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Rhirng vi sao

LGOI GIOI THIEU

N6i dén van hoc Phdp the ky XIX, bén canh nhitng:nha
vén kiét xuat da lam rang r& cho lich sir van hoc nudc Phéapr
V.Huvgo, H.Xtandan, H.D.Banzic, G.Flober, P.Mérimé
phdi <€ dén nhimg cay bt wu td & nlra the ky XIX, trong dé
c6 Anphong Dode, ngudi thay dang kinh phuc vé€ su rung
cam, duyén ddng va trdo 1ong nhu nha tho F.Coppé nhan
Xét.

bDung nhu vay, & Anphong Podé, d6 chinh 13 nhimg
dic tinh ndi bat trén nhimg bifc tranh hién thue ma nha van
dé tao nén, nhitng déc tinh hinh thanh mét cdch tr nhién khi
nha van biét nhin thing vao cudc sdng. Sekhdp, ngudi viét
truyén ngidn diy tii nang cha nudc Nga va thé giét da cha
timg danh gid that chi 1y rang: Cudc s6ng. chinh cuoc séng
liic thi ¢6 tinh céch anh hiing, lic lai binh thudng hing ngay
nhung bao gio ciing 13 nhimg bifu hién c6 nhiéu c4 tinh
nhdt dang nhin ching ta tit méi trang truyén ngén cia
Dode! N6i mot cdch khéc, méi trang truyén ngin ctia Dode
14 mot cdnh cira 56 mé ra v6i cudc ddi nhung khong phai 12
cuoc ddi cla vang son ngu tri ma 1a clia 16p binh dan. Ong.



da nhin cuoc doi gy bang tat ca sitc manh cia mot tAm hén
giau tinh nhan van chi nghia. Phai chang chinh vi I8 d6 ma
ong di ¢6 dugc cic biét tai “lam rung dong long ngudi” nhu
Anaton Frangxo" ca ngoi va Emin Zola® khang dinh
“Long yeéu thuong nhiing con ngudt binh thudng, dé s& 1a
cdi gid tri vinh ciny Xing déng cta Dode” .

%
* *

Anphong Po6dé sinh ngay 13 thang 5 nam 1840 tat
Nim, thuéc mién Nam nuge Phdp, trong mét gia dinh
khong 1ay gi 1am du dat. B6 6ng lam nghé dét va buén ban
to lua. Chang may bi thua 16, gia dinh phai r&i Nim, vé song
4 Lyong. Tai day, cau bé Dode duge cip sach dén trudng,
b6 1a mot hoc sinh théng minh nhung kha “ky cuc” ma di
choi thuyén trén song Xon* va ham doc siach. Mudi 1am
woi, Pode 1am tha va via Mot cudn ti€u thuyét nhung
khong in. Cau thigu nién manh dé thich cdi nang vang ruc
& clha phuong nam, nghe ti€ng théng reo a0 a0 gio bién,

V' Anaton Fringxo (Anatote France 1844-1924) nha van né; ti€ng duong thoi
vdi Dode

' Emin Zéla (Emile Zola 1840-1902), nha van hien thie 16n clia nude Phép
cudi thé ky 19

" Xon (song Saéne), mot con s0ng Phap bit nguén tr nhimg day mii Vénxgio
(Vosge) va dé vao song Ren & Ly6ng (thanh pho dong dan thit ba ciia nuge
Phdp)

6



Lrng vi sao

nhilng rung dong trong tam hén cau bé hay tir nhitng rung
dong cha mot tam hén da cAm bdm sinh ma di vao canh
vat! Hoan canh gia dinh ngay cang sa sit. Trudc con mat
tré trung yéu mén dén ddm say nhiing con ngudi vi canh
vat nhur the lai th€ hién lén bo mat khic khd cha cioc séng.
D€ 6 thé tiép tuc hoc, cau thiéu nién mudi sdu twéi doi
phai nhan 1am chan gidm thi cho trudng thi tran Alex. Tai
day cdu da phai chiu mot nam troi cuc nhoc nhat trong sudt
cude doi ciia minh: NG d€ lai cho Dodé nhitng 4n trong ma
sau nay ong lam né song lai trong tic phdm Chit nhéc (Le
Petit Chose) noi tiéng ctia éng.

Cudi ndm 1857 vira tron tudi mudi bay, duoc ngudi anh
16n gitp 43, Dode thoat khdi cai nghé dau khé &y va len &
Pari, budc vao clta ngd ctia su nghiép vin chuong. Ngay
nam sau (1858), maot tip tho nhd Tinh nuong (Amoureuses)
1an dau tién duge xuat ban. Tap tho ra doi, ong lap titc duoc
moi ngudi biét dén. TO Figard Vinmétxang, gianh cho tho
ong nhiéu cot. Ti€p dén mot tap tho thi hai ra mét ban doc
Phép *“tuoi mat nhw mot bs hoa lila”. Nhiéu t& bdo khic nita
mot ong cong tac. Nir hoang Ogiéni gidp ong Lép xic véi
cong tuoe chu tich 1ap nghi Po Mocni va lam thy ky riéng
cho 6ng ta trong nam nam lién. Thi gian nay, thinh thoang
ong c6 dugc nhing cudc ngao du qua ddo Codexo,
Xacdenho, vé qué & Provingxo va sang Angiéri (ldc nay
con l& mot thude dia ctia Phap). Nhimg cudc du ngoan nay
dem lai cho 6ng nhitng truyén ngéin ddy stc sdng ma ong
da viét bang tat ¢d sur rung cam cla tam hon. Sinh hoat vat
chat khd gid hon, ong budc sang linh vuc sén khau, cho ra
ba v& kich ddu tién: Than tigng cudi cing (1862), Nhitnge
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ngudi vang mat (1863) va Hoa cdm chuong tring (1864).
Nhung thue ra, thoi gian nay 6ng dang tdp trung vao t4p
truyén ngan ma su ra ddi ciia ng quyét dinh vi trf vimg vang
va lam cho tén tuéi ong ndi ti€ng trén van dan nude Phdp.
D6 1a tap Nhitng 1d thu ny coi xay gié chia 16i duogc dinh gig
nhu mot “dong vin xuoi moc cdnh” trong dé c6 nhitng
truyén viét dep nhu tho. Thoj ky tap duot trong su nghiép
van chuong chiam dit sau khj cong tuéc Mocni qua doi nam
1865; Dode dugc “giai phdng” khéi su rang buéc cla chire
vu, chuyén hoan toan vao sdng téc. Thing Giéng nam 1867,
bode cusi Juylia Alar (Julia Allard) lam vg. Day ciing 1a
mét su kién ding ghi nhg khong phéi chi trong cudc doi
riéng ma trong cudc doi van nghiép cua Dode. Bs 1a mot
ngudt dan b thity chung, vira 13 vo hién, vira 14 ngudi cong
tic hang ngay, ciing lam neén tic pham. Chinh Pode di ca
ngoi céng stic cia ngudt phu nir ddng mén phuc nay rang. .
“Khéng mot trang ndo 1o viet ma nang khéng xem lai, slra
chita. Khong mot trang nio ma nang khéng ric vao dé chiit
phédn min mang mau xanh diu va 6ng 4nh ctia nang™”,

Tap truyén ngin ndi ti€ng ndi trén 13 cong trinh dau
tién clia méi tinh dep dy. N6 chia dung nhiing mam mong
clia mot bo ba tidu thuyét bat ht ma nha van s& danh cho
qué huong Provangxo yéu déu cla minh: Tdctaranh wur
Taraxcong, Tdctaranh trén nii Alpo, Cdng Taraxcong. Bo
ba ti€u thuyer ay long long nhﬁ'n.g ng van trdo phing, ché
giéu cdi xa héi bon chen danh loi qua mot nhan Vat trung

" Nguyeén van: “Pas une page qu’eile n'a’t revuo, retouchée, cii elte n'aijt Jeté
un peu de sa belle poudre azur et o,
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Rhirng vi sao

tam, mot anh chang khodc l4c. Bo ba ti€u thuyét 4y ciing
véi tap Nhitng ld thu viét tix c6i xay gié cia t6i va Truyén ké
ngdy thit hai hop thanh mot bo phan vimg bén va xuit sic
nhat trong sy nghiép sdng tac ciia nha van.

Nam 1884, Dodé bat ddu thiy sic khoé giam siit vi mot
chiing bénh s€ tan hai 6ng trong suét mudi ba ndm con lai.
Liic ndy, 6ng méi 44 tudi. Ong vin viét khong mét méi. Cai
ung nhot nhirc nhdi clia nén cong hoa tu san ciing dau dén
nhu ¢éi dau dén ciia nén D€ ché€ thit hai;, nhu cdi dau dén
cua cin bénh dang dén ong t6i ndm mé. Tiéu thuyét Xapho
ra do1 ngay trong nam dau mac bénh, vach trdn cudc séng
xa hoa, doi truy cla tdng 19p gidu sang, tiép dén Nguoi bat
nr (1887) da kich bon bip bom trong gidi van hoc Vién han
lam ndp sau nhitng 101 1€ gia tao phuc vu cho nhimg 1y
tudng cao si€u, né boc 10 kha 6 cdi lgm giong cua tdc gia
trudc mot thue tai X4 héi thsi nat dén thé nao. Cing & thai
ky nay, Do6dé hoan thanh nhitng cudn cudi cling trong bo ba
tieu thuyét: ‘“Tdctaranh trén nii Alpo” va “Cang
Taraxcong”. Ong wd lai nhitng dé tai dan gian nhu d3 viét
trong tap “Nhiing ld thu viét tr cot xay gi6 ciia 161" cung
vii chuyén “Nguoi dep Nivécne”, ong viét mot cau chuyeén
than thoai ché€ giéu nha thy “Gidcgiai lot vao Nha Troi”
ong con viét mot s hoi ky ké lai nhitng héi 1t ctia mot nha
van, cudn Ba muoi nam & Pari va “Tru cét gia dinh™, cudn
cudi cling. |

Trén chang dudng chét nay cla cudc ddfi, ong da co dip
xem x€t lai nhitng quan diém cha minh trudc nhitng hién
tugng xa hoi di dién ra ngoai nhan thic xuva nay clia ong.



Ong cang cam thong véi nhiing 16p nguai cuc khé, can ci
va chét phdc, ong cong khai t6 1ong mén yéu va tran trong
do1 véi nha van 13 chién st Cong xa: Juylo Valex®, ngudi
da timg nh&n manh “nhiém vu vin hoc la 10t trdn mat na
cta x4 hot tir san”, Anphong D6de, trai tim rung dong va
nhiét tinh &y ngimg dap nam ong 57 tuébi tai Pari.

*

NHUNG VI SAO™

Tap truyén ngin nay mang cdi tén chung 14y trong mot
truyén ma bat cit ai da doc Dode déy khong bao gi&r quen
dugc. N6 gém nhimng truyén rit tr cdc tdc phdm di cau
thanh phan di san t6t dep nhét cia nha vin: Nhitng la thu
VIEL tix c6F xay gié ciia 16 Truyén ké ngay thir hai: Thu Qi
nguoi vang mdt; Nguoi dep Nivécne.

Tai nang ctia Anphong Dode da dugc thé hi¢n kha day
du trong tap truyén ngan chon loc nay. Maj truyén 13 mot
bitc tranh sinh dong vé mot cuge séng thyc & nhimg g26¢
canh khic nhau, dugc micu t3 bing nhimg 15i 1& dju dang,
ling dong, khi c4t canh bay bdng, khi quat nhitng don chinh
Xdc, khi lai chan hoa nhimg nu cudi hém hinh, Nhiéu nha

" Juylo Valex: Nha van cdch mang Phip (1832-1885), ngudi chién si nhiét
thanh. tham gia chién ddu dudi 15 cy cua Cong xa Pari nam 1871,

“Nhitng vi sao: nguyén vin 13 “Les étoiles™ trong tdp Lettres de mon moulin
(Thur viét tir c6i xay gi6 cia 161)
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Rhirng vi sao

phé binh coi ong 14 ngudi k€ tuc su nghiép cua Xtandan va
Banziic mic ddu ong néi: “Toi viét theo ty nhién” nhung
trong thuc (€ sang tac, Ong khong di theo chu nghia ty nhién
cha nhém Géngcua hay sa vao chd nghia hinh thic cla
trudng phdi Pacnatx. Podé khong sao chép thuc t€ ma phan
&nh thuc t€ mot cdch sang tao bang mot qua trinh tich luy
va quan sit. C6 ngudi hoi Pode vé bt phap, ong tra 101
khiem ton; “Toi khong cé phong cdch. Nhiing ngudi con
cla bén kia séng Loa chang biét viét van xudi Phap dau”.
Mot 14n khdc. 6ng néi vé cai goi 1a “theo tu nhien” clia ong:
“Toi khong c6 cach ndo khic. Ciing gi6ng nhu cdc hoa si
giif gin c4n than tap heu trif nhitng phac hoa ma minh di ghi
lai that nhanh hinh dang, di¢u bo, mét nét vat tat, mot cu
dong cua d6i tugng, 101 da suu tap, ghi lai sudt ba muot nam
nay vdo rit nhiéu cudn s& tay nhan xét, nhung ¥ nghi co
dong ¢6 thé gitp t6i nhd lai dé md rong, phat trién vi su can
d6i clia mét tac phdm quan trong san nay”. Su quan sét tinh
té 4y két hop vdi tinh nhay cam va mot biit phép déc dao da
dem lai cho Dodé nhiing tidc phdm c6 chiéu sau va tam khéi
quat nghé thudt rong 16n.

Anphong Dode dd yén nghi dudi suong mu cua thanh
phd Pari nhung nhimg trang sich cla 6ng van rang rd dnh
ning vinh clru clia qué huong Proviangx, noi timg la ngon
ngudn cam hing cho mot su nghi¢p van chirong.

Nhu cdu tim doc hién nay rong 18n hon trudc. Nham
dap tng nhu cdu d¢ cha ban doc ca nude, va dé gidi thiéu

twong déi ddy di nhimg tic phdm néi tiéng nhit cha
A.bode, trude hét 13 nhitng truyén ngdn va truyén via,
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1. adder

chiing t6i da tham khéo nhiing truyén dich trudc va nthitng
* truyén nén chon loc clia Podé xust ban & Lien Xo, chon va
dich thanh tap truyén nay véi hy vong £6p phén ciing ban
doc tim hi€u thém mot cay biit c6 biét tai trong thé loai
truyén ngan

TRAN VIET
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Rhirng vi sao

THU GUI TU COI XAY GIO CUA TOI

DON PEN NHA MOL

Bdy thd qua 1a d4 simg s6t!... bay lau nay thay c6ng c6i
Xay ddng im im, ¢ moc 14n chan tudng va nén nha, thd ta
W ngd cdi gidng ngudi xay bot the 1a da tuyét diét, ching
con ai. VA, thiy duoc chd t6t, chiing ben bién né thanh et
dai ban doanh, mot trung tam hoat dong chién lugc: Cii c6i
xay Jemmdp'” ctia bdy thé.. Dem ddu 16i den day, that
chéng ddm néi ngoa, ¢6 t6i hai chuc chu thé ngéi quay tron
trén nén nha xay dang dudi cing sudi dnh trang lot vao...
Céanh ctra trén mai vira hé mé thi frut! ddm quan dén trd t4n
loan va cd mot bdy mong nhé trang phoi ra cong dusi chay

" Jemmdp (Jemmapes): Tran tuéng Phdp Puymuriez (Dumouriez) d4nh
thing quan Ao théng 12-1792 tai Jemmap, mét thanh phé coa nude Bi.
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bién vao bui ram. Toi rat mong ching quay lai. C6 mét ga
cling hét sic siing s&, d6 14 gd & thué tren tdng thit nhat,
mot con cu gia hiém déc, dau cti xubng, trdm tu nhu mot
nha tu tuéng di thuong tri tai chi€c ¢6i xay nay hon hai
chuc nam nay. Toi da bét gip gi trong cén budng trén gic;
£a diing khong nhic nhich, simg simg trén truc c4i coi xay,
gitta déng gach ngdi ta toi roi rung xuéng. Ga tron tron mét
ngam t6i mot lat réi hot hoang vi khong nhan ra i 1 ai, ga
cdt ti€ng kéu: “Hu! Hu!” va ué odi gil doi canh xdm bui.
Nhimg nha tu twéng ky qudi, c6 bao gir ho chai chudt!...
Cling chang sao! Vi c4i dang diéu nhu vay, v6i ciip mit
nhap nhdy va b mat khé dam dam, g G thue 1am H nay lai
lam t6i wa hon ai khac va to; voi gia han hop déng thué nha
cho gd. Ga lai giit nguyén nhu cii c2 cij tang trén chiéc coi
Xay c6 16i thong ra méi, con toi thi gianh cho minh tdng
dudi, trong mét cin buéng hep quét voj tring, thip va xay
vong cudn nhur nha an tu vién. .

Chinh tir ché nay day ma t6i viét thu cho ban, cdnh cira
16n mé& toang ddén 4nh mit troi &m ap. Mot khu rimg thong
xinh dep chéi chang énh séng chay thoai thoai trudc mat toi
dén tan chan déo. Phia chan wroi in hinh nhitng dinh nhon
day Alpi®... khong mot tiéng dong... Xa xa vang vang tiéng
540, ti€ng chim md nhat™™ trong bui oai huong, ti€éng nhac
la trén dudng cdi quan.. tdt ci canh vat nén tho xu
Provangxo nay chi s6ng nho 4nh sdng.

™ Anpi (Alpilles) diy ndi nhé & giita hai con séng Ron va Duyvang tong

mién Nam nude Phap. L ] B ’
“* Chim md nhat (Courlis) thuoc loai séu, cé dai, long x4m nhat diém chiam

nau, cd 1i€ng kéu nhu tiéng sdo.
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. Rhirng vi sac

Ban tinh, nhy vay thi gio day to1 luyén ti€c duoe cai
thanh ph6 Pari 4m 1 va t6i tam? To; mdi that d& chiu trong
chi€c ¢6i xay ciia toi chu! That 14 tuyét, c4i néi ma toi hing
tim ki€m: Mot géc nhd khong gian ngao ngat hwong thom
va am dp, cich xa hang ngan dim véi bao chi, véi ngua xe,
VOl suong mil... Va con biét bao cdi 16t dep & quanh t6i!
M6i dén day chua ddy tdm ngay ma déu 6c toi d chan chita
cam xtic va nhitng diéu ghi nhé mai. Nay nhé! Vira chiéu
hom qua thei, t6i d3 chimg ki€n canh dan gia stc troy vé mot
trang trai dudi chan deo va xin thé vé; ban ring t6i khong
ddi nao chiu dem canh tuong nay déi 14y tat ca nhitng budi
trinh dién lan dau, nhitng vé méi trong tudn & cic rap hat
Pari dau. Ban cit thi ngam ma xem.

.Can phai néi véi ban rang, & xi Provangxo, thutng cit
dén mia néng la nguol ta lha sic vat lén nij Alpo. Vat va
ngudi song giita trof, ¢ ngép dén tan bung, sust nim siy
thing lién trén viing cao, r6j vira gon heo may diu thy la
ngudi ta xuéng nii tré lai cdc trang trai va bay sic vat lai
quay vé gam co thanh thoi trép nhiing trai déi mau x4m suc
nitc huong mé diét... The 1a chi€u qua dan ciru d3 trg vé, Tix
sang sém, cOng trang trai di mg toang hai cdnh d6n che,
chudng nao chudng ndy am ap rom tuoi. Chéc chéc ngudi
1a lai khdo nhau: “Liic nay ho da t6i Ayghie™", lic nay ho
da & Paradu®®.” Réi thinh Jinh, vao bud chiéu, vang len mot
ti€ng reo to: “Ho kia 161! va tiy Xa, chiing toi thay dan ciru
tién lai trong dam bui mi rang r3. Ca con dudng cdi quan
tudng nhu ciing rinh rich theo budce di cla ching... Di dau

WAyghie (Eyguiéres): Tén mot thanh Phé nhé du6i chan day Anpi.
@ Paradu (Paradou); Ten mot khu vuc quen thudc trong toan xi Provangxo
(theo nghia den Paradu cé nghia 12 may ép, dap vij da). :
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A. Daudet

12 nhitng con ciu dyc gia, sing giwong ra phia trudc, vé
hoang da; ding sau ching 1a déng ddo ho nha ciru, nhiing
ctru me dang hoi mét nhoc, ciru con chay quén dudi chan,
nhing con la cdi cii hoa bong dé dung dua theo nhip bude
nhimg chiéc gido dung cdc chi clru non méi dé, réi dén
- nhiing con ché ddm md hoi, ludi the 1¢ sat dat va sau cing
1a hai 6ng manh chan ciu luc ludng chum chiéc do khodc
bang len thé mau d6 hoe'" dai chdm gét nhu chi€c 4o
thung.

Tat ca cing timg bimg diéu qua mat chdng t6i réi chim
ngap vao trong céng Ién, sim #ap nhu trdi & mua rio...
Hiy xem canh trang trai x6n xang dén th€ nao. Nhimg con
cong 16n mau xanh lam va vang 6ng, mao nhu vai luéi, dau
ngdt nghéu trén cay sio cao nhan ra nhitng ké méi trd vé va
cat lén ti€ng kén chao rAm ri. Nha ga dang ng giat nay
minh thdc gidc. Hét thay déu bat day: nao chim cau, nao
vit, ndo ga tay, ga Nhat ban. Ca dan gia cAm nhu hoa r6 hoé
dai; ddm ga mai ban nhau thic thau dém!... Cit nhu 12 mbi
con ctru da mang theo vé trong bo 16ng cha né véi huo‘ng \J!
hoang da cua mii Anpd mét chuit khi troi 16ng 16ng cha cao
nguyén lam hét thiy déu ngay ngt va mudn nhay mua.

Pan cla trd v€ chudng giita canh tung bitmg ndo nhiét
dy. Con gi thii vi bing viéc sip x&p noi 4n chon & nay. Lii
ciru due gia xic dong thdly lai mang an cii cia ching. Con
bay clru non, nhitng con vat bé ti teo mdi sinh ra trong cudc
hanh trinh, chua bao gid biét dén trang trai thi ngo ngo ngéc
ngic ngd quanh.

" Cadi (Cadis) - vai len tho héi xua quen san xuat ¢ viing cita song Aix -
Phip
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Rhimg vi sao

" Hoa den 16, igi
g (Digitale): 3 hi a1
tat tay gitale): Hoa c6 hinh cay den fong hodc ¢6 ding dap ngen
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A. Daudet

BI MAT CUA BAC CA COOCNI BI KHAM PHA™

Mot chiéu no, Frangxi Mamai, mot ong gia théi séo
van thinh thoang Iui t6i nha t6i uéng ruou vang chin® budi
t6i, k€ cho toi nghe mot cau chuyen cudi ra nuéc mit da
Xay ra trong lang ngay tai chiéc cdi Xay cua toi, cach day
khodng hai muoi nam. Cau chuyén ciia ong gia chdt phac
da lam t6i xtic dong va toi c6 ké lai v6i cdc ban diing nhu
t61 da nghe dugc.

Hay tuong tuong mot lat, hdi cdc ban doc than mén,
nhu cic ban dang ngdi truéc binh rwou vang thom phic
nghe chinh 6ng gia théi sdo kia néi véi minh:

"Xt chiing t6i, thua quy 6ng, khong bao gid lai 1a noi
lang cheét va buén té nhu the nay daw. Trude kia & day cé
nghé xay bot thué phat dat 1dm, dan cdc trang trai cich

Y Bdc cd (Maitre): tén kinh trong ma ngudi Provangxo thudng ding dé goi
nong dan va tho thit cng cé tudi.

® Vang chin (Vin cuit): Thit rugu vang cdt theo phuong phdp dung néng
khéng ién men.
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Rhifng vi sac

mudi dim quanh ving déu mang mi dén ching t6i xay.
Quanh lang ngdm ngop c¢6i xay gié trén cac trai doi. Ngé
truée ngé sau chi thdy nhitng canh quat quay theo chiéu gi6
mixtran qua cic ngon thong, nhimg dan lira nho thé nang
bao mi di lén déc réi lai xung d2o doc theo cic ngé dudng;
va, that la thd vi duge nghe sudt ci tudn 1& tiéng roi quét
vun Vit ¢ trén cao, tiéng vai canh c6i xay xoan soat va tiéng
ho d6!'" clia nhitmg bac phé xay. Ngay chit nhat, ching toi
f ot kéo nhau 1én ché nhimg c6i xay.

Tréen day, nhitng 6ng chi xay bot mua rugu nho
hirong® dai khich, con cdc ba, cdc co thi quang nhimg
chiéc khén vién dang ten, cé deo cay thdnh gis bang vang,
tréng dep nhu nhitng ba hoing. Riéng toi, toi mang theo
chi€c sdo va moi ngudi ndm tay nhau nhay farandén®™ déen
tan dém khuya. Nhing c6i xay dé da dem lai niém vui va
s¥ giau ¢6 cho qué huong ching toi day, cac ong a.

Khén thay, mot s6 ngudi Phép & Pari lai c6 ¥ xay nha
may xay chay bang hoi nuéc trén dudng Taraxcong. Cé méi
ndi ¢! Dan chiing nhiém ngay théi quen mang lda mi cla
minh dén nha mdy va the 12 nhitng chiéc coi xay gi6 hdm
hiu mat viéc 1am. Chiing c6 chong choi lai mot thai gian
nhung rdi, than 6i, truéc sitc manh hon hin clla mdy hoi

' Hé do! {Dia hue!y: Ti€ng hé thiic giuc nhau ciing géng strc.

® R nho utong (muscat): Ruou muyxca. mét thit rwou nho ¢6 huong
thom, ¢6 noi goi la nho sa.

" Nhdy farandon (farandole): Di¢u nhdy dan gian x& Provangxo, tay nAm tay
cling nhau nhay theo nhip tréng, nhip sdo.

! Nguyén van 1a péke (pécaire!) Tiéng néi thot lén chi si d& biu & mién
Linggadoc

19



Aa. Daudet

nudc, 14n lugt chi€c no dén chiéc kia budc phai déng cira
hét. Khéng con thay nhitng dan lira con con dén nita. Céc
c0 xay bot xinh dep bdn di nhitng cay thdnh gié bing vang
clia minh!... Cha cdn dau nita ma rugu nho huong! cha con
dau nita ma nhdy farandén!.. Gié mixtran ci viéc théi,
cdnh quat c& im lim. R6i mot hém, dan lang don quang
nhiing cdi gi con sét lai cla nhitng chigc ¢6i xay d6 nit,
tréng nho va 6 liu thay vao. '

The nhung, gifta cénh sup dé 4y, mot chiée c6i xay vin
ding vig, cdnh quat vin hién ngang quay trén mom déi,
ngay trudc mili nhitng ngudi 1am nhi mdy. D6 1a chiée c6i
xay gié cua bac ca Codeni, né & ngay chd ching ta dang
ngdi néi chuyén véi nhau budi tsi nay.

Béc c& Cobeni 1a mot ong 130 xay bot thué sin long tir
vi nghe¢, da sdu muoi nam séng trén déng bot. Viec 1ap dat
nha mdy xay lam 6ng 130 nhw muén phat dién. Tam ngay
lién, ngudi ta thdy bdc chay ciing lang tap hop moi ngudi
Xung quanh minh va ra stc gho lén ring ngudi ta mudn ddu
doc xi Provangxo bang bot may. “Pimg ai dén day ca - bic
not véi dan lang - li ké cudp d6 ding cai trd hoi nude do
ma quy bay dat ra dé lam bdnh, con toi, t6i 1am véi gi6
mixtran va gi6é bién Méditerané 12 hoi thd cha dife Chia
tro1...”. Va cif nhu thé, béc tuon ra hing trang 13 ca ngoi t6t
dep nhiing c6i xay gi6 nhumg ching ai nghe.

Cuc ching dd, bac 4n minh vao chiéc c6i xay va séng
don doc nhu mét con thi rimg. Ngay c dita chéu gdi cla
bic, cdi Vivét, mot difa tré 15 téi mé c6i ca cha 14n me chi
- con bi€t ¢6 ong nd trén doi ndy ma béc ciing ching giit né &
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véi minh. Pta tré toi nghiép 4y budc phai tr di kiem song,
lam4hué ganh mudén hau nhu khip moi noi trong cdc trang
trai, lic ngay mua héi dau hoac thu hoach o-liu. Tuy nhién,
béc van yéu thuong chiu Iim. Déi khi bac cude bd sust bon
dam dudng dusi troi ning chang chang dé€ dén tham chiu
dang lam thu¢ & mot trang trai va médi lan £3p chau, béc lai
nhin chdu ma khéc hing mdy gi& lién... Lang trén x6ém
dusdi, ngudi ta cho rang ong lao xay bot dudi Vivet di'la vi
tinh keo kiét; va diéu dé nao c6 hay ho gi cho ldo d3 4
chau di lang thang hét trai 4p nay sang trai 4p khac, mac
cho 1 quan gia hanh ha va chiu moi lam than co cuc cta
than gdi 16i doi. Ngudi ta ciing rit bat binh thdy mot ngusi
tam ti€ng, duge trong vong Xua nay nhu bdc cid Coéeni ma
bay gid di lai ngoai dudng nhu mot ké du dang thuc thu,
chan ddt, mi thing, chiéc that lung 16ng thd ché ra rach
bot... NGi that chu, cit thdy bac dén nha thy ngay chi nhat
1a phi gia ching t6i déu nguong thay cho bac. Hin biét 15
nhu vay nén bac ching dim ngdi vio hang ghé danh cho
cic gido chiic. Bao gidy bdc cling ding 1an véi ddm nguoi
ngheo tan cudi 1€ dudmg ké ben ché dé nudc thanh. '

Trong cudc s6ng clia bic ca Cobeni cé didy gl bi 4n.
ba tir lau réi, khong met ai trong lang con mang mi dén
nha bdc xay nifa, vay ma cdnh quat chi€c ¢6i xay cia bic
van quay déu nhu trude...

Chiéu dén, ngudi ta lai gap 6ng 3o xay bot thic con
lra cia minh thé nhitng bao bot néng trén dudng.

- Chao bdc Codeni - Ngiri lang cét cao ti€ng chao héi -
Chiéc ¢6i xay bén béc van chay déu ddy u?
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- Vin th€, ba con a - Ong ldo tra 16 hoan hi - On trdi,
ching thiéu viéc lam dau.

RA&i, n€u nhd ai hdi phép quy nao ma ldm viéc thé thi
bic dat tay 1én mi¢ng va tra 1di trinh trong: “Giir kin day’!
Lao lam cho xuat khdu ma”. Bdc chi néi vén ven c6 thé, di
céy rang ciling ching moi bac duge mot didu gi hon nita,

Con cdi viéc tho mili vao chiéc c6i xay cha bac thi
dimg c6 ma hong. Dén ngay con bé Vivét ciing khong lot
vao dugce nita la...

- Dingang qua chiéc c6i xay ctia béc, lic nao ciing thay
clra dong then cai nhung nhimg cdnh quat 16n van chuyén
dong, con lira gia van bt ngon cd non trén san va mot con
meo to, gdy, sudi nang trén bau clra s6 van givong cap mét
di tgn ra ma nhin. '

Het thay déu mang vé huyén bi khién dan lang ban tdn
nhi¢u. M&i ngudi giai thich moét phéch, song du luan chung
thi dén rang trong chiéc c6i xay dé ¢6 nhiéu bao tién vang
hon 1a bao bot.

Nhung lau réi cling v& 16, su that nhu the nay:

Nhan liic th6i sdo cho bon tré nhdy, mot hom t6i nhan
ra thang ca nha t6i va con bé Vivét phai 1ong nhau. Trong
tham tam, t6i ching ¢6 gi dang phat ¥ bdi vi dit sao tén tudi
nha Co6eni vin duge dan lang chiing 161 xua nay trong
vong va hon nifa cling that 13 diéu sung suéng cho t6i c6
dugc con bé Vivét &y nhu con chim trée nho nhd xinh xinh

" Nguyeén van Méneytx (motus!): Tiéng n6i than tinh 6 nghia 1a gil¥ bi mat,
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nhdy nhét 1am vui cita vui nha. Duy mét diéu ddng ngai la
hai ¢0 cau cé nhiéu dip gap nhau luén, e s& X&y ra chuyén
dan dfu khéng hay cho nén to6i muén gidi quyét sém va toi
da len tan chi€c c6i xay d€ ngd doi 18i véi ong... Cha! Mot
ldo gia quy qudi! Hay xem cai cung céch ldo tiép toi! khong
lam thé nao cho 1do chiu mé cira ra dugc. To6i phii néi qua
16 khod dé giai thich cau dugc cau chang 1y 1€ cha t6i va
sudt trong liic t6i néi, cdi con meo gdy khén ki€p cit phi phi
nhu mét con quy trén diu 16i.

Lo gia chua dé t6i n6i hét d la lén rat tho bao rang toi
hdy di vé véi cdi sdo ctia 10i di: ring néu toi v0i cudi vo cho
con trai thi chdn van con gdi & cic nha may xay bot day cit
ra ddy ma kiém... Céc 6ng thir tuéng tuong xem toi da dien

ti€t nhu thé nao khi nghe nhimg 15i t6i t¢ dy. Nhung tot hiy

con doi chit tinh tdo dé nén gian va, dé mac ldo dién véi
chi€c ¢6i xay clia ldo, toi quay vé& bdo cho bon tré nédi that
vong € che ciia t6i... Doi ciru non 16j nghiép nay nio ¢é ngd
dau nong néi thé, ching van xin 161 cho chiing mot an hue
dugc di cing nhau 1én chiéc c6i xay, thua lai véi ngudi
ong... Toi khong di can ddm tir choi va the 13 thodt mot céi
cap tinh nhan cta t6i di ra di. )

Chiing 1én t6i noi ding vio lic bic ca Codeni vira di
khoi. Céng nha hai l4n khod nhung Ong gia quy hod khi ra
di da d€ queén chiéc thang & bén ngoai, vi the 1a bon tré nay
ngay ra sang kién leo qua cira s6 dé xem xem c6 gl bén
trong chiéc c6i xay trit danh nay...

La thay! Gian budng dat c6i nghién trong réng... khéng
mot chi€c bao, khong mot hat mi, khong mét chit bot dinh
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lén tudng hay mang nhén... khong cé ca céi huong thom
néng néng cta lda tiéu mach thudng suc niic trong cac c6i
xay... Chi€c truc cGi phil ddy bui vi con méo to, gdy nam
ngu ngay trén doé.

Gian budng duéi ciing ciing mot vé tieu diéun tréng trai:
- mot chi€c giudng tang tang, vai c4i 40 quin mudp, mot
mau banh lan 16¢ trén buc thang va ti€p dén trong mot x6
budng 12 ba bén chiéc bao rich dé 1o qua 16 thing nhimng
cyc thach cao va dat wrang,

Thi ra day chinh 1a c4i bi mat ma béc ca Codenj hang
gitr kin! Dich thi cai bot thach cao nay da dugc 6ng lao
chiéu chiéu dem di diéu trén dudng d€ ctu vét thanh danh
chi€c coi xay, lam cho moi ngudi ¢t ngd rang trén dé vén
xay bot... Oi, chigc c6i xay to1 nghiep! Oi, ong gia Codeni
t01 nghi¢p! D3 tir lau, ngudi ctanha mdy xay cudp hét
khéch hang ciia 6ng l4o. C4nh quat vin quay déu nhung céi
thi chay khong.

Doi tré quay vé, ddm dia nuée mét k€ lai cho 16 nhing
diéu ching thay. Long t6i quan dau nghe chiing n6i. Khong
dé cham mot phut, toi titc toc chay sang hang x6m ling
giéng ké van tit vai ba can cho ho-nghe, ai ndy cing tdn
thanh, 1a ¢ bao nhiéu lda my t0t nhdt trong nha thi mang
dén coi xay Codeni ngay tite khéc. Miéng ndi, tay lam. Ci
lang kéo nhau lén trén dé cing voi mot doan lira thé ddy
mi, dai ding dac - mi nay mi that tram phan tram!

C6i xay m& toang cira. Bic ci Coéeni ngoi trude cbng,
trén chi€c bao dung thach cao, ip mat vao ldong ban tay ma
khéc. Bédc vira nhan ra khi tré vé nhi, ¢6 ké nio dot nhap
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vao chi€c ¢6i xay nhan lic bic di ving va kham phé ra dléu
bi mat ddng budn cha bédc.

- RS khé cdi than t6i! - Béc néi - bay gid chi con mot
nuGe chét ma théi. Chiée ¢ xay bi lam nhuc mat réi.

Va ong ldo khéc tham thiét, goi chiéc c6i xay bang dl
thit tén, néi v4i né nhu véi mot con nguoi co that.

Puing hic d6, doan lira thd vira téi sdn va tat ca ching
t0i cling d6ng thanh kéu that to nhu thé dang & gifta thai
oanh liét clia nhimg ngudi xay bot:

- O1 nay! Céi xay dau!... Gi nay, bac ca Codeni!

Va thé 1a nhitng bao mi chét thanh déng trude cng va
nhiing hat mi 6ng a4 mau hung tran ra t phia trén mat dat.

Béc ca Codeni givong to doi méat nhin. Lio véc it mi
vao long ban tay nhan nheo va ndi nura cudi nira khéc:

- Lia mi day!...Lay chdal... Hat mi mdy th& nay nay!...
Héng guom cho t61 ngém ti da.

Réi, quay vé phia chiing toi:

- Ha, ha! Lo dd bao ma, thé nao réi ba con cling trd lai
day vdi ldo. T4t ca bon nha médy xay kia déu 1a quan an cép.

Chung téi mudn cong kénh rude 6ng ldo xudng lang.

- Pimg, ditng, ba con a, trudc hét ido phai cho cii coi
xay cua 140 an da chy. Da lau 1am réi ndo ¢é dugc hot nao
vao rang no.



Va tét ca chiing t0i déu nmg nmg nudc méat nhin theo
Ong g1 i nghiép chay di chay lai, t4t bat, hat sang phai lai
sang tréi, ldc thdo bao, ltic trdng c6i, trong khi d6 hat mi bi
- nghién nhd va 1an bot mi min mang bay nhu ddm bui lén
tan tran nha.

Nhu dé chugc lai 1 1dm, ké tir hom 4y, khong bao gior
chiing i dé ong 130 xay bot thisu viec. Nhung réi, vao mot
budi s6m, bac ca Codeni qua doi va nhitg cinh quat chiéc
cOi xay cudi ciing ciing ngimg quay, 14n nay thi né ngimg
vinh vién. Bic Codeni mat di khong con ai ti€p tuc nghé
cla bic.

Con mong gi hon nita thua quy 6ng; trén the gian nay
c6 cdi gi ma khéng c6 s tan ciing va phai nhan ring cii
thoi c6i xay gié dd qua di ciing nhu da qua roi cdi thoi
nhiing con thu do ngya kéo doc song Roén, thoi céc phdp
vién hang tinh'" va nhitng chiéc 40 gia két hoa 0.

"' Nguyén van Parlements (pdclomang) ¥ néi nhiing phdp vién xua & cic tinh
vé sau bi Cach mang tir san xod bo. Hoi nay cé mot phdp vién & Aix.
* Giakét (Jaquette): do kiéu ¢é & Phap nher ki€u 4n nau dai dén dau g0i.
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CON DE CUA ONG XOGANH

Giti ong Pie Granhgoa, nha the trit tinh ¢ Parit!

Ong Xoganh chiing bao gi® nusi dé gap may ca. Nuoi
con nao mét con &y va ldn ndo ciing mat nhy Ian nio: mot
budi sém tinh suong, dé giat dit thimg b0 lén ndi réi cusi
cung bi s6i an thit. Mac cho 6ng chil vudt ve thé nao thi
vudt ve, bat chip ca ndi sg con ché séi, cha ¢6 gi giif néi
ching lai dugc. Dudng nhu d6é 1d nhitng con dé doc lap,
ham song bang bét ctt gid ndo dusi biu wdi phéng khodng
va tu do.

0.Xoganh vén di hién lanh, that tha nao ¢é hiéu tinh
nét nhitng con vit clia minh dam ra thd thén, 6ng bdo:

' Pi¢ Granhgea (Pierre Gringoire) nha thg Phdp {1475 - 1538) ma dai van
hao Vichto Huygo da nhac dén trong tiéu thuyét: “Nha tho diic ba” nhu mot
nhan vat tuong trung cho nha van phéng dang. vo tu va nghéo déi.
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“Thot, chéng con hy vong gi nita, dé né chén & nha minh,
khong nuéi duge mot con nao sét”. '

Tuy the 6ng vin ching ngi long va sau khi mat dift sdu
con ciing mét cich nhu nhau, Ong tau ti€p con dé thit bay;
¢6 khic chang, 14n nay 6ng chi ¢ mua liic dé con rét non dé
n6 quen dén cira nha 6ng.

Cha! Cii con dé bé bong nay ctia O.Xoganh moi tuyét
lam sao né qua 1a dep véi doi mat diu hién, bo rau ha si,
nhitng méng chan den ldy, cap simg ndi van va bo léng
trang, dai nhu khodc 1én minh né chige 4o choang! N6 that
kiéu diém ching thua médy con dé ctia Exméranda ), n6 lai
con ngoan ngodn, niing nju, dé yén cho vit sita khong cho
chén vao bdn. Mot con dé tidu tho dang yéu biét nhudng
nio....

Sau nha O.Xoganh ¢6 mét manh vion rao kin cay son
tra. Ong thu X€p cho ¢6 khéch tro méi vao ddy. Ong buéc
n6 vao chi€c coc giita khu dep nhat trong vuodn, cin than tha
dai day thimg cho né dugc thodi m4i va lic hic lai t6i tham
Xem noé &n & cé 16t khong. Dé ta cam thdy sung suéng vo
cling va gam cd thich thd dén ndj O.Xoganh phii hi ha
trong long.

“Cudi ciing - con ngudi 16i nghiép &y nghi - thé 1a duoc
mot con dé khong dén ndi chén & véi minh!”,

O.Xoganh 14m, con dé ciia ong di chan ngdy mat ré;.

D Exméranda {Esméranlda): Ten mot co gdi bohémiéng tré va xinh dep trong
ti€u thuyét “Nha they dite ba” cha Vichto Huygé, bao gid ciing gidt theo con
dé vang.
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Mot hom, dé ta nhin 1én nii, tu nha thdm: “O trén kia
chic 1a suéng 1dm! Con-gi vui thi hon duge chay nhay gifta
nhimg bui cay hoang di, khong con bi cdi day thimg chét
tiét nay né cita vao c8! Chi ¢6 giong lira, giong bd thi méi
gdm ¢ trong vuon!... Con d6i véi gidng dé thi phai la
khoang rong bao la”.

Tir bita ¢6 ¥ nghi d6, ¢6 trong vudn d6i v6i dé thanh
nhat nh&. N6i budn chén ngdn ndy sinh. Dé gay di, sia
xudng it. Trong né ma thuong, susdt ngay kéo lé chiéc day
thimg, dau ngodnh vé phia ndi, 16 mii phap phéng miéng
kéu Mé!... ndo nuot.

‘0.Xoganh nhén ra dé cha 6ng c6 vudng mic chi day,
nhimg 6ng khong hiéu ndi vi sao. Mét budi sém mai, khi
ong theo cdi khdu ngit riéng clia né:

“Thua 6ng Xoganh, xin 6ng hing nghe chiu, chdu
budn chan & vdi 6ng 14m réi, dng cho chdu lén nui”.

- Chét nbi, troi oil... Ca né cung thé u! Ong Xoganh
thét 1én, lang ngum buong roi ca chi€c bén dung sita; réi
Ong ngodi sép xudng bai cd bén danh con dé ciia minh:

- Th€ ndo, Dé bach, con dinh bd 6ng u?
Deé bach lién tra 1i:

29



A, MlUIGIET

- Véng a, thua éng Xoganh.
- O day thiéu c6 cho con an u?
- (3 khong dau a, thra 6ng Xoganh.

- Hay vi 6ng bugc thimg ngén qud, con c6 mudn ong
ndi dai ra nita khong?

- Cha cin dau, thua éng Xoganh.
- Thé thi con cin gl nao? Con mudn gi nao?
- Chdu muén lén ndi, thua ong Xoganh.

- That khdn kho con o, con khong biét ring ¢6 ché séi
trén nui sao. Gap né thi con s& 1am thé nao?...

- Chdu s& hic né bang cip simg cha chau, thua ong
Xoganh.

- Chd s6i ¢6 coi ra gi cii cap sung dé cuaa con, né da
tung &n thit nhing con dé c6 simg loi hai gap muoi lan clia
con. Con khong biét con dé gia Ronét toi nghiép & day nam
ngodi u? dé méi that 1a mot con dé céi chiia trum, khoé va
ngd ngugc nhut dé dyc. N6 da quan nhau sust dém véi ché
50i. R61 dén sdng, thi s6i an thit né.

- Chao 6i! Chi Ronét t6i nghiép!... Cling ching can g,
Ong Xoganh a, 6ng cit ¢ chdu lén ni.

- Troi dét quy thén oi! - 6ng Xoganh thét lén - ai di
lam cho 1t dé ctia t6i 14 1dn dén ndi nay? Lai thém mot con
nita cho ché séi an thit day. Khong, dit khodt khéng, du
may khong mudn, tao ciing phai ciu cai mang may, cdi con
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dé quy qudi kia! D¢ may khéi giat dit day thimg, tao sé
nh6t may vao chudng bd va may s& nim Ii mi trong dé.

N6i réi, O.Xoganh mang nhét dé vao chuéng bo t6i
nhur bung va khod trdi hai l4n cilra lai. Ching may, 6ng quén
khudy mat déng clra s6 nén 6ng vira quay lung ra 13 con dé
bé bong da nhay tét di mat.

Dé Bach vira 1én t6i nii thi c4 mot niém han hoan tran
ngap khap dé day. Chua bao gioy nhimg cay ting, cay bach
c6 thu lai dugc thdy mot con dé dep dén thé, N6 duge tiép
dén nhu mot nang cong chia. Cay gié cui rap xudng dira
dau nhanh 1d-vuét ve né. hoa kim tudc ving 6ng nd ro va co
toa huong that ngat doc 16i né di qua. CA ni ring tung
birng dén né.

De ta hoan hi biét chimg nao! Cha con cdi thimg, cai
coc nifa, cha con ai can duge dé di lai tung tang, gim co tuy
thich. Ma ¢6 & day sao ma nhiéu dén thé, o ia ngap lit
simg. Va ¢6 méi tuyét chir! Nao ngot nay, non sét ndy, c6
rang cua nay, du mii, di vi cla muon loai cay cé. That
khic xa véi cai tht ¢ trong vuon nha. Lai con ca hoa
nital... Nhitng bong cdt canh dai dod xanh lo, nhilng doa
léng dén c6 dai hoa dai dé thim, bat ngan rimg hoa dai
cang mat néng ngdy ngAt!

De bach ta nga nga say tinh, viy ving trén cd, bén v6
chong lén trdfi, lan l6n theo boy dée, viti minh vao dam 14
rung ldn 16n véi hat gié. Réi, ding mot cai, dé chém phat
day. Hap! NG da chay bién, cim ddu cim ¢8 vuot qua cac
bii gai, cdc khu ritng ram xanh 1, ldc trén mdm nii, lic
dudi khe sau, lén cao réi xudng thdp, 4n hién khip noi noi.
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Ngudi ta tudng chimg c6 t6i muoci con dé cia O.Xoganh hic
nay & trén nii. :
Diing 14 cdi con Dé bach nay ching biét so gi hét.

Thoat mot céi né da nhay qua nhimg théc 16n, bot nudc
va bui 4m tée 1én minh né. Minh mdy uét siing, né cit thé
lan kénh ra phién dd phing va hong khé dusi 4nh mat trdi.
Mot 14n, dao budc, men theo mét trai déi, miéng ngam
bong hoa Kim tudc thom ngao ngat, dé b("ing nhan ra ngay
dudi chan minh, tin phfa cdnh déng tit tdp kia ng6i nha cé
vudn sau ctia O.Xoganh. Canh dy né cudi ra nuéc mit. N6
noi: “Bé ti teo teo teo the kia kia, th€ ma sao minh di séng
¢ d6 duoc nhi?”.

Con vat nho t6i nghiép! Thiy minh diing chét vét trén
- ¢ao, n6 lai nght minh chi it cling 16n bing ca thién ha.

Tom lai, d6 14 mot ngay thi vi."Vao giifa trua, dang lic
tung tang chay xué:i chay nguoc, né béng roi vio mot by
son duo‘ng dang nhai nho ritmng gau géu. Nha nit du hanh 4o
tring clta ching ta 1am ai niy xon Xang. Ngudi ta nhuong
chd nho ngon nhat cho ¢6 nang va tat ca céc chang trai déu
tr6 hét tai hio hoa phong nha. Hinh nhu ¢6 moét chang son
duong tré trung, thing bo do choang den muot, duge diém
phic lot vao cip mat xanh ¢6 nang Dé bach. P6i tinh nhan
tha thdn trong rimg mét hai gi¢r lién va néu ban muén bict
ching da néi gi vdi nhau thi hdy dén héi nhitng dong susi
né mom mach léo dang chdy ngdm trong ddm réu.
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Gi6 béng thdi manh hon. Niii non ngd sang mau tim
sam. D3 s€ chiéu...

“Chiéu dén 16i u” - con dé bé bong néi va ding sitmg
lai, sung sét.

Du6i chan nui, déng ruong chim trong suong mi.
Manh vuom O.Xoganh 14n trong suong, chi con thdy madi
ngoi nha véi lan khéi thoang bay. Dé lang nghe tiéng nhac
dan ctru dang duoc lua vé lang va long né ron lén mot nbi
budn da diét...

Mot con chim ung bay vé 18, d6i canh chim hrdt nhe
vao minh né. N6 riing minh. Réi ti€p d€n mot tiéng hu vang
lén trong 10ong nii:

“Hu! Hu!”

Dé nghi dén ché s6i. Sudt ca ngay, cdi con dién dai nay
nao ¢6 lic nao nghi dén. - Ciing liic nay, tir dusi thung liing
xa tit kia vong lén tiéng td va. D6 1a O.Xoganh 6t bung
dang cd goi l4n cuéi cling.

“Hu! Hu!” Tiéng séi hi.

Tro vé di con! Trd vé di con! Tiéng th va gao lén goi.

'l
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Dé bach muon trd vé nhung nhd dén chiéc coc, chiéc
day thimg, chi€c hang rao quanh vudn, c6 lai nghi Khong
thé chiu ndi mot cudc séng nhu vay, chi bing & lai day hon.

T va khong théi nua....

Nghe diing sau c6 tiéng 14 cay sot soat, dé quay dau lai
va nhan ra trong bong t&i hai cii tai ngin ding nguoc vdi
cip mit sing quéc. D6 lacon ché sdi.

Con $6i kéch st ngdi 1o 1, im thin thit, mép nhén nhép
ngé con dé tring xinh xéo. Chic médm soi ngon dé 16i nén
s6i ching voi vang; khi thdy dé quay dau lai, né mdi cét
tifng cudi doc 4c: “Ha! Ha! Chi dé bé bdng cla
O.Xoganh” va n6 12 céi ludi 4o 1om to tudng ra li€m mép.

Dé bach cam thdy nguy dén noi r6i. N6 thodng nhd lai
chuyén con dé gia Rondt da quin nhau véi séi sudt mot
dem dé réi dén sdng thi bi né an thit, dé tu nhi hay 1a minh
ot dé s6i an thit quach di con hon; nhung r6i nghi lai, n6
lién thi thé, dAu cii xubng, sing givong ra phia trude, 1o
dudng dudng mot con dé ding cam ctia O.Xoganh. Khong
phai né hy vong giét dugc ché séi - ¢6 doi thud nao de giét
s6i - nhung chi 1a dé né xem thir ¢6 cdm cy dugc 1au nhu
Rondt khong....

Theé 12 con 4c thd tién lai v cap simg nho bé cua dé
khoa lén nghénh chién.

Cha! Con dé nho ding cAm! N6 mdi quyét chién lam
sao! C6 dén trén mudi 14n né budc soi phai 1 lai dé ldy
sttc. Trong nhiing ldc ngimg chi¢n ngan ngui dy, con bé hau
4n con bit voi mot nhanh cd than thit trong doi nd, roi
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‘miéng vin nhém nhoam ddy cé, né lai quay vao cude chién.

Gt nhu the ma kéo dai sudt dém. Thinh thoang, con dé cha
0.Xoganh lai ngudc trong nhiing ngoi sao 1ap lanh trén bau
troi trong sang va né tu nhil tham:

“0O! Mién 1a minh cim cu duoc t6i lic rang dong”...

Cdc vi sao lan lugt lui tin. Dé bach dén sic hic cang
hang, ché séi cling dén sic cén cang di. Mot vang séng
xanh mo nhat hién ra phia chan trdi. Mot tiéng ga gdy 6 6
‘Cat lén tr mot trang trai. '

“Théi xong!™ con vat t6i nghiép thét 1én, né ¢con doi ¢6
_ trdi sdng d€ chét thoi, vA nd da nga séng soai ra mat dat
trong bo do long trang dep dim maun.

Lap tiic con $6i chém t6i va an thit nd.
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GIO PHUT CUOI CUNG CUA CON TAU XEMIANG

Tran gi6 Mixtran dém no da hét ching ta 1én bd dao
Coodx; nhan day toi xin phép ké cdc ban nghe mot chuyén
bién that ring ron ma ngu dan ngoai dé thudng nhic dén
trong lic quay qudn budi t6i. Au ciing 12 chuyén ngau
nhién ma t6i biét dugce nhitmg tinh tiét rat 1z ky.

Céch day khoang hai, ba ndm, 16i cing bay tim thiy
thi nha doan rong ruéi trén bién Xacdenho. Mot cude du
hanh gian khé cho mét ké chura quen séng nudc nhu t6i,
con bién thi cha chiit nao ngoi con thinh né.

Mot budi chiéu, thuyén ching toi tranh bdo, vio 4n &
ctra eo Bonifaxio'”, gilfa mot ving 16 s6 nhing ddo nhd.
Quang canh chang c6 gi hdp dan, chi thiy tro tro nhiing
tang dé 16n véi chim chéc rop trdi, vai nhém khd ngai, bdi
cdy nhil huong® va dé day, rai ric nhimg manh gé muc

Y Bénifaxié (Bonifacio): Eo bién giita dio Co6x va bién Xécdenho.
@ Cdy nhit hitong (lentisque): Loai cay con viing bi€n Meéditerané (Nam nuéc
Phép) c6é 14 xanh rat [3u nhu “van nién thanh™,
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dudi bln; tuy vay, thuc tinh ma néi, ducc qua mot dém trén
nhitng tang dd thdm hai nay ciing con hon 13 & trong
khoang thuyén cii d4 tang tang, bi song nude tu do trio vao.
Vi thé ma ching t6i ciing 14y lam man nguyen.

Vira chan udt chén rdo lén by, trong khi anh em thily
thi nhém lra ndu mén stp cd om thap cdm'" thi 6ng thi
truong da goi toi, chi cho t6i mot ménh d4t nhod xay tudng
trang khudt trong suong mil & tan cuéi hon dao:

- Ong c6 di tham nghia trang khong? Ong ta hoi toi.

- Nghia trang nao, 6ng thi trudng Liénétti? Chiing ta
dang ¢ dau vay?

- 0 déo Lavedi, thua ong. Mudi nam vé trudc, chinh tai’
day da chén viii sdu tram ngudi trén con tau Xémiang, ngay
0 chd ma chi€n ham cha ho bi nan. RS toi nghiép! Ho
chang dugc nhicu ai dén tham dau, da t6i day thi chi it ta
cung lai viéng ho mot chut.

* - Rét tan thanh, tha trudng”.

*

Nghia trang clia con tau Xémiang mdi u budén 1am
vayl... Cho dén nay, t6i vin nhu cdn trong thdy né trude
mét minh véi bic tudng thap nhé, cinh céng sét han ri rat
khé md, ngoi nha mé lanh ngdt va hang tram cay thap 4c

"' Cd om thap cdm (bouillabaisse): Mén an dia phuong ndu cd vdi ruou vang
va nghé...
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den 14p trong co. Khéng mot vong hoa bt tir, khong mot
lru ni¢m! Khéng mot gi hét. O Nhitng ngudi chét ding
thuong bi ngudi doi quen lang, ho chiu lanh 180 biét bao
dudi ndm mo ching hen! '

Ching t6i quy xuéng dé meét lc, Ong tht trudng cat
cao giong cdu kinh. Ngudi canh gac nghia trang duy nhat &
day la nhitng con hai 4u kéch su dang bay lwon trén ddu
ching t6i va hoa tiéng kéu khan khan cfa chiing vao tiéng
than van thong thiét clia bién ca.

Cau nguyen xong, chiing t6i buén ba quay vé phia dio
6 con thuyén cia chiing toi dang dau. Anh em thily th
khong bd phi thdi gian trong khi chiing t6i ving mat. Vé
dén noi, ching t6i d3 thdy ngon 1a to dang chdy bing san
phién dd va mot néi thite an nghi ngit. Moi ngudi ngéi
qudy tron, chan dudi vé phia ngon Ira. Mot 14t sau ai ndy da
d€ len dau g6i mot bat vai bang dat nung, trong dat hai
miéng banh mi den chan vong canh. Chiing t6i n lang I&:
phan vi uét, phin vi déi va lai dang & gén nghia trang. Tuy
vdy an xong, moi ngudi cham tdu hit thusc va bir day noéi
chuyén mot chuit. Duong nhién 13 néi vé con tau Xémiang.

- Theé nao ong - Toi hoi 6ng tht trudng dang ngéi haj
tay om déu, dam dam nhin ngon Iifa - chuyén d6 xay ra nhu
thé nao?

- Chuyén xdy ra nhu the nao 32 Ong Lionétti nhan hau,
budng manh tiéng thés dai trd 13i t6] - Chao 6i! Ai 1a ngudi
trén doi nay c6 thé néi 15 duge chuyén dé. Tat ci nhimg
dicu ma chiing 16i biét dugc la: con tau Xémiang ché binh
linh di Crimé di nhé neo tir Tul6éng chiéu hém trude vao
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mot budi x4Au trdi. Dén dém thi lai con té hai hon! Mua to,
£i6 16n, bién dong nhu chua timg thiy bao gid. Téi sang,
gi6 diu di mot chiit, nhung mat bién van hoan toan khong
thay d6i, théem viio d6 lai ¢6 mot 16p suong mi quéi 4c phu
day dac dén néi chi cdch chiéc dén hiéu bon budc ma cling
khong nhéan ra dugc....Al ngd nhing ddm suong mu ay lai
phan phiic dén the 6ng... Nhung t6i nghi ching phai vi nhu
vay dau, theo t6i con thu Xémiang hin di mat banh 14 tr
sdng roi. Boi vi cho du swong mu di nita, néu khong c6 bo
phan nao hu hong thi ciing khong doi nao ong thuyén
trudng lai cho con tau dam dau vao day. Ong ta von la mot
thay thi gia dan, anh em ching t6i déu biét tigng. Ong da
timg chi huy au tau dao Codx sudt ba nam va thong thudc
b& bién nay ciing nhu t6i 14 mot anh chang ma ngoai cii d6
ra, chiing cdn biét c4i quai quy g1 nira hét.

“--Theo ngudi ta néi thi vdo khoang lic nio con tiu
Xémiang bi nan ha 6ng?”

- Phéi 1a vao buéi trua, vang, vao lic giita trua ong a.
Nhung hai 6i! gifta trua trén bién mi suong nay thi ¢o hon
gl mot dém 91, den ngdm nhu hong s6i. Mot nhan vién nha
doan ving duyén hai ké cho t6i nghe 13 hom dé, vao
khodng mudi mot gits rudi, vira budc ra khoi nha dé buoc lai
canh cua chdp thi chi€c mi cat két doi trén ddu anh ta bi
gié cudn ph&ng di va vi sg ban than minh cfing ¢6 nguy co
bi song cubn mat, anh ta danh bd bdn chan dudi theo doc
bai bién dé nhat mi. Ong tinh, cdc ngit nhan vién nha doan
thi giau 6 gi ma chi€c mil cét két thi nao cé it tién. Rai,
hinh nhu vao mét lic nao ddy, 6ng ban cua chiing ta ngang
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ddu lén va nhin thdy mot con tau i¢n da ha hét buém dang
lan trén dudi tdm gid vé phia quin dao Lavéiti. Con thu lao
vun vit, vun vit, nhanh dén ndi, ngudi nhan vién nha doan
ching con thoi gid dé kip nhin 16 12 thu ndo. Song, hoin
toan van ¢4 thé tin duge ring d6 13 con tau Xémiang vi chi
nira gio sau d6, ngudi chan ci trén dao di nghe thdy &
nhiing ting di. Kia, vira nhic dén ngudi chan ciru véi 6ng
thi da thay bdc ta day réi, bac ta s& ké cho ong nghe tiép.
“Chao Palambo! lai day sudi mét chiit di bac, dung ngai”.

Mot ngudi dan ong 461 mil sim sup ma lic ndy t6i thay
luon quanh dong lira va ¢ ngd 1a ngudi trong doan thiy thi
vi t6i khong hé biét trén hon déao lai ¢6 mot bac chan ciru.
Bdc ta rut r& lai gan ching toi.

D6 13 mot ong ldo hii, gdn nhu ngéd ngin, mic mot
ching hoai huyét gi dé khi€n méi sung véu, tré xuéng,
trong rit ghé sg. Phai vit va lam mdi lam cho ong ldo hiéu
chuyén gi. Bay gio ldo mdi dua ngdn tay 1én nang cap moi
dau cia ldo, ké lat ring vao trua hom d6, 1do nghe théy tir
trong can léu cta lio mot tiéng va vao dd khing khiép.
Nhung ddo ngap diy nudc, 1do khong tai nao ra ngay duge
va cho tdi sdng sém hém sau, vira md cua ra, 1o thay nudc
bién riit di, d€ lai trén bd ddy nhitng manh vun va xdc chét.
So qud. 130 U té chay lai con thuyén cua lac dé cheo di
Bonifuxid tim ngudi dén. '

Tham mét vi ndi nhiéu, bic chin citu ngbi xudng; 6ng
thuyén trudng néi tiép:

“Pring day ong a, chinh 6ng ldo t6i nghiép nay da dén
bido cho ching toi. Lo dad gan phit dién 1én vi so hai va méit
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trf tir ddy. K& thi cling ron that. Ong hiy tudng twong sdau
tram xdc chét chat dong tren bai cdt, 13n 16n véi nhimg
manh van va nhimng mi€ng vai nit. Con tany Xémiang 161
nghiép! Bién da nhai vun né den n; béc chin ¢l Palimbo
Vdt va 1am méi tim duge mot chiit gi kha di lam hang rao
cho can 1&u ciia béc dugc. Con nhitng ngudi bi nan thi hdu
hét bién dang han di, chang con ra hinh thi nita, cut chan,
cut tay dén khing khiép... Thét thuong tam nhin thdy ho
bdm 14y nhau timg chugi. Chiing t6i nhan ra Ong thuyén
trudng mac quan phuc dai 18, cha tuyén dy c6 con quang
chi€c khan 1&; & mot goc gita ting d4, 13 mot anh linh rét
tré hai mit vin mg trimg tritng khién ngudi ta twéng nhu
anh con s6ng, nhung dau phai! S§ ménh d4 dinh ring khong
mot ai thodt chét”,

Néi dén day, ong thi truong bdng ngimg lai,

- Nécdi, cdn than, Iira tit mat Kia - ong ta keu tuéng
lén.

Nécdi vitt vao 1a hai ba miéng g8 son hic in 1am cho
né chdy biing lén. Lionétti ngj tiép:

“Day méi la doan buén nhat trong chuyén nay. Ba tuin
1€ trude khi Xy ra tham hoa dy, da c6 mot chisc tay chién
nhé khdc ciing di Crime nhu con tay Xémiang va bi dim
hét nhu vay, hau nhu & cung mot chf; the nhmng, lan dg,
chiing t6i da cttu duoc tat ca doan thity thit va hai muoi binh

STAp tai. SG anh em.dp tai nay that xau s ong a.
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Ngudi ta dua ho 16i Bonifaxi6 va ching toi da giit ho &
lai marin‘” hai ngdy v6i chiing t6i. Khi ho da tinh téo va lai
sitc thi: chao nhé! Chic may man! ho quay vé Tulong dé
sau d6 it bita ngudi ta lai cho 1o xudng tau di Crimé. - Ong
dodn thir ho di thu nao!... Tau Xéiiang 6ng a. Chiing to1 da
thay lai ho, ddy d0 hai muoi ngudi trong nhitng xac chét,
ngay tai chd chiing ta dang ngdi day. T6i nang xdc chét can
déi truong 1én, mot chang trai Pari tudn ti ¢ bo ria thanh
nhé, bo téc vang déng ma t6i d4 cho & nha t6i va moi ngudi
da phdi lu6n luén cudi ri ra vi nhitg cau chuyén ké coa
cau ta. Bay gio thdy cau ta nim day, 10ng t6i dau nhu cit.
Oi lay Pic Me@1”

Noi t6i day, 6ng Lionétti xiic dong qu lic lic chiéc tdu
cho tan thudc roi ra, va, vira cudn trdn minh trong chiée do
caplt thiy thl, 6ng vira chic t6i nghi ngon. Anh em thiy
tht con ri rdm v6i nhau mot lic nita. Réi, nhitng chiée tdu
cdi no ti€p cdi kia tat din. Khéng ai néi chuyén nita. Ong
1ao chan ciru di bd di. Con lai minh t6i ngéi mo mang giita
dam thiy thd dang ngu.

" Marine (Tir tiéng ltalia Marina) 12 bai bién c6 thu dé lén ba.

" Nguyen van: Santa Madre (Xangta Madr) tiéng Italia c6 nghia ti€ng Phdp
1a Sainte Mere (Dirc Me) Trong liic xdc dong, vién thuyén trudng ngudi Codéx
da ndi nhim ti€ng Phdp sang tiéng ltalia. Xin dich chéch Dirc Me thanh Prc
Me
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Van vé6i niém xic dong vé cau chuyén ndo niing vira
nghe ke, t6i c6 gang dung lai trong ddu minh con tau x4u s6
trong gid phiit hdp héi clla né ma chi ¢é nhimg con hai au
duge ching kién. Mot s chi tigt da g4y an tuong that sau
sic: thuyén trudng mac quan phuc dai 1€; chige.khan 1& ciia
cha tuyén dy; hai muoi ngudi linh ap tal. Nhimg hinh anh
nay gidp t6i hinh dung dién bién clia tdm tham kich. Toi
nhu dang nhin thay con tau rdi bén Tuléng trong dém t6i
mit ming. N6 ra khoi cang. Bién dong, gié thdi khiing
khi€p, nhung thuyén truong ven 1a mot thuy thi dan day
thtr thdch nén ai ndy déu yen tam, ‘

- Sdng dén, suong mi béc 1en trén bién ca. Moi nguoi
bit ddu lo ngai. Thiy tha lén hét ca trén boong. Thuyén
trudng khong roi choi chi huy dat & phia duéi con tau.
Khodng gifta, noi anh em binh linh 0, t6i den, néng ham
hap. Mot vai ngudi 6m nim dai trén nhiing tii xdch clia ho.
Tau trong tranh rét dit. Khong ai ding viing n6i. Phai ngbi
tim tym trén mit sn, tay biu chét vao thanh gh€, miéng hét
lén m&i nghe néi tiéng nhau. DA c6 ngudi bat dau hoang so.
Cac cu biét khong! Quing nay chda 13 hay dim tiu lim
ddy. Bon linh dp tdi di c6 mit tai day d€ ké lai va nhiing
di€u ho néi ra that chéng ¢6 gi lam ngudi ra yén long duoge.
Nhat 1a cdi anh chang doi trudng ngudi Pari o 13 luén mém
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tan réc lam ngudi ta sén gai 6c 1eén vi nhiing cau béng
phéng ciia c4u ta:

“- Ddm tau al... d6 ching qua la mot trd choi rat thi vi.
Chiing ta chi tim mot chau nuée d4 1a xong réi ngudi ta s&
lar dugc chén thit sdo & nha thi truong Lionétti”

Bon linh cudi & ca lén.
‘BOng mot ti€ng keu ric. Céi gi the? Co gi xay ra thé?...

“Maét banh 14i réi! Mot thiy thit minh w6t dim lao Vo
khoang giita, néi:

- Thugng 16 binh an c& nhé! - Anh chang doi trudng
dién r6 con néi tuéng len nhung ching ai cudi duoc nita.

Boong tan hoang loan, nhén nhdo c3 len. Swong mi
lam khé nhan thdy nhau. Thiy thi lo sg, mdé mdm di di lai
lai. Mat bdnh 14i réi! Con diéu khién tau lam sao dugc nita.
Tau Xemiang bi danh giat di, phéng nhu gi6. D6 chinh 1a
lic ngudi nhan vién nha doan phat hi¢n ra né; lic £y mudi
mot gi& rudi. Ding trudc miii thu, ngudi ta nghe nhir cé
ti€ng dai bac gdm. P4 ngdm! D4 ngdm réi!... Thé 12 hét doi,
chang con chiit hy vong nio thodt nifa, tau nhim thing vao
con d4. Thuyén trudng di xuéng budng minh. Mot lat sau
ong ta da trd lai chdé ngdi trén choi chi huy vé6i b quan
- phuc dai 1&. Ong ta muén an mac chinh té ma chét.

Trong khoang giita, binh linh ngéi rdu i, nhin nhau
chang néi nang. nhimg ngudi 6m ¢6 nhém ddy; anh chang
doi trudng bé nhd khong con cudi duge nita. BPring lic dg,
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cura bat md toang ra va cha tuyén dy xuét hién trén ngudng
clra vdi chiéc khan Ié:
“Quy ca xudng, cic con!”

Ai ndy déu nghe theo. Cha tuyén dy cat giong sang
sang bat ddu doc kinh cdu nguyén siéu sinh tinh do.

Béng, mot ti€ng dAm sdm khing khi€p, mot tiéng kéu,
chi mét tiéng kéu doc nhdt, mot tiéng bao la, nhitng canh
tay giang théng, nhitng ban tay bam chat, nhitng c4i nhin
hét hodng trong d6 4nh 1én cdi chét vut qua nhu mot tia
chdp.

Tham thuong thay!...

Toi1 da mo nhu th€ thau dém, tudng nhd lai dd mudi
nam, linh hon con tau t0i nghiép ma nhiing manh vun cha
né hay con d¢ lai quanh t6i. Xa xa, bdo dang gim thét trong
eo bién; ngon lira bap bung trong tdp 1éu da chién udn cong
di mbi l4n cé con gié giat; va téi-nghe con thuyén cua
ching t6i nhap nho bén ghénh dd 1am bat 1én tiéng co sét
cot két ciia day neo.
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CAY PEN BIEN XANGGHINE®

Toi ching tai nao chgp méit duge dém nay. Gié Mixtran
gian giit, gao thét lam toi thic dén sing. Chiéc c6i xay kéu
rang rac; canh quat gdy cut, dung dua nang né, rit 1én trude
gi6 nhu ti€ng rit clia nhimg dé vat dat trong con tau ngoai
bién. Nhitng vién ngéi boc 1en khdi née nha dang t6c mai.
Xa xa, nhitng cay thong ken nhau moc kin déi, nghiéng
nga, ri rdm trong béng 16i. Toi ¢6 cam gidc nhu dang & gitta
bién khoi. '

Canh dy goi cho toi nhé lai nhimg dém mat ngl ma thd
vi cach day da ba nam, khi t6i cdn & phia troi kia, tan mién
duyén hii ddo Coox, trén cay dén bién Xangghine dat tai
ctta vinh Agiacxio®.

" Xdngghine (Sanguinaires) Quan déo d4 hoa cuong gém 4 hon ddo & cira
vinft Agiacxio. Hon déo cao nhat c6 cay den bién.

) Agidexié: Vinh Agidcxio (Golffe d’Ajaccio) & mién Nam nuéc Phip thit
phit 1a Agidcxio.
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Toi da tim thay & day thém mot noi dep nifa dé mg
moéng mot minh, _ :

Ban hay hinh dung mot hon dio man hung, vé hoang
dd, moém nay dung mot cay dén bién, mém kia 13 ngoi thap
Giénoa'” ¢4 kinh, trong d6 - thdi t6i & d6 ¢6 mot con chim
ung lam 6. Phia chan dio, ké mép nudce 13 ngoi nha cich ly
phong dich da dé nat. ¢o moc kin b6n bé; réi den nhimg
khe lach, nhitng buj ram, nhitng phién d4 16n, dam con dé
rimg, vai chi ngya non gidng Coéx dang nhdy cing len,
bdm tung trude gi6; sau cling, & trén €40, cao tit, giita muon
cdnh chim bién quay cuéng nhur con l6c hién lén tram den
bién véi nén san X3y mau trang ¢ nhimg ngudi gdc di di lai
lai, cdnh clra ra vio son Xanh hinh cung nhon, cay thdp
gang nho nhé, trén ngon 13 chige dén 16n ¢é nhiéu mit ruc

yén tinh.

Toi da 1am gi & day?

Vién 1a viec t6i dang lam & day thoi, thdm chi con 1t
hon. nhimg ngay gio Mixtran hoic gig Tranmongtan® thé;

" Thép Giénoq (Tuor génoise):; thuée tinh Gien (Genes) nuée Y bén cho vua
hdp Lui XV

) Tranméngian (Tramontane): (theo mén hoc ngit nguyén thi 6 fnghia 1a bén
fa nhitng ngor: ni) chi gi6 Bic théi & ving bidn Mediterane (mién Nam
hap).
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khong manh lam, t6i dén ngdi trén mat nudc, lot vao haij
phi€n d4, giita nhitng by hai au, séo sdu, chim én va t6i &
d6 gén suét ngay, ddm minh trong trang thai ngdy ngét, say
sua tr bién trdi mang lai. Ban ching la gi; 6 phai the
khong, cdi t¢ mé diu ngot &y clia tam hén? Khong suy tu
ma cling ching mo méang gi ca, con ngudi minh lang lang
thodt tuc, bay béng Ién, tan mét khip dé day. Nhu thé minh
hoan toan khong con 12 minh nita ma 13 con hij ay dang
nhio ldn xudng mat bién, 1a bot nudc lan tin bénh béng
dudi dnh mat troi gitra hai lan song, 1a lan khéi tréng con
tau kia dang xa ddn, 1a con thuyén nho nhat san ho cang
canh buém dd tham, 12 giot nude lung linh tva ngoc kia, la
dim suong mi kia dang cuén cuon lai nhu bong... Oi! Bao
nhiéu gitr phiit ém dep ma long ngay ngat tinh say, dao dat
di qua di trén hdn déo than yeu &y!...

Nhiing ngay gi6 to, khong ngéi ven dia nudc dugce, 16i
ndu minh vao sin ngéi nha phong dich, mot cdi san nho
nhd, quanh huu suc nuée huong mé diet va khé ngai dai.
Va, ngdi d6, nép minh vio mot méng tudng dd réu phong,
toi tha cho long minh trin ngap ém ém c4j huong vi mo hé
cha sy quén lang va u sdu dang luét di v6i dnh ning va
nhitng cin buéng nho bang d4, xung quanh trong héi trong
hodc nhu nhitng ngéi mo ¢8. Chéc chée lai c6 tiéng dap va
vao cifa, tiéng chan nhay nhe nhang trén dim cb. D6 13 mot
con dé dang tim cb noi khu#t gi6. Théy t6i, n6 siing lai, vé

V' Mé di¢r. Romaranh (Romarin), mot loai cay thom moc & ving bién
Méditerané (N.D)
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Rhirng vi sao

linh Ioi, sing givong cao, né ngé toi bang cap mit tho
ngay.... -

bén nam gid, ti€ng loa anh em gdc dem goi toi vé an
com. Toi men theo con dudng nhé trong cdnh rimg ram ¢6
nhiing bui cay leo thing ding trén mat bién va thong dong
tr& vé tram dén. Chan budc di ma mat con ngoanh lai nhin
chan trdi ménh méng nude va 4nh sdng nhu trai réng ra
theo nhip budc téi 1én cao.

3 trén nay, that [a thd vi; gié day, toi van nhu con dang
thdy cdi phong an xinh x4n 14t gach to véi bic trong boc gb
$61, m6n siip ¢4 om nghi ng(t khéi dat chinh gifta, cdnh cira
ra vao mo to thong ra san thugng quét véi trang, qua dé tran
vao anh hoang hén. Anh em gic dén déu di c6 mit. Ho chd
t0i ngdi vao ban. Ho ¢6 ca thdy ba ngudi, mot qué &
Mécxay, con hai & dao Coox. Ca ba déu bé nhod, rau rim,
mat sam nau, nift né, cling méc giéng nhau chiéc do ngoai
bang da dé nhung gidng diéu, tinh tinh thi lai méi ngudi
mot ve.

Cit xem cung céch sinh hoat 1a c6 thé biét ngay ho
thuoc nhiing nguén gdc noi giéng khdc nhau. Ngudi
Mdcxay théo vat, lanh loi, bao 810 cling tat bat, hay lam hay
lam, chay khap dao tir sang s6m dén chiéu, khi 1am vuon,
lde cau cd, khi thi lai di nhat tring chim hai 4u hodc nip
trong bui, thiy con dé ci di qua la nhay ra vit sita; va lic
nao cling san sang c6 ngay mot it toi trén diu 6 liu™ hoic
mot mén ndu ¢d om..

' Mdn 161 trén ddu 6 lin; Aol (Ajoli) trén 16i véi 0liu, mén dac san cla viing
phia Nam nudéc Phdp '

409



A Paudef

Hai ngudi ddo Codx thi ngoai gid chuyén mon ra,
chéng lo 1am mot viéc gi hét. Ho coi minh 1a cong chiic,
sudt ngay & trong b&p, mai mé danh bai xcopa'’ nhu khong
bao gid dit ra dugc; ho chi dimg choi dé cham Ifra hiit
thuéc mét cich trinh trong hodc dé€ vg 14y cdi kéo trong
Iong ban tay ma cat nhimg tau thudc 14 to tuéng hdy con
xanh.... .

Ngoai su khic biét d6, di 1a ngudi Médcxay hay dao
Codx, ca ba déu t6t, gian di, that tha vi rat niém nd véi
kbach, tuy ring trong tham tam, ho lai cdm thdy cii 6ng
khéch nay that k¥ khoi.

Ban thir nghi xem! C6 ai lai thich thi dem than dén
nhot minh vao cdi tram d2n bién nay!... Trong khi ban than
ho thdy ngay lai ngay & day sao ma dai dén thé va that sung
suong bi€t chitng nao méi 14n dén luot dugc vé dat lién.
Mua khé, cdi hanh phic 16n lao niy dén véi ho déu déu
hang thang. Theo 1¢ thudng, ¢t ba muoi ngay gic dén thi
mudi ngdy duoc & 44t lién nhung vé mia déng hoic nhing
khi thoi tiét x4u thi chéng con 1é nao nita. Gié théi manh,
séng to, quin ddo Xangghine trang xod bot bién, s anh em
gac den dang lam nhiém vu bj méc ket Iai hai ba thang lién,
doi khi phai s6ng trong nhitng canh huéng rat cang thing.

- Toi di gp mot chuyén nhu thé nay 6ng a - bic gia
Bictoli mét hom k€ cho toi nghe trong lic an bita com
chi¢u - chuyén xdy ra cich day di ba nim, cling & quanh
chi€c ban an nay, vao mot budi t6i mua dong nhu hém nay.

“» Dénh bai Xrépa (Scopa): Choi ddnh bi cha ngudi Y
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nao cling san sang c6 ngay mat it tof trdn ddu 6 liu'" hoac
mot mén nau c4 om. :

Hai ngudi ddo Cooéx thi ngoal giv chuyén mon ra,
chang lo lam mét viée gi hét. Ho coi minh 3 cong chiic,
sudt ngay & trong bép, mai mé ddnh baj xcopa'’ nhu khong
bao gity dift ra duoc; ho chi ding choi dé cham lia hiit
thuéc mot céch trinh trong hodc dé vo lay cdi kéo trong
Iong ban tay ma cit nhiing tau thude 14 to tudng hay con
Xanh....

Ngoai sy khdc biet d6, di 1a ngudi Mécxay hay déo
Coox, cd ba déu o1, gian di, that tha va rdt niém nd véi
khéch, tuy ring trong tham tam, ho lai cam thdy cii ong
khdch nay that ky khéi,

Ban thir nghi xem! C6 aj lai thich thi dem than dén
nhét minh vao cii tram den bién nay!... Trong khi ban than
ho thdy ngay lai ngay & day sao ma dai d&n the va that sung
sudng biét chimg nao mébi I4n dén luot dugc vé dat lién.
Mua kho, cdi hanh phic 16n lao nay dén véi ho déu déu
hang thing. Theo le thudng, cit ba muoi ngay gdc dén thi
muoi ngay dugc & dét lién nhung vé& maa dong hoac nhimg
khi thoi tiét xdu thi ching con I¢ nao nita, Gig théi manh,
song to, quin ddo Xangghine trang xod bot bién, s& anh em
gic dén dang lam nhiém vu bi mic ket lai hai ba thang lién,
doi khi phai sGng trong nhimg canh hudng rat ciing thing.

""" M6n 6i tron déu 6 liu: A6l (Ajoli) irfn t6i v6i 6liu, mon dic sén cia vling
phia Nam nuée Phip
" Ddnh bai Xeépa (Scopa): Choi dénh bai cita ngudi ¥



A. Paudet

- Toi da gép mét chuyén nhu thé nay ong a - bac gia
Béctoli mot hém ké cho t6i nghe trong lic an bita com
chiéu - chuyén xay ra cidch day da ba niam, cling & quanh
chiéc ban &n nay, vao mot budi t6i mia dong nhu hom nay.
T6i do, trong tram dén chi ¢6 161 va mét ngudi ban déng
nghi¢p t€n 1a Séco. Anh em khéc déu da vé d4t lién, cau thi
nghi phép, cau thi 6m, t6i khong cdn nhd nita. Ching t6i
sdp an xong rit binh yén.. Dot nhién, ban tdi ngimg an,
nhin t61 moét lat véi cap mat lac han di réi ding mot cii, cau
dy ngd guc xudng mdt ban, sodi hai tay ra ding trudc. Toi
chay lai, vira lay, vira goi:

“ - Oi Se ai! Gi S& oi!

“Khong thdy dong day gi nita, cau dy da chét rdi. Ong
thir nghi xem, t61 dd xic dong dén thé nao! Toéi ding lang

di hon mot tiéng déng hd va run 1én trude xdc chét, réi toi
" béng nay ra mot y: “Lén ngay cay den bién!”. Toi tifc toc
leo 1&n thap dén. Dén da trim ién day réi... Ma la déem thé
nao chi, thua 6ng! Tiéng bién, ti€ng gid nghe khic thudng.
Tudng nhu lic nao cling c6 ngudi goi toi O cdu thang. Pd
thé lai c6 thé bio duge t6i trd xudng bay gis. Toi s¢ ngudi
chét qué di 16i. Tuy vay, dén tang sdng thi toi 14y lai dugce
tinh thdn mot chit. Toéi vuc ban t6i vao giuomg, dip chan
én ngudi cau 4y, ciu nguyén dam ba cau réi ba chan bén
cang toi di bao hiéu cip ciru. |

“Khén thay, bién dong dir doi, t6i goi, goi hodi ma
chéing c6 ai dén. Thé 1a lai ¢6 d6c mot minh t6i trén tram -
dén bién ndy v6i Secod 161 nghiép cha toi thoi. Toi hy vong
¢6 thé cir dé cau 4y & bén t6i cho t6i khi cé tau ra! Nhung
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kéo dai dén ba ngay sau thi khong thé dwoc nita. Tinh sao
bay gid? Pua xdc cau dy ra ngodi u? Chén cat ciu ay u?
bit da nay rin 1dm va trén dio lat ¢6 co man nao 1a qua. Bd
cau ay, mot con ngudi dao g6c cho qua ria thi sao danh,
Thé 1a t6i nay ra y dinh mang xac ban t6i vao mot gian nho
dudi nha phong dich.

-..Viéc lam vo cang kho nhoc va thuong tam nay lam
t6i mat mot budi chiéu va thi thyc véi ong, né doi hoi phai
can dam lam méi duoc. Ong a! Mai dén bay gis, méi lan di
xudng phia dudi dé vao nhitng budi chiéu gi6 manh, t6i vin
tudng nhu hdly con cdi xdc chét trén vaj minh...” 3

Tot nghi¢p cho bac Bictoli! Chi méi nhé lai thé thoi
ma tran bac da toit mé hai hot.

*

Cau chmva- -2y ching t6i thudng ¢ kéo dai nhu vay
~wv Olfa &n: nao chuyén ngon den, chuyén bién ca,
chuyén dam tau, chuyen ke cudp ngudi Co6x. Rai 161 den,
ngudi gac ca ddu thip ngon deén con, vo chide tau, ci bau
nuGc va cudn sich day cé mép do ciia Pluytac'™ cuson sdch
doc nhat cla td s4ch Xangghiné, roi m4t hit ra phia sau,
Buge mot 14t thi tram dén 4m 4m ti€ng xich kéo, tiéng rong
roc va tieng nhing qua lic déng hé nang né duoc kéo lén.

* Pluyide (Plutaque): Nha viet sit Hy lap thé ky dédu sau Cong nguyen. tic gii
clia cudn sach ndi tighg: “Cude ddi cha nhimg vinhan Hy Lap. La ma™
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A. Dauder

Con t6i, lic d6, t6i ra ngodi san thuong. Mt troi dd s&
rat thap, 1an xuéng mét nuéc médi lic mot nhanh, cuén theo
sau ca chan troi. Gi6 diu di, hon dao nga sang mau nau
xam. Trén khong gén chéd t6i ngdi, mot con chim lén bay
qua nang né: dé 1a con chim ung & thap Giénoa bay vé té:
Suong bién tir tir béc 1én. Ching bao 1au, chi con thdy céi

“dai vién trang bot bién xung quanh ddo. Mét luéng 4nh
sdng I16n diu diu bdng lo¢ ngay trén ddu t6i. Ngon dén bién
da dugc thap sdng. Tia sdng doi ra tan bién khoi, dé lai toan
dao trong bong i, va t6i ngdi d6, chim trong dém dudi
chim séng 16n dnh sing lung linh chot hét lén ngudi toi
“mbi 14n né luét qua. Nhung gi6 méi lic mot manh. Phai tr&
vao thoi. Toi md mim déng cénh céng 16n, tra gidng sat
cdn than réi lai dd dim leo len chiéc ciu thang nho bing
gang ¢t rung rinh va vang lén duéi chan; cusi cung tdi 1én
t6i dinh cay dén bién. O day ching han méi goi 1a ¢6 4nh
sang. _

Ban hay hinh dung mét chiéc den Cécxen'™ khéng 15
V0i sdu hang béc, chung quanh 1a nhimg mit dén dang quay
thong tha, mat nay bit mot tdm thau kinh to bing pha le,
mat khdc m& thong véi mot 1gp kinh 16ng to ¢6 dinh & bén
ngoai dé ngan gi6. Toi loa ca mit khi méi budc vao. Nhitng
thi€t bi bang dong, bing thiéc, nhimg t4m phat quang bang
kim loai tring, nhiing bic tudng pha 1¢ 161, moi thi d6 dang
quay nhiing vong 16n 4nh sdng xanh nhat. C4 c4i ddm loang

™ Pén Cdcxen (Carcel): loai den mdy thap bang ddu nhén do ngudi thy déng
hé Phdp tén 1a Cdcxen sing ché nam 1800, ¢6 Id xo dan ra lam chuyén déng
céc binh xe dua ddu Jén béc.
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Lang Vi Sao

lodng 1én nhao 4nh sdng nay lam t6i chéng mét mat mot
Ic. ' '

Dén din mit nhin ciing quen di, t6i lai ngéi ngay dui
chan ngon dén, bén canh ngudi gic dén dang doc to cuén
Pluytdc cho khéi buén ng.

Bén kia la 161 den, 1a vyc thdm. Gi6 I6ng 16n gio thét
nhu dién dai trén day lan can nhé vay quanh 16p kinh che
ngon den. Cay dén kéu ken két; bién gdm. Phia dau mom
hon dao, séng danh vao ghénh d4 nhu tiéng sling dai béc.
Choc chdc lai ¢6 mot ngén tay vo hinh g6 vao kinh: mot
con chim an dém nao d6 bj dnh sédng dén thu hit da bay dén
dap ddu vao mat pha lé. Bén trong chiéc dén sdng ruc va
néng, chi nghe thdy tiéng lira chdy lich tach, tiéng dau nho
giot, tiéng gidy xich x4 ra va mot giong déu déu dang doc ri
ram vé cudc doi clia Pémeétriuytx do Phaler™,

bén nira dém, ngudi géc den ding day, dua mét kiém
tra 1dn cudi ciing nhing bic dén réi ching toi cing di
xuong. Trén cdu thang, ching t6 gdp anh ban gdc ca hai
truée chuyén lai cho anh chigc bdu chita nude udng va cuén
sdch Pluytéc.

Trudc khi di ngd, chung t6i tat vao can budng & tit dang
cudi mot lat; bubng ngdn ngang nhimg gidy xich, nhimg
qua lic, nhifng binh chifa bing thiéc, nhilng cudn day thimg

** Démérrinyte do Phalér (Demétrius de Palére), chinh khiach Hy lap c8 1hé
ky thit tw trede cong nguyén, nhan vat duoc viet dén trong tdc phidm cia
Pluytic.
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A. Daudef

va tai day dudi dnh ngon den con leo 1ét, nguti gic dén viét
vao cudn s6 cdi clia tram gdc Iic nao cling md& san:

Niia dém. Bién dong. Bio. C6 tau ngodi khoi.
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Rhitng vi 380

CO NANG TINH ACLOWY

Budng tir ¢6i xay cla t61 xudng lang phai qua trudc
cOng mot trang trai O ngay sat vé dudng, ndm sau trong cai
san 16n trong cay sén. Ngoi nha xay ding kiéu nong dan
kha gia, xi Prévangx: mai logp ngéi do, mat truée rdng mau
nau, clta gia khong can doi, tit trén tAng cao 1a vua lia, ngat
nghéu chiéc chong chéng do hudng gié, chiéc rong roc kéo
rom ra va vai b6 c¢o nau chéi ra ngodi...

Vi sao ngdi nha nay lai lam 161 xic dong? Vi sao canh
cong déng im im kia lai lam long t6i that lai. C6 1€ toi
khong thé ndi ra diéu do, song ngoi nha da lam toi 6n lanh.

‘0 Nguyen van Aclédién (L' Arlédienne): ¢ gdi tinh Arles & phia Nam nudc
Phip trén bé séng Ron. Cau chuyén nay duge viét thanh nhac kich ba héi
nam canh véi 10i clia Podé va nhac cua Bizé (Bizet, nhi soan nhac ndi tiéng
thé ky thir XIX}.
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A. Daudef

Xung quanh im 4ng quéd. Ché khong budn sia khi ¢6 ngudi
qua lai, dan ga tay chay trén khong kéu mot ti€éng nao.
Trong nha khong mot ti€ng ai thua! Khong cé gi hét, ngay
ca tiéng nhac la... Khong rém tring che cira s8, khong lan
khéi bép bay lén; ngudi ta ¢6 cam gidc moét ngdl nha vo
chi. - '

Hom qua, & dudi lang vé giita budi trua, dé tranh ning,
t61 men theo doc tudng trang trai, dudi béng hang cay sén.
Trude cbng trai c6 méy gia nhan miéng nhu ngam tam dang
chét ddy mot xe rom... Canh c6ng 16n van con ma. Toi di
qua li€c nhin vao, thiy mot 6ng gia téc bac pho, méc chiéc
40 ngén ciin cdn va chiéc quin coc rach mudp, ngdi chdng
khuyu tay trén mot chiéc ban rong bing dé & cudi san, hai
tay 6m l4y ddu... Toi dimg lai. Mot ngudi ddy t6 ndi thi
thao vao tai toi:

- Khé chi! Ong cha ddy... Ong 4y ctt nhu thé tir ngay
con trai bat hanh.

Vira lic mot ngudi dan ba va mot chi bé méc toan dé
den di ciing miy ngudi sang trong trong gido khu qua chd
chiing t6i va budc vao trang trai. Ngudi ddy td ndi ti€p:

- ... Ba chit va cgu Ut di nha tho vé ddy. Ngay nao hai
me con ciing di 1€ ké tir ngay can Ca tur van. Oi, that bi tham
qué ong a'... Ong bd vin mic bo 4o quén cha dda con da
chét, bao thé nao ciing khong chiu cdi ra... Vat vat! Di len
nao lira oi!

Chiéc xe lic lu chuyén banh. Toi mudn biét tuong tan
hon nén ngd v v6i bac ddnh xe cho 1én ngdi canh bic.
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Chinh trén chiéc xe chit ddy rom ra nay ma t61 duge biét
ddu dudi cau chuyén thuong tam ay...

Anh ta tén la Jang. D6 1a mét chang trai ndng thoén hai
muoi tudi, nhu mi nhu con géi, khoé manh va ngay that.
Anh dep trai 1dm, co6 ndo cling phai me, nhung anh chi to
tudng c¢6é moét ngudi - cai ¢6 bé trén tinh mac nhung lua, 4o
théu ding ten ma anh da gap mot 14n & Aclo. Trong trang
trai, mdi ddu cha ai tan thanh mdi quan hé nay ca. Ngudi ta
cho ring co gai 4y dong danh 1&m, b6 me lai khong phai
ngudi dia phuong. Nhung Jang thi quyét 1dy bang duge.
Anh ta bao:

- Néu khong ga cho t6i thi toi s& ching s6ng lam gi
nira.

Panh phai nhugng bd théi. Ngudi ta quyét dinh sau
mila gat s& cho hai ¢¢ cau cudi nhau.

Thé 13, vao mot budi chiéu chl nhat, gia dinh t6 chitc
mot bita an mimg trén san trang trai. Bita ¢6 hdu nhu mot
tiec cudi. Co dau chua ¢6 mat nhung ai ndy déu nang coe
chic mimg suét bita an. Tiéc sép tan thi mot ngudi dan ong
la budc vao, cdt giong run run xin gép riéng 6ng ca Extev,
Extev lién ding 1én va di ra ngoai.

- Thua béc - ngudi dan 6ng ndi - bac sap stra cudi mot
con lutu manh cho con trai bdc, c6 ta da timg 1a tinh nhan
cla chdu trong hai nam. Chdu xin ching minh diéu chdu
noi: day, bdc xem thu tir day nay. B6 me c6 ta déu biét ca
va di timg hida ga cho chdu, nhung khi con trai bdc tim dén
thi ca b0 me va ban than ¢6 ta déu xa lanh chau. Chau da
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A. Daudet

timg dinh ninh réng c6 ta khong bao gio lai ¢6 thé lam vg
mot ke khac.

- Thoi duge! - Bac Extev néi sau khi 43 ngd qua cdc
birc thu - Anh hiy vao nha udng chén rugu da.

Ngudi dan 6ng tra 1oi:

- Xin cim on bac! Chau buén phién nhiéu hon la khat.
N6i réi anh ta bo di.

Ong b6 tré vao than nhién nhu khong c6 chuyén gi xay
ra; lai ngéi vio ché cii v bita @n lai tiép tuc vui vé... cho
dén khi tan tiéc.

Budi 16i 4y bac Extev va con trai cing di ra dong va @
rdt 1au ngoai dé. Lic ho trd vé, bic gai van con chd.

_ Ba n6 a! - 6ng chil trai vira néi vira ddy con trai vé
phia ba - ba hdly hon con di, né dang dau khé day..

*

Jang khong nhic nhd gi dén ¢ nang tinh Aclo nita.
Nhung anh vin yéu co ta, va cang yéu hon bao gity khi doc
x4c minh ring c6 ta nim trong tay ké khédc. Tuy vay, anh
rét gan 1i, khong hé rang thd 16 mot 10i nao hét; 46 chinh lai
12 diéu di giét anh chang thidu nién t6i nghiép!... C6 lic
anh viii ddu vao mdt X6, nim mot minh sudt ngay khong
nhiic nhich, nhung cé ngay anh lai lao ra dong lam nhu dién
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Rhirng vi sao

nhu dai, mot minh lam hon ca mudi nguoi lam cong cong
lai... Chiéu dén, anh ling thimg di theo con dudng 1én tinh
Aclo va ot di, di mai cho dén khi anh nhin thdy nhiing gic
chuong manh mai cla thanh phd vuon lén trong 4nh chiéu
sép tét. Lic by gid anh mdi tr& vé. Khong bao gio anh di
xa hon nita.

Thay anh lic nao ciing 10i thiii mot minh, moi ngudi
trong trang trai khong biét lam th€ nao hon cho anh khuay
khoa. Ho e sg mot sy rii ro. Mot l4n, nhan lic ngdi an, me
anth, nuéc mit lung trong, nhin anh noL:

- Nay Jang, con hiy nghe me, néu con mot muc mudn
14y né thi bé me s& cudi cho con.

Ong b6 then do mat khe cii dau...

Jang lic d4u va di ra ngoai.

Tix hom d6, anh thay déi han céch song, ldc nao ciing
gis bo vui vé d€ b6 me yén tam. Ngudi ta lai thdy anh di
Khiéu vii, vao tiém an, di du ngay hoi dong ddu bd". Hom

biu cir & Fongvidy, anh lai la ngudi din ddu dam nhay
farandon.

Ong b6 bao: “Thang bé da binh phuc r61”. Nhung ba
me thi vin cif thiy s so va cang dé ¢ dén con hon... Jang
ngh v6i Cadé g sit ngay chuéng nuoi tim; ba gia toi nghiép
ciing ké cho minh mot chi€c giuong nam & canh budng cac

W Ngay hoi dong dan bo (ferrande) Ngay hoi & nong thon ving Aclo va
Provangxc dong ddu sat nung d6 vao bo, ngua
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con trai... Nhiing nong tam c6 thé can dén su cham séc cia
ba lic dém hoém.

Vao ngay 1€ thanh Eloi, ong 3 noi trg.

Ca trang trai tung bimg yui choi. Cé nrgu nho
Satondp"’ cho moi ngudi va ruou vang chin uéng nhu nude
mua tr trén roi d6 xuéng. Réi phdo né ran, phdo bong sdng
rye trén san, dén long ruc 18 treo ddy canh cay sén. Hoan
h6 thanh Eloi! Ngudi ta nhdy faradén dén chét. Cade bi
chay ca chiéc 40 dai mdi tinh. Ban than Jang ciing 6 v& haj
long; anh con muén clng nhay véi me lam ba me t61
nghiép phét khéc lén vi sung sudng.

Nua dém, moi ngudi di nim. Aj cling ké lai ring anh
minh khdc¢ ntic né suét dem. Chao 6il chic hin 1a anh bj
day vo dau dén 1im. ..

Séng dén, vao ldc troi vira rang, ba me béng nghe thay
6 ai chay qua buéng minh. Nhu c6 mdt linh tinh bdo cho
ba;

- Jang, c6 phai con day khong?

' Rugu nho Saténép (Chateauneuf - du -Pape): Ving tréng nho, lam rugu
vang ndi tiéng & gdn tinh vinhong mién Nam nudc Phip.
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Jang khong tra 10i; anh d4 chay t6i cdu thang. Ba me
voi viing day:

- Jang, con di dau ddy?

Jang leo 1én vya lda, ba me 1&n theo.
- Troi dat oi, con trai toi!

Anh déng cira va céi'chriit.

- Jang, con trai bé bong cla me, tra 10i me di con. Con
dinh 1am gi vay?

Doi tay gia nua run run lan theo cira... Mot canh cira s6
bat tung ra, tiép theo la tiéng mot than ngudi roi huych
xuéng san gach va chi c6 the thoi...

Piia con toi nghiép hin da ty néi rang: “To1 yeu co ta
qud... Toi ra di day”. Oi! nhing trai tim khon khé clia con
ngudsi ching ta! Sy khinh bi khong c6 thé giét ndi tinh yéu
thi au ciing 12 diéu hoi qual...

Budi séng d6 dan lang hoi nhau c6 tiéng ai gao khéc &
phia trang trai Extev...

D6 Ia ti€ng khéc tham thigt cha mot ngudi me hdy con
mic 40 ngl trong san trai dang 6m dita con chét vao long
trude mot chiéc ban dd uét ddm mau vi suong dém.



A. Daudef

NHUNG Vi SAO

Chuyén chang chdn citu xit Provangx

H6i chan ci trén ndi Luyboréng®”, 16i séng thui thii
mQt minh gitta déng c6 vdi con ché nhéd Labri® va din con
chién clia minh, hang tudn 1& lién khong thdy mot béng
ngudi. Dam thi mudi hoa, ¢6 thay tu 4n & nii Luya™ qua
ddy ki€ém 14 cay lam thudc hoac tei gap bo mat den nhém
clia mét anh thg doi than x@ Piemoéng; nhung ho 1 nhitng
con ngudi chat phdc quen lau ngay song hiu quanh nén dam

) Luyboréng, nguyen van Luberon: day nii voi viing Prévangx

® Labri nguyén van Labri: Tén g0i mot loai ché muc canh ciru & viing
Prévangx

“ Niti Luya, “Mont - de - 1I'Ure™ Tén mét day nili ving Provangx, noi trude
kia thudng ¢6 nhimg cudc hanh huong.

64



Rhirng vi sao

ra 1am I¥, mat han khi€u néi nang va chiing biét mo té gi vé
c4c chuyén trong lang ngoai tinh ma ngudi ta dang ban tan
dudi kia. Vi vay, cif mudi lam ngay mot 14n, hé nghe thdy ¢
phia duong kn nii_tiéng nhac cua con la trai nha mang
luong an nia thang dén cho t6 va trong thdy hién lén dan
dan trén ddu déc bo mat ldu linh cua thing bé miard'”
(théng nho cia trai) hoac chiéc khan chiim mau do hoe cla
thim Norat 1a toi lai that suéng nhu bit duge vang. Toi doi
ho ké cho nghe chuyén lang tren x6m dudi, chuyén Ié ria
{61, chuyén cudi xin; nhung diéu 11 quan tam hon ca la tin
te vé con gdi ong ba chi, tiéu thu Xtefanét chia chung toi,
c6 thi€u nit xinh dep nhat ving xung quanh mudi lam dam
nay. Lam ra vé vo tinh nhu vui miéng héi choi, toi hoi tham
nang cé hay di hoi khong, ¢6 nang du nhimg toi vai khong,
6 con nhiéu chang trai t6i dom ngd khong; va néu ai blo
cii than phan chan ciru ngheo hen trén nui nhu toi thi hoi
nhitng chuyén ay lam gi, toi s& tré 101 ring toi duong tudi
hai muoi ma dai véi toi thi nang Xtefanét lai 1a nguoi dep
nhat trdn doi.

Theé réi mot chii nhat no, toi chd chuyén ti€p phdm nira
thang, 1in nay nd téi muon qud. Sdng ra toi nghi bung: “Tat
cai 16 chinh misa day”; réi dén trua mot con dong 16n ap
t6i, 101 lai cho rang dudng x&u, con la chua thé ra di dugc.
Cho mai dén khoang ba gid, trdi quang may, suon ndi 14p
l4nh nuéc mua va 4nh nang mat iroi, gitta ti€ng nude 1o giot
wrén canh 14 va tiéng sudi 14 dang trdo bo, bdng vang dén tai

) Miaré, nguyén van Miorro, theo nghia den la con lon 16t chuéng (lon bé
nhat) trong mot lira lon dé, & day goi theo nghia thing nho trong hang nhimg
gia nhan
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161 ti€ng nhac la, sac ma nghe né vui, nd ron rang dén thé,
cha khac nao ti€ng chuong nha thd reo d6 hdi trong ngay 1€
Phuc sinh. Nhung khong phdi thing bé Miard, ciing cha
phai 12 thim Nordr di la lén. Ma la... xin thir dodn ai nao?
La tiéu thu nha ta anh em a! Tiéu thu dich than dén, ngéi
ngay ngin trén minh la, gilta nhitng chiéc gid may, da dé
img héng vi gié nii va khi troi mét sau tran mua dong.

Thang nhd bi 6m, con thim Norat thi nghi phép vé
tham con. Nang Xiéfanet xinh dep tir trén minh la tut
xu6ng, bao cho t6i nhur vay; nang con ndi them rang i lac
dudng cho nén di t6i cham. Nhung ¢ Xem nang an mac
diém dia nhu thé kia: ndo bang tét hoa trén dau, nao vy
lang b6ng va nhiing dai dang ten thi nang c6 vé mai vui
trong ddm nhay mua nao hon 1a do ddm tim dudng qua bui
ram. Oi, ngudi dau ma xinh 1am vay! Téi nhin nang khong
chdn mat. Thuc tinh ma néi, toi chua bao gis duge nhin
nang gin nhu thé. V& mia dong, khi cim dé liia xudng dong
bang, t6i vé trai an com chiéy, thinh thodng thdy nang di
ngang qua phong ching toi, chan budc than thodt, chang
mdy khi néi v6i ké an ngudi ¢, lic ndo ciing dién ngit, va
hoi ra vé kiéu ky... Thé ma bay gio nang ding kia, ngay
tru6c mat t6i, danh riéng cho minh toi, vay thi bdo toi
khong boi réi lam sao dugc?

Xtéfanest trat hét luong thuc dé trong gid ra 6 10 md
dua mét ngé xung quanh. Nang kh€ vén chiéc vdy dep mac
ngdy chii nhat 1én cho khéi 1dm, bue vao san lén nhot
cin®; nang mudn xem noi t6i an &: chiée & rom v6i tdm do

") [ gn nho6t cine: pguyén van 1 “pare™: bai phing c6 rao phén dé nhot ciru.
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citu, cai 40 toi rong thung thinh treo trén véch, chi€c gay,
khéu sting kip. C4i gl nang ciing thay hay hay.

- Thé muc déng 4n ngh & day a, rd khd than. S6ng mot
than mot minh ma nhu thé nay thi budn 1dm nhi. Hang ngay
muc déng lam gi? Muc déng!’ nghi gi?

Té6i nhimg mudn thua: "Nghi dén ¢o, ¢ chu 2" va not
nhu thé méi ching d6i long minh: nhung béi r6i qud nén toi
khong nghi ra duge mot 16i ndo. Chic han nhan thiy nhu
vay nén ¢o nang tai dc 1dy lam thd vi, chéu choc o1 luéng
cudng thém.

- Muc ddng oi, thé cé ban vang ciia muc dong cé hay
1én day tham khong? Co6 4y hin phai nhu con nai vang hay
nang tién Extérel® chi quen nhén chin bang qua cic dinh
nui théi nhi. .

Nhung trong ldc néi chuyén véi t6i, chinh ¢6 méi nom
hét nang tién Extérel véi cai diéu cudi duyén ding, dau
ngeo ra sau va cdi vé voi va ra vé lam cho cuéc téi tham cla
c6 khdc nio mot nang tién hién hién.

"Thoi, muc dong nghi nhé".

- Xin chao c6 chu.

" Muc déng. & day, tdc gid diing dai tir nhan xung "t {méy) khi néi chuyén
dé goi anh chan cim nhing theo nghia ngén tir Phdp, "tu” (tuy) thudng dung
trong ca nghia goi than mét, gia dinh; Xtefanét vira 1a cd chi goi ngudi day 04
nhimg lai vira ¢é ¥ than mat, néu dich 1a "may™ hay " anh" déu khong én, vi
vay xin dich bang cach nhéc lai “muc déng” 14 dai tir thay cho ",

@ Nang tién Extérel (La fée Estérelle) theo truyén k€ & ngon nii Extérel trén
diy Anpi ving Provangx. (N.D).
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The 1a nang di mat, mang theo nhitng chiéc gid réng.

Khi nang di khuat vio con dudng ddc nhd, t6i cam
thdy dé sdi lan dudi méng chan la, lai nhu dang timg vién
mot roi vao trdi tim toi. Toi con nghe thdy mai, thdy mai
ti€ng soi roi roi va, cho dén chon ngay hom 4y, toi ci bang
khuang khong ddm cat nhac mot viéc gi, chi s tan mét gide
mong vang. Ve chiéu, khi 1ong thung liing d nga mau lam
va dan vat kéu be be chen I&n nhau vé chuéng; t6i béng
nghe thdy ai goi toi & phia dudi déc r6i thdy tiéu thu cia
chiing t6i hién ra nhung khong phai tuoi cudi nhu héi nay
ma run lén cdm cap vi rét, vi so, vi uét. Dau nhu xudng hét
chan d6i. nang da gap con su6i Xodego™, nude 1t dang to
sau tran mua dong vd nang muGn qua bing dugc nén da
xuyt chét dudi. Gay mot ndi dém hom khuya khodt vao gi
nay khong hong gi vé trai duge nita vi di dudng tit thi tidu
thu chéng thé mot minh tim ra 16, con toi thi khong thé bo
dan cru mi di duge. Nghi dén chuyén phai & lai dém trén
nii, 1ong nang rat bén chén, nhat 12 s¢ b6 me & nha lo ling.
T6i ¢6 lua 161 an i:

- Dém thdng bay ngin thoi co chu a... Chi chiu khé
thodng mot hic 14 hét thai.

T6i voi nhém mot dong lira to dé ning ho chan va hong
bo 4o bi udt siing nude sudi Xodego. Sau dé, toi mang sifa
va mot it banh pho mat ra dat trude mat nang; nhung c¢6 bé
toi nghi¢p chiang con bung da nio nghi dén sudi, dén an, va

Y Suoi Xodege (Sorgue) mot nhanh coa song Ron.
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ngé doi mat nang dam 1€, ban than toi ciing mudn khoc
theo nang. '

Troi t6i han. Ving duong chi con dé vuong lai mot chit
bui vang trén dinh nii, mot 1an 4nh sdng mong manh phia
mat troi lan. T6i ¢0 ¥ 48 tiéu thu cha ching 10 vao nghi
trong 14n. Toi rdi mot tdm da clu dep, méi tinh xudng céi o
rom méi, to1 chiic nang ngu ngon t8i ra ngdi ngodi cong...
C6 trdi chimg ddm, ngon lira tinh rimg ryc dot chay long
ma t6i khong hé ¢6 mot ¥ nao mo am, chi thdy xon xang
niém tu hdo vo han khi nghi rang ¢ goc l4n kia, ngay Sat
bén dan ciru dang ngd ngac nhin nang, cd con gdi cua Ong
ba chit 161 - nhu mot con clru non quy gid nhdl, trang ngan
nhét trong dan - dang nam nghi, trao cho t0i canh gifc ngu
cho nang. Chua bao git trdi tham thim va sao sdng nhu
dém nay...

Bdng canh li€p che lan xich mé va nang Xtéfanét xinh
dep hién ra. Nang da khong sa0 chop mit duge. Clru cua
minh 13m rom sot soat hoac ngll mé kéu be be. Nang thich
ra ngéi canh dong lra hon. Thay vay, toi choang lén val
nang tam da ciru cua o1, théi Itra béc to hon, va hai chung
11 cif thé ngdi bén nhau, chang néi mot 101. Néu da c6 lan
nam ngoai trdi sudt dem, han ban thira biét gifta luc ching
ta nglt thi ca mot the gion huyén bi bimng ddy trong canh c0
quanh va u tich. Luc 4y sudi reo ro hon, dam ao nhen lén
nhitng dém lira nho. Mol hon thiéng ctia nii rimg dugc tha
stic tu do, di may vé gid, va vang ving trong khong gian
nhitng ti€ng sot soat, nhing tigng rung khe khé, trong dau
day canh cay dang vuon dai va co6 non dang moc. Ban ngay
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la cudc song ciia chiing sinh con ban dém 1a cuoc song cua
cO ciy. Khong quen thi dé sg... Cho nén tiéu thu ciia chiing
ta ¢ moi 1an nghe thdy mot tiéng dong nhd 14 da run lén va
nép sdt vao ngudi toi. Mot 14n, tir mit phia ddm 14p ldnh
dudi kia néi 1én mot tiéng kéu kéo dai, ndo nuodt, ngan vang
rén rén téi phia ching t6i ngéi. Ciing vira lic mot Vi sao ruc
13 doi ngoi, ludt trén dau chiing t6i vé ciing mot huéng ds,
dudng nhu tiéng than van ma ching t6i vira nghe thay kia
da mang theo mot ludng 4nh séng.

- Cé1 gi thé&? - Xtefanét khe khé hoi.
- C6 mot linh hon lén thién dang, ¢6 chi a.” - néi réi
to1 1am dau thianh.

Nang ciing lam theo va cit ngéi ngira ¢c6 nhu the mot
lat, ve rat tram ngam. Sau, nang hoi:

- Muc déng i, hod ra bon cic anh déu 1 phu thuy ca
day a?

- Pau phai the a, thua tiéu thu. Tra 1a & day chting toi
song gan tring sao hon 1a ngudi dudi déng bing nén biét 16
hon nhing chuyén x4y ra & trén troi.

Nang van ngudc mit 1én cao, tay d& 14y ddu, vai khodc
tdm da cire, nom nang nhu chd muc déng clia nha trai.
- Nhi€u sao quéd! Dep qud kia! Chua bao gid toi thdy

nhi¢u sao nhu th€ ndy. Muc déng ¢6 biét tén cic ngol sao
khong?
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- Da ¢6, thua co chi. Day nay, ngay trén dau ching ta
12 Con duong thénh Jdc (song ngan ha)". N6 xuyén thing
mot mach tit Phdp sang Tay ban nha. Chinh 1a thanh Gidc
do Galix? da vach ra né dé chi dudong cho Siclomanho
diing cam tién dénh giac Xaradanh®. Xa hon mot chit la
chiéc linh xa (dai hung tinh) v6i bon tryc xe sdng ryc. Ba
ngoi di truéc 1a ba con vat kéo xe, va ngoi nho ti teo & sét
ngoi thit ba 1a nguoi danh xe. Tiéu thu c6 thdy khap xung
quanh dam mua sao dang roi xuong kia khong? dé l1a nhiing
linh hén ma Déng thuong d¢ anh minh da cdm cla... Phia
du6i mot chit 1a sao Bia cao hay con goi 1a Ba dng via
(Oriéng). Muc dong ching toi coi chim sao nay nhu chiéc
déng hé. Cd nhin vao day 1a toi biét bay gio da qua ntra
dém. Phia duéi mot chiit nifa, vin theo hudng nam sang ruc
ngoi sao Chang Jang xit Mildng, ngon dudc ciua muon
ngan tinh t (Xiriuytx)®. Dan muc déng thudng ke chuyeén
ngoi sao dy nhu thé nay: Hinh nhu c6 mot dém, Chang

O Con dudng thanh Jéc (Chemin de saint Jaques): Ngan ha. dudmg chi
phuong huéng hinh hueng dén thanh phe Xanh Jac do Compoxtel (Saint-
Jacques-de-Compstelie)

W Galix (Galice): tén mot tinh & Tay ban nha; thil phl ¢ha tinh nay 1a Xanh
Jac do Compoxtel.

© ¥aradanh (Sarrasins): Tén goi quan A rap th¥i trung cd xam luge chau Au
va chau Phi.

Cic chi tiét vé thién van hoc dan gian viét & day déu dich tir nién gidm X
Provangx xudt ban & Avinhong (theo chd thich cia tdc gia).

™ va Y Chang Jang xir Mildng (Jean de Milan): chi ngoi sao Sirius (Xiriuytx.
Langtinh). Jang do Milang von 14 nhi bién soan nhitng ngan ngi la tinh cd.
Ngudi ta khong hiéu vi sao Jang do Mikang jai duge dan gian biét dén thé va
ldy tén ong dat cho sao Xiruylx.
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Jdng xit Mildng cing Ba 6ng vua vi sao Rua (Pléiad)’
dugc moi dén an cudi mot sao ban. Sac Rua y chimg sust
rugt - ngudi ta k€ nhu vay - nén voi theo con dudng phia
trén di trude. Tiéu thu nhin 1én ma xem ngdi sao Ay chd cao
tit cudi troi kia. Ba 6ng vua di-tit dudng phia trén dudi kip;
rieng Chang Jang xic Mildng ludi biéng thi ngtt quén, bi tut
lai phia sau lién buc minh quang ngay chic gay dé can
dudng ho. Boi thé nén ngudi ta goi chom sao Ba ong vua la
Chiéc gdy cita Chang Jang xit Mildng. Nhung ¢6 chu a,
ngoi sao dep nhét trong thé gi6i nhitng vi sao lai 12 ngoi sao
cua ching t0i, Ngoi sao muc déng, né soi dudng cho chiing
t6i lva ciru ra béi Iic rang dong va sua chiing vé chudng lic
chiéu ta. Chiing t6i con goi ngoi sao 4y 1a Magaolon, nang
Magolon xinh dep chay theo chang Pie xi Prévdngx (sao
tho) va ctt bay nam mot 14n lai két hon véi chang®.

- Th€ nao co, ha muc ddng, lai ¢6 ci chuyén céc vi sao
cuoi nhau nita co a?

- C6 chir a, thua cb cha.

Va trong khi t6i ¢§ gidng cho nang th& nao I dim cusi
sao thi 161 cam thdy nhu ¢6 mot cdi gi mat TUgl va min
mang dé nhé nhe xudng vai toi. Thi ra ddu nang nang chiu
vi buén ngll di nga vio toi véi ti€ng sOt soat ém 4i cla
nhimg dai dang ten va lan téc may gon song. Nang ¢\t ngdi

U Pléiad (Pleiade con goi 1a Poussiniere): 1&n goi mot chdm sao nhd trén bic
ban cdu. Theo huyén thoai phuong Tay, Pleiad (sao Rua) Ia tén goi bay ngudi
con gdi clia Atldtx (thdn Ndi) da giét hai 14n nhau vi bién thanh nhiing ngoi
$a0.

* Chuyén cuéi sao nay ldy trong truyén c8 thiy tu Bécna do Trévie "Bdm
cuoi Magolon va Pie xit Provingx"
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¥én nhu the, khéng nhie nhich cho dap khi ngan sao trér
oi m& dén, nhoa g trong budi ban mna; dang rang. Con to;
t61 nhin nang nggq, ddy long hoi sag Xuyé€n nhung vip giil
duoe minh v dém sao sdng kia bao £19 ciing dem lai cho toj
nhiing ¥ nghi cag dep. Quanh haj chiing 1o, ngan sao vip
Hép tuc cude hanh trinh tram Iang goan ngoan nhir mot
dan ciru 16n: vy doi hic, toj tuéng day mot trong nhiing ngoi
$a0 kia, ngoi sao thanh t4 nhag lac mat dudng di d3 dau
Xuéng vaj 16j va thiem thigp gige néng...



A. Daudef

CON LA CAI CUA GIAO HOANG

Trong tat ca nhitng céu tuc ngit, ngan ngit hoac thanh
ngit ma ngudi néng dan xi Provangx ding dé t6 diém cho
dam da nhiing cau chuyén ctia minh, t6i chira thdy mot cau
nao hinh anh hon va doc d4o hon cau day. C6 dén mudi lam
dam quanh chiéc céi xay clia toi, hé néi t6i mot ké nio hay
hiém khich, han th 13 ngudi ta lai bao: "Véi con ngudi d6
thi phai coi chimg!... hén nhu con la clia Gido hoang da dé
gianh ct d4 hau ca né sudt bay nam".

Toi da mat nhiéu thoi gian tim hiu xudt xit cia cau
cham ngon d6 d€ xem con la cdi ciia Gido hoang va cii da
hau ciia né duge d€ gianh suét biy nam la cai gi. Khong
mot ai & day c6 thé giang gidi dugc cho 161, ngay ca ong gia
théi sio Frangxi Mamai than mén 12 ngudi am hiu ngon
nguén pho truyén huyén thoai xu Proviangx ma ciing chiu.
Frangxi déng ¥ v6i Idi réng trong truyén nay c6 mdt su tich
gl cda xit Avinhong" nhung bén than ong ciing ching bict
gl hon ngoai cau thanh ngit d6. Ong gia théi sdo lién cudi
bdo toi:

' Avinhéng: noi cic Giso hoang &, vao the ki XTIV (1309 - 1378).
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". Ong chi ¢6 thé tim hiéu duge chuyén dé trong thu
vien Xigalo'” ma thoi".

Mot ¢ kién hay. Téi nghi vay va vi thu vién & ngay x€
citra nha nén t6i 43 viii minh vao day trong tdm ngay.

D6 13 mot thu vién tuyét diéu, t chitc that tai finh, m&
cira sudt ngay dém dén cdc nha tho va do nhimg thi thur rét
tré trung choi chiim choe phuc vu; suét ngay ho clr nhac
cho nghe. Toi da qua day nhitng ngay that thii vi va sau mot
tuan 1€ lan lung vao va suu tdm, cudi cung t61 da kham pha
ra diéu toi biét, nghia l1a vé cau chuyén con la cdi va cu dé
hau néi ti€ng gilt gin sudt bdy nam qua cta né. Cau chuyén
hay tuyét mac dau hoi ngé nghinh va t6i da cd k€ lai diing
nhu diéu t6i da doc duge sing hom qua trong mot ban thao
da duom mau thdi gian, con syc nic 14 oai huong kho va co
nhitng dai to tring Viecgio to dung dé danh diu trong sach.

Al chua thdy Avinhong vio thdi cdc Gido hoang® thi
coi nhu chua thdy gi hét. V& cac mat sinh hoat vui tuoi,
nhon nhip, hoi he lién mién thi chua ¢é mét thanh pho nao
sdnh kip. Sudt ngay, tir sdng sém d€n t61 1a nhimg dam
rude, nhiing cudc hanh huong trén cc phd x4 ric hoa, cing
tham rét soi doc, 12 nhitng tau thuyén truong cd ird cic
héng y gido chit cap bén song Ron, 14 ¢ dudi nheo phan
phat trudc gié, 1a ti€ng hdt bing ti€ng Latinh cua binh linh

O Xipaler (Cigalesy: Hoi vin nghé (Cigalieres) dugc 14p ra & viing Provangxo.
CThei céc Gido hoang o Avinhdng: T 1309 - 1378, cdc Gido hoang déu &
Avinhéng (thu do ldnh dia Venétxanh & Pong Nam nude Phip), ngudi Y goi
d6 12 rinh trang bi 1¢ thude cia Babylén. Tir 1378 - 1415 van con <6 nhing
gido hgang & Avinhong Kinh dich véi nhfing Gido hoang & Rém.
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Gido hoang trén cdc quang trudng, ti€ng md clia nhiing thdy
tu di quyén gido; rdi tir nhing ngoi nha chen chiic nhau
quanh cung dién d6 so cha Gido hoang, tdng cao chi tdng
thap phat ra ti€ng vo vo nhu nhitng con ong bay quanh 13,
lai con tiéng lach cach dét déng ten, tiéng thoi dua déu déu
dét chi vang cho nhifng 4o tring hanh 14, ti€ng bua xinh xéo
cua thg cham binh ruou thénh, ti€ng thir lai ban hoa thanh
trong nha nguoi sira dan day, tiéng chi em tho dét tung
thanh kinh; vit béng lén trén hét 1a tigng chudng rung va &
dang kia, ben phia c4u bao gity cling vang lai bap biing tiéng
tréng com. S§ 12 & qué huong ching t6i, dan ching ma ha
hé trong lang thi ho phai nhay, nhung thoi d6, phé phuong
con qué u trat hep, khong thé nhay farandon duoc, nén séo,
tréng phai dwa lén mat cau Avinhong va, dém lai dém, ngay
lai ngay, ngudi ta nhay, ngudi ta nhay trong lan gié mat
Tuoi rugi tir song Ron théi vé. Cha! Thai sung sudng! Thanh
pho sung suéng! Guom dao ching dé chém dit dau ai; nha
th lam noi uép lanh rugu vang. Khong khi nao déi khat,
khong khi nao loan lac. Xem day du bi€t cic Gido hoang
trong Xt gido Congta' d biét cai quan dan nhu the nao, dit
bi€t vi sao dan chung lai luyén tigc ho dén thé.

" Céngta (Comtat Venaissin) t6n tai dudi quyén Gido hoi 1lr 1274 - 1791,
nam trong viing Vancluse, thudc nude Phap trude.
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Rhirng vi sao

Bac bi¢t cac Gido hoang, c6 mot 140 ong phiic hau goi
la Bonitax... Cha cha! con ngudi 4y, biét bao nhiéu nudc
mat da gid xuéng Avinhong khi ngai qua ddi. D6 1a mot
ong hoang mdéi d¢ thwong lam sao! Nhac thdy ban ding xa,
tir trén minh la ngdt nghéu, ngai da nd mot nu cudi than him
bi€t bao! Va khi ban di sét lai gan thi cho di ban 13 mot anh
trang deét vai khé rach 40 6m hay mot vi phan quan nhan
danh thdnh thugng di nita thi ngai ciing ban phuéc rat 1& do
cho ban! Qua 12 mét Gido hoang that sy Yvoté” nhung 12
mot Yvotd cua xit Provingx véi cdi cudi hém hinh, chiéc
mil mién déi dau cai nhanh cay kinh gidi va khong c¢6 mot
0 nang Janotong™ nao héu ha. Nang hau duy nhat ca dic
cha nhan difc 1a vudn nho - mot vudn nho nhd do chinh tay
ngai trong & cich Avinhong ba dam, trén déi sim
Satonép'®. '

Chil nhét ndo ciing vay ¢t min budi cau kinh van khéa
12 Déang chi ton lai an can dén ngay véi vudn nho va sau khi
Ién t6i d6, ngoi dudi ning 4m mat trdi, con la cdi dimg bén,
xung quanh la nhimg héng y gido chit ndm dai ké nhimg

2 Yvoro: Y néi vé vua xit Yvots (Le Roi d’Yvetor) mét dién hinh hién hanh,
nhu nhuoe trong van hoc.

** Janoténg (Jeanneton): Con hiu theo tap quédn phuc dich cdc Gido hoang.

Y Sarondp (Chateauneuf - du - Pape): Ving tréng nho néi tiéng cdch
Avinhéng 12km.




A Daudet

g6c nho, ngai 1ién sai m& binh rugu cay nha 14 vuon ra, mot
thit ruou ngon mau héng ngoc duge mang tén day la vang
Satondp cua cic Gido hoang - va ngai nhap timg hdp, mat
say sua nhin vudn nho cua ngai. Roi, khi binh rugu di can
va chiéu da s€ ta, ngai phon pho tré lai thanh phé cling véi
toan thé dam gido hoi tiiy tong. Liic qua cdu Avinhéng giita
tiéng tréng va diéu nhay farandén, con la c4i clia ngi cao
hing trudc ti€ng nhac, lién nhin nhay di mét nude kiéu,
con ban than ngai cling dinh nhip bing chi€c mi mién
Gtdo hoang khién cho céc vi héng y gido chu rat khé chiu
nhung dan ching thi lai déng thanh trdm tré: “Cha! Ong
hoang hién chic! Cha! Piic gido hoang nhan &i!”...

Sau vuon nho Satondp, cai ma Gido hoang wa thich
nhét trén cdi doi nay 1a con la cia ngai; didng bé trén chét
mé chét mét vi con vat dy. T6i nao cling vay, truée khi di
ngl, bao gidy ngai ciing tdi chd nd in ndm xem cita gia déng
cén than chua, mang an clia nd ¢ voi khong va cha khi nao
ngai 101 ban dn ma khong coi tan mét ngudi ta pha cho la
mat vai tudng ruou vang kiéu Phdp véi rat nhiéu dudmg va
chat thom. Tu tay ngai than chinh mang rugu dén lai cho la,
ching ké gi dén phan vng cia cic héng y gido chii... Cla
ddng t6i, con vat ciing xiung déang duoc nuéng chiéu nhu thé
kia. D6 14 mot con la that dep, minh den dém do, chan
khoe, 16ng béng mugt, mong to va nd; nd kiéu hinh vdi céi
d4u nhé nhén duge thing bo di thii: nao bip len, nao dai tét
nd, nao nhac bac, n2o chim tua mau; véi tat cd cdi mé
ngoai hién nhu but 4y, cong theo cip mét ngay tho, doi tai
dai luon ludn ve viy, la ¢6 cdi vé mot dia tré ngoan ngodn.
Ca Avinhong trong vong ndi, va, mdi 14n né di ngoai phd
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Rhirng vi 5ao

thi ching con thi€u cich gi biéu 16 hon nira sy vén va clia
moi ngudi d6i véi nd bdi vi ai ai cling biét rang d6 ka cdch
hay nhat dé dugc bé trén dé mat téi v, tuy bé ngoai c6 cdi
vé ngay tho nhu vy, con la cdi cha Gido hoang di timg dua
khong phai it ké dén vinh hoa phii quy; Tixté Véden va cau
chuyén phuu luu ly ki cha gé 1a mét dén chimg.

Tén Tixte Véden nay vén la mot thing bé trang trio; bs
nd, 6ng Guy Véden lam nghé cham vang bac phai budc
long téng ¢4 né di vi chang chiu lam an gi c& va con lam hu
hong bon thg hoc viée. Suét sdu thang lién ngudi ta thay né
kéo lé chi€c do gia két cta né khap cdc phd phudng thanh
ph6 Avinhong va dac biét 1a & phia nha Gido hoang béi vi
théng ranh da c6 rép tam gi d6 tir lay vé con la clia ngai.
R&i ban s& thay & day mot cdi trd x6 14 cho ma xem... Mot
hom, nhan hic Pang chi ton dang dao choi mot minh véi
con la cia ngai trén bi thanh thi Tixié béng tir dau budc lai
gén chip tay 16 vé thdn phuc, thua véi ngai :

“- Ai cha! Lay chia toi! Trinh cha bé trén, sao ma
ngudi c6 dugce con la quy héa dén thé! Ngudi cho phép con
dugc chiém ngudng né mot cht... Troi dat 6i! Trinh dirc
Gido hoang, con la méi dep lam sao!... Hoang dé& nudc Diic
ciing khong cé duge mot con la nhur vay”.

Va han vuét ve con la, diu dang néi v6i la nhu né véi
mot cong nuong:

“Lai diy nao, hai vat bau cla toi oi, kho vang cia toi
oi, hon ngoc chau chuét ctia toi oi!...”

T4



(1. Baliaer

Va diic Gido hoang phic hdu rét xic dong bung bio
da: “C4i thang nho ndy méi ngoan ngodn lam sao chif!... N6
yéu con la clia ta biét chimg nao!...”

Réi ngay hom sau, ban cé thé bigt viec gi xay ra
khong: Tixté Veden déi chi€c 4o gia két mau vang cii rich
cla n6 ldy mot chi€c 4o dai tring dep vién dang ten, moét
chi€c do choang ¢6 lién mii bang lua tim, mét doi giay khéa
vong sét réi thing bo canh méi, né vio trudng day thanh ca
cha Gido hoang, noi xua nay chi nhan con géi quy toc va
chdu cdc hong y gido chi... Thi ra han da 1ap mwu nhu
vay!... Nhung Tixté chang dimg lai & d6.

Mot khi lot duoc vao hdu ha Gido hoang rdi, thing tidu
yéu van tiép tuc cai trd di giip han thanh cong ruc rd. Han
hén ldo chang tir ai, chi cham cham sin séc ¢6 mét minh
con la va ngudi ta ludn ludn gap hin di di lai lai, san trude,
san sau cung dién, tay cAm mot ndm Ida mach hoic mot b
hong dau. Han rung rung nhitng chim qua mau héng mot
.cach that dang yéu, vira ngudc 1én bao lon dic cha bé trén
nhu muon bao: “Xem nay!... Cho ai day?...” Cit thé vi e
thé, cho d&n khi diic Gido hoang phiic hau cam thay minh
da gia y€u, phéi giao cho hén trong nom chudng la va hang
ngay mang cho la bat rugu vang pha theo ki€u Phdp; viéc
nay chéng lam vui Iong cdc héng y gido cha.
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Ngay ca con la cling ching vui vé gi trudc viéc lam
d6... Bay gid, c t6i gid udng vang 1a nd lai thily dam sau
thing o4t nhac sinh nha thd lot vao chudng cua né. ching
voi vOi vang vang. cit dé nguyén do choang va dang ten ma
ric vao dong rom: lat sau huong nong cua caramen va chat
thom béc 1én suc nitc chuéng la v Tixte Véden budc vao.
tay bé than trong mot bét vai vang pha theo kiéu Phédp. Thé
12 cudc hanh toi con vat ddng thuong bat déu.

Thit vang thom phung phtic d6 mi la hang ua thich bay
lau nay, thit vang da ting lam la 8m bung nhu chdp canh
cho la bay lén, bay gity ngudi ta lai bdy tro tal & mang vang
vao tan méang dn nhung chi d€ cho la ngii; sau khi 16 miii
ciia la di cang phong hoi ruou thi: thoi nhé, du roi! Lan
rugu dep 6ng dnh hong troi sach vao hong bon dn chan...
Nio ¢6 the thoi dau. gid chiing chi udng hét rugu thi con di
mot nhé, ding ndy ruou vao. ca it nhac sinh thanh ca do
bi¢n thanh mot 1ii quy sd. Thing nay kéo tai la, thiing kia
16i dudi; thing Kiké nhay phoc lén lung, thang Béluyght thi
chup thtr chigc mii lén ddu né. Khong mot dira nao trong
bon khong nghi chi cn mot cdi hat cing hay mot ci da
hau. con vat hién lanh kia c6 thé hét tat ca chung né 1én tan
ngoi sao bic ddu va con xa hon nita. Nhung khong! Con la
ciia dite Gido hoang khong phai con la thudng, d6 la la cla
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nhitng phude lanh va nhimg su bao dung!... Mac cho 1 tré
chéu choc, né ching Iy th€ 1am tic gian; né chi cam cé
mot minh Tixté Véden. HE ma dinh hoj thdy thing nay
ding phia sau la cdi méng gid chia né cw ngira ngdy va diéu
do qua 1a ¢6 1y do. C4i théng bat lvong 4y d3 choi né nhiing
v6 dau chét digng! N6c ruou vao 1a y nhu ring hén lai bay
ra nhiéu trd choi doc 4c. '

Chéng phai chinh hin d6 sao di cé mét hom nghi cich
dua con la lén gic chudng gido duong & trén cao, rat cao,
chét vot née cung dien!... Dicu 6i k& ra day v6i cdc ban
ching phai chuyén bja dau, hai tram ngan dan xi Provangx
da muc kich viéc nay. Cac ban thir tuéng tuong con la d3
kinh hoang dén nhur the nio sau khj da mo mam suét mot
gi0 trén cdu thang xody trén 6c, leo khong biét bao nhiéu 13
béc, béng ty ding thdy minh choi voi giita c4i san thugng
choi chang dnh sang; duéi chan c4ch Xa mat dat hang ngan
“pie”", né ngé thdy ca thagh phd Avinhong k¥ 30, quédn
chg ching con I6n hon nhing hat gi¢ méy ti; binh linh Gido
hoang diing truéc doanh trai khdc ndo nhimg con kién do va
Xd Xa, chi€c cdu cdn ti teo nhu treo trén mot soi chi bac, &
ddy ngudi ta nhay, nguol ta nhdy... Oi! Con vat dang
thuong! Con gi khiing khi€p hon! Cira kinh cung dién déu
rung lén vi tiéng réng cia né.

“Cdi gi the? Ai 1am gi né thé?” Pic Gido hoang phiic
hau keéu lén va nhay x6 ra bao lon.

" Pié (Pied): don vi do ngay xua & Phdp bing 0,324 mét
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Tixté Véden di dimg dudi san, gia tang khéc khéc méu
méu, biit téc, biit tai kéu troi:

“Oi! Trinh déc Cha chi t6n! Ching 13 con la cia
Nguoi... Lay chia téi! Biét lam sao bay gid? Con la cla
Nguoi da leo 1én tan gdc chuong...

- N6 Ién duge mot minh sao???

- Véng a, trinh dic Cha chi tén, né lén ¢6 mot minh...
Thua cha! Ngudi hdy nhin 1én kia. Ngudi ¢6 thay cai dau
cla né thd 1o ra ngoai khong?... Tréng cit nhu déi chim én
ay!

- R3 khé chua! Diic Gido hoang toi nghiép ngudc mat
I1én ma ndi - N6 héa ro héa dai réi sao! N6 sé ty sat mat. C6
xudng ngay khong, con khon khiép!...

Than 61! Néu xudng duge thi la con cdu mong gi hon
nifa... nhung xudng bing dudng nao méi duoc chi? Puong
cau thang u? ndé ndo ddm mudng t6i. Leo 1én nita con duoc,
chit budc xudng thi tan xuong nat thit mat... Con la t8i
nghié¢p cam thdy dau sét vo cling, né quanh quin trén sin
thuong, mét hoa lén vi chéng mat, né nghi dén Tixté
Véden:

“Al! thang troi ddnh thanh vat, tao ma thoat duge thi...
may s€ biét ci d4 cla tao ngay mai nhu thé€ nao!”.

Y nghi vé ci d4 &y lam long né ngudi duge phin nao,
néu khong thl né da chéng chiu néi... Cudi ciing ngudi ta
cling kéo dugc né xuéng. Cic ban ngim ma xem né da hé
then nhu thé nao; dudng dudng mot con la clia Gido hoang

27



A Dauder

ma than treo ling lang & trén cao, bén v6 boi boi trong
khong khi. khdc nao mot con bo hung budc vio diu mot soi
chi. V&, ca thanh phd Avinhong ciing nhin thay r& mdi chét
chu!

Con vat khén khé sudt dém khéng ngii duge. Liic nao
NG cing tuong tugng minh hily con loanh quanh trén cdi san
thuong ddng nguyén riia kia, gilfta tiéng cudi ca thanh pho
tir phia dudi vang lén, r6i n6 lai nghi dén thiang Tixté Veden
déu cdng, va ci dd hau nén than ma né s& gianh cho hin
budi sém mai. Cha! cdc ban a, cii dé nay méi khiing khiép
chi! Cit 1a tan Pampeérigitx” t6i cling thdy khéi boc lén
cho méa xem... Nhung trong khi ngudi ta chuin bi nghénh
don Tixte Véden trong thé nhu vay tai chuéng la thi ban ¢
biét han dang lam gl khong? Hin dang su6i song Ron trén
mét chi€e thuyén ciia Gido hoang miéng nghéu ngao hat;
han cling ddm thanh nién quy toc di téi triéu dinh Naplo,
noi ma Avinhong hang nam van gifi ngudi sang bén nit
hoang Gian®® dé hoc khoa ngoai giao va cic kiéu cdch 18
tan lich su. Tixté khong phéi quy téc nhung Gido hoang da
quyét dinh ban thuéng hin vé cong lao sin séc con vat ciia
ngai va dac biét vi nhiing hoat dong tich cuc cta han hom
curu la xudng. :

The la ngdy hom sau, la ta danh tiu nghiu!

U Pampérigiiie: €0 goi mot xi s¢r nrémg tuong dé ké chuyén cho tré con
{Pumperigonste).

“' Nit hoang Gian: (La reine Jeanne): Hoang hau Gian dé nhadt xd Néplo tir
1343 dén 1382, d& bin Avinhong cho Gido hoang véi gid 80.000 floranh
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“i thing ké cuép! né danh hoi thiy diéu gi roi
ching'... - Ja nghi th€ va cdu ti€t. rung chudi nhac lén nhu
dien... - Duoc rdi ¢6 gidi thi may ot di di. thang cho déu!
Bao git mity vé, may s€ duoc thay ci dd... tao dé gianh cho
may!".

Vi, né dé gianh cti dd cho han that.

Tixté di khoi. con la clia Gido hoang trd lai cdch song
binh than vii phong do trude kia ctia né. Chang con Kiki,
ching con Beluyghi lot vao chudng né nifa. La lai hudng
nhitng ngay thi vi duge udng rugu vang pha theo ki¢u Phap
va long lai phon pho. lai ngd nhitng gide trua diy mat, lai
nhiin nha nhin nhay mét nuée kiéu nhip nhang khi qua cau
Avinnhong. Tuy vay, ké tir ngay xay ra cudc phuu luu ctia
la. dan Avinhong ¢ phan ndo lanh nhat véi la. C6 ticng x1
xho trén dudng la di qua, ngudi gia lic lac dau. tré em thi
cudi cot. chi chi cho cho lén gac chuong. Ngay ca dic Gido
hoing phic hau cling khong tin ¢6 ban quy nhur trude. va
ngay chii nhat, doc dudng tir vudn nho ¢ vé. mo1 lan thiu
thiu budn ngd trén lung la, thaim tam ngal la sue nght:
"Khéo ma md mit bimg diy dd thdy minh trén san thuong
mit r6i!”. Con la nhan ra diéu d6, né dau khé mia ching
dam hé rang. Tuy nhién hé ai nhic dén ten Tixt¢ Véden
trudc mit né I y nhu ring doi tai né run bat lén, nd cudi
¢in, mai mii méng sal xudng nén dudng ndt gach.

Bay nam da troi qua di nhu vay; rdi, dén mot ngay sau
biy nam xa cich d6, Tixté Veden tir triéu dinh Naplo trg
vé. Thoi han hoc chua hét nhung hén dugc tin vi dé nhét
gido chire 1am tugng mit tac cho Gido hoang vira qua doi
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dot ngot & Avinhong; hin nghi d6 1a mot ché 1am khi bd
nén han voi va trd vé dé c6 dip tién than, hong vao duoc
hang chiic séc. :

Ddc cha b€ trén that khé nhan ra Véden khi tén gian
hing dé bude vao phong cung dién; sao ma né 16n nhanh
th€ va con ngudi né phéng phao ra mé lim. Ciing phai noi
thém vé phia Gido hoang nhan hau, ngai di gia di va néu
khong deo kinh vao ngai khéng thé nhin tinh tuong duge,

Tixté khéng béi roi:

- - Da, trinh ditc Cha bé trén cao ci, ngudi khong nhan
ra con u? Con la Tixté Véden day al...

- Véden ha?...

- Bam vang, Ngudi cdn nhd... cdi thing nhé vin mang
rugu vang Phap dén cho con la clia Nguoi.

- A! phai phdi... ta nhd ra r6i... Tixte Veden cdi thang
bé ngoan ngoan 4y! thé bay gidy con muén yéu cdu Cha cdi
gi nao? t

- Da, trinh dtc Cha cao ¢4, cha ¢6 gi dau a... Con dem
ddu dén xin Ngudi... A m2 trinh Cha, con la ciia Ngudi vain
con ddy a? N6 van khoe manh chi a?.., Ot phiic diic qua!...
Con dén xin ngudi cho con dugc thay th€ ngai dé nh4t gido
chic trong mi tac vira qué ¢§ a.

- Céi nglt con ma 1am dé nhat gido chic tuong mi tac
a?... Con con tré qua? Bao nhiéu i réi?

- Trinh D¢ Gido hoang hién héch, con hai muoi nam
hai thang a, hon con la clia Ngudi diing nam tusi a... Cha!
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con vit quy héa né da dugc tao nén tir ban tay ctia Chual...
Ngudi ¢ hay biét con dd yéu thuong con ia nay biét chimg
nao!... S6ng xa nd, & ben Y, con di héo hon di vi nh no!...
Trinh véi Ngudi cé cho phép con dugc thdy lai né khong a?

- Pugc chi con, con sé€ thdy lai né ma - dic Gido
hoang nhan hau rat cam dong néi - con dd yéu thuong con
vat quy nay dén the thita chéing n& dé con séng xa né dau.
Ngay hom nay, ta phong cho con lam dé nhat gido chuce
fuong mil tac dé hau ha ben ta... Cdc hong y gido chu clia ta
s& kéu ddy nhung mac ké! ta dd quen v6i nhimg phan tng
cta ho réi... Ngay maj, sau budi chau van khoa, con hdy len
day. ta s& phong cho con cic tude hiéu gido chirc trudc mat
dong di chic sic va sau do. .. ta s€ din con dén tham la roi
con cung di véi hai ta lén vuon nho... hé! hé! Thoi nhé, con
di vé di...

C6 1&. ching phai néi, cic ban ciing thira biét Tixté
Veden di hi ha dén thé ndo khi budc ra khéi phong I6n
cung dién, da néng long & doi dén the€ nio budi 1€ hom
sau. Ay th€ ma trong toa lau dai con cé mot ké khic mimg
ron va s6t ruot hon nita kia: dé la con la. Tu lic Véden trg
vé cho dén khi man buéi chdu hom sau, con vat ddng s¢ do
ludn miéng ngdn lda mach va luyén ci d4 hau vao tuong.
C& n6 nita cfing chudn bi cho budi phong chire.

Thé 1 hom sau, vira tan budi cdu kinh vin khéa, Tixté
Véden budc ngay vao san cung dign Gido hoang. Toan thé
chic sic cao cdp trong gido hoi déu c6 mat: cdc hong y
gido chi ban do choang mau do, cdc phan quan mac nhung
den, c4c giam muc tu vién dau doi mi t&€ nhod, cdc vién
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phét nuée thanh, chém dén tit nen clng c6 mat. Thoj thi du
tat, di tat, cha thigy at... Cha! budi 1& tap phong mgi trong
thé 1am sao. Nao chuong rung phio né, nao 4nh sdng chan
hoa. nao ti€ng nhac vang vang va khong bag gid thiéu dugc
ti€ng trong danh lian hoi ky tran dang dan nhip cho cudc
nhay mia tren cdg Avinhong kia.

Khi Veden xuat hi¢n gifta hoi trudng, khi tiéng ri rim
khen ngoi Ian khap hang cry toa trude cii me ngoai lam liet
va b mat xinh tuoi ciig han. D6 13 mot thing traj Prévangx
dep tuyét trin ma lai thuge loaj tée vang éng, cé bo téc day
udn cong luon s6ng v mot nhim rdu to nhur vira mé;j lay tir
nhimg may vo kim loa quy vang ra dugi mii dao cham
vang clia cha hin, Tip don dai ring bap tay nit hoang Gian
da déi 1an man me b0 rau vang chust dy, va chang cong (i
Véden qua ra vé mot ké chign thang véi c4i nhin lo dang
clia nhiing bac may ray dugec niy hoang yéu day. Hom d6
dé lam v¢ vang que huong, hén d3 thay bo y phuc Naplo va



Rhirng vi sao

D¢ nhat gido chic tuong mi tac budc vao nghiéng
minh chao lich thiép clr toa va tién 1én thém cao. Tai day
Gido hoang da dimg doi d€ trao cho han nhimg bi€u chuong
chitc vu: chi€c thia g vang tam va chiéc do mau nghé. Phia
chan thém. con la cdi da yén cuong té chinh, san sang dua
difc Gido hoang t&i vudn nho... Lic di lai gdn la, Tixté
Véden nhoén mdt nu cudi wu 4i; hin dimg chan bén minh
la, vira than mat vé nhe nhe lén lung la, vira dao mait liéc
xem Gido hoang c6 thdy khong. Vi tri han ding that la
tuyét... Con la lién 14y da:

“Nay, thang ké cudp, cha may day, hdy nhan lay! Pa
bay nam réi tao van gilt cho may!”

Va no da gidng cho han mot ci dd hau vé cing khing
khi€p, khiing khi€p dén ndi & tAn Pampériglitx ngudi ta
ciing nhin thay khéi, mot ddm khéi vang hoe cudn cudn béc
Ién troi, trong dé kimg lo bay moét chi€e long hac 13 thit duy
nhét con s6t lai trén than thé Tixté Véden bat hanh...

Binh thudng thi la chang khi ndo d4 duoc nhitng ci d4
sam sét d&€n nhu vay, nhung déing nay 1 la cia Gido hoang
va hon nifa, cic ban nghi xem, cd d4 niy né da gam lai su6t
bay nam ma... That chd ¢6 mét thi du nao hay hon nita vé
ndi ti hiém trong gido hoi.



A. Paudet

NHAN VIEN NHA POAN®

Tau Emili & Podeto Vécsio® ma toi da dép ra dao
Levezi®™ trong mot chuyén di buén thim 13 mot chiée tau
¢6 nira boong cfi ki clia nha doan, tau vén ven cé mdt cdn
budng hep son hac in vira dii ké mot chiéc ban va hai ché
nam dé€ trii mua ning, séng gié. Cho nén phai xem xem céc
thily thl cha chdng ta da séng nhu thé ndo trong nhimng
ngay bién dong. Anh nao anh ndy mat miii nhé nhai mé
hoi, 4o va roi uét sing, béc hoi ngiin ngut nhu dang say
trong 16. Giita mila dong gid rét, nhitng con ngudi khén khé
dy van phai dai ddu hét ngay dén thau dem; ho ngdi bé goi
co ro trén nhitng ghé dai w6t 4t, ngudi run cim cap trong cai
nhSp nhédp bdn thiu ndy, vi khong thé det Hra trén tau duge
ma vao bén thi lai thuong gap khé khan... Ay thé ma chang
ai kéu ca. Nhitng ngay x4du troi nhat, vin thdy ho than

" Nhdn vién nha doan, nguyén van Duanié {Douanier) Dich theo ti€ng goi
binh dan hoi tnede. ciing c6 ngudi dich 13 huong chinh, hai quan,

@ Podcts Vécsio (Porto Vechio): Tén mot thi trdn trén by ddo Codx trong
vang bién Mediterané & mién Nam nudc Phap.

" Lavezi (Lavezi): xem chu thich trong truyén “Gid phiit cudi ciing cha con
thu Xémiang™
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nhién, van thay ho lac quan. Tuy vay, cudc doi thuy thi nha
doan that [a budn biét may!

Hau hét anh em déu da lap gia dinh. Dé lai vg con trén
dat lién. ho ra khoi hang thdng rong, doi troi dap séng nay
dé mai day trén khip dai by bién hiém ngheo nay. Bita com
cha ho ¢hi ¢é bianh my méc va hanh dai. Chang bao gio
duge ty vang, ty thit bdi vi vang va thit thi dit ma dong
lrong ciia ho ca nam mdéi duge nam tram frang. Nam tram
frang mot nam! Cdc ban tinh, nhu vay thi tai ndo ma tip
nha ctia ho trén bén lai ching t6i om va con cdi clia ho ma
chang di chan dat!... Nhung khong sao! ho van to ra yén
tam. Cé mot chi€c thing tran ddy nude mua cho thuy thu
udng dat truGe can budng phia dudi tau. Tol cdn nhd mobi
lan udng can dén hdp cudi cing 1a mdi madt con ngudi khon
kho 4y lai buong manh chiéc ca xudng véi mot tiéng “kha!”
mé&n nguyén, nhu thé cé mot cai gi khodi chd, trong that vira
budn cudi vira cdm dong.

Vui nhon nhit vd man nguyén nhat 14 cdi cau tré woi
ngudl Bonifaxié tron tring truc, tén goi la Palombo, ¢o
nudc da dam nang. Cau ta hic ndo ciing nghéu ngao hat,
ngay ca trong nhitng ngay bién dong manh nhat. Khi séng
16n cuén cudn lén am am, troi t61 sam lai va xudng thap,
nang chiu con mua da, ai ldy déu lén ca trén boong, mit
nging lén troi, tay nfu chat day buém, chd con gié giat ap
dén thi ti€ng hat binh than cla Paléombo lai cit 1én gilta céi
im lang nang né va lo lang:

Khoéng, khong, thua véi dire ngai.

Réng vinh du qué, thiép toi xin dimg,
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Nang Li trung hau dam da...ang,
Xa chéng, vin & xém 1a...Ang sém hom'"

Mic cho gié 16n c théi lam nhitng dung cu trén tau
kéu ken két, con tau chao dao, tran ngap nudc, khiic hét cta
chang thiay thu nha doan vin nhip nhang, dung dva trim
bong nhu con hai au trén ddu séng. Doi lic, gié dém vao
tiéng hit manh qué lam 4t ca 10i ca nhung sau méi 14n séng
vd, nudc con dang rong rong gid xudng thi cédi diép Khic
ngén Kia lai ngan lén khong dut:

Nang: Li trung hiu dam da...ang,
Xa chdng. vin § x6m 1a...ang sém hom...

Ay thé ma ¢6 mét hom, troi mua to gié 1on, toi Jai
khong nghe thay cau ta hat. LAy lam la t61 tho dau ra hoi:

“Palombo o1, khong hat nita a?”

Palombo khong tra 161, nim im dudi gdm ghé. Toi budc
lai gan, rang cau ta dinh vao nhau 1ap bap, toan than sot run
én.

Giong budn budn, ban cau néi vdi toi: “Né dau nguc”.

(h Nguyén van:  “Non. monseigneur
C’est trop d'honneur
Lisette est sa...age
Roste au villa...age”.

*Khong (hyra ngai

Vinh dir qud. tdi dau ddm.
Lidét nét na trung hau,
Van o lai xém lang”
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Cdi ma ho goi 1a daun ngue nay ¢6 nghia 1a mot ching
sung phoi. Chua bao gidy 16i thdy mot canh ngai dén thé
nay, bau troi bao la mot mau x4m xit! Con tau thi nudc
chay trio nhur sudi, ngudt bénh dang con sét, nim cudn tron
trong chi€c do toi cii bang cao su loang lodng nudc mua nhu
tdm da con hai au. Chéng bao lau gié, lanh, séng lic lu lam
bénh thém ning, Palombo bat ddu mé sing; nhat thiét phai
cdp bén thoi.

D6n bao nhiéu cong sic va thodi gian ma mai t6i chap
t61, chiing t6i méi vao dugec mot bén nhd tro trui va ving
ngit, chi con hoat dong cha m&y con hii au dang luon
vong. Khip quanh bii cét, simg simg nhilng tang da 16 xo,
nhiing khu rimg""” chéng chit cay xanh sim su6t bén mua.
Phia duéi, ké ben mat nudc 1a mot ngoi nha nhod queét vol
trang. clta s6 son mau xdm: dé 12 tram gdc nha doan. Lot
vao gilia vao canh hoang vu nay, ngoi nha ay cia Nha nudc
deo bién s6 nhu chiéc mi ludi chat déng phuc mang cdi vé
that the luong. Ngudi ta dua Palombo dang thuong xudng
dé. Ché chi cho ngudi 6m nhu thé méi that budn lam sao!
Chiing t6i thdy ngudi nhan vién nha doan dang ngdi &n bén
bép lua voi vo con. Cd nha ai ndy déu hoc hic mat bung
xanh xao, mét thi cho ra, thAm quing vi s6t rét. Ngudi vg
hdy con tré bong trén tay mot dida con tho, via néi véi
chiing t6i vira run ldy bay.

Vién thanh tra néi nho vao tai toi:

“' Nguyén van: Maki (inaquis) khu rimg ram chi chit thubmg thay & ddo
Coéxa,
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“Cdi d6n nay kinh khing that. C& hai nam mot lan,
ching toi lai phai thay nhan vién. Benh sot rét rimg giét
mon ho...”

Lic nay cin kiém bing duge met thiy thuSc. Ma phai
t6i tan Xacten™ méi c6 nghia la cich day bay tam dam.
Biét 1am the nao? Anh em thuy tha ching con ste dan ma
di nita. Sai mot dia nho, thi dudng dat lai qué xa. Nguoi
thi€u phy lién ngodi c6 ra ngoai got:

“Xéceo oi! Xéceo!™,

Va chiing t6i thay bude vao mot anh chang cao 16n, Iue
ludng 15 rang khong du trom thi cling dudi cuép® du doi
mii len nau va khoic 4o choang long de®. Lic 1en ba, to;
da chi y, thdy anh ta ngdi trude céng, mém ngam chiéc pip
do, sing kep vao dui, nhumg khéng hiéu sao thdy ching toi
lai gén thi anh ta 1ai m4t. Cg [€ anh ta tuéng chidng téi ¢
mang theo canh sat. Khi ta anh fa budc vao, vg ngudi nhan
vién nha doan hoi d3 mat Ién vi ngugng, bao ching 16i:

- “Cau em ho toi d4y... ching o cau 4y lac trong rimg
daun”, '

Réi chi chi ngudi 6m, nsi tham thi v6i anh ta. Anh ta
gat dau, ling lang di ra, huyt goi ch. Va the 12 anh a léq
dudng, sting khodc vai, doi chan dai nghéu nhay thoan thost
tr mom d4 nay sang mom d4 khéc.

O Xieten (Sarténe), tén mot thi trdn trén ddo Cosxa,
 Dusi ciesp: Nguyén van 1a Banditto (li€ng Y) ¢6 nghia 1a ké cudp.
[

Y Ao Iong dé. Nguyén vin Ja pelone, mot thy 4o chodng réng bing I6ng de.
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- Trong khi dé, 1ii tré tudng nhu thiy vién thanh tra thi sg
len 1€t, chiing an voi 4n vang cho xong bita com chi ¢6 qua
14t va pho mat tring. Va bao gi¥¥ trén ban an ciing chi nudc
13 13 nuéc 18! K€ ra, ¢6 duge mot ngum rugu nho cho 1d tré
thi hay biét mdy. Chao 61! Cinh ngheo! Roi ngudi me cho
cdc con lén giudng ngh, ngudi bd thip chi€c den dau, di
tudn tra ngoai bd bién. Con lai chiing t6i ngdi canh ngudi
&m bén bép lira; cau ta ndm vat v trén chiéc trdng nhur the
dang bi séng lic giita bién khoi. Ching toi cho dét mdy
vién gach, d& dem chudm cho cau bét con dau ngic'’’. Mot
d6i 14n, toi lai gdn chd cau nidm; chang trai toi nghiép ay
nhén ra toi, chia tay ra mot cach mét nhoc cho to1 bat dé 1o
1dong cam on, ban tay cau to b, sl si va néng gidy nhu vién
gach vira rit ra khdi 16.

Thitc cdi dém 4y méi that buén! Ngoai kia, bién lai
dong tir chap t6i, tran giao tranh gitta d4 va séng dién ra
trong ti€ng gam thét, bot nude ban lén tung tde. Chéc choc
ngon gié tir ngoai khot lia vao vinh va trum 1én ngoi nha
cta chiing t6i. C6 thé biét duge nhu vay khi thay ngon lira
béng dung bung 1én soi to nhimg khuén mat budn thiu cia
céc thuy thi. Ho ngéi tiim tum quanh 16 sudi nhin ngon lira
v6i cdi vé binh than cia nhimg t4m mat da quen nhin nhiing
khodng tréng bao la va nhitng chan trdi bat ngat, Thinh
thoang Palombé rén 1én khe khé. Titc thi cdc cap mat cling
dé dén vé phia x6 t61; 0 day ngudi ban t6i nghiep cia ho
dang hdp hdi, xa nhimg ngudi than thich, khong thay,
khong thuéc; nguc ho phong 1én, tnit ra ti€ng thd dai nfo
rudt. D6 12 tét ca ndi long vé cude doi bét hanh cua nhiing

" Con dau ngie: Nguyén van 1a pountoura di gidi thich ¢ trén
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cong nhan di bién chiu dung va hién linh chi c6 the boc 16
dén the thoi. Khéng bao dong, khong dinh cong. Mot tiéng
thd dai, va chi ¢6 thé thoil.. A, ma cé chi, 6i 14m. Mot
nguot di qua ché toi dé ném cii vao o, da ghé vio tai t6i
noi, giong budn tham;

“Ong xem ddy... nghé nghiép chiing t6i ¢6 lic dau khé,
15m ong al...”
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CHA XU PIA PHAN CUCUNHANG

Nam nao ciing vay, ci dén ngay 1& Thianh mau hién
dudng méng hai thang hai'’’ 1 cdc nha thd xit Provangx lai
xnat ban ¢ Avinhong mét cudn sach vui, nho nho chia day
nhitng dng tho hay va nhimg chuyén thd vi. Cudén ra nam
nay, t6t vira méi nhan duogce; doc trong doé thiy mot truyén
¢é rat thu vi, toi xin dich tht, ¢6 luoc di chit it d€ cdc ban
Xem.

H&i cdc ban Pari, hdy dem thing mung ra ma hing
nhé. Toan la thit bot mi hao hang xit Proviangx moi cic ban
lan nay day...

Linh muc Miéctanh xua la cha xu.. dia phéan
Cucunhing.

Vén tinh rat nhan ddc va that tha nhwe dém. cha yéu
thuong gido dan x Cucunhang nhu con. Gid ma nguoi
Cucunhang lam cha hai long hon chiit nita, thi cdi dat
Cucunhang nay doéi vdi cha qua la thién dang trén tran thé.
Nhung, than 6i! mang nhén ching diy phong ria toi, va,

TLE thanh mdu hién dwong (chandeleur) ciia cong gido theo sut tich: bén
muoi ngay sau khi dé ra Jéxu, ba Mari dén Jérudalem 1am 1€ tdv ué.
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mot ngay trong nhu ngay Chia gidng sinh ma bénh thanh
vin con nguyén trong binh 1. Vi linh muc nhén dic cdm
thdy 1ong té tdi va ong ludn ludn cdu Chua cho ong duoc
chiu on ngudi 13 dimg bt éng phéi chét trudc khi ong dan
dit dugc by con chién dang tn man ciia 6ng vé noi Nguoi.

Réi day cic ban sé thdy Chia da nghe thdy 101 cau
nguyén clia 6ng &y cho ma xem.

Mot chi nhat no, doc kinh xong, O.Méctanh 1én gidng
dao.

Ong néi:

- H®&i nhitng ngudi anh em than mén, tin t61 hay khéng
la thy anh em, dém vira r6i, ké c6 t6i khon khé nay da léen
téi thien dudng. Tot gd clra! Ngucl thot len: “- O kia! 6ng

ddy &, 6ng Mactanh chinh truc clia téi oi, con gié lanh nao
da dua ong 1én t6i day?... Toi c6 thé gidp ong viéc gi nao?”

- Kinh trinh thanh Pie, Ngudi gilt s6 cdi va chia khoa
thién dudong. Xin ngudi x4 cho toi toi to md va cho bi€t trén
thien duong c6 bao nhiéu ngudi dan Cucunhang.

“_ Toi cha ti€c gi ong dau, ong Mdéctanh a; ong hay
ng6i xudng di, ta cing xem ma.

“_ V3 thénh Pie 14y ra cuén s6 céi r6i givong doi muyc
kinh lén, gid timg trang.

- Nao, xem nao: Cucunhang phai khong. Cu... Cu...

Cucunhing. Pay réi Cucunhang... Oi ndy, ong Madctanh
chinh truc clia t6i i, trang gidy trang todt ca ra thé€ nay nay,
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tra thdy tén mot ai ca.. Tich khong cé mot ngudi
Cucunhing nao sit.

“Sao kia a! Khéng cé mot ngudi Cucunhang ¢ day a?.
Khoéng mot ngudi nao? Chéing cé 18! Nguoi xem ky lai
cho...

“Khong mot ai that ma, hay 1a 6ng tudng t6i ndi ron ha.
Ong hiy xem 14y nay.

“Khé t6i chua! - Téi ddm chan xuéng dat, chip hai tay
va kéu troi. Thanh Pie ben bao:

“Hay nghe t6i ong Mdctanh, khong nén budn phién dén
nhu vy kéo ma cang huyét dp day. Néi cho cung, dau ¢é
phai 16i tai ong. Chéc héan 1a dan Cucunhing clia oéng dang
phai qua tuan kiém t¢i & tinh nguc.

“Chao 6i! Xin dtc thdnh Pie i long thuong, 1am cach
nao cho toi chi it cling duge giip d€ an i ho.

“- Pugc 1am, 6ng ban than mén a... Nay nhé hay di dai
dép nay vio vi dudng s4 khong tot dau... O, trong duge réi
dédy. Bay gio cit chiéu thing trudc mit ma di. Ong ¢6 nhin
thay con dudng ré ding cudi kia khong? Ong s& thiy vé
phfa bén tay phai mét cdi cdng bac cham ddy cay thanh gia
mau den... Ong hiy g6 cira, s& ¢6 ngudi ra mé... Thoi, tam
biét nhé! Chiic 6ng manh khoé va vui tuoi.

“Thé la t61 di... di mi€t! Dudng oi la dudng! Bay giv
nghi lai vAn cit ron ca téc gdy 1én'™. Din t6i cai cdng bac 1a

“Nguyén van: néi gas gai
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mot con dudng dep, day nhing gai la gai, d6 ruc than hdng
va ¢ co man la ran dang phun phi phi.

"Coc! Coc - Toi g6 cira.
"Al ddy? Mét giong ndi khan khan va budn rudi ruoi
cat 1én hoi. : _ :
"Bém, t6i 1a cha x1f Cucunhang day a.
- X, x4...?
- "- Bdm, xi Cucunhang.
"~ AL..M¥i vio,

“Toi bude vao. Mot vi thién thin cao 16n phuong phi ¢é
doi canh den nhu dém t6i, khodc chiéc 4o sdng lod nhu 4nh
sdng mat trdi, giat & thar lung chiéc chia khod bing kim
cuong dang ngoi viét, ngdi bit chay soan soat trén cuén sé
céi, 16n hon quyén sd cdi cia thanh Pie.

"V1 théan hoi:
"- Ong can gi the va muén hoi g1 nao?

"~ Trinh dic than linh, ¢6 1€ t6i qué > md - xin ngudi
cho hay & day ¢6 ngudi xit Cucunhang khéng a?

"- Ngudi xit...?

"- Bdm, Cucunhang, ngudi Cucunhang... ti 13 cha bé
trén cua ho.

"- A! Linh muc Mdctanh, phai éng khong?

"~ Da, 10i xin dem ddu dén hdu dic than linh.
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"- Ong vira néi xit Cucunhang...

"Vi thAn m& quyén s6 cdi, nhdm nude bot vao ddu ngén
tay, lat tmg trang cho khoi dinh.

- Cucunhing - vira nhic lai tén Cucunhang, vi thin vira
thd dai dén thugt mot céi... - Ong Méctanh a, cha c6 ai 1a
ngudi Cucunhéng & finh nguc nay dau.

- Lay chia Giéxu! Lay dic me¢ Maria! Lay thanh
Giodép! Khong cé ai 1a ngudi Cucunhang trong tinh nguc
a! Troi dat oi! Vay ho & dau bay gio? _

- Nay! con ngudi khuén phép cia Chua, ho & thién
dudng chir con & dau nita. Hay 14 6ng muén ho & mot nai
quéi quy nao khéc.

- Nhung t6i vira tir thién dudng dén day ma...

- Ong vira tir thién dudng dén day... thé thi sao?

"~ Thi sao a! Oi, lay ditc me cic thién thin, ]Jam gi ¢6
ho & trén dé!...

"- Th€ 6ng mudn gi bay gid ha ong cha xit! Néu ho
khong & thién dudng, khong & tinh nguc thi cha ¢6 noi nio
g gifra ho phai &...

- Lay thanh m¢ lay, lay Chia Giéxu con glong vua

Pavit! Ai! Ai! Ai! C6 thé nao nhu thé duge khong?... Mot
sur lira doi cla thdnh Pie chang?... Nao t61 dd nghe thay
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ti€ng ga gdy sang dau'"... Chao 6i! That khé than chiing t6i!
Khong ¢6 ngudi dan Cucunhdng yéu quy clia t6i & thién
dudng thi lam sao t6i 1én d6 dugc?

- Héy nghe day 6ng Médctanh toi nghiép, 6ng da quyét
biét bang duge viéc nay va xem tan mit sy thé ra sao thi
ong di theo con dudng nay vA phai ba chan bén cing lén ma
chay néu nhu 6ng chay dugc... Ong s& thdy mot cdi céng
I6n & bén tay trdi. Tai day, ong s€ hoi cho ra moi viéc
Thugng dé sé cho 6ng hay!...

"N6i xong, vi thién than déng sap cira lai...

"D6 1a mot con duong dai ding dac, ddy than héng 1a
than hong. Toi lao ddo nhu say rugu, di mot bude xay chan
mot bude, mo hoi dam dia, udt siing tiung 16 chan long va
khat kho cé c6... Nhung chang gidu gi bi con, nhd ¢é doi
dép ma thanh Pie nhan t¥ cho mugn nén t6i di khong bi
bong...

Khap kha khap khiéng di dugc mot hdi thi t6i nhin thiy
G bén tay trdi mot cdi clra... Khong mot céi céng thi ding
hon, mot cdi cdng db so hé mé& nhu cilra vio mot chiée vac
ddu 16n. Oi, cic con a, canh tugng ay mdi rung ron lam sao!
o) day, ngudi ta khong hoi tén ma ciing chang ghi s6 sach gi
sit. Ngudi ngudi Un Un timg dot vao cira, chang khic gi ba
con ta vao hi¢u an ngay chi nhat.

‘" Theo sur tich ghi chép trong kinh thanh. thdnh Pie thé mot muc trung thanh
voi Chia nhung Chtia di bio trude rang cho dén trude Khi ga gy sing o6ng ta
€ ba lan phan Chia.
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Ngudi t6i md hoi chay rong rdng ma van lanh todt,
rung minh, téc gdy dung ngugce. Téi ngli thdy mui khen
khét, mii thit nuéng, mot cdi gi nhu mii khét van thudng
toa ra trong xi Cucunhing ta khi bac thg ddng méng Elot
dét méng con liva gia dé déng méng sét cho nd. Toi ngat ca
tho trong cai khong khi hoi ham va néng nhu thiéu dy; toi
nghe thay tiéng kéu la khung khiép, tiéng rén xiét, tiéng
gao thét va nhimg 10i nguyén rua.

Mot tén quy xi¢ diu c6 siing, 1am 1am tay xién dam vio
ngudi 161, miéng quat thao:

"- Nay, thang kia, ¢6 vao hay khong ha?

- Toi ay a? Toi khong vao. Téi 1a ban cia Chija.

"Ngui ma la ban cua Chda... Nay tao bao cho ma
biét... cdi thang deé tién a! Ngudi dén day lam gi ha?...

"~ To6i dén... Oi! nghi lai hidy con ring minh ba con a,
t6i blin riin chan tay, tua hé ding khong ving nita, miéng
lp bap... Toi dén... toi tit xa téi... xin man phép hoi tham
ong... xem... Xem... nhd ¢é ai nguodi... ngudi xi Cucunhang
¢ day khong a...

"Oi! Troi dat oi lai con 1am ra bo ngd ngan ha, ci nhu
ta khong hay bié€t gi bon Cucunhing & day cé r6i ay. Nay,
cai thdng ngu xuén, hily m& mit ra ma xem ching tao d6i
x1r véi bon Cucunhiang khét tiéng ctia nguoi nhu thé nao..!

"Va to1 da nhin thdy giita ngon lira chdy ngin ngut:

"Thang C&¢ Galin ruou ché be bét hay hanh ha mu
Clérong toi nghiép dy.
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"Toi da thdy Catarine, cdi con ranh... miii héch... hay
nglt mét minh trén déng rom 4y... C4c con con nhd chit!...
Nhung thoi, t6i dd néi hoi nhiéu.

"T61 da nom thay Paxcal Doado‘poa cal gi ldy chom
oliu ciia O.Gluyliéng vé ép dau 4y.

"Té1 da thay mu Babe, cdi mu di mét lia, vira mét lia
vira b6c ¢a nim lda trén dong cla ngudi ta dé nhét cho
nhanh vao day gdnh ciia minh ay.

“T6i da thiy ong c& Grapaxi, ngudi tra ddu rdt khéo vao
banh xe cut kit dy.

"Va Doénphin, cdi mu ban vé6i gid cit ¢6 nuéc giéng cha
nha muy &y

"Raéi Todctia, cdi ga cir gap toi deo thanh gia & dau lay
nhu rang gi di thang, mil d6i sim sup, tAu thude d4u ra bén
mép, vénh vénh véo vdo ching khic nao Actaban, ¢t nhu
12 g gip phai mot con cho dy.

“Té1 con thiy Culd véi a Dét cla anh ta, r6i Gidc, réi
Pie, r6i Tomi...

Clr toa nghe ndi, cdm dong xanh 1& ca mét va rén rf len,
¢t nhu 1a cira hoa nguc dang md toang trude mat ho va ho
nhan ra nhitng ngudi than cua ho, ngudi ndy nhin ra bs, ra
me, ngudi kia nhén ra ba, ngudi thi lai nhén ra chi...

‘" Actaban: nhan vat chinh trong chuyén Cléopdtre (ca nha van Phdp

Calprenéde) ma sy kiéu hinh dugc chuyén thanh ngit: "Kiéw hanh nhir
Actaban”
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"- Ba con ta ddy - cha xit Mactanh nhan hau néi ti€p -
khong thé dé tinh trang nay kéo dai dugc nita. Cha ¢6 trach
nhi¢ém vé phdn hén va cha muén citu cdc con khoj cdl vue
thim mé cdc con dang lao dau cd xuéng. Ngay mai cha
phdi bat tay ngay vao viéc, khong dé qud ngay mai dugc.
Ma cong viéce nao ¢é it. Cha s& lam nhu the nay. Phai lam
tudn tu thi moi viéc méi dau vio ddy duge. Ta s& bat dau
lan lugt timg hang mot, nhu khi di khigu vii & Giéngkie vay.

"S6m mai, thit hai, cha rira t6i cho céc Ong gia ba lio.
Vi¢e nay cha c6 gi dang ké.

“Thit ba dén lugt tré em. Ciing chéng xong thoi.

"Thit trr d&n lugt nam nit thanh nién: ¢4 I& [au day.

"Thit ndm dén luot cic ong. Ta s& 1am gon gon.

“Thit sdu dén luot cdc ba. Cha s& bio: ding ¢é 1am"
chuyén 161 thoi.

"Thi bay dén luot bic xay bot mi. Lam ca mot ngay
cho minh béc ta ciing chua phai di 1a qua.

"Va dén chil nhat ma dau vao ddy da xong xuoi ca réi,
thi ta s€ rat mimg.

"Céc con biét day, lda chin thi phai gat, rvou da rét ra
thi phai udng. Ta da ¢6 qud nhidu quan 4o bén, ta phdi dem
giat giii di va giat cho that ky.

"Céu chda ban phudc lanh cho cdc con. Amen!” Néi
sao lam vay. Ngudi ta giat gidi quin 4o ban.
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Cucunhang thuin phong my tyc limg 13y khip mudi dam
quanh viing.

T ngay chi nhat dang ghi nhé 4y, ti€ng thom xit dao

Vi linh muc nhan dic Mictanh 14y 1am sung sudng va
phan khéi v6 cling. Mot dem no, 6ng nam mo thay minh
dang dan dit dan con chién leo con dudng sang lén thién
dang, ho theo sau 6ng tung bimg nhut mot dam ruéc, d gitta
nhing hang nén thap sdng chung, khéi huong nghi ngit va
ban déng ca dang hat baj Ta on Chua.

Cau chuyén vé cha xit dao Cucunhang 1a vay, ding nhu
84 bom gia Rumani'” d3 bio toi k& lai cho c4c ban nghe.
Chinh han ta ciing d duge mot ngudi quen ké cho biét.

Y Rumani (Joseph Roumanille): nha thy xi Provangxo (1818 - 189]) mot
trong nhitng ngudi chi truong khoi phuc tiéhg néi xi Prévangxo.
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HAI ONG BA GIA

- C6 thu ddy a, bac Adan?
- Thua ong vang, thu Pari 6ng a.

Bac Adan chat phart rat 1ay lam hanh dién vi c6 thu tir
Pari giri dé&n. Toi thi lai Khong the, C6 mot cai g1 do bao cho
toi biét canh nhan Pari®" tir ph¢ Giang Gidc bét than ha
xuong mit ban toi vao lic sdng tinh mo s& lam t6i mét hét
ca mot ngay cho ma xem. Qua la té1 da ching 1am, c4c ban
hay doc thu day nay:

"Anh ban than mén a, phai h¢ minh mot viéc day. Hay
déng cira ¢oi xay cla cau lai mot ngay va di ngay t6i
Ayghie... Ayghie 12 mot thi tran 16n cdch chd cau & do ba
bon dam dudng - coi nhu mét cudc dao choi ma. bén day,
cau hodi tham tu vién nuéi tré md col. K& ngay tu vién Ia
mot ngodi nhi thip cira sé son mau xdm, ¢6 mot khoanh
vuon ¢ phia sau. Cau cit vao thang nha, chang cin gd clia vi
céng liic ndo cling md. - Va vita bude vio, cu vira goi todt
1én: "Xin chio cdc vi! Toi 1a ban than cia Moritx"... Tuc thi
cau s& trong thdy hai cu gia, ngudi bé nho, cha! Hai cu gia.

1 Neuvén van Paridién (Parisienne), ¥ néi nbhu Pari
guy
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Gia lam, gia lu khu ngéi lot thom trong hai chiéc ghé€ banh
réng 16n, chia tay ra dén cfu, va cdu s€ thay minh 6m lay
hai cu gia hon that thim thiét nhu thé haj cu nha cdu vay.
Réi cdc vi néi chuyén véi nhau: hai cu 5& néi véi cau vé
minh va chi vé minh théi, hai cu s& k€ cho cau hang nghin
chuyén vé van, cau hay nghe ma dimg cudi. Cau s& khong
cuoi, phai khong?... Ong ba minh day; doi cdc cu chi con
moét minh minh ma d4 mudi nam nay, ong ba chd gap duge
chiu... Mudi nam lau déy chit! Nhung ciu tinh minh lam
th€ nao dugce! Pari giit riét minh, con cic cu thi vi tudi tac.
Ong ba minh gia qua rét, néu 1én tham minh thi s& guc &
doc dudng mat. May mén Iim sao lai c6 6ng chll c6i xay
than mén cia t6i & gan ddy. Khi 6m hon céu, cdc cu gia toi
nghiép s& phdn nao tudng nhu dang 6m hon chdu minh vay.
Minh van thudng nhic vé hai chiing ta v6i cdc cu va finh
ban than thiét ma..."

Ban vé6i bé quy qudi that! Ding sdng nay, troi lai dep
tuyét mai chét chd, nhung ching phai dé di choi xa. Vi gio
mixtral thoi 2o o, trdi thi lai nang chéi chang, rd 1a mot
ngay cla riéng xi Provangx. Trude ldc nhéan dugce bic thu
quai 4c nay, 16i di dinh bung 4n minh sust ngay hém nay
vao mot noi d4 chon sén giita hai tang d4 nhu mot con thin
lan d€ uong 4nh sdng mat troi va nghe tiéng thong reo...
Nhung, biét 1am sao duge bay gio? Toi vira cu nhiu vira
dong clra c6i xay gigu chia khod vao 18 meo chui trén néc
nha. Réi, v 1ay chiéc gay, céi tdu va the 1 toj lén duong.

Vao khodng hai gio thi t6i dén Ayghie. Lang mac ving
tanh ving ngt, ai ndy déu & ca ngoai dong. Ve siu kéu ra
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rd nhu & gilta ving Cro'" trong ddm cay du bui phil tring
doc b song. Puing 1a c6 mot con lira dang tim ndng trén
quing trudng toa thi chinh, mot dan bé cau bay trén bé
chita nudc nha thdy, nhung chang cé ai d& méach dum t6i nha
nuoi tré mé ¢6i & dau cad. May mén lam sao béng hién lén
mot ba ldo dang ngoi quay sgi trong géc cira; toi ben lai hdi
tham ba; va qua dé 1a mot ba tien 6 phép than thong ghé
g0om, chi cén gio con cui lén 1a toa tu vién nuodi tré mé coi
da moc Ien trude mat toi nhu mot trd do thuét... D6 la ngoi
nha 1n, trong lanh 180 4m u, kiéu hanh phé ra trén néc vom
udn cong ra vao chiéc thap dc c¢6 xua bing dé do, xung
quanh ¢6 mot it chit la tinh. K& sdt toa nha niy la mot ngoi
nha khac nho hon ¢6 clra s6 mau xdm va mot manh vuon &
phia sau... Toi nhan ra ngay nha minh dang tim dén va toi
budc thing vao, ching cin 20 cua nita. Toi s& nhd mai sudt
doi minh cdi 161 di doc hanh lang mét rugi va yén tinh, bic
tuong quét voi hong, manh vudm tan phia sau rung rinh qua
tim méan mau sang va nhitng béng hoa, nhiing chiéc dan vi
cam v& trén khip nhiing 6 tudng di phai mau. Téi cé cam
giéc nhu minh dang vao nhd mot ldo phdp quan nao dé tir
cdi thot 6ng Xoden®. Cudi hanh lang,vé phia trai, mot canh
clra hé d¢ lot ra tiéng tich tic chiéc dong hé I16n v mot
giong néi tré nhod - glong ndi cla dia tré hoc & truong -
dang ¢ a doc, ddnh van ngéc ngd timg chit mot:

V' Cré (Crau): Dong s6i meénh mong do phil sa song Rén va song Duyrangx
béi len
'3 Xoden (Sedaince): nhe viét kich Phap thé' ki thir 18 (£719 - 1797



5. MMliWlCT

T..wc... th..i.. thénh. Lore.ne® k. eu. 1.en
T..oi. la.. lu.. a. mi. ctia... Chia... T...61... ph...ai... bj.
rang... nhimg... con. . vat... nay... ngh...ién... n4t.__

Toi nhe nhang buge lai g4n va nhin vao.

lam, mot thiy dong phuc cla tré mg ¢0i - mot chige 4o
choang rong va chigc mii nho nho ki€u bé - ganh®™. Cg he
dang doc truyén doi thanh Iréné trong mot quyén sich lon
hon cé ngudi... Lai doc truyen ky diéu da tic dong dén ca

nha. Cu ra ngi trong ghé& banh, nhiing con rusi ngu trén

chi€u thang vao, lung linh mudn mau dnh hio quang lap
lanh... giita canh vat cung thiu thiu ngu dy, dita tré vip ti€p
tuc doc mét cdch trinh trong: T..fc... thi.. hai... con... su
tir...nhdy... ch..6m... L.Gi.. va.. an.. th..jt. Toi bude vao
ding ngay lic c6 be doc t6i chd d6... Nhiing con st tit cia
thanh Iréné c6 nhdy sé vao buéng ciing khong khién moj
nguoi kinh ngac bing, Biing 12 pha dot bien phi thudng. Co

Y Iréné (Saint Irénée) C8 dao & Lyong (Lyon) thé ky thi I, tit vi dao,
“* Nguyen van dan dim dén tan dau Ngén tay (ridé jusqu’au bout deg doigts)
** Béganh (Béguin) kidy md ma c6 the chim c4 gdy budc dudi cim.
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bé kéu 1én mot tiéng, quyén sach to tudng roi xuéng, chim
kim tuéc va rudi thic ca day, déng hé danh chudng, 6ng cu
choang day, hoang hét. Con t6i, t6i cling hoi béi 161, toi
dimg lai trén ngudng ctra va néi that to:

“Xin chao cic cu a! chdu 1a ban cia Moritx!”

Cha! néu ma cédc ban dugc muc kich ong cu tdi nghiép
ldc bay gid; cu giang tay ra di lai dén toi, hon t6i, xiét chat
tay to1, chay lang xang trong budng va kéu 1én:

“Trdi oi! troi 0il...”

Moi n€p nhan trén mat cu nhu cling cudi. Mat cu do
bimg bimg miéng néi lap, liu ca ludi.

“Oi! 6ng ddy a... Oi! ong ddy a...”
Réi cu di vao phia cudi buéng goi:
“Ba Mamét oi!”

Canh cita md ra, c6 tiéng chan lon ton nhu tiéng chudt
chay trén hanh lang... d6 1a cu ba Mamét. Ai xinh xan dugc
bang ba gid nho nhd ndy, ddu doi mil thit no", minh ban
chiéc 40 mau nau nhat ¢6 tu nit cicmélit®, cy cdm trong tay
chi€c mui soa théu dé dén 161 mot cach trong thé theo 16i
c6, that cam dong biét nhudng nao! trong hai cu méi giong
hét nhau chi. Gid ma cu 6ng deo bo téc gid® va ciing doi
mil thdt ng vang thi ngudi ta ¢é thé nhdm, goi cu 6ng 1a cu

) Nguyén van Bonnet a cogue [ mét it mi ¢ ddi no.

@ Ao cdcmélit (robe carmélite): 40 mau ndu nhat clia cdc tu nit cAcmélit thuode
dong Moéng Cicmen

* Nguyén van tourde cheveux: Téc 1€t gia quan quanh ddu bing mot soi day
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ba Mamét méit. Nhumg c6 1€ vi dd khéc nhiéu trong dosi
minh nén cu ba Mamét that trong nhan nheo hon cu ba
Mamét gia kia.

Ciing nhu cu 6ng, cu ba ciing ¢6 luén luén & bén minh
mot ¢6 bé mic 4o choang xanh Xin & vién mo coi vé; o bé
khong bao gi¢r rdi cu nira bude dé san sée. Con gi cam dong
hon khi thay cdc cu gia dat dudi su che chd clia cidc em nhd
mo coi.

Vira budc vao, cu ba Mamét vixa trinh trong cui chao
cung kinh, nhung mot cau néi cba cu 6ng cit ngang ngay
cdc kiéu céch trinh trong ciia ba:

“Ban ciia thing Moritx diy...”

Lap tic cu ba da 1én khéc, tay run ray lam udt mat
chi€c mui soa, mat cu do6 ruc lén, d6 hon ca cu ong... Oi,
cdc cu gia nay chi con mot giot mau trong huyét quan ma
mdi hoi xic dong mét chit 1a mau dén ngay lén mat roi...
Cu ba ndi vdi ¢6 bé hiu:

“Mau mau dua ghé lai day”

Cu 6ng cling hét bao co bé hau ha minh:

“M& cita s6 ra di...”

Ro1, m6i cu gidt mot tay, ton ton dua tol ra sat cira sé
da md toang d€ nhin t6i cho 3. Nhilng chiéc gh€ banh dugc
nhich gan lai, t0i ngdi vao giita hai cu, trén mot cdi ghé xép,
dang sau ching t6i 12 hai c6 bé 4o xanh vi cudc thidm vin
bat dau:
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“Em né cé khode khong? Em né 1am gi? Sao em né
khong vé? Em n6 ¢6 duge nhu ¥ khong?...

R&i con ca, con ké! chuyén no xo chuyén kia, kéo dai
lai dai hang gid.

V¢ phia t6i, t6i ¢§ ging trd 10 that tréi chay tat cd moi
cau hoi cha céc cy, ké i mi moi diéu vé ban ma t6i nim
dugc nhung ciing dong thi bia lién ra nhitng diéu t6i khong
biét, t6i c6 gilt ¥ khong d€ 19 ra ring t6i chua bao gid xem
xem clta 56 nha ban t6i ¢6 khép kin khong hoic gidy trang
tri trong budng ban mau gi.

“Gidy trang tri trong budng anh &y a!... Da, thua cu, né
mau xanh, xanh lo, ¢6 in hoa...”.

- That u? ba cu cam dong thét ién va quay sang phia
chéng, cu néi ti€p: thang bé cir thiét day.

- Phai, phai! - cu ong hoan hi nhéc lat - thing bé cir
that.

Suét thoi gian nghe t61 ndi, hai cu lic thi gat gat dau,
lic cudi tim tim, ldc thi lai nhdy mét v6i nhau, t6 thai do
dong tinh. C6 khi 6ng cu eon ghé vao tai t6i ma bao:

“Anh noi to to 1én... Ba né hoi nghénh ngang diy”

Va ba cu thi ciing bio:

“N6i to 1én mot chiit anh a!... Ong né nghe khong rd
lim dau...”

The 12 t6i lién cét cao giong: va ca hai cu cling cam on
t6i bang mot nu cudi; v trong nhimg nu cudi di héo dang

113



Wl Aol U Sl B N

nga sang phia toi dé tim tan ddy mat toi hinh anh ddta chau
yéu, toi vo ciing Xiic dong nhu minh dang thdy lai hinh anh
£y mot hinh 4nh mo hd, md 4o, mung lung, tua ho t6i dang
th4y ban minh mim cudi tr rat xa, trong suong mu.

Béng cu 6ng nhém han day trén chiéc gh€ banh.

“A nay ba Mamét... t6i nghi c6 I€ anh dy chua an sing
thi phai. : '

Cu ba Mamét hoang hét, gio hai tay 1én troi:

“Chét ndi, chua in al... lay chia t6i!”

Toi cit ngd céc cu vin cdn néi vé Moritx nén dinh tra
15i 1a anh chang cif khoi 4y cha bao gi dé chin qué trua
méi an dau. Nhung khong phai, chinh 14 céc cu dang néi vé
t6i; dén khi t6i thi that 1a dang d6i thi cac cu roi rit ca 1én.

“C4c con bé 40 xanh dau, nhanh nhanh don ban an di.
Ké ban ra gitta buéng, rai cdi khan ban ngay chil nhat ay,
bay nhimg dia hoa lén. Toi van céc cd ddy, ric rich cudi
vira vira cht, nhanh tay 1én nao...”.

Toi tin 14 cdc co nhanh tay 1én that. Chua kip ddnh v&
dé&n ba chiéc dia 12 bira in di don tinh tuom rdi.

Cu ba Mamét vira dan t6i lai ban an, vira ndi: “Bita 4n
soang soang ma ngon mi¢ng! nhung chi ¢é6 minh anh &n
théi... Chiing t6i an 1 sdng s6m ca roi”.

T6i nghiép cic cu! lic nao hoéi cac cu ciing bao an tir
sang ca roi.
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Bita an soang soang ma ngon miéng clia cu ba Mamét
goém c6 mot chit sira, it qua cha 12 va mot dia banh bac -
két'™ tira tua loai banh chay c6 thé nuoi song ba cu va
nhiing con chim kim tudc it nhat ciing tim hom lién... Thé
ma mot minh t6i ddnh sach. Bdi theé méi ¢ chuyén x6n xao
quanh chi€c ban an chi! Cic c¢6 bé 40 xanh thi thao, khich
khuyu tay vio nhau, con & trong I6ng tan ding xa; nhimg
con chim kim tudc ciing nhu bio nhau: “O, c4i 6ng khdch
an mdi khi€p chd, chén hét ca dia banh bdc két kia!”

Toi da chén nhén nhu the that ma hdu nhu khong nhan
ra. Toi con mai ngdm nhin xung quanh trong cdn budng
sdng sua va yén tinh, & d6 phang phat nhimg dé cd. Nhat 1a
¢d hai cdi girdng nhé ma khong thé nao roi méit khoi duoc.
Hai chiéc giudng nhu thé hai chi€c noi. Toi hinh dung trong
tudng tugng vao budi sém tinh mo, nhimg chiéc givwong do
con phtt kin tim man 6n c6 wa vién. Déng hé di€m ba
tiéng. Do la gidr cdce cy gia thirc day:

- Ba Mamét con ngli ddy a?

- Khong, éng né a.

- Nay. cdi thing Moritx né Ia céi thing bé khé day chit
nhi.

- O! diing thé, n6 12 thiing bé kha ma.

) Bdckét (barquette): loai banh bing bdt min nhao véi tnimng dem ran dan
hodc nhiing nude, hinh chiéc thuyén thoi & nhiéu viing mién Midi nudc Phip.
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- V2, chi cédn nhin lai hai chi€c giudng cha hai cu ké sdt
bén nhau la di cho t6i tudng tugng ra cad mot cau chuyén
cdc cu thu thi v4i nhau thé nao réi...

- Giita Iic d6, mét tdm bi kich gém ghé dang diénra &
ddu budng dang kia, ngay trude chiéc ti dimg. Phai 1am sao
day méi tdi duge ngan ta & tit trén cliing ma 14y lo anh dao
ngam ruou manh di dé gianh cho Méritx sudt mudi nam;
nay cac cu mudn lay ra dé tiép téi. Mic cho cu ba Mamét
can ngdn, cu Ong ct nhit quyét dich than di 14y lo anh dao.
R&i, tréo 1én mot chiée ghé, cu 6ng ¢ véi 1én cao lam cu ba
s¢ hét hon... Céc ban hdy xem canh tugng nhu thé€ nay nhé:
cu Ong thi run 14y bay, cd kiéng Ién, cic co bé 4o xanh giit
chat gh€, cu ba Mamét ditng dang sau cu éng, hén ha hén
hén gio tay 1én d&. M6t mli ddu chanh thom thom thoang
thodng boc lén tir chiée th dé md ra va nhitng chéng quin
40 mau hoe do... Mot canh tugng that tha vi.

- Sau khi da hét sic c6 gang, cu6i cing ca nha di l6i
dugce chiéc lo quy héa cling véi moét chiéc chén bac cii méo
mo, clia Moritx hdi bé. Céc cu dé anh dao ddy tran chiéc
chén d6 va dua cho toi; Moritx vén thich an anh dao 1im!
Va vira mdi toi n, Ong cu vira ri tai t61, vé thém thudng:

- Nay anh, anh dugc an cii mén nay 1a suéng 1dm nhé!
Chinh ba né nha t6i lam ra d4y... Anh sé thdy thud phai biét.

Chao 6i! Cu ba lam |4y that day nhung cu di quén mat
khong cho dudng. Biét 1am sao duge! Tudi gia 14n cAn ma.

' Nguyén van Bécgamot(Bergamot): mot loai cam - chanh dugc trich tinh
ddau ¢6 mii thom thoang thoang
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Cu ba Mamét 161 nghiép oi, dao clia cu chdt ghé qua...
Nhung t6i van ¢6 an bing hét ma khéng hé nhin mit.

Com nudc xong, t6i ding day xin phép ra vé. Cac cu
van muodn giit toi & lai chuyén trd mot lat nita vé dia chau
ky khoi nhung mat trdi da xé€, chiéc ¢oi xay cla t6i lai & xa,
danh phai lén dudng thoi.

Cu 6ng cung ding lén mot ldc véi toi.

- Ba nd oi, dua cho t4i cdi 4o!... t6i mudn tién anh ay
t6i tAn quang trudng.

Chéc chén 1a trong tham tdm, cu ba Mamét cam thay la
vao gid nay ma di ra quang trudng thi hoi lanh réi nhung cu
khong d€ 10 ¥ nghi clia minh. Tuy nghién toi da nghe thdy
trong Kht gilip cu 6ng xd tay vao chiéc do dep mau soi
thudc 14 Tay-ban-nha™ ba cu ding mén dy da néi diu dang
VOl cu 6ng:

- Ong nha s& vé s6m, phai khéng nio?

Cu 6ng tra 1o1, vé sém o:

- He! He!... chua biét chimg... ciing ¢6 thé...

Néi r6i, hai cu cliing nhin nhau ma cudi; cic c6 bé 4o
xanh thdy cdc cu cuodi thi ciing cudi theo va ca nhitng con
chim kim wréc trong géc 10ng nita cling cing cudi nét theo
kiéu cudi cha ching... N6i nho riéng v6i nhau, mii anh dao
da lam cho ai ndy trong nha déu c6 hoi ngay ngat...

" Thuoe ld Tdy ban nha (Tabac d’Espagne) mau nau.



A. Daudet

Trdn sap t6i khi ong cu va 161 di ra. C6 bé 4o xanh di
theo d€ diu cu vé nhung cy khong trong thdy va con 14y lam
hénh dién dugc khodc tay t6i ma di nhu mot chang trat vay.
Cu ba Mamét, nét mét rang r& ding tira cita nhin theo, dau
gat gi dén la hay, nhuy muén bio: “Chi, cii ong cu toi
nghiép nha t6i... gbi hily con viing ddy ch!”
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Rhirng vi sao

CA KHUC BANG VAN XUOI

S6m nay, m@ cira ra nhin, xung quanh chi€c ¢6i xay
cla t6i, suong da dong lai thanh tdm tham 1én trang xéa. Co
6ng anh va kéu 1én lao xao duéi gét chan nhu tiéng kinh v,
ca tréi doi run lén vi lanh... Qué huong Provangx yéu dédu
cla toi thay hinh déi dang trong mot ngay thanh mot mién
phuong Bic; va chinh & dudi nhitng hing thong vién rém
suong tuyét dy, gilta nhitng bli oai huong né nhimg chim
hoa da, toi da viét hai bai ca khiic theo cich suy tudng hoi
c6 tinh cdch Phé. Trong khi t6i viét, hoi nudc déng thanh
bing hit 1én ngudi téi nhimg dém lira tring va tit trén cao
kia, dusi vom tr&n sang 10a, timg dan sé€u bay theo hinh tam
gidc tir Xt s& chia Henri Hen'" xuéng viing Camdc, ct tiéng
kéu lanh lanh: “Tréi trd lanh... lanh...”

Y Henri Hen (Henri Heine) Nha tho Pic, (1797 - 1856)



A. Paudet

CAI CHET CUA THAI TU™

Hoang c4u Thdi tit 1am bénh; hoang cau Théi tir sip tix
tran... Sudt ngay suét dém ngudi ta lam 18 Chau Minh thanh
tai khap cic nha the clia viuong quéc va thip nhitng ngon
nén 1én cdu nguyén cho con vua duoge tai qua nan khoi. Phé
xd quanh cung di¢n ¢ 4m thdm va lanh ngét; chuong nha
thd khong rung, xe ngua di bude mot... Bon thi dan o mo &
gén cung dién ngé qua hang rao, nhin cic thay quyén Thuy
si bung phe, that dai vang dang chuyén trd trong san, vé
quan trong.

Ca cung dién nhSn nhdo... Noi than, thi vé® chay lén
xudng cic bic thang lat da van... Cic hanh lang dong nghit
thi déng vA céc quan trong chiéu minh ban d6 lua, di t
dam nay sang ddm khdc, thi thao hoi tin nhau... Trén cac
bac tam cdp rong Ién, cdc thi nit mat may 4 ril vira nghiéng
minh trinh trong chao nhau vira lau mét bing nhimg chiéc
khin théu xinh xan.

""Thai nt (Dauphin): Con vua mtéc Phap ducc chon trude duge ké ngoi

' Thay quyén Thuy st linh can vé ngudi Thuy sT

) Ngi thdn, thi vé, nguyén van 1a Chambellan {quan trong chiéu chuyén trach
cdc cong viée trong phong clla vua &) va Mojordome {diing ddu céc ngudi hiu
ha, phuc vu vua).
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Rhirng vi sao

thdy ho. Hoang cau théi tir vo tay hoan hé: nhan ra mét
ngudi linh quen mat, hoang cau lén tiéng goi:

- Hoi Loranh, Loranh!

Ngudi linh gia di 1én mot bude, t6i gan giuong.

- Ta yéu mén nha nguoi 1dm, hdi ngudi linh gia Loranh
cla ta... Pua ta coi thanh guom 1én clia nguoi mot ty nao...

Néu nhu thdn chét dén bt ta thi nguoi phai giét chét né,
phai th€ khong?.

Loranh dap:
- Bam vang, thua thai ...

Va hai giot nuSc mat to tudng 1an trén gd ma dam nang
clia béc ta...

Gifra ldc d6, vi linh muc budce lai gdn Hoang thdi ti,
vira chia cho thdi tr nhin cay thanh gid, vira ldm ram néi
mot hoi 1au. Hoang thai tr lang nghe siét déi kinh ngac réi
dot nhién cit ngang;:

- Thua cha, t6i hiéu nhitng 131 cha néi 1am, nhung néu
toi khong cho ngudi ban nho Béppd cia t6i that nhiéu tién
thi né c6 thé chét thay cho t6i dugc khong?...

Linh muc vin 1am ram doc ti€p va Hoang cau thai tu
cang ngac nhién hon.

Vi linh muc vira dit 161, Hoang cau thdi tir thd dai dén
thugt mot ¢di va néi tiép:

- Thua cha, tat ca nhitng diéu cha néi déu budn tham vo
cliing, nhung ¢6 mot diéu an i to6i, d6 1a & trén kia, trong
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A. Paudet

¢Oi thien dang cia céc vi sao, t0i s& vin 12 Théi tir... Toi biét
rang Thugng d€ nhén tir 13 anh em ho vé&i t6i va the nao
Ngudi ciing doi xir ding véi tude vi cia toi.

Roi Hoang cau théi tir quay sang phia me va néi thém
rdng:

- Hay mang qudn 4o dep nhét dén cho con, chiéc 4o
chén da choén tring va doi gidy ban boc nhung clia con!
Truée mat cdc thién than, con mudn to 8 minh day la con
nguol thanh lich vi bude vao thién dudng v6i vuong phuc
Hoang théi ttr.

Lan thi ba, vi linh muc cui xudng ngudi Hoang ciu
thdi tlr va ldm rdm doc héi lau... M6i duoc nira chimg thi
Hoang cau thdi tit néi khiing, cit ngang 15i linh muc:

- The ra - Hoang cau hét 1én - 1am Thai tir cling ching
ra cdi qudi gi hét phong?

N6i 61, Hoang cau théi tir quay mét vao twdng, khong
them nghe nita va khéc tham thiet.
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Rhirng vi 5ao

II

QUAN HUYEN XUONG XA

O. huyén di kinh 1§. Xa ich phia trudc, linh hdu phia
sau ong chém tré ngdi trong chi€c xe ngya dua ong vé du
cudc thi nong nghiép dia phuong t6 chic & Liing Tien".
Trong cdi ngay dang ghi nhé nay. O.huyén ban chiéc 4o
géim théu dep, doi chiéc mi € xinh xinh®, mac chi¢c quin
chét 6ng ¢6 vach bac va deo thanh ki€m dai 1€ c6 chuoi
nam xa ctr.

$.Quan huyén trdm ngam nthin chiéc cip to tuéng bang
da in dat trén ddi; ong nghi dén bai dién van ndi tieng ma
14t nita ong s& doc trude dan chiing Liing Tien:

- Cung quy vi ban hat...

Nhung 6ng ci vé hoai bo rau to hung hung va nhac di,
nhéc lai dé€n hai muoi lan:

- “Cing quy vi ban hat...” doan ti€p bai dién van nghi
khong ra.

Poan ti€p bai dién van nghi khong ra. Trong xe sao ma
néng thé!... Con dudng di Liing Tién xa tit tp béc bui mu
duéi troi ning phuong Nam... Khong khi hdm hép, nhu

" Nguyén van Combes aux fées: Ling Tién
@ Nguyén van Clagure: Thit mii cao ¢6 thé gap lai duge.
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thiéu nhir dét... va trén nhitng cdy tiéu du moc bén ria
dudng tréng xod bui hang ngan con ve su ddi dap nhau ti
cay ndy sang cay khac... O.huyén chot giat minh. Ong vira
nhén ra & chan d6i kia mot canh rimg s6i xanh ngét nhu
dang vay goi ong.

Canh rimg s6i xanh ngat nhu dang vay goi 6ng:

- Ong huyén oi, hay ai day ma thdo dién van, duéi
béng cay cua toi, ong s€ thdy dé chiu hon nhiéu...”

O.huyen xiéu long; 6ng bén nhdy xuéng xe va truyén
cho gia nhan hdy chy dgi d€ ong con vao cinh rimg séi
xanh soan bai dién vin clia minh.

Trong cénh rimg s6i xanh ¢6 chim, ¢6 nhiing bong hoa
tim va nhimg con sudi dudi 16p c6 non. Vira nhin ra éng
huyén méc chi€c qudn chét dep, tay xdch chiéc cap da in 14
chim chée hodng loan ca lén va khong hét nita; nhitng dong
sudi khong dédm rée rach nita v nhitng bong hoa tim 4n
minh vao dudi I6p co non... Ci cdi thé gidi nhd bé nay da
bao git thdy mot 6ng huyén, nén chiing thi tha thi thao hoi
nhau: cdi ong hoang binh bao nao ma mac quin chét ong
¢6 nep bac di dao choi thé?

Chid ri rdm dudi lim cay hoi han nhau cdi 6ng hoang
nao ma mac quan chét 6ng cé nep bac thé.

Trong lic d6, O.huyen thdy khu rimg tinh mich va mat
mé thi 14y lam thich thd, ong vén i 40, dit mii lén co va
ngodi xudng ddm réu dudi géc mot cay séi non; réi dng md
chiéc cap bang da in d€ trén ddu g6i va it ra mot t& gidy
khé réng clia cong dudng.
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Rhirng vi sac

- Mot nghe si! - Chim bong lau noL

- Khong phai nghé si- Chim son thudc ci - dng ta mac
quén chén c6 nep bac co ma; mot ong hoang thi ding hon.

Chim son thudc néi:
- P6 12 mot 6ng hoang thi ding hon.

Con chim hoa mi gid dd hot sudt mia trong vuon cua
huyén dudng lén ti€ng cat ngang.

_ Cha phai nghe si ma ciing ché phai hoang tu... minh
biét tong ai rdi; ong huyén day!

Thé 13 ca khu rimgnho ¢t thi thao:
- Ong huyeén day! Ong huyén day!

_ Piu ong ta sao ma hoi thé - moét con son ca mao to
nhin xét.

Hoa tim hot:

- Ong ta ¢6 dc khong?
Hoa mi gia dép:

- Khong dau!

Thé 1a ca 1@t Tai yen tam, chim lai hét, sudi lai chay, hoa
tim lai toa huong; cif nhw la 6ng ta khong ¢6 mat o day ay...
Ong huyén than nhién trudc canh tung bimg hap dan d6; tr
day 1dng, ong kéu goi Nang tho ciia Nha nong'" va, gio cao
chiéc bit chi, ong bét dau trinh trong doc to:

' Nguyen van Comires agricoles: Cic hdi nghién ctru cdi tién phuong phip
canh tac.
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A Daudet

- Cung quy vi ban hat...
- Cling quy vi ban hat - 6ng huyén trinh trong néi...

Mot ti€ng cudi 16n cit ngang 181 6ng; ong quay lai va
chi thdy ¢6 con chim gd kién 16n dau trén chiéc mii ctia dng
va dang nhin 6ng ma cudi. Ong huyén nhin vai, muén tiép
tuc bai dién van nhung chim gd ki€n lai cit ngang va kéu
lén tir xa:

- Ch& uéng cong.

- Sao lai uéng coéng ha? - 6ng huyén mat d6 gay hdi, r6i
ong dua tay ra dudi con vat tro trdo kia va lai doc cang to
hon:

- Cung quy vi ban hat...

- Cling quy vi ban hat...- 6ng huyén cang-1én tiéng doc
to hon.

Vira lic d6, nhimg bong hoa tim nho nho vuon canh
1én phia 6ng va néi diu dang:

- Thua 6ng huyén, 6ng cé thdy ching chdu cé mii
huong ngao ngat khong 6ng?

COn nhitng dong sudi thi hoa cho 6ng nghe mot khiic
nhac thin tién dudi nuéc réu va trén din 6ng hang ngan
chim g& kién bay dén dau trén canh, hét cho 6ng nghe
nhitng lan diéu hay nhét; va ca khu rimg nho nhoi cing vao
hiia véi nhau dé€ ngén can 6ng soan dién van.

C4 khu rimg nhé vao hiia véi nhau dé ngin 6ng soan
dién van... O.huyén ngay ngdt vi huong, say vi nhac, ¢6
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. Rhirng vi sao

cudng lai niém vui méi dang xam chi€ém long 6ng ma
khong néi. Ong chéng khuyu tay Ién cd, cdi chiéc do dep,
Iam nhdm thém hai ba l4n nita.

- Cang quy vi ban hat... Cing quy vi ban... Cling quy...

Roi, ong ké thay quy vi ban hat cho ma quy bét di va
Nang tho cua nha nong chi ¢dn céch che mat di thoi.

Che mat di thoéi, hdi Nang tho cta cdc hoi Nha nong.

Mot gidr sau méi khong thdy ong trd vé, bon nha lai lo
lang, lién di vao khu rimg nhé vA nhin mo6t quang canh 1am
chiing phai ui lai vi hii hing... Quan huyén ndm tp sip
trén ddm co, quin 40 soc séch nhu mot thing an may'.
Ong da coi do dé xudng dét... Va vira nhai may béng hoa
tim, 6ng vira lam tho.

' Nguyén van 1a bohéme: ké luu dang
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A. Paudet

CHUYEN NGUOI CO BO OC VANG

T'ang ba doi ké chuyén vui

Thua ba, 16i cam thay nhu c6 diéu 4n han khi duge doc
thu ba. Toi tr trdch minh dd dé cho nhiing chuyén cia minh
duom hoi nhiéu mau tang téc, va t6i hita hom nay s& ké ba
nghe mot ni€ém vui, vui dén dién 1én duoc.

Thuc ra, tai sao t6i lai ¢6 thé budn dugc nhi? Téi song
céch xa suong mit Pari hang ngan dam, trén mot ngon doi
ruc rd ndng vang, gilta xit s& cla tiéng tréng va rugu nho
huong. Quanh nha tdi, toan chi 1a ning va nhac; t6i ¢6 dan
nhac cla chim bac bung, nhimg cudc hop tdu cha chim
chich cho?; budi sdng chim mod nhic cat 1o ca; Curdli!
Curoli! Budi trua dén lugt ve siu; réi tiéng tiéu cla muc
dong vi ti€ng cudi clia céc co gdi téc nau xinh dep vang 1én
trong vuon nho... thyc vay, chon noi nay ma nghién ngam
sdu tu thi chang ding dugc nao; 18 ra toi phai gl dén cac
phu nhén nhiing 4ng tho héng va nhimg ling chia ddy
chuyén diém tinh.

Nhung khéng! Toi con & gan Pari qua. Ngay nao Pari
cling dem lai cho t4i, dén tan hang thong nhitng manh tinh
budn cha no...
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‘Ngay ldc viét nhimg dong nay day, t61 méi nhan duge
tin vé cdi chét dau thuong clia Siclo Babara t9i nghi¢p va
chiéc c6i xay cha toi lai bao phll mot mau tang. Da tir chim
md nhéc va ve sdu! Téi cha con bung da nao ma vui... Thua
ba d6 12 18 vi sao ddng 18 dugc nghe k& mot cau chuyén vui
nhu toi di hia v6i ba hom nay lai phai nghe moét cau
chuyén hoang dudng siu néo. '

*

Ngay xua, ¢ mot ngudi dan ong c6 khoi 6¢ béng vang,
vang, diing th€, thua ba, mot khéi oc toan biang vang. Ngay
khi anh ta méi lot 1ong, cac thdy thuSc déu nghi rang thing
bé nay khé ma séng duge vi ddu né ning qua va cai so thi
Jai to qua khé thé nhung né vén song va lén 1én dugc dudi
4nh mat trdi nhu mot cay g8 Iuu xanh t6t, chi hiéu mot ndi
céi ddu to tuéng clia né clt kéo né di sénh séch va that 4i
ngai Khi thdy né vira di vira-coc dau vao nhiing dé vat trong
nha. N6 hay nga luén. Mot hom, né lan tir trén thém cao
xuéng va khi chdn n6 dap vao bac da hoa thi so né vang 1én
nhir mot thoi vang. Ngudi ta dd tudng nd chét mét nhumg
khi nang né lén thi chi thdy né bi thuong nhe va ¢6 hai ba
giot ving déng cing lai trong md téc hung cia né. Nho vay
ma cha me né mdi bi€t duge con minh cé mot bo 6¢ bang
vang.
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tl. Ml

Chuyen duge giir kin ban than thing bé t6i nghiép ciing
khong nghi ng mét chit nao. Doi khi, né thic méc héi tai
sao khong cho né chay ra truée clta nha véi tré con ngodi
pho.

- Ngudi ta s& ddnh cip mat caa con, céi kho vang qui
bau clia me... - me né tra 1.

Thé 1a tir &y thang bé rét lo bi m4t cip, né chéng néi,
ching ring, quay vio choi mot minh, di lai nang né, ngat
nga ngat ngudng tir budng no sang bubng kia.

Mai t6i ndm né méi mudi tdm tudi, b6 me né méi tist
16 cho né biét cii ma trdi phid cho né va chi xin né chi mét
it vang goi la d€ trd cong nu6i ndng tir tém bé t6i nay.
Thang bé ching biét din do, sdn sang ngay tic khic -
nhung bang céch nao va lam sao cay dugc ving thi truyén
thuyét chang néi 1 - né dift ra khoi so mot miéng ving
nang tring truc, mot miéng vang to bing hat dé va hinh
dién ném vio ldng me nd... the rdi, lod mét cia cai chita
trong dau, dién lén vi khdt vong, say sua vi quyén luc, né
roi khoi nha cha me va di chu du khip thé gidi, phung phi
cdi kho b4u cha minh. '

V6i céch séng don gian clia anh ta, vung vang khong
cén d€m, ngudi ta cho ring bo 6c vang d6 1a vo tan... nhung
r6i né cling phii can vi cang ngay ngudi ta cling cé thé
nhén thdy d6i mat anh ta m& di, m4 16m sau hon. Cho dén
mdt ngay no, vao mot budi sdng, sau mot dem hoan lac
dién loan, anh chang khon nan 4y thdy con cho lai c6 mét
minh gifia ddm chai c6c, ngén ngang bita tiéc tan va nhiing
ngon bach lac hiu hat, anh ta kinh hoang truéc cdi 16 héng
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to tuéng ma anh ta d3 khoét vao khéi vang cua minh: da
dén lic phai dung lai thoi.

Tir day mot cudc séng mdi bat ddu. Con ngudi c6 bo dc¢
vang 4y song xa ldnh moi ngudi, ty tay lam 14y ma &n, anh
ta nghi ng® va s¢ hii nhu mot thing keo kiét, 14n. trinh moi
cam dé, c6 quén di nhitng ciia cai bat hanh ma anh ta khong
mudén dung dén nita... khén thay, c6 mot ngudi da theo dai
anh ta trong lic s6ng cod don va di biét thép duge bi mat
cha anh ta.

Mot dém no, anh ching t6i nghiép bong giat minh thiic
gidc vi mot con dau ddu khing khiép anh ta bang hoang
ding lén va nhin thdy dudi 4nh trang ngudi ban cia minh
ddu trong 4o khodc mot vat gi 46 va dang chay chon...

Thé 14 lai thém mot it 6¢ cha anh ta lai bi 1dy cap!...

[t lau sau, ngudi dan 6ng c6 bo 6¢ vang ddy sa vao
chuyén yéu duong va 14n nay thi that hét... Anh ta chét me¢
chét mét mot ngudi dan ba nhd nhén téc hung. Chi ta cling
yéu anh ldm nhung lai con mé nhiing d6 nit trang ciu ki,
nhitng chiéc 16ng chim tring va nhimg dai tua niu 6ng anh
phin phat trén d6i gidy c6 ¢ nit kia. :

Lot vao tay ngudi dep - nlra chim nira bip bé nay -
nhitng mdu vang nhé chay tan ra nhu thé mot trd dia. Co
nang ddi di thd, cdn anh chang thi chéng bao gid gidm
Khuée tir, va cdn so [am c6 em phién mudn nén anh ta dau
biét diéu bi mat dang budn vé tai san cla anh ta.

- Chiing ta giau lim, phai khong anh? - C6 nang hoi.
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/1. Daudef

- U, diing thé... - Anh chang t6i nghiép ddp - Chiing ta
giau lam.

Va anh ta mim cudi au yém véi con chim xanh bé nho
vo tinh an b6 6¢ ciia anh ta. Tuy vay anh ta ciing cam thay
s¢ hi, anh ta muén ha tien nhung cé vg bé bdng lai & day
tang tang nhay vao long anh ta va bio:

- Minh oi minh, minh giju ¢6 lim ma. Hing sam cho
em mot thut gi that quy gid co...

Anbh ta lién di mua cho c6 nang mot thit that quy gis.

Ct nhw vay kéo dai dén hai nam, r6i mot bubi sing
khong hi€u sao béng dimg nguoi vg bé béng lan ding ra
chét nhu mot con chim... kho vang d4 gan can, con lai duge
bac nhiéu anh chang god bua déc hét vao 1am ma that linh
dinh cho ngudi vo than yéu. Chuéng rung inh éi, may cd xe
phi man den, ngua quang khan tua, vaj nhung dinh hat bac,
thé ma anh ta chua 1dy the Jam hai long, Vang con nghia ly
gl lic nay nita?... Anh ta cing vao nha tho, cho nhiing ké
hau ha, cho cdc co ban hoa bat tir, phan phat khip moi noi
ma ching cén tinh toan... Cho neén tiy nghia trang tr& vé, cai
bo 6¢ digu ky chang con duge mdy ti, ¢6 chang con xot lai
mot vai manh vang dinh & héc 50. :

* Réi ngudi ta thiy anh chang 1& gét tren dudng phé, mat
may ngo ngéc, tay buédng thong, di chéch choac nhu mot ga
say ruou. Chiéu dén vao git nhiing cira hang tap héa lén
dén sdng trung, anh ta dimg chan truéc mot quay kinh i6n
bay la liét vai véc va dé lrang stc ngdi nggi dudi 4nh den,
anh ta ding d6 rat 1au ngdm doj gidly bing sa tanh mau lam,
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A. Paudet

- U, diing thé... - Anh chang t6i nghiép dap - Ching ta
gidu 1am.

Va anh ta mim cudi au yém véi con chim xanh bé nhod
v6 tinh an bg 6c cta anh ta. Tuy vay anh ta ciing cam thdy
s¢ hai, anh ta mudn ha tién nhung ¢6 vg bé bong lai & day
tang tang nhay vao long anh ta va bao:

- Minh oi minh, minh gidu c6 1dm ma. Hing sim cho
em mot thit gi that quy gid co...

Anh ta lién di mua cho c6 nang mot thit that quy gid.

Cir nhy vay kéo dai dén hai nam, réi mot budi sing
khong hi€u sao bdng dung ngudi vg bé bdng lan ding ra
chét nhu mot con chim... kho vang da gan can, cdn lai dugc
bao nhiéu anh chang go bua doc hét vio 1am ma that linh
dinh cho ngudi vo than yéu. Chudng rung inh i, mdy cb xe
pht man den, ngira quang khan tua, vai nhung dinh hat bac,
the¢ ma anh ta chua 1dy the lam hai long. Vang con nghia ly
gi lic ndy nita?... Anh ta ctng vao nha the, cho nhiing keé
hau ha, cho cdc co ban hoa bAt tir, phan phat khap mot noi
ma chang cén tinh todn... Cho nén tir nghia trang trd v&, c4i
bo 6c diéu ky ching con duoc mdy ti, ¢6 chang con x6t lai
mot vai manh vang dinh & héc so. .

* Réi ngudi ta thdy anh chang 1& gét trén dudng pho, mit
may ngo ngéc, tay budng thdng, di chéch choac nhu mot ga
say rugu. Chiéu d€n vio gi nhitng cira hang tap héa lén
deén sing tnmg, anh ta dimg chéan truéc mot qudy kinh 16n
bay la liét vai vic va db trang sifc ngdi ngoi dudi 4nh dén,
anh ta ding do rat 1au ngdm d6i gidy bing sa tanh man lam,
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vién 16ng to thien nga: "Ta biét doi gidy nay s& lam ai rat
vira ¥" - anh ta mim cudi n6i moét minh va quén khuély mét
¢6 vo bé bong clia minh chang con nifa, anh ta budc vao
hiéu dé mua....

Ba ban hang ding tan phia trong béng nghe thdy mot
tiéng thét, ba voi chay 141 va 1l lai vi s¢ hii. Trude mat ba
ta, mot ngudi dan ong dimg tya vao quiy hang ve ngay dai
dau dén nhin ba ta. Mot tay anh ta cdm déi ddy lam vién
long thién nga, con tay kia ddm mau chia ra, ddu mong tay
dinh ddy nhimg vy vang.

Thua ba d6 14 noi dung cau chuyén hoang dudng vé
ngudi dan ong c6 bd 6c bang vang. Tuy huyén hodc nhung
cau chuyén hoang dudng nay lai chan that tir dau dén cudi...
C6 nhimg ngudi bat hanh trén the gian nay budc phai song
bing bo 6c clia ho va tra nhitng hang mua nhé mon cho doi
séng bing vang mudi va suong tuy cla ho. Ho phai chiu
dau d6n hang ngay va roi khi ho dé 14 di vi dau khd thi...



1. Ml

THI S MIXTRAN

Sang chil nhat vira réi, bitng mat day ma ¢t ng®d minh
dang & ngoai 6 Mongméc. Mua roi, bdu trdi x4m xit, c6i
xay té ngit. Mua lanh nhu thé ndy ma ru rii su6t ngly trong

-nha thi chdn ngdn bi€t chimg nao va t6i lién nay ra y nghi di
sudi &m mot chiit & nha Fréderich Mixtran, mét nha tho 16n
& cach hang thong cia 101 ba dam, trong lang Maian bé
nho. -

Nghi 16i di luon. Vo 1y mot cay gb sim, mot cuén
Mongtenho, mot cdi 6, thé 1a 1én dudng!

Khong c6 mét ai ngoai déng rudng... xit dao Provingx
tho méng ctia ta dé cho dat nghi ngoi ngay chii nhat...

Cira trang trai déng im im, chi ¢6 nhimg con ché gii
nha... Xa xa mot chi€c xe trd hang che tdm vai bat uét siing,
mot ba gia chum chi€c do toi mau co Ga, nhitng con la
thdng bo d6 ngay 1& khodc tdm védi xanh xanh tréng tring,
deo qua bong d6 va nhac bac, dang rong nuéc kiéu kéo
chi€c xe cho ddy dan dién trang di dy 1&; va kia nita, mot
con thuyén trén nong trang thdp thodng trong suong mu,
mot ngudi danh ca ding thang lung quang luéi.
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Chéng con mong dugc gl doc dudmg di hom nay. Troi
mua nhu trit v gi6 bac théi tdp nudc vao mat. Téi di thing
mot mach va sau ba gidr di miét, t6i thdy hién ra trudc mét
nhitng vat rimg tric ba'", Lang Maian nép vio gifia nhiing
vai rimg dy ma tranh gi6.

Pudng lang vang tanh, ving ngat, ai ndy di 1€ ca. khi
toi di ngang qua nha thd tiéng keu® con trdm trdm vang én
va tol ngd thdy nhitng ngon nén 14p ldnh qua nhiing 18p
kinh mau.

Nha thi s1 & mii tan cudi lang, mdt ng6i nha nho hai
tdng trén duong Xanh Rémi, dang truéc ¢6 mot manh
vuon... Téi rén rén bude vao... Cha ¢é ai! Cilra phong khach
déng kin nhung t0i nghe thiy bén trong ¢6 ti€ng ngudi ndi
to va dang di di lai lai... Buéc di va giong néi nay déu quen
thudoc d6i véi toi... to1 dimg chan mot lat trén hanh lang
quét voi, tay dat 1én nim cira, 10ng ron rang, rat xdc dong...
thi sT dang lam tho. C6 nén chd cho anh lam xong mot doan
khong da?... K&, cit vao.

H&i céc ban Pari, chang thi si clia Maian di din nang
Niray 1én tham Pari ma ciac ban gip trong phong khach,
mot anh ching Sicta ®in thudng phuc vuéng viu vi chiéc ¢d
¢6n va chiéc mii to twong, cling nhu vudng viu vi ti€ng tam
chia minh - chang thi si 4y, cdc ban cit tudng 1a Mixtran
nhung dau cé phai. Trén doi nay chi ¢6 mot Mixtran thoi;
d6 1a ngudi ma to6i méi bat gap hém chl nhat vira qua &

" Nguyén vin Xipre (Cypres): loai ciy ting, cay bdch ludn ludn xanh ron
@ Tiéng kén, nguyén van |2 serpent (con rian): Mot thit kén hinh con rdn ¢6
chin 16, héi xua ding ¢ dém cho dan hdt thanh ca.
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A. Daudet

ngay trong lang anh, ddu doi mil bit tai, mac do gia két,
khong c6 gi 1€, ngang lung thit giay len db "Catalan™™, mét
sang ngoi, gb md bimg bimg cdm hing, con ngudi trong
hao hoa v&i ny cudi hién hau, ding phong nhd nhu mot
chang chan ciru Hy lap, dang diit tay vao tudi, vira budc
nhitng budc dai, vira 1am tho.

- Sao th¢ kia! Chinh 12 cau d4y a! - Mixtran 6m choang
14y 6 16i ma kéu tudng lén - cau dén that hay. Hém nay
ding 1a ngay hoi & Maian. Ching minh ¢6 gian nhac
Avinhong. cé ddu bd moéng, ¢6 rude sich, c6 nhay
farandén, s& that 14 tuyeét cho ma xem. Me minh sap di 1&
vé, chiing ta s& an com réi bign luon! Chiing ta s€ tdi xem
cdc 6 gdi xinh dep nhay mua...

Trong lic anh néi, t6i nhin, long xdc dong, can phong
khdch nhd hep dén gidy trang tri mau sdng ma di lau toi
khong trd lai tham, noi t6i d4 qua nhimg giay phit dep vo
cung. Moi vat vin y nguyén. Vén 1a chiéc trudng ky c6 6
vudng mau vang, hai chiéc ghé banh nhéi rom, pho tuong
V€ nir cyt tay va vé nir Atldt dit trén 10 sudi: birc chan dung
thi si do Hébe v&, tdm anh Echién Cécgia chup cho anh va
trong goc sdt clra s6 12 ban gidy, mot chigc ban nhd lam
viéc da tang tang nhu chi€c ban cha anh thu thué trude ba,
day ap sdch cii va tir dién. Toi thdy mot quyén v& bd ngd
gilfa ban... d6 1a téc phdm Calendan, mot tap tho méi ciia
Prédeérich Mixtran s& xudt ban vao cudi nam nay nhan ngay
I& Chta gidng sinh. Tap tho nay Mixtran d4 1am trong bdy
nam va gan sau thdng lai day mai viét xong cau tho cudi

) Catalan: ngudi xa “Catalogne” quen diing
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cliing; tuy vay anh vin chua ddt né ra duge. Cic ban thira
hiéu ring bao gid ma ching ¢6 moét doan cdn got riia, mot
vin diéu cin tim ra cho kéu hon... Mixtran t6n cong viét
that chau chuét bing ti€ng Provangx cit nhur 12 ai cling doc
bang tht tiéng dia phuong &y, va phai thira nhan nhiing
cong sitc cha mot ngudi the thanh thao... Oi! Nha the diing
cam, ¢6 1& Mongte'nh dd dm chi ding Mixtran khi 6ng viét
nhitng dong nay: "Cdc anh hdy nho dén nhitng con nguoi
ma khi ta hoi tai sao lai qud vdt va vi mgt nghé thudt it
nguoi biét téi dé lam gi thi anh ta trd loi: it nguoi biét dén
ciing ditge. Mot ngudi biét dén ciing duoc... Khong ai biét
dén ciing duoc”.

Toi vo cing xic dong cdm |4y tap tho Calendan va d&
timg trang. Tiéng sdo va ti€ng réng com'" béng nobi lén
trén dudng phd, ngay trudc cira s6. The€ 1a Mixtran cla toi
lai mé th 14y chai, c6c, kéo chi€c ban ra trude nha, va vira
md toang clra d6n cdc nhac cong, vira bao toi:

- Dimg cudi nhé... ho d&n mimg minh moét khiic nhac
buédi sdng... minh 12 uy vién hoi déng thi xa ma li.

" Tiéng tréng com - nguyén van Tamburanh (Tambduin} loai tréng con vira
dai va vira hep hon tréng con thudng, nhu mot kiéu réng com.



A. Daudet -

Can phong nho chat nich ngudi. Tréng com xép lén
ghe, 14 cd hi¢u cit dung vao mot gbc va rugu vang chin rét
mdi sudt luot. Sau khi ai ndy da u6ng can vai chai chiic siic
khoé¢ O. Fréderich néi véi nhau mot cich trinh trong vé
ngay hoi, phéng dodn liéu cudc vui nhay farandén nam nay
¢6 dep hon nam trude khong, liéu nhitng con bd mong ddu
¢6 hang khéng, dan nhac cong bén c4o lui d€ dén choi nhac
mimg cdc uy vién khdc. vira ldc ba me Mixtran di 18 vé.

Chi lodng mét cdi, ban an da bay dau ra dfy, mot t4m
khan tring dep phi ban va bét dia dat cho hai ngudi an. Toi
da quen 1¢ nha nay: cit Mixtran c6 khéch Ia cu khong ngdi
cing an. Ba gia i nghiép chi biét néi tiéng dia phuong
Provangx va cé 1 ba cam thdy nguong ngiing néi chuyén
V&1 ngudi khidc... hon nita ba con cdn & noi bép nic.

Troi a! Bita 4n sdng nay that 1a tuyét mot miéng thit
clru non quay, it pho mat mién ndi, it mdt nho, nhing qua
va va nho huong. Cic mén an d6 duoc nham véi thit ruou
vang Satondp cua Gido hoang, thtt vang c6 mau héng rat
dep, 6ng anh trong céc.

Dén lic an trang miéng, t6i di tim tap tho va dem lai
trude mat Mixtran.

- Ta da bdo nhau la di choi co ma - thi si cudi néi véi
to1.
- Khong! Khéng!... Calendan! Calendan chit!

Mixtran danh chiéu long, tay dém nhip, giong nhe nhe
cat 1én nhu ti€ng nhac, anh bét ddu bai ca thit nhat: - Nay
101 dd ké vé than phdn ddng budn ciia mot cé gai yéu dén
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dién cuong, - t6i sé ca goi, néu duoc Chiia bang long, mot
dita con cua Cdixi - mét chang ddanh cd déi nghéo hén...

Bén ngoai chuéng d6 hdi lam 1€ chau kinh vin khod,
phdo né ran trén quang trudng, tiéng sdo hoa trong tiéng
com diéu qua diéu lai doc cic dudng phS. Nhing con bod
moéng Cacmac ma ngudi ta dit di thi ddu kéu réng lén.

Con tot, khuyu tay ti 1én trudc ban, nudc maét rung
rung, toi lang nghe chang ddnh c4 ngheo hén xit Provangx.

Calendan von chi [a mét chang ddnh ¢4, vi tinh yéu trd
Ién mot anh hiing dé chiém doat dugce trdi tim ngudi yéu la
nang Extérel xinh dep, chang da lam nhitng diéu ky diéu,
mudi hai ky cong ciia Hécquyn'” so vé6i chang véi chang
thdm vao dau.

Mot 14n nay ra trong déu tu tuéng 1am giau chang da
sang ché ra nhimg ngu cu phi thudng va dd dem vé bén tit
ca ¢ cua bién khot. Mot 1an khdc, d4nh tén tudng luc lam
khét tiéng trén cdc ngon déo Oliul 1a ba tudec Xévéran,
chang da dudi theo han dén tan xiao huyét, ngay giita bon

-

""" Héccuyn (Hercule) Thin sitc khoé trong thén thoai Hy Lap cé di lap dugc
12 k¥ cong: 1. Bop c8 chét con su tir Neme; 2. Giét con ming sa bay ddu &
Lécn: 3. Bat séng con lon 11 hung 4¢ trén ndi Erimanth: 4. Puéi kip con nai
¢d chan déng; 5. Diing tén ban chét nhimg con chim trén hé Xtanhphan: 6.
Thuin phuc con bd mong wén ddo Crét do than Neptuyn sua téi dé chong
Mirdtx: 7. Giét chét Biomét cva xif Thordtx tan bao chuyén nudi ngua bang
thit ngudt; 8. Chién thdng nhimg nit tac Amadén; 9. Dén nudc song Anphé
vio ria nhiing chudng ngua Ogidtx; 10. Dénh bai va gi€t ten khéng 16
Gériong cé ba minh trén mot than thé: 11. Ly duge nhimg qud tdo vang
trong vuon cic c6 nang Hexpérid do con réng ¢6 chin ddu canh giit sau khi da
giét con réng ndy: 12. Gidi thodt duge Thédé (mot nhan vat than thoai ciing
c6 nhitng su tich na nd nhu Héccuyn) khot hoa nguc.



A. Paudef

lau la va ty thi€p cla hin... chang Calendan ngheo hén nay
mdi gan da 1am sao! Mot hém chang gap & Xanh Bém hai
canh tho ban dén d6 d€ thanh todn su bét hoa bang mot
cugc ddu guom quyét liét trén mo béc thg ca Jic 1a nguoi
X1t Provangx da dung lén nhitmg cot kéo dén the Xalomong.
Calendan x6ng vao giita cugc chém giét va diing 19 1& hoa
giai d6i bén...

Nhing hanh dong siéu pham!... Trén ving mii d3
Luyé&c cao ngat kia c6 mot khu rimg ting bat kha xam
pham ma chua m¢t tiéu phu nao dim md t&5. The ma
Calendan ddm mo t6i, trong ba muoi ngdy Ay, ngudi ta
nghe thdy tiéng riu cla ching b6 vio than cay. Khu rimg
kéu rdm lén; nhitng cay ting 8 thy khéng 16 d6 vat ra, cay
no ti€p cay kia lan xudng ddy vuc. Dén khi Calendan quay
tro vé thi khong con x6t mot cdy ting nao trén mii nita...

Bao chién cong ciia chang danh ¢4 d6i cudi cung duoc
dén ddp. Chang nhan dugc tinh yéu cia nang Extérel va
duge dan ching viing Ctxi ton lén lam quan nhi€p chinh.
Chuyén chang Calenden 12 nhu the... Nhung cha can he dén
chuyén dy. Vin dé trusc hat trong toan bd tap tho 1a xu
Provangxo - xd Prévangxo cha bién - X Provangxo cia
nii - v6i nhiing su tich phong tuc tap qudn, nhimg truyén
huyén thoai, nhimg canh vat ctia n6, ca mot dan toc thuan
phdt va ty do da tim thdy nha tho 16n ciia minh trude khi bi
mai mot... va bay giv, hady cit dat dudng st di, ¢t dung cot
day thép di, ¢t bd tiéng Provangx & cédc trudng hoc di! X
Provangxo van song vinh ciru tron g Mirdy va Calendan.
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- Tho than thé ¢a r6i! - Mixtran vita néi vira vira 2ap
clra s8 lai - phai di xem hoi thoi.

Ching t6i ra khéi nha; ca lang 46 ra dudng, mot luéng
gi6 bac th6i manh da quét sach bau troi, va i lai 14p lanh
Vui tuot trén nhitng mai ngéi dd con wét nude mua. Chuing
t61 dén vira diing Iic xem ddm rudc vé sudt mot ti€ng déng
ho, doan diéu hanh dai ding dic kéo di khong ngét, nao 1a
cdc thdy tu khé hanh méc 4o trdm coc tay, thdy 4o tring,
thdy 4o xanh, thdy 4o xdm, nao 13 doan thidu nit gido doan,
mat che mang, nao c& hiéu mau héng théu hoa vang, nao
tugng cac vi thdnh ca bing g6 da long 16p thép vang do bén
ngudi khiéng, twong cdc thanh nit bing sinh t6 mau nhu
nhing tugng thy, tay cdm nhiing bé hoa 16n, no 4o 18, ndo
binh thénh thé, ki¢u boc nhung xanh, cay thanh gi4 quang
lua tring xung quanh, tat ca nhitg thi d6 dap don trude
gi6, dusi dnh nén va dnh mat troi, giita tiéng l4m dam doc
thénh thi, ti€ng c4u kinh vi ti€ng chuéng dé lien héi.

Rudc séach xong, twong thanh chao-lai nha the, ching
toi di xem bd mong va nhiing trd choi trén nhitng bii bing,
xem dau vat, nhdy ba budc, bit meo, trd bao da dé himg
nuGe, va di thi vui ndo nhiét cha nhing ngay hoi
Provangxo... Khi chiing t6i tré vé lang Maian thi trdi da t6i.
Trén quang trudng, da nhém lén mot ngon lira trai that 16n.
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ngay trudc clra qudn café ma chiéu chiéu Mixtran thudng
lui tdi véi anh ban Dido... ngudi ta 16 chic cudc vui nhay
farandon. Nhimg chiéc dén xép dugc thip lén & khip chd
61, trai thanh géi lich chinh € dau vao ddy va ching bao
lau, sau hoi tréng rdo déu, ai ndy ciing lao vao nhay quanh
ngon lira, quay cuéng 4m 1 thau dém suét séng.

Sau bita &n 161, khong con ai dit sic di choi duoc nita,
ching toi én budng Mixtran. D6 1a mot cin buéng gian di
nhu van thuong thdy & cdc nhi nong dan, c6 hai chiéc
giudng 16n. Tudng khong boc gidy trang tri, trdn tro ¢ dui
lan k&o. Bon nam trudc day, khi duoc vién han lam trao cho
tic gia tap tho Mirdy gidi thuéng ba ngan Frang, ba me
Mixtran da ndy ra mét y ngh:

- Hay 1a ta boc gifly trang trf va 1am lai c4i trdn trong
buodng con? - Ba ban véi con trai.

- Khong, khéng me a - Mixtran tra 18 - day 2 tién ciia
tho, khong dung dén me a.

Thé la can buéng vén trdn trui nhu vay, nhung tién cla
tho ma con thi ai dén g6 cira nha Mixtran cling thdy tii tién
cha anh lu6n luén sdn sang md.

Toi mang tap tho Calendan vao budng v muén dugc
nghe doc mot doan tho nifa truéc khi ngll. Mixtran chon
doan tho néi vé d6 sanh. Poan tho niy tém tit lai vai cau
nhur sau:

Trong mot bira tiéc 16n, t6i khong nhé ro dau, ngudi ta
dem bay lén ban mot bo d6 sinh Mutxchié tuyét dep. Trong
1dng méi chi€c dia, c6 mét hinh v& dudi men, mau lam vé

142



Aelitdiief Vi Wi

mot dé tai vé Xt Provangxo, toan bd lich s xit nay chia
dung ca & day. Bdi vdy, phai thdy duge nhiing bo d6 sanh
dep 4y di miéu ta v6i tinh cam triu mén dén the nao: moi
chiéc dia 1a mét doan tho, nhimg bai tho ngan, két qua cla
mot sang tao lao dong thudn phat va thong minh, dugc hoan
thainh chau chuét nhu mét bic tranh nho trong tho
Theocrit'.

Mixtran doc cho t6i nghe nhiing ciu tho cia anh viét
bing nhitng ngén ngit dep, xit Provangxo ¢b téi ba phin tu
tiéng latinh, mot thir ngoén ngit xua kia cdc ba hoang van néi
nhung nay chi ¢é nhing muc déng hiéu néi. Nghe anh doc
t6i thdm cam phuc anh va nghi dén tinh canh suy tan cla
tiéng me dé anh va viéc anh déd lam cho nd, t61 hinh dung ra
trudc mat mot trong nhitng 1au dai c6 cla cdc ong hoang xi
Bd ma ngudi ta vln thudng thiy trén ving nii Alpi: nha
khong cé mai, thém trudc maét lan can, clra sé khong con
kinh, 14 tam diép tram tré trén khung cira da long gay, tam
hinh huy chuong gin clra ra vao nham nhd rén xanh, may
con gi mai mé 4n trong san chinh, dan lgn ddm minh dudi
hang cot nho thanh thanh cdch nha ham, con Ira bt ¢o
moc trén nén trong ngoi nha thd nho, bay chim cau sa
xuéng udng nudc mua tran ddy cic binh vai chita nudce
thdnh, va sau rét 1a hai ba gia dinh n6ng dan da dung lén
gilta déng hoang tan nhiing tiip léu dua vio sudn toa 1au dai
c6.

" Theocrit {Théocrite): Nha tho Hy tap ndi tiéng sinh vao khodng nam 310
trudge coéng nguyén.
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R&i dén mot ngay no, con trai cia mot trong nhimg gia
dinh nong dan 4y dem long yéu nhitng canh vat dé nat 1on
lao dé va 14y 1am bét binh thay né bi u€ tap; anh ta lién voi
vang sua dan gia sdic ra khoi san 16n va réi dugc ba tién
giip, mot minh anh ta di xay lai cau thang chinh, dat lai
van che lén tudng, l4p kinh vao cira s6, dung lai cac thip
thép vang lai dién thy, phuc héi toa lau dai thia trudc, noi
ngy xua kia ciia cac Gido hoang va cdc Hoang thai hau.

- Toa lau dai dugc phuc hdi d6 1a ngén ngit Provangxo.

Cbdn ngudi con trai clia gia dinh nong dan &y chinh 1a
Mixtran. '
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BA TIEU LE®
Chuyén ké dém Noen

- Hai ga tay nhéi ném huong ha, Garigu?

- B&m cha, ding th€ a, hai con gi tay béo miip nhéi
nim huong. Con biét vi chinh tay con nhéi ndm ma. Nhéi
chat dén ndi con e ldc dem quay ga dén nitt da ra mat.

- Lay Cha t6i, lay déic me Maria! ta lai thich &n nim
m('ri la chi!... Garigu, mau mau dua cho cha chiéc do 1€ di

. Ngoai ga tay ra, con con thay nhu‘ng mon gi trong
bep nua”

- Ui chao! du thi cao luong m§ vi... Tir budi trua dén
gi¢y, chiing con chi ¢é thi nhau ma vat long ga 16i, chim dé
quat, chim da da®, ga rimg. Long bay lung tung t phia...
R6i ngudi ta lai cdn mang & hé vé nao luon nao ca chép
tuol vang ngay, nao ca huong, nao..

) Nguyén vin Messes basses: 1€ doc kinh khong c6 hat, khdc v6i & 1n Misa
(grand - messe) 12 1& c6 hit (messe chantée).
@ Nguyén van I Giglinot (Gelinotte) loai gh mai rimg, thit ral ngon.
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- C4 huong to ngin nao ha, Garigu?
- Ngén nay nay, cha a... To khiép!...

- Oi. lay Chia! cit nhur 12 cha trong thdy & trude mat
minh réi dy... P4 rét ruou vao binh chua con?"

- Da, trinh cha, con da rét rugu vao binh roi day a...
Nhung cha me oi! rugu Ay cha ngon béng thi rugu 14t nita
cha s& duge uéng vao lic tan 1& nira dém dau. Gia ma cha
trong thdy nhiing binh rugu ddy tran di méiu 6ng a 6ng dnh
dat trong phong an tda lau dai... lai c6 bét dia bang bac nita
co chit, nhitng chiéc binh cham tré, nhimg lo hoa, nhitng
gid nén!... Chua thdy bao gi0 mot bita tiéc nlra dém linh
dinh d&n nhu vay. Ngai hau tude dd mdi tdt tit cac vi lanh
chia 1an can. S& c6 dén it nhat bén muoi vi dén du tiec. Ay
12 chua ké tén phap quan va vién luc su... Cha! Pugc ciing
an véi céc vi, cha that sudng vo cling, chi mdi hit hoi ga tay
béo niic thoi ma & dau con ciing thiy suc 1én mui ndm...

- Nay, nay con! Dimg ¢6 ma pham t6i pham an ddy,
nhdt 12 trong dém Chida gidng sinh. Sip nira dém r6i con gi,
mau mau thip nén va kéo hoi chuong thit nhat lam 1€ di
con, ta khong nén cham tré...

Cudc trao d8i chuyén trd nay dién ra vao mot dém 1€
néen khoang nam mot nghin sdu tram theo lich thién chuia
gido, gifta dirc cha Balaghe, nguyén trude 1a cha bé trén & tu
vién gido hoi Bacnabit, nay lam cha xit nha thd riéng cua
giong ho cong hdu Tranhcola, véi chi bé gidp 1€ Garigu,

3 Binh rifgne thdnh, nguyén van 1 buyrer (burette): chiéc lo nhd dung nude va
rirou &,
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mot chd bé ma cha xi da lam tudng 14 Garigu that. Vi cic
ban s€ rd t61 hom d6, con quy da hién hinh dudi bo mat tron
trinh va nhitng nét map md cha cdc chd bé giit d6 thanh dé
dé b¢ cdm dd ditc cha, khién cha pham phai t6i pham an
ghé ghém. The la, trong khi cdi thang goi 14 Garigu kia
(hirm! him!) ra sitc kéo chuéng nha thd thi ditc cha ciing
mac xong bo do 1€ trong phdng nhé dé d6 thanh. Tam tr{
cha con r6i tinh [én vi nhitng diéu miéu ta vé cic mén an
ngon nén vira mac 4o, cha vira luon mém lam bam:

- Nhimg con ga tay quay... nhimg con cd chép tuoi
vang ngay, nhiing con cd huong to thé nay ma!

Ngoai trdi, gié théi trong dém khuya, gieo vao khong
gian tiéng chudng ngan, va nhitng anh lfra d4n dén hién lén
trong bdng t6i doc sudn ndi Viangtu, sing sitng trén dinh
nhitng ngon thdp ¢d cla dong ho Tranhcola. D6 1a cic gia
dinh t4 dién kéo nhau lén toa lau dai dé chdu 1& nita dém.
Ho leo 1én doc niii timg todn ndm sdu ngudi, vira di vira hat;
dén ddu 1a 6ng bd tay sach chi€c d&n 16ng réi dén cic ba
trim chi€c 4o khodc nau rong thiing thinh, 1{i tré chen chiic
nip trong ta do. Bém khuya va gid rét ma ddm dan ching
hién lanh nay vin hé héi bude di, 1ong phan chin, dinh ninh
tan 1€ th€ nao ciing duoc bita chén & dudi nha bép nhu moi
nidm. Trén con dudng doc gé ghé, thinh thoang lai ¢6 méot
chiéc xe ctia mot nha quy toc di t6i. Dang trude xe 13 mot
s6 ngudi cam dudc, kinh clra xe loang lodng 4nh trang, hodc
1a mot con la rong nuéce kiéu, rung rung nhac. Céc ta dién
.nhédn ra dudi 4nh dén mo suong vi phdp quan, lién cdt tiéng
chao luc xe qua:
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- Kinh 6ng a, kinh 0ng a, kinh chdo ngai Acnotong al
- Khong ddm, khéng dam, chao céc con!

Pém sdng trdi, gié bic cam cam, cang lanh, sao cang
té va nhitng hat mua dd 1am tam chon tudn tudt trén 4o
quén ma khong thdm uét, git duge thily chung truyén théng
xura nay cia nhitng dém Noéen tuyét trang. Toa 1au dai hién
lén trén dinh déc nhu moét cdi dinh véi hinh khéi d6 s
nhimg choi thp, nhitng d4u hdi, gdc chudng vuon minh lén
bdu trdi xanh den. Muén 4nh sdng nhd chap chon di di lai
lai lung linh & khip cdc cilta s8, trén nén t6i cia tda nha
trong chéng khic nao nhitng dém lta dang dudi nhau trén
déng tro tan gidy d6t. Vuot ciu treo va con dudng ngim
doc by thanh, muén t6i duge nha tha con phai qua céi san
tha nhat chat nich xe, kiéu va ké hau nguoi ha, sing trung
anh du6c va 4nh lita tir nha bé&p hit ra. Kep quay thit kéu
lach dach, xoong chao loang xoang, cc tich pha l¢, thia
dia bac don 1én ban va vio nhau; mui thit quay am a4m ngon
lanh, mbi rau thom chdm nudc x6t cdu ky tda di khap dé
day khién céc ta dién cling nhu cha xi, ciing nhu vi phap
quan, chang ai 13 khéng suyt soa: “Bita ¢ nita dém dugc
chén liic tan 1€ s& ngon phai biét”.
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I

Binh boong!... Binh boong!

Lé trong nira dém thé 1 da bat ddu. Ngoi nha thd tda
lau dai duge trdn thi€t nhu mot nha the 16n thu nho lai,
cling vom cudn t0 vo vt chéo nhau, gb sdi boc kin tan
tuong cao, ngudi cang thdm va thap hét cdc ngon nén. Sao
ma dong dén the! Nhiu quan do dep dén thé! Trude hét,
ngdi & hang gh& tram tré bao quanh dan nhac 13 ngai quy
toc giong gidi Tranhcola ban 4o nhiéu diéu'" va bén canh.
ngli 1a cdc khich vuong ton quy toc. Trén hang ghé cdu
nguyén boc nhung truéc mat 1a ba qua phu than mau hiu
twdc mac do kim tuyén théu hoa mau dé ruc va phu nhan tré
trung Tranhcola déi chi€c mi tron cao bang dang ten in hoa
theo ding m6t mdi nhdt chia triéu dinh nuéc Phép. Hang
dudi, ngudi ta nhan thdy vien phdp quan Tomat Acnotong
va vién luc sy miy rau nhin nhoi mac bo d6 den véi nhimg
bo toc gia to diing vénh leén diing trude. Trong hai ngdi nhu
hai di€m xuyét trang nghiém giita dém lya 13 15e loet va
gdm véc Damidtx™. Tiép dén 1a nhiing 6ng quan gia béo 4,
nhitng thi dong, nhiing xich hdu, nhimg quéan 1y va mu
Bicbo deo liing ldng bo xa tich bing bac. Ding cuéi trén
day gh¢ dai la nhiing gia nhan, nhitng thi ty, cdc gia dinh t4
dién; va sau hét, tan sit cdnh cdng kia 12 cdc ngai ddu bép
nhan ldc doi lam mén nudc st khéc, lién len 1én mé cira,
thi thut ra ra vao vao dé hit do6i chit khong khi budi 1& va
mang theo huong vi bita tiéc nita dém lén ngoi nha the dang

‘' Nguyen van 1 raphota (taffetas) Mot thit vi mong dat tién cita ké sang.
) Gam v6c Damdir: Loai vai lua dét & Damiétx nude Xiri (Syrie)
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tung bimg trong mét ngay hoi va am 4p vi nhing ngon nén
thap la liét. :

Phai chang vi trong thiy nhitng chiéc mid chdm vai
trang va cdc tay ddu bép ma ditc cha dang 1dm 1 sinh ra
dang tri? Hay 14 tai cdi chudng con ciia thing Garigu, cai
chudng con r6 dai ma nd léc lién héi ky tran nhu luon mém
giuc gia: :

- Mau mau lén, mau mau lén... cang xong sém thi ta
cang dugc an sém.

S6 1 ¢t méi 14n cdi chuong quy quéi rung lén I cha xt
“lai quén ci 18 va chi con nghi t6i bita tiéc nira dém, cha hinh
dung trudc mat minh nhitng tay dau b&p dang tét bat, nhitng
bép 10 himg hyc, lita hoi nghi ngiit bée len tir nhimg néi mé
hé vung va trong ddm hoi 8y 12 hai con ga tay béo u cing
phéng nam nhéi dén nit né...

Cha con twong nhu dang nhin thdy nhitng ngudi hdu
ban 1t luot di qua, tay bé nhimg dia dung mdn an thom
ngao ngat va cha ciing ho bude vio can phong Ién da séan
sang yén tiéc. Oi, thu vi chua Kia! chi€c ban dai rong mong
meénh, sdng lodng, ddy &p cdc mon an, ndo thit cong phit
long cong, nao ga 161 dang d6i canh vang ngiy, nao binh
rugu mau d6 chéi, nao qua i x€p ¢6 ngon dén giita
nhiing nhanh 14 xanh ron va nhimg con ca tuyét vl ma
Garigu da ké (U diing thé, Garigu!), ¢4 bay trong chiéc dia
rai thia la, vdy c4 6ng 4nh tua sa cir, ¢t nhu I3 vira d4nh
dudi nude lén, 16 mii cd to tuéng cim mot dim rau thom.
Nhimg mén an ngon tuyét 4y hién ra lrong tudng tugng cia
cha bay ra trudc mat minh, ngay trén tdm théu phtu ban tho,
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khién doi ba lan, déng 1& doc cau Dominuytx vobixcom”
thi cha lai 1& 191 doc 13 Bénédixit'”. Ngoai chiit nham lan so
o nay, con ngudi ding myc 4y doc kinh rét than trong,
chang bo sét mot dong, chang quén mot lan khuyu géi va
moi viéc déu lam khd dau ra ddy cho dén hét 1é nhit; vi ciac
ban biét ddy, trong ngay 1& Noen mot minh cha phai lam
thong nhiing ba 1€ lién ti€p.

- Thé 13 xong dugc & nhat réi! cha thé phao nghi
bung, va khéng dé phi mot phiit, cha ra hiéu ngay cho chu
bé gitip 1& hoac ndi ding hon cho ke ma cha tudng lam la
chi gidp 1€, va..

Binh boong! Binh boong!...

Thé 12 bit ddu sang 1€ thit hai va ciing la 1€ ma cha
Balaghe bét dau pham t4i.

. - Mau, mau, ching ta lam mau mau lén - cdi chuong
con cia thing Garigu ¢ nhu lanh 1anh chd vao tai cha nhu
vay va lan nay thi dic cha khon khé hoan toan bi cudn theo
con quy tham an; cha vé 1dy quyén kinh va ngén ldy ngon
d€ cac trang kinh nhu mot ké hdu déi dang bi kich thich
dén cuc do. Cha cii xuéng ditng lén nhu dién, 1am dau,
khuyu g&i qua quit, rit ngan moi dong tdc hanh 1€ cho
chéng xong. Héu nhu cha chang kip gio tay khi doc kinh

) Nguyén van tiéng la tinh trong kinh thanh: Dominis vobiscunm (DOminuytx
vobixcom): cau kinh doc lic 1am 1é trong ¢6 nghia 1a Chia & clng v4i cdc
con.

2 Benedicite (Bénadixit) 1a cau doc cdu ban phude Iic an.
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Phiic ém, chang kip d8m nguc khi doc kinh Sém k67, Giira
chi bé gitip 1€ va cha, cha thé bao ai liing ting véi va hon ai
dugc. Kinh xudng va kinh ddp dén dap chen 14n nhau. Cau
doc nira chimg khong kip m& miéng vi m& miéng thi mat
nhiéu thdi gid qua nén rit cuc chi phat ra li nha li nhi ching
ai hi€u ra sao ca.

Oremus...ps...ps...(z’

Mea culpa...pa...pa

Gléng nhu nhitng ngudi cét rugu vang dang vt chan
Ién ¢6 ma vo nho trong bén chia, cha x&t va chi gidp 1&
cing nhau bi bdm trong kinh I la tinh, vung v&i tit tung
tiéng la tinh ra mot phia.

Cha Balaghe néi: “Dom...xcum!"¢

.. “Studio!” Garigu dap; con cai chudng con chét dam
kia th1 lai cif lanh lanh réo vao tai, khéc nao ti€ng nhac deo
vao ¢6 con ngya chay tram nhu thé deo né phi chét thoi dy.
Céc ban thira hi€u cit cai da nay thi cha may chéc xong mot
tidu 1é.

" Kink sdm héi, nguyén van”Confiteor” (tiéng la tinh c6 nghia 13: * Con 1a ké
6 161”) 1¢i kinh doc md& dédu 1€ misa cila cha chil €.

“'-Orémuyt, nguyén van Oremus (tiéng la tinh c6 nghia 1a ching con cdu
nguyén), cha chil 1€ doc nhiéu 14n cau nay trong sust budi 1& misa.

Mécunpa... pa... pa: Mea culpa Cha Balaghe da doc tit cau kinh Sam hoi.
Ding ra phdi doc toan cau “Mea culpa. meaculpa, mea maxima culpa cé
nghta 14 **vi con ¢6 101, vi con c6 161, vi con ¢6 t6i rat nang”

“Dém... xeom! Cha doc 141, diing ra Dominus vebiscum ¢6 nghia 1a Chia &
cling vdi cdc con, Xtuyluygo' Garigu ddp lai cling n6i 14, ding ra 1a Et cum
spiritu-tuo ¢é nghia 1a “va cling véi cha nita”
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- The 1a xong hai 18! - Cha néi hén ha hén hén. Réi,
ching cdn thd sa hoi mot lat, mat db ngay, mé hoi mé ke
nhé nhai, tir trén buc ban thd, cha bude tudt ngay xuéng
khot mdy bac va...

Binh boong!... Binh boong!...

Lé thy ba da bat ddu. Chi con vai budc nita 13 t6i phong
dy ti¢c; nhung hat 6i! cing gdn dén bita ¢ nita dem th dic
cha Balaghe khon khé cang néng an dén phit dién len.
Trudc mat cha hién lén ranh ranh nhilng con cd chép vang
tuoi roi réi, nhiing con ga tay quay... Cha tudng nhu dang
dung vao chiing... cha dang... Oi! Lay Chuia!... Thitc an nghi
ngit, ruou thom lmg: va chiéc chudng 1€ con con lic lic
nhu dién dai, gio vao tai cha:

- Mau, mau, mau nita Jén!...

Nhuitg lam sao ma di nhanh hon duoc nita? Cap moi
trén mi¢ng cha khéng mép mdy ndi nén 15i duoc nita... Trir
phi cha déi Chuia, an bét 1&... Vi cha di 1am thé that, cé khé
khéng!... 'Het cam dd nay dén cdm dé khac, mdi ddu cha
b6t di mét cau xudng kinh réi hai cau. Réj thay pho kinh
dai qua, cha chang doc hét, luét qua kinh Phiic dm, vuot
qua mat kinh Tin diéu, bd qua kinh Chiia nhdt, xin chio tir
Xa bai ty tung va ci da chay nhu vay, cha lao xuéng dia
nguc vinh cim, lic ndo ciing c6 thing de tién Garigu theo
sau (d6 quy Xatang, lui ra). N pho ta rat ¥ hop tam ddu,
khi nang do 1€, lic gid cap dip timg hai trang dinh mot, khi

D Xa téng, hii ra, nguyén an la Vade retro Satanas! {Tiéng la tinh c6 nghia 1a
* Lui ra, dé quy Xatang”
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x0 ddy gid sich, lic ddnh dé binh rugu va khong ngimg lac
chuéng moi hic mot manh, mét nhanh hon.

Thit nhin b® mit ngo ngdc cha nhitng ngudi du 1&! Nao
¢6 nghe thing dugc mot 11 nao cua cha doc, ci 1a dinh
theo mod di¢u bo clia cha ma lam 1€, ké nay hong thi ké khac
lai bai'", ké ndy ding thi ké nay lai ngéi, trén hang ghé
ditng ngdi 16n xon.

Ngoi sao Noen® trén trdi dang hudng cude hanh trinh
vé phia chudng bo kia ciing phai tdi nhgt di vi kinh hoang
trudc canh hdn dén nhu vay.

Ba qua phu gia, than miu hdu tudc ngudy ngudy céi
mil. vé béi réi, mém 14m bam:

- Cha doc nhanh qua... Ai ma theo duge.

Ngai Acnotong nhin qua doi muc kinh gong sat deo
trén song mii, tim trong quyén kinh xem trang qudi quy
nio ¢o thé 1a trang dang doc. Nhung trong thAm tam, tat ca
nhitng con ngudi sting 1& 4y chang ai bao ai ma cling nghi
t&i bita cb nita dém, cho nén thay buéi 1& phi 16ng 1én nhu
con ngua tram chay thir thi ciing ching Idy thé lam phat ¥.
Vi khi cha Balaghe mat may hi ha, quay vé phia moi ngudi,
Iy hét sic binh sinh gao 1én [te, missa esf” thi trong nha
thd chi con mot ti€ng dong thanh duy nhat dip lai Deo

> Nguyén van: k¢ nay ditng 1én khi ké khéc qui xucng.

) Ngdi sao Noen: Ngdi sao ky dieu di chi dutmg dén lang Bethiecm, noi
Giéxu sinh ra.

Y Ite mixa ext (Iie missa est) Cau ndi bang tiéng la tinh cua cha chi ¢ dé bao
11 1& 43 xong va moi ngudi ¢6 thé ra vé
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grarias'” that vui vé, that 161 cudn khién ai ndy tuong nhu
minh di ngdi vio ban tiéc va bit dau nang coc.

111

Nam phiit sau, ddm viong tén, quy toc da yén vi du
mat trong phong 16n, cha x{r ngdi chinh gilfa. Toa lau dai
chung deén ur trén xudng dudi vang vang cau hdt, tiéng cudi,
18 ho reo rdm ri. Va dic cha tén kinh cam ngap chiée dia
trong tay Ngudi vio au cdnh con chim da da, 4n chim t6i 161
clia minh vdo dong su6i rugu nho va nudc thit ngot i
Ping chi ton t6i nghiép dy an, uéng lu bt dén 18i 1én con
dau bung dit déi réi chét ngay trong dém, khong Kip mot 101
an nan sam hoi. Sang ra, cha 1én thién dinh ma nhir hily con
trong con hoan lac dém qua.

Xin dé€ cdc ban thit nghi xem 6ng ta s€ dugc dén tiép ra
£40.

- Hay khuit mit ta ngay. hdi tén tin do xau xa kia!
Pang thuong d€ (61 cao cha ching ta qudt 1én nhu vay - Toi
nguoi di dé x6a sach mot ddi dao dide clia nguoi... Cha cha!
Nguoi di an bt clia ta mot 1€... Nghe day! Nguoi phai dén
ta ba tram 1& khéc; chi khi ndo nguoi lam du ba tram 1é
Noéen ngay trong nha thd cla nguoi, trude mat nhitng ngudi

W Déo gratiox (Dea griatias) tigng la tinh ¢6 nghia 1 “doi on Chita” Ngudi ta
ciing thuomg dung tir ngif nay trong giao HEp than mat dé biy to niém vui thay
bai dién vin qud dai da ket thic.,
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d& vi nguoi ma pham t6i va déng 15a véi nguoi, thi by gid
nguoi méi duge lén thién duong...

- D6 1a cau chuyén cd tich vé cha Balaghe ding nhu
ngudi ta vén thudng k€ trong xit s& cay oliu. Ngay nay, toa
lau dai Tranhcola khong con nita nhung ng6i nha thd vin
stmg sing trén ngon ndi Vangta giita chdm cay sdi xanh
ngat. Gi6 théi vao cénh cira di long keu cot ket, cd moc ddy
thém; chim chéc 1am 8 & céc géc ban thd va trén cdc
khuon cira da tir 1au m4t hét kinh mau. Ay thé ma nim nao
cling vly, cif dén ngay 1€ Noen lai hinh nhwr ¢6 mét 1an 4nh
sang k¥ diéu ludt trén tda lau dai dé ndt, va ba con nong
dan di 1€ nira dém thuomg th4y nhimng ngon nén vo hinh
chdy gilta trii, chiéu sing ngoi nha thd ma quai, cho di ¢é
8i6 théi. tuyét rai. C6 thé cdc ban s& bat cudi lén day nhung
mot nong dan trong nho dia phuong tén 13 Garigo, chic han
la con chdu clia Garigu d3 doan chic véi toi ring vao mot
dém Noen, trong lic nga nga say, bic ta di di lac vao ndi
v€ phia toa lau dai Tranhcola va da muc kich nhu thé nay:...
Cho dén mudi mot gio dem Noen, bac ta vin chua thdy gi
hét. Xung quanh t6i om, lang ngit nhur 1. Bbng nhién, vao
nia dém thi, tir trén cao vang lén tiéng chudng, mot thir
ti€ng phét ra tir mét cdi chuéng 6 1au ddi 14m, nhu & cich
Xa dén mudi dam vong vé. Ching mdy chéc, Garigo nhin
thdy trén con dudng déc 1én ndi nhimg ngon lira bap bung,
dung dua nhing béng hinh m& 4o. Dudi céng ngoi nha tho
¢6 ti€ng chan ngudi budc di va tiéng thi thio:

- Kinh 6ng Acnétong a.

- Khong ddm, chao c4c con.
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Khi ai ndy da vao ca bén trong, bac nong dan trong
nho bao gan cta toi mdi 1an lai gén, nhdm qua cénh cita d&
long giy va thdy trudc mit mot canh tugng that ky la: Tat
ci nhimg ngudi bac trong thay lic ndy déu ngbi thanh hang
quanh dan nhac trong thanh duong dé nat cit nhu 12 hdy con
nguyén gh€ nhu xua. Céc phu nhan xinh dep ban gdm lua
théu hoa, d6i mi dang ten, cdc nha quy toc an méac 1oe loet
tir chan lén ddu, cac bdc nong dan van do gia két hoa dai
dén goi, thi 4o ma cic cy ta vin mac ngay xua, ai ndy déu
c6 can cbi, bui bam va mét nhoc. Choe chéc lai ¢6 nhimg
con chim dém thudng tri trong nha tho bimg day vi cac loal
4nh sing d6, bay luon quanh nhimg cay nén dang boc ngon
lira thing ditng va md 4o nhu chdy sau bic man the va diéu
lam cho Garigg cudi ril ra 12 thdy mot nhén vat no deo doi
muc kinh gong st to tudng, chéc chdc lai lic lac bd téc
gia den cao léu déu. M6t con chim bi vudng chan vao bd
téc Ay cit dau théng dudn trén 46 ma ling lang v canh.

Phia trong cling ¢6 mot 6ng gia dang ngudi bé nhd nhu
con tré, dang quy dudi dan nhac, tay rung rung hoai mot
chiéc chuong con di mdt qué lac va khong phat thanh tiéng
duoc nita. Trong khi d6, mot cha xif mac chiéc 4o dai théu
kim tuyén da cii, di di lai lai trudc ban tho, miéng 14m nhdm
doc kinh ma chéng nghe ra mot ti€éng gi... Khong con nghi
ngd nita: ding 12 cha Balaghe dang 1am lai 1€ ba.
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RUGU BO €UA PUC CHA GOSE

- Ong ban hang x6m a, hdy nhap thir chiit ruou nay réi
cho biét 6ng thdy né thé nao.

Linh muc xtt dao Gravoxong rét timg giot mot, cdn
than timg 1i timg ti nhyu ngudi tho mai ngoc dém hat ngoc,
dua cho t6i mot it ruou mii mau xanh éng dnh vang, nong
ndng, trong sudt, ngon tuyét tran... Nhap vao, t6i thay néng
ran ca bung.

- Rugu bé ctia cha Gose ddy, niém vui va st khoe clia
XU Provangxo ching t6i ddy - con ngudi quy héa 8y to vé
dic ¥ béo 16i rugu nfu & tu vien Prémongtré, cich ché coi
Xay cia ong hai ddm. Rugu nay 4n ditt moi thi rugu bd nay
nhi, that 1y thi v6 ciing! T6i ké 6ng nghe nhi...

Thé 1a ngay trong phong an rat thanh khiét va yén tinh
cha nha tu hanh, trén tudng treo bo tranh khé nhd < Con
dudng thdnh gid”, v cita che nhiing bic rém dep bang vai
mong, hé ciling nhu chiéc do thy tu, vi linh myc bit diu ké
véi giong néi chan that, ching c6 gi t6 ra dc ¢ cau chuyén
hoi ¢6 tinh hoai nghi va khinh thi nhu kiéu chuyén ké ciia
Eraxm hoic cita Atxuxi.
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Hai muoi nam vé trude, cdc cha Prémongtré ma ngudi
dan xit Prvangxd thudng got 1a cac Cha tring 1am vao canh
ngod vo cling ngheéo ting. Gid ma 6ng tréng thay tu vién cua
céc cha hoi dy thi 6ng cling phai dau long.

Bic tudng 16n, chot Pacém mat di timg mang. Co moc
ddy quanh tu vién, k&o cot nit né, cdc tugng thanh bang da
lan long l6c trong kham. Khong mot khuong kinh cira s6
nao con nguyén ven; khong mot chiée cira ra vao nao con
ding vimg. Gi6 s6ng Roén Ina vao san va gido duong nhu o
gilta dao Camac, 1am tit nén, bat ca chi niém kinh, tung tée
nuéc phép ra khoi cac binh 1&. Nhung buén nhat 12 cai géc
chuéng cua tu vién, né im lim nhw cdi chuéng chim trong
16ng, va cdc cha khong cd tién dé sdm chudng danh phai gb
may chiéc sénh'gd hanh dé thinh kinh budi sing.

Toi nghiép cho cdc cha tring! T6i hdy con nhu dang
trong thay cdc Cha riu ri di trong ddm rudce. Ngay 1€ thanh,
maic 4o thung va, ngudi xanh xao gdy yéu vi an udng toan
rau dua'”, Dic cha bé trén di phia sau, ddu cii xudng, xdu
h6 vi phai chung ra giita thanh thién bach nhat chiéc phdp
trugng long 16® 16p thi€p vang va chiéc mil 1€ len bi nhay
can. Céc ba mu gido doan di trong dam rudc thdy thé khong
cdm ndi nudc mét vi thuong cam. CHn nhing tay cdm cO
lyc ludng thi chi chi chd chd cho ‘cic nha tu hanh ngheo
khé ma cudi cot, nhao bang tham thi v6i nhau:

- Pham cdi giéng sdo sau ma bay ca dan thi phai giy so
sac di thoi.

W Ap rau dira, r.guyén van cidre va pastéque: Qua chua va dua hau.
@ Phdp tricong. nguyén van Crosse, gay clia gido chil
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Han 1a dd dén lic cdc Cha tring x&u s6 phéi tu hdi nén
chang mdi ngudi bay di méi nga ma ki€m an.

Mot hom, vin dé nghiém trong nay dang duoc tranh
cdi, trong mot budi hop thi ¢6 ngudi viio bdo véi Cha try tri
rang: thdy Goxé xin phép duge dén thua véi hoi déng. Nhan
day, xin néi dé ong ban rd thdy Goxe nguyén la mot gi
chan bd trong thu vién nghia 12 phai ca ngay anh ta chi cé
mot viéc 1a di quanh qudn tr vom cira nay sang vom cira
khéc dé chan hai con bd c4i chi con da boc xuong, cho bd
ki€m cb an & céc khe gach lat. mot ba |4 di Bégong, nuoi
anh ta dén nam mudi twéi thi cic thdy dong dem vao tu
vién. Anh chan bbd toi nghiép ching dugc hoc hanh gi ngoai
viéc dat bd va chi doc nhiing cau kinh Paternoster bang
ti€ng dia phuong Provangxo théi vi cai ddu anh ta dac qua,
dan don qud. Ngoai ra, anh ta mot ngudi ngoan dao, tuy c6
hoi cuéng tin, chiu kh6 hanh, tw hanh ha minh véi mot niém
tin manh liét va duge cdi nét hay lam!...

Khi trong thdy thdy budc vao phong hop, ngudi moc
mac, 1l khi, chan co lai ding sau chao cif toa thi tir cha bé
trén dén cdc cha trong giong tu, cha coi viéc kinh tai, ai ai
clng bat cudi. Thdy Gése ching vi thé ma nao niing vi vén
di xua nay ci thdy cii bo mat ngay ngd sdm ngoét véi bo
rdu dé va cap mét hoi dif ton ciia thdy & dau 1 nguoi ta da
Cuoi rii ra ca r6i... Thdy néi r4t that tha, tay 14n chudi hat
bing hat qua 6liu: ' '

- Trinh cdc cha, ngudi ddi néi that chi Iy ring nhiing
thing rong bao gi¥ ciing kéu to hon ci. Xin cic cha hay
tudng tugng 12 nhd 6n cong bop ndn mai cai dau éc von da
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qua u ddn don cha minh ma c6 I€ cudi ciing t6i da tim ra
dugc k€ sach ctu chiing ta khéi 16i khon ciing.

"Su thé th€ nay. Han céc cha déu biét 16 di Begong, céi
ba phiic dirc da nuoi 61 tir bé (lay chda phit h¢ cho huong
hon ba, moét ba ldo 4m wong cit rugu vao 1 hit nham nhi)
trinh cic cha, h6i cdon mé mé di Begong, di thong thuoc
moi thit ¢6 cay trén mii hon ¢4 con sdo gia & ddo Coéx. Vao
cu6i doi minh, di da pha ché€ mot loai rugu b8 c6 mét khong
hai bang dam sdu thit 14 ma di da cling toi 1én ndi Anpi hai
V€ tron tam vao nhau. Tinh dén nay, da nhiéu nam tr6i qua
nhung toi thiét nghi: duge thanh Oguytxtanh phit ho do tri
va ditc cha b trén cho phép, 16i ¢ thé tim ra duge cung
cach pha ché loai rugu bd huyén bi nay. Ta chi viec déng
chai va ban gid dat doi chiit 1 cong déng ching ta s& c6
thé nhy d6 ma ling lang 1am giau nhu cc thiy gidng tu 4n
va tu khé hanh d timg [am"®..

Thay chua kip néi ditt 13 thi cha bé trén da nhay chom
lén bé 1dy c6 thdy, cdc cha hdu can ndm 14y tay thdy. Cha
coi viéc Kinh tai con xdc dong hon ai hét, kinh cdn hén cdi
ta do khodc rdch td toi cha thdy... r6i ai lai vé ché &y ma
dam luan. Budi hop tifc thdi quyét dinh giao may con bo céi
cho thdy Thoraxi ddm nhiém dé thdy Gosé c6 thé toan tam
toan ¥ chuyén vao viéc niu rugu,

V1 thiay gidng t6t bung 4y lam thé nio dé fim ra cdch
pha ché ruou ctia di Begong? Phai t6n bao cong stc? Phai
mét bao dém thic tring? Truyén k€ lai tra néi r5. Chi biét

"' Nguyeén vin Trappe vi Grande luyén tam hoi
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chic chan Ia sdu thdng sau, dau dau ciing biét tiéng ndu
rugu b clia cha, vé thit rugu cla cic cha tring. Khong mot
tral 4p nao trén lanh dia cha bd tude va xit Aclo lai khong
¢6 trong kho thuc phdm, & giita nhitmg chai reou vang va
nhimg vai 6liu mudi, mot chiéc lo con bing sanh nau cd
gan si in huy hiéu xq Provangxo & chiéc nhan bing bac vé
hinh mét thay tu dang ngat ngudng say swa. Nhd rugu ban
chay tu vién Prémongtré 1am giau nhanh ldam. ngudi ta dung
fai chom Pacom. Cha bé trén c6 mii mé; nha thd ldp cira
kinh v& mau cong phu, dep mit. VA trong géc chudng che
rém, cham tr8 thanh nha 1a c& moét gian chudng I6n cé nhod
¢G cling reo vang, ngan nga thanh thét trong budi sém mai
twot dep ngay 1€ Phuc sinh.

Con ve thiy Gose, chd con ai nhic dén c4i thdy xdu xi,
qué kéch lam trd cudi cho moi ngudi trong gido doan niya.
Biy gi0 ngudi ta chi con biét ¢6 Dic cha Gosé, mot con
ngudi chinh truc va uyén béc, hoan toan tdch ra khoi cic
cobng viéc vat vanh thuong vang ha cdm cua tu vién, sudt
ngay khong rdi 16 cét rugu, trong khi d6 ba muoi thay giong
1én ndi ki€m vé cho cha nhiing 14 cay thom... Ld cat ruou,
noi khong mot ai, ngay cd Cha bé trén tu vién truéng duoc
phép dat chén tdi, 1a mot ngoi nha nguyén nho bd hoang &
mdi tit dang cudi vudm nha cdc thdy gidng. Céc cha phiic
hau von tinh khi that tha, gian di, coi 16 nfu rwou nhu mét
cai gi huyen bi va phi thuong. Bat d6 mot chii tidu dong nao
tdo tgn va td mo bam day nho leo 1én tan hoa thi cira chinh,
nhom vao thi chi ta s& hon phach 1én may ngay 14p titc ma
nhdo nhao tut xuéng cho nhanh. Vi chi ta trong thdy cha
Gosé v6i chom rau phit thuy dang khom khom ctii xudng
cic bep 10, tay 1am lam cédi 6ng thit rugu, xung quanh nao
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binh c6 voi bang sanh mau héng, nao ndi cdt to tuéng, nao
6ng thuy tinh ngoan ngoéo, tat ca cdi 6ng ngén ngang ky
kodc nay nhur c6 ta thuat ruc séng dudi anh dé cdc kinh
mau...

Chap t61, khi vang 1én tiéng chuéng thinh kinh Chiéu'?,
cénh cong noi huyén bi d6 méi than trong hé md va Pic
cha 1én nha tho dy 1&. Hing xem ngudi ta dén tiép cha long
trong dén nhu the nao! cdc thdy gidng xép thanh hang rao
trén duong cha di qua. Ho bao nhau:

- Suyt!... Cha c¢6 bi quyét.

Cha coi viéc kinh tai budc theo sau, cii dau thua thua
gui gui... Ngop minh trude nhiing diéu tang boc, cha Gosé
vira di vira chdm m6 hoi chdn, chiéc mi ba simg rong vanh,
hat lai déng sau nhu mot ving hao quang, cha ngé ngé
nghiéng nghiéng, vé hai 1ong ra mit, ngé bén nay nhimg cdi
san 16n trong cam, ngé bén kia nhitng méi nha man xanh c6
nhimg chi€c chong chéng chi huéng gié mdi tinh dang
quay va trong tu vién sing ruc mau véi tring, timg cip thy
giong mac 4o méi, mat may tuot tinh, di gitta hang c6t nhé
thanh nha vé hoa.

- Nh¢ ta day ma ho ¢6 duoc thé nay! - cha 14m bdm néi
mot minh - Va méi 1an nghi nhu vay la cha lai thdy ron
rang niém kiéu hanh.

R6i Ong s& thdy con ngudi t6i nghiép nay bi chimg phat
dich dang va cdi t¢i hom hinh d6 cho ma xem...

" Kinh chiéu, nguyén van 12 Dernier Angélus: cau kinh doc ldn cuéi ciing
trong mo1 ngay - sau ldn doc bubi sing va budi tnra cia dao Co Doc
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Ong hdy hinh dung mét budi t6i, dang 1am I& thi cha
Gosé bude vio gido dudng trong mot trang thdi bi kich
dong khic thuong: mat db gay thd hén hén, mil doi lech.
Cha béi r6i dén néi lic 14y nude phép lai thoe ¢4 tay 4o vio
dén tan khuyu. Thoat d4u ngudi ta cho rang cha vao muén
nén dam ra ling ting nhung dén khi thdy cha cung kinh vdi
chi€c phong cdm va toa giang chit khong phai trudc ban they
chinh, di vin vyt nhu gis qua 18 dudng, tha thdn dén dam
phit & gian hat thdnh ca d€ tim gh€, ngdi vao ché réi van
quay ngang, quay doc miéng cudi toe toét thj tiéng xi x&o
kinh ngac lan ra khip ba gian giffa cla gido dudng. Nguvi
ta thi thao tir chd doc kinh nay qua ché doc kinh khic.

- Cha Gosé cta ta lam sao th€? Cha Gosé cia ta 1am
sao thé&?

Cha cha € s6t rudt, hai l4n g0 cay phap truong xuéng
san dé ra lénh yén lang... Tir cusi dan hat thanh ca dang kia,
tiéng xudng kinh vin déu déu song tiéng hoa theo kinh d3
kém phan hao hing...

Moi ngusi dang doc giita cau kinh Ave verum thi dot
nhién cha Gosé cia ching ta nga hin ngudi ra sau ghé va
gan 6 1én hat oang oang:

C6 ong cha trdng ¢ Pari.

Tinh tinh tang, tang tinh tinh, tang tinh tinh, tinh tinh
tang'!

Gido dudng nhén nhdo ci ién aj ndy diing ca day. C6
tiéng thét:

Y Tang tinh tinh, fink tink tang... nguyén van 1 Patatin, patatan, tarabin,
taraban
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- L6i ¢ 6ng ta di... 6ng ta bi ma lam réi!

C4c cha 1am ddu. Cay phép trugng cua cha chu 1€ nén
lién héi xudng san nhung cha Gosé vin nhu dui, nhu diéc;
hai thdy giong luc ludng bugc phai loi tudt ong ta qua chiéc
ctra con qua & phia chd dan hat thanh ca ra ngoai. Ong ta
chiing chiu, cit ddy dua nhut mot con ma bi bat, c¢6 cang gan
1én ma hat tang tinh tinh, tinkh tinh tang.

Hom sau mdi tang tang sdng, con ngudi tdi nghiép 4y
da vao phong cdu nguyén cta cha bé trén quy xudng, nude
méat nhu mra ma th tdi:

_ Trinh dic cha chi tai cdi rugu b3, né da lam con nhu
vay - Vira n6i cha Gosé vira dam vao nguc minh thum thup.

Thdy ong ta rdu ri 4n nin dén th€ cha bé trén nhén tir
vd cung xuc dong.

- Thoi, thoi, cha Gosé, tinh tam lai di. Dau r6i s€ vao
ddy. nhu suong tan dudi 4nh mit troi.. N6i cho cung,
chuyén xay ra cling cha dén néi to tat gi nhu cha tuong dau.
Chi ¢6 cai diéu 1a bai hdt cling hoi... hirm! htm!... thoi, ¢
mong sao nhitng ké mdi tu hanh khong nghe théy 1a dugc
16i... Bay gi® cha hdy ké tudng tan lai cho ta nghe sy thé ra
sa0 ndo... Vi ném rugu phai khéng?... Gidt qué tay.nén thé
chit gi... U, ir ta hiéu ma... Cliing giong nhu thay Sudc phat
minh ra thudc stng: cha dé 12 nan nhan cta sy phdt minh
cha minh... Ma ndy, ong ban that tha oi, hdy néi cho ta hay,
¢6 that can thiét phai ty ném thir thif rugu bd ghe ghém dé
khong? '

165



A Daudet

- That khé cho con, d6 lai ding 12 sy cén thiét, thua dic
cha... ong thit ¢6 thé cho con biét rd d6 manh cta rugu
nhung con céi ngon, cai ém thi con chi tin dugc vao cdi lusi
cua con thot.

- A ra thé... nhung hiy nghe ta hdi mot chit nhé... Khi
can phai ném thit nhur vay, cha ¢6 thdy né mém moi khong?
Cha c6 thich khong?

- Chao 6i! - Ong cha dau kh8 mat dd nhir thét ién -
thura Cha bé trén, qua thuc nhu the a... da hai t6i nay, sao
ma con thdy né thom, né suc nic dén thé!... Piing 12 quy sit
A3 am choi kham con mét v6 rdi... Cho nén tiY nay ché di,
con nhét quyét chi ding 6ng thir regu théi. Ruou c6 kém
ngon kém éng anh thi ciing danh...

- Chd, chd lam th€ - Cha bé trén v6i va cit 101 - Ché dé
khach hang mat long tin. Bay gi¢r cha da bigt thé thi chi cdn
gilf minh thoi... nay nhd, dé biét dugc rugu ngon hay khong
ngon, Cha cn ném thit bao nhiéu 12 vira? Mugi 1am hay hai
muoi giot, duge khong?.. Cit cho 1a hai muoi giot di. Hai
muoi giot ma quy dénh d6é dugc Cha thi né phai cao cutng
l&m... Va lai, dé phong ngita moi bat tric, t6i mién cho cha
ti nay tr& di khong phai lén nha thd nita. Cha sé cdu kinh
tol ngay tai 16 nfu rugu... Thoi bay gié thi cir yén tam ma di
di cha than mén a diéu cdn nh6 nhat 13... d6m that chinh xéc
timg giot vao day nhé.

Than 6i! Ong cha t0i nghi¢p dém timg giot ciing hoai
cong ma thoi... Quy xi d 4m chit vao ong va chéng buéng
tha ong,

Chinh 16 n&u ruou da ching kién nhimg budi ciu kinh
ky qudi!
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Ban ngay, moi viéc déu dién ra ém 4. Trong cha kha
binh than: nao sap sin cic bép 10, cdc ndi dit, nao nhit cic
14 thuGc cdn than, toan 1a 14 thuéc Provangxo tinh khiét,
mau xam, ¢6 rang cua suc nic huong thom va duom 4nh
mat troi... nhung réi vao budi 61 khi 14 thude di nau soi va
rugu chida trong cdc bén I6n bing déng d6 di am am lén thi
con ngudi toi nghiép Ay lai bt ddu bi day vo.

- ... Mudi bay... mudi tdm... mudi chin... hai muoi..!

Nhimng giot rugu thdnh thét tir 6ng hiit roi xuéng chiéc
chén ma vang. Vdi hai muoi giot dy, Cha Gosé top ding
mot hoi ching miti mé gi. Cha lai thém: chi mét giot thit hai
muoi mét nita théi. Ui chao! Cai giot tht hai muot mot
nay!.. D€ thodt khéi su cim dé, cha lién dén tan cudi
phong pha ché€ ma quy xudng va dim minh vao kinh ké cho
quén di. Nhung rugu con néng, béc 1én mot 1an khéi nhod
thom lyng ci& quyén 14y quanh cha va di mudn hay khong
muon, né cit kéo cha trd lai nhu‘ng bén chifa... Ruou mau
xanh xanh 6ng 4nh vang dep mét... cha ciii xuéng, 16 mii
phap phong, 14y chiéc 6ng hiit khe khé khuay. Nhin vao lan
nude ngoce bich lan tan nhilg mau vang lap lanh, cha tudng
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nhy trong thdy di Begéng dang nhdy nhéy cap mit cudi véi
cha.

- Nao! Ta lam mot giot nita!

The la hét giot nay dén giot khic, cu6i cing cha vo
phudc hitng duge mot chén ruou ddy. Dén liic nay thi ching
con cudng lai duoc nia, cha dianh bat Iyc budng minh
Xuong chiéc ghe banh 16n, va ngudi dén ra mat lim dim, cha
nthdm nhdp i 16i timg hép mot, miéng 14m bém, lang lang
mot cam khodi an nan: :

- Oi! Ta ty ddy doa than ta... Tu ddy doa than ta...

Dicu tai hat nhat 12 khong 16 do yéu thuét gi ma c can
chén rugu ma qudi dy 14 y nhu ring cha nhé lai tat c& nhimg
c&u hit nham nhi ciia di Bégong: "Chi tai ba cdi con mu
danh ban md yén tiéc" hoac 1a "co nang Bécgiorér ciia thdy
André di rimg mot mink"... va bao g10 ciing kém theo cau
héat ndi tiéng vé cic Cha tring: Tink tinh tang, tang tinh
tinh.

Ong thir nghi xem cha then dén thé nao khi hém sau,
nhimg nguti & phong bén héi 4m & x6 xien:

- Nay, nay! Cha Gosé t6i qua di ngu, cha 1am gi ma hét
nhu ve sau kéu thé!

Thé 1a cha khéc suét muét, sdu ndo bd ca an, ty hanh
ha, chimg phat minh. Nhung cfing ching ¢6 cich nio chéng
néi con quy ruou va t6i nao cling vay cir dén giv d6 né lai
I nhe vao cha ma 4m.
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Trong khi dé nhu duge Chia ban phudc lanh, don dat
hang t6i tdp gl t6i tu vién nhue mua. Nao 1a tr Nim, tur
Achx, tir Avinhong, Macxay. Dédn d&, t vién c6 céi vé gan
nhu mot cong xudng. Mot s6 thdy gidng nay chuyén vige
déng g6i, dan nhan, s6 khdc giit van thu, s6 nita Jam vén
chuyén; viéc thy phung lic nay, lic no hut di vai uéng
chudng; nhung t6i cam doan véi ong ban la dan ngheo
trong X\ ching 14y th€ 1am thiét.

Thé réi, vao mot budi sang chi nhat, trong lic cha coi
viéc kinh tai doc gilta cudc hop hoi dong ban quyét todn
hang nam va c4c nha tu hanh hién dic dang lang nghe, mat
long lanh ngdi sang, nu cudi nd trén moi thi kia, Cha Gosé
diing diing budc vao miéng hét todng lén:

- Thoi hét!... Dt khodt t6i khong lam nita. Tra lai bo
cho to1. .

Cha tru tri d3 hoi dodn ra chuyén gi réi, bén cdt tiéng
hoi:

- C6 viéc gi vay, cha Gosé?

_ Viéc gi a, thua dic cha? Viéc 101 dang chuin bj cho
t6i chiéc vac lita vinh clu vA nhimg don xién thung cua
dinh ba... Cha 1 toi d3 udng, di uong nhu moét thang khén
khié€p... '

- Toi d4 bao cha phai dém timg giot co ma.

- Oi, dung th&, dém timg giot! Bay glo thi phai dém
tu‘ng chén réi... Vang, trinh cdc cha, qua 1a toi nhu thé mat
.. M&i t6i 1am ba ciit... Céc cha hiéu cho, khong thé kéo
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dai mai nhu vay duoc... Cho nén cic cha bio ai niu rugu thi
bdo... Toi con nhiing tay vao thi chiia thidu chét tai dil

Ca hoi déng khong con ai cudi dugc nira.

- Ong dinh lam sat nghiép chiing t6i hay sao dy, ha c4i
ong khon khé kia! - Cha kinh tai vung cu6n s cai trong
tay, la ram lén.

- Thé cha muén t6i xudng dia nguc thi hay hon phong?
Bén nudce nay cha tru tri phai ding day ma néi ring:

- Cdc cha a - vira néi cha vira dua ban tay tréng non na,
lap ldnh chiéc nhdn gidm muc ra phia trude - s& c6 cach, rdi
cling 6n thoi... C6 phai c& dén budi 16i 1a quy né cif 4m con
khong?

- Thua cha bé trén, déng theé a, t6i nao ciing nhu t6i
nao... Cho nén, bay gid cif t6i dén 1a con lal s¢ todt mo hoi
cha khdc gi con lira clia Capitu khi thdy ngudi ta dem bo
yén thé dén.

- Thoi, théi! Con c yén tam... Tir nay tré di t6i nao
ching ta ciing cdu kinh thanh Oguyxtanh cho con, con sé
dugce x4 heét t6i... Lam nhu vay thi du cé xdy ra diéu gi con
ciing vin dugc binh an... d6 1 phép gidi t9i cho ké dang
pham t6i.

- The thi con gi bang! Xin ddi on cha!

Roi, chang cén hoi gl hon nita, cha Gosé quay ngay vé
v6i néi ndu rugu, idong ténh ténh nhe nhdm nhu mot con
chim son ca.

170



Rhirng vi 530

That vay, ké tir budi d6 ud di, i cusi budi 1€ nao cha
chil t€ cling nhéc:

- Hay cau nguyén cho cha Gosé toi nghiép cha ching
ta da hién dang cd phan hén cho lgi ich cua giong tu...
Oremus Domine...

Va giita gido dudng mo 161, trong lic 101 ciu nguyén
Juét ram ran trén nhiing chi€c mil tring cla cic thiy giong
dang phuc 1, khéc nao 1an gi6 béc théi nhe trén mat uyét
thi & dang kia, tir phia cu6i tu vién, sau nhitng cinh cua
kinh himg hyc 4nh lra 10 n&u ruogu lai vang lén ti€ng hat
nhu gao cua cha Gosé:

Cé 6ng cha trdng ¢ Pari

Tinh tinh tang, tang tinh tinh, tang tinh tinh, tinh tinh
tang

Cé éng cha irdng d Pari
Nhdy vdi cdc tu nif mdng to
Rinh ting rinh, trong vicon
Nhay vdi...

Ké d&n day vi linh muc that tha giat thét minh ngimg
lai: -

_ Lay chiia, Ngudi s4 cho! Gido dan ma nghe thdy thi
chét toi!
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GIACGIAI LOT VAO NHA TROIW

Huyén thoai xit Prévdngxo

Mot budi sing no Giacgiai lam phu béc vic & Xanh
Rémy bong lan ding ra chét va thé 1a tir day bac roi xudng
cdi am ti®... vat v, tréi dat biét noi nao! C8i 4m bao la, t6i
nhu muc™ sau thim thdm va khon ciing dén phat khiép.
Gidcgiai bi€t di dau bay gid bic lang thang trong dém 16i
mit ming, rang dénh vao nhau 1ap bap, md mim nhu ngudi
mu. P4 méi, cuéi ciing bac nhin thdy mot d6m sang & trén
cao, Ut trén cao. Bdc lién di lén huéng &y d6 1a céng ngd
nha troi.

Gidcgiai g cira: Coc! Coc!

- Al day? - Thanh Pie hoi to.

- To1 day a.

- T6i 12 ai méi duge chd?

" Truyén nay Dodeé vé sau méi vi€t nhung ciing mot'ch dé nén chiing t6i
x&p vho tap nay,

@ Am ti, nguyén van [a “Efernité” (Vinh cir), xin dich 12 ¢51 am cho hop véi
noi dung va dé hiéu hon.

Y T6i nhi muc, nguyén van 1a “noire comme la poix”: t6i den nhu nhira
thong. :

172



Rhirng vi 580

- Thua 12 Gidcgiai.
- Gi4cgiai & Xanh Remy, phai khong?
- Da, phai.

- Ny, quan mat thdt, - Thanh Pie néi - nguoi khong
biét x4u hay sao ma cdon mudn Ién thién dudng, chinh nguoi
43 hai muoi nam nay khong di 1& nha thg mot 14n nao!...
Chinh nguoi hé c6 dip va c6 thit 1a an man ngay c4 vao cudi
(uén chay ngay thit san va thit bay"L... Chinh nguoi di nhao
bang goi tiéng sdm la tiéng tréng &ch clia loai sén 6c vi c
dén con giong 12 sén 6¢ lai bo ra... Khi cha nguoi dung ioi
thdnh dic ndéi véi nguoi ring: "Gidcgiai oi, Chiia s& phat
con d6 " thi chinh nguoi da nhiéu lan dép lai: "C6 Chua roi
u? D4 ai trong thily chua? Chét la chét, con biét cai quai gi
nita”. Chinh nguoi da bo dao va bang bé d&n ndi ngudi nghe
phai phét run lén vi gidn dit, thé ma nguoi cdn ¢6 the vic
mat lén day u, hd cdi tén bi Chia cim clra kia?

Giécgiail toi nghiép dap:

- Toi khong chéi dau a. Toi la ké c6 toi, mot ké vo
phuée da pham toi. Song, ¢6 ai dam chéc ring dén khi chét
'6i vin c6 nhidu bi 4n? Suy cho ciing, t61 da 1dm va nay da
dam lao thi phai theo lao®. Nhung chi it toi ciing xin dic
dai thanh Pie cho phép t0i nghe nhitng chuyén gi da xay ra
@ Xanh Rémy.

- Cau nao?

W Tudn chay: Ngudi theo dao Thién chiia kiéng dn thit ngay thi sdu va thit
bay hang tudn.

@ Pam lao thi phdi theo lao, nguyén van 1 "voild le vin tiré, maintenant il
fant le boire”: rugu d rét thi phdi udng, c6 nghia 1a khong thé 1ui duge nita
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- Da, ciu Matéri 61 a, trudc day, Ngudi 1a mot thay tu
khé hanh.

- Cau Matéri clha nha nguoi dy a7 Y bj ddy xudng tinh
nguc mot tram nam.

- Mot tram nam!... Ngudi di Iam gi nén ndi?

- Nguoi con nhé 1a y di vic cay thanh gia trong céc
ddm rudc chit... Mot hém, c6 may g ban be vui tinh néi téu
v6i nhau, mot gi néi: “Nay trong Matéri dang vic cay
thinh gid kia!"... Di mot quang, lai mot g& khac nhic lai:
"Nay trong Matéri dang vac cy thénh gid kia!". Sau ciing
dén lugt g thit ba chi tay vé phia mat Matéri ma bao-
"Trong kia, trong kia Matéri dang vic cai gi Ay nhi!”.
Khong nhén chju dugc nita, Matéri néi khiing lén: "Tao vic
cdl gi?... N&u tao vdc may, vic chinh may thi chic Ia tao
vac phai mot thing b thit hom hinh...". Vita néj dut I3 thi
y chiing phai gi6 doc va uat lén ma chét,

- TOi nghigp Matéri... Théi thé thi cho toi gap di Borote
to1 vay, di vén di rat... rat sung dao.

- Mu ta bi dua di biét tam biét tich dau ta cling chang
biét nita. :

- O! Ciing ddng doi thai! Toi ching ngac nhién vi
chuyén dé. Ngudi hiy hinh dung mot ngudi dan ba véi
nhitng ki€u cach cudng tin dj doan...

- Gidcgiai, ta khong con thoi gies dé nghe nguoi néi. Ta
phai di m& cong cho mét ngudi quét dudng khon khé bi con
lira ctia g4 viva d4 phoc len thién dudng day.
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- Oi trinh ddc thénh ca Pie, bdi & truéc hét Nguoi da
1am nhiéu viéc nhu thé réi va vi chung cho nhin bang mat
thi ¢6 mat vén mat 18 gi, xin Ngudi cho t6i xem qua cdi
thien dudng cba Ngudi mot chiit. Ngudi ta don n6 dep 1am
ma... -

"~ B& thé! Dimg c6 hong! V... Khong khi nao ta lai cho
phép mot thing tan giao'® thap hén nhy nguoi vao dau...

- Xin dic thanh ca nghi lai! Ngudi hidy nhd la cha t6i
lGc con séng, lam thuy thu trén séng Ron van vic co hiéu
ctia Ngudi trong cdc dam rudc.

- O o! Thoi duge - Pric théanh ndi - Vi cha nguoi ma ta
dong ¥ cho phép nguoi... nhung ma, anh ban dong liéu a, ta
thoa thuan vdi nhau nhu th€ nay nhd. Nguoi chi duge tho
cai mfiii vao vira du dé nhdm thoi.

- Théi ciling dugc chang doi héi gi nhiéu duge hon nita.

Thé 1a vi thanh giit chim khod nha trdi lién hé céng ra
va bao Gidcgiai: "Day! Nhin di...”. Nhumg vira xoay lung
mot céi 1a Gidcgiai da di dat lbi, t6t ngay vao thién dudng
10i.

- Nguoi 1am cdi trd gi thé? - Thanh Pie héi. Con nguoi
cia Xanh Rémy lién dap:

W B thé! Dimg cd hong! Nguyén van 1a Té! Pardil... chi tiéhg thot lén t6 sy
khong hai long.

2 Théing tan g.do, nguyén van 13 Huguenot (Huygond): ngudi theo tan gido
cai cdch Can vanh (Can vanh dimg ddu phdi tan gido 1509 - 1564)
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- Anh sdng manh qué 1am t6i chéi cd mat nén phai cho
lung vao truéc. Nlumg xin Ngudi ci yén tam, lam theo
ding 161 Ngudi dan, miii t6i tho dugc dén d6 1a toi dimng lai
khong di xa hon dau ma ngai.

- Chét ndi! Vi thdnh nghi bung - ta cho chan vao
trong'” mét r6i. Cdi thing vo lai di vao dugc thién dudng.

- Ui chao! - Gidcgiai thét lén - céc vi & day sudng qud
nhi! Sao ma dep dén thé kia! Tieng nhac méi tuyét diéu
cht!

Chi mot 14t sau vi thdnh gdc céng tréi bao Gidcgiai: -
"Ta thi€t tudng sau khi thady tim tam réi thi... nguoi s€ di
ra... Boi chung ta, ta khong c6 thoi gits d€ dimg mai & day".

- Xin ¢t t nhién - Gidcgiai dap - Nguoi ban gi thi cit
di. Con 161 khi nao toi ra... thi t6i s& ra. Cha di dau ma VOL.

- Ui cha! Ta véi nguoi dau cé thoa thuan nhu vay.

- Troi dét oi! Thua con ngudi khuén phép ctia nha troi,
ngudi xic dong qué ddy! C6 diéu 13, néu nhu ngudi cho
ring & diy da trat réi... nhung doi on Chiia, dau 6 phii Ja
thi€u chd.

- Con ta, ta bao nguoi phai ra ngay, 1& Chida troi di
qua...

- (3,--tuy ngudi mudn thu x€p ra sao thi thu x&p. Ngudi
ta co cau: Yeén dau, & day'™. Toi dd yen day thi 1oi & day.

" Cho chan vao rrong. nguyen van * je me suis pris le pied dans ma musetie™:
“ta méc chan vao cdi tdi xdch clia ta 16i” ¢6 nghia 1a ta cho chan vao trong, ta
bi hé rdi (N.D)
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Thénh Pie lic ddu qudy quay, ddm cham danh dach...
Ngudi chay di tim thdnh Yvo.

- Yvo oi, - Thénh Pie néi - ban 1a thdy cii, hiy cho
minh mot 101 khuyen.

- Cur gi mot, ban can thi hai 161 khuyén ciing ¢6 - thanh
Yvo tra 1o '

- Ban bi€t khong, ¢6 mét chuyén khong hay xay ra dén
véi minh. Minh roi vao mét trudng hop nan giai nhu the
nay... th€ nay... Minh phai lam thé nao bay gid?

Théanh Yvo néi: - Can tim mét vién dai tung t6t va mot
vien mon lai d€ dua tén Gidegiai d6 ra truée Chiia troi phén
X,

Ho cing di tim vién dai tung nhung ¢6 ai nom thay
nhing cia dy trén thien dudng. Ho tim vién mon lai cang
khong tim dau ra.

Thénh Pie ching con biét 1am thé nao nita®.

Chot thanh Luych di qua®™:

- Toi nghiép chua kia, ¢6 chuyén gi the, Pie? Sao ma
mat may cau ¢6 rdu ri 1a vay. Thuong d&€ qud ming u?

1

" Yén dau, ¢ ddy, nguyén van “Qui est bien, qi’il &’y tienne” khong chiu it
khoi noi d3 dén.

™ Chang con biét lam thé ndo nita, nguyén van “ne sqvait plus de quel bois
faire flache™ chang bi€t lam cung tén bing thit g6 nao nita,

W Thanhk Luveh (Saint Luc) 13 mét trong bon nha soan Kinh Phdc am: thdnh
Mitthio, thanh Mic, thinh Luych va thanh Jang. Thanh Luych duoc trong
nung bang ld c& hiéu v& con bd mong.
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- Oi! Hay im di - thinh Pie n6i - minh gap chuyén
khong may. C6 mot thing cha cang chd kiét tén la Giacgiai
dot nhap thién dudng ma minh khong tai nao dudi né ra
dugc.

- Han tir dau dén?

- Tir Xanh Rémy. -

- Xanh Rémy 4? - Thanh Luych néi - Nay! Lay Chua!
Ping 4y that tha nhe da qua! Téng c6 hin ra nao ¢6 khé
gi... Hay nghe day: nhu biét day, minh von 1a ban cua loai
bo va thin chil cia li muc dong, voi tir cach d6, minh da
rong rudi qua Camdc, Aclo, Nim, Boke, Taraxcong, minh
am hidu dan ching diing cAm ving nay va boi vay minh
biét cdch nAm 14y ho nhu thé nao... ding dy biét khong, hé
¢6 cudc dua bd mong thi cho du c6 phai nhay vao lira ho
ciing nhay vao lita dé ma xem... Hay dgi minh mot lat,
minh dam nhiém viéc t6ng kht thing Gidcgiai clia dang &y
ra cho ma col.

Vira lic 4y mot bdy tién déng miim mim bay qua.
_Tién déng! - thénh Luych hugt goi - S...ugt! S... uyt!”
Bay tién dong sa xuong.

- Hay ra khoi thién dudng that nhe nhang va sau khi da
& trudc cbng thi cdc con vira chay vira kéu rdm lén nhu &

W gyt S... uft!, nguyén van 12 pst! Pstl..
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Xanh Rémy trong cic cudc dua bd mong: "Bo! Bo!... Anh
em oi! Anh em oi! D4u sét kia! Dau sat kial..."®¥

Céic tién dong lam ding nhu vay. Ho ra khoi thien
dudng va khi dd & trude cong 16i, ho lién  té chay loan lén
miéng kéu: "Bo kia!... Anh em oi!... Anh em ci!...”

Lay chda! Vita nghe thdy thé, Giicgiai quay ngodt
ngay ngudi lai, ngo ngac: "A ha!® & day ciing ¢6 dau bd!
Nhanh lén... Nhanh lén!" Néi réi bac lao thing dén céng
nhu mot thang dién va ra khoi thién dudng. R& t6t nghiép!
Thénh Pie voi déng sap cbng lai, cii then can than rdi thd
ddu qua cira s6, cudi noi:

- Nay Gidcgiai! Bay gi& nguoi thay thé€ nao ha?

- O, - Gidcgiai d6p lai - ching sao hét! Néu ddng 13 ¢6
bo thi day ching ti€c quai gi cdi phan clha minh & thién
duong dau.

N6i xong bac dam dau xudng am phu.

 Ddu st kia!, nguyén van la Satt Sat! (Les fers! Les fers!). Y néi o day vé
ngay hoéi déng dau sit nung do vio mong bd & viing Provangx (Ferrande)

® A ha!, nguyén van “tron de I'é™: chi ti€ng reo mimg simg s6t.

Y Am phit, nguyén van 13 Vinh ciiw (éternite), Xin dich 13 am phi cho sat ¥
hon.
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NHGO DOANH TRAI

Sdng nay, vira mdi sém tinh mog, mot hoi tréng ram
ram, bong 1am t6i gidt minh day... Rang plang plang! Rang
plang plang!...

Vao git nady ma ai lai danh tréng trong rung thong! Ky
that!

Toi voi vang nhay xudng giudng va chay ra md cira.

Khong ¢6 ma nao ca! ti€ng tréng im bat. Gilta biii nho
rimg udt dAdm swong dém, vai ba con chim md nhéc v cdnh
bay lén... gié nhe vi vu trong ritng ciy, dang dong, mat troi
tir tir 16 ra gita ddm bui vang tu lai trén dinh ndi Anpi... Tia
ning ddu nudc giita néc ¢oi xay. Phing lic dé tiéng trong
dat kin ddo dau diy lai vang lén mdt bai chao... Rang...
plang... plang... plang... plang!

Quy that cai trong! Thé ma lau nay minh quén khuay
han di. Nhimg ké kém vin minh nao lai vdc né vao tan rimg
sdu ma khua lén chao binh minh?... Toi ngd, ngd mii,
ching thay ai, chi thidy nhitng khém odi huong va nhiing
¢4y thong chi chit phi xudng tin dudi mat dudng... Co 1€
thiing 6ng minh nao ndp trong bui tréu minh day. Lai thang
Arien chit ching ai, hay 1a 130 Puych. Di ngang qua chiéc
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¢6i xay cua minh chic 1a thiang cha k¥ cuc 4y bung bao da:
“Cai thang cha ngudi Pari nam trong kia yén tinh gém, phai
cho anh ta mét bat tréng chao binh minh méi duge”. Nghi
thé, hin lién 161 ngay chiéc tréng to tudng ra va rang plang
plang! rang plang plang!... C6 im di khéng hd cdi thang
Puych mit day kia, may khua ve sdu cua tao day bay gid.

Khong phai Puych.

Ma la Gughé Frangxoa tic Pixtolé, linh ddnh tréng
thudéc don vi tién phuong thit 31 hién dang duge nghi k¥
phép ntra nam. Pixtolé cam thiay buodn trong nhitng ngay
nghi & qué, anh ta nhd doanh trai. Hém nio dugc ngudi ta
vui long cho mugn tréng cia xa 1a anh ta lai lang lang 16i
vao rimg ma dénh, 1dng tuwdng nhé téi doanh trai cia Hoang
tir Ogien.

Hém nay, anh ta 1én ngon déi xanh nho cia t6i ma mo
mang... Anh ta ding d6, dua ludn vao cay thong, tréng kep
vao dbi ma mé mat danh... Mot con da da sg hdi bay vot
du6i chan ma anh ciing chang biét. Mii hang hic huong
thao ngao ngat quanh minh, anh cling tra hay.

Anh khong nhan thdy ca nhitng tdm mang nhén mébng
manh rung rinh dudi nang, giita cdc canh cay, c4 nhiing
nhanh thong nhon hoét nhay nhét trén mat trong. Anh hoan
toan dim minh vio mo tudng va ti€ng tréng, anh say sua
nhin do6i dui tréng bay béng, khuén mat to be ngay dai clia
anh tuoi nhu hoa né méi 1an rung mot héi...

Rang plang plang! Rang plang plang!...
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“Qj, sao ma dep th€, cdi doanh trai 16n c6 san lat gach
d4, hang hién tam tap mot dy dai clra s, quan linh déi mi
néi canh sét, cic cira 1d v thip, 130 rao tiéng ga men!...”
Ring plang plang! Rang plang plang!...

“Qi, chiéc cdu thang rdm rap vang d¢i tiéng chan,
nhiing hanh lang quét voi, nhitng phong & tap thé thom tho,
nhitng day lung béng loang, nhitng gid bénh my, nhimg lo
s1, nhitng chiéc giudng sit phi chin mau xdm, nhitg khau
sing béng [6n trén gid!”

Rang plang plang! Rang plang plang!...

“Qi, nhitng ngay di gic thd vi, nhiing con bai dinh dau
ngon tay, con dam pich x4u nhu ma miit cé nét bt diém to,
cudbn truyén cii ndt chia Pigon Lobrong dé€ lan léc trén
giuomg!...”

Rang plang plang! Rang plang plang!...

“Oi, nhimg dém dai gac cOng cdc Bo, chiéc chdi canh
cl hat nudc mua, chan gi4 lanh!... nhiing chiéc xe di da hoi
chay qua l1am tung tée ban... Oi! nhé lic Iam co vé, nhiing
ngay b phat giam, thing nuéc bdn, manh vin gd lam géi,
ti€ng kéu ddnh thitc day nhitng budi sing mua dim, ti€ng
kén tap hop trong suong chiéu vio lic ién den, goi diém
danh buéi 16, phai chay voi vé dén dut ca hoil”

Rang plang plang! Rang plang plang!...

“Oi, rimg Vanhxen, nhftng chi€éc gang tay bang soi
tréng, nhing budi dao choi trén c4c don liy... Oi, hang rio
truong hoc, céc a géi diém, chiéc ken cau lac bo, coc rugu
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ap - xanh trong cdc tiém, nhitng 101 ti té giffa hai ti€ng nac,
nhilng thanh guom'” tuét khoi vo, bai tinh ca véi ban tay
dat trén trdi tim!™...

Cit mo di, mo di, h&i anh chang t6i nghiép! Toi khong
cdm anh dau... Hay nén trong that khoe nita vao, hiy dang
thang tay ra ma danh. Téi khong ¢6 quyén ché giéu anh.

Né&u anh nhé doanh trai cua anh, sao t6i lal khong ¢6
ndi nhd riéng ciia minh!

Ciing nhu anh, Pari cua t6i da theo toi vé day. Anh, anh
ding dudi rang thong ma danh trong, con toi, to61 dén day
ma vi€t. Ching ta 14 nhimg ngudi Provangx that la tot.
Trong doanh trai & Pari kia, ta dd timg nhé ti€c rang nii
Anpi xanh biéc va mii oal huong dai, gio day, gitta xu
Provingx, khong c6 doanh trai, tat c& nhiing gi nhic dén né
déu than thiét vdi chiing ta.

Tam gi®y di diém dudi lang. Pixtote vé, tay khong roi
doi diti trdng. Ngudi ta thay anh ta tir trong rimg di ra, van
dénh trong, lién hoi... Con toi, 161 ndm dai trén ddm co, nhd
Pari dén phit 6m. Nghe ti€ng trong xa ddn, t6i tudng nhu
trong thdy ca Pari cua minh dang diéu qua dudi hang
thong...

Oi! Pari! Pari oi... nhé mai.

T hanh girom Briké (Brique): mot loai girom cong
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TREN PAO CAMAC®

1
LEN DUONG

Lau dai nha quy toc n 2o, ram rich. Ngudi giao lién
vira chuyén dén mdy hang chit cha vién kiém 1am nia viét
bing ti€ng Phap, nita viét tiéng Provangxd b4o tin ¢6 hai ba

dan Le, dan Ré bién' bay qua; ca dan chim mua xudn®
ciing cha thi€u.

“Ong di v6i ching {61 ddy nhé!”, may ong ban lang
giéng than mén viét cho toi nhu vay, va sing hom ay, maéi
nam gid, hay con nho mat ngudi, chi€c xe 1n bdn banht”
cua ho trd sing, thifc an va dan cho da 161 don chan doi.
Thé 1a xe ching t0i 1an banh trén con dudng Aclo hoi kho

- —

W Camde (Camargue). Hon dao & ving cua song Ron (Rhone) dé ra bién
Mediterané (phia Nam nudc Phdp).

@ Pan Le, nguyén van 1a Galégiong (Galéjon). thuoc 1oa ¢d, dige, le sang €
ving ddm 1ay Galégiong nén goi 1&n Le Galégiong.

% Chim mita xuan (Olseaux de prine) chim bay qua vao mila Xuan.

@ Nguyén van Ia xe Bréch (Bresk): Xe ngua 6 & Phap c6 bon bénh véi mé
chd ngdi cita xa ich cao chét vot phia dang trude.
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cin, trg trui, vio mot budi sang thing chap m& mo mau
xanh nhat cay 6liu va mau xanh ddm cay sb1 bui'", trong
lanh 180 v6 ciing va hu hu thyc thuc chéng 6 rang. Bo luc
suc trong chudng. C6 nhiing ngudi thic day tir trude lic
rang dong; trong trang trai, dnh lua thip séng hit 1én clra
kinh va nhitng héc d4 long 16 cia tu vién Mongmajua®®, bay
chim ung bién hiy con ngdi ngl bém bodp vd canh gifta
canh hoang tan d6 nat. Ay thé ma doc dudng, chiing toi da
gap nhitng ba cu nong dan di cho, ngo6i trén lung nhing con
lira liin thap dang rong vo. Ho tur Vin-dé-Bo®, lai vuot sdu
dam trudng d€ 16i ngdi mot choc mot 1at trén bac thém nha
ther Xanh T’rophin ban may b6 14 thude hai duoc trén nuil...

Thanh liy Aclo kia réi, thd thanh 1y thap va c6 10
chau mai nhu ngudi ta vin thudng thay trong cdc dn hoa cb
V& chc chién §i cdm ddo ding trén dinh nhimng by doc thap
hon ngudi. Ching t6i cho xe phi nuée dai qua cdi thi trin
nho ky diéu nay, mét trong nhing thi trian dep nhét nudc
Phdp, v6i nhimg bao lon cham 1 trdn trinh nho ra tan gilta
duong phS, hep nhu tm ludi gb chin trude clra s6 nha
ngudi A rap"¥; nhiing ngoi nha ¢6 t6i om, cira nhd theo kiéu
dan toc Mér, hinh cong nhon va thip, dua cdc ban trg lai

b §6i bui (Chéne kermés) moc nhiéu & mién nam Phdp va Algiéri.

2 Méngmajua (Montmajour): Mot tu vién.cé & ving Achx (Aix) mién nam
nudge Phdp

& yin - dé - Bé (Ville - des- Baux): Thanh phd c6 dé nat gin Xanh Rémy -
viing clra song Ron. thil phit clia mo1 giong lanh Chiia.

¥ Nguyen van | Musarabé (Moucharabies): hang ludi gb dat trudc cia sd
nho ra phé 6 cdc nha theo kiéu kién triic A - rap (N.D)
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thoi Guyém Cuar Né va giic Xaradanh''. Vao gior nay,
chua ¢6 mét ai ra dudng ca. Chi ¢ bén song Ron 1a nhon
nhip. Chiéc tau thuy chay bing hoi nudc lam dich vu lén
duong. Bude lén boong tau ciing vdi ching toi Ia nhiing
nong dan khd gia”, mac 4o len thd mau db cach va cdc co
gai xom Rokét di lam muén cho cic 4p. Ho chuyén tro,
cudi cudi néi néi véi nhau. Céc ¢od ngdi thu minh vao chiéc
4o choang rong vi trdi budi sang con lanh, chiée mi cao clia
ngudi con gdi tinh Aclo doi trén dau tréng thanh lich xinh
xinh, lai diém chiit ngé ngdo hay hay, nhut ¢ ¥ nhén cao
lén dé tung ra xa hon tiéng cudi va cau néi ranh manh...
Tau rung chuong, ching t6i roi bén vdi ba td¢ d6 cong lai
clta giong séng Ron, chan vit tu va gié mixtran, doéi bo vin
vut luét qua. Bén nay 1a cdnh dong Crd soi da cédn, bén kia
l1a Camaéc xanh tuoi hon, ¢ moc thap va béi 1y um tim say
kéo dai ra tan bién.

Choc chdc con tau lai cap vio mot bén, khi bén phai,
lic bén tréi, ghé bén D& hay bén Vuong™ nhu ngudi ta van
thudong goi trong thdi Trung b, héi viong quoc Aclo ma
cac thuy thu gid ngay nay van con néi téi. Bén nao ciing cé

" Guyém - Cuarre- Né (Guillaume Court - Nes): nhan vat anh hiing ciia nhiéu
ban anh hiing ca thii Trung cé.

- Xaradanh (Sarrasins): tén goi chung ciia nhimg ké xam lugc A rap thasi trung
¢6 di ddnh chiém Chau Au va Chau Phi

' Nguyén van 1a ménagé (Menagers) ti€ng Provangx bit ngudn tir 1ir mas ¢d
nghia la nha & noéng than dé chi nhimg nong dan kha gid, chil nhan mot ngoi
nhi hodc mét cit trai.

Y Bén D¢ hay bén Vieong Empire oie Rovaume: ngudi dan vimg song Ron xua
thudmg ot hai b séng vi né phan chia gifa d& quéc Bidc (1 ngan thude phia
d¢ quoc Dric) v vuong quoc Phdp ¢hitu ngan thudc phia vua Phip).

T Q0



Rhirng vi sag

mot trang trai quét voi trang, mot lim cay. Khach lao dong
buéc 1én bo mang 1& mé theo nhitng dé nghé; cdc ba thi tay
sach gid di thing duén ra trén cdu. D6 khdch khi bén D€
lic bén Vuong, con tau voi din di va khi dé€n bén Ma-do-
Gir6 1a noi chiing toi 1én be thi hau nhu chéng c6 ai nira.

Ma-do-Gird 12 mot trang trai cii cua giong ho quy toc
Bacbangtan. Ching t6i vao ddy ngdi ch vién kiém lam téi
dén. Trong gian bép thugng, tdt ca moi ngudi lam viéc &
trai déu da ngdi vao ban an. Ho 1a thg cay, tho trong nho,
ngudi chan ciru, muc déng, ai ndy mat 1am li, an thong tha,
ching néi chang ring. Dan ba don cho ho &n xong réi mdi
an. Chang bao lau vién kiém lam dénh xe t6i. Anh ta trong
cha khac nao mot nhan vt tiéu thuyét ca Phénimor'! vira
bay chim, dom c4, vira lam chan géc ritng, canh hé ca. Dan
dia phuong goi anh ta 1 thang cha lou Roudeirou (rinh mo)
bdi vi nguoi ta luon luon bt gap anh ta ndp trong dam say
hoac ngdi thu lu trong con thuyén nhé hic budi sém suong
mi hoac ldc nhd nhem 161 dé canh nhiing chiéc d6 dit trong
cac clairs (d4m nudce) va cac roubines (muong phai)?. C6
J& cdl nghé sudt doi rinh md nay da lam cho anh ta tr¢
thanh mot con ngudi 1i lom dén nhu vay. Tuy nhién trong
chiéc xe con chd sing Ong va sot, bi chay dang trudce, anh
ta cling bao cho chiing t6i bi€t ¢ bao nhiéu dau chim lir
hanh bay qua va dau xudng khu nao. Vira néi chuyén,
chiing 161 vira di sau vao dao.

B phénimor: Nha viét tiéu thuyét My Fenimor Cooper ddu the ky XIX,
chuyén nghién ciru phong tuc dn Bé.

% Kle va Rubin (Clairs vi Roubines) t ddm nudc v muong phai theo chi
thich ctia tdc gid.
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Vung dat trong trot vugt qua réi, nay chiing toi dang &
trung tam dao Camdc hoang vu. Giita nhitng cénh déng cd,
chay dai xa tit tip nhiing ddm ldy, nhimg muong phai 14p
lanh dudi nhing lim cb lac". Cdc khém cay tamari® va
cdc bii say néi lén nhu nhiing ¢ lao nhd trén bién lang.
Khong ¢6 cay cao. Cénh déng giit nguyén duge cdi vé bing
phing va meénh mong. Xa xa nhimg day 1éu 12 1 mit d4t rai
ra trén bai chan nuéi. Pan sic vat tin man, nam dai trén
dam ¢6 nuéc man hodc chen chic quanh chiéc 4o choang
do hoe cia cdc chang muc déng. Trong ching that nho bé
truGe canh trdi may bao la bat ngdt mot mau xanh nay nén
chiing chang th€ 1am gon dugc nét bing phing cia déng
n6i. Mot cdm gidc quanh hiu todt 1én tir cdnh déng ay nhu
trén bién Ling cho du 1a ¢6 séng. Cam gidc do cang tang lén
trudc con gi6 mixtran théi lién héi ma khong vuéng mot c4i
gi can lai; stic manh 16ng long cta gié hinh nhu muén san
bing va m& rong thém cinh vat. Tat ci déu uén minh trude
gi6. Cho dén timg than cay bé nhd ciing giff lai ddu vét ciia
216 di qua; cay van veo nam rap theo huéng nam trong canh
hudng mot cude chay trén mii khong ngimg...

" Céy 6 ldc. nguyeén van 1a Salicorne: loai cay co dé lay xut (soude) hay

moc & b bién. '
2 Tamari: c¢é ngudi dich [ cay Tay ha liéu (Tamaris), [a loai cay moc & cdc
ving nhiét va on déi trén luc dia cil.
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1

CHIffC LEU

Mot méi lop say véi mdy bic vach dan bang nhimng cay
sy kho, vang d6 la chi€c léu. Ngudi ta goi nhu vay chd
ching t6i hen gip nhau d€ di san. Nhu moi nha khéc trén
dio Camdc, 18u c6 doc mot gian, cao, rong, khong cé cira
s6, anh séng chi lot vio qua cdc chiéc cira gan kinh ci t5i
dén 12 déng sap vao that kin. Doc céc bitc vach Ion trat hé
nham nhap quet voi trdng ¢6 sdn nhitg chiéc gia dé sung,
tdi san, gidy ung 16i nude. Cudi gian nha treo dam séu chiée
vdng xung quanh mot chiéc cot budm chén xudng dat va
cao t6i néc d¢ lam truc d& mai 1éu. Pém dén, khi gio
mixtran thdi, can nhia chd nao ciing kéu rang ric; nghe gié
nhich bién xa gin lai, dem vé tiéng séng va hoa theo lam
tang them cudmg do, ngudi ta tudng nhu minh dang ndm
trong buéng mot con tau ngoai bién.

Nhung, nhat 1 vao buédi chiéu, & trong 1éu méi that thi
vi. Nhimg ngay mila déng dep & phuong nam, t6i thich ngdi
mot minh bén chiéc 15 sudi cao am i mady géc cdy tamari
toa khoi. Gié mixtran hay gié tramoéngtan dap vao lam bat
cA canh clra, mai sy rit 1én. T4t ca moi su rung dong nay
chi 12 tiéng vang vong nhé nhoi clia sy chuyén dong vi dai
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A. Paudet

trong thién nhién dang dién ra & quanh minh. Ning mda
dong bi ludng gié cuc manh quét vao lam tan téc, khi chum
lai, lic bung ra, rai rdc khip dé day. Timg dém Ién béng
may bay duéi bdu troi xanh ky diéu. Anh sédng dén timg
dot, ca ti€ng dong ciing vay; tiéng g6 16c céc dan gla sic
chot nghe thdy r6i bing di, tan bién trong gi6, béng lai tr&
lai, rung lén nhu mét digp khic du duong qua canh cira
lung lay clia can 18u... khoanh khic ky thi nh4t 1a hic hoang
hén, tride khi nhitng ngudi di san tré vé. Bay gid gi6 da yén
yén. Toi budc ra ngoai mot 14t. Mat wrdi t6 dé 1ir ma khong
nong dang ém & 1an. Dém xudng ludt qua ngudi chige canh
den dm udt. Déang xa kia, 16e Ién tia lira mot phdt sing nd 12
mat dat nhu ngéi sao do, xung quanh mit mu trong cang
sang ryc. Cudc séng nhu voi va trong khodnh khic cudi
cing con & lai clia mot ngay. Mot dan vit trdi bay theo hinh
tam gidc dai dang dic xa xuéng rit thidp nhu mudn dau
xubng mat dat. Nhung dnh dén chot bimg sang trong léu
lam chiing det ra xa: con ddu dan ngéc ¢6 vot 1én cao va the
1a cd dan lao theo, kéu quang quic.

Chéng bao lau, c6 tiéng chan ram rich doéng ddo, rao
rao nhu mua tién lai gdn. Hang ngan con ciru tré vé theo
ti€ng goi clia myc déng; ngudi ta nghe thdy ti€ng ché chay
lang xang, tho hong hoc stia, Iha ching. Chiing chen chiic
nhau vé trai vé so sét, 16n xon. Toi nhu bi bao vay, ve vuot,
chim ngap trong con 16¢ cuén cuon nhiing 16p len xoan tit
va ti€ng be be, khic nao mot lan séng 16n dang ca ngudi 1an
bong anh chén ciru 1én timg dot nhdp nho... Theo sau dan
ctru la nhitng bude chan di quen thudc, nhing ti€ng néi cudi
vui ve. Léu chat nich ngudi, nhon nhao, 6n 4o, Canh cij
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kho dugc nhém lén. Cing mét, cang cudi khoe. Cai mét dé
chiu lam con ngudi khodi chd. Sting x€p vao mét x4, gidy
cling viit lung tung, tii san triit rdng, bén canh day thi du
cac thit long chim: do hoe, vang, xanh, bac, bé bét mau.
Com da don 1én, mén sﬁp lwon ngot 1 nght ngit khai, ai
ndy dang déi mém nén ngdi an im phang phic; chi c6 tiéng
gdm gir dit ton cha mdy con ché dang mo éan truée cia méi
pha sy im lang nhu t¢ d6...

Mol ngudi di ngl sém. Bén canh ngon lira bap bung chi
cdn vien ki€m 1am v6i 16i. Ching t6i néi chuyén véi nhau,
g0i 1a n6i chuyén nhung thyc ra 1a néi déng mot dam ba
cau theo ki€u nong dan hoic néi buong sdng nhitng thén ti
na nd kiéu ngudi 4n. Nhimg cau néi coc 10¢ 4y nhanh chéng
tit ngdm khac nao nhimg d6m lia cuéi ciing cua nhiing
thanh cili dang lui tan. Sau cling, vién kiém lam dilg day,
cham lira thdp den va 10i nghe vang 1én trong dém t6i budc
chén ning né cla anh ta dang xa dan...

11
NGONG CHGO

(Rinh rdn)

Ngdng cho! céi tén that khéo dat dé chi su rinh bin cia
nguoi ta di san dang dn ndp, dgi chd va nhiing gid phit
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khong rd rét ma ai ndy cliing ngong ngdéng trong canh tranh
toi tranh sang.Rinh vao budi sdng trude ldc binh minh mot
chiit hoac vao budi chiéu lic hoang hon. Téi thich rinh vio
bubi hoang hon hon, nhét 1a & nhiing ving 14y, noi nudc
ddm con giir 4nh sang lai rét lau.

Pei khi ngudi ta rinh trén chiéc thuyén Negocbin®® mot
thit thuyén bé téo teo, hep, ddy phing, kh& dong vao da
- chong chanh. Ngudi di san 14p khuat trong ddm say, ap
minh vao long thuyén dé€ rinh vit trdi, chi d€ nho lén c6é
vanh mil ludi trai, chi€c ndng siing, va ddu con ché dang
tho mom ra dérh hoi, dép mudi hoac dudi thing dfing chan
to tuéng lam thuyen nghiéng vé mot phia va nudc trao vao.
bd1 v6i mét ngudi chua ¢é kinh nghiém nhu toi thi cich
rinh nay phitc tap qud. Vi vay, to1 thudng quéc boé ma rinh
ban, chan di d6i ing d6 s6 cit theo hét chiéu dai tdm da, 161
bi bom gitta ddm 14y. Té6i dd tdng budc, than trong, sg bi
‘thut. T61 18 ddm sy syc mdi man man, éch nhéi nhay uf
tung...

Cén cay Tamadi kia réi, chd ay khé rdo, t6i lién lai d6
ngdi. Ngudi ki€m lam c¢6 nha ¥ dé con ché clia anh ta lai
véi toi, mot con ché bong tréng to 16n. Cé né chi té 1am cho
toi thém nguong. HE mot con chim cudc sa vao tim sting la
no lai nhin t0i theo mot ki€u cdch nhao bang nao dé; né hat
diu mot cdi nhur nha vé s, hat lai dang sau doi tai dai, mém
trudn xudng mét, ngdi chd, dudi ve vay, dang diéu da rat
s6t rugt nhu muén bio:

" Negécbin (Negocbin): mét loai thuyén thoi. thuyén thing diing trén séng
ngdi
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"Bén... Bin di chgt"

Toi no sing. Truot mat réi. Thé-1a n6 nim thuén ra,
ngap dai, chan duéi thing, vé mét moi, chdn ngdy va ldo
XUoC. ..

Ening the that! Tei thira nhan minh qua 14 mot tay sting
t6i. D6i véi 16, di rinh ban chim c6 nghia 1a thoi giey cif the
ma tréi di, 12 4nh séng giim bét, dn ndu xubng dusi nudce,
la nhitng dam hé loang lodng danh bong cii nén troi mit
mung sam sit dén 4nh lén nhu bac that. Téi thich mii nudac
mén noi day, tiéng con triing bi 4n thodng qua trong dém
sy, ti€éng rdm 1 sio sao nhiing tau 14 dai dang run rdy.
Chéc chéc lai vang vong trong khong gian mot thanh am
budn buén nhu tiéng 6c dua xa® D6 1a tiéng con vac®
dang nhing chiéc mé béi c4 dg sO chia né vao nuéc ma
théil... rrru-u-ru! Dan séu bay trén ddu t6i. Toj nghe thay
ti€ng long chim SOt soat, hang léng to xu len trong bau
khong khi lanh va ¢4 ti€ng xuong €6t dan ra ciia con chim
da 14 roi. The réi hét. Troi 6 mit ming, ¢6 ching chiit anh
sdng cudi cling con vuong lai trén mat nude, -

Toi bdng ring minh, cam thdy khé chiu nhu ¢6 nguoi &
sau lung. Toi rigoanh lai va nhan ra nguai ban dudng ciia
nhing dém thanh: Mat tring, mot vang trdn to, tron vanh
vanh dang moc lén nhe nhang, lic diu lén nhanh trong thay
16i sau cang xa chan troj cang tr tir cham lai.

Y Nguyén van Congk marin (Conque marine): loai dc, ti va bing vé 6c bidn
Iém. °

2 Nguyen van buse (buter): Thudc loai vac, séu s6ng & cdc ving ddm lay
Chau Ay



A. Daudet

Mot tia sdng diu soi td gidn chéd t0i ngbi, réi, mot tia
sang khac ¢ xa hon... Gio thi ¢4 khu ddm lay bimg sang,
béng in timg khém cd. Cudc rinh ban két thiic, chim chde
da nhin rd ching to6i: Phai vé thoi. Chiing téi di gifta anh
trang chan hoa, xanh xanh, diu diu nhu ric phin va médi
budc chiing t6i di trong cdc lach nude, muong phai lai nay
dong hang ha xa s§ nhitng vi sao tir troi cao dé xudng va
vang trang rot sau vao ddy nudc.

v
PO VA TRANG™

Ngay canh léu ching t6i khodng mét tdm siing ¢c6 mot
1€u khic gi6ng nhu hét nhung trong qué kéch hon. D6 1a
vién kiém 1am & v6i vg va hai con 16n: Pda con géi thi
trong coi com nuée cho khich va va ludi, dia con trai gitp
cha cdt d6®, canh géc cng thodt nude cic ddm hé. Hai con
nho & lai tinh Aclo v6i ba cho dén khi biét doc va 1am 18
ban thdnh thé 14n thif nhat, vi & dao rat xa nha thd va trudng
hoc, va lai khi hau Camac khong 14y gi 1am t6t lanh véi tré
nho vén di xua nay cir dén heé 1a dim iy can hét nudc,

” Gai len tén dat cho téc phdm cha nha van I6n hién thue Xtangdan D6 va
Pen. . :

® Nguyen van 13 nasse: Mt thit dom d6 hinh chép dan bang canh liéu hoic
bang may dé bit c4 & ndng thon Phép.
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muong phai phoi bin tring niit né chan chim dudi dnh ning
chéi chang, ddo khong con & duoc nita.

Toi da ting thdy nhu vay mot 14n, vao thang tam khi di
ban vit troi va t6i s& ching bao gitr quén c4i canh budn khéc
nghiét, néng nhu nung dy. D6 day, cdc ddm hé bdc hoi,
khdc nao nhimg trao nude s6i khéng 16, dusi day con sot lai
mot chit it clia sw séng ddng cya minh, nhitng con ki nhong
Ira, nhitng con nhén, ruéi nuée hic nhic tim chd con 4m
ust. G ddy am khi nang né. Lai thém muéi nhidu vo k& nhu
nhiing con 16¢ cudn cuén khap noi, lam doc khi them day
dac. O nha vién kiém lam ai cling run lap cap vi 86t rét, that
a1 ngai nhin nhiing bd mat vang Ung, mit tré ra, tham
quang, nhimg con ngudi t6i nghiép bi ddy doa sust ba thiang
rong dudi dnh nang nung ngudi ma vén run lén vi rét...Cude
doi gic rung trén ddo Caméc nay mdi budn va co cuc lam
sao! Pugc gan vo con nhu vay hay cdn Ia kha. Con c¢é anh
chan ngya ¢ cdch nha anh ta hai dam nita dang séng cudc
song nhu hét Robanhxong'”: mot minh thui thii sudt nam
gilta dong Idy. Trong wip 18u lop say do chinh tay anh cat
1ay, khong ¢6 mot thit d6 nao ma khong trr anh lam ra ca, tir
chi€c vOng may, ba 6ng d6 rau, mdy géc cay Tamari déo
thanh gh¢ dén 6 khod va chi€c khoa gd moc dé khos ngoi
nha khac thuong ay.

Chu nhan ciing khéc thuong ching kém gi ngoi nha dy.
D6 1a mot con ngudi thude loai hién triét, tinh trdm trdm

o Robanhxong (Robmason Cruasoé): Nhan vat chinh trong tiéu lhuyét ndi

tiéng cla nha van Anh Daniel Defoe (1660 - 1731) song mot minh trén dao
hoang,
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nhu nhitng ké s6ng co6 don, che dau néi hoai nghi cla ngudi
nong dan dudi ham 16ng may chéi x€ ram ri. Hé khong ra
déng <o 1a anh ngdi truée cbng nhd 14y mot trong nhimg
cudn sich dong tho so, bé ti, mau hdng, xanh hodc vang
quan quanh cic lo thudc ding cho ngua, doc € a 14n timg
chir v6i cai cham chi ctia tré tho trong that cdm dong. Con
‘nguoi khén khd 8y chi ¢6 thé 1y doc sich lam vui ma nao
c6 sach nao khac nita. Tuy 14 lang x6m ldng giéng v6i nhau
nhung ngudi kiém lam vi anh chan ngua ching bao gi¥r di
lai nha nhau. Ho con tranh gap mit nhau nita 1a khac. Mot
hom, t6i hdi vien Ruderu (ngudi rinh md)"” nguyén nhan vi
sao hai ngudi ky nhau dén th€, anh nay trd 181 vé trinh
trong:

“Vi chinh kién: hin ta 46 ma i thi trdng®”

Thé ddy, ngay trong chén son 1am ciing c6c¢ ndy, noi
ma sy ¢6 quanh ding 1€ phai nhich ho lai gan nhau, hai con
ngudi cling song hoang da, cing d6t nét, cling that tha nhu
hai nhan vat chan bo trong tho Théocrit™”, hoa hoin hang
nam lén tinh mét 1an trong thdy nhitng quin ca phé nhd &
Aclo lo¢ loet, nhitng 46 ma vang va nhitng tdm kinh di hoa

™ Rudern (Roudeiruy: Ngui hay di rinh md, ¥ n6i vién kié€m lam
@ Pé (Rouge): thude phdi cong hod, cdch mang,

Trang (Biane): thudc phdi bao hoang, bao thi.
“ Théocrir (Theocrite): Thi sT Hy lap ¢6 ndi ti€ng vi sit quan sat hién thirc,
tinh €, ra ddi vao khoang nam thir 300 wrudc céng nguyén, sang J4p ra loai
tho vinh muc déng, téc gid cira nhimg bai hét tinh que (Idylles) hodac hdt vinh
muc déng (Bucol:ques)
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ca mit nhu thé ding trude toa lau dai Ptoléeme'V, 4y thé ma
ho ciling c6 thé ghét bd nhau vi chinh kién.

v
HO VACCAREX®

Pep nhat ddo Camidc 1a hé Vaccarex. Toi thudng bo di
sdn dé dén ngdi trén by hé nudc man, mot bién nhd nhu
mot manh cla bién ca bi bt gii lai giita d4t lién lén da &
thanh than thiét. Thay cho anh buén ténh thudng thdy trén
cac bo bién vi dét dd kho cin, hd Vaccarex lai rai ra doc
ven b¥ cao cao, Xxanh ngit mot miu c¢d non muot .nhu
nhung, cd mdt ving hoa thao dia phuong cay chen 14, 14
chen hoa, nao cdy mua, cay cha I3, cay kh6é sam' va cic

‘D Pralemé (Prolémeés): D vua chua tri vi & Ai cap vio nam 323 dén nam 30
trude cong nguyén, di bio vé cdc cong trinh van hod vi nghé thuat va jam
cho Alécxangdri (Alecxandrie) hdi d6 duge coi nhu thl d6 van hod ctia the
giéi Hy lap.

@ Vacearex (Vaccards) hé 16n & Caméc c6 nhiéu bd hoang song réi rdc & céc
vilng ven bd.

™ Cdy mua (Ceutaurée): loai cay c6 rat nhiéu ching loai khic nhau, phé bién
nhal 14 cay mua (bleuet), cdn goi ta cay xa cic, '
Cdy Cha la: Tréflo (trefles d’eau), c6 ngudi dich 12 xa true thdo hoic goi theo
tieng Phéap treflo (1réfle) ding cho chin nudi.

Cay khé sam: Jangtian (Gentianes) ciing thudc loai cady mua Xangtoré
(Centauée), c6 cay khé sam hoa vang sdng, c6 ciy hoa xanh bi€c hoac do nuc.

197



cdy thach thung dung long 14y'" d8i mau theo thdi tiét:
xanh biéc mua déng, d6 lic sang he, bén mia hoa dua nd,
méi muia ddnh d&u mot ma hoa.

Khoang nam gitr chiéu, vao ldc mat trdi x€ béng trén
mat ho rong ba dam, khong mot con thuyén, moét cdnh
budm ngan cdch, lam bién d6i khoang ménh mong, ldc Ay
mdi that dep. Khong con la cdi dep thuong thdy nita ma 1a
nhitng ddm nudc, nhimg muong phai dai ric dé day gilta
nhimg khic gap génh cia I6p ddt sét c6 mach nuéc ngim
ldc nao ciing sin sang hé gap chd triing mdt chiit 14 chan
ngay lai. O day, cam gidc con ngudi 16n va khodng dat.

Lan séng 14p lanh trén hé 161 cudn, tir diing xa dan vit
trof, dan s€u, dan vac, dan héng hac® bung tring, cdnh
héng. Ching dau xudng thanh hing doc by hé dé bt ca,
sap xép thé nio cho thanh mot ddy dai dii mau sic hai hoa.
Lai con nhitng chim hac, ding hac Ai cap; mat troi ruc rd
nay va khung canh finh mich nay lam ching ngd dang
thong dong giita cinh tri cla sit s qué huong minh. That
vay, tr chd 16i ngéi, chi nghe thdy tiéng nude vé by, tiéng
ngudi chan ngua goi dan ngua dang tin mat ven bo. Ngua
nao cling ¢é tén rat kéu: "Xifer!... (Luyxifer), Extelo!...

Y Cay thach thung dung (Saladel = Saladelie) thudng moc & b bidn.
“ Vir iroi, nguyén van 1a Macrodo (Macreuses): loai vit phuong Bic thudmg
hay qua lai cdc ving on dai

Hong hac: Flamang (Flamants): thudc loai cd,séu, hac, goi 1a hdng hac vi
. €6 bd 1ong mau hdng lan mau do chéi.
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Extuaneld!..."". Con nao nghe goi dén tén ciing chay ngay
lai, bdm bay truéc gié va xa vdo an lda mach ngay trong
long tay ngudi chin dat né. '

Xa hon, ciing trén cing moét dai b, 13 mot dan bo®
dong dao tha rong gam cd. Chéc chéc t6i lai thdy nho lén
khoi khém Tamary s6ng lung uon cong xudng clia nhim
con bo va nhitng cap sitng nho dang phét trién duong lén. O
Camdc, bd nu6i phin 16n 1a dé thi ddu trong nhitng ngay
lang m& hoi déng dau®™ mot vai con da limg danh trén khip
cdc trudng ddu & Provangxo va Langgodsc™. Chinh vi vay
ma dan bo bén canh ¢é duge mot con bd dau rat hung,
Nguoi ta dat tén né 1a Romanh. N6 da timg hic chét tuoi
bao nhiéu ngudi va ngya trong cdc cudc ddu & Aclo, Nin,
Taraxcong. Béi the cdc ban né trong dan di tén né lam
ddu dan. Nhiing dan bd ky koac ndy tu cai quan lan nhau,
chiing quay quan quanh mét con bd méng gia ma ching ta
da thira nhan ditng ddu. Hay xem chiing trong mot trdn bio
trén dao Camdc; bdo & day that khiing khiép, giita dong
khong mong quanh nay, chd ¢6 gi c¢é thé dio nguoc hoac
ngan chan lai dugc. Dan bd ding sit nhau sau con dédu dan,
moi cai ddu cung chiic xudng, hudng nhing vang tran rong,

) Xifer (Lucifer), = ma wrong: Extelo (Estello) = ngdi sao; Extuanels
{Estournello)= sdo sau.

= Dan bo: Nguyeén van ta Manadé chi din bo simg.

" Hoi déng déiu. nguyén van 12 ferdt (ferrade): ngay hoi déng ddu st nung
do mang tén ngudi chit vio méng bd, thudng duge 16 chiic rat linh dinh. hay
co diu bo trong dip nay.

“ Langgodse (Languedec): Tén mét tinh ¢if clia Phép, trong tinh ¢d thanh
pho Tuludo,

® Taraxcong (Tarasson), mot quan hanh chinh ciia tinh Aclo
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noi t4p trung toan b¢ sic manh vao thing huéng gi6 dang
d6 t6i. Nhiing ngudi chan bd cia xi Provangxo ta goi hanh
dong nay 1a vira la bano au giscle - nghia la quay ngugc
sing lai véi gié. Va that 1a v6 phic cho nhiing dan bd nao
khong 1am dung nhu vay! Ching s& bi mua lam t6i tam mat
mii, gi6 161 di, réi hoang loan ca Ién, ca dan tan tic, con
nao con ndy cudng cudng trénh bio, cd phia trude ma chay
thuc mang, con thi dam diy xudng song Rén, con thi b
nhao vao hé Vaccarex hoac lao xuéng bién.
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THU GUI NHONG NGUOI VANG MAT

PAU THANG
(Viét ngay 6 thang Hai 1870)

T6i khong & & Nha hét 16n Bocdo nguoi ta s€ hat cdc
anh nghe cdi diéu vénh vang gl vé Pari bi vay ham roi dau
hang; nhung néu anh mudn nghe mot 14n cho 18 t6i nghi the
3o vé thién anh hiing ca thim hai &y thi day, Xin van tat vai
cau:

Cic tuéng linh tai ba nha ta - quy tha ma bt ho di! - da
bao vé cuu thi do cit nhu thé ho blo vé Médie, Tun hodc
Vecdoong vy, nghia 12 theo mot ban diéu 1énh chién ddu
no ma c4i ngai 4y thi trong mii kepi tix thué ra trudng: Didu
I: “Mot ct diém bi bao vay khong bao gio tu giai vay
dwoc”. Va ho da xuat phat tix d6 d€ tim cach giai vay.

Tién day xin anh chd ¥ cho ring ciing vin nhiing nha
chién luge 4y, tim ngdy trude khi bi bao vay da néi véi bon



A. Pauder

t0i bang mot vé hom hinh dang yéu riing Pari ¢6 thé bi d4dnh
chi€m bang sic manh ch bj bao vay thi khong ddi nao!

E, c6 ddy, céc ong tudng nha trdi o, chiing ta c6 thé bj
bao vy lam chit. Bon Phé ¢6 ban tay ho phap va Pari, mic
ddu ¢6 véc ddng to ngang ghé ghém, chi trong vong chua
ddy mot tudn 1€ di bi kep chat nhw mot con rép trong ban
tay linh deo gang cha ching... nhung néu cic ngdi ddm thi
chiing ta da c6 thé g@ thodt, Pari 12 mot ngudi khéng 16 1& ra
phai d€ né ddnh nhau nhu mot ngudi khong 16, phéng tay
cho thién tai clia n6, chuyén dong moi bap thit ctia né. Khi
ma tran La Macno da lam céc ngai méc c& thi 18 ra phai dé
cho Pari nuét cho t6i chuyén La Macno di. Nhimg cao diém
gom khi€p cua Sachiong, clia Modong, cila Sambinhi, tat ca
nhiing cdi xay gi6, tat ca nhitng gd dong ma cdi tén 16 bich
va dim mdu cla ching d3 theo dudi ta lang nhdng vao tan
gidc chiém bao, 14t ca nhimg cit d6 Pari ¢ huych mot cdi
tung hé sach chiing lén tan cung trang. D6 1a viéc cua bdn
muoi van ludi cude ddo trong mot thang sau Iung mudi van
khdu sing... nhung cdc ngai di tuyét nhien khong muén
nhir vay.

“Q, khong! Thién sir that sy clia tran vay ham nay, chd
nén tim no trén bio chi ciing nhu trong sich vé:; phai tim né
0 b6 chién tranh. Tai day d3 dién ra nhiing tran kich chién
cha Pari. Tai ddy, moi ¢8 géng c4 nhan, moi thién chi, moi
y nghi nhiét thanh, moi tw tuéng 16n thiét tha véi cong cudc
phong tht dd vip phai nhiing con mot gidy ciia ché do
quan liéu quén su... That dau long khi thdy ong bo trudng
Borian v6i bo sau nhan vien Cong chinh rat nang nd, rat
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thong minh cia 6ng chay vay tir phong gidy nay sang
phong gidy khac, khim mim, ty ha minh rét thdp, chip ¢
hai tay lai ma néi nhu van, nhu lay:

“Tram lay cdc ngai nha binh! ching t6i biét chiing t6i
ching 1a cdi tha gi va ké tinh khon nhat trong dam ching
toi that ciing chéng ddng xdch dép cho cic 6ng Ghio va
Phrébon clia cdc ngai... Vang, cdc ngai day chi phai, cac k¥
su ctia chiing (61 déu 1a gidng lira ca, cdc vi dimg dau cua
chiing toi, va loai bép luu dong ctia chiing t6i c6 thé tuodn ra
hang thiing ci phé va rugu vang néng cho binh linh ciia cic
ngai gifta lic toi boi khéi dan, va loai khinh khi cau cot day
clia ching toi, n6 khong t6n cho cdc ngai mot ngudi nao va
s& bay di quan sdt xem c6 that ngudi ta dang dat dai bic gia
bing 6ng mang tréu gd Sachiong khong...”

Va ho dd hanh dién biét bao, cdi ddm anh em Cong
chinh déng yéu ay, khi sau nam thang trdi van xin, chay
chot lam d0 thir gidy t0, ho dd dua ra dugc mat trén vai
khiu 6p bay ay, nhing khiu ma mot trong nhiing tudng tai
nha ta di néi vé ching véi cdi giong ngoai 6 hoi ré re cha
minh:

“Cdi loai phdo ndy né ciing khong dén nbi téi 1am!...
Phai cho sdm mot it ding méi duge”.

Bdo cdo tudng quan, muon qué réi. Quan Phd di vo
sach ca roi...

Bay gid thé 1a hét, Pari di timg an banh mi tring phét
bo. Cha trd lai chuyén 4y 1am gi nita. Nhitng ngay dau minh
that 1a dién rudt. - Troi a! Minh ndi con dién that sy - nhung

203



A. Paudef

-t it lau nay minh cadm th4y trong long, sau trong tan d4y
1dng, mot cai gi nguoi ngudi nhe nhém. Cdi tran vay ham
&y, anh ban a, né dai ding ddng va day lo au, té ngit. Minh
tudng dau nhu vira trai qua nam thdng troi lenh dénh trén
mat bién hdu nhu thudng xuyen phing lang.

Vay ma d6i véi mat s6 ké nao dé, nim thdng trot budn
on ngudi lén 4y lai 1a mot cude truy hoan, say sua t6i ngay
ddy. Tir nhiing bon cdu bo cdu bat ngoai 6 chang 1am cai
quél gi ma ngay ngay lai dugc bén nhiam xu cho dén cac
ong ta lon bay vach, cdc éng d&u thau chién liy trong
budng ngi, ddm quan luong Gamas bong nhdy vi chén diy
thit, ddm dén vé di dang vénh vang trong cic quan giai khat
va gid day goi hdu ban chi doc bang 16i huyt coi xe, ddm
cdc ngai chi huy canh vé sdng véi cdc ba ddm trong cdc tda
nha trung dung tat ca nhiing bon chi€m doat, bon béc lot,
bon an cap ché, bon san meo, bon buon cing ngua, budn
albumin, giélatin, bon nuoi chim bé céu, bon chu bo sira va
bon nam trong tay tdm phi€u mua dé cla tén thira lai, bon
quyt ti€n nha, d6i vdi tat ca nhitng bon d6 thi su két thic
trdn vay ham lai 1a mot dau khé - né chang c6 mdy may
mot tinh chat gi yéu nude. Pari gidi toa, dau lai sap vao ddy,
phai lam vigc, nhin thang vao cuoc séng, tra lon, tra nha,
quay vé cdi § cfi, - gay ddy...

T6i ching hé c6 ¥ boi nho ché do cong hoa gi dau. Mot
1a toi cling chua rd nd the ndo; hai 13 sau khi da duge tan
mat nhin ngudi va viéc dudi thdi dé ché thi to; khong duoc
phép kén cd chon canh. N6i 1a mét chuyén! Nhung cii dién
ra quanh toi tr ngdy ming 4 thiang Chin di reo cay ding
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vao ddy long t6i, lam t6i sinh hoai nghi hon bao gid hét. Tat
ca nhitng cdi gi ngu ngdc, biéng nhéc, lac haw, bat tai ma
t6i duge bi€t di xudt ddu 1o dién, tim thdy ché ding cha
minh. Tat nhién t0i khong néi vé nhitng ngudi cong hoa
chan thuc, trung thanh, nhimg con ngudi cla ngiy hom
qua; nhitng ngudi &y da o6 thdi clia ho, va the 1a cong bang;
nhumng nhiing ké khdc, nhimg ké ma dén cai nén dé€ ché
déng buén kia ciing ching thém ding Iam anh bén tuong,
dy th&€ ma ching da yen vi hét ca roi, Pén ci cdi ldo N...
Khén khd khén nan va tham hai kia nira, trong thoi hap héi
cla chiéu dai vira qua ta da thdy ldo chay nhéng cic bo di
an may mot cdi chan gi cling dugc; thé ma bay giod ldo la
chdnh cdm canh sét cong hoa & mot quan loai chia.

C6 mot diéu cling rdt la la thiy & giita cuoc dai ndo
chinh tri &y - c4i tro tro nhu d4 coa moét s6 nguoi va mot s6
gidi chirc. Pién hinh hoan chinh nhdt cha nhitng nguoi -
Jao, nhimg keé thai nao ciing néi, dit xay ra chuyén gi ciing
van bénh lén mat nude 12 cdi ngai tdng thu ky danh gi4 cia
cdi trude day goi la Vién lap phdp. Mot k¢ gia Pari déu biét
con nguoi dai ngoing c¢6 bd mit x4m ngoét 4y, moi thi
mong dinh, ny cudi & ngét, cai ddu nhu thé ddu anh chang
leo day mia rdi bay ddu ngudi coi do thanh - ngudi ta
thuong thay han ta ngéi bén chiéc ban nhé, tit trén buc dién
dan, dang sau chiéc gh& banh cha tich... T6i muén tin ring
ch6 ngoi 4y 1a t6t; vi dd ba muoi nam nay cii anh chang 4y
van bidm khu khu 14y né va c6 18 phéi ¢6 mot con gid ra tro
mdi hat n6i hén xu6ng dugc. Cée vua chda cush x€0, cdc d&
ch€ sup do, cdc trdi boc phd clia nén cong hoa thoi bay Hoi
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d6ng nha vua.., Duy chi c6 chiéc ban nhé ciia ong Valét 1a
khong nhic nhich, va né sg khéng bao gi¢s nhiic nhich,

Doi diing 1a ¢6 nhiing con nguoi khong thé thicu duogc!
Han ta chinh 13 ngudi nhu vay va d6 chinh 1a c4i Iam cho
han ¢6 sic manh dén thé. Hinh nhu & nude Phap khong c6
ai, k& ca éng Chier” lai nam vitng quy ché bang hén ta, vi
néu khéng ¢6 hin ta ngoi dé thi bo mdy nghi vién khong
thé nao van hanh duge nita. V3 ching, ngoai c4j bo quy ché
g6m ghi€c 4y ma hén chdp hanh ram rdp, hin lai 13 con
nguoi cha mot sy nhan nhugng va mot sy mém déo,. “Da,
Xin quan 16n ctt day...”, han cdj rap dau sat dat trudge miét
ngai Palicao ma néi bang cdi giong ngot nhu mia 1di cia
hin. DS 14 hom méng 4 thdng Chin, vio bud; trva. Ngdy
mong 6 thing Chin, clng vao gitr Ay, hin bude vao sanh
dudng quing trwong Bove, van véi nu cuoi khim nim ay,
van véi cdi usn lung ninh thdn dy, hin néi véi ong
Gambétta: “Da néu quan I6n vui 1dng cho phép...” Cho nén
1an nay ciing nhu bao ldn khédc, ngudi ta vin dé han ngoi an
toa bén chiéc ban nhd & Vién iap phép, v6i chiim chia khéa
cta Vién dit trong tii, va mot t6p dan V€ gdc cira dé bong
sting chao; va trong suét nam théng, han chi doc ¢6 viee hai
hoa violét trén cic ludng co tuyer dep cua virom hoa pht cha
tich va ra kho bac linh luong déu déu. Réi nghi vién Bécds
nhém hop, va git day hén dang & d6, van tuci cudi nhy XUa,
bén chiéc ban nhé ciia hin, sau tam ghé banh chi tjch,

" Chier (Thiers) ditng ddu Nha nuée Cong hoa Phép, dan dp dam méu cong
Xi Parj, '
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Xin néi thém mot cau nita d€ hoan chinh. viec miéy t4
chin dung nhan vat ding yéu ay. Mot hom, mot trong
nhitng nhan vién ctia hin'y the cé quan thdy 12 Xnaide
duong kim chi tich Vién lap phap, ¢6 vé& mudn choi nhau
v6i hin; O.Valét nha ta d3 trién thang cha bd 1€u 4y dén
phong gidy ciia minh, va & d6, bing mot giong diu dang,
ching hé odn gian, 6ng di chén sau vio bung anh ta cau néi
ddng ghi vao lich stt nay:

“Ong ban toi oi, hdy de¢ chimg cai viéc ong dang fam...
Céc vi chil tich dau ¢6 vinh ci!...”

Chi cé ong, 6ng Valét méi vinh ciru.

Tén ong 14 Nha cdm quyén.
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CAC BA ME

(KY niém vé cudc vay ham)

Séng hém nay, t6i 1én d6i Valérieng’ tham anh ban
cua chiing t6i la hoa si B, trung 4y co dong mién séng Xen,
vita ding phién cu cau truc gic. Hét cya. The 1a phai & lai
d6, di di lai lai nhu nhitng chang linh thiy tric ban tai trude
cong su ngdm cua phédo dai, vira di vira chuyén giu véi nhau
v¢ Pari, v€ chién tranh va nhitng ngudi than xa vang... Béng
anh trung dy nha ta nging bat, ding sitng lai; trong bo
capOt linh co dong trong cau ta vin y nguyén 13 anh pho \&
ngang tang ngay no, ciu ta tim tay toi:

- 0! Mot bitc hoa Domie ® tuyet dep kia? - cau ta néi
khe& vdi t6i vd dua mét, con mat nhd sam sam lic 4y chot
sdng. 1én nhu mit con ché san - chi cho t6i béng dang ton
kinh clia hai nguoi vira xuat hién trén mom déi Valérieng.

Qua diing 1a mot bic hoa dep ciia Pomié. Ngudi dan
ong mac do ro danh got dai® mau hat d&, c6 nhung xanh

" Dai Valériéng (mont Valérien): mét trong nhimg dén phodng thu Pan rén
tdn ngan song Xen

@ Damié (Daurnier): Hoa si vé phéng hoa Phép (1808 - 1879).

™ Ao ro dank 201 (redingote): Mot loai 4o dai xua or Phip, dusdi do om 14y
than ngudi.
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nhu dét bang réu rimg, ngudi gdy go, nhé nhan, mat dd gay,
trdn hét mat tron, miii khodm mé qua. Tréng cit nhu diu
con chim nhan nhim trang trong va ngd nghéch. P& cho du
1€ bo, mot bén nach khoac chiée tay nadi vai hoa dé tho ra
cdi ¢6 chai, con tay bén kia xdch mot hop dé hop, mot hop
muén thita bang sit tay ma ngudi Pari khong thé trong thiy
ma khong tranh nhé téi sust nam thang rong ra bi vay
ham... Con ngudi dan ba thi thoat nhién chiing t6i chi thdy
mot chi€c mil cabriolé™ vi dai va mot chi€c khan san cii ky
dan chat vao ngudi tir diu dén chan nhu dé bat len cai
ngheo kho; 16i chée chée, nhitng nép g4p hinh 6 ong da
bac mau cua chiéc mii lai thd ra cai ddu miii nhon véi vai
so1 téc hoa ram lua thua.

Lén t6i dinh déi, ngudi dan ong dimg lai dé thd va lau
mo hoi tran. Ké ra thi & trén cao 4y trong tiét tréi cudi thang

Mot mu suong ciing chang 14y gi 1am néng, nhung vi ho da
di mai miét qua...

Nguoi dan ba khong dimg lai. Ba di thing t6i duong
hao. Ba nhin hai ching t6i mot phit, Iuéng v nhe muén néi
gl vai ching toi nhung thdy lon s1 quan nén ba dam ra ngén
ngai ¢ 1€ vi vay ba mudn ra héi ngudi linh gac kia hon. Toi
nghe thdy ba rut ré xin dugc gap con trai, mot anh linh co
dong Pari & doi sau, tiéu doan ba.

- Ba hdly dimg day chd - anh linh gac tra 101 - toi s€ bao
ngudi ta goi ra cho.

 Mii cabridlé (nguyén van 1 chapeau cabriolet) mii giéng nhu mui xe ngua
¢6 hai banh thoi xua & Phdp.
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Ba cu mimg qui, thé phao mot cdi, quay lai ché ong
chéng, va ca hai ciing ngéi 14nh ra mét chd trén gd dit.

Ho doi & day khd lau. Qua d6i Valériéng nay rong
khi€p lén duoc, ngang ngang doc doc nhu ban cd, nao déc,
nao 16 cot, ndo trai linh, ndo hdm hao! Thir di ma tim mét
anh linh co dong cha doan siu trong ci thanh phé ching
chit treo lo ling chan chang t6i dat, cat chang t6i roi nay,
bénh béng theo nhiing vong trén dc giita chin tang may nhu
0 dao Lapuyta, Ay 12 chua ké vao gi0 nay, trong thanh
dang nhon len tiéng trong ca rung, tiéng kén déng, linh
trang chay qua chay lai, bj dong loang soang. PG 1a givy déi
gac, 1am ¢o vé, chia khiu phan; mot tén gidn diép miu me
dam dia - do mdy anh dan binh thic bang sting giai vé; ba
con néng dan Ningte dén khicu nai voi thi€u tuéng; mot
anh linh quan buu phj ngya tdi, ngudi rét céng ma ngua thi
udt siing md hoi; nhiing con la the thuong binh tir cic don
tién tiéu vé, ho ngdi lac Iur trén hai chiéc ghé¢ budc vao haj
bén sudm con vit, miéng khe kh& rén nhu nhitng chd cig
non 6m yé&u; cdc chang linh thty xdm vao kéo mét cé phao
mdi theo nhip sdo théi va ti€ng ho “d6 ta, nay!™: mot chi
muc dong méc do do tay cAm sdo, vai deo siing hda maj®
lia vé phia trude dan cim cla che don vi trong thanh phs;
tdt c& nhimg cii do chay ngugc xuoi, ken chéo nhauy trén
cdc sén, chiu tot Xudng miéng hio nhu chiu xudng chiéc

" Lapuyta (Laputa) mét hon diéo lo limg gita troi trong truyén tuéng tugng
c0a nha van cham biém Xuyt {(Anh) th€ ky XVIIL

@ Siing héa mai, Nguyeén van 1a chossepor (mang ten ngardi nghi ra n6, 1a loai
sdng tran c6 kim héa rat thong dung & Phap tir 1866 - 1874,
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¢dng thap I& & & mot tram trd ciia cdc doan 1it hanh phuong
bong vay.

Trong khi d6, d6i mét clia ba me khén khé nhu muén
noi: “Mién 1a ho ding quén goi cho minh thing bé !” Cu
nam phit mot, ba lai ding day, len lén i bén cdng, nép
vao tudng thanh li€c trom vao san trong nhu ching ddm héi
gl thém nita, s¢ ngudi ta lai ché giu con minh. Ong chéng
con nhit nhat hon, ngdi Ii mot chd va méi 14n ba quay lai,
mat may rau 11 chdn nan thi lai thay 6ng méng mé ba vé cai
tat hay suot rugt va cat nghia mot thoi mot héi vé nhitng
phep tac cdn thiét cha nhitng cong viéc nha binh vdi diéu bo
mot anh ngéc mudn lam ra vé ta day cdi gi cling biét.

Xua nay, 161 vin rat hay td mo theo dsi nhitng man
canh nhé thdm ling va than mat dy ma ta dodn ra hon la
nhin thdy, nhing doan kich cam ciia dudng phé né sat ngay
bén minh khi di ngang qua, va chi bing mot cir chi né phat
hi¢n ra cho anh ca mot cuoc song, nhung & day céi hap din
toi nhét, chinh 1a cdi vung vé, ngay ngo ciia nhitng nhan vat
clia 101 va t6i da thyc sy cam dong theo dai, qua di¢u bo ddy
sic goi cdm va trong vét nhu tam hén hai dién vien cia
Xéraphin, (4t ca nhimg dién bién ctia mot tin kich gia dinh
rat dang yéu...

Toi tuong tuong ra mot budi sdng no, ba me 14m bam
mot minh:



A. Daudet

- Chén m& ddi céai ong Trosuy'” véi nhimg ménh lénh
cdm trai cia ong ta... Ba thang nay roi, chua duge thay mat
thang bé... Minh muén dén 6m hoén né mot cai.

Ong bo vén nhiit nhét, song & ddi nhu séng nhd, séng
gli, nghi dén chuyén phdi chay vay dé xin mot to gidy phép
thi da hot 1én 161 nén thoat dau ong lua 101 Khuyén giai ba:

- Minh nghi chuyén vé van 4y lam gi? Cdi d6i
Valériéng Ay né xa chét ngudi 8y ma ... xe phio cha ¢d, [am
thé nao ma di dén dé dugce? Vi lai, ddy 1a noi thanh tri cla
nguoi ta, al ngudi ta cho dan ba vao.

- Toéi cif vao - Ba me tra 1oi. Va vi von xua nay ba lio
bao sao ong ldo lam vay nén cudi cling 6ng vin mi do ra di;
ong d3 lén quan, lén toa doc 1y, 1én bd tham muu, 1én 6ng
chédnh cam, hic sg toat mé hoi, Iic lanh buét séng lung dau
cling dam dau vao, di nham cira, Xép hang ndi dudi ngudi ta
dén hang giv trudc mot ban gidy roi té ra khong phai ban
gidy do ... Cudi ciing dén t8i ong méi trd vé€ nha, v4i mot to
gidy phép clia quan trén, thii trong tdi... S4ng hom sau, hai
éng ba day tit sém, chiu lanh dén dém t6i md md. Ong bo
1am mét mau banh cho &m bung con ba me thi cha thdy dai.
Ba thich dén ddy ngéi dn véi con trai hon. Vi dé thét anh
linh co dong khon khé, ngudi ta voi vang téng vao chiéc tay
nai du thi thuc phdm cdn giit lai trong thai bi vay him; stic
cli 14, mit rugu vang dong si, tat tat, cho dén ca cdi hop,
mot ¢l hop gid tdm frang ma nguoi ta gitt bo bo phong
nhing ngay dot to. Xong dau day, hai 6ng ba 1én duong. Ho

" Trésuy (Trochu, 1815 - 1896): Tudng Phép. chii tich héi déng quoc phong
ditng dau chinh quyén Pari, tir chic trude khi Pari ddu hing.
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tGi chan thanh thi ciing vira hic ngudi ta méi md cira. Cén
xudt trinh gidy phép. Ba me thdy lo lo... Nhung khong sao!
Gidy t& hinh nhu hgp lé ca.

- Cho di! - 140 4ch-xi-ddng truc ban néi.

Bay gir ba méi thd phao:

- Cdi thdy cai ndy méi phiic dic chd.

R6i nhar mét con chim cit, ba lon ton bude voi bude
vang. Ong khé long ma theo kip chan ba:

- Ba n6 lam gi ma di nhanh thé!

Nhung ba chiang nghe ong. Trén cao kia. Trong lan
khoi phfa chan tr&i, ngon déi Valériéng nhu dang viy goi:

- Lén day nhanh lén... cu cau & day nay.

Va bay gi¢ 1én t6i noi thi lai ndy ra mot méi lo au méi.
Th€ ngé nhd ngudi ta khong tim thdy né! Ngo nhd nd
khong ral...

Toi bbng thdy ba giat minh, dép vao tay ong va ding
phat day... Tir dang xa, duéi vom céng con dudng hao, ba
da nhan ra budc chan di cha con.

- Bing né réi!

Khi anh ta hién ra, ca cdi mat true thanh nhu séng ruc
lén.

Mot chang trai xinh dep, cao 16n, ding thé! ddng ngudi
chitng chac. lung deo ba 16, tay xdch sing... Anh di lai, mat
may rang rd, cat giong 6m 6m, vui vé:

13



- Con chao me, _
‘Thé 1a lap tic ba 16, chin sung, tdt cd bién m4t trong

chi€éc mi cabriole to tudng. ROi dén lwot ong b6 nhung
phédn ¢ng chi duge tf thei. Caj mi cabriolé musn vo hét ca
vé minh, bao nhiéu d6i vé; no6 ciing khong da.

- C6 khoé khéng con?... C6 dij dm khong con?... Quin
40 con thé nap?

Va dudi nhimg nép gap t6 ong cla chiéc mil, t6i cdm
thdy cdi phin dam dam, au yém cta ba phit 1én anh tr diy
dén chan trong mot tran mua hon hit, khée Iée va cuy; khic
khich, ba thang thiéu then tinh mau (&, ba me dem tra mot
lan hét cho con.

Ong b6 ciing cam dong 1dm nhung ong ching muén

boc 16 ra ngoai. Ong bigt chinh t6i dang nhin Ong va ong
nhay nhdy ching t6i nhu mudn bao:

"= Céc 6ng thong cdm cho dan b ma!”

Thong cam qua di chi!

Mot hoi kén nita béng vang lén, théi tit ngdm niém vuj
dep d& 4y.

- Kén goi 16i, - anh con traj ng; - con phai vao thoi.
- Sao the! Khong ngdi an véi b me duoe u?

- Khong! Khong thé duge a. Dén phién con gic haj
muoi bon ti€ng trén dinh phdo dai kia.
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- Oi! Ba cy toi nghiép thot lén va khong ndi duoc gi
nita. Ca ba ngudi nhin nhau, dimg chét lang di mot lat. Rai
ong bo 1én tiéng:

- Khong an thi it nhét ciing cdm 14y cdi hop chir - Ong
nét giong run run dau sét véi mét vé vita cam dong vira
budn cudi cia ké hdu an phai chiu nhin. Nhung kia, trong
lic bdi r6i va xtic dong phai chia tay, cai hop chét tigt d€
dau ching thdy nifa va that 4i ngai nhin nhiing ban tay nén
néng va run rdy kia luc loi tim, nghe nhitng 16i nghen ngio
hoi nhau: “Céi hop! C4i hop dau r6i!” mot cach ching vt
vé mot viéc ching dau vao dau trong nha lai xen vao nbi
dau budn 16n lao nay. Tim thay hop r6i,me con lai 6m chim
lay nhau mot 14n cudi kha lau nita, r61 anh con trai hap tip
chay vao thanh.

Cac ban thlr nghi xem, ngudi ta di tir rat xa t6i day
mong dugc cliing 4n v6i nhau mét bira, t6 chic nhr mot
budi dai lién hoan; ba me da nghi nhu vy ma su6t dém
khong ngl dugc. The thi cic ban bdo 1am sao khéng nio
1ong vi cudc vui bi 18, cdi géc thién dudng vira hé md da
phil phang ddong sap ngay lai.

Hai éng ba con ding siing s& ngay tai chd moét lic, ddn
mét méi vao con dudng hao ma ciu con trai vira mat hut.
Sau ciing 6ng bd tran tinh lai, quay gét, ding hang vai ba
cdi ra diéu khong lam sao ca réi cét ti€ng néi oang oang
that oai vé:

- Nao! Ba nd, ta vé thoi chq.
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Va ong trinh trong chao chiing t6i, khodc ldy tay ba
vo... Toi nhin theo ho dén tan ch6 dudng ré. Ong b6 ra
tubng rit gian dir. Ong vung cdi tay nai 1én mot cich chan
nan. Ba me lai 6 ra binh tinh hon. Ba di sdt ben ong, din
cii xudng, tay budng théng nhung chéc chéc toi lai thay
nhu chiéc khan rung lén ban bat trén doi vai gdy nhé cia
ba. '
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Rhirng vi sao

DAN BINH
(Viét trong thoi Pari bi bao vay)"

Buéi t6i no, ngudi ta ding tra tai nha vién cong chiic
tinh Nangter. Toi thich thi ding c4i tir ¢d cong chitng bdi vi
no rét hop véi mau sic Pompadua® ciia cdi x6m lang xinh
dep dd ndy nd ra lam trang thuc ni#™ va c4i phong khich
ma ching t6i ngdi quay quén quanh ngon llta ré cay chdy
ruc trong 10 sudi hinh hoa hue. Ngusi chi ngoi nha ving
mat nhung hinh anh d6n hau va tinh t€ clia Ong tir trong cdij
khung hinh bau duc treo & mot gdc, van chil toa cudc lien
hoan va mim cudi vé6i nhimg vi khéch la lung ng6i chat nich
gian phong.

Qud that, mot budi chiéu dai cia vi cong ching ma
toan nhiing gidi ky cuc. Nao 4o choang gén lon nao nhimg
b6 rau s6m tdm ngay khong cao, nhiing mi keépi, 4o khodc
thuy thi, day ing to tudng; va khap ché, trén mat duong
cam, trén ban xoay, dé 16n xon cung véi nhitng tim g6i

"' Théi ky quan Phé xam luge nude Phdp va bao vay Pari (1870), ngodi quan
chinh quy. nhan dan Phdp 16 chiic nhéing doi dan binh chign dau chong quan
xam luge.

* Kigu d6 dac va trang trf vio cusi thdi vua Lui XV (thé ky 18).

‘" Ngay xua theo phong tuc nhiéu viing, nhimg nang thuc ntt - nhitng c6 g4j
die hanh - duge dia phuong biéu duong vi ban thurdmg.



Chua bao giy toj thdy cai gée bep lai t6i dén the nay.
Bén ngoai gis thé; trep tuy€t va dua laj clng véi tieng vang

-

Chot ¢c6 tiéng chin bugce 8ap, mot tiéng ket clra va mot
nhan vién dien b mat long lanh, giong hén hén, bs vio
gitta chiing toi:

- Cam sing len dijf Cém sting len djt Bén Roi bi tign
cong roi.

D6 12 mot cdi dén nhg ra phia truée do dan binh dung
trong nha ga Roi, cach Naéngter d6 muoi phiit d6ng hé, nhu

“ Xpa: Thanh hé nirde Bi o6 nuge Sudi néi tiéno.
p 4
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ngudi ta dén & Pomérani, Trong chép mit toan ban tham
muu di ding phét ca day, nai nit cAm vii khi va dé xuéng
dudng dé tap hop cac dar doi. Chang c4n phai ding ken dé
lam vigc d6. Pai doi mot déng & nha muc su; nguoi ta chay
V01 t6i dap manh vao cira nha muc sur

- Cam vii khi!... Day dit

Va lap tic ngudi ta chay dén nha vien luc su, noi dai
dol hai dong...

Chao o6i! Céi lang nhé bé t6i den dy v6i thdp chuong
1hon hoat phi day tuyet, nhimg manh vudn nho tréng thanh
nhitng cum 6 vudng bon bé vai mot 6 & giira, clra vuon hay
md ra 13 lai réo chuodng lén nhir & cira hi¢u, nhitng ngoi nha
khéng quen biét; nhing cdu thang gb ma toi chay mo
Xuéng sau thanh guom dai cfia vien chanh quén; cdi hoi 4m
dp toa ra tIr nhimg can phong ddy ngudi, noi ching t6i ra
nh bio dong; nhitng céi sting va ldch cach; trong béng t6i
nhing ngudi ngai ngt chay chuyénh choang dén vi uf;
trong khi dé & mét géc pho dam sdu néng dan ngay ngod
cdm d&n néi nhé véi nhau: “Ho tin cong! Ho tan cong!”.
Tat ca nhing cdi dé hién ra véi t6i Iic nay nhu-mot giic
mo, nhifng dn tugng thi giit ma khong phai mér va xdc thueg,

Day, toa thi chinh t6i md, cdc cita 58 nha buu dién sing
anh dén, nhiing ngudi dua tin dang ché & phong ddu, tay
xdch den Iong; trong mot géc phong, nha phiu thuat nguwi
Iéc - Lang cha tiéu doan dang binh than chusn bj dé mé, va
gilfa canh sita soan chién day dy ndi lén hinh bong dang
kinh yéu cia co nang cing tin bé nhé cta dop Vi - mic 4o
xanh 1o nhur & nha nuéi tré mé coj - dang ngi trude bep Iita



A. Dauder

cly stung kep gilfa duii va sau rét, & phia cusi 13 phong 1am
viéc di¢n bdo. ¢6 nhiing tam gh& nhua, chi€c ban 16n sing
chung, hai nhan vién lom khom trude ¢ mdy déng sau ho
1& vién chi huy dang cdi xudng dua cap mit lo au lén theo
doi nhimg cuén bang dai dang vgi dan va timg phiit tuon ra
nhitng tin titc vé cdi don bi tdn cong... Chic chin 1a & d6
danh nhau kich liét lam. Dién dén t6i tdp. M4y dién béo reo
chudng nhu dién va héi tach t& dén v& ca mdy.

- Céc anh hdy nhanh 1én... - Rdi ndi
- Chiing t0i d€n bay gitr day... - Nangter tra 1&i
Va nhitng dai d6i phong nude dai...

Tat nhién toi déng ¥ ring chién tranh 13 c4i gi buén
tham nhat va ngu xudn nhét ddi. Chdng han, khong c6 gi
thé tham hon mot dém théng Giéng, dan minh rét run cim
cap nhu mot con s6i gia vao mot cdi hé cia dén tiéu 16n,
khong c6 gi ki cuc hon mot ménh vac gang cach xa tir tam
cdy s6 bdng roi bop xudng ddu. Thé nhimg - mot bubi t6i
suong tuyet dep - di ra tran, da day cang va tii tim néng
nhi¢t, bang minh vao dém den, vao cuoe phiéu luvu mao
hiém, ciing v6i nhitng con ngudi trung thue ldc nio cling st
canh bén nhau thi that 13 mot diéu hét sic thd vi, n6 giéng
nhu mét con say tuyét diéu, nhung 13 mot con say déc biét
lam sao cho nhimng ké say tinh ra va nhitng con mit mo
nhin dugc rd rét...

V& phdn t6i, dém d6 t6i nhin tinh tudng. Trang chang
I6n, ma 1a mat dat tring xo04 vi tuyét chi€u rang ca biu troi:
mot thit 4nh sdng san khau lanh va ty nhién trai rong dén
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tan cuGi canh dong va trén nén sang d6 néi Ién ca nhing nét
nho nhit cta canh vat: mét biic tuong, mot cay cot, mot
rang liéu, in bat lén ngon va den nhu khong c6 béng. Trén
con dudng nhd men theo dudng sit, cic dan binh ludt
nhanh nhu chay. Chi con nghe tiéng vi vu ciia day dién tin
chay doc nén dudng, ti€ng ngudi thd hén hén, tieng coi déi
gac va choc chéc mot tiéng dai bac tir mdém nui Valériéng
viit qua dau ching t6i nhy tiéng vé cdnh khang khié€p ctia
mot con chim khéng 16...

Cang tién lén thi tir phia trude chiing toi, & 1a 1a mat
dat, nhiig ti€ng dan xa xa lai chép sdng béng dém. Réi
phia bén trdi cudi canh déng, timg dém chdy boc lén lang
I&.

- Ti¢én lén phia truSc nha mdy, bin qudy réi quan
~ dich!... ngudi chi huy phan déi chiing t6i ho lén.

- S€ chéang c6 cdi quéi gi ma dénh!... ngudi bén trai t6i
noi giong ngoai 6 budng sdng mot cau.

Vién s¥ quan nhay mot budc dén ché ching t6i:

- Al vita néi th€ ?2... Anh ha?

- Thua dai uy,vang, tét....

- DPugc r6i... Hay di khoi day... Quay vé Nangter

- Nhung thua dai uy ... '

- Thoi thoi, di nhanh lén... t6i khong cdn dén anh...
Cha! anh s¢ danh A... xéo, xéo!
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Anh chang t6i nghiép danh budc ra khoi hang, nhung
chi nam phut sau, anh di nén trd lai ché cii va tir nay chi
mong dugc ddnh.

Nhung ma khéng chéc ring s& chang c6 ai dugc danh
dém hom dy. Chdng toi vira dén chién luy thi cong viec
cling vita xong. Quan Phé tudng danh wp duge c4i dén nhod
cta ching toi - Nay thdy né da dugc dé phong can mat dé
chéng lai mot cude tap kich bat ngo nén ching di than
trong rit lui va chiing t6i dén vira lic ching chuén vé phia
cudi canh dong, lang 1& va den xi nhu nhitng con dén. Tuy
nhién vi s¢ xdy ra mot cude tén cong mdi, ching téi van
dugc 1énh & lai ga Roi sust dem, sling dung duéi chan, ké &
mat dudng, ngudi trong phong doi...

Nha ga Roi 101 nghiép ma t6i biét trude kia vui vé thé,
sdng sua thé, cdi nha ga qui phéi clia nhimg tay boi thuyén
& Bugiyan, noi ma nhimg y phuc mia he Pari diéu nhimg
nép 4o x&p t6 ong bang nhiéu moéng va nhiing mi vai ¢ tua
nglt; 1am sao ma nhan ra né trong cdi ham thé tham, c4i
nim méd boc thép, phit ném, sic mii thudc sing, dau lia
rom moc, & d6 ching t6i ndi rat khe, ngoi sit vio nhau v
ching c6 anh sédng nao khac ngoai d6m lira tAu thusc va vét
sang dén tir chd cic sy quan? Timg gid, timg gioy dé€ gidi tri,
nguodi ta cir chdng t6i di thanh phan doi bin loan xa doc
song Xen, hoac tuan tra thj tran Roi, qua nhiing phé x4
trohg tron va nhitng nha cita hdu nhu bd hoang dugc roi
sdng bing 4nh lira lanh 180 clia mot dam chay do quan Phé
gay ra ¢ Boa-Préd. Dém troi qua vén én: r6i dén gin siang
thi chiing t6i duge tra vé...
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Khi t6i vé dén Nangter, troi hady con t6i. Trén quang
trudng toa thi chinh, ctra s§ nha dién bdo con 1dp ldnh ngon
den pha, va trong phong khéch ciia ban tham muu, ngdi
trude 10 sudi con néng it tro tan, Ngai cong chiing vén mim
cuti thanh than...
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NONG DAN PARI
Trong thoi ky thanh pho'bi bao vdy

o} Samproxay nhimg con ngudi nay that sung suéng. -

San nuoi ga vit cha ho & ngay phia dudi nha t6i, va hang
nam thi ¢6 dén sdu thang t6i song chung dung véi ho. Chua
sang 10i da nghe ngudi chéng vao chudng bd, thing xe va di
chg Corbay bén rau; ngudi vog day sau, mac quin 4o cho lii
tre, cho ga dn, vit sita bo, gude 16n gude bé lén xudng cau
thang g6 suét budi sdng... Pén qud trua thi im lang nhu 3.
Ngudi bd ra dong, tré con di hoc, nguoi me lang 1& phoi
quin 40 ngoii san hodc ngéi trudc cira vira khau vd vira
trong dita con nhd... Thinh thodng c6 ai qua lai ngoai dudng
thi ba vira dua miii kim vira néi chuyén...

Mot lén vao cuéi thing tdm,vin c4i thing tdm, toi
nghe bac ta néi vdi mot ba hang xém:

- Bon Phé dy al... Phai dau ching di vao dat Phap?
T6i néi chd qua cira s;

- Chiing nd dang & Salong ddy me Giang a!l...
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Nghe t6i néi th€ ba ta cudi nhu ndc né... Trong cdi x6
héo lanh ving Xen va Oaz nay, ngudi néng dan khong tin
vao cudc xam lang,

The nhung, ngay nao cling thdy nhiing xe chit day d6
dac di qua. CAc nha tu san déng cira, va trong cai thang dep
troi, ngdy dai qud ndy, vudn tuoc ra hoa cudi mua trong
hoang vang va budn té sau nhitng hang rao kin. Dan da cic
vi ldng giéng clia t6i lo lang. M&i 14n thay trong ving lai ¢6
nguoi ra di 1a ho buén. Ho cam thdy nhu bi bo roi lai. Réi
mot budi sém, tiéng trong lang néi lén it phia! C6 lénh clia
Xa truong: Phai di ngay Pari bin bo, rom cd, khong dé lai
chut gi cho giac Phd... Nguwi chéng di Pari, va d6 14 mot
chuyén di budn tham. Trén dudng cai quan, xe chd nang
nGi dudi nhau, l4n 16n véi nhimg dan iogn va dan ciru sg hai

-chay qudn bén cic banh xe, dan bd bi nhét trong xe kéu
rong; bén 1€ dudng doc nhitng hao ranh, ba con ngheéo cudc
bo ddy nhiing chiéc xe bd nhd chd ddy nhitng d6 dac c6 tix
ddi xua: ndo gh€ dya bac mau, ban kiéu dé ché, nao guong
phtt vii Batw, hin 12 ngudi ta cim thdy cai nguy hiém da Iot
vao nha dén mifc nio r6i nén mdi budc phai da ra tat ca
nhimg thi bui bam, mang di cdc thit gia bao kéo lé timg
déng trén dudng c4i.

O céc cira 6 Pari dong dén nghet th. Phai chy doi
hang gid. Trong Iic d6, ngudi chéng t6i nghi¢p dimg sit
con bd cdi, hdi hung nhin cc 6 bdc siing dai béc, céc hio
diy nuée, cdc cong sy moc nhanh tréng thdy va nhiing cay
bach duong Y bi nga xudng, nim kho héo bén vé duong.
Budi t6i bdc ta trd vé, kinh hoang va ké cho vo nghe moi
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diéu trong thdy. Nguoi vo sg hai mudn di ngay hom sau.
Nhung réi nay lan mai Ita, viéc ra di van bi tri hoan. Con
phii gat hai cho xong, con phai cdy n6t manh rudng. Biét
dau lai cha di thdi gir thu hoach vu nho? Véi lai, trong
tham tam ho lai hy vong mo hd rang ¢6 khi quan Phg lai
chang di qua viing ho cling nén.

Mot dém, mot tiéng né long irdi 1 ddt 1am ho thic
gidc. Cai cau Corbay vira bi pha sap. Trong lang, dan ong di
dap ctra timg nha:

- Quan Phé! quan Phd! Chay di.

Ngudi ta nhodang nhoang choang day, thing xe mac
qudn 4o cho con cdi hay con ngdi ngu, roi cling may ngudi
hang x6m chay trén theo con dudng tat. Leo 1én hét doc thi
chuong nha thd diém ba gidy sang. Ho ngodi ¢4 nhin lai 1an
cudi. Mang nudc cho trau bo udng, béi rudong trude nha thd,
nhitng con dudng quen thudc, dudng dén song Xen, dudng
qua dong nho, ho thdy dudng nhu di xa la cd, va trong lan
suong bac sém mai, cdi xém lang nho bi bo roi 6m sit cic
ngdi nha lai v6i nhaw nhu nom ndp chd dgi mot tai hoa
khung khiép dang lai gan.

Bay gio thi ho did & Pari. Hai can budng & géc tu trong
mot phd budn thiu. Ngudi chong khong 1dy 1am khé s& 1am.
Nguoi ta s€ kiém cho bac mot viéc lam, bac lai con tham
gia dan vé, dap luy, tap tanh, va tim moi cdch giai khuay
cho khéi nhé vua théc rong va nhimg cdnh dong khong gieo
cdy. Ngudi vg qué mia hon, buon rau, chan nan, roi khong
biét s& ra sao. Ba ta did cho hai dia con gdi 16n di hoc.
Trudng hoc am dam khong cé ki tic x4, khong c¢é vuon
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twge, cic chdu ciling cidm thdy ngoét ngat, nhé dén ngoi
truong dao qué minh riu rit va vui nhon nhu mot t8 ong va
nhd dén nita dam dudng xuyén ring sing sdng phai di qua
d€ dén trudng. Ba me thdy ching budn ma khd tam., nhung
lo nhat vén 1a dita con nho .

O qué nha thing.bé di di lai lai, theo me khip noi
ngoai san, trong nha me budc qua ngudng cra bao 1an thi
no ciing nhay nhét chimg 4y, né nhing d6i ban tay nhé xiu
do6 hon vao chiu giat, né ngdi bén cira khi me n6 ngéi dan
cho d3 met. G day thi phai leo bon ting gdc, cdu thang t&i
mo, chan budc trat trudng, 16 sudi thi trat hep, ngon lira
dom d6m, cira sG thi cao ving, chan trdi thi chi ¢é khoi
Xam vdi mai nha 1op d4 den uét 4t...

Ciing ¢6 mot cdi san dé€ thing bé c6 thé xudng choi
ddy, nhung my géc c6ng khong cho. Tinh thanh lai con bay
V& ra cdi trd gac céng! O qué minh thi ai lam chi nha nay,
mdi ngudi c6 mot manh d4t nhé ching phai ai trong coi.
Nha cira bé ngd sudt ngay, ban t5i chi ci mot then gb to ca
nha yén chi chim vao cdi dém t6i cia lang qué ching ¢6 gi
dang s¢ va ngl that ngon gifc. Chéc chéc ¢6 tiéng ché sta
chiing, nhung chang ai phai ban tam. & Pari trong nhitng
ngoi nha nghéo, mu géc céng mdi that sy 1a chi. Thing bé
ching gidm xudng mot minh, né so mu dan bi nanh 4c dy
biét ching nao, mu da bit ho phai ban di con dé, 14y ¢4 1a
né tha rom rdc vao cdc k& san 14t gach.

D¢ d6 con khoi budn chan, ba me toi nghiép chi con
bi€t ra cch: vira in xong ba mac quén 4o cho né, 1am nhu
hat me con di choi déng va dit tay né di ra phg, dao trén .
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céc 19 16n. Nhung vap vip s¢ sét, b3 ngd, thing bé chéng
con bung da nao ngim nhin xung quanh dugc bao nhiéu.
Chi ¢6 may con ngua lam n¢ thich; d6 1a vat duy nhit ma
nd nhén ra va khién né cudi. N gudi me ciing cha thiét gi ca.
Ba di thong thd, bung nghi dén nhi cita, co nghiép cla
minh. Thdy hai me con di qua, me thi ¢6 V& that th chat
phéc, quadn 40 sach s&, mdj t6c muot ma, con thi bau binh dj
doi gudc to, ngudi ta dodn ngay rang hai me con ba nay nhé
nha, Ia nudc la c4i, dang luyén ti€c da diét ban khong khi
trong lanh va cénh thanh véng ciia cdc néo dudmg que.
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PUA TRE GIAN PIEP

N6 tén 1a Xten, thing nhé Xten.

D6 12 mot dita tré Pari, gy com va xanh xao, ¢6 I& lén
mudi, cling ¢6 thé mudi lam; véi I nhai dy ai ma biét duoc.
Me né chét roi; b6 ndé nguyén la linh thuy, nay trong coi
mot cong vien trong khu Tampl. Nhitng dia bé, nhung vil
em, ba gia mang ghé x€p, nhiing b me ngheo, tat ca cdi
ddm chudt nhét cha Pari dén trdnh xe cé trong nhitng manh
vuon vién bd he d6, déu biét ldo Xten va qui trong ldo. Ho
biét rdng dudi bo ria chdi xé hay doa lii ch6 va bon nhéc léu
l6ng, 4n ndu mot nu cudi diu hién, gan nhu au yém, va
mudn thay nu cudi dy, chi viéc hoi ldo:

- Thang chdu nha béc khoé cha?...

Lio rit muc yéu con, ldo Xten dy! Lio rat sung suéng
moi budi chiéu tan hoc, khi dita nhé dén dén bs va hai cha
con cung dao budce trén nhtmg 161 di, dimg lai & timg chiéc
gh€ dé chao hoi nhimg ngucn hay lui 161 va ddp lai nhimg ci

chi than thién cia ho.

Khon néi cudc vay ham thanh phé tam cho moi sy déi
thay. Khu cong vién cia 130 Xten bi déng cira dé ding 1am
noi chia diu lia, va ong ldo t6i nghiép phai canh gac
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thudng xuyén, subt ngay thui thai mét minh dudi nhimg
lum cay hoang véng va bi dio 16n, khéng dugc hiit thusc,
chi dén 16i khuya méi duge v& nha véi mdy dita con trai.
Cho nén hay thir nhin chom ria cita l3o khi Ido néi dén bon
Phé... Thing bé Xten thi lai chéng kéu ca gi nhiéu vé canh
sdng mdi dé.

Mot cuge vay ham! That khodi biét chimg nao d6i véi
1d tré. Chang con phai di hoc di hanh gi sat! Ci 1a nghi tran
va ph6 x4 thi c nhu hoi chg...

Thing nhd sust ngay chay rong ngoai dusng. Né dj
theo nhiing tiéu doan céia khu phd ra chién luy, kén chon
nhitng don vj c¢6 doi nhac hay; vA vé mit nay chi nhd Xten
rat thanh thao. N6 néi rét ding rang doi nhac cia tiéu doan
96 xoang 1dm, cdn doi nhac clia tiéu doan 55 thi rdt cit. C6
lic n6 di xem céc doi quan co dong tap. R6i lai con chuyén
X€p hang xép ho... Cii ling xdch tay, n6é chen 1in vao
nhitng ddy ngudi dai xép trong bdng t6i cuia bubi sém mia
dong khong dén d6m, truse chin song cdc cura hang thit,
hang banh. G ds, nguot ta dam chan xudng nude, lam quen
nhau, néi chuyén chinh tri, va vi né 13 con ldo Xten nén ho
hoi ¥ kién né. Xong thu vi nhat 1a cai o choi ném nut chai,
Cdl trd galdso ngo nghinh ma bon quan co déng xu
Brota’nh gay thanh c4i mét thinh hanh trong thei gian bi
vay ham. Khi nao thing nhé Xten khong ¢ mat & chién luy
hay & hang banh thi chéc chin s& tim thdy né & ddm galoso
ché Dai nude. No khong chai, tat nhién, vi phai ¢4 nhiéu
ti€n méi chai duoc. N6 danh xer ngudi ta choi vay.
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bac biét ¢ mot thing 16n mic quin xanh khi choi chi
toan dat nhing dong bac tram xu khién né phuc lan. Hé
thang dy chay thi tdi quin né kéu xtng xéng nhimg tién é-
quy...

Mot hom, nhan dé€n nhat mot déng tién lan dén chan
Xten, thing 16n kh& bao né:

- Chti may them 1am ha?... Nay, ¢6 muon thi t¢ bao cho
cach xoay tién.

Choi xong, thang 16n kéo Xten dén mot géc va ri cling
di v6i né dem bdo dén ban cho tui linh Phé, mébi chuyén
dugce ba muot frang. Lic ddu Xten tr chdi, nd byc lam; va
sau d6 bang di ba ngay né khong dén dam choi. Ba ngly
ghé gdm - N6 chang an, chiing ngi. Ban dém né mo thiy
hang chdng nit chai dung & chan giudng va nhitng déng
tram xu lia di séng lodng. Su cdm d6 manh qu4, ngay thit tu
né trd lai Pai nude, lai gap thang 1dn va né xiéu long...

Mot budi sdng tuyét voi, chiing né ra di, vai quang mot
tdi vai, bdo chi gidu trong 4o choang. Khi dén cira Flangd'r,
trot méi tang sdng. Thang 16n dit tay Xten dén gin nguoi
linh gac - mot anh v¢ binh that tha, chi quen s6ng & nha,
mili d6 va ¢ vé t6t bung - né méu méo:

- Ong lam phic dé cho chiing chéu di... Me chiing chiu
om, bd ching chau mat r6i. Hai anh em chéu ra déng mat
khoai.

N6 khéc. Xten xau hd qua cdi gim mit xudng. Ngudi
linh gac ngé chiing mot ldc, li€c nhin con dudng cdi ving
tanh va tring xod.
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- Thoi di nhanh Ién, - anh vira bio vira dimg né ra - The
1a hai dia d3 & tren dudng di Obecvilie, Bdy gios thi thing
16n cusi!

Thang nhd Xten nhin thdy 10 m& nhu trong mét gidc
md nhimg nha may bién thanh trai linh, nhimg luy chuéng
ngai vat ddy nhing gié¢ uét, nhitg 6ng khéi xuyén qua lép
sudng mu vuon lén trdd, st mé, lanh mét, Chéc chic timg
quang mot lai gap nhiing ngudt linh gac, nhitng s§ quan md
- trum déu, nhin qua 6ng nhom vé phia bén kia, va nhimg
mdi léu nhé udt siing tuyét tan bén nhing dam lira dang tan.
Thing 16n thuoe dudng, di tat cdnh déng dé trénh nhiing
tram gdc. Song ching khong thost khdj qua mét dén tién
tiu ctia dan binh. Dam dan binh méc 4o toi ngdi x8m dusi
mot hao diy nude doc theo dudng xe lira di Xoéatxong. Lan
nay thing 16n lai gi& cdi trdo ban nay ra nhung ching an
thua, ho khéng cho di qua. Vira lic d6 dang van vi thi tir
trong nha ngudi gic ¢6 hang rio chén dudng sit bude ra
mot vién doi gia mic d6 tring, mat nhan nheo, trong gidng
ldo Xten!

- Nay thoi bon nhii, dimg khéc nita! S2 cho ching may
di nhat khoai, numg trudc hét hdy vao ma sudi meét lic da...
Céi thang nhé kia trong rét con g ra day!

Chao 6i! Thang Xten run lén khong phai vi rét ma vi sg
hai va xau hé... Trong dén chiing thdy médy ngudi linh ngoi
tim tum quanh ddm lira leo Iét, ho dang diing miii 1é xién
bénh qui dé ho néng. Ho ngoi xit lai nhudng chd cho bon
tré. Ho cho chiing udng rugu, mot chit cj - phé. Trong khi
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ho dang uéng, mot vién si quan dén cira goi vién doi ra, néi
rdt khé r6i bo di ngay.

Vién doi trd vao mat hén ha:

- Nay cdc cau oil... Dém nay s& ¢6 chiu day... Ta d&
ndm duoc khiu lénh clia bon Phd réi... Minh chéc 14n nay
ta s& chiém lai duogc cii diém Buocgié chét tiét &y!

Tiéng hoan ho va tiéng cudi nd ran. Ngudi ta nhay
mua, ca hat, ngudi ta mai ludi ié, va thira Wic nhon nhdo ay,
bon tré chudn maét.

Qua dudng hao chi cdn cénh déng, va cudi cuing 14 mot
buc twong tring duc 16 chau mai. Ching di vé phia tuong
dé, chic chée dimg lai 1am vé nhat khoai.

- Quay vé thoi... Khong di dén d6 nita dau! Thiang nho
ludn mém ndi.

Thang kia nhiin vai va van ti€n budc. Bong nhién chiing
nghe thdy tiéng lén dan lach cach.

- Nam xudng! - Thing 1én vira kéu vira ndm xoai ra dat.

Nim réi han huyt sdéo. Mot tiéng huyt khac dép lai trén
tuyét. Chung vira bo vira tién 1én... Trude birc tuong, sat mat
d4t hién ra hai chom ria vang dudi mét cai mi ndi cau bén.
Théang 16n nhay vio hdm bén canh tén linh Phé!

- Pay 12 em t0i - hin chi thang nhd ma néi.

Thing Xten bé qua 1am cho tén Phé buén cudi va phai
bé& né ddy tén 15 hong.
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Phia bén kia tudng c6 nhimg u dat dap cao, nhitng cay
nga xudng, nhitng hé den trong tuyet va hé nao ciing vin
mot ci mi nbi cdu bén, bo ria mép vang khé cudi cot khi
thdy bon tré di qua.

G mot goc 1a ngdi nha clia ngudi lam vudn o nhiing
than cay ghép lai. bao xung quanh dé bao vé. Tang dudi ddy
linh trdng dang choi bai, hodc niu xdp trén ngon Iira sang
ruc. Mii bap cai va m& dén 1a thom; that khdc han noi tr
quan cta dan binh. Tang trén 13 bon si quan. Nghe tiéng ho
choi duong cdm, md ndt sam banh. Khj hai dita tré Paris
vao, ¢6 tiéng hoan ho mimg ra, Chiing dua béo ra, réi ho rét
ruou cho chiing uéng va hoi chuyén ching. T4t ca bon si
quan ay déu ¢6 vé kiéu ngao va di ton, nhung thing 16n néi
li€n thoang bang ci giong ngoai 6 va cij ngon ngir cuia bon
mat day lam cho ching vui thich.

Ching cudi, nhéc lai nhiing tiéng né dang, khodi tra
v6i ¢di can ba cha Paris ma né dem dén.

Thang nho Xten ciing mudn néi dé ching t0 ring né
chang phéi dé ngu, nhung ¢6 c4i g1 khi€n né nguong nging.
Trudc mat ndé, moét ngudi Phé nhidu tudi hon va ding dan
hon bon kia, ditng tich ra, dang xem bdo, hay gia tang xem
thi dung hon, b&i vi mit anh ta khong doi thing nhé. Trong
cai nhin &y ¢6 sy triu mén va tréch méc, dudng nhu ngudi
d6 ¢ nuée nha ciing c6 mot difa con trac wdi Xten, vi anh
ta tu nhu:

- Ta thd chét con hon trong thay con ta 1am c4 nghé
nhur the nay...
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T lic d6 Xten cadm thdy nhu ¢6 mot ban tay de nang
I€n trdi tim n6 va khong cho dap..

D€ trdnh néi khé tam 4y, n6 uéng ruou, ching bao lau,
moi vét quay cudng chung quanh né. Giita nhiing tiéng cudi
tho 16, né mo ho nghe thdy ban né dang ché nhao vé quéc
quan, cdch tap luyén cla ho, bit chude mot cude diéu binh
¢ Mare, mot cudc bdo dong dém trén cac chién lu§. Thé roi
thing 160 ha thdp giong, cdc sy quan xtm lai gan va mit
may tré nén trang nghiém. Tén khon nan dang bédo cho
chiing biét trudc cugc tan cong ciia dan binh...

bén nudc nay nita thi Xten gian gitr ding lén, tinh hin
rugu:

- Dimng néi chuyén dé, anh I6n... Toi khong déng v
dau.

Nhung thang kia chi cudi trir va ct tiép tuc. hén chura
n6i hét thi cdc s§ quan dd ding ci day. Mot tén tro ra clia
bao bon tre:

- Thoi, k... ciit di!

Va ho ndi chuyén riéng véi nhau bing ti€ng Pic rat
nhanh. Théng I6n bu6c ra, vénh vang nhu mot ong tudng,
vita X6¢ x6c tién trong tdi. Xten theo sau, ddu cii gam, khi
di qua ch6 ngudi s§ quan Phé c6 cdi nhin 1am né dén a
nguong, né nghe thdy mot giong néi budn rdu: "N thé
khodng t66c daun... khéong t66c dan'”, '

N6 rung rung nudc mit.
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Khi téi cénh déng, hai dita chay vé that mau. Céi tdi
deo cua chung dung ddy khoai cia bon Phé cho. Nhe vay,
ching yén én vugt qua duong hao cla dan binh, O day
ngudi ta dang chudn bi cudc tap kich ban dém. Nhitng todn
quan lang I€ dén tap trung sau nhimg biic tuong. Vién doi
gia & d6 dang b tri ngudi, vé mat dén 1a vui suéng. Khi
bon tre di qua, bdc ta nhan ra va gui theo ching mét nu
cudi hién hau...

Oi! Ny cudi 4y 1am cho thing nhd Xten dut ruét dit
gan! C6 lic n6 mudn kéu lén:

- Cdc bic dimg dén d6 nita... ching chdu di phan boi
cic bic roi.

Nhung thang I6n da dan né: - Néu may ndi ra thi ho s&
ban chét ca doi - va né so khéng dam néi..

bén Cudenov, chiing vao mot ngOl nha bo hoang dé
chia tién. Sy that budc t6i phai néi rang ching chia nhau rat
xong phiang; nghe tiéng nhitng dong bac xinh dep xung
xeng dudi 4o choang, nghi dén nhimg vén gdloso tchmg
tuong ra, thing nho Xten khéng thay t6i 161 clia minh xau
xa ldm nita.

Nhung dén khi chi con mot minh né, thing bé toi
nghiép! Khi dé di qua hét cdc cita thanh, thing Ién chia tay
no, tic thi né cam thay céi tii 4o nang chiu xudng, va cii
ban tay da si€t chat tréi tim n6 cang si€t cang chat hon bao
gio hét. Thanh phd Pari d6i v6i n6 dudng nhu khong con
nhu trudc nita. Ngudi ta duong nhin né nghiém khéc nhu
hiéu 5 né tit dau vé. Cdi tiéng gidn diép, né nhu nghe thay
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trong tiéng banh xe lan, trong ti€ng trong tap doc theo con
kénh... Cudi ciing né vé dén nha va vui mung thay cha né
chua vé, n6 leo nhanh lén budng gidu xuéng dudi goi nhitng
déng tién ma né thdy dén la nang né.

Chua bao gid 130 Xten lai hién tir, vui vé dén thé khi vé
nhi nhu t6i hom dy. Ngudi ta vira nhan nhimng tin tir cc
tinh: tinh hinh trong nuéc kha quan hon. Vira an nguoi cuu
chién binh vira nhin khdu sting treo trén tudng va cudi au
yé&m bao con:

- Nay con, gid md may lén thi may di choi v6i quan
Phé dugc ddy nhi!

- Phia Obecvili¢ d4y... dang dédnh nhau & Budcgié, ldo
néi, 130 thudc hét cdc phdo dai. Thang nho Xten tai ngudi di
va vién ¢6 rit mét, né di ndm nhung khéng sao ngu duoc.
Dai bic vin né. N6 hinh dung thdy cdc dan binh trong dém
t6i dinh dénh p quan Phé va chinh ho lai roi vao 8 phuc
kich. N6 nhé lai vién do6i da cudi voi né gio day dang nam
séng suot trén tuyét ngoai kia, ciing véi bao nhiéu ngudt
khac nita...! Cai gla trd cho nhiing dong mau d6 ra dang niip
dudi céi g6i né ndm day, va chinh nd, con trai 6ng Xiten,
con trai mot ngudi linh... N6 khéc nghen ngao. Trong gian
phong bén né nghe tiéng bo nd di lai, md cira s6. Phia dudi,
trén quang tru'cmg c6 kén tap hop, mot tiéu doan quan co
dong dang ghl s6 dé xudt phat. Dut khoat dé la mot tran
dénh 16n 16i. Thiang nho khon khé khong nén duge tiéng
nirc nd.

- Con I2m sao thé? - Lio Xten vao hoi.



Thang nhé khéng dimg duge nita, nhdy khoi giudng va
dén quy bén chan bs, Bong tac coa n6 1am cho nhimg dong
tién lan xudng dat. :

Thé 1a thing nhé Xten k& lai mot mach ring né ds g
dén quan Phé vi né d3 lam nhifng gi. N6j dep dau né thay
1dng nhe nhém den do, 15t thy t61 khi€n né by day dut. ..
Lao Xten lang nghe véi bo mat dé sg. Nghe xong, lio ldy
tay che mat ma khee.

"Bd oi, ba.,." thiang bé muon né;.

Lao dy né ra, khong trd 1oi, va nthat tién.

- Tat ci day a2 - Lao ha

i‘hfmg nho Xten 1am hiey rang hét réi. [.30 g0 lay khdu
sting, bao dan, vi bo tién vao tj:
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TEN LINH PHO CUA BELIZE

Cau chuyén nay, 16i ducc nghe ké trong mot quén ruou
¢ Mongmic. Ddng 1y ra, muon ké lai cho hay, phai ¢6 duoc
cdi ngdn ngir cha ngudi dan ngoai ¢ Pari nhur bic Bélize,
phai khode chiéc tap dé tho mec rong nhu bac vi nhap vai
ba hdp rugu vang tring ngon tuyét 0 Mong mac, thit ruou
ctr nhdp vao thi du 1 nguoi Macxdy ciing néi duge giong
Pari. Bugc nhu vay thi t6i ddm chic rang toi s€ chuyén sang
cdc ban su ghe ron ma t6i d4 cam thdy khi nghe Bélize ké
cau chuyén riing ron c6 that nay;

“... Ngay hom sau ngay an x4 (¥ Belize muén néi ngay
dinh chién), nha t6i bao hai b6 con tsj di dao mot vong vé
phia Vilnovo-la-Garen, tai day cé tip nha nhd cla chiing
t6i & bd séng ma tir khi thanh phé bi vay ham, chiing t6i
ching dugc biét mét tin tic nao vé né. Téi cam thay khé
chiu phai mang theo thing bé. T6i biet I chiing t6i s& cham
tran vdi bon Phé vi vi chua bao gio mat gidp mat véi chiing
nén 61 e s& dé sinh chuyén véi toi. Nhung me né thi cit

' Nguyén van 1a ammnistie (xd 10i); ddng 18 né6i la dinh chién (ar-mistice ).
Beélize ndi nhimn 1a amnaistie, haj tir nay doc o 16 nhau.



khang khang mot muc: “di di! di dit Cho con 16 ra ngoai
- cho thoang”.

Diing 1a thang bé 16 nghi¢p dang can nhu the that.
Nam théng troi bi vay ham, con nguoi séng chiy nuéc ca ra
réi con gi nita!

“Th¢ 1a bo con toi len dudng, bang qua nhimg cinh
déng. Puge nhin thdy cay c6i chim chéc hédy con kia, duge
tha h6 dim chan xuéng rueng cdy, ching hidu né cé thich
khong, cdi thing nhéc! Riéng 6 ching 14y thé lam tha
dugc. Doc cdc nga dudng nhan nhan ligh dé1 mi nhon hoét.
Suét tir kénh dén dao chj gdp toan nhu the ci. Quan ldo
xugcl... Phai cin rang nén nhin lim khong thi t6i da nén
cho ching mét tran!,.. Nhung khi dén ché ding kia thi qua
1a khong tai nao chiu néi néj phin vit di nghen lén dén tan
c8. D6 1a khi 16 dit chan téi Vilnovo, nhin thay vuon tuge
cua chiing ta tan hoang, nha cira tanh banh, bi cudp pha,
con 10 gige thi dang & trong do,  6i £0i nhau tir ctlra s6 nay
sang clra s6 khdc. Phot quén 4o vé sinh bang len da cia
chiing 1én c4c cénh cira chdp, cic hang rao mit cdo, May
ma co thang bé di bén canh, méi l4n thdy ban tay ngita
ngdy la t6i lai nhin con, bung bao da: “Coi chimg day,
Belize! Khéo ma lam khé con diy”. Chi c6 nhay vay ma toi
trinh pham nhimg diéu dai dot. Lic nay t6i méi hidu ¥ me
chdu vi sao lai ¢t muén 6 dem chdu di theo. _

Tdp nha nhé cia ching t6i & cusi cung day phd, bén
phia phai by song. Ciing nhir moi nha khic, nhj ching t6i
da bi vo vét réng tir trén xuéng dudi: cha con 14y mot thiy
d6 dac, mot miéng kinh nao nira, Chi con lai mdy b6 rom va
chiéc chan ghé cusi cung clia chi€c ghé banh dang chay lép
bép trong 16 sudi.
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Pau dau ciing suc lén mii giac Phé nhung tuyét nhién
khong thdy bong ddng mot tén n2o. Tuy vay, hinh nhu ¢6
mot vat g ngo ngudy dudi ting him‘". Trudc day, 161 c6 ke
& ddy mot chiéc ban thg moc dé ngay chli nhat lam choi boi
méy thit d6 dimg vat vanh. Toi bao chdu ding cho o1 bude
xudng xem sao.

Cira vira m& thi kia mot thing say ruou to 16n mot tén
linh Guyom®, miéng ciu nhau nhdm day khoi dong phol
bdo. Y tién lai phia t6i, mét long lén song soc, tudn ra mot
trang cau chiri rita ma toi chng hi€u y néi gi. Quan sic
sinh nay thitc ddy han la hung ton 1dm vi mdi nghe to1 noi
thir cau dau tién, y di rit phét guom ra...

Pén nudc nay thi ching chiu ndi nita, 16i 1on et lén,
bao nhiéu buc doc chat chia suét mot gid qua nay don het
ca lén mat. Toi chop 13y chigc kep gb bang sat va choang
lién. Néu thuong ngly cc ban da thdy co tay Belize ran
chic dén thé ndo thi hom &y lai hinh nhu cé ludi tim sét
ctia than Thién 16i trong tay anh ta. Mdi b6 xuéng mot nhat
ma thing linh Phé di quay cu lo, ndm thang cang. Toi
tudng y chi ngat di vi chodng thoi. Cha! Ngd dau... y chét
that, cdc ban a, chét tuoi theo ding nghia cia ndé. Mat y
béch ra nhu dugc tdy bing bd tat réi con gi nira!

Poi 16i chua hé giét-ai ca, ngay dén mét con chim, cho
nén that 13 ky d6i véi toi thay trude mat minh cdi xdc to Ion
nay... Mot thing dep trai, téc vang 6ng, toi chang néi ngoa,
c6 hiing rau to loan soan nhu phoi bao gd cay tin bi®. Nhin

) Tdng hdm (nguyén van la sous-sol) : cdc nha & Chan Au thudng c6 mot
ting hdm dudi nén nha goi la sous-sol dé bép niic, ruou va dé lat vat.

2 [ inh Gryém (Guillaume) tinh cta vua nude Phé Guydm.

% Cay tdn bi (fréne) : loai cdy rimg. g6 trang, thd cimg va dai, cao dén trén 30
mét.
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né ma chan i c run ban bat. Trong lic d6, thing bé s6t
Tugt chd tén nha; t6i nghe r5 tiéng chdu dang gan cd len
ma gao: “B6 oi! bg!” :

Bon Phé di lai ngoai dudng. Nhin qua ctra ngdch trong
ham, thdy 5 nhitmg thanh guom va nhing cing chan to
tudng clia chiing t6i. Toi suc nghi: “Ching ma vao thi thing
bé nguy mit... ching s& gi€t sach”. Toi khong cdn run sg
nita. T6i voi &n tén Phé xudng gdm ban méc, v duge bao
nhiu vén, phoi bo, min cya 12 t6] phit hét 1en ngudi né 16
t61 lén tim con.

- B6 1én day réi...
- C6 g1 the ho bG? Sao mat bs lai tai xanh thé kia kial
- bi, di.

“Chang noi gidu gi cac ban, gid ma hic bdy gi¢y bon
linh C6 dic c6 hich t6i, ¢ gudm mat nhin toi thi toi cling
thay keé. Lic nao cling nhu 14 ¢6 ngudi chay, ngudi kéu
dang sau bd con 6. CG lan, thdy mot con ngya phi nhu bay
lai, t6i tudng minh siép chét ngit di mét. Song, qua ciu réi
thi t6i bit ddu hoan hén. Xanh Donix chat nich nguai,
Khong thé bj phat hién gilta ddm dong dé duge. Lic ay toi
méi lai nhé dén can nha 16i nghi¢p cla ching t6i. Bon Phé
ma tim thdy xic dbng doi thi the nao ching ciing dét sach
dé tra tha, chua néi dén Ong cu hang xém Jaced 1am nghé
gdc chai trén séng 13 ngusi Phdp duy nhit & lai trong ving
chiing kiém sodt; tai hoa s& c6 thé dén véi cu vi ¢6 mot tén
linh bi giét ngay gin nha. Chay trén nhu the nay thi that Ia
hén nhat.
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“Péng 18, it ra tdi ciing phai 1am th& nao cho né mat
tich di... cang vé gin téi Pari, ¥ nghi ndy cang dan vat toi
ghe gém. Toi lo ngai dd dé tén linh Phé d6 nam trong tang
hdm cfia minh. Thanh thir, vé dén bd thanh thi toi khong
kim dugc minh. Téi bao chiu:

- V& trude di con. B6 con phai thaim mot ngudi quen &
Xanh Donix”.

NGi réi, toi hon chdu réi quay trd lai. Tim 10i dap hoi
manh nhung ciing ching sao, (6i cam thdy nhe hén ngudi vi
khong con phai vuéng viu thing bé nita.

Khi toi dén Vilnovo thi troi da bat dau t6i. Toi cang
mét 1én ma nhin va di 1an timg budce. Tuy vay, xung quanh
c6 vé khé im 4ng. T6i vin nhan ra tdp nha & ché ci kia,
trong suong mu.

Doc bén tau, ¢6 mot hang rio den ngdm: d6 12 bon Phé
dang tap hop d€ diém danh. Trong nha ltic nay chac cha con
ai, mot co hoi that t6t. Men theo hang rao, t6i nom thiy cu
J4cco dang rii luéi ngoai san. Chéc chin 1a chua ai hay biét
gi sét... T6i buéc vio nhd minh. T6i mimg Jam, t6i s& tim.
Ten Phé vAn con nguyén dudi 16p phoi bao, ¢ hai con
chuot cong to tuéng dang gam chiéc mi clia nd, ching lam
t61 sg, dung ngugdc ca téc gy vi thdy cdi dai mi kia nhu
dang dong day. Thodng qua ddu t6i cdi y nghi cai thdy ma
tinh lai... nhung khong! ddu n6 dd nang chich va lanh ngat.
Toi ngdi thu minh vdo mot x6 va chér doi. Toi ¢6 ¥ dinh
dem quéng né xudng song Xen khi bon chiing di di ngt...



A. Dauder

nghe bubn dén thé. Khong bist c6 phéi i tai toi dang ngéi
canh xdc chét hay khong. Kén théi choang chodc ba tiéng
mot: Ta! Ta! Ta! That cha khdc nio ti€ng nhac cla &nh
uong. Linh trang bo binh dang hanh quan cua ta thi ching
bao gid nghe c4i dicu ken nhu vdy ma di ngii duoc...

“Tiéng kén goi linh cita bon Phé 15i hom 4y sao0 ma

“Lién trong nam’ phiit, to; nghe thdy tiéng thanh guom
kéo let set, tigng dap cta; réi bon linh 0a vao san va lén
ti€ng goi:

“- Hopman! Hépman!”

Thang Hépman bat hanh dang ndm -im Lim duéi 16p
phoi bao... Chi ¢6 16i 1a 1o bac ddu! Toi da nhat thanh guom
cha thang linh chét va toi diing dé, khong nhiic nhich, bung
bao da: “Ong b tre ol, phen nay ma ong thodt dugc... thi
ong phai sim mot cay nén thuong hao hang ma cling lén
thinh Jang Béptixt do Bellovin, d6!...”

Goi méi khong thay Hépman thua, 1d linh déng tai nha
t0i danh budc vio. Toi nghe tiéng ling to tuéng cia chiing
nén xuong cdu thang va mot l4t sau thi c4 cin nha vang rim
ti€ng ngdy nhur thé tieng dong hé & nong thon. Toi chi chy
¢6 the d€ budc ra ngoai.

B0 song ving ngit, nha n3o nha ndy da tit hét ca den.
May qua chimg. Toi vOi vang quay tré lai, xudng ham. Toi
16i thing Hopman clia toi ra khoj gam ban moc. Toi dyng
né day va x6c né lén lung nhu cdi méc hang ciia ngudi phu
khuén véc... Cha thing k¢ cuGp! Sao ma né nang thé. Thém
vao do lai con ndi sg nita chit va sust tir séng dén gidt nao di
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dugc hot com ndo vao bung... Téi tudng minh chang con du
stic dé téi noi. Roi, viva ding dén giita bén, t6i bdng cam
thdy nhu ¢6 ai dang di ding sau minh. Téi quay ddu lai...
Cha thay ai... D6 1a mat trang dang moc... Toi ty nhii: “Coi
chimg ddy, lat ni¥a... bon linh géc s& bén”.

Nhu dé thém phdn thd vi hay sac ma muc nudc song
Xen lai xuong thdp mdi chét nita. Néu vitt xdc nd lai ngay
trén bo thi né s& nam 1i ¢ day nhu trong mot chiéc chau...
Tot bude xuodng, to1 di miét... Van chua thay nudc... Toi
kiét séc mat roi, xuong cot ciing do cd ra réi... Cudi cling,
thdy di duge khd xa, t6i lién buong phich cdi coi da 16 ¥
cha 16i xuong... Cho may di di! Va thé 12 né nim dif xudng
bin. Khong tai nao lam cho né nhich di duge nita”. Toi
din, toi ddy... d6 ta nay!... May thay, mot luéng gié déng
thoi tdi. Nude song Xen dang lén va 16i thay cii xac chét
nhe nhe troi. Thugng 16 binh an nhé! Toéi hip mét hum
nudc roi voi va leo 1én bd.

“Khi qua cau Vilnovo, tdi thdy moét vat den den lap 1o
gitta song Xen, trong xa nhu mot chiéc xuéng. D6 1a tén
linh Phé cla t6i dang theo dong nudc sudi vé phia
Acgidngton”.

% Cai dd 16, nguyén van 1a bombonne ¢6 nghia 1a cdi chinh, cdi hil phinh
bung. cdi choe.
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CUOC VAY HAM BECLIN
Chiing t6i di nguoc len dai 160 Sang FElide® cling véi

Py £

dbc t3 V... Vi g4n to1 ngd sdu Ngoi sao, dang bdi héi ho;

déc bén;g dimg lai, chi cho toj mot trong nhitng toa nha 16n
& géc pho quay quan long ldy Xung quanh Khai hoan mon
va bio:

thit dodn ong ta den ddy dé lam gi? Pé duge muc kich canh
quan ta chién thing tr¢ vé... Toi nghiép cho ong gia! Tin
tran Vitxembua dén vira lic éng roi ban an, Méi doc thay

-—

U Sing Elide (champs-Elysées): Noj di da0 & Pari, ndm gigra quang trudmg
Céngcéed (Concorde) vi Khai hodn meon Ngoi sao (Are—dc~Tri0nmphe de
[‘Etoile)‘
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tin Napoléong dudi t& thong bio thét tran, 6ng da lan dung
ra nhu bi sét danh.

“Toi da thdy ngudi cuu gidp binh nam séng sugt trén
tdm tham trong budng, mit ddy mau va ciing do ra nhu vira
bi chuy gidng tring ddu. Lic dimg thang, chic ong ta cao
16n 1dm; trong tu thé nim, trong ong ta that d6 s6. Ong gia
¢6 nhitng nét dep, ham rang déu tring béng, méi téc ram da
bac, xoan tit, tim muoi tudi ma nhu mdi sdu muoi... Co
chd- gdi dang quy bén canh nguti 6ng, khéc rung ric.
Tréag c6 rat giong 6ng. Nhin hai 6ng chau ding bén nhau,
ngudi ta tudng nhu d6 12 hai chi€c mé day Hy-lap cling
dugc diuc mot khuon, chi khac & chd mot chiée da cfi, xin
mau, xung quanh hoi phai lat, con chiéc kia thi chéi loi
sang ling, dang dé mon mon, cdn ranh ranh dau dic tinh
khoi.

N6i dau khd ctia co gdi lam t6i xic dong. Co von la
con chdu nha binh, bd ¢6 dang lam viéc & bo tham muu
twéng Miac Mahong” va hinh dnh Ong cu gia to Ién nam
song suct trudc mat cd di ggi lén trong tam tri mot hinh
anh khdc ciing khong kém phdn khung khi€p. Toi ¢6 lam
yén long ¢6 gai nhung trong tham tam, toi thdy it hy vong
ctiu duge. Toi dang didng trude mot trudng hop bin than bat
toai hiém nghe¢o ma vao cai tudi tim muoi nay thi khé 1ong
qua khoi duge. Ding nhu thé, sudt ba ngay lién, nguoi bénh

' Mdic Mahdng (Mac Mahon) cong tudc Magiangta Mic Mahong sau dugc
phong Thong ché nudc Phdp ndi tiéng trong chién tranh & Crimé nimng bi
thua to trong tran Réchsépfen nam 1870 va bi thuong & Xédang. Ong 1a la
1éng théng thit hai ca nudc Cong hoa Phap ur 1873 dén 1879, khét tigng
phan dong.

247



A. Paudef

& trong trang thdi hon mé, khong cit dong dugc nita... Giita
ldc ay thi tin tran Réchsépfen dén Par. Hén anh con nhé
cdi tin dy da téi mot cach ky cuc nhu thé nio. Cho t6i chiéy
hoém d6, ching ta vain dinh ninh rang ta da thing rat to, rang
hai muoi ngan quan Phé b gi€t chét va théi tr Phé bj bét
lam @0 binh... Téi khong hi€u nhe dugce cdi phép mau nao,
cai dong hiit nam cham nao ma ti€ng vang clia niém vuj ca
nudc lai lot duge dén tai Ong gra cam diéc toi nghiép, tG6i tan
¢6i u linh clia benh baj liet; chi biét dich thi ring chiéu hom
dy, khi t6i dén bén giudng ong gia thi ong da la mot ngusi
khdc han. Mit ong hdu nhu sdng han ra, ludi mém hon,
Ong c6 dit stc d€ mim cudi voi t01 va lap bip hai lan: “-
Th...4ng 1...0i!"
“- Vang, thua dai t4, dai thang loi!..”

“Cang nghe t6i ké nhiig chi tiét vé& chicn thang oanh
lit cta Mac Mahong, mat may ong cang né nang, méi lic
mot tuot sang hon ién.

“Khi t6i ra v&, co gii da ding trude cla doi t6i, miit
nhot nhat. Co khéc ntic nd.

“T6i cAm 18y tay c6 ma bao: “Ong cuy qua khoi duoc réi
mal”

Co gai toi nghiép c6 gang 1am méi ¢6 dli can dam tra
161 t6i. Ngudi ta vira niem y€t ban tin that vé tran
Réchsdpfen: “Mic Mahéng di chay trén, toin b quan doi
bi tieu diét”... Ching t6i nhin nhau, that dam. Co gai dau

N Réchéospfen (Reichshoffen) tran néi ting tron g chién tranh Phép - Phé, noi
Mic Mahéng (Phdp) bi théi tir nuée Phé danh bai nam 1870,
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dén nghi dén cha c6. Con toi, toi nghi dén 6ng gia va su iun
lén... Chic chén 1a 6ng khong thé chiu néi lan kich dong
mai nay... Nhung biét lam sao?... Hay cif giit cho 6ng cu
niém vui sudng va nhitng &0 anh da lam ong séng lai!...
Nhu thé thi can phai néi déi...

“Co gdi dling cam lau v6i nudc mit, tra 1o toi:

- Néu vay chdu s& néi doi!” va c6 budc vao budng
ong, ra vé rit rang rd.

Co da nhan mot viéc lam gian khd. Nhiing ngay déau
con dé troi chay. Pau 6c ong gia chat phdc dang con yéu
cho nén ong da d¢ danh lira nhu mot difa tré con. Nhung stic
khoé dan dan héi phuc thi tri 6c 6ng ¢iing minh min hon.
Phai cho 6ng biét déu dan tinh hinh tién quan, thao ra cho
ong nhing tin chién su tudng tuong. That to1 nghiép thiy co6
gl xinh dep, nét na ay dém ngay cam cui trén tim ban dé
nude thic, chdm vao dé nhitng 14 co tf teo, ¢6 b6 tri thanh
mot chién dich vé vang Bazen'" tién vé Beclin, Froatxa®
qua Bavie, Mac Mahong vugt Ban tich. T4t ci nhiimg diéu
nay, c6 déu hdi y kién toi va toi dd dem hét siic minh givp
dd c6 nhung chinh 6ng gia mdi 1a ngudi gidp ching toi
nhiéu trong cudc xam chiém twong tugng dé. Pa bao phen
dudi thoi dé nhit d€ ché dng da timg chinh phuc nudc Pic!
Ong biét trude nhimg tran ti€n cong: “Bay gid 1a lic ho sé&

""" Bazen (Bezaine): Thong ché Phip ndi tiéng nhu Méic Mahong trong nhiing
tran chién dau ¢ Crimé nhung sau phdn b6i 16 quoc, ddu hing tudng Phé
Bitxmac, dang thanh ph6 Mét (Metz) cho quan thi trong chién tranh Phdp-
Pho (1870-1871).

*' Froatxa (Froissart): Tuéng Phdp rong Bb tdng chi huy Phdp trong chién
tranh Phédp-Ph6 (1870-1871) bi bat lam tiy binh.

740



e

A. Daudet

ti€n t6i dy... R6i s€ phai hanh dong nhu thé€ nay nay...””; tat
ca moi diéu tién dodn clia 6ng bao gi¢ cling duge thic hién
khién 6ng rit tu hao.

Khon thay mic du ching t6i 3 chi€ém duge nhiéu
thanh pho, thing nhiéu tran, 6ng cu vin cho ring tién quan
nhu thé vin con cham; long tham cua 6ng gia that khong
con bd bén nao nital... Ngay nao cliing vay, mébi l1an téi nha
ong 1a toi lai bi€t thém mot chién tich:

“Ong doc, ta ly dugc Mayangx'” r6i”. C6 gii vira
budc ra don t61 vira néi véi mdt nu cuci ngao ngan, va mc*
giong mimg r& kéu 1én voi t6i qua canh clta: “Vin tién ¢ u
Tién déu! Tam hom nifa ta s€ vao t6i Beclin”.

Gilta lic dy bon Phé chi con cdch Pari ¢6 tdm ngay
dudng... Thoat dau chiing t6i ban véi nhau ¢6 1€ dua 6ng cu
vé qué thi 16t hon; nhung chi mdi budc chan ra dén ngoai 1a
ong cu s& c6 thé thay rd ngay thuc trang clia nude Phap, va
vi thiy 6ng con yéu qud, chan tay té liét nang sau tran kich
dong manh 14n truéc nén khong thé cho dng biét su that
duge. Chiing t6i danh quyét dinh & lai.

T6i con nhd, trong ngay ddu bi bao vay, toi rat xuc
dong dén nha hai 6ng chau, mang trong 1dng ndi u sdu khac
khoai chung clia tit cd moi ngudi trudc canh tugng cla cac
ctta ngd Pari déu déng Kin, cudc chién dau da dién ra ngay
sdt sudn thanh phd, viing ngoai & trd thanh tran tuy&n. Toi
thay ong gia hon hau ngdi trén giudng, mat may hén hd va
kiéu hanh. Ong bao téi:

1 Mavydingy (Mayence): mot thanh phé Pxic bén ta ngan song Ranh.



Fhing vi sao

- Nay nay, cudc vay ham d4 bit ddu raj day nhé!
Toi simg s& nhin 6ng:

“Sao kia a, thua dai t4, sao nga: biét?

Co chdu géi xoay sang néi véi toi:

- A, ding vay, thua 6ng déc... D6 1a mot tin trong dai...
Cudc bao vay Beclin di bét dau”.

Vira néi, ¢6 viva riit miii kim khau véi mot ve tir ton, rat
nghiém trang vi binh thin vo cing... Nhu thé thi ong cu
con nghi ngd lam sao dugc nita? Ong khong thé nghe thay
ti€ng sing dai bic & cic phéo dai. Ong khong thé nhin thay
cdi thanh phd Pari bt hanh, dan thuong va b do lon nay.
Tir trén givdomg trong ra, ong chi trong dugc c6 mot géc
Khai-hoan-mén va Xung quanh Ong, bdy ra nhu quiy hang
d6 c6 tir thoi D¢ nhdt d& ché, tat ca nhiing thit thira di dé
bdo toan nhimng 40 anh cia ong: nhimg bifc chan dung cac
Vi nguyén soéi, nhiing bic tranh vé cdc trdn danh, hinh anh
quée vuong La mi mic 4o tré so sinh'"; réi dén nhiing ban
chén quy 16n cimg do trang tri nhitng ky vat chién cong
hing déng, xép ddy nhitng thanh tich, nhimg mé day, nhiing
uong déng do, mot tang dd 1dy tir dao Xanh Heélen® dat
rong 16ng kinh hinh c4u, nhimg bic hinh nhé cia cung mot
hu nhan, téc hoi quan, lic mac 4o quan da hoi, lic ban 4o
Jai vai bong mau vang, doi mét sing - va tdt c& nhitng thy

Quéc virong La ma mdc do tré so sink: tée gia & day mudn néi dén dia con
rai Napdleong I, khi lot 16ng me di dugc phong ngay tuéce higu dé.

> Ddo Xanh - Hélen (Sainte-Hélene) hon ddo vuong qudc Anh héi d6 & trén
Jat tay duong, noi Napoleong 1 bi ddy tir 1815-1821.
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d6: nhitng ban chan quy, vi quéc vuong La M3, nhiing
- bguyén suy, nhimg phu nhan 4o vang, ¢6 kin, vai bong, that
lung cao, than 40 hé cling cd rut, 1ai 1a c4i mét dep ctia thoi
1806... Ong dai t4 méi thyc tha 1am sao! Chinh cj khong
khf clia nhitng chién thing, clia nhitng cuéc chinh phuc da
lam Ong cu tin mot c4ch that hon nhién vao cudc vy ham
Beclin hon t4t ci moi diéy chdng t0i ¢6 thé néi véi ong.

Ké tir ngay hom d6, nhitng cuoc hanh quin clia ching
toi dugc don gidn di nhiéy. Chi€m Beclin chi con 13 vap de
chd doi nhin nai nita ma thoi. Thinh thoang thdy ong cu
budn qu4 thi chiing t6i lai doc cho ong cu nghe mot 14 th
cla con trai giti vé, a1 nhién 12 14 thir bia ra vi den lic nay
thi chang con c4i g lot duoc 161 Pari, va tir say tran
Xedang”, vien vo quan hdu can cia tuéng Mic Mahong
(b6 ¢ co gdi - ND), da bi diéu len huéng mot phao daj
Dtc. Anh ¢6 hinh dung ndi thit vong ciia c6 ba t01 nghiép
nay dang bat tin bo khong, ¢6 biét rs, Ong bi cam 1, thigu
th6n du diéu va c6 the dang 6m nira [a khac, Ay thé ma co
van phéi bit bugce bia ra nhimg 13 18 ctia cha trong nhimng 14
thu phéan khoi, viet hoi ngan nhu thuong thay & thu tir nguoi
linh noi xa truong dang tigp tuc tign lén trén dat nude bi
chinh phuc. P6i khi co gdi ciing nan long, bang di hang
tudn 1€, ching dva ra tin fic gi hét. Ong gia o, khéng ngt
duge the 13 [ai nhan ngay duge mét bic thr tir bén Pite g
V€ va ¢0 lai ¢6 ghim nude mit d€ dén ben giuong doc thu
cho ong nghe. Vi quan nim nghe kinh cdn, mim cudi ra

" Xeddng (Sedan): Thi phu mién Acden cia Phdp, noi Napsleong 1i] c6 trong
tay 100.000 quan. di ddu hang nhuc nha quan Phé nam 1870.
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tuéng am hiéu ldm; ong tén déng, phe phin, gidng giai cho
ching t0i nhing doan thu khong 15 rang 1im. Nhung hay
nhat 1a nhimg cau trd 11 6ng gui dén con: “Dlmg bao gid
quén rang con 1a ngudi Phap ddy nhé... Phai rong lugng véi
nhimg ke dang thuong dy. Pimg 1am cho cudc xam chiém
qui nang né vdi ho...”. Tiép dén 1 nhimg diéu can dan -
tudng chimg khong bao gidy chdm dit, nhing 1&i thuyét gido
ludn quan loanh quanh vé sy t6n trong ti san clla ngudi
khdc, phép lich sy d6i vé6i dan ba, vé didu lénh danh du coa
ngudi chién thing. Ong cu con xen vao do mot vai quan
diém chung chung vé chinh sich va vé nhitng diéu kién hoa
binh dat cho nhiing ké chién bai. V& mat nay, phdi néj rang
ong cy khong khe khét: “Ngoai béi thuong chién tranh,
khong doi gi hon nita... Chiém dat dai thanh thi cia ho lam
gi?... C6 the lay nuéc Ditc ma bién né thanh nude Phip
dau?”

Ong cu doc, giong rén 16i cho chiu viét va ngudi ta
cam thdy todt lén trong 151 18 ngay that v6 cling trong sing
cla 6ng, niém tin yéu dat nudc dep bi€t bao, khién nguvi
nghe khong thé khong xiic dong.

Trong khi d6, cugc vay ham vin siét chét thém nhung
h6t 0i, c6 phai dau quanh Beclin!... Liic nay la lic dang rét
dir, bom dan, dich bénh va déi kém, nhung nho & su cham
s6c, cO ging cla chiing t6i, nhey & tinh thuong yéu triu mén
khong hé mét mdi va bao gioy cling tang 1én gdp boi & bén
ong nén tam than 6ng gia khéng lic nao bi khudy dong. Tei
van ling dén ky ciing duge banh my trang va thit twoi cho
ong cu. Nhung chi riéng cho minh ong thoi; va anh khéng
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thé tudng tugng dugc cinh nao cam dong hon nhitng bita an
cla ong gia da vo tinh thanh ich ky - ong ngdi trén giudng,
tuoi tinh vA vui cudi, chi€c khan in quan dudi cdm; bén
canh Ong la ¢6 chdu gai hoi xanh xao vi thiéu in dang do
tay ong, cho ong udng, gitip ong an tit ci nhimg mén an
ngon lanh ma ban than minh khéng ¢6 quyén dung dén.
Lic 4y, dugc bita an kich thich, lai thém cai thad vi sdng
khodi cla nguoi dang & trong can budng am cting giita lic
ngoai trdi 4o a0 gié mua dong béc, tuyét cudn cudn trude
clra 86, nguodi chién si gidp binh gia nua dy lai nhé nhing
tran dénh & phuong Bic va ké cho chiing t6i nghe dén 14n
thit mét tram vé cudc rit lui tham hai khdi nude Nga; & day
nguoi ta chi duge an c6 banh bich quy d3 lanh cliing nhu d7
va thit ngua. )

“- C6 hiéu thé khong, ha chdu? Bon 6ng an thit ngu:
ddy!”.

Toi tin chéc ring co ta hiéu. D hai thang nay nao c
¢6 dugc an cdi gi khic... Nhung réi ngay mét, ngay hai, thon
ky binh phuc cang gan lai thi nhiém vy san séc ngudt bénh
cla chiing t6i cang khé khan hon. Cho téi nay, cai chiing té
ligt cic gidc quan va chan tay cla ong cu da timg gidp
chiing t6i thi bay gi né khong con tic dung nita. D6i ba
lan nhiing loat sing ron ngudi tir dai mén Mayo'V déi té
lam Ong cu ndy bat ngudi day, tai vénh ra nhu tai con ché
san; chung toi danh bia ra tran thdng cusi ciing clia Bazen
tai Beclin va néi ring dé 1a nhimg loat sing dai bic barn

Y Dai mon mayé (la porte Maillot): Céng lon May6 vao Pari, vé phia rilng
Bulénho.
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mimg chi€n cong 4y & dién Anhvalit’"”. Hém khéc, ching
toi ddy giudng ong cu ra gin cita sé - t6i nhé 12 vao hom
thit nam Buyzenvan® thi phai ngéi & day ong cu nhin thdy
10 céc binh si v&¢ binh quéc gia tu tap dong dao trén dai 16
Grang Acme™.

- Nhitng todn quan nao thé kia? - ong gia hén hau len
tiéng hoi, va chiing t6i nghe rd tiéng ong nghién rang, ldm
bam: “Chang ra thé théng gi! Ching ra thé thong gi!”

Khéng ¢6 chuyén gi xay ra ti€p; nhung chiing t6i biét
minh d& so sudt va tir nay phai hét sic dé phong. Khon
thay, ching t6i da khong giit gin dugc ddy di.

Mot budi chiéu, t6i vira dén nha thi ¢6 bé di chay ra
don. Co rat boi roi bao téi:
- Ngay mai ho sé tién vao.

Cira budng ong cu ¢6 m& khong? Chi biét ring tir day,
moi 1an nghi dén, t6i lai nhS budi chidu dé, éng gid c6 mot
vé gi khdc thudng: c6 thé 1a ong cu dd nghe thdy nhiing
di¢u chiing t6i néi véi nhau. Khéc ching 13 ching t6i noi
quan Phé thi 6ng gia hon hau lai nghi dén quan Phép, nghi
dén cuoc trd vé ca khiic ca khai hoan ma 6ng da hing mong
doi bay lau nay, o6ng hinh dung, wéng Mic Mahong budc

"’ Dién Anhvalit (hotel des Invalides), dirge xay dung du6i thisi via Phép Lui
X1V cho si quan va binh i tan phé. Tai day, trén méi chom, vao nam 1840,
ngudi 1a dat hai cot cha Napolédng 1.

@ Buyzenvan (Buzenval) : Lau dai mang tén Buyzenvan & gan Pari, noi xdy
ra, cuge chi€n 4c liét v6i quan Phé ngay 19-1-1871, trude khi chiing tién vao
Pari.

“'Dai 16 Grand Acmé (avanue de la Grande Armée), dai 16 Dai quan & Pari.

Ay —



A. Daudef

xuéng con duong 16n rii ddy hoa trong tiéng kén quan
nhac, con trai éng di bén vi nguyéen sodi, con ong cdi than
gia dimg trén bao lon trong bo quan phuc dai 1 nhur hoi nhd
o Luytzen' gio tay chao nhiing 14 c& 16 ud vét dan va
nhiing con chim ung sam den thudc sting.

Toi nghiep ong gia Juv! Chac hén ong nghi ring ching
toi da ngan ong tham dir vao cugc diéu hanh cla quan ta dé
tranh cho 6ng niém xtc dong qui 16n lao! Bi thé ong giit
that kin, khong néi cho mot ai hay; nhung hoém sau, ding
vao lic quan Phé de dat tién trén con dudng dai tir cong
May6 dén dién Tuylori® thi canh cita s8 trén cao kia tir tir
mé ra va Ong quan nim hién ra trén bao lon, trén dau doi
mil sat, lung deo kiém dai, trong bd quan phuc vinh quang
cll clia ngudi cyu gidp binh Milho. Toi tu hdi minh khong
bi€t cdi sic manh ciia nghi lyc nao, cdi bat day clia sic
s6ng nao dé khi€n ong ldo ding lén duge va thing bo vao
dugc. Diéu hién nhién 1a 6ng cu da simg sing ding kia, sau
tay vin, dang 1ay lam la thay ph6 x4 qud rong va vang tanh,
cdnh cla chdp cic nha déng im im, Pari buén tham khac
nao mot trai chia ngudi bénh truyén nhiém; co treo khap dé
ddy nhung ky cuc thay, d6 lai toan 1a c& tring vdi d4u thap
do va khong mot ai ra don quan ta vé.

C6 mot luc éng cu tudng minh 43 lam...

Nhung khong! Kia, sau Khai hoan moén c6 mot tha
ti€ng gi rao rao hén don dang ndi 1én, mot hang dai den den

‘ Luytzen (Lutzen): thanh phd Phé ¢ phia Bic nuée Dic. noi Napoleong
thdng quan Phé va quan Nga hoang nam 1813.
“ Tuylori (Tuileries): Noi & clia cdc Vua chiia Phdp.
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dang tién budc trong dnh binh minh... R61, ddn dan hién ra
lodng thodng nhitng chép mi nhon hodt; ti€ng tréng con
cua Iéna'" bat ddu khua bap bang, va dusi Khai-hoan-mén
Ngoi sao™ vong 1én ban hanh khiic chién thang ctia Sube
theo nhip budc ning né cta cédc todn quan va tiéng guom
deo lach céch... .

Liic &y, trén quang trudng ling ngét, ngudi ta nghe thay
mot tiéng thét, mot ti€ng thét khung khi€p: “Cam sing
lén!... cam sing lén!... bon Phd”. Va bén tén thuong ky
binh ctia don vi tién phong c6 thé nhin thdy ngoai hanh lang
trén tang cao, mot ong gia to 1én dang vung tay lén; ngudi
lao dao va vat ngd xudng. Lan nay thi dai t4 Juv chét that.

" {éna (Iéna): 1én mot thanh pho Dirc.

' Khdt hoan mon Ngéi sao (Are de UEtoile) ding ra |3 Arc de triomphe de
I'Etoile: Mot cong trinh dé so dugce xdy dung trén khu vuc nhé 1&n cusdi Sang
Elidé, ngay giita quang trudng hinh tron ¢é mudi hat dai 1o tod ra, cao 49,55
mét. rong 44,82 mét, day 22.10 mét. Céng Ngoi sao ndy do Napdléong ky sac
lénh xdy nam 1806 va khinh thanh nam 1836, mang nhiéu trang i dep, cé
ghi tén 386 vién wiong Phdp dd tham gia cdc cude chién tranh théi Cong hoa
v D€ ché (N.D)
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NHUNG KE PAO TAU KHOI PARI

Mot ngay cuéi thang ba, chiing t6i ¢6 d6 nam, sau anh
em ng6i quanh chiéc ban trude tiem ci phé Rich xem
nhiing doan quén Cong xi didu qua. Chua c¢é danh nhau
nhung di c6 chém giét & phé Rodie, quang trudng
Vangdom'”, & quan canh sat. Tan tuéng ditt khodt chuyén
thanh nghiém trong va céi dai 16 ching con cudi cot duoe
nifa.

Xi€t chat hang ngii sau 14 c& 40, quan Cong xd budc
nhitng budc di qua quyét, chodn hét ca ldng dudng, chiéc
tdi vai deo trude nguc. Nhin ddm dan chiing vil trang nay di
qud xa cic khu lao dong, nhin nhimg bao dan quan chat
quanh chi€c 4o choang len ctia ho, nhin nhimg ban tay thg
thuyén gan gudc ghi béng sing, ngudi ta nghi dén nhing
Xudng trong réng, nhimg nha may bd khong... Chi riéng
cugc di€u hanh nhu the nay da ching khdc nao mot 1oi de

U Vangdom (Vendome): Quang trwémg & Pari (thd do nudc Phép) xay dung
dusi thoi vua Luy XIV: gitia quang trudmg 1& mot chiée cot dai ciia Dai quan
€ao 44 mét diic bang ddng nhimg khu dai bac 14y dugc ké this nam 1805,

@ Dai 15 (Boulevard): dudmg phé 16n, ngi bon quyén cao chic rong trong
gidi thugng I .
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doa. Ching t6i déu hiéu & nhir the ci va cling c6 nhimg
linh cdm budn buén, khé giai thich, lam I1dng chiing t6i thét

lai.

Gilta lic &y, mot ga cong tir bt to 16n, an mac 1§ lang,
dang ludi nhdc, phuc phich, x4n lai ban ching toi. Suét t
quan Todctoni dén nha thy Madolen® cling déu nhén
mat han. D6 13 mot trong nhimg mé hinh®® ding buén nhat
cta cdi kiéu cich my miéu thdyi P& che cudi cing nhung
1a mot thé kiéu cdch hoc doi, di nhat nhanh trén dudng phs
lon tat ca nhimg k¥ qu4i cila gi6i thuong Iuu: nao mic 4o
phanh ¢ nhu kiéu Luytierst; khodc chice do choang dai
cua dan ba mic trong noi that nhu Musi™: deo vong xuyén
nhu Narichkin'; treo trén 1o sudi sust nam nam tam thiép
cla Grammong Cadoritx®: thém vio dd, han lai con trang
diém, hod trang, nhu mot kép gia di hat rong néi c4j giong
méo mo cta Hoi dong Nhiép chinh: Lot néi don dit.. chou
bo... a, tha tat c cit ngua trén chg Tittécxal” vao dé ting,
va ¢6 vira dii chit dé ky ten len tam guong & qudn ca phe
dng-l¢, diu d6 ciing ching ngan dugc han ty cho minh rat
gioi vé thén hoc va dem dj rao khip noi, hét quan nay dén

" Todcténi (Tortoni): Qudn ca phe To6ctoni & Pari noi ma trong thai Dode,
cdc nha van thudng ui 16,

Madelen: nha the Madelen do cdc kién tric sir Congtang Divry, Guysm
Cutuya va Vinhong xay dung theo kidu nha the Hy lap.

' Mo hinh hodc hinh maw, nguyén van Ia échantillon,

Y D6 ché enoi cing (Dernier Empire). thaj Napoleong 111 (1852-1870).

D Musi (Mouchy) la cong tude lam théng ché Phédp (1715-1794),

™ Nanichikin (Narichkine) gia dinh quy t6c Nga da sinh ra me cha Pie dai dé.
6 Gramméng Cadority (Grammont Caderousse): con trai mot vién trdn g clia
Napoléong, dién hinh cho lép “"thanh nién vang son” néi tichg vi nhiing
chuyén t€u dién [oan.

' Tdttécxal (Tattershal): Cho ngya & Pari.



A. Paudef

quidn khic cdi vé mét mdi, khinh khinh nhin nguti bang
nita con mat, cha can chii ¥ t6i xung quanh cta hin, ¢t nhu
1a lic nay héan l1a ké thanh lich nhat trdn doi. Ban biét hén,
phai th€ khong? Cha cdn toi phai néi tén hin ra...

Trong thoi ky bi vy hdm, ngudi hung dé cua t6i xin
dugc vao 1am & mot bo tham muu nao t6i ching biét - 6t 1a
dé bao trg nhitng con ngua cudi cha hin - va thinh thoang
ngudi ta lai thay cdi béng ddng 6ng ¢o ctia hdn chung lén
khoe mé trén nhitng vling ven quéang truong Viangdom ciing
v6i 1 cong tir deo tdm gidp giat vang trude nguc; tir dao dy,
t6i mét hit hén ta. Thé ma ding mot cdi, gifta litc cude bao
dong nd ra, toi bong dung gip lai hin van nhu xua trong céi
thanh pho Pari hon loan nay; diéu d6é khién toéi vira chan
ngan vira tic cudi nhu thé dang nhin thay chiéc mii thuong
ky binh c6 16 si thai D€ ché dé nhét dang di hanh 1& mung 5
thang Nam gifta dudng phé hién dai. Th€ 1a ngudi ta chua
thanh todn dugc hét cdi gidng cong tir bot nay u! Hay con
fal chiing né sao!... Thue vay, n€u cho phép t6i Iya chon thi
nhitng ngudi cong xa phdn nd nhu dién dai dang leo 1én b
lily véi mau banh mi trong day tii kia con 1am t6i ua thich
hon. {t ra ho ciing ¢6 mot cdi gi d6 trong dau, mot 1y tudng
mo hd, cuéng nhiét dang 1én von trén dau ho va nhiém
nhiing sic mau dang so tir nhilg nép gip clia miéng vat do
rach mudp ma ho san sang chét vi n6. Nhung con han, hin
chi 1a mot chiéc thung réng'", mot bo 6¢ dic sét...

bing ngay hom dé, con ngudi hing cua ching toi
trong cang vo duyén, cang phd phac, cang 16 bich khong

‘' Thang réng, nguyén van la grelot vide = chuéng réng.
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ngli ndi vé céch an méc cha han. Hin d6i mot chiéc mii boi
nho c6 dai xanh, d€ hang ria hé cimg, téc cit kiéu Nga, mac
chi€c 4o gia két, ngan ciin ¢dn [am 16 hét ra ngoai, va dé
thang cho dii bo, han con gidt theo mot con ché havance!!
nhé xich béng dai lua, mot con ché to bang mot con chuot
long st, vé chdn chudmg va ué 0ai cha khic nao chil né. Vi
ki€u cach an mac nhur vay, hin ding sitng trude ban ching
101, ngao ngdn nhin cdc chién si cong xa diéu qua; toi
khong hi€u hin da néi nhimg didu gi ngu xuén, réi véi diéu
vo lac I ngudi, buong tudng khong tai nao bit chude ndi,
hin tuyén b6 16 rang véi chiing t6i ring nhiing ké kia bat
ddu lam han ndng gay® va hin sé di nhu the nay dén “hién
thanh guom cla minh cho do doc!...”™. Vira néi hin vira
lam digu, cd Lasus® 1an Prixtong déu khong bao gio tim
dugc cdch gay cudi hon the duge... Néi réi, hin quay gét,
bo di, vé tiéu tuy, cling v6i con ché ciin 14m i ciia hin,

Qua that 1 t6i khong bi€t hin c6 dang thanh guom cla
han cho do dac khong nhung du thé nao O-Xétxe cling
khong diing hén nhiéu duoc bdi vi chi t4m ngay sau, ngon
cd cia Cong xa dd tung bay trén cic tha thy sanh, cdc cau
cat déu kéo ca lén, chién sy nd ra khip noi va ting gid mot,
ngudi ta lai thay nhu cdc via he rong thém ra, phd x4 ving
tanh di... Manh ai ngudi dy chay bang du céch, dd kiéu,

""" Con ch6 Havane: mot gidng ché bong, long su, dai va thudng tring.

“*' Nong gdv nguyeén van I échanffer les oreilles: Lam néng tai. do taj.

" Hién thanh guom cita minh che dé dée, nguyén van 13 “offrir son épée a
I"amiral” cé nghia la xin nguyén ding duéi co cila do doc, gidp do déc... Dé
doc Xétxé (amiral Saisset) do doc Phip bao hodng rdt phan dong (1810 -
1879) chéng cong x4 Pari.

* Lasus (Lasouche) 2 kép hi kich néi tieng cta Phap (1828 - 1915) N.D.
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Ui tra tron vao cic xe chd rau, ngudi dam bé vio céc xe
tai ¢6 mui che ciia cic s quin. C6 ké giad dang lam thuy
thu, lam tai x€, lam thg thuyén. Ngudi tinh ly k¥ nhit thi
vuot thanh Iy ldc ban dém bang thang bén day thing. Bon
tao ton hon thi tap hop vai ba chuc ten lai 161 x6ng bira ra
qua cong; ké khic thuc dung hon tho4t ra mot c4ch that ém
bing déng tién mot tram xu dut 16t. R4t nhidu ké theo sau
mot chiéc xe tang va di vé phia ngoai 6, lang thang trén céac
dong co vai nhitng chiéc 6 che, nhimg mii lua, trong den
ngom tir ddu dén chan nhu nhitng tén mén lai & néng thon.
Méi 1an ra choét lot dugc ngoai réi 1a nhiing con ngudi Pari
ay lai nhin nhau ma ca cudi, phong nguc lén, nhdy céng lén
va ngodi lai nhin Pari ma nhao bdng; nhung réi ndi nhé tige
miii nhira rdi dudng xam nhdp rat nhanh vao long ho va cii
cudc di tin bit ddu bang mét cuge rong choi lai chd nén
nang né lai budn tham nhuy bi di day.

Mot budi s6m, di trén phé Riveli dusi troi mua tim t3,
t6i dang méi suy nghi vé nhimg diéu chay trén gy thi béng
mét kKhuon mat quen quen lam t6i dimg bugc lai, Vao gier
nay, trén duong phé hiu nhu chi ¢6 nhimg nguwi phu quét
dudng dang dén bun thanh timg déng nhé 6éng 4nh doc via
he, va timg doan dai xe bo dan ddn dyroc xiic day bon lén...
Kinh tém qud! Toi nhin ra g cong t&r bot cia to; trong
chi€c do choang 1am bun ciig mot trong nhitng ngudi phu
dy; toi cam doan vdi ban ring han d3 gia dang tuyét khéo.
Dau hén doi chiéc mi phd, ¢6 quan phu la nhu quén thimg,
mac chi€c quan rong thing thinh ma tho thuyén Pari van
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quen goi 1 (xin 18i ban) chiéc qudn dup " toan b9 bd canh
d6 ctia han da uét siing, nhdu nat, dim bun dén nhu thé ma
hén vin chua cho 12 dU; t0i van con thdy thing khén 4y
viing vay gilfa viing biin 1am tung tée 1én tan d4u. Chinh cdi
trd ma qudi nay da khién toi chi ¥ ma nhan ra han.

- Chao tir tude - To1 vira di qua vira khé néi véi han.

Ngai tr tuée dang ngudi vay ddy bun, tdi xanh mat,
hoang hét ngé ngang ngé ngira, réi thdy xung quanh ai ndy
dang i hdi ban ron ca, han mdi hoi vimg da va ké cho t6i
nghe rang hin khong mudn bién thanh guom clta minh (lai
van thanh guom &y cta hin) phung su cho cong xa va ring
may lam sao ngudi anh vién ddu bép chia hén lam thdu
khodn v¢ sinh & Mongtroi da gidp hén cdi meo nay dé thoat
khoi ra Pari... Han khéng thé néi dai hon duge. Cic xe chd
rac déu da ddy va ca doan dang chuyén banh. Chang cong
tlr bot ciia t6i chi con di thdi gits chay t6i chd con ngua kéo
xe bo, di vao hang, quét roi den dét, miéng thic di di! thé |
hén ra di... Cudc phuu luu 4y 1am t6i chd §. P& xem né két
thic ra sao, t6i di theo doan xe tir diing xa cho t5i tan cdng
Vanhxen.

Madi nguoi phu xe rdc, tay cdm roi di bén canh nhitng
con ngya! giat chiing bing mot chi€c da. P& cho ga tir tude
dd vat ca, ngudi ta cho hin di sau cing; that &i ngai nhin
con ngudi khon khd d6 c¢6 1am sao cho that gidng moi
ngudi, bat chudc giong ndi cha ho, lung cling g gi, co

Y Chiée qudn dup: nguyén van la salopette: quén mic ngoai cila thg thuyén dé
d& ban quén trong.
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minh theo ti€éng bdnh xe lan, budc theo nhip budc cua
nhitng banh xe lan, budc theo nhip budce clia nhilng con vat
dang & c8 ra kéo. Doi khi nguoi ta dimg lai dé nhudng 16i
cho céc doi quan cong x3 tir trén thanh lily dé xudng. Liic
Ay, han 1ién 1am ngay vé ban 16n tiu tit,miéng hod hét ngya,
tay qudt roi, ¢§ hét sitc lam cho hét anh phu rac; nhung réi
di cang xa thi con ngudi hin lai chd vé véi ban chét nguyén
hinh thdng céng tit bét. Cai anh chang bén ngoai len ludc
biun &y rom rdom ngé ngd dan ba. Han ding lai mot 14t trude
céng mot cong binh xudng trén dudng phd Saron dé nhin
theo mdy co thg dang di vao. Quang canh viing ngoai 6
rong 16n véi dong ddo ngudi ¢ chen chiic nhau hinh nhu
lam hén ngac nhién 14m. Ci nhin vao déi miét hén 12 du 5.
Han li€c ngang, li€c doc, cit nhu 12 lac vao mot X s& xa
la...

Song, hoi chang tir tudce, chinh trén nhitng con dudng
dai dan t6i Vanhxen ndy ma bao l14n ngai da di qua vao
nhiing ngay chu nhat dep mia xuin va mua thu, sau nhitng
cudc rong choi trd vé€ véi chiéc thé xanh trén vanh mi,
chiéc xéc bing da den deo chéo ngang vai, tiéng ddu roi
quat den dét!”... Nhung lic 4y, ngai cOn ngu ngit nghéu
trén c6 xe bon banh cla ngai, xung quanh ngai nudm nuop,
roi tinh r6i mi nao hoa, nao dai biang, nao khuyén vang
xuyén ngoc, nao nhiing tdm voan the; tat ca nhitng bdnh xe
dé ludt qua, trum lén ngai thir quy phdi éng 4nh dén ndi
ngai chang con nhan ra nhiing cénh cira t6i om md ra khi xe
ngai téi gdn dé 1o canh bén trong nha tho thuyén vao ding
ltc ho ngdi xudng an com; roi khi ngai da di qua, khi ca cdi
bau dan dai dac cha cudc séng sa hoa, mugt ma to lua, véi
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nhitmg truc xe béng lodng nhing mai téc 1ong lay, mang
theo cdi khong khi viing son clia n6 bi€n mat vé Pari thi céc
ngii ching con biét ddng sau minh cai khu ngoai 6 4y da
den t61 hon dén thé nao, binh my chua hon, dung cu lam
viéc ning thém lén, cic ngai cling ching hé biét da dé lai
dé oan thi va uat han...

... Mot trang cau chii rda va tiéng roi quat vun vit
bdng-kéo 16 ra khéi nhitng suy ngdm dan chu. Chiing t01 da
t6i c8ng Vanhxen. Ngudi ta vita ha chiéc cdu cét xudng va
trong canh tranh t6i tranh sing, ngdn ngang xe ¢¢ chen
chiic nhau, vé& binh quéc gia khdm gidy t& dudi troi mua
nhu trit, toi nhan ra chang tir tuéc khén khé khon nan coa
t61 dang vat 1on véi ba con ngua 16n ma han dang c6 lam
cho ching quay di, con ngudi toi nghiép dy d4 lac mat doan
xe. Han chlni rua, kéo day cuong, mé hoi mé ké chay rong
rong. Toi cam doan véi ban ring han ching con cai vé ué
odi nia... Cac chién s1 cong xd di bat dau chd ¥ dén han.
Ho quay xung quanh, cudi cot: tinh the trd nén xau. May
thay, vién cai phu rdc chay lai gitip. Bac ta vira giang lay
day cuong trong tay han, vira ddy hén di réi giang thing
cdnh quat mot roi lam nhimg con ngua 16ng lén, phi nuéc
dai qua cdu, theo sau ching la chang tir tudc dang chay bi
bdm trong bin. Qua dugc cdng roi, han lai chd vé chd va ca
doan xe mat hit trén nhitng vung d4t tréng doc cdc cong su.

Diing 12 mét cude rit tham hai ra khoi thanh pho. Toi
nhin canh dé tir trén dinh doc; nhitng cdnh dong iam dat
trang lam bdnh xe sa 14y, ddm c6 xanh thua thét bé bét bun,
nhiing ngudi di co rdm ngudi lai vi trdi mua, doan xe bo lac
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I& nhu nhitng chiéc xe tang... C6 thé néi ci Pari ciia nén d¢
che bi sup d6 dang ra di, ngap trong bim, nhu mot ddm dua
ma nhuc nhi,



Rhirng vi 580

TRUYEN KE NGAY THU HAI

VANBIA - A

Quén linh mét 14 vi di hai ngay héom nay ho chién ddu
lién tuc va sudt dém deéo déo xic trén lung dudi trdi mua
nhu thac d6. Vay ma di ba ti€ng déng hé khiing khi€p réi,
ngudi ta van bo mac ho rét run, sing dat dudi chan, giifta
nhitng viing nudc trén dudng cdi 16n, va nhitng cdnh dong
ngap bun.

Ning triu thém vi mét nhoc, vi nhitng dém dong da,
nhitng bd quin phuc siing nudc, ho ding sit chat yao nhau
dé sudi dm, tua ldn nhau. C6 nhiing ngudi ding ma ngu,
dua minh vao cdi xéc clla ngudi bén canh, va su mét moi
cling nhiing thié¢u thdén cang hién rd trén nhimg b6 mat thu
glan buodng loi trong gidc ngd. Mua gid, bun 1ay, khong lira,
khong xidp an, chi ¢é bdu troi thdp va téi den, va quén thi
thi nhu & khip chung quanh. That 1a the tham...

Ho lam gi & ddy? C6 chuyén gi xay ra? Sing dai bic
nong hudng vé phia ring nhu ¢6 vé dang rinh cdi gi. Sting
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dai lien  phuc sén 1am Iam nhim thiing ra chan trdi. T4t c3
nhv sin sang cho mot tran ti€n cong. Tai sao ho khong tin
cong? Ho che doi cai gil...

Ho chd lénh tren nhung Téng hanh dinh khoéng giri deén.

Ma Téng hanh dinh thi nao c6 xa. Noi ho déng 1a mot
toa lau dai kidu Lui XIII trdng 1¢ v6i nhimg vien gach do

dugc mua rita sach, ]a
R 1a dinh thy vuong hau rat xing ding mang 14 co Iénh

lan can bang d4 ngan cach con dudng c4j Ia nhimg tham cé
phang 1i va xanh muét leo thang deén béc tam cdp, ¢c6 nhitng
bon hoa né bao quanh. &3 dang kia, vé phia sau trong nha,
nhiing ltym cay tao thanh nhimg khoéng tréng sang, mot
manh hé phing nhy guong ¢6 nhing con thién nga boj 16
va dudi cai mai cong cong tya mai chiia ciia nhitng chudng
chim ién, nhimg chy cong, chu tri vang cat tiéng kéu re re
dudi hang cay, vé cinh vy Xo¢ dudi iron nhu c4i tin. Csc vi
cht nha d3 di het nhitng chang ai cam thdy canh b6 hoang,
phéng mac t4t ca cho chjép tranh.

L4 c& lénh cha vi chi huy d3 bao vé cho dén timg bong
hoa nhé trén tham co, va c6 cdi gi that thim thia khi thay &
ngay st bdi chién trudng ma lai ¢6 dwge c4i binh than giau
Sang nay, né todt ra tir sy ngan ndp ciia moi vat, tir nhimg
khoi nha ngay ngén uy nghi, ti nhiing 16i di sau huit im lim,

Ngoai kia mua kéo bip nhdy nhuya lén cic mat dudng
va tao thanh nhimg § ga that sau, nhung & day th lai nhu
mot trdn mura roj b4t ngo thanh lich, quyén quf 1am cho
twong gach thém thim do, thdm co thém xanh twoi, 14 cam
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Rhitng vi sao

va nhiing b 16ng tring todt cha bdy thién nga thém ldp
linh. Moi vat déu sdng tuoi 1én, moi vat déu ém dém. Qua
that néu khong cé 14 c& phap phdi trén dinh néc nha, khong
¢6 hai nguoi linh ding gac trude hang rao thi chang bao gid
ngudi ta lai c6 thé ngd ring day 12 Téng hanh dinh. Nhiing
con ngua ngd yén trong tau. D6 day ngudi ta gap thrng thi
v¢, nhitng chi linh hdu mac tién phyc di tha than quanh
bép, hodc mot gi lam vudn van quin do thong dong day
chiéc cao, cio 1dp cdt rai trén nhitng san 16n.

Phong an c6 cira s6 trong ra tam cdp cao thdy mot ban
an don d& dang, nhing chai m& niit, nhimg c6¢c mo va can
nhot nhat trén t&m khan ban nhau nit, ca mot canh tiéc tan
khach khia rd roi di. Trong phong vang lén nhimg tiéng
ndi, tiéng cudi, tiéng bi lan, ti€ng cham c6c. Ngai thong ché
dang ban choi van bi-a, va dé 1a 1y do vi sao quan doi cui
doi cht ménh 1énh. Khi ma théng ch& d bat dau vao cudc
thi troi c6 thé sap chi khong c6 cdi gi trén doi ndy ¢6 thé
ngan can ngai choi dén chot. '

Bi - a! D6 la nhuge diém cha ngudi chién binh vi dai.
Ong ta dimg day, nghiém trang nhu trong tran mac, van dai
Ié phuc, nguc ddy mé day, mat long lanh, gd ma bimg bimg
trong cai ndo nhiét cua bifta an, cla trd choi, clia chiu rugu.
Cac ngudi ho vé bau quanh ngai, xun xoe, cung kinh, phuc
lan trudc mbi ci danh cta ngai. Khi théng ché duge mot
di€m, moi ngudi d6 xo lai bing ghi. Khi thong ché khat, ai
ndy tranh nhau hdu nude. Céc cdu vai va 16ng mil xot xoat,
cdc tdm mé day va tua nglt XxUng xéng, va nhin tt ca nhitng
nu cudi twoi roi réi, nhitng diéu bo kinh cdn tinh t€ d6 cha
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A Daudet

cdc bac ninh thdn véi bao nhiéu 13 dé théu ren va quan phuc
mdi, trong gian phong cao sang lat gb s€n mé& cira ra nhing
vuon canh, san chdu, ngudi ta nhé dén nhilng mia thu &
dién Congpienho'”, va trong long khudy di chiit it hinh anh
nhifng t4m do choang sting nudc dang rét run ngoai kia doc
cdc con dudng va tum thanh nhimg nhém that am dam dudi
tro1 mua.

Ngudi cing choi véi thong ché 13 mot vien quan ba
tham muu nhé nhéan nai nit gon gang, téc quan, di ging
mau sdng thuoe loai chia trim bi-a vi ¢6 thé ha moi 6ng
théng ch€ trén mar dat nay, nhung anh ta lai biét kinh
nhudng chii tuéng va thuc hanh 16 choi khong thing ma
cing khong thua mot cich qua dé dang. Nguoi ta goi dé 1a
mot s1 quan ¢6 tién dé.

Nay coi chimg, chang trai tré hdy choi cho khéo nhé.
Ngai thong ché€ duge nhitng mudi lam didm ma anh thi méi
¢6 muoi. Chi cdn dan nhu thé cho dén heét vén va anh s& lam
dugc nhiéu viéc tién than ctia minh hon [a ding & ngoai kia
vGi nhitng ké khic dudi nhitng thdc mwa ngap lit chan troi,
1am 1&m 1dp bo quan phuc banh bao ciia anh, lam hoen 6
anh vang trén cic tua ngl cia anh va con phai doi nhimg
ménh Iénh chang bao gity dén ca.

D6 1a mot van choi that thi vi. Nhimng hon bi lan l6c,
va nhau, dan xen cic mau sic. Céc daj dudng bang chay

" Congpienho: lau dai rat trang 1¢ tir thari Lut XV, duoc Napoéleong lam cho
1ong 14y them.
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Rhirng vi sao

t6t'", tdm tham néng lén. Chot 4nh lira mot phat dai bac vut
qua bau troi. Mot tiéng né 4m 4m 1am rung céi cira kinh.
Moi ngudi giat minh, ho nhin nhau lo ling. Riéng ngai
théng ch€ khong nhin thdy gi, khong nghe thdy gi sat:
khom minh trén ban bi-a, ngai dang tril tinh mot nuéc giat
lui tuyet digu; d6 1a s& truomg cia ngai, nhitng nude giat
[i!... | .

Nhung kia mot tia chdp méi, réi mot tia chép nira.
Nhitng phét dai bic ndi tiép nhau dén dap. Nhimg ngudi ho
vé chay ra ctra s6.

Phéi chang quéan Phd tién cong?

- Thi ¢ cho ching tan cong! Ngai théng ché vira néi
vira thoa phan... Dén lugt ong, dai uy.

Ban tham muu ring minh thdn phuc. Tuy-ren® xua kia
ngl bén miéng sing khong c6 nghia ly gi bén canh ngai
thong ché nay, ngdi dén la binh tinh gitta ic dich tan cong.
Trong khi d6 tiéng 4m 4m tang lén manh. Trong ti€ng rung
chuyén cla dai béc xen lin ti€ng x€ clia lien thanh, tiéng
rén rén hang loat clia stng trudng. Mot cum Iira do vién den
bung Ién phia dau tham cd. Ca nén vuon ryc lita. Nhiig chi
cong, chit tri hodng hot kéu ré lén & trong chudng. Nhimg
con ngua a-rap ngui thay mii thuse sing long lén & cudi
tu. Ban doanh bit ddu xén xao. Tin tdc dén ddn dap.
Nhimg ngudi dua tin phéng ngua nhu bay dén. Ngudi ta xin
yét kién ngai thong ché,

" Duong bang: dumg g& quanh ban bi-a.
® Tuy-ren: Tén mot vién tuéng Phdp c6 tiéng 1a can mrdng.



Ngai thong ché khong thé nao gap dugc. Pi bdo A
khong mot cdi gi ngan néi ngai choi cho hét van kia ma,

- Kia dai uy, dén huot ong.
Nhung vién dai uy cé nhitng cdi khinh xuét. Tudj tre

ma lai! Kia anh ta dang ludng cuéng quén mét ci cii manh
16i clia minh, d4nh thong luon hai ban an diém khién cho
anh hau nhu sip thing cuoc. Lan nay ngai théng ché ngi
cdu. Kinh ngac, phan noé boc 16 18 trén khuon mat truong
phu ctra ngai. Bing lic 4y mot con ngua phong rap dat t6i,
lan quy truge san. Mot vé sT lam ddy ban bat chap lénh
¢dm, nhay mot bugc qua tam c4p.

"Bam ngai théng ché! B4m ngai thong ché!...” Thir xem
anh ta dugc ti€p dén nhur the nao? D4 mat tia tai nhir cop ga
choi, théng ché tho ¢d ra cira s6, tay vin cam g4y ddnh bi-a:

- C6 viée gi the ha?... The 1y thé¢ nao?... Khong ¢6 1fnh
gac & day a?

- Nhung thua ngaj thong ché...

- Buoc r6i! Lat nita, . Hay doi Iénh déy! d6 con... kh...

Va cénh cita 58 dong sap lai.

Moi ngudi hay doi lénh cla ngai!

b6 diing 12 diéu ho dang 1am, nhiing k¢ toi nghiép! Gio
ht cd mua va [ dan vao ddy mat ho. Hang ti€u doan bj
tiéu diét hoan toan trong khi cic ti€u doan khac vin vo
dung, sting trong tay ma khong hi€u sao khong hanh dong.
Ching lam thé nao dugc. Ho doi lénh. C6 didy 13 ngudi ta
khong can dén ménh I¢nh phdi hy sinh ma hang tram binh
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st dd guc ngd sau cdc by bui, trong cdc ham hao, trude mat
toa lau dai nguy nga yén tinh. Ngay c4 khi nga xudng roi,
lira dan van con xé xdc ho va tir nhitg vét thuong hé hodc
am tham tuén ra dong mau anh diing cua nuéc Phép... Trén
cao kia, trong gian phong bi-a ciing dién ra kich liét ghe
gom. Ngai thong ché da vuot ién; nhung vien dai uy nho bé
chong tra nhy con su ti. .

Muoi bdy, mudi tdm, mudi chin!...

Phai nhanh tay 1dm méi kip ghi diém. - Tiéng sing tran
dén gan. Ngai théng ché chi cdn mot diém nita, Pan dai bic
da roi vao trong vudn. Mot vién nd ngay trén hé nude. Mat
guong ran nift, mét con thién nga hoang hét boi gita dam
long ddm méu bay toi ta. D6 1a phat dan cudi ciing...

Bay gi im lang nhu t&. Chi con mura roi trén cdc lim
cy, thot ti€ng rén rén mo hé & phia dudi chan déi, va trén
nhimng con dudng ldy 161 ¢6 cii gl nhu tiéng budce chan ram
rich ca mot doan gia sic kéo di V0l va... Doan quan bai
tran hoan toan. Ngai théng ché di théng cudc.
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GIAC MO CUA VIEN THAM PHAN TINH COLMAR

Trude khi lam 1€ tuyén the trude hoang dé Guyom!D,
chang c6 ai sung suéng hon vién thim phan quén Dolingo &
toa 4n tinh Célmar® IGc hin dén phién tod véi chifc mit
phdp quan syp xudng tai, cdi bung phe, mi¢ng tuoi nhu hoa
va cdi cam ba ngan rat khéo dat trén mat dai ru-bang nhiéu.

"Ai cha! Sip dugc chop mot gi4c ngon lanh day!" hin
nhur c6 vé tu nhi khi ngdi xudng, vA that 14 1y thi nhin thay
han duéi doi chan map map, ngoi thut trong chiéc ghé banh
16n trén tAm ném da man méat va mém mai ma nho 16 hén
van cdn gilt duge cdi phong thai binh thin va nude da sdng
sta sau ba muoi nam lam quan th&m phén ng6i®.

Bat hanh cho Délingo!

Chinh cdi ném da 4y d4 1am hai han. H4n thay ngdi vao
d6 tuyét qud. Ché cta hin that 13 dic dia trén ci ném gia
da dy dén ndi hin ta thich tr& thAnh ngudi Phé hon Ta cua
quiy ra khoi chd dé. Hoang d& Guyom bio hin: "Hay ngéi
yén vi, ong Dolingo!"; thé 1a Dolingo yén vi, va bay i han

"' Guy-6m (1797-1888): Vua nuéc ph6 va lam hoang d¢ nuéc Ditc.

> Col-mar: Thil phd xt An-dit ciia Phép bi Puic chiém déng.

“ Thdm phéan ngoi (magasrature assise) lam viéc xir 4n khdc vé6i thdm phdn
ditng (magistrature debout) thudc nganh cong 16, kiém sar.
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Rhirng vi sao

1a hoi thdm phap vién Colmar, thira lénh Piic hoang thuong
0 Béclin ma dudng hoang thyc thi cong ly.

Chung quanh hin chéng c6 gi thay déi: vén la céi toa
4n tan ta va té ngat &y, vin phdng gido 1y v6i nhimg chiéc
gh€ dai nhan thin, nhing bic tuomg trdn tryi, tiéng 1am rdm
cta thdy cdi, van cdi 4nh sédng 1o m& tit trén nhitng cira s6
cao che rém ri, vin tuong chia Jésu bui bam, ddu guc
xudng, tay dang ra. Phdp vién Colmar chuyén sang thuoc
nuéc Phd ma vin giit nguyén ¢ cii: vin ¢6 buc tugng nira
nguoi Hoang d€ & cudi phép dinh... Nhung mic ddu thé,
Dolingo cam thdy minh lac 16ng. Han lan minh quin quai
trong chi€c ghé banh, vii minh nhu dién vao dé ciing uéng
cong, han khong con tim duge nhimg gific chop mét ngon
lanh nhu xua, va nhitng khi ngdu nhién duoc thiu thiu gitra
phién toa thi lai d€ thdy nhitg giac mo khing khiép...

Dolingo mo thiy & trén mot ngon nii cao nhu ngon
Honéch hodc chdm niii tron Andat... Han 1am gi & d6 mot
minh, mac 4o quan toa, ngdi trong ghé banh 16n ng4t nghéu
trén nhing dinh cao ménh méng ma & ddy ngudi ta khong
nhin thdy gi hét ngoai nhiing cay c6i cin cbi va nhimg ddm
rudi bay... Dolingo khong hiéu ra sao. Hén doi chdy, toan
than run bén vi mé hai toat lanh va héi hop lo &u vé con 4c
mong. Ong mat troi to tudng do ryc moc & phia bén kia
séng Ranh, sau nhiing rang thoéng khu Rimg den, va mat
troi cang lén cao thi & dudi thung liing Than, Munxte; tir
dau no dén ddu kia day Andat, ndi lén nhiing tiéng rén rén
mo hd, ti€ng budc di, tiéng xe chay, nhimg tiéng d6 16n d4n
lén va dén gén va Dolingo cam thdy tim minh thit lai!
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Chéng may chdc, theo con dudng dai vong véo leo lén sudm
nui, vién quan toa Célmar nhin thdy tién lai phia minh mot
doan ngudi budn tham va v6 tan, dé 12 toan thé nhan dan xu
Andat da hen gap nhau & c4i ling ddy ndi Voxgio nay d€ di
cu mot cich long trong.

bi dau la nhimg ¢é xe dai thing bon b, nhitng ¢6 xe
dai quay déng thua ma ta thudng gip chat day nhiing Ivom
lia trong mia gat, va bay gi thi ra di ché nhimg d6 dac,
quén 4o, cong cu lao déng. D6 1a nhifng giudng 16n, t cao,
nhitng trang phuc lo¢ loet, nhing thung g6, ghé tré con, ghé
banh ctia t6 tien, nhimg dé th cii k¥ chat dong 16i ra tir cdc
X6 Xinh nay tung ra trudc gié dudng cdi bui thiéng lieng cla
cdc gia dinh. Ca ngoi nha kéo di trén nhiing c6 xe d6. Cho
nén xe lan c6t két va nhitg con bo kéo di lac 1¢ dudng nhu
dat kho dat vao cay bira, cao cudc, 1am cho xe thém ning,
bién viéc ra di thanh cude nhé ré.

Phia sau in n m¢t ddm dong im lang gém moi thi
béc, moi Ifa tudi, tir cac cy gia lu khu d6i mi ba canh run
rdy chéng gay, dén nhig dia tré nhd téc vang mic quin
long xui ¢6 cdi deo, tir ba c6 bai li¢t ma cac chang trai hinh
dién kiéu trén vai dén nhimg chdu nho con bu, duge me 6m
chat vao long, tat ca nhitng ngudi khoe manh cling nhu
nhitng ké tan tat, nhitng ngudsi s& vio linh trong nam tdi va
nhiing ngudi vira qua chién dich khing khi€p, nhiing gidp si
cut chan Ié trén nang, nhimg phdo thi xanh xao tiéu tuy,
kit siic, hdy con mang trong bo quan phuc quén 4o ta toi
¢dl méc meo cla nhing can ham & Xpangxdo, tat ca diéu
hanh mot cach kiéu hanh trén dudng cdi ma vién.quan toa
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ng6i & bén ria va khi di qua trudc mat hin, ai ndy déu quay
di voi mot vé gian dit va kinh tdm ghé gom...

Oi! tén Polingo khon khé! hén ta mudn glau mat, chay
trén; nhung khong duge. Cai ghé€ banh ctia hin gén chat vao
vach nui, cdi ném da gan chat vao ghé banh, va hin thi gin
chét vao cdi ném da. Bay gid han hiéu rang hin ngdi & do
nhu trén mot cdi dai béu t6i nhan, va nguoi ta da dat dai beu
that cao d€ tir noi xa nhét van trong thdy rd ndi nhuc nhi
cia han... Va cdi dam diéu hanh tiép tuc, dan timg lang di
vdi nhau, nhiing ngudi tit bién giGi Thuy si dit nhimg dan
gia suc dong ngin nghit, nhiing ké tir La Xar ddy nhiing xe’
goong dung ché quang nay chd nhimg cong cu bing sat
ciing cuia ho. Réi dén dan c4c thanh pho, dan clia cic Xuong
soi, thg budc da, thg dét, tho mac cii, thi dan, linh mugc,
gido si Do Théi nhitng quan tda do den, 40 do... Kia toa 4n
Célmar, ong chdnh 4n gia di ddu. Va Dolingo xdu hé dén
chét, han tim cdch che mat nhung ban tay té liét; mudn
nham mét ma mi mét ¢ ciing do. Cén phat dé cho han nhin
va nguoi ta nhin han, va hin khéng duogc 1dn tranh bat it
cai nhin khinh bi nao ma cdc ban d6ng nghi¢p chia vao mat
han khi di qua...

Vién thdm phdn trén dai biéu toi, that Ia mot cii gi
khung khi€p! Nhung con ¢6 cdi khiing khiép hon, dé 13 hén
thdy do mit moi ngudi than thich trong dam dong Ay,
nhung khong mot ai ¢6 vé mudn nhin nhan hin. Vo hin,
cdc con cdi hdn cidi dau di qua trudc mat hén... Y nhu 1a
chinh ho, ho ciing x&u hd! Cho dén cdi thing bé Misel mi
han yéu quy dén thé, né cling di hén ma ciing chang them
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nhin cha mot c4i. Chj ¢6 6ng chdnh 4n gia ding laj mot
phiit d€ néi nhé véi hin:

- Hay dén veai chiing toi, Dolingo. Bimg ngéi ds, anh
ban...

Béng chéc, cinh wong thay ddi. Hién ra nhing cay
thay ting, nhimg cay thap ty den, nhitng day mo, mot ddm
nguoi tang tée. P§ i nghia dia Colmar mat ngay ¢6 dam



bang ti€ng Phé, vA hon dat ngudi ta ném lén moé ma hin
thay lanh todt, hi 61, ciing 1a d4t Phé!

Chot ddm dong dan ra kinh cdn, mot gidgo si mac do
trang banh bao tién lai gdn, ddu dudi 40 choing mot vat gi
tréng nhur mot vong hoa bat tlr 16n. Xung quanh moi ngudi
néi:

- Kia ngai Bitxmac... Kia ngai Bitxmac... va vién quan
tda Colmar budn rau suy nghi:

“Bdm ngai bd tudc, that han hanh cho t6i qud, nhung
gid ma c6 thang chdu nho Misel clia t6i & day nira...!”

Mot chudi cudi 16n phéd 1én, ngit dit ¥ nghi ciia hén,
mot cdi cuoi dién loan, béu ri€u, man rg, khong dap tit
duoc.

"Ho lam sao vay?" Vién quan toa kinh hai ty hoi. Hin
nhém day va nhin... d6 1 chiéc ném da tron md ngai
Bixmac vira v6i dat mét cdch cung kinh Ién ngoi mo hén
vJi dong chit nghi quanh manh vai nhung:

Kinh viéng quan toa Pélingo.

Vinh di ciia Tai phdn phdp doan.

Twong niém va thuong tiéc.

Tir dau dén cudi nghia dia, thién ha cudi, thién ha cusi
that bung, va cdi vui tho 16 kiéu Phé 4y dugc vang dén tan
ddy mo, noi ngudi chét dang khéc 1én vi hd nhuc bi dap vii
dudi mét trd cudt mudn thua...
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BUOI HOC CUGI CUNG

(Chuyén ké ctia mét em nguoi Anddt)

Bui sdng hom dé néu di hoc thi muon qué va toi rat s
bi qué méang, nhat 1a thiy Amel da dan trudc rang thdy sé&
héi chiing 16i vé cdc phan tir ma t6i thi ching thudc 14y mot
chir. Toi thodng nghi hay 1a chén hoc va chay rong ngoai
déng noi.

Troi sac ma &m 4p va trong sdng thé!

Ven rimg sdo hét liu lo va trong cinh déng cd nha
Rippe, sau xudng cua, linh Phé dang tap. Nhing cdi d6
quyén ril t6i hon 12 cdc qui tic vé phan tir; nhung t6i cudng
lai dugc va ba chan bon cing chay dén trudng.

Khi qua trude try s& x4, t6i thdy c6 nhiéu ngudi dimg
truée tim bang rdn cdo thi c6 ledi che tir hai nam nay,
chinh tir ché 4y ma loan di nhimng tin tic khong hay, nhimg
cude thit ran, nhing vu tnmg thu, nhitng ménh lénh cia
ban chi huy. Toi khong dimg lai, vira chay virta nghi bung:
"Lai ¢6 chuyén gi nita day?"
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- Bing vo1 va thé€ chdu o1 dén trudng vin con sém
chan! :

Toi tudng bac nhao toi va t6i chay bd hoi tai vao céi
sdn nho nha thay Hamel.

Thong thudng trude lic bat ddu bubi hoc tiéng 6n 2o
nhur chg v& vang ra tan ngoai phé, nao tiéng ngin ban dong
md, ti€ng dong thanh nhic lai cdc bai hoc rat to, phal bit tai
lai cho dé thudc va tiéng chiéc thude ké to tuéng cua thay
g140 ngd xudng ban:

Khe khé& chit nao!

Toi dinh s€ nhéan ldc 6n 20 hén loan &y 1én vao ché
ngdi dé khong ai nom thay: nhung diing vao lic 4y tit ca
déu yén tinh, y nhu mot budi sang chii nhat. Qua cénh cira
s0 md toi thily cdc ban da ngdi vao chd, va thay Hamel di di
lat Tai véi cdi thude sat khing khiép kep du6i nach. Phai mé
clra di vao gilta 16p hoc im phing phéc @6, cdc ban thir
tudng tugng xem t6i s& x4u hd va lo sg dén chirng nao!

Thé ma khong. Thdy Hamel nhin toi chéng t6 vé gian
dit ma con div dang bao toi:

- Frang, vao ch6 nhanh lén con; ca I6p sép sira bit ddu
ma vang mat con.

Toi budc qua gh€ dai va ngdi ngay xudng trudc ban
minh. Chi dén ldc 4y khi d4 hoi hoan hén, t6i méi nhan ra
thiy gido ching t6i mac chiéc do Ro- -danh-gét mau xanh,
tdm 14 sen gdp nép min va cii quan chén bang lua den théu
ma thay chi van vao nhitng hém c6 thanh tra hodc phat




phén thudng. Ngodi ra tt ca 16p hoc c6 cii vé gi that dac
biét va trang trong. Nhung diéu 1am t6i ngac nhién hon ci
1a trong thdy & phia cu6i 16p, trén nhing hang gh€ moi khi
bo tréng, nay lai cé cu gia Héde véi cii mil ba simg, ong xi
truong cil, ngudi phét thu ciil va nhidu ngudi khdc nita. Al
ndy déu c¢6 vé buén rdu va cu Hode mang theo quyén tap
dénh van cil da son mép dé m& rong trén ddu g6i, cap kinh
16n dat ngang trang sich.

Toi con dang ngac nhién vé 14t ca nhiing viéc d6 thi
thdy Hamel bu6c lén buc va vin véi giong diu dang va
trang trong nhur ldc t6i mdi vao, thay néi véi chiing toi:

- Céc con oi, day 1a budi hoc cudi ciing thdy day cdc
con. Lénh tir Béclin vé 1a tir nay s& chi day bing tiéng Pic
9 céc truong hoc viing Andat va Loren... Thay mong cdc
con hét siic chu y.

May 1ot n6i d6 lam oi chodng ving. A! Quan khén
nan, thi ra d¢ 1a cdi diéu chiing vira niém yét & tru s xa.

Bai hoc ti€ng Phdp cu6i cling coa t6i!

Ma t6i thi méi vit tap toang! Toi s& ching bao giv
duge hoc nita! Chi dén theé nay théi ul... Bay gidr 161 tu gian
minh vé thoi gian b6 phi, vé nhimg budi trén hoc di bat 6
chim hoge trugt tuyét trén d6i Xa! Nhiimg cuén séch ma lic
ndy toi con thdy chdn ngén the, ning né thé, quyén ngir
phap, quyén thanh sit cha toi bay gidy d8i véi 161 nhu nhiing
ngudi ban c6 tri ma toi s& rat dau long phéi gid tir. Ciing
giong nhu thdy Hamel. Ci nghi thdy sép ra di v toi khong
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con duge gap thdy nita, Ja 1 quén ca nhitng lic thiy phat,
thay danh.

T6i nghiép cho thay!

Chinh dé dé cao budi hoc cudi cling nay ma thdy mac
nhimg quin 4o dep ngay chi nhat, va bay gi® toi hi€u vi sao
céc cu gia & trong l1ang lai dén ngdi & cubi 16p hoc. Diéu d§
nhur ndi rang cédc cu tiée la 43 khong thudng lui tdi trudng
nay. D6 ciing 12 mét cich dé to 1dong biét on thdy gido
chiing t6i vé bon muoi nam phung su hét long, va d€ tron
dao vdi TS qudc ti nay xa céch.

Toi dang suy nghi mung lung thi béng nghe goi tén tol.
Pén luot 161 doc bai. Gid ma t6i doc duge trét lot cdc qui
tdc vé phéan tlr hay ho dy, doc that to, that réng rac, khong
pham mot 16i ndo thi du ¢6 phai danh déi gi cling cam;
nhimg t6i ling ting ngay tr ddu va toi ¢ dimg ma lac Iu
ngudi trudc chiéc ghé dai, 1ong rau i, khong dam nging
dau lén. Téi nghe tiéng thay Hamel bao toi:

- Frang a, thdy khong méng con déu, con bi trimg phat
thé 1a du r6i... Con dé thdy chua. Thudng ngdy ngudi ta et
tac ludi: “Cha! Con khéi thi giy. Ngay mai ta s€ hoc”. Va
r6i con thdy céi gi da dén... Oi! D6 1a cai tai hoa 16n cha x&
Andat ta bao gio ciing hodn viéc hoc dén ngay mai. Bay
giy nhimg ké kia c6 quyén bao chiing ta rang: “Th& nao!
Céc ngudi tu nhan la dan Phédp, vy ma cdc ngudi chang
biét doc biét viét tiéng cua cic nguoil...” Vé viéc nay.
Friang, didta hoc trd t0i nghiép clia thay a, con van chua phai
la ngudi dang toi nhat! Ma 1a tdt ca chiing ta ai cling <6
phéan dang tu ché trich.
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A. Daudef

Cha me céc con khong thiét tha 1dm dén viec hoc hanh
cia cdc con. Cha me thich céc con lam vi¢c dong dng hoic
vao lam nha mdy soi d€ kiém them méi ngay dam xu. Ca
thdy cling khong c6 gi dé wach minh w? Chéng di c6 14n
thdy sai cdc con bd hoc dé tudi vudn cho thay d6 sao? Va
khi thay muén di cau c4 hwong, thiy ¢6 ngai nging cho cic
con nght hoc dau?...

Theé réi tir chuyén nay sang chuyén no, thdy Hamel néi
v6i chiing t6j vé tiéng Phép,cho dé 1 thi ti€éng hay nhat the
gi6t, sdng stia nhét, vimg vang nhét: phai giit gin né va
khong bao git xao lang, bdi vi, khi mét dan tdc roi vio
vong né 1€, ma chimg nao ho vin git duge tiéng néi clia ho
thi ching khdc nao ké bi giam nim duoc céi chia kho4 nha
ta... Réi thdy cdm mot quyén ngit phdp vadoc bai cho
chiing t6i nghe.Toi kinh ngac th&y minh sao lai hi€u nhanh
dén the. Tét ca nhitng diéu thdy néi, toi thay dé dé 1a. Chua
bao gid 10i cham chd nghe dén thé, va ci thdy gido nira,
chua bao giy t6 ra kién nhin gidng dén thé. Phai chiang
trude khi ra di, con ngudi thoi nghiep dy mudn truyén tat ca
von hi€u bi€t ciia minh,muén ngay mot lic nhéi nhét het
vao ddu 6c chiing t6i.

Xong bai gidng chuyén sang viét tap. Thiy Hamel da
chuin bj cho ngay hom d6 nhimg mau chit méi viet béng
“chit rong” that dep: Phép, Andit. Nhitng t& miu treo trudce
ban hoc trong nhu nhiing 14 c& nhd xiu bay phap phdi
chung quanh 16p hoc. Ai ndly déu cham ché hét sie va ca

U Néu ho git vitng tiéng néi clia ho, ho giif cdi chia khod d¢ gidi thoat ho
khdi xiéng xich (F.Mixtral} (cht thich ciia téc gia)
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16p im phang phic! Chi nghe thdy tiéng ngdi bit sot soat
trén gidy. C6 lic nhiing con bo dira bay vao nhung chang ai
them dé ¥, ca nhitng cdi gy, véi mot tdm 1dng, mot ¥ thic,
nhu thé cdi d6 ciing 13 tiéng Phép... Trén méi truong, nhimg
con b6 cau g gt khe khé, va t6i vira nghe vira tu nhi tham:

- Khong biét liéu ngudi ta ¢4 bat ca chiing né hét bang
tiéng Piic khong nhi? '

Choc chdc ngudc mat 1én nhin, t6i thdy thdy Hamel
ding yén lang trén buc va dim dam nhin nhing d6 vat
quanh minh nhu mudn mang theo trong d6i mét cla thdy tat
ca ngoi trudng nhd bé cha minh... Ban thir nghi xem! Tl
bon muoi nam nay, thiy vin ngoi & chd dy, van véi cdi san
trudc mat va 16p hoc cha cé gi thay ddi. C6 ching nhitng cai
gh€ dai, nhitng ban hoc dung nhiéu nén nhin béng, nhing
cdy hanh nhan ngoai san da 16n, va cay hublong thay trong
bay gid leo vit tir clta s6 1én tin mdi nha. That tan ndt cbi
1ong d6i véi con ngudi toi nghiép phai tir gid moi vat dy va
nghe tir budng phia trén doi xudng tiéng ngudi em gai di di
lai lai déng cdc hom xiéng vi mai hai anh em da phai lén
dudng ra di va vinh biét x(r s& nay.

Tuy nhién, thdy vin di can ddm day ching t6i cho dén
hét bubi. Sau tiét viét tap dén bai lich sir, réi nhimg trd nhd
cattiéng doc dong thanh nhu hit Ba Be Bi Bo Bu. Ding cudi
phong hoc, cu gia Hode da deo kinh 1én va nang cudn sdch
vG long bang hai canh tay cu ddnh van timg chit theo bon
tré. Ca cu ciing cham chi. Giong cu run 1én vi cam dong;
nghe cu doc ngd nghinh dén ndi chiing téi vira budn cudi
vira mudn khéce... Chao 6i! Toi quén sao duge budi hoc cudi
cing nay.
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Béng déng hé nha thy diém mudi hai gio. Réi dén
chudng cdu nguyén budi trua. Cing léc d6 ti€ng ken cha
bon linh Pho di tap vé vang lén ngoai cim sé... thdy Hamel
tal mat dimg day trén buc. Chua bao 210 181 cam thdy thdy
16n lao dén the.

- Cdc ban oi, thdy néi, hoi cdc ban, t6i... t6i... nhung
thdy nghen ngao khoéng néi hét cau.

Thay bén quay vé phia bang, cdm mot hon phin va dan
manh hét sic thdy c6 viét that to:

" NUGC PHAP MUON NAM!"

, Roi thdy ding d6, ddu dya vao tuong, va chang néi
chang rang, ro tay ra hi¢u cho ching toi:

" Thé 1a hét... thoi cdc con di di”
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NGUOI CAM CO

I

Trung doan dang chién ddu trén by doc dudng sit va
bi€n thanh muc tiéu xa kich cho t4t ¢4 dao quan Phd tap
trung trong cdnh ring truéc mat. Ho ban nhau & khodng
cdch tdm muoi mét. Cac si quan ho: "Nam xuéng!". Nhumg
chang al mudn tuan lénh, va ca trung doan hién ngang diing
théang, tap hop quanh i ¢& cila ho. Noi chan trdi ménh
mong, bang lang canh hoang hon, véi nhitng cdnh déng co,
dong lda dang tr8 bong, dém ngudi dy bi déi dap, bao pha
trong mot lan khéi 1& mo, trong nhu moét dan ciru bat ngdr bi
con I6c cua tran bdo nghé gém 4p dén giita déng khong
mong quanh.

Dung 14 mua sat thép trén cdi bd doc Ay! Chi nghe thdy
ti€ng no ran cha céc loat dan, ti€ng lodng xoang cua chiéc
ca men lan xuéng ho, va nhimg dudng dan rung déng kéo
dai tir dau dén cudi bai chién trudng, gidng nhu nhing soi
day dan cing thing clia mot nhac cu thé thim va am vang.
Chdc choc 14 c& givong cao trén nhing cdi ddu, phan phat
truGe ngon gié ca lan dan lai nhao xuéng trong khéi mi;
tuc thl mot giong néi vang 1én dong dac 4t ca tiéng sing,
tiéng kéu rén, ti€ng chi ria clia nhitng ngudi bi thuong:
"Giuong cac ¢&, anh em oi hiy givong cao cdl...". Tirc khic
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mot si quan bang lén, chap chdm nhu mot c4i béng trong
ddm khéi 1tta dd ruc, v 14 c& anh diing lai tr& nén séng
dong, bay la la trén tran dia.

Hai muoi hai 14n n6 roi xudng!... Hai muoi hai 1an cii
can cO con 4m tudt khoi ban tay ngudi vira nga xudng, lai
dugc nam 14y givong lén, va dén hic mit troi lan, trung
doan con lai moét ddm ngudi vira d4nh viva rit lui, 14 ¢c& chi
con 1a mot tdm vai réeh ta o1 & trong tay vién d6i Hornuyx,
ngudi cim cd thit hai muoi ba trong ngay hom d6.

11

Vién doi truong Hornuyx, ong ay 12 mét ngudi linh ky
cm, chit nghia chi d ky cdi tén, va phai mat hai muoi nim
trdi méi ki€m duogc cdi lon ha si. T4t cA nhitng ndi khd cue
cla cudc ddi dida con vo thira nhan, tit ca su dan don ngay
ngd cia doi séng doanh trai hién rd trén cdi trin thip va
budng binh, cdi lung cdng xudng vi deo déo tui quan trang,
cai ddng bo da thanh nép clia ngudi linh di trong hang ngdi.
Da thé bdc lai hoi néi ldp, nhung dé 1am ngudi cam cd thi
ching cdn dén su hiing hén. Ngay budi 6 chién d4u, vién
dai td bao bac: "Anh ban diing cim, 14 cd di vé tay anh; anh
hdy gilr ldy ndé". Va trén t8m 4o ca-pét di chién tang da
dam mua dai Iira cha bic, c6 hang cang tin di may ngay
mot vach vang lon thigu uy.

D6 1a niém kiéu hanh trong cude ddi hén mon dy. Dot
nhién voc ngudi linh gia ding thang 1én. Con ngudi khén
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kho dy von dd quen di khom lung mét nhin xuéng dat,
nay ¢6 ve mét hanh dién, mat luon ngude 1én dé nhin manh
¢ bay va gilf cho n6 that ngay ngén, that cao, vuot 1én trén
su chét chéc, su phan boi, su bai tran.

Cic ban chua bao gidr thdy ngudi nao that sung suéng
nhu Hornuyx trong nhiing ngay chién tran khi bic ta nm
bang hat tay cdi c4n c& cdm that chéc chin trong cai bao da.
Bac chdng néi ning, ching dong day. Nghiém trang nhu
mét vi ¢6 dao, bdc nhu dang mang mot vat gi that thiéng
lieng. Tét ca cuge ddji, tér cd site lyc clia bac dén vio nhiing
ngoén tay xiét chat quanh ngon c& ren vang rach bom tuoi
dep ma dan da d6 don vao day, va doi mit nhin thing vao
mit bon Phd, ddy thach thic nhu musn néi: "Ching bay
hdy thir dén cudp clia tao xem!...".

Ching c6 ai ddm thir ké ¢ cai chét. Sau cdc tran Borny,
Gravol6t, nhing tran tir chién nhét, 14 c& di khip noi, bi
chém rdch, xuyén thung, toang hodc nhing vét thuong,
nhimg bac gid cling vin dudc givong cao trong tay ngudoi
chién binh k¥ cuu Hornuyx.

III

Roi thdng chin dén, quan doi bi vay hiam & Mét®, cudc
dimg chan kéo dai trong bun 1dy, sing dai bac bi han i,
nhitng d¢i quan tinh nhué nhit thé gidi mit tinh thin do
khong dugc hanh dong, do thiéu luong thuc, tin tic, chét

"’ Metz: thi trdn tinh Mo-den. bi quan Phé bao vay va chi€m tir nam 1870 dén
naml918.
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dén chét mon vi chét rét, va chin nan bén nhimg khdu sing
chat thanh dong. Ca quan ldn quan chéng ai con tin tudng.
Chi riéng Hornuyx van con tin. TAm vai tam tai rdch do1 v6i
bac la tit ca, va chu‘ng nao bic con thdy nd thi ¢ 1€ khong
c6 gi mat mdt ca. Khén ndi vi ngudi ta chang cdn danh
nhau nita, ong dai t4 gilt 14 cd tai nha minh d ndi ngoal o
thanh Mét; va bic Homuyx diing cam gin gidng nhu mot
ba me c6 con nhd ghi ngudi khic nuoi. Lic nao bac cling
nghl dén né. Cho nén lic nao budn chén qui khong chiu
ndi, bac chay mét mach dén Mét va chi cin duge nhin thay
né6 van & nguyén ché cii, yén 6n dua vao tudng, la bac o vé
long ddy can dam, kién nhin, mang theo vao tadm léu vai
uét 4p nhilg gidc mo chién trn, nhimg cudc tién quén lén
phia trudc véi 12 cd tam tai, giang rong tung bay trén chién
hao quan Phé.

M(‘)t ban nhat 1énh chia thong ché Bazen' lam sup d6
nhing do tudng do. Mot budi sang Hornuyx tinh day thay
toan trai 6n ao linh trang tu hop, s6i dong, tirc 61, kéu thét
dién cuéng, gio nhitng ndm tay vé cling mot phia thanh phd,
dudng nhu la con thinh n¢ ciia ho chi dich danh mot thi
pham. Ho ngao lén: "Bt 1dy né!... Dem ban chét n6 dil..."
Va cic si quan d€ méc ho néi. Si quan di tich riéng, ddu cii
xudéng nhu hé then. Ngudi ta vira doc duge trudc mét tram
nam muol nghm binh linh trang bi t6t, con khoé manh,
ménh 1énh clia ngai thong ché dem nop ho cho ké thu ma
khong danh chic gi ca.

() Bazen (Bazaine), théng ché Phap da phén boi TS qudc, ddu hang quan
Bicxmac (Ph8) & Mét trong chién tranh 1870-1871.
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- Thé con nhimg 14 c&! - Hornuyx tai mat hdi... - Thi cdy
cling ndp vdi mei thit khéc, véi sting 6ng, quan trang, tit...

- Me... me... me ki€p! - Con ngudi toi nghiép 14p bap. -
Chiing s& khong thé ldy duge cdy clia ta... va bic cim ddy
chay vé phia thanh phg.

v

G d6 cling dang s6i dong, nhon nhdo. Vé quéc, binh
pham, dan v¢ keu ngao, ving vdy. Nhing doan dui biéu
rang ring di dén nha vién théng ché. Riéng bic Hornuyx
chang nhin thdy gi c4, ching nghe thay gi, bac vira néi mot
minh vira di nguge phé Ngoai 6.

"Ho cudp 14 c& ciia tal... Nao! C6 thé nhu thé dugc
khong? Ho ¢6 quyén gi? Han hay dem cho bon Phd nhitng
cdi gi cla riéng hin. Nhitng cb xe ma vang, bo dia st dep
mang tr México vé! Nhimg con cdi ndy 12 clia ta... d6 1a
danh du ctia ta. Cdm ké nao dung dén né".

Nhiing cau néi nhdt ngimg d6 bi ngét quing do bac vira
chay vira néi 1ap; nhimg tir ddy long, ngudi linh giadycoy
nghi cua minh. Mot ¥ nghi rét 16 rang, rat qua quyét, 1ay lai
li co, mang né di theo gifta trung doan, cling vdi tat ca
nhitng ai mudn di theo bac, dap lén xdc quan Phé ma tién.

Khi bic t6i noi, ngudi ta ching cho vao. Vién dai t4,

cling dang tifc gian, ching mudn tiép ai... nhung Hornuyx
khong chiu.



A. Daudet

Béc chti raa, kéu gao, x6 ddy ngudi hau:

- L4 co cha t6i... t61 muén ldy 14 c& cla toi... Cudi
cling canh clra s6 m& ra:

- Bac ddy &? Hornuyx?
- Da bam, dai 14 vang, (6i...

- Tat ca déu ¢ kho binh khi... bic chi viéc dén dé,
nguoi ta s€ giao cho bic mot to bién lai...

Mot t& bien lai?... D& 1am gi?...

- D6 14 Iénh cha thong ché...

- Nhung ma bam dai ta...

- Xéo... d€ toi yen!... v cdnh cira s8 xap lai.

Béc linh gia Hornuyx 140 ddo nhu mot ngudi say ruou.
Gidy bien lai... Gidy bién lai..., bic 1dm nhdm nhic lai nhu
cdi may. Cudi cling bdc lai buo‘c di, chi con biét dén mot

diéu, d6 la ld co dang & kho binh khi va bdc phai gianh lai
né bang bat cit gid no.

\%

Céc cong kho binh khi déu md rong dé cho cic toa xe
Phé dang xép hang dot & ngoal san di qua. Homuyx thay
rung minh khi bude vao. T4t cd nhing ngudi cdm co déu &
d6, nam chuc hodc sdu chuc si quan budn ba, im lang; va
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nhitng ¢d xe am dam trong mua, nhiing con nguoi dau tran
tu tap & phia sau, trong nhu moét dam tang.

Trong mét goéc, tit ca nhilng 4 cd clia quan doé1 Bazen
chat déng, trén mat dudng lay 16i. Khong gi dang budn hon
1 thidy nhitng manh lua sac s&, nhitng mau tua vang v cdn
cd trau chudt con s6t lai, tat ca nhiing chién cu quang vinh
dy vit xudng dat, 1am ldp mua bun. Mot vién si quan quan
1y cam ldy timg cdi mot, va khi nghe goi dén trung doan
minh, m&i ngudi cam c& tién 1én nhan 14y mot bién lai.
Déng ciing nhéc, than nhién, hai s quan Phé kiém sodt viéc
chat do len xe.

Oi, nhimg manh co hién héach thiéng liéng, cdc ngudi ra
di nhir vdy sao, ta toi rach ndt, quét 1&¢ gdy cdnh! Cac ngudi
ra di véi ndi ti hé cia nhimg vat cao quy bi lam 6 ué, va
moi manh cd déu mang theo mét chit gi d6 ctia nude Phap!
Anh mat troi clia nhimg cuéc trudng chinh con dong lai ctia
nhimg nép vai. Cac ngudi mang trong nhitng vét dan ky
niém cua nhiing tit si vd danh di guc nga bat ngd dudi 1a co
bi ngdm bén.

- Hornuyx, ¢ cliia may... Ho goi may... dén ma nhan
bién lai.

Phai dau la viéc 1dy bién lai!

L4 cO dang & trudc mat bdc kia, Dich thi 1a 14 ¢ cla
bdc, 14 ¢ dep nhét, bi thuong tich nhiéu nhit... Va nhin
thay lai né, bac tudng dau nhu minh vin dimg cao trén bo
déc kia, dang nghe ti€ng dan réo, ti€ng ci mén v va tiéng
vién dai ta: “Giuong c& 1én, anh em oi!”...
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R4i hai muoi hai dong d6i clia bac nga xudng va bac la
ngudi thit hai muoi ba dén luot xong 161 dé givong lén, gitr
1dy 14 c& toi nghiép dang lao dao vi thiéu tay cAm d43. A!
Ngay hom dé bac da thé bdo vé nd, giit gin né dén chét.
Vay ma gig day...

Nghi dén d6, bao nhiéu mdu trong tim bdc béc ca lén
ddu. Nhu say nhu dai, bac vut lao minh dén ché tén si quan
Phd, giat ldy 14 co than yeéu, gilt dit trong tay; réi vira
givong cao lén, that cao, that thing, vita ho to: “Giit 1ay
c...0...”, nhung ti€ng cha bic bdng tic lai trong cudng hong.
Bac cam thdy cén ¢ rung rung, tudt khdi tay bac.

Trong cai khong khi rd roi d6, cdi khéng khi tang tée
d¢ nang Ién nhitmg thanh phé ddu hang, ¢ khong thé tung
bay dugc nita, khong mot cii gi kiéu hanh cé thé tén tai
duge nifa... Va ngudi linh gia Hornuyx ngd vit xudng bang
hoang stig sot.
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CHUYEN NGUOI NHAN HUAN CHUONG
15 THANG TAMY

Mot bubi chiéu t6i & Algiéri, sau mot ngay di san, o1
gdp mot tran bdo bt ngd trén dong bang song Sélip, ciach
thanh ph6 Ocléangvil m&y dam. Khong thdy bong dang mot
x6m lang hay mot tram trd doc dudng. Chi toan cdy co lun,
nhimg bui ram nhi huong va nhilng ddm rudng cay rong
ménh mong tGi tan chan trdi. Trong khi d6, con dudng song
Selip ngap nudc 1d bt ddu ngdm thét mot cdch déng sg va
t6i ¢6 thé gap i ro néu phai qua dém O gita dam lay.

May thay, ngudi thong ngon dia phuong lam vige o don
Tay Miliana® ciing di véi toi chot nhé ra & ngay gan day,
nip sau mot cdi gd ¢6 mot bo lac ma anh ta quen biét vi
aga®®. Chiing t6i lién quyét dinh dén xin ngut nhd mot dém.

Y1 JS thdng tém: Ngay sinh cda Napoleong 1. Theo lénh ciia Napoleong 111,
ngay nay duoc coi 1 ngiy hoi thudng huan chuong cho binh si 1& duong cla
d¢ quoc Phdp. Cau chuyén nay viét vé thoi dat nude Algiéri con la thudc dia
cua Phap.

2 Dén tay Mitiana: nguyen van 1a Bureau de mafiana. chi mot doén, mot tram
géc cha thyc dan Phdp tai Maliana.

1 Agq: tén goi thudng dimg ddu bo lac, ciing twong 1 nhu mot gido trudng
trong dao hdi hay mot tit trudng.



Nhung x6m lang A-rap & ving dong bing nay ndp kin
vao sau nhimg bui xuong rong v nhing lim cay va
Barbari”; cic tip 1éu bang dat thdp 1& & sat mat dat dén ndi
ching t5i vao t6i gilta x6m ma vin chua nhan ra duge. Phai
ching vi trdi mua hay vi vio gi0 nay van thé, nén méi c6 su
im 4ng la thuomg?... Song, cdi xit ndy trong dén 13 budn ma
giuong nhu bi d& nang dudi mot ndi khic khoai lo 4u dang
lam ngimg ca cudc s6ng. Trén canh déng xung quanh, vy
thu hoach bi bo bé. Liia mi, lda mach & cdc noi khdc da gat
hdi vé nha, con & day thi dang nam chét df va dang thoi tai
ché. Cay bira han ri vung vii, b6 quén duéi tréi mura. T4t ci
bo lac déu mang cai vé bi tham suy vi va dimg dung ay. Co
chang nhimg con ché sha Ieén khi ching t6t dén gin. Chéc
chdc & trong mot tip léu c6 ti€ng tré kéu, va thip thodng
trong bui ram cdi ddu troc ela mot dia tré nho, hoic tam
vdi choang thing ciia mot Ong gia. D6 day mdy con lira nho
run lap cap trong bui ram. Nhung khéng c6 18y mot con
ngua, mot ngudi dan ong... cif nhu 14 con dang thdi ky
chi€n tranh 16n va t4t ca céc ky st da di hét timg hang thang
troi roi.

Ngot nha cha vi aga Ia mot loai trang trai ¢ tudng
trang, khong cira s6, trong ciing ching ¢6 vé s6ng dong hon
cac nha khéc. Cic thu ngua mo toang, cac ngan va mdng an
tréng réng, ching ¢6 mot nguoi chin ngua dé nhan ngira
cho chiing t6i. Ngudi ban dong hanh cla t6i bao:

- Ta vao qudn ca phé moro di.

" Barbari, con goi 1a cdc Quéc gia bécbardixe- Etats barberesgest tén goi
cdc mrdc viing Bic Phi; Algiéri, Margde. Tunidi dudi ché dé thude dia cil.
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Cai goi la quéan ca phé moro tréng nhu quan tiép khdch
cta cic nha qui toc A-rap; mét can nha trong mot ngéi nha
gianh cho cdc khich qua dudng; & d6 nhiing ngudi héi gido
t6t bung 4y rat dbi 1€ do, rat d6i niém nd, bigt cach bidu thi
long trong khdch ma vin giit duoc tinh than mat gia dinh
mé phép tic yéu cdu. Qudn ci phé moro cha vi aga Xi
Xliman ciing mé& rong va yén lang nhu thu ngua cia éng ta.
Nhitng bic tudng cao, nhimg vii khi chién tich, nhimg long
da diéu, t4m gh¢ trudng ki rong va thdp chay vong quanh
phong déu w6t rong rong do gié manh théi ap timg dun
nudc mta rao qua cia...

Vay ma cling c6 ngudi & trong quin. Pau tién 12 bic
chi quén, mot ngudi dan Kabin an mac réch rudi, ngéi x6m
guc dau gifta hai khuyu chan; bén canh mot cdi 16 than lat
dp. Roi dén con trai vi aga, mot cau bé khoi ngdé mac bénh
sOt rét, mat xanh xao dang nim cudn tron trong tdim 4o
choang den trén trudmg Ky, duéi chan ¢é hai con ché san.

Khi chiing t6i budc vao, khong mot vat gi dong day; cé
chang mét con ché san ngo ngody cii dau va cau bé ngodi
lai phia ching t6i, nguée doi méat den ldy trong nhu dang
sOt va mét moi.

Ngudi thong ngon hoi:

- Ngai Xi Xliman cé nha khéng bac?

Ngudi chl quén vung tay qua déu trd vé phia chan troi
Xa, xa tit... Chiing t6i hiéu rang Xi Xliman dang 1am mot
cude vién du nao; nhung chiing t6i khong thé nao lén dudng
gifta ldc trdi mua to nay, ngudi phién dich néi véi dia con
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ngudi aga bang ti€ng A-rap ring ching t6i 12 ban b clia
cha né va chiing t6i xin ngd d6 dén hom sau. Tifc thi cau bé
nhom ddy, mic ddu dang con s6t néng, sai bao bac chi
quan, va tro cho chiing t6i chiéc gh€ trudmg ky véi vé lich
su nhu bao: “Cac ngai la qui khach clia nha t6i ma!™; cau ta
chdo theo ki€u A-rap, ddu cli xuéng, ngén tay dit lén moi
hon, va sira sang lai nép 4o choang mot cdch trinh trong,
céu budc ra vdi vé dudng bé clia mot vi aga va mot chil nha.

Ding sau cau ta, bic chit qudn nhém bép 16 dit len hai
cdi 4m nhé xfu, va trong khi béc chudn bj ca phé cho khach,
chiing t61 da tranh tht do hoi duge bdc it nhidu chi tiét vé
cudc du hanh clia 6ng chii va vé tinh trang phéng mac la
ling cha bo lac. V6i diéu bo nhu ba gia, bic Kabin néi
nhanh bing mot giong c6 rét hay, lic thi dén dap, lic thi
ngat quang lau lau 1Am nghe 16 tiéng mua roi trén t4m
khdm nam phia san trong, ti€ng nudc reo trong 4m va tiéng
hang ngan con lang rimg sta khip cinh déng.

Cau chuyén di xay dén véi 6ng Xi Xliman bdt hanh
nhu thé nay. Cich day bon thing, vao ngay 15 thing tém,
ong nhan dugc tdim mé day'” Bic ddu boi tinh néi tiéng ma
ngudi ta da lam ong phai mat cong tram doi nghin chd. D6
la vi aga duy nhét trong tinh chua dugc thuéng thit mé day.
Moi vi khdc déu da duge thudng ngii dang, tt ding boi tinh,
vai ba ngudi con quin quanh tdm vai choang cdi dai boi
tinh tam déng to tuéng va khut khit mfi vao dé mot cach
dén la hén nhién nhu t6i da ting ching kién & Bach Aga

- M& day: phién am tiéng Phdp Médaille 12 huan chuong. Mé day 1a tigng
phé thong va binh dan trudce kia dusi thdi Phip thude.

298



Rhifng vi sao

Bualem. Cho dén nay Xi Xliman vin chura dugce ting huan
chuong ching qua 1a di dé xdy ra mot chuyén xich mich
véi tén chanh van phong ngudi a-rap nhan mot van choi bai,
va cdi méi giao du theo cich hdu trong nha binh Algiéri
manh dén ndi tén éng Aga duge ghi vao danh sdch dé nghi
tang thudng d& mudi nam troi réi ma vin ching bao gid
duoc thong qua. Cho nén ban cé thé tudng tugng Xem 6ng
Xi Xliman vui suéng dén nhudong niao khi vio mot budi
sang ngay 15 thang tdm, mdt ky binh thanh phd Ocléangvil
mang dén mot cai hop qui ma vang véi tdm bang, mé day,
va ba Baia, ngudi duge stng ai nhat trong s6 bén ba vg cla
ong cai cai thap tu Phédp 1én tdm 4o choang ciia 6ng bing da
lac da. Day la dip cho ca bo lac hoan hi yén tiéc va quan
ngua trién mién. Ca dém vang doi ti€ng trong com, tiéng
sdo tric. Nao nhdy mia, ndo lira trai va khong biét bao
nhiéu ciru bi ngd. Va dé cho ngay hoi khong con thi€n thi
gi, mot nha tho dng khdu ndi tiéng cla bo lac Jendel da
sdng tic mot bai ca tuyét diéu chic tung ong Xi Xliman,
bai ca m& dau bang cau: “Gié oi hdy thdng yén cuong, bay
di truyén khdp bon phuong tin mimg...”

Ngay hom sau tir lic mat tréi moc, X Xliman da tap
hop dudi co tét ¢ cdc chifc sdc thude quyén minh, réi ciing
cdc Ky binh lén Algié dé ta on quan toan quyén. Dén céng
thanh pho, doan ngudi dimg lai theo tuc 1¢. Vi aga di mdt
minh dén dinh toin quyén, yét kién cong tudc Malakop dé
bay t6 1dng trung thanh vdi nue Phdp bing vai ba ciu hinh
anh béng bay trong kiéu cach phuong doéng, bdi tir ba nghin
nam nay ¢ day ngudi ta van thudng vi tdt ca trai trang nhu
nhing cay co va tdt ca dan ba nhu nhimg con nai. Rai,
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nhiing nghi 1€ d6 xong, ong 1én phd d€ ra méit cong ching,
vira di vira 1€ khi qua cdc gido dudng, phan phat tién cho
nhimg ngudt nghéo khd, la ca vao cic hiéu tho cao, cic
hiéu may théu mua cho céc ba vo nao nude thom, nao lya la
hoa 14 sdc sd, sim cho c4u aga nhé doi iing ky si dd, tra tién
mua khong cdn médc ca va ban b6 niém vui bing nhimg
dong tién du-r6 tuoi r6i. Ngudi ta nom thdy ong trong céc
quén hang, ngoi trén nhimg tdm tham Xmi€cn, uéng ca phé
& cla céc nha thuong nhan moro; ho chic mimg ong.
Chung quanh 6ng dan ching xim xit, to mo. Ho bao: “Ong
Xi Xliman kia Kia... Dtc Hang dé via méi giri tang ong ta
mé day thap ty”. Va nhiing c¢6 gdi moro nhd nhin di tim vé
vita dn bénh vira li€c nhin mii qua tim mang trang ddy vé
than phuc chi€c thap ty bac dep d& méi tinh ma ong deo
mot cdch that 1a hanh dién. Cha! Trong doi ngudi ta thinh
thoang cé nhiing lic tuyét diéu that...

Chicu dén, Xi Xliman sira soan tré vé bd lac ctia minh;
khi ong vira dat chan lén ban dap thi bdng mot hién binh”
cta tinh chay t6i thd khong ra hoi:

- Xi Xliman day réi! Tei di tim anh khip moi ché.
Quan toan quyén dang cédn néi chuyén véi anh.

Xi Xliman di theo khéng chut lo au. Tuy nhién khi di
qua cdi san I6n kiéu moro cta dinh thy, ong gap vién chénh
van phong ngudi A- rap cudi v6i 6ng mot cach ching lanh.
Cai cudi nay cta ké thi Iam 6ng hoang hét, va éng run run

‘" Hién binh nguyén van 1a chaouch (sa-dts)
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budc vao phong khdch quan toian quyén. Vién théng ché
ngdi xoac cing ra hai bén ghé ma tiép:

- Nay Xi Xliman - ong ta néi bing cdi théi tan nhin
thong thuong, vin thay & 6ng ta v6i cdi giong mili ghé gém
lam rung déng moi th& xung quanh - Xi Xliman oi, ta 14y
lam ti€c riang... ¢6 mot sy nham lan... khong phai ngudi ta
dinh thuéng mé day cho anh dau; ma 1a cho vién chi huy
binh linh Zuzu'" kia.., anh phai tra lai tim mé day day.

Céi khuoén mat da déng 6ng dep cia vi aga dd ruc lén
nhu ké sat lira 16 rén. Tdm than to 16n cha ong co giat manh.
D61 mét ong béc 1lra... Nhung chi mot thodng qua thoi. Ong
cup ngay mat xuéng, va cii minh trude vién toan quyén.

- B4m quan 16n, ngai 12 éng chd, 6ng aga néi va giat
chi€c thap ty khoi nguc dat 1én ban. Ban tay 6ng run rdy,
nudc mat ta ra ddu long mi dai.

Lo Peélixié trong thdy, 4i ngai noi:
- Théi thdi anh ban diing cAm, sang nam s& dugc ma!
Va ldo chia tay ra v&i vé ngudi t6t bung.

Vi aga gid do khong nhin thdy, cii minh khong ddp va
budc ra. Ong da hiéu qua r3 101 hita cha ngai thong ché ra
sao roi, va ciing thdy r5 tlr nay minh mii mai mang nb
nhuc vi mot muu do bon ban gidy.

' Zu zu (Zoug Zougs), cling goi 1& Zuave (Zousves): linh bo binh A- rap
dugc tuyén ddu tién tir bo lac Kabin thdi Phdp thong trj Algiéri.
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Cai tin that sing cua 6ng da lan khip thanh phé. Bon
Do théi phé Ba-Azun nhin 6ng di qua ma cudi nhao bang.
Nhiing thuong nhan méro trai lai quay di véi vé thuong hai,
nhung chinh céi vé thuong hai dy khién 6ng con dau hon ca
nhitng cdi cudi riéu kia. Ong bude di, men theo céc day
tuong, tim nhitng hém t6i tam nhat. Cai ché nguc bdc tdm
mé day di bong rdt nhu mot vét thuong hd miéng. Suot
budi, 6ng nghi:

“Céc ky s1 cia ta s& néi gi day? Cdc mu vo ta s& néi gi
day?”

Tic thi nhimg con dién bdc 1én ding dung, Ong ta thay
minh nhu dang di thuyét gido vé chién tranh than thdnh &
nhitmg viing bién giéi Mardc kia, noi ludn 1uén dé ric nhu
dém chdy va nhiing cudc chién chinh®, hogc nhu dang
chay trén cdc dudng pho Algi¢, cdm ddu bo lac di cudp pha
dam Do thdi, tan sit ké theo dao gia-t6, va chinh minh ciing
nga xudng trong canh dai ndo 4y ma c6 thé che ddu dugc
ndi tuc nhuc cla ban than... Ong c6 thé 1am dugc tat ca moi
viéc dy hon 1a quay tr& vé bd lac minh. Béng nhién giira
nhimg dy tinh tra thii 4y, ¥ nghi vé dic Hang dé vot ra nhu
mot tia sang.

Ditc Hang dé!... B6i véi Xi Xliman ciing nhu d6i véi
moi ngudi dan A-rdp, ¥ niém vé cong ly va quyén uy t6m
gon trong mot chit d6. B6 1a vi tha linh thye su cia nhing
tin d6 theo dao Hdi dang suy tan ndy; con vi thi linh kia,

" Xtambum 44 ryc nhimg ddm chdy, ¥ & day ndi dén nhiing cuéc hanh quan
clia quan déi thuc dan Phdp nhim xam chiém Maréc 1am thuoc dia.
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cdi vi ¢ Xtambul” thi “kinh nhi vién chi” nhu mot con
ngudi 1y tri, mot thit gido hoang v6 hinh, chi ¢é quyén luc
tinh thén, va trong ky nguyén héi gido cha ta ngay nay,
ngudi ta hi€u 13 cai quyén lyc Ay ¢6 gjd tri gi.

bang nay, ditc Hang dé¢ c6 sing than cong to tudng, ¢b
bao linh bo binh tinh nhu¢, c¢6 ham thuyén bang sit!... Méi
nghi dén Ngudi, Xi Xliman thdy minh nhu dugce citu tho4t.
Chic chén 1a hoang dé€ s& tra lai tdm thap tu. DG bt qué 1a
mot chuyén di tim ngdy va ong ta chic mim dén ndi muon
rang bo lac 6ng s& dgi 6ng vé & céng thanh Algié. Ngay
hom sau tau thiy dua o6ng di Pari, mat may ong dugm vé
trdm mac va thanh than nhir di trong mot cudgc hanh hwong
& La Méc.

Toi nghiép ong Xi Xliman! 6ng ra di dia bén thing
rong, va nhimg thu tir glii vé cho vo chua thdy da dong dén
ngay vé. Tlr bon thang nay, vi aga khén khé mat tim trong
dam suong mu Pari, suSt ngy chay chot dén cic b, ché
nao cling bj lra phinh, nhao béng, bj mic ket vio cii tran
dé bét qudi khiing khiép clia bo mdy hanh chinh nurge Phép,
bi ddy tir co quan ng dén co quan kia, ti bén 4o choang lén
nhimg hom gé & cac phong doi, luon ludn rinh chdy mot
cudc ti€p kién chiang bao gi¢r dén ca; roi t6i dén ngudi ta
thdy mat ong budn dai thuot ra ma vin ¢S lam ra b trinh
trong nén trong cang tic cudi; ong doi lay chia khéa & mot
qudy khdch san sang trong day tién nghi, vd 6ng tr& lén
buéng minh, mét nhoai vé nhimg cudc lang thang, nhiing

Y Ixtambul § noi vua héi gido & Thé Nhi Ky¥ cai quan phin tinh thdn gido dan
dao Héi,
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chuyén chay vay, nmung vin luén luém hinh dién, bim
chét 14y niém hi vong vila minh...

Trong thdi gian d6, céc ky binh cla ong vAn ngéi chém
chdém & clta Ba-Azun, doi chd véi niém tin & thuyét dinh
ménh phuong dong; dan ngwa buéce vao coc hi vang ven by
bién. Trong bo lac thi moi viéc déu dinh d6n. Lda mé chin
il tai ch6 va thiéu tay gar hdi. Pan ba con gdi mat huong vé
Pari ma tinh timg ngay. Va that thay 4i ngai thay biét bao hi
vong. lo &u va tan phd d3 kéo dai 1é the sau c4i dii me day
d6 ay... Dén bao gid méi chdm dift tat ca nhitng céi d6?

- C6 troi bigt! - bac chii quan thé dai néi, va qua cénh
clra hé mo, trén cdnh déng tim ngét, buén thiu, cénh tay
tran ca bdc trd cho ching t6i manh trang ludi niém bac
dang moc Ién trén bdu trdi mong nuéc... '
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CHUYEN PHA NGANG

Trude chién tranh, & ddy c6 mét céi cdu treo dep, hai
tru cao bang d4 tring, nhitmg sgi day son hic in chang doc
soéng Xen dén tan chan troi, trong lo limg gitia khong trung,
lam cho nhimg qua khi cdu va nhiing thu thiy thém boi
phian ngoan muc. Poan tau thiy chay trong dém khéi lac,
dudi nhimg vom céu 16n & giit khong cdn phai ha thip ong
khoi; hai bén bd dat cac ban giat 4o quén, nhiig chiée 4o
ngdi cua cic chi tho giat, c6 nhimg chiéc thuyén danh cd
nho cot vao nhitng vong sat. Mot con dudng tréng bach
duong trai gilta cdnh dong ddn dén chan cdu, trong nhu mot
tdm rém xanh 16n rung rinh trude 1an nude mét. Phong canh
that hitu tinh.

Ném nay, moi vat déu déi thay. Nhimg hang bach
duong van ding dé nhung din dén khoang tréng. Cau
khong con nita. Hai try sap d6, nhimg tang dd vung vai
xung quanh vin con d6. Ngoi nha nhé mau tring, noi vin
thu thué qua cdu bj trén dong lam dé dén mot nira, trong c6
vé mot hoang tan con twoi nguyén dau vét, mot vat chudng
ngai hodc mot su phd hoai. Nhiing day thimg day thép
ngam nudc ram ri, tim bang cdu syp xudng cit, giita dong
nudc trong cha khac mot méanh thu dim 16m, trén dinh cidm
mot ngon c&¥ do d€ bdo hiéu cho cdc thuyén truéng; moi thit
6 vun, van gé méc meo cudn theo dong séng Xen tu lai &
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d6 thanh mot cdi dap ddy song giat va nuéc xody. Canh vat
nhu ¢6 mét ché bi xé rach, mot cdi gi hd 16 ra miu taj bién,
P¢ hoan tat cai khung canh 4m dam 4y con dudng dan dén
cdu cling tr& thanh tro tryi. T4t ca nhimg cay bach duong
trude kia um thm xanh twoi 13 the ma nay bi sau non cén
trui dén tan ngon - Ccdy c0Gi cling chiu nan xam lang rieng
cia chiing - giang nhifng canh khong mém loc, khing khiu,
toi ta vé tren con dudng 1én vo dung, vang teo, nhimg c4nh
budm trang 16n bay nang né...

Trong khi che doi Xay lai cau, ngudi ta dir & gan day
mot bén pha ngang, mot trong nhimg loai b& mang Ién c6
thé chd nhitng cé xe thing nguyén ca ngua, nhitng con ngua
cay vdi ca cay bira va nhimg con bd c4i givong tron doi mit
binh than khi nhin thdy séng nude. Sic Vat va xe cO xép &
gilta pha; bén canh Ia khéch bé hanh; nhitg nong dan, tré
em di hoc truong thi wrén, nguoi dan Pari di nghi & viing
qué. Nhitng tdm khan mong, nhimg dai bang bay phap phéi
bén nhiing day cuong ngua trong gidng nhu mot taim mang
cia nhitmg ké bi ddm thu. Con pha tién cham chap. Dong
song Xen di qua dén 13 lay trong cang rong hon xua, va
dang sau nhitng dong hoang tan cla chiéc ciy dg, gilta hai
b s6ng hdu nhy xa la véi nhau, chan trdi mé roéng ra vai
mot vé trang nghiém budn té.
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* *

-

Buéi sang hom 4y, t6i dén rat som dé qua song. Chua
¢6 bong ngudi ndo trén bai cat. Ngoi nha nhod cia nguoi tro
pha, mot toa xe cli ndm im trong cdt 4m vdn con déng cira,
wét ddm suong dem, ¢6 ti€ng tré con ho hing.

- Oi nay O-gien!

- €6 day, ¢6 day! Nguoi trd pha vira dip vira Ié budce
dén. D6 12 mot ngudi thuyén trudng von dep trai, con kha
tré, nhung da tham gia lam phéo thi trong cudc chién tranh
vira roi va tré vé mang bénh té liet, véi mot manh dai bac &
chan va mat thi bi rach chang chit. Trong théy toi, nguoi 14i
pha hon hau ndi: “S6m nay ching ta sé khéng bi phién
nhiéu dau 6ng a”.

Qua that, trén pha ¢6 méi mot minh toi: rthung khi anh
ta thdo day budc thi ¢6 nhidu ngudi dén. Thoat tién 1a mot
ba trang chi to 16n ¢6 doi mat séng, di chg Coocbay, doi r6
I6n cap dudi cdnh tay 1am cho céi than hinh cuc mich viing
chii thém va budc di thing, chig chac; réi déng sau ba ta,
tren con dudng triing nghe lao xao tiéng khdch bo hanh
thdp thodng trong suong mil. Mot giong dan ba diu dang,
day nudc mit cit lén:

- Oil Ong Sasinho, chdu van Ong, dimg lam chiing
chau khé... Ong xem ddy, nha chiu da di lam réi. Cho nha
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chédu c6 du thdi gian dé trd ng 6ng... nha chdu chi xin ¢é thé
thoi.

- Thi ta da cho khé da thi gid rdi... ta chang thé cho
hon, giong mdt ldo phﬁ néng mém mém, tan nhin dap lai.
Bay gid dén viéc ciia md tda. Ty 6ng ta muon lam gi thi
lam... O nay, Ogien! -

- Cai lao ché chét Sasinho ddy - anh ché pha khé bao
t6i - Toi day! Toi day!

Liic 4y, t6i nhin thiy mot ldo gia cao 16n di dén bai cét,
an madc nhé nhing: mot cdi 4o ro-danh-got da tho di véi
mot cdi mil lua mdi tinh ki€u rét cao thanh. Lio nha néng
4y da rdém ning thém trong b 40 quin quan cach. Cii chan
buéng binh, cii mil khodm khodm kiéu bon v6 lai anh -
diéng, cdi miéng kep lai, ddy nhiimg vét nhan ldu ¢4 tao cho
han mot bo mat hung dit that xing véi cai tén Sasinheé.

- Nao, Ogien nhd sao nhanh lén, hin vira néi vira nhay
lén pha va giong hén run Ién vi gian dir. Mu trang cht bude
lai gan han trong khi pha roi bén:

- Cu Sasinho, cu gin gi ai the?
- A! the ra ba ddy 2, ba Bach? Dimg néi vdi ta chuyen
_ dy nita... Ta dang lon tiét 1én day... C4i bon Madilié khon
khi€p dy! Va hin gio ndm dam trd mot béng ngudi yéu 6t
dang ngugc 1én con dudng triing vira di vira sut sii.

- Thé bon ho 1am gicu?

- Lam gi 3, ching ng ta bén ky chua tra va t4t ca khoan
rugu vang nifa; vay ma ta ching doi duoc mét xu nhé... Cho
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nén ta dén nho ong trudng tda ngdy bay gidy d€ ho tong ¢
bon dn may 4y ra ngoai dudng.

- D sao bdc Madilié ciing 13 mot ngudi ngay théng.
Néu bdc dy khéng tra duge cy thi ciing ching phai 15i tai
bdc ta... C6 khoi ngudi mat sach trong chién tranh.

L3o phi nong néi khiing len:

- Céi dd ngu nhu mgc con lon 4y!.. D N6 c6 th€ nhd
nguoi Phé ma lam giau duge ché. Ching qua vi né khong
muén ddy thoi... Cdi ngdy quan Phé dén thi né déng cia
quin rugu va thdo g& bién hang. Cic chi quén ca phé khic
thi hdi ra bac trong chién tranh; chi c6 hin ta ching chiu
ban hang 14y mot xu... Té hon nita. N6 con lam nhitng diéu
xdc ldo dén ndi bi di ... C4i dé ngu xudn, t6i d3 bao ma...
Tat ca nhitng chuyén dé can hé gi t6i né! Ma né cé phai
con nha linh cho cam! N¢ chi viéc cung cap rugu vang va
rugu manh cho khdch hang va bay gior thi né c6 thé tra ng
to1 16i... D6 ché chét, duge, tao s& day cho may lam bo 4i
qudc, ai quan! _

Ro6i mat dd gay vi thinh nd, hin hoa chan mua tay
trong cdi 4o ro-danh-g6t lung thung ctia hin véi nhitng cir
chi ngu don clia ké nha qué lam quen véi 4o tho.

- Lao cang néi thi cap mit sdng clia mu trang chi ldc
ndy ddy thuong cdm v6i nha Malidié, trd l1én kho khan gan

“* Trong nguyen ban, 130 Sasinhé khi néi cau nay dung mét qudn tu tiéng Pirc
“eine” 10 16 v6i 1l “une™ cling o6 nghia 13 “mét” ciia Phép (une béte: mot con
vat) y tc gia cho lao néi da tieng Diic dé nhim thém tinh cdch nhan vat phik:
nong [am tay sai cho quan Pl6. Xin tam dich & day mér thanh mdc. "
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nhu khinh bi. My ta cling 12 mét phii nong va nhitng ngusi
dé chdng va gi nhimg k& tir chéi viéc 1am gidu. Lic dau mu
ta néi: “That khé cho ngudi vo”, réi mét 14t sau: “Cha! phai
ddy... khong nén quay lung lai van may”. Két luin cia mu
ta la: “B8 néi ding, bs gia a, méc ng thi phai tra cht”. Con
Sasinho thi luén mém nhdc di nhic lai qua ham rang nghién
chat sin sit:

- D& ngu nhu méc con lon... Méc con lon...

Nguti tré pha vira day xdo doc man pha vira nghe ho
ndi chuyén, thay cing can phai xen vao:

- Cu Sasinhé i, cu ciing chang nén dc ngiét nhu thé...
cu di dén trudng toa d€ lam gi co chi?... cu dem bén nhimg
ngudi khon kho dy di thi qua voi ddy. Hay doi it 1au nita da,
bdi vi cu vin ¢on ¢6 cich.

Lo gia quay ngoét lai nhu bi ai can:

- Liéu cdi mom may dy, d6 vo tich su. May ciing 13 mot
trong cai bon di quéc 4i quin dy... chang toi nghiép lam
sao! Nam dita con khong ddng xu dinh tdi. Chéng ai bét thé
ma lai di choi ban siing dai bic ca... va thua 6ng, thir hdi
ong mot chiit (chic 130 gia quay sang ndi véi toi, tén khén
nan!) lam nhiing cdi d6 thi duoc l¢i ich gi chi&? Nhur tén nay
chéng han, né lai duoc cdi v& mat v may ra va mat di mot
ché lam t6t ma han di c6... dén bay gio day thi hén an &
nhu mot tén ciun bo cdu bét, trong mot cdi 1éu trong gidt vy
phuong vdi dan con quat queo va mu vg sun lung ra ma giat
giii thué... Ca han nira, hdi ¢6 phai ciing 1a mot con lon
khong?
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Ngudi tré pha vut thoidng mot nét cam gian vao giilta
khuén mat nhot nhat t6i thay nhimg vét thuong hin sau
Xudng va trang béch ra; nhung anh c6 tr kiém ¢hé duge va
don con dién tiét 1én ngon sao anh chéng manh dén van gay
xudng long cét. Chi néi qua mot 18i c6 thé s& khién anh mat
not cdi chd lam nay nita; béi vi ong Sasinhd cé quyén the &
trong vung:

Ong ta 1a uy vién hoi déng thj xa.



VOI BA TRAM NGHIN FRANG MA ONG
GIRACDANH PA HUA GIUP TOL...

Da timg ¢6 bao g0 ban di ra khéi nha, chén buée thenh
thénh va tam hén wuj suéng, nhung trong haj gi0 lang thang
trong thanh ph¢ Pari, ban trd vé rat khé chiu, iong nang
chit mot néi busn vo c6, mOt ndi wu tr khong hidu vi day?
Ban ty hoi: “Minh 1am gao thé nay?...” Nhung ban tim hjdy
mat céng ma ching thdy gi hét. Nhimg cuoc dao choi cfig
ban déu (6t ca, via ho khé réo, troi nang am, vay ma ban
thdy & trong Idng nhu ¢4 mot nbi khoic khoai dén dau, moét
ndi uu phién day drit.

D6 13 vi & cdi thanp pho Pari to Ién nday ma ban thay
mOi nguoi ching aj dé ¥ dén minh va ¢im thdy tu do, nguoi

nao xam nhap, né vay vio ngudi ban va dé lai dau vét khj d;
qua. Toi khong chi ngj va nhitng bat hanh ma nguol ta biét,
Ngudi ta quan tam vé nhiing néi wu phién ciia bau ban ng
ciing ¢4 phan 13 cia chiing ta va sy 24p g& dot ngot né lam
that long ta nhu mot niém an han; 6] cling khong chi ngj vé
nhitng méi wu sdu cfga nhiing ké dimg dung, chi nghe ¢4
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mot bén tai ma khong ngdy 1dng cling ngam ngii. Téi néi vé
nhiing ndi dau khé hoan toan xa la, ma ngudi ta chi bat gap
thodng qua, mot phiit giay, trong lic dao budc trén dudng
gitta phé phudng hén don.

D6 1a nhitng méanh chuyén d6i thoai dut quéng trong
nhimg chuyén xe qua, nhimg su ban tdm am thim va mi
quang tu n6 boc 10 ra rét rd rang, nhitng bip vai mét moi,
nhiing ddng di¢u dién ré, nhitng cap mit rimg ruc, nhiing bo
mat nhot nhat khéc simg hip, nhiing tang téc méi con ngan
& sau nhitng tdm voan den. Réi dén nhing nét ntho nhat 1én
lit va that nhe nhang! Mot cdi ¢ 4o chai cii nat dang tim
cach che di, mot chi€c mdy hét day chim quay khong con
phat ra tiéng dudi mét cira ngan, mot dai nhung & 8 mot
nguoi dan ba gu, that ngay ngan mot cdch tan nhén giita doi
vai léch lac... tdt ca nhitng hinh anh cba nhiing néi bat hanh
khong quen biét vut qua, ban vira budce di 1a quén ngay,
nhung ma ban da cdm thdy nhitng nét budn cila ching luét
cham vao minh, quén 4o ban duom ndi chian chudng ma
chiing kéo ié theo. Th€ réi, cusi ciing ban cam thiy xon xao
trong long, tét ca nhing gi 1a cam dong, 1a dau dén, bai vi
ban dd mac vao ma khong hé biét dén ¢ géc phd niy, & bac
ctra no cdi soi day vo hinh né rang buoe tat ci nhitng néi
bdt hanh lai v6i nhau ma lam chiing chuyén rung theo mot
tiéng dong.

Toi nghi dén diéu &y mot budi séng no - bdi vi Pari hay
phoi bdy nhimg canh thiéu ndo ctia n6 nhat 13 vio budj sdng
- khi t0i nhin thdy bu6e di phfa ding truéc 6i mot anh
chang t6i nghiép bé chat trong chiéc 4o toi qua mong khién
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cho budc chan clia anh ta cang dai thém va cudmg diéu mot
cach tan bao moi cir chi cia anh. Gap ngudi 1am doi nhy
mot than cdy bi gié ca déi dap, ké d6 bude di rat nhanh.
Choc chéc ban tay anh ta lai thoc vao tii sau va bé mot mau
bgnh nhai nén niit nhu s&u hé vi an & ngoai dudng.

Nhimg ngudi thg né 1am cho toi them khi thiy ho ngéi
trén bd he ngoam vao gitta tém banh mit trang méi. Nhitng
vién chitc quén cling lam t6i thay déi bung khi ho tir ctra
hang binh chay vé€ co quan, quan bit rit tai mém nhém
nhoam rat khoan khodi va bita an ngoai troi ay.

Nhung dang nay ngudi ta lai xdu hé vi cii déi that sy
va that dang thuong khi thdy ké khon khd &y chi dam &n
timg méu banh vun bé ndt trong ddy .

To6i di theo anh mot lic, béng nhién thudng xay ra
trong nhig cénh ba dao, anh dot ngot thay déi hudng di va
y nghi khi anh quay lai thi cham tran toi.

- Kia! Anh day ... Tinh c& 161 ¢6 quen vo anh ta. D6 1a
mot trong nhitng tay xoay x& du thé nghé nhu thudng thay
day ray trén dudng pho Pari mot tay tai ba, sdng lap vién
ciia nhing t& bdo ching bao g10’ duoc; da mot thoi ngudi ta
quang cdo rlim beng va viét vé anh, nhung tir ba thdng nay
anh da bi€n mat sau cdi nhao hup kinh hoang va & ché anh
nhan chim nay, nudc sii tam duge vai ngay réi séng lai lap
lai phéng li va chang ¢6 ai ban tan vé anh nita. Trong thdy
toi, anh ta lung cudng. BE chin ditng ngay moi cau hoi 16
thoi va chiac hin dé t6i khoi chi ¥ dén cdch an mac lem
nhém va dén cdi banh mot xu cla anh, anh ta bdng lam ra
bod hén hé va noi lién thodng... nao cong viéc cha anh rat
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chay rét t6t... ching qua chi 13 ngng tam mot thdt gian
thoi. Hién nay anh dang lam mot cong viéc hay tuyét... ra
mot t& bao 16n vé€ cong nghiép. Rét nhiéu tién, mot giao keo
diang quang cdo rat bd! Anh vita noi, vé mat anh vira linh
hoat 1én, anh dudn thing ngudi. Dan dén anh lén giong bao
cho giudng nhu anh dang ngdi & trong van phong toa soan
va con yéu cdu t6i viét bai cho anh. Anh déc chi néi tiép:

- Anh phai biét day 1a mot dp - phe chéc chén... toi bo
ra ba tram nghin frang ma ong Giracdanh di hita gidp toi dé
khai truong!

- Giracdanh!

Piing la cdi tén van thudng & clra miéng nhitng ké do
twong. Cir nghe néi dén céi tén d6 1a hinh nhu toi thdy hién
ra nhitng khu phé méi, nhitng ngéi nha dé so dang xay,
nhitng t& bdo in cdn tuoi myc, véi nhimg danh sich cac cé
dong, va uy vién quan tri. Biét bao 1an t6i dd nghe ndi vé
nhiing du dinh dién r6: "Phai dem ban viéc nay véi ong
Giracdanh!..." ca cdi anh chang khén khé ndy ciing vay;
anh ta cling ¢4 ¥ nghi dem chuyén nay néi véi Giracdanh.
Hén 1 sudt ¢4 dém anh ta phai chudn bi dé cuong, sip xép
nhitng con s6... r6i anh ta di ra va vlra budc di vita vung
vay, anh thiy cong viéc hay ho dén néi lic chiing t6i gap
nhau anh cho ring khé ma ong Giracdanh c¢6 thé tir choi
anh ta ba tram nghin frang. Khi néi ring ngudi ta di hia
gidp s 1ién d6, con ngudi toi nghiép kia khong néi déi dau,
anh ta chi ti€p tuc mo tudng ma thoi.

Trong khi anh ta néi chuyén ching toi bi x6 day dén
sdt vio tudng. Day 1a via he clia mot phd rét tdp nap di tir SG
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Ching Khodn dén nha Ngan hang chat nich nhimg nguoi
v0i vang lo dang, dén hét tam chi vio cdng viéc cha ho.

Nao la chi hiéu lo lang chay di rit khdi phi€u, nao 14 bon

budn chiing khodn nhé mit cdi gim vira di vira ghé vao tai

nhau ma truyén nhimng con s6. Phai nghe tét ca nhitng toan
tinh dep d€ d6 & gifta dam nguoi nay, trong khu phé cia
nhiing ké ddu co, noi ma ngudi ta nhu cam thay céi hoi ha
suc soi ctia nhitng cudc st phat dé den, toi ron ngudi nhue
dang di giffa bién khoi ma nghe ké chuyén dim tau. Toj

bi€t rd tat ca nhitng diéu anh ndi, nhitng tai hoa ciia anh ma
nhimg ngudt khdc da chiu dung va da timg hi himg va hi

vong hdo nhu anh. Anh ta tir biét toi ciing dot ngot nhu lic
anh ta gép (61, lao mat tam vio con 16c quay cudng cua
nhiing dién loan mo tudng déi chd cdi ma nhimg ké kia goi

bing mot giong nghiém chinh 4 nhiing cong viéc lam an.

Nam phiit sau t6i da quén anh ta, nhung budi 61 tr& vé
nha, khi t6i rii bd di cling véi bui dudng t4t c& nhimg nbi u
budn ctia ngay hém d6, t6i lai nhin thdy bo mit dau khé va
tai xanh &y, mi€ng bénh mot xu va c4j diéu bo dé nhin
manh nhiing 15i néi hénh hoang nay: "Véi ba tram nghin
frang ma ong Giracdanh di hita ghip toil...”
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MON SUP PHO MAT

Do 1a mot can phong nhé & gac nam, mot trong cic loai
phong trén ting thuong, mua roi théng ditng xudng nhitng 6
kinh trén mdi nha va khi dém dén nhu lc nay thi trong nhu
mat hit ciing véi nhitng méi nha va trong dém den va gié
giat. Tuy nhién can phdong nay tét, tién nghi va khi budc
vao ngudi ta cdm thdy rdt thodi méi, cdm gisc cang tang
-thém gilfa ti€ng gi6 théi va ti€ng nuwéc mua dé xudng nhu
thdc chao ddy vao 6ng mang. Ta twéng dang & trong mot &
chim rdt &m 4p, chét v6t trén mot ngon cay cao 1én. Lic
nay cdi t6 dang tréng khong. Ngudi chii can phong khong
c6 ddy, nhung ta thdy nhu ong sip tré vé v moi thi trong
nha ¢6 vé dang ch doi ong. Dit trén bép lita dang chdy am
i 1a mot cdi ndi nhd ning I8 s6i véi tiéng ri tAm khodi tra.
D6i v6i cai néi, phdi thirc nhv thé 12 hoi muon béi vay mac
ddu né nhu lam ra d€ chuyén cdi nghiép d6 cit trong cii
thanh ndi bi chdy xém vi ngon lira thi biét chdc chéc né
cling 56t rugt va ban bat cii nip vung lén vi nuéc soi. Tiic
thi mot lum hoi néng thom ngon toa khép gian phong.



bt v\l

Chao 6i! C4i mii siip pho mét méi thom ngon!...

Boi khi ngon Iira 4m { cing bing lén mét chiit, Mot
ddm tro Uin ra giita nhimg am thanh cii va mot ngon Itra nhod
chdy trén san, chiéu sdng phia duéi gian phong, giudng nhu
mudn ki€m tra xem moi thit ¢6 ngin nip khong. Vang t6i
xin cam doan rang moi vat déu rat ngan nap va 6ng chi ¢
thé vé bét chot Itc ndo ciing duoc. Nhitng t4m rém Algiéri
kéo ra trude nhimg khung ctta sé kin déo che quanh chiéc
giudng. Kia, cdi gh€ banh to ndm bén canh 16 sudi, cdi ban
bdy sin & mot géc véi cay den sin sang cham nén, bo dé an
don cho mot ngudi va bén canh do la cuén sach, ngudi ban
dong hanh cla bita an & loi... v3 ciing gidng cdi ndi di bi
vét lita xém, nhitng hoa in trén bat dia di nhot nhat do
ngam nudc nhi€u, cudn sdch thi sén mép. Tat ca nhiing thi
d6 dugm nét rdu rau, hoi mét mdi clia mot théi quen. Nguot
ta cam thdy vi chil nha dém nao cling vé rdt muon va éng ta
thich khi t6i nha da thay c4i mén an t6i dy da duoc ninh
nhir va giit cho gian budng &m cting, thom tho cho dén lic
ong vé.

Chao 6i! Cai mii sip pho mat méi thom ngon!...

Nhin vé tinh twom cla phong trai chua vg 4y t6i hinh
dung ra mdt vién chic, mot trong nhitng con ngudi ti mi gy,
ho dua vao trong cugc séng cila ho su chinh xdc cla gid
gidc ban gidy vi su ngan ndp ctia nhimg cap ho so sdp xép
cén than. Vé muén nhir vay hén I3 anh ta phai ¢é viéc ban
dém o tram buu chinh, hodc dién bdo. T6i nhy nhin thay
anh ¢ dé, ding sau tdm song cira, van 4o tay vai ndng va
quan chén nhung, dang chon thu, din tem bdc bang xanh
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cuia nhitng cong van, chudn bi & céi thanh phd Pari dang
ngu hodac dang choi boi, moi cong viéc clia ngiy mai.
Khong phai nhu vay, khong phai nhw vay. Trong lic xuc
Xao trong phong 4nh bép lra nhéd vira soi 1én tir nhitng buc
anh l6n treo trén tudng tic thi tit trong béng t6i hién ra
trong vang son dudng bé, hoang d& Oguit, Mahomét,
Phélic, hiép si La M4, toan quyén xi Acméni v6i nhilng
vuong miéng, mi chién, khan xép, va dudi nhimg mi mang
khdc nhau dy, van mot cdi ddu trinh trong va ngay ngan, cii
dau ctia chi nhan o6ng day, vi lanh chida sung sudng da
chinh vi 6ng ma cdi mdn stp thom tho nay dang ninh nhir
nhu pho va s6i lan tan trén déng tro néng.

Chao 01! Cai mui sip pho mat méi thom ngon!...

Chéac chin khong phéi thé! Ngudi chi can phong nay
khong phai 1a mét vién chitc buu dién! D6 12 mot hoang dg,
mot chia t€ thién ha, mot trong nhitng vi than x trong cac
budi dién gidng di lam rung chuyén nhitng vom toa lau dai
Odéong, va chi can phan bang: "Vé si, bat 14y né!" 1a céc
vé s1 s€ lam theo ram rap. lic ndy day ong ta dang & déy,
trong lau dai ciia minh, bén kia hé nude. Véi déi ung, chiéc
4o choang qué’tn nhan khodc vai, 6ng ta dang lang thang
dudi cic ¢dng tru ngdm vang, chau may véi mot vé uy
nghiém chan ngan trong nhimg tam khic bi ai. Qua that
ddng buon khi cong dién vao nhitng budi vang khdch! Ma
cdi rap Odéong lai rong 16n dén thé, lanh 180 dén the trong
nhimg buéi dién bi kich! hoang d¢ da gin té céng dudi lop
hong bao béng cam thdy ring minh néng ran khip co thé,
mdt sdng 1én, canh mili m& phap phdng... Ngudi mo dén lic
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vé nha thdy gian phong ciia minh hay con am, ban an da
béy ra, cay dén sin sang va moi thif trong nha duoc sép dat
rat ngan nip, ding véi su cham sée truéng gia ctia cdc didn
vién muén tra thit nhiing phong céch bira bai trén san khay
trong cudc séng riéng clia minh... anh ta thdy minh dang
m& vung néi mic dAy chiéc dia hoa, .

Chao 61! C4i mii sdip pho mat méi thom ngon!...

Tur iic &y khong phai 13 con Nguoi ban niy nita, nhimg
- nép gap ngay ngén cha nhiing chiéc 4o choang, nhitng bac
dd hoa cuong, nhiing tru quan ciing do khong c6 caj g1 go
b6 anh ta dugc nita. Anh ta hoat bét hén lén, biéu dién khan
chwong, ddy nhanh hanh dong. Thi¥ nghi xem, nhitng ngon
lira & nha né sdp tan... budi dién cang di t6i, 40 anh ciia anh
chang gan lai va khién anh chang hang hii. Ky diéu that!
Toa Odéong nhu tan ca bang gid. Nhiing nghe si gia quen
thu¢c cha gian nhac nhy su tinh con me, thay rang ngai
Marangcua kia qua 1a tuyét diéu, nhat 13 vao nhimg man
cudi. Sy that da dén ché g0 nit clia v kich, vao giy phuit
quyét dinh ngudi ta dam cheét nhimg tén phan boi, cudi cic
cong nuong, thi vé mat cia hoang dé& t5 ra sung sudng,
thanh than la thudng. Da day bj cao réng béi bao nhiey cam
xuc, bao chuéj tay daj lé thé, anh ta thdy nhu dang & trong
nha minh, ngéi vao chiée ban an nho, va anh dua miét luét
nhin tir vai Xima dén vaj Macxin v6i mot nu cuoi that xic
dong, anh nhv di nom thdy nhitng soi bot trdng ré dai & ddu
thia khi mén siip pho mat vira chin t6i ninh r6 12 nhir va an
nong sot...
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TAC PHAM CUOI CUNG

- Anh 8y mat roi!... mot ngudi no d6 néi véi t6i & ciu
thang,

Tir chicu hom nay, t6i da cam thay cdi tin bi tham d6 s&
dén. Toi biét ching lic nay thi lic khdc t6i s& nhan duoc tin
&y O cdnh cira day; vay ma né van cit khién toi chodng vang
nhu mot cai gi bt ngd. Long nang triu, méi run run, toi
budc vao ngoi nha tdm thudng clia nha vian ma can phong
lam viéc chodn nhiéu chd nhat, cdi ban gidy chuyén ché
chi€m hét cd tién nghi va 4nh séng ciia nha,

Anh ndm kia trén mot cdi giudng sit nho rat thap, va
mat ban ddy nhimg gidy m4, nhiing dong chif to cia anh
dimg ¢ giifa trang, cay bt vin cim trong o myc, to ring
cdi chét da dén v6i anh dot ngot nhudng nao. Phia sau
giudng, mot cai th gd sén cao ddy ap nhitng ban thao,
nhitng gidy td, m& hé gan sat trén dau anh. Chung quanh
toan nhiing sdch 1a sach: khip noi, trong c4c ngan, trén ghé,
trén ban, chéng chat dudi dat, trong cdc géc, dén tan chan
giuong. Khi anh con & d6, ngdi viét & ben ban, thi cii cinh
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bira bon, cii déng Ion xon khong bui bam nay c6 thé lam
vui mat: ngudi ta cam thdy su song, cii khodi hoat trong
cong vigc. Nhung trong budng ngudi chét kia, that 1a im
dam, 14t ci nhiing cudn sdch thim hai d6 xudng timg
chéng, ¢6 vé nhur sip ra di, mat ht trong céi th sach 1én coa
rai may, tin man trong cic chd mua bdn. trén céc bén, céc
ché bay hang, gits tung trude gié va nhimg ké nhan du.

T6i vira 6m hon anh rrén giudng va dang ditng nhin anh
hét sttc xidc dong vi SU ti€p xdc¢ véi cai tran lanh 180 va ning
né nhu hai hon d4. Béng nhién cira mé. Mot nhan vién hi¢u
sach mang nang, hén hén, vui vé bude vae va day 1én ban
mot boc sach vira méi in xong.

- Clia nha Basolanh gt dén, nguoi dé keéu lén: réi nhin
thdy cdi giudng, anh ta 1ii lai, ngd mii va kin ddo rat Juj,

Co mot cdi gi mia mai ghé gom trong viec gui kién
hang nay ctia ong chi hi¢u sich Racolanh, cham dén mor
thing troi nguoi 6m thi sust rudt chd mong va ngudi chet
thi ti€p nhan...To: nghi¢p anh ban! D6 1a tic pham cudi
cung clia anh, cuén ma anh trong cay hon ca. Ban tay anh
dang run lén vi con s6t kia di sira chita bén in thir c4n than
ti mi biét nhudng nao! Anh nong long bigt bao dwoge cim
ban in déu tién clia tic phim! Trong nhiing ngay cusi ciing,
khi khong con néi duge nita, d6i mit anh dam nhin vé phia
clra; va néu nhimg tho in, d6c cong, tho dong sdch, 14t ca
ddm ngudi phuc vu cho tic pham clia mot ngudi, néu ho
thdy duoc cdi nhin khic khoaj doi chd, thi chic ring ban
tay ho s& mau nin hon, nhimg dong chir s& nhanh chéng
X€p thanh trang, nhimg trang thanh tap dé giri dén kip thai,

322



Rhirng vi sao

nghia Ia sém hon miot ngay, dé cho ngudi hdp héi ¢ duoe
niém vui tim thdy laj trong mui thom ciia cuén séch méi va
trong nhing nét chir 16 rang, dong tu tudng vin con tuoi
nguyén va anh cam thdy nhy dang thodt di va mo ddn trong
dau 6c¢ anh. ' :

Qua th€, ngay ci giita khi con dang song, c6 mot niém
hanh phic va nha van ching bao gi0 thdy chan. M& ban in
dau tién cha tic phdm minh. nhin thdy né ¢6.dinh nhu mot
bitc cham néi chi khong phéi bao giv ciing hoi md fo nhy
trong con suy nghi suc séi manh mé ctia ddu éc, ‘cam giac
Ay thi vi biét bao! Khi con tré didy dy lam cho anh chgj
I6a: nhiing hang chit 18p lanh, kéo dai thanh nhitg tia xanh,
tia vang, y nhu trong dau dang tran ngap 4nh mat troi. VEé
sau cdi niém vui dy cla ngudi sdng tic xen 1dn mot chit u
budn, héi tiée vi da khong néi ra duge het nhitng diéu musn
nol. Tac phidm ngwdi ta mang trong minh lic ndo ciing dep
hon cdi da 1am ra. Bigt bao nhisy dicu dd mat mat trong
cubc hanh trinh tir ddu 6¢ ra dén ban tay! Nhin vao chiéu
sAu cla udc mo, ¥ niém cia tdc phdm giéng nhu nhimg con
stfa dep d& kia & Dja-trung-hai, boj trén mat bién nhv nhimg
ddm ngti sic bong bénh, nhung dat trén bai c4t thi chi con
12 mét chit nude, va giot nuéc phai mau kho ngay trudc
giod. '

HGi 6i! CA niém vui 14n that vong &y, con ngudi toi
nghiép kia déu ching dugc cam thy mét chiit nao trong téc
phdm cusi cing clia minh, Thét 12 dau long khi nhin cij
dau bat dong va nang né kia thiém thiép tren g01, va bén
canh 1a cudn sach méi tinh khoj no s& xudt hién & cic m
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kinh, hda 1&n vao nhimg ti€ng dong ngoai phs, vao cudc
song hang ngay, ma khdch qua dudng s€ lo ding doc tén
n6, mang né theo trong tri nh, trong ddy mat, ciing véi tén
tdc gia, cling cai tin dy dang ghi trén ban tin buén & a thi
chinh, va lai dén 1A twoi cudi, vui vé tren trang bia sing sta.
Dutng nhu van dé linh hén v thé xsc dang dat ra toan ven
0 day gifta tdm than clng d& ma ngudi ta sip kham liém,
lang quén, va tac phim dang tich roi khoi né, nhue moét linh
hon hitu hinh, sdng dong, va ¢6 thé 13 bat ...

...- Ong &y da hita cho 16 mot cudn... mot giong nghen
ngao néi nhd bén taj t6i. Toi quay lai va bat gap duéi gong
kinh vang mot con mét ti hi linh Io1 va xo0i méi cha mot
ngudi rat quen ddi véi 16 cling nhu déi véi anh, dsi véi tat

.¢d nhimg ngudi ban viet ching ta. B6 1A mot tay choi sdach,
cdi ké mo dén ngay khi cuén séch ciia ban méi dugce quéing
40, han g cira nha ban vii cd dut d& va dai dang giong
nhu han vay. Hin vao, mim cudi khom lung, xum xoe
quanh ban, goi ban 1A “tién sinh than mén” v sg ching bao
gi0 vé ma khong mang theo tic phdm cudi cing ciia ban,
Chi tac phidm cudi ciing thoi! Han c6 di nhiing cuén khéc
r6i, chi ¢6 thi€u méi cudn nay. Con c6 cdch nao dé tir chsi
hin dugc? Han ta dén that ding lic, hdn bigt chop [8y ban
ding gifta niém vui ma chiing ta vira néi den, trong ldc ta
dang mé mai vao viéc giri bicu, dé tang. Cha! Cdi con nguwi
nhé bé ma ghé gém, khong con g1 ¢6 thé cu tuyét, dit cdnh
clra déng chat 1am thinh hay su d6n ti€p lanh ling, du gis
mua hay xa xéi cich tré. Budj sdng ngudi ta gap hin & pho
La Pomp, cdo vio cdnh cira nho nha gido trudng Patxy;
budi i hin trér vé tay cap tap kich méi cta Xacdu. Vi g
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nhu vay Itic nao ciing chay tat tudi, ltc nao ciing tim kiémn,
han 1dp kin cudc doi hin ma ching lam lung gi ca va lap
day ti sdch clia hin chéng t6n mot dong xu.

Chac han long ham mé sach trong con ngudi d6 phai
manh mé thé nao mdi din dét han dén bén cai givdong nguot
chét nay. )

- Théi! Cém 14y cudn cha anh di, t6i suét ruot bio hin.
Khong phdi han cdm, ma hin v 14y. Khi cudn sdch di nhét
sau vao tli r6i, han ding yen khong dong day, khong néi
nang, cdi diu nghiéng nghiéng trén vai, lau d6j mat kinh
vdi vé xiic dong...

Han doi g1? Céi gi gii¥ hén lai? C6 & mot chut ngugng
ngung, e ngai n€u bd di ngay thi ra didu hin dén chi vi viée
dé.

Nhung mé khéng phai thé!

Trén mat ban, trong cdi bao géi di bée ra mot nira, hén
via nhin thidy may cuén séch loai dic biét danh cho ngudi
thich choi sdch, ban day, khong xén, 1€ réong, trang trf hinh
hoa, d€ den, va mic ddu véi vé mat mac niém, con mit hén,
dau 6c han vin dé don ca vao ddy... Hin 14m 1ét nhin miy
cudn sdch dd, ten khon khiep!

Thi ra cdi tat hay quan sat 13 thél... Toi cling vay,
khudy quén néi xic dong, 16 theo dsi qua Ian nuéc mat c4i
man hai kich nho ndo 1dng dang dién ra & bén giuong ngudi
chét. Nhe nhang, bing nhiing dong téc nho nhé nhin thay,
g4 choi sach nhich sit dén bén ban. Tay hin nhur v6 tinh diit
lén mo6t cudn sdch; han bat 1én, mé ra, man mé o gidy. Mat
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hin 14n 14n sang ruc lira, miu bdc dé lén mat. Cudn sach
nhu ¢6 ma thudt 6p vao hdn... cusi ciing khong cudng dugc
nita, han cam 14y mot cudn:

- Dé tang ong Xanht Bov, hén néi khé véi t6i, vi trong
con cam kich luéng cuéng, lo sg bi doi lai sach, va ciing ¢6
thé dé Iam cho t6i that tin 13 danh cho ong Xanht Bov - hin
néi thém rdt trinh trong bing mot giong nghiém trang khé
dién ta: “O Vién han lam Phap!...” vi han bi€n mat.
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NHA MUON BAN

Mot canh céng bang gb lap xoc xéch dé mac cho cat
trong manh vuon nhé phu lan véi bui ngoai duong pho trén
mot khoang rong. Céng treo tir lau mot tdm- bién “Nha
muon ban” im lim trong ning he, lic lic dong dua trudce gid
thu. di¢u dé dudng nhw ciing cé nghia 12 nha hoang véng,
xung quanh lanh ngit nhur td.

Tuy nhién ciing ¢6 mot ngudi nao dé ¢ day. Tu chiéc
ong khoi bang gach cao hon bic tudong mot chiit, mot ngon
lita nho xanh xanh boc 1én tiét 10 mot cude song an dat, kin
ddo va budn té¢ nhu ngon Khéi bép nha ngheo. Ré1 qua
nhiing tdim van cing lung lay, thay cho cdi hoang ving,
tréng trai clia canh phéng sinh phéng dia thudng thdy trudc,
bdo hi¢u viéc dem ban nha, hay mot su ra di, ngudi ta nhin
thay nhimg 16i di thang hang, nhiing vdom cay tia tron trinh,
nhiing thiing tudi gén bé nude va nhitng dung cu {am vuon
dung bén can nha nhé. DS chi 1A mot can nha noéng dan, cin
bing trén manh dat déc thoai thodi biing mot cdu thang nho
dat cdi mé ¢6 béng & tang trén va ¢di mé phia nam & ting
dudi. Nhin tir phia nay, ta tudng nhu d6 la mot vuon kinh
uom cay. C6 nhiing céi chuong thay tinh x&€p déng trén cic
bac. nhiing chau hoa réng lat 1ip, nhiing chau khdc trong
cac cly phong 1. ma tién, x&p hang trén cdt tring va nong.
Ngoal vai ba cay ngo dong Ién, con ca khu vuon phoi ra
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d5 ¢6 nhénh 16n,-va gitta khung cénh ds, trong cdi trat fy va
yén tinh &y, mot ong ldo doi mii rom suét ngay di lai doc
cdc 161 di, s cay, cat xén cdnh 14 vj nhing b ¢d vio
nhiing Iic ram m4t,

Ong gia dé ching quen ai trong ving. Triy cé Xe cla
nguoi ban banh dimg & trudc cira MOi nha trong c4i phé duy
nhdt cia lang nay, cy ching ¢6 ai dén tham bag gid. Doi khi
mot vai ngudi qua dudng dang muén tim ki€ém mot manh

- Phdi, ong gia ging guong trg 101, phéi... Nha muén
ban, nhung t6i xin ng; truée 1a ngudi ta s& dait gid rat dar
ddy. Va tay lao chén ngang canh cong, sin sang déng lai.
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Cii diéu b 4n 4y, 16i da hifu ra. Mot hém di qua truse
ngoi nha nhé t6i nghe thdy c6 tiéng dn Ao cii co nhau.

- Phai ban, phii ban d; thay a... thdy da hita réi.

Va tiéng ong 130 run run:

- Céc con g, ta ching musn gl hon 1a bdn di... cic con
xem day ta di treo bién réi.

Tot duge bist d6 13 cde con trai, con diu cia ong lio,
ho ¢6 hang nho & Pari, ho budc 6ng ldo phai ban tong di cai

chén than yéu nay. Vily do g1? Toi khong r5. Cé diéu chic
chan 1a ho cam thiy cong viec kéo daj quad va bat ddu ny
hém 4y, chi nhat nao ho ciing dén déu dan dé thuc bach
ong ldo khén khé, bugc Ong phéi giit 161 hita. Chuyéen dé
01 duge nghe rat rd iy ngoai dudng cii, trong céi im lang
ménh méng cha ngay chi nhat ma hon dat ciing phai nghi
ngoi sau khi cay bira, gieo cdy sudt ca tudn. Nhimg ngusi
chtt hiéu vira chuyén trd, ban cii véi nhay vifa chai cai tro
ddo thang, va ci cij ti€ng “tién” vang len cbc 16¢ trong
nhimg giong chua chat cia ho gidng nhu ti€ng nhimg déng
tién ho gieo trong thiing. T6i dén, moi nguoi vé ¢a. Sau khi
ti€n ho vai budc ra phé, ong ldo voi tro vé ngay, déng céng
lai, rit mimg vi mot tudn 12 yén than. Tam ngay lién ngoi
nha tré lai yén tinh, Trong khu vudn nho nang chang chang
nguoi ta chi con nghe tiéng cit lao xao dugi nhitng bude
chan ning né hay nhifng chi€c rang cao kéo 16 tren Cét.

Tuy nhién hét tudn nay sang tudn khic, ong lao cang bi
théi thic, quay dao hon. Bon chtl hiéu ding moi tht doan.
Ho dén cdc chau nhé den du d6 ong: “Ong oi, khi nha nay
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bdn di r6i, 6ng s& dén & véi chiing chéu. Ong xem ¢ nha ta
0 chung sung sudng biét bao...”. Réi ¢ hat g6c nay dén goc
khdc chd nao ciing ¢ nhiing cudc néi chuyen thi thdm, ho
di bich bo khong ngimg trén céc i6i di, ho tinh todn oang
oang. C6 lan t6i nghe mot ngudi con gai kéu len:

- Cii léu nét ching dang mot dong... dem pha né di cho
roi. .
Ong 130 nghe ching néi chéng rang. Ho néi vé cy nhur
thé cu da chét, ban vé ngoi nha ctia cu nhy né di bi giat dd.
Nudc médt vong quanh, cu bude di lom khom, theo thsj
quen vira di vira tim i mét canh cay dé xén, mor trai cly
d€ nang niu, va ngudi ta cim théy cude dvi 6ng lao d3 cim
ré khi sau trong manh dat con con nay khong thé nao di di
dugc. That thé, di ai néj the nao mic long, lio van try hoan
ngay ra di. Mia he khi cic trdi cay chua chua nhu anh dao,
héac phtic bén va phiic bén tir, chin day mau xanh tuoi trong
nam, lao tw bao: “Thoi doi hdi xong vu nay da réi ta s¢ ban
nha ngay”.

Nhung thu hoach xong. mia anh dio qua, muta dio tdi,
réi mila nho, sau nho dén nhitng qua son ra dep mau nau
ma ngudi ta phai hai hay nhu dudi tuyét sa. The |3 mua
dong t6i. Péng qué u dm., vuom tugc trdng tron: ching con
nguot qua lai, ching cdn ai mua nha, Ngay chi nhat c4c
chi hi¢u ¢ii ching vé nita. Ba thang nghi ngoi dé chudn bi
giong m4, don ta cic ¢dy an qud, trong khi tdm bién vo
dung dung dua ben dudmg, mua gis lat di iat lai.

Dan da, sét ruot va tin rang 6ng lao gay ra du o dé
xua dudi ngudi mua, bon con ci lién 1am quyét Jiet. Mot
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ngudi con dau vé & ngay bén 6ng cu, mot ngudi chi hieu
nguoi nho nhan banh mét ra 1a di to diém, va 18 14 ¢6 cdi vé
don da, mém mong gia tao, cdi bo nhi nhin khiim nim cia
nhimg ke quen nghé budn bin. Pudng céi cit thuoc vé mu.
Mu m¢ toang cénh c¢bng, chuyén trd bo bo, mim cudi véi
khdch qua dudng nhu muén néi: “Xin mdi vao xem... nha
muén ban ma'”.

Ong ldo khong con duge yén na. D61 khi mudn quén
rang ¢6 mu ta & d6, 130 lai x6i may manh dat, lai gico hat
gidng nhu nhitng nguoi gin ké miéng 16 ¢dn va muu tinh
ndy no dé che gidu nhimg ndi lo 4u clia minh. Mu chil hiéu
luén luon theo déi ldo, 1am tinh lam toi 130:

- Chao 6i! D€ 1am gi co chit?... ra vi nhiing ké khdc ma
ong phai vt vi cdi than 6ng thé kia u?

Léo khong dap va migt mai lam mot cdch wong nganh
la thudng. Bo hoang vudn tuge 1a dé né mat di mot phan réi
dé, 1a bat ddu ty minh lia bé né. Cho nén cic 161 di khong
¢6 mot ngon ¢o, cdc cay hdng khong ¢6 mot nhanh thira.

~ Trong khi do, ching ¢6 ai dén hoi tau nhi. Chién tranh
dd xdy ra, my dan ba udng cong mé cong doi chd va licc
mat dua tinh ra ngoai dudng pho. Chi ¢é nhimg ddam don
nha diu qua, chi ¢6 byi bam bay vdo. Cing ngiy mu ta
cang chua ngoa gay git. Viéc kinh doanh & Pari giuc my vé.
To61 nghe thay mu trit 16i 0dn than lén bo chong gi&nhimng
chuyén ldng loan véi ong cu, dap clra am dm. Ong cu lom
khom ching néi chang ring va tv an Ui bdng cich ngim
nhin nhtmg cay d6 moc lén, va tdm bién vAn nguyén ché ci
NHA MUON BAN.
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-. Nam nay v& que, toi thdy ngay lai ngéi nha, nhung
than 6i! T4m bién khong con ddy nita: Nhig t& quang co
rach méc van ling ling doc twong. The 13 xong; nhi di bén
16i! Thay cho c4i céng I6n mau xdm 1a mét cai cdng man
xanh méi son véi cai mai tron, mot cér 16 héng cang lusi
mat cdo, qua dé ngudi ta nhin thdy manh vudn. Khong con
1a manh vudn cay an qua xua kia mi 1 mot mé hén don
trudng gid: nhimg lang hoa, thim c&, thac nudc, tat ca phan
chi€u trong mét qua ciu 16n bang kim loai dung dua trude
thém. Nhin vio qua cdu dy, ta thdy nhiing 16i di nhy nhitng
trang hoa sic s, va hai hinh thi 16n ngang phé ra qua mitc:
mot ngudi dan ong to béo do gay, mo hoi nhé nhai, ngéi
thut trong moét chige ghe tho kéch, va mot mu dan ba dé so,
hén hén vira hua c4j thing tudi vira keu:

- T6i da twsi musi bon thiing cho nhimng cdy phung
tién.

Ngudi ta da xay mot tang gdc, thay hang rao méi, va
trong ngoi nha nho mdi sira sang con sac mii son, mot ciy
dan dwong cdm choi vang 4m nhitng khiic quadri  quen
thugc va nhiing bai polka® vi hoi cong cong. Nhimg dieu
nhac nhdy 4y dé xu6ng dudng cdi nghe chéi ca tai, tron lan
v6i bui 14m thang bay; nhiing bong hoa dai dda, nhiing mu
dan ba to béo, om sdm, cdi kién vuj nhon tran tré pham tyc
dy 1am cho Idng 16i se lai. T6i nght dén ong lao t6i nghiép
ruGe kia dao choi & day, sung sudng biét bao, yén finh bist
bao; 16i 61 muong tudng thiy ong cy bay gid & Pari, véi

" Quadyi: diéu nhac nhdy bsn cip
? Polka: diéu nhac nhay hai thi.
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chi€c mii rom va csj lung codng cla ngudi lam vuen gia,
dang tha thdn trong gian nha sau clta hang nao dé6, chdn
ngan, rut ré, nudc mét ran rua, trong khi mu con dau dic
chi hd hé sau caj quiy hang méi trong d6 vang lén xfing
xoéng nhitng déng tién vang bdn ngdi nha nho.
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bUC GIAO HOANG CHET ROI

Toi da trdi qua thdi tho du & mot tht xd 16n. Con séng
ngan doi thi xa rat dong tau b, rdt nhon nhip lam cho t6i uva
thich nhiing cudc ngao du - 1 ham mé cudc doi séng nude.
Nhét 1a cai géc bén gan cdi cau nhdé Xanh Vanhxang gi d6
khong bao giv t6i nght déh ma khong'xiic dong, ngay dén
bay gitr cling vay. Toi thay lai hién ra tdm bang déng trén
mot ¢ot budm: Cooc-né cho thué thityén, céi ciu thang nho
nhd bac xudng nuéc rat tron va den xi xi 4m ust, doan ca
né xinh xinh méi son cdc mau sdc s& x€p hang dusi chan
thang, st mit nhau, khe khé trong tranh dudng nhu cang
nhe thém nhd nhiing cdi tén hay hay ké bing chit tring &
phia du6i thuyén: Chim rudi, Chim én.

RGi thi, gitta nhitng mai cheo dai 1&p idnh ngan nhii
dang phoi trén by déc, bic Coocné budc di tay mang thiing
son cung nhing chdi son 16n, bo mit xam nang, nit né, rin
reo hang nghin nép nhd gidng nhr mat nudc song mot
chiéu gié mat... Oi! Cii bic Coocné ay! D6 1a con quy xa
tang thoi tho du cha toi, cim dd 161, 1am t6i say me dau kho,
lam t6i pham 151, lam toi an han... Béc d3 chang khién toi
mac bao nhiéu t6i v nhimg chiéc thuyén cua bac d6 sao!
Toi tron hoc, 61 ban sdch. Con cii gi toi ching dam b4n di
d€ c6 mot budi chiéu di boi thuyén!
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Tat ci v& hoc dit dugi diy thuyén, d0 ngoai quéang
Xudng, mi lat dang sau, va ma4; téc phat pho trude ngon gié
sOng mat rugi, t6i vira kéo manh mij chéo, vira chay may
cho ra vé mot tay thity thii ldo luyen. Tei dsc chi duogc hoa
minh vao canh ndo dong cia thuyén, be, méng gd, tau nho

mdét dai bot nude méng tanh. C6 nhitng con tau nang quay
mili d¢ ra khéi bén iam chuyén dich ca met loat thu be
khac.

Bong nhimg cdnh guong clia mot chice tiy thiy khua
nudc sdt gan toi; hodc mot béng den 1o 1y ap lén dau toi, do
12 miii mot con tau che tao.

“Tranh ra ndo, nhij con!” mét giong khan khan quat
lén va 161 todt mé hoi, (6] ving vdy, mic ket trong dam tan
bé qua lai, trong cdi nhon nhip cia cudc s0ng song nuéc, &
day moi sinh vat cua pho phudng khong ngét xuyén qua
bang tat ca nhimg nhip cdu to nho bac qua soéng, dnh lén
bong xe ¢é trén cdc mai cheo. Nao dong nuse chay xiét &
chan cduy, nao nhitng séng qudn, nhitng I6c xody, nio c4j
vue trir danh mang tén Than chét dang lira! Nen nh6 ching
phéi 1a chuyén thuéng daun khi boi thuyén qua day béng doi
canh tay mudi hai tuéj ma chang c6 ai cam J4i.

Doi khi toj may gap dugc doan tau kéo. Toj V0l vang
maéc vao dubi doan tiu dai, mdi chéo gdc Ién va dang ra nhy
doi cinh chim dang Tuon, (o phé méc cho thuyén ling ling
ro1 nhanh ré dong song thanh nhiimg dai bot dai va 1am cho
8y ¢Oi, nha cira hai bén by chay vun viit. Xa ti phia diing
TUSC 101 nghe tigng guéng dap nude; déu déu, ti€ng ché sha
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trén mot chi€c tau, mot lan khéi nhd béc 1én tir mot 8ng
khéi thap t&; tat ca nhitng c4i d6 tao cho toi a0 gidc clia mot
chuyén chu du 16n, cha cugc séng trén tau thuc su.

Khon néi nhimg cude gap g5 doan tau kéo rat higm.
Thudng thuong thi phdi cheo va cheo vao nhilng hic ning.
Cha! Nhimg bui trua chinh ngo, mat trdi chi€u thing dinh
dadu doi xudng song, dén bay gi&y nhu hdy con thiéu dét t6i.
Moi thit chdy rimg ruc, nhu con 1ap lanh. Trong cdi bau troi
chdi trang va vang dong, rung lén bénh bong trén ngon
séng nhdp nho, nhimg dai cheo khudy nuéc ngin ngin cla
t61, nhiing soi day thimg chia nhitng ngudi kéo thuyén nhic
lén con rong rong nudc hét ra nhimg tia sdng bac chéi 1da.
Toi vira nham mat vira cheo. Doi lic do réng sic chio va
nghe lan nudc siét manh dudi thuyén toi tudng chimg di rat
nhanh, nhung khi ngdng dau lén, toi thdy vin cai cay kia,
van bifc tudng kia & trén by trude mat (0i. _

Cuéi cing, chéo mai mét nhoai, minh ddm mé hoj va
do ruc vi ndng, t6i mdi ra khodi thanh pho. Tiéng 6n ao
ngudi tim song, thuyén thg giit, cin béc hang giam bét di.
Cac cdu thua dan va dong song ciing rong ra. Xa xa may
manh vudn ngoai 6, mot dng khéi nha may soi béng trén
mat nudc. Phia chan tréi rung rinh nhimg cii lao xanh xanh.
Lic dy khong thé nio ¢6 duge nita, toi ben ghé vao b gilta
nhiing ddm lau say vi vu. Choéng véng vi ning mét moi, vi
hoi néng oi 4 bSe len tir mat nude 14p 14nh nhiing ddéa hoa
vang 16n, ngudi thay thd 1do luyén bi d6 mdu cam hang gis
0 chd song nay. Nhimg cudc boi thuyén ciia t6i bao gid
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cling két thic nhu vay cd. Nlumg biét 1am thé nao! To; lay
th€ lam thi vj. : - o

Nhung gay nhat 1a lic quay tré lai va ldc vé nha. Mac
cho t6i chéo ldy cheo dé, bao gid t6i cling vé dén noi qud
muodn, sau gid tan hoc kha 1au. C4i canh ngay tan, nhiing
ngon dén hoi dau tién' trong suong mu, ti€ng tréng thu
khong, tat ca lam tang thém néi s¢ hdi va héi han caa toi.
Trong nhitng ngudi di dudng tr¢ vé nha rét thanh thin ma
them. Dai nang dam mua, ddu nang triu, tai 0 o tiéng Sc, toi
chay vé& mat dé bimg vi s&p phai néi tri tra.

Boi vi 16 thiuding phéi c6 mét cau néi dsi dé chong ch¢
v6i cau hoi khing khiép “may i dau vé?” doi san o1 &
ngang cira. Cau chat vén khi t4i nha nay lam toi s¢ hai nhat.
Toi phai trd 10i ngay tai day, lic buée 1én thém, trong ddu
bao givr cling ¢6 sdn mot cau chuyen, mot cai gi dé néi, that
lanh lung, that ky quai lam cho ai ndy phai kinh ngac va
khong héi han gi them duge nita, Nhu vay 1a t6i ¢o6 du thi
810 di vao va 14y lai hoi sife. LAm nhur the téi chang phai tan
cong gl hét. Toi bia ra nhimg chuyén tai wong, nhimg diéu
khiing khiép, nao 1a ca mot goc thanh phd bdc chdy, nao 1a
cau xe lra d6 sap xudng song. Nhung qué quét nhat 1a cau
chuyén nay: :

T61 hom &y 161 vé rat muon. Me toi chd qua lau, dimg
rinh & trén cdu thang. Me toi quat to:
- May di dan vé?

Céc ban ¢6 biét ¢6 bao muu ma chudc qui trong mot
-1 dau con tré? Toi ching tim duge chuyén gi. Toi chay vé



v0i qué. Bdng nhién mot ¥ nghi dién ré thodng qua. Toi bi&t
me t6i rat mo dao, l1a ngusi theo dao gia 16 cudng tin nhu
mot phu nit La ma. Tei rat xic dong va hén hén tra 14i:

- Me oi... Me ¢6 biét khong!...

- Cai gi?... lai con chuyeén gi nita?

- D gido hoang chét roit

- Die gido hoang chét raj! ngudi me khon khd keu
Ién, va ba dua vio tuong, mat taj nhot. Toi di voi vio
buéng, hoi kinh hoédng vé thanh €ong va su tdo ton cia didy
noi déi. Song (6i ¢ gan néi déi dén cing. Toi cling nhg
budi 16i hom &y buén tham va ém &, cha 16 rat trang
nghiém, me t6i thi sung sot rung ri... Moi ngudi ngéi
quanh ban néi chuyén thi thim. Con i thi cti gim mat
Xubng, nhung c4i viéc chén hoc cia t6i cling chim bién di
trong ndi dau buén chung va ching ai nhé dén nia,

Al ndy thi nhau ké vai nét vé dic hanh cla gido hoang
Pi IX t6i nghiép; r6i dan da truyén trd lan man sang lich sir
cla gido hoang. Dj Héng ké vé gido hoang Pi VII ma ba
nhé ranh ranh d3 trong thay di qua mién Nam ngoi trong
mot chi€c xe tram, hai bén cg canh binh di kém. Di k& lai
cuc xung dot ndi tigng vei hoang d&: “Comme
diante!..tragédignter’ O Bing 1a 1an tht mot tram 1o
nghe ke lai cuoe xung dot ghée gém nay, lin nao ciing van
vl am diéu Ay, nhiing cir chi 4y, va nhimg khuon sdo cia
nhitng mdu truyén thoai gia dinh cho dén nay van con

" Hai kich... Bi kich...
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nguyen tinh chat du tho va dia phuong, nhu chuyén céc tu
vién. '

Chang sao, t6i vn thdy chua bao gi¥ cau chuyén ds
hay dén thé.

Toi lang nghe, vor thos daj va hdj han 1am ra bo quan
tam va luon luon t6i ti nhit tham:

“Sdng mai, khi biét tin dic gido hoang khéng chét, moi
ngudi han 1a rat vui suéng va chang con aj n& miang minh
dan”

Trong khi nghi nhu vay, mat o1 it dip-laj mac ddu to1
khong mudn, va 16i mg mang thdy nhitng con thuyén xinh
Xeo son xanh, cdc khic song Xon hdm hap ning né vi
nhitng chd nhén nuée chan to kénh chay ¢ tung, rach lén
mat nude duc 1 nhu nhiing mii dao ¢4t kinh.
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NGUOI DEP NIVECNE®
(Chuyén chiéc thuyén cii va dodn thity thil)

I
MOT LUC BOC PONG

Pho Thi€u nhi @6 & khu Pén Thdanh.

Mot phé hep nhu mét cai cong véi nhitng lach nudc tix
him, nhilg viing bin den ndng nac hoi mdc va nude bin tir
nhiing con dudng toang ho4c chay ra.

O méi day, moc lén nhitng ngdi nha cao ngit véi
nhitng clta s6 nhu trai linh, kinh mo, khong rém che, nhi
caa dén lam cong nhat, 1am phu hé va nhing nha tro.

Tang dudi ciing 1a nhimg cita hang. G day c¢6 nhiéu
nguoi ban thit, bdn rugu vang, bdn hat dé, nhitng hiéu bdn
banh my r¢ tién, mét clta hang ban thi thit bd xanh 16t va
vang.

. Khong c6 thiy thi di trén dudng phd, khong ¢6 nhimg
b6 do diém dua, khong ¢ nhimg ké dao via he; chi thay
nhimg ngudi quanh nam tf thoi di rao hang vit va nhing

" Nivéene (Nivernais): Tén mot tinh xua kia ciia nuéc Phép - tha phi la

Nover (Nevers).
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thg thuyén chen vai thich canh nhau ra khéi cdng Xuong,
chi€c do choang cudn tron cip néch,

D6 la ngay ming tdm hang théng, ngay ngudi ngheéo
tra tién thué nha, ngay cdc 6ng chi chd doi lau khong chiu
ndi lién tong c6 ho ra khoi cira.

b6 1a ngay ma ngudi ta thay diéu qua nhimg chiéc xe
bd tré d6 dac don di, trong xe chéng déng di thit chéi cin
d€ rich; nhiing giudng sit, nhimg c4i ban khap khiéng xép
10i ca chan ra ngoai, nhitng chiéc deém réch toac va xoong
noi bit dia. Khong c6 ca dén mot bé rom dé bao lay nhiing
thit d6 1€ thi€u ndo khép khiéng d& mét nhoai vi phai lao
qua nhimg cau thang cdu bin, lan long 16c¢ tir ting cao
xudng ting thap.

Toi1 dén.

Nhing ngon dén bing hoi dét duge thip lén, timg chiéc
mot, phin chi€u xuéng cdc rach nudc va trudc nhifng quay
hang.

Suong xudng lanh.

Ngudi qua lai voi va.

Tua lung vao qudy udng ruou trong mot quin h%mg'a‘{m
ap, bac Luvd cham cdc véi bic phé moc & Vinét. Khuon
mat chit di€n chat phdc ngudgi dudng song clia bic db ruc
lén, 6 nhang ré nhit, tiéng cudi ha ha, Am rung rung doi
vong tai clia bic. -

B Y

- Nga gid nh6, bac Duybic, bic mua 16 gb ciia t6i nhu

g4 toi di néi.
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- Dap tay vao day.
- Chuic sitc khoe bac!
- Chuc stic khoe bac!

Ho cham c6c. Bic Luvo udng, d4u nga vé ding sau,
mat lim dim, chem chép Iui, nham nhép coc rugu trang.

Biét 1am the nao ducce, cic ban! Nhan vé thap toan ma,
cdi chd yéu cia bic Luvé chinh lat 1a cdi mon rugu tring
dy. Chang dén ndi say bét nhe dau. Lay Chda! ding la
khong phai nhu vay! Ba xi vén 1a mét nguot dan ba cuong
nghi chéng tha cho céi t6i rugu ché théi qud dau, nhung da
lam cdi nghé thity thl, chan ngam nudc, dau doi trdi thi
thinh thodng ciing 1én lam mot chén lim ch.,

Va bdc Luvo cing cao hiing, cudi véi cdi qudy hang
bing k&m ma béc vira ngd thiy trong lic nga nga say da
khién béc lién tudng téi coc tidn vang ngay mai s& dit vao
héu bao khi giao gd cho khich.

Sau cdi bat tay va mot cée ruou nhd cusi cling, hai
nguot tam biét nhau.

“Ngay mai ddy, nhu dinh ddng cot c6 phai thé khong?
- Hang tin & 16i”

Chac chan la bdc Luvo khong bo 15 cugc hién hd. Mén
hang rat chi 1a hoi, va da duoc thuc hién rat khdn chuong dé
khoi phai kéo dai va ngudi cha thuyén vui tinh &y di xuoi
xudng phia séng Xen, doi vai nhin cong lén, thich c4anh véi
nhiing ¢ap gai trai doc dudng, mat may tuoi hon hén. Ci
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nhu [& mot cdu hoc trd dang dem vé mot diém wu & trong
cap dy. -

“Bu né, céi ba xa Luvd hac xi ddu 4y phen nay s& néi
gi day - khi bi€t chong minh vira cét tnéng chao hang 1 da
ban ngay dugc va cdi chuyén hang ban méi that hoi cha?”

Chi mét hai chuyén dp phe nhur thé nay nita 1a ¢6 thé
thai con thuyén “Ngitdi dep Nivecne™ di bat dau hu nat dé
sam con thuyén mdi réi.

K€ ra ciing ching phai ché bai con thuyén cii nay vi héi
tré trung né da vang béng mot thoi, nay thi tat ca da muc
nat, tit ca dd gia yéu di va ban than bac Luvo cling cam
thdy minh khong con sung stic nhu héi lam chan sao doan
h&u trén cdc bé mang song Mdcno nita.

Nhung cdi gi xay ra & diing kia thé&?

Cac muy dan ba xim dong xim dé truéc mot céng nha,
nguoi di dudng dimg lai, ban tdn; vién canh sit dimg gida
dédm déng hi hody viét vio cutn sé tay.

Bac Luvo td md mudn biét chuyén gi nén ciing di sang
dudng nhu moi ngudi.

*Co gi xay ra the?”

Mot con ché bi chet 1, mot chi€e xe dung vao ai, hay 12
mot ngudi say rugu ngd xudng rach nudc; ching c¢6 gi quan
trong.

Khong! d6 1a mot thing bé ngéi trén chide ghé gd téc
tai bl x{I, md dinh day keo, dang 1dy tay rui méit. N6 khéc,
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‘nubec mét chiy rong rong, v& thanh nhitng hinh ngodin
ngoeo ky qudi trén khuon mat dang thuong cua né.

Vién canh sét hdi thing bé va ghi vao sd tay, mat tinh
kho va nghiéng nghi nhu hdi cung mot nghi pham.

- May tén 1a gi?
- Toto.
- Victo a?

Théang bé khong tra Ioi, cang khéc dir hon va gao: “Me
0i! Me oi!”

Biy gi6 ¢6 mot ba di qua. D6 1a mét ngudi dan ba
thu¢c ting 1ép dan thudng rat xdu x{ va an mac rit lem
Iude, kéo theo sau hai dia con, tach khoi ddm dong va néi
VGl vién canh sat.

- B¢ 16i hoi cho. .
- Bangdi sup xuéng, vit mii, jau nudc mét cho thing bé
va hon lén doi ma nhdp nhdp cia ne.

- Con than yeu, me con tén 12 gi nio?

N6 khong biét.

Vién doi canh sét hoi nhiing ngudi & 1an can:

“Thé no, ong ching han, ong gdc cng, hin ong phai
biét chir”.

Chéng c6 aj biét tén bg me n6 bao gidr. Ngoi nha di qua
tay bao nhi¢u ngudi dén & thue, Tat ci nhimg diéu ma
ngudi ta ¢6 thé cho biét duoc 1a bs me né dén day da mot
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thing nay nhung chua bao gidy tra duge mot dong xu tién
nha néo nén chii nha viva téng khit ho di va dé 1a mot cich
gidi quyet ndi tiéng. DAy 1a 4t ci nhitng diéu ma ngudi ta
c6 thé cho biét vé ho.

“- B6 me né lam gi?
- Chang lam gi c3”

B6 me né suét ngay chi i 6 udng rugu va t6i dén thi
ddnh nhau.

Ho chi déng tinh v6i nhau dé danh dap 1 tré, hai thing
con trai di an xin ngoai phé va 14y cép & cc cira hang.

Mot gia dinh dep mit gém nhu 6ng thay ddy.
- Li¢u ho ¢4 lai tim con ho khong nhi?

- Chac chén 1a khong.

Ho da nhan lic don nha ma bod con lai réi.

Day khong phai 1a 14n dau xay ra chuyén nhu vay vao
nhitng k¥ phai trd tién nha,

Vién cdnh sat lién hoi:
- The chéng ai trong thdy ho ra di 47

Ho di tir sdng, chong ddy xe bd, vo sdch mot cai goi
boc trong chiéc tap dé, con hai thing con trai thi thoc tay
VAo ti.

Va bay gi¢ tht hdy dudi theo ma bt ho lai.
Ngudi qua dudng bét binh keu todng len réi lai tiép tuc
di khoi.
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Khon khé thang bé, né ngoi day tir trua dén gid!

Me né da cho né ngéi vao chiec gh€ va dé né: “Hay
ngoan nao”,

R6i tir lic &y, né e ngdi chy.

Théy né kéu doi, ba ban hoa qua truge mat cho né mot
lat banh phét mt,

Song, binh d4 an hét tir 1au va thang bé lai kéu khéc.

Thang nhé tho dai t6i nghi€p, né sg dén chét mat thoj!
S¢ dan ché 14n quén xung quanh? So dém t6i d6 xudng? So
ngudi la héi va trai tim bé bong cha né c dap thinh thich
trong 16ng nguc cha khic nio tim con chim sip chét.

Ngudi sim lai quanh thang bé ngay cang dong. Vién
canh sdt chdn ngdn nim 1y tay nd dé dua vé don.

- Nao, ¢6 ai yéu cdu gi khéng nao?
- Khoan da!

Moi ngudi qua lai nhin. Ho thdy mot khuon mat to
phiic hau, d6 gay, dang cudi mét cich dan don, todc miéng
d€n tan mang tai deo vong déng ho sé hin xudng.

- Hay khoan! Néu khong ai muén nhan né thi 16; nhén,
t61 nhan.

Ca ddm dong ciing thét lén khen goi.
* - That ddng lic qua!

- Bic lam vige nay 16t phic 1dm day!

- Bic that 1a t6t bung.
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Hang ho bin dugc hdi, r6i rugu tring danh vao va lai
dugc moi ngudi hoan hd, nén biac Luvd cang béc ton,
khoanh tay trude nguc, ding giita dam dong.

- C6 gi dau, chuyén thuong thoi ma.

Nhitng ngudi td md theo bic dén tan s& cim; ho chang
dé cho nhiét tinh cha bic nguéi di. Tai day, theo thll tuc
thong thudng, ngudi ta md cudc tham van.

- Tén 6ng 1a gi?

- Thua 6ng cém, 16i 1a Prangxoa Luvo, t6i di lap gia
dinh va 161 ddm chic ring t6i da t6t s6 nén ldy duoc ngudi
vg dam dang. D6 14 héng phiic nha téi ddy 6ng cAm a. Bdi
vi ong xem day, téi ¢6 phai 14 mot anh chang gidi giang gi,
toi cha gidi giang gi sat hé! hé! Toi khong 12 con chim
ung!” “Fringxoa 1a mé6t anh dut” bu né nha t61 bao toi nhu
vay.

Chua bao gi¢ bac Luvé hing bién dén thé. V4i niém
phan chidn clia mot ngudi dang tin chac minh vira v& duoc
mot chuyén budn ban phat tai va vi vira uéng hét moét chai
rugu trang, bac cam thdy 1udi minh tron tudn tuot.

- Ong lam nghé gi?

- Thua 6ng cdm, t6i lam nghé thuyén trudng, chil nhan
con thuyén Nguoi dep Nivecne, mot con thuyén day dan
séng gié v6i mot doan thuy thi khd 1a cir. Ha! Ha! Mot
doan thily thu khd la hay. Khong tin ong ¢ héi nhimg

W Nguyén vin: klidng Ia con chim wung (nest pas un nigle) ¢é nghia ta mot
ngtof tdm thudng, ddn don, chang c6 gi xut sac gidi dang, (N.D)
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ngudi gic cOng dap sudt tir cdu Mari dén Clamoxi ma
xem... Thua éng cdm, ong c6 biét Clamoxi khong a?

Nhitng ngudi diing xung quanh cudi 6 ca len.
Béc Luvo van ti€p tyc néi, lién thoing, nuét ca vin:

- Ong t6i Clamoxi ma Xem, mot noi dep ra trd ong a.
Cay moc cif 1a kin rimg; tir thap 1én cao. Toan 13 cay gb tot
lam &n dé ddo d€, dan phd trang phé duc déu biét ca. Lo g6
cta t6i da mua & ddy. Hé! Hé! Toi ndi tiéng vi nhing 16 gb
dy. Toi c6 con mat nha nghé ddy chi! Chi phai la toi gidi
giang gi dau - diing thé, nha toi vin bao t6i 1a mot anh din
¢o'ma - nhung cudi cling t6i van c6 con mét nha nghé... 6]
1am nhur the nay nay, 6ng cdm a t6i 6m 1y mét than cay to
bang ngudi 6ng, néi vo phép ong - toi quén mot chiéc thimg
quanh than cay nhu thé nay...

Bic tim ldy c6 tay vien canh sat, réi quan lai bang
chiéc thimg bac vira rit & tui ra.

Vién canh sét gidng tay ra, néi;

- D€ yén nao.

- Khong, phéi lam the... phai lam thé... D& ong cim
hiéu r8 chit... Téi quén né nhu vay réi khi do xong toi moi
nhan Ién, nhan lén... Toi khéng con nhé 13 t6i nhan lén nhu
thé nao... Ba n6 nha t6i biét lam ra con tinh. Mot cdi diu
thong minh that, 4y 1 t6i néi cai ba nha toi.

Ca ddm dong duge mot mé cudi v& bung, chinh ong
cim ciing phai bat cudi sau c4i ban cha ong ta.
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Pé tiéng cudi nhon nhao ldng di mot chit, ong ta méi
hoi;
- Ong sé tinh sao véi dda tré nay?

- Ching t6i ching c6 khoan lgi tic nao hét, ding nhu
vay, ching bao gi& c6 mén 10i téc hang nam nao trong thu
nhap cfia gia dinh ching t0i. Nhung t6i 12 mot thiy thi, mot
thang trai dudng song cam dam nhu moi nguoi.

- Ong ¢6 con chua?

- C6 chit a! Mot dda biét di, mot dita am nglra va mot
dita sidp ra ddi. Vi mot ngudi khong phai 1a mét con chim
ung nhu 16i cling chua dén ndi qud, phai khong a, thém
thing bé nay nifa vi chi la bon, nhung, cha sao! Khi ¢é ca
ba dita an thi b6n difa ciing duge. O tran chat hon mat chit.
Chiu khé thit lung bu6c bung va ¢d ban gb dit hon thi roi
ciing On. '

N6éi rdi, bac cudi ha ha 1am rung rung d6i vong tal va
déc chi nhimg nguoi dimg xung quanh.

Ngudi ta didy mot cuén sé to tudng t6i trude mat bic.

Nhung vi khéng biét chit nén bdc chi ddnh mét cai diu
chit thap & cudi trang gidy.

Sau d6 vién chanh cdm trao thing bé cho bic va néi:

- Ong Frangxoa Luvé, éng hdy dem né vé va nudi day
né cho tot. Néu dugce tin gi ¢6 lién quan dén no, to1 s€ bdo
ong biét ngay. Chang 1& nio b6 me né chdng bao gid tim
né, cdn vé phan éng, ong ¢ cdi vé mdt con ngudi ot bung
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va toi tin & 6ng. Ong luon luon nghe theo 161 vo 6ng. Thei,
tam bi¢t! Udng ruou tring in it thoi ddy nhé.

Peém t6i mit swong xudng lanh dém dong dimg dung
vOi va tr¢ vé nha. Quang canh nay lam cho ngudi dan 6ng
161 nghiép tinh ruou nhanh hon.

Via budc ra dudng, con tro lai mot minh véi o bién
nhin duoc dong dau va thing bé duge bio cho dat trong
tay, ong chi thuyén bdng théy roi dau cdi nhiét tinh s&1 ndi
va trudc mét ong lai simg siing hién ra trudc mat 6ng céi
h&u qua cta viéc minh lam.

Phai chang béc vin chimg nao tat gy?
Mot thang dan u? Mot danh nhan u?

Béic chang thé nao giita dudng thdy chuyén bat binh ma
lIam ngo nhu ngudi khic.

Béc thdy trudc con tam banh cla ba xi Luvé coa viéc
nay!

Cude don tiép s& ra sao day, sao day, hdi con ngudi ot
bung.

Mot ngudi dan ba hic xi ddu thi that dang s cho dang
may rau toi nghiép ¢ trdi tim dat trén tay.

Chura bao gits bdc s¢ vé nha nhu lic nay.
Ma quay lai ché ong cim thi béc ciing tra ddm.

Bi€t 1am sao bay gi? Biét Iam sao bay gio?
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Bic Luvo va thing bé bubc di trong suong mu. Bic
khua tay n6i mét minh, chuin bi mot bai ting dsi.

Vichto kéo 1€ doi gidy vao dat ban dé 16i di sénh séch.
N6 mét nhoai khong buée ndi nita.

Bac Luvo danh dimg lai, ¢dng né trén lung va chim
cho n6 chiéc 4o varoi cha minh.

Ban tay dia bé ghi chit 1ay bac lam bdc can dam lén
maot chiit. Bac ti€p tuc budc di.

Pugce. céc cdn! Cit lidu xem.

Néu ba xad Luvo t6ng ra khdi cira thi dem n6 tra lai dén
cling kip chdn, nhung biét dau ba 4y lai khong gilt n6 lai
mot dém va dugc nhur the thi ciing g& duge cho né dugc
mot bita roi.

Ca hai di dén cdu Oxtéclich, noi con thuyén Nguoi dep
Nivecne dau.

Miii gb woi thao thdo va diu diu thoang thodng trong
dém.

Trén song thuyén bé dau san sit trong béng t6i.

S6ng nhép nho6 lam rap rinh nhiing ngon dén va nhiing
day leo kéu ken két.

Bac Luvo, vugt qua hai chiéc xa lan néi lién v6i nhau
bang nhitng chiéc c4u hep méi t6i dugc thuyén nha.

Bac budc di rut re, chan Idy bdy, vuéng viu vi thang bé
om st 13y co.
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Sac ma dém t6i dén the!

Mét ngon dén con duy nhét 14p 16 sau t4m kinh cabin
va mét rach sdng lot qua khe clra dem lai sinh khi cho giic
ngt cla Ngudi dep Nvecne.

C6 tiéng ba me Luvo dzing lam bép dang quat méng
con: "C6 thoi di kheng Clara?"

bén nude nay thi khong thé 1o dugc nita.
Ong chi thuyén diy ctra vio.

Bac Luvé gdi quay lai, dang mdi cdi xuéng chiéc chio
nho trén bép nhung nghe ti€ng chan busc ding sau, bac
thira biét bdc giai da vé va ching cén ngodi lai, bac cit viec
lam va néi: "Anh Frangxoa ¢4y phéng? Di dau ma den tan
gio mdi vé?" '

Khoai tay dén nhay sto sto trong trdo md va hoi néi
canh s6i boc Ién, toa ra phia cira m&, 4m me nhimg khung
kinh cabin.

Frangxoa dat dda tré xudng va thing bé toi nghiép
dugc hoi néng trong phong sudi 4m, cim thdy hai nidm tay
nhd tim bim vi rét cia né di do céng. N6 nhoén miéng
cudi va néi nhéd nhe "Am nhi",..

Bic Luvo gdi quay lai. Chi cho chong thing bé rach
rudi dang dimg giita phong, ba kéu lén gian dit: "The nay la
thé nao?" -

- Au ciing ching phdi Ia chuyén la! Déi véi nhiing gia
dinh nén nép thudng cé nhilng lic nhu vay.
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Rhirng vi sao

"Mot su bat ngd, hé hé! Mot su bt ngdy"

Ong chi thuyén toic miéng cudi dén mang tai d€ lam
ra v&; nhung k¥ thue trong bung thi lai muén gid hay con &
lai phé thi hon.

Thay vg chd 16 giai thich, trimg trimg nhin rat dang sg;
bic dam ra léing ting ngudc cap mat van lon nhu con chd bi
doa don, 4p a 4p ung k€ lai chéng that ding cau chuyén da
Xay ra.

Ring bs me né di bd né. Bac thdy né khoc trén via he.
Ngudi ta hoi: "Ai mudn nhan thing bé nay nao?"

Béc da tra 16i: "Tou!"

Va éng cim béao: “Thé thi 6ng mang né di.

- C6 diing th& khong ha chau?”

Me Luvo tic thi néi gian 16i dinh:

“Minh dién a hay 1& uéng ddy vao réi, chua doi thud
nio ngudi ta nghe thdy mot chuyén dan don dén the nay?

“Minh dinh cho me con t6i d€n chét déi hay sao?

Minh cho ring ta giau ¢ 1&m hir? Ta thira dn 61 hi,
thira chd ném réi hir?”

Frangxoa nhin xuong do6i giay, im thin thit.

“Nhung, khon khé than ong, éng hang ngé ong, ngd
me con t6i xem! Cdi thuyén clia 6ng thi da thing 16 chd
nhu mot cii vi trd réi! Th€ ma 6ng con vui thich di nhat
nhitng difa tré ddu dudng x6 chg ve”.
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Ngudi dan ong t6i nghi¢p cling di timg tr bdo minh
nhur the roi. Ong cha cén phai cai lai, ong cdi diu xuéng
nhu mot bi cdo dang nghe 15i budc t6i.

“Thoéi, xin 6ng 1am on mang hgay thing bé nay dén tra
ong c4m cho t6i nhd. Néu 6ng ta lam khé dé thi 6ng ot bao
ong ta rang vo toi n6 khong chiu nhan. Ong hiéu réi chy?”

Vira néi bac géi vira tién lai phia chéng, tay lam lam
chiéc chao con, ddng 16ng 16n lén nat no.

Ong chii thuyén danh hda tuan theo moi ¥ muén cia
ba: “Théi ma, bu né ding gian.

“Toi cf tuong 1am nhu vay ta ding kia déy.
"Toi da 14m.

"Thé 1a du réi

"Toi ¢6 phai dua né di ngay khong?"

Su quy phuc clia ngudi dan 6ng hién lanh lam me Luvo
cling ngudi nguoi.

C6 1€ ba tudng chimg nhu nhin thdy dia bé dang thit
théu mot than mot minh trong dém 161, chia tay xin ngudi
qua dudng lai chinh 12 mét trong nhitng dda con dé dit ruot
ctia minh.

Ba quay ngudi lai dé dat chi€c chio con len bép lira va
sdng giong néi:

"Pém t6i, van phong ngudi ta déng cira réi, con di gl
duge nifa.
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Rhirng vi sao

"Ong da chét rude né vé, thi ong khong thé dem né tré
lai via hé ma wit day.

banh cho né & lai t6i nay vy nhung sing sém mai
thi”...

Me Luv6 buc minh qui nhu phét dién Ién khong kim
lai dugc, ba soc lung tung nhitg thanh cii vao bép...

"Phai, sdng sm mai, dit khodt ong sé khong duge dé
né dinh vao téi nita”.

Im léng.

Ba ndi chg viing vang xép ban an, quang dia dung bat
lodng xoang.

Con bé Clara sg héi, ding im thin thit & mot gée nha.

Thang em nho la hét trén giuong, con chd bé la thi ngé
nhin thich thi bép than héng dé ruc. Ban than né ¢6 18 chua
bao git nhin thdy lira ké tir lic n6 méi lot 1dng!

Lai con mdt niém sung suéng nita dén véi né khi no
duge ngdi vao ban an, ¢ quang mot chiéc khan tay va mot
dia khoai tay ddy c6 ngon giinh cho né. N6 ngon 14y ngén
d€ nhu con chim c8 d6 dugc ngudi ta vat cho nhiing miéng
banh vun trong nhimg ngay ddy tuyét ph.

Mg Luvd cho n6é an ma mat vin hdm ham nhung trong

day long ba lai cam thdy hoi xic dong vi cdi ‘thang bé
khang khiu nay né an ngon lanh qua.

C6 bé Clara hén hd 14y thia dl_mg khé vao no.

Bac Luvo giai chua hét lo ching giam nhin lén
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chua bao giv bist.den cél ban chai va c4j Iuoe ™.
Thing bé quay tron nhur mOt con quay trong tay b,

Qua Ia rita rdy, chai chuét xong trong né ching dén néj
Xau xi 1am, c4i mii ng hong héng nhu miij con ché con va
nam tay né ron triph nhu nhimg qua tdo dd hay hay.

Béc gii ngdm nghia, ra diéu hai long vé viéc minh vira
lam.

"N6 d6 bao nhieu tugj?"

Frangxoa buong t4y thuc xubng hi himg duge bt
chuyén.

Sudt tir chap t6i den 810, day 1a 14n d4u bic dwoc vg hoi
han va méi cau héj cfia bic gdi nhu mot 13 s4 to1.

Frangxoa diing 1én rit cudn day tr trong tii ra,
"N6 mdy tudi a, hé! hé! rs toi s& néi cho minh bigt",
Béc 6m ngang lung thing bé,

Béc cuon thung quanh minh né nhy cudn vao cay gé &
Clamoxi,

Me Luvo ngdn ngudi ra nhin b4c;
=~ Minh lam c4i tro givay?

- Kia t6i do né mat -
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Rfing vi sao

Me Luvé giat phat chiéc thimg trong tay bac giat, va
it né ra tit cuGi buéng. :

- Khén khé than ong, 6ng dién hay sao the! Mot dita tré
déau ¢ phai mot cay gb. :

The la t6i nay bdc Frangxoa toi nghiép dimg c6 ma
hong cai gi nira! '

Bic rit Iui, tiu nghiu, con me Luvo thi dat thang bé vao
giuong ngl vé6i Clara.

Brra con gdi ngii tay ndm chit, chodn hét ca giudng. N6
mo mo mang mang thiy nhu ¢6 ai tuén cai g1 vao bén canh~
nS; né lién rudi tay ddy dita nam bén vao goc giudng, choc
ca khuyu tay vao mét thing bé, gid minh roi ngu tiép.

Lic nay dén thdi tét.

Dong song Xen 16c lach x6 séng quanh chi€c thuyén
dung dwa ngoi nha bing van.

Thang bé lac cam thdy 4m lén mot hoi 4m dé chiu va
noé ngu véi cam gidc 1 la, mot cdi gl nhu mot ban tay ém ai
xoa Ién ddu khi cap mét né vira nhim lai.

II
NGUOI BEP NIVECNE

Co bé Clara ngay nao cling day sém.
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A. Daudef

Sing hom &y né rét ngac nhién khong thdy me & trong
budng ma lai thdy mot c4i dau khéc, g6i bén canh minh.

NG dwa ban tay xinh xinh lén rui mét, tim téc thang bé
nam ciing giudng va lay day.

Thing bé Této toi nghiép thic day gitta nhitng cuc hinh
ky la, nhimg ngén tay tinh nghich cit nhe ¢4 né ma ci va
mili n6 mi béo. N6 dua cap mét kinh ngac ngé quanh va
14y 1am la th&y nhimg diéu trong mo vin con dé,

Trén ddu chiing ram rich tiéng chan ngudi.
- Ngudi ta boc g8 4m 4m tir trén thuyén xuéng bén.

C6 bé Clara cam théy rét héi hop, ¢6 gio ngén tay nhod
nhén chi lén trin nhu ¢6 ¥ mudn hai ban: "C4i gi thé ha?”

b6 1a viéc giao gb da bat ddu. Bac phé méc Duybic &
Vilet da dénh xe ngua dén tir lic s4u gid - va ong xi Luve
thi da lao ra lam vé6i niém hang say chua timg thdy. Suét
dém con ngudi chung thyc chin choc ¢6 chop mat duge 1
nao dau, chi vi nghi dén ngdy mai s& dem trd lai 6ng Cim
cdi thang bé bi bd déi bd rét qud quat dén thé nay. Béc chd
doi mot canh méi dién ra khi ci nha trd day; nhmmg béac
Luvo géi con nhiéu vic khac phai 1o toan nén ba ching d3
déng gi t6i Vichto. Frangxoa cho rang Wi cham duge cii
g0 n6i chuyén dé lai 1a rat ¢6 loi. Bi&c mong sao ba xi quén
khudy minh di va tranh d€ cho ba nhin thdy. Bdc dem hét
tam stic lam quin quat. Chi sg néu bi xa thdy 16i viéc lai
todng lén: nay minh, khong ¢6 viee g1 lam thi dem thing bé
vé chd minh d3 rude né vé di”,
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- Rhirng vi sao0

Nghi vay bac Frangxoa lam chi chét. Hang d6ng gb voi
di trong thay.

Béc Puybic da trd duge ba chuyén va bdc Luvo gal tay
bong con ding trén cdu nhd di kip thoi dém nhitng 16 gb
vira giao.

Véi ¥ mudn t6t, Frangxoa chon nhitng tdm gé dai nhu
nhitng c6t buém, ddy nhu nhitmg bic trong,

Cap tdm gd nang qud, bac goi thuy tha doin dén vic
mot tay.

Thuy tha doan gém c¢6 mét minh anh thuy thi di chan
g6. D6 1a toan b nhan vién cia con thuyén Nguoi dep
Nivécne. Ngudi ta di nhén anh ta vi mudn lam phic va gilt
anh ta lai theo ¢ thudng.

Nguoi tan phé go lung vao song thuyén nang cay g6 rat
khé nhoc, con Luvé thi odi ngudi ra gin c6t cudn cuén
ngang thét lung, chiu sttc d¢ nang ctia cay gb tir tir bude
xudng chiéc cdu hru dong.

Con cédch nao qudy rdy mot ngudi dang ban biu nhu theé
dugc nita?

Bic Luvo géi ching nghi nhu vay. Bdc di di lai lai trén
cdu, b€ Mimi trong 1dng, né ctt bam chit 14y ma bu.

Céi thing Mimi ndy, ldc nao né cling nhu 1a chét khat
Ay!
Thét gidng bé nhu diic.



A. Dauder

Khit, cdi 6ng Luvo nay khat ... Nhung chic chén 1a
khat vao lic khét chir khong phai hom nay.

Lam sudt tir sdng dén giey ma van dé ruou tring chua hé
dat ra. Tra ¢6 thoi gio ma xa hol, ma lau mé hoi, ma cham
¢6c & mot géc qudy hang. _

Ngay vira r6i Duybic méi di lam mot chén, Frangxoa
ciing tra 16 cuong quyeét;

- B¢ 14t nita ciing chua muén gi?

Khuéce tir mot chén ruou u!

Ba xa khong hiéu ndi nguoi ta da lam thay tinh di net
ong xd Luvé cua ba réi.

Ca cai Clara nita mudi mot gid 10i mi né vin im hoi
lang tiéng, khong thdy ra khoi budng, moi khi né ¢é nhu
th¢ dau.

- The 1a ba x& Luvo voi ba chan ban cdng budc xuéng
boong thuyén dé€ xem sy thé ra sao,

Frangxoa ding trén cau, tay ra 11 budng séng xucng,
mét 1ir nhur thé mot khiic gé tong vao da day.

Lan nay thi ding 1a di diit! Bac nghi rang vo minh da
nhG dén Vichto, ba ta sip din né len day va minh s& phai
1én dudng, dua né t6i thing s& thim,

Nhung khong kia, ba xa Luvé da trds ra co mét minh, ba
cudi va ra hiéu got ong.

- Nay minh xudng ma xem ky cuc 1am kia!



Rhirg vi sao

Ong chéng chat phat ching hiéu gi s4t vé cai vui dot
ngodt cla ba vg, 6ng lui liii budc vio theo bi nhu mot cdi
méy, chan thing duén ra vi cam dong. Hai difa tré mac 4o
16t chan dét ngéi & thanh giudng; ching sa vio bat sip ma
ba me khi ra ngoai da dé vao tay chiing né.

C6 doc mot chiée thia cho hai cai mudng, ching 14n
lirgt dit cho nhau &n nhu nhimg con chim non trong t6 va
Clara thi lic nao ciing 1am diéu vira cudi vira d&u md ra
chiéc thia.

Mat mili chiing tréng cé nhem nhuée banh chit it that
nhung chiing chéng Iam d8 v& gi sit va ca hai dida dia véi
nhau rat an § khi€n khong ai c6 ¢6 gi ma néi cau duge.

Ba xd Luvo van cudi ngat.

- Ching dé hop nhau nhu the thi ta ching c4n ban tam
vé chting.

Truéc canh tuong bdng nhién xoay chuyén nhu vay,
béc Luvo long vui nhu mé c&, voi v quay lai noi lam viéc.

Moi khi cif dén nhitng ngay giao hang la béc nghi ngoi
sudt nght 1a la ca & khip céc quan ruou cia thuy tha, tir mii
Poong-duy Jua dén bén Bécxi. Béi vdy viéc boc r& hang
thudng kéo dai hang tudn 1 lién va ba x3 Luvo khong thé
nao khong ca cdm duoe,

Nhung lan ndy thi khdc hén: khong rugu tring, khong
ludt bi€ng ma lai xong ra 1am rét hang hdi nhiét tinh va bén
bi.
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V& phia thing bé phai chiang né hiéu phai tranh thi
duge tinh cam ¢6 1gi nén né da ¢6 ging hét sitc minh am
vui cudi Clara. Day 12 1idn ddu trong ddi, dita bé gdi sust
ngdy khong khéc mét ti€ng, khong hon dbi, khéng choc
thung tat.

Cau ban trai xi miii cho né va lam cho né thich. Cau ta
con luon luén sén sang hi sinh mai téc clia minh dé ngin
nhitng giot nudc mét ctia Clara chao ra.

Co bé tim ldy bd téc bl xit cia cdu bé 16n hon minh
tréu cau ta nhu con ché con nhén nhan bo 1ong con ché
béng ay.

Luvo thay rd tat ca nhitng tro choi d6 cha li tré tir ding
xa. Ba nghi bung céi con bé nha minh th€ ma ciing dé quen.

C6 thé gilt Vichto lai cho t6i khi giao hang xong. Dem
né cha ngudi ta vao lic nhé neo 1én dudng cling duge.

Do d6, dén chiéu t6i ba chang néi béng gi6é dén chuyén
duéi thang bé di ma con cho né an chan ché khoai tay va lai
cho né di ng nhu dém qua.

C6 thé néi ring ké dugc Frangxoa bao trg di 1a mot
thanh vién trong gia dinh va cif nhin Clara ba 1dy ¢6 thing

bé ma ngu, ngu’m ta ciing dodn dugc rang con bé da dat né
dudi su bao ho clia minh roéi.

Hét ba ngay thi hang hod trén con thuyén Nguoi dep
Nivécne boc do xong.

Ba ngay dy la ba ngay lam viec khd sai, khong mot
chuit sa hoi, khong mot k& hé.
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Rhirng vi s5ao

Vao budi trira, chuyén xe cudi ciing duge chét hang lén
va con thuyén thanh tréng réng.

Phai chd dén hom sau méi ¢6 tau dét len Frangxoa phai
lanh mat ca ngay trong san gita khoang thuyén, slta sang
lai cap thuyén lic nao cling nom nép vi mot 161 4m anh e
ving vang bén tai suét ba ngay nay: "Hay dem thing bé di
tra 6ng cdm”

Oi cai 6ng cAm nay!

Trong cabin con thuyén Nguwoi dep Nivécne ong ta
cling ddng so tra kém gi & trong nha Guinhon” 6ng ta di
trd thanh mot thit ngodo 0p ma ba me Luvo van thudng loi
dung dé doa Clara.

Mbi 14n ba nhic dén céi tén ddng so dy 13 thing bé lai
chim cham ngude 1én nhin ba véi ciip mét lo au cla dita tré
dd bi dau kh6 qua 16n. N6 hiéu mot cich mo hd tat ca
nhitng céi gi mét mat chita dung trong cdi tén goi d6 ¢6 thé
ap dén. Ong cdm! C6 nghia 1a khong cdn duoe & véi Clara
nita, khong con bép lirta, khong cdn khoai tay nita. Ma phai
tré lai v6i cugc sOng t6i tim véi nhimg ngay déi khong
banh an, nhitng dém ngu khong giudng chiéu, nhitng hic
thic day chéng duoc ai hén.

Boi vay hom sau nhé neo én dudng né it biu chat lay
vay me Luvo va khi Frangxoa cét ti€ng run run hoi vo: "Thé
nao ta cé dem noé tra lai 6ng cdm khong?" thi ba Luvo nin
thinh.

Y Guinhén (Guignol): budng dién trd miia r6i. Ciing c6 nghia 14 dén canh sat.
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A. Paudet

Ngusi ta nghi c6 1€ ba dang kiém c6 giit Vichto lai.

Con con bé Clara thi lin ra san thuyén khéc nic nd, né
quyé€t rdy Ién danh dach néu ngudi ta chia ha nd véi ban.

Ba chii nha néi trinh trong:

"Kh6n khd than 6ng, 6ng ching nio van tat dy. Bay gid
phai tra gid cho viéc 1am dai dot cia ong. Théng bé nay da
gén b6 véi chiing ta réi, cii Clara ua thich né va ai ai ciing
s€ budn phién nhin né ra di. Téi ¢c6 muén gilt n6 lai nhung
t6i mudn méi ngudi phai gép phan clia minh vao ddy. Lic
nao t6i thay Clara cdu gét hoac gia o6ng qud chén thi toi s&
dem tra lai 6ng cdm.

Ong xa Luvo vo cung hén hé.

Bugc 16i. Bic s& khéng ruou che nia.

Béc cudi todc dén mang tai va vira cuén day cdp vira
ngéu ngao hét trén cau trong khi chiéc tau gidt kéo theo sau
no6 ngudi dep Nivécne va ca mot ham thuyén.

III
LEN PUONG
Vichto di 1én dudng.
Thing tién vé viing nong thon ngoai thanh soi xudng

mat nu6e nhing ngodi nha nhé va nhimg vudn ran. Thing
ti€n vé xit s& nhitng déi cdt tring.
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Rhing vi sao

Théng tién doc nhiing néo dudmg kéo ghe thuyén lat da
vang vang. Thing tién vé viing hon ndi nhd, vé kénh song
Yon limg 1 trong 1ong nhimg clra cong.

Théng ti€n vé nhitng ving c6 xanh mia gid lanh va
nhitng cénh rimg Moocvéng.

Fringxoa quyét phen ndy bd rugu twa lung vao cdn
banh 1ai, bac ting nhir khong nghe thdy 161 mdi chao cua
nhiing ngudi géc clra cong va nhiing ngudi ban ruou vang,
ho 14y 1am ngac nhién thdy béc lang ra xa. Bac ghi chat vao
bénh 14i dé khong chiu cho Nguoi dep Nivécne ghé vao
quén ruou. '

Con thuyén cii 43 quen tir lau cudc hanh trinh nhw the
ndy, né thudc tat ca nhimg tram nghi va thudng ty dong
dimg lai tra khic nao con ngua kéo xe khach.

Ding miii thuyén Thuy thii doan ding ¢6 mot bén
chan, st dung chiéc sio 16n c6 méc, gat ¢b ldc, md rong cac
161 ngodt, méc vao cic cira cong.

Viéc Ay ching c6 gi phai lam nhiéu, thé ma sudt ngay
dem ngudi ta vin nghe thdy ti€ng chan gd anh loc coce trén
van thuyén.

Tinh nhin nhuc va it néi, anh thudc mét 16p ngudi ma
cudc doi thudng gip nhitng bat hanh. Mot ban hoc lam anh
chot mot mét héi & nha trudng, mot ludi riru lam anh mat
mot chan trong xudng cua, mot thing nude soi lam anh
bong & xudng loc. '

Nhé ra anh da tré thanh mot ké dn xin, chét déi trén bo
mot cdi ranh néu nhu bac Luvo - con ngudi von khong bang
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A. Daudet

quan trudc nhitng canh ngd xung quanh - da khong dem
anh vé dé giip viéc minh khi anh ra khéi nha thuong.

Hoéi 4y, chuyén nay ciing di gy ra mét sy bat hoa
chéng c6 gi ddng hé then, y nhu chuyén xiy ra véi Vichto.

Ba chil giit tay hom chia khéa néi cau. Ong xa Luvo thi
cii mat xudng.

Nhung cudi cling thuy thi doan van dugce & lai.

Bay gid anh 12 mot nhan khéu trong nha trén thuyén.
Ngudi dep Nivécne nhut con meo, con qua.

Bac Luvo chi huy con thuyén thang tién mot mach va
thuy thli doan thao tdc chinh xdc d&€n ndéi méi mudi hai
ngay, ké tir ngay roi Pari Nguwoi dep Nivécne dd nguoc dong
song, qua cdc kénh lach va t6i dau tai chan cdu Codcbinhi
dé ngh yén gific mba dong.

Tir thang chap dén thang hai, ngudi dudng song khong
ngugc xuoi nita. Ho sira sang lai tau thuyén va 1én ritng mua
tan gdc 16 gb mia xuan.

Ciii ré nén tha h6 dot trong cabin va néu chuyén gb
mia thu ban duge 10i thi thdi gian réi rdi nay la mot dip
nghi ngoi thi vi.

Nguoi ta thu x€p cho Nguoi dep Nivécne nghia la thiao
banh 1ai ra, cit chi€c ¢t budém vao khoang gifta, 1am cho
san thuyén thodng réng, chang con vuéng viu gi dé tha hé
ma choi bodi chay nhay.

Déi vé6i thing bé bét duge nay, cude song méi thay déi
lam sao!
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Rhirng vi sao

NG run 1én, bang hoang trong sudt cudc hanh trinh.

C6 thé vi né nhu mot con chim nhét 1au trong léng
bong nhién duge ty do nén dam ra ngd ngang quén mat don
canh bay lugn.

NG cdn bé qua d& ma say mé canh tréi may dang rai ra
trudc mét, song da bi chinh phue boi cdi vé uy nghiém cla
cudc di nguge dong song gilta hai chan trdi xa lac.

Khong, né cha cam diéc gi dau, cai thing nhai Pari &
ngoai 6 phd Pén thd nay!

~ Khi n6 nhan ra 12 khéng phai né dang ndm mo ma su
that 12 no s& khong phdi trd lai can buéng chudng chim cla
no nita va cho dit Luvo c¢6 doa nat thi cdi édng cAm ciing
chéng c6 gi ddng so nita - lic 4y 1udi cha né méi din ra.

b6 1a cdi chém néd cha mot bong hoa trong hidm kin
dugc nguoi ta dat 1én bau cira.

N6 thoi khéng nép minh vio mot x4 v6i cdi vé hoang
dai ctia mét con chén bi sin dudi nita.

Cap mit sau dudi vng trdn gié clia né d3 mat cdi 4nh
nhin lo &u va, méc diu né hay con xanh xao va tr ly, né da
hoc cudi véi Clara.

C6 bé gdi thuong yéu ban mé mét theo cich yéu thuong
cla tré tho, tréu choc, hon déi nhau ddy, réi lai 1am lanh
ngay véi nhau duge.

Mic du tinh vong ngé_mh nhit mot con lira cdi nhéc, co
b€ lai c6 mrjt tdm long that hién diu va chi cin nhic dén tén
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A. Daudet

ong cAm c6 thé 16i ban di mat 14 co vang 18i, ngoan ngofn
ngay.

Vira chan udt chan rdo tdi Codcbinhi thi mét dita em
gai nho chao doi.

Lic nay, bé Mimi méi tron mudi tdim thing, noi tré
thém nhiéu trong cabin, cong viéc cang bdn, vi v6i bao
nhiéu khoan chi khoéng dimg duge biy lau nay, cha con dau
mudn mot ba gidp viée nifa.

Ba xa Luvo giay la lam cdi chan gb cua thiy tha ciing
run bat l1én. _

Chéng ai trong ving dodi hoai t6i canh ngod cta ba,
ngay ca nhl”mg nong dan ciing ching ngin ngai néi toac ra
suy nghi cia ho véi vi muc su khi ong nay d¢ nghi 14y ong
chil thuyén 4y 1am guong. :

“Cha cu day thé chi, viéc 1am ciia ho chéng hay ho gi,
ai doi mot nich ba dita con nhé réi ma cdn di rude con
ngudi vé nuoi”.

“Nhung nha Luvo van cit thé”.

“Cai danh hio budc chat 1dy ho lam cho moi 1o
khuyén can déu khong 1am thay déi duge”.

Ching ai mong diéu dit cho ho nhung ciing ching ai
phét 10ng néu nhu nha Luvo phai nhan mot bai hoc.

Vi muc st vén 14 con nguoi chinh tryc khong thl doan,
dé ngd theo ¥ kién clia nguti khdc, va cudi cling ong nhé
~ d&n moét doan thanh kinh hay mot doan trong gido phu dé
chéng phai bit ditt vé su thay déi ¥ kién cla minh.
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“Gido dan cia ta néi diing ddy - Ong vira dua tay nang
cai cam 1ém chom ciia 6ng vira 14m bdm mot minh - dem
thién ménh ra ma thir [a diéu ching nén dan”.

Song, suy cho ciing, vg chéng nha Luve 13 nhiing ngudi
tot, ong lién r& vao tham ho theo 1¢ thudng di kinh 1y xura -
nay.

Ong théy ngudi, me dang cét chic 4o varoi cii thanh
chi€c quén coc cho Vichto vi thing bé dura vé day nao cé do
song gi, ma ba thi ching chiu ndi canh rich rudi ta to] &
xung quanh minh.

Ba kéo ghe¢ moi ong muc su ngdi va von ¢6 tinh néi
thing v6i moi ngudi, sau khi nghe muyc su goi ¥ nhd ditc
gido chi che tré cho Vichto vio ¢6 nhi vién Otoong ba lién
tré 151 dop ngay: “Thua cha, qua thing bé 1a mot ginh ning
cho ching t0i that ddy; t6i cho ring khi dem né vé day,
Frangxoa mot 1an nita chimg t6 minh 13 mot con ngudi dan
don.

“Chang phai t6i ¢6 1ong nio sit d4 hon ong, ong né nha
to1; néu t6i gap Vichto trong canh ngd nhu the thi toi cling
mui long, nhung t6i khong 1am nhu nha t6i ma né & dau thi
ci méc né & day”.

“Nay da chét nhan né vé thi khong phai dé tong no ra
vao mot ngay nao do, néu ching may ma roi vao tinh trang
nan giai thi chiing t6i cfing ching di ngira tay xin bat ky ai”.

Vira ldc Vichto ¢dng bé Mimi bude vao cabin.
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Thang em dang cdu git vi khong dugc bii me nita, né
gidy ndy lén, nhat dinh khong chiu dat chan xudng dat. N6
nhe rang va cin moi ngudi.

Xic dong trude canh tuong d6, éng muc su xoa diu
thang bé luu lac va trinh trong:

“Céau chia ban phude lanh cho nhiing gia dinh vi dai”.

R6i 6ng ra vé, ong hoan hi vi vira tim dugc trong ky itc
ctia minh mot cu cham ngodn sao ma hop canh dén thé.

Céi bd me Luvo néi chang sai khi ba bao ring Vichto
bay gid dd la ngudi trong gia dinh.

Tuy luén mém ca cim va néi s& dem thing bé tra 6ng
cdm ba chi nha dém dang vin gin b6 véi thing nhod xanh
xao, 101 nghiép; né cit bim chat quan quyt bén ngudi ba.

Khi Luvo nhéan ra that da qua sitc minh kham ndi, thi
ba lai nhat muc tra 101 rdng: “Ping ra truéc day ching nén
mang né vé”,

Théng bé lén bay thi ba cho né di hoc véi Clara.

Bao gi ngudi xdch rd va mang sdch vo ciing 1a Vichto.
N6 dénh lai rét hang 1 tré Modcvang dé bio vé bita qua
chiéu clia chiing chong lai sy thém khat trng tron cia bon
nay.

Trong lao déng, né cimg ching kém phéan diing cam
nhu lic dédnh nhau va tuy chi dugc cép sach dén trudong vao
mua dong Ia thoi ky rdi viéc, két qua hoc tap cha né ciing
vuot nhitng da tré nong dan khéc, 14 nhilng dita bé cuc
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mich va 4m 1, y hét nhimg 461 gudc cia chiing, sudt muoi
hai thang lién nhai nhdi hoc danh van.

- Tan trudng, Vichto va Clara di dudng rimg vé nha,
hai dia hén hd xem céc bac thiéu phu don gb.

Thay Vichto nhanh nhen va khéo 1éo, ngudi ta cho né
chéo nén tan ngon cay ting dé budc day kéo dé. Cang lén
cao né cang bé di va khi né leo t6t ngon thi Clara so phét
khiép.

Nhung né chang s¢ gi ca lai con ¢§ ¥ du dua ngudi dé
tréu con bé. Lan khdc, chiing né t6i tham O. Mogidng tai
Xudng cia ong.

Bac ph6 moc nay ngudi gay dét nhu mot con mam!”,
s0ng mot than mot minh trong ritng sau, xa lang mac.

Khong thay béc ¢6 ban be gi.

Noi ¢6 don va trdm lang cla ngudi la mat nay tr viing

Nievr xa xo6i dén day lap cong trudng, tich hin véi moi
nguot, 1am goi lén su to md lo ngai trong vilng.

D3 sdu nam nay, bac ta lam viéc lien mién, khong ké
dén thoi gian nhu mot ké khé sai, mac dit ngudi ta ¢4 tiéng
12 1am “clia” budn ban 16n va hay t6i doc vién cong ching &
Cobcbinhi dé gini tién tiét kism. '

Mot hom, béc ta néi véi 6ng muc su 1a minh da gda vo.

Ngudi ta chéng biét gi hon nita,

‘Y Nguyén van: Nhy mot ménh vén
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Khi Mogiang nhin thay hai dta tré, bac lién buong tay
cua, x&p viéc lai ddy dé néi chuyén véi chiing bac thiy mén
Vichto, day né déo got vé tau bing nhiing manh gé vun.

Mot 1an bic bio né:

“Chéu 1am bac nhé dén dita con ma béc da mat”.

Réi, nhu s¢ néi da qua 101, bac bac tiép:

“O1 ma au lim r6i, lau lam réi”.

Mot hom khic bac néi véi bac Luve:

“Khi nio anh khéng muén nuoi thang Vichto nita thi
cho minh”.

Minh ching c¢6 dita con nao thira ké: minh s& chin moi
phi t6n cho né6 ra thanh phé hoc. N6 s& qua nhitng k¥ thi, né
s€ vao truong lam nghiép”.

Nhung lic nay bdc Fringxoa vin con hiang say vé
nghia ctt clia minh, bic khuée tir ma Mégiang thi kién nhin
cho doi sy tang nhan khdu trong gia dinh Luvo c4j khé
khan nao dé vé déng tién s& lam ngudi chia thuyén phat
chdn viéc nuoi con nusi.

Mot su tinh c& xay ra nhe musn chdp thuan 15i thinh
cdu ciia Mogiang.

Qua 12 ngudi ta c6 thé cho rdng cdi van den da budc
vao con thuyén Nguoi dep Nivécne ctng mot thoi gian véi
Vichto.

K tir héi &y moi viec 1am an chéng ra gi.
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G6 bén thua thiét

Ci dén ngay giao hang 1a bao gid thiy thil doan ciing
hut mét nhén vién.

Thé réi, mét ngay no, diing vao lic lén dudng di Pari
thi ba xa Luvé bi 6m.

Giffa ti€ng tré khéc nhur ri, Fringxoa bdi r6i chang con
bi€t xoay x4 ra sao nifa, bac 14m 14n cai no xo cai kia, dua
bat thudc thi dua nham bét chéo.

Bdc lam nan long ngudi 6m bang nhiing viéc lam vung
vé clia bdc dén ndi bic phai rit lui d€ Vichto vao phyc vy
thay cho minh.

Lan dau tién trong doi, ong chu thuyén di mua gé 14y
mot minh.

Bic hoai cong cudn day vao than cay, ¢6 dén ba muoi

sdu lan do di do lai mot kich thudéc ma van tinh nham cdt
bai tinh ndi ti€éng cic ban biét ddy.

T61 nhén, t61 nhan...

Chi ¢6 ba xa Luvo 1am duoc ma thoi!

Bac thyc hién don dat hang nhdm 14n lung tung c¢d; bic
12n dudng di Pari, 1dong nang triu wu phién, ching may roi

a0 tay moét con buodn lira ddo da 1gi dung thdi co dé xoay
<& gat béc.

Bac tr& vé thuyén, budn thudn thugt, ngdi xudng cudi
giuong ngli ngui bao vg: "Minh ¢i minh, minh ¢6 ma khéi
Ji khong c¢6 ma hong hét".

373



A. Dauder

Ba xa Luvé binh phuc dédn dan. Ba day dua cho’ng lat
van khong may, 1am hét sic minh d€ 6 dugc déng ra, déng
Vao.

Neu ¢6 tién sdm con thuyén méi th ho c6 thé khoi
phuc viéc buén bdn ciia ho nhung khén néi gianh dum dugc
bao nhiéu di dd vao thude men ldc 6m dau c3 réi, con tién
101 ki€m duoc thi phai gianh cho sia chita nhimg ché thing -
trong con thuyén da n4t dén muc khong thé dimg dugc nita,

Vichto tré thanh mot génh néng cho ho.

NG khong con la thing bé méi bon tud; c6 the 14y chiée
o varoi cii cit quin 40 cho mac, hodc nuéi né thém bt
chang thém mam.,

Nay né da mui hai tuéi, né 4n nhy ngudi I6n, mac du
nguoi né van Iéo khoéo 120 khoto v chang ai di c6 thé
nghi dén viéc giao cho n6 diéu khién con sao thay cho thuy
tht doan liic thigu nguoi.

Tinh canh ngay cang tr& nen t¢ hai. Chuyén di cugi
cung nguoc song Xen dén Clamoxi gap rat nhiéu khé khan.

Nguoi dep Nivécne bi di nudc tf phia; cdc méi noi
khong con du sic nita, nhe ra phai dap lai toan bo cii vo
hoéc gia thai né di va thay bing mot thuyén khdc.

Mot budi chiéu thing Ba, ding vao hom chuén bj len
dudng di Pari, Luvo mat rdu ri t6i chio tam biét Mogiang;
sau khi thanh todn cdc khodn buen bin g6, bdc phé moc
mdi Luvo lai nha minh lam chég IUIo.

"“Toi muén néi véi anh mot chuyén, Frangxoa a”
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Ho cling budce vao léu.

Mégidng rét day hai chén rugu va ca hai cling ngdi vao
ban, déi dién vdi nhau.

"Luvé a, khong phai bao gid minh cfing s6ng mot than
mot minh, hiu quanh nhu thé nay dau”.

"Minh con nhé ¢6 mot thoi, minh d3 ¢6 14t ca nhitng
cdi gi cdn thi€t cho mét cude sdng hanh phiic: mét it cla cai
va mot ngudi vg yéu thuong minh.

"Nhung réi minh mat hét.

"L&i tai minh".

N6i dén day, bac phé moc ngimg lai; viéc bic vira thé
16 1am <& bac nghen ngio.

"Frangxoa a, minh khéng bdo glo la mot ké doc dc,
nhung minh ¢6 mét tat xau..

- Anh ay a?

- Dén nay minh van chitng nao tat &y. Minh ham mé
ki€m "1o1” hon tat cd moi su trén doi. Va chmh dé 1a ngudn
goc nhitng bat hanh coa minh.

- To1 nghiép, sao lai thé hé Mogiang?

- Minh s& ké ding 4y nghe.

"Lay v¢ xong, sinh dugc mot dita con, minh ndy ra y
nghi cho v di Pari tim mét ché Iam vii em. Viéc ndy dem
lai mén 151 16n d6i v6i mot ngudi chdng c6 diu 6¢ té chic
va biét tu minh diéu khién 1y viéc nha.

375



"Nha minh khéng muén rdi xa dia con. Co ta bio:
"Nha nay, chiing ta ki€m duge khd tién nhu the nay roi ma!

Cai ti¢n lam du ra 4y 1a cdi tién déng nguyén ria! N6
cha dem lai l¢i 10¢ gi cho ta.

Hay nhudng nguén ki€m tién dy cho nhitng gia dinh
ngheo khé, dong con va trénh cho em ndi budn phai roi bd
chong con.

"Minh da chang muén nghe ¢6 ta néi mot didu gi sat
Luvo a, va minh d bifc co 4y ra di.

- Thé nao hir?

- Nay nhé, sau khi ki€ém dugc viée rdi, vo minh trao
con cho mot ba gia nh dem né vé qué.

Co6 ay d4 tién ho ra tau.

Vatrdo bat vo am tin.

- Toi nghi¢p. Mogiang thé thi vg déing 4y thi sao?
- Co 4y di cheét.

Ca hai cling lang di, Luve thi xtc dong vé nhimg diéu
vira dugc nghe, con Mogiang thi hiit sau vao nhiing k¥ ic.

Bic phé moc 12 ngudi dau tién Ién tisng:

"Dé chimg phat minh, t6i d4 tw ddy doa than t6i nhu the
nay. '

"Toi dd s6ng mudi hai nam xa linh moi ngudi.
"Bay gitr 16i khong thé€ chiu ndi nita. Toi s¢ séng co
doc.
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"Néu déng 4y thuong minh thi ding &y cho minh thing
Vichto dé thay cho dita con minh mat tich.

Luvd rat béi réi.

Vichto da lam cho gia dinh bac phai chiv dung nhimg
thiéu thon.

Nhung néu bay gid rdi bd né ding vao lic né cd thé
bt ddu duge viéc thi bao nhiéu cong nudi né hod thanh ra
cong cdc.

Moégiang dodn duge ¥ Frangxoa.

“Frangxoa a, 1€ duong nhién 12 ding dy cho minh thing
bé thi minh s& dén bl lai nhilng ton phi ma dang 4y nuoi
cho nd.

"Dé ciing 1a mot viée lam 8t cho nd. Khong bao gity
nhin thiy nhitng hoc sinh 1Am nghiép trong rimg ma minh
khong lién tudng ring minh rdt ¢6 thé 1am cho thing con
trai minh tr& thanh mot dng 16n nhi nhitng 6ng 16n nay.

"Vichto cham lam va minh yéu thich né. Pang 4y thira
hiéu ring minh sg& d6i x{t v6i né nhir con minh dé ra.

“Thé nao, duge khong?” |

Dén 161, trong cabin con thuyén Nguwoi dep Nivécne,
cho lii tré di ngl roi, hai vg chéng bic Luvé mdéi ban véi
nhau.

Ba me dam dang ¢§ gidng giai:

"Minh xem ddy, Frangxoa, ching ta d3 lam hét kha
nang c6 thé dugce cho thing bé nay.
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"Troi thdu 1ong ta mudn giit nd lai nhu the nao!

"Nhumg vi ¢6 mot dip chia tay véi né ma khong 1am
cho né khd thi ta phai ¢6 ¢6 dugc nghi lue”.

Va, ty nhién mit ho ciing quay vé giudong ¢6 Vichto va
Mimil dang say sua gidgc ngn ngon lanh cta tré tho.

"Khé than thing bé!" Frangxoa khé néi.

Ho nghe séng v vao man thuyén va ti€ng coi xe lira
thinh thoang réo len, choc thing t&m man dém.

Me Luvo khéc lén nic nd:

"Lay chiia, hay ra long thuong ching con. Anh
Frangxoa, em giit n6 lai day!"

Iv

CUOC SONG CUC NHOC.

Vichto sap dén tudi muoi lam.

Thing bé xanh xao phit chéc 16n phong 1én thanh mot
chang trai cudng tring, than dai vaj rong véi nhiing déng
diéu i tin.

K& tir ngay rong rudi trén con thuyén Nguwoi dep
Nivécne né da bat ddu nim dugc cic luéng ldch nhu mot
thuy thi gia dan; n6 chi ra ché nio nude nong, sau, dodn
duge muc nuée, chuyén tay sao sang tay l4i.
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N6 that chige that hmg dd va mac do varoi phong
quanh lung.

Khi bé Luvé nhudng cho né cam lai thi Clara 1am ra vé
mot co gdi 16n, dén ngbi dan & bén canh cau ta, say mé vi
khuén mat binh than va nhitng dong tdc khoé khoédn cila
cau.

Lédn nay, dudmg xubi tir Codebinhi vé Pari ¢ nhiéu khé
khan vat va.

Nude séng Xen 1én cao vi nhiing tran mua mua thu va
phd v& nhimg dap ngan nudc, a0 Ao chdy ra bién nhur mot
con thi x6 l16ng.

Dan buén be lo ngai voi giao hang cho nhanh bdi vi
nudc song da lén map mé bén va timg gid, timg gid phat di
nhimg bic dién cua cdc tram gdc thong bdo nhing tin
chang lanh.

Nguoi ta néi rang nudc cdc séng nhdnh da pha v& dé
diéu gay ngép lut & néng thon va con li vin dang lén, dang
lén.

Nudm nugp nao ngudi nao ngua, nao xe chen chic
nhau tat bat, tran vio cdc bén; trén cao nhing chiéc can cdu
vuon ra nhitng canh tay dai nghéu.

Gian hang ruou da duge don quang.

Xe tai chuyén di nhitg bao duong.

Tho kéo day giat thuyén rdi bd cabin clia ho; bén voi
di; va doan xe bon banh ché hang theo sudn déc, chay trén
con i nhu mét cuée hanh quan.
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Vi nuSc séng len dir doi va nhimg dém khong trang
phai nghi, viéc giao hang clia nha Luvé cham lai, khé ma
dam bao duoc kip thei.

Tét c& moi ngudi déu lao vio 1am va lam rdt khuya
dudi énh dén hai trén bén va nhimg dén 16ng.

Dén mudi mét gio dém thi tat ci hagg hod trén thuyén
da dugc bc leén x&p déng dusi chan déc.

Khong thdy xe bic phé moc buybac tré lai nén moi
nguoi di ngh.

D6 Ia mot dem hai hing, tran ngap tiéng day néo ken
két, ti¢éng cap thuyén kéu rang ric va ti€ng tau bé va vio
nhau,

Nguoi dep Nivécne bi gifing xé vi nhimg chan déng cat
lén ti€ng rén ri nhu mot ké dang bi hanh hinh.

Khong c6 cdch nao chop mét duge.

Vg chéng Luvo, Vichto va thuy thii doan day tir hic
rang dong, d€ méc Iii tré ngd tren giudng.

Nudc song Xen van ti€p tuc lén trong dém.

Dong song cuén cudn séng nhu bién ca, xanh xanh mét
gidi dudi bay trdi xusng thap.

Trén bén tau khong con dan hiéu clia sy song.

Dudi nuée khong con mot bong thuyén.

Ma la nhilng manh mdi nha va nhitng méanh hang rao bj
ddng nudc cudn di.
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Bén kia nhitng chiéc cdu hi¢n lén bong ding nha tho
ditc ba mo 4o trong swong mu.

Liic nay khong thé dé phi timg giay phit, b&i vi nudc
séng da tran qua bao lon bén dudi réi, va nhiing ngon séng
liém vao ddu nhimg tdm véin di 1am n6 tung nhing chéng
g0. :

Ngém minh trong nuéc dén ngang bip chan, vo chong
Frangxoa Luvé va Duybéc van gb l1én xe.

Béng danh 4m mot ti€ng ngay bén canh 1am ho kinh
hai.

Mot chiéc xa lan chat ddy da lam c6i xay dit day neo,
dam x4m vao bén va chim nghim, than né bi ché ra suét tir
khoang miii dén ding duoi.

Tiép theo tiéng xé khing khi€p 4y 12 mét viing nudc
X04y.

Ho con dang ditng ngay ra nhu mat hén vi s¢ hii trude
tai nan dam thuyén 4y thi béng lai nghe thiy tiéng la hét
sau lung ho.

Con thuyén Nguoi dep Nivécne bi chin dong manh da
dat mot day neo va roi ra xa bo.

Me Luv6 la lén: "Trdfi 6i céc con t6i!"
Vichto da nhay b8 vao cabin.

Clara va Mimil chay theo sau, va tit cing gio tay vé
phia bd.

"Pua chiing né 1én!
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"Ca n6 dau!

Day chio dau!

Lam thé nao duogc co chit! _
Khéng thé boi ra dua duge t4t ca chiing né vao bo.

Anh thuy tht doan cuéng cudng bat lyc chay tit man
thuyén nay sang man thuyén kia.

Bang bt cit gid nao ciing phai cap duogc vao bd.

Bing trude ngudi dan 6ng hodng loan dé va nhimng dita
bé dang khdc thét 1én, Vichto bdng nhién thanh ngudi chi
huy, cau ta cam thdy phai c6 nghl lyc cin thiét dé ciu ho.
Céiu ta ra lénh:

"Nay! Ném day neo ra!
"Nhanh tay [én!

- Bat lay di!”
Ho lam di lam lai dén ba l4n.

Nhung Nguwoi dep Nivécne @3 ra qua xa bo, day cap
ném ra lai roi tdm xudng nudc.

Vichto tiic thi chay lai phia banh 14i va ngudi ta nghe
thay ti€ng cau ta kéu lén:

"Pimg sg! Di c6 toi!”

bing th€ bang mot dong tic dit khoat, Vichto bé
ngoat can béanh 14i, con thuyén da bi nghiéng hin di vé maot
bén lién trd lai thiang bing.
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Trén bén, Luvo nhu quin tri. Bac dinh nhdy bd xudng
song dé dudi theo cdc con minh nhung Duy-bic da tim ldy
ngang nguoi bac gitr lai. Trong khi dé me Luve ldy tay
bung kin mat dé khéi trong thay canh dau long.

Bay gid Nguoi dep Nivécne troj theo ddng nudce siét va
phdng di véi téc do con tau gidt & phia cdu Oxtéclich.

Tua lung vao can 14i, Vichto binh tinh diéy khién con
thuyén, dé bon tré va ra lenh cho thuy tht doan.

Cau ta tin chic minh da & mot vi trf ¢6 loi vi cau da l4i

con thuyén nhim thang vio ngon cd dé treo gilta nhip céu
d€ chi dudng cho cic thuy thu.

Nhung, lay Chia, liéu ¢6 di sitc vuot qua khong!
"Cau ta nhin chiéc cau dang nhich lai rat nhanh.

"Thuy thi doin dau, nim ldy tay sao! Con Clara,
khong duoc roi nhimg dia tré day.

Cau badm chit 14y tay 14i. Cau di cam thdy gi6 tir nhip
céu théc vio diu téc minh,

b3 dén noi.

Con thuyén Nguoi dep Nivécne bi boc di, khéng cén
phai sic ddy 18y da va bign mat dug; nhip cau v6i mét tiéng
dong khiing khiép. Tuy nhien cling khéng dén néi nhanh
qud dé ddm dong ding tim tum trén cdu Oxtéclich khong
kip nhin thdy ngui thuy thi di chan g6 mée truot con sio
va nga sip xudng, trong khi thang nho gao lén tir phia banh
lai:



"Céi méc! Cédi moe!”
Nguoi dep Nivécne di & dusi g4m ciu.

Trong béng t6i vom cdu, Vichto vin nhin 15 nhitng
chi€c vong to wong gan chdt vao m& tru, nhitng mdi néi
ngay trén dau va xa xa 1a ci ddy cdu khéc déng khung
nhitng manh trn,

Réi nhu chan trdi béng mé rong, bimg lén 4nh sing
chéi loa sau khi ra khoj con dudng hdm, tiéng hoan hé rim
11 vang 1én trén ddu cau bé va ngoi nha thy hién ra truge

mat cau nhu mot con tau 16n dang tha neo.

Con thuyén dimg siing lai.

Nhitng thg géc cau da ném tring duge cai mée vio cap
thuyén. )

Vichto chay lai ché cot thuyén quan chic day cap vao
dé.

Ngudi ta thdy Ngugi dep Nivécne trd cénh budm, quay
vong quanh chiéc day cot va cugi cing chiu tdc dong cia
luc kéo méi, né tir tir c@p bén Tude-nel vé6i doan thuy tha tré
con véi vién thuyén truéng mudi lam tud;.

Oi! Con gi sung sudng hon c4i budi chiéu hom sy trong
cabin con thuyén l4n nay dugc neo chéng rat k¥, ca nha
doan tu quanh mén thit bo ninh nhir nghi nglit khéi.

Ngudi thigu nién anh hing dugc ngdi vao ghe danh dy
gianh cho vi thuyén trudng. \

Sau con xiic dong cing thang sing nay, chang ai an
ngon miéng dugc nhing cung cam thdy nhe nhém hén di,
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mot cam gide chung thudng thdy khi vira thodt khoi nhiing
con hai hling.

Ngudi ta thd phao thoai mai.
Nguoi ta nhdy mat nhau qua ban an nhu thAm bio:

"Ddy nhé! Gid ma tru6c day dem né tra ong cim thi ra
sao hu?"

Va ong b6 Luvo todc miéng cudi dén mang tat, dua cip
mat uét 1¢ nhin sudt lugt nhimg ngudi than yéu clia minh.

Cé thé nghi rdng mot héng phiic 16n vira dén véi ho, ci
nhu 12 Nguoi dep Nivécne ching hé cé 16 thung, 16 do gi sat
va ho vira triing s6 doc dic Ay.

Ong chii thuyén ddm Vichto thiim thup. Mot cach biéu
10 sur 4u yém cila ong!

"Cdi thang quy Vichto nay!

"Cai cd ngodt tay lai chia né méi cir chi!

“Toi dy a, hé! H&! Toi khong thé 1am cit nhu the duoc
ong cht a.

C6 dén mudi lam ngay lién ong bs phic hau ay luon
miéng trdm tré khen ngoi va chay khip bén ké chuyén cdi
cu ngoit tay 1di cla ciu bé:

"Ong biét khong?
"Con thuyén chém thing ding len.
"Ay ma né,

"Vo lang!”



L. MO

Vira n6i, Bac Luvé vira khé khost tay lam diéu bo bir
chudc lai thao téc.

Lic nay nudc song Xen di xubng va ngay lai len
dudng ciing tdi gin,

Mot budi sdng Vichto va Luv dang dimg trén san

thuyén bom nudc ra thi ngudi nhan vién buu chinh dem dép
mdot bitc thu.

Mt sau phong thu ¢6 déng trién xanh.

Ong chit thuyén tay run run béc th nhung vi doc ciing
ching thao gi hon 1am tinh nén Ong bao Vichto:

"Danh vdn ho b6 cai nay ti".

Va Vichto doc:

Vin phong Chanh cédm sé canh sar.
Qudn XI1 '

"Mdi ong chit thuyén Lyve (Frangxoa) trong mot thi
han ngan nhat ¢ mat tai budng gidy ong c4m"

"C6 the thoi 2?
"Hét a'll.
Luvé su6t ngay ving nha,

Chiéu dén, khi tr& vé thi bao nhiéu nét han hoan trén
mat bac déu bién mat...

Béc tr nén 0 ¢, hay gat gong va tu hy.
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Mg Luvé chéng hi€u ddu duéi ra sao ca, nhan lic 1i tré

dang choi trén san thuyén, ba 1ién héi chéng:

"C6 chuyeén gi thé?

- Dang chin day.

- Lai chuyén giao hang diing khong?
- Khéng, vé chuyén thang Vichto.
Va bdc ké lai cudc gap ong cdm:

"Minh c6 bi€t con mu dan ba bd né lai 1a ai khong a?

Khong phai 12 me né dau.

- Oi! La that!

- Mu da bat trém thing bé.

- Lam sao ma biét dugc.

- Chinh mu da thd nhan véi 6ng c4m truée khi chét.

- Thé ngudi ta ¢ cho minh biét tén bs me né khong?
Luvo s lanh todt ci ngudi:

"V1i sac minh lai muén ngudi ta néi cho toi biét?

- Cha me oi! Con sao nita, ngudi ta da cho goi minh

dén d€ hoi co ma”

lai.

Fringxoa néi cdu:
"Néu t6i biét, dé thudng 16i phai néi cho ba biét chic?

Bac do mat tia tai vi gian dit, bb ra ngoai, déng sdm cira
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Bac géi ditng ngdn ngudi:
"Ong &y c¢6 chuyén gi thé?
Phai, ong ta ¢6 chuyén gi d6?

Ké tir hém 4y tré di, clt chi, 1oi néi, tinh tinh bic
Frangxoa thay d6t hin.

Bédc khong buén an, ngli chang yén, néi 1dm nham ban
dém.

Béc vac lai vo.

Bac quat thdo thuy thii doan, git géng hoi ning 15i v6i
tat ca mot ngudi, nhit 14 véi Vichto.

Thdy vay, me Luvo ngac nhién géng hoi chéng lam sao
thé thi 6ng tra 1&i cidm can:

"Chang sao ca
"T0i ¢6 cdi gi khdc thudng nao?
"Cdc ngudi vao hiia véi nhau dé chéng lai 161",
Ba vo t6i nghiép hoai cong ma hoi
"Ong dy ho4 dien that réi"

Mot chiéu no, ong gay cho ci nha phat khiép lén vé
chuyén Moglang, khién ba cang dinh ninh 6ng hoan toin
gid tinh gid nét réi.

Cudc hanh trinh sap két thiic, da gan dén Clamoxi.
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Vichto va Clara nét véi nhan chuyén truomg, chuyén
I6p, va thang bé vira bao né thich duge dén tham lai bac
Mogiang thi 6ng bs Luvo ndi khiing 1én :

"Héng d€ tao yén, ké xdc cdi g Mogiang nha may.

"Tao khéng mudn lién quan gi v6i hédn nita”™.

Me Luvo néi xen vao:

"Béc ta lam gi minh?

- Han 1am gi t6i. Ma... Hdn 1am... & viéc ndy ching can
hé gi t6i minh. C6 phai t6i dang 1am chi & day khong nao!”

Chao 6i! bay gio ding 1a bac lam chi that. Cha the ma
dang I€ cap vao bén Cobebinhi nhu moi khi thi béc lai cho
di qua lén hai dam va cho thuyén dau ngay giita rimg.

Béc tuyén bo Mogiang chi nghi cich xoay x&, ddy bdc
di cdc chg va méc ngoac 1am cho mén béo bd véi con buon
khac.

Lic nay & xa lang qud nén khong nghi dén chuyén cho
1 tré di hoc.

Vichto va Clara su6t ngay di ki€m ctli trong rimg.

Lic véc ndng mét qud, ching dat b6 cii xudng bd hao,
ngodi sép xudng d4t, giita rimg hoa.

Vichto 161 quyén sdch tir trong ti ra va bao Clara doc.

Chiing ham thich nhin mat trdi loc ndng qua nhiing Im
cdy, tung lén trang sich va mdi ddu hai dia nhimg vang
sang lung linh, xung quanh chiing vo ve hang ngan nhiing
con vat ti hon va xa xa canh im &ng ctia rimg xanh.
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Khi da ngéi lai lau thi Lic vé phai ba chan bén cing ma
di cho nhanh doc con dudng 16n c6 béng nhitng than cay
cao ngd xudng nhu dé ngan lai.

Thoat nhién, ching nhin thdy trén mot ché quang dang
chi€c cot budm con thuyén Nguoi dep Nivécne va dnh lia
lap 16 trong man swong mdng bay 1én tir mat nudc.

b6 1a me Luvo dang théi ndu tren b song & gitta troi
gi6 1ong bang nhimg thanh gé vun.

Bén canh ba, Mimil téc bu x0 nhu t6 qua, mac chiéc so
mi 101 ¢4 ra ngoai qudn c6c dang hau hau nhin néi canh.

bia em gdi nho bo dusi ddt. Thuy thi doan va Luve
ng6i hit pip. |

Mot budi chiéu, diing vao gi 4n com, ho trong thay
nhu ¢6 ai tir trong rimng di ra va budce vé phia nha ho.

"Kia, Mogidng!".

Pring 1a bic phé moc.

- Béc ta gia di han di, t6c bac tring ca. Tay chéng gay,

bic néi hén hén: _

"Thé nao Frangxoa, ding Ay bé minh ma di hay sao
day?

Ong chii thuyén bi réi, tra 1 ling biing:

"0, minh khong muén dinh véi ding dy",
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Trong bdc phé moc phor phac dén ndi me Luvé phai
mui long. Khéng con giit § trude nét mat khé dam dam cia
chéng, bac kéo ghé moi khich ngéi.

"Bac khong 6m ddy chit, bic Mogiang?

- T6i bi 6n lanh"

Mogidng néi cham rii, nhu néi tham.

Dau khé 1am con ngudi béc thudn di. Bic ké ring bac
s&p roi bo noi day dé dén séng & viing Nievr xa X6i.

"Cham diit r6i; toi chd buén ban nita dau.

"Nay t61 da gidu: t6i c6 tién, nhiéu tién.

"Nhung d¢ am gi?

"Toi khong thé mua lai hanh phéic ma t6i da mat".

Frangxoa ngoi nghe, nhiu léng may lai.

Mégiang néi tiép:

"Caing ¢6 tudi, 161 cang dau sét vé ndi tro troi clia minh.

"Truéc day téi lam viéc nén con quén di, nhung nay t6i
khong con bung da nao ma 1am an dugc niva.

"Téi khong thiét gi nita.

"Cho nén 161 s& rdi b, bd qué huong xif s, ¢é 18 lam
nhu vy 10ong toi s€ khuay khoa duge chiit ndo chang.

Noi t6i day, bat gidc doi mét bic quay sang nhin lii tré.

Vira diing Iic Vichto va Clara thinh linh véc cii tir ddu
dudng 16 ra.



Nhin thdy Mogiang, ching véi ving quang cli xudng
va U té chay lai.

Bac ph6 moc doén ti€p ching than mat nhu méi 1dn gip
chiing va néi véi ba Luvo dang ng6i 14m [i tir ndy:

"Déang dy sudng that dy, c¢é nhimg bon dia con. Con
minh, ching cé dita ndo nifa".

Va béc thd dai.

"Minh chang kéu ca gi duoc, 161 tai minh"

Bac ding lén.

Moi ngudi cling diing 1én theo.

"Vinh biét, Vichto. Con hday chim lam va yéu mén b6
me con, phai nhu thé con a!"

Béc dat tay 1en vai thing bé va nhin né that lau

"Bdo rang toi dd c6 con thi c6 1& né gidng thing bé

nay".

Luvo ndi néng, miéng bdc nhu mudn néi maét 161 dop
vao mat. :

"Hay xéo ngay di nao!"

The nhung khi bic phé. mée ra vé, Frangxoa lai thiy
thuong hai va goi vdi:

"Mogiang a, khong & lai an véi ching minh u?"

L1 néi vudt dudi thét 1én tréi véi ¥ minh, khién chang
a1l mudn nhan 1di.
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Ong gia lic ddu:
“Cam on minh khong déi.

"Péng Ay thdy ddy, hanh phic cla ngudi [am ta chanh
long khi ban than ta vo cling dau khé".

Va bdc di xa dan, lung gap xudng chiéc gay choéng.

Ca budi t6i Luvé khong néi mot 181 nio hét.

Sudt dém bdc di lai lai trén san thuyén réi sing dén,
béc bo di, ching din ai mot 10 nio sat.

Béc t6i thang nha vi muc su, & ngay sit nha thd. D6 Ia
mot toa nha ngdi 16n, vudng vin, co san ding trudc va mot
vuon rau dang sau.

Dan ga mai ki€m an trén bé cira.

Mot con ba cdt budc day thimg, kéu rong 1én trén bai
co.

Luvo cam thdy long nhe hén di sau khi ndy ra mot ¥
dinh rat khoat.

Béc thd phao dé chiu, md& chiéc giéng chin ngang, nghi
bung ra di s& giai thoat dugc ndi wu phién.

Bic thay ong muc su dang ngdi héng mat trong phong

an.

Muc sur dd an xong va thiu thiu ngl, ddu cidi xudng
quyén sdch kinh.
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Bac Luvo bude vao 1am 6ng thic day, 6ng danh ddu
trang sach r6i gap sach lai, moi ngudi chi thuyén dang man
mé chi€c mil ludi trai trén tay ngéi xudng.

"Nao Frangxoa bic cén gi ddy?"
Frangxoa ngo ¥ muén duge mot 1o Khuyén va xin phép
ké lai dau duoi cau chuyen.

"Bdi chang, thua muc su nhu ngudi bigt ddy, téi von di
cha gidi giang gi. Toi khong phai 14 con chim ung, hi! hi!
nha t0i vin bdo t6i the".

Hai long véi cau mao ddu nhur vay xong, bic méi ké
hét su tinh, néi thé khong ra hoi, mat dé gay, mat dam diam
khong rdi cdi ludi trai mii cat két.

Thua muc su, ngudi ¢6 con nhé ¢6 14n Mogiang néi véi
ngudi rang bic ta god vo khong a?

"Mudi lam nam trude day vo bic 4y da dén Pari dé di &

-

V.

“Chi ta bong con dén trinh véi thdy thugc ding nhu tuc
i¢. Chj cho con b gidng sita me lan cudi cing réi trao lai
cho mu dét mai.

Muc su ngit 1oi:
- Mu dit méi 1 thé nao ha Frangxoa?

- Da thua muc su, d6 13 ngudi dan ba ma nguoi ta giao
cho viéc dua con nhing ngudi di & vi va qué. Mu ta bo tré
con vao gio, vao thing dé€ mang di nhu nhitng con méo con.

- Cdi nghé gi ma quai quy dén the?
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- Ciing c6 ngudi tlr t€ lam nghé dy day a.

Nhung chang may cho me Mogiang lai roi vio tay mot
mu dan ba khong hé quen biét, mot con me min di bt tré
con roi cho bon ludi chdy thay thué dé bon nay kéo lé
ching trén dudng phd ma van xin long bd thi.

Friangxoa béac ké chuyén gi ma ky thé.
- Da chuyén hoan toan ¢é that thua muc su.

Con mu luu manh di béat con bic Mogiang ciing véi
nhitng dita tré khdc, c6 dén hang t4 tré con.

Mu giit thang bé dén nim né lén bon.

Mu muén day né di an may nhung von 12 con céi nha
tir t&, né khong chiu ngira tay xin.

Thé 1a mu bo né ngoai phd, méc nd ra sao thi ra.

Nhung réi cich day sau thdng, lic hdp héi trong nha
thuong, mu béng hdi han.

Téi hiéu rd diéu d6 muc su a, né lam ngudi ta dau dén
1am kia.

N6i dén day ngudi dan ong toi nghiép ngudc mat nhin
Ién trdn nha nhu thé ring minh ching néi sai.

Mu ta d3 xin gip 6ng cim.
Mu ta di khai tén thing bé.

Ong cdm da nhéc lai c4i tén 4y cho t6i nghe d6 chinh 1a
Vichto.

Ong muc su stmg s6t danh roi quyén kinh:
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- Sao Vichto 1 con Mogiang a7
- Duing the.

Nha truyén dao vo ciing kinh ngac. Ong 1dm b3 14m
bdm mot cau gi d6 ma ngudi ta chi cé thé nghe 13m bdm
la... théng bé khon khé... phép than thong... Ong ding day
di bach bo trong phong di dén gan cira s6, r61 nudc uéng
mot cde r6i dimg lai trude mat Luvo, hai tay thuc vao thit
lung.

Ong moi mot 10i phdn quyét ting dung vao hoan canh
ltic nay nhung vi khong tim ra Ien 6ng danh néi moc mac:

- Nay, nay! Nén tr3 thang bé cho bs ng.

Luvo giat ban nguai,

- Thua muc su chinh d6 lai 1a diéu t6i dau khé.

ba sdu thang nay ké tir khi bist chuyén nay, t6i khong
¢6 can dam hé rang cho bat ctt mot aj biét, k€ ci nha to;
ciling vay.

Bi€t bao gian nan vat va ching t6i da cén rang chiu
dung dé nuoi thing bé nay, ching toi di cing nhau chju
tram di€u co cuc, cho nén bay gid t6i khong bist lam the
nao dé€ chia lia nhau duoc.

Su that 13 nhu vy, n€u Mogiang ding cho ngudi ta 4;

ngai thi bdc Frangxoa t6i nghiép dang thuong tinh lm chit.

Phan van giira nhitng cam xdc traj Nguoc nay, dng muc
SU toat mé hoi hot, ngam cdu cif ddng t6i cao ban cho dnh
sang.

396



Rhirng vi sao

Vi, quén khudy mit ring Luvé t6i day d€ xin minh ¥
kién, ong lai c4t giong ngeén nget ndi giong gianh ré:

Nay Frangxoa, n€u dat & dia vi toi thi bac s€ khuyén 161
nhu thé nao?

Bic chi thuyén cii ddu xudng:

- Toi thdy that 15 1a dem tra lai thing Vichto thua muc
SU.

- Téi di cam thay thé ngay tir hdom Mogiang bat chot
dén nha toi.

Thay bac 4y di gia han di, budn chan va suy sup dén
thé, 1ong 161 dan nhu thét.

Toi cam thay sau hd nhu chinh minh d3 an cép tién cua
bac 4y dem bo vao tii minh.

Toi khong thé khu giit diéu bi mat mot minh minh, vi
vay toi dén thua dé ngudi rd hét. '

Phai, 1am thé 1a phai 1dm Luvé a - 6ng muc su néi,
hoan hi bac chi thuyén gidp cho minh mét giai phép.

Chua dén ndi qua muodn dé sira chita mét néi 1am.
Toi s€ di cung vdi bac t61 nha Mogiang.

Bic s& néi hét véi bac ta.

- Xin muc su dé dén mai.

- Khong, ta di ngay Frangxoa a.
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Va nhan thdy néi dau khé cig con ngudi t6t bung dang
Iun run vo ndt chi€c mii ludi traj trong tay, éng muc su khe
lua Ioi an i:

Toi van bic ddy, Luve a, khi ma ca haj ching quyét
dinh.

v

NHUNG THAM VONG CUJA MOGIANG

Mot cau Am!
Mogiing c6 duge mot cau §m!

Béc ta au yém nhip mat con ngdi trugc mat né, trén
chi€c ghe dai trong toa tdu dang rdm rim dira ho vé Nover.

D6 12 mot cude bit coc that sy.

Ong gia dang mang c4u con traj di, hdu phy chang néi
mot 11 cdm on, hét nhy ngudi dan nghéo x4c ching sé doc
dic, voi vang mang cla chay bt tam.

Béc ta khong muén con minh mo réng cilra cho nhiing
tinh cdm d3 qua,

Bic ta keo Kiét trong tinh thuong triu meén, ciing nhu
trudc kia béc ta keo ki€t trong tién tai. '
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Khéng cho ai, khéng chia sé cho ai!

N6 1a kho bau cia rieng minh khéng cho ai xung
quanh dugc d€ mét dom ngé vao.

Tai Mégiang kéu 0 &t nhw con tiu t6¢ hanh dang chay.
Pau 6c bic ta ciing hun néng én nhw chiéc diu may.

Va mo udc cla bac lu6t nhanh hon moi ddu mdy, hon
tat cd moi con tau téc hanh, nhdy vot mot bude bing qua
nhiing ngay, nhimg thang, nhitg nam.

Diéu bic dang mo 1a mot chang Vichto hai muoi mac
b bd xanh sidm cai khuy bac.

Mot hoc sinh 1am nghiep.

Hon thé nita c4u hoc tro Mogiang con deo thanh kidm
bén sudn va ddu doi song gidc mio™ vénh vénh trén hai
vanh tai - giéng anh hoc trd bach nghe. Cic kidu ddng phuc
& nhiéu trudng khic nhau hinh nhy cé déi chit 1an 16n
trong tudng tugng chia Mogiang,

Ciing chang sao!

To lua luot 1a va vang bac trang sitc c6 dang 12 bao d6i
vG1 mot bac phé méc.

ba c6 "hang" dé trang trai cdc thi d6 va Vichto "sé 13
mot ong 1on” dién o4ch tir chan lén diu.

Phéi dan 6ng phdi nga mi n6i véi né.

Phéi dep thi cif 1a me tit.

‘'’ Nguyén van bicodeno bicorne) mi c6 hai méc vénh lén.




Con & mot géc nao d6, s& c6 mot ong gia tay sb xi
nhitng vét chai vira néi vira uén nguc ra hanh dién:

Con trai ldo Ay!
Thé nao. con trai clia ba!

C4 né nita, cdi thing con trai clia t6i" N§ ciing dang mo
mang, chi€c mi néi nho nhé né doi sup xudng tan mat
trong khi chd chi€e xong gidp mio dat vang.,

Cau bé khong muén cho cha minh biét minh dang
khée.

Sao lai chia ly dét ngot the nay!

Clara da hén né mot chiéc hon chdy ma.
B6 Luvé quay mat di.

Me Luvé tdi xanh tai xdm.

Con Mimil thi mang cho anh phan sip clia minh d€ dé
danh anh.

Tét cd moi ngudi, ching thiéu ai cho d&n ca Mimil!
Chao 61! Ca nha s& sng ra sao néu khéng c6 né nita?
Bén than n6 ciing s& sOng ra sao khi khong con ho nita?

Cau hoc sinh 1am nghiép twong lai dam ra ling ting,
c@u boi r6i dén ndi méi 14n 6ng bs hoi, cau tra 1oi lai cir goi
b6 1a “Thua 6ng Mogiang”".

Tuy nhién vin chua phai dén mic tot cling cla su dau
kho ma cau bé thuy thil ciia con thuyén Nguoi dep Nivécne
phai chiu.
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" D€ duge lén "6ng” khong pha1 chi cén tién va phai
nhiéu hy sinh va buén tiii.

Vichto cam thdy nhu vay trong khi doan tau t6c hanh
kéo cO1 vugt qua cic cdu trén viing ngoai 6 Nover.

Cau ta nhd nhu minh da duoc nhin thdy & dau déy trong
cdi qud khit xa xm vi dau khé nhitng phé phudng trat hep
nay, nhimg ctra s déng kin mit nhu clta him nha tit nay, o
ddy treo ling lang nhing 4o quan rdch t4 toi.

Gi0 thi hai cha con di trén dudng phé. Xung quanh ho
la canh 6n &o, xuéi ngugc trén cic bén tau, nao dam hiéu ky
ngudi chen ngudi, ndo ddm thg béc vc hang nang & cd X0
vao nhau, nao xe ngua va doan tau ch® ning né lan banh,
hanh khéch tay xdch tay nhiing boc chang day chat cheg,
nhay x0 lén 4m am,

- Vichto di xe cling véi b6 ra khoi doin tau san ga.

Béc phé moc khong tlr bd ¥ di quyét.

Béc mudn con minh thay hinh déi dang ngay lap uic.

Va bac da dua "con trai minh" d&n hién may quén 4o
cho hoc sinh chuyén nghiép.

D6 12 mot clra hiéu méi quiy hing bong 16n, may ong
40 quin banh bao y nhu ngudi vé trong cac bic tranh lo¢
loet ma ngudi ta thudng thdy trén céc tubng 16n, mo cira
don Khdch véi diéu cudi khich 1¢, ho by ra dudi tdm mit
Mogiang tap minh hoa nhiing kifu thdi trang bigu cho
khéch: hinh mot chang thu sinh chuyén nghiép dang diing
hit thuGc véi mot cong nuong cudi ngya, véi mot trang
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cong tir mic bo d6 di sin va mot vi hon t& mac sa tanh
tring.

Vira diing Iic bac phé may cdm trong tay chiéc 4o dai
méu nhéi bong ca vat trude, vat sau véi nhing duoi tém
vudng virc va hang khuy vang.

Bic ta rai chi€c 4o ra trudc mat bac phé mﬁc Bac nay
mit rang rd kéu to lén:

- Con s€ ra vé quan nhan v6i mot chiée 4o nay day.

Mot ong phé may no chi mac 4o 16t trong, ¢ van chiéc
thuée do bang vai, budc lai gan cau hoc trd Mégiang.

Ong ta do quanh dbi, do Iung, do than minh cau bé.

Viéc lam nay goi cho cau bé dudng séng nhé lai nhing
ky niém cii khi€n nuéc mét cau ta cit trao ra uét ddm! Cau
nhd nhlrng cai tat chla bd Luvo toi nghiép. Nhé nhiing lfic

noi gidn clia ngudi me dam dang, nhd tat ca nhitng cai gi
cdu di phai dé lai.

Bay gi¢ thé 1a hét.

Chang tuéi tré chitmg chac mic chiéc qudn ma Vichto
nhin thdy trong chi€c guwong I6n khi thir 40 qudn trong
chang con giéng chit nao nita véi théng nhé phu ch&n Sa0
trén con thuyén Ngudi dep Nivécne.

Ngudi ph6 may 14y chan hat mot cach khinh miét chiéc
do varoi bi si nhuc vao gdm ban nhu mot mé ré rach.

Vichto cam thdy d6 la tit ca nhitng qud khit cia minh
ma ngudi ta bt cau phai tir bo.
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-R2hirng vi sao

Tl bo, néi the 1a thé nao? Ngudi ta con cdm ciu nhé lai
chuyén cii nita kia!

“Phéi cat ddt v6i nhitng théi hur tat x&u véi s gido duc
ban ddu ciia anh di". Ong hiéu truéng ching cin dau diém
long nghi ky, da nghiém nghi bio c4u nhu vay.

Va d€ cho cudc cai husn nay duge thuan loi, ngudt ta
quyét dinh cdu hoc trd Mégiang chi dugc ra khoi trudng ct
chii nhat d4u thang.

Chao 6i! Budi t6i ddu tién cau da khéc bist bao nudce
mat, & cudi phong ngl lanh 120 va té ngit, trong khi cédc hoc
sinh khdc da ngdy o o trén nhiing chi€c giudng sit va vién
gidm thi doc ngdu nghién, vung trém mot cudn tiéu thuyét
dudi 4nh dén dem.

Cau b€ khd biét nhudng nio trong gid ra choi ding
nguyén rla, ban hitu tréu troc x6 ddy cau.

Cau chédn nin biét bao trong gitr hoc, miii df xuéng
ngin sich, run lén truéc con thinh nd clia ong giam thi
dang dung ding giang thing canh dap xudng ban, trén buc
gidng mém nhai nhai doc mot cau néi mai:

- C6 im di mot chadt khong, cdc 6ng tuéng.

Céi giong néi gt néi gay nay khua duc ngdu nhimg ky
niém cii dau long va dau doc cude doi céu bé,

Giong ndi d6 gdi lai trong tri nhé nhiing ngay den t6i
tr budi ban ddu thud du tho, céi tip 1éu 6 chudt & ngoai 6
khu dén thinh, nhiing roi vot, nhitng cudc xo sat va tat ca
nhitng céi gi ma cau d3 quén di.



A. Dauder

Va cau bam liy mot cich tuyét vong vao Clara \Z|
Nguoi dep Nivécne nhu mot khodng trdi 1o€ sdng giita canh
to1 tam ciia ddi minh.

Khong nghi ngé nita chic hin ma vien ddm thi di vo
cing simg s6t khi tim thdy nhiing hinh v& cic con thuyén
trén khap cdc trang sich clia cau Mogiang.

Bao gitr cling van chiec thuyén 4y dugc vé di ve lai trén
moi trang mét cdch ngoan c¢d clia k& tam than bi 4m anh.

Khi thi thuyén ngugc dong cham chap, men theo bac
thém chat hep cua 18 trang sich nhur bi kep vao gilta mot
con kénh.

Khi thi thuyén méc can & giltta mot dinh 1y 13m tung toé

Ién nhiing hinh v& xen k& vi nthitng hé luan todn hoc in chix
nho.

Khi thi thuyén rong budm cing gi6 luét tren dai duong
va trén nhiing binh d6.

Chinh tai day ma thuyén ding dinh, thanh thoi, truong
canh budm, cho cdy bay phat phéi.

Ong hiéu truéng phét chdn vi doc mdi nhitng ban bio
¢4o chi tiét ma nguai ta gl 1én ong vé van dé do, cusi ciing
phai néi thing véi ong b6 Mbgiang.

Béc ph6 moc hét siic kinh ngac:

- Chau né 1a mot thing bé ngoan ldm ma!

- N6 wong buéng nhy moét con lira.

- Chéu né thong minh lim co ma!
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Rhirng vi sao

- Day n6 chéng diéu gi vao duge.

Khong ai ¢6 thé hiéu réng cau hoc tré Mogiang da biét
doc nhd hoc 16m qua Clara & giita rimg va viéc hoc nay
ching hé gidng viéc hoc bai hmh hoc dudi cai thuée ké cha
vién giam thi cuc céan.

D6 1a dicu giai thich vi sao cau hoc trd Mbogiang lai tut
tur lo'p ‘choai choai" xudng 16p loai "nhéc".

Ay_la vi c6 mot sy khdc biét ky cuc giita nhitng bai hoc
cua thay Huong s & Co6ebinhi véi nhitng bai hoe clia céc
ong gido su truong chuyén nghiép Nove.

D6 1a ca mot khoang cich biét xa nhau gifta 16i gido
duc d6i mii da tho véi 161 gido duc doi ma phap quan bing
16ng chén trang.

Ong bg Mogiang thit vong.

Trudc mit bdc hinh nhu hinh anh chang ki€m lam doi
song gidc mio dang lang xa nhitng budc dai.

Bac méng mo, béc dé danh, bac hifa hen. -
"Con c6 muén hoc khong?

"Con c6 mudn ¢6 thdy kém cap khong?
"Ba s& tim cho con nhiing thdy that tGt.
"Nhitng ngudi that tir t€ than tinh!"

Trong khi dang ch® mong nhu viy thi cau hoc d
- Mogidng lai tr& thanh mot dita ludi biéng va nhitng "phiéu
ba thang mot lan" ghi két qua hoc tap lai x4c nhan mot cich
khong thuong ti€e sy "xdu xa" cia ciu.
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A. Dauder

* Ban than cau ta ciing ¥ thitc vé su ngu dai ciia minh.

Cang ngay cau cang dan sau hon vao s quanh hiu va
su dau khé.

Néu Clara va moi ngudi biét dugc ngudi ta dang 1am gi
Vichto clia ho nhi!

Ho s& dén mé toang nhitng canh cira nha ti cho né chit!

Ho méi sin long 1am sao chit dé chia sé cho né miéng
banh cu6i cling va manh phan nim cusi cling cia ho. .

B&i vi mét [& ho déu khé ca. |

Viéc 1am an chuyén tir tinh trang x4u sang tinh trang

101 te. '
Thuyén méi ngay mot nt.

Vichto biét dugc tinh hinh gy nher ¢6 thy ciia Clara giri
dén luon. Thu ndo ciing ghi méy chir bing biit chi dd, viet
hén hoc, nghéch ngoac "da xem" cla 6ng hiéu trudng. Ong
ta von rdt ghét "nhimg thu tir d4ng kha nghi” nhu the nay.

"Chao 6i! Khi anh con & ddy! - Clara viet trong thy, 19
I€ bao gis cling diu dang nhung cing ngay cang buén... -
Chao 6i néu nhu anh hay con & v6i chiing em”.

Cir nhu 1a moi sy truée kia déu t6t lanh hét va bay gio
chi cdn Vichto trd vé 13 s& cifu vét duoc tat!

biing ddy, Vichto s& ciru vét duge tét.
Can ta s&€ sdm mot con thuyén méi.

Cau ta s& an i Clara.
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Rhirng vi sao

Cau ta s€ khoi phuc viéc buon ban.

Cau ta s€ ciung td rang ngudi ta da khong dén ndi yéu
thuong mot thang boi bac va da rude vé mot thing vo dung.

Nhung muén nhu vay thi phai nén ngudi.
Phai ki€m ra d6ng tién.

Phai c6 tai ba 16 lac.

Va thé 1a Vichto md sdch ra, lao vao hoc.

] Bay gi dii ¢6 tén bay trén ddu, di vién gidm thi dap
thang cédnh xuéng mat ban, miéng la 1én nhu con vet: "Céc
ong tudng im di mot chiit nao!".

Vichto ciing khong ngdng diu lén.
Cau khong vé thuyén nita.

Cau khong thém chdp nhitng trd tinh nghich ném cuc
phan, vién b6t banh vio mat minh.

Cau ta hoc gao... hoc gao...

"Hoc trd Mogiang ¢6 thu".

D6 1a mot an hug déi v6i cau khi hinh anh Clara dot
dén trong hoi tudng cla cu, ngay giita gid hoc dé khich lé
céu va dem lai cho ciu huong thom clia tu do va tinh au
yém.

Vichto che mit sau chi€c gid sdch ciia minh d€ hén
hang chir ghi dia chi, vi€t ngoan ngogo, khé doc, run rdy,
hinh nhu vi con thuyén luon luén chdng chanh lam rung
rinh chiéc ban Clara dang ngéi viét.

407



A. Daudef

Chao 6i! Cha phai vi thuyén chong chanh dau, ma vi
qua xic dong nén tay ctia Clara da run ién.

"Anh Vichto than meén oi, th€ 1a cham dit 161, Nguoi
dep Nivécne khong con bao giy d nguoc vé xuoi duge nita.

"NG chét han r6i; khi chét di ng d3 lam nha em sa siit.
"Ngudi ta di treo mot tam bang den & dusi thuyén:
Thuyén thdi-
Bdn lam gé.

"Nhiéu khich dj dén xem, ho ddnh gid, ghi tat c3 tir
chi€c s3o mée cia thuy thit doan cho chi c4j noi cha em bé.
Hinh nhu bin sach sanh sanh va nh3 em s€ khong con gi
nita.

Réi day chiing em sé ra sao?
Me ¢ thé chét vi buén, con bé thi khéc di nhiéu 15m,_ "
Vichto khong doc dugce hét bitc thur,

Chir viét nhay nhay truée mat, tudng nhy mot phit dan
béan tring vao gitta mat, tai i lén.

Oi! viéc hoc hanh xa xoi qua.

Ra rdi vi cong viec, vi sdu muon va vi con sét, cau dam
ra mé man.

Cau tudng nhu minh dang troi giat giia s0ng Xen tuoj
mat.

Cau nhitng musn nhiing ddu minh vao dong séng.
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Rhdng vi sa0

Roi. cau nghe ving véng mot tiéng chuong.

Chac ia con thu giat trong suong ma, réi nhu nude réo
lén dm &m va cau thét lén:

"Con lii! Con 1i!”

M6t chi nghi t6i bdng t6i tn un dudi vom cau, cau di
rung minh; va gitta nhitng hinh anh thdy trong mo ay, bdng
hién lén chigc chup dén khuén mat cuc cin va hoang hét
clia vién gidm hoc-dang ding sat ben minh,

"Anh 6m A, Mogiang?"
Cau hoc tro Mogiang 6m nang réi.

Ong bdc si et lic lic ddu khi ngudi b6 16i nghiep tién
ong ra cong, giong nghen ngio lo $¢ gang hoi ong:

“Chdu khong chét duoe phai khong Ong?"
RS rang 12 6ng bdc i khong dodn chic 1im.

Ca b6 téc hoa ram cioa Ong ta cling vay, no ching doan
chac gi.

Ho cling néi "khong" mot cich yéu 6t nhu 13 sg 1am
Iuy cho nhau.

Ngudi ta khong cdn néi den b0 quin 4o mau xanh va
chiéc "song gidc mio” nita,

Chi con doc mot Viéc 1a 1am sao cho cdu hoc tro
Mogiang s6ng duge,

Ong bic si d4 néi 15 ring néu né qua khoi dugc thi tra.
no vé nong thon | hay hon ca. :
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A. Paudet

Néu né qua khoi dugc!

Y nghi mat dita con vira tim thay [am tiéu tan tit ci
nhifng ham muoén tham lam cua mot ngudi b6 di rd nén
gidu ¢o.

The 1a hét, ong bd da tir bd udc mo clia minh. Ong sin
sang tu tay minh chon. chat hinh anh cau hoc trd rudng
kiém lam.

Ong s& dong ca vao quan tai nd, néu nhu ngudi ta
mudn thé.

Ong s& chiing dé tang n6.
Nhung it ra thi thang bé kia phai bang long séng chu.

N6 hédy néi voi b né di, hiy ngéi day di, hdy om lay
¢6 bd né ma bao ring:

"B0 cua con oi, dimg budn nira.
"Con khoi réi ma".
Nghi vy, bic phé mdc ciii xuéng giudng Vichto.

Thoi 16i. Céi than cay cé thu di bj ché sat dén 16i. Trai
tim Moégiang tr¢ nén diu dang hon.

"Bo s€ cho con di, con trai ciia bo a.

"Con s& quay vé vdi ho, con s& lai rong thuyén xuoi
nguoc.

"Dugc thiy lai con méi khi di qua ddy 1a diéu quy hoa
cho b6 1am roi”.
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Thoi gian nay chuéng trong truong khong rung 1én béo
g10 ra choi, gidy an, gi0 hoc nita, | '

Dang thot ky nghi he va ngoi trudng 16n ving tanh,

Khéng con ti€ng dong nao khac nita ngoai tiéng nude
phun trong san chinh va tiéng chim sé rfu rit ngoai san choi.

Hoa hoin vang lai tli xa tigng loc COC nhe nhe cla xe
ngua va nguoi ta di rdi rom lap mat dudng lam dju bét
tiéng xe lin.

Cau hoc trd Mogiang di tinh lai gilta cdnh im dng vi co
quanh daé.

Cau vo cing kinh ngac thdy minh dang nim trén mot

i€c giudng lrang todt, ¢6 nhitng bic rem 16n bang vai

chic bau che kin lam cho canh vat xung quanh & my 4nh
sang va thanh binh cang thém hiu quanh.

Cau rdt mudn nhém day, vén nhiing tdm rém lén mot
chit xem nhung mac di cam thdy di dé& chiu, cau vin
khoéng i sdc va cau danh che doi.

Nhing ¢6 tiéng ngudi thi thao & xung quanh ché ciu
nim.

Nghe ¢6 tiéng chan di ron rén trén mit san v ci tiéng
keén ket quen thudc tira tya chiéc can ché; lia trén mat van,

Vichto trudce kia da timg nghe thdy nhu viy.
Vay thi minh dang & dau day?

O trén san thuyén Ngii dep Nivécne it
Bing thé réi! Duing that thé réi!



Va bénh nhan 14y hét sic binh sinh thot 1én giong théu
thao ma cit tudng 12 to lim:

"Oi nay! Thuy thi doan! Gi nay!

Nhimg tdm rém 1ién kéo ra va, trong 4nh sang chéi loa,
cdu thdy tit ca nhimg khuén mit than yéu ma ciu da goi
bi€t bao trong con mé sang.

Tat ca. Phat, du mat tit ca!

Chang thi€u ai: Clara, Mogiang, b Luvo, me Luvo,
Mimil, em bé céd anh thuy thi nhu con hac g1a nhing nudc
s0i. gdy gude chang khdc ndo sdo. ¢6 méc ca clia anh. lusn
miéng cudi lang 1&.

Va tat ca moi canh tay giang vé phia Vichto, tat ci moti
cdi ddu ciing cii xudng va cé nhiéu chiéc hon cho tit ca
moi ngudi, nhiéu nu cudi, nhiéu cai bt tay, nhidu cau hoi
ddn dap.

- To1 dang ¢ dau the nay?
- Sao moi ngudi lai & cd day?

Nhung béc si da ra lénh rét r6 rang rit khodt - mdi t6¢
hoa ram 4y ma ra lénh thi ching phai dita - ring phai cho
tay vao trong chan, khong duge néi chuyén, khéng duoc
Xtc dong.

Va dé ngan cau bé néi chuyen Mogidng phai néi luon
miéng.

“Con hy hinh dung mudi ngay trude day, hom con bj
om... B6 dén gap ong hiéu truéng dé n6i chuyen vé con.
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“Ong ta cho b6 biét 1a con ¢6 nhiéu tién bd, con can cli
cham chi cha khéc nao mot anh the tap su.

“Con thir nghi b6 da hai 1ong dén thé nao!
“Bé xin dugce gap con.

- Dring vio Itic ngudi ta cho di goi con thi 6ng gidm thi
hot hodng nhay bé vao bio tin:

“Con vira lén con sét dc tinh.

“BoO chay sang bénh x4, con cha con nhan ra dugc bd
nifa, mat con rimg ryc nhu hai hon than héng, con hon me
roi!

“Chao 0i! Dita con trai bé bong téi nghiép clia bs. con
om nang qua!

“Bo khong 10i con mét phit no nita.

“Con lubn moém néi sang.. con néi vé Naeuoi dep
Nivécne, con goi Clara, con néi dén con thuyén méi. BS
lam sao ma biét duoc?

“Bo suc nhé dén birc thu Clara viét cho con man guol ta
tim thdy trong tay con va dua cho bo. Thé ma bs quén
khudy mat con hiéu khong?

“B6 rat thy trong tij ra, bd doc, bé tw cing vao diu va
tham bao minh:

“Mogiéang nay, khong nén vi buén riéng néi dau khé
cla bdu ban"



“B6 lién viét cho 4t ci moi nguodi by gidr da cé mat &
day dén véi con. _
“Nhung khong thay tra 15i gi hét.

Nhan thdy con di da. bs 1ién di tim ho va dua ho vé
nha.

Ho & lai day va s& con & lai day cho dén khi moi viéc
duoc thu xép 6n thoa.

“C6 phdi thé khong Luve?”

Al ndy déu rung rung nudc mét, va néi vo phép chit, bat
chép cai ddu hoa ram cia ong bic si, hai tay Vichto vung ra
khéi chan. Va Moégiang duge hon nhu chua timg bao gid
dugc nhu thé, mot chiée hon that su clia mét dia tré tho triu
mén. Réi, vi chua thé duge dua Vichto vé nha, ngudi ta ban
nhau:

Clara s&€ & lai chiam séc ngudi bénh: cho udng thudc va
néi chuyén cho khuay khoa.

Me Luvo s& trong nom viéc ctta, viéc nha, Frangxoa s&
phu trich céng trinh xay dung ngoi nha gach ma béc pho
mdc da trix tinh cit len & Phé 16n.

Cdn Mogiing thi di Clamoxi. -

Bac dén gap nhimg Ong ban quen dang lam chi mot

hang buon be ién, Ho s€ rdt hai long nhan mot thuy thi
lanh nghé nhu Luvé vio lam., :
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Khong! Khong! Nhét quyét khong cO phan dé6t hay
cudng lai gi hét. DS 1a mot viee da quyét dinh réi. mot viec
rdt don gidn.

biing the, Vichto ching phai 1a ngui phan dai.

By gi0 ngudi ta nang cau ta day, cho cau ta ngdi vio
chi€c ghe tua Lo tudng va ddy ra sat cita s6.

Chi ¢6 minh cau vi Clara trong tram x4 yén finh.

Va Vichto 1y 1am hoan hi.

Cau cam on bénh tat ctia minh. Cau cam on viéce ban di
Ngueon dep Nivécne., Ciu cam on moi thit di ban di va moi
thit téit bénh ¢6 trén doi.

"Clara em ¢6 nhé khong ltic anh cdm cin 14] vi em lai
ngoi canh anh, chiée do dan trén tay".

Clara nhd dén néi co cti mat xudng vi then va ci hai
cting cam thay baoi roi.

Boi chang bay git cau dau con 1a thing be con doi mii
néi do, lom khom chéo, cu@i lén cin bénh 14i. chan thong
xudng khong cham san thuyén.

Con ¢o thi mdi budi s6m dén véi ngudi bénh, cdi chice
khan quiang vit xudng giudng, cinh tay tron lin, than hinh
thon thon cin d6i, trong da ra vé mot nit thanh nién that s.

bén that sém va vé that muon Clara nhé.

Thii vi biét bao duge an sdng vi an trua chi doc ¢6 hai
dita v6i nhau & bén cilta s6 c6 nhing tAm rém tring che
khuit. '



A, Daudeft

Hai c6 cau 6n lai thoi tho au, nhimg ldc bét sip an
chung, ciing hip m6t chiéc thia trén thanh giuong.

Oi! Nhimg ky niém tuéi tho!

Ching bay lugn trong tram x4 trudng hoc nhu nhimng
con chim trong 16ng. Hin 13 ching dang lam 8 & khip cac
g0c¢ canh tdm rém bdi vi sang ndo ciing lai cé nhitng diéu
ddng nghi nh¢ méi ndy né ddng cit cinh bay lén.

Nghe ho k& cho nhau nhimg chuyén qua khi, nguoi ta
¢6 cdm tudng nhur day 1a hai ong ba ldo tim muoi, ching
con nhin duge cdi gi xa hon phia ding sau ho niia.

Neéu viy thi hoi ra chéing c6 mot tuong lai nao, ngay ci
v6i cdu nifa, ¢6 thé lam thi vi hon sao?

Co ddy, ¢ mot twong lai ma nguot ta luon nghi dén
nhung lai chang bao gid ndi ra.

Hon nifa cling chang cdn thiét phai néi véi nhau bang
161 méi duge. Véi cach cim tay nhau nhu thé nao day. mat
hay d6 len, vi then con néi nhidu hon 16,

Vichto va Clara da néi v6i nhau bing thir ngon ngir dé
sudt ci ngay.

C6 1€ vi vay ma ho lai ngéi im ling.

Va vi vay ma thoi gian di nhanh qud, ngay thing lang
lang roi Khién khong con ai nhan thdy,

Cling vi vy ma 6ng béc si phai dung ngugc bo 16¢ hoa
ram clia 6ng 1én va cho bénh nhan ra khoi tram x4.

Vira diing lic bd Mogiang trd vé,
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Bic thay ai ndy déu c6 mat dong di trong nhii. Vi khi
bitc Luvé 16i nghi¢p rau riu lén tiéng hoi:

- Thé ndo, & day ngudi ta 6 cin dén t6i khong?
'Thi Mogiang khong nhin duwogc cudi nita:
- Can chi, ong ban clia t6i a!...

Ho can c6 mét ong chii cho mot con tau mdi va ho di
cam on o1 vé mon qua toi ¢ tang ho.

"Ho" laai?

Bic Luvo mimg rd dén ndi quén ¢i hodi tham nita.,

The 1a moi ngudi ching can bict dai dong g hon, cif
thé ao di Clamosi.

Sung sudng biét nhudng nio khi ti by kénh.

O ddy. mot con thuyén long 1iy méi tinh. dau dp sdt
vao bo givong cao chiée cot budm béng nuée son giffa cay
cO Xanh rom.

Ngudi ta ddnh them nude béng cusi ciing vio cay gd,
ché dé ké tén con thuyén duge che bing mot tdm vii mau
xanh.

Ajndy déu thot lén:
"Cha! Con thuyén mdéi dep chut!
Luvo khong tin & miit minh nita.

Ni¢m xde dong manh quit 1am mi mé bac dan dat,
migng hd rong lén mot gang va doi vong deo tay run [¢n
bin bt.



s

Dep vo ciing!

Toi chang bao gi¢r dam ch huy mét con thuyén nhu the
nay. N6 khong phai lam ra d¢é suoi nguge tren song.

"Phai bio vé cho ng moi s nguy hiém™"

Mogiang phai ddy that manh béc vé phia cdu tau. Tai
day thuy thi doan dang viy tay ra hiéu.

Sao thé nhi!
Ca ban than thuy tht doan cling duoc phuc héi 1?
Phuc héi, sira sang, sim lai nhu méi.

Anh ta duge trang bi mét cay sao mée vi moét chan gé
mai toanh. D6 [a bidy thi an cdn chu ddo cig bic thiu
khoan, mét con nguoi thong minh thao vit, viéc gj ciing
lam duoc.

Hay xem kia:

San thuyén gé béng lon nuéc son, hang lan can bao
quanh. C6 mot chiec ghe dai dé ngsi va mot tAm vai 13 mij
che,

Héam thayén thubc tdm ¢5 c6 kha hang chia hai tang
hang. :

- Con cabin!... Oi, c4c cabin mei hay chi!...
- C6 ba buéng!

- Mot gian bep!

- Nhitng tdm guong 16n.
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Rhirng vi sao

Luvd kéo Mogiang [én ciu.

Bac xuc dong ngudi rung rung [én nhu d6i khuyén deo
tai cuia bac.

Béc néi liu ca ludi:

- Ngudi anh em Mogiang than mén a...

- Gi thé?

- Dang 4y chi quén doc mot diéu...

- Sao cg?

- Dang &y chua cho biét minh chd thuyén cho ai.
- bang 4y mudn biét a7

- Con sao nira!

- Vay thi ndi nhé!

- Cho chinh dang dy ddy

- Sa0... ma sao lai... con thuyén...

- N6 thude quyén s& hitu cha ding 4y day.
Chuyén dau dot ngot dén thé cic con oi!

Nhu ¢6 cdi gi thop manh vao gifta nguc 4y, May ma
ong thau khodn von la con ngudi thong minh da cé y dat
mot chiéc ghé daj trén cu.

Luvé vo ciing bang hoang ngdi phich xudng.
"Sao lai the dugc... ai ndo ddm nhan...”

Nhung Mogiang da giai dip hét:
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"Nao tinh xem?

bang dy quen mat nhimg khodn ma dang Ay d3 chi phi
dé nuo6i Vichto réj sao,

Hang yen tam Frangxoa, minh con mic ny dang ay
nhiéu hon nifa kia.

Vi thé 13 hai ngudi ban ém chim Iy nhau nhu haj anh
€m rudt thi.

Lan nay thi nhyr the ddy, ho da khée.

Han 1a Moégiang da thu xé&p dau vio d6 cd roi dé€ iam
cho sy bat ngdy cang tron ven, bdi vi trong kht hai ngudi 6m
nhau trong cau tay thi 6ng muc sir iy trong rimg di ra, co
phéan phat bay truge 816 va mot phuong nhac dan day.

Lai con gi nita kja?

Lé cdu phiic cho cop thuyén dy ma, that chy 14t qua dj
thoi!

Ca Clamosi cting kéo nhau ra du hoi.

Va c& bay 16ng long.

Va nhac néj lén,

Dinh - tiing - dinh!

Va moi khueén miit déu hén ha.

Va trim lén it ¢ 13 dnh sang mit troij rang & lam lap
lanh cay thap tr bac va nhiing chigc kg dong.

Mot didm hoi thit tung bimg!
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Rhdng vi sao

Ngudi ta kéo tAm vai che cay gé duoi thuyén: - Mot
hang chir vang 14p lanh mang €n mot con thuyén hién ra ro
mon mot trén nén troi xanh.

CO GAI NIVECNE M3]

Hoan ho! chic mimg cho ¢é gdi Nivécne mei! Hay
song lau nhu con thuyén cti va huong tudi gia sau nay sung
sudng hon!

Ong muc su ticn lai gan con thuyén.,

Sau lung 6ng dan hat Xuong va cdc nhac cong xép
thanh mot hang doc.

La co hiéu 1am nén.

"Benedicat Deus..."

Vichto duge ctr [am b6 nuoi va Clara me nudi clia con
thuyén.

C)ng muc su cho hai tré di sdt ben ong. Ching nim tay
nhau ngudi run lén, bén lan. _

Chiing lap bap cau duge cau chang 10i thiang bé hiu &
nhic chiing trong khi éng muc su rung rung cay gi, vay
nude thanh lén ngudi ching.

“Benedicat - Deus..."

Phai chang d6 12 mot cap uyen wong tré trung dang
chiu 1€ trude ban they!



Moi ngudi déy nghi nhu vay.

Va chéc ca hai c6 cau cing nghi th€ vi ching dam nhin
nhau va budj 18 cang kéo daj thi ho cang béi 16,

Lé két thic. Pam dong rat lui va the 13 C6 gai Nivécne
mdi di duoc ban phiic.

Nhung khong thé dé cic nhac cong ra vé ma khong
moi ho gidi khat,

Va trong khi Luvé ré; day coc moj nhac cong thi nhay
mat ra hiéu cho me Luvo, nam tuy ngusi bg nuoi va me
nudi clia con thuyén méi réi quay sang ong muc sur ma
rang:

“Thua myc su, budi 18 dx xong nhung con ddm cudi th
dén khi nao 47"

Vichto va Clara mat do nhu mao ga trong.

Mimil v em g4i bé vé tay reo.

Vi giita quang canh chung ting bimg ndo nhiét dy, ong
bS Luve béc len manh, cii xuéng sdt vaj con gai.

Ngudi cht thuyén chinh tryc. diing cdm 4y cudi toge
miéng dén mang tai va thich thd vé cau ne; bong diia cia
minh $3p néi ra, bac bio con, giong tréu choc:

-

"Hay néi di niao, Clara, da dén lic 16 ddy... Néu truge
Kia tao va by may dem Vichto tri lat Ong c4m thi sao nhi?"
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