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M&i 1&n nghe cau hat “Gio dua cay cai vé troi.
Rau rdm & lai...", t6i hoi quau, 6ng ba minh
qué hién lanh di, thi du ¢ bi phu phang, thi
ciing ¢6 chanh chua, han hoc mét ti, “Gid dua
thang quy stf v& thanh. D8 tui & lai chanh anh...
dang cay”. Dau, toc vay ma trach ¢l nhe héu..,
Dudng nhur ngudi ta van yéu, dén mire khéng
thé gidn ddi, ndng I Va minh thi chua bao gi
‘y&u ai dén nhu vay?!ll



Cai oi!

Doén ca muia nhac giai tén, thing
Quich Pha Than dan o6ng gia
Nam Nho vé ngd ba Suong, Than c¢6 nhd bd quen ban
quédn & d6. Con nho tén Diém Thuong, nghe hay, ma
khuon mat ciing hay, khong dep nhung binh than, lanh tro,
vui budn khong ra, d6 ai biét né nghi gi. N6 hat mdi tée
nhudm vang hoe chom chém nhu ré tre, nhin hat nguoi,
cudi héo hat. “An bam ma kéo theo ca biy”. Than cudi hé
hé, bao “Ong Nam, ban anh. Dé thuong 1Am”.

Pém dé ong gia khoéng ngh duge, thang Than di choi
nira dém mdéi mo vé, thiy ong ngdi khom rom ngoai véch
mung, didu thude chdy lap 1oe soi bo rau xo xdc. Than mo
day giay, hoi, “Nhé doan qud, ngi khong duge ha tia?".
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Ong gid lic ddu, thé dai, nghe budn xao xdc nhu ld rung
hoa roi, than diéu ndy hong biét cich ndo tim cho ra con
Cil.

Ong da di tim con nho gan mudi hai nam, da di qua cho
qua déng, t6i rat nhiéu qué x{. Liic nhé Cai mudi ba tudi,
moét bita mé chai nd 1am mat d6i rav, s¢ don, né trén nha.
R&i con nhd khong quay lai, vg 6ng khée 1én khoc xubng,
bao chéc 12 ong dé bung chuyén né la con ciia chéng trude
nén ngugc dai, ha khic, dudi xua. Ong ldy woi dat, thin
phat, rdn rit va ca kiép sau (mac di cling chua bi€t nd ra
iam sao) ra thé nhung ba khong tin, gian chang nhin, ché
thém cudi néi. Ngudi ta con dén dai ong giét con nhd r6i
i4p & mot chd dat nao, ho un un lai coi. Ong khan g6i bd
xi ra di, bung da dinh ninh dift khodt tim dugc con Cai vé.

Al de, bién ngudi ménh mong. Moi chan, 6ng xin lam
sai vit trong dodn ca mua phac, dé trudc giv dién, ong
muon cdi micro néi *vai cau “Céi oi, ba {2 Nam Nho ne
con...”. Bita nao thang Than nhé nha, nghe cau ay né ciing
ruém nude miét, bao “Con thuong 6ng gia con qua, tia
oi”. Hom di ba Than cdn cdm cay rugt né chay ngdi ngdi,
nhay xudng dd, né ngodi lai néi dé con lam ca si ndi ti€ng
cho ba coi, thiy 6ng di cay lén trdi. Hai nam, 6ng gia da
chong ddu cay xudng dat, tya vao dé dé bude di, én tudi
Than m& mit. Than bl ngdi, ngudi ta Quich Phu Thanh
néi tiéng H6ng khong, tui thi€u ¢ chit h, let det bén hong
Cho Lén. Nhiéu bita hat € ngoi ngép nam nghe mua dim,
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nhiéu bita ding so4t vé bi bon du dang dia phuong rugt
chay xit khéi, Than muén vé nha nhung sg ong gia cudi
thiii mdi.

- Y hét, ong gid Nam Nhé ciing c6 nha ma khong vé
duoc. Da dau qua troi.d4t réi, cdi cAnh ba con hang xém
x4m xi, chi trd, ngudi & xa con thue do doc lai nha ngé
nghi¢éng, dan, thing cha giét con dau? Dau, con nhd bi
chon chd no? P qua chimg dau, khi 6ng nhin sau trong
anh mét cia vg minh thdy khéng con 14p ldnh thuong yéu,
chi 16i tam nhimg ngd vuc, hodi nghi, va bita ong di, ba
ding gitta nfing trua, cudc dat (ché dat con méi tinh ong
vira lén 1i&p).

Nén ong Nam Nhé tru lai ngd ba Swong, tiép tuc cude
ki€m fim. Ong muon mot c4i nha nhé nhu hap quet, dit
cho hai ngudi com nhom chiti ra chui vao, vét tii trén tdj
dudi sm mot chiéc xe keo kéo ¢6 dan nhac séng Xap xinh,
kéo thang Than theo. Ngay chay ra ban & cho rau cho cd,
t6i ghé vai quan nh4u, khuya vé dau & nga ba, xe keo kéo
clia ong ndi ti€ng nhdy giong ca nhita nhya ciia thing Than,
nhd gitta hai bai hdt ¢6 myc “nhin tim con” buén 4dc chign,

Ngé ba Suong nhiéu dém thdn thic trong tiéng “Cai
oi!!l..", nghe ngdc ngodi nhu ti€ng chim kéu tao téc gita
lung trdi. Mot bita Diém Thueng budc ra, thang thét goi
“Ba!”. Ong gia dimg im siing, ngo ngdc giay l4t, moi run
1ap bap hoi Cai phai hon con. Diém Thuong gat ddu. Thiét
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con la Céi ha? Diém Thuong nfu tay 6ng nmg rung goi
thém mot tieng Ba tha thiét. Ong gia ndn ddu, nén vai né
v6i mot ndi vui chdy tran, trdi dat, ba nhin khong ra, bay
I6n dir dan vay. Ong di vai budc, 6ng day lai nhin Diém
Thuong (cho chic 1a né dang ding day, va cé thiét trén
doi), ngude vé phia i sao, r6i ngé thing Than, ong
cudi, d€ miéng mutn méo sao thi méo, “Tia ki€m c6 con
Cdi r6i, dé ot ha mdy oi”. Nghe giong diing la cudc hanh
trinh rong rai mudi hai nam khép lai & day ro6i. Ngay mai
ong dan Diém Thuong vé Co Chdy, ngay trén chuyén tau
ddu. Vo ong ra ctia che tay khum khum irén tran, hoi ai vay
ca, ong néi con Cii ché ai, ba mimg hét 1dm, phat con tré
thé nao ba ciing nhiy ca timg. Ong s& dua n6 di dai x6m,
khoe “Con Cii i vé day ne, ba con coi, n6 1én qué chimg
hen”, trong long khéng gidu dugc ha hé (viy ma mdy
nguoi ndi tut gist né).

Nghi dén né, nudc mit 6ng tuon dai. Didm Thuong
cuoi, diing day khoan khodi phil tay, néi Khong ngd
minh dién qué hay, r6i né khom ngudi, nhin sau vé doi
mét rin rua clia 6ng gia, mal tinh bo ba khia, mia mai, “Tui
gidn d6, ong 1am ba ki€u gi ma khong nhd mét con gai
minh?”.

Va con mo hét. Diém Thuong di gom tién thing do,
ddm ti€p vien léo nhéo nhiran ong gia sao ma dé tin, Jam ho
mét mdy chuc ngan. Didm Thuong lanh 180 cudi, c4i mat
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né hay hét biét, ki€m tién dé ¢t ma ching gon én chut dac
¥ n2o. Ong Nam bé bang ngdi dé, bé bang lau nude mat,
cudi héo queo héo quit. “Con nhd gién cé duyén hét
h6n” ma trén khuén mat vin con ddy « nhing thuong
yéu. Thang Than Ga long nhin 6ng Nam gia di khung
khi€p, né gidn mudn bép c6 nhan nuée Diém Thirong cho
roi, khi con nhd nhon nhén trd qua, gic nim tién, ri di
an hu tiéu.

Trd dién két thiic, ong gia ndm ril, ding hai ngay 1&i
nhan tim con Cai lai ménh mang & ngd ba Swong. Con
Diém Thuong buyc tdm, né gap Than 1a d4 ghé quang ly,
né néi 6ng dimg mac cong tim, con Cai chic chét ngic réi.
Sao tui thi con nhé d6 quéd rdi, cé nha ma bod, cé cha ¢é
me ma khong thém... Céi thit ngudi d6, cho né chét ba
chét bui cﬁng dang. R6i né nghen ngao, con tui, ngudi ta
da quang & day mudi tim nam, md khong ai trd lai tim,
tui chd hodi... Than méi hay doi con nhé ciing budn, hai
dira 6m nhau, thés dai nghe ¢ vanh tai té t4i.

T6i d6, Than nam géc tay 1én tran, néi “Mai mét con
dan con Diém Thuong vé lay 6ng gia con 2, tia Nam. Tinh
thuong choi thoi nhung bay gid thanh thiét r6i”. Ong
Nam phdn khdi, vay ha, vay &, phai 1am dém cuéi tir 1€ cho
con nho dé ti, dé tao lam ba nd, dai dién cho dang g4i lam
sui choi.
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Mba ning quay g lai, ngd ba Suong moc them
chimg chuc quén nhau nfra, mudn hay khéng canh céng
an phong chéng & nan xa hoi ciing phai dé ¥ c4i chom
lu bu ndy. Phia bao dai dang dom ngé. Mot bita, ho ap
vao, quay phim, chup hinh bia la xua. Dém ti€p vién che
mat, dm dau, chi ¢¢ Diém Thuong 13 diém nhien trg mét
ngoé.

Phong su phat len tivi, csi nhin d6 nhw dfu héi pao
long, 16i day né ma ba mg 0 dau? C6 nhar ra t6 khoéng?
C6 nghe dau long? Thang Than thdy cah ngudi yéu tinh
bo ngdi trén dii ong khach. bugp qud, bd di uéng ruou.
Sdng sau, 6ng Nam dij vo tay Than it tién bidu “dua con
nhé vé nha™, Thang Than ngi:

- Con khéng danh long d€ tia & lai mot minh,

- Vay bay n& nao nhin con nhd khé hoai sao?

Mot sém, hai dida dé tay nhau di, éng gia nhin theo cho
dén khi béng ching chim giira mit mit. CA nha Than hét
h6n via dén lai ngoé nhau, nhan ra dita con g4ai ndy lén ti
vi hém trude, va Diém Thuong ngao nghé cudi, hoi béc
oi, mdy gid c6 chuyén tu ra thi xa. M& chiéu, ddm tré trg
lai, mat con Diém Thuong vén than nhien nhung thing
Than budn te t4i.

Con ngudi ta, hét day bé ndy t6i dau bé khic, 6ng Nam
Xa x6t nhin hai difa tré choj voi mat dudng vé, Diém
Thuong néi tui mic cusi qua 6ng Nam a, tui lén i vi dd
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cha me nhin ma ho khong biét tui 1a ai, con ngudi dung
li€c ngang la nhé lién.

Ong gia Nam Nhd lang ngudi di, ty héi, bay gidr 6ng
Ién ti vi, con Cai ¢6 nhin ra ong khong. Cau tra 14 1a c6,
ong da dit con nhd di hdi xoai chin trong viuon hoang, da
chét chuéi Jam b day cho né 16i, tha trau, choi didu, ong
da cong con nho di tit mdy vat déng dén kham benh ché
ong bdc si gia, mdi khi n6 nhitc ddu, s6 miii. Cay kep nho,
m¢& day thun khoanh, may cuc keo dira vung vinh trong tidi
do mbi khi ong di cho vé... T4t ca nhitng tht d6, 6ng nhé
mon mot thi nhd Cai chic chua quen. Ong gid muén lén
ti vi d€ nhén difa tré bd nha rang, vé di con oi, déi trau c6
sé gi!

Dang tin trén truyén hinh dét dé, ma I4n nao lai phong
qudng cdo 6ng ciing phii doi co, ddi phii doc theo ¥ minh,
trong d6 c6 doan, “Con khéng vé ba nhé da danh, m4 con
con gian ba, khong nhin mat”. Ngudi ta cudi, trén dai chat
6 phai cho trdi dau ma muén néi gi ciing duge. Ong gian,
quay qua vé nha, nghi cich tu minh lén tivi. Ch 161, cau néi
gon ho vay ma ong chua c6 dip gdi 161, C6 lan, 6ng dau
xe keo ddu cho, thdy ngudi ta 1am phim vu l4n chiém long
1¢ dudng, ngudi hét thing ming ci rav bd chay, ong
suéng ron ling xang chay tot chd ndy 16 mat ding kia,
mép méy cau “Cai oi...”" (ma v6 phim nguoi ta da x6a mit
tiéng con dau). Chi mong duoc thdy minh trén tivi, mot
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khén mit teo héo xam den duéi nhitng sgi tdé¢ ngd mau
tring x6a, mot than hinh gdy guoc, lung da chém cong...
“Minh them lén ti vi mudn chét gidc ma khong duge, con
mmdy ong cdn b ngdi chinh inh trong dé hoai, thdy mic
ngdn, 6ng gia Nam Nho than thd vdi thang Than, néi sao
tao muon lam bf tho tinh qua”. Than kéu, rdi oi, chi vay
tia. Ong cudi, 1én tivi ché chi, lic d6 tao dutmg hoang néi
chuyen véi con Cai, tao ndi tir tir, nhic chuyén xua cho né
nghe. Thang Than ciing cudi, tudng tia lam 1én dé lo cho
dén, ai dé ciing bo bo cho minh.

Ho ngdi dut mua duéi mot hang ba truong tiéu hoc.
Nudc d6 trang trdi. Mda cdn uét lanh dai dai. Thang Than
lo & nha mua dot uét dau giudng, vé khong cé goi dé
ndm, khong mén dé dip. Diém Thuong biét ¢é chay qua
khong hay 12 ban khach, ban cudi cot (ma long nio né)
biéu udng voi em chiit niva di anh. Than chép miéng, buén
qué tia ¢i. Mé van nghé van gimg nén chimg nay tudi dau
roi ma nghéo qua chimg, dén ndi khéng lo duge cho nhd
Thuong. Ong gia Nam Nhé thay thing Than xudng nudc
mat. U't6i nay, ong cling thiy minh hoang mang budn ba
ra rod, nhu sdp dén cudi dudmg réi, ma khong biét chic ¢
nha minh phia d6. Ong thd dai & hy, chéng tay liéu xiéu
dimg Ién, bao, mua chic con dai, théi ddm minh vé, nhd.

Pem do, thang Than 6m ong gid Nam ngl, né kéu lén,
tia 6m di din thiét, xwong tfa cdn con dau qué chimg. Ong
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gia cudi, &, ché mai mot khong ¢6 ma om nghen con,
‘Thing Than hoi ong noi vay 1a c6 y gi, ong hoi nguoc lat,
chd b may tinh cudi v réi ma con chun qua ngt véi tao?
‘Than cudi, & hd & hen. Méc cudi, 6ng con ri ri tinh
chuyén ndu mam com cling troi dat dé xdp nhap nhé
Diém Thuong vé nha bén ndy, sdm cdi tit thude 14 dé cho
no budn ban vat thi thang Than da ngdy o 0. Nira dém,
Than giat minh tinh giac, Khong thdy 6ng gia, no ngit ng
ngdi day, trén bung rét Xudéng mét géi tién. Xe keo kéo
vin con nguyén, Than kéo cira budc ra ngoai. Ngi ba
Sudng da tit den, nhitng con dudng hun hit mu mit dudgi
mua, nhu khong cdn biét dén tr dau, chi bist gap o day,
phiit ndy. Thang Than Iau bau, hong biét éng gia chimg
nay ma di dau vay ca.

Ong Nam di an trom ché dau. On0 161 bé gdn nam cay
s0 trong mua sut siii vo trong Xom, ghé ché 15 mé, dir do;
trau dem di. Ong Jam gon gang nhu véi doi trau & nhi.
Sang ra éng urd lai, ghé diing ngoi nha cé hang so dia cap
me 19, ong thdy mot dam ngudi dang tao tdc dimg ngdi.
ong hoi, mua trau hon, tui ket tién dem bén day né. Chu
nhé chay ra la lén, troi oi, bit dn lai, 6ng an trém cha tui.
Ong Nam gia dd hét hén, nhimg trong bung thay triing ¥.
bao, tir tlr. tui c6 chay dau ma s@. Tir nha ngudi ta dua 6ng
lén ap, dp giai lén xa, ong ra bo sg sét, ludén miéng nhic,
mdy chd nhé kéu dai truyén hinh xudng nghen, phai quay
tui d€ dan ngudi ta canh gidc. May, dai tinh chay xudng
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that, phéng vién mot & bdo ciing nhay x6 theo, doc
dudng ham hé rdt sén tit “Ten trém dang tri”. Ho phong
vdn 6ng chl 16 m6, phong van trudng cong an xa, cudi’
cung, ong Nam xin dugc néi doi 181, cdn dan, miy chi
tam on dimg cat bo tiéng tui, rang “Cai oi, ba 1a Nam Nho
né, nhi minh & Co Chdy d6, nhé khong? V& nha di con.
101 md con vd vo ¢6 mot minh. Con la trong, chit d6i trau
¢¢ nham nhd gi... Vé nghe con, oi Cai...”.

Nghe dau, hom d6, nhiéu ngudi roi nude mat, vi vay
ma vu trém trau khong duge 1én ti vi, séng gifta céi réo
ddt nhan hau nay nhiéu khi ciing hoi phién.

Nghe dau, hom dé dai truyén hinh c6 dua tin nhung
chi théy éng gia nhép miéng mot cach tayét vong. Nhu da
n6i, nha dai ngudi ta chd c6 phai chg trdi dau, ma ¢ thé
thodi mdi goi, “Cai ai!”.
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Thuong qué rau ram

(")ng Tu M6t chi cdi dai xanh md mi trong

mua, bao cii lao Miit Ca Tha kia. Van &, néi

thdy xa qud chy ha. Ong curai, gat ngang, xa gi, day t6i dé
méy ho6i. RSi chi€c xubng mdy nhoé mong manh rap rom
di trong giong gi6. Ngudi thanh pho ngdi ngam cdi “may
h6i” ctia ong gia, mimg thi thdy mau xanh cay cd ci lao
dad thim trude mit (ma sau méi bist minh mimg hut),
Mua diu lai, hat nhé ric nhung gié manh lén, théi xa
qudn, khong biét dau 13 chiéu hudng. Ong Tur quang cho
Van céi can nhia con it xang, bao, téi khic “mic” nghen,
coi chimg lat xudng. Ma, c6 kip coi gi, Van thay minh nga
8p xubng nudc, hanh 1y ré; mat, 1én téi bd anh chi con
trui ro b6 d6 dang mac. Ong Tu ke chiec xuéng vo sau,
dam cham dam cing biit ddu gii téc nhu thé minh vira 1
‘tay 1am nén con giong chiéu nay. Boi ong biét ring, mua
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gio kia, séng nudc ménh mong kia va ca mau chiéu dang
lim dén kia s& lam cho ngudi bdc si tré ndy that vong. Bac
sT thit sdu v€ 1am viéc & tram x4 cb lao. Nam ngudi trude
da ra di, di vi khong chiu néi thi€u thén. Va budn.

Cu lao Mut Ca Tha ndm gén cuéi séng Dai, trén né mot
chit ¢6 mdt nhdnh séng khdc ré vé phia mat trdi, ron rip
duoc doan do réi thoi. Mit Ca Tha nidm hiu hét, lau lau
mdi thady béng ddng mot con tau 16 ngd chay vao réi lai
tén to quay ra vi 1am dudng, vi khong biét dang sau cii lao,
song cut. Ngé song ving vé qud tréi budn, nhin canh cd
Iao con budn hon. Bu6n tir mii 6i chin phang phat trong
vudn, tir giong ngudi 6i 1én mot tiéng roi bit, du Am con
tham u trén cdc ngon cay tiéhg cao com chdy xa ving
trong nang chiéu... Tu mé ring mam chéng 14 dat phia
bén nay, di hét vudn ciy ndy gap dugc mot can nha thi lai
tiép dén vuon cay trdi khdc. Cudi cung la bai boi, day khoai
lang bd xlim xda phd kin dat. Bong ngudi dn hién don cd
dudi cac goc cay. Bén dudmg thap thoing nhiéu nam dat
con con cla nhilng dita tré Kiét stc vi bi den ma chi duge
ro miéng bing c¢d muc, nhitng dita tré bénh sot xuat huyét
chi chita bing cao gi6, udng nuée mia lau, ré tranh, nhimg
dia tre mic thuong han bi thiing rudt vi w do chay ra
vudn dn 61 chua, & chat.... Nhimg go dat Ay da cii meém réi,
bay gid ngudi cu lao hiéu biét nhiéu, nhung vdn codn
chuyén rii may, con ngudi bi rdn doc céan, chét trén
dudng ra bénh vién huvén. Hom ay, trudng 4p Tu M6t
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tuyét vong ldm chat hoi thd cudi cia 6ng ban léng giéng
trong tay, tuyét vong thdy né tan di, 6ng vé nha viét lén

tudng tram x4 “Cuong quyét chi chét vi gia™.

Nhan vién y t& ndo mdi vé ngé cau khau hiéu 8y ciing
cudi, cling thuong. Nhung r6i nlra khuya ngdi #n mi géi,
nghe ci kéu lan tiéng radio khot khet (d€ chat am thanh
day cho dg quanh), vach di vach lai 1&-bdo ¢li mém, ho .uc
nhé phai vé qué My vg. 13y chéng. suc nhd vg minh mdi
sinh, suc nhd i nghiép ba ma da gia... Va ho fu gia ci dac,
One Tu Mt & & ra chiéu thang cim. ve mat ¢f to ra khong
budn nhung ham rau xuén xi. Ho ngoac do di v chd con
ding mai trén bén, nghi gian ddn tre ¢t lao da duoge L.oc
hanh nhing chang dda nao chiu quay vé.

Nén chi bao v4i bon muoi ba noc gia sdng trén Miit
Ca Tha, “Bét cit ngudi xut la nao dén lam viéc & dat ci lao
déu quy, minh phai d6i xit cho tit t€, thiét tir €. Gat Van
lan dau tién, 6ng nghi ngay, phai gitr thing nho ndy & lai
cit lao, thdy céi mat budn budn, ngé bo dang hoang. Ong
nghi 13 minh ¢é cdch, khong ¢é gi sau nang béang tinh cam
ngudi véi ngudi. Thi 6ng da rit chan may thdy ¢d gide cho
dam tré cui lao day thoi. Hém Van dén, ba con 6m lai cho
mot déng do qudn, gép gao do vo thiing, cau c4 dem rong.
Rdi méy con ¢4 6m nhom, tring d& con mat, 161 vat vo t6i
lui che hod ki€p ma Van van con nggp trong md 101 mai,
hét nha nay dén nha khac, bita thi chdo vit, chdo rin, bita
khécténlnuéng,hnnlunL“
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Ma, trong Van van budn, budn chen gilta hai cai cudi,
né tranh thii ca khi Van dua 1y rugu 1én moi va dé ly khong
xudng {(con lic udng thi mit Vin nhian nhdim lai, vé buén
khong rd rang). Hoi 1am sao budn thi Vin cudi, Gia, chau
¢6 budn gi dau. Hoi nhd thanh phé 4, Van ciing cudi,
Khong, thanh phé ¢é gi'ma nhé. Hoi nghi sao md finh
nguyén vé dat cu lao ndy, nghe tén Miit Ca Tha bé khong
én sao, Vin (lai cudi), khéng, c¢é nght gi dau, chau chon
noi nao héo lanh {t ngudi... Nghe cdi giong nhu doi ta 13
luc binh, tréi dau cling duge, cang xa cang 16t.

Nhung trudng 4p Tu M6t phai 1am cho anh chang hidu
dd anh ¢6 y nghia voi dat ndy nhu th€ nao, thi€u anh
ngudi cii lao song khong noi chd choi a. Buéi séng cé
ngudi chay lai than nhic ddu, sé mii, budi chiéu them
chitng chéng mat, dau minh. Vai ba chi phu nit d& mat
thap tho ngoai cua, trong byng ria thdm ong gia Tu Mét,
dau bung kinh ciing bdt di tram x4, médc c¢d gin chét.
Trudng 4p ta ta dai theo xém, thdy ai ranh réi [a kéu, ding
- d6 lam gi, sao hdng lai tram x4 cho bdc si ngudi ta khdam.
Troi dat, benh gi ma khdm chd Tu. Ong néi tinh bo, khéu
khéu b rau, “C6 chi sao khong, hé miy nhau xin 12 6i,
dé vay khong t6t, lai kiém thing Van di”. M&i ddu thi Van
khéng biét, nén thiy cé ba cy chéng gay lai bao béc si coi
bénh dim, Van héi ba bi gi, ba cudi, i suy nghi chua ra.
Thuéc hét, chuyén chua kip got, Vian 4y ndy, tdn ngin dua
mdy thit Bl, B6 cho con bénh dau bao tlt, udng xong, ong
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ndy phén pho ding day, tuoi réi bao, troi dit oi, thudc
chd may qud chimg hay. Vin dam ra la. Cho tdi bita ddm
con nit khiéng mot thang bé & trudng lai, nhao nhéc néi
chim ctia thing Ut Chét bi cong kep 16i, n6 sung chit vit
né chi bdc si 0i, Van méc cudi qud, hoi sao 16i néng ndi
vdy, thing Ut Chét khom rom 14y tay bum ché dau, phéu
phao ndi trong nude méit, “Tai bac Tu biéu ai cling phai di
khdm cho ch béc si vui, chii khong bd vé thanh phs. Con
déu c6 binh, tinh bat cong kep choi...”. Vin chi kéu duge
hai tiéng trdi oi.

Va anh hi€u tai sao 6ng gia 4y lai quan tam t6i minh.
Chi€u nao ong cling lai chd Vin, il 1i rit ri. Ong bit giar
do, ba mu Nam, nhan vién thif hai cha tram x4 da vé nha,
¢6 thé Vin thdy co don. Ong kéu ddm thanh nién lai ché
Van dan hét tAng tang tang, din Vin di cau c4 hay soi éch
trong “ma”. Van tham gia nhiét tinh nhumg khéng tha
thi€t, nhu ngudi di dudmg thdy vat la thi cm lén, réi lai
bd xudng, di ti€p. Co lan 6ng Tu hdi nha Van & khic ndo,
Van bio & ché 4y chd 4y ma trong bung budn cudi, nghi
ndi cho ¢6 chif chic gi ong biét, nghe céi giong nhu thé
thanh phé nho bing cii lao. Khong nge 6ng biét that, ni
héi gidi phéng, trung doi 6ng ddnh vo6 dudng dé. Ban
quan quan cdn cép cho 6ng can nha ding truée c6 khoang
sdn ngap tran béng gidy rung. Vian hoi, rdi sao béc lai ra
song & day. Ong cudi, vi cdi d4t ndy cdn minh. N&i xong
cau ndy, ong lén dd xét coi thing nhod c6 bat duge cdi §
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nghia ngdm ma 6ng gdi gm khong, chi thay Van ngo lén
troi, ngé xa xoi, héi nhin gi. Van & &. bao nhin chim bay.
khong bi€t wi né bay t6i dau. vé 1an dau. Trudng &p Tu
Mot thay bt an, vé nha biéu con gdi 6t nita néi bi ham
dira bung qua tram.x4. Con Nga da r6i tong t4 di.

N6 thudng duge ong Tw sai bung thic 4n dén tram
x4 cho Vin. nhi¢u nhat, thudng nhat 1a mén khoai luoc
néng héi, thom bimg. Bung ré khoai tir nha dén ché
Vién, kh6i mém ca ong tay 4o Nga. Trdi wd chudng, gi6
rdo hanh nhung nudc lén, san trude tram x4 ngap lénh
ling, con Nga xoén quin qud g6i 16i qua, thdy Van, nd
thua thé thot “Ba em gdi anh it khoai” r6i vé. L4n sau, né
xoin quan thap mot chit, bio in khoai di anh. Sau nita né
cit dé 6ng quan bét nudc, long cong ddng ngoai cira, hai
20 ma ryng 1én, goi “An khoai né”. Liic ddy thi néi it,
then thd nhung & lai lau, don dep lang xang, quét trén
- quét dudi, bac néi com lén bép, Jam cd nau canh chua trai
gidc, sung sudng thady minh ban rén giéng hét may nhd
ban méi 14y chéng (ti con gdi thudng hay dién vay, 16i
khi xa quén chéng con that, lai than s6 minh cuc nhu
trdu). R6i suc nhé bép & nha lanh tanh, né chay vé. Ong
Tu ngi rude clra, gidy sut thac thém (Va mot chiit ludng
ly, minh tao diCu kién cho hai dita gin giii vy c6 sao
khong ta). C§ twoi tinh, 6ng héi ngay, “Con Nga lo cho
anh bay xong chua? Méc gi ma mdy cudi sust tir ngoai
dudng vao day?”. Da, con Nga chéi bay, con dau c6 cudi,
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tai ba md sanh cdi miéng con vdy ma. Néi réi né chay vo
bép, bang khuang cudi thém mot héi nita...

Chi nhat, Van muon xe dap chd con Nga di choi long
vong cu lao. Nga ngéi déng sau, khép nép, suong tran, s
ai d6 thdy hai difa vdy, mot hoi lai sg khéng ai thay, né tice
nudi chép miéng:

- Bita nay ngudi ta di dau hét tron 16 ca, vang dé sg.

Queo qua queo lai, néi ddt néi trdi (chi thisu néi 15
thuong yéu), cudi cling hai dita ra bai dao khoai. Van héi
mé Nga dau, né cudi, chét réi, chét héi sanh em, chét trén
xubng. Van vé ngé cdi khdu hieu ong Tu vé& trén twdng.
Thay né dé nhu mot 13i thé.

Bita no Nga dem miy cin xé 6i ra chg huyén can cho
via thi gap ddm ban Van xéc xéch ding trén bén. Nga cho
qua giang vé Mt Ca Tha (ma khéng hiéu sao trong byng
muon nhan chim xuéng cho tui ndy bd y dinh ra cit lao cho-
r0i). Ng6i dudi xuéng, ba thing trai cif khen Nga dep,
mhin 12 mucn & lai dAt ¢l lao ndy hoai, hai dia géi biu méi,
tim tim cudi, néi bita nay dé tha tim lum ngoai dudng,
Nga khong dé §, nhimg 18i néi ngot ngao cang khong dé
¥. Xubng cap bén, Nga xam xam di trude din dudng, tong
téd xdc vao phong sau ciia tram x4, ciin nhin cir nhil, sao anh
Vin bay tim lum nhu vy (cho tui kia biét, ta day da than
thudc véi anh dy dén mitc nao).

Van tr nha tdm vio, nudc trén téc con 1o tong tong.,
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Nam ngudi ho sa v 6m, nhay tung tung, néi tui nhé ong
nhé em nhé anh qua chimg. Van ngop thé vi cai moi
thanh thi quen thugc ciia nude hoa, cia son, cha phén, clia
khor thudc 14, cia nhitng hot thés gdp, chia su chen chiic, X0
ddy nhau... Va nhimg ky niém ba vé, “Nhé quén ca phé
ché minh ngéi khéng, bay gid déi tén khdc ro6i”. Van so6i
n6i héi, vay con nhé phyc vy béc lira con khong. Con, ma
chi, tui con gdi & Phé Xua cdn dit doi hon, nhé bar d6
khong? Nh¢ khong, nhG khéng... Da viy da khic. Ma
Huong ciia mdy c6 con 16, mdy da quén chua. Khong khi
ching xubng. Mot dira bz;m cudi, kin déo liéc ra ding sau,
giong xung xoang nhu ly chén bé, “Sao anh khong chiu dé
em bu v6 nhé Huong, ra day tron tinh chi cho cuc, em
nh¢ anh thdy mé”. Puoi mit quét tan chd Nga, thiy con
géi <l lao dimg thir lir. Nga n6i théi em vé, lude khoai dem
qua anh Van ddj ban.

Nga qua khodng san ddy nudc thi ¢ 6ng con trai chay
theo. lang xang néi trdi oi mat khiing khi€p, yén tinh tuyét
vOi qud, canh thiét 1 tho mong, rdi héi, Ga, sao khong thay
em gai ndi gl. N6i gi bay gid, Nga di le le ding trude, nbi
¢ cudn 1én, mong manh, Vian dé tin 1dm, hém trude con
chdn chay ngang Nga néi con méo Van ciing tin, Nga béo
cay cé trén cit Jao ndy déu do chim ia ma moc lén, Vin
wong thiét, bay gid ngudi ta néi yéu ndy yeéu no, khong
bi€t Van clta minh c6 tin khong. N6 ¢6 kim dé khéi kéu lén,
troi oi, sao ngudi ta néi chuyén yéu thuong dé ot, gion
rum vay ci.
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Ban quay lai tram x4, Nga con di nhanh hon, diu né ¢é
mot m& tro 14 dira dau héi théi lira. Anh chang no rét lai doc
dudng. Bude vo clra thay ba bon ngudi nim ngh nghiéng
ngi ngtra, Nga néi ngay, “Ua, anh kia chua vé ha, cha, anh
& dau ta? Em héng c6 di chung” (cho anh dimg suy dién
lung tung, réi hi€u 14m long da em). Ngé b Van khong dé
¥, Nga nhe 1ong, thé ra cdi phil, hdi, anh dang lam gi d6, Van
cudi, coi néng cit lao. Trof, néng ¢6 gi ma coi, anh?

Hom 4y Van khong trd 18, hom sau khong kip tra 1o
vi Vin dua ban ra vé r6i khong trd lai. Lang 18, nhu trén
chay. Truong dp Tu Mét ding & tram x4, thiy sau trudc
trong khong, trong long nghe dau ti€c nhur vira thua mot
vén bai I6n. Van khong tir gid 6ng mét 104, dé€ néi chau vé
vi md chdu dang dau, hoc chdu ra ngoaj trung tam y té&
huyén mot ti, réi 1én xe di lu6n cling duge, da nhin vao
doi méaf dang cup xubng kia, biét ngudi ta néi dsi, dit
trong tdm ong di vay tay d€ chio xa mai.

‘gong mot thodng, 6ng thdy minh ching chinh, vé
duge khic cay binh l4t, ong chéng vio dat. Ben ngoai c4i
dat Mit Ca Tha dudng nhir d c6 sy thay ddi I6n. Thi du
nhu con ¢4, la rau, hat gao mén thuong ciia ngudi cii lao
khong rang bu¢c duge mot con ngudi (nhu da wmg rit
chan 6ng lai), cdi thi béng nho nhoi cia difa con géi dang
tuyét vong ding ngéng chd dudi bén khong ¢6 ¥ nghia
gi sao? Tuyét khong ddng gi 47

CANHBONGEBATTAN «25



Toi thueng don gid chudng vé vai mot tam trang 16n
x8n, ng6n ngang. Mimg do rdi byc do. Sao 16i lai chd
dai nd, chang phai nam nao clng vay, Itc cam cay
chéi ra quét san, dung trong gié dém dia t6i cling
budn. Trdi ai, gid ndy la hét nam day, gia thém mot
tuSi day, minh da kip s6ng gi dau, tay minh van trang
nhe vay... Mdi 1an gi6 vé lai cAm giac minh mat mét céi
gi d6 khong ré rang, khong gidi thich duoe, nhur ai 46
duéi theo ding sau, toi gdp rai gép rai noi, gap rai
cudi, gap rai khi ngay bat du rung xudng...

Cufi mua gi6 chudng, trdi bdng lanh hon, thém vao
mdt chat budn, nd kia, gio bac! Nhimg dam cudi duge
t8i cho xudt hién trén cai nén gid ndy, nhung chi la-cai
cé cho budn thAm hon, sic lai trén nhing méi finh
dang d&. Chac tai gio qua diu dang, nén ¢ cam giac
gon gon bubn, 6 cam giac ahu gid mé coi, cli daue-
hiu hat di gitta doi. Hay tai t6i da gia, d4 nhan ra
khong mua vui n&o 1a vui tron. DEn dém cudi vin ia hy
sy, 18i cing “gay sy” d& no phai budn chilt chit. Chi
¢6 dam tré con 'a khong biét, nén mdi sudng ron vé
tay cudi hat “Co dau chu ré. Lam bé binh bong. D6
thita con nit...”. Ha ha, thdy vAy ma khong phai vay
dau, méy cung...
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Hiu hiu gi6 bac

("j cdi x6m nhé ven thanh ph6 ndy

ngudi ta nhic td anh Hét con
nhi€éu hon chi tich tinh di hop. Btta nao hén hao, Iudi
bi€ng, ma né bidu lai coi thing Het kia, ba muoi may tubi
déu réi, ngdy di 1am thué, lam mudn, Khong cé chuyén gi
né che, chiéu vé lyi hui chui vo bép ndu com, giat giil cho
cha gia, hi€u thdo thdy ma thuong. Ai mé vo bé, mé choi
dé, d4 ga, ho ludm ludm, “me gi nhu thang Hét me c&”.
Nén nghe ram ran chi Hao dé long thuong anh, ‘mé chi kéu
trd, “Bo hét ngudi réi sao, con. Cii thing mé co 161 mat
vg, khong sg?”, Khéng, chi Hio nghiém nghi, c& wéng
14 loai c& tao nha chi danh cho quan tir, c6 gl ma sg. Mé
rugu, mé gdi méi ghé. Chi sg ngudi ta khong thuong
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minh. M4 chi dinh cam rim nifa thi chi da quay lung ra
quan mat réi.

Quan chi Hao cfing nhé thoi, buen hang tap héa lit vat.
Quén cit trude nha, ngo ra mé 16, cé khi khong cdn ngdi
gilt, ba con trong x6m aj mudn mua gi thi £01 vong vo.
Chi budi chiéu, chi mdi ra ng6i & dé.

Buéi chiéu, lic mat i vima khudt sau viron chudi,
anh Het hay ghé lai dé mua mét ngan m& nude, nam
tram bot ngot, nim trim t6i, nam tram tiéw, Chi c6 bén
that ré ra d€ nhin anh lau nia, coi bifa nay chic anh di vac
Ida déng nha may cha 840, trén té¢ von viong trau. Nhin
vay. thoi chd khéng néi gi hét. Con trau khong néi sao cdj
coc' néi dugc.

Nhimg vin cit dén chi, ¢6 khi som, khj mudn hon mot
chit nhung chj biét thé nao thi anh clng vé qua, vé dé niu
com cho tia anh.

Tia anh Hét nam nay bdy muoi hai twéi. Tugi ndy,
nguoi ta hay dau yéu nhung 6ng van cdn sdi l4m. Ong gia
khé tinh, thém tat lang tai. Ngudi ta moi ong ngdi, o6ng
cudt, xva tay, “An réi. An'com véi thang Het r6i”. Chimg
nam nam truéc ong con vo bép ndu com, mit mii tem
nhém dé lira tdp vo véch 14, nha chdy rui. Anh Hét cat lai
nha trén nén cii ddy tro, nhin xa niy 16n hon miéu 6ng Ta
mot chiit. Ong gia ngéi tige cai 1 vi den tring, méi ldn méd
phéi dap tham tham né méi let xet ién hinh. Ong gia diec
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dat vay ma mé ti vi, chdy r6i thi thoi vay, chiéu chiéu chéng
gay tha qua nha hang Xxém coi nhd.

Bita nao anh Heét cling chdng mong théi lta, réi don
com sin, ngdi dua clra trudr ché tia anh vé. C6 bita che
t6i moi mon, dé bung d6i ngbi ngl ga gat. Ngudi & xém
biéu cit an trude di chd chdy gi, anh cudi, mam com ¢é 4m
clng, tia t6i mdi vui miéng, an nhiéu. Nhung cé bita, anh
mdéi vira gi¢ cii chui vé nha, éng gia di ngéi nhai com
chdy, bi nghen, mét ing ang nudc. Anh thuong tia qui
chimng, voi vang chay di vo gao.

Anh Hét m6 c6i ma tir méi lot 1dng. Ba chét vi sinh kho.
Ngoai anh dat tén 1a Hét. Chéc tai lic d6 dau long qud kéu
dai vay ché khong c6 ¥ nghia gi dau. Anh Hét 1ém én, yéu
hét thay timg con ngudi, timg tdc ddt & cdi x6m Giong
Méi. Cai x6m nho ngoai 6 bit bao thuong nhd, nhimg b
rdo ram but xanh, nhitng hang cay ding dinh xanh.
Nhimg ngudi dan éng chuyén tay nhau d6 danh dia tré
thi€u hoi am me. Nhithg ngudi dan ba cho anh bu thép,
dé con khéc ngoe ngée trén giudng.

Tia anh khéng di budc nila, ngay ngay cot sgi day vong
dai tir nha trén xudng bép, vira dua vira ndu nudce chio, hat
vong lén, “Ché au o... Cay kh6 dau dé moc chéi..”.
Chimg ndy tudi roi, mbi khi anh dat lung xuéng bo vac,
lai nhd ngo nhé ngdn 101 hat clia tia anh ngay xua. Budn
lim, nghe ditt rust 14m. Cang nhé anh cang thuong ong.
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Cau dugc vai ba con cd ro, anh bic cdi o Ién kho quet, ti
mén loc phdn thit danh cho tia, phan xuong x4u cho minh.
Nhing trua ning t6t, tranh thi gi com trira anh xin phép
chay v, dat tia anh ra ngoai he tim rita, k¥ co. Nhimg 15i
tr&1 mua, anh lip xiip cdm cdi nén meé di dén éng gia. Di
canh, che dau cho ba, righiém trang nhu dang ché che cho
sinh linh 630 d6 nhd bé ndm, yéu 6t ldm,

Nhung ong gia dau ¢6 yéu, ong xdch gay ruot danh anh
hoai d6 ché. Tia dau bac ruct thang con déu xanh chay ca
tung dudi nhau tong vdng quanh méy cdy me gia ngodi
mé 16. Bdm tré xdm kai, vé tay nhu coi hat béi. Hoéi anh
Het sao khong chiu chay nhanh dé bi dinh don, anh béo.,
chay thi dugc nhung cang nhanh thi tia anh cang mét, chiu
c6 may roi nhe héu, nhim gi.

Ai nghe néi cing thuong. Ping la tén sao thi nguoi
vay, chiu thuong chiu khé hét minh, hiéu thio hét minh.
C6 cdi tal mé cd, mé ciing hét minh.

Ngudi ta nhdc hoai chuyén anh hé cam diu v6 ban o
r6i 1a quén déi, queén udt, siing né cdi ding ciing coi nhu
khong nghe thdy. nhu 14 da thodt tuc réi, binh an, xa roi
moi dién dio. Thdy con b6 minh dang thuong dét tay
chong tuong lai di sdm sta dé cudi ma cit o mang xe
chi€u tudng thi diing 14 khong con hi no 4i 6 gi nita réi.
Cing c6 nhiéu ngudi thich dinh c& nhimg say dén miic
cot con c& nhtr con ngudi thi khong ai 1am dugc, ai doi,
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di ch6t qua séng ma anh khéc, nude mét chay rong. Chi
Hao nhd, bita d6 hinh nhu dam ga chi Hoai.
' Ngudi ta néi chi Hoai I4y chéng ciing tat anh Hét mé ¢,

Ho thuong nhau tir lic hai ngudi méi haj hai, hai ban
twéi. Thai d6, wéi do. ngudi ta thuong khong nhin gia
canh, dia vi. Tudi d6, ngudi ta yéu khoéng ngai ngén, khong
e de, ra can, ho d€ long tv nhién nhu dong chay ctia song.
Bén nha chj Hoai biét con gai hay hen ho véi anh Hét ngoai
clng d4 thi khong vui. Ma chi Hoai hoi sao dam dau vo
thiong chd d6, ¢ héi lai, “Anh Hét hong duge chd nao
ha m4d?”. “U, tao ché chd nio bay gi&”, md chi néi, “thing
Het dugc, hién, gidi giang chiu khé lai hi€u thao. Nhung
n0 nghéo qud, than so thit s& khong mot cuc dat choi
chim, biét c6 lo cho bay sung sudng duge khong. Bay
quen dugc tung tiu ma”. Chi Hoaj khéng cai ra mat,
nhung bung nghi, cdn sic luc, con doi lay, cOn co may
thay déi cuoc dai.

Ltic d6, anh Het vin chua me cd. Nhung anh biét cho,
nh di lam bdc vdc ngoai nha mdy, mdy ong gid chéo do
truyén lai, ndc ti€ng v6i méy chitu phdo déu, binh phong
ma, cong thii song toan. Cho téi lic m4 chi Hoai lai nha,
khong bigt néi gi nhumg cé khéc. Nhitng giot nudc mét
chdy tran trén khuén mat gia nua cia ngudi dan ba da wmg
cho anh bi thép. Sang hom sau anh di thay déi, nhanh nhu
ngudi ta lat mot ban tay. Anh dam mé co tuéng. Anh hay -
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na bo c& ra ngdi may gdéc cay bén vé dudng dé tim d6i tha,
dé ai cling thay ding la thing Hét be tha thiet réi. N6
khong chiu 1am an gi ma t6i ngdy nuong thdi gian trén
mdy con cd xanh do.

Héi dé, tia anh rdy dit Jim. Anh thua, véi con, ng sita
12 mén ng 16n nhat doi ngudi. Con da ng m4 em Hodi, tia
a. Khong bi€t éng gia rdi ¢6 hiéu gi tinh cam cia tui tré
khong, 6ng U hir vay. Nhung thdy anh ngdi la ci ddnh co
§ dau, giita dudng cling vay, ong védc cay dinh ngay d6.
Vira dénh vira kéu nhip nhang “Xe né! Chét! Phdo né! Bup!
Chi€u ha, thing ma ca bong, tao chiu cho may dudmg’.
Ong ca cdm thing con 6ng bay gid té bac 1dm, chidu hom
qua né dé 6ng &n com nguoi chung véi may con gian. Ong
néi ma giong 6ng hoi nghén nghen dudng nhu trong
long dau nhéi 1&m. Nuoi né tir nhd 16i Ién, bay gidy ong
m&i ddnh né day, ddnh d€ gitp né wrd on ddi. Tsi vé 6ng
bat né ndm cho 6ng xoa ddu, hoi bay dat yéu duong chi
ma khd vay con oi. X6m ndy ngudi ta khong biét nén néi
may hét thudc chita réi. Con tao ma vay .

Chi Hodi ciing can ngan, thuyst phuc mai, ton khong
biet bao nhieu 1a nuéc mét, cudi cing danh phai bo di 14y
chéng. Hom dédm, anh Hét con tinh bo ngdi ngoai by,
dudi goc cong, hao himg bay ¢ ra choi véi may dida nho.
Pdm ban gdi ai cing xi xam, chic thing Hét khong thuong
thi¢t con Hoai nén méi dimg dung vay. Chj Hoai nghe ma
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khée khong thoi, bao véi chi Hao, c6 c4i tiéng bac tinh anh
cing ganh cho em réi. Tranh tha Ide chua lam &, chi Hoai
ri chi Héo mang ca o xdng chay ra, nhin anh nhu nhin
lan choét, nhu lay chéng 1a chet vay. Anh Het dit khoat
khéng ngudc len. Thei, khong ndm niu gi duge nia roi,
nghe ngudi ta kigm co6 dau, hai chi quay vao. Bi mot doan,
nghe ddm con nit tro lén, anh Het, sao ma khéc vay. Pay
¢6. C6 ma, nudc mét anh rét len con tudng ndy ne, dé. né
Ut nhep d6 thdy chua. Hét cudi I6n, n; 16n, “U, 1ai tao
thuong con chét. Qua song la khong mong vé”, .

Chi Hoai vira di vira khée. Lo cua anh Hét Iam chi Hao
thuong diéng trong 1ong. Con nguoi ndy, nghia bi€t trong
ma tinh cling tham.

Anh hét lai séng nhu nhimg ngay trudc kia, 1am Iii dj
dao thue, vic muén, kiém tién nuoi tia. Boi ba hom, di lam
v€, da thiy trén c4i bép con 4m tro mot néi com nay sn
véi mot mé ¢ kho kho. C6 bita, mé kho d6i lai 12 néi canh
rau ding. Réi anh Het £3p chi Hoai di cho vé, thay béng
anh tr ding xa, chi lay nén che mot bén m4 bam tim. Anh
Hét chay theo, gifing 18y nén ma xét xa.

- Sa0 néng ndi vdy, Hoai?

Chi Hoai néi chj 16 dap mat vé canh cira nhung anh Hét
khong tin, “Hoai di, em hanh phic, t6i mimg. Hoai cu
nhu vdy, chic 16i bo xi§”. Chi Hoai khéc, ngudt ta ché dau
phéi con c& ma hé qua song 1a dift lia phan ddi trude,
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Réi chi Hoai cing 1ap thuong chong. thuong khong
gidu giém, 3o o nhy ngudi ta bin thudc son dong. Chi
thoi khong ditng tdn ngin chd nhi anh Het mdi khi di chy
vé. tham ¢hf ¢hi khong thém nhin vé phia 3y nita. Chi Hoai
néi vai ban. b nay di ¢hg mua may khic vai vé may do
cho anh Thit. Anh néi mac dé chg cing duge ma tui dau
¢t chiv, ngudi vo bict dudng Kim mii chi kic nao ciing
“fam am long ong chong. phai hon ne...". Chi duong ndi
chuyén chong con mi giong chi Hodi lanh lanh, chimg
nhu nhin vai 1L thoi dimg di dau hél, 161 quén anb roi.
quén hiét. quén Juon. bay gids i thuong chong 161 lam
day. Cho bo 10t mé ¢in. nghen.

Nhung tir ngity chi Hoai lay chong, anh let da khong
dung tay vio quan cd nao nda. Anh hay ngdi nhin ban co
mat budn ruoi, may dia nho khong bict, e ru hoai. Ut thi
choi. Anh bicu tui nd biy co ra, ré W di quan, anh khong
nhin. chong mong vo gao. mot dda néi vo phdo dau
nghen. anh kéu md tin. Tan chd nao? Tan gid con chot
dang bi con phdo rinh dé, bi¢t con hoi. Tui nho keu, day
I3 kicu “hiép s mi nghe gié kiem™. danh & ma lam cong
chuyén khong ngung tay. ndi khaot khot, cing thiing.

1.ui hui 70i bon maa gio bic ve ké tir miia gié chi Hois
lay chong. Ba anh HE thutmg chong dGa rén mam com
than an com khong vo. Anh hoi ong them gi. Ong bio

chic tao gdn chét réi. o thém mat thing chdu nol. Het
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Im_mg stiong mai ma&i cudi, UTran. thém g ongat vay
Khong hict. con bict kicm dau cho tia bay gid”. Tia anh Het
bigu tyi diing quin con 1o 1§ thoi ma kigm. May eid do
hoai. con nho thuong mév, ai ciing biét, chi mdy la khong.
Anh Het cii. [am i ¢6 tia. Ong gii dimg day. vay phai th.
Néi roi vung gay ddnh. Nhu mav Jin wude, anh Het lai
chay itmg khimg ra san. Ruot chin. ong gid di dir cay gy
vo mat anh réi tim tim cudi quay di. Ong gid con kip thay
chi Hao chay lai vet ddm con nit ra. dua anh chai diu Nhi
Thien Budng. mi¢ng xuvt xoa hoi anh dau chd nio. giong
nhu nguon thin thict rong nhd, ~Lin oi ma J9¢ tia anh aiin
dir vay. lén choi ¢ phdi hon?”. Anh Heét khong tra 1oi.
cim chai diu con it mo hoi tay cla chi. Day da f chai thi
chin ¢hi cho anh. anh khé bio:

- Haw, tét... cam on,

Anh ngan ngir sau chit "o hai lau, lm chi Hao cho
mudn nn tha. On nghla ¢i mat chai ddu gié, no chi lam
anl het dau ngoii da thit. mi trong [ong thi con mai. Chi
vay Heét ai?

Pau co bict, ¢hi tai chua quén duge. Anh chua ddm
nhm thing vo mat chi Hoai dé¢ cudi. clura ddm nung nju
con cua Hodi mé: khi chi bong nd di tém ngirs. Chua

thanh thin dé chao nhau nhy mot nguai ban gap mot
ngudi ban. Hao eé hicu khong?

Hi¢u., nén toi che dav ne.
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Thém mét mba gié bdc nira, chi H;*io van chua ldy
chéng. Ai lai ciing hoi, chi chd ai vay ca. Chi bao chdy
ngudi ta xic dau Nhi Thién Dudng cia chi mi hét dau,
ch¥ ngudi ta ddnh c¥ ma trong tam “Vién ly dién dao
mong tuéng ciu canh niét ban”, chd ngudi ta théi budn
khi dua chét qua séng.

Nhung ma chd t6i chiing nao 1an?
Ai ma biét.

Miia nay gié béc hiu hiu lai vé.

[ EIN

B«NGUYEN NGOC TU g



Hué 18y chéng |

Vﬁn con tiéng lup cup ron ring cla
mdy cay dao chat vao mit thét mi
u. Van ti€ng noi cudi xao dong timg chdm nhém cia céc
chi, céc di trong nhé bép. Tiéng méy den chay tach re. Ding
trude rap, nhém ca cai luong dao don limg ta limg tung
réi ai d6 v6 cau vong cd ngot x6t. Khéng biét vo tinh hay
¢ ¥, anh chang no ké micro gdn miéng ma udng ruou.
Nghe dédnh cdi chéc gion thiét gion réi kha ra tudng nhu
cay déng 18m, chua xét 14m, bét them.

Hug v6i Diém ngdi xép quén 4o trong budng. Diém bod
lai clra s§ mé& chét, ddy hai cdnh cta 14 sach son xanh ra,
tr&i khuya sau hun hiit, né la lén:

- Troi, gié mat ghé hen.
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Hue gat dau. . mdt. gi6 chay nghe thong thong trong
long. Nghe 16 rang mui xoli ¢4t trdi mia chin SOng ngoay
song ctta. Tu dimg Tué thay nhé nha ghe lam. Ngoi ngay
0 nha ma cang nhé thicu didu ré1 nude mat cdi dop xuong
mat chi¢u bong. Lic niry. an chdo Khuya xong. ba Hug biéu
cd nhix ra dang trude. ong dot nhang khan trrde ban the
lam I¢ xudt gid cho con gii Gt Chua 40 16 thi ms Hué da
khoc oa. May che, may di & nha dudi chay Ién. bat khée
theo, nude mat nude mii long thong. Thanh ra ai cing
xum tai kKhoe nen khong ¢6 man din dd nhu nhiing Ié xuit
21d khic. Hug nght vay mi t6t. n6 da budn tii. Didin dan,
“Bdy gidmay khée cho da di, dé mai lde rude dau thi rang
nhi. ¢6 daw ma khokes, son phan tréi @em Jem, thay rau
Jann™. Trdi oi. budn thuong & trong long, hic nio tran diy
thi phai khéce cho vor chd ¢6 phai rét nude ra tir cai am. lic
nao mudn rot thi ron, lie nio khong mudn thi théi. Con gl
lay chong. haéi ai khong wij?

- Hoi sdng nay. Kic di cho mua do vé tao thay ong Thi
di ngang nha minh.

biém i cidi do b ba hudmg 1am cdi den chao ngon, no
Ien tiéng. Hud ra bo dimg dung:

-

- Thidy cdi mat ong budn, dirt rugt Km.

-(n

Biem tré giong quao quo:
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- U. it hoai. Phai chuyén may vdi éng ma thimh. dim
ndy vui biét buo nhi¢u Khong.

Hue cudi, bi¢u Diém ndi nho nho thoi réi céi giong lai
nia dung dung nira phan tran:

- Thanh gi md thanh. ngudi ta di ndi 1a khong <o ticn
sAm triu cau.

- Xao. triu cav ¢ 1é, i, sao lai ¢6 tién di cudi ngudi
khae.

Hué cudi, ngudi ta vay. may con nhic lam chi. M. sao
bita nuy 2i¢ lanh qud chimg, gio 1€ tdi dua 16 mot tiéng
o dang gdy. nghe timg giot. timg ti€ng budn thiu. Cai vali
da mdéi mau voi da diy guan do. Do clia Hue khong o6 bao
nhiéu. ¢ hél réi, dé bén chéng cho mdéi nhiéu. 1ot mudi
hai bo. Biém nhic:

- Con tap chép bai ca. may dem theo khong?
- 17 dern theo. chiit nita 1ao quén roi.

Mii. dem theo chic ciing kKhong 1am gi hét. VE bén nha
chéng khong bi¢t con ranh réi vira dua vong vira nghéu
ngao hit? Nhd Thudn vuon rong. rudng ciing nhicu. cong
chuyén chic vo s&. Thuan ké, chi tinh be dira kho rung
xuong. mi Thudn da di chat min mot nidm con chura gidp
viem. “Nhung em dimg sg. v¢é bén. ba md vaéi anh khong
cho em lam gi ndng né dau”. Thuan ndi thém. Hué cudi,
cuc khd nd khong s¢. chi sg khong duge vui. Nght lai, ¢6
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chéng vira hién vira giéi nhu Thuan, lai thuong minh nhu
vay lam gl ma khéng vui.

Hue lai chd ddu nim, gi& géi lén, nang niu 4p trong tay
tap chép bai ca di cit. Nhdm maét, né van lat ra ngay cai
trang ¢4 nét chit nin nét ‘cha Thi, dudi bai hat “Nhin co”,
Thi ghi thém hai cau tho “Tram ndm ai chd bo ai. Chi théu
nén gam, sit mai nén kim”. Con Diém thudng bao, ngudi
ta 14y tho dé thay 1¢i thé hen do6.

- Tao t61 nghiép 6ng Thi qud, ma tao ciing 161 nghiép
miy nifa. - Diém vira ndm xudng, via thd dai cdi thugt.
Hué kéu Diém ngt di rdi lui hui xudng givdng, nd néi né
con quén s¢i day nit. Diém xi mo cdi, “Mdy c6 1at tiéc d6
cii”, Hué git, “Ké tao. Ngi di”. Hué bd lai chd cira s6é va
ngbi d6, dua mét nhin xa thim mau dem. Hué ngdi d6 that
lau, dén khi m4 ghé vo buéng biéu Hué nhim mét mot
chut di, ngdy mai riuée dau mét 1dm. Hué da, théi phil cho
tat dén. Con Biém von mé ngu, dat ang xuéng chua bao
lau da thd sau. Hué lai thip dén coi bay gid 1a mdy gio r6i

' gid vali ra, néi tham trong bung: “Khoéng biét minh c6
quén gi khong ta?”.

N6 lam nhv 1& quén mén gi sau niy khOng'c() dip vé
lay nita. Ma, tr B4t Chay qua nha Thuin ¢é bao xa, chay
xuéng bang tt qua P4m, r& theo kinh Thg Rén chimg
mudi lam phiit 1a t6i. Nhwmg véi dda con géi theo chéng,
quang dudng d6 ciing chd thuong, chd nhd. Ché Le, ché
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thi ba cia Hué 18y chong sat bén nha, chi cdch mot hio
ranh ma con khée lu b, Hoi d6, Hué cudi, ché cu cai coc
1én dau nd, “Sau nay c6 chdng r6i biét, cung”. Hué khong
tin, né biét minh rén réi lam, sitc may mdi khéc. Té ra
khong phai vay, nd cling 14 mot dua lac Idng. Sdng mai théi
no s& xuéng vo roi vé & miét nha ngudi ta. Nhé cdi c6i xay
bot dua hang ké dung tiéu toi, ddu an, nudc mam... Con
meéo ngh thiu thiv trén ddu bo ngua, may cdi vong giang
' quay quin quanh bé lia. Loi v6 nha tréi dat do, ngusi di
ra di v6 da mon médy hon trdn tron troc 16c. L6i ndy d6 ra
con dudng chay dai téi Vinh Dua. Di chiit nita 12 t61 dam
tram bAu, chd con dap vio x6m Kinh Cut, be dira kéo
xudng nim vanh c8, c6 be di kho quit, ¢é be con tuoi
thom. X6m kinh dn sau vo déng, tir viuom nha Hué dom
xéo vé phia tay, bd cdnh ddng lda lo the goc ra [a mot vét
xanh rom cha dixa, ctia chudi.

Va nha Thi & dé.

Hué véi Thi quen nhau héi nho. Thi ¢6 tat khodi di tit
dudmg déng dam théng vo vuon nha Hué dé dén trudng.
Tan hoc v&, né c6 thé nhdn nha, lang thang déng khoi tha
diéu cho tdi chang vang. C6 bifa tan trudng, Thi vé ciing
Hué, Thi héi, “Tao thay con ga mdi nha miy dé bay déng
rom sau hé, sao mdy khong Iam 67”. Hué xy mdt xuéng,
moi tré ra, “Ga nha tao, ké tao™. Thi mét himg, cau nhau:
“Con gdi gi... vd duyén™.
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D6 la chuyén hoi nho, ¢hd khi hai daa 16n 1én. Thi nhan
ra Hue ¢6 duyén. di cé duyén ma con dep na. ‘Fhi hoc 1ap
trung cdp su pham xong vé day truomg cap 11 ;‘ip Chin. Thi
day 10p sdu. ngay 1dp con bé Mén con anh Hai Man hoc.
Hu¢ di hop phu huynh hoai. V6 do. khong phdt bicu ei,
then thd ngoi cuoi day ban, cling Khong dé ¥ coi Thi noi
gi, chi nhin Fhi cuoi. Trai dat quy than oi, ngudi gi cudi
hién thay thuong qui. Hoi xwa. hic ¢dn con nit dda nao
cling hoi nang. cing 10 bin sinh, dau phai nhur bay gio.
O che hay & qué gi réi ngudi ta ciing Ién én.

0 x0m nidy, ngudi biét wi né thuong nhau dau tien i
con Diém. nho ban than nhat cia Hué, ngudi thit nhi. tha
ba biet i chi thim Mudi Ba. Chi Mudi Ba bdn quan ¢i phe
cap by Kinh xdng. Quan chi budi sang toan din ong. budi
trira cua may thim dan bd om dira con neo mot bén vii noi
chuyén lang trén x6m dudi. Budi chiéu. tui con nit tu lai
qudn chay long vong trong san choi. Riéng buoi 16i, quan
chay may den chicéu phim bo Hong khong phuc vu cho dam
thanh nién. C6 1an coi bo phim kiém hiép “Thién Long Bt
BO™, 16i doan A Chau chél, con Hué nudc ma rin rin, chic
luGi nhu n6é1 véi con Diegm: “Udc gi trén doi ndy ¢d ai
thuong tao nhu 6ng Kiéu Phong thuong A Chau. chic tao
sudng 161 chét Juon qua™. Con Diém cudi. ngd ra sau
hing. noi xa xéi. “Cé chd. sao ma khong?”. Thi & ding
sau. k¢ day ghé Hu¢ ngdi, hit ddm dia huong téc thom cla
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c6 ban gdi. mim cudi. Ra vé, Thi tha cham cham theo (éi
chd queo vo nha Hué, Thi méi niu tay Hug lai. Thi nd
rang: “Ong Kiéu Phong dé ma nhiam gi, ¢6 ngudi con
thuong Hué hon...”. Tay Hué ap vao gilta tay Thi liu riu.
Sang ra Ba Hai. ma Hué néi véi thim Mudi Ba: “Lam g hot
dau hom nay may con ché nha toi sua ong ong hoai vay
khong bict?”. Thim cudi, ché sta chuyén vui.

R6i con Diém lam nhan chitmg cho méi finh ciia Hué.
Gap Thi ¢ dau. Thi n6i céi gl Hué déu ké cho Diém nghe.
Nhi¢u hic Diém phai nat, “Trdi oi, may ké cho tao nghe
hoai. 140 phdt ghen fuon day ne”. Mai mot day, har dita
phai 18y chéng (con ga1 & qué nudi ton Khong dé lay chéng
thi lam gi?). Diém wée gl minh gap duoc mot ngudi w (&,
hién hiau. ¢é hoc thice nhv Thi, 18y duge ngudi chong ma
tv minh tim hiéu. véu thuong nhy Hué. Hué cusi, chua
¢1 hél ma chéng chong vg vg, nghe ky. Néi vay, nhung
long Hue¢ nghe am ran. né mo t& moét mdi nha sém chiéu
khoi toa. bubi sang né rang com cho Thi 16t Iong di day.
trua don Fhu vé cham chat ndi canh chua bong sing an vat
¢d sac kho kho.

Thuong thi thuong vy, nhung nhic chuyvén cudi, (hiy
khong gdp gap dugc. Nha Thi da nghéo ma anh em lai
dong. Méa Thi giao, dia nao nay 1dm dé cuéi vo riéng.
Laong Thi thi it lam. du di bao nhiéu. Vi vay ma Thi xin
d6i ra Rach Rédng day truomg huyén. Thi tinh. ra ngoai dé
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Thi day thém gi®, chic luong ién duge hai ram mdy, dé
danh khéng bao lau nita di tién 1& d€ cudi Hué roi. Hué
cuth, cudi vo chd dau phai mua vg dau ma phai t6n nhiéu
tién. Thi bao, khéng c¢dn rinh rang nhung ciing phai c6
nam sdu bo d6, d6i bong, sgi day chuyén cho Hué khéng
phai tdi chit. Nhimg lic nhé Thi, Hu¢ ngdi mo vé€ ddm
cudi, bira dd, chéac 1a vui ldm. Hét hoc k¥ dau, tu nhién bat
ca thang Thi khong vé, ¢ vé cling chui nhdi trong n ha,
&m nhu ma d6i. Hué héi hoai, nhung Thi cii dau, tim dugc
anh mit Thi da kho, mong gi Thi ndi ra.

Chuyén Thi thé 13 thoi réi, mdy thim budi trua ng6i
qudn chid Mudi Ba cong mi¢ng néi véi nhau, nghe phong
thanh Thi di lai v6i con gdi truong phdng gido duc huyén,
‘ ¢6 no mang thai, chuin bi cudi. Dau ne, thdy Thi dau cé
té nhu vay. U, nhung nghe néi thiy Thi bi “gai” nhu trong
Lan va Biép. Toi nghiép. Téi nghiep ai?

Thi Thi ché ai, & ddi nguoc ngao vay dé. Thi cudi vg
xong réi nhung vdn thudng tha théu vé & I trong ndy.
Hué gip Thi giita dudmg mudn cudi nhumg Thi 1am 1ai cui
mat. Hué 14y chéng. Thim Mudi Ba chép miéng, giong
khong bigt khen hay ché: “Con Hué né dift tinh le qua ha,
ditt cdi “rup”. Hué cudi, thdy dau c6 ché Thudn duge cai
gi, Thusn biét Hu¢ timg thuong Thi ma anh ciing budc t61.
Hué bay gi&, con cho ai nira?

Hué chudn bi cho ddm gi minh tit may thing trudc.
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Su6t ngay né cam cui ngoai vudn: Lé dira khé bé ldng vo,
1€ ddu té dit chit ddy gian bép, dung qua téi bo lia. Cai
phoi tir lic chém hét mua, 16n nhén ngoai san. Mé cong
dira da réc 14 dung ngoai gian, chua kho hin thi ddm bim
bim da leo xanh rom, mé ciing d& xudng, chat phoi.
Chuyén gi n6 cling gianh larm mot minh, lam tr sdéng sém
t6i chang vang, khong di coi phim nita ma t6i t6i nim nha
nghe cai luong hoac dua vong ¢o ket, hat “Thuong nhd
nhd méi khong thoi. Chang méi ra vé chi em t6i thuong
nhd...”. Diém téi choi thudng, nhu git Hue, s¢ Hué vi
Thi ma lam chuyén dai. S¢ vay thoi, chd Hué van roi réi,
ngudi ta thdy né khong thém rét mot giot nudc mét nao
nhu né véi Thi chura timg ¢é duyén dé gi nhau. Diém hoi
**Sao tao khong thay méy buon gi het?”. Hu¢ cudi, “Tao
quén ong Thi mét tiéu réi, té qud, nhé lam chi?”. Héi ddm
cudi Thi, Hué chép miéng ti€c, phai chi Thi mdi... Khéng
duge moi nén méi nam nha, gié dua tiéng hit ngang qua
déng lic gdn, lic xa tham tham.

Hom gin d4m, Thudn chay xudng qua ché Hué di che.
Hai difa mua nhiéu thd, cudi ciing dit nhau téi tiém tap
héa lwa bén trdi tim bang gidy dé 16n bang cdi thing dé
Hu¢ ddn bén nha hai trdi, budng cuéi nhd Thuan hai trdi.
Liic Hué gid may tréi tim coi k¥ coi ¢é thing 16 khong thi
thdy Thi ding cudi cho dimg nhin. Hué cudi rdo hoanh.
Tudng Hué khong thay, Thuan quay qua, nhic nho, “Thi
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Kia. em!”. Hué cudi, ir, Thi d6. Thi cha ai. 18i bidu nguon
bin hang fua thém cho hai chix Song Hy. méi lai gdn chao.
Hu¢ bieu, “Thi dimg ¢6 nhin ti tean 16 vay. tui cung phai
lay chong cha. phai hon. Ma anh nhé d6i xi vai ngudi ta
O nhu doi Xir véi tui vay nghen™ Thi guong gao cuti roi
Cz‘in_méi quay di. Thudn nhin theo, nam tay Huc. nim rat
chat. nira nhue d€ an i, nia lai giong nhw rit 13y, nhy so
Hhue bo chay di mat. Hue mic cuiti, d6 1a lin diu tien 1
lic xudng moi. 16i an trdu udng rucu réi chudn br cudi.
Thuan maéi nam tay co. Thi phai vay thot, mai ét la vy
chong rdi.

- Hu¢ ngoi ché clra s6 cho 161 lic g gdy ro. Bi Haj 1ui
thai d6t cay den coc ngdi 10t 16i. Khong hict ¢6 phii 16
nong hay khong ma miii ba sut sit. nude mat kom nhem,
Ba con co bic ctng tra day ram ran. Thitc an dai busi niai
da fam sin tie hom gqua mo1 mo nhimg thit Kho tiu van
chua tham 1am. 16p m@ chua trong. Than bat hia chdy teép
bép. Hu¢ keéu Biém day, sira soan ra cho xi ddnh téc. lam
mat. Diem  ngdi day, tay 10 mo kiem cay kep toe. giong
tinh queo nhumg hoi bz‘u!g hoang.

- Teoi! Sdng 16t sa0? Muu vay?

Bédm thanh nién ding (rudge quét qua nén rap, Xép bin
gh¢ ra. Nhdm ca cai lvong da moi mon ngoco vao nhau
ngu mé mét, thay vo doé i bang nhac dam cudi Xip xinh

O vui quit x4 1a vui..
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Xuong xuong., Hué gianh ldi mday. Biém ngot co ro
ding trudc mdi, than lanh qud chimg di. Gid ndy ma
khong lanh sao duge. Mot thang mudi ba ngay nia 1a [¢1
ol con gi. VA sau 161 nay, may thim ngdi quan trua bao
nhau. Vg chong con Hug ¢6 v&”. Trong tiéng mdy Kolerd
no lung bung. 1 dimg 1ué bao:

- (1. lanh qud. Piém ha?

Xudng tir tir chay tdi dap nho dau xém Kinh Cut. Bim
traim bav ding mn lang. xo ro. Hug bal ngd xudng may
chay chan. chige xuong khit Khimg. NO ngo ngin ngo len
ba. trong long chao chit mot ndi them muon, NG mudn
chay vo xom, tdi nha Thi. gip anh va néi cho anh hay ring
016 het thuong Thi roi. nd quén anh, quén thicl.

Nhung noi dé Jam gi. ta?
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Mot ngay khac thuong cla tudi mudi hai - tudi
bé ban, tubi vui chdi, t6i lla muci sau con vit -
mét trong nhing gia tai cha ma 16i - ra déng,
mua dam dia vao moa. Tai thudng ngdi & b
rudng, mat trong chimg bay vit, khéng cho
ching 14n la dén nhitmg Gam ma mudt xanh, va
da diét them ngudi, thém duge ndi chuyén.

Bay gi, quay quanh t0i bao nhidu la ngudi, toi
tai thém canh d6ng nudc vang tanh...
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Cai nhin khic khoai

I< hoa goi dién thoai cho 161 tir phong lab:
- Hinh xong réi, da 1am. May kiém dau
ra 6ng gia ngon vay?

Téi cudi, gc may roi xdch xe non na chay lai ché Khoa.
Nhitng t&m anh den trdng treo trén day cdn dong nudc,
timg giot trdn va triu. Khoa nghiéng dau, chot stmg sot:

- Hinh nhu... trong mét 6ng gid ndy cé nude, may of?

C6, mot man nude mong, trong van vat, ran rdn tran tir
khoé mét, ché d6, hoi gon do. Khoa lai hoi toi cdi cau ban
ndy, “May kiém 6ng ndy & dau ma thin thai vay?”. Téi
khong tré 191, ngude mit nhin vé nhimg birc anh cha toi.
Trong mang tuong phan t6i sang, khuon mat mot nguoi
dan éng hién 1én, trdm ling ma sau sac.
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Vi 161 Jai thay minh & rong mot can choi chan vit ¢t
dua mé Kinh Chiée. Can chol dity khéi. Cdi me un chét day
vo dira kho, Nhiing soi khoi triing ngui nit. Ngdi trén cat
sap ghe dong thua bing tre che U, mot ngudi dan ong
nedi nhin ra cua. Co doe. Vi gio vut vut vo choi,

Ong 1am nghé nuoi vit chay dong. Hom nay ¢ dong
Rach Mai. ngity mai & Nhi Phan Ngon. xa nifs lai dat dén
Céi Bit khong chimg. Ong dau ghe. dung 1éu, taa vit fen
nhimg cdnh déng vira mai git xong. ngo chimg chimg
sang nhimg cdnh dong ha méi vir chin 1di va suy nghi
vé mot vat déng khdc hia vita no dong dong. Pai cia ong
A mot cudc doi Tang bat. MOt cude song irén dong khoi,
Choi cam o dau ciing duge, mién ¢é chd kho rdo cho ong
nam. Budi sing. ong la bay vit dong. 1ay cam cay tric
khong réc dot. bb xU. Bdy vit ngot quiy, viy viing. rdc diu
viso nhimg nii ra méi. liu riu nhit 1da (r bun. Con vit Xitm
1én Coc ciing 4o ra cung bon chiing. nhimg hic do. khong
phai vi bung d6i, ma vi min ra thom qud, ngot qui, ngup
mo vao thdy sudng ngudi. Ong ngdi bet trén bo mau,
khan soc ¢ quan ddu. nén vai nau lém dom mu chudi.
Ong ngé 10 vit, van dicu thude. cham lira, pha mdy vong
Khéi len troi. N6 ling diang tan mong nhu suong, Va trdi
riit xa. xanh trong. Ong keéu:

- Coc. bicu!
Con Coc chay lai, vy nudc vi co ddu vio bap dii den

hong cua dng.
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Budi 161 budn lam. Dém nao nhu dém nay. loa vit vo
chudng. 1am tip qua Joa, ong Khom hmg thoi phiy phu vo
cii bép un cho can choi diy khéi réi nam dua vong. Gio
vyt vai vo ¢chdi, Con Coe 1o mo ra dong rom dap deénh
dudi m¢ kinh, vui minh vio dé nga mot gide. No tuong
lau vay, dai vay ma lde ngé ken van thiy chao chidt mot
ngon dén do lom. Ong kéu:

- Coc. gian gi ma xuong dé vay may?

Coc Jach buch di len. N6 gh¢ ngang ¢ ludi bao a0
vil. tho mo viw mo con vit khde. Gay chuyeén chai cho vul.
No 14 con vit chia gay chuyén. Ngoedi nhitg hic nay.no
khi cov cin. wr hr. May ngudi ban lang bat cua ong chum
Iat nhau tan nio cing nhan: “Cha noi niy song thity ritu gqua
1o ddl. mai Mot con vit xiém d6 chét ron dé coi ong song
vai a2 Ong cudi, eon thing con..”. N6 o chy. Lau lam
mai vé tham ong mat lin, vé 161, ngodi chuy¢n kéu ban
hity vit i ngodl do song vai no, sau nita guay qui chuyén
ong cudi vo, no ndi. nd con tral. bict co don I cdi gi roi.
Kho Jam. budn im. N6 giue ong tir nam né mudi hai tudi.
Ong ngac nhién. nhung roi ong bict ring. né da hoe duoc
ong cii tinh rong tong nhur dong khot, nhur 1ol cao. Ong
vor dite 061 vai nd, cling khé khan thiét, nhung ong quen
ro1. Nghé nuoi vit mi. nghéo. lang thang, deo mang NEL
nira. khong danh.

Thing Chin. Gié chudng non xap xov trén ngon dia.
Ong tras v¢ Kinh Mudi Hai. qué ruot cua ong. Cheo 24n 16i
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nha 6ng thdy mot ngudi phu nit ngdi dudi uc cd doi tau.
Chi€u r6i, tau cu6i chay Iic ba gi rudi di qua di lau l3m.
Dugi ghe ngé 1én, mat ngudi phu nit buén so, budn nhu
sap dam ddu xudng séng ma chét. Ong khap khung cho
ghe di t6i. Qua khoi dém 14, ong quat chéo tré lai. Ong hoi
chi ng di déau, chi khéc nhu mua bac, “Téi ciing khong biét
minh di dau”. Lang xet vay d6. Ong ngai ngan ng6 nhiing
tia ndng do cudi cling dau phia dam diva nudc.

- Co c6 sao khong?

Ngudi phy nit lic dau. Ong biéu chi xubng ghe cho qua
gtang. Chi van khaéc.

- Toi bi€t di dau ma qud giang bay gid. Hay... lam on
cho toi theo anh dém nay nghen.

Ong suy ngh rdt lau va tra Idi moét cau nhd xiu trong
khi tui vit dap ddu chen nhau dudi sap bing tre déng thua
thét ro 1¢ lac cac inh 6i. Doi chan dan ba d& dat bé xubng
dau ghe, con Coc ciii dau khong néi khong ring i 1i lai
tinh mé mot c4i v6 chan chi mimg thoi nhung 6ng la:
“Coc! Bi don nghen may”. N6 dimg lai, ding dinh quay
di. Chi khit mui céi sot, lau nudc mét kéu: “Troi, vit gi ma
khon qué vay?” Con vit ngofic ngodc cai ddu lai, y néi,
vit Xiém chd vit gi, thiét tinh.

Qua thém ba ddm 14 day nita 12 vé t6i nha 6ng. Nha
ving, vudn hoang, lic chang vang buén hiu hit. Ong di
nam ba thang v€ mét lan, vé ding vat déng sau vixa chin.
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H6i di, con tic ke con, da chua bong chua hoa, méc cdi,
dau cho v& nhu cd I6¢c gap nude man Ong ddy cira budc
vO trude, tay quo mé vang nhén lung nhung, dét céi dén,
théi b b md cii wét. Chi 6m cgp d6 ngbi ga nhe mép van,
ngé quanh. Ong lugng suogng, “Nhi bo lau, be boi qua
chimg”. Réi khéi bay len, 4m 4p.

O can nha 14 ¢ mém ndy, ong c6 nhiéu ky niém. Méi
khi tr& vé né lai chay tanh dong diu ngot trong 6ng, né
chay kh& giita nhitng mach mau. Nhitng khuon mat than
thuoc nhu van ¢on day. 3 diu bé ngua nay, nhimg ngay
cdn sf)ng, ba m4 éng van thudng xép bang ngdi udng tra.
Ché chiéc giudng tre méi mot op ep Kia, nhimg ngay con
s6ng, vo ong ngdi théu 40 g6i. Chién tranh, ong di bién
biet. Ngay vé, chi con dua con trai. N6 khéc, ké, “Bita dé
ciing dinh, cé hat cdi luong, con doi m4 dan di coi. Tuéng
Thoai Khanh Chau Tudn dé, ba. Hat xong chua khic Thoai
Khanh thit thit ng6i don cho cong chia véi Chau Tusn
nghe, thi phdo ding don Chet bén, md con guc xudng,
chét luon”. Ngay vé, lya ra 14 ting chim tring xanh, non
nhudt, 6ng a nuc mit nhé mén bénh xéo cap vdi ld lua
non vo lam hom dua tién. Ciing thanh con ong, sau nay
n6 nhan: “Chuyén budn ma ba nhé I3m chi cho téi gia vay
khong biét”, Ong bao Ong c6 nhd gi dau. Thiét d6, thing
nhoc, ¢6 nhé gi dau. Thing con chép miéng, “Khd qua!”,

Ngudi phu nir ong lugm chiéu d6 con khé hon. Chi
qué Chay Kho, 13 thaf, thuong thing (xin 16i!) thg gat mién
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Binh An d6 xudng. Khong biét g6c gac, ¢di nguon ngudi
ta ma thuong gi 4c nhom vay Khong biét. Lam vo tho gat,
song doi thg gat. Chi ngdi vin vat 4o: “Ai cling ndi em
ngu. cuc cd ndo em cing chiu. mién 14 minh thuong
ngudi 1a4”. Vay ma cdi thang dé (xin 16i!) 1&, lam it, nhau
nhiéu. Téi day. nhiu nhét. ng ndn. chi ra gdnh ra. No.
nhic¢u qui, mdy cdi quan tap hoa doi Idy xudng, nira dém
chéng chi tron di, bo chi lai. Khong bi€i qué chéng. khong
vé duge qué minh, chi ra bd song ngdi khac.

- Co Ut khéng ngai. ¢t & lai day, chimg nao ¢ hudng
di dau. man an gi thi di, nghen.

Nghe xong cau chuyén cua chi. 6ng bap moét hoi thuoe
14 ndi Mot cau. bap hoi nita thi hét dicu.

Chi chiu & lai. Budi sang. chi thitc day bac am nuoc lén
bép cho dng udng trd trude khi 10a vit ra dong. Tha vii
rugng gan, chi dem com ra téi chd. don trén bd mau. ngdi
nhin troi, phin dat, nhin vit, chd ong an xong mdi di vo.
Rudng xa. chi thiic day tr ba gi¢r sang ndu com gid cho
ong xdch theo. Thude gd, gidy quyén madi véi mol it, chi
bo lai cho ddy dé 6ng bo tii, “Nua chimg ma hét thudc
chiu khong thau anh Hai a. gita dong khong mong quanh.
buén chét. hoi dé, anh...”. ¢hi bo cau néi giita chimg. Md
ma& troi. ¢hi lui hui vo chudng ldy hot vit, 1di chd ra chg
x4 ban. chi tinh:

- Chiu kho ra ngoai dé mdt chut, ban gid cao hon anh
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Hai 2. Sin hai {t dot lua bdn fudn, thif ndy nguoi ta thich d
lam.

- Nhung phi¢n ¢ qua...

- C6 gl dau.

Chi 1am ¢6 ngoii san, wbng dip ci var hting lui. Chi sdc
lu doi mua himg nude. Chi giat ming meén phut cho
thom ndng. Ong can nhin:

- Co am gi nhu ngudi ¢ do cho to vay?

- C6 gi dau. anh Hai, duge o fa1 day 1a e mtmg roi.

Ong ngodi lai. néi:

_Foi hoi thigt. ¢6 ¢ Jai dé chd ngudi ta?

Chi khong W 10, chi cti dau di thang. Chi khong dep lam.
nhimg hic théi 1 c6 duyén, Ca lic bam moi bua cui cing todt
ra mot thit duyén ngdm. Ong chic khong de y chuyén nay.
ong ban don so diia cam cot, dung 14 dira aim cai nha tdm cho
chi. Ong vira mai cay bda vira ndi nho véi con COC:

- Minh dan dng gi ciing duge, biy gid ¢ thém ngudi...
Ong ngimg lai. vu6t canh con vit, vay hen Coc?

Coc khong tea 101, kéu coc cée. hd mo ddp vo mat ¢d chan
ong. Thi vay chd con sao nifa, ¥ ném uon ndr vay. Roi no
ding dinh di choi, dao dao bay ba ki¢m trin dat an. Ong néi

thim. “Lam vit nhu mdy coi vy ma sudng. Coc a, lam
ngudi. khong lam thi thoi. lam phai cho ngon. thiét khd™.

Thing con ong di cong tic qua nha thay ¢6 ngudi fa, no
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ngd ngang. Sau mimg rd. Né choc: “Ba lic ndy ngon réi
nglien". Ong ling biing, phdy tay, gat di, “Céi thing ... Chi
gii bay ba...”. Ong khong néi véi né vin thudng thdy chi
6m cdi 40 ngudi cit ngdi khéc, chi thudmg hay kho c4 bod
me. 6ng von khong wa (nhung chic ngudi ta nao dé
thich). M&i tinh cii ngdm'sau vao chi dén mic nhimg théi
quen khong sira duoc, thi du nhu khong di cho thi theéi,
di di y nhu ring mua Xédch vé chai rugu, 6ng ¢6 udng gi
nhiéu dau. Thing con khong biét. Thing con di dai dai
X0m, ai cling xam x1 chuyén clia ba né vdi ngudi dan ba
gat mudn. C6 Ba né néi: “Tao thdy con mé khéng ximg
vGi ba may dau, bo nha theo trai, bi trai bd, gid méi bam
viu vo dan vit clia 6ng, dan ba ding hoang, ai & lai dé dai
vay”. Thing con cudi, “Sao cling duge ¢6 Ba 2, trude 1a
trudc, bay git 1a bay gid, 16t x4u gi ba con biét, mién sao
ba vui la duge r6i”. Co Ba chidng hing.

Nhung thing con that vong. Méi chang vang, nhét vit
tAm rira xong, éng kéu con Coc di dai xém choi. Con vit
thi chay xa quan rugt can ddm con nit, 6ng uéng chiit gi
dé (hodc tra, hodc rugu) lai rai véi ling giéng. Cher dén
khuya, 6ng vé. Ngi ngodi nha xuéng cap mé kinh. Nha
muyc roi, dém ndm nghe mdi an treo treo, s¢ chi ngai, ng
néi: “Tanh t6i & d6ng quen réi, ngl cé gié méi ngon”.

Khong & n6i tring ra, ndm trong nhi, bén ndy ndm
nghe bén kia tho dai thd ngin coi sao dugc. Nhiing lic
mua nirza dém, conCoc cdm diu cdm c6 1di vo, 6ng ciing
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cuén miing chay. Chi mé cira nan nj 6ng vo nha, dé lanh
chét. Cuc ching da 6ng méi v6, ngdi chi mi bo vén, chong
chong nhin ra cifa, chép miéng néi mua lau tanh hot qud
irdi, ha. Chi cam déng tta nuée mat. '

Chi van thudng déng he hang bong héi tham tin tigc
cénh thg gat An Binh. Tin tic ngay cang xa. O day, tram
nga song nudc, 1am sao ma kiém. Tin tic ngay cang vang.
Lic ray, mua néng thit thuomg, Néng mot hoi nam bay
ngay, mua mot hoi nam bay ngay, ba con néng dan git
ngay mua, phoi lia khong duoc, riu mudn chét. Chi di
chuyén nuéc vo lu, déi dép Lao ci, moéng dinh, trot mot
cai trat gan. Toi nghiép qua chimg. Ong vé nat nd mdt hot,
da n6i ma, c6 ¢6 chiu nghe 16 dau. Néi vay thoi, 6ng di
chg huyén mua thuée cho chi, sdn mua d6i dép méi 1am
chi cim kich dimg tan ngan. Ong bao:

- Doi q;’:p c6 mong thiéu diéu cao rau dugce r6i, ti€c [am
chi, dé té nita thi kh.

Nhimg chiéu, a bay vit no cang ludn tif ngodi ruéng
vé, éng Xiic t6 com, ngdi ngodc goc cay vi sita gia d4 cua
thanh cdi don, vira 4n vira nhin cay chanh ndm bit au a
tréi. Duéi c4u ao, chi dang lat dit xoong chii 19 nghe, cinh
chiéu ém dém. Co Ba di qua, tron con mit.

M@t bita, mua nhiéu, hic éng doi 4o di, chi dan:

- Mua liic ndy gdm dit qud, sét nhiéu, anh Hai nhé vo
sém nghen.
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Ong gat dau, day qua dan lai:

- Co Ut thoi dimg himg nudc inva nira. hong chimg
mai mot 161 di, ai ma uong.

Chi chung himg hoi ong di dau. ong ra 11, giong
buon thiu budn thiu:

- Thi cho vit dn hét dong nay phaii lla di chd khac chd
6. Vit dang dé rat quao, nhot mot hai ngiy 13 mét sic. Toi
o nha c¢a thdng rdi, cling buén.

Ndi vay roi éng quay lung di. Chi vin tay vao clta, nhin
theo.

Budi chidu. ong vé sém, chi gili do mua cia ong phoi
ten vich. miéng qud ong trii mura dai thiv so. Chi xic
chén lda d6 cho con Coc. miéng hoi ting nhur khonge.
“Coe, mua lanh hon con?” Coe khong tra 131, nd nehanis
lén. ¥ ndi vit ma lanh gi. ong lanh sao khéng hoi. thict tinh.
An com xong, chi don ra xi ruou. nuéng may con kho ca
chach: )

- Anh Hai lai rai cho @m bung, nura qui. nham nhi 46
buén.

Chi ngoi lac vong. may hai cdi bia khan mdi mua cho
ong. v may vira ndi:

- Bay gio ngudi ta Jam khan méng dinh. hong may xé
chi ra nui ndi hét tron,

Ong khong néi gi. xdc chén Ida lai dé cho day mé, biéu
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“Coc. Tai an né™. Con vit khong chay Jai, né lach bach di 16i
bo vdn ngua sdn sii, né chuj xuong gam, bifa nay hai ong
ba ¢6 chuyen gi ma bt minh an thay ba ¢6 néi. Cdi thau
nhom hém ndng 6ng lay nau nhta trét chiée ghe giss duae
lam me¢ un dang phi phi khoi. Ong ngdi trude chai do.
trdm ngam. Chj dé dat len li€ng:

- Anh Hai tinh chimg nao di?

- Hai ba bita nita. Bi chuyah nay gua 1 mi¢t Khanh I3,
chic di [ay mdi vé,

Neuti dan ba cdi xudng cin chi, che cdi the dai.

- Co Ut a.t6i... ¢6 chuyén mudn noi véi co.

Chi tam r6i chi:

- GGi vay anh Hai?

- Sang nay 16i gap thing ban. né méi chay bay vit tir
rong truong qua. Toi hoi, nghe néi tha gat An Binh & do.

- Anh Haj!

Ong bude xudng diy mé vo dira vo mé un. Xo dira
min, chdy ruc, réi tit ngdm.

- Anh t¢n Sinh phdi hon c6 Ut? &, Sink. anh... cling
dang gat bén dg, co Ut a.

- Anh Haj!

Chi buong cdi khan xudng keu bang hoang.

- Tau 1l X3 chay néng trudmg lic nam gid. ngang day.
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chac c& sdu rudi. Co rang dén chuyén dé. DE 15 t6i bira
sau, s¢ mdy anh lai chuyén déng, ki€m cuc l&m. Theéi, tinh
vay nghe co Ut.

Con Coc & ach di ra, ngéng c6 1én nhin 6ng. Khuén mat
Ong mo my sau kan khéi. Khéi méc dich, 1am cay con mét
mutn chét. C4i véng vhi ng6i sau lung 6ng. Chi khom xuéng
cdn m¢ chi r6i ma budn. Ong rét Iy rugu udng ma buén.

- Anh Hai &, sao anh tinh vay?

- T6i bi€t c6 con nang ldng ciing dnh. Qua bén héi dau
dudi goc ngon ra lam sao. N6i ¢6 tinh, minh & lai, biét dau
ngudi ta ¢é ndi khé gi...

Chi bat khéc. Co‘p Céc diém dam lai cdi mé ia, né in
cham rai. Y noi sao ma 10i toi nghiép hai ngudi qua di, lam
ngudi ma khé vay, lam vit cdn suéng hon. Dém dé, ngoai
nha xuéng, né nghe ong thé dii. Ty minh 1Am minh chiu,
ai biéu...

Séng sau, ong lia vit ra déng khi trdi con 161 mit 167 mo.
Ong dudi vit di xa thiét xa nhung van nghe tau do ghé bén
ndo rét gdn. Ong ngéi beét trén by cd, van khin i, nén ci,
kéu: “Coc, biéu!” ma khong thém d€ ¥ né ¢6 lai hay
khong. Kéu choi vay théi. Nmmg Coc 13 con vit ¢6 nguyén
tic. N6 van chay lai, géc ddu lén dii ong, co co an &i. Réi
bat ngd, ong bimg day, lda vit cit vat déng héi hé ud vo.
Ong néi nh néi véi con Coc, “Bbd quén bich thusc trong
nha, them qua™. Trdi, t6i ¢& ndy cling cdn gidu giém, tui
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12 vit, n6i thiét v6i wi cing dau x4u hd gi, con vit d6 quau,
mat cau cau. Téi liép tram bong vang sau hau vuon, ong
ngdi lai, 1 vit tran xudng ao rau muén tim tip. 3 day,
b6 ba li#p chusi nita 1 t6i nha. O nha, khong biét c6 con
ai? L khong con 4i... Ong ngdi lai, bén chén. Hoi 1au, ong
n6i nhu chi néi véi minh:

- Mai md&t minh di nita hen Cgc?

Con vit cap mat c4 chan 6ng, di thi di, tui dau ngan.

- Pi hoai, may mét khong?

N6 hé mom dém den ria ngén cdi chan ong, cling co
khi mét ché.

- Tao d6n tram, sira lai cdl nha, & luon nghen.

Con Coc mé vo 6ng quyén 6ng, ri nhéng cdn c¢é dom
ong lom lom, cé phai 6ng cher ba d6 quay lai khong? Ong
nhin 1én ngon tram va thiy mdy cai bong vang nhu may
con sau rém sé sang roi xuéng. Co6 phai chi cin nhin lai
mot chiit, 6ng s& thay ngon khdi bay Ién khong? Gid lua
iao xao trén nhimg tiu 14 chudi. Tiéng 14 kho vo gion
giong hét budc chan ai vay. Ong khong nén dugc, méc
ngoai nhin khac khoai do.

Khoa nhin t6i, ngd ngg nhu do lai véi nhitng tdm anh,
né thang thot, “May dang ké vé ba mdy, phdi khong?”.
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Tai thich nhing méi tinh cam, tinh thim. Toi
tudng tugng d6 1a nhing mdi tinh da diét. sau
sdc. Mai mai chang dam noi that Iong, cho dén
cudi ddi, tinh &y vén bang bac, rap ron. va méi
khi ¢4 dip (nhu di qua chd ngdi ¢a, con dudng
Cli, guang mét cd...), ta bbng thay nhéi ran.

Chéc 12 khé chiu 13m, khi yéu ma gia bé khong
y&u, khi budn c6 dién mat vui, khi dau tinh phai
to ra v tinh._..
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. 7
Nha co

Mim chudng x0 cla dit Phuong
Bién. Nue dém ci nha tat e

mung ngdi nghe ting ngdi dich e cie, rom ron rén madi
nha phia dong Nhan Phi. Md 16i md ctta s0. kéu vong qua
bén do. “Thang T Hai dem may dita nhd qua ngi véi mé
con tao ni. P& khong may ngéi rét trung dau. toi nghiép
tut né Jam nghen”. Dt tigng thi cdi diu 16¢ ngdi net b
NU cuit ong chu tré “Nhan Pha™ ja 10 truede san. tav na con
Tha, chi Thé vg anh dat con Tho di sau. tha hai dida nho vo
muang o1, anh T bau “Cha, dicu ndy biet nha minh ¢6
qua duge mina gié ndy khong day. Ut Nho?™,

101 thd dai cdi thugt nhu cling dang nang lo cho “nha
minh™ (mae dau hot ngdn ngo, minh 6 vai gi wreng ngoi
nha co sap xiéu do a4y dau?). M 1o can nhan khi tién doi
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vo chéng hang x6m ra ciia, “Mic cdi g1 ma tui bay gitr hoai
¢di nha oan chudng dé, sao khong ban di cho rdi, cat nha
md&i, song cho binh thudng nhu con ngudi ta”. Anh Ti
Hai khong tra 1&, chi cudi kha kha kha.

“Nhan Phi” cla anh cach nha t6i mét hang rao cam
béng cay binh bat, d6 12 ng6i nha cd k¥, gia nua nhat lang
c6 Phuong Dién. Nghe ké, 6ng T8 nha anh T Hai da dimg
¢ dudi cay dong nem trudc nha, bio t6p tho ong mudn
lam mot ngéi nha dep nhat, rong nhat xd ndy, mét ngoi
nha that 16n cho tét ca con chdu 6ng khi sinh ra déu cé ché
cho minh. Rong rd hon ba muoi nam, nhitng ngudi tho
Xd Quang da lam nén mot kiét tdc nha rudng Nam Bo,
nghiém cén, cong phu cham tré timg chi tiét nhd, tr cay
6t cdi t6i ngach cira, tir nhimg cénh cira t6i may cii bac
tam cdp 161 vao... Nghe ké, khi lam “Nhan Phi”, ngudi ta
da cing du mudi 1€, nén né diém nhién di qua hai cudc
chién tranh ma khong ¢6 mot vét tich ndo. Nam 1972,
M¥-nguy cho bom dan cay xéi dir déi ving ndy, nhung
- chi c6 qua bom r6t sau nha, thanh mét ci a0 bong sdng.

“Nhan Phi” dugc trao cho anh em Tit Hai, Tt Phuong
khi hai ngudi méi mudi tdm, hai muoi tudi. Lic d6, né
dd khom rgm, béu bao nhu rang ngudi gia. Héi nhd, i
0 “Nhan Phi” ¢dn nhiéu.hon & nha, tinh tinh ning déng,
phé phéch nén hop anh em Tt Hai hon ba chi ruét, ma rdy

hoai, ¢6 hic nghe m4 kéu Ut Nhd oi, t6i hoc t6¢ chay chui
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rao qua dat nha méi da. Nho vay, 16i méi phat hién bén
anh T Hai ¢6 nhiéu cdi la, vé cudi ndc né vSi mé toi. Long
ban dan bang tre ddy mam com dugc Igp them mot I6p
véi, néu khoéng, trimg mot trén trin nha ric xudng théc an
nhu ngudi ta ric tieu xay. Dit quan clta anh em anh Tit Hai
mat vai Juon ludn nhan nhim, trdy xudc vi may bo vén
mot gam 16m chom. Trdi mét rugi, di trong nha ma phai
chup céi nén la sim sup lén ddu, dé phong ngéi rét. May
cdy ¢ot cham rong cham phugng bj méi cin bong than,
biing ngén tay nghe kéu bop bop. Con tré, lai ngheo, anh
Hai phai di ban binh bao dao, nuéi em an hoc, nén diéu
ma ho c6 thé lam duge 1a giir cho d6 dac trong ngéi nha
bong nhu guong. Nam mudi siu tudi, qua “Nhan Pho”
choi, nhin vio dd, t6i thiy cd ddm mun cdm 1&m tdm trén
canh miii minh.

Nam t6i mudi sdu twdi, qua bén d6 choi, biét hai anh
déu lang 1€ d¢ bung thuong chi Thé m4t réi. Chi Thé mé
col, tir nho vé & nhd trong “Nhan Phi”, dep nét, dep
nguoi. Sinh thdi, ma anh Hai hay ndm tay triu mén, “Ma
¢6 hai thang con trai, chimg nao 16n, bay chon mot dia,
lam con dau md nghen”. Chi Thé cudi cudi, khong néi.
Chi hién, diu dang nhu chiéc 14 me, con trai x6m khic gip
moét lan con nhd, hudng chi ba ngudi ho 16n lén clng
nhau... Nhung nhudng qua nhudng lai hoai, mai khong ai
m& 18i. Chd em nhin sin sdng, 6m rom, mat may xanh éo
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céc ciim danh tién tha vé cho chi Thé nao kep téc, vong bac,
dép, giay... Ong anh ching mua gi, nhung théy chi vo com
thi nhdy vao théi Iira, thay chi sap giat d6, anh xach nude dé
sdan mdy thung. Nhitng budi sém mai, hai ngudi ciing nhau
x20 nhan, nhoi bét, hap bdnh bao. Khéi quay 14y ca hai, khoéi
thom ngay dai mai |4 dia. Ngudi em thiic s6m hoc bai, thay
canh d6, doc lung tung nhilng cau chang cé nghia gi.

Nén chj Thé chon ai t6i déu thuong ngudi con lai. O
ngoai cuge, hai mé con t6i phan tich k¥ ludng, téi néi anh
Phuong ddng dé thuong, anh Phuong cao rdo, thanh
méanh miéng nhd, mét sau, tran cao, an néi nhd nhé 1a
ngudt thong minh. Ma nét thang Hai mdéi t6i nghiép, tinh
" tinh hich hac, rudt dé ngoai da ma nhiet thanh, lic nao
cling X0 [8i thua gdi néi cudi véi ngudi trén trude. Cai
qua cai lai, hai ma con ngd ngira ra, Ga, hoi dau ma néi
chuyén cua ngudi ta.

T6t nghiép trung hoc xong, anh Td& Phuong xung
phong di by déi. Anh di ma khong néi gi véi chi Thé, 16
cit nang nic di theo hoi tai sao, anh néi, “Thuong anh Hai
qud, Ut Nhé 2. Mudi bon tudi anh di thay cha me nudi
anh. quan xuyén trong ngoai, hoc hanh 1t d&...”. Toi & hd,
& hen, hi€u rang “Nhan Phi” tir khi dung lén ludn di chd
cho hét thay moi ngudi sinh ra ¢ d6, chi vi nang long yéu
thuong ma anh phdi ra di. Hom xe dua quan chay qua nha,
161 khéce bi non bl nude, t¢i nghiép Phuong qu4.

66 NGUYEN NGOC TU



Anh Tu Hai thdy vay, wong dau 16i da dé long yéu,
nén coi t6i nhu em dau anh vay, nhy 161 1a ngudi cia Nhan
Phi mét r6i. May bita chi Thé di chg, & nha kiém khong
ra cdi t0, cdi dia, anh Td Hai ciing chay qua hoi t6i. Ma ngd,
héi gi toi cling bi€t hét. Birta Phuong géi thu vé, anh Hai rit
to1 qua doc. Tir ddu 16 cudi Phuong nhic t6i 161 chi mot
cau chin chit, “Ut Nhé ¢6 qua nha minh xin gidm
khong (7!)”, vay ma anh Tit Hai an can can dan, “Réng
ch® thing Phuong nghen, Ut Nhé. Ba nam, tudng dai mi
mau [am”. Toi méc cudi. nhung gid dd qua hay, thic thom
than nh¢d thuong, cho anh yén tam.

Ba nam, tudng dai ma mau. Anh T Hai cuéi chi Thé,
hai nam sinh hat dia con gdi. Anh Tit Phuong vé, ngé chi
Thé nudi con gdy nging. lang lang ma dau. Nhiéu khi 1&
miéng kéu:

- Thé a...

Chi Thé nhd nhé cat ngang:

- Chuit Ut héi chi chi d6?

Anh T4 Phuong cudi cudi, & &, tinh ndi gi ma quén mat
tiéu r6i. N6i gl bay gid, ci cdch xung ho ciing voi voi
ngan cdch réi. M4 t6i néi (giong nhu [ canh cdo 161 vay),
thing T¢ Phuong kh4c thudng, nd trdm tinh, sau sic,
ngudi nhu vay thuong ai 1a throng téi chét mdi théi. Teéi
ranh sdu cau nén dau cé dai, nén nhiéu bita tir bén nha ngo
sang thiy chi Thé Iii cdi thdi lira nau com trong gian bép
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1a da khoi, 16i hoi [ong, ¢6 thich vi trf cba chi 4y khong. Cau
tr4 10i 12 khong.

RUi qud, ba muoi hai tdi 161 vin chua lay dude chéng,
vén chua yéu ai. Méi 14n ¢6 anh chang chay lai coi mét toi
1a anh Td Hai buén rugi, lo chic i thoi chy em anh i,
chang no dat ra, anh suéng qud, cudi mudi bita chua thoi.
M4 t6i tire 14m, bao, “Con Ut Nhé chic méc ng anh em
thing T Hai. D coi, thé nao mAy ciing & chéng. Ma, - ba
ngd ngo - con nhé ngong ndy, c6 thuong thing Tw
Phuong thiét hon?”. T6i cudi, “Thiet dau ma thiét, ma coi,
trén mat con ¢6 vé chit Phirong nao khong?”.

BPuong nhién la khéng r6i, tinh nhan gi hai dita 6i, tinh
nhan g1 nhu 161, ngoi udng rugu véi ngudi ta, nghe ngudi
ta than tho “anh quén khong duge chi Thé”. Phuong ra
quan, xin dugc mét chan bao vé co quan tda 4n thanh phs,
budi 6i, anh phu chay bin cho quén ca phé trudc cong,
anh néi, phai ki€m tién dé phu gidp anh Hai stra lai nha.
Mot nam anh vé Phuong Dién chimg nam ba lin. “Nhan
Phi™ s& xdo trén d6i chit, anh Tt Hai ghé quan chi S6i
mua ruou, d6 vo cdi hit dung ddy nhée xdc trai nhau, trii
khé. Chi Thé mua thic an ngon hon, ndu bita com canh
twom tt hon thudng ngldy. M4y dia nhé duge chi Ut
giang nghia nhiing chi ghi trén may t@m hoanh phi kia.
Hai chif treo giita nha 12 “Van c6 phuong”, con kia 13 “Ai
s§ than™, kia nifa 1a “Difc huu thién ¢6”... Hai dia nhé ngén

B8« NGUYEN NGOC TU



ngudi ra, vé tay cudi, chiit Ut néi sai bét, ba con néi chir
dé la “Anh hiing ndo™, chir kia la “Bao Thanh Thién”, con
lwu thién cé gi d6, ba néi 1a “Ti tir dang khoa™ (toan 12 tén
mdy tudng cdi luong). T Phuong nghe, 6m chdu vo6 Iong,
ngém ngui thuong ngudi vi anh ma chiu nhiéu thua thiet.
Réi chang vang, toi qua, ca nha md tiéc. Tré con no bung
chay di md& ti vi coi, con lai bdn ngudi ciing nhau udng
rugu 16i khuya xa. Ma khéng, chi ba ngudi uéng, con chi
Thé thi ngdi lui ra sau chimg nam ba thudc nhu xua ray
van vay (10i ngo ring cling & vi trf d6, mot hom chi chon
duge ngudi tram nam clia minh), lang I8, cudi cudi. Cling
canh ndy, ngudi ndy nhung trong ldng di dinh mat su
binh yén, trong tréo xua réi. Toi néi, nghe b x& nhau gb
tréo treo budn thiét. Anh Tif Hai bao, ngéi trén mai nha
lan [6¢c cée xudng méng xGi kia. Anh T& Phuong chic ludi,
anht méi kiém tra chimg mot chyc cay cot, thdy vay ché
miy cdi ngam muc hét réi, chic B khéng chiu dugc bao
lau nita. RGi nghi, mai mét khong con cin nha cii ky ndy,
biét ldy gi ma ndi véi nhau?

Vi vay ma phai gilt, quyét giif nha cho bing duoc. Yéu
va dau da fam cho anh em ho nhoc nhdn & bén nhau thi can
nhécdvdinhﬁngky1ﬁ¢n1nggtngéongéythoéﬁrﬁulbng
ho lai. Toi mdy ban khé lay, ¢6 bita mua gié 16n, bé ndi
com ndu dé chay qua, thay anh Tit Hai mot tay vin qudn
mot tay chay di dén cay chéng d&, toi nhao vo ciing chi
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Thé 14y day ching may cay cot ¢di. R&i bung thau di hing
ddt, r6i ti€p chi dun mdy boc nudc trén néc ming. Lic vé
t6i nha nhin toi loi ngoi uét, md chép miéng, giong nhu
mia mai, nhu hon tii, “Ong bd minh néi ¢é sai dau, con
gl la con ngudi ta...”. Toi cudi, nhin md, “Trdi oi, mé néi
ky, hang x6m voi nhau. ranh thi gitp”, ma la, sao t6i nhin
thiy minh trong mét m4 lai 1 thdi, ddng thuong thé kia.

Khong biét ¢é phdi vi vay ma m4 t6i trd nén budn buc.
C6 bira di dy ddm cudi & cudi xém v€, thay 161 dang ngbi
lat bong so diia, md cay ding hoi: “May bay gid gia ddu
161, cdn ngdng ra cira wong ai nira?”". Day, 16i cii lai, con
ngé mdy cdi bong ma. R61 md tha dai, “Sao 16ng ray, thing
T Phuong it vé...”. “Ké thing cha, md oi”, 16i dap, chot
nghi, i, thi ciing 1au r6i anh T& Phuong khong vé. Nhiing
Iin xe dd cho khédch xudng “Nhan Phi™ truée thi nhat, bay
gio thua ldm. C6 vé, anh T Phuong ciing & lai nha chimg
hai ngay roi di, anh ndi véi tai, ¢ lai mot bira 1a long dau
mot bira. T6i gat g, &, em hiéu chd sac khong. Hai dita
101 ngbi dau dé (chd ma ai cling nhin thiy) néi chuyén
choi, ¢6 liic, ching cén néi gi. Tot ¢ ging déng vai trd co
em géi nhd nhu lic cdn bd [m diém, anh béng di mua keo
cho an, nhu lic timchin twdi anh chat giim bé diia choi
chuyén, nhv lic mudi bay tudi, hai anh em chd nhau ra
chg thi xa, chon ddm mo hoi méi duge cay kep téc cho
anh tdng ngudi yéu...
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Anh di réi, toi néi v6i ma. “Trdi oi, ngdi v4i thang cha
méi lung qud, md coi. yéu duong chi cho mét vay khong
biét, bdi vay. con dau c6 theém. Ma, sao anh khong quén
chi Thé phit cho réi, dé con khoi mac cong nghe than
thd”. R6i nghi, mai mot di ldy chdng, ai ngdi chia thuong
sé nhé véi anh, ba Phuong,

Lui hui roi gi6 lai déi mla. Toi ga gat ngdi cho con bé
Tho giét tring téc. N6 kéu trdi oi, o Ut Nho, ¢6 ¢6 t6c
bac r6i né. Ché Ut con ciing ¢6, nhiéu lam. Ma, chi Ut con
sap cudi vo réi. Toi hol. vay ha, vay hd, vay sao. Da, con
bé nhod nhé, con chua biél mat, con hoi gidng ai, chit nhin
vong vong mot héi, méi ndi, ¢6 hoi giong md. Téi bao,
&, giong mé con ciing duge, vira dep vira hién. Roi nghi,
sao minh khong ¢6 gi giong chi Thée hét vay ta, t& thiét.

Nhung giéng ma lam gi? Anh chi T Hai qua nha. cii
ddu chju 16i v6i md 16i, néi vi ngudi cia “Nhan Phi” mé
t6i phai chiu 1& d&. Toi cudi nic né, cudi ha ha ha, ndi.
“Em v6i anh T Phuong gia do d6, i em dau c6 tinh cam
gi”. Ma, dudng nhu ho khéng tin, chi Thé nim tay, nhin
t6i chua x6t, con anh T Hai trim ngam ngam mdt hum
khéi thuéc, quay mat thd dai. Nhin thdi d§ anh chi vy, t6i
tinh, diéu ndy chdc minh ciing phai buén mot chit. Nhung
khong phai buén Phuong idy vg, toi budn 1a vi chiéu nay,
“Nhan Phd” da sup dé trong 1ong.

R6i ho, vh ca ma 161 déu bao 16i khéc di.
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Chién tranh, theo 16i bigt, c6 nhidy nguéi nhoi
dau khi nhic vé ng.

Nhing huan chuong, huy chuang chi 1am dm
ngyc, niém dau khusit & mot goc long, co ké
nhin thay, c6 nguoi khéng...
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Maéi tinh nam cii

Doan lam phim tai liéu vé& nha bio
liét si Nguyén Tho tam trii & tru
s¢ 4p van héa. Ho dd & lai My Hung thém nim ngay,
nhung vin chua moi duge di Thadm tham gia. Trin
Hung, tac gid kiém dao dién phim, v&n Ia ngudi k¥ tinh,
cdu toan, anh bao, lam phim Nguyén tho ma khong quay
duoc chan dung ngudi yéu 6ng, méi tinh nidm cii cla
6ng thi tha & nha chan heo cho vg con sudng hon. Nén
ca doan phai ndn chd trong can nha bd ph€ bdy lau, dat
nén bi heo 0i luc cuc 1dn hon, bim bim leo xanh ron mot
bén rém cira.

Mdy 6ng gia trong x6m lai thdy canh tinh nheo nhdc,
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thd dai, “Tui bay & li vay khong biét ¢ an thua gi hon day,
thing Mudi, chéng con Tham tdnh tinh kho khén, ngang
nguge, héng giong ai...”.

Nén chi con ngudi ndy than nhién khi thdy dai truyén
hinh Xé Té tSt, than nhién biéu vo tir chdi. Ngoadi ong
Musi ra, & day, ai cling mudn duge vo phim dé ké vé mot
Nguyén Tho anh diing, tai hoa, dia con thuong nhé cla
ving ddt My Hung ndy. cho néi chit xfu thoi cling duge.
Véi Nguyén tho thi 1am phim nhiéu tap méi xing, nhdc
chuyén. Hai muoi sau nam réi, nhumg moéi 6ng gia ba gia
déu nhé thing Tho vé 1dn nao ciing chui vo bép luc com
nguodi an véi mim séng. c6 bd do nhudm pin dén méc
chét bod luon. Dam ban déng lia nhd Nguyén Tho héi nhod
den thui, mat mii lic nao ciing déng rong réu vi madi lan
101 dudi dia 1n, hién ma coc dé sg. My 6ng ban cling t6
cong tac vira doc truyén “M6i tinh nho nho” clia Nguyén
Tho vira khéc, “Hong c6 nha van nao duge nhu né, viét
truyén ngén ma ai ciing mé, thudc long nhu bai ca cdi
luong, dém cudi, dam gid. ddm ma déu dem ra lam véin
nghé duoc hét”, Cé ong khéc 16 16, “Cudng rin thang Tho
codn chon & ddt ndy ma wi dc 6n khong bi€t da tha tiéu
xuong c6t né & dau?”. Trin Hung rat hai 1dng véi nhitng
doan phim vira thu dugc, né ndi bat lén phan doi cua
ngudi chién s§ ndy. gidn di ma cao quy, binh thudng ma
phi thudmg. Va chi thi€u mét cau chuyén tinh nira thoi,
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mot chén dung nita thoi, bd phim s& sau séc, xic déng
1am. Chi cdn di Tham thoi.

Nhumg di ciu cifu chinh quyén, thing Thao tr bén
ngoal dong vé nan nim 4 n6, 16p trudng boi & xém ciing
lai bao, “Thiang Mubi mdy cho con Tham né di mot 14n
nifa thoi. Chuyén lam phim phie ndy no coi vay ciing 1a
lam viéc nuéc” nhung ong Mudi van nin thinh, ngéi van
thudc, udng tra, nhin xa x6i. Médy éng gia ddi ra, chdng
g4y te te vé, bung chiri, cdi thing, coi mat chi dién by vay
céi miéng rong vay ma ich ky, hep hoi. N6 khéng cho con
Tham di chic tai ghen chd gi. Thiang Tho chét ngéc réi ma
con ghen.

Bay nam trudc, lic ong Mudi dem hét thdy bén chin
céi thur cda Nguyén Tho gii gi Tham dem d6t hét, ciing
khong ai cdn duoc. My ong viét s ciia tinh kéu trai, déng
doi dong chi clia Nguyén Tho ciing kéu i, phai chi con,
dem in v tap nhimng bic thy tinh hay nhat (méc du chua
ai dugc xem Nguyén Tho viéi ra Jam sac). Nhung nhu da
thanh tro réi, dng Mudi néi 6ng khong cdn biét chuyén
gilf gin but tich cia Nguyén Tho dé am tu Léu lich sk, Iuu
lai cho th€ he mai sau g1 hét, éng thay chuéng mit nén dét,
6 bay thi dem o6ng bo t di.

Nhung ¢6 ai bi bo 1 vi Iy do lang xet nhu vay dau.
Chi thing Thao, con cta di Thim va Nguyén Tho 1a buén
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1ong, b6 vé ngoai &. Di Ut Thia khong chéng om difa chdu
nhd vo idng, biéu mai mot 16n réi chdu hidu, C6 gi ma
phai dei 16n, hdi dé t6i gidy, thing Thdo ¢6 choi chét ga nha
nao, ¢6 bé trom trdi & vudm ai, ba con déu xué xda bd qua,
né la con Nguyén Tho ‘mé, 161 nghiép... Ho cdn bdo ¢
ngoai tinh nhiéu difa cay ong cha minh c6 cong con lam
chuyén bay dit hon nita kia... Chi c6 mong Mudi 1a ran de,
day dd, ghim n6 nhu ghim con ngua bat kham. Thang
Théo trér nén dang hoang, tir t&, nhung gap bat cif chuyén
gl, trong long né ciing ¢6 vét ti, tai minh hong phai la con
rudt cta 6ng... Lau ngay, y nghi ay ddy nhu nudc Ién trom
trem trén mét dap. Va khi 6ng Mudi ngéi dua c4i ca rang
d6t x4p thu cua ba Tho, nuée da va bd, né lim [ xép hai
cdi quin cut v6i méy cai 4o bd xuéng bén dén tau. Di Tham
khong thé giit n6 lai. Ong Mudi lang 18 ngdi dét thude,
ngé cai hmg t6m cha thing Thao dusi bén, long triu nhu
deo dd. Ong ma khong thuong né a, khong thuong né
sao? Ong thuong né bling chang con ruot ong do chd. Bay
8i0 nd khong hiéu, chimg nao né 16n, yeu thuong ai dé,
16 s€ bi€t ma. Thing Thao di réi, nha thanh ra ning né, di
Thém, ngudi hiéu 6ng Mudi nhit ciing gian, khong thém
noi chuyén c6 goi thi ciing tréng khong, “Coi nha dam

i”, “Con thudc gd hiit hén? Bi chg nd”, “Com chin réi
nghen » 6ng Mudi buén cudi qud, hdi “Com ai ngu?”, di
tra 1o “... ndu chd ai”.
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Chuyén ngudi ngudi di, nha van budn, nhung éng Mudi
khong dau 1ong nhu nhilng bita tir ngoai ruéng vé, dng
nhin thdy vo cAm xdp thu & géc nha, ngbi khéc lang. Ong
thuong vo, ¢t nhé hoai vay thi doi duge miy ngay vui. Ong
dem thu di gifu trong ket b6 lda, di van tim ra, vin nhimg
bita di dau xa vé, thiy doi mét v¢ minh sung hup, budc long
ong dem thu di dét. Chi con cich d6 mdi tim lai nu cudi nhe
nhém dau trén khuon mit nhe nhdm, vé tu g nhu nhiing
ngay di Tham md&i mudi tdm, hai muoi.

Ca doi, ong chi mong ngudi trong nha hidu minh chi
trong gi nguoi thién ha. Véi cdi tdnh ldm 1i, lanh ling, it
ndi, ¢6 néi ciing cham rdi, hudm dii, that khé dé boc bach
minh trudc ngudi. V€ My Hung v6i di Tham tr sau gidi
phéng, éng chua cai co, méch long ai, sudt ngay cham chuit
cho manh rudng miéng vudn, cho bon difa con vira chung
vira riéng nhung dat qué vg mai mai khong yéu 6ng nhu
mot dda con rudt thit. Vi éng 14y ngudi yéu duy nhat cha
Nguyén Tho lam vg (ddng 1€ phai dé danh), r6i sau d6
khong cho vo di dy nhilng cudc hop mat, hoi thiao vé
Nguyén Tho (lam vay khong phai 1a quay lung véi qua
khit sa0?) va cling vi cdch 6ng day thing Thao (dé}lg 1€ con
cia Nguyén Tho phai dugc ning niu, chiu chudng). Mat
may thi den si, khong biét vui hay budn, gia ddu réi chua
néi cau nao nghe ngot ngao véi vo. Ong Mudi nghe, budn
qui ma cudi.
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Ngay bita ddu Hung dén, vira  bao lam phim vé
Nguyén Tho, 6ng Mudi da chup cdi nén 14 1én ddu, bao
phai di cua cui. Hung nén 04 lai véi di Tham, hoi di ¢6 ngai
khong khi ké mot chiit vé Nguyén Tho, doan éng véi di
yéu nhau dy ma. Di cudfi, ngéng lén, khoé miéng nhe ténh,
lac ddu. Di khong ngai, vGi lang x6m léng giéng va ca vdi
chong. Thuong ngudi ti t€ nhu anh Tho thi ngai gi véi ba
con, 1ay ngay thing 4c 6n ndo méi mdc ¢F chd, con véi
ong Mudi, di ké réi, boc bach hét chuyén xua réi, tir héi
hai ngudi gip nhau & nha may cha Xa Chot. Di thuat iudng
tuan nhimng ché hai ngudi gap nhau, ¢ nhiing 151 thé hen.
Di rét tra moi Hung, réi ban than nhin ra san, chd ong
Mudi hi hul kéo cua mot minh, lung dam mé hoi, di bdo,
~ thiét tinh tui héng cé gi gidu ong dau, nhung chuyén héi
d6 vdi anh Tho... t6i nhé hong hét. Gia roi...

Khach ra vé thi udi d6 mua, mua ma ning vin chang
chang tré ddu, troi hdm hap néng, di Tham di te ra chd
déng clii, tdn ngdn nhin chdng mot chit réi ding hing.
Ong Mudi khong ngdng len. Di lai e hém, ngodnh nhin
quanh quét, kiém chuyén dé néi:

- Chi bang cudm tay dé€ tui bira cling duge, 6ng cua chi
méc coéng hon?

Ong khong nging len:

- Mic cong gi. md binh bat ndy khé qud, téi ¢d bira
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thr, nghe déi bua, sitc toi cdn vay, 6m yéu nhu ba sao
chiu néi.

i khéng néi nita, ngdi dudi géc 6 moi, bdi lai cdi béi
“t6c nhd teo ngdt nhur trdi cau. Ong Mudi chot ngéng lén,
dua khuyu tay lau mé hoi chdy tran trén mat, hoi:

- Tinh di khong?

- Khong. Di gi ma di, lu bu muén chét. Lén phim hong
biét néi cai gi, hur truyén hinh cta ngudi ta.

Giong di tinh rui, nhu dé bao chéng dimg lo, chuyén
phim gi d6 gi khong dé bung, khong thém quan tam dau.

T61 sau Tran Hung r& thém vai ngudi t6i nha di Tham,
anh khéng quén xdch theo chai rucu véi mé kho cd keo
mua ding ddu x6m. Anh nghi con ngudi ndy khong dé
thuyét phuc dau, dem ruou lai coi ¢6 mé long éng ra dugce
khong. Nhung anh lam, cang udng 6ng Mudi cang im
lang, chi c6 doi mit 1a di ton 1én, d6 ngdu ngdu dudi hai
dam léng may ram ri chém bac phdt ra nhitng tia nhin nhu
x0dy thiu ngudi khac. Nhau da doi, ¢4 dém ca xinh ci xang
vé chd try so 4p van hda ma khéng néi duoc gl hét, khong
thé néi. Trdn Hung nim ngdm nghi, thdy vira réi minh
gidng nhu con diéu hau ngdi nhau véi mot con ga tréng
dang xi 1ong thi) thé bio vé vo con né.

Léan thit ba Trdn Hung lai nha di Tham, anh di mot
minh. Va thém mot chai ruou nita. Anh thdi 1am diéu hau
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ma 14 mot con ga tréng hidu bi€t khéc, anh néi anh Wi dé
tr gid, ngdy mai doin phim vé dé lam hau k¥ cho kip ra
mét Ngay bdo chf Viet Nam. Anh cudi x04. “Bi tric trdy
nhu vay ciing buén, nlumg khong sao dau, cé iin di lam
phim tui t6i con bi ngudi ta vac da rugt. Lam coéng viéc ndy
¢6 lic ciing di moi méc ndi dau cha ngudi khac ra, day di
day lai... T6i ciing thuong vg nhu anh Mudi day, nhin thay
vog né dau khé, bubn buc chuyén gi, toi ciing x6t rudt
lam”. D61 mét 6ng Mudi diu lai, 6ng xoay mai ly rugu
trong tay, r6i hép timg hép mot, tir tén nha udng tra. Mot
héi Hung khat khimg ding day tir gia, ong Mudi méi 1én
tiéng, “Mai vg chong 16t lai”. Hung nghe mimg nhu dénh
16 t6 trong bung, thi ra trén doi nay, ai ciing khao khat gap
duge tri am, gap duge ngudi hiéu ldng minh.

Séng sau, 6ng Mudi 18y xudng dua di Tham theo kinh
Cé Chat ra Gd Cay Quao. Nghe chéng biéu thi di vay chd
long di Tham ciing ban thdn. Cudi vam con kinh ndy la nha
ngoai di Tham, nhung 14n nio qua cdng gid, di déu cheo
vong qua kinh Nha Lidu dé vé. Bdi vi méi lan di ngang, di
déu khong nén duge ndi dau. Dudi kinh ngé lén, c6 thé
thdy chom cay xanh ri gifta déng khoi. O d6, héi xua I3
chd hen ho, di quen thudc timg bui cay ngon cd, timg bd
d4t. Nguyén Tho cling da hy sinh & d6, ché mé dia luc
binh, bén cay quao cut ngon.

B0.NGUYEN NGOC TU



Vi vay ma Trin Hung méi dat moi ngudi ra Gd Cay
Quac dé quay canh két, anh con chu ddo rudc ¢a thing
Thao vé. Dat dong mila ndy da ciy, bd mau cha vo nhitng
bui ¢& dng, bui ra bj d6t chdy nham nhd. Mot doan ngudi
lic l& di dudi cdi ning t'héng ba nhu ché le ludi. Ong Mudi
ngdi lai dudi xudng, d6t thudc, dim dam ngd khéi lén
trés.

Téi chd chdm quao 16n giita dong, ho dimg lai. Trong
khi doan lam phim dang chinh trang mdy, chon géc quay,
mei ngudi xim lai cdi cay c6 nhiéu vét dan nhat, kéo thang
Thao lai, nhic chuyén ¢ii mém, “Héi d6 ba may nip o day
né, mot minh né & lai chin cho tui thing Ninh dian dam
thanh nién nit. PE coi héi d6 in 13 12 thang... nam... hen,
anh Tdm, ca xém lic d6 ca nlp ci 16 vira dom chimg mdy
bay vira cdy lda...”. Di Tham ca ll_mé bung khong higt
ditmg dau, ngdi dau. Thing Théo kéo tay di, t ta tf ton: “'Ba
Tho chét & day né m4, lai coi di”. Di rdy, ¢6 gi ma coi. Tran
Hung 161 ra trong tii 4o x&p hinh Nguyén Tho dua di
Tham, day [ tu Héu quy gid ndm trong mé hé so bén My
mdéi goi nguge vé. Trén nhing tdm hinh tring den ci k§
hién Ién mét hinh nguoi nim canh cay sing da gay (nghe
néi chinh anh dap gay sau khi bin dén vién dan cuéi ciing).
Mot vudng nguc vd todc. Poi mit va doi tay bi bon dc 6n
bam nit. C4j 16ng nguc timg chifa mot tréi tim do thim,
d6i mat da timg nhin ngudi yéu chan chi, doi tay di timg
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iu d4p mo6t doi tay... Di Tham run rdy nhin nhimg bic
hinh, hic lén mot ti€ng réi ri xudng nhur tau chudi héo.

Tran Hung chi ¢hd ¢6 vay, anh la tay trim trong viéc
din dit cam xdc, anh héi ngudi quay phim hudng vao
khuén mat cha di Tham dang dam dia nudc mat. Trdi oi,
canh ndy xtc dong 1dm, chan thuc ldm, may nho dién vién
chuyén nghiép nhin day ma hoc. Trong mot tich tic, thing
Théo lang di, né nhin khong ra. khong hiéu duoc ngudi
me hon hau md mi hay cudi cia né méi day bdng bién
mat dau réi chi con lai mot nguoi dang quay quéit dau
thuong, vit kiét minh nhu cong ra cudi nang.

Mai di Tham khong mé 10 néi duere, chi khéc fa khéc,
nite n& 6 6. nhin canh moi ngudi xdc dong, hi mai rot ret
nhung khong ai bude ra dé cho di nin. Cho dén khi ong
Mudi xuat hién, ong bao “May chi lam on dimg lai mot
chiit” réi cidm cai khan rin lau nudc mat cho di Tham, di
nhu tré con, lau kho r6i nudc mét fai trao ra. Ong Mudi
van nhén nai cham chiéc khan 1én khu6n mat chdm gia cha
di, khong néi gi hét, khudén mat bi si cia éng hoi dim lai.
dudng nhu 6ng ciing dau ldm, x6t [am.

Cau quay phim héi, quay nita hon, Hung gat , xong lic
diu, thoi, cam thidy minh hoi cé mot chit nhan tam.

Cu6i thang Sidu, phim dugc chi€u trén truyén hinh,
phim thiét la hay, thiét xac dong, chian thuc, ding véi
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phong cich Tridn Hung. Tat nhién, phim khong ¢d canh
ong Mudi lau nuée mit cho vg, nhung nhiing ngudi céd
mat chimg kién budi quay phim hom 4y, ca thing Thao, 1a
nhé, ¢ mbi lan man hinh luét qua vé mat dau dén, dam
nudc mat cta di Tham, ho lai nhd t6i mot chiéc kKhan, mot
ban tay thd, mot tam lung rong. Ho suy nghi...
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Hi nhd toi c6 nhigu mo wdc ky cue 13m. Thi dy nhu
Ion 1én toi sé lam chil tich nude, hay Idy mét éng gia
lam... chéing. Gia nhir 6ng ngoai t6i vay. Lic nao ¢cling
cham &, cing hién hién, cing tram lang, cling tran
déy bao dung (mét dng chdng gidng nhu vay dang
mong chd Iam chd ba). *Anh hudng” lan nhit c6 16 vi
ong fuén nhat may cay sdy.. giap dé danh khi toi
pham I0i, va danh cho t6i nhimg con tép, con cua In
nhét, trong chen (uan day dp phdn nac cia thit, ca...
Toi nhd, cir doi ba ngay, dng ngoai fai nhdp nhém
cng cbing trén chisc xe dap cU hién ra chd 18 véo
hang dam but frudc nha toi. Ong hién ra voi dang vé
clia mot Ong tien khong co phep thudt than ky, nghéo,
mac doa. M3 héi chdy nhé nhai tran guong mét gia
nua, mo hoi dam dia lung 4o, Gng phéu phao vira thd
vura cui nhin dam chau xim xit luc loi ma dé an trong
gio ra. Nhimg trai vi sita, khé, méng cAu... khong khi
nao con nguyén ven do bi dan xoc trén doan dudng
g4n mudi cay s6 nhung vai dam chau ngheo, d6 1 tat
cé ndi vul.

Nhiing udc mo ngay xura nhu bong bong Ién trai nhiéu
khi vi ly do lang xet. Lan lén toi nhan ra ngudi gia
qua.. nhdn nheo, khéng dugc... dep (trong khi c6
nhiéu thang con trai hdp dan, tréng tréo, thang thom
phét mdi long).

Cing tiéc &m chy, cai tinh d&m tham, sau lang cla
nhimg nguor gia. Hay Ia toi thi vi hoa thude sbng cla
ho, lo chign dau voi tudi tac, bénh tat mét musn bt
gan, hoi dau ma yéu igc... 2!
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Cudi mua nhan sic

A\ ng gid Chin néi nghé bin vé s& clia ong
Othz‘t’y vay ma cé ¥y nghia ghe 1dm, vi dem
lai hy vong cho ngudi ta, vi dem lai su gidu c6 cho nguoi
ta (n€u tring s6), va nghé nay c6 ¥ nghia nhat 1 trén
nhing dam dudng phiéu bat, 6ng tim duge co dio
Hoéng.

Ong gia Chin di theo génh che ctia dao Héng qua ba con
duong. Gia rdi, mit miii kém nhém, bon muoi sdu nam.
dé déu gi ma nhan ra nhau. Long e nghi, hinh nhar 1au ldm
rat quen nhau, nhét 1a céi giong rao ché nhur hat, tit d6i moi
da héo queo cat lén, cong wit, ngot ngio ma nghe min
mang timg am timg chit. Ong Chin bang hoang nhan ra
dao Héng dil nhan sdc ngdy xua cla ba khong cdn nira, mat
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nhan nhim, ndm den, cdi c6 cao ngay trudc bay givs gdn
nhir d6 guc vi génh cdi gdnh tam tu ma cudc ddi chéng
chat. Ong kéu hai tiéng “Co Hong!” ma nudc mat roi céi
dop. Ong Chin ndm tay b, biéu di v6i ong, hoi di dau, ong
néi, vé nha “Budi chiéu™. Ba ndi dé ba Iy chiit d6, ong bao
khoi, thi cudc doi ba con gia san no ngoai ganh ché oin
nang weén vai, mot cdi choi 14 rach te tua cét trén ao beéo cudi
hém.

Nha “Budi chiéu” nim & tan clng con hém Cay Cong.
Hém cut. Nha toan ngudi gia, [a chd tri ngu cho nhiing
nghé si cai luong, nghé si hat boi mot thdi vang béng.
Tinh ra. chi ¢6 ong gia Chin Vi [a v6 danh tiéu 6t, nhung
ong la mot trong nhitng ngudi sing lap ra nha “Budi
chiéu”, tr éng con dat tén cho né. Hdi sao khong goi la
“hoang hon™ hay “chang vang” gi dai loai vay, 6ng bdo,
budi chiéu con ndng, ngudi nghé si cdn ¢6 ¥ nghia song
(rén doi. Nha “Budi chiéu” ngheo, chi phi dya vio kinh phi
tlr trén quan, tir 1ong hao tam cia ba con gin xa, com bira
nhiéu oi 1a nhiéu rau ma it xju thit. Vay ma ai ndy déu vui,
bdi cuge song truée day cioa ho con ngheo hon, ngheo
khong thé ta, nghéo rdt méng toi, ngudi & chiia, ngudi
bdn vé s6, ngudi ngh cong vién, ngudi hat rong, it ai ¢
nha dé vé. Sum hop & “Buéi chiéu”, c6 khé mot ti ma con
dugc hat. Nghé si ma, mién dugc hat, mién ma hdt cé
ngudi nghe la sudng réi.
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Dé kiém chiit dinh tién phu thém thit ¢4 cho bira &n, ong
gia Chin di ban vé s6, vira cd tién vira tim tung tich clia anh
chi em dang con luu lac. Dao Hong tai génh che di tan hang
ciing ngd ngach. Thay moi nguoi i ngai, ddo Héng bao,
“Clt d€ em lam, em v6i anh Chin con tré, con stic khoé...”.
Néi tré 1a tré & trong nha “Budi Chiéu” chd ong Chin Vi
da bay muoi, dao Héng ciing sdu muoi bon. Budi sang,
ong Chin ganh gdnh ché dua dao Héng ra ddu hém, dimg
dudi g6c cay cdng gia cée gia kiét, gia tdi mifc né né hong
thém trd hoa nita. Ong gia trao don ganh lai cho ba, réi
ding tan ngin nhin béng ba xa dén trén dai 16, tiéng rao
che budi sém nghe ngot lim, wit cao. Sau lung b, con thiy
mdy t& gidy géi bdnh mi ¢ miu nude ¢ bay xa quin trén
dudmg r6i sin gié di tao tdc. Ong gia tat vo quén ca phé chy
Tu Bung, kéu “mdy dita bung cho tao nim tram déng tra
néng coi”. C6 ngudi hoi, sao bira nay khong uéng ci pheé.
Ong Chin Vi cudi cudi, lic dau, cudi ti€p v6i cdi vé Khong
mudn néi ma thém nodi qua troi di:

- D€ danh tién mua cho ¢d chai ddu thom.

Ong gia trinh trong thi thao. C4 qudn ro 1én cudi:

- Gia ma con yéu.

- Méc yeu thi yéu - ong gia cu lai, vé mat suong sudng
khong gian gi ai - Bay thi biét gi, tinh xua d6, ma, minh
thuong ngudi ta ma ngudi ta dau co thuong minh.

Can binh tra, 6ng gia dan 0 gidy bac nam tram dudi dit
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ly. dimg ién xép ghé lai ngay Ngan, Hr t6n rit trong tii ra
xap vé s6 day, trude khi di ong quay dau lai:

- T6i nay lai chd tao coi caj luong, nghe bay.

- T6 nay tudng gi, chid Chin?

- Lt BS hi Diéu Thuyén,

- 1, tubng d6 hdt r6i. Hat “Nira doi huong phin™ di.

- Bay néi sao tao chiéu vay, ma tuoéng dé tao c6 nhé
miéng nao dau.

- Chd can gi nhé, chi toan déng vai quan si véi ngudi
héau khong a. Cé hdt ho gi dau.

Ong gia cudi kha kha, quay di, c4i lung cong cong gt
gu tlr tir mit mu. Ngudi trong hém khong ai lam nghé vist
van nhimg da bi&t minh nhé c4i gi khi di xa né, nhiéu Iam,
nhiéu khong thé ké, nhung trong dé, chic chin nhd tigng
hdt 1a da t6a ra tir nha “Budi chidu™.

Nhimg con ngusi tinh timg ngay qua dé lit lay thém
mot tuéi nifa vay ma hat coj cing ngon lanh. San khau la
cai hang ba tréng ra san rong, Judng nao tréng bong sao
nhdi, bong mudi givr thi wong, ché tréng danh cho ba con
ngodi. Dan don gém cay ghi ta thing, cay nhi cii mém.
Khéng micro, nghe si ca bang giong chia trdi cho, nghiép
dai. Dao Phi tdm muoi chin wéj, ding khong néi, dién vai
gl cling ngdi trén ghé, ngdi trén ghé' ma 1y roi say ngua
coi la het biét. C6 biia ba 1§ ca rét nhip, ngdi than, “Kiéu
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ndy chéc tui s6ng héng tho qua”. Ba con trong hém cudi
céi rén, “S6ng t6i ¢& d6 con than hong tho ndi gi””. Ong gia
Chin khong bi€t hat ho gi, chay di chay lai, lic thi nhdc cai
ghé cho dao Phi, liic thi tréo 1én thay c4i dén ditt béng t6i
thui, kéu quan si dau thi ong da, chi khi dao Hong hat, éng
méi ngdi nép vio ddm bong l6ng dén nao d6, kang ngudi
di, thdy dao Hong nhé dao Hong, thdy d6 ma nhé do.

Ong gid Chin Vi bigt dao Héng tir nim b méi hai
muoi mot tudi. Bay giy hdi gia canh ong ngay trude nhu
the ndo, ong chi cudi, khong néi, nu cudi nhe nhang troi
troi, chirng nhu 6ng khong luyén tiéc gi. Nghe noi, héi
dé, nha gifu c6 khét tiéng xit Bac Lieu. Ong 12 chdu noi
dich ton cda hoi déng Nguyén. Tir nhd, gia toc di danh sin
cho 6ng mét cudc song no dh, gidu sang ma khoéng phai
lam gi, ca nha chiéu chudng. Puge cdi 1a éng hao sang,
rong réi thuong ngudi tir tdm bé. Bira cing dinh, ong mdi
ganh hdt Sai Gon vé hét choi. Ong thuong dao Hong tir céi
gidy phir dau tién, ngudi dau ma dep qua chimg, dep 16
ding tim nguoi ta. Bao Hong chua udng can ly tra, ong
da hoéi thang, khong cudng long duoc, “Vay chit c6 Hong
c6 muén lay choéng chua?”. Diao Hoéng cudi, “Tai da
nguyén véi T ¢ ddi theo nghiép hat”. Chin Vii nghe vay,
thoi khong néi nita, nhung vé mat suy tinh dit 1Am. Hom
sau, khi ganh Kim Tiéu trd lai Sai Gon, cé éng cong tr bo
nha, bo phii quy di theo. Khong biét hét hod, wéng mao
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cuc mich, nho con, 6ng khong duge 1én san khau. Keu
quan si thi 6ng da, kéu “bay dau” ong cling da, t6i ngay
lut hui kéo man, dung canh. An com qudn, ngt san dién.
Cuyc mdy ciing chiu, mién 14 ngay ngly dugc nhin thiy dao
Héng di ra di vo, ddo Héng hat. Ong vén thudng khi khit
bao rang minh bi TS nhap, ba éng hoang tir Can, Chon,
Chét dé, ciing vi dam mé nghé thuat san khiu ma bd cung
son, trén tranh triéu dinh, cudi ciing chét trén cay vong
nem do, thay chua. C6 ngudi cudi, thing Vi bj tinh nhap
ché T4 gi nhap vo né néi. Nghi lai, ti du c6 c4i goi 1a kigp
tru6e, hin ki€p trude ong Chin ng ba Héng cdi gi ds, 16n
1am, nén ki€p ndy. 6ng tra hoai, trh khong hét.

Ong Chin d3 cing dao Héng di qua nhiing nam thing
cd cyc, ding cay. Dao Hong c6 thai, ong bau doa dudi, ong
Chin ding ra nan ni, biéu “Em 1& dai...”. Ong bdu hoi:
“Cia may 2?”. Ong Chin cudi: “Da, cla em ché cia ai”.
“Chdc khong?”, Ong bao chic ma Idng buén ruoi, dau
phai dda nho trong bung dao Hong 1 cha ong. Ong biét
ba difa nho la ai nhung khéng tién ndi. Vi dao Hong bao,
“C6 biét, xin anh Chin ciing dimg néi, t6i nghiép, anh con
nhi¢m vy, con cong viéc quan trong phai 1am”. €6 hén yeu
ngudi ta ldm, nén mot myc bdo vé cho ngudi ta. Sau ndy,
con ddo Hong mot tay 6ng giif, 6ng bong. Ong day né kéu
ong bang ba, dao Héng nhin éng roi nudc mét. D6 1 sy

bi€u 16 t4m thinh tinh d4u tién ma dao Héng danh cho ong
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suot hai nam di theo doan Kim Tiéw. Khong khi Sai Gon bat
dau sdc mai chién tranh, budi sang, ngdi quan udng ci phé
ma toan nghe sic sua tir dém quan cAnh mui thudc sung.
Cling mot budi sang, éng Chin bi canh sét 20 ¢0 tréi dem
di. Cdi thoi sao ma bét cong, tai bay va g@i, quan canh thay
budn bat ngudi choi cho vui vay. Tui né nghe c6 ngudi 16
cdo doan Kim Tiéu cé vieét cong nim viing, cot di coi lai
khong thay ai ¢6 1y do vo doan la nhu 6ng. Tui né hoi:
“Vay dang song giau c6 di theo doan 1am gi?”, Ong mic
cudi thi€u diéu nhi nude dai, cai tui ndy, minh néi minh
lwu lac tai vi minh thuong dao Héng chéc gi ti né tin, ti
noé c6 bi€t tinh ngudi la gi dau. Muoj ngay sau, 6ng dugc
thd. Chi mudi ngay thei nhung phai dogi dén nia doi sau
ong mdi gap lai dao Héng.

Gdnh hdt ra nhanh, dao Héng khong dgi ong vé, nghe
ba con bdn dau phong thudc 4 trong rap ké lai, kép
Thudng Khanh bi quan canh bit, dio Hong 6m con bo
trén, & lai, chi sg vudng co réi long ngudi yéu co lung lac.
Ong Chin quay quit di tim, ma ngudi thi tan lac dau dau,
Nhiéu lic 6ng Chin tu hoi, lam sao dao Héng c6 thé song
néi dén timg Ay nam ma khong c6 ong d5 ddn mot vai
ganh moi.

Sau ndy, v€ nha “Budi chidu”, ¢ dem trang sdng, ngdi
bén r6 khoai lang luge. dio Hong c6 ké chuyén minh. Mot
ngudi chung quanh déu sut sbi, sao ma hoan canh cfia né
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y hét minh vay ci, hong 18 doi dao har l1a phai vay. Cé
nguoi khong 18y chéng cho thoa nghiép, cé ngudi nhu
dao Hong c6 con réi, vi me hdt, vi chién tranh ma gdi con
cho ngudi fa, dén nudc né khong thém nhin minh nifa.
Ong Chin vii ngdi rau riu, ham hyc, “Biét vay héi dé tui
bép mili né cho rdi”. Pao Hong bao, “Anh Chin dimg néi
vay, em thuong n6 khong hét chd c6 trach né bao giv. C6
lic em nghi, con né ¢6 nhin em ciing khong chiu, minh
nghto qud 1am gi lo cho né néi ha anh?”. Ba khong bao gidy
nhic t6i Thudng Khanh nhu chia timg quen biét con
ngudi d6 trong cupe doi. Nhung nhimg ndi nhé niém
thuong chac con day dit trong tdng 1am cho ba quét queo,
tan héo. Ong Chin giat minh, cdi nhan séc ngay xua da di
dao mdt biét réi, réi tr nhi 1ong, minh nhd ¢d dau chi vi
nhan sic, vay thi théc mic, dau long 1am chi.

Dao Hong 1a ngudi duy nhat trong may chi em & nha
“Buéi chiéu” khong ba gid lén san khdu ma chua héa
trang, chua son chuwa phan. Nhilng ngdy méi vé day, biéu
ba hdt, ba lic dau. Ai tra gan. ba khong néi, bay chi em ai
cling ngheo, ¢4 ngudi ¢6 son phan ciing khong dam hoi.
Ong gid Chin di theo hoi hodi, ba néi thiet. Ong dap con
heo dat, di chg mua cho ba théi son véi hop phan “béng
mai”. Xong con kéu co bin hang géi lai, chit bong cho cén
than. Ba cam déng, nhung vé mat buén hiu, “Anh t6t véi
101 chi ma t6t hoai vay?”, 1am cho ong Chin ciing budn.
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Ong nghi, “Minh s6ng Jam gi 16i img wéi ndy ma khong
hiéu dwoc nhau, Héng oi 1a Héng™.

Trach thi oan, ldm khi ong clng dau hiéu duge ba.
Héng vin thudng soi cdi guong cii vién déng c6 can dé
cim, mit guong da & 14m tam. Ong Chin thdy thuong 1am,
ong 1én mua vé trdo guong mdi vao chd beé cira s6 16 18y
¢Ai cii cit di. Ba biét ngay 1a 6ng, bi gian Yam. mat lanh tanh,
“Anh ti khon 1am gi. ti dau ¢6 cdn guong mdi”. Ong c6
cdi. “Nhung céi cii né mo tm...”. “M& md tui méi thich”,
ba nat ngang. Khong biét tai sao ba lai c¢6 ¥ thich Ky cuc vay.

Ldn d6, 6ng gid Chin budn, budi chiéu thoi khong con
dén ba & ddu hém d€ génh gitp ganh ché vé nha, ma ong
vin thudng ndi, di ngin, 6ng ciing mudn d& din cho ba
mot doan doi. Ong biét ba con chd mot cdi gi d6, mo hd
l4m, tiéc 1a ba khéng tam sy vdi 6ng. Nghi cho can, bay
gitr dao Hong cling nhu ngay xua thdi, ngudi 1a ¢6 khic
gl dau ma minh gian. $6ng khép kin, it néi. it cudi, it bicu
16 ndi 1dng lén mat. Chi trén san khdu, dao Héng méi thoa
thué khdc, thda thué cudi, ma cudi sang sang nhu thdi hau
Duong Van Nga viy nghen. Céi cudi mo long md da
ngudi ta ra.

Cii bira ca nha “Budi chiéu” dugc xe hoi dén di gid 6
& nha hdt thanh ph6, 6ng Chin giit nha. Hom dé cd Ong
gia lai tim dao Hong. Ong gia téc tring nhu may, ddng
thong tha, cham rai, cot cach sang trong thay ma ham. éng
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Chin hoi 6ng gia kia quen sao véi dao Hong, nghe tra 1
cing nhu khéng, “Toi véi cd la nguti quen cii. Khong biét
ngdy xua o6ng da timg quen biét dao Héng? Cé a? U, thi
t01 hoi ong ne, cdi nhan sdc d6 lam sao ma ngudi ta quén
dugc, ha? Vi roi 16i doc bdo, thiy ngudi ta viét vé nha
“Budi chiéu”, 16i mimg nhw vira séng day, thé no cling
£ap dugc c6 nhan”. Ong Chin ngdi tin ngan, day day c4i
chung tra trén tay, long béi réi nén noéi chuyén trot he,
“U. tui tui thiy vay ma duoe 1én bdo hoai thoi”. Dén kic
khdch tir gid vé, éng Chin ciing khong c6 biu hien gi 1
minh dd nhan ra ngudi quen ca. Thudng Khanh da gia di
(ai m& ching vay) nhung c4i phong théi tao nha ung dung
van nhu ngay xua. Suong gi6 cuoc doi khong lam gi duoc
ong khi ong di song khéc cugc song cha nhimg ngudi
nghé s1 0 day, mot cuée song khong chia ly, khé dau, din
vat. Ong Chin che hoai, sao khong nghe ong Khanh nhéc
161 chuyén ngay xua ong va Héng timg ¢6 mot dita con,
nguoi ta dé quén vay sao?

Khich cho khéng duoe, tir gia vé réi, ong Chin ngdi
chém bep ngoai clra rao, nghi. r6i minh s& mat co Héng
mot 1an nifa, timg tudi ndy con dé mat nhau ma coi duge

sao. Ong tr nha long, thoi, ba Hong vé ong khong thém
ndt lai dau,

Khong néi nhung thém ndi, luong tam bi€u phai néi,
Ong Chin bao “Khong biét co Hong con nhd Thudng
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Khanh, anh méi lai day ki€m c&”. Dao Héng viia x4 mai
téc cOi cin xo X4c ra, lang ngudi, tay cAm rumg rimg cdi
dau téc muon. Lau ldm, ba mdi lo 140 ngd len, doi mat réo
kho, “Toi di giat bo d6”. Ra 16i lu nudc ba tya ngudi vao
dé. mat soi xudng nude, bat khée. Ude gi nude ding
trong nhu vay d€ khoi phai hién lén mét nhan séc tan phai.
Khéng nhin ding sau minh nhung ba biét, éng Chin dang
chay theo nhin minh. ba néi khé, “Mai ngufﬁ ta 1&1 ding
ndi 161 & day nghen. (6i... toi khong muén gap”. Ong Chin
ding dé, trong long vira ming (tai ¢6 Hong khong mudn
gap chd khong phdi tai 161 ich ky a nghen) vira that théo
thuong ba, éng bao “Khong trinh duge hoai dau, ¢6 4, ma
c6 gl phai tranh né nhau, ngudi ta, séng & doi cot 2 tim
long™. .

Trénh lam sao duge khi kich ban cude doi da bay ra mo
canh gap nhau. Ong Khanh gap ba Héng & ddu hém, lic
r&i chang vang, khi ba quang gdnh trd vé. Nhin thiy éng,
ba mim cudi, gi& nén, ba hoi: “Nghe ndi o6ng tim 16i?”
Ong Khanh dimg chét lang, ngan ngudi ra, long ong dau
dén, dé khong phai 1a cdi nhan sic ma 6ng nhd thuong,
chd doi. Khéng phai dao Héng, dit khodt khong phai dao
Hong ma éng da timg om trong tay 4p trong long, di 1img
che chd, bao boc cho 6ng nhilng ngay xua cil.

C6 nhitng vé dep khong phai ai ¢ling nhin thay duge.
Ong Chin néi véi ba Héng nhu vay, ong bicu ba dimg
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budn, ba cudi bao, “Toi c6 bubn gi dau”, nhung nudc mat
ba nhd xudng trong khe. Ngudi ¢ hém Cay Cdng khong
thdy ong gia sang trong di. xe hai tim vao nhi “Budi chiéu”
nia.

Bat dau nhitg con mua mba ran rat trén mai nha, dap
am am vao hai bén vach dong bang thiéc ci. Khong thay
ba Hong gédnh che ra ngd, khong con nghe ti€ng rao ngot
ngao tdnh thét ma budn thiét 1a budn caa ba, ciing khong
thdy ong gia Chin Vi ghé quin chi Tu Bung uéng nam
tram déng nudc tra.

Pao Hong bénh nang, 6ng Chin thét long khi biét trong
ngudi ba nhiéu bénh nhur viay. Ba nhu trdi bdu khé chi con
nht vao chit chd dgi mong manh cia tinh yéu thoi son
tré lam cdi vo cing cdp & bén ngodi, rdi ciing t6i ngay that
vong xui ¢di vo thdm mua ndng muc rudng di. Ba nhéc 16
cdi chét hoai, dao Phi nat, “Tao séng tdi timg tudi ndy ma
con khong chét, bay ma chét chée gi”. Ram thdng ba, nhu
thudmg 1 1a cit hat coa nha “Budi chiéu”. Dao Héng 6m
sdt chiéu nhung van ddi ra hat. Ong Chin v& chan my, to
phén thoa son cho ba réi diu ba ra ghé€. Ba ngdi ghe ma hat,
Ba hdt cho Thai hau Duong Van Nga trude ngdn ngang ng
nude tinh nha, hat cho nang Quynh Nga bén cdu dét lya,
cho nang Thoat Khanh hiéu thao réc thit nu6i me chiong,
cho nang Chau Long tao tan nudi Duong L&, Luu Binh an
hgc va cho Té Thi trong chéng héa dd vong phu...
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Déao Héng hat dén lim tiéng di. Ba ngoi trén san khau,
guc ddu. Cai gdnh nang tam tu ndy, khong mang néi nita
réi. Khi 6ng Chin diu ba xuéng giudng, ba da hon mé..
Ngudi ta hdt vo cudi cho ba, cho mo ngudi nghe si chan
chinh. Dao Héng da gap lai rat nhiéu ngudi than thuoc cd,
ba nghe con trai ba goi md, nghe ba md ba néi Ién 19 tha
thi vi dita con gdi da bo nha theo nghiép xudng ca, I5i tha
thir ba chd dgi ngdét nam muoi nam rong rai. Ba sung
suong tr§ vé ngay tho 4u, di bit chuén chudn dau trén
hang bong bup, canh mé muong...

Bong trang rung ngoai san.

...C6 ldn, ghé quin ca phe chii Tu Bung. t6i quen véi
ong Chin V. Ong Chin ngudi gdy nhom, nho thé, nhung
16t bung, xdi 1&i. Ong néi véi 16 rang bo ca ddi di theo
doan hdt ciing khong udng, béi vi dai ong thuc c6 ¥ nghia.
Lan ddu tién ong déng dugc vai chinh, ngudi ta hdj vai gi,
Ong bao vai con cia dao Hoéng, phiit lam chung cia ngudi
dan ba sudt dai ong yeu thuong, ong goi “M4 ¢i!” va thiy
ba mim cudi. Chi vay théi a. U chi vy thoi. Nhung tyi tré
bay thi bi€t gi chuyén tinh cim clia nguot 1on...
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Ngay ngay ket gita dam dong, chen chic trén
nhitng con dutng dong nghit nguds, nhiéu khi
t6i giat minh, trdi o, ho kia, déng loai minh kia,
$20 minh lai c& don d&n ra rai...

Loc &y. 10i ¢6 mot cam giac ky [a, ¢chi minh trén
doi nay, chi mgt minh... Ching ai a ti am,
chang ai ca..
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Bién ngudi
ménh méng

Chét sén &y hot hé i con nit con ¢
cO, u hot, vdy ma mdéi vai ba tran
mua mia di ménh moéng nude. Roi beéo 14m dm xanh, rau
ngd, rau mudéng moc ddy, vuon nhiing cdi ngon non
nhudt, tring phau phau. Tir ngodi dudng vao khu nha thué
chi con mét I6i nhd 1at gach Tau réu tron tot. Dan hoai,
nhung dém qua, 6ng gia Sdu Deéo lai trot chan.

Ong con ngdi loay hoay ngoi ngép dudi san beo thi vira
fiic Phi vé, anh héi. tr& dat, 1am gi ngéi day. Ong Sau
cudi, ham rang tréng tro, mém mém, "Qua chd chi em
vé". Phi nim tay d& ong day, x6c 6ng lén vai nhr x6¢ mot
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dda bé len mudi. Ong gia dui c4i mat gia nua vao tée anh,
biéu;

- Chd em, t6c dai r6i. sao khong chiu di cat di, thanh
nién dé vay coi bdy hdy lam.

Phi khéng néi gi het, long anh ling di, nghe nhéi
ran ca nguc ma khong biet niém nhé né dang cua
qudy ché nao. Lau 1m réi méi c6 nguoi nhac anh
chuyén téc tat.

Hoi ngoai Phi con sdng, thay té¢ anh ra hoi li€m 6t ba
da can nhan: "Cai thing, t6c tai gi ma xdp xai, hét du
con”. Phi cudi, "Con 1am nghé si, 16c phdi dai chit dinh
chg, ngoai". Ngoai anh nat, "Ngudi ta nhin nghé si I
nhin tai, nhin tdnh chir nhin m4i 16e sa0?" Phi khéng caj
nifa, cdm may ngin chay di, Iat sau dem cdi diu téc méi

veE.

Néi cho cing, anh khong nghe 16i ngoai thi nghe ai bay
210,

Phi sinh ra da khong c6 ba, ndm tudi rudi, mé Phi cling
theo chéng ra chg song. Phi & véi ba ngoai, chiu chit
quanh qudn bén chan ba nhu ga me ga con. Thay Phi suat
ngay tha thii mot minh, ngoai bidu di hang x6m choi. Phi
lac déu, "Di dau aj ngudi 14 cling bao gidng éng Hiéu nao,
truong dén Vam Mam nao 4. Con vdi ong nude Ia, ngudi
dung ma, ngoai?". Ngoai khong ndi gi, lang 1€ ngdi
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duong thing, dudng nhu trong minh ¢6 chd nao dé dau
1dm, nhéi 1dm.

. Phi mudi, mudi 1am téi di biét rat nhiéu chuyén. Thi
ra, da khong con cdch nao khic, ma mdi bo Phi Jai. Sau giai
phoéng, ba Phi vé, xa nhau bién biét chin nam trdi, vé nha
thdy vg minh ¢d dia con trai chua ddy sdu tudi, ong chét
lang. Cing nhu nhiéu ngudi & Rach Vam Médm ndy, ong
ngd rang mé Phi chac khong phai bi 1én dén trudng Ay lam
nhyc, hin lui t6i ve van hodi, lau ngay phai cé finh ¥ gi véi
nhau, néu khong thi gil cdi thai 4y lam gi, sinh ra théing
Phi lam gi. Ngoai Phi bao, "Tui bay con thuong thi mai
mét ra tinh nhan cong tac, ri nhau ma di, dé thing Phi lai
cho ma".

Sau ndy ngoai hoi Phi, ngdy xua ngoai tinh vay con cé
buén khéng, Phi cudi, tam gi ma budn, ngoai. Néu
chuyén con & lai 1am cho hét thiy moi ngudi déu dé hué
vui vé thi con cling vui ché.

MA ciing hay vé tham Phi, thudng 1a vé mot minh. T4t
bat, vai vi, khong lam gi cling voi va. Lan ndo cling h6i ha
kéo Phi vao 1ong héi con tién xai khong, lic nay hoc hanh
thé nao, c¢d tiép ﬁgoz_ii vot nan khéng, sao ma ém nhom
vay? Réi tir tir mé chi héi anh chuyén tién xai théi.

Heét cap Hai, Phi 1én thi x4 mudn nha tro hoc, mét nam
mdy l4n lai nhd mé di hop phu huynh. Gap bita mua thi
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tréo lén mai nha khéng mang x6i, khi thi ti€p md khiéng
mdy tam da 16t san sau, thdy gi lam ndy nhu & nha minh.
Ba Phi thi hoi hop, ¢Ong tac lien mién, Phi it gap. Ong
thay d6i nhiéu, tuéng t4, dién mao, tic phong. nhung
gap Phi, cdi nhin vin nhu xua, lanh 180, chua chat, iai nhy
giéu cot, déng cay. Ma, ba thi dit khodt khoéng nhin con
nhu viy. Ong lai che Phi véi md, "cdi thang, Ir dir lir
dir khong bi€t gidng ai” (con c6 thé gidng ai?). Hét Jép
mudi, Phi vira hoc vira tim viéc lam thém. M4 anh ray,
"Bo md nuoi khong ndi sao?”. Phi cudi, “M4 con cho miy
dita em, phai lo cho tui né hoc cao hon nita. Ty minh con
song ciing duge, ma &. H6i con méi vai ba thdng tuéi, hic
bi€t lat, ¢6 khi quing cdi dit khong qua, khéng phai ngoai
da biéu m4 dimg do ti€p d€ sau nay lam viec gi con ciing
tr lam dugc dé sao”. Réi Phi thoi hoc di theo doan hdt,
md anh gian tim ru6t bdm gan, "Ai doi ba may lam 16
chite phé chi tich, khéng I& khb’ng cho miy mot ché
fam 1 1€, sao lai vic cay don di hd hat léng bong. Lam
vay khdc ndo lam 6ng mat mat”. Chi ngoai Phi 1 khéng
rdy, ngoai anh hoi, "Bo 1am nghé dé wui lim ha con?
Thoai méi chd gi? Phai réi, héi xua m4 con dé rét con
tén by mdu, mo mat ra da thdy ménh moéng i dat roi.
bay gid bi b6 budc con dau ¢6 chiu”. Phi chi cudi cusi
ma khong néi. H8i con & doan cai Iuong Bong Tram ¢hi
vui, déng vai quan st clng vui, réi doan gidi thé, phia bén
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ca mua nhac nhan Phi vé, muia ning thi di néng thon,
mua & lai thi x4, ban déng nghiép rit Phi di hét rong &
mA4y quan nhiu, nha hang, chay show ddm tang, dam
cudi... Chi thigu diéu 6m cdi thing keo kéo ra ngoai dau
chog vira hét vira rac thoi. Ma, ban dau thay é ché, tii cuc
lim. Bay gid thi khong bd duge, vi duge song tu do ty
tai, duoc hat dé voi ndi long chit khong hin vi doi ba
chuc ngan béi dudng méi dém. Néu khong c¢d hop dong
di hat xa thi ba gi chiéu Phi viac don ra quin dén tan
hai ba gity khuya m&i v€, lic vé da say. Thi khdch ngudi
ta mdi mdi ban mdy ly ndo bia, ndo rugu trén lan lai lam
gi ma khong say. Say réi hat nghéu ngao trén dudmg ve.
Nhd vay, ma ngudi d x6ém lao dong nghéo nay biét
thang Phi "nghé si" van con & day, trong can nha cla
trede lic nao cling khép im im. & trong céi t6 bé bdi ca
minh, Phi ngii viii dén trua hom sau. Ngoai bi€u anh
cudi vg hoai, nhung Phi nghi mai, ¢6 ai chiu dung duge
anh chéng lang thang say xin nhu minh, héi con 1a moét
hon mau thoi thét anh da 1am khé bao nhiéu ngudi roi.
bay gid lay vo khong phai lai 1am kho thém mot ngudi
nifa sao?

R6i ngoai Phi ndm xusng dudi ba tac dat, déi béng tai
bing cdm thach ngoai dé€ danh cho chdu dau vén con ndm
im trong hoc th thy. Con mot minh, anh dam ra 16i théi,
ba muoi ba tdi réi ma s6éng 161 théi. ba muoi ba wéi réi
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ma cdn ngheo héi. Nhiéu bita troi mua thifc day thi khong
thdy doi dép dau, cdi thau nhya bé vanh danh dé giat do
dung dinh tréi lai. Beo theo nudc mon man mdy céi chan
giuong. Ngo canh nha, Phi tu hdi, minh séng bé béi tir héi
nao vay ca. Tt héi ndo thi phong tran, bui bam, khic khé,
an ban 16i thoi, quan Jean bac 16 ché, lai rach the gidi tua.
40 phong dai qua mong, rau ria ram rap, méng tay dai, téc
dai. T h6i ndo mudn soi ki€ng phai lay tay vet md rau tée
ra nhu ngudi ta vet bui o ro.

Khéng biét. C6 ai la rdy, c6 ai d€ ¥ dau ma biét. M4 anh
lau lau lai, hoi anh dd tién xai khéng, ba c¢6 nhin anh
nhung khong guan tam fam chuyén an mac, téc tai. Ngoai
ngoai ra, chi ¢6 ong gia Sau Peo nhic anh chuyén dé.

Ong gia Sdu méi don lai thué mot can chung vdch véi
nha Phi. Ong ciing ngheo, lic chuyén dén dé dac chi g6i
gon bdn cdi thiing cic tong, doc dudng rét dau mét mot
thing dung ming mén quin 4o nén chi cdn by dé duy
nhat dinh da. Ai ciing 4i ngat, 6ng Sdu phii tay cudi, "Thoi,
cda di thay ngudi, ba thit d6 ma nhdm gi, mat con quy ndy
m6i ti€c”. Ong chi tay vo céi 16ng triim vai xanh. Gid ra
nhin thdy mét con bim bip chd nao ciing den trili, trix doi
canh mau xdm. Ddm tré xtm lai, bio nhau "Ngo qud ha.
N6 hot lam sao?". "Bay, bim bip dau ¢6 hét, né kéu, tiéng
clia né phat ra tir trong ¢ hong nay né. Gigng né 4m lam,
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ti€ng kéu phat ra tir tdim 1dong ma. May con chim hd mo ra
hot lach chach thay vay ché khong chan tinh dau", réi 6ng
gia dimg lai, nuét nudc miéng, ha giong, "con ngudi ta
cing vay thoi ha". Dam tré ndn nd chd hoai, mii con bim
bip mdi cét ti€éng kéu, tui né tiu nghiu, "kéu gi budn thau
trdi”. Ong gia cudi hi ha, “Budn ha, bubn ché sao khong.
Troi sanh ra cho né con mét dé nhur khéc vay khong buén
sao duoc”.

Lic d6. Phi vira ngd day, ding lang, ling nghe tiéng
bip bip budn budn xa v¥i voi trong dnh ning chiéu, Phi
nhd trién dira nudc xanh miét & trude nha ngoai minh, nhé
diit rudt. Luc d6, 6ng gia dang mac doc cdi quédn t 16n da
xoan con ngoi giat by dé kaki mau ¢t ngua, than hinh
nho quét quin quai, chép miéng, "Con trdi vt ndy lai kéu
bay, gid ndy con nuéc dang chuan bi rdng sit ddy. Qua
ranh con nudc thang ba ndy qud ma. N6 bd song lau qua
roi. Chi em mdy nhd qué ha?". Phi gat ddu. Ong gia ra,
"Vay chiit nifa qua nha qua nham nhi mdy ly choi”. Phi
khong ngan ngai, nhan 16i. Ngudi ta budn nhat, co don
nhdt 1a khi ngt day. Va khi ngoai wrdi dang néng rdo ma
khong biét phai di dau, vé dau.

Nha ong Sdu c6 sdn ruou, nhung 6ng bao khong phai
ong ghién, sin rugu dé gip tri am nham nhi chit choi,
"Qua thich chii em qua méi mai". i lai vai ly, 6ng gia hoi:
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- Chii em dang dau & trong tam phai hon? Chi c6 ngudi
dau mdi udng timg chit nhu vay.

Phi cudi, anh v6n it 16i, lai khong thich k€ 1€ chuyén
minh. Ong gia lai khong ép, 6ng néi ndi buén nhu c4i
ao, cang dao cang sdu, ai dc 1am gi. Ma, c4i o6ng gia ndy
chic cling dang dau, ciing uéng timg chiit mot dé ché.
Vi udng t6i chimg ndo d6, 6ng gia cdn gd chén ca
"Ché bim bip kéu nudc 16n ché em oi. Budn bédn
khong 10i... ché budén ban khong 10i... chéo chéng méi
mé...". Giong ong gida nghet mii ra nhu khée. Réi
ngoanh ra san vang, ong gid chic ludi, cha, t6i sing mai
khong biét dé c6 kho kip khong day. Phi vé luc loi cho
Ong vai ba cdi quin tay véi do lé, lic trd qua di thiy 6ng
gia, treo bo d6 frudc mat, vira ubng vira quat, ding
diéu vlra trinh trong vira nhe nhang, nang niu nhu dang
quat cho nguosi yéu minh.

Sang sau, lic Phi con dang ngl thi 6ng gia Sdu vé vich,
"Qua di déay, chii em nhé ddm chimg con quy s dim qua
nghen”. Phi chot tinh, bang hoang, d6 12 lic anh dang mo
mang nghe tiéng mua long tong trén mdi nha, Phi dang
them ai dé goi minh thirc day. Dgi qua con xic dong thi
ong gia di di xa réi.

Ong Séu P2o {3m nghé ban vé s6, ¢6 16 ong gap Phi
& ngoai quan. Lic thi cho hay, sac phoi gihy ma dé mua
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uét mem véy. Sao d6 an khong chiu day ky. dé meo vo
an hét cd chién réi, né cdn tha cdi diy qua nha qua.
Nhung ldn nao éng cing ding nghe anh hat, hét ban, vé
tay xong, 6ng ciing "boa", khong phai cdi kiéu kep t&r
gidy bac giifa hai ngén tay réi phe phdy truéc mat anh,
ong tir 16n riit trong tii ra 1 gidy bac hai ngan, nhét vao
ti Phi r6i cai np tdi cdn than. Tran trong nhu tran trong
ngudi nghé si.

Troi tré chuéng, ong Sau than dau nhic minh. Phi
qua nha cao gié ch ong. Lan theo nhiing chigc xwong g6
ra trén than minh nhé thé, 6m teo, Phi bu6t miéng "Béc
Sau 6m qud”. Ong gia Sdu cudi, “Tinh chét may ldn 16i,
nhung 'con mic ng ddi. Ng thi phai trd ché bd di dau.
Thit nhat 12 ng con quy st nay né, toi nghiép”. Ong kE,
"C6 l4n dinh dem con bim bip cho ngudi ta. Cau d6 ciling
tr t€ 1dm, bita d6 nhau cudm cudm, qua véi né méi ban
vé rugu. Qua néi chusi hot ma ngam rugu udng say lic
nao khong bi€t, né cdi, bim bip ngam ruou méi thiét la
ngon. Qua théi. Sau nay c6 6ng c4n bo gidu lim, mua vé
s6 cila qua hoai, nghe ké c6 con bim bip, éng xin, qua
dem lai, nhung ca tudn né khéng kéu tiéng nao, thdy qua
lai tham, n6 nhin ddt rudt lm. Qua xin lai, dem vé,
nhiing thit qué mia nhu né, & nha lau thi khéng cét tiéng
dugc”. Ong bidu, "Séng mot minh thi budn Iim, chd em
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nén nuodi con gi dod, con... v thi t6t nhat, n€u chua tinh
chuyén d6 duge thi nudi chg, méo, chim chéc. Pimg
nudi sdo, nudt sdo két cuc réi cing chia [y ha, né hay’sé -
I6ng, chét yéu. Ki€m thi dan di ma nudi, dé nhd que,
nhd géc ré minh, dé di dau ciing mudn v€ nha. Nhur qua,
nhiéu lic phd con bim bip ndy nhu pho ba gia vg vay ma

. Di ban & dau, tau lau ong ciing tat vé nha, quang
mﬂ'y con ¢d uon cho "con quy si", Xong roi tir gid, "Tia
di nghen”. Tr&i mua dam, dng gia doi 4o di kism céc, rin
moi cho n6 an. Vui buén gi ciing tia tfa con con. C6 dém
con bim bip kéu suét, nhiing tiéng bip bip ngan nghn
budn thiu thiu, éng bao véi Phi, né nha song dé. "Liic
nao qua thdy nhé song nd déu keu nhu vay”. Ong ké, hoi
treé, Ong toan song trén séng, ong ¢6 chiéc ghe, hai vo
chéng lang thang Xt ndy xif no. Gap mila lia thi gat
mudn, gap vit bay déi déng thi ché thue, gap rdy bi, rdy
khém thi mua vé bén lai cho néi Ci Mau, nuéc ngugce
cam sao dau lai théi com, bim bip kéu, nudc bo lén baj
ong cho ghe ra bén. Cuoc s6ng ngheo vdy ma vui lam.
Phi héi, "Vay bac Séu gdi dau r6i?". Ong gia ren khg,
"Chii may cao manh tay 13m qua dau qua”. Ong quay lai,
guong mdt ran rua nudc mat, Phi giat minh, hoi quynh
quang, "Con lam béc dau thit 3, ché nao vay bac?". U, cai
ché ndy, chi mdy khong lam qua het dau duge dau. Ong
gia Sau méu mdo chi vé phia tim. "Cé di réj. Séng khé
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qud nén ¢ bo qua. C§ len by, khoéng tir gid gi hét, bira dé
ding la qua bay, qua nhau xin qua trdi, 1éi cling cé cy
cai médy cau, canh nhi khong con nén sanh buén buc
trong 1ong, qua ¢ hoi nang 164, cé khée. Lic thite day
thi ¢ da di r6i. Qua di tim gén bon muoi nam, doi nha
ca thay ba muoi ba ban, 16i gan ra cap gio réi ma chia
thdy. Ki€m dé tam gi ha? D€ xin 16i chd lam gi bay gid.
Ma, ki€m hoai khong gip, qua sO minh mit d& hai réi
nen nhin khong ra ¢, t6i chét khong biét 6 gip duge
khong". Ong Sau ngimg lai, 1y tay quét nudc mat, "Cij
con bim bip quy ndy né ciing bd qua may lan, nhung ngi
mot dém trén dot dira n6 lai quay vé. Suo cé khéng quay
lai?”". Phi khéng biet. Khong biét,

Vi khong bi€t nen ong gia phai di tim dé héi cho ra.
R6i mot bita, ong biy ra bita rugu dé tir gia Phi, 6ng bao
da o day mot nam hai thdng mudi chin ngay réi, ngd nao
cling di hém nao ciing t6i ma nguoi thuong dau chura théy.
Phi hoi ong sé di dau ma cam gidc giong minh dang run
riy. Ong Sau cudi, "Cha, d€ coi. ché nio chua di thi di,
con song thi con tim. Qua nh¢ chd em mot chuyén, chi
em nuéi dim qua con quy sir ndy. Qua yéu réi, sg c6 lic
gilia dudng lan ra chél, dé con "o vat" ndy lai khéng ai
lo. Qua tin tuéng chi em nhiéu, ding phy long qua
nghen"”. Phi da. Ong dan di dén lai, con bim bip ndy an tap
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1am, n6 khodi an c4 uon, cé chét, chi em may dimg c6 sg
né hu bung, né sanh an t8 cha. Ciing dimg chdp né mdy
thit hu thii d6, cho dit an gi thi né cing kéu hay, nhu con
ngudi ta vay, nhin nhau phai nhin mat t6t cia nhau. Mai
m6t né dé tring, chid em ldy gidu di, dé né thay may c4i
tning maé c¢6i nd tii. Hai ngudi ngdi & san sau, dudi mot
“dém trang sdng, trang day. C6 lan 6ng bao, sudng nhdt 1a
duge udng rugu dudi trang.

- Chi mdy uéng di, budn gi, hai dita minh ¢6 duyén
gap day, c6 phai la vui biét bae nhiéu khéng? Nhung qua
c6 101 dan lai, chid em dimg bao giy uéng say qud, chi
nhitng ngudi sdu mudn mdi udng say thoi.

Ong di 16i, chi con lai Phi va con bim bip, thiy né cit
thic thdm mé cdi mé vao may nan tre, tuong né déi; Phi
di bt rin m6i cho né an. Nhung né khong an, ca dem kéu
- thé thiét, nhitng ti€ng bip bip nhd xudng cdi xém Rach
Chba umg giot nhu giot mau. Phi gid cira 16ng, con bim
bip dap cdnh xao xdc, ditng niéng ddu nhin anh buén lim,
sao anh ng6i day ma tia 16i dau? Phi cudi bubn ba, udc gi
tao biét duge bay gidf tia dang & dau. Tia thdy tao buén nén
dé may & lai, nhung réi hic 6ng gia bé nhd &y budn, ai kéu
nudce lon cho 6ng nghe.

Tur day, ong gia Sdu Deo chua mot 14n trg lai. Tir day,
gita bién ngudi ménh mong, Phi gap biét bao nhiéu

MO0.NGUYEN NGOC TU



guong mat, cung cudi dia véi ho, hit cho ho nghe, cling
cham ly udng dén say... Nhung khong ai nhic Phi cit t6c
di, dan 6ng dan ang ai dé té¢ dai.

Bién ngudi thi ménh mong vay...
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Téi thudng dimg trén cAu Ganh Hao, nhin vé chg ngi,
0 d6 6 thé trong thay mot day ghe rap ron xao dong
¢a mat séng, nhing caf chan vit gac chéng lén loang
loang dudi mat troi. .

MGi chic ghe [a mdt ngdi nha nhd, ngang hai mét, dai
nam bay mét. Nho be, chat hep. Nhung oo mot cai gi
do that khac thuong, the gidi d6 hep dén ndi chi vira
Gé xoay lung, dé nam co, 4 cli ngudi... ma ciing dai
clng rong vo phuong bdi cube séng ray day mai do,
lénh dénh cuéi bai ddu ghénh.

Nhimg chiéu ta, chg ndi diu hiu bap bénh dau hét mot
vat &0 ndng vang hoe hoe, 48 hoe hoe. Nhimg ngudi
dan ba cli déu ngd cham cham x4i néi com dao dat
khoi, nhing nguoi dan ong x&p bang ngdi trén mui
ghe van nhiing diéu thubc to dung bang dau ngén
chan cai, phi pha nha khoi 1&n tréi. Nhimg dfa tré con
ngoi ténh hénh trén mii ghe cau ca chét, ca me.
Nhiing c0 con gai sau mét ngay ban hang met méi soi
minh xudng s0ng, chai toc.

Ho chac ¢iing timg yéu timg vui timg dau, timg nghe
phang phat niém thirong nhé dat.
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Nhé& séng

Mai lan qua séng Céi Lon, Giang lai
J nghi, chic t6i gia, t6i chét, minh
s& chang bao giey rdf chiec ghe nhé nay dau. Ciing khdc
s0ng nay, nam Giang mudi tudi, ma Giang chét. Hom dg,
ol mua nhé nhung gis nhi€u, gié bat tay cheo lisy xiéu.
Nu6c tir vam song cudn cudn d6 ra. Chiéc ghe bat nudc
1dp v0 xa lan chd cat. Ong Chin, ba Giang chéng ding miii,
mé Giang chéng ding 14i. Giang ngdi trong mui ghe, om
con Thay vao idong. Giang thay 6 ring, lic cay xao trong
tay ma dang chéi vao thanh xi lap truct hudt lén, md nga
xuéng, ddu md dap vao caj g9 sat, d6i chan con biu vio
ghe.RéhnéconglainhUcﬁﬂécvéng.hup\%oséng.(Hang
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khéc digng, béng con Thay 16m cém bo vé déng sau 4,
Giang con kijp nhin thay méi téc m4 tro; Xim xoa phiéu
phiéu trong lan nuéc, réi mat hit,

Giang khong hiéu sao minh nhg hoai, nhé rang rang
cdi ngay dé. Cho nén qua vam ldn nao, Giang déu kéo con
Thity ra. Giang chi, m4 chél ché nay ne. Con Thily & hir
nhu khéng, Giang héi, khong nhé A, Thily lic dau.

Ciing phdi, lic d6 con Thity cdn mém xéo nhd xiu nhu
con meo mudp. Hét nhur Giang, né lon lén trén ghe. Liic
bubn bdn, lic ndu com, ong Chin khong béng duge, Giang
budc soi day di vo cRan n¢, dau kia Giang budc vé mu;
ghe. Con Thiy bd chdn bd ché rdi nim ngla ra, ngé
nhirng trai ca. rdi khém, trdi bi, bau ong Chin treo liic Hu
trén nhdnh cha dang miit ghe. C6 16 ng bi€t than minh mé
cOi me nén né dé chiu, dé 14nh.

Gia dinh éng Chin s6ng hin trén ghe. Cinh cita ong
cling buén 1im. Nha ngheo, ra riéng, gia dinh chi cho haj
cong dat. Nam Giang ba twéi, Giang lén sdi. Ong Chin bén
Jdt c6u con. S6 tién con du lai, ong mua chiéc ghe nho di
ban hang bong. Ca nha dit diu nhau linh dinh séng nudc.
C6 liic, vira ghé lai ber, chura kip bugc day ghe vo géc' mam,
do qudn chan lay ngay, Giang da chay len by, chay cudng
chay cuéng nhu vui nhu dién trén dat, m4 Giang rét nudc
mat “Con nd thiét thdi...", Ong Chin an Gi, "V miéng an
ma, minh oi”.
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Sau ndy, khi vg chet, khéng hoan toan vj miéng an ma
ca nha 6ng Chin (ro dat hét dong sOng nay dén con kinh
kia. & ddy con sOng nao d6, ¢con i ngj g0t gam xuong thit
clia ngudi diin ba xau 6 - md Giang, Nhiing budi 16, buoc
ghe v6 géc ira bong né vang cdp mé bd, ong Chin day chj
em Giang hoc, C§ cﬁrqc chiit vén hoc hanh nho nhoi, 6ng
day bing hét chir nghia. Giang lanh loi hon con Thiy, hoc
it ma tinh ro cyc ky giol. Buon ban Iu bi ma né tinh nhu
khong. N6 tinh todn hét, né mua rau trdi, dudong dau tap
pham cho chuyén di, ché than, chd cj chuyén vé. Nhiédy
chuyén béc than con néng chat duéi sap ghe, chi em Giang
nam trén d6 ma ngy sang ra lung phéng rop. Ong Chin ta
HUGCInét,cénranglﬂéu'1;énsauth0inghen,conI{afﬂ

Bay gi hoi [ai, Giang néi khéng ¢6 cop kinh, con rach
nao ma ghe chua dj qua, khong c6 dudmg ngang ngé tit
nao ma ong Chinh khéng bist. Xusj dong, nguge dong, con
nroe kém, con nude rong... Khéng ai néi vgi ai, nhung
ca nh éng déu nghi, chic la s6ng nhy vy hoai, nhir vay
mai thoi. Chi em Giang dia nhau, say ndy lay chéng, ra
riéng, ba cho méi dia mot chiéc ghe, Con Thiy néi né
khong 14y chéng, n6 & vay di ban véi ba. Ong Chin nghe
101 nhy gi6 fia vé, long ty dung nghe dau x6t. Réi khi hai
dita con g4 ong sinh ra nhimg difa con, ching lai phai
sOng cudc doi Jenh dénh nhu m4 chiing, 6ng nght, dé 1a
nhitng budi chiéu, ghe di qQua thi trdn, qua phé huyen, gidy
tan hoc, nhin ddm hoc trp 1 ra cong trudng, dim hoc trd
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4o lem muc, tay kep néch cdi cip. tay mang binh nudc, mét
ong Chin chdy 4am am mét ndi gi dau ddu.

Giang vin gap hoai nédi dau ndo d6 cia ba, Giang
thuong ong qud di thoi. Vi thuong 6ng nén Giang lay
chong. Chéng Giang tén Thudn & Dap Say. Nhimg I4n dau
ghe lai buon ban, Thusn déu mdt éng Chin Jén nha udng
rugu. Ong Chin chon Thudn truéc, ong hoi Giang ¢d ung
khong. Giang ng6i chai toc, chai i rat da dau, Giang gat.
Giang [4y chong thang hai, khi doc nhiing trién s6ng, trén
nhimg ddm chim gong, nhimg rang rdng... to héng bao
phtt 1&n m¢t mau vang 6ng, réi chi chit nhimg c4i hoa con
con trang nhu hot tim méan. M4y chiéc ghe ban ke lai thanh
beé dau phia ngoai dap. Dam dan ba con gdi be nhimg céi
ca rang ndu 4n trén bd. Hién - bén ghe ban ciling bay dat di
dén 14 dira vé€ beé vong nguyét tren mii ghe nha Giang,
Ngay vui cua Giang ma Hién 1dm li. Nuira dém nhém ho,
rugu udng suong suong, Hién ca "Tinh anh bdn chisu"
ma nudc mét rong rong, Hien Iy mu ban tay quét aude
mat, tron trao bi€u, "Rugu xi& ndy cay dé so”. R6i dom
trong ghe thdy Giang ngdi x&p quén do véi con Thiy, Hién
keu, "Chic sau ndy minh héng gap duoc nita, c6 Hai hen".
Giang ngudc len cudi, buén. Con Thiy thay lay: "ng
thuong ch¢ dé”. Giang vb ddu em, "Thuong khi kho gi ma
khong chiju ndi, ha?". Con Thiy cudi, "Ché hoi cii bo nhr
em 1 éng vay". Sing sau, Giang mac 4o dai tir dudi ghe
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budc lén, ong thg chup 4nh chup dugc mét po dep oi (A
dep, dep nhat 1a quanh Giang mé bong tra vang rung toi
boi limg ling nhyr tram c4i chudng véy.

Giang & lai réi, con Thay buén tim. No thay Giang
budn bdn cho ong Chin I&o 14i. N6 lanh lai, mau man
khong bing Giang nhung dugc nude siéng. Ngay nio né
cang lat lich coi, téi con nude ba muoi, di bin ving xém
rdy ve, ghe ghé Dap Say tham chi né. C6 bita don com, né
vo thite don thira doi dfia, cai chén. Ong Chin rdy, "Ma
mdt bay 16n bay ciing 14y chéng, chi bay dau & duoc véi
bay hoai". N6i vay ma sao long ong ¢ling ¢6n cao nhé.

Ghé Dap Say, Giang ddi ong Chin & lai mét dém, cho
Gtang xudng ghe ngl vdi con Thuy. Giang than nic no,
"Trdi oi, con nhd ghe qud troi dat di”. Xuéng ghe, Giang
mo mam timg mén hang, timg miéng sap. Trén nha, éng
Chin ngéi uéng ruou véi Thuan, Thuin udng dit, anh toan
top nguyén ly. Udng xong réi I& nhé than "Con nudi con
Giang nhu nuoi con sdo, hong bist g0 nao né s6 16ng né
bay. G day ma long da né & dau 4" Ong Chin lang ngui.

Thudng thi com nuée, quét don xong dé hé ra gid nao,
Giang ldy xuéng cheo di gio dy. Tréi dat, né di dau?
Thudn cudi chua chat, "Hong biét, né chéo khoi khai vay
do ba &, ¢6 bita con rinh di theo, vg con cheo da doi réi
né buéng chéo lyi vo ddm l4, 18y tay vin, ngéi & d6. Réi
chéo vé, vay 4". Ong Chin tho dai.
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Pém doé Giang nidm duéi ghe, Giang hoi con Thuy, vay
chd ghe minh bédn ¢ dit khong, bay gid, ghe minh thudng
thudmg vé dau & bén nao, ba cdn budn, con udng rugu
ban dém khong? Thiy tra 10 mudn mét. Con Thuy ndi:

- Anh Hién géi 10i tham ché. 8ng hdi em hoai ha, héi
vay chd ché lac ndy vui hong? Em néi em hong biét. Sao
ma em thdy éng toi nghiép thiét. Phai... - Con Thiy ling
bing dimg lai rdi then thd ndi tiép - Phai chi ¢b cdi gi
thudng duge, minh thudng cho dng.

Mic mé gi ma phai bdi thudng, Giang cudi, roi giat
minh, con Thily nim nay mudi tdm tudi, né 16n thiét, 16n
mau qud. Giang nhé cdi ngay con Thiy c¢6 k¥ kinh nguyét
diu tién, né lui-ddu gidu v6 mé cém gao treo ling lang,
khéc mudt. Giang bao khéng sao dau, khong sao dau, ma
chuc roi nudc mét, Giang nghi, phai chi cdn ma. Thay con
cé chi nd, chd ngay d6 cha Giang, Giang cling khéc ma
- khong thé héi ai. Ong Chinh tinh ¥ biét, 6ng lang I8 qua bén
ghe nha Hién, ong nha ma Hién. Ong ngdi hiit thusc nhu
ong khéi tau, 1ldn ddu tién 6ng thay minh bét luc, v6 dung
. va boi réi truGe dita con gai dang thuong.

Nh¢ lai nhiéu chuyén qud, Giang khong ngt duge. Con
Thity bay ra chuyén 1ac ghe, lic nhu 1a ghe dang bi séng
vay. Giang thiép di, thay minh dang & trong mot con mo
ma gidc mo ciing trong tranh.

Khi ra vé, nhin béng Giang x¢ ro diing tién bén hang
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me, 6ng Chin din long, thoi, say ndy cé nhé thi lau lim
minh méi ghé tham. R6i ng <& quen, s€ quén. NG phai biet
céchsdngvéiditdénghivénhﬁngdﬁaconcﬁand

Nhung chua diy con trang da thay Giang khan géi vé
bén xa Xiéu. Giang ldn theo mdy chic ghe ban hdi tham
16i qud giang ho vé. Ong Chin thdy Giang long dau bam.
Ong géin gan héi: "Con Hai! Bay di dau?", Giang cti mat,
"Con nhd ghe qua ha, con nudc 16i ba khéng them ghé
tham con gi...". Giang n6i thém, néi Thudn cho Giang di,
chimg ndo mudn vé thi vé, "anh dé ghe vay do, ba a".
Ong Chin dam sdm ra ngoi dang ldi, van thusc ré; bap bap
rén moi ma khéng budn dei. Con Thily sg ong gian
Giang, 06 men ra, né ngj giém, "Lau lau ¢6 con gdi vé
tham, suéng thay md, ba dimg gi4n ha ba". ()ng khong tra
16i, Iic d6 ong dang nghi vé mot ngudi da khuat, long ong
goi: "Tui biél tinh sao bay gid, ba oi. Tui tinh 1im mot lin
ndy réi”. Nghe con Thity cudi véi Giang ron ra: "Ngli trén
d6 ky thiet ché ha, néu ma 1a em chac em khong quen réi.
Ngu ghe méi sudng, no bong bénh 1am sao dau 4. Troji
oi, 6ng suyt kéu Ién, dda con gdi nhd, sao ma n6 lom lom
gidng hét chi ng, giong hét minh. '

Ong Chin 14n vao trong, vet md bénh keo, g5 hii gae
ra, mot dudi ddy mot chiéc hop sét son den, Ong goi chi
em Giang lai, 6ng mé hop ra, trong hop con mot i vaj
day gt miéng. Ong ngéi xép bing, trinh rong, trang
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nghiém nhu thé ong sdp ddnh déi cai gi thiéng liéng nhat
trong cudc doi. C)ng tr t6n 14y tir trong tii ra timg chiéc
khau vang éng 4dnh, Ong néi: "Ngay mai ba dua con Haj...
Bay gio thing chéng bay chic dang trong...". Giang ngude
nhin trén éng réi cup mét, cii dau. Trit ngugc cai tdi, éng
Chin biéu:

- Danh dum ca doi chi ¢6 bao nhiéu day thoi. Ba sé
bén chiéc ghe ndy, vé que noi mua mot miéng dat, réi ba
véi con Thiy cudc dat trong rau, cd gi an ndy. Ba di ca
daot, ba ciing rhet...

Con Thity trimg trimg nhin vao mg vang roi né lang ie
bo ra ngoai miii ghe. Ong Chin biéu Giang, "Ngtt di. Réi
ngay mai...". Ong ché Giang quay di r6i méi dét nén
nhang cim 1én cdi chang thes treo tren véch, Con ba, ba d3
thanh nude, thanh d4t, thanh o thanh cay, cha con wi &
dau, xin ba theo d6. Dém chau chit chit o minh réi s&
chang phai chiu lénh dénh,

Giang ng6i ¢ ddu vom mui nhin ra dang trude. Con
Thiy than the budng chan xudng nudc, khoa bi bém, mét
né hudng vé& chiéc ghe cia Hien dang dau sdt b 14. Hien
biét Giang vé nén Hién nim ca sang sang,

Con Thiy 14m bim, "Chic 12 sau ndy em khé c6 dip gap
anh”.

Dem nay ciing 6 gi6 nhiéu, gi6 lam s6ng chong chanh
ghe ma sao khé ngii qua vay ne.
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Dong nhé

Séng nay. ma toi lai ra dimg tn ngdn
3 chg Ba Bay Chin, nghiéng ghiéng
ngé ngé mot héi, biéu con nhd chéo dd chéo dai dai chg
ndi. Chg rao bén rau trd1 day déng ca mot khic song, ma
i6i thdy ghe nao cing l4n xudng lai, dom mat chu réi di.
Con nhd cheo dé chic 1a chéo méi, nd biét ba gia dinh di
dau, dinh lam c4i gi nén no biéu:

- Hong hoi tham thi v6 phuong Kiém ra, ngoal oi.

M4 61 ngén ngo. Hoi chd, chi oi, thim oi, 161 mudn
hoi tham mét ngudi quen. Tén gi? Ghe ban gi? Hai Giang,. -
Ghe bin hang bdng. Troi dit, & x\f ndy c¢d ti ti ghe bén
hang bong, ciing ¢6 biét bao nhigu ngudi n Giang, vay
tuéng td ngudi do ra lam sac? Bay gid dau cé bi€t ra lam
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sa0? gap duoc mot kn mudi sdu nam trudce, nhd sao ta vay
nghen. Pan ba, chimg sdu muoi, trac tudi to1, téc dai, da
ngam ngam. khong dep khong x4u. Méi ddu di véi chong,
sau chéng bo 1én by vi ¢o cuc qua irdi, hoi tré ¢ dita con
g4i ddu long chimg bay thdng tudi thi rét xudng séng chét.

Vay thi déng 1am, ngudi séng trén chg ndy hé mudi thi
¢6 nam nguoi y chang hoan canh vy, dan Ba Bay Chin ma,
"ba chim, bay ndi, Chin lénh dénh", chi héng nghe sao?

M4 t6i ching héng:

- Vay?

- U, ngudi dé quen sao ma tim coi bd cuc di?

- Quen. Cha, hong biét ndi sao bay gid, dai dong lam,
vg cua chong 16i.

Néu vay thi dai dong thiét, chuyén tinh tay ba ma phim
dinh v& chuyén nay ciing nim bay tap tr& lén, con cai
luong lam ly khong biét bao nhiéu 1a nuGe mat.

M4 16i ciing khdc nhiéu r6i.

Méi 161 ndi hoai, ba muoi tdm nam ba vé [am dau nha
chéng, cuc c6, suéng cd, chua bao gidy nodi t6i khét khe,
nhd nhat, khé chiu véi dau, nhung mé t6i van han nodi t6i
chét mdéi thoi. Hoi sao ky vay, md t6i kéo chéo khin lén
cham cham v6 doi mat, "Bo hét ngudi réi sao ma ndi bay
cudi tao cho éng, dé, - ba chi tay ra bén - gan hét doi 16i
tao 6 duge vui dau”.
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b6 1a lic "6ng", tic ba 16i chong cay gay khat khimg
lang thang xudng bén. Ong dimg lai ché may cay tra, lay
tay r& ram, sam soi timg cdi I4, cdi bong nhu tay bit mat
mimg thang ban lau nam méi gap. Réi ong 14n ra 16i ddu
bén, ding dudi hang mam gia ngay xua ong tréng dé giit
cho dat khoi 16, d€ mac cho may cai hoa néng vang Xo ro
dau xudng cai ddu hi cua, bac tréng clia minh, ong gia tha
thiét nhin ra soéng. Chi vay thoi réi khat khimg quay lén,
cdi chan trdi yéu 6t nhu tya han vo cay gay, cif méi lan
chan budc, dau gay lai xody sau vo dat mot I3 tron tron.

CénhlhiquenlénLthing&ynﬁo,buﬁinﬁobatéichéng
lam vay nhung cit tum cé nha lai, r6i ng6i lang 1& dom, ai
cling nghe dau dau x6t x6t nhu ai 14y cat tre cifa téi cifa Ju
trong long. Béi cdi lic ndy 1a Iic sum hop day, vay ma sao
van thdy thiéu mot ngudt, ma thigu diing cdi ngudi dang
ling thitng di dudi ning kia mdi chét.

Sau dot tai bién mach mau nao 14n thit nh4t, nira nguot
bén wdi ba t6i y&u hén di, tudng chi vay thei, dén l4n tha
hai bdng dung tam tri 6ng gia nhé quen, it néi, 13n tha Iin
than. Nhung con sdng, con ty minh di dimg duge 13 may
l&m réi, ai ciing néi vay. Liic d6 cd nha dang & chg, ba 16i
cang lic cang budn, hay chéng gay di, may Ian ca nha b
tiém may di ki€m ong t& phd. Sau nay chi cin mot minh
toi, ving ong, toi chay xe doc theo con dudng vé vuon cii
1a gap. Thay toéi, ong gi khung lai, khéng néi gi, nhung cip
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mét khan cdu, da diél, t6i 1am nhu thé khong biét, cAm gap,
do ong 1en xe chd vé, cé 14n, ba toi khéc, ong khéce rung
nfc, nude mat nude mii nhéu nhao, long thong,.

Sau ldn &y, c4 nha quyét dinh dua ong v€ séng trong
vuon nha néi. Vudn bd lau nay, nhumg nhé c6 dugng Ba &
k€ bén nha tréng trot, tréng coi nén chi cin dung cin nha
lén 1a & dugc. Chuyen cit ci ngudi & lai véi ba toi thi khoi
phéi ban bdi chimg ndo ma ma 161 bd ong duge, "lam gi
lam, ma cing phaj giit ba", 161 diia. M4 t6i xua tay:

- 6ng con nguyén d6 ché c6 di dau, trude khong mat
£i5 con sg mit mét gi nita, ma - giong m4 chot cay déing
- hot d6 gi% éng c6 phai cla tao dau ma giir.

Ba t61 12 ngudi clia song. Kheng phai ong nhé vuon
xua ma chéng gdy vé, ong nhd song, mot ngay ba bén
lugt 10 thai chéng gay ra bén, doi mét nhu dang nhin da
di€t, ma khong biét nhin ai, chi th&y mong ménh vay thoi.
Cho vo, c6 dgc. Tua nhu 6ng dang & day nhung tam hoén
Ong, trdi tim 6ng, tAm long ong chdy tan vao dong nudc
ty lau réi.

Va cling y nhu m4 16, ba cling khéng song dugc mdy
ngay vui, vui that, vui diing nghia, Héi t6i cdn nho, codn
séng chung v6i ba noi, dém dém ci nha di ngu, ba t6i ngdi
hiit thuéc trén bo vac ke tride nha, chéng rém lén, ngé ra
song. Ki€u ngdi mot chan xép bang, chan kia dung lén, réi
ti cdi tay cAm diéu thudc len cai ddu o1, dém ndy qua dém
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khdc, kiu ngéi khong déi. Nira dém. ma t6i di ém miing
lai, 161 thite gidc, ngé ra chi thdy dom lira lap loe, lic dd
ryc, lic lai tat thiu thiv. M4 16i ngéi trong ming lang 18
nhin ba, c¢dn ba thi nhin ra son . S6ng cach nha mot cdi bén
dai ché ngang ddm dira nudc. Néu khong vidng tdm mit
vao ddm 6 16 moc 16m chdm chém tir mé 14 len, khéng
vudng mdy bui rdng, bui ldc dai, c6 thé thay I6ng long
moét khnic s6ng. Pém sdng trang, ngdi trén nha ¢6 thé thay
mot dong chay lfu riu. sdng loang. Ban dém, con song
trudc nha 1ot khong ngi, né thite theo nhimg chi€c tau
rdm i chdy qua, theo tiéng méi chéo qudy chéch bup rét
déu. Dai tir nga ba Vam dén day, nude chdy em, khuat gié,
nhiing chi€c ghe di dém hay dau lai, nghi ngoi, Lau lau,
c6 chiéc ghe hang bong lang 1& neo lai ngoai bén nha toi,
treo ngon dén chong lén cay dude chom chém nhiing céi
nhanh con, méi nhanh long ling trai khém, trdi bdu dim
nang mua da teo'héo. Khong thdy bong ngudsi, chi nghe
ti€ng gau tdt nude co vo xudng xao x4c. Himg dong chay
xudng bén thi ghe da di réi. Nhitmg dem d6. ba 161 hit
thude di, cit nhin chong chong ra ngon dén dé 6i, nhd
nhoi, budn hiu ngoai kia. Ba t6i ther dii. M4 16 the dai,
chay qua budng bén khdc véi ba néi t6i, khéng biét néi cdi
gi. chi nghe 16m bém, tiéng néi Jau bau, "Vay ra ma da
lamm sai cdi gi?", vi md 16i tuyét vong "Kiéu ndy biét chimg
nao dnh méi quén chuyén xua ha m47".

Ngay xua ba 16t ciing yéu thuong mot ngudi. Ty ba toi
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chon. Noi t6i dift khodt khong chiu (noi ¢6 i 1 ly do,
nhung cdi ly do i6n nhat 1 nguoi phy nir d6 da cé mot doi
chong), ba t6i méi dit diy Ngudi ta bo nha di, séng kiép
thuong hé. Hai ngudi tra qua biét bao nhiéu cg cuc, nao
la gat muém, lam cé lda, dap bo... méi o6 duge mot it von,
ba 16i sdm cdi may Koler Xudng ray bdn hang béng. Ho
sOng ngheo lam. Méi ln dj ghe ngang qua nha, ba t6i khic
khodi ngé lén, vita nhé, vira dau vi cdi noi. R6i haj ngudi
€6 vdi nhan dida con, nhumng chj bac ménh chét dusi: tan
cing dau kho, ba t6i bé vé nha, duge v&, ba 16i ciing phai
dap ung vai diéu kien ciia noi, vay 1a ba t6i bo ngusi 1a gilka
dong bo va. Toi biét duoc c6 bao nhisy d6 thoi, ké ra ciing
mdy dong vay thei. Ma, ciing phai doi t6{ nam mudi fam
tudi, ca nha méi cho 5] biét. Toi bat ngira, chuyén xay ra
lau roi, nhung ngudi ta vin con nhd, van con cim sao
trude ben nhé ba t6i, vay ma bidu ba 16 quén céi rup thi
lam sao quén duge.

Ma. cling vi ba 16 quén khong duge, m4d t6i mdi
thuong éng nhiéu, sau ndy, 16n lén, biét yay throng réi,
t0i méi ngod ra. Con nguot ta, nhat 1a dan ong thuong aj
ma vi ndi gl dé quay lung lai quén mat tisy thi ding I3
khong ur 1€, khong dang tin chit ndo. Véi 10i. ba 161 thi
quén hay khéng ciing dugc, ba di $ONg 16t voi ca nha toi
1am r6i. Ong song tir t& dén vo cing, dén thira, dudng nhu
Ong gt gdm tinh yeu thuong dén ¢4 nhimg nguoi ving
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mat. Ong {t néi, hién lanh, tir t6n véi ma t6i, nhimg l4n ma
161 bénh, ba cheo mot hoi mudi méy cay s§ vira di vira vé
dua ma 16i ra tram x4, khong than mét, khéng thd ra, tan
uy. Lic nao cling minh minh t6i 16i, mdy ba hang xém
nghe t4i cho minh ma khdc, ma téi cling da khéc theo,
canh méi ngudi ty ngudi d6 bi€t, ngudi ta hay ding nui
ndy trong nii no viy ma.

Mo hé dudng nhu minh méc no ai d6, ca nha téi lic
nao ciing cam thdy khong vui, dit hanh phiic (hai thit ndy
sao lai khong thé di chung). Khéng thdy ai doi nhung no
van ctt la ng, né rdn ron quanh quat trong chai bép ngay
ngay khoi téa, trong miy chiée giudng ngli con con, trong
hai bita an méi ngay. Ngdi quay qudn nhu vay trong bung
cir nghi, ¢6 mot ngudi nio d6 c6 doc, bo vo. Ma t6i nhat 1a
noi to1, vén me cai luong, nhung bita nao ti vi chiéu may
tudng c6 ba me chdéng ac nghiét chia ré duyen cila con dau
la thay noi toi rdu. Cho téi Iic cuéi ddi, chic noi 161 vin ban
khoan trong Idong cau hoi: "Vay ra, minh gi6ng méy ba gia
trong dé thiét sao?".

M4 t6i thay néi biit rit cling khong 6 ra phién muon
nita, cot dé an Ui ndi 16i lic cudi ddi. Khi néi 161 vira khuat,
md quy€t dinh gap d6i thi mot 1dn, chi dinh nhin vay thei,
chua bi€t lam gi ma cling khong biét Iam gi ngudi ta.
nhung chac chan phai biéu ngudi ta budng tha ba toi ra,
con gi nita dau ma neo ghe truée nha ngé mong hoai.
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Cho doi, rinh rap hup hir may lan, chié ghe nhé véi
ngon dén do db lai vé dau trude bén nha t61, nhu mong
doi ciia md. Bita d6, md néi véi ba 161 chdo xudng vé chai
bén ngoai mot dém. ga gdy chap ddu, ba tr& lai, trén
xuodng chét ddy méy thit rau dong, ba giad dd 1am ngudi di
cho sém. '

- Ngang qua, ma 16i 1ap xudng lai k& bén chigc ghe, than:

- Tinh di chg cho sém ma g16 qud, chéo khéng len, bay
thiét.

Ma i tin ring, nguoi dan ba kia, ciing nhur ba téi,
nhimg dém nhu vdy khong bao gio ngl. Ma that, di dang
chong dén ngdi théu do g6i, nghe tiéng m4 t6i, di quay lai,
dudng nhu simg s, bat ngd moét chiit, di cudy:

- Da, dém nay nhiéu gi6 thiét - Di vet mé quin 40 ngén
ngang tren cai sap tre - Chi vo mui ngdi cho 4m, chd bt
216 roi df;\’ngdi ngoai d6 cam suong chét.

Ma toi ‘lgh(’)ng tr chol, ba bugc day xubng lai, budce qua
ghe. Ba cao ngudi nén ngéi trong cdi mui lop bing 14 cham
dép phai khom mot chut. Ho ngéi dau mét véi nhau. Ma
i thdy long minh binh lang la lung, héi ngoi dung cai
canh gap mat ndy, ot tuéng la phai [Am mot cdi gl ghe
g6m lim. C6 thé vi ngudi dan ba cta ba 16 hién lén rit
hién, di mic chiéc do coc tay mau cau khé & trong, khodc
thém chiéc do ba ba & ngoai, mong te, nhidu mun va. Téc
da bac nhiéu, lo tho vai cong ri xudng mit. Suong gio di -
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lam cho khuén mat di den sam, nhan nheo. M4 t6i nghi
tham trong bung, "x&u hon minh nhiéu". M4 t6i s¢ clf
nhin chim chdm ngudi ta hoii ciing khong phai nén md
ng6 1o chd khéc. D6 vat trén ghe mén nao ciing nhé nhan,
tuénh toang. Ngay sau hmg ché ma 1oi ngdi, bo khoang tit
nuée ¢6 mot cay 6t hiém, mot cay s6ng doi dang tré béng
tréng chung trén miéng cdi khap bé. Di liii hii dep miéng
vai dang théu dg, véi 14y binh thity, cham nudc v6 cai binh
tra sift vdi, ho khic khdc. M4 toi chép miéng, "Cha, c6 tra
uéng thi con gi bang, ma, chi binh ha, may 14 séng doi ndy
ngam véi mudi ciing d& ho 1m". Di ngudc lén cudi, "Da,
lic ndy trd gid, ciing nhér né...". M4 t6i hoi:

- Chi di ghe mot minh &, mot minh cung dugc sao?

- Da, ciing dugc, chi.

- Ua, chéng chj dau?

- Da, - di bdi 16i - anh... di xa lam.

- Con chong t6i thi theo vo bé mat réi, ma t6i ndi ludn.

D1 nhin siing md, dudng nhu dé xem xem ndi dau mat
chdng clia md v6i di ¢6 giéng nhau. Héi lau, di chot cti
mat:

- Ubng tra, chi, hodn canh cha chi ciing budn thigt.
Nhiung the nao r6i anh ciing quay vé. Thigt do, chi, da s6
dan 6ng déu t6t.

Tot sao? Ngudi ta bd ¢o dé cudi 16i ma 12 61 4, m4 toi
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ngoi lang, tr hoi, ma khong biét néi gi nita, cdi can quan
trong nhdt chic khong phéi néi lic ndy. M4 toi ngdi ngé
quanh, mét dnh dén nhé nhoi thoi cling di hit sang vai xau
¢Om gao treo trén vach, mdy hi keo, banh ngot, tiéu (6i dé
ben nay, trdi cay nhu khém, bf r, khoai lang thi chat thinh
hang bén kia. Sit bén hong di, duét tdm vai trﬁng théu do
la hai xap quén do cii, ngudi 16n c6, tré con c6 duge xép
ngay ngan, nhung hét thiy déu cii ky, bac mau. Ma 16i vot
miéng:

- Ua, chi ¢6 chdu nho a?

Sau ndy, mé t0i néi, d6 la cai cau tin doc nhat ma m4
1& miéng ddnh ngay vao ndi dau clia di. Di nhin tran tran
vao nggn dén, cii nhin dau lang "Con bé Phudc nha 161 vo
phudc 1dm chi &, tai t6i khong cdn than nén chau vira méi
biét bd da 1€ song, troi mat. Cling mudi may nam réi, bay
g10, n6 con séng, chic t6i théu géi cudi cho né ciing vira,
Toi... 16i chiém bao thdy chdu né hoai; chiém bao lang
nhdch hd, tu nhién t6i thdy con t6i biét néi, né bidu m4
dimg bo con, trdt di, tiéng né thdy cumg lim kia, via t6i tra
101, me s€ song trén song hoai, hoai hoai véi con, via 1o
thdy né cudi...". Di néi mot hoi dai, giong di hoi nghen
lai, "Trdi of, chi 6 chuyén buén Idng ma t6i lai ké chuyén
budn ldng nita, chic chi phién t6i lim. M6 d6 ndy 16i cat
lau rét, sg mdc, cit mdy thdng 1 6i dem ra giat lai, ciia con
bé con t6i c6, ctia chéng 161 c6. Chéng 16i... t6i chi con gii
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lai bao nhiéu day théi. Chi coi, 16 khung hén, khong giat
thi khong duge ma giat hoai, 16i hoi chéng ciing bay. 16i
cling quén mét réi...".

Di cudi quay quit. M4 t6i chiit nita da bat khéc, ba o6
nén nghen ngao: '

- Dan ba minh sao khé vay?

Tiéng ga gdy xa xa, con nude dém nay mau lén qud,
mdi day thoi dd ngap nira cay sao neo ghe réi. Liic nay,
nudc 16n khong nghe bim bip kéu, ma, nha khong c¢é, chir
nghe bim bip kéu cang buén nita. Ma t6i ngéi binh tam lai,
vay thi minh nhé nhen gi ma danh véi ngudi ta chit nay
nita. Nam néy qua niam khdc minh dugc song chung vdi
anh, ban ngdy ngodi ruéng, ban dém chung giudng. Ngé
mat nhau an com, nglt cling dau mat lai ngd... Con ngudi
ta, nho thuong dit rudt ciing danh ngéi day ngé len, giita
duong gap nhau chi nhin vay théi ma khong chio hdi tiéng
nao. Dau 1dm chd. M4 t6i nhin ra ngoai trof. vén con khuya
lam, nhung di thiy mdy chiéc xudng di chg sém luét qua,
ti€ng mdi cheo quiy chiim trén mdt séng ngot nhe, ci
éng timg ldt nudc xép lén nhau nhur nhitng lat dat cay.
Duong nhu tdi b6t gi6 nhiéu réi. Di nghiéng déu ra ngo
troi, chimg nhu nudi ti€c, thang thot:

- Troi dat. dém qua le thiét. Chéc t6i phai di bay gid.

- Sém vay sao?
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- Da, 161 thudmg di... truée hic nguoi ta thirc...
- Tai 16 nhiéu chuyén iam chi théu khong xong...

- Khong, nguti dan ba cuoi, nét mat thot nhién budn
ba, toi théu cho hét dém, xong réi lai thdo chi ra, 16i sg,
ré€u khong lam gi, toi... 16i s& nhé chéng con 16i réi mic...
khéc, cam Iong khong duge. Ma, dan ong chiu cuc khd
nhiéu 1dm 16i, 18y nuéc mét wéi budc ho nita, t6i ho ldm,
chi a.

Vay r6i hai ngudi chia nhau di. Ghe né mdy réi, khoi
Xit toi bdi, di con dan fai: "Né&u anh c6 quay vé, chj dimg
gian anh nghen. Ngudi ta ¢6 di dau [am gi thi cling thuong
minh chj thoi". M4 tai khong néi, quay di va khéc.

Théng sau, m4 t6i quyét dinh gom md cua cai ca nha ¢
dugc ra cho. mua cdi nha. Ba 167 biét chyr it nghé moc nén
nhan déng 1k, ban ghé & nha, mé 16i chién dau hi bé méi,
chi t6i mé& tiém may, t6i vio dai hoc. Moi thi duge sdp dat
lai, méi mé, gon ghé. M4 16i bit ba phdi xa song, nhimg
chinh ba ciing biét, nhimg dong nhé vén tiép tuc chay mai
trong hén 6ng. Ma, chinh m4 t6i cling khéng quén hinh
anh cdi r6 tp chén dan bing nan tre da xin mau, trén dé ¢6
cai dia, cdi 16 va ba cgi chén, ba doi diia nhu thud nguoi
dan ba trén ghe con nguyén mot gia dinh,

.. 'T61 bay giy m4 161 van chua tim duge di. Toi hdi m4
thn JAm gi. m4 t6i n6i d€ cho haj ngudi gap lai, coi thin
tri ba may ¢6 dd hon khong. Bay gi& thi ba t8i ciing nim
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xulng, ong ndm & I6p mé thit ba trén cdi liép chon cat ong
ba. Ma 16i vin khong ngimg tim ki€m di, hdi dé 1am gi,
ma t6i n6i dé€ cho di hay va néi véi di, néu song ma khong
gan duge, chimg nao chét, moi di lén nim trén dat vuon
0. '

D6 12 nd lyc cudi cang m4 16 1am dé cham dit cdi canh
ba nim bén m4 ma hén vin hudng vé nhitng dong séng
mién man chay.
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.T6i m&i gap fai thang ban cil, cai thdng mbi khi cudi
lam tim t0i thot thit thom thém. Ton tai bén nam. (a,
vay thi bn nam d6, ching t6i chang rai xa cai thanh
phd chat chdi nay, cd sao khang gép nhau?

Toi ng6i ngAm nght may gid thuyat (Tat nhién 1 trong
dc ranh}, ¢ thé, khi t6i tat ta trén con duong nay thi
thang ban lai di trén dudng khéc; ti di cho mua ca
néu cam, ban dang nhau; 16i thic gan trang dém dé
viet lach kiém com, ban phai ngd; khi toi ngugc vé
vling séu ving xa cong tac, ban dugc sép clr di Sai
- Gon... Ké xudl ngudi nguge. Nhung t6i nghi, ciing
khong loai trir ching t6i tng bi mac trong mot vu ket
xe, ¢b cach nhau chimg ndm ba thude cling vb
phuong d6i mét. Hay ching tbi ciing hoc, &, thi du nhur
hoc nghi quyét, chac la 16i ngdi ddng cudi con thing
ban ngdi ddy dau, toi Ién cAu thang bén ndy ban
xuéng cAu thang bén kia...
V& céi sy ching 16i khang gdp (du thi thodng cing
nh6 nhau), c6 qua nhidu gia thuyét. Nhung, néu quyét
long, thi co kho khan gi dé gap nhau, hd tréi?!

134 NGUYEN NGOQC TU



Duyén phan so le

Ot bita gié ddm dé, khdch véng teo,

mudr ba nhan vier khu du lich van hoa
So Le 8 chitc nhaun nhet, xong r6i thi coi ai cé cudc ddi
buén nhat. Mdi biét, di Chin ndu bép hdi nio gid chua
thing biét yéu ai; con My nghéo, toan mic dé cii cha chi
Hai, mudi tdm wdi mdi vung vinh duge b quin do cha
chinh minh; Hudng thi yéu tham nhg trdm ong thay day
toan... Xuyén ké sau cuing, bing cdi giong hét stc diém
nhién, ¢6 néi mudi bay twdi cé yéu mot ngudi, yéu dén
ndi bd cha me theo tinh. Mudi tém tudi thing no phu
phang. bo cii bo cii bat gitia chg. Lic ay da khong con
dutng vé nha nita...

Moi ngudi rung rimg bao thoi, khéi ké thém khiic sau
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may ciing xing ding 1a ngudi c6 cudc doi budn nhat & So
Le ndy r6i. Réi ca bon lang 18 ngdi nghe gi6 théc qua long,
rum ré néi ¢6 don. Trod of, thém mot mia gié dong nita
ma chua ngudi nao lay duge chéng. Tuyét vong nhur di
Chin ndu bép da danh, con My, con Lam, con Huémg... va
ca Xuyén kia nita, co _sép qua khéi thoi con gdi mat réi.

Ma ngg, chi Xuyeén la khong xao dong gi hét, Itic gié
vé. K& chuyén minh xong, c6 dimg day, dong hét cic clra
$6, lau san nha, tréi khan lén ban, x€p gh& cho ngay ngin.
Ngang qua phong anh Nam, Xuyén vao coi ¢é quén 4o do
khong roi gom ra sin nudc ngdi giat, cin nhin anh sac dé
¢6 do tham kim. Dimg dung, bdi khong con gi dé trong
doi, boi Khdi da that su khong quay lai nita réi?

Hay boi nhitng mia gi6 ching con gi dé 1a, Xuyén téi
day lhic khu du lich méi hinh thanh, gidm déc Thuy hay
bao, Xuyén Ia bac "khai quéc cong than"” ctia So Le. Chan
budc len bd, thdy vg Thuy dang &m con ngo ngéc trude
ménh méng hoang ving, khéng sg di danh, ding ndy,
Xuyén mimg him. Cum nha nghi hdm hit cusi bia rimg.
Bién diing trude. Va gi6 16ng 1ong trén dau. & day la cusi
dat, xém lang gin nhit ciing cdch hai vat rimg, sau lung
So Le chimg nira giyy déng hé 12 trung tam xa, thém ba gidy
dé dén huyen, ra tinh mat nira ngay. Tau do thudng quang
1én khu du lich nhimg ngudi khich x6c xéch, I 14 dudng
xa, ho cudng quyt ngdm rimg xanh ngol ngoi trén dau,
luynh quynh ngé nhimg con thuyén dap dénh tham thim
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ding phia bié€n. Non n4 chay ra méc toa do chup hinh, hsi
nha hang don com ra. Vira an vira coi déng hé, tinh xem
thém chén nita thi c6 kip chuyén do trua khéng. Vo6i vay,
nhung vé thda man hién lén trén nét mat, vi chup duoc céi
hinh ngay chd pa no vé chir Miii So Le t6 b6 dé vé khoe
vGi ban be, vi duge méc cuc dat khéc 6 6, oi gidi o, dit
thiéng clia ta 0i, dat thuong d4t nhé oi, sau ddy thi lam tho.

Bon Xuyén c6 nin cudi, thiy long vui, div bit véi
nhing du khdch ndy, ching thu loi nhuan gi nhiéu. Nhimg
¢6 ho ciing d& thém ngudi, d& thdy minh giong khi. Réi
khu du lich duge vyc day, bét ddu nr mat nha hang thiy
ta ngoai bai bdi, cum pa no tiéu canh, nhing con dudmg
X1 mang gia gb ngoin ngoto ludn sau vio rimg... Mii So
Le ngd ngang dui mit don nhimg du khich cudi néi bao
liét, dap miii ca né ién bén. Ho & lai 1au, nhau lau, ca hat
tung bimg...

Nhimg d&i dim nhan vien phuc vy béng buén hiu.
Khdch dén, khdch say, tan tinh, hén hit ho réi vé (thi ca
hay, phuc vu chu déo, nén khéch thudng choi vay ma).
Ngudi & lai chua chat nghi, dieu ndy réi s& khé ldy chéng,
dang ra doi ma ndy doi tay ndy phai d€ cho ngudi minh
thuong yéu 4p. C6 ai yeu minh, tin minh, chiu cuéi minh
khi su6t ngay minh dua mat cho ngusi ta hén hit (va ca
ddp lai ngudi ta, néu cé yéu cdu). Ba con & day cuti cat,
dé biu da danh, té nhu may anh ching thg x4y nha thity
ta 6m tong teo, den nhém vay ma khong thém choc gheo
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mot 161, Khong biét dd danh, thau hiéu, yéu thuong nhu
Khdi mot bita con dap dan bo Xuyén ma di.

Chuyén d6 ciing da lau, nhic lai, Xuyén cudi, quén mat
tiéu r6i (gidng nhu quén cdi nén, cdi khan, cay ban chai
danh rang...). Chiéu chiéu; né hay ra cédi bén trudc quén
¢ phé nho clia vg chéng gidm doc Thuy, ngd xa theo con
rach lodng ngodng, ving ngit. Nhu che dgi, nhy mong
ndng, nhu hy vong... Nhumg ¢6 chd dén t6i chi ¢6 chiée do
mdy chd bé Bi, con gdi Thuy tan trudng vé ghé lai. Xuyén
léen nha choi véi Bi (hd via, may ma c¢é con bé nho teo
xinh xéo ndy). Xuyén nuéng tom cho Bi an, thit m& téc
xoan mém mai cta Bi thanh bim, Xuyé&n hdi con bé bita
nay ¢6 gido day bai gi, réi tém nhd hai ngudi vb tay hat
nghéu ngao. Ai nhin thiy canh dy cling thuong, Xuyén leo
1éo ndi cudi, thdy vay ma khong phai vay.

Moi ngudi bio nhau, long con nhé Xuyén van cdn dau.
Mot bita thiy Xuyén vao phong Khaéi, thup xudng vii mat
vao chi€c 4o anh bo lai. Mot bira nhin tr&i may nudc ménh
moéng ma d6i mét réo hoanh, trdng tro, nhin ma khong
thay gi hét. Mot bita thdy Xuyén 1€t téc cho bé Bi, Xuyén
roi nudc mit.

Mdt bita Xuyén bao anh Nam Gia dimg hdt cadi bai
"Long da din ba", "Héi d6 anh Khéi hat hoai, em nghe
mai chan réi". Anh Nam vy a, vay &, ma trdch minh vo
¥ dir. Ba muoi chin tu6i, sém ldm lap bui d&i nén mat anh
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Nam khéng, den dida, lung hot khom. Hom téi day, anh
vin con 1a nhan vién hau dai cua doan ca mia nhac. Hét
mua luu dién, bita d6 cat doan dugc thudng mot bita nhau
tait Mii So Le. Ai ciing vui nén say qud chitng, qud viii
cho dén khi mot nhan vién cha nha hang dap cay din vio
birc tudng truéc mat. Nhing soi day dift bat buét nhitc
gilia tiéng gy gion, va trong nhimg simg sd, ¢én cao mot
tiéng thé thang thét. Mat md tron trao, mat 46 bimg, Khéi
lia tay vao ban tiéc (nhur dang dém ga, vit), gin giong: "C6
ndm nfu & day 12 vi them Khét thi ngudi ndy sao Xuyén?”,
xong quay lung di mét nude. Xuyén tuygt vong ngé theo,
réi c6 run rdy mim cudi, 14y bdy rét rucu cho khéach, bao
udng di mdy anh, khong c¢6 chuyén gi dau... Nhung cude
vui téi d6 da tan mat. Khdch xu6ng tau, anh Nam Gia con
duimg trén bén, anh bao sau ndy chic nha hing minh thiéu
ngudi, t6i & lai d€ dan cho ¢b hdt nghe, ¢6 Hai. Xuyén lic
dau cudi the thiét, "Anh tinh dén cho t6i A... c6 phai tai anh
dau ma..." nhung anh Nam da qua quyét xo6 miii tiu ra.
Anh & lai Miii So Le, 1am con khi thit mudi ba, nhimg
con khi khdc cif hoi nhau sao chuyén di & thing cha ndy
coi nhe héu vay ca. Anh duge phan cho mét cin phong
ngd ra hanh lang phia sau c6 nhiéu day phoi, mot bita
dang Iw cui don giudng nghe Xuyén mimg rd, ngd ngang
kén "Anh Khdéi!". Anh quay lai, Xuyén thdt vong bung mé

quan 4o quay di. Nam "Gia" xin duge chuyén phong.

M3di chiéu Xuyén ra bén chei, anh ciing xach dao don
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¢b, tia cdy gén d6, anh néi lap giap dib chuyen dui dat
wen irdi (nhw the minh ma im lang Xuyén sé khéc mit). Anh
nhan gié trén trdi, théi chi cho t0i, nhan ai phoi kho ¢4 thoi
161 khong dang ning dé bSc miti thui dm. Nhin ci chuyén
do ray gao ca lén gid qua chimg... (iia, chuyén ndy mic m¢g
gi dan 6ng lo).

C6 khi Xuyén hu ho vai cau, c6 khi c6 mim cudi.
Ngoai chd n6i nhiéu ra (ma toan né; chuyén khoi khoi), _
$a0 ma anh Nim "Gid" giéng Khai ky la. Gidng ca cii yéu
lang I&, 1dm B (nhu ong trdi tra lai y chang). Déng cdi méc
40 trong phong Xuyén, thay bong dén, sira chét ciia, nau
t0 chdo néng dé d4dn giubng lic Xuyén say. Ngay ngay,
anh Nam bic mot c4i ghé ngoai ban tiéc, phuc vu viéc hdt
ho cho khéch, u6ng d& giom Xuyén vai ly ruou khi khach
moi. Anh con 14y xubng ché Xuyén véi bé Bi choi dai
trong rach, héi trai 6 ré. nhiéu khi Bi ngong nghiu néi
cudi, thiy thuong khong chiu duge, Xuyén om ghi né, bao
$a0 ma em mé con nit qud chimg &, anh Nam. Anh cui
héi sao Xuyén khong di 1am c6 nuéi tré. Xuyén liang
ngudt di, vi vét thuong cii trong long nghe rin mau.

Khéi ciing ¢6 lan héi Xuyén cay dy. Pau chi vay, nhidu
bifa nhin Xuyén quin quai vi bi moi rugu say mém, anh
lang lang ra thi xi xin s&n mot chd 1am r6i hdi Xuyén cé
di v6i anh khong. Xuyén cudi, trai dat, di dau, anh. Khéi
bao, di 1am c6 nusi tré, bd Miii So Le. Xuyén ban thin mot
thodng (nhiing dita tré 4y c6 mot mun thit trong vanh tai,
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c6 mot nét rudi son dod say gay, ¢6 cdi r6n to nhan nhim
budn cudi nhu cai mat ngudi, cai rén hai mugi met ngay
maéi rung... nhir Bi khong? Tan ngan, Xuyén bao, "Maij
m6t nghe anh, bay git cong chuyén dang roi... May dira
Nga. Huomg méi vo tam, cong viéc chua ranh, khe i, ché
minh con xay dung tim [um, ching aj coi séc... D6, bé B;
con anh Thuy dang bénh nim Ngoai tram x4 héng biét
chimg nao vé.. ",

Nhé lai, nhidu jde Xuyén cudi, miy Iy do d6 trét qudt,
chdng dn nhap gi véi minh, hen chi Khéi cues géan, bd di.
Diéng 1& phai néj nhyr vay, em thdy yey mén, gén bé manh
d4t ndy qud di, anh  (néi theo ki€u thanh nién tinh nguyén
trd 13i phong van wren truyén hinh). & day ba nam réij, bay
810 b6 rimg, bd bién, bd ca nhitng con gi6 Pong cén cio
méc dich ndy thi¢t khong danh. .. Con nita nghe, ban be &
day ai nay déu a1, vg chéng gidm déc Thuy ciing thay
thuong qua chimg, t16¢ sip bac mau méi kiém duge diga
con, chac 1a hi€m musén, chic I3 chd doi. chic 1 chita tri
rat ton tién. Em biet ho tir héi ho con ¢ cho, trude nha o6
mot hang diép 4. mila néng 14 rung 4 toi, I4 X€p day, nim
len day khong sg bui dat...

Nhimg 16 hay ho dg, Xuyén hoc thuée long, dinh néi
vao cai ngiy anh Nam mé 1o bidy Xuyén theo anh. Mot
bi¥a hai ngudi choi tha thu gidy du6i bai véi Bi, aph Nam
nhin Xuyén thar lau, triy mén nhur chi em vung vinh thdch
nhau thuyén nao dj trude, can moéi may cdi, nhin trudc
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nhin sau (nhu sdp truyén tin cho nhau giong trong phim
Biét dong Sai Gon), anh bao, "C6 Xuyén mé con nit vay,
sinh cho t0i moi dita nghen”. Hom dé trdi ding gid,
Xuyén nghe con ong o ¢ trén ngon dudc, nghe minh réng
khong, nghe tim nin thit (va ban than tu hoi, dda ré minh
s€ sinh v&i anh ¢d cai ngdn chan it queo do, c6 nhimg soi
'16ng mang ddy mit che ci bét den sau ¢8 nhu con bé Bi’
xinh xéo niy khong) Xuyén cuvi lat nhéch, 14y tay phat
nudc ddy chiée tau gidy di, Xuyén bao, em chua tinh tét
anh &. Anh Nam ciing cudi, nhin con tau tring troi xa, 1
tir mU mit, b bang nghi, dudng nhu Xuyén khéng quén
duge mot ngudi.

Sang sau, anh Nam tir gia Miii So Le. Moi ngudi kéu
trdi, sao cha ndi ndy di & don gian vay kia. Tién anh vong
veéo qua nhitng con dudng nhd trong rimg, ai cling nghe
tiéc, nghe dau, néi dém véi nhau (c6t dé anh Nim nghe
thay), khu du lich minh bo khai truong ngay ngay x4u, héi
d6 t6i gity khong 16 chifc dugec mot ddm cudi ndo. Xuyén
di sau cudi, chan bdi rdi bude, anh Nam tdn ngan hdi, "Co
Xuyén ¢ chuyén gi néi véi toi khong?". Xuyén ngo ngac
mot 14t 161 cudi, da, anh di manh gioi.

V2 tau mang ngudi di, tham tham nhu thé né di nudt
chimg anh réi. Moi ngudi hoi Xuyén c6 sao khong, Xuyén
bao, mai mét cling quén (nhu quén doi dép, déi giay... Va
nhu quén Khoi). R6i Xuyén di gom khan trai ban, cudhn tat
ca cac bifc man, dem giat. Nhung vira ranh tay, Xuyén da
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nghe buén anh ¢6ng budn em dj 1é the trong da, c6 dua
lung vao tuomg, nhitng vudng vai phoi trén dau ¢én cio,
oan oai, toi ta gié. Xuyén ngdi & d6, ngé ning, béng them
¢6 con Bi & canh, dé khéc véi né choi, dé di qua niém dau
dang nhur bao bai b,

Dé thdy doi c6 budn them chuit dinh, cling khéng sao.
Nhu th€ ndy thi nhim nho gi cdi héi Xuyén xin lam b6i
ban cho mot qudn an trong thi xa, dé duge di lai (cham
cham) trén khic dudng gan dé, nhin Bi bd lim ctm trong
nha. Bi bi€t di, me dét ra san, Xuyén gia do lai gin khen,
em bé dé thuong qud hen, ma khong dam xiét chat Bi vao
1ong, dp mét minh 1én doi ma phing phinh long to, vi sg
minh s& khéc. Bita kia méi buén 4c, thiy Bi lon ton choi
mot minh ngoai san, béng khong kim dugce, Xuyén x6¢ Bi
1én chay mét doan 16i that thin ding simg lai, kéu len hai
ti€ng tr¢i oi, minh lam khé né réi, minh ngheo nhu viy...
Xuyén dua Bi quay lj. Nhimg khuya, nga khéng duoc,
Xuyén lo mo lai khoang san day 14 tru6c nha Bi, 1o rim
chd dat canh géc diep gia. (Chd d6, c6 mot sang doi Vg
chong no md cia ra, thay mot dita bé dang ndm say ng@).

Méy chuyén ndy may ma Xuyén gidu chat trong Idng,
phdi ké ra chic 12 budn vé dich cdp huyén chit 54 gi cdi Mil
S0 Le nhd nhoi ndy.
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Dao true, héi chura c6 phong trao nhac "Sang sang
anh ubng ca phé. T6i 16 anh uding ca phe..” hay "&
bén ngudi &y xin dung nhd dén 16i, & bén canh tai xin
dung lam khé t6i...", méy chiéc xe keo kéo, khoai mi
lugc hay m& bén nhac nhu vay "Mat trai tim kho, mot
frai im mua déng. Trai tim da nhidu 14n, nhiéy I4n
chay trén tinh yéu. Sudt doi t6i mai mai 13 nguei dén
sau...", nghe ciing hay hay.

Ma hai méc cudi, tinh yéu, ai cling khosi, sao cha noi
ndy doi chay trén?!
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Mot trai tim khé...

Nam Hau ba muai chin tuéi, Hau
gap mot chuyén ly ky, chang
vang trén duomg vé nha, qua cua Bin Bo, Hau bi dam.
Thing cha ndy giét ngudi ma nhat hit, nhim mat dam hai
nhat nhung chi ngody ting ba vai. Thay Hau d6 guc,
ngudi ndy con sam héi mot cau, xong quang dao xudng
muong cdng cha}; mat. Sau ciu néi ddy Hau mdi thay
minh chét ngic.

Vét thuong lanh nhing Hiu méc chiing uat, hoang
tudng, roi loan tam thdn. Hin cdi ci soc chét di séng lai
dy khing khiép lim. Hau da khoc sudt thang vién ddu,
udng thudc vao thi ngh thiép, thic day da thdy nudc mat
‘chdy thanh hang (nhu thé Hau di khéc sdn trong mo).
Thang thit hai Hau vat vy, nin thinh nin thit, ndm khong
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mudn day (ma da day thi chang muén nim), dang an rét
diia Hau tha Idy tay bac chg khong them luom len. R6i
bong mot ngay Hau tinh queo, xin bdc si cho xuéng bép
bénh vién ndu chdo tir thién véi chj em, "che ranh quéd biét
1am gi bay gio’". Gidi gidn, woi tin, den ndj khong ai tin
Hau con benh (bac si nhidu khi con khong ddm tin),
nhung mai Hau van khong nhan ra chéng. Thudng nhidu
Ian lai tham, Hau ngs o, Thudng ndm tay, Hau quan quo,
mat nhan nhv khi an gimg, béo, tuj 6 chéng réi nghen,
cha néi. Chéng tui 1 1€ dang hoang chif dau cé ci chén
nhu ong. Thudng budn qud, tha théu ra va,

Hom mdi giai phiu xong, canh doi méi budn dc ligt,
khi tinh day, Hau chi biét e 14i haj mot cau, "sao anh danh
doan gi€t em?”, (rdi dat oi. chic 4 het chuyén néi réi). Ba
dém Thuong thic tring, con mét trom 10, ngudi cang nhu
sgi day dan, lang ngudi theo méi ti€ng Hau rén, hét hai
khi Hau tr& minh, nhung dén khi Hau héi cay ay, Thudng
mdi quy xuéng, réi rit £oi em i, em i, em sao vay, thdy
dau & ché nio. Anh day ma, chong em day, khong nhan
ra anh sao..,

Hau chi nhéch mot ny cussi 16 dai, thdy minh quén that
réi, dien that réi, Cai ngudt dan ong dang ding trude mar
minh day, 1a chéng, vay ma bay gi® nhin mat thdy xa Ia,
gheé 1om, thdy minh nay long ra. mu6n chét qudch di cho
r6i. May, sau ndy Thudng khong dén nira, vi ban tiii bui
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thay Hau tiép nhéan chiic Téng gidm doc cong ty Mat Trai,
nghiém nhién 14 Cha tich hiép hoi d6 chol (nhing gi Hau
@€ lai nang né hét stic). Thudmg than véi nho Thd, "gip me
con long ba dau qua”. Ma, khong dau sao dugce, ky niém
ol ro1 nhu méi héom qua, hai ngusi ciing nhau ndu bia
com chiéu, ciing nhau son lai déi cdnh cira, sita hang rao,
cum num tréng hanh quanh chau 6t. Budi sdm chung xe
dén cong ty, vao ddy thi mdi ngudi médt phong nhung
ngang qua lan nao ciing biing v6 cira kinh chéc chée, dé
ngang lén ngé nhau cudi. Hau di kiém tra céng viéc & chi
nhdnh mién Tay, Thudng goi dién thoai theo, ngap ngimg
hot chd &y mua nhiéu khong?

Lic d6, Hau dang cang thang vi phdt hién ra mot vy bé
bsi tai chinh dong trdi nén tra 101 nhdt gimg, lanh ngat.
Phai bi€t day 1 cudc trd chuyén cudi ciing, thé nao Hau
ciing ndi thém vai cAu em nhd anh, em yéu anh 1dm, thé
nao cling nhic chuyén tinh xwa xanh muét mau rau
muodng ludc chadm tuong kho, chuyén Thudng dap xe cho
Hau di dudi phdc hoa nhimg giao thira... M&i tinh dep
nhtmg ciling nhiéu tric 1r&, miy ban Thudng trdnh di vi du
luan d6n dai Thudng l¢i dung con gdi nhi giau, 13 may l4n
Hau tdt ta giit ngudi yéu lai, "Ngudi ta néi gi ké ho, em
tin anh".

Viay ma bay gi& lanh l8o, tan hoang nhir déng sau bao,
dén ndi hay tin Thudng lay vg, Hau dimg ding dung, tinh
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b ba khia. Long chi se dau kh; thay nhé Thé mat xiu co,
tii buén ngéi tht thit, né che Hau khée qué trofi, chi c6
nude mét 1 roi 1a hy vong mot trf nhd., mét tinh yeu, mot
mat &m v€ lai... Hau biét n6 nghi g1 nén 6m ldy doi vai nho,
bao "Chimg con 18y chéng, me khéc cho con coi". Thd
meu mdo cudi, "Ai ma thém...". R6i me véi con nhin budj
sdng da lén cao, nghe mij gi6 chudng ngot ngao, thdy ché
u dm nhu bénh vién ma trosi Xanh, trdi dep nhwr viy, chic &
ngoai kia ning nhuém doi tuoi ruc r8. Hau bao con, sin
bita nay me xu4t vién cho réi. Tho phi cudi.

Tuéng néi choi, nhung Hau ra vien ciing don gian nhu
... rd phong khach san. Bad mudn sdn mot can nha nho
nhu hop diem quet nim trong con dudng ciing nhé, Hau
don ngay vao dé. Hang x6m gdy g0 ra xe d5 it do dac com
nhom. Bu6i chiéu, Thé ché sich va, qudn 4o, biip bé... lai,
kéu Hau ngdi né chii téc cho, bao thisu con me bé béi cho
cot. Ma, me oi, con nghi choi véi ba réj.

Hau tré lai bénh vién, xin viéc. Nguodi ta danh cho Hau
mot ché lam & khoa ngoai than kinh, Cong viéc don gian,
chi quét don va san séc bénh, nhung nhimg ngudi (rude b
Viéc vi so. Hau thi thdy ché ndy dé thwong, Di qua can
phong cil, ndng vin chénh venh deo ngoai clra 6, nghi tdc
Cudi, sao minh c6 thé & day timg 4y thang roi vay ca. Pén
ket ban véi ddm ngudi budn cuot, mét cau nhéc mua may
veéo veo, kéu "Chi Nhuge nang ui", nhoén miéng cudi khi
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Hau goi lai bang Vo Ky. M6t phu nif trac ba muai, chin
nam irdi gidt hoa 14 trén déu thi hoa hau, rét ngay phin
ing xu: "Trude héi, em Xin cdm on cdc dang sinh thanh,
sau d6 cdm ta cha me dd dé ra em..." Mot anh chang lam
tho khéng hiéu ndi, nhiéu lic gidng tho cho Hoa Hau
nghe, w minh ngat ngu cudi, "Cau ndy tui héng bi€t viét
vé cdi gl". Mot ong dep ngudi, hién hau, lén con thuong
nhd vg méi xé 4o quan. C6 lan dng Ién ra ngodi, tréo lén
lan can tdng bon ngé xudng san goi vy hoi hoi, Hau diu
dang kéu "Xudng day véi em, minh oi", 6ng tr& xudng,
0 trudng téng ngbng, 6m Hau vao long, ong khoc. Hau
ciing khoc, trong vdng tay &m ma nghe minh lanh ngit,
Khée cho mét tréi tim da chét ngoéo cii néo.
Chét ngay & cua Bin Bo, ngay sau khi thing cha giét
mudn run rdy bao, "Pimg odn t6i nghen, ¢6 odn han thi
odn chéng ba”. Trong moét thodng Hau xau chudi cdc sy
~ kién lai. Chéng minh. Khoan tién that thodt. Co ké& todn
trudng chi nhdnh mién Tay. Nhing 10i dén dai (ma truée
g1 Hau ching tin)... Hau nghe tim minh v buc ra, gidy
danh danh r6i nin luén. Sau coi phim thdy canh hiép ddp
¢o le cling khong thuong khoc nita (hoan canh day thi sdc
mdy ma dau bang minh). C6 l4n di cho gap Thudng, Hau
ung dung chao, héi. Xong dimg nan nd & ddy trong tim né
16m cém ng6i day nhéi choi, nhung khong 4n thua, né
lang nhu td.
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Trai tim di mic chimg vay nen to; mdy Ong di qua di
lai tan tinh tom tem, néi thuong em qué chimg. Hau cudi,
thuong thiet hong a, lic truge 1o bi dién dé nghen, Aj
nghe néi ciing sting sot, chay dai, dit ¢6 tigc hi hui, chic
luGi, than "dep vay ma dien, uéng thiet”, Nhung téng
twong thir coi, haj nguoi dang ngp béng dung vo bat day
ldy dao ké 6 ta, cusi kia kha kha, qud én.

Chi Nham cop lai, Nham cusi, aj cting mot thai djen.
v qud sung sudng, qud khé dau, vi danh vong, néi 6i day.
Nham thang thot cgj déu, 16i d3 c6 14n dién vi tién, Lic dé,
con gdi t6i dau nang 14m... Hau gat day miéng & & (nhir d
chitng kién canp ay 16i, da biet tong réi), nhung chira thoi
doa thém, "Nham khong so thiét sao? Tsi dien 1a quen
chéng tust Just”, Nham cudi, “Toi ss lam cho ¢6 Hau nhé
101 hodi". Ma ¢6 vé nhu Nhan ching lam gi thi Hau ciing
nhé, cling hay nghiéng ngé ngudi ta. Nham & k& bén, hai
nha chung vich, mg; dau Hau khong thay mat, chi nghe
ti€ng com séi, ti€ng dap mubi. va nhimg c4i thé dai x40
Xac nhu 14 rung hoa roj. Théng cha nao ma co; b0 ddi ciing
budn, Hau nghi, den ngi khong nghe tigng con nit cudi,
ti€ng dan ba ciu nhay chay gao. Mot bita Hau mé cifa ra,
dd nhim Nham nhu say ndm ngg dai dudi thém. Ky cuc
thigt, khong hidy sao Hau théng thet, nghe tim nhét Jen
mot cdi, chét cha, minh véi thing cha ndy c6 duyén gi ma
g8ép & day.
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Nham thi tin la c6 duyén phan, b6i nhin Hau, Nham
thdy thuong nhu gip 0 ki€p nao, héi ndo... Mbi chiéu vé,
thdy me con Hau ngdi trudc cira nhd téc sau, Nham thay
long ém dém nhu co. €& mudn ngbi gin ddy cho du mot
chom hanh phic, d€ binh yén nhé khéi thu6e ién troi.
Nham thuong ca nho Thd, mot lan né budc qua khi nham
mdi vira ngll day, thang thét, bang hoang, Nham kéu lén
hai tiéng con oi. Dé rdi bé bang nhin nhd Thod cudi.

Nu cudt do, con gdi Nham khéng bao gio ¢é. Thuong
Nham, né chi thiu thiu guong nhéch méi mdi khi chudn
bi vao phdu thuat, Réi téi mdt ngay né théi khong cudi
dugc nita, di 1a mot cdi cudi thiém thiép, xanh leo 16t nhu
mdng mi, chiém bao...

N6 di r6i, Nham nhau suét thing sau, dinh 1a s& nhau
hét nira ddi con lai. DB hét biét, mét ngay kia me con Hau
dén, chui vao céi hop k€ bén, cudi gidn, ho con kéo ra san
nude, chd tim giat chung, con x6i nudc cho me gdi ddu.
Hinh anh ngot ngao vo phuong.

Nham phy hé ngoai cong trudng, mong ngly qua
mau, chay vé nha, cé khi chi dé coi Hau ngéi giat do. Nhd
Tho cudi, kéo Hau lai thong bdo tin... buén, 6ng d6 mé me
qué troi. O, ma dng coi bo hién hen, tai doi ciing budn
qud. Hau gat gi, dep trai. Mii cao. Nhung d€ rau téc qua
dai, don lén s& do hi hom. Hoi bé bsi, Thd ndi, bing
ching 14 ba dau ngti d6. Con ngudi ¢ vé phiic tap, vi choi
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véi may ngudi cling c6 vé... phic tap. Ci theo dudi cim
qud an tugng, gap mot lan chic 13 khé quén. Hau néi véi
vé nhu da biét rant, nhumg c4i tam lvong thién. Con thay
sa0? Me thdy sao? Hai me con binh luan nhur dang dimg
trudc mdy gidt sdp mua vé.

Sau d6 1a mot mua mua dai, chuyén cla Nham véi Hau
khOng 6 bién dong gi Ion. Cing di qua di lai, ciing bjn
rin Irong long, ciing gia do kiém chuyén néi choi, nhung
thay vi trong b6i canh nang ngdt ca ngudi bay gi¥ hai
ngudt nhin mua roi. Nhin nude bo lén ngép dam c6 déng
trude, may con cd nhé ding dﬁﬂll@itéil@ilui,thb 16
nhudng con mét coi 16 ngudi ta ching ra gi. Nu6e tran vo
nha ngap nita 6ng chan, béo hoa dau tréi béng bénh chan
giudng, di lam vé Nham qua nha, h hui tét. Bira sau nudc
lai chdy vao, khong thay Nham than, bidu Hau ci ngdi trén
giuong, boi thubc 1én mdy chd nude an. C6é dam tré 161
bim xim di qua hat ring "Udc gi minh dimg ngan cach,
udc gl nha minh chung vich... anh... khoét tuémg... hd hf
vét em”. Hau ldc ddu, "Con nit nha ai méi ti wéi ddu ma
quy qudi”, Nham cudi, sin néi luén, “Toi thdo vdch thiét
a, c6 Hau".

Cau ndy, Hau coi nhu I3 15 18 tinh, thi da 1a lan thit nam.
' Tinh Iuon mot bifa doi gép gao ndu com, mot bita doi tra
ti€p tién nha, mot bita nhd Thd bj dit chan ma mic
khong cho Nham cdng. Nham gét, thi chdu i coi t6i nhu
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cha, mét bita gi6 budn thi¢t buén, Nham néi phdi chiing ta
& chung nha chéc 1a vui l4m...

Vui gi, chuyén tinh ndy chic bd ling lo nhy vay thoi.
Hau vin néi c4i cau; "Nham dauy c6 hi€u nhiéu vé toi"... g&
thay 10t tir ch6i. B&i Hau gat diu, hin nhién hai nguoi s&
18y nhau. Sau bifa tiéc nho nho sé 12 dém dong phong (ché
con gl nita). Nham sé phdt hién Hau c6 mot ¢di theo ién
trén vai. Thé nao Nham ciing héi tai sao, ma Hau khong
nght ra dugc cau chuyén gi dé néi. K& su that ring mot
bifa di qua cua Biin B, Hau bi dam, s¢g Nham s& dau. Tudn
trang mat chua bat ddu da lim buén, dg cudi dé méu...

Nhiéu khi khéng thé tin dugce, 1am gi ¢6 chuyén tring
hop la lang vay. Nghi doi thiét mic cudi, sao biét nhau &
day, dé€ thwong nhau dén muc ndy, dé réi nhan ra Lic
trude da gap gd mot 14n, & cua Bin Bo, trong mot 16i den
thi u dm vang vot ma c4; Vét sic lanh clia con dao lai log
ién...
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T6i hidu bigt va Phét Gido khong nhiéy, vé
duge quyén sach nag thi doc cai dy. Cing co
diéu hidu duge, hoc duge, lam duge, nhung
nhiéu diéu buac phai "bg f@y". Vi du nhu may
161 nay: "Khi nao ban bure tic, gian dar, hay bt
dong! Ngay tai do! Bimg cir dong! Bimg Iam gi
ca! Bimg néi gi - dy chi mdt I6i. Hay yén iang
va bat dong hoan toan, Tuyt dsi khong bist gi
dén ké hodc SIf VIC 1dm cho minh gidn dg"
(Han ché san han, trai rong tinh thuong - Ty
kheo VISUDDHACARAZ). Tro di, minh gian
mutn chét, musn gao thét, musn cao cay
mudn dap pha ma khéng cho minh nhiic
nhich, sao ¢6 thé ha ha? Pat duge dao mi
khé lam sao... -

—_—_—
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Cénh déng bt tan

Con kinh nhé ndm vi qua mot c4nh déng
rong. Va khij chiing t6i quyét dinh dimg Jaj,
®  mia han hung han dudng nhu cfing gom hét
ning dé xubng noi ndy. Nhiing cau Ifa chét non trén
dong, than d3 khe cong nhu tan nhang chia rung, nim vao
ban tay 13 ndt vun, Cha 1o thdo cdi khung tre chin duéi
san ghe, bdy vit liic phiic chen ra, cudng quyt, nhdo nhio
quay ngup Xubng mat nudce vdng phen. Mot I6p phén méi,
vang sdm quénh lai rén bo long ciia nhilng con vit déi,
nhdp nhdp bam trén vaj Dién khi n6 tram minp boi di cam
coc. giang lusi rao bay vit lai. Toi bung caj ca rang” lén
b&, nhém chi.
" ed rang: cai o bang gst dung d€ chum cii, ndu com,
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R6i ngon lita hoi hot théy dudi néi com da lén tim,
ngudi dan ba van con nam trén ghe. Ngay ca ¢ dinh ngéi
day cling xao xdc tan mau dudi nhimg tiéng rén dai. Mo6i
chi sung véu ra, xanh don. Vi tay, va chan, va duéi céi do
maé t6i da dip cho 12 mot cdi 4o khac da bi xé ta toi phoi
nhimg méng thit ngudi ta ¢su nhéo tim ngat.

Va nhiing chan t6¢ trén ddu chi ciing ddng tu mdu.
Ngudi ta da 10n tay, ngoay chiing d€ kéo chi l¢ 1ét hét mot
quang dudng xém, trudc khi dimg chan mét chit & nha
mdy cha gao. Ho gidng ném, ho quing quat chi trén céi
nén vuong vai trdu. Vai ni chinh, mot nguoi dan ba x6¢c
x&ch di lac giong, doi liic I4 di vi ghen tudng va kiét sic.
Nhung ddm dong rac ruc chung quanh da vuc tinh thdn
chi ta day, ho dung chan d4 véi vio ci than xdc ta toi kia
bang vé han hoc, ha he, quén phit vy lia that bat chdy kho
trén déng, quén ndi to déi no giita misa gidp hat. Cuge vui
hdn s& dai, néu nhu khong c6 mot ¢ tudng mdi nay ra
trong con phén khich. Ho diing dao phay chat méi téc day
kia, duc dac, hi hyc nhu phat mot ndm cd cimg va kheé.
Khi duéi téc dint lia, dugce tu do, chi vung day, lao nhanh
xudng ghe chiing t6i nhu mot tiéng thét, ian qua chan 16i,
dén chd cha, 1am d8 nhimg bao trau cha vira méi X€p.

Ddm ngudt ngo ngdc méy giay d€ chdp nhan viéc con
méi bd chay. Toi mat may giay dé hdo hic thdy minh
nghia hiép nhu Luc Van Tién, t6i 16m cém x6 ghe dat khoi
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b0, s hai va sung sudng, ti cam sao ch6ng thuc mang ra
gitfa song, mét khong rdi ddm nguoi dang trin ra mé bo
chire lao xudng, nhdy nhét dien cudng. Réi tiéng chiri raa
chdi 16i chim di, tiéng by vit tao tic kéu dusi sap chim
di, trong t6i chi cé 4m thanh cia chicc may Kolerd nd
khan, rung bdn bat duéi tay Dién, khac ra nhimg ddm khéi
khét let, den ngom. Khéi wroi vé phia sau chiing toi, me
nhoe nhing béng ngudi dang tuyét vong ngo theo, ban
fay nao dé cim ném téc cta chi vay lén pho phat pho
phﬁL"

Cha t6i khong dong vai tro gi trong cudc thdo chay 4y,
ong im lang, khi di di khd xa, cha ra ding miii cim sao.
Ti bo vao trong the, 1ay 4o dip 1én ngudi chi, sao cho che
dugc doi vii rach buom va khoang dii ruém mdu. Chi
cudi méu mdo, néi cam on bang mit va thiep di.

Sudt mot quang dudmg, chi khong hé thay déi the nim,
im Iim, ling ngé‘it nhur ngudi chet. Trong ghe chi troi
ménh mang nhimg tiéng ren khi dai, khi ngén, khi thiu
thiu buén xo, lic nghe nhu tigng nac nghen ngao...

Nh& vay ma chiing t6i biat chi con song, dé di vei
ching t6i gan hét con séng Bim Bip, dén canh ddng hoang
vang ndy. Dién hoi lo lang khi nghe chi vin con ren i,
nght 14 chi da d6i, né6 hei ts; nau com mau. N§ thay tigéc vi
trén ghe chi con may con kho sat man chét, "tui nuét con
khong vo, néi chi...".
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Nhung chiéu hom dé va ca ngay sau, chi khong #n. Chi
tir chéi cd udng nudc, doi d6i moi khé da bat diu mit ra,
chi méi chiu hép maét vai ngum it i, dudmg nhu chi di
udt moéi. Dot va khét, nhung chi con sg dau hon. Ngudi
ta da d6 keo ddn sét vao clta minh chia chi...

'T6i néi lai véi cha va Dién trong bita com. Toi nghe hai
ngudi lang di, tiéng dia tre khua vao miéng chén ngung
bat. Dién ngo t6i va 161 thi doc duge su ghé so, kinh tom
¢6n lén trong mat cha. Pién chan nudc vao chén, lha voi
vang roi men theo con dudng dat doc mé kinh, né di vao
trong xém. Téi dan véi theo, ghé tiém mua gilim ngan
rudi duong cat.

Chac gi6 da bat mat 101 toi. khi quay vé, Dién khong
mang theo gi, né ling lang xoé tay trudc mat téi, tay né
dinh mdt 16p gi d6, béng muat, trong sudt, va dang khé
quéanh lai, khién nhilng ngén tay do ra nhu di. Dién bao,
"Keo dén sit...". Dudng nhu nhitng ngudi san xuét ra loai
~ keo nity ciing khéng ngd né nhiéu coéng dung dén thé, Hai
chi em 16i ti man 16t 18p keo ra, mang da non trén ban tay
né béng dé nhi, twrom mdu. Ching t6i ciing ngé vé chd
khoang ghe, nghe tiéng thd thénh thang ciing gi6...
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Canh déng khong €6 tén. Nlumg véi toi va

Dién, chéng ¢6 noi nao 1a vo danh, chiing t6i

® nhic, ching t6i goi tén bang nhimg ky niém

ma chiing t6i ¢6 tréen méj canh dong. Ché chi em o] rong

cay, ché Dién bj ran cin, ché toi cé ky kinh nguyet diu

tién... Va mai ndy khi troj dat d€n mot noi nao khic, nhic

dén canh déng ndy véi cdi tén cita chi, chic chiing 16i s&
x6n x4dng,

Sdng sém ngay thit ba, chi ngoi day dugc, ngé quanh,
chi héi, “Trdi dat oi, chd nio ma vang tanh vay ne". Lang
X6m xa xa ding phia nhimng rang dira xanh tham. Péng
dét er6ng trom, trén déi by kinh cho vo nhitg cay gon. Hai
dita nho diau mué6t swong dang hi hii tron thitc an cho vit,
nhin chj ngac nhién dén ngéy ngai. Giong noi chi khéng
bi thuong tich gi het, trong vat va ngot ngio.

Chi h6i "Tam & dau, may cung?”. Téi chi xuéng kinh.
Chi ngé nhimg ving phen, ngao ngan. Dién néi, ding kia
c6 mot céi ao,

D6 13 mot hé bom ci, binh bat MOoC quanh, rau mudng
ching chit phi kin mat nudc, cong rau 6m nhing, dé au.
Ché ndy, hom qua, Dién di cau dugc nhimg con ¢4 that 14t
4 mém. Chi trdm minh du6i dé r4t lau, chang ky co gi, chij
dé nudc lanh chudm diu lai nhitng ché dau. Lic chi kén
ba, 16i thdy mau lon con theo nhimg giot nude nho Xudng
gilta hai dui, chic chi di lam g1 v6i ché keo dan dc nghiet

CANHDONG BATTAN »159



4y. R6i cling lau ldc, ciing ca nhéc timg budc ngin nhu liic
di, chj v6i 10i quay lai b kinh. Dién hi himg khi thdy chj
chiu mac chi€c 4o so-mi thdm phén va cii quén cyt quéin
queo clla né.

Chi ¢6 cha Jam 1i don cd quanh chdi. Chi ¢6 cha Iz he
himg v6i thanh qué cla hai chi em toi. Khong chép thii do
lat I€o cita cha, chi ngé vé phia ngudi dan 6ng dang vong
g trong ndng sém, chénh chodng; "Ba may cung dep
trai dé sg...".

V1€ d6? C6 phdi vi cha ma chi & lai véi chiing t6i, trén
mot cdnh dong vang ngit. Nhimg vét thuong di lanh rat
mau. Chi cuti, bi ddnh hoai riét ciing quen. Toi héi chi lam
gl'd€ b dénh. Chi cudi, "Lam di". Réi c6 I& chi 4y nay vi
qud s6 sang voi ching 16i, chi vd ddu dién "Chic mdy
cung khong biét dau...".

Dién nhin t6i cudi. Chiing t6i d3 gap nhiéu, rdt nhiéu

- ngudi phu nit gidng chi. Cit méi mita gat, ho lai dap diu
trén de, lugn 1& quanh 1éu cda nhimg tho gat, nhitng
nguot dan ong giir Ifa va bon nudi vit chay déng. Ho co
lam ra vé tré trung, tuoi tdn nhung mat va ¢é da nhio, nhin
k§ phdt da nuéc mét. Dem dén, sau cic dun lda, ho tha
ti€ng cudi chit chit, tiéng thd mon man... lén trodi, lam
nhi€u ngudi dan ba dang cdm cdi ndu com, cho con bi
trong l€u thit long lai. T6i ndo mua rugu cho cha, chiing
t6i ciing di ngang qua nhiing d6i ngudi. Chiing t6i nhan ra
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ho ngay, khi khéng con manh vai ndo trén ngudi ho vin
diém nhién cudi khiic khich vi uén éo than minh cha
khong tro ra nguong nghiu, cam chiu nhu nhimg ngudi
phu nif qué. Sang sau, ho xiéu xigu bién m4t, dem theo
m¢ tién cong it 6i suét mot ngay lm viéc quin quat cla
ddm dan 6ng. '

Chy, ciing gidng nhur ho, chém tan ta, déi rd rudt & thi
thanh mdi chay xuéng qué, cat cdi quan nhd, gia dd buon
ban banh keo 14t vat, thuc chét 12 lam nghé. & dé dan 6ng
dé tinh va thiét tha. Chi s6ng nho nhimg mén tién ho cim
cdn dém dém, bang tién ban lia, dia khoé hay nhing
budng chugi chin. Ciing c6 lic thu hoach bt ngd, khi chi
moi chii mot ngudi dan éng vao trd choi giudng chiéu,
su6t hai ngay dém, va chi duge mot triéu hai. D6 1a vén
vay x6a ddi giam ngheo, khi vé t6i nha, vdi tdm tram ngan
con lai trong tdi, han ngudi dan ong 4y ndo né bict bao
nhiéu, odn chj biét bao nhiéu khi thdy vg con nheo nhéc
bu quanh néi khoai lugc trong nhap nhoang néing chidu.

- An trén mé hoi nude mit clia ngudi ta nén lau lau bi
dénh ciing ddng doi, hen mdy cung?

Chi ndéi va ngd nghiéng cudi, dudng nhu chj thay
minh trd gid vay cling vira. "Ma hén nghen, nhd vdy ma
gap dugc mdy cung, duge & chung viy, vui thiét vui..."

Cha khong vui, vi c6 thém mot miéng an. Bdy vit cing
khong vui, chiing md vao chan chi méi khi chi busc qua
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rao, "Ba ¢ day lam chi dé phdn an cia tyi ti bj xén bét,
trong méng don t0an 1a trdu ng4n thay 6ng thdy cha, di vay
con bat tui tui dé tring dé nusi by Chi nhay x6m ra, la
0al odi, sau lai cudi (ma con mat dung dita phia cha) "Maj
mot may con vit quy ndy s& khodi chi, may héi...".

Nhung t6i va Dién biét the nao chi ciing ra dj, trong
moi mon. Quéing thoi gian chi bén ching t6i, vi the ciing
mong manh. nhiéu khi Ida vit an mat mét dbi déng, nghi
chi b6 di, Dién thang thét chay veé,

- My cung thuong chi thiét hi? Toj chua.. 179

Chi ngac nhién, thdy nudéc mat ran rua trén mg thing
Dién (ma chi khong biét I3 né bi bénh chdy nude mat séng
tir héi chin wéi). That cam dong khi doi ddnh ta ta toi bam
dap, vy ma hai difa nh6 ndy lai triy meén, quyén fuyé'n la
ling. Thém mot 1y do nita dé chi & lai véi ching toi, trong
mot mia han néng bdng, bat thudng,

Mua dén sém. Vi vay ma ning rat dai. Mé; r6i, chiing
(3i dimg chan & mét x6m nhé bén by song 16n meénh
mang. Mia mai, ngudi & day laj khong c6 nudc d€ dung
(nhu chiing t0i di trén dat ding dac ma khéng c6 cuc dat
choi chim). Ngidyi ho ddy ghé choc, nhing dita tré gai
dén bat mau. Ho di mua nuge ngot bing xuéng chéo, nin
thé dé nudc khdi sdnh ra ngoai vi dudng xa, nudc mic.
Budi chiéu di lam mudn vé, ho tut xuéng ao tdm tip thy
nudc chua 1ét vi phen, réj x6i lai ding hai gau. Nuée vo
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gao diing dé rira rau, rira rau xong danh rua cd. Con nit ba
tudi da biét quy nudc, méc 1dm ciing rang chay ra vudn
dai vo6 chau &t, chau hanh (bdo hai cay rui la). & dé6, ¢é
ngudi con trai bao, "udc 1am sao trude hic ma tui chét, ba
dugc tam mot bita di doi". Cau néi ndy lam toi thuong
anh ta qud chimg. Hom t6i di, anh tdn ngdn diing bén he,
hoi nho "Khéng bi€t em ¢6 mudn & lai véi... ma twi?!". Toi
lac ddu, hai gau nudce it di cha m4d anh. toi nd nao sé nira?

Taéi giuc cha roi khoi cdi xém tan ta d6, Nhimg cdnh
dong ching t6i qua, lud chét kho khi méi tré bang. Nguoi
ta khong thé tréng dau, tréng dua vi thi€u nudc. Bay con
nit gidn nhoi trén nhitng con kinh khé tro long.

Ché chiing 16i cdm 18u cam vit, nudc da sic lai thim
mot mau vang u dm. Nhung ching t6i ching c6 chd nio
dé di nifa, tir b bén kia cha séng Bim Bip 1a viing dém cho
nhimg cinh rimg tram 16n. Miia ndy, ngudi ta ldy nude tr
tdt ca cdc dong song nho, cic con kinh d€ bom vao rimg,
chong chdy. Chiing t6i ciing khong thé nguge song Bim
Bip bang qua viing Kién Ha, & dé ho kiém dich thu vy rat
gat gao. Va dich cim gia cim nghe dau con bung phat
khép déng bing.

Dé bdy vit khéi bi chon séng (diéu d6 déng nghia véi
viéc dut von cho mla sau) bon toi quyét dinh vin cam
ching & day. Chiing ducce nuéi trong sy moi mon. Ngay
ngay, toi lba vit di dn mét nhimg bong lGa Khod quét queo
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trén dong, khéng c6 nudc chiing bi bach, cham ri va chang
thé di xa. Tring thua thét, nhimg qua trimg chiing dé ra
cling chai ngit, dai nhang, nhe ténh, vo day sdn sugng.
Doi hoi gi nita & nhimg con vit da gia, d3 dé quan quat
suét ba mia trude, di vo vong vi ngay cang khé tim lia va
cdm trong thifc an. Ngay ca nuéc dé ching tim tdp cling
chua [ét vi phen.

Ma, miia mua van con xa lim.

Ngay ngay, Dién ra chi di giang ludi, nhip cd va tdt
nhiing cdi muong can. C4 an khong hét, chj dem vo x6m
ban va hianh dién dua cho cha vai muoi ngan thira sau khi
da sdm it quin 40. Mt chi nhin cha déy khiéu khich, "Cuoc
deo dudi van con dai, cung a...".

Chi d8 K. Chi tim moi cich d€ sa vao cha. Mot bita chi
bao Dién xudng ghe ng véi t6i, con chi s& lén choi. B6
12 mot dém 16i nhd nhe, wéi trén i mét manh trang
mong leo lét. Dién ngo ngudy, xoay (ro lién tue, né kéu
kho ngt, doi nghe 16i ht, bai gi ciing duge. Nhung Dién
van thao thic, dudng nhu giong hdt t6i khong 4t duoc
ti€ng sot soat rao ryc trong cdi chdi nho trén by, Dién che
ngu ghe chong chanh qud chimg. Toi biét long né dang
chao.

Dién c6 nhitng ngdy b6i réi. N6 hay héi toi, "Ngudi ta
thuong me ra 1am sao?". mat né dan ra, khi biét cay kep
t6c, trdi dira tuoi hay con cé that l4t... ma né danh cho chi
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cling giong hét nhu ngudi ta van thudng cho me. Va niém
nhé Iic di xa, ndi khao khat dugce nam gan, duge dui mii
minh vao da thit ngudi dé... ciing ty nhién nhur ¥ nghi
binh thudng nhat clia nhimg dita con. Nhung nhimg nghi
hodc van loay hoay trong mét Dién, va né quyét dinh chju
dung mét minh, khédmi pha mot minh. Thi dy nhu dém nay,
cdi gi khién tim ta dau nhéi, cii gi lam cho ta cam thay
gi4n di, nang né?

Khi t6i thitc day, Dién da mét méi thiep di, né nim co
quap, hai tay kep gifta dui, mat bugn nhu phtt mot 1ép
swong gid. Chi budc ra khoi choi, khoan khodi vuon vai.
Sy ung ¥, man nguyén 13p Janh trén khée mét. Khuan mat
chi tran ngdp 4nh sdng, nhu chi vira ma ra moét canh cira
mat trof. C6 mot con dudng nao d6 trai dai trude chi. Chi
cudi, bao;

- Hoi hom suong nhiéu ghe, né nhiéu lén mat chi hoai,
nhét gén cheét,

R&i.chi gianh ndu com. Chi xoan tay 4o lén hi hui théi
Ilra, dau t6c xAp xdi dinh ddy vay c4. Tréng chi nhu ba vg
tao tan. Hinh anh dy lam t6i ta nudc mi, nhung cha t6i
chi lat [€o nhéch cudi. Vi cdi cudi d6 ma 161 da nude mit
thém lan nita.

Cha dua chi mot it tién ngay trong bita com, khi nha da
mit, "Téi trd cho héi hom...". Réi cha diém nhién phi dit
ding dinh ding lén, sy khinh miét va dic thing no né
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trong mét. Chi nhét tién vao trong do ngyc, cudi, "Tréi oi,
ba may cung sop qud chimg”.

bién va t6i rl chi di cau (Chiing t6i cho 1a chi buén, diy
chuyén dé khd uic cudi, 1am di€m duge tra tién ma budn
ndi. gi). Sust budi, khong dinh con c4 nao, chi néi. "méc
cudi qud, tét may con cd quy ndy con ché chi”, Cau néi
nghe tinh bo, bang quo ma i vo phuong. Dién ling bt
con ca ré 161 xudng muong, ldn sau, mdc ¢4 vo lu6i cau
cua chi. Lic né tréi dau len da thay chi cudi.

Trua &y ching 16 tram nghich dusi nudc rit lau. Chi
cudi ndn khi thdy bin bam dudi mii t6i x4m xanh nhu
bé rau cu dv. Ty dung nét mat chi béng au yém la, nhur
dang naung niu mot dita bé con, va thdng em trai muoi bay
tudi ca t6i dimg dyc ra, chét lang trong ndi nguong
ngung. Nude ¢én ciao chd bung né, toi biét chi dang tdo
ton lam gi d6 phfa dudi. Réi phét hién ra mot mat mat Ion
lao, chi thang thét kéu lén: -

- Trdt dat oi, sao vay ﬁé, cung?

Chi toan hoi nhitng cau hdi khé. Chj nghe thoéi da dau,
noi chi tra 1. Thi du nhu ¢6 14n chi h6i "M4 mdy cung
dau?”, "Nha may cung & ché no?", thing Dién dé quau:

- Biét chét lién!
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Nhimg chi€u ghe chiing t6i di ngang qua

nhimg nguoi dan ba ngdi giat gidl dudi bén

® s0ng, 101 hay hoi long, ¢6 phéi 161 vira ngang

qua md d6 khéng. Téi cd gilr trong Iong hinh anh md

nhung réi ngay cang tuyét vong khi th&y n6 nhat nhoa din,

cr nghi mai nay gap lai ma khong nhan ra nhau, long nghe
budn thiét buén,

M4 16i hay mang xoong chéo ra buc song chii lo nghe,
san dén ghe hang béng mua ft rau cai tuoi va ban lai nhimg
quay chudi chin béi trong vudn. Ddn ddn, budi chidu, ddm
thuong hé hay lai neo ghe ché may cay mdm truéc nha.
Mot ngudi bdo khong sao xa duge ngudi dan ba cé cai
cudi lam lap lanh cd khiic song. M4 61 nguyt dai:

- Déc...

Ngudi dan 6ng cuti hé hé, thé "T6i néi ldo co Hai cho
xe dung chet ngac” (Ngay lap tic, Dién thi thim, "Thing
cha ¢ duéi ghe ki€m dau ra chi€c xe, néi déc...", va bang
cdi ve ¢ cam la lung, thing Dién biéu t6i nhin khuén mat
va tdm lung trdn chi chit nhimg nét rudi ciia ong ta, bao
“Tai h6i d6 md Sng mdi sanh dng ra quén J4y 16ng ban
day, nén rudéi bu thm lum”).

Cho dd ngudi dna ong &y c6 qué nhiéu not rudi, cho di
ching cdo rdo, ddu ft t6c... nhung véi chiéc ghe chd ddy
vai vée, nhimg ngudi dan ba lam 16 qué toi vin thudng
réng ngdéng ong ta. T4t cd ho déu tr¢y thanh tr¢ tho khi
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budc chan lén ghe, ho tiu tit, hdo hic, ho thém muén den
bon chén réi ding ding trd len bd véi tam trang ti€c nudi,
ngam ngii, thdy minh gia khi ngang qua bd Iia vira hét
bdt mot 16m, thang cha ban va; ldy mdy gia ma nhu khita
MOt it tbi xuan di. CA ddi, c4i bé la luen [am long ho dau
ddu, khi nght 16i bénh tat, chuyén c4i lai cdi nha, hay dung
Vg g4 chdng cho con c4i.

B6 1ta nha toi d3 can tir sau Tét. Diéu d6 1am cho md 16;
hoi bu6n, nhung ngudi ban vai xang xai bdo, "Cé Hai cur
coi di, khong mua clng dugc - rdi ong ta simg s6t khi thay
mé rao ryc khi uém thiy nhimg khic Véi ryc 1 Ién ngudi -
Cheén o, coi n6 binh thudng vay ma khodc 1én minh cod
Hai lai thdy sang qua troi”. M4 bén g nheéin thic thém:

- Déc...

T6i chua bao gid thay ci mau dé la ling dy. D6 hon
bong bup ngoai san, dé hon mau. M4 ngé chiing 16i, hoi:
“Gi ma nhin tran tran vay hai dia?”". Téi néi, "M4 la qu4
ha, nhin khéng ra". My mimg quynh, "Thiét ha?". To
mudn khée qud chimg, ma con xa la v6i nhau ma sao lai
ml‘rng?

Mét bita 16i chiem bao, chang dau ching cusi gi, chi
thdy via mé gidy giau trong tim vdi do Ia lang kia nhung
né thit chit, riet 14y, siét ddn cho tdi khi m4 thanh mot con
buém nhd, chdp chéi bay vé phia mat trai. Giat minh thitc
day mdéi hay minh ngl quén trong ket bé lia, con ché
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Phen ngoai he nén néng cho dét rot ret chd cdi 16 chui
(Chéc m4 tudng hai chi em 16i choi nén chét clia trude cira
sau mdt réi). Ma Dién ngdi ém ngay do, 11 ra, khong cuc
cya, minh né muét mé hoi, khong ¢6 ve gi la nd dang
khéc, nhung nuéc mét chiy rong rong. T6i 6m ddu né,
gidu dnh nhin clia né vao nguc minh.

Pia mudi tudi quay lung lai, dta chin téi dp mat vo
40 chi nd, nhung ca hai vin nhu thiy rd rang, trén chiéc
giudng tre quen thudc, ma odn udn ngudi dudi tim lung
chom chdm nhimg nét rudi. Ho cau viu. Vat va. Rén xiét.

P6 12 hinh anh dn tuong cudi cling ciia md toi trén nén
mot cdi nha nho, dang trude c¢é bd ban chir U, bd vac tre,
i dén mot cdi bé lia nhé dung gdn giudng ngu, va gian
b&p thap. Quanh he, dai theo nhitng 16i di ra vudn, ra bén,
14 nhimg cyc d4 tang. nhing than dira ché hai, cha toi da
hi huc 16t dé sudt mot mua mua, chan mé t6i khong bi
dinh sinh bun.

Suét nhiéu nam sau d6, t6i khong ddm nhd md, boi
ngay vlra khi nghi dén m4, lap tdc hinh anh &y hién ra.
Theo d6 12 ruc rd trén da thit mau vai m4 t6i vira déi duge
(khéng phai bing tién, hay lia). Ma, dang i& phéi nhé 16
khnic m4 nim vOng hét dua minh ngl ay, hay doan ma
ngbi giat 4o bén he, hay m4 cii ddu gita vang khéi mo
mang, thdi lira bép dun...

M4 ¢6 rdt nhiéu hinh anh dep, va ca khuon mt lo lang
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clia md khi chi€u &y van cdn dep, nhin thdy nudc mét
khong nglmg tuén roi trén mat thing Pién, m4 thang thot
hoi: "Men oi, mit con sao vay? Téi tra 15, day day cham
rai, "Chac tai n6 nhin thdy chuyén bay d6, ma. Trua nay
n6 ng ket bo lia". M4 chét Fng nhin 16i, c4i nhin nhu lim
di trén khuon mat dep ndo né. Khong thé gii thich vi sao
61 lai hé ha.

Va 161 luén nghi ring chinh vi ciu néi d6 ma m4 t6i ra di.

Toi chay qua nha hang x6m, n6i véi thim Tu ring m4
di mat tiéu réi. Ca x6m umg bimg, ké mimg vi vo min#
chua bo theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhat x6m da
di r6i, khdi lo 6ng chéng su6t ngay thdm theém dom ngd,
cling ¢6 ngudi budn, ghe vai chic ching quay lai xém
ndy. Moi ngudi ban ra tdn vio, xon xao, bat t6i nhd lai coi
trude lic di ma t6i cé hanh dong gi dac biét mang tinh du
bdo khong? Chuyén ndy quan trgng ldm, né cho ngudi ta
tw ki€m tra trinh d¢ trai nghiém, suy dodn. Thi du nhu nha
nac ¢6 ngudi mot mét, ho kéu lén, hén chi dém trude cé
nghe chim cu kéu, thé thiét lim. Thi dy nhu nha nao bi mat
trom, ho bdo nhau, h6i hém i nghe tiéng ché sha thist
ky, 12 tui nghi réi... Nhumg chuyén ra di cha m4 t6i khong
mdy ly ky...

- H6i chiéu mé con khéng nau com...

- Viy sao?
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- M4 con nam trén giudng tho dai...
- Vay ha? Tho ra lam sao?

Toi hét biet ta. Ti€ng thé thudn thugt, nghe budn
ménh mong, chay timg giot nhu nude mat, M4 tai thd dai
khi ghe cha ghé b&n vi biét mai m6t cha lai di. M4 toi thd
dai khi tdm, khi nudc tr6i dai trén B da trang nhu bong
budi. Lic ngdi va nhimg bo quin 4o cii. Mdi ldn ghe vai
ghé truée bén, md ciling thd dai, tay béi réi nan vao hai tii
do mong kep Jép. Thd dai khi thdng Dién bdo cho con
- tién mua keo, mé oi.

“Moi ngudi khong that vong, ho cho thai gian 11 lai xa
xa, thi ra ciing da ¢6 diém bdo truéc méi nhan duyén nay
tan rd, ngay cdi bita ddu tién, ngay I4n gip déu tén. M4
t6i ngéi khéc bén buc con séng Dai, cha t6i chéo ghe di
ngang, di qua khoi mot quiang nhung vi mii long, cha
quay mdi lai. Cha hoi, ¢6 vé dau toi cho qud giang. M4 161
nguGe 1én, mat ran rya nude, "T6i cling khong biét vé
dau”. Cha t6i cho ngudi con gai toi nghiép ndy vé nha, va
trong thdi gian suy tinh col minh di dau, m4 yéu cha mat
roi, sau ddy thi dé hai chi em t6i. R6 rang, qud rd rang,
thdy chua, mé t6i chi qud giang mot khic dai réi di, ai
ciing linh tinh vay, chi cha t6i la khong, nén bay gi® méi
khée han cudi dan.

T6i day thi hét chuyén néi, hang x6ém ra vé. Giong hét
nhir vira tan dém hét, ho xi xao di vao trong dém, tiéng
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ché stia 1o lén dai theo nhing con dudng xém. Téi va
bién nam nhin tran trdo lén néc mung, nghe gié hui hit
trén nhimg ngon tre gia bén hé. Mot héi, thim Tu qua,
thim kéu hai chi em t6i qua nha thim ngu.

Sdng sau, thim di chg, 6i bén tau, cho hay "Vo it Vi
b6 nha, theo trai”. Ong chi chige dd chay tuyén Hung
Khanh néi lai véi mdy ba ban hang, va chiéu lai cha tai
mai nhan duge 13i nhén &y khi dang len don déng cho mét
ngoi nhé gan chg Hoi. Nghe néi cha t6i con cudi, giong
ra vé gian, "B hét chuyén gidn réi sao, cha néi?". Cé vé
khé tin, khi mét nguéi nghi ring, chi cin minh hét long
yéu thuong, ganh hét sy kiem song nhoc nhan thi s& duoc
dén dép xing ddng. C6 vé budn cudi... Va cha ot xudng
dat, run ray...

Quéng hanh trinh vé nha c6 vé rat dai va khic nghiét,
né vat kigt cha t6i. Cha cudi cay dang, khi thay quén 40 ma
con treo trong nha, con ci cdi khan tm va d6i dép Lao cii,
nhu thé ma dang di choi bén x6m, chi cén thing Dién keu
ma s& x4p xai chay vé, mimg hiim héi "Di chuyén ndy nita
12 du tién mua ti vi mau, phai hén anh?".

Cot k¥ thi md khong dem theo gi. Chi tiét d6 lJam dau
long ngudi & lai, né cho thay ngui di da ching suy nghi,
dan do, da khong mot chuit tri trlr, chi rli minh cdi rot,
sach tron, vay thoi.

Cha dem 14t ca d6 dac cia ma dem dot. Khéi bay mi mit
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trong nha, mdi vai, maj nhya chédy khét jet, nhimg cdi 40
hong do tim ram r§ fai, chdy thanh nhimg giot tro, Cha
nhin ngon l&a, mat danh lai, r6i mét béng ryc lén, ngay
ngat vi mot y nghi mét la.

Ching t6i dong ghe di, quén Iong ngodi lai can nha
dang quay qudt giy giua trong lira d6. Nghe véng theo am
thanh i6p b6p rig gion cia nhing thanh g6 chay, va ti€ng
XO6m giéng { 6t goi nhau. Chac chin 4a €6 ngudi vé dii cdi

“dét, "Héi hom qua, ngd cdi mat u 4m ciia it Vi, wi nghi
thé nio thing ché ciing dét nha. Nghi dau ¢6 d6, thiet 1a y
nhu d€ vay, cdc cha".

K& nhiéu chuyen nhy vay 1A 8¢ tra 18 chi, nha 6, m4
161, rét cudc da trd thanh tro bui mét réi. Nen khi hat miia
lda chin, nhiing nguoi nuéi vit chay dong khic da trd vé
ntha con chiing toi lar tigp tuc lang thang.

ban vit dua ching 16i di hét cdnh dong nay dén canh
dong khéc. Deéi khi khong hin vi cugc song, ching 13 vi
oG dé chiing t6i séng ddi du muc, 16 nhiing ché ving
nguoi. & d6, it ai phat hién ra su khac thudng cta gia dinh
161, v it hoi c4i cau "Md mdy dda nho dau?". D€ cha phai
budt long néi "Cheét réit” va cudi lat khi nghe ngudi nao
dd kéu lén: "Mén o, 101 hai dia nhé hon",
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L4n ddu tién hai chi em t6i lac giita déng. Con

mura budi x€ chiéu 1am tat rui 4nh mat i, va

@ dém tdi nhanh chdng ap xudng. Mua giang

bon bé, nhing ring vudn trd nén xa voi, md mit, can léu

va chi€c ghe clia minh nidm & phia nao vay ta. Dién hoang

mang hoi. Ching t6i 161 Xom xorm Xudng mot mé vudm va

rd roj tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha t0i da bd vé ghe

tir gitta trra, c6 the cha dd udng rugu say v ngi maét tiéu.

C6 thé cha con thikc nhung cha khong di tim. Khée'da dai,

mot hoi, thdy trdi.ngdy cang 16i, ching 161 quyét dinh
buéng troi. tha théu di theo by vit, hiét dau...

May sao, chiing nhd dudng vé. Khi nhin thady 4nh dén
chong leo Iét ddu ghe, chiing t6i mimg nhu chét di séng
lai. Dién ndm tay t0i chay nhu dién, nudc dong gidng sing
trang. Bay vit tao tac mot phen {bdo hai dém dé tui né nin
dé). Cha 16i ngdi chd bén canh cay roi.

Sau nay. da tu hoc cdch dinh hudng bang mat trdi, bing
sao dém. bang gi6, bang ngon cay... nghi téi l4n lac déng,
thdy méc cudi quéd chimg. Méc cudi hon 1a Pién, von rat
sanh soi dudng di nuéc bude, lai bi lac 14n nita, gilta ban
ngay. NO loay hoay & gilta mét go dat chiim gong leo day
mit, khong biét vo d6 bang dudng nio nhung ching thé
quay ra, ¢ ngudi dan ba bung ré banh quy lai, biéu né
an. Po6i qud, thang Dién ngén gin chuc cdi. Lic t6i tim
dugc n6 nho tiéng rén u U, bung né da lac I¢, va miéng
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ddy sinh dat. Quay di quay lai khong ¢6 béng ngudi, chi
¢d cdi ma lang ndm s4t dat, rdi roi ¢o xanh,

Nhfrn% ngay sau nay, t6i mét minh trd lai go dat
nhung cho hoai khéng thdy ma hién ra. Nghe thing Dién
ké, ngudsi dan ba dg thiét hien, chi dau ddu vu6t téc né va
anh nhin chan chia thuong yéu. Tai nghe ma khée mudn
chét, sao con ma dé khong chiu gifu t6i gitim c4i.

Réi 10i ngdi quet tay lau nude mit di, k§ cang, dé
guong mat an nhién, rio honh. Téi quyst khong dé cha
thiy minh buén, quyst khong d€ cha bat ra c4i cau ' ‘Chiu
het néi c4i canh séng nay réi ha? Chimg nio di?".

Cha van thudng dinh chi em 161, thudng dénh khi vira
ngu day. P6 1a khi ngudi ta thdy hoang hoai, chdn chudmg,
Sau mot gide dai, mé& mét ra, van gi6 diu hiu, van ning vo
vang trén nhiing cénh dong hoang lanh. Va 16i tu nh¢ lai
coi hoéi sdng ndy, héi trua nady minh da lam gi gidng ma,
kho cd bé qud nhidu tieu? hay vi toi budc téc nhong
nhdng? hay tai t6i ngdi bit chi cho thing Dién?

Hay tai t6i cang I6n cang gidng md. C6 bita, nira dem
- thang Dién thic gidc, nhin thay t6i day lung lai lui cui v4
40, né thang thét kéu "M4 oi!". T6i cam thady minh thal
vong dén ra rdi. Nhiing théi quen, nhitng cai gi lién quan
dén md t6i phi Uan sach r6i, nhumg t6i 1am sao c6 thé tir
b6 hinh hai nay.
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Toi danh dé cha ddnh d€ éng bét dau chiit ldng. Sau
nay chi em t6i khong day diit chi cho mét, vi hiéu thdu ra,
minh bi don chi vi 1a con cua m4, vay thoi.

V§i ching 161, quang thdi gian y vin cdn vui 1dm, sau
ndy, cha t0i chan khong danh nita. Cha o thd, lat 18o,
chuyén gi cdn ndi thi néi vai cau nhat gimg. Cha giao by
vit cho hai dia t61, lic ranh ngdi got déo nhing can dao,
tdm thét hay lang lang véc cau di cau c4, vira ban dugc
tién, vira khoi phai nhin nhiing dita con ctia mét ba me bac
long. Thanh ra, cdi ghe thay nhd, lai rong vo ciing tan,
loay hoay chi ba con ngudi, nhimg nhiéu nim tréi qua, hai
chi em t6i cam thay xa cich cha. C6 l1an, khi di trén séng,
thing Dién gid dd € chim nghim mAt tam, 161 gia dd kéu
la chéi 161, cha hoi giadt minh hoang hét, dgm laoc xudng
nuéc, nhung roi cha diém nhién ngdi lai, tép tuc got déo,
chéc 1a nhé ra thing Dién di lan 16i nudc song tir nam bén
o, stic miy ma chét troi.

Ching toi biet [a khé doi hdi gl hon nira, chi mot chut
xao long cia cha, 12 mimng 1dm réi. Cha gi6ng nhu dd vat
bang gém vira qua con lira 1én, van hinh ddng ay nhung
da ran nit, nén ching t6i chi ddm diing xa ma nhin, ma
mi nang niu, néu khong thi vd mat.

Va chiéc ghe, canh dong, dong séng thénh thang mai...

Toi va Dién buéc phai ty hoc 14y cdch séng. Nhiéu khi
dé dén khong ngd... Nho Dién bi rdn hé d4t cdn ma ching
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11 biét dugc cach phan biet vét rang cha rén doc. N6 dé
lai trén ¢4 chan Dién mot cip vét rang nhu hai cdi 16 nho,
sau hodm. Tét nhien, phai nhe ngudi tho gat t6t bung vic
thang Dién chay mot déi déng dé 16i ong thay 1ay noc rin,
né méi giir duoc cdi mang dé riit... kinh nghiém. Sau nay,
mot 1an bang qua mot ddm co day, dén tuot 16i bi rén can,
16i keu, Dién oi, chic Hai chét trudce a. Thing Dién nhin vét
thuong né cudi, néi khong sao, s6 Hai song lau 14m, hai
hang rang twom mau gicng hét nhau nhu vdy, chic cd 1a
ran bong siing cin choi thoi. Vi nhin buém bay nhin may
tréi 161 biet ngay ning hay mura. Nghe bim bip kéu chiing
to1 bi€t nudc lén. Dimg ghe & mot tuyén kinh nio, thang
bién treo len ngon cay cao, bao quit canh déng va tinh
todn xem c6 the cdm vit & day bao lau thi hét thitc an, ding
chée. Hay ching 16i ty phdn dodn & dau v mua dén som,
ving nao lai ré trang dé rdi cdnh déng ndy, chiing t6i dén
ngay mét canh dong khac, ngay khi lda vira chin t6i.

Thénhralnﬂadurnuccﬁachﬁngléikéodéiﬁéntuctﬁ
miba mua sang ndng, réi lai mua. nhidu lhc 161 hoi nhé
con-ngudt. Ho & trong cdi xém nhéd kia, chi cdch chd
chiing 16i dung trai vai ba cong dat. Ho Kic nhic trén thy
trén kia, noi ching t6i véan thuomg ghé lai mua gao, cdm,
mam mudi... dy trir cho nhimg chuyén chay déng xa. Va
ho & gan ngay day, ho vira gap lda vira néi chuyén tuc tiu
réi cudi vang bén bdy vit dang ric rich tim thitc an, nhimg
t6i van nhd...
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C6 1€ vi cude sdng cha ho ngay cang xa ia_i vdi ching
10i. Ho ¢6 nha dé vé, chiing t6i thi khong. Ho séng giita
chom xém déng dic, ching t6i thi khéng. Ho ngll véi
nhimg gidc mo dep, chiing 16i thi khong. Nam chéo queo,
¢o rdm, chen chic nhau trén sap ghe, ching 16t danh mat
théi quen chiém bao. Diéu ndy 1am 16i vi Dién budn biet
bao nhi¢u, vi cdch duy nhit dé duoce nhin lai hinh béng ma
ciing tan roi. Ma, thi du nhu nhimg con chiém bao quay
trd lai, chiing toi khong biét chic I3 hinh anh dy clia m4 c6
xudt hién hay khéng.

Mita kh6 nam toi mudi ba tuéi, bay vit 1an ra

chet gié. D€ kigm sdng, cha t6i quay lai véi

® nghé thg moc. Cha nhan dong giudmg, ti cho

mot vai nha wong x6m Bau Sen, chiing 16i neo ghe lai do
dai ngay.

Céi cam gidc dang & x6m cit (c6 ngdt nha cii) vay rigt
ldy ching 10 (chir "chiing 16i" 16i khong ké cha vao).
Nhitng trua x€ ngéi ngoai hang ba mét nha trong xém, toi

btude 14 dira thét cio cao chau chau, Dién ngé ning rung
'ru‘ng ngoai san, nét “sac gi6 & day giong hét gié nha
minh". Hai difa t6i mudn khéc.

Chi cht nha ngdn ngai néi vdi cha, "Ngé mat hai dita
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con anh thdy thuong qud, th4y... khong binh thudmg”. Cha
101 cudi nhe, "Vay ha? oo,

DL’I&ICOH géi chj chit nha trac tudi thing Dién, ri chiing
t6i vao nha choi. Nhung né Iuon nhan duge nhitg cdi lac
ddu. Ching t6i sg qud cdi bé lia trong nha, hinh anh né
lam ca hat chi em ngat thé. That la 1am sao, khi ma ching
t6i da quen dan véi nhimg hinh - anh - gidng - minh (nrc
[a bi bo giira doi cho voi), thi dy nhu nhin mot chiée diia
gdy. cdi nap ndi v3, hay bdy ga con lac me nhao nhic...
Nhung khong quén dugc, cdi bé lda ngai ngai mui ci
trdu, gifa né va véch nha 3 mét khoang hoi t6i nhung rat
thu hit tré con. Ching hay gia bo d6 1 nha cta rieng
chiing, dé bay bién, ndu nudng, déng vai chéng vo. vai m4
con. D¢ lic bi don, chiing cling chui tot vao d6, khée mot
minh, nhi¢u khi ngd quén luen (va ngudi Ién thi hai hiing,
sao khong thay dita nhod dau, nd bd dj vé ngoai, ndi? Hay
da vo ¥ trot chan t€ xuéng dia?). Cii ket b6 lia, ciing da
timg l4 thién dudng mo mong cta hai chi em to1, bé traj
trimg ¢4 lam com, mudng dita 1a chén, gia dé "an" no. gia
do t6i roi, di ngl, mot bita kia choi chédn 1an ra ngu thiét,
thic day béng thdy cuéc dai minh thay déi qué trdi dat,
nhu da séng qua mot kiep réi. Nhung chin mudi tdi da
da d€ goi la mot kiép ngudi chua?

Ching 16i ching phai nhimg dita tré binh thudng, cudi
ciing nhéd con;rchfa nha ciing nhan ra, né bo mic. N6 |a
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mot difa wré xinh dep nhung hén h&o, cdu kinh, né ching
khi ndo kéu m4 oi m4 #, khi cdn, né chi coc 16¢ béo, tuj déi
bung qud ba oi. Ngudi me phan bua v6i cha 161, "Tai ba
né mé theo vg bé nén khong ai day...”,

Chi ciing ban ron, te t4; cdp nén di suét, tim ong thay
ndy, ba c6t kia, dé thinh biia chi cho 6ng chéng quay lai.
Va méi khi that bai, chi lai qué quyeét 1a blia ciia tinh dich
manh hon. N6i nhu vay duong nhir dé€ cho tam bét dau
uudce sy thay Iong. Chi ¢6 ca mét kho tang vé chuyen dong
c6t, nhitng ngudi cé kha nang thau ddo ¢oi am, ¢ai troy vy
cOi ngudi. Ho biél chita bénh (c6 thé Wy tir bung ta ra mot
nii téc véi cdi [udi dao cao, hay diing hot ga lude lan tren
da thit ta, sau d6 bé c4j tring ra cho ta coj mot nhdim
long... ché muc), ciing bi€t ding nhitng t4m bila duge vé
bang mau... ludi dé ém chét ngudi, va cudi cling, ho dem
dugc ngudi ta yéu tr& lai. Ché ndy khd mic cudi, béi m
blia ¢6 linh nghiem thiet thi Ngudi quay vé ciing khong
phai clia minh, Nhitng sin séc nang niu, nhilng 15i néi
Dot ngdo... tat ca déu khong that (minh biét tong tong
tong 1a nhé bita ngai ché thuong yéu gi). Va ci cudi diu
dang kia, dnh mat &m 4p kia, nu hon ngot ngio kia, vong
tay néng nan kia... cing vay. D6 1a chua ké phai thoi thép
lo au mot ngay bia thiéng hét tdc dung, thang dan ong
rung minh mot c4j N2 ngac héi {ia, sao hai dia minh
ndm chung giuong vay, xin 16i nghen, chic tai héi hom ruj
xin qué nén chui fu vo ming ba. Réi 6ng ta nhin vé mat
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dau dén cta minh, kinh hoang: “Trai dat of, b¢ tui da lam
g1 bay ba sao?". T4t cd s& cham dit & do, ong no phii sach
nhimg ngay thang man néng. Véi ky dc twéng tron, ho
phoi phéi ra di, con minh thi nhé hoai, dau hoai. ..

Nhung ching tin vao biia thi con biét lam gl nira, chi
cling da lan 16i t6i nha tinh dich, da x€ quan 4o cha co ta,
xdn téce, 161 Xénh ra béu rign giita chcf réi, chi ké. Bing cii
giong ron ré, gion tan ché cao trao, réi chi hét sic cham
rdi, ti mi, ta cai doan chi diing dao rach mat c6 ta va xdt
mudi Gt vao (nhimg ngudi queé minh vin thudng lam
chuyén d6 rat binh thuomg, sé budn cudi khi ¢6 ai dé néi
lam vay la vi pham diéu X chuong Y luat hinh sy, ho cii
ngay, "Ua, né cudp chéng tui thi tui phai danh cho tén
¢hé”, véi vé mat tu hao ngut ngét, tinh bo, ngay tho, tua
nhir mét ngudi di qua tran dia ¢ va néi véi 6ng bamminh,
héi nam by hai tui ban thing linh cong hoa & chd ndy, 6¢
né ndt nhu chao, con mét ving ra xa ca thude. Ong ban
chéng 6n, néi 10i cling cét c6 thing M§ & day ché dau).

Sau tran d6, chdng chi bd ngay ¢6 nhan tinh ndy va trg
tréu, anh ta chay theo... ¢6 khdc. Ba mia lia 16 chi ra
d6éng mot minh. M6t minh nusi con. Mét minh nhin
guong, tr ve vudt va yéu 1ay minh...

Céi san 1an™ sau nha da ba nam véng béng dan 6ng.
Mot chieu ching toi dén, xé may cay d§ xong, cha ra dé tim,

) san 13n: cai san nude nai ngudi ta ria chén, vo gao, giat gid.
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Nudc chay re rat trén khuon mat lanh ling, nuéc méng
tang tran qua nhimng thé thit d6 au cla cha t6i. Chi chat giat
thét ngudi, cai véi chige niit 4o bung ra vi khong chiu néi
doi v cang tic.

Ngay lap tifc, 161 c6 cdm gidc cau chuyén vé nhing 14
bua v& nhi nhing chi gidu trong 40 gdi, ém dudi chiéu,
hay ket giudmg... khong con ¥ nghia gi hét. Chi ciing sting
s6t khi nhan ra diéu d6. Giuong da lam xong, déng I8
chiing t0i phdi doi di, nhung chi chi nha mu6n déng them
hai cdi t4 nita. Chi thugé hang xém xudng ao mo lén nhiing
than g6 da ngam lau vi chd t6i xudng cua. R& rang 1a chi
khong chudn bi trude, 6 rang chi mudn giir ¢4 nha ching
" toi lai,

Ching to1 dugc d&i xur rat tfr €, ngoai hai bira com,
budi trua chi hay dai thém n6i che, hay khoai lude. Chi
néng nhiét bao chiing 161 lén nha ngﬁ,'pnh:‘a rong rinh nhu
vy khong c6 gi phai ngd ghe. Cha téi trit trir nhung rot
cudc cling gat dau (v6i mot thodng giéu cgt) that khong
nG chéi tr mét tAm 1ong nhur the.

Toi va Dién & lai ghe, t0i néi, ngh & day gié mat
quen r6i, vdi lai, ti tui phéi giir d6. N6i t6i ché ndy 16i
mac cudi mudn chét, chiée ghe toi 13, dang gid gi dau
ma gir. C6 mdy 6ng thong ké gi d6 lam chimg, maéu
6ng di ngao ngdn nhu thé nao khi thiy ché & ngang
mét hai dai ba mét mét cho ba nhan khdu, diéu tra thém
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thi phuong tién nghe nhin giai tri chi céi radio tri gia
muot bon ngadn, nguén nudc sinh hoat tir song, thu
nhdp ¢ thi vai ba triéu mot nam, tdy vao Ong 1rdi, nhu
nam nay thi tréng tay...

Va ngé lai cai khap da bo nut. trong 16 ip vai cdi chén
sanh, mét thing gify chita quin 4o cii... thiy minh lay cG
£itr d6 hoi v6 can c6. Nhung chi cht nha khong dé y, chj
dang ung bung, ngay ngst trin ré trong mat. VA cha toj lén
dé, mot minh.

Toi 6m quép thing Dien nghe nhimg con séng nhd lach
tach v6 vao mili ghe. néi, Hai nhé irudng hoc qua a, cung
(Oi cdi trudng xien dung trén khu vuon chia ddy cay
thuée, ¢é ong thay té tudi hay v ddu 16i vi xao xuyén héi,
md khoe hon con?). Thing Dién héi lai, "Mic gi ma nha?
Lang om...". Téi khong biét, 161 da ngung nhd né tir khi
sOng cudc séng trén dong, nhung dem nay, sao toi lai nghi
t6i, cd chuyén kiém tién dé chita mit cho Dién (t6i vin
nghi, sw xuat hién clia nude mét chi 6 ¥ nghia khi ngui
ta khéce). Bém nay, 16i sao the nay? Vi nhin thdy niém hy
vong u?

Va 161 ngll trong ndi xon xang.

Lic thie day thi hy vong ciing thitc theo, sing hém dé,
16i thay cha trdt bo vé lAm 1 thudng ngay, mat ong hay
ruc 1én, néi cudi rat a, dudng nhu cha bimg tinh nhan ra
gia tri clia minh, tim thay con dutmg s& di. Nhimg suy -
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nghi con cio 1am cho v& mat cha lung linh nhy ban tréi
nhiéu may va gi6. Thodt quang dang thodt am u, thoit
khodi trd, thodt dau dén...

Chi chit nha ciing that thudng, dang tuoi hon hén béng
bat than khi thdy cha déng xong mot cdi th nira réi. Chige
t chén ndy, cha mit nam ngdy méi hoan thanh, nhung
khong s6m hon dugc, vi chi chi nha hic thi bung nudc ra,
lic thi kéu nghi tay an banh, anh tho 3. Nhiéu lic choi
ngoai hang ba, nghe tiéng bao trugt trén van ot et ngimg
lai, budi trua im phéc. Va d6ng dam bao bi ddm iao ra am
thanh lao xao lao xao lao xao. Chiing t6i biét chi dang &
ngay chd cha.

Khong hiéu sao 161 lai nghi chi chii nha chinh [3 hy vong
dé chi em 10i tr&r vé cudc s6ng binh thudng véi mot ngudi
- ¢ha - binh - thudng. Chiing t6i Iudn tao co héi, khodng
trong cho chi gén giii v6i cha. Cyc nhét 1a phai ra ré 16i kéo
nho con chi choi véi chiing t6i, thing Dién khé chiu, "Pé
con nit...". Téi cudi, "Thoi, ké né..." ma long nghi, bit
dau mai mét con nhéd ndy véi minh 13 mét gia dinh. Biét
dau d6 12 mot méi tinh dai,

Nen t6i thay hoi lo khi cha sip hoan thanh chiée 11 40
cudt cung. Budi chiéu, cha xin nhimg méanh cay vén vu
dap va lai mui ghe. Nghia la ching t6i sé ti€p tuc di. Chi
chd nha 0 €, su6t budi chi gidm diia vao chén com nguoi
ngat. Cha nhin chi, cudi nhe, réi héi khé khang;
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- Co di v6i cha con 101 nghen?

Nhu chd doi chi ¢é the, chi gat ddu, mat t&d mé va rang
rd, gan nhu khong suy nghi gi (M4 t6i cling da timg chon
lya nhanh nhu the sao). Téi bt gidc (fa nudc mit, r6i
nhan thdy cha dang nhin minh, t6i bé bao cudi, "Cén triing
cai ludi dau qud troi”.

Chi chll nha bit ddu séng véi nhimg gidy phit bén
chén, chi loay hoay, te téi tGi lui. Chi ki€m 11 khi gié x4ch,
nhiing muén géi ghém that nhiéu d6 dac nhumg nhan ra
chiéc ghe ching chira ndi, nén quing phep mot bén. Cudi
cung, chi dua nhd con vé choi bén ngoai va trong long chi
em tot bui ngii tién né di nhu dua tién mot cude doi. Mai
né vin séng, nhung ma séng khac. Réi chi quay lai, ra buc
song, ngdi ddm dudi nhin ngoi nhi cha ching toi, "nhimg
ngay sip iGi cha minh ra [am sao, ta?".

Dé hinh dung l14m. Nhu ché céi sap xin mau 16i dang
giat vai lau day s€ 1a noi chi s& ngu, sdng ra chi vin khong
phai r&i ché ay, vi chi cdn ngdi day, day mat ra phia sau |2
dung bép, 12 ¢6 thé nhen ién mot lon khéi budn teo. May
dém dau cé 1€ khong quen, vi phai ndm chéo queo, ghe thi
chao séng. My dém ddu chdc chi hoi ngai ngiing, méc ¢&
vi & ghe khong c¢é vich ngan, vi thé chi em 161 s& ¢6 ngu
thar say, ngdy that to dé 4t nhig ti€ng thd hén hén, diu
dat. Chi ciing s& mét kha lau dé thich hop vdi nhiéu hinh
anh mang tinh udc 1€, thi du nhue may bui hinh ngd réng
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trén cai x6 bé (thay vi khu vuem cdy ¢6 hoa trdi ménh
mong), hay c4i 19 ca rang nho (thay vi ca mét gian bép am
SUC muli cti Itra)... Vi nghe cha 16 than, t6i chdn cai nha
ndy qua rol, thi cling nén hidu 1 khong ¢6 cdi nha nao ca.
Nha ching 16i 12 cdi ndy, 1a cgnh dong nao d6, con song
nao dé... Rieng ching 16i thi khong cén chi phai yeu
thuong, cham séc, day dé gi hét. Chung 161 khong hy
vong diéu d6 (dén con chj con khong hy vong gi ma).
Ngay Itdc ndy day, ct nghi, mot bita trua mai trua mét nao
dd, ¢6 ndng hiu hiu va gié hiu hiu, vi muén chitng minh
tdm 1ong ciia minh véi cha, muén 1 thdi do hoa hop véi
hai difa tré 1a lung nay, chi bat thing Pién lai, x6i nuéc ky
c¢ nhitng méng dat da dinh khan trén i da méc meo clia
16, mi¢ng cdm cdn, cin nhin hay biéu t6i ngoi dé chi thit
bfm téc cho, chic 16i thay khé chiv vi xa la va busn cusi.
Nhung ti€c ring khong c6 ngay mai, mét dé. Chi bi
cha t6i b6 lai, khi vira di duge mot doan dudmg. Mot doan
dudng day khd khan. Chj budc minh tin rang sir chon la
nay la ding, tinh yeu ndy Xung dang dugce danh déi. Xém
lang, ngéi nha, vuon woc troi ot lai phia sau. Va dia con
gdi... Rat c6 gang, chi mdi thei thing thét. Cha ghé mot
chg nho ddu x6m kinh, bidy chi lén mua mot it ¢ cai musi
dem theo. Ngudi vira khuat trong tiém tap héa, cha cudi.
Chi em chiing i mai maj khoéng queén cdi cudi d6, né vira
dir doi, dau dén, hoang da, cay dang, nghiét nga. Cai cudi
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that dai, riét 14y khuon mat cha, tam mét cha hoi 161 ra,
anh lén nhu ¢é nudc. Cha quang do ciia chj §n bd vung
vai. Va né mdy cho ghe di.

C6 ai cho chiing té1, trén nhitng cdnh ddng khoi?

Trid 44t 0 dot nhin mua vio mia. Thang Dién
ki€ém dugc mdy cady 6 moi nhd, né i toi
® trong. Chiing t6i ddm mura, 1dy mili dao dao
thanh mdy 18 con con, réi dap dat ém goc lai. Céi cam gidc
ma cha t6i da tr bd 14 yéu thuong, che chd cho moét sinh
linh (y&u 6t, nhd bé) nao dé that ngot ngio. Dién bidu toi
chat s3y cim quanh, s¢g mdy con vit an trui 14, véi lai, b
A4t ndy rét nhiéu ngudi qua lai, khéng khéo 1a bi dim bep.
Hai difa ngéi nhin cong trinh ca minh, bdng budn, khong
biét mai ndy con ¢6 dip qu'ay lai coi tui cay ndy Ién 1én, dé
tréo 1én héi trdi, dé giang cdi vong, ngd mot gidc da doi.
Chi em ching 161 nay ra ndi thém muén, khao khit
dugc tréng cay tir khi r&i Bau Sen, vi biét ching bao gity
quay lai song - binh - thudng. Dudmg nhu chiing téi nhd,
nhd con cao. Né&i nhé bao gém dugc chay choi trén céi
vuodng san moc déy vi sita dat, duge ty minh tréng cay gi
do, co trdi va trdi an dugce, an rat ngon. Nhumg cdi mo wéc
nho nhoi 1a nhin né 1én 1én ciing mong manh, khi ma dén
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chua néng ché da phai doi di noi khdc. May 1a lan ndy
chiing 161 & C6 Ga kh4 lau, cham chit by vit (md&i gy lai)
“tron 16ng bung". Thang Dién mot bita ra coi cay bén ré,
né bong chép miéng, "udc gi day 1a dat clia minh...”

T6i cudi, diéu d6 that xa xo6i. C6 Ian, di qua x6m, trong
mét budi chiéu, chiing 101 gip nhing ong gia ngdi choi véi
chdu, thang Pién démg tdn ngdn bén hing rao dam but,
bio, "Phéi chi 6ng ndy 1a 6ng n6i minh, thuong d& chai,
hen Hai?". Nghe cau d6 t6i bdng thdy minh ngheo roi
ngheo rdt, nghéo dén ndi khong c6... 6ng noi dé thuong,
them mudn bén dudmg. Toi lic ddu, bao thai, thi du nhu
minh 16 mén ngudi ta, mai mét doi di, buén di 1dm. Ma,
da ngdm, da x€ 1ong toang hoang véi ndi dau chia cit réi,
chua sg sao?

Song doi myc déng, ching t0i budc minh dimg yeu
thuong, quyén luyén bat ci ai, dé khoi ngam nghi, dé
long dimg dung khi cuén 1éu, nhd sao di sang cénh ddng
khéc, dong kinh khac. Ching t6i vé dinh hon bt cif ngudi
nudi vit chay déng nao. Vi nhitng cudc tinh cia cha toi,
~ ngly cang ngin ngui.

Cha 81 da c6 vé binh thudng, hay néi cudi, hé hoi
trong nhimg lic ¢é ngudi (chit "'ngudi” ndy khéng tinh
hai chi em t6i). nhiéu lic t6i khong gidu dugc thang thét,
cuit nghi minh dd gap lai cha - chia - ngay - xua. Nhiéu lic
t6i ngdi trong ngudi trong x6m di tham lda ghé qua choi,
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lic &y, cha s&€ kéu, "Nuong &, nuéng may con c4 kho, cha
lai ra1 v&i mdy bac..."”. Em t0i ciing sudng ran xdch chai ra
tiém mua ruou, né khodi chi nghe cha geoi, "Dién oi!
Bién...". Vui duge chiit d6 thoi, khi khuat béng ngudi, chi
em 101 ding dot nhin cha.hao hao ngudi déng tubng vira
trit 16p. Xanh xao, lanh 1€o dén ngo ngdc va co don.

Khéng, lic chi mét minh, cha t6i dang s¢ hon thé. Cha
gidng nhu con thd trd vé 8 sau khi no mdi. Con thi nim
mo mang nhadm nhép lai huong vi clla miéng mai, va
ngdm nggi thdom thém con méi k& ti€p. C6 lic su vat 1on
lam vét thuong cii clia con thi dau, né liém ldp vél mau,
va t6i hai hing nhan ra chd dau gy cit rong thém ra. Doi
kKhi t0i nh¢ ngudi dan ba & Bau Sen, nhd bong ngudi xdp
Xdai, ngo ngdc chay theo chi€c ghe sang dy. Chac chi da
quay lai, d6n difa con gdi vé, méc quan do trd vo . Cé hé
gi, 16i chi s& yéu mot ngudi khdc, nhumg mai mai, chi
khong quén ndi é ché bi bd lai bén dudng (bing chiing la
ba cha con chiing t6i ¢6 quén duge dau). Véi nhimg dan
ba sau nay, cha toi tinh todn rat vira vin, sao cho vira dG
yéu, vira du dau, vita di b€ bang, va bd roi ho diing lic.
C6 ngudi vira ban xong ¢di quan nhd cla minh. C6 ngudi
vira né1 xong nhitng [&i dit tinh véi chéng, con. C6 ngudi
vira phii phang chia xong gia san, c¢6 c6 gai sap vé& nha
chéng, cli to cli nho chat thanh gidn ngoai chdi... Hét thay
déu cun ciit tin vA yéu. Cha mang ho di mot quing dudng
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vira di d€ nguoi & lai nhin ré chan dung cia sur phén boi,
sau d6 ngudi dan ba bi hat len bd. Con dudng quay vé bi
bit kin.

Cha khong tén nhiéu cong sic cho viéc chinh phuc
(Nhitng ngudi dan ong’qué mia da tv tay ddy ngudi dan
b clita minh dén véi cha, bing nhiéu cich. Ho thich udng
say, ho thich ding tay chan d¢€ 16 15 uy quyén. Mét nhoc
lam lyng trén dong, ngudi dan éng da trd nén kho cin, c6
khi ca doi, ho khong néi véi phu ni¥ mot cau yéu thuong tir
t€. Ho khéng biét vuét ve, au yém, khi cin, ho lat cach
nguoi phy nif ra va thoa man, réi quay hmg ngh kho). $&
con bao nhiéu ngudi nita duge cha t6i cho ném thir niém
dau kia, t6i tu hoi minh khi nhin ngudi dan 6ng vao tuéi
bOn muoi, quyén rl 1l cai cudi, tir cau néi, anh nhin tham
thdm, ngot ngao. Trdi oi, trir chi em toi, khong ai thay
dugc ding sau khuon mat chir dién ngdi ngoi d6 1 mot
ho sau den thim, bén bar md mit, choi voi, dé hut chan.

Nén méi lan cha nhin dam dam va mim cudi véi mot
nguoi dan ba mdi, ching 16i lai thit théo. Thém mdi tinh
dau trude cd ngay thit nhat (ma chi em 16i khong cdch nao
ngan dugce). Toi ¢6 cim gide cha quap ldy ngudi ay v
mat vao da vao thit, ngdu nghién ma long cha lanh ngét.
Thang Bién cay ding, "Cha lam chuyeén d6 thi ciing gidng
niwr may con vit dap mdi...". Toi nat, "Dimg néi bay...".

Nhung tan ddy long, i ciing nghi, cha hoi khic con-
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ngudi. Nhat nhéo hon ca viéc quan hé theo mila, theo ban
nang. trong cha t6i khong con mot .chit cam xic nao, nét
mit trn ngap nhimg rip tam, chua gap mat di tinh chuyén
phu phang. ‘

Cha ddy ching t6i trugt dai vio ndi thidu thon trién
mién. Méi 1an roi khoi mot noi nao do, that khé dé phan
bi€t, ching t6i bo di hay chay trén. Chiing t6i ddnh mat
cdi quyén duge dua tién, duge xao xuyén nhin nhimg céi
vay tay, dugc nhan vai mén qua qué nhu budng chudi gia
huong hay b6 rau ngot cit trong vudn, ciing 1&i dan do
quyén luyén, "Di manh gidi nghen...".

Chi em 16i hét sifc ¢6 ging dé sy gian dit, chan chudng
cua minh khéng biing chay. Chﬁng 161 cho vit an that xa
trén dong, va vat & dé tir sdng t6i chiéu. Gié hoang liéu
trén déng khong lam ldng hai diia ngudi lai. May ra, gié
chi théi kho nude mat lic ndo ciing ri ri trén mat em t6i.

Té1 khong con mudn chita mét cho Dién. Béi Pién khéc
sudt (gidng hét toi), dit vé mit nd rit binh than (1i cling
vay, khdc na nudc mér 161 kho réc trong 1ong). Hai dita toi
déu ky di, dén mitc nhiéu khi ty giat minh.

C6 lan, hai ching 161 ng6i trén mot bd dat, xung quanh
ddy nhing ngudi thg gat dang &n com. Ning giita trua
nong rat. Toi néi, chd khac c6 ndng dir din vdy khong ha.
Thing Dién néi, mi cd kho quet thom dé sg. &, 16i gat
dau, nhung cdi mii nghéo qui. Vay mli gi gidu, thing
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Dién hoi van lai. Toi cudi, thit kho tiu. RS rang hai dia t6i
€06 cdi qua cdi lai, vady ma sau dé mot ngudi thg gat to vé
ngac nhién, "Hai dida bay ngdi chil u ca budi trdi, khong
ndi ciu nao, vy ma cing chiu ndi sao?".

1

Thang Dién cudi, "Ga. twi minh héng néi tiéng
ngudi?". Toi nhdn ra né khong hé mdy méi, 16i doc duoc
nhimg y nghi trong Pién. & d6, dang ¢é bio toi bdi, gié
qudt dién cudng vio trai 1im nho chi chit vét dau. Thing
Dién néi loan.

Dau hiéu bat dau tir mét bira trong xém dé, tinh cd ngd
doi ¢ch6 nhay nhau. thdy cic chi dang phoi Itia kéu 6 ré Jén,
16i ri Dién gia do nham mél (1rd ndy cuc kv tré con, Vi ai
cling mudng tuong moén mot tr theé dong tinh clia hai con
chd). Thang Dién phi cudi, né kéu lén, "Hai, coi ne..." réi
cam doan cay x6ng dén quat doi ché t6i tdp. Hai con ché
keu la théng thiét, hoang loan, xa quén trong ddm bui dét.
Bau dén ciing cyc, chiing riic vao chan d6ng rom, nhung
khong chiu rdi nhau. Con duc phuc dau sat dat, rén ri,
nude dai chay rong. Khong chay ha. Bop. Khong chay ne.
Bop. Thang Dién gao len. Cay tnic giap nat. Toi giif tay
Dién lai béo, "Ac v6i tui né chi vay cung”, thdy nuée mét
bé bét trén mat em t6i.

Ngay tir lic ay, t6i d3 mu6n chay vé va ndi vdéi cha
"Thing BPién bi sao rdi, cha oi..." Téi sg, hoang loan khi
phai ching kién mot minh.
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Thing Dién biét 1a t6i da nhin - thay - cdi - gi - 46, né
chua chét ciii ddu. Dién chéi bo niém vui duge trd thanh
mét ngudi dan 6ng thue thu. N6 ty kim ham bdn nang tréi
day manh mé & tu6i day thi bang sy 14t ca sy miét thi, gian
dit, cam thi. N6 phan khdng bang céch trit sach nhiing gi
cha t6i ¢6, cha t6i lam. Gidy giua dén ra i, nhiéu bita, né
dim minh duéi ao dén khi ngudi tdi nhot. N6 chay nhu
dién trong dém, trén nhimg bd rudng mudt co dén khi
moi nhi, gye xudng. R6i ndm xoai trén déng, 14 toi.

Khong phai vay. khéng phai vay Dién oi, 16i muén kéu
Ién, tiéc ka sy that hoc khiéh toi khong dién dat dugc bing
10i. Toi khong chéc 1dm, nhimg duc tinh va xéc thit khong
x&u xa, khong dang bi khinh bi, khong phdi 1a nguvén
nhan ddy chi em toi dén cudc song ndy véi nhimg do v
nay...

Pén mudi sdu tudi, no ¢é thé man nguyén nim beén toi,
dii tai dé mic 16i man mé. Pién da lanh ngit. N6 dimg
dung nhin nhing dita con gdi 1am co lia, quin xoin cao,
diii non mén. Doi lie bat gap nhimg doéi ngudi quan nhau
gilta cdc choi ruong hay lim cay, né khinh khinh cudi
khao. N6 diém nhién néi cdi giong hoi run riy nhung rat
mong va diu dang, "Hai. thoi di. Em dau ¢6 sao, buén lam
chi...”,

Toi cudi, néi & Nhung muén nghi budn cling khong
don gian, Phai rat lau, i mdi nhin Dién mot cich binh
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thudmg, 161 ¢6 quén chuyén cta nd, tudng tuong bay gid
né méi chin mudi woéi gi dé (cdi héi hai dia nhu cay
kiéng coi, thang du6t nhu nhau, thing Dién hay bit chudc
déi ngoi).

Vi 61 chot nghi, sy bt thudng cta Dién, ching qua
nam trong chudi rat dai cia sy trimg phat. Diéu d6 Iy giai
cho viéc thién nhién ngay cang trd nén hung dir hon, khic
nghiét hon. Bing nhimg sim chdp, gdm gir, dudng nhu
trdi dat da nin nhin nhiéu, cuéng no bit ddu réi day. Cé
ldn, t61 ldy cao su gdi lai né ming chi€u, nhin mua the cdi
1udi w6t nhio nhét vao [8u, khodi tra ném timg tdc dat, 16i
tu hoi. khong biét chd khic (chd khéng ¢6 ching t6i) cé
mua nhiéu nhu vay khong. ¥ nghi dé xudt hién trién mién
trong déu 16i, ring trod chi trit mua, trit ndng & noi chiing
16i dimg chén li. NG&i bé bang cla nhimg ngudi dan ba bi
cha t61 bo roi (va cOng thém niém dau v@ cua nhimng
ngudn quay quanh ho) da thau qua tang may.

Va dudng nhu cach giao tiép ngdm ngam cla toi va
Pién ciing trong chudi bit thudng, né lam cho méi quan
hé v6i cha thém r&i rac. Nhitng bia an tiép ndi nhau trong
im lang. Lic va com, tdi hay bi do gidc, tudng minh dang
ngdi trén canh déng cla chin nam trude. Mot cdnh dong
mién vién v4i gié [t lay nhimg khéi ndng héo xéo, mot
nhim may rdt moéng va r0i rac bay tha théu trén cao.
Pudng chan tréi m& md Xa ngdi. Mét vai gd ma loang 18
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dudi chom tram bdu. Tieng chim kéu nhd timg giot thiu
thiu. Mui ra méi quyén véi bin tanh tanh. Bay vit ric
dau vao néch, ngi o hd dudi béng cay tra treo tirg chiim
bong vang tuyét vong lay nhwr nhimg chi€c chudng cam.
Canh khéong d6i, ngudi ciing khong, cit ngéi ngody mai
vét thuong ¢i, nhd nude mét.

Giong nhu may cdi ma ngéi, thing Pién nhan xét. Vira
may, mot bira trua ndng rap ron trén ndch ra, chiing toi
cam nhan dugc nhimg ti€ng néi lao xao. Thing Dién thang
thot, "Tui minh ba trgn thiét sao, Hai?" khi nhan ra dé 1a
tiéng cba... vit. T6i cudi, hén hd. the gidi cla vit mé ra.
Khong ghen wong, hon gian, chic tai cdi ddu vit nhé qué
nén chi da cho yéu thuong, Téi thoi thic mic vi sao ci
bay tram con chi cAn mudi mudi ldm con vit tréin g.

Diam dudi véi loai ngon ngit méi, ching 16i chdp nhan
dé cho ngudi ta nhin minh nhy nhimg k& dién (mién I3
tam quén ndi budn clia cdi - ngudi). Chi em 16i hoc cich
yéu thuong dan vit (hy vong s& khong bi dau nhu yeu
thuong mét con ngudi ndo dé). Nhung nhiéu khi nhin
thang Dién déng tai coi mdy con vit néi céi gl, 16i giat
minh, nuét mot hong dédng, tu héi da dén ndi ndy sao, dén
ndi chot véi ngudi thdy budn, nén chuyén qua choi ciing
vit. Bém nao ciing vay, ciing rén rén, tir 16n, hai chi em

thip mot ngon dén giiia chuéng, dé Idc bon toi ra, ching
nhin, biét khong phdi ngudi la, khong xao dong. Vira nhéd
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nhé ldy trimg, t6i vira hat mot bai hat bang quo, déi chd
vi ha gigng thiap ma hut hoi. Bay vit nhay cam khiing
khi€p, sau ndy, t6i ¢6 ta lai nhimg ché hut hoi dy, ching
nhan ra ngay, va nhin i véi v& ngoy vuc "Qa, phai con -
ngudi hém trude khong ta?". Mot con vit dui khit mii,
cudi "No ché ai, giong c6 khic, nhung 16 rang 1a tiéng
trdi tim n6. Quen lam. Chap chon, thiir thit, dong dua nhu
sap ryng...". "C6 né hon dé, cha noi?". "Sao khong, may
nguoi thir dui di réi biét". Bat gidc, t6i nhim mit dé nghe
lai ti€ng trdi tim minh, -

Nhung su trimg phat tinh todn cling vira van, vira .dd
vui, vira do thuong, quan quyt, né lai dimg sau lung v
cudi nhao ching 161

Gi6é chudng & ngon, trén nhimg cénh dong u é tin
budn. Chiing 16i nghe dugc mot cum tir la, dich cum gia
cam. Nhing ngudi nuoi vit chay dong cudi khio "Chac,
mdy con vit chét gio, may ong nha nude néi cho qud...".
Hém chinh quyén thc‘mg. béo tiéu hiy tdt cd cic bdy dan,
ho ximg vimg kéu lén, "Trdi trdi, bo hét chuyén gion sao,
may cha?",

Chéng ai gion ca. Ngudi ta diing ¥ tudng cia Tao Thiao
thoi Tam Qudc, "Tha giét lam con hon tha 1dm”, dén 1t ca
vit trén cdnh déng lai va dio h6 chon. Thing Dién méu mio:

- Mdy ong i, vit tui san sdn, c6 bénh tat gi dau...

Mot ngudi ciu cau:
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- Sao cau biét?

- R& rang tui vit néi vdi tui.

Mot ngudi cudi ha ha, bita nay vui qua chimg. Ho bat
dau trim kin minh biing nhimg bo d6 di mwa. Ho rai voi
trén nhitng hé chon Ién bing mdy khiu dia cong lai. Ho
tong nhimg con vit cdn séng, con gidy giua, con gio thét
vao bao i, bugc miéng va quéng xudng dé.

Pam nuoi vit chay déng wum lai ¢ mot ché, ctii mat vao
lung nhau. Ho xét clia, tiéc tién, ho cdm nhan duge sir kigt
qué, ddi nghéo dang bia vay. Lan rhi ro nay (ctia cdi nghé
1am rii ro) that khé liet, _

Cha 16 ngéi rieng biét & mot bo dat va dét thudc ngoé
trdi, dieu bo hoi dimg dung. Véi ndi dau sau hodm sin
trong 1ong, thi nhimg bién c6 khac chang qua nhu mot vt
xude nhé ngoai da. nhim nhod gi.

Hinh dnh dé, nét mat d6 lam cho i tuyét vong. Ma, lic
dd, 161 dang chét dieng, sao t6i lai nhin vé phia cha? Vi t6i
mudn cau citu (nhu nhimg dia tré con gap chuyén giat
minh, hay budt miéng goi m4 oi hoac cha 6i1)? Vi t6i thaly
minh khong thé chiu dung duge ti€ng gao khéc the thist
clia nhimg con vit bi viii sau dudgi long dar?

Mit nlta ngdy nhimg cdi hé méi dugc 14p ddy dat.
Xuyén qua nhimg 16p dat by nhdy, t6i nghe vit - cta t6i
van con thoi thép, ching dau dén vi nhiing cdi ¢8 gay, rsi
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quat queo, chiing hdi nhau vi sao Wi - ngudi - 1a lai 4c.
Ré6i thinh lang. Trong cdi im 4ng dén Ion ngudi, t9i nhan
ra ti€ng ctha con vit mi, o6 |& vi khong so 16i. nén SIr sGng
kéo dai.

R6i 4nh sing nhap. nhoang cusi ngay loang 13 dé
xuong, toi va Pién khéc hife, c&m nhan duoc c4i the hust
ngan din, ngin din ciia con vit sau ciing. Va nin bit. Va tan
hét. Chi con 216 cudi timg trang dai... Toi tiee thoi 13 tiéc
sinh linh nhd bé d3 thay duge tim minh,

Sdng sau, ngudi ta tim duge mot ngudi chan Vit nam sat
mép h6, mét chong chong ngoé wdi khong chdp, miéng sii
ra thif bot trong vt nhwr bot cua nhung héi néng nac. Chaj
thuéc trir sau Ian 16¢ canh dé di can t6i giot cudi ciing.
Song thi khé chi chét sao ma da.

Toi ditg nhin, tiéc ré, da, c4i ngudi nim sdng soai kia,
sao khong phai fa chiing 16i?

Su bdo ting dutmg nhir dang & rat gan.

Toi bit ddu h&i han vi da ciu chi va mang chi
di cing. C6 cam gisc ching t6i ndm tay kéo
® chi Ién khoi mot viing lay d€ ddy chj vao mot
viing khdc, ciing sau.

Chi xudt hign khéng diing liic. Cha toi o6 dy hiéu met
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moi, dan ba, vGi cha, cang trai nghiém cing chén chudng.
Cang gieo rac cang dau. VEt thuong cii mé miéng toang
hodc, khong da thit nao c6 thé 14p ddy. Cha khong chap nhan
ca nhimg ngudi phu nif mé 6ng ky cong chiém doat (cla
nguoi khac,} thi sao 6ng 6 thé tin tudng & sy hién dang?

Vay d6, cudi cing chi hiéu duge tai sao cha t6i lai phét
1 minh. Toi va Bién budc phai ké cau chuyén ciia chiing
t6i d¢ chi khong phai ray rit gi v6i than phan lam di -
Nhimg ky ¢ chdp vd, ditt doan dugc chiing t6i ké khd
cham, mot phan vi da lau khong ding cdch giao tigp bing
loi, mot phan do vai chi tigt khién ching t6i phai dimg
cau chuyén lai, vi thdy nhéi ¢ dau dé hay doi chi thoi
khdc. Thi du nhu cdi doan ké vé ky kinh nguyét ddu tién
clia t6i. Mdu chay gilta hai diii khong tan duge, toi thup
xuong, bum chd Ay lai. Médu tr tir chay qua k& tay, t6i
thdy minh réng ra, téi nhot, chét ddn. Thing Dién véi birt
dot chudi, tong vao miéng nhai ngén ngiu, dién dai, dé
ldy ba rit lai chd mdu. Thubc gd nghe néi cdm mdu rat
t6t, cling chang 4n thua. Hai dita nhin nhau khéc, t6i da
mo thdy ngéi m¢ clia minh, nhu chiéc givdng giita bén
bé déng nudc... Chi méu méo vit ddu 16 vio long, "Tri
oi, 10i hon. Liic d6 cha mdy cung & dau?". Toi ngo ngac,
khong bi€t, nhumg dii cha ¢6 & gdn ngay ddy thi ching
t6i cling ching thé cdu cifu.

Da néi la chi em ching t6i phai tw hoc du thit réi ma.
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Nhitng gi' khong bigt, ching t6i thi, Nhimg gi khong
hi€u, chiing t0i chat thanh khai trong Idng. Nhiéu khi thay
ddo duge mot diéu nao dg, chiing 16i phai tr gid cao.

C6 Ian chiing 16i tha vit nghi khic kinh c6 béng cay.
Bong ndi xdu hé vi minh Ii con nguoi xoc len mii sac
sua, khi 101 phét hien ra chiing ching bao gits cutng doat
va gat gdm nhau, Khodng thoi gian truéc khi con tréng
treo lén con mai rat that, mém mai, em dém... Tuyét
khong c6 gi fa the tuc, Téj simg s61. Thing Dién siing
sot. Troi i, khdc vai nhitng gi ching 16i bigt (qua cha
toi, md t6i), trong sir hoan lac (clia nhimg con vit) ddy
ap thit goi 1a tinh - yéu. Dién chéi véi, nghi hodc lan ra
nhu mot vong séng. Vi khi chi xuft hién, thi trong n6 chi
con ndi an han giay vo.

bién yéu chi, nhmg tinh yéu dé khism khuyét mat rd;.
Sau gigc ngd dai, ban nang né da khong ué day. Tréi tim
nG chi la hon than nhé, khong thé ham néng lai co thé ngs
mau tro. Soi day xidc cam nhu 16§ dj lau 1dm khong ngudi
lui 161, ¢6 dai moc bit mat, dudmg dift, cdu gay...

Ma, ki€u yeu tinh than dé nhin nhau, dé nam tay, vugt
té¢, d€ nin nhin va hy sinh chi tén tai trong van chuong.
Chi can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéy khing khi€p, tuéng
nhir chi ¢6 thé ngén ngau, bao mon 14t ci dan ong trén the
gian ndy. Liic ddu 1a kiem song, nhung lau dédn, sy chung
dung ciia thé xdc lam chj nghi¢n. Thing Dién tuyet vong.

2W-NGUYEN NGOC TU



Toi cam gide su d6 vy khi Dién dug; theo chi, va chj th
chay theo cha. .

Mot cudc dua ra rugi, ching dén dau. Ching 16i con
phéi danh site cho cudc muu sinh dudi ndng nhu tat lia
Cha quyét dinh ban bay vit di. Ba ngust, méi 1an xdch vai
ba con, chiing t6i chia nhau di daj x6m d€ ban 18. Nhung
cach dy chéng cho ket qua nhiéu, ndm con vit ¢m nhéng
rong tay, xuong ic go ra bén ngot ciing dia dodn duge.
Thém nita, ma giap hat kéo dai, nhiéu nha chay gao con
gay. thit vit tr¢ nén xa xi. Ti vi thj van dang ra ra vé dich
ctm, nhimg ngudi bist chiit dinh, rut ddu, “An vit dang lay
bénh chet 37”,

Chiing 161 mang 1i vit ve, con dudng din len déng
rap rom hoa mua tim. Cung theo 16i ndy, vai hom sau, ong
Huéngﬁpdﬁn[heorn@tc&lboxﬁxdnngcdéhchéchﬂng
161, '

Toi vira s, vira bigt on nhitng ngudi nhur the nay. Ho
lam cho chiing 16i cam thdy bét hoang da, 1am chiing toi
hiéu ring, ngay c4 tren nhimg cénh déng hoang licu nha
thi ching 6i vin b rang bugc bang hang van luat lg.
Nhung déng thoi ho luén mang tai hoa dén. Dudng nhu
sy trimg phat dang ndp sau hai khuon mat bi nuéng dudi
mat troi, bong nhdy, tvom ma. Ho pho phén néi bang
thit ngén ngir buén cudi (bon chan vit ching 16i ching khi
nao ding nhitng chit “chi thi”, “loat trir tan goc” hay “giaj
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quy€t dit diém”.. ), That don gian, khi ng; “cdc ngudi
phai huy bdy vi” Cha t0i cdu kinh gar d4y, Toiva Dién key
len mot tigng but, 6i, nhimg ban-bé cia chiing toi sip bj
chodn séhg nira 16

C4i nhin chj chdy theo nuée mit coa thing Dien, chi khe
béo, khong sao dau, may cung. Chi don dd, chéo kéo haj
ngudt dan ong la vé phia minh, “Mdy anh thuong em vei,
% nao dé ci nha em chet d6i”. Mot ngui ciu nhau:

- O trén linh xucing tyi tui cai sao duge,

Nu cudi dong dua, tung tay trén khog mét, “Thi em c6
bdo may anh cai aj dau, may anh gia do khong bi€t, khong

nhin ham muén nhy mili kim thd ra khoj boc, I Io. Mt
ong ta 16t trén chi, vi toap tinh mét thodng, Ngudi con lai
¢4 vé thd vi, hdo hife nhur sdp duoe xem MOt V& cai lwong
hay. Chj thau hidu dan 6ng dén néi, ngay lap titc chj ngs
vé phia chiing 16i, ngdm béo, cugc thuong luong (vé mot
su d8i chdc) d3 ket thiic réi.

- Hai anh ¢t vé trude, chiit nite, em lua may con vit to
dem lai cho cic anh lai rai. Nha anh Nam day em biét chg
sao khong, di t6i dau, em cling coi mat thé dja truge chg...
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Nu cudi chichq[nﬁﬁlnélnéinh&.Cblﬂ@tchﬁtlén
nhan, mét chiit man T0 rong cugc thuong lugng ndy’ Hai
nguct dan éng quay vao xém, khong quen v6i lai mot cau,
nifa de net, nira xué xo3, “Tui 16i né vg anh...”. Cha t6i
cuﬁihétsﬁcdoluung,Oinhﬁngthﬁngtﬁéconm

Cht v ddu thing Dién, bao “Chuyén nhé thoi ma, di bit
vit dim chi, nhé cung”. va huéng cdi nhin sau nhéi vé
phia cha t0i, rat cham rai, chi thay do, 14y non, xo dép...
Thoi gian dang dac. Toj biet chi chd, hy vong. Toi biet, di
mot quang xa, chi vin con dong tai dogi mer tiéng goi,
“quay lai di, Suong”. Nhung chi £16 nghéu ngao xoi méi
vao méng thit sau 3 4o ngudt phu nit dang xién xién trén
b&r 6 rap rom.

Chi vé khi trang rang 16 tren dau (mai sau ndy, t6i vin
con ghé sg cdi man tring iy). 6ng quan quét vao cd udt
dam suong. Hoi rroy chuyén véi mai thudc 14 Jam t6j !chao
chuc. Nhéc thay hai chi em ngdi thiy 1, chi keu lén, troi
dat, hai cung chd chj chi vay. “Chi... lam di quen réi, may
chuyén ndy nhim ba gl md mdy cung buén?”. Ré; khom
nguoi nhin vio chéi, chi chic Iudi tim tic, “Coi ne... Troi
oi, bia nay bo gi6 mét sao ma nguci ta ngli ngon dé sg”.
Chao, tigng ngdy ciia cha 16i sao ma déu, sao ma tho théi.
Toi chuc khée, ngay lic ndy day, dudng nhu chj - dang -
chét. Chi l¢ lang 1y tay quét lén mét, mang nuée nhos
nho¢;bénrnéngtang,bétcévéornétécrnat
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Sang sau, gap & quay vit, cha 16i cudi, hoi giéu cot,
"Sao0, héi 161 vui khong? Chic ho tuing c6 [a vo toi nén
himg thd 1am ha? Cir dé ho nghi vay...”. Chj ngd tran vao
cha, réi day qua toi, chi dé rét timg 15

- Mé cung 4c mét, nhung ngudi cha ndy ca cung ac téi
mudi.

Néi vay, chi quay di. Chan vudng dap ddi vao cé. Con
dudng nhé ddm chan trong mau hoa mua tim. Téi dang
dét tham trong long mot cii vay tay. Béng ngudi khuat
trong vudn. Thing Dién x4ch nuéc vé, n6 cudng lén hoi
chi dau. Tai chi con dudng kinh xao xdc hoa ¢ dai. Em toi
chay hong hoc vé phia dé.

bién, ciing khéng trd lai.

Toi da chy né dén khi mia mua d6 xudng canh déng
Chia Cat (t6i tam goi vay) mot trdi sao. Ché choi vay, chi
toi biet Dién ching quay vé. Toi nhé né (va nhé chi)
khong thoi. Nhimg 1dn don com t6i hay 1dy chén diia cho
cd bon ngudi. Cha toi rdt khé chiu, 6ng ngdn ngdm dimg
ddy. Toi ngéi mot minh, chan nuée vao chén com nhu
chan ndi tréng trai khiing khigp. Pi qua nhimg x6m kinh
chon rén 4nh dén, t6i thudng ngéng lén by mong c6 thé
8ap dugc thing Pién va chi. Khong bi€t em toi c6 dugi kip
chi, hay van tiép tuc kiém tim. Khéng biét né da ddnh thic
duge ban nang, da tim thay nhuc cam, da bi&t thim muén
chua. Khéng biét 16i nay thing Dién ¢6 duge mét nhoai lip
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Ién chi, hay va vat & dau d6, bén vach budng (hay mét tam
ghi-dé bang vai), dau vat dau vi nghe hoan lac chdy thanh
nhimg dong rén xiét, kéu thét. Khoéng bigt nude mit cia
n6 da kho chua hay vin ri timg giot nhu mau tuo,

Toi nhé Bién, bao gém nhé mot dong - loai (va t6i
dong - loai con lai), nhé mét cach rd chuyén (doc thiu
long nhau), nhé mot ngudi nghe dugc tiéng tim minh
(diéu ndy thi con vit mi) Jam dugc, nhung né da chet réi),
va nhé mot ngudi che chd (cong viéc ndy, ddng I& 13 clia
cha, ma 0i). Toi biét on bién, tir mot goi bing tring ma
Bién mang vé hom 16i mudi bep téi, bdo thit ndy ding
khi ¢6 kinh nguyer, ng sz ngan khong vdy mau ra quan,
Dién di héi ai d6, néi néi, méu khong cam duoc cho den
khi nao tir n6 ngung chay. Bién x61 xa khi thdy t6i tré ma
con gai, “bBep lam chi da vay, Hai? O cdi x6 qué ndy, cé
dep mai mét ciing phai ldy chong, dé mot by con nheo
nhéce, cling ra rudng ra vudn fam lung dén hét doi, xep lép
nhu xédc ve. Dep, mic cong giti...". Dién dan 16t dimg xoédn
quan qud cao, dimg mac do qué rong cd... Véi dam thanh
nién lic ndo ciing kigm cg lang ving, Dién dang tay boc
1y 101, n6 giéu cot, “Anh kia, Iugm con mat len, anh nhin
vay, chi 16i mdn con gv”. Pam nguoi cut ngoi, tén tod dat
ra. Ngay khi ci Dién b dj cing chi, n6 ciing dé lai cho 16
méot mén qua lén.

Cha bat ddu c6 mot chiit quan tam vdi 16i. Dudng nhy
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chd tréng cta thing Dién nhic cha nén quy nhitng gi con
lai. Bat dau 1ir mot dém, cha ding ding xa, bio, “Nuong,
ngd sém di!”, t6i nghe mir minh cay, nggp, nhu ai dé
tong mot dam khoi vao mat. Méc cudi, cau néi ching y
nghia gi 16n lao, nhitng ngudi cha ngudi me néi véi con
ho hang ngan lan dén phdt buc, ma toi lai x6n xang.

Toi ube gi ¢6 thé chénh chodng that lau, nhung né mau
chéng tat ryi vi mot § nghi ky la. Dugmg nhu khong con
kip nita, dé han gén su dé ndt, dé sip xép nhimg ménh v&
lao xao trong long.

Chiing t6i tdp nhin nhau, diéu dé khé khin biét bao.
Nht [a véi cha, té1 cam nhan dugc su ¢6 ging 16n. Méi 14n
ngé vé phia t6i, 6ng phai trgn trao nudt nghen nhimg cam
xlc, vi toi giéng ma khang khiép.

Khong cin guong. toi thay hinh béng ma trong mét
ngudi doi dién. Trude anh nhin cita cha, t6i cam gidc minh
soi xudng dong nudc dém. V@i nhimg ngudi dan ong
khdc, t6l bi ruc lén nhu ding trudc mit troi. Bing mét, ho
s& soan khdp ngudi t6i. Anh mét giSng ban tay clia ong
X4m ml ma 101 timg gap, dung chd nao ciing dimg lai,
vust vust bop bop (chic 1a cho dé hinh dung), réi 14n do
161 mét chd khéc, r& nin mé miét. Va téi dén nhan mot
cdch hn hoc, cuc can.

Hom ban bay vit, cha 16i sim mot chiéc nhin vang, éng
ddy né vé phia 161, nguong ngap nhu sip chét giac, “Dé
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danh khi di idy chéng...”. Téi sic ra mot bum cudi, troi o,
léi.bié't ldy ai bay gid?

Suét nhimg thang nam s6ng ti dong trén dong, tdi ¢6
biét ai ngoai nhimg ngudi dan 6ng qué mia ci k. Toi bi€t
14y ai trong s d6? Ldy mot ngudi cm mat xudng ddt, mét
ahir v6i vudn ruong dé mdi khi gidp hat, toi nghe tiéng
cao chédy chia con, tiéng mudng dira vét gao dudi day thap
ma rat bong trong 16ng? Hay toi s& chon mot ngudi chan
vit, mé mdi v&i chuyén di xa, séng cudc song hd himg
tam bg, thap thém véi rii ro, vd dén mot lic nao, 161 dm
con nghe dém clia mua gat that dai véi tiéng ric rich cla
chdng ciing c6 di€m gia nua. Téi 14y ai bay gid, mot ngudi
thg git? Mot anh chay dd? Y nghi minh 12 ban sao clia m4
lam 161 so. Toi khéng chiac minh cé di kién nhan séng
cudc s6ng ngheo ting, nham chdn dy sudt doi, hay nira
chimg bd d&. Vi bi kich chét dong lén nhitng ngudi d lai.

Cha t6i hoi hoang. Vay d6, chi cdn dé ¥ mot chut, 1a ¢6
thé nhan ra, x6t xa vi sy qudi di, khdc thudng cia 16i. Cha
t6i vira kip nhin thay diéu 4y, bdi r6i dén mic khong biét
dién ta sy dau 1ong nhu thé ndo, bing mit, hay chi am
tham trong long. Ma c6 dau, dudng nhu ciing tré...

Cai ¥ nghi da mudn mang, ré trang, khong con kip
nita nhu mot cdi rén nudc sau hody, dién cudng hit toi
vi0, cam thdy moi nd lyc cua cha urd nén vo nghia, 01 nghi
vay. Toi nghi dén su tring phat, sy bdo img bat chap troi
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im 4ng nhu da nguéi quén chuyén ci réi. Bay gid, dang
vao mia dep nhdt trong nam.

Bay gid, gi6 chudng non xap xod trén khip

canh dong Bat Tan (tén ndy toi tu dung nghi

® 11). Ven cdc by rudng, béng cé muyc nhu

nhimg dudmg vién nhd liu riv m diu lai mang ryc vang

cua hja. R4t thinh nhay, (nhu kén kén ngli duoc mii

xac chél), dam thg gat danh hoi kéo dén, nhimg ngudi nuai
vit chay déng luc tuc & ding sau.

Nhimg cdnh déng tr& thanh do thi; nhimg canh dong
ngoa ngodt thay déi vi clia nude, tir ngot sang man chat;
nhimg cdnh déng ving béng ngudi, va liic ray moc hoang
nhé dau nhd dén ban chan xua nghén trong bin qudnh
gi¢ dang vat vo ki€m song & thi thanh. Nhimg cdnh déng
do, da hdt hbi cay lda (va gidn ti€p tir chéi dan vit). Dt
dudi chan chiing t6i bj thu hep ddn. Nhung ngay tir diu,
ching t6i da tu lam quan chan minh, vi khong thé quay lai
nhimg cdnh dong cii (v6i ngudi quen cii). Toi da timg tré
nguoc vé nhitng noi d6 theo cdch ciia 16i, bing mudng
tugng. Toi gap nhiéu dia tré tén Han, tén Thit mang
khudn mat rip tam cla cha t6i, v&i doi méat sau va chiéc
mili thing. Nhiing dda ré nhau (a, coc cin, cim cin, chi
tiéng chii thé 1a woi réi, nhdy ra xoi x6i & ddu moi. Va
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hinh dnh do that dén néi. toi bat gide i lai vi mot dia dang
nhin tran 161 vao ninky ngao nghé “Tao khong thich hoc.
chimg 1o kin, wo di chan vit. Ma tao {thoac ba tao) dan.
phai dinh chét wi chan vit kia™,

Toi giéu cor, khong biét may ¢6 kip 16n khéng. Vi no
nhdn nhd cudn irude khi tan mat vao viing dém.

Toi khong mét nhiéu thaf gian dé hiéu duge cii cudi dy.

Pon giin fa ngay bay gid, trén canh ddéng nay, L;t]'ng
dang lang ving nhitmg thing Han. chiing lém hon, ciing
thar hoc. hung han. Bon ngudi ndy cudp vit & cic biy khic
{trong dé ¢6 cua ching 16i) bang cdch 1én phét sun den lén
dad nhing con vit v pho phon dén nhan chiing 1a cua
minh. hién nhién mang di. Bat ddu xay ra vij cude xo x4t
urén dong. ngudi ta dem hét nhimg ban nmang hoang da ctia
minh ra d¢ gianh ki miéng an.

Cha bieu 16i ding & ding xa. Chd doi. Rét cuoc, bty
Vit cla ching 100 vin mat ngét mét nira. Ching 16 ra vé.
Cha tha théu ding trudc véi mot than xdc nhir bin sau
cude dinh nhau. C6 di w fai phia sau, t6i gidu ndi vui dang
thon thic, con cio. S¢ khong ra gi néu mot dda gdi 16 ra
mimg rd khi cha né bi ddnh ta i, nhung o rang b cha
01 dung thay doi. dang song lai mhimg cam xic binh
thudng nhét. Tot thich ong nhu the ndy.

Sau ndy. 16t luon héi ticc 1 tai sao ngay liic ay khéng
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chay dén va clng séng budc cling ong. tai sao 16i khong
nhi éng va mim cudi. De khi dalpngum kia cat dong. 10i
da khdng con o ha,

Ba ngudi ho ap w1 tr phia sau, guay 13y 161, qudn 4o van
dam bin, mat mdi simg sia. Nhimg thing con trai hoi ngo
ngang. khi nbin thang vao t6i. mot dita gy gd trac thing
Dién lau dai rong rai ten khoé micng, thang that. “Con
nho dep qua, may™.

Toi coi do 1a 10 phdn quy& cho minh. Giong diéu cia
han gidng nhu dang tdm tac trude mot mén hang da mat,

Va mon hang bi ghi ngda trén ma ruong bi bém nude.
Toi ngac uhién thay biuw 1réi im sdm. Ménh mong. Khong
biét di 1at nang hay mat rdi khong véi duge dnh sdng dén
noi ndy? Hay nhimg khuon mat ngheo déi. dét ndt tim t6i
da che khit n6? Ngodi nhin vé phia cha va thay éng lam
[bi dang xa. 16i mong ong dimg quay mat lai. Sau d6 thir
chong cy mot 1an, réi thoi, sy vimg vay chr kich thich long
ham mudn. Toi khong mudn bi dé nghién. bi viii nghén
trong biin.

Bon chiing hoi khé chiu trude mot dita con gdi yéu at
vi cam lang. Sy Jumg phan giam di @t nhiéu, dén néi.
ching t6 ra d& dan. nghi hoac khi boe 1ran toi ra. Sao diing
Jc vy né. 160 budn ndu né. toi viza le 16i nhin thay con

duomng dan dén cudc song binh thuemg, 161 vira nghti, trén
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con dudng dé. s¢ 24p ngudi con trai nao dé dé thuong
Yeu... Nhung c6 khong d¢ cam gige dau tiéc 1am minh lim
vao chél, toi cugi ot “Chdng may ¢6 16t b o6 Irim ¢6
ngan, ting ting Idp 16p nhiing vo boc, cing ching bao gity
thdu déh tan o™ v nghi d6 fam 16i bt nhe;j cho nong néi
nay.

Vay thi. cha o, quay lai fam gi. i tham tham khi nghe
li€ng chan ong non nd, gian diy lom thén trep mat nudc,
Cha 16i lao vao. gam gir ndm ¢é mot €n bat ngira ra dang
Sau i mét ngudi ¢6 cit cai vo song nang né, dam nuge.
T6i khée. vi thay ong d3 Kiet stic. hoan toan, Va 161 buot
mi¢ng thitg thanh: “Pisy) bién oi!” trudc khi mot én gf
dau ong dap Xudng biimn.

Tiéng goi dy Jam cha day dén simg 8. 6ng ruén ngudc
mat vé phia 16i. miéng ha hoc, Toj chuc hiéu, ngay lap tiic
héi han tran day. trong ¥ thiie ciu clifue. mét ban nang don
gian nhat, dita con géi da quén mat ngudi cha.

Thang Dién thi ¢ xa. Cénh déng vang ngat, chap choj
vai cdnh co. Toj bigt ring, khong ¢6 cdi g1 1am cho cuge
chi€m doat niy dimg lai. Chy khong chap nhan digy a6,
bum 13y mét, via keu ron Vit chiri béi nggy Xi. Khong
ddnh trd, n6 c6 cich trimg phat khic, ng do nghién, gitr cho
mat 6ng hudng vé phia 16, Vi bon chiing thay phién nhau,
giT cho cha chi mat e the do.

Mat cha 16t 4ng ac nude, 1oi khong ro ta phen hay mdu
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nhoen nhoet. Thoi nghen, éng (roi, nhur the nay la du roi.
dimg thém nita. Udc gi cha 61 hiéu, dé ma thanh than. xua
ray. cdi gi khong biét haj chi em ciing da (ha, d6 1a mot
cach tu hoc d€ song. Chi 6 s giao ti€p gifra than xdc Ia
101 chua timg trai qua- '

Nhung lic ndy, cdm gidc that don diéu. Dau tien 1a sy
X€ togc, va 1ir réch ndt, dau dén nhu 1@ kién cinh duge giat
thodt, chiing b ran khdp than thé, o thdy minh dang chét.
Rét ky i Gla vé kinh hai, vé mal md 16i ¢ai hom bi ngudi
dan ong bén vai do lén ngudi hinh nhy khong phai 1a khodi
lac-thang hoa. né gidng nhu t6i bay gid. dau ran rua. nhoi
lan chan téc. Trot oi, tai sao 16 khong nhan ra didu do.
ngay liic dy (d€ gidu kfiv n6i 4m dnh trong long. gia do woi
cudi vi nd. xem nhu khong c6 chuyén ei. d€ chidu chiy
cung md ra song, hdi nhau, khong biét chimg nao thi cha vé),

--Mat wdi le 16 dnh sdng tr& fai khi wrén dong chi con
hai than thé nhiu nhir. Ai d6 vii timg chim chim én lén
cao, chiing c6 chao lieng dé€ khoi phai rai nhu 14, Ngudi
cha coi cdi do wén ngudi dé dap len dida con gii. Ong 1a
bo quanh nd, tim bat ¢ cai gi dé ¢6 thé che co thé né dusi
mat troi. Dudng nhu dita con gdi dang chét, chi doi mit
Ja rung ritc chop mé khong thoi. Cau déu tién ng hoi:

- Khang biét con b né con khong. hi cha?

NG hoi s¢ hai. Cim gide mot csi g1, nho xiu nhung lanh
lgi nhu con Joang quang dang ngup lan trong nd. Pira con
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gdi thodng nghi, rét nudc mit. 1roi of. ¢6 thé minh sé sinh
con. Nhumg né chap nhan vige dy. di pha phang (vdi nd,
chap nhan ciing 1a mot théi quen).

Bira bé d6, nhdt dinh né s& dat ién 1a Thuong. 1d Nhé
hay Diu. Xuyén, Hutmg... Dia bé khong cha nhumg chic
chin duge dén truong, s& tuoi tinh va vui v¢ song dén hét
ddi. vi duge me day. I3 tré con, doi khi nen tha thi 18i lim
clla ngudi on.
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Nhiing cinh dong tré thanh do thi; nhiing
cinh dong ngoa ngoit thay ddi vi cta nude,
tif ngot sang min chat; nhiing canh déng
ving bong ngudi, va lia ray moc hoang nhé
dau nhé dén ban chan xua nghén trong bin
quénh gic dang vat vo ki€m song & thi
thanh. Nhiing canh dong do, da hat hai cay
lda (va gidn tiép tu c.hol dan vit). Dat dudi
chan chiing t6i bi thu hep d’m Nhuing ngay
tii ddu, ching toi da i lam quin chan minh,
vi khnng., thé quay lai nhiing canh d(m;, cil
(véi ngudi quen ca). Toi da tlmg trd ngugc
veé 11h1in;_, noi d6 theo ciach cia t6i, b‘ing
muong tugng. Toi gip nhiéu dda tré tén Han,
tén Thu mang khuon mat rip tam ctia cha
tOi, vdi dm mit siu va chi€c mii thing.
Nhiing diia tré nhua da, coc ciin, cim cin,
chi ti€ng chii thé [a toi réi, nhiy ra xoi x6i
¢ dau moi. Va hinh anh do th’lt dén ndi, toi
bt giac lui lai vi mot dda dang nhin tran troi
vao minh, ngao nghé...

(trich Canh dong Wit win)
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