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THAY LOI NOI BAU

M&y la thu ngan giti ban doc da dang trén Vin nghé iré
ma t6i dua vao dau tip sdch nao phéan nay not lén
dude y mubn va nhing 10i tam sy ctia t6i khi vidt Vita lam
via nghi.

Péy cb the coi la tap tiéu luan mini vé véin hoc giti dén
ban doc va dac biét la cae dong nghiép tré tudi.

Nhiéu vén dé trong tép sdch nay khong chi la t6i ma la
cde cong viée véan hoc trong doi séng hém nay néu ra dé ching
ta cung suy ngém.

To1 xin cam on nha the Hitu Thinh, nha tho Truong Vinh
Tuén, nha phé binh Nguyén Vin Luu, nha béo Nguyén Tho
Dai Minh, hoa st Khanh Todn va nhiéu déng nghiép da Sop
¥ va gitp dd lam tép sdch nay.

Mong nhin duge su gop y cia dong nghiép va ban doc
gan xa.

bau nam 2003
PHAM TIEN DUAT



THAY LOI NOI DAU

M&y ld thit ngan giti ban doc di ddng trén Viin nghé tré
ma téf dua vao déau tap sach nao phan nay noi lén
duge § mudn ve nhing 17 tam sy cia t0i Bhi vidt Vit lam
vda nghi.

Béay ¢6 thé coi la tap ticu ludgn mini vé vin hoc giti dén
ban doc va déc bidt la cdc dong nghiép tré tuéi.

Nhiéu van dé trong tap sach nay khdng chi lé t6i ma la
cac cong viée van hoc trong doi séng hom nay néu ra dé chiing
ta cung suy ngam.

T6i xin edm an nha tho Hitu Thinh, nhé tho Truong Vinh
Tuén, nha phé binh Nguyén Vin Luu, nha béo Nguyén Tho
Bai Minh, hoa st Khanh Toan va nhidy déng nghiép da gop
yva giep dé lam tap sdch nay.

Mong nhéan duge sy gop 3 ciia ding nghisp va ban doc
gan xa.

Dau nam 2003
PHAM TIEN DUAT



GUI BAN POC
VAN NGHE TRE

® Ban Cong Giang, Khu tap thé nha may Gang thép Thai
Nguyén.
Rat cam on nhing 18i bidu duong cia ban. Téi khéng dam
va khong thé so sanh gi véi Chang Vin - Ché Lan Vién trén
" béo Van nghé nhiing nam xa xua. Déiy 1a mot ngudi thay
16n, mét 6ng Trang cta téi va thé hé chiing t6i. Ngoai vét
‘bai ciia Ché Lan Vién trén bdo ma t5i khéng bé sot ky nao,
méi khi § chién truong ra téi lai tat @én nha ong, nhu tha
0t chay dudng dai ghé vao tram xdng dé tiép nhién lidu.
Chi can duge nghe 6ng néi may cau, diu éc minh sang ra,
trai tim minh rao rie lén. Chi mét cau cha that ngan cia
ong: Tha éng X thidu tink dan ong, rit nhiéu niz tinh; con
tho ba Y lai giqu tinh dan ong, thiéu tinh dan ba, nghe mot
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lan la phai nhé. f)ng noi voi ban viét van tré trén Vin nghé:
"Muyc dich cia vige dn thit ga la dé réi né ng ra thit minkh.
Bay gidanh éan tht £a, n6 lai moc long ga trén nguti anh thi
16i biét lam thé nao”. Déy 1a toi nhé ma chép ra théi. Ché
Lan Vién néi dau ma van toat lén long yéu mén 16p cam but
di sau éng. Khéng chi Ché Lan Vién ma con Hoai Thanh,
Xuéan Diéu, Nguyén Héng va bao nha van khac d3 c6 rat
nhiéu cong lao, bang di moi cach, boi dudng nhing ngusi
viét van tré.

Day 14 do ban nhic ta Chang Vin ma t6i néi thém nhu
vay. Con vét bai Vita lam viza nghi cia to dang tai kha déu
ky trén Van nghé Tré nam qua lai Ia chuyén khac. Tai chang
dam lam thay ba cho ai vi Iic nao tot cling thay minh dang
1a hoe tro. Viza lam vig nghi la ty minh kiém tra lai minh,
cai ndo ban thay giéng ban, thi bao 14 giéng, cai nao khic
ban, thi bdo 1a khée. Ciing nghi véi nhau d4 14 quy ldm roi.
Con véi thé hé cac anh chi méi cam buit, néy trong cac ciu
chuyén, trong céc § nghi cia téi ho it ra dugc chiit gi ¢6 ich
la t6i thay hanh phic 14m réi. & ggi nay c6 hai cach hoc:
cach thi nhat la tim edi hay ma hoc, cach thi haj 1a tim cai
dd ma trdnh. Néu khéng tim théy c4i hay 6 51 thi cé ma tim
cai dé vay.
® Ban Huynh Quéc Thanh, t§ 16, khu phé 3 thanh phé
Vinh.

Ban nhic lai lam t4i nhg. Bung 1a khodng mua hé riam
1967, 151 va nha van P4 Chu (khi 4y anh Chu dang 1a ngudi
cia B Tu Lénh Phong khéng - Khéng quan) ¢6 dén va; tran
dia phdo trén bai An Dudng va ¢6 cude doc tho 6 46, Néu ¢
tam anh ¢ii nao cia don vi cho t6i xin mot tam. Con va cae sb
Vian nghé Tré ma ban thiéu, 16i s& cf ging suu tim rdi gt
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cho ban.

Vé vét bai Vire lam viza nghi, n6i mét cach kho cing va
s6 luge, cai ra-da quét cia téi dang mé ra kha réng dé tim
ngudi dong chi, dong v, dong tink. Co thé sdp xép vét bai ay
theo trinh ty sau day:

1. Vi tri va thién chue nguasi lam tho néi riéng va ngugi
cAm bt néi chung trong doi song xa héi.

2. Vi tri va vai tro cua tu tudng (trong do cé van dé Iy
tudng} trong tdc pham vin hec.

3. Méi quan hé gida nha vian va cude song.

4. Tam 1y va ca tinh sang tao.

5. Ly luan vé hinh thidc cuia nghé thuat tho (cau tu, méi
quan hé gita hinh thie va noi dung, cac van dé vé ngon ngi
va thé loai, sy chuyén dong cda hinh thie qua bién thién
cuia thdi gian va cude séng...)

6. Nhitng van dé vé tam Iy sang tac va lao dong nghé
thuét.

Séu van dé 16n trén day da duoge trién khai métl phan
trong vét bai da dang trong nam qua. Nhu ban d3 nhéan xét
dung, cde ¥ nghi cda t6i da duge hoa tan trong cc vi du rat
cu thé va déi khi lai rat cap nhéat. Cau chit thi ngin nhung
ky thac thi dai; téi duge ban doc bao nhiéu thi to1 khong
biét. ‘

Téi ciing xin duge noi thém ring, sdu van da I4n tol via
tom tét da duge thé hién khong theo mét trinh tu nao, Bo la
dung ¥ ¢6 suy nghi ky luong. Diéu d6 khéng chi nham gay ra
sy déc dao hay tao tinh hép dan ma v cude séng von thé.
Cudc soéng khéng hé sdp xép thuy ty khic mét 1a noi dung,
khic hai 14 hinh thite, chd nay 1a déi, chd kia 14 dao. Ngudi
ta khéng ché 1y luan bai Iy luan bat ra tu doi song va luén la
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mét phan cia doi song. Nguoi ta ché 1y thuyét 1a mau xdm
chi vi thit 1y thuyét xa rai cude son ,xa roi cay doi. Chac ban
cling déng ¥ vdi toi nhu thé.

® Bic Nguyén Kim Ha, khu tap thé Hau can, Binh Hoa,
Thanh phé H6 Chi Minh.

Cé mot nha van dan chi cia t6i, nit van si Lé Minh, ¢6 201
dién thoai LhU toi, hitu duong vét bai Vita lam via nghi va
danh gia gidng nhula thu cua bac. Rang Pham Tién it co
2 c¢bng trinh sé ghi d4u an 1a tho sang tac hoi chéng My va
vét bai nay trén Van nghé Tré. Loi bidu duong cua béc va
cda nha van Lé Minh lam t6i tran troc mat ngti. Néu dung
thé thi hoa ra the minh bay g6 vul di. Ma tho toi sau chién
tranh hay ddV chu. Ngu‘m ta bao van minh vo ngusi. Vg
nguoi thi ¢6 nhién la dep r6i, nhung vdn minh cing dau 6
kém. Néi thé thi ¢é vé kiéu cang, nhung téi rat ghét cai vé
khiém ton gid vo. Ngay ngay hom nay, t6i sé giti Ling bac,
tang chi Lé Minh tip tho méi tinh, toan tho sau chién tranh
dé béc va chi nghi lai, Hay nghi lai. N6i thé nay thi ngéanh iy
ludn phé binh sé gian téi, nhutn(r biét lam sao khi 1di ng}n
thé: nha sang tac lam ldi giéng nhu ngudi ta nudi ga, mo ga,
ché bién thit ga mai khdch con nha ly ]uan phé binh la
nguoi oai nghiém duge quy én binh pham vé chat lugng thit
ga. An thit ga that thi van hon nghe gmng vé gia tri thit ga.
Chinh vi thé ma mac du ¢6 lic cude song day téi phai lam 15
luan, nhu cé hai téi phal thuo‘ng tryc Ban ly luan phé binh
bao Vin nghe va da viét may chuc bai phé binh dai da thé
loai, toi van hudng dam mé vao sang tac. Cang cé lc tdihi
sdng tac thi viét phé binh. Nhung hién nay thi khéng phai
nhu vay. Ma vét Via lam via nghi dau chi la nhiing tiéu
luén. 0 nhidu bai, ching con ton tai nhu nhung bai tho van
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xudi. Vang, ngay sau day toi sé guii tap tho méi cho béc,
® Chau Hoang Kim Mai, sinh vién khoa Vin Sig Dai hoc
Su pham Vinh,

Cam on chau 3 gai ¥ cho chi vé mét s6 mang khéng nén
thiéu trong V¢t Viza lam vita nghi. Chau g01 ¥, nén ¢d binh
luan vé s giéng nhau, khac nhau giga rugu tay va rivu ta,
tho tay va tho (a. Trong thu, chau néi rit hay vé chat rugu
cua doi va chat rugu cuia tho. Chau viét hay dén mute, doc
xong thu, chu toan chi nghi vé rugu ma chang nghi gi vé tho
nua. Cing ¢6 thé vai hém nda sé nghi. Chédu ¢6 ding moét
khai niém trong thu lam chu phai nghi mai la khai niém
phong tuc tho va phong tuc xd héi. Cam on chau rat nhiéu.
Day 1a ca maot kho chuyén ¢6 thé ban thao v cung thi vi.
Ma khéng chi thé dau, nhiing diéu chu dong cham dén trong
nam qua ¢ang mdi chi 1a gidgo dau, con bao nhiéu bi mat ma
ta con phai Vit lam viva nghi . Chi néi van dé cho phién cuia
lang véi chg phién cda tho dd c6 thé co bao diéu thu vi. Vén
dé ngu phdp the vita qua méi chi cao cio phia ngoai. Méi
quan hé gitta qué goc, nghé géc véi ca tinh nha van cling
chuta ting duge dat ra mot cach chi i, cu thé. Con mot loat
chuyén thii vi cho phep chu duge gi bi mat, Ngay may cau
vua roi cung dung noi réng ra, 16 day.

Con vét bai cd tiép tuc hay khong va kéo dai dén bao gl
thi chu tra 161 gon thé nay: con va dai. Ma chii Tuin (thg
trudng thuong true bién lap) tra cong cing cao, chii con la
ban linh trung thanh cda chg Tuén nud, nén chu chi in trén
Vin nghé Tré théi. Cho dén khi nao Vean nghé Tré chan thi
ta ban lai. Thé nhé.

1-1-2001
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tai Trudng Son nam 1971

PHAM TIEN DUAT (Nguoi th nhdt 1 1réi sang)



DAO VA DO,
LY TUONG VA CUOC SONG

Co 1€, cai phuong cham cam but “V; ‘an di tdi dgo” khong
chi cia céc nha nho va cia da s6 cdc ¢y but phuung
Dong Xua ma xem ra ¢d ¢ hau hét cic dai danh ¢ moi vung
dat.

Tai sao thé?

Colé dola nhung chép Joé va cham cua sumar ong cai toi
trén con duong di tim edi dep, céi by dicn, cai dang song N6
via la qua erh huéng ngi, vita 1a qua trinh huéng ngoai.
Kinh Phat viét: “Déu nhu mét RGUGL ¢O nhit canh hoa sen
xanh dat trén mat Phat, thi khi NGUor ma mat ra la lic ngitii
nhin vao thién ha va khi nguoi nh(uu mit li la khi N
nhin vao chinh than thé ngudi eay”. Cong cude tig kham pha

L
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4y méi nhoe nhin lam sao. Ché Lan Vién di tung viét:

Ta la ai? Nhit ngon gio siéu hinkh

Cau hoi hue v6 théi nghin nén tit

Ta la ai? Sé xoay chiéu ngon béc

Ban tay nguoi thap lai triéu choi xanh.

Chit ¢a 6 doan tho trén duge hidu 1a chi (6i. Ch t6i dugc
ké chan, duge hit hai phéng bung thi xung thanh #a, nhu the
chit fa trong phudng Chéo : “Tu re day cd phai xung danh
khéng nhi?” Ca bai the tu tuyét cua dai danh Ché Lan Vién
la cong cude sam héi dé chi la phong mang trgn mep ay tro
thanh chi 7« gian di cua dai c.(mg cong dontf Cach néi ¢6 hai
lén gan, nhunp: cai tinh thye lam ta cam déng.

Trong doi séng thudng nhat, mot ngudi ludn ¢o heai bao,
ludn ¢6 ude mo thi trong van hoe cia anh ta thé nao cuing
tim thay chat 1y tudng.

2.

Mat trol va mat trang 1a hai biéu tugng lén trong tho
nhung tit ¢6 chi kim, cac nha tho ding hai biéu tugng 4y rat
khac nhau. Tinh yéu trai gal thi vi nhu dnh (rding, guong
mat ngusi con gai thi vi la mat trang. Trong ca dao Viét
Nam, t6i chi tim duge mét trucng hup Vi mat ngudi con gii
la G Lroi:

Thay em nhu thav mat troi

Choi chand khao ngfc'i trao It kho trao -

Ma eau av ciing viét bang st nhim mat. Mat troi qua
choi, qua gét.

Ngudi ta khong lay (hdy noi chinh xac 1a it 1ay) mat trang
dé biéu tugng cho sy song. Cung bdi vi anh trang khong du
dé cho cay cbi nay mam duge. Chinh bai thé, chit ly tuong
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cao xa nhat luén duge céce thi si moi thai lay mat troi ra dé
thay thé.

Co mbét nha tho thé hé chéng My da lay mat trai dé so
sanh, dé néi vé Bac Ho muén ngan lan kinh yéu. Po la Lé
Anh Xuan. Téi a1t ngdi phan doan qua trinh tu duy cua Lé
Anh Xuan khi anh dai dau dé cho bai the cia minh viét vé
Bac: M@t trdi than yéu. Vi Bac nhu mat trdi vira sat hgp vira
khéng sat hgp. Sat hgp vi Bac dem lal sy sang, dem lai con
dudng tét dep cho chung ta. Khéng sat hop vi mat trdi thi
cao xa qua ma Bac thi gan gii qua. Chinh bdi nghi thé chang
nén Lé Anh Xuan, bén canh hai chit Mé¢ #rdi, phai thém chit
than véu, &6 mat trai gan lai.

3.

Ba Me cing 1a mét biéu tuong 16n cia Ly tudng. Dang la
Me hién. Té quoe la Me hién. Ba me non some...

Dudng nhu cac nha ths trén moi ving dat déu ca tung
phu nit va déu ¢b hinh dung tam voe 16n lao cia ba Me. Cole
chinh bdi thé chang ma trén nhiéu hé ngon ng, hai chi Déy
me huén dong nghia vdi hai ehi 76 qubc.

Me la sy sinh nd, me 1a su nudi néang, 14 su che chd, dam
boc. Me la su tha thua, Me la sy khich 18, Me la su ding
Vvién...

Ma hinh tugng ay lai ¢6 mét diéu thu vi nita: Me la su duat
rudt dé ra, 1a sy gan lién mét huyvét théng. Chinh bdi thé khi
n6i dén Me la nhing gi xuét phét t khéi e va ca ti trai tim
nua.

(38 15, ngdy 15/4/20013
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CHO O BEN CHUA

Ban da nhiéu lan duge dén vdi cae chg mién qué chua?
Chg qué that su kia, chu khéng phéai chg qué do nganh
du lich dyng ra giva phé Ha N§i. Chg av 13 chg van cong.
Thi, ¢6 nghia la chg, nhung siéu thi, chi 14 chg mau dich.
Chan chét. Cho phai hop dudi gam gidi, dau do bén kia canh
dong, cach nira cay 50 da nghe 4 4 xao déng tiéng ngudi. La
chudi kho 1a vat @61 cua tat ca cdc loai hang héa, La chudi
khé 1a giay moi, 1a thong diép, la SU reo mung eua nguai vai
ngudi. Phai ¢t nén 14 et méi 16 nhd. Phai chen chue mét
viang can lao nau séng den dua dé roi ¢ mot goc nao day
khoe ra lée logt pham nhudm bée hai ngin ngut. Mia phai
ban ca cdy, ca bo, ca ngon. Ga vit phai ban ca bu. Banh da
phai xau bang lat, treo ¢ dau quang ganh. Chg phai nhu
Chg Hé, Cho Sui trong tho Hoang Cam. Phai ¢o nhing guong
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mét phic hiu va vat va nhu guong mat ba Ca Dei trong van
Nam Cao.
Ma tai sac ngudi ta lam rat nhidu tuyén tap tho ma khéng
lam tuyén tap tho vé chg nhi? Chg ngay thudng:
Con cd nhay trong thung
Qua dau nam ngoan lanh
Muén vat déu khoe théim
Ot d6 véi rau xanh
Chg Tét thi:
Mot thav khod g6 lung trén canh phdn
Tay mai nghién hi hoay vidt rfw xuén
Cu dé nho ditng lai vuét rau cim
Miéng nhéam doe vai hang céu déi dob...
{Tho cua Mién Thanh va Doan Van Cu).
Cé thé néi rang chg 1a mét phan hén ciia van hoéa ddng
qué Viét Nam. Chi mét phan théi. Béi dau d6 bén kia chg
con c6 dinh chua.

2.

O chau Au, tit nhidu thé ky trude, nguoi ta di phan biét
- ra hai déng van nghé 1a Nha thd va déng Thé tue. Nhu trong
am nhac chang han, dong am nhac Nha thi dé ra cac ban
missa lgn, missa nhd, con dong am nhac Thé tuc dé ra cac
ban tinh ca trén canh déng nho. Tuong duong véi hai xu
huéng ay ca chiu Au, Viét Nam ta ciing cé, tuy khong ro
nét 1im, mét khu vize van hoa trang nghiém va méot khu vie
thé tuc. Nhut cach vi von: chua gan bén chg.

Tinh khong ré nét 6 hai khu vige edm xdc néi trén ¢o thé
lay vi du tit mét cau chuyén (Phat thoai) ¢6 nhiéu di ban.
Ring dan x6m Dinh xua’vf’m rat nghiém ma béng nhién
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dém nao ciing mat trom cé. Tuan dinh gac quanh lang ma
van mat trém. Rmh ké trom céng phu lam méi biét ké trém
xuong ao bat ca roi chav vao dinh. Tim trong dinh thi khong
thay Sang ra, thay vay ca 1am trén mép cac pho tugng.
Chén tugng con 1am uét ao ban. Thé 1a tugng dinh, tugng
chua eung nhap thé.
Lai ¢6 mét bai quan ho hat rang:
Vao chua ma cita chua ra
Toi vao toi hét tinh tang tinh. .
Dong Thé tuc, néu co thé gol nhu vy, da vao ca nha chua.
Va cd ¢6 Thi Mau nia, dd noi g1, lam gi ¢ noi £6n nghiém?
Khoing, chaa ¢ ta khac han nha tha & phuong Téay. Nha
thg cia ho thudce vé quyén quy binh chua cua ta la mot
phan cla lang Ngam k¥ sé thay dinh chia & ta ké bén chg
va cing nam trong dong thé tuc. Cé khac 1a khac mot chat
vé mau sic cAm xde ma théi.

3.

Viét vé dinh chua thi phai khai tam, md tri. Viét vé (,ho
vé lang thi cdm xue phai dam dia, gmc quan phai ti mdn
Thé ma vin chuong ta dot khl ¢t chicu nguge ]a] viét vé
nhitng gi thiéng hcng lai cau tha, viét vé dsi séng thuong
nhat lai ciing nhée, khé khan.

Ving, thang nao ciing co mét ngay Ram va mét ngay ’\!I(mg
Mot. Nhung ca hal ngay 4y nda vain cé chg va nhing gi na
néa nhu chg. Poi séng phong phu biét nhudng bao va do thé
van chuong phong phu biét nhucéng bao.

(55 46, ngay 18/11/2001)
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VIET VE DANG.
VIET VE CUOC SONG

I

Tﬁi nhd mét bai tho clia mot nha the Lien bang X6 - viét

ca tung mét ke tugng ciia Vo-la-di-mia I-lich Lé-nin.
Doan két bai tho viét, nha didu khée ta] gidi kia khi tac
hinh V.Lé-nin dung trude quang trudng ngay dy da bé sot
mét chi tiét: Hém ay, chiée ung bén trai cua Noudi oo met 16
thing. Téi doc bai tho 4y khi con dang hoc trung hoc va dén
bay gid van nhé duge cam xuc kinh ngac trude cai két dot
ngot, doc ddo, ky la ciia nha the Lién X6 kia. Sau phut ngac
nhién ban dau, cau hoc sinh 14 t6i khi Ay thay Lé-nin gan
gui v6 cung. C4 16 nhidu vgudi cing xiic dong nhu t6i khi
xem nhitng thude phim eo caph Bde Ho tém dudi sudi lén,
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Nguéi via d&i via vac cai sdo ¢ b6 quan 4o udt dang phoi.
Day la mét su that nhé cia cudc dai, t6i nghi, day con la mot
suthat 1on cia nghé thuat. Diém xuat phat cia nhitng ngusi
edng san hang dau, nhing nha G tudng 1én cda thai dai
ching ta 1a tu chinh doi séng cda nhing nguoi lao déng
binh thuéng, ti nhing khén khé thudng nhat cia mai mét
ngudi dan. Tat ¢ tri thite cuia loai ngudi co duge 14 tit cac
qua trinh triu tugng héa, khai quat héa. Vai mot s6 nganh
khoa hoc ¢6 thé chi khoanh vung nghién citu ¢ phan ngon
ma khéng nhat thiét phdi ngé trd lai phan géc. Nhung véi
khoa hoc xa hoi, dac biét 1a van hoc nghé thuat, khéong chi
can nhiing gi con ngudi di bao quét, da duic két ma con can,
luén ludn cin muén van chi tiét sinh ddng cia déi séng hién
thue. Nhdn thice tuén luén 13 qua trinh tdi nhan thie vay.

2

Thud xa xira, 6 La Ma va cac viing dat khdc cia chau Au
da tung sén sinh hai déng van nghé¢ dusng nhu rat khae
nhaula dong Nha the va dong Thé tyc. Déng Nha the chita
dung nhing than khue phiéu diéu va ¢6 nhién, dong Thé tuc
x6 bd va 1ap 1anh bao manh dai thudng sinh ding. Nhing
téc gia lon nhat sau dé ddu 1a nhiing tdc gia phdi hop duge
mat cach ty nhién va nhudn nhuyén ca hai dong van nghé
Ay.

Xa xuh, nguoi ta 3 lam duge nhu vay, huéng hd ngay
nay ¢ vao ching dudng da dén, nguai ta ban dén ca cdc cude
“va dap cuia nhiing nén vin héa”, sy “va ddp ctia nhing quan
niém” rat khae nhau, ching 1& ngudi cAm bt lai ¢6 thé chay
ludi suy nghi duge sao?
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3

Hon bay mugi nam qua ching ta da c6 mot khdi lugng
tac pham a6 so vidt vé Dang Cong san Viet Nam quang vinh.
C6 thé bao quét lai ¢ hon mang 1én _Viét ve dé tai nay. Mot
14, viet vé ca ching dudng hodc mot chang dudng, mot su
kién trong lich st Dang - cing la lich stt cta ca dan téc. Hai
1a viét 1én nhung xtc dong, nhing suy tu, cam nghi vé Pang.
Ba 1a viét vé Bac Hd, ngusi dang vién s6 mdt, vi anh hing
dan tdc cia thoi dai chung la. Bén 1a viét ve guong hy sinh
ding cam cia trung digp cac thé hé dang vién cong san
trong lao tu dé qudc, trong may cudce khang chién 1én va
trong xay dung va bao vé Té québc.

Ca bén mang 16n ndi trén déu ¢6 nhing tac phdm hay
nhung dudng nhu ching ta van thiéu nhitng tac pham lon.
Dudng nhu, ching ta vidt vé cdi cu thé ¢6 nhiéu thanh cong
hon khi mudn bao quét, viét vé mét su kién thanh céng hon
khi viét nhiéu su kién, viét vé chang dudng ngan hay hon la
viét vé chang dudng dai.

' Didu 4y dudng nhu 1a duong nhién: ta mot cai ciy bao gio
ciing dé hon 14 té ca mdt rung cay. Tuy nhién, chi td mét cai
cay théi cing ¢ thé bao quat duge ca rung cay. VAan dé con
lai chi 1a & cdi hidu va cdi cdm & mbi mot cay but.

28-1-2002
(56 5, ngdy 3/2/2002)
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DAT NUOC
VA TRANG VAN

1

' Tm khéng thé quén duge cuoc néi chuyén qua dién thoai

v&1 mot ca si lao thanh ndi tiéng. Do éng co 16c, tdi gol
dé mung 6ng. Nhan thé, téi béi, éng thich hat nhing loal
bai hat nao thi éng tra 1di mét cAu lam tdi kinh ngac ngd
minh nghe nham. Rang ¢ ong khéng thich hat nhing bai vé
T6 quoc hay anh htng. Rang 6ng chi thich hat vé cac con’
vat con voi, con trau con chim, con kién... Dén git t6i van
céu mong cAu ndi ay la ciu néi dua. Ci nhéam tén cac danh
ca, cdc nghé si 1on hang déu thé giéi thi thay ho déu hat vé
nhan dan ho, dat nuée ho. Cal ong ca si cua ta kia, ddu co
duge phong nay phong no thi van chi 14 ngudi co giong hat
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hay duge ngusi nghe mén mé chit con lau mdi thanh mot
nghé si 1én. Nghi ma budn. That ra éng ta mubn “dséi méi”
day thoéi, chi méy bai hét ¢6 tén con vat kia cling 1a bai hat
viet vé con ngudi. Trong nhing bai vé voi ¢6 bai viét vé dai
bac. Ong ta duge nhu ngay nay 14 do cude chién ddu va nhan
dan nudi dudng. Phu nhan qua khi 1a phu nhan chinh ban
than minh.

Lai dung cai tu pz’m nhdn hay khong phu nhan. Cau
chuyén 4 ay cd mem roi. Ay vay ma nhin sang déi ngu nhung
ngudi cam bit, cho dén gid, khéng phai khéng co ngudi ~oa
nhép héi nhdp cai mai bang céach tu lam 1ong minh tan loan.
Ho lam nhu cang tranh né eic van dé nghiém trang thi cang
tdng cuong dude tinh nghé si. Vang, nghé si ciing ba bay
dudng.

2

Hang ném, cac dé thi mén véan ra cho cac ki thi tét nghiép
phé théng hoic khéi C dai hoc, dé tai Pat nude c6 mot tan
suat kha cao. Nhung doc lai nhing dé y lai thiy buon.
Dudng nhu sé cau the hay, nhitng bai the hay vé dat nuée it
qué. Mt phan vi nhitng ngusi ra dé ludi doc, lugi chon. Mat
phéan vi s6 hugng bai hat, s6 luong cau hay vé dé tai nay may
chuc nam gan day c6 hiém that.

Piéu nay dudéng nhu la ty nhién?

Dat yéu cau cao qua vao thdi nay 1a qua quit chang?
Ngay trutde, dat nude 1am nguy, todn dan danh gidc cidu nude
thi duong nhién chuyén nude to hon chuyén nha. Bay gio
déat nude yén binh roi thi moi ngudi quay vé nha, quay vé
phong, quay vé budng, quay vé v nhing chuyén thudng
nhat.

VUA LAM VUA NGHI 3



Nhiing yéu cau cda cée chau hoc sinh thi mén van, véu
ciu cda ban doc mudn ¢4 thém nhidu cau tha hay, bai the
hay vé dat nuée khong thé khong lam cho tét ¢i cac nhe
van, nha tho déng long.

3

Nghi réng dét nuse vén han réi 13 mot y nghi thién can.
Vao dau thé ky XXI nay, van dé qudc gia va chy quyén quée
gia lai noi lén thanh van d2 16n. Lén dén mue chuta bao gig
l6n thé. Nhitng thé ky truge, chi khi gét giay cua quan xam
lang xéo lén giang son thi T6 quéc mdi 1am nguy. Nay thi
chua can dén thé. D61 quan xam lang chua thay hién ra ma
xem chiing nhiéu quéc gia da mét chy quyén. Xam luge tu
xa la nét méi ctia thé ky XXI. Sau su kién 11/9 tai My, diédu
nay cang thiy néi ro. Thé thi chid @& doc lap tu chd, chy dé
dat nude dau cé thé coi 13 cia thdi ky khéng chién. Mat
trong nhitng 1y do thanh cong cua trung diép cac thé hé nha
van Viét Nam la nhiét dé cia long yéu nuée da lam nén su
néng nan trén moi trang van.

(S5 28. ngay 14/7/2002)
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NHAN VAT CUA THOI PAL,
NHAN VAT CUA VAN CHUONG

C 0 mot nhén vat ¢6 thé coi la méi tinh, 16ng 1ay bude vao
van chuong Vigt Nam thei ky chéng M$. D6 14 nhdn
vat Thanh nién xung phong. Khéng phai dén bay gid mdi ¢o
Thanh nién xung phong ma ngay tu nhing ngay dau-cia
cudc khéng chién chéng thite dan Phap lye luong thanh nién
xung phong di duge thanh lap. Ngay ti nam 1947, Phan
Huynh Diéu da ¢6 ca khic Bas ca Thanh nién tuyén truyén
xung phong. Ciing da ¢6 nhitng van tho viédt vé ho. Béng ho
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ciing thap thodng ¢ mét vai trang van. Nhung cho dén luc
do, ho chua trd thanh mét nhan vat quan trong etia van hoc.
Khéong biét tai lam sao. C6 thé dén thai chéng My, vai tro
cua Thanh nién xung phong tré nén ndi bat, thu hit mét sb
lugng doéng dao thanh nién cia tat ci cac ving dat va ho
tham gia chién tranh nhu mot hue [ugng khéng thé thidu,
dac bigt 1a trén mat tran giao thong van tai. Mot ly do ntta
la vi tri cda ngudi phu i trong chién tranh. Néi dén Thanh
nién xung phong 1i néi dén phu nit. Vai troé chi thé cia phu
ntt trong khang chién lam cho 14t ca mel ngudi cam dong.
Cac co gai da di vao Mdnh tréang cuoi ritng, Déu chan ngua
linh cta Nguyén Minh Chau, Ring do, Gi6 (héi qua thung
ling ctia D6 Chu, M rung cua Lé Luyu, Con dudng mon éy
cua Dao Vi va bao tac pham khae. Khéng chi trude day hay
ngay nay ma nhan vat Thanh nién xung phong 8¢ con 1a
mot nhan vat van hoc quan trong cua tuong lai khi céc cay
but viét tré lai vé cude khéng chién anh hung ctia dan tde.

Cing khong nhat thiét mét nhan vat quan trong cua mét
thdi dai tré thanh mot nhan vat quan trong cua van chuong.
Nhiéu khi, nhiing con ngudi thap bé cia mot xa hoi lai tra
thanh nhan vat 16n cia van chuong. Hay xem céc nhan vit
caa Nguyén Du ihi @t ro. Déi khi nhan vat van hoc cda mot
thoi dai'chi 1a mot con ca nhé trong bé ca, nhung no ¢o déi
vay ky la. Déi vay cua con ca nhé dap vao dung méi cia xa
héi lam tat ca loé sang. Van dé 1a phai tim cho dudge nhing
con ca nho bé da.
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T6i khong can biét nhan vat nao la chinh, nhan vat nao
1a phu, téi khong ¢an biét nhan vat nao la cua thoi dai, téi
chi vidt vé nhitng ai toi thich. Han nhiéu ngudi nghi thé. Thi
cing duge chit sao. Al cdm. Néu nhu mét nha tha tuyén hé
rang anh ta chi viét vé ngudi say rugu chang han, bam dudi
cic dng bgm rugu va cac ba bgm rugu nida, ¢6 khi cung ¢é
duge cdi gi. Cot dién oi, tranhk ra cho ngudi sav i, D6 Minh
Tuén ¢ ciu the hay na na nhu thé. Thi tit xa xua da chang
¢6 mét dong tha say, mot “trudng phai” tho say day sao. Va
lai ¢6 mét nha tha khace tuyén bd chi viét vé 1am thué thai
thi et viét. Ai cAm. Ma cdc 6 gai di lam thué ay la mét boc
16 eda céc thén lang c6 cg tan ra, dau phai la cau chuyén
khéng nghiém tuc.

Vénp dé 14 & ché, phai tim ra cho minh bang duge cae nhan
vat van hoc eda chinh minh. Va néu nhu nhan vat ctia van
hoc lai tring véi nhan vat caa thai dai thi con gi t6t béng.

7-2002

{54 30, ngay 28/7/2002)
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DE TA|
VA DINH MENH

Trong mdt budi toa dam van hod, mét nha phé binh ¢6 cd
than phién mot céach chan thanh va chat phéac rang,
hién gig (2002) duéng nhu “Chi nghia dé tai” 1ai dang 6 co
trd lai. Nghe nhu 161 ba di chg than phién vé rau co. Pam
chiéu, cing cé thé théng cam duge. Rang c6 mét thoi, ngusi
ta hiéu hai chi dé tai qué phién dién. Ducéng nhut trude mit
nha van chi ¢6 mudi “dé tai” @é lua chon: dé tai cong nhan,
dé tai b6 dai, dé tai nong dan, dé tai lam nghiép, dé tai
thuong nghlep . Va néu hiéu dé tai la thé, thi cdi théng dé
tal nay dang ghét that. Ma cai dang ghét Ay khéng phai vo
c6. Néu chi ¢6 mét cuc 16n nhén nhiing dé tii ma khéng ¢6 ¥
tudng, khéng c6 vui budn, sudng khd, thi chii cha cdi thang
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dé tai 13 khong oan. Ay thé ma ¢6 mot chang, néi nhu 141 cda
nha kich si Enm'z tam qudi khéau Lau Quang Vi la chdncr
dudng “bao cap vé tu tuong” thi chi con dé taila thy dé xép
hang nha van. May ma chang duang av khéng phai cia tat
ca cac nha van, ma chi ciia mét sé ngudi 1én gan lén cot, nga
su 1&n gan lén cbt ay thay thé dude d6 nong trung thuc cia
ca nhan déi véi céng dong, thay thé duge long yéu nude, véu
dan. Lam sao ma thay duge?

Ty vé vong dusi chan minh réi run sg trude cai chinh
minh v& ra, réi lai dé biu cai vong kim ¢é do chinh minh
dinh tinh, dinh lugng thi goi 14 gi? Cé phai 1a ham khéng?

Dé tai, theo T dién tibng Viét clia Vién ngdn ngt (do
’I‘rung tam Tu dién hoc phoi hop véi Nhé xuat ban Pa Nang
xuét bén, ban in lan thu 8; thang 1/2002, trang 308) dinh
nghia: Dé tai la pham vi néi dung nghién ctu hodc midu té
trong tac pham khoa hoc hoac van hoa nghé thugt. Cubn tu
dién nay con dua ra vi du: “Pé tai clia luan an”, “Viét vé dé
tai lich sit”, “Lay dé tai lrong sinh hoat binh thuong”. Trong
tu dién nude ngoai, vi nhut tit dién Oxford cang dung chi ¢é
tai {subject) véi cach hiéu tugng tu.

Thé thi nghia chit dé ta; rong 1am, chi dau chi may séc
40, mau mit ma g01 12 6 tai. Ma tai lam sao mét s6 nha phé
binh loai chay c6i réi ma con di Ung vdi hai chit dé tai nhu
thé?

C6 modt nha tho nit thude loai cue doan (¢ 16 cing vi da
doan) tuyén bé ring, ch1 chi viét vé Joai dan éng léu long.
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Thi dé tai van hoe cia chi la 6 tai léw léng, chit sao. Con tin,
toi chi lam tho khi nhin thay, cam thay vé su thiéu hut. Thi
dé tai van hoc cda téi la sy thién hut. Duge khéng? Sao e
bat dé tai la sac a0, mau mat?

Co mét tro chai ¢ chau Au, gin day, trong nhitng gia dinh
Viét Nam kha gia cling hit chudc, 13 tro chdi Cho tre chon
nghé. Vio ngay daa be tron mai, tuoi, bd me mang ra may
thit sau day: mét cai bua dong dinh cua the mic, mot cai
bat, mét cai bat lia (hoac bao diém), mét cai thia, mét cai
thuée do chiéu dai roi dat trude méit dida tré. Dua tré cim
vat nao dau tién 1a nghé nghiép dinh ménh cia diza tré ay.
Dia tré 1y cai but cé thé tré thanh mét nha van, mot nha
tri thite. Dia tré 14y cdi bua, ¢6 1hé tré thanh mét ngudi Lha.
Dua tré lay cai thia, co thé thanh ngudi chi thich hudng
thu... Tay mude, 1oy tiang ving dil ma gidl ma.

Nha van lua chon dé taj cung ¢b phan gibng véi dia tré
kia.

Dé tai van hoc nghiém trong hon ngudi ta tudng. N6 bao
ham ngogi dién ciia cude séng ma ngudi viet phai lam ré néi
ham trong ca ddi minh. Chi nhin vao hé théng dé tai ma
nha vin quan tam d4 hoi hoi doan duge anh ta, chi ta la ai.

19/8/2002
(33 34, ngay 25/8/2002)
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DIEU HAT NGA
TRONG TAM HON VIET

1

Rﬁ rang riang tho ca Nga ¢6 dnh hudng tryc tiép dén the
ca Viét Nam. Chéng han nhu 16i tho béc thang ma dai
dlen tiéu bidu 14 Mai-a- cop-xki. Ngusi Nga goi su sang tao
Ay 14 trong ém am tiét. Trude d6, théi Put- xkin, chi phé blen
loai tho trong Gm ma théi. Tuy nhién, syt &nh hudng ndy vé
mat hinh thic ciing chi 13 nhd bé. Cé nhiéu trudng hop ding
tha bac thang kha dac dung nhu cau the nay cia Té Hitu:
“Ngudi con nghe thanh thot Kriip-scai-a”. Cau tho ngat am
lam cho tén ngudi phu nit Nga thanh thét vang ngéan trong
16ng ngtdi doc. Nhung cting khéng it trugng hop, mét s6 cay
bt dta lam dung tho bac thang lam cho ngudi doc khé chiu,
chi thay chi bé 1ém ngom trén gidy, cha thay gl khac. Tac
déng ctia tho ca Nga dén tho ca Viét Nam nam & con duscng
khéc, con dudng phi ngén ngit.

2

Ai-ma-top, tac gia ctia Con tau tring, caa Cay phong non
trum khan do khong phai 1a ngudi Nga. Ong la ngusi Kiée-
ghi-gi viét tiéu thuyét bang tiéng Nga, nhung khéng chi
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ngum Viét Nam ma ngudi 6 nhiéu ving dat khac cling thay
Ai-ma-top thdm dam tam hén Nga. Nhiéu nha vin, nha tho
cda cic nude cong hoa thude Lién X6 trude day cang cho
thay anh hudng to 1dn cda van héa Nga tae déng dén ho nhu
thé nao.

C61& n6i hay nhat ma gon nhat vé van héa Nga la cau noi
cia mgt nha vin néi tiéng ngusi Li-bang sbng & M¥, éng Gi-
bo-lang: “Vin héa Ba Tu quy trong héi ke, vin héa Phap
quy trong sy lich sy, vdn héa Trung Quéc quy trong lé nghi,
con van hoa Nga quy trong Si u buon.”

Té1 da ¢o nhng dip duge sbng 6 Nga vao lae cudi thu dau
déng. Tuyét sap roi va cac canh rung trui la. Tiéng qua kéu
dau d6 dusi bau troi mau chi. Tiéng dan ba-la-lai-ca va mét
giong hat cham rai, tram budn. Khi &y, ciu néi clia Gi-bo-
lang lai trd lai trong téi.

3

Mt con duong ky diéu cda tho ca Nga dén véi Viet Nam
la con dudng tho di qua cac ca khiie Nga. O Nga, cac nhac si
va cac nha thg di véi nhau ting cap. Gan nhur da 13 ca khue
tite 14 nhac phé the ciia mét ai d6. Hén tho, hon nhac quyén
vao nhau va bay dén véi mdi trai tim nguadi.

Bai tho Minh tbi di trén dudng cia nha tho Nga vi dai
Lec-mén-top dén ngudi Viét Nam trong do ¢ cac nha tho
Viét Nam, la qua A&m nhac cia nhac s1 ndi tiéng Tre- plép.
Céai budn ma khéng qua budn, cai nubi tiée ma khéng qua
triu ning &y 14 tam hon Nga ching? Cai lang man khéng
phai ch1 ding mot thdi lang man ma 1a sy lang man moi
thoi, 4y 1a tAm hén Nga ching?

28/2/200
(s6 9 ngdy 4/3/2001
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CAC EM BE
VA EM CUTA|

1

Mﬁt trong nhitng bai hat hay nhat ciia nhac si Tran
Hoan da sang téc trong thai ky khang chién chéng
MY cd bai Lai ru trén nuong, phé tho ciia nha tha Nguyén
Khoa Diém. Mét tuyén tap ca khie duge blen tép mot cach
"khé tinh nhat cho nhing bai hat hang dau vé thai ky 4 ay van
o rat bai Léi ru trén nuong. Tuy nhién, phai not that rang,
so v6i bai hat, tu tuong cda bai tho rong 1én hon nhiéu. Tat
ca chi bdi cdi dau a8 bai tho: “Khic hdt ru cdc em bé séng
trén lung me”

L&i tho cia cd bai tho &y cia Nguyen Khoa Piém duge
tién hanh chi tit mét dai ta nhan xung s6 it “Em Cutai ngt:
trén lung me 0i...”; 161 ru cho mét dida tré. Nhung dau dé bai
tho lai la sé nhleu ‘cic em bé”. Bao nhiéu gan ruét, bao
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nhiéu tri déng, tam dong cia nha tho lai & cai s6 nhidu ay.

Ngay t1t dao bai the duge cong bb 1an dau, toi doc va ngdi
lan man nghi va luc tim tri nhd. O ta, cde dan tgc Tay Nguyén
diu con § sau lung. Nhung khéng chi Tay Nguyén, cac dan
toc it ngudi ¢ cac tinh phia Béc ciing diu con nhu thé. Phy
Tho qué téi thoi chéng thue dan Phap thuge vé Lién khu 10,
nhing nédm thang vét va Ay, nhidu ba me ngudi Kinh cing
diu con sau lung. Ma khéng chi ¢ Viét Nam, nhiéu ba me
vét va cia chau M§ La tinh, caa chdu Phi va nhidu ving dat
khac cliing phai nusi con trén lung. Tat ca nhing em bé 4y
déu duirge Nguyén Khoa Diém ru. Cho dén chiing nao ma con
€0 cac em phai sbng trén hung me thi ching 4y con duge nha
tho ru. Bai tho iy khéng chi 1a mot bai tho hay ma con la
mét bai tha 16n.

2

Dau gé cia mét tiac phadm vian hoc khéng gibng véi tim
bién cia hang, cia mét nha hang. Néi dung trén tdm bién
cia hang chi can thod man ba yéu cau; 1: Ngan gon. 2: Néi
r0 bén trong cua hang ban .. 3: Bijc 16 d6 tin cay cua chu
cua hang. Du thém bt yéu cdu thi van phai tuan thi mét
nguyén tac la su théng nhat gitta bién dé va hang béan, khong
duge “treo dau dé ban thit cho”.

Dau dé ctia mét téc phadm vén hoc, trong do6 co tha khéng
theo cach ay. .

Cho dén nay, cac tac gia van hoc da sit dung ba cach dat,
dau dé cho tac pham van hoc ciia minh.

Céach thit nhat 1a khéng @4t gi ca. O loai nay cic tée gia
thuéng viét 16n dau dé hai chi v6 dé. Nghia 14 téc gid khuée
tu hoan toan viée gigi thidu véi ngudi doc tac phiam cia minh.
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Cach thit hai 1a cach dat ddu dé ma nhu khong dat, Bai
luc bat thit mudi bay, Ba bai tit tuyét....

Cach thi ba 14 ¢6 ddu dé that su ggi ¥, goi tinh, ggi cam,
goi canh. O cich thit ba nay, cac cy ta xua chia ra 1am ba 161,
tring véi ba cach cau tit: phi, ty va hung.

Phii 14 viét bang su thdy, sunhan biét béing cdc gide quan.
L6i nay thuing dat bang mot danh tu hay mét danh ngit:
“Chiéu phi Téy hé”, “Mua xuén trén bién”, “Tiéng mua”...

T3 1a so sanh: “Doi dd ong va cay bach dan”, “Bidn va

em”.
Hiing néi cai bot phat: “Nghi vé em”, “Nh&”, “Trén troc”.
Du dat thé nao thi dat, dau dé cia mét tadc phdm van hoc
phai théng nhat bién ching vdi ndi dung téc pham. Khéng
dung chit bién chizng thi dung chit ém duong cung dugc.
Cha co gi v6 duyén bang mot tAm anh chup cay tre ma dugi
bide dnh lai dé 1a cdy tre. N6 khong bé sung cho tac pham
duge gi ma dudng nhu eon khinh ngudi. Dutdng nhu tac gia
khong dé cay tre thi ngudi doi khong biét. :

Déu dé va tac pham la sy thong nhét trong bién ching,
trong am duong, trong phie diéu. Néu dudi bai 13 chat thi
dau dé phai rong; dudi bai qua lanh thi dau dé phai néng.
Cai tit cuia bai 1a gid thi tdc phim chi e thé ctu lai bang cai
tinh that chia trén dau bai.

Méi quan hé gitta Em Cutai va Cdc em bé trong hai tho
ctia Nguyén Khoa Diém ciing 1a nhu thé.

(88 10 ngdy 1173/20013
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TIENG BAP MOI

rong nghé thuat ca hat, du la nhac nhe, thinh phong

hay hat dan ca, ngudi nghé si thanh nhac rat coi trong
nhitng Am thanh dau tién cia bai hat, dic biét 1a 4m dau
Chi nghe vai 4ra thanh dau tién 14 ngut(n nghe da thay mudn
nghe tiép hay khong Ngum khéng biét hat 16 ngay ¢ am
dAu, nghe ca tiéng tha, tiéng méi, bap madi, Am thanh va.
Hinh nhit véi nha thag, nha van, khu xi véi nhiing déng dau
tién cda tdc phdm cia minh cling vay.
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2

Phén tich mét tac phiam vin hoc, c6 mgt thdi, trong nha
trudng phé théng cua ta e may moc chia tac pham lam ba
doan, nhu thé mét bai goi la bdi ludn ci phai chia thanh:
ma bai, théin bai, két luégn. Sau nay, cac théy c6 thay bf?mg
ba néi dung, ¢6 hdi khac, nhung cting nhét thiét phai 1a ba
doan: dat van dé, gidi quyét van dé, két thic vén dé. O kia,
trong tac pham cia minh, ngudi ta chi thich viét hai doan,
hoac mét doan théi, thi sao? Bt vdy, nhing tiéng bap mbi
cda van hoc khéng nhét thiét 1a mé bai hay dat véan dé ma
¢6 khi nha van ay di ngay vio khiic gitta. Vi dy nhu Nam
Cao, trong hau hét cic cau chuyén cia éng, déu bat miéng
mot cach dét ngdt, lam ngudi doc nhidu ldce sing sot. Pai
loai: “Chua sang hén dé chiti. Péu tién la héin chiti troi chisi
dat...” Hodc, dai loai: “Tha tén la gi thi tén, la cét, la kéo, la
xudn, la thu, la déng, déng ndiv né lai tén la Trach Vin =
Boanh, nhu phét sing than cong bin vao tai nguct ta...”
(Chép theo tri nhé, khéng biét c6 1an hat san nao khéng).

Cén ¢6 trudng hop, tac gia két luan trude, md bai sau nhu
bai tho T Hitu viét vé nguoi anh hung Nguyén Van Tréi:

Cé nhitng phut lam nén lich si

C6 cdi chét héa thanh bét tiz

Co nhitng 10i han moi l5i ca

C6 nhing ngudi nhu chan ly sinh ra.

Théat vé van vi du. O trudng hop trén, c6 thé c6 ngusi cai
rang bén cau the &y cing 1a mo dé duge tién hanh trong tién
trinh “dién dich” & toan than bai, khac véi 161 “guy nap”.
Véang, c6 thé thé, Nhung dén khi bai tho vist theo thd vong
tron nhu bai Con kién mg leo canh dao thi diu cudi & dau?
Van dé quan trong khéng phéi 1a dau hay cudi ma 14 § két
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cAu tdng thé clia tac pham. Ban v& dau cubi trong van chucng
cha khac gi ban vé huo‘ng di cua mét con cua, cha biét thé
ndo la tién, cha biét thé nao 1a lui.

Tiéng vay ma nhing am thanh dau tién cda tac pham,
tiéng bat moi dau dong van thanh quan trong. Bat moi, chit
ding bap méi.

3

Vi thé tho Dusng That ngon bat ciz, Am quan trong mg
dau 1a am thu hai. N6 quan trong dén midc quyét dinh dén
todn bd két cAu am thanh cia toan bai. Chéng han:

Budce toi Deo Ngung bong xé ta.

Ngudi ta nhin &m ¢6i ma bao ring, day 1a tho thé tréc.
Trén hé thong ngang, no quyet dinh cac &m thu tu va thi
sau, ké tiép phai chuyen déi bing trée. Va trén hé théng doc

» cac Am thit hai cia tat cd cac dong pf’mr, niém vol nhau tung
cdp cing thanh. O day am 47 1a trac sé niém véi chit thiy
hai cia dong cudi cung phai 1a trac: “Moét Manh tinh riéng
ta véi ta” (Tht nhién, cac am thit hai cia cac déng 2, 3; 4, 5;
6, 7 la cac cap cung thanh tuan tu: bang, trac, bang.

U ma c4i 16i bat méi nay réc rdi, lang nhing nidm véi cha
luat. Nhung ma ngay xua cac cu mé miéng thé day. Ngam
nghi, bay gi¢ du khéng 1am tha Dudng ludt, tung tha trén
moi thé loat, nhung & ngay dong dau tidn cda téc pham cia
minh, thé nao  cling xuat hién mét vai 4m thanh dinh ménh,
¢6 gia tri quyét dinh thé di, thé diing cua tdc pham. Trong
sang tac am nhac, cac nhac si goi cai 46 14 §m hinh chi dao.
U ma bat hay bap thé nao thi tuy. Ping nhat 1a dudc.

3. 2001
(36 11, ngay 1873/ 20013
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KHOANG TINH KHONG
TRONG THO

1

C 6 thé 1ay mét vi du bat ky, chang han bai the ngén gon,
suc tich 8 dong cia Duong Ky Anh, bai Truéc ling Khai
Dink;

10, déy buan dat lén ngéi

Manh sanh, mdanh chinh cung ngdi véi vua

Dau hon tho ciia ngudi xua

Tai hoa mét nét, bay gia con day.
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Nghe trong huong khéi vor déy

Thai gian hung phé, thang ngay phéi pha

Ddi ngusi nhu ngon gié g

Bao triéu vua cing chila hu khéng.

(Dong thit hai rat thu vi, vita ta duge céi tai khéo phu
diéu ring phugng cda nghé nhan xua via sudng khodi trong
sif ba vai vua cda ngudi chan dat).

Cau héi dat ra 1a tai sao tac gia khong nhéap tam dong
tho trén thanh mét khéi ma lai tach lam déi, thanh hai don
vi tho ma ta goi 1a hai khd tha?

Khong riéng bai tho nay va tdc gid nay, viéc L chuic cac
khé tho nhut thé 1a mét sy ddng ¥ toan cau, cha i ta hay
tay, kim hay c4.

Téi ci ngdi nghi, didu nay hoi hai giéng véi cai khodng
luu khéng trong cheéo.

Mot canh tre, dam bay canh tre

Léy ai thi lay, ché nghe ho hang

tiL, L6 1.

Cai i1, khong 16, khéng nghia, 12 khodng thi gian dé
cau héat kip in théng tin dén ngusi nghe. Khodng gidy tring
gitta hai khg tho, hay khodng ngung hoi gida hai lan doc
khé tha, ciing 1a khodng thai gian can thiét 8 in thong tin
cho ngudi doc. Chinh vi thé, khoang gidy tréng gida hai khé
tho dau tién clia bai tho cing 1a khodng thdi gian thi thach
nghiém trong déi véi nha tho - hét khé dau tién ma ngudi
dockhong 6 gi tiép nhan thi ho 6 thé bo dé bai the ma chay
tron,
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2

Tho, trong cac hinh thic biéu hién cia né, gan véi Am
nhac hon 1a gan véi van xudi.

Trong am nhac, ngudi ta ciing t6 chie cde dau phay (,)
dau chéam (.) bang céc khodng ngan hoic khoang lang. Tho
cling vdy. Cac nha tho hién dai ¢6 s dung dau chinh ta
trong van ban cia minh, nhung cho dén nay, nhiéu nguai
khéng dung hoac dung rat han ché. Ho to chiic cace déu chinh
ta v6 hinh bang nhip tho, bing cach xubng déng va cach
dong.

3

T6i nhin ngam vé dep cia mét khé the nhu nhin ngam vé
dep cda mét cay cau.

D bao lan ban ding bén séng nhin ngdm mot cay cdu?

C6 mdt danh tu ky thuat cia ngusi ki su lam cau la tit
Do tinh khong. D tinh khong 1a khodng céch do duge ti ddy
cAu dén mat nude. Tau nho tau to qua lai trén séng phu
thudc vao dd tinh khong ay.

Khoang gidy trang gita hai khé tho cling 1a mot khodng
tinh khong nhut thé. Cay cau tha béc qua dong song thoi
gian, néu khéng ¢6 khoang tinh khong thilay dau chiéu cao
cho cdc tau thuyén cia tam hén va tri tué di qua?

3-2001
(58 12. ngdry 265/372001)
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KHOANG THOI GIAN
SAY SANG TAC

Ctt moi khi bubng but xudng, vita viét xong mt bai tho
mm chang han, tsi luén bi hung phéan, tu khiém tén thay
rang téc phdm minh vita hoan thanh la tuyét but, mit tac
pham chua tung co, trong long tran tré hanh phiic cia sy
déc y*Nhung réi mot budi troi qua, moi ngay tréi qua, bai
tho ra 10, bay hoi, nguéi di, t6i méi dé dét cam 1én ném thi
thi thiy nhat hoét. Thé 1a xé. Moi su lai bat ddu tit ddu. C4i
khoang thai gian hung phén sang tae, do minh tu théi mién,
to1 goi 1a khoéng thoi gian u mé.

Khéng blet nhung ngudi khac cé gidng thé khéng?

Téi et ngdi dodn réng, khodang u mé cia cac nha van khéng
gidng nhau. Ring nhiing ngudi luén minh man, tmh tao
hang ngay ung xit khoat hoat thi théi gian u mé ngéan hon
nhiéu so véi nhing ngudi mé dam, kha ning hudng ndi ddi
dao hon hudng ngoai.

44 | VUA LAM VUA NGHI




C6 1&, véi Nguyén Khai trong vin xudi hay Ché Lan Vién
trong tho khoang u mé sau séng tac, néu co cung rat ngan.
Hoacla gan nhu khéng c¢6. Con vai Nguyen Hoéng, Luu Trong
Lu chang han, thi chic chin thai gian ay phai dai.

Cé nhing ngudi rat tinh tudng, et doc tac pham ngudi
khac, nhung duong nhu lai khéng ¢6 mot chiit nang luc nao
khi ti doc tac pham cda chinh minh, C6 thé hinh dung thé
ndy: bang cay bit eda minh, anh ta gd vao ddi mét tiéng
chuéng. Tiéng chubng iy vang ngan trong dau anh ta. Cai
chudng ngudi ta khiéng di roi ma tiéng chudng van am i
ngan trong dau téc gia.

2

Téi quan sat thay rang, cai ngudi khén nhat trong doi
ngi nhfmg ngudi lam tho thuong 1a dai hon cai ngudt goi la
dal nhat trong d6i ngd nhing ngudi lam van xusi. Ngay lue
vé gia ciing thé. Méy cu nha tho mau 1i14n hon may cu lam
van xubi. Ai ddm bao cy Nguyén Tuan, cu Nguyén Cong
Hoan, cho dén trudce lic mat, 1a 14an. Cu Nguyén Hong ¢6 hic
hoi lan 1a vi ¢6 dinh dén tho. Ngay nha vin Té Hoai bay gis
nita, hon 80 roi ma dam tré con chay dai. Thé ma, trong dé1
ngu lam tha, ¢o “cu” méi 30, 40 tudi ma xem ra da /4n 1am
réi. Chang qua chi tai cai khodng u mé kéo dai day thoi.

3

Trong tap sach Triét hoc ciia sy khén cung cia C.Mac, ¢6
mét cau ching dinh déng gi dén van chuong, nhung 16i néi
hay hay nén toi nhd, rang trude cude sdng, ngudi Dite ¢6 thé
bién cudc séng ay thanh y niém. Ngudi Anh lai c6 thé bién ¥
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niém ay thanh cdi ma. Nguai Phap lai bién caimii 4y thanh
hang héa. Néu gqua la thé, thi cac nha tho giéng ngudi Anh,
con cac nha van xudi thi gibng ngusi Phép. Cé phai thé
khong?

4

Suy cho cung, qué trinh sing téc cda nha van la qua
trinh tu théi mién. Thucmg thi cac nha van xuéi ty théi mién,
tu nhap dong dé bién thanh mét 6ng, mét ba say rucu. Day,
ngay nha tho tinh tdo dén nhu Béc-tén Bréch khi sang tac
cau thao: “Ky thuc thi ban ngay cung cé sao trot. Chi co diéu
mat ngudi khong trong thay ma thoi® cung la mot cau tinh
tao cia ngudi say.

Lai nhé dén mét cau néi cia Khéng Tu, phén biét su
khéc nhau gita ngudi quan & va ké tiéu nhan: “Ngudsi quan
ti2 cdi cot thi kicu ma cdi ddng thi nhin; con ké tiéu nhan,
cai cot thi nhin, cdi ddng thi kiéu vay”. Cai cot trong cau noi
ay duoc hiéu 14 c6t cach, la y hudng, 13 dao. Vay trong qua
trinh théi mién, nh¢ vén quan i chi cé thé lim cho cdi
dang khie xa di, lung linh 1én, chu néu cdi ¢t cung bi xiéu
veo theo thi qud trinh hung phan sang tac s& bién thanh
qua trinh tdm than.

Tét nhét 1a khi viét xong mét bai tho, dé bai tho cda chinh
minh via ralo, bay hai, nguéi di da réi hay gui dang. Chi ¢
khodng u mé ctua ngudi sing tac, khéng c6 khoang u mé cia
ngutdi bién tap.

3-2001
(s8¢ 13, ngdy 1/4/2001)
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NHAN VAT CHINH
TRONG THO

gudi ta da ban rat nhiéu vé nhan vat trong truyén ngan,

trong tiéu thuyét. Nhung ¢6 1& van dé nhan vt trong
van xudi nhiéu khi chi la nhing trLIcmg hOp, nhitng mau
thai dai duge tao dung, di 1én, du kho dén may thi tac gia va
ngudi doc van ¢ thé ndm bat duge mot cach kha chée chan.
Van dé nhan vat trong tho thi khé hon nhiéu bdi né mang
tinh huyén 4o cia sy trén 1an hai d6i tugng, khach thé miéu
ta va chu thé sang tao.

VUA LAM VUA NGHI " 47



2

Nh6 téi Nguyén Du, trude khi ta nh dén cau the hay cu
thé d4 hién trong ta cac guong mat trit tinh. Nhan vat trong
tho Nguyén Du that nhiéu, mot ¢6 Cam giy dan & dét Thang
Long (Long thanh cam gid ca), mdt ng gia an xin va hat
rong ma 6ng gap trén duong di s (Thai Binh mai ca gia),
mot ¢d Tiéu Thanh tai cao ma ménh bac (Pjéc Tiéu Thanh
k¥)... Ay 1a chua néi téi hang loat nhéan vat trong Truyén
Kiéu, m(:Ji ngudi mot ve.

Vay Nguyén Du tao dung nhén vat trong tho minh bang
but phép hién thyc hay bt phap lang man? C61é 1a ca hai.
Cai phan trong Nguyén Du la lang man, cai phan ngoai
Nguyén Du 1a hién thuc ching?

3

Ca dao Viét Nam cting ¢6 nhan vat. Khi doc cadu: Dém
trdng thanh em cu tudng téi troi... ngudi doc 1ap titc thay
hién ra mét ¢6 gai c6 ca tinh manh mé dén mue dao dé._

Lai ¢6 nhiing bai ca dao ngén ma ciing ¢6 nhan vt han hoi:

Minh néi véi ta la mink vén con son

Ta di qua ciza théy con minh bo

Con minh nhing dét ciing tro

Ta di génh nudc iaéam cho con minh.

Mot dida tré 1am lap, mot guong mat dan éng khac khé va
thap thoang con hinh dung thay mét guong mit phu nit vat
va nua,

Con trong tho hién dai thé gidi thi cho thdy mot xu huéng
tho rat xui xi khi dung nhan vat. Trong trudng hop nay thi
nha nghién cttu cda Sai Gon cd - 6ng Nguyén Van Chung da
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néi dung, ranor cO mot xu huang phat trién nguge chidu gildta
nha tho va van xudi: mét ding, van xubi thu minh lai dé den
gén véi tha, econ mét déng khdc, the pha minh ra dé dén gan
vai van xudl. Va day la mot bai the cia mot nha tho Phdp
thé ky XX, Gioée Bo-14t-xen- X0, Ngudi con gai dang gia mot
tram xu (tudn bao Vin nghé da in mot ban dich cia Pham
Hé, ban dich dum day toi chep cua dich gia Dao Hiing).

Cdi thud song & tang ham thit ba

Bén thiu, ti tién va nho nhdp

Co mét ga con ti tién hon g t6i

Han bdn vg hén cho t6i véi gla mot tram xu.

Em yéu oi mde quén do véo di

Roi vé vai théng chong cia em

Mang theo luén mét trdam xu ctia hén
Anh khéng mubn 6m mot bo xuong gGy

Co gai vye day va khée

Nude mat chay theo than thé dé trin UG noi:
Héy choem d lai

Vi du sao anh dd khéng danh em.

Trai gi, em tén la Ni-néng hay la Ni- nét

Tén em la gi anh khéng dioe biét

Bay gio b6 xuong suén gay cia em gio ra nhu thé
gong kim

Kep lay trdi tim anbh.

Bay gis ¢6 mot gd nao
Muon doi em véi ca gia tai cia han
Anh cing khong déi nia.
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- Cdi thud séng & ting ham thit ba
Bén thiu, ti tién va nho nhdp
Cé mét ga ti tién hon cd toi
Hdén bén vg hin cho téi véi gla mot trdm xu.

4

Cé thé néi, mdi nha tho déu c6 nhing nhan vat ciia minh.
Néi t6i T6 Hitu phai néi tdi chudi hinh tugng Bac Ho trong
nhiéu tdc pham cta anh. Ban doc ciing nhé dén ba Bu, ba
Bém, me Suét, me Tam, em Litgm va cac nhan vat cia anh.
Céc nhan vat chién si trong tho Nguyén Dinh Thi, cac ba
chi, ba mg, ba ¢6 cta Hitu Thinh, nhing anh Tai Lac cua
Huy Can. C6 thé c6 tram ngan vi du.

Nhan vat thi ¢6 nhiéu nhung nhan vat chinh cia méi
nha tho chi ¢6 mdt ma théi: 4y chinh 14 guong mat tac gia.
Trén mét chiang dudng tho ma trong tho cia tac gid nao d6
khéng thay guong mat téc gia thi d6 la mot chang dudng
chua thé goi 14 hoan thién.

(SS 16, ngdy 24/4/2001)
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PHAT SANG
VA BAT SANG

Mﬁt 1an di dao quanh phé x4 Ha Noi, ban tbi phat hién
ra rang , tit ca cac nha may quan 40 va ban quan o
déu lay Tay ra lam tiéu chuin. Tt ca cic hinh nhan ma-no-
canh déu 13 éng Tay, ba Dam. U ma ding thé that. Ngay
chinh mot x4 heo hit & qué téi tit xta xua dén gid chua
trong thay mot ngudi nude ngoai ndao ma hang thg may ¢
day cing c0 duge mét do6i ma-no-canh la 6 ong Tay, ba Dam.

Neu ¢l tin vao cai dam hinh nhan tay dim 4y ma mua
quan 4o khéng chon lya thi that nguy nan.
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“Tam ly sung béi phuong Tay &ta khdng phai méi c6. Khéng
biét tai Jam sao, ngudi Tau d6 ho ta hang nghin nam ma cai
4o “ciic vai cai ngang kin sudn kin ngue” iy khong truyén
sang ta duge. Cai tuc bé chan ciia ngus phu nd Trung Hoa
cing khéng ¢ d ta. Nhung chi may nam Phap tai Viét Nam
da xuét hién cai do so mi. Ngudi Vit Nam rat thich cach
udng ca phé phin cia Phép. Thich trjn tiéng Tay trong tiéng
ta dau chi ¢6 ¢ cac vién chite v4 sinh vién théi nay. Déy,
trong phim, trong kich, moi ngudi thay cdc anh tu vé, cac
anh vé qudc doan cung xung hé véi nhau ia toa, moa.

Thé thi viéc 1am tho nhu ong Tay lam tho cling la su dé
hiéu.

2

C6 mét ngudi ban nghé nhan xét véi toi rang, néu doc
phan dich nghia the cht Han cia Nguyén Du thi s& d& cam
thiy tho chit Han cqa Nguyén Du rat gan véi tho phuong
Tay. Téi cling thay thé. Doc hai dong thd nay cia Nguyén
Tréi (tha Nom) it thé ky XV thi c6 16 dén Tay cing sing sét.

- Non cao, non thép, may thuoce

Cay eitng, cay mém, g0 hay

Tét ca cac dinh ndi déu bi may xoa dau ca réi, Tat cd cay
6t déu bi gi6 uén thi ca rdi. Cau tho cta bac khong chi cai
quan thién ha ma c6 thé qudn xuyén ca tao vat. Day 1a thi
anh sdng do tu chay, tu sang, chit khéng phéi do bj hat sang
td mét ngudi nao.

3

Cé nhiing vét thé phat sang nhu mat trdi, nhu ngon lia,
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nhu trai tim ngudi, nhu thg.

Co nhing var thé his sang nhu mit trang, nhir caj guong,
nhu khudn mit ngudi tinh, nhu tha.

Cé nhing vat thé bit sang nhu phim ch up anh, nhu khéi
0c con ngudi va... nhu the.

Tho ¢6 thé ¢6 nhidu thy béc, nhung thi tho luén cin thiét
cho doi séng tinh than ctia ¢on nguoi ludn luén xuat hién tiy
tam duc. Va nhu thé, né 14 sy ty chay, tu phat sang vay.

4

Sau hon mta thé ky, bay gid nghi lai vé phong trao Tho
Mdi 1932- 1945 vén théy ky 1a, 13 trong mot théi gian ngén
nhu thé, Iam sao cac nha thy ega phong trao ay lai c6 thé cé
dugf: cudc cach tan yé thé 10:;1’1' tho ca Viét\lgam dat duge
nhiéu thanh céng dén nhu thé. Ma r6 rang ho ¢6 hoc Tay.
Lic dau thi cling e6 mot vai tac gid bat chude 161 tha mug;
hai chén cia Phép hdi séng sugng. Nhung réi mau chong
cac thu Tay dua vao déy duge Viét Nam héa. Pén nhu Nguyén
V¥ viét vin ta ma tay thé cung cé dugc bai Suong roi that 1a
Viét Nam: “Suong roi / nang triu/ trén canh/ duong liéu. ..
Tho tam chi cta chéng dudng nay 1a mét vi du 16n cda viée
thanh cbng trong viée phat tridn the loai. °

Ay cling 1a két qua phdt sang cda tam hén Viét.

(85 17. ngay 29/4/2001)
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TRAM TINH
VA BONG BOT

1

Hinh nhu sit bong bot 12 pham chit sin c6 & tit ca cac
nha thd mei thei. Cac ¢6 gai khi chon ban, chon ngudi
yéu, chon chong nén nhé diéu ay. Cif 1am vao chuyén lim
tho thi y nhu réng sé trd thanh béng bét. Ngay cac nha
chinh tri chuyén nghiép, khi lam thg, phai 1a ngusi cé dic
tram tinh 14m méi khéng sa vao bong bot. Hbi chién tranh,
t61 c6 quen mot vi chinh uy cép tudng 14 mét ngudi vui tinh
nhung trong céng viée thi rat chin chén va kin déo. Dya véo
tinh thén, la ca cd budi ma ciing cha moi duge tin tiic gi. Ay
thé ma md s tay tho cia ong ra thi that kinh ngac. Bao
nhigu bi mat vé t§ chic nhan sy, bao nhidu suy nghi tham
kin lién quan dén sit mat cdn déu phat 19 ra hét. Dudéng nhu
tho khong phai 14 nutée 14 ai tim ciing duge.
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2

Co lg, trong d6i ngl nhiing ngudi cam but, cha ¢6 loai
ngudi nao lai duge tu do tung tha nhu nhing nha tho. Khéng
¢6 ai danh thué su néi ngoa, khéng c6 ai danh thué sy néi
Jidu, tham chi néi lJdm nham. Ma xem ra diy ciing 1a mot
thit gia san thita ké. Chinh cac cy nha ta viét chit ai:

Hém qua cé ké that tinh

Twa mai mai dé tua dink dinh xiéu.

U thi da that tinh thi tat ddn dén dién ddo, nhung it néi
qua lén thé chit dinh chiia nha nguoi ta kién cé thé, méi chi
tua vao lam sao ma d6 duge.

Thé thi cai ddm hau thé c6 ngoa dén méay ciing chi 1a di
sau:

Téc em thom dén tén troi

Mui thi chin theo anh cung ndm thang

Mai toc em bay che kin mét vung troi

Péng Nam tin nuéi ddi minh van thud...

Stt néi ngoa trong 16i néi lai céng véi sy béng bot trong tu
duy thi khong biét sé dan ngéi but di dén dau.

3

C6 mét nha tho rat tai hoa, 6ng rat sic séo va chin chén
& moi loai d& tai nhung téi rat ngac nhién khi sa vae chinh
tri éng lai bong bot nhu thé. Ong da ting viét mot cau tho
thé nay (t6i khéng nhé chinh xac ting chii):

Oi Ni-ki-ta, Ni-ki-ta

Mét Nguisi nhu b cau, do Ngusi nhut trdi xanh.

Ni-ki-ta ¢ ciu thg Ay 1a Ni-ki-ta Kho-rit-xép. Ca tung cai
4o 6ng ta 1a bau trdi hoa binh da 14 sy sting béi ca nhan qua
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guét, dén nhu ta Mdt Ngudi nhu bo céu thi that sdn gai oc
T4 mét thiéu ni thé thi con duge, ai lai di td4 mét nguyén
thi quéc gia nhu thé.

Lai nhé dén ban Giao hudng sé 5 cia L.Bét-tho-ven ma
moi ngudi quen goi 1a Ban gino hudng Anh hung. Ban thao
ban du téc gia dé tang Na-pé- -1é- ong Bé-na-pac. Sau do tac
gid d4 gach cai dé ting ay di. Thé méi biét L.Bét-tho-ven
khong chi 16n vé am nhac. Ong ta da vugt qua mét thai dai
cu thé @é song gitta nhan loai mo? thoi.

Pham chét tram tinh thudc vé khéi éc, con sut béng bat lai
thudc, vé trai tim. Ngan cAm trai tim bong bét thi nhu bao
trdi tim ding dép nida. Ma sy béng bt 1am gi nén toi. Toi
tran trong su bong bét cia nhing trai tim dang yéu. Tai
tran trong su béng bdt cia nhing cau the tinh cia ngudi
dang yéu.

Chi c6 diéu, néi nhu tién nhan di néi, bén canh con di
clia tinh cam, ¢on cdn mot quan fod cta 1y tri dé can déi lai.

Ngay xua, Cac Mac da tung nhén xet vé hai nha triét hoc
cung thoi: Hé-ghen 1a nha tu bién tinh tdo va Pho-bach la
nha duy vét say mém. Thira sy can db1 gitta tink tdo va say
mém khong chi 1a viéc cia cac nha tha.

(56 18, ngay 6/5/2001)
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THO VOI TU CACH
LA MOT TRO CHOI

ha bién ching Hé-ghen da ting c¢6 mot cau ca tung
nhing gi thude vé hink thic mét cach that ngin gon
va suc tich: “Hinh thite la céi dau tién va la cdi cudi cung dé
con ngudi ta cé thé gip duac Thudng dé”. C6 thé hidu ném
na va thé thién cau néi &y rang, mudn chuyén chd néi dung
sang song thi phai cé con thuyén hink thile.
Va ciing chinh Hé-ghen cing d4 ting ndi ring, néi vé
hinh thite 1a ching ta gia dinh rang c6 thé tich hinh thite ra
khoi ndi dung, ma thyc $é 1a khong bao gid tach duge.
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Néi: The - véi tu cach 1a mot tro chai hay nhing tro choi
{games) la ndi trong nghia ay.

2

Cai cach choi tha, nghich the nhu cach viét 1én gidy bai
tho hinh tam gidc, bai tho hinh thoi, bai tho hinh tron..
chang han, 1a cach chdi, cach nghich thi cong nhat, thap
cap nhat. Céc cu nha ta ngay xua c6 hiét bao nhiéu cach chai
tho. Cé khi tha bién thanh tro choi tap thé nhu lam tho Ung
khau, “béy bude thanh bai”, thi tho tai ché nhu céch “uéng
rudu vinh hoa”, thi hoa tho, ra vé @8 thach d6. Bén nha
thong thai lam tho ‘néi didu” trong tidu lam, modi cu mét
dong vmh con ché 1a cau chuyén chai the thi vi. Cu tha
nhéat: Chd ang phai vol cing ching phai trau. Cu thnt hai: D6
la con ché cin gau gdu. Cu tha ba: Khi ndm vdi vg thi phai
dung. Cu thLI tu: Sudt doi chua dn mét miéng trau Phai
cdng nhén rang ngudi nghi ra cau chuyén tiéu lam Ay hin
phéi 1a nha tho c6 tai. Su so minh véi ché da 1a cai dang
Cudi. Den nhu choi chiz ¢ dong tha ba thi thue tai giéi, dung
chd ndm vai chi ding 6 day sudng khodi qua. Cac nha cach
tan tha thdi nay ciing phdi chap tay, lay céc cu mét lay, d6 ai
dol nay dam ta cdnh lam tinh trén tho nhu thé. Khéng dam
ma ciing chéng tuc.

3

Ai nghi ra tro choi lan dau thi hay, dén nguoi di sau lap
lai thi thanh ra nhat. Cé mét tranh vui @é la “Sdang kién”,
vé hai ngudi théng minh & duéi tréi mua ma chi 6 mot cai
© 0,ngudi nay cdng kénh ngudi kia trén vai, chi mot cai 6 cing
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du che. May thiang sau lai thiy mét bite “Séng kién khac,
van mét ¥ nhu thé, nhung khéng phai hai ngudi ma dén bén
nguadi coéng kénh cung che 6. Va sau c4i bai tho yét lau:

Séng & duong gian dénh chon nhé

Chét vé Gm phii cép ke ke

Diém vuong phdn héi réng chi d6?

Be!

Thi thay tang tang 16p 16p cée nha trao 16ng bat chuée 16i
4y dé chéng tieu cuc. Vi lusi nén nhat. Ty Ty Xuong choi
chi sang Ti Ma 14 vita roi, dén T Bac Nhae thi tro chai trg
nén budng tudng, thidu ton trong ngudi doc.

4

Tho - v6i tu cach 12 mét tré choi 13 van dé rat nghiém tue.
Trong todn hoc ciing c6 ca mot nganh nghién ciu Ly ¢4 uyét
vé nhitng tro choi, Tuy nhién, trong linh vige nay cda thg, ta
chua c¢6 mét cdng trinh nghién ciu chuyén sau ndo, hinh
nhu déy 1a van dé rat 16n va rit khe,

Cdi khé nhat vé vige nghién cttu 176 cho; trong tho1a tinh
cd biét cia mbi mét thi si. C6 thé noi, téi mét 1ic nao d6 mai
nha tho déu c6 riéng mét ngit phap tha cho riéng minh. Doc
Lé Dat nhan ngay ra Lé Dat vi anh ta ¢6 kidu cau, kiéu cha
riéng. Doc Nguyén Dinh Thi, Bing Viét, Hau Thinh... ciing
c6 thé phan bigt bang cau chit. May ma céng cude choi thg
hién nay dang 14 cude kidm tim sai dong. Ngudi ta thay
ming rang cac ciy buit tré (t5i muén néi dén Ita tudi 20, 30)
bay gid dang rat tai gi61 trong linh vuc nay. Chi ¢6 didu tho
chi biét dén tho ma khéng biét dén doi thi the thua xa mot
cal may vi tinh.

‘ 05-01
(86 19, ngay 13/5/2001)
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SO SANH

uan Diéu 43 tung noi ring, cé ba thit - 4y 14 theo éng -
héng thé dinh nghia duge: mot 1a tinh yéu, hai la dién

va ba 14 the. Cau nay dén tai cac k¥ su dién chéc 1a sé nhan
duge sy phan déi quyét lidt. Téi nghe éng néi thé cing hoi
ngac nhlen nhung co 1& nha tho tinh kiét xuat nay da nhin
va nghi vé dién na na nhu lang nghe va ngim vé tho chang
Dinh nghia thi khé, nhung dem so sanh thi duge. Ché Lan
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Vién bdo, néu khéng hidu thi khéng ddm s¢ vao dién, né
giat chét. Con tho thi f,hang giat gi ca, ai cung s¢ duge, hiéu
ciing thé, ma khong hiéu ciing thé. Lai co mot anh ban tho
dem chuyén lip den dién trong phong dé so sanh vai cong
viéc lam tho. Anh 4y bdo, viéc kéo day méc dién ¢ hai ba
loai vat liéu: bong dén, day dan va c¢bng tée, nhung chi cé
mét muc dich 1a chiéu sang. Nha the chudng hinh thic thi
chi ¥ &&n mau xanh, mau dé cia day dién ma khong chu v
dén bong dén, cdng téc dat dau edng khong quan tam. Con
ban cia Xuan Diéu, nha the Huy Can c¢6 1an da luu y dén
mét dong tho cia Nguyén Du nhu mét vi du dién hinh gitta
day dién va bong den, la cau:

Co non xanh tan chan troi

Canh 16 tring diém maét vai bong hoa

Chu tring trong cau tho 4 ay chinh 1a béng dén noi bat lén
trén nén xanh. Nhan xét thé 1a tinh 14m.

Lai nhé @én mét dinh nghia so déng vé dién: “Cuong do
dong dién ti 1¢ thugn véi tiét dién (mat cit) cua day va (i 1
nghich vdi chiéu ddi ciia day”. C6 thé hoa lai, y nhu vy, véi
tho cting diing: Cudng d6 cua tho ti 18 thuan véi d6 nang cia
chit va ti 1& nghich voi d dai cia bai.

2

Lai mét dinh nghia s¢ déng vé cd hoc: “Hai vat tac dong
vao nhaw mot lye, néu khéng chuyén dong thi tat gav bién
dang”. Dem dinh nghia iy dé soi vao tho cing thay nhiéu su
thu vi. Néu dem mét bai tho téi ma dap vao mét cong chung,
lai khéng théay c6 phan xa gi, thi chéce trong long ho dé xuét
hién sit khinh b,

VUA LAM VUA NGHI 61



3

Ngénh déng y c6 bén phuang phép tiép can véi bénh nhan
trong tién trinh tim hénh, duge gcn trong bén chit: Vonc,
Vin, Van Thiét. Nha tho diing phé bién ba chit ddu @& ndm
bat dai song ma lam tha. Vong la sy cam thay, ké ca dang
linh cam. Vidn 14 quan sat bing tai, bang mét. Vén la dat
cdu hoi véi dgi va v&i chinh minh. Riéng chi Thiét trong
déng y ¢6 nghia la bat mach. Cdc nha the chi ding chi Thiée
trong mot truong hop la chuén bi lam tho tinh.

Ay lanéi dén mot loai cong viée cua nhitng ngudi lam tho
theo phuong phap hién thyc. Cé ap sat vao hién thuc méi
can dén Vong, Véin, Van, Thiét, chi khéng néi dén siéu thue.
Nhung, ban nghi ma xem, khong ¢6 hién thue thilam sao c6
siéu thue?

Ciing lai néi dén déng vy, bét ky dng lang nao ké ca lang
viuan cing biét dén thuébe va thang, té va bé. Néi ném na thi
cai vi & chita thi goi la thude va cai vi dé phu gidp vao thude
thi goi la thang. Cai vi givp viée danh vio bénh thi goi 1a td
va cai vi cin bang lai 1a bé. Trong moét bai tho ca 1é cung vay.
Chit nao la thube va chii nao 1a thang, chitnao la ta, chinao
1a b6 hén cic nha bée chu phai biét rd 1dm.

(S6 22. ngary 3/6/2001)
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GIA TRI CUA VAN

Da tit lau réi, trén pham vi toan cAu, ngudi ta chang coi
van la gi cd. Nhiing cau dinh nghia theo kleu “Tho la
mét logi hinh van hoc si dung hinh dnh, van didu, nhip
didu dé bwu dat mét tu tudng, tinh cam nao d6”, xem ra qua
lac hau roi. Tuyen tap the tinh Phap thé ky XX ¢6 mot bai
rat ngén, chang nhing khéng ¢6 van ma hinh anh cing
khong:

Cao hon sy déi la su rét

Cao hon sy rét la sy 6m

Cao hon sy ém la sy chét

Cao hon su chét la su by bo quén.

Ngay ca nhung cay bit khéng chuyén nghlep, bay gio
vidt cding bo van. Cubi nam 2000, cude thi the quoc té danh
cho ngudi tan tat (gdm 6 nude: Nhat Ban, Viét Nam, Ot-
xtray-lia, Phdp, M§, Ca-na-da) d& trao gidi cho 60 bai tho.
Cé mot bai tho cia mt ban ngusi Nhat Ban tén la Qua ca
chua, nghe rat ring ron. Ban dich theo sat nguyén van khong
hé c6 van:

Qua ca chua

Da né mong

Nhu da tré con

Qua ca chua

Mém
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Nhu ma tre con

Ban codn

Qua ca chua khéng?

Bai tho cua mét ngudi tAm than theo nghia den. Bring
vay, ng‘ucl ta coi ngudl bi tam than cing la ngudi tan tat;
tan tat vé than kinh. Ay 1a vi du tuy tign trich ra, chnt hang
ngdy loai ngudi lam tho khong van trang giang dai hai khong
ai chép xué.

Song song vdi tho ¢ van, Ltho khéng van ¢6 ty ngan xua,

Muc c'h(.h 16n nhit caa cau ¢6 van la dé de nhd. Khéng
cén gieo van ma ngudi dai van nhé thi lam van lam gi?

Trong tiéng Viét, c6 thé dinh nghia vé van: vdn la nhing
cdp tui cung chung mot nguyvén ém hay cang chung mét goe
nguyén ém. Hay ghép tat ca cac phu am véi mot nguyén am
nao dé ta sé 6 mét chuoi van ma céc cu goi 13 van chinh.
Thé con Uan thong? Van chinh 1a rét vén, vén thong 1a chi
hoi hoi van théi. Tiéng Viét ta c6 nhom nguyén am. Nhom
thi nhét 14 nhom iron méi: o0, 6, d; nhém thut hai la nhom det
méng: 1, e, é; nhom thua ba la nhém ke miéng: a, 4, é; va
nhém thu tu la nhém md trong: u, u. Piy 1a chi ké dén cac
nguyén am don con cach tao 1ap cac cap van tu cac nguyén
am dbi nhu: uo, ua, ao, oe... thi con rat nhiéu. Ngusi ta thuan
miéng thi noi, thuan m1eng thi viét, ching c6 nha thag nao
phai khé s¢ thao thite 14n man lam gi. Tuy vay, nhung budc
vao chang dudng ma ca xa hai dang cuong 1en vi k¥ thuat, c6
lé clng nén tang cuong cac k¥ nang 1an mén Ay xem nghé cé
tién duge chiit nao chang.
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Dii s6 ngum 1am tho khéng van ngay mot dong 1én nhung
khong vi thé ma van diéu & ta va ¢ Tay nita mat di.

Van la mot hién tugng ngén ngit ky diéu. Van la quang
sang choi loi cua t1eng noi. Trong sy tréi, chay di, cudn di
cia dong am thanh, van dong lai trong tri nhé con ngudi
mét céch manh mé. S& di ¢6 diéu 4y la vi van ton tai trong
digu nhu nhing dau mée dan 161 chi dudng cho sy tréi chay
cua dong am thanh.

Em dung thay anh be bé ma sau?

Kia cdi con ong kia né bao nhidu tudi ma né lgi cham

béau, béau thui.

Dong thit hai cia ciu ca dao luc bat bién thé iy dai dén
mudi sau chit. Dai thé chit dai nita thi né van ding vitng vi
cap van Séu/bau git nhip.

Chéng nhiing thé, da phan tho duge té chic véan la van
cudi cau. Binh thudng, ngudi doc nging hdi & ddu cham ()
]au hon dau phay (,). Chit truée dau chAm cubi cau lai mang
van nia thi thdi gian nging hoi con lau hon. Nging hoi
cang lau thi kha nang in théng tin, nhuém thong tin vao tri
néo con ngudi cang cao hon. Nhu vay, vé mit ¥ nghia, van
khéng chi tham gia vao the nhu mét yéu té hinh thitec ma
coén tham gia true tiép vao ton vinh néi dung nita.

Van ton tai trong diéu va do vay van tao nén nhac. Co lé,
dén mét ngay ndo do, nhan loai tuyén bé sé tidu diét hioan
toan cau ¢6 van thi ngudi ngdi ngén ngo budn trude nhat 1a
ong nhac si viét ca khiic. C6 phai thé khong?

(56 23. ngay 10/6/2001)
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LAM THO
VA LAM BAO

Hbi con hoe phé théng, téi nghe ngudi ta néi phai lay tai
liéu trén bao d€ 1am the. THi co doc mét bai viét vé chan nusi
tén 1a Phuong phap chon trau. Bai bao iy da dic két cac
kinh nghiém cia dan gian trong viéc chi nhin bang mét da
biét mét con trau nso 1a con trau tbt: “Mom gau dai nhai
hai gdnh c6”, “Minh thuyén thoi, tran néi dong, dusi chém
khoeo”... Téi 44 bién sy hiéu biét 4y thanh tho:

Tréau ngé ngang trén dong séng la?

Nghénh nghénh sing, rnhitng sing canh nd

Trin néi dong mom tua giu dai

Néi vong lén nhing cdi u vai...

Bai gui di nhung chang mét t& bdo nao nhan ding. Mai
sau nay cac thay gido day van méi giang cho t6i may chit
van hoc la nhén hoe chit khéng ai day vdn hoc la nguu hoc.
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Dén bai the Liza dén thi viée hoc tap qua bao chi ¢ phén
‘thanh céng. Trong bai thg ay ¢6 nhiing déng sau;

T trén trai bay traém mét

Nhin théay lita que diem sang mat ngudi

Mét nghin mét ti trén troi

Théy dnh liza den han chdp loé.

Ma c6 can déu khodng cdach thép cao...

Kién thiic ¢ trong nhiing déng th 4y 14 chinh xac bai thi
lay tu mot bai théng tin khoa hoc quan sy ding trén bdo
Nhéan dén c6 tén nana la Ank sang mat dat va dé cao phong
Rhéng.

Tiép néi nhing ngay thang 4y, 16i viét thong tan da say
mé 31 dén muc ¢6 nhiing bai tho t5i 14m hoan toan bing
giong thong téan:

Cuc tdc chién béo sang tin cubi cung -

Vé $6 méy bay roi trong ngdy vd tau chién chay

Nha khi tugng béo tin con bdo tan

BO nong nghiép bdo tinh hinkh vy cay...

D6 14 nhitng dong diu ciia bai Céng viéc hém nay, mot
bai the duge mot s6 nha phé binh biéu dudng. Nhu thé 1a
bédo ¢ Igi cho the, chid khang hé ¢6 hai cho the.

2

Téi e6 khodng mudi nam 1am béo Vin nghé v6i nha thg
i tai nang Xuan Quynh. Véi t6i, chi 14 nha the nii 1on nhat
tinh tit thé hé sau 1945. Chi thim dinh ban théo rit tinh
tudng. Ban thdo khéng dung duge chi ghi ky higu mét gach
ngang (-); bdn thao dang ban khoan c6 nén ding hay khéng
thi chi ky higdu ( ); ban thio ding duge thi ghi mét chi thap
(+); ban thao rat kha, dung ngay thi ky hiéu e6 chit thap
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khoanh tron. Xuan Quynh nhu thé 1a gii duge bi mat véi
cobng tac vién. Céng viée cia Xuédn Quynh la bién tép tho
nhung chi rat quan tam dén thai sy chinh tri. Ci dén gan
mét ngdy k¥ niém nao day, chilai di mét vi)ng xe dap té cac
nha tha ma chi biét ro tung tang nguoi dé dat bai.

Nhung Xuan Quynh biét rat rd cai khé s6 clia nghé bién
tap bao chi. Nhidu lan chi nhéc dén tim guong 16n 1a nha
thg Xuan Mién (bdo Quan déi Nhin dan). Chi kham phuc
su bén bi ciia Xuan Mién nhung chi bao, néu ddnh mat ca
chiic phén 1dm tho nita thi that 1a téi nghiép. Vay nén Xuan
Quynh tuyén b 1a ¢t dén gan Tét Nguyén dan, cho chj ranh
rang mot chut dé 1am tho di tink. Xuan Quynh bdo da 14 tho
thi tho néo cha 14 tho tinh. Thd viét vé chuyén trai gai phai
goi la tho di tinh méi dang.

Lai c6 mét cay but ni khdc, viét rat nhidu, dang rat 1am
ma khéng méy ai nhé. Chi ludi di, ludi nghi, todn lay dé tai
trén bao dé lam tho. Nay, chi bién chi thanh ngutdi Ba-na
Tay Nguyén. Mai chi bién minh thanh ngusi chién si kiém
lam bdo vé rung. Bai nao cing ¢é tu tudng va kién thie
dung din ma van khéng thanh tho. Thi ra hai céng vige lam |
tho va lam bdo 1& hai viée hoan toan khac nhau. Mot dang
tua vao su tinh tdo, con mot dang tia vao sy dam mé. Hai
nghé 4y ho trg cho nhau thi dude ma tron 1an vao nhau thi
héng.

6-2001
(56 24, ngdy 17/6/2001)
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GIA TRI CUA TU

Co may dong tho diia téu, ngudi ta don ring day la cia
Ché Lan Vién. T Ha Not chuyén vao song & thanh phd
Hbé Chi Minh, mot hém ra tham lai Thu d6 roi vao lai, ngum
ta hoi 6ng, Ha N&i e6 gi méi (héi Ay con trong thdi Bao cép),
ong tra ldi bang tén cdc mat hang kinh doanh:

Dan do ni-léng ngoai

Bom mue but chi bi

Gia cong quy gai xbp

Lén c6 do so mi.

Diing 14 ciia Ché Lan Vién that. Phai cao nghe nhu dng
mdi dua duge nhu thé. Cau cubi 12 cau ldt, trong cau tu dao
thuong thay ¢ cac bai thc tia tuyét kinh dién. Hai cau dau
nhu thé ludi cay dam xudng d6ng c6, hai dong sau ludi cay
14t ¢6 gon gang. Tho 4y 14 the nhin duge, ngam duge. Ngudi
ta hay dung chit kién tric cho loai tho nay. Anh dinh kién
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tric bai tho nhu thé nao? hoic: Ank dinh xdy dung bai tho
nhu thé nao? Co bai tho chuyen déng lén lai co bai tho chuyen
dong xudng gidbng nhu céch t8 chite mé tién lon hay mé tién
xuong trong sang tac am nhac. Bai Mua roi cia Nguyen Vy
la chuyén dong xuong, con nhu cac bai thd lén ldu (khéng
chi mét vai bai) dé dan dén cai ¥ nania Nhé nhau budc thém
lén mét tang lau 14 chuyén dong lén.

Lai ¢6 cach lam cho tho chuyén dong vong tron. Bai Cay
du quay cua Lang-to Hiu-go:

T6i la nguot da den, ho thuong xep téi ngoz cudi

Trong chiéc 6t6 khdch, nguot ta xép toi ngoz ghé cubi

Trong xe lila, ngudi ta xep téi ngoi toa Ccubi.

Hoém nay chii nhat, hai bé con t6i ra céng vién choi

Trong céng vién c6 edi du quay

Con téi ngéi d ddu?

La két cu vong tron. Va bai ca dao nay ciing thé:

Con kién ma leo canh ddo

Leo phai canh cut leo vao leo ra..

Lai ¢6 loai tho chong xép lén nhau thanh cac tang, cac 16p
khong gian nhu the bai tho cda Tran Tit Ngang:

Tién bét kién c6 nhan

Héu bét kién lai gid

' Nigm thién dia chi du du

Bjc thé nhan nhi 1¢ ha.

Bai tho Chiéu téi ctia Bac Hé cing la mdt bal thg nhu
vay. Khéng thé nao vi dy hét duge hing ha sa sé hinh dang
cuaa cae bai tha. Trong khoa hoc c6 mot nganh goi Ia Phong
sinh hoc nhu thé cich lam céc vat chuyen dong gidng nhu
mé chim, dau c4 chéng han. Cuje song o hinh thu gi thi tho
cting c6 thé bat chudce cac hinh thu 4 ay.
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2

Ti gén lién véi ¥ nén nguoi ta mdéi co i y &, Nhungy
chua phai 1a ¢#. Cau clda miéng néi: Gcfm cdi ¢6 &y ngoi
thiéu y ¥y t!” 1a nghia thé nao? Nghia la ng01 mdt minh thi cé
thé ngdi the nay, ma khi c6 khach, nhét la khach dan 6ng
thi phai ngdi thé kia. Ngdila ¥ ¥ ma cdch ngdi cu thé thi thanh
tu.

Co the dinh nghia, ¢6 ging ném na nhung khéng ném na
duge, ¢6 géng gidn di nhung khong gian di dugc: Ti chinh la
néi dung da duoe hinh thic hoa.

3

Do ché ## gdn lién véi ¥ nén nhing ai ca nghi (thich tu
duy) ham 1y tri thi rit quan tam dén ti. Con nhiing ai luén
coi tho chi la vii khi tinh cam théi, chi ¢t gidi bay cho hét
long da thi chd miy khi quan tdm dén ti. Tinh dén dau thi
tha dén ddy. Chinh nha tho cing chang thé quan 1§ duge
mach tho cia minh dang viét ra. U, thé ciing c6 cai hay.
Nhung 14y cai tuy tién cdia minh ra ma bénh vite cho thit tho
tudn chay dé dai nhu thao céng lai 1a chuyén khac.

Ma tit, nhu dinh nghia & trén, dau chi 14 kién trie, dau
chi la x4y dyng. Tho khéng chi duge ngdm nhin, tho cén mé
réng moi gidc quan cua con ngudi. 7% thg khong chi lam
witng chai bai the ma con lam cho bai tho bay béng nhu thé
cai day didu gitp cho diéu gap gi6 vay.

(S6 25, ngay 24/6/2001)
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NUOI Y
VA NUOI CHU

1

Chﬁ nuét la chit cita miéng cda tré con chdi guay. Con
quay ho&c con ci duge déo got bing go to bang qua
quyt, quan day vao ma choi trén nén gach, nén dat. Liic con
quay quay tit nhat 13 lic nhin né nhit dung im. Tre con bao
1a con quay ngu. Phéi 14y doan day quét vao than con quay,
keo nita dén lic né hoi rung minh 1a lde né dao va lan dung
ra chét.

T6i da nghe va hai hop thay cac danh ca nuéi am thanh
nhu thé nao. Khéng biét ho 14y hai thé & dau ma kéo, ma
vubt cai dong Am thanh nhu vé cing vo tan. Ngd tudng dung
g day ma khong dung ¢ day, ngd ddt 6 day ma khéng it ¢
ddy, Cai quay bung san trén troi, khdi am thanh duge danh

72 VUA LAM VUA NGHI



ca nudi tron khéo mot dudng bay.

Lai c6 1an t6i ding than ngudi trude mét ddm do6 trén mot
bic tranh mat hoa s1 v&€ mét con thac. Mot con dudng nho
chay bén miéng viyc va mét con théc tring x6i ti trén cao.
Mot ngudi dan ba do quén rach rudi nhu sép nga xudng vuc.

Bitc tranh lanh dén ghé ngudi néu nhu bén miéng vue
kia khéng c6 dém d6 cia béng hoa dé. Trong am nhac ¢
diéu trudng va diéu thit, qudng trudng, quang thu thi trong
héi hea co mau nong, mau lgnh. Trong mét ban nhac diéu
trudng chang han, thé nao cing 6 nhing qudng thit ky diéu,
dugc tén vinh.

3 chuyén con guay, cai chuyén dong nudr cai duang im.

g chuyén am nhac, cac quang truéng thit nudi nhau.

O chuyén bic tranh, cai nong va cai lanh cua mau nudz
nhau.

Va ¢ trong tao hinh nita, dudng thing va duong cong nudi
nhau.

Thé con chit va ¥ trong tho thi lay gi dé nuéi?

2

Té1 da duge thay gido giang cho nghe (Eéi am thanh rat
véo von, ron rang trovg nhizng dong tho To Hitu:

Em ¢i Ba Lan mua tuybt tan

BPucng Bach Duang suong tring ndng tran.

Béy gid nghi lai, thay To Hitu nu6i chit hoi gidng nhu cde
danh ca nuéi am thanh. O dong tho trén, Té6 Hitu nudi hai
am, mot la am an va am yong. Hai &m ay dan xen nhau,
nang giac nhau, khi phu, khi trdm ma lam nén mét chudi
thuy tinh Jong lanh.

Trén nghia nuéi ém thanh nay, c6 thé hiéu thém vé van
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trong tho. Van 1a nhiing cach nuéi am thanh cda thi si theo
nhiing cung cich di dugce thoa thuan truge, Am thi sau
trong tho lyc bat, thuong thi duge nusi bang am thi tam
dong sau. Nhung néu nhit am thi tu cua dong tam lai duge
bét van, thi cau tho luc bat nhu bi quy xudng 14m lap. Toi
nhd mét dong nhu thé, cing cda Té Hitu, trong Nuée non
ngan dém, anh da ha mét cau c6 van ¢ chiz thit tu dong tam
Nay gita Dong Hg D tridng cong binh. Anh nudi cai am g
nay khéng kha 1am, khéng phai 1a nghé luc bat khéng cao
ma bdi vi van d3 taora cai dan gia roi, lai ¢6 thém chit » qua
dén gi nita thanh ra qu4 lu lugng. Léila tai chi trudng.

3

Cac thi si nusi ¥ thé naoe?

G doan trén, anh ta tung ra mot cai thong long réi sau do
xua dan lgn cta hinh anh tung ting chay. Dén doan sau thi
tac gid giat thong long va con lon cda ti duy bi tém cé.

Cé phai nhu thé hay khéng?

(56 26, ngay 1/7/2001)
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VAN HOA NGUO
VA VAN HOA BA|

Chu bai 1a chit dung cho nhad nhung khong chinh xac,
phai dung chit & dau @& 1a vin héa tdc phdm. Co thé goi
tut tuy@t 14 mot bai nhung khéng thé goi Truyén Kidw 1a mot
" bai.

Lai cling ¢6 thé nghi ngd sy thda chit trong dau dé. Tac
pham cda ngudi nao thi chinh 1a biéu hién vin hoa ctia nguoi
ay, ch sao lai tach thanh hai khai niém. Hmh nhu 1a thé
thét. Cé mét cu gia bao toi riang, ¢ thé ky XIX, néu thay mot
gia dinh nao d6 dat tén cho con 1a Hoa thi nha 4y khéng
phai 14 gia dinh nho gido. Bdi hoa 14 tén con sen, ngudi a.

Tiéu thu méi thét con hoa

Bit chang ching can thi ta ¢6 don.
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Con bay gw van c6 thé doc tén con cai mét gia dinh ciing
doan duge phan nhé tam tinh ctia bé me. Tén con c4i cuingla
mét loai tic pham dac biét ngan. Nhleu nam trude, mot nha
vin ¢ Tuan bdo Vén nghé béo téi rang cai chi X qua thich
dung ngoac kép, hui mét ti lai nhay nhay. Ca nhitng t6 tit da
tro thanh giao dai thong dung cing nhdy nhay. Anh bdo
vén hoa ay 1a van héa du cén. Hinh nhu nhan xét thi ding
ma dung tu thi qud; c6 18 gm la vin hoa hancf chg thi sat
hon. Lai ¢6 mét anh nha tho héi &y con tré rat thich dung du
cac loai dau chinh ta trong tho. Bay glo anh thanh héi vién
roi, nhung su say mé cham phéy thi van con. Cing y nhu
van xubi, giva trang ngit va chiu ngi bao gig cliing nhé phay.
Con tach cac mach the bang dau chiam phay, du thd, mot
nha van gia bdo tho ay duge viét bang van hoa tinh 6. Chi
tinh lé cing khong chinh xac, chi nén goi Ja hoc £ro 1a vita.
Lai c6 mét nha tho c6 théi quen khéng thé kidm ché duge 14
bai tho nao viét ra cling dé tang. Bai tho nao cung co chu
th1ch Nha tho iy c6 tham niém tho rat dai nhung khéng dé
¥ rang khi tang mot cai banh thi chi ngudi duge tang an, con
khi nha the dé téng mét nha may, mot tinh, mét huyén nao
d6 thi ban doc ¢é nuée ciing doc ca ddy. Con chi thick 6 dudi
méi bai tho 14 mot thit doc bang B, qua liéu thi rit nguy
nan. Truée hét, né bbe 16 siz khinh ngudi. Nha tho khéng
giai nghia thi ban doc khéng hiéu.

TAt ca nhiing diéu iy & ngoai bai thg, hay ¢ trong bai tho
thi tuy, nhung déu 14 béc 16 van hoéa cda nguoi viét.

2

Ciing mot dai thi hao Nguyén Du théi va cing chi mdt
Truyén Kiéu thdi ma thiy bao nhigu loai ngdn ngit. Nguoi ta
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tim thiy quan ngu trong doan Nguyén Du néi d¢én T Hai,
céu van ciing gap gap han 1én nhu sY gap gap clia tran mac.
Kéo ¢ iy, phdt siing thanh
Tu cong kip mdi than nghénh cia ngoai.
Va d mét doan khae:
D61 phen gi6 tdip mua sa
~ Huyén thanh dap dé nam ioa céi naim.

O cau trén, nhip tho lue bat tu chén chuyén sang le, lam
nguoi doc ti nhién nhin thay sung no, c6 kéo tung bung. §
dong tdm cua cau sau dinh ngit héa thanh trang ngt va dao
1at trinh tu lam tran danh nho thanh trén chd trang trong.

Dén nhu doan ta vy 4n hinh sy ma nguci chu toa phién
toa la Thuy Kiéu thi ngén ngit lai duge Nguyén Du té chic
khéchén.cauvanaéngthacthuangthéyavanbéntoaan
thiy cé trong the:

Dudi cé guom tubt nép ra

Chinh danh thi pham tén lg Hoan Thu.

Vi du nhu thé rat nhidu. Cau the t4 Kidu thi thé nao ma
cau the ta Tu Ba thi thé nao.

Khéng chi Nguyén Du, cac thé h¢ nha tho sau nay cing
su dung cdc bénh van héa khac nhau trén trang ban thdo
cua minh.

Di véi but méce do ca sa
Di vdi ma méice do gidy.

Véan héa bai duge quyét dinh bdi van hoa ngudi, ¢d nhién
1a thé, nhung van hoéa bai lai duge qguy dinh béi van hoa cua
nhan vat tho va dia du tho ma bai the dé cap.

(S8 27, ngay 8/7/2001)
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LAI NOI VE
VAN HOA TAC PHAM

M@t nha tho rit ¢ tai, cé rit nhidy céu tho hay, :fly thé

ma khi ha bit viét vé nong dan lai viét Chan em lém
tta nhu la di ung thi budn cusi qua. Lai mét trudng hop
khac: Nhin tay em cdy cit nhanh nhu dan. Cé gai g:éy laa
nghe caudy ¢o 16 cling phéi hoang mang. Trong mét ca khiic
hay, duge cong ching ca tung, cing viét vé néng dan, ty
nhién lai lot vao mt vai tu sée be: Nhy da em néu tuoi may
suy nghi Ngudi hat chi hat thoi, ngudi nghe chj nghe thai
chit ciing khéng biét twoi may suy nghi hay t6i mau Sty
nghi nda.

78 VUA LAM VUA NGHI




Vé mét mét ndo dé, tdc phdm van hoc nghé thuat 14 thong
diép clia tac gia véi chinh d6i tugng ma tac gia nhim tdi,
Viét vé nong dan thi trude hét phai dé néng dan duge thudng
thic. Chinh bdi vy, ngon ngtt cia tac phim van hoce khéng
chi phu thuée vao van ho4 cia téc gid ma con phu thudce vao
van ho4 clia d6i tudng ma téc gid nham téi. C doc lai Truyén
Kiéu, thiy Nguyén Du ¢6 that nhiéu giong. Ta Kiéu thi Lan
thu thiy nét xuan son, ta T Ba thi nhon nhot mau da, dn gi
cao lon day da... Dau chi ¢é may 6ng van xudi méi can théng
thao 14i an, tiéng néi ctia tung loat nguoi trong thién ha?

2

Cach viét van phai hoa than vao déi tugng 1 cach viét cd
16 r6i. Ngay tir théi Béc-ton Bréch, didn vién kich da tuyén
bé toi 1a £3i, t6i thoai nhan vat bing 15i toi, chdng can héa
than gi ca. Thi sao? Héa than vao déi tugng giéng nhu hé sé
thip phdn cia lodi ngudi, trude day da ding, sau nay con
dung, nhung hé sé iy khéng thé 1am loai ngudi bay 1én vi
tru duge. Phdi ¢6 thém hé s6 mudi hai, hé s hai muoi. .
Phdi chiing minh téng dién tich ba goc cua mot tam giac lgn
hon 180 d6 thi méi bay 1én mat trang dude. Thé thi Aéa thén
vdo dbi tugng 14 ¢ 15. Anh ta cit 14 anh ta, chi ta et 14 chi ta
vai tung kénh van hod riéng, nghia 13 mébi ngudi tu bat lén
tiéng néi cia than phan minh véi c4 tinh cta chinh minh, tu
minh 13p thanh mét h¢ thong ngit phép, nhu mi, da doi tay
trdi, ai ua, ai ghét, mac ké. Thi sao?

3

Tri thiic cia mét ngudi chi 14 mét phan van hod cta anh
ta. Vian hod nguoi bao gdm nhan cach, théi quen, bién dé
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cua cdc moi quan hé cua nguéi ay trong cude dcn chng vai tri
thite ma nguoi 4y c6 duge trong qua trinh séng. Chinh bdai
vay ma co ngudt chang do dat gl ma van hod ¢ao, ¢b éng goi
la tién s hay giao su ma chua md miéng d4 hién hién mét
cai thung rong, phénh bung loe ngudi.

Néi nhu thé khéng ¢6 nghia 12 pha nhan vai tro ctia van
hoa truang ]Up Khoéng ¢ trudng 1op khéng thé ¢o dutdc bé
ddy can thiét cho mét con ngudi bat ké truong lap ay do
ngudi ta mé hay chinh anh ta tu mg.

Nhin vdo van chuong, cing 13 tac gia thuéce loai ¢6 ca
tinh, nhitng ¢6 ngudi chi c4 tinh mét cach mé-né, don tuyen,
lai ¢6 ngudi ¢6 ca tinh ma lai xte-ri-6, da thanh. Bdn hay da
phu thuée vao chinh van hoa chung cda ngusi ay.

Muén ¢6 quyét dinh dung vé van hod bai cAn phai nang
cao van hod chung ciia chinh tac gia vay.

(56 33, ngay 18/8/2002)
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NHIN, NGAM
VA NHAN THUC LAI'SU VAT

'Nhé ngoén ngit bdo: cdi chén 1a ti cu thé, con tink véu la

tu tritu tugng. Nha ngon ngit bdo: dém cudi 1a tu cuy
thé, con véf vé 1a tuy tritu tugng. Nha the bao: tat cg céc tu
dy déu 13 t tritu tugng. Cai chon méi chi 14 khai niém vé
mét loai d6 vat chit chita phéi 1a &5 vat. Néu tsi doc to lén
cai tr Ay : cdi chén, ban 44 hinh dung ra chua? Néu téi noi
dai thém : ecdi chén mauy dg luon sit quai, ban méi hinh
dung ra cai vat téi néi téi mét cdch cting con kha me nhat.
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Truong phéi hién thue trong thd bao gi6 cling mudn ngusi
ddi nhin thay, nghe thay, ngti thay, so thdy, cam thay bing
da, bang thit nhiing gi nha tho mudn dem lai cho ho. Duong
nhut cac nha ldng man thi chi muén ngudi doc thay linh hén
cua sy vat 1a dd va chudi hinh anh ma nha the mang dén
nhu thé duge bee trong mét dam suong mu.

Vé mét phia ndy, dai thi hao Nguyén Du ld nha the lang
man va ong ¢6 ca mét hé théng hinh 4nh bao boc trong cac
dam suong mu. Tu trude dén nay va xa nda, ching mét ai
nhin ré6 mat mii nang Kiéu:

Kiéu eang séc sdo man ma

So bé tai sdc lai le phén hon

Lan thu thuy nét xuén son

Hoa ghen thua thim lidu hén kém xanh

C6 gidi ma vé néi chan dung cho ding. C3 cdi con dudng
va khung cdnh ma Nguyén Du vé sau day cing chi nhu mét
vai nét but 16ng cda tranh quéc hoa : Bae phayu céu gid, den
ram ngan mdy. Chi thay vet trang néi 16n dudi bau trai s&p
mua. Biit phap lang man tuy chi 14y linh hon cda syt vat lam
trong, nhung ho ciing phai hiéu sU vat sAu sfc méi cé thé
chat ra mét chiit link hon kia. Ma cd ngam xem, c¢6 nha lang
man nao ma d6i chan khéng ding viing chic trén hién thue
. khéng?

Va vé mét phia khéc, Nguyén Du lai 1 mot nha the hién
thue. Ci xem 6ng td Td Ba thi re.

2
N6i nhu nha van Phap Flé-be : “Hdy nhain, nhin nhu thé

$ap no con nguat cue mat mink, may ra méi c6 thé nhin thay
mot cal mdi ciia sy vit”,

82 VUA LAM VUA NGHi



Nha thg Lién X6 Ep~ghé-nhi Ep-tu-xen-cp c ké Vi toi vé
Xuat xu cia mét ban trudng ca cia éng, trudng ca Péi mit
nhin téi. Lan 4y Ep-ghé-nhi bé ba v thit hai. Phai néi ding
hon 12 ba vg thit hai bé 6ng. (MAy nam sau Ep-ghé-nhi 1y
moét ¢b vg ngudi Nga thua ong gan 40 tudi, hai nguasi trude
déu 1a ngusi nude ngoai). Nha tho trg vé ngéi nha g6 cii ky
cia minh bén bé bién Den vao lge heang hén. C)ng bubn dén
mue chi mé ciia ra ma khéng budc vao nha. Ngéi ngodnh
mat vé phia bién téi rdi ong bong giat minh. Ong hiét rat ra
can phong t6i sau lung 6ng khong ¢6 ai. Vg ong di mang dua
con gai nho cda éng di rdi. Thé ma Ep-ghé-nhi cam thiy co
mét d6i mat dang nhin véo gay minh. Khéng cuong lat duge,
ong quay lai, ding 1én va di vao phong. Qua 1a trong goc
phong ¢6 hai dém sang. Hoé ra day 1a hat cudm & mét con
¢hé bong ma con 6ng bé lai. Ep-ghé-nhi nhin vio m&t thuy
tinh cda con ché bong va ong nhin thay todn bd tudi thg cia
minh. Mbi ngudi chiing ta déu c6 nhitng d6m sang thai mian
nhu vay, phai nhin lai, ngdm lai, cht sao.

7-2001
(56 29, ngay 22/7/2001)
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THO KHOC BAN
VA THE VAN TE

1

Béi Viéng ban cia nha tha liet si Hoang Loc mai mai la

mot bai the hay, duge cac thé hé luu truyén, bat ké bai
the Ay duge dua vao sach giao khoa van hoc hay rit khdi hé
thdng gido khoa dy. May dong goi tén ké thu ¢ gan cubi bai
chic & gay di ung cho vai ba thay gido chi hidu van hoc
trén mat chi (ma ¢ khi chi trén mat chi cing khong hiéu).
Cai cbt 15 lai khéng phai Itic néo cling nam & chit. Chit trén
trang tho chi la vét 16ng ngéng My Chau dé ban doe 1an tim
ra hon ngudi & cubi chang dudng nhu sy lan tim cia Trong
Thuy. Phai hiéu duge su bbng bét va gian di trong long ngedi
chién si vé qude doan nam thang iy méi thiy cai hay sau
céc cau chit ay:
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Hém qua con theo anh

Di ra ducng qube 1o

Hém nay dd chit canh

Dip cho ngum dudi mo.

Ca bon dong 4 ay nita, néu chi dung trén nghia chit théng
thu‘dng thi khéng thé hleu dugce. Tai sao lai néi dén dudng
quoc [6. Ciing nam 1947 4y va nhiing nam sau nita Tham
Téam va cac nha the ban 6ng ciing néi dén cac con dudng 6t6
nhu néi dén cée dzem vugt ac liét, qua sy gidng vay cua ké
thi. Ra dudng quée 16 tic 14 ra chién trudng. Lai nita, viéng
ban, vinh biét ban thi dat hoa 1&n mé, chit sao lai chat canh
ma dap ]en‘? Bao nhidu sy 4c liét cia chidn tranh déu hién g
cau the dy. Néu khéng dap canh 1&n, @8 16 mau d4t méi thi
€0 nguy cd nguoi chet chét 1an thit hai.

Cac bac tién bbi ve tha cia phuong Déng déu déng ¥ véi
nhau rang, thd viét vé chuyén trai gai thi phai c6 gigng hué
tinh, tho viét v& b me thi phai co glong tran trong; tho diéu
phung thi phai méc mac, gian di. May dong vita dan cda
Hodng Léc dat duge chuan myc cia the diéu phing.

2

Nuée ta ¢6 nhiéu 6 ong tuéng ngay xua lam tho rit hay.
Dagi vua Quang Trung co tuong Nguyén Hitu Chinh lam tho
rat nhiéu § ¥ vi. N&i tiéng nhét cé bai van khée chi... Cuée doi ™
nhu méy trol, nhu béng den, nhu lia dd, sao chi nd dé hai
muot ldm nam lam mot kibp?

Khi cé6 khi mit, ay la may - ¥ Ay tit xua nia da co. Bong
dén khi sang khi téi - ¥ 4y da mai. Pén may chi sau cing
dat duge sit gian di den kinh ngac.

Vin 4y cia N guyén Hitu Chinh cing ld vin doc tham. C6
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mot loai van diéu phling viét dé doc to 1én & chd dong nguc‘ﬁ
Ay la vdn té. Vin té thi chi gidn di th01 khéng dd. Van ¢
phai dat t6i sut chuén mue trang trong vé y: phai néi ro dugc
nhan than ngusi 44 méat, phai danh gia cong lao déng gop
clia ngudi 4y, phai néi 1én dude su tiée thuong cia nhing
ngudi ¢ lai. Van ¢é phai cé duge sy mute thude trang trong &
trong hinh thuc. Béi thé, vdn £6 trd thanh mét e¢ai khuon ma
ai viét edng phai theo. Cau song quan dat & dau, cdu géi hac
dat ¢ dau, nhat nhat phai vao khudn phép.

Nhung ky thite nhiing bai vén # hay, dong lai véi thai
gian nhu Vian té nghia si Can Giude, lai ndm & mot nguyén
do khae; nguyén do ciia tat ca cac tac pham van chuong: su
rung dong thuc va kha nang boc 16 su rung dong ay cda
ngudi viét.

3

Ngudi ta bao an thué khéc mudn. Dén khéc ma cing thanh
nghé thi @ hiét cai gia dbi cua thién ha dang dé loai ngusi
phai tu ngim lai nhu thé nao. Tuy nhién, ¢6 thé khdéc mudn
trong mét ddm ma nao @6, chii khdc muén trén the thi dé 16
tay l&m.

7-2001
(S8 30, ngdy 29/7/2001)

86 VUA LAM VUA NGHI



CHAN VA LE TRONG THO

Da mdt 14n, 1au 1am rdi, Nghé si nhan dan Tran Hiéu
¢6 dich' cho t6i nghe 16i mot bai hanh khuc hung
trang ciia nhing ngudi cach mang Y. L bai hat dai loai thé
nay:

Doan 1:

Hai ¢ ao dé qua dudng, ngay nao cung qua ctta nha téi,
t6i rat mudn lam quen vdi em nhung ma khéng the, bay gio
toi phéi di rai truyén don.

Doan 2:

Hd co ao do qua duang, ngay ndo cing qua cla nha 161,
£6i mubn noi (oi than mén véi em nhung ma khong thé, bay
gid toi phai di gai min.
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Doan 3:

Hai co ao do qua duang, ngay nao cang qua cita nha toi,
161 mubn noéi Za 161 muon yéu em nhung ma khong thé, béy
gio tbi da ngor, trong tu.

Doan cudi:

Hoi ¢6 do db qua dudong, ngay nao cing di qua trude cila
nha téi, t61 yéu em, téi muén loy em nhurig ma khong thé,
béy gid t6i dd ndm dudi mé.

Ca ti ctia bai hat 1a tho viét theo 101 dan gian ¢6 mé-tip
~ phé bién 13 86 Ba hoic 86 Ba phit trién. Ngudi ta néi téi ba
ngud trong cing mét viéc hodc ba ching khac nhau cia
cung mot viéc. Mot sb bai hat ciia Trinh Céng Son, bai hat
Chy t6i ctia Tran Tién, bai tho Nam anh em trén mét chiée xe
tang ctia Hiru Thinh déu ¢é mau séc dan gian cia mé- tip 86
Ba phdt trién. Co thé tim thay rat nhidu vi du trong tho céc
dan tdc thidu sb cia ta.

2

Theo Ti dién biéu tugng cla Gidng Sé-va-li-é va A-lanh
Gi-bran thi s6 1 tugng trung cho ban nguyén, cho sy khai
sinh ban dau hinh 11n~ga s0 mot tugng trung cho cdi duy
nhat. Con sb 2 1a bidu tugng cua su d6i lap, su xung dot, su
phan héi va phan huong Con sb nay chi sut can béng trong
hign thite hay nhitng méi de doa dang tiém 4n... Con theo
quan niém gian di cua phuong Dong va Viét Nam ta thi s6 1
la Trai, s6 214 Dat, s6 11a Cha s6 2 1a Me. S6 1 1a thdi cuc,
so 21a ludng nghi. Véi tho, s6 1 tiong duong véi the phit, noi
vé mét nguo‘l mdt cadnh, mét viée nao d6. Con sb 2 tuong
duong vGi thé ty : dem hai ngudi, hai canh, hai su vat ra d6i
chiéu. =~

88 VUA LAM VUA NGHI



Trong cac bai tho, cit xem xét mot cach cogidi thi cb nguol
thich tu duy 1&, c6 ngudi thich tu duy chin. Lai trong mot
nha the, trong ting chang duong, khi thi thich chén, khi thi
thich le.

3

Nhiéu hoc gié ctia ta hoan toan ¢6 1y khi ndi rang tho Viét
Nam c6 dac thi 1a tho chdn chiz va tho Trung Quée 1a tho &
chit. Cac thé ngi ngén, that ngon déu du nhap tu Trung
Quédc. Hoan toan ding nhung chi ding v ngay xua Lhol.
Ngay xua, sinh hoat cia ngusi Viét ta 1a sinh hoat lang.
Van héa lang xa la &m hudng cua hang ngan nam va tuong
bang véi nhip diéu cia nén van héa ay 1a sy nhip nhang déu
dan.

Goc thanh Nam nha mét gian

No nude ubng thiéu com dn

Con doi trén dé ai khién

Bay ngua ghy thiéu ké chan

_ (Cb ban chép la Ba ngua gid...)...

Ay 1a lyc ngon cia Nguyén Trai. Thé luc ngbn trong tho

ta hinh nhu c6 tride ca tho lue bat. Tinh tho, § tho ma diém
tinh ngAm nghi thi chon luc ngon rAt hop. Bay gid, mot s6
ciy but hién dai cling thich ding luc ngon. Al béng nhién
tré nén thich viét nhidu luc ngon thi o thé dua dén mot
trong hai két lugn: mot 14 anh ta dang sa vao trang thai kha
tinh; hai 14, trong phan hén anh ta dang gia di.

Cudi thang 7-2001
(S5 32, ngdty 5/6/2001)
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TUOI CUA THO CA

Da 14 tho tie phai 1a tudi tré. Mot nha the Lién X6 trude
day noéi vdi t61 nhu vdy. Anh ta dua ra cac vi du khong
thé cai lai: Léc-mén- top, E-xé-nhin, Pat- xkin, Mai-a-cop-xki
déu chét tré ma sit nghiép khong 16 d&u da hoan thanh. TAt
ca déu chua day ba muoi tudi.

Cac nha tho tré cua ta rau dai qué. T6i nghi.

Ma c6 le chi bay gl(] théi, chit cac nha tho thai ky trude
sau nam 1945 deu néi tiéng § tudi 20. Hay nham tudi cia
céc vi ay lic néi tiéng: nhung Han Mic T, Ché Lan Vién,
Xuan Diéu, TH Hitu, Té Hanh. .. Ho tré thé ma tai thé.
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2

Cé 1€ tit nhing théng ké vé tubi @i dem dén cac khéng
dinh cac tai nang tho tré. Trong van hoc, theo mét théng ké
cia e, ngudi ta thay tudi phat 16 tai nang trong kich cao
hon trong van xum véan xudi cao hon tho. Cing & Die, ngudi
ta bdo dat nudc Ay khong phai cda tho. Nhing Gét, nhlmg
Hai-no, nhitng Bo-réch... 1a ngoai 16. Ma nhing tic gia av
cung khéng chi cia tho.

Va ti nhitng bao quat khac nhau, nhiéu nguéi cho rang,
thd ca 1a mét thé loai tho dai, so khai cua con ngu(n Nhén
xét nay ¢b thé 1a qua dang nhung cho rang tho ca gén lién
V4l su ngay tho, hon nhién thi eo lé dung ¢ dau khi nao
ddnh mat sy ngay tho, hon nhién thi noi ay, khi 4 4y khéng ¢
tho. C6 1é van dé Lhen chét nay, néu la ddng, thi sé giai
thich duge phan nao van dé tudi tdc trong tho. Nguai cang
tré thi cang déi dao pham chit ngay the, hén nhién. Tat
nhién, trit cac 6ng cy non.

3

Cac thong ké vé tudi tré va tai nang trong tho ca thé g101
14 ¢6 thé tin duge. Né6i ra lai rit 101 vé die d9 vi ca tung tudi
tré thi muén d(n muédn kiép déu 14 sy tot dep. Ay vay ma
Xem ra cac con s thong k€, cac vi du co cham tdi ¢ trén that
14 phién dién. phuong Dong néi chung, ¢ Trung Quoc va
Viét Nam néi riéng, c¢6 nhiéu truang hgp phéi ti tudi trung
nién trg lén mai tcn dd hay. DS Pht & chang dau doi khéng
hay bang chang cudi dai (Tho D3 Phu that hay ké tit loan An
Loc Son vé sau). Nguyén Du cida ta 6 téc bac rat sém. Cai
cau “Trang si bach dau bi hudng thién” éng vist tit lic con
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kha tré. Nhung khi hoan thanh Truyén Kiéu thi khéng con
tré nita. Tré lai vi du tir nuéc Duc. Tho tinh cua Gt that tré
trung vao Idc éng 80 tudi. Cing phai néi thém ring thd cia
Gt liic 6ng 80 tusi 1a tha duge vibt béng ban tay éng va
bing sy thén thic cia mdt ngudi con gai éng yéu méi 20
tudi.

4

Nhung néi gi thi néi, tudi tré vin 14 thap tudi quan trong
nhét cda van hoe, nghé thuat. Lay ngén ngu cia ngudi niu
bép thi ddi ngusi t1t 1de con ngudi dd hiéu biét chia thanh ba
chang: tudi com $6i, tudi com chin va tudi com ngudl. Luc
com s0i la Iie nuée Ida quyét dinh com chin ¢6 ngon hay
khéng, com ngudi ¢6 ngon hay khéng. Tuéi com s6i chinh la
tudi tré vay.

DA thang /2001
(86 32. ngay 12/8/2001)
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NHUNG NGUOI THAY

di 4y, c6 mdt mén dé cia Gode-ba-trdp cb héi ching téi,

mét s6 nha vin Viét Nam sang dut khoa bdi dudng 4
thang 6 Mat-xco-va mot cau héi rat trich thugng rang: trong
cac nha tho Lién X6, ching t6i nhén ai la thay. Té1 kim nén
su khé chiu va tra 1&i: “Ching t6i khong c6 diéu kién dy. Do
by phong kién Trung Hoa d6 hé hang ngan ném, ching t6t
phdi nhén The Pudng lam thay va sau do, bing Iy do tuong
tu, ching toi phdi nhan Tho lang man Phdp lam thay”. Ay -
1a mét cau kidu 14m, bdi tho ¢8 dién Trung Quéc cong vai
lang man Phép thi chéng con gi phai ban thém nia. Vi sy
binh déng quéc gia ma phai néi thé, chi thue ra, cac nha tho
Nga va cac nha tho khéc clia Lién bang X6-viét tac dong dén
t6i va ban bé t6i khong it. N&i budén Nga thuc dang goi 1a
thay. .
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bi ra ngoai dudng, gap bat ky ai cing ¢6 thé 1a thay ta,
cac cy xua bdo thé. Xét sau xa vé mat van héa, khéng ¢
nude nao got la nude nho, khdng c6 dan téc nao 1a dan toe
nhé. Thé ma chung ta doc it qua, hoc it qud. Nuée An Do
nghin déi ta chi biét khong day du mét ong Ta-go. Néi dén -
the Nhat Ban chi néi dén tho Hai Ku. Ma toan biét lodng
thoédng qua ban dich. Gan nhu chung ta khéng biét gi dén
cac nha tho 16n cia Pong Nam A.

Su thiéu hut vé tri thie chung trong déi ngd nhiing ngudi
cdm bt khong thé 8 toi cho chién tranh. Chinh sy lusi
nhéc va kiéu cang rom da day chung ta vio sy tham hai.

Xuén Diéu khéng phai 1a mot ngudi kiéu cing. f)ng chi
sit dung triét dé va khi kiéu cang dé chéng lai cac thu rac
rudi duge béi mau ton tai quanh ong. Téi quan sat thay éng
rat chat phéc, that tha. Ong lay nhing thit gi, cia ai dé lam
vat liéu tha éng, vat liéu phé binh cda dng, 6ng déu khéng
giau. Ong khuyén dam tré ching toi khong nén doc tap nham.
Ong bao, dén nhu thg Xuaan Diéu ciing chua nén doc, khi
nao that ranh hay doc. DAu tién phéi nhan Nguyén Trai,
Nguyén Du lam thay cai d4. Hday nhan ca dao lam thay eai
da. Ong néi thé thi biét thé cha lam thi khé 1am. Tai hoc
cach doc, cdch hoc cua ong. Téi hoc cach phong tung mot
cach cén trong va can trong mot cach phong tiing cia ong,
Xuén Diéu.

Cach giup 45 cac cay biit tré cua Ché Lan Vién lai theo
cach khée. Ong 1a nha 1y luén tho dang gia nhat trong cac
nha 1y luan tho hién dai Viét Nam, theo sy hoe cua toi, Ay
vay, nhung gap anh em tré ong rat it khuyén bao theo kiédu
Iy luan. Ong lay tu gid sach ra mot tap tho Dudng bing chu
Han, 14t m& cho tai xem mét s bai ¢6 nét danh déu chi chit
cua 6ng. Ong bao, 6ng dang hoc chit Han. Cdch hoc cia éng,
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theo éng 13 thiét thite, bé ich ma lai dé& hoe nita. Ay 12 citlay
the Dudng ra, tung bai mét, hoc thude long, hang chit Han,
am Han. Thé 1a ciing mdt lie, vita duge chi lai vita duge tha.
Ong lam thé that va khi néi Jaj téi hiéu 6ng dang nhac ching
t61 phai cham hoc thé nao.

Khong biét véi cac ban tha khéc thi thé nao chy véi riéng
t6i, t6i nhan rat nhidu nha vin xuéi lam thay, nhu Ca Le
Hién ty nhan Nguyén Hong lam thay. Sy phong tung trong
cau chit tho t6i, 81 hoe ¢ Nguyén Tuan. Va vé ngon ngd to3
ludn doc Té Hoai nhu doc mét ngudi thay mic déu ong khong
nhan t01 lam tro ngay nao. Téi doe cde vilam van xudi va téi
hiéu rang, vé tiéng Viét, ngum thay 16n nhit 1a cac ba ganh
hang rong, cac éng ido ban dé tAm tam, cac anh thg khéa va
cac ¢ thon nd.

Thang 8-2001
(55 33, ngay 19/8/2001}
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NHA THO
O CHO DONG NGUO

o
O Nga, ngudi ta bao Mai-a-cép-xki rat hop véi cdc quang
truong. Bai the Quay frdi cia 6ng d4 hén la nhu vay,

né ¢6 kha nang thay d6i hudng hanh binh cia hang su doan
dd danh, ma ¢a tho tinh eda éng cing ¢6 thé doe to 1én trude
déng nguai.

Néu nhu chitc Nga hoang anh ngu

Anh ra lénh cho ban déan thién ha

Diic tién

In guong mdgt nhé hinh em.
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Ma khéng chi riéng Mai- -a, tho ngay tu hic hinh thanh
thud xa xita da 1a danh cho s6 dong Vi than rugu nho duge
coi 1a than nghé thuat duge té 1& bang nhitng dan d6ng ca
ma 1ot cia cdc bai ca chinh 14 tha. C& mét chang dudng dai
cia lich st nhan loai, nha the la éng bau ciia cac ganh hat
tua nhit cdc cu Nguyén Cong Trit, Cao B4 Quat, Chu Manh
Trinh... diing sau lung cdc ganh a dio. O Trung Quéc va
Viét Nam ta ¢6 riéng nhiing thé loai tha diing dé doc to trude
dam dong, thé phi néi chung, cac bai hich, cac bai van bia
noi riéng.

Tuy nhién, cach trmh dién tho, cach quang béa tha khéng
hé néi 1én ngudn gbe site luc cia méi tac phéam.

2

Tat ca cac loai cbng viéc sang tao trong d6 c6 tho la bai
ting e4 thé. Pa1a van hoc nghe thuat thi phai ti c4 thé. Né
14 sdng tdc tdp thé 14 néi dén sy lap ghép mé-dun, chu ting
mé-dun phai t nhing c4 thé sing tao. Mot vé O- -pé-ra pha1
¢6 nhiéu ngudi méi }am ra duge: ngutcn viét 181, ngudi viét
nhac, ngudi dyng mia lai cdng thém méay éng thay nita maoi
thanh. Nhung tung phén viéc van 1a ting ca thé sdng tao.

Néi nhu trén van khéng day dd. Rang sang tac khéng chi
duge 1am bdi ¢4 nhan ma phai duge 1lam béi ting ca nhan
trong trang thai ¢é don tuyét déi. Nhiing ai khéng ea kha
nang co don thi khéng thé ¢6 kha ning sang tac.

Nhiing tai néng riéng biét va déc dao 1a diéu céc thé he
céng chung hang trong doi: lam sao cho méi tac pham ra dsi
khéng hé gwng vl nhung gi da cé trude d6. Diing vay, nguoi
ta khong can céc tac phdm van nghé Aon nhau ma ludn can
cdc tac pham khac nhau,
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3

Cé mot 1an, t6i héi nha the Ché Lan Vién ring, anh thay
tho anh em tré by gid ra sao (t8i khéng nhé 6 théi gian cia
cau chuyén, hinh nhu 14 dau nam 1978, 1979 gi d6). Anh
bdo, ngay trudc (tiic trong chién tranh) cdc cau bén dan thg
¢b vién né, vién xit nhung cong lai 14 tring dich. Bay gio
dan cda ching né tot ddy, vién nao ciing nd nhung bén thang
thién, thang dia, tan loan. Dy 14 cAu néi vui nhung khéng
phai la khéng dung.

Vay nén cac nha tho sau khi tam giam minh trong trang
thai ¢6 don dé ma sang tao thi rat can dén vai nhau, & chd
déng ngudi ma héi rang dich the dang & hudng nao day.

Thang 872001
(S8 34, ngay 26/8/2001)
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TINH CHUYEN NGHIEP
CUA CONG VIEC VAN HOC

1

Mot nha tho tré & du Hoi nghi Viét van tré 1an thy 6
viia roi c6 néi vai to1 mdt cau nghe rat bui ngui rang

co may hém tu hop, roi lai ai vé viéc nay.

Pén mua tooc rq rom khé

Ban vé xit ban biét noi mé ma tim.

Anh bao viée cia anh chang qua la mét thi tap dich &
mét cong ty. Viét lach ching qua 13 nghiép du thé théi.

Vay trong chung ta, ai 1a ngusi chuyén nghiép, ai [a ngudi
nghiép du day?
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Néu hiéu ngudi viét van chuyén nghiép la ngudi séng
chinh bing nghé vidt van cia minh thi hin khéng phai.
Néu thé, thi cu Nguyén Trii, cy Nguyén Du déu 13 cac nha
tho nghiép du. C4 hai vi tidn béi ay cha linh duge dong tién
nhudn bit ndo bao gis. Ma ho 14 vi nhéan cda mudn daoi.

Séng bang nghé viét van khéng thém mét nghé nao khac
thi ¢6 1& Viét Nam ta la nuée ding hang dau vé cac ciy but
“chuyén nghiép”, c6 sau thi ¢6 18 chi sau Trung Qudc thai. O
ta trude day c6 ma nay ciing ¢6 cac 6 sdang tdc. Khong thé
tim thay cac #6 sang tdc nay 6 My hay ¢ chau Au. O nhiing
ndi 46, cic nha van dong thai la nha gido, ddng thai 1a nha
béo, nha bién tap xuit ban hay cdc nghé rat xa la véi van
chuong. Ngudi viét van tit do ciing ¢6 chi it 1a mot loai cong
viéc ngoai van hoc. Phai néi thém ring nhuan bt cia ho
rét cao, c6 tap sach vai tram trang ma tién nhuan biit 1én
dén ca nam bay chuc ngan d6-1a. Nhung diu thé, ho van co
mét nghé thi hai: cai nghé thi hai 4y hién ra trudc cdng
dong nhu thé nghé chinh eda anh ta. Vay khéng thé ding
chit nghiép du cho bat ky ngudi ndo 6 van hoc, dau anh ta
viét it hay nhidu. Téi diing chd van hoc chu khong néi nhitng
ngudi ¢o bo chd na nd nhi vin hoc.

2

Tinh chuyén nghiép trong cong viéc van hoc, theo t6i duge
biéu hién ra é bén diém sau day: :

a. Biét budn cai budn khéng phai ciia minh, biét lo c4i lo
khdng phai cia minh, ¢6 thé cam thay rét trude ca mua
dong, thdy uét trude ci con mua.

b. C6 cac kénh tiép nhan thong tin va xi 1y théng tin cue
ky nhay bén.
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c. C6 duge bau trai thim my rong dai hon khong gian va
thoi.gian cua chinh anh ta.

d. Co kha nang thao tac ngon ng thuan thue va chuin
muc (cung néi thém rang thé loai vin hoe ching qua chi la
kiéu sip xép ngon ngi theo hé théng nay hay hé théng kia
ma théi).

Ti ty bay dat ra bén diém bidu hién Ay m4 ty soi minh
réi soi vdo ngusi. Béng nhan thiy ¢6 nhiing cay but ¢ mai
tan dia phuong, thudc dién “nid vin dia phudng lai rat
chuyén nghiép. Lai ¢6 ngudi 1am cdng viéc rat thay ba ma
xem ra lai dang la nghiép du.

Nghl di, nghi lai, ban d@én tink chuyén ngh.;ep ma lam gi.
Téi viét van vi cai dung va céi hay. Cham hét. Pugc, nhung
day 14 ban vé cde nha kia ma. Mubn chuyén thi phai di hoc
chi ¢dn sao nita. Ci 1y mot cai long chim bdo bfo cua
Goéc-ki hay 14y mét c4i léng chim hong héc ciia Nguyén Du,
dét vio dau d6 trén ngudi, Di. Thé 1a dén cai van.

Cudi thang 8-2001
(3G 35, ngay 2/9/2001)
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THU PHAM
LA NGUYEN AM DO

gudi ta bdo, ngusi Viet Nam ta néi da nhu hat. Cé hai

nguyén nhan dé thdy: mot 1, tibng Viét chia sin syt
phong ph cao thép cia &m thanh béc 1§ & cae dau chinh ta:
khéng dau, huyén, sic, hai, ngd, nang. Hai 14, ngusi Vit
rat thich déi giong trong khi néi, khi cao giong, khi ha giong.
Téi khong thé quén duge mot canh tugng mot co gai duing
khén ma to1 gdp ¢ chua Giai Oan trong quén thé chua Hucng.
C6 géi tré dep c6 d6i mat khoe ma van mé to Ay chie 13 it di
chua. Cé khong ¢6 cau khan nao khac ngoai cau Nam-mé A-
di-da Phgt. Ay vy ma ngudi dong nghit trong dong Giai
Oan phai lang phéc nhin ¢ vi ¢6 ha giong tu cao dén thép,
rdi nang giong ti thap 1én cao ciing chi may tiéng ay Nam-
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mé A-di-da Phét; ndi oan nhu tit léng ngue ¢b cudn cudn boc
bach qua chudi ngoc 4m thanh. :

Hai nguyén nhéan Ay thi hin ding roi, nhung con mét
nguyén nhén nita tao nén tinh 4m nhac cda tiéng Viat. Ay
1a do cdc nguyén am déi khong phéi la khéng déu da tao
nén luyén l4y. Toi goi cac nguyén am doi ay 1a Am déi nhy
thanh,

2

Tiéng Viét c6 bén ho (cdc nha ngdn ngit goi 1a dong) nguyén
am. Ho tron mdéi: o, 8, 0; ho det miéng: i, e, & ho nguyén 6m
ma: a, &, &; va ho nguyén am mdo trong: u, u. Pé tao thanh
nguyén am déi, cac cdp nguyén am cing ho véi nhau it duge
két hop ma thudng thi mét nguyén am cda he nay két hop
vl mdt nguyén 4m cida ho kia: ai, ao, au, oa, oi, 41, 6i, ui,...
Néu § trang théi khéng c6 dau (pha bink thanh) thi chua cé
van dé gi, nhung & trang thai c6 ddu, cce nguyén am d6i nay
lap tiic tao nén luyén 14y. Bing d6i tai binh thudng, ta nghe
ngudi ta néi nhanh khéng ai thiy luyén 1ay trong céc 4m ai,
ai, @i chang han. Nhung doc cham, doc kéo dai hay nhéin
manh thi thiy cic 4am dy déu duge phat trén hai thang béc:
Al - A1 AlL- A-1; Al - AT Didu nay khong c6 gi quan trong
vl moi ngudi nhung rit quan trong vdi cac nha tho va cic
nhac s7lam ca khic. Céi luyén lay c6 sén trong 11 an tiéng
néi nhéc nhé ta ding bo phi vé dep ky la cia tiéng Viét.

3

0 qué, t4i da teing thay mat ong gia day dan bau cho miy
ngudi tré. Loi day eda éng ta rat thue dung. Ci uén can dan
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cho day rung, nhai theo mét cau luc bat:

Tréo lén cay khé nita ngay

Ai lam chua x6t long nay khé oil

Nghe dan, luan ra duge ciu luc bat iy, nghia 13 da biét
choi. Nhtt thé 1a nhac tho di tritée ca nhac dan. VA tat ca
nhiing diéu nay ¢ thé dua dén nhiting bai hoc thye tién nao?

Trude het n6 canh cdo céc thi si ndo qué lo ling dén viée
hién dai héa tho minh ma quén ca am nhac cda nhiing cdu
tho. N¢ cing canh cao cdc nhac si khong huu tdm ding mue
dén am thanh vén c6 cda ca ti. Ludn thé, né cling canh cao
cdc ca s1rdng, khi gap cdc nguyén am doi nhi thanh rat dé
lam ca si cubn theo, cac luyén 14y tu nhién lsi kéo, bién ca
mdi thanh ca cai ludng

M6t bai hoc thyc tién khac, hdu nhir nguge lai, rat can
d6i vdi cac nha tho: bit tha pham luyén 1ay trong tiéng Viét
va lap tic quén ngay. Phéi quén e cac du chinh ta nda, dé
‘tam hon minh tu hét thi hon.

MNgay rém thang Bay 2001
(88 36, ngdy 997200
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SIEU THUC
VA SIEU VEO

M@t ba nha vin M§¥ muén tim mua mot bic tranh siéu
thye cia Viét Nam vé 1am kj niém. Tbi héi mot hoa si
thude hang dang néi tiéng dé gitp ba khach thi anh bio
“Anh tim lam gi cho mat cong. Béy gio & ta lam gi ¢6 ai c6
tranh siéu thyc”. Khong biét anh néi o qua hay khéng. T6i
ling ting nghi. Nganh vé thi thé, nganh the thé nao. Gan
day c6 mot cude cdi nhau rit to trén mét t& bdo Ha Néi xung
quanh thg cia mot ong tré va mét ba tré: ngusi thi hai dua
chuyén than xédc rao ruc ciia dan ba ti phong ngu ra phong
khach, con ngusi thi nhat dem cac hau qua cia phong ngu
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tung 1én may trdi, khod 1én vi tru. Via méi me, vua ton
tudc. Cude tranh Iuan 161 thém ngudi, keo thém 1y va doan
cubi la cudc cai va vé siéu thue. Téi gang binh tmh va ciu
thi. Téi d4t lai cdu hoi cda anh hod si ban téi, ring & ta co
chi nghia siéu thyc hay khéng. Va toi hoi thém, hay la g
day d4 chém nd chu nghia siéu veo?

2

Vén di Siéu thue chang co toi va gi. Né ton tai khach
quan bén canh Hign thue nhu khodng say tdn tai khach quan
bén canh khodng tinkh. N6i cho chuan xsc thi Szeu thuc la
mot trang thai cia Hién thu:c Day 1a néi vé dot sbng lam
ngum chit chua phéi néi vé ddi séng van hoc.

Vé but phap stéu thue thi thdi nao cling ¢6, nude nao cling
6. Ca dao viét:

Gié dua céy cdi lén troi

Rawu ram & lai chiu loi ding cay.
Hay la:

Vi méy cho nui lén troi

Vi chung gio théi hoa cuo'; Vol trdang.

Déu la nhing cau ¢6 mau sic siéu thzzc Nhung tho cia
nhém Xudn thu nhé tap thudng dude bio ring 46 14 the siéu
thyc lai rat it chat siéu thm Doy dia mua di nhip hdi ha la
cau chuyén ké hét mua éi dén mua tao, cb gi ma sidu thye.
Nhdi dan rot nguyét v doi thom 1a cau van ta thuce, dep,
nén. Thé théi. Tuy khéng pha1 stéu thiyc ma nd cling khong
sa vao siéu veo. Cit nhu Ché Lan Vién lai 1a ngudi ¢6 nhiéu
cau siéu thye ki la. Mudi sau tudi ong da viét ¥ cia ai tru
an é dau, ta va cAu nay ¢ chang duo‘ng sau: Anh nhéem nhu
déng vé nhé rét. Khéng thé sau sfic hon duge ma cling khéng
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thé gidn di hon duge.

Diy 14 néi vé but phdp sitéu thyc chua chua ban vé chi
nghia siéu thyc Phap hay chu nghia da da, mdt bidn dang
cua siéu thyc. Mubdn ban vé trao luu van hoc thi phai dit
trao luu ay vao dong chay lich sit, khong thé huych mét cai
ma xong duge,

Van hgc lde nao ciing can cdi méi. Ban doc dang dan da
lia bo chung ta vi chung ta ci ky. Chil chiing ta day bao gom
c& mot s6 cu ba muoi tudi. Phai truy tim cai mdéi. Tho gi
cling duge, tha siéu ding, tho sidu viet, tho siéu thi, tha siéu
thye... ¢t dimg thanh tho siéu veo la duge.

10-00-200)
(S6 37, ngdy 16/9/2001)
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HE THONG TIN HIEU

Tﬁ lau nay, ngudi ta ding chit NGON NGU dé chi 16i
noi, cach ndi cia cdc nganh nghé thuat. Ching han,
nguoi ta bao ngon ngi ciia dién énh lg é-Krang (man énh);
ngon ngit cua mua la trinh thitc; ngén ngi ciia nhac la 6
nhip... Thé con ngén ngi clia thd, cda truyén ngin, truyén
dai... la gi?

C6 nhién, don vi nhé nhat cia ngdn ngd van hoc la TU.
Diéu d6 dung nhung xem ra ching giup duge gi may cho
ngudi sang tac. Béi tung tu, tung chit, ting tiéng da 14 sy
thod thuédn x4 héi. Do diy mong, nang nhe, néng lanh cia
tung tu clng 1a sy thod thuén xa héi. Hay xem lai mét cau
ca dao:

108 VUA LAM VUA NGHI



Ngudi xinh cdi do ciing xinh

Nguoi gion cdi tinh tinh tinh cing gion.

Cai tinh tinh tinh 13 cai gi? Tinh tinh tinh la mgt tu dac
biét vi trude khi ¢é cau lyc bat trén, n6 chua phai 14 to. Cai
am 4y chi mang nghia do todn b6 hé théng tin hiéu ciia cau
da nhudém nghia, da bét ép, da cudng duyén cho cii 4m iy
mang céi nghia ay. .

Lai lay mdt vi du khéc. My nam gan day c6 mot bai hat
cua nhac si Trong Dai phé tho duge nhidu ngudi khen nggi,
do 1a bai Chy toi:

Thé I chi oi rung béng hoa gao

s, hay troi khéng nin gié cho ngay chi sinh.

Nhiéu ngusi bdo bai hat 4 iy hay 14 béi vi the hay. Co phai
thé khong'r‘ Bai tho Cht t6i cia Doan Thi Tdo in ra 44 lau ma
chi thay ngudi do‘l biét qua bai hat. Téi nham lai va ngam,
dung 14 bai the iy hay that. Nhung bai the ¢6 16i 1a nga
phap tho lung tung khéng lam bat 1én duge cai diéu chinh
can noi. Co ciu lai con ngé ngdn nia: Ngay chy sink tréi cho
lam tho... Chinh 4m nhac da sita cho Doan Thi Tao nhiing
cai nhuge ay. Toan bd tac pham dutge truyen dén nguai thuong
thue la bang CHUOI TIN HIEU: THE LA... RUNG... TINH
DUYEN BO CH(... DA DOAN... Ngl.ml nghe cdm nhén

thuong quy ngum dan ba trong tac phim ma khéng can biét
lai lich b4 ch; ay.

2

C6 thé néi rang méi mét but phép tho co mot hé thong tin
hiéu neng Néu la tho ty sy thi tin hiéu tho dtge truyén mét
cach tuan ty, tuan tha tat ca cac bién phap théng thudng
clia ngit phap. Nhung & méi hinh thie trit tinh khéc thi hé
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thong tin hidu lai duge thiét 1ap do chinh ngudi viét dat ra.
S6 di an tigng tré thanh tmong phai chi vi truéng phai nay
chi trong su nhudém mau dt xuit cho mét vai v niém , cudng
ép cac am thanh thay di ¥ nghia, cudng ép ngudi doc, don -
ngudl doc vao mdt vai trang huéng tam ly nédo do6 cua tac
gid. Ay 1 vi tac gia &4 c6 trudce cac 4n tuong manh ay chu
khéng phdi bay dat ra cic thii phap dé lam réi mat ngudi
doe.

Tat nhién, muén cai dat phan mém cia cac hé théng tin
hiéu vin hoc thi trong long ngudi viét phai chida sin sy phong
phu. Cac kénh thong tin khong nhiing phal théng suét ma
phdi dude nap thudng xuyén. Cit truyén lan trong khong
gian nhing tach tach, té té toan con chii I con chit thi chéng
thé lap thanh cai gi cd.

17-09-2001
(S& 38. ngdy 23/9/2001)

)
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T VET VA THO VUNG

ml phé binh tap Mdi Tay cia Vuong Thyc Phu (ban
ich cia Nhugng Toéng), Thanh Thén chia téc pham
van hoc ra thanh hai loai: loai HOA CONG (trdi }am ra) va
loai HOA CONG (ngudi 1am ra). Nha phée binh tai gioi nay
viét: “Loai hoa céng co thé khong ¢6 ti vét nhung loai héa
c6ng thi bao gic cing co ti vét vay”.

Dung qua S6i da 1a do trai Jam ra, dén cd da hoa cuong
cling ¢6 ti vét. Ngoc quy dén mue ngoc luu ly cling ¢6 tat. Ma
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cd hién tugng Ngudi nita. Ngudi do trdi lam ra ma, ai cha cé
chit khuyét tat.

MAy 6ng, may ba lam thd au, ai hay tu phy, rit thich
thd cau néi ay cia Thanh Than. Nhin vao cai hay thi chua
rd, chii nhin vao khuyét tat thi diy. Lai c6 ¢6 tu phu: san
phém héa céng bao git ché thé! Cd lam nhu the minh la do
gidi lam. Céc nha tho khéng du nhung troét mét vai 1an lam
au ciing thich diing cdu néi 4y eda Thanh Than dé ty vb vé
minh rang trén than thé tac pham c6 vét seo troi cho.

Thanh Thén khong néi nhing cdu khéng nghi. Nhiung
khi néi vé hda céngrva hoa cong 1a co muc dich rit gan: éng
muédn ché tap Ti ba va dén moi thich thi vao tap Mdi Tay.
Chan ly khong thude vé ai nhung d6i khi c6 nghiéng vé phia
nhiing ngudi déo mo.

2

Thanh Than néu chi la ngusi gidi néi da khong phai la
Thanh Than.

Ong 14 nguai da di vao duge can phong cudi ciing cia toa
lau hru gitt cai dep cia doi va cda tha. Khi Thanh Théan néi
vé ti vét 14 chi mugn mot cd, cham vao cai vé bé ngoai cia
khai niém HOA CONG ma éng diing Hod cong & day, qua
cac 101 phé binh khac nhau cia Théanh Than, buéce ta phai
hiéu 14 sdn pham ciia sy sbng, hay chinh la su séng. Va nhu
thé, tic phdm vin hoc néi chung va tac pham tho néi riéng
phai 14 nhing co thé séng, duge cau tao bing té bao séng,
chit khong phai la su lap ghép khéo 1éo ctia mot ban tay thg
cho nhiing vat liéu vé hon.
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Trong mét 1&n tro chuyén, nha thg Té Hitu cé nhic dén
mét dong tho cia Nguyén Du: Chaz Tam kia méi bing ba
chit Tai. T6 Hitu bao: phai tai dén ¢d Nguyén Du méi nén
néi thé. Néu chua cé dude bao nhiéu cai tai thi {am sao co
thé coi thudng viéc thanh tai duge. Uma ding that. Nguytn
Du n6i thé 1a @€ nhdn manh cai tam thoi. Xem ra trén doi
ndy ¢6 may ai ma khéng ¢6 tAm, du tim to hay tAm bé. Chi
vi thidu tdi ma tam khéng 16 ra duge. Néu d6 1a y nghi duing
thi mét ngudi trude khi mudn ¢6 mot san pham héa cong
khong thé khong rén luyén phan hog cong. Ping voi ché ai
d6 1a the tho. Khi 16 ban tay tho 1a nghé tho con kém lam.
Ma thg tho Jai 1a thit the da nghe, nhiéu bac. Khéng thé vin
vdo ¢6 tam hon dé bao chita cho sy thd vung. Ti vét do thang
thét tit tréi sa vao thi danh chiu chd thd vung trén san pham
thi han la dau hidu cia lugi nhéac va cau tha.

Thang 9-2001
(S6 39, ngdy 30/9/2001)
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TAM TRANG

Nuéi tiéc 1a mét loai tam trang ma trén d¢i nay ai cing
0. Sy viée 16 ra phai thé ma da khéng thé.

Ba déng mét mé tréu cay

Sao anh ching hoi cai ngay con khéng

Bay gidem da co chéng

Nhu chim vao long, nhu cd cén cdu...

Néu bay gio ai d6 lam mét tuyén tap cac bai tho co tém
trang nubi tiée, chi trong pham vi tinh yéu thoi, ¢6 18 phai
duge nhiéu tap sach day. Khéo sat tam trang nuéi tiée trong
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tho mét théi ciing cé thé c¢6 duge nhitng céng trinh nghién
ctu x4 hoi hoe thia vi.

Nuéi tiée 14 trang thai tam 1y khi con ngudi ngodnh lai
phia sau. Ngodnh vé khoang thdi gian dd mét, con ngusi
con ¢6 nhiéu loai tam trang khac: thod man, ti hao, Gn hdr...
Déi dién vdi khoang théi gian trude mat, con ngudi ai ¢6 thé
¢6 v van taAm trang khac.

C6 1é khong c6 moét nha tam 1§ vi dai nao ¢6 thé ké hét va
dung tén tat ca cac loai tam trang cta con ngudi. Chi mét
noi Nhé théi da cé bao nhiéu méau sée, bao nhiéu trang
huéng...

Chinh sy phong pht dén khéng ciing cta tam trang con
nguci da lam nén sy phong pht khang ciing trong tha ca.
Tho ca khong bao gig et duge vi trdi chdy theo thai gian, con
ngudi luén xuit hién nhing tdm trang méi.

Ay 1a néi chung théi, chit nhin véo tha ca ching ta hién
nay thi tdm trang khong phong phu déi dao gi ma xem ra
con nghéo nan nia. Khéng phai vi tac gid vé cdm ma vi
thic cua tac gid lam cam gidc déng cung Hodc trai tim cia
tac gia 1a nam chdém nhung trang giay cia chinh anh ta
khéng chita kim logi nén khong nhiém iz duge.

Tho tri tinh 14 thé, the traoc phing ¢ dude d4t trong mét
modi trudng tAm trang nao khfmg‘? Cé chuy, y nhu trong tho
trd tinh. Cai cudi trong nudi tiée rat khéc cai cudi trong
niém khao khat.

T6i hoi mot cay but trao phing, ¢ dén may chuc tap “tho
cham” “tho chéng quan tham”... va héi, anh 1am tho trao
phung trong nhiing tam trang nédo. Anh ta bao: tdm trang
da kich chi con tam trang nao nita. Thé thi ching con gi dé
noi.
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Nhitng 16i néi that, nhiing quan sat sic sio, nhitug suy
nghi théng minh va c3 syt uyén bdc nita cing khéng citu
duge nhiing bai the ma tam trang gid. Nguge lai, v gia, 16i
gia, 1ap ludn ngoai suy van c6 thé c6 cha ding trong bai thg
néu tam trang tac gia déng didu véi tam trang cua s6 déng.

Gan day 6 mot bai tho duge pho nhac, thiy nhidu ngusi
nhé ma hic dau t6i khéng may luu tam. Bai tha didn dat
mét ¥ na né thé nay: Sao anh khéng 6 tink veo dém trang
tron, anh lgi t3 tinh vao dém trang khuyét nén méi ra nong
n6i nay. Lic dau toi khong cdm dong ma thiy budn cud;.
That khén khé cho vang trang vé ti.

Vang trang Iic thi bi bién thanh con thuyén, bién 1thanh
trai cam, bién thanh dai lua, Iic thi bién thanh trai béng
dia nao da 16n troi. Nay vfmg trang lai tré thanh nguyén do
chia lia d6i Ida. Tat cdia bai tha 14 gid hoan toan. Nhung tam
trang thue déng diéu véi biét bao nguaGi ¢6 cing tam trang
nudi tiéc nhu thé, ving trang khong bi thanh t6i d6 ma trg
thanh mét vi thanh cda tinh yéu. Dot nhién ti gia trd thanh
tit thuyc. Y ci tré thanh § méi. _

6] doi, ai ma cha cé tam trang thuc. Chi ¢6 diéu, véi ngudi
1am tho, cau héi dat ra 1a: tam trang cia tac gia, tam 1y lie
sang tdc vd cdy but cia chinh anh ta 6 nim trén cung mét
tryc hay khang?

Rérm Trung Thu 2001
(38 40, ngay 7/10/2001)
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TRAC NGHIEM

Trong lang nghé thuat, ngudi ta cé hai ¢4i tén dé goi hai
ngudi e6 cing mét nghé ma lai lich va pham chét khéng
gibng nhau: nghé si va nghé nhéan. Nghé nhén 14 ngudi c6 ky
ning nghé nghlep, thao tac ky thuat théng thao, do thoi
quen da duge truyén ndi ma eé. Con nghé si thi duong nhu
chua chac @4 bing nghé nhén & hai chit truyén ndi, nhung
cao hon han nghé nhdan ¢ hanh tung tu kiém soat duge hoat
déng cia minh. Nghé nhén chi tra 131 tét cau héi nhu thé
nao, con nghé si phai tra 161 ranh mach céu héi fqi sae nda.
Chinh vi ¢6 sit phan biét Ay nén trong ¥ nghi thi ¢6 ma trong
ng xu, it ai dam got ngudl hoat dong nghé thuat la nghé
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nhan. Chi 6 thé néi vé 86 déng: Cde bic tranh kham nay do
cac nghe nhdn lang Van Piém lam. Khong thé néi: Pay la
chi T nghé nhan. Phai dung ti nghé si thi T mai vui long.

Néu déng y v6i nhau vé mét sy phén biét nhu vay thi
phai thay dai ngu nghé si cia ta khong qué déng nhu chung
ta tudng. Nhiéu ca si ciing ¢6 hoc-hanh nhlmg thue ra chi o
muc nghé nhan chi chua thanh nghé si. Chéng nhé lai gidi
thidu: Ca khic do nghé nhan X trinh bay. Ma chi nghé nhan
- eon la qué cao dbi véi mot s6 “ngdi sao” nita kia.

Trong lang tho, nhing ngudi hanh nghe dai dai ma chang
bao gid tu hoi tai sao minh khéng lam thé nay hay lam thé
khae ma van duge goi la nha tho. Thi nhan véi thi st khong
khac nhau vé nghia. Trong lang tho nguci ta co hai tit khac,
Ay 14 thi sT va cuong Si. Cubng si 1a may ong yéu the thdl
qud, chi ¢6 tho la nhat, khéng c¢6 gi khéc. Cuéng si 1a may
dng lay sy rach ruéi cua tho dé khoac 1én ngudi va lay su
réch rudi cia ngudi dé khoac 1én tho. N6i cho gon, d6 14 hién
tugng 16 tho - dé phan biét véi r6 hoa mudp.

2

Cb ba ngudi, mét nha the, mot nha phé binh va mét nha
" tidu thuyét ding véi nhau. Téi muén {im nha the ma chua
biét mat. Toi dit mot céu héi gibng nhau cho ca ba ngudi:

- Anh ngu day luc may gio va lam gl d&u tién san khi ngi
day?

NGUOI THU NHAT: ‘Téi ngu day trude 6 gid, ngay sau
khi ngu day, uong mét cbe nude va tap thé dye.

NGUOI THU HAIL: Cha biét 14 may gid. Bao gi¢ ciing day
sau moi ngudi. Lam sao ma bidt duge sau khi ngd day thi
lam gi.
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NGUOI THU BA: Téi nga déy trong khoang tit sau rudi
dén bay gis. An sang va ubng ca phé tai nha roi di lam.

Té1 doan nia tho la d ong thu hai, nha phé bink la 6ng tha
nhat va nha tiéu thuyét 1a éng thi ba. Hoan toan sal. Ong
thd nhat méi 1a nha the. Trong lang van hoc, chi may éng
nha tho 1a ubng rusu nhiéu. Ngusi ubng rugu rat hay khat
nudéc nén mdi ¢6 ci chi udng nude dau ngay. Ong thit hai
méi 1a nha tiéu thuyét. Dan van xuéi 1a chia day mudn.
Nha phé binh ma di véi sy té chinh thi rd réi.

Té1 dem cdu chuyén trén noéi voi mot ngudi. Cac nha phé
binh gidy nay lén, rang cac nha phé binh ¢6 khic gi dan
sang tac. Cac loaj tric nghiém nhu thé chang c6 gia tri gi.
Vang, dan sang tac va dan phé hinh vén hay ky nhau. Ai
cha thuée cai cau néi tiéng khi tra 18 cau héi: Nha vin, ong
viét e nao? Téi viét khi cac nha phé binh da di ngie. Ay la
ngudi ta ndi qué 1én, chit ¢ day khong han thé. O ta, nha van
nao ché viét phé binh. Ma con at ca giong phé binh nita la
khéc. Dan vin xudi nghe cdu chuyén thi cudi, bao éng quy
bon téi qua. Rugu ché thi the van nhu nhau. Cu Nguyén
Tuan xua hay rugu d& danh ma cu Bao Ninh nay hay rugu
cha kém.

Théi thi cdu mong lang van séng nhu moi ngudi.

10-2001
{86 41, ngdy 14/10/2007)
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TRO LAI SU GIAN D

Q i cha biét thé, nhung trd lai sy gién di rat kho, vi toan
& hoi hinh nhu d4 thich thi su cau ky, hoa hoe, hoa
61 61, Mét ngusi ban bao vai téi nhut thé.

Hinh nhu &ung. Lay tén dit, tén ngudi, tén cong so ra
ngam s& thay. Tén dit cua nudc Nam ta xua, cc lang cd 4y
ma, todn 1a mdt &m. Sau rdi mai thanh hai 4 ,am, ba dm. Lang
Chiia thanh Chi Cha, lang O thanh Xudn O lang Nua thanh
I Na.. b géi Nguyén Thi La thanh Nﬂuven Tran Th! Kim
Lan. Hoi Vian nghé Viét Nam thanh U’y ban Toan quéc Lién
hiép ede Hoi Vin hoc - Nghé thuat Vret Nam,B6 Nong nghiép
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thanh Bé Nong nghiop va Phas trién néng thon, Trudng Pai
hoc Téng hop Vén thanh Trudng Pai hoc Khoa hoc X héi
va Nhan van québe gia, van van. Cai sy dai ra Ay cit chép ra
thi dén may trang giay. Cdc ong chu, ba ch dat tén géy ch
1y su dé bénh vye. Chang han, thé méi bag quat ding néi
dung. Hosc & Tay né dat thé-thi ta hoa nhip phai dat theo.
Chi ¢6 diéu dai qua. Dan ta lug; noi, rit s¢ méi mém. Pén

Hop tac xa nong nghiép sé6 3 thi ba con cung chi néi tit Hap
3 1a di hiéu. Dan néi thi $¢ Moi mém, nhung vién chiie quyét
khéng s¢, noi cang dai dong cang hach. Cach dat tén cho
oai, cho hach, cho ndj bat, cho hon ngudi, con thiy ¢ rat
nhiéu cac bang tén cia hang, tén cong ty. Loay hoay thé nao
thi tuy, nhung phai nhét bang dugc hai chit VINA (Vist Nam)
vao mdi néi troi tim e quée gia chi khéng phai loe hoe mat,
vung nhd hep. Dén hiéu ban gidy cung thanh Ving gidy.
Hinh nhir sap t6i 6 mot hang san xuit bt ngé an lién cling
sé dat la Vina Bép. Ghe that.

Tam 1y xa héi da ia nhu thé ma lai bido tho ca, van hoc
nén tré vé vai su gidn di. Thi chd khic nao ngdi gida tog biét
thy mdi xay gitda lang (nhu lang ran Lé Mat) lai khuyén
Ngudi ta tit dén dién di, 14y dén day lac ma diing,.

Lau ldm réi, trén bao Van nghé c6 in mot tac pha’im, mot
truyén ngdn hén hoi, dai c6 may chue chd, do nha van ds
qué ¢6 Nguy&n Thanh Long (ngudi ma ban vin dong ita vai
téi rat quy trong) dich. Tén tic gia thi toi quén, nhung tsc
phéam thi tsi thudc. Vén ven chi cg mét ciu théi: Con vi, sqo
chidu hém qua con ra bo bién dét Can di theo ma khéng cho
bé di cung. Cau chuyén chi ¢ ba nhén vat, mét éng bd, mot
bé gai vd mét con ché nhé. Chj mot dong théi ma thiy éng
bd yéu con dén the nao. Ong bé tu ai, 6ng bé ghen. Ghen VGi
con chd. Ma day khéng chi 1a tinh bé con nita ma ngudi doc
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thay chit Ngudi vust qua ca chit Lodi. Su séng trong cau van
ay thanh sach va tét dep biét ching nao.

Cinglau rdi, téi c6 duge doe mét va kich cia Béc-tén Bo-
réch (O Dric, 6ng khong chi 1a mét nha tho, mét nha viét
kich 16n ma tén éng con 1a mét trudng phai san khau do éng
khai sinh). V& kich chi ¢6 4 dong d6i thoai ngdn. M3 man,
khung canh nha ti cia phat xit. Hai tén linh canh van dé
den di lai cham cham sau tdm phong méng. Hai ngudi ti
danh s6 1 va sb 2 xich chung nhau mét day xich to va dai du’
dé di vong quanh san khau. Cau déi thoai cham, thua that
giifa tiéng xich loang xodng: NGUOI TU THU NHAT: Thua
éng, vi sao 6ng vao tu? NGUOI TU THU HAL: T6i vao ti vi
t61 ban bot mi tron vdi mat cua. Con éng, éng vao tu vi sao?
NGUO!I TU THU NHAT: T6i dv w? Téi vao ti vi t6i ban mat
cita khong tron véi bot mi”. Ha man, hét kich. Cung khong
thé c6 mot vo kich nao ngin hon duge. Mét xa hoi réi ren,
khéng cé Juat phap, ca nudc Pic khi 4y 13 moét nha tu lon da
hién ra chi d bén cau ma that ra 14 hai cau déi thoai.

Van xubi va kich con ¢6 thé gian di dén nhu thé ma sao
tho ca lai lang nhang, kiéu cach, néi 161, loé chi nhidu nhu
hién nay.

May m3a diéu Ay khéng phai ¢6 & tat ca nhing ngudi cam
- but tré.

10-2001
(586 43, ngdy 28/10/2001)
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THIEU VA THUA

Cé mét cau déng dao hat rang:

Corn ¢o, con vac, con nong

Ba con cung béo vit long con nao...

Da bao gi¢ ban duge an thit ce, thit vac chuta? Néu xét vé
mat thue pham thi ca co, ca vac, cad néng déu thua ra do6i
chéin. Dén chan gd cling con ¢d ti da, ti gin cho bon may riu
che chén, chit chan ¢o, chan vac thi daj ngoéng, khé dét, vé
tich su. Vi co, cach tét nhat 1a vat 16ng, thui, réi luge. Nhé
cho ti rau ram va hanh ei. Didu dang nhé nhat trong viée
lam thit ¢6 13 khéng duge vitt dbi chan. Lude cd phai luée ca
chan thi nude méi ngot, méi thom va khong tanh. Ay doi
chén ¢o ngd thita ma khéng thua.
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C6 v van vi du vé su thirg va khéng thira nhi thé,
Ay thé ma nhidy 6ng, nhiéu ba hién tap tho 1 xé0 thy
nguci ta nhu Nguoi ta cat bé chan co khi ludec ¢o vay. Bdo

N

rang, cau nay thia, vitt. Chi nay thia, xo4. Doc thg theo
kiéu cdt chan co nhu thé, thi cac bai kdt dam cua i Nghé
Tinh ¢t 4 dong lai thia mot dong :

Song La xuéi vé bién

Con cd 161 ngude nguon

Ai vé cho ai buén

Anh xin em & lai

Nguoi quen th; ving khéng

Chang con ai nhé mong

Mot mink ank e quanh

Mét mink RGUGL ¢d quanh...

Cé 16 chit digm trong cau hat dam co nghia la thém vao,
gai vao. Cau thit nam la diép cau thu tu, nhung “dam” vao
mot tix khdc Iam cho cau hat ngd thaa ma khong thita nita,
dé tdng d6 nhin cho bai.

Vay xin van naj c4e nha bién tap the (va eg bién tap van
nita) khi cam it 1én phdi ngan ngai mot chut, iudng Ivt may,
chit, e dé mét chut, Cé xdo thi xdo nuge trong/ Ditng xdag
nude dyc ... dan long cac ban viét.

2

N&i 1a néi phong xa vay théi chi da phan cbng viée cat
xén tho vin va bao chi hién nay cia cac nha bién tép la 6
ly. Su viét thua ( SU viét 4u) 1a day ray.

Héi nha viét kich Tao Mat con song, toi cling hay duge
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dudn 16ng may, co Iéng may, gidn 16ng may. Khong lam cho
do6i 16ng may chuyén dang duong nhu khéng hat duge. Long
may thaa ca thung. Tao Mat bao thé. Dam hat méi thi thia
tay chan. Hinh nhu lic ho hét, ho rat Iing tung khéng biét
cét tay vao dau. Cha nhé luc nao cung chi tré 1én gigi hay
xubng dat. Thita, thita ca thing. Tao Mat noi thém. Bay gio
Tao Mat mét roi nhung sit thita tay ma éng néi lai ¢6 chiéu
tiang thém. Nhiéu ngudi bat chude nhau xoay mich, dung
ngon tay dap nhip trén mich vita thita thai via phan cam.
Ay 14 néi thé thoi, chu tho pha véi van chuong trén bao bay
g6 néu khong thita ca thiing thi cting thita ca r6. Nhidu bai
thg cing niam trong tinh trang thita 1ng may. Nhiéu bai
tha ciling ling tang nhu ca si khéng biét cit tay vao dau.

Cai tat via néi cia ca si va thi si déu bt nguén i mot
bénh gidng nhau: than tink nat thén hén. Céi vé hinh thite
14n 4t noi dung. Bao nhiéu su thita &y déu xuat phat tt mét
sy thiéu: thiéu sy chan thanh véi ngusi xem, ngusi nghe,
nguci doc.

Cudi thang 10-2001
(3G 44, ngdry 471172001
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NHAN CACH HOA
VA VAT CACH HOA

Bién d6 dac, dd vat, cac khdi vat chat vé tri, thanh nhing
thu nhu ngudi thi goi la nhdan cach hda. Tid nghin xua,
¢6 1& con ngutdi ¢ moi vung dat cing da bat ddu cai cong viée
20118 nhan cdch héa bang viéc dat tén cho cde su vat? Thay
né gidng cdi gi cia minh thi 1y céi cia minh 4y ra ma dat
tén:

Rang cua, ring bua, ring banh xe...

Miii tau, mii thuyén, miii gido, mui dat...

Ludi cay, ludi dao, {udt ga (ram ken), ludi lia...

Maét tre, mat thuyén, mat xich, mat béo...

Chén ghé, chén ban, chén kiéng...
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Tay lai (vé-lang), tay ngei (mét phan cia cai ghé), tay
don (mét phan cla ‘may méc)...

Day la mdi ké dén rdang, mii, ludi, mat, tay, chan.

Nguoi ¢é khuyu thi cai xe ciing ¢6 khu,yu, Ngudi co Zu'ng
thi qua ddi, qua nii cling ¢6 lung. Dén cac b phan tinh té
va nhay cam, ‘cac ey ngudi cling chang tha. Nay 1a qua vu
sia, roi dit noi, dit chén. Qua mit non bang ngdn tay ca1
- ngon chan cai thi goi 13 ddi mit. Hai miéng phén, miéng go
¢ hinh tam giac ¢ hai dau nha ngay xua thi duge goi bang
céi t8n quyét 1iét hon nda. Loai ngudi that dé tinh va tuy
tién.

Nhing viéc goi tén sy vat nhu thé van chua ¢ thé goi la
nhan cdch hoa béi con nguai, trong trudng hop nay, méi chi
giao hoa VOl sy vAt & phan xée chu chua may ¢6 phan hbn.

Lin vé thud xa xua, ngam ngh1 vé vat t6 ma tiung toc
nguoi thé cung (t6-tem) c6 thé thay duge s gan bé clia con
ngum v8i tao vat § thud ban dau. Chim Lac va Rong 1a hai
vt t6 cia ngudi Viét ta xua. N6i Con Rong chau Tién la tux
déc 1dm. Con mét nhanh cda dan toc Dao thi tho cay khoal
nude. Cai ménh mang huyén thoai trong tin ngudng ay da
gén chit con ngudi véi thién nhién, véi tao vat khong thé
khéng néi 14 diéu ky diéu. Con dén chuyen goi hé bang 6ng
(bng kenh) goi ngya bang ba (Con doi trén dé ai khién | Ba
ngua gay thidu ké chin) (Tho ném cia Nguyén Trai) lai 1a
chuyén khée.

2

Géc gac clia viée nhan cich hoa trong thg, cling nhu trong
doi 14 tu diéu nay: d¢ qud tdi tinh cdm va tdm trang cda con
nguoi qua 16n, bude phdi tran sang sy vat. Loai ngudi du
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“dong ddo thé ma ho van c6 don héi ho khéng thé giai bay hét
cho nhau. Ho ty noi véi chinh ho cung khéng d:1, ho phai
bién tao vat thanh ban beé dé ma tam sy, .

Hbi Trudng Son, téa bao mét tran cua chung t6i ¢ mit
anh thg khic gb nguct Ha Néi géce, duge hoe hanh rit chu
ddo. Ay thé ma méi khi bong t5i & ring chiéu ap xubng 1a
anh lai ri rim néj chuyén véi tg kién ¢ mét gbe cay. Nha van
Lé Lyu ban téi ciing ching kién chuyén ndy. Liic dau, van
tudng anh ta c6 ban gdi. Canh nha in theo déi mai méi hiét
anh ta tdm sy véi t8 kién. Luc dau thi budn cudi nhung réi
thi ¢a nude mét.

Véang, khong ¢6 tir nio dé thay, ma moi ngusi da quen
ding thi phai ding may chit nhan cdch hoa. Hoa ndy, héa
khde nghe rat khé chiu, ma laj khong ding niia. Cit nhu 14
¢6 duge bt it biia phép la ¢6 tha, c6 nghé thuat. Thdi téi con
hoc phé théng, et phai nghe thay giang hét bai tho nay dén
bai tho khac mét Phép nhén cich hoa. Cu khs khan may
méc mot héi, khong khéo nhan cgeh héa sé bién thanh vt
cach héa. Nghia 1a @ dac, sy vat khéng bién thanh ngudi
ma ngudi bién thanh @b dac, sy vat.

Déanh mét cai hén nhién thi cha cg gl phi phép néi cho
con chit tai sinh.

DAU thang 11-2001
(86 45, ngay 11./1172001)
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CHAP KINH

Ngémh cong nghiép thit ché may nam gan day phat trién
rat manh. Biy gi¢ khong chi c6 ths cGy bay mon ma
con ¢d chin mon, mudi hai mon. Nhung ¢6 mét mon, 161 chi
nghe néi chu chua ducge an, ma nay cing khdng thay ai lam
nia, 1a mén edu nhuc tai fién hoa (thit chd trong hoa sen).
Cu Nguyén Tuan da c6 1an néi cach lam mon an dic bidt
nay véi ba hoa si 14 Bui Xuan Phai, L.é Chinh, Tudng Huan.
Hai hoa si néi sau hién van khoé manh ¢ thé chung nhan
la dung. Thit cho séng, dem bam ca xuang, roi cho vao cbi
da. Duing than eay chudi hot lam chay, gid. Nuge nhya chubi
lam tan mui héi d4 dinh, ma bao nhidu xuong dam déu gam
hét, vao cily chubi. S tay thay nhuyén, mau thit nga sang
nhua méin thi dem tam uop. Dai chung nia gig, cho thit vao
gitta cac bdéng hoa sen rbi hip chin. Mui d&i va mui dao sé
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quyén vao nhau 1én huong rat dac biét. :

Diéu d4ng ké tiép clia cau chuyén nay 14 ngudi phat minh
ra mén cdu nhuc tqi [ién hoa {ma cu Nguyén Tuan duge
truyén nghé) la mét ong su. Su ma lai biét lam thit ché.
That quai la. Ngudi tu hanh nay chéc 14 ho Lé. Toi dem ciu
chuyén nay néi v6i mot vi dai duc thi ngudi chi cudi. Vi dai
dite néi véi téi vé quan niém cia nha chiia vé viée n thit va
khong an thit. Méi t6i may chuc nam gan day viéc dn chay
mdi phat trién rim r6, chit thoi chbéng Phép, nhidu su trong
chiia van an thit. Va phai tiéu thia (phat trién nhidu & trong
Nam) thi khéng chen thue pham, trén dudng khdt thye dan
cho gi &n ndy, cho dau thi an dau, cho thit thi an thit. Thit
ma nha chia &n duge goi 1 tinh nhuc (thit sach).

Trong chuyén nay, 1y luan vé Am thyc ciia nha chtia mém
mai, uyén chuyén, linh hoat hon hin mét sé cung cich iy
luan vén hoc khu khu gitt sy cing do.

2

Lai nghi dén céc ey @b nho néi tiéng 1a nghiém trang.
Cau bat moi cda Thanh Than khi phé binh tap Mdi Téy cia
Vuong Thue Phi nhu saw: “Céc cu dé nho déu béo quyén
sdch nay la dam thu. Nhung t6i xem ra trong phong khéng
cu nao khong doc”. Sudng that. Cu db nho kiét xuit co tén la
Nguyén Du thi khdng bao thd va gia déi nhu vay. Thiy da
thit phu n dep thi nhin thing vao khen dep cht khong
nhin tr¢m. Trong vén cia minh, cu d6 nho nay ta ca dan ba
tam truéng...

Ru bite trudng héng tém hoa

RG rang trong ngoc tring nga

Ray ray sdn diic mét toa thién nhién.
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Cai la lung nhét trong Truyén Kiéu la viée Nguyén Du
chiing minh sy trinh tiét cia Thuy Kiéu sau khi nang da
thanh léu hai lugt va syt mat tén duge ta thue:

Tiéc thay mot dod tré mi,

Con ong da to duong di l6i vé.

Tat nhién, chi trinh ma Nguyée én Du néi vé Kiéu 1a thuge
pham vi tinh than. Ly thuyét ctia Nguyén Du dung dé chung
minh 13 Iy thuyet cla sy bién dich ma cau tong quat chi ¢6
sau chu: CHAP KINH CUNG PHAI TONG QUYEN. Diéu
Ay dang dé cho gisi séng tdc ngam nghi 1am.

Mudn d6i méi thd ca, d6i mai van hoc thi phal tong quyén.
Chap the loai, cing phai tong quyén, chdp két cau clng phai
tong quyén, {,hap ngdn ngt cang phai tong quyén, chit ¢ gi
chap kinh.

18-11-2001
(S 47, ngay 25/11/2001)

VUA LAM VUA NGHI 131



LAP THAN

ot nghé sj thudce loai hang dau cda dat nude vao kham
bénh tai Vién tim mach. Liic ra vé, nghé si dé nghi véi
béc si vién trudng 1a hay cho anh mét 161 khuyén. Gido su
bac si Pham Gia Khai cudi bao: “Lai khuyen, cua 51 thi ed
nhiéu, rnhung toi khing cho, vi xem ra c6 may nghé si nghe
{ai khuyen cua thay thube déu”. Co & vi vién truang ngam
n01 vé thoi quen uong rugu. Lic Ay o cang ngoi day va cu
ngan ngd nghi vé nhiing 161 khuyén va gia tri cia nhing 5
khuyén.
Ma ¢6 nhing 13i khuyén tré thanh ngan ngén, truyén tt
dai nay sang doi khac ma khéng dung. Cau nay khuyén vé
ché bién thue pham khéng duge chudn muc: Can tdi, cai
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nhit. Cén tdi thi dung réi nhung cai thi ¢ing chi chin tdi méi
ngon. Lai khuyén vé tng xit nay méi dé hei 1am sao:

Ta vé ta tam ao ta

Du trong du due ao nhé vén hon.

Léi khuyén vé viée nén ring réi trong chi tiéu cda ngudi
Pa Dinghe thay ¢6 1y hon: Cdi chan da bude thi cai tui phai
md. Nhung thice hanh thi khs.

Con 141 khuyén nay truc t.iép dung cham dén cac nha
van, 161 khuyén cda cc cy 46 Nho, ¢6 dung hay khéng: Lap
thén t6i ha thy van chuong?

2

Néu hiéu lap thén 1a viec ty xdc lap vi tri cd nhan minh
trong xd héi thi xem ra, may nam gan day, khi déi song
kinh té thi trudng da vao chang s6i déng thi viée {ap théan
tré nén quyét Heét mot cadch &m tham va ca su quyét list mot
cach 6n a nta. Trong giao tiép, nguol ta chuc nhau thanh
dat. 0 dau cing noi t6i thanh dat. Ca nhitng ngudi ma kién
thite & mugn, tam bang di mua cung nét tai thanh dar va
khang khing thanh dat. Dai séng d6 thi héa & at diy nhidu
nguoi tit thon iang chay ra thanh phé. Méi de doa thét nghiép
méi diy 18n cac phong trao lgp nghiép. Lap nghiép 1a rat
quy nhung ldp nghiép theo kidu 4o at chen dua thi phéai xem
lai. Hinh nhu viéc tréng Ngudi, diie Nguoi khong thé qua
voi va dudc.

Trong béi canh 4y, nhiéu ngudi trong gidi tré ciing mudn
[Gp théan bang chit nghia, van chuong. Lap than bing vén
chuong c6 thé xép trong {i {Gp cia thoi xua: lap die, lap tri,
lap cong va lGp ngén. Van chudng thuge cat lap cudi cung la
lGp ngbén nén cac cu mét bdo 1a #6; ha.
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3

Hiéu sy nghiép van chuong déng nghia véi su nghiép lap
ngﬁn]é}néurnétcédﬂhéihgt(Hﬁnhsu}ﬁﬂhgtn&ydﬁdéra
mot dam ba hoa, lay chit 1oe dsi. DAy chinh 14 1¥ do tai sao
van chuong bi coi ré. Van chitong that, vin nhan that phai
hién bang ca bén cai 1ap ¢ trén cong lai: cd due, cd tri, ca
edng, ca ngon.

Van chuong Viét Nam ca mot chang dudng dai vita qua
tré nén sén lan vi da tich tu dude ca t7 {gp. Chi Xuan Quynh
chéng han, tho chj ¢6 ude mo, ¢ hoai hio thé 14 lap diie. Chi
vila viét vira tu hoc, dén chang cudi i co thé doc duge tiéng
Phap, thé 1a lap ¢ri. Chi xéng pha tuyén lia Quang Binh,
tuyén hia Truimg Son, thé 1a lip edng. DE roi nguet dai thude
tho chi, thé 1a lap ngon.

Thé thi viéc tuyén sinh cia Trusng BPai hoe Viét van
Nguyén Du bay gid sai roi. Phai gén viée lap ngon vai ha cai
1ap kia mdi thanh. Muén ¢6 nha van phéi dé ngudi cam bt
duge tung tha trong xa hoi, trong cude séng day vat va caj
da. Nhu céc khoa dau cia Truang Nguyén Du la duge. Bay
gio lam chuyén nguge lai vin kip: nén tra cac cay bt hoe
sinh 4y vao cudc séng dé lap duc, 14p tri, lap cong c4i da.
Bung xung xung lap ngén ngay.

2-$2-2001
. (58 49, ngdy 9/12/2001)
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THO! GIAN VA CAM GIAC

Tﬁi c6 mot ngudi ban linh vén 13 hoa si sang tdc va minh
hoa cho t& bao & mat tran. Trong chién tranh, anh da vé
hang tram bic tranh, da phan 14 bing myc tau va thude
nuée. Mai @n khi ra thi vao trudng Yét Kidu méi phét hién
ra la anh bi bénh ma mau, khong theo héi hoa duge, phai
chuyén sang digu khic.

Thi mét anh ta cing nhu méat t6i, nhy mét moi ngudi,
biét ¢6 niy dep, c6 nay xdu, khan trng khac khan xanh. ..
Chi riéng mau den théi cing ¢6 dén hang tram mau den, chi
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tang gidm sic 4o mot ti thai da phai nhén ra, mét tinh 13
phai thé. Mgt hoa si gidi thich cho ta; nhuvay. Cai dam cim
but viét van chung ta chfc khéj nguoi ma mau ma khéng
biét, vi ¢6 di thi vé dau ma biét. Gig nht cit bi khiém thy hin
hoi lai di mot nhé, thang mu maw @ lan véi thang tink mau
thi lam saq nhan ra duge.

Tinh trang mu am thanh, mi myi vt €6 1€ cling na ng
nhu tinh trang ma marn. Viéc khiém kh uyét chut it trong co
quan cam gidc cia méi con Ngusi, néu cé, cing 14 dé hiéu va
chang c6 gl nghiém trong. Cai bénh t(;ng‘th dang sg nhat
1a &énh lank com. Lénh cdm tinh duc, 1anh ¢dm irai gai da
la sy ldnh cam kinh hai, ldnh cam thien nhién, lank cam
tink AL, link cam tinh ngudi, lanh cam xa hoi con dang
kinh hii hon nga.

2

Téi khéng hidu biét gl nhiéu vé ban 44 gen cia con ngudi.
Nhu mét nguasi néng dan séng lau trong niil, t6i cit nghi tit
cd Ia tai troi. Tréi dat sinh ra con nguoi nhu thé thi thanh
nhu thé. Tuy nhién, tréi c6 wu tisn cho ddm nha thg hon céc
nghé nghiép khac § ché tréi cho ho cac ¢d quan cadm giae ¢b
d¢ nhay cao han nhing ngusi kia. Ma cic nha thd cling tu
nhéan la nhu thé nén rat tu tin vao cdm giac ctia chinh minh.
Luc cac méc thai gian xé dich 13 lic &t troi chuyén thei tiét
va cac nhd the déu ngit ngu xuc déng nhu thé say rugu. Ho
rat nhay cadm vé thoi gian va rit ma ma va khéng gian. Vgi
ho, cam gidc chua 13 cai gl that quan trong néu ti dé ho
khéng rat ra duge cai gl, tat cd vé ba ngoai Ay ¢6 thé ddn nén
su kién gi... Truge ngon gié bée, cac Ccay van xuéi cling rét
sun, nhung mit may tinh queo. Trong khi 6 ¢6 nha thg so
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vai nhin cay rung la ma nidc nd thuong d6i, thuong minh,
" ma cing khéng can biét rd tai lam sao phai thuong.

3

C6 mot phan thi trong tro choi kién thic bd ich VTV3
Buong lén dinh O-lim pia phan thi gol dung tén sy vat.
Ngudi thi phéi néi nhu thé nao doé dé ban minh ngay lap tic
doc dung tén su vat 1én. Két qua cia phan thi na} cho thay
trinh d6 ngon ngd cda hoc sinh hién nay t61 té thé nao. Hinh
nhu hé thong nha truéng méi chi nhdi cho hoc sinh hoe thuoc
16ng rat nhidu dinh nghla ma khong day cach dinh nghia su
vat cho hoc sinh. Ché thé cung dang nhung khong du. Cai
16i 16n khéng phai chi ¢ nha truong ma do chinh edc em va
diéu kién phat trién tu nhién cia méi em. Muébn goi dang
tén sy vat thi phai song Vil sy vat, cam giac duge suy val,
nhén thic duge sy vat. Cac em chinh 1a nhiing ngudi néi da1
cam gidc cia moi nha thg, nha van hém nay via mai sau.

N&-en, 2001
(58 52, ngdy 30/12/2001)
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XUNG DANH

rong nghé tudng phap, c6 cd mot mén phal c,huyen xem

boi chit ky. Chut ky khuc khuyu gqué, nhiéu nét cat qua
thi de hoan nan. Nét cudi cia chit ky ma nguech xudng thi
khé vé dudng thing tién. Cé thay qua quyét rang nét cudi
chit k¥ c6 hinh 8-mé-ga thi than chu sé giau co. Cha biét thé
nao, nhung nhﬁng 161 cdnh bao nay khac Jam khéi nguai
run. C6 mét vi sép duge phong chiic giam dbe thie trang ca
dém, tidu tén ca mot tap giay day de tim chd ky. Thé méi
biét cai chi nghia cé tén lacd nhan a Ay ghé gém nhu thé nao.
Nhin tit mdt gée khic, chit ky cia mot ngudi 12 ma héa chinh
con ngudi 4y. Cho nén chit k§ mai tré nén nghiém trong nhu
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vay. Thue ra thi trgi 438 mot lén md héa cho moi ngudsi &
"dudng van ngon tay cai ngudi ay. Diém chi 1a mét cach ky
tén do trai sinh ra. Didu nay, cdc nha tho duong nhu it dé y,
IlhlII’lg canh vin xudi thi c6 nhiéu ngucn rat quan tam. Trong
moi nha van xudi ¢ chita mét it phiam chéat ciia mét diéu tra
vién hay mdt tham tu. :

To6i thui dat minh vaoe vi tri ngudt lam van xudi dé xem
xét chit ky cta gigi lam van, lam tho co khac gl vén chu ky
cua nguoi cac nganh nghé khac. Chit k¥ cau tha nhat 1a caa
méay éng bac si ké don thube. Chit k¢ lang nhang, phiic tap
nhét 1a cia cac ba tai vy, céc ong ké toan. Ho s¢ ngudi khac
an cép tien c6 1& thé. Diéu Ay cling dé théng cam. Con chit
ky cua méy ong ba nha van, nha the thudng rat gian di.
Chéng han Ngu\een Binh Thi, ‘\Iguyen Khai, Chinh leu
Hiu Thmh va nhiéu ngudi khac gan nhu chi viét mdéi cai
tén 1én gidy. Téi cif nghi mai vé didu nay. Céi tiéu v iwiry la
noi ban than ho tu thu hep lai khi xung danh 1a boi ho da
dau khé, da vui sudng, da lo 4u, da bang hoang trutde cai dai
vii tru 14 thé gidi con ngudi bao quanh nha van. Ay la cac
nha vin thudn tud la nha van. Cac cay but viét vin lai c6 tai
chinh tri, ¢6 tai k¥ nghé, cé tai kinh doanh thi tif xung danh
biing cac 161 ky khac.

But danh cia mdi nha van ciing 1a mgt biéu hién cia sy
xung danh. Téi c6 mdt nguci ban ddng 1da, ¢ nha thi bd me
khai sinh 14 Lé Van Hong. Khi 1am tho, anh ta ky 1a Néang
Hoéng. Gia et ky 1la Lé Vian Féng thi the anh ta chi it cing
gitt duge sy moc mac. Déi tén 1a Néng Hong (nghe o nhu
tén mot hidu chup anh hay tén cia mdt ban nhac sinh vién)
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tu nhién tho anh ta trd nén sao réng, hoi hat. Téi con ¢d mot
ngudi ban khac dang 12 mét nha the néi tiéng cda bao Vin
nghé 1a anh Tran Vink. Chang du¢ng tho dau tién anh ay
ky tén bang cach néi 1ai Trdn Vinl thanh Trinh Van. Téi
béo, cai biit danh Ay nghe nhu tér mot dién vién tudng. May
chuc ndam nay anh ay ding tén qué huong lam buat danh: Xa
Vo Liét, huyén Thanh Chuong, tinh Nghé An - V6 Thanh
An, thi ty dung the anh hay hin 1én, duge nhiéu ban doc
mén mé. Con mét nguai ban khdc tén 1d Nguvén Vin Vam
(chic ]a ¢&e cy than sinh mudn con khoé¢ manh méi dat la
Vam - vam vac) lai ky tén dudi cac bai tha la Van Van, tu
nhién tho kém han di. Bt dank nghe nhu tén mét hiédu
nude mam, lam sao thanh tha duge.

Ngudi khéng ding chil nghia dé hanh nghé thi khong
néi, chir dan cam bat ma khong nhan thite néi vé dep cia
chinh tén minh thi cha con gi dé néi nia.

Chang dudng sau ngay giai phéng, trong sb cav bt ni ¢é
mot nguoi tén la Phan Thy Vang Anh. Cai tén Vang Anh a»
la két qua cia mét cude thach db. Mot ngudi ban van caa
Ché Lan Vién bdo rang, néu dung ¢ [an Viét dé dat tén thi
dé hay, dé sang trong. Dung tu¢ thuan Viét dat tén ma van
~ hay, van sang trong ma1 kho. €6 Mo, ¢6 Luya, ¢6 Lua, ¢b
Lang nghe dep day nhung chi dep mét cach thén lang théi.
Sau cau chuyén &y, Ché Lan Vién dat ngay tén Vang Anh
cho ¢d con gai, vita dep, vita sang.

Thé méi biét su xung danh cing rat quan trong dcn vdi
van hoe, khéng thé tuy tién duge.

14-2-2002
(38 3, ngay 26/1/2001)
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NU QUAI CUA NHA THO

Nx? qudi cia tiéu thuyét c6 thé 13 niz qual that su, con ni
. ¥ qudi ctianha thg- loai ngudi yéu dubi nhit trong nhing
ngudi yéu duéi - 14 nhing ngusi phu n@ binh thudng, chi vi
anh ta yéu ma trd nén khdc thudng, tac oai téc quai, quay
nhiéu lic thic, lic ngd tdm hén anh ta. Ma da 1a dan ba thi
nguoi ndo cha quai. Dau ¢é ta ¢o guong mit hién hiu ngay
tho dén may, du it néi, thuy mi moi nhé vin c6 thé lam khé |
mot ngudi dan éng nao do. Ngudi ta co lam g1 minh dau, chi
mim cudi mdt cach binh thuéng, chi nhin hei 1au hon binh
thudng mot chat, thé ma nha tho tré vé tu vat va, quan
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quai, cit nhu ¢6 con yéu né lot vao trong ngudi. Thé 1a tucng
tugng, thém thit, t6 vé vao tho. Mat dcu mét gian nham
bién thanh d6i mét méng mo. Déi vai gy bién thanh canh
hac, méi thanh lta, ma thanh bau trdi, téc thanh may. Thé
cha lam quai thi la gi?

Cung c6 thé, cic nha the hon ngudi thuong mét chut &
chd anh ta ¢ linh cdm khac thudng, da phat gidc ra nhing
phém chit ky digu cia phu nit ma giup thién ha khai quat
thanh nhing dite tinh chi phu nit méi cé.

Vay rit nén tiép tuc hé hao binh dang nam nu, trit véi
cac nha tho. Bdi khong hé hao gi ca thi cac nha tho da tu
nguyén dung thip han phu nit mét chut roi.

2

Cé thé néi, ngén ngd chinh cda truyén ngén, cuia tiéu
thuyét 1a nhan vat (t6i dung chit ngén ngiZ theo nghia réng).
Con véi the ca, ciing cé thé ¢6 nhén vat nhu trong van xuéi,
nhung ngén ngi chinh cda cac nha tha lai 1la nhan uat am
anh. Nhdn vat am dnh quan trong nhat déi véi thi si chinh
la nguai con gai, ngu‘(n dan ba da am, da hit hén anh ta. Co
nha tho gidu tén gidu tudi ngudi tinh cia minh nhu thé cu
d6 nho Nguyén Du ma ngudi doi sau van thay duge hai thé
cia nhdn vt dm dnh ay qua mot cé Kiéu, mét cé Dam Tién.
C6 nha tho ¢dng khai cong bd tén ngudi tinh cia minh nhu
A-ra-gong dung nén mét cudc sbéng En-xa. Thé ngd nhd co
nha tho khéng ¢6 ¢6 ndo dé yéu thi lam thé nao? Thi tu bia
ra ngudi tinh va cude tinh d& ty thoi mlen tg am dnh. Nhu
trudng hgp Han Mac T nhiing nam cudi ddi & Quy Nhan.
Ngudi tinh ty hoa 4y con ¢6 kha néng Am anh Han va am
anh ban doc hon cdc ngudi tinh bing da, bing thit.
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3

Ciing ¢6 nhitng nguoi lam the viét va phu nit sudt ngay
dém khéng mét méi ma vin khéng xuat hién nhan vat am
dnh. Ay 1a vi anh ta nghi vé ngudi tinh cda minh qua kénh
phu van. (Nhing viéde rat can th_iét va rat quan trong nhu
thanh vén, phy vgn, dich vgn nhung la nhing kénh khic
khéng hoan toan trang vai thi ca). Nghi cho k§ thi phu van
d6i v6i nha tho 14 c6 chua dung sy khinh thudng phu ni.
Phu nit vén da théng minh, vén da tét bung, vén da hang
hai, can gi méy anh phai van déng. Hay ty khidm nhuong,
ciu thi mét chiit trude cie ng qudi etia tim hén minh thi tu
nhién nhén vit am dnh sé hién ra.

(53 10, ngay 10/3/2002)
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CUOC SAN TIM LOI NO|

hong nén qua khat khe véi cac nhé Lthg ma bao hy, ¢
hing dudng nay, quéa nghéo nan vé tu tuang Thi w
bao nhiéu nha triét hoc trén pham vi toan cau subt may
chue nam qua da nghl ngoi duge didu gi mdi mé ma ché cic
nha thg. Bao nhiéu sam trang ma cac thi si dem ban b xem
ra vi hgp canh ma duge dong tinh chi chang cod gi la mai.
LAy chinh thg toi lam vi du. Bén dong cudi cia bai Tiéu doi
xe Bhéng kinh 14 mbt “sam trang™
Khoéng c6 kinh, roi xe khéng c6 den
Khong co mui xe, thiing xe ¢6 nudce
Xe van chay vi mién Nam phia trude
Chi cdn trong xe ¢6 mot trdi tim
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Ban doc tiép nhan duge nhing dong Ay vi tam 1ong ngudi
chién si v6i su nghiép gidi phong, con viée ton vinh qua tim
dén vay ]a chuyén cua mudn dol roi, ching cb gi 14 méi. Lai
dén cau “shm trang” trong bai Tiéng bom ¢ Seng Phan:

Thé day gitta chién truong

Nghe tiéng bom rat nho

Ciing 14 su tinh khon nao doé vé vat Iy am thanh chit c6
phéat giac gi vé tu tudng dau. Nhing quing sang cua tu tuong
duéng nhu la sy hudng thién vén ¢6 ctia con ngudi. Nghia la
cac quang sang Ay vén ¢b, céi cAn cia nha tho la chi ra duge
cAc quUang sang Ay va hudng trai tim dam mé vé phia qu:fmg
sang. Cai con lai vi ho la tim ra J&i va bang cach nao do
didn dat cho ngitdi kKhac hiéu.

2

Ong vua tho ctia Hai Phong thoi nay téu la Thi Hoang
mdi nhan gidi thudng cao cta Lién hiép cac Hoi Van hoc -
Nghs thuat, tap Bong ai gio tat. C6 thé c6 sy dénh gid khac
nhau vé chat lugng tap tho vé cac mat khic nhau. Vai toi,
c4i dang ghi nhan 6 sang tac vay cia Thi Hoang 1a 4@ mo
- rong duge 161 noi. Tap the méi kia toi bit giac lién hé dén cac
téc gia ngd nhu rat xa la véi Thi Hoang. Mot Vi Thuy Linh
gai, mot Nguyén Quyén trai, mdt chu Nguyén Quang Thiéu,
mét bac Nguyén Duy. Nhiing tén ngudi vua ké c6 sy thanh
cong va thit bai khdc nhau nhung phéi ghi nhan la nhing
ngudi Ay 6 tim 61 vé I6i noi.

Ciing ¢6 mot cude kidm tim nhu thé trong nganh thanh
nhac 14 viée di tim (6i kat. Nhing ca khiic ¢ mau ve thé tuc
khéng thé nao hat nhu hat Opéra. Léi hat dan ca cing chi
4é tham khao. Mot s6 ca s mua cong chiing dai tra bang 16i
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rén ri, la hét ciing dan dan bi cdng chiing tay chay. Cude san
ling 161 hat duong nhu dang hé mé ra mét 16i sang bdi sy
két hop gida miéng truong hoc, miéng trai, miéng doi va
miéng ca si.

Cude kiém tim 16i noi trong nganh tha cling ¢6 gi gidng
gidng véi cudc kiém tim 161 hat trong nganh thanh nhac.

3

Chi [6i néi toi dung la néi ném na. Néi cao giong thi la
thi phap. Nhung ngdm ky, thi phdp mdi chi 13 so @6 téng
hgp céac phuong phap nghé thuat cia tae gid. Léi néi 1a khai
niém dé cho thi phap duge cit 1én thanh 13 trong nhiing
trudng hop cu thé vai tit ca bui bam thudng thay cia cude
dai thudng nhat. Lai ndi dé ra ciu ti, 161 néi dé ra thé loai,
161 néi d8 ra tut ngu. Lam sao khac duge khi mubn d8i mdi
tho. D4 danh rang {61 nghi dé ra 16i néi. Nhung ai ma biét
dutge, 16 néi dén lugt minh lai 6 thé thay ddi I6i nghi ctia
mot con ngudi.

Thang 3-2002
($3 11. ngay 17/3/2002)
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CAI PHO BIEN
VA CAI RIENG BIET

Khi In cac-vi-dit dé giao dich véi ngudi nuse ngoai, thi

phai viét tén t6i thanh DZuat, dé céc ong tay, ba tay
khéng doc nham am D thanh am b. Viét cho chinh dong bao
minh nha tho Ho Dénh cing viét H5 DZénh, Trong quai
qua, nhung 1au ciing thanh quen. Trong cdc quyén tu do
dau tién cia con ngudi ¢b quyén tu do dit tén va thd hién
tén minh, gisi thidu vai dong ngudi. Chuyén c4 nhan 1 vay
chit chuyén céng dong 1ai hoan toan khac. Trong cdc dia
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phuong néi tiéng c6 phong canh tugi dep dén muc huyén 4o
¢6 tinh Bic Can. Trong khi cd nudc (trong dé 6 bao chi) vit
tén tinh bang ¢dch viét phd théng thi chinh tinh Bic Can lai
viét thanh Bac Kan. T6i héi mét vién chite cao cap cta tinh
vé chuyén nay thi éng bao rang, khong thé viét Béc Kan
thanh B&c Can vi vin ban quyét dinh thanh lap Tinh, t6
chie cap trén d4 danh may la Béc Kan. Ca nam nay t6i cu
ngam nghi mai vé chuyén nay. Diy 1a cau chuyén cuc ky
nghiém tic va khéng hé 14 chuyén nhé. Ma khéng ¢hi Béc
Can, Tinh Céng Tum ciing viét tén minh la Kon Tum. Réi
Déc Lac thanh Pik Lic... Véi tu cach la o tri, ¢6 16 téi va
nhiing ngudi ¢6 v kién gibng toi phai dé xuét vai Québc héi
xem xet lai vige nay. Chd nhé datL nude da dde lap, thong
nhét gan ba chye nam réi ma chit vidt lai khéng thé thing
nhéat duge? Trong chuyén nay, ching ta nén tham khio it
nuée Trung Hoa rong 16n, da dan toc, da giat quyét tét dep
thé nao viéc théng nhét chi pho théng trén toan lanh thé.

2

ba lau 1dm méi gép nhau, chi t6i bdo téi, cdi H dao nay
rat hay ngt: triza. Thé thi cdu chau gidng nhau, trua nao 16
chang ngu. Chi toi néi thém: Phéi tam, chin gis mdi déy.
Toi qué gée Phii Tho ma xa nha lau, quén ca tiéng qué huong.
Hai chit ngu trua ma chi téi ding phéi hiéu 13 ngz mugn.
Trua vén la mét tir ¢é e nghia ld muén. Ca dao vidt Ddu ai
di sdm vé trua méc long 1a theo nghia ay. Ciing giéng dan
Nghé Tinh, dan Phi Tho diing chi tréc dé chi e4i trén cung:
A8 trén tréc £, trén tréc ghé (ngudi Nghé Tinh néi dau gbi 1a
trée giii). Ngudi qué téi duing chit ngudt thay cho chit minh:
Trén ngusi con trau ngudi ta ke bang véi hai chit i t3... iy la
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khau ngi trao déj hang ngay thi duge chii ba nguyén xi vao
tho, vao vin thi sé lam khé cho ban doc. Nam tritdc, dong
nghiép va ban doc ca nude thuong tiéc vinh biét mét nha
Vén tdi nang 1a Nguyén Van B(‘;ng. Néi ¢6 vong héon ong, van
ong hay, chi tri ngén to trong tdc pham Con tréu. Trong tac
pham ay qua nhiéu thé am, thé ngt lam ngudi doc vita xem
van vua doc chi thich rat khé sg.
LAy cai riéng biét lam c4j pho bién that 1a khe thay.

-3

Cé nha nghién citu bao ring, cau Kidu cua Nguyén Du:
Mot viing c6 gy bong ta
Gib hiu hiv thei mot vai bong lay,

C6 mét tix dia phuong tinh Thai Binh Id tu ed ¢y, dan Ha
Tinh va céc tinh ngoai Thai Binh khéng néi nhit thé. Cho
dén bay 13 doc ¢é dy aji ai cing hiéu, khéng can cha thich gi
cd. Thi ra bién c4i riéng biét thinh c4j phé bién con tuy
thuge rat nhidu vao tai ndng nita.

3-2002
(53 12. ngay 24/3/2002)
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LAl NOI VE VAN

C6 18, van 1a mot trong nhing cung cach hinh thanh ra
td mét ngdn ngd nao. day. Hay chu y den hé théng ¥ nghia
cia nhing tu cung van d8 suy nghi vé diéu nay. Chinh cac
nha nghién cuu tleng Viét 6 Xanh Pé-téc-bua h01 nao da néu
ra vi du vé van uot trong tleng Viét. Ho cho réng hé thong ¥
ngh1a cla cac tit mang van uot 1a ¥ ngh1a kéo dai ra vé mdat
chidu dai. Vudt 14 ci chi ban tay chuyén déng. Tudt cing la
chuyén dong tu ban tay nham gd ra, ha ra mot cai gi day.
Tuét 1a chuyén dong kéo dai tu trén xubng... Va sau day la
cac vi du khae.
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a. Ep. Cac tu mang van ép déu néi lén sy gidam thé tich.
Lép 1a hién tugng ty gidm thé tich. Bep 1a hién tuong giam
thé tich nhin tit mét mat phang. Kep 14 gidm thé tich tu 31
don nén L hai phia.

b. Op. Céc tu mang van 6p déu néi 1én sy TOng. Bép la
tiéng déng cia vat réng. Bop chip 1a tinh nét chia sy rong.
Xép 1a vat réng chia khi.

¢. Ang. Cac tit mang van ang néi 1én su kéo dai trén mit
mit phing ¢6 thé hién thi. Sang 1a chuyén dong nhin thiy
La A tai B. Ngang clng 1a chuyén dong nhin thay tit diém
nay dén mot diém khae. Cho dén menh mang, chang mang,
lang nhang, tang tang... cing c6 § nghia phsi sinh tuong tu.

d. Oi. Cac tu mang van 6/ co clua chuvén déng 1t duai
1én. N6i 1a chuyén dong trong nude, tit phia dusi 1én miit.
Béi héi la trang thai tinh than nhu co chuyén déng nang.

e. 0. Cac ti mang van ¢ déu mang hién thj chuyén dong khi
1én khi xudng. 1.6 mé 14 hinh tha lén xubng khéng déu. Lo nhd
la chuyén déng lén xudng quan sat tit dinh cua su vat. Ngdy
ngé, ho do, I té cing co nghia phdi sinh ti mét van.

Ban ¢6 thé 1y tim lay nhing vi dy khae.

Picu dang noi la trong hé thfmg tu duy, cac khai niém
van thudng dude tuén ra trén mot dong chay, Va nhy thé
" van gidp cho tu duy nhu thé vong song lan tod tit mot diém
nén. Pau chi ¢6 nha tho s dung van. Cuge song thuong
nhat ngudi ta van néi cé van, chi c6 diéu ngudi ta khong dé
¥ ma thoi. ’

2

Van khéng chi 4 van dé ngit &m ma con la van dé ngl
nghia. Van la sy hgp, sy thuan, su binh an. Déi 1ap voi van
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1a sy nghich, sy bat thuén, sit bat an. Ny hén va ma dep 1a
¢d van. Md dep va cdi taf 14 thét van. Dudng bing va chén
di1a ¢6 van. Dudng gb ghé va ban chan 1a th&t van.

Thé ky XIX, tho rit ¢é van vi chang duong 4y nhan loai
ngo da an bai. Nita thé ky XX trd lai day the bd van nhidy vi
bao nhiéu sif vige, bao nhidu bidn ¢é ¢4 thé néi 1a that Van.

¢ dau cudc Aot ¢6 van thi dé van, & dau cudc doi khong ¢o
van thi hdy bé van, '

3

Du déi méi tho dén dau thi tuy, nhung vin cia the 1 mii
mai ton tai. Tuy nhién, doc van mai cang chan, chi vi ¢b cai
g1 d6 nhu sy khéng thanh thye, nhut sy dién chéo, didn tuéng
gida cudc doi. Tai sao thé? Chi vi van 13 mét trong nhing
yéu té tao nén tiét tAu cho maot dong chay cda thica tua nhu
tiéng ddng lap lai cia banh xe Iita khi qua hai thanh ray néi
nhau. Tiét thu ddu ddu rat dé géy budn ngu. Bdi vay, syt lam
véan 1a mot nghé thuat ma pha van, chuyén tiét tAu cing la
mot nghé thuat vay.

Cudi thang 3-2002
(86 13, ngay 31/3/2000)
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Pl TIM CHI TIET

Sinh théi, Xuan Digu luén 1y 1am tam déc trude cac chi
tiét tho cia Ho Xuan Huong. Ong khodi tra khi nguoi
dan ba nay tu so sanh minh voi qué mit da noé xi xi, mii no
déy. Va ong trgn mét, trich Pho-16-be ma ham doa dong
nghiép bing giong day nghién: “Phéi nhin, phai nhin nhu
sdp né con ngudi mdéi may ra trong thay mét cai gi mdi”.
Qua 1 dung nhu thé. Ma loai chi tidt cia Ho Xuan Huong la
logi chi tiét khong don tuyén, khéng mé-né, ma 1a chi tiét
song tring, mot thanh mot tuc xen trén véi nhau:

Quén ti ¢ thuong thi boc vo

Xin dung mdn moé nhya ra tay.
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la nhing chi tiét vé qud mit ma ciing 1a chi tiét khéng phai
qua mit. It ai dam ding t méan mé. ké ca Hé Xuin Huang,
néu khong dem mit ra ta.

2

Mot nha tho tré lam tha vé bong d4 c6 cau Anh hiie bong,
ludi rung lén dot ngot. Mét nha thé thao chuyén nghiép ché
chu hie, bdo ring chit 4y nhe qué. Pdanh déu 1a mot trong
nhing cach lam ban cda cauthd. Pank ddu 6 ba tu thé. Ba
ti thé do la: lao, lac vacdm. Lao )a dung stc bat todn than,
tiép luc ¢ diu va phdn luc eda bong dé dua bong vao ludi.
Léac 14 viza dung sie bat toan than via ding déu dung cé.
Cam la tu thé danh dau, dui bong xubng dat dé bat vio
kKhung gén. Qua 1a nghé chui ciing lam cong phu.

Trén doi nay con ngudi c6 muén ngan nghe nghiép, moi
nghé lai c6 muén ngan cung cach, dong thai, ci chi khéc
nhau. Khéng nhin “nhu sap né con nguoi” tht khong thé
nhin rd sy Séng di né 6 gidu diém gi dau.

Coémét 1an, nha quay phim va dao dién Nguyén Ty (da mit)
héi t6i, néu phdi dic ta mét nha phau thuit khéng & trong
phong mé, khéng mac 4o blu thi ta thé naoc? Ong tu tra 1oi: 14
hai ban tay, ban tay nay vuét ngon ban tay kia. Dé quay mal
nha phau thuat, éng néi, toi phai 1an la tro chuyén nhieu lan
va mot hom d& phat hién ra ¢t chi vrés ngén Gy, Toi nghe va
théy that kham phyc d6i mét nha quay phim.

3

That ra, ding chi chi tiét 1a khéng chinh x4c 14m. Chang
qua, khéng bict dung chi gi thi ding chi 4y ma thdi. Dung
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chit chi tiét thi nhu cho rdang cuéce ddi 1a mot cai may coé thé
]ap ghép duge. Ma thuc khong phai thé. Chi tiét ma lam gi
néu vo tri, vé gidc, vo hon.

Khéng, cude sbng sinh déng, huyén do vé cung. Chi cb
nhén thite ca con ngudi trude cude séng la khé cing. Chi ¢é
dam nha van 1a khé ciing. Sudt ngay nay ngéy khdc cam cay
but ghi ghi, chép cheép, chi tiét nay véi chi tiét kia nhu 14 dé
hoi. Cu nhu lay may anh ghi chep chim bay. Ong thay con
chim & phia nay, lai khéng thiy con chim & phia kia. Cdi
phdn anh lubn sinh dong gap boi so véi cdi by phdan dnh. Thi
day, hang tram, hang nghin cdu tho viét vé hoa sita ma da
dng nao, ba nao ndi duge mui huong cua hoa sita chua? Méc
ké cac dng, cac ba san ling chi tiét dé ta hoa sia, may hang
hoa sita 6 man Hang Dau - Yén Phu tuan khéng gié dau thu
van réc huong minh trum méiy day phd, dudi gbe cay, déi
trai g4i dua huong vao méi ma nudt, tho véi phi ma lam gi.

4-2002
(38 14, ngay 7/4/2002)
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EP CHU

gudi Dic 14 ngudi nhap gmng khoai tay tu chau M}

mudn hon cac nude chau Au khic, nhung lai ¢6 nhiéu
cach an khoai tay & mite hang dau thé gisi. Trong hang tram
cach ché b1en khoai tay, ¢6 mot cach ngudi Duc co the giup
nha vin ngam nghi vé nghé ctia minh. Céach ché bién 4y nhu
sau (cac ba noi trg Viét Nam cing 6 thé tham khao). Glong
nhit cac cong doan lam bot sin day, hay rida khoai roi mai
thanh bot. Cho bét khoai tay vao miéng vai sach, ep lay
nude. Dé nudc bot khoai tay vao chd thoang mat, 1m éng cho
bot Ving. D6 nude di, .Zay bot chan. Tron bot chén dy voi bd
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khoai tay da ép. Trdn that déu r01 ném gia vi va nan thanh
ting nam, to bang qua tao tay, roi lude. Khoai tay néi chim
nhu banh tréi. Nai han la chin. Ding sbt thit ru6i vao ma
in, tuy theo thi hiéu.

T6i nghe mdt ngudi phu ni Due th dep long lay bay cho
cach lam khoai tay ma thiy ngac nhién hét sie. Da tach ba
ra khoi b6t chan sao cudi cung lai trén véi nhau. C6 1é mAy
éng ba Phic nay 1lam caAm mét roi. Khong, ho khéng 1dm cam.
Y dinh cda ho 14 phai ¢6 mét loat bét tudi it nude. Cai co
duge sé 1a nhitng nam khoai déo, dai, quyén, chid khong bd.
Hanh tung cia con ngudi ¢6 nhitng cii chingd thia ma khéng
thua.

Ngudi néi trg biét ép khoai ma dam nha vin ching ta c6
phai lie nao clng biédt ép chiz dau.

2

Hbi chi dau téi con séng, anh chi toi rit hay cai nhau
trong bia an. Chang 14, anh t6i an ubng rat tuy tién. Lé ra
phai 4n man xong roi méi duge an ngot dé trang miéng.
Tién co dia hoa qua bén canh, 6ng dang &n com véi thit rang
lai &n mét miéng dua hau, réi lai &n thit rang. Chi téi ché
trach thi anh t61 van lai: Trong da day c6 ngan dé thit rang
riéng, ngan dé dua héu riéng, hay trudc sau gi thi né cing
tron chung & moét ndi? Qua la gan. '

Cau chuyén Ay xay ra di 1au, sau nay viét van, lam tho, -
nghi vé cai ma cdc nha phé binh goi la két cAu téi ot phai
nhé lai cau chuyén ay. Trang oidy c0 gibng cai da day kia
khéng, ching cé ngén riéng danh cho dé tai, chang c6 ngan
riéng danh cho chii dé, cong thi & ché nao ma nong thi ¢ cho
nao.
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3

T6i doc ban thdo tho clia cac cong tac vién gli dén, ¢6 mot
bat tho rat dai, c6 mot doan nhu sau;

Péu lang Mitng khoai to, lon béo

Cuéi lang Mitng lon béo, khoai to

Anh dua em ra tén bén do

Béndo M ung khoai to, lon béo

Anh tién em chdng vi lon béo véi khoai to

Anh dua em ra tin bén do

Bén do Ming thanh bén do nude mét

Anh ding bén nay séng théy em xa bhuét

Xa khuat réi lgn béo, khoai 1o

Anh tré vé ching nhd bén do

Chéng nha lon béo, khoai to chi nhd em da diét.

Néu hoc cach lam khoai tay cua ngudt dan ba Duc, 1am
cho doan thd chay bét lon béo khoai to di thi doan tho cing
duge mot cai gi diy. Ep xong, lai trén cd vao nhu cich an
gan dd cia anh t6i, la duge.

5-2002
(53 19, ngay 12/5/2002)
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CHUI CHA
KHONG BANG PHA TIENG

ia dinh mét ngusi ho hang v6i t6i méi chuyén ta Ha
A Noi vio séng & thanh phé Hé Chi Minh vai nam nay.
Ay thé ma hom vita roi ra choi, t61 ngac nhién thiy anh @z '
noi giong Sé goong, mét thi tiéng Béc pha Sé goong nghe
rét thalg. Hinh nhu phai thé méi oai, dé dan Sai Gon bidt ta
1a ngugi Ha N6i va dac biét 1a dan Ha Néi bidt ta dang séng
6 thanh phd giau cé, déng dén, tay choi: Sai Gon. Cé phai ai
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cling thé dau. C6 ngudi xa qué gfm hét ca cude doi ma van
giit duac giong que T01 da gap riat ahiéu nguct p:)c Ha N¢1
vao sbng & trong Ay may chyc ndm tréi ma giong van khéng
1an véi ai. Cac cu néi Chizi cha 4hé é6ng bing pha tiéng 14 thé,
giong pha nghe kho chiu lam.

Ma syt hap din cia am séc va Jéi néi Sai Gon ciling ¢6
nguyén do. Loi néi cia ving dftt phuang Nam tén vinh suc
manh, sy nhanh. Néi ngéi xom khéng an tugng bang cimm
hém. Va loi noi rut gon nghe mdi nhanh lam cao: ¢6 dy: ¢4,
anh dy: anh, éng Gy: éng... 161 néi nhanh, manh xuat phat
tit 16i song nhanh, manh. Sy nhanh mdnh dé dem dén sut O
at. Nguagi phuong Nam song 6 at va an uong cung o at. th
tu bat pha, bat hi tiu sang den bat nude cham, dia rau séng
thay 6 at 1im. Nhing diéu ay rat hgp véi nhitng ngudi ¢6 ca
tinh manh mé. Nhung c4i giong néi pha tron kia thi chang
manh meé chui nao.

2

C6 hién tugng pha tiéng trong ddi sbng hang ngay, liéu ¢o
hién tugng pha giong trong van hoc hay khong? Hinh nhu
vira khong lai vua 6. Hinh nhu ¢6 glong Bic, giong Nam ma
khong b véin Bdc, van Nam. TAt ca nén van hoa Viét Nam,
nén van hoc Vlet Nam déu tit mot goc. Ma thuc ra cung
khéng co cai giéng ngudi Béc riéng va cai gibng nguéi Nam
ridng. TAt ca déu tit mién Béc Ha di dan vao Nam qua nhiédu
thé ky ma tao ra su da dang van hoa viing mién nhu ngay
hém nay.

6 1& phai ¢6 mgt lic nao d6 ranh rdi ngoi hinh dung sy
x& dich cia cung cach ché bién thue pham ti Bic vao Nam
thé nao. Tai sao bat phd di dan vao phuong Nam cang ngot
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dan lén, cang cay dan lén. Nhung khéng thé ¢6 su tuong
duong nhu vay 46i véi vin hoc. Nghé thuat viét van dau
phéai 13 nghe thuat ché bién thyc pham. Chi béi vi ché hién
thue phim 1a mot thod thuan xa hdi ma vidt van 1a san
pham c& nhan du duge xa hdi hoa dén mite ndo di nita thi
van git duge tinh déc 14p cla sy sdng tao. Sy pha giong
trong vén hoc chi x4y ra véi nhitng ngudi thidu ca tinh. Tac
phém cda ho, Idc thi pha giong ngudi nay, lac pha giong
ngudi khde. Cat tén tac gia di thi chéng biét cda ai nita. Su
pha giong nay giy khé chiu cho ban doc cha kém g1 su pha
tiéng kia.

: Cudi thang 5-2002
(86 22, ngay 2/6/2002)
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BAN VAN

Tl_lc ngd c6 cau: Ghen vg ghen chéng khéng nong bing
ghen dn. Cau ay nhém vao cai long tham cua con ngudi
trong tranh chap quyen lgi. Nhin sang khu vite nhng nguai
cam biit, ¢6 thé sita cau dy thanh: Ghen vg ghen chong khéng
néng bang ghen vén, cing c6 thé dung Ghen gi chui ghen tai
thi dit d6i 1am. Cé thé nhén xét thé ndy ma ngudi bi nhin
xét khong nhiing khéng gidn ma c6 thé cén sudng da nia:
“Mac dau cdi dife cia anh khéng sang, nhung qua thye anh
o tai”. Chu noi nguge lai thi nguy 14m: “Méc dau anh bét
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tai, nhung qua anh la ngudi tét”. Miéng con ngudi luén suy
ton cai dic. Chit tam, chi duc duge treo ngay canh ban tha.
Thé nhung xem ra trong thuc hanh, chit tai vin néi 1én trén.
Cai cau cia Nguyén Du ngay nao van chi 12 16 khuyén cua
ngudi d trén cao ma thoi. Vugt qua duge tang da tam 1y “van
minh, vg nguoi” 14 khé 1am.

Ay thé cho nén, c6 mét dao, d mét co quan van hoc cap dia
phuong x4y ra tuc duc dit déi ma 15 do chinh 1a chang ai chiu
ai. Ong thu tridng van thi coi khinh d4m than dan dusi
truéng ma dam nha védn ndy clng cha coi tha trudng ra gi.
Ma méi ngudi trong sé ho cting tu coi minh hon ngudi. Trude
mat thi khen ting, tAng béc nhau, ving mat 13 ¢ché dap ché
vii. Chuyén & noi Ay thi tréi qua cing nhanh, nhung cai
nguyén do thi khéng thé nai 1a hét. Ghen tai cting 14 1y do
chinh {rong céc cudc du da bang chi nghia. Tranh luan vé
hoc thuét thi khéng sa0, nhung chi mét bén té y khinh nguoi
thi tran don van tat véu xay ra. Ngucn Nga néi rat hay:
Trang gmv maora thi khong thé dép néi mét con rudi, nhung
trang gidy cubn lgi c6 thé dap chét nhiéu ngudi. Trong cac
don van tran bt khéi ké chét oan.

Néi nhu thé nghia 13 c¢4i d4m nha van ho séng véi nhau
chéng ra gi phai khéng? Hoan toan khéng ding. D4 1a nha
van thi khong thé khéng c6 ban. Va ¢6 thé néi rang, khéng
¢O ban thi khong ¢6 van.

2

Trén cc tap tho ma nha the Xuan Diéu ting t6i va tdng
mét s6 ban tha tré khac, 6ng déu dé than tiang ban thd... Téi
it hon 6ng ca vai chuc tuéi, lai 14 ngudi méi tap nghé ma
duge ong goi 14 ban tho thi ngac nhién va sung suéng 1am.
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Cdi tinh cda Xuan Diéu 1a thyc. Khong chi ¢6 mot cap ban
Xuén Diéu - Huy Cén, cac eéip ban vong nién ctia Xuén Diéu
khéng chi mét vai. Ma khéng chi Xuén Diéu va thé hé éng,
cac nha van chan chinh § dau cing ¢6 ban. Khéng nhat thiét
ban cua nha tho phai 14 nha tho. Nhiing ai d4 ting than vai
nha tho Duy Khan hin con nhé cac ban éng la cac bac xich
16, c4c ¢d ban bia, cac chau danh giay. Va cic anh & Van
nghe Qudn déi han con nhé cau chuyén Duy Khan ké vé
mdy bac xich 16 sita tho Duy Khén nhut thé nao.

D4 1a ban thi ¢6 thé bay vé cho nhau, sita chita cho nhau,
ké ca sia van, sta tho. Loi khen ché ké ca chdng bang mét
161 goép ¥ chéan tinh.

Moi mot nha van déu cé mdt khodng tdi ma téi goi 1a
khodng toz (han den. Cai dén sang ¢ moi ngi nhu cai dén
mang xéng Ay, nhung dudi chan né thi téi. Danh g1a tac
phim ciia thién ha thi dé hon nhiéu so véi viéc tu danh gia
c4i minh wita viét ra. Chmh tinh ban da chiéu sang vao cai
khodng t6i chéan den dy. Ma dau chi c6 khodng t6i chén den
ma mot doi van, mdt ddi ngudi khéng thé néi 1a khong co
khoang t6i nao khac. Néi cho cung thi khong ¢6 van thi lam
nghé khac, chit khong ¢6 ban thi song thé nao?

3-6-2002
(55 23. ngay 9/6/2002)
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GO THO
TU VUNG vO THUC

1

Cho dén tan bay gid, khi nhé lai cdu chuyén ay eda ban
minh, t61 van khéng hiéu duge. Anh 4y hon toi dam
~ tudi, 1a mdt nha tho ¢6 tiéng, rat nhidu nam cbng tac & Ban
Van nghé Dai Phat thanh Tiéng néi Viét Nam. Pita con trai
ctia anh chj ay 1a mét thanh nién mé; lon, khoé manh, dep
trai, hom &y di cong viéc 1én mét tinh phia Bic. Khéng phai
la trong mo ma dém 4y da khuya 1dm, anh duge linh tinh
bao 1a con minh d4 chét. Nhdm mét lai, anh ¢6 thé nhin
thy con minh niim thé nao, thé nio. Hai vg chong khong
noi v6i nhau, nhung ca chi iy nita, ca dém cling khéng ngu
duge. Sang ra, nghe tin dita con da bi tai nan doc dudng!
Chuyén nay trong lang van da nhidu ngudi bidt,
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Téi lai ¢6 mét anh ban tén 1a Thuy, thuong binh, lam
nghé chia may méc lat vat ¢ Cda Nam cung ¢ cau chuyén
kiéu Linh Nam trich qudi nhu thé. Gan dén ngay glo dau
cua dda con trai chua vg, anh thip huong khén rang, b
nghéo qué, con cho b it tién va anh nhin thiy cai vé sé ma
minh phal mua. Di khap Ha Né1i ma khong thé tim thay
tAm vé s nao b cai sb ma con béo mong. Vé dén dung cita
nha mmh co mot chau nho ban vé s6 dua cho anh Thuy
ding 86 ma anh can. Lan ay anh trung die dac.

Nhiing c}‘uy(,n nhut thé, chic nhidu ngudi da nghe. Té61
xin néi that ring téi la nguoi c6 1y tri tinh téo, chiu doc, chiu
hoc, khong phdi chuyén gi cling tin. Ay vay ma ¢6 Itic hoan
toan khong hiéu, vi sy vu xdyra ké canh, khéng phai chuyén
ddn théi.

Sau nhing chuyén ay, doc lai Thdnh Tong di ?‘hao thay
hay hon truce.

2

Loai ngudi ¢6 ba cong cude chinh phuc 1én lao: tim hiéu
ddy bién, tim hiéu vii tru va tim hiéu chinh than thé minh.
Cong cude thit ba 1a it thanh tuu hon ci. Cho dén hém n ay,
loai nguai moi hiéu duge 5 phan tram bd ndo cua minh. 5
phan tram ay la ving x4m. 95 phan tram coén lai la ving
trang thi cha biét né ich lgi gi. Hanh tung con nguat khai ta
than thé chinh minh. Vong sinh duc, duc sinh thap nhi nhéan
duyén. Hay la Vong do ving trdng chi huy ma phan con lai
mdi do viing xdm? Phan j thize 14 d ving xdm ma vé thite thi
d vung trang? Chiu. Xin 1ay cac nha béc hoc ba 1ay.

Ma vé thiic 14 cai gi co chit? Hay vé thite ¢hi la phan chua
nhan thite duge cua chinh y thize ma théi.
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Anh khong dén ma chan anh cit dén
Cong nha em dot ngét giGt minh
Doc cau tho &y cia ban MD, téi cling thdy minh c6 nhiing
trang huéng tuong ty. C6 Iic tuy hing di ra duang, ré trai,
ré phai ngd nhu chinh minh khéng dinh duge. Dieu ay chdng
dang noi. Cai dang néi 1a cac cdu tho ré trai, ré phai thé nao,
¢6 phai luc nao minh cling diéu khién duge khong Doc tho
minh, the ban, tho caa cac bac thay tién béi thay trong cac
bai hay c6 cau thg hay do ngudi lam ma cling ¢6 ciu tho do
ma lam, ¢6 chii hay do ngudi lam, ma ciing cé chit hay do ma
lam. Béi chinh téc gia cing khing bidt cau ay, chit ay tu dau
roi vao bai. Nha tho ho Hian, nha thd he Ché & ta ¢6 nhiéu
- cdu ma, chi ma. Ay la giay phit thang hoa, bée dong nhu
men rugu, ddm say nhu trai géi trong phat mé mé, tinh
tinh &y thi si hing duge ngon gid théi tu ving v6 thie.
Lic viét, 6 thé tu viing vd thite. Nhung khi doc lai thi
bat budc phai ti viing ¥ thate tinh tao vay.

10/6/2002
(58 24, ngdy 16/6/2002)

VUJA LAM VUA NGHI 167



TINH THE VA TAM THE

Bﬁy 816 thi chi ¢6 may 6ng nha thd dé hei mdi hay néi
dén qua tim. Cit 1am nhu thé 13 dua tinh cam, dua tam
hon 1én dai vinh quang, Cit 1am nhu ho séng béng khi gidi.
M6t 4nh mat ngudi tinh, mét ny cudi beé ban, lam cho ho no
cd ngdy, cha can an udng gi.

Ngusi doi bay gig chi nha @én #im va gan khi ho dn chao.
Théi thi trudng ma. Tién bac phén minh, i fink dit khodt,
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khong chi 14 16i néi ma dang 1a 16i séng cia mét s6 khong
nho dan 6ng dan ba bay gig. Duing vdo ngay sinh nhat Nguei
yéu, mua ting mét théi son moi, anh ta lai mua nham mijt
théi son Tau, thé 14 tinh yéu di dut. Oi, cai thoi mét mdi léu
tranh hai trdai tim ving nay con dau! Hanh phuec thai thi
tritong 61 khi ton tai hai trai tim dit the trong mot biét
thy. Nghi ma kinh. Thé thi ban'gi dén tam thé. Nén ching
phai nghi vé cac tinh thé clia cude d5i va tinh thé cua vén
chuong.

2

Tinh thé va tam thé trong téc pham vin hoc la nhing
ngon thae x6i vé hinh dang sau edc dong cha. *Trong vin
xudi, tinh thé tao thanh cac mau thuan, tao thanh cae chi
tiét mang day tinh nhan qué cua cot truyén. Nha van dsi
khi tyt cdm thay mot tinh thé khi cét truyén chua that hinh
thanh ma dang vé caa tac phim nhu da thé hién ra. Cac
nha the ¢6 bt phap tu sy cling c6 nhiéu diém chung véi cac
nha van xuéi 14 tu diéu nay. Cai lam nén tinh thé cia mét
tdc phdm luén luén hinh thanh tu sy cit nghia cda nha van
d6i v6i cdc vin dé ma doi song dat ra. N6 gan két chat ché
véi 1y tinh. Chinh béi vay, nhiédu tac pham vin xuéi cb cét
truyén ma tinh thé bing khéng. Cac chi tiét ma ngudi viét
tuén ra nhu thé Trang Lgn, chép dé ma chép, ching dé lam
gi. Khung khiép thay phai doc mot tap sich day ¢bép ma
ngudi ta cu ké, cd ké, nhu mét nha théng thai ma cha néi
diéu gi. Mot dong sdng khong chay thi cang ngang bang cal
ao tu,
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3

Gan nha t8i & ¢6 mét bac xich 6 hién lanh. Ngiy nao
chung toi cung gap nhau Va chao nhau ma t61 khong bao gw
¢d ¥ dinh viét cai gi dé vé bac. Thé roi dén mét busi chiéu,
t61 thiy mot canh tugng va téi bi thu hat ngay tir dau. Ca
nha bae xich 16 di choi trén chiée xe xich 16 ct ky cua bac.
Hinh nhu cai canh tugng 4y da gdi ra mét tinh thé van hoc.
Thé nhung, néu nhu tritde 46 toi khéng co long quy mén béac
thi cai cdnh tugng kia khong dap manh vao 161 dén nhu vay.
Thi héa ra tinh {hé van hoc lai khai nguén tit tAm thé v vay.

(86 27, ngay 7/7/2002)
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NHUNG LUC CO THO,
NHUNG LUC KHONG CO THO

Trénh thé nao duge nhing ngudi khéng dinh gap, tranh
' thé ndo duge nhing va dap véi viée ddi ma minh khong
dy tinh. Cai 4m \c trong ngudi cing am 1 kho chiu nhu
ngudi dau ring. Nhiing lic kho chiu 4y khéng thé ngdi 1am
tho dd danh ma ca nhing vat vanh hang ngay, ¢6 thé chép
ra v sb, ciing lam téc tho.

1. Sang di 4n phd, mot minh mot ban, trong dau da nay
ra mét cai gi diy thi lai ¢6 6ng khach dén ngdi bén canh.
Ong ta lai c6 cai tat vita nhai vida chép miéng. Nhing tiéng
chép chép lam méat cd hing. Sang sém ma gap ngudi hay
chép miéng la rat xui xéo. .
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2. Trén dudng dén van phong dinh bung la sé viét tiép
mot bai tho vé ba gia ngdi ban tim. Béng thdy nét chang
thanh nién c6i tran dung xe may dang cudi nhan nhd véi
mot ¢d gai. Gida thu d6 ma lai ¢6 ngudi edi tran di ra phé.
Ma cai thang ngudi ay lai ¢6 cai lung tring qua. Cai lung hé
bé tréng Ay cit dan vao ky dc. Dinh lam tho lai md rugu ra
ubng.

3. Dang viét dg dang thi bit bi hét muc. Thay céi khac lai
phai cai bt muc ra khéng déu. Ty nhy, 14t nita viét tiép.
Lat nia khéng con thay hung. .

" 4. M6t chi hang rong bi trat tu dudng phé dudi, chi chay

qua dudng va vap ngi. Nhing qua chanh ctia con ngudi vat

va kia lan t bén kia dudng sang bén niy duong. Nhing

qua chanh xanh xdm lan qua tim éc nha thg. Sy am anh o
_thé bién thanh mét cai gid law.

5. Cal ban méi qua. Cai ban nhu khong phai cua minh.
Cai ghé Jai co ngai nhu ghé éng tuéng, ngdi vao toan nghi vé
cdc loai uy quyén nay no. Tho co thé dén cé d chd khong ban
ghé. No qua, thom tho qua, sang trong qué the 1ién bho di,
chi ¢6 cdi gi na na nhu tho 14 & lai.

6. Ngdi viét dang mét, tién cé t& bao bén canh, cAm lén
doc. Mé dung trang 1y luan phé binh. Thé 1a the co 1ai. Ché
c6 dai ma doc phé binh khi dang sdng tac.

7. Gap ngudi tét qua ciing c6 thé 1am mat the. Ngugi la
chéng ¢6 gi phai nho va minh, khéng on khéng hué ma lai
am tham thuong, Am thim  giap d6 minh. Thé la bi 4am anh
cd tuan, ca thang khéng viét duge. Gap ngudi xau, nguai ac
chi tite mét liie, gap ngudi tét qua sinh ra khé xit c6 thé 1lam
boi r6i hanh tung,

8. May nam trudc, t6i ¢6 ghi vao s6 tay may dong nay:

172 VUA LAM VUA NGHI



That chdn chuong la ndi kho noi toi
Noi trong dau khong 6 ai dé nhé

Litie trong long khéng cé ai dén &

Yéu chi thuong thuong, ghét chi hqi ot

Nhiing lic nbut thé thi lam gi ¢6 tho.

9. Va cham phai cau tho ngust khac viét hay hon minh.
Dang mach van chay tréi ddy cam hing, tu nhién hai chit
trau cau dap vao ndo. Bong nhé dén cau tho ca thi st ho
Ho:

Cé phéi duyén nhau thi tham lai
Dung xanh nhi la bac nhu vol.
Thé 1a hang. Bai tha bi b6 roi.

2

Cai thdi ma ngudi ta bdo rang lam tho phai chd hing qua
lau roi. Dgi ing méi lam tho 14 cdch thic nghiép du cda
ngudi viét. Ngudi phai doi hing ¢é gi na na nhu mét nghé
nhan tap syt ma chua thanh nghé si. Khong ché duoc cai vun
vat ddi thudng dé ngdi vao ban mdi dang mat thi si. Luc nao
cling c6 thé c6 tho néu thay 16ng minh ca hat, ké cd cau vui
hay cau ca buén.

(56 29. ngay 21/7/2002)
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HAY COI CHUNG
VE DEP CUA THANH AM

‘ 7e dep cta ngdn ngit cing cé gi gidng vdi nhan sie phu
nd. Vé dep clia ngudi con gai 1a san pham tao héa khong

chi gay rung dong cho ngudi khdac gidi, ma chinh ho cing
nhiéu khi tu rung dong véy. Vé dep cia tiéng noi cing viy.
Hay so sanh thi ma xem. Nhin r1eng ting con mét thi dep,
nhung khodng cich gitta hai con mit ma xa nhau qua hay
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gén nhau gua lai tro nén khong dep. Cai méi dep, nhung
cam ngén qua hay dai qué 1am cip méi _khong dep nita. Dé
riéng mét tit thi thay dep ma dat ti Ay trong cdu khong
ding chd thi tré nén khong dep nita. Cé cai giai thich duge,
cit nghia duge ma nhiéu cai thi ching biét tai lam sao. Céc
nha m¥ hoe ding chit hdi hoa d6 cit nghia diéu nay, nhung
héi thém vai cdu nita thi cac ngai cling tit. Chéng qua la gisi
sinh ra thé.

Nhung ky thyc thi cai dep c6 rat nhiéu kénk. Chang han
cai dep cia thay tudng rat khac véi quan niém tham my cia
ngudi thudng. Vai thay tudng, c6 gai co cal miii ro to ia ¢d
gai dep vi chéng o rat gidu co (mai vg la cung phu, mil
chong 14 cung thé ma). Mot 6 gai khong té6 son ma méi do
Tyc, vOi ngudi thudng thi thay dep, v&i thay déng v thl. phan
ring c6 ta c6 thé dang méc bénh phéi.

Véi ngbn ngt cling vay. Vé dep cia ta ngit phu thudce vao
ngudi viét vai cdc kénh Ita chon ciia anh ta. Nha tho ldng
man ¢6 thé ché ti ngit cfia nha tha hién thuc 1a thé rap qua
va ngugc lai, nha tho hién thye lai ché nha tho lang man la
ngdn ngd khudn sao, éo 1a.

Cai v6 ngodi cung cua ngén ngit la ém thanh
Cdi vé ngodi cing ciza con ngudi la nhan sdc.

Thanh séc 1a sy thing hoa quy gia, sao lai béo 1a phdi coi

chung?

5

C6 mét nha tho cua dét nude chung ta ma khi doc tén 1én
thi ai cting quy, cung né. Tiéng Viét cia nha tho dy diéu
luyen v ciing. Ong ndm bét Am thanh gon nhu éng thg xay
ngdi trén néc nha bt tung vién gach cua ngusi dudi dat
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tung lén, cAm vién nao vd. Am thanh trong cac cau tho cuia
nha tho 4y khi mém khi rén, ché lién chd diit, mot mue réo
rat theo dung diéu tAm hén ma tac gia tuon chay. Ay thé ma
kh] doc ban dich nhing bal tho Ay ra tiéng nudc ngoai thi
mAy 6ng nha tho ngoai qube lai té ra khong phuc. Nguoi ta
khong ché va khéng khen nghia 1a ngudi ta ché roi. Ma ban
dich kha chudn muc, do nhitng dich gid chuin mue dich chyd
dau chi “dich la phan”.

Thi ra tho cia nha tho ay khong ¢6 ¥, ¢6 ti gi khée ngudi.
Chinh &m thanh ma quai cta céc cau thg lam cho cac nang
tho cua dng ta bay lugn duge. Khi boc cai vo am thanh di thi
cdc nang gue nga vi xudng bt qud thé so, nghec nan.

Cé 1an, nha van Lé Lytu néi véi téi rang, nhin cac ¢ gai,
c6 ¢ rat dep nhung 14 cdi dep hét ngay. Co gal ngoi 1m thi
dep nhung no6i ra may cau ngu 1a ngudi ta thiy vé dep dy tré
nén tam thuong. Vé dep bé ngoai cia cd gai lai edng thém su
théng minh va long tric &n 1am vé dep ngan nga mai.

Trong viéc dung ngén ngit cing phai chéng vé dep hét
ngay.

(56 31, ngdy 4/8/2002)
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DONG HO SINH HOC

Trong than thé mbi nguai, ai ai cling ¢6 mét cai ddng hé
sinh hoc. Mot nha gido noi véi 61 thé. Ring dong ho
sinh hoc clia méi ngudi 14 khong gibng nhau Coé ngudi ¢co
déng hé ctia con ci thi dém khuya ngudi Ay rat tinh tdo,
théng minh. Cén ngudi cé dong ho hog mi thi thang hoa Vao
lic tang sang. Roi nha gido Ay lai phan t1ch rat hay vé nhiéu
noi va nhaeu ngoai; phan hiét nhung tiéng on quiy nhidu ta,
t1eng 6n nao & ngoa1 tava t1e11g on nao ¢ trong ta. Dong ho
sinh hgc ctia méi ngudi cling cho thay vao nhiing gid minh
man nhiéu néi dé hoanh hanh hon nhidy ngoqi.
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Anh gido 4y la mot ky su hoa chat bd nghé, chuyén sang
day ngoai ngi va ly thuyét kia anh dem ra dé tim gic hoc
tap tét nhét cho hoc vién. Cha biét ding sai nhu thé nao
nhung dern suy vao thi gi¢ sang tac van hoc cung thay
thu vi.

Hinb nhu da s6 nha van déu 6 déng hé ci. Cingu ngay,
dém bay di kiém an. Canh nha van anh nao ¢ling ngu mudn.
Trong khi moi ngusi di ngu rén thi lai thic day, lo mo dén
ban viét, lang 1& mot minh c6 don ma ty lam kho minh vat
16n véi nhing gi khong nhin thay duge. Ma cai thoi quen
viét vao lic khuya khodt bat anh ta phéi thé, chi chua chéc
dém ndao cai dong ho sinh hoc kia cliing hoat dong aibng nhau.
C6 dém ngdi vao ban roi, giay but san sang ma dau nhu qué
bi, chang biét ct bay di dadu va hoa mi bay di dau, chang
nhidu noéi ma cing chang nhiéu ngogl. Thé thi dong hé sinh
hoc hdn chang tham gia bao nhidu vao cong viéc nay. '

Lai c6 nhiéu ngudi co déng hé sinh hoc, khéng hoat dong
theo gid ma hoat dong theo miia. Nha van tai nang Nguyéen
Minh Chau 1a mét vi du. Hdi Ay, éng da ting noi vi dong
nghiép rang: néng qua ong khong viét van duge. Lai c6 nguoi,
mot nam sang tac rat tét chi trong vai ba thang, cubl mua
~ thu dau mua déng.

Thi biét 1am sao dutge, méi ngudi phai ty Jang nghe than
thé minh dé bist 1a minh nén lam viée thé nao.

2

Cé6 lan, ¢ Trugng Son ra, anh linh tré va cay bt tré 1a 1ol
tim dén cac dng thay 16n dé hoc héi, toi tim dén nha the Ché
Lan Vién. Tdi rat muén biét cung cach lam viéc cla dng. Hol
thang thi 6ng khdng ndi, nhung bing cach nay cach khac
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cing ¢6 thé biét duge chat it. Thi ra ngoai viée lam bai, Ché
Lan Vién con lam cdu nita, nghia 1a trong anh chép, thay
hién ra mét vai cau tha thi chép ngay vao sb tay. Cai cau cé
ve v6 nghia t0 veé cdi t6 vé 1a cu néi mé cia dia con gai nho
cua Ong, it 1au sau, cdu Ay roi véao mot bai thd cia ong. o1
thi hoc tap cich lam Ay va d6i khi cing kidm duge mat doi
dong. Cau tho trong bai Trudng Son Dbdng, Trudng Son Téy:

Anh lén xe tréi dé con mua

Cai gat nude xua di néi nhd
1a cau ghi chép trong buong 14i cda mét chién si 1ai xe trén
dudng s6 20. Mai may thang sau bai tha ¢6 cau tha kia méi
duge sang tac. Cau tho trong trudng ca Nhing vang rung
khéng dén:

Céy ciic dang quén long minh dang déng

Tré hoa vang doc subi dé ong bay
ciing 14 cau ghi chép trong sb tay. Duong nhu ldm cdu cang
la mét tan dung thoi khac sinh hoc chéang?

s6¢ Trang 7-8-2002
(S6 32, ngay 11/8/2002)
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KY HIEU VA TIN HIEU

ot s6 ban lam nghé phién dich (ngay trude, cic cy goi

1a thong ngon. Chit thong ngon nghe hay hon chii phién
dich, t61 nghi thé) néi chuyén riang, khong phai vdi ong tay
nao ta ciing ¢6 thé nghe hét ca chudi 4m thanh né nhu lién
- thanh. Nhung van dich duge. Mudi tit nghe duge bdy 1la doan
ditge nét ba ti kia. Ma dung thé that, cha ¢ gi tiéng nude
ngoai, ngay ngudi Viét nghe nhau cling vay. Khbi 6ng néi
tiéng Viét ma nhunéi ngoai ngt, ngudi nghe ciing phai doan.
Nhiéu khi chi nhin may méi ma hiéu duge 16i. D6 chi vi'mbi
tit hay mbi tiéng 1a mét ¢tin hiéu duge xdac lap y nghia trong
chubdi tin higu. Mbi chubi tin hiéu trong méi ngén ngit duge
xéc 14p bdi cde quy ludt hinh thanh dan tit théi quen giao
tiép va méi tin hiéu cing hinh thanh than phan trong dong
chay ay.
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Tuy vay, chudi tin hiéu trong ngdn ngi van hoc khéng
chi phu thude vao hé théng ngit phap cia ngén ngi ma chi it
con phu thude vao hai dong chay nita, mét 1a: chuéi tin hiéu
thé loqi va hai 1a: chudi tin hiéu ciia tiung vdn phong. Cé
dung hay khong?

Van xudi thi vidt: “Trén chibu céi cap didu da son canh,
cu Am da bay ra ddv ndo khay tra, bng nhé, ém déng va hod
1o dét. Cai dibu bat vé Mai Hac kéu vang lén mét hoi rat
gion, rat déu. Khoi thude lao dac sénh bao irim lay danh
sdng ybu Ot ctia mot ngon den diau... (Nguyén Tuan - Chén
tra suong). Van cu Nguyén rdt gan véi tho. Nhung nhing
cau Ay van la van xudi chi vi hé théng tin hiéu mang tinh
tuan ty khac hén véi hé thong tin hidu trong tho 1a Aé thing
tin hidu dit ndi.

Anh mang tinh em di

Qua nhitng deo 1é ning

Nhing séng trua khong do

Nhang duong mua ngén ning...
(Lé Dat - Sang soi)

Ngudi doc khéng thé khéng aghi, tai sao tac gia lai viét
déo Ié ning? Co 1é do nii ma chd ning, ché ram ma c6 &
 ndng chang. Su &t ndi tin hidu lam ciu ngén lai, y dai ra,
kha ning da nghia nhiéu khi xuit hién. Hai chit /6 ndng
vita I3 tin hiéu tho, vita mang dau vét ¢4 nhan, mdt thit tin
higu kiéu Lé Dat.

2
Van xudi viét: Kim Trong nghe théy tibng Thuy Kidu goi

con @ hoan & bén kia tudng, chang bé rao gai, dap thung mot
16 tuong réoi chui sang ém lay nang. Tho viét:
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Gio tay bé khod déng dao
Ré méay méi t6 16i vao thién thai,

Khba dong dao, may va thién thai khéng chi thuan la
nhing tin hiéu ma d4 trg thanh nhitng £y hiéu ma nganh
logic hoc goi la biéu tugng.

Ky hi¢u la nhing tin hiéu duge ghi vao nao khéng chi
mot 1an va luén dem dén hiéu qua 1a cho con ngudi nhing
tin hi¢u kép. Lita ludn @i vai dé hay di véi nong. Gié luon &
Vol mat...

Hé théong tin higu trong van hoc khdc hé théng tin higu
trong ngén ng noi chung ¢ cho si dung vé6 van nhitng tin
hiéu da tro thanh ky hi¢u. Va cai dang néi 1a cac ky hiéu 4y
khong phai céng déng trao gui cho nha van ma chinh nha
van thuyét phuc va thoa thuiin vdi céng dong.

3

Ma cit noi, it viét ty nhién nhu hit thé khi trai, chit can
gi phai sinh sy, bia ra ¢ic khai niém ldng cling. Tin higu véi
cha ky hiéu, don vdi cha kép.

Thi ctt da ra dudng ra phb gitta ngay hoi lén, thiy cd &6
sao vang tung bay, léng ron rang 1én, ty thiy ham muén
[am mot vide gi day, viét mot cai gi day céich cho cong dong
la tét rdi. Thi chinh mau d6 kia 14 mét ky hiéu thoa thuan
cua ca mot cong dong lon. Ky thye thi ban ngay van ¢é sao
trdi, chi ¢6 diéu mit ngusi khéng trong thiy ma th01
Béc-tén Bréch bao thé.

27-8-2002
(58 35, ngay 1/9/2002)

182 VUA LAM VUA NGHi



PHE VA BINH

C acecu d6 nho ngay xua thuong hay ty danh gia dé dé cao
161 song ciia minh va xem ra ¢y nao ciing kiéu céng. Cy
Nguyen Cong Trut nha tho, nha khoa hoc thuy loi tai gidi tu
khen vé canh song nghéo cia chinh minh:

Ngay hai ba v6 bung rau bich bich

Nguoi quén ti &n chang cén no

BDém ndm canh yén giae ngéy kho kho

Thoi thdi binh cida thudng b ngo

Con cu Cao Ba Quat thi ty noi vé van tai cia minh ngay
khi con trai tré rang:

Nghien gon song vé véi dién tich nét nhan diém lin tén

But véen méy diu dit van chuong vong thuyén khuyén

16 chb.

Tha van toan nhitng cau hay, nhing ddu son theo hinh
chi V (nét nhgn) va khuyén trén (vong thuyeén) da ghi nhan
diéu nay.
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Cau trén cua cu Nguyén 1a 1¢i tu binh va cau tho sau cia
cu Cao la 161 ty phé. Nghe mai hén nhién va dang yéu sao.

Déy 14 hai cu tu phe binh. Néi dén diéu nay, tdi lai nhé
dén mét bic tranh biém hoa ctia mot hoa si Trung Qubc vé
mdt ngudi trong hai tinh hudng phe va tu phe G trén chit fu
phé binh la hinh ngust dan 6ng cam cai chéi long ga @ phan
can va dui cai phan Iéng ga vao "¢d minh véi vé khoai tra.
Con canh phé binh thi anh ta cAm nguge cai choi long, tron
mét, gic cai phan ¢in vé phia doi tugng.

2

Co 1& khong c6 mot nha tho nao khong st dung vi khi
phé binh trong cac &,ang tac cua minh.

LAy vin hao Nguyén Du fam vi du. Truyén Kidu 1a mét
tiéu thuyét hang tho, uyén chuyén mach van, cau kim, cau
mbc, cau thuy, cAu hod, bién héa khén ludng. Tuy ting trang
huéng ma dan xen cdu ké, cu td, cGu ngam, cdu suy, cau
phé, ciu binh... trung diép.

Cé khi Nguyén Du phé trudc ma binh sau nhu doan ta
Thuy Van va doan ta Thuy Kiéu. Van xem trang trong khdc
vdi, r01 mai: Khuon trang day dén, nét ngai nd nang va Kiéu
_ cang sdc sao man ma/ So bé tai sée lai la phan hon, i méi
Lén thu thuy, nét xuan son/ Hoa ghen thua thdam, liéu hon
kém xanh. Va ¢ nhiéu doan 16n trong Truyén Kiéu, Nguyén
Du dat cau phé cho ca mét trudng doan dai. Ngam che mubn
sy tgi trof 1a 161 phan cho ca mot chang dudng gian truan,
lan léc cda Thuy Kiéu.

Ma khéng chi Nguyén Du, trong su lap ¥ ciia mét bai tho
that ngon bat ci, cac eu ta xua cung da téng két thanh mot
khuén méu: dé, thuc, luén, két thé nio ciing co ngam cmia
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phé binh ¢ trong.

Phé binh d4u chi la 6 thé loai doc chiém cda mdy tay ly
luén phé binh van hoc. Binh va phé, phé va binh 1a nhing
qué trinh nhén thie va tu duy cia loai ngudi. Cac ba hang
rong, cac ong hdt téc, cac ba thd thé, tho ngoa... ngay ngay
déu binh vé phé, nhidu khi séc sdo, chi ¢6 diéu ho khong
ding but muc ghi lai diy théi.

Cu goi ndm na 1a phé binh nhung thie ra né chia dung
hai k¥ ndng ngon ng khdc nhau. Cau phé thusng phai gon
gang, danh quéch. N6i nhu Nguyén Minh Chéu, ngusi lam
cau phé gioi phai nhu déng dinh quan tai, gé mot bia la cai
dinh 44 chim trong gé. C4au don gidn véi hai thanh phan chu
vi, d& danh quénh hon cau phuc hop vai rat nhidu thi, la,
ma, cho nén, bdi nhé, vi v@y... nhing khuyu cau, khap cau,
cud khoai, banh ché cu lam cau day dua khé ludgng. Neuse
lai véi cu phé, cdu bink ma khé khan, thé méc qua lai kho
thuyét phuc ngusi doc, ngudi nghe. Lai binh phai ti té, phai
khéu nhé, phai gin giét thi ngudi nghe ngudi doc mai tham
thau duge cai hay cai dé khong chi bang tai bang mit ma
béng c& ngil quan, luc khiédu, th4t khiéu cda ho niia.

C6 mot nha van ché mét nha van khac thé nay: “Anh ta
viét c4 van cho ngu'o‘l lén va tré con. Nhung anh ta viét cho
ngudi 16n nhu viét cho tré con va viét cho tré con nhu viét
- cho ngudi 16n”. Lai ¢6 mét nha phé binh ché mét nha pheé
binh khéc: “Anh ta phé rat long thong ma bink 121 kho khéc”.
That kho thay!

03/9/2002
(S8 36. ngay 8/9/2002)
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VE NHUNG LOI KHUVEN
CUA XUAN DIEU

1

Nhiéu ngudi bdo thé va chinh Xuan Diéu cing khéng

cdi, ring 6ng 1a loai gdi gia, lim didu. Cd nhu ong la
ngudi ¢6 quyén quat mang ngudi khae, cha coi ai ra gi. Ong
g0l ddm hau sinh ching t6i 1a ddm nka the thicy uy. Vi
ong, chit nhd tho 1d bac hai réi, bac mot nhu ong thi éng goi
la thi si. Con chit thiéu uy thi dung rdi. chi hon link tron ti
chut. Xuan Didu gay khéng it sy khé chiu cho nhidu ngusi,
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Tét cala do b ong yéu doi, yéu ngudi, sdng ndng nan véi xung
quanh nén mai khit khe nhu vay. Khi Xuan Digu mét, oi
vinh du duac phén cong thao didu van. Cai cau “mat cay
rung d"o xubng, cd canh ru’ng tréng ving” dén bay- gig toi
thdy van dung Ca1 téi hoe dau tién ¢ Xuan Diéu chua phai
la tho, ma 14 161 séng. Vi £6i, Xuan Dleu la nguoi trung thue
nhat va thue hanh cai trung thuce a Ay mét cach trigt dé, moi
nol, moi lde, véi moi déi tugng. Trudc hét 14 thai do trung
thuc cua ong khr nghi vé trung thue. Ong néi cau nay voi
nhiéu ngusi, rang chi ¢6 thé trung thuc tuong doi. Mot mét
khang phai Iie nao cung la mét tram xang-ti-mai, mot mét
¢6 thé chi 14 chin mugi chin xang-ti-mét. Nhung f‘hl co tam
muol thai thi khong thé la mot tram duge. (Cai vi du & a\» ong
dung thdi bao cap 1a hgp 1am, vi cde mau dich vién rat nhicu
thu thuét bdt xén) Chang tha éng néi nhu thé va sbng nhu
thé con hon 6 Nguol cd néi mot mét 1a mot tram xang-t1-
mét ma khi thue hanh thi cha ¢6 tic thuée nao.

Mot 1an trude gig Giao thita, dng bao tdi:

-Ha N& sap suia lén dong Nguoi Ha Ngi trim miéng vai
do 1én dau l4c lu Réi phdo nd, gidy hong diéu nhuém o mat
dat Day 1a mleng vai dé ngudi Ha Noi vita gat tu trén dau
xuéng. Ho bién thanh cée éng hoang, ba chiia dé réi chi mgt
val hom sau lai trd thanh ngusi thudng, cai bung lép kep.

Mot 1an khdéc éng bao t6i:

- Em c6 biét Vigt Nam ldc ndy la ai khéng? La 6ng chiém
tinh quén 1y sao trai! Ong ta cit ngda mit 1én cac vi sao ma
dudi chén minh ¢é cai hé rat to lai khéng biét.

Ay la ong sdm phat hién cai hé quan lidu bao cap. On;f
tuyén bd vdi toi ring 6ng la nguoi ung hd chu nghia x4 héi,
nhung chi 1ing hé chu nghia x4 héi thong minh, khéng ung
ho thit chii nghia xa hgi hinh thic va ngu dét.
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2

Vao mot ngay Tét, t6i thua véi Xuan Diéu rang, dudc
chai véi ong than thiét hang ngay nhu thé, duge ong chi vé
cdch tham tho, cac ngon ngh?‘: phé binh liy & dau ra, ma
chua bao gis duge 6ng khuyén mot cau nao vé nghé nghiép
lam tha, nay sang xin éng mét lgi khuyén, thl Xuan Diéu
bao:

- Khuyén mét cau thi khé. Vay té cho cau ba 16 khuyén:
“Mét 13, lam tho khéng duge co héi, nhing khi dang tho
phai rit eo héi; hai la, bén canh viée lam tho phai nghi dén
chuyén lam giau. Ngheo quad eiing lam tho mon moi; ba la,
phai ¢6 hai logi the (cAu nay xin vong hén ong tha thuy, t6i
phai thay mét chut 161 néi, nguyén van thé qua, bat tién)
mdt loal khé va mét loqi tuoi. Logi tudi dank cho ban be.

Lic ay toi khéng dam cii thay nhung long khéng phue.
Thoi gian tréi di toi cang ngdm cang thay éng khuyén thuc
vé s4u sic vb cung.

Cudt thang $-2002
(56 32, ngay 29/9/2002)
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DAN BA NONG NS

nh Minh la dong d6i cd cua t6i phai tréng nguot nha

may ngay dém lién & Benh vién Phy san. Dy cing la
ly do t6i bude 1én cac bac cau thang cia ngdi nha 5 tang ¢hi
danh riéng cho phu nit ay Trén cdc buc tudng ctia cac chiéu
nghi ¢é cic tAm bién viét mét cau dan lam téi rat dbi ngo
- ngang va kinh ngac nda: “Di nhe, néi nhé, khéng hat sia
1&n tLIUng* *. Téi hoan toan khong hidu. Cé 18 cac cd, cac chi,
cac mg dén day sinh né da nhat té vach v tudi uét 5 tang
nha cda bénh vién bang sita cia chinh minh nén mdai co
khau hiéu quyét liét nhu vay. Ma ho lam thé dé 1am gi? Hoi
ra, ngudi dan 6 éng 10 ng6 14 t6i méi biét mot tuc kiéng cit cia
ngudi phu nit dat nay. Khi cang sia (cang: td dia phuong
qué tbi, nghla 14 cdng dén muc khéng ctng hon dude nita)
cac chi can vit bét thi vat lén tuong hay vao dau thi tuy,
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khong duge vat xuéng dat, kién bau, lam mét sita vé sau.
Thi ra dan ba ¢6 nhiéu bi mat hon cénh ta van tvong. T\Ighl
thé, t6i béng thay hoang mang vé nhing gi minh &4 viét vé
céc em, cdc chl cac me.

Trong sudt nhitng nam chién tranh, dong nghiép cua 61
va toi da lam tho, viét van, lam bao vé ngudi phu na Viét
Nam anh hung trong niém xic déng, tit hdo va kinh trong
sau sic. Nhung hinh nhu méi chi vé duge cdi hinh, cai dang
ma chiéu siu cia tam can thi chua nd1 duge bao nhiéu. Chi
ndi moét chuyén bau sita cho con, l4c sita dang thita ma da lo
lic thiéu. Con bao diédu nguci phu nit Viét Nam tham lang
nghi, thim ling hm ngay nay qua ngay khac, chang can aj
ghi cong, chang can ai khen ngol.

Cung la ngusi phu nit anh hing nhung han cai anh hung
cua phy nit Phap, phu ni Ditc, phy nit Nga... khéng giong
cai chit anh hung cia phu ni Viét Nam. Va cai pham chat
tét dep cta cude dai thudng nhat hém nay cia cac chi cting
riéng mét nét Viét Nam, dau céc chi ¢6 nhuém téc mang
mau chau Au di niza.

Thé thi nhing cau tha cd nhay xéch 1én dé ngd tén vinh
phu ni? lai héa ra lam ho méo mé di. Em khdt Fhao ank khi
mua xuén vé, cho em bhét khao, kkit khao anh /... Néu la
tho viét @€ tham lang doc da thay ghé ghé. ﬂdng nay lai
duge phé nhac, tai dugc ca si mac vay xé gao lén: Cho em
khat khao anh, khat khao anh! Thi bao nhiéu ni tinh bay
bién c4. Hay 1a thai hién dai, hai dién, phai thé? Hay 14 bay
gio la thoi ky phdn tink, ed néi ngudc lai cai da noi, 14 mai?
Xua ca tung Thi Kinh thi nay ca tung Thi Mau. Cai gl xua e
ip thi nay xé toang, la m0‘1‘7

Ma tai 1am sao ban vé viin chuong lai néi dén sia? Chung
toi, ching t6i khéng ban dén sita. Ching tdi c6 nghi dén
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sinh thém con dau. Nghi thé, gia di. Bén canh tinh yéu con
phai choi bai nita. Ma kién bu, ma mét sia, ¢ sao? Chung
to1 da co vi-na miu! (£6i vua viét theo 16i nha qué, phal v1eL
Vina Milk) Thé thi 16i séng d6 ciing phai thay déi. Léi song
thay ddi thi 161 viét cung phai thay déi.

Cb phai c6 mél s6 ngudi 1ap luén nhu thé hay khong?

2

Ma c6 1é trong hang nghin, hang van ngudi viét cting nén
6 ngudi cé khuyén nghi dé cac chi va cac nha tha nit, dau la
tudi ndo di nda, biét rang con ¢6 nhitng ngudi bao thy, trong
d6 c6 nhiéu cay but ud, khéng mudén déi msi pham hanh
dan tdc. Rang chinh trong céc chi ciing da c6 nhing cay but
néi nén séng lang nhiang maéi hién dai! Rang eu s6 toet moi
chuyén méi dat duge su hod nhiap qubc t&! Khé 1am, cac chi
khong cAn viet nhing ciu khéu ggi thi chung téi, nhung
ngudi dan éng doi dao site tue da xao xuyén roi. Md via thai,
md qua lai sg. Téi van cac chi day.

Ma céc chi phai viét vé nhing gi ma canh dan éng chung
t6i 1 ngd khong hidu, nhu chuyén tbi va anh Minh khéng
hiéu vé chuyén vét sita 1én tudng. Néu chi viét v& ném tac

- dan, vé bén stng thi chic chiing t6i khong kém cac chi. Va
néu viét dé than van su ¢ don, trach cd thing chéng phu
bac, viét @8 tiéc mét ddi con gai thi chung t6i nghe mai cting
thay chan. Chén tho, chi khong phai chén cac chi. Ma dan

" ba dau ¢6 thuong. Chinh cac cu ridu ddy: Pdn ba nong néi
gibng khoi. Gioi ol, giéng khoi ma néng néi u? Lao dau xubng
d4y c6 ma chét toi!

Ddu thang 10-2002
(56 40, ngdy 6/10/2002)
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DAN ONG SAU SAC

Bc},n bé néng noi giéng khai Ay 1a theo sy that cia doi ma
noi vay, cmt khéng phai sit that cta tho. Ca dao xua
khong viét thé. Cac cu viét:

Dan éng néng néi giéng khoi

Dan ba sdu sic nhi coi dung trau.

Khéng thé d2o nguge hode thay ddi chd thé. Dan éng mai
la ngudi dao giéng chit dan ba thi khong. Cai coi trdu, bang
dbng hodc bing gb, bing nan tre, to bang nita qua budi:
ding dé dung may 14 tréu, vai qué cau, éng dung véi, chut
thubc l40... 13 cda dan ba. Cau Ay cing phai do dén ba nghi
ra, ndi ra, nhan phan tét vé minh, tu cho minh thugc loai
khong muu mé, con cai ddm may rau kia méi 1a dadm nhidu
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muu meo. Phai néi thém, déay Ja cau cia dan ba quy phéi
Phy nit néong thén nghéo ngay xua an trau ma khéng can co
coi. Sudt ngay ngoai dong, cdi ma lam gi.

Nhung vi dan éng 1a giéng khoi that déng. Dan 6ng phai
la nguai quén 1y mach nudc. Dép cao 1&n cling 14 dan éng ma
dao sau xuéng cung phai la dan éng. Bang suc khoe troi cho,
khong bi mét thang may ngay véu dudi nhu phai kia, dan
dng phai xdc vac nhiing viéc nang hang ngdy. Ma phai chin
trach nhiém chinh trong viée nudi gia dinh bing viée kitm
tidn. Thé thi lam sao khéng sau sic cho duge. Phuong Dong
minh gquan niém trai la cha, dat 14 me. Cho nén dan éng
vuong duong, tinh khi thang thién, Béc. Dan 6ng nhu cai
dén mang-xdng, séang t1 phia, chi t61 dudi chan minh. Trong
nha eon gao hay khong thi khéng biét nhung biét rat ré ve
tinh hinh I-réc. Hang x6m thé nao khéng hay nhung lai biét
rét ro sy chuyén déng nhan syt d Bd nay, Bo kia.

Ma ding nghi dan éng trung thuc. Trong mudé vu ly di,
chin vu 1& do dan 6ng. Ty c¢ho minh cai quyén di hét vai co
nay cb kia ma lai hay ghen vd ghen van. Pan éng nam thé
bay thiép thi duge. Liéu dan ba c6 quyen mdt lic ¢o dam bay
chong hay khong? Sao lai vo 1y thé? Dan éng nong noi giéng

khot. Giéng &y c6 thé sau, ¢6 thé t6i, nhung ¢6 nude trong
hay khéng thi con tuy.

Ho6i Nha van Vidt Nam hién ¢6 trén tam tram hoi vién.
Da phén la dan ong.

Dua vao sy uat e cia mét s6 khéng nhé phy ni nude ta
ma t6i tt ddm ngue minh va dam cung giéi v8i minh, chu
dan ong Viét Nam ndi chung va canh nha van noi riéng

VUA LAM VUA NGHI 193



khéng x4u, khong hu héng dén thé. Chin mudi chin phay
chin phan tram dan éng Viét Nam déu phai dam dau vao
bép. Nha tho ctiing phai vao bep Néu khéng tai sao cdi ga
dan & ong Bang Viét lai c6 tap Bép liza? Vi ct doc lai d1, dan
éng viét vé cui lita, va may ¢én nhiéu hon dan ba. Nhat gai,
ninh phu nit 1a cai tit cda dan 6ng toan cidu ma canh nha
van dan ong xem ching con xu ninh phu nif gép mudi lan
dam dan 6ng tinh tdo ngodi ddi. Chinh ba nha van My
Lay-di Bo-ton néi day : Tiéu chuin hoa héau la do dan 6ng
datra. Vong eo to bé the nao déu do dan éng do dac ca. Ninh
ma. Thé thi e ra 18nh cAm céc thi si may raulam tho khdng
duge ¢6 chit em, 14 tit.

Ay 13 khéng ké céc cay bit ai nam, 4i ni.

Viét mét cach vé cam’la &i nam, &i nif. Viét khong ra
khen khéng ra ché, cau chit thip tho 14 4i nam 4i nit. Trai
dat con bao nhiéu ¢ai xdu ma tho phu toan xanh vang tim
dd 14 4i nam ai nd. Néi vong vo tam qude, khéng ddm mét
lan néi thing la ai nam ai nit.

Khong nhu cai gleng khoi thi ed sau sde nhu céi coi trau,
mién 14 trong cai coi Ay c6 trau that 1a duge.

7-10-2002
(56 41, ngay 13/10/2002)
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CHONG DPONG CUNG

Trong Véan dai loat ngit, Lé Quy Dén c6 mot cau viét vé
ché (tra) rat hay “Tra & déy uong chén thit nhit théy tu
nhién thén thé mem mai tré lai. Ubng chén thit hai bao nhiéu
qué khit hién ve hét. Uong chen thi ba thay c6 thé thong
cdm vdi cdc v tién bbi, Uong chén thit tu théay gié théi lat
phét & hai ben nach (¥ néi sap bay 1én duge - P.T.D) Cho nén
khong thé ubng néi chén thi nam nita”.

Doc xong, ngéi ngam, théy cu Doén nha minh that cao
tham Tra nhu thé 14 tra tién roi nhlmg hay dung nghi nhiéy
ve trda ma xem nha bdc hoc nghi gi vé con ngum Néu chua
udng chén thu nhét thi nghia 14 than thé chua thé mém
mai. Khéng ubng chén tht hai thi qua khu khong hién, tro
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bui thai gian bit kin con dugng héi tuéng. Dén cai chén thi
ba mdi la lung 1lam sao! Khong ¢6 thi nuée thanh ay kich
thich thi lam sao ¢6 dude nhing ¥ nghl nhlmg tran tro,
nhung vui buon thanh bai cuia cac bac tién béi.

Thé 14, nha bac hoc tai ba qué huang Thai Binh nay dong
Vv vai ta rang, cuge doi con ngudi qua buon chai phan dau vi
sy phat trién, vige déng cing tung phan nao day cua tri tué
Ia khéng thé tranh khoi. Diing cdch néi ay dé bidu duong
mot loai tra quy cuia dat Viét ta théi, chu chac rang cy Lé
Quy Dén khéng chi ¢é nude tra mdi ¢é thé o gia tri thic
tinh.

Muén thic tinh dtmg loai thi phai thue tmh chinh minh.
Mubn nhé thi p 121 ch(mg quén. Ai cing can diéu dé nhung
¢6 1€ nha van can diéu dé hon ai hét.

2

Ban c¢6 thé thay gidng toi rang, c¢6 nhitng tuan, nhing
thang thav minh ham lam viée, dau é6c thong thoang, di lai
no6i nang khoat hoat, viét chd nao ra chd nay. Lai ¢6 nhing
thang minh buédc nhung bude nang né, dau nhu qua bi, chan
tay chAm chap, chda muon 1am gi. Dy 1a vi thén thé bt donh
cung ¢ vang ding hinh. Mudn chéng loai dong cutng nay can
uéng mot ngay hai lan tra Thai Nguyén, mbi 1an hai thia ca
phé.

Lai c6 mot ddng déng cimg khac, ma loai nay nguy hiém
hon, tdc déng rat truc tiép dén chit llmng sang tac 1a su
déng cing tu chai ly cam gidc. Co thé du:a ra mudn van vi
du. Nhu mua Iut may nam trudc § mién Trung Tran lut
dau gay sbe manh cho toan xa héi. Di dau, ngoi dau ngudi ta
cling néi dén lyt. Dén tran lut thi hai cung ndm con dif tgn
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han trén trudc ma sy cham chi clia moi ngudi gidm di tréng
thdy. Nha the Hoang Tran Cuong va tdi ngoi ubng bia &
guén Cay Gao noi phé Vong Ha Néi, nhiédu nudc ngap phé
phuong Ha N§i ma céc ban bia trid mua & ban bén canh chi
ban vé nhiu, khéng ai nhd dén lut.

Cai dong cing thi ba la déng cing Ta-bu. Ta-bu 13 gi?
Day 13 mét thuat ngit eia nha triét hoc Béc-to-rang Rit-xen
(ngutdi da ting 1a chid tich Toa an didu tra tdi ac gisic My tai
Viét Nam) dé chi cdc théi quen khéng cAn thiét nita ma vén
ci ldp lai. Ta-bu la tén mét 6ng vua o’ An Dé thoi Trung cb.
Ong nay cb tat ngdi dau cdng quay c6 bén phia dé xem dita
nao séap dam minh khéng. C4 triéu dinh éng ta bét chude cif
chi quay ¢ nhu nha vua. Sau nhiéu thé ky, trong cac triéu
dmh An Do khong ¢6 ké thi ma cde quan van con tat quay
¢b ky la eda Ta-bu.

3

Bénh dong cung con dang khéc. Chang han bénh né lé
béi tit ngd. ¥ ngh1a cia tit thay d6i ma nguéi di sau van
khong klp thay ddi. Nhidu, c¢on nhiéu sy déng cung nia.
‘Nhung néu phai ké ra day mot bai thuoc cua cu Tué Tinh
thi dai qua. Hay lay mot cAu dinh ngh1a vé bénh ctia cu Lan
Ong 4é tham khao vay: Bénh'la sy maét thing bing co thé.
Vay muén chita thi tu lay thing bang &i. Cé nudc tra Lé
Quy Doén phu gitp. Gidi eam but ching minh ma bi dong
cuing thi néi chuyén bt miytc ma lam gi.

GiGa thang 10-2002
(58 42, ngay 20/10/2002)
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TUMON NGU LOI AM THUC
PEN VIEC CAI CACH THI CA

Cfx dem mdi chuyén ché bién thye phdm ra dé Iuan vé
van chuong xem ra cling hoi qua déng. Khéng, ¢ thé
mdy éng Tay khong hiéu, chu ngum phuong Pong minh thi
hoan toan cé thé déng tinh. Day, bén canh mét cy Tan Da
- thica, con ¢6 mét Tan Pa thue phdm. T Thach Lam, Nguyén
Tuan dén nhidu nha van bay gm déu xitng dang la nhﬁng
nha 4m thuc hoe hang diu. Ma diy ciing chua phdi 1y do dé
dem hai viéc ngd 13 xa nhau ay ra so sanh. Trude ca khi ¢6
Kinh dich, quan niém vé su tdén chita hai miat dm lap trong
van vat da o ¢ ta. Sau nay, hai mat d6i 1ap ay gol la am
duang Diéu 4 ay bao trum ca tho ca, cd thye pham Vit liéu
dé cac nha niu nudng bién thanh thye phim gém cdy, cq,
qua, loai bay, loai bo, loai boi, ¢6 thé c¢é ca céc khoang chat
cing ¢6 thé thanh dé &n. Tat ca nhing vat liéu 4y von da
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sinh thanh trong am duong. Vé khéng gian thi déng thude
duong ma tay thude Am. Vé thai gian thi mua hé thuée duong
ma mua déng thude am. Do thé, cac vat lidu dé ché bién
thuc pham cling da chia sén sunong lanh ciia tréi dat. Cuang
la thit nhung thit bo, thit trau lanh hon thit ga, thit lgn.
Ciling 13 rau, nhung rau dén lanh hon rau mudng. Phuong
tién d€ ché bién thyc pham ciing 14 4m dutgng: d6 1a nude va
lda. Cit thé ma nglm thi viéc ché bién thuc pham va lao
dong lam nén thi ca cing khéng may xa nhau.

2

C6 mét ngudi ban bay cho tai mot moén 4n ma t6i cii phai
nghi mai vé tinh dan toc va tinh hién dai trong sang tac.
Mén 4y tén la Ngu l6i am thuc. Déy 13 mén cha £10 ¢6 hinh
thd nhu qua ngu lai. Khéng loai tri ngudi sang tao ra mén
an d6 c6 gbe gac ti nganh hai quan. Cach ché bidn nhy sau:
Bénh mi gbi méi ra 10, dem vé cét bo vé ngoai roi dung dao
s&c ma thai thanh tung hat vuéng, méi hat nhé bang hat
déu nanh. Dem banh di thdi phoi cho khé se, dé sang mot
bén. Gio séng tuoi min, ném gia vi theo thj hiéu dé chung
nua gié. Nidn gio séng 4y thanh nhiing vién tron bing qua
tdo ta roi ding ban tay khéo 1éo 1an vae nhiing hat banh mi
kia, sao cho cac miéng banh nhé pht kin mat gié. Chéo ma
sbi gia, dem gi¢ Ay tha vio dén khi hién miu méat ong, ¢é
hutong mi, huong gié bay thom 14 duge. Dem cha gio Ay nham
véi bia, véi rugu rat hgp. Nhitng qué ngu 16i ¢6 gai kia &
ngoai thi gion & trong thi déo 13 mt sang tao ddng ghi nhan
ciia nganh 4m thue hién dai.

Mén #n Ay cai vé thi tay ma c4i 15i thi ta, cai vo thi rat d6i
hién dai ma c4i 16i thi rit dam da ban séc dan toc.
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Ma xem ra mén méi nay cting quan duge 16 4m duong
trong ché bién. Cai vo thudc duong ma céi 16i thudce am, cai
gion thude duong ma cai déo thudc am.

T6i cam doan rang al ai thudng thic Ngu l6i am thuc déu
thich ma khong can biét v bao nhiéu phan tram thuc pham
la tay va bao nhidu phan tram thuyc pham la ta. Thé ma cé
nha the chi méi bd van, cach hanh van cé chiit nga phap tay
(mac dau noi dung hoan toan la théi quen va sé kiép dan toc
minh) dd bi du luén eo xéo. Co sy khac nhau ndy 13 véi thyc
pham, ngudl ta an r01 méi phdn, con véi van hoe, nhiéu khi
ngudi ta chang chiu cau thi &n da ma dé phén xét lung tung.

3

Su sang tao ciia moi nganh nghé 13 vo cung, vo tan. Tho
ca ciing vay. Vao chang dudng cua thé ky 21 nay, duong nhu
thd ca dang tut hau so vcn doi sbng co cong nghiép hoa, hién
dai héa. Tho ca dang cin mot cude cai cach toan dién ké ca
viéc hun duc nédi dung dén céch tan hinh thic. DA ¢6 nhidu
cdy but liéu minh xong pha vao cac cuge thi nghiém. Cé
nhing thanh céng va ciing ¢ nhidu that bai. Cung gibng
nhut cdng cudc cai cach thye pham. Co nhing cai cach Iita mi
nhu béo chi da viét vé mén Tém hum bao ti luyén mé hanh
ma thyc ra d6 chi 14 mon tép rang. Cé nhiing cai cach tuy
tién nhu ngudi ta ldm ra mén biin 1a bin cua bo. Ban ridu
tha thit bo vao thi goi thé.

Lay gioi, cai cach thé nao thi tuy, c6 thé cé tho ngu 161
nhung diing ¢6 tha cua bo. Mong thé.

Ngay Phu nda, 20-10-2002
(53 43, ngédry 27710720023
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CAI RIENG HIEM HOI
CcO MA GIU LAY

Co mét 1an, trong hang phd, t6i dua ban bé bang cach
phao tin don nham : 0 Ha Noi, dn 0t tudi gua sudng!
Hién gio trong thanh phé Ho Chi Minh boi khong ra mot
qua Ot tudi. Mot cong ty ciia ta vita ky duge hap dong xudt
khéu 0t tuci sang My. Thé la bao nhiéu 6t vudn, ot cho ho vét
hét!

Bai to4an tam 1y ma téi vita tung ra 1a ¢6 muc dich nham
vao mét anh ban ¢é théi quen chi &n tuong 6t ma khoéng bao
gio an 6t qud. Hiéu qua that tha vi: khéng chi anh ban t6i
ma ca thye khach nghe duge cau chuyén déu gap 6t tuoi vao
bat minh! Ngay sau d6, théng tin kinh té kia méi duge dinh
chinh.

Ho6i & Truong Son, ciing c6 1an téi dua mét cach quai ac '
nhu thé. Trong toa bao cia ching t6i ¢6 mét anh the khic gb
rat dé hi lay lan cam giac va tdi quyét dinh thi nghiém cho
ban bé thay. Bita com linh vita don ra, t6i gip mét ngon rau
cai kho (thit rau kho dong thanh banh ti hdu phuong g
vao) dua vao miéng ma khéng nhai, dua méat vé nghi nggi.
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-Tdi bdo rau xao c6 mui xang. Anh ban khéc gd ciia t6i ndm
“thit va lap tic ¢dng nhan 1a co xang {rong rau! Tat ca déu
cuai.

Thé diy, con nguoi dang yéu biét chiing nao.

R6 rang rang cai mét cda minh, cai tai, cai mii, cai lugi
cia minh ma thj gldc, thinh giac, khuu giac, vi gide... khéng
phéi lic nao cling hoan toan 13 cua minh.

Ma anh, ma chi, c4j gi la cia anh, cia chi? CAi hinh dang
kia 1a cda bé me cho. Cai quan cai 0 kia la cua ngudi dai
may cat. Léi an tiéng néi kia la cua thién ha truyén cho. Cu
hoi di, héi lai mai, ma anh, ma chi khong tra 1gi duge cdi gi
la cia riéng minh.

Thé thi cai su vin chuong gidng nhau la thudng tinh c6 gi
phai phan nan. Khéng biét nha van Nguyén Khai ¢6 nhé
khéng, ¢6 1an, 1au réi (hdi chién tranh cOn M1 mit) éng bio
nha van chiing ta nhyu mot 1 chubng up 1ong vao nhaw. Chj
cin g6 mot cai ngoai cing 13 ca moét 14 kéu, no kéu: bdéng
bdéng, baong, bddng... tiéng kéu tram béng khde nhau ma
thuc ra chi mgt 1an g6. Khi dy, Nguyén Minh Chau cdi lai,
ring dim nha vin ta khéng phai 1a chudng, ma la mét ld r6-
bi-né (vdi nude). Thang chay to, thang chay bé nhung ky
tinh van 1a mat thit nuée,

Déy la hai nha van hang dau trong cac nka van hién dai
Viét Nam, hai ong trang bém mép, hin vé i gidrg nhau
day bi tham cia mdt loal van chuong.

2

Gibng nhau, tét ca ngd 13 giéng nhau. Vi du nhu khi t4i
an &t cay thi bi nac. Thay té1 dang an com bi nac thi nguosi
than biét 1a téi bi cay. Téi van nghi cai nac iy 1a cia riéng
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t61, hoa ra khong phai. Ca hai 6ng con trai cia téi khi dot
- ngét bi cay cling ndc nhu thé. Hoa ra phén xa néc ciing 1a di
truyén. Thé thi cai riéng nao that 13 cia minh? Toi tit hoi.
Nhung du sao di niia con nguéi vin khac nhau, Trén c3;
ddi nay, hang méy ti ngusi, ¢6 ai gidng ai dau. Trén coi doi
nay, minh em, chi em va chi mét em thdi, anh thay ching
giong mét ai. Thé thi cai riéng biét ca thé kia hin ¢6, chi c6
diéu khong dé néi thanh 1¢i. Toj khong that bist 18, ching
han, b6 ria mép ciia Nguyén Quang Thiéu va tho clia Nguyén
Quang Thiéu c6 lién guan gi dén nhau? Hinh nhu moét ngudi
~c6 ria mép nhu thé méi eé the nhu thé. Cho dén noi, téi nghi,
néu Nguyén Quang Thidu cao ria thi bao nhiéu su déc dao
trong van chuong ciia Nguyén Quang Thiéu cting theo ria
ma tréi di hét. VA t4i ciing yéu the Thanh Thao nhu yéu
dang di khap khiéng cda anh ta. Cho dén ndi, cai ga ay
khéng di khap khiéng thi tho anh ta ciing khéng thé doe dao
nhtt anh ta dang c6.
Cai riéng that hiém hoi, ¢6 ma gid 1ay! Téi ty nhu.

3

Néu cong nhén ring sy khic nhau gilta ngudi nay va
ngudi kia 14 dé thiy thi hin con dudng di lén cda van hoc véi
sit da dang phong cédch 13 hién nhién. Tuy vay, néu ci trung
ra cai riéng cua minh thi van hoc phdng ¢é ich cho ai. Cai
quy gia trong thd ciing nhu c4i quy gia trong doi la sy dong
long. Giit lay cai riéng chi 1a viée danh dau c6 sy gop mat vai-
bao nhiéu viée lan, viée chung cia ¢d cong dong. C4t lia cai
riéng ra khéi cai chung, céi riéng kia cha mét ai quan tam.

Cudi thang 10-2002
(S8 44, ngay 3/11/2002)
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LAM TRANH VA LAM THO

1

Céi céu “Hoa 13 tho tréng thiy, tha 1a hoa cam thay” 1a
cia danh hoa déng thdi 1a mét nha bac hoc tai gidi
Lé-6-na Dy Vanh-xi. Ong ta 14 ngudi dau tién vé miu tau
bay, nguoi dau tién vé mAu cai di (ma la hinh tam giac). Lé-
6-na con lam tha, lam bai hat. Cai ky la ciia vi nhan nay la
éng thuan tay trai. Néu éng ta ma thuan tay phai thi con
lam thém duge 61 viée! Phai ndi thém rang, Lé-6-na 1a ngusi
dau tién nghi tdi vat bay dua ngudi 1én khéng trung chu vat
bay 14 cai diéu dé ngdm chai thi ngudi Trung Hoa da nghi ra
tu hang nghin nam trude Coéng nguyén. (Tai lidu cua sach
tham khao tai ché - Thu vién cdéng cong Niu-odc, 1994). T
cai diéu dén cai may bay, tit cai mdy bay dén con tau vi tru
1a mét con dudng. Thé ti hoa dén tha, hay tit the dén hoa, ¢6
con duong nao khong? .
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Trén dudng céng tac viegt Trudng Son trude Chién dich
Ho Chi Minh, t6i dudc nhiéu dip tro chuyén véi anh Nguyén
Pinh Thi, mét tai ning da dang cua van nghé Cach mang va
khang chién. Rét cé 1y khi éng cho rang tha & irtu tugng
nhét trong céc nganh nghé thuat. Héi hoa ¢on gan véi hinh
hoc, am nhac con gan véi vat 1y. Vat liéu ciia cac nganh ay 1a
vat chit 6 thé can dugce, do duge. Dén tho thi sy triu tugng
da & muc cao nhét. Vang, ng c6 1y. Toi ngam thém, ¢t 18 bdi
thé chang ma trong cdc trao luu nghé thuat, di dau, khai ma
bao gid ciing 1a héi hoa va dinh hinh, khang dinh bao gid
cung la van chuong. Tu C6 dién dén Lang man, tu Lang
man dén Hién thuc déu c6 dong chay ay.

Vang, cai cau “hoa la the trong thay..” ci roi. Nhung
nhin vao viéc hoa ciing ngdm duge nhiéu 1y thi vé viée van.

2

Vio thai ky nay, ra dudng, nhan dang mdt hoa si qua dé.
Hoac 1a kinh chéng néng tron xoe, tii deo héng di dang,
hoic la rau toc bat thudng. C6 vi con cao dau troc mic ké da
dau nhén hay cé seo. Ti 18 s6 hoa si ham mé rugu bia cao
hon gidi lam tho. Nhung déy 14 su di sau. Vé cudng si da 6
& dam tho phi tit nghin xua roi. Khuit Nguyén xua da viét
Thué nhé ta ua méec dé la hé. Say rugu dén mue lao xudng
séng 6m bong vang triang ma chét khong phai 1a mét ngudi.
P4 goi 14 cudng si thi cha cit thi si hay hoa si. Nhung phai,
ghi nhén ring nha tho nao cing yéu hoi hoa. Thi si la dam
nd 1é cia cai dep ma li. Ho khéng chi thich héi hoa ma trong
s6 ho nhiéu ngudi vé rat dep. Co thé tuy tién ké: Pham Tién
Duat, Pham Hé, B4 Chu, Tran Nhuong, D6 Trung Lai. ..
Trong s ho, ¢4 ngusi vé dé ma sang tac tranh, c6 ngudi vé
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chi dé nghich mau nhut tré con nghich dat. Cac nha tho tim
thiy gi 6 mau sfc mudn mau mudn vé kia? Chinh ho, chinh
- 161 khéng biét. Lam ngudi ¢ phai viéc gi ciing biét dau.

3

Ci1 vé hai mau ké nhau th1 thé nao Lung ¢0 mau thi ba
bat 1én ding sau hai mau kia. Cid dim mat nhin s& thay.
Déy 14 bai hoc v& long vé mau. Thé nhung, khi dat hai cau
vin ké can nhau thi c6 thé bat ra mot cau thit ba nip sau
hai cau kia hay khéng lai la chuyén khae. DPat trinh 46 Van
bia nhat Vink ling bi ky cia Nguyén Trai thi hién nhién 1a
¢6 cau hién, cadu nup. Thoi Ngudi ngu tri thién ha rat 1a thai
binh. Dén nay Ngudi mét. Ban da thay cau thi ba chua?

Ma khong chi hai cdu vin, ma déi khi hai ti @é gan nhau
ciing co bat 1&n ti tht ba. Chinh vi 1é ndy ma c6 nhan da
day: Y tho hét dén dau thi 1o tho hét dén ddy 1o tho khuén
thude. Lot tho dung ma y khéng ding mdi la tho tric viét.
Tao nén site ngén, sitc vong la mét loai nang lye cia cac thi
si.

Trong hoi hoa déi khi bite tranh ¢6 than buit, than co chi
nhd cAy bit sip hét mau, biat léng toée ra ma hg goi 14 xa buit,
ay 1a trai vé khong phai nguai vé. Tap To tam - Choi biée
cia Cdm Lai va Xuéan Quynh cling ¢6 nét xo but. Lic dau
Xuan Quynh viét 1a Troi biée nhung viét sai chinh t4, nha
in sdp Chai biéc thanh Chéi bide. Nit s tai nang thiy hay
han 1én nén dé thé. Cau chuyen vul nay c6 that hay khong,
khéng rs, thiy ban bé truyén thé. Chi 4 Ay ciing do troi lam.

(36 45, ngay 10/11/2002)
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VIET HO

Tﬁ trude dén nay t6i van doc muc Don viedn trén bio Van
nghé nhu doc mét muc giai tri. Thé nhung 14t md cling
t& bdo Ay 30 ndm trude, thang 12-1972, khi quén dan ta lam
tran Dién Bién Phu trén khéng, danh thing dot tap kich
chién luge cia gidc My bing viéc ném bom rai tham bing
B.52 vao Ha No6i thi cdm giac hoan toan khéac. Gida mua
bom B.52 ma bao Vin nghé van don vuon vin! Thi day 1a
vide cda van hién chit khéng phai 14 viéc nhé. Vio tuan 12
Khéam Thién, Bach Mai, An Ducng chay, c¢6 ba nha vin bi
bao dua 1én Don vuon 14 Nguyén Minh Chau, Nguyen Kién
vd Cao Tién Lé. Sau day 14 ba doan Don vuon ay.

1. Thang Kiém trd vé tim khong thay vg. Chi thiy bb nga
bén cia s8. Hén ditng 14t 1au bén canh. Tréti sang trang
mudn. Hai b6 con nhin nhau. Mét ngudi nam mot nguraz
ngdi. Mot ngudi thite, mét ngudi vé ngu.

(Déu chén ngudi linh - Nguyén Minh Chéu. Tr113)

R6 rang hin ding kie ma

Duéi tring ong lai nhin ra hin... ngoi?
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2. Trong mot trudng hgp nguy cap mjt the,n s1ta da lao
ra khoi mii tau, day qua bom rai chéch xudng nudc.

(Dong song chay xiét -Nguyén Kién - NXB Gido duc 1968)

Tai that! Lao ra khoi mii tau me ngudi khong roi xudng
nude !

3. Khi chinh uy cung bd @61 truy kich dich & Khe Sanh hi
vién dan sung trugng vao dui trai, vép ;J!m.t do citng cna
xuong, vien dgn bat trd ra lam Say mol cand 6i dai...

(O mét bo fu lénh mat trén - Cao Tién 18, Tde phdm mdi
6-1972)

Xuong domg da sal!

Pan trung xuong dan bal ra ngay

Bét ra phat gy canh cav

Hoi rang tin duge chuyén néay mav ai?
Nguoi don vuon

Rat thu vi. Bat 161 gon. Lai binh hom. Tuy nhién, 16i doc
lai va nghi, ca ba cau trén ¢é that cd 161 hay khéng? 6 that
cac nha van 3}? da viét hé hay khing?

Cai cau cua éng Nguyén Minh Chau thi buon cudi that.
Thue thi day 14 cAu van hay. Dén Chau cung khéng hiét
Chau ding hay Chau ngbi thi biét 1am sao duge thang Kiém
né ding lte ndo, ngdi lie nao. Chi co didu cdi nha thd trong
Nguyén Minh Chau lam héng cau van ctia chinh éng ma
théi. Cau cia Nguyén Kién thi khé cdi lai duge Ngudi don
vudn. Can cau cda Cao Tién Lé thi chinh Nguéi don vuon
qué quat. Van viét ngoa 18n mét ti mdi 14 van cda linh.

2

La mot nha van chuyén nghiép, viét sudt ca mat dai, kho
ma tranh khot nhiing cdu hd, chit hé, N1 nhu y cua nha van
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Nguyén Tuén, d4 14 iy ciu thi phai c6 vét 14m chan ngudi,
phdi c6 dat, co rac, chit sach nhu cau Hién Lucng mot thué
thi ghé s¢g qua. M rong ra, téi nghi, mét ngudi tu nhan 1a
ngudi di tim dudng, & md 16i ma d6i ban chan sach qua
cting khé tin. Néu anh ta dam chiéu buéc vé phia ngon lua
trude mat thi di dam phai gai, dap phai bun van toi dich.
Téi yéu mén nhitng nha van bdi thuc da ma c6 thyce van
dii khéng tranh duge cau hé, chit hé. Téi @8 danh mét phan
kham phuc nao d6 vdi nhing ai cau chi sach dep ca dai.

3

Néi 1a néi vay, chit ¢6 cdu hg, chi hd thi phai sua, bénh
sao duge sy cau tha. Nhung ¢6 hé hay khong va hé véi ai lai
can phai cin trong ty xét ki 1am lam. Nhing lic ngudi ta hd
la ngudi ta that nhat. Ma cai that lai 13 cai gbe cda van
chuong. Khé thay.

12-11-2002
(38 46, ngay 17/11/2002)
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BI MAT CUA PHO,
BI MAT CUA VAN CHUONG

ha bao ldo thanh Luc Van Thao di ting nhiéu nam la

phéng vién bio Quan déi Nhéan dén, mét trong nhing
td bao hang dau cia bdo chi Viét Nam. Ong ké véi téi (khi
cling ]Jam béo ¢ m4t tran) rang toa bdo cda 6ng ¢6 )an dd méi
mot 6ng thg nau phd giéi nhat Ha N§i dén ndu phé tai toa
soan. Khong phai chi vi phéng vién bao Quan doi Nhan dan
thich an phd ma con vi cac tham tit § ddy muébn tim ra bi
mit ctia nghé phé ma éng thg ndu kia khu kha giau kin. P&
xem ho bo nhiing thit gi vao cai thung ndu den si va to nhu
cai thing phuy kia. Phéong vién nd nip tif phia, ¢6 trén dang
gici.

Dudng nhu bi méat d4 duge kham pha. Khi nhin déng
xutong bé do phong Hanh chinh chuén bi theo 161 din | ong
hang phd héi, thé mét khie dudi bo 6ng din dé lai cho éng
ta dau rdi. Thé 1416 rdi nhé. Nhitng thao tée réi mat ctia ong
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thg néu khong ]ua duge phéng vién. Pau tién, 6ng ta cho
vao day noi mét nam to bang cai dAu ré rau mui boc trong
vai x6. Roi @8 xuong vio ndi, ¢d xuong to, xudng nhé. Gida
néi 1a may khiic dudi bo chat dai bang ¢t khdu mia. Hai thia
mubi va mét thia dudng. Cham hét. Han khéng cho thém
thit gi nda &, Téng bién tap héi. Thi ra bi mat cuia thing
nude phd chi 14 mét khic dudi 60! Lata to, Ida nho thé nao,
nhin tdm s6i hét bot thé nao chi la tiéu tiét.

(Gidi 01, cai mon dn Ha Néi thanh lich 1am ¢ho nha véan
tai nang quai kiét Nguyén Tuén chét mé chét mét nay chi
gian di nhu thé sao, 161 tu héi.

2

Cau chuyén trén day c¢é 1é chi ¢6 chinh nha bao tai nang
va that tha nhu dém la Luc Van Thao tin 14 thue. Chi ngudi
cia Bao Quén doi Nhén dén ting trdi nhu Nguyén Dinh
Ude, nhu Pham Phi Bang, nhu Xuan Mién nita, 1am sao tin
duge. Lam sao tin duge miy mén nghé ma Nguyén Tuin,
ma T6 Hoai, ma Xudn Diéu tiét 16. Ct lam theo 1§ khuyén
4y méy ai thanh Nguyén Tuan, thanh Té Hoai, thanh Xuén
Diéu duge.

Béang su hé nghi mot cach chan chinh va déy minh man,
cac thé hé phong vién, khong chi mét tod béo va cdc ba noi
trg nida, tiép tuc san lung bi mat clia pha.

Khéng chi 14 may khuac dudi bo. Phai cho vao day mét it-
sd sung (dia bién) khé. Gung nudéng mau hé phach va hanh
nudng chay hai lugt vo. Ci 5 1it nudce ding phai cd musi qua
to o, théo qud, may canh dink huong. Qué chi lua miéng
khong qui méng (dé cay nong) va ding qud day (it thom)
tan nhod thanh bot. Va phai c6 dudng. Lugng duong phai
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ngang bang luong mudi. Ding c6 tin vao su quan sat cua
mAy anh phéng vién bao Quan déi Nhan dén ngay ay. Phai
¢6 may thia nudc mam ngon dé vao ndi nude kia mdi lam
nudc phd day mui.

Cut the, 1an 1an bi mat cia nghé nau phd bi phat 16. Bay
gw & gitta dat Ha Noi c6 mot nghin 1é hang pho ma s6 hang
nau phd c6 mui phd chi dém duge mét vail Cubi doi, Nguyén
Tuén cing khéng &n phd nita. Nha van T6 Hoai giai thich,
xua cac cu thich phd vi phd xuta la gudg phd, con nay la cam
pho. Con gi tinh tuy nita dau.

Véi long quy trong va su thanh thuc day trach nhiém, téi
xin dude nodi véi cdc ba ndi trg rang, chinh sy da nghi cong
v6i su diéu trac 1am cho bat phd Viét Nam ngdy nay mét
mui phd. Cai 6ng hang phd dén bao Quan déi Nhan dén néu
phé ngay nao khéng gidu nghé dau. Mubn niu phd ngon
phai ¢é nhiéu xueng bo va chi xuong bo ma théi. Phai c6
nghé phd gbc mét di can ddm khéng pha ché linh tinh céc vi
thude hic viao diy. Chinh cai di¢u truyén nédi cia cdc nha
hang da 1am nén syt hoang mang va sai léch vé phd.

Thi dudng nhu bi mat cia nghé ndu phé cliing na nd nhu
bi mat cia nghé lam vin chuong. CAi that tha laila cai dé bi
coi thudng. Néu coi bat phd van chuong 1a tinh quy thi ding
dap thém mét qua trimg séng vao day. Con tadm bo thi lam
cach khie, lte khée. Van chuong c6 thé 13 dai ching nhung
ding ty ha thip dén mitc dai tra.

(88 47, ngady 24/11/2002)
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THO THAT NGON BAT CU

61 dén thé that ngon bat ci 1a ndi dén syt khudn thude.

Ma noéi dén déi méi the 14 néi dén pha bo khuén thude.
Than thé con ngudi 1én 1én thi cai 4o ci phai bé di. Khing
pht dinh cai cd thi dusng nhu cai méi khéng duge khéng
dinh. Khong chi trong tho, vi cac nganh nghé thuat khac
cling vay. Trong hdi hoa, ¢6 mjt dao & chau Au ngudi ta ban
bac va cb di tim mét hinh chit nhat dep nhat; kink chiz nhét
vang. Chinh danh hoa Pi-cat-x6 dd phi nhd vao su tim toi ay
va dng bao, 6ng khong hiét gi dén cai hinh chit nhat ay. Mot
ban giao hudng ¢b dién clda chau Au, tit sang téc dén biéu
dién ciing c6 khuén thudc chat ché chang kém thé tho kia.’
Trat tu séap xép 4 chuong, su xudt hién hanh khic tang I8,
su phat trién ctia ém hinh chii dao, sép xép nhanh cham...
Ngay thoi 6, nhidu nhac si thién tai dd phé v cac rao can.
Néu cit phai day di dau, minh, tay, chan thi tugng ni than
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Venus khong con 14 Venus nia va ban (iao hudng bo do sé
khéng thé trudng ton.

2

Nghi gi thi nghi, thét ngén-bdt e 1a mot thé tha, mat
méu muc vé hinh thuc, dac biét 1a ngd Am. Ta cing xem lai
cac bac tién bdi da dan cai sang 4m thanh &y thé nao.

Budc téi deo Ngang bong xé ta

Co cay chen da la chen hoa

Lom khom duéi nii {idu vai chi

Ldc déce bén song cho may nha

Nhé nube dau long con cube cube

Thuong nha moi miéng cai gia gia

Dung chan ding lai vot non nude

Mat manh tinh riéng ta vl ia.

Nhiing chitin @dm trong bai tho trén cua Ba Huyén Thanh
Quan la dé dé nhin hai hé thong am thanh ma cac cu goi la
Niém va Lugt.

Luat 1a céch sép xép am thanh trong méi céu, sao cho
chit thit hai, chit thit tu va chit thit sau phai chuyén d6i bang
trac. (Nhat tam ngi bét ludn, nhi tit luc phan minh).

Niém 1a cach sap xép 4m thanh cia cac ch@ thi hai cic
tét ¢G cée dong, sao cho chit thit hai cda dong déu niém véi
chit thit hai cia déng cudi va ting cap: chit thi hai cia dong
hai va ba, bén va nam, sdu va bay phai niém véi nhan nghia
la cdc cap da néi phai cung thanh; bing cung bang, trac
cling trac.

Nhu véy, chif quan trong nhat, quyét dinh ca niém lan
luat trong mot bai that ngén bdt ci 1a chit thit hai dong dau:
ti vi tri nay, cac Am thanh toa ca sang chidu ngang, ca sang
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chiéu doc. Viét ding niém lugt thi doc 16n thay thuan tai
ma sai niém Juét thi tu dung ling cung

Trat ty néi dung dé, thue, lugn, két; hai cap d6i bat bude
lam cho that ngon bat cu cang chat ché. Nhung dleu nay co
vé ¢t 1oi. Biét rdi, khd 14m noi mai. Nhung moi cai trong
that ngon bét cii ¢6 thé ci chit hé théng 4m thanh trong do
thi luén luén méi. Quy luat thuan tai cia 4m thanh 1a mét
dé tai nghién ciu van con bo ngo.

3

Bay gid, nhiéu nha tho tré, nhan danh cai cach, nhan
danh hoa nhéap ma tleng Téay thi tro tre, tiéng ta thi chéng
can quan tam. May mo lai caj cii ma lam g1, ngudi ta dang
tim cal mdi, cai la con chua xong lai con sinh sy. Cai cd phai
pha. Vang, dung Nhung muon chit mét cai cAy ma chang
biét ré cay dy thé nso, tin cay Ay thé ndo thi c6 co cai ciy do
sé roi xuong d4u ngusi chit.

26/11/2002
(36 48, ngay 1/12/2002)
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PHAN IIi



PHAM TIEN DUAT (Ngu&i thar nhét 1 trdi sana)

fai Truéng Son nam 1¢




SU AM NONG
TRONG LONG NGUJO

1

Thét vui nhén 14 luc xem quang cdo trén truyén hinh.

Sau day la kich ban quang cao cho hang bot giat VI, -

(Am nhac méa du. Mot d6i nam nit tudi sén sén dang ke
vai, “méat trong mat, tay trong tay du yém...”) (L& quang
cao. Giong nii, nhanh) Gia dink that hanh phic, (may lia
xudng dita tré béo tot) Con cdi téi bhoe manh (cdn ngudi dan
ong) Chéng toéi thanh dat. La bii vi ching t6i st dung bot
gat VI.. (1)

Va day 1a 161 quang cdo cia hang giay BI:

Nhitng budc chan cia dan con Me Au Co lén rung.

Nhitng bude chan cva dan con An Duong Vuong xubng bién...

Nhang ban chan ciia doan quan Quang Trung than toc.

Nhitng ban chin vuot Trudng Son danh gije.

Nhitng bén chén tién vao thien nién kY mai. dimg gicy BI (/)

Suéng that. Pung 1a két qua béi thu cia vu mua tu do
ngoén luan. Muédn néi gi cho sudng miéng, cud noi. Ti quang
cdo cac ngdi sao ca nhae, dén quang cdo bt giat hodc thube
tay giun déu vui, tre em dang t4p néi rat thich. Haj vi du
trén, cai dau thi ngoa ma cai sau thi Adn.

Nhung ngam nghi bét glac gidt minh. Nhing cai quang
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cao nhu hai quang cdo trén eling c6 cai duge cda né. Vé hinh
thiic thi chung rat hoat, rat vui va rat ngan. Lai doc dao, dé
nhd. Ma dong co va muc dich thi rat ré. Bot gidt cua chi ung
t6i rat dang tin céy! Cdc vi rét nén mua bot giat cua chung
t6i! Giay ctia ching toi rét bén, cdc vt nén tim dén!

Ay thé ma nhidu tap sach dav lai khang duge nhu thé.
Ngufsi doc gap sach lai ma hoang mang, khéng biét téc gia
muon gi va dua ngu(n doc di dau. Ma doc lai vua mat thi gw
vua mét. Thé thi chang tha xem quang céo, moi cai chi hét
may chuc giay, lai vita Igi cho mat, b cho nu cudi.

2

Géan noi t6i lam viéc ¢ mot ngudi lam nghe thu céng bén
hé phé nhung theo doi nghiép thi ca tu may chuc nam nay.
Tho anh dude dang trén nhiéu td bao. $6 the anh da cong b
ké da dén h(m tram bai. Vé mot khia canh thi the anh rit
“bam dii séng”. Gan dén ngay Tam thang Ba thi anh ¢é dé
tai phu nit. Sép dén thang Nam thi anh c6 tho vé ngudi lac
dong. Dai loai 14 thé. Trong thd cing thay rat nhiéu vat lisu
k¥ thuat: ncin.g, mua, suong mu, anh mdat, trai tim. Muc

~dich tho clia anh rit ré: duge dang béo. Khong ¢ muc dich
nao khac. Tha anh la thi tho dém dep. Bay gio the dém dep
cling khé déng bdo nén anh ciing biét pha ché thém ti buon
ba, ti chan nan, ti day dit riéng tu. N hung cong tit ca lai
thi ngudi doc ching bibt tac gia 1a ai, muon gl. Téi rat quy
anh nén ¢6 1an tbi phai n01 tuc v6i anh rang the anh la thi
tho dan éng thiéu nang vé than.

Lai xa noi t6i d c6 mét chau gai, chi khoang 20 tudi ma
the in ra giy x6n xao du luén ¢ mét vai td bao chi vi trong
tho thay cac con chit cua quay tua nhu su cya quiy cla ngén
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tay mot ngusi dan éng pham tuc. Ngoai cai dé ra, khéng
thay gi khéc. Tho nay lai 13 thi the qué vugng vé than.

Khéng biét ban dan thién ha trong cho duge gi vao thy
tho thin suy hay thi thg thdn vugng ay?

3

Nhé dén nha tho Duy Khan, t6i hay nhé dén mot cdu tho
say rugu cua anh, cau tho day chat tuyén ngén ca doi khéng
can tuyén ngén gi ca:

Ta ding thi mat, ta ngdi thi say.

Cai kham pha ma khong cin kham pha 6 ciu thg trén
thay buén cudsi va o thé nham nhi thudng thie cai hon nhién
cda thi si. Cai ly sy & cau thg ay con dé chap nhan hon bao
nhiéu Iy sy ma hang ngay eac nha lam thg chung ta truyén
dat tdi ban doc. Nhidu nha thg 6m bom min &én giat 44
nhing bic tugng ma that ra no d6 roi va mjt sb ngudi khac
lai mang cdc khung cita sé dén lap & cac ngdi nha van chua
xay tudng. Nhiing sam trang nhu thé: mua dong, hé mua
thi lanh; mua hé, hé gio thi mat; mua bdo déan dén ngap
lut... duge cac nha tho day bdo dan ching moi thdi rat nhiéda,

Suy cho ciing, céc thit 1y su cun trong the ddu xuit phat
tu sy ngudi lanh trong long ngudi vibt,

. Kinh phat Thi lang nghiém viét: “Vong sinh due, duc
sinh thap nhi nhén duyén” (Thip nhi nhan duyén 1a musi
hai can nguyén din dén cai khé ai cia lodi ngusi). Vé dei
ngudi thila chuyén khac, nhung véi tho, téi nghi rang, chinh
vong sinh va dyc, roi due lai sinh thi ca. Khéng co long ham
muén, khéng c6 st Am nong trong 1ong ngudi vidt sé khéng

c6 tho.
(56 14, ngdy 8/4/2001)
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NHA THO O
CHIEU XUONG RO

th tho di, chiéu xudng roi, ma toc anh da nga mdau
suong. ..

Mai khi thiéu tha, trong long tréng vang, tu thay minh té
nhat, ciu tha Ay lai dén véi téi nhu su thiic giuc. Nhung cau
tho 4y budn qua. Van biét dui chidu xudng thi réi ban mai
cling sé trd lai, nhung vdo ltc hodng hén ap dén, con ngudi
tu nhién nhu nhé bé tré lai. Nhung hinh dnh nhu ndi budn
dem dén tho ca ma nidm vui chi dem dén mét cai gl na na
nhu tho ma thai.

Ctt doc nhitng ciu budn cusi trong dan gian, thay c6 cau
¢6 tho ma ¢6 cau khéng ¢6 tho :

Chong cong ma lgy va cong
Néam phdn thi chdt, nam nong thi vita,

Céau éy ngodai syt budn cudi con o mét chiit duge vé hoi
hoa. Nhung cusi ai chit cudi ngudi tan tat thi that qua dang.
Ca cau nay nia:

Chéng hen ma léy vg hen
Dém nam co cit nhut kén théi doi.

C6 1& cd hai cau déu do ngusi tan tit viét ra dé t cudi va

do thé tu coi tan tat va bénh tat kinh nién cha 13 caj gl quan
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trong. Va nghi thé thi thuong qua, sau cai cudi c6 chia ca kiép
ngudi. Néi buon dang sau ny eudi Ay chita tho. Cau ca dao tuc
tiu sau day co 1é cang xuat hién it 16p ngudi cling kho:

Em nhut cuc citt troi song

Anh nhu con chd ditng tréng trén be.

S6 kiép em, than phén em ciing chang ra gi, ay v*iy ma
du yéu cing (.hdng thé nao thanh duyén phan. Trén thé gidi
nay liéu 6 thé t:m ra mot cau tho that tinh nao cao hon cau
ca dao that tinh 4 iy hay khéng?

Ca cau &y nda cai kiép budn khé dang sau ciu ca dao da
chita tho 1am né tén tai mai trong thai gian. Nhiéu nha trao
phiing bay gid cit cudi ho hd sudt ngay ma ching ¢6 cau tha
nao. Vang, t6i kinh sg nhiing ngudi ctt cudi ho hé subt ngay.
Rat sg.

Da ¢6 mét thoi gian ngum ta cho rang buén 14 cé téi. Tho
vui thi dé dang ma thd budn thi khé ddng. Khang biét tai
lam sao lai tré thanh nhu thé. Téi khéng tin vao due do cua
nhitng ké tu cho minh cai quyén cAm ngudi khac budn. Béi
quanh ta, dén nam thang ndy cda thé ky XXI, con bao nhiéu
chuyén buén. Nhiing ké dau véu, nhiing ngudi ¢ nhd van
con kia. Nhing cau chuyén budn sinh ra ti st ddi tra, lua
loc, phan phiie van con kia. Chién tranh & noi nay cham dit,
nhung & ndi khac lai bung lén. Néi budn gan véi su chan
that, dé gan vai sy trung thanh hon 1a cai cuoi ho hd. Cii
cudi ho hé rat dé gan véi su phan boi.

2

Bay gid, hiém ¢6 cép ban bé nao khi chidu xubng lai rd
nhau di ng&dm hoang hén. Cé ma dé hai. Vio cai thei ky cong
nghiép, cong nght nay, thi gid 1a quy hiém 1am, neici ta
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pha1 lao vao cae sit vy dé ra cda cai. Anh néng, anh triang, ca
n6i nhd nida, dudng nhir 1a thia thai. Van minh co khi, van
minh thuong mai dién t&, van minh cong nghé cao la sy tlen
1én cia nhan loai. Nhing d4t chat, ngudi dong, may moe am
1thé, con c6 chd nao cho nang thg? Téi nhé ¥ mot bai tha cia
Ta-go:

Sao ngudi lén khéng thich choi canh cby kho, lal thich
choi may tinh?

Cha trach nhiéu nha tha tré, nha van tré bay £10 coi van
hoc nhu tro daa. Thich thi lam choi mét bai, thé thai. Day
thién nhién ra khoi déi séng lam ngusi thi loal nguot bi tiéu
diét, ma dau hiéu dau tién cda sy tidu diét ay la sut bién mat
cua tha ca.

3

May man ma Thu &6 Ha Noi cia chung ta van con canh
sdc thién nhién. Chéng nhu Té-ki- -5, dén con de ma tré con ¢
d6 cling chi thay trén man anh Cach day may nam, tdi co
hoi mét nha van Nhat Ban rang, néu ké tén mudi nha vin,
nha tho néi bat nhit cia N hat Ban hi¢n thdi 1a nhing ai thi
- dng ta mim cudi. Ong ké vanh vach moét 16 tén: “Co, ¢o day,
nhiéu: Mit-xu-bi -xi; T6-y-6-ta, Hon-da... Thé day, chi ¢6 tén
hang théi, khong, €0 tén cac nha tho dau. Chicla 6 ong 1a noi
qua 1&n thé chd tinh hinh khéng bi dat dén nhu viy.

Nhung du sao thi thinh thoang van phai voi thanh phé,
chiitla di ra ncozn 0. Hay dén ba séng Hong ma nhin bongj
chiéu dang ap xudng bén kia song. Tat cd me di, chi ¢o bdu
troj va long séng 1a sang hdt lén. Tho dang § trong vang
sang dy. Nha the oi, chidu xuéng rdi...

(S5 28, ngdry 15/7/2Ca1)

VUA LAM VUA NGHI | 203



THIEN VA AC

1T ngd nhu @& tai chién tranh da cd roi, Vidt vé sung dan
la viét vé qua khit. Dang mot cai, bo may chién tranh
cia My da phat déng ram ré voi 13i tuyén bé cia Téng théng
M¥ rang cudce chién tranh dau tién cia thé ky XXI da bat
dau.
Thé ky kim logi da gia réi
Nhan foqi da ding dén cao phan tu
.. Nhung gia lam sao duge
Vién dan dong
nam trong nguc cha ta.
Mot nha tho nude ngoai da canh bao nhu vay vé su khong
thé ngudi quén vé chién tranh.
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Vé mot phia néao &6, chién tranh la hién tugng liZa thi
. vang. Trong céc cude chidn tranh, bao nhidu 4n khuét, ké c3
~ théi d6 Ung x1t x4 hoi dén tam tu ca nhéan ¢é&u phai bac 16 ra
" hét. Con ngudt bude phai tiy trd 16i dau la tot, dau 1a xén,

Va do vay, & bat ky théi nao va bt ky & dau, van hoc vé
d4 tai chién tranh luén dyng dinglén mét khéi sdng in dam
tri nhé cia ngudi duong thei va hiu thé.

Céc ban trudng ca khong 16 cia thé gioi nhut I-1i-d¢ va O-
di-x¢, mét ban chi yéu 1a tinh truong, mot ban chi yéu 1a
chién truong nhung guom dao da 1am nén Xuong cot ciia ca
hai tac pham. O ta, BDam Sdn 1d mét anh hing ca vé dé tai
chién tranh cung nhu hinh tugng cia nhiing ngudi anh hing
& cac phuong troi khéc ; ngudi anh hung chét rdi ma b6 xuong
van bay 16n trén trdi ma mia guom, danh tra dich thu. Hay
nhélai cude chién tranh cda Xé-da dé lai nhiing tdc pham gi
va cufc chién tranh cda An Léc Son dé lai bao nhidu bai tho.
Néu can néura mét vi du vé chién tranh va van hoc la truong
hop Xanh Echduy-pd—ri, tdc gia Bay dém, Phi cong cube
chién va tac pham mong nhat ma day nhit ma ong cé dugc:
Hodng tv Bée. Néu Xanh-téch (ngudi ta goi tat mot cach than
yéu) khéng phai Ja phi cbng chién dau thi da khéng thé co
nhiing tac pham dé doi.

2

Cho &én tan bay gid, khi nghi 1ai t6i con thiy ghé 59 mot
ky niém khéng nén thanh ky niém. Khi iy t6i chi mdi sau,
béy tudi. Mgt thing ban cda t5; c6 mét ham thich ky quée:
bat chudn chudn va giét 1an ting con. Han bét duge cd mot
mii chuon chudn. Dauy tién la xé canh, sau dé 1a vat chéan. Cé
con thi dé canh, nhung cho mot 14 tre vao dudi né, rdj bat
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bay. Roi xé méi con ra tiing manh lam ¢b cho kién. Bay gig
nghi lai van thay sg.

Cadi 4c cua con ngudi c6 phai 1a cdi von ¢6 hay khong? Cé
phai trong tu duy cia cau éng Thién, ong Ac hai vaila nghia
thé nao? Cé6 phai trong tu duy cia Phét, d4 coi cai ac la cai
gi tat yéu phai cé hay khong? Va khi Vie-to Huy-gé néi trong
Nhitng ngudi khon kho rang “Sé di ngusi ta nhin théy anh
sdng chi vi cé bong t6i diy théi” 13 van hao nay c6 cing tu
duy nhu Phat? Khé. Rat khé. Béi thé mdi can dén cac nha
tho, nha van. Hang nghin nguoi chét d toa Thdp déi va khu
nha Thuong mai quéc t& § Niu-o6c hom 11/9 1a tu cai 4e.
Khiing b dong nghia véi téi 4c. Nhung bao thudng dan vé
t1, trong d6 c6 phy nit va tré em chét duéi lan bom dan My
& Ap-ga-nit-xtan hién nay khong thé bao 1a t cai thién. Cai
ac dang ton chita khong chi & dau d6 cia Tay A, Nam A, cai
4c con tén chita ngay trong nude My.

Cé 1&, suy ngAm k¥ viéc nay, cac nha the Viét Nam khi
viét lai vé qua khit chéic s& hay hadn, sdu hon.

10-2001
(56 42, ngay 21/10/2001)
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VIET LACH VUA LONG

0a bao Trudng Son cia ching t6i hdi Ay ¢d thé coi la toa

bdo 1on. Téng bién tap 1a cay phing su ndi tiéng, nha
bao Luc Van Thao - nguyén trudng phong Quén syt bao Quén
déi Nhan dén, ban than eia Nguyén Huy Tudng. Co thé ké
tén mot s6 bién tap vién: Lé Lyu (nha van), Duy Khan (nha
van, nha the) Hoang Kim Dang (nha béo, nghé si nhiép anh,
ching dudng sau ting gitt chic Phé tong thu ky hoi Nghé 'si
Nhip 4nh Viét Nam), Xuan Héi va Nhu Phong (nguyén
phéng vién bao Quan déi Nhin dan), Van Phii (nghé si khic
gd cla xudng khéc gb uy tin Tinh hoa cia Ha Nbi) va nhiéu
phéng vién anh chr khac. Thé ma hom 4y chung t6i phai
ngdi im nghe mét ngusi vo nghé day da.
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Ay 13 hém sau mét tudn cap trén bé nhiém mét ngusi
mdi vé phu trach phong Tuyén huin va la tha trudng truc
tiép cia bao. Cé 16 bay gid cac ban nghé ctia t6i van nhd bai
tho huin thi ctia thu trudéng mai. The phi thi cha ra cai gl
nhung cit deo dudi, t6i khong thé nao quén duge. O gida bai
tho that ngon bat cu ¢é hai dong huan thi sau day:

Viet lach cho via long thii trudng
J dn cho hop v anh em.

Doc lai cit nhu 1a tho trao phung nhung véi vi trudng
phong nay lai 1a tha trit tinh, thé hich. Ma éng doc bing mét
giong khuyén bdo rat trang nghiém. Téi cting phai néi ngay
ring éng 13 ngudi rat tht. Ong thuong chiing t6i nhu thuong
dan em trong nha nén méi khuyén thé. Thi hod ra yéu nguai
cing khéng phai dé. Yéu ngusi diy ma héa ra khinh ngudi
day. Viét lach cho via long thii trudng] O én cho hop ¥ anh
em. O kia, chdng t6i 1a nhiing chién si thuc thu, dang séng
chét tai mat trén, muc dich, 1y tudng ré rét, nghd nghiép
vitng chéc, hoc hanh t té, chui ¢6 phai dau mét 1i ngudi lam
thué ma éng phai khuyén nhi nhu thé. Tsi chi thuong ong
vi 6ng qua chan thanh. Ma cap dudi cda ong khéng cdi cé
nghia 14 ho d4 ngam coi thuéng. M6t dinh 1y cia vat 1y co
hoc ¢6 thé bao quat duge: hai vat téc déng t6i nhau mot luc,
néu khong gy chuyén dong tat gy bién dang.

2

Sach cii ¢ chép vé mét ong bgm rugu. Vua héi : Nghe néi
nguoi ubng rat 8101, vdy bao nhiéu thi say? Bgm rugu’ dap:
Néu bé ha ditng sau lung t6i, t6i ubng nita chén dd say. Néu
quan dai than ding sau lung 16i, toi ubng vai chén thi say.
Con xung quanh t6i toan béu ban, nhét la truée cita gube
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dép lan lon thi méy chum may héc cung khong say duge.
Hinh nhu viée 1am tho cling the.

3

Nam 1978, tudn bso Van nghé ¢6 trung cau y kién ban
doc va trao quyén cho ban doc trao gidi thudng tho hay trong
nam. Tuy vay, ban lanh dao cia Béo vin lap ra mét ban
cham giai, nha tho Ché Lan Vién duge méi lam chd khso.
Hang nghin 14 thu cia ban doc gt vé, dé chat méy cai cép
ba day. Bai tho c6 sé phiéu cao nhét cia ban doc 14 mét bai
tho luc bat phai noi that ta rat xodang xinh. T6i nhé dén nét
mat mia bi nda hai etia Ché Lan Vién. T4t nhisn sé phiéu
cua dan va bai the Ay khéng thé céng bb. Ban chém trao giai
cho mdy bai khac. Thé méi biét 1 khé. Viét lach cho wia
long thi trudng da khé, ma viét lach cho via long ddm déng
cling chéng dé dang gi.

26-11-2001
(56 48, ngay 2/12/2001)
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TRUYEN THONG LUOI NHAC

ong tdichi truyen théng délam mét sé ngudi giat minh.

Cit nhu 1a néi xau nhan dan. Rang ta da quen nghe,
quen ndi, da sin trong mau minh niém ty tin, tu hao, hé la
ngudi Viét 14 da san c6 truyén théng can cu lao déng. Hé 1a
ngudi Viét Nam 1a cham chi, 13 anh ding. Rat diing véi
nhiing giai doan lich sit néo d6. Ma su cham chi thi cha ed gl
ngudi Viét Nam. Dé gidu ¢, nude ngusi ta, dan ngudi ta
ciing phai lam mita mat.

Bén canh truyen théng cham chi, sy ludi nhéc cling ¢6
gbe ré tit xua rdi. Hay doc lai kho tang truyen dan gian Viét
Nam s& thiy. Trong cdc truyén kén ré ¢ chuyen thi lum
Céi anh chang mia bat bang cdch cho bat vio rd, cho xubng
ao, x6c, cing khong trfmg tuyén. Ngusi duge chon lam ré la
mét ngudi di vao nha bé vg bang cach di lii. H01 tai 520 lai
di ddng thé thi anh ludi nhit nude ndy tra 16i rang néu héi
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vg khong duge thi di vé luén, d phai quay lai. Trong Hich
tudng si néi tiéng ciing c6 mot doan gidu cgt s ham mé choi
bdi cia binh linh.

Truyén théng ludi nhéc bét v tit déng dat nong nghiép.
Ngudi ndng dan chi tinh muia chd khéng can chi ly tinh
ngay, tinh gig cho céng viée cda minh. Néng thi 1am, mua
thi nghi. Sdng thi di, bim bip kéu thi vé.

Thang giéng la thding an chdi,

Thang hai cd bac thdng ba héi he.

Con vat dién hinh cho su cham chi gén bé vai ngudi néng
dan can ci 14 con trau, Thi con trau cung chi mia ngay kéo
cdy, nia ngdy nam gbec tre nhai lai. Co6 thi si ca tung con
trau ndm nhai nghi ngoi. Cha biét 6 nghi ngoi ditge gi khong.

2

Truyén théng can ci tiép tuc duge phat huy dén tan bay
gi6 & nhiéu loai nganh nghé: cdc xi nghiép céng nghiép, céc
cong trudng xdy dung... va tit ci cac loai ¢dng viée ¢6 thé
tinh duge, dém duge sb lugng va chat lugng lao dong.

Cé gioi ma dém dugce sé lugng va chit lugng lao dong cia
ong nha vin. Va cd may éng, méy ba ban gidy hao hao nhu
6ng nha van. C6 mdt nha van quan d6i, ban chién diu cia
t6i, khi dén tham van phéng mét co quan vin héa, anh bao:
Ngdy nao ciing thé, t6i thay ho ngdi nhu mot li co déu ngay
mua. T61 cing thiy nhu anh, nhung 16 khong phai do hg,
ma do ngudi diéu hanh chua cham chi. Ngudi didu hanh
chém chi 14 ngudi khéng chi ngo ngoay than thé minh ma;
con bidt sy chuyén dong ciia cd mot khéi ngudi. T6i xin néi
that, cdc vi thi trudng dung phat 1ong, bay gis, mbi ngay,
méi thanh phd 16n & nudc ta thit thoat hang dbng tién do sy
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ludi nhéac cia vién chue.

Nhung véi miy éng nha van thi danh chiu, éng ay thue
khuya, c6 ly ca phé trude mat. Khéi thudc 14 bay mu mit.
Déi méat dam chiéu nhin vé ¢éi xa vdi. Cu tudng nhu é6ng ta
dang sang tac. Khong dau. Gid nhu lic nao cling 1a sang tac
dé ¢6 ich cho dan cho nusde. Déng nay ngdi diy, sang trong
va oai vé, ci nhu 14 1anh ty tinh théan cia nhan dén, nhung
¢6 gidi ma biét ong ta dang tan man nghi gi vé cdc viée vun
vat hang ngay. Khéng loai tri cd nhu‘ng chuyén giai gai.
Thi cit nhin véo tdc pham xuét ban, thay toan chuyén trai
gai ngoai tinh, nhitng dia con hoang va nha chite trach,
nhutng chuyén cai vd ci ky tit thud Tu’ lyc ngay nao. Thi du
biét d6 suy tu, dam chleu cda may vi 4y, Ludi, ludi dén mitc
chiy thay ra ma van duge coi la sang. Chi mat bén, nam
nam la co duge mot ngoai nglt ma cac cdy it sung suc lia
bén muoi tudi van ngong. Cu lam nhu thé 1a suy ton tiéng
Viét. Ca lam nhu thé 1a dé bao ton va phét huy ban sac dan
toe. Pén lic ubng rugu vii ngudi nude ngoai cling phai thué
ph1en dich. That x4u hé. Thé ma leo 180 néi l1a phat huy
truyén théng can cu lao déng. Phai quén ngay nhitng ciu tu
khen ma minh khong ¢6 va chua c6 thi méi mong tién b
duge. Lé hong kién thitc cia gidi nha van va cd gidi vin hoa
chuyén nghiép nita 14 ddng bdo déng cip mét. Phai tim cach
noi dau, néi dang thi mdi dé nhd. Trong cac truyén théng
ma cdc cu dé lai, ¢6 mét truyén théng khéng nén theo la
truyén théng ludi nhac.

(56 50, ngay 16/12/2007)
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GIA DINH VAN NGHE
VA GIA DINH NGUO| CHIEN Si

1

ot budi téi ngdu nhién, toi bat ti vi va xem dugc
: mét chuong trinh thad vi eda Truyén hink Ha Noi phéi
hgp véi Cuc Thong tin co sé cia Bo Van héa - Théng tin:
Chuong trinh Gia dink ca hdt. U ma ding thit, ¢6 the kéo
dai mdt cach thid vi chuong trinh nay, béi chi tinh trong
nganh thanh nhac, céc gia dinh 6 tit ba ca 1, nghé si tr¢ 16n
con s6 ké dén hang tram. Nganh nhac néi chung cung vay.
Nay la ho Ta: ey Ta Phudc roi dén Ta Bén, Ta Dén, Ta Huan...
Nay 1a ho Pham: Pham Dinh Sau ong va Pham Dinh Sau
ba, rdi dén Pham Ngoc Khéi, Pham Linh. . Nay la ho Luong:
trude nhat co nhac si anh Lugng Vinh, rdi dén nthac si em
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Luong Hai, Luong Dfmg Day 14 tuy tién ma ké ra thoi,
chit cac cap nhac si bé - con ma chép ra thi c6 dén moi tay:
D6 Nhuan - Pd Hong Quan, Hoang Ha - Hoang Luang, Doan
Nho - Dodn Nguyén... Ngb sang cic nganh nghe thuat khae
cling na nd nhu viy. Dudng nhu trong nhiéu nganh nghé
thuat, nhiéu thé hé con cai khéng nhitng ¢6 thé tuong bang
ma ¢on ¢6 trigng hgp vugt 1én tai nang cta bd me. Hoac la
chua vugt nhung ngudi ta co thé tin la sé vugt dudc.

Tinh hinh ay hiém thiy trong van hoe. Trén pham vi
qube té cung vay. Trudng hgp Buy-ma bé va Duy-ma con
cling chang nhiéu nhan gi.

2

THi ngdi am uc nghi ma tuce cho cai nghiép van ma minh
mé dam. Téi u:) tim dé thay mét nét gia dinh nao day cua
nhiing ngusi cam but viét van. Co mét gia dinh nhu vay,
khong chi véi cac nha van ma véi hau hét nghé si trong doi
ngi chiing ta ké ti ngay Todn quoc khang chién 55 nam
trudc t8i nay: gia dinh b6 doi. Néu anh ta, chi ta chua ting
mac ao linh thi ciing phéi 1a em, 14 con, la chau mét 6ng bo
d6i nao do. C& mot thai toan dén vi binh, phcfm chét chién si
da tré thanh pham chét dan tée va phém chét dan toc lai
thim vao pham chat cia mdi mot con ngudi ty nguyén trd
thanh chién si. ,

Céi nét chung éy quy gia vé ngan. Suy cho cung, mdt dan
toc ¢6 duge mot nén vin hoa lén phai la dan tdc co duge néi
le ket dinh ¢4 mét cdng dong Nhﬁng yeu t6 xam thLIc lam
suy yeu sit két dinh cong ddng déu di lidn véi sy suy yéu vin
héa. Néu nude Ai Cap khéong phal chong choi véi cat va la
xiét ciia dong song Nil.th cong ‘dong 4y hén khéng c6 Kim
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tu thap. Chinh ¢4t va ld cling da dé ra hinh hoc phang cia
O-co-lit. Van minh Latdng ha (gitta hai déng séng cia vung
Tiéu A: Ti-go-rova O- phe-rat) cting hinh thanh tit khao khat
clia nhing cong dong muén bién cai ciia tréi thanh cai ctia
ngudi. Va ndi gan hon mét chat, khéng ¢6 cude vugt bién
ding cam c6 mot khong hai trén thé gisi goi tén 1a Co-16m-
bé thi lam sao c6 duge nén van hoc nghé thuit ky ao va doéc
ddo dén thé cia chau My La tinh?

Gia dinh, n6i nhu nguai ta thudng néi, 1a # bao ciia xa
héi rat quan trong. Cau 4y, trong sinh hoc cung hét nhu
trong xa hoi hoc: céc € bao phai phat trién hinh thuong, chu
bat binh thudng thi sinh ung thu.

3

Nghi di nghi la1 toi thay vige vdn va viée nghé thuat co
chiit khac nhau vé sy truyén ni nghé nghiép la c6 ly. Trong
nhiéu nganh nghé thuat am nhac, hoi hoa, diéu khic, dién
anh... chita dung yeu, t6 ky thuat duge tidu chudn héa. Do
thé ngudi ta co thé day hat, day v&, day nan. Chit day van
viét thi khé 1am! Tiéu chuin héa k¥ thuat viét van la tiéu
diét van chucng Néi vay, nhung cdc nha van cing ¢6 mét
ngdi trudng 1on: iy la tmong doi. Va ho cling ¢6 mot gia dinh
16n khéng phal dé chuyén giao ky thuét cho nhau ma aé
truyén sitc Ida 4m néng cho nhau. Ay 14 gia dinh ciia nhung
ngudi chién si cd mét thai ky dai oanh liét.

16-12.2001
(55 81. ngdy 23/12/2001)
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NHAN CHI SO

Hdn hai mudi nam trude, c6 mot 1an, toi duge xem mot
biic tranh cia mét chau bé 5 tudi ve. Buc tranh rit thé
8¢. C6 mét hinh 6 van khong khép kin chodn gan hét mat td
gidy. Trong hinh 6 van 4y ¢6 mét hinh tron nha d phia trén
va mot hinh ngudi & phia dudi. Day la mat troi ve day lo bé
dang di. Chau bé giai thich. Con day lo gi? 'Toi chi vao nét
van, hoi. Ddy la bau troi. Chi bé tu hao dap. Sao khéng néi
nét biit cho lién lai, ching nhé béu troi by thiing a? Téi hai.
Chu bé nghiéng dau, néi rit dam chiéu. Con cu nghi mai
ma, phdi dé hé ché Gy cho gié thdi vo (1) Cho dén bay gig
nhé lai téi van chura hét ngac nhién. Cé 1& ding that, ¢ dau
d6 bau troi phdi thing mét ché thi méi cs gi6 duge chit.
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Trude chau bé ching mugi nam, ¢6 mot ngudi 1on tén la
Xuén Quynh cing dam chiéu nghi vé cai 16 thing cia bau
trai khi dat cau hoi:

Song bat dau tir déu
Gi6 bat dau tir dau?

Ngusi 16n ay 34 tré thanh mot nbha the xuat sic, duge
déng ddo ban doc yéu mén béng nhiing cau tho bang khuang
tré tho nhu vay Nhiéu ngudi 1én khéc thi khong dat cdu hoi
ngc ngan thé. Ho biét hét, glal thich duge hét. Ring gi6 bat
dau tit syt chénh léch dp sudt cia khéng khi. Song blen tu
chuyen déng mac-ma. Dén qua tim ngudi hg cling mé ra,
biét hét co ché ctia sy h01 hop. Ho ché ra dd moi thu thudc,
d&u tién la cho chudt ubng thit, sau d6 cho ngudi ubng. Duong
nhu sé ching con bénh nao gol la bgo bénh. Khé chita nhat
la bénh tuong ti, nhé nhung sinh ra tran troc mat ng, cap
cho hai vién xé-du-xen, xong. Céc thé hé ngudi 1én cia thai
ky hién dai bién mei hoat ddéng thanh ra cong nghé. Cé ca
mot 1y thuyét vé cong nghé gido duc. Day van da ¢6 thé trd
thanh céng nghé thi ¢6 18 viét vin ciing thanh cong nghé, Tu
nghin xua tdi gid, chua bao gi¢ cai nghé hoan toan thu chng
13 nghé viét vin bi mday moc van minh va tu duy may tinh
de doa nghiém trong nhu hién nay.

Thé ma trung diép cdc thé hé tré con tiép tuc ra doi, tiép
tuc héi nhiing cdu ngé ngan: Cdi cdy kia moce lén mdi thi cé
dém vao troi duge khong? Con méo xa me, ¢é phai cGi dudi
ctia né ciing biét budn khéng? Cé phdi tré con bhdc nguadl lon
vi tré con biét khic va ngudi lon thi khéng khoc?...

Trong Nhat ky trong ti, Bac Ho c6 hai dong tho rat hay
viét vé thién va ac:

Nguoi ta khi ngu nhu luong thién
Thuite déy phan ra ké di hién.
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Hai dong 4y 14 su phat trién mot quan niém xuta: Nhéan
chi so, tinh ban thién. Cau xua chi néi vé caj thién la gée cia
ngudi ngay thus ban so ma khéong néi gi vé cai gc. Cau cia
Béc cho thay mét hién thuye khéc nghiét, phéan nao do gido
duc ma nén 1a sy ton tai song hanh cai thién va cai ac. T6i
¢ nghi méi hai chi phdn nde cta Bac. Cé phai Bac néi,
trong khoang tit nhién cia loai ngudsi cling ton chia mot
chit ac khong? Toi khong biét. Ma Vich-to Huy-gé cting néi
nhu thé trong Nhitng ngusi khén bhé: Sé di més ngudi nhin
théy dnh sing la vi cé béng téi dav théi. Van @é phéan biét
toi, sdng, thién, ac khong thé nao ding may mée duge. Cac
nha tho, nha van bang vi khi tha cdng truyen théng phai
tham gia xung tran théi, chd ¢ cach nao khic,

Cai cau Nhan chi so tink ban thién 14 cau trong Tam tu
kinh, ngay xua, tré con bit dau hoc chit Han da g&p. Nhung
tré con thilam sao hiéu chi sola givaban thiénlagi. Cacba
me ding 16i néi dan gian dé giai thich cho con ho: Nhén chi
sd la so va me/ Tinh ban thién la miéng muédn dn. Ba me
déu tién nao nghi ra ciu do ¢6 thé goi 13 nha thg dugce.

7-2-2002
(53 2. ngdy 13/1/2002)
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CHAP TAM

Nghé xem tuéng ban tay, mudi phin thi bay phan tua
vao bénh hoc. Ngudi co ban tay Ianh ma c6 md hoi 1a
- ¢ri déng. Ngudi ¢6 ban tay néng ma c6 md hoi 1a tém dong.
Trong gidi nha vin, nhiing ngum ca nghi (nhu nha van Da
Chu chang han) thi y nhu rang tay lanh va nhét. Da phan
cac nha tho tay wot va néng: ho la nhiing ngudi hay méc-hoi
chung xuc dong That ra, may 6ng thay béi da lav kinh
nghlem tu may 6ng thay thube. Nghi nhidu thi hé théng
than kinh thue vat tang cudng lam viée va tit ci cac xne
déng bat nguén ti cac dudng day than kinh lién hé lam thoi
trén vo ndo duge danh thic. Co ché néng lanh cling tit d6 ma
ra.

VUA LAM VUA NGHI 239



Sy phan tich gita tém va ¢ cia loai ngudi chd yéu dua
trén kinh nghiém ma nhiéu nguei khéng biét réing hai khai
niém Ay gin nhau d&n muc rat kho tach bach. Tat ca 1a tai
bg néo, qua tim cha c6 ti tinh gi. Cac biéu hién cua tdém va
tri va su phan biét hai khéi niém 4y déu dé ¢6 su tham gia
clia kinh nghiém séng ciia r_nﬁi mét nguoi. Khong ¢6 mét cdi
tri nao khong xuét phat ti mot cdi tam nao dé va nguoe lai.
ing nghi rang can ¢6 ¢ thi phai hoc ma mudn ¢o #dm thi
khéng can hoc. TAm hén cling 12 két qud cda hoc tdp. Ban cit
nghi ma xem, cdi xdu sinh ra cdi xdu thi da danh ma cdi dés
sinh ra cdi xdu khéng it. Mot bai tho tét, doc khong hidu lai
bao rang xau thi sinh ra cd chi Ung xi x4u. Sy hoc ¢ day
khéng chi 1a bing caAp. Nhidu ngudi nong dén xua kia khong
¢6 chtt ma van héa lai cao. Nhung vio thoi hién dai mudn cé
tam cao dut khoat phai cé tri cao va muén ¢6 tri cao dut
khoat phai ¢ tam cao vay.

2

Trong b6 Kinh Phat Thu lang nghiém, chuong ma dau co
tu tudng rat cao siéu 1a chuong Chap tam & trong than hay
@ ngoai than? Noi gon lai, d6 1a chudng néi ré cdi gi § trong
minh, cai gi 14 § ngoai minh dé ching minh rang van vat
quanh ta va chinh ta la mot thé théng nhat. Khéng thé chia
tach bé phan ra khai cai toan thé.

Phat da day thé ma c6 ngudi nhd, ¢6 ngusi khéng nhg. Ho
¢t khang khing phai mé xé tho ngudi ta ra nhu md xé con
lon, con ché. Ho eit khing khéang chia tho ra dau 1a dau, dau
1a minh, dau1a tu chi. Cho dén ndi bay gig, nghe cdc thi sinh
clia tat ca cac chuong trinh Ngudi yéu tho cia Truyén hinh
Viét Nam, du tré hay gia déu c6 16i phan tich, binh giang
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van chuo*ng gibng nhau nhu duc. T4t cd déu tréi chay Tét
cd déu bay budm. Cé 18, &y 1a két qua cua hé thong g'iang
day van hoc da qua 16 thai ctia hé théng gido duc subt may
chuc nadm qua. Hé théng 4y dat duge moi thanh tuu chi thiéu
moi mét thit bé ti teo 1a khong danh thite duge cai thue & mbi
hoc tro. D4 1a bai tho ngudi ta béo binh thi ¢6 nghia 14 phai
né6i hay, ndi tot, cha c6 ché nao 1a dé, 14 cam hap nida. Tinh
trang chén thg, coi thudng van chuong c6 18 bét dau ti ché
d6 hoc van va thi e van chuong nham séo dién ra lién mién
trong bao nhiéu nam qua.

Chip tam & trong than va chdp tém & ngoai than nita.
Muén c6 tAm & moi noi, moi chd thi phai phat déng duoe cai
trung thue cia 1y tri vay.

21-1-2007
(30 4, ngay 27/1/2002)
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SANG_v‘i THO
HEN VI THO

ang vi cdi Gy, hen vi cdi ay 1a 161 noi vo thudng, vé phat,
dung ¢ moi noi, moi lic. Sang vi vg, hén vi vg. Sang vi
tién, hén vi tién. Sang vi rugu, hén vi rugu. Van van. Nhung
vdi tho lai hoan toan khac. Hinh nhu tho chi lam sang cho
loai ngudi chit khong thé lam loai ngudi thap kém di. Mat
ngitdi say rugu ma hét 1én bang the van hon éng say gao 1én
chui béi. Chi it, khi ngudti ta yéu tho, ngudi ta 1lam thd, ngudi
ta doc tho cling cho thay sy hién hitu ctia mdt con ngudi
dang & trang thai luong thién.
Téi cd quen mot éng tong giam dbe ciia modt nganh kinh
té. Doc tén nganh kinh té 4y 1én thi ai ai ciing kinh né va
Juén thé kinh né ca 6ng téng giam déc. Thé ma ngay tii phit
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déu lam quen, ong ta da lam tdi nghi ngé kha nang kinh té
ciia 6ng ta khi ong khoe vdi t6i 1a éng cling lam tho. Thé Ja
mét mét can bd, toi nghi. Dang phdi chi huy ca nghin nguai
v6i bai bai tri thite khoa hoc vén hanh day khéc nghiét lai
con tho véi phi. Chéac 1a c&i bat bi nay dén hdi hét muc. Da
dinh d@én tho thi hén 1a ngudi tdt, nhung kha nang chap
mach ciing nhiéu. T6i mim cudi dé nghi doc tho thi éng tu
chéi. Nha kinh té 1am t6i sting sot that sy khi 6ng néi vai £oi
rang, 6ng c6 1am the nhung khéng phai dé danh cho nguoi
khac ma chi dé can bang chinh éng. Ong noi: “Yéu tho la
phdm chét tu nhién cha nguoi luong thién. Mot nha budn
khing yéu tho dé bién thanh mét tén lita ddo, mét nha chinh
tr1 khéng yéu tha dé bién thanh ké doc tai”. Téi biét, nguai
vita n6i vai t61 that 1a mét thi si, chi khéng hanh nghé¢ ma
Lhéi.

2

Hinh nhu tho ¢6 & moi noi, moi hic, chi cé rat it @ hinh xéc
chit Tho ma théi. Khi lam bai tho vé cac ching linh lai Khong
co kinh kRhéng phaz vi xe khéng co kinh, toi da dat tén bai
‘thola Bai tho vé tiéu doi xe khéng kinh. Nguot viét khong co
long fu tin vé nghé cia minh maéi dat tén nhu vay. Dala tha
roi, viéc gl phal ghi 14 Bai tho nia. Clng nhu vé mot bong
hoa hong, sg rang ngudi xem rtham 14 hoa clic mdi phai de la
Hoa héng.

Vay thuc chét, vao nhiing ngay nay cua thé ky XXI, khi
loai ngudi biét néi mot cach ¢6 van t hang van nam roi thi
Tha la gi? Thd c6 con }a 161 noi dém dep, mot thi tung ca bét
phan phai trai, 1a thi hoa nhya trang tri cho moi can phong?
Tha c6 con la d6 trang st diéu da cho dap ong, dan ba, du
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d6 trang suc ay tinh vi dén muic lam béang « suy tu”? Co phai
ca mot thai dai, dai 14 com té, the 14 com nép. Com nép lau
lau an thi ngon, khong ¢6 thi thém, nhung 4an mai cang sd.
Lai nu nat nita cang kinh. Hay ddi chinh 1a ngay thudng
con tho 14 Ram, 1a Ming Mot? Hinh nhu ca moét thai dai tho
1a nhu thé trong mét khu vie nao d6 da quan niém. Néu qua
thuc tho 1a thé thi nén coi la sang hay coi 1a hén?

3

Du vat d6i, sao déi thi dinh nghia vé tho van con do, trong
cac bai ca dao dan g1an ti ngan d4i truyén lai. Cac cu ngay
xuta lam ca dao dé truyén khau thé théi, chéng ai dé lai tén
tudi gi. Tén tudi th khéng truyen nhung cac bai ca thi truyén
mai. Bay gid tén ngudi thi rat nhidu ma cau tho thi kho nhg.
Thi ra tho véi doi 14 mét. Tho mubn xung hung, Xung ba
tach ra khéi dai thi tho khong con la tho nita. Diéu 4y thi ai
cing biét v néi ra rit dé dbng tinh. Chi c6 mét didu khong
biét rd duge 1a hinh dang cua tho ngay mai s& thay déi thé
nao. Do 12 bi mat 16n ma méi mét cay but phai di tim.

Sang vi tho, ding. Hén vi cii na na nhu tho.

Cudi thang 2-2002
(& 9. ngay 3/3/2002)
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CUOC CHAY | ACH
CUA THO CA

C6 mét sy thod thuan toan ciu ring tho 1a dan ba. Chi
trtt nhitng ngudi lam nghé thé thao ra, da 13 dan ba thi ¢
nghia la lach bach. Di 45 lach bach rdi hudng chi 1a chay.
Thé ma vao ching dudng nay, nang tho phai chay. Dan Vé,
dén nhac, dan van xuéi d; quyét chay dén ving dat mdi cia
nghé thuat, 1& nao thg lai ding im?

Cudc ddi mdi the cho dén hém nay duge nhidu nguasi yéu
tho, nhiéu nha the suy nghi, tran trd va d4 cho ra d&; khéng
it edng trinh ¢6 tinh thu nghiém. Thi nghiém tho thi day
lam, khd 14m. Ong thay thudc ché ra thudc méi thi cé thé
lay chudt ra ma thit. Cac nha thg ché ra tho d8 kiém nghiém.
Thé ma xem ra két qua cing ching dutge bao lam.
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2

Trong nghé dién anh, ngum dung phim nam rat chéc mat
s6 quy luat d& trd thanh cé dién trong d6 c6 luGt chuyéen
déng. Chang han, trong mdt cum canh, trén man hinh, mét
doan xe chuyén déng ti trai sang phai thi cung phai dyung
doan quén di cung chiéu v6i doan xe kia. Mot quy luat khac
cling chi phéi ngusi dung phim 13 {ugt xa gan. Tt canh xa
{(vién) phéi chuyén canh sang gan (can) roi méi 6 thé dng
dac ta. Day 1a bai hoc v long cua nhng ngudi thg ngdi
truée man dung. Nhung tat cA nhing didu 4y 43 xua 1im
réi. Chinh nhitng ngudi lam dién anh da ty dap vd cac quy
tadc ma ho vach ra dé ¢o tiét tan nhanh, dﬁy an tugng nhu
hién nay.

Trong nghé hoa thanh cia am nhac, quy ludt thuégn tai
da ‘ngu tri ngudi lam nhac ca nghin nam nay. Nhan loai tu
thé ky nay bang qua thé ky kia bang nhing guang ba, quing
ndm hoa hgp. Nhung chinh nganh Am nhac da phat hién ra
cdi ¢t ky cia chinh minh. Ciing c6 thé bién thude déc thanh
thudc bé (nhit vi-ta-min B6), nganh nhac hién dai tim ra
cua d6c la cac qu,ang trai tai. Dy chi la mét cai bién trong
biét bao su cai bién tdo bao va thanh cong cua Am nhac.

Con trong hdi hoa, theo cac hoa si nhiéu tran tré thi cai
khé nhat trong d6i méi hoi hoa vén 13 vé lam sao cho giéng.
Tu thai Cé dién sang thdi Phuc hung, ngusi ta cb géing vé
gibng ci ngudi ta trong thay. Bay gid thi vé gidng cdi ngugi
ta tréng thay 1a ci 1am, tham chi khong chép nhan dugc.
Con ducng cua héi hoa bay gig 1a ve gLup cal ngudi ta cam
zhay, veé gzong cai tam trang, vé gwng cac y ngh:, cac trang
thai tam than efia ngudi vé. Cude ci cach vé chat liéu va vat
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liéu trong héi hoa ciing gay nhiéu ngac nhién tha vi cho
ngudi yéu hoi hoa.

Trong khi d6 thi thd vAn i ach, i ach di. Néu ¢6 chay thi
cGng la i ach chay. Cdc b§ phan trén minh tho ciing thay
nhap nhé, phoi phdi chuyén déng. Chi thé théi.

3

Nhung suy ngam k¥, thiy doi héi tho can 16t xac nhanh
chong la doi hoi qua dang. Trén con dudng chung cda van
hoc va cdc nganh nghé thuat, vin hoc la nén tang cubi cing
va quan trong nhat danh ddu mot thoi dai. Chi nghia lang
man trong &m nhac, trong h{i hoa phai ché chi nghia lang
man trong van hgc mdi co thé cé 1iéng néi cubi cling clia thai
ky dy. V6i chi nghia hién thuye ciing vay. Chi vi mot 18 gian
di: van hoc 1a b phan triu tugng nhit trong tat ca cac bé
mén van nghé. Hoi hoa con 1a vat chit ctia hinh hge va hat
phoé-tong cia dnh sang. Am nhac con 1 vat chat cda cac
bude séng 4m thanh. Tiéng néi va chi viét 1a dinh cao cda
khé ndng tritu tugng. Vay nén cac nha tho can déi méi nhung
ding qua non néng kéo ty 1am héng san pham tinh quy cda
chinh minh.

4-2002
(86 15, ngay 14/4/2002)
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MAY O
BAY VE CHON NAO

ha vin lang man déy huyén 40 va u trim Pau—tép xki

dudng nhu khong gin may vdi cude dai thé tuc. Nhé
dén ong, ngum ta nho dén Béng hong vang, nhd dén Chuyén
xe dém. Chi tiét trong vin ong 13 tleng chim va tiéng vd cda
nhing giot suong, la khoédng v3 hoang hon clia mot thiéu
phu, 14 tiéng néic cia mot hat phén hoa sap trd thanh nguoi.
Nhung cdu chuyén sau day trong tiéu st cia Pou 1a c6 that:
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Phat xit Hit-le bat duge ong va quyét dinh dem di xtt ban.
Mét doi hanh quyét méc ddng phuc linh SS béng sting dan
ong ra phap truéng. Sau khi bit mét Pau, theo 1énh cia tén
si quan déi trudng, trén chuc khau sing nhim vao éng. Phia
lung Pau 1a mot bie tudng cao. Vién si quan ddi trudng ra
1énh: “Ban!”. Loat sung no dinh tai. Khéi va bui bao phu bue
tudng. Khéi tan, ky la thay, Pau-tdp-xki, nha van 16n cia
nude Nga X6-viét va cia thé gidi van ding d6, tra tro nhu
Tt Hai. Khéong mét vién dan nao cham vao ngudi Pau. Thi
ra, cac tén linh @d duoc ra lénh tit trude, dan chi bén vao
tuong, cao trén ddu Pau mIa mét, dé doa. Tan ac nhu bon
Hit-le con s¢g nha van. Khi a ay, Pau- t6p-xki mac quan a0 mau
sam. Vol tudng ti trén cao ric Xuong trang toc, trang val 40
cda nha van.

Cho dén cudi doi, véi tudng va khéi sung phdap truong
khong hé laén trang van cia Pau-tdp-xki. Trén trang gidy
thom cua dng, van 14 huong thom cia Béng héng vang.

2

Khéng biét tai 1am sao, khi con ngudi nghi vé qua kint lai
hay cti ddu xudéng ma khi nghi dén ngay mai thi lai hay
' ngita mat 1én thinh khéng. Hay tai vi, cdi dé dao lén, du kho
van c6 thé dao 1én duge ma cdi dé véi t6i thi chang dé dang
gi. Ngua mat 1én troi thl thay may. Chit may trong tiéng
Viét khéng hodn toan gibng voi chit méy trong tiéng nudc
ngoal Trong tleng Viét, ngoai ngh1a chi hoi nude ngung tu
c6 thé nhin thiy trong khi quyén, mdy con c6 nghia la bau
troi, may xanh, may tring, mdy vang... My xanh chinh la
bau tréi vay. My trong tho Viét Nam, ngoai mét canh tugng
‘thién nhién con 1a wéc 18 cho hoai bo (may xanh), cho diém
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dit (may den), cho sy xao Xuyén (may vang)... Pay la tuy
tién ké, chit may trong uée 1é cé thé lam ca may trang tu
dién.

Béong héng vang cia Pau-tép-xki va cde dam mAay cua cac
thisico 16 c6 chung mot niém khao khat u tram cta gidi nha
van d6i véi cudc séng cua con ngudi.

3

Pam khéi bui cia vi khi ngay nao trim lén dau, 1én vai
Pau-tép-xki, vio nhitng ngay nay cia thé ky XXI, thé ky
ngd 1a van minh dinh cao, lai bung 1én 6 Nam A, & Trung
Déng. Van dé then chét khong phaila chéng khing bé. Clng
khéng hoan toan 1a quyén lgi cia cdéng déng Do Thai hay
thé gisi A Rap. Van dé 13 chg nghia ba quyén M$. Nhidu
nude chua bj xam luge di méat déc 1ap. Cau héi Nhan loai
dang di vé dau ctia cie thé ky trude dang lap lai & dau thé ky
nay véi dang thie mai: Nhéan loat dang muén di vé day nén
thoat khoi sy Mujn.g ché ciia Myz

Thé thi cic nha thg iai phai ngia mat lén troi 1an nia dé
hoi: May o, bay vé chén nao?

4-2002
(88 16, ngay 217472002
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TEM VA NHAN

an tem cho cic san pham hang hoi 1la mot loai sang

kién c6 gia tri & cp quéc té. Mat hang duge Nha nude

dén tem la mat hang chia dyung sy thod thudn cda cong

dong (it ra 1a trén danh nghia) vé céc loai trach nhiém cia
ngudi san xuAt ra mat hang do.

Cac tap tho, cac tap van cling 1a mot loai hang hoa, dau

c6 sang trong 14 hang hoa dac blet sao khong duge dan tem?

Tuu chung lai thi trén d&i ndy, hang héa chia lam hai

Yoai: logi dé chdz khong c6 thi cing khong chét va loai dé

duy tri cudc séng hang ngay goi tat 1a loqi dé dung. Rugu,
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thude 14, nuéc hoa... c6 thé xép vao loai dé chai. Mot trong
nhiing thudc tinh ciia lodi ngusi 1a lus biéng, thich choi hon
thich lam. Chinh vi diéu nay ma cdc hang héa thusc logi dé
choi thuong bi danh thué rit cao va & quoc gia nao cling vay,
nhém hang nay thudsng bi dé ra dan tem trude. Véi cac tap
thd, tap truyén ngan, tap tidu thuyét, trudc khi dan tem,
chéc 1a Téng cuc Thué ciing ling ting khéng biét nén xép
cai that hing nay vao leai nao trong hai loai da néu.

2

Cdc nha van, nha thg, theo danh hiéu ngudi doc phong
cho hay ty phong, gan day rat hay dung chit khang dink
minh. Nguoi ta khéng chi néi ma cdn 6 rat nhidu hanh
tung dé khang dink minh. Khéng dinh minkh bang cach in
4n ¢ at. Khdng dinh minh bang cach lam cac bia sich phé
truong véi cdc tén sdch nghe to tat dén ron téc gay. Khing
dinh minh bang cach tung ra cac dinh nghia nhu thé chuin
bi dan Jai nhan méc méi cho thi ca. Tha la su thodt xde tuyét
doi. Tho la sy di khéong duong tré vé. Tho la su lg lung khéng
thé lg ling hon. Tho la mét loai ngon ngi dién khang. The
la sy an ngi cia trai gdi. Tho la cdi hép den khong thé
kham pha... N6i gi i néi, cha ai danh thué. Cé 16 cich néi
giat gén trong van hoc gan day 1a do ¢6 nhidm mau thi trudng.
Mbét trong nhitng csich khing dinh minh cda cac nha san
xuét la néu cac dinh nghia cho san phim, cang giat gan
cang dé nhd. Nhung khé mét ndi, dinh nghia moét ding, chit
litgng mét néo. Tho cling vay ma nude khoang ctling vay. L -
la mét phén tét véu ctia cudc séng. Ci lam nhu ngudi ta
khéng ubng thit nudc clia cac ong, cac ba thi ngudi ta lan
dung ra chét khéng béng..
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3

Thyc ra thi sach van hoe da duge dan tem rdi, ay 1 cai
16-gd6 cua nha xuét ban. Ngay xua ay &, chui duge vao nha
xuat ban X, nha xuét ban Y 13 khé 1&m. Cé cay bt cho dén
cudi d6i cting chua c6 duge tap séch ndo do nha X, nhaY
xuat han. Bay gig thi dé ot. Thé thi ¢ tem cing bang khéng
tem. Nguoi tiéu ding 1a ban doc vé cung hing tung khéng
biét dau 1a hang that, dau la hang gia.

Con nhan méc cua sach van hoc cting cé tu xua ri. Méj
tén nguai 1a mot nhan mac. D6 1a nhifng nhan mac sang
trong nhét trong tat ca cdc nhin mac got la hang hoéa.

5-2002
(55 20, ngay 19/5/2002)
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DOITU,
DOI CONG

1

hong chi 6 ta va khéng chi bay gig, nhiing chuyén riéng
U cia nha van, nghé si va nhitng nguei ndi tiéng khéc
duge bdo chi quan tam. Chuyén tinh cia ong A, chuyén vuon
tuge cua ba B va cdc chi tiét ti mi cia di sbng thuong nhat,
cia ho. Diéu ay cung 1a diéu hinh thudng va tu nhién. Cac
trang tiéu s kho khac véi cdc hét ké cong viéc, nam thang,
chic tude... khong lam ban doc thod man. Cai taj cua ngudi
Ay, ngudi no thi biét rdi, ban doc can biét ca cal tam, cai
tinh. Ma ngudi doi lai thich chuyén giat gan. Ay 1a mét. nguon
gbe clia chuyén riéng tu ngd nhu bi mat lai thay cong khai
trén mat bio. _

Co ai d6 da ting néi rat hay ring: Pén Na-pé-lé-6ng ciing
khéng vi dai duge trong phong ngu, trude anh héu phong
cua 6ng ta, Anh haa phong cia Na-pé-1¢-6ng hon ngudi ta vi
anh ta biét dudge vét cham xéu xi & lung vién tudng. Vi dai
sao duge khi dau sang cadi dém, Na-pé-1é-6ng hay ngap vit,
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md miéng r6 to. Bung da to lai con hay géi. Ma anh hau
phong cia Na-pé-1é-6ng dau cin biét tuy tudng va té chie
cia vua, dau can hiét dén luan van quan su. Thé thi lam 880
Na-ps-18-6ng cé thé tré nén vi dai trong mét anh hay phong.
Cho nén, doc hoi ky cua nhing ngusi phuc vu phai can Lthén
lam, khéng thi nguwi doc sé dé‘ bi lac duong.

Viét chan dung vé mot con ngudi 18 khé 1dm thay. Co khi
ndi dung ma lai héa thanh saj. Nguoi ddi wa ninh. Nha van
cing khong thoat khéi thei dgi. Re rang minh chup 4nh chi
ta, chup cin canh hén hoi, ma Iic dua anh, chi ta bao la
khong gibng. Han phai dep hon thé méi giéng (vai phu nu,
hau hét cdce tam dnh déu xéu han nguci that). Ay la anh. Ma
chan dung van hoc lai v& bang chi chy khong phai bang
mdy. D61 khi nha van vé nhau lat dung c& thu phap phung
du. Thé thi cac trang chan dung gay hoang mang cho ban
doc 1a diéu cling dé hidu.

2

Trong hé thing 1y thuyét vé két, chu trong vin hoc, phan
doi tur cda nha van la mot phan rat quan trong dé nguai ta
nghién ciu xuit xi va gia tri tac pham. Nhat ky, thu t,
lich s1 cdc méi quan hé hoan toan ca nhén, syt hinh thanh
cac théi quen, cac tap tinh cda nha van 1a nhiing dit kién
khéng kém phan quan trong trong cong viée nhoc nhan cia
nha nghién citu. Cai khé khan nhat trong loai cong viée nay
14 phéi di chénh vénh gitta chuyén thue va chuyén dén thoi,
t6 vé, gitta bi mat ca nhan ma luat phap bdo hé va quyén
dugc tim hiéu cta cong chiing, giga nhiing yéu té nao goi la
chinh va yéu té nao go1 14 phu trong v6 van tinh tiét thudng
nhat cia mét con ngusi.
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3

Noi déi tu, doi cong 1a 161 néi choi chi, chit védi nha vén,
gitta tuw va céng luén tron lan, khé ma phan biét duge. Na-
dim Hit- met co mot ciu tho that hay: Con hdy séng trén dai
nay, nhit séng trong cén phong ctia b6. Vi van hao 4 Ay, cudc
doi réng 16n 14 céin phong riéng minh. Phong la dduvadoila
déau? _

Tuy vay, hinh nhu chiing ta 1au nay hay tach bach giGa
dot tu va dai céng tde. Khu viue thit hai thi c6 thé eéng khal
ma khu vye thu nhat bi kiéng ky. Dleu Ay c thé diing vé 1&
déi ma khong dung vé 1é van. Léi séng cia mot con ngudgi la
sy hién hinh lé séng cia chinh anh ta. Bcn vay cai quan
trong nhét trong chuyen cOng, tu ndy 1a méi nha van phai
trd thanh minh 8 v6i trd thanh dan téc, tré thanh thoi dai
cia chinh anh ta.

52002
(56 21. ngdy 26/5/2002)
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SU XAO XUYEN
GIOI TINH

Ném trude, mot viée gy xon xao dut ludn, dic bidt véi
r hing nguci yéu nghé thuat 1a cai chét cia mét nghé
si nhiép Anh. Vu viéc 13 syt ghen tudng tu mét xé-ri d&nh phu
nit khoa than cia tac gid. Téi hoan toan tin d6 14 nhiing bitc
anh nghé thuat. Lao dong nghé thuat thuan tuy cung da ¢é
thé ¢ tai nan huéng hé nghé thuat lai pha trjn véi than xac
déi thuong. Thuong thay mét ong kinh tai hoa, gian thay
théi doi chit hep, ich ky. ‘

Héi 6 dat My lan dau, toi la ca dén cac x6 xinh cda dét
nude ay va cé tat dén mét phong biéu dién khod than (naked
room) Khong phai tra tién, chi pha1 tra tién 46 uong dat
gap mudi lan gid ¢ ngoai dusng. Ngbi mot 14t, t6i thay mot
doi trai gai dit tay nhau vao: Ngudi con trai dén ngdi xubng

VUA LAM VUA NGHI 257



cai ghé sat ti con Ngudi con gai di vao phong trong. Nita gig
sau ¢6 gai kia ra biéu dién, via nhdy mua, vita ¢di xiém y
cho dén ldc tran nhu nhéng. Téi quay lai ngudi con trai va
héi: “Xin 165, cho toi duge hoi, 6 gdi xinh dep kia g ban
anh?. Ngudi dan bng My cudi, néi rat tu hao: “Sao lai Ig
ban, vg t6i ddy chiz)”. Téi khong tha: “Xin 15i, t6i mei dén My
lan dau. Tai sao anh lai cho vg anh lam viée nay?” Anh
chang trgn mét nhin t6i nhu nhin Ro-nan-ds “Sao lai khong.
Chinh t6i nhin vio mét anh, chinh anh ciing kham phuc sdc
dep vg t6i. Thé mé lic pé lai duge tré tién. Sao lai khong
lam?” - .

Thé 14 hai bén hoan toan léch kénh vé ciing mét van da.

Téi cling quan sat thay su léch kénh nhu vay & ba bién
Coé-pen-ha-ghen & Pan Mach khi miy éng nha vin phuong
Déng trd mét nhin top thidu nd ho hg xuén xanh hoan toan
khoa than di pa-tanh doc dudng ven bién.

Thich ve dep ciia ngudi 1a mét phia cda SU xa0 Xuyén gidi
tinh. Biét pé dep cua minh duge ngudi thich 1a mét phia
khéc cda ciing mot t trudng. Diéu Ay hén 1a ti nhién?

2

Héi vao Thanh Héa lan diu (1965) t6i méi hon 20 tudi,
viét bai tho dau tién va Thanh Ho4, bai Nghe ho dém bic
vac, trong dé c6 cau:

Hinh ciank hoa lan trén vai do triang ngén

La vét xude dink hom via moi xé.

Méi chi ta chua day mot xdng-ti-mét vudng da thit phu
nt ma xao xuyén ca dém. Chin nam sau, nam 1974, t6i viét
bai Ao ciiq hom nao Nguoi cia hém nay co cau ap chét nhu
- “Hinh o thé nao thi hinh ngudi thé gy”, Ta phu nit thé 1a

—_
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tho ]am la nhu muon 16t tran ngudi ta ra. Thé ma ding len
cd miy chyc nam roi cha thiy ai ché trach gi. Su xao xuyén
ngot ngao nhu thé thi ai cha e6. Ma c¢6 ché trach thi mot
trong nhing ngum tao tgn trong lang tho la Han Mae T:

Tring nam song sodi trén canh liéu

Poi gi6 Dong vé dé 16 loi

Cay ld ngay tinh khong mudn déng

Va bao cau khac con tdo tgn hon nia. Ay 13 tuy tién ma

ké ra, chit ¢4 14 thi si thi ai al bat ké dan éng hay dan ba,
déu c6 nhiing cdu tho xao xuyén gidi tinh mot cach ty nhién.
Bleu nay khac biét hoin toan vl cac cau thd goi tinh ré
tién, nhing déng thé lau dé cdp cho nhiing ngudi tho lau.

3

Sé séng thé nao trong mot x4 hdi ma tat ca dan éng déu
1a hoan quan? Chéc la t& nhat va khung khlep 14m.

Cing khing khiép ching kém néu phai song trong méat
Xa h01 ma hé co ngut6i dan ong di vai mét ngudi dan ba thiy
nhu réing “c6 van dé”.

Nha van, ngay ca chuyen nay nita, lam sao cho sy séng
cia con ngudi ty nhién, mém mai nhu né vén thé.

4-2002
(S5 25, ngdy 23/6/2002)
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THE NAO
LA NHA VAN GIA?

Con nguai ta, theo nhéin xét cia téi, tudi gia dén mudn d
d6i mat va dén sém & lung. C6 anh thanh nién hei nhidy
tudi ¢ ¢ 70 ma mét van long lanh nhu thém, nhu mudn
chinh phuc ké khic gidi. Thé ma cé cu gia & tudi 30 lung da
hai cong. N6i nhu Adit Néxin, chi ¢An nhin tudi con ngusi g -
dé giay. Gidy mon & gét 1a cén tre, giay mén ¢ mui la da gia.
Ké hay khim num thudng mon gidy ¢ phan mii.

Ay I3 néi vé than thé. Néu xét trén ung xu, ngudi gia 1a
ngudi bt dau nhim 14n vé thdi gian va khéng gian. Chd
dang néi dai lai n6i ngén, ché dang néi ngén lai néi dai. Khi
t6i nhan xét thé thi mét ban t6i phan déi, anh ta bao rang
ngudi di gia hay tré 1a ¢ 46 dang cam trong cu chi. C6 nhing
NgUdi toe bac trang ma con dam chiu trach nhiém truéc thién
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ha, néi nang va cit chi rat quyét doan. Thé ma ¢ ngirci cai
dang thi tré trung ma cu chi ing xd lai hén kém, c4i gi ciing
sd lién fuy dén minh. Bao nhiéu hiéu biét tich tu mét dei chi
dem ra dé ngan can ddm di sau minh, s¢ né vugt troi hon
minh.

N6i thé dé néi cong vide ctia B§ Noi vu (Ban T4 chite cia
Chinh phid) khé khan thé ndo. Nam 60 tudi, nit 55 tudi,
nghi. Lam thé dé qua, chon ngudi tai, ding ngudi tai ai lai
lam thé. Cai dé 1a & két luan trén: ké nao hén kém, nhit
nhat, luén sg va dén minh 1a ké gia, khéng can biét bao
nhiéu tudi, cho nghi.

2

C6 mét 14n 61 héi nha van Vii Ngoc Phan, khi iy cu da
gan 80 tudi rang, canh dan 6ng ta cai sy kia bao gi¢ thi hét.
Cu cudi, bao ring dén lic chét. Va bay cho t6i mét vai ky
thuat can c6 trong su Ay khi tudi cao. Lai ¢6 mét éng gia gan
80, 1am nghé hét téc, trong khi cao gay cho t6i ¢ bay cho ti
mét ki thuat ching gia: trong phong the nén cé méy sdi téc
tét lai nhu mét cai 16ng ga, khi 1am viée 4y thi ldng lang
ngody vao tai minh, lam thé, du gia ciing thanh tré. Nhidu
dém, tdi bi tho, bi van, t6i bang khuang nghi: Liéu dem may
s0i toc kia ngody vao tai c6 thé khai théng duge mach tho,
mach van hay khéng?

Vang, ¢6 thé ngody tai dé thong mach vén mét lic nhung
du sao @i nita c6 phai lic nao cing ¢6 thé ngoay tai duge
dau. Toi dem cau chuyén 4y ban véi mét sb nha van tudi con
tré va cb ging tim céch tra l&i céu héi, thé nao 13 mét nha
van gia va di dén nhitng két luin sau day:

1. Nha van gia 14 ngudi trén 20 tudi ma tu tudng cin cdi,
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toan néi theo ngudi khac, chang ¢ gi sang tao.
2. Nha van gia la nguéi thich dé tang va chd thich.
3. Nha vin gia la ngudi thich chiing minh minh tre.
4. Nha van gia la nguoi thich quén Iy ngusi khic ma lai
khéng quan 1y chinh minh.
5. Nha viin gia 1a nguoi cai gi cling ché, chi khong biét
ché chinh cai minh viét ra.
6. Nha van gia la ngudi thich rugu hon thich van.
7. Nha van gia 1a ngudi thich ché bai xa hoi, cdi gi ciing
ché, phan nan ¢4 thy, t6 ra minh la ngudi lich 1am.
8. Nha vin gia 1a ngudi sbng trén danh vong qua khu, coi
d6 14 c&i 16 cot 4 bin bé cai méi, cai dang phat tridn.
9. Nha van gia 1a ngusi thich 1am thd tinh, ¢ lam nhu
riinh ¢6 rat nhiéu méi tinh s6i syc.
10. Nha vén gia 1a ngudi ¢6 nhiéu biit nhung hét maye.
Va chung t6i cing ra mot nghi quyét, néi rang : bat ky
nha van bao nhiéu tudi ma khéng pham vae must diéu da
néu thi van con tré, dii 14 § tudi 90. Cho nén, Héi Nha van
Viét Nam mdi 14p mét ban méi 13 Ban cbng tac cdc nha van
cao tudi 1a § t1i 1am. Cao tudi, chi khéng gid.
Trung thu 2002
(S8 37, ngay 15/9/2002)
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NOI, THUA VA THOT

Céc cu day: Biét thi thua thit, khong biét dua cit ma
nghe. Cai chit thua thét kia, nghia 1a néi. Tuy nhién,
trong tiéng Viét ta td xua da phéan biét ba trang thai rat
khac nhau: néi, thua va thét. Va dudng nhu, ddy cing 1a ba
trang hudng séng tac cia nha van: trang hudng vin hoc néi
ra, trang huéng vén hoc thét lén va trang hudng van hoc
thua g, '

Vang, thua cing 14 néi nhung 13 76i véi d6i tugng dang
quy, dang trong; d6i tugng ¢ vi tri phan xét cudi cling ma
ngudi néi phai s dung ngdn ngd trinh bay, dién gidi, @&
dat. Dd la con ngudi, ai cha c6 lic phai thua gii? Va da la
nha vin, thé ndo cing ¢6 lic anh ta, chi ta ciing phai sang
téc bang giong thua giti. Chéng han, mét bai tho ta téi véi
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me. Chang han, mét bai tu bach vé viéc nay viée kia cda dai
minh tai sao lai thé nay ma khong phai thé kia. Déi tugng
rong rii nhat, déi tugng to 16n nhat, quan trong nhit ma
nha van phai thua gii 1a Nhan dan. Nhan dén ciing 1a ban
doc by git va mai sau cia nha van. Da 1am nguoi, ai cha c6
lic méc 16i 1Am. Nha van cing vay. Nhung néu béng su
chén thanh, bing 1ong trung thuc, bing sit gén két thiét tha
cua nha van va cuée séng, thi dii méc sai lam, cong chiing
van cé thé tha thit va ho van sén long yéu mén, tran trong
doc cdi ma nha van 4y viét ra. Nhung that kinh sg va kinh
t6m nda néu c6 mét nha van khong bao gio dam thua g
Nhén dén ma chi dung cay but dé thua gti ¢6 d6i ba ngusi

+
-

€ap trén, nhiing ngudi quyét dinh dén viéc thang quan, tién
chie cda anh ta, nhitng ngudi quyét dinh dén chuc quan
van hoc ctia anh ta. Lay gidi, loai nha vian iy & ta, néu co,
chéc ciing khang nhidu. Ciing that kinh s¢ va kinh tém néu
c6 loai cdy bit chi thua gii bon ngoai bang thi ghét dat
nuée minh, dan téc minh, thira gUi ngoat té, thira gdi cai
mang mang c6 thé 1am nén su phé cap qube té nio do. Lay
gidi, loai nha van iy ¢ day nhung xem ra chi la mét dam
bat tai, vé hanh duge mot 1a bit tai, vo hanh § ngoai bién
gi6i cham vap ma théi. Vang, thua gui 14 it chi 18 4 can c6
~ cla d¢i sébng lam ngudi, nha vin ciing can ¢6 hic vidt 48 thua
gui nhung ¢6 1& khéng nén cé ca mot dong véin hoc thua gii,
khéng nén cé ca mét dong vén hoc chiic mitng. Néu cé thé
thi khiép qua. '

2

Néi 1a hanh trang cong b két qua nhéan thtc cda con
nguol doi voi cude song thuéng nhat bao quanh minh béng
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chinh ¢o quan phat 4m cda mdi ngusi. Néi thé, nghia 14 1am
van hoc néi ra cing chang dé dang gi. Néi phai duit khoat,
phdi dung miéng minh ma viét thi lai ¢6 thé toan ding giong
cua ngudi khac.

3

Téi di qua coéng vién va ngiu nhién tim duge mét con
chudt nhé trong dam co. Con chuft that xinh. Mét ¢6 gai di
ngang qua, bat chat thzfiy con chudt trong tay téi va cé ta la
mét tiéng that 1on: KAiép! Hinh nhu c6 ta an hén vé tiéng la
16n cia chinh minh. Mt ¢6 ta d 1én va 6 mim cusi Vi toi
nhu st nhén 16i. Khong phai cé Ay vita néi ma 13 vita thét
lén. Thét lén 14 am thanh bat ra khong thé kim nén, chd thé
cling khong kiém sodt duge. Cai thét 1én bao €10 cling thanh
thue, khac han sy néi ra co sif lua chon cda chu thé. Tha
Héan Mac T4 ching han, luén gay bat ngd béi vin hoc eia
ong 1a van hoc thét lén.

P-2002
(56 38. ngdy 22/9/2002)
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