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LOI NOI DAU

ud la danh bdt hu truyén... Vé Kirghizia - mot nude

cong hoa ving Trung A ciia Lién X6, - dis trisde ddy
ban da duoe doc va nghe ké bict bao nhidy di chdng niia,
song khi 161 noi dé ban vdn thdy thdn phue dén vo cting.

Chi ngdm riéng cdnh hé Itic-bun thoi, ta cing da thdy
thi hing muon cdt lén thanh 1oi:

Ixtie-kun bay trude mit ta

NI chén ddy trong ngay dai tiée, ..

Con xung quanh hé la nhitng day nui trdp tring vdi nhiing
ang may lo litng bén trén, ching khdc nao mét doan chién
ham dang boi vé mét ndi nao ds.

Nhu mét doan vén dong vién du lich, nhitng hang cay ciz
dua nhau vuon lén cao méi trén nhiing sudn nui déc ding.
Bén chao canh hé Ivic-kun nay 6 od nhitng dodn xe tiy cdc
thanh phé'xa x6i, chit déu phdi chi ciia Kirghizia thén thuée.

- Xe ta dang di doc bo song Narun cuén cudn; troi da vé
chiéu, va béng nhién phia xa thdy lde lén nhitng dnh liva va
nhitng tiéng rém rém vang ddng méi lic mét ting. Trén
nhitng d6 cao khdc nhau dang sing lén vé nhép nhdy nhitng
- dnh dén, nhu thé nhitng thén linh thank thién dém dém tham
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‘dén giiip cho con nguoi lao dong véy. Péy lg nha may thizy
dién Tactogun dang duge xGy ding.

Noi ddy ngay trude déu da cé dudng sd gi, nhiing ngui
cong nhdn xdy dung dé khai phd ching qua nhitng vdch dd
hoang vu. Noi ddy mai vé sau vén con rén vang nhitng tiéng
min né, va khe nii thi luon luon bi khoi mit che khuét, ci
nhu canh chién truong trén nhitng bic tranh khde ¢6 xua
vdy: &6 la giai doan dién ra cdi goi lo nhitng cong viéc khai
quang - thu don nhitng vdch nii hodc chi la nhitng tang dd
€6 thé gdy nguy hiém cho nhiing cong trinh sau noy dudi hé
méng.

Toan bg lich si ciia céng trinh ndy dudng nhu la bidu
tugng cho nhiing gi dién ra trong nén vin héa Kirghizio.

Chéng phdi mét thé ky trude day Téctogun, nha the dén
glan néi tiéng ciia Kirghizia cting da khai phd nhitng con
duong ddu tién trong nén vin hoc dan téc nhit vay dé sao?
Bdt chap moi gink ndng cua s6 phdn éng da séng cho dén
tin Cdch mang thing Mudi ve “da, mé {ong minh ra don
cho nhitng ld cd d6”. Tho ca ctia éng da v dang tdc-déng to
lon dén su phdt trién cia toan b nén vin hoc tiép sau. N6
chita ddy nhitng o di hudn cao quy ma cho dén nay cdc nha
van, nha tho vu ti cia Kirghizia - k6 g lép gia va lap tré
dang noi theo:

Hay danh muén ngan 16i hat dep nhat

Dé ngdi ca ngudi ban dan cay,

Mit khic khé dan day mua néng,

Nhung tdm hén trong tring anh minh,

Nhé ding quén ngudi ban chiing minh!
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Ong di viét vé nguoi nong dan Kirghizia nhy vay déy.

Con nhiing céng viée khai quang... Liéu lao déng cua nha
van ¢d diém gi giéng nhu nhitng cong viée do khéng? Vi nha
vdn cing mudn gitp cho moi ngudi tién hanh cong viée x8y
dung hoa binh va bing tiéng néi phén né ciia mink lam né
tung nhitng téng dd tan dit ciia qud khii, cua nhitng thién
kién va nhitng cdnh Ion x6n déi khi con dé nang trén dau ho.

Duysen, nhan vét trong truyén vite “Nguoi théy déu tién”
ctia nha vén néi ting Kirghizia Tsinghiz Aitomatop, qud
thdt la e6 nhiing nét “khdac khé dan day mua néng”. Chén
dung ctia anh la thé nay day: “Théy ldng 18 bude di, khong
noi mot I, vé nghiém nghi, déi long may nhiu lai nhu doi
canh chim ung, va nét mét sdt lai nhu luyén bdng thép”.

La mét chién si Hong quén phuc vién ding ra t6 chite di
vap phdi su hodi nghi cua nhitng ngudi cé con cdi ma anh
muén truyén lai cho ching nhitng hidu biét, diy chuta phdi lg
hoan chinh gi ldm clia riéng anh, vép phéi thdi dp thi dich
tu cot minh la chu nhén cua cudc doi nay.

Trong nhiéu viéc anh con ngdy tho, thiéu kinh nghiém,
non néng, va cdi ban tinh séi dong va khong khoan nhugng
ctia anh khién anh c6 nét gi dé gidng nhu ngudi déng vién
cong sdn Nga Nagunndp trong tiéu thuyét “Bét v hoang”
ctia Mikhain S6lokhop. Nhung ngay cd vdi nhitng nhutge diém,
d6, Duysen van truyén dén cho ching ta long nhiét tink, dize
diing cdm va tinh cao thugng ma anh mang theo vio cude
déu tranh nguy hiém va khéng cdn site chong lai ké thu ctia
minh. :

Sau khi gidi thodt dirge Antunai, mét hoc sinh gdi cua
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minh ra khéi quyén lue clia gd chong dia chi. Duysen da thét
tén: “May tudng da giay xéo lén Antunai nhu xéo lén dim cd
dai hin, may twdng da ham hai dugc Antunai?... Moy ldm.
Thoi cua may dd hét, bay gio dén thi cia Antunai, cdi th
cua may da mat kiép ré...” -

Sé phan cua Antinai v cia ede nhén vat niz khdc trong
cdc tde phdm ctia Ts. Attomatop rét dding chii y. Qua sé 5 phén
ctia ko ta thdy hién ré nhiing sy bién déi dé duge thie hién o
ving Trung A dusi chink quyén Xo-Viét, nhitng vién canh da
ma ra trude mét moi ngudi, nhitng sicc manh tink thén ma
cde nhan vat vide mdi ddy théi con cam chiu lam né Ié cho
nhitng tép qudn ve thei quen nay da y thitc duoe § chinh
minh.

‘Hanh phiic ciia ngudi dan ba la sinh con dé cdi, trong
nha du dét’, - theo 1€ thoi cd hi ngudl me lon trong truyén
vita “Giamilia” da gido huén cho c6 con déu cia minh nhu
vdy. Cai tén Giamilia ciing chi nhén tién dude nhdc qua trong
cde buc thu cia chéng chi tir mét trén gii vé. Va ngay cd
nhing bie thu dé cing gidng hét nhau, nhi thé ‘nhiing con
cttu non trong dan”

V&i nguoi phu nit tré kia, tét cd diéu dé bdo trude mt
twong lai ma chdng khé khin g1 cung dodn duge la né sé nhy
thé nao. Chdc chdn la chi sé& khéng gidng nhu ngudi dan ba
ma Antunei dé gip trong ngéi léu du mue cua ga dia chi:
‘Doi mat do dén nhu mau tro lanh cua ba ta nhin thén tho,
khong bidu 16 mot cém xiic gl het, C6 nhitng con ché bi danh
d@p lién mién ti khi con be” th:ng xét vé dai thé thi trude
mét Giamilia cing chi la mt cuge doi vo vi va budn chan,
khong hé c6 ché cho nhzmg tmh cdm vé khdt vong cao quy.
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Bot v@y ma nguii phu niz tré dé da khao khat tim dén voi
chang trai Paniyar c6 don, hién lanh, dong thr lai kidy hénh-
qua nhung bai ca ma anh hdt, tricde mét chi thay hé md ra
mot tdm hén phong phi va mot tém long hao hiép.

Moéi tink ciia Giamilia voi Daniyar khong phdi la mét ham
muén ky quéc. No dé mé ra mét 16i thodt cho tém trang khéong
thoa mén ctia nhdn vt nit d6 doi vdi cude séhg tink thén
budn té ma Giamilia danh phdi bang long trong cdi gia dinh,
ROt moi ngudi dét xiz vdi chi, theo nhy ho nghi la tir t6'va hoan
toan khéng mét chuit cay nghiét gi.

Va viéc Giamilia b6 lang ra di - diy 6 bhich cho nhiéu
ngUdL trong lang phdi lén tiéng phé phdn mét cach day gién
du doéi vdi “Ké dao tau” - nhung trén thie té'do la sy 16t xde
thdt su cua chi, It si bdo vé quyén duge huing hank phiic
ch@n chinh, chit khong phdi niva VOi, cua chi.

Cau chuyén vé méi tinh ctia ank 1di xe lliax vdi c6 Axen,
nhitng néi éo le bi kich di; hinh di vé cua nd, thdi do tran
lrong ma ca nhén vt chink, ké c6 toi néng déi vt Axen, cg
Baitemir, déu boc 16 trong quan hé vdi Axen, tat cd nhimng
chuyén dé duge Ts. Aitomatsp ké trong truyén vica “Cay phong
non tram khan dé”ré rang dén muiye chiing ta hiéu ngay rang,
tride mét chiing ta la nhizng con nguii médi ciia moét nude
Kirghizia mdi. '

Nha vén da manh dan miéy to nhiing hoan cénh séhg
khé khan va phize tap. M6t trong nhitng hoan cdnh nhw vdy
da duge dé edp trong truyén vica "Mét lac da” '

Vé sdng tdc ciia Ts.Aitmnatéb, ngudi ta da lugn nhidu ¢
cd qué huong dng, cd & cde noi khdc: khong mot ai ¢6 thé bang
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quan tride nhitng sang tde dé ducc. Tinh hién dai ro rang
trong phong cdch nghé thudt ctia 6ng, su manh dan thodt ra
khéi khuin kA ctia nhitng dé tai va thi: phdp tir tride dén
nay van duge van hée va chudng & mét mite dé nhét dinh da
lam guong cho mét loat cdc nha vin Kirghizia, ddc biét la ldp
cde nha vin tré.

Andray Turcép

Theo ban dich ctia

Nhéa xudt bén Cau Vong - Lién X6 1984
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GIAMILIA

Thé’ 14 gio day téi1 lai ding trude
bic tranh nhé dy, bic tranh
long trong tam khung gidn di. Sang mai t6i c6 viée
phai vé& ban, va t6i chim chi ngdm nhin bde tranh
hdi 14u, dudng nhu né c6 vé néi véi t6i mot 18i chic
ming tdt lanh tién chan t6i 1én dudng.

Biic tranh nay chua bao gid tai g di trién 1am.
Hon nita, mai khi ¢6 ba con & ban 1&n choi, téi tim
cach gidu biét n6 di. Chang phai biie vé ¢6 didu gi
dang cho téi x4u hd, ma chi vi né hoan toan khéng
phai la mét mAu myc nghé thuat. N6 gidn di nhu
manh dat vé trén d6.

3 16p sau trong ciing ctia biic tranh la mot mang
trdi thu nhat nhoa. Gis lia nhitng dam may den
nhd bé d6m trang rudi nhanh trén diy nii xa xa.
0 can canh clia bic tranh 1a thio nguyén ngai citu
mau niu d6. Mot dai duong den den chua kip khé
sau miy trin mua vita qua. M&y bui cay khé gay
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rui chen chue bén vé duong. Doc theo vét banh xe
nham nhd ¢6 vét chan hai ngudi di bé in d&u lién
lién. Cang ra xa, vét chan cang md din trén duong,
con hal nguoi dudng nhu chi bude thém mét bude
nifa la ra khoi t&m khung ctia bdc tranh. Mgt trong
hai nguoi... Nhung théi, t6i néi trude nhu vay hoi
sdm qua.

Héi &y t61 con tré dai ldm. Chién tranh di sang
nam thit ba. Cha anh ching t61 chién dau ¢ nhiing
mit tran xa x6i, ddu & gdn Cuécxes va Orion.
Chung td1 bdy gid mdéi chi 1a nhiing thiéu nién 3
lia tudi mudi lam, vay ma ching t6i da lam lung
trong néng trang. Céng viéc nha néng nhoc nhian
hang ngay dé nidng lén ddi vai con non yéu cla
ching t61. V4t va nhat 14 vao nhiing ngay git hai.
Hang tuén lién ching t8i khong ¢6 mit & nha, ngay
dém biét tdm ngodi déng rudng, trén sin dap hay
trén dudng tai théc ra ga.

Vao mét ngdy miia nhu thé, troi néng nhu thiéu
nhu d6t, ludi liém nhu néng dé 18n vi git hai nhiéu,
t61 danh chiéc briska ® khong tai ti ga vé, va téi
c¢d y dinh'ghé qua nha.

Ngay canh chd song can, trén mot trai ddi nhd
cudi x6m, ¢6 hai cai sdn bao quanh bang tudng tode-
xi viing chai. Quanh nha duong liéu moc cao tuoi

™ Loai xe tai nhe, kéo bing ngua - ND
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tét. DAy 13 nha cta chiang t6i. T thud nao dén
gi0, hai gia dinh ching t6i van & canh nhau. Chinh
t61 14 con “Nha 16n”. T6i ¢6 hai anh, ca hai 16n tusi
hon 61, ca hai ciing chua vg va cung di chién d4u,
da 1au chua ¢6 tin titc gi gii ve.

B& tbi da gia, lam thg moc. Sang tinh mo cu doc
kinh Coran® cdu nguyén, ciu kinh xong cu dén
Xudng mc lam viéc, Xuong 6 ngay trong sdn chung
cua ban. Buéi t6i khuya b§ méi vé nha.

O nha chi con me t6i va dda em gai nhé tudi.

Séan bén, hay “Nha bé" nhu dan ban thudng goi,
la chd ho hang gan cua ching t6i. Pau nhu cu ki
ching t6i 1a anh em véi nhau, nhung t6i goi ho 1a
ba con gan vi chung téi séng chung thanh mot gia
dinh. Hai nha ching t6i gin bé véi nhau nhu vay
ngay ti thoi con la dan du muc, khi 6ng néi chung
t61 cung dung trai mét ch, gia stc cung chin
chung. Khéng chi riéng hai nha ching t61, ma ca
x0m Aran chay doc sudt ban trén dai dat giia hai
con soéng, déu la ngudi cing bs téc v8i nhau ca,
cung mét dong ho.

Sau khi tap thé héa duge it lau, éng cht “Nha
bé” qua doi, dé lai ba vg géa véi hai con' trai nho
tudi. Theo tuc 16 cii ctia adat ™ ma haj dy dan ban

(*) Kinh dao Héi. - ND
(**) Luat 1@ ctia bo téc, - ND
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van tudn theo thi khéng duge dé ngudi dan ba gba
v6i hai con trai nhé di noi khac, bdi the ho ducng
thu x&p cho bé t6i 14y ba lam ba 18. Bén phén dét
v6i té tién budc bd té1 phai lam nhu vay: vi b téi
la ché ho hang gin nhat véi ngusi qua co.

Thé la chiing t6i ¢6 thém mot gia dinh thi hai.
"Nha bé" duge coi 14 mét ho déc lap: ¢6 cd ngoi riéng,
gia sdc riéng, nhung that ra chang téi van song
chung véi nhau.

Nha bé cling dua tién hai con vao quan dsi.
Xaduc, anh con ca, cubi vg duge it 1au thi di. Hai
nguoi van giti thu vé, thue ra thi hoa hoin lim
mé1 duge mot 14,

3 “Nha bé" chi con ba me ma t3i goi Ia “kichiapa”,
tc 1a me bé, va chi con dau ba, ticla vd anh Xade.
Hai me con 1am lung tit sdng dén t6i & ndng trang.
Ba me bé t61 14 ngudi nhén hau, dé tinh hién lanh,
nhung lam lung thi khéng thua gi bon tré, du la
dao muong hay tudi nude: té6m lai, ba cAm viing
chiée cudc trong tay. Dudng nhu dé thudng céng,
s0 phan da ban cho ba mét nguoi con dau cé nét
hay lam. Giamilia that xung dang véi me: lic nao
cling luén chan ludn tay, khong biét mét1a gi, dam
~dang khéo léo. Chi phai cai tinh nét hoi khac ngudi.

Té1 yéu quy chi Giamilia hét chd néi. Chi ciing
yéu quy toi. Ching téi than nhau 1&m, nhung
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khdng dam goi nhau bing tén. Néu khéng phai 1a
chi em mét nha thi chéc chén téi da goi chi chi don
gian la Giamilia. Nhung t8i goi chi 1a “giénd”, titc
12 chi dau ca, con chi goi t8i 1a “kichiné bala”, nghia
14 chd em bé bong, mic du téi ching bé béng gi
cho cam, va chi cling chdng hon tudi t6i bao lim.
Nhung tuc 1& 6 ban la nhu vay: chi dau goi em trai
chong 1a “kichiné bala” hay “kaini cta tbi.

Cong vige clia ca hai nha do me t6i quan xuyén,
¢d em gai té1 d§ thém mot tay. Em gai téi 1a mot ¢b
bé ky cuc, téc tét bim bén 1an may sdi chi. Toéi khong
bao gid quén dugdc em t6i da lin ra lam nhu thé
nao trong nhiing ngay gay go 4y.

Chinh em t6i da dua cltu va bé ciia hai nha &
chén @ ngoai bl ¢d ngoai vudn rau, chinh em toi
da di nhic kigide © va cni kho dé nha ¢6 cai dun.
Chinh ¢6 em mii héch cda téi da 1am cho me toi
dep long, dd c6 don va quén di nhing ¥ nghi buén
phién vi khéng c6 tin tdc gi vé hai con trai.

Gia dinh chiing t6i déng dic la thé ma trong
nha van duge hoa thuan, no da, 4y 1a nhd me téi.
Me t61 1a ngusi dinh doat moi céng viée clia ca hai
nha, 13 nguoi gill gin t6 4m gia dinh. Me t6i vé lam
con dau 6ng ba t8i tit hdi con non tré, bay gits cha

® Phén khé cla gia stic 16n ding dé dun. - ND
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6ng ching téi con séng cude ddi du muc, rdi sau d6
me t6i luén luén thanh kinh tudng nhé d&n éng ba
t6l va cal quan hai gia dinh rit eéng bing. Trong
ban ai ciing coi me tél 12 ngudi ndi trg dang trong
nhit, chu d4o nhat va khon khéo nha't. Moi viée
trong nha déu do 'me téi cidt dat. Con bd tdi thi
thue tinh ma néi, dan ban khéng coi 6ng 1a chi gia
dinh. Nhiéu lan t6i nghe thiy ngudi ta néi véi nhau,
nhén viéc nay viéc no: “Nay, nay, ching cdn dén
hoi ustaca lam gi (0 qué ching téi, ngudi ta goi
dén nhing nguci khéo tay nghé 1a ustica dé td y
kinh trong), 6ng ta chi biét ¢ cai riu cia minh
théi. Moi viée trong nha déu do ba me dinh doat,
dén nét véi ba Ay thi méi &n thua...”.

Can ndi rd rang tuy con it tudi, téi vAn thudng
can du vao cong viéc gia dinh. S3 di t6i ¢6 thé xen
vao nhu vay 1a vi hai anh téi di chién d&du. Nhiéu
khi 14 béng dtia, nhung d6i lic cling la néi dung
din, ngudi ta goi t6i la chang gighit © cta hai gia
dinh, nguoi bao vé va nudi séng hai nha. Toi 1y
thé lam hanh dién, va khéng lic nao lang quén
trach nhiém cia minh. Thém nita, me téi ctang
khuyén khich téi ¢6 tinh doc 14p. Me t6i mudn tdi
biét thu xé&p viéc nha va lanh len thao vat, chd

™ Tay ky ma tai ba, danh ti nay cling thudng diing chi thanh
nién trai trang, — ND
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ding nhu bd td1, sudt ngay chi 1ui i cua duc bao
got.

Thé 14 téi d3 cho chiée briska ding lai canh nha,
dudi béng rop clia cay lidu, néi long day chang
nguya. roi di vé phia cdng, va t6i thay bac déi trudng
Ordzomat dang & trong san nha té6i. VAn nhu moi
khi, bac cudi trén lung ngya, chiéc nang budc bén
yén. Me t6i diing canh bac. Hai ngudi dang ban cai
chuyén gi d6. Lac dén gén, tbi nghe thdy me t6i
noi:

- Khong dudc! Phai biét kinh sd Thugng d& méi
duge chit: doi thud nao dan ba lai danh xe briska
tai théc bao gig Ay? Khéng, hay dé cho con dau téi
duge yén, xin dé mic cho né lam an nhu t¥ trude
dén gio. Cd nhu thé nay toi ciing du téi méit téi
mii lai réi, thi bae hay thi lo liéu cong viéc cua
hai nha nay di xem ¢é kham néi khéng nao! May
1a con bé nha t8i da 16n... C4 tuin nay téi chua cé
lic ndo ding thing lén duge, & 4m ca Iung, cd nhu
thé vita hung huc can ra 4y, lai con vat ngé dang
héo hit ch& nuée niia chi. - Me t6i ¢6 vé néng nay,
chdc chdc lai nhét ddu chise khan vin téc vao ¢d
40. Me t6i thudng lam nhu vay mdi khi ¢6 didu gi
tde gian. _

- O hay, c4i ba nay méi la ch! - Orézomat ddo
nghiéng ngudi di trén yén, thét 1én bang giong that
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vong - Néu nhu chén t6i con lanh lan cha khong
que cyt nhu thé nay thi tdi gi t6i phai dén day ciu
canh ba kia chi? Gia nhu trude kia thi téi ¢t quing
nhiing bao théc 1én xe, rdi danh ngya di la ranh
chuyén... d&y khong phai 1a cong viéc cla dan ba,
t61 bi€t qua di ch, nhung béi dau ra dan éng?... Vi
th& chiing t6i tinh nudc ciy nhd chi em v cac chién
si. Ba thi ba khong cho con dau ba di, con ching
t61 lai bi c&p trén mang nhidc tham té... bs doi cin
banh mi, vay ma chung ta khéng thuc hién dugc
k& hoach, Liéu c6 dang tam dugc khoéng, con mit
mil nao nita? _

Téi dén gan, tay kéo 1& chiéc roi trén mat dat.
Th&y tot, ong déi trudng td ra ming rd khac thudng,
chéc éng chot nady ra mét ¥ dinh gi.

- Théi dugce, néu ba lo giit gin con dau nhu thé
thi day, c6 kaini cua cé dy day, - bac vui mitng trd
vao tdl, - cdu Ay sé khéng cho dda nao bén mang
gan chi minh. Ba ching cin nghi ngai gi nita! Xéit
caa ching ta gidi dao dé! Chinh céc chi nhé nay
nudi séng chung ta, chi ¢6 ching né méi £6 dudge
th€ bi cho ching ta.

Me t6i khong @€ cho 6ng d6i trudng néi hét 15i.

- R6 khiép chua, nom cé ra cai bj dang gi khéng,
thing m4t nét kia! - Me méing lai tdi. - Téc tai tum
lum thé kia kia... ma cai 6ng ldo nha nay ciing dén
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té, chéng danh 14y mét Iic cét toc cho con nia. ..

- O phai ddy, hém nay dé thing bé nghi choi &
nha bd me. - Orézomat khée 1éo néi lya theo ¥ me
to1. - Xéit nay, hém nay chau & nha, chim cho ngua
an thém mét chut, réi ngay mai bac sé giao xe
briska cho Giamilia: haij chi em s& chung stic cuang
1am. Phai cdn than d4y, chau 2, chéau sé phai chiu
trach nhiém vé chj Giamilia. Xin ba dung lo ngai,
baibitsé a. Xait ga khong d€ cho ai chong gheo chi
16 dau. Néu cdn nita t6i s& cho & DPaniyar cang di.
Ba biét anh ta réi day: anh chang hién nhu cuc
dat... méi d mat tran vé. C4 ba nguoi sé cling danh
Xe tai thée ra ga. Thé thi cén dia nao dam déng
dén con dau ba nita? Bac néi ding khéng, Xait?
Chau nghi thé nao? Bac dinh giao cho Giamilia
danh xe chd théc, nhung me chiu van chua thuan,
chau hay néi cho me chiu nghe di.

Duge bac doi truéng phinh ninh, lai duge bac
héi ¥ kién coi minh nhuy nguoi Idn, t6i thich tri [§m.
Thém nita, t6i hinh dung ra ngay cai lic taj cing
vdi chi Giamilia danh xe ngua ra ga, that tha vj
biét bao. Téi lam v& mat nghiém chinh, néi véi me
t61: ._

- Chéng viéc gi phai lo cho chi &y, dé thudng chj
8y ¢6 co bj ché s6i an thit chic. |

Vi, nhu mét tay danh xe loc 16i, t6i tia nudc bot
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qua ké rang mdt cAch thanh thao, kéo 18 cai roi
ding sau, via bude di viia dung dua hai vai ra
dang dinh dac.

- Hi, cai thing nay' - Me t4i ngac nhién va dudng
nhu c¢6 phan vui suéng, nhung réi ngay tuc thi, me
to1 quat lén bang giong cau kinh: - Réi tao sé cho
may th&y thé nao la ché s6i! May biét cai gi ma
dam nét, rd tring khén hon vit!

- Chtt n6é khéng biét thi ai biét nao, trong gia
dinh ba, né 1a chang gighit clia ca nha, d4ng cho
ba tu hao qua di chit! - Orézomat viia bénh téi vira
nhin me t6i mét cach e dé, chi lo me tbi lai vdn mot
muyc gid ¥ cii.

Nhung me té1 khong néi lai cdu nao, chi cai dau
xuéng thé dai, thét 1én:

- Gighit gl né, méi tf tudi ddu ma da ngay dém
lam lung quan quat, chéng lic nao thay mat o
nha... Nhitng chang gighit than yéu ca ching ta
by gio 6 ddu, cb troi biét! Nha ciia quanh qué, cd
nhu khu 1&u trai bé hoang...

Té1 da di duge mét quing xa va khéng nghe rd
me t01 néi gi nita. Vira di td1 vita vung roi quét vao
goc nha, bui bay mit ca 1én, tham chi em gai toi
mim cudi vdi tdi, toi cling khéng dap lai (em gai toi
lic &y dang nim kigidc trong san, hai tay vé bém
bop). Dang bd quan trong, t6i dén dudi mai hién.
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T6i ngdi x6m xudng, thong thi ria tay, déi bing
nudc trong vo. Ri té1 vao budng udng mét coc sia
chua, r6t coc ntia dem ra dé trén bau ciia s8 va bt
dau bé vun banh mi tha vao cé.

Me t61 va bac Orézomat vin & ngoai san. C6 didu.,.
hai nguoi khéng ban cai nita, ma binh tinh néi
chuyén khe khé véi nhau. Chéc 1a hai ngusi néi vé
cac anh tdi. Me toi chdc chéc lai dua dng tay 4o 1én
lau d6i mét sung hip, trim ngam gat ddu dap lai
khi nghe Orézomat néi (chie béc ta an ti me t61),
va mat md 1é, me téi, nhin di tan dau dau phia
trén réang cay, nhu hy vong nhin thiy mdy ngusi
con trai cia minh & dang 4y. |

Dam long trong ndi budn phién, hinh nhu me
to1 d& thuan theo 13i thinh cdu ctia bac Orézomat.
Con bac ta hailéng vi da duge nhu ¥, vung roi quét
ngua phéng nhanh ra khéi san.

Dudng nhién, ldc 4y ca me 14n téi déu khong
thé ngd moi chuyén vé sau sé ra sao.

Téi biét chic mudi muoi ring chi Giamilia sé
didu khién thanh thao cf briska hai ngya. Chj sanh
ngya ldm: chj vén 14 con mdt ngudi chan ngua dan
d ban Bakair viing niii ma. Anh Xadtc t8i trude
kia cing da tiing chén ngya. Cé 14n, trong mot
cudc dua ngya vao mia xuén, ddu nhu anh 4y da
khéng dudi kip chi Giamilia. Nghe dén ring sau

-
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dd, tic khi vi bi bé mit, anh Xadic da bét cée chi,
chuyén nay ching rs thuc hu ra sao. Nhung ¢ mot
s6 ngudi lai bao anh chi 18y nhau vi yéu nhau. Du
sao di niia, hai ngudi &n d véi nhau chi duge ¢6 bén
thang. Chién tranh ng ra, anh Xadtc duge goi vio
quén do1.

Té1 khong biét nén gidi thich thé nao, ¢6 1& vi tix
tdm bé, chi Giamilia da theo bd di chan ngua dan
(6ng gia chi ¢6 minh chi, chi vita 14 con gai viia la
con trai cla bg), béi thé tinh nét chj cé nhiing nét
nhu dan éng, mét cai gi dix doi va déi khi tham chi
hoi thé. Giamilia lam viéc ham hd, x6¢ vae nhu
dan 6ng. Chi bidt ciach #n & véi hang xém lang
giéng, nhung ké nao khéng bigt diéu lai &i gay
chuyén véi chi thi chj chéng chiu lép, chi chiti khéng
thua mét a1, ¢6 14n chi con tum tée vit dau ké kia
xuéng.

Nhiéu lan hang x6m dén nha than phién:

- Ong ba cé thit dau con gl quy hoéa thé? Méi
chan udt chén rdo vé nha chéng ma d3 mém nim
miéng mudi! Khéng con kidng né ai, khéng con biét
- ngugng nglng gi nita!

- N6 the ma lai hay co d4y! - Me t5i dap lai.

- Con d4u ching t4i né ua an ngay néi thing.
- Con hon céi 161 trude mat thi im thin thit rd; lai
chiti vung sau lung. Con dau cac Ong cac ba bé ngoai
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thi ra vé nhu mi lam nhung nhiing ¢6 a nhu thé
chang khac gi qua tring ung: bén ngoai thi sach
s€ nhan nhui, nhung bén trong thl théi khim
khéng sao nguti duge.

Da&1 véi chi Giamilia, bs va me bé t61 khong bao
g0 to ra khe khit, khong béi 16ng tim vét nhu théi
thuong me chéng nang dau. Bs va me bé té1 rat
muc 4n can véi chy, thuong yéu chi va chi mong
mudén mdt diéu: chi trung thanh véi thugng @& va
vdi chong.

Téi hidu long hai ngudi. Bon con trai déu trong
quén doi, Giamilia 14 nguén an Gi ctta b va me bé
t81, chi la con d4u duy nh4t cla ca hai nha, vi thé
b me t61 quy chi 14m. Nhung t6i khéng hiéu dugc
¥ me de toi. Me t6i khong phai 12 ngudi yéu ai thi
chi mét muyc 14 yéu. Me téi vén khic nghiét va déc
doan. Me t6i s6ng theo 18 16i riéng ctia minh va
khong bao gid lam trai 18 thudng. Hang nam, cit
mua xudn dén 12 me tai lai dung cai 16u du muc &
san va dot gé tung xong khéi (chide 18u nay bé t6i
lam tir héi con trai tré). Me t6i day dé ching té1
chiu thuong chiu khé lam in va tén kinh nhiing
ngudi 16n. Me téi dsi héi moi ngudi trong gia dinh
phai mét muc tuan 1gi, khéng duge cii lai.:

Thé& ma chi Giamilia, ngay ti ngay méi budc
chan v€ nha chdéng da té ra khéc tinh khac nét,

-
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khéng nhu moi b gai khac vé lam dau con nguoi
ta. Thuc ra chi ciing tén kinh va vang loi nguoi
I6n, nhung khéng bao gid chj chiu cii dau vang
chiu mot bé, tuy vay chj ciing khong c6 cai 161 quay
méat di lam bam chii vung sau lung nhu nhiing
nang dau khac. Bao gid ciing thé, bung nghi thé
nao thi chi néi thang ra vay, khong hé sg bay té y
kién cia minh. Me téi thuong ditng vé phia chi,
cho la chi néi phai, nhung bao gid cling gianh cho
minh tiéng néi quyét dinh.,

T6i cho rang vi thiy Giamilia thing tinh va cong
tdm, me téi coi chi nhu ngudi ngang hang vdi minh,
thim md wée sau nay sé dé chj thay minh, va chi
s€ trd thanh ngudi noi trg cing quyén thé nhu
minh, mét baibitsé nhu minh, nguoi gif gin t6 4m
gia dinh.

- Con a, nhd on Dic Alakhg, con dugde vao lam
con mot nha bé thé, duge troi ban phude lanh, - me
té1 rdn bao Giamilia. - D4y 1a phtie cho con. Hanh
phuc clia ngudi dan ba 1a sinh con dé cl, trong
nha du dat. On nho thugng 6, t4t ci nhiing gi b6
me lam ra sau nay sé 1a caa con ca. C§ aj mang
theo clia cai xuéng mé duge dau. Cé diéu, cai phiic
n6 chi § véi ngudi nao bidt giit gin danh dy va luong
tam ma théi. Loi me dan con ghi nhé 14y, phai biét
gitt minh mdéi tugc, con a!...
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Nhung tinh tinh Giamilia vin cé cai gi khién
hai me chong khéng yén long: chi vui vé qua 1
liéu, ¢l nhu tré tho. Poi khi dudng nhu ching cé
duyén cé gi, chi béng pha lén cudi, ma lai cudi rat
to, rat vui suéng. Pi lam vé, nhay qua con mudng,
Chéng c6 duyén cd gi chi ciing 6m 14y me ca hay
me bé ma hén.

Giamilia con thich hat nua, chi luén khe kheé
hat cdu gi, ngay ca trude maét ngudi 16n tudi. TAt
ca nhiing cai d6 ¢6 nhién khéng an nhap véi quan
niém ¢ truyén trong ban vé tinh nat na cua con
déu trong gia dinh. Nhung c hai ba me chong déu
ty tran an bang cach tu nhi rang dan da Giamilia
sé chin chén hon: lic tré trung ai ma ching thé.
Con véi t61, trén doi nay khéng cé ngusi nao dang
yéu hon chi Giamilia. Hai chi em téi séng véi nhau
rat vui, tu dung vé ¢d ching téi eling 6 thé cudi
pha lén va chay dudi nhau quanh sin.

Chi Giamilia xinh that 14 xinh. Véc nguoi thon
tha, can dé&i, toe cung khdng xoén tét thanh hai
bim day va ning, chiée khan trdng chi choang rat
khéo trén ddu, chéo Xudng tran mt chitt, nom rat
hop v6i chi, 1am t6n hén nuée da banh mat cga
khuén mit bau bau, khién chi cang thém duyén
dang. Méi khi chi Giamilia cudi, di mit hanh dao
den lay, anh mau biéng bide cla chi lai biing 1én
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stic séng hing say cla tudi tré, hay khi bdng nhién
chi ¢4t tiéng hat nhing khiec ca sudng si quen
thudc trong ban, d6i mat dep ctia chi 16e sang mot
cach dan di, khéng ¢6 vé gi 1a mét ¢d gai ngay tho
ca.

Té6i thudng dé ¥ thiy nhiéu chang gighit, nhat
14 nhing anh chang ¢ mit tran vé, e hay 14m lét
nhin chi. Chinh Giamilia ciing thich béng dua,
nhung cia dang téi, chi vAn de net anh nao di qua
trdn. Tuy nhién diéu d6 bao gid ciing 1am t6i déng
long. T6i ghen vé chi, nhu cac ciu em thudng ghen
vé chi minh, va hé thaiy cac chang tré tudi xan dén
gan Giamilia l1a t61 ki€m cach ngédn can. T8i lam
bd ta ddy, hdm hé nhin he, nhu muén ding bé dang
cua minh bao véi ho: vg anh téi ddy, va ché tudng
ring khéng cé ai che chén cho chi &y!”.

Nhiing lic 4y, t6i ¢6 ¥ t6 ra 16 mang, du ddng
lic hay khong ding lic cfing ¢t xen vao cau chuyén
cua ho, tim cach ch& nhao nhiing anh chang tan
tinh chi, vi néu lam nhu vay ma khéng an thua gi,
to1 ddm cAu, clif mat sung may sia khit miii hoai.

M4y chang trai cudi lan ra.

- 0 hay, hiiy nhin chi bé nay mét ti ma xem!
Hinh nhu ¢6 4y 14 giéné ctia chd ta thi phai. That
nhén qua, thé ma bon minh ching biét gi hét!

T6i ¢ nén gian, nhung vin cam thiy d6i tai phan
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bdi chay bdng lén, va dc qua, nude mit téi it trao
ra. Chi Giamilia, giéné caa t6i, hidu long téi 1dm.
M4c du buon cudi dén nén rudt, chi gdng kim lai,
lam ra vé nghiém nghi.

- Thé& cac anh tudng giéné 1a clia vuong vii trén
duong cho ai mudn nhit thi nhit 42 - Chi 14y mét
tu thé dinh dac, néi véi cic chang gighit. - O nha
cac anh thi c¢6 1€ giéné 14 cla roi nhit thuc day,
chit 6 nha ching t6i thi khéng dau! Ta di ra chd
khac di, kaini eta chi, ti xin ki€u cac anh! - Réi
lam diéu vénh vang trudc mit ho, ddu c4t cao kiéu
hanh, hai vai nging nguidy nhu khiéu khich, chi
bé di cling véi t6i, lang 1€ mim cudi.

Trong nu cudi 8y, to1 thdy ca sy buc bdi, 14n niém
vui sudng. C6 1& lic 4y chi nghi tham: “Oi, chi em
ngdc nghéch qua! N&u chi chi muén chdi bdi cho
théa tinh riéng thi ai c4m giit néi chi? Ca nha cé
 bam theo tiing budc cling khéng canh giit néi kia
ma!”. Nhing 1an nhu thé, tai 1ang thinh nhu cam
thdy minh c6 16i. Phai, t6i ghen vé& chi Giamilia,
t61 ton sung chi, t6i kiéu hanh vi chi 14 giéné cla
t61, kiéu hénh vé sic dep ctia chi, vé tinh tinh phéng
khoang, khong chiu 1é thude vao ai cta chi. Tai véi
chi 14 d6i ban chi than, khéng gifu nhau diéu gi.

Dao 4y, ¢ ban con rat it dan 6ng. Vi thé ¢6 nhiing
gd cu xu v4i phu nil mdt cach trang trao, té va
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khinh miét ra y la: can gi phai tén c¢éng véi bon
dan ba nay, chi ngudy tay mot cai la a no cing
lao theo ngay!

Mot 14n, & bai cat cd, Oxmén, moét ngudi ho xa
cua gia dinh téi ¢ bam 14y Giamilia toan gid trd
ma ménh. Ga cling-thudc loai nhiing ké cho ring
khéng mot c6 gai nio cudng néi su cam db caa
minh. Giamilia cam tdc gat tay han ra va ding
phat day dudi chan déng cd khd, noi chi dang ngdi
nghi trong béng rop. _

- Bo cai théi dy di! - Chi néi, giong dau x6t va
xoay lung lai phia han. CAl ngit cac ngudi 1a thi
ngya dyc ctia dan, con ¢é thé trong mong gi khac d
cac nguoi kia cha!

Oxmén ndm xoai dudi chan déng cé, biu cap méi
udt, néi:

- Méo ché thit treo cao 14 thél... rd khéo lam bd,
thém chét di duge ma lai con bit mai ché bai. ..

Giamilia quay ngodt lai.

- C6 18 t6i thém that day! C6 diéu chdng qua s6
kiép bét chi em ching t5i phai chiu cdnh nhu vay,
thé ma cai d6 ngu xuin nha anh lai giéu cgt ching
téi. Chéng tha phai séng canh vg linh xa chéng
mot trdm nam, chd nhiing thd nhu anh t61 ¢t nhd
toet vao: that 1a tdm. Néu nhu khéng phai thai
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chién tranh thi ¢6 ma ché né thém néi chuyén véi
nha anh!

- Thi day cing bao thé ma! A’y 14 tai chién tranh,
thi€u cdy roi clia chdng nén dang &y méi phat ré! -
Oxmén cusi khiy. - Nay, néu dang &y la vg td thi
ding 4y sé& hat giong khac ngay théi ma.

Giamilia toan nhay x§ dén trudc mit hén, chj
dinh néi cau gi cho bd tiic, nhung réi lai ling thinh:
chi hiéu rdng ching nén day véi hén lam gi. Chi
nhin hin héi lau bang con mit cam gian. Roi chi
nhd bot mét cach ghé tdm, nhit cai chang nang ¢
dudi ddt 1én va bd di.

Bay gid t6i ding trén chiée xe mégiara © ding
sau dong cd. Théy téi, chi Giamilia quay ngoét di.
Chi hiéu tam trang téi lic ay. Téi ¢6 cam gide nhu
khong phai chj bi xic pham, ma chinh 1a téi, chinh
to1 bi lang nhuc. Trong 1dng dau dén, téi trach chi:

- Nhing thi nhu thé chi day v6i né lam gi, bét
chuyén véi ching né 1am gi kia chi?

Cho dén tan chiéu, Giamilia luén ludn cau c6,
€, khong néi véi t61 161 nao va khéng hé cudi nhu
trude. Khi t61 dua xe mogiara lai gdn, vi khéng
mudn cho t6i da ddng dén chuyén ban niy - hé gay
cho chi ndt ust han ghé gém ma chi giit kin trong

™ Loai xe ngya hai banh. — ND
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long - chi dang tay 18y da xoc manh c4i chang nang
vao b6 ¢d, x6¢ ngay ca bé lén, g10 cao O phia trudc
dé che 18p mat. Chi ling béng bé ¢b vao trong xe
danh huynh mét cai, rdi lap tite xéc ngay bé khic.
Loang sau xe da day c¢é. Luc ddy xe di, t6i ngoanh
lai va thdy chi tya minh vao can cdy chang nang,
ding ling mét 1at, vé chan chudng, nghi ngoi didu
gi, roi chi chot nhé ra, lai ham hd bit tay vao viéc.

Khi chiéc mégiara cudi cing da chat diy ¢,
Giamilia dudéng nhu quén hét 'mol thi trén doi, chi
ngim nhin hoang hon khéng dit. Ping xa, phia
bén kia séng, ddu d6 & cudi thao nguyén Caddcxtan,
vaAng mit tréi mua git budi chidu ta mét moi ra
roi dang phun lita nhu cai miéng 16 tandur @. Né
td ti 14n xudng sau dudng chan trdi, hit 1én anh
lta hitng nhudém 4 nhiing ¢am mAy x6p bé nhd va
ném nhing tia hél quang cudi ciing kxudng thao
nguyén méau hoa ci di diém nhiing vét xanh bidc
cla béng t6i d&€n sém § nhitng ché d4t thap.
Giamilia nhin canh mat trdi l3n, vé mat han hoan
trdm ling nhu dang chiém ngudng mot cAnh than
tién. Gudrig mat chi sing 1én vé diu dang, cip méi
hé md mim cudi hién lanh nhu tré the. Réi dudng
nhu dé tra 16i nhitng cau trach méc chi chuc buét

© Bé&p 16 duéi mit dat, phia sau nha, miéng 16 tror, ding 48
nudng banh mi det. - Chi thich cia tdc gid.

30 GIAMILIA- TRUYEN NUI ©81 VA THAO NGUYEN

-



ra tif miéng tdi, chi quay lai va néi, nhu thé néi
ti€p ciu chuyén gita chiing téi.

- Ma théi, em ding ban tam dén hén, kichiné
bala a, méc xac hén! Hin ¢6 phai 13 ngusi du
nita?... - Chot chi im bat, dua mat déi theo vanh
mat trdi dang lui dan, doan thd dai, trdm ngam
néi ti€p: - Nhitng ké nhu g Oxmén nay lam sao
biét duge ngudi ta Ap U cal gi trong tAm hén? Ma
ciing chdng ai biét duge dau. C6 16 trén di khong
¢6 nhiing ngudi dan éng nhu thé...

Trong lic téi dua may con ngia quay trd lai, chi
Giamilia d4 kip chay dén chd dam phu nit lam viéc
céch chiing t61 mdt quiing, va tiéng néi oang oang
vui vé cia ho vang dén tas téi. That kho néi rd
diéu gi da xay dén véi chi: c6 1& tdm hén chi bing
sang lic chi ngdm cdnh mit tréi 1an, hoac ching
qua chi cam thdy vui vi da lam viéc gidl. Tdi ngdi
trén déng ¢d cao trén xe mogiara va nhin Giamilia.
Chi da thao bd chiéc khin choang tring nhé va
dang réng hai tay, chay theo nguéi ban gai, bang
qua ddng c6 da cat trui dang md dén trong béng
t61. Vat 4o dai chi mic bay phan phat trude gié.
Thét nhién, ndi budn trong long téi cling bién diu
mat: “Hoi ddu ma ban tAm dén miy ciu leu lao
cla gd Oxmén &y!”.
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- Néo, dan bude 1én! - Téi vung roi quit may con
ngua, giuc gia.

Hém &y, theo lui dan cla bac dbi trudng, téi
quyét ¥ cho b dé cat tée, trong lic chd dgi toi vidt
thu tra 10i anh Xadde. V& chuyén thu tit nay chung
tél cfing ¢6 phép tic riéng: cac anh téi vidt thu vé
thi dé gii cho bd ngudi giao théng ctia ban trao
thu cho me ching téi, con doc thu va tra 15i thu la
nhiém vu caa téi. Chua doc thu anh Xadic t6i da
biét trude anh viét gi. Moi 14 thu ctia anh déu gidng
nhau cdu: “Tin stic khoe ctia t6i”, tiép d6 nhat dinh
la: “Té1 ghi 14 thu nay qua buu dién vé cho bs me
t01 hién 6 ban Talax thinh vudng, tram hoa dua nd
va ngat huong thom, cho ngudi cha vé cung quy
mén cua téi 1a Gidntsubai...”. Tiép sau 6 dén me
to1, me dé anh, roi dé€n la ching tbi, theo thu ty
nghiém ngat. Roi dén nhing cau khéng bao gio
thiéu duge tham hdi stic khée va d&i séng cia cac
dexakan © trong ban, tham héi ba con ho gan, va
méi dén cudl thu, anh Xadic méi nhu vé6i va viét
thém: “Téi cang gui 101 tham héi vo téi la
Giamilia...”.

buong nhién, khi b8 me cdn séng, cac icxakan
va ba con ho gin vAn khée manh ma trong thu

"™ Nghia den 1a “cdc vi rdu bac”, chi cac bic gia ci trong lang.
-ND
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nhéc dén vg trude tién, nhat 1a lai dé thu giii riéng
cho vg thi thie 12 khong tién, khiém nha 13 ding
khac. Khong chi riéng anh Xadte cho nhu thé 13
phai, ma bit ct ngudi dan éng nao biét ty trohg
cling déu thita nhan nhu vay. Diéu nay chang cin
giang giai nhiéu, tuc 18 & ban 14 nhu vay, chang
nhiing khéng phai 1a chuyén dem ra ban cii duge,
ma ching téi ciing chang ban khoan gi 1dm vé
chuyen &y, n6 chua dang ké bang ban than 14 thu.
M&éi 14 thu la mdt sy kién vui ming ca nha déu
mong moi.

Me t61 bat tdi doc di doc lai bic thu may ldn.

Réi, vira cam déng vita thanh kinh, me t6i dua hai
ban tay nit né ra dén 14y no, gilt manh gidy mét
cach ling ting nhu gii con chim cé thé bay vu di
bt ctt lGe nao. Cubi cling, me t6i dong day may
ngén tay ciing do mot cach khé nhoc, gap 1a thu
- thanh hinh tam giac.
- Oi héi cac con yéu quy clia me, nha sé gin giit
thu clia céc con nhu gitt baa hé ménh! - Me t6i1 not,
giong run run dém 18. - Con hdi tham b6 me, gia
dinh, ba con ¢6 duge binh yén khéng... O nha c6
lam sao dau, vin 8 ban théi ma. Nhung ¢oén céc
con thi sac? Chi can con viét v& cho mét chit.théi -
con cdn séng - thé 1a dd, chdng cin gi hon...

Mg t6i con nhin la thu gip hinh tam giac héi

. . ’-__ : . ’
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lau, réi cat né vao chife tii da be nhé dung t4t ca
thu tir bay lau nay va cho vao ruong khoéa lai. Néy
e d6 chi Giamilia ¢6 & nha, ching téi ciing dua
thu cho chi doc. M3i 14n chi Giamilia cdm 14 thu
hinh tam gi4c trong tay, to1 thdy mit chi dd bling
1én. Chi doec nham mot cach nghién ngau, mit lugt
vl vang qua nhiing déng chi. Nhung doc cang gin
dén cusdi, déi vai chi cang rli xudng, miu fing héng
trén ma chi tan dén. Chi chau dai l16ng may buéng
binh, va khéng doc nét m&y dong cudi, chi tra lai
me o1 bitc thu, hé hitng lanh ling nhu tra vat gi
viia mugn.

Hin 12 me tdi hiéu tam trang con du theo y
minh, nén tim cach lam cho chi khuay khda.

- Sao lai thé, con- me t6i vita khéa ruong. - Dang
1€ phai vui mimg thé ma con lai G rd vay! Phai dau
chi minh con ¢6 chéng di bd d6i? Khong phai chi
riéng con budn khé, diy 1a ndi dau budn chung
cia toan dan, con hay gdng ciing toan dan chiu
dung. Con tudng thé chit, c6 aj 13 ngusi khéng budn,
khéng mong nhé chéng. . 6 didy budn thi budn,
nhung khéng nén dé 16 ra ngoai, chi giit kin trong
long théi!

Giamilia ling thinh. Nhung cai nhin budng binh,
budn rdu clia chi nhu muén néi: “Me chéng hiéu gi
ca, me a!”.
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Lan nay, thu cta anh Xadiic van gui tit Xaratop.
Anh ndm quan y vién 4 ddy. Anh viét trong thu
rang nhd trdi phi hé, mia thu anh sé vé nha, vi
anh d& bi thuong. Thu trudc anh da bao tin nay, vi
thé ca nha déu vui subng vi sdp duge dén anh va,

Tuy thé, hém 4y t6i vin khéng & nha, téi ra san
dap lda. Téi thudng ngh dem & ngoai 4y. Tai dit
ngya ra bude § bai ¢d dinh lang. Ong chy tich ¢6
1énh c&m khéng cho chin gla suc ¢ bai nay, nhung
muén cho ngua ca minh béo t8t, t6i van tha trom
0 ddy. Téi bift mét chd khust 8 khu d4t thap, lai
vao ban dém niia thi khéng ai tréng thdy duge.
Nhung 1an nay, khi thao ngya din ra bii thi thay
bon con ngya ciia ai da tha ra bas linh lang réi. T6i
tic 1dm. Toi 14 chd ¢d xe briska hai ngua, t6i ¢6
quyén tic qua di ch. Khéng dén do gi hét, 6i dinh
dudi mA&y con ngya nay di that xa dé cho ké lao
Xugc nao dam xadm nhap vao dia phan cla téi mét
bai hoe. Nhung bdng nhién t4i nhén ra hai con ngua
cia Painyar danh xe chd théc ra ga, to dé mic
m4y con ngua va trd lai sin dap.

Thira Daniyar ciing § day. Anh vita tra dau xong
vao cac banh xe briska cta minh va dang van may
chiée &-cu trén truc. :

- Anh Daniké, ngua cia anh & duéi ling phai
khéng? - Téi héi.
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Paniyar cham rii quay dau lai:

- Hai con cua tbi.

- Thé con déi kia?

- A, clia caicb gi... ¢6 Giamilia phai khéng? Ngua
clia ¢6 &y d4y. C6 4y véi chu 14 the nao, giéné cua
chua 4? '

- Phéi, giéna.

- Chinh bac ddi trudng tha ngya & déy, bao tbi
trong nom...

May ma t6i khéng dudi mdy con ngya Ay di!

Bém xuéng, ngon gi6 hay hay ti ndi thé; xudng
lic ban chiéu d3 ling han. Trén san dap cling ving
lang. Daniyar nim dai canh t61,"dudi chén déng
rdm, nhung 14t sau anh ding 1én va di ra song.
Cach mét quang khéng xa, anh dung lai bén bg
d8c ditng, réi cit ditng d4y, tay chdp sau lung, dau
hdi ngd vé& mét bén. Anh ding xoay lung vé phia
td1. Cai dang hinh dai dai, géc canh, nhu déo bang
riu cha anh in dam nét trong anh tring ém dju.
Duong nhu anh ldng nghe mot cach nhay bén tiéng
6n o duéi séng, tiéng én 40 vé dém mbi lde mét
manh thém § nhiing khiic néng. Hay ¢6 1€ anh con
lang nghe nhitng 4m thanh va tiéng sbt soat ban
dém ma t61 khéng thu nhén duge. “Anh-chang lai
dinh ra ngl ¢ ven séng day, ngusi dau ki quic
that!” - T6i cusi khiy,
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Daniyar mdéi xus't hién 6 ban chiing t6i cach day
it lau. Lan &y, mét thdng bé chay ra ché cit ¢4, phi
b&o ring ¢6 mot anh thuong binh vé lang, con anh
14 ai, nguoi nha nao thi né khong bigt. Oi, that la
mét bién 6 phi thudng' O ban téi bao gid cling
thé: hé c6 nguoi nao & mat tran vé 1a ca lang, gia
tré 16n bé, khong trit mot ai 1t lugt d6 ra xem nguoi
mdi dén, tay bat mat miing, héi xem anh ta ¢6 gap
nguot than cia minh & ngoai &4y khéng, dén nghe
tin titc. Thé 13 tiéng reo ho néi 1én khéong thé tudng
tugng néi, ngudi nao ciing doan gia dodn non: ¢6 18
anh minh vé, hay cé khi 12 éng dau gia cling nén?
Nhiing nguoi dang cdt ¢d bd ca cong viée, chay ua
v€ xem sy thé ra sao.

Thi ra Paniyar chinh géc 14 ngudi qué téi, sinh
6 ban nay. Ngugdi ta ké lai réng anh md céi tit thud
nhé, ba niam trdi 4n nhd & dau hét nha nay sang
nha khéc, réi anh bd dén ving thdo nguyén
Tsicmdc, & v6i nhiing ngudi Cadakho 12 ba con ho
ngoai v6i anh. Chid bé chéng con ai 1a ba con ho
gan, vi thé chdng ai goi chu vé, réi ngudi ta quén
bang chi di. Khi ¢6 ngudi héi Daniyar 1am %n sinh
séng ra sao tit hdi bd nha ra di, anh chi trd 18i cho
qua chuyén, ¢é y lang tranh. Nhung tuy vay van
c6 thé biét duge rdng anh d& ném & mui cay dang,
da thita biét thé nao 1a than phan cla ké md cbi.
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Cudc séng x6 ddy Daniyar lin 16n khip d6 day,
nhu ngon léng chéng ®. Mot thoi glan dai, anh chan
el ¢ ving dat man Tsicmiéc, 16n 1én anh di dio
mudng trén céc hoang mac, vao lam trong cac nong
truong tréng bong méi thanh lap, rdi lam & cic khu
mé Angren gin Tasken, tif noi nay anh vao quin
déi.

Dén bin niém nd-dén Daniyar khi anh trd vé
lang qué. “N6 da lang thang phiéu bat khip ndi,
nay lai trg vé, nhu vay 1A cai s6 né lai duge udng
nude con muong qué huong. N6 van chua quén
ti€ng me dé, chi d6i khi d4 vai tiéng Cadakhd théi,
né néi tiéng qué ta van séi ldm”.

“Dit muén triing cach trd, con Tunpar @ rit cude
sé tim lai bay. Ai ma khéng yéu quy qué huong,
yéu quy ba con dan ban! Anh trd vé 1a phai ldm!
Ba con dan ban ta vui 1ong, vong linh t& tién anh
ciing hé ha. On tréi réi day chiing ta s& danh thing
bon Diic, s& s6ng yén lanh. Con anh, ciing nhu moi
ngudi khéc, anh sé lap gia dinh, va trén néc nha
anh s& bée 18n ngon khéi bé&p &m cing”, - cic cu
acxakan néi nhu vay.

Nhéc dén t6 tién Paniyar, cac cu nhd lai dich

® Gypsophila paniculata - mét loai cdy bui trén thae nguyén,
ngon cdy dé bi gi6 bé gy, rdi khéi san va lin léng 18c trén mat dat
nhut mét buii trén theo chidu gié. - ND

% Con ngua thén. - Chi thich ciia tdc gid.
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xac anh la ngust déng ho nao. Thé 1a trong ban
ching t6i da xudt hién “mét ngudi ba con méi” -
Daniyar.

R61 mét hom, bac doi trudng Ordzomat dua mot
anh linh cao 16n, hai g, tap ténh chan trai ra chd
chiing t8i cdt cd. Chiéc 40 ca-pét vat trén vail, anh
bude 1at dat, ¢8 khéng chiu dé cho con ngua cai lun
phi nuée kiéu nhd cita Ordzomat bd xa minh. Bén
canh anh chang Daniyar cao kéu, bac doé1 trudng
tam véc bé bd va hidu déng nom ching khac gl con
chim dé & ven séng. Bon tré tham chi pha 1én cudi.

Cat chan bi thuong clia Daniyar vin chua lanh
hén, dau g61 khéng gap lai duge, viée cdt ¢é khong
thich hgp véi anh, vi thé ngudi ta dé anh cung lam
v81 bon tré con ching t3i, trong coi may cit cd.
Thi thyc la lae ddu chiing t6i khéng thich Daniyar,
Trudc hét ching t6i khong ua cai tinh kin déo cia
anh. Anh it néi, va néu cé néi, ta vin c6 cim giac
nhu lde &y anh con mai nghi chuyén gl khéc tan
dau dau, cdn dang theo dudi nhiing ¥ nghi riéng
tu, va cling khong thé hidu duge anh cé nhin thay
ta khéng, mic dit anh vaAn nhin thing vao mat ta
béng cip mit mo mang, tu lu.

- T91 nghiép anh chang, chéc 1a vin chua hoin
hon sau nhitng ngay & m4t tran! - Ngudi ta xi xao
vé anh.
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Nhung, ¢6 diéu la 1a méac du hic nao cling trdm
ngdm nhu viy. Daniyar 1am viéc lai rdt nhanh
nhen va chinh xac, nhin anh lde ay cé the tudng
ank 14 con ngudi hé héi va ¢di md. C6 16 quang doi
tho du mé céi, long dong 14n dan d4 khién anh quen
gl kin tinh cam va § nghi cta minh, di tao cho
anh cai tinh dé dit &4y chang? C6 thé 15m.

Cép méi mong cta Paniyar, véi nhiing nép nhin
nhé hin rd bén khée miéng luén luén mim chat,
dé1 mét nhin budn rau, diém tinh, duy c6 d6i long
may mém mai, ludn luén dong day lam cho khuén
mit gdy go lic nao cling €6 vé mét modi cla anh
linh hoat han 1&n. Déi khi anh déng tainghe, dudng
nhu vita bit gap mét 4m thanh gi ma tai ngusi
khac khéng nghe duge, thé 12 doi long may anh
gitong hin 1én va mét anh biing sdng mot niém
hén hoan khé hiéu. Réi anh mim cud; héi 1au, vui
sudng vé chuyén gi khong rs. Ching t6i coi t4t ca
d6 1a diu ki quic. Chdng phai chi 6 thé ma thai,
anh con c6é nhiing théi ki quic khac nita. .Buéi
chiéu, sau khi théo ngya ra khéi xe, ching téi tu
tAp bén canh tap léu, chd chi cip dudng niu an,
con Daniyar tréo 18n “cén canh gac” M va ng01 li 6
day cho dén t&i mit.

© Ché da't cao nhin bao quat duge cac vilng xung quanh. Céch g01
ndy c6 t thoi ngudi Kirghizia con sdng du muc. - Chi thich ciia
tdc gid.
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- Anh ta lam gi § ddy, lam nhiém vy canh gac
chic? . Chung t4i cudi, bao nhau.

Cé 1an, vi t6 mo toi theo Glamilia 1én ¢dn. Dudng
nhu § ddy chéng c6 gi déc biét. Bsn bé 1a thao
nguyén trung du trai réng ménh mdng, chim trong
bong t6i mau hoa ¢i. Canh déng md t6i dudng nhu
dan dan tan ra trong im véng.

Luc téi dén, Paniyar cling chiang budn ¢é v t6i
nta. Anh ngdi bé géi, nhin day dang trude mat,
dnh mat tu ly nhung trong sang. Vi tsi lai ¢é cam
gldc nhu anh cham chy ling nghe nhitng 4m thanh
ma tai t6i khéng nghe thay duge. Déi lde anh ling
tat nghe va ngéi ling di, mét ma to Cé diéu gi lam
anh khac khoai, tsi tudng chitng nhu anh sdp diing
1én va phoi md hét tam hén, nhung khéng phai
phol mo ra véi t6i - anh khéng dé y dén 61, - ma
phoi md ra trude mot cai gl vb cing réng 16n, bao
la ma t6i chua titng bist. Ré; nhin anh, t5i khéng
nhan ra anh nia: DPaniyar ngéi 4 rii, ué oai, nhu
chi 14 anh dang nghj ngoi sau budi lam.

Nhiing bai ¢t ¢4 cla néng trang chiing téi & raj
rac trén cac khu bai ddi ban song Kurkuréu. Séng
Kurkuréu ra khéi hém naj & mot chd cich ban
ching t61 khéng xa va chdy qua thung liing thanh
dong dit déi, khong gi chs ngu néi. Mia cét of 13
mua truédc 1a céc con séng trén nuj 46 xudng. T
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chiéu, nudc bt ddu dang cao, duc 14m va ngiu
bot. Nua dém, dang ngn trong 18u, t6i chgt thic
gldc vi séng chuyén minh di doi. Dém xanh thim,
lang dong, sao trdi nhu nhing con mit sang nhin
vao léu, gié lanh 40 a0 thée téi tu’ng cdn, van vat
déu ngt ca, duy ¢é con séng van gim thét, nhu
dam doa chédm dén chd ching toi. Tuy chung t6i
khéng 6 ngay trén ba song, nhung ban dém, nghe
nhu nuée gan ké bén minh, cam gidc 4y khién téi
bit gidc hoang sg: ngd nhd nude dén cudn phiang
ca ngudi 14n 18u di thi sao? Cac ban t6i ngu say i,
gific ngu khé 1ong danh thic ndi cla ngudi cit cd,
riéng t61 khéng thé chop mat duge, va tbi ra ngoai
1éu. '

Canh ban dém trén bai séng Kurkuréu that 1a
dep va dang so. Day d6 trén bai 6, nhiing con ngya
bi trong chan lam thanh nhiing vét den den. Pam
ngya da dn no né ¢6 ngam suong va béy gic thinh
thoang lai thé phi phi, mo mang trong gifc ngu
chép chon. Con ngay bén canh, séng Kurkuréu vit
cong mot ciy lidu nhé uét dim va toi ta, nhay chém
chdom vao bg, x6 da Am Am. Song khong ngdt gdm
réo, dém téi tran day ti€ng 4m 40 cudng loan dd
ton. Khang khiép. Ring ron.

Nhitng dém nhu thé, bao gid téi ciing nhd té6i
Daniyar. Ban dém anh thudng ngu trén nhiing
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ddng cd ngay 4 by song. Anh khéong s¢ hay sao?
Tiéng nude séng gim réo khéng 1am anh 0 tai u?
Anh ¢6 ngt khéng nhi? Tai sao ban dém anh ngu
mot minh trén bo séng? Anh tim thay gi thu vi
trong d6? Con ngusi ki quie, khéng phai ngudi cia
thé gian nay. Hién gid anh & dau ? Ts; nhin t@
phia, khéng th4y ai. By sbng chay ra xa, nhdp nho
nhiing g6 d4t thoai thoai, nhiing dinh nii md mao
trong dém t6i. Dang kia, trén thuong nguén, dém
thanh ving va ving vic sao.

Dudng nhu 43 dén lic Daniyar phai tim ngudi
trong ban dé két ban. Nhung anh vAn mét than
moét minh nhu truéde, et nhu thé anh khéng hé biét
thé nao la bé ban hay thy dich, thién cam hay ghen
ghét. Vay ma trong ban, chang gighit ndo ¢6 thé
ty bae vé minh va béo vé ngudi khac, ¢6 thé lam
vige nghia, nhung d6i khi ciing ¢6 thé 1am didy ac,
dam cudng lai cic fdcxakan va lam theo ¥ minh
trong cac bita tiéc ting hay ma chay, thi anh chang
nhu thé thudng duge moi nguoi kiéng né, tham chi
dugce phu nit d€ mét t6i.

Nhung, néu mét ké nhu Daniyar, s6ng tach biét,
khéng can du vao moi viéc thudng ngay trong ban,
thi nguoi ta khong dé § dén hin, s6 khac thi néi
v0i giong bao dung:

- Han khéng lam hai ai, ciing ching ¢é ich cho

-

TSINGHIZ AITOMATOP 43



ai. Khd than hin, hén séng vat vo cho qua ngay
doan thang, théi thi cing dudge...

Ngudi nhu thé thudng chude 18y sy gidu ¢gt hay
thudng hai ctia thién ha. Con ching t6i, nhiing ga
trai mdi 16n, bao gio cing mudn t6 ra gia din hon
tudi thyc clia minh dé ¢ thé sanh ngang v8i nhiing
chang gighit thuc thu, ching t6i luén luén ch&€nhao
Daniyar (di nhién khéng phai 1a trudc mit anh,
ma gitta ching t6i vdi nhau théi). Ching t6i ché
nhao ca viéc anh ra séng tu giit 14y chiée o cd
ding bén tiii ciia minh. Ao gidt xong chua khé anh
da dem ra mic: anh chi ¢é déc chiée 4o &y thai.

Thyc cling la, Daniyar xem chitng ¢6 vé diém
dam va hién lanh, vay ma ching t6i khéng hé dam
nhdn véi anh. Khéng phai vi anh nhidu tudi hon
ching téi (hon nhau ba bén tudi 6 13 bao, véi
nhiing ngudi nhu thé& ching téi chang kiéng né gi,
van may tao 1a thudng), ciing khéng phai vi nghiém
nghi hodc lam ra bé ta day, diéu dé d6i khi vin cb
thé goi nén mét cai gi giéng nhu sy kinh né, khéng
phai thé. Vé trdm ngam cau ¢6 cha anh ngidm chia
mét cai gi khéng thé hiéu duge, khién ching téi
phai e dé, mic du ching t6i vén sin sang ché& nhao
b&t ¢ ké nao.

C6 thé nguyén do khién ching t6i e nd Daniyar
la mgt sy viée nhu thé nay. Téi von rit t6 mo va
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thuong hay lam rdy ngusi khac bang nhiing cdu
hoi dén didu, ma héi chuyén chién tranh nhung
ngudi da ting chién dau & mat tran lai la niém say.
mé thuc sy cia tdi. Hi Daniyar vé& ban trong mua
cat ¢b, t6i ludn ludn tim dip thuan Igi dé do hoi
mét diéu gi 6 anh chiang méi & mat tran vé nay.

Mot budi chiéu, sau ngay lam, chung t6i ngdi
bén déng lita, ching ti d 8n xong va thung dung
nghi ngoi.

- Daniké, trude khi di ngt, anh ké cho nghe
chuyén gi v€ chién tranh di, t6i nai.

Thoat dau Daniyar lang thinh, hinh nhu con buc
minh 14 dang khac. Anh nhin ngon lia héi lau, réi
nging dau 1én, nhin chuing téi.

- Ké chuyén chién tranh u? - Anh héi, rdi nhu ¢é
tra 10i cho nhiing suy tu riéng cla minh, anh néi,
bang giong khan khan: - Khéng, cac clu khéng nén
bi&t gi v€ chién tranh thi hon.

R6i anh quay di, vo ldy mét 6m ¢6 kho ném vio
déng lda, va bat ddu théi cho chay bung 1én, mat
khong nhin ai trong bon ching téi.

Daniyar khéng néi gi thém. Nhung, chi mét cdu
ngdn nghi Ay t¥ miéng anh néi ra cing du khién
ching t6i hi€u duge ring khéng thé néi vé chidn
tranh mot cach don gian nhu vay, khéng thé ti d6
ma tao nén mdt chuyén cé tich dua ta vao gide

-
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ngu. Chién tranh dong lai thanh mau trong trai
tim sau thdm cia con ngudi, va ké chuyén vé né
khéng phai 1a dé dang. Téi x&u hé véi chinh minh,
va khéng bao gio toé1 héi chuyén Daniyar vé chién
tranh niia.

Nhung, budi t6i hém d6 réi ciing mau chéng chim
vao lang quén, cling nhu trong ban ngusi ta chang
con dé ¥ gi dén chinh Paniyar niia.

Sang hom sau, t6i cing v6i Daniyar dua ngua
ra san dap, vita lde d6 chi Giamilia cling dén. Nhin
thédy chung t61, tit xa chi da goi to:

- O hay, kichiné bala, dit ngua cda tbi lai day!
M4y cai vong ¢6 ngua cha téi ddu rdéi nhi? - Réi
dudng nhu sudt d6i vAn lam nghé danh xe ngua,
chi bat ddu xem xét chiéc briska ra dang théng
thao ldm, diing chan lay tht xem moayd banh xe
¢é an khit véi true khéng.

Khi t6i v61 Paniyar cudi ngua lai gén, chiing téi
nom that tic cudi dudi con mit cla Giamilia. Doi
chadn giy gude dai ngoing clia Paniyar budng
théng, x0 trong déi Ging gia da, 6ng quéa rdng, lic
nao cling chi chyc tudt ra. Con t6i thic giuc ngua
bang hai gét chan khéng giay da sam den lai.

- R that la xding d6i! - Giamilia vui vé hat dau
1&n. Réi khéng chin chi, chi sai bdo ching tdi: -
Lam nhanh 1&n, phai vugt qua dude thao nguyén
trude khi néng git.
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Chi ndm 14y day cudng, viing vang dit méy con
ngua dén xe briska va bat ddu déng ngua vao xe.
Chi tu tay déng ngya, chi c6 mot 1an chi bao tbi
bay cho chi cach sap dat day cuong. Chi khéng dé
¥ dén Daniyar nhu thé khang hé ¢6 anh 6 bén canh.

Thai d6 cd quyét, thAm chi 1a tu tin, nhu cé ¥
thach thtc cua Giamilia ro rang da khién Paniyar
sling s6t. V6i vé 4c cam, nhung ciing khéng gidu
duge su kham phuc ngdm ngam, anh mim chét méi
mét cach la lang, nhin chi lam. Khi anh lang lang
vac mdt bao tai thée ¢ mat ban cén lén, dem ra xe,
chi Giamilia cg anh:

- Thé 14 cai gi, mdi ngudi c¢d hung huc lam mét
minh nhu th& u? Khéng, anh ban a, lam nhu thé
khéng én ddu, dua tay day! Nay, kichiné bala, sao
lai ¢t duong mét nhin nhu thé, tréo 1én xe x&p céc
bao tai di!

Chi Giamilia ndm 18y tay Daniyar va Iic ho ndm
14y nhau ciing xéc tai théc 1én thi anh chang 41
nghiép cd 46 mit 1én vi then. R61 mbi 1an hai ngudi
nang tai théc 1én, tay ndm chat tay, ddu gan nhu
chum vao nhau thi téi lai thdy Daniyar viia ngugng
ngang via dau khé, mim chit méi, ¢d khéﬂg nhin
vao mit Giamilia. Con chi Giamilia thi than nhién
nhu khong, dudng nhu khéng dé ¥ gi dén anh chang
cing lam véi minh, luén miéng béng dda véi chi
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can thoc. Cudi cung, khi xe dd chit ddy bao tai va
ching t61 da cam day cuong trong tay, chi Giamilia
nhay mit ranh manh, vita cudi vita néi:

- Nay, anh gi ¢i... A, tén anh 1a Paniyar phai
kh6ng? Nom anh cling ra vé dang may rau diy
chd, anh di trudéc md duong di!

Daniyar lai ling lang quat ngua, va xe dot ngot -
chuyén banh. “Oi, khén khé than doi, ngusi dau
ma gap chuyén gi ciing then thd bén 18n! - Tai
nghi tham.

Chang dudng ching té1 phai vugt qua kha xa:
chiing hai muoi kilémet qua thio nguyén, rdi qua
mot hém ndi va ra ga. Chi duge cai tir ldc khéi
hanh cho dén ldc t6i noi, dudng nhu lic nao ciing
xuéng dde, ngua khong nhoc site.

Ban Kurkuréu ching téi nim rai rac theo bd
sdng, trén sudn day Nw Huang Vi. Chiing nao chua
vao dén hém nui thi vAn con nhin thay ban véi
nhiing rdng cdy thim den.

M6t ngay ching t6i chi di duge mot chuyén.
Ching t8i ra di ti sang, qua trua méi dén ga.

Trdi ndng nhu d6 1ita, con 6 ga biy ra canh tugng
chen chic x6 ¢4y nhau, khéng thé len gua duge: xe
briska, xe mégiara chd nhitng bao tai thée.tit khdp
ving thung liing d8 dén, lita va bd thd théc tit céc
néng trang xa x4i ¢ trén nui vé. Ngudi di ap tai la
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tré em va nhiing chi v¢ linh than hinh den nhém,
x0ng 4o bac phéch, chan di dat rach toac vi vap
vao da, méi rém mau nit né vi néng va bui.

o) cdng phong thu nhén théc ¢é treo mot bang
khau hidu: “Titng béng lia cho mit tran!”. O san
ga that 14 6n a0 hén dén, nhiing ngudi tai théc chen
day, hé hét nhau. Canh ddy, sau bic tuong thap,
mét chiéc ddu may dang dén toa, phut ra nhitng
cum hol nude néng bong day dic, tung ra xi than
nong ndc than khi. Nhiing doan tdu van vut lao
qua, gdm thét dinh tai nhic é6¢c. M&Y con lac da ha
ngoée nhiing chi€c mém dAy nude bot, réng 1én mot
cach gian dit va thit vong, ¢ pht phuc dudi dat
khong chiu ding day.

O chd nhan théc dudi mai ton néng ham hap,
théc chét cao nhu nii. Phai vac bao tai thée di 1én
mét chi€e cdu van, mang téi tdn ngon dong sat mai
nha. Hoi théc boe ngdt ngat, bui d€n nghén thd.

- Nay, anh ban, coi chimg ddy! - Ngudi thu nhan
ding dudi gao 1&én, mit &6 ngiu vi mit ngh. -
Chuyén lén tan trén cung kia! - Anh ta gic nim
ddm ham doa va thét méng om sém.

Nhung anh ta la méng cai néi gi kia chd. Chung
td1 biét cAn mang bao tai dén dau va mang dén
diing ché. Nhiing hat lda nay chiing t6i da nai lung
ra dua né ti canh déng vé. Trén ddng rudng, phu
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nit, 6ng gia va tré em da tréng nén cay hia réi lai
hai lugm ting hat mét; o ddy, gis day, trong vy
mila kh&n trudng, ngudi thd 1ai may lién hgp vin
dang danh vat véi chi€c may coc cach edla minh,
chiéc may dang phai loai bd tit l1au, & day phu nit
subt ngay go lung xudng véi nhiing chiéc liém néng
ryc, va ban tay bé béng cia tré em van dang chit
chiu lugm 134t ting béng lda roi.

Dén bay gid to1 vaAn cén nhé nhiing bao tai théc
t1 vac hoi 4y niing biét chitng nao! D&y 14 vide caa
nhiing nguoi dan dng cudng trang nhat. Toi tréo
1én cao, loang choang trén chiée cdu van kéo ket
vong xudng, rang cin chit mép chide bao tai, c&
gilt cho né khéi tudt mat. Cé hong ngita ngay vi
bui xdc vio, xudng sudn nhu odn di dudi sitc niing
cua tai théc, mat nay dom dém. Biét bao 14n dusi
suc gita dudng, cam th&y tai théc dang tudt khai
lung khéng cach gi giit duge, t6i mudn mic cho né |
roi va lan xudng cung véi né. Nhung ddng sau tbi
con nhiing ngudi khéc dang di 1én. Ho ciing vac
nhiing bao tai ning, 46 1a nhing tré em trac tudi
td1, nhitng thi€u nién dang 16n, hoc nhitng ngusdi
v bdi doi e6 con cling 16n béng t4i. Néu nhu khong
phai thoi budi chién tranh, ai lai @€ cho ho khuén
vac ning nhu thé! Khéng, t6i khong c6 quyén chiin
bude, mét khi phu nit cling dang lam c¢éng viée 4Y.
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Thi day kia, Giamilia dang di & phia trudc, vay
x&n cao qua géi, toi thay nhitng bép thit tron mip
trén cép do banh mat dep dé cta chi céng 1én, téi
théy chi ¢ gdng hét sic véc cho dudc bao tai, tAm
than mém mai cta chi uén cong xudng déo dai nhu
tdm thép. Chi thinh thoang chi méi ditng lai mot
lat duong nhu chi cam thiy méi buée cla t6i cang
dudi stic han.

- C6 1én, kichiné bala, chi con mjt quing nia
thoi!

Nhung tiéng néi cda chi khéng cén trong tréo
nua.

Trut thée xong tré xudng, chiing t6i thudng gap
Daniyar. Anh budc déu déu, vilng vang trén cAu
van, chi hdi khap khiéng chit it, nom anh vin ch
doc va 1am h nhu moi khi, Gap ching t6i, Damyar
dua mit nhin Giamilia, cai nhin u buén, nong chay,
con chi vuon thang tdm lung méi nht, stta lai bd
4o vay nhau nat. LAn nao anh cting nhin chj nhu
thé méi gap chi lan d4u, con Giamilia vin khong
dé ¥ gi dén anh.

Phai, diéu d6 da thanh 1€ thuong: Giamilia hoéc
ch€ nhao anh hodc khong ban tdm gi d&n anh. Ay
14 tiy theo tam trang cua chi. Cé lic xe chiing to1
dang di, chj chgt nay ra mét ¥ nghi, thé& 1a chi 16n
tleng bao tdi: “Nao, phéng xe lén dil”. Va chi ho
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ngua, vung roi trén dau, thuc ngya phi nude dai.
T61 cho xe duéi theo chi. Chang t6i vugt qua xe
Daniyar, b6 mac anh chim trong dam may bui mu
mit méi chua lang hét. Tuy ddy chila tro dua bdn,
nhung khéng phai ai ciing nin nhin ndi. Thé ma
Daniyar hinh nhu khéng gian. Chung téi phéng
xe nhu bay vugt qua, ¢con anh tré4n mét nhin
Giamilia dang diing trén xe cudi vang, cai nhin
via kham phue vita buén byc. Téi quay lai. Paniyar
van nhin chi qua dam may bui. Anh mét anh biéu
16 mét cai gl hién h4u, sin long tha tha hét thay,
nhung tdi ¢con doan nhan thay cai nhin Ay chua
dung mét néi budn dai dng tham kin.

Du 1a Giamilia giéu cgt hay hoan toan thé o,
Baniyar chua bao gis tiic gian. Dudng nhu anh d3
thé vdi minh sé nin nhin hét. Thoat dau toi thuong
hai anh, va nhiéu lan t6i bao chi Giamilia:

- Chi ¢t ché& nhao anh &y lam gi, giéné, anh Ay
hién lanh thé kia ma'

- Ké anh ta! - Chi Giamilia cudi va khoat tay. -
Ch1 dua choi ti théi ma, véi anh chang im lim d6
thi chang sao dau ma lo'

Thé réi sau d6 tdi cling tréu gheo, ché& nhao
Daniyar khéng kém gi chinh Giamilia. Caj nhin
dai ddng ki la clia Daniyar bt ddu lam téi lo ngai.
Nhiing ldc chi Giamilia vac bao tai 1én val, Daniyar
nhin chi méi ghé chi. Ma ké ciing phai théi, § noi
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on 2o huyén nao, chen ddy hén dén nay, trong cai
s&n ga nhén nhao nhu ¢anh chg phién nay, giida
dam ngudi tat ca, la hét dén khan dac nay, chij
Giamilia néi bat han 1én bdi nhiing ctt dong viing-
vang, chinh x4e, dang di thanh thoat, nhu thé mol
viéc dién ra & chd rong rai thénh thang vay.

Khéng thé khéng ngdm nhin chj duge. Pé d3 14y
‘mot bao tai trén thanh xe, chi dudn nguoi 1én, udn
nguc ra, ghé vai dén va nga ddu vé phia sau, dé
16 c&i ¢6 thon tha rat dep va hai bim téc chay néng
nga sang mau nau cla chi gan chdm d4t. Daniyar
lam nhu tinh ¢d ding lai, rdi cit nhin theo chi cho
dén khi chi di dén tan ctia. Chic hin anh tudng
nhin thé ciing khéng ai dé y thay, nhung t6i nhan
thay hét va téi bit dau khéng ua cai 16i nhin nhu
vay, tham chi cdm th&y nhu bi nguoi ta xiic pham
dén tinh cam ctta minh: t6i khéng thé nao cho ring
Daniyar xtng dang véi Giamilia.

“Gém chua, ngay dén anh chang nay cting nhin
chi Giamilia nhu thé thi con néi gi dén nhitng k&
khéc!” - T61 tiic 16n rudt. Cai tinh ich ky tré con ma
t01 con chua thoat duge bing lén thanh con ghen
din vat. Thudng tré em bao gig cling ghen tic khi
' Nnguodi ngoai yéu mén ngudi than cta minh. The 14,
dang lé thuong hai Daniyar, t6t lai cam ghét anh
dén nbi hé thdy anh bi ché gidu 13 t6i md oy trong
bung.
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Nhung, nhitng tré tinh nghich ctia t6i va chj
Giamilia da din dén mét két cuc dang budn. Trong
s0 bao t&i ching tai dung &€ chd théc ra ga, ¢6 mot
bao to 14m, dyng dén bay put @ théc, lam bing
vaj len khé. Thudng thi phai ca t6i va chi Giamilia
mdi khuin duge tai thée ay, chd mot ngudi thi
khong kham néi. Thé réi lan 4y, & san dap, ching
td1 dinh tréu Daniyar mét vé, Chiing t6i khuan tai
théc to tuéng &y 1én xe briska cia anh, réi chat
nhiing tai khac 1én trén. Lic & qua mét lang Nga,
t81 vdi chi Giamilia chay vao trdy tao o mét khu
vuon nha ai khéng rs va ching t6i cudi dua sudt
doc dudng. Chi Giamilia 14y tao ném vao Daniyar.
R6i nhu moi l&n, ching t8i cho xe vugt 18n trude,
dé lai d4m may byi ma mijt. Mai dén ldc qua khéi
hém nui, chd dudng xe lta chay ngang qua dudng
cai, anh mdi dubi kip chiing t6i: lic &y dudng bi
chin. T d4y, ching tsi cung ra ga, va thé quai
nao ma ching t6i quén bdng mét tai thée bay puit,
- m&i dén ldc d6 thée xong ching t6i mdi nhd ra. Chi
Giamilia tinh nghich hugch khuyu tay vao sudn
t6i va hat ham vé phia Daniyar. Anh ¢ditng canh
xe briska, lo ling nhin bao tai, ré rang anh dang
suy tinh xem nén xoay s& cach nao day. Réi anh
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dua mét nhin quanh va thay Giamilia dang cudi
riira, mit anh d6 rir: anh da hiéu dau duéi sy tinh.

- Thét chét quan lai, khéng thi nlia dudng tut
mét diy' - Giamilia kéu to bao.

Paniyar ném mot cai nhin dil ton vé phia chiing
tdi, va ching tdi chua kip nghi lai thi anh 43 van
tai théc trén day xe, dung né vao thanh xe, réi anh
nhay xudng d4t, mdt tay gilt lay, véc 1én lung va
dem di. Thoat ddu, hai chi em t6i lam nhu khéng
cé gi diac biét. Nhiing ngudi khéc thi duong nhién
lai cang khong d€ ¥ gi dén chuyén &y: mdt ngudi
vac bao tai théc cing nhu moi ngusi. Nhung khi
Daniyar téi gan cdu van. Giamilia duéi kip anh:

- Bo tai théc xudng, té1 dtia ddy ma!

- Xé ra! - Anh néi din giong va buée 1én ciu.

- Xem kia, anh ta vac duge ddy! - Giamilia thét
1én, nhu € tu bao chita.

Chi vén cudi khe khé, nhung ti€ng cudi c6 vé
guong gao, nhu thé chi ép minh phai cudi.

Chiing t6i dé § thay Daniyar mdi lic mot tap
ténh nhiéu hon d bén chan bj thudng. Sao chung
t61 khéng nghi dén tha thit cho minh cai tré dua
dai dot 46, boi vi chinh ca1 thang t61 ngu ngoc da
bay ra cai trod tai ac 4!

- Quay lai di! - Chi Giamilia thét goi qua tiéng
cudi khéng vui.
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Nhung Daniyar khéng thé quay trd lai nita: sau
lung anh da ¢6 nhitng nguci khac dang lén theo.

Téi khong con nhé rd tiép d6 su thé ra sao. Toi
thay Daniyar cong ngudi duéi tai théc khéng 15,
dau cdi thap, méi mim chét. Anh bude cham chap,
than trong nhéc m@t‘bén chén bi thuong. Ro rang
mdi bude di déu lam anh dau dén dén ndi anh ngoeo
dau di va ding ling giay lat. Va cang leo 1én cao
trén cau van, anh cang loang choang hon. Tai thée
lam anh ldo ddo. Con tdi thi khiép s¢ va x&u hé
dén ndi kho rat ca ¢S hong. Kinh hii dén ngay
ngudi, téi cAm thiy bing moi dudng gan thd thit
cal slic ndng anh mang trén lung va su dau dén
khong sao chiu néi trong cai chan bi thudng cta
anh. Kia, anh lai lang nguéi di, dau ngit manh,
thé 1a trudc mat tdi moi vat déu trong tranh, téi
sAm lai, mat dat chudi di dudi chan to6i.

T8i chgt tinh, thoat khaéi trang thai siing sd khi
¢6 ngudl nao bép manh tay téi, dén ndi téi cam
thay nhtc budt trong xudng. T6i khéng nhan ra
ngay ca chi Giamilia. Mat chj tring béch, trong
con nguodi thao lao trong d6i mat md to, méi van
cdn run run sau lan cudi mdi roi. Lién d6, khong
chi riéng hai chi em t6i, ma t4t ca nhiing ngusti c6
mat & ddy, k€ ca ngudi thu nhan théc ciing chay
dén chan cau van. Paniyar budc thém hai budc niia,
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mudn x6c lai cai tai thée trén lung cho cdn, va anh
tw ti quy mét chan xudng. Giamilia dua hai tay
lén bung mat.

- Vit xudng! Vit xudng! - Chi gao lén.

Nhung khéng hiéu sao, Paniyar khéng viit tai
thée, méc du tir 1au anh ¢6 thé quing né sang mé
bén cau van cho roi xudng dat, dé né khoi xo nga
nhiing ngudi di sau. Nghe thay tiéng Giamilia, anh
dudn ngudi 1én, ding thang chan, budc thém bude
nda, va lai bi loang choang.

- Vit né xudéng, dé ché dé! - Ngudi nhan théc
quat am lén.

- Vit xudng! - Moi ngudi la hét.

Lan nay Paniyar ciing vin tru viing.

- Khoéng, anh ta khéng chiju vitt xusng dau! - Cé
nguoi thi thao, giong qua quyét.

Duong nhu hét thay moi ngudi, ca nhiing ngudi
di trén cau van sau Iung anh cling nhu nhitng nguoi
ding & dudi déu hidu ring anh khong chiu quéng
tai théc xuéng, trit phi anh 16n c8 xubng cung véi
né. Bau khéng khi yén lang nhu tg. Sau biic tudng,
phia bén ngoai, chiée diu may xe lua glat giong
thét coi.

Con Daniyar lao ddo, nhu khong con nghe thay
gi hét, van leo 1én cao, dén gan cii mai tén néng

-
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bong, nhiing t4&m van cdu cong odn di dudi chin
anh. Ci1 leo duge hai budc anh lai ding, mit thing
bang, va lai 14y sitc bude ti€p. Nhiing ngusi di phia
sau cling ¢6 theo cho hoa nhip véi anh, anh dung
ho ciling diing. Lén ciu déc ma di nhu thé that 13
mét, ho ddn din kiét sic nhung khéng ai cau,
khéng ai la ming anh. Nhu bi rang budc véi nhau
biing soi day v6 hinh, ho véac ci vat ning cia minh
leo lén, nhu di trén con dudng mon nguy hiém, tron
chugi, & d6 sinh mang ngudi nay gén lién véi sinh
mang ngudi kia. C4i yén ling hoa déng va da chao
dao don diéu cda ho tuan theo mét nhip diéu duy
nhit, néng né. Mét budc, lai mot bude nita theo
Daniyar, r6i lai bude nita. Mét chi vg bs dét di ngay
sau anh d& nhin anh véi biét bao thuong cam, rang
nghién chit chi ciu nguyen cho anh! Ban than chi
da 1é chan khéng ndi, nhung chi cAu nguyén cho
anh.

Chi con chiit xiu nita 13 hé&t phin dée clia cdu
van. Nhung Daniyar lai loang choang, cai chan bi
thuong khéng con tuén theo y anh nda. Anh sé
ngi 1én nhao ngay bay gis, néu khéng mudng tai
théc ra.

- Chay 1én mau! D8 sau lung anh &y! - Chi
Giamilia thét bao t4i, con chi hét hoang gid hai tay
nhu thé hanh déng 46 c6 thé givip gi cho Paniyar,
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T6i bing minh chay 1&n cdu van. Len qua hang
ngudi va bao tai, tdi chay dén ché Daniyar. Anh
nhin t81 qua khuyu tay. Trén ving tran uét dam
md héi, mit anh 46 ngdu nhu mudn dst chay téi
bing ngon liia gian. T6i toan dd 14y tai théc.

- Lui ra! - Paniyar nat nd bang giong khan khan
va tiép tuc budc 1én.

Khi Daniyar thé héng hoc, khap khiéng budc
xudng cau van, hai tay anh budng thdng nhu hai
chiéc roi. Moi ngudi ldng ling tranh 161 cho anh di,
con ngudi thu nhan théc khdng nén néi, git 1én:

- Nay, anh héa rd rdi ddy ha? Chang lé t6i khong
phai la ngudi hay sao, ddu cé phai t61 khéng cho
anh d6 théc & bén dudi? Ai bao anh di vac tai thée
n#ing nhu thé.

- D4y la viéc cla tdi, - Daniyar khé dap.

Anh nhé bot sang mdt bén, ri di dén xe cta
minh. Con téi va chi Giamilia khéng dam nguédc
mét nhin lén. Ching téi vita xAu hé vita gian
Paniyar d4 qua chap nhit cai trd dua dai dot caa
ching t61.

- Suét dém hém 4y, chiing tbi ling 1& danh xe di.
Daniyar thi vén di vAn nhu vay. Vi thé ching téi
khéng thé hidu dude anh c6 gisn ching t6i khéng,
hay &% quén hét rdi. Nhung ching téi khé tam,
lugng tdm day vo.
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Buéi sang, khi ching t6i déng thée vao bao &
sin kho, chi Giamilia cAm 14y cai miéng bao tai 4c
hai &y, ddm mot chén 1én miéng bao va xé danh
roat mét cai.

- Day, gia chi céi clia ng nay! - Chi quéng cai
bao tai xubng chan chi can théc, khién chi ta sting
s0t. - Va néi véi dbi trudng 1a 14n sau ding ¢é nhét
nhiing cai bao nhu thé cho ngudi ta!

- Nhung chi lam sao thé? C6 chuyén gi vay?

- Chéng sao ca.

Sudt ngay hém sau, Paniyar khéng hé td ra gian
d6i, anh van than nhién v lam li, duy chi tap ténh
hon moi khi, nhat 13 khi vac t3i thée. Hin 14 sau
cai vigc hém qua, vét thuong anh lai tdy lén di
déi. Diéu d6 ludn luén nhie cho ching t6i nhé ring
ching t6i ¢6 18i véi anh. Gia nhu anh cudi hodc néi
dla thi tinh thé sé diu di, méi bat hoa gitia ching
téi s& nhoa dan.

Giamilia ciing 1am ra vé nhu khéng cé chuyén
gl khac thudng. Ban tinh kiéu hanh, chi van cudi,
nhung t6i thay sudt ngay chi biit rit trong long.

Lan &y, khi ching tai roi gara vé thi trgi da toi.
Xe Daniyar di trudc. Pém dep huyén ao. Ai ma
khéng bi8t nhitng d8m thang Tam, sao tién try;
Xa xdm mubn trung ma lai gdn nhu ra't gin, rue ra
la thudng! Timg ngdi r6 mén mét. DAy kia, mét
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ngdl nhu vién suong gia, lap lanh nhiing tia sang
lanh budt, tu trén bau troi to61 thAm nhin xudng
trai dat, ddy vé ngac nhién tho ngay. Xe ching téi
di trong khe nui, va téi ngdm nhin ngdi sao mai
khong dGt. Ngua trén dudng vé thich thd phi nudc
kiéu, sbi rao rao dudi banh xe. Gié ti thao nguyén
dua lai mui phéan dang ding cha ngai citu dang nd
hoa lan véi huong thom thoang thoang clia lda mi
chin dang ngudi di, tdt ca nhiing cai d6 hoa véi
mui hiic in va mui day thang xe dAm md héi ngua
lam cho dau éc td1 hol choang vang.

Mét bén dudng, trén dau chiing toi 16 Iing nhiing
vach da rop béong nhing bui tAm xuén, um tum,
con bén kia dudng, xa xa vé phia dudi, giia nhiing
bui lidu va nhitng cdy duong nho moc hoang dai,
con séng Kurkuréu khéng hé biét ngiing nghi x6
séng Am aAm. Thinh thoang, d noi nao phia sau, ¢é
tiéng A4m Am xuyén sudt khoéng gian: day la nhiing
doan tau bing qua cidu va mébi ldc mdt rdi xa, cudn
theo hoi 1du ti€ng g6 déu déu ciia banh xe.

Ngbi trén xe liic troi mat meé, mat nhin lung ngua
nhap nhs, tai ling nghe dém thang Tam, thd hit
huong dém thom thdm, thuc thu vi biét bao! Xe
chi Giamilia di trude. Chi tha 16ng day cuong, mat
nhin hai bén va khe khé cét ti€ng hat. Téi hiéu
chi: s im lang cta chung tdi gay cho chi cam giac
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nang né. Vao mét dém nhu dém nay, ngudi ta
khéng thé im ling, cai dém nhy dém nay khién
nguoi ta td dung mudn ca hat!

V& chj c#t ti€ng hat. Chi hat c6 1& con la vi chi
mudn lam cich nao cho quan hé cua chiing téi véi
Daniyar trd lai hén nhién nhu truge kia, chi muén
Xua tan cii cam giac chi c6 18i véi Daniyar. Tiéng
hat cta chi am vang, s6i ndi, chj hat nhitng bai
hat ngén vin luu truyén trong ban, dai loai nhu:
“Em vy chiéc khan héng nhin nhi anh yéu” hay
“Ngudi yéu téi trén néo duong xa xAm mudn dam”.
Chi bi&t v6 khéi bai ca nhu thé, va chj hat bing
giong chit phac, chan tinh, nghe that dé ua. Nhung
d6t nhién chi ngiing bat va go1 to bao Paniyar:

- N2y, anh Daniyar, anh hat mot bai gi di chy!
Anh ¢6 phai 14 gighit hay khéng day?

- Chj cit hat di, Gilamilia, ci hat dif - Daniyar
ghim ngya lai, ling ting dap. - Téi vln nghe chi
hat day, déng c4 hai tai 14ng nghe day.

- Th&€ anh tudng ching tai khong c6 tai chic? Rs
chén, khéng muén hat thi thsi vay! - Va chj
Giamilia lai c&t tiéng hat.

Nio ai bist vi sao chi lai bao Daniyar hat! C6 18
dfy chi 1a chuyén binh thudng théi, ma cling c6
thé 1a chi muén bit chuyén véi anh ching? Thue
ra, chi muén néi chuyén véi Daniyar thi ding hon,
bdi vi 14t sau chj lai i6n tiéng goi:
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- Nay anh Daniyar ¢i, anh da ting yéu bao gid
chua? - Va chi pha 1én cuoi.

Daniyar khong tra 16i gi hét. Giamilia cting nin
thinh.

“Lai di bdo cai anh chang &y hat kia cht, r$ khéo
dm @!” - Té1 cudi mia mai.

Tdi ché con sudi nhé cit ngang dudng cai, ngua
nén vo 10p ¢fp trén nhitng phién d4 &m uét, éng
anh bac, di cham lai. Khi chiing téi qua ch$ suédi
can, Daniyar quét roi thic ngya va bat chot cat
ti€ng hat, giong anh ngd ngang, giat nay lén ¢
nhitng ché xe qua & ga:

O: nhigng ddi niii xanh
An minh sau tuyét tring
Dot dov manh dét cha 6ng!

Hat dén day, dét nhién anh ngap ngung, hang
héng ho, nhung réi lai hat tiép hai cdu sau bing
mét giong sdw ldng phat ra ti 16ng ngue, tuy thuc
ra c6 hoi khan khan:

O: nhiing déi niii xanh
An minh sau tuyét trang
Tém noi mém nudi dudng doi ta.

Roi anh lai nghen 18, nhu sg hai didu gl, va im
bit.

Ti hinh dung ré mén mét anh dang béi #6i nhu
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thé nao. Nhung ngay trong ti€ng hat rut ré, dit
doan 4y van c6 cai gi d6 cdm déng la thudng. Han
la anh ¢6 giong hat hay, nhung thyc khéng thé tin
duge rang ngudi ¢6 giong hat nhu thé lai la
Daniyar. _

- La that ddy! - T6i bubt miéng noi.

Con chi Giamilia tham chf kéu lén:

- Sao trude day anh gidu minh thé nh! Nao, hat

di, hat that hay vao'
- Phia trudc hién ra mét khoang sang: d4y 1a chd
ra khéi hém nui di vao thung lung. Tt noi 4y mét
1an gié nhe théi t6i. Daniyar lai c&t t1€ng hat. Lic
dau anh cling hat rut ré, ngap nglng, nhung réi
giong anh manh dan 1én, &m vang khip hém nui,
doi tiéng trén cac vach da phia xa.

Diéu 1am téi ngac nhién nhat 1a ban than diéu
hat méi thiét tha, néng chay lam sao. Toi khéng
biét goi né 1a gi, ma ngay dén gic téi cling khéng
biét, hay néi cho ding hon 14 khéng thé diédn gial
cho rach roéi duge: phai chang d4y chi la giong hat
hay con 14 mét céi gi quan trong hon nay sinh ti
chinh t4m hén con ngudi, mét cai gi ¢6 thé khién
ngudi khac ciing xtic déng nhu thé, ¢6 thé khdl day
nhing ¥ nghi thAm kin nhat.

Udc g1 t6i ¢6 thé 1am hién lai, du chi 14 it nhiéu,
tiéng hat cta Paniyar! Tiéng hat ctia anh hiu nhu
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khéng ¢6 161, né phoi mé tam hén réng 1én ctia con
ngudi khéng cén 161, Trude kia ciing nhu sau nay,
chua bao gig t6i duge nghe tiéng hat nao nhu vay:
né khong giéng lan didu Kirghizia, ciing khéng
giong lan diéu Cadakho ma dung hgp ca hai. Nhac
diéu cla Daniyar thim hdat nhitng lan diéu hay
nhét cla hai dan téc anh em va hoa thanh mot bai
ca duy nhét, c6 mdt khong hai. P4y 1a bai ca caa
nidi d6i va thao nguyén, khi thi ngan vang vit lén
nhu nhiing ngon nui Kirghizia, khi thi trai rong
bao la nhu thao nguyén Caddcxtan.

Nghe anh hat, téi ngac nhién: “Thi ra anh chang
Daniyar nay 14 nhu th& ddy! Ai ma ngd duge!”.

Ching t6i da di trong thao nguyén, trén con
duong mon nhin d4t mém va bay gid tiéng hat cha
Daniyar thue 14 ménh mang, 1an digu ludén ludn
d6i méi, néi tiép nhau uyén chuyén la thudng. Con
ngudi &y ma c6 tAm hén phong phii nhu thé u? C6
chuyén gi da x4y dén véi anh vay? Dudng nhu bay
lau nay, anh véin chi chd d¢i ngay nay, gid nay cla
minh!

Va dét nhién. t6i bdng hiéu nhiing cai la ddi ctia
" anh da khién moi ngudi ban khodn va ché nhao:
tinh md mong, ua 1€ loi, tinh 1dm li. Bay gi& t6i
hiéu tai sao anh thudng ngéi sust budi chidu trén
cén canh gac va tai sao anh thudng ng dém mét
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minh bén séng, tai sao anh ling nghe nhiing 4m
thanh nguoi khac khéng nghe thay duge va tai sao
d61 khi mét anh béng chay ruc 1én, déi 1éng may
thudng ngay vdn ¢ vé e dé bong xéch ngugc 1én.
Day 14 mét con ngudi yéu say ddm. Anh dang yéu
say ddm, t6i cam thay thé, khong phal chi la yéu
mé mdt ngudi khac; ddy 14 mét thit tinh yéu khac,
hét sitc 16n lao: yéu cude sOng, yéu cdi dat nay.
Ding, anh dang &p 0 tinh yéu d6 trong long, trong
digu nhac ciia minh, né la 1& séng ctia anh. Ngudi
nao mang trong minh mét tAm hén té lanh khéng
thé hat nhu vay duge, dii ¢6 giong hay dén dau.
Khi héi 4m cuéi cing cla tiéng hat dudng nhu
da tit hdn, cAm hitng x6n xang méi mé ctia bai ca
nhu danh thite ca thao nguyén dang thiu thiu ngn.
Thao nguyén cam kich nghe tiéng ngudi hat, sung
sudng duge vo v€ trong diéu hat thian quen. Lua
mi chin biéng biéc dang chd thu hoach rap ron nhu
lan nuéec ménh mang, va nhiing vét anh sang ldc
sdp rang déng ludt trén canh déng. Dam lidu gia
déng dao 6 canh nha xay rung l4 xao xac, may déng
Iita cta cdc khu trai dong bén kia séng da tan lui,
mot béng ngudi cudi ngya ém ru trén bd séng nham
huéng ban lang, ldc thi bién mat trong nhiing khu
vuon, ldc thi lai xudt hién. Gié tit phia &y .théi téi
dang huong tao chin, huong mat ngot cla ngd dang
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tré hoa thom thom nhu mai sita tudi méi vt va
mui néng 4m ctia kigidc dang khé.

Daniyar mé mai hat. Dém thang Tam dim dudi
nin thd nghe anh hat. Ca dén m4y con ngya ciing
da chuyén sang di bude-mot tir 1au, nhu sg lam tan
bién m4t phit gidy huyén diéu nay.

D6t nhién, 1én d6n mdt Am thanh cao nhét, vang
vong nhit, Paniyar bdng ngling bat, khéng hat nia
va ho 1én mot ti€ng, quat ngya phi nudc dai. Téi
et tudng chi Giamilia sé giuc ngyua dudi theo anh
va t61 cling sén sang cho ngya phi, nhung chi khéng
nhic nhich. Trude chi ngdi nga dau vé mot bén
val, gid chi vAn ngdi nhu thé€, dudng nhu van ling
nghe nhiing 4m thanh chua tan lanh va cén dang
bay lugn trén khéng. Paniyar da di xa, va cho dén
lic vé té1 ban, hai chi em ching t6i khéng thét 1én
mdt 161 nao. Va ching, cdn gi phai néi kia chi? Lai
n6i khong phai bao gid cling bée 16 dude hét ndi
long ta...

T hom &y trd di, trong ddi séng clia ching t6i
hinh nhu da cé cai gi ddi khac. Bay gid tbi ludn
luén mong chd mot diéu gi d6 tot lanh, dang thém
ude. T sang, ching t61 déng thée vao bao & san
kho, chd ra ga, va ching téi néng 1ong cho xe di
that mau dé khi tré vé duge nghe Daniyar hat.
Tiéng hat ctia anh th&m vao hén t6i, theo téi ting
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bude: sang sang, tol cling nd chay qua béi ¢b linh
ling dam suong dén chd cdt ngua, mat trdi tusi
cudi nhoé 1én sau day nudi dén chao téi. Téi nghe
thdy giong hat 4y ca trong tiéng rio rao ém diu
cla trdn mua lda mach vang éng ma cac cu gia
quat thée tung ra trude gis, ca trong nhip bay uyén
chuyén clia con diéu hau don doc lugn vong trén
khéng trung cao voi giita thdo nguyén. Nhin bat
clt cal gi toi cling nghe thdy tiéng hat Ay, cing
muong tugng dén diéu nhac ctia Paniyar.

Bugi chiéu, xe chiing t6i qua hém nii, 14n nao
tdi cling tudng chitng nhu téi lac vao mét thé gidi
khac. T6i lim dim méit nghe Daniyar hat va trude
mit téi hién lén nhiing canh tugng thin quen la
lung ti thud &du the: ¢6 ldc 14 nhiing dam may lang
" thang maa xuan diu hién, mau khéi biéng biéc béng
bénh luét tréi § tAm cao séu bay, phia trén nhiing
nh# léu; ¢6 lte 1a nhitng dan ngya hi vang, nén vé
ram rap trén mat dat dai tiéng 4m vang, phi nhu
bay ra bai chin mua hé, va nhiing con ngua non
bom chua xén, mét ruc 16n ngon lia den man dai,
viia kiéu hanh phéng di vita nhu dién nhu daichay
quén xung quanh me; khi thi 13 nhitng by ciru
nhu lan phin thanh binh than tda xudng cac sudn
dc; khi thi la mét thac nude tit vach da d8 xudng
sti lén ting dam bot tring 16a; khi thi 13 canh
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thao nguyén bén kia séng, vang mat trgi nhe nhang
1an xudng sau bui cay, va xa xa, mét ngudi cudi
ngua don déc ling thitng § duong chan tréi bée
lza, dudng nhu dudi theo vang duong, chi con cach
noé mot tAm tay, réi ciing chim nét trong dam cay
bui va trong béng téi.

Bén kia séng, thao nguyén Cadakhg réng bao la
%0 dat ndi non clia ching t6i vé hai bén, trai ra oai
nghiém va hoang véng...

Nhung vao mua hé dang ghi nhg 4y, khi chién
tranh 4p dén, nhitng dam 1da d3 bling chay trén
thao nguyén, hang doan ngya chién dim ngap thao
nguyén trong dam bui md mit noéong ryc, nhiing
ngudi dua tin phéng ngua vé khip cac nga. Téi con
nhd, tlt bo bén kia, mét nguoi Cadakha cudi ngua
phi nude dai, gao 1én bing cai giong hiu cta ngudi
chén ctru:

- Hay 1én ngua, héi dan ching Kirghizia: ké tha
da téi! - R6i ngudi d6 tiép tuc lao di trong con léc
bui va trong 16p séng hoi néng béc 1én md mit nhu
sudng mu. '

Thao nguyén théi thic toan din vung day, va
nhiing trung doan ki binh diu tién cia ching toi
tl trén nii kéo xudng, bing qua cac thung l{ing
trong tiéng 4m 4m dit ton va trinh trong. Hang
nghin d8i ban _dap va cham lodng xodng, hang
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nghin chang gighit dua mét nhin khip thao
nguyén: phia trude 1a nhiing 14 ¢5 ¢ giuang cao
bay ph&p phéi, phia sau, bén kia dim bui béc 1én
dudi vé6 ngya, tiéng khéc trang nghiém day day
x6t cia nhilng ngudi vo va ba me déi xubng mit
dat: “Céu cho thdo nguyén trg gidp cac anh, ciu
xin anh linh trang si Manax cta ching ta phu ho
cac anh!”,

O dau nhan dan lam vao canh chién tranh, §
ddy con lai nhiing con ngudi chua xét. ..

Va toan bg thé gisi nhitng vé dep tran gian nay
cung nhiing ndi lo 4u khie khoaj nay, Daniyar d3
phoi md ra trude mét toi trong baica ctia anh. Anh
dd hoc dude § dau? Ai day cho anh nhiing ciu ca
d6? Toi hidu réng tinh yéu qué huong nhi thé chj
c6 thé cé & mét ngudi da nhiéu nim rong mong
nhd qué nha, da dau khé vi tinh yéu qué huong,
Nghe anh hat, t6i nhin thdy chinh anh con 1 mét
chti bé nhd tudi lang thang trén cac néo duong thao
nguyén. C6 18 chinh 1a khi &y, tdm hén anh 43 thai
nghén ra nhiing bai ca qué huong ching? Hay c6
1& nhing bai ca 8y da ra d6i khi anh bing qua
nhiing dim dudng khéi 1ia cia chién tranh?

Nghe Daniyar, t6i mudn sa xudng @it 6m ghi
14y né nhu déta con 6m hén me, chi vi mét 16 csi
dat dd c¢6 thé lam cho con nguol yéu né dén thé
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Khi 8y 1an d4u tién toi thay trong long bing day
mot cai gi méi mé ma toi khong biét gol la gi, nhung
d6 lai la mét cai gi khong thé cudng lai néi, 14 nhu
cau boc 16 tam tinh. Phai, boc 16, khéng phai chi 1a
chinh minh nhin th&y va cam nhan thé gidi, ma
con phai lam cho nguoi khac nhin thay cai minh
nhin, truyén cho ho nhiing ¥ nghi va cam giac cua
minh, ké véi moi nguoi vé vé dep caa dat nudc,
nhu Daniyar d3 lam véi tinh cdm tham thist néng
hau. T61i ling ngusi di, bat giac cam thay sg hai va
vui sudng trude cai gi chua titng bigt. Nhung héi
&y t6i vin chua hifu ring tbi ciAn cAm I8y bt ve.

T6i thich vé tir bé. Tsi thudng vé lai nhiing bic
tranh nhé trong sach gido khoa, va ban bé van bio
t61 vé “gidng hét”. O truong ldc cac thay cling khen
t61 moi khi bic tranh ciia t6i 1én bao tuong. Nhung
r6i chién tranh xay dén, cac anh ta; di bd déi, téi
b6 hoe va di lam & nong trang cang nhu tit ca cac
ban cing lita tudi. Téi da quén cd mét mau cling
bit vé va khéng hé nghi ring réi day s6 c6 lic to;
lai nhé dén nhiing thu Aay. Nhung tiéng hat cha
Daniyar d3 lam tam hon tsi xao xuyén. T6i nhu
song trong chiém bao, t6i nhin the gidl bing con
mat ngac nhién nhu thé cai gl cing méi théy 1an
diu.

Con chi Giamilia dét nhién thay d§i méi la lam
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sao! Dudng nhu chi chua bao gid 14 ¢6 gai hay cudi,
hoat bat, hay tréu choc. N&i budn tusi sang cia
mua Xuin vucng van trén d6i mét thin thd kia.
Doc dudng chi luén luén mai mé nghi nggi didu gi.
Nu cuoi mo mang,-khic khodi phang phat trén méi
chi, chi thAm ling vui suéng chuyén gi khéng rd,
diéu dé chi riéng minh chi biét. Déi khi, vac tai 1én
vai, chi cit ditng ngdy ra, rut ré dén khé hiéu, duding
nhu trude mat chi la moét thac nude cudn cudn va
chi khéng biét c6 nén di ti€p hay khéng. Chi tranh
mit Paniyar, khéng nhin vao mét anh.

Cé 1an, & sin dap, Giamilia néi véi Paniyar,
giong ¢8 1am ra vé buyc béi nhung van yéu dusi:

- Nay, cdi chiéc 4o va-roi ra di. Pua t6i giit cho.

Roi, gidt xong chiéc 40 & sbng, chi trai ra phoi
va ngbl canh ddy, 14y tay vudt t&m 4o hdi lau cho
phéng, cin than ting i ting ti, soi d81 vai 40 da
mon ra néng, lic ddu, rdi lai bit ddu vust tAm so,
ling 1€ budn rdu. _

Sudt trong théi gian &y, chi ¢6 mét 14n chi
Giamilia cu6i vang, ti€ng-cudi dé 16i cudn cta chi,

“v& mat chi lai ngdi sang nhu truée. Mot dam déng

6n a0 tat vao sén dap, d&y la nhiing thiéu phu,
nhing cé gai va nhiing chang gighit 83 phuc vién
vita 8 cic caAnh ddng linh lang vé.

- Nay, cac ¢6 a, khong phai chi ¢6 cac ¢d méi cé
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quyén in banh mi tiéu mach dau nhé, dem ra thét
ching anh di, khoéng thi chiing anh quéing cac ¢6
xudng séng bay gid! - Cac chang gighit vo gid chang
nang lén doa.

- Ping ¢6 hong giochang nang ra doa ching téi!
Ban gai vdi nhau thi ching t6i sé c6 mén ngon thét
dai ngay, con cic anh thi xin ty ki€m 14y ma an' -
Giamilia lanh lanh dap lai.

- A, da thé thi cho tit ca cac a xudng tham thuy
cung!

Thé 1a cac ¢6 gai va cac chang trai x6 vao tim
14y nhau. Ho la hét, kéu ré, cusi dua x6 diy nhau
xudng nudc.

- Tam 14y, 161 di! - Giamilia cudi to hon hét thay
nhanh nhen va khéo 1éo l4n tranh nhitng ngudi
xAn dén bat minh.

Nhung la mét diéu la cac chang gighit dudng
nhu chi thay c6 mét minh Giamilia. Anh nao ciing
¢ tum cho bing dudge chi @€ 6m ghi 14y. Réi ba
chang trai cing vé dudc chi va khiéng ra bd séng.

- Hén di, khéng thi cho im xudng séng!

- N&o, lang 14y da di!

Giamila khéo 1éo thoat ra dudc, chi ngita mit
cuoi to, vita cudt vita goi cac ban gai dén ciu. 'Nthng
cac ¢d ban cing dang nhéao nhao chay trén trén bo
sdng, vita chay viia lugm nhitng chiéc khan choang

-
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réi xudng nudc. Giamilia bay xuéng séng giiia tiéng
CUdi rd clia céc chang gighit. Chij 16p ngép bo lén,
téc udt ddm xéa tung, nhung lai eang dep hon trude.
Chiéc 40 dai vai hoa uét dinh sat vao ngudi, lam
ldn lén bé dwi tron khoée manh, d6i va g4l to ran
chéc, con chi chéng dé y gi hét, van cusi nghiéng
nga, va nudc chay réng rong vui vé trén khuén mat
bitng bing cua chi.

- Hon di! -Cac chang gighit nai ép.

Giamilia hén ho, nhung réi lai bay xuéng nuée
va lai cuoi, hat dau hit nhiing mé téc ust dinh
nang ra phia sau.

Moi ngudi trén san dap déu cudi vui trude tro
tinh nghich ctia 16p tré. Cac cu gia quat théc cling
budng xéng xudng, lau nhiing giot nude mit da ra,
nhiing nép ran trén khuén mat ndu sam cua cac
cu ngoi 1én niém vui suéng khién cic cu tré hdn lai
trong gidy lat. Con téi cling cudi that long, 1an nay
té1 quén bing mat bén phan cla minh 1a phai sot
sdng bao vé chi Giamilia khéng cho cac chang
gighit chéng gheo.

Chi riéng Daniyar la khéng cudi. Tinh ¢ téi nhin
thdy anh va t6i im bat. Anh ding mdt minh G cudi
sén, hai chan choéai ra. Téi ¢6 cam giac nhu anh
sip lao vot téi, gidng giat chi Giamilia khéi tay
cac chang gighit. Anh nhin chi khéng dut,cai nhin
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budn rau, ddm dudi, trong d6 niém vui lan véi ndi
dau ddn. Ping, ca hanh phic ciing nhu ndi dau
khé ctia anh déu do sic dep caa chi Giamilia ma
ra. Khi cac chang gighit 6m ghi 14y chi, bt chi
hén tling anh mét thi Daniyar cii dau xusng, dang
bd nhu chyc bé di, nhung vin khéng di.

Luc 46, chi Giamilia cfing nhan thay anh. Lap
tic chi khong cudi nita va cdi gdm mit xusne.

- Théi, did ddon thé du réi! - D6t nhién, chi day
phét nhing chang gighit chét nha ra.

Cé anh chang lai toan ém 14y chi.

- Théi di chit! - Chi x6 anh chang ra, ngéng ddu
1én, dua mat nhin vé phia Daniyar mot thoang cai
nhin ngugng ngang nhu biét 181, réi chi chay vao
bui eay vit nude cho khé &o.

Téi van chua hiéu ré quan hé giita hai nguot, va
thd that 1a t6i khéng dam nghi dén chuyén 4y,
Nhung khéng hidu sao tdi a4y nay trong long khi
thdy chi Giamilia budn rau vi bay gid chinh chi lai
tranh méat Paniyar. Ching tha chi ¢l vui cudi va
tréu choc Daniyar nhu trude con hon. Nhung dém
dém, khi ching 61 trd vé ban va nghe tifng hat
cua Paniyar, téi lai cam thdy vui miing cho hai
nguoi, niém vui khong thé néi rd duyén ¢ vi sao.

Lic di trong hém nai, chi Giamilia ngdi xe,
nhung ra dén théo nguyén thi chj xuéng di bd. Tsi

-

TSINGHIZ AITOMATOP 75



cling xudng di bd, di b nghe hat thd vi hon. Thoat
dau chung téi ngudi nao di canh xe ngudi 4y, nhung
dan da chung t8i &i lai gAn xe Daniyar ltc nao
khong biét. Mot sic manh bi &n nao khéng ré 16
cubn ching t61 dén véi anh, ching t6i muén nhin
cho rd vé mit va Anh.méit anh trong béng t61. Ngudi
dang hat 1a anh d4y ching, anh chang Paniyar ua
1¢ loi, lic nao ciing cau quau &y!

Lan nao téi ciing thay Giamilia bang hoang xtc
ddng, ti tit chia tay ra cho anh, nhung anh khéng
nhin th&y, mat anh nhin tin dau dau & trén cao,
ndi xa Xam, gay tua vao long ban tay, ngudi lic Iu,
con tay Giamilia mém nhiéin rdi théng xuéng thanh
xe. Th€ 14 chi giat minh, rut phét tay lai va ding
bude. Chi ding gitta dusng, U rii, ngs ngéc, nhin
theo anh hdi lau, rdi lai di tiép.

D41 khi t61 ¢6 cam giac rang t6i véi chi Giamilia
cing chung mét ndi khdc khodi khé hiéu. C6 1&
tinh cdm &y d4 nuong ndu trong tdm hén ching
to1 tir ldu va bay gio da dén ngay né béc 16 ra chang?

Lic lam viée, chi Giamilia vAn con hing say mai
miét, nhung nhiing phit nghi hiém hoi, khi ching
téi diing lai & san dap, chi ding ngdi khéng yén.
Chi di vo viAn d¢é&n chd nhitng ngudi quat thoéc, tu
nguyén gidp ho mot tay x\ié¢ may xéng théc, hit
cao vd manh, tung ra trude gié, rdi dét nhién chj
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bo chiéc xéng xudng, di d4én chd m4y d6ng rom. O
day chi chon mét ché mat ngdi nghi, va dudng nhu
s¢ canh ¢b don, chi goi tdi:

- Lai day, kichiné bala, lai day ngbi vét chi!

T6i vAn mong ¢hd chi néi véi tdi diu gi quan
trong, giai thich cho téi o cai gi lam x40 déng tam
hon chi. Nhung chi khéng néi gi cd. Chi lang 16 dat
dau toi 1én géi chi, mat nhin tan dau dau, chi xoa
nguge mai téc ré tre clia téi va nhiing ngén tay
néng héi run run ctia chj diu dang ve vust mét tdi.
T6i ngude mét 1én ngdm nhin khuén mit xao xuyén
bon chén, va tudng chitng nhu nhin th&y chinh
minh. Chi cling dang bi day vo bdi mét nédi niém
chi d6, mét cai gi dang tich tu va chin mong trong
tdm hon chi, doi mét 16i thoat. Chi so cai d6. Chj
khé tdm, vita mudn lai vita khéng muén tha that
véi long chi rang chj da yéu say ddm, ciing nhu t6i
vita mudn lai vita khéng muén chi yéu Paniyar.
Béi vi du sao chi ciing 13 con dau clia b8 me tbi, 1a
vg cua anh toi!

Nhung nhitng ¥ nghi nhu vay chi len vao éc¢ t6i
trong gidy 1at. Téi xua dudi né di ngay. D61 véi t6i
lic &y, khéng gi vui thd hon 1a duge nhin thay dsi
méi dé rung cam hé md mét cach ngay tho cua chi,
duge nhin thdy d6i mét md 1& cha chi. Chi xinh
dep biét bao, guong mat chi anh 1én niém cdm hing
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va say mé trong sang biét bao! Hai &y t61 nhin thay
tit ca nhiing cai dé nhung khong hiéu hét. Ngay
bdy gio t61 cling thudng tw hoi: ¢6 18 tinh yéu 1a
mét cam hing ciing nhu cam hing cha hoa si hay
cua nha thd ching? Nhin chi Giamilia, t1i muén
chay ra thao nguyén, hét vang lén hoéi d4t xem t8i
phai lam gi, 1Jam cach nao ché ngy duge ndi xao
xuyén khé hiéu &y, niém vui suéng khé hidu 4y,
R6i mgt hém, hinh nhuy téi da tim ra céu tra 13i.

Nhu moi 1an, ching téi danh xe ti ga vé. Dém
d& xubng, sao chi chit tiing dam trén troi, thao
nguyén thiu thiu nga, chi c6 tiéng hat cta Daniyar
phé tan sy yén tinh, ngan vang va tit ling dén
trong béng t6i xa xam min mang. Téi va chi
Giamilia di bd theo sau anh.

Nhung lan nay ¢6 chuyén gi xay dén véi Paniyar
vay? Diéu hat ctia anh chia chan mét nét budn ém
diu, tham thia, mot cam gidc ¢6 don dén ndj ngusi
nghe nghen ngao thuong cam muén ¢a nude mit.

Chi Giamila buéc di, ddu cui thdp tay bam chit
18y thanh xe. Khi tiéng hat cla Daniyar lai wit
cao, chi ngiing ddu lén, nhay lén xe ngdi canh
Daniyar. Chj ngéi nhu héa da, tay khoanh truée
ngyc. Téi di bén canh, hai vugt 1én trude mot chit
va liée nhin hai ngusi, Daniyar van hat, dudng nhu
khong d€ ¢ thay chi Giamilia ngoi canh minh. Téi
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vé ho ding nhu lic nay! Nhung l1éu t61 c6 1am ndi
khong? Téi cam thay nghen thd vi s¢ hii va vui
sudng. Téi bude di trong trang thai mé man ngat
ngiy va diu ngot. T6i cling cam thédy tran tré hanh
phiic, bdi vi t6i van chua biét wéc mudn téo bao &y
roi ddy sé gay cho téi bao nhiéu khé khan. Téi tu
nhii 10ng: ¢can biét nhin ¢5i thé gian nhu Daniyar
nhin thay né, toi sé ding mau ké lai bai ca cua
Daniyar, trong btc vé clia tdi s& ¢é nii d6i, thao
nguyén, nguoi, cay co, miy trdl va séng nude. Tham
chf ldc 4y tdi nghi: “Nhung ta sé 14y mau ¢ dau?
Nha trudng khong cho mau vé dau: chinh trudng
ciing dang can'”. Duong nhu moi chuyén chung quy
lai chi thudc vao mau vé thol.

Tiéng hat cia Daniyar dot nhién ngliing bat. Ay
14 vi chi Giamilia bong bdt 6m ghi 18y anh, nhung
roi chi budng tay ra ngay, lang ngudi di gidy lat,
nhoai ngudl nhay xudng xe. Paniyar ludng lu ghi
day cuong, may con ngya dung lai. Chi Giamilia
diing trén dudng, quay lung vé phia anh, d6t nhién
chi ngang phat dau lén, hdi xoay mit lai nhin anh,
va ¢6 cAm nudc mat, thot 1én:

- O kia, anh nhin gi ma nhin gém thé&?- Chi im
ling mét lat, réi nghiém giong néi thém. - DPung
nhin téi nhu thé, cho xe di di! - Va chi di vé xe cua
minh. - Con chd nila, sao chd ¢l tran mit ra nhin
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nhu vay? - Chi quéc ca téi. - Ngbi xudng, cdm lay
day cuong di! Téi that dén khé véi cac ngudi!

“Sao béng dung chi 4y lai thé nhi?” - T4i ban
khoan, giuc ngya di. Nhung ké cting d& doan ra
théi: chi dang 14m vao canh khé xu, bdi vi chi da cé
chong, dang ndm diéu tri 3 mét quan y vién tai
Xarat8p. Nhung t6i tuyét nhién chdng mudn nghi
nggi gi hét. T6i gian chi va gian chinh minh, va c6
1€ t61 s& oan ghét chi Giamilia néu téi biét ring
Daniyar sé thdi khong hat niia, téi sé khéng bao
gid con duge nghe giong hat clia anh.

TH1 mét ch&t ngudi, toan than rdi ra, va chi muén
mau mau vé dén nha d& nidm lan ra 6 rom. Mdy
con ngya di nudc kiéu, lung nhip nhd trong béng
td1, xe x6¢c khong thé chiu néi, day cuong et tudt
khoi tay.

V& dén san d4p, téi thio quang m&y chic vong
¢d ngua, ném xudng gAm xe, 18 duge dén 8 rom va
ndm vt xuéng. Lin nay Paniyar dua ngya ra bai
cho an c¢o.

Nhung sang ra, khi thic gidc, t6i cam thay vui
sudng trong long. T6i sé vé Giamilia va DPaniyar!
Téi lim dim mét, hinh dung r4 mén mot Daniyar
va Giamilia ding nhu trong bic vé sip téi cla toi.
Duong nhu chi viée cidm 14y cdy bit, thudc mau va
vé 1a xong ngay.
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T61i chay ra song, tdm ria rdi chay lai ¢hd tha
may con ngya. Co linh lang wét ddm lanh lanh quét
tanh tach vao déi chan tran, ddm dau nhéi haiban
chan ndt né, nhung téi vAn cam thédy thich thu.
Téi vita chay vita quan sat moi dién bién xung
quanh. M&t tréi vuon minh nhé 1én sau day ndi,
cay hudng dudng moc hoang trén bd kénh vuon vé
phia mit tréi. Pam ciic thi xa ddu tring hau hau
xtim xit viy 14y né, nhung né khéng chiu thua: né
thé ra nhiing chi€c 1151 vang, d6n 14y nhiing tia sang
ban mai, cho bau qua nang chit cling hat uéng no
anh sang. Kia 14 161 qua mudng, méat dit nat nhu vi
xe ¢ qua lai nhi€u nuéc ri qua nhiing vét banh xe.

Kia la dam cay bac ha thém thom moc cao ngang
tdm that lung, nom nhu mat hon dao nhd mau tim
nhat. Téi chay trén manh dat qué huong, trén ddu
toi chim én thi nhau laoc vun vit. Chao 61, néu t6i
c6 mau vé thi tuyét qua, té1 s& vé ca vang méit trdi
budi sdng nay, ca day nui xanh diém nhiing vét
trdng kia, ca canh déng c6 linh ling long lanh
sudng sdm nay, ca cAy hudng duong moc hoang
bén bg kénh kia!

Khi t8i trd lai sdn dap, niém héan hoan rang rd
trong long t61 tit ngadm. T6i thay chi Giamilia cau
o, gay roc di. Chic dém qua chj khong nga: hai
mAt thim quang. Chi khéng mim cudi véi téi va
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khéng héi han gi ca. Nhung khi bae ddi trudng
Orézomat dén. chi t6i gdp bac va khéng chao hoj
gi hét, noi ludn:

- Xe clia 6ng, ong lay lai di! Ong musn didy t61
di lam & day ciing dugc, nhung danh xe ra ga thi
khéng di ngta dau!

- Kia sao thé, Giamilia, con rudi nio ng dét chau
day?® - Orozomat ngac nhién, héi bing giong hién
hau.

- Rudi bau & dusi dusi ba Ay! Pling c6 ma c4t
van tdi! Téi d3 bio khéng mudn danh xe ra ga niia,
c6 thé thai!

Nu cuéi bién mat trén guong mit Orézomat,

- Muén hay khéng thi ¢ i phai ché théc ra ga!
- Ong dong chiéc nang xudng dat. - Néu c6 dig nao
chéng gheo chau thi et bao bac, bac s& quat chise
nang vao ¢é né cho ki dan gay nang thi thsj! Khéng
thi ditng ¢6 gig chiing: day 1a c6 chd banh mi cho
bd doi, trong d6 c6 i chéng cé! - Néi réi bac quay
ngodt di, tap ténh chdng nang b di. |

Chi Giamilia bsi 181, dd bitng m#t, dua mét nhin
vé phia Paniyar va kha thd dai. Daniyar ding.cach
ddy mét quéng, quay lung vé phia chi, gidt manh
sgi day da vong 6 ngya, xiét cho chat lai. Anh

™ ¥ néi; tai sao lai gian hon bat ngd nhit vay. - ND
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nghe th&y hét nhiing gi hai ngudi néi véi nhau.
Chi Giamilia con ding 6 ddy mét lat, tay ve vay
chiéc roi, réi chi phdy tay mét cach that vong va
trd vé xe briska clia minh.

Ho6m &y chung téi ra vé& sém hon thusng 8. Sudt
doc dudng Daniyar ct giuc ngya di that mau. Chi
Giamilia thia rd va lang 1€. Con téi, t61 khong sao
tin dude trude mat toi lai 1a thao nguyén chay den
thui. M8i hém qua con khac hdn. C& nhu thé téi
vita duge nghe cdu chuyén ¢6 tich, va blc tranh
hanh phie lam xao déng tAm tri t6i vAn con 16n
von trong ddu 6¢. Dudng nhu tdi da chop duge mét
m&u chéi 1oi nhat clia cude séng. Tai hinh dung ré
tling nét ti mi, chi riéng diéu dé ciing du lam téi
b6i réi. Toi khéng sao yén long dude, mai cho dén
khi danh edp duge mét t3 gidy tring diy cop cla
chi can théc t61 méi binh tam lai. T4 chay ra sau
dong rom, tim d4p thinh thich, ké td gidy lén tAm
ban xuc bang g6 bao nhin da danh thé dude cla
m&y ngudi quat théce § doc dudng.

- C4u xin thanh Anla ban phudc lanh! - Téi 14m
badm nhu héi xua 14n ddu tién cha tbi dat t6i 1én
minh ngua, va téi chd&m dau but chi xuéng gidy.
D4y la nhiing nét v& diu tién, con vung vé. Nhung
khi nhiing dudng nét phac hoa hinh anh'Paniyar
da vach ra trén gidy, t6i quén hét moi thi trén
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doi! T6i d& mudng tugng thdy canh thdo nguyén
thang TAm dém &y hién hién trén gidy, t4i tudng
nhu nghe thdy tiéng hat cia Daniyar va nhin thay
chinh anh, ddu nglia ra sau, nguc phanh tran, va
t61 nhin thdy chi Giamilia nép d&u vao vai anh.
D4y la biic hoa dau tién téi vé& theo ¥ minh: nay la
chic xe briska va ca hai ngudi, day cuong bd théng
xudng tdm chén phia trudc, lung mdy con ngya
nh&p nhd trong béng tdi, xa hon nida 13 thio
nguyén, nhiing ngol sao xa xam.

Td1 vé say sua dén ndi khéng dé ¥ gi dén xung
quanh, mai t8i ldc ¢é tiéng ai goi trén ddu téi mdi
suc tinh,

- Chi lam sao thé&, diéc roi a?

Héa ra la chi Giamilia. T4i ludng cuéng, d6 mit
va khéng kip gidu bic vé.

- Xe da chét xong hang tir 14y, ching t6i goi chu
sudt mét gid ma ching thiy dau! Chd lam gi &
day?... Cai gi thé€ nay? - Chi héi va cAm 14y t3 gidy.
- Hi! - Chi nhin vai ra chiéu buc tic.

T61 chi muén chui tut xuéng dusi dat. Chi
Giamilia nhin bitc v& mai khéng dat, rdi chi ngude
ddi mat budn rau, lodng udt lén nhin t6i va khé
non:

- Cho chi cai nay nhé, kichiné bala... Chi sé c4it
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ky lam ky niém... - Doan, chij gap tg gidy lam hai,
nhét k¥ vao khoang nguc 4o.

Xe chung tdi da ra dén duong cai ma téi vin
chua binh tam lai duge, Moi viéc didn ra nhu trong
gidc chiém bao. Tsi khong thé tin ring téi a5 va
duge mdt hinh anh giéng nhu nhiing gi t6i da nhin
thdy. Nhung dau dé trong day léng té1 da ddy lén
mot niém hoan hi thg ngay, tham chi 1a ty hao, va
nhing wée ma msi lice mét tao bao hon, méi lic
mdt quyén rii hon, khién t5i choang vang dau éc.
T6i con muén vé vé van bie tranh khac niia, nhung
khéng phai bing biit chi, ma bing thusc mau kia,
Toi khéng dé ¥ ring xe chung t6i da chay r4t
nhanh. f(y la vi Paniyar ra stic thuic giuc ngua.
Giamilia khéng chiu thua kém, Chi nhin dé day,
dé1 lde mim eudi cai gl khéng rd, nu cudi cam déng
va then thiing nhu bi&t minh ¢ 15;. T6i cling mim
cuoi: thé&1a chj khéng con gian tai va Daniyar nia,
va néu chi nai thi hém nay anh sé hat... '

Lén nay chiing téi dén ga sém hon moi ban
nhiéu, nhung ngya thi dm ma héi trdng nhy bot
xa phong. Xe chua ditng hin, Daniyar da bit diy
x8¢ bao tai 1én vai. Ank v0i vd nhu vay lam gi, c6
diéu gi méi Ia da dén vaj anh, thyc khé ma hiéu
duge. Khi nhitng doan xe ltia 4m 4m phéhg qua,
anh ding lai, nhin theo héi 14y bang con mit dim
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chidu. Giamilia cling déi theo hudng mit, nhu &
doan xem anh dang nghi ngdi gi.

- Anh lai day h t61 véi, c6 mot miéng sit méng
ngya gan nhu sip long, gitip t6i ditt hin né ra, -
chi goi Paniyar.

Khi Giamilia kep méng ngua giiia hai dau géi,
dat hin duge midng sét ra rdi ding thang day,
Giamilia nhin thédng vao mét anh, néi khé:

- Sao anh lai thé nhi, ching & anh khong hiéu
u?... Trén d6t nay phai chiang chi ¢c6 minh t6i?

Daniyar ling lang nhin di noi khae.

- Anh tudng téi thi dé& x u? - Giamilia thé dai

D61 1éng may Daniyar xéch 18n nhu d6i canh
x0e ra, anh nhin chi, cai nhin yéu dusng va budn
rau, néi véi chi cau gi, nhung néi nhé qua téi khéng
nghe rd. R6i anh rdo bude vé phia xe ctia minh,
tham chi c6 vé hai long, khong rd duyén ¢é vi sao.
Anh vira di vita vudt ve miéng s§t. Téi nhin anh va
ban khoén: cau néi clia chi Giamilia ¢6 gi dang cho
anh héi da nhu thé? C6 gi dang hdi long héi da khi
mot ngudi thd dai ndng né néi véi anh: “Anh tudng
toi thi dé xi u?”. .

Chung t6i da bée dd théc xong xudi va sé_p ra vé
thi c6 mét thuong binh vao san, ngudi nay gay go,
méc chiéc 40 khac linh nhau nat, vai deo tdi hanh
1y. May phiit trude vita e6 chuyén xe lita d8 § ga.

-
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Ngusi linh nhin quanh quéan rdi 1én tiéng hoi:
-0 day 6 ngudi ndo ¢ ban Kurkuray khéng?

- Toi ¢ Kurkuréu day' - Téi vira tra 16i vua vit
6¢ nghi xem ngudi nay 13 ai.

- Thé cu 14 con nha ai déy nhi? - Ngusi linh dinh
di d&n ch? tsi thi chot nhin thdy chi Giamilia, anh
mim cudi ngac nhién, vui suéng.

-- Kia Kérim, anh day u? - Chi Giamilia reo lén.
- 6, ¢6 Giamilia! - Anh linh chay bé t4i, hai tay
nim chat 14y tay chi Giamilia .

Thi ra ddy 14 mét ngusi cung lang véi chi.

- That 1a may qua! Ct nhu thé da bist truge t61
mdi tat vao day! - Anh linh néi, giong hao hing. -
Cha 1a toi vita 8 chd Xadic va ddy, ching t6i ciing
ndm mét quén y vién ma. On tydi, chi mot vai thang
nia 12 anh 4y sé vé théi. Luc chia tay, toi bao anh
Ay: vi€t thu cho vg cau di, t6 s& mang vé cho.., day,
trac tin tay nhé, nguyén ven khéng suy suyén gi. -
Keérim dua cho chi Giamilia 14 thu g&p hinh tam giac.

Chi Giamilia hap tap cdm 14y 14 thu, mat &5 1én
roi tai nhot di, va de dat liéc nhin Paniyar. Anh
ding mét minh canh xe briska hai chan choai réng
nhu 1an 4y & san dap, d6i mat tuyst vong nhin
Giamilia, }

- Lap tuc, ngudi ti bén phia d6 x6 dén, trong s&
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d6 ¢6 ca nhitng ngudi quen va ba con than thich
cua-anh linh, ngudi ta xam lai héi han dén dap.
Giamilia chua kip cam on anh mang gidp la thu
thi chiéc xe ca Daniyar da 4m &m phdng qua, l1éng
16n ra khéi sén ga, nhdy chém chdm trén cic & ga,
tung bui ma mit trén dudng.

- Ga kia héa ré réi chic! - Nguoi ta thét véi theo.

Anh linh d3 bi 161 di dau khéng rd, con té1 véi
chi Giamilia vin dtng § gita sin nhin nhiing c6t
bui béc 18n méi lic mét xa dan.

- Chi em ta di théi, giéné, - Té1 néi.

- Chi et vé di, mic chi! - Chi dap bing giong
chua x6t.

Thé 1a 14n d4u tién trong sust thoi gian &y,
ching t6i d4nh xe di riéng ré ting nguoi. Khi néng
ngdt ngat lam cho méi d3 kho se cang dau rat nhu
phai béng. D&t nit né, b1 thidu d6t dén néng tring
trong ngay, gic day dudng nhu da ngudéi di, nom
nhu pht mét 16p muéi tring xam. Trong khung
canh m3 40 mau mudi tring Ay lung linh mét ving
mat tréi hoang hén chap chon, khéng ¢6 hinh thy
ro rét. Phia trén dudng chan troi nhat nhéa, nhitng
dam may bio mau 44 da cam dang tu lai, gi6 khd
a0 té1 titng con, k&t thanh bot trdng x6a trén mom
ngya, khé nhoc 14t nguge nhiing c8 bom, réi vin
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vut chuyén ra xa, dao 160 toi ta nhiing cum ngai
trén cac ngon déi.

“Troi sdp d6 mua chic?” - Ts; nghi.

T61 cam thay bo vo qua chiing, tbi tran ngap nbi
lo 4u khic khodi! Tsi thing tay quit m&y con ngya
ldc néo cling chye chuyén sang di budc mot. Nhiing
con chim bao gy gudc, cAng dai lo sg chay di tim
chd tri trong khe! L nguu bang khé héo etia hoang
mac bi cudn lén dudng cai: vung ching téi khong
¢ loai 14 nay, né bi lua t¥ noi nao bén vang
Cadakho day. Mit troi d3 l&n hén. Bén bé khéng
mot béng ngudi. Chi ¢é thio nguyén nhoc i sau
moét ngay ning git,

T61 vé dén san kho thi trdi da t5. Ving ling,
khong mét phay gis. Toi g0 to goi Paniyar.

- Hin ra song réi, - nguoi gac kho dap. - Oi buc
qué thé& nay, ngudi ta bé vé nha hét roi. Ngoai san
khong ¢6 gi6, cting ching c6 viée gi lam.

T6i lha ngya ra bai cho dn ¢d va dinh tat ra séng.
T6i biét cai chd Daniyar va thich trén bd séng dée
ding.

Anh ngéi khom lung, cii guc xudng dau géi, 1ing
nghe ti€ng nudc séng réo Am Am dus chén bg déc.
T6i béng muén lai gin, 6m 18y anh va néi véi anh
diéu gi t6t dep. Nhung néi gi véi anh duge? Téi
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ding ddy mét lat, cAch anh mot quéng, réi quay
trd lai. Sau d6, té1 ndm rat lau trén d6ng rom, nhin
bau troi ddy may den dang t6i dan lai va nghi nggi:
“Tal sab cue séng khé hidu va phuc tap dén thé
nhi?”.

Chi Giamilia vin chua vé. Chj di dau biét tam
thé nhi? Té1 khong ngt duge, tuy da mét la. Nhiing
tia chdp nguon 16e 16n & diing xa, bén trén cic day
nut, gitta 1ong nhiing dam méy den.

Lic Paniyar vé, t6i van chua nga. Anh di lang
thang vo van trén san, chéc chée lai nhin ra dudng.
Réi anh gieo minh xudng dam rom sau déng cd,
canh t6i. “Bay gid anh &y sé bo di noi khac, khéng
¢ lai ban nita dau! Nhung anh dy di dau duge? Mot
than mot minh, khéng cita khong nha, ai cin dén
anh dy?”. Va gilta lic dang thiém thiép ngn, téi
md mang nghe thiy tiéng 16¢ coc cham chap ctia
chiéc briska dang dén gin. Hinh nhu xe cia chi
Giamilia d3 vé...

T61 khong nhé t6i ¢4 ngti bao nhidu lau, chi biét
béng nhién ngay sat bén tai t61, ¢ tiéng chan bude
s0t soat trén rom, nhut thé ¢6 mét canh chim wét At
kh& cham vao vai t61. Téi md mit ra. Pay 1a chi
Giamilia. Chi 8 ngoai séng vé, chiée 40 dai da vat
nude mét lanh. Chi ding lai, lo ngai nhin’ khip
xung quanh, rdi ngdi xudng canh Daniyar.
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- Anh Daniyar, em da dén, chinh em d3 dén véj
anh, - chi néi khe khe.

Bén bé yén lang, mét tia chdp ling 18 trusn
xudng phia dwudi.

- Anh gign phai khéng? Gian 14m phai khéng?

Valai yén ldng, chi cé mot tang dat 16 roi xudng
sdng va mot tiéng “bém” ém nhe.

- Em ¢6 16i gi d4u? Anh ciing khéng c6 16i...

Xa xa, mdt tiéng sdm vang rén trén ndi. Anh
chép roi sang khuén mat tréng nghiéng caa
Giamilia. Chj nhin quanh va nép sat vao Paniyar.
Daniyar d4t hai tay lén vai chi, va vai chi run lén
ban bat. Chi ndm xuéng dam rem, canh anh.

Gi6 néng hitng huc nhu rei 1da ti thio nguyén
ds vé, x04y 18¢, bdc tung dam rom lén, théc vao
tup léu lung lay & ria s4n kho, rdi quay tit nhu con
cu, nghiéng nga chay trén dudng. Giia nhitng dam
mdy laklée 1én nhiing tia 1¥a xanh, ti€ng sim let
ret vd tan ra trén d4u chung t6i. Canh tugng Ay
vita ghé rgn vita vui thi: eon gidng da tdi, con gidng
cudi cing cia mua he.

- Anh tudng em sé& déi anh ldy anh ta u? - Chi
Giamilia thi thim, giong thim thi&t. - Khéng dau,
khong ddi nao! Anh ta chua bao gid yéu em ca.
Ngay ca cau thim héi em, anh ta ciing chi viét
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thém vao cudi 14 thu gl vé nha. Em chang cln gi
con nguoi 4y clng véi thi tinh yéu mudn mang
cua anh ta, méac cho thién ha muén néi gi thi néi!
Anh yéu qui cua em, chang trai ¢6 don cila em, em
sé khong nhudng anh cho ai ca! Em yéu anh tit l4u
roi. Ngay ca khi chua bhiét anh, em d4 yéu anh va
cho dgi anh, th& réi anh da tdi, nhu thé anh biét
em van chd dgi anh!

Nhiing tia chép xanh ling nhing néi tiép nhau
phéng xudng séng, chd chan bd dée. Nhitng giot
mua gia bubt, roi chénh chéch loat soat trén dam
rom.

- Giamilia, Giamantai! @ - Daniyar thi tham goi
chi bdng nhiing tén Au yém nhat chia tiéng
Kazaxtan va tiéng Kirghizia. - Quay lai day, em,
cho anh nhin vao mit em mét chiit!

Con gidng bling ra.

Ménh da bi ditt khéi 18u vat va nhu con chim bi
bdn ha quin quai v8 canh. Mua trit xudng tiing dgt
40 40 nhu hén mét d4t, bi gi6 théi dat di 8 phia dudi.
S&m chuyén din chéo ngang qua ¢4 bau troi, Am i4m
nhu vu syt 16 méanh liét. Chép ngudn léa sang trén
ndi, chéi loi nhut d4m uét kim huong ruc chay vé
muia xudn. Gié gim gao, 16ng 16n dudi bo dae.

' Tén gol 4u yém clhia Giamilia. - ND
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Mua van trit xusdhg, t6i nim vii minh trong
dam rom va tay dat lén nguc, cam thay tim dap
thinh thich. Téi sung sudng. Téi c4 cam gide nhu
lan diu tién t6i duge ra ngoai nhin nggm mait troi
sau mot tran 6m. Ca mua cting nhu anh chép day
x01 vao toi dudi 1dp rom, nhung t6i sung suéng, téi
mim cudi ngh thi€p di, khéng hidy nhiing 4m
thanh lot dén tai t6i 12 tiéng Daniyar va Giamilia
thi tham véi nhau hay 1a tiéng mua dang ngdt dan
roi nhe trén rom.

Bay gid sép vao mua mua, rdi chdng bao 14y
nita sé 1a mia thu, Khéng khi da th&m dugm mui
ngai citu 4m wét va mui rom udt lac thu sang. Nhung
cai gi dang cho dgi ching t6i trong mua thu? Chéng
16 vi sao, t61 khéng nghi t6i chuyén 4y,

Mt thu ndm d6, sau haj nam bo hoc, téi lai dén
truong. Hét budi hoc, tsi thudng ra chd doc ven
s0ng, ngdt canh cai san kho trude kia, bay gig da
trd nén hoang véng. &3 day t6i da ding mau cia
hoc sinh v& nhiing bue phéc hoa dau tién, N gay
voi trinh d6 hidu bigt cga t61 lic bay gig, toi cling
thita hiéy khong phai t6i vé bie nio ciing thanh
cbng ca. ‘

“Mau khi gi6! Gia ma c6 loai mau vé thye sy thi
phai biét! - Tsi td nha, tuy téi ching hinh dung
duge thude may thuc su né nhy thé nio.
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Mai sau nay t6i mgj duge nhin thay thi may vé
pha dau thye sy dung trong 8ng chi.

Cé mau hay khéng 1a mét chuyén, nhung c6 ia
cac thay gido t6i noi dung: vé& 1a viéc can hoc méi
lam duge. Nhung e &y 61 dau ddm mo den chuyén
hoc tap. Hoc v6i hanh gi: 1&u nay ching ¢6 tin tic
g1 vé cac anh toi, me t6i khéng doi nao chiu rsi tg;
ra, t61la dita con traj duy nhit cla gia dinh, “chang
gighit va 1a ngusi nusi song ca hai gia dinh”! T61
chéng dam hé rang néi dén chuyén 4y, Thé ma, cia
nhu ¢6 tinh tréy Nguci, mua thu nam &y dep dén
no6i t6i chi mudh cim 18y bt vé lai cinh dep 4y.

Séng Kurkuréu 814 bubt can hin di, da tang &
nhiing khde nong 16 ra, moc day réu xanh sidm va
vang da cam. Cay lifu mém y&u trui hét 14, dd tia
1én vao nhiing luc suong gia ban mai, nhung nhiing
canh phong nhd bé vin con gitt duge nhitng chiée
14 day din vang ua.

0] nhiing ché tng nude, may tip léu 4m khéi,
g61 mua cta ngusi chin ngua sim den lai trén dam
cé mau d6 hung, va nhiing lan khéij mong manh
thom thom mau xanh lam udn éo tuédn lan qua
nhitng 156 théng khéi. Nhiing con ngya duc gay
nhom hi vang litng nhu thudng thdy vé mua thu,
14 ngya cai chay tan tac d dau hét, va tt gig cho
- dén mia xuan, khéng dé gi gii duge chung trong
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bay. Gia stc duge dua tit trén nui vé di lang thang
tung bay trén déng ra. Thao nguyén sam niu mau
cdy cé chét kho, ching chit nhiing vét dudng mén
ngang doc do gia stc gidm lén.

Chéng bao lau sau, gié thao nguyén néi lén, bau
troi trd nén u 4m, mua lanh &8 xuéng: diém bao
sép c6 tuyst. Mot hom thai tiat khong dén néi xau,
t61 ra sbéng: toi rat thich ngiam byi thanh luong tra
vung nii dé ruc nhu 1Ga trén bai cat béi. Toi ngdi ¢
mot chd cach khic séng can mét quéng, trong bui
liéu. Béng chiéu da xuéng. Béng nhién t6i nhin
thay hai ngudi dang di, rd rang ho vira 16 qua soéng.
D4y la Daniyar va Giamilia, T61 khéng thé roi méit
khoi khu6n mat 1o lang nghiém nghi ctia hai anh
chi. Vai deo chiéc tai dét dung d6, Daniyar bude
lat dat, vat chiéc 40 khoac linh khong cai khuy cd
dap vao 6ng d6i ting gia da da vet got. Chi Giamilia
chit chiéc khan choang trdng lic nay da tudt xudng
ngay sau gay, chi mic bd 4o vay sic sd dep nhat
chi van thudng dién vao nhiing ngay chg phién,
bén ngoai mic chiée 40 vét ni béng nhung ké may
chan. Tay chi xach mot boc nhg, tay kia niu 14y sgi
diy deo tui dét clia Daniyar. Hai nguoi vita di vira
chuyén tré gi véi nhau, |

Kia, hai ngudi da vao con dudng mon din qua
khe, gitia nhiing lim cdy bui. Téi nhin theo ho va
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khéng bist phai lam gi. Lén tidng goi ho chang?
Nhung 1udt nhu dinh vao vom miéng.

Nhiing tia néng d6 thim cudi cang trudn lén
nhiing dam may den dém tring noi dudi nhau va
trdi nhanh doe theo day nui. Troi bdng d6 toi.
Daniyar va Giamilia‘khﬁng hé ngoai nhin lai, di
miét vé phia dudng tau tranh. Dau anh chi thoang
hién vai lan niia trong dam lam cay, réi bién m4t.

- Giamilia-a-a! - T6i rang slic gao toang lén.

“A-a-a!” - Tiéng vang doi lai ti nhiéu phia.

- Giamilia-a-a! - T6i gao 1én 1an niia va cudng
cudng cdm dau dudi theo ho, lao bira xudng nudc,
vUugt qua song.

Nudc gia budt ban vot l1én titng cum I6n, tap vao
mat, quin 4o téi udt ddm, téi clt chay bita di, ching
con biét dau la duong nita. Dot nhién, téi vap chan,
ngi sip xubng dat. Téi ¢ ndm nhu thé&, khong
nging diu 1én, nudc mit gian giua khdp mat. Duong
nhu béng t61 ¢4 dé ning 1én ddi vai té1. Nhiing than
cdy nho mém mai rit 1én vi viit, budn rau.

- Giamilia! Giamilia! - T6i niic né nghen ngao
nudt nudc mait.

Té61 phai xa lia nhiing ngudi than yéu gan gii
nhat cla minh. Mai d&n lde nay, nim xoai trén
mat d&t, t6i méi hi€u téi yéu chj Giamilia. Phai,
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day la m&i tinh ddu, méi tinh thud nién thidyu cia
té1.

Téi cti ndm nhu thé mai, Up mat vao cui tay udt
dAm. Via réi khéng phai t6i chi gia ti DPaniyar va
Giamilia, t61 da gia tit ca tudi tho et minh.

Khi t6i 14n mo trong béng t6i, 1an duge vé dén
nha thi ¢ san d& nhao ca lén, tiéng ban dap ngya
loang xoang, ¢6 ngudi thing yén ngya, ga Oxmoén
say rugu ngit ngudng trén minh ngua, hét tudng
lén:

- Lé ra phai tong ¢d con ché hoang lac loai 4y ra
khéi ban tit 1au réi kia! That 14 diém nhue cho ca
dong ho! Téi ma vé duge né thi tbi giét chét tuoci
ngay tai ché, tdi va gi cing cam long. Khong thé
dé cho bat cit thang du dang nao cling du dé duge
dan ba con gai ban ta dem i’ Nao, 1&én ngua, cac
chang gighit, né khéng thé trén thoat dj dau duge,
ta dudi dén ga la tém duge thoi!

T6i lanh toat ca ngudi: ho sé phéng ngua di dau?
Nhung khi da biét chéc chén la ho duéi theo dudng
cal ra ga, chi khéng phai ra chj duong tranh tauy,
toi lén vao nha, 14y chide 4o da I6ng cua bd trium
kin dau dé khéi ai nhin thay téi khéc.

Ca ban x6n xao ban tan, thai thi bas nhisy diéu
ong tiéng ve! Cac ba céc chi thi nhau chi trich
Giamilia.
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- Cai con ngu dan hét chd noéi! Duge lam déu
mot gia dinh nhu thé ma bo trdn di, dung la no ty
xé0 nat hanh phuc cua né.

- Thii hoi, a con thém muén cai gi méi duge chi?
Tai san cha thang cha 4y vén ven ¢6 ddc mot chiée
40 khoac linh ca khé va d6i ung rach nat!

- Thi da han, ngit 4y 1am sao ¢6 duge mot sin
day gia stc! Mot thing tt ¢8 vé6 than, cAu bo ciu
bat, kho rach 40 6m. Chéng sao, rdi ¢6 a xinh dep
s& nghi lai thél, nhung lac 4y thi mudn réi!

- Chinh thé&' Ma Xadtc lai khéng dang mit l1am
chéng né u, khéng dang mit lam chu gia dinh u?
Mot chang gighit ¢t khoi nhit ban!

- Con ba me chéng nifa cha? Khéng phai bat cd
al’cling dude Troi ban cho mot ba me chong nhu
th&! N6 tu huy hoai ddi né, con bé ngu xuin, tu
dung vé ¢ chudc hoa vao than!

Cé6 1& chi mdt minh t6i khéng ché trach chi
Giamilia, gidné trude kia ctia t6i. Du anh Paniyar
chi cé6 chiée 40 khac linh cii k§ véi d61 ung rach
nat, nhung ti biét tAm hon anh gidu c6 hon tdt ca
ching t6i. Khéng, t6i khéng tin réng chung sdng
vl anh, chi Giamilia s b&t hanh. Ti chi thuong
me t61 théi. Téi cam th&y hinh nhu chi Giamilia di
da dem theo ca sitc lyc trude kia cua me t61. Me t6i
rau ri, gy roc di, va bay gid téi hidu rdng me t6i
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khéng thé chiu duge khi théy cube séng d6i khi
pha v3 mét cach qua d6t ngst nhitng nén nép cé
xua. Mot cai ciy du to khde dén dau mét khi da bi
béo tréc tung ca ré thi ciing khéng con trdi day
duge. Trude diy, me tdi khong bao g1 nho ai xau
chi luén kim: nhy vay cham dén long kidu hianh
cua me tdéi. Thé ma, ¢6 14n di hoc vé, t6i thiy hai
tay me téi run run, me t6i khéng nhin thay 15 kim
va khée.

- Nay, con luén ho me sgi chi di! - Me téi bao va
thd dai ndo né. - Giamilia réi 58 khé mdt dai... chao
61, 1€ ra né sé thanh mét ngusi ndi trg dam dang
biét bao! N6 i rdi!... N6 ra bo hét. . tai sao né bd di
nhi? Hay & nha ta né cam thay khé chiu?

Téi muén 6m 14y me, an &i me, ké cho me t6i
biét Daniyar 12 ngugi thé nao, nhung t61 khong
dam, vi nhu vay, t6i sé gay cho me téi vét thuong
Iéng suét d6i khong han gén duge.

Nhung réi viéc t6i ¢6 dinh liu vio chuyén nay
cling khéng con la chuyén bi mat niia, tuy t6i chdng
6 161 gi...

ft 1au sau anh Xadae vé. Tat nhién anh dau
bubn, mac di trong Ide say rugu anh .cé néi véi
Oxmén:

- NG di 1a dang théi. Réi n6 sé chét dudng chét
chg cho ma xem. Thdai budi bay gid thidu gi dan ba.
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Ngay ca mét c6 4 ¢6 tée bing vang ciing chua dang
gi4 bing mét ga trai hen kém nh4t doi!

- Dtng thé! - Oxmoén dap. - Chi tice 12 hém &y
t61 khong vé duge thing &y, chg khéng thi t6 gist
quéach né di 12 xong chuyén! Con con 8y thi ct ném
téc n6 buge vao dusi ngua, kéo 18 di cho dang ddi'
Chéc 1a hai dita xudng mién Nam di hii béng sinh
séng, hay di lam thué lam mudn, thing nay khéng
phai 14 18n ddu s6ng cudc doi lang thang niia réi’
C6 diéu tdi khong hidu duge 12 sy thé the nao ma
ching ai hay bist glca, tham chi chdng ai ngo dén
nita. Chinh céi con 48 tién 4y né gay ra chuyén, tu
né dan xép hét! Téi ma tém duge thi phai biat!, ..

Nghe Oxmén néi nhy vay, té1 chi mudn néi dop
vao mit han: “Mi vin chua sao quén dugc nhiing
16i chi &Y néi nhu tat vao mat mi § bai cit ¢ day
théi. Bung da mi déu gia 1dm!”,

Cé 1an téi ngdi 6 nha, vé bie tranh cho td bao
tudng cta nha trudng. Me 161 loay hoay bén bép 1.
Béng nhién Xadue xong xéc chay vao. Mt tai nhot,
d6i mat cau c6 hin hoc, anh x&n dén va gi vao miti
t01 mét td gidy:

- Chinh may vé cai nay phai khéng?

Téi siing ca ngudi. D4y 1a bde vé diy tién cla
to1. Hinh &nh Paniyar va Giamilia song déng lic
8y dang nhin tdi:
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- Em vé day.

- Thé ai d4y? - Anh chi ngon tay vio tJ gidy.

- Paniyar.

- Quén phan béi! - Anh Xadtic quat vao miét téi,

Anh xé vyn bite vé réi di ra, déng sdm cita lai.

Sy yén ling nang né kéo dai héi 1au, rdi me téi
hoi:

- Con biét u?

- Vang, con biét.

Tya minh vao bép 16, me t6i nhin tdi véi bao
nhiéu ban khodn trach méc. Réi khi t6i néi: “Con
s€ con vé& hai anh chi 4y l4n nia!” thi me t6i 1dc
dau day vé chua x6t va chan nan.

Té1 nhin nhitng mau gidy vun bita bén dudi san,
va mét ndt uit gidn ghé gém khién toi nghet thd.
Mic cho ngudi ta bao toi 1a ké phan bsi. Téi phan
béi ai kia cht? Phan béi gia dinh u? Phan boi gia
toéc u? Nerng t61 khéng phan bodi chén 1y, chan Iy
clia cude sdng, chin 1y cta hai con ngu?cil do! Téi
khéng thé néi véi ai didu 8y, ngay ca me tdi cang
sé khéng hiéu néi.

Trudc mat t6i, t&t cid déu nhoa di, nhitng manh
gidy hinh nhu liéng vong trén san nhu nhiing vat
séng. Khodnh khic ma Daniyar va Giamilia trong
bic tranh nhin téi nhu ngudi that ¢4 in siu vao ki
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Gc t0i dén nodi téi tudng chimng nghe thay bai ca
ctia Daniyar, bai ca anh da hat trong c4i dém thang
Tam ghi nhd 8y. Téi nhé lai hai ngudi da tit bé ban
lang ra di nhu thé nao, vi t6i cing nén néng mudn
lén dudng ra di nhu ho, manh bao va kién quyét
dén thén vao con dudng khé khan di tim hanh
phic.

- Con sé di hgc... Me nét véi bs cho con. Con muén
trd thanh hoa si! - Téi ca quyét néi véi me toi.

T61 dinh ninh me t61 sé trach méc t61 va da khée,
& nhic dén m4y anh t5i da bé minh trong chién
tranh. Nhung la thay, me t6i khong khée, chi kheé
néi, giong budn rau:

- Dugc con ¢t di di... con dd &t 16ng di cAnh, con
mudn bay nhay thé nao tiy y... Ai ma doan trude
dude, biét dau con lai chiang bay cao? Chua bist
chitng con nghi thé ma phai. Con ci di di... ¢6 thé
sau nay con s€ nghi lai. Bai béi vé vé ddu c6 phai
12 mét nghé... cit hoc di rdi con sé hiéu ra... nhung
chd ¢6 quén mai nha me cha...

Tl hém &y. Nha bé tach riéng ra, khéng lam &n
chung véi chiing t6i nta. It 1au sau, t6i di hoe.

Tét ca cdu chuyén chi cé thé. ,_

Hoc hét trung cdp, t6i duge gii dén trudng cao
ddng my thuat. Tai day, t6i da trinh bay bai thi
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t6t nghiép cia téi: day la bue tranh t461 hing mo
udc vé ra tir lJau.

Dé doan duge ring bitc tranh dy vé Daniyar va
Giamilia. Hai ngudi di trén con duong thao nguyén
vao mdt ngdy mia thu. Trude mét ho la khoang xa
tuoi sang, réng 16n,

Méc du bitc vé ctia téi chua phai 1a hoan my -
tai nghé dau c6 dén ngay mdt liic duge, - nhung tbi
quy biic vé &y v6 ciing, né 1a ndi khic khoaj co ¥
thitc dau tién clia toi trong sy nghiép sang tac.

Ngay ca bdy gio, d6i khi téi vin that bai, ¢é
nhing phit nang né téi mat long tin & chinh minh.
Khi &y t6i bi cudn @én biie tranh dy, biic tranh vé
Daniyar va Giamilia. T6i nhin haj nguoi héi lau
va lan nao t6i ciing néi chuyén véi anh chi.

Gid nay anh chi ¢ dau, anh chi dang séng buée
trén con dudng nao? Gid day 6 bist bao nhiéu con
dudng méi trén thao nguyén cta ching ta: § khip
Caddextan cho dén tan Antai va Xibiri! V8 van con
ngudi diing cdm dang lao dong 6 d6. C6 16 anh chi
cling d& dén nhitng ving &y chang? Chi da ra di,
Giamilia ctia t8i, chi di trén thae nguyén bao la,
khong hé ngoai nhin lai. Cé thé chi 432 mét moi, cé
thé chi da mat long tin & chinh minh ching? Chi
héy dya v&o Paniyar. Hiy dé anh hat cho chi nghe
bai ca vé tinh yéu, vé dat nudc, vé cudc sdng. Sao
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cho thdo nguyén chuyén minh va ngdi 1én da moi
mau sic! Mong chi hay nhé lai dém thang Tam ay!
Cu di di, Giamilia, ditng héi tiée gi ca, chi d4 tim
thdy hanh phic khé khian cda minh'

Té1 nhin hai nguoi va nghe th4y tiéng néi cia
Daniyar. Anh goi t6i ciing 1én duong: vay la da dén
liic stta soan hanh trang. Téi 6 di trén thao nguyén
vé ban lang tai, va 3 ddy to1 sé tim thay nhiing
mau sic méi.

Mong sao moi net vé cua td1 déu vang lén diéu
hat cia Daniyar! Mong sao mbi nét vé clia tai déu
phép phéng nhip tim dap cia Giamilia!

PHAM MANH HUNG dich
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CAY PHONG NON TRUM KHAN PO

THAY CHO LOI DAN

Nghé lam bao dd nhiéu lan dua té1 lén viing
Thién Son, Ién nhing ban lang xa x6i cha xa
Kirghizia. Cé 1an vaoc mua xuan téi dang 6 tinh
li Narun thi ¢é lénh khan goi téi vé tda bao. Loay
hoay thé ndc ma dén bén 6 td thi chuyén xe via
di duge m&y phit. Muén di chuyén sau phai doi
khodng nam tiéng nita. Khong ¢con cach nao khac
hon 13 ¢6 dén dudng mot chiée xe nao di ngang
@€ xin ngdi nhd. Tdi 1ién ra ditng chue trén dudng
cal & ngoal thi tran.

Dén mat chd ré ngoit thi thay chide xe tai db
bén c6t xang. Ngudi lai xe ldy xdng xong, dang
vin nip binh chita lai. T6i mitng qua. Trén t&m
kinh trude budng 141 c¢6 dé dau hiéu clia tram xe
Rubatsié, Dén day thi tha hd muén vé Frunze

lic nao ciing duge.
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- Anh sdp di chua? Anh 1am on cho td1 ngdi
nhd vé Rubatsié nhé'! - Téi hai ngusi 1ai xe.

Anh ta ngodnh dau lai, liéc métlnhin qua vai,
rdi diing thang ngudi day néi, giong diém nhién:

- Khéng duge, agai'™ a.

- Anh ¢d cho di nho mét ti! Téi ¢ vide gap
phai vé Frunze ngay.

Nguai lai xe 1ai liéc nhin téi, vé mat 1Am 1am.

- Téi hiéu, nhung xin agai ditng gian: téi
khéng cho ai di nho hét.

Tdi thay la qua. Budng lai con ché, cho tdi di
nhd thi cé6 mat gi?

- T6i nha 1a bao. Téi ¢6 viéc voi ldm. Anh mudn
bao nhiéu tbi ciing xin tra...

- Day khdng phai chuyén tién nong dau agai
a! - Ngudi 141 xe xdng giong ngat 191 tdi va gian
dit 14y chan dap vao banh xe. - Phai khi khac tai
sé cho agai di khong. Cht bay gi6 thi... khéng
duge. Agai ding gian. Chi lat niia, con ¢é nhidu
xe ché chiing téi vé ldm, agai mudn lén xe nao
thi lén, chw t61 thi xin chiu... .

T#1 nghi bung chéc anh ta dinh dén ai & dec
dudng.

- Thé t5i ngdi sau thiing xe vay.

“ Agai: “6ng anh” cach goi nhiing ngudi 16n tudi hon c6 ¥ kinh
can. - Chd thich cla tac gid.
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- Cting thé théi, khéng duge dau... agai bo qua
cho téi...

Nguoi 14i xe xem déng hé va hap tap [&n xe,

Léng hét stc ban khoan, t6i nhtin val va bd
ngd dua mat nhin ngudi git cot bom xang, mot
ngudi dan ba Nga ditng tudi, nay gid van im lang
ngdi sau clta ghi-sé theo dai chiing t4i. Ba ta lic
dau ¥ muén bao téi rang dung nai nita. La that,

Ngudi 14i xe leo 1én budng 141, dut mét diéu
thude 14 chua chim vao mém va ma may. Tréng
anh ta hiy con tré, tudi trac ba muoi, ngudi cao
16n, hoi gu. Téi con nhd mai hai canh tay to, rdn
chic, cam chat tay 1ai va d61i mi mét mét moi ha
thap xuéng. Truéc khi cho xe chuyén banh anh
dua tay lén vust mat, budng mét tiéng ths dai
nang triv, va dua déi mit lo du trang rat khée
thudng nhin con dudng din vao réng nuii phia
trudc mat.

Chiée xe chay di.

Ngudi giit c6t bom xang rdi tram buéc ra. Hinh
nhu ba ta mudn an ai téi:

- Bong chi dung lo, sip 6 xe bay gid day.

Téi lang thinh.

- Cau 4y dang c6 chuyén buén... cau chuyén
dai l&m... dao truge cau 4y 6 chd chiing t01 trén
tram chuyén tdi, .
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To61 khéng kip nghe hét cAu chuyén cha ngusi
gilf tram xang: mét chidc “Pébada” vita t6i.

Mai héi lau, xe ching tdi méi dudi kip chiée
xe tai, gdn sat déo D§ Long. Chiée xe tai phéng
rit nhanh, ¢6 18 ngay nhitng tay lai xe lao luyén
d ving Thién Son cling khéng dude phép phong
xe nhu vay. Khéng giam téc d¢ 6 nhitng ché
ngoat, chide xe gdm git lao sat chdn nhiing vach
da cheo leo, phong thing 1én d6c réi dam bé
xuéng nhu ngup vio long dudng, rdi lai nhé lén
¢ phia trude, tdm vai bat bay phdn phat quat
vao hai thanh xe.

Tuy vay chiée “Pébéda” ciing vin dudi kip va
bat ddu vugt 1én. Téi ngoanh lai: ngudi dau ma
liéu linh, di ddu ma phéng bat mang thé” Vita ldc
&y mua d6 xudng nhu trat, xen lin ca mua da,
nhu van thudng thiy 4 céc quing déo. Sau lan
mua vach thanh ting dudng chénh chéch, trén
cta kinh th&p thoang khuén mit gan guéc cha
ngudi 14l xe, ring cin chat digu thuéc 14. Hai ban
tay anh ta luét nhanh trén vd-lang, bé 1ai vai
nhing déng tac ring va dét ngdt. Trong budng lai
ciing nhu sau thiing xe khéng thdy cé ai cé.

T Narun trg v& dugce it Hu, téi lai duge et di
cbng tac 6 mién Nam Kirghizia dén tinh Oso. Xua
nay cal nghé lam bdo bit ching t8i khi nao cing

phai vdi vang. Téi ddm bd ra ga diing vao lic tau
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sap chuyén hanh dén noi: nhay x8 lén toa, té1
chua kip dé y dén mot ngudi hanh khach dang
ngdi quay mat ra clia s§. Maj dén khi tau chay
da nhanh, anh ta vin khéong ngoanh lai,

Loa phéng thanh mg nhac: ti€ng dan
komuyz™ dang chai mét lan didu quen thuse.
D6 12 bai dan ca Kirghizia. Nghe diéu nhac nay
bao gid téi cang tudng tugng dé la tiéng hat clia
mot ngudi cudi ngya gieng rudi mét minh trén
thao nguyén khi chiéy xubng. Dudng thi xa, thao
nguyén thi réng. ngudi &y cé thé nghi ngdi mién
man va hat khe khé. Hat vé nhiing cam xic dang
chita chit trong long. Thiéu gi cam nghi khi ngusi
ta mdt minh mét béng giita canh tink mich, chi
nghe tiéng vé ngua léc coc. Diy dan khé tham
thi nhu tighg nude chay trén 16p s6i nhin béng
va trdng tréo § day 16ng kénh. Tigng dan komuyz
hat ring chi 1at nita vang dudng sé 14p sau riang
d6i, mét lan gié xanh mat rugi sé€ ém ling ludt
trén mat dat, nhitng bui b phibiéng bige va d4t
nau thim sé dung dua, tung phan bay theo gis.
Thao nguyén sé ling nghe chang ky ma, sé nghi
ngdi va héa giong hat theg chang...

Cé 1& xua kia da c6 mat chang ky ma rudi ngua

qua chén nay... ¢6 18 anh chidu ta citng lui din

“ Nhae cy dan gian Kirghizia. - ND

) .
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sau chan troi thao nguyén xa tdp, nga dan sang
mau c6 fa va cé 1 cling nhu bay gid, tuyét trén
dinh n1i dén nhan nhiing tia cuéi cang cta anh
ta duong, cting iing héng 1én rd; & sam lai trong
chac Jat...

Bén ngoai cita kinh nhitng manh vugn, nhiing
thita ruéng nho, nhitng bai ngs lip xdp mau xanh
tham vun viit luét qua. Mot chiée xe gian thing
hai ngua ché ¢4 linh ldng méi cét chay dén chd
duong xe lia cit ngang xa 16 va dung lai truge
rao chidn. Mét chd bé da ram néng, minh miec
chiéc 40 may-4 thung bac mau, quin xén dén tan
ben, ding nhdm ngudi trén chide xe d€ xem tau
hoa, miéng mim cudi, gio tay vay ai dé.

Diéu nhac hoa 13n véi nhip banh xe lan mat
cach ém a la ling. Thay cho ti€ng vé ngua da cé
tiéng banh xe hda din xudng nhitng chd nai
dudng ray. Ngusi ban cung toa cia tdi ngdi tua
khuyu tay 1én chiéc ban con. Téi mudng tugng
nhu anh ta cing dang tham hat bai ca cia chang
ky ma c6 doc. Khong biét anh ta dang budn hay
mo mang nghi ngei, chi thay neét mat anh ¢é m§t
cai gi chua x6t nhu mét néi budn khéng thé nao
khuay khda. Anh mai suy nghi mién man dé&n
néi khéng biét c6 toi ngéi bén canh. Téi o thiy
nhin ré mat anh. Téi da g4p ngudi nay & dau
nhi! Ngay déi tay tréng cling quen quen: d6i tay
den xam, ngén dai va gin gude.

-
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Va t6i bdng suc nhd ra dé chinh 14 nguoi lai
xe khong cho t61 di nhd. Biét thé, tdl yén tam,
khang mudn biét gi thém nita. Téi 14y mot quyén
sach ra doc. Viée gi lai di nhéc nhd chuyén cia?
Chéc hén anh ta da guén tdi tit 1au. Nhung cude
gap gb tinh cd cia mot ngudi lai xe trén dudng
trudng cé phai it dau?

Chiing téi et ngdi nhu thé mot lat nia, méi
ngudi ban tdm mdt néo. Bén ngoai clia sd, trdi
bit ddu sam tdi. Ngudi ban déng hanh cha téi
nay ra ¥ cham thuéc hut. Anh ta rit mat diéu,
tho phio rd dai trudce khi quet diém cham thuée.
Réingang ddu lén, anh ta bd ngd nhin tdi va béng
do mat. Anh ta da nhén ra.

- Chao agai! - Anh néi, miéng mim cudi ngugng
nghiu nhu ngudi cé 1561,

Té1 chia tay ra.

- Anh di dau xa khéng?

- Véng... xa! - Anh thong tha thd khéi ra, va
néi tiép sau mot lat im lang: - Di Pamir.

- Di Pamir 4? Thé thi cung dudng réi: téi di
Os6... anh di nghi 4? Hay thuyén chuyén c¢éng
tac?

- 0... gin nhu thé... agai hut thudc nhé?

Chung t6i cling im liang ngdi hat thude. Hinh

nhu chdng con chuyén gi ma noéi nita. Ngudi ban
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dudng cia té1 lai trdm ngam. Anh cdi dau, ngusi
ban 1 It theo nhip banh xe. Tsi c6 cam gidc
anh da thay déi rat nhiéu k& tiy dao no. Anh da
ghy di, mgt héc héc, trén tran cé ba dudng hin
sdu. D61 may giao nhau § phia trén s0ng miii
nhu hit béng t6i xudng duong va xuéng gudng
méat anh. Chdt anh budn rdu cudi nhat va héi:

- Chéc hém &y agai gian t6i 14m phai khéng?

- Hém nao, t6i khong nhé? - Téi khéng mughn
anh ta phai ngugng vdi téi. Nhung trong khée
mat anh c6 mét nidm héi hén chén thanh dén ni
t81danh phainhan. - A- a... dao &y, phai... chuyén
vat &y ma. Téi ciing quén rdi. Thidu gi chuyén
xdy ra doc dudng. Ra anh vin nhg kia a.

- Gia phai hdm khac thi téi quén, nhung hém
Ay...

- Hém 4y ¢6 chuyén gi? X3y ra tai nan chiang?

-~ K& ra thi chdng ¢6 tai nanh gi, diy la chuyen

khéc... - Anh &p ving, & tim cach didn dat, nhung
roi lai calt ti€ng cudi midn cudng. - Gia phai bay
gid thi agai muén di dau t6i cting xin chd, chi
hi€ém mot ndi lic nay t6i cfing chi 1 hanh khach...

- Khéng sao, ngya ciing 14m khi gidm'lai vét
¢@, ¢6 1é sau nay ta s& con gip nhau... :

- C8 nhién. N&u gip nhau, téi sé ty 16i agai
vao budng lai! - Anh vita néi vira gat dau.
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- &y, ctt thé nhé? - Téi néi daa.

- T41 xin hda nhu vay, agaia! - Anh ta dap, c6
vé vui lén,

- Th& nhung nay, hém 4y tai sao anh khong
cho 61 di vai?

- Tai sao 4? - Anh ta nhéc lai, miét lap tite sa
sdm. Anh ta im lang mét 1at, mit nhin xudng,
khom ngudi trén digu thude 14 rit 18y rit dé titng
hoi dai. T6i hidu ra rdng déng 16 khong nau hoi
cdu d6 d6 va dim ra ludng cudng, khéng bigt lam
thé nao dé chda lai. Anh dui tit m&u thudc 14
VA0 ¢4l gat tan va chét vat ldm méi thét lén dudc:

- T61 khong dé€ agai 1én dude. . hém &y i phai
cho thidng con né di... né dang dgi téi...

- Con trai anh a7 - Téi ngac nhién héi.

- 86 12 thé nay... agai a... biét néi the nio cho
agai rb déy... - Anh ta lai chim thudc hat, ¢5
trdn 4p ndi xtc déng, réi bdng nhién nhin thang
vao mit tdi, vé nghiém trang va rén roi, anh bit
d4u ké chuyén minh.

Thé 1a t6i duge nghe cau chuyén ctia anh 141
xe. o

Thot gian hdy cén nhiéu: gin haj- ngay dém
xe héa mdi dén Oso. T6i khéng giue gid, khong
héi xen vao cau chuyén ciia anh: tat hon 1a e dé
cho ngudi ta ty ké hét, s6ng lai di vang mét 1an
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nita, suy nghi lai, d8i khi mdi néi d¢ cau di im
bat. Nhung tai da phai ¢ hét sitc ddn long méi
khoi xen vao cau chuyén anh ké, bdi vi do tinh
c¢ va cling do cai nghé nha bao luén nay ddy mai
dé caa td1, td1 da c6 dip hidu biét it nhidu vé bin
thén ngudi 14i xe 4y va vé nhiing con ngudi ma
arh ta da gap trén bude dudng ddi. Lé ra tdi cé
thé bé sung thém ciu chuyén clia anh ta va cit
nghia cho anh hiéu nhidu viée, nhung t6i da
quyét dinh nghe anh ké cho hét rdi méi néi, Vé
sau té1 nghi 13 khéng cin néi gi ca v tdi cho
ring lam nhu thé 13 phai. Cac ban hiy nghe
chinh eéc nhan vat clia c¢&u chuyén nay tu ké
14y,

CAU CHUYEN cUA NGUOI LAl XE

. T4t ca nhiing viéc d6 bit ddu mot cach that
bat nga. Dao 4y t6i & bd ddi vé. To6i & mot don vi co
g10i héa, trude ddy dd hoc hét 16p mudi va ciing da
tung la 1ai xe. T6i 14 mét dita tré mé coi dude nusi
trong c6 nhi vién. Ban téi 13 Alibék Gianturin phue
vién trude t61 mOt ndm, cau gy lam & tram xe hoi
Rubatsia. Ay, cho nén téi ciing vé d4y ludn thé.
Hai d®a ching £8i xuta nay van mo udc duge dén

-
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ving Thién Son hay ving Pamir. Anh em dén tiép
tdl r&t 4n cAn. Ho thu xép cho téi ¢ trong nha tap
thé. Ho lai giao cho t6i mét chide “ZIL” gAn méi
toanh khéng c6 14y mét chd moép... Can phai néi
réng tdi yéu quy chiéc xe clia tdi nhu yéu quy ngudi
than. T61 nang niu né. Chiéc xe thude mot ddi san
xuit rit cit. May khée 1dm. Qua tinh ciing chua
bao gid phai chd hét trong tai ca. Anh ciing hiét
dudng s4 8 day thé nao: dudng Thién Son 1a mét
trong nhiing con dudng 6 t cao va hiém tré nhit
thé& gidi, vigt bao nhidu 1a dinh ndi, vue thadm, déo
cao. Nudc trong nui thi tha hd, nhung cling phai
mang sin theo luén. Chéc c6 khi agai ciing thudng
d€ y thdy cai sam dung diy nudc treo lang ling
trén gia gb déng phia trude thiing xe; vi trén nhiing
doan duodng udn chii chi may néng lén rit di. Ma
hang chd thi ching nang may. Lic diu tbi cing
suy tinh mai, ¢d bdi 6c nghi cach 1am thé nao chd
duge nhiéu hon. Nhung réi ciing thdy hinh nhu
khong c6 cAch nao thay ddi cai tién gi hét. Pudng
nui van la dudng nii, chiu théi.

T6i rat bang 1dong véi céng viéc. Ving nay téi
ciing rit thich. Tram xe hoi dit & sat bd hd Ixitc-
kun. Nhitng khi cé khach du lich ngoai qudc dén
ding ngdn ngudi ra ngdm canh hd, t6i thdy tu hao
quéa; ddy, cidc éng xem hé Ixtc-kun chia chiing t6i
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thé nao! C thu tim cho ra mot ndi ndo dep nhu
thé xem..

Nhl.mg ngay dau chi ¢6 mét didu khién tai buc
minh. Héi 4y vao mia xudn, viée thi cit bin Ién,
sau Hoi nghi toan thé cta Trung udng vio thang
Chin, cac nong trang dang vuon 1én. Ho bét tay
vao lam rdt hang, ma may méc lai it. Tram chiing
t61 thudng et mét 6 xe dén gitp cac néng trang.
Nhét 14 nhiing tay méi vao lam vige thi ctt phai
xudéng ndng trang mii, téi cling thé&. Vita méi quen
nhitng chuyén di ngoai van mét cai, la lai bi didu
vé cac thén xém. Téi ciing hidu day 1la mdt viée
quan trong, khong lam khéng duge, nhung da sao
van la thg 14i xe, t6i thudng xe 1dm, t6i st rudt
nhu thé khéng phai xe ma chinh téi phai lan léc
nghiéng nga trén cc § ga va ngap ngua trong 16p
biin § cac néo dudng lang 1dy 16i. Dudng quy quai
thé kia thi ndm chiém bao ciing chéng thay...

Ay thé, ¢6 lan toi vé ndng trang chd ngdi d4 den
lgp mdt chubng bd dang x4y dung. Lang nay nim
ven chén nii, dudng vao lang di qua mot canh thao
nguyén. Cong viéc troi chay ca, dudng da khé kho,
chi ¢én mét quing nita 1 vao dén lang, 8y thé ma
di qua mot con mudng din nudc, xe béng lin banh
xudng. Pudng & quing nay bi cac thi xe xéo nat ra
tit ddu mua xuén dé&n nay, dén néi mst con lac da

: TSINGHIZ AITOMATOP 117



€6 sa xubng day ciing dé ai tim cho ra duge. T6i
cho xe thut lui, thut téi, xoay s& & cach van cha
-An thua gi. D4t nhu hiit chit chiée xe xudng, bam
riét 14y né nhu déi gong kim. Té. hdn niia, trong
khi byc minh t61 43 vén vé-lang qua di bi mic ket
khong sao tra lai dudc. mia, danh phai bd xuéng
.gam Xe ma chia... T6i. nam ngua dudi gim xe, bun
Lagn bé bét, m6 héi ddm. dia, khéng ngét mém
nguyén ria doan dddng khén nan. Chgt nghe c6
tiéng ai bude lai. O duéi gdm xe t6i chi trong thay
mot déi ing cao su. Déi Gng bude lai gdn ding lai
trude xe va dling nguyén. Téi cau tiét 16n: quy quai
d ddu dén day, ding nhin cai gi thé khéng biét,
tudng day la tro xiéc chic?

- Nay, di di, diing ¢é ding 4m ngudi ta! - Téi
nam dudi gdm xe quat 1én. THi thoAng tréng thay
mdt vat 4o vay hai cfi, 1dm bian. Chic hin mét ba
gla nao dang doi tdi chita xong dé xin di nho vé
lang.

- Théi di di, ba cu 61! - Ti lai néi - Con lau méi
chiia xong, khéng d¢i dude dau... '

Ngudi kia dap:

- Nhung t6i khéng phai 1a ba cy.

Giong néi ngap ngiing, nghe nhv ¢§ nhm CUsi.

- Thé thi 14 ai? - T6i 14y lam la.

- Mét ngudi con géi.
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- Con gai? - Téi liéc nhin d6i Gng, réi hoi théam
dé tréu choi: - Thé c¢6 dep khéng day?

D61 tng gidm mAay céi tai chd rdi bude sang mot
bén, dinh bé di. Tai lién v6i vA bd tit gAm xe ra.
Qua nhién d6 1a mot c6 gai manh dé, d6i may nhiu
lai mdt cach nghiém nghi, ddu trium khan do, vai
khoéc chiéc 4o vét-tdng rat rong, chic ctia éng bd.
Cé ta im lang nhin téi. T6i cing quén mAat 14 minh
dang ngdi giila dat, ngusi bé bét bun dit.

-0 cting khéng dén néi! Dep d4y, - tai cudi xda.
Qua that ¢b ta dep that. - Duy c6 didu 1a gia &
giay cao g6t thi hon! - Téi vita diing day vita néi
dua.

Ngudi con gai béng quay gét di thing, chan budc
thoan thoét trén dudng dai, khéng ngoanh lai.

C6 ta lam sao thé nhi? Gian chic? T6i thdy nén
nao ca ngudi 1én. Trén tinh lai, tdi toan dudi theo,
nhung réi lai quay lai, héi ha thu vén dung cu va
nhay 1én budng lai. Chiéc xe chém lén, khi nhich
t3i trude, khi tut lal sau. Phai dudi cho kip! Téi
khong con nghi dén viée gi khac nita. May rd 18n,
chiéc xe rung chuyén, lic lu bén nay bén no, nhung
khong ti€n 1én duge mot tac nao. Trong khi dé,
ngudi con gai di mdi lie mot xa. T6i bdng quat vong
xudng bén banh xe dang trugt trén bun, ching bist
quat ai nita:
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- Buéng ra! Buéng ra nio. Nghe chua?

Toi ra stc dan ga, Chiée xe trucn ién, vita trudn
1én vita rén ri, va béng vugt ra khéi viing 14y mot
cach than ky, ching hidu béing cach nao nita. Ts;
ming qua thé! Xe d3 bon trén dudng, t6i 14y khan
lau bitn trén mit, vust lai mai téc. Dén ngang tim
Ngudi con gai, tdi ham xe lai va khéng hiéu toi 13y
dau ra cai 181 tai ty iy, nga hin ngusi sang bén
phai, véi tay mg réng cua xe:

- Xin mdi e8! - Poan téi chia tay moi ¢6 1én buéng

P

lai,

Ngudi con gai khong ditng lai, ctt &i thﬁng. Biét
tay chua? Cai dang bs hién ngang cla téi vut bién
mat. T6i lai danh xe qudj theo kip ngudi con gai.
Lan nay t6i xin 13i:

- Thél, xin ¢6 diing gian! Tai chi... thé théi... ¢b
ngoi 1én! '

Nhung ngudi con gai1 cit lang thinh khéng d4p.

Té1 lién cho xe vugt 16n va quay xe chin ngang
dudng. Téi nhay xudng da't, chay vong tit bén phai,
mad cla xe ra va cd ding canh, tay khéng budng
nim clta. Ngusi con gailai gn, lo s¢ nhin t6i, nhu
dang tu nhu: “Thang cha nay gan li that”, Téi ci
lam thinh chd dgi. Khéng bidt vi ¢ thdy thuong
hai t8i hay vi cai gi khac nia, chi thay ¢6 lic ddu
va ling 18 ngdi 1én budng l4i.
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Xe chuyén banh.

T6i khong biét nén bit chuyén véi ¢ ra sao. Day
khéng phai la 14n d4u t6i 1am quen véi mét ¢ gai,
nhung ltc nay khong hidu sao téi dam rut ré. Biét
bt chuyén nhu th&é nio bay gig? Tai vin vé-lang,
thinh thoang li€c mit sang nhin trém. Trén gy cb
~ ta Ida xda nhitng mén téc quin den nhanh, min
mang, chiéc 4o vét-téng quang trén vai cd tut
xudng. Cé ta 1ay khuyu tay giit lai ngdi nhich ra
mot bén, sg cham phai t6i. P61 méit nhin cé vé
nghiém nghi, nhung ct tréng dang dap c6 thé doan
tinh ¢6 ta von diu dang. Guong mit thanh thoat
coi mg, vang tran ¢ mudn cau lai, nhung né khéng
chiu cau cho. Cuéi cting ¢6 ta cting rut ré nhin sang
phia téi. Mét ching t8i gip nhau. C6 mim cudi.
Lic 4y to1 méi danh bao néi;

- Lic niy ¢6 dén ding bén xe lam gi tha?

- T4i dinh gitip anh m6t tay, - ngudi con gai dap.

- Gitip &7 - Téi cudi 16n. - O ma qué cb da givip toi
that! Khéng cé cé thi chic hén dén t5i cling chua
di dugc... th& ¢d van qua lai con dudng nay 7

- Vang. Téi lam viéc trong &p.

- T8t 1dm! - T6i mirng rd néi, nhung chgt nhé ra,
t61 noéi chita: - Dudng naytst 14m! - Téi vita néi xong
thi banh xe sut xuéng mét 6 ga, xe l4c manh dén
ndi vai ching t8i va phai nhau. Téi liu biu méay

-
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tiéng, d4 bitng mét 1én, khéng biét nhin dj ddu cho
d6 ngugng nita. Con ¢ ta thi cudi pha lén. Ts;
khéng nén duge cling ¢4t tiéng cudi theo,

- Thé ma truge day t61 khéng chiu vé néng trang
ddy! - T6i vita néi. - Gia biét trude 13 s& g4p mot
ngudi gildp sidc nhy vay, td1 da ching lam toang
lén véi ddng chi didy van... Ai cha! llyax, Ilyax! -
to1 tu trach mée réi giai thich ludn: ay, tén téi the
day.

- Con t6i tén 1a Axen..

Xe ching t6i d3 vao gin dén lang. Dudng d doan
nay bing phing hon. Gig laa vao eita xe, théi tung
chiéc khian triim ciig Axen, lam téc ¢o x3a xuéng.
Ching t6i im lang. Chiing tsi thdy thich 1im. Tha
méi bi€t nhidu khi ¢ mot ngudi ngdi bén canh, vai
ké vai, méi cach d4y mét gid hay chua hé hay biét
gl v& ngudi 4y, ma nay lai chi muén nghi ¢&n ngudi
dy thoi, nhiing khi gy Iong ctt nhe lang lang va vui
sudng la lung... T; khong biét trong long Axen ra
8ao, nhung d6i mit nang mim cudi. Gia cé thé di
mai, di mai nhu thé nay, dé diing bao gid phai chia
tay nita... Nhung xe d3 r& vao dudng lang, Béng
Axen nhu chgt tinh, hoang hét 1an: .

- Diing lai anh, tsi xudng day!

Té1i ham xe lai.

- C6 0 day a?
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- Khéng, - ching hiéu tai sao ¢6 ¢6 v& béi réi, lo
s¢. - Nhung dé t6i xuéng day thi hon.

- Tai sao th&? D& t6i dua thing ¢b vé nha! - Tsi
khoéng cho ¢6 cét, ct 14i xe di thang.

- Day réi, - Axen khan khoan. - Cam on anh!

- C6 gi dau! - Toi ling bung, doan néi thém, nia
dua nia that, nhung c6 16 phan that nhidu hon: -
Thé néu mai téi lai bi sa 1dy thi cb sé giip chii?

Axen khéng kip tra 16i. Mgt cAnh ¢céng mé rong
ra, va mdt ngudi dan ba ding tudi chay ra duong,
vé lo ldng hoang hét.

- Axen! - Ba ta goi. - May d&i ddu mat mit thé,
con trdi danh? Nhanh 1én, viao thay 40 quén di, cac
6ng mdi vita dén day! - Ba 14y tay che miéng noi
thém, giong thAm thi.

Axen ludng cubng danh rdi chiéc 4o vét-téng,
vOl cuii xudng nhit va ngoan ngoan di theo me.
Dén cong cb quay lai nhin, nhung canh c6ng lap
tuc déng lai. Mai dén Iiic 4y t6i méi dé ¥ thay may
con ngua thing dl yén cudng bude & cai coc bén 18
duong, minh w6t ddm mé héi, ré 1a di t xa dén.
Téi nhém ngudi 1én sau chide vé-lang, nhin qua
bdc tuong dat. Trong sin c6 mAy ngudi dan ba di -
lal lang xéing bén bép lta. Mot chide &m xamébvar
16n bdng déng dang boe khéi. Dusi mai hidn hai
ngudi dan o6ng dang 16t da mét con citu. Phii, &

-
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day ngudi ta dang d6n tiép cac éng méi theo diing
tuc 18 ca. Téi khong ¢6 viée gi phai § d&y nita. Phaj
di ma dd hang.

Dén chiéu t8i vé tram xe. Lau ria xe xong, toi
danh xe v&o ga-ra. Té1 hi hue méi c6 ki&m ra viée
dé lam thém. Tbi khong hidu ndi tai sao minh lai
qué quan tdm dén cuéc gip gé viza qua dén thé,
Sudt doc dudng vé, t6i ctt tu si va: “May muén gi
nao? May ngée dén thé kia u? Xét cho cung thi ¢b
4y 14 cai gi cia may? Ngudi yéu chie? Em gai chéc?
Thtt nghi xem, tinh ¢g gap gitla duong, cho di nho
xe vé nha, méi c6 thé ma d3 cudng 18n nhu thé d3
tinh tu hén hoi rdi. C6 thé nguoi ta cting ching
thém nghi dén may nita. Ngudi ta cdn dén may
1&m d4y! Ngudi ta ¢6 chéng chua cuéi chinh thic
han hoi, cén may 13 cai tha gi? Chi 1a mét thidng
lai xe gip giita dudng, cla 4y c6 dén hang tram,
hoi ddu nhd hét mat... ma may c6 quyén gi dé mong
udc nay no: ngudi ta dang dam hdi nhau, chi it
nita la cudi, viée gi d8n may? Thoéi di. Cd yén phan
ma viin tay lai, th& 13 xong!...”,

Nhung khén néi di t8i c6 ty nhii long thé nay
th& no di cach ma vin khéng tai nao quén duge
Axen. ' '

O chiéc xe khéng con viée gi ¢€ 1am nita. L& ra
t61 phai vé& nha tap thé: nha ching t61 vui ldm: ldc
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néo cang on 4o rén rip, lai ¢ cad Géc DS @, nhung
t61 khong vé. T6i ¢ mudn ngdi mét minh. T6i nga
ngudi 1én canh chén biin, hai tay 16t dudi gay. Cach
ddy mét quang, Giantai dang loay hoay chiia gi
dudi gdm xe. D6 ciing 1a mot tay 14i xe & tram chiing
téi. Han tho diu ra, cudi khay:

- Mo méng gi ddy, chang gighit?

- Mo tién! - Téi hin hoc tra 19i.

T6i khéng wa hén. Mgt tay blin xin d8 nh&'t hang.
Gian xdo, lai hay ganh ti. Hin khéng & tap thé
nhu moi ngudi, ma lai ¢ tro nha mét ba chi nao
ddy. Nghe néi han da hia hén véi ba ta; du sao
héan cling s& duge mét ngdi nha.

T6i quay mét di. Trong san tram, bén voi nude
rita xe, cic tudng nha ta dang bay trd dua nghich.
C6 cau nao da leo 1én néc ca-bin bom cAm voi phun
nudc vao nhiing cau khac dang diing chd dén luct
xe minh rita. Khdp tram vang ti€ng cudi ha ha.
Luéng nudc manh dén nbi tring phai ai 12 ngudi
dy loang choang ding khéng viing nita. Anh em
muén 161 cau kia tit trén néc ca-bin xudng, nhung
céu ta cit nhay nhét tai chd, cdm voi nude nhu cdm
tidu lién lia vao lung, vao ddu cho ml 1udi trai bin
tung ta. Mol ngudi chay tan loan.

© (3 Lién Xé: géc dep nhit trong nha tap thé, c6 trang hodng va
bay bién nhu mét ciu lac by nhd. - ND
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D6t nhién tia nudc chia thing lan trot, vé thanh
mot dudng véng cung anh lén trong néng tréng
nhu céi cidu véng. Téi nhin theo hudng tia nuédc: &
phia tia nuée vot 1én toi trong thdy Kaditsa, c6
Phu trach diéu van cla tram chiing t6i. C6 nay thi
khong chay &au. C6 ta bist xi su chiing chac, khéng
dé gi ma nhdn véi cé ay duge. Bay gid ciing thé, c6
ding yén, vé diém tinh, khéng chit s sét, nhu
muén néi: lidu hén d4y, cd thit choi vao! Chan &i
ung ghéch chéo sang mgt bén, Kaditsa dang cailai
md tée, miéng tuoi cudi ngam may chiéc cip téc.
Nhiing hat nude nhd lan tan, éng anh nhu bac roi
xudng dau cé gai. Ca I cudi 16n, x1i giyc anh chang
ding trén néc ca-bin:

- Cho cai “thliing xe” cla ¢ nang udt mot mé!

- BPanh vao di!.

- Coi chitng d4y, Kadisa!

Nhung anh chang kia khéng dam phun nuée vio
Kadisa, chi cho tia nuéc vin quanh cé gai. Gia phai
tay t81, toi sé& cho Kadisa méot chidu uét tir diu dén
chén, va chic hdn c6 sé khéng hé miéng néi gi, chi
cudt la hét. Téi van nhan thdy Kadisa d6i xu véi
t61 khéng nhu véi cac cAu khae. Déi véi £51, cb ngoan
hon, lai ¢6 chigu niing nju. Nhiing khi tai:vust téc
Kadisa dé dua cho vui, ¢6 rat thich. Cé mét didu
lam cho t6i hai long, 12 bao gio Kadisa ciing cii lat

126 GIAMILIA - TRUYEN NUI DO VA THAG NGUYEN



tdi rdt to tiéng, nhung ching m4y chée da nhudng
bé ngay, du khi t6i sai ciing th&. Thinh thoang t6i
mdi ¢d di xem chiéu bong, rol dua vé nha: nha
Kadisa & trén dudng vé nha tap thé. M&i khi dén
phong diéu van t6i ci vao thing phong cd, trong
khi nhitng ngudi khac chi duge phép ding ngoai
cita ghi-sé. Nhung bay gi0 t6i con diu 6c dau nghi
dé&n c6. Thobi ci dé méc ho dua nghich véi nhau.

Kadisa d4 cédp téc xong.

- Théi, choi th&1a di réi! - C6 ra lénh. -

- Xin tuéin 1énh déng chi phu trach didu van! -
anh chang trén néc ca-bin ding nghiém, dua tay
Ién vanh mii ludi trai chao theo kiu nha binh. Cac
ban vira cuoi vita 16i anh ta xudhg.

Kadisa di vé phia ga-ra ching t6i, Co diing chan
bén canh xe clia Giantai, vé nhu dang muén tim
at. Cb chua trong th&y t6i ngay vi gitla ga-ra cé
t&m luéi ngan ra thanh céac gian. Giantai & dudi
gam 16 d4u lén, néi giong ngot xét:

- Chéo giai nhan!

- A, Giantai. ..

Hin thém thuéng nhin d6i chan Kadisa. C6 so
vai, vé phat y:

- Nay, nhin gi ma ldm thé? - Doan c6 14y mii
giay khé hich vao cim Giantai.
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Gia 12 ngudi khéc thi chde hin phaj gian 14m,
nhung Giantai thi khéng. Mét hdn tuoi réi 1én nhy
vila dugc hén, va hin lai ric xubng gam.

Kadisa da tréng thay téi:

- Hyax, ndm nghi thé ¢6 thich khéng?

- Nhu ndm ném léng 4y!

Kadisa ap mat vao luéi, nhin t81 ddm dam va
né1 khé:

- Lén phong diéu van tf di.

- Duge thoi. .

Kadisa ra ngoai. Tsi ding day va da toan di, thi
Giantai § duéi gAm lai ngoi lén. Hin nhay mét nsi-

- Con bé khau day chy!

- Nhung cha dén phén may dau! - Téi cit ngang.

Té1 tudng hin sé ndi khung lén sinh su danh
rhau. Téi vén khong ua gi cai tro Au da, nhung véi
Giantai thi t3i sdn long: ldc &y t6i dang budn bye
dén ndi ching biét lam gl cho d& chén chan chdn
tay niia.

Nhung Giantai ciing chdng hé méch long.

- Khéng sao! - Hén 14m bam, - D€ réi'ma xem,
dGi con dai. .

Trong phong diéu van khéng ¢6 ai ci. Quy quai
gl th€ nay? Cs ta chudn di dau? Tsi quay lai thi
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viia dung ngue vao Kadisa. Kadisa ding tua lung
vao ctta, ddu nglta ra phia sau. Mat cb sang long
lanh duéi hang mi. Hoi thé néng héi cha ¢ pha
vao mat tdi nhu thidu nhu dét. Tsi khéng tu cha
duge nita, s&n téi, nhung réi 1ap tie 1ai trd lai, K&
cung la that, nhlmg trong -gidy phut gy téi chot
nay ra ¥ nghi rang minh dang phan béi Axen.

- C6 goi t6i 18n c6 viée gi? - Téi hoi, giong bat
binh.

Kadisa van im lang nhin t6i nhu lice nay.
- Sao?... - T6i s6t rudt héi lai.

- Tréng anh sao khé dim dim thé? Chang von
va ti ndo, - Kadisa néi, giong c6 chiéu hon dbi. -
Hay da c6 c6 nao lot mét xanh?

Té1 dam ling ting. Sao Kadisa lai trach t6i? Ma
sao cb lai bi&t?

Via lac dy cita ghi-sé mé tung ra. Giantai tho
dau vio, mét nu cudi khay thoang hién trén mit.

- Béo céo d6ng chi didu van! - Hin dai giong ra
néi, vé mia mai, tay cim mot td gidy dua cho
Kadisa.

Kadisa hén hoc nhin hin. Cb tic gian hém vao
- mat t61 mét clu: :

- Th& ¢éng lénh cta anh thi aj nhan cho'? Anh

chd ¢6 gify mdi riéng chac"
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Doan Kadisa 18y tay gat-t6i ra va dén ngdi vio
ban gigy.

- Nay, cdm 18y! . ¢5 trao cho t6i tg ebng lénh,

To1 cAm 14y. Van 13 cong lénh et vé néng trang
ay' Tim téi bang lanh toat ra- di v& ddy, trong kh;
d3 biét rang Axen.. My khéng hidu sag, ngudi ta
lai ¢11 bt toi V& néng trang nhidy hon ai hét?

Té1 081 khiung lan:

- Lai vé& nong trang? Lai chg bhén, ché gach?
Téi khéng di! - Téi ném tg gidy 1én ban.- Tsj 16i
blin thé'1a ¢ roi1, dé ngudi khac ném muj voichi!,..

- Anh ding quat thao! Hét tuin nay anh mdgi
hét han! Néu cin s€ gia han thém nita, - Kadisa
ndi gian.

To6i diém tinh ng;:

- Téi khong di.

Va nhu moi khi, Kadigg dét nhién nhugng bé:

- Théi duge. Toi g8 noi véi ban chj huy.

Cé nhiat 15y ty gidy vt trén ban,

“Thé& nghia la ta sa khong di nia, - t6} thim nghi,
- va € khong bao gid con gap lai Axen”. Toi cang
khé $8 hon. Taj da hiéu rs rdng minh sa an han
mdt doi. Ra sao thi rg . to1 sé di’. . -

- Théi duge, dua gidy day! - Tsi giat phit 14y ty
céng 1énh,
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Giantai dting & ghi-sé phi cudi.
- Gii 131 chao ba noi £ nhé!
To6i lam thinh, Muéh quai vio mém han qua!...
Toi déng s&m cita lai va tr vé nha tap thé.
*

* %

Sang hom sau t6i ¢ nhén nhéc tim sudt doc
duong. Axen & dau? Lisu cai béng dang manh dé
nhu cdy phong clla nang ¢6 con xuét hién trén
dudng nita khéng? Céiy.phong non trum khian dé
cua toi! Cay phong ctia thao nguyén! Tuy chan di
Ung cao su, vai khoéc ao vet-tong cua b6, nhung ¢6
hé gi. Tsi da thay rs nang!

Axen da lam tim téi rung dong, da lam ca tam
hén tbi xao xuyén!

Toi 1ai xe di, mét ¢t ddo nhin haj bén, nhing
khong ching thdy nang dau hét. Téi vao lang; day,
sdn nha nang. T6i ham xe lai. C6 16 Axen dang &
nha cling nén. Nhung lam sao téi gol nang ra day,
161 gl voi nang bay gid? Chao 61, hin s6 phan ching
cho t61 gép nang? Toi phéng xe ra ché d6 hang. Tai
dd hang, trong long van leo lst mét tia hy vong:
may ra trén dudng vé lai bdng gap nang thi sao?
Thé nhung trén dudng vé cling vin khéng gap. Téi
bén danh xe ra trai. Trai clia ho dung riéng ra mét
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ndi cich lang kha xa. Téi héi thim ¢O bé. Khong
thdy Axen ra lam, ¢6 bé bao thé. “Thé& nghia 13
nang ¢ y khéng ra ngodi, dé tranh gip tdi doc
dudng”, - t6i nghi bung, va dam hoang mang. Téi
U ril trd vé tram xe. :

Ngay hoém sau t6i lai lén duong. Lan nay téi
khéng con mong gip nita. Qua that, tai sao t6i lat
tim ki€m nang, tai sao t6i lai di quay rdy mot ngusi
con gai da 6 noi ¢6 chén? Tuy vay téi cling khéng
thé nao tin duge ring giita hai ching t6i chi dén
déy 1a hét, vi mai dén nay trong cac ban lang ngudi
ta van con mai méi va ga ban khéng cin dén sul
ung thuén cia ngudi con gai. Téi doc bao di bao
nhiéu lan thiy ding nhiing chuyén tuong tu.
Nhung thé thi di sao? Au 43 xong, khéng ai vung
qua ddm 1én 1am gi, g4 ban xong xudi roi thi khéng
con quay lai dugc nita, cude doi da tan v roi... ddy,
nhiing ¥ nghi nhu vay ci vat vd trong bc téi...

Mua xuén dang vao do nay nd tung bing. D4t §
chén nidi phiéi day hoa kim huong. Tt thud bé toi
" dé yéu gidng hoa nay. Gia hai 18y mét b6 dem ting
nang nhi! Song tim nang ¢ dau dudgc...

Réi béng nhién tsi khéng dam tin & m&t minh
nita: Axen! Nang ngéi cach va dudng mét quéng,
trén mét tang d4, ddng & chd 14n trudc xe 5 bi sa
lay. Hinh nhu nang dang dgi ai. Téi cho xe chay

132 GIAMILIA - TRUYEN NUI D61 VA THAO NGUYEN



lai. Nang hoang hét roi tang da ding day, kéo tam
trdn trim xuéng ndm chit trong tay. L4n nay Axen
mic mot chiée 4o dai xinh x4n, chan di giay. Dudng
thi xa thé, ma nang lai di giay cao got. Té1 phanh
lai mau, tim nhu se lai, ¢§ nghen ngao.

- Axen day a!

- Chao anh! - Nang khé dap.

Téi dua tay ra, dinh 43 nang Ién xe, nhung nang
quay mét di va cham rai bude doc 18 dudng. Thé ra
nang khéng muén ngdi 16n xe. T6i ms cita xe va
cho xe chay chdm cham canh nang. Ching t6i cit
th& di song song, nang bén vé dudng, téi sau tay
lai. Chung t8i ling thinh. Bi&t néi gl bay gio? Mot
lat sau nang hoéi:

- Hom qua anh dén trai 4?

- Vang, thé sao?

- Khéng, 1a t6i mudn héi thé théi. Anh khéng
nén dén d4y.

- T6i muén gap cob.

Axen ling thinh khéng néi.

Nhung tam tri to1 it r6i 16n vi caj chuyén mai
moi chét tigt kia. T6i mudn bist thuc hu ra sao.
Té1 muén héi, nhung 1udi e liu lai. Téi sg. Téi sg
cu tra 1di ctia nang.

Axen dua mét nhin toi.
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- That 49

Nang gat ddu. Tay 14 e nhay ban bat trong
tay toi.

- Bao gio thi cudi? - Toi hoi,

- Chi it Jau niia thoéi, - Nang dap kha.

Thitu chiit nita to; dg dan ga cho xe lao di day
thi di. Nhung dang 1& dan ga thi tsi lai nha bs ly
hgp. Nghe tiéng may quay khéng tai rg lén, Axen
vut né sang bén dudng. Thé ma tdi cling chéng xin
16i nita. Tai con ma; nghi chuyén khac.

- Thé& nghia 1 ching ta khéng con gadp nhau niia?

- Tét khéng bist. Khéng gip nhau thi hon,

- Con té1, téi ol tey c6 diy, téi e tim!

Ching téi lai ling thinh. C6 1& ching t6i cung
chung mét y nghi, nhung gifia hai dia nhy cé mot
bt tusng khong cho Phép tdi d&n gin nang, khéng
cho nang ngéi lén budng 141 cia toi.

- Axen! - T6i néi. - Cs ding trach t6i. Tsi s khong
qudy ray gi dau. T6i s& ding xa xa nhin c6. C6 hia
di!

- Téi khéng biét, c6 16,

- C6 ngoi 1én di, Axen. .

- Khong. Anh di di. Gan vé dén lang réi.

Sau day chiing t6i con ga&p nhau laj mé’gf 1an trén
dudng cai, 14n nao cling nhu thé tinh 3. V3 nang
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lai di bén 1€ dudng con t6i ngdi trén budng lai. That
kha, nhung biét 1am thé nao dugce?

T6i khong héi gi vé ngusi chéng chua cuéi. Khéng
tién hoi, ma téi cling.chéng muén héi lam gl. Nhung
U nhiing diéu nang néi ra thi hinh nhuy nang biét
nguoi ay rit it. D6 1a mét ngudi ¢6 ho ngoai véi
nang, ¢ mot 1am truong trong vung nui, cach day
rit xa. Hai gia dinh to xua da 618 trao d6i con gai
cho nhau, néu ¢6 thé néi nhy thé,ho duy tri quan
hé thén thuge tit the ha nay sang thé hé khac. Cha
me Axen khéng thé nao tudng tugng duge ring cé
thé dem ga con gal cho ngudi ngoai. Con nhu t4;
thi diing néi dén lam gi. Téi 12 ai? Chj la mét thing
141 xe quén ching c6 tong tde, ¢ tan dau dau dén.
Ma chinh téi ciing chéng dam hé rang dé hdi nang
lam vg.

Mé&y ngay &y Axen rat it néi: nang ¢ dim chisdu
suy nghi diéu gi. Nhung t6i khéng hé ¢6 ¥ hy vong.
S6 phan nang di duge dinh doat xong xudi, gip
nhau nia cling chi vé ich. The nhung chiing t6i ci
nhu hai dita tré: ching t6i ¢§ tranh nhic dén
chuyén dy va ctt gip nhau, vi khong thé nao khéng
gap nhau duge. Ca hai ching t6i déu 6 cam gidc
12 khéng thé séng thiéu nhau,

Nam ngay ci thé troi qua. Sang hém 4y tsi &
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tram xe hoi, dang chuin bi 1én duong di chd hang.
Béng cé tin goi 1én phong diéu van.

- C6 tin ming! - Kaditea vuj vé tiép tdi. - Trén
chuyén anh sang duong Tan Cuong réi day.

* Té1 choang ngudi di. May ngay gin day téi cg
séng nhu thé s& sudt doi lai xe vé néng trang.
Nhiing chuyén van taj qua Tan Cuong vén dai ngay
13m, biét bao gis méi duge dén véi Axen? Bing dung
mat mit, tham chi cang khéng bao cho nang biét
biét trude nita u?

- Kia hinh nhy anh khéng vui thi phai? - Kaditsa
nhén xét.

- Thé con noéng trang thi sao? - T5i lo lang hoi. -
Viée ¢ ddy d3 xong dau.

Kaditsa ngac nhién so vai:

- Truée day chinh anh khéng muén di kia ma.

Téi noi néng: ,

- Trude khie, gid khac.

Té1 ngoi xudng ghd, khéng biét lam sao niia.

Giantai chay lai. Té ra nguoi ta da cl hén vé
néng trang thay t5i. Téi chot da. Chéc Giantaj s&
ti khude, vi cong tac phi dudng lang it hon. Nhung
hin d4 cdm lay cong lénh va lai con néi:.

- C6 béo di dau t6i xin di ngay, Kaditsa a, dy
phéi di dén ciing troi cusi dat cting sdn long! Dao
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nay ¢ néng trang citu non dé dén d6 chén duge réi
day, c6 16 dem vé cho ¢6 mot chi chang?

Ré1 hén tréng thay toi.

- A xin 151, hinh nhu téi dén lam phién anh chi
thi phai? L

- Xéo di!... - Té1 rit 1&n, d4u van cii gam.

- Kia sao lai ngdi thi ra thé, Ilyax? - Kaditsa
khé cham vao vai toi.

- Td1 phai vé néng trang, Kaditsa a, cho t6i vé
nong trang théi!

- Anh dién réi hay sao? T6i khong lam thé duge,
khéng c6 lénh! - Kaditsa lo l4ng nhin chim chim
vao mit tol. - Tal sao anh tu dung dam ra thich vé
ndéng trang thé? '

Tbéi khong dap, léing ling bé ra ngoai, trd vé ga-
ra. Giantai 1ai xe vugt qua sat ngudi téi, canh chin
biin suyt cham vao téi. Hin nhay mét ranh manh.

T61 c6 chan chit, tri hodn, nhung khéng thiy cé
161 thoat nao. Téi danh xe d&n tram béc hang. S6
xe dang xép hang ding dgi khéng nhiédu lim.

Cac ban goi toi lai hit thudc, nhung téi cling
ching budn xudng xe nita. Té1 nhim m#it lai va
tudng tugng canh Axen hoai ¢ong ding doi t8i trén
dudng cai. Nang sé dgi mét ngay, hai ngay, ba
ngay... R4l nang sé& nghi vé téi ra sao?

-
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Trong khi dé da sdp dén lugt té1. Ho da bit dau
béc hang lén chiée xe ding trude mat toi. Chi mot
phut nia, xe téi cling sé ding dudi can tryc. “Em
tha thit cho anh, Axen nhé' - Tsj nghi tham. - Anh
Xin 16i em, cay phong thao nguyén cua anh!”, Chgt
mét y nghi vut thodng qua é¢ tbi: “Dén v6i Axen
réi trg vé ciing kip. Lén duong cham mit vai gid
thi sao? Roi s& 1én phan tran véi dong chi tram
trudng, may ra thi dong chi &y théng cam, khéng
thi danh nghe chii. Qua 14m cling dua ra khién
trach... Nhung khéng thé thé nay dugc! T6i phai
di thoi!”. .

T6i m& ga dé cho xe lui, nhung miy chiéc xe dén
sau ding st qua. Trong khi d6 chiée xe nhéin hang
xong chay di. Da dén lugt tai.

- Pung vao! B, lyax! Neudi 141 can truc quat.

Cén truc 44 & ngay trén diu toi Thé & hét! Xe
ma dd ché hang xuat khiu 18n réi thi khéng con di
dau duge nita. Lam sao tdj lai khéng nghi ra tit
trude? Dong chi phu trach gin hang cam gidy tg
dén. Téi ngoai nhin qua t&m kinh sau budng lai:
thiung chita hang dang 1c lu & phia trén thung xe,
moi lic mot gan.

T6i béng quit:

- Coi chiing d4y!

Xe t6i vyt chdm ra khoi tAm cin truc - may téi
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vin dé chay khéng. Phia sau vang 1én nhiing tiéng
thét, tiéng coi, tiéng chii rua...

T6i cho xe chay qua cac kho hang, cac chéng g8,
cdc dong than. Tay t6i nhu da bat ré vao vo-lang.
Mat dat cit vat va 1ong 16n 18n, ca chiée xe 1An ngudi
t81 hét xiéu bén nay lai ngd sang bén kia. Nhung
dot v6i bon ching t6i nhiing chuyén dy da qua quen.

Chi lat sau t8i dudi kip Giantai. Hin ngéi trong
budng lai nhin ra, méit trgn tron xoe: hin da nhén
ra t61. Han ciing thita thay rd 14 t6i dang véi, dang
1& phai nhudng 131 cho t6i, th& nhung khéng, hin
khong cho téi vugt. T6i lién 14i xe xuéng rudng di
vong lén, Giantai ciing tdng téc dd, c6t chin cho
t61 khong 16n dudng cai duge. Chiing t6i et thé ma
phéng xe: han & trén dudng, t61 dudi rugng. Ching
té1 cdi rap trén tay 1ai, gudm gudm dua mit nhin
nhau nhu hai con thd dit, nguyén ra nhau.

- May di dau? Tai sao? - Hin quat téi.

T6i gic qua d4m 18n doa hin. D sao xe t6i di
khéng van nhe hon. Téi vugt qua, bd hin lai sau.

Té1 khéng gap duge Axen. Vao d&n ban, tdi thd
déc ra nhu vira chay bo dén.

Trong sin nha cling nhu & ngoai dudng-ching
thay ai. Chi c6 mdt con ngya dong yén ding bén
coc. Lam thé nao bay gio? Téi quyét dinh ding cha.
Té1 nghi: nang trong thdy chiéc xe, sé ra dudng.
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T61 m& ca-p6 chii dau vao may lam nhu dang sta
chita gi, mét cit lide vé phia cong. T6i khéng phai
chd lau: canh ¢6ng md, me nang budc ra véi mot
ong gia to béo, rau den, minh méc hai cai 4o bong
dai, 4o trong boc vai s8 16ng, 4o ngoai boc nhung.
Tay éng ta cAm mét cay roi da rat dep. Mat éng ta
d6 bitng, md héi nhé nhai; r3 rang ong ta vita uéng
nude trd. Ho dén canh noc buse ngua. Me Axen
kinh can cAm ban dap dd 6ng gia dang hi huc lén
yén.

- Chung 51 d6i on 6ng 14m, 6ng msi a! - Ba néi.
- Nhung vé phan chiing t6i ciing xin éng dung lo.
Véi con géi, ching té1 khéng tiéc thi gi ddu. Nhg
troi, ching t6i cling khéng dén néi tay trang.

- E-&!- Baibité™ a, ching tsi chdng c6 gi phai
phéan nan déu, - éng gia vira dép viia ngoi lai cho
thoai mai trén yén ngua. - Lay troi pht ho cho hai
tré duge khde manh. cén nhu tién cta thi cho con
cii minh chi cho ai ma sg. Day ciing ching phai
lan d4u hai ho théng gia vé1 nhau... Théi, chiic ba
khoe, baibitsé a, Thé tiic 13 ba d3 ban dinh xong
xudi: dén thit sdu nhé!

- Vang, véing, thit sdu. Ngay thiéng ddy. Chuc
ong di dudng manh khoe. Xin gii 1di chao ba méi.

 Céch goi kinh cdn d6i véi phu nd ¢6 tuéi. - ND
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“Ho néi gi ma thd sau nhi? - T6i tu nha. - Hém
nay thi méy? Thi tu... cha nhé& dén thi sau ho da
dem nang di? Troi oi, nhiing tuc 18 cit con pha hoai
cudc doi cia thanh nién chiing ta mai dén bao gid!...

Ong gia thic ngua chay nude kidu lip xup vé
phia ndi. Me Axen d¢i cho 6ng ta di khudt réi quay
lai nhin t6i tit dAu d&n chén, vé khéng c6 gi than
thién.

- Nay anh kia, sao anh ci x6 ré 6 ddy thé ha? -
Ba néi. - Day khoéng phai 1a quén tro! Diung dting
ddy lam gi! i di, nghe ra chua?

Thé nghia Ia ba ta ¢4 nhan dién duge toi.

- Xe té1 bi hong! - Téi budng binh cau nhau va
rdc hén vao thing may ngap dén thit lung. Khong
- t61 nghi thdm - chua gip duge Axen thi t6i chua
di dau hét, | |

Ba me 14m bAm thém mAy ti&ng nita rdi bd di.

T61 chui dau ra, ngdi 1én bac xe cham thude hiit.
M4t con bé khéng biét tit dau chay lai. N6 nhay 1o
c0 mot chén quanh xe. Trong né hoi gidng Axen.
Em nang chiang?

- Axen di ro1! - Né bdng néi, chén vAn nhay 16 co.

- Di dau? - Téi chop 14y né. - Axen di dau?

- Biét dau ddy! Budng ra! - N6 gd tay téi ra, va
thay cho 16i tit biét, né thé ludi.
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Téi déng sap ca-pé lai, ngdi vao bubng 14i. bi
dau bay gid, tim nang ¢ dau? Ma cing da dén hic
phai vé tram. Téi cho xe chay cham cham trén
dudng. Xe da ra dén thao nguyén. Téi cho xe ditng
lai bén con muong cit ngang duong. Bay gis phai
lam gi, t6i khéng hé bict. Téi ra kha; buéng may,
nam lin ra dat, trong long thay chan ngén qu4
chitng. Axen thi khong tim duge, ma chuyén di d;
16 mat roi... Téi suy nghi mién man, khéng con
trong thay gi, khéng c¢on nghe thdy gi ¢ trén doi
nay nita. Téi ndm nhu thé bao nhidu lau té; cling
khéng biét, nhung vua nging dau lén thi thdy bén
kia ¢4 d6i chan con gai di giay cao gét. Chinh nang'
Té1 nhan ra ngay. Téi miing qué dén néi tim nhu
muén néd tung. T6i nhom day, nhung khéng ding
théng lén duge. Va canh 4y lai didn ra dung g chd
chung t6i gép nhau lin diu.

- Théi di di, d&i di, ba cu oi! - Té1 néi véi déi giay
phu ni.

- Nhung téi khﬁ.ng phai la ba cu-Axen ciing phuy
hoa theo.

- Thé& thi 13 ai?

- Mét ngusi con gai.

- Con gai? Cé dep khéng day?

- Cit tht nhin ma xem'
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Ching t6i cung pha lén cudi. T6i nhay phit day,
chay sang vdi nang. Nang di vé phia téi. Ching toi
diing lai trudc mét nhau.

- Dep nhéat d6i! - To1 néi. Con nang thi nhu mot
cay phong non trude gi6, mém mai va uyén chuyén,
mac chiéc 40 ngédn tay, hai quyén sach nhé cip
dudi nach. - Sao em biét t61 & day?

- Em & thu vién ra thi trong thiy xe cua anh
trén ducng cai!

- Thé& 4?! - D&l v4i tél cAu Ay ¢on ¢6 nhidu ¥ nghia
hon ca méy chit “em yéu anh”. Thé ra nang c¢é nghi
dén tbi, quy mén tdi, nén méi tim vét banh xe toi.

- Em chay lai day, vi khéng hiéu sao em ctt dinh
ninh 14 anh dang che!. ..

Té6i cAm lay tay nang: .

- Ngbi lén day, Axen, ta di chai mét chit.

Nang vui long ung thuan. Téi khéng nhan ra
duge Axen niia. Ma ban than téi, téi cing khéng
nhan ra nét. Bao nhiéu lo au, budn tai déu tidu
tan di dau hét. Biy gid chi cdn lai hai ching téi,
chi con hanh phic ctia ching tdi, bau trdi va con
duong thién ly. T6i md clta xe, dit nang ngdi 1én
gh& va cam 14y tay lai.

Chung téi di. Ching ti et thé di théi, trén con
dudng cai. Khéng biét di dén dau, va d€ lam gi.
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Nhung d8i véi chiing t6i cai d6 khéng c6 gi quan
trong. Chi cin ngdi canh nhau, m#t nhin vao mét,
tay khé cham vao tay nhau 1a @4 14m rdi. Axen
sta lai chic mi ludi trai bo doi cha téi (t6i d6i né
da hai ndm nay).

- Thé nay dep hon! - Nang néi va au yém nép
vao vai téi...

Xe bon bon trén thao nguyén nhu mét con én.
C4 thé giéi chuyén déng, moi vat déu chay vé phia
ching t6i: nai 461, déng rudng, ciy cdi... Gié laa
vao mdt ching téi. Chiing t6i ¢t lac bang bing vé
phia trude. Mat troi chéi loi trén cao. Chiing téi
cdt tiéng cudi. Khéng khi ngat ngao mui ngai va
kim cudng. Ching téi thd hit vao cho cang ca 16ng
ngyc...

M6t con di€u hau thao nguyén dau trén mét tam
bia 46 nat cit canh bay 1én, v8 canh m&y cai rbi sa
thép xudng lugn doc theo dudng cai nhv mudn dua
suc vdi ching toi.

Hai ngudi cudi ngua hodng hét dat sang bén
duong, rbi thét 1én mét tiéng man dai, quit ngua
dudi theo chiing tbi:

- E - &! Diing lai! - Ho vita quat viia quédt hai con
ngya dang phi rap minh xudng d4t. Ho 13 ai thi t6i
khéng bi€t. C6 18 Axen bi&t ho. Chdng mA&y chéng
ho da@ mat hit sau dam but cudn sau xe.
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Phia truéc mét c¢6 mot chi€c xe ngya ré sang

bén dudng dé€ nhudng 161 cho ching téi. Trén xe cé

mdt nguoi con trai va mdt ngudi con gai. Tréng
thdy ching t6i, ho nhdm day, 6m 14y vai nhau va
vAy tay niém nd.

- Cam on nhé! - Téi ngdi trong budng lai quat ra.

Ho Ixtc-kun chic khong con xa niia. Téi cho xe
ré ngodt sang mdt bén, ra khoi dudng cai va ¢t &i
thing gifta canh d8ng hoang, qua cAc bui ram, cac
dam cd dai, di v€ phia bd hé. Chiing téi ditng lai
trén mét b dbe cheo leo tréng théng xudng nudc.

Nhiing d¢t s6ng xanh bac ddu nhut ¢Am tay nhau
chay thanh hang lén bd cat vang. Mit tréi dang
khu#t d4n sau rdng ndi, va nhing khoang nuéc &
phia xa tréng nhu nhuém héng. Xa tit tin bén kia
hé, mdt day nii tim dinh pha tuyét hin 1én nén
trdi. Nhing ddm méy xam dang tn un ty lai trén
dau chiing tbi.

- Axen xem kia! Thién Nga!

Chi mua thu va mlia d6ng méi ¢6 thién nga trén
hd Ixtte-kun. Muia xuan ching rat it khi vé. Ngudi
ta thudng bao d6 14 nhitng con thién nga it mién
nam dang bay vé phuong béc. Ho bdo d6 1a diém
lanh... |

Mot dan thién nga trang bay lugn trén hd. Trong
anh chiéu ta, khi bay vt 18n, khi sa th&p xudng,
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canh dang réng. Chung d&u xudng nude, v canh
rao rao 1a nude sii bot loang ra thanh ting vong
rong, rdi lai cat canh bay 1én. Say cung ching sip
thanh hang dai va v canh nthip nhang bay dan
mot bg vinh dat cat @8 nghi dém.

Ngbi trong xe, ching t6i im lang nhin nhiing
canh 4y. Réi toi noi, nhu thé ching téi dd quyét
dinh xong xusi mol viée:

O ding kia, em thdy khéng, m4y cai nha trén
bo &y 1a tram xe hoi cia anh. Con day, - toi khoat
tay quanh bubng lai, - 1a nha cia ching ta'! - Néi
Xong téi cusi 16n. Béi vi khéng con bi€t danh xe
cho nang di dau niga.

Axen nhin dam dam vao mat t6i, nép sat vio
nguc toi, dm chit 14y t61, vira cus; vita khée:

- Anh y8u quy, anh clia em! Em khong cén c6
nha cta gi hét. Mién sao cha me em hiéu cho em,
néu bay gid chua hiéy thi sau nay ciing duge. Cha
me 5€ gian em sudt doi, em bist. nhung ¢6 phai
tal em dau...

“Troi xAm t81 rét nhanh. May den kéo day trEii,
ralala trén mat nuée. Nude hé lang 16, den kit lai.
Trén nui nhu ¢6 ai dang han dian: khi thi 16e lan
chéi mit, khi thi vut t4t ngdm. Con giéng dang
kéo dén. Khéng phai vé cg ma dan thién nga dang
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bay dd dudng béng ghe xubng day: ching da cim
thédy trudce con giéng c6 thé ap dén trong khi ching
bay qua nui,

S&m chuyén Am 4m. Mua d§ xudng rio rao, hat
nang nhit mua da. H6 Ixde-kun bit day gam g,
801 réo 1én, séng v6 manh vao by, D4 13 con gidng
dAu tién clia mia xuan, Va d6 cling 1a dém diy
tién cla ching t6i. Nude mua chay nhu x6i trén
budng 14i, trén cac tim kinh. Nhitng tia chép sang
16a v& thanh dudng loang ngoing dam sau xuéng
mat h6 den ngom méa rong. Hai dia ching t5; nép
vao nhau, néi chuyén thi thim. T6i cadm th&y Axen
run, khéng biét vi sg hay vi lanh. Téi 18y a0 dap
cho nang, 6m nang that chat va cam thidy minh
manh mé, to 16n. Téi chua bao gid ngd minh e6
nhiéu tinh cim dén thé; trude day t6i khéng hé
biét cai hanh phic duge che chg, duge lo ling cho
mdt ngudi nao. Téi thi thAm ¢ tai nang: “Khéng
bao gid anh d€ cho ai bt nat em, cdy phong lan
tram khidn d6 ca anh!.

Con giéng tan di cing nhanh nhu da kéo dén.
Nhung trén mit hé xao déng van cudn cush, trsi
van mua la4m tham. :

Téi 14y ra mot chide may thu thanh di dudng
nhé, cai tai san dang gia duy nhat cta tsi hé; Ay.
Toi van nit, b4t mot lan song dién. Bay gid t6i con

-
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nhé 1 lic 4y ho tiép 4m v vig kich “Tsénpon” ©
dang dién 8 nha hat thanh phé. Vugt qua déo, qua
nudi, &m nhac rét vao budng 1ai ciia ching téi, dim
thim va manh liét nhu chinh cuée tinh duyén dugc
thuat lai trong vé kich. Céng ching vé tay ram rd,
ho 1én tiéng goi tén cac nghé si biéu didn, c6 16 ho
dang ném hoa lén tén chén cac vi nit ba-l¢, nhung
t61 nghi trong s&' cac khan gia ngdi 3 nha hat khéng
c6 ai xdc ddng va han hoan nhuy hai ching téi dang
ngoi trong budng 14i chide xe van tai d6 bén by hd
Ixtc-kun néi séng. Chinh v va kich dang ké
chuyén ching t6i, ké lai cuge tinh duyén cla ching
to1. Chiing t6i cAm théng sau sic vdi sg phan cda
nang Tsénpén bé di tim hanh phic. Tsénpon ciia toi,
ngol sao mai cla toi dang & canh t6i. Dén nita dém
nang nga thiép trén vai téi, con tai hai lay vin khéng
sa0 binh tam trd lai. T6i khé vust ma Axen va ling
nghe tiéng thd dai dua 1én ti day hé Ixtc-kun.
Sang hom sau chung t6i vé tram xe. T6i bi chinh
mot mé ra tré. Nhung nhu cie déng chi biét vi sao
té1 di lam nhu vay, ho cling thé cho dip nay ma
tha thit cho téi. V& sau, anh em con CUGl mai méi
1an nhé lai ldc t8i chudn kha; can truc béc hang.
Téi con nhiém vy di tai hang qua déo Do Long.

®“Sao mai”, viy kich ba-1& dya trén chuyén din gian Kirghizia.
-ND
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Téi quyét dinh dem Axen theo. Ts; dinh doc
duong v& s& glii nang & lai nha ban t61 1a Alibék
Gianturin. Gia dinh Alibek & mét tram chuyén tai
gan Narun. T d4y dén bién g161 ciing khéng con
xa méiy. Moi khi di ngang t6i vin thuong ghé lai.
Vg Alibék 1a ngudi. ra't tot, t6i kinh né chi &y 1&m.

Chiing 61 1én dudng. Vise dau tién 13 & mua it
&0 quan cho Axen trong mét cita hang 6 doc duong,
va nang chi ¢ mdi chiéc a0 dang mic. Ngoai céc
thit ra ching t6i ¢dn mua ca mét chiéc khin san
hoa, mau rat tudi, cho Axen. Chisc khan that hgp
canh. Doc dudng chung t6i gap bac Urmaticxakan
cua ching tdi, mot bac 14i xe gia. T xa bac da ra
hiéu cho t81 ditng lai. Téi haim xe. Bac va téi ra
khdi budng 14i chao nhau.

- Axxalam - aléikum ), Urmat-aka! "

- Aléikum-axxalam, anh Ilyax. Chue cho nhiing
s¢i ddy bude con chim ung diu trén tay anh ™
duge bén viing! - Bac chic mimg toi ding theo
phong tuc. - C4u trdi cho anh chi hanh phie va
dong con!

® Céch chao cfia cac dan téc hai gido . - ND

% Aké 1a vi t& thém viao tén ngudi dé td ¥ kinh trong, - ND

™ Ngay xua ngudi di san mang chim ung theo. Chiin ung dau
trén tay, khi thdy méi (chim, thé, v.v..) thi bay di bit vé. - ND
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- Cam on bac! Sao bac biét, hd Urmat-aka? - Tsi
ngac nhién hoi.

- Ay, 4y, chau a, tin mig bay xa 1dm. N6 chuyén
ti miéng nay sang miéng khéac khip trén dudng
van tai...

- Thé kia u! - Téi.lai cang 14y lam la.

Ching t6i ding néi chuyén trén dudng cai,
nhung Urmat-aké tham chi ciing khéng dén canh
xe t61, khéng nhin Axen mét chiit. May ma Axen
dodn dudc ¥ bac ta: nang triim chiée kh#n 1én déu,
che kin m#&t miii . Thay thé, bac Urmat mim cusi
hé ha.

- Thé, bay gid thi 6n ldm réi! - Bac néi. - Cam on
chiu d& c¢6 y trong né ngusi gia. T nay chéu la
con dédu ctta cac bac, con ddu cta tat ca cac dcxakan
trong tram xe. Ilyax, chau cam 14y, day 1a qua tdng
nhén 1€ xem mit cé déu, - bac dua tién cho tai. Toi
khéng thé tit chéi duge, bac &y gian mat.

Chiing t6i chia tay nhau, Axen vin trium khan.
Nhu trong mét nha Kirghizia trung thanh véi
thudn phong my tuc, nang ngdi trong budng lai,
bén 1&€n che mét lai méi khi gap cae ban 14i xe. Réi
khi chi con hai dita, ching t8i cudi véi nhau.

Tritm chiéc khan, Axen trong cang dep ho’n Tdi
bao nang:

® Theo diing phong tuc ci khi v& nha chéng, - ND
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- C6 vg nhd cia anh, nguéc mit 1én nao, hén
anh di!

- Khéng duge, cac dcxakan trong thdy mat! -
nang dap réi lap tlc vita cudi vita hon 1én ma t0i,
lam ra vé vung trom.

T&t ca cac ban 141 xe § tram khi gdp chiang t6i
déu ding lai mitng, chiic ching t6i hanh phdc,
nhidu ciu khéng nhiing d4 c6 thi gid sép sdn nhing
b6 hoa héi doc dudng, ma lai con mua duge ca qua
tang nita. T8i khong biét ai d4 nghi ra y @6. Chic
la y kién cla chc cau ngudi Nga & tram ching téi.
Trong lang ho méi khi c6 18 cudi, cac xe hoi déu kat
hoa. Vi day, xe chiing téi cling trang hoang nhiing
bang d6, xanh da trdi, xanh la cay, nhiing tdm khan
lua, nhiing b6 hoa. Chiéc xe trong that sic sd, va
chic hén cach xa hang chuc cdy s6 ngudi ta cling
tréng thay. T61 véi Axen sung sudng qua, riéng téi
rat tu hao vé cac ban. Ngudi ta thudng néi trong
cdn hoan nan mdi biét rd long ban, nhung theo toi,
ngay trong lic hanh phdc ciing biét rs.

Doc dudng chung t6i con gip ca Alibék
Gianturin, ngudi ban than nh#t cla t6i. Anh ay
hon t61 d§ hai tuéi. Ngudi to ngang, déuvcﬁng to.
Alibék 1a ngudi chin chén, dung muc va lai xe rat
gi6i. o) tram cac ban rat né cau dy. Ho bau cAu Ay
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vao ban chip hanh ¢dng doan. T6i nghi bung khéng
bi€t Alibék sé& néi thé nao day.

Alibék im lang nhin xe ching t8i va lic dau.
Cau 4y dén canh Axen, bdt tay va chiic mitng nang.

- Théi, dua céng lénh diy! - Alibék ra 1énh. Téi
hoang mang dua gifly cho ciu ta xem. Alibék 14y
but may viét dé 1én khap to cong lénh, chii rat to:
“Hanh trinh hén 1& s6 167!”. Mt trim sau muoi
bay la sd cong lénh.

- C4u lam gi thé? - Téi dAm hoang. -D4y 1i cong
1énh kia ma!

- N6 88 duge luu truyén cho hau thé! - Alibék
cudi. - Cau tudng dan ban gidy khéng phaila ngudi
hay sao? Thoi bay gio dua tay day! - Alibék ém té1
that chit, hon téi. Chuing t6i cudi ha ha.

Sau d6 chung téi da toan al vé xe ndy thi Alibék
béng gid t6i lai:

- Thé& cau véi cbd 4y sé d dau?

T61 dang tay ra. Doan chi chiéc xe t6i néi:

- Nha chiing minh kia!

- Trong buéng 14ai 4y 4! Réi con cai cing nudi &
ddy sao?... Thé nay nhé, hiy don dén & tam nha
minh trén tram chuyén tai, minh s& ban véi ban
chi huy, con gia dinh minh s& don sang nha méi.

- Nhung nha cdu da lam xong dau? - Nha Alibék
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dang dung & Rubatsié, cach tram xe khéng xa,
Nhiing khi ranh tsi van thudng dén giup cau 4y
mot tay,

- Khéng sao. Chi con phai lam nét may viée vit
nla théi. Cau dimg mong ¢6 ché rong hon, cdu ciing
biét d4y, hien nay vin dé nha cita edn gay.

- Cam on cau. Ching minh ciing khéng can hon.
Trude day minh chj dinh gii Axen & tam nha ciu
it 1au, thé ma cau lai nhudng cho minh ¢4 ¢cin nha.

tré vé& cau chg minh nhg. Chung ta sg cling ban
dinh, ¢6 méit ca hai bal . Alibék nhay mit va phia
Axen,

- Phai, bay gid thi ¢g cé céc ba!

- Chic hai ngusi mét cudc hanh trinh hén 18&
hanh phue! - Alibék goi véi theo téi.

Quy that. Day qua nhién 13 cudc hanh trinh hén
18 clia ching t6i! Ma lai 13 mot cude hanh trinh
déc sdc bist ching nao!

Ching t6i vui ming vi moi viéc déy d; dugc thu
X€p 6n thda, duy chi ¢4 modt cude gap g3 hoi lam t4;
buc minh, ,

O mét mét chd ngodt ching tsi bong gap chidc
Xe cta Giantai x6 ra. Trong buédng 14} khéng chi ¢6
moét minh Giantaj: canh hén con c6 Kaditsa,

-
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dang dung ¢ Rubatsié, cach tram xe khéng xa.
Nhiing khi ranh t6i van thudng dén gidp cau iy
mot tay.

- Khéng sao. Chi con phai lam nét may viée vit
nita théi. Cau ditng mong c6 chd réng hon, cau ciing
biét d4y, hién nay vdn dé nha clta con gay.

- C&m ¢n céu. Chung minh cing khéng can hon.
Trude ddy minh chi dinh gii Axen 6 tam nha cau
it 1au, thé ma c4u lai nhudng cho minh ca cén nha...

- N61 chung, hai vg chéng ctt 6 lai nha minh. Khi
trd vé chu chdé minh nhé. Ching ta s& ciing ban
dinh, c6 mit ca hai ba! - Alibék nhay mét vé phia
Axen,

- Phai, bay gid thi c6 ca cac ba!

- Chic hai ngudi mot cude hanh trinh hén 1&
hanh phiec! - Alib&k goi véi theo to1.

Quy that. DAy qua nhién 13 cude hanh trinh hén
1€ cta ching téi! Ma lai 14 mét cudc hanh trinh
dic séc biét chitng nao!

Chuing t61 vui mling vi moi viéc déu da duge thu
x&p 6n thoa, duy chi cé mét cude gap g hoi lam tai
buc minh.

o) mdt mét chd ngoit ching tai bdng gip chide
xe cua Giantai x6 ra. Trong buéng lai khéng chi c¢é
mdt minh Giantai: canh hén con cé Kaditsa.
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Giantai gio tay 1én vAy t6i. T6i him xe ditng phat
lai. Hai chiéc xe d6 s4t canh nhau. Giantai tho diu
ra cua.

- Lam gi ma trang hoang nhu &n cudi thé hi?

- Chinh thé day! - Téi d4p.

- Ra thé kia 4? - Giantai dai hong ra néi, cé ¥
ngo vue, rét dua mét nhin sang Kadisa. - Thé ma
ching té ¢t di tim c4u! - Hén budt miéng ndi thém.

Kadisa van ngdi yén khéng nhic nhich, mat tai
xanh, vé bang hoang nhd ngac.

- Chao Kadisa! - Téi néi, giong niém nd. C6 ta
im lang gat d4u.

- Thé ¢6 nay la ngudi yéu clia cau hin? - Mai
dén bay gid Gantai méi doan ra.

- Khéng, vg téi d4y, - téi cai chinh, va dua tay
khoac vai Axen.

- Thé a? - Giantai cang giuong to mét, khéong
biét ¢6 nén vui mimg hay khong. - Thé thi té xin
mung, xin chin thanh mimg cau...

- Cam on!

Giantai cusi ranh minh:

- Cau tai that! Cau khéng nép cheo, ct cudm di
thél a?

- D6 ngu! - Téi néi. - Théi phéng di!

Cé6 nhiing ngusi dé€n la! T6i con musn méng cho
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hdn mét tran dich dang nita, nhung ngoai ¢§ nhin
lai, toi thay Giantai dang ding bén xe 18y tay xoa
m4 rbi gio qua d4m vé phia Kadisa quat nhiing gi
khéng r3. Con Kaditsa thi bé chay xuéng canh
dong, cach xa dudng cai. Cb ta ci chay, chay mai,
roi bbng nga nhiao xudng dat, gic hai tay 1én 6m
~ddu. Té1 khong biét gitta Kadisa va Giantai da cé
chuyén gi xay ra, nhung téi bdng th&y thuong
Kadisa. T6i cit €6 cam giac nhu minh ¢é 151 véi
Kadisa. Té1 khéng néi gi véi Axen ca.

Mot tuan sau chiing t6i don dén ngéi nha nhd 3
tram chuyén tai. Ngbi nha chj ¢é mot cén ngoai va
hai phong con. 3 day ¢6 vai ngéi nha nhu thé cia
may cau lal xe ciing § véi gia dinh va mdt s6 nhéan
vién céc tram xdng. Nhung dia diém 4y t6t, gin
dudng cai va cach Narun khéng xa. Du sao Narun
cung chi la tinh ly. Cé thé di mau dich, di xem
phim, lai ¢é ¢ bénh vién nita. Ching t6i con thu
mot diém nlta 13 tram chuyén tai & chinh gitia
quéng dudng. Nhitng chuyén di van tai cia ching
t01 chl yéu la giita Rubatsié va Tan Cuong qua
déo D4 Long. Gilta dudng c6 thé ghé vé nha nghi
ngoi hay ngu lai. Hau nhu ngay nao téi cfing duge
gap Axen. Ngay nhiing hém gép trd ngai doc dudng,
t61 cling ¢ cho v& dén nha, dit giita dém khuya
cling khéng ngai. Axen bao gid cling doi toi, t6i
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chua vé thi nang ci lo ldng khéng chiu di nga.
Ching t6i da bit ddu sim sta db dac trong nha
duge it nhiéu. N6i tém lai, cude séng didn dén én
dinh. Ching téi quyét dinh 1a Axen sé di lam.
Chinh Axen cling mét muyc doi di: 14 mét ngudi con
gal 16n 1én trong thdén xém, nang vén quen lam
lung. Nhung chung t6i bbng ¢6 mot tin mitng 4ot
ngdt: nang sip lam me.

... Hém Axen sinh chiu, té1 vita tai hang sang
Tan Cuong vé. T6i hoi ha, cudng cudng lén: Axen
dang ndm & nha hd sinh Narun. Téi dén thi nang
da sinh chau trai! Di nhién ho khong cho té1 vao
tham. T8i 1én xe va phéng khép d6i nii. Dao 4y la
mua déng. Chung quanh chi toan tuyét va da.
Trude mét ¢ loang thoidng hai mau den, tring
chen nhau: hét den lai trdng, hét tring lai den.
T6i phéng 1én dinh déo D6 Long cao ngit. May bay
la 14 sat dat, nhing ngon nii 6 phia dudi trong
nhu mét 1& lan. T6i nhay ra khéi budng lai, hit
manh khéng khi cho céng ca 16ng nguc va gao to
1én:

- E-& nui oi! T6i vira dé con trai!

T61 ¢6 cam gide nhu nai ddi rung chuyén. Chung
nhéc lai 19i t6i, va tiéng vong 4y vang mai héi 1au
khéng tét, chuyén tit hém nai nay sang hém nii
no.
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Chiing t6i dédt tén cho chau la Xamat. Tén ay do
t61 nghi ra. Bao nhiéu cau chuyén ching t61 néi
déu xoay quanh né: thing Xamat, thang Xamat
cia ching t6i, Xamat bist cudi, Xaméat moc rang.
N6i chung cling nhu tit ca cac ong bd, ba me tré
tudi.

Chuing t3i sGng rat hoa thuan, thuong yéu nhau,
nhung r6i duge it 1au tai hoa da d8 xudng dau téi...
*

* *

Bay gi0 cing khé 1ong ma hidu cho ra tai hoa ti
dau dén. Moi viéc d8u 14n 18n, rdi nhu to vo... qua
that chinh t6i dén nay ciing d3 hiéu duge nhiéu,
nhung bay gid thi con néi lam gi...

To61 gap ngudi &y trén dudng di mot cach tinh
cd. Chung téi chia tay nhau ma cling khong ngo
rang d6 chua phai 14 cudc gap g6 cudi cung gida
hai ching t6i.

Cudi mua thu nam &y téi di tai hang. Troi rat
x4u, Mua ciing chéng ra mua, tuyét ciing ching ra
tuyét: trén troi cit dé xubng mot thit gi uét at, 1lam
tham, chdng hiéu la c4i gi. Trén cac sudn nii suong
mi day dic nhu kem sita. Gan suét doc duong t61
phai cho que gat kinh chay: cia kinh ¢ toat md
héira. Xe t6i dd di sdu vao nui, dau 3 chan déo bs
Long. Chao 6i, P Long, D% Long, con quai vat
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khéng 18 ctia vang Thién Son! Cude dsi tai da gén
bé véi né bist chiing nao! Ds 1a doan dudng kho
khan, nguy hiém nhat e tuyén hanh trinh. Con
dudng ngoin ngoéo chii chi, hét vong nay lai dén
vong khéc, cit men vuc tham leo mai dén tan troi
xanh, bén banh dé lén may ma leo; khi thi ngudi
bi ép sat vao lung ghé khong nhac lan duge, khi
thi lai nga chui vé phia trude, phai chéng tay cho
nguce khoi x6 vao vé-ling. Thai tist d trén déo thi
nhut mét con lac da xay tinh: du 14 mua ha hay
mua déng, déo D6 Long cling ching thém dém xia
dén: trong nhay mit trgi bdng dung 46 mét tran
mua rao, mua da, hay tuyét cudn 1én ma mit khéng
con tréng thiy gi nita. biy, cai déo Do Long ciia
chuing téi 1a nhy the ddy!... Nhung ching téi, dan
Thién Son, da quen véi ng rdl, nhidu khi lai con
vugt déo ban dém niza. A’y, bay gid t6i méi nhg lai
d&y &0 nhitng ndi kho khan, nguy hiém, chi khi
lam viée ¢ day hang ngay thi cling chng hoi dau
ma suy nghi nhting chuyén 4y.

Thé rdi mét hom, trong mét hém nui gam deo
D6 Long, ti dudi kip mét chiéc xe van tai. To; nhg
r3 d6 la mot chide “GAZ 517 Néi ding ra thi khéng
phai t61 dudi kip: né da ding sin 6 ddy réi. Hai
nguoi dang loay hoay chiia may. Mgt trong haj
nguoi thong tha buge ra ding gitta dudng, gid tay
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lén. T6i ham lai. Ngudi &y dén canh xe tdi, minh
khodc chiée a0 choang khéng tay béng vai bat ust
sing, ma chup kéo 16n diy. b6 1a mot ngusi trac
tudi bén mudi, cg bd ria mép mau hung xén thanh
ban chai theo kiéu b dsi, va m&t hoi ldm li, nhung
déi mit diém dam, '

- Anh ban a, anh cho t5; di nhé dén tram coj
dudng & D6 Long. T6i can 18n 14y mét cai may kéo,
Xe nay bi héng may.

- Ngéi 1én, t6i chg di. Nhung ¢6 16 ta thy nghi
cach gi chang? - Tsi dé nghi va xuéng xe.

- Con nghi c4i néi gl, né ching xi ra dugc ti hoi
nao, - ngudi lai xe kia vla néi vita déng sép ca-pb
lai, vé chan chuong. Tsi nghiép anh chang lanh'
qU&, ngudi ci co ro, mit tim bam. R6 rang khong
phai dan ching t01, chic 12 mét tay 14 xe d tha do
nao day, anh chang b3 ngd nhin quanh c6 chidy
thang thét. Ho dang chd gi tit Frunze lan tram coi
dudng thi phai. Biét lam thé nao bay gig? Ts; chot
nay ra mét y nghi ngéng cudng. Nhung truge hét
t61 cling nhin lén phia déo d3. Trgi y am, duc nhy
nhd, may bay la rat thdp. Nhung t6i vin quyét
chi. Cai ¥ cha tsi cling ching c6 gl hay ho ldm,
nhung lic 4y t6 thay nhu dang lao vao mot cude
tap kich liéu Iinh. '

—_—
TSINGHIZ AITOMATEP 159



- Phanh ciia anh t&t ddy chi? - Téi hoi nguoi lai
xe.

- Cdn phai hdi... chi nhé tsi lai lai xe khéng
phanh di 4? P4 bdo may héng, chi thé thai.

- Thé& ¢6 day cap khéng?

- C6 day! ' '

- Mang ra day, mic vio.

- Hai ngudi nghi hosc nhin t6i, vin ding yén tai
chd.

- Sao, anh dién réi chic? - Ngudi lai xe néi kha.

Nhung tinh t6i né thé. Tsi cling khéng biét thé
1a t8t hay x4y, nhung mot khi t6i dd nay y gi thai
dau ¢6 chét t6i cing lam bing duge.

- Anh ban g, anh nghe t8i, méc vao! Té; 14y danh
dy ma néi réng t6i s8 kéo anh dén najl . Tbi c6
thuyét phuc ngudi 1ai xe.

Nhung anh ta chi xua tay:

- Théi di! Anh khong biét 13 dudng nay khong
thé kéo rd-mose duge 4? Khong xong dau.

T6i thay b& m4t nhu thé vita tha thist khin
khoan diéu gi ma bj cy tuyét. T6i néi:

- Hén thé, dd con lira!

Téi goi ngudi kia. V& sau t6i dugc bi&t d6 1a mot
nguoi tram trudng tram coi dudng. Ngudi tram
trudng nhin t6i mét 14t réi néi vé; anh lai xe:
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- Lay day cap ra.

Anb lai xe ngdn ngai:

- Déng chi sé phai ch1u trach nhiém ddy,
Baitemir-akeé a.

- T4t ca ching ta sé chiu! - Nguci tram trudng
dap gon.

Thai 6 dé khién t6i rat thich. Mot nguci nhu
vay, thoat méi gip da thay kinh né ngay.

Thé 1a ching t6i méc hai xe vao nhau kéo di,
Lic dau kha ém thdm, moi viée dién ra mét cach
binh thudng. Nhung dén deo D Long dudng ct
luén luén lén dée, nguge theo sudn nii. May xe
rén ri, gdm ru lén, nghe vang ca tai. Téi nghi thim:
ding hong rén ri, tao sé bit may phai qua cho ky
duge! T trude toi da dé y th&y ring du dusng déo
Do Long ¢6 gian nan that, nhung bao gis cung con
thita site, c6 thé danh dé kéo tham rd-mode duge,
Anh em bay gio ciing than trong bat ching t6i chd
hoi nhe: nhiéu nhat 1a bay muodi phan tram trong
tai tiéu chuin. Di nhién luc bay gid t6i khéng nghi
dén chuyén 4y. Trong ngudi ti s6i suc 1én mét siic
manh man dai tuong tu nhv cai mau mé ciia nguai
chai thé thao; phailam cho ky dugc, s6ng chét ciing
phai gidp hai ngudi kia, kéo chide xe dén tan noi.
Nhung dén khi lam mdi bist 1a viéc 4y khéng don

. TSINGHIZ AITOMATOP 161



gian. Chiéc xe t6i 141 ¢l rung chuyén lén, thdi ach
nhu mét con vat kiét stic, mot cai gi won uét cit
dinh 14y nhdy ¢ cia kinh, hai cai que gat dua lia
lia ma cling khong lau kip nita. May den & dau an
un kéo dén, dong ¢ duéi banh xe, bod ngang duong.
Nhiing ché ngoit thi géc nhon hoét, cheo leo trén
vuc. Trong tham tdm, cla dang tdi, t6i da bat diu
ty si va: tai sao lai di chudc 1dy va, nhé toi mat hai
mang nguoi kia thi sao? Chiéc xe i ach khé sd 1a
thé, nhung so véi t6i thi ching thim. Téi da cdi bo
hét: mii 16ng, 40 bong, 4o vét, 4o len , chi con mic
moéi chiée sd - mi, thé ma ngudi toi cd bée haoi 1én
nhu ngbi trong phong tam. Kéo moét chiée xe tai da
nang san nhu thé, lai ¢on chd 8 nita, c6 phai
chuyén dua dau. Cing con may ma Baitemir ding
d bac xe giip ching t41 phdi hop véi cach la1, v6i
td1 thi néi, con véi nguoi 131 xe thi vay tay ra hiéu.
Khi chiing téi bt dAu leo nhiing doan ngoin ngoso
chit chi, t6i 44 nghi anh ta sé khéng nén ndi ma bd
xe nhay xudng duong dé thoat than., Nhung anh
van khéng son long. Nguoi i chém chém nhu con
dai bang dang 1ay da dé cat canh, Baitemir ding
bam chit 14y clta budng lai. Téi liéc nhin khuén
mat anh, khuén mit di€m tinh, nét gay gon trén
m4, trén bd ria, va thay long nhe bét. ;

Chiing t61 con phai leo mét cai dée dai nia, qua

162 GIAMILIA - TRUYEN NUI DOl VA THAO NGUYEN
A



duge cai dée nay la xong, la thang lgi. Vita lac &y
Baitemir ctii dau vao budng lai:

- Can than, ¢6 xe & phia trude! Tranh sang phai
ti niia.

Téi cho xe tranh sang phai. Tif trén déc mot chiée
xe van tai dang di xuéng, xe cia Giantai! Tai nghi
bung: Thoi, chuyén nay thé nao cling bi déng chi
ky su phu trach an toan lao déng cy cho mot mé ra
trd; Giantai vé nha sé tha hd mach 180. Xe Giantai
mdi ldc mét d€n gan. Hén ti hai tay lén vé-lang
cho xe xudng ddc, mat nhin guom gudm. Hai xe di
sat vao nhau, tho tay ra 1a cham phai xe kia. Khi
di qua ngang tdm, Giantai né ngudi ra cita xe. Cai
dau déi mii 16ng chén mau hung léc léc ra vé bat
binh. “Théi ké may, - t6i nghi bung, - mudn thi cd
vé ma mach léo”.

Ching t6i 1én dén dinh déc, xudng mét doan
thang ding, réi qua mdt quing duong déc thoai
thodi va d€n ché ré vao tram chita dudng. Téi cho
xe r& vao ddy. Th&1a kéo qua duge rdi! T6i tidt may
va khong con nghe thiy gi nita. Téi ¢6 cam giac
nhu khéng phai tai minh vang di, ma chinh la ndi
d6i da cam bat. Khéng c6 18y mot tiéng déng. Toi
tut ra khoi buéng lai, ngdi 1én bac xe. Téi thé hén
hén nhu thé hét cd hei, hon nita vi khéng khi trén
déo rat loang. Baitemir chay lai, choang chiéc 4o
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16ng 1én vai téi, 4n chide mii 16ng lén dau t6i. Ngusi
lai xe kia loang choang rdi xe buge t61, ve tram
lang, mat tai xanh. Anh ta ngoéi xdm xudng trude
mat t61, chia ra bao thude 14. T6i cAm lay mét diéu,
tay run ban bat. C& ba chiing t6i déu cham thude
14 hit, hoan hén lai. C4i stc manh man dai chét
t1ét kia lai s6i suc 1én trong ngusi toi.

- Ha! - T6i réng 1én, - Thay chua! - Doan t61 vb
danh tét mét cai lén vai anh ban l4i xe, manh dén
ndi anh chang ngéi bét ludn xudng dat. Rai ca ba
chung téi nhay chém lén va ey thé huych vio lung,
vao vai nhau, cudi ha ha, reo hs nhitng ciu vé
nghia, vui ming...

Cudi cung ching t6i binh tam lai, cting cham
di€u thuédc tha hai. Tsi méc 4o, xem ddng hé va
suc nhé ra.

- Théi, té1 phai di day.

Baitemir cau may:

- Khdng dugce, anh ghé vao nha ty da, anh sé 1
thugng khach.

Nhung t6i khéng thé ron lai lay mét phut:

- Théi cAm on anh! - T6i néi. - Téi khéng cé thi
gid. Muén vé nha mot ty, vg t61 dang dgi.

-6 lai mgt lat thi da sao? Ta sé lam mot chai! -
Anh ban 1ai xe méi cua t8i khin khoan.

164 GIAMILIA - TRUYEN NUJ BOI VA THAO NGUYEN

hl



- Théi dé cho cau &y vé! - Baitemir ngét 161, -
Chi &y dang dei. Cau tén ia gi nhi?

- Ilyax.

- Thé Ilyax di nhé. CAm on. Cau da cltu giup ta.

Baitemir diing trén bac xe tién to; ra dén tan
dudng cai, lang lang bt tay roi nhay xuéng.

Trong khi xe lao lén dinh dde, toi ngoai ¢6 nhin
lai. Baitemir vin ding trén dudng cai, tay vo cai
mu 16ng, d4u cii xudng nhu dang suy nghi diéu gi.

Chi ¢6 thé.

Toi khéng ké chi tiét vide nay cho Axen nghe.
T61 chi néi 1a doc dutmg cé viée phai giip nén vé
muén. Téi thuong khéng gizu vg diéu gi, nhung
riéng viéc nay t6i ngén ngai khong dam ké. C the
nay Axen cling di lo ling nhidu cho t6i rdi. V4 lai
t01 tuyét nhién khéng c6 y dinh tai didn nhitng tro
nhu thé. Trong ddi ngudi ch] x4y ra mot lan théi;
t01 da thi gan do stic véi déo Do Long thé'la du réi.
Valailé ra chisau ngay hém sau t6i da quén khusy
viéc nay di, néu trén dudng vé t6i khéng lan ra
6m. Té ra hom &y tai bi cam. Via 18 vé duge dén
nha la t6i ngd 1an ding ra. Téi khong biét gi nita,
lic nao ciing chi mo mang thiy minh dang kéo chiée
Xe trén déo D¢ Long. Bio tuyét cy tap vao mit
néng bong, trong ngudi hét sic khé chiu, nhu khéng
c6 khong khi ma thé nita, vé ling nhu lam bang

.
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béng, ra stc 14i ma né ¢ nhéo nhéo trong tay. Phia
trude mit 1a mét ngon déo cao ngat khong thay
bd, khéng thay dinh § dau ca, chiée xe ci nghéch
mai1én trdi, gdm gir leo 1én, réi lai lao thing Xuéng...
Chéc hin d6 1a “ngon déo” clia con bénh. Om dén
ngay thi ba té6i msj qua dugc ngon déo ay. Téi bat
dau binh phyc. T6i nim hai ngay nita, thay trong
ngudi da khée khodn, mudn day, nhung Axen ci
moét mye bat t6i ndm xudng gudng. Tsi nhin nang
va nghi bung: t6i 6m hay nang 6m? Téi khéng nhan
ra nang nita, ning hée hac hin di, mét c6 quing
tham, ngusi giy X0p, tudng chiing nhu gi6 théi bay
duge. Lai thém dia con dai trén tay. Khéng duge,
to1 nghi bung, thé nay 14 khéng xong. T6i khéng ¢
quyén nim udn ra tha nay. Phai cho Axen nghi
ngoi. Téi rai giudng ding day mic quén 4o,

- Axen! - Téi goi kha: thing bé dang ngu. - Em
nho hang x6m tréng h$ thing Xamat, ta di xem
chiéu béng. .

Axen chay dén canh giuong, ddy t6i ng3 xudng
g61, nhin chim cham nhu thé tréng thady téi 1an
diu, ¢8 nén khée nhung nudc mét cit trao ra long
lanh trén d6i hang mi, msi run 14y bay, Axen dp
méat vao ngye t4i va khée da lén. .

- Em lam sao th& Axen? Lam sao thé? - Tai thang
thét hoi.
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- C6 sao ddu, em mimg vi anh da khéi.

- Thi anh cling ming, nhung viéc gi phai cudng
lén thé? U thi anh ¢6 6m that, nhung lai duge &
nha véiem, tha ho choi véi thing Xamat. - BAy gid
chau né da biét bo, dang chap chiing tap di: ding
va0 ¢4l tudi ngd nghinh nhat. - Em a, gia c6 ai bat
6m thém mét tran nita anh ciing khéng phan 451!
Té1 néi dua.

- Anh chi néi bay! Em khéng muén thé' - Axen
khé kéu lén.

Via lic 4y thang bé thic day. Axen b& noé ra,
ngudi né ndm trong chan van cén 4m. Ba ching
t61 né dua vdéi nhau nhu héa dai, thing Xamat
gidng nhu mot chd giu con bd khip giudng, gidm
ca 1én ching t6i.

- D&y em xem, ¢6 vui khéng nao! - Téi néi. - Con
em thi sao? It nita ta s& v& lang tham ong b cu
em. Hai 6ng ba thu khéng tha thit xem. Cac cu ma
tréng thdy thing Xamat nha ta khau khinh thé
nay, cic cu quén hét.

Phai, chiing téi vén c6 § dinh v& lang xin 18i cha
me nang nhu ngudi ta vin thudng phai lam trong
nhiing truong hop nhu thé nay. Di nhién, cha me
nang gian ching t6i ldm. Ho con nhd mét ngusi
cung lang hay t8i Narun d4nh ti€ng 1a ho sé khéng
ddi ndo tha thi hanh déng cla con gai. Ho bao ho
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khéng thém biét dén dvi séng ciia ching t6i. Nhung
Axen van hy vong moi viée sé 8n thda khi nao ching
tdi vé lang xin bé me tha thi.

Song trude hét phai xin phép, chuéin bi di dudng:
thé nao cling phai mua qué bi€u khap ho hang. Vé
hai tay khong thi téi chdng mudn.

Trong khi dé6 trdi da sang déng. Mua déng vung
Thién Son rat ac liét, mua tuyét, bio tuyét lién
mién, trong ndi lai hay e6 nhing tran 16 tuyét.
Dén lai xe chuing t6i lai thém nhiéu ndi vit va, ma
anh em cong nhén chita dudng lai cang gian trudn
hon. Mdy hém nay ho dang lam céng viéce chong
sut tuyét. O nhung ndi hiém nghéo ¢6 thé xay ra
sut tuyét, ho né min cho tuyét 1§ trude réi don
duong lai. Qua tinh mua déng nam dy tuong d6i
yén tinh, hay cfing c6 18 chi vi t6i khéng dé y thay
gi: nghé lai xe lic nao ciing ban bju. Va dé&n day,
tram xe hoi d6t ngdt nhan duge nhiém vy mai ngoai
k& hoach. Néi cho diing hon, chinh anh em chiing
to1 ty nhan 14y nhiém vy dét xuat, va toi la nguoi
ddu tién xung phong nhan. Ngay dén bay gig téi
cing khéng an han, nhung that ra c6 16 chi vi viéc
nay ma téi phai chiu bao nhiéu diéu khéng may.
S6 1a thé nay.

C6 mdt hom vao budi t6i, t61 dang 14i xe vé tram.
Axen c6 gui to1 dua cho vg Alibék Giantunrin mdt

LY
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cal gbi nho. T61 ré ngodt ghé ngang nha ho, bép
coi. Vg Alibék ra. Chi 4y cho téi biét rang anh em
¢bng nhéan ¢ nha may dién Tan Cuong ¢6 danh dién
sang tram xe, yéu cau chd ngay cic bd phan thiét
bi nha may sang.

- Thé anh Aligk dau? - Té1 hoi.

. Con & dau niia? O ga dd hang. Anh em déu ra
ddy ca. Nghe néi doan xe liia chd hang da dén.

Téi ra day. T61 nghi bung phai biét cho rd tinh
hinh ra sao. T6i danh xe dén. Ga d& hang cta ching
t61 0 trong mot hém nui trong ra ho. Dé la ga tan
cling cia dudng xe lia. Chung quanh, béng hoang
hén chap chdn, thang thét, Gié ti trong nai giat
théc ra tiing con x6 cac ngon dén lic lu trén cdt,
thdi tuyét bay lat phat trén dudng sit. MAy cai
ddu may chay téi chay hui dé don toa. Trén dai
dudng st ngodi cling, mot chiée can truc quay, bée
tl cac toa xudng nhitng cai thiing gd ching tén va
day thép: hang xudt bién sang Tdn Cuong, danh
cho cac nha may dién. Cong cudc xay dung bén Ay
dang tién hanh trén mét quy md 16n, it ldu nay
chiing t6i cling chd thiét bi sang duge it nhiéu.

Xe van tai tap trung lai rdt doéng, nhung chua
c6 ai béc hang ca. Ngudi ta c6 vé nhu dang chd doi
mot cai gi. Anh em ngudi thi ngdi trong budng 1ai,
nguoi ngdi trén bac xe, ngudi thi lai ding tua vio

-
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cac thung gb cho khuit gi6. Téi chio hoi, thi chi
dugc dap lai nhitng tiéng 4m it Io dang. Ai ndy déu
im lang rit thudc 14. Alibék ding riéng ra mét noi.
Té1 dén géip anh.

- C6 chuyén g1 the? Viua nhan duge dién a?

- Phai. Anh em bén Ay muén cho nha may bén
&y bat ddu van hanh trude thoj han.

- Thé thi sao?

- Viéc dy con tiy ching minh ¢6 lam duge
khéng... Cau ci xem ¢6 biét bao nhisu hang dé ngén
ngang doc céc dudng sit, lai con mét s6 sdp dén.
Liéu dén bao gid méi chd hét duge? Trong khi d6
anh em ho cho doi, ho trong mong vao minh!, Madi
ngay déi véi ho déu rat quy'...

- Sao cau lai gdt minh! minh ¢6 dinh dang gi...

- Khéng dinh dang 1a thé nao! Cau la cai gi,
ngudi ngoai qudc chic? Hay cAu khéng hiéu day la
viée gi?

- C4u nay la that! - Tsi ngac nhién néi va bé di
chd khac.

Via ldc 4y déng chi Amangi6lév, trudng tram
xe, lang 1é dén canh mot ngudi 1ai xe, 18y vat ao
che dau dé€ cham thudc 14 hiit. Déng chi nhin c3
bon chiing t6i mét lugt.

- Tinh hinh nhu thé& d4y cac déng chi a, -
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Amangiélév néi, - t6i s& dién 1én Bg, c¢6 1é trén Ay
sé b6 sung lyc lugng cho ta. Nhung khéng nén y
vao ddy. Lam cach nao thi hién nay chinh t6i cling
khong biét. ..

- Phai, nhung trudng hop nay nghi ra khong phat
dé, déng chi Amangidlév a, - mét nguvi lén tiéng. -
Hang thi cong kénh, méi xe chd duge hai ba thung
14 nhiéu. Du ¢6 t8 chtc chuyén tai lién tiép sudt
hat muoi bon tiéng thi nhd trdi cling phaisang dén
mua xuan ciing méi hét.

-Van dé chinh 12 6 chd 4y ddy, - Amangislév dap.
- Ma phai lam cho duge. Théi bay gid hing vé nha
dad, mol ngudi cit ¢6 nghi cach di! _

Doéng chi tha trudng lén chiée xe “Gat” nhd ra
vé. Anh em lai xe khong al nhie nhie. Trong mot
x6 t61, ¢6 mét giong 6 6 néi bang qua:

- Me kiép! Mot t4m da citu ma cii ¢6 cdt cho duge
hai &o! Phai nghi ra cho sém chit! - Ngui ngdi trong
x6 néi dit 161 ditng day dap tdt mau thude 14 va ra
xe.

Mot ngudi khie hudng fing Ta thi bdy gid cling
thé, cit dé nudc d&n chan rdi méi cubng Ien - cac
dong chi lai xe o, giap cho véi!

Xung quanh & 1én mét hegt:

- Vige nay 12 viéc cia anh em, Ixmain a, thé ma
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may ci kéu 4m 1én nhu mu dan ba § ngoai chg 4y!

Té1 khéng tham du vao cudce tranh luan. Nhung
- t61 bong suc nhé dén hom t61 kéo chiée xe trén déo,
va chot hang ti€t 1én nhu moi khi. Téi nhay ra giita
dam c¢éng nhan.

- Con nghi gi nita? Phai méc ro-mode vao ma
kéo!

Khéng ai nhiic nhich. Cé nhiéu ngudi tham chi
cting khéng thém nhin t6i nita. Chi ¢6 mét thing
ngdc thAm cin c¢d d& méi c6 thé xi ra mot ¢ kién
khé nghe nhu vay.

Giantal kh& huyt sao 1én mét tiéng:

- Hay ddy nhi! - T61 khéng tréng thay hén, nhung
nhén ra giong néi cia hin.

T61 ding nhin xung quanh, nhitng toan ké lai
viéc dao ng, thi mét anh chang khdée nhu vam tu
phia sau mdt thung hang budc ra, ¢di bao tay cho
ngudi ding bén canh, dén trudc mit t6i ndm 14y ¢d
4o kéo sat tdt vao ngudi, gdn cham méit nhau:

- Nao, thd ra xem nao!

- Ha-a! - T41 thd vao mat hin.

- Hén tinh anh em a! - Anh chang to 1én kia
kinh ngac budng ¢d 4o téi ra.

- Thé thi han 13 mét thang ngée! - Ban tay kia
dd 101, va ca hal ra xe md may chay mat. Nhiing
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ngudi con lai cling ling 16 dtng day sta soan ma
ra vé. To1 chua bao gid phai bién thanh mot tro
cuci nhu vay! Téi 46 bitng mat 1én vi nhuc.

- Khoan d4, di dau thé! - Téi chay giita dam cong
nhén lai xe. - T61 néi that ddy ma. Co thé mic rg -
moée... }

Mot bac 14i xe gia, dexakan, bude lai gan t6i, vé
tdc gian:

- Khi t6i bat ddu lai xe ¢ day, thi anh con cdi
trudng tong ngdng chay choi gida duong 4y, anh
ban tré a. Thién Son khéng phai 1a cai san khidy
via. T6i thay thuong hai cho anh 14m, dung lam trod
cuoi cho thién ha...

Anh em vlia cudi vita tan vé cac xe. Téi lién quat
vang ca nha ga:

- Toan la cong t bét, chi 1ai xe gi cai thu ay!

T61 da néi bira, chi td chudce va viao than.

Moi nguoi ding phit day, rdi xong vao tdi ci
mot lugt:

- May néi gi! May muén thi mang cho ké khac
phong!

- Ra diu phat huy sang kién ddy! Musn kiém
mén tién thudng ma! - Giantai dém theo:

Ho thi nhau méng nhiée, dén sat téi vao déng
thung. Téi nghi bung, khong khéo ho gia t6i chét
mét. T6i lién v6 14y mot tAm van.
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Béng ¢6 tiéng coi, réi ¢6 ai x4 dam déng ra.

- Xé ra nao! - D6 1a Alibék, anh quat: - Khé chu!
Cén cau, Ilyax, &n néi cho t t& mdot ti! N6i nhanh
lén!

- Néi gi nita! - Té81 vita thd hén hén viia dap. -
Cac cau 4y giat hét-cic 40 t6i rdi con gl. Trén déo,
¢ 1an t61 da kéo mét chiéc xe dén tram coi duong.
Kéo mét chiée xe ché nang han hoi. Chi ¢6 thé.

Anh em im lang, ngd vuc.

- Thé sao, ¢6 kéo qua duge khong? - C6 ai héi,
giong nghi hosc.

- C6 chd. Qua hét déo Do Long, d&n tan tram coi
dudng.

- Ghé that! - C6 ai té vé ngac nhién.

- Chi néi phét! - Mot ngudi khéc bé lai.

- C6 ch6 né thém néi phét. Chinh Giantai cé
trong thay. B, Giantai, may dau r6i? Néi di nao!
May nhd d4y, ching ta gidp nhau &...

Nhung khong tréng thiy Giantai thua. Nhu thé
hén da d6n thd di dau mat. Nhung lac bay gid ciing
ching c6 ai nghi dén han. Anh em bit ¢4u ban cai.
Cé may ngudi da ding hin vé phia t61. Nhung mot
ngudi thi€u tin tudng lam cho ho thay d01 ¥ kién
ngay.

Hin néi, giong bi quan:
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- Viée gi cit di tdn nhdm m4t thi gig. Thidu gi
trudng hgp nhu thé: C6 ngudi lam duge mot 1an,
nhung nhu thé chua ¢6 nghia gi hét. Chiing ta
khong phai Ia tré con. Trén dudng nay c&m khéng
dudc kéo rd - moée. Va khéng ai cho phép lam nhu
vay dau. Ct thi néi véi dong chi k§ su phu trach
an toan lao dong xem, lat khéng duge mét mé chia
dén gia 4y a! Ddng chi dy cha dai gi ma nghe cac
bé dé rdi ra tda dau... d4y chi c6 thé.

- Théi di 6ng! - Mot ngudi khac xen vao, - khong
cho phép 1a thé nao! Day c6 bac Ivan Xtépandvits
niam ba muoi da 1ai chiéc xe tdn rudi mé dudng lén
déo lan dAu tién diy. C6 ai cho phép bac 4y dau?
Ty bac 4y di. Pay, bac vAn con song so so ra diy
théi...

- Phai, qua c6 thé, - bac Ivan Xtépannévits xac
nhén. - Nhung t6i ngd 14m: dudng nay ngay maa
ha ciing chéng ai dam kéo ro-mode, huéng hé bay
gio dang la mua déng...

Alibék, niy gid van ling thinh, lén tiéng:

- Théi ding ban cai nia. Viée nay dua khac
thudng ciing cit nén suy nghi xem sao. Cé diéu 1a
khéng thé 1am nhu ciu duge dau: Ilyax a: e thé
l4p rd-moée vao rdi hap, di ludn! Phai chuidn bi, suy
nghi cho chin, ban bac, thi nghiém xem da. Chi néi
sudng thi khéng ching minh duge cai gi hét.
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- Tot chitng minh cho ma xem! - Téi déap. - Trong
khi cac anh ngdi nghi hét nuéc hét cai, téi sé ching
minh! Pén lic 4y cac anh sé thay ré!

Mb&i ngudi mét tinh. Di nhién phai biét didu
khién ca tinh, nhung khong phai ltic ndo cting didu
khién duge. T6i 1gdi van 141 ma khéng cam thiy
minh dang ngoi trén xe, di trén dudng nita. Long
toi s6i suc 18n vi dau x6t, gidn hon va ddng cay,
ud't @e. Long ty 4i bi xtic pham mbi Hic mét thém
cay ci. Dugc, téi sé 1am cho cac anh sang mit ra,
cho cac anh bo cai théi khéng tin ngudi, ché nhao
ngudi ta, cho cac anh chira cai 16i rut ré e ngai'...
Alibék ciing hay 1am &y can suy nghi, chuén bi,
thi nghiém! C4u 4y thong minh, chin chén! Nhung
t8i thi t61 nhé toet vio. T6i cit 1am phéing cho ho
biét tay!

Cho xe vao ga-ra xong, t6i con loay hoay héi lau
G bén canh. Tam trf t6i cang thing dén cuc d5. Tér
chi nghi dén mot diéu: phai kéo rd-moée qua déo
D6 Long. Du ¢6 thé nao cling mic, t6i phai lam cho
bang duge. Nhung liéu ¢6 ai cho tdi rd-mobe?

Té1 di di lai lai trong sdn nghi mii nhiing chuyén
dy. Bdy gi¢ da khuya. Duy & phong diéu van con
thiy 4nh dén J ctia s6. T6i diing lai: phai rdi! Ngudi
phu trach diéu van c¢6 thé dan xép xong xubdi hét!
Hbm nay hinh nhu Kaditsa tryc nhat. Cang t6t,
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Kaditsa sé& khong tr chéi. Cé &y khong duge tiz chéi.
Ma xét ra c6 phai toi dinh lam viée gi tdi 161 dau,
nguge lai, néu ¢ 4y bang long, tic la ¢6 4y chi
giup t61 lam mét viée ¢b ich, cin thiét cho moi
nguoi.

Trong khi bude vé phia phong diéu van toi chot
nghi rang di lau téi khong vao ciia phong nhu hdi
trude, ma chi ditng & ghi-sé. T6i ngén ngai. Canh
ciia md ra. Kaditsa ding trén ngudng cita.

- T8i dén gap c6 day, Kaditsa a. May ma c6 chua

m)l

v

- To1 dang sap stia vé day.

- Thé thi cting di, t6i dua ¢6 vé nha.

Kaditsa ngac nhién giudng cao d6i may 1én, nhin
té1 vé nghi hoae, rdéi mim cudi:

- Ta di théi.

Chung t6i ra khoi tram xe. Ngoai dudng t6i mit.
T phia hé ving lai tiéng séng vé, gié lanh théi va
vi. Kaditsa ndm 14y khuju tay tai, nép ngudi vio
t61 cho khuat gié.

- Lanh a? - Téi héi. .

- Gan anh thi chéng sg chét cong! - C6 ta da Iai.

Méi phit trude téi con lo 1dng cudng cudng 1én,
ma bay gid khong hiéu sao da thay yén long.

- Mai ¢6 trde nhét vao lic nao, Kaditsa?
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- Phién thi hai. Thé sao?

- T6i ¢6 mot vige rat can. Thanh hay bai la tay
cb ca day...

Lic ddu Kaditsa chéi quiy quay, nhung tbi ci
mét myec thuyét phuc. Ching t6i dirng chan canh
mét c¢dt dén 8 géc dudng.

- Chao 61, Ilyax! - Kaditsa lo s¢ nhin vao mét t6i
noél. - Sao anh lai di bay ra chuyén nhu thé cho
khd!

Nhung t6i da hiéu ring Kaditsa sé lam theo yéu
cau cla téi. Téi ndm 14y tay co ta:

- Kaditsa hay tin t61! Moi viéc s& d4u vao day
ca. Sao, dong ¥ ch?

Kaditsa thd dai:
- Théi, d61 v6i anh thi con biét lam thé nao nita'
- doan ¢b gat dau.

Téi bat giac 6m choang 14y vai Kaditsa.

- Gia Kaditsa sinh ra lam mét chang gighit thi
phai hon. Théi, dén mai nhé! - Tbi siét chit tay cé.
- Dén chiéu c6 nhé chudn bi gidy t3 cho di nhé,
hiéu chua? _‘

- Khoan d4! - Kaditsa thét 1én, khéng buéng tay
toi ra. RSi ¢6 béng quay phit di. - Théi anb di di...
Hém nay anh ngu § nha tap thé a?
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- Ngu ngon nhé!

Hém sau & tram ching téi kiém tra ky thuat.
Anh em déu lo lang bt rit: m&y 6ng thanh tra lic
nao cling dén bt chot, dong ti gi cing moi méc,
cang lap bién ban. Ho giy ra bao nhiéu chuyén
ray ra, phién phiic. Nhung cAc dng tudng 4y thi cid
lanh nhu tién.

V& phan xe t6i thi tdi yén tri 1dm, nhung téi cd
diing xa xa lam ra vé nhu dang ban chiia. Phai tri
hoan cho dén phién Kaditsa truc nhat. Khéng ai
bat chuyén véi toi, khéng ai nhéc nhdé dén viéc hém
qua. Téi biét cac cau &y chdng hoi ddu ma nghi dén
t6i: ai nay déu cd sao qua cude kiém tra ky thuat cho
nhanh dé lén dudng cudp lai thoi gian da mét. Tuy
vay ndi uit dc trong long t6i van khéng ngubi.

Qua trwa méi dén lugt téi kiém tra ky thuat.
Cac can b kiém tra da ra vé. Trong tram biy gi&
im lang va véng hin di. O cusi san ¢6 may cai ro-
mobe dé giita troi. Thinh thoang né van duge ding
khi di duong déng bang, nhiing chuyén van tai noi
dia. Téi chon 14y mét chiéc kiéu théng thudng: mot
thung bén banh. Bao nhidu muu meo chung quy
chi ¢6 thé. C6 gi ddu ma phai vat va khé sd mai. ..
Lic &y téi chua biét nhitng gi dang cho téi. Téi
binh than trd vé nha tap thé dé an cho chic bung
va ngl lay mot tiéng ddng hé cho khde: dudng di

-
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sé rat khé khan, Nhung t6i e trin troc mai khong
chogp mat duge. Khi trdi bit ddu sim t81, t8i trg vé
tram xe.

Kaditsa da ¢ ddy. Moi thtt déu chuin bi xong
xubl. Téi cAm 14y céng 1énh va bude voi ra ga-ra.
“Biy gid bon may phai coi chitng!”. Té1 md may,
danh xe d&n chd xép ro-mode, cho vé s§ mét, buéde
ra ngoai dua mat nhin quanh. Khoéng c6 1y mét
bong ngusi. Chi nghe tiéng may tién chay ré re
trong xudng stia chita va tigng song dao dat d ngoai
hé. Troi ¢6 vé quang, nhung van khéng tréng thay
sao. Bén canh, may kéu xinh xich khe khe, tréng
ngyc t6i hinh nhu ciing hoa theo. Téi cham thudc
hit nhung réi lai vitt ngay: sau hang hut.

Ra dén clia, bac thudng tryc chan téi lai.

- Dang lai! Di dau?

- Di béc hang, ﬁkxakan a, - t61 ndi, ¢d lam ra vé
than nhién. - Gidy ra cita day.

Ong gia chai ddu vao tg gidy; duéi 4nh dén 16ng
6ng ta chédng mo ra duge chir gi.

- Nhanh 1én khéng mudn mat, ékxakan a'- Tét
s0t rudt qua, giuc - Céng viéc khéng tri hodn duge
dau. '

Viéc bbe hang dién ra mot cach binh thuong. Xe
chd 'dén miec t6i da: hai kién trén thing xe, hai
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kién chd trén ro-moée. Chang ai néi gi hét - toi
cing l&y lam la. Xe ra dén dudng cai rdi t6i mdi
chdm thudc hat. Téi ngdi lai cho thoij mai, bat
dén pha 18n va tha hét ga. Béng t6i trén duong
nghiéng ngé, chap chon trude mit 15i Pudng
quang, khong ¢é gi ngan trd toi dan hét téc lye. Xe
chay bon bon, cai ro-moée lich kich & phia sau hiu
nhu khéng ¢6 anh hudng gi. Qua tinh d nhiing ch
ngoét, xe hoi lang sang mét bén, tra lai ¢é kho hon
nhung t6i nghi d6 13 vi lau nay khéng kéo ro-moée;
ol & quen dan théi. “Nao, tién 1én D$ Long, tién
vé Tan Cucng!” - Tsi tu ra lénh va cdi lom khom
trén tay lai nhu moét ky si cti minh trén bém ngyua.
Trong khi dudng con bing phéng phai chay dan
vao. T6i tra tinh dén nita dém sé bat diu tjan dén
chi€m linh D$ Loneg. |
Téi d& chay nhanh hon ca dy tinh it nhiéu,
nhung khi bit dau vao nii danh phailai than trong
hon. Khong phai vi may khéng duong néi sic chd
néng. Nhitng khi lén déc khong khé mdy, xuéng
déc méi gay. Cai rd-moée cit chdm chém trén sudn
déc, kéu Am Am, thic vao chide xe, khong cho xuéng
déc mdt cach ém tham; phit phiit 1ai phai sang 6,
h&m phanh, trd vé lang. Lic diu t6i gil viing tinh
than, c8 khong luu ¥ t6i. Nhung cang di lai cang
khd, r6t cuc toi bit diu hoang mang, ciu kinh.
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Trén dudng di bao nhiéu 1a dée 1én, déc xudng, chua
hé ¢6 ai nghi dén chuyén dé€m thi! Nhung t6i vin
khéng nan léng. Chua cé gl dang cho téi phaj sg
ca, nhung sdc téi it kiét ddn, “Khéng sao! - Tai tu
an ui. - Trude khi 1én déo ta nghi mét lat. Nhat
dinh sé qua dugc!” To1 khéng hidy tai sao lan nay
lai vat va hon nhidu so véi dao mua thu, hém truge
td1 kéo chiée xe kia.

D3 sdp dén deo Do Long. Hai luéng anh sang
cha dén pha luét trén nhitng vich da 46 s¢ cla
hém ndi den ngdm. Nhiing tang d4 khong 16 dau
phi tuyét cheo leo & trén dudng di. Nhiing béng
tuy€t 16n chap chon trude cta kinh. “Hin la g16 tiy
trén déo thé; xudng”, - t&i thAm nghi. Nhung cac
bong tuyét bat ddu bam vao clia kinh va tl tir tut
xudng: thé tite 1a trai dang mua tuyét. Tuyét khéng
day 18m, nhung 4m wét. “Chj con thi€u c6 th& niia
théil... - Tai cau nhau qua ké rang. Téi cho que gat
kinh chay.

Da 1én dén nhiing doan dudng déc ding cta déo
Dé Long. May xe bit diu diéu hat quen thudc.
Tiéng ro ro d8u déy, nhic tai bo doc dudng cai t6i
tam. Cubi cung xe di lén dén dinh doc. Bay gio
truée mat con ca mét con dudng xudng dée dai.
Méy néclén ting dot. Xe bit dau lao xudng. N6 lap
tdc tring triéng tit bén nay sang bén no. Sau lung,
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t6i cam thay cii ro-mode gid ching 16ng 16n 1én,
thic vao xe, tdi nghe tiéng xung xoang, tiéng sit
nghién ken két d chd ndi ro-mode. Cai tiéng ken
két 4y nhu clia sdu vao lung t6i, khién hai ba vai
t51 nhic budt é 4m. Banh xe khéng chiu 4n phanh
niia, e trugt trén tuyét uét at phi trén dudng. Xe
ctt chubi xudng, ca cai khéi nang rung chuyén nhay
18n chdm chém, giat v6-ling ra khéi tay téi va toai
ra nidm chéo giita dudng. T6i 14i tra lai va ding xe.
Khéng thé di dugc nita, t6i kiét stic rdi. Toi tit dén,
khéa may lai. Hai tay té dai han di, cit nhu tay gd.
T6inga ngudi vao lung tua va nghe thiy tiéng thd
kho6 khé cia minh. Téi ngdi nhu thé may phut cho
lai sttc, cham thudc hit. Xung quanh béng t&i day
déc, im lang mdt cach hoang da. Chi c6 tiéng gid
théi hun hiit qua cac khe hd cia budng lai. Téi
khéng dam hinh dung doan dudng phia trude. Tu
day trd di la nhitng doan déc chit chi cheo leo trén
vic thdm. Leo nhitng doan déc ngodin ngodo 4y that
la mét cyc hinh cho xe va cho hai ban tay. Nhung
khong thé do du duge niia, tuyet dang xudng mbi
ldc mét day dac.

T6i mo may. Chiéc xe gdm gl ndng né leo lén
déc. Téi nghién ring 1ai mét théi khong nghi qua
cac doan dudng chi chi, hét doan nay dé&n doan
khéac. Doan dudng chii chi da hét. Bay gio 1a mot
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doan xudng dée thing diing, réi dén con dudng bang
phdng, xudng thoai thodi din dén tan cho ré vao
tram coi duong va sau dé 1a dinh déo. Téi khé nhoc
lai xuéng. Trén con dudng thing kéo dai khoang
bdn cay s, toi cho xe lao vun vit va ludn da phéng
1én déc. Xe leo 1én, leo 16n nita.. . Nhung ching mAay
choc dd hét da. Xe da bit dau giam tée d6 mot cach
déng sg, t6i chuyén sang sé hai, rdi s§ mét. To1 tia
hén vao lung thé, xiét chit vé- ling. Qua mét
khoang hé gitta cac dam miy, may ngdi sao lap
lanh chiéu vao mat - xe ding yén khéng chiu nhich
t61 niia. Banh xe bat ddu quay khéng dat sang
mot bén. T41 dan hét ga.

- Nao, ¢6 1&n! Tf nita théi! C6 1én! - Tsi quat,
giong lac hén di.

Tiéng may rén ri kéo dai chuyen thanh mét tiéng
sat rung lanh lanh, ri 1én, rdi tit hdn. Chidc xe tit
tit tut xudéng. Him may ciing khéng &n thua niia.
Duéi stic néing ctia chife'ro-moée, xe lin xudng dée,
rdi hic vao da diing phét lai. Xung quanh im phiang
phéc. T6i ddy cla xe nhin ra ngoai. Téi dodn khong
sao! That dén khé! Chiée ré-mode da tut xudng ha.
Bay gid khéng cé sitic manh nao ¢6 thé 161 né 1én
dugc. Trong con hodng hét, toi lai mé may dan vé
phfa trude. Bén banh xe quay it, chisc xe'c6 sttc
1én gén, rudn thing téi, nhung khéng hé nhich lén
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duge chut ndo. Téi nhay xusng d4t chay dén canh
rd-mode. Banh né da lin sau xudng hé. Lam thé
nao bay gio? Khéng suy nghi gi hét, nhu dién nhu
dai, t61 x0ng vao chiée rd-moéc, bt ddu dung hai
tay va ti ca ngusi vao ddy. Réi t6i ghé vai xuéng
dugi thiung ro-moée, gdm 1én nhu con thd di, hi
huc 1én gan dén ndi dau bust nhu kim cham, c§
stic ddy ro-moée 16n duong cai, nhung diy lam sao
dugc! Kiét suc, téi nga sdp mait xudng dat, hai tay
cao 1dp tuyét lan biin, va khée 1én vi uat e, Mot
lat sau t6i ditng day, lio ddo dén ngbi & bac xe.

Tit xa vong lai tiéng dong co. Hai d6m sang dang
ludt xudng dée, di vé phia doan ducng thoai thoai.
T61 khéng biét ngusi 1ai xe Ay 1 al, tai sao, s6 phan
dun dai di ddu ma lai qua déo vao lde dém hém
khuya khodt nhu thé, nhung téi lai hoang 1én nhu
thé hai ngon dén Ay sap dang dudi theo t4i, sap bat
14y t61. Nhu mét thang ké trom, t6i chay dén thao
xich méc vit xudng dat nhay lén buéng 1ai va cho
xe phéng 1én déc, b6 chiée rd-moée lai trong hé.

Mot ndi sg hai vé ly, ring rgn dang truy bic téi.
Téi ¢t c6 cAm giac nhu chiéc ro-moée dang dudi toi
sat got, sap kip dén noi. Toi phéng nhanh chua
tung thay, va sé di khéng lao xudng vuc c6 1& clng
chi vi téi @4 thudc lau dudng nay.

Gén tang sang t6i vé dén tram chuyén tai. Khéng
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con hay biét gi nita, nhy mot thing dién, t6i nén
hai qua d4m 1én cda. Cta mg, khéng. nhin Axen,
t01 vao nha, ban 18m bé 15m bét ti ddu dén chan.
Thd hén hén, t6i ngsi lén mot cai gi uon uét. Dé 1y
déng quén 4o da gist dé tran chiéc ghé& d¢adu, Tsi
luc tui tim thude 14, Tay t6i cham phaj chiim chia
khoa xe. Téi dang tay viit manh sang mét bén, gue
dau xudng va ngoi thit ra, kigt suc, ban thiu, ngay
dai. Déi chan khéng cia Axen gidm gidm bén canh
ban. Nhung t6i biét ng; gl v6i Axen bay gid? Axen
nhit chum chia khéa vit gilia dat dé€ lén ban.

- Em 14y nuée anh rig nhé? Nudc em ham tiy
chap t6i, - Axen néi kha.

To1 tir tiy nging dau lén. Axen, ngudi rét coéng,
dang dung trude mat to1, minh mac méi chige 40
s0-mi, hai canh tay manh dé ap trude ngye, Psi
mit nang hét hodng nhin t6i, 1o ling va 4i ngai.

- Ra-mode bi sup & trén deo rdi, - tbi néi, giong
than thg, khéng biéu 16 mét cam Xuc gi ca.

- Rd-moéc no? - Axen khong hiéu.

- Chiéc bang sit son xanh, chiéc s6 02-38 gy!
Rd-moée nao ma chi thet . Téi gét gong quat lan,
- Anh ldy trém rd-moge em hiéu chua? Anh lay
trém. .

Axen khé kéu lén mdt tiéng, ngdi xuéng mép
giuong, hoi:
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- Nhung dé lam gi?

- Sao, dé lam gi a2 - Téi néi céu 1én vi céi 6¢
cham hiéu cta vg. - Anh muén kéo rd-modc qua
deo! R3 chwa? Anh dinh chtng minh v kién cua
anh la ding... th€ réi anh da that bai!. ..

Toi lai Gp mat vao 1ong ban tay. C4 hai chung
t01 im lang mot lat. Axen bdng qua quyét ding
day mic 4o.

- Anh con ngdi ¢4y lam gi? - Nang hoi, giong
nghiém nghi.

- Thé biét lam gi bay gid? - Toi 14m bim.

- Trd vé tram xe.

- Sao! Khéng ¢6 rd-moéc Ay 42

- Vé day anh s& néi hét.

- Em néi gi 1a thé! - T%i phat khung 1én, loang
choang chay khdp phong. Mat mii nio ma 16i rg-
moée vé& day? Ay, xin 15i cac dong chi, t6i trét sai
lam, xin cac ddng chi tha thit cho! Bs 18 b 1a theo
ho ma van xin u? Khéng ddi nao! Ho muén lam gi
thi lam. Nhé toet vao!

T61 quat to lam thiing bé thitc gisic. N6 khéc thét
lén. Axen bé& 16 18n, né lai cang khéc to hon,

- Anh hén nhat! - Nang bdng néi, gigng khé
nhung rin roi.

- Sa-a-ao? - Téi dién tidt xéng lai, vung qua d&m
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1én, nhung khéng dam danh. Déi mét nang mo to
vikinh ngac da chin tay t6i lai. Trong d6i con nguoi
Axen tbi 44 tréng thay khuén mit dim dé, khing
khiép cta tbi. |

Toi phi phang gat Axen ra mot bén, bude ra
khoi nha va déng cita danh sdm mét tiéng.

Ngoai troi da sang hin. Duéi anh sang ban ngay
toi cang thdy nhiing su viéc xay ra hém qua sao
ma den té1, xdu xa, khong phuong citu van, Hién
nay chi c6 mét 161 thoat: t nhat cling dem dén tan
noi chd hang chd trén xe. Con sau d6 sé lam gi nua
thi t6t khéng biét. ..

Trén dudng vé t8i khéng ghé qua nha. Khéng
phai vi td1 da xich mich véi Axen, ma vi t6i khéng
mudn gid méit ra cho ai thdy hét, t6i khéng mudn
gép ai hét. T6i khong biét ngudi khac thi thé nao,
nhung riéng téi thij trong nhitng truong hop nhu
thé tha c6 déc mot minh con hon, Tai khéng muén
bay ra cho ngudi khac thay ndi budn cia minh. Aj
nguoi ta can bist dén n6? C6 gidi thi hay chiu dung
dén cung cho moi sy tidu tan hét.

Téi nghi dém & doc dudng, trong quén tro. Té1
nam md thay minh di tim chide ré-modc ¢ trén déo.
Khéng phai 1a mét gide mo thudng, ma 1a mat con
ac mdng. Toi khong thiy vét banh xe, nhung ro-
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modc thi chzing con tam hoi. Téi vat va tu hol no
bién &i ddng nao, ai kéo né di?. .

Qua nhién trén dudng vé téj khéng tréng thiy
chi€c rd-moée & cai ch oan nghiét 4y nita. Sau nay
t01 méi biét Alibek da kéo né vé tram xe.

Sang hém sau toi cing vé tram. MAy ngay qua
da t6i den sam di: nhin vao chidc guong ¢ trude
budng 14i ma khéng nhén ra mét minh niia.

O tram xe cing nhu moi khi, cuée séng binh
thudng van tréi qua. Chi ¢6 minh 61, nhu mét
nguol ¢ ddu méi dén, ngin ngu cho xe chay vao
céng, lang 18 14i vao san, ding lai cach ga-ra mot
quang xa, trong mét goc san. Toi khéng xudng xe
ngay. Téi ddo mét nhin quanh mét 14t. Moi ngusi
ngung viée ngang lén nhin t6i. Chao o1, t&i chi mudn
md mAy cho xe chay bién di dau thi chay. Nhung
khdng con biét ric vao dau niia, danh phai buéc
xuéng. Toi ¢6 lam ra vé diém tinh, nhung that ra
t61 bude nhut mét quan nhan pham té1 bude ra truse
hang nga, t6i bist ring mol ngusi déu hdm ham
nhin theo téi. Chéng ai g0l téi, ching ai thém chao
héi. Va ching gia & dia vi ho, chdc chdn toi cling s&
lam nhu thé.

Téi vap chan & ngudng cita, va tim tdi nhi cling
giat thét 18n: t61 da quén mat Kaditsa, t6i da bao
hai ¢é.
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Trong hanh lang, t3 bao tudng “Tia chép” dédp
ngay vao mat téi. Mot chi “Nhuc” viét to tudng &
trén bao tudng phia duéi cé vé mot chi€c ro-moéde
bo chd vo giia nai. .

Téi quay di. Mt tsi néng ran lén nhy via bi
tat. T6i vao phong didu van. Kaditsa dang néi
chuyén qua dién thoai. Trong thay t6i, ¢6 ta bs
ong nghe xuéng.

- Day! - Téi ném tg cong lénh tai hai 1én ban.

Kaditsa &i ngai nhin t6i. T6i ch} mong ¢ ta ditng
bu lu bu loa 1én. “Sau hay hay, bay gid khoan 43'”
- Téi nh&m van xin Kaditsa. Va Kaditsa clng hiéu
¥, khéng néi gi hét.

- Am ¥ 14m phai khong? - Téi hdi khe.

Kaditsa gat dau.

- Khéng sao! - Téi néi qua ké rang, ¢4 an ui cé
ta.

- Anh bi dinh chi cong tac rdi day, - Kaditsa néi.

- Dinh chi hdn a2 - T6i mim mét ny cudi méu

-

méo.
- O trén cung dinh dinh chi hdn, cho vé xudng
sta chifa... nhung anh em da xin hé... tam thoi
anh bi dwa v€ dudng néi dia. Anh dén gip déng chi
tram trudng di. Déng chi &y goi day.
- To1 khéng dén! Cit dé cho ho giai quyét, khéng
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can ¢6 mét téi. Tdi sé chéng tie nuéi gi... Toi bé ra
ngoai, cdi dau bude doc hanh lang. Cé ai di ngude
lai phia téi. T6i muén lach sang mdt bén, nhung
Alibék di chan ngang 161,

- Khoan d&, cau dang lai t6i bao' - Alibék dén
tdi vao goc tudng. Mat nhin thing vao mit téi, anh
néi, giong thi tham gian dd rit 1én: - Sao, anh hung
nhi, ching minh duge rdi cha? Chitng minh ring
cau 14 @6 cho dé!

- Minh dinh Iam cho hét sic, - téi hing tung.

- Néi lao! Cau mudn choi tréi. Cau lam vi ca
nhan cau. Thé la hong hét viée chung. Bay gid ci
thit di ma thuyét la cé thé kéo ro-moée qua déo
nita di! Dé ngu! P4 ham danh!

Cé lé gia phai ngudi khac thi nghe nhiing 10i
nay chéc phai nghi lai, nhung bay gid t6i con bung
da dau nita: téi khong hidu gi hét, t6i chi thay mai
mdt uat e riéng. THi ma 1a moét ké ham danh,tdi
ma lai muén choi tréi, mudn di tim danh vong?
Khéng dang chit nao!

- Cau di di! - Té61 gat Alibék ra. - Khéng ¢ cau té
cling da lgm mua 1én réi. .

Té1 bude ra thém. Mot ludng gié lanh thau xuong
quét tuyét bay l4t phat trong sdn. Miy ngudi di
ngang qua, im ling li€c nhin t8i, biét lam gi bay

-
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gio? T8i ddat hai ban tay ndm chat vao tdi quan va
di ra cdng. Nhiing viang nude déng bing kéu rang
rac ¢ dudi chan. Téi gidm phai mét cai hop dung
dau nhon cii. Téi 1y hét sitc d4 manh né qua céng
ra dudng va budc ra theo...

Sudt ngay hém &y téi di lang thang khéng chi
dich trén cac dudng phd cta thj trén, thg thén,
men theo bén thuyén ving ngit. Gié bio néi trén
hé Ixtic-kun, m4&y chiéc sa-lan dap don duéi bén.

R6i t6i béng b4t chgt thay minh ngbi trong mét
quan tra. Trén chiéc ban dat trude mat téi 1a chai
nua lit vét-ca d& voi di mét dia dé nhém gi day.
Choang vang ngay ti cfc ddu, t6i thin thd ngdi
nhin xuéng chan.

- Sao lai rdu ri thé, chang gighit? - Bdng bén
canh tbi ¢6 al néi to, giong niém nd hoi thoang ¥
giéu cgt. Toi khé nhoc nging diu 1én: Kaditsa.

- Sao, khéng c6 ban uéng mit ngon phéng? -
Nang mim cudi ngéi xudng mét bén. Thé thi ta ciing
uéng nhé!

Kaditsa r6t rugu ra hai cée, ddy mét coc lai cho
£, _‘

- Cam 14y! - C6 néi va nhay mét tinh 'nghich,
lam nhu thé ching tbi d4 dén day c6t dé ngoi choi
udng rugu.
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- Cé vui cai noi gi thé? - t61 hoi, ¢6 ¥ khéng bang
long.

- Thi viée gi ma budn? C6 anh, em chéng so gi
ca, Ilyax a! Thé ma em ¢ tudng anh viing hon kia
ddy. Thoi, cha viéc gi ma sg' - Kaditsa cudi khe
khé, kéo ghé'lai gan, cham cdc, 4u y&m nhin tdi véi
déi mat den thim.

Ching té1 udng can cée. Tai cham thude hit.
Long th&y ngudl ngudi, va 1an dau tién trong ngay
hém &y, t61 mim cudi.

- C6 kha lam, Kaditsa a' - T6i n6i doan siét chit
tay cd ta.

Sau d6 chung t6i ra phé. Troi d4 t61. M6t con gid
cudng dai tl ngoai hé thdi vao lam rung chuyén
cdy ¢d1 va dung dua nhilng ngon dén treo ngoai
duong. Mit dat nhu dua vong duéi chan. Kaditsa
nidm tay t6i dat di, 4n cAn bé cb 4o 1én cho tdi.

- Anh c6 161 véi em, Kaditsa a' - Téi thét lén,
1ong chan chita 4n han va biét on. - Nhung anh sé
khong dé em bi ray ra d4u... anh sé chiu 14y trach
nhiém...

- Quén chuyén &y di, anh yéu' - Kaditsa -d4p, -
Anh chang chju s6ng yén én gi ca, hic nao cang
x0ng x40, em cit lo thay cho anh. Chinh em truée
kia cling thé. Puge dén dau, hay dén ddy, ching
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bon chen véi cude @i duge dau... tréu nguoi sd phan
lam gi...

- Ciing tiy cach quan niém! - Téi céi, réi ngdm
nghi mét 1at, tdi néi thém: - Ma ¢6 khj em nét dilng
cling nén...

Ching téi ding lai trude cin nha Kaditsa 6. Co
séng mét minh ti l4u. Khéng biét visao co d4 ly di
v8i ngudi chéng trude.

- Théi, em v€ d€n nha rdi, - Kaditsa néj.

Té6i ngan ngit khéng buée di ngay. D3 ¢6 mét cai
gi nhu thé rang bude ching t6i lai, Va ching ciing
khéng muén di vé nha tap thé bay gig. Su that vin
hay ddly, nhung déi lic né déng cay qua ching va
ngudi ta bat gidc ¢d 14n tranh né.

- Lai nghi gi thé&, anh yéu? - Kaditsa hoi. - Mét
a? Hay ngai di xa?

- Khong sao, réi cling sé 1an vé& dén noi dude.
Théi anh vé.

Kaditsa cdm 14y tay toi.

- Oi, anh bi céng rdi con gi! Pimg day em 4 cho!
- Kaditsa néi, 0 tay vao trong 40 ming-té cta co
va lat dat ghi siét vao ngue. Téi khéng dam rat
tay ra, khong dam cudng lai cii chi au yém néng
nan &y. Tim Kaditsa dap dusi long ban tay t6i,
dap don dap nhu dang d6i héi didu minh van hiang
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mong doi bé’yk lau. Toi dang say, nhung chua dén
néi khéng con hay biét gi. T6i than trong nhic tay
ra.

- Anh di 47 - Kaditsa hdi.

- U. ,

- Théi, tam biét anh! - Kaditsa thg dai va véi
quay di. Trong béng t6i ¢6 tiéng canh cdng déng
sap lai. T6i ciing da b di, nhung chi duge may buge
to1 ding lai. Téi cling chdng hiéu ra sao, chi thay
minh 43 lai ditng bén canh edng. Kaditsa dang cho
t61. C6 8m cham 14y tai, ghi that chit va hén lén
mo1 tdi.

- Anh da quay lai! - Cs thi tham, réi ndm tay (i
dan vao nha.

Dén dém t4i tinh gidc va mai héi lau khéng tai
nao hiéu duge minh dang nidm & dau. Diu t6i nhitc
buét. Chiing t6i dang ndm canh nhau. Kaditsa ntia
minh d€ trdn, nguci néng héi, ép sat bén tsj va tho
déu déu vao t81. Té1 dinh dtng day, di khdi ni nay
ngay lap tic. Téi cya minh, Kaditsa, mit vin
nhdm, lai 6m chjt 14y toi.

- Anh ditng di! - C6 khé van xin. Sau d6 e6 nging
ddu Ién nhin vao mét toi trong béng t8i va néi thi
tham timg cau dat quang: - Biy git em khéng thé
nao séng thi€u anh duge réi... Anh 13 ciia em! Ty
truée dén nay bao gi anh cling vin 1a ctta em!...

. ' TSINGHIZ ATOMATOP 195



Ngoai ra em khong can biét gi nita. Chi cAn anh
yéu em la du, Ilyax a! Em khong doi héi gi hon
nita. Nhung em sé khéng chiu lai buée dau, anh
hiéu khong, em nhat dinh sé khéng lui budc!.
Kaditsa bat 1én khée, nude mit chay réng rong trén
mat tol.

Té1 dd khéng bo di. Gan sang ching t6i ngd thiép
di. Khi thic gidc thi ngoai troi da sang bach. Téi
v0i v mic quan do. Mot cam giac lanh bust, day
dut, ddm nhéi vao tim t6i. Tai vira di via xd tay
vao chi€c 4o da I6ng citu, budc vil xudng sdn va
:14n nhanh ra edng. Phia trude mat ¢é mdt nguoi
d6i chiée mii da cao do dd xu l6ng dang di thang lai
phia t6i. Oi, gia mat téi c6 thé bén ra nhLIng luéng
dan! Giantai dang di lam, nha hin & gan day. Ca
hai ching t81 dliing ngan ngudi ra trong gidy lat.
Té1lam ra vé nhu khéng tréong th4y hin. Téi quay
ngoat lai va rio budc vé phia tram xe hoi. Giantai
ném theo mot ti€ng dang hing diy y nghia. Chan
han budc trén tuyét lao sao, khéng gan lai ma ciing
ching xa thém. Chiing t6i ctt di theo chan nhau
nhu thé vé dén tram xe hoi.

Téi khéng ré vao ga-ra ma di thing.dén vin
phong Trong phong lam viée cta ky su ‘truong,
ché van thugng héi ¥ budi sang, dang cé nhiing
tiéng néi rAm ran kha vang ra. Sao t6i thdy muén
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dude vao day thé: gid duge ngdi 1én mot bau cda
58, vat chéo chan cham thudc hit, nghe anh em l4i
xe c&i co va mAng nhiéc 1dn nhau khéng hé ¢6 ac §.
Chua bao gio tél tudng tugng con ngudi ¢6 thé ao
uéc diéu d6 thiét tha nhu vay. Nhung t6i khéng
dam vao. Khéng, qua tinh khéng phai téi sg. Lic
nay néi han hoc, con buéng binh diy y thach thiic,
liéu linh, bat luc, van soi suc trong ngudi téi. Va
thém vao day 14 tam trang réi loan sau cai dém &
nha Kaditsa... ma mol ngudi tuyét nhién chua hé
¢d ¥ mudn quén viéc that bai cha téi: chinh ho dang
ban chuyén tdi trong phong ay. Cé ai quat 1én:

- Khéng con ra thé théng gi nita' Phai dua hin
ra tda méi ding, ding nay cac anh lai ¢ xué xoa!
Lai con ca gan néi 1a y kién hén dung nia cha.
Chiéc rg-moée thi vt lai trén déo!...

Tiéng mét ngudi khac ngit 151

- Dung! Chung minh da thita biét nhiing tay nhu
thé. Théng minh ldm. Muén lam 4m 1 1én dé linh
tién thudng, ra c4i diéu ta d4 ra tay giap cho tram
xe dé thoat khéi nude bi day... rét cude lai x6i hong
bong khéng!

Ho bit ddu cai nhau 4m 1. Téi bd di: cha nhé lai
ding sau canh cila ma nghe trom. '

Nghe ¢6 tiéng may ngudi néi dang sau, tdi cang
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rdo budc thém. Anh em van con ban cii xén Xao,
Alibék dang vira di vita néi rdt hing, hinh nhu dang
chiing minh diéu gi d6 cho mdt nguoi nao &6 khong
ro!

- Con cace phanh rd-moée, thi ching minh sé 1am
18y & tram, bie tuy-6 tit b6 phan ép hoi ra, dist ma
vao, ¢6 phai la vige khé khan dau!... llyax kia hay
sao Ay nhi? Ilyax, ding lai d3! - Alibék 201 téi.

T6i cd thing dén ga-ra. Alibsk dudi kip, tim
18y vai t6i.

- RS 46 quy! Cau hidu khéng, thé ma minh cling
lam cho cac cau 4y tin réi ddy. Chudn bi di, Ilyax!
Céu di véi minh lam 14j kép nhé? Di thi nghiém
kéo ra-mode!

N&i han hoe lai tran vao long t6i: dinh ra tay
clu gitp, kéo cai thing ban bai cuge nay theo day.
Lam lai kép! Tsi hat tay anh chang ra khéj vai:

- Cit me né & v6i thit re-mose dy cla cau!...

- Sao lai cau kinh thée? Chinh cau c6 15i.. A m3
minh quén khudy mat. Vél6dka Suriaev khéng bao
ciu a?

- Khéng, khéng gap. Sao? _‘

- Con sao niia! Cau di ddu mat tam thé? Axen
el ding chd ngoai duong, héi anh em tram ta xem
cau di diu, dang lo day! Ma ciu thi...
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Chén t6i muédn khuyu xudng. Trong long béng
thdy nang triu, ngan ngdm khéng sao chiu duge,
dén ndi gia dude chét ngay di tai ché téi ciing vui
long. Alibék van cd niu tay 4o t4i ma giang giai vé
nhiing bd phan phu gi 14p thém vio rd-moée. ..
Giantai dang ding canh ldng tai nghe.

- Lui ra! - Téi giat phit tay lai. - Sao cac ngush
¢l bam 18y t61 14 cai céc kho gi? Xin da! Day ching
can rd-moée nio ca. Vi cing ching di lam kép lai
phu gi hét... 43 r5 chua?

Alibék nhiu may, nghién rang lai, lam nhiing
thé thit duéi hai mang tai né 18n cudn cudn:

- Chinh cju bét diu, chinh cdu lam héng viée,
roi chinh ciu 14 chudn truée ha? Cé dung thé
Kkhéng?

- Cau muén hiéu thé nao thi hiduy.

Té1 dén canh xe, hai tay e run ban bat, khéng
con nghi gi duge nita, rai béng dung nhay xudng
cai h6 x4y bén dusi xe, nim vat ra thém gach cho
mat diu.

- Nay,Ilyax!- C6 tiéng tham thi bén tai.

Téi nging dau lén: 1ai ai nita the nay? Giantai
dau d6i mii 16ng dang ngdi x8m bén miéng hé tréng
nhu mét cai ndm, nhin tai bang d6i mAt ti hi xao
quyét.
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- Cau cho hén mét tran 1a phai 1am, Ilyax a!

- Cho a1?

- Cho Alibék, c4i 6ng tich cuc &y! That nhu mot
hon dé gidng vao gitta ham rang! Nha phat minh
phai tit ngay. _

- Thi viéc gi dén cau nao?

- Viéce gi thi chéc cau cling thira hiéu ra réi: bon
lai xe ching minh can quai g1 nhiing cai ro-moée
dy. Bon minh biét thira 1a s\ thé sé nhu thé nao
ma: tdng hiéu suit van chuyén lén, giam b6t dudc
chuyén di, thé&'la ci viéc nai lung ra, con ty 1é tién
cude hang chd mét cay s6 thi ho sé ha xuéng, vay
t91 gl ma chiu thiét nhu thé, Danh gi4 duge mét
ngay, con sau dé thi sao? Bon minh khéng gian
cau dau, cau e thé ma...

- Bon minh 12 ai? - T6i ¢6 hoi cho that than nhién.
- Bon minh day la cau 4?2

- C6 phai minh t6 dau. - Giantai bit diu chép
mit lia lia.

- N6i lao, dd tring ran ghé kia! Tao sé et di kéo
rd-moée cho may biét tay... ¢é toi mang thi tao cling
s€ lam cho ky duge. Con bay gid cut! May sé con
biét tay tao!

- Théi thoi, diung qua quit! - Giantai him he
dap. - Tao biét téng may réi, trong sach lim day...
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con vé chuyén kia thi mét khi con choi bdi duge
hiy ci choi di...

- A, cai thing nay!..-T6i gidn qua gAm lén va
18y hét stc téng vao quai ham héan.

Giantai dang ngdi nhu thé nao trén miéng ha,
thi ¢t th€ ma nga nhao ra. Chiéc mi léng lan léc
trén mat dat. T6i nhay ra khéi hé, chém 1én nguoi
hin. Nhung Giantai da ding lén dudc, nhay sang
mot bén va gio vang ca san:

- D4 du con' DS an cudp! Mudn danh nhau 22 S&
c6 ke tri duge may' May tudng may cé thé tha hé
trut gian 1én dau tao phong?...

Ngudi tit bén phia d6 x6 lai. Ca Alibékex chay
dén.

- Lam sao thé&? Sao cau lai dinh ng?

- Vi tdl néi sit that ddy! - Giantai hét stic réng
lén. - Vi téi ¢ néi thdng su that vao mat né'...
Chinh minh 14y trém chi&c ro-moée, danh dé trén
deo, ia bay ra ddy, dén lic ngudi ta thuc tam bt
tay vao sdia chita 161 1am thi lai gy su danh nhau!
Bay gid thi viéc nay khong ¢ 101 cho hén ma, danh
séng mat danh vong réi con gi!

Alibék dén canh t61, mat trang nhdt ra, gian
qud néi 1dp bip:

- D4 khén nan'!- Anh hich vao nguc toi. - Pha
binh, tra tha vi chuyén trén déo d4y hdn! Khong
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sao, khong c6 anh ching tdi cling vin xoay x0 duge.
Cha céin dén cac vi anh hung!

Toi nin lang, khong d4 sitc néi duge didu gl niia.
Nhiing 16i bia dat tréng tron cta Giantai lam téi
dé ngudi ra khéng néi duge cdu ndo. Anh em ding
chung quanh hdm ham nhin t6i.

Trén! Phai tron khéi noi nay... Téi nhay vot 1én
xe hol va phéng ra khéi tram.

Doc dudng t6i uéng rd say. Téi nhay vio mét
quén nho bén dudng: chua an thua gi ca; téi lai &6
xe, noc can mot coc didy. Hoi men bée lén, nhiing
doan ¢au, nhitng td4m bién tin hisu va nhiing chiéc
xe ngugc chiéu chi con thdy vat qua loang loang.
Long tya nhu vui 18n. “Cha! - t6i nghi. - Pa di tong
hét thi théi! Minh con cdn gl niita, ngbi lai xe thi e
viéc lai di. Con Kaditsa... C6 ta thua kém gi moi
ngudi? Tré, dep. Yéu minh tha thiét, ching con
ti€c gi... Minh that da ngde lai v6 on!”.

T61 vé€ dén nha thi troi da téi. Téi ding trong
khung cita, ngudi lao dao. Chiée ao ngoa1 deo mot
bén vai ling ldng sau lung. Nhiéu khi t6i vAn khong
X0 4o vao tay phai, d€ ngdi 14i cho thoai mai. Tha
nhd, nhitng khi di ném da téi vén da c6 théi -quen
nhu thé.

Axen bd nhao ra dén tbi:

- Ilyax, anh lam sao thé&? - Réi hinh nhu nang da
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doén duge su tinh. - Sao anh ci ding day thé? Anh
bi mét, lanh céng réi phai khong? Cai 40 ngoai ra di!

Axen toan gidp t6i ¢di 4o, nhung t6i ling 1& iy
ra. Phai thit phit phang dé che day néi x&u hé. Tsi
loang choang, v&p phai cai gi d6 danh rdm mét
tiéng, réi ning né roi phich xuéng ghe.

- C6 vide gi thé, anh Mayx? - Axen lo lédng, nhin
vao déi méit say 1 dd cla tbi.

- Sa0, con chua biét nita 37 - Té1 cdi dau: tha
ditng nhin ¢6n hon. Téi ngdi yén dgi Axen 1én tiéng
trach méc, than than trach phan va nguyén rua.
Tbi sin sang nghe hét, khéng bién bach. Nhung vg
td1 cd yén ling nhu khéng c6 mit trong phong vay.
Téi rut dé ngude mit 1én. Axen dang ding bén clia
$0, quay lung vé phia t5i. Va tuy khéng tréng thay
mat, tdi cling bi€t nang dang khéc. Mot niédm x6t
thuong da diét c&u xé long t6i.

- Em biét khéng, anh mudn néi véi em, Axen a,
- t01 ngap ngiing md dau. - Anh mudn noéi... Tai
nghen ngao khéng néi duge nita. Tsi khéng &d can
dam thd nhan. Téi khéng thé giang cho Axen mot
don nhu vay dude. Téi thdy 4i ngai, ma dang l&
khéng nén nhu th& méi phai,.. - C6 1a chiing minh
chua vé lang tham thiy me duge ngay diu, - t6
néi lang sang chuyén khac. It 1ay niia hing hay.
Bay gid thi chua nghi dén chuyén dy duge...
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- Ching minh hoan lai vay, chdng & dau ma
vol... - Axen dap, lau nudc méit va dén bén téi. -Gid
day dung nghi dén viéc ddy nita, Ilyax a. Réi sé ém
dep ca thai. Anh nén nghi dén minh thi hon. Anh
bong dam ra khac thudng thé nao &y. Em khéng
nhan ra duge niia, Ilyax a.

- Thé1i duge rdi! - Téi ngit 161 Axen, long tic gian
vi dd t6 ra yéu hén. Anh mét l4m, muén ngd mét
ti.

Hém sau trén dudng vé t6i gap Alibék & bén kia
déo. Anh ta kéo theo chiéec ro-moée. Péo D§ Long
da phai khuéat phue.

Trong thidy toi, Alibék nhdy ra khéi budng lai
trong khi xe van chay, gic tay 1én vay. Téi cho xe
chay cham lai, Alibék ding trén dudng, gudng mat
hén hé dac théing.

- Chao cau, Ilyax! Xudng day hut thusc da, - anh
ta goi.

T6i hdam xe lai. Trong buéng xe Alibék c6 mét
cau lai kép tré mang ngdi sau tay 14i. Banh xe dugc
quén nhiing s¢i xich vin chéo lai. chiée rd mode ¢
lap phanh hoi. Didu d6 téi trong thdy ngay. Nhung
khoéng t6i ching ditng lai. Anh thanh chng Lr” Hay
1dm! Con 61 thi xin ding dung dén.

- D6 lai, d6 lai! - Alibék cay theo téi. - TG ¢6 viéc
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bao cho cau, ding lai, Ilyax! Cha, thing quy, lam
sao thé?... Théi duge. ..

Té6i phong xe di. Kéu thi e viéc kéu. Té1 véi anh
khong con viéc gi nita hét. Viéc cia t6i hong bét ti
lau roi. T6i da d6i xit khong hay, t6i di d€ mat
Alibék, ngudi ban t&t nhat cha toi. Vi Alibék ddng,
ding hoan toan, gio thi téi da hiéu. Nhung ldc Ay
t6i khong thé dung tha duge: Alibék da thanh céng
mot cach qua nhanh chéng va don gian trong khi
t6i phai cing thang tot d6 ton bay nhiéu hoi stc,
bay nhiéu tinh lyc ma van khéng xong. ‘

Alibék xua nay vin la ngudi chin chin, biét suy
nghi. Anh khéng doi nao di vugt déo kidu du kich
nhu t6i. Mang theo 1ai kép di cing la rat dung.
Doc dudng hai ngudi ¢6 thé thay nhau lai, dé dén
khi vugt déo stic van con nguyén. Trén déo thi may
Xe, ¥ chi va ban tay con ngudi quyét dinh t&t ca.
Hon nita Alibék ciing véi tay lai kép lai da giam
thoi gian van chuyén xudng gAn mot nita. TAt ca
nhing diéu d6 anh déu suy tinh. Anh lap vao ro-
modc nhiing chiéc phanh 4n vao budng hoi ép &
may xe va cling khéng quén nhiing sgi xich tAm
thudng nhi't, dem quan vio hai banh phét déng.
Néi chung anh da vix trang diy da d€ chién diu
voi doan dudng déo, chtt khong ho hét x6ng bua ra
tran dia.
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Sau Alibék, nhitng ngudi khac cting bat dau kéo
theo ro-moée. Vi bét c@ viac gl, cai chinh van la
khi khéi sy. Trong khi 4y 6 xe ciing dugc ting
lén: tram bén canh di gii d&n giap thém. Con
dudng cai Thién Son 4m i ti€ng banh xe hoi sust
ngay dém trong mot tuén trdi. Tom lai, tuy gap
khé khan, chiing tai cling da thuc hién duge ding
han 16i dé nghi c¢ia nha may dién, khéng 18 viec.
Téi cling gép stc vao ddy...

Gio day, qua bAy nhiéu nam troi va moi viée da
ldng vao di ving, t6i ké lai chuyén d6 mét cach
binh than nhu thé nay, nhung trong nhiing ngay
song gid 4y, t6i d4 khong ngdi dugc viing trén yén.
T61 da khéng biét cAm cuong cude séng...

Nhung d€ t6i ké tigp cho tudn tuy.

Sau khi gap Alibék, t6i vé dén tram xe thi troi
da t6i. Téi di b vé nha tap thé, nhung doc dudng
lai ré€ vao quan ruou. Sust mdy ngay 4y t6i et mudn
uéng cho that say mém 48 quén hét moi syt ddi ma
ngt nhu chét, mét ¥ musn dién cudng, phi nhan
tinh, khéng tai nao cudng laj duge. Usng d3 nhidu
ma rugu vot-ca van nhu khéng ¢6 tac dung gi ca.
Téi bude ra khéi quan, 16ng cang thém buye tic, tri
Oc cang thém réi loan. Téi di lang thang khip thanh
phé gitia dém khuya, va khong con ngan ngai gi
nua, t61 ré ra phd Bd séng dén nha Kaditsa.
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Sy viéc cit thé ma tiép didn. Tsi cudng cudng lén
nhu ngugi roi vao giita hai luéng dan. Ban ngay di
lam, ngdi sau tay lai, rdi dém dém lai lap titc dén
v8i Kaditsa. O bén Kaditsa t61 thay thodi mai, yan
tam hon. T6i nhu dang trén tranh chink minh, trén
moi ngudi va trén 1& phai. Téi cAm th&y nhu chi ¢6
Kaditsa méi hi€u t5i va yéu t6i. V& d&n nha 1a t5i
lai ¢8 bd di cho mau. Axen. Axen yéu quy cta tbi!
Giad Axen biét ring chinh long tin cly, chinh tdm
hén trong tring ctia nang da xua dudi toi di! Tai
khéng long nao lira déi, bist ring minh khéong xing
dang vi Axen, khéng ddng hudng nhiing gi nang
da 1am cho t6i. M4y 14n tdi vé nha say bi ti. Thé&
ma Axen cling khéng hé ¢6 18y mot 10 trach méc.
Cho dén nay téi van khong sao hiéu duge: d6 1a vi
thuong hai, vi nhu nhudge, hay trailai, vi kién nghi
va tin tudéng 6 con ngudi? Phai, tat nhién 13 Axen
da chd dgi, va tin tudng ring t6i sé tu chq, s& ché
ngy duge minh va trd thanh con ngudi nhu truge.
Nhung gid Axen ectt.chii ming, bit toi phai thuc
tha néi hét sy that ra con hon. €6 16 néu Axen biét
t01 khéng phéi chi bi nhitng ndi budn phién trong
cong tac giay vo ma théi, thi nang da bit t6i-phai
ndi ré ngon nganh. Axen khéng hinh dung dugc
nhiing gi 43 xay ra véi toi trong nhiing ngﬁy ay.
Con t6i cd thuong hai nang, lan nita gac mai
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chuyén nay sang hém sau, dén ban khac, thé rdi
chang kip lam duge diéu t6i ¢é6 bén phén lam vi
Axen, vi tinh yéu clia chuing té1, vi gia dinh chung
to1..

LAan cudi cung Axen gap téi nang vui mtung, phidn
ch&n. M4 nang ting héng, mét nang sang long lanh.
Méc du t6i con mac do ngoal va di ung, Axen cing
cu 161 thang téi vao phong trong.

- Xem kia, anh Ilyax! Xamat dtng duge rdi!

- Thé a! N6 dau?

- Duéi gdm ban kia kia'

- N dang bo dudi da't ddy cha.

- Réi anh xem. Nao con, ding lén cho ba xem!
Nao, dt, di Xamat!

Xamat hinh nhu ciing hiéu duge la moi ngum
dang mudn né lam gi. N6 vui vé bo ra khoi gam
ban, vin vao thanh giudng, khé nhoc ditng 1&n. N§
ding mét Iic, mim cudi gan da, loang choang trén
d61 chan mém mai, bé ti, réi nga b8 chéng xuéng
nén nha, méi vn né nu cudi gan da nhu cii. T6i
nhay téi, bé& x6¢ né lén x1€t chit vao ngusi va hit
14y hit d¢ mui siia thém thom trén da thit né. Cai
mui mdi than thude 1am sao, than thude nhu Axen
vay.

- Anh lam con chét ngat mat, Ilyax, cin than
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chi! - Axen bé 14y thang bé. - Sao, anh bao thé
nao? Anh cdi 4o ngoai ra di. N6 sap 16n dén ndi rdi,
by gid thi me né cling s& di 1am viée. Moi viéc sé
én thda, tit ca sé t6t dep. Pung thé phai khéng
nao, con nhi? Cén anh thi cd... - Axen nhin téi, 461
mat budn va tu Iy. Téi ngdi xudng ghé. Téi hidu
rang vg téi dd dén ta't ca nhiing didu mudn néi, tat
ca nhiing gi tich tu lai trong 1dng sudt nhiing ngay
vila qua vao méy 101 ngdn ngui &y. D6 vira 13 16i
cau mong vira 14 10i trach mée, vira 1a niém hy vong.
Gid day toi phai lap tic ké cho vo t6i nghe hét moi
su hodc 1a bd di ngay. Théi, tha di con hon. Axen
dang vui suéng lim, nang khéng hé hay biét gi c4.
Téi rol ghé ding day.

- Anh 41 day.

- Anh di diu bay gi¢? - Axen giit minh. - Hém
nay ma anh ciing khong ¢ nha u? Khéng thi ciing
udng nudce di da chit.

- Khéng duge. Anh phai di, - t6i 14m bam. - Minh
cling biét day, cdng viéc bay gid nhu thé...

Khéng, khong phai eéng viéc da thic bach tdi ra
khéi nha. MAi dén sang mai t6i méi phai 1én dudng.

Leo 1&n budng 14i, t6i gieo minh roi phich xuéng
dém va rén lén vi dau khé, loay hoay mai khong
cdm duge chia khéa vio § md dién. Sau 46 t6i danh
xe ra dudng va phéng di cho dén khi khuit hin
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nhiing anh dén trén cac clta s6. Dén chd hém nii
ngay bén kia cau, téi 14i sang vé dudng, danh xe
vao gilta cac bui ram va tat dén pha di. Téi quyét
dinh ngu lai day. T6i rit thude 14 ra. Trong hop
diém chi con lai mdi mét que. N6 bung lén trong
khoanh khéc réi vyt tit. Toi ling ca hép diém 1an
thudc 14 ra ngodi clita s8; kéo chiéc 4o ngoai chium
lén dau va co chan 1&én ndm cdng queo trén chide
ghé.

Mat triang rau ri trén nhing trién nui t6i tim
lanh léo. Gié trong hém nudi budn ba rit 1én ting
héi, lay d6ng canh clia budng lai khép hé khién né
kéu c6t két. Chua bao gid t6i cam thay thdm thia
cdnh trd troi mét minh, xa cach moi ngudi, xa cach
gia dinh va ban bé & tram xe dén thé. Khéng thé
ti€p tuc song thé nay duge nita. T6i ty hita: hé vé
dén tram t6i s& gap Kaditsa ngay, xin ¢6 tha thg
cho t61 va quén di hét nhiing gi d4 ¢6 gitta hai ngudi.
Nhu vay ngay that va phai 18 hon.

Nhung cudc séng dd xoay vAn cach khac. Tsi
khong ngd, khong hé nghi ring sy thé lai xay ra
nhu thé. Sang hém sau nita téi méi quay vé tram
chuyén tai. Khéng c6 ai & nha, clta dé ngo. Thoat
tién t6i tudng Axen vita chay di xach nude. hay lay
cii ¢ d4du d4y. T6i nhin quanh. Trong phong dé
dac ngén ngang. Chiéec bép 16 den si ngudi ngit toa
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ra mdt mui lanh 180 hoang vang. T4i budc lai chiéc
giuong con cua Xamat: chiée giudng tréng khéng.

- Axen! - Té1 hét hoang thi thAm. “Axen!” - bén
bic tudng thi thim dap lai.

T61 cdm ddu lao ra cla.

- Axen!

Khéng mét ai thua. Tbi chay sang c4c nha bén
canh, dén c6t bom xang: ching ai hidu ddu dudi ra
sao cd, Ho nol hém qua vg t6i di ddu ca ngay, gii
thdng bé & nha ngudi quen, mai dén dém méi vé.
“B6 di rbi, biét chuyén rdi!” - Téi gist thét ngusi
18n vi diéu phong doan khing khiép 4y.

Cé 1€ chua bao gid téi phai lao xe di trén trién
nuii Thién Son nhu c4i ngay oan nghiét 4y. Téi luén
ludn tudng ching nhu sp dudi kip Axen & sau chd
ngodt phia trude hay trong hém nii xa xa kia, hojic
4 noi nao d6 doc dudng. Nhu mét con chim ung, t6i
phéng theo cac xe di truge, him lai, chay ngang
hang, dva mét nhin vao budng lai, thing xe réi lai
dan hét ga vot 1én trude, gida nhitng tiéng chui
rua cla cac tay lai xe ném theo sau. Téi cd lao &
nhu thé ba ti€ng déng hd lién khéng nghi, mai cho
dén khi nude trong két s6i 1én siing suc méi thoi.
Téi nhay ra khéi budng 1ai, véc tuyét ném 1én két
nude va rot thém nude vao. Két nude bse hai nghi
ngit, chiée xe thd ra nhu mét con ngya viza rong
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rudi dudng xa. Téi vita dinh ngét vao lai thi bdng
trong thdy chiée xe ctia Alibék dang kéo ro- -moée.
T61 ming qui. Tuy tbi véi anh tix lau nay khéng
chuyén tré va chdo héi gi nhau, nhung néu ¢6 Axen
d dang Ay thi the nao anh ta cing néi. Téi chay ra
gitta duong gid tay lén:

- D4 lai, db lai, Alibak! Diing lai!

Nguoi 1ai kép dang ngdi sau vo-ling dua mét
héi Alibék. Anh hdm hdm quay mit di. Chide xe
chay vut qua. T4i cii ding trén dudng, minh diy
bui tuyét, tay vin gid cao. Mai hai 1au t6i mdéi bo
tay xudng lau mat. Bigt lam thé nao dugc, ¢6 vay
thi ¢é tra, Nhung téi ching con bung da nao ma
bye tlc nita. Nhu vay c6 nghia 1a Axen khéng dén
ddy. Thé lai cang nguy hon. Vay thi Axen d3 vé
lang, ngoai ra thi chéng con di dau dudce nita. Axen
lam thé nao budc qua dude ngudng ciia nha ba me,
nang da néi duge nhiing gi? Va gla dinh d3a nhin
nhén sy bd v€ nhuc nhi ctia nang ra sao? V& mot
minh, tay b& con tho! '

Phai v€ lang ngay méi duge.

T6i hé1 ha db hang réi d€ xe ngoai dudng, chay
vao phong diéu van nép gidy td. Trong phoéng
thuong trye, t6i vap phai Giantai, cha, nu cusi khiy
cla hdn méi trang trao, kha & lam sao!

Kaditsa nhin t6i mét cach la long khi t6i tho
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dau vao clta ghi-sé d phong didu van va ném gidy
to 1&n ban.

C6 diéu gi lo ldng 4n han thoang trong mét cé.

- Nhan di, mau 1&n!- T6i néi.

- C4 viée gi the?

- Axen khong c¢6 nha. Bo di rdi!

- Anh néi gi thé? - Kaditsa t4i mat di, dng nhém
day tlt sau ban gidy va cin méi, thét ra: - Tha 13i
cho em, Ilyax! Chinh em da... da

- Thé nao, em cai gi? Néi cho ¢é ddu cé dudi, ké
hét ra xem nao! - Téi lao vao trong cia.

- Chinh em ciing khéng biét moi su xdy ra thé
nao. Em néi that ddy, Ilyax a. Hém qua bac thudng
tryc dén gd clia s6 bdo c6 ¢d nao mudn gip em. Em
nhan ra ngay Axen. chi 4y ling 1& nhin em rdi hoi:
“Cé that thé khéng?”. Con em, em bdng khong con
biét gi nita, budt ra: “Phai ¢6 nhu thé. T4t ca déu
6 that. Anh &y 6 v6i to1 d&y!” Chi Ay vut 1ii ra xa
ctia s8. Em thi nga guc xudng ban khéc nie lén,
nhéc di nhic lai nhu mét con ngée: “Anh 4y la cha
- t6i! Cha t6i!” Em khong gap lai chi 4y nita... tha
161 cho em!

- Khoan d3, sao Axen biét duge? _

- D6 1a tai Giantai. Chinh tai hén, hén vén
thudng doa em. Chéng nh& anh lai khéng biét rs
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cai thing khén nan 4y nita! Anh di di, Ilyax, vé véi
"Axen, tim chi &y di. Em sé khong quiy ray hai
ngudi nita, em sé bé di noi khic. .

Chiéc xe dua tbi di trén canh thao nguyén dang
gllta mia déng. Mat d4t té coéng lai mét mau xam
ngit. Gié udn quin cac bui cay 1oa xda trén cic
déng tuyét nhu bém ngua, 16i tir dudi cac con
mudng 1én nhing chide hoa ct gai ™ v gia cu va
laa ching di. Xa xa, nhiing bie tudng d4at dai diu
mua gidé va cac khu vuon trg trui trong long vé
thanh nhiing vét den sim.

Vao khoang chap t6i, t6i vé dén lang. Té1 dirng
xe bén cai san quen thuse, v0l vang cham disu
thude 1a hat 18y hat dé hong xoa diu ndi lo du,
doan dap tét ddu miu réi b&m coi. Nhung Axen
chang thdy dau, chj thdy me nang khoac chide 40
bdng 1én vai bude ra. T6i budc ra bac xe khé néi:

- Chao me!

- A, ra may con dam vac mit dén day?- Ba dap
vé dii tgn - va sau nhing viée nhu thé ma may con
dam goi tao 14 me nita u? Cut di, cit ngay cho ranh
mat! Quan dau dudng x6 chg! May di quyén ri

™ Hoa clia mét loai 6 viing d4at khs, tréng nhu mbt qua ¢l cé
16ng dai va cing tua tha & xung quanh, khi ¢6 gi6 théi lan di r4t
xa. - ND

-
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con tao, bay gic¢ may lai cén dén day! b6 mat day
may dan' May 43 lam hai ca doi ching tao..

" Ba cu khéng dé cho tsi kip md miéng ra niia. Ba
cu khéng ngét mém chiri béi, méang nhiéc t6i hét
sdc nhuc nha. Nghe tiéng ba cu, ngudi 16n trd con
ti cac sin nha bén canh bit ddu chay sang.

- Xéo di ngay, khéng thi tao gol lang nudc dén
bay gig! May that dang nguyén raa Dimmg dé tao
nhin thdy mit may 1an nao nita! - Ngudi dan ba
dang con gian dit x6ng dén gan t6i, ném chiéc 4o
béng xudng dat,

T6i khéng con cach nao khae 1a ngdi vao tay lai.
Phai di théi, mét khi Axen ciing khéng ¢on mudn
nhin mit toi nita. 86i d4 va gay gbc ném tdi tdp
vao xe. D6 14 1a tré con tidn tdi ra khoi lang.

Dém hém 4y téi di lang thang maj trén by hé
Ixtickun. Mat hé tran ngap anh triang, dang néi
song cudn cudn. Oi Ixttckun! Tit ngan xua nuéc ho
van 4m ap, nhung d8m 4y hd &3 trd nén gia bubt
lanh lang. Téi ngdi trén day mét con thuyén lat
sép. TLrng dgt song hung hang tran 1én bai cat, x5
vao cd gidy ng va rat di véi mdt tiéng thd dai
niang triu..

.. Cé ai budc d¢&n bén canh, nhe nhang dat tay
len val toi: d6 1a Kaditsa.
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May ngay sau ching tai vé Frunze, xin duge vao
mét d6i thim do nhiing canh dong ¢ ¢6 thé khai
khén dé chin nuéi sde vat & thao nguyén Anarkhai.
Té1 lam lai xe con Kaditsa lam cdng nhan. Thé la
bit diu mot cudc sdng mdi.

Ching t61 da cing mot déi thim do di sau mai
vao trong long thao nguyén Anarkhai, dén tan
vung ven hd Bankhas. Pa doan tuyét véi di viang
thi phai doan tuyét dén cung.

Thoi gian d4u téi lao vao cOng tac dé dap tét ndi
buén. Ma viéc & day thi khéng phai 13 it. Chiing
t61 d& lin banh ngang doc khiap vung Anarkhai
ménh méng hon ba nam, khoan giéng, mo duong,
dét tram. Tém lai, bay gid nai day khéng con 13
mién Anarkhai hoang dai khi xva, noi gitia ban
ngay cling ¢é thé lac 161 va lang thang ca thang
troi trén ving thao nguyén moc day ngai ding,
ngdn ngang nhiing go, dun. Bay g10 noi day da 1a
mét vung chan nudl sic vat ¢ nhidu trung tam
véan héa va nhiing ngdi nha day da tién nghi...
Ngudi ta dang gieo Itia mi va duf trit ca ¢d khé nia.
Cong viéc trén Anarkhai dén nay van con un ra,
nhit 12 d8i véi dan 141 xe chting téi. Nhung téi da
quay vé. Khong phai vi tai cac vang dit van con
hoang véng quéa u gian khé, chuyén d6 chi 1a tam
thoi th01 T61 véi Kaditsa khong hé sg khé khin
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ma phai néi ring ching t6i s6ng véi nhau cling
khéng hé ti té, bist né trong nhau. Nhung né trong
la mét chuyén, ma tinh véu lai la chuyén khac. Dy
cho mdt ngudi ¢ yéu nhung ngudi kia khéng yéu
lai thi theo téi d5 chua phai la mot cude sdéng thuc
- su. Khéng biét ¢6 phai con ngudi vén di nhu thé,
hay do ban chat t6i nhy vay, nhung t6i ¢ ludn
luén thdy thigy mét cai gl. Va du cong tac, tim
ban, long t8t hay sU chidm s6c clia mot ngudi dan
ba yéu minh, ciing déu khéng dén b lai dugc su
thiéu thén ay.

DA ti 14u t8i vAn 4m thim an han rdng minh bé
di qué hap tap, khéng thit co gang lan nia dé lay
lai duge Axen. Vi trong vong nia nim trdi say
cung t6i da thuc sy thdy nhé vg nhé con. Dam dém
t1 khéng ngt. Tsi muodng tugng thay Xamat dang
mim cudi, ditng khong vitng trén déi chan nhg xiu
con yéu 6t, mui sita thom tho trén ngugi né dudng
nhu 3 thim vao t6i sust doi, T61 chi muéhn vé véi
nhiing ngon nui Thién Son quen thude, véi héd nude
Ixtc-kun xanh bide ciia téi, véi dai thao nguyén
dudi chan nii ndi téi da gap duge mai tinh dau 13
méi tinh cudi cling ctia t6i, Kaditsa biét the, nhung
khéng hé trach méc gi to1. Cuéi cung chiing t6i d3
hiéu ra ring khong thé cung s¢ng chung dugc nita.

Mia xudn nim Ay da vé rdt sém trén ving

.y
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Anarkhai. Tuyét tan nhanh chéng 46 16 ra nhitng
ngon déi xanh ran, bit diu dam chbi nay néc. Thao
nguyén dang séng lai, hit 18y hoi &m va khi 4m.
bém dém khéng khi trd néen trong sudt, biu troi
vang vac nhiing vi sao.

Hai chiing t6i ndm-trong chiéc 16u bén canh thap
quan, trin troc mai khéng nga duge. Béng trong
canh tinh mich ctia thao nguyén khéng biét tit ngi
nao c6 tiéng cdi xe [ia tit xa xai véng lai. Khé long
no6ird lam sao tigng coi lai ving dén tin day dugc.
Tt day ra dén duong xe 1ga phai mat nda ngay di
Xe trén thao nguyén. Hay 13 téi muong tugng ngd
chiing nghe thay thi khéng biét. Chj biét 13 tim t6i
béng béi hdi xao xuyén va gluc giad lén dudng. Téi
noi:

- Té1 sé di, Kaditsa a.

- Phai d4y, anh llyax a. Ching minh danh phai
chia tay - c6 dap.

Thé réi chiing téi chia tay nhau. Kaditsa lan
ving Béc Caddextan, noi dang khai hoang.

Téi rat mong cho Kaditsa duge hanh phic. Téi
mudn tin ring cudi cling cb s& gap dude con ngudi
dang di tim ¢6 ma khéng biét. Cs d3 chang duge
may mén véi ngudi chéng trude, cude sbng véi toi
cing lai khéng thanh. Gia t6i chua ting biét thé
nao la mét tinh yéu thuc su, thé ndola yéu va dugc
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yéu thi téi da & lai véi Kaditsa réi. Qua tinh dé 1a
mét diéu khé 1ong gidi thich néi.

T61 danh xe cho Kaditsa ra ga xép, dua c6 1én xe
lda. T6i chay theo bén toa xe cho dén khi toa xe
chay nhanh qua phai tut lai sau. “Lén dudng may
mén nhé, Kaditsa, ¢6 nhé lai thi dimg nghi té cho
t61 nhé!...” - T6i thi thdm l4n cudi cdng.

Dan séu bay trén mién Anarkhai vé phuong
Nam, con téi 1én dudng vé mién Béc, va Thién Son...

Téi dén ndi, va khong ghé vao dau hét, lap tic
di ngay vé lang. Té1 ngdi trén thing sau mét chide
xe glp & doc dudng, ¢6 khong suy nghi gi hét. Tsi
vua sg lai vita mitng. Xe di trén canh thao nguyén
dudi chan ndi, doc theo con dudng thud trude toi
vGi Axen van gap nhau. Nhung bay gid do khéng
con 1a moét con duong lang nita, ma la mét con
duong cai 1én trai d4, ¢6 nhidu cAu bé tong va nhiing
bién hidu di dudng. Téi ddm ra tiéc con dudng thao
nguyén trude kia. Toi khéng con nhan ra dugc doan
dudng chay qua con muong, noi xe téi da bi sa lay,
khéng tim thdy tang da trén ddy Axen da ngdi doi
tol. :

Xe chua chay vao ban téi ¢4 gé vao budng lai.

- Gi thé&? - Nguai 14i xe tho cd ra héi.

- b6 lai, cho t6i xudng day.

. TSINGHIZ AITOMATOP 219



- O giia dong thé nay a? Sip dén noi by gio
day ma!

- Cam on! Day chng con xa m&y, - téi nhay
xuéng d4t. Toi di bo mat ti - t61 néi va chia tién ra.

- Théi! - Anh ta néi, - chd anh em dong nghiép
vOl nhau ai lai 14y tién.

- Cam 14y, ¢6 déng d&u 1én tran ddu ma bict,

- Ci trong dang diéu thi biét,

- Théi d& vay thi ciing duge. Manh khée nhé.

Chiéc xe bon di. T6i vAn dtng trén dudng, chua
dinh than lai duge. Téi quay lung che gi6 va cham
thuée hut. May ngén tay ci run run khi dua diéu
thude 16n méi. T61 rit vai hoi, giim tat mau thuse
la va viat di. “Thé 1a ¢én noi réi!” - t6i 14m bim
trong miéng. Tim dap manh dén ndi tai v 18n, ddu
nhu ¢6 ai 18y bda g5 lién héi.

X6m lang thay déi rd rét, 16n hon trude, rat nhidu
ngdi nha méi Igp da den da xuit hién. Nhing sg1
day dién chéng doc theo cac phé, loa phéng thanh
dang ndi trén cay cot, canh tru s8 ban quan tri
néng trang. Lii tré con chay dé&n truong hoc. Mot
doan thiéu nién Ién hon dang di véi nguoi giao vién
tré tudi chuyén trd gi d6. Cé le trong bon chung cé
ca nhiing dda da 14y d4 va gay ném tdi... thoi gian
van tréi di, mai khéng hé ngtmg lai.
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Téi rao chan bude voi. Cai san c6 may cay lidu
va day tudng dat day réi. Téi ditng chan & thd lai
cho déu. T%i ngap ngiing bude dén ebng, ngudi lanh
toat divilo du va sg hai. T6i gb cong. Mot cé bé tay
xach cép chay ra. Chinh la ¢6 bé &3 thé ludi ra
nhao t6i dao trude, bay gic da di hoc. C6 bé dang
vdi dén trudng, ngd ngang nhin t01 noi:

- Khéng ¢6 ai 6 nha ca!

- Khéng cé ai a?

- Ving. Me di sang choi bén 1am trudng. Con bé
di ché nude cho may kéo.

- Th& Axen dau? - Téi rut ré héi, miéng nhu bdng
khd hén di.

- Axen a? Co bé ngac nhién. - Axen di ldu réi. ..

- Th& khong vé day 14n nao a2

- Ndm nao hai vg chéng chi gy ciing vé day. Me
bdo anh 4y t6t 1{m!

T61 khéng héi thém gi nita. C6 bé chay dén
trudng va téi quay trd lai. Tin nay lam téi ngan ca
nguoi ra, dén ndi chdng con thiét hdi xem Axen
18y ai, ldc nao va & dau. Bist ma lam gi? Khéng
hiéu sao téi chua bao gid nay ra cai y 1a Axen c6
thé tim thay mét ngudi khac. Ma 18 ra, tit nhién
phai nhu th& Cha nhé sust trong ting 4y nam
nang ci ngdi ddy ma chd téi din xac vé u?
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T6i bude di trén dudng cai, khéng cho gip xe
qua duong niia. '

Phai, con dudng t6i dang di da thay déi: né duge
dam phing va trai d4. Ch] c6 thao nguyén 13 vin
nhu xua. Ciing van canh ddng cay i t6i sAm va
- nhiing géc ra bae tréng. Thao nguyén chay dai tix
cdc ddy nii xuéng tin chan tréi thanh nhiing trién
dat thoai thoai, réi nhudng ché cho nhitng dai cat
loang loang bao quanh hé Ixdckun xa tit. Mat dat
da sach hét tuyét, trai réng ra tro trui, Am uét.
Déu day ¢6 tiéng may kéo xinh Xich trén canh déng
cay xudn.

Dém hom 4y téi 14n vé dén huyén ly. Dén sang
hém sau téi quyst dinh s& vé tram xe. T4t ca déu
dd chdm dit; 43 m4t hét. Nhung phai séng va lam
vige, rdi sau d6 sé ra sao thi khéng biét. ..

Con dudng Thién Son vin am i ti€ng may nhu
moi khi. Xe hdi chay néi dusi nhay ting doan,
nhung téi ¢t ¢§ tim cho ra duge mét chide xe cia
tram nha. Cudi cing t6i gio tay lén. Chige xe dang
dd da chém qua mat t6i rdi phanh rit lai. Téi nim
14y quai va 1, ngudi lai xe tiy budng lai budc xudng.
Toi trong mat thi ra Ermék, mét ngudi ban ddng
ngh da trai qua thoi ky nghia vu quan sy 6 tiéu déi
td1 phu trach. Héi 4y cau con 1a mét thiéu nién
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vita méi 16n 1én. Ermék ding ling thinh mim cu6i
b3 nga.

- Cau khéng nhan ra duge a?

- béng chi trung si... Ilyax! Ilyax Alabaiev! - Cudi
cung anh ta d4 nhd ra.

- Chinh thi' - T6i mim cudi va trong long thay
chua xét: hén 13 téi da thay dai r&t nhidu, nén moi
ngudi maéi khé nhan ra nhu vay.

Chiing tdi 1én xe di, né1 hét chuyén no sang
chuyén kia, nhé lai héi tong ngir. T6i it lo maii: chi
mong anh chang ding héi dén cudc séng cua téi.
Nhung Ermék xem ra khong biét gi hét. Téi thay
vén da.

- Cau vé nha tit bao gid?

- T61 lam day 43 dudge 2 ndm rdi.

- Thé Alibék Gianturin bay gic o dau?

- T61 khéng ré. T6i khong dude gdp anh 4y. Nghe
néi anh ta bay gid 1am trudng ban co khi caa mét
tram xe nao trén Pamir...

“Gidi lam, Alibék a! Gidi 1dm, ban cta tbi a! Anh
that 14 mot tay gighit cit khail...” - Toi th&y mitng
thidm trong bung. Thé 14 anh 4y di sao céing da
dat dude ¥ nguyén rdi, - héi con ¢ bd dsi anh da hoc
hiam thu trudng chuyén nghiép 6 t6 cau dudng roi
sau lai sia soan thi tdt nghiép dai hoc ham thu.
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- Amangiélév van 1a tram trudng ch@?

- Khéng, ¢6 tram truéng méi. Amangislév duge
thing chitc vé bd rdi.

- Cau nghi sao, lidu ho c¢6 14y minh vao lam
khéng?

- Sao lai khong, thé nao ciing 18y chit. Anh 14 14i
Xe uu tu, ngay hoi ¢ bd doi ciing da dugde x&p vao
loai gidi cd ma.

- Truéde thi thé d4y! - T6i 14m bam trong miéng.
- Cau c6 biét Giantai khong?

-0 tranrkhong c6 ai nhu thé ca. Ciing chua nghe
néi dén bao gid.

“Phai, & tram ciing d& thay d6i khéng phai Ia

- T61 nghi thdm réi héi:

- Con chuyén ro-moée thi sao, van kéo qua déo
ddy ch@?

- Thudng van kéo, Ermék than nhién dap. - Cing
tay loai hang. Néu cin ho sé 1dp vao va e viéc
kéo. Xe bay git khoe 14m.

Cau ta khéng biét nhiing chiée ré-moée dy da
b4t tbi phai tra bing gia nao. D sao tbi cung da
quay v€ tram xe than thude. Ermék moi toi vé nha,
thét com, mdi udng rugu mung cudc gap gc”i,"nhutng
to1 tit chéi: da lau nay t6i khong udng.

Tai tram xe anh em d6n ti€p tdi ciing kha vén
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v&. T61 rat cam on nhiing anh em biét t6i khi trude
da khéng héi chuyén 16i théi. Ho thay mot ngusi
di lwu lac ra ngoai, nay tré vé lam 4n tan tinh, thé
14 t&t roi, viée gi con phai khuay dong dén qua kh
nua? Téi cing ¢8 slic quén, quén vinh vién,

Di ngang qua tram chuyén tai, chd gia dinh t6i
0 ngay trudc 1a toi phong nhu bay, mét khéng nhin
sang haibén, tham chi cing ching ghé vao cbt lay
xang niia. Song khong cé cach gi cttu glip duge t6i,
to1 da khéng tu lua doi duge.

Téi lam viéc da duge kha lau, sdng da quen, da
bat mach duge chiée xe, da thit thach dong co trén
moi tdc d6 va dudng déc. Néi tém lai 12 43 ndm
dugc viéc...

Ngay hém ay t6i binh than cho xe chay, khéng
nghi nggi gl, tay cAm banh 1ai, m4t nhin ngé hai
bén. Bdy gid 1a mua xuén, cdnh vat chung quanh
dang dep. Xa xa, lac dac ¢6 nhitng mai 1éu méi dung
1én: nhitng ngudi chan stc vat da ra cac déng co
mua xudn. Nhiing lan khéi xam bée 1én tu nhiing
mai léu. Ngon gi6 dua lai tiéng ngua hi x6n xang.
Nhiing biy ctiu di quanh quén bén canh duong.
Long béng nhé lai thai tho tré va thay budn man
mac. Chgt dén ché ré ra hd téi giat thét ngudi 1én:
nhing con thién nga!

Lan thit hai trén doi toi dugc thay biy thién nga

-
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mua xudn bay vé trén hé Ixtitckun. Dan chim tring
¢t bay lugn vong tron trén mét hd Ixtckun xanh
biéc. Khéng hidu sao tsi béng ré ngodt ra khoi
dudng cai; va efing nhy ldn &y cho xe chay qua daj
dat hoang ra thdng hé.

Ixtckun, Ixtickun, bai ca dang dd ctia téi!... Sao
t61 con nhé lai ngay hom &y, khi cing tai mom ndi
cheo leo trén mat nudc nay, téi di ding lai véi
Axen? Phai, moi vat vin nhu xua- nhiing dgt séng
xanh bac du nhu thé ndm tay nhau chay tiing
hang lén bd cat vang. Mat troi dang khuat din
Sau rang nui va nhitng khoang nude phia xa nhuy
nhudm hong. Biy thién nga dang lugn di lugn lai,
cdt tiéng kéu ron ra thdng thét. Ching bay vit
Ién cao, dang réng d6i canh vun vut chao xuéng
nude lam loang loang nhiing véng réng sui bot.
Ding, moi vat déu nhu xua chi khéng ¢6 Axen &
bén canh téi. Bay gid em & déu, cdy phong nhd bé
trim khan dé cda t6i?

Téi ding héi trén bo, réi quay vé tram xe va
khéng ghim duge nita, toi lao vao théi cii... Téi lai
vao quéan rugu dé dap t4t ndi budn ta tai trong
long. Mai dén khuya t6i méi vé, Bau troi t6i mit
phi ¢4y may den. Gi6 tit hém niy thoi ra hun hit,
hung dit vin cong cay cdl, rit 1&n trén nhiing sgi
day dién, dap vao mit nhu nhiing véc s6i 16n. HS
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nuée kéu rén than van. Khe nhoc 1dm t6i méi 1an
vé dude dén nha tap thé va ca dé nguyén quén ao
ldn ra ngu.

Sang hém sau téi khéng sao nhac diy day duge,
con say lam ngudi dau nhu dan. Ngoai ctta s6, mua
rdi [dm tham xen ké véi tuyét, trong ma phat ngan.
Té1 nam 1i dén ba tiéng déng hé khéng thém day
di lam. Day 1a 14n diu tian té1 nhu th&: d&n ci
cong vige ciing khéng con dem lai niém vui nita.
Nhung sau tsi ty thay xau hé va day danh xe di.

Chiéc xe chay ué 0di, ding hon 1a chinh t5i ué
0di, va thoi tiét ctng chéng ra gi: nhiing chiédc xe
chay nguge lai déu 16m dém bui tuyét, thé nghia 1a
tuyét dd xuéng nhidu tran deo. Tuyét thi tuyét, t6i
can gi, dit cho ¢6 néi con béo tuyét cing mic ké, toi
chang cén gi ma sd nita, chét 13 hét. .

Tam trang t6i lde nay that den t6i. Té6i nhin vio
chiéc guong con ma thdy t0m: rAu dam tua tua,
mit sung vi lén, nhio ra nhu sau mot con 8m. Lé
ra phai &n dam ba miéng doc dudng vi tiy sang dén
gi0 chua ¢6 gi 16t da ca, nhung t6i chang thay déi,
chi muén udng rugu. Xua nay van thé: d3 mét lan
tha 1dng cho minh thi say khé long ma gig duge.
Téi d6 xe lai bén quéan diém tam. Sau cde dau toi
thdy phan chan hin lén va tinh ngudi ra. Chide xe
bon di vui han, Mot 14t sau toi lai ré vao noi nao
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doc dudng, ubng hét tram gam rugu, roi lai goi thém
nita. Con duong vit qua loang loang, hai que gat
nudc dua di dua lai trude mét. T8i cii gd xudng,
rang nhai nhai di€u thudc 1a. Chi cén tréng thay
nhiing chiée xe nguge chidu chay vit qua lam cac
viing nude ban tung 1én mit kinh. Téi ciing md hét
toc Iuc vi trdi dd mudn. Pém xudng bat chgt téi
gita ndi, &m tham, day dac. Va dén bay gid rugu
vot-ca mdi ngdm. Ngudi téi choang vang, téi da
th&m mét. Nhiing vét den chap chdon trudec mét.
Trong budng lai ngét ngat, to6i bt diu thdy buén
nén. Chua bao gid téi say dén th&, Mé héi vi ra
udt ddm ca mat. Téi tudng chimg nhu khéng phai
dang di trén xe ma la dang cudi 1én hai ludng anh
sAng ti dén pha roi ra dang chay d ding trude dua
- t61 di d4u khong ro. Cung véi hai luéng anh sang
&y, khi thi t6i chic ddu xubng vyc siu tran ngap
anh sang, khi thi bo lén cao trén nhiing anh lia
rung rinh truyén theo cac vach da. Khi thi lai bt
ddu chay ngoéin ngoéo theo hai luéng anh sang lia
t% bén nay sang bén no. T6i médi lic mét kidt sue,
nhung t8i khéng ditng lai vi biét ring chi cdn buéng
tay 1ai ra 14 sé khong thé nao lai xe di duge niia.
Té1 cling khong biét dich xac minh dang d&i & ché
néo, chi nhé 14 dang & dau trén déo. Oi, B6 Long,
D6 Long, con quai vat khéng 18 ciia dai Thién Son!
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Nguoi that ghé gém! Nhat la dang gitia dém khuya,
nhat 13 d8i véi mot ngudi 14i xe dang say rugu!

Chiéc xe hoi khé nhoc leo 1én mdt doan ddc nao
d6 réi lal bon xudng chan ndi. Béng dém quay
cubng nghiéng nga trude mat. Hai ban tay khéng
con tuédn theo ¥ tbi nita. Chiéc xe bon trén dudng
mdbi lie mét nhanh thém, lao théng xudng déc. Roi
béng nghe danh rAm mot tiéng ning trich, ¢6 cai
gi nghién c6t két anh dén pha lée lén, roi béng téi
trum lén mét. O mét noi nao rat siu trong tiém
thiic 16e 1én ¥ nghi: “Tai nan!”.

T6i khong nhé minh da nam ddy bao nhiéu lau.
Chibiét 12 d6t nhién cé tiéng noi tit dau xa ]Am vang
lai nhu qua hai 18 tai bit bong: “Nao, soi vao day!”.
Hai tay ai sd vao diu, vao vai, vio ngye to1. “Con
s6ng, chi say mém thdi”, - tiéng ngudi &y lal né.
Ngudi kia dap: “Phai dep vao 14y dudng cho xe di”.

- Nio, éng ban, thii nhic nhich mét ti xem. Ta
sé danh xe sang bén - hal ban tay lai khé Ay vao
vai t61.

T61 rén 1&n mdt tiéng, khé nhoc nhéc dau lén.
Mot dong mau chay tit tran xuong mit. Ché nguc
c6 gi vudng lam téi khéng ngdi thang 1én duge.
Ngudi kia quet diém 1én nhin té1. Sau lai quet thém
mét que nhin ti 1an nita nhu thé chua tin & mét
minh...
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- Thé ra anh d4y a, anh ban! Lam sao lai nhu
vay ha? - Anh ta buén ba thét ra trong béng téi.

- Cai xe... bt hong ton &? - T6i vita nhé méau ra
viia hoi.

- Khéng, chéng huhaildm. Chindm quay ngang
ra giita ducng thoi:

- Vay thi dé tbi di bay gis, budng t8i ra! - Toi
dua ban tay té dairun run ra dinh md céng-tic va
an dé-ma-ro.

- Khoan da!-Nguoi 8y git chit 14y t6i. - Dlng
gid qué nia. Xuéng di. Cau ngd day dém nay rdi
sang mai sé hay.

Ho 161 £6i ra khdi budng lai.

- Danh xe lui sang vé dudng 4y, Kémen a, ta sé
Xem sau!’

Anh ta kéo canh tay tdi choang qua vat va diu
t61 di trong béng t61 dén mét noi nao cach xa dudng
cai. Ching t61 di mai méi dén mét cai sAn nha ai
khéng ré. Nguoi 8y d6 t6i bude vao nha. Trong gian
phong ngoai cé mét ngon dén diu héa dang chay.
Nguoi dy d4t toi ngdi xudng ghé ddu va bit diu céi
chiéc 40 ngoai ra. Liic bay gid t6i méi nhin 1én mat
anh ta. T6i da nhé ra. P4y chinh 14 ngudi tram
trudng cau dudng Baitemir, ngudi di cung véi toi
kéo chiéc xe trén déo dao trude. THi thay ngugng,
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nhung doi sao ciing mung, mudn xin 161, cAm ¢n
anh ta, nhung gida lic d6 cé tiéng nhiing thanh
cui roi xuéng dat lam téi phai quay lai. T61 ngude
mét nhin va khé nhoc ditng day ti tit nhu thé cé
mot vat gi ning ghé gém trat xuéng d6i vai. Trong
khung cti, canh nhitng thanh cui roi lan 16¢, Axen -
dang dung thing d6 nhu khic gd, nhin t61 véi dél
mit khong hén.

- 8ao thé nay? - Axen khé thi tham trong miéng.

Suyt nia thi té1 bat kéu lén “Axen”, nhung do1
mit xa la, cach vdi cta nang lam tdi khong thét ra
dudge nta 16i. Ngudi té1 néng ran lén vi tui nhuyec.
M6t khodnh khéc im ling rgn ngudi bao trim lay
cin phong. T6i khéng hiéu néu khéng c6 Baitemir
6 day thi su viéc sé két thic ra sao. Anh ta diu t6i
ngdi xudng nhu khéng ¢6 chuyén gi xay ra ca.

- C6 gi dau, Axen, - Baitemir than nhién néi. -
Anh 14i xe bi say sat chiit it, ndm mot 14t s€ lai siic
thoi... Em mang hd lo i-6t vao day.

- [-8t a7 - Giong nang tré nén Am 4p va lo lang.
- Bén hang x6m muon mét lo i-6t réi... Em &i 14y
vé bay gid! - Nang suc nhd va chay ra ngoai clia.

T6i cin mdi ngdi yén khéng nhic nhich. Hoi men
nhu bay di dau hét, téi tinh hén trong nhay mit.
Duy mau van con ran rat hai bén thai dudng.
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- Phai rita sach di d4, - Baitemir vita xem nhiing
vét sAy sat trén tran toi vita néi. Anh ta cAm chiéc
thung xach nudc di ra ngoéi. Tu phong bén, mét
thang bé trac nam tudi, chan di dat, minh mic méi
chiéc 4o so-mi nhé xiu, 16 ddu ra. N6 giuong déi
mét to ding nhin t6i ddy vé td md. Téi nhén ra
dda bé ngay. T6i khong hidu bang cach nao, nhung
du sao 61 cling nhan ra né, 1ong téi d& nhan ra né.

- Xamat! - T6i nén gigng thi thAm va vuon nguoi
tdr phia con. Vita lic 4y Baitemir hién ra trong
khung cita va khong hiéu sao t6i bdng thay hoing
sg. Toi ddm ra ling tung nhu tén trém bi bit qua
tang. Dé dd nguong, toi bng vira 14y tay che vét
xudc trén mit vita hoi:

- Con anh ddy a? - Sao téi lai phai hot thé lam
gi? Cho dén nay t61 van khéng tai nao tha thi cho
minh dude cdu hoi d6.

- Con t61 ddy! - Baitemir dap véi c4i giong qua
quy€t ciia mot ngudi chi nhan. Anh ta dit chiée
thing xuéng d4t, b& Xamat 1én tay. - Di nhién la
con téi, con dé cua tdi diy, phai khoéng Xamat? -
Anh ta vita néi vita hon thing bé va co ria vao ma
n6. Trong ti€ng néi va ct chi cta Baitemir khéng
hé thodng c6 chiit gi gia tao. - Sao con khong ngu
di? Cha, con ngua con ctaa bd, cii gi cling mudn
biét cd, théi chay vio giudng!
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- Thé me dau? - Xamat hoi.

- Me vé ngay bay gig. Day réi. Théi con di ngu
di.

Axen chay vao, ling 18 nhin vO1 chiing tdi c6 vé
lo lang, dua cho Baitemir lo i-6t va dan con vao
ngu. :

Baitemir nhing uét khan, lau mit cho t6i hét
mau.

- Chiu khé mét t{ nhé! - Anh ta néi daa va bsi
thude x6t vao nhiing chj bi sdy sat réi nghiém mit
noi: - Phai cho ciu x6t nita vao ma; dang téi, nhung
thoi, cau dang 1a khach & day... thoi, xong rdi, sé
1én da. Axen, gi4 cho bon nay duge Am tra nhi?

- Cé ngay day.

Baitemir trai chin béng 1&n t&m ni va dat 1én
ddy mét chide gsi.

- Cau sang day ma nghi mét lat, - anh ta ngéj.

- Théi duge, cadm on! - Toi 1m bam.

- Ngéi xéng, ngdi xubng, ¢ ty nhién nhu & nha
vay, - Baitemir c¢é naj. ’

Téi dting ngédi nhu trong gidc mo. Trai tim nhu
thé c6 ai bép chit lai trong nguc. Mai thé thit trong
ngudi toi déu cing thing trong con lo ling va chg
d9i. Chao 61, khong biét me t4i da sinh ra t6 trén
ddi nay lam gi!
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Axen buéc ra va ¢f khéng nhin ching t6i, cAm
tay chiéc &m xamdvar dem ra san.

- D& anh giup cho mét tay, Axen a, - Baitemir
noi véi theo. Anh da toan ra san véi vg thi Xamat
lai chay ra. N6 khong muén ngt ti nao.

- Sao thé, Xamat?- Baitemir hién tit 1ic diu.

- Chi o1, chu 6 trong phim anh buéc ra ddy a? -
Dtra con chay lai gdn, nghiém trang héi téi.

T61 ban khoidn c¢§ doAn xem nhu thé 13 the nio,
con Baitemir thi cudi ph4 lén:

- Cha cha, thing bé ngu si cia bd' - Baitemir
cuoi, ngdl x6m xudng canh thing bé. - Lam nguadi
ta cudi dén v3 byung... vg chéng t6i vin sang bén
mo xem chiéu béng, - anh quay lai phia téi. - Ca né
cling di theo...

- Dung r6i, chd ¢ trong phim ra day! - Téi néi dé
g6p phan vao canh vui chung.

Nhung Xamat lai cau mit.

- Khéng phai! - Né tuyén bé.

- Sao lai khéng phai?

- Thé thanh kiém chd dé danh nhau dau"
- Chu d€ & nha...

- Ch1 s& cho chau xem chi? Mai chu cho xem
nhé?
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- Cha sé cho chau xem. Nao, lai day. Tén chau
la g1, Xamat c6 phai khéng?

- Xamat! Thé goi chu la gi?

- Goila... - t61im bat. - Goichu 1a Ilyax, - téi khé
nhoc thét ra.

- Divaonga di, Xamat, mudn réi! - Baitemir néi
Xen vao.

- B8 ¢i, con § day ti teo nita nhé! - Xamat xin
phép ba.

- Théi duge! - Baitemir bing long. - B& me s&
mang nudc ché vao bay gid.

Xamat bude dén chd t6i. Tsi vusdt ban tay né:
thing bé gidng hét tdi, gidng qué thé. Dén hai ban
tay cling gidng thé, cai miéng cudi ciing y nhu téi.

- Lén 1én chéu sé& lam gi? - Té6i hoi 8t &€ bit
chuyén véi con.

- Chau lam lai xe.

- Chau thich 6 té6 4?

- Thich lam 4y... nhung nhitng lic chau gis tay
1én thi ching c6 ai chiu chg ca.. '

- Mai chii s€ chd chau di, ¢ thich khéng?

- C6. Chau s& cho chti m4y con stc séc cla chau!
- N6 chay vao buéng 14y stic sée.

Bén ngoai cia 88, 6ng khéi chiée xamévar da

-
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phut lia 18n. Axen va Baitemir dang noéi chuyén
vé1 nhau.

Xamat mang cai tiii nhé bing da ciru dung stc
sic ra.

- Chu chon di, chi! - N6 d6 ra trude mit t6i mé
tai san son dd mau cta né.

T6i mudn nhat 14y mét quan stc sic dé lam ky
niém, nhung khéng dam. Canh cia md rong va
Baitemir bung chidc xamévar dang sbi vao. Axen
vao theo. Nang bit ddu pha tra, con Baitemir dat
lén tdm tham da chiée ban tron nhé dong chan thap
va trai khan ra. Toi cung Xamat nhat nhitng quan
stc sic bd gia vao trong chiée tii nhd.

- Mang cia cai ra khoe ddy, ré hom hinh!' -
Baitemir au y&ém bing vao vai Xamat,.

Mbt phut sau chiing téi qQuay quén bén chiéc 4m
xamévar. T6i v Axen lam nhu chua hé bist nhau.
Chung téi ¢8 siic than nhién, va hdn 1a vi thé nén
déu it néi. Xamat ngdi lén diy gl Baitemir, nép
sat vao ngudi bé, diu ngo nguay:

- Eo 81, rdu cda bs lie nao cling chichdau day
lal - Va né lai riic vao, chia ma ra dugi hang rau.

Téi that khé tam khi ngéi canh con, khéng dam
g0i n6 1a con ma phai nghe né goi mot ngudi khac
12 b6, That khé tam khi bidt rdng Axen, Axen yéu
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d&u cua téi, dang & ngay bén canh ma toi khoéng cé
quyén dude nhin thing vao mat. Sao nang lai dén
day? Nang da yéu, va da 18y chong? T6i con c6 thé
biét duge gi, mét khi nang khéng con mudn td ra
1a ¢6 biét toi, nhu thé t6i 1a ngudi hodn toan xa la,
chua hé quen bi1€t? Cha nhé nang thu ghét té1 dén
thé&? Con Baitemir? Lé nao anh ta lai khong doan
ra dugc t61 12 ai? Lé nao anh ta lai khéng nhan
thay Xamat gidng t6i? Vi sao anh ta lai khéng nhéc
dén cude gap gd trén dinh déo kéo chiéc xe tai ngay
trudc? Hay da quén that réi? Khi di ngu lai cang
thdy khé tdm hon niia. Ho don ché cho téi ngl trén
tdm ni ngay & ddy. Tdi nAm quay vao tucng, dudi
anh sang ti ma cha ngon dén vin nhd. Axen thu
don &m chén.

- Axen! - Baitemir khé goi qua canh cita phong
bén dé ngd.

Axen budc lai.

- Em chiu khé giat di mot chut.

Nang cam 14y chiéc so-mi ké 6 vudng dinh diy
mau ctia t6i va bat ddu gist, nhung réi béng ding
tay lai. Téi nghe thay nang di lai phia Baitemir.

- Thé da thao nude ra khdi két chua? - Nang kheé
héi. - Nh3 né déng bing lai...

- Théo ra r6i. Kémen thao ra réi! - Baitemir dap,

-
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giong ciing khé nhu thé. - Chiéc xe hiu nhu chua
viéc gi... Dén sang mai ta s& giup mdt tay...

Thé ma téi dd quén khudy di: chidng con bung
da nao nghi dén nhiing két nudc véi mb-td nia.

Axen giit ndt chiée 4o va, khi treo né 1én trén
bép 10, budng moét tiéng thd dai nang triu. Nang
tét dén va dira.

Trong nha t6i hin lai. Téi biét ring ca ba chiing
téi d8u khéng ngld, mdi ngudi riéng mot tdm tu.
Baitemir ndm chung giudng véi thang bé. Anh ta
14m bam nung con, d6i lic lai 8m chdm 14y Xamat
mdbi khi né trd minh, gidy dap trong gidc mo. Axen
thinh thoang lai thd dai mét tiéng Am tc. To61 tudng
nhu dang nhin th&y d6i mit long lanh cia nang
trong bong t61, hin 13 udt dAm nudc mét. Axen
dang nghi gi, nghi dén ai? Gid ddy nang dang cé
ba ngudi bén canh... Cé khi nang cung nhu téi, dang
diém lai trong ky tc t4t ca nhiing gi tuci dep va
dau thuong da tung rang budc hai ching té1. Nhung
bay gid nang dd1 véi téi @4 vé cling cach biét, ca
tAm tu clia nang ciing thé. Qua m&y nam nay Axen
da thay d6i nhidu, méit nang da khac truée... d6
khéng con 1a d6i mét tin cay, sang ngol 1én vi trong
trang va vo tu nhu trudec nita. Chting da nghiém
khic hon. Nhung d6i véi téi Axen van 1a cay phong
bé nho clia thao nguyén trim khin do xua kia.
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Trong mdi nét mét, méi ¢ chi caa nang téi déu
tim thiy mét cai gi gan giii, than thude. Va trong
1ong t6i lai cang thdy cay déng, cang thdy ti hon
va dau x6t. Téi tuyst vong cdn rang vao mép géi,
mai cho d¢é&n sang khong hé chgp mét.

Ngoai ctia s, vang trang tréi bénk béng, khi
hién khi 4n trong nhing dam may den dang kéo
tal.

Sang s6m khi Axen v Baitemir ra san siia soan
niu nudng thi tsi cang day. D dén ltc phai di 1d;.
T6i rén rén bude dén canh giudng Xamat, hon
thing bé va voi vang ra khéi budng.

Ngoai san, Axen dang dun nuéc trong mét cai
n6i 16n bie trép may hon d4, Baitemir dang bé cui.
T6i cung anh ta di ra chj xe d6. Chiing t6i vira
lang 1& budc di viva hut thude. -

Thi ra hém qua xe 43 dam phai nhiing cay coc
tréng bén duong. C6 hai chidc bi bat 1én cung voi
cd bé bé téng. Chige xe bi v8 mét dan pha, canh
chén ban va pa-to-sde bi odn, mot banh xe bi nghén
truec khéng quay duge. Ching toi 18y xa-beng va
bia g6 tam lai. Sau d6 bit dau mét cong viee vit
va kha lau. May bi déng bang lai, cam tit. Chang
t61 d6t n6t mot bé sdi gai dé sudi hdp bién, rdi cting
chung sie quay ma-ni-ven, Vai haj nguoi cham sat
vao nhau, bén ban tay cing néng lén tran mét chiée

.
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tay quay, ching téi thd vao mit nhau, cong lam
mot viéc va 6 18 cing dang cling chung mét ¥ nghi.

May xe mii van khéng chiu nd. Ching t6i bt
ddu thd hon hén. Lic nay Axen da dem hai thung
nude néng dén. Nang lang 18 dat xuéng trude mat
t61 ro1 diing sang mdét bén. Té1 rét nude vao két rdi
cang Baitemir quay 14n nita, 1an nita. Cuél cung
may bit ddu chay. Téi ngdi vao budng lai. May
chay khéng déu, né phanh phach. Baitemir cAm
bua chui dau vao hom may kiém tra lai cac bu-gi.
Gifta lic d6 Xamat thd hén hén chay dén, minh
mic chiéec 4o choang phanh khuy ra. Né chay
quanh chiéc xe: thing bé dang mudn di 6-t6. Axen
tim 14y con khong cho chay di nita va dlng canh
budng 1ai. Nang nhin t6i ddy vé trach méc, cai nhin
dau d6n va x6t thuong dén ndi gidy phit &y toi
sdn sang lam bat cit didu gi mién sao chude duge
161, 18y lai duge nang va dia con. T6i chém ra ngoai
ctta xe dé ngd, chi xudng nhin phia nang.

- Axen! BE€ con ngéi 1én day! Anh sé dua di nhu
trudce, di mai mai! Ngoi lén day! - Toi van xin nang
trong tiéng may né xinh xich.

Axen khong néi gi, lang 16 dua cip méit nhoa 18
nhin di noi khac, ldc dau ti chdi. '

- Di di, me! - Xamat kéo tay nang, - Ta di 6 tb
nao!
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Nang buge di khéng hé ngoai lai, dau cdi gAm.
Xamat van ving ving khéng muén vé,

- Xong rdi! - Baitemir goi to, déng ndp hom may
lai va dua db nghé vao budng 1ai cho t6i.

Té1 danh xe di. CAm banh l4i trong tay, lai dudng
trudng va d6i nui, - chiée xe hoi e dua t6i di, chang
hé hay biét gi...

Thé 1a t61 d4 tim thay lai Axen va con téi trén
doan déo, thé 14 ching t6i da gap lai nhau, réi lai
chia tay. Suét doc dudng tdi bién gidi, rdi sust doc
dudng vé tdi cit suy nghi mai ma khéng tim dugc
cach gi nita. T6i mét 1% vi nhiing y nghi khéng c6
161 thoat... Bay gid lai phai bo di théi, di cho that
xa, di dau cling duge, khong thé & lai day duge niia.

Té1 d& quyét dinh dit khoat nhu vay, va trén
dudng vé t6i van giit nhiing ¥ nghi 4y. Lic di 'qua
tram col dudng toi tréng thiy Xamat, Thang bé
dang choi bén canh dudng véi mét dida con trai va
mét con bé 16n hon né chut it. Ching choi
tascargon: 18y da lam chudng va sin tha stic vat.
C6 khi truée kia t6i van trong thay ching chdi canh
duong... héa ra hiu nhyu ngay nao toi ciing di qua
ngay trudc mit con ma khéng hé ngd téi. T6i ding
xe lai.

- Xamét! - Téi goi. T6i muéh tréng mit thing bé
mot ti. L tré chay ua téi.

-
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- Chu 61, chi dén chg ching chau dfy a2 - Xamat
chay dén gan.

- U, chii chd mét ti teo thdi! - T6i néi.

Bon tré theo nhau tréo ca 1an budng 1ai mét lugt.

- Chu 4y quen v4i nha minh ddy! - Xamat khoe
v41 hai dda ban.

T6i chi ché ching di mdt doan ngin, nhung long
thdy vui sudéng bist chiing nao, ¢6 16 con vui hon ca
may dita tré. Sau d6 téi cho ching xuéng.

- Bay gi¢ chay vé nha 4!

Ba dita tré toan chay di. Tsi g1d con lai:

- Khoan da, Xamat, cht bao caj nay! - T6i bé né
1én, nhéc béng ngang dau, nhin vao mét thing bé,
doan dm ghi vao ngue, hén né va tha xuéng dat.

- Thé ki€m & dau, chd cé mang dén khéng? -
Xamat béng nhé ra.

- Cha, thé'1a quén mat con a, l4n sau ta sé mang
dén! - Tbi hen.

- Lan sau thi chg khéng quén ch&? Chéng chau
s€ van choi § ché Ay day.

- Dugc rdi, bay gid chay mau lén!

VE tram xe t6i vao xudng moc déo ba thanh kism
lam dé choi va dem di theo,

Bon tré chd téi that. Tei lai ¢hd ching:di mét
quiang.
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Thé 14 t41 bat dau lam ban véi con va ban bé né.
Ching rat chéng quen to1. T xa chiung d& tia nhau
chay ra duotng;

-0 t6, 6 t6 clia ching minh kia réi!

To6i nhu s6ng lai, trd thanh con ngudi. Téi di chd
hang ma tdm hén x4n lan hdn 18n: t6i mang theo
mot cadm gidc that tot dep. Téi bist ring con téi
dang dgi ¢ bén dudng. Téi sé duge negdi bén canh
con trong budng lai, da chi vai phut. Gid day toi
chi con lo nghi lam cach nao d&n véi con cho kip.
T6t trax tinh thoi gio d€ di qua déo ban ngay. Bay
gid dang lic trdi xuan 4m ap, bon tré thuong xuyén
choi ngoai ngd nén t6i gip chiing bén duong ludn.
Téi sung sudng dén nédi tudng chiing nhyv minh chj
vi myc dich 8y ma lam viéc. Nhung déi khi tim téi
van nhu ling di vi phap phong lo s¢. C6 thé & tram
co1 dudng ho biét 1a téi hay cho bon trd di xe, cling
c6 khi khong biét, nhung ho ¢6 thé cdm thing bé
gap t61, khong cho né ra chdi ngoai dudng. Téi rat
lo ngai, tham van xin Axen va Baitem#r dimg 1am
didu do, ding Iay nét clia clia téi du chi 1a nhing
lan gap gd ngan ngui y. Nhufng rdi mot ngay kia
viéc 4y da xay ra..

Sdp t6i ngay méng mét thang Nam. Téi quyét
dinh cho con mdt mén qua nhan ngay 15. Téi mua
chiéc 6 t6 chay bing day c6t, mét chiée xe tai bé ti.
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Ngay héom &y t5i c6 viéc gid lai & tram xe hoi, danh
X& ra mudn nén rat véi. C6 18 vi Vay ma tbi linh
cdm thay didu gi chang lanh, et hat hoang lo 4u v
¢d. Chay dén gan khu coj dudng, t61 14y g6i qua ra
d€ bén canh, hinh dung xem Xamat sa& mung rg
th& nao. D8 chai thi né vén ¢6 nhiing tha thich
hon, nhung day 13 mén qua déc biét - mén qua cia
ngusi 1ai xe quen bist tran dudng cho mét chy beé
dang mo udc trd thanh 14 xe. Song 1an nay khéng
thdy Xamat § vé dudng. Trong dam tré chay dén
khéong cé né. Téi raj budng lai budge xubng.

- Thé Xamat dayu?

- 0 nha, 06 bi 5m, - thing bé dap.

- Om 32

- Khéng, né ching 6m dau! - Daa con géi ra va
hiéu bist giang gidi. - Me né khéng cho ra day!

- Sao thé?

- Chau khéng bist, Me né bao khéng duge ra.

T6i sa sdm mat xudng: thé 13 hét.

- Nay dem lai cho né, - ti dg dua cho thing bé
'g0L qua, nhung lai thay d4i y kién. - Hay théi, khéng
¢an, - t8i cdm lai, rau ri bude vé xe,

- Sao chi 4y khéng ché ching minh nh, - thing
bé hoi chi ns. "

- Chi &y bi 6m, - dita con gal cau mit dap.
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Ding, con bé da doan dung. Tinh trang t6i con
trAm trong hon bit cg bénh nao. Sust doc dudng
to1 ¢ ngam nghi xem vi sao Axen lai ¢6 thé tan
nhan v6i t6i dén miic 4y. Cha nha trong long nang
khoéng con giit 14y mét chit gl, di chi la léng thuong
hai, dt cho 61 ¢6 t& dén day & ching nita. Khéng,
té1 khong thé tin dugec... Axen khéng phai con ngusl
nhu thé, & day chic 14 ¢ chuyén gi khac. Nhung
chuyén gi? T6i lam sao ma bist duge... Téi c6 lam
cho minh tin ring con tai qud ¢6 hoi 6m that. Vi
sa0 t01 lai khong thé tin 15i thing bé kia? Téi qua
quyét nhu thé va bong hinh dung thay con téi dang
véat va trong con s6t, dang ma sang... nhd can phai
gitp d3 gi, cdn di mua thude hay ché di nha thuong
thi sao? O day Ia gitta doan dudng déo chi ¢ phai
. MmOt daild nao § thanh phé dau! Bt rit khéng sao
chiu duge niia, tsi v01 va quay lai, cung chua hinh
dung ra duge minh ¢6 thé 1am g1, & d61 xI ra sao,
t1 chi biét mét didu: sao cho chéng trong thay mat
con, chéng lén... téi tin rang tbi sé g4p né, long tHi
méach bao t6i nhu vay. Nhung ddu xing trong bau
lai hét nhu thé tréu nguoi, danh diing lai & ¢6t bom
x4ng & tram chuyén tai... .
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Anh ban déng hanh Ilyax im ling. Anh 14y ban
tay xoa khuén mit nong bitng, busng mét tiéng
thé dai nang triy, nang clta s6 16n dén hét cg va lai
chdm thude hut, khéng biét 14n nay lalan tha may

. A’y chinh 1a lidc bay gid agai a, va téi di to
chdi. Bay gig chic agal d4 r6 13 vi sao? - Aph ban
d6ng hanh nhéch mep cudi tu 1y, Agaj & lai chd cot
Xang roi sau d6 dud; kip tai trén chige “Pobéda”.
T6i ¢6 trong thdy... phai, t6i danh xe di, 1ong hai
hép la lang. Linh tinh mach bao qua khéng sai.
Xamét dang ché bap canh dudng. Virg trong thay
chiéc xe né ds chay ra dén-

- Chi! Chy 14 xel. .

Théng con t6i vin khoé manh! Chao 01, t81 mitng
rd khéng bigt chira day cho hét,

To61 dd xe Iai, nhay ra khéi buéng 141, chay lai
dén con. .

- 820 chau bi 6m 47
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- Khéng, me chau khéng cho ra. Me bao chau
khong duge di xe clia chd nita, nhung chau khée
mai, - Xamat phan nan.

- Thé sao by gid chau lai ra day dugc?

- B6 chau bdo 1a ngudi ta d& mudn ché tré con di
choi thi cit d€ cho ngudi ta chd.

- Ra thé day!

- Chéu lai bao chau sé 1am 14i xe...

- Chau sé 14i, ma edn 14i rat et 4y cha! Chau ¢é
biét chti mang cho chau cai gt khong? - T61 14y chiée
xe tré con chdi ra. - Chau xem chifc xe van tai van
day cét nay, chinh la thit thich hgp nhat cho cae
chu 1ai xe ti hon!

Thing bé mim cudi, mat tusi réi lén.

- Chau s& con duge di mai, di mai véi chi, chu
nhé? - N6 nhin t6i véi cap mét cdu xin.

- Duing 161, di mai chit! - Téi néi cho né tin. - N&u
chau thich, chi s& chd chau ra dy ngay méng mét
thang Nam 6 thanh phé, chiing minh sé treo nhidu
cd 1&n xe, xong chd lai dua chiu vé.

Béy gi0 thi khé long ma giai thich dude vi sao
t6i lai néi nhu thé, t61 nao cé quyén gi, va nhat 13
khéng hiéu sao t6i bdng tin chdc minh sé lam nhu
vay. Thé cling chua dd, t6i con di xa hon nita:

- Ma néu chau thich thi ct & hin véi ehu! - Té1
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néi véi thing con, hét sttc nghiém trang, - ching
minh s& ¢ budng 1ai, chu & chd chau dj theo khip
ndi va khéng bao gis rdi bsd chau. Chau thich
khéng? '

- C6! - Xamat bang long ngay. - Ching minh sé
s0ng d trén 6 8! Ta di & cht, di ngdy bay gig nao!

Cé nhiéu ldc ngusi 1gn cling héa ra nhu tré con.
chiing téi ngdi vao buéng 1ai. Téi ngap nging mé
dién, dan dé-ma-ro. Xamat thj vui thich bam 14y
t01 niling niu, nhay cing lén trén ghé. Chiéc xe chay
di. Xamat lai cang thich, né cusi, néi véi t6i nhiing
gl g, tay chi vao banh 14i, vao cac ngt bdm & trén
bang may. Tési dang lam gi thé nay? Téi tit tit ham
xe, song Xamat khéng chiu cho téi dung lai.

- Nhanh nita di chu, chay nhanh 1én niia di! -
N6 néi.

Téi lam sao tit chéi duge d6i mat ngay tho vui
sudng 8y? T6i dan thém ga.

Vua phéng xe di duge mt quang thi tréng thiy
chiéc m4y san ¢4t dang lan xinh xich & phia trude.
Chiéc méy quay lai, di thing vé phia ching t6i.
Baitemir dtng & cusi vat dat phia sau chiéc may.
Anh ta dang 14y xéng xic nhya dudng & chd ngoit.
Téi sitng s6 ca ngudi. Mush 43 xe lai, nhung &3
mudn réi: tdi di chd thing bé di qua xa. Téi
dau xuéng va dién cubng dan ga. Baitemir khéng
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dé ¥ gi cad. Anh ta dang cdm cti lam viéc: & day
phit nao ching ¢6 bao nhisu xe qua lai. Nhung
Xamat da nhin thdy anh ta.

- A b8 kia kia! Chu oi, cho c3 b8 chau di nia
nhé? D6 lai dé chau goi bs chau!

T6i ling thinh. Dimg lai bay g1d thi khong duge,
t61 s& &n néi thé nao? Xamat béng ngoai dau nhin
phia sau, hoang hét kéu 16n va bit ddu khée:

- Chau muén dén véi bé chau! D3 lai cho chau
dén véi ba! P4 lai, chau khong thich nita! Me 6i!...

Téi phanh lai, 141 xe vao sau mdt tang da ¢ mét
ché ré. Téi voi quay sang dé danh thing bé:

- Diing khée, Xamat, ding khoe nao! Chy sé chd
chiu quay lai ngay bay gis. Nhung chau ditng khéc
nita!

Nhung thang bé s¢ qua khéng con mudn biét gi
niia.

- Khéng, chiu khéng thich! Chau lai chd bé chau
cd! Md cita ra! - N6 dap tay vao cita xe, - M4 ra dé
chau chay dén véi b6 chau! Md ra!

Sy thé nhu thé ¢6 khé khéng.

- Nhung chau ding khéc méi duge! - T6i van xin
no6. - Chi md cita ngay bay gis day, nhung phai
nin di chi! Chi sé d&n chau dén véi bé, Théi, xuéng
di, ta di nao!
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Xamat nhdy xudng dat va vita khée viia chay
nguge vé phia sau. T6i g1l né lai:

- Khoan da! Chau lau nuée mit di. Chau ding
khée. Chi xin chau, bé ngoan ctia ch, dung khéc
nita! Thé con cai 6-t6 ctia chau thi sao? Xem day
nay! - Téi véi 14y cai' @6 choi, tay run run 1én day
c6t. - Xem né chay dén chd chau diy nay, bat 18!

- Chiéc 6-t6 con chay trén duong, dam phai hon da
va d6 chéng kénh xudnhg médt cai hé bén dusng.

- Chéu khéng thich! - Xamat lai cang gao to va

chay khéi ché t6i ditng khong hé ngoai lai. '

Mot cai g1 nong ran trao 1én nghen ngio trong
c8 t6i. T6i cAm ddu dudi theo thang bé:

- Khoan di, chau dung khéc nita, Xamat! Khoan
d&, chd véi chau 1a... chau c6 biét khéng... - nhung
t81 khéng néi hét cau duge.

Xamét cim ddu chay mét mach réi khuit vao
sau chd ngoit. Téi chay dén vach nij, ditng lai va
nhin theo thing bé.

Téi trong th&y Xamat chay dén gin chd Baitemir
dang lam viée trén dudng va bd nhio lai véi ba.
Baitemir ngéi xuéng 6m 18y né, ghi chit vao long.
Thing bé cung ém choang ¢d bd, s¢ sét nhin lai
phia to1.

Sau d6 Baitemir dét tay né ding day vac xéng
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18n vai, va hai ngudi buse & trén duong - mét 16n
mot bé, _

Té1 diing ddy héi 1au, nguoi tua vao vach da, réj
quay lai. Taj ditng chén bén chiéc 6 t6 tré con chai.
N6 ndm chéng bén banh 1én tréi. Nude mit chay
glan giya trén mit t6i. “Thé 13 hét!” - T6i néi vdi
chi€c xe 16n cla minh, tay vust trén nip méay. Hoi
néng trong may tda sang ngudi toi. Bay gig ngay
ca trong chiéc xe nay cling c6 mt cai gi than thuse:
n6 da chimg kién budi gip con 1in cudl cung...

* *

llyax ding day di ra hanh lang.

- T61 ra ngoai thd mét lde cho thoang, - anh ta
ding & ctia chd toi.

T4i ngdi lai trong budng toa. Bau trd; sdp rang
dong dung dua ngoai cita sé thanh mét dai trang
trdng. Nhiing c6t day thép mé md vat qua. D3 c6
thé tit dén duge rai.

Téi nam trén gia ngi va nghi xem ¢6 nén ké ch_o
Ilyax nghe nhiing chuyén t6i da r6 ma anh ta con
chua biét khéng? Nhung mai anh ta van khong
quay vao. Thé la t6i ciing khéng k& lai duge gi cho
anh ta biét hét,
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* *

Té1 da ¢6 dip 1am quen véi anh tram trtwng cau
duong Baitemir vao ldc llyax da biét ring Axen
cung dda con trai sdng & trén déo.

Ngugdi ta dang stia soan don doan dai biéu can
bd cau duong xa Kirghizia sdp 1én Pamir. Nhan
dip d6 ¢6 mét t3 bao ctia nude Céng hoa Tatgikixtan
giao cho td1 viét mot bai vé cac can b cAu dudng.

Trong s6 nhiing doan vién ¢6 Baitemir Kulév,
mot trong nhiing can bo cau dudng xuit sdc nhit.

Téi di 1én D6 Long dé tim gap Baitemir.

Ching t6i gédp nhau mét cach bit ngo va lic ddu
rit thuan lgi cho téi. Dén mot ndi trén doan dudng
déo, chiéc 6-td-buyt ciia ching t41 bj mét ¢céng nhan
cam cd 46 ngin lai. Thi ra vita ¢6 chd nui 16 va bay
gid ho dang don duong. Téi bude xudng xe di lai
chd nui 14. Quing nay da duge nep rat chic. Chiée
may ui dang dun dat xuéng bo dée. O nhiing ché
méy khéng quay dau dugdc céng nhan dang dung
xéng va dam san d4at. Mot ngudi mac 4o tai vai bat
di Ung cao-su bude canh chiée xe i va ra hleu cho
ngudi lai:

- Sang trai ti nita! Lai vao 1an nita! Chay qua
chd nep kia! Thé! Thai! Lui lai...
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Dudng sita da gén xong, chd qua lai da don sach.
Céc tay lai xe ti hai phia bép cdi téi tdp, chi Am
lén doi md dudng, nhung ngudi khoac 4o toi van
khéng dé ¥ d&n, vin binh tinh chi huy. Anh ta cd
bét chife may Gi chay di chay lai mai qua ché duong
ay, nén chit chd dat déng nep xudng. “Day dich
thi 12 Baitemir r6i. That 14 ngudi biét 1am chd cong
vige!” - Té1 quyét doan nhu vay. Va tbi da khéng
nham, ding la Baitemir Kulév. Cudi cing dudng
da mo, xe ti hai nga chay qua.

- Sao anh lai ding day, 6-t6-buyt chay m4t rdi
con gi? - Baitemir bao téi.

- Tai dén gip ddng chi day!

Baitemir khong t6 vé ngac nhién. Anh ta bit
tay t6i, vé gian di nhung chiing chac:

- C6 khach dén tham téi rat ming.

- T81 c6 viée can héi dong chi, Baké a - t6i néi,
xung hé véi anh ta bing tén goi than mat. - Déng
chi ¢6 biét 1a cac can bd cdu dudng Kirghizia ta
sdp di tham Tatgikixtan khéng?

- T61 ¢6 nghe nét. )

Ay th€ cho nén t6i muén duge néi chuyén véi
ddng chi it nhidu trude khi dong chi 1én' dudng di
Pamir.

Trong khi t6i néi rd muc dich cude téi thiam,

-
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Baitemir m&i lic mét sa sAm mat xudng, tu Iy méan
mé hang ria mép cifng mau niu sam.

- Dong chi dén day la rat hay, - anh ta ndi, -
nhung t6i s& khéng 1&én Pamir, va cling chdng can
phai viét vé toi.

- Vi sao vay? Déng chi ban viéc, hay é nha lam
sao? .

- Céng viéc 1a con dudng nay, dong chi cling thay
d&y. Con ¢ nha? - anh ta nin bit, 1&y thudc 14 ra. -
O nha thi... t4t nhién cling c¢6 cong chuyén nhu
moi ngudi; t6i ¢ gia dinh... song tbi s&€ khong lén
Pamir.

Téi bén bat dAu thuyét phuc Baitemir, giang giai
cho anh ta thiy rd cAn c6 mot can bd cdu dudng
nhu anh ta trong thanh phin doan dai biéu nhu
thé& nao. Baitemir ditng nghe hau nhu chi vi giii xa
giao va rét cuc téi dd khong thuyét phuc duge anh
ta. '

Téi rat buc, va trude hét 1a byc véi minh. Cai
Jinh tinh nghé nghiép da phan bi téi, t61 da tim
d€n con ngudi nay khéng ding cach. Tbi chi con ¢é
viéc ra vé tay khong, khong hoan thanh duge nhiém
vu ciia tda soan giao cho. |

- Lam thé nao dudc, thoi xin 15i Bake, t5i di vé.
Chéc sip c6 chife xe nio qua dudng bay gid...
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Baitemir cham chi nhin t5; bang d6i mit didm
dam théng minh, mim cudj sau hang ria:

- Ngusi Kirghizia ¢ thanh ph8 quén m4t phong
tuc roi. T6i con c6 nha, ¢4 gia dinh, ¢6 mam com
thét khach va chén ngtt. Anh d3 vé dén ddy v6i téi
thi mai anh méi ¢ thé g nha tdi ra di, chyg khong
thé bé di giita dudng duge. Théi ta di, 31 dua anh
vé chd nha ti va chau. Anh ditng gian, téi con phai
xem xét mot lugt trude khi trdi t6i. To; sé quay vé
ngay. Céng viéc nhy thé ddy...

- Khoan d3, Baké g, - t5i da nghi. - Téi ciing
cung di xem dudng véi dong chi.

Baitemir hém hinh nheo da; mit, ngdm nghia
bé y phuc tinh thanh ctia t4;.

- Chi sg anh khong t1én ciing di véi t6i. Hai day
duong cling xa, lai 1dm déec.

- Khéng sao!

Va hai ngugi cung di. Ching t6i dirng lai bén
moéi chiée ciu, m&i cha ngoat, canh méi vye sau va
nhitng ghénh da cheo leo. Di nhién la ching to6i
cung trd chuyén., Cho dén nay t6i van khéng doan
ra toi dé tranh thi duge l6ng tin va cdm tinh caa
Baitemir tit ltic nao, bit iy t¥ cdu néi ndo. Anh
ta da ké cho tsi nghe chuyén dsi anh va ch'uyén

gia dinh anh. |

-
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CAU CHUYEN CUA
NGUGI CAN BO CAU BUONG

Anh c¢6 hdi tai sao téi khéng mudn lén Pamir.
Ban than tdi chinh 1a nguoi Kirghizia viing Pamir
ma rét cuc lai ¢ trén day Thién Son nay. Hoi 1én
1am & céng trudng xay dung duong cai qua Pamir,
t61 hau nhu chi la mot thing bé con. Téi di theo 161
kéu goi cia Poan Thanh nién Céng san. Chung téi
lam viéc hing hai, day nhiét tinh, nhét la bon
thanh nién. Con phai néi, lam ducong lén ving
Pamir khét ti€ng 1a hiém trd chi cé phdi chuyén
thudng dau! T6i da trd thanh lao dong tién tién,
thudng duge thudng tién va cac phan thudng khae.
Nhung d6 14 tién thé néi th& théi.

Lén day tbi gip mdt ngudi thidu nit 6 coéng
trudng. T6i d& yéu cb, yéu tha thiét. Co dep va
thong minh. C6 d bé lang lén céng trusng. Ho1
bay gid viéc d6 41 vl mot cd gai Kirghizia khéng
phai 12 chuyén dé lam. Ngay dén bay gid dudng
ddi chia mot ngudi con gai ciing chua phai da thong
dong - anh ciing biét d4y, van bi cac phong tuc ci
rang bude. GAn mdt nim trdiqua. Cong trinh lam
dudng da sip xong. Lic bay gids cdn c6 can bd dé
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tréng nom con dudng. X4y dung chi 1a mbt niia
viée, ¢6 thé chung stc khic phuc duge, nhung sau
d6 lai phai biét cach theo ddi tréng nom dudng sa
nita. Khi 4y chd ching t6i c6 mét k¥ st tré 1a
Huxainév - biy gid anh &y vin lam cdng tac ciu
duong, thanh mot can bd ¢d 16n roi. Khi 8y toi két
than véi anh ta. Chinh Huxainév d3 mach cho té1
nén di hoc cac 16p hudn luyén. Téi tudng Gulbara
s¢ khong chd dgi toé1 duge, bi dua vé lang mait,
nhung khong, ¢6 dd cho téi. Ching téi sdng yén
vul, héa thuan. Phai néi rdng déi véi cac can bd
cau dudng séng trén nui déo, thi ¢6 mot gia dinh
viing chii, mdt nguoi vg, 14 mét didu dic biét quan
trong. V& sau t6i da c6 dip dude thé nghiém diéu
d6. Va néu t6i @3 yéu thich dude céng viée clia minh
dén tron ddi, thi trong d6 céng lao ctia vg téi khong
phai 14 nhd. ching téi sinh duge mét dita con gai
sau rdi lai thém dia nila, va ding ngay 4y khi chién
tranh d3 bing né. ,

Con duong cai Pamir nhu dong séng gia tran
mua rao. Ngudi di nhap ngit tuén xuéng ndi nudm
nugp.

T6i cling da dén lugt. Sang hém Ay ca nha téi ra
dudng cai. Téi b€ dita con gai trén tay, chi né di
bén canh, bam 14y tdi. Gulbara cia téi, Gulbara
té1 nghiép! Vg té1 14y hét nghi luc, ¢6 binh tinh,
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mang chiée ba-16 cho t6i, nhung t6i thi téi hiéu rs
tinh canh vg tbi phai & lai v6i hai dta con thg. Tsi
van dinh gii vg con va lang véi ho hang, nhung
Gulbara khong muén thé Em va cic con sé chiu
dung duge, vg téi néi thé, sé ché anh, va lai con
duong cting chang c6 thé b méc khéng ngusi tréng
col... lan cudi ciing ching téi ditng bén vé dusng,
t61 nhin vg, nhin con, ti gi1d. Khi 8y t6i va Gulbara
con tré 1am, chi méi bat diu cude sbéng...

Té1 vé& mét tidu doan cong binh. Trén midn dat
chién tranh ching t6i da Xay dung nén biét bao
nhiéu con dudng, bén $6ng, bao nhiéu nhip cau.
Khéng dém xué niza! Chung t6i da tién qua sdng
Déng, séng Vixla®™ v song Dunai®™. Nhidu khj
coéng ngudi gida dong séng bing gia, da thit chay
bong trong Ivta khéi, dan dai bac ng chung quanh,
cdu phao v§ tung tée, bao nhidu nguws; hy sinh,
khong con dau sie chiu dung duge nita, chi mong
¢6 chét thi chét quach cho xong! Nhung ¢t nhé dén
V¢ con dang ché minh trén nuj 13 khéng bigt lai
18y dau ra bao nhiéu stic Iuc. Khéng, t6i nghi bung,
minh t Pamir xuéng dau phai gé chét dusi gam
ciu nay. Cu 14y rang vin day thép trén cac khie

-
© 8ong 1dn & Ba Lan, - ND

% 86ng 16n chay qua Ao, Hung, Rumani. - ND
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xa ghép, khéng chiu chun bude. Va téi da khéng
chét, t61 d4 tién sat t&i gin Berlin.

Vg t61 viét thu luén, vi tuyén buu vu ctng di
qua dudng Ay. Gulbara viét cin ké moi chuyén,
néi ca dén con dudng nita. Vg to1 da ¢ lai lam can
b6 cau dudng thay téi. Téi bidt Gulbara vt Va:
dudng trén Pamir chit ¢6 phai chd nio khae day.

Nhung dén mua xuidn nam bén mudi lam t5;
boéng bit tin nha. Oi, xua nay ¢ ngoai mat tran
thi€u gi chuyén xay ra, t6i ty an Gi nhy vay. Thé
réi mét hém téi dude gol 1én ban chi huy trung
doan. Chuén 1y a, célp trén néi, thé 13 déng chi da
tham gia chién d4u, déng chi dugc cAm on, khen
thudng. By gid thi hdy vé nha, bay gi6 & nha can
ddng chi hon. T4t nhién 14 toi miing 1dm, ¢con danh
dién vé trudc nita. Pang ltc vui sudng, to1 cling
khong hé nghi xem vi sao lai duge xust ngi trude
thdi han...

Té61 vé dén chén ci, ciing chang ré vao Uy ban
quin chinh nita, con kip chan, t6i ching di dau
dudec nita ma sg. V&! V& nha cho may! Doc duong
tdi gap duge chiée xe tdn rudi va bo 16n theo con
duong nai Pamir.

Liic &y téi chi mong dudc chip canh, tsi qﬁen di
céc xe hol ngoal mit tran réi nén cit quat vao budng
lai bao anh 14i xe:
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- Dan khée vao, ngudi anh em, ditng tiéc con
mot gb nha cau nia! Minh dang ma héi day!

Va thé 1a gan dén noi réi. Sau chd ré kia 1a b4t
dau khu vyc téi trong coi. S6t rudt khéong chiu duge.
Xe chua kip diing t6i d3 nhay xuéng, chiée tai dét
vt sau vai, va cdm diu chay. Téi ctt chay, chay
mai, qua chd ré va... khéng nhéan ra duge gi nita
ca. Canh vat dudng nhy vin y nguyén: van nhiing
diy nui diing kia, vin con duong nay day, nhung
chéng thay nha cla dau hét. Chung quanh khéng
mdt béng ngusi. Chi ¢é nhiing hén d4 nim ldn l6c.
Nha t6i trude Xay hoi cdch biét, ngay dudi ngon
nual. Dt ¢ day cling chat. Toi nhin lén nai va
choang ngusi di. Khai tuyét 16n ti mém nui cheo
leo da &4 xudng. Trén ducng roi né da quét sach
tat, khong dé lai mot vat gi, tudng chung nhu cé
mot ban tay diy méng sit da cao dat khdj SUGN
nii va dao 1én mét vuc sau hodm tit dudi thung
ling. Trong 14 thu cuéi cing vg t6i c6 viét rang
tuyét da roi xubng nhidu va tryi béng mua lién
mién. Dang 16 phai giat minh phé khéi tuyét cing
di tit trude cho né dé xuéng, nhung dau cé phai
viée dan ba lam duge. .. X

Téi da gip lai gia dinh nhu the day! Mot nghin
lan tdn mit trong thdy cai chét, séng sét tit hoa
nguc tré vé, thé ma vg con ngudi & nha lai khong
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con nia... Téi ¢t dling d4y khong sao bude di néi.
Muén thét 1én, gao vang cho rung chuyén ca nui
d6i ma khéng duge. Ca nguoi t6i nhu da héa da,
duong nhu t41 khéng cén la ngusi séng nida. Téi
chi nghe thiy chiéc tai dé&t tust khoi vai roi xudng
chan. Téi viit luén né lai 4y, téi nhitng tinh mang
qua cap vé cho vg va hai con, doc dudng t6i da déi
it d6 cii 18y keo... t6i clt ding mai hdi 1au nhu chd
dgl mot phép nhiém mAau nao. Sau dé, toi quay la1
va di trd lui. Téi ditng chén, nhin 14n niia: day nui
dung dua qua lai, nhich d&n gén va dang bg xudng
ngudi toi. Téi rd 1én mot tiéng va cdm ddu chay.
Di! Di khéi cai chén dang nguyén ria nay!' Lic
bay gid té1 da khéc...

T61 khong nhé minh d3 buée téi nhitng dau, va
di diing ra sao. Dén ngay thit ba thi t6i thdy minh
dang ¢ nha ga. Téi lang thang giita dam déng nhu
mét ké lac dudng. Mot si quan goi tén t6i. T6i nhin
lai, thi Huxainév da xuit ngi dang di vé nha. Toi
ké cho anh ta nghe diéu b4t hanh cta t6i. Anh néi:
“Thé bay gid cau dinh di dau?”. Cai d6 thi chinh
t61 cling chua biét! “Khéng, anh néi nhu thé khéng
duge, phai c6 chiu dyng. Tdi quyét khong dé cau
véat v6 mdét minh nhu thé. Ta dl trén Thlen San
lam dudng, réi sau @6 sé hay...’

Thé 1a t6i 1én day. M4y nam d4u t61 di xay cdu
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trén dudng vén tai. Thoi gian tréi qua, da dén ldc
t61 phai ¢6 mét chén 6 nh&t dinh. Lic bay gid
Huxainév da lam viéc ¢ B6. Anh thuong phu trach
mét tram coi dudng. Téi van phan vin. Cd thiy
sg. 0 cong trudng t61 séng khéng phai chi mét minh,
c6 anh ¢6 em cling khuAy khoa d@i. Con & tram coi
dudng thi khéo toi dén chét budn mat. Té1 van chua
binh tdm lai dugc, t6i chua quén duge di véng,
tudng chiing nhu cude ddi dd cham dut ¢ day, va
sau nay chang cén gi niia. V& chuyén 14y vg khac
thi té1 tuyét nhién khéng hé nghi dén. T6i yéu
Gulbara va 1l con qua déi. Tudng nhu khéng bao
gi6 va khéng ai cé thé thay thé& vg con tdi duge.
Con néu cit cudi vg cho xong chuyén, chi ¢6t ¢6 mot
gia dinh ma séng thi chang ra gi. Tha & vay mét
minh ¢on hon,

Nhung réi téi cling quyét dinh nhén cdng tac coi
dudng: cit thd xem, néu khéng &n thi lai di chd
khéc. Ho cho t61 coi tram nay, ngay trén déo. Réi
cling xong, ti séng duge it lau ciing' dd quen. C6 18
tai khu nay kha vit va; dudng déo ma lai. Téi thiy
thé€ lai cang hay. Dan din ndi dau dén trong long
cling ngudi bét, lang di. Chi thinh thoang t4i méi
lai nim md thdy minh dang ding sitng s3 & chd
trudc kia la cai sdn nha va cdm thdy chiéc tai dét
dang tudt khdi vai... Vao nhiing ngay nhu thé t6i

262 GIAMILIA - TRUYEN NUI BOI VA THAO NGUYEN

hl



thuong ra duong tit sang sém va dén tan téi mit
méi v& nha. Thé 13 tdi G & mét minh. Qua tinh
cung ¢6 lic mdt ¥ nghi budn budn trdi day trong
0c: “Minh con cé thé ¢6 hanh phuc duge nita
chang?”.

Thé r6i hanh phuic da dén, mdgt ni€ém hanh phic
khé khan, dau khé, giita e t6i it c6 thé ngd né
dén hon ca.

Mét 1an cach day khodng bén nam, ba me anh
hang x6m bj 6m. Ban than anh ta thi khé long ma
rit ra khéi nha duge: cong viéc, gia dinh, con cai,
ma bénh tinh ba cy thi méi ngay mdt nidng thém.
T6i bén quyét dinh dua ba cu di cho bac si kham.
Vira ldc 8y ¢6 mot chiée xe hoi cta Ty giao théng
ché méy thit dén tram coi dudng. Thé 14 chung t6i
dap xe &y vé€ thanh ph6. Cac bae s musn thu xép
cho ba cu ndm bénh vién, nhung khéng xong. Téi
vé chét & nha, ba cu bao thé, khéng muén nim lai
ddy. Ché tdi vé, khéng thi t6i sé rita cho. Thé 1a
danh phai chd vé. Lic bay gid troi da t61 tix lau,
Chung t5i chay qua tram chuyén tai. Bong ngusi
141 xe ham lai. T6i nghe thay anh ta héi-

- Chi vé dau?

Cé ti€ng phu nit tra 16i mét cau gi khéng 3, rdi
tiéng chan budc.
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- Chi Ién di! Sao lai th&? - Ngudi 141 xe néi va
danh xe lai gan. '

M6t thi€u phu tay bé con, vai deo chide khin g6l
nhd budc dén bén thanh xe. Tai giip ¢6 leo 1én
thing xe, nhudng ¢6 chd ngdi sat budng 1ai cho gié
d6 théc vao, eon minh thi ngdi vao mét géc.

Xe lai chuyén banh. Rét dén ghé ngudi. Gis tat
vao, &m uét, lanh thiu xudng. Da bé khéc 6a lén.
Ngudi me ru né trén tay, nhung né vin khéng nin
cho. That dén khé! K& ra thi phai dé hai me con
ngdi vao budng 1ai, nhung trong &y d4 c6 ba cy sip
chét. Téi khé dap vao vai co:

- Nao chi dua chéau cho t6i, may ra né nin day,
con chi thi cti diu thap xudng cho dd gib.

Téi 1 dda bé trong 4o béng, ghi chét vao ngusi.
N6 nin khéc, miii thé phi phi. Pia bé duge d6 muoi -
thang, tréng khau khinh 1dm. T6i §m né dudi nach
bén tréi. Va béng nhién khéng hiéu sao tim t6; cg
xa0 xuyén 1én, dap loan xa nhu mét con chim phai
dan. Long td1 vita vui vita chua xét. “Cha, cha nhé
khéng bao gid minh cén duge lam cha nita?” - Téi1
nghi. Dita bé thi di rac vao ngn, khong phai dé
danh gi nita. - Chau giai 47 - T6i héi.

Cé gat dau. Téi thay ngusi phu ni tdi nghiép &y
da lanh céng, chidc ming t5 mic trén ngidi rat
méng manh. Cén t6i thi miua dong van mic 3 ao
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tdira ngoal 4o long, di lam viéc khong cé né khéng
xong.
Td1 6m chit dda bé, chia tay 4o dé khéng vé phia

e

cb:

- Chi kéo 1ay chiéc 4o toi cua t6i ma khoac. Ci
ngobi thé thi chét cong mat.

- Khéng, ai lai thé, anh ding lo, - ¢b tit chél.

- Chi kéo di, kéo di! - T61 nan ni. - Che vao cho
kin gié.

Cé trum 4o toi 1&n kin nguoi, tdi kéo vat 4o xudng
cho ¢8 kin mé chén.

- Chi da Am dudgc ti ndo chuwa?

. Am réi.

- Sao chi di mudn thé?

- Su thé phai nhu vay, - ¢6 khé dap.

Gifia lic d6, xe chay vao hém nii. Chd nay la
x6m md. Mol ngudi déu da ngl, chc clta s8 t&i om.
M4y con ché vita chay vita stta theo xe. Va tbi béng
suc nghi khéng biét ¢ ta di ddu thé nay? Khéng
hiéu tai sao tdi nghi chic ¢ v& md, vi ching con di
dau duge nita: da téi déo, va dén d6 la tram chiang
t61 roi.

- Chéc chi d&n noi rdi? - T6i bao ¢ va dap vao
budng 1ai. - Da sép t6i chan déo, xe chi chay dén
day théi.
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- Thé day 1a ché nao? - Cé héi.

- Md. Khéng phai chi vé day 4?2

- T6i... t6i vé day, - ¢6 néi ngap ngiing, rdi hap
tap ding 1én, dua gid t6i chiée 4o toi, don 14y thang
bé. N6 lai bt ddu khée. Hin c6 cai gi khéng én
day, chéc ¢b gap phai mot chuyén khéng may. Cha
nhé dé ¢é lai mot minh gitta dém khuya hay sao?

- Chi chéng c6 ché nao ma di ca! - T8i néi thang
- ra. - Chi diing ¢6 nghi x4u nhé. Dua thing bé day
cho t6i! - Téi gan nhu gidng 18y dua bé. - Chi dung
tit choi. Dém nay chi nghi lai tram chang t6i da,
r6i sau d6 tiy chi. Théi xong rdi ' Bi! - Téi goi to
bao anh lai xe.

Chiéc xe chuyén banh. C6 ngdi ling 16, mat dp
vao long ban tay. Téi cling khéng rd thé nao, c6 1&
¢6 khéc.

- Chi ding s¢! - T61 khuyén giai. - T6i sé khéng
lam diéu gi xau cho chj d4u... T6i 1a Baitemir Kulov,
cAn bg cdu dudng. Chi c6 thé tin toi duge.

Té6i thu xép cho hai me con nghi lai nha toi.
Trong san c6 mgt cin nha xép bé khong, t6i ra a4y
ngu trén t&m gh€ dai. Mai vAn khéng chgp mét
duge. T6i ¢t suy nghi méng lung, long khéng 6n
dinh. Héi ra thi bat tién, chinh tbi cing khéng uva
cai théi 4y, nhIIng ding nao thi ciing phai hoi: nha
nguoi ta dang can gitip 46 thi sao? C6 tra 15i khé
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khan, mién cudng. Song t6i ¢6 doan ra nhitng diéu
6 khéng néi hét. Khi con nguéi dang dau khé thi
phia sau méi mét 181 cla ho 4n hang chuc nhiing
loi khéng néi ra. 06 da roi nha, bé chéng ra di.
HAn phai la mot nguoi c6 long ty trong. Ca trong
vé mit thi rd rang 1a c0 dang dau buén nhung cg
chiu dyng. Lam thé& nao dugc, nguoi ta ai cling ¢6
quyén xU sy theo y minh. C6 phai thiy ré hon nguoi
ngoai. Nhung dau sao tdi ciing ai ngai cho ¢4, mot
ngudi dan ba con qua trd, than hinh thon thon nom
nhu mot thidu nit. C6 an néi diu dang, chic la ngudi
trung hau. Sao ngudi ta lai ¢6 thé @€ cho c6 phai
phti 40 ra di? Nhung day la viéc clia ho. Sang mai
to1 s& dé cho cb dap mét chiée xe nao qua duong va
tit biét ¢6. Hom Ay t6i mét 1dm. T6i ngu thiép di,
va van tudng chitng nhu dang di trén xe hoi, dudi
lan 40 16ng ¢6 dda bé con. N6 ndm 4m chd, ric vao
long t61.

Té1day lue td md sang, di kiém tra dudng nhung
roi khéng hidu sao lai vé ngay. T6i nghi ma ban
kho#n khéng biét hai me con ngudi khach 8 nha ra
sao. Toi nhém 19, dat &m xamévar, ¢6 1im that khé
dé khéi pha gidc ngh cta ho. Nhung héa ra.cé da
day va dang sa soan di. Cé cAm on tdi. Chua uong
nudc thi chua thé dé cho ¢6 i dugc, t6i bat c6 ngbi
dgi mét ldc. Ngudi ban ddng hanh tf hon cla téi
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dém qua xem ra rat ngé nghinh. Duge chai véi ng
that 14 mét nidm vui Ién... lic ngdi udng tra téi
noi:

- Chi di dau bay gid?

Cd nghi nggi mét 1at réi né;i:

- V& Rubatsia.

- C6 nguoi nha § day a?

- Khéng. Cha me t6i & trong lang, mé sau Téxor.

- O, thé thi giltta dudng lai phai chuyén sang xe
khac. That bat tien.

- Nhung t6i ciing khéng v€ d4y. Me con minh
khéng thé vé lang duge, - ¢6 néi véi con, vé tu ly. -
Chinh chiing minh c6 13,

T6i doan hin Ia ¢6 di 14y chéng traj ¥ b8 me. Va
sau mdi biét 14 ding thé that.

C6 dinh di ra duong, nhung tsi da khuyén duge
cd tam ngdi chd & nha ¢ khaj phai bé& thing bé ra
trutde gié. Dén xe thi tai cling c¢6 thé dén h¢ duge.

T6i bude ra dudng cai ma long ning triu. Khoéng
bidt vi dau t6i béng cam thdy buén khi nghi ring
me con ¢b sip ra di, va tdi sé lai thui th&i mét minh.

Thoat tién khéng c6 xe qua duong. Sau d6 t6i bd
18 mét chiée, khéng gic tay 1én goi. Va chinh t6i
cling ddm hoang. Sao ti lai lam nhu vay? Thé 1a
toi bit dAu khé 58 day d@t. Bao nhiéu xe di chay
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qua, ma t6i thi cit 1an lita mai. Lan nay, tbi nghi
bung, sé gid tay 1én chan chiéc xe sdp t6i, nhung
rdi cAnh tay lai chdng chiu gig 1an. Téi néng ran ca
ngudi. Co6 ta thi dang dgi trong kia, dang mong
ngong. Téi thay tu cim ghét minh qua ma ching
lam thé nao duge. Tai di di lai 1ai trén dudng, tim
ra nhiing 1y do va nhiing 18i bién bach nay no. Nao
14 budng 14i bi lanh va kinh vd, ndo la chidc xe
khéng thich hgp, nao l1a anh lai xe tréng mat cam
tinh, ¢6 vé ngdéng nghénh va chic da nde it nhidu
roi. Nhitng khi thay xe di qua, ma thay trong budng
lai da chat chd thi tsi lai mimg ron nhu dda tré.
Mién 1a ding cho di ngay, ¢6 rén thém chiit niia,
d€ hai me con ngdi lai nha tsi dd nam phit nita
thoi. “Nhung ¢6 4y biét di dau bay gio? - Toi nghi.
- Vé lang thi khéng dugc, chinh ¢6 da néi thé, Vé
Rubatsié? Cé ta nach mang con mon, vé nha ai &
day? Thing bé dén chét mat théi, dang gitta mua
dong thé nay. T6t hon 14 ¢6 &y ci & lai day it lau,
suy nghi cho chin chin da. C6 thé 12 ¢b s& quay vé
vSi chéng, hodc anh chéng s& tim dén cb ta,..”,

0Oi, that 14 mét hinh phat, gi4 t6i cif dua cb ra
duong cho 1én xe di ngay coén hon! Téi di lai loanh
quanh trén dudng mit ba tiéng déng hé. Téi cam
ghét minh hét stc. Khong, téi nghi, ot dua b Ay
ra day va goi xe ngay trudc mat c6. Néu khéong thi
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ching con ra 1am sao nita. Téi quay vé nha. Cs d;
bude ra ngoai, dang sét rust chy dgi. Téi thay hé
then, len 1én nhin ¢6 ta nhu mét dia bé cé 161,

- Chi ché& 14u 1dm phai khéng? - Téi néi ling
bung. - Khéng c6 xe qua duong... khéng hin la
khéng c6, nhung khéng tién di. Chi tha 16i cho...
chi dirng nghi gi... théi xin chi ghé vao nha 1at nita.
Hét 1ong xin chi day!

Cé ngac nhién va buén ru nhin t01, lang 1& quay
vao nha.

- Anh thuong hai t8i 42 - C6 héy.

- Khéng, khéng phai ths, Chi cé hiéu khéng...
Téi lo thay cho chi. S& kho khan d4y. Chj sé séng
ra sao?

- To6i sé lam viée. Téi dx quen lAm réi.

- Lam & dau?

- T6i sé thu x&p kiém viée ¢ mét ndi nao ds.
Nhung t6i s6 khong quay lai va cling khéng vé lang.
T6i s& lam viée ma sbng.

Téi nin lang. T6i com bidt néj gi d€ bac 1ai? Luc
nay cé khong suy nghi gi hét. Nguoi ¢é dang bing
bing con tic gian va long ty trong. Nhiing cam
xtc 4y dang xua dudi ¢é di khéng biét dén tan dau.
Nhung ct néi “t6i & 1am vide dé ma séng” thi ciing
dé théi. Cé phai muén the mé duge ngay dau.
Nhung khéng thé ép ubng ngudi khac duge.

270 GIAMILIA - TRUYEN NUI DO) VA THRO NGUYEN



Dua bé doi toi bé. Téi bé no 1én. Téi hon noé va
nghi bung “Chao 6i, chii bé khau khinh cta ta,
ching minh danh phai chia tay théi. Ta di b4t
d4u yéu quy chi may nhu con dé...".

- Théi, ta di vay, - t61 néi khé.

Chiing t81 ding 1én. Téi bé& thing bé di, nhung
ra dén clia lai ditng lai.

- Cong viée thi ché chung téi cling cd, - toi thot
ra. - Chi c6 thé séng va lam viéc & day. Nha cita thi
cling ¢6 tuy ching rong rai l4m. That thé, chi & lai
di. Dung hép tdp qua. Chi mudn di thi ldc nao &
cing kip. Chi thi nghi xem...

Thoat tién ¢6 khéng bang long, nhung cudi cang
téi da thuyét phuc dude.

- Thé 14 Axen cang véi thing bé Xamat & lai
tram col dudng cua chiing t6i.

3 cin budng xép ngoai san thi lanh, nén toi ¢&
nai Axen cung vdi con trai ¢ trong nha téi, con téi
ra budng xép. Ddi véi t6i nhu thé 1a 4.

T diy cude doi téi khac han. Bé ngoai dudng
nhu khong c6 gi thay déi c4, toi vin séng déc than
nhu trude, nhung con ngudi trong td1 da séng lai,
tAm hon t6i lai duge sudi §m sau nhiing ngay ding
dang ¢6 don. T4t nhién trude kia t6i ciing vAn séng
gitia moi ngudl, nhung c¢6 thé cting & chung, két
ban véi nhau, cing lam viéc véi nhau, gitap d6 ngudsi

-
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va duge ngusi gidp d5 lai, the nhung van c6 mét
khia canh clia cude séng khéng 14y gi thay thée duge.
Téi quén quyt 14y dia bé. Khi di ki€m tra dudng
t01 4 né that &m va b& & theo khip cac quing
duong. Hé c6 thi gi0 rdi 14 tai ngoi choi véi né. Toi
khéng sao hinh dung néi trudc kia minh da lam
thé ndo ma séng duge. Hang x6m nha t6i 1a may
ngudi rat tét, cu x¥ ti t& véi Axen va Xamat. Ai
ma ching mén tré con? Con Axen 14 ngudi thanh
thiic, ¢di md, séng & tram it 1au da quen ngay. Téi
v6 vAp diia bé cling con 12 vi ¢, vi Axen nita. Gigu
ma lam gi, dén gidu minh ciing ching duge, mic
da toi da cd ste. Toi da yéu Axen. Yéu ngay cho
dén tron d4i, véi tat ca tam hén. Bao nhidu nam
thang sdng cé don, bao nhisu budn taj dau thuong,
tdt cd nhiing gi da mat mat déu dén va0 mél tinh
dy. Nhung t6i khéng cé quyén néi ra. Cé dang chg
dgi nguai dy. C6 chd dgi mai, mac ddu khong dé 16
ra. Toi thuong d€ y thay nhiing lic ra lam ngoai
dudng c6 ¢t dén nhin va tréng theo mai chiéc xe di
qua bang d6i mit dgi chd. C6 nhidu e ¢d bdng con
ra dudng ngdi hang gig. Nhung ngudi 4y khéng hé
xudt hién. Khong hidu anh ta 14 aj va 12 ngyéi nhu
thé nao, t6i chwa hé héi, v Axen cling khéng bao
gid néi téi. ‘

Théi gian 14n lita tréi qua. Xamat 1én 1én dan.
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Cha, cai thing cu that 12 khau khinh, tinh nhanh!
Khéng biét ¢6 ai day hay tu nhién né thé, nhung
thing bé da bt ddu goi tdi 1a bd. Cit trong thay toi
14 n6 6m choang 18y ¢8: “Ata! Ata!” Axen mim cudi
tu Iu nhin né. Con toi'thi vita miing vua tui. Gia
duge lam b né téi rat thoa long, nhung biét lam
thé nao... ‘

Mia hé nam 4y cé lan chiing toi ra chita duong.
Nhiing chiéc xe hoi chéce chdc lai chay qua. Axen
bbng goi mét ngudi 1ai xe:

- Nay Giantai, dé lai!

Chiéc xe dang dd da chom lén va phanh lai. Axen
chay lai giap ngudi 1ai xe. Hai ngudi néi gi & ddy to1
ciing khong rd, nhung bdng nghe thiy tiéng c6 kéu
1én:

- Néi 1ao! Téi khéng tin! Di di! Di ngay di!

Chiéc xe chay di, vd Axen nhao qua mat dudng
chay vé nha. Hinh nhu ¢6 khéc.

Céng viéc cit nhu tudt khoi tay. Ngusi dy 1a ai?
Hén d3 néi gi véi ¢6? Nhilng méi nghi ngd, nhiing
diéu dy doan cd Am anh tam tri t5i. To1 sbt ruft
qué di vé nha, nhung khéng thay Axen ra ngodi.
Dén chiéu t6i danh buée vio budng cb.

- Xamat dau? Nhé nd qua!

- Py, né day, - Axen ué oai dap.

-
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- Atal - Xamat nhoai ngudi ra theo tsi. Toi bé
Xamat 1én tay dia véi né, con Axen cif ngdi budn
thiu va nin lang.

- C6 viéc gi thé, Axen? - T6i héi.

Axen budng mot tiéng thd dai ning triu.

- Téi di théi, Baké a. Khéng phai vi tsi sbng G
day khé cyc gi. Tai rat mang on anh, mang on anh
lam 1dm. Nhung t6i danh phai di. Chan budc di
dau thi dén day, t6i cling con chua bist 13 di dau. ..

T61 th&y ¢6 ¢6 thé bo di that. Téi khong con cach
gl khéc hon 1a néi that ra:

- Biét lam thé& nao dudge, Axen, toi khéng cé quyén
gt ¢6. Nhung néu nhu vay thi ca tbi cang khéng
song 6 ddy dude nita. Lai phai di théi. Pa mét 1an
roi tdi phai lia bd chd dit chi con tréng khéng.
chéng cin phai néi dai dong, chinh Axen ciing biést
ddy. Néu Axen b6 di thi diéu dé dai vai téi cling sé
lai nhu viée truée kia xay ra trén Pamir. Thi nghi
xem, Axen a. Néu ngudi 4y trd vé va long Axen lai
got vé chén ci thi t6i s& khong hé ngan can, lic
nao Axen cling van ty do 1am theo ¥ minh.

N6i xong, t61 b& Xamat 1én va im né di trén
dudng. T6i 6m né di mai héi lau. Cha'bé ciia to;
ching hay biét gica. :

Axen tam thdi chua di khéi chd chiing ta1. Nhung
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cd nghi gi, dd quyét dinh ra sao? T6i héo hon di
trong nhing ngay 4y, mat xam lai.

- Baké, con anh da biét di ddy, xem nay! - Cé
mim cugi sung suéng.

Axen vita néi thé€ nao? Con anh! Téi ném chiéc
xéng, ngdi x6m xudng va vy thing bé lai:

- Chac-chéc-chac, chu lac da con clia bd dau, lai
day nao! Giam chan xudng dat di, gidm manh lén!

Xamat dang hai tay ra.

- Ata! - N6 chip chiing chay di. Téi tim l4y né &
gita dudng, nhac bong 1én qua ddu rdi 6m ghi vio
nguc.

- Axen! - T61 bdo ¢d. - Sang mai ta goi bon tré
sang lam 18 “cat day” di. C6 bén mot soi day bing
len den pha tring nhé.

- Puge r6i, Baké a! - Co c4t tiéng cudi.

- Piing, ding, nhit dinh 14 phai bing len den
pha tring d4dy.

T61nhay 1én ngua, phi ¢&n chd nhiing ngusi ban
lam nghé€ chin nudi, mang kumux @, thit tuci vé
va héom sau ching té1 moi ba con hang xém sang
du 18 “c4t day” trong nha.

Té1 dat Xamat xubng dat, quin sgi day den tring
lan 16n vao chan nhu troéi lai, dé cai kéo bén canh
va ra lénh cho 1i tré ding ¢ dAu san ding kia:

“13#ta ngya dé 1én men chua. - ND
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- Em nao chay dén cit duge day trude tién thi
dugce giai nhat, nhiing em khac thi i 14n lugt ma
linh giai. Nao, chay di! - Téi khoat tay.

Bon tré reo 16n thi nhau chay.

Khi day da cjt xong, t6i bao Xamat:

- Nao, bay gid con tsj chay di! Cac em dit ng
chay di!

Ld tré cAm 15y tay Xamat, con toi ddng nhin
theo thét ra, khéng néi vaéi riéng ai: '

- Thua ba con, chyg ngua non nha t6i dang chay
kia! Chic chi 16n 16n thanh con tusn m3.

Xamat chay theo bon tré réi quay lai goi: “Atal”
va ngd xuéng. T6i véi Axen cung véi chay lai dg
né. Khi t6i nhic thing bé lan khéi mit dat, 1dn
dau tién Axen néi vaj t6i:

- Anh ctia em!

... Chiing t6i da nén v nén chéng nhu thé day.

Dén mia déng vg chéng t6i cing dwa con vé lang
thidm 6ng ba né. Haj ¢u gidn mai. T6i va Axen da
phai chju 14y moi t6i. Téi ké cho hai cunghe hét sy
that, tat ca nhing gi da x3y ra. Va haj cu 44 tha
thit cho Axen, vi dia chau, vi tuong lai cia ching
t6i ma tha thy.

Thai gian tréi qua lde nao khéng biét, Xamat 45
1&n ndm. T6i va Axen sbng rit hoa thuan, viée gi
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ciing hiéu nhau, chi ¢6 méi mot didu khéng bao gig
ching t6i da dong téi, méi didu khéng bao gio chiing
t6i nhdc d&n. Chung téi tya thé d& mic uée véi
nhau nhu vay: con ngudi 4y khéng ¢6 d6i véi ching
to1.

Nhung trong cude séng khong phai khi nao cling
duge nhut ¥ mudn. Mdi gin day théi, ngudi &y da
xudt hién...

C6 mét tai nan xay ra trén dudng cai. Vao ldc
ban dém. Téi cing anh hang x6m 13 ngudi phu viée
cua tdi chay ra xem ¢é chuyén gi. Ching t6i dén
noi thi thdy mét chiée xe tai dam phai coc rao ven
dudng. Nguoi lai xe bi chan thuong, gdn ngit hin
di, va say bi ti. Toi da nhén ra anh ta, chi khéng
nhd dugc tén. Da ¢6 14n anh ta givip ching t8i thoat
khéi khé khan, kéo hé chiée xe 16n déo. Trén dinh
DB$ Long chit c¢6 phai chuyén choi dau. Trude d6 &
day chuta ¢6 ai lam duge nhu thé ca. Anh ta xem ra
1a tay gan da, dam nghi dam lam, 1iéu linh nita:
anh ta d& kéo duge chdng t8i dén khu tram. Lue
bdy gio toi r4t thich anh ta, rit c6 cdm tinh. Sau
d6 it ldu c6 moét ngudi kéo dude ro-mode lén dén
déo. Pa sép thanh cong, chang con miy ti nita,
chic 1a ¢6 gi trd ngai. Nhung réi ngusi lai Xe 8y
danh dé ro-moée xubng hé va bé ddy ma di. Lie
bay gid t6i dd nghi khéng bidt c6 phaila anh chang
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tao bao kia khéng. Tsj thdy ti&e cho con ngugi gan
da da khong dat duge nguyén. Nhung sau ¢4 CAC
xe hoi bat ddu kéo ro-mose thudng xuyén qua déo.
Anh em d3 quen d3 lam rat ding cach,

That tinh ma néi, lge dau t6i khéng bigt d6 13
ngudi 4y, ngudi ma Axen da rdi bé, Nhung du ¢4
biét t6i cling vin lam nhu thé. Téi 161 anh ta va
nha va moj SU 6 rang ngay lap tie. Lic 4y Axen
dang khuan cii vio. Co vita tréng thay anh ta 13
bao nhiéu ctti rgj xubng dat hét. Nhung trong ca
ba chiing ts; khéng ai dé 1 ra ¥ gl. Lam nhu déy
mai gip nhau lan dau, Hon nia t6i lai phai hat
stc ty cha dé khoj vi mot 10i néi vo y hay mot cau
bong gi6 ma lam cho ho dau long hay ngin trg ho
hiéu lai nhau. § day t61 khong quyét dinh gl ca.
Ho quyét dinh 14y: gitia ho ¢6 mét qua khy chung,
gilia ho con ¢6 dia con traj dang nam véi t6i trap
giuong, dita bé ma ts; dang é6m vio long vubt ve au
yém.

Dém hom gy trong ba chiting t6i khéng ¢6 ai chop
mat, méj ngudi mét tim tu. Taj cung theo dugj
nhiing y nghj riéng.

Axen c6 thé cang dda con ra di. Pé 13 quyén ciia
ho. Ctt &€ ho lam theo trai tim va ly trf cua ho. Con
to1... thi néi lam gi, van ga chéng phai § toi, ching
18 thusde vao téi, taj khéng duge ngin can..,
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Bay gi¢ anh ta vin & day, van chay trén con
duong ching ti phu trach. Anh ta & dau sudt by
nhiéundm anh ta da lam gi? Nhung diéu 4y khéng
quan trong... dé 14 viéc ctia ho...

Téi ciing Baitémir di xem dudng trd vé. Troi da
x€ chidu. Anh hoang hén mia xuan nhu mau khéi
xam tdéa xubng chén trdi trén nhiing dinh Thién
Son béng gia. Nhitng chiéc xe hoi ri lén lao vun
vit trén dudng.

- Sy tinh nhu thé day, - Baitémir tu lu thét ra
sau mét 1at im lang. - T6i khong thé di khéi nha
vao lic nay. Néu Axen quyét dinh ra di thi ¢t sac
cho luong tdm ¢ duge trong sach, t81 mong ¢é ci
néi ra voi t6i va nhan 14y 19i t6i chie dia con lén
dudng lan chét. Vi déi véi t61 né con quy hon ca
con dé. Nhung t6i khong thé 18y mat dita con cla
ho... vi thé nén t6i khéng di diu hét, Nhat la di
Pamir. T4t nhién t6i ké ra day khong phai dé dang
bao. Chi nhu mét con ngudi ké cho mégt con ngudi...
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THAY CHO LB KET

Té1chia tay vdi IIyax & Osc. Anh ta 1én Pamir,

- Dé&n noi t8i sé di tim Alib&k. Téi s& bt diu
mdt cuge séng méi! - Ilyax mo wéc. - Anh dung
cho t&i 12 ngudi bé di. R6i mot ngay kia tbi s6 ldy
v, $& ¢0 nha cia, gia dinh, con c4i nghia 1a moi
sy gidng nhu moi ngudi. Ban bé déng chi réi ciing
¢6. Chi mdi diéu t5i s8 khéng c6 dugc 1a nhiing gi
d& mét di, mai mai khéng bao gid trd lai... Cho
dén tan nhiing ngay cusi cing cia ddi tdi, cho
dén t4n hoi thd cudi ciing t6i s& con nhd maj Axen
va tat ca nhilng gi ém dep gilta hai ching toi.

IIyax cdi diu xubng nghi nggi. Anh yén ling
mét 14t rdi noi tidp:

- Hom ra di t6i lai dn bén hd, diing chb vach
niii dung ditng khi xwa. Téai ti gia rang ndi Thién
Son, tit gid hé Ixite-kun. Vinh biét Ixite-kun, bai
ca dang dé cda t6i! Téi mudn dem hé cing lan
nude bi€c va nhiing bd cat vang di theo ma chin
dugc, cfing nhu téi ching thé mang theo duge mai
tinh cla ngudi téi yéu quy. Vinh biét Axen! Vinh
biét cdy phong nho bé trim khin d4 eda tsi! Vinh
bigt ngudi tdi yéu. C4u mong em hanh phuc!...

Nguyén Ngoc Bing va
Cao Xuédn Hao dick
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MAT LAC DA

Tﬁi vita mic 4 ngon suéi 16n duge nia thung
nuéc dd nghe thay tiéng réo vang trén thio
nguyeén:

- K-8 Vién si! Tao quai cho v3 ham ra bay gi-o-
a!

Té1 ling ngudi ding nghe. Ding ra thi tén téi 1a
Kémeén, nhung & day ho goi t5i 1a * ‘vién si”. Qua
nhién ma: chiée may kéo & dang kia dang im lang,
bao trydc mét diém chéng lanh. K& dang doa quai
v0 ham t6i 1a Abakir. Hin lai sap quat théo, chii
méng ti, ma c6 khi eon vung qua dim ra niia.
May kéo c6 nhiing hai chiée, ma t6i chi c6 mot minh.
Té61 phai d¢anh chiée xe mét ngua kéo nay chd dén
cho ching nao nude, nao dau, ndo md, va mol thi
linh tinh khéc. Hai chiéc may kéo ngay cang rdi xa
ngon sudi doc nhat trong ca vung, ngay cang roi
xa thém khu nha luu déng déc nhit trén doi nay
cua ching t6i, chd d4t thang chia nhién [iéu cho

- TSINGHIZ AITOMATOP 281



may kéo. Ho da toan ddi khu nay di,. nhung di dau
duge: khu nha céing bi gan Hén véi sudi nudée! .&y
thé ma tay Abakir nay lai chdng chiu hiéu cho:
“Dé may ditng chd thi tao quai vg ham, cé thé thoi!
Khéng va me gi ma tao dén day dé mat thi gio vi

Y

mot thing sinh vién nhai nhép!”.

Té61 ddu ¢6 phai 1a thing sinh vién nhai nhép
nao. Tol ciing chua hé ¢6 y muén lot vao trudng
dai hoc 1a khac. Tét nghiép trung hoc xong }a téi
dén day, 1én vung Anarkhai ngay. Trong cudc hop
mit tién chan ching téi, ngudi ta goi ching téi -
ma trong do6 ¢6 ca tdi - 1a “nhiing con ngudi vinh
quang di chinh phuc d4t hoang, nhing ké tién
phong dung cam cua nhiing mién dat dai dude doi

Ay, lic ban dau téi 1a nhu thé day Con bay
210 th1 sao? That dén ngugng: “vién si”. Abakir d3
dat tén cho t61 nhu vay. Chinh do 161 tai t6i. Téi
khéng biét gidu kin nhing ¥ nghi riéng tu, ct ndi
ra miéng nhiing diéu mo udc hét nhu mét dda tré
con, dé rdi ngudi ta cudi cho. Nhung gia c6 ai biét
duge rang trong viéc nay ban than tbi ciing chua
¢6 161 bang thiy day st Andiardv cla ching téi.
Mot nha dia phudng hoc ma! Tai da qua righe nha
dia phuong hoc &y, va bay gis thi ¢l chiu l4y tdi...

Thé 14 chua d8 day phuy nudc toi da danh xe ti
dudi 1ong lach 1&én duong. Duing ra thi day chua hé
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c6 dudng sd gi ca chi 1a do t6i danh di thanh ra
duong thoi.

Chiéc may kéo dd & cusi canh d6ng ménh méng
den xam. O d6, ding trén mai budng l4i, 1a Abakir,
Hén van dang mua may hai qua ddm ma chii raa
to1, vang ra dl moi thi tuc tiu trén doi. To61 quat
ngua. Nudc trong thung ban tée vao lung téi, nhung
to1 cd thiie ngya chay thuyc mang.

Chinh t6i d4 ty xin lén day, khéng ai ép bude ca.
Cac anh em khac di Cadicxtan, 16n viung khai
hoang thuc thu dang dugc cac bao chi néi dén. Con
lén viing Anarkhai nay thi chi ¢6 minh toi. O day
nguol ta méi bit dau lam viéec mua xuin diu tién,
ma ciing chi vén ven ¢6 hai chifc may kéo. Nam
ngoai ky su néng hoc Xarskin 1a ngudi chi huy tat
ca ching t61 & day, c6 thi nghiém gidng hia mach
can trén mét dam dit nhé. Nghe néi gisng lia mach
thu duge kha tét. Néu et nhu thé ma tiép tuc thi
van dé thie 4n cho stic vat 6 thao nguyén Anarkhai
¢6 thé giai quyét duge.

Nhung hién nay thi con phai dé dat. V& muia hé
Anarkhai kho cin va o1 & qua chiing: dén nhiing
cdy c6 gai moc trén da goi 1 tas-tiken ma con cb
khi chét khé chét héo. Nhiing néng trang thuong
dua stic vat d&n dy tit mua thu dé chin tha trong
vu déng vin chua dam gieo hat; ho ¢on cho: dé
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xem ké khac lam &n ra sao 3. vi thé ma bon
chiing t8i chi vén ven ¢6 miy ngudi d€m trén diy
ngén tay dugc: hai tay 141 may kéo, haj thg phu
may kéo, chi cap dudng, t6i - anh chang chd nude -
va k¥ su néng hoe Xérokin, Toan bd doan quan
chinh phue d4t hoang chi ¢6 tha Khé 1ong cé ai
biét dén ching t6i, ma ching t8i thi cling mu mit
ching bist nhitng chuyén gi dang dién ra trén trin
thé. Hoa hodn chi ¢6 Xérskin dem dén mot tin gi
méi. Ong ta thudng cudi ngya di sang khu dan chi#in
cttu bén canh, b4o céo tinh hinh va quat thao véi
cdp trén qua may vé tuyén dién.

0-3, thé ma t6i cu tudng 1a cd mét ving khaij
hoang, ca mét quy mé rong 16n; va ching moi sul
déu tai thdy day s& Andiarsy cua ching t8i c3.
Chinh thiy da t6 vé vung Anarkhai ra cho li hoe
sinh chung t6i: “Mét dai thao nguyén ngai moc t6t
tudi hang bao nhidu th& ky chua 6 vét chan ngudi,
chay dai tit cao nguyén Kurdai cho dén tan nhiing
bai sdy & hé Bankhas! Tuc truyén ring thud xua
da c6 hang dan ngya bj lac trong céc ngon déi &
Anarkhai va mat tich, rdi v& say nhitng bay ngya
da tré thanh thi hoang cén rio vé qua lai mai...
Anarkhai ¢4 im ling ching kién bao nhidu thej
dai trdi qua, d6 13 sa trudng cla nhitng tran danh
oanh ligt, noi chén rau cit rén ciia cac bo lac du
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dén. Nhung ngay nay cao nguyén Anarkhai sé phai
trd thanh mét viing chan nuéi hét st phong ph...”
Vi cit dai loai nhy thé...

Ltc bdy gid nhin viitng Anarkhai trén ban dé chj
bé bing ban tay ké cling hay hay. Con bay gid thi
sa0? T sang tinh mo t6i da phai danh chiée xe chd
nudc ngu xuén nay di khip chd no ché kia. Tsi
dén, chat vat lAm méi thao duge con ngua ra khéi
xe vat cho né it 6 khé ép lai da ché dén day bing
xe hoi. Sau d6 t6i ngdi 4n thd gi d6 do chi c&p dudng
Alday dua cho, khéng con biét ngon miéng chut
nao, va lan vao 1éu ngt say nhu chét,

Nhung néi ring Anarkhai la mot dai thao
nguyén ngai moc t6t tudi thi qua khéng sai. Cé thé
lang thang hang gid & ddy ma ngim canh dep,
nhung lam gi c¢6 thdi gid ma di.

Moi su ¢6 18 ciing ching sao, duy ¢6 méi mét
diéu téi khéng hidu nédi 1a sao tbi khéng vita mit
duge Abakir, t6i c6 téi tinh gl ma han tha ghét tai
dén thé? Gia trude kia téi bist dude nhiing gi cho
dén téi & day... t6i sdn sang chiu dung moi klo
khén cia thién nhién. T6i d&n day c6 phai.dé choi
dau. Nhung vé nhitng con ngudi sé cling séng va
cung lam viée véi tai thi khéng hidu vi sao t5i lat
chidng hé nghi dén. Ngudi ¢ ddu ma ching Ia
nguei?...
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T61 di xe hoi m4at haj ngay hai dém mdj dén day.
Ho cho téi trong thitng xe ciing véi chiac xe chd
nude bén banh nay, va khi d6 téi ciing ching hé
ngd rdng chinh vi né ma 181 sé phai hing 14y bao
nhiéu néi khé & ngj day.

Vichinh ra téi 1én day d€ lam thg phyu may kéo.
Té1 nghi minh sa phai lam vige bén may kéo qua
mot mua xuan, hoe thém it nhiéu réi ciing trg
thanh ¢éng nhan 14; may kéo. O trén quén ho néi
vGi t6i nhu vay. Téi da lén Arnarkhai véi niém uge
md &y. Nhung khi téi ngj thi té ra thg phu c6 da
roi, con t4i, ho néi the, dude ctt 1én day 1a dé di chg
nudc. TAt nhién dang 18 phai ti chai ngay ma quay
vé méi phai. Hon nda té; cling chua hé mé dén
nhiing thit vong ¢4 ngua véi cang xe nay bao gid.
Ma néi chung thi tai cling chua lam viée & dau ca,
chi ¢6 nhitng hém lao dong ngay tha bay téi di giup
me t3i & nha may dudng. Cha tdi thi hy sinh ngoai
mat tran, téi ciing khéng con nhé rs mat nida. Vi
th&'1a t6i quyét dinh bat diy mét cude sdng tu lap..,
nhung diu sao ciing nén quay v& ngay méi phai.
T6i s¢ xdu hé. Trong cudc hop hom &y 43 om som
1én nhu thé! 3 me to1 ciing khéng cho di; me téi
van hang mo udc dugc thdy téi trd thanh mot bac
st. Nhung té1 cii khang khang moét muc, nan ni
mai, téi bao di nhuy vay t6i sé gidp dd them duge

—
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me to1. Ty t6] xong di, long ci mong cho chéng den
ngay lén dudng. Bay g5 lai trg ve ngay thi eon
m&t mii ndo ma nhin thay ba con? The; danh ngéi
vao cai xe chd nuge vay. Song nhiing tai va cia toj
xay ra khéng phaj bat dau tir c4i xe ay.

Lac con trén dudng di lén day tbi da dang trong
thing xe md to m#t nhin ra: chinh ng day réi, ving
Anarkhai ¢§ kinh, vung Anarkhai da [uy danh
trong truyén thuyét! Chiéc xe bon nhanh trén con
dudng chj trong thay 16 ma, mat hut di gifa vling
thdo nguyén xanh ron nhap nho g0 dun, & phia xa
md dan trong lan suang biéng bige. Hot tuyét mai

hic cla nhiing cay ngai non ving Anarkhai may
khoi lam dang dam chai moc lén trong dam ré
nhiing cay khé cin ti nam ngodi. Ngon gi6 thd;
nguge chiéu mang theo Am thanh trong tréo cua

Ching t6i chay dug; theo chan trgi, nhung né cig
Ui xa dén trén nhitng trién dat bj nuge X6l mén in
hinh mém mai ¢ xa tit, luén lubn md ra sau cac
khoang dé; nhiing chan troi méj § vung Anarkhai.

Va t6i muong tugng nhy dang nghe tiéng néi
cua thgi xua vong vé, Mat dat rung chuyén, vang
rén tiéng ram rdp cia ngan ngan v ngua. Doan
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ky binh du dén, tua tua nhiing ngon gido va nhitng
ngon cd chia ra phia trude, é at tran 1én nhu séng
dai duong, véi nhiing tiéng reo hd man rg. Trude -
mat t6i dang dién ra nhing tran huyét chién khéc
liét. Tiéng khi gi6i va cham nhau loing xoang, tiéng
ngudi ho hét, tiéng v6 ngua cén xé nhau, ddn dap.
Va chinh t6i cling dang ¢ mét noi nao trong canh
hén chién suc s61 4y... Nhung réi nhitng chién tran
im dng déan, va doc theo thdo nguyén Anarkhai
dang dén xuén vé gidng ra nhiing cin léu tréng,
phia trén cac khu trai lo ling nhitng lan khéi bép
dot phan khé, nhitng dan cltu, ngua dang an cd
chung quanh, va hang doan lac da thé hang buéc
di trong tiéng luc lac, khéng rd tit ddu lai va di
dau...

M3t hoi coi tau hda vang rén da dua téi trd vé
v6i thyc tai. Doan tau chuyén banh nha ra nhiing
cudn khéi day déc trum 18n céac toa, ding xa tréng
hét nhu mét con tudn méa dang phi, dudi vuon
thing, bdm x6a tung. Poan tiu mdi ldc mét nhé
dan bién thanh mét vét den rdi mat hit khéi tAm
mit. _

Xe ching t6i chay qua ché ngé ba dudng'sit chim
vao gilta thao nguyén va lai ti€p tuc bon di...

Ngay hém vita dén noi t61 da bi mét phen hé to.
Tham chi t61 vin cén 18n vdn nhiing 40 anh hién
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1én doc ducng. o gan khu nha luu déng cé bic tugng
da c6 dyng trén mot go dat. Khéi da hoa cuong
xam xit déo got thé so da dl;rng day hang thé ky
‘nhu thé ding canh, minh cdm sau xuéng dat va
giuong con mét d6 dai, khéng hén nhin vé phia xa.
Con mat bén phai hdi xéch, bi gié mua lam sit seo
trong nhu da tudt trong, tréng hoac ra, dang nheo
10p mi bang da nang triu mot cach hung ac nhu
mudn nat nguoi. Tl ngam nghia bic tugng mai
r6i bude lai 1éu héi Xo6rdkin:

- Péng chi k¥ su nay, khong biét ai 13 da dung
buc tugng ¢ day nhi?

X6rdkin bay gio dang stia soan di ddu khong rd.

- Chéc hén la nhitng ngudi Kanmuc, - 6ng dap
va nghi 1én yén quat ngua di.

Gi4 ldce &y t6i ¢ cho nhu thé 14 xong thi d4 sao
nao! Khéng! T6i nhu thé bi ai uén ludi, bén quay
lai n6i v4i nhiing ngudi 141 may kéo va thg phu ma
t61 con chua kip 1am quen cho hin hoi:

- Khong, nhu thé ciing chua dung hdn. Ngudi
Kanmuc & day vao thé ky thitt mudi bay. Con biic
tudgng dat trén mo nay lai thudc thé ky thi mudi
hai. Ding 12 do ngudi Méng C6 dung 1én trong thoi
ky md3 cude d4i vién chinh sang phia tay. Clng véi
ho, cd chiing ta, dan Kirghizia d3 tit luu vuc séng
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Enixéi dén day, t6i mién Thién Son nay. Trude
ching ta, cu dan ¢ day la nhiing bé lac nguoi
Kiptsac, va trudc ho 14 nhing giéng ngud méat
xanh, téc do.

C6 18 toi con bdi sdu nita vao lich stt, néu khong
bi mdt ngudi méc bo 36 cémg nhan 4o lién quéan
ditng bén chiéc may kéo ngiat 16i. D6 chinh 1a
Abakir.

- Nay 6ng nhéc! - Hin gudm gudm nhin t8i, vé
buc tiic, - ong thong thai quéa ddy. Théi di vao léu
mang bom ta-vét ra day.

Thi ra t6i 1ai mang cho hin éng bom dau dac.

. Cha, éng vién si’ - HAn ném ra may tiéng khinh
bi, dua cap mét sic hin nhitng tia mau dé ludm
t6i. - May dung ddy 1én 18p cho ching tao 1a nhing
ngudi that hoc, thé ma ngya cai véi lac da thi lai
khéng biét duong phan biét.

CAi tén “vién si” chinh 14 tu d6 ma ra.

Va bay gio ddy, téi da dua xe chd nude sip dén
ndi r6i ma hin vin chua chiu théi cho. Han chay
lai gAn tbi, chan thut trong dam dat x6p mdi cay
1én.

. May 1am gi ma bé ra nhu con ran chét di thé!
Con bit ngudi ta chd bao nhiéu lau nia? Poé nhiil
nhép, réi tao bép ¢ may di cho trén doi nay bét
duge mot thing vién si tho 16 mii xanh!

200  GIAMILIA - TROYEN NUI D81 VA THAO NGUYEN



T61 ling thinh d4dnh xe dén gén chiéc may kéo.
Ma tdi con bi€t noi gi dé bao chita cho minh duge?
Vi qua tinh chiéc may kéo phai ding khéng la 16
tai tO1, sy that la nhu thé. Ciing may ma chi thg
phu Kalipa 1én tiéng bénh t6i:

- Théi, dling néng, ding néng nia, Abakir' Ca
quat thao méi phong cé fch Ioi gi dau? Ci nhin
mét thang bé xem, khéng phai quat ciing da du tai
nht di réi. T6i nghiép, thing bé dén 14 khd. - Chi
dd chiéc thung trén ddi tay run run clia téi va rét
vao két nude 8 ddu may. - Khong phai quat né cling
d4 c6 géng hét sttc. Thit nhin xem, ngudi thing bé
udt dam dia dén vét ra nudc...

- Thi viéc gi dén tao nao! - Abakir cuc cin dap
lai. - N6 cit ngdi nha ma nghién sach ¢é hon khéng.

- Thoi di! - Chi Kalipa khuyén hén. - Sao anh déc
dia qua chitng. Nhu thé khong nén dau, Abakir a.

- Ct bd qua, dung ting cho nhitng cta nay rdi
¢6 ngay chét mat ngap. K& hoach thuc hién duge
khéng, ngudi ta trach ci & t6i chit ¢6 ai héi ¢o dau.
Cai thing hoc gid ngu xusn niy cé dua téi vao chd
chét thi cling c6 ai biét cho khéng! -

Su théng thai cua téi 1am han khé chju. Téi da
hoc hanh dé lam gi va 1am sao lai gip phai thay
day st Andiarév cg ch!

Téi ¢§ dénh xe di khéi ndi nay cho mau. Vi ho

.
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dang con chg t6i § ddu canh déng bén kia ntia. Lai
may kéo ¢ ding 4y 1a bac Xadabék, mot ngusi da
¢6 tudl, rat dung ddn. Bac ta diu cling ¢6 khi néi
cau, nhung khéng quat inh lén.

Tiéng dong co bat ddu néd sau lung téi. Chiéc
may kéo cua Abakir chuyén minh chay di. T6i thg
dal nhe nhém va co ro duéi chiée o sgl dét uét
sing. Sao ma gi Abakir lai c6 thé tai quai, déc dia
dén th&? Han da nhiéu tudi dau, chi ngoai ba mudi
12 ciing, khuén mét ké ra cling hol nang né, d6i go
ma nhé cao, hai canh tay gan guée khuynh ra nhu
cang cua, nhung nguot trong ciing cé thé. Riéng cap
mat thi nham hiém chang lanh, d6ng mét chut 13
chc tia mau do ngau lén, lie bédy gid thi liéu hén,
nhiing Idec nhu thé han chdng con kiéng né gi dau.

Mdi day trong bon chung t6i da xay ra mét
chuyén khéng hay. Mua bt diu dé xudng ti chiéu,
rdi lam tham suét dém, tiéng ri rdm chan chudng
don diéu, nude mua chay theo mai 18u bang ni wét
sling, ai ra. Va mai dén sang van chua tanh. Ching
t61 ngoi bé chan trong cin léu, chan ngan vi canh
vd cong rdi nghd bat ddc di. Ky su Xérokin di ving;
ngay lic troi mua éng ta cling c¢6 khéi viéc phai
lam. Ong phai chiu trach nhiém ca vé chin nudi,
nén chang lic nao dugc thanh thoi, sust ngay trén
yén ngua.
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Khi mua da hoi ngdt, thg phu may kéo Exirkep
14 em trai Xadabék déng yén vao con ngua cla téi
va cudl di ddu sang bén x6m nhiing ngudi chan
cru. Anday va Kalipa xach thung ra sudi 14y nuée.
Trong léu chi con lai ba chung té1: Abakir, Xadabék
va to1.

Chiing té1 14m i yén lang, ai ndy ban nghi dén
viéc minh. Abakir chéng khuyu tay ndm ngia
nguai ra hit thude, chin dudi thing. Xadabék ngdi
trén miéng da 16t yén bén canh bép, tay cAm dui
va chi sap loay hoay véi chiée tng rach. Téi chii
vao moét géc doc sach.

Trong 1éu 4m udt, chan ngit. TAm ni th&m nuée
téa ra mét mui 16ng cliu khét let. Thinh thodng tii
trén néc nhoé xudng nhiing giot nude to vang kheé
nhu nudc ché. Bén ngoai mua van khéng ngdt tiéng
ri rao va réo tung trong cac viing nude.

Abakir ué oai ngap dai, vin ngudi kéu rang ric,
cau may va ném buia mau thudec 14 vio mép t&m
ni. Lap titc chd len bét 1ita bée khéi 1én. Xadabék
nhat mau thude 14 vit vao déng tro.

- Phéi c4n than chit, - bac vita néi vita kéo sgi
chi sap qua 16p da. - Khé nhoc 14m sao ma ‘khéng
ditng 1én duge?

- Thi d& sao n&o? - Abakir vénh mat 1én thach
thae.
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- T&m ni vira bén lita xong théi.

- Tudng la cua quy 14m d&y! - Abakir khinh bi
cudi nhat. - V4 ang rach thi ctt viée va di, ditng
day vao viéc khac lam gi!

- Day khong phaj 1a chuyén ctia quy hay khéng.
Anh ¢ day khéng phai chi ¢6 mot minh, ma cling ¢
phai & nha anh dau.

- Tao van biét la day khong phai nhu & nha ma!
Néu & nha thi tao da chdng thém néi chuyén véi
may. D3 hiéu chua hd thing mait met méc quan
da kia? Ding 12 gidi phat nén tao méi phai ngdi &
cal xi Anarkhai doa ddy nay, § cai chd danh cho
nhiing ké ngu ngéc nhu vg chéng may 4y!

Xadabék kéo manh sgi chi. Chiéc dui bat khoi
tay bac rdi ra phia sau lung. Bac nhin Abakir hai
lau, d6i mit day cam tdc, rdi hdm him nhé ngusi
ra phia trudc, mét tay ndm chat chiéc ang, tay kia
kéo cang s¢i chi ra nhu day dan.

- Théi duge, ¢t cho ring tao 1a d6 ngu va vg tao
cling ngu ndt nén méi theo tao 16n ddy ndu nuéng
cho ca li chiing ta an! - Bac vita nél, viia thd hén
hén. - Thé nhung nhiing ngudi didn Anarkhai khac
may cling cho 13 nhiing ké phai di diy ca &4y h&n?
Dé may da lua ho d&n day chic? Nao, néi di, quan
khon kiép! - Xadabdk quat 1én va ding bat day,
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tay phai cam 14y ¢8 chiéc ung da duge déng dinh
sat.

Abakir nhay xé lai véi 18y chiéc mo-16t & canh
ddy va rut dau lai, s&n sang giang xudng.

Té1 dam hoang. Thé nay thi khi€p that. Ho ¢6
thé gi6t nhau mat,

- Ditng, Abakir! - Téi lao ngudi vé phia ho. -
Dung danh béc 4y! Dung, bac Xadabék, dung day
vaonia! - Ti van xin, chay ludn qu&n quanh chan
ho.

Xadabék Ay téi sang mét bén, va ho quay trén
di quanh 1éu, gudm gudm nhin nhau nhu cap bao
- dang gilt miéng. Réi béng ho ciing nhay lén, va
chi€c md-1€t rit trong khéng khi ngay trén dau
Xadabék. Vira Itc Ay bac né kip va dua ca hai tay
gidng 14y chisc mo-16t, Nhu’ng Abakir khée 14m.
Hin dé lén dsi thd, va ca hai lin tron trén mat
dat, vira tho hong hoc vita chiti ria nhau, Téi nhay
bé lai, toai ngudi ra dé 1én chic mo-16t Abakir vita

danh roi va cudl cling nhit lén dugc, bo chay ra
khéi 1éu.

- Alday! Kalipa! - T6i gao to goi hai ngudi phu
nit dang di 14y nuéc vé. - Mau 1én, mau! Ho danh
nhau kia kia ho gi€t nhau m4t.

Hai nguéi phu nit dat thung xudng va dam bé
vé phia t61. Khi ching t6i chay vao 1éu, Xadabék
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va Abakir vin dang lin 14n trén mat d4t. Chung
t61 g0 ho ra, ca hai ngudi déu bé bét mau, quan o
rach ta toi. Alday d3 dinh kéo chdng ra clta, nhung
Abakir lai vang ra khoi canh tay Kalipa dang 6m
ch4t 14y hén.

- Cd dgi ddy, con ché qué kia! Rot may sé phai
lay van ma xin tha, dé gié rach, may con biét tay
Abakir nay!

Alday nguoi nho bé manh khanh bude sat lai,
néi x61 xa vao mit hin:

- May ctt thi dung d&n xem! Tao thi méc mit
ra, cho may khong cén nhan duge cai mit may niia
day!

Xadabék binh tinh cAm 18y tay vg:

- Khéng can, Alday a. Hang ngudi 4y khéng dang
d€ minh phai lam thé...

Lic Ay to1 di khéi 1éu tim nhit chide md-16t t61
da quing di trong luc hét hodng, bude xa cin 1éu
va gidu vao canh bitc tugng da. Doan t6i ngdi xuéng
va béng bat khéc. Nhiing tiéng nic nghen ngao
lam ngudi téi rung 18n. Khong ai nom thay téi, va
chinh téi cing chdng hiéu ra minh lam sao niia.
Duy chi ¢6 bitc tugng da hinh nhu dang vung trém
ling nghe ndi dau khé cta téi, gian dit ludm téi tit
trong héc mét den ngém tréng réng. C4nh thao
nguyén chim trong suong mii 4m uét téa ra chung
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quanh, lang 1& va mét mdi. Khong ¢6 qua mét tiéng
déng nao pha v3 ecanh tinh mich tham thim tu
ngan xua cua thao nguyén, chi c6 minh téi vin
ngdi syt sui lau nuwdc mét. Téi ngdi day rat lau,
mai cho dén khi troi t5i hin...

D4y, t6i dang séng gitia ving thao nguyén ngai
hoang tuei t6t nhu thé d4y... téi gang lam hét stc,
thé ma van chua &n thua gi ca. Vita rdi lai bi Abakir
cho mét mé. Réi day sé ra sao, t6i cling chua biét
nita. Song cling khéng thé nan chi. Pi ding dau
cd phai ding cho vitng. Chua ngd gue thi cit ¢6 ma
diing.

Mau 1én chid, Xerkd! Khan trucng 1&n nao!
Chung minh khéng thé ué oai duge, cong viéc cb
cho ta dau...

Ngay hém sau, t6i d4y s6m hon thuong 18, tix
ldc troi méi tang sang. Ngay tit hdm qua, lie con
nam trong l&u ti d& thim quyét dinh: dite6 kiét
sltc ra roi, toi cling sé cd sao diing ai ¢6 thé chui
méing minh di danh, nhung ciing ding ai cd thé
ché trach gi minh duge nia. Du sao thi cling phai
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ching minh dudgc rang minh chéng thua kém gi
moi ngudi.

Viéc ddu tién 1a t6i chd nhién liéu dén cho hai
chiéc may kéo va tu tay rot vao cac thung chia.
Sau d6 toi danh xe chd thing ra sudi 14y nude dé
kip d6 vao cac két nudc & may kéo trude khi bat
d4u lam viéc. R61 con phai kip vé &n sdng va lai di
ché nude, khong dé m4it mét phit nao. Cong viée
el duge tién hanh dung nhu téi dy tinh.

Lic nay méit troi da bat diu tlng lén, sau lan
sudng trdng mo nhu khéi & chan trsi, nhung héi
ldu vAn chua moc 1én, chan chit mai nhu ngai phai
nhin xudng khdp khoang khéng gian dai rong bao
la ctita mién Anarkhai. Sau dé méit troi nhé 1én moét
chit va hé mét vanh mat nhin ra. Con gi dep hon
canh thao nguyén trong anh ning ban mai! Dudng
nhu mét ving bién ca mau thién thanh da tran
lén va ngung dong lal véi tiing dot séng xanh ron,
d6i chd diém mau vang, mau luc sam.

Héi Anarkhai, hdi thao nguyén bao la hung vi!
Sao ngudi lai yén ling, ngusi dang nghi gi vay?
Nguoi dang gidu kin nhiing gi cua thdi xua trong
long, va nhiing gi ¢on cho dén ngudi mal sau?

Téi chi lam anh chang di ¢hd nudc cﬁﬁg ching
sa0. RAi tdi sé thong tri duge ca mién dat nay lan
cac may mée. Vi hai chiée may kéo va nhiing gi
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chung t61 dang 1am & d4ay mdi chi 1a bude khai thuy
ctia budi ban ddu. Téi da ¢6 l4n doc thiy & dau la
nhithg nguoi di tham do da phat hién ra tai ving
Anarkhai ¢6 nhiing con séng 16n chay ngam duéi
d4t. Cing c¢6 thé d6 méi chi 1a didu du doan. Nhung
dit sao di nifa toi van tin rdng rdi diy ngudi ta sé
tudi nude dude mién ¢4t nay, va trén vung
Anarkhai sé c¢6 nhiing vudn cdy xanh 14 lay déng,
nudc s& tudn chay trong cac long mucng mat rugt
va nhiing ngon gi6é qua mién sé& 1uét trén bao nhidu
déng lia vang tuci. Cac thanh phd va lang mac sé
moc lén trén dat nay va con chéu ching ta sé gol
viing thao nguyén nay la dat nude Anarkhai diém
phiic. Rdi qua bao ndm sau, khi ¢c6 mét gé thanh
nién giéng nhu t6i dén day, hén la anh chang sé
khéong phai sudt ngay giong rudi trén thao nguyén
v@i chiéc xe cho nudce va nghe nhiing 1ol chui rua
cua mot ké ddc doan.

Ay thé& ma t6i cting khéng hé ghen ti véi gi thanh
nién &6, vi téi 1a ngudi dau tién téi day!...

T61 ditng chiéc xe chd nude lai ngdm nhin quang
canh phéng khoang budi sém mai. Trong gid phut
nay tdi 14 con ngudi hanh phic nhat, manh nhat
va cling 1a dep nhédt trén thé gian. Sao cho mién
Anarkhai tré thanh cai xd sd diém phdc ma téi
héng mod udc..
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Cuéi cing mat trdi da tit chan tréi bon lén cao,
to lén, rang rg.

Ngay hém &y bit dau kha tét dep, [t ra thi hai
may cling khéng b tit vi t6i vAn chd nude dén kip.
Nhung c¢on lau 1dm méi d&n chidu...

Trong nhiing chuyén danh xe di ngang doc trén
thao nguyén, ¢6 14n téi tréng thiy bén ngon susi
c6 mdt bay cltu khong dong 18m véi ca 1@ ciiu non,
Mat ngudi con gai lua chiing dén day. Co ta dé citu
ubng nudc & sudi, ngan khong cho ching dén diu
ngon nudc. Nguoi ddu dén day nhi? Chic 14 ti canh
riing ndm bén canh ching téi, sau qua déi hai dinh.
Dén chin ctiu cu tra & day. Téi thay khuén mét
ngudi con gai cé vé quen quen. Cé 1an tbi d4 nhin
thdy anh mét ¢6 gai Viét Nam trong t¢ hoa bao
nio dé, ciing ¢6 16p téc xén ngang phni trudc tran
nhu ¢ nay. Chic han chinh vi thé ma t6i ¢6 cam
tudng da gip co & dau.

Chiing téi im lang nhin nhau. Tréng thiy téi
dén, ¢b cling ngac nhién khéng kém gi t6i khi thdy
¢6. Nhung t6i ¢t nhay ti trén xe xudng coi nhu
khéng c6 chuyén gi xay ra ca, va chim chd miic
nuée duéi sudl 1én &6 vao thing. ‘

Lic nay bay cliu da udng xong va thidu nit bt
dau la chung &i. Di qua gdn chd toi ddng, ¢6 hdi:

- Sudl nay goi 1a sudi gi nhi?
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Té1 ngAm nghi mot 1at, mat nhin xuéng ving
nudc tron tron via bi téi khudly duc dang anh lén
md md. Ding, con sudi ddc nhi't nay clia chung toi
phai ¢6 mot tén gi chi. Trong khi t6i ding nghi
nude da lédng di, mat nude anh 1én trong tréo va
dudi day t61 lai.

- Mt lac da! - Téi ngoanh lai vé phia cé gai néi.

- Su6i Mit Lac DPa? - C58 thiéu nit hit mé téc
trude tran lén, mim cudi. - CAil tén dep nhi! Ma
gidng mat lac da that, cing tu ly nhu thé...

Ching téi bat chuyén véi nhau. Héa ra c6 gai
cling & quanh viing nha téi. Cé con biét ca tén thay
gido Andiardév day toi niia. Cha, thich biét may
khi duge nghe néi dén tén ngudi thay gido quy mén
& day, trén canh thao nguyén nay, tit miéng mot
thidu ni chua quen ma tbi chic di lén Anarkhai
¢6 18 ciing khong khoi ¢6 phan do anh hudng cta
thay. C6 hoc xong trudng trung hoc tit ndm ngoai,
khéng phai trudng ching t61 ma la mét truong
khéac, va bay gid phu viéc chin cuu.

- Bén chidng t6i 6 nuéc giéng 1 nudc man, - ¢b
g4i n6i. - Toi nghe néi c6 mét con sudi & dau day,
¢t muén dén nhin déng nudc chay va cho li cuu
non udng chiing dé biét mui nude that su 1a thé
nao. Bao gio nudi chiing 1én 18n t61 s& dem gép vao
dan va dén dau mia thu lai vé hoc dai hoc...
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- Té1 cling dinh réi ra sé hoe, - t6i néi. - Nhung
to1 sé di theo nganh co khi. Téi dugc cif lén trén
nay lam viéc tai may kéo cg, con day la... - téi chi
vao thang nudc, - tam gidp ho it lau... ho sé cu
mét ngudi chd nude khac dén day...

T4t nhién d6 13 do téi trét 15 161, chinh minh
cing khéng biét lam sao lai budt miéng tusn ra
nia. T6i hd then qua, nguoi néng ran lén, nhung
bong téi lai thay lanh toat di.

- E-8! Vién si! Tao quaicho vé ham ra bay gic-o!
- Tiéng goi kha & clia Abakir tit xa vang lai.

- Théi chét, minh t4n gAu mai!

- Chuyén gl dang 4y thé? - 6 gai khong hidu su
‘thé ra sao lién hoi.

- C6 gi dau, - t6i d6 mit 4p tng. - Phai chd nude
lail.

C6 gai lia citu di. Con hén, Abakir, vin ding
‘trén mai budng lai may kéo & diu luéng cay ding
Xa ma gao tudng lén, mia may hai qua d4m.

- Tao dén ngay d4y, d&n ngay day! May cAm mdém
di nao! Khéng duge quat thao trude mat ngust
ngoai chit! - T8i tuyét vong thi thidm va quat ngua
phéng lén. __

Nugc trong thiing phuy séng ra ngoai, bin tung
tée 1am téi w6t hét tit ddu dén chan. Mac! Cit thé
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khéng con 1ay giot nudc ndo trong thung cing duge!
T6i khéng con chiu dung ndi nhitng 161 lang nhye
nhu thé nia’

Abakir nhdy tit trén budng 1ai xudng, va clng
nhu 1an trude, lai xéng dén trude mat tdi. To1 go
ngua lai: _

- N&u anh con quat thao nhu thé nia, téi sé bo
viéc di ngay!

Hin stng s6t vi bat ngd, réi huyt 1én mat tiéng
va tudn ra may cau chui tuc tiu.

- Khéng ¢6 may, thang vién si tho 16 mii kia, thi
trude day van cé Anarkhai va by gio né cang chang
méat di ddu dude ma sg! Di, cuén géi ngay! May ma
ciing hoc doi cai buéng &, thing sinh vién mic quan
thung dit kia?

Téi nhay tit trén xe xudng, ldng cai roi ra sau
chiéc may kéo va di thang.

- Dtng lai, Kémen, khong lam nhu vay duge! D1
dau thé, ding lai! - Kalipa hét 1&n goi t6i. Nhung
tiéng goi chi cang thue giue téi bude nhanh hon.

- Khéng phai gid, cit dé cho no cat di! - Tiéng
Abakir néi ving dén tai téi. - Déch can!

- Sao anh ac thé, rd d6 thu di khong phai la
ngudi nita, ai lai 1am nhu thé! - Kalipa nhiéc hén.
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Téi con nghe thay hai ngudi quat thao chii béi
nhau ¢ ding 4y mai héi lau, .

Chan van khéng bude cham lai, t61 di méi lic
mot xa. Di ddu ma ching duge. Kh()ﬁg ¢é a1, khéng
¢6 mot béng ngudi nao chung quanh, va nhitng néo
duong trudc mat té1 mé ra khip bén phia. Téi da
di khoi con suéi, khu nha luy ddng, men theo chan
g0 chd c6 bic tugng. Mu gia bang d4 cudi ha hé
tham dgc, tién t6i bing con mit trédng réng den
ngom va dung lai phia sau, nang né cim sau xudng
dat, vin nhu bao nhiéu the ky trudc.

Té1 cit di, khéng hé nghi ngdi gi. Long tdi chi
mong mudn ¢6 mbi mot didu: di, di that mau khéi
noi nay, mac cho cai xi Anarkhai chét tiét nay chi
con trong thay ¢ dang sau gay toi thai,

Thao nguyén trong trai hiing ho rai ra trude mét
t81. Moi ngon déi, trién dat, hém nui, moi vat chung
quanh déu gidng nhau dén phat ngdy. Ai di taora
canh don diéu im lim, buén tham nay? Vi sao téi
phéi 6m méi tdi nhuce bude qua nhitng ving bang
bac ménh méng moc toan ngai ding nay? Nhin di
déu cling chi thdy toan mét canh hoang so chét
chée. Thit héi con ngudi cdn gi ma phai dén day?
Cha nhé trén ddi nay edn thigu ndi sinh song hay
sa0? Nhitng udc mo héi sang bay gis déi véi i
that quai gd 16 ling hét chd néi.
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“May da thay vang thao nguyén ngai hoang tuci
tot, da thay dat nude Anarkhai chua!” - T6i ty giéu
cgt, va trong tiing dudng gan thé thit, t6i cAm thay
minh bat luc, bo vo va chan nan qua chimg.

Trén dau téi 1a biu trdi cao 1éng 1ong, chung
quanh 14 mét dat rong ménh méng, con tdi chi la
mdt thidng ngudi hét sitc nhd bé c6 don, minh méc
chiéc 40 ¢ chui, chan di d6i ing bat, ddu déi chiée
mi ludi trai da bac phéch, khéng biét tu dau lac
long téi day.

Té1 ¢t the ma di. Khéng mét con dudng, khong
mgt 161 mén. Té1 e xAm xam bude t6i. “Cit di mai
the nay minh sé gip con dudng sit, - tdi nghi, -
bude trén cac thanh ta vet va dén chd tau tranh sé
bam vao toa trd hang. Minh s& trd v& v4i nhiing
con ngudi...”

Khi sau lung béng ¢6 tiéng v6 ngua va tidng hi,
t6i ciing chdng budn ngoai lai. P6 13 Xorskin.
Chédng con ai khac duge nita. Lai sdp bit d4u trach
méc, d6 danh t6i ddy, nhung mic xac, tdi sé khong
quay lai, cing ching budn nghi ngoi nita 1a ding
khae.

- Diing lai! - X6rékin khé goi toi.

Téi ditng chén, Xérdkin cudi con ngua dam dia
mé héi d&n gén. Ong ling 16 dua d6i mét xanh dudi
déi long may bac phéch cham chd nhin t6i, tho tay
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vao tii dét 14y ra mot td bia do: td cong lénh clia
doan thanh nién ¢déng san cdp ma hém méi dén téi
da trao cho 6ng mét cach kiéu hanh.

- Cam ldy, cal nay khéng thé bé lai dude, - éng
than nhién dua t3 ¢6ng lénh cho t6i.

Trong cai nhin cia éng t61 khéng hé thay cé v
trach méc hay khinh miét. Ong khéng phé phan
cling chdng thudng hai gi t61. D6 14 c4il nhin nghiém
trang cia mét con ngudi ban biu cbéng viée da tix
ldu quen thiy moi chuyén ba't ngo. Xérokin dua
ban tay lén vuét khudn mat mét méi lap sau bd
rdu hung hung.

- Néu mudn ra chd tau tranh thi ci di vé bén
phai, doc theo ranh dat kia kia, - ong chi cho t6i
rol quay ngua lai, thong tha ra vé.

T4l ngd ngang nhin theo dng. Vi sao Xérékin
khong méng mo téi, dd danh toi quay lai? Sao ong
lai khéng ngdi G rit nhu vay trén lung con ngua da
mét nhoai kia? Gia dinh, vg con 6ng dang & mét
noi nao xa lam, con éng mét minh lin 16n hang
nam trdi trén thao nguyén nay. Ong ta 13 ngusi
nhu thé nao, nhiing gi giit chin 6ng lai trén mién
Anarkhai hoang vang nay? :

Chinh t6i ciing chidng hiéu tai sao ti lai Lii thii
quay vé theo sau éng.

T61 dén ching té1 tu tap ca trong 18u. Moi ngudi
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déu lang thinh. Xung quanh im phang phéc, chi
nghe thdy tiéng cui nd 1ép bép kho khan trong bép
11a. Chéng qua tai t61 hét. Cude néi chuyén chua
bat ddu, nhung ¢ xem vé méit ddm chiéu tu Iy cua
Xo6rékin ciing thiy rd la 6ng dang dinh ndé1 mét
didu gi. |

- Ddy, bay gid lam an thé& nao? - Cudl cung
Xérokin thét ra, khong néi riéng véi ai ca.

- Thi 1am sao nao, mién Anarkhai nay dang sip
bi nan hdng thly chic? - Abakir van lai, giong tham
doc.

Nghe nhiing 16i 4y, Xadabék lang I1&€ ding lén va
di ra khoi 1éu. Sau tran danh nhau hém trude bac
khéng chuyén trd gi v8i Abakir nita, va lac nay
han 12 khéng mudn nhing vio cidu chuyén. Em
trail 6ng la anh thg phu Exirkep cling toan ding
1én, nhung réi thay d8i ¥ kién va ngoi lai.

Abakir ciing da sinh sy ca véi anh chang nay.
C614n nghe t6i khén khoan, Exirkep ciing nhugng
b dé t6i lam vige mot ngay trén gidng cay clia anh
sau chifc may kéo do Xadabék 141, con anh thi ngoi
sang d4anh xe nudc. Thé rdi anh chd nude dén cham
mot chat, va Abakir d3 gay gd v6i anh. Nhung
Exirkep da khong chiu 1ép: anh ciing ¢6 thé danh
nhau duge. Thé ma anh chang chi hon t6i ¢é ba
tudi théi day.
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Khoéng ai dap 181 Abakir ca.

- C6 gi phai nghi ngoi nita? - Hin néi tiép. - Ai
bo vige thi ké &y phai chiu trach nhiém.

- Van dé khéng phai & chd ai ¢6 15i véi ai khéng
c6 16i! - Xérdkin dap, khong nhin vao mit hén. - S¢
ph&n mét ngudi thanh nién dang dude quyét dinh
& day, phai xem anh ta nén lam gl bay gid.

- 86 v6i phan! - Abarkir eusi khiy. - S& phan
nhung ké théng thai nhu thé d5 duge quyét dinh
ti 1au rdi, cai thit ngusi dén mat khong duge cai
tich sy gi 4y! - Hén khinh bi khoat tay mot cai,
X6rokin, anh ¢ nghi thii ma xem, thi nguoi nhu
thé liéu lam dugc cai gi? Trong khi ching ta nai
lung ra lam, bon ching cit ung dung di hoc sudt
mudi ndm gidi, ¢é khi con hon nita. Chung ta cho
bon ching com 4n, 40 mie, the rdi duge cai gi,
chiing hoc duge nhitng gi? May méc khéng biét, c8
ngua cing khéng biét, dudng giong, day dai khéng
chéing duge cho ra hén... vi sao t5; lai phai chudc
18y nhiing t4i ng chia ching né? Cai mé kién thuc
ca né phéng cé ich gi cho t5i! Gdm, sanh choi tugng
da 1&m! Ay thé ma ¢ong viéc thi lai chang bidt
dudng lam. P& thé thi cd xéo me né di, diing cé
lam ngudi khic mat cOng 13 viée! Con tbdi thi anh
ding thuyét t6i lam gi, Xérokin a. Téi lam khéng
cin ngudi thay kip va khéng bao che cho ai hét,
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Néu t61 khéng duge viée thi chi dén ngay mai sé
khéng con thiy vét chan téi & day nita. Nhung
nhiing gi t6i da ndéi thi tdi sé néi mai: nhiing hang
thong thai nay thi téi...

- Théi! - Xérdkin dot ngdt ngat 10i Abakir, van.
khéng nhin vao m#t hén. - Cai @6 anh khéng phai
néi chlng t6i ciing biét. Van dé khong phai 1a &
ché dy. Nao, Kémen, nghi gi thii néi di xem?

Té1 khong tra 161 ngay. Ngéi nghe Abakir, t6i
phai nhin réng trong nhiing 13i néi cfia hin ciing
c6 phén nao ding. Nhung sao nhiing didu &y hin
nél ra mét cach cay doc, thit han dén thé! Vi lé gi?
Phai dau téi tan tat hay ngu ngde dén ndi khéng
bao gid hiéu th&u nhiing viéc Abakir vain lam duge?
Hay hoc thiic clia t6i dang ngén trd t6i? Téi khéng
sao hiéu néi. Tuy vay, t6i van c6 tra 13 Xérskin
that binh tinh:

- T6i dén ddy d€ lam thg phu mAay kéo. Didu dé
d61 véi toi 1a quan trong. Con nhing cd ngua va
day dai thi bay gid toi cling da quen. Ai niy déu
biét thé, ca Abakir ciing rd, k& ra cd lam nhu thé
cing dude. Nhung t6i sé khéng di chd nuclc nita.
Nhat quyét 1a khong.

- O d@ay khéng c6 viée gi khac ca, - Xérékin néi.
- Néu thé thi téi phai di théi, - toi két luan.
Kalipa ngudc mat 1én nhin té1 va thd dai budn ba.
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- Kémen a, ké ra tbi cting cé thé nhudng chd cho
céu, con téi di chd nudce ciing dudc nhung ciu cling
ching chiu dau...

Nhiing 161 d6 néi ra that bat ngd. Do long tét
cha chi hay do lic nao chi ciing phai sugng mat vi
Abakir, dudng nhu chi x4y hé méi khi thdy hén
quat thao chii ming tdi, va luén ludn tim cach
lam diu bét nhiing cich cu xi cyc cin cla hin;
khoéng biét c6 phai vi thé khéng, nhung chi da néi
ra cau do, va téi chua kip suy nghi gi da véi tra 13i
luén:

- Téi sé lam!

Trong cdn 1éu ving ling hdn di. Chi ¢6 tisng chi
chéy xéo xéo, nd ti tach. Moi ngudi déu ngd ngang
nhin 61. C6 18 ai 14y d&u cho t6i nghi lai va ti chéi
chang? Nghia 12 tu ti d&n than vao nanh vust ké
van thu han 61 va chi chye hai td1. Nhung téi ety
nin lang. Da néi la lam, Xérékin nhin t6i do xét
mdt lan nita.

- C6 ding th& khéng? - Ong héi vén tét.

- Ping.

- D&y thi th& nao ciing duge! - Abakir nhé toet
vao déng Ia. - Nhung béo trude cho ma biét: 1g md
mdt chit 14 sé &n bat tai ngay. - Va d6i mét hin
lanh lung anh 1én trong béng t6i md me, day vé
ché gidu va thach thic.
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- L6 mo mét chit 1a thé nao? Sao lai phai doa
dam nhu vay? - Exirkep nay gis vin ngdi im ling
cudi ciing, cing khéng nhin duge. - Cau &y lam
dugc day, ¢ gi ghé gém lam dau' Cau &y ciing da
lam viéc ¢ gidng cay cla toi roi.

- Khéng ai héi dén anh. Ding c6 nhung vao viée
cua nguoi khac. Chiing toi sé dan x&p 14y. Ti phai
chiu trach nhiém vé may kéo. vé cong viée. ..

- Théi di! - Xérdkin lai buc titc ngit 16i Abakir
14n nita va bdo toi: - Sang mai b4t dAu nhan viac. -
Ong ding day budc ra cia. - con bay gid da dén ldc
phai di nghi...

Dém hém ay t6i hau nhu khéng chop mat. Cau
chuyén gitta t6i va Abakir sé ra sao day? Vi tir trudc
t61 nay chi thinh thoang t6i méi phai dung cham
véi han, nhung tit mai tré di, suét ngay dém luc
nao toi cing ¢ dudi quyén han. Nhiém vu ca ngudi
thg phu ciing khéng dén ndi 1am t6i s¢ 14m, tuy né
doi héi sic chiu dung va chi kién nhin. T4t nhién
1a phai phoi hgp that chinh xéac, 1udi cay phai nang
1én ha xudng cho dung chd, dé dimg ngan trd sy di
chuyén clla may kéo mét chit nao. Nhung ngoai
ra, con phai gilp d3 ngudi 1ai may kéo trong moi
viéc, ca trong viéc trong nom va siia chita may. C
thit dua cho Abakir khéng ding chiéc mé-16t, chide

-
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b1 loong, c4i &-cu hén dang cin, hodc thit gi khac
xem...

Héa ra ca Alday cung khong ngh. Chi buéc trong
béng t6i lai gan t61, ngdi xuéng bén canh vudt téc
61, '

- Chi thi nghi lgi xem, Kémen a. Chd véi hin
khong lam chung véi nhau dude dau. Chu 1a nguei
hién lanh. Hén &n thit chd mat, chd khéng chiéu ¥
hin duge dau...

- Nhung t6i cling ¢6 ¥ dinh chiéu § hén dau. con
vé chuyén hén an thit thi téi 44 quen 1dm réi.

- Ct lidu xem, chu thay rd hon, - Chi néi khé roi
thd dai mét tiéng quay vé chd nim.

Cude chién ddu tay d6i gitia toi va Abaklr bét
ddu ngay tit hém dau tién.

- Hé ngti gat ma nga xudng ludi cay thi tao khéng
chiu trach nhiém dau nhé! - Hin buéng xang mot
cdu trude lic bit ddu cay.

Nhung di nhién t6i dau ¢6 ngt gat duge. Tsi dang
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tap trung hét stic chi 7, chudn bi lam viée cho that
chinh x&c khéng thé nio ché trach duge. Chi néu
con nghi ring c6 thé siy chan nga xudéng dudi lusi
cay thi tha cd ti chéi ngay di edn hon.

Dung thé, bén dudi khung may chj tsi ngoi dang
chén ra cé mét day ludi cay thép bit vao cac giéng
ngang. Ching lin lugt kéo di thanh mot hang
nghiéng nghiéng, cay xudng va lat sang bén mot
18p cac via d4t hoang chéing chit nhiing ré ¢é nghi
ngit bui. Chiéc may kéo lién tuc chay di, dé rap
nhing cay ngai xuéng dat, rd lén ning né va khua
cac vong xich kéu lodng X0ang.

Abakir khéng hé ngoai ddu lai 1in nao, ching
buén d6€ ¥ gi dén t6i. Toi chi trong thay cai gay clia
hén, gan guée, cing lén mét cach buéng binh. Chi
riéng diéu d6 théi ciing du cho toi hay rang Abakir
s€ thit thach t6i cho dén khi nao hode t61 phai ty
xin thdi hodc hén phai thiy rs rang tdi sé chiu
dyng dude. VA rdt ¢6 thé hin dang c6 tinh lai may
di khéng hé ding lai nghi 6t d€ 1am t6i kiét stec,
bude t6i phai It bude. Ai chtt Abakir lai khéng thita
biét rdng ngdi trén chide ghé st khéng c6 14y mét
b phén gidm xéc nao, ngat thd vi bui va hoi dot
tudn ra ching phai dé chiu gi cho 18m. Nhung ti
cling khéng hé c6 y dinh d4u hang. Day thin kinh
cing théng dén tot 45, mit, tai, tay 46 dén ca vao
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ché diéu khién giéng cay, tinh trang cia téi khi
lam viéc la nhu th& day. Sust trong thai gian nay
t61 khong hé thét ra mot 16 nao, ca nhing khi hin
hung hang 141 may vao nhiing ché 6 da lam may
cay chdc lai bat ra khoi ludng, nhiing ludi thép xiét
vao da cing tée lita ra khét let, va nguei téi bi lac
lu chao di chao lai trén ghé sit, t6i cling van im
ling. Chiéu dén, khi Albakir diing may lai, t61 mét
14 ra, mot néi mét nhoe khung khlep xua nay to1
chua ném trai bao gig. Mui, mém, tai, mét, chd
nao ciing ddy nhiing bui va cat, Muén lan ngay ra
dat ma ngi luén. Nhung téi van khéng hé nhue
nhich, t8i chd xem Albakir bao lam gi.

- Nang ludi cay 1én! - Hén 16 d4u ra khoi budng
14i goi to1. Doan hén lai ra khéi dudng cay, tit may
di va budc lai giong cay. Hén cdi xudng cac 1udi
cay, ludn tay s0 thit cAc mai thép. - Phai thay di,
ciin m4at réi. Lam thé nao dén sdng mai cho xong'

- hén néi.

- Duge rdi, - t6i dap. - D8 cac ludi thay lai day va
danh xe lui ra khéi giéng cay di.

Hén lam theo dé nghi ctia tai va lang thinh bude
vé€ khu nha luu dong. Tdi nhin theo va bat chgt
thdy minh khéng nhung ching cim tic Albakir,
ma con ghen ti hdn nita. Hin van khenh khang
bude di nhung ching hé mét moi chit nao hét. Tat
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nhién 12 hdn da quan cho t8i mét 1, nhung chinh
ban than hdn cing khéng nghi ngdi chit nao ca.
Cai thang cha khon kiép &y that biét cach lam viéc!

To6i thS dai va bat dau di nhat cii khé dé thanh
titng 6m canh giéng cay. T6i s& phai d6t 1tia 1én d&
dém nay kip thay xong cac ludi thép. Sau khi dén
duge mot déng 16n, td1 di vé an téi.

Chi Alday that t6t bung, dang mén qua. Trong
Iic £61 ldng 1& an vl vang mén besbarmak  chi
d% c4n than dé phén lai cho téi, chi nhin téi rau ri
bi€t bao nhiéu. Nhung téi ciing khéng c6 thi gio
ngdi nin na lai duge nita. T6i héi mugn chi chiée
dén ching t61 vAn giti d€ phong khi can thiét.

- Chu lay lam gi? - Chi dua chiéc dén va hoi.

- Cén lam. Téi phai di thay ludi cay.

- Thé 1a nghia ly gi, sao lai nhu thé dudge! - Chi
to tiéng 1én véi Albakir. - Té1 khéng cho phép lam
nhu vay! Téi khéng dé cho anh duge hanh ha thang
bé!

- Thi cit viéc khéng cho phép, day c6 can dau, -
Albakir vita sua soan di ngu vita dap coc loc.

- Minh dung day vao! - Xadabék ngin vd. -
Kémen ciing biét tu suy xét 14y duge chi.

© Mgt mon an dén tde gdm thit ran trén véi céc gia vi. - ND
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- Khéng hé gi, bon minh sé g1ip c4u, Kémen a.
Nao di, Exirkep! - Kalipa diing 1én dinh di véi tsi.

- Khéng can, - téi néi. - Ding lo, t6i lam 18y ciing
duge.

Néi doan t6i budc ra khoi 18u, vira soi dén vira
di. ’

Béng dém yén tinh va vo tan dang trium 1én canh
vat chung quanh. Téi ré voi xubng susi udng nude.
Con suéi khé rée rach ché miéng ngoi, tda ra mét
cai gl thanh than, mat rugi. Nude 4nh 1én 16 md ti
dudi long sudi sau t6i xAm, tu Iy. ding 13 gidng
con mét lac da that. Tsi béng nhé lai ¢6 gai chan
cttu. Khi 4y téi ¢on chua kip hoi xem tén c6 1a gi
nta. Lic nay c6 dang & dau, o6 gai 6 di thucng cé
m& téc phi trude tran dy?

Ra dén ché may cay, tsi bit tay ngay vao viée.
T6i nang cao cac 1udi cay dén hét cd va dat lta lén.
Ngon dén tat nhién 1a rat duge viéc. Téi théo céc
é-cu ra réi vin ngay vao bﬁ-loon’g va dat 1én chiée
m ludi trai cho khdi tha't lac mat. Sugt dém téi bo
16m ngém dusi may cay. Lép c4c &-cu rst chat vat,
va nhit 1a rdt trai tay. Chung van vao nhitng khe
hé hi€m héc khé 1ong thé tay vao duge. Péng 1da
lai ¢ tdt ludn. Téi phai bo t& dus giéng cay va
nim toai dudi d&t ma théi 1da lén, Khéng biét 1a
mét bao nhiéu lau, nhung mai cho d¢én khi thay
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xong hét cac 1udi cay toi méi yén long. Sau dé téi
14n dén chiéec may kéo nhu di trong suong mu va
lan vao budng lai ngd. P6i ban tay x4y xat, ngay
trong gide ngh van ¢on nhie bust.

Sang sém Kalipa danh thic t6i day. Chi d5 danh
xe chd nuéc dén day. '

- Téi da d8 nude vao két nude réj day! Ra ria
mat di, Kémen, - chi goi t6i, - toi ddi nude cho ma
ria.

Chi khong héi han gi ti hét, va t6i r&t bigt on
chi vé diéu d6. Khéng phdi ltc nao nguoi ta thuong
hai minh ciing déu thdy thich ci. Khi taj rita mit
xong, chi mang 4 xe lai cho tdi géi thie &n v mét
chai giarma®. Duge uéng thi nuée co-vat chua
chua lam bang gao rang nay, that thich biét m4y!
Ding la Alday chdm nom cho t5i diy.

Abakir dén. Hin khéng néi gi ca. Va lai ciing
ching cé gi dé sinh su. duge. Hén ling 16 1ui xe t6i
gdn may cay, t6i néi mée vio va ching t6i lai
chuyén di trén canh dong.

Nhung hém nay t6i da ngéi duge viing vang trén
may cay. Téi da tin § minh. Mét khi da chiu duge
thi thach dau tién thi toi s& gilt vilng dén cung!

- M4t mén gidi khat lam bing nude qua, nudc gao hoiac dau
rang dé chua. - ND
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Phia trudc tbi, trong clia s6 budng lai, vAn thép
thoang cai gAy gan gudc, buéng binh 4y. Chiéc may
kéo van chuyén di khéng hé 6 lae nghi, ning nhoc
rii 1én va khua déng xich sdt. Va téi van ngbi, tay
khéng rdi bo phéan didu khién.

Dén gilia trua Abakir bdng nhién tit may.

- Xudng, - hén néi. - Nghi da.

Chung téi yén 1ang ngdi dudi dat trong bong ram
cua chi€c may kéo. Abakir hiit thude mot luc, buc
tlic cédn nat dau diéu thude réi cdi chiée quan yém
va sd-mi ra rdi ndm sip lén déng quan 4o phoi
nang. Lung han rong, gan gudc va béng nhoang
1én. T6i ciing mudn phoi ndng moét chat. Téi edi 4o
sé-mi dinh trai ra nam, nhung gitta hic d6 Abakir
ngang bd mit cau ¢6, 1t dit 1én nhin t8i.

- Gai lung cho tao' - Han ra lénh, rdi yén tri
ring ti s& nhanh nhau chiéu ¥ han, han lai guc
ddu xudng d6i canh tay.

T61 nin lang.

- C6 nghe thdy khéng? - Han hung hé cua hai
vai, ddu van khdéng ngang lén.

- Ta1 khéng géi!

- Tao béo 12 may phai gai! - Hin bat ngudi 1én
chéng tay chédm vé phia tdi. - Thé nao, bt tao chd
dén bao gic nua?
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T61 hol nhich ngudi ra xa han mét chut.

- Luc nao anh ciing vd nguye: t6i 1a céng nhan,
t61 nudi ndng hét thay moi ngudi... nhung anh chi
1a cong nhan vi anh ¢6 viéc lam, chi xét tam dia
anh khong phai 14 céng nhan, gia anh 1a dia chu
thi phai hon. '

- U ddy! Ma may cling ding ¢6 dung vio tdm
dia tao! - Hin thinh linh biing vao mai téi mét cai.

To1 déing bat day va vung hai qua dadm xéng vao
han. Abakir hinh nhu chi chd ¢6 thé. Hin dén hét
mdi han thu va cam ghét tich tu lai trong nhing
ngay vlia qua vao mdt don khiing khiép quat tdi
nga quay 16 xudng dat. Khé khan lam t6i méi quy
1&én duge, va cam gidn khong con bi8t suy xét gi
niia, t61 ¢l thé lao vao Abakir. HAu nhu méi don
han danh déu lam cho téi nga nhao xudng.

- Tao sé cho may biét mui qua ddm cua tao! Tao
sé cho may xem tam dia cla tao! - Hin day di day
lai, tay giing xudéng nhiing qua d&m néng trich.

Nhung téi vAn chém day hét lan nay dén lan
khac, va lang 18, uat Gc xong vao danh han. Téi e
nhim vao mit han, vao bg mat tha vat &y ma nén,
con hén toan danh nhiing don chinh xéc, cé tinh
toan, vao bung, vao sudn, vao nguc toil.

LAan nay t6i lai ding 1én va cham chap bude téi
gan han. Han gic tay ra, thd hong hée nhu mét lio
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dd té, thdng canh giéng qua dadm vao ¢6 t6i. Téi
khuyu xuéng dat, nam cdn méi dé dung bat ra mot
tiéng rén nao.

- Ct ndm d4dy ong vién si a! Thu ngui xem dat co
mui gi' - Han thé hén hén néi va nhé mai chd mau
chay ¢ d6i méi bi todc ra. - D61 véi may thi day khéng
phai 1a chuyén lén 18p vé cac pho tuong da dau.

Hin budc lai d6ng quin 4o dd bi hai ngudi dim
bita 1én, ri sach va bt ddu thong tha mac vao,
ung dung nhv vita lam xong mét nhiém vu. Nhung
dau sao hén ciing khong thé ngd ring trong tran
nay ké da chién thdng la téi. Dung, ti vAn khéng
bi bai tran, tuy phai ndm sdng soai trén mat dat.
Téi da thdy ré ring c6 thé dung c& qua ddm ma
danh nhau @€ bao vé 16 phai. Téi da hidu dugc 1a
c6 thé va can thiét phai danh lai k& nao danh minh.
D61 voi t61, d6 1a mét thing lgi...

Trong lac Abakir méc sd-mi va x0 quén yém, tbi
dé thd duge binh thudng va héi tinh. Khi han bt
ddu mé may t6i dting day, nhanh chéng mic ao va
ngoi vao chd cia minh trén may cay.

Chiéc may kéo r1t 1én va chuyén banh doc theo
dam dat cay. Van chiéc gay budng binh, gan gudc
thép thodng trong clta s6 budng 141, va t6i lai vin
1a ngudi thg phu dang ndm chic 14y tay diéu khidn
ludi cay.
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Trong cudc sdng clia chiing t6i d& c6 mét vai thay
d61. Ngudi ta ding xe hoi chd dén cho ching toi
chiéc xe hai ngya kéo, kém theo ca ngua, dé chd
hat giong dén chd d4t da cay. Lai thém c¢ad mét
ngudi moéi dén dé danh xe. Bay gid thi may caa
Xadabék va Exirkep dugc diéu sang gieo hat, con
t61 va Abakir vAn ti€p tuc cay.

Lai con mdt viée rdt quan trong niia.

Cach day mAy hdm, téi 4n com trua xong dang
di xe ngya ra ddng thi bong tréng thiy c6 gai chan
cttu. Tl nhay ti trén xe xudng. Ngudi danh xe dinh
kim ngyga, nhung Abakir khéng cho ditng lai.

- Di di, ding ¢6 ding dang, - hdn cau nhau ra
1énh.

T61i chay vé phia ngudi con gai, va c6 ciing bd
cttu d&y chay lai g#p t6i. Nhung r8i téi cing chéng
chay duge dén noi: con phai dudi theo chiée xe cho
kip lic bat ddu lam viée. T6i diing lai.

- Chao chi! - Té1 goi to.

- Chao anh! - C6 dap va ciing diing lai.

Gap ¢b toi rAt mitng, nhung tuyét nhién khéng
biét néi gi dudge.
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- Sao ldu nay khéng th&y anh danh xe chd nutée,
bay gid anh lam & dau?

- Bay gio t6i 1am 6 may kéo!' - T6i kéu to tra 161,
khong khéi ¢6 ¥ ty hao. - Chung t6i 1am trén canh
dong ding kia! Xin 15i nhé, ta dang voi 14m!

- Chay di, chay di! - Cé vy téi.

T61 cim d4u dudi theo chiée xe ngya, chi ngoai
nhin lai ¢6 mét 1an. Nguoi con gai van dling nguyén
chd cii tréng theo. Chiée xe ngua khéng ding Iai,
nhung t61 chay rat nhe nhang va thoai mai. Téi
sung sudng l&m, vi c6 da vay tai, vi téi dang chay
trén canh dong thdo nguyén ménh méng gidta mua
Xuéan...

Ngay hém sau ¢6 xust hién bén canh déng ctia
ching t6i. C6 ditng trén go dat gan d4y trong li
cliu me va bay con. T8i rat mudn d&n bén b dt chi
mét phtit théi, nhung doi nao Abakir cho phép, dai
nao hin lai ¢6 thé lam duge mét viée nhu thé? Téi
chang buén hoi xin phép hén nita.

Dén 1an sau, khi ngudi con gal xudt hién trén go
dat thi t6i véi Abakir dang ditng bén chiéc may
kéo nd xinh xich, hin dang kiém tra lai mot bd
phén nao ddy trong déng co. .

- Sao con bé hay dén day thé nhi? - Abaklr héi.

- T61 khong biét.
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- N6 tén la gi?

- Téi cfing khéng biét.

- Cha, dng vién si! - Hin nhé nudc bot, vé ché
giéu, va liéc mét nhin vé phia ¢b gai. - Con bé khau
day. _

Téi gian dit nhin hén.

- i, ngdi vao chd! - Han quat to, va ching to1
lai tiép tue chuyén di.

Trong khi d6 ngudi con gai lua bay ctiu tit trén
gd xubng mét chd didt quang cach dbng cua ching
t6i chitng tram thudc. Uéde gi duge chay dén bén ¢6b,
ngdi canh nhau chuyén tré mot lat va nhin mé téce
xinh xinh trén tran co...

Chiéc may kéo béng ding lai. Abakir tho daura
khdi budng 14i.

- Gai chéc cin lai! Lén day!

Téi bude ti trén cay xudng, hoang mang di lal
chd Abakir. Moi khi trong lic lam viéc hén van
khong cho t6i duge vao budng lai.

- Ngéi diy. - Hin nhudng chd cho té1. - Hoc lai
di!

T5i hét sic kinh ngac. T6i khéng thé ngd-hén cé
thé 1am mét viée nhu thé. Sao han béng dung lai
quay ra xu tot véi téi nhu vay? Song, ching phai
suy nghi 1au, tdi chuén bi lam theo lénh hén.
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- An ban dap xuéng. Dan cén di. Thé. Bay gid tit
ti nha ban dap ra. Git 14y hai cn diéu khién réng
true...

Chiéc may kéo nd may xinh xich chuyén di va
chiing t61 chay doc theo luéng cay. Tai vui suéng
dén nghen thd. Téi khong con suy nghi gi ca, khéng
cb viéc gi trén dsl nay lam t6i bain tAm dén niia.
Tam tri t6i dén hét vao mbi mot difu mong udc:
lam sao diéu khién duge chigc may kéo, hidu duge
co ché ctia né. Pa bao lau nay, t6i vAn md ude nhu
vay! Va day, chiéc may kéo diing ménh dang tuin
theo tay t61, ngoan ngoan tién vé€ phia trudc, cac
xich st khua loang xodng cén sau xudng dat. Va
ban than téi cling hau nhu bién vao ¢d ché may;
chi tap trung vao mdi mét viéc lam cac dong tac
cAn thiét cho chinh x4c.

Dén cudi ludng cay téi 14i vong lai ciing kha
chinh. K& ra khong ¢6 the phu thi § ddu ngoét con
b6 sé6t nhitng khoang dat kha 16n khong bén 1udi
cay.

Nhung ciing ching d&n néi tai hai gi cho 14m:
dé thudng Anarkhai nay it l4m hay sao! Nhung bu
lai, t6éi s€ hoc lai dudc may kéo! _

Chung t61 lam duge vai vong nhu thé. Tim té1
khéng con dap nhu trude nita, toi 4 cAm thiy viing
da hon. '
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- Ding hét, vién s nhé! - Abakir quat vao tai
t6i. - Tao ra ddy moét lat. C6 chuyén gi cit tat may
dil... |

Hén nhay xuéng trong lic may kéo dang chay
va viia rli bui, sia sang lai quan 4o, vita budc téi
chd 6 gai chan citu. Lie nay ¢6 3 d ngay bén canh.
Dén bay gid t61 mdi v3 18 hdn c6 cht dinh gi. Thira
hén cho 1én budng l4i cling chdng phai vé tu.

Abakir ding canh ngudi con gai va chuyén trd
huyén thuyén véi ¢6. Cé gi ma han phai lo!... Céng
viéc van chay, chiéc may kéo ngay bén canh, cé
chuyén gi thi Iic ndo ma chang chay dén ngay dudc.

Té1 rat khé chiu véi cii meo clia Abakir. Nhung
ddng thdi cling thay sung suéng, vi chinh tdi dang
141 may kéo ddy na! Téi mudn vay cé ti trong budng
141, néi to 1én véi cd6 mot cau gi that 6n tén. Cha,
gia khéng c6 Abakir & d4y! Han néi gi v6i ¢6 va ¢b
tra 16i hn nhiing gi? Cé6 nén can than, nghiém
nghi hon véi hdn méi duge...

Té1 ngdi lien trén may kéo khoang mot tiéng
rudi, cho dén khi ¢6 gai luia citu v&. Trén mat Abakir
to1 khéng nhan thdy mot nét gi dé6 té ra han da
thanh céng. Khéng, ngoai vé duong duong ty déc
mot cach dan don thudng ngay ra, nét mit hin
chéng néi 1én gi hét. '
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- Di, vién s, vé chd! - Hin v& vai tbi va nhéch
mép cudi khay.

T4i lang thinh nhay tit trén may kéo xudng.

Hém sau, ¢d thifu nil ciia ching tdi lai dén.
Abakir lai dé t6i ngdi trong budng lai va bude lai
gdn ¢b. Gia c6 ding dén nia con hon. Toi khong
thé bo chi€c may kéo, nhung cling khéng thé dung
dung truée canh 4y duge.

“Lam cach nao bao trude cho ¢b Ay dé phong! -
Toi thAm nghi, thinh thodng lai tit trong budng lai
ném nhiing cai nhin lo 4u vé phia hai ngudi. Cé
khéng nén gap hidn. Nhung lam sao ¢ thé cdm
ngudi ta trd chuyén véi nhau duge? Con ngudi phai
ti biét minh dang tiép xdc véi ai...”,

LAn nay chi duge mét 14t ngudi con gai dé bo di.
Thay thé, t6i mimg ldm. C6 chay di trén thao
nguyén, khong hé ngoéi lai, xua citu di mbi lie
thém nhanh. “Tha thd cho tdi, ¢ bé a, - tdl tham
glii t3i ¢6 nhitng 161 xin 161. C6 bo-di ngay nhu vay
14 rit tét. Nhung ching minh sé con gip nhau.
Lan sau t61 s& khong ngdi li trén may kéo nita, ma
sé chay ngay dén gap 6. Con bay gic thi ci d1 dy,
dting diing lai, c6 bé dang yéu ¢6 md toéc ru trude
tran a... T61 da biét c6 tén 1a gi ddu...”.

Nhung t6i 4 udng cong tinh dén cudc gip gd
1an sau. Co gai khong dén nita. Ba ngay lién hai
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chuing téi dgi ¢d, t4t nhién 13 chdng ai néi ra. Abakir
cau kinh va cyc cin hon moi ngay. Hin lai nhin
ti bang con mét hin tha ra mat. Nhung toi bay
gi6 ciing ching gidu vé khinh miét d6i véi hin. Téi
hiéu ring hén ¢6 lam diéu gl xtic pham dén nguoi
con gai, t6i cam thély c6 161 v6i ¢6, nhu thé da khong
che chd duge cho ¢6 tranh khdi mét vide gi bit
luong, den t6i. THi ty hita bao gid ¢6 dip s di tim
cd ngay va than thin néi hét cho cb ré. Tai bit diu
ma ude tdl cude gép gd 4y, téi mong mudn nhu vay
va chia chan hy vong.

Dung vao nhitng ngay 4y, 6 ldn ching t6i gap
mua 3 ngoai déng. Tran mua nhu trat thinh linh
ap t61. Mot tran mua rao dit déi & thao nguyén cé
chen ca mua da. Khéng khf rit 18n a0 a0, chi trong
nhdy mét trén mit dat da day nhiing viing nude
tran tré réo sung suc. Nhung Abakir vin khéng
ditng may. Nguge lai, hdn cang cho chay nhanh
hon va khong hé ngé lai téi 14n nao, ma t6i thi
dang ngdi dudi tran mua rao 1in mua da.

Nhitng 16p d4t sting nuéc bj xdi lén khéng con
lat ra sau céc ludi cay nia. Ching bét vio cay,
din l1én khung may, 1én chan téi. Chéc hin Abakir
$8 chng ditng lai that néu nhu cac vong xich khéng
bi nhiing hon d4t quénh dinh chit 14y khéng chay
duge nita. Hin bén tdt may va cham thudc hut,

-
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nim nga ngudi ra trong budng lai, chic la dang
ché t61 xin han cho vao trd duéi mai che. Nhung
bay gid tb1 con thi€t gi nita. T6i da bi ust siing t
dau dén chan. T6i khéng bé may cay buée xudng,
clt ngdl dudi mua, tay vudt sach nhiing chd ban.
Vat duy h&t ma t61 c& gilt cho khdi uét 1a quyén s6
tay da ghi duge it nhiéu cé chép nhiing doan trich
trong céc cudn sich téi tiing doc qua. T8i diit quyén
sé vao trong ¢d giay ing.

Tran mua bdng tanh han, nhu bi cit ngang. Va
tite khéc bau troi ciing ing 1én mét mau ngoc bich
trong sudt sdu tham thim. Nén trdi tua nhu tiép
tuc vé dep tinh khiét chia viing thao nguyén bao la
duge trdn mua xuin déi dao tuéi xudng. Nhung
khoang réng vé bién clia mién Anarkhai lai cang
bat ngat ménh moéng. Mot dai cAu véng bic ngang
nén trdi Anarkhai, vion lén tit hai ddu tin cing
cua thé gidi va siing siing trén cao, két tinh lai t4t
ca nhiing mau sic ém diu trén doi. Téi han hoan
dwa mét nhin quanh. Bau troi 1ang lang mét mau
xanh vé tan, dai cAu véng mudn sic lung linh va
canh thao nguyén bang bac moc toan ngai ding!
Mt d4t kho di rat nhanh, va cao tit trén'nén troi,
mot con dai bang lugn vong, déi canh im im céng
réng. Tudng chitng nhu khéng phai tu con dai bang
bay trén dbi canh ctia né, ma chinh 13 nhip thé
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ménh liét cia thdo nguyén, nhiing ludng hoi &m
cua dat nay da dua chim 1én cao dén thé.
V& t6i lai cam thdy minh c6 sttc manh, téi da 18y

lai dugc tinh thdn, nhilng udc mao vé d4t nudc
"Anarkhai lai dudc trdi day trong long t6i. Phai, gid
day téi da ddng vitng trén mat d&t, va khong ai ¢
thé gieo béng t8i vio nhitng mo udc cla toi, ngin
can tdi tin tudng vao tuong lai tudi dep v6 ngan
cua nhiing thao nguyén Anarkhai. T6i khéng phai
14 thi si, nhung trude day thinh thoang to bao o
truong van dang tho to1. Bay gio toi cling lai rat
quyén s ghi trong éng giay ra, va nhu sin da, t6i
el thé ghi ngay nhiing déng dau tién doéi duge viét
ra giay:

Mét vitng khong vét chén ai

Nam déy sau ring Kurdai bao doi;

Anarkhai dong b xa v,

Ndng hun chdy dét, tuyét viii ménh mong,

Ta biét mot ngay, khong xa nita,

- Ngay Gy dang di gita doan dudng -

Thao nguyén ngai moc ménh méng

Phdi thanh dét nude tuoi hong Abakir.

Téi khéng nghi dén chuyén minh da 1am ra

nhitng van tho vung vé ling cing. T6i thady khd
tdm vi mét 18 khac: Chiing khong dién dat néi 1y
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mét phan tram nhitng diéu dang chen chic, dang
diy lén manh Hét trong tdm hén téi. Téi khé 6
ngdi béi 6c mai khong bidt lam thé nai tim ra nhing
161 1& duy nh&t x4c thyc dé néi 1én nhitng uéc md
cua téi diing nhu tdm hén téi vAn §p t. Nhung béng
¢6 ai giat cudn s6 ra khoi tay téi. Téi quay lai nhin.

- Lam thd tinh a! - Abakir budc sang mot bén
cét tiéng cudl gan hiém dbc. - Pinh dem thd di tan
gai chéng?

- Dua day! - T61 phan u&t chém vé phia hin, -
Doc cta ngudi khac 1a khong tot!

- May dung c6 1én 18p véi tao: t6t, khong t6t!
Tao ¢6 cai tét cna tao' X&é ra!

- A, thé ha! - Téi chay lai may kéo va vé ldy
chiée tay quay.

- Nay, nay! - Abakix 1én tié€ng de t6i. - Thoi cAm
14y, rd v8 van. - Hin tra t6i cudn sé, va mét phit
sau bong cudi pha 1én réng vang ¢4 tho nguyén.
bat nudc Anarkhai! Ha-ha-ha! May that 1a dé ngu,
thing vién si a! Nhitng dita nhu may thi phai laa
hét 1én diy cho biét mui doi!... D&t nudec Anarkhai,
chi md ude hao huyén! Ha-ha-ha! N6 sé& cho may
xem né la thit 44t nudc gi! Cit § lai day mbt mia
déng r6i may khic phai hét sang diéu khat ngay .
cho ma xem...
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- Té1 khéng hdi anh xem téi ¢6 nén & lai hay
khong! Anh cit nghi ¢én cai than minh di da!

- Tao con ¢6 gi ma phai nghi? - Abakir tién lai
gén t6i v6i nu cudi u Am. Y nghi clia tao ndm trong
cai ddu nay. O dau thi tao ciing vé duge nhiing thi
cla tao. - Hin toan budc di, nhung lai suc nhé ra
diéu gi, hdn dimg lai va d&n bén t6i ha giong néi:
Con may, thang vién si, khéng duge nghi dén con
bé nita, diing ¢6 md tudng... Tao sé quat chét.

- Cd dé day rdi xem!

- Nhung tao ¢&m may, du chi nghi dén théi ciing
khoéng duge!

Téi béng thay thuong hai con ngudi qua quit,
m4t ca ly tri vi hdn hoe, tham thi tdt ca nhitng gi
¢6 cude sdng khéc minh. Téi binh tinh bao hin:

- Anh la ngudi 16n; d6i khi anh ciling néi dudc
nhitng diéu ding din. Nhung 86 3 rang chi }a ngiu
nhién, b4t than néi ra théi. Anh nén nhé ring
khéng ai c6 thé cdm ai suy nghi, mong mudn, udc
mo. Con ngudi ta khac véi gidng vat chinh 14 6 chd
biét suy nghi.

Khéng biét nhitng 13i ti néi ¢é tac doéng véi hin
khéng, nhung hén lang thinh, chi sa sdm mat budc
vé phai méay kéo va xoay manh ch&t md may. Péng
cd bit ddu chay mét cach d& dang, lai phai bét tay
vao viée...
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Tt gio phut d6 té1 khong hé rdi bé nhitng mo
udc cia minh nita. T61 d4 gianh duge ching, tdi da
lai ¢6 quyén &p G ching. Va tu day chung khéng
lia bo téi nita, ching ciing s6ng véi ti.

Bubt t61, khi moi ngudi bit ddu sita soan di ngd,
t6i budc ra khoi 16u di dén ngon sudi. Khéng hidu
c6 sttc manh nao kéo t61 téi day, t6i musn mét minh
ngdi riéng lai véi minh mét lat.

Sao 4 trén trdi chat qué, nén phai chay xuéng
chén trdi sat tan mit dat. Nhung c6 rat nhiéu sao,
ma cé 1é 1a tdt ca céc vi sao 1 ling trén dau déu
thu gon mot cach la lung vao ngon sudi, in béng
xudng viing nude trén lic nay tudng chiing nhu
sdu v6 tan. Chung 14p lanh, lung linh trén mit
nude, dudng nhu c¢é thé miic 1én gieo thanh ting
nim vun I trén bd. O chd sudi chay chiing ciing
trdl theo dong nude va v3 tung tée trén 1ong da séi.
Nhung ché suéi nuée ngung lai, trAm tu, ling 18,
thi ching lai long lanh nhu § trén troi, va téi da
nghi ring ngon sudi gitta thao nguyén d6i ldc cé
mot c4i gi gidng nhu tAm trang con nguoi khi dang
trong sadng va dao dat nhitng udc md, khi né tro
nén sdu thdm t61 mic c6 thé chia hét ca the gibi
chung quanh.

Téi cit ngdi bén ngon sudi, nhin, nghe, tiép cam
béng ting dudng gan thé thit, hap thu 14y canh
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thao nguyén dang nau minh trong dém va bién
d6i né d theo ¥ riéng trong céc udc mo cla minh.
Biét ké cho ai nghe nhiing uGc mo 4y, biét chia sé
- tam tinh véi ai? Khé ldng ma gidi thich duge vi
sa0, nhung tdi cam thay ngudi 4y chinh 13 ¢6 thidu
nit ¢6 md tée ru trude tran ma toi chua biét tén &Y.
Cb s& higu duge téi, cb sé cling chia sé nhitng niém
xuic ddng trong long t61. Phai ching vilan d4u tién
chiing t6i d& gap nhau & d4y, bén ngon susi nay,
va dét tén cho né la susi Mat Lac Da?

Gio day 6 & dau, liéu c6 biét ring t6i dang nghi
dén ¢6 khong? Ching t6i sip stia cay xong, va khi
d6 t61 sé tim gép cd, dén ¢ dén day, bén ngon suéi
nay, va ké cho ¢6 nghe v& dit nude Anarkhai.
Khéng phai bang tho - khéng, ¢6 88 cudi cho nita
ay! - T6i sé ké rit gian di, bing nhiing 18i 16 binh
thudng, nhitng diéu t6i hinh dung vé cudce sdng mai
sau trén thao nguyén Anarkhai.

Trude khi vé, t6i lai dua mét nhin bau troi diém
sao lan nita. D6i mét t6i vui ming véi hét thay
nhiing gi ¢ thé nhin thé’y duge. Nhung bén goé dat.
bie tugng d4 hinh thu ¢6 quai van siing sting nhu
moi khi, béng den 16 md trong dém t6i. Téi hinh
dung théy lic nay bic tugng ciing dang ding day,
van giit vé thd o 1anh dam d8i véi hét thay moi su
ddi, con mat doc nha't khéng hén nhin vé phia xa.
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Tréng da 1én, va dudi 4nh triang téi trong thdy
hai béng den dang do dAm di phia bén kia vat dat
cay. D6 chinh 1a hai con gidy-ran - gidng huou vang
thao nguyén. Chung di ¢au? C6 18 14 dén uéng nudc
sudl. Hai con gidy-ran téi sat canh déng va ding
sling lai, khong ddm bude vao chd ¢t da x4i tung
1én syc mii xdng, mui sdt la IAm. Ching ding nhy
thé héi lau khong nhic nhich. Anh trang ma mét
16p bac mong 1én minh chiing. Con duc véi ddi siing
c6 nhiéu nhanh trén ddu va con cai thap hon, ¢6 ¢6
yém, d6i mét to 16ng lanh trong béng dém. N6 ciing
vuon cai ddu nhe nhém 1én nhu con due va nép sat
vao minh ban. Ching cit ddng lang d&i nhu vay.
Tat ca dang diéu cta ching 16 vé hii hung va ban
khoan: “Nhiing gi da xay ra véi thao nguyén? Lsi
mon xua dd m4t di dau? Sitc manh nao 14t dat nay
1én vay?”.

Thé r6i hai con gigy-ran khong dam di qua canh
déng. Ching quay lai va 1ing 18 bd di, mang heo
trén déi lung mém mai nhiing manh bac ti ving
trang rau ri hit xuéng.

T6i ngdi thém chit nita dé déi gidy-ran c6 thé
yén da quay di. Sau d6 téi tré vé 18u, 14n mo tim
chd trong béng t&i va ndm mai hdi lau, mit md
thao l4o.

Va téi bong nghe thay c6 ti€ng thi tham. Abakir

iy
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va Kalipa dang nidm canh nhau. Cé 18 trudc day
cling van th& ma t6i khéng bist. Kalipa sut stii néi
gi nhung t6i khéng nghe rs.

- Théi di, dd r6i, - Abakir lau nhau, giong ngai
ngd. - Réichting minh sé ra tinh va dén day sé thu
x€p 6n thoa hét. C6 chi phai ndm d6 hai ngay... ¢4
gl ma phai 1am khé than vé ich nao?

Kalipa dép lai, giong chua xét:

- Chéng phai t6i cyc thin vé chuyén 4y. Toi tu
cam ghét, khinh miét t6i.., Tai sao lai di yéu mét
nguci nhu anh? Téi da tim th&y & anh nhiing gi,
that khéng sao hiéu néi... Anh di lam duge mét
diéu gi c6 thé goi 14 tét lanh cho ngudi khac chua?
Khoéng, t6i that chi nhu mét con ché quén 1ay anh
théi...

- C6 sé khong phai héi tiée dau. Lam xong viéc ¢
day la téi sé dua cé di.

- Khéng, t61 sé con héi ti6e. Toi bist t6i s& con 4n
hén suét dsi. nhung du sao téi cung sé di. Téi khén«~
muén & lai mét minh...

- Khé chi nao. Nam dich lai day. Day, cit nhu
thé nay e6 hon khéng, khoi phai 1am w6t ca chide
g61 thé kia. :

Téi trum chin kin ddu. Muén ngu di cho mau
dé khéi phai nghe ciu chuyén nio long dy.
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Mit trdi cang ngay cang gay git, ndng nuc hdn.
Xérokin xem xét tinh hinh nhiéu hon trude. Can
phai 1am gép, thoi han dén dén noi, dat khé lai.
Chting t6i con phai cay dd ndm hém niia, cdng viéc
gieo hat cling ¢on d6 ngin 4y.

Xérokin néi tit miia thu ching téi s& bat dau
cdy ai, c¢dn sang nam ho sé dua dén diy rat nhiéu
méay kéo. Moi viéc déu di duge Xordkin tinh toan
k¥ cang. Ong ta chay khiép thao nguyén, di khép
moi ving, xem xét moi long khe, hém 44t khéng
hé biét mét. Khong nhitng dng chi biét rd thao
niguyén, ma ca dai thao nguyén déu nam gon trong
dau 6ng, dude nghién cttu k¥ cing dén tirng hat
cat.

Pa dén ldc c6 thé bai bd viée ché thitc an dén
cho stic vat bang xe hoi hay may bay nhu thudng
vAn phai lam trén viing Anarkhai trong nhiing mua
d6ng gian kh6. Va Xérdkin biét rd phai lam thé
nao dé thuc hién dude viée &y. '

Bay gigd té1 cung Abakir cay dén tén khuya.
Ching téi thudng ngu lai ngoai dong va sang sém
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lai bat tay vao vigc. Cong viéc nang nhoc dén néi
Abakir danh dé cho t6i yén. Dudng nhu hén khong
con nhan thay t6i, khéng hé chu ¥ gi dén téi nia.
Nhung mdi 4c cAm ngdm ngam d6i véi téi vin con
dong trong d6i mét 1am li chia hén. nhung téi cing
chéng vi thé ma khé-thém chut nao. T61i lam phén
sU cua t6i va séng bing nhiing udc mo &p trong
16ng. Td1 dgi ngay kia t6i sé dén x6m nhitng ngudi
chén cttu 6 bén kia ngon d6i tim ¢b gai cé mé toc ri
trudc tran.

M&y hém nay chung t6i bat ddu cay vé mot vat
dat méi kha rong. Bét tay vao mét cai gi méi mé
bay gid cling thdy thich, khi d6 1a mét céng viée
minh vin mong mudn, mdt céng viée s& lam minh
hailong. Hoi con di hoe t6i vAn thich viét dong chit
d4u tién trén trang gidy méi tring tinh. Téi thich
day sém ra chay trén 18p tuyét con nguyén ven, dé
lai trén tuyét nhiing vét chan dau tién. Téi thich
khi xuén dén, di vao chdn nii hai nhitng béng kim
huong chua mét al nhin thdy. Trong nhi.'mg viée
8y, cal méi mé, tinh khiét cé mjt sitc quyén rii la
ling. O day, trén dat Anarkhai nay, mot luéng cay
mdéi trén canh déng hoang do1 véi téi ciing.la dong
chit d4u tién, 16p tuydt con nguyén ven hay nhlmg
bdng hoa kim huong chua ai hai.

Td1 ngdi trén may cay va ngam nhin nhing ludi
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cay bén dudi chd téi ngdi dang rach nhiing ludng
ddu tién. Cac lugi thép duge mai nhén, béng 16n
1én, kién tri d4m manh vao long dat, nhe nhang
lat ra cac l6p via.

Bong c6 mot-vat gi anh 1én duéi 1usi ciy ngoai
cung, tda nhu mét con c4 nhay 1én trén ngon séng;
vat d6 dot Anh lita vao 1udi cay béng nhu guong roi
bi vui ngay uéng duéi lusng. Tosi nhay vat tu trén
cay xudng, b8 nhao lai chd &y va 16 ti dudi dat 1én
mét khiie kim loai ndng hinh thuén thuén. Khéng
biét d6 12 cai gi, nhung tréng dep 14m, lam toi muing
rd gid ca hai tay 18n reo to:

- Vang!

Abakir nghe tiéng reo ngoai lai, hdm may va
nhay xuéng dat:

- May bat dugc cai gi the?

- Vang! Abakir xem nay, vang!

Héan &i vé phia t61, lic dAu con buéde thong tha,
nhung r6i méi lac mét véi va thém. Tsi chia ban tay
ra cho hin xem cai vat ong anh vang xinh dep 4y.

- Xem nao! - Hin ngd vyc cAm lén tay vat téi bit
duge, vita ngdm nghia vita chii vao tay ao. - Ma
lam sao lai c¢6 vang & day duge? - Hén thét lén,
giong ngic ngu, mat tai di nhu trude mét con SQ
hal vita d6t ngdét tran vao long: - Khéng c6 18, - hin
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gudng gao cudi khdy, 1y méng tay cay d4t & nhitng
chd sttt mé, réi khong nhin vao mét t6i, hin dua
tra lai t6i théi kim khi, vé byc minh ra mit.

- 3ao lai khéng! - T6i hang hai ¢ai lai. - Thi nhin
xem, ning thé nay cd ma, phai dén tam tram go-
ram &y ch@t. Vao th€ ky mudi hai, ngudi Méng C§
déd ting 6 vang ndy, ma trude khi téi day, ho da
xdm luge Trung Quéc va 1dy di nhiéu vang. Nhu
vay 8 day cling c¢6 thé c¢6 vang 1dm chit! - Téi néi
the vi t6i réit mong vAt téi tim thdy 1a vang that.
Say mé véi y muén 4y, t6i cit tiép tuc bia thém dé
thuyét phuc ca tdi 14n Abakir dang ngin ngo ding
sting ra day. - Anh c6 biét vat nay da nim bao
nhidu thé ky dudi dat khéng? Gid nhu thii kim khi
khac thi da khéng viéc gi, vi né la vang nguyén
chat. Trén dat Anarkhai nay trude kia cac bd lac
du dan van thudng xung dét v4i nhau. Anh c6 biét
¢ ddy da dién ra nhiing tran danh nhu thé nao
khéng? Thoi bay gi6 ki&m ctia cac vi han® vAn danh
chudi vang. Vat nay chinh 1a céi chudi kiém bing
vang cia mft vi han. Anh cAm ldy ma xem, ném
rat vira tay.

Abakir cadm 14y théi kim khi, nin nén nhac nhée
thit xem néng nhe ra sao.

1 Tén goi vua hay thi linh lidn minh b§ lac & mét s6 nude
Trung A. - ND
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- Dt chang 12 vang thi ciing phai dua cho nhitng
ngudi hidu biét, dé cho biét thé& thsi! - Hin bd vat
néng vao trong tui. - May ngéi trén cay c6 thé danh
roi mat. Dé tao giit.

- Cling dugc - toi dong ¥.

Abakir budc lai may kéo, vira di vita 18y tay vust
chd tii lae nay ning triu.

Chting t61 lat tiép tuc di. Téi nghi dén chuyén
sau nay sé mang vat bat duge vé cho thiy Andiarév
lam ky niém. Thay suu tdm duge r4t nhiéu thi
nhu thé. Va t&t nhién la thiy sé& ké cho nghe mot
chuyén gi rit hay vé vat téi bat duge. Sau d6 tbi
mét qué, quén bing ed thoi vang kia. Chi€ec may
kéo chay khong déu lam téi mét 1. Khéng hidu
sao lac nay Abakir lai méy rat la; khi thi phén
van giam t8c d6, khi lai dan ga cho may chém lén,
ti€ng may rd vang ca tai. Ludng khéi den ti 6ng
khéi tudn ra kéo thanh mét d4m may xam duc lo
ling dong trén vat ¢t méi xéi 1én, bay la la duéi
khung sit va day ludi cay.

Ching t6i ¢t lam viée nhu thé cho dén tan chidu.
Mat troi da 1an, nhung trdi hay con sang. Abakir
ngdi trong budng 14i ngoai ddu nhin t6i mAy lan,
khéng t6 ¥ ra sao ca. Nhung hén bdng him may
lai.

- Lén day! - Han vay t6i.
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T6i tréo 1én budng 1ai. Abakir mét tai mét, ddi
m#t nhén nhac ddo quanh. Hin quét md haéi tran,
néi qua may tiéng may né Am am.

- Khong hoi stc ddu ma goi cho may nghe thdy
dugde nita! May di gai cAn may cay lai réi quay lén
day, ngoi 141 di mdt lac. Tao thay khé chiu lam sao
iy, khong khéo lai 6m mat. Tao phai ra ngoai mét
lat may ra ¢6 46 ching...

- D1 di! - Téi dap.

Trong lic t61 chay lai may cay va quay lén,
Abakir da bude xuéng dat. Hén trong 13 do hin di,
ngudi nhu thé bot ra. Hén lang 1& di sang mét bén,
lung cai goé xudng.

“Théi xem chitng hin bi 6m ning rdi. Chéc lai
dau bung hén, rim ca ngudi lai thé kia”, - toi nghi
va md may cho xe chay.

Chiéc may kéo chuyén di véi tdc d6 khan trudng,
déu dan. Gid day né lai phai tudn theo ¥ muén clia
t6i. Clng nhu nhiing 1an trude, t6i héi hép b diéu
khién may cho chinh x4c. Dén cudi ludng cay téi
121 may kéo di nguge trd lai. Hoang hén da bubdng
din xuéng mit d4t, khi troi mat lanh. “Hai vong
niia la phai bat dén pha”, - t6i nghi va nhin ra
phia trudc. Phia trudc, men theo sudn déi, cé ai
dang lui 14i di r4t nhanh. D&n ché triing yén ngua
nguoi 4y chay xuéng va khudt hén. Téi chi trong
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thidy dude sau lung. D6 la Abakir. Han lam sao
thé&? HAn chay di ddu? Chic 1 tréng thay céai gi
hin. Ra dén giita canh ddng, t6i tho d4u ra ngodi
budng l4i va nhém day nhin mot 14t nhung khéng
trong thiy Abakir. Hén di ding nao r6i? Hin dang
&m cd ma. La that. Téi ditng chiéc may kéo lai va
dé d6ng cd chay & s6 nho nhéat.

- Abaki-ir! - téi goi to. - Abaki-ir!

Hin khong thua. T6i bén tit may han dé nghe
cho rd hon.

- Abaki-ir! G dau th&? Thua di chit! - T6i réo vio
thao nguyén.

Nhung cac trién dit chim trong béng hoang hén
van im lang.

Nhé hén nguy d&n noi thi sao? Téi hinh dung
thdy hin dang gd nguoi lai lan 16n trén mit dat
khéng sac ndm thing ra duge. T6i nhay tit trén
may kéo xudng va cdm dau chay. Qua chd sudn doi
triing xuéng, t4i nhin quanh. Khéng c6 ai ca. Tdi
bén chay 1én mdm dbi cao va tréng thdy Abakir
dang bude trén déng bing. Han di da xa.

- Abakir! Di dau thé? - Téi hét to, nhung hin
khong hé quay lai, va chdng may chéc b1en méit
hén nhu da chui tot xudng dat. '

T61 ditng thém mot chit nita va tAn ngdn quay
lai. Trén nén tréi, nhitng vét Anh sang nhgt nhat
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cudl ciing ctia hoang hén dang tit dan. Béng toi
am thadm ngé xubhg cac ngon doi va lan rong trén
déng bang.

Toi ngd ngang, boi réi bude di. Téi bong thay
canh im lang rdu ¢, 4m u nay ky la, khac thuong
qua. Tua hé nhu canh thao nguyén dang ling nghe
t1€ng chan 61 bude, ling nghe nhitng ¥ nghi cla
t61. T61 dang nghi v& Abakir. Truge day nhitng khi
t61 ké lai nhiing diéu ¢6 that da Xay ra tai cac ving
nay, hdn khéng tin va da ché nhao téi. Nhung hic
t1 bia chuyén néi huyan thuyén vé cuc vang phai
gi6 dy thi hin lai mAt ¢4 tri khon, Khéng. Nhiing
ké nhu thé ching mAt tri khén dau! Ré rang la
hén rép tam tu [su va da nhi€u lan 16 ra, nhung
tudng nhu chi dé doa Xo6rdkin théi. Vi & day hén
thit ghét hét thay, cai c9, danh nhau véi moi ngudi.
Con Kalipa? Chi ta thi hin lai cang muén rii ra
hon ai hét. Hin c4n gi dén chi, bung mang da chiia
nhu vay, hén cdn gi méi tinh clia chj! Nhung da
sao thi hin cling ching bé di truéc ngay linh lugng
mdt tudn dau. Ping nay hin lai vita linh luong
hdom qua, tién ching phai 14 it. Xua nay khong lic
nao hdn dé tién & lai 18u, bao gi0 cling mang theo,
- nghia 14 chd viée 1am khéng cdng ciing chua dang
bao nhiéu, méi ¢6 mét ngay théi, ma biét dau, nha
vat bit dugc lai 12 vang that...

-
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Tiéng Kalipa goi cit ngang dong suy nghi cia
tol.

- Abaki-ir! Kémen' Cac ngudi 6 dau thé?

Chi chd cac bi-déng dung nude dén cho ching
t6i € lam viéc ban dém.

- Di ding nio thé? - Kalipa gip téi lo ling hoi. -
S qua di mat! Tai el dgl mai nay gio, may kéo thi
48 day ma ngudi thi lai ching thiy dau’

T6i con biét tra 191 chi thé nao duge? Toi noéi
thing sy that:

- Abakir bd viéc rdi.

- Thé... vi sao... dé lam gi? - Chi lap bap héi.

- Té1 khéng rd.

Téi khong da déng gi dén chuyén cuc vang, toi
th&y x4u hé thay cho Abakir.

- Thé 12 di r6i?... - Chi nin ling gidy 1at rdi 161
chiéc bi-déng ra khoi xe va ning né dit xudng dat.
- T8i chd nude dén lam gi thé nay? - Chi ngd ngin
né1 bang qug. _

Tdi bung chiéc bi-dong lai két nude, Kalipa guc
mait vao budng lai va khéc niic nd. Tai xén xang ca
ngudi 1én. T6i khong bist 1am thé nao d€ an i chi
dugc. .

- C6 khi anh ta lai quay vé day, - t6i quay lai
Kalipa, ng4p nging néi hing bung. '
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- C6 phai vi hin ma t61 khée dau, - chi néac 1én
va quay phit b mit ddm dia nudc mét vé phia
téi. - T8i d& tin, t61 d4 mong udc! Nhung tin vao
cai gi? Mong ude nhitng gi? - Chi bdng thét, tiéng
thét dau khé réo 1én manh liét d&n ndi giita thao
nguyén tréng trai thé hay ma ciing c6 tiéng vang
rén ri déi lai. - Téi nghi hin 12 -mét ké chiu khé
lam lung, téi tudng roi hin sé& bé duge tAm dia doc
4c. To1 d3 mudn dem long tét, dem tinh yéu sudi
gdm cho tdm hoén hén. Thé ma héan... thoi t6i néi
lam gi niia... con ngua ciing biét 1am viée, ¢dn con
nguoi, sd di ngudi ta 14 con ngudi trude hét ciing vi
c6 mot tam hon... c6 tAm hon thi lam viéc méi thay
hanh phie, ¢ong viée gi cling ¢6 ¥ nghia... nhung
han, hin c6 hiéu gi dau. Trudc day thé nao thi bay
gid ra di ciing vAn nhu thé. T6i tGi cuc 1am, 6i, gia
c6 ai biét duge to1 tul cye dén nhudng nao!

T6i rau rdau ling thinh, ldng ning triu. Té1 thay
chuogng Kalipa va dau dén thay cho chi. Téi van
khéng hiéu sao chi lai ¢6 thé di yéu mét con ngusi
nhu thé... Nhung gia Abakir biét dudge, gia hin hiéu
duge rang hém nay khi bé Kalipa ra di hén da dé
mét mdt niém hanh phic chédn chinh nhu thé nao,
thi khéng phéi la Kalipa, m& chinh hin sé& phai
réng lén nhu mot con ché séi trong nhu‘.ng ngay
dbéng thang gia.
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Kalipa ngbi 1&n xe va ling 1& danh xe di.

Thao nguyén Anarkhai dang ngt yén lanh ving
ving tl xa ¢6 tidng coi xe 1la ngap nging truyén
qua nhiing dgt hoa ngai vong téi 1a 1a sat dat. Cé
khi Abakir d¢4 bam dugc vao mét toa xe chd hang
ma di roi chang?... thai thi cit &i, quan khén kiép,
duong di cla may ding 1a nhu thé! Anarkhai vin
cl s6ng, va ching tao ciing ching cdn dén may.

Téi khéng mudn nghi dén hén lam gi niia. Phai
bat tay vao vide. Téi loay-hoay mai chiée may kéo
mdi cit tiéng né doa nat béng dém. Tai ngdi vao
budng 14ai va bat dén pha.

Bay gi0 toi phai chiu trach nhiém vé tat ca. Va
t0i bong th&y mudh sao lic nay ¢é duge ¢ gai dang
yéu v6i md tée trude tran ngdi bén canh minh, muén
¢6 tin rdng mai d4y, trén vang thdo nguyén ngai
moc hoang vu nay, sé ¢4 mot dat nudc Anarkhai
phon vinh tuci dep.

Nguyén Ngoc Bang dich

346  GIAMILIA- TRU‘YEN NUIBOI VA THAD NGUYEN



NGUOI THAY PAU TIEN

Tc")i md tung cic clia s6. Mot ludng gi6 méat
lua vao phong. Trong anh 18 minh xanh
nhat dang sang dan, t6i nhin k§ nhitng ban nghién
citu phac thdo cac bite tranh tai vita khéi cong lam.
nhiing btic vé &y nhiéu lam, va tbi da nhiéu lin vé
di vé lai tir ddu. Nhung bay gid ma néi dén toan bo
biic tranh thi hay con sém. Téi van chua tim duac
cai chinh, cai ma gio day dang vyt dén véi toi mét
cach bt ngd, khong gi kim him duge, mdi lic thém
ro rét, véi mot 4m vang mo ho khé hiéu trong tam
hon, tya nhu nhiing tia sang diu tién ciia budi s6m
ha nay. Téi di di lai lai trong canh tinh mich cta
budi 1& minh va ci suy nghi, suy nghi méi. Va ldn
néo ciing déu nhu thé, Lan nao tdi cling lai thdy rd
rdng bitc tranh clia téi méi chi 1a mbt y d6.
Tai vén khéng phai 1a ké wa néi trude hay bao

tin cho ban bé, ngay ca ban than, biét trude vé mot
tac phdm con dang dé. Chéng phai vi téi qua u
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nang niu tac phdm ctia minh, ma chi vi téi nghi
khé 1ong doan biét duge dida bé hom nay con nam
trong noéi sé 1én 1én thanh ngudi thé nao. N6i dén
m6t tac pham dd dang, chua hoan thanh, ciing khé
nhu thé. Nhung lan nay téi roi bdé nguyén tdc: t6i
mudn néi 1én cho mei nguoi thay, dung hon la trao
d81 véi moi ngudi nhiing ¥ nghi clia t5i v& bite tranh
con chua vé xong.

D6 khéng phai 13 mét ¥ muén ndéng ndi. Toi
khéng thé lam khéc, vi tbi cam thady mét minh t6i
khéng d0 stc duong néi ganh ning nay. Cau
chuyén da lam rung déng tAm hén t6i, cau chuyén
da thic giuc téi cam 14y but vé, td1 thay né 16n lao
dén ndi chi riéng 1dng tbi théi thi khéng sao chiu
dung ndi. To6i s¢ 1am sanh m4t bat nudce ddy, khéng
trao dude dén tan tay cic ban. T4 muén moi ngudi
khuyén nhu giip t6i, mach bao téi cach giai quyét,
t61 mudn moi nguoi, di chi 14 trén dong tu tudng,
ding lail canh t6i bén gia vé, cing rung cam véi
ti.

Xin diing tiéc hoi 4m dang nong nan trong tim
céc ban hay lai gAn day, thé nao tdi cing phai ké
lai cAu chuyén nay...
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Lang Kurkuréu chting t61 nam ven-chéan nui,
trén mot thao nguyén rong ¢6 nhiing khe nuée ao
a0 ti nhifu ngach da 46 xudng. Phia dudi lang toi
la Thung ling d4t vang, la canh thao nguyén
Caddcxtan ménh méng nam gifta cadc nhanh cia
rang ndi Pen va con dudng sit Iam thanh mét dai
thAm mau bang qua déng bang chay tit dén tan
chin troi phia tay.

Phia bén lang t6i, gitta mét ngon ddi, cé hai cay
phong 16n. Téi bi&t ching tit thud bit ddu biét
minh, D ai di ti phia nao dén lang Kurkuréu
ching t61 cling déu tréng thay hai cAdy phong 46
trude tién; ching ludn ludn hién ra trude mét hét
nhu nhiing ngon hai ¢ing dat trén ndi. Tham chi
téi cling khéng biét giai thich ra sao: phai chang
ngudi ta van dic biét tran trong ning niu nhiing
&n tugng thoi tho 4u, hay vi do ¢6 lién quan dén
nghé hoa s cia t61, nhung ¢ mdi 14n vé qué, khi
xudng xe lita di qua thao nguyén vé lang, t61 déu
coi bon phan diu tién 1a tit xa dua mit tim hai c8y
phong than thuédc 4y.

Du ching c¢6 cao dén dau chang nita, ding xa
thé ciing khé long tréng thiy dugde, nhung téi bao
gi6 cling cam biét duge ching, lde ndo ciing nom
rd.

D& bao 14n téi ti nhitng chén xa 61 tré vé
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Kurkuréu, va 1an nao tdi cling nghi thAm véi mot
ndi budn da diét: “Ta sdp duge thiy ching chua,
hai cdy phong sinh d6i 4y? Mong sao chéng vé t6i
lang, chéng 1én d61 ma dén véi hai cay phong! Réi
sau d6 cit ding dudi géc cAy dé nghe mai tiéng 1a
reo cho dén khi say sua ngdy ngat”.

Trong lang téi khong thiéu gi cac loai cay, nhung
hai cay phong nay khéc han: ching ¢6 tiéng néi
riéng va hdn phai ¢6 moét tAm hén riéng, mot tim
hén chan chia nhiing 13i ca ém diu. Di ta ¢6 téi
day v&o ldc nao, ban ngay hay ban dém, ching
cling van nghiéng nga than cay, lay déng 14 canh,
khéng ngdt tiéng ri rao theo nhiéu cung bac khic
nhau. Cé khi tudng chiing nhu mét lan séng thiay
triéu dang lén vd vao béi cat, ¢6 khi lai nghe nhu
mot tiéng thi tham tha thiét néng thdm chuyén
qua la canh nhu mét dém lia v6 hinh, c¢6 khi hai
cAy phong béng im bit mét thoang, roi khép l4
canh lai c4t tiéng tho dai thudn thudt nhu thucng
tiéc ngudi nao. Va khi may den kéo dén ciing véi
bao gidng, x6 gy canh, tia trui 14, hai cay phong
nghiéng nga tdm than déo dail va reo vu vl nhu
mot ngon lta béc chiy ritng ryc. Va trong tiéng
gAm bat khu&t clla ching ngd chitng nhu nghe thdy
mdt 10i thach thite ngd nguge “Khong, ding héng
phai bt ta khom lung khu&t phue, ding hong bé
giy théan tal”.
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vé sau, sau nhidu nam da qua, téi méi hidu duge
diéu bi &n cha hai cay phong. Chang qua chung
dtng trén ddi cao 1ong gié nén dap lai bat ky chuyén
déng khe khé nao cia khong khi, mbi chiée 14 nho
déu nhay bén dén 14y moi lan gi6 nhe thoang qua.

Nhung viéc kham pha ra chan 1y gian don &y
ciing van khong 1am téi v3 moéng xua, khong lam
t5i bd méat cach cam thu cta tudi thd ma toi con
giil dén nay. Vi cho dén tan ngay nay tél van thay
hai cAy phong trén déi c6 mét vé sinh dong khac
thudng. Tudi tré cua toi da dé lai ndi 4y, bén canh
ching nhu mét manh v3 cta chiéc gudng than
xanh...

Ct vao cudi nam hoc, trude khi bat dau nghi he
12 bon con trai chung tdi lai chay ao lén day pha t6
chim. C méi 14n ching téi reo ho, huyt col am 1
chay lén d6i 12 hai cay phong khong 16 1ai nghiéng
nga dung dua mudn chao mdi ching t61 dén véi
béng rAm mat rugi va tiéng 14 xao xac diu hién. Va
chiing t6i, 1t nhoc con di chan dat, cong kénh nhau
bam vio cac mat mAu va canh cdy tréo 1én cao lam
chan déng ca vuong qudc loai chim. Hang dan chim
hoang hét kéu 18n, chao di chao lai trén dau: Nhung
chiing tdi vin chua coi vao déu, dén day da tham
gi? Chiing tdi cit leo 1én cao hon niia - nao, xem al
can dAm va khéo hon! - Va ti trén nhing canh cao
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ng#t, cao dén ngang tam canh chim bay, béng nhu
c6 mit pheép than théng nao vut md ra trudc mat
ching téi ca mot thé gid1 dep dé vo ngan cua khong
gian bao la va anh sang.

Chiéu rong khon cung cua dit dail lam ching
t61 sing s6t. M61 dda ching t6i déu nin thdé ngdi
l3ng di trén mot canh cdy va quén mit ca chim 14n
t8 chim. Chuéng ngua cua néng trang ma chung
t8i vAn coi 1a toa nha réng nhat thé gidi, ngdi day
ching téi thdy chi nhu mdt can nha xép binh
thudng. Phia sau lang la dai thao nguyén hoang
vu méat hat trong lan suong mo duc. Ching t6i cd
giuong hét tAm mét nhin vao noi xa thim biéng
bidc clia thao nguyén va nom thay khdng biét bao
nhiéu dat dai ma trude day ching toi khong biét
d&n, thay nhiing con séng ma trudc ddy chung téi
chua ting nghe néi dén. Nhiing dong song 1&p lanh
tan chén trol nhu nhﬁng s¢i chi bac mong manh.
Chiing td1 nép minh ngbdi trén cac canh ciAy suy
nghi: da phai ddy la noi tan cung thé gidi chua,
hay phia sau van cé bau trai &y, nhiing ddm may,
nhitng déng cb va séng ngdl nhu thé nay? Chung
t6i nin thd ngdi trén cac canh cay, ling nghe nhiing
tiéng gié ao huyen va tiéng 14 cay dap 1a1 a1 g16,
thi thAm to nhd vé nhiing mién dat bi dn ddy stc
quyén rit l4n sau chan troi xa tham biéng biéc kia.
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Té6i 14ng nghe tiéng hai cay phong ri rao, tim
d4ap rén rang vi thang thét va vui sudng, va trong
tidng xac xao khong ngdt &y tdi c¢6 hinh dung ra
nhitng mién xa la kia. Thud &y chi ¢6 mot diéu téi
chua nghi dén: ai 14 ngudi da tréng hai cay phong
trén déi nay? Nguoi vo danh dy da ude mo gi, da
néi nhitng gi khi vl hai goc cidy xudng d4t, nguoi
4y da &p U nhitng niém hy vong gi khi vun x61
chiing noi day, trén dinh déi cao nay?

Qua dbi c6 hai cay phong &y, khong biét vi sao &
lang t6i ho hoi 1a “Trudng Puysen”. Téi con nhé hé
¢6 ai lac ma't ngya phai di tim va hoéi tham: “Nay,
c6 th&y con ngua tia nha minh khong” la ngudi ta
thudng hay dap: “Chd trén kia kia, gan Trudng
Duysen 4y, dém qua ngya van con an ¢6d ddy, lén
tim may ra thay”. Bit chudc ngudi l6n, bon tré
chung t61 vAn thudng l4p lai khéng hé suy nght:
“Céc cau oi, 1én Truong Puysen tréo cdy phong pha
t8 chim sé di”. ’ )

Ngudi ta thuat lai ring truée kia trén doi nay c6
mjt ngdi trudng. Nhung hdi &y dén d&u vét cua -
ngdi trudng chung té cing chang hé tim thay niia. -
Thud nhé téi & m&y 1an 8 tim cho duge diy chi la
nhiing vét tich d6 nat cua ngbi trudng, toi lang
thang tim kiém maii nhung ching thdy gi ca. Vé
sanu t6i bat ddu 14y 1am la, khong hiéu sao ngudi ta

-
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lai goi qua d6i tro trui 4y 12 “Trudng Puysen”, va
t01 da c6 1an héi cac cy gia xem Duysen la ai. Mot
nguoi lo dang khoat tay dap: “Puysen 1a ai 42 D4y
caildo bay gid van con séng § day 4y ma, trong thi
toc Cltu thot dy. Da 1au 1dm rdi, Duysen bdy gio
con la doan vién Comxdmdn. Thoi 4y, trén ddi cé
mét cin nha kho cta ai bé hoang Duysen md trudng
day tré ¢ d&y. Ma nao c¢6 ra trudng sd gi dau chi
dudc cai tén thoét. Chao 6i, thdt budi 8y ciing hay!
Bay gi6 hé ai ndm néi bdm ngua, biét dit chan vao
ban dap thi mudn lam gi chéng duge. Puysen cling
vay. Nghi ra céi gi 1a lam cho duge cai 4y. Bay gid
gian nha chita Ay chéng con 14y mét hon da nhd,
duge mb1 mét viée 1a con lai cai tén...”.

Tbi ra't it bigt Duysen. Téi chi con nhd dé 1a mot
ngudi da ludng tudi, véc dang cao 16n, dang xuong
xuong, ¢4 dbi may quan ram. Nha 6ng d bén kia
sOng, dudng D6i hai. Dao téi con & lang thi Duysen
tréng coi hé théng thiy 1¢i cla néng trang va sudt
ngay 4 ngoai dong. Thinh thodng éng di qua phé
toi, trén yén ngya budc mébt chiée cude 16n, va con
ngya cua éng ciing gidng nhu chi cha né, cing
xudng x4u, vé chian thon nhé. Sau Duysen gia di,
va nghe néi éng di dua thu. Nhung d6 1a nhan thé
néi vay théi. V&An d€ & chb khac. Theo quan niém
ctia t6i hic d6 ngudi thanh nién Cémxdmén phai la
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mot chang gighit™, néi hiang lam hing hon hét
thay moi ngudi trong thén, thudng phat biéu trong
héi nghi, viét bao vé bon chay ludi va bon an cip
ctia cong. Va téi khong tai nao hinh dung duge con
ngudi hién lanh rau ram 4y trude kia di 6 ldc ia
thanh nién Cémx6mén, ma hon nila, diéu dang
ngac nhién nhét 14 lai day tré con hoc trong khi
chinh minh ciing chdng bi&t dude bao nhidu chit
nghia. Khéng, nhitng chuyén nhu thé téi khong
tai nao hinh dung néi! Thanh thyc ma néi, téi coi
d6 chi la mdt trong bao nhidu chuyén ¢8 tich duge
truyén tung trong lang ma théi. Nhung vé sau méi
biét 14 sy thé hoan toan khéng phai nhu thé...

Mua thu ndm ngoéi t6i nhan duge bic dién tiu
lang toi glti dén. Ba con trong lang moi téi vé du
budi khanh thanh ngéi trudng méi do ndng trang
xay dung lay. T6t 1ap tic quyét dinh vé lang, vi
lam sao téi c6 thé ngdi nha trong mot ngay vui cla
qué huong nhu thé duge. T61 con vé trude vai ngay
nida 1& khac. Téi dinh bung sé dao quanh, ngim
canh va vé it btc ky hoa. Trong s§ nhiing ngudi
duge mai vé du héa ra cé ca vién si Xulaimanéva.
T6i nghe néi ba s& vé ddy mét vai hom réi di thing
lén Matxcava.

% Ky «i, danh tif thudng dung d€ chi thanh nién trai trang,
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T6i biét rang ngudi dan ba hién nay dang néi
tiéng 4y da roi lang ra tinh ti thta nhd. Séng &
tinh thanh dude {t 14w, t6i ciing da ¢6 dip lam quen
véi ba. Ba dd nhiéu tudi, ddy da, mai téc chai mugt
da bac di nhiéu. Ngudi dan ba ddng hudng néi tiéng
cia ching t6i [am chd nhiém bd mén & trudng dai
hoc Tong hop, 1én 16p gidng triét hoc, 1am & vién
han lam, hay di ra nuw6c ngoai luén. Ba thudng ban
nhiéu cbng viéc, va tdi vin chua ¢6 dip dude quen
biét that gan gii, nhung bat cit hic nao gip toi &
dau ba cling déu quan tadm dén cudc séng tai qué
hudng va thé nao cing bay té ¥ kién, du 1a vén tit,
vé tac phim cla t6i. C6 14n t6i d4nh bao héi ba:

- Antunai Xulaimanéva, gia ba ghé vé qué tham
ba con trong lang c6 1& hay day. O lang ai cling
biét ba, ai cling hdnh dién vé ba, nhung phan nhidu
moi ngudi déu chi méi nghe dén danh tidng théi,
nén c6 lac ho néi rdng nha béac hoe néi danh cia
lang ta hinh nhu mudn xa lanh ching ta, quén
mit dudng v& Kurkuréu réi.

- C6 nhién phai vé chd, - ba Antunai
Xulaimanéva mim cudi budn budn. - Chinh t6i vin
md udc duge vé Kurkuréu tit 14u, da bao nhiéu nam
khéng vé lang réi. K€ ra t6i ciing khong cdn ho
hang thén thich gi 6 1ang nita. Nhung vin d€ dau
phai ¢ chd &y. Thé nao téi cling v&, tdi phai vé; hay
nhé qué huong qua.
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Ba vién si Xulaimanéva vé dén lang khi buoi 18
trong thé khanh thanh truong hoc sip khai mac.
Cac néng trang vién trong thdy ba qua kinh cua
xe hoi, vd moi ngudi déu d6 ra duong. TU nguoi
quen cho tdi ngudi la, ti cu gia cho dén dda tré at
cling mudén bit tay ba. C6 1é Antunai Xulaimanéva
ciing khéng ngd s& duge dén ti€p nhu vay, tham
chi con ludng cudng nia thi phai. Ba dat tay lén
nguc, cii chao moi nguvi va khé khan ldm mdi lach
dudgc 18n buc chu tich doan.

Chéc hin ba Antunai Xulaiman6va da tiung di
dy nhidu cude hop long trong, va chic ¢ dau ba
ciing dude dén tiép ndng nhiét va kinh cén, nhung
3 noi day, trong ngdi trudng lang binh thuong nay,
thai d0 niém nd, an cin cia din lang dd lam ba
hét stic bdi hoi cam dong, va ba ludn ¢d gidu nhing
giot nudc mét bat giac trao ra.

Sau phéan nghi 1& cac em thi€u nhi thit khan
quang dé cho vi khach qui, mang téng hoa va mé
dau quyén s6 danh du cia nha trudng méi 1ap bing
tén ba. K& d6 14 cude biu didn van nghé rat vui vé
hip din cta hoc sinh, rdi éng hidu trudng moi
ching téi, cac tan khach, thay gido va lao dong
xuit sfc cla néng trang vé nha éng.

Dén day ho van chua thé hét mimg rd véi cudce
vé thim cia Antunai Xulaimanéva. Ho mdi ba ngdi
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vao chd danh du c6 trai tham va ¢§ tim moi cach
dé néu ro 1ong kinh trong cua ho d61 véi ba. Nhu
trong tdt ca nhitng dip nhu th&, bau khéng khi hét
sitc nao nhiét, khach khita chuyén tro sbi né6i va
ludn nang coc chic ming. Nhung boéng anh thanh
nién trong lang di vao dua cho chi nhan mét tap
dién tin. Cac bic dién duge truyén qua tay mol
ngudi: cac hoc sinh cii chic ming ba con trong lang
nhan dip khanh thanh nha trusng mdi.

- Nay, nhiing bic dién nay la do 6ng 130 Duysen
mang vé phai khong? - Ong hiéu trudng néi.

- Vang, - ngudi thanh nién dap. - Ong cu bao
sudt doc dudng quit ngya ludn tay dé kip budi 1&,
cho nhan dan duge nghe doc cac biic digén. Ong cu
chAm m&t mét ty, dang budn.

- Thé& dé ong ta ditng day 1am gi, ra bao ong léo
xudng ngua, moi vao day!

Nguoi thanh nién ra goi Duysen. Ba Antunai
Xulaimanéva dang ngdi canh téi, khéng hidu sao
béng giat minh va nhu nhé ra chuyén gi ba hoi toi
xem ho dang néi d¢n Duysen nio thé, giong ba nghe
rat la.

- b4y 13 nguoi dua thu cua ndng trang, ba
Antunai Xulaimandva a. Ba c6 biét 6ng cu Puysen
a? K

Ba git ddu qua loa, rdi toan ding day, nhung
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gifia ldc &y nghe ¢ tiéng al cudi ngya di ngang
qua cla s6, va ngudi thanh nién quay vao néi véi
chi1 nhén:

- Acxakan® a, to1 gol 6ng cu vao ddy nhung dng
8y di réi, 6ng cu con phai di phat nét thu.

- Thi cit dé 6ng ldo di dua thu, giit lai 1am gi.
Sau rdi ngdi véi cic cu gia ciing dude, - ¢ ngudi
kho chiu thét ra.

. O1 ¢ac vi khong bist Duysen ciia ching ta diy
thoi! Ong 4y 14 ngudi rat nguyén téc. Chua lam
xong viéc thi khéng ¢6 ré& vao dau hét.

- Dang day, tinh éng cu la that. Sau chién tranh,
4 quéin y vién ra, 6ng cu xuét hién tai Ukrain, réi §
lai ddy, méi vé lang duge nim nim nay. Ong cu
bao 1a vé chét d qué cha dat t6. Sudt ddi cit séng
ddc than thé théi...

- Nhung gia ong cu ghé vao mdt ty ldc nay van
hon... Théi cling dude. - Va cha nhéan khoat tay.

- Cac ddng chi, néu cac ddng chi con nhé thi ngay
xuva ching minh d3 ting hoc & Trudng Duysen. -
Mgt trong s8 nhitng ngudi dude kinh né nhat ¢ lang
nang céc néi. - Ma chinh 6ng ta thi hén 14 chua
biét hé&t mit chil cai. - Ngudi phat biéu nheo mét
va lic ddu. T4t ca dang bé éng ta 16 rd ¥ ngac nhién
va ché giéu. |

® B lao, tifng thudng goi ngudi gia ¢, ¢6 ¥ kinh cin.

-
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- Ay dung nhu thé d4y, - m&y giong néi hudng
Ung theo.

Ctt toa cudi pha lén.

- Bay gio thi con phai néi gi nita! Héi &y con
thiéu trd gi ma Puysen lai khéng bay vé ra. Ching
minh thict tudng éng ta 1 thay gido that kia ch!

Khi tiéng cudi d3 ngét, ngudi via nang céc néi
tiép:

- Bay gi0 moi ngudi déu da trudng thanh lén
ngay trudc mat ching ta. Ba vién si Antunai thi
ca nude biét tiéng. Hau hét ching ta déu c6 trinh
45 gido duc phé théng, va nhidu ngudi ¢6 trinh do
dai hoc. Hém nay chiing ta 1am 1& khanh thanh
trudng trung hoc méi & lang, chi riéng mét didu d6
théi cling dd néi 1én cube s6ng da thay ddi bist
chiing ndo. Vay thi, thua ba con, chiing ta hay can
chén chiic cho mai nay con chau lang Kurkuréu sé
tré thanh nhiing con nguot tidn tién cta thoi dat.

Moi ngudi lai én Ao va nhit té hIIcing Uing cée
rudu mung, riéng ba Antunai Xulaimandva dé mat,
nhu ¢é di€u gi khién ba rat ngugng ngung, va chi
nhdp méi vio cée rugu. Nhung moi ngudi dang lic
hoan hi v4 mai mé tré chuyén nén khéng @€ y thay
thai d6 chia ba.

Antunai Xulaimanéva xem déng hd méy lan. Réi
dén khi khach khia da ra duong, tbi thay ba ding
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riéng sang mét bén, canh con kénh dao, cach hin
mol ngudi va nhin ddm dam lén ngon d8i chd hai
cdy phong sang d9 thu da nga mau dd da dang
dung dua trude gié. Mat trsi lan xudng ngang vét
dal mau tim nhat cda thao nguyén xa tap trong
buéi hoang hén. Tit phia 8y, anh ndng dang tan
Iyi nhudm mét sic dé tia dung due, buén tham lén
ngon hai cAy phong.
To1 bude lai gan ba Antunai Xulaimandva.

- Bay gio hai cdy phong dang rung la. Gia ba
nhin ching vao miia xuan, ldc dang d6 dam chdi
ndy léc thi thich hon, - té1 néi.

- Chinh t6i ciing dang nghi th& d&y, - Antunai
Xulaimandva thd dai, ling thinh mét 14t réi néi
tiép nhu ty nha minh: - Ma phai, sinh vit nao ciing
¢0 mlila Xuén va mua thu cia né.

Trén khuén mét luhg tudi da c6 nhidu nép nhan
nho bé xung quanh mét thoang hién vé vu tu. Ba
ding nhin hai cdy phong véi ndi budn u it ma chi
phu nit méi ¢6 duge. Va tai bdng thdy nhu ding
trude mat t61 khéng phai 1a vién si han Iam
Xulaimanéva niia ma chi 14 mét ngudi phu nit
Klrghlzla binh thudng, hét sttc chit phac trong moi
néi khd niém vui. Nguoi dan ba théng thai dy hdn
1a gld day dang nhd lai tuéi xuin clia minh, cai
tudi xuan ma, nhu loi hat trong cac bai hat dan ca

-
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cua chiing t6i, ddu c¢6 ding trén dinh nai cac nhat
cling khéng sao goi th&u. Hinh nhu trong khi nhin
lén hai cay phong ba muén néi diéu gi, nhung réi
chéc ba nghi sao lai théi va lat dat deo cap kinh
vAn cam ¢ tay 1én rhat.

- Hinh nhu xe Itta di Matxcova chay qua day
vao mudi mét gid phai khéng?

- Vang, lic mudi mdt gic dém.

- Thé thi td1 phai slta soan ngay mdéi duge.

- Sao lai dft ngdt thé a! Antunai Xulaimandva,
ba da hita ¢ lai vai ngay cd ma? Dan lang khong dé
ba di dau.

- Khéng, téi ¢6 nhiéu viéc gap phai di ngay bay
gio.

Du dén lang c6 ¢6 vat nai dén dau, c6 td vé gian
d6i dén thé& nao, Antunai Xulaimanéva ciing van
mét mue khong d6i y.

Trong khi d6 troi bit ddu sdm t6i. Dan lang buédn
rdu dua ba ra xe, sau khi duge ba hita ring lan
sau s& vé mot tudn 18, ¢é khi lau hon 1a khac. Téi
tién Antunai Xulaimanéva dén tan ga.

Vi sao Antunai Xulaimanéva lai véi ra di mét
cach dot ngdt nhu vay? Lam phat § ba con trong
lang, nh4t 1a vao mét ngay nhu thé, téi thiy qua
khong nén. Doc dudng da may 1an toi dinh héi ba

.
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vé chuyén dé, nhung rdi lai khéng dam. Chéng phai
vi tdi sg to ra thi€u lich thiép, ma chi vi toi hiéu
rang ding nio ba ciing sé ching néi gi hét. Sust
doc dudng ba ¢l lang thinh, uu tu suy nghi diéu
gl .

Tuy vay, khi 1&n dén ga, t6i cling hai ba:

- Ba Antunai Xulaimanoéva, hinh nhu ba ¢é diéu
gl ban tam, hay ching t61 da 1am ba gian?

- 3ao anh lai néi thé! Anh khdéng dugde nghi nhu
vay' T6i con cé thé gian ai dude chi? Hoa chang
gidn minh thi ¢6. Phai, 1& ra phai giAn minh mdéi
dung.

Thé 12 ba Antunai Xulaimanéva ra di. T6i trd
lai thanh phd va may hom sau bdng nhan dudge
thu cua ba. Ba cho biét 1 sé 6 lai Matxcova lau
hon du dinh va viét:

“Tuy ¢6 r&t nhiéu céng viée quan trong va khan
cdp, t61 cing di quyét dinh gac hét 1ai va viét la
thu nay cho anh... Néu anh thay diéu téi viét day
dang duge chu ¥ thi téi khin khoan xin anh nghi
xem lam thé& nao cho moi ngudi cung biét cau
chuyén téi sé ké. T6i nghi khéng phai chi riéng ba
con trong lang ma néi chung moi ngusi, nhit 13
ltta tudl tré, déu cAn biét cdu chuyén nay. Téi da
thay rd nhu vay sau bao 14n din do can ké. D6 1a
161 xung tdi cta tdi trudc moi ngudi. Téi can phai

.
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lam tron bon phan cta toi, Cang nhiéu ngudi bist
dude thi luong tam t6i cang d6 cén rit. Anh dung
s¢ 1am cho t6i 1aAm vao tinh trang khé xi. Anh ditng
gidu giém gi hét...”.

T61 d& mang ning trong 16ng nhiing 4n tugng -
cua la thu gy may ngay lién. Va t6i khéong nghi ra
duge cach gi hon 1a thay mat ba Antunai Xulaimandva
dé ké hét chuyén nay.

* ®

D6 1a vao nim 1924, Phai, déing vao nam Ay...

Noi hién nay 1a néng trang ching ta, bay gig 1a
mét thén nhé cla dan nghéo dinh cu. Lic &y to6i
mudi bon tudi va séng & nha 6ng chi ho. Cha me
toi déu da qua dai.

Mua thu nam 4y, ching bao liu sau khi nhiing
nha ¢6 mau mit da doi vao ndi 48 tri qua mua
déng, 6 mét thanh nién la mat mac a0 choing bd
d6i v& lang. Téi con nhé chiée 40 choang, vi khéng
hiéu sao né lai bang da den. D&i véi thon chiing
t01, mét thén héo 1lanh nép vio chan ni cach xa
duong cai, sy xuat hién ctia con nguai mic 40 nha
nude nay la mét sy kién quan trong.

Liic ddu ngudi ta bao ring dé 1a mét cdp chi huy
trong bd déi cho nén vé lang cing sé€ lam trudng
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thén, sau héa ra anh ta chang phai la cap chi huy
gl ca, ma chinh 13 con 6ng ldo Tastanbek da bd
lang di lam dudng st ti dao d6i bao nhidu nam
trudc day, va tir diy biét hin tim tich. Con anh
nay la Duysen, con 6ng ta, hinh nhu duge ¢ vé
lang dé mad trudng day tre.

Thoi bay gid nhiing chii nhu “nha trudng”, “hoc
tap” hiy con la nhitng danh tit méi mé, chang may
ai hiéu ré cho ldm. Ngusi thi tin nhiing tiéng dén
dai, nguoi thi cho d4y 1a nhiing chuyén dan ba tan
nham, va c6 18 ho da quén m&t cai truong &y, néu
m&y hom sau khéng c6 1énh goi dan lang di hop.
Cha t6i cau nhau mii: “Lai cdn hop hanh gi niia,
ci lam nguoi ta bo céng bo viée mai vi nhiing
chuyén v§ van”, nhung sau 6ng cling thing nguya
va di hop nhu mei ngusi dan éng khac biét tit trong.
Té1 cling chay theo chu téi cung véi lit tré con hang
xém.

Liic ching t6i thé hén hén chay 1én go ché ding
lam noi héi hop thi chinh anh thanh nién xanh
xa0 méc do khoac den 4y dang phat biéu trude dan:
nguoi di b va cudi ngya tap hgp xung quanh.
Chiing t61 khéng nghe r6 161 anh néi nén dinh nhich
lai g&n, nhung béng mét cu gia méc chide 4o léng
rach nhu vira syc tinh, voi va ngét 161 anh:

- Nay chau o1, - 6ng cu béit diu lp bap néi, -
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trudce kia thi phap su day tré con, ma bd chau thi
ching ta biét rd lam: cling khé rach 40 6m nhu
chiing ta ddy thoi. Chau thit néi xem chau da thanh
phap su tu bao gig? '

- Chau khéng phai la phap su, cu a, chau la
thanh nién Cémxémon, - Duysen dap nhanh. - Ma
bay gio thi khéng phai phap su day tré con dau,
ma 1a cac thay gido. Chau da duge hoce chii & bo doi
va trude d6 ciing vd vé it nhidu. D4y cu xem chau
la thit phap su gi.

- A, rathé...

- Kha d4y! - C6 nhiing ti€ng reo ¢6 vii.

- Nhu vay la doan Comxdmén cii t61 day con em
cac ba con. Nhung muén day thi phai ¢6 chd ma
day. T6i dinh lam nha truong, c6 nhién 1a véi su
giup d5 cua ba con, & chd chudng ngua cii trén dbi
kia. Ba con nghi sao?

Moi ngudi im ldng nhu thé dang can nhéic trong
6c: cai anh chang la mat nay mudn gi nhi? Ong
Xatumkun-hay cdi, duge ménh danh nhu vay vi
tinh tinh vén budng binh, 1én tiéng pha tan sy im
lang. Ong ta da lang nghe ba con ban tan ti lau,
khuyu tay chdng vao mém yéu ngua, vi chdc chéc
lai xi nude bot qua ké rang. :

- Nay khoan d& cau oi, - Xatumkun via nheo
mét nhu nhim bén via thét 16n. T8t hon hét 1a
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c&u héy néi xem la ching ta can cai trudng ay dé
lam gi?

- Sao lai dé 1am gi? - Puysen ngd ngang hoi.

- Ding day! - Cé ai trong dam ddng phu hoa
theo.

Va moi ngudi bdng nhién nhén nhao, én 4o ca

lén.

- Tit thugng c§ d&n nay chiing ta chi séng bing
nghé néng, cai cude nubi ta séng. Va con cai ching
ta cling sé séng nhu thé théi, hoc hanh lam quy gi.
Lam chi huy thi méi cin chi nghia, chiing ta chi
la dan thuong théi. DUng tan chuyén vé vin nia’

Nhiing tiéng xdon xao lang di mét l4t.

- Cha 1& ba con lai phan d6i viée cho con em di
hec hay sao? - Duysen ngo ngac hdi, nhin chim
chidm vao mit nhitng ngudi ding quanh anh.

- Thé& néu phan d6i thi sao, d& anh bit bude duge
ching t6i 4? Thoi budi 4y da qua rdi. Nhan dan
ching t61 bay gid tu do, ching t6i mudn séng ra
sao thi séng'

Mait Duysen nhgt hin di. Anh run run dua tay
1én thao méc gai ao khoac ra, mée tii 4o trong 14y
ra mdt td gidy gép tu va véi va md ra, gic cao lén
qué diu:

. Nghia 1a cée nguci chéng lai td gidy nay, to
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gidy néi vé viée hoc hanh ctia tré em, ¢6 déng dau
cua chinh quyén X6-viét. Thé ai cho cac ngusi dat
cay, nude tudi? Ai mang lai ty do cho céc ngusi?
Nao, ai chong lai lut 18 clia chinh quyén Xé-viét,
ai? Néi di.

Anh thét 1én hai tiéng “néi di” bang mot giong
gidn dit rung 1én sang sang, nghe hung ding nhu
mdt vién dan xé tan canh &m cing cba biu khéong
khi tinh mich troi thu, va nhu mét tiéng ne, giong
anh vang d6i thanh mét tiéng vong ngin trong vach
nai. Khéng ai thét ra 16i nao. Moi ngudi im ling,
dAu cii gAm.

- Ching ta 12 nhiing ké nghéo khd, - Duysen
néi, giong da khé hon. - Sust dsi chang ta da bi
cha dap nhuc nha. Chung ta di phéi séng trong
canh tadm téi. Gid day chinh quyén X6-viét muédn
cho ching ta tréng th&y 4nh sang, muén cho ching
ta biét doc bi€t vist. Mudn thé thi phai day tré em
hoc...

Duysen ngiing 19i chd dgi. Va Hic d6 chinh éng
cu mac chiée 4o 16ng rach &3 hoi anh lam thé nao
ma lai thanh phap su, ldm b&m bing mét giong
lam lanh:

- Thoi duge, anh dd mudén thi ct day di, con chiing
to1 day thi... Chiing t8i khéng chéng lai luat phép.

- Nhung t61 xin ba con gitip dd t6i. Chung ta
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phai chita lai cai chubng ngya cla dia chu trén déi
kia, phai lam cdu qua su6i, nha trudng cin cé cui...

- Nay hugm d4, chang gighit ¢i, nhanh nhiu qua
day! - Lao Xatumkun hay cai ngat 101 Buysen.

L3o xi nudc bot bin qua ka ridng, rdi lai nheo
mét nhu nhim bén: '

- Anh hét 4m ca lang la: “T6i sé md truong!”.
Nhung thit xem anh kia: trén ngudi chiéc 4o léng
ching ¢6, dudi chan thi con ngua ciing khéng, dén
manh dit cay bing ban tay thér cling khéng c6
ndt, ching c6 duge mong suc vat nao trong sin!
Vay anh dinh sinh s6ng ra sao, anh ban thian mén?
Hoa ching ¢6 di chin suc vat cho ngudi khiac...
Nhung khén nbi ching t6i khéng 6 stc vat cho
anh chan dau. Nhiing ké ¢6 thi d3 l1&n ndi réi.

Duysen mudn tra 161 mot chu gi cho that xéng,
nhung réi nén gian néi kheé:

- T61 s& ¢6 cach sOng. Tbi sé ¢6 luong.

- A, ¢t néi ngay thé c¢6 phai hon khéng! - Va
Xatumkun ha hé ngdi thang ngudi trén yén ngya
vé dic thing r6 rét. - Bay gio thi moi su da r. Anh
ban tré oi, viéc anh thi anh c@ 1am 14y, cid linh
luong ma day tré. Nha nuéc thigu gi tién. Con
chuhg téi thi anh ct dé ching té1 y&n than, nhd
gioi cong viéc cia chiing téi cing khéng dén né:
ngap c6..
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Néi doan Xatumkun quay ngua di vé nha.
Nhitng ngudi khac ciing theo 130 kéo nhau vé. Chi
con Duysen van dung trd lai, tay cAm t& gidy. To1
nghiép anh khéng biét di dau bay gid nia... _

T61 thay ai ngai cho Duysen. Téi cit ditng nhin
anh khéng roi métcho dén khi chu t8i cudi ngua
di qua quat goi:

- Cai con dau bu kia, lam gi ma ding ha hée
moém ra day, cé mau vé khong? - Téi danh cdm diu
dudi theo cac ban. - Cha, cai con nay, thi ching né
ma ciing da t4p ténh di hop rdi kia -d&y!

Ngay hém sau, bon con gai ching t6i dang &i
lay nudc thi gap Duysen d b séng. Anh dang 16t
sang bo bén kia, tay cAm xéng, cudc, riu, va mot
chiéc thung cit.

Tithom &y séng nao ciing thay Duysen mic chiéc
4o den lai thui men theo con dudng mon leo 1én
d6i t61 chd chubng ngyua bé hoang. Va dén t8i mit
Duysen méi trd xudng vé lang. Ching téi thudng
thdy anh mang mét bé ciii hay mot bé ra khé 1én
trén lung. Trong thdy anh ti xa, ai ndy déu ruén
nguoi trén ban dap va che tay 1én phia trén mit
nhin, ngac nhién ban tan: :

- Nay, hinh nhu thdy giao Duysen dang c¢dng
cui kia thi phai?
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- Chinh anh ta ré. _

- Cha, t61 nghiép. Nghé thay giao xem ra cling
chfing nhe nhang gi.

- Thé& anh tudng thé nao. Ci xem anh ta cdng
18y bao nhiéu kia, chdng kém gi thing ¢ néng &
nha dia chu ca. '

- Thé ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét

-

lam.

- A’y, 14 vi anh ta c6 to gidy d6ng d4u, bao nhiéu
siic manh & d&y hét.

C6 14n, mang nhiing tui dung day kigide ¥ nhat
O chin nui mé trén lang trd vé, chiing t6i vong vao
trudng: xem thit thay giso dang 1am gi § d&y ciing
hay. Can nha kho cii bing dat nén ngay truéde kia
von 1a chudng ngua cta dia chu. Trude kia, vao
mua dong, ngudi ta thudng nhét nhing con ngya
cai dé con trong nhiing ngay gia rét ¢ diy. Sau khi
chinh quyén X6-viét 1én, tén dia chu bo di dau mét,
va chudng ngua van con lai d6. Khoéng ai bude chan
dén day va chung quanh gai géc moc 1én ram rap.
Bay gid nhiing cay co6 dai d& bi phat dén tan ré xép
thanh déng ndm gon mot bén, cai san da duge don
sach. Nhiing bic vach xiéu veo dii ddu mua néng
nay da dugce trat dat lai; canh cuia op ep, trude day

@ Phan gia stc phoi khé diing dé dun.

- TSINGHIZ ATOMATOP 371



chi con bam Iing ling vao méi mét chiéc ban 18,
nay cang duge sda lai va l4p vao cén than.

Lic ching t6i dit cac bao kigide xudng dat 4é
nghi mét 14t, Puysen tit trong clia bude ra, ngudi
bé bét dat. Tréng théy ching toi, anh ngan ngudi
ra mot 1at, nhung réi lai mim cudi nidm ng, 13y tay
quét mé héi trén mit,

- Di d4u vé thé, cac em gai?

Ching t61 ngdi canh nhiing bao kigidc then t ho
nhin nhau. Buysen hiéu ring ching t6i im ling vi
bén 1&n nén nhay mit déng vien:

- Nhiing cai bao kia to Hon ca nguoi cac em day.
Céc em ghé vao day xem 13 hay 1dm, cac em ch3 s&
hoc tap & day la gi? Con truong cta cac em thi c6
thé néi 1a da xong dén noi ra;. Ta vita ddp mot thi
16 sudi & géc nha va bic ci 6ng khéi trén mai, cac
em thit nhin xem! Gi¢ chi cén phai trit sin chi ¢é
sudi trong mua dong niia thai, nhung khéng sao,
chung quanh thiéu gi cti khé. Dusi nén nha ta sé
trai rom that nhidy, thé cic em ¢4 thich hoc khéng,
cac em sé di hoe chir?

T61 16n hon cac ban gai khae nén danh bao tra
loi: ‘

- N&u thim em cho di thi em s5 di.

- Sao thim em lai khéng cho, thé nao ciing cho
chd. Vay tén em 1a gi?
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- Antunai, - t6i vita dap via 18y tay che chd gau
vay thing dé hé mét mang diu géi.

- Antunai, ¢4i tén hay qua. - Duysen mim cudi
hién tit khién t6i thdy long &m hén lai. - Thé em
con ai?

Té1 lang thinh: téi vén khéng thich ¢6 ai thuong
hai té1.

- Chi &y m& céi g, chi &y § véi éng chu, - may dia
ban t61 d6 15i.

- Thé nay hé, - Duysen lai mim cudi néi véi téi, -
Antunai a, em s& dan cac em khae di hoc duge chit?
Va cac em gai kia, ciing thé& nhé!

- Thua chid duge a,

- Cac em cit goi ta 1a thay. Cac em c6 mudn xem
trudng khéng? Vao day, cic em ding ngai gi ca.

- Khéng, chiing em phai v& nha day, - ching t6i
rut ré néi.

- Théi duge, cic em chay vé nha di. Khi nio dén
hoc cac em sé& xem sau vay. Gidi chua té1, thay di
18y ra khé 14n nita da.

Cam 14y chiéc liém va sgi day, Puysen buéc ra
déng. Ching tbi cung dang déy ¢Ong nhiing bao
kigide 1én lung va rao bude vé lang. Téi chgt nay
ra mét ¥ nghi bit ngd.

- Nay cac cqu di, - T6i goi céc ban. - Ta 8 kigife

-
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vao trong trudng di, dén miia déng sé ¢6 duge nhigu
céi dét sudi hon.

- Thé& vé nha tay khong a? Cha, khon diy nhi!

- Nhung ta sé& quay lai nhiat thém nia.

- Théi mudn mat, vé nha lai phai ming déy.

Va bon con gai Khéng chd tdi, ¢t rdo cdng vé
nha.

Cho d&n nay téi vin khéng hiéu hém &y cai gl
da xui khién téi dam lam mét viéc nhu thé. Khong
biét vi t6i gian céic ban di khéng nghe téi nén cu
muén lam theo ¥ minh, haywi ti thud bé, moi ude
nguyén, mol ¥ mudn cua téit déu bi chon v dudt
nhitng 161 mang chdi, nhiing cai bat tai ciia nhiing
con ngudi phii phang; chi bit 1a t&1 béng thay mubn
lam mét viée gi dé cAm on con ngudi that ra khong
quen biét gi &y, 8 dén dap lai ny cudi da sudi &m
long t6i, dén dap long tin ciy ctia ngudi 8y 61 véi
t41, dén dap m&y cAu nél nhan tit dy. Va gio day
51 biét rat rd, toi tin chidc rang cudc doi that su
ctia t61, tat ci cude séng véi moi nidm vui khé cha
t6i d3 bat ddu chinh ti ngay hdm d6, chinh 12 bao
kigi4c &y. T6i n6i nhu vay bi vi chinh hém d6, 14n
dau tién trong ddi tdi da khoéng dén do, khong s¢
bi phat, d& quyét dinh va lam diéu téi cho 1a c&n
thi&t. Khi cAc ban bd t6i lai, téi chay trd veé trudng
Duysen, trit bao kigidc xuéng dudi cia va cdm ddu
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chay men theo cac khe rianh, cdc hém da & chan
ntt nhit kigide.

Té1 ¢ chay mii, khéng cén biét minh di dau
niia, nhu thé vi quéa du sdc va tim t6i sung sudng
dap rén ré trong léng nguc, tua hd nhu t61 da lam
nén ¢ong trang gi vdé cling to 16n. Va ca mat troi
cling nhut biét rd vi dau téi sung sudng dén thé.
Phaj, t6i tyf tin rAng mait trdi cling biét vi dau t6i
lai chay tung tadng nhe nhang nhu thé. Bdi vi toi
da lam duge mét viée nho hitu ich.

Mt troi da x&€ bong ngang cac suon d6i, nhung
t6i cAm thay dudng nhu con chén chit khéng muén
13n, con mudn nhin t8i. Anh mit trdi to diém con
duong tdi di: mat d4t rdn mia thu tréi ra duéi chan
t61 nhudém thanh mau ddé, mau tim. Ting cum béng
lau khé vun vit bay hai bén nhu nhiing tia hita lap
16e. Mt trdi d6 roi 1Gia 1én nhitng chiéc ctic ma bac
trén tdm 4o ddy mun va t6i mic. Va tbi et chay di,
trong long hoan hi néi véi dat tréi, gié may: “Hay
nhin t61 ddy! Hay nhin xem t6i dang kidu hianh
chitng nao! T6i sé hoc hanh, téi sé dén trudng va
sé dan cac ban khac dén...”; _‘

Khéng biét t6i chay nhu thé bao lau, nhung réi
t6i bong sye nhd ra 1a phai nhit kigifc nita. Thé
nhung la thay, suét mia hé ngén iy stc vat tha &
diy, va ldc nao ciing thdy nhan nhan bao nhidu
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kigidc, viy ma gid day tya hd nhu d4t da ngdn hét
mit ca. Hay chi vi t8i khéng chiu tim? Téi chay
hét chd nay sang chd kia, cang di xa kigidc cang it
di. Bay gio t61 méi nghi ra rang ti gic d6n t61 khong
thé nhit kip duge diy tdi phan mat, t6i so hai,
chay lung tung theo céc but lau, t8i cuéng cudng
voi va. Cudi cling t61i cling nhit dude nua bao. Lic
Ay mat trdi dd 1an hdn, trong hém ndi troi bt diu
to1 rat nhanh.

Chua bao gid téi 6 ngoai déng mét minh mudn
dén thé. Dém da budng canh den sAm xudng nhitng
trién ddi yén ling, khéng mét béng ngudi. S¢ mat
hén, t61 vac chiéc bao 1én vai va cdm déu chay vé
lang. Tai khiép dam, va cé 1& 1a t61 kéu 1én, khoc
1&n, néu khoéng cé6 mét ¥ nghi, du 13 la lung, tu
nhién kim téi lai, 14 thay Duysen sé& néi sao, néu
tréng thay toi yéu dudi nhu thé nay. Va tdi da 14y
lai can dam, ty cAm minh khéng dude ngoai nhin
lai niia, nhu c¢é thdy dang ditng mét bén nhin theo
tol vay. ’

Téi chay vé& d&n nha, thd hén hén, ngusi day bui
va md héi. Téi vita thd vita bude qua ngudng cla.
Thim t6i dang ngbi canh bép, ding 1én dén toi, vé
doa nat. Thim t6i vén 12 ngudi déc ac thé bao.

- May di ddu mat mat thé&? - Thim bude lai gan
to1, va t6i chua kip thét ra 16i nao, thim da giat lay
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chiéc bao trén ngudi t6i va ldng sang mét bén. -
Suét ngay may lugm duge ting nay day ha?

Thi ra tui ban gai di hét 1éo véi thim téi réi.

- Con quy den kia! Pta nao xdi may ghé vao
trudng? Sao may khéng chét rip tai cai trudng &y
di cho ranh. - Thim tim 14y tai t6i va bit ¢ddu danh
lién héi vao ddu. - Quan khéng cha khéng me! Ché
s61 ¢6 bao gid lai thanh ché nha duge. Con nha ngudi
ta thi tha clza v€ nha, con né chi chyc dem cta nha
d1 cho thién ha, may cit bén mang dén gin &5y 1a
tao danh qué cing di. Tao s& lam cho may nhé ddi
cai trudng Ay...

Toi nin ldng, chi ¢ sao ding thét 1én. Nhung
sau d6, vita ngdi ddy bép t6i vita ling 16 khée vung,
‘tay s& ve vudt con méo mudp, con con méo thi ltc
nao t61 khéc né cling bi€t va nhdy lén ddu géi toi.
Téi khéc khong phai vi dén thim t6i danh, khéong,
vi tdt da quen chiu ddn qua rdi, téi khéc vi hidu
réng thim t5i khong ddi nao chiu cho téi di hoc...

Haingay sau, sang s6m trong lang ché béng stia
ran lén va ¢6 nhitng tiéng néi cang oang. Héa ra 13
Duysen di tiing nha goi tré em dén trudng. Luc
bay gid trong lang con chua c6 ngd 151 gi ca, nhiing
tip léu xam t51 om dyng lung tung khip xém, ai
tién ddu thi lam nha ddy. Puysen cing bon tré
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kéo theo sau thanh mét dam én ao di hét nha no
sang nha kia.

Nha t6i ¢ tan cudi lang. Gida ldc dy té1 dang
cung thim téi gia ké trong chidc ¢6i gd, con chd tai
thi dang dao chd théc dé dudi hd gdn nha chia d3
dé mang ra chg ban. Téi va thim toi dang ding
gid, 1an lugt giang nhiing chay ning né xudng céi,
nhung t61 van kip lén nhin xem thiy giao cdn xa
khéng. Té1 sg thay khéng di dén tdn nha ching
toi. DAu t6i bidt thim tbi sé khéng cho di hoc, téi
vdn muén Duysen dén, du chi dé thay biét téi &
chd nao. Va t6i thim van thay diing quay trg la1
trudc khi dén nha toi.

- Chao ba chq, cdu gidi phi ho cho ba! Ma gisi
khéng phii hg cho ba thi ¢4 bon ching t5i sé& cing
ta vao gidp mét tay, ba xem ching t6i ¢6 déng
khong nay! - Duysen chao thim t6i bing mot cau
pha trd kéo theo sau 1 hoc trd tuong lai.

Thim t6i 4m U tra 13i, con chi téi thi § dudi he
dé théc ciing ching tho ddu lén.

Nhung diéu dé khong lam Puysen béi roi. Thiy
ngdi xuéng khic g nim 3 gilia san, ve bén rén,
18y but chi va gidy ra.

- Hom nay chuing t6i bit diu day hoc 6 trudng.
Con gai ba bao nhidu tudi?
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Thim tb1 khong dap, gian di ném chay vao c6i.
Thim t61 r6 rang khéng mudén tiép chuyén. Ngudi
t61 nhu co rdm lai: rdi co sy 8 ra sao day? Puysen
nhin'tét va mim cudi. Va cling nhu lan 4y, t6i thdy
long &m han lai.

- Antunai, em bao nhiéu tudi? - Thay héi.

T61 khong dam tra 1oi.

- Viéc gi ma anh phai biét né bao nhiéu tubi,
anh la thanh tra gi thé>Thim téi gian di néi. - Né
khong hoc duge ddu. Cai quan khéng cha khéng
me 4y thi hoc gi, d6n nhitng dtta ¢6 me 6 cha hin
hoi cling con khéng hoc ni¥a 1a. Anh cd kéo ca lit

.odt kia di ma day, khéng ban gi dén anh & day ca.

Pruysen ditng phét day.

- Ba hay nghi xem ba néi gi thé? N6 md cbi thi
0 t01 tinh gi? Hay ¢6 luat 1€ nao khéng cho cac tré
méd c6i di hoc?

- Luat 1& cua anh thi tai can gi! Téi ¢6 Iuat 1é
riéng cua tbi, anh khéng cin phai day toi. |

- Luat 1¢ 1a luat 1¢ chung. Va néu ba khéng cin
dén chau gai, thi chiing t6i c4n né, chinh quyén
X6-viét cAn né. Con ba chdng lai thi ching téi s&
cho ba bist!

- O gém nhi, anh la cai tha gi ma dam 1én mat
v61 t81! - Thim t01 ding chdng nanh, vé khiéu khich.
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- Theo anh thi ai 13 ngudi cé6 quyén cai quin né?
Thit hoi t81 nudi ndng né hay anh, cai thi cdu bo
cdu bat hét doi cha sang ddi con kia?

Khéng biét réi cAu chuyén sé két thic ra sao,
néu luc dy chd téi, minh tran trang truc, khéng
tréo 1én khéi hg théc. Chi thudng byc minh khéng
sao chiu duge khi th&y vg ¢t nhiing vao nhiing céng
viée khdng phai clia minh, quén mat ring trong
nha thi ngudi chéng 1am chii. Chd t6i thusng danh
d4p thim 4y tan nhan vi nhitng téi nhu vay. Va
1an nay ciing ¢6 thé thiy ré ring chd da dién tiét
14m réi.

- Théi di, d6 dan ba! - Chi vita quat thao viia leo
1én. - Ba lam chu trong nha nay ti bao gid d4y, ba
bat ddu chi huy ti bao gio thé& ha? Bét ba hoa di
m# lam nhiéu vao. Con con éng Tastanbek kia, anh
clt dem con bé di, mudn day né hoc thi day muén
lam gi né thi lam. Théi cat di!

- A, thé ra con bé sé di léu 16ng ngoai trudng
hoc, con céng viée ¢ nha thi ai lam cho? Dé dén ca
cho t61 4? - Thim t61 vita hé miéng, chi té1 da chin
ngay: '

- Théi, khong 151 théi gi nita!

Chéng c6 viée gi rai ma lai khéng c6 mét phan
may. Chuyén t61 duge di hoc 1an ddu 13 nhu thé
day.
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Tt hom d6 sang nao thiy Duysen ciing dén tiing
nha dé goi ching tbi.

Lan dAu tién ching t6i téi trudng, thay gido xEp
sdp cho ching t6i ngdi trén cac & rom trai gitta san
nha rdi phat cho méi dtta mét quyén vd nhd, mot
c4i biit chi va mét chiéc bang con.

- Cac em ty bang 1én dau géi ma viét cho dé, -
thay Duysen giang giai.

Réi thay chi 1én biic chan dung ctia mdt ngudi
Nga dan trén vach noL:

- Pay 13 Lénin!

Sudt dai téi vAn nhd bitc chan dung dy. Khéng
hidu tai sao vé sau t6i khong thdy noi nao c¢é bic
dé nita, va trong tham tam téi van tham goi no la
btc chin dung Lénin “ctia Puysen”. Lénin trén bitc
anh mic chiéc 40 dai quan nhan hoi rong, ma giy
hép, bo rau cdm 1dm chdm. Canh tay bi thuong
clla ngudi treo bang trude nguc dau do1 mu ludi
trai hoi hit ra sau, @51 mét chim chd cda nguoi
nhin xudng mét cach diém dam. Cai nhin diu dang
lam 4m 1ong ngudi dé dudng nhu néi véi ching toi:
“Cac chau oi, gia cac chau biét mét tuong lai dep
dé dén nhudng nao dang chd cac chau!”. Trong phit
yén ling 4y t61 cam thdy nhu Ngudi qua dang nghi
dén tuong lai caa tdl that.

-
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Buc chén dung in trén loai gidy ap-phich thudng,
nhitng dudng gdp da sén va mép gidy da nat buom,
chitng t6 rdng thay Puysen giit bic anh da lau.
Nhung ngoai t&m chan dung &y ra, trén bén bie
vach cua 16p hoc khéng con gi nita.

Thay Duysen noi:

- Théy sé day céc em biét doc, bist d&m, huéng
d&n céc em Vi€t chit cai, chit 6. Thiy sé day cac
em tat ca nhing diéu ma thdy biét...

Va qua nhién thay d& day chiing t6i tat c nhiing
gl thiy biét, va trong khi day bao chiing tai, thay
da t6 ra kién nhén la thudng. Cui xudng sat timg
hoc sinh mét, thay chi bao tit cach cAm bt chi, rdi
vé sau lai say sua gidng gidi cho ching t6i nhiing
chit khaé.

Gio day nghi lai téi khéong khoi ngac nhién tu
hoi: lam thé nao ngudi thanh nién bist khong dugc
bao nhiéu chi nghia, khi doc con phai danh vain
mot cach chat vat, trong tay khéng ¢ 1ldy mot
quyén sach gido khoa, ngay dén ca sach v& long
cing khéng ¢6, ma lai dim dam nhan mot céng
viéc that 1a to 16n nhu vay? Day nhiing dita tré ma
tit doi 6ng, doi cy by tde t6 tién déu khong bist
14y mdt chit cin déi c6 phai chuyén dua dau! va
tat nhién Puysen ciing khéng hé ¢6 mdt khai niém
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con con nio vé chudng trinh, vé& phuong phap glang
day Néi cho diing hon, Puysen ciang khéng hé ngd
rang trén doi ¢6 nhing thi dé.

Duysen d4 dem hét niang luc day cho ching téi,
bi€t dudc bao nhiéuy, thiy day bay nhiéu, day t&t
ca nhiing gi thay tu cho la cin thiét theo truc giac.
Nhung t6i tin chéc nhu dinh déng cét ring long
nhiét tinh chan thanh cha thiy trong cng viéce
day dé @i chidng phi hoai.

Thay Duysen da lap mot chién céng ma khéng
hé biét. Thay vay, d6 1a mdét chién cong, bdi vi chinh
héi d6, duéi mai truong nay, hay néi cho diang hon
dudl mai mai nha tranh vach dat hé hoac dén néi
ngdi trong 1p lic nao ciing nhin thay nhiing dinh
nui tuyét pht mét thé gidi méi, chua bao gid nghe
ndi dén, chua bao gid nhin thay, da md ra trude
mét chiing t6i, nhiing dita tré cla xd Kirghidi chua
hé dugde bude chan ra khéi lang.

Chinh khi &y chiing téi duge biét 14 thanh phé
Matxcdva, noi Lénin dang soéng, 1én hon Aulieata
rat nhiéu, 16n hdn ca Taskent nita, va trén mat
dat con c6 nhiing bién ca réng hdn ca binh nguyén
Talax, trén mit bé ¢6 nhing chiée tau thity qua
lai to nhu nhitng qua ndi. Ching t6i con duge biét
riang ddu héa ma nguoi ta mua & chg vé 14 phai 18y
tu dudl dat lén. Va ching t6i d3 tin tudng chic
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chdn ring sau nay, khi dan ta da giau c6 han,
trudng ching tbi sé duge dit trong mot toa nha
16n quét voi trdng ¢6 nhiing clta s8 réng, va cAc em
hoc sinh sé c6 ban ngdi hoc.

Ching téi méi biét qua loa van chi cai, con chua
bigt viét nhitng chit “me”, “bs”, da viét duge chit
“Lénin” 1én gifly. V6n tit chinh tri cda ching téi
gom c6 nhitng khai niém nhu “dia chi”, “c8 néng”,
“x6-viét”. Va, thdy Duysen hda mot nim sau sé
day chuing tb1 viét ti “cach mang”.

Nghe thay Puysen ké chuyén, chiing t5i ngd nhu
minh dang cling thay danh quan bach vé. Con khi
ké vé Lénin, thdy béi hdi xiic dong nhu thé chinh
mit thiy di duge thiy Ngudi. Bay gid thi tbi da
hiéu rdng nhiéu diéu thiy ké lai 1a nhitng chuyén
truyén khiu da hinh thanh trong dén gian vé vi
lanh tu vi dai, nhung 461 véi chiing t6i, nhiing nguvi
hoc trd clia thay Puysen héi 4y, thi d6 13 nhiing sy
that hién nhién, nhu thé sita bao gid cling tring.

C6 14n ching t6i héi thidy mét cAu hoan toan
khéng ¢6 4n ¥ gi bén trong ca:

- Thua thdy, thdy vAn thudng dude bit tay Lénin
chi a?

Thay buén ba l&c d4u dap:

- Khéng, cic em a, thdy chua dude nhin thiy
Lénin bao gid ca.
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Thay thd dai 4n han nhu nguoic6 1 - thay thay
ngugng voi ching toi.

Cit cudi méi thang thay Duysen lai1én huyén cé
viéc. Thiy di bo va thudng hai ba ngay sau méi ve,

Trong nhiing ngay ds, ching t6i buén l1dm. D
1a anh ruét té1, ¢6 18 t6i cling ching néng long mong
ngoéng nhu mong thay Duysen vé trong nhiing ngay
dy. Té1 1én trén thim toi chay ra sau nha va ding
h6i 1au nhin vé phia con duong cai chay qua thio
nguyén: bao gio béng thiy Duysen véi chide day
vai sau lung méi hién ra, bao gio t6i méi duge thay
nu cuoi &m Ap clia thdy, bao gio mdi duge nghe
nhitng 16i 1€ vin dem lai cho chiing t6i nhitng hiéu
biét méi me?

Trong s6 hoe sinh clia thay t6i 13 dia 14n nhdit,
C6 18 vi thé nén t6i hoc kha hon nhing hoc sinh
khac, méc di t6i vAn nghi d6 khéng phaila nguyén
nhan duy nhat. M&i 18i thay gidng, méi chit thay
Viét - tat ca ddi véi to] deu thiéng liéng. Va trén
doi nay téi khéng hé bidt cé g1 quan trong hon 13
hiéu cho duge nhiing diéu thiy day. Téi mudn gin
git quyén vd clia thiy, cho nén taj da 18y miii liém
tap viét nhiing chit cii ra dat, ding than viét 1én
véch, 18y que viét trén mat tuyét, trén bui dudng.
T6i cam thay trén doi nay khéng ¢6 ai hoc rong va
théng minh hon thiy Duysen.

-
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Tiét troi da sdp sang dong.

Trude nhiing tran mua tuyét dau mua, méi khi
di hoc, chiing t8i phai 167 qua mot con sudl long da
chay réc rach duéi chan déi. Nhung vé sau khéng
thé nao 16 qua dugc niia, vi bang lanh budt cong
ca chan. Khé nhat 1a nhing em nhd, tham chi
ching phai phat khée lén. Nhiing luc 4y, thay
Duysen da b& cac em qua susi. Lung thi céng, tay
thi b&, va cit nhu thé thdy 1an lugt dua hét cac em
sang.

Gi6 ddy nhd lai cadnh xua, téi thay khé 16ng ma
tin duge ring tat ca nhling diéu d6 la ¢6 thue.
Nhung ltc bdy gio, khéng bist vi ngu dét hay vi
néng ndi, ngudi ta cudi thdy Duysen, nhat 1a bon
nha giau thudng tri qua maa déng & trén nui va
chi xudng lang khi cin xay théc. Da nhiéu lan gap
ching t6i & chd 16i qua sudi, bon ho, dau d8i ma
16ng cdo mau dd, minh mic nhiing chiéc 4o long
ciu quy, nghéu nghén trén lung nhiing con ngua
hung dit no cang, giuong mit nhin thay Puysen
khi di qua. Mgt tén trong bon cudi néc 1én va huych
tay tén di canh néi:

- Dua thi ¢ong, dita thi bé, tréng dd hay chua!

Va tén kia ghim con ngua dang thd phi phi, néi
thém:
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- Oi, that dang tiéc, saoc minh khéng biét trude,
14y vo 1é 1a phai chon ngudi nhu thé!

Réi chiing quat cho ngua chay lam nuée va bun
ban tung tée 1én ching tbi, cudi pha 1én réi di
khuit.

Sao lic d6 toi mudn dudi theo nhitng con ngusi
ngu xudn 4y thé, mudn nidm l4y cuong ngua va
quat thf;ing vao nhiing bdé mét 1ao xuge cua ho: “Cac
nguoi khong duge néi vé thay gido cua ching toi
nhu thé&' Cac ngudi ngu ldm, cac ngudi t6i 1lam"”.

Nhung liéu ¢6 ai chiu nghe 161 mdt con bé tho
dai nhu t6i? Va téi chi con biét nudt nhiing giot 1é
cim udt dang trao lén, néng héi. Con thay Puysen
thi dusng nhu khong dé § dén nhiing 16i ling ma
d6, col nhu khéng nghe thay gi hét. Thudng la thay
nghi ra mdt cdu chuyén vui nao d6 khién 1t chung
t61 pha 1én cudi, quén mit moi sy.

Thiy Puysen ¢d géng bao nhiéu van chua kiém
dt g8 dé bic mét chiée cdu nhd qua sudi. Cé14n &
truong vé, sau khi dd dua hé&t cAc em nhd sang, téi
eung véi thay Duysen diing lai trén bd suél. Chung
téi quyét dinh 14y d4 va nhiing tang dat co -ddp
thanh cac u nhé trén déng sudi dé budc qua cho
khdi bi uét chan. '

That ra thi ba con trong lang chi can tép hgp lai
va cung nhau bic qua sudi ddi ba ciy gé la trong

-
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nhay mét da c6 chiée ciu cho cc em di hoc. Nhung
s6 1a vi héi dy ngusi ta vin con u mé nén coj nhe
viée hoc hanh, va kha ra thi ciing chi cho thay
Duysen 1a mét ngudi hét st gan dé khéng biét
lam gi khac nén phai bay tré nhi nhang véi bon
tré con. Thich thi day, khéng thich niia thi dudi
ching vé nha hét. Ban than ho bao gig ciling di
ngua chang can dén ciu. Nhung du sao din lang
chung téi tdt nhién réi cing phai suy nghi vi dau
ngudi thanh nién 4y, vén ching thua kém gial, va
ciing khoéng ngu ngéc hon nhing ngudi khac, lai
phai chiu khé, chiu thiét, phai nghe nhiing 151 cham
choc, nhao bang dé day cho con cai ho hoc, ma lai
day v6i mét chi kién tri hiém c6, véi mot quyét
tAm phi thudng nhu thée?

Hom chiing t6i xép da qua dong nude, tuyét da
phu ddy trén mat dit va nude bust dén chéat cong
di dugc. Té1 khéng tut’mg tugng duge thiy Puysen
lam thé nao chiu néi, - vi thay téi di chan khéng,
lam khéng ngoi tay. Téi chat vat dat chan xuéng
sudl, tudng ching nhu dong sudi rai day than héng
néng bong. Béng dung dén giia sudl td1 bi chudt
rit ¢ chan, ngudi co rum lai. T6i khéng thé kéu lén
mdt tiéng, cing khdng thé diing thang 1én duge
nia, va tit ti ngd xudng. Puysen lang tang da di,
nhay ngay lai bén téi, da tol lén tay, roi bé tdi chay
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1én bo va 16t chiée 4o choang dat téi ngdi vao day
Thay hét xoa hai chéan da tim bam, cling 46 nhu gd
cua tdi, lai bép chat dai tay lanh céng cua téi trong
I6ng ban tay minh, réi dua 1én miéng ha hoi &m
cho to1,

Thay Duysen khé néi;

- Antunai, em ngéi day cho 4m, ditng xuéng niia.
Mot minh thay lam cting d4... _

Cudi cung khi nhitng chd dit chan da Xép xong,
Duysen vita x6 chan vao tng, vira nhin nét mat fu
Xiu, tai mét cua t6i va mim cudi hoi:

- Thé nao, c6 em giiip viée, da da rét chua? Khosce
cal 4o choang 18n, thé... thé! - Thiy yén lang mot
14t r6i héi: - Antunai, 14n &Y ¢6 phai em trat lai
kigidc & trudng khéng?

- Vang a, - tdi dap.

Théy hoi nhéch mép mim cudi, nhu thé tu nhu:
“Minh doan diing ma!”.

T61 con nhé e 4y mau dén 1én ma t6i néng ran:
nhu vy nghia 1a thay d3 biét va chua quén mot
diéu tudéng nhu nhé mon &y. Téi sung sutdng quaé,
lim ca ngudi di, va Puysen cling hiéu niém han
hoan cia téi.

- Dong sudi trong tréo clia thay, - thiy fu yém
nhin t6i néi, - em théng minh 14m... i, udc gi thay
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gdi duge em ra thanh phé 16n. Em con sé kha hon
biét chitng nao!

Duysen buéc nhanh 1én bd.

Va gid day toi mudng tugng thiy thiy dang ding
trude mat to1, nhu lic bay giy thdy da ding gan
dong sudi da dang.réo 1én Am 4m, hai tay dé sau
gay va d61 mat sang long lanh ¢&dm d4m nhin theo
nhiitng ddm may tring xa tit dang bi gi6 théi cudn
qua cac ngon nui.

Thay nghi gi khi 4y? C6 thé thay dang mo tudng
cho t61 ra mét thanh phé 16n hoe that chiang? Con
tdi, ldce bdy gid cudn tron trong chiée 4o choang
cia thdy Puysen, t6i thAm nghi: “Udc gi thay la
anh rudt cla t6i! Ude gi t61 duge ba ¢d thay, nhim
nghién mit lai va tha thi véi thay nhiing 15i dep
dé nhat! Tréi o1, ude gi thay Duysen 14 anh rudt
cua toi!”.

Chéac chin t4t ca dam hoc sinh chung t6i dia
nao cling yéu mén thay vi t&m 1ong nhan ti, vi
nhlmg ¥ nghi t6t lanh, vi nhitng uée md cla thay
vé tuong lai cta chung to1. Tuy ching téi con bé,
nhung t61 nghi ring Itc 46 chuing t6i déu d3 hiéu
dugdc nhiing diéu &y. Con c6 cai gi khac bit ching
td1 ngay nao ciing di xa, leo ddi 161 suéi, bat hoi vi
g16 rét, chan nglp trong nhiing ¢én tuyét nhu’ vay
duge nita? Ching t6i ty nguyén dén truong, khéng
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ai phai xua chiing téi dén ca. Khéong ai ¢6 thé bude
chiung t6i phai chiu céng trong can nha kho lanh
180: tuy ngdi trong nha, ma mdi khi thd ra 12 hoi
gid bam trang xda ca cai mit mii, tay chan, quin
40. chung t6i chi dam thay phién nhau diing sudi
canh 16, con tdt ca danh ngdi tai chd nghe thay
Puysen giang bai.

Vao mét trong nhiing ngay gia budt 4y - téi con
nhd la khoang cuéi thang Giéng, - Puysen, van
nhu thudng 1€, dén tiing nha tap hgp tat ca chiing
toi lai vaA dan téi truong. Thay lang 16 bude di,
khéng néi mét 161, vé nghiém nghi, déi léng may
nhiu lai nhu d6i chim ung, va nét mit sit lai nhu
luyén bang thép. Chua bao gid ching téi nom thay
thay nhu vay. Ching t6i 1iéc nhin thdy réi ciing
déu im lang: ching t6i cAm thay cé diéu gi khéng
lanh.

Moi khi trén dudng di cé nhiing déng tuyét 16n
14 thay Puysen thudng di trudc md dudng, t6i &i
theo sau thay, réi dén cac ban khéc. Lan nay ciing
thé; 3 chd chan go dém qua tuyét xuéng nhiéu nén
Duysen lai di trudc. D6i khi chi cAn nhin vao lung
mdt ngudi nao ta dd cé6 thé doan bist ngay dudc
tam trang ho ra sao, cé nhitng cam xtc gi dang
dién ra trong long ho. Lic d6 ciing vay, c6 thé thay
rd thay Puysen dang c6 diéu gi dau budn vé han.

-
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Dau thay cti gdm xuéng, hai chéan Ié & mét cach
khé nhoe. Cho dén bay gis t6i con nhé mai ca; canh
khing khiép ctia nhitng mau den, mau tring lan
lugt ti€p theo nhau trude mit t6i. Ching t6i néi
dudt nhau leo 1én déi. Duéi chiée 4o choang mau
den, lung thay Duysen khom hén lai, va trén dinh
d6c nhap nhd nhitng déng tuyét tring tréng nhu
nhing céi budu lac da, gi6 vin cudn cudn thdi hat
tuy€t tit cac u d6 xudng. Va cao hon niia - trén bau
troi trang nhu nhg lo Hing mot dam may den cb
déc.

Khi chiing t61 téi trudng, thay Duysen khéng
nhém 16 sudi.

Thay néi:

- Cac em ding day!

Chiing téi ding day!

- Bé ma xuéng.

Ching t6i ngoan ngodn nghé theo, va thay cling
bd chiéec mit ky binh & trén diu lang. Ching téi
khéng hiéu tai sao phai lam nhu thé. Lic d6 thay
cat giong khan khan néi dit quang:

- Lénin da m4t. Gid day trén khip qua dit dang
mac niém Ngudi. Céc em ciing hay ding taichd va
yén lang. Céc em hay nhin lén déy, nhin bitc chan
dung nay. Cac em hay ghi nhé 18y ngay hém nay.
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Toan trudng ching téi lang ngit di, tudng ching
nhu da bj vin kin duéi tuyét. Cé6 thé nghe thay
tiéng gi6 lia qua cac khe hd. Cé thé nghe thiy ca
tiéng nhiing béng tuyét roi nhé nhe xuéng mai rom.

Trong gid phut 4y, trong khi tat ca cac thanh
ph& von nhon nhip déu &4 lang di, trong khi nhiing
cdng xudng van lam rung chuyén ca dit da im bat
ti€ng may, trong khi nhiing doan tau dang 1an banh
Am am béng ding ling yén trén cac dudng sit,
trong khi toan thé gidi dang chim sdu trong tang
téc, trong gid phiut dau thuong dé thay tro chang
téi, mot bd phan nho bé ctia toan dan, cling dang
nin thd, nghidm trang ding mic niém trong cin
nha kho lanh gia khéng ai hé biét t6i duge goi la
trudng hoc 4y, dé vinh biét Lénin, thdm cho minh
14 nhiing ké thian thudc nhit cia Ngudi va thuong
tiéc Ngudi hon ai hét. Con Lénin ctia ching tdi van
van chiéc 4o quan nhéin hdi réng v6i canh tay bi
thuong treo ngang trén nguc, van tif trén vach nhin
xuéng ching téi, cai nhin trong sang vin nhu néi
véi ching té1: “Cac chau oi, gid céc chau biét mot
tudng lai dep dé nhudéng nao dang chd cac chau!”.
Va tdi c6 cam giac rang trong gidy phtt yén lang
d6 ngudi dang nghi vé tuong lai cta tbi that.

Sau d6 thay Duysen dua ong tay 4o 1én lau nuée
mét va néi:
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- Hém nay thay phai lén huyén. Thay di dé gia
nhap Dang. Ba ngay nita thiy sé vé.

Da1 véi t61 ba ngay d6 mai mai la nhiing ngay
ning né nhit trong nhing ngay déng thang gia
ma t81 phai chiu dyng. Dudng nhu ¢ nhiing stc
manh hing vi nae cha thién nhién khéng sao yén
duge: né 1ong 16n, vat va trén mit d4t, khéc than
nuc nd...

Lang t6i chim I&ng dudi chan nhiing ngon ni 1§
md t31 sAm gitia cAc tAng may ma bay 14 14 sat d4t.
Nhitng lan khéi ngodn ngoéo. Khéng mét ai 16 ra
khdi nha. Hon nita ld ché s6i d6i béng trd nén lidu
linh. Ban ngay chang trang tron hoanh hanh trén
cac nga dudng, t6i dén ching suc sao & ngay canh
lang va subt dém cho téi sang ¢ tru lén doi khat,
dién dai.

Khéng hiéu sao t6i cit lo thay cho thay cta ching
toi: khéng ¢6 40 16ng, chi mic phong phanh chidc
ao choang b déi &y thi lam thé nao chiu duge con
rét ndy? Va dén ngay Duysen phai vé, tam can tbi
nhu lda d6t: 1ong tbi dd cAm thay c6 didu gi ching
lanh. Chée chéc t6i lai chay ra san, nhin ra canh
thao nguyén ving vé pht ddy tuyét trang xem théy
glao cb xuit hién trén dudng cai khéng. Nhng vAn
khéng c6 14y moét béng ngusi.

“Thay oi, thdy & dau? Em van thdy, thay dung
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vé khuya ddy, vé nhanh lén thiy! Ching em dang
dgi thay ddy, thiy ¢6 nghe thay khéng? Ching em
dang mong ngéng thay vé!”.

Nhung thao nguyén khéng hé dap lai tiéng goi
tham lang cla téi, va khéng hiéu sao t6i 6a lén
khée niic ng. :

Thim t6i da phai buc minh vi t6i ¢ ra vao mai.
R6i thim gio ngén tay 18n de toi:

- Hom nay may ¢6 dé cho cai clia dugc yén khéng
nao? Ngoi ngay vao mét chd, cAm 14y éng s6i ma
quay. May lam cho m&y dia tré chét céng 1én rdi
day. C6 gidi cit nhay ra ngoai mét l4n niia tao xem
nao! - Va thim khéng cho t6i ra khdi nha nua.

Troi dé toi sdm, thé 14 t6i khong dugce biét thay
d& vé hay chua. Vi thé tai khong thé nao ngdi yén
duge. Khi thi téi tu an Ui ring Puysen chic d3 vé
dén lang rdi - vi chua ldn nao thay trd vé 16 hen ca.
khi thi t6i lai chot nghi hay thay bi 8m nén phai di
cham; hé trdi néi con bao tuyét 1én 1a dé8m hém thé
nay ching may chée thay sé& bi lac trén thio
nguyén. T61 khéng sao lam dudc viéc nia, khéng
sao diéu khién néi hai canh tay, soi cit dit ludn,
lam cho thim téi dién tiét 1én. "

- Hom nay may Iam sao thé? Tay may 1a tay gb
hay sao? - Thim t6i cang néi cang ndi xung, mit
ludm t61. Cudi ciing, khﬁng sao chiu duge nita, thim
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quat: - O, sac may khéng chét quach di cho ranh!
Tét hon hét 1a may xéo di, mang tra cho ba cu
Xaikan céai bao tai.

Thiéu chut nia la toi da nhay cing 1én vi vui
sudng. Thay Duysen lai 6 ngay nha ba cu Xaikan.
Hai éng ba Kartanbai va Xaikan vén c6 ho xa véi
me toi. Trude day t6i vin thudng lui téi ch hai ey,
do1 khi téi con ngu lai ddy nita. Khong hiéu thim téi
¢6 nhé t6i chuyén 46 hay trdi xui khién thim iy.
Thim vita duii cai bao tai vao tay téi vita néi thém:

- Hom nay may lam tao phat ngay lén, nhu trong
nhiing ndm déi ¢ phai 4n bam mai &y. Cuit d&i ngay,
néu 6ng cu ba cy cho ngh thi & quach lai ddng Ay,
Di cho khuat mit tao...

Téi chay vut ra san. Gié ci dién cudng léng 16n
nhu mét 140 phii thiy hung dit: né sic sua mot lat,
r6i phan phat théi ha't tung nhing nadm tuyét lanh
budt vao khuén mit néng bimg cia tbi. Tbi cap
chéit chiéc bao tai vao nach va chay mot mach theo
nhiing vét chdn ngya thua thét con méi nguyén
dén cudi lang. Trong ddu t6i bdy gid chi c6 mot y
nghi duy nh&t: “Da vé chua, thiy giso da vé chua?”,

T6i chay téi noi, nhung khéng thay fhé\ly dau.
Th&y t6i im thin thit ding ngoai ngudng clia, thd
hén hén, ba cy Xaikan lo sd hai:
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- Chau lamsao thé? Chau phai chay héc tée the?
Cé6 chuyén gi chang lanh phai khéng?

- Khéng a, chiang sao dau a. Chau mang cai bao
tai dén day nay. Ba cho chau & lai day té1 nay dugc
khéng?

- Chau quy ctia ba, chau ot & lai ddy. Troi oi,
con ranh nay lam cho ba hoang ¢4 1én. Sao tit mia
thu dén gid cha thay chau tho mét dén? Chau ngéi
lai gan lia ma sudi cho &m.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh cita s6 va may
chiéc ang cii néi vong ra:

- Nay, ba né nay, dem thit rang lai cho chau gai
n6 an di. May ra Duysen ciing sip vé rdi day. Lé
ra anh &y phai vé tit lau réi, nhung khong sao,
anh dy sdp vé d4y, ciing mdi bat diu t6i thoi. Con
ngda nha nay phéng nuée ma héi nhanh lim.

Ngoai ctta 3 trdi da t6i sim lai ti lde nao khéng
biét. Trong long tbi ¢ thap thém khong yén. Méi
khi nghe thiy tiéng ché sua hay ti€ng ngudi néi
vang vang la tim t6i lai ling di. Nhung thay
Duysen van chua vé. May sao ba cu Xaikan luén
miéng néi chuyén nay chuyén 1o, thanh thit ciing
dd sot rudt. ,

Chung t8i ctt the dgi thdy Duysen hét gi¢ nay
sang gid khac, nhung t6i gin nta dém éng cu
Kartanbai cling &3 mét va bao ba cu:
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- Thoi, ba né trai giudng di. Anh 8y cha vé tai
nay déu, khuya réi. Cac éng linh dao &y khéi viec
ra, chic Iai giit anh ta lai thdi, khéng thi anh Ay
da vé dén nha tit lau réi.

Ong cu lén giuong nga. \

Ba cu don ¢hd nim cho téi trong goc nha sau 1o
sudi. Nhung t61 khong tai nao chgp mit duge. Ong
cu ¢ ho thiing thing trd minh, thi thim doc kinh,
roi lo ldng 14m bim:

- Cha hiéu con ngya ctia minh ra sao? Pén nim
co cling ching ai cho khéng, cén lia mach thi c6
tién ciing chéng mua dudgc cho né an.

Cha mdy chée cu Kartanbai d3 ngu say. Nhung
ngoal troi gié van khong diu xudng. Gié suc sao
trén mai nhi, It nhiing dudi mai tranh & day héi
bay 14t phét, quat ting trdn vao cita kinh. Nghe
thay ca tiéng tuyét roi dap vao tudng ¢ mé ngoai.

L0118 cia éng cu ciing ching lam toi vén tam
dudge. T6i etz ¢6 cAm tudng 1a thay gido sip vé dén
noi, va téi ¢ nghi mai vé thiy, hinh dung thay
thay dang trén dudng vé, g gilia canh déng tuyét
pht ménh méng. Téi ciing khéng hiéu t6i chgp m4t
ngu duge bao l1au, nhung bong ¢6 cai gi khién téi
phai cat d4u lén khai mat géi. Co tiéng tru 1 4
chuyén di trén mit @5t ndi mit hat trong thinh
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khéng. Ché séi! Va khéng phai chi mot con, ma ca
mdt bay. Lit ché séi goi nhau § ti phia, réi dén lai
rat nhanh. Nhiing tiéng tru clia bay séi quyén lai
v6i nhau thanh mot tiéng réng kéo dai hoa theo
trong gié vang di khap thao nguyén, khi xa dan,
khi gin lai. C6 khi lai tuong ching nhu ching luan
quén dau day. ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.

- Tiéng s6i goi bao d4ay! - Ba cu thi tham.

Ong cy im lang ling tai nghe, rdi nhay tu trén
giudng xudng.

- Khéng, ba né a, khong phai chi ¢6 the dau?
Cho s61 dang rugt theo ai. Chiing né dang vay nguci
hay ngua ddy. Thdy khéng? C4u chda pha hé cho
Duysen tai qua nan khéi. Anh 4y ching biét lo nghi
gi ca, anh Ay cén tré ngudi non da qua théi' - Ong
cu Kartanbai ditng phat day, tim cai 4o l6ng trong
béng tol. - Pén dau, ba né oi, thép cai dén lén! Troi
01, nhanh lén!

Chiing t6i run cdm cép vi sg hai, va choang day.
Trong lic ba cy Xaikan tim duge dén, dang thép
1én thi tiéng ch6 s6i rong béng cam bat, nhu bi cét
ngang.

- Lt s6i chét tiét chép duge mdi rdi! - Ong cy
Kartanbai thét to lén, vé Iay chiéc gay, toan ra
cla, nhung vita Itc 8 8y lai 6 tiéng ché sta. C6 tiéng
de giay budc lao sao trén mit tuyét, ¢6 ai chay qua

-

TSINGHIZ AITOMATOP 399



dudi cac clia s8, rdi ¢6 tiéng gd manh dén dap vao
canh cla.

Hoi lanh 6 bén ngoai lua vao phong thanh mét
dam may day dic. Khi dam may d6 da tan hét,
ching téi méi nhin thidy Duysen. Mat xam ngit,
thé hén hén, thdy-ldo ddo bude qua ngudng cua,
r&i nga lung dya vao tudng.

- Sung! - Duysen néi trong mét tiéng thé phao.

Nhung ching téi haAu nhu khéng hiéu thay dinh
néi gi. Mt t61 t51 sAm lai, rdi toi chi con nghe thay
thdy hai cu vita khéc vita than thd.

- Xin cling mét con cltu den, xin cing mét con
ctiu tring! Théi nhd dic Baubédin phit hd cho anh.
C6 phai anh ddy khéng?

- Sung, dua sung lai diy cho téi! - Thay Puysen
nhic lai.

- Khéng ¢6, anh dinh lam gi d4y, anh di dau?

Ong cu va ba cu méi ngudi mdt bén vai thay
Duysen.

- Dua cho t6i cai gay vay!

Nhung hai cu khén khoan néi:

- Chitng nao chung tbi con séng, anh khéng duge
di ddu ca, khong d¢i dau nita. Tha anh giét ching
td1 ngay tai chd con hon.
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Téi bong thdy ngudi mét 14 ra roi, danh lang 1€
nam xuong glucng,

- T61 khong kip... ching da dudi sat dén tan nha,
- thay Duysen viia thé hdn hén vita néi réi lang
chiéc roi da vao géc nha. - Doc duong vé ngua di
kiét stc, roi lat bi ché séi dudi, né viia chay dén
dau lang thi nga guc xudng. Li ché sbi nhay x4
ngay toi.

- Thoi ké xac né, quy hd anh con séng 1a duge
roi. Con ngua ma khdong quy xudng thi ching né
cing ching tha cho anh vé dau. May ma diic
Baubédin phu hé cho, nén méi dugc nhu thé. Bay
g10 cdi 4o ra, ngdi lai gin 1ta ma sudi. Pua t61 thao
ung cho, - cu Kartanbai lang x4ng bén canh Puysen
néi, - con ba ldo xem ¢6 gi 4n dem ra ham lai di.

Ho ngéi xudng canh lda, va bay gid cu Kartanbai
mdi thd phao nhe nhém.

- Thoéi, cai gi trot da dinh 1a khéng sao tranh
khoi. Nhung sao anh lai ra vé mudn thé?

- Thua bac héi nghi & Gy ban huyén bi kéo dai.
Chau vao Dang rdi.

- Hay lam. Nhung sang hém sau hay vé co phai
hon khéng, néo ¢6 ai bat anh phai vé ngay dau.

- Chau da trét ha véi cac em 1a sé& vé hém nay,
- thay Puysen dap. - Mai phai b4t ddu hoc réi.
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- Oi, that 1a ngdc! - Cu Kartanbai nhém ca nguoi
day va buc doc 1dc ddu. - Nay, ba né di, thi nghe
xem: anh &y da trét hda véi 1d tré con, véi cai bon
nhai &y mat ro1! Thé nhé ménh hé nao thi sao ha?
Ma anh ¢ hiéu 13 anh dang néi gi khong?

- Day 12 bén phan clia chau, nhiém vu ctia chau
bac a. Nhung con c4i nay bac thi nghi xem: chau
thudng van di bo, the ma 14n nay, khong biét ma
xui quy khién chau mugn ctia bac con ngya dé dem
cing cho 1 ché séi...

Cu Kartanbai cau kinh néi:

- Nhung t6i khéng néi chuyén ay. Con ngua chét
tiét Ay ma't di thi mic x4ce né. Coi nhu né hién than
dé chuoc mang cho anh! Truée kia hang bao nhiéu
nam toi khong cé ngua, thi by gié mit ngua ciing
chang sao. Chinh quyén X5-viét con thi t6i con lam
ra dudc...

- Ong gia néi phai day, - ba cu Xaikan tiép 151,
giong d4y nude mat. - Chinh quyén X6-viét con 1
ta s€ con lam an duge... Nay, an di con, kéo ngudi
mAit.

Ho yén lang. Mét lat sau cu Kartanbal vita coi
than héng ra, viia néi, vé trAm ngam:

- Anh Duysen, t6i xem anh ciing khéng dén nédi
dan dén, ma lai con théng minh nita 12 khac. Nhung
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t61 van khéng hiéu tai sao anh ¢ bin rin véi cai
trudng nay, v6i bon tré con khd dai ay? Hay anh
khong ki€m duge nghé nao khac? Anh ¢t di chan
cttu thué cho nguéi ta cing sé dude no &m chan...
- Bac a, chau hiéu ring bac chi mong diéu lanh
cho chau. Nhung néu nhiing tré em tho dai kia
sau nay ciing cd néi nhu bac: can gi trudng hoc,
can gi phai hoc, thi sy nghiép ctia nha nude Xb-
viét sé chéing nhich di duge bao xa. Thé nhung bac
lai mudn sao cho chinh quyén X6-viét ding viing,
sao cho né séng mai. Chinh vi vay nén ddt véi chau
truong hoc khéng phai 14 gaAnh néng, bac a, gia
chau day dudge cho cac em hoc that t8t thi chau
khong con mo udc gi hon nita. Chinh Lénin d3 ting
nol...
- U thi tién anh néi... - cu Kartanbai chan lai
" DPuysen, yén lang mét 14t rdi néi tiép: - DAy anh ci
dau buén thuong tiéc mai. Nhung nudc mét ciing:
chdng lam cho Lénin song lai duge! Hi, gia ¢6 dugc
phép la dy! Hay 1a anh tudng nhiing ngudi khac
khéng hé budn, khéng hé dau khé chang?... Anh
thii nhin vao tin trong l16ng nguc tdi ma xem: tim
tol cting a mau ra c6 phal khoéng dau. Té1 khong
biét lam nhu vay c6 hgp véi cai chinh tri cia anh
khéng, chit mic dAau Lénin 1a ngudi khac tin
ngudng, t6i cit mbi ngdy ndm lan cdu nguyén cho
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Nguoi. Anh Duysen a, c6 khi ti lai nghi réang dau
chung ta khéc Ngudi bao nhiéu ching niia cling
ching duge ich gi. Anh Puysen a, t01 ¢t tu phan
doan theo 161 cic cu gia thé nay: Lénin bao gid ciing
song mai trong nhan dan, va et theo dong mau
luu truyén tit doi cha dén doi con...

- That chau xin ¢Am on nhiing 161 bac néi. Bac
nghi ding lim. Lénin tuy m4t réi, nhung ching ta
s€ nol guong Nguoi ma séng...

Trong khi nghe cu Kartanbai va Puysen néi
chuyén v6i nhau t6i hoan hén din; hén via t6i tu
mot noi nao xa ldm ti tit trd lai. Thoat dAu tit ca
nhiing viéc xay ra hét nhu mét gise mo. Mai 5i
van con chua tin duge ring Duysen da trd vé, vin
con séng va van lanh lin. Ri mot ngudn vui bdng
bét, chan héa nhu déng nude 1d mua Xuln ngap
trong dong tinh cam néng héi d6, t6i 6a 16n khéce
nic nd. €616 chua ¢6 ai séng qua nhitng phit muing
8 nhu ¢61 lic bdy gid. Trong gidy phit d6 d6i véi
t61 khong con gi ton tai nita: ké ci tap 18u vach
dat, ca dém bdo tuyét ngoai san, ca dan ché s6i
dang xdu xé con ngua duy nhit cla cu Kartanbai
G dau lang. Khéng c6 gi nita hét! T4t ca tam hén, y
nghi, ca con ngudi téi déu tran ngip mét niém hanh
phtc phi thuong, khong luong hét duge, vo tan, vo
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cung nhu vii try. Téi trim chin kin dau va bit chat
miéng lai dé duing ai nghe thay ting khoc clia téi.
Nhung thay Duysen da héi:

- Al khée thut thit sau 1o suoi thé?

Ba cu Xaikan dap:

- Antunai ddy ma, Idc nay né s¢g qua nén dang
khéc day.

- Antunai &! Em 4y ¢ ddu dén day? - Thay
Puysen ding phat day, chay lai quy xuéng dat
ngay canh dau giudng t6i réi khé cham tay vao vai
to1. - Antunai, lam sao thé&? Tai sao em khée?

T61 quay mit vao tudng va cang khée to hon
trude.

- Sao thé, sao em s¢ d&n thé? Em da 16n réi kia
ma, sao lai thé... ndo, nhin thiy nay...

Té1 6m chat 18y thay Duysen, ap chit d6i ma
néng biing, uét dAm nude mat vio tai thay gido va
khéc nite ng, khéng tai ndo tu chi duge nita. Nidm
vui suéng tran ngap tdm hon tdi, téi run 1én nhu
trong con s6t va khong con 40 ste dé kim lai niia.

- U... hin 1a con bé hén xiéu phach lac di dau
hét. - Cu Kartanbai ciing dam lo va dtng day. -
Kia, ba khan khda cho né mdt ti, nhanh 1én nio...

Va ca hai cu bong tiu tit ca lén. Ba cu Xaikan
thi thim m&y cAu than chd, réi vy hét nuée lanh

-
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dén nuée néng vao mat té1, xéng hoi cho t6i va cling
khéc da 1én cung véi téi.

Troi oi, gia cac cu hidu duge rang t6i “hén xiéu
phach lac” vi mét nidm hanh phic 16n lao ma t6
khong di stte d€ ké ra va e 1a cling khéng tai nao
dién t3 néi,

Thay Duysen vin ngdi canh téi, dua ban tay mat
lanh vuét nhe nhe 1én vang tran néng héi caa téi
cho dén lc t4i nin hén vy ngu thiép di.

* *

... Mta d6ng da du muc sang bén kia déo. Mua
Xuén dang lda nhitng dan gla stic mau xanh caa
n6 dén. Trén nhing canh dong bing, tuyét da tan,
mat da't w6t nhu sung pha lén tung chd. T mién
8y, nhitng ludng hoi 4m béc 1an ltta vao ndi, mang
theo hoi thd maa xuan caa dat dai, huong vi cua
stia dang lén hoi. Cac cén tuyét ciing xep xuéng,
nhiing tang bang trén ndi da chuyén minh, vi céc
dong sudi déng bing cling nit né vi toac ra réj
tran lén, cudn cuén chay thanh nhitng thac nuée
dling manh réo Am 4m trong cac thung ling.

Cé 1& d6 chinh 13 mda xuan d4u tién trong théi
nién thiu cha téi. Du sao ds; vél t61 né ciing vin

406  GIAMILIA - TRUYEN NUI BOI VA THAO NGUYEN



dep hon tat ca cac mia xuan trude. Ping & truong
ching téi1, ti trén dinh déi, ¢é thé nhin thdy ca cai
thé gidi tuci dep clla mua xuin ma réng ra trude
mat. Mat dat duong nhu dang tay chay tit trén nui
xubng, va khong du stc ding lai niia, cd lao viin
vut vao cic vung xa tip clia cAnh thao nguyén dang
18p lanh nhu bac duéi anh néng, bao pha trong
mot lan hoi huyén ao. O moét nol nao xa tit tin gée
bién chan trdi cé nhiing hé nudc bing tan xanh
biéc, ¢ mot noi nao xa tit tan goc bién chan troi cé
nhing bay ngua dang hi 1én, trén nén trdi xanh
dan séu bay qua, cAnh nang nhitng 1an may triang.
Pan sé€u bay tix dau téi va goi 1ong nguoi vé dau
ma cét tiéng kéu lanh lanh budn buén nhu vay?

Mua xuan téi, gieo vui vao 1ong ching téi. Ching
t6i bay d1 cac trod choi, ludn cat ti€ng cusi vé cd, el
dén gid tan hoc, sudt doc dudng vé lang, ching téi
viia chay vita goi nhau Am i. Thim téi rit ghét cai
161 dy, va khong b6 16 dip méhg mo téi:

- Con ngéc, may lam gi ma ci tén tic 1én thé?
May lam ba ¢6 thé mai ma khéng biét do 4? Con
nha ¢é phiic nhu ngudi ta ma bang tudi may thi
cling da c6 chong ¢6 con vui nha vui ctia tit [au rdi,
con may thi... ding nay lai thich di hoc co! Nhung
cd dgi ddy... ba sé cal quan may...

That ra thi t6i cling chdng d€ t4m dén nhiing 15i
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doa nat clia thim &y 1am, vi d6 khong phai chuyén
la - sudt d6i nhu thim &y chi chiti mang. Con néi
ring t6i 1am ba ¢O thi that khéng diing chit nao.
C6 didu la mua xuan nam &y t61 16n nhy théi.

Thay Duysen néi dug tHi:

- Em ¢on 1a mot ¢6 bé diy bi tée réi, ma hinh
nhu téc em lai con 43 nita kia ch!

Nhiing 18i néi cia thay khéng lam t6; chanh iéng
chit nao ca. Téi thim nghi: “T4t nhién minh d4y
bu tée réi that day, nhung téc minh d4u phai hoan
toan dé. Réi dén liic mink 16n hon it nita, minh s&
12 mét ¢6 gai dén tudi & 18y chéng, minh ch3 diy
bu téc r6i thé nay nia dau. Lic d6 thim c thy
nhin xem minh ¢6 xinh khéng”. Thiy Puysen vin
noi toi c6 déi mit sdng nhu sao, ¢é khusn mit cdi
ma that tha.

Cé mét 14n, khi chay & truong vé tsi thay hai
€on ngua la ding ngoai san. Cit tréng yén nguya,
day thang, cling biét cht nha cha ching 1a nhitng
nguoi 6 trén nyi xudng. Vi trude diy ciling c¢6 khj
ho da ghé vao nha chu t5; méi khi di chg vé hay
mang théc xuéng xay.

Dung ngoai ngudng cla tdi di nhéi taj lén vi
tiéng cudi thidy tu nhién ciia thim tg;: ,

- Gém, thai, ditng lo anh a, khong nghéo di day
ma sd. Roi sau nay khi con chim non ¢4 cAm chie

408 GIAMILIA - TRUYEN NUI DO VA THAO NGUYEN

-



trong tay rdi, anh sé thAm cam on t6i cho ma xem
hi-hi-hi! Pap lai 1oi thim téi ¢6 tiéng vang da rét
rit va nhiing tiéng cudi ha ha. Pén khi t6i budc
vao ctia thi moi ngudi im bat. Canh déng ni phia
chiéc khan trai ban ¢é mét ngudi dan dng to béo
phuc phich, mit dd, ngdi chénh énh nhu suc g.
DAu han d4i mi 16ng cao che kin ca cai tran nhé
nhai md héi. Hin dua mét liéc t61 rdi ding héng
mdt cAi va cup mit xubng.

Thim t6i nhoén miéng cudi Au yém néi:

- O, con di vé ddy 2, vao day con!

Chu tbi cling ngdi canh déng ni véi médt ngudsi la
mit. Hal ngudi vita danh bai, viia nhim rugu véi
banh 6 mach. Ca hai déu nga nga say, va mdi khi
ho quéat bai xudng, dau ho ci lac lu dén ky quic.

Con méo muép bo 1én ché khin trai ban, nhung
lao mit d6 gap 46t ngoén tay céec manh viao ddu né
mét cai, khién né kéu thét 1én, rdi nhay vot sang
mdt bén va chdi dau vao x6 nha. Khé than con méo,
né dau qua! T8i mudn bé di ngay, nhung khéng
biét lam thé nao. May via lic &y thim téi néi:

- Con a, thiic &n § trong chao 4y, con &n di kéo
nguol.

Téi bude ra khoi phéng, trong 1dng rat khé chiu
véi thai d6 cha thim téi vita rdi. Va téi bét dau
thdy chot da. Téi bat giac dé phong.
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Chung hai gio sau, hai ngudi khach 1én ngua
trd vé nai. Lap tic thim téi lai bt dau chii méng
t6i nhu thudng 1€ va t6i thay dd lo. Téi nghi tham:
“Té ra thim ¢6 vé on t6n nhu vay chang qua vi say
rugu thoi”. ]

ft 14u sau ¢6 14n ba cu Xaikan ghé qua nha cha
tol. Liic d6 t6i 6 ngoai sin, nghe thdy ba cu néi:

- Lay giol, mg lam gl vay! Mo giét né mat théi.

Ba cu Xaikan va thim téi néi 1ap ca 16i nhau,
tranh céi kich liét diéu gi, va lat sau cu Xaikan
budc ra khéi nha, vé rit tic gian. Ba cu nhin téi
bang d61 mat vita gian dit vira thuong x6t va ling
1& ra vé. T6i bbng thay bt rit trong ngudsi. Tai sao
ba cu lai nhin té1 nhu vay, toi da lam gi dén ndi cu
khéng hai long?

Ngay hom sau dén trudng t6i nhan thiy ngay
thdy Duysen vé mit sa sdm, nhu dang ¢6 diéu gi lo
nghi, méc diu thay c8 gidu di. Téi con nhan thay
mot di€u gi nita 1a khéng hiéu tai sao thiy khéng
hé nhin vé phia t6i. Sau budi hoc, khi ching t6i do
ao chay ra khoi trudng nhu ong vd t8, thiy Puysen
gol glat tdi lai: :

- Antunai, dlng lai thay bao. - Thay budc lai
gan t61, nhin cham chim vao mit réi dit tay lén
vai tol. - Em diing vé nha niia, Antunai, em ¢6 hidu
thay khong?
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Téi ling nguoi di vi kinh hai. Bay gid téi mdi
hiéu thim t61 dinh lam gi rdi.

Thay Duysen néi:

- Thay sé chiu trach nhiém vé em. Em ci tam &
nha bac Kartanbai véi thay Va lde nao cling phai
di theo thay.

Chic hin lic &y t6i khéng con chit mau mat
nao nita. Thay Duysen 14y tay nang cim t6i lén,
nhin thing vao mét téi vA mim cudi nhu moi khi:

- Antunai, em diing sg! - Thiy vita cudi via néi.
- Thay con 6 bén em, thi em khéng phai sg gi ca.
Em ct di hoc di, ct dén trudng nhu cfi, va ding
nghi nggi gi... Vi thay van biét 14 em nhat ldm...
Va nhén diy thiy ké cho Antunai nghe mdt cau
chuyén mé thay d4a dinh ké tir lau. - Thay Duysen
lai phi cudi, hin dang nhé lai didu gi ngd nghinh. -
Chéc em cdn nhé c6 mot 14n cy Kartabai day that
sdm va bién di ddu mat Ay. Té ra cu &i mdi... cu
din ai vé nha em cé bigt khéng? - Din ba lang
Glamakova v€. Thay héi: “Lam gi thé bac?” Cu tra

loi: “Ay dé cho ba &y cling bai mét chit dé goi hén
né vé, khéng thi con bé sg qua hén xiéu phach lac
di ddu mat”. Thay néi: “Mai ba dy ra di, khong lai
phai cing cho ba 4y mét con citu mat théi. Ma nao
nha minh ¢6 giau 6 gi cho cam. Ngua cfing cha ¢6
ma cing, ¢6 mdi con thi ciing biy ché s61 mat rdi...”.
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Codn em thi luc d6 dang ngn say. Thé 1a thay dudi
6 dugc thay cing ra khoi nha. Vé sau cu Kartanbai
gian thay suét mot tuan 1€, khéng thém tro chuyén
v6i thay. Ong cu noi: “T6i gia ca thé nay ma anh
con chdi khdm t61”. Nhung 6ng cu, ba cu la nhiing
ngudi phic hau, hi€m c6 ngudi t&t nhu thé. Théi
bay gid ta vé di, Antunai...

Du tdi ¢6 ¢b ging can dam 1én bao nhiéu cho
thay Duysen khdi ban tim, nhiing y nghi lo sg cling
van khong buéng tha téi. Vi bat than Itc nao thim
t6i cling c6 thé dén cudng bic 161 t6i di. R4i d nha

"ho muén lam gi téi thi lam, khong ai ¢ trong lang
c&m ho dudc ca. Sudt dém t6i trdn troc khéng nga
duge vi mai lo nghi téi tai hoa sdp dén.

T4t nhién thiy Duysen hidu rd tdm trang toi.
Ciing c¢6 thé vi muén xua dudi nhiing y nghi den
té1 d6 cta tél nén ngay héom sau thady mang vé
trudng hai cdy phong nhé. Sau budi hoe, thay cAm
14y tay téi d&n sang mdt bén.

Thay mim mét nu cudi bi an va bao téi:

- Antunai, bay gio thiay véi em ciing lam chung
mot viéc. Hai cAy phong nay thidy mang vé cho em
d&y. Chiing ta s& cling tréng. Va trong khi ching
161 18n, ngay mét thém stc s6ng, em ciing s6é trudng
thanh, em sé& 13 mot nguoi tot. Em c6 mét tAm hén
dep va méot dau 6c ham hoc. Thay bao gid cling
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nghi riang em sé trd thanh ngusi thong thai. Thay
tin nhu vay, em a, s6 phan em nh4it dinh sé nhu
thé. Em bay gio tré mang nhu mét than cay non,
nhu d6i cdy phong nhé nay. Antunai a, ta hiy ty
tay trong 1ay hai cdy phong nay. Va mong sao em
€ tim thay hanh phuc trong hoc t4p, ngédi sao nhé
trong sing cua thiy a...

Hai cdy phong 4y cén non, vita cao bing ngusi
to1, than biéng biée. Va khi hai chiing t6i da trong
xudéng khoang dit canh trudng, ti chan nui dua
1€n mot lan gié nhe, 1an d4u tién cham vao nhiing
khom 14 hay con bé 1an tan nhu thdi mat ludng
sinh khi vao chiing. M&y khém 14 run ray, hai cay
phong bit ddu lay déng, dung dua...

- Em tréng, dep chua kia! - Duysen cudi, lui lai
ngim. - By gid ta hay dao mét dudng din nude 3
ngon sudi dang kia vé. R3i em s& thay hai cay phong
cia ching ta dep dén nhudng nao! Ching né sé
diing trén ngon déi nay, sat canh nhau nhu hai
anh em. Va moi ngudi sé luén luén nhin thay
ching, va nhiing ngudi lanh sé thay long vui 1én
khi nhin ching. Dén khi 4y ca cubc séng ciing sé
kh&c Antunai a. T4t ca nhiing gi dep nhat déu hay
con 6 phia truée... _

Ngay ca bay gio tdi ciing khéng sao tim duge
nhiing 11 18 c6 thé néi 1én it nhidu long cam kich
ctia t6i trude tAm hén cao thudng cia Duysen. Con

-
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khi 4y, t6i chi dling yén nhin thay. Téi nhin Puysen
nhu thé 1an ddu tién téi duge thay hét vé dep sang
ngoi trén guong mit thay, tdm long triu mén va
trung hau anh 1én trong déi mat thay, dudng nhu
trude kia toi chua ting biét d6i ban tay cta thay
manh mé va khéo 1éo nhu thé nao trong lao déng,
nu cudi trong sang cla thay cé sdc sudi 4m long
ngudi dén nhudng nao. Va trong 1ong téi, nhu mat
dgt séng ndng nan, bdng cudn 1én mét tinh cidm
mdi mé ma t6i chua hé biét, ti mot thé gidi xa la
nao lan t6i. Va hon t4i nhu vuon manh dén Puysen,
dé néi véi ngudi: “Thay oi, em cAm on thiy da sinh
ra v6i mot tAm hén dep dé nhu vay... em mudn ém
hén thay!”. Nhung t6i e ngai khéng dam néi lén
nhiing 161 &y. Dang 1€ t6i néi ra mdi phat...

Lic 4y chung t61 chi ding yén dudi vom trdi
trong sang, gilta ving déi xudn mon mén, méi ngudi
theo dudi mét uée mo riéng. Va gi¢ phat 4y t61 quén
béng méi nguy co dang treo 10 ling trén doi toi.
Tham chi t6i cing khéng hé nghi xem ngay mai
day cai gi dang chd ddi t61, va cling khéng hé nghi
xem tal sao da hai ngay nay thim to1 khéng di tim
toi. C6 1& ho da quén téi ching, hay ho da danh
chiu dé mac t61? Nhung that ra Puysen lai dang
nghi dén diéu dé.

- Em ditng budn, Antunai a, ta sé tim ra 161 thoat,
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- Duysen néi khi chiing t61 tré vé thon. - Ngay kia
thay s& 18n huyén. Thay sé ban viéc ctia em vdi cac
ddng chi trén &y. C6 16 ho sé nghe thiy ma cho em
I1én tinh hoc. Em ¢6 mudén di khéng?

- Thay da néi sao, em ciing xin vang ldi, - téi
dap.

Tuy to1 hinh dung dudc trén tinh ra sao, nhung
nhitng 10i Puysen néi ciing dG dé t6i udec mo cudc
song ¢ thanh thi. C6 khi téi thay sg hai trude canh
song xa la noi dat khach qué ngudi, ¢6 khi téi lai
quyét tam ra di - néi tém lai b&y gid trong trf éc toi
khéng lic nao khﬁng 16n von nhitng tinh véi thanh.

Va hém sau, trong khi ngdi hoc, téi ciing chi nghi
dén viéc &y: toi sé s6ng ¢ tinh ra sao va biét 6 nha
al duge? Néu ¢6 ai cho t81 & nhd, tbi sé& bd chii, xach
nudc, gidt gii, ho sai gi t6i cling lam. T6i dang mai
suy nghi lién mién nhu thé& trong khi ngéi hoc thi
bdng giat minh thang thét khi chot nghe tiéng vé
ngua don dap sau mdy bitc vach op ep cha ngéi
truong ching téi. Nhitng tiéng dong 4y dét ngét
qué, dén néi tudng nhu chiing sip xéo bita 1én ngdi
truong. Chung té1 ai ndy déu nin thd, cho doi.

- Cac em dung @€ §, ci lo vide cha cac em di, -
Puysen néi nhanh.

Nhung lic &y béng md toang nghe d4nh.sdm
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mét tiéng, va trén ngudng clta thim téi hién ra,
trén méi nd modt nu cudi ha hé nanh ac, day vé
thach thitc. Duysen buéde ra cua:

- Ba dén ¢6 viéc gi?

- Dén ¢6 mot vide ching dinh dang gi dén may.
Tao dem con tao di ga chéng. E! Cai con ciu ba cau
bat kia! - Thim chém vé phia téi1, nhung Puysen
da chan 161,

- () day toan 1a ni sinh ¢4, chua c6 em nao ga
chdng dude! - Puysen néi, giong rin réi va diém
tinh.

- Dé réi xem. E! Bon dan 6ng! Bét 14y con ché
chét ay, 161 n6 ra!

Thim té1 gic tay vAy mét tén trong bon cudi ngua.
D6 chinh 14 cai 1ao mit do df1 mi 16ng cao. Thém
hai tén nita cAm nhiing chiéc gay ning vét nhon
xudng ngua theo sau ldo ta. Thay t6i vin dlng yén.

- D& ché 16n nod1, sao may lai dam ty tién xem
con gal nha ngudi ta nhu v¢ may thé ha? Thaéi cut
di’

N6i doan tén do mit x6ng vao Puysen nhu mét
con gau.

- Cac ngudi khéng cé quyén vao day, day la
trudng hoc! - Duysen néi, hai tay nam chat 1dy
thanh cua.
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- Téi 4@ bao ma! - Thim téi rit 1én. - Hén h4 hi
v6i con &y da lau. Hén i ré con ché 48 4y dén day
dé hudng khong!

- Tao nhd toet vao cai trudng hoc ctia may! - Lio
mit dé gdm 1én, tay hoa chiéc roi da.

Nhung Duysen dd nhanh tay hon han. Théy gio
chan dap manh vao bung han. Hin kéu lén mot
tiéng va nga xudng. Ngay ltc dy hai tén cam gay
nhon x6ng vao Duysen. Lii tré con kéu ru lén va
chay bd vé phia t6i. Canh cfta bi x6 manh vd ra
ting manh. Téi lao vao dam danh nhau, 16i theo
ca 1G tré dang biu va ngudi t6i.

- Budng thay gido ra! Khéng duge danh! Téi day,
bat t6i di chit khong duge danh thiy giso!

Duysen quay lai nhin. Minh may Puysen mau
me bé bét, vé cam gian tréng rat khing khiép. Thiy
cii xudng d4t 14y mot tAm van khoa 1én, quat:

- Chay di cac em, chay vé lang di! Antunai, chay
di! - Tiéng kéu ctia Puysen nghen ngao thanh tiéng
néc.

Chung n6 da danh gay tay Duysen. Thay ép canh
tay vao ngyc, budce 1ui lai, con bon kia thay thay
khéng con siic chéng cy, 1ién xéng vao danh thiy,
réng 1én nhu mot dan bo dai.

- Danh! Danh! Dap v ddu né ra! Danh chét né
di!
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Thim t6i va 180 mét d6 hdm hé xdng vao t6i. Ho
18y bim t6c cua t6i quin quanh c8 t5i va 161 xénh
xéch ra san. T6i ¢6 stc ving vay, va thoang mét
glay t01 trong thay dam tré con dd ngudi ra gao
thét, va Duysen canh tudng, minh ddy nhitng vét
mau den tham.

- Thay oi!

Nhung Duysen khéng thé cé cach gi citu t6i duge.
Thay hay con ditng dude, nhung loang choang nhu
ngudi say rugu dudi tran don cda Ia ac on. Mai
déu Puysen guc xuéng nguc, thiy c& nging lén
trong khi bon v lai ra siic danh mai thdy. Bon
ching vat t6i xubng dat va tréi tay tdi lai. Trong
ldc d6 Duysen lan 16n trén mat dat.

- Thay oi!

Nhung bon ching da bit mém t6i lai va xéc t6i
ndm vit ngang trén yén ngya.

Lao mit d6 1én ngya, hai tay va nguc lio dé 1én
ngudi téi. Hai tén dang danh Puysen ciing 1én yén.
Thim t61 thi chay bén canh va nén vao dau toi:

- Thay chua! Théy chua! Tao t6ng tién may di
nhu thé ddy! Con thing thay may thi hét kigp réi...

Nhung khéng, thay t6i chua hét ki&p. Tif phia
sau bong vang 1én mét tiéng kéu tuyst vong.

- Antunai-a-ai!
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Toi chat vat ngAng mai dau dang budng théng
bén yén ngya va nhin lai. Duyvsen dang chay theo
sau. Bi danh g&n chét, mau me be bét, thiy cAm
mot hon da 16n dubi theo. VA sau lung thay. ca l6p
cing vua khée vita chay theo,

- Ding lai! D6 tha di! Dung lai! Buéng né ra.
budng ra! Antunai! - Duysen duéi kip. quat lén.

Bon hung d6 kim ngya, hai tén kia cho ngua
quay lai kém hai bén Duysen. Puysen cén 14y 6ng
tay cho canh tay bi giy khéi vieéng, nhim dich va
ném hon da, nhung khéng trang. Hai tén kia lién
ddm hai nhat gay nhon vao Puysen, khién thay
- ngd xudng mot vilng nude. M4t téi hoa 1én. téi chi
kip nhén thay 1 tré trudng ching tdi chay lai chéd
thdy, vé sg hal.

T6i khong nhd chiing dem t6i di diu va nhu thé
nao. Téi tinh day trong mot can 16u vai. Nhing
ngol sao dau hém, tram tinh, khéng chat vu tu,
dom qua chép 1éu dé hd. Gan day day co mot con
séng chay réc rach, va nghe ving vang c6 tiéng néi
chuyén ciia nhiing ngudi chan citu dém. Bén bép
Ida da tan lui c6 mét ba gia lam K, ngudi khio dét
nhu que cui dang ngdi yén. Mit ba ta den xam
nhu mau d4t. Téi ngodnh diu sang phia bén kia...
Oi, gi4 cai nhin ctia tbi c6 thé giét chét duge lzo Ay!

- Mu den. dé né dav, - ldo mit d6 ra 1énh.

-
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Nguoi dan ba den ddi dén canh t6i va dua ban
tay khang kheo lay vai téi.

- Mu bao con ban mu cho né bidt diéu, khéng
nghe ciing khéng xong diu: ta sa khéng nhiéu 1di
vi1 né. ]

Han ra khdi 18u, Con ngudi dan ba mat den sam
thim chi ciang ching budn nhic nhich va chidng
néi 14y nia 16i. C6 16 ba ta cim chang? Déi mit do
dan nhu mau tro lanh cfia ba nhin thin thd, khéng
bidu 16 mét cAm xuc gi hét. C6 nhitng con ché bi
dénh d4p lién mién tit khi con bé, N hiing con ngusi
ddc ac ludn ludn ba gi véi ndy danh vao diy ching
va quen din di. Nhung trong khée nhin ciia chiing
c6 mdt vé gi Am thim, trong trai d&n nbi trong ma
ghé nguoi. T6i nhin vao d6i mit khéng hén clua
ngudi dan ba mit den sam va 06 cam gidc nhu chinh
t61 by gi0 ciing khong con séng nita, ti dang nim
dudi md. Téi da sin sang tin nhu vay, néu khong
c6 tiéng nude réc rach ti ngoal séng dua lai. Dong
nude cudn cudn v vao cac ghénh ¢4 - nude né dude
tu do...

Thim oi, tAm dia thim sao ma den tdi'dén thé,
thim that diang muén doi nguyén ria! Hay chét
sdc trong nudec mit va mau cla t5i!... Dém hom
Ay, méi mudi lam tudi dau, téi da khéng con 1a
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ngudi con gai trinh tring nida... T6i con it tudi hon
con cai tén hung db...

bén dém thit ba toi nhit quyét trén di, du c6
sao cling mac. Dt ¢6 lac dudng hay bon hung 36
dudi kip, téi ciing sé chéng cd cho dén hdi thd cudi
cung nhu Puysen thiy tai.

Trong dém t6i, t61 ling 18 14n ra phia cia 18u.
Téi s6 1én clia thi thdy né da bi bude chit bing
mét sgi thitng t€t bing 16ng dudi ngua. Nut day
Xiét cing réc r6i, t6i mit thé nay khéng thé nao ma
ra dugc. T6i bén cd vén thanh 1éu lén dé€ tim cach
bd ra ngoai. Nhung du tdi c¢d hét sic bao nhidu
cing khong sao vén dudc: & phia ngoai cling ¢6
nhiing sl chio cing sat vach 16u xudng dit.

Chi con cach tim mét cai gi sdc canh dé cit
nhiing s¢i day bude clra. Té1 bat diu luc loi chung
quanh, khong tim th&y gi ngoai mét coc gé nhon.
Trong con tuyét vong t6i bat ddu 14y coc dao dat
dudi vach 18u. DI nhién lam nhu vy ciing chi udéng
cong, nhung lic bay gio té1 khong con hay biét gi
nila. Trong diu tbi chi con mdt ¥ nghi vé vong - &
thoat ra khéi chén nay hay 1a chét, mién sao ding
phai nghe tiéng thd phi pho, tiéng ngay ning né
cia hén, mién sao ditng phai & lai day: c6 chét thi
cing chét tu do, chét trong khi chéng choi véi
ching, chi khéng thé chiu khuit phue.
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Tokon nghia 1a vo le. Oi. saoc téi cam tha hai
tiéng nay dén thé! Ai da nghi ra hai tiéng av. né
sinh ra ti nhing thoéi quai go nao? Con gi ¢6 thé 6
nhuc hon tinh canh clia nguoi vg 18, bi ép bude mot
bé. mgt ké tél moi ca vé thé xac 14n linh hén? Hai
nhiing ngusi khén khé kia, hay t& day mo ding
1én, héi oan hon ciia nhitng ngudi dan ba nay bi
cha dap, bi lang ma, bi tude hét phdm cach 1am
ngudi: Hay ding 1én, hdi nhilng ngusi bi doa diy
hanh ha, hay lay chuyén béng téi den dic cla thoi
xua 4y! Hay nghe t61, nguoi cuéi ciing trong nhiing
ngudi d& bude qua s8 kiép 4y!

Dém &y toi ¢6 hay dau rang sau nay téi s& duge
thét 1én nhitng 16i kia. Téi ¢it ham hd, mai mé dao
dat dudi vach léu. Mat dat ¢ ché ay 16m chdm nhiing
da, khong sao dao duge. T6i cao bing mdng tay,
mA&y ngén tay téi toac rach, rém mau. Va dén khi
16 dao da vira rong dé thod tay ra ngoai léu thi troi
dd hung sang. Ché stia ran, ngudi & eac 18u bén
bat dau thie day. Cé tiéng v rAm rap ciia mét
dan ngua phi qua léu xubng séng uéng nude. Nhiing
dan eltu ngai nga kéo qua, thd phi phd. Roi ¢6 ai
dén canh ¢, thio ¢di nhitng s¢i chfo ciing § ngodi
va bat dau da eie tam ni lop 16w, Do 1a ngoi dan

ba mat den tram lang.
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Thé nghia 13 thén du mue nay sip doi di nei
khac. Téi chot nhé ra rang hom qua toi tinh oy
nghe loang thoing ho néi sang nay sé ddi dén edim
léu & trén déo, tdi chd chan tha mdi, rol sé sang
bén kia déo, di S4u vao vang nui ¢ sudi mua hée
trong 4y. V& tam hén t5i lai cang nang triu: ty ddy
trén di con khé g4p tram lan.

Lic nay t6i ngdi canh 15 dao ra sao thi bay gis
t01 cling van ngéi yén nhu thé, tham chi ching budn
nhich sang bén nita. Tsi con gidu giém lam gi cg
chdi... ngusi dan ba mat den 6 tréng thay chd dat
bi dao Ién dusi vach, nhung cing ching néi ching
réng, tiép tuc lam cong viée minh. Vi néj chung
ba ta ludn ¢6 vé nhu khéng ¢6 viéc gi dinh dang
dén minh ca, nhu thé khéng cé gi trén do; nay cé
thé gdi nén trong léng ba ta mét may may cam
xuc. Tham chi ba ta cling khéng danh thic chong
day, khéng dam xin hin giup minh mét tay d¢é thu
vén lén dudng. Hin dang ngay nhu mét con gau,
minh ngap dudi d6ng chan mém va 4o khoac.

Nhing tdm da déu da cudn lai, 18u chi con laj ¢
€4l sudn, va téi nhu ngdi trong mét cai I6ng nhin
ra ngoai: cach diy khéng xa bén kia s0ng ¢6 may
ngusi dang xép do dac 1én lung bo va ngua. Réi toi
thay ba ngusi cudi ngua tit ddu bdng phi vé phia
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dam ngudi kia, varsau khi hoi ho méy cau, lai di vé
phia l1éu 161 dang ngbi. Thoat tién téi tudng ho &i
tap’ hdp moi ngusi 1én duong, nhung khi nhin ky
lai t6i choang ngusi di. D6 1a Duysen, con hai nguoi
kia thi d61 m ludi traj cdng an, mac 4o khoac dinh
dai khuy g5,

T6i ngéi thit ra nhu ngudi chét r6i, tham chi cling
khéng kéu 1én duge nita. Tsi mung quynh 1én: thiy
toi van sdng! - Va dong thoi t6i béng thdy long tsi
nhu tréng hoac ra: nay téi di I3 mot ké bé di, mot
con nguoi 6 ué. ..

- Day! - Duysen glan dit quat.

Lao kia nhélc ddu 1én, dui mét réi toan chém lén
ngudi Duysen, nhung l4p titc phai chivim khi thiy
hai khiu sding luc cta hai ngusi cong an chia vao
mat. Duysen tim 18y 8 40 hin lay manh réi kéo
ddu hdn vao sat mit minh,

- D6 hén mat! - Puysen néi'thi thao qua d6i méi
tring béch. - Bay gig may phai theo ta! bi!

Lio kia ngoan ngoin cit bude, nhung Duysen
lai ndm chit 18y vai hin rd; nhin thdng t4n mat
hén néi, giong dit quang: :

- May tudng da giay xéo lén Antunai nhu xéo
l1én dam ¢6 dai hén, may tudéng da lam hai duge
Antunai?... May ldm! Thdi ciia may da hét, bay gid
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dén thai clia Antunai. cai thoi ciia may d4 mat kiép
réi!...

Ho dé cho tén mat dé di ting, tréi tay lai va xéc
1én ngya. Mét trong hai nguoi cong an cAm cuong
ngua dit di, con ngudi kia cudi ngua theo sau. Téi
ngdi lén ngua ctia Duysen, con thiy di bd bén canh.

Khi ching t6i cdt bude, & phia sau bong vang
1én mét ti€ng rd man ro, nghe khéng con ra tiéng
ngudi nita: ngudi dan ba mit den dang chay theo
chiing t6i. Nhu mét ngudi dién, ba ta nhay chém
vao chong, tay cAm mét hon d4 danh vio chiéc mi1
16ng cédo ddi trén ddu han, miéng hét 1én that
thanh:

- May da uéng mau tao, dé sat nhan' May da
day doa than tao sudt dgi’ Quén giét ngudi! Tao
khéng dé cho may séng ma di khdi ne; nay dau!

Chéc hdn béh musi nam nay ba ta khéng ngang
ddu lén. Vi t4t ca nhing g1 bdy lau chéng chat lai,
s01 suc trong long ba ta, nhiing gi vin diu déc daoi
ba nhu mét loai ¢é déng, gid day da bing né ra.
Nhiing tiéng rd the thé clia ngudi dan ba vang déi
khép cac vach da trong thung ling. Ba ta 16ng 16n
quanh ldo mit d6 dang sg sét co rim nguoi lai,
ném vao ldo ta, nao da, nao phéin ngua, nio nhitng
cuc dat sét, v dudce gi ciing ném, 16n tiéng nguyén
raa:
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- Sao cho cé ditng moc 4 nhiing ché chan may
budc qua! Sao cho xuwong may phoi trén déng néi,
sao cho qua mé may &i! Cau trai diing bit tao thay
lal mat may 1an nia! May chét di cho khu&t mit
tao, d6 quai vat, may chét di, chét di, chét di! - B
ta thét, roi im bit, vira kéu g&o vira bo chay. Cé
thé tudng nhu ba ta mudn tron thoat khoi mé téc
dang bay ta toi trude gié dudi theo minh.

M4y ngudi lang giéng viia dén lién lén ngua ruct
theo.

Nhu sau mét con ac méng, dau téi e vang lén.
Minh may & &m, t6i d3 din ngdi trén yén ngua.
Duysen eaAm cuong di trude moét quang. Thay lang
thinh, mai ddu quén bang cti gim.

Di mii héi lau chiing t6i méi ra khoi caj thung
ling ghé rgn kia. Hai anh cong an vugt 1én trudc,
cach ching t6i kha xa. Buysen cho ngua ding lai
va lan dau tién nhin téi, d6i mat budn rud; rugi.

- Antunai i, thay khéng bao vé dude em, em
tha thd cho thdy nhé, - Duysen néi, doan cim l4y
tay t61 4p lén ma. - Nhung du em c6 tha thi niia
thi thay ciing khéng ddi nao c6 thé tu tha thi cho
minh viéc nay dudec... _‘

T61 khée nac 1én va gyc xubng bom ngua. Puysen
ding canh, lang & vust tée tbi va dgi t31 nih khoc.
Cudi cing thiy néi:
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- lim binh tim Iai, Antunal a, ta d&i di. Em nghe
thay nh¢. Hom kia thAy vira lén huyén. Em sé lén
tinh hoc. Em nghe thay khéng?

Khi chiing t6i diing lai bén mét ngon sudi trong
veo tudn chay rée rach, Duysen néi:

- Antinai, em xudng ngya ma tdm méot chat. -
Théay rut trong tai ra miéng xa phong nhd. - CAm
lay, Antunai, cd tha hé diung cho hét. Thay sé ra
kia cho ngya an ¢ mét 1at, em cdi quin 4o xuéng
sudi tdm di. Va em hay quén hét nhiing chuyén
da xay ra, dimg bao gid nhé dén nita. Tém di,
Antunai, em sé thiy d& chiu hon. Duge chi?

Téi gat dau. Va khi Duysen da dét ngya di
khuat, t6i ¢di 40 quén, than trong bude xudng sudi.
Nhiing vién s6i trdng, tim, xanh, d6 ti dudi long
su6l nhin té1. Lan nuée xanh 16 chay trén than thé
t61, va t01 bat giac cdt tiéng cudt, 1an dau tién trong
subt may ngay hém ay. Duge cudi, thich biét bao
nhiéu! Téi ludn tay véc nuée 1én ngusi, réi gieo
minh xuéng lan nuéc sdu. Dong sudi bang bing
cudn toi dé€n mot con cat. Tai ding 1én roi lai ngap
xudng dong nudc chay cudn cudn, tung hot tring
x0a,

- Nudc g1, hly cuén di tat cd nhiing bun nha,
nhiing ndi 6 nhuc ctia miy ngay hom nay! Hay tam
cho £61 trong sach nhu nude sudl nay! - Toi thi thim,

-
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Tai sao vét chan con ngudi khéng con lai mai
mai ¢ nhiing noi than thiét, dang ghi nhé dsi véi
long ho? Gia gis ddy téi c6 thé tim lai con dudng
mon ma Duysen da dua toi xudng nii, t6i sé phuc
xudng da't va hon 1én nhiing vét chén cha thay téi.
Déi véi té1 con dudng mon 4y 1a con dudng din téi
moi con dudng. Thiéng liéng v diém phic thay
ngay hom &y, con dudng mon &y, con dudng da dan
t61 tré vé véi cude séng, véi niém tin méi viao ban
than minh, véi nhitng niém hy vong méi, véi anh
sang... Cam on 4nh sang mit trdi, cAm on mAanh
d&t ngay hom 4ay...

Hal hém sau Duysen dua téi ra ga.

Sau tdt ca nhiing sy viéc xay ra, t6i khéng mudn
6 lai trong thon nita. Phéi bat ddu cude sdng mdi 3
mdt chén méi. Va chang moi ngudi ciing déu thay
t61 nghi ding. Hai vg chéng ba cu Xaikan theo tidn
t61, cudng quit khéc 1oc nhu tré con, dii vao tay téi
nhtng géi gidy, nhiing boc vai dyng thic an dudng.
Nhiing ngudi lang giéng khac dén tit biét téi, ngay
ca 6ng Xatumkun - hay c&i ciing téi.

- Théi, Thugng dé phu hé con, - 6ng ta néi, - cho
duong di clia con sang sta. Con diing sg, con hiy
séng theo 161 day cia Thdy Duysen tét s& nén ngudi.
Thai, ching ta day cng bat ddu hidu biét it nhidu
roi.
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Cac hoc sinh truong ching t6i chay mai theo
chiée xe ngya va vay tay tit biét tbi..

Té1 ra di cung véi miy em nia, cing duge dua
1én nha nuéi tré & Taskent. O san c6 mdt ngudi
dan ba Nga méc 4o va-roi da doi ching t6i.

Vé sau d4 bao 14n t6i di xe 1a qua ngdi nha ga
vung ndi ndp dudi béng phong duong nay! Téz
thudng ¢6 cam giac nhu d3 vinh vién dé lai mot
nita trai tim ¢ nha ga iy.

Trong &nh séng loang lodng mau tim nhat ctia
budi chiéu xuin hom &y ¢6 mét cai gl buén hiu
hit, tuang chiing nhut 4nh hoang hén ciing hiéu
thiu néi budn chia ly cia ching tdi. Duysen c¢
géng khéng dé 16 cho ai thdy thay dau long dén
nhuéng nao, tAm hén thdy dang budn khé dén
nhudng nao, nhung t4i thi téi bist: cung chinh néi
dau budn 4y dang nghen ngao trong ¢d t6i. Puysen
nhin chim cham vao mit toi, thay 14y tay vust
téc, vubt ma t6i, man mé ca nhitng chiéc khuy trén
ao toi.

- Antunai a, 18 ra khéng bao gid thay dé em xa
thay mot budc, - Duysen néi. - Nhung thay khéng
¢d quyén can tré em. Em phai hoc. Vi that ra thay
ciing ching bist duge bao nhiéu chit nghia. Em di
di, nhu vay t8t hon... C6 18 rdi em & tré thanh mot
nguodi gido vién that sy va dén khi nhé lai ngéi

-
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trudng cua ching ta, em sé cuoi ciing nén... thay
chl mong thé, chi mong dudge thé...

Xa xa ¢6 ti€ng col tau héa ric 18n, vang ddi khap
thung lfing quanh ga. D3 trong thiy nhiing anh
dén trén céc toa xe. Moi ngudi nhén nhéo trén sin
ga.

- Théi th& 14 em sidp di, - Duysen xiét tay t6i
ndi, gigng run run, - chic em hanh phie, Antunai
nhé. Va cai chinh 1a em phai hoc, phai hoc...

T61 khong dap, nuée mit trao 16n nghen ngao
khong sao néi duge.

- Dung khoéc, Antunai a, - Duysen lau nudc mit
cho t6i, rd1 bong nhu suc nhé ra, thay néi: - Con
hal cdy phong ma thay vdi em da trong, thay sé tu
chdm bén 14dy. Vi khi em da trudng thanh tro vé
day, em sé thdy ching dep nhudng nao.

Gitta lac 4y tau hda d8 vao ga. Banh xe ldn 4m
am, cac toa xe x6 vao nhau lich kich réi ding lai.

- Thét, chiing ta hiy chia tay nhau di! - Buysen
6m mat téi va hén lén tran. - Chuc em khoe, 1én
dudng may man nhé, tit biét em, Antunai cia
thiy... Em dling sg, hay manh dan lén m# di.

T6i nhay 18n bac toa va ngoai ¢6 lai nhin. Khoéng
bao gid tdi c¢6 thé quén hinh anh Duysen. tay treo
bang. diing nhin tbi véi d6i mat nhoa 1&, rdéi vuan
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ngudi téi nhu muén dén véi téi. Vira lue a4y doan
tau chuyén banh.

- Tt biét Antunai! T1 biét em), ngon lda nhd ctia
thay! - Puysen kéu lén.

- Tt biét thay! Ti biét thay kinh mén cla em!

Duysen chay bén toa xe, ding lai, réi bdng chém
1én goi I6n:

- Antu-u-na-a-ai!

Duysen goi nhu thé via quén néi véi téi mot
didu g1 v6 cing quan trong réi béng suc nhé ra,
tuy biét rang bay gio da mudn mit rdi... Cho dén
hay trong tai t6i van con ving vang tiéng goi Ay,
thdt 1én tu day long, tir nhiing ndi sdu kin nhat
cha tAm hdn Puysen. ..

Tau héa chay qua doan dudng ham rdi 46 ra
dudng thing, tdng téc d6 dua toi béng qua nhiing
canh thao nguyén clia mién Kazakhe tidn t61 mot
cufc séng méi. ..

Ti bigt thay, tit bist ngéi truong ddu tién cla
t61, tir biét thai tho 4u, tir biét méi tinh diy cla
t61, méi tinh khéng hé thé 16 véi ai...

Phai, t61 d& dugc hoc trong mét thanh p};6' 16n
nhu Buysen van udc mo, trong nhiing nha triudng
18n, ¢6 nhitng khung cita s§ réng nhu thdy van ta.
Réi sau khi t6t nghisp truong du bi dai hoc cong
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nhén, toi duge giti di Matxcova, vao vién Mac-Lé.

Téi d& phai trai qua bao nhiéu khé khin trong
nhiing ndm hoc dai ddng ding, da bao nhiéu lin
td1 tuyét vong tudng chiing khéng sao vuon duge
dén nhiing dinh chép cao siéu clia khoa hoe, va cit
mbi lan nhu vay, trong nhiing phit gay go nhit
t6i lai tham gift trach nhiém d&i véi ngudi thiy
d4u tién cha toi va khéng dam lui budc. Nhiing
didu ma ngudi khac hoc duge ngay thi téi phai chat
vat 1dm méi ti€p thu ndi. Bdi vi cai gi téi ciing phai
bdt ddu tira, b, c.

Trong khi con hgc ¢ trudng du bi dai hoc cong
nhén, tdi ¢ viét cho Puysen mét bitc thu thd nhan
ring t6i yéu Duysen va chd doi. Puysen khéng tra
loi. Dén d4y chiing t6i khéng con trao d8i thu ti gi
v6i nhau nita. T81 nghi rdng Duysen cudng lai tinh
cAm cha t4i va cia Duysen nita }a vi khéng muén
can trd viée hoc tap cla ti. Cé 1& Duysen nghi
ddng... hay cling ¢6 thé vi nhitng nguyén nhan nao
khac chang? Dao 4y t6i d4 dau khé va bian khoan
biét may vé viéc nay.

Toi bao vé luan 4n d4u tién cla téi 6 Matxedva.
Ddi véi t61 d6 13 mot thang 1¢i 16n, mot thing loi
quan trong. Sudt miy nim 4y téi khéng ¢6 dip vé
tham lang vi chién tranh biing né. Cuéi mua thu
nam 4y, trong khi réi Matxcova tan cu di Frunde,
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t6i ghé xudéng nha ga ma thay toi da tién téi lén
dudng. May sao gap duge mét chiée xe ngua &i vé
noéng truong quéc doanh qua thoén chting t6i.

0i, qué hudng tdi, trong thdi chién tranh gian
khd tdi da ghé vé tham ngudi. Tuy nhin manh dat
than yéu da d6i méi, téi vui miing khon xiét - nhiing
thon 6 mét dd moc 1&n, nhidu canh dong duge cay
thém, nhiéu dudng sa va ciu céng méi duge xay, -
nhung chién tranh da gieo mau séc thé luong vao
chuyén gap gd nay.

Di dén gin lang, toi thdy 1ong bdi héi xic dong.
Tu xa tdi dua mit ngdm nhiing con dudng lang
trude kia khong cé, nhiing ngdi nha va nhiing thia
vudn mdi, réi nhin 1én ngon déi trude day cé ngoi
trudng cii clia chung téi, va hdi hép nghen tha: trén
doi, hai ciy phong 1én moc sat canh nhau, dang
dung dua trudc gié. Va 14n diu tién toi da cat tiéng
g01 ngudi ma sudt doi to6i da gol bang “thiy”
Duysen.

- Duysen! - Téi thi thaAm. - CaAm on anh vé t4t ca
nhiing gi anh di lam cho em, anh Duysen! Anh
khong quén, tic 1 anh vAn nghi dén... em b1et anh
khong thé khae dugc!...

Théy mit t6i w6t dAm nude mét, ngudi thanh
nién danh xe ngya lo 14ng héi:

- Chj lam sao th&?
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- Khong, ¢6 sao ddu. Anh c6 biét ai trong néng
trang nay khéng?

- Biét chu. O ddy toan ngudi quen ca.

- Thé anh c6 biét Duysen khéng, trude kia lam
thay hoc 4y ma?

- Duysen? Anh-4y di bd d6i rdi. Chinh t6i chd
anh Ay t néng trang 1én Gy ban tuyén binh, cling
trén chiéc xe nay.

Sép vao lang, t6i bao anh thanh nién ding lai,
roi xudng xe. T6i xudng xe va ngdm nghi mot 1at.
Bay gid ma di nha nay nha no, thdi bubi chién chinh
nay ma di tim ngusi quen, hol ngudi nay ngudi
khac xem ho¢ ¢6 nhd minh khéng, tu xung minh 1a
ngudi lang day, té1 khong sao lam duge. Puysen
thi a3 di bo d6i réi. VA ching t6i di thé sé khong
bao gid dén noi chi thim t6i 6. Nguoi ta ¢ thé tha
th nhiéu diéu cho ngudi khac, nhung mét hanh
dong tan ac nhu vay thi t6i nghi khéng ai c6 thé
tha thi cho nhau dugc. Thim chi té1 ciing khéong
mudn ho biét t6i cé vé& lang. T6i roi dudng cai di
lén phia hai cAy phong trén ngon doi.

Oi, hai cay phong, hai ¢y phong! Bao nhiéu nuéc
sudl da trél di tit dao ching may hay con 14 hai cdy
non bé nhg, thin xanh biée. Xin cdi chao hai cay
phong, hai ngudi ban, hai giot mau than thuéc,
anh chi em ruét thit cia téi! T4t ca nhiing gi ma
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ngudi trong cay lén va cham bén cho ciy 16n hing
mo wée, hang tién doan, nay déu da thanh su thuc.
Thdi dy da dén. Nhung quan thit d4 xam 180 bd céi
ching ta, va ngudi dy lai cAm v khi bdo vé nhiing
uéc md cia minh. Sag ey ri rao budn ba nhu vay,
cay c6 diéu gi sdu mudn ma ni non riu i nhu vay?
Hay cdy than vén vé ndi mua déng sip dén, va
nhiing con gié lanh sé& tia tryi 14 trén canh cay?
Hay néi dau buén ctia dan ta dang rén ri trong
thén cay?

Phéi, miia déng sé lai dén véi nhitng con gia rét,
nhiing tran bao tuyét hai hung, nhung réi xuén sé
lai sang...

Téi diing hoi 14u ling nghe tiéng Ia thu xao xac.
Méang nuéc ¢ chan hai cay phong duge ai don sach
cach day khéng lau: trén mat d4t hiy con thay
nhiing v&t thudng sau, tréng cém mdi. Lan nude
trong veo ddy dp trong méang chi thoang gon 1én
mot chit, va trén mat nude rung rinh nhitng chiéc
14 phong vang.

Ding trén go t6i ¢6 thé trong thiy néc mai dd
cta ngdi trudng mdi, con trudng ching téi thi ching
con béng dang déu nita. Sau d6 t6i xudng dudng
cai, d6n mdt chiée xe ngua di qua va 1én ga.

*
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Chién tranh tiép dién, réi két thic thing lgi.
Bao nhiéu hanh phic dugm mui déng cay da dén
v6i moi nguoi: 1i tré chay dén trudng deo nhiing
chiée xa c6t da chién ctia cha chting, nhiing canh
tay dan 6ng lai trd vé véi cong viee déng ang, nhiing
ngudgt v¢ khéc réao hét nude mét réj lang 18 din
long chiu dyng cudc séng géa buya. Ciing ¢6 nhiing
nguoi dai ddng dgi cho ngudi than. Vi khéng phai
al cung trg vé ngay duge.

Riéng t6i, t8i ciing khéng biét Duysen ra sao.
Nhitng ngusi lang téi 1én tinh néi rang Puysen bj
mAt tich, iy ban xa d3 nhan dugc gidy bao tin nhu
thé.

- C618 anh ta chét rdi ciing nén - ho phong doan,
- thdi gian et tréi qua, ma anh ta vin biét v6 Am
tin.

“Thé nghia la thiy toi khong con vé nita réi, -
t6i tham nghi. - Thé&1a thiy va em khéng con duge
gép lai nhau ké tif caj ngay dang ghi nhé khi ching
ta tit bi1ét nhau g ga...”.

Déi khi ngdm nhé lai di vang, tai cling khéng
ngd rang héa ra bao nhiéu budn tii d3 tich lai trong
1ong téi. '

Nam bén muoi sau, vao cudi mua thu t61 1én
dudng di céng tac khoa hoc & truong dai hoc téng
hop Témxco. Lan d4u tién téi di qua Xibiri. Vao
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t1€t cudi thu nam 4y, mién Xibiri that khdc khé va
am dam. Nhiing canh rung gia hang thé ky chay
vun vut ngoai clia tau nhuy mot blc tuwong t6i sAm.
o) nhiing khoang ring thua th&p thoang nhiing mai
nha den ngém ctia cac lang mac véi nhitng 1an khéi
trdng ti cde &ng khoi bée 16n. Trén nhiing canh
dong lanh léo, tuyét ddu mia d3 phii xuéng. Nhiing
dan qua xd x4c bay vat v trén tuyét. Troi lae nao
cling xam xit.

Nhung ngdi trong toa tau, t4i vui lim. Ngudi
ngdi canh t6i trong ngian toa la mét cuu chién binh,
mot anh thuong binh di nang gé: anh ta ké nhiing
chuyén vui, nhitng mgu giai thoai ¢ bé d6i lam
ching téi cusi nhu néc nd. Tsi khéng khéi ngac
nhién vi cai tai bia chuyén khéng cung ctia anh ta,
va G sau tiéng cudi chat phac khéng hé ¢6 4c y Ay
bao gid cling cdm thiy mot sy that sdu sdc. Trong
toa al ciing mén anh 4y l4m. Khi qua Novédxibirxea,
doan xe cla ching t6i phai diing lai mét phut &
ngé ba duong sit nao day. Tsi ding nhin ra cita s6
va dang cudi vi mét cdu dia méi cia anh ban
duong.

Doan xe chuyén banh, ting téc dd; mét ngdi nha
ga nhd c6 don luét qua clia 8, va dén khi tau di
qua ché bé ghi t6i béng vyt né ngudi lai roi ghé sat
mat vao tdm kinh. Buysen dang ding ddy! Anh &y
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ding canh chiée chdi canh, tay cAm ¢ tin hisu.
T61 khéng biét trong long téi da dién ra nhiing gi.

- Diing lai! - Té1 thét vang ca toa xe va lao ra
clia toa, tg minh ciing khéng bit phai lam gi,
nhung t6i chot trong thay cai diy khéa 6ng hoi
him xe, lién 14y hét stc giat ra khéi ddu niém
phong bing chi.

Cac toa x6 manh vao nhau, doan tau dot ngot bi
ham lai va dot ngdt 1ai vé phia sau. Hanh ly d§
trén gia d6 xudng 4m Am, céc chén rai loang xoang,
dan ba va tré con kéu di 6i. C6 tiéng ai thét that
thanh:

- Tau nghién phai ngudi réi!

Téi chay ra bac toa, nhay xudng dit ma khong
trong thy mit dat & dusi chan, nhu nhay xudng
vuc tham, rdi van thé, khéng trong thiy gi 6 truée
mat, khong hay biét gi nita, t6i lao ngudi chay vé
phfa choi canh cta ngudi bé ghi, vé phia Puysen.
Sau lung t6i ¢6 nhiing tiéng cdi téi tAp ctia cie nhan
vién col toa. Nhiéu hanh khéch cling nhay xudng
xe va chay theo téi. T8i chay mét hoi doc doan tau.
Duysen ciing da chay ngugc vé phia téi. .

- Duysen, thay! - Téi vita goi vita lao vé phia
Duysen. '

Nguoi bé ghi ding lai, ngd ngang nhin toi. D6
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chinh la Puysen, chinh khuén mat iy, chinh déi
mét 4y, chi ¢6 didu 1a bay gid Duysen d¢é ria va
tréng hoi gia di.

- Chi lam sao thé, chi! - Ngusi bé ghi 4n cdn héi
bang tiéng Kadakh. - Chéc chi nham, t6i 1a ngudi
bé ghi Giagadin, tén t6i la Baynéu,

- Baynéu?

To6i khong biét lam sao téi lai ¢6 thé kip nghién
rang lai dé diing kéu 16n vi buén khé, vi dau dén
va hé then. Téi da lam gi thé nay? Tbi gio hai tay
bung mat va cdi ddu. Tai sao dit & dudi chan to;
khéng sut xubng? Ly ra t6i phai xin 151 ngusi bé
ghi, xin 161 hanh khach, nhung t6i ca ding im lang
nhu mét tang da. Pam hanh khach vay quanbh,
khong hiéu tai sao cung im ldng. T6i biét thé nao
ho cling sip quéat méng, chii béi tai. Nhung moi
nguoi déu im lang. Va trong ¢6i im ling ghé ron co
tiéng ndc chia ngudi dan ba khéng ra:

- Khé than, c6 ay tudng tim duge chéng hay anh
gl d4y, hoa ra khong phai.

Dam ngudi x6n xao lén.

- Sao la th€ nhi, - ¢6 ai néi, giong tram trim.

- La gi, trong chién tranh chting ta da phai chiu
dung bao nhiéu va cfing cén lai bao nhidu canh éo
le cay ddng... - mét giong dan ba nghen ngao dap.
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Ngudi bé ghi gd hai tay toi dang bung mit va
naoi:

- Ta di di, téi dua chi vé toa nhé, 3 day lanh 14m.

Anh &y khoac 14y tay t5i. 6§ phia bén kia, mgt
ngUoi si quan nao cling khose tay téi dit di.

- Ta di théi chi a, ching t6i hidu hét, - nguoi si
guan néi,

Hanh khach dén ra, va ho diu t6i di nhy di dua
ddm ma. Ching t5i chm rai di & phia trude, va
moi ngusi bude theo sau. Nhing hanh khach ti
phia tau di lai cling ling l& nhap vao dam déng.
Cé ai kho4c 1&n vai t3; mot chiée khin choang l6ng.
Anh ban ciing toa cia t5] khap khiéng trén dsi nang
g6, di vugt lén phia trude mét chut va nhin vao
mat t6i. Con nguei vui tinh, hay dua ban, t6t bung
va can ddm 4y khéng hidu sao bui ngui d€ dau
tran di bén canh tsi. Hinh nhv anh dang khéc. T6i
cung khée. Va trong tiéng chin bude cham rai clia
doan nguoi di doe céc toa téu,‘ trong tiéng gié rit
qua cac hang day thép, toi ngs chiing nghe thay
nhing 4m thanh eia mot khiic diéu ca. “Khéng,
minh s& khang bao gid con gap lai anh 4y nita”.

Bén toa tau cua ching t6i, vién xa trudng chin
ching t6i lai. Ong ta quat théo, gid ngén 'tay lén
doa téi, néi nhitng gi nao 1a vi pham luat phap,
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nao la phat vi canh. Nhung téi ldng thinh khéng
dap. Téi con thiét gi nia. Ong ta duai vao tay toi
mot td bién ban, bao t6i phai ky vao, nhung téi
khéng con hoi stic cAm 14y cay buit chi nita,

Lic bay gi¢ anh ban cing toa giat 1dy to gidy
trong tay vién xa trudng, chéng nang tién dén sat
VA quat vao mit éng ta:

- Ong dé cho c6 &y yén' Téi sé ky. Chinh t6i da
giat cai khoéa hoi, t6i sé chiu trach nhiém...

Trén dat Xibiri, manh d4t cé truyén ctia dan
Nga, doan tau véi va cudp lai thdi gian da mat.
Tiéng dan ghi-ta clia anh ban cung toa ni non budn
ba trong dém. Téi cit mang theo trong 1éng du 4m
bi thdm sau 14n dung mat véi cudc chién tranh 43
két thic tir lau 4y nhu mot khic ca 161 rén ri caa
nhiing ngudi phu nit Nga géa bua.

N&dm qua thang lai, di vang da xa xam, ma hién
tai thi luén cét tiéng goi trd vé véi cude sbng, véi
nhiing ndi lo au ban rén 16n nhé hang ngay. Tsi
lay chong muon. Nhung t6i d3 gip duge mot nguoi
tdt. Chiing tdi c6 mday dida con, gia dinh ching téi
séng rat hoa thuan. Bay gid t6i da 1a tlen si triét
hoc. Téi thudng phai di cong tac ludn. Téi da qua
nhiéu nuéc... Thé nhung chua bao gig t6i vé lang
nia. Di nhién cé nhiéu 1y do, nhung t6i khéng cé y

-
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dinh thanh minh. T5i da cét dit lién hé v6i ngudi
cung lang - d6 la mét diéu khéng t6t, khong thé
tha thd dude. Nhung s6 phan t6i né thé. Khéng
phai t6i quén di vang, khéng, t6i khong thé quén
duge - t61 chl xa lanh di ving ma théi.

Trén nii c¢6 nhitng-dong sudl nhu vay: mét con
duong méi duge dép 1én, ngudi ta quén lang con
dudng mon dan dén sudi va ngon sudi kia din dan
phu kin duéi lau lach, bui bd. Ding xa ma nhin
ching con th4y sudi dau nita. Vi it khi ¢6 ai nhé
dén dong sudi cli ma ti dudng cai ré vé bén sudi
vio mot ngay néng nyc d€ udng cho dd khat. Nhung
réi mét hém ¢é ngudi tim thiy noi ving vé 4y, ré
dam lau lach ra va khé thét 1én: dong nudc mat
mé, trong tréo la lung da ti ldu khéng ai dén khudy
déng lam van duc, dang chay ling 18, sdu thém,
khién cho khach phai ngac nhién. Khach nhin
xufng nudc va tréng thdy minh, thay anh thai
duong, bau trdi, nhiing ring ndi... va khach nghi
ring khéng biét dén nhiing ndi nhu thé nay that
12 ¢6 t61, phéi ké lai cho c4c ban bé ciing biét. Khach
nghi thé rdi quén bing di cho dén ngay thiy lai
dong sudi 1an nia. ‘

Trong cude sdng d61 khi cling nhu vay. Nhung
¢6 18 chinh nhu thé né méi 14 cudc sdng...
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Téi syc nhé dén nhiing ngon sudi 4y cach day
khong lau sau khi ghé vé tham lang.

Chéc anh rit ngac nhién khéng hiéu sao dao Ay
t61 béd Kurkuréu ra di mot cach dét ngst nhu vay.
Phai chang khéng thé ké cho moi ngudi & day nghe
tdt cd nhiing didu ma téi dang ké cho anh nghe?
‘Khéng phdi. Liic bdy gid t6i béi réi qua, t6i xiu hé,
t81 then cho minh qué, nén phai bé di ngay. Toi da
hidu ra ring tbi sé khéng tai nao gép lai Duysen,
khéng thé nio dam nhin thing vao méit Duysen
duge. Téi cdn phai binh tam lai, sép xép lai nhiing
¥ nghi dang réi tung, doc dudng suy nghi lai tat ca
nhiing diéu t8i muén néi khéng nhitg véi cac ban
cung qué ma con néi véi nhidu ngudi khac nita. Toi
con thay minh ¢6 t6i nita vi khéng phai t6i 1a nguoi
¢6 quyén dude trong vong di diéu nhu vay, duge
ngdi 6 chd danh du trong budi 18 khanh thanh
truong méi. D6 trude hét 1a quyén cha ngudi thiy
dau tién cla ching ta, ngudi cong san diu tién
trong lang ching ta - thay Duysen gia ci. Thé
nhung su viéc da dién ra trai han. Chuing ta ngdi
quanh ban tiéc, con con ngudi vang ngoc ay thi
dang hoi ha chay di dua thu, véi va chuydn nhitng
buc dién chtc mitng chia hoc trd cii minh v& cho kip
1& khanh thanh.
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Ma day khéng phai 1a trudng hop duy nhat. Tai
d3 nhiéu lan th&y nhu vay. Cho nén téi thudng ty
hoi: ching ta da bo mat cach biét tran trong con
ngudi binh thuong nhu Lénin ting tran trong tu
bao gig? May thay, gi¢ day chiing ta néi lén nhiing
diéu nhu thé mét cach thing thin khong kém theo
chit dao didc gia nao. Ciing rat hay la ngay ca trong
viéc nay ching ta da cing dén sat véi Lénin hon.

Lép thanh nién khéng biét rd Duysen trude kia
12 mét nguoi thdy nhu thé nio. Con thé hé cd thi
dd nhiéu ngudi khéng con nita. Khéng it cac hoc
trd ci cua Puysen d4 hy sinh trong chién tranh,
ho 14 nhiing chién si X&-viét chan chinh. L& ra téi
phai néi cho thanh nién hiéu rd thdy Duysen. Ai &
dia vi tdi cling déu c6 nhiém vy lam nhu vay. Nhung
t61 lai khéng vé lang, to6i khéng hé biét gi vé
Duysen, va vdi thoi gian, hinh anh ctia thay d6i
vl t61 d3 dudng nhu bién thanh mt thanh tich vé
gia, duge gid gin trdn trong trong ¢bi tinh mich
cua mdt vién bao tang. Téi s& trd vé gip thay toi
va s& chiu téi trude thay. T6i sé xin ngudi tha thi.

T61 dinh khi nao di Matxcova vé, sé dén
Kurkuréu va dé nghi véi dan lang dat tén cho nha
trudng k¥ tic méi 1a “Trudng Duysen”. Phai, trudng
phai mang tén ngudi néng trang vién gian:di ngay
nay lam nghé dua thu dy. Téi hy vong ring véi tu
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cach la mét nguoi cung qué, anh s& ing hé dé nghi
cua t6i. T41 xin anh lam nhu vay.

O Matxcova by gid dd hon mot gid dém. Téi
dung trén bao lon toa khach san, nhin nhiing 4nh
den 14p lanh téa réng trén thi d6 va nghi dén hic
t61 sé trd vé lang, tim gip Puysen va hén Ién chom
rdu bac ctia thay.

T61 mé tung cac clia 8. Mot ludng gié mat lua
vao phong. Trong anh 1& minh xanh nhat dang sang
dan, t6i nhin ky nhiing ban nghién citu phac thao
cua bic tranh t6i vita khdi cong lam. Nhitng biic
vé phéc thao 4y nhiéu 1dm. Tai d4 nhifu lin vé &
vé lai tit dau. Nhung bay gid ma néi vé toan bo bic
tranh thi hiy con sém. T6i viAn chua tim ra cai
chinh... T6i di di lai lai trong canh tinh mich cia
budi 16 minh va cit suy nghi, suy nghi mai. Va lin
nao cling déu nhu thé. Lan nao tai ciing lai thay rd
rang biic tranh ctia téi chi méi 1a mot ¥ do.

Tuy vay t6i vin mudn néi véi cac ban vé tac
phdm dé dang chia t8i. Téi mudn héi ¥ kién cha cac
ban. Chéc c4c ban cling d4 doéan ra ring bic tranh
ctia t61 danh cho ngudi thay gido diu tién cfia lang
ching té1 - 6ng gia Duysen. ‘

Nhung t6i chua hinh dung dudec rb liéu téi c6
thé ding thude vé ma thé hién dugc cudc séng phiic
tap, ddy d&u tranh 4y, nhing néo dudng ddi va

-
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nhiing tinh cdm mudn mau mudn vé clia con nguoi
4y khéng. Lam sao cho khéi sanh mat bat nude day;
lam sao trao dugc tan tay céce ban, nhiing ngusi cung
thoi dai véi t8i? Lam thé nao cho ¥ 46 ciia tdi khong
phai chi thiu dén cac ban, ma con trd thanh mot
¢Ong trinh sang tao chung ctia ching ta?

Té1 khéng thé khong vé buc tranh nay, nhung
sao td1 thay bén khoin lo 1dng qua! Cé khi tai tudng
chung roi sé chang ra gi hét. Va nhing ldc Ay t61
lai nghi: tai sao s6 phan lai tré tréu dat cay bt va
vao tay toi lam gi? That 14 mét cude séng khd ai'
Lai c¢6 khi t6i cam th&y minh diing manh d&n ndi
du 6 phéi chuyén ndi doi séng téi ciing sin sang.
Va nhiing khi &y t6i nghi: hay nhin di, hay nghién
ctu, chon lgc. Hay vé hai cay phong cua Puysen
va Antunai, chinh hai cay phong da cho tudi tho
cia may b&y nhiéu gidy phut suéng vui, mic du
may khong biét ré su tich ctia chung Hay vé mét
dita bé di chan khong, da ram nidng. N6 tréo 1én
cao, that cao, va ngdi lén mot canh phong, d6i mit
han hoan nhin vao ¢5i xa xam ky Ao,

Hay la vé mét bte tranh dé 14 ¢ ‘Ngudi thay dau
tién”. D6 c6 thé 1a laec Duysen bé tra em qua con
sudl, va canh d4y, trén nhiing con ngya no né hung
dit, nhiing con ngudl dan d6n ddi mi I6ng cio do di
qua dang ché giéu éng...
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Néu khéng, thi hay vé ngudi thay gido tién
Antunai lén tinh. May con nhdé khi éng cit tiéng
gol Antunai lan cudi cung! Hay vé mét bic tranh
nhu thé, sao cho bic tranh &y gidng nhu tiéng goi

cua Duysen ma dén nay Antunai van con nghe
vang lai, sé vang déi mai trong long mbi ngudi.

Nguyén Ngoc Bang
Cao Xuan Hao
B6 Xuan Tién

Pham Manh Hung
dich
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