- BAO NINH

Tiéu thuyét

THAN PHAN
G
TIH Yl

b

ys F.
s
i
NHA XUAT BAN HOI NHA VAN

o




THAN PHAN CUA TINH YEU

(& 2 74



El

NHA SACH PONG TAY
62 Nguyén Chi Thanh
- Tel & Fax: (04) 7733041
Email: sach32bt@hn.van.vn
Website: www nhasachdongtay.com.vn




BAO NINH

THAN PHAN
CUA TINH YEU
Tl gt

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN



va khé dau tién sau chién
tranh dén vdéi mién hiu cu

Cdnh Bic cda mit tran B3 ém 3 nhung muén mang,
Thdng 9 va thing 10, rdi thing 11 nifa d3 trbi qua, viy ma
trén doc déng Ya-Créng-Pécd 1an nudc mua mua xanh
ngdt vin tran 3p déi bo. Thoi tiée bip bénh. Ngay ning,
Dém mua. Mua nhd théi, nhung mua... Mua... Nui non
nhat nhéa, nhiing néo xa m¢ mir. Céy riing uét 4r. Canh
ring ling l&. Téi ngiy dar riing ngun ngut béc hoi. Bién
hoi miu luc, ngut mi 14 muc.

Va, cho tdi tin nhtng ngiy diu thing Chap tir thiy
nhiing ngi dudng trong ring van con dang Ly 16i khén
khé, hu ndt, bi héa binh bs hoang, hiu nhiu khéng thé qua
lai duge, din din tut chim xuén’g, mit diu tich gitia cdy
ring ¢d tét um rim.

Hanh trinh trong diéu kién thoi tiét nhu thé, duong
s& nhu thé cuc nhoc, vit va khéng td duge. Chi ¢4 non
nim chyc ciy sé thung liing hd C4 Siu ¢ déng Sa Thay
ngrog qua huyén 67 vé nga ba Déi thdnh gi4 trén by tiy
Pécd ma mor chiée Zil ba ciu vam vip mdy khde nhudng
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dy cirt lyc chay ci ngay khéng nghi vin dé 15 d6 dudng.

Than phan ciia tinh yéu | ER



Phai m3i 161 mdi i cifa trudng Goi Hén. Xe diu lai bén
b mét con sudi téng phi diy cii muc. Ngucsl 14t ngy
trong ca bin, cén Kién lén thing xe mic vong nim mot
minh. Nita dém mua xuong Mét man m& méng, diu nhu
suong, ¢ém ling roi hiu nhu khéng thanh tiéng. Tim bat
xe ¢ ndt1dm tim dét. Nude mua ri xuong thong thd ré
giot lén nhing boc ni 16ng géi hii cot it sT x&p ldt trén san
xe. Khéng khi am sanh lai, quénh udt, tx t lda nhiing
ngdn tay dai ngoang lanh todt vao bén trong boc véng.

Chay rio rao buon budn, mién man nhu la dong thdi gian
tro thanh tleng, nghe nia tmh mia mo. Ci trong lin
ngoa1 gidc ngd déu mét dém tdi nhu bung vi mit mung
hcn am. Gié udt rugi thé dai. Ty nhién ¢d cim gidc I
tudng nhu chiéc xe bong dung r5i ché, im lim lin bdnh,

chay ém ru, khéng cin ddng co, khéng ngudi cim l4i, mét
minh méng du trén con duang rung cd quanh Va im
thim lin trong neng sudi 1 tiéng thd dai cia rimng siu
nghe voi voi xa x01 va tuyét mu hu o nhu 12 4m vang vong
lai 1y mot thai n2o dd, nhu la tiéng cia l4n 4 vang roi trén
thim ¢4 tit lau 1dm réi..

Ving nay 1a viing Klen théng thudc. Chinh 12 4 day
vao cudi miia khd nim 69, mia khé cuc ky ciing khén cia
todn ¢6i B3, tiéu doan 27 d6c lap, cdi tiéu doan bir hanh
ma anh 12 mét trong mudi ngudi may min con duge séng
di bi bao viy r6i bi tiéu diét mat hoan toan phién higu.
Mot trén ddnh ghé ron, déc dc bao an... Mua khé 3 iy,
ning to gié ldn, ring bi udt dim xiing dic, cudn cudn lika
luyén nguc. Céc dai ddi d4 tan tic dang ¢6 co cum, lai bi
d4dnh tan tic. Tit ca bi na-pan (Bom na pan, bom l4n tinh})
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tréc khéi cong su, héa cubng, khéng linh khéng quan gi
nia ring rung lao chay trong ludi dan day dic, chér dui
ngd dui vio bién lia. Trén diu tryc thing ra rap céc ngon
cy va gin nhuy thiic hong dai lién vio gdy tiing nguoi mét
mi bin. Mdu tung x6i, chiy tde, éng dc, nhoe nhoér, Trén
cdi tring hinh thoi 4 gida truéng, cdi trdng ma nghe ndi
dén ngay nay cé ciy van chua lai hdn d€ moc lén néi, than
thd giap v4, tanh banh, phun phut phi hoi ndng.

“_ Tha ché khéng hang... Anh em, tha chée...?” - tidu
doan trudng gao to, nhu dién, mir t4i dai, hér hodng hoa
sung ngan l&n, vi ngay trude mit Kién anh ta tr dop vao
dau, phot éc ra khéi tai, Kién lfu lugi, kéu & & trong hong.
Bon My xdng tdi, tiéu lién kep bén suon. Dan day dic rda
tdi nhu dan ong la. Kién nic to, budng sing 6m liy mét
bén hong va khuyu ngj; thong tha lin tling vong, ting vong
xubng long suéi can, mau néng hdi rudi dim bé déc thoai.

Nhiing ngay sau d6 qua bay rgp tréi, va sau khi bon
My nit thi mua mia 4p xuéng, lyt ring,. Bii chién trudng
bién thanh dim By, mat nudc mau niu thim ndi ving dé
l6m. Trén mit nudc 12nh bénh x4c ngudi sip ngia, xdc
muéng thi chdy thui, tniong sinh tréi 1in véi canh 14 va
nhiing thin cy to nhé bi manh phdo bam. Khi 16 tan, moi
vat trdi ra dudi ning l:"iy nhéy boc trong 18p bun dic ghe
tanh nhu thic théi, Kién 1 doc sudi, mdm vi vér thuong
khéng ngimg nhd m4u, thi mdu cda xdc chét, lanh va
nhdt. Rin rét bo qua ngusi anh. Thin ché so soang.

T dd ching con ai nhic dén riéu doan 27 nia, miic
dt v6 khéi hdn ma ra doi trong trin bai vong 4y hién vin
-ang thang khip céc x4 xinh bui b ven ritng, doc sudi
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chua chiu chiu tr&i. Con cdi trudng nui v6 danh mit mu
lam chudng nay thl a biy cd tén Iz Goi Hén, c4i tén nghe
dung ¢4 tdc gdy. D6i khi, ¢ Ig la vio nhing ky i€ lat nio
dé cia gidi cdc 4m hén, cdc todn quén da chét cia tiéu
doan lai vy hop trén tring nhu la d€ diém danh. Tiéng sudi
chiy, tiéng gié nui hu lén chinh 1 tiéng ndi cda nhing
hén hoang binh linh ma nguoi ¢6i duong ta thudng nghe
thiy va ¢ thé thiu hidy.

Kién nghe ké di dém 8 viing nay o6 thé nghe thiy
chim chdc khdc than nhu ngusi. M3 diing 13 ¢6 loai chim
nhu thé thar du ring chua ai nhin thiy ching vi chung
ching hé bay ma chi mée myc kéu thoéi. Va tim khip Tay
Nguyén ciing khong thé thiy ¢ diu nhu & day cdc loai
ming lai nhuém mér mau dé dé sg dén vy, dé au nhu
nhiing tang thit rong réng mdu. Con dom dém thi to kinh
di. D3 cd ngusi nom thiy nhiing quing sing dom dém
I6n thy cdi mi céi, cé khi hon.

O day khi trai S cay cbi hda giong vdi gid rén nhing
bin nhac ma. Véjkhéng mdt ai cd thé quen duogc vi chfmg
goc ring nio gidng gdc ring nio, ching i nio nhu t6i
nao. C6 I€ 12 nifi B ring chi khéng phai con nguoi di lam
ndy sinh ra & viing ndy nhing huyén thoai ring romn,
nhiing truyén thuyét man ro, nguyén thiy nhir vé cuse
chién tranh vita qua. Ndi chung nhiing ke yéu béng via rit
khd séng & day. Séng & day c6 thé dién lén hoic chét rii vi

khi¢p sg. Chinh w1 thé nén vio mia mua nim 74 khi trung -

doan vé ndu quén & ving ndy, ddm trinh sér bon Kién da
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phii lo 1ap ban thd va bi mit 8 chuc chu khén, cung gid
4 -3 4 * Y A ‘.‘A Z

cho cdc hon tiéu doan 27 con tdn dong trong trudng, Lita
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nhang ngay dém lap ioe. Ma cing con phdi ké t6i hén ma
ctia cdc dan thudng nita. O gan ngay ché chiéc Zil nay -
dém nay dang d6 trudc cé diu tich cia con dudng mon
dan vio lang Huii. Hbi trung doan 3 vé day lang di hoang
tan, tuyér khéng mot bong ngudi con song. Bénh tat
khiing khiép va d6i khd trién mién da tin diét cudc sbng
nai diy. Tuy nhién nhing linh hén l(J loét khong manh do
che minh thi thiy bio Ia vin diy riy vi vin khéng ngung
lam béc 1én mii héi théi- trong tdng tugng cia moi
nguoi. Trung doan da cho ngucn rudi xing roi phong héa
dé6t sach lang dd dé€ diét tring tay ué, song linh ta van rit
hii, khong ddm bén mang tcn gan vi s¢ ma vi s¢ nhiém
hdi. Mét hém, Thinh “con” & tiu doan mér da lidu mod
t6i ddy va gitia tro tin ctia ngdi lang ciu ta di bin chet mot
con vugn rat to, phal bén ngudi kéo ra mdi khiéng ndi con
thii vé& ché l4n cda d6i trinh sit. Nhung, lay Chda tbi, dén
khi ngi né ra, cao sach duoc bé long thi 61 gioi dat 6i, con
vit hién nguyén hinh mét mu dan ba béo xé, da st 18 nua
xém nita tring héu, cip mit tron nguoc. Ci ld bon Kién
thdt kinh, i 1én, 0 té quing tiét ndi niéu dao thér. O
rrung doan ching ai ngudi ta tin chuyén dé, nhung |
chuyén dd Ia ¢ thar. Bon Kién da chén cit, dip diém nt
t¢ md ma cho “ngudi ay nhung sy bdo odn van ching
trinh dugc. M6t thai gian sau, Thinh “con” bi giér, Va lan
luor, ké tlcp nhau hiu hé trung déi da bé minh. Con sét
lai ¢6 minh Kién, nhu viy dz‘;y.

Thoi dy... thic ra thi méi chi nim ngodi dé théi. Mua
mua, trude ngay hanh quin xuong cianh Nam Tién danh
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Buén Ma Thuét, trung doan 3 cda Kién hién d3 d g:’\in ca
hai thdng troi thi neo 6 day. So vdi hdi dd canh vat bay gis
chua chic cd gi thay déi, s6 ciy trong ning chua thé kip it
di hay 1a nhiéu hon 1én, v cdc 18i mon ma bon anh tiung
hang ngay qua lai vin chua hoan toan bi ¢6 dai cda day
ritng nuét ching. Hdi d6 trinh sdt chon ché dung ldn &
ngay trén bd con sudi ndy nhung dich siu vio trong ring
kia ching musi phir nda, noi trién sudi dung phai chan
ndi, t& déi, chiy déc xudng theo hai long khe. Biy gio
chua chiing tai cdi ngd ba sudi fiy cdi “am cd” cia bon anh
vin con, ldp xdp madi gianh bén bé nudc gilta nhitng vat
lau udt ludt thud. Hai d6 v cdc cia xanh, trung doan thu
quan vé hiu cit dé chinh huin. Lién mién chinh tri. Chinh
tri sing, chinh tr chiéu, 18i lai cing chinh tri... Ta thing
dich thua, mién Bic duoc mua, thé gidi chia lam ba phe r6
rét... Tuy nhién cinh trinh sét con cung bao gid ciing dugc
né vi, {t bi c‘;p boc nén ciing cd khéi thi gis d€ chai bsi,
tranh thd x4 hoi trudc khi trd lai ving chién. Di sin, dit
by, 8 chuc dudc c4 va di tdi thi choi bii. C4 dai Kién
chua khi nio mdu mé co bac nhu [2 hdi d6 ¢ day. Bai bac
lu bu. Thusng 12 aif chp t6i com xong bit diu nga chiéu
bac. Trong biu khéng khi 4m rugt, m}ing ngat mui mé hoi
vi khée let khéi x6ng mubi, cdc con bac chiu quanh ¢b
bai, toi bdi dé den.

+

Tién dit cita thudng la nhiing tau thuée “déng bao”
héi mu, cay cuf hon thi thude lao, d4 1da hoic sgi h_éng ma
mot thd tién ma nfy - hodc I luong khé va dnh nda, 4nh
con gdi cdc loai, bat ké gdi thy hay gdi ta, xfiu hay dep,
ngudi yéu hay ngusi dung, ding tuét, déc hée ra mi sdt
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phat. Chéng con gi 4n thua nda thi quér mudi den, choi
trd boi rau. Ngusi ddnh ké chiu ria, vuj vé, om sdm nhidu
hém thiu dém. Tuéng nhu 13 mér thei ky sung sudng,
binh yén, nhin cu, vé tur ly lim vay.

Ma qud I ciing sung sudng thir, nhang ngy iy trong
gin suét mua mua ching phai dinh dim gi, cd trung déi
mudt ba difa, vin con dg mit. K& ci Thinh “con” ciing
phii séng & day d¢én hon mét thing r8i méi bj giét. Can
chua dio ngd. Rdi Vinh, Thinh “nhén”, va Cir, Qanh réi
Tao “voi” nita con séng ci. Viy ma biy gis ngoai mér cb
bai son ndt, quin queo, lem nhem’ diy tay cda nhing
ngudi da chér, Kién ching con ¢6 thém mér ky vit nao
nia vé trung déi minh.

- ... Chin - Musi - Zi nay!

- Qui - Ka - At nay!

Thinh thodng anh vin mo thdy ching, nhiing con bai
y. Xudng lén va mét minh d6 den véi minh. “Con co nay,
con r6 nay, va diy con chuén...”. Bin hinh khuc trung
doan ca dugc linh tring hér chéch 16i di - “ding nio ri
cing phing teo, manh tay manh tay ta qudt, vui choi x4
ling cde can...”. C8 bai duge trang lan cu6i, Kién nhd, khi
trung déi chi con lai bén méng: T, Thanh, Van vi Kién.

Ay 12 bu8i tinh mo ma d4r, nia gid trude khi phio
cip tip mé man chién dich c6ng phd Sai Gon. Bén kia
cdnh déng hoang ngip diy cs My I tuyén phong thd Cd
Chi. Bon ngyy dang khéi déng, cic doanh ni cbi va quo
quang khua dai lién. Duéi céc ngich hao vi hé cd nhin
bo binh vin dang c6 tan hudng nhiing hdp cudi cung cia
giac ngd. Nhung bén tay trinh sdt trung doin sip sita din
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dau phan déi mdi nhon xung phong thi lai dang mai miét
“tién lén”.

- Choi ta ta nhé, - Kién dé nghi - néu dé van thi troi
dé cho ci bén thing séng qua trn nay, dé con choi tiép.

- Khoén 16 thé, - Thanh nhin ring cudi - Tréi ¢ phal
thang ngée ddu ma bip. Cé tinh danh dé v4n ldo s& cho ci
bén thing “chui xuéng dugi dé” ma vi l6ng nhau.

- Xuong cd lam gi bén thing, - Tir bio - mot minh tao
6m cb bai xudng la dugc. Sé dénh xi, holic s& t§ chifc bi
bai téy cho bon qui sit géc vac dau. Vi ch4n!

Suong mu nhu dét nhién loang tuéch ra. Phdo hiéu
vut lén khong. B4 binh rim rap thic gidc. Xe ting tién
rd tuyén xuat kich, thdp phdo l4c lu, xich nghién nay dit
rung chuyén lan gié mai.

- Théi, dep? - Kién quing bai xuong, va khéng nén
néi anh thét lén din déi - d3 bio ¢ choi chim cham ciu
may, ma thing qudi nao cing hdu 4n thua?

- O ma ndy? - Van com v6 dui la, vé hiing chi - Thé
déch nao ma mai tdi g9 16 mdi thiy khodi cdi 1o xi 4t cac
t€ nay chd [i. Phat tip choi cho ra tro mdi duogc. Tao chaée
ching may nhd ligng xudng hé cho tao mot cb bii nhé?

- Cé mbi mét bd mi né doi ci, gdm that la 181 qud
diy? - Thanh kéu lén giong chim di trong tiéng d& pa ciia
hang chuc hong tim xa vita ddng loat gim.

Sau ddy ching nia gis Van chét chay cung véi chiéc
T54 dhu dan. Thén xéc ra tro nén ching cin huyét ms.
Con Thanh thi chét ¢ Ciu Béng, va ciing bi thiéu trong
quan tai thép ciing vdi 8 di. Chi ¢ Tir 12 di cung Kién
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d4nh dén cia sé 5 san bay Tin Son Nhit rdi méi hy sinh.

Dém 29 rang ngdy 30, khi hai thing gip nhau lin
 chét trén ndc nha phé Tau bay, Tir mdc o bai dudi ddy
béng ra trao cho Kién.

- Thé nio 4 cling ngdm trin niy. Viy ciu gitt ldy.
Cén sc’;ng tré vé thi ding nd ma dinh bac vdi doi... Cic
quin hai, quéin ba, quan bén ndy chifa hén thiéng cia ci
rrung dbi déy, bon td'sé phi hé cho cdu trim trin trim
thing... |

Kién ling di nhd lai.

Dém nay hén ai goi hén ai. Tiéng hi chr 1én wr diy
dd trong rimng thim, 4m u truyén doc theo nhiing g& mii
lanh léo cia trudng Goi Hén. C6 don. Lac Ing.

Niii vAn thé, ring vin thé, sudj song cing vin thé
thoi, béi ¢d 1a bao mét nim téi. Chi cé diéu hdi ds dang

I
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chién tranh con bay gid trdi lai, dd hoa binh rdj. Cing 12
mot trang cube doi nhung mi [3 hai ché gid, hai thai daj...

Hbi dé, vio d6 cudi théng Tim, ven cic cdnh rirng
doc theo trién sudi ndy hoa hdng ma né 16 tron mua,
dim 'béng tring xda, thé huong thom ngdr. Nhir 13 vé
dém huong hoa nhu thé duge 6 dam, ngot, ngao ngat,
thim thdu vao gidc ngd lim thanh bao nhiéu la gidc ngi
mo ky la giy nhiing 4m dnh khogi lac mé min. Budi sdng
thiic day huong hoa diu nhat nhidu rdi song ai niy vin
cim thay 4m { trong Idng mét ndi dim ‘dubi bi 3n, via
thich vira ron. Nhung cling phdi khd lau sau méi khdm
phd duge ring nguyén nhén cda nhiing o gidc dém khuya
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& viing nay 13 huong thom cia héng ma, cdi thit hoa qui
hoa ma nay Kién da gip ¢ cdc canh ring trén sudn tay
Ngoc Linh va cd xa x3m trong mién Ta Rét bén Mién nita,
nhung khong 6 dau moc nhiéu nhu 3 diy. Bong hdng ma
nom tira fra tm xuén nhung nhé hon, né day hon, ciy
hoa thudng moc tran sdt cdc mep subi. Lodi ¢4 mém trdu
¢ ving nay vi thucmg xuyén ria ré hong ma nén thit rit
ngon nhung dé giy say thim chi cé thé lam chét ngudi.
Chuing gy déc con ¢4 thé hon ci loii ¢4 rdu chuyén in ma
tién, ngudi ta con bio hong ma thudng dic biét moc day
d nhiing vat dh ring 6 nhiéu ngudi thiét mang, a khi tw
lai nhiu. Cé nghfa héng ma 12 loai hoa ua mdu, tuy nhién
that kh tin vi né thom nhu thé co ma.

Vé sau chinh ddm trinh sit bon Kién ngdi rbi 1di bay
trd phoi siy, théi nhé hoa, I4 va ré hong ma trdn véi soi
thudc ré. That [a da hét suc da. Chi sau vii hoi rit manh
[2 d3 ling I€ xiéu lim di nhu ta khéi mong manh trudc gié.
Nhg khéi hdng ma ngusi ta ¢d thé ty ché ra cdc do gide
nly s6 thich, cé thé dinh huong duge méng mi va héa tén
cdc g1ac mo vio nhau nhu thé pha coc-tai. C6 thé nha
khéi héng ma ma quén moi ndng ndi dai linh, quén ddi
khE;, chét chdc, quén béng ngiy mai. Bin thin Kién aif
mbi ban thudng thifc thit bd ddc nay thi lai thém dugc
mot lan nhip thin tran ngip vao thé gidi cia nhiing glac
mo bi 4n va trdng 1¢ ma lic binh thuong rdm hén ching
thé vdi tdi. Trong nhiing con mua d8 d6n 4 ay, khong g1an
twdng tuong that trong lanh, biu tr&i cao voi, miy ning
tuyét voi gan nhu la ting tréi cia nhiing gidc chiém bao
thai tho 4 AuL. Va dudi vom trdi sén lan iy, Kién lai dugc thiy
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Ha Néi cia anh, H6 Tay, chidu ha, hang phugng vi ven
hé, ti‘éng ve siu ran 1én khi hoang hén xudng anh clng
nghe thiy, vi cam thdy gis hé 16ng théi, cdm thiy séng vé
man thuyén. Anh mo thiy Phuong dang cing & trén
thuyén thoi véi anh, téc van trudc gio, tré trung xinh dep,
khéng mét nét siu thuong,

Démg déi cia anh thi cing méi ngudi méi kiéu say
sua mo mang trong khdi hong ma. Méi ngudt méi 161 di
lac khdi thyc cinh chung. Nhu I3 Cir thi rugu sin hay
héng ma déu chi khufiy lén d6c mét cdnh tugng dy mi,
" khé tin cda ngiy té veé véi nhiing sum hop doin ty dé
chiu dén néi nghe Cir t lai ai ciing phai rét nudc mic
véi hin. Cén Vinh thi chi rit mg théy dan ba, va hin
thudng xuyén khodi trd ti thuc cho anh em nghe vé
nhiing cudc lam tinh tirdmg tugng v6 cung tham lam,
phifc tap rit ngéc ngéch, day ky thi va séng sugng vdi
chi em huyén thoai cia hin. Con Tao “voi” lai dic biét
hay mo su 4n u(“;ng: Khéng chi mo duge 4n no, Tao cén
Ve ra trong diu nhing mam c§ im ip cdc mén in béo b3
do tim thin méng mi cda hin bia tac nén.

Trang thdi mu mim do khdi héng ma di uY ldn trinh
sdt liy lan khidp trung doan. Dén nédi khi c¢é lénh cda
chinh dy nghiém cAm s dung héng ma thi khip Goi
Hén loai hoa nay di bi linh ta sin ling, do xdi, nhéd hai
téi tiét gibng, '

Ciing vdi thoi ky bai bac va hit xdch dy Ia thei ky ma
trung doan diy riy nhéng l&i dén dai, nhiing sim truyen
va nhiing diéu dugc tién tri. Cé thé 12 béi nhitng con mé
ld h(’\‘)ng ma chiing m2 linh ta d2 nhin thiy tin mir vé khéi
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si hio huyen Ngum ta d4 udng thiy nhidu qudi vir long
14 ¢6 ci canh 1An vii véi cdi dudi ky nhéng kéo 1ét v ho
ngdi thiy mili tanh miu o chung, nghe thiy ching gio
rd va ca hdt trong ¢dc hang déng 16i om 4 chin dto Thing
Thlcn bén kia trudng Goi Hén. Nhiéu nguoi di chinh
mit nom thiy nhing todn linh da den khéng diu choi tro
rudc den & ven ring, Song dic biéc ring ron la nhing
tleng ri man dai thudng.car 1én vao nhitng bugi tinh mo
mé mit mua giing lam tdi sam mit may nhung ai chang'
may ma nghe phéi. Ngusi ta nga rang ay 1a tiéng hd goi
dan cia bay vuon nglIOI thdi c8 cubi cling trén hanh tinh
ma sy ton tai cda cdc 8 tién nay & Tay Nguyén d3 ting
duge ddn dai ot nhiéu nim orudc.

VA tat nhién tit c& nhiing sy tai nghe mir thfiy dé déu
duge quy thanh diém trdi canh béo mot thai tai hoa, tham
khéc va dim mdu, c6 thé dim mdu hon ca hdi Mau Than,
dang ké t6i véi mbi nhén mang trén chién tuong ny.
Nhang tay sinh chuyén hoang dudng va nhiing ray am
wdng rf vi 1én hit méch bdo s6 phin cho ban be. Bay gid
& khip trung doan, trong ldn ciia cic tiéu doi déu c6 ban
thd ciing té vong linh déng doi. Trong khdoi hucng bai cay
néng, linh tréing rip diu khan khuta . Song khé chér dau,
1t sinh danh nhé chung phén linh... xin hdn thiéng phu hd
anh em vugt vong binh lifa ddnh trin nta thu...”.

Trong trdi thi it mua, ngly nay qua ngay khdc. Cude
chién cd vé nhu bi vii lép trong bién ménh méng mi mir
mua mua, thé nhung néu cif d€ tim la‘ing nghe mai tiéng
mua roi trén mdi rimg vi ngudc nhin mii biu tdi thim
xdm, thz’ip va tbi nhu vom hang thi nguéi ta chi <d thé nghi
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tdi chi duy nhir né ma théi: chién tranh, chién tranh.

Bén bé min mit chi mgt mau mua triu long, mét miu
nuii mau ritng dm dam va déi kh8. Khip T4y Nguyén, rx
mién non cao Cénh Bic tdi C4nh Trung, Cdnh Nam thio
nguyén bao la vé dinh noi thi im lim chét ling noi thi rén
vang tiéng sung. Cudc doi ctia bo binh B3 thei hiép dinh
van diing ding chuéi ngay cing cic. Sau nhing thing rong
lién mién rue lui la nhitng dot dai phin céng dit déi, rdi lai
phii khiéng nhau mé dudng méu chay. Rdi lai phén céng...
Hét trin thing niy dén tran thing khic nhung dudng
chién tranh vin hun hit mit mu, tuyét vong vé phuong.

Trong mua dai bic vang rén ning né thuc déi ra ngoai
trim dim diém bdo trude mét mia khé hung gé dang 4p
i bén toi. Con Rée. Ming Den. Ri Ming Bit. Vao
thing Chin 4y quin ta hiic manh & vinh dai phong thu thi
xa Cong Tum. Chién su lén lao lam chuyén rung nhu
muén lay bat timg thude vudng mién Cénh Bic. Tai trung
doan 3 ldc biy git vin dang ndu ¢ Goi Han ndy, ai nay
nom ndp mét lénh hinh quan wng chién, cdp tip quing
minh vio ¢6i mot sf;ng mot chér. “Chan tréi chée chée mé
ra ménh mang, v tin nhing nim mé bé déi moc lén
nhip nhé wa séng cén...” bén bép lta dan ghi ta bip
bung, quin linh théi 74 hdr, 16i ca khéc liét lam dn lanh
nhiing dém trudng, “6i chién tran khéng bén khéng bs...
ngay mai hay hém nay, hém nay hay ngiy mai, ndi di s8
ménh oi, bao giy téi s€...”. '

A" l\" '}N f.] - .A’ fal Fal '\A
Cudi buéi chiéu hém Can bé trén, mét busj chitu
mua thu mua dim chdn ngdy, Kién dang ¢ bén sudi ngdi
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ciu. Mua chiéu hém 4y khéng to ma d2u déu, 4m am, budn
thim. Dong I cing nhitc sbi réo 1én, m im lao chdy nhu
chuc cudn vang di cd d6i bo. Nhung ngay tai ché Kién ngbi
budng ciu nudc ngoam siu vio vich die lm tro ré nhiing
¢y roi sudi va tao thinh viing king.

Kién thu minh trong tAm toi 14, bé g(“;i nhin lan nudc
cubn cudn, khong muép gl va kbéng nghi nggi gi ¢. Dao

b
A

nay héng ma tiét noc rdi, tAm hén chﬁng con viu vao diu
dugc nifa, it nhu ur oy wdi lac di va hang ngay Kién ¢4
th€ ngdi im lim bén sué; hang gis, 4m dam budng minh
theo dong wu e budn ngi.

* Mua thu nio né, 1¢ the, mua mua é m, Khiu phin
wong thuc dang syt xuéng nhanh nhu thé nudc trong cdi
binh bi dip v& ddy. Khé s¢ vi déi, vi st rée wridn mién,
théi hét ca mdu, vi 40 quin buc ndr t toi vi vi nhiing 14
loét ciing nguéi nhu phong hiii, ¢3 trung doi ching con ai
uong ra hén thing trinh sét nia. Mir miy ai ndy nhu lén
réu. U dér. Yém thé. bai séng muyc ra. Pai khi dé guong
lén, Kién ép minh vio mér suy nghi nao d6. Anh 6 khoi
dong ky e, ¢ nhd, cé hdi tuéng d€ vuc tim tri minh lén.
Nhung uéng cong. Toan b cude doi, tix diu, re thia thidy
théi dén gio co hé da tich khéi anh, o dat, xa lic xa lo
trong mién vé cim, Cé I chua bao gi¢r cdi biér hiéu Thin
Shu phai mang:iy hdi mdi nhdp nga lai chi Iy véi hinh inh
con nguoi Kién nhu vio nhang ngy mua siu thim sbéng
6 Goi Hon nay. Lanh dam vi o hé vdi moi ngudi, vdi moi
su xung quanh, anh nhu dang 4m thim vinh biét chinh
minh. Anh ddn doi cdi chér, nhung ngay ci né, cdi chét
cing tAm thudng va v6 vi. Kién chin nhién nhin hhin né
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vdi déi chuir uu siu, va d6i khi vdi ci nidm mia mai, ky cuc
nhu thé déy.

Tuin trudc, khi dung d¢ vdi bon thdm bdo & bén kia
nui, Kién dz thuc su von mit v thin, Trong khi tit c4 ra
va dich dang nhanh chéng tin khai, nhio nuip vao sau c4c
thin cdy va bin loan xa thi Kién ci ling ling tién thing
lén. Khiu AK cia tén dich mip sau gée cay trude mir dén
ddp na. Kién ching budn khom ngusi xudng, thong th di
tdi, vé khinh thi day ué oii. Tén nguy hip tdp bin. Hin
cué‘;ng. Dan né inh tai. Song cd ba chuc vién dan quat cing
rdt ky thay khong mér vién gii vio Kién. Anh khéng bin
trd, chi con cich con méi vai bude niia, vin khong bin.
Tudng nhu anh muén ban cho w@n nguy co héi d€ séng
con: kip thay bing, ngim k¥ ma bin guc anh. Nhung
chinh su chdn chuéng tio ton cia Kién di Iam xiéu lac
hén phach hin. Run bin bic, hin dénh rét khiu tidy lien,

- D6 cur ddiz Kién chui gin va xiét 6. Diém xa AK
bin g'fm dén ndi tén nguy bat khéi géc cay nhu bi bung di.

-Md... d4... - K& bi giét a 4 ru lén thit thanh. - Kién
rung minh nhdy x6 tdi. Dan tir cic goc cly quar chiu lai.
Mie, Kién nghién ring, ditng phoi ra chdc hong stng
xuéng, dién cuéng nd tung phdt, ting ph4e déng danh lén
cdi thin xdc con ndng héi suc séng dang oin oai dau dén
trong con ring gidc gidy chét. M4u phot tde lén udt éng
quin Kién. R3i, hai ban chin in diu dé lom lén ¢3, anh
lai v tix di thing dén nhang tn thdm bdo khdc dang nip
ban, sing kep bén sudn mét cach he htng, nguc 4o phanh
rong. Khéng so hai, khéng néi hung 1én. Mét méi am
thim, vy day...
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Viy ma trua hdm nay ngudi ta lai wridu Kién 1én ban
quén lyc trung doan dé théng bdo anh dugc xép vio danh
sdch di hoc dai han. Trudng sT quan lyc quin va hién chi
ch& quyée dinh cda su doan nda I s& lén dudng ra Bic.

- Ddnh nhau con xoi, chi biét ¢én bao gié mdi min
cudc, trudng ban quén lyc riu ri néi khan khan - Phéi gi
gibng khong thi tiér. Sau vy thu hoach that bit du ¢6 ddi
nhan van phdi chon nhiing hat thdc tét nhit cho mua

. Khi cdc ciu hoc xong trd vé thi bon td, ldp cdn bd
chi huy hién nay cha chic con sét méng nio. Trung doan
v ndi chung chién tranh 1 do chinh céc ciu xoay vin.

Kién lam thinh. Vai nim trudc ¢6 1€ anh da liy lam
hanh dién va vui ming coi day ta mét hanh vin nhung bay
gi& thi khong, bay gid thi xin dd. Ching nhing khéng
mudn mi chic chin ching bao gio di hoc, chiu trd thanh
hat gmng cho nhung vu mia chién tranh lién mién. Anh
chi muén duge yén thin, chét mot céch yén than, yén véi
so phin con siu cdi kién cda chién tranh. Anh chi 8 thé
sébng va chi ¢6 thé vui long chét trong hang ngad nhung
nguoi linh thudng ma mét trong nhing dic trung gdp
phin tao lén sitc manh vé dich cda ho & moi chién trudng
la tinh chit nghia quin néng din gidn di, diu hién cg cich
nhin d&i nhan hiu vi r6 rang sin sing chiu moi tai hoa cia
chién tranh tuy nhién khéng bao gios 1 nhing ngudi chi
chién...

Ding sau ¢ meng chin ai dé dang di t6i, nhung Kién
khong ngoanh lai. Ngusi no budc dén bén anh ling Ie
ngdi xudng. Lic nay & rung tre bén kia sudi béng toi
dusng nhu da ken day. Hoing hon nhoa mit. Ngay mua
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ngin ngii lur chim.

- Ngdi cau diy ¥ - Ngudi no lén tiéng, - U - Nhat
nhéo, Kién nhin sang. Ay Iz Can, A trudng A2, mét anh
chang bé nhé, com nhom, qué ¢ “cAu t6m”. Can ciu tém.

- Diing méi gi thé?

- Giun, vdi nudc bot - Kién dip ué odi, nhé chit qua
ké ring - thiy bio dang st co ma, mo ra dim mua lam
gl vdy?

- Chua duge con nao ¥?

- O, ciu &€ ma cu 4y ma - Kién lim bim. Quy thir,
anh nghi. Y hin lai chye tim su chi day. Anh chda ghét
nghe ai bdc bach su tinh riéng t ngéc ngich. Néu ci
trung déi vio nhiing ngy toan su cuc khé nay ddu dén
tim anh d€ bay 18 ndi no niém kia thi chic chin anh phai
dam diu xuéng thdc thi.

- - Ngoai Bic ciing dang mua to lim, - Can goi chuyén
giong 4 € - Dai ho loan thé, bdo [ to chua wing thiy. Qué
té1 lai lur mar. _ _

Kién 4m tr. Mua mau hon. Khéng khi se lanh. Sip téi
hén tdi noi réi.

- Nghe ndi anh sip duoc ra Bic hoc phdi khong? -
Can héi. '

- U, - Kién dip, sa sAm - m3} sao?

- Khéong. H8i thé théi. Ming cho anh.

- Mung 42 Kién cusi gin, vi ranh rot ving mér ciu
16 .

- Khéng, dimng nghi I i ty Kién, Thanh thar diy.
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Anh khéng ua t8i, nhung ching lé khong hiéu long da t6i
chiit ndo sao? Ai trong anh em mmh duogc song, ra Bic
cing la dang mung ci. Cu ra di rdi tinh sau. Ké. Mién I
khéng ngdm trong mita khé t6i. Troi cho thi cd nhan. Anh
di chiu dung nhitu. Vi lai anh Ia con nha trf thic, khéng
déng phai chér. Véi lai, ndi thyc ching ai muén chér,
diing khéng?

- Ai mA mudn chét, thuc thé. Nhung ch:‘ing ty y trach
né duoc, chng khéng thé it nd lén vai ngudi khic. T4
chd di ddu ma ciu phii mung hd 1.

- Con téi thi bay liu vin ngong mot co hoi. Thi thy
[ 161 vin ma dot hoc s quan nay. Chif sao, tdi it tudi hon
anh D3 bt nghi¢p 10. Huan chuong chién cong. Téi rit
gang tu dudng, chinh anh cling biét day T6i hoan thanh
nhiém vy, khéng cii cap trén, khong ruou, khéng hong
ma, khoéng ddnh bai, xdc gdi, ving tuc cing khéng. Hda
ra cong coc. Thanh thit la khéng ty, chi budn. Thanh that
a toi rar mudn séng. Di song gi dau, Nhung toi sin sang
mit tubt chi d€ cé mor rudn & ngoai Bic.

- Néu thé d€ td bio quin lyc ho sang tén - Kién mia
mai - Chi ditng kéu cdm ram nda. Vé ldn ma nim dil

- Khéng, ding ndi vay, Kién? Téi ndi vy 1a néi thuc
tinh chut ¢6 ¥ gi dau. Tai sé tu citu lay minh. Chi thé théi.
T6i khéng sg chét, nhung af bin mii glet mii thé nay thi
chét hoai tinh nguoi. Dao nay dém nao tbi cing mdng
thay minh chét vi t6i boi ra khéi xdc bién thinh con ma
ca rong di huit mau ngudi. Anh con nhd wrin Play-cin nim
72 khong. Cé nhd canh thay ngudi la liér trong khu gia
binh khéng? Mdu 16i bung chén, 16i 16m bém... Téi vin
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t ﬂhl.:l lz‘i‘trénh giét ngudi bing dao va lé, nhung mi quen
tay mat r6i. Thé ma hdi nhé t6i da suyt thi d6 vao trudng
dong df;y.

~ Kién t6 mo nhin Can. Trong quén ngf thinh thodng
lai thdy toi ra vaj tay di gido kiéu ndy. Tam hén bin loan,
ngdn nglt doc thoai réi mi, ho bi thuc cdnh chién tranh
day Ai tan nhin, lam cho suy sup sdu sic ci thé xdc [in tinh
thin. Nhung Iz ling I bao nhiéu nim chién diu bén
nhau, Kién chua thiy Can dai dong triée ly, chi thiy & Can
moét bin chir con nha ndng thich hgp tuyér déi véi canh
dia nguc chién hio.

- Da mang thin lam thing linh B3 m laj hay kéu rén
va mau nudc mit thi khén nan cang thém khén nan Can
a. Kiéu ny, cau phii ra khdi lang trinh sit thoi.,

- Téi thusng ty héi, - Can lai tiép tuc dong tim sy
nio n¢ - Minh vio ddy Iam gi khi dé me gia 6 nha co cuc
khéng noi nuong tya, ngay dém than khdc nhd con. . Héi
to1 vao linh, lang dang lut, vat va lim t6i mdi diu duge me
téi lén dé. Me t6i cuf van i fim cich ma trén ding dé
nguoi ta triéu tip. Nhung ldi sao néi co chit. Anh to] d3
di rbi, dédng Iz t6i dugc mién coi nhu con déc, mi ¢ x3 ho
khéng chiu. Bao thing khén nan ung dung hudng l5¢
chién tranh chi con c4i nong din la phai dut long ra di bs
lai ding sau cinh me git man trsi chiéu dir.. cho nén,
Kién a, cho nén... -

Bit 4 Can da khdc, guc mit xubng diu g6i, ba vai va
ming lung trin gy gudc, udt lodng ban bt run.

Kién thu cin cau, ding diy, cau may nhin xuéng
Can, néti:
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- Ciu ngui truyen don cta nd hoi nhiéu ddy. Vo phuc
ma cd ke b4o lén trén thi réi doi. T6 dang nghi, hay la ciu
dang rip ranh “uic”?

Khong ngéng lén, Can ndi, giong bi nudt di trong
tiéng mua va tiéng sudi:

- Thi thé chit sao. Téi di... Téi biét anh I ngudi 18,
s& hiéu, nén t8i tim anh d€ qua anh xin ¢ 1&i tt biér anh
em...

- May dién rdi, Can! Mét 1a may khong cé quyén lam
thé, hai 1 nir lam sao néi. S& bi m. Réi tda 4n binh, 4n
dan, cang v6 phiic hon. Nghe tao, binh tam di. Tao S km
miéng, sé khong ai biét.

- Ba 16 t6i ém sin trong ritng roi.

- Tao khéng d€ may di dau. Vé lin ngay, ¢é chiu
dung mor thoi gian nda. Ching chdéng thi chdy ciing
phdi hét chién tranh chy?

- Khéng. Téi di. Thang hay thua, kér thic mau hay
kéc thuc cham v6i i ching nghla Iy gi nita. DE cho i
di! - Can nic lén - Dai t6i tan 18i, nhung dit thé ndo tai
ciing phii gip lai me, phdi nhin thiy lang t6i... Anh s&
khéng cin diu, ¢6 phii khéng? L& nio anh sé can?

- Hay nghe tao, Can! Di thé nay [ ry sdt va nhyc nha
Em.

- Sat, thi t6i d3 sdt qud nhiéu rdi, cé tr sde thi cing
ching biét ghé tay dau. Thanh thar day Con nhuc? Can ny
tir dung day, dbi dién, nhin Lhang mir Kién. - Ci doi di
ddnh nhau, thd nhat, i chi thiy cdi trd nay la cé gi vinh,
Nhung do hy vong nén vin cdn chiu dung. Vé qué, cang
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khén nan, tsi bid. Ngusi ta ching d¢ cho séng dau.
Nhung miy dém vira 1:6i t6i todn mé thiy me t6i goi toi...
C6 nhé anh t8i d3 chét ma me 61 thi khé ndo 1Am bénh
161 ching, Khéng thé nin n4, vi suit hoc sT quan 1a cda
anh... T6i phii lin v& qué. Chi mong anh em trong trung
déi thuong tinh, théng cim. Se ching ai 16m néi 16 lai
néu nhu chinh anh em trinh sdt khéng truy dudi. Nhit 1a
anh, Kién a, anh thi cho i di th 101 s& di duoc... Téi
danh mang 16 1i vdi anh em... Qué 18 thi anh biér rd;
ddy... Ha Nam, Binh Luc... mai sau ma ¢4 dip...

Trong béng t6i, Can dua ban tay lanh ngit, mdp nudc
nim c8 tay Kién. Héi lau, Kién gar tay Can ra va quay
lung bé di khéng néi mér 18i. Can dung § lai be sudi.

Ve gz}in tdi l4n, Kién nhu suc tinh, stng lai, vut bé cin
cdu gi6 ¢4 anh lao ngudi chay tré lui.

- Can... an... an? - Kién goi, ling nghe, rdi lat goi gao
lén - Can oi oi 0i oil... Dot véi... é6i...-¢i!

Sudi It rén 11, Mua tAm trong béng dém. T4i tim,
4m udt, hoang ron, dit rrdi nhu bi bung kin, bj d¢ nghet.
Kién bir khéc. Anh khéng hidu ndi long minh, khéng wy
chi duge, nude mit cif va ra mai.

Bz‘iy g0, mic di nan do ngl lan rong khip trung
doan, ching khéc nio nthling con 6i muda lam ruéng nhidy
trung di, khong thé chin gig, ngin bir ndi, nhung riéng
truéng hop Can trén vin truy ling réo riée. Ngudi ta s¢
r;:‘mg Can s trén sang vung dich mang theo nhing bi mjt
vé hudng hanh quin ciia toan doan. Sau nhiéu ngay 16i
rung suc sao, vé binh trung doan da tim thiy ké dio t3u.
Ching & du xa, ho tim thiy Can ¢ hém To Vo, cich cum
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lin cua trung déi trinh sdt k.hong day hai gi¢ biang riing. T
day veé dugc Binh Luc con xa lm, vé&i voi cch ud...

Dén cuéi thdng Chin, vai ngay trudc khi trung doan
nhd neo rdi Goi Hén, llnh trang nhin dugce thu nhi, dot
thu tr duy nhit cda sudt c& mia mua. Riéng d6i trinh sdt
chi dugc d6c mér 14 Lai 12 gidi cho Can. Thu cda bi me.

. cd xém Go hém nay chung vui cling me may min bit
dugc thu con, me lién bién ngay thu niy mong cdc bic
quin buu thuong tinh cf]uyén chdng 161 con d€ con hay
ring [& ra thi me chéc rdi ma nay con séng 14 nhd nhin
dugc thu con ddy con oi - Ba me v1et - Con oi, tll ngay
phal glay cia don vi anh con bdo ti vé roi x4 lam truy diéu
roi giao bang T8 quéc, con oi, me ngay dém sin xuar ting
gia cdy cay, ngiy dém cau troi khan phat, ciu éng bi o
tién, cdu thay, anh con Phu hé d6 i cho con & noibinh
Ida dugc cung anh em rtt cd binh an...”.

Kién doc di doc lai. To thu run Ke phit, nhoa trong
mirt anh. Can chét rdi con dau Bita dd vé binh chi lugm
duoc cal xdc. Cdi xde 16 loet, ém o nhu xdc nhdi bi dong
Iii x6 thp [én mér bai lau Ly lua. Mit cia xdc chée qua ria,
miéng nhét dﬁy bun v2 l4 myc, nom cyc ky tdm. Va théi
qué thé la théi, cdi thiing bé quay chét tiér dy, ngudi linh
vé binh di t tay chén Can k€ lai vdi ddm trinh sdr. “Hai
cai hé mir ciia nd uréng nhu hai ¢di ting x€, ma chua ché
gi da moc réu xanh ¢, r6 ghé!”, ndi rdi hin nhé toet.

Tu dé chﬁng ai nhic téi Can nifa, chfmg ai tim hiéu vi
sao Can chét: bi git hay bi kiét suc gitia lubng nudc 1, hay
I3 ty sat, ma cing khong ai them kér t6i Can lam gi nia.
Tén tudi, hinh hii mér con nguoi da ting vao sigh ra
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khong kém canh ai vi vén hoin toin khong phai db di da

dét ngdt chim nghim di. Chi riéng Kién x khéng sao got-
hin dugc Can ra khéi tim tri. Dém dém anh nghe thiy

Can 13 vé thi thao ngay bén vong, lip di kip lai cude

chuyén tro nhat nhéo & be subi chidu hém nio, Tiéng thi
thio chuyén din -thanh tiéng nuc néd, thanh tiéng nic

nghen y nhu 13 téng nudc sic lén trong hong ké sip sia

chét chim.

“Hén boi ra khéi xdc bién thanh con ma ci réng...”
Kién rung minh nhd lai 1&i Can. VA ci méi lin quy xubng
trudc ban thd cdc liér s cia trung dbi gi:‘iu moi ngudi,
Kién thim thao khin goi linh hén Can, ngudi anh em
khén khe, bac phudc ra di trong nhuc nhi ching duoc ai
dodi hoai, hi€u do cho chuit it néi niém, ké c4 anh...

Trong suét nhidu thdng tréi viva qua, ciing anh em 6
ddi thu nhit hai cét wq s Kién di di qua hiu sudt mién
Cénh Bic, lin lugt trd vé vdi v6 van nhing trin ddnh lén
nhd vi cdc anh di ling I¢ tim thz‘iy biét bao thanh vién bi
quén l::mg cda dai gia dinh nhing nguost n tran. Duéi long
. sdu datr am cda dai ngin ho chung nhau mét s6 phan.
Khéng ¢d ngudi vinh ké nhyc khong ngusi hung ké nhir,
khong cd nguoi déng séng va ké dang chét. Chi nguoi tén
tubi con dé, nguoi thi thoi gian da xda mar i, va nguoi
thi con chiit xuong, ngusi chi dong chit bun 1dng,

Sau nhiing nhdt xéng, ddy huyét i tim 16 ra va lan
hoi thd cubi cing cia ngudi da khuir phd lén, nhip vio
Kién. Theo din nim thdng nhiing lubng sinh kh{ chér iy
di dim lai trong long anh, hoa vio tidm thic twé thinh
bong i cia tam hén anh, Diing dic trdi qua trong héi tc
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cia Kién v6 van nhing hén ma thin thiés, ling ling am
tham kéo 1 mai trong dsi anh ndi dau budn chién ctranh.

Dém, thar la ling, mdr dém o6 18 i ki 40 nhir trong
hiing ha bao nhiéu dém i ciia d&i anh. Gin nhu toan b6
cubc ddi chién diu vdi ci mét dao quén nhing ngudi di
chét ma anh wing gip go trong chién trin da trd vé vdi anh
qua nhiing cinh cda vom cudén md téi cia gidc mo di
khong dut. Am vang cia nghy théng da qua nhu nhing
chubi sém ngudn xa tip lam tim hdn anh ring lic mét hose
s0i suc, hoic nhdi dau, hoic ngung ling di.

Gan sdng, ring minh Kién chot tinh va anh nghe thiy
tit ddy gidc chiém bao vira tit moc tiéng hu dii, budn dau,
ghé ron khoan xody qua anh, ngin vong lén nhu téng
vong truyeén gifta hai bé mii. Dinh nhém diy, nhung lip
tic kim minh, nim yén trén véng, Kién nhim mic ¢é dua
tm trf huit theo tiéng i y..

Chuyén xdy ra cing 6 Goi Hén nay, bén sudi nay
cling vao mita mua nim ngodi, mia mua cudi cung cda
cudc chién tranh, Tiéng hu cit lén nix thung itng bén kia
nui nhung déi sang tin bén niy. Tiéng hu cia lodi ma nui,
ngudi ta bio thé, nhung Kién thi Kién biée ay 1 tiéng goi
cia tinh yéu. Héi dd, phai, chinh la & day, trong mua roi
buén thim, trung déi trinh sdt “néng trudng 3” di séng
mot thud yéu duong say ddm la lung, Méi cudng si bi 4n,
diy toi 181 va 6 mér khdng hai bit diu ra sao, nhen lén t
ai, dd 6m cuég lay nhiing ai vio vong tay cda nd, Kién hiu
nhu khéng bicr. Ching may anh dz & vio 56 mét vai nguoi
~ bi cudc tinh 3y xa lénh.
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Kién nhd: don vi vé dung lin & ngi ba sudi dudi chan
mii dugec mét dém, hai dém, dém chit ba thi d3 linh cdm
thiy ¢6 su khdc thuéng lan hit dién ra trong phan dbi.
Thuyc ra khéng phai 14 linh cim ma la Kién da nghe thdy,
va thodng nhin théy,

Dém iy nhu thuong tinh, thing tdm, mua to, va chéc
dnh chdp lai phd thinh khéng tam 16i va d doi dgng’ddng
rung lén trong khodng khic. Sau ba ngay li bi sét dén téi
hém éy Kién durt con, mét nhoc, bai hoi v4 subt dém mér
ngd. But niit trong long, gin sing anh mic 4o roi, xdch
sung di kiém tra mér lugt céc lin. Dir ritng lay 18, phu
thing. Kién co nguoi lai trong tim do toi l4, sing deo
théng, budc do dim. _

Dén gin lén tidu déi mér, Kien chang lai. Tiéng cusi.
R6 rang I3 anh vira nghe th:?iy ai dé cusi, tiéng cudi khanh
khich. Ai 6 trung déi c6 thé cudi kidy iy co chw Khéng
ching thing nio déng hén ma bir chude giong dan ba
cing nén, nghe ma qudi qud, anh nghi va hp tip anh budc
v0i téi cda ldn. Hbi & bac di ran ny law, Bén trong tSi mo.
Nhung khéng c6 tiéng ngdy. Im ling déng ngd. Khéng nén
dugc Kién sing giong héi ché vio:

- Al trong 4y vira cudi dhy? .

- Gi day, Kién? - Giong Thanh tinh khs ngay lap tic
cit lén - Ai cusi daw? Hay 1A trai cusi?

- R6 rang ma lai. Dimg 6m . Con khil - Kién git -
tao khéng vi s6t ma & tai ddu Thanh nhé.

- Thi ddy, trung déi trudng vao kiém tra xem dita nao
cust?
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Me kiép, ching I8 6 Goi Hén nay lai cd ma thar Kién
cdu sudn bé di. Tuy nhién tiéng cudi lic nay nghe rar thir
tieng, lanh lanh, trong vit. Tiéng cudi con gdi hin hoi.
Khéng phai ma, khéng phét ai mé sang.

Thinh linh, Kién cung ngudi, ding phir lai, Trong
moét gidy, tim ngung dip. Dudi lan chdp lam quic sdng ci
ddm lau ba ven subi, Kién nhin thz“;y 16 16 trong nhdy mit
mot nguot con gdi dang di chéch qua trudc mit anh. C6
ta & tran, Kién nhd 16 nhu thé, da da lodng sing lén nhy -
nudc séng, méi téc x6a, quin vao lung vio dui.

- Al, ding lai? - Kién thér vi budc né sang bén, lén
sting - Nam? Khéng cd tiéng tr4 16i. Mua to 4t tiéng chan
budc. Puing hic nay sim sét cAm rit va bao nhiéu lin chdp
déu tir lim,

- Duing lai khong tao bin? - Kién dién tiér - Nam

- Cong bdn! Téi, Thinh diy, anh Kién?

- Cdi gi? Kién sting s¢ - Sao lai Thinh?

- Phién t6i géc m3 - Ranh ranh giong Thinh “con” -
cd chuyén gi? .

- May vira di vdi difa n3o? Kién stng so.

- Khéng... Aj co?

- Thé vira ndy khong thdy gi a2

- Khéng... Ma sao thé? Anh bim sao thé?

Kién chdi. Ché thie, anh nghién ring. Nhu tréu
nguol. Vom udi lai lién tiép bung chdp. Chi ¢6 mua
ching, chi ¢é déng sudi cudn cudn, chi o ciy cbi ra ruoi.
Ring lam i cau 6. Thinh cgi trdn, vin quin dii, co ro
udt 4t ding trude mir Kién.,
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- Khén khé i, khén khé rdi day...! - Kién rén lén -
Ching biét 13 ci hoa gi day?

Kién & budc trd vé& l4n, nim var lén véng. Linh cim
vé mér tai hoa khén ludng dang dén vdi cude dai trung
déi ning né bép nghet trdi tim anh. Khéng, anh khéng
nhin nhim, nghe nhim, nhung diy la ma hay [a nguei?

Sing hoém sau, c& Thinh ca Thanh chi di déng gi dén
chuyén hdi dém. Nhiing ngusi khic thi cang ¢6 vé nhu
khéng hay biét ¢ sy bit thudng nio hét, Nhung Kién ¢im
thdy ré rang mot su bi 4n déng I6a gita ho véi nhau. Anh
khong tic, chi budn. Lin diu tién anh bi dé)ng ddi cho ra
ria. Tuy nhién anh im ling, tuyér déi khéng da déng gi tsi
diéu b{ 4n z“iy ctia anh em. Trong moi cuéc hop hanh kiém
diém anh ching mét lin nhic nhé chuyén dg. Thé-nhung
t0i 161 van i dién, Kién biée. Chi o8 didu tir khi bj ank
phét hién, nhiing bong ma dan ba khéng 1én t6i ché trung
déi nita ma chinh cdnh trinh sit mé dén déng cia ho.

Ve dém... nita dém... ling 1€ ¢d nhiing c4i bong den
trudn khéi vong, nhén budc ra khéi ldn, kin ddo ddah
tié{tg théng déng voi ngudi khdc, réi lq:, léng theo nhau
mat hit wén con dusng mon khong dau vér chay men
mét dong sudi nhinh din sau vao long nui t6i tim dfm
dudi moa mua nhu thdc d&. Va dém nao ciing thé, vao hic
méy cdi béng no nhém diy khéi vong ruc rich vdi nhau &
ngoii sudi chuin bi lén dudng 1a Kién lai moc lin chot
rinh gifc. Anh. nim im. Tiéng thi thao... tiéng chin gidm
lup bup trén bﬁn...’Gic_mg néi cua ngudi gic... mée ai do
trugt chan ngi... téng cudi ¢d nén... Cd dém nhiing c4i
bdng & lin bén canh, song c¢é dém 3 o ldn cda anh, 1
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chiéc véng mic sit anh. Cé dém mua nang né x6i déi, ¢é
dém véi va tiing con rio rio, mi cdng ching dém ndo la
dém chuyén d¢ ching dién ra. Ust ar 3y 161 khén khé...
Va nhiéu gla sau khi cdc ga trai lin vé, thd hén hén, be bér
béin vi run riy trong cdi mét lanh cia trin mua phun ban
mai thi Kién ciing da thuc dy, nhung vin thé anh nam im
lang nghe ngdng dém tng budc chan rén rén, d€ rét cudc
dugc trit mot hai thé phio mung ring may thay i bon
da binh yén ¢ vé. Chinh vao nhUng lic dé Kién nghe
thdy tleng hui ma ngudi ta bdo 1a cia lodi ma nui. Nghe
thir budn, thé tham, nhung Kién biér day [a tleng long,
ngudi nam ngudi nid goi truyén theo véch mii d€ ram bigr
nhau vi d€ hen uéc.

Di nhién Kién biér khéng phdi la c& phin doi, ci
muoi ba ngudi, song anh thira biée khéng phdi chi ¢ ba
cii béng nhit dinh nao ddy trong biy nhiéu dém di
thudng xuyén di va vé trén con dudng hiém tr$ din sang
bén kia mii, mic dit & bén dd, Kién biét, dudi c4i lang im
u, hoang vang ng, trong khu trai ting gia cda huyén d6i
67 da nhiéu nim bi bd quén trén by thdc nudc 4y chi ¢d
mdi ba c6 gdi, chi ba ¢ ma théi dang séng vi dang hang
dém chd doi, mong ngéng budc chin ngum lai ving.

Biér hét, va vi thé, ly ra la chi huy, anh cin ngin chin
hién tuong vé ky luat qud quir nay, cin phéi, nhu ngue
ta thucng ndi, udbn nin, chan chinh, l4p lai né nép khus,
' khd, dao difc téc phong, cin phai [hang tay kéo doi vién
cia minh thodr khéi tinh trang mé mian ching khic nao bi
chai ém, cin phal .. Song trdi nm, trdi tim cuia anh, trdi
tim thye thu cda nguéi linh chién khéng déi nao cho phép
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anh ra tay hanh déng nhu vdy. Khéng nhing né nin ni
anh mi trdi tim anh nd budc anh phdi im ling, bugc anh
phai hét long cim thong Chit con biée lam thé nao khdc
duoc thyc thé trudc tieng goi man so, hoang di iy cia
tuéi thanh xuin?

Héi d6 chi trir anh'vi Can, con ci ddi trinh sit déu &
dudi tuc“ﬁ doi muoi, cho nén thi héi ring... thuc thé thi
héi ring,...

V3 ching, chi anh vé dém... khi ngd... nhiing gidc mo
dam dic cdm gidc, néng bdng va ngot lim nhu mit da ra
trdo lén laP diy coi mong mi. Trong nhung dém mua 4y,
tit gita mién khéng gian xa xanh sau thim khuét chim séu
suong mu ky tc, ngudi con gdi cda thanh phd qué huong
lai hién 1én va budc 16i vdi anh trong béng hinh tién na
mo do. Ci nguoi gai lén, xuong thit chon rgn, run riy,
rung dong trong no6i khdr khao them mudn dugc hudng
téi dé ot cung cam gidc xuic tlep ém 4i, chodng ngop, ding
kinh hii vdi cdi hinh hai yéu diu, mong manh, mém mai
nhu cinh hdng iy.

“- Hai dua minh ¢§ khi chér di vin con trong trfmg
Viy ma ching minh yéu nhau biét 13 dudng ndo..”,
nhdng 181 4y cia Phucng vang ving lam tim anh thit dau
Mdi mudi by tudi, thud d6 c3 hai dita con biét chimg nio
12 vung dai. Gid nhu... “Nhung hay nghi nhanh dén mée
cai gi khdc di, hay nghi dén mét cdi gi khdc!” - Tam tudhg
anh thén thic kéu lén. '

Liic anh tinh giéc va nghe tiéng chin cda cdc ban
minh tit bén kia nii tré vé thi ngoai vom rimg trdi di dng
sing. Trong l4n cia bon anh, ngoai mii thom cia héng
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ma con thoang thodng, la la mér lan huong ngiy ngay, diu
diu, khéng cé thar va khong dan éng, khong linh tring
mét chiit no, viuong vin mo hé, u uin trén td¢, trén 4o,
trong gid...

Gifc mo lay thitc tAm hén Kién. Thi ra, anh, Kién
cing c6 mét thai té trung cdi théi ma git diy khd long
muong tuong lai dugc nia, c4i thoi ma roan bé con ngudi
anh, nhin tinh vi nhan da'ng, con chua bi bao Iyc tan bao
cda chién tranh hiy hoai, cdi thsi anh clng ngap long
ham mué;n, cling biét say sua, si mé, cung rrai nhfmg con
bang bér, va ciing ngéc nghéch ngin ngo, cling ting ran
ndr ci ¢6i long vi tinh yéy thuong dau khé, vi ghen tudng
tii hon va cing ding dugc wu 4i nhu céc ban anh bay gis.

Chao 6i' Chién tranh |3 ¢6i khong nha, khéng aia, lang
thang khén khé v phitu bat v dai, 1 csi khéng dan éng,
khong dan ba, 1 thé gidi bat shu vé cim vi tuyét ry khing
khifp nhit cia dong giéng con nguoi! Anh di hoin toin
khéng <6 co may thodr khéi sy hu hai cda éim hédn thi
dong déi tré i cia anh phii thodr, phai vuor ra khéi sy
rang buéc vA ciu thic cia théi thuéng ma hudng lay
nhiing giot cuéi cung con sét lai cda tinh ngudi. DE dén
ngiy mai thi ching con g.

Song le, tinh phi Iy va 16i 15 quéd dim trong méi duyén
tinh chung dung, ’dan d{u san sé cﬁ’a n}mﬁpg ngu&i con gdi,
con trai ma nay it ci déu da khudt rd; ay, héi dd thuc ra
van lam Kién dau dén, vira xdr thuong, viia gian, i, ngs
vue va lo sg. Mét ndi kinh haj thuéng tryc ng:?{m ngﬁm
nung Ma trong ruét gan anh. C6 2 bai vi bay gi Iy thei
budi chién tranh tho buéi nguoc dsi, cho nén nhiing
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chuyén dugc coi nhu la I6n lao, nhing méi nguy to tat déu
la su thuong nhit, con nhiing gl nhé nhoi, ¢én con nhu
niém vui ndi budn hang ngay ciia kiép ngudi thi lai rir tedi
I& vi hoa hoin Iim, _hin hitu lim méi ¢ néi. Han hitu 6
d6 chiing tré nén gin nhu diém gé. M qua thuc thé.

Gig day, nhdm mir doi nhin vio héi uc, Kién lai ling
& thiy lai minh, dudng nhu via mdi budi trua ngay hém
qua dd rhéi, dang ding day, dudi lan mua trén manh sin
loang nudc gida khu trai nhé bé, udt dt moc 1én ¢6 1¢ & ria
thung liing bén kia nui... 40 quan siing nudc, téc, mit udt
dim, khau tiéu lién deo bén vai nhu chuc rér. Mua roi rao
ra0. Bui nudc tan thanh nhing vong hoi dap dénh trén mai
nhi, mdi kho. Mic dt mua to biu wsi gilia trua van sing
hin 1én. Vom may trén thung ling ¢6 phin thua loang ra
va trong thinh khéng nhu chip chén mot chiit ning.

- HoBia... ia - Kién khéng kip ngin, ding sau anh,
Thinh “ con” da cAt tiéng hd goi. Va ngay lip tuc, bang
hoing, ca t8p trinh sit di cung Kién tdi déy, dang diing tin
mit khap khu trai da ddng thanh kéu i vang lén tén ba
cb gii:

- HoBia... Miy... Thom... oi oi oi...!

Khong cd ci tiéng vong déi dép lai. Tix cdi thic cao
lung ling trén vich ndi trudc mat khéi nudc khéng 15
tring x6a m dm lao thing diing xuong dudng déy khe cda
thung lang tao thianh lan g10 vinh ciiu tlmg dot, ving dot
phé vio khu trai vdi tiéng rén dong trim trim khéng dut.

Tiéng gid, tiéng mua, neng thdc rén 30 lip lén mér
biu khéng khi ling 1o gin gidng nhu su binh yén... Trong
nha, cin nhi nhé ba gian xinh xin, m4i 16 6, thom ngdt
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huong hué ring, d6 dac vin nguyén ven, ngin nip... B6
ban ghé miy. Lo hoa. Am tich. Mét cuén séch doc dé...
Giudng chiéu. Goi chin. Guong luge. Ngoai chii, quan do
giing trén day phoi cdi da gin khé, ci vin udt nguyén...
Trong day sap kho chay dai bén kia san, théc, gao, ngb, sin
im 3p. Va mii ming sy, mili méc nhi, nim huong, mui
mit ong nifa vin vit vie nhau hing ngly ngiy... Dudi bép
mam com bay trén chéng nhu vira duge bung ra, con day
I6ng ban. Ba cdi bit. Ba dbi dia. Dia rau gién [udc. Mudi
riéng. C4 khd. Nidu com ghé trén chua da. Tro bép con
d11... Sau bép 13 sdo vudn tréng lac, tréng €a va rau gién.
RS1 ddm dong réng. Khém chuéi. Hang dim buyt. Bén
ngoai cinh cida khép ho 13 déc bo sudi. Mot 161 di nho xé
bic. Mot ciy ciu e It léo néi khu trai vdi ring giang bén
kia sudi. Ding xa, phia sau rung 1o md hai mém cao cia
qua dbi déc lgp ddnh diu chinh tim thung lang...

Mic dd mua ngay mua dém, cic n chi nhan cda khu
trai vin ding nudc suéi. Nudc trong giéng loc trong vit.
Miéng giéng c6 day nip va quanh giéng cd dio rinh dé
ngin nudc sudi chua duge loc dénh vio. Nhi tim mdi t6n
in trong lim tre dling ngi ké bén mép sudi. Duéng i
giéng loc téi nha tim dugc ray sach ¢é vi trdi sdi.

Lic d4u chi minh Kién lin xubng sudi. Anh dung 4
bs giéng loc va dua mit nhin ra phia lim tre. Ciia budng
tin} md roang, vi... trong mdt phin ng uic thdi Kién
ngdi thyp xudng, gidr sing ra khéi vai. C6 nguai! - Anh
nghi nhanh nhung...- '

Gig day tét cd cOn cin cinh r6 mén mot trong tam tri
Kién. Cda budng 1im khéng phii dang mé ma 1a bi giat
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tung khéi ban 1&, nim var up dudi dir. Bén trong, 4 gdc
c6 hai x6 nhua con lung nudc, cii gdo dia dé trong thau
nhom, déi dép duc, hép xa phong. Mét bo quan phyc ni
bing vii phin cing mér tim khin tim théu hoa vit trén
day. Mét bé khéc 4m wdt, lim bin quing lén tim vich
canh mét cdi 40 mua vai bat miu 4 cay.

Trén nén séi udt, Kién thdy, nim rét ddy Y bao gid
mét manh 4o 16t phy na tring mudt ron [én trong viing
sang 1o mé... nhur mér béng hoa la, to, hai cinh mdng tang
dudi ra mém mai, nén n y nhu mér lugt da ngudi. Trén
mort cdnh cia béng hoa 4y in nguyén mét vét bin miu
hin r5 nhing khic hinh ring khé cda gdt gidy cao su gidm
di lén. _

Kién rung minh, chodng rgn nhu bir thin bi lan roi
viit thing vio tim. Vi trong gidy ldt trudc mir anh hign
hinh' nhiing béng ma mau lyc, ludt di khéng riéng déng,
di chuyén ém ru dudi tin ring, ling ling vuot qua subi,
xudt ky b ¥ ap vao khu rrai... Ci ba c6 gdi, nguoi trén
nha, nguoi dudi bép, ngusi dang tim, ching ai kip trg tay.
Khéng mét tiéng kéu, cd & thé, va khéng mét phdt sung,.

- Bon thim b4o... Bon thdm bdo..., ding ching rdi
anh Kién oi... - Thinh budc tdi bén Kién thi thim ngi,
giong run vi khan di, :

Trén dau ho m4i t6n rén 11, ban-bar rung, nhiing cinh
tre diing ngi cio vio vich liép. Kién ning né thé déc, moi
mim chit. ' )

- Sdng nay cdc cju nghe thiy gi khéng?

- Khéng, cd nghe thdy gi dau! |
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Thé nhung, chuyen gl dd xdy ra? Va bing cich nio ma
hdi sdng cdc ban anh lai cim thiy dugc tin hidu cla mot
tai hoa xdy ra 4m thim & tin bén niy nii? Hoin toin
khong cd triéu chl.ing nguy hiém, tuyét nhién khéng mot
diém gd. Dém qua cdc ban anh d3 vui thud é diy. VA ching
lam thé nio ma ludng ndi. B&i vi du sao cling la gita viing
hiu af xa cdch tién duyén hing ngay dudng, du sao cing
{2 nha cdc c6 gdi, va du sao ciing |2 nim 1974, chy phai
dau con 13 thdi xa xua tim i cia chién trudng, thoi sau
Miu Thén; nhing nam 68, 69 ?iy nita?

- Sao biét la thim bdo?

- C6 dAu gidy ¢ khu sau nha kho. Va diu miu Rubi.

- Hbi sdng cdc ciu bi ditu gl dinh dong?

- Cha ¢d gi. Nhung vi tr dung tit ci déu noéng rudt
khéng chiu duge.

- M3i dén gid cdc cdu mdi hé chuyén cho td. Thic 11
céc chién hitu quy héa. Thé ai d3 suc dm ngodi riy chua?

- R&i. Cha thiy tim dang gl.
- Tim dang diy ndy! - Kién ndi, chi xuéng nén nhi
rim. '

Thinh budc nhich 1én phfa trude Kién va nang né
chim chap sup gbi, quy xubng. Khiu AK roi thich trén
nén séi,

- Cida HoBia... do cda I—Iobia ddy mai... Thinh li nhi
trong hong, vi hai tay run rdy anh ning cdi 4o 16t lua roi
dinh dudi dt lén, 4p vio mit.

- Em... Em 0i, HoBia... Ching nd bit dua em di diu
r6i? Em? Sao thé ndy. Sao béng dung lai thé nay... lam thé
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nao by giv... Em. Em. Em oi? - Thinh nic lén mdt cich
kjf\ quic, rén rf, van vi, ciu khin vé nghia bing mér giong
théu thio ngher thé.

Veé sau, rit nhidu nim vé sau, khi da Ia mét ngudi cAm
but diing rudi, 43 din than khd siu vio vin nghiép, viée d -
nhitu truyén ngin, truyén vira vé chién tranh, d3 luc loi,
d4o x6i hiu nhu toan'bd cude dot linh cda minh 1én &8
nap vao trang ban thio, mdt ngay no rir bit ngd, nhd vao
phép lién tudng nhiém maiu cda hoi uc, khi dang xem moe
nghé s1 kich cam uén lugn thin minh mét céch quin quai,
gao thét mot cdch 4m thim théng thiét ni doi tuyét vong,
Kién nhu choang tinh, chot nhd lai mot cdch ranh rot vi
khéng diing liic nhung sdng r6 nhu ¢ dén roi cau chuyén
tinh bi thim vi méng muéi gilfa cdc déi vién crinh sdt cila
anh vdi ba ¢6 gii bi chién tranh cim giilfa ring siu nus
thim nim xua. Ngoi ling di ma léng rung 1én béi qud
mung vui vi qué dau budn, Kién nhu mudn dp chir vao
tim ky niém vira dét ngde sé‘;ng lai 4y, mot ky niém siu sic
dén thé ma ching hiéu vi sao d bi tri nhé dicu luyén cia
anh luge di mir trong sudt bao nhiéu nim troi. Mét cor
chuyén dnh ruyét véi, Kién nghi vi anh hiéu day s I3
truyén ngin danh cho ci doi vin cia anh... Anh nhd lai
ring, hém iy mii chitu'téi bon anh mdi ling tring & cia
todn thim bdo. Chiing khéng ha sdt ba c6 gdi ngay trong
khu trai ma diéu xa vao ring sdu gita ling. Mua da iy hét
diu vér. Hoan toan do tinh c& mi bon anh d3-cham trén
vdi chiing & dudi chin qua déi doc lap. Béy tén linh vién
thd:a. Ba tén bi ha khi do sing. Bon tén bi bir séng.
Thinh “con” hy sinh trong tran chién, dan tring tim,
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khéng kip mor tiéng kéu, nga sﬁp

- Pau r6i2 Ho d4u, ba c6 gdi 4y? - Kién hdi, glong cuc
ky 6n ton Bén tén ni binh khéng phiéi trdi, bi ddnh nhir
3, do quan rdch buom be bét bun va mdu, ding ling, lam
thinh. Chung u€ 0di d6i chan.

- Nao, ho dau rdi? Ho con thi ching may con. Tén
nom to con nhit bon, mit wrdi bi bdng sing dong 11 ra,
mdu hoéa nyde mua nhudm dé nita mir, dua con mar nhin
Kién, cuoi khdy, va khan khan néi, nhe him ring tring 6n.

- Ba nhé d6 trinh quy anh, tyi ndy lam thjt ciing ha
b4 rdi.. may 1nhé la khdc qud wrai..

Ca t6p trinh sdt soat soat niit dao gim. Kién vdi ngin:

- Dung‘ Ay ché... Bon niy chic cling muén dugc la
khdc d rot méi chée. Chér ngay thi chiing khong thich dau.

- D. md! Giée thi giée di - Mot thiing réng Ién - n thit
tui tao di. Giée lidn di? Tay tao ne, d6 lom m4u ba con nhé
cua tyi may dé?

- Cam di - Kién nhe nhang - Sé chiu miy théi.
Nhung tao hdi miy: Tui miy téi ving nay la dé theo gor
chiing tao, quén chui lyc co ma, ha? Viy vi sao lai tin cong
ho? Cd gl tui may giét hai nguéi ta tan bao thé? Vi sao ma
tui may lai cim thu ching tao h4? Chinh Kién ciing ching
hi€u vi I€ gi ma minh lai chju mit thi gid vi lai gilf mét
glong trd chuyén nhe nhang nhu thé véi ching, mét giong
tong nhu li tréch méc chiing viy.

Bén thang dao chung mét hé. Chiing déo tat bit,
him hé hi huc nhu thé thg diu am khodn. '

- Khéng can sau ldm dau. Nim chi o6 ding dau ma
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lo, - Kién khuyén - cdt rdng cho di ché khéng lai thoi
chin thoi tay ra. Va khin truong, t6i rdil

Mbi thing mor xéng. Nhiing cdi xéng biér kich nhidu
tic dung, gip lai duge, sic lém. Thing nio nom ciing
vam, thin xdc rin chic, cudn thit va thing nio tréng
cing h. Chiing hing huc dio bdi, xuc, hit. Hé réng hosc
ra va di khd siu, dd lom, 6ng nudc.

- Dep rdi, lén...! - Kién ra lénh va giai thich thém -
Chiing may phdi lén dé ling x4dc ba thing kia xuéng trudc
da chuf ai don h$ chuing may, d€ d6 cho théi rung ra a?

Bon chiing xin phép dugc nia rdy va hit thuée. Kién
gat.

- Hoic gidi chiing vé, hoic ting mdi thing mét keo,
diy dua lam gi thé anh Kién oi?

- Gidi di dau? - Kién phdy tay - Nhung 6 khong chiu
ndi bén thing khén nan nay. Ching né phai thianh loai
chd khi chér.

Bén th%‘mg ra mép sudi, ky ludng ria sach tay chén,
vi c¢in thin got hét nhitng ming bun trén mdu ray trén
quin phyc.

- Da, kinh quy anh xoi thuéc? - Tén tréng tré nhét
bon, mit won, tring tréo, giong Bic ngot xdt, 12 phép
ning bao rudi 1én bing ci hai tay, moi Kién.

- Gi ldy? - Kién xua tay - ldt nifa xuéng dé ma mai
nhau. '

J Tén nguy Ehc’j dai. H:'ip udn éo cip vai, nhin Kién
thiét tha, r6i thip giong xudng:

- Thua anh, c4i thing vira néi hén khi rdi 1z chi huy.
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Da, trung iy a.

- Thé 2 Oi dao, trung dy hay trung tudng xuéng d¢
cing ngang cp vdi binh nhi thai, khéng chi huy dugc
may nta diu mi lo.

- Xin anh tha cho em - Thing nguy [im rim - Em
khéng hé dy vio hiép cdc c6 d6, em khéng dung tdi ngusi,
khéng dim mét dao ndo. Em 14 ngusi c6 dao. Em xin thi?

- May khéng phai thé véi tao? Lui v& chs, Thing linh
nguy cao lén quy xup dudi chian Kién nude mét twon rong;
- Anh thuong tinh em, anh! Em con 1ré qud ma anh?
Em con me gid... em sip cudi vo... ching em thuong
nhau... xin anh!

Hin lip cip moi trong nguc 40 ra mdt tim 4nh mau,
nang lén, gidi vao ray Kién. Kién cim 4nh, nhin. Mét

“thiéu n vin d& dm mau den, mdi téc uén 6m ldy be vai,
diing xdy lung lai vdi bién xanh, cudi rr tuoi, mdr ray cim
que kem, mért tay dua lén yéu diéu viy. Than hinh ¢6 cin
déi mT midu c6 thé nhin khéong chdn. Kién phui nhiing
hat mua rdy 1én anh va dua .

- Dep. Chyp kh4 déy, - Anh khen - Cir di khéng c6 6.

Thing nguy thé déc, mdm h4 héc, mit sdng trung:

- Nghia la... Anh cho em séng? Anh cho chui a, 6i
thién thin...

- V& bén hé - Kién quét - D con ché? Chim thuéc
ma hur di, khéng hét gi0. Bon kia nda, hut chéng lén!

Bon thdm bdo ngdi xép trén thanh hé mdi dao, chin
théng xuéng dung dua trén ba cdi xdc dong bon dang
quip nhau nim dudi ddy bin. Khdi thuéc xanh nhar,
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néng ngdy, chim chim tan vio bui mua. Bén bé thung
ling boc kin nui non. Béng t6i cudn cudn trusn trén cic
sudn déc. Dong sudi trim trim rén i,

- Nao? Kién gidt AK khdi vai, hir ham - Mat hang
ngang!

Bén bo mdt tdi ngoét vut nging lén. Bén cdi nhin
trin trin ngiy cung.

- Dung day, xéP hang ngang - Kién ué odi nhic lai, vi
ding ngdn tay cdi 4n chér him vio nic lién thanh - Nao?

- Anh i, Iam on cho hit xong diéu thudc di nio,
anh? - Tén giong Bic kéu.

- Dung day! - Kién nat.

- Thi cif d€ cho ching hut da di da, anh Kién! - Moét
trinh sdt vién hoang mang théu thio vio tai Kién.

Bén tén sz“iP bi hanh quyét difng 1én, tya vao nhau, lio
ddo, xiéu d6 hau nhu khéng con trong luong. Nhung cdi
chét d4 xua di néi s¢ hii. Mt ching rin lai, Long cim thu
bép méo nhin dang. Cim nin, chiing nghién ring. Kién
dién riér. Moét ¥ chi phi phang, manh hon ban thin anh
khéng cho anh tinh lai.

- Ching may muén chét, a0 chidu. Tao sé lin lugt
goi than chér cho ting thing ching may! Chiing may &
duoc nhin méu Ian cuéi cho di them? - Anh néi, cusi gin
lti chér ham vé nic phdt mér.

Dot nhién tén giong Bic réng to va vang dur khéi
déng bon, nhio x6 téi quy xup, ghé mit xuéng chan Kién
u & rén 1én, va ¥ng ic nic lén, hin quin quai khéng thét
ra 1o '
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- May tinh nguyén di tién phong 2 - Kién choc mii
sung vio trin hin. '

- Oi gisi 012 Con van 6ng, con van cdc éng... cho con
sf‘;ng! Cin rom cin 3 con lay. Lay céc éng... Ong oi...

Tiéng tru tréo nhu xéc vao de Kién., Anh thic mér
béng sung éng nguoc tén nguy ngd ngia ra. Cu ddnh
nhu lam hin bing tinh, ngitng bir kéu la. Hin nh&m diy,
vin quy, 16 d& nhin Kien, tay hudng t6i anh. T vér
thuong ¢ trin moér dong mdu nhdng nhdnh chay doc
xuc“;ng sf‘;ng mfilL.

- Em xin tinh nguyén lép huyét. Céc anh khéi nhoc
suc. Va em xin duoc tinh nguyén duge khai nhidu tin vdi
cAp chi huy cda cdc anh. Chinh sdch cda Ding ta, ddnh ké
.chay di, tha ngusi chay lai. Cdc anh khéng 6 quxén giét
em... Khéng cé quyén! 6i gioi 0i, em lay cdc anh rdi mat

Lai ¢6 ai dd phia sau kéo kéo khuyu tay Kién, néi lao
thao giong run rdy:

- Kién oi, hay 13 tam tha cho chiing... dua vé cho
trén xu cri...

Kién ngodt lai. Mét ndi dién gian hung tan néng nar
thiéu ngiit day trong long, dé chdy anh, x¢ anh ra.

- Cim? - Anh gim lén, vi the bao gi hong tiéu lién
vao sit miéng Ci - Mudn 6 tinh vdi chiing thi duing vio
mét hang vdi chiing. Tao s& ha luén ci may. Ci may... ay!

- Kién! Kién oi! Déch gi ma la kinh thé - Bag tay ning
trich cia nguoi ldi xe thd vio boc vong dip dip lén vai

. - A A Y £=
Kién - D3y, diy mau rdi con phéi, mau!
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Kién mé mit. N&i mét nhoc buéng hét suc ning gilin
lén anh va cim gide dau dén cda gidc mo vin dang déu déu
nén tén thdi duong. Mii anh md;j vuc ngudi diy ndi.
Cham -chap rsi khéi vong, anh ning né leo qua thanh xe
xuc";ng dat.

Nhin Kién tréu trao 3n, ngudi ldi xe thé dai bao:

- Tai anh ngi trén thung xe diy. Nim chung ché
vdi non nim chuc b xuong chit it 3. Mo mong kinh hij
lim ha?

- U. Mé mér. Qudi g6, My c4 diu. Ty dao v& déi hai
cbt nay dém nio cling loan hodng vi méng nhung chuwa
bao gis nhu dém vira rot.

- Trudng Goi Hén ma ly. "Tréng hoang vu thé théi chy
dudi dit kia ngudi nim di dong chir ci roi. M2 ndi chung
6 cd cdi B3 nay diu chi nhidu ma quy. Téi ldi cho doan
gom xuong nhit cét nay tir hdi diu 73 16i gio ma d3 quen
n6i véi ddm hanh khich t trong mé hién ra kia diy.
Ching dém nio ma ho khong lay minh day dé chuyén
giu. Phic id)iép én duge. Di loai. Linh cd. Linh mdi.
Linh su 10, su 2, quén tinh déi, quin co déng 320, doan
559. Thinh thodng cd cdc “méng” tdc dai... Déi khi chen
vao vai anh ngyy. '

- Cd bao gio gip ngudi quen khéng?

- Sao khéng. Ban cung don vi. Nhiing ngudi dém,g
huong. C6 dan con gdp ca 6ng anh ho Ly sinh tr héi cudi
65 kia, ’

- Thé tro chuyén gi dugc khéng?
- Thi phdi trd chuyén chif, con chi con bic kia ma.
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Co-ma ndi theo kiéu dudi 4m. V6 thanh. Khéng l&i. Khe
td ldm, 14i bao gies mo thdy anh s& hiéu.

- Hay nhi!

- Hay déch gi? Budn lim. Thuong lim. Ai odn. Dudi
mb siu ngudi dau con 1a ngudi. Nhin nhau. Hidu nhau ma
khong lam gi duge cho nhau.

- Gid ¢6 cich gi théng tin cho ho biét la d3 thing loi
£3i cho ho an long nhi?

-Oi gigil Cd ndi dugce th cing ndi lam gi co. Dudi
dm ty ngudi ta ching nhd chién rranh 13 c4i tro gi nita diu.
Chém giér 1a sy nghiép ctia nhing thing dang song.

- Nhung du sao thi cing di hoa binh. Gig ma, gid
phtit hoa binh 14 gigs phuit phuc sinh tdr c3 nhitng ngusi dz
chét trin nhi. :

- Hit, hoa-binh! Me kiép, hoa-binh ching qua I thit
cdy moc lén nr mdu thit bao anh em minh, dé chia lai
chiit xuong. Ma nhiing ngudi dugc phén cong nf‘im lai gdc
ring lai 1a nhing ngudi ddng sdng nhit.

- N6i ghé thé. Nguosi 8t con khéi. Vi ngussi rét sé con
dugc sinh ra & cdc thé hé sau. Con nhiing thing séng sét
thl phai gdng séng ui ¢4, séng cho ra séng. Chu khéng thi
chién diu lam gi? Hoa binh lam gi?

- Thé & §, thi cling phdi hy vong théi, tt nhién.
Nhung ching biét tdi khi mé con chiu ta mdi dd khén.
Vi lai chuinig sé 16n khén theo kiéy gl, ai ma biét. Chi biét
bao nhiéu c4i té¢ dep da bi giér. Con sée chdt nao thi
ching mang di d8i chdc nét réi, Diy, af nhin canh chg
gidi x6 bd “mién Nam nhin ho mién Bic nhin hang” & cic
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thanh pho thing nio ching ndn. Rbi lai nhin xuong cét
md mi anh em minh dy, vii han 1dm 3 ong a.

- Nhung hoa binh khéng 13 didu tdt hon a2

- Nén hoa binh ndy... Hir t6i thdy hinh nhu cic mit
na ngudi ta deo trong nhitng nim trudc roi hét. Mt that
biy ra gém chét. Bao nhiéu xuong méu di d6 ra..

- Me khi. An néigi la thé Son?

- La chd gi ma la. Cii loai linh nhu 6ng 4y ma con I
v6 mong dau ddn vdi ddi. Nhung 6ng oi, thoi dai cia
cinh ta hét rdi. M2 ndi thar chif sau chién [hang oai hling
ndy nhing thing linh chién d4u nhu 6ng 4y va éng Kién,
cha tré lai thanh nguoi binh thuéng duge nia dau. Ngay
ci glong nguoi, me kiép, xin ndi [a con chan mdi hong <6
lai d€ giao txep véi dai.

- Anh triét ly kinh thar, Va dén la bi.
- Tbi la Trin-Son, nguoi linh, va vi thé i la triée
nhén. Chang nhé éng khéng thé? Ching I& 6 ong thiy long

phoi phdi lim sao? Dém rdi nhiing ngusi chér tién dodn
diéu gi véi bng.

Chiée Jin chuyén binh gan nhu phai nhich din ting
mia vong banh. Ducng sd 1y sut, tbi t&. Xe toan phdi cai
56 mdt, gim gio muén v6 mdy, Kién nhin ra cda xe, 6 xua
di nhiing ¥ nght ning né.

Trsi tanh mua. Khéng khf van 1 dét, 4m miu chi.
Truong Gcn Hén cham chim lui xa. Khu rung, day mii
trién subi d khuér rdi. The nhung ut phia dé van cé mér
cdi gi ddy dudng nhu cé rudn lén nhin theo anh. Phii
ching d6 12 doan két cda gidc mo dim mdu ma sing sém
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ndy anh da dé sét?
- - Kién nay, P& 4t tleng mady, Son ndi nhu quit - Ché
xong chuycn xuong nay la anh vi luén ha?

- Cing chua biér. Con phai lam khéi thd tuc.

- V& s& Iam nghé gi?

- Dinh s& di hoc nét phé théng. Tuc I bE; tic roi thi
dai hoc Chu chi ¢é nghe gl ngoai nghe ni tiéu lién. Con
anh vin cAm l3i chif?

Xe d4 bdm vio duge doan nii tuong déi kho rdo. Son
ving dugc to¢ d6 1én. Anh ta néi:

- Gidi ngu t61's€ thoi 14i. Tai s& vdc dan di hdr rong.
Hét rong va ké chuyén. Cic 6ng, cic ba, cic anh, cdc chi
xin hay nghe t61 ké cau chuyén dau thuong nay, va sau d¢
toi s€ hdt dé moi ngusi nghe bai ca kmh hoing veé thai dai
ctia ching toi.

- Cai luong 1im? - Kién ndi - Theo 16, 1& ra phai
khuyén moi ngudi hay quén di.

- Nhung lam thé no mi quén néi? Sé ching quén néi
mdt cdt gi.

Di nhién, Kién nghi, quén thir 1a khé. Néi chung
chang biér dén bao gid thi l6ng minh mdi cé thé _ngudi
ndi, trdi tim minh mdi thodt khdi gong ban tay xiét chae
cda nhing ky niém chién tranh. Nhiing ky niém c6 thé 1a
ém dém, c6 thé Ia 4c hai nhung déu d€ lai nhang vée
thuong ma 16i biy gid mét nim d3 qua, hay musi nim,
hay hai muoi nim nifa vin con dau, dau mai.

Cd thé tir ray cude doi anh € ludn luén nhu thé nay
ching: t6i tim, dau khé nhung rang ngdi hanh phuc?

BAC NINH .



Vi c6 thé gitta mo vdi tinh, nhu cheo leo trén bd vuc
mi anh s& vugt not ching dubng dai con lai. D sao thi
mdi chi ¢é hai muoi tdm nim séng & trén doi. Va du cho
d6 1a khoang thoi gian bi mir, nhung ching phai 16i cia
anh, ching phai 16i ciia ai ci. Hing cu biér ring anh sé con
duoc séng va tir day sy séng 4y tiy thudc anh. Hing ai
biét ring khong chi 13 mét cudc doi mdi ma con [2 cd mot
thoi dai mdi dang dén ciing anh phia trude.
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hung ma tim hon toi

N thi da ngung budc lai

¢ nhiing ngly thdng ay chut khong tai ndo mi d6i doi nai
nhu 1 ban than doi song cta 16i. Mét cdch truc gide 161
luén nhan thiy quanh t6i qud khu vin dang l&n khudr.

Dém dém gitia chimg g a; i ot nghe thdy tiéng chén 18
tit nhiing thud nio dé rit xa réi vang [én trén he pho lat da.

Dbi khi chi cin nham mit lai 12 trong i lap nic ky
uc ty né xoay minh lui vé theo 161 cd, gat toan bé coi doi
thuc hém nay ra ria c6. Biét bao ky niém bi tham, bao
nhiéu 1 néi dau ma rix lau long da nhd fong I3 phai ging
cho qua di, rb cude déu d& dang bi lay thic bdi nhing
méi lién tudng tudng nhu la khéng dau ndy sinh mér cich
khoén iuong tr muén van nhiing chi tiét tim thuong, rdi
tac va v0 vi nhit cd thé cd rong chubi bit tan ngay qua
ngiy nhat théch, budn té va ém d2m dén phdr m nay.

Cich day Lhong liu trong mo t6i da trd lai véi trudng

Goi Hén. Dong subi, con duong mon, nhiing tring tréng
va nhing bla rimg xua lip lodng ning pha muta. Va xa xa
& 1o Tay Nam bén mém cao miu réu dd cia Ngoc Bo
Riy sitng sting. T4 butc son thdy tinh ling iy gidc mo lan
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mé ting trang. Sudr dém b sdng la1 vor cude doi cda
trung d6i trinh sdt, wing ngdy mét, tling ky niém mar,
timng ngudi mot, lan lugr tr o ranh rot nhu nhung thude
phim quay chim. Va cinh chér 14 cdnh ven sudi, toan
trung ddi tip hop trudc nim md cta Thinh “con”, vio
budi chiéu trudc lic nhé neo rdi Cdnh Bic.

“. Thinh oi, nim lai nhé véi dai ngan th:‘m yéu. Bon
minh ra di d€ budc vio trin mdi - ving vang tdi nghe
giong ndi clia chinh minh chidu hém xua iy, thay mit
toan trung d6i néi 1&i vir biét huong hén Thinh - ny long
sau dit 4m xin ban thin yéu hiay nghe thdu 1&i anh em
vinh bi¢t. Xin hay chiing gidm va phit hd cho anh em rung
hoanh trong don bdt quin dich hoan thanh nhiém vu. Xin
hay ling nghe tleng sung anh em rita thit cho ban rdi day
s& rung chuyén dar trai..

Oi nam thdng cia t6i, thdi dai ca téi, thé hé cda 161!
Sudt dém nudc mir i udt dim g01 béi nhé nhung, béi
thuong tiéc vi cay ddng ngam ngi.

Mot dém khdc, cing trong mo, 161 nhin thiy trubng
Goi Hon va mo thiy Hoa, c6 giao lién xinh twoi, ngusi Hai
Hau da hy sinh vao thud t6i tim m mit nim 68, va lin
gip gd trong mo nay hau nhu la lin duy nhét chiing toi
thodng béng nhau sau ngin ay nim troi ngudi con keé mar.
Trong man suong mu dic cia gidc mo, i chi thay Hoa
thip thodng, xa voi nhung vdi mét tinh yéu, mét niém dim
say va cam gidc gan gii da diét ma ngay hdi d6 t6i khéng
hé cim thiy. Hdi d6 chi c6 ndi so hii, su bér luc diy nhuc

nhi, cdm gidc chién bai va trang thdi r3 rdi tuyét vong,. Suds
dém t6i tréi dat trong bé khé thai Mau Than. Khi tinh day
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tht ngoai cda s6 toi di ting sdng, va luu anh cubi cling
dong trong tim trf la cAnh tugng dau thuong ring rgn f;'y
Hoa guc nga gita trang cd va ding sau bon My x6 t6i, vay
gim lai, trdn tring tryc, long 12 mét bay nhu nhéng con
fusi woi, phi pho thé, giing giat, nang ne hoc rong lén...

Toan than 6i lanh gid nhung dim md héi, ¢8 hong dau rée
/i mé hodng- la hét, mbi rém mdu, cic do ngi dur tung,
1guc bi méng tay cio xoac da. Va trdi tim t6i run ray nhdi

iau hoi hop dip dén nhu treo trén dAu soi chi.

Trd vé sau chién tranh, cho dén tin bay gio, t6i da
>hai chiu dung hér héi dc nay dén héi uc khdc, ngiy nay
Jua ngly khéc, dém thiu niy thiu dém thiu kia thi hdi

4 bao nim rong?

Nhiu hém khong dau giita phd x4 dong ngum toi di
ac vio mdt gidc mo khi tinh. Mui héi hdm pha tap cda
judng phé bi cim gide nong 1&n thanh mai théi ria. Tai
udny minh dang di  qua déi ¢ Xao Thit” la liér ngudi chét
au trin xap 14 c tam mau cudi thang Chap 72. Tt khi
:&¢ 1én nY via he nong nic dén n01 61 phai véi dua ray lén
it mai nhu ké héa 6 trude mir _ngudi qua dusng. C6
iem td1 gidt minh thuc diy nghe t1eng quat tran hda thanh
iéng i rit rgn gdy cda tryc thing v trang. Thdt ngum lai
ren gmcﬁng t61 nin thd doi mot trdi hda tién wx tau ra phut
suong “Chéo-éo-éo... Doanh!” Va t6i khéng thé nlo binh
4m noi trude cinh bon linh My mic do gidp dang gao lén
wung trdn trén min dnh cruyén hinh. T8i nhu sin sang
1hip thin trd lai véi cinh lda, cinh mdu, nhing cinh
‘hém glet cuong dai, méo xéch tim hén va nhin dang.
héi hibu sar. Mdu hung tan. Tam ly thi riing. Y chi t6i -
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tam va long da gb da. Toi chéng mirt chodng hén di vi
niém hung phan man rg khi bat song day trudc mic mot
trin cin chién bing bing sung va ludi & Va trong nguc
nén tham tham, i nhin chim chim vio cde goc téi cu
thang noi cic hon ma rich ndt thudng van hién hinh, 6m
theo nhing vér chuong d3 16m, todc hodc.

Thi ra cudc doi 16i ky thyc cd khic ndo con thuyén
boi ngugc dong song khong ngimng bi diy lui ve di vang.
Déi véi 18 tuong lai da nim lai & phia sau xa kia roi. Va
khong phai la cuoc song mdi, théi dai mdi, khong phal Ia
nhdng hy vong vé rong lai tt dep da au ghip 161 ma trdi
lai nhitng tin thim kich ctia qud khi di ning d6 tim hén
téi, tao sic manh tinh thin cho tbi thoit khdi vb tin
nhiing tn trd doi hém nay. Chit long tin va long ham
sbng con lai trong t61 khong phii do nhung 4o rudng ma
12 nh& sic manh cda nhﬁng hdi tudng,

Tuy nhlen, mic du rit d6i mi quang tdi vin khong
thé khong biét ring khong thé trong doi gi vao nhung d;eu
nhd lai, rang ti Ju d3 khong con gl nia ci, vat cd da tac
hin vi mit hit mét cach khong thuong tiéc. Ti ciing
khéng thé khéng h1eu ring ngdi sao chiéu ménh cia thai
ol da vinh vién lui tit. Vinh quang cia cdi thoi da qua iy
diu ring tot dinh nhung chi mét sdm mét chiéu. Hio
quang choang ngop budi ddu sau chién tranh d1 chéng
vinh mai mét trong ting thin phan. Nhiing nguoi chér da
chét ¢ réi, ngudi duoc sbéng tiép tuc song song nhing
kliar vong ndng chdy ning 12 ciu cdnh cia cd mét thdi,
tiing soi roi cho chiing t6i ndi dung lich s, thién chic va
van héi cia thé hé minh, rii thay da khéng thé thanh ngay
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hién thuc” cling vdi thang loi ciia cudc khdng chién nhu
chuing téi hing uéng. Pén bay gio, dén lic nay day, ban
hay xem thyc chit quanh ta ¢d gi khéc hon ngodi cude
sdng tim thudng va thé bao cia théi hau chién?

Va nhu thé 1 ding ding bao nhiéu nam troi rdi trdi
qua? Mudi nam. ch mudi mot. Rdi mudi hai, mudi ba
nim. Ngay c4 cii wéi bén muoi ngay nao xa la va khd tin
biét may cting chi con lai nét miia dong nay. Tt chan trdi
di ving ngon glo budn vé han ciia tinh yéu vi ry do nhu a
niém ‘tiéc nudi khong ngudi af mii hoai théi qua thanh
phé, qua lang mac, va trong doi ..

Kién buéng buit, dua tay tit ngon den ban khé 3 ay ghé
ra diing day, lang le dén bén cia s8. Trong phong rat lanh
nhung anh thiy tic thé, oi bic, khd chiu nhu thé dang
trudc mét con gidng gida mat dém he. Cam gidc khong
toal nguyen dang ngit. Dudng nhu cu cang nhich gan 16
thi ngdi buit ctia anh cang chéch xa khdi cor I6i cia didu
cin dat 16i trong tic phim.

M&5i budi w6, trudc khi ngéi vao ban gid ban thio ra
bao gid Kién cung ging chudn bi cho minh mot tim trang
thich hop - anhi ¢6 téch bach ting cam xic, c6 dinh hinh
cic vin dé phic tap nhu 13 phéc sin ra trong diu ting
trang vi ting trudng doan cin phal viét xong trong thoi
gian nhar dinh. Dai d€ nhan vit ctia anh s¢ lam g1, ndi gi,
s& gap nhiing canh hudng nao deu phéi ¢d tinh rudc. Thé
nhung thudng thudng d viée da cudn wéi di hér moi du
dinh hojc xdo trén lén lam mit trinh tr vi mach lac mi
Kién mong muén. Khi doc lude lai bin thio, anh ngo
ngang va kinh hai thdy didu ma minh vira khing dmh
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trang trude da bi phd dinh & trang nay. Va cdc nhan vat
cda anh khéng nging tu mau thuan Tuong nhu cang trin
trd anh cang trugt nhanh khéi vin d& lam anh trin td.

Nhiéu dém ngbdi bén ban viér anh miét mai theo dudi
mdt ¥ twdng nao dé, bdm theo né tung dong, ting trang
vt vi véi nd, din vit dau éc bdi nd, dé rdi rdt cude chot
nhén thiy rang hda ra la ndi chung minh chang co mdt y
twéng nio cd, hoic gla cd thi y tuéng ay van 13 mér cdi gi
hoan toan m¢ mit, van nam ¢ ngoai ban thio, & ngoai tam
vdi cia tim hén anh, tuong nhu né con lac shu trong mién
béc khd tri cia c6i long, mién cia nhiing bf quyét vi ning
lyc tinh thin ¢ thé [ bim sinh song rat cd thé ching bao
gid bdc 16, mai mai chi Ia tiém 4n.

Anh viér ra dudng nhu chi ¢€ ma hdy. N&i xt xa tiéc
ré cong suc va tim lye bi phi hoai ciing néi lo sg mai ma;
gidm chén tai chd khéng thing néi bénh ciu toan ddy can
nghlet Gach, xda, gach, xda, vi x¢, xé sach, rdi lai cam cui

' v1et, nhich din ttng chif nhu thé mér g3 1t dang hoc dinh
vin, Nhung du sao Kién cing chua bao giés sin sang ddn
nhin c4i khd ning [a minh ching hé ¢ chiit tai nang nio,
thim chi ci ning khifu ciing khéng. Anh twyét vong
nhung khéng khi nao 12 hoan roan tuyér vong. Anh viée,
anh ché doi, ré1 lai viét, lai ch& doi, nén nong cing thang,
ddy nhing kich dong thdi qud ciia néi tAm, sdng mot minh
vdi nhitng cim xdc cia minh, anh lao déng, lao déng
khong ngimg va gia di réng thiy. C6 lé chi nhé niém tin
ky -judi vao ban thin m Kién vin dung viing sau chiing 3 fy
thit bai, vin kién trl nuéi git cdi linh cim vé nhung thanh
qua s tdi vdi qud trinh sdng tdo nghé thuit cia minh.
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Tuy nhién tir khi bit tay vio tlcu thuyér tim trang
Kién nhu mép mé b& vyc. Bén canh niém hy vong va long
tin vao thién chic cia minh, anh nhu luén ngé vuc sy
sing sudt cia chinh minh. Anh khéng con ddm chic vio
ban ngi trong anh nia. Mic da hét trang nay sang trang
khic, chuo‘ng nay sang chuong khdc, song cang viét Kién
cang 4m thim nhin thay rang, tudng nhu khéng phai la
anh ma la mér cdi g} diy déi lap, tham chi thy nghich véi
anh dang v:et, dang khong ngimng vi pham, khong ngung
l4t ngugc tir ci nhang gido didu cung tat cd nhung tin
niém vin chuong vi nhan sinh sau bén nhit cda anh. Vi
hoan toin khéng cudng néi, moi ngay Kién mot dan minh
thém vao vong xody cia nghich ly hiem ngheo ay cda buit
phédp. Ngay chuong diu tién cuén tiéu thuyét ctia anh
da budng loi cbt truyén truyén thong, khéng gian va thai
gian ty y khudy dio khéng ké gi dén tinh hop ly, bé cuc
ban loan, dong doi cdc nhin vit bi phé mic cho nghu
hung. Trong tlitng chuong mot Kién vier vé chién tranh
mdt cdch rat iy y nhu thé a ay la mét cudc chién tranh
chua ning dugce biét tdi, ner thé d6 12 cude chién cia riéng
anh. VA cif thé, nita dién rd Kién lao vio chién déu lai cude
chién du ciia dsi minh, mét cich don ddc, phi hién thyc,
mot cdch cay ding, dy riy va vap va lim lac.

Thé nhung diu cd biée mudi muoi 1 rdi sé dai bai
Kién ciing ching sao dimg duoc Sau nhing truyén ngin
va nhiing truyén vira, glc diy cudn tiéu thuyér dhu tay cuc
ky bap bénh va con v6 ciing dang dé nay nhu la mét cudc
phiéu luu cudi ciing trong c4 cube ddi lam linh cta anh,
déng thai ciing 13 mot sy théch thic nghiém trong nhit
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déi vdi sy sinh tn cda anh khong chi trén tu cich 1a mot
ngudi cAm but. Sy nghiép but nghién di dua thing Kién
16i bds cao déc ding cia cude sdng, khéng con cich g) lin.
trinh hoac lin lda, cing khéng h# cé mét phép mau, mot,
ciu canh nao...

" Nhung trén tit ci moi ly do, thi thit con phéi ké tdi
mot y tudng la ling da in vao Kién nhitu nim. Ngim
nghm anh tin minh tdn tai & doi nay véi mot thién meénh
v danh, thiéng liéng vi cao ci, song tuyeét déi bi 4n.
Chinh béi thién ménh iy ma anh cé mot tuéi tho nhu thé,
mbe tudi hoa nién, mét thai chién tran nhu thé v t6m lai
mdt cudc sdng nhu di séng sudt bén chuc nim qua véi
nhiing dau khd va hanh phic nhu thé. Cing vi mang
trong d&i mét dinh ménh huyén co nio diy nén anh mdi
cé thé séng sét qua cudc chién tranh vdi nhiing hoin cinh
ma binh thudng ra khéng thé cé co hoi thodt chét. Anh
sdng trong suét vi hinh béng v6 hinh clda mét thién ménh
nhu thé thuc ra d3 ting biéu hién trong ddi anh nhing
thodng ludt va bit chot dén ndi khéng bao gid anh kip
hiéu, khéng bao gi¢ kip nfu gid. NS nhdi Ién, Ide sing va
phut tit nhu dnh sao bing. Lin diu tién Kién cim thiy
stic- manh b 4n cia ménh trdi soi roi trong anh khong phai
Ia trong chién tranh ma vio nhing ngiy mdi hoa binh khi-
anh tham gia doan thu nhit hai bttt si. Sifc mianh dé
_ tiing nhdi 1én trong anh, théi thiic anh vugt qua bao hoan
canh t8i tim cua doi sc”;ng thai binh, né nuéi gia long un,
1ong ham song, tinh thuong yéu. Anh chia bao gid hiéu
duoc, thim chi chua bao gid cam nhén ndi thién ménh iy,
chi biét né ton tai trong anh im thim bf 4n ém 4 va dau
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don mot cdch khéng thé nhan thic dugc. Tuy nhién theo

din nim théng tim hén anh cang ngly cang chin mudi

hon cdi khir vong thé hién thién chic thiéng liéng huyén
bi cia d&i minh, chi fr thi ciing ndm b4t dugc ng, got duagc

n6 1én thanh lgi.

... V2o mdt mua he cich diy d3 dam nim, trén dusng
lang du, Kién tinh c ldng qua thi trin Nha Nam, vi cling
hoan toan do tinh ¢ théi ma ter thi trin anh d3 & vio
thim D3&i Mo, xém nhg ngdy xua. Hai muoi nim vé
trudc, tiéu dodn tin binh cda anh di chée 8 ving ndy ba
thing tr&i, huin luyén v an dudng, chd ngdy len duong
“di Bé dai”.

Tuy nhién dudng nhu chua mot ngay nio cta hai chyc
ndm truong 4y di troi qua. Canh vir y nguyén nhy thé bi
thot gian bg sor. Nhing déi théng, dbi sim mua, d3j og
gianh gianh, ¢é dusi chén, nhiing rung dé, ring bach dan
quanh ving, diu hiu, nha cda thua thér, méi déj mét nha
va vin budn thim khéng khdc gi xua, Khéng dinh trudc,
Kién &t dusng c4i re vio duding rir méng chim trong cd
vong quanh Ddi Mo tim dén tip nha cda me Lanh, me
nuoi ctia bon anh, ba difa trong t6 tam ram ngay 4y

Tip nhia vin dé va hét nhu thug éy: tusrg dit, mai
gianh, véi manh sin hep va khodng vudn um riim cd. Bén
thém gita nhiing byi cdy hoang tan c4i giéng nudc véi cdi
rong roc kéu ken kér vin day. Me nudi cia anh da qua dui.
Biy giod mét minh mot bdng sé‘;ng trong tip nh xua 4y 13
Lan, con gdi ur ciia ba cu: Chi nhin ngay ra Kién, chi nhé
cd cdi biét hitu “thin sAu” it danh cia anh hédi d6 nita.
Viy ma Kién thim chi khéng hé nhé I da wing cé mot cb
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bé ndo dd séng & diy héi 4y. “Laic 4y em mdi chua day
m‘udi ba, v:in’dang chii chdu vdi cic anh... mdi lai con ga
déng ring x4u xf nhit nhér...”, chi néi. Nhung bay gio
trudc rn_i'f anh la mot thiéu Phu manh dé, cip mit to
dugm budn vi vé quyén rd tham lén.

Chij a nudc mit khi dugc Kién cho hay ring, Quang
+va Hiing, hai nguoi ciing t& tam tam vdi anh déu di nim
lai trong chién tranh. “Thei budi 4c nghiét - Chi ndi - va
dai qud 1a dai, cudn di mat biét bao nhiéu 1a ngudi... bao’
nhiéu 12 luot tin binh da v& déng & nha em, goi me em 13
me, col em li em, thé mi chi méi anh tré lai. Hai anh trai
ctia em, cdc ban hoc ¢da em va cd anh éy nhi em nia déu
lia dan em cia cdc anh, di bo d&i sau céc anh bao nhiéu
nim, nhung ching ai thodt vé duoce cd”.

Chi dua anh lén d6i viéng mé ba me. Sau trin mua
chidu miu cd xanh mudt nudc trén Dbdi Mo thim héng
snh d6 cia ving ring. Dudi ddi cé con soéng chdy lugn
qua vi qua nhing ddm cé rdm rap rt trén d6i ¢6 thé nhin
thiy lodng thodng tiing quang song uén khuc lip linh 4nh
phdn quang. Kién th‘a"P nhang, ci diu héi 1au trude md
ba me nudi, bit lyc ¢6 hinh dung nét mit ciia ba.

_ Gi4 ké hdi d6 ngusi ta hing guom guom, bdo o lan
lugt thua ra thi ¢d khi me em vin con séng duge 161 gio.
Khong may la by gi lai hoa binh vira xong nhung chuyén
¢hét chéc ho muén dur khodt dam thanh 4c nghiét. Nhe
cling mot ngly, budi sing bubi chidu ma gii hai cdi gidy
bdo hy sinh hai anh trai cda em. Me em thit nhu 2 bi x6
ngi, mé thiéP di. bin bic sudt ba ngay khéng mot lin hoi
tinh. Me mat di ching néi mot 16, anh a...
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Bén md bi cu B ndm 'md nhé nhoi clia con trai Lan, .
Lan ke, khong khoe: I
- Thing cu rihi em d& ra ning nhiing gn bén ky thé
ma chi séng dugc cd hai ngay. Chdu tén Viét, ho Néng.
Anh 4y nhi em ngusi Tay, qué tit dau trén man nguge Ha
Giang. V& ddng ¢ day dugc ¢S non mot thang nén ching
em nio di kip cudi xin, cd dén bdo cho chp chi huy cing
chua, Di duge nda nim thi cd thu vé cho em, co ma
khéng phai anh 4y vikt, ngudi cling riéu déi viée, Bdo tin
ring anh 4y da hy sinh trén doc duong qua Lao... Thing
cu V%ét con em coOn trong bung me di ’m(") coi cha, ¢d nhé
vi the nén chdu ching muon song... Day, néng nbi doi em
nhu thé dy anh 2. M&i nim mébi xitu di. Em ai § viy.
Quanh quin tong nha ngoai ddi. Ching dé y tdi ai,
ching ai d€ ¥ tdi, ma cling la tx sau dot don vi nha em,
D51 Mo nay khong cé thém dot bo doi nao vé niia. Réi
. thi hoa binh rdi 161 hom nay, bao nim rdi...

~ Chi luu anh lai t81 hom 4y. Sudt dém. Dém he ngin’
ngﬁ:i.' Ving ving tiéng cubc kéu goi ngoai xa, mé ring. Va
A rim bén kia dbi dong song troi.

Hé6m sau Kién ra di v séng sém. Lan tién anh qua dbdi
Ho di bén nhau, ling le. Mt troi dang lén, suong va dan.
Sau mbt dém guong mit Lan gy di, thim quing.

. Pi 6 lin em dinh di kinh té méi bd hin dit niy
vio Nam sinh co lip nghiép - Lan ndi, giong budn budn
- Nhung khéng dift long ma di néi. Trén kia, hai ba chdu
nim diy... vdi lai ching hiéu sao em lai i n4n.chd, cho
mii, ching biét la chd gl, cho al Khéng & 1a cho dot
chinh anh? |
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Kién khong thét néi nén 16i, mét nhin trdnh di.
2 iy Copal o Lhe £
| - Cha hi€u sao em lai nhin ngay ra anh. So vdi hoi ay
nom anh khdc hin... Méi lai hoi dy em con nhé oit. Hay,
anh 13 finh d4u cia em m2 em khéng hay.

Kién gugng cudi, long thit lai. Gan téi dudng cdi, ank
dimng budc. Nim nhe mét ban tay cia Lan anh ning k0.
cui xuéng, 4p mdi, chim chim hén rat lau.

- Em 6 lai, binh yén song, ditng budn nhé, em mén
thuong! Dung nght xau vé anh, _‘
‘Au yém, Lan vudt vudt vai do anh va hén Jén mai toc,
Lk T o .
cia anh da diém bac. , :
- Diing ban vé em. Dai anh réng hé; hay di va hay
séng cho thda.. con em, em s& nudi con nudi, & song
“binh yén. Gi4 ké cé dugc véianh... nhung khéng. thi cling
“gi mi budn. Coi nhu i anh ¢4 em, ta mot lin dugc trd vé
v6i hdi trudc, khi tit ci ngudi thin yéu con song... Con

néi vi du, titc 12 em ciing i ndi phong the, ‘béng dung
" mét ngiy nio anh gip cinh ngd khong may, thiy da hér
nga dé di tiép thi xin anh hdy nhd ngay ring, di sao ciing
© con mdt noi; clng con modt ngudi:.. Dol Mo diy la noi
anh da 1én difong chién-dau lap nghiép, mal sau. néu anh
*mubn ciing s 14 mdt noi, mot chdn:anh vé.. .

Kién 6m My Lan, riét vao nguc. SIS

- Théi anh di di ké6 muén. Em'sé nhé anh mai. Con

anh dithg quén hin em nhé, anh thin yeu tinh ¢5 cfia em!

Nhiing bii cé ven dusng da ngip ning. Béng Kién

nga dai. Anh buéc di, dau cti xudng. Bau tro1 mua ha cao
xanh, budn ba. Khi anh ngodnh lai, Lan con diung d¢
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troéng theo. Nhung mét lin nda, anh ngodi nhin, béng
Lan da khuit sau ddi.

Miy nim sau, mét chidu no, cing dang he, wén
dudng tir bién gidi trd vé Ha Nbi, chiéc com ming ca ché
Kién va nhdm phdng vién trong tda soan chay chéo qua
ngd Bic Giang, mién bdn son dia nhip n\hc‘) d\c;)i g0, khe
ling va nhiing vat ring thua. Trong xe din din chi con
Kién thic ciing ngusi [4i. Gi6 ludt dai mdt ruoi. Hai bén
dudng 1 cde khe ngdi um tim hoi dat mém’mai lan ra,
toan b khéng gian dit troi tinh ling mét khéi lam chidu
hoang ving. Trong long Kién chot thdy nao lén mét néi
bubn don gidn, x6t xa chodng ngop.

Phai, chinh 13 ¢ day. “Vin con mét noi, vin con mér |
ngudi” - Loi udc hen \buc\")n ba va vo vong I}géy néo’ vﬁ{lg
{én ggi cho anh nhd rang cubc doi minh thé 1a d3 héc rdi,
da hét ca chit du 4m cubi cung. Bao nhiéu quing doi yéu
diu vdi bao ngudi thin yéu nay déu da biét tim tich ma
anh ching hé luu gitt duoc gi, d4 d€ phi hoai drcd. Cé thtff
ndi ring trong nhiéu nim qua anh da sbng ma chfmg\hé
ngodi nhin lai. Khéng <6 dip vi cing cl}i’ng’ cé nhu ciu,
ngiy thing cong viéc cit x6 trao 1én che lap hér. Gid thi da
mudn mir rdi. Anh nhim mit lai v mér cim gidc nghen
nghen lim lim ling 1& dim tim anh xuéng. Tuy nhién
khéng phai la niém tuyér vong...

Chiéu hom 4y, tht ky la, ky niém vé Di Mo, v& méi
tinh diu v6 danh dém ven doi nim nio tdi day weén
dudng xa di dong thoi lam tinh lai trong anh 'y thic vé
mét thién ménh diy thai thiic. Théi thic mét cdch tha
thiét va u budn. Doi anh réng mé: hay di va hay séng...
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_ Déy, cin phai viét vé chién tranh trong niém théi thdc
:iy, viét sao cho xao xu/yérf noi long da\, xuc d(fn‘lg noi trdi tim
con ngudi nhur thé viée vé tinh yéu, vé ndi budn, sao cho cé
thé truyén duoc vao cuée séng duong thai lu(:‘mg dién cia
nhiing cdm xuic chi ¢d thé dién dar bing qud kh cia qud
khu, Kién nghi. Mic du ¢ nhién chién tranh khong hé la
nhu viy. Chién tranh...”

Nhung vi sao anh lai chon d2 tai chién tranh vi v a0
nhir thiée phai la d i Ay? Trong chién tranh, cudc song
cta anh, cia bao ngusi khic that kinh khiing, thim chi
khé ¢d thé bao déy 1A cude -Séng néi gi dn su tim kiém
nhiing sic thdi nghé thuir trong cudc séng d6. Vi chinh
anh chut ching phii ai khic cho fién tdn ngdy hém nay vin
khong tai nao budc vio rap chicu béng dé xem nhiing bo
phim trong d6 ngudi ta nhe diu nhau ma khac dan.
Khéng nhing thé vin chuong vé chién tranh, tit nhién 1
vin chuong cia ngusi khic, anh hé; suc rranh doc. Thu
thit 11 anh cyc ky khiép ha; nhling thién truyén 4y. T hé
nhung bin thin anh thi lai thé, médt muyc séng chér viét
mai khéng chén nhiing sing né bom roi, nhing mua khé
mia mua, r0i quin dich, quan ta. Ach khéng thé viér
khdc, mai sau vi du cd viér khdc di thi cling Ix bdi vi thaim
tdrm fubn muén viée v& chién tranh sao cho khic trudc.

Déi khi cing roan mét hudng mdi nio dg nhung
ngoi but lai ching tuin theo. Nhu I3 khi bir dfu cuén ridu
thuyét diu tay nay Kién di dy dinh mér cét chuyén hiu
chién va vi thé chuong thi nhit anh viér vé nhing ngusi
di thu hai cét nf s, nhiing nguoi linh sip gidi nga d€ ¢
vé véi doi thudng. Song més cich khéong thé cudng lai, cdc



trang ban thio dung diy hét cdi chée nay qua cdi chét
khdc, din din di siu mii vio nhing cénh ring nguyén
thily ctia chién tranh, ling l¢ nhém lén mai c4i 16 lda tan
khéc dy cda ky ttc. Viy mi thuc ra anh ¢d thé viét bao
nhiéu chuyén cé 1& ching dinh dép gi i trin mac, béi vi
ciing nhu moi ngudi ngdy nay anh nhin cudc doi dau phai
chi tir mit 6 cira duy nhér ndo dd.

Ching han vé thai tho du, thai tho du vb ciing hanh
2hic vi v4 ciing bubn dau trudce chién tranh con rér nhitu
W nim chua phai nhoa, anh nghi |2 minh hoan toan cd
tl’é ¥i€wdi niém tuyéc hing”... T6i sinh ra va Idn lén... cha
ta‘,‘_“‘:: 3. Iuc sinh thot...”, dai khdi thé. Ma tai sao khéng
vi& ¥€ CW 4 cida cha va ci vé thé hé cia Nguéi nia,
mo the hé vigi vy bi thim, diy nhing hoai bio va diy

nh’ing khé’“% ‘féng, mang ning nhing phim chir va
mitng tinh €am Cv quy ma ngly nay d bi thé hé cia anh
lm cho vinh vien fai mot, Cut méi lan nght lai tudi tho,

thd dén cha bao gid wig cling cim thdy n hin, dudng
thu anh di yéu Ithual}gtaﬁ Kinh cha chua dé muc mot
1gudi con, anh da biet qu {t, &« nhy khén i
1hting nim thing cudc doi da Anh aa ~hing nhd gi miy
niia vé tan bi k_lCh gia dinh, Yhéng biét vi sa. ~ha me lai
chia tay, khéng biér ring cha nedi dau kh& nhu thi nlo.
Vé me thi anh cang it hon... Va I ling 1 anh lai rit nho
ngudi chong sau ciia me, md nha tho tién chién da in
dgnh va di vé gia Kién da mot ﬁr} vizhi mét lan duy nhit
dén thim éng & ngdi nha nhégin Ciem ¢4 cda 6 nhin
ra dé séng Hong. Mia déng iy <«nh vitamusi by tudi, cha
thi méi qua d&i, con me thi mit © My pim rrude diy

g bier gi ci
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hon nim nim 161, Trudc ngdy nhip ngii, Kién dén dé
biér dugng. An tugng thac khé quén. Ngdi nha xdm xit, ci
ky. Nhiing ngon gid lanh o v6 dinh lam nghiéng ngi
ngon phi lao nhé lén sau m4i nha nim lot gitta khu vudn
thé luong tro trui chidu déng. Cénh sinh hoat trong nha
nghto nin 16 lifu. Ban thé bui bim, tim hinh m¢"léng
trong khung kinh ran nit. Chiée gluong op ep. Ban lam
viéc bura bon sich v4, by chén. Cuge sé:mg déc than roi 13,
dip ddi qua ngay cia diong lam anh mui long, Nhung
ban than dugng cd gttt mét phong d6 trdi nguoc véi tinh
canh. Téc bac tring, lung hoi cong, r6 rang 12 dang réc di
vi mot chung bénh nio d4, tay run run, mit mo, trang
phuc tan cd nhung khong luém thuém va ong cu xi vdi
anh mét cich than mét, hio hing ma lich thiép. Ong pha
tra ngon mdi anh, dua thude cho anh hiir, nhin anh véi vé
budn budn, vi ndi véi anh bing giong hét sic diu dang:

- Thé c6 nghia 1 con sé ra di d4nh crin? Khéng phai
Ia ta muén cin con dau, ra da gid mi con thi con tré, ngin
chi con lam sao nédi, chi muén con thit thiu hidu long
minh. Nghia vu cia mét con ngusi trude Trsi Dt la sbéng
chi khéng phéi 1 hy sinh nd, 13 ném tréi sy doi mét cich
dd nganh ngon chif khéng phii Iz chéi bé... Khéng phai
[ ta khuyén con trong mang séng hon ca nhung mong
con hiy cdnh giic vdi tit ci nhitng su thiic giyc con ngusi
[Ay cdi chér dé chiing 16 mét céi gi diy. Vi lai, con a, me
con, cha con va ¢ ta nifa chi ¢é minh con & lai trén doi
nén ra mong con hiy séng va hiy tré v&. Cuée ddi con rir
dai vdi bao nh‘iéu hanh phic va lac thii phai hudng cia
con kia cd ai song hé cho con duoc biy gi?

Thén phan cia tinh yéu—|



Ngac nhién va khéng déng tinh nhung Kién cim thiy
tin cdy nhiing 10i I& cda dugng, Anh ty thiy gin gi véi
suy nghi ciia 5ng mic dit khéng hoan toin hiéu. Anh cim
nhin é 6ng mét tri tué siu sic, da dang vdi mér tim hdn
lang man v nhiét thanh theo 18i finh cim chy nghia thai
XUa, md méng ngot ngao, gizu nhay cam nhung dudng
nhu rir ngay tho, thiéu thiée thuc va vé b&, thim chi lAim
lac. VA bét chot anh hidu duac ring vi sao me da vy b cha
con anh d€ dén vdi ngirei dan ong tam tinh yéu dudi nay.

‘Sudt chidu anh ngdi bén ong trong cin phong ma
trude diy me di ting séng va da qua d&i. Va budi chiéy
maa déng dy d3 tré thanh hdu nhu ky niém duy nhir cda
anh vé ngudi me mic do trong ky niém dé khéng hé
thodng Ién hinh bdng ctia ba. Con duong, sau khi doc cho
anh nghe\ méy ciu tho vé tinh yéu ong di sdng téc o thai
trai tré, lién ly dan ghi 1a treo trén wdng xubng roi bic diu
hét bing giong trim mér bai hdr cdia Vin Cao ma ong bdo
ngay xua me anh hing ua thich. Bai hdc chim chim, buén
budn goi nhd nhiing ngudi thin yéu di khur, tién cim
nhiing ngay mai bir hanh song lai nhu khuyén nhﬁ\dixng
nén vé vong, dimg mii mii siu thuong, dung nhiéu 13
than tiéc vi nhu thé ching fch gi ma hay séng, hiy song...

Vao bd déi, khi con séng ¢ Nha Nam, Kién da viée
thu cho duong, nhung khong nhin duoc héi 4m. Musi
nam sau séng tré vé anh di dm nhung chi dugc biér ring
duong da mat tr lau. Con ngdi nha no thi khong ai nhd
da bi san di vt bao gio. '

Mot con ngusi nhur thé div vi mor cau chuyén nhu
thé v ¢on bao nhién chuy?n khic, bao nhidu ngudi khdc
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nta trong doi anh. Nhiing ngudi thin quen va nhing
ngudi xa la, da chét hoic con séng, nhiing chuyén cim chic
1 ¢$ that ln nhiing chuyén ching 6 thuc hu. Cé lin, mdt
ngudi dan 6ng la mit vi khong chiu xung t@n di dén tim
Kién & toa soan de nghi duoc thong qua anh hién cho vin
hoc nude nha méi tinh cda hai vo chong ong ta, “Chi can
ddng chi hu ciu mdt cdi en cho 61 va mdt cdi tén cho ba
nd nhi di, con xin [a aif gitf nguyén tit ci. Ving, xic déng
vi bi thim lim 2”7, 6ng ta bio thé. Nhat nhéo, v¢ vin va
mAt thi gid, 6 lé thé thirt, song bén than long ny tin cda
dng ta, nhir i cii ude mudn ¢é mén qua phi thudng dé
ting ba vo dau yéu nhin ky niém ba muoi nim 1 thanh
hén ching phi mét chuyén ruyét véi hay sao? Ndi chung
bir ky & dau, bar k¥ hic nao ciing <6 thé cdm nhin dugce
mot didu gi day d€ viér mor cdi g ddy vé bar ky ai dAy ching
phai [ nhu thé d6 sao? Béi i, tir cude séng phic tap 4n
dling sau vé binh thudng dung di, dinh hinh cho dugc méot
née du Ia cuc nhé nhung thuc su ding ghi lai, dﬁy qua la
mbt théi nhiing khi ning sing tao mé vé mudn hudng.
Chéng han, Kién nghi, rai sao lai khong viée tiéu
thuyét vé c4i cong déng ki thd nhiang ngudi hang xém d
thng trén, ting dudi va & chung ting vdi anh trong ngoi
nhd ndy? C4 thé ndi ring, thir la mot ban hoa tau cla
nhiing khuén mit va nhing cudc doi. Nhing chuyén -
tuyét nyc cudi ciing ¢6 mia cling cé nhing ndi budn dau
xé long dién ra hang ngay, hang ngay chung dung, chen
chic sc’;ng qu%m tu trong ngdi nha nhiéu hé nay. Nhit la
vao nhiing budi t6i mua he mit dién nong nhu him phai
ra sin ngbi hdng gid tdi khuya, hoic nhiing khi cing ba
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con.chiu chyc trudc cdi voi mdy nude doc nhit cho ci ba
tﬁng td mia khén khé‘; khf;n’nz_m téc téch ring giot, con
thiéu chuyén gl nia vé doi séng trong nha ngoai phudng
ma Kién chua duge nghe. Ngudi ta ké chuyén ring ba gido
Thiy & téng mét gda chéng it ngoai déi muoi, & vy nudi
con sudt bdy nhiéu nim gisi, nay sdp sia vé huu v ciing
sdp stta ¢ chdu ngoai rdi, béng dung phai long éng Tu
b4n séch & diu phé, cd hai 6ng ba déu ¢6 gidu nhung gidu
ndi ai béi gidta ho 16 rang 1a tinh yéu chit ¢8 phai 3 dnh
gt mi che gidu ndi, hin hoi Ia s& chudc lay khé&. Hay nhu
chuyén nhi Cudng & ting ba, biia no anh chdng ruou vao
1én con hing hd toan day vg, khong ngd trong ga hda cube
nh¢ ngay diu ba me dé ra minh ma ha do vin. Mdi day
nhét fa chuyén 6ng Tinh ting hai, dai dy quin nhu vé
vudn, do qud ngheo khé, gia dinh lai luc duc bim b6 day
nghién nhau ring bit com, sinh quin ong toan 1y 1t mér
1A bing thing, mor lin bing thuéc trit sdu nhung déu bi
nguoi ta phdr gide aifu séng—. Ay viy mi tinh canh cda ong
dai dy vin con khd so vdi néng ndi ba cy Sen ma 1oa gda
bua, me cia hai liét s bi vo chéng anh chdu ho lap muu
cudp mit nha vi ddy cu vio niim chéc trong s dién Trau
Quy. Ma anh chdu ho cia cy khéng chi gidu ¢é, anh con
théng minh tai cdn, tinh tinh x8i 161, tt nghiép dai hoc
kinh tai, hay di nudc ngoai, biét hai ngoai ngir. Méi khi di
lam vé anh thuong #n that no, nghi ngoi thodi mdi hen
ngudi roi sau dé trén minh ban pizama anh ngdi trudc cda
s6 ¢ 1én lién hdi v ngip to d€ voi siu. Chi vg anh lam gl
dd & toa 4n, mbr con ngudi trang trong, dudn dubn, moi
luén mim chit, chua hé ban cho ai mér 16i chio héi goi la.
Trong khi dd thi Bdo, con cia éng ba Binh bidc si & ting
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ba, vén Ia mét “triy” ¢d thim nién cao & Héa Lo, mdi vira
duoc 4n x4 héi diu nim, lai nhanh chong duoc ba con
trong cin nha cdm théng, thuong mén. Pham i giét
ngudi lanh 4n o hinh, ha xuéng chung thén, ngm da ngde
hai chuc nim r8i nhung nom Bio khéng ¢4 vé gi I mot
phin tt nhu viy, trdi lai con dudng z&-r6 ding dic sube
thoi trai tré tao ra cho Bio mét dang dép chay tinh nhu
thé vé chay tinh cda mét doi chan t. Chi mét thdi gian
ngin sau khi ra tll, con ngudi nguy hiém nay di lam cho
bi con din phé phai ngac nhién trude tim tinh diu hién,
' thm long chan thye trong sdng, ngay tho va khic khé thé
hién ¢ ting cit chi, riung 161 dn tleng nd1 cia anh. Chi ¢6
diéu nom Bio qud buon D61 mit buon Nu cudi hién hau
cting | budn khén xiét, budn dén néi méi khi bit gip nu
cusi Ay ai ndy khéng khéi thiy long minh se lai.

Nghta 13, chi riéng mér khiic cyc ngin chiy qua mét
ngdi nhi niy mi dong séng cudc séng da thic ghénh d4
ngoit ngéo va di 12 muén vé nhu viy rbi. Bao nhiéu
chuyén doi. Bao nhiéu cudc doi. L ¢ sinh s6i ra nhu
nam sau trin mua, ldn lén va ruéng thanh, ngucn 16n thi
gia di, ting nim hao din ting tudi. Cude doi cla cdc thé
hé tra hd nhing dot song

Cudi mua ha via 16, “c6” Dy - ngudi the cao vi dai
cda Ha Thanh da qua ddi, tho chin muoi bdy téi. Cé I
cu gia cu01 cling ciia thdi trude chién tranh, khi Kién con
bé, d4 séng dugc t6i ngly nay.

- Cé Ngoc hoang lin Diém vudng nhat dinh khéng
cho ta rén nét ba nam cho tron mér thé ky ctia riéng ta -
Giong da mit 4m sic, hoi thd phéu phio ma b vin guong
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ndi riéng khi Kién vio thim - Nhiing chuyén dei hay nhar
ta con chua ké... nhung anh chdu nha vin hay ging dung
I€n vi ta mét v “ngusi tho cao thanh Ha No&i” nhé... T
dudi d6 ta sé lin lén xem cong dién...

C8 hanh nghé téc tai tir thud ngudi dan 6ng Ha N6i
con triu sau dt cdi buii tde 8 16 ciia 8 tién, va 8 ty hio
ndi: dudi ban tay ciia ta mét van ba lugr méi diu vi bé mit
da dugc my hda, tr xu xi, thé liu thanh dep d&, thom tho
nhu ting d4 duogc diéu khic thanh con nguoi.

Trudc chién tranh, con chdu vi ¢ cdc chir ciia c§ ddu
qudy quan chit nich xung quanh c6, va du khéng ai theo
nghé tdng do dao kéo song tir ci déu nhifm bénh the cao,
déu giéng c6 & nét x6i 161 hay chuyén, hay tdn ddc pha tro,
hay lam hay lam, ldp thinh mér dai gia hién lanh, vui vé vi
hoi budn cudi, Trong héi tic téi tho cda Kién cd le khéng
thé thiéu 4m diéu gidn tan cia chiée kéo diéu ky trong ray
cd, khéng thé thidu cic giai thoai b ké va giai diéu ngang
pht cia La Méc-xay-e ¢6 hdr bling tiéng Tay béi. '

' Déi véi Kién vang vong lau bén nhat cda cudc sé‘;ng
did qua 13 tiéng ni rAm cda cube doi thudng chit ruyér
nhién khéng phai la tiéng rén dong cua cic bién ¢ thei
chién, mic du i dsi thudng xa xua iy di bi bio t6 lat
troi cia chién tranh quét sach. Nhu 1 gia dinh ¢8 Dy xua
déng vui thé ma sau chién tranh 6 nhu I nguoi dan 6ng
duy nhir. Nhu la gia dinh 6ng Huynh cd ba con u trin,
nhu 1a Sinh, thuong binh- cot séng, ban thin bit toai...
Nhung tit ci nhiing g bi chién tranh nghién ndt thi du
am lai bén lau, bén liu hon tir ca cic tan tich cda chién
tranh vi chinh bién.
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_ Bao ban be d?)ng Itia véi Kién trong chung cu di ra
di mi khéng trg vé song ngoi nh vin day, hinh béng cia
ho vin diy. Dei séng cuia nhiing ngudi hy sinh con vuong
hinh béng trén guong mir cda cdc thé h¢ sau. Kién nhd
tdi Hanh, ngu&i phy ni déc than ting séng rrong cin
phong nhd sit chan ciu thang ma bay gid thudc gix dink.
6ng Su. Ching hiéu vi sao gio ddy 8 nha nay {r neusi con
nhd tdi Hanh, cang khéng miy ai nhd n6i rang Hanh da
r6i khéi nha ndy t nim nio va di din’ Vi sao ma di
Hanh hon wéi Kién, hon chiing nio ching biér. Ch:
biét khi anh con ot con thi dim dan éng trong pho da
nhiéu tay bé bét cube déi vi Hanh. Ngusi ta 4u da nhau vi
cb. Bon trai bén sé chin ddnh nhau chi chét vdi bén s ¢
dé c6 thé tiép cin ciia phong Hanh. Mé&i lan thiy <6 di qua
vdi ding mém mai tré trung dung dua toan than, ong ec:
ué odi thi cdc bic nam nhj trong phé déu nhir logr ding
sting, ddn mit nhin theo, nguoi thi véi vé si ngbe, ngoi
thi ¢ip mic ryc Ide 1én nhu sip vang ra nhing ran hia
them khdt. Céc ba céc chi thi vita ghét via sg. “Dé dp”
Ho chii sau lung Hanh - D& giing h4? Con ma chii! Song
c sy thu ghét lin ci long say mé cda moi ngusi déi véi
Hanh, Kién thiy déu phi Iy. Cau thiy Hanh 13 méc ngudi
hang xém nhu nhiing ngusi khic, “Chio chi a!”, gip
Hanh, Kién 1€ phép chao. “Chio chi em, ngoan qui?”,
Hanh ddp, chi thieu didu xoa diu ciu. Ngay tér'chi ming
tudi Kién nhu i xi bir at dia bé nio trong chung cu.
Nhiing déng nim hio loat soat mdi tinh véi 18 chic hoc
gi6i. “Chifc cAu em hoc hinh tin téi... Nim nay ra ding
in réi. Nhung coi chimg chi gidi giang co bip thoi 1a

-
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thanh d6 ngoc diy nh¢, ciu em?”.

Nhung rbi ciing dén lic Hanh phai d6i cach xung ho,
khi 4y Kién dang hoc 16p mudi, muoi biy tum Thei gian
d4 chién tranh da ngip nghé. Thing Long vin phi chién
dia song di ¢6 so tén, cé dio him, nghe cdi bdo déng va
phdi mic 4o sim mau. Hom 4y, budi trua, vixa di hoc v&,
dang ngbi in com, Kién thay Hanh hé cita 16 du vio néi:

- Nay chd em, chidu nay xuong gitip chi mét cdi ting
xé nhé. Chi muén cd sin mét cdi trong giuong dé dém cé
coi khéi phidi chay ra dudng. Cd duge khong?

- Ving, rbi em s& xuéng

Day [ lin dau tién Kién vio budng clia ngudi dan bi
tré tudi ddc than 4y. Phong nhd, bai i gidn di nhung dep
va goi cim. Kién mudn khuyén chi khéng nén phd mar vé
hai hoa trong phéng nhung cau tic lusi. G gée budng
phla chin giudng don cia Hanh, cdu nay lén chiing ¢huc
vién gach hoa roi dung xa beng choc thing méng nha. Sau

d6 dung cude chim v xéng. Timng ty d4, ty gach mét, moi
dan len.

Hanh don mét bia com 161 rit ngon cd ¢ bia chai dé
thér Kién. Com xong, ching ndi ning gi, cim thiy ling
ting la, Kién hi hyc do tiép ngay. Mir dién phai thip dén
diu. Kién ddo, con Hanh thi xdch cdc x6 dic d4 ra d6 &
gdc vuon sau. Hai chi em lam, im ling, 1Am lii.

- C36 le duoc o chi 2, - Kién néi, thé déc = Lt nguc
em thi cd € chi qud cim rdi. Cé khi la sdu qud cling nén.

- U, thai théi. Nhng dé chi xuong thi xem da. Cd

khi con phii nhd em xé hd cho miy bac d€ 1én xuéng
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cho nhanh.

Binh thuong nhin Hanh khéng thip hon Kién nhung
khi ciing dung dudi hé c4 nhin trong cin phong map mo
sdng toi d€ thi d6 sau thi chi chi cao dén cim ciu bé, vdc
ngudi manh mai cta chi nhu lot thém vio than hinh ching
ngd lai cao lcm, vam v3 va dan ong dén the cta ciu. Cim
nhin duac didu dé, vira cham’' chin xuong ddy hé, Hanh
nhu bit gidc rang minh va hét hai toan co minh vot trd lén
miéng hd. Nhung hé qud siu, vi hon nita do long hé qud
hep nén cdi rung minh cia Hanh nhu lubng dién truyen
vut sang Kién. Toan thén dot ngot stng sa nhu thé dién
giat, cing lai trong mét ndi té dai ma trong doi cdu cho dén
khi dé chua tung cam thay bao gig, Kién thé huc lén. Lin
diu tién ciu cdm thay khong phai bing mit ma bing ci
thinh gidc sy sit ké bén minh mét tam thin phy nd, mui
da thit ngly ngiy cia déi vai, cda cap vi mdr ruoi md hdi
dudi lan 4o méng,.

Ngé& nghéch va 161 loan, run 1én vi chodng xoc Kién
chup lay Hanh, choang 6m, hung dai hén lén ¢, lén va1
Hanh 4m rham viing quay, chéng tay vio ngyc Kién cb dy
ra. Vung v&, Kién an hai vai Hanh, ép vio bs da.

Ciic do dur phut, va vii bi rdch xoac ra nhu thé mor
lan roi quit doc lung Kién. Kinh hoang ciu syc tinh, lap
nic tha Hanh ra va du ngudt vot 1én miéng hé, toan chay
Chiéc'den diu d6 nghiéng vut dit.

- Kién? - Hanh goi khé, hdt hdi - Chay di dau... Sao
lai thé. Cho minh lén vdi.

Run rdy, Kién cti xuong xbc vai Hanh kéo nhic len
Cii 40 méng vira bi rich toac lai rdch thém. Hanh quang
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tay lén c& Kién, thi thim hén hén:

- Hing Ién trén nha mét ldt... rdi tré xubng day. Minh
s&... Minh cin ndi véi Kién diéu nay...

Kién tré Ién phong. Tim tdp, thay quz“m 40, nhung
khéng dém xuéng, Song khong ngii dugc, trin troc. Ting
sing bt ngd ciu ra khéi phong, di chan khéng, rén rén
budc xuéng ciu thang, rdn rén budc tdi bén aita buéng
Hanh. Ap mit vao canh cia g6, ciu ding ling, trc";ng nguc
nén tham thim, khéng dém g6. Nhung... chot ciu nghe
thdy rit nhe tiéng chan budc trong phong, réi dudng nhu
cdi mde cii ca dugce nhic 1én thit khe. Nin thé. Kién cim
nhin thin minh Hanh dang 4p nhe vio bén kia lin cia gb.
Run run, ciu d€ tay lén nim dim bing su.

_Nhung nhiéu giiy, r6i ¢6 18 nhidu phuit d3 qua, vin
tinh khéng mét tiéng déng c4 ¢ bén trong lin bén ngoai
cdnh cda. Dot nhién Kién budng tay khdi nim dim,
bude tii mér budc rdi ngoit ngudi vyr chay lén ciu
thang, x4 vé phong, vat xudng giudng,

Nhung, thé Iz nr ddy Kién trénh gidgp mit Hanh. Khi
cham nhau khéng thé nio ldnh mic thi cii ghm xuéng ' du
If nhi: “Chi...” Hanh nhin, kh# ddp: “Chao em”, va luén
ludn nhu thé muén néi thém nda mor didu gi ma rdi
khoéng bao gig ndi.

Mbt thoi gian sau, khi Kién nhép ngd thi Hanh d3
vao Thanh nién xung phong vi d4 di sau vio Khu Bén u
nhiéu tuin trude. Ngay Kién tré vé,’ budng chi da ¢é ngusi
khdc 6. Chiéc ho siu dao ngay no tit nhién ching con mdy
may déu vét trén nén gach hoa. Béng dung mét ndi budn
lam Kién chim ngip vio trong thei tho 4u.

.,
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“..rdi uwd xuf;ng diy. Minh sé... Minh cin néi véi
Kién didu nay...

Mai mii trong long Kién luu gitt thim lang mot dnh
cdm blct on day tha th1et va ngim ngm déi vdi chi. Mii
mii 4y [4 niém nudi tiéc va 13 mét nbi dau mat mdr ldn.
Viy ma tuyét nhién chua bao gi Kién dinh ring sé vidt
mér cii gi ddy vé kg niém nay.

Vicon bao nhiéu ky ni¢m khic nita, bao nhiéu con
ngudi, bao nhiéu. s6 phin sudt doi anh khéng thé quén
song ciing s& suét doi anh khong thé viét dugc fén thanh
truyén. Khong bao gi& cd thé, thuc thé, du la trong klep
ndy hay la kiép sau...

Thé dai, Kién 4p mir vao tim kinh ctia lanh ng:’it,
ning né dua mit nhin siu vio ngoai dém. Ching nhin
thdy gi nhiéu lim. Ciy bling ling trudc nha ngon ding cao
lén qud cda 0 bu(}ing anh, canh 14 uét nhdng nhdnh xde
che cdc 6 kinh.

Dusi dudng, nhiing ngon dén khuya sing rdi thanh
mét réo r&i rac nhoda mé luén wong ludi mua dan, chay xa
huit v& khodng tréng cia hé nudc & cudi phé. Bén kia long
duding béng dém lay déng theo nhing vom ciy t8i den [am
hién 1én dép don nhiing m4i nha, nhon va o, Sudt doc phé
hiu nhu khéng con mot khudn cia sdng den, khong mot
béng xe cb cing tinh khéng mét béng b hanh.

Vao hic khéng gld nay thanh pho yén ing dén do
tudng chitng nhu 6 thé nghe thiy ci ticng mdy troi va
twéng ching nhu c6i thie di lui khéi thé giGi nhucmg lai
¢6i trong khong cho hing hd mién man nhiing 4o giic.

I
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Ha Noi cua anh méi gid méi vé khdc nhau nhung
Ha Néi nhir vin 13 Ha Nbi gio khuya, Ha N6i mua roi,
Ha N6i nhu chinh hic nay day khi ma cdc duong phé tré
nén gan nhu hoang vu udt 4t va ¢d quanh; lanh léo, da
diét budn.

Hoi xua, ngu rung vdi tleng mua sa rrcn vom 4 nhiéu
ting khéng hiéu sao Kién dic biér hay nam mo thay Ha
Nbi mua dong nhing dém téi trdi, sudt dém g10 théi,
mua roi, l4 rung. Bay gi¢ nhu dé ddp lai nhUng gidc mo
thia 4y, khi dém xubng diing bén cia s6 lng nhin man
mua gidng m& mit phé anh thudng bit gidc muong tuong
ra trude mit cinh ring mua im vang ménh mang budn
cda nhiing dai ngan nim xua vuon qua bién mdi nha nhap
nhd, tran lén tiéng ri ram ciia phé xd canh khuya, déi tdi
trién mién nhu séng v8, nhu ky ifc x6 bs...

Nim ay, Kién nhd, ¢ Ha Nbi xuit hién mét mua
xuin gid. Ban ngay ning hiing tr&i quang, khéng gian
thoéng dang ém 4 tya nhu d4 14 troi cda thdng tu, thing
nim roi vay. Cdc hang ciy tryi 14 mia déng da xanh 1 14
mdi, khéng con chit nio vé tiéu didu. Trong cdng vién
birng r6 hoa nd va cic loai chim di trd lai g ve gly 8
dudi nhiing mdi nha. The nhung théi tiée thi ki thuc [a
con ldu méi vugt qua ndi khic quanh tim t8i nhir trén
con duc‘mg him. VA cif khodng xé chitu 13 da troi lai xdm
ngin ngit. Gid lanh ltia doc phé, mua phiin lai bit diu
roi, lai nén nao budn.

Phuong d3 bé ra di wx ddu maa déng, Khéng cd tin
tfc gi &, ching thur tr g1 hét nhu thé [ nang da quyét mét
di khong tré lai. Cita gid bén buong nang im [im khda trdi,

[
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¢6 vé nhu s& khong bao gi con md ra nia. Ay i lin diu
tién ké nit ngy gap lai nhau sau chién tranh Phuong &1
dtit khéi anh ma di theo kiéu nhu thé, d6t ngdt, dau dén
va doc dia nhu thé,

Kién réc di. Nhin vao guong ma giit minh: tdc tai riu
ria, héc mir, g0 md, nhing nép nhin, vé suy tan... Ngay
ci giong ndi cing nhu lac khdc di, nhu thé lai mét lin nia
v& giong, ning ning budn phién. C4i nhin cia anh lam
nan l(‘)ng ngudi. Mot cdi nhin chim chim ma ching nhin

- gl ¢4, trdng réng, v6 cAm... ma vi sao co chi, diéu gi da xay
ra, duyén do niao?

By gio, tudng nhu chdn ngdy nén hoc vin, Kién théi
khong dén I6p nghe gidng nda, ling I& va v6 <6 kér lidy
mét cia minh cudc dai sinh vién suén sé. Sich vé ching
buén dung téi. Bdo chi khong doc, moi nhe doi déu dé
budng xudt, séng hoan roan 1a duge khéng hay chd. Diing
dung, o hd, thu minh trong vé, ching choi béi giao du,
ching thiéc tha tim tinh o chuyén cing ai. Vi mic ké
ring luén ludn can tién lién mién anh cin rugu. Thuéc 14
d6t khang nging. Va dit hét stic kém chiu rét, dao diy anh
bir diu ham di lang thang trong khuya, rit it ngd. Nhing
giéc ngd ning trick nhu bi d& chi.

Trong mo thi thodng mdi chot thodng thiy Phuong
con thusng thi anh chi rit méng thiy nhing chuyén dién
rd, nhiing didu d2 so bién tudng cda niém ¢é don vi ndi
da shu. D6 khi Iy nhing 4c méng ron ngusi, kinh khing
nhu nhing litu thuéc déc. V4 van nhiing 4m 4nh t
nhiing ddi ndo déi nio trong chién tranh tudng ring da
phdi yén ngd tlt lau nhu thé dugc truyén phép ma ma hua
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theo nhau thuc 3 diy. Tim hén mbi ngay mér thém
‘hoang phé, tranh téi tranh sdng, vit v& toan nhing hén
ma bdng quy. Vao nhiing dém xuin gid rée iy nhitng cé
hon thin thudc lén riéng thi thim o chuyén vdi anh, lén
tiéng rén ri vi thé dal Cic tit than xanh tdi 16 ché vét dan
cti xudng nhu muén soi bdng vio gidc ngi cia anh.

D3 bao dém nhu thé, Kién choang tinh bit gip minh
khéng phéi dang ¢ trén giuong ma vir vi, dui do dudi san
nh3 nudc mit udt mit, run lén vi lanh, vi khlep ddm, vi té
dai trong ldng mor mem thuong thin nio ning va vd
duyén cd. O ngoai cifa 56 gi6 bc rit dii. Mua vé ran rat
trén mdi hién. Hoi 4m trong phong quanh lai. Kién quc
ray tim cdng tic dién nhung nhiing dém iy thucmg la ca
dén ngon dén ciing khong con tinh luc ma sdng lén nai.

Anh di ging quén Phuong, di 6 hét stc. Chi dé 1a
khéng tai nio quén ndi vi dé nhir L2 v::m cif 4m thim
mong ngéng. Tat nhién, anh biét, tir ca rdi s& tréi qua,
khong <6 gi ¢ thé 13 vinh ctu trong thé gidi ngay nay, ké
cd tinh yéu va ké ca nbi budn trong long mér ngu(n da
‘diing tdi r6i nhu anh. Vi anh cing biér nhung gidn vir
nhung khé sé cia minh 13 nhé bé xiét bao, vé nghia nita,
chang khdc nao ta khéi mong manh trong biu trdi cudce
song. Song le...

Ngudi ra ké ring, trong mia xuin nim iy, mot dém
no, tf quin rugu ra Kién di dit theo vé phong mot 4 “ca
phé xanh” mét trong nhing hd ly tinh ndi tiéng nhat cda
subt réo bd Thuyen Quang vi Bdy Miu. Nhung subt dém
anh 4 ching ngd nghé, ho bdo thé, khéng lam tinh, chi
cang nhau uéng rugu, ciing nhau trong sy hoa hgp dén
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mé my... Dém 4y lanh ngang dém dai han. Kién di bd qua
hé Hale. Trong béng 161 dudi vom cly gao & goc hd, mét
cip dang giing co nhau. Gi dan & ong thinh linh it o lung
qudn ra mot con dao gam ludi mdng, sing lanh nguoi.
Khong diu hap tAp nhay x6 vio can thiép, Kién dim ga no
16n dp mit xuong rinh céng, rdi chin mér chiée xich 16
lai, kéo dat cé gdi nhao 1én xe vdi minh va thiic 6ng xé gia
phdng tat di trude khi cnh sdt dp tdi.

- Anh giai biér em g4i a duia thé ndo khong mi ddm
mdi vio vom? _

Khi anh bat den trong phong lén, ¢6 bé nhoén cudi
doa. Mdi mudi chin téi 12 cling, nhé nhin, ngang tang
nhung xanh xao phd phac, ¢6 in mic phong phanh va r6
rang la bi déi.

- Anh giai ra don siéu that. Chudng iy phai miy ngan
tuy ring ddnh tém. Dém nay coi nhu anh khéi phii chi
gi thém...

Cb khong ndi ndi hét cau. D sao thi ciing khong
thé khéng nhan ra nhau. C8 tdi ngusi di, vai so lai run
rdy. Cing cd vi d6i va rér qud nifa. Kién lyc chan. Chi
con nia ndi com ngudi vdi chift ma. Anh cham bép diu
1én, rang com.

An xong, c6 bé udng tra, hit tan mot diéu thude rbi
ling ling tdi bén glucng tlr 6 ¢&i quin 4o, vira cdi vira xo
ro, cudi guong gao, nia hoang mang nita nhu then, thing.
Khi ¢4 cii xudng dé 16t manh 4o I6t qua dau, manh lung
om yéu tring xanh cia ¢6 sén gai d¢ va trdi 1én ning dor
song, nom r6 mén mat, ¢é thé dém dugc. Liéc Kién mét
céch e 18, cudi cudi mét cach nhgr nhat v nhiir nhdr, ¢6 bé
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trudi minh vio chin bong, miéng thét rén trong khodi cim
im dp dé mé thu gian. Doan ¢6 thiép di. Khi chot mé mir
c6 la ling thiy Kién vin ngdi bén ban huir thudc.

- Em hiit mdy, anh...!

Kién chim mér diéu dua s va ngdi xudng & bén
giudng, Thoi gian tich tic lang tréi, ci hai ciing im ling,
im ling chiu dung héi odi odm bir hanh. Kién ching nhé

P
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folten ¢6 va ¢6, hin ring cing viy. M3 cng ching biét
noi g1, ndi gi ciing cham dau, cling khiz vio long cdi nhyc

el L. :\ rr ‘\’ Y b ’ [
nh, cdi & ché vi bing bé cuia tinh cinh nay. Nhung ky ifc
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da dan dan xich ho lai. Ky uc chung vé Vinh, ngudi anh
trai cia ¢ bé va 1a ngudi ban cung trung déi trinh sdr vdi
Kién thud nio, d3 nim li ¢ chin déo Ma Do Ric. Ky uc
b » e =k . N A . ‘A
vé mot budi chiéu mita he sau chién tranh khi Kién mang
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mot s6 di vat cda Vinh dén thim gia dinh ¢é. Cdi xém nhg
ven thanh phé nhung ma ddi ngheo thim hai néi lén gida
mét viing dé dim liy dé bai réc. Lg ém o rich rudi.
Dan ché ban thiu chay rong. Rudi muébi chudr bo, mui
héi théi kinh hén va nhiing ngon gid cuc ki tanh wéi.
Din xém nita ’phén di in may, nia phin chuyén nghiép
béi ric nhir gidy vun va chay d6 in cdp. Nha cia gia dinh
Vinh cling nhu moi nha khic trong xém, nhéch nhic, 16
tdm, ching dup, v4 viu, nhdt nhir. Co bé nay khi d¢ méi
ching mudi im rudi nudc mis lung trong, thuir thit, syt
sit d6 cdc tht trong chiéc ba 16 ede bep dum cia Vinh ra
cho ba me mu 16a r5 rim vudt ve. M6t bd ‘quén 4o linh
tang ndt. Chiéc mi tai beo. Con dao xép. Céi bér si. Ciy
sdo tric d4 nut todc. Cuén s6 tay. Khi Kién cdo wy, ba cy
dua tay khé gly r& 1 1én m4 anh vi ngi nhu d€ an di anh:
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- Biér lam sao ducc ha con.. - Mot sy déu cs “duy var”
cd. Em nd khong vé nhung cic con ve...!

- Me mit ngay trong nim iy. Em cing bé di, théi
nghé réc t¥ nim ay. Ma by gid cing ching con Xém
Ric, chi con bai réc..

Cb bé bt dau ke va Kién cting bir ddu ké. Nhang ky

niém budn ngit.

Mii dén ting sing thi nhu gidt minh syc nhd, c6 nang

gid hé chin ra va kéo kéo tay Kién, miéng cudi yeu 4t. Dai
o1 [a d&i!

- Khéng, - Kién ndi - Dimg...

- Nhung... Anh di ddnh nhau vi em.

Kién lic diu.

Hém 4y ¢4 sin bao nhiéu tién, Kién déc hét cho cs.
Anh cong thém vio mdn tién mét bd nim vé x8 s6 mdi
mua. C6 bé bat cudi, hi hi. .

Anh tin b di mér doan phé. Dén bén héd Thuyén
Quang ditng lai, ¢é bdo:

- Théi. Anh lin di. Em ciing lan day. Khéng dsi nd thiy
n6 lai chdi anh. Em s& nhé anh mai. Anh thic budn cusi.

- U, Kién bio, nim nhe tay ¢4 - Em di nhé

Anh dinh ndi thém nda nhung ching biét ndi gi.
Ching cin phai nhic dén th Co bé rit tay ra va quay
di. Kién nhin theo, khé cin, gia nua, bar luc vi tAm
thudng biét bao cuée doi anh nhing nim thing ndy.

Anh ching biée dung d&i anh vao chuyen gl nda. Viéc
hoc hanh, sy thanh dat, duong tién thin tit it nhing gi

Thin phan cia tinh yéu | G



ma khi tr chién tranh tré v& anh coi la trong béng chéc
tré thanh béo bot ci. Nhung mor ké sinh nhai thm tam
anh ciing chang mang. Vin song day, ton tai, vin cd mat
nhung siu xa vé mit tinh thin thi Kién da diu hang rdi
trude cdi khong gi i cda cude doi va s6 phén.

Ay viy mi chinh lic bdy gid, trong mila xudn ddy, dau
dau cung s6i suc bau khéng khi hing huc chi nghta anh
hung va nhiét tinh 4i quéc. Chién tranh dén noi rdi, sip
¢6 nhiing budc ngodt va nhiing dot bién cho moi cude dai.
Nhiing ngudi tudng ring biée r6 Kién déu khuyén anh nén
tdi ngid. Binh nghiép ¢ Viér Nam minh 13 muén nim,
ngudi linh ludn ludn 13 ¢4 gid, ho bao thé.

O ngoai phé, trén tau dién, trén xe buyt, trudc cdc
quay hang, trong céng s3, trong tiém cir téc va ca nhiing
noi ban tra, qudn nhiu thién ha mé mii vdi rir nhiing
tin thdi sy sing dan. Cé cim glac l4 ngay cd nhdng cip
ém nhau bén Hb Tay trong gié mua rét mudt cang

khéng khdi thd thi sy tinh hai bién gidl.

Dém dém, trén thu tdc hanh quan linh khéng ngiing
trdy qua thanh phé. Xe ting, dai bac nhiéu co man xép doc
cdc toa san, con trong cdc toa den thi day nghet bd déi. Tix
cdc cifa toa mui mé h01 linh quen thuée phd xuéng. Mui
cida glan khg, cda tudi tré triu ning lia dan, ddi rét, suong
gid. “Cinh tugng y hét mudi lim nim v trude, thud 64,
65 dhu thoi dénh My - Nhiing éng thi din sang trong tim
tic. D1 nhién 12 so véi thoi d6 by giés ta manh hon, hing
tring va chic thing hon gip béi lan”

Cd 1€ 1a nhu thé that. Kién ciing ching biét nda. Anh
do du. D3 danh i dénh nhau thi phdi ddnh nhau théi mét
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khi khéng con cich nao khéc, nhung di sao thi... Trai dit
Viét thuc ra khéng ham chién trin lim dau nhu ngudi ta
hay dbn, hing chién phal néi 1a miy éng trf thuc twéi sdn
s6n bung to chin ngan Con vdi dan ching, con binh la
vira réi dd did dau thiu i ngan nim. Tuy nhién néi viy
chit ciing ching biét 13 thé nao. Cé thé [ béi vi déi véi
Kién muén thud chi ¢ duy nhit mér cude chién tranh
kia, mor cuée chién tranh chang nhung mii mai d¢ ning,
mii mii 4m dnh ma vé thyc chat né con la nguyen nhin
cda moi khic doan va nong néi cia doi anh, ké ca hanh
phuc, ké ¢i dau kho, niém vui va nbi buon tinh yéu va
odn hon. Vdi anh 4y i cude chién tranh cudi cling. Va du
sac mic long su nghiép thiéng liéng dau khé cia ngusi
linh chéng My séng mdi trong tim hon Kién trudc tién la
nhu mér lai tring i, Kién hidu rir 16 ring sd ménh cda
cudc doi anh 13 dén mée ngay nio dy phai ndi lén duoc
ndi dung cia l&i trin tr6i &y, cho dii ban than viée nhin
thuc ra ducc 16i trin wdi d6 ching mang lai gl nhiu nhin
cho ddi séng hién tai.

Cé thé néi réng chinh trong mua xuin nim iy, khi
mi dit nuée mée in nia lai map mé bén bo chién tranh,
Kién di tri qua nhung ngiy bé diu ciia tim hén minh.
Mot cdi gi day vo cung I6n lao va vb cing trong dai ma
anh chua hoan toan hleu, chua dd ning luc d€ goi dich
danh tén didu 4y lén di ddng thi vita sup. d6 vira dugc i
sinh trong toan bé con ngudi anh. Cé thé d¢ la tinh yéu,
la tin lanh, la sy thd nhan chan ly?

Va chinh  trong mua xuin chién tranh 4y, mét dém gid
rét anh da viér nén thién truyén diu tay.
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Kién nhd, dém 4y dudi ting mot. Trin Sinh, ngudi

ban hec cua anh va Phuong, dang hap héi. Sau mdt thdi
glan dai nim v1en, Sinh dugc dua vé nha d€ cho chée. Giss
chér di diém rdi: ma thin chér lai 1An chin. Da hon hai
ngy hon mé ma ngusi bénh chua ngling thé.
" Di b déi sau Kién nhung bi thuong nén Sinh gidi
ngi trudc. Thei gian diu thiy ndi Sinh chang c6 vé gi la
phé binh. Anh dz dinh cudi vg. Nhung din din tir chian
trdi lan sang chin phii réi nia ngusi Sinh bi liér. Dao
Ki*n mdi ve, Sinh c¢on chong ay nhic nhic duoce, san
phai danh nim bep. Céc bdc silay lam la khong hiéu vi sao
cdi vét thuong cot séng kinh khing 4 iy khéng lugm Sinh
rigay trong chién tranh ma nén n4 liu thé méi glang hea.
Y hoc bé tay, ho bdo thé, cang chita chay cang khé s& va
ngudi thin cang diéu linh vi hiu ha phuc dich. Rong rid
nhu thé di bén nim gioi.

BS me Sinh da qua déi, Ngudi anh trai ¢d gla dinh.
Phong ho & tang mbt, siu cudi hanh lang, tdi tim, 4m Lhap,
ciia s6 huong tryc dlen nhi vé sinh. Kién ddy cita budc vao.
Trong buong mo t61. Hai dia bé va mbt ngueu dan ba hom
hem - chi dau cia Sinh, dang ngm gitta nén nha h{ hii cit
dén nhiing hop bla cdc tdng gia cong cho xi nghlep banh
keo. Khong ai nging lén.

- Anh 4y thé ndo rdi? - Kién khé héi.

- Vin thé, con thé - Ba chi dau ngin ngim ddp - Ai
dén tham cing chiu ch dy gidi kéo dai.

Ndi doan chi thé dai ddnh sugt. Ngudi E;m nim trén
mét chiéc chong tre ké gii mong %6. Kién lai gn. M hoi
thdi lom giong. Chin chiéu bin thiu. Diu Sinh trui hé:
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téc, den sam, quit queo nhu cdi gdc ciy. Mii det lét chi
cdn cdi séng manh nhu luéi dao. Méi mé chang thiy, chi
thay hai ham ring va hai hé mit, khéng r6 nhim hay mé.
Kién cui xuong, héi:

- Nhin ra minh khéng Sinh?

- Vin nhin ra ddy. Chi d4u néi ché t6i, co ma chi néi
nbi, con hoi nita ddu mi ndi.

- C4 in udng duogc gi khéng?

- Vin, nhung lai ty théo ra hét. Vdy ma vin cd guong.
Khé lim thay'

Kién ngm xuéng chiéc ghé bén chong. Ching biét
ndi gi. Ngbi mudi lim, hai muci phiit. Nhin k§ mdi thdy
tim chin chién ning ha cht {t theo mdt th nhip thé
nao dé. Trong phong im ang Thinh thoang mdi nghe
tleng ba chi dau l4m bim g day Huan, ong anh trai cja
Sinh nim ngdy uén gic xép, chéch bén trén ché Sinh.
Kh§ thin Sinh, nha the cia lép 10A, ddng thuong thay!

Hbi he, cé lin Kién vao bénh vién thim Sinh. B:iy
gid hy vong khéi da lui hin nhung Sinh con ci déng
duge dbi chuit, con ¢d thé ngdi xe day va dhu d¢ hoin toan
tinh tdo. Khéc vdi nhidu nguoi mac phai nan y cm chic
s& chét, Sinh khéng ny déi minh v& dnh trang vé phuong
cda bdn thin, song anh khong rén i, than than trich
phin, luén luén anh c8 ging dé khéng lam rau lon
ngudi dén thim, khéng tm cich trr sang ban ndi bar
hznh cia minh. Khudn mit xanh ludt c6 rang 13, anh b
mim cudi, va diu dang, vdi giong ndi yéu dt, anh khoi
tigch chuyén van, chd déng kéo Kién vio nhing miu héi
tic hoc trd, nhiing l-ry niém vé cdc ¢6 ban hoc, cic thiy c6
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gido, nhiing ky ic ling xa cinh ngd cda anh. Rdi vdi vé
cham chd hér mde, ngac nhién, say mé, hleu ky, diy tin
tudng, anh lam nhu thé hoan toan bj 16i cuén viao nhing
chuyén Kién ké. Gar gu, nhudn cao cip long may, anh
tham thi: “Thé kia 22 Tuyér thit... Thu vi thic.. Oa, <6
iy 1a nhu vy diy, déng yéu that 3, minh nhd ra rdi, cha,
chuyén dé mdi thyc 12 nhén...

Kién ddy chiéc xe lin dua Sinh ra vin canh kho vudn
hoa cia bénh vién. Chidu he yén 4, khong khi thodng
dang Nhiing tia xién khoai mau héng chiéu dai lén thim
¢6 xanh um. Kién ding xe dudi mét ciy bé deé.

- Niéng chia nia bai chiu réi... vudn hoang trinh nit
khép d'az ld rdu... Day, tho thé méi i tho chy, - Sinh mim
cudi, mir nheo nheo - vy mi minh diy di tiing 6m méng
thanh nha the co ddy. Di linh 4y ma, minh dinh bung s&
tré thanh L& Anh Xudn, tac vio thé ky. Diy ude mg thé
diy... Con hdi trudc nita thi thii thuc minh di lam khéi tho
tinh ting Phuong, chi hii ciu biét cau ddm cho thi khén.

Réi ¢ hai ciing im ling. Chang phai ndi gi n¥a. Hai
ngudi ban thin thdi nién thiéu, sau nhdng nim dai tran
mac gi day trong hai cinh ngd ngbi bén nhau, thim lang
ndi véi nhau bing néi lang, cung nhau trim e nhd lai
nhitng chuyén xa lic, nhung ngay xua kia.

Kién dua Sinh vé gmcng rdi cdo wr. Anh 6m liy vai
Sinh, hon 1én déi md giy hdp, lanh nhu déng cia ban.

- Thinh thodng vio véi minh nhe, Kién oi... thinh
thodng nhé - Thucng thin, bi [hlet mn mai trong long,
khong con guong ndi nifa, Sinh bét nic lén, nghen ngio -
Lim lhic nghi cay cuc khén cing. Udc gi <6 cich nao tuy

[
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chét ngay cho chéng cuoc doi. Than phan nhing thang bi
thuong nhu minh bi chién tranh doat mit tu do ¢é khic
nio thin phéin nb Ié...

Kién dua tay bung mir, v khéng chiu dung néi anh
bar dung' diy budc véi ra khéi can budng nda nhi ms,
khong kip chio ca ba chi diu cda Sinh.

Trd 1én phong khong cdi 4o bdng, Kién nim ngia
xuong giudng, gic ddi giay den lim bun lén chiéu. Vong
tay dudi gdy anh tring tring nhin 1én twin nhi né ran, 6
vang, Ling l& nudc mit a ra, ndng ruc va dau nhéi.

Di diu bay gid? Lim g1 biy gid?

~ Anh bat ho nhu thé buér rén 1én nbi day dur giin vir,
khé hiéu, 4m mai trong long,

K& ra thi sau chién tranh anh da ning ¢d duge cim gidc

hanh phuc, chi {t thi cing I 3 an tuong hanh phic cda ngay
ré ve.

'Hon ba ngay dém rong ru01 doc duong sit Xuyén

Viét vao cubi mua thu nim 76 iy c6 thé vi nhu 1 chiir
“niém vui vdt vat cubi cing cda doi bo doi. Tuy nhién nhé
lai cut thiy dau dau trong long thé nie dy.

Trén thu Théng Nhit chuyén 4y toan I thuong phé
binh vi linh v& vudn. Ba 16 ken day trén gid, véng ching
doc ngang long toa bién doan thu thinh mét bii khich.
Thoat diu, tim trang chung phii ndi 1 khd chua chit.
Khong ken, khong trong, khong khic khai hoiin thi da
darh réi nhung dén mdr chuir déi xat ¢ trudc ¢d sau nguoi
ta cling ching budn gianh cho bo dbi. Canh chg chidu
nhdn nhio, nhdo nhao khong khdc gi lai mot tht thy nghi
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di tin. D3 thé lai con kiém tra lén kiém tra xuéng, luc loi
sdm soi tiing cdi tdi cdc ba 16 tuong nhu ngudi ta cho rin
mdt nifi cda cii ¢ mién Nam sau gidi phong bi hu hao thar
thodt, bi x4u xé, tranh doat, bi hér vo cao xtic cho dén sach
sanh sanh 2 béi anh bo d6i chut khéng phai béi bon ngudi
nao khdc... Tai cdc ga mi doan tau ding bdnh cdc loa
phong thanh oang oang trit vao tai ddm linh dui qué mé
st mit tring méi thim nay hang 16 xich x6ng nhitng 15i
day bdo tré tréu nhir ddi ndo chéng ciu an, chéng dan
boc dudng, chong théi dam mé cdc tan tich cida xa hoi
phon vinh gi4 tao vi nio 1 cin dic biét chong t tudng
cbng than!

Nhung anh em cbng than biét an i nhau, biér bién
tht ci nhing su khd chm thanh chuyén dia, thanh léi giéu
cat, thanh chuyén tiéu lam d& cudi. Va khi hai bén dudng
sit bit diu nhing ,quang cdnh thin yéu cia dbng bing
sdng Hong thi ai ndy nhu bai trong niém hanh phiic. Bao
nhiéu udec mo da dio shu chon chit gio diy théa suc cat
lén thanh 16i. Mé mdi trong long mdi ngudi nhung dy
dinh tuci héng ph1 Iy vé cude séng bit dAu tir day cta nén
héa binh vinh vién.

Ngay cudi cung trén tau, Kién lam thin dugc vdi
Hién, chién si cda mjt tran khu 9 di B tiy nim 66, qué
Nam Dinh, g4i chg Rong nhung giong ndi di in dam chat
Ha Tién. Pém, Kién bé Hién sang bén véng minh. Va sudt
dém, trong nhip tau dén dip lic lu, mic ké ring xung
quanh linh tring dita cot tréu choc, hai ngudi thoi mdi
om xiét Iay nhau ma ngd, ciing nhau néi mé, thinh thoang
thifc ddy cang dm chit nhau, théa sitc hén hit nhau, song
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gap lén véi nhau nhing ciy s6 cudi ciing con vuong lai ciia
tu6i thanh xuin chién hio.

Khi tau ding ¢ Nam Dinh, Kién diu H1en xudng sin
ga. Anh chuc bé chuyén tau dé dua Hitn v& nha. Hién
cudi gat di:

- Théi ma! Cho thanh tro mei chuyén di. Vuong vén
lam gi. Ma anh cung cin phal vé gap xem cia nhi, xem

cobn gn khong cho ngiy mai song tiép chd. Véi xem xem
litu c6 con ai d6 chd doi minh khéng? Biée dau diy!

- Nhung, s& gip lai nhau chi?
- D&i hda binh biét néng siu thé nio ma lusng, anh.
Co phai la con chién tranh, con trong bd d6i ddu ma bio

ring s& mét diéu gi. Théi, mai ray cé nhd nhau thi o cay
Va0 run rul...

Mét minh Hién quay di, kho nhoc léx 1 cta ga. Hai
vai ¢6 t lén hai chiéc nang gb. Thin hinh mém mai hoi
lech nghiéng, phudn lén, c6 du ngudi 1i trudc tiing doan,
ba vai nhé cao. Gin khudt sau cbng kiém sodr ddng nghlt
ngum, Hién chot ngoii dau lai chim chi nhin K1en lin
cudi. D61 mir den trong séng nhung siu thim nbi budn
vé tAm trang ran hoang bi dat Cb loang choang, ling tung
cit mét ban tay lén vay vay Kién, gugng mét nu cudi, roi
qué quyet quay di bién mat.

Tu day vé tdi Ha Noi diu tau nhu khéng ngiung
hin hoan thic [én hdi coi reo vui lanh lfmh Hanh phtic,
hanh phijc... Va cdc diu dip nbi roa ram rim nhic lai:
Hanh phdc, hanh phuc... Cang vé 11 gan Hi N01 diu
¢c Kién cing thém chodng ving, d¢ mé moét con s6t nhe
nhang, tim dip rén [én bdi bao du ¢dm mo hé, diu ngot
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va kho tin. Xuc ¢dm binh yén 1am mit anh me 1¢.

Khi tir ga Hang Cé vé dén nha thi troi da t6i khuya.
Phé phudng im ing. Anh budc vio trong sin. Ngdi nha
téi shm. Cdc gia dinh o6 l& d3 ngu ca nhung cinh ata ddu
ciu thang khong hiéu hém 4y sao khéng cai then nhu dé
hé ddy cho anh ve. Duing la khong ai cha doi anh, khéng
ai c3, Kién biée... nhung biée dau day! Kién budc lén ciu
thang long thit lai trong linh cim vé mét sur bit ngo dang
ling nin don rinh anh. Dudi 4nh sing cda ngon den vang
vot, hanh lang mé i cdnh cia cin phong cia cha con anh
van nguyén miu niu thia xua, vin tdm bién déng nhé
khic tén cha anh. Mg mit, chao ddo, Kién diing co hé
khong viing, hai tay méi lic mér run. Hanh phiic v nudc
mit thim ling dao tuoén.

Chgt ¢ tiéng cda ket mé. T cin hé gidp phong anh
- mét ngudi phy ni thin hinh dong déng, ban chiée 40 ngy
sing mau budc nhe ra hanh lang,

Nang nhin anh. Mér tiéng kéu cam ling trong 4nh
mat. Kién riing minh. Toan thé cim gidc cia anh nhu thé
bi x6 nghiéng di. Nam thdng rdt dai lau cda dai ngudi vut
thu lai trong chdp mit nay. Ning but khéi ngudng cia,
nga ngudi, budc ludt tdi. Kién hoi ci xuéng. Rit nhanh,
mém mai, tuyét trin, hai cdnh tay nang choang quin liy
¢6 anh,

- Kién!

- Phuong... Em! _

Mudi nim tréi dy mét cdi hén dai. Ci hon bir tuyét
thiu vio tim, cdi hén mi mai mai méi ngudi trong ho con
phéi nhd bdi chua bao giy vi sé khong bao gio ci hai con
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dugc hudng mot cdi gi ot dinh cude doi dén nhu thé nia.
Nang khé co mé vho méi anh, roi lang 1é 4p mit vio nguc
40 bd d6i thé rdp cia anh.

- Phuong oi... Viy ma, - Kién thi thio - Muéi nim
qua anh nghi em khong <on sbng.

- Viy ra... ching minh da thanh hén ma trong nhau...
béi em ciing nghi thé...

- Nhung, théi thé 13 tir nay khong bao gis chiing
minh r&i xa nhau nifa, phii khong em? '

Tuy nhién khéng hiéu sao ngay lic dé, anh da cdm
thdy nhing xung dong t61 ren gidta niém hanh phiic v6 bd
lin cing sy hoang mang bin loan tit tim than yéu kiéu
trong vong tay cia minh. Anh cin ring lai, anh nghe
duding nhu cé nhing budc chan tdn rén nao d6 va ¢é mot
ai d6 dang ching kién anh véi Phuong gip g0 nhau.

Phuong md cic do. Chiéc chia khda ciia phong anh
dinh vio sgi diy chuyén, lé.p linh nhu mét ciy thap dc nhé
trén nguc ning dé hé.

Mzt m& di, Kién mé khda va ddy cia ra. Biu khéng
khf trong cin phong di nhiéu nim ol hiu nhu thuéng
xuyén khép kin 11a ra, bao boc ldy anh nhu lan hoi thé cudi
ciing cua cude doi yéu diu xa xua.

Dért nhién, Kién chép 4y khuju ray Phuong, nhu thé
chuc'diing siic du nang vio trong cifa. Anh da thodng thiy
mot béng ngudi dung & bén trong cinh cia phong
Phuong hé mé.

Guong mit Phuong tring béch, cdi nhin nhu 13 di.
- Nang budc theo anh. Nhung chi mét bude théi, mot gidy
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théi, Kién cam thiy Phuong dang tni ngon chin xuéng
ngudng cua. Anh budng ning ra. Cdi xuéng, anh nhir c4i
ba 16 6 ngach cita r6i mét minh budc vio phong. Khép
cia lai.

Chao 61! Nhu vay day Hoa binh, hanh phuc, dnh huy
hoang ctia chién Lhang, an tugng ém diu cia ngly g vé
niém tin dy dic thang vé tuong lai... T nghiép thing bé.
M&i lin nhé lai dém diu tién cia cude di mdi sau chién
tranh long da anh dau nhdi, chua xdt, khong thé rén len.

Kién viing bir diy, khong ngling d1 di lai lai trong
phong. Cude chién tranh thin thinh rét cude da bu dap
nhing mit mdr anh di phai chiu bang mot thit doi sdng
nhu ngay hém nay day. Sau cudc chién tranh 4 iy ching con
gl nia ci trong doi anh. Chi con nhiing méng mij hio
huyén. Sau cudc chién tranh iy anh dudng nhu ching con
& trong mét “kénh” vdi moi ngudi. Cang ngly Kién cang
¢6 cdm gidc ring khéng phai minh dang song ma la dang
.bi mic ket lai trén c6i dai nay

Thin thd, anh ngdi xudng ghé. Bao nhiéu hinh dnh
dén dip ké tiép nhau.

Khong. Cit ndi rang 56 phan khéng cho mat 1&i méch
bio nao sau khi chién tranh két thiic, song, cdi dém diu
tién 4y chang Ia 161 méch bio hay sao? Nhung ci anh va ci
Phuong déu da cuong lai. D€ lam gi co chu?

Ngay dém hém iy, Phuong sang lai vdi arh. Nguoi
dan éng ma nang dang chung séng vi di dinh véi nang
mdt [& cudi bé ra di l3p nic. M qudng biét chiing nao,
anh va Phuong!

D di dim minh trong rugu, dit di hang trim lan ty
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cAu xin léng minh hiy ling yén di cho, thi trong tim trf
“anh vin khong nging nhdi dau nhing héi tudng tan ndr
veé thdi gian séng ciing nhau say chién tranh cda anh va
Phuong. Minh dsi con lai sau mudi nim bi lga dan ctia
chién tranh vim x¢ lai bi méng vuét cda tinh y€u xéo ndr.

Cuéc chung sc“;ng lam d6 bé tim hédn nhau vi cudc
doi nhau mdi chim dut cich diy khéng lau. Trong mér
cudc x4 xdt ¢ qudn ruou Kién d3 ddnh trong thuong mat
nguoi tinh ¢d cia Phuong, Tty dén cong an, noi ma ngudi
ta tudng anh i th:ing dién, Kién mo vé gip Phuong. Anh -
ching ni duoc gi hét, chi trao mede mic.

- Ky uc ching budng tha. Chiing minh d3 lim tudng
ring cd thé vuot qua duge mér hat san. - Phuong ndi vdi
anh khi b3 ra di - Khéng phidi Id hat san m3 I mét quéd
nifi. L& ra lan dy em nén chér di... Nhu thé th chi 1t em
van 1 cdi g téc dep trong tring d6i vdi anh. Con biy gio
em sc’gng, sc‘;ng canh anh nhung em I vuc thim xdu xa vi
den 16i ciia doi anh. Phai khéng Kién? '

Khi Phuong b di, Kién khéng can. Anh ciing nghi I
nén nhu thé. Song o6 théi dé cing rin trong chéc l4r I
chuyén d&, duy 1l duge thdi d6 d6 khé hon'nhidy, Maér
tuﬁn, hai tuin, rdi hang thdng di tréi qua. Anh khéng thé
dén néi trudng dai hoc. Khong bié ngdi thé ndo, nim thé .
nio, nhin va dau, di vé dau. Mbr khi cé tiéng gigiy cao got
lén cAu thang, tim anh ngling dap. Gio nay qua gid khéc
anh duing bén cda s6 mit nhin dim dim xubng dudng. bi
doc phé chéc chéc anh ngodi du nhin lai ding sau vdi ndi
héi hép 16 bich nhic doi. Va déi khi gita dém, long tran
tuyét vong anh nic Ién, nudc mic gian giua, phai thiic mir
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vao 'gdi cho dén ky ngat th... Anh biér chi c¢ bién phdp
duy nhit d€ thodr khéi tinh trang yém thé thé thim nay la
Phuong tré v, 13 anh lai dugc nhin thiy nang, d€ lai cung
nhau lip lai néi thc";ng kha...

Trong phong 4m wdr, dudng nhu cang hic cang lanh
hon. Gié ¢io trén 6 cta. Trén ban, mér 4m rra da pha ma
ching uéng ngudi lanh, miy cudn sich, mét tap gidy, cay
bit, lo muc, c4i gat tan va binh hoa vdj miy bong hon
da nguéi ngir huong thom. VA, chinh mét dém nhu thé
Va0 maa xuin nim iy anh di cim nhin dugc thién ménh
cia doi minh: séng nguoc tré lai, lain fim wé lai con
dudng cda méi rinh xua, chién diu lai cuée chién d4u.
Tit nhién anh chua nghi ngay ring diy 13 mot thién
ménh, anh nght déy 12 mée 16i thodt. K€ lai, viér lai lam
séng lai nhing linh hén d3 mai mét, nhing tinh yéu di
phai tin, bing sdng lai nhitng gidc mong xua. Dd 1 con
dudng cuu r6i cuia anh. Kién nghi.

Nhung cho dén tin by gid vi cd thé 13 mai mai Kién
cﬁng khong thé cit nghia dugc vi sao mi vio cdi dém Ia‘nh
gid dy, diing trudc cita s6 nhin man mua méng dang chim
chim uin ngang qua biu khong khi xanh xdm run ray,
uén ng theo chidy gi6 dong bic, long dim dim nhé &
Phuong, anh lai chot nhin thiy mia muwa Canh Bic, nhin
thiy Ngoc Bo Riy, truéng Goi Han. Vi sac? Lai guong
mit cda tiung anh em trong trung déi hién 1én. Vi phép
mau nio ngay sau diy da ddly lti thoi gian vé xa hon, dung

lai trude mit anh trén dinh ghé ron da xéa s6 tidy doan

27 cia anh? Khong khf trong cin phong nay khi diy that
ky la, nhu thé bi hir vio trudng hap dan cda qud khu:
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cling rung lén, x6 gidt, dip thinh thinh vi song xung kich
cia hing trim trdi dan phdo doi cip tap xudng long
trudng Goi Hén. Va tudng vich cin phong rim rim rung
1én trong tiéng ddng co may bay bé& nhio. Kién gigt minh
bar Iai khéi cta s6.

Hdn phéch xiéu lac, v thiic mé mit, Id 14n, mé min
Kién di di lai lai, ky 1tc I6e chép. Loang choang ngdi xuéng
bén ban, mét cich méy méc anh cim [dy but, va thay vi
viét thu, anh viét mot cdi gl hoan toan khic.
 Subt dém &y, dén sdng, gitfa md dd dac va ban ghé tdi
tan, gitta bdn butc tudtig tréc 16, nhing sich nhing béo
Ch("‘)ng dc“;ng trén san nha bui bim, nut ng, nhiing vé chai
lin Iéc, cdi td diy gidn, chiéc giuong xién veo bira bii chin
man xo xdc anh di viét mét mach tron ven vdi thin hung
khéng bao gis con <6 lai - thién truyén diu tién trong déi,
lam séng day mot cdch dic biét tin nhin trin tt chién
truéng Goi Hon vdi nhing dién bién ning né cia nd va sé
phén bi thim cda tiéu doan anh. Tay méi té, run lén, tim
nhu rich din, c3 hai buémg phoi nghet khdi thuée, miéng
khé ding, c6 tic lai nic, anh cim diu viér, Quanh anh,
tiéng kéu, tiéng la hér dau ddn, tiéng dan riu rit sdc mang
tai, tiéng gém giat doi cda nhang chum réf: két dot rtr truc
thing xubng. Céc nhin vit ctia anh aif néi nhau guc nga.
Va cho tdi lic nhan vie chinh, mét trong nhiing ngudi try
lai doan hiu cho cude ridt lui d3 héa thinh mdt dc";«ng gié
ndt nhir vit minh twén bo cong sy mi chér thi ngay xuin
trén thanh phé di vao dén géc t6i nhit trong phong.

Tdc gid dd can sic. Chénh chodng, anh lin ra khéi
nha, [& budc trén via he, xién ddo, mé toi nhy thé mdt cbd
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hén lang thang di phoi ning. Khéi cam gidc ndng béng
cing nhuc héi dém diu diu din nhung tim trang Kién
hinh nhu khéng thé binh quan lai duoc nita. Anh cé cim
gidc giéng nhu khi b thueng mir nhidu m4u, ngit di, vira
héi tinh lai ngay trén bii chién truong. Thé gidi trude mir
anh co hé di d6i khic. Chi sau mét dém théi nhung I
mét dém ky do chdng vinh dai dic ma gio diy... dudng
Nguyén Du sic nér va trang nha cia anh, h Thuyén
Quang trong lanh ém 3 va thin thudc rr tim bé khéng
con hin nhu ngly hém qua nita. C3 tim hdn cda anh, anh
cing khéng con nhin ra ndi. Va biu réi budi sém vi
nhitng cum mdy ling thiing tréi tt mién déng bic quang
d&u nhu nhudm moét sic miu khéc biét. Nhiing noc nhi
v6n xdm xin, Iéng ldnh trong man ning mai nom nhir viya
dugc vdr 1én tir dudi nudc. .

Sudt ci ngiy chu nhit hém 4y, nhu thanh ngudi
ngdy, Kién lang thang trong phé. Mét nidm vui budn
thim tya nhu mét budi binh minh pha trén 4nh hoang
hén soi chiéu nhiing suy nghi cda Kién. Toan bd cudce
séng biy lau nay dugc roi sing trong ludng tim tdng
ngugc chiéu thoi gian. Nhitng méi ban tim, nhiing niém
dau khé, nhéng xdt xa cay ding trong 16ng nhiing nim
gan ddy da trd nén tim thudng, nhot nhat va hic dé Kién
nghi, chiing ching con nghia Iy gi d6i véi minh. Kién din
rang anh di phyc sinh, nhung 13 mét sy phyc sinh lui vé
siu xa. S& mébi ngiy mét [ii xa hon, s khéng nging phuc
sinh trong chudi dai tdi hién. CS vé nhu anh di tfim ra
cudc doi mdi cia minh: ddy chinh 13 cudc dot di qua, I
tudi tré d mic di trong néi dau budn chién tranh,
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Busi chiéu vio cong vién, anh di doc theo nhing [6i
81 hai bén um tim ¢é vi hoa, budc qua nhing bui ciy
dong nudc tim tdi mér ghé d4 bé téng gi‘m noi trai gdi
dang tinh ty, va ngodi im ¢ gid nghe gid thim théi qua hd.
Con nguéi néi tim trong anh ¢4 quanh, 4u siu khéng he
cim thz‘iy gid lanh chidu t3, ling 1& dua mit nhin vuor khéi
tim mit, vuon t6i c6i xa xim bén ngoai bién gidi cia tu
duy, dat dén c6i hoa dong ngudi séng va ngudi chér, hanh
phuc vi khé dau, héi 1ic va udc mo. Ménh mang troi
nudc. Ménh mang huong sic mua xuan tuoi sing dugm
siu xao xuyén truyén lan theo séng hé. VA, trén vung
khéng gian tinh than 4y Kién thiy hién Ién 15 mét cdch bi
in, khd gidi thich mét doan dsi, mét phong cdnh, mor
hinh dnh, mét guong mar ma da vir lu rdi anh quén lang,
Va sau d6 lai nhing doan di khdc, nhdng ky niém khdc,
BAn luot ké riép nhau, 4m thim chim rii duyét lai qud
khi... ky de vé mét trira mua kho ryc 18 ning, hoa né diy
trong nhting khodnh ring thua... Ky tfc mét ngy mua
gian trudn bén bd Sa Thay vio ring hai ming dio ci...
nhing bé sudi, bai }au, budén nhd hoang tan... nhing
guong mit dan ba mén thuong xa la goi niém nhd nhung
iu yém... nidm dau cia méi tinh... Ky uc xa vdi, trip tring
va ling I&, khic nghiét va thim siu nhu ring nhu nii
trong long anh chiéu 4y, mét chidu xuin lanh [eo sing
trong bén 1 tréng khéng clia trdi nude mdt mu lam cho
tAm hén tr ddy khéng cdn cd thé ding mit ¢ diém nao
nita rén c6i khéng cing cia qué khu.
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hiéu théng va <6 [& nhidu
N nim di trél qua. Tung
dém lan héi, cin min va do du, bdn thio déu thuyét cia
Kién d%iy din 1én vi din dén doan két, song dé)ng thdi ciing
nhu thé mi ngay mét thém dang d3. Nhiing chuong sau
la nhiing diép khuic cta cdc chuong trude. Nhing khung
- canh va nhiing tinh tiér di cd ny phan dau rét cude lai dang
chd Kién & phin chét. Tuy nhién 3y 12 bdi dong tréi cia
tiéu thuyet nay né nhu thé, tu nd chu khong phii ty Kién.
Tic phim ty né clu tric nén théi gian cda né, ty dinh
hudng, chon luong va ty chon ldy mét bén bé. Con Kién
anh chi 12 ngusi viet, ben biva lﬁng | hoa nhip thin phan
minh vio cdng dong s6 phan cdc nhan vat. Néi chung anh
hér suic thu dong, hau nhu tré thanh bir kha i trudc cc
trang viét cia chinh minh. Mach truyén né thé nio thi
buong theo nhu thé, anh nhu hoin toan cam chlu cdi [6 gic
b 4n cia tri nhd va uf tudng tugng. '

Bt d4u vio tidu thuyét, dnh dubc hdi ve da.dua Klen
lac sdu trong mé cung, vong vo trong mudn ngdc ngdch ro1
lai din anh vé vdi nhiing ring rim hoang vu cda thy qud
khit. Lai song Sa Thiy, deo Thing Thién, trudng Goi
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Hén, hé C4 Sau... nhing dia danh & ma nhu tén ruéi
sdng nui cia c6i 4m, Réi lai cude doi chién dau cia trung
d6i uinh sdt véi nhang khic budn vui tinh déng d01,
nhitng théng khé thdi trdn mac hoa ciing bao lac thii tuéi
tré. Vi theo dong tiém thuc con dudng cuia tiéu thuyet lai
.nhap vao voi ching dudng hanh huong sau chlen tranh
cia doi thu nhir hai cot i i, chang duong xa ndi nhung
nim mé bé ddi tan mér vuong ric trén hiu hét khip mién
non cao Cinh Bic Tay Nguyén. Qud trinh tdp hop lai
nhiing nhin vat da chét Jam nén cuéc séng cia tiing trang
ban thido. C6 thé ndi khéng khi truyén cia Kién 13 biu
‘khéng khi cia nhing khu ring tim t6i; ngun ngut ui khi
va lam chudng, m& mit béng yéu ta. Nhiing di vit va
nhung bé xuwong miin ndt duge vdr 1én tit ddy nhing ring
ciy ay. Cang tl bong toi cda ning sinh ra nhitng huyén
thoai, nhiing truyén thuyér vé cuée dai ciia nhing ngudl
linh thudng, nhitng ngudi Iam nén thi hung, lam nén cét
truyén, cho Kién giong vin, nhip diéu cau chi va cd nhip
song cia timg . €6 thé thay [ruoc la chang may ngudi
trong s6 cc nhan vt cda cudn tidu thuyet dugc nhu Kién
séng dén ngay thang loi. Ngay vt dau ho d4 phdi hanh
déng quyét liér dé khong lap uic bi nhin chim tim rich
vao nhing huong cinh chién tin kinh hoang, nhing
canh hudng ma chu trdi cho ding bao gids c6 ai dé trén doi
ndy lai mér lin nia phéi lim vio. Ho bj cdi chét rinh rép,
sin du01 x6 dén vio the mét con chi trong nhdy mit vi
trong tc gang. Ho bi giét tiing nguoi mét hodic 12 hang
loat, bi bin guc rai ch hay bi thuong mit mdu chér din,
chua ké tdi bao nhiéu kiéu doa day khéc, chua ké nhiing
con 4c méng hiy diét tim hon va 16t trin nhin tnh.

Y
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C6 Ie rét it nguan cim bt ducmg thai ndo chifng kién
nhiéu cdi chér va thay phii nhiéu xdc chér dén nhu Kién.
Vi thé sich anh diy rly wt thi. Nhung xau linh My eré
ming minh miy khéng chuir sy sit, ngoi ngi diu vio vai
nhau thiu thiu gidc ngd ngan nam dudi nhing ngich ham
ngam bi téng thi phdo. Nhiing linh du trang phuc vin
vén nim phoi ndng trong cic lim bui lip xiip ven ning K&
Leng, thin nhién rruong phinh lén, thdn nhién chiu dung
I rudi, biy ddi v mai da thit khdm lam cda minh. Vi ai

% doc Kign thi déu o6 dip hinh dung nhiing trin mua
cing chén, ban tay roi lich bich let bet xudng dong c6 voi
bén b soéng Sa Thay vao lde rang mo sau sudt mot dém
B52 lién tyc chin. Cé thé tin mit ngdm suon ddi Xdo
Thit sau ba ngay huyér chién nom y hér mét m4i nha lop
bang thiy ngudi. C thé thim chi giat bin minh khi thay
mét ngudi linh no dap phii min nhz‘{y cﬁng lén ngon ciy
nhu dugce chip cinh.. - Nhiing cdi chét “ciia Kién” da dang,
nhidu mau ve, giau sic khi va sinh dong hon ngudi. Anh
nhu thé 13 mét ngum linh khéng con song tis trong long
dat Vit trong cdc giac mo 1én téng ké cho ta nghe vé sy
séng chét; ke vé phut lta doi vi tham chi ké vé cude dai sau

khi da bi giét.

- Cdc ban hdy tin t6i: trong long cdi chée khong phai
I2 dia ngyc khiing khiép - mot linh hén trong truyén da
ndi nhu thé véi nhing ngudi séng - Trong long cdi chet
vin 1a cudc sdng, di nhién. 13 mér kiéu khdc cda cude séng
kia. Trong 1ong cdi chét ta cé dugc sy binh yén, sy thanh
thodt va nr do chén chinh...

Déi véi Kién thl ngudi chér vira mo hé vira sdu xa
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hon ngudi séng. Ho c6 don, trim ling vi ky diéu, nhut 4o
anh. Vi déi khi huong hdn ngudi chét tin héa thanh
nhing 4m thanh chd khéng phidi Ia nhing hinh bdng,
Bin thin Kién thi chua ting nhung anh em khdc trong
doi hai cér thi da viing nghe thiy ngudi chét dan va hdr.
Chuyén xdy ra § chin deo Thing Thién ho bio thé... Khi
bdng t6i vui kin rimg ciy trong hém nudi thi tlt ddy ring
phi 14 myc tiéng hdt thi thao ding Ién, c6 ci tiéng dan
ghi-ta hoa theo nita hoan roan hu, hoan toan thuc”...
Nim thing vinh quang khé dau bit tan...”, loi va giai
diéu bai ca vé danh iy gidn di vi huyén bi nén méi ngusi
nghe ra mbi khdc, song khong ai 13 khéng nghe thay.
Cudi cung, sau may dém ling nghe ngudi ta da dinh vi
dugc ché dit ¢ hén ngudi. Trong tim ting bd xdc xuong
cbt d3 hda mun c3, riéng ciy dan ghi ta ty tao cda ngudi
chér thi con nguyén ven.

Ch%mg biét cd phai I do hu ciu thém khéng m2
ngudi ta ké ring khi voc xudng mun vk ciy dan vira duge
dua 1én tix ddy huyér thi tit ci nhing ai ¢6 mir déu nghe
thiy vang lén trong léng ring nhing 4m diéu bi trédng cia
bai ca dy. Sau dd thi vinh vién tit bir. Bai ca chic la d mai
mii lia bd khu rL‘mg

Tat nhién day li mét huyén thoai. Hlnh nhu ¢6 bao
nhiéu nim md vé danh vi bd xuang d3 mat lai lich thi c6
biy nhiéu huyén thoai ciing vdi hing ha di bn hop lai
thanh kho tang nhung truyén truyén ky vé su nghiép
thié “éng liéng dau khé cda ngusi linh chéng My, mot su
nghiép vira dugc ghi nhdé vinh hing vira khéng ngung bi
lang quén. -
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Kién nhc ¢ thung ling Mo Rai bén bd song Sa Thay
mét hém 16 clia anh dio tring mér ngdi mo kct Mb néi
[én nhu mét dun méi 16n trén vudng dit cao gin déc b
séng. Chd nay ngay gitta mia mua ld ciing khéng bi ngap.
The nhung thit khé long ma hiéu néi nguyén nhén vi sao
mac dit ching trong quan ‘ngoai quach ching udp thude
tim diu, thi thé ngudi chet lai séng nhu thé. Nim trong
moét cdi ndi nitdng day glong bao dyng xdc cia quin My
nhung trong sudt, ngudi chién si nhu la van con dang thd,
mit nham lai ngui say, khuén mir dep dé tré trung vé trang
nghiém trim mic, da thit tudng nhy con 4m, bo dé 6 chau
thim chi con nguyén doé bong va nép la. Nhung chi phuit
chéc cdi wii d4 dyc tring, mi mit nhu day khdi, rdi sau dd
nhur chéi lén mér dao hio quang va mér cdi gi ddy vo hinh
da siéu thodr. Mau tring duc tan nhanh, cdi nii xep xuéng

- va trong d6 bay ra tron ven mét b hai cdt mau vang sam.
Kién vk moi ngum sUng ling, xuc dong dén bang hoang.
Khéng ai bdo ai tat ca déu qui xuong, dua cao tay | 1én vdi
theo béng hén thiéng lleng ngudi dong d6i da vé than.
Bring lic biy 816 t:én vom trdi bao la, cudn cudn gid may
mién Cdnh Bic, mét din thién dudng cinh den via oy
huong bién lén, d6i hinh chi V déu tim tip, nhip nhang
vo cdnh, thong thi vi trang trong bay vugt qua mién ndi
non trung diép.

- Nhung ma néu khéng lan ra duge tén tusi cia ho thi
cudc doi chiing ta s& mai mai bi cdi chér cda ho d& ning,

Déi truéng thu nhic hai cdt cia su doan, mér tro ly
chinh sich di lau nién, tron i binh nghiép chén chir vao
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déc mét nhiém vu lo khim liém va mai tdng, van thudng
ndéi thé nhu 3 dua ra moc Ioi nguyén cho anh em trong doi.
Nhung ching cin dén 15i nguyén 4y thi ciing nhu
Kién hiu hét anh em ¢ dbi hai cbt da ra khéi chién tranh
'véi mdt tim hdn trin ngip béng 181 tang thuong, oan khéc
ctia bao nhiéu 13 cudc ddi con hoic da mit sach tén tubi.
“.Tén tdi anh ta toi khong biér, chi biét anh ta ki linh
clia lién doan 6 biét dong quan; ngudi Nam hay Bic hay
‘Trung ciing cha bidt vi anh ta chi rén, rén thi din xi nao
ciing mdt giong nhu nhau. Tay Ph4n, mot trinh sdr cda
trung doin 24, qué ¢ Hii Phong, ké cho Kién nghe - By
gi& I cudi mita mua diu maa khé nim 69, mét mia mua
ra sao cha cin phii ndi, anh ciing biét rdi ddy. Dai déi cia
anh ta v dai d61 cia o1 sé‘;ng mdi véi nhau mdt trin mua
hoa miu & diu 161 1én deo Thing Thién. Chfmg thing
ching thua, ci hai déu tan ndt nhu td. Va bit chip trong
thm phdo c6 ci dong minh, tui My t trén deo nd dai bic
xuc';ng sudt hai gié lién tyc. Ngdt phdo, con ma 3o 161 bé
bom. T6i nhio vio mér hé 155, kip thodr luge bom phit
quang. Rdi bom bi nd xay n§ nghién. T6i nim chér di. Va
chinh lic d6 thi anh ta 16n sip xuéng uych d& Ién i nhu
stic gb. Dién 1én v} so ti ridt dao thi li¢n hai nhdt vio nguc
4o tin ri, vao bung mét nhét naa, o1 vao cb. Anh ta kéu
ing ic, gidy danh dach, mit tron lén. Biy gio t6i méi biét
I anh ta bi thuong tit trude lic 4n dao. Mdnh bom chém
lia m6t ban chin, ngudi dim dia mdu, miéng anh ciing va
mdu, hai tay run bin bét 6m 14y ché rudt dang phoi ra nghi
ngut hoi néng. T6i ching biet lam thé nio, nom khiing
kLiép qud vh thuong tim qud. Téi nhér rudt vao bung cho
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anh ta, rdi xé 4o dé bing. Nhung toan nhtng vé thuong
tan bao. Mdu ching cim duoc bao nhiéu. Phii néi 1 anh
ta khde nhu voi, ngusi khic thi hét ngdp rdi nhung anh ra
cang hic cing to miéng rén i, nudc mit tudn rong rong.
T6i run sg dén thiu tim, va xdt thuong na. Khi d6 trin
oanh tac di dit. Khéng con tiéng sting c4 nhin, chi con
tiéng mua méi lic mét mau “- May nim diy méc lr nhé”
- T6i lay vai anh ta bdo - “Tao 1&n tim it vai v bdng bing.
Se quay lai ngay”. Anh ta ngung rén vi chdp chdp mir nhin
161, mdt udt rong réng nudc mua, nudc mit vdi mu, i
leo lén khéi hé. Khu ring nar bér. Ta dich diu da dat ra
khéi viing bi bin ph4. Tim quanh tim quin mai, t6i nhir
duoc mét nfi atu thuong con diy béng bang. Lap nic quay
trd lai vdi anh ta... Nhung, t6i ngu qud! - Phdt.rén lén. Lic
dau. Im ling mér lic rdi lai riu 1T k€ - T5; ngu qua? Troi da
16 sdp. Mua lyt trdi. Ring thi sup d8, ngén ngang ciy cf;’i
bi dén ha v ddy ring ranh banh hang trim hé bom, hé
phdo. Cii hé cda t6i véi thing nguy & dudi dé dau réi? Troi
thi mua kinh khing I3 mua. Nude tran t ndi xubng réo &
6. Rimg t6i den lai rit mau, Nguy il Nguy ail - Téi goi,
lé)ng lén chay tim cuéng quyt. Nga om xuc“;ng mét hé, thiy
ring nudc di qua diu géi, nghta a néu ngdi thi ngip
ngyc... Mua ngir tréi. Nghi dén cinh ngd ctia anh ta long
t0i dau dén cuéng thit. Suét dém t6i mé mim kin 16n lin
tm. Cang lic cing hur hoi, kiér suic, bir lyc. Sdng ra, mua
c6 phan ngdt, nhiing cinh tueng bay ra rrudc mér lam t6i
sim t6i mit may. Tiar ci céc hé bom, hé phdo dép la nhing
huyét nudc diy phe. Kinh hoang, t6i lao ddu chay, c6 nhe
khi iy t6i da phdt 6. Cy tudng tugng c4i chér i tir man ro
khéng kém cdi chér cia ngudi bi sa hé lg‘iy da dén véi anh
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ta: nudc nglp bung ding 1én vai, tdi ¢8, chim ciim, cham
vanh méi, roi nhan trung, ké ngang hai 16 mii... Va bir diu
sic. Anh ta hin I hy vong kinh khing t6i s¢ hién lén & gidy
chdt... Nhung thim chi... Va rét cuée thi anh ta d3 ngbdi
chét nhu thé & cdi hé ndo? Bao nim qua, cif nhin cinh mua
1a 13 tim 61 lai nhu bi thoc dai. Téi nhd téi con ngudi ay,
nhd t6i sy ngu ngdc bao tan cia t6i. Thi ring t6i giér phuit
ngay anh ta. Ding niy... 13 ngusi thi khong ai ding pha
chiu mét nhuc hinh nhu t6i d bit anh ta phai chiu”.

Khéng biét ring dén nay, sau by nhiéu ndm sbng
binh yén, l()ng Phdn da ngudi dugc hay chua néi din var
C4i ngudi ngoi chér rong hé nudc ¢é con ngoi ngdp néi
1én trong tim trf anh khéng? - Kién vin thudng hdi viy
nhu |3 ty héi minh.

N&i budn chién tranh trong long ngusi linh ¢4 cdi gi
tya nhu ndi budn ctia tinh yéu, nhu ndi nhd nhung qué
nhi, nhu bién siu hic chicu buéng trén bén song bdr ngdr.
Nghia 12 budn, 13 nhd, 12 niém dau ém diu, ¢é thé lam cho
ngudi ta bay béng lén trong thsi g1an qud kh, tuy nhién
véi diéu kién khong dugc dng n6i budn chién trin lai &
cu thé mét diém nio, mét sy viéc ndo, mdt con ngudi nio,
bdi vi khi dimng phir lai thi khéngcon la néi budn nifa ma
13 su xé dau trong long, va nhit [ dirng ¢d nhd cham téi
nhing cdi chér. Cho dén man doi Kién con nhd tdi
Quang, ngusi téu doi truéng diu tién cda minh. Biy gid
la mia khé nim 66, chién dich Déng Sa Thiy, va Kién
con 14 linh mdi, lin diu dy tran. Sudt ba ngay dém 4c liér
quin nhau véi bon Ngua bay, Kién theo sét Quing, duogc
Quéng din dit, kem cip va thuc chir 1a che chin cho.
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Duing, nim, lan, bin, vot tién, chay, nhit nhit Kién theo
Quéng. Nhung rbi Quéng bi dén nga trén dudng vin
doéng chién, khi toan dai déi dang bing qua ving ring le
dudi ddi 300 dé 4p sét bon My dang t tryc thing 48
‘xubng. Mét trdi céi 106 nd tung gin nhu dudi chin, nhic
Quéng Ién, quang bdng theo dusng vong cung i gidng
quit xudng. Kién quy canh anh, ludng cudng khéng bict
bing the nio. Bung rich trio rudt. Nhung diéu ding so I
xuong xiu dudng nhu giy hér, mang sudn 16m vao, tay
ling liéng, va hai diii tfm ngdr. Thé ma Quéang chi lim di
mdt hic. C6 1€ vi qud dau dén nén tinh lai ngay. Vén Ia
mét din chai qué Mdng C4i, Quing cuc khde, to cao, ths
thién va tét bung, tinh tinh lidu linh, trdm Bing, gio diy
anh réng lén:
- Ding cham vio tao... diing bing nia... 6 6... dung...
aa..
. Kién vin loay hoay tim cich bd nep hai dui cia
Quiéng.
- Théi 6i théi... Gisi oi...> Quing nic, mép ta mdu.
“Lim di mét l4t, Quang cua cua dAu va lai mé mik. - Kién...
Kién... -Kién? Bin anh dj em... - Quing khdc khe khe va
géim 1én hung tgn - Bin!
- Kién, tao ha lénh cho may giét tao mau! Trsi o2 Trsi
oi bin di mi em, bin? Bin! Me may chit, bin di, gioi!
Trin dinh rung chuyén ring cay. Kinh? Kinh! Kinh!
- Céi na dbn dap. Tiéng reo ho ddi tdi qua man khdi. Kién
run cim cip nhung vin cé bing bé cho Qu:’mg Vita ging
guong nhe téi qud mic ¢d thé Kién vita 4m thim hy vong
c6 thé I téu d6i trudng sé ng:‘it di ma nhang khdi cdi dau
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rung ron dang day xéo ci lén chinh ci ban thin Kién.
Nhung cdi chét nhu muén nhér dinh bit Quang phai tinh
@€ chiu dén ciing sy hanh ha ctia né.

L4t sau lai mt trin phdo nda dip tdi cip tip trong vai
phuit, x¢ toang vat n‘mg thua vi ldp diy dir lén hai nguc‘ii
Mii sdu Kién mdi moi duoc Quﬁng lén: Vin séng, vin
tinh, mdm ta mdu nhlmg con thd, sii bong béng dé, mit
mé tring nhu mudn ma khéng nhim lai dugc. Va méi vin
mip mdy guong néi.

Kién cii sdt xuéng, nghe:

- Thuong anh ding bit & 1ér mai... Anh khé qud roi,
xuong gy hét cd, rudt nlfa... duir hét... - C4i giong lAo thao
li nhi nhu thé tiéng cda loai kién ma diy vé tim tinh cia
Quing lam Kién ring rgn, én lanh - Cho anh dugc chét
di... mot phdt thdi ma... 1 xong... nao!

Kién gidt minh. Bit ngd, cuc le thu hér @n Iy,
Quing dua cdnh tay chua giy 1én ridr thodr qua u-ér Kién
cai bén hong.

- Nio...! - Quing cao giong hiu nhu dic thing, hoan
hi va ¢ci cudi |én nda, ha ha, khan khan dé sg - Ha ha...
nio, lii mau! Kién, I0i xa ra, nao! Ha hi... ha ha ha ha...
Kién nhém diy lui, 1, lii, mir dédn vio cdi mé vit v vut
quay lung, lao diu chay, chay ludt qua cdi lum le gdy ndt
ngtit khdi. Ha ha ha... Tiéng cudi cudng loan niic nd ruot
sdt sau lung... ha ha ha ha...

- T61 nght, 6 Ié 14 loai quy ring hay cudi ma ngudi
Triéng goi Id ma dm. Hay 13 quy cui? Nhung khong phai
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ngudi cudi 1A cdi chic. Rd ruoi. Sing sic. Vong ra dudi
déi 300.

Chm nim sau, mot ngudi trong @ hai cér, khi nghe
thdy tiéng cuoi dién rd vong lén tir phia d6i 300 bén by
séng Sa Thiy, vio budi chiéu téi di ngd ring minh nghe
thay yéu qudi. Anh ta hoi hop ké. Moi ngusi xim quanh,

sa sam.

- Chi cit lén trong-chéc lr, nhung tleng cudi lam 161
lanh hét nguoi. Nhung ma i cit thtt lidu lan vé hudng
phdt ra tiéng cudi. Chot gip mot cdi uing hep khoanh
mét khoang glua rimg. Me kiép, va i thdy gi... mét tip
léu. Thoang gié qua i ngii thdy mui khét v mui sin
nuéng,. NghLa I3 ngusi. Nhung... Céc ciu hiéu khéng,
trudc cda léu trong 4nh nhd nhem t6i thdy mét hinh thi
lom xom 16ng 14, dung hon I riu tdc qud dai, céi tran,
trin trudng dang ngdi rén mét than ciy d6 nhin thing vé
chd bui ciy i dang mip. VA tdi thiy, mét qu lyu dan céc
. ban a & trong tay hin. T6i bo lui. Hinh nhu ¢é lam dong
canh cfy nén con ma dé€ y hon, né ding lén, chim chi
nhin, va di tdi. Téi bac lén ving chay. Lap nic tiéng rusi
kinh di khi niy lai cit 1én duéi theo téi.

- Hay 11 “xa nién”? - Mdt ngudi phéng dodn.
- Nhung x4 nién sao lai ¢d vii khi, vdi lai ho dau <6 &
lu cung khong phéi tan tlch cia mot ban lang nao vi

ching hé cé vér tich nuong riy nao ngoal cdl rdy ty gldc
ciia linh ra. Ma nhit la ngusi khong ai cudi nhu thé.

- Hay la thing Tiing, anh Kién?
- Ting nao?
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- Tiing dién chit Ting ndo, ¢ vé binh trung doan dy,
anh quén 2. N6 héa dién va bé vao rimng khi trung doan
minh vé chét gin ngi ba duong 90 hédi nim 71 4y Rér gin
khu ve nay.

- A, Ting... nhd rdi ..Ciing cha biét chitng, thing d¢
lén con toan cusi. Nghe rit on.

Ngusi ta bio ring trong ring cd nhiing mach sudi
ma, udng phéi nudc cia nhiing mach dé ¢d thé mic di
thit bénh, ké ci bénh dién. Nhung Tiing thi dién do bi
mdt vién bom b1 lot vao ndo, bde i trung doan bio thé.
Kién nhd I in 4y trung doin b bi oanh tac. Nhiéu nguoi
chér va bi thuong. Riéng Tung hoan toan lanh Iin. Chi ¢
didu 12 Tung kéu dau dau Bm. Y t4 cho thuée cim, ching
thuyén gidm, cang dau. Rai mot budi dém cic lin cda ca
trung doan b bi lay thiic vi tiéng cudi ciia Tung Phii rbi,
chuyén d6 xdy ra & viing niy day. Moi nguoi 8 chiic vay
ling dé dua Ting vé afu chiia. Nhlmg ngudi bénh lin
tranh rat cai. Thinh thodng tir mér lum cay anh ta bat cudi
nhu d€ choc dén moi ngudi, nhng ma tiéng cudi 4o nio
va thuong tdm vb cung. Von dudi, truy syc ci thing trgi
rdi don vi € mét diu tch cia Tung Ciu ra mat hur vio
rung thim. Ngusi ta biq ring, vién bi di khéng chiu nim
yén & mot géc ndo ma trudn chay, ludn lich dua con dién
vio tit ci nhiing ngé ngich trong diu dc Ting...

Tuy nhién bay gio nghe ké vé tiéng cudi ma quy & goc
dbi 300, Kién it nghi dén Ting. Anh nh lai cdi chér ciia
Qudng. ciing 6 khoing rung ndy ddy 9 nim vé tritde. Sy
dau ddn nhu thé cé thé ux thin xdc 4n vio dir moc lén
thanh ciy thanh ring, giy 1én nhdng vang 4m va nhiing
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20 hinh khéng tan di dugc vé tim thim kich. N6i chung
thoi gian nay Kién di bit diu tin tudng vio nhiing béng
ma, tin vio nhing ngon gié im hdn vi nhing 1&i l& thin
bi vong lén nr ddy rung 4m u.

Khi anh va nhng nguol trong t8 tién tdi gin uip léu
thi bdng ma d3 1én tleng cudi d€ ngin lai. Tiéng cusi diin
dit nhu thé 11 cinh cdo..

- Anh la ai? - Kién héi to - Hay ra vdi ching tbi.
Chiing t8i 1 ban. Chiing 61 tim anh, chiing t6i da tim
anh by liu nay, khip noi.

Im ling lan' xa. Tuip léu hoang, bai tréng, viing cé
xanh, ring céy. Tieng sudi ur ddi 300 vong tdi nghe ri rim
nhu tiéng ciu nguyen

- Chiing 161 muon ndi dé anh hay rang di hoa binh
rdi - Kién lai lén tiéng, anh cim thiy ludng mir cia c6 hén
dang x6i qua k& hg ¢ vich 12u roi vio minh - Hay dé chiing
t61 dua anh 151 bd noi hoang vu nay.

Diép loi Kién 12 mét chudi kinh khing tiéng cudi sén
téc gdy. C4 phii tiéng cudi hay khong, hay la khdc than,
kéu gao, hay chi don thuln 12 tiéng ho hu dién loan mét
12 Rén i, rling ron, man rg... VA, dudng nhu khéng phdi
chi cd mét gigng cudi. Bén dudi cdi giong khan khan la
mdt giong run run nho nhé cusi nuong theo.

Cha, khéng biér 13 di ché bao lau cho tdi ldc tleng
cudt kiér hoi, Kién budc tdi, di thong thd i tip léu. Céi
[éu op ep ring minh, Kién va moi ngusi k_hong ai kip thiy
r6 mét cdi gi. Tir rong léu bang ra phia sau, “ho’ - nghia
13 khéng phai chi mge cdi béng, vt lao di bay bién vi vé
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hinh vio trién 8 tranh cao lit dau. Thing thét mér tiéng
chim kéu 1én. Vét ¢6 gianh ré giat trudn lude di.

= Kia! - Mot ngudi thét 1én do din.

3 noi ba1 gianh tiép gidp ring le, hién thoang lén chi
trong tich tic mot bdng ma rich buom, uyen chuyén vi
huyén bi, ludt ngang luéng 4nh sing rdi mic hir di véi
méi téc den dai x6a bay. Con mét bong ma nifa nhung do
rap cdi xuong chay nén chi 16 cho moi ngudi vyt thiy mét
cdi séng lung den chdy nhu lung vugn. Ao gidc va canh
thyc dan xen lin vio ‘nhau nbu hai vong séng giao thoa
trén nén xanh thim téi cia thim ring.

Thin the, réi khdi khoing ring trong, bon Klen dé
lai rrudc cta Iéu mét hém luong khé chia fr gao, mudi va
thuée men. Nhung, may bifa sau tré lai d¢ thi budn thay
ché qua vin nguyén diy ching dugc ai dyng rdi.

- Ho nghi ¢6 cam biy - Mét ngudi néi - Ho sg.

- Ho w? Cd nghia I3 ngudi-&?

Qua 16 hong hep dung lim ciia ra v2o moi ngucu ludn
vio bén trong 18u. Ché nim trii nhung gidt 16 6.¢6 phut
bén trén mét lugt ¢é Mg lam dém. Ba tang dd ké lén thanh
mot chiée bép ¢ goc léu. Vuong ric xting quanh bép, vé
sdn va 16i ngd. Bau khang khi hing hic mui khdi v lo lo
mét thd mui ngudi.

- Déy ndy... - Kién néi, gin nhu thanh kinh nhat
dem lén mét cii lucxc lam bing nhém mdy bay. Ké lugc
gidt nhing sqi téc rir dai v mém.

- Nghia 1a khéng phii ma. Khéng phdi xi nién.
- Nhung la ai? - Mét ngusi thi thao - L nguy hay la




linh minh dio ngi séng 4n trong rimg?

Khéng ai tra 16i.

Va trong moét thoi gian khd lau sau dd cé 5 di cb cOng
tim kiém. Nhung cip uyén uong maAt trf ay da dugc ring
che chin wong vong huyen hoic. Mic di thinh thodng
trong glo hinh nhu vin nghe vang vang ho cudi song
ching thé niio dinh hudng duge dé tim dén. Mét lin mét
ngudi trong t6 ndi [ di nom thiy chinh ngudi dan b ne
& bo séng dudi bong chiéu chang vang, dang tim. Khi anh
ta thI‘l gan lai thi nguoi ay bit lén cudi, van chubi cudi rat
ron ay va lip nic bién mit, khong biét la bién vio cic lum
¢y ven bd nudc hay 13 bién vio trong séng,

- Hinh nhu chi ta con lai ¢ mét minh. Nguai kia ¢
thé 13 d4 luu lac ra xa khéi viing nay. Nhung cd 1é chi ta
khéng hoan toan ¢b 1&. Téi ngd 1A chi ta ¢d mang,.

Chic la do tudng tugng ra thé théi. Chic anh ta cho
r:\?mg c6 thém mot difa bé, mét hai nhi tham gia vao-thi cu
chuyén t6i tim dién dé mit md khéng 18i thodt nay sé da
thuong tim, s€ ¢ huong vi hy vong va sé thinh ra mét
chuyén ¢6 hiu. Béi viy anh ra ndi thém:

- Bénh dién s& khong nhiém sang difa bé. Va nd se
Ién 1an. Ngusi ra s& tim ra, hodc 13 chinh nd s& tim thiy
moi ngudi. ’

- Thi cfing ¢ danh hy vong the Mét ngudi khidc ndi -
Phaii cé mée 161 thodt chit. Canh ng$ nay va nhiing cinh ngd
tuong tu. Chua ndi téi nhiing canh ng kinh khing hon.

- Nhung ngudi chét ching han.
- Phai rbi. Ca nhung ngudi chér. Ho ciing ph:n duoc
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cttu rdi bing mot cich nio dé.

Phai rdi. Kién nghi. Minh,-chinh minh, sau ting fiy
nim tréi da ord nén hoan toin sa doa, da trd nén théc loan,
da ngip chim trong tdi nhuc, odn hén va ld lan. Nhung la
ngusi thi khong thé thé mai. Phai c6 dugc médt con ducng
nio ddy dé€ wr gidi thodt chut. Nhung la con dudng ndo va
dén bao gis thi minh tim duoc con dudng ay?

Con chuyén nay thi khong phdi 6 Tay Nguyén ma la
é Sai Gon. Ay la vio buon dau chiéu ngdy 30 thing Tu.
Cuéc chién tranh trong cuén tiéu thuyet dang dé va bi xép
x6é cda Kién mic da 1z ra thanh nhiéu miu vun réi rac,
nhiing tan tich, nhung diu vér, cling nhung bang chiing,
nhiing sy kién cia 4o gide, nhung cude chién 4y cing di
161 ngay thing lgi.

Trdi d6 mua. Phai, trong cdi ngay hiing tring :’iy -
Ngay toan thing - ¢ Sai Gon sau budi trua khéc liér béc
la gidi d6 tim m6t con mua rao. Chitng nida gidr thi tanh,
mit troi xua tan miy va hién ra sau man khéi. Cic 5 dé
khdng cubi ciing cia biér kich du trong phi truong Tén
Son Nhir da bi duit diém. Kién tit mé bén dusng bang
chinh 1& budc tr8 vé nhi ga sin bay d€ tim trung doan cta
minh. Dbi trinh sdt thé 1a chi cdn mét than anh séng sot.

O man trung tdm thanh phé tiéng sung chi thlen bin
l1én nhu hda 16, nhung ¢ diy, trong sin bay yén ing la
ling. Nhing ddm chdy van nhi khdi song khong khi dugc
trin mua lam din nhu nhudm mét vé mo mo mang mang
Khip sin bay linh tring va vat, lin 16c ngd. Chién qui dhu
tién cia binh si Ia thé, i ngi.

Kién thar théu budc qua mét diy xdc quin thi ude
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mém nudc mua roi ué odi leo lén miy bic tam cap budc
lén thém nhi ga ldt d4 boa den bong 1én nhu son mai. Dau
‘ciing chi thay linh dang say sua giac nong. Nim trén ban,
trén quiy rucu, quiy bdn vé, trén ghé bing, trén biu cia
s8, ngt vii trong xa léng, Tiéng ngdy nhu ddng ca lam
Kién thém dip mit. Anh ngbi phét xubng bén ngudng cda
phong Héi quan chim mot diéu thudc. Chua duoc hai
hot, diéu thude hz‘ing rdi khéi ray. Kién dai nguai nim ra
nén d4 hoa va tic thi ngui ngay.

Nhung hinh nhu méng mo ching dugc lau, tiéng on
%0. hoi Iita néng va mui thic in di théi Kién day. Chéng
tay, anh ning nhoc ngdi lén. Ngay canh ché anh nim mot
t8p linh ting dang chiu quanh mét bép hta ding ding
chdy bing dém muit v nhing lr gb dinh véc ni. Ho dun
mét mén gi d6 thom ngdy trong chiéc ndi to bu.

_ Ai da, thinh mdi gém! - Mot tay trong bon liéc Kién
- Ma ciing phai, thom kinh khing ha? Day khdp di. Mdn
nay dang khdp lm. Tui nguy goi [a mi n li¢n hay 4n liéu
gl day.

- Me kiép, di 12 gi. Khdp mau tdi con di kiém. D. me,
“dd 8" ma khong md nhanh thi nhin nhu chii véi ti bé
binh! A quén, xin 16i ban b binh nh4. Ma ban oi, ban biét
khio buu phim nim & mé khéng?

- Biéd! _

- Tuyée? An xong hudng dao cho bon 19 nhé. Xe td
bao lau réng tuéch, khéng xo mii dugc chién lgi pham
nio. Ma kia, 6i gidi, cdi cdu nay. Nim canh xdc ché, lai
x4c dan ba ciing ngd ndi. Khéng thdy tanh 2
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Kién ho hiing ngd ra sau. A, mdr cdi xde. Mér cdi xdc
dan bl tring héu, nguc udn dung 1én, chin dang ra nhu
hal lugi kéo, mdi téc do x6a che lip nita khudn mit, nim
gan nhu chin ngang trudc cia phong Hii quan. Con tré,
mit nhim hd. Dudi lung khéng thiy ving méu.

- Liic ni3y budn ngd qud déch dé ¥, - Kién ndi. - pé
kéo dich ra xa cho d& chudng vay.

- Thoéi, sip khdp rdi, dong tay vio lam gl. K& nd,
trudc ciia hoa binh ma ré mé xdc chér xdi quiy ca dai.

- Ma sao né lai truéng ra thé nhi?

- Cha hiéu. Hé)i trua xe td suc vio day ha chét m:’iy
thing du dang nim chet ngoai sin kia, té da ngd thiy ba
nang nam thé nay roi.

Ma la nhi. Méy thiing di thi da inh mui ngay lén roi
m3 4 ndy vin tuoi tinh thé. Cd Ie dan ba ho sach nén Hu ria.

- Im di may, cdi thang, in uong ma ¢y ndi thiu ndi
théi. Bir nha qua thé.

Chot ¢6 tiéng x6 d8, tiéng kéo 18, rdi tiéng chan huynh
huych. Mér ga ho phdp, doi mi sir, cé 12 [a linh cao xa, tr
trong phong Hai quan di ra, khé né khuin trén tay hai két
bia 33. Budc qua nguéng cia, mat nghcch lén, ga vap phai
cdi xdc, bi x6 chdi tdi, nga sp. Ca déng bia gidng sim
xuong, loang chodng chai v6 tan, bia éng 4nh vang won
lénh ling, Ddm linh ting cudi rd. Kién nhéch mép

Sucng sting, gi suc “dd ¢6” nhém day, nic t8i vo hai
nim dim guom guom nhin nhung ké dang cudi nhao
minh. R&i nhd roet, hAm him cdi mit, hin sin lai d4 téi
t:flp vio vit vira ngdng chin hin. Vira d4, vira rf;ng lén:
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- D. me miy, con d? May udn cia no ra diy cho
chung nd 'ngim i. May gai min b6 may? Té su may, cudi
cdi cdc ci? Dita no thich ngim nghia may thi ké b may,
b6 may aif don phit may di?

Chui doan, thing cha “Chi pheo” nim ldy mét chan
ngudi chér xénh xéch kéo 1ér di.

Tht ca nhing ngudi dang 4n va dang cudi déu nhu bj
viit mét roi, dés hét ra. Khong chijt nuong tay, thing khén
no 16i xdc c6 ga1 xudng bic tam cip. Téc tai x6a tung, gdy
va 50 xdc chét ndy binh bich nhu tréi banh. - Trai oi? Ai d6
nic lén.

Thing ché m4 di man kéo sén sét cdi xdc khén khé: :
qua mit sin bé tdng lodng sing nudc mua va ning chdi, rdi
hy, hin chodi chin vin lung ldy d3, quing manh, liéng
béng ngudi ta lén.

Xoay 16n mot vong trong ning, cdi xdc tring ron bay
chénh chéch, roi thich xuéng canh miy cdi thay linh du
chua ai don. Lung vita cham dér, ngusi dan ba chét ngdi
bit diy, hai  tay dua vung 1én, cdi miéng tuong nhu hd ra
chuc kéu rdi nga vit nghiéng, dap diu xudng. Tén suc
sinh khénh khang bé di, tay khuynh khuynh ra ding
ngudi hing.

May ngudi linh ting vur ding cd diy chay x8 hé
xudng sin. Kién béi réi, lap cip chay theo ho.

- D stic vt déu céng! - Nguéi trudng xe ¢ao 16n, dau
quan bing rit lén, glat phing khiu AK khéi vai. Kién xéc
nharh lai, chép cdi 6p che diy nguge sing léd. Viva vin
dan tude khéi nong. Toan dan vach dudng, tron ¢ bing xa
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chéch lén udi. Céc uit néng riy tat ti tip vho mic Kién.

Luc nay khap phi trudng tiéng sung an mimg d3 loan
lén. Linh quan rim rip, nuom nugp. Nguoi chay i ngudi
chay lui khiéng d6, dap pha dm am 2o 2o, nhén nhdo nhu
cho. Thanh thi ching ai d€ y su ¢ xdy ra. Ngay cd tén déi
mi sit cing khong hé hay biée 12 via bi cdi chét mudi
muoi s& gdy.

- Thé nao, ching [& chi vi thé ma ciu dinh giét nd a?
- Kién sitng sot.

Ching ndi ching ring ngudi dd bin gisr than sing
khdi tay Kién va triing trimg nhin anh mét cich hung
han vi thu dich. Hin lam sao v4y nhi, Kién la ling nghi.
Anh néi:

- Con 4y chic cha phai din thuong Cé I 1a linh
thong tin hay khéng quan gi diy:

- Ciu cim di?

- Céi gi?

- C4u ndi ngu lim? Nén im di thi hon.

Kién vin mit, nim tay lai, dién tiét muén quai.

- Oi théi, théi mi. Chin bé lam musi, ngay vui thing
loi cdc bé oi - Anh em nha ting can.

- Bay gid bé “dd ¢8” ddy d, - Mot ngudi dé nghi - Ta
xim tay vao don dep ché xdc ndy di ¢ho né my quan I
hon chif can gi ma néi khiing vi cdi thing 6n dich éy Nhé¢,
don ho di nhé. Néi chung ho ciing | ngusi. I_.ay 11 d6 va
rém cifa liém qua cho ho. Con c6 gdi thi ta phé1 liy vai ban

v¥0 cho ¢6 4y... Khéi quin 4o dan ba éva li dang kia. Dé
t$ di ldy. Cau ndo bir bui e thi bu1 vao cho b ta.

LY
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Kién nén gidn ¢ lai don dep cung véi ho. Gin 18i méi
xong. Tht cd cdc xdc chér déu duge kham liém va dugc
khiéng ra nim thanh day ¢ ria dudng bing dé doi 615 tdi
rude. C8 géi dugc mic quan do dep, téc dugc bui vi mir
may dugc rda.

-Thé I xong! Me né chy, vinh biét mér thoi?

Mét ngusi linh ting chui thé mot cich trang trong.
Moi ngusi cling cAt mii.

- B& qud cho td nhé, - Nguéi linh dau quin bing ban
ndy di sing 56 voi Kién bay gio xin 161 - Bon ting chiing
6 ndi that ta rit ngop xdc chér. Xich xe con ket khoi
nhung miu ngudi, phdi cd séng subi ma 16i hin xuong thi
v6 xe mdi hée théi. Thé nhung thiy c4i thang khén nan nd
hanh ha thin thé mgt con nguoi nhu thé khéng chiu néi.
Lai 12 mét nguoi phu na. Giét né di 1 may cho ddi. Co
ma... néu khéng ¢4 ciu thi t¢ di gdy 4n mang blen minh
thanh sdt nhin. Vi du sao thi cling hoa binh mit rbi. Vi
lai cho thang ay 4n dan thi clng v6 1y lim. Chung minh
ma lai ching gb d4 thé hay sao? An uéng ngi nghé ngay
canh mét thi thé con ngusi ma ci nhu khéng. Lai con
bién luén linh hay dan...

- Théi di rdi?

- Khéng, minh ndi thit long day. Chinh cii thang cuc
stic hdi chiéu né di canh tinh cho chiing ta: Hiy coi chimg
ma xem lai nhén tinh.

Kién cau mit, quay ngoat, b6 di. Nhan tinh! Mot urd
la ddy nhi. Anh nhd lai cdi chét cia Qanh cich diy hon
mét thdng, vio budi sing hdm trung doin dinh vio Ty
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canh sit Budn Ma Thuéc. Nhin tinh! Me kiép!

Bon cdnh sit van phéng chéng cy hing khong kém
bon linh chién. Bin nhau gin mért tiéng dong hé quén ta
mdi thoc dugc vio toa nha chinh. “Cit 4o trang ma giét 4o
vang ¢ thé tha!”. Truyén rmcng nhu thé, chang biér lénh
ban déu ai hd lén. Nhiy co m01 tay mi 4o tring van tia ra
tlr céc phong nhu ¢ loan to Kién va Oanh, hai thing tr
xong dugc & trung lién win dau cau thang tang ba, cing
nhau vot 1én. Doc hanh lang, ci mbi phong tong cho mét

'qud u-ét. Bon cinh st ding siing luc ddp lai tiéu lién va
luu dan chu khéong chiu hang Kién nho diy I3 cin phong
cudi ciing hanh fang dai suér doc ting ba. Cénh ciia boc
da mau ndu bit mé trudc khi Oanh vh anh x6ng di. Ba
cdi béng ban quéin phuc mau tring lao ra nhu ba lan chép
liéu mang b tdi ciu thang lén gic .

- Dan ba? Pung bin...! Qanh ni 1én.

Hong AK cia Kién vin kip quir mét loat ngdn. PAm
pim, pam. Nguing bin. Kién thét to mot cich my méc:
“Hang thi séng chong thi chée”. Ba ngudi dan b van vay
do canh sdt khuyu xuéng hanh lang trdi thim xanh. Nhiing
bung mau miu man chin vot 1én nhu voi phun. Nhung chi
hai ngudi dinh dan chér tuoi, ngusi thit ba ngd ngdi vio
chin tudng. Kién v Oanh nhdy mét budc xdp tdi.

Khéng khi sic mui khdi dan vi mii mdu mi vin
khéng 4t hoi nudc hoa. Mii téc udn cia ¢6 gii x6a xubng
mit nhung ¢b vin dua tay lén che mit. Dbi méi dé chdr
sor: méo xéch méu mdo. 3 to2 nha ldc ndy inh rai ninfc
dc tiéng sung tieng lyu dan, tleng ho hét, tiéng chay sam
sim. Kién tién voi dén dAu chu thang Anh néi rit nhanh
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vdi ¢6 gdi ré dang tir oy dung day: “Di xuc";ng san, dua hai
tay 1én cao, s& khong ai bin!” Oanh véi va xdch cdi ba 16
cde 16n ngugce nhée day luu dan mé vit nhu cdi tii §i chay
nhao theo, bdm sdt Kién.

Thuc ra, Klen khéng nghe thay tleng sting luc glua
bén bé dinh tai tleng siing mdy, ciling. khong nghe tiéng
‘kéu tning dan cda Oanb, tai anh 0 d4c. Va cd | Kién thodt
chér vi khiu P38 trong tay cb gzii da bin hét kep dan hoic
dot nhién bi ket... Anh hoi nép vio tuang ngodi lai chi
dinh bio Oanh dung vo1 xbng thang lén cau thang ngay, -
phai dung luu dan dp ddo & bén wén dd da. Nhung...

Lung ctia Oanh d hung tron ¢ miy vién dan ma ké
bin ién kia dz kip bin. Cb ra cdm sung bing ci hai ban
tay, diing khom khom chfa nong vio thing mjt Kién.
Khodng cich mudi thudc, khodng cich chic chin Kién
phéi chét. Cb ta bdp cd. Hong siing chiéu tudng Kién rbi
khong ngd lai nin thinh. Kién bin. Nhung dieu kinh
khfmg 12 anh da tién i ghn rdi mdi bin. Mt d6i mir.
Bin trd cthu. Va kinh khing hon thé 1a khi bi ¢4 chitng nia
bing dan x6 vit ra, <6 ta van con thic cii tay xubng san
va ngéc du 1én, nhu wan ngdi diy, Kién bin bbi luén.
khong phii mdt phdt ma 12 tron nia bing nia. Nhiing
dau dan ¢ 7,6 ly quit d6m d6p vio nén d4 hoa dudi lung
tam thin vén b6 do trang di dé lom. Kién 6m bung ngbi
thup xubng canh bén ci xdc vd run-bin bt oe khan.
Muoi nim ddnh nhau, tr thud 13 tin binh tdi gis anh mdi
bi mét lin nhu thé...

Nhan tinh! Tinh ngusi...! Kién cudi gin vung tay
liéng chai Brandy vio tudng. Suét dém anh lang thang
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trong phi cing xem linh trdng vét “dd ¢8” nhip héi in
nhiu dép ph4. Cudc hoan lac 20 at song it vui, dung hon
Ia tuyét nhién ching vui mot chiit ndo. Ban ghe bi x6 46,
dap ndt, ché bim ra, ngon ngang, long chong Glay m3
tién bac tung tde bay. Ly coc binh tich bing s bang thiy
tmh bi dip vun. Cha1 v3 ting ket x01 tran subi rugu
xuong tudi ¢im cic tam thim. Va tiéu lién, sing luc dua
nhau na vung vit lén trin bin r rung cic dén chim. Ai nay
tha suc udng, Say khudt. Phan dong dd khde dd cusi. Cé
tay rong 1én rdi nidc nd va sic nic nhu ddy con tim thin.
Hoéa binh 4p t6i phi phang, choing ving dir ol va xiéu
ddo long ngudi, giy bang hoang, giy dau dén nhidu hon
I3 ming vui.

Kién ngdi trong cdng tin cda hang khong Phdp, gic
chin lén mit ban Iing lé ubng. Ly nay tlep ly khdc, uc mét
hoi can ma mit ching nhin. Kiéu uéng man di. Kiéu
ubng chdi cha cude doi. Nhiéu ngudi da d§ kénh anh thi
mic ké vin d 1 thi phanh. Dém lanh ling. Dém kinh
khing. Khip phi trudng, tr ngoai duong bing vio dén
trong nha ga, tiéng siing rim 16 quay long tran 1én trén
moi tleng im 1 khdc. Phio hiéu xanh, d4, vang, tim, ciing
nhing loat dan vach dudng lam dng héng vom trdi.
Dudng nhu mér uin dong dar, dudng nhu mét cudc dai
nio- thxen cung. Khéng thé nio khéng ring minh cim
thay ring ra di cung vdi ba chuc nim trudng chién trén I
cd mét thm 13 c& mot thé glO’l vdi biét bao nhidu B cudc
doi va s8 phan, la sy sup dé cia i mot gdc troi cling dir
dai va séng nui.

Con Kién, trong biu khéng khi cang gan vé sing cang




huyén ndo anh cdm thay siu sac cdi ling yén ghé gdm cda
ban mai héa binh dang rudi t6i ngugc chiéu vdi bong
dém. Va anh dét nhién thdy tran ngap trong cdm gidc cb
don tro troi. Tro troi hon bao gid het, tro troi tr diy.

Ve sau, mi khi dugc nghe ngudi ta k€ hoic duoc xem
phim, dugc thiy cinh ngiy 30 thang Tu & Sai Gén wén
man inh: cudi reo, c& hoa, bd doi, nhin din, nudm nugp,
bung bung, hin hoan, hanh phlic . ty nhién trong Kién
ctt nhdi 1én ndi budn pha c niém ghen ty. Cung nhu ho,
cling trdi qua nhiing canh ruong khong thé nio quén cia
chién thing, ma ddm linh chién tui anh lai khéng c6 duoc
tim trang séng choang, bay béng, 20 0 sudng vui nhu ho
12 ¢ lam sao? Tai sao cim gidc ngdr ngat lai dén vdi bon
anh qud sém nhu thé, hiu nhu 13 chua nhéc kip chin ra
khéi chién hio naa kia?

Bia d6 anh uong subt dém nhung mai dén sing diu
6c anh mdi bic dau séng sanh. Nhiing buc tudng kinh nhu
tan thanh khdi, nén nha uén sdng, dap dénh. Thot nhlen,
Kién siing nguoi. Cb gdi hém qua nim chet trin truong g
nguong cua Hii quan, gid diy da duft bé tAm vai liém bing
rém ciia s8, vi ci by d6 ngusi ta mic vio cho o6 trudc lic
dem di chén ¢6 cing rd tudt, 16a 16 khling kh1cp boi i
vdi anh. B6 ngyc trang béch, mdi tdc xoa rdi rd rugi, cip
mit huyén diy kién, d6i méi méo mé né nu cudi vang éch -
kinh khing. Song Kién khéng thiy sg, khong thiy ghé
tdm trudc cdi do gide lanh ciing nay, trdi lai. Thuong xét
nio né, tim anh thir dau. Diy 12 mét con nguoi da bi glet
hai va bi ling nhuc, mét thin phin bi chinh Kién coi ré va
x8 toet. Khéng duge quén, khong duge quén tt ci nhiing
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gi da xdy ra trong cude chién tranh nay, s6 phan chung cia
chuing ta, cd nguoi song lin ngudi chét!

Nhu bi roi quat vio long, dau ddn va mé loan, chdi
vdi, Kién nhiing mudn ém liy béng ma ngudi dan ba vo
thira nhin dy. Va nghen ngao say, anh thiér tha an di vong
hén bt hanh bing nhéng 1i 16i tim mu mit vi dau khé.

Va ndi ra thirt khd long ai tin noi: theo nim thang din
din ndi 4m anh vi niém oan khéc cubi cing ay ctia chién
tranh da thanh ra nhu 1A niém thuong nhd, tuéng nhu c6
g4i Tan Son Nhit 4y déi véi Kién von di khong phai la
mét ti thi ma thir sy [a mdr ngudi dan ba anh duge gap
mét lin duy nhic trong doi vio thoi diém diy dau don cda
mét ngay ruyér dbi khéng thé nio cd ai quen néi, dé lai
béng hinh thuong tim, mit thiét, mai mii ching tan phai.

V& sau niy, trong déng ndi non bdn thio cuia Kién
nam chat lai trong phong ngudi dan ba tré wéi bi cam
sbng & ting 4p mdi, 6 thé doc thiy khong biét bao nhiéu
trang 4m byi mang ning 4m bdng cia thdi gian ngung
dong, m& md, té td, tranh téi tranh sing, 14n 16n cdc thai
dai, cac thé hé, ld 1in cdc su kién, xod nhoa bé coi clia
ngudi song ngudi chet, ctia hoa binh va cia chlen tranh.
Cube chién trong tiéu thuyét cia Kién di im tleng sung
cing khong chiu ket thiic, cdc nhin vir cda nd, con song
hay da chét, vin ton rai mét cich khong thé nio lai I cd
thart trén doi ndy, 1am ché ndu cho nhiing tinh cich di tan
lui, nhiing tinh cdm d3 mai mot, da hét thei, da wd thanh
vO chi.

- Ré 1a thit viin chuong nija nha don, mia nha thuong
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voi! - Cé the phan nhu thé, m3 clng dung 14 nhu thé thir,
‘mic di néu 6 thé néi thi ngucn dan ba cAm no € sin sing
lam chifng rang téc gid da vier nhiing trang loan nhit trong
niém dau khé vi ddm say mé mét cude doi...

Tét nhién nhiing suy nghi ciia ngudi cim thi ¢d gla tri
gl vi ¢d ai ma biét dén. Chi ciing khéng nght tdi viéc tim
hinh thic thich hgp dé thé 16 lam gi. Chj gitt kin trong
long nhung cdi gi da chung kién, da nghe thay vé ngudi
chid cia nhung bén thio chifa ning diém gd iy, cang nhu
s& gitt mai niém hy vong con gip lai anh.

Chi mdi don dén ngoi nhi dugc vai nim nay. Cidi
ting thuong cia ngdi nhi ba ting cid ndt, bao nhiéu nim
bd khéong cho chuét b, ngudi ta sang sua goi la dé chi 8.
Maéi minh phong chj trén ting do. Trén ddy o6 ma, nghe
ngudi ta khéo thé nhung chi ching hai vi chinh chi cing
mang ddng dip mét bong ma. Cho vo ¢4 1é. M6t minh
- mot-bdng, séng di i vé, nhe chan kin r1eng, va mic du
con tré nhung do mét myc nin thinh nén hiu nhu ching
tiép xiic vdi ai, ching ai 16 lai lich hoan cinh.

Trudce khi trd nén dim tinh nghia vdi Kién chj c mg
da di lan gap anh wén ciu thang hep. Mét cich ué vii,
anh khé nhéch mép cudi va git dau vdi chi. Ay l2 nhang
khi ¢6 hoi men. Con khi tinh tio thl hodc 4m i trong
hong mét 1&i chao hoic cup mit xuong, khéng nhin, thim
chi ching buon nhudng 101 cho chi. Ngudi anh cao, vai
réng, nhung gy, nude da xdu, ¢ 16 hiu, khuén mie nhin
nghleng nhin thing déu khong dep, thd cing, sdm day
nép nhin, thin thdi mét méi, ruoi, budn. Lodng thodng chi
biét anh d3 tif tuin nhung Van séng doc than vi ngudi dan
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ba anh hing yéu vén la ngusi ban hoc fir théi tho 4u, hién
van & sit bUéng anh, la mét phy nit tai sic tuyér v&i. Chi
cling nghe ndi anh I3 mér nha vin!

- Tay nha vin cda phudng chung 161 kia kia!

Van nghe dan phé nay ho néi thé nhung ching hiéu
ndi nhu vy 13 ho tu hao hay ho cusi cot, ho thuong hai.
Chi thi chi thdy c4i ténh danh “nha vin” iy 06 lam sao y,
nhu thé 12 mét thit tai tidng. Lai nghe may éng bo déi ci
trong phé goi anh 13 Thin Sdu chj ngd Than Siu Ja mér
but danh. ' :

Nghia la... do mét linh cdm n2o dd, khéng phi 12 chi
" da khong sém cd vai ba nghi ngoi v nhin xét vé anh,
dbng thai chi cling ¢6 cdm gidc mo hd [a anh d€ ¥ i chi,
vi sao thi khéng biét, nhung cé dé y. DT nhién c6 thé hoan
toan don gidn [& anh t6 mo nhu moi nguoi trudc mor
nguoi cim. |

Réi, mdt tdi no, mua h, anh 1én, g6 cita, cach mér
tiéng va cach tiéng nda. Pa mudn, lai ngii thfiy mui ruouy,
chi ng;in ngal nhung rdi ciing md cda. Tinh chi dé rut re,
nhuit nhdt nhung ching ngén so bit cu thif gi 6 déi, nghia
1a luén gan géc mér cich dﬁy cam chiu.

- Téi... Kién ling bung, khéng 16 13 Ién tiéng chao
hay muén phan bua vé sy dudng dot, nhung chi di mé
réng cda va né sang bén, 16 nha y xin méi vio.

Loang quang, Kién lam d& chiéc ghé nsa.

- th;‘)ng s20... Anh ndi va ngéi phich \xuéng giudng chi.
Dung ghé diy, chi ra hiéu cho anh lai ngoi & ghé bén ban.

- A, ving, xin 16i... - Anh ép ting, ding diy, budc dén
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- Chi dung sg...

Khuén mire Kién bién dang vi ng:‘im say, moi run run,
mitr mé dai, dung duc, nhung 4y thé ma nom hiin va dé
gan. Chi rét mét cé¢ nhan trin dua mdi. Anh ui‘;ng can vi
nhu phin ndo tnh ra, diu hon, ngdi thing ién dua mir
nhin chim chim quanh cin phong nhé hep, ngheo nan,
réng rrf;ng cta chi.

- Trén ndy... - Kién nhi tiéng, ging khéng vip lusi -
He ndng, sang déng thi lanh. Gid lua, Taj biét... Xua,
day 1a xuéng vé cda cha toi. Ong vé... vi nhidy chuyén
khdc nda... chi hidu khong?

Gar dau, r6i lc diu, chi mim cusi v v3i vé tin cay
hon, ngdi xubng chiée ghé canh ghé anh.

- Ho bdo trén nay nhidy ma. Khong phéi diu. Ho dy.
Nhing nguei trong tranh... Trudc khi mit cha t6i lam HE
phéng thich cho ho ra khgi mit vii. dng d6r. Mor nghi [é
cudng tin man rg. D4y loan. Ching bifc nao con...

Im Iing, anh g6 ngon tay vao trin, cd nhd ra mét cdi
gl diy 1di lai néi:

- Khi cha mir, 161 di biét mudi nam. Trd ve, toi nght:
hay 12 don lén trén nay? Nhung t6i sg, khéng phii sg ma
quy. Ma thi t6i ¢6 dii ding rdi. Téi so thy lai c4i dém cha
101 ngdi dor tie i s nghigp cia ong. Va t6i sg phai nhé
lai rir ddu. Nho v diu, rdi phai nhd lai it ca.

Mic dit ching hiéu gh, nhin cdi béng Kién in trén
tuong, ty nhién chi hinh dung mot éng gia ngéi nhém lija
b‘ing nhfmg buc hoa cia 6ng, hai muoci nim v trudc.,

- Thé rdi chi 16i. Chj khéng sg. Chi I ai? - Lusi Kien
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lfu lai cdc ¥ nght nhu sdp lon nguoc - Try phi I3 nhim, t6i
nhd ra chi la ai. T6i... mér I3 muén chi dé; phong. Téi lén,
con chi xuéng d6. Hai la, chiing ra lam quen nhau. Nh lai
nhau. Tém lai...

Chi 16 m& hiéu ring, Lic ndy it nhir 13 do say anh
dang 1in chi vdi mér ai dd, nhung chi [3 ngudi khong cd
khd ning cii chinh. _

Anh dit ban tay 10 va ning, thé nhu ban tay the lén
ban tay chi, khe bdp lai, va néi véi giong dim doa:

- Trong tiéu thuyér toi dang viét 6 chi. Hidu khéng?
Chi cg l}iéu khéng? Cho nén chj gidp to1 nhd lai. Bay gis
t6i rit can nhd lai rir dau. Nhd lai tt ci. Nhé bdr diu
cdi sin thugng nay. ..

Chi cit d€ mic cho anh néi, anh k&, Nhiing ngusi say
can dugc ty do. Va chi cif d€ ban tay cho anh nim, xiér, vy
vo dén dau nhdi, 44 téy 1én. Téi khi Kién ri guc xuéng mit
ban, ngt thiép di thi chi ciing da mét I, Cha vit mii méi
g6 dugc tay ra...

Bing di mér thoi gian lau. Chi khéng nom thiy anh
mic di dém dém ciia s6 phong anh van sing den. Rai mot
bita chi gip anh ngoai cdng, Tu(:}ng nhu Kién vira di xa vé,
g:‘iy hon, gia hon, fim L. Chi mim cudi, gar diu chio anh
trude. Kién 4m it gi dd, nhin chj vé ngac nhién la hoic.
Chi thiy nhdi trong-long. Hién nhién I3 anh di quén
bing, liang 18, gat chi v véi su cim ling cia chi.

Song, thinh linh, mér t8i no lai cé riéng\gé cda cach
cach. Lai mui rugu. Lai mét ma men. Con chi thi lai nhin
nhin ngdi hiu chuyeén, ray trong tay nhu thé v vin hoan
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toan chang hiéu thé gidi ngon 1Y cda con ngudi quai nhin
niy. Va r6i lai mér théi gian bit béng anh.

Sau d6, lai bong mét dém... lip di, kp lai. Nhung 6
rang la chi lic say Kién mdi nhd i ch1 Chi khi da ty phuc
rugu cho minh téi mot mitc dd dién ré nio d6 anh mou can
ti chi. Anh Hn lén ciu thang nhu trf nhé md mim theo
mét rinh mo trong ndo. VA lai chubi dai nhing ciu chuyén
vira kinh khing vira mu md. Trong khoang thdi gian trudc
khi kenh nghiéng xuéng mit ban thiép di, anh ngdi ké.
Mit sa sim. Giong khan khan, déc thoai.

Co thé Ia cham hiéu nhung rdi mii chi cling hiéu ra,
nhiing chuyén long thong anh ké hang dém i nhiing gl
anh dang viér. Do mét nhu ciu mdi ndy sinh, ky quic va
tham lam, anh cin chi ng01 thu im cac ¥ nghi, cdc rudng
doan cda anh. Vdi cdi thdi ich kj ¢ htu cia din ong
cdng vdi 161 ich ky dic thu cda dan lang vin; cung cdi 16i
fch ky ngay ngé cia lang say anh ta déc dodn hiém hau chi
vé mit tinh thin cdn thi bé loi chi vé moi mit, bién chi
thanh mét that ban nhép.

Déi khi dau ddn, odn hin chi dinh thét Ién, dusi 8
anh di, nhung rdi ngay dén ci d ¢ cling khéng. Cam nin,
cam chiu va thuc sy dam mé, chi nhu mét loai diy leo
quan lay con khung hodng cda anh. Chj ¢in nhing budi
toi hlern hoi dé, cin nhiing can say bét ciia anh, cin dirge
ngoa im lim bén anh, bi anh: Xoay trdi, xoay phdi ban tay,
can nghe anh khing khung ké 1€ vi miéu ta. Ching hleu
gl may, ding hon la chang hiéu mét 1 g, song tat ci
nhiing loi le t6i mi 4y ciia anh déi vdi chi méi ngay mét
thém quyén ri, nhu 1 bua ngdi, nhu ia phép chii ém.
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Tt nhién s dan tinh bir diu x xAm.

- M6t méi tinh budn cusi ddy nhi

-'Y khéng ngéc dsu. Con bé tuy cam va hoi hoi dé
nhung khdu ra wo. .

- Ho théa thuin thé nio véi nhau, mét cdm mét khung?
- Ho sé ldy nhau chi?

Cdc ba thi thio. Cdnh dan 6ng phd 1én cusi. Song ¢

nghe thy thi chi cing cha gian ho. Chi nii, bdi vi gid ma
“nhu ho ndi. Ding nay...

Chi chang 1a mdt cdi gl cu thé déi vdi Kién. Anh lin
chi véi hét nguoi niy sang ngudi no, ci nhung ngud1 chet
vdi nhitng hén ma. Va anh ching biée gi cdi sy tinh ring
chi 1a dan ba. Chj thia biét 13 anh lén day trong nhiing
con say khéng phai don thudn vi ruou ma con vi mé ld béi
yéu mé mét nguoi dan ba ng, béi khé 8, tuyér vong trong
méi tinh iy. _

Dén by gié thinh thodng chi vin phai séng lai trong
long cdm gide kinh hoang tii hé da phdi trai qua vio cit
dem vi khéng cucng dugce ban thin, chi da hon anh. Dém
iy 1 dém duy nhir Kién lén thim chi ma gan nhu khéng
say. Chi mét chift lo mo théi. Anh ryt £&, ngodi im. Dudng
nhu anh muén nhucng 1&5i cho chi t6i 4y. Va thin trong anh
hdi 1x chi c6 thé bir dam khéng? Chj lic dau, chi nght la
nén thé. Anh ndi [a anh da viée gan xong cuon neu thuyér.
R&i anh bio, anh ching biét lam gl véi nuii glay iy. Day 1
lin diu anh thé 16 v6i chi chuyén dé. Loi Ié aia anh gidn
di, mach lac va r6 thI‘lg Anh nhu mét ngusi hodn toan
khdc. Anh néi anh cd thé s& di xa, anh sé nhé chi, nhé cin

-
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phong nay.

- Phai, cin phong ndy, xudng vé cda cha t6i. Va la noi
cia nhiéu chuyén khdc nda... - Anh ndi.

Bat gidc, anh xoay sang ké nhiing cau chuyén cia théi
tho 3 ju. Nhiing ky niém buon budn vui vui, siu xa niém
nudi tifc. Chi hi€u dugce tir ci nhing dleu dé. Tu nhién,
theo giong ké cia arth chi dua mat ra cia s6 nhin vom trdi
dhy 520, ling nghe tiéng gig vudt nhe mii téc cdc hang cly,
vi tiéng coi tau hda tr dau xa xam goi vé..

Tuy vay vin phdi cd cdi gi ma qua.l trong nhiing cim
gidc ling lang trong lanh d8m mua xuin 4y chif néu khong
chi d3 k_hong d€ bi x6 ddy tdi ché buéng thd nhu vay.
‘Thinh linh cat ngang 161 anh, chi chém minh tdi, choang
tay 6m lay c6 anh, riét miéng vio madi anh hén mét cdi hon
xoin riét, néng riyc va uon udt. Chi diu anh xudng giudng.

Kién hér 1én mot tiéng rit trim va viing duing day, x6
bin chi xuéng san. Chi hoi né mir, minh run cd vi sg ca
vdi niém hung phin liéu linh, doi mét win dén hay mét
hanh déng nao dé cuéng dai nhir. Song Kién di lip wic
chiing xuéng, cip mit md hin di. Anh bude glat loi ra
khéi phong va lin mo trong béng dém mét dién de xudng
ciu thang. Lo ldng, budn rdu 4t ndi nii hd vi niém oén
gidn, chi theo sau anh, tréng ching anh cho tdi hic anh
vio duoc budng anh & ting hai, déng cia lai. Luic 4 ay tinh
cinh cda Kién lam chi nhd tdi mot cinh tugng da thiy héi
nhd khi nguai hang x6ém mic chlmg mong du bi ngudi ta
dét ngot kéo gifing ra khéi gidc ngd dang déu nhip budc
d€ ném quing vao vuc thim bing tinh.

T di‘iy Kién khong 1én chb chi nita. Chi bang hoang,
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ngo ngin, budn nhd va thir vong. Chi biét anh chua di
d4u xa, nhu anh néi. Chi nght hay la anh di chia ruou va
s& ching bao gid cdn say nia.

Mbt dém, mét fiién chi rén rén xuéng ciu thang tdi

bén phong anh. Anh vin dang thic. Anh dén diu vdn qua
khe ctia. Biét phong anh khong khéa bao gig, ldy hét can
dam, chi xoay nim dim, rbi lén lir mé hé canh ada. Ngat
thd. M rugu, mui khéi thubc v mudi den. Chi nhu
nghe thay tiéng rén ri, nhung chi khéng ddm ldch vho.
‘Kién ngdi bén ban cim cui viér dudi dnh dén diu. Mé
man. Cim cui. Tuyét nhlcn khéng cim thiy 4nh mit cia
chi, khéng nghe thiy tiéng ket cla. Khong gl ¢é thé lam
anh sao nhang nhiing dong chif trén cdc trang cia anh vao
liic nay. Chi buét Ién mot tiéng thé dai nhung ma anh
cing ching nghe thiy ndi. Vi chi ci ditng mai nhu thé
bén cdnh cifa hé mg, cho dén Iic dém tan, din din mér
budi rang mo.

Théi gian tr6i qua, nhiéu thing. Cuén tiéu thuyet ctia
anh hda ra vin chua the két thic. Anh nhu bi nhét trong
16ng st cia cuon sdch dy. Vi duong nhién a chi thi anh da
quén bing rdi. Mita he. Mia thu. Réi mita déng... Chi vin
nhan nhiing dém bi ciip dién dé duge thdy anh qua khe aita
hep Am thim thanh kinh chi ngam anh dang lam cong
viéc bi 4n va dién rd cda anh trong quing sing t6i tim, téc
dai ra, rdu dai ra, réc rac, gia di oing gi¢ trong dém:

Nhung cung ¢6 mot lin chi bucc vao trong phong va
khép cua lai. Ay 13 mot d8m cudi mia dong dién mit i
diu 161, ntta dém bbng ¢6 lai. Hanh lang chot sing bing
vita tring khi ¢d bude chin ai d6 1én cau thang. Chi lich

-
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nhanh vio buéng, Kheép ciia lai; chi diing dya lung vao diy
thé dén, tim dip manh. Phong im phic, ling cim song
khéng phii 1a Kién dz di ngu. Céy dén hoa ky di can diu,
bic nhé cao chdy d6 nhu miu thép nung. Kién khong
bén ban mi quy canh cdi 16 sudi & trong gdc. Lia trong 16
chdy khéng déu, bing buing lén rdi nhé lui xubng rdi lai
biing lén, cy thé mai. Chi nghe tiéng gidy bi xé ra chim
chim. Ling ling chi di dén canh anh vi cing quy xubng.
Mét chdng gidy chit Jén san gida hai ngudi. Khong nhin
chi, khéng biét cd chi, anh gist 1 trén cung ra khdi tap,
xé d6i, nhiing ting nia mét vio ngon lta trong 15,
Chuyén niy ciing nhu xua nay moi chuyén anh lam
déu bi in d6i voi chi va chi ching mudn biée, ching cin
biét lam gi. Cho nén ¢ 1€ chi I3 tinh oo théi ma chi nhd
t6i ciu chuyén vé nhiing bifc tranh cia cha anh vio dung
lic nay. “Mét nghi & cuéong tin, man dai, diy loan”.
Nhifng buc hoa bi thitu... nhing ngudi trong tranh dugc
phong thich... Chinh anh di k€ thé dém nio, Vi biy gie
chi nhu nghe thiy nhiing tiéng x¢o xto, nhing tiéng kéu
than trong lta. Nén sq, chi nhe nhang nim léy ban tay cia
Kién dang dua téi chéng gié:y dé giar tiép mét 16 nda. Giit
minh, anh vyt nging én, 4nh mit l6e nhanh mét tiéng rit
4m thim, ngac nhién vi hung di. Ngon lita trong 16 ngdn
toan gidy lap tic i lui Cdc tan gidy x30 xac toi vun ra va
bay tit miéng 16 vio khip cin phong t3i den lanh leo. Vi,
dém f;y, con im king hon c3 chi, anh chiém doat chi mét
cich cudng bao, khc liér, giing x¢, thing thing tan phi,
dim vio chi ndi don doc bi 4n, sic nhir dao, dy hiém
ngh¢o cda anh... :
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Ngay sau dém 4y chj khéng thiy anh nia. Sdng ra chi
hjéu ngay ring anh da bé lai cin phong ddy cho chi va di
roi. Cdnh cda bir tung ra, ddng sim lai. Gid lanh lta doc
hanh lang, rit 1én. Trén san nha gidy rung xoa rai va nhing
v6 chai lin ldc.

Chi don dep cin phong rdi khéa lai. Gidy, chi thu dén
thanh bd, khuin ci 1én phéing cda chi trén ding 4p mdi. Chi
c6 doc ludt nhung khong hiéu gi hér. Khéng 1o nio cé
ddnh s8 trang. Mot tap hop nhau ndt, so le, x6 léch, nhu
ring vdy véi ngan cdy du loai, khoinh niy xen wong
khodnh kia. Con anh thi bién biér. Khéng ai héi chi ma chj
cang khong thé héi ai. Din din chi ciing ching biét 8
phiéi la minh dang chd doi méc ai d6 khong.

Ngay lai ngay. Nhiéu thing. Va hing nim tréi roi se
tréi qua. Déng ban thao phu bui va bién din thanh mot
cdi gl giéng nhu mor tip i lidu 6. C6 e 56 phin cda nd
s& thé, se khéng trdnh dugc...

Tuy nhién tdc ci nhing chuyén trén déu sé chi xdy
ra vé sau, vio mét mila déng xa voi phia trude. Con ldc
nay vn Ia dang trong thai qud khd. Con Kién, theo nhu
cich anh ry biéu tugng, van dang hing dém hda thin
thanh ngon nén leo lét chdy lén trong biu khéng khi
dong, trong cdm gidc ngdt ngat vi trong nhing budn
dau say khudt khéng rai ndo ai hiéu ndi cia anh.




Bﬁy gio Kién chi thuin viée
: ve dém, béi vi bay gid chi
c6 trong dém théi, anh mdi hy vong c6 thé viét duoc mét
cdi gi d:‘iy thuc sy 13 viér va thyc sy 13 cda minh minh.
Trong dém mic du phai ruou vio trién mién thi ban thin
anh méi dd sitc d€ tinh tio nhung chinh trong dém, nho
bdng t&i m4 tri nhd cia anh sdng lén va tinh ra hon bao
giv hét. Va cang véi tri nhé 1 tri tudng rwong, 1a vén sbng,
2 hén the, 1a cbt truyén... :
B3 con din phé din din rbi cing quen vdi cii 16
chong dén cda Kién. Vira dién dién vira di hom vira budn
thim nhu 2 dén dude cda 13 ma. Nhiing tay chuyén
nghiép in sudng v nhing “tién c6” diu dudng x6 chg ¢
ven hd Thuyén Quang thin 4i dir cho c4i 6 cia 8
quic, tf mua sing thiu canh cda Kién mét biét danh rit
hay 1a: Ngon hai ding Hale?> Con anh thi di nhién [a
“thing cha géc den”. - E! Ong anh gdc dén khée chut! Dém
rdi lich duge nhidu cha khéng? - Ho chio anh thé vi anh
cudi tim chao ddp. Nhiing hém lam viéc tron dém, lic
mé cita s6 ra dén ngon gid lanh budi tinh mo anh thdy vui
vui trong long khi r dsu do dudi dudng mét “my nhan”
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via ht 6m & huyt vong lén mét tiéng sdo dé chao héi va dé
chong anh.

Trong béng dém khi van vit xung quanh chi con I
nhiing c4i béng, Kién thiy minh gin gili hon véi cue doi,
Dudng nhu béng t6i cda gisi dic khing dinh béng téi
trong tdm hén anh, Bay gié thic tring 12 sy thudng con
ndi chung trir phi say mém ching hém nio Kién vio
giudng trudc hai gios sdng, Dém t4i cang ngiy cang quy gid
va cang ngiy cing cin kip hon d&i véi anh. Ban ngly gidc
ngu trdi ty nhién khé khéc, khé chiu nhu thé chia day
san. Con ban dém khi mét 13 ma thiép di thi thoi gian hda
thanh ngon hta 4m { dau nhdi rudt anh, dudi anh ra khéi
giic ngu. D6i khi anh nghi chi ¢d c4i chét mdi tao duroc
cam gidc yén nghi thuc su. Hi bé nghe ¢6 ciu hét thé nay:
doi ngudi chi ¢d gang tay, difa nio hay ngi chi con nia
gang... Kién biét ring thoi gtan cia cudc d&i anh dang ruéi
nudc ma héi. Anh ching so gi cdi chér. Céi chée khéng
ddng sg, chi budn thdi va nd uiu ning nhiing dang dé
cing nhitng nuéi tiée.

Cich diy khang lau, vao lic rang déng cda mor dém
gan nhur thic tring, cim gidc minh min va sinh d6ng nhit
vé sy chér da dén véi Kién. An tugng ciia luc thodt lia doi
iy 16 rét v dam nét dén ndi khang hiéu rdi day khi chinh
thic chiu gioi anh o6 con o6 lai 4n tugng dé nida hay
khong. Cd thé ndi rling thuc ra thi anh 'da chét rdi du chi
trong mér thdi gian ngin, nhung ma di chéd! '

Kién vin nhd nhu in. Puing vio cdi thoi diém mér
phin ngin tich tic’dy, ¢6 mot cii gi d6 ty trong anh,

-
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khéng 16 1a cdi gi, binh sinh vén hu 4o, phi vir chi,
khéng thé nhin thic duge da thinh linh ngung stng lai,
két rin tré nén sdc nhon vi lanh ngit. Duong nhu diy
chinh Ia Iy wf, mét ly uri ¢4 hda dd. N choc rit nhanh vio
anh mdt nhdt v6 hinh. Sau mét thodng lusng ly, toan bs
sy séng chay dén ca v& d6 d€ thost ra khéi anh mée cich
chim chim, im lim vi khén cudng, Sinh Iuc sut xuc‘;ng
nhu muyuc nude trong mér cdi binh bj rd 8 ddy ém nhy
nhung. Kién lim di guc mit Xuf;ng ban viér, cly bur i
khéi tay lan trén san. Thé nhung tuyét nhién khéng phii
12 su ngir lim thé rin, ning né nhu khj tring dan bj
thuong hodc khi mé man bir rinh vi s6t cao. Va cd 16 nd
cing khéong giéng véi trang thdi khi ngudi ta xuit chin.
N6 vugt 1én trén, né 1t chua tng cd, 1 trang théi cda moi
trang thdi, nd la quy luit cia moi quy luit, nd 1 diém hai
tu chdt cing ciia cude séng. N6 Ia ci chér. Kien biée.
Mér dong séng. Chua ring bao gios Kién duge thiy -
thdy, chit khéng ch{> [2 muong tueng - cude ddi minh hién
thin thanh mét trién song nhu thé. Con bin thin minh,
thi anh th4y, dang diing chon von trén mém by cao déc
dung ling ngim toan cinh d&i minh dang mar di, dang
trdi xa, dang vinh biét chinh minh. Trén dong ra di vé mér
hudng 4y cia s sf;ng hién 1én mét cich téng hoa, vira xa
md vita mén mét 16, sdu sic v tron ven thé gid1 déi anh:
ting khodnh khic, ting con nguot - nhitng con ngusi mi
guong mit vi'sé phin cia ho gio ddy ngoai anh chic
ching con ai nhé tdi - tung sy kién, ting ky niém, ting
giot nudc di hop thanh con song khéng rén tuéi cia anh,
Kién nhin thiy sin trudng Busi buéi chidu cudi xusn
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dhu ha nim nio, nhiing hing ciy rim midt b dén ha, mir
dar bi xé doc ngang, bi dao hoim xuéng, théy hiéu truéng
chup tén diu cdi mg déng cda linh cifu héa hio sang
khoa truong néi Idn lén ring chinh la nudc My sé bi hidy
diét trong cudc chién tranh nay chu khéng phai ching ta.
Dé quéc My 14 con hé gidy, thay hét lén “chinh cic em sé
12 nhiing thién thin té wéi cia cdch mang, cic em sé ciu
nhin loai” - Théy chi mijr ai d§ trong d4m hoc tro lép 10
dang tay gy tay géc, sing gb, xéng cuéc, hing huc vé
hung diing tré con. Séng la diy ma chét cling la diy, moi
ngudi dm 1 hét. Sdt thée Ai dd gao tudng lén... Thé nhung,
anh vi Phuong, lai khéng ¢d mit trong cudc mit rinh ba
sin sing iy. Hai dua I&n ra phfa sau nha bir gidc 4n vio
lim cly sit mép Hb Tay. Ding xa, dudng C8 Ngu dé 4nh
chitu va rgc r§ maiu Phuqng vi. Ve sdu rim ran. - Ké' -
Phuong ndi, quy xuéng sau lim cdy va ¢di nhanh 4o
ngodi. Bé dd tim mau den kidu xua khéng thiy cic cb
ngay nay ban nita nhung thuc sy 1a dep tuyét va nhir 12
thit liéu linh. Mau vii den nhanh. Mau da tring Ida. Kién
sting ngudi, muén nhim mi lai rrudc than hinh mém mai
cuia ngudi ban gii. K¢, Phuong ndi cusi tuoi, thich tf v
da cd gan uén lao déng, trén mit tinh vi mic do tim &
ngay trong trudng. Ké chién tranh ké cdc anh hung tré
tudi va cdc anh hing Idn tudi, ta boi nhé, boi thit xa tdi
thiy cung, tdi chét dudi c4 hai thi théi. Ke. Oi, cdi ngy
thdng Tu ndéng héi, ndng nan. Nhiing lan ém xiét ngin
ngui chénh chodng trong lan nudc mau lyc nhar, Nhang
soi rong lap 1. Tiéng c4 quiy duéi. Vi khuén mi tring
min cia Phuong nhoa trong nudc, nhiing chim bong
bdng hoi thd, mdi tée udt ning, b& vai, d6i chin dai, thin
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thiét, tuyét my dén dau nhdi trong long... Tiéng déng ca
tir sin trudng vang ra hé. K& - Phuong la 1én, cudi lanh
lanh. Anh ta budng, mau hdng dim. Hai dia boi song doi
mdi lic mét xa ba... khiic sdng dsi thanh ling, ém 3 cudi
ciing nhanh chéng tdi xa. Bit diu ding dic ching song
dai ryc Ita. Bao nhiéu nim trdi. Mét cude chién tranh.

Ngay l4p nic hién lén trude mir Kién nha ga Thanh
Hda ngay 4y sau trin mua bom, dang cudn cuén chdy. Tét
c4 nhiing gi chdy dugc vi khéng chiy duge déu ngyt chéy.
Tir doan rau khdch bi vat ngh1eng dan 6ng, dan ba, wé con
da lén sin nhio chay. Quén 4o bing bung la. Nhiing cdi
béng cut dau vita chay vita vip. Tiéng mdy bay, sim sam
sap tdl, sAm sim di qua. Bom rot chenh chéch trong nang
Lin diu tién Kién thiy ngudi b glet, thdy sy da man, thay
mdu trao lénh ling. Tréi oi, va o diy... c4 thé hé anh da
lao vio trin chién mot cdch hing say, mét cich hung da,
di lam d8 mdu minh, d6 mdu ngusi. Hang doi mdu, séng
mdu. Ap tdi, truc dién tran gidp'ld ca kinh khing dudi
chin Ngoc Bo Riy. Quéin linh hai bén xéng vao nhau,
thoc ludi &, phang bing sung Nhing hmh nguol todn
loan chay dich dic trén dau rudi sung mdy rdi nhiy aung
lén. Kién thiy chinh anh cim sing huc bin vio diu ai de,
phat dan ruld manh nhu bom nén tring miéng ngucn iy,
ng todc ra lam ving di mét phin khuén mit, con mit trdi,
gd m4, quai ham. A, a, a..! - Troi diraa tieng kéu khong
. 16 cudi hay khéc. Chao 6i, dau ddn va cuong say,-cdi thdi
ctia anh, nhiing con ngudi trong théi clia anh. Nhing
thdng nim kich liér va kinh khing Miu Thin, sau Miu
Thin, mua khé 72, thoi sau hlep dmh Nhiing viing dit
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cin cbi, chdi chang, dau quin. Ménh moéng moe Tay
Nguyén hung tin, cudn cudém mét mua bui dé lép troi,
YaMo, Dic Pam, Sa Théy, Ngoc Rinh Rua, Ngoc Bd
Biéng, Chu Cé Téng... Tan bao, yéu thuong hoa lan dau
khé, hanh phuc déng nhir. Tinh yéu thd hin. Néi nhidu,
cudi nhidu, ho hér, chudi raa, uéng nhiéu, khéc cling
nhidu. Vi nhiing ban mai, nhéng chiéu t3, nhitng dém
truding, chién tranh chda chan dau khé sc*;ng déy trong
long anh. Céng Ho Rinh lang xua, hoang tn, d6 ndr,
vuong vii khdp noi sing éng vdi xuong ngusi. Va Dién
Binh ngéi lang gidi phdng cho vo giita thio nguyén - sau
mét tun bj phéo kich chi con tro than lin véi thay ngudsi,
va nhitng linh hén con tusi mdéi bay lén nhu suong mu
doc bs Dic Po Xi khi tiéu doan Kién hanh quin qua lang,

Lay déng man suong khdi cia ky e, Kién dét nhién
trdng théy lai 16 rang ky la cdi cinh minh v Tao “voi”, hai
thing quy bén khiu M3 lai bin x4 vio dong thic tan binh
cda'trung doan 45 dang thdo chay khéi ving dit tréng
Phudc An ria ngoai Budn Ma Thuét. Khiu dai lién héa
dién, dién ré ngén vio bung I}hﬁng bz“mg dan déng sdng
lodng, khac hia toi boi vio khéi ngudi mat rf dang d6 x6
tdi nhg hang ngim cdi bia thit, ri 1én rd ruoi: ggoa, ggoa...?
Run ban bat, 1ong 16n 1rén cdi gid ba chan, hoi nudc ngiin
ngut béc 1én iy hop tin nhiét s6i réo. Kién muén ngling
bin nhung ban tay thin chét gid rit 14y tay anh. Déng linh
do x4m bi xe ting ruot ddn tdi, ddn téi d€ chér chdng chit
vi tay Kién. Khéng phéi 3 bin nita ma 12 ean sdt. Chua bao
gi6 ¢6 nhitu xdc ngudi dén thé bay ra trudc mir Kien.
Théi? Tao bubng thong bing dan nhdm ci ngusi lén, lay
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vai Kién, rdi rit nhu van. - Théi, ding bin nia. Oi gidi 62
Théi di ma...

Khau dai lién khéng dugc tiép dan, nha loat dan cudi
cling rdi im miéng. Cdi chét dang dién cudng ngiu ngl‘uen
vut chuyén sang nhu thé trd diia: ddm linh nguy nguai thi
ndm rap xudng ngudi thi quy, hai tay dua cao lén gidi, vira
vin hai chiéc T54 xdc téi.kip quit ngang khong de chét ai
nita. Con Tao thi lai oy tur gap ngudi xudng, hai ban ray
6m ngyc nhu mubn d6 lay qui tim, mit dai di tudng nhu
tran ddy ngac nhién, & nda lung bén trdi nd bing rat
nhanh mot béong hoa mdu,

Tét c, it c3, chang sét mor chi tlet nio cda toan bd
cube dai chién ddu d3 séng diy lan cubi trude mit Kién,
vita lin luot vira ddng hién, wira thodng ludt vira chim rii
trdi qua, dau dén nhu médt cude didu hanh wang lé.

Va, bay git trén dong troi khong ngung uén luon vi
gip khufc cda cude doi, Kién thiy lan tdi ché mém bs song
anh dang ditng lan nudc mang 6 rét hinh béng cda cdi
thoi hién tai, cdi ngay hém nay. Anh nhu nghe thay hén
minh buong mot tieng thé dai. Au la di tdi ldc 16t ank g
nhd va nhim mit lai, 6 it ngd ngudi dé nga, dé thi roi
minh xuong

Thét nhién khi cim gidc hut hing cudi cung sip sia
hung tron ldy anh chi ny phla b& bén kia chgt cat 1én mot
. tieng kéu dai, goi ten anh. “- Kién! - Glong budn va du
duong, vang vong: “... Kién... Kién...". '

Kién choing mé mir, va trudc khi biing tinh anh da
kip ngudc nhin sang b bén kia. Nhung cling chi kip thy:
Mbt ddng cé tim vé bién cudn cuén song ld va suong mu,
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tinh khéng mét béng ngusi. Kién ¢4 nfu minh lai song
khéng thé dugc nita béi anh di hoin toan tinh day.

"Ai goi nhi? - Mét giong dudng nhu vé cling thin
thudc nhung lai khéng hé ¢é rrong dong ky ic cda thinh
gidc. Co l&.nhd tiéng goi 4y ma Kién khéng chét, da dut
ra khéi dong trdi cia sy chér. Song bin thin tiéng goi 4y
va cdi b bén kia ménh mang mé do nhu mét thién dudng
ving ng:‘it \fiy 1a hién thin cho cdi gi, ¢d ¥ nghia gi thi cé le
phai dén lan chéc sau Kién mdi hidu néi. Phai ching dé la
vang vong ctia niém nuéi riéc cude séng, 13 hién than cda
nhiing gi cudc séng.'khéng thé dat tdi nhing cdi gl con
dang dé trong cude doi?

Cudc doi 13 thé day, thic 13 réng ldn, cthar la dai lau,
phong phu va s6i déng dén viy nhung ma rdi rdt cude vin
thiéu di, vin cif hut di mét cdi gi ddy lam cho ai niy budc
vao ¢6i chér déu thiy trong 1ong canh cdnh mér cdi g,
vuong van mét cdi gl nhu thé mét mén no hay & nhu mét
nhiém vy chua kip hoan thinh. Véi Kién, mdén no dd
chinh 13 th¢ gidi ham chita trong cudc séng cda anh. C3
mot thé gidi, mot thi dai, mér lich st bi vui xudng long
siu dAt 4m cung vdi thin xdc anh ching phai la oan uéng
va ddng nuéi tiéc lim sao?

Gid nhu c¢d thé khéng cin phai ngd, gid nhu ¢ thé
khéong cin phai séng l:‘iy 1 cude séng hang ngly, gid nhu.
toan bé lugng théi gian con lai ¢ rhé chi d€ danh cho
duy nhart sur nghiép but nghién, méc su nghiép khéng cd
myc dich nao khidc ngoai dinh hinh wén gidy nhéng gidc
mo qud khd, nhitng 4m dnh va nhéng vang dm sip mai
mot cda thoi di qua, thi tdi ngiy d3 dinh cia s6 phin tré
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lai vdi mém bé séng déc ding kia anh s& nhe long hon va
thanh than hon biét bao khi xubng vdi dong nudc dua
anh vé c6i chét, noi vo van linh hén thin thudc dang dén
cho anh.

Nghia la... gi¢s day & ching cudi nay doi Kién hiu nhu
da thu hér vé dém. Ngon dén trén ban viér chong t diu
t6i tdi hing déng. So véi cdi béng cia anh trén tudng anh
ciing bt dong va lim li nhu thé, anh ciing chi [a mor cdi
béng. Mér cdi béng di mir hér ning liuc tdn rai thuc té
nhung chai rin ¥ uong nganh vin song, dua vao sic i dit
déi, dai ddng cia ning luong ky uc.

Kl}éng phdi ai cing chiu dL_mg noi mét qud trinh ty
cam cd, tr giam minh vao dém t4i ning ne va dai ding
nhu véy. O Kién, ngoai sit thic bich cia nhiing linh cim

~
A

vé cdi chét dang ké tdi, tii thikc khuya cén 13 mér thién
hudng. Cdi 16i vin chuong mit ngt, vin chuong nhu thé
ty thiéu cia anh <6 nét bim sinh, dudng nhu nd 1a mér
thif di cin, mét thé bién wéng cia chiing méng du va
bénh hio huyén di truyén theo ding néi di nhap vio anh
tu trude liic lot 1ong. Nhu 1a cha cia Kién ching han thi
- bng d3 sudt doi hio huyén v moéng du.

Khéng phii 13 lién mién nhung ciing ching phai hoa
hodn nhiing dém cha cda Kién tré thanh khéng trong
luong, nhe béng nhur thé chi con lai 6 linh hén, ling ling
16i khdi giuong, hién lanh vi ém 4, chim cham tinh tién,
mit nhim nghidn, tay thi xuéi, du hanh khip. trong
budng, trong nha, doc hanh lang, lén ciu thang, xuéng
ciu thang, r5i néu phdi hém céng chinh chura kip ddng thi
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ti vr 6ng lude minh tdi ra phd. Ha Néi thia d6 vt té va
tbt bung, nguoi ta sé sang nhudng 16i cho dng gix lac néo,
khéng ai xen ngang vio ¢oi phiéu diéu bdt ngdr cia 6ng,
ngay ca bon tré con cting khéng choc phd dng, chiing chi
trong chimg dé g1ac ngd khong dua 6ng xudng hé Thuyen
Quang,. Nhung hinh nhu me anh thi khéng chiu dung néi
nhing con xuar thin hién lanh vi thé thin cda cha anh.

Hinh nhu ba cot day [2 néi nhyc, 4 bing chung vi vé su
suy dbi va vé su thit bai vo phuong ctfu van cia cubc doi
cha anh. “Mét dong ho quan ui”, Kién nhé me thuong
than thé, mét cdch t8ng qudt nhu thé. D1 nhién héi dy
Kién con qud bé nén i nhd cia anh chi c$ gid mét phin
tu, song vin ¢é thé phéng dodn r:ng chinh vé liung 16 lap
di kiéu ma lam cda cha da gép phan budc me phii ditt béd
cha con anh. Chuyen dd xdy ra thé nlo, vio nim nio Kién
ching nhd. An wong ngiy me ra di md nhat mdr cich
thim hai. Kién hoin toan hd hing. Me di, don gidn thé
thdi, vao mét ngay nao do trong nhing ngay thing lung
linh tét lanh vi budn tham cta thei tho du. .

Bdng hinh me chi con so sai & vai tam anh. Nhung
nhdng buc hinh ﬁy ching giip anh _fhﬁy lai dugc me.
Trong anh, tir ddy thai gian mon méi da da vang, ngudi
phu nit tré ¢6 khudn mit ghl lai nét mit cda me déi vao
anh mét cdi nhin chang néi lén mér didu gi hét, moi tinh -
cam nhu the bi nuot di diu ¢, chi lam cho long anh thém
mic cim vé sy que quit hién nhién cda tim hén mmh
Con hon 13 mét khuyér ta, trong Kién 16 rang la co mAm
bim sinh cda doc dc, cia théi nhin tim, kho rin, lanh
lang. Mot sy tréng réng bit hanh va t& mat. Mot luong
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tri khong lanh. Cé I€ anh Idn 1én chi vdi nhidu nhét 1a
mot ph::‘m hai nhan cdch.

Tham chi ngay me ra di mmh c6 budn khéng, c6 nhé
khéng, anh ciing chd nhd néi nifa. Con me thi di chia ray
vdi minh ra sao, d4 an di d6 danh thé nio, anh lai cang
khéng nhd.

I

- T61 la mor dang vién, minh a. Vi t6i 12 mét nguoi trf
thitc mdi, 1i khéng din, khong dur, didu d6 minh cin
phii nhd ho 61!

Diy! Riéng cdi cdu nhu thé dénh d8 iy ma me di néi
khi trd 161 mét ciu héi ndo d6 cua cha anh trudc lic oy gia
thi anh lai nhd. Hay 1a cdi ciu nay, nghe 1a la nguang
ngugng: “Biy gid con d1 1a d4i vién thiéu nién, ngay mai
la vio doan, tré thanh nguéi dan 6ng thyc thy r6i con gi.
Nén phii ciing rin din lén con a2” - D6, ciu ndi nhu thé
thi lai chang quén. Trong khi bao nhiéu nhing diéu cin
din vi ¢t chi du yém cuéi cung cuia tinh me, trf nhd cda
Kién lal dé cho mai méot het Mii dén nim musi bay
tudi, sap t61 ngay nhdp ngii r01, anh mdi nght ring nén di
tim d€ biér thém v& me. Khi 4y me anh qua doi da hon
nim nim.

Con cha th hiu nhu chua bao gig éng ké gi cho anh
nghe vé me. Hin [3 6 6ng trinh, éng trnh cho éng. Trinh
néi dau khé. Trong nhiéu nim kha nang cam chiu cia éng
da-gitt duge cho hai cha con m@t doi séng binh quéin. Chi
¢ diéu hinh nhu éng uéng rugu va thi minh fhidu hon
vao nhing con méng du.

Dét nhién 6ng suy sup hin. Khi 4 ay Kién di hoc cp
3, tong d6i Ién vi di hidu dugc nhiu. Tuy nhién thir
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khd ma hiéu dugc nbi long cda cha. Kién thiy ong thoéi
khéng dén lam viéc 6 vién bio tang nida. Ong khéng loc
coc dap xe deo gid vé di thyc cinh noi niy noi kia nhu moi
nim. Ong s dung ting 4p mdi cia chung cu dé lam
xudng hoa va dng hiu nhu hoan roan giam minh [én trén
dé. O trén d6 6ng 4m thim déc thoai va im thim ve.
Trong khi 4m. Buyi bim. Nhiing con dei loang choang bay
nhu trong hang nii. Kién nghe nguoi ta xi xao ring cha
anh bi phé phdn vi bi d4nh db, ring biy gis 6ng la nhin
vit bt méan dang ngd, mét tay khuynh hdu.Ongdang tré
thanh lim cim vi ki quic.

M&i lin dat chan 1én xucmg vé long Kién lai it nghen
ndi xét xa, niém 4i ngai day buon buc. Nhiing bic tranh
ma qudi nhin anh trong béng 16i l6 m&. Mii ruou manh.
Khdéi thudc l4 xanh nhon. Cha ng01 thu minh trén chiée

ghé tya trude mée gid v€ phu vii den che bijc tranh dang
vé dé.

- Al déy?'- Nghe tiéng chin, éng ngi’ng lén hdi,
giong khan khan.
- Con, con dua cam lén, cha xoi com di.

- O - bng ndi, 18i ning né éng lai nhin xuong Hoa
hoin 8ng mdi duge déi 15i véi Kién, thudng 1a ching diu
vao diu Kién diit mam com lén chéng. Ngay hai ban anh
dem com lén cho cha. Com canh dam bac. Ddi séng cla
hai cha con tung ban. D4 dac bén din, ngay ci mér sé w
trang cuia me de lai Kién cing phéi lin lugt cho'di & nha
ngudi. Tit lau r6i khéng ai mua tranh cia cha. Tix 1au 6ng
khong tham gia trung bay, trién lam gl nda, gidi hoi hoa
da quén 6ng.
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- Ri cha s& cho ra dgi mér kiér tic! - Trong nhing
con say mem dng thudng bie lyge dam doa nhu thé. Song,
do nhiing han ché vé lip trudng quan diém, do cang ngay
cang xa la vé6i thim my ctia quin chiing nhin din lao
déng,.6ng di bién héi hoa cda 6ng thanh nhing chin
dung ma quy... Dai kh4i I nguoi ta phé phdn éng nhu vay,
Kién doc thiy thé trong-mot 13 tap chi my thuat thei dé.

- Phdi ha tinh vinh ciy xuéng ma thém chic pham
tuc vao? - C6 lan Kién bac gidp cha minh dang giin di qudrt
Va0 mit bitc hoa dang v& dd trén gid - Phii xdc dinh thinh
phin giai cip cho song nufi? Ho day thé, vay bdo phii lam
szo biy gig, hi?

Cing vé sau ndy, dudi 4nh mit cha anh roin bé coi
doi nhu cang chuyén nhanh sang mot thé gidi khic, ngi
sang mau khic. Con ngusi trong tranh cda 6ng rudi rugi
bubn, thin thé, mdt may dai thugr, cOng vdi vé cim ling
bién thanh nhitng cdi béng. D thé, mau sic cia tranh lai
di thudng. Trong tit c3 nhing sing tic cudi doi cia ong,
du son diu hay bét miu hay 4 tranh lua, di 13 ve ngudi,
hay vé ngua vé bo, vé cinh mua hay cinh néng, ban mai
hay ban 18i, thinh phé;, lang qué hay nui ring, séng sué‘;_i,
va ¢d bAu wdi, i mit bién naa, rir thdy déu dugc thé
hién, dugc phi trong chung quy la nhing sic d6 khic
nhau cia déc mér mau vang, chi mét may vang thoi
khéng thém mau n3o khic.

Trong tranh cia cha Kién: dan 6ng, dan ba, ngudi gia,
u€ con ndi nhau thanh mét déng nhiing hinh nhén héo
vang séng vu va gida nhiing mién khéng cd thit ctia cuéc
doi, méi ngay mér thém lac budc ré; 4 khéi ¢6i duong
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khéng ngodi nhin lai, va chinh cha cda Kién 1 ngudi sau
cing nhip vio dong nhing hinh nhan bi thim iy.

Diéy 2 mér thoi ky nang né, mic du [a mda xuin. Cha
anh bdo 13 khdc véi moi miia xuin, mua xuan nay giuc éng
tit bé gip cude doi: .

- Bing twéi con bay gid, mbi bin xuin sang, cha cuf
nghi: Doi minh con dugc hudng nhitu mua xuin. Con
nhi?zu. Va hanh phiic. Anh séng. Cam hung. Con nhiéu,
nhiéu lim...

Cha phii vio bénh vién bing xe cz”‘:p cifu khi Kién dang
6 1p. Tir bénh vién ngudi ta tin dén trudng cho Kién, Khi
anh dén, cha vira tinh dé}f. Ngudi ta khéng ngin 6ng ndi
chuyén vdi con trai. Ho biér day 1 nhing I&i néi cudi cing,
nhiing 15i trin trdi.

Tay cha hiu nhu khéng con mach nia, lanh ngit nhu
déng, thé ma thin thdi cia dng van con, giong ndi yéu ot
nhung khéng nhoéa mir, hi lin. T4m hén day lam lac, dau

‘dén budn va gidu nhay cim ciia éng mong manh la thé ma
song vuot lén ci sinh ménh. Lsi wdi ctia éng ching uéi
dugce gl ngoai ndi budn vi nitm mo mang:

- Thoi cda me, cia cha da hér. Con con... nay con
mét minh... phdi ging séng véi thoi cda minh. Thoi dai
mi rdi sé t1di. Huy hoang, Trang lé... khong con nhing
bit hanh I6n lao nda... Nhung néi buén thi khéng
ngudi... vin s& con lai ndi budn... ndi budn truyen kiép.
Cha ching d€ lai dugc gi cho con ngoai né, ndi budn 4y...

Ngay cd nhiing buc tranh cha ciing khéng d¢ lai. éng
da dét hét toan bs kho tang bdu vit cda sudt cudc doi
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khong ngimng vé vi ve. Péc sach khéng con buic nao trong
cdi dém dng cim thiy thin chér giuc gia. Diéy 4y phii lau
sau Kién méi bide. Con lyc nay, ngdi bén cha, nghe cha
néi nhiing I&i cudi cung, mit anh wdr rong nhung hoin
toan khéng hiéu néi cha minkh. Diéu di din vit cha dén
xuong iy 1a mér cfi gl vuge lén qud xa, d6i vdi diu dc
toan nhing suy nghi don gidn vi non ndt cia Kién, mér
cdi gi hdu nhy thin bi. V3 ds phdi mét di biér bao nim
thing quy gid cia cude ddi, din din anh md; phin nio
¢im duge ndi dau lin vi ding cay trong nhing 16i cudi
cling cda cha, mdij hiéy dugc rﬁng dudng nhu cha mudn
trdn tréi lai cho anh didy gl. _

Nhd lai nhiing ngay iy, nhd dén cha dau long khéng
chiu n8i. Tinh yéu dé; ve;i cha tréi diy musn mang khfa
vao tim anh. Anh nhg lai thm ly ngé‘{m’ ngim buyc bdi, cdi
rthin nang trich phé phdn cia mink d6i v6i cha. Nhit 13,
tdm chi anh ds ring hé then vi cha minh. Va tit cd dz
muén: Tinh yéu, sy 6n kinh, tong hidu thio, ude mong
duac gén gai, duge hidy biér v cha... Chj ¢on nim mé
da duge dip diém 1&n, nhiing vong hoa phy kin Xung
quanh vi huong khdi, nhang nén... Va: “Téi nghigp!” -
Ngusi ta i Aim vio taji anh. Cé déc ning nhy gang. Vi
n6i budn day, chodng ngop. Dudi vom réi dm dam,
budn ténh, anh ling & khdc. ﬁy 13 mia xuin nim 1965,
mot mia xuin lank gid. Ld ryng 13 toi, quin ldy gid, dusi
nhau trén dudng, "

.t me tir thm b
kbing cha tir bu the,
diia tré ching mé c6;
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lon lén cang thank phé
trdi qua thoi chién tranh...
dita tvé ching mé céi...

Bai ca nghe thiy i dai thia nao, gio ddy vin thinh
thodng ving lén rrong mo, hudng anh vé lai vdi mua
Xudn iy.

Dém dd, lin diu tién, Ha Nai gitta canh khuya néi
coi bdo doéng. Coi trén dinh Nha hdr Ldn, coi nix hiang
chyc diu tiu trong ga Hang C8 thit thanh cing hd lén
rgn ngudi. Mic dii di dugc bdo trude diy Ia din tap,
toan thinh phb vin ning minh, ling chét con tim di
trong c& ndi kinh hoang lin ¢4 niém phin kich trudc vang
dm hing.tréng va hung g6 ciia thoi dai mdi. Réi tiéng xo
cia sim sim. Tiéng chin rim rim lo do xubng chu
thang. Tiéng loa phdng thanh giuc gis khin thiée: “Déng
bao chd ¥, déng bao chu y¥! Mdy bay dich...”. Tiéng xe
tuln tra lao phdng di doc long thanh phd vira bit thin
chét lim 4nh den. :

Ngugc hudng véi moi-ngusi, Kién lin Ién xuéng vé
trén t:}ing ap mai. Téi om, tréng rbng, ngan ngat byi bim
vi vin cdn thoing mii ruou, mii thubc ve hing hic.
Nhiing con doi nhé bay loang choang,

- Cha oi? - Kién goi sé.

Trong dém, ngdi nha cirig ¢4 thanh phd ling & tya
hé di nging the. :

Bat chdp lénh cim 4nh sng, Kién lin mo thip lén
mét ngon nén. Anh dua mit nhin xudng vé, Chort, sting
s&, stng sbt, anh ciing ngudi lai. L& ndo... tit ci cdc buc
hoa diu ci rbi? Buc dang vé dé wén gid, nhiing biic lémg
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khung treo & vich, vi nhing bic cuén lai xép bira bén
trong gdc d2u di bién mit nhu thé bi mét phép ma nao

théi pha di.

Thé la hét! Ching con nghi ngd gl nda. Hér rdi. Mot
cdi nha mé. Trudc kia la cha nhl.mg bay gid trong can dp
mdi niy cudc ddi cha, béng hinh cia cha va tat thdy moi

“diu tich, moi b:—mg chiing v sy ton tai cia 6ng da bi xda
sach, bi thay thé béi n6 - cdi chét, sy hu vé... Cha da rai
bé thé gidi nay, ra di king lé rong chuyén méng du vinh
vién mang theo ci nhiing buc hoa mau ld rung... dng chi
dé lai ¢ anh théi trong cudc dsi nay.

Kién suy nghi mét céch binh tinh, thim trim tuong
nhu anh 1én déy 12 ¢€ tim thy cho chinh minh y nghf ay.
Ling lé diy hé cinh cia ngach anh budc ra san thuong.

3 ding dpng, cung vdi tiéng coi bdo yén, man dém
trén thanh phé nhu dugc ndi ra, cudn cuén ding cao.
Gitta bién _miy mi trung tring thodng md ra mdr ving
séng md. Ay 13 noi d4u cija vung tring trong cai dém bén
b& vuc thim ndy. Kién cti diu xubng. Nudc mét bit ngs
va ndng ryc. Phia xa xim kia con bao nhiéu mua xuan va
nim thing nia. Mia xuin niy mdi chi bir diu théi tudi
mudi bdy cia doi anh. Mot thoi ky ning né. Mua xuin
1965 lanh gid. :

Chinh Phuong 1A ngu:‘xi biét 16 hon ai hét vé vu héa
ting nhing buc tranh: “Mét nghi 1€ cudng tin, man 1o,
day loan” - Sau nay, khi ké lai, Phuong da di?n ti nhu thé
va cich dién i 4y di siu vio tim erf Kién. Mét cudc w
hanh xdc, mot hinh thiic sim héi, quyér liéc dudi dnh lia
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nhung rau i, im lim, nia lén lir. Chi mét minh Phuong
chung kién. Ca chung cu, k€ ci Kién, ching ai biét gi.

Khéng biét I tir bao gio, ¢ thé 12 ngay tir khi con bé,
gitfa ¢6 va cha cda Kién da thim Bing hinh thanh mét thy
finh cim khd hiéu, khoéng hin ra tinh cha con, bdc chdu,
cling khéng phii la mét thif tinh ban vong nién, né mip
mo chang vang, nhu énh chiéu, v6 hinh mi ning triu nhu
thé dong am thi. Tinh cdch lap di, vé md mit trén khuén
mit, nhiing dém dai méng du, nhing loi lé thée lén tx vo
thic, nghia Ia tit c3 nhdng nér qudi nhin khfmg ngudi nao
chiu néi cia éng hoa si, hinh nhu lai rit gan giii vdi bin
chit tim hén Phuong ur thué con tho. Ong ciing rAt
thuong ¢6 bé, mét dnh thuong trdm mic, budn b vi
khong 161, Hai bic chdu thudng ngé}i canh nhau hang gid,
ching néi mot 16i. Binh thudng 1a mér ¢6 bé tuoi rdi, vui
vé vi tdo rgn Phuong cd thé ngé\)i ling ngim 6ng v&, nghe
ong lim bim doc thoai. C6 nhu thé bi thu méc hén.

Khi 6 d2 16n v nhét 12t khi cha cda Kién quyée
long in cu trén ting 4p mdi thi cb thua gip éng hon, tuy
vay cb vin fa ngucn duy nhét ngoai Kién lén thim xuéng
vé. Vin ching ndi g nhitu hon véi c6 song 16 rang la mdi
lin Phuong lén choi, cha Kién vui hin. Cé xem ong lam
viéc, xem di xem lai cdc buc tranh, 1di ¢6 mua ruogu, mua
thuéc 14 cho éng, nhiing thi ma ching bao gi dng khién
Kién, vi nghe dng thinh thodng 14m bim ndi vai 1oi.

- Chdu rit dep! - Ong khen, laim 6 kinh hai vi b rit.

- S4c dep ctia chdu khéng binh thudng, - dng ndi thé
khi Phuong mdi chi mudi sdu tudi, nhu thé de c6 viy - V&
dep lac théi va lac loi... sé dau khé d4y. Khé 1Em.

- Thaz phin caa tink yéu | [KEH



Ong hen khi nio ¢4 tron musi biy twéi sé ving co
mét chin dung son dau. Phuong rit hai. Cé sg ong s& dé
mit ¢6 dai thugr nhu mit cic nang ién thuong thiy trong
tranh éng vi s& cho ¢6 mét mii téc nhu chiim rong bién
voi nude da miu vé chanh. Nhung, khi con gan ba thing
nda Phuong tron muoi bay tuéi thi cha Kién qua dei.

Budi t6i hom 4y khi dng nhd ¢6 nhém lia ¢ géc sin
thuong va gitip éng khuan hét cranh trong phong ra d€ dée
cho bing sach, ¢b khong nghi [a 6ng say, dng mér trf ma lap
tifc hiéu ngay riing 6ng sip chét. Nhu thé 1 dng g van trudc
di rdi sau ddy mdi lia dos vy. Song Phuong khéng goi Kién,
khéng goi ai hét - C6 Ié ¢6 tham hidu ¥ dinh ctia cha Kién
va dudng nhu ¢b hoan toan dong ¥ véi ong ring, phai thé
thoi, phéi hiy, phai ché, khéng con cich nao khic.

Khi lda tdp, bén vio buc tranh diu tién. Phuong run
hée ca ngudsi. So cu(’:‘;ng, hét hén, cb khéng biét phai lam
gt. Tuy nhién chi chéc lit ¢6 d3 bi cudn hit vio khong khi
trang nghiém ma qudi dip don tinh mé cia budi 18 ¢4
thin. Ky o, huyén bi nhung dich thuc 14 mér 4c méng.
Mbt niém dam mé ta gido. Chodng nggp tim hén Phuong
13 vé bing sing tuyét vong cda cdi dep bing chiy lén. Vi
trong dnh lda la sic dién cda con nguol tf vi dao: dau ddn,
say cufing, tot cung hanh phic. Mét thit hanh phiic 16n
nguoc. Mai mii doi Phuong con bi 4n tugng cda dém dd
dm inh,

D1 nhién khéng ai ngoai bin than nha hoa si hidu néj
y chf oy hiy diér &y cua 6ng. Ciing khong thé biée vi sao
ong lai mudn chinh Phuong chi khéng phii Kién chiing
kién va chiém ngudng didu dé. Phuong da khéng hiéu ra.
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Song, vé sau nay, nhin vao cudc d6i minh, cubdc doi Kién,
nhin lai finh yéu cda hai dia, Phuong thiy dugc tinh chic
tién rri cda canh tugng dém A ay, mot sy linh ing, mét diém
bdo trude, mic di khéng thyc sy 13 bdo trudc mét cai gl.

Hoém dua tang cha Kién, ¢6 di dinh cho Kién hay
chuyen xdy ra trong dém trudc khi cha anh qua déi nhung
6 cdm thiy chua di binh tim, vi ching cung khéng
muén anh bj thém ngay nhung giin vitr. Phdi may thing
sau Phuong mdi ké. Ay I3 vio dém cudi ciing cda Kién 6
Ha Néi, trudc hom anh én duang di chién ddu. Cang 6
thé ndi duge ring dd 13 dém cudi cung cia thdi trudc
chién tranh trong cude ddi hai dia.

Trong cudc doi Phuong va Kién, dy la nhUng ngay
thdng vinh hing. Piy la nhung thdng troi i gia thoi nién
thiéu du sao cung ém dém, v cling trong sing, binh yén,
diy chay tinh dé rdi sau d6, khi gio cda s6 phin d1 diém -
Ndi theo nghia den - mét budc nhip thing 1én doin riu
chién tranh.

T ngay cha mit di, Kién Am Ii 1én 1én, cao 16n va ¢cb
déc Con Phuong - ban tf thud nhd cda anh - ma & nha
thi phéng sdt vich, & I8p thi ciing mét ban, ngay ngay deo
nhau di hoc - budc sang tudi musi biy da vir lén
thanh mét sic dep bitng chdy sin truong Budi. C4 hai difa
déu hiu nhu khéng cd ban, bdi vi ban be hiu nhu bi giat
ra hér. Mbt thit tinh ¢dm qud kinh khing 6 tudi dé, mor
tinh yéu non tré ma nhu [3 d4 trdi qua mdu lda ciing t6i
16i, mi nhu ¢ ngim hon,

Tu lo ling cdc thiy ciing phai ndi gi4n, mic di la cic
thiy gi4o cia trudng Chu Vin An. Chi doan phin né. Di
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nhién [a 8 rrudng Budi muédn thud hio hoa vi bao gio
cling lang man chuyén yéu duong & lép 9, 10 ching bi coi
ta st kinh khting nhu & nhiéu rrusng phé. thong khdc song
dén nhu Kién vi Phuong thl qua ddng. Nhit 13 khi dang
dy én bao nhiéu i phong trao, 11 dot vin déng sb6i réo
nhiét tinh yéu nudc. Ba sin sing. Ba ddm dang. Ba khoan:
Khoan yéu, khoan... _

K¢ ra, gid khén ngoan hon, biét didu hon, phuc thién
hon thi dg, ding ndy... ma Phuong thi dep 15 15, hiing huc,
dep mér cdch liéu linh, néi trdi, di ching lin di dau duoc
lai ching <6 y thitc nép minh. Con Kién thi lim I, budng
binh, day uong nganh.

- Nhung chiing em 6 lam gi x4u dau, 6 lam gi 4nh
hudng dén ngusi khdc dau? Tinh ban cia ching em la
viéc riéng cda ching em, thua thiy? - Vao théi budi dd
cdi’ly nhu vy that 1a can.

Nhut hinh béng, hai dita quin nhau, nhir thé & canh
nhau bao nhiéu ciing chﬁng da, nhu thé chi tic gang thoi
gian nifa thdi la mit nhau. Tham chi dén dém vin con
ding tin hiéu mdc g6 vio tudng d€ ri ri wd chuyén sdi
nhau. Réi duong nhién, két cuc phéi tdi da tdi...

Cdi budi chiéu thing tu 4y, ve siu, hoa pheong... thic
diing I3 ching sao ma ¢im long dugc, rdi thi ra sao thi ra.
Mic di chiéu hém iy lao déng dao him nhung Phuong
da chd ¥ nén c6 mic bd 4o tim bén trong. Xong him, dén
muc phdr dong thi dua, 6 mdy Kién lan ra hd. - Ké'-Co
cuoi - K& cdc anh hing rom hé hét. Td vira may méc bé
do tim cuc dep. Phai boi!

Hai dua nhoai ra rir xa bé. Quay vé& thi di i
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Phuong kiét sitc, hoin toan ra rdi, phdi bim vio Kién mdi
khét chim. Mia he mi ching hiéu sao dém ap xuéng thit
nhanh. Sao sing thé day trdi, l4p l4nh. Kién bé Phuong
trén tay budc lén bs. Nudce trén minh nang 14 xuéng im
Am. Cé mir ruoi. Con anh, khée manh vi cudng tring
biét bao, cdi tudi musi bay 4y. Phuong mét rd, nim I3 trén
¢, ban tay nhé nhén lot trong long ban tay Kién.

- Em mér qud - Phuong néi thi thim, khé cya minh.
Lan dAu tién cé xung em vdi Kién.

Sau lim cdy, trong béng téi thim xanh hoi mar mic
hé, thay qu:)in 4o khé 16i, vin chua muén vé, Kién vi
Phuong tay nim tay nim bén nhau tén 16p cd ém. O xé
trdi Tdy dnh ta ky thyc vin chua it hin, dong lai mét dai
dd vér thanh vét dai thing nhu ké chi. C4i vach é‘iy duong
nhu khéng si th_:ip xuc";ng ma cif ding cao mat. “Miit woi
moc & ding Ty 2" - “Cé Ié phéo sing” - “Néu thé chi
phdi cd bdo dong” - C4 khi ching minh khong nghe thiy
coi. Khong thiy sao, t8i den, yén ing.

Hon hai muoi nim di qua. Quanh hé di thit da déi
thay, song thin thdi ciia hd la muén thia. Vin ménh mang
thé, vin binh yén, thong dong, ling ding thé va dim say
thé. Vi suong md ban mai. Vi ving rdng chidu . Véi
ring nui xa. Kién chua Iin nao vao lai san truong xua dé
vong ra sau nha bt gidc tdi lim ciy iy, bii 6 iy. Anh chi
tir rit xa, mé dudng Thanh Nién mi huéng nhin v& géc
trudng dd. Mit hd dudng nhu ngudc nhin anh bing déi
mit lip linh miu ndu cda Phuong, vdéi vé ky diéu vi néi
ngdm ngli cda téi tho 4u, cda tinh yéu d3 qua di, da xa
vol voi. Va nhing chiéu ngé)i bén hé bao gid anh ciing

- Than phan ctiz tinh veu | KB



ngdi ndn lai cho dén khi vimng rédng chi con dong lai mot
dai nhé chay ngang trdi. Ay la dnh héi quang ctia cdi dém
hai muoi nim trude, bén bé hd, sau lam cly, trén bai cé,
phia gdc tudng...

Tc';i den, 'yén ing Bong t6i trd nén lanh. Da dén hic
pha1 vé rbi, Kién thim nghi vi phong tay ng01 day. Ching
hiéu sao ciu cdm thiy mor noi tiéc nudi cay ding, cAm
thiy c4i viéc phai roi ddy ra vé I ning né qud sic minh.
Nhu thiu cim duge long Kién, Phuong kheé ndi:

- Chang so dau. Dang nio céng trudng clng ddng
£l Doai 161 khuya cy lao cong ga gir, ta treo tudng bién.

- Nhung Phuong khéng mét 22 - Kién thiy giong
minh nhu lac di - Khéng lanh #?

- C6 - Phuong ddp vi hoi nhém ngucn ién, vong tay
om ldy c8 Kién kéo xudng,

Thoat tén, mét cdm gidc nhuc nhéi lam Kién gal hét
ngudl, run lén, gin cbr chung xuéng nhung réi_si_x chfip
nhin bién thanh sic cuén minh liét lap tic ghi riét anh,
nuét chit anh vio thin hinh mém mai, thom mdt va ndng
héi, chan thanh va mi quang, diy cudng bach cta Phucnag,
D6 11 mér cdi gi khong thé ngs duoc, nhu thé tiéng sét, va
hon ci dau dén, nhu thé dét ngdr cAt 1én mét tiéng kéu
d4y long. Va khéng phai la csi hén diu tién nhung [3 néi
da diée dhu tién duge khdm phé ra bén ba hé... Song, tz’it ci
d1en ra chi trong khoanh khic. D6t nhién mét y chi sim
téi va cung rin d4nh thUc nhéi 1én ndi ring anh khéng
duoa anh khéng thé, riing... rang hét suc binh sinh Kién wy
gidng minh ra, thi budng vong tay dang din xiét Phuong,
ngdi chdm diy. Su budng hing iy am Phuong ling di. Moi
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cam gidc chodng loan tin bay nhudng ché cho so hii va xiu
hé. Cé Bin trdnh sang bén, gai nhanh hang ciic 40 so mi che
kin nguc rdi nhe nhe ngé)i lén.

Séng hd dap dénh, 1 oap vé vio bd cé. Xa xa, tir chd
phdo déi cao xa chit néi trén ddm bé neo siu trong hé mét
héi kéng khuya chém rii déng 1én. Vi than béo hé ciu tinh
cho su trong tring va trong sach cia d6i ban, chang la ai
khdc ngoai chinh ho.

Gid tho dai. Im ling lan xa. Hai ngudi nhu thé vira oy
day nudc ndi bong 1én dé rdi m01 ngum b1 cudn dat ra méi
nga. Kién dua tay ra, run run nim ldy c8 tay Phuong nhu
muén niu giii 6.

- Kién sg phéi khéng? - Phuong dich lai gin - S¢ phai
khéng? Phuong ciing s¢... Nhung vi s¢ ma ching sq gi
nita... .

- Minh... - Kién thi thim 4p ung - Minh ching so ai.
Chi nghi 12 khéng nén... Minh di. Minh cé cudc chién
tranh cia minh, con Phuong... Ching minh mai mii ¢
trong nhau {3 hon, phai khéng? '

- U, théi... - Phuong thé dai - c6 didu Phuong so nhit
4 s& khéng bao git con mér t6i nao nhu 16i nay.

- Minh sé trd vé' - Kién nhin manh.

- Nhung bao lau. Nghin nim sau? Vé anh khéng nghi

khi dd, anh khdc vi em ciing khdc di r6i. Hx Néi cung sé
khdc di. Hb T4y cing khdc. Thi sao?

- Minh khéng nghi nhu thé. Tét nhién i canh vét cé
thé d6i khic, long khéng khéc 12 dugc.
C3 hai ciing im ling,
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- Em nhin thiy wong lai, - Phuong néi - Dy I sy 48
ndr. Sy thiéu hiy.

- C6 thé. Nhung chiing ta s& xiy dung lai.

- Anh ngdc lim? Cha khdc anh nhitu. Cha anh 4y.

- Dung thé. Minh khdc cha minh, nthung...

- Phuong héi ciu nay déing giadn nhé. Anh khéng yéu
cha phii khong? :

Kién nhin ¢6. ‘

- Anh ¢4 néi chuyén vdi cha bao gio khong?

- (6 chu. Héi gi la thé Sao lai khéng. Néi nhidy
chuyén.

- Thé cha 6 ndi vi sao cha ching muén séng nita
khéng? Vi sao cha lai hdy tranh cda cha khéng?

- Khéng. Ong chi néi véi minh nhing chuyén khdc.
Nhung sac lai hiy? Minh khéng hiéu?

- A, & nhi. Kién diu cd biée chuyén :fly. Thé ma em laj
biét. Thé m3 cha lai ké v6i em. Em g?in v6i cha anh chy
khéng Phéi vot anh. Ngon Iiia thidu d8t cdc bife tranb,
thiéu.dét cha va lubn ca doi em. Qua 4nh Ifa em nhin thiy
tuong lai... '

- Cdi gi? Phuong bdo sao? Néi gi nhu dién viy. Tha
néi ré xem nao, Phuong!

Kién khéng hiéu. Néi xiic déng cia Phuong I3 trang
thdi xa la d3i véi anh, véi cau chuyén cia hai diya dém nay,
voi mit hé nay. Cting ching lién quan dén viéc anh sip lén
dudng chién ddu, anh va Phuong sip phii xa nhau.
Phuong nght tdi mét c4i gl & ngoai tim cua anh.
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- Tl ngay cha anh mir di, em méi thyc sy yéu anh va
mdi hiéu vi sao yéu anh thé nay - Phuong ndi trong hoi
thd nhu la tu ndi véi minh, hay ding hon nhu mér ngudsi
nao khdc dang ndi vdi minh - em la duda con gidi lac thoi
va lac loai... Anh lai 13 ngudi con trai diing thai... Vay ma
tai sao chiing minh yéu nhau, yéu bir chip tit ¢4, bt chép
+ ¢ sy khdc nhau qud lén gitfa hai dita? Anh ¢6 biér khéng?

- Théi ching minh vé di. Ching minh... - Kién so -
Chiing minh néi nhing chuyén gi iy. Sao lai lac thei?
Sao lai khdc nhau?

- Béy gio thi em hiéu ring - Phuong vin thi thim xa
ving Néu cha anh la ngusi ciing théi, [a anh thi em s&
yéu cha anh chy khong phal la yéu anh. Kién ring minh.
Nhung Phuong khéng dé anh ndi, c6 dat doc ngdn tay tré
lén méi anh, n01 tiep:

- Anh it glong cha va cang ngay cang it glong Anh say
mé cudc chién tranh dén diing ngdi khéng yen Anh
khong yéu me, khéng yéu cha, khéng yéu tinh yéu cda em.
Anh khing khing: t6i di chién d4u, ti la con ngudi trung
thyc, t6i trong sach va 181 khéng mudn em bi nho nhuée.
Khéng cd gi mdi cd! -

- Kién budn byc. Anh ching hiéu ra lim sao nifa ca.
Phuong nhu thé dang 1én déng, nhu thé in phii nim déc
ma ndi nhim.

- Phuong hay ndi chuyén vdi cha minh lim pha1
khéng? Cin nhd ring, cha minh ¢ nhdng y nght khé hiéu
v sai. Nhiéu khi cha minh khéng thay duge nhiing gid tri
cao dep ctia cudc diu tranh hién nay. Ong 6m trong long
toan nhiing ciu chuyén doi ndo doi nao d€ dinh gid ngay
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hém: nay. Ma tai sao chiing minh lai nhim ding hic nay
d€ ndi nhing chuyén la ling vay?

- B4i vi ching con dém nao nhu dém nay. Ching con
bao gi¢ ndi dugc véi nhau nia. Béi vi anh di ducmg anh
thi em ciing di dudng em.

- Nhung mi Phuong di d4u? Con ba tin nia I3 thi,
Phuong phii vao dai hoc. Con minh di rdi & 1 ve.

- Anh thit la, - Phuong thé dai « Chién tranh, hoa
binh, vio dai hoc, di b6 déi khdc nhau lim hay sao? Va
thé ndo ia cudce doi 16t cude doi xdu? Tinh nguyén di bo
déi & tudi mudi bay thi cao thugng hon vio dai hoc 6 tudi

“mudi biy hay sao? P4 thé Phuong sé khéng them vao dai
hoc nita.

- Thé Phuong di dau?

- Di vao chién tranh xem nd ra sao’

- C6 thé chi 1a su khiing khiép.

- C6 thé 1a sé chée nda - Phuong ndi nhu mo mang -
. Khi dd s ngi, ngii moe giac dai. Nhung néu chi cd chée

khéng thoi thi ¢6 gi ding dé anh hdo hitc vdy. Em nghi né
Ix hip din lim. Em s& di? Va anh thi that ngéc.

- Sao em? - Kién ngac nhién.

 Phuong bér cudi va bt chot b nghiéng minh ém 1y
¢6 Kién vit diu anh xuong dp vio nguyc. Vuot ¢ anh, ¢6
bé musi bdy tudi thi thim, gigng mém mai 4m 4p:

- Chang con dém nido nhu dém nay nta diu. Anh
muon hién doi minh cho sy nghiép gi dd, con em thi
quyét dinh sé phung phi doi minh, s&¢ hiy diét né trong
cude logn ly nay. Xem thir sau ndy em vi anh cd gap lai
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nhau 6 mdt diém khéng? Nam nay hai dua cing musi bay
tudi, liéu sé gip nhau, séng hodc chér ¢ twdi nao va con
yéu, con nhé nhau khéng?

Cé nang mir Kién 1én, hén phdr déi mit, d6i moi rdi
lai 4p mit anh da ruc ndng vio ngyc.

- Em yéu anh! Nhu yéu cha anh. Nhu em I chi 12 me
ctia anh. Nhu em vAn yéu anh tir xua dén gien Ti nay, o
61 nay, em 1 vo anh. Em s€ di cling véi anh. Em s& dua
anh tdi cia chién tranh, xem no ra sao. Cho tdi khi budc
phii chia lia khéng cudng dugc thi chéi. Nhung khi d¢
hing hay. Con t6i nay chung minh bén nhau d€ bir ddu dl
vio cudc chién tranh oai hiing cda anh. Cho nén dimg cin
cii gi khdc ngoai em, dimng so cdi g hét. Va nhit Ia dimng ¢d
so thay cho em. Hay nhd 1a tir nay tdi Lic d6, em la vg cia
anh. Ding s¢, Phuong aia anh khéng dién, chua dién.

Kién run rdy. Dém he mdt rugi, ma trdn vi lung anh
udt md héi. Trin ngip ndi so hai va long thuong mén, anh
xiét chir eo Phuong. Anh cim thiy yéu dudi, m& mit. Tinh
véu. Su tén thd quy phuc. Anh khéng so. Nhung anh
khéng thé. Anh khéng dém

Phuong khé nim xudng kéo Kién ngd xudng theo.
Co mdt ruot, hot su0ng, nhung nén dit vin con dong hot
4m budi chiéu. Kién goi diu 1én tay Phuong, dp chir vao
minh ¢6. Nhir mét ciu bé.

Duing la Phuong khong dién ma c6 nhu [a mot gudi
chi, mét ngucl me tré, cd lua ray vao tde anh vudt nhe nhe
va thi tham ké chuyen vé ngudi cha cda anh. Mdi toc héi
dé Phuong dé rar dii, xda rong phd lén minh Kién, im va
thom la liing. Hé mit nhin qua lan tde, Kién nhén thay
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tring ha tuin d 16. Vimg tring méng vi cong l}ién ra rit
nhanh & ria mér khéi miy din cao trén dinh hd. Réi lap
ufc bj che khuit. Anh nhin th:’iy dnh lda dip don nhu hia
ma troi trén sin thugng, Cha v Phuong, Nhing buic
tranh mau I4 da va mau vang nhu rom. Nhing linh hén
dugc phéng thich ra khdj mir vii. Giong Phuong déu déy,
ngai ngd hér nhu giong mét ngudi me ké chuyén ¢6 tich
trong man. Kién khéng nhan thiy 13 minh d3 bat mg hét
ctic 4o cia Phuong cho tdi khi hai biy vy tring phau bir
ra Vanh tring ludt thodng mér dai sdng [én mit hd vi bai
6. Phuong nim yén, khéng tré minh, ¢ I¢ d3 ngu say.
Kién khong nhan thiy It miéng minh dz ngim chir ldy
Tau vid cda Phuong con thanh thao hon mét chi bé con.
Anh miit nhe nhe thoar tién 1 nhuy thé, nhu thud mdi ra
doi ngudi ra bui. Nhung rdi ké d¢ Iy mét n6i khdt khao ky
qudi théi thiic, anh diing ¢ sifc manh cda hai ban tay, cho
dén lic cim nhidn trong miéng cdi vi uon udr ngon ngot
thodng cd ndi dau dén mo hd nhy thé vi ngot tir giic mo
cda Phuong thim truyén sang...

Sdng hém sau 1a budi hoc cudi cung. Khéi Iép musi
nghi 6n thi. Con Kién nhin dugc gidy trung binh khan
cip, lén duc‘mg vao diu thdng nim.

Cdi dém xa xim 4y con séng mai. Chi cin gidp sifc
mot chuit cho of tuéng tuong la cd thé thiy ngay lai trong
ldng cheo leo mét vung tring neo 3 ria may v mét mit
hé dém t8i nhu c4i hé meénh moéng den ngém. VA nhidu
dém trong gi;’ic ngy, gilta nhiing cii chér, giifa nhgng doan
ky itc day tai hoa va dau khé, anh thudng mo thiy va cim
thiy lai vi Ngor cua giot st trinh n& d4 cho anh sink Iyc
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dé 16 thinh ngudi manh nhit, nhidu héng phiic nhic
trong chién tranh - Tré thanh k& sdng sot.

Nhung chinh trong nhing nim chién tranh, nhing
nim ¢ biét wrong T4y Nguyén, Kién it nghi ngoi, it nhd
nhung ti Phuong nhu béy gis. Co ché ny bio vé rac manh
cta tudi té dai linh gig cho ngusi ta trinh duoc nhdng
gif‘ing xé trién mién cia hdi ve. D3 ngi la ngd, da nght la
nghi dén hién tinh, dén c4i trude mir, cdi dang chd ra ngay
sau khifc ngoiit & cia riing, ¢ bén kia do, sau tridn déi...
Khi hdi tc ndi cdm lén va tr6 nén dai ding, khéng rii bé
dugc cd nghia 12 ta d3 suy syp, cam thiy hér suc chiu
dung, cim thay ruyér vong v6 phuong, thudng 1 khi bi
thuong, hoic roi vio hoian cinh bénh hoan déi khé tridn
mién hodc [a mér tinh thé bi thim tuong tw niao d6.

Kién nhd ring trong sudt mudi nim déi linh B3 chi
c6 d6i ba lin ndi nhd Phuong thit siu héa thanh 4m anh.
Hinh nhu lan diu rién 13 wén doc dudng hanh quan qua
Lo, lin diu bi thin tring sbt rét var. Rdi mét lin khdc
nim 69 bi thuong, nim ¢ Piéu tri 8, vér thuong béc mui
théi hoic, cim gidc cho chét, va sy chdp chén nia thyc
nda hu guong mit cda ¢ y té bi cim c6 nhiing nét gidng
Phuong. Sy nhé nhung khi bung lén thi thudng la vé dé
song ciing ning triu nhing cb ging kim nén va ty ic ché.
NG gibng nhu mét con sdt. Nhu 13 hai trung d6i trinh st
“Néng truong 3” nim khan & thung ling Goi Hén d4nh
bai tien 1én vi thudng thic héng ma, khi phér hién ra cuédce
tinh bi thim d::iy sam bdng v tuyét vong cia déng doi véi
ba ¢6 gdi bt bs quén giTa ring sdu bén kia i, Kié’n dém
nao cling mo thay Phuong. Vi nhd Phuong, nhé dén tinh

-
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yéu cia minh ma Kién da khong ngin cAm nhing méi
hoang tinh 4y, déng thei ty can minh lai dé€ khéng nhip
cudc. Hang dém, khi cdnh trinh s4t glau anh rot khdi ldn,
bi mit bang ritng xuyén nudi dé dén véi ngudi tinh, Kién
nhu thé déi theo nhu thé tham gia vio hanh phuc bar
hanh cda ho bing nhiing gic mong yéu duong mo do
bdng hinh Phucmg, thim thia 4n 4i nhung nhdi bubt lén
nhéing tién cdm dau dén bdo trudc rai hoa. Khi bit séng
dugc nhing thim bdo da giét hai ba cé g4i cia trai ting
gia, Kién quyet dinh cho ching nhin cdi chét theo kiéu
chit tAn mit, chét tin tay, chét nhin thay ddy huyét. Vay
ma téi gidy chdt, mde tay vao vong ¢ 16i, lén sing roi,
anh lai tha i hinh ching, Chang phai vi nhdng 15i van
xin, ching vi ndi hoang mang cia dong d6i, ma bdi oy
nhién hic dé anh chot nhd i Phuong... “Anh sé giét
nhidu ngusi chi?” “Sé trd thanh nguoi hing chu?”...
Hoin tean khd tin hoan toan khong ding lic, khéng in
nhép gi vdi cinh huéng lic 4 ay, thé ma anh lai nghl dén
nang, nhd lai I6i nang, va thé 1a théi, anh da dé cho li
ngudi dé duge séng. Nhung tuyér nhién ching phai la
lugng khoan hdng ndo ca. Su thé vo ly dén néi Kién khéng
dim ké, khéng ddm thu thuyc vdi ai, vé sau nay vdi Phuong
anh lai cang khéng mudn nhic tdi chuyen dsé.

Nhung, lin anh b thuong nim & Didu wi 8, thi
Phuong den vdi anh khéng pha1 trong mo, trong nhé
nhung suy tudng mi thuyc su la bing xuong bing thit. Di
nhién Iz roi vao tinh cinh rir khén dén, nén mdi o6 su L
lin dén cao d6 nhu vay. Ay I2 vio diu mota mua nim 69:
tiéu doan 27 ciia anh bj bao vdy va bi tiéu diét & trudng Goi
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Hén. Kién b gin mét ngiy dém trong ritng, 1t trén bun,
ngudi thing 16 ché, trin trudng. Nhing déng doi thot
khéi cudc tan sét dd gip anh ¢ goc ring, ho khiéng anh
cling rur vé hudng mit trdi sé lin. Anh dnh day & Diéu tri
8, tinh diy vi dau dén, vi cdm gidc tuyér vong thc‘;ng khé.

Diéu tri 8 13 mot dbi-quan y tidu tuy, td wi d3 bi bim
nar ra sau nhidu thing tréi khéng nging nit lui, khong
ngung bi viy him, bi déi bom, n phdo; béc si, y td thuong
binh 12 1& khiéng cong nhau vé 4n tam trong mot rimng 16
6 tim i gz‘“m sét dit Mién. Thyc ra canh tugng vi dinh cdm
chung cia d6i diéu tri thé nio Kién ching hay biét, béi vi
sudt gin hai thing trdi trudc khi dugc dua lén chiia chay &
Vién 211 anh bi niim chén trong mét c4i him mai bing tdi
md& md, udt 4t ri 1f nude. Ty mang sudn, o b vai, tit mér
vét thuong rt 18m gtita hai dui mui thit théi nhuic é¢ &
nguoi Kién xéng lén lam cho ngay ci muébi ciing dat bdt ra
khdi ham. Kién trién mién hén me, chi thinh thodng méi
tinh ra dugc mét chiit nhu dé biée chic hon 13 minh sip
chét, nhu dé lfiy thém chur suc lyc mi tiép tuc mé man.
Nhiing lic tinh ddy m¢ duge mit ra nhu thé, bao gis anh
ciing md md thiy Phuong dang & trong him vdi minh.
Anh théu thao goi tén nang nhung Phuong khéng ddp, chi
mim cudi va cui sdt xuéng dit méi Ién trdn anh nhén nhua
md héi. Khéng he nghi gi ¢4, khéng bin khoin tu héi,
Kién cdm nhin sy hién dién cia Phuong nhu 3 mét hanh
phuic tdt nhién va hiu nhu binh thén, ciing vdi tiéng mua
rot, tiéng ring rén 1, tiéng dan dai béc déi truyén trong
long dit. Gy yéu vé vang, da boc xuong, nang vuét ve anh
voi ddi ban tay d tré nén thé thdm. Va mic du trong hdm
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m& t8i va mic dux ué khi quédnh dic anh vin nom thiy 4nh
niu trong mir nang,.

- Phuong! Anh théu thio, vit v, diu ngoeo sang mét
bén, ring nghién lai, hoi thé nhu cio trong phéi. C6 gii
nhe nhing thay bing, lau nia vér thuong, diing panh gip
hét nhang con gioi 6 nhiing khoanh thit di ra trén ngusi
anh, quﬁn anh vio mért cdi chin réch buom va bubng mian
xudng. Mit Kién rim r6 hoi giin ra, tudng nhu anh ¢4
mim cudi véi ¢b trude khi lai lim di...

Mbr thoi gian sau Kién tinh lai nhidu hon va lau hon
trong gian nha kin sing sda, kho rédo cda Vién 211. Chi ¢
dieu khong thiy Phuong dén véi anh nda. Khi anh hdi
phuc, dugc chuyén vé lén thu dung d€ cha xuirt vién, Kién
héi dé tin nic Phuong 8 dém thuong binh di cé nim &
Diéu tri 8, nhung khéng ai biét & d6 ¢é ni y td nao tén
Phuong, ngusi Ha Néi.

- C4u lan ddy, - Mot chién thuong cut ca hai chan bio
Kién - Td vdi ciu ciing ¢ d6 mét thai gian vdi nhau nhung
t6 khong bi mé man nhu ciu nén td biér. Ngoai béc si chit
nhiém v ba y t4 nam, 6 déi chi ¢é mét y t4 ni théi. Cau
1n véi ¢6 ta ddy. Nhung co bé khéng cii chinh duoc, cb
‘bi cim ma. Hinh nhu qué é Da Ning. Bi dap thuong nén
cim. Phii rdi mdt co6 gdi minh dé, xinh xin hién thio.
Phdi rdi: mit ndu! Cu mé i ma vin nhin ra, gibi thid
Nhung co ma... ¢4 bé chic hy sinh rdi. Thé ciu khéng biét
a? Dot thuong binh ning g@)m ci td véi ciu vira duoce i
thuong chuyén di dugce ching mét hai gio ddng hd thi
khu vyc iy bi B52 chan. Nghe ndi bi xda s6 hoan roin.
Bdi vi sau khi d8 bom chiing né t& chuic can luén.

-
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- Tén cb y t4 y anh c6 biér khéng?

- Hinh nhir 1 Lién. Lién hay Liéu gi diy. C6 khi nio
gol tén diu. Chi dong chi oi may lai em oi thoi. Téi
nghiép? Mét ¢6 gdi xinh nhu thé m lai bi cim.

Chuycn day Kién ciing khong ke vdi Phuong. Néi
chung ¢d hai déu trdnh han huyén vé mudi nim chién
tranh cla nhau. Tuy nhién nhleu khi tréng thiy Phuong
ty dung anh lai thiy trudc mit hién ra nhiing ky niém thoi
chién ciia bin than anh. Nhing néi dau. Céc trin dénh.
Nhiing hanh dong t té hay i té cia minh trong thoi
tudi tré quin ngl. Nhiing sy kién, nhfmg hinh anh ching
lién quan gi tdi Phuong thé ma nhe nang ma anh lién
tudng dén. Va thim chi néu cé déi lic bér chot anh biét Ia
minh vira nhin thay, nghe thdy mét du 4m hay Iz mét vang
bong rit r6 rang cda qud khit ma lai khong thé nio hiéu
ndi, khéng tai nio nhd ra thi dleu dé nhit dinh 12 giong
ndi, tiéng cudi cia Phuong, i tiéng hdt, guong mir, khde
nhin cia nang, 12 cdi cdch nang dua tay 1én sia tdc, la cdi
ditu nang quay diu khi nhin lai, [3 déng di mém mai dung
dua toan thin cda nang.

Nim nay d tif tudn rdi, thé ddy, viy mi ngon lia cda
tinh yéu, cia niém dam mé khéng muyc thudc rit nhiing
ngay xa xua vin ron ron chdy trong long anh. Mong édo
van khéng nging dom hoa téa huong hy vong va 16a
huong ld l4n, tung bay nhung hat phin hoang dudng.

Phuong thi di quyet tuyét tinh. Sau lin gap gd sau
cling véi Kién vao bu01 t6i ddu mua dong vita 161, nang bé

ra di, k_hong k1p tit hét den trong phong
M3y hém 4y, tu nhién Phuong quyér dinh chim du

-
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nhiing ngay vui trién mién kéo dai sudi mia thu. Bau
khéng khi am i héi he nhu thé bi gi6 lanh diu mua cudn
vo di hér. Cin phong cia nang mdi d6 con tran hoan lac
g6 im lim tréng ving. Khdch khia bao lau dip diu, ling
bién di c& nhu bi phti phép. Kién khong ngac nhién. Hiu
nhu nim nao chi thé, dang tung tréi choi va pha, nang lai
thinh linh nhu thé dinh di tw. Noi chung khéng ¢6 gi ddng
dé vui, dé ha long, trdi lai nhing khi nang lAm vio tinh
canh nhu thé, anh cim thiy tim trang minh ning né hon
cd khi téi t6i phai chiu dung nhidng ga ban tinh cia nang
1am am 7 dd thu chuyén bén phong nang. Lay Chua, cudc
doi thi din xdm xit, chdn ngit s20 ma can dén thé nidm
vul. Lac thii nhép nho, 13 toi, nhu gi¢ rich v nghéo nan
khéng khic gi bit com manh 4o. Vi 4 cinh budi t6i mua
déng mua, cinh nhting nguoi dan éng riu 1 dung trudc
cdnh ata nang déng chir, cii cbét bén trong, g6 mai, go
mai thi gan réi Idi thii lui, sa sim budn b3, con nang thi
mot minh mét béng w giam gida bén bic twong, ruyét
vong, chdn chudng, & ché siu thidm, lam anh thir c2 rudt,
Réi anh suc nhd 1:6m nay la sinh nhjt cia nang. Va ciing
nhd 2 di lau anh khéng sang thim nang, khong gip g8,
khéng tro chuyén g, gin nhu 13 o he, lanh dam, mjc nang
vdi nhiing thd vui ma anh biés [3 nang chdn ngdy.

Kién di ra phé va tr8 vé véi mét bd hoa hdng trén tay.
Dy dinh 1a s& rd nang di in tiém, anh ming vi ;héy phd
minh b cip dién. Nhu ché Phuong cang khéng mudn ru
ni trong nha. |

Anh g6 cda theo mat hiéu danh riéng cho anh dé nang
biét ma ma. Song ciing phii cha kha khi mdi nghe chia
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khda xoay trong 8. Cita md hé ra. Mui thude 14 mii nudc
hoa, v miii ¢6 nhic. Anh budc vao. Tii mu trén ban mot
ngon déen dau. Hda ra la Phuong dang c6 khich. Mét 6ng
khéng con tre “Chio bdc” - Kién chao, bir 1ay ong ra.
Mér ban tay rar thanh nhu la dugc chau chuér, da moéng
va khé, 4m ran, ngén dat, rat manh, hét sic tao nhi nhu
Ia ban ray cia ai khdc chy khong phii 1a ciia 6ng nay, mét
ngucl v6 danh, dang dip tim thudng, khudn mic héo, diy
vér nhin, cip mat nhé nheo nheo ding duc, méi nhéo, td¢
hoa rim, riu cim nham nhé, vé nhu nhugc va 4 dér. Cé
vé hai méch long, ,bng ta Ut hd trong hong, khe nghiéng
diu va nhur v0i vang rut tay vé.

- Xin cam on anh, anh Kién? - Phuong nhan. bd hoa,
nghiéng minh vi ddp oy - Thé ma em lai quén mért ngay

cua minh. Chi ¢é anh, bao gio clng 15t véi em. A xin gidi
thiéu: Anh Phd - Hoa sT. Va: Anh Kién.

Kién diing. Im ling. Phuong di ngdi xudng, hit siu
trong ghé banh, hoi khut ra khéi vong a.ang dap don yéu
dt cia ngon déen. Cay dan gh1 ta cda nang d€ trén mit ban,

4\

- A, anh Kién ndy. Tiéc la em khéng theo chuong
trinh ctia moi ln sinh nhit trude duge. Thuc tinh thi em
ciing ching nghi tdi cdi ngdy hém nay nia. Thy 15i cho
em nhé! Anh Kién!

- Sao lai thé? Em! - Ong khdch cAt t1eng, giong nguc
rit trim - Néu di thanh 1¢, néu da hen ho r6i thi chang le...

- Khong, khéng mi anh. Anh dimng bin tim, anh Phy!

Kién nhin nhung khong gap dugc mic Phuong. Anh
git dAu mot cdi chio ci hai roi quay ra, khép cia lai sau
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lung. V& phong, lyi cui anh thip den Ién. - Thé nao? - Anh
thim héi; bing qua vdi chinh minh, vi nhin chéng bin
thdo. Cha nghta nhdy nhét. C8 anh nghen nghen. Buén
thit, lai cdi cim gtdc iy mi quen thude dy. Su bir lyc nhue
nhéi. N&i budn tidu ty mi thiu xuong. Tuy viy biée lam
thé ndo. C6 ai lang trinh dugc chinh minh, Pring bén ban,
anh ludt mdt nhin ra dém mua & ciia sé. Nhing hat mua
nhu ngim chi, roi xiéu xiéy ta 10i lAm chim Bm chim diu
xudng, chdy trugr di run rdy ve mai, vé ma; nhiing bic vé
trong suét lén mit kinh lanh ngir. Lar dir, Kién 6t nigu
tran ly, hip tAp udng can. Anh ngdi xudng ghé, gat chdng
ban thio sang bén va dua hai ban tay dm diu.

‘Chor sau lung, cia budng ket mg. Phuong. Naing
budc vao rét nhe. Téi bén anh.

- Kién! - Ning rhi thao, dung sdt vao anh va nhé nhe
vudt téc anh.

_- Tai nghiép anh - Phuong ndi, cui xu(‘:;ng hén mér
cdt hén mdt rugi lén trdn anh.

- Dimg budr? - Kién nging lén vi néi ngé ngin moe
cu vé vin nhit dei - Chiing minh khéng nén budn nér vui

- Anh, em phii sang gap anh. Anh khéng biér dugc
tAt ci moi didu dau. Nhang didu ma mot ngudi dan ba
nhu em phéi trdi qua. Em dang phdi 4 gid cho nhitng
viéc em da lam. Em d3 hy hdng. D6i khi em thiy minh
nhu con vir. '

- Nhung...

- Nhung em khéng kim lai duge. Em khéng cim long
lai dugce trude mér i gi hét. Em ry kée i3y des minh, cé
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phii khéng? Két lidu trong lac thi va trong su ddc 4c déi
vdi anh.

- C6 dip thi ai cling déc 4c dugc hét. Nhung anh nghi
1a chiing minh khéng bao gi® nhu thé véi nhau. Con cude
ddi... doi anh ciling thé, hét rdi. Nhung cuéc séng thi vin
con, van phai séng. Ciing nhu em. Vi Phuong a! - Anh séi
néi kéu 1én, cim liy tay nang;

- Tai sao chiing minh khéng gat bé hér di dé séng.
Séng bén nhau. Chi song bén nhau, chi thé thai!

- Théi. Anh ding ndi nhu thé. Lam sao anh chiu néi
co chif?

- Chiu néi. Anh khdc nhitu réi, em ciing biér day.

- O, Kien! Ly ra thi minh d4 cd cude doi hanh phiic
bén nhau. Nhung néng ni vi du ma thé nay, em ciing
ching biét nifa. Em khéng thé sf;ng véi anh nhu thé dugc.
Chiing minh nén xa nhau, anh hiéu cho em.

- Khong thé lam gi dugc nda hay sao?

- Khong. Chi ¢ cdch xa nhau. Mai mii i cich duy
nhit. Ma anh ding nhin em nhu thé.

Kién nhin xuéng.

- Em gip anh 4y tnh ¢ théi, mér tin crude. Di
nhién khéng phéi chi vi thé ma em quyét dinh. Béi cling
chua thé quyér dinh g).

- Thé w gi? - Giong Kién nhu sing lén.

- Vi diy 13 cdch ma em c6 thé xa anh. Vi khéng thé
thé niy duoc.

- Ching minh d4u cé gan nhau. Em & phéne em vdéi
. g g
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cbng viéc va sinh hoat cida em. Anh cd 12 gi diu. Day
khéng phai 1a Iy do d€ em chay theo mot 6ng bé gia! Néu
can di thi anh s& di. Chut em diing dién nhu thé. Tér nhién
trie phi em yéu dng ta. '

- Gia u? Anh nghi xem em bao nhiéu tudi, mudi bay
nhu hdi d6 ching?

Bao gid em di? - Kién ndi nhu muén gat 1oi
Phuong dinh néi.

- Téi nay. L4t nita? VA em muén ndi: ching minh s&
khéong gip lai nhau nia dau!

- Thar la don gidn, d& chiu. Nhu gip mét cuén séch
lai. Mt cudn sdch tdi. Phai khéng?

- Oi, xin ding néi thé. Xin dimg thé! Ot em khé 4
qud Kién oi!

Ho cung diing diy. Kién bit ngs 6m ldy Phuong.

Ngusi nang run 1én. Ho hén nhau héi lau. Phuong
ddy anh ra. Ho lai hén nhau!

- Théi. Dimg! - Phuong rén lén.

Nang budc dén cita. Kién ling lé theo sau. Chot
Phuong xoay ngudi lai, dp lung vao cda, nhin thing vao
Kién néi:

- Kién oi! Ri diy em sé séng ra sao, xt sy thé nio

ciing khéng ty biét dugc. Nhung chic ring s& khé long
gdp lai nhau nia, anh a... Hay tha thi cho em.

- Em yéu phidi khéng?
- Kién oi! Em... em khéng yéu ai ngoai anh ci... con
anh, anh con yéu, cdn yéu néi em khéng?
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- Con! - Kién dép. |

Con vi mii mii con. Dsi anh chi 6 hai tinh yéu
théi. Mot la méi tinh ciia anh va Phuong héi trudce chién
tranh. Vi sau chién tranh la méi tinh khic, cling gitta anh
vdi nang. |

Nia dém Phuong ra di ciing éng ta. Kién vin dang
dung bén cia s8. Anh nghe r5 tiéng chin hai ngudi. Tiéng
khda cia lach xach. Tiéng dich chuyén va-li. R Phuong
161 trude ada phong anh. Hinh nhu dit mér cdi gi qua khe
cia. Sau cung anh nghe thiy giong ndi nho nhé cda
Phuong vang lén vén ven:

- Ta di di, anh?

Va ho di. Déi gidy cao gét cia Phuong g6 khe khe.
Chin ngudi dan éng hoi kéo 1ér, dé giay mai trén hanh
lang. CAu thang nghién ring ken két.

Trong chiéc phong bl nim dudi khe cia, ¢ 14 thu véi
- nhing dong ngin, vo cdm nhu mée buc dién: Kién oi. Em
di. Vinh bi¢t. Va diéu d6 tét cho anh. Tét cho em. Chi xin
anh mét diéu 1a hiay quén. Con khéng xin gi nda cd. Chuic
thanh cong”. '

Kién budc ra ngoai hanh lang. Anh xéc c& do lén
budc xubng cAu thang va di ra phd. Con va mai mii con.

Anh nghi.
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hai viér thoil Kién thusng
ry nhd mdt cich nghiém
trang va quéd quyct, mot cdch théi thic va nén néng nhu
thé, nhu thé thAm hé 1én mér khiu hitu dé giuc long
minh, nhing khi anh mét minh di trén dudng pho ban
dém. Nhiing dém 4m u budn thim dau dc tol sam tuyét
vong, nhu dém nay, nhu nhiéu dem Phai viér th01 Dot
anh T bav lau nay con gi hon la viér, mic di 1a viér khé
viét s, nhu dap dAu viao d4, nhu 13 ty tay tuée vun trdi tim
minh, nhu la ty 16n wdi con nguoi minh ra. Nhlmg Ay
. thuc la tén duy nhit, 12 phan con lai cia tAm hén di bao
lau rdi ngop di trong budn thuong vi i nhuc. Viér cho
dén khi khong con duge nia. Cho tdi khi ngay ci phan
con lai ciing bi nhin chim di thi xin thé 1 s& biée duémg
ma ny xi, Con by gw nhing hic 16 mé cdm thiy su vo
nghia ly cta nhing gié ding dic trién mién cim cyi bén
ban viét thi Kién ra dudng, ra véi thinh phé dém khuya
ctia anh. Nhir 1 nhiing dém khong dién, ting mang rong
ctia Ha Noi bi nuért di trong dém. Dém t5i den, hoang vu
nhu dém déng ndi. Vi thém nida mua gié rér mude. Trong
ci budn cda dém den thanh phé anh nhu thiy duge cim
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théng, ndi bubdn riéng duding nhu diu di. Déi khi 16 mo di
trong nhitng ngé hém cim ling nhu hang sau long anh lai
chgt bung 1én cdm gide ngot 'ngéo nao mic nhu thé dang
duing trude moét khodng tréi rong mé. Mér y ndng lo vo
cé thé duge lan gio lta doc phd béc manh lén nhu mér
cinh budm. Phai viér théi. Viée dé quen di, viét &€ nhé lai.
Viét dé ¢ mét cidu cdnh, mor nidm ciu 10, dé ma chiu
dung, d& giit long tin, d€ mA con muén séng. Cin phii
viét v& nhiing ngudi thin yéu cing nhu vé nhing con
ngudi xa la bang ngdy nudm nugp qua dudng v tinh wré
thanh nhiing chuing nhin cia cude ddi nhau. Viér vé
nhung khodng troi khdc nhau, tuong phan nhau trong doi
sdng va trong tam hén, vé nhing méi nhi, nhiing 6 im,
vé thanh phd me dé... c6 biét bao sé phin, b1et bao nhiéu
ndng nbi doi nguoi thip thodng trong bong t6i dém mua,
dudi nhing mdi hién, ludt ngang nhiing cdt dén gdc phé.
Tiéng chin ngucl bude trong ving tdi phé dai nghe nhu
am vang cia tm ang, nhu tiéng budc chin cda suy nght.
Mét ch1ec xich 16 phu bat bong lodng nudc mua dap qua
khéng tleng dong Mot cip dm nhau trong cdi bot cia
canh sét diéu khién giao thong Tiéng g3 gdy mo hd trong
géc phé. Mét quang dudng t6i cim dot nhién c6 dién trd
lai, den bt sing, bung lén ring dot nhu bi gid théi bardi. -
L4 bang rung xudng mot tieng khé don. Con 14 siu mic
dit udt 4r vin dudi nhau vin vur tén via he. Kién cim
thdy minh dang di trong quing lang cda ban nhac 6n lao
va trong dém toi phé phudng anh cim thay r6 minh dang
Song Séng mot cdnh théi thuc, mbt cich day giuc gid, bat
chap cube di tham lam khéng trf nhd, bt chip sy tr tre
cia doi séng thi dan khéng ky itc, khéng ude mo. Phii viét

Y
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théi, phai viér thoi!

0 géc phf; no, Kién dung lai trude mét cda hiéu bay
bin mét minh gita canh khuya. Via mai mé via lo
dénh, anh ngim nhing mit hing lua bay trong ti kinh.
Rit nhidu miu sic va tir thdy d2u diu nhe goi cdm gidc
ém 4i, tinh khiét v trang'nhi la thuong.

- Chon mua di chd oi? Mt giong tr¢ ming tinh
nghich mdi chio, vi Kién nom thiy sau quay guong mir
thanh rd phon phdt phan héng cua ¢b bé chd tiém - phu
nif bon chdu 4y mi, & moi lita tuéi ching ai I3 khong thich
mé khi dirge lam qua bing thit hang nay.

Kién mim cudi, nhung ma anh hoi then vi da whan ra
diy la quiy bdn toin d6 cda phuy ni. Thir khéng ngé lai
dep dén thé, tinh xdo dén nhu vay. Hin 13 vé& mit anh hic
nay, nom phit dic biét tinh 1&. Cb bé khiic khich cusi tdn:

- Tuyet ding khong chd? Cé thé vi nhu nhitng luot
da troi hudi sém ...

Trén via he, wong bong t6i ¢Am hoi mua, Kién rdo
budc, va hdi lau trude mit anh thy thye at phip phou dap
dén nhung mdén dé lya mic bén trong dep khong thé nao
ngo dugc 2 By clia ngum phu nt thoi dai mdi. Ty nhién anh
nhd tdi miy cb giao lién ngudi Mién & viing Tay Dic-rér,
ho xAi codc-xé nhu d6 trang sic: mic ra bén ngoii do
cinh. Ma ndi gi tin xut d6, & Quing Binh héi bon anh
hanh quin qua, trong ba 16 tay no cd trif loai phu ting iy
ctia phii dep thi hiu nhu mudn gi dugc ndy; cdc ¢6 thanh
nién xung phong chidu hér. Phai, cdc ¢6 gi thoi bon anh
qua 12 thua kém thoi nay. VA, 6i chao nhu héi nam 73, thar
tde cudi, tiéu doan anh nhin lAim phai mét dot quén trang

-
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nit, 40 ngin ciin, quin lai x bén hong, song ki khéi nhit
l4 m6i b6 thé d2u cé kem ca “xich lip phu ting”. Linh
tréng goi dua 1a d gia giam. Cung ngang mo cau, thit su
12 gidp che nguc, va lyc thim, luc nhat hét nhr nhiing con
canh cam. Diy I chuyén hai song cling c¢d nhiing chuyén
kinh khing. Bao git cing thé, wy sy nhé nhir nhit trong
ddi séng con ngudi thoi dd cing ¢d nhiing chuyén dau
ddn kém theo. Nhiing chuyén khong thé quén, nhung
khéng ddm nhd wi...

Kién budc qua duong. Dudi cot den trude cia mor
hiéu an anh thiy mét ngudi dn may dang diing co ro, tay
gidu trong nich, rap xudng nging lén véi ngudi qua dudng
vi cit giong éng bo rf kéu van mért cich ty tin: “Xin hay
d€ mit quan tim dén tinh canh ngudi khic mét phur
dtfmg chi oi! Xin hiy nhd tdi nhiing mién dang lut 16i,
déng chi”. ‘

- An may ma lap trudng gang thép pém chua? Me
kiép, c4i din An Nam nhi minh chi gidi chéng ngoai xim
chi dén an xin cling chfmg biét duong - moe dng bé vé
dién banh 16 quip mér 4 4o l6ng di ti trong quan ra, lén
giong - E, ha lap trudng xuéng, thi cho.

A 4o long cudi ni 1én nhu b ci. K& cling budn cuoi
thit. Mét lic nao dé minh s& ding dén cinh nay, ty nhién
Kién nghi thé. C6 thé s& viée ring thing cha bé vé kia va
ngudi dn xin 13 ban i cia nhau. Thim chi 13 df)ng dbi.
Ma cling ¢6 thé...Nhung, vé vin chua kia. Kién nghi sao
lai lac sang nght dén chuyén nay? Moi ¥ bi xdo tron lén,
khéng con mach lac gi, moi tinh cam vi suy ns nhu c6 hoa
vio nhau d€ lam md nhoa céi didu cha yéu dang 4m 4nh,
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giay-voiramm trang: Tuy nhige, anh cungrblct, <hinh rhing
Fnght dy; doan; thiéy 2n' nhip, khong. diu;, khang dudi
thiy-ghnghi ndy nay-da ludn giip anh sao lang khda\nhm;ge
d‘au dén qud suc twdng tueng ¢ld tam hdn. o, -7 i

v+ Trong idém, nhng:cinh twong cia: mé cung rhhnhs
piw ludeTodng; tho;ingrqua ‘tamy: trf Kién nhu nhiing {COTE
dnh nhin 19} ric) ‘chdng:may y ‘nghia nim:ng chip:nbi tirik
¢ véinhau‘thinh chudi s6'vd tin. Nhiéu hom nhiing con
tinh nhim nhir nhic wén dudng di din dy:anh' di lang
chang i dém. Dan dan. <dng thanh ra nhu;mét-nhy cau
nd;tao cho. anh <drm, gide €0 mo- ém. 4i, dol véi. dai song
thugng . n,hat t6i tim, bo, phova chan ngfy::Anh. ¢é. thé
kién nhin u€ odi di. theo maot. bo hanh thin. nhay tinh c&
phia trugc, lonig dong qua, hét phé nay dén phé. khdc hang
gids: cho dén khj y khudc vao sau khung cda mdr ngdi nhi,
Anh ¢6 hinh dung tudng mao va sic dién cudc dei mor
con 11;,1.101 chi qua tam, lung, anh hinh dung | minh nhap
thin vaq cuge doi cia ho,, nhung con ngudi song, quay
Lung lai véi tat ca.. .' I c e,

vong nim canh nhau, nhleu khi suét dém sa da vao roan
nhiing chuyén phé- xd, Phé nay ¢ dau, pho kia 6 dau, pho
ndo, chi déc. mot so nha, pho nao 99 nhleu s6-nha nhit,
pho nao. dal nhit, ngin nhat, ¢6 nhat, vi sao lai goi I cho
Ducu, dam ndo ¢ Ha Noi chuyen lam cha :nhal, quén cl
phé no. dang vio nhat Nim 72, Klt‘;'l, cang A trinh sit
vdi Thing ‘day bo” - ba doi dap xich Jo kiém com ¢ Hang
Cd - 'Viy:ma “diu bo pha1 Chlu Kién 1a thong thao Ha
Nm hcm han Khong mét tén linh Thang Long nao ranh

Nga}ntr_uoc, trai dis tha_nh gip nhau trong rung, mic
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vé: hhitng chi eiét;thithanh Lt vt nhitibing Kién: Ank ¢é:
thé—zt'mi"'éu otd khidng:isat mévnhdnh!nhé mio tmmg ‘khéi!
chiing: chit-cdc phé-Hang, #i cé thé biér-duixc biing Kién:
rifig:Ha Ndi-¢d-bao: nhidu hd ta.hd nhd, dudng Khim:
Thién:éé _banzinh:iéﬁrengﬁ, ccon-gdi .rphéf;nivo;-edcpf Qhét,f rap-
Thdi-Bink Duong; thuong chiéu phim im vao nhiing i’
nae, bing cdch niosinr dusivé: Chingai ngo rling nhang:
tri: thife -phf; xd: éy*: cla-Kiéndx do nhir nhanh duee trong:
c;_hié-nz tranh, do.anh-trdi qua nhitu don vi,: gip: nhidw linh
gbc Ha N&i; chy bin thinanh trudckhil dibé-dot chi i
mdt thing bé hoe vd, it:choi’bot bit phé. Cude do quar
ngli va.nhiing nam théng mit. mi nei, rimg sau,nii do da
l3m cho anh ygu tha thiét thanh phd me'dé,cia minh., ..
=1 Thé nhung. gid: day. niém dam ~mé_quang einh thi-
thanhda phai fae di nhitu. C6 18; qui thit, cing ngiy anh-
cang khé nhin ra H‘a.-l\]éi'- cda minh, khéng phéi vi thanh:
pho da thay d6i gi:nhi€u mi vi trong long anh, phia sau.
déi.mie, d3 cé qud-nhidu-bién ‘déng. Anh gin bé: véi.
dufmgphé:‘:ghﬁ-: yéu I nha rihitng’ kyi mi¢me Dudng nha.
cudc song rnglhy: héd may! anh: 'thiy. dang: difri-ra; xung;
quanh chi cé tic dung duy tri trongsnkzméeithié ning.

¢+ Cdicehm gide hoa nhapficam 'gide dong didu ngay méi’
quity ngid.tré ve anh thudng cim! thiy khidi trong.phié xi.
gitfa-moi ngirdi-gid: ddy: khéng, cdn nita: A anl cp don
luén bdm pbr Kién, ndi:ed-8on khéﬁgf }Gliai_:'lié'hgaﬁahh: e
ctid cd dim: d6ng. N6i 0b- don eia cé-midt.dong nguth- Sy
¢ don: ciia agheo nan vi den: le: 15 16:phei by rong cic’
sc“;:_zphénit'déng---loat;---iérﬁ i di bén nhau néi: nhau thank'.




dong nudc quin. Niém vui, néi budn, hanh phijc va dau
khé déu cin mon, nhat nhéo vi vo ich, 13p loe tbi sing
nhu nhiing chim dén xanh dé nhép nhdy trudc cdc cia
hiéu. Cho nén, di trén duong phé nhu.dé tim mét ngudn
quén ling mi rét cude lai roi vio véi néi budn. Luén ludn
Kién nhin thdy ring, tt ci, ca anh, ci moi ngudi dang dé
tr6i di udng phi nhing gidy phut bdi hdi, nhitng khodnh
khic xao xuyén tinh ngudi nhat trong mot dém va trong
mot cude doi. Ludn ludn, khi di trén duong phé, trong
diu anh thudng bét chot Ide lén mot y nght. “Phai di khéi
day thsi”. Béng t6i den kit. Gid hu trén cao... “Di théi”.

Bat gidc anh hinh dung thiy Déi Mg trong ci ving
ling cda bubi chidu & thdng nim, cdi tugi mdt mdi la, cdi
Xua cd xa véi va trong cim gidc ém dém tuyét diéu cia lan
8i0 X bia riing vA miit séng, ciia virdn cdy ding sau nhi me
Lanh. Sao Hém ldp linh trén nin tre; ngd tim. N&i khdr
kirao duge veé ndu thin 6 x6 rimg budn thim, ruoci dep iy
cia dit Nhi Nam lim trdi im Kién tan ndr di vi tuyét
vong va vi hanh phuc. Khi déi anh di hét thi vin con mot
noi, vin cdn mot ngusi che anh tai chinh chén ma ny d¢
anh ra di lap nghiép...

Réi anh lai nhd t6i nhing ngay xudn, khi toan quin
B3 tit ving duyén hai Phan Rang hanh quin nguoc lén
dto Ngoan Muyc, qua thiy dién Pa Nhim, qua Don
Duong, Dric Trong, xuéng Di Linh d¢ ra dudng 14 di
xué‘;ng Léc Ninh, quit té lai d€ ddnh vio Tay Sai Gon két
thic chién tranh. Cube hanh quin muén moc rrong ddi
linh bé binh, vin vyt rién quin bing xe co gidi Xuyén qua
dar tréi vé tin cda thio nguyén... Khi binh minh dén trén
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déng c8, quan linh tinh déy trén xe mit bac di vi gi6 va vi
suong, héi nhau dém qua d4 vuot qua duge nhing viing
dat nio, bay gi& dang & du dy... Sung sudng ty hio vi tée
d6 cia chién thing. Hanh phic. Ngé nging. Ngiy ngit.

Phii di théi? Phai di théi...

Tdi mét géc ti & xé By HY, Kién tar vio “Caffé de la
Hién”, mét quén dém bi 4n nép minh rit kin ddo & diu
mét ngd hém. Di di phdt pho ban dém thi bao gid anh
cling ghé vio day. O day anh cd nhing ky niém. Va néu
¢in ¢4 thé d2 dang thu lugm thém nhiéu nhing kj niém
nita. Véi lai 6 ddy ngudi ta khéng nhac nhot lam im 1 lén,
cing khéng mau me chuyén vin chuong tho phd nhu &
cdc quan quanh hd Thuyén Quang diy riy cic ong ba thi
st. “Hé 16, bg binh!” - Tay chi qudn mip u mii ci chua
hin r6 ba mui toét cudi chio Kién. Y bung dén ban Kién
mot téch ci phé, dia hat hudng duong Tau vi nia chai...

- Nguéi linh ¢6 thich ban cing ban khéng? - Y
trinh trong.

- Khéng. Nhung thé no, dao nay thém ci mdn iy
nia a?

- Hi, hi... tu duy mdi.

‘Trong khang khi chit chdi dy hoi 4m va khdi thudc,
Kién ngdi nham nhi tdch ca phé v ludi nhdc ngm nght.
O cdc ban khdc ngusi ta thim ling choi “ba cy”, raim 11
chuyén mdnh mung vi hur thit gt d6 16 mé mui vi cin sa.
Xa xa, trén mit hd hién 1&n mée ng6i sao xanh mé cd vé
huyZn do. Chic 13 mét ngon dén & diu chu Thé Hujc.:

Hbi dAu hoa binh, tay chd tiém khéng béo ma giy

Thén phan ciia tinb yéu | IEER



nhir e xe diéy. Yicd g dd:linkbgii ngfi;l md Aauny bén
Laovérveicdi-vhit . sé trée ciin hdm: %t ¥ méqudn:Va
dao'.de. dgusi ta. got iy .J.Q}icﬁujilgcr_;_bé_fﬁtgg«_gﬁié.ﬂjbi_!ih.
Khach. kfida zoan: .quan:si.vd hoin kiém’. -phin Idn
chua cong in viec am, chuadmhhue,h cu@c.sfpngmdl, va
by ngudi 2 ndl, 13 con. chua.lai hén. Neudi nay,mich
Dnguoi kia, din din ru lai vdi hau '8 diy, cling. nhay

fuong sach vio ull trusig 51 chy ci¢m nhing dong bac

i T - zd anfiin et - SiE LG pE s ke
- At l;( s A RN T I -,
10 Ay bén cog sueu,'haldn ticag k vé nhing budc

di-chipiching vio dii din s, N héng chuyén by gio thi
4a.nhasm tai nhung hdi dd thi thir khong sao fin.néi, lai
duoe: k¢ bing giong:linh, lam cho,ai Aghe, ciing phii cay
ding cudi dén 1 o va dién cudng néc o O day cling
66 shé nhan:dugc nhting chi din va,mach bdo, i tinh v

noi. o6, thé kiem vic lam, vé cich lo ot bon nha ki dé xin

A . . Fe t A Lo [y : L 5
nhap tich, xin g cip thuong tat, xin vio boc lai & truong
dai hoc, xin tré v&'( nghiép ct... Nhung néi chung day I3

: A T - -1 4 " . RS TP
NOL W tp glat sau, gip o6 han huyén, néj chung 13 nhiing

il TR

sir €6 két ty ] - o i

Tai ché Kién dang ngbi dao trude I3 “chot” ¢é dinh

cia Vugng 16, mét cuu binh thiér gidp, nhy & sau ga, “da
tiinig b nim i 14 T54 Roanh hark 8 Miéri Dong!”,
- ColeVasng Inhah vac dhu tigh-thude oai ngudi- i %
satf Kiengip rit hhidu, loai ngitds kiirig tat ndlo nhide chiti
t4 kKot niigrig 16 ehién- trarih, oai ngudibi nhing it ky
qud kirill Khing de bew v lim che iy doni: Hdimdi theo
ban b&%5iqdan sy Vuogng udng khong nhidts! linh va Fift
véad o com :gu:if"kﬂlf;{ﬁénﬁtféng_qué'fté’. s ol
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o1+ < Em dang nh&ranh em chay lo ¢ho mét:chan! l4i xe -
Anh chang khoe vdi Kién - Xe i, xe con, xe khach den
duoc. Tau lu ciing dugc. Cét 1a em dugc nim tay 1di, dugc
_chuyen dong trén mit ducmg thoi. Em chang uong, Ngm
’Vl..ll vdi cdc anfl th01

Bang d; mot thgl glama lmh trang jkmh hoang nhay
_Vuo,ng I Lo xudc hién 6 cia qudn, rau, ria 1dm. xom, mir
dé ke, buuc khat khuang, ‘méind, ny, cudi ngo. ngic, 10
b ldi 100 cdc, Chlel’l hitu a. Bay gio: 12 ryou l4i t6i!”

<r01Va b dai oy dé Vuong nhu ngdi 16 do la Hmn met

_goc riéng, ludn lupr mét chai véi ba thidd nhdmf 1149
" Thinh> thoéng hing chi, thcngf lai’ gao [én mdt: khuc

-quan ca hoje'mérbai hdv tue'diunae: dﬁy ctia doi linhoc

L Can Vot 16’ motli, chéng b6 binh - Hﬁn om dri goi
: Khﬁng thich'td a2’ Hay s0'tS hér xcng" Bﬁng 1o, can’di?
Khéng cd chiing td lam déch gi md’ c4c€au‘tré thanh “Bo
binh gisi nhit thé giéi” nhw cie vi tuong td nhé ta’ khc:c:p
-Hay udng mimng don:dét!phd cda chiénixa dil: o oo

“'Thit khong ngd mot’ t?ang sihing dﬁngnhu‘ thc tht:lO’
_'nao lai g’ chitng, bacn minh thanh md gié rich nhu vﬁy
Nguoi ta bio hdn mac chung ‘ngop- mit’ ducng nhmﬁg
fdung ra'thi ¢on t6i te hon: Vﬁcng khong chiu néixéc?

e Xoc manh 5 ga, 5 trau, “chém’ nay len thi con’ chiu
'duac : Vucng ké - chit 'ma nhting doan nhun nhiy, ém
ém, mém’ mém, nhiin fhan’ la td 0¢ lign, nén chdng mit
dénbubdng & tay Hi Plm'vé ‘khong'ngi duac. ‘Ngi* Tai
gao 1n nhu bi cit tiée. Thé 3 tdu. Ma tdu vao chi Eotf Hi
ché gi dugc nital M¥t6: ¢on-bi i thdi camighét ké bo
hanh va xe dap... Cif thiy nguoi léng chdng trudc'diu xe

Than phan cda tinh yeéu HKEEN



la hér kién nhin. Phai ¢6 stfe kim mdi khéj din ga thuc
ba d¢& xdc vao ho.
YT

- Cdc ciu hin thiy cinh ting c4n ngudi rdi chug? Ning
thé ma than xe vin bi xuong thit con ngusi mém mai déi
kich 1én mét chit. Ngbi trong xe, ¢ tay ldi thi cang nhay
cim hon vdi cdi sy hoi rudn lén 4y. Biée rit 16 xe dang lude
trén nhitng thin nguéi chit khong phai mé dit, goc ciy
hay I2 cuc gach. Nhu cdi uii diy nude thing ngusi vé dénh
bép mot cdi va diy nhe bing xich lén. Oi gisi oi? - Vuong
rén lén, mit méo di - Nhitng canh nhu thé cdn ci vio ]
khi ngii. Cdc ciu khéng hidu nhu thé 13 thé nio dau... Ha;i
bon té tran qua Xuin Loc dudi dinh bon linh su doan 18,
6 cdc ranh xich diy nhing thit vdi téc. Gidi lic nhic.
Théi khin. Xe chay tdi ddu rudi bau tdi ddy... cdi chd yéu
la... thodt khéi ngi mé...

Vuong di uéng cho i ngdy d6 bénh, quy hin.
Nhitng ngusi khéc 6 I cing ching hon gi. Cau lac b6 ra
ddm dan. Cdc thin phin toi 13 tan tdc. Trong s6 nhiing
nhin vit bd tich mo 4m ngéi trong qudn lic nay khéi tay
la thanh vién héi cyu chién binh thug iy nhung lam sac
ma nhin ra ni ho nda. Cing nhu Kién théi, anh con g
gidng vdi bin than minh. Vi tay chi qudn kia nda. Kién
16t rugu. Mot 4 téc x1, ban 40 Na-t6 cdm cém nhing tui
vdi phecmotuya, sic miti nudc hoa Tau, ludt s qua ban.
Gip mir Kién, 4 lugn vong lai, ngdi thd ngusi xubng bén
canh anh.

- Ditng dm lau nhé! - Kién giao hen.

- Khﬁng\thl'ch em a?

1
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- Sao khéng kiém mét chd khic?

- Con mor chd khdc 32

A “bép” bt cusi. Rang sitt, loi den si. Khong cusi
nom con tam. Clia ndy tudi lam gi di duge hai muoi.

- Rét qud, - A than - Anh uéng mét minh % Ma gisi oi,
dinh méi em thi déc dugc nay 2 E, anh béo duip Ma-xim?

- Rugu che khéng tét cho cdc cb bé dau.

- C6 anh 1a bé con 4y!

A dua tay xuéng gim ban lin dai Kién. O? - A thét
Ién rut tay lai, khé cusi. Kién nhéch mép.

- O, chin phé éng anh? Em khong phii 2 mét con
ngéc. Em 1a mét con bdp cd bing c:"ip day thua anh. Xin-
6ng anh biét cho I dang déi tdu vdi nit sinh vién dly a.
Anh ding 16m em. Em ché say du... 8i gidi, chdn phé anh
giai. Thoi, udng di! | |

Cé doi Kién udng nhidu nhung chi vii lin say ddng
s¢. Mért lan trong c¢di bar cia Air France trong T4n Son
Nhir dém ba muoi thdng Tu. Mot lin chinh 4 cdi tiém
ndy ddy. Céch diy gin chuc nim rdi. Mot ngiy den tdi.
Tay chd tiém chic vin con nhd. Hai d6 hin chua béo 4 ra
nhu thé ndy. C6 nhéc nay dao d6 cd [€ con & wdi diing
mut kem & tiém I—Ic“mg Vin. Mét ngiy den tdi. Anh da
ddnh thanh thuong tit mét con nguoL.

Khéng, thyc ra hém dd Kién khéng hé say. Hbi ds
anh diu ¢6 uéng nhitu. Anh chi dén diy dé udng caphe,
rbi vai ba ly cung anh em déng ngii. Ung goi Iz thoi. Anh
[a ngudi linh gidi ngd o6 nhidu may min. Cé nhi cia. Thi
db vio dai‘hoc. Lk mée sinh vién. Anh sap t6¢ nghiép. Va

by
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s ldy vo, mét nguoi dan ba tuyéedep-da chdanh qua suée
cude chien tranh va bay gis van chg doi. Anh khoéng cdi
chinh nhing diéu ngusi ta ni vé anh nhu thé. Anh chua

Jal 3

dua Phuong ti diy bao gi6, nhung nhiu ngus linh

i O3 Mo

khdch quen 6 qudn nay di dén'tham anh vi d4 duoc anh
g thitul 61 Phitohg, ThAt 13 hor tghy den' 61, 6 ngay
Khong iy 45/ "Tay canh 46 da gitt ary S4iv Vil S 4 Ll
rang bon link tréig cdc ngudh ngis tay ngifa chidn] nhung
qud tinh Ia anh khéng ngita ngsy mér cdicgk! VA sy ¢4 vé
%a finh comhung 1 tinh <oy tt yéu. cda shoi mat vini Thoi
ky ma cir day bir déu dia ngye déi thuong, dia,nguc cia
thoi thdi binh an lac. Va dia nguc tinh yéu nia. Mot méi
tnh di tinh, mét méi tinh qua 4, day ton thuong, lam

kho cong trdi tim anh, im anh ngim dau tung ngay. Thuc

chit anh 13 ké néc ao chuf khong phai fy hin

Hém d6 anh ngéi khd khuya, nhim, nhi céc ca phé
thithai. Cde ban ngoi cing ban da vé hét. Chi con Vuong
1 say Khi: dang ngh rn 1 1. Trune ot chd s ons

ngoi trong quiy tinh todn 6 séch. Kié ngoi 6 chiéc ban
gan quay dé trinh day dua chuyén trd véi Viug ng. Bon ho
i e 16 Dung xe, khong Khda, <6 1e cing chi dinh i
vao, uong ca Phé_iﬁéi . Ba bon liguf?_i:; gi.dd. Anh khong

nhin ky. Ho an mac dién, tréng khéng c6 gi dit ton, tham

chi thodng tuéng nhu 13 cic'ca'si cia bang nhac nhe,
nhung 14 loai ngusi mé ta ching nén diy. Dd la nhﬁng tn
4c on kin ‘d4o, “trdc tdhg vy’ ngty ‘hidm)” dicbiét Ta khi
chiifig ‘6" Vo cing ‘¢6’ tu6i“Ba miuoi iy ‘Kien “khi' 4
Nhung téh nhi thé chudig ¢4 khi, Kh&g sing th 'd4d,
Vi Khotig v khi, chifng efifig T kit coft thi i

( D DEV Ob

e e My
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“biée. Fuy hhiéh bon'he vae day dd ‘ubng ca phé, néi
“chuyén ri ram g1 d6 v6i fihaw. Nihithg tidng hét ani'T eda
Vuong lam' he kho' chiu: Ho cé quiyén‘phian déi véi chi
-qudni;ho ¢6 quyen quit bdo késay hay im' miéng. Song tén
-ngbi :gan Kién nihdt; mor tén mat ber, diu bé hinh ¢ ¢ai
'bin dordd-dendai' dua ra:mdt nhan xée: !
0 LoD rde ridi, 'mde thing cha' diy lohg tr hio chién
‘thing ddy. That ‘diing 1 thing 161 ¢ta bon da man, bon in
“Iong 616, bon iha qué An Narm mie d6i véi vin minh4A
‘tién hoa D rie rugilie 0n o 6154 T g 5l n6o it
* " - T6i chio'rang Anh' i 13 dd FAC rudi khi 11 nltic v
~Kién bio hin ' thé mot cich'tiY tdn. Tén'4o den diing bac
“day. Kién nhin hin. Mot vé ngac nhién ludt ric nhanh trén
khuén mirt hin. . H-SHOLITY NG aer RS no)
' M6 nhich [éd nhir sugt bac csi. Hin hiift mét tiéng
540 vA ttheo mit 1ai. Chi'qudn budce véi ra 16n tiéng can. Va
ddm ban tén 4o den kéo hin ngdi xuéng. Ho khong ¢ 'y
‘dinh'dén day dé ddnh nhau. Nhung ngbi xuding mét lir tén
do da den nhém day, bude t6i; kéo chiée gh-é & ban Kién,
¥a ngbi xuéng ddirdién vdi anh.: 7 ot 0
Hﬁnno’i‘ udd nos 16didv 3o | 08T - vih
7 D ARh bio 16114 85 r¢ risi CiF chio I ki thE Can
anh. Rat c6 thé anh Ia mét nhn vit ddng kinh. Hom 'thit
biy t6i duoc vinh hanh nom thiy anh & rap Thdng Tém.
‘Anh' ban ‘thd' lai' md xemi; ¢6 e 'nio ‘ngudi depciia anh

7

béi réi khi vao rap? Dfi}f’-ﬁléf-y‘}"-n'?angi thiy tdiznhin anh chi.

Anhéd thé khong la do r4e rusi) nhing cortien sanh dbi
Vo anh'hém décthi'cho phép dudc néi thae: Dé lai., v

L2 ]
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Kién nhip mét ngum ci phé, anh d€ diéu thude hut dé
xubng gat tan. Anh nghf ring minh nén kim ché Nhung
anh thay r6 1 tim minh d3 dip gip va miéng kho dang.

- ... Néu anh cho i I thing bip bom, ngly mai ding
tdm gits 161 161 s& dua thing d4 ngu hiu nang luot sau ciing
trude khi nang dén véi anh d€ trinh anh moi chi tiée. Tbi
nght Ia t4i it té va thin ninh mic dit v6 cd bi anh lam
nhyc. Xin néi d€ anh biée ring t6i ching nhiing I3 linh m3
con wing 12 cdn b chi huy cg dy. C4i thing Vugng kia
16i con la gi. Thé ndo, t4m g19 séng mai nhé? Con nd, xin
ndi dé anh biér: Nhang con dan ba mir hoi hiéng hiéng
lai dong dua tic rar déu 13 phudng tryy lac nhir doi, du
ciing ching cd ci gidng gi ddng yéu hon chung... Nhung
dén ¢é nhu con Phuong thi...

- Kién hir cée ca phé ndng vio mic hin. Thing cha
khéng cya quiy. Ca tiém, iy Vuong dang ngdy, déu sing
s0 ling phic. .

- Tao doi may ¢ chd voi phun! - Kién bio - Ching c¢in
161 mai dau, dé sic vat héi hdm?

- Pugce duge. Tén 4o den lay ¢ phé trén mi, diing
ddy - Tao Ia Hung. May cif v& hi con Phuong vé tao. Ng
biée diy. Tao d4 day né thanh nhac hi¢n dai va day né bum
chung... '

Thanh ra Kién khéng dgi hin & chg vo; phun nita mi
nén ngay & cia tuém. Khéng ai dim can thiép c3, k€ c3
may tén trong héi. Hét d4m lai d4 réi ghé phang vio diu,
nhu dién, nhu cubng. Kién kéo thin hinh t3 toi bé bét
mdu cda ca sT Hung ra via he, giii cdi mir bi ddnh v cia

Il

-hdn xudng coéng. Liic cinh sér tdi, Kién dinh dam lai ho.
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Anh hoan rodn mir ... Sing hém sau anh duoc tha ra.
Céng an khéng muén lam da. V& nha, Phuong sang véi
anh ngay. Nang di biét moi chuyén. Kién im ling mét lic
rdi néi ring, thit khé hiéu vi sao Phucmg lai biét tin man
nhu viy. Phuong thin nhién mét cdch & Yy, wd loi:

- Vi ban ciia Hung tat qua nh bdo cho em hay. -

Phii dén vai ba nim Kién méi 1r6 lai tiém ndy. Tay
chd tiém nh4n ra anh ngay, 18 ra rat vui. HEn néi da doc
truyén ngin cia anh ding trén bdo va mung ring trong
ddm ban cyu binh ngay xua 6 mét ngudi néi tiéng nhu
anh, thanh dat nhu anh. .

Ngon den xanh mé ¢ diu ciu The Huc da lin mit.
Mua day hon. Cé ban ciing ban d4 ngd guc xuc‘;ng. Kién
ding day, trd tién rdi di ra ctta. Anh nhin déng hd. Déng
hé chée. Cs Ie gin sing rdi vi c6 tiéng leng keng rau dién.

G mé dudng vong Hang Gai - Hang Dio, mot cdi tau
dién chay nhé ra, banh nghién ken ket, Am im rung rit, va
ddp lodng xodng nhu mét cdi bao chua diy sit vun, do
chuéng trudc khi vio bén dé & ven hd. Lita tée rén rét trén
day. Ngon den mau vang dng nhu gin ¢ ngay bung ngusi
l4i thu gia vén 4o béng. Chiéc tau tham hai, héi néng, sic
mui rf sit.

Ong Huynh, chd cin ho 4 ngay bén trén budng Kién
lam nghé l4i thu dién. Gio lam viéc cia 6ng thir thudng.
C6 hom éng di rdr som, lic wdi chia sing. Cé hém ong
budc xu(‘;ng ciu thang vao sau bda com trua, xdch trén tay
chiéc cip long dung bita t6i. Ong khéng cao gi lim nhung
vi qud gdy nén tréng lénh l’(hénh. C& 16 hiu, vai hep, lung
long khong, luén nhin xuong nhu sg¢ gidm phai bdng cia

-
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minhi; Ba, mguén con adal angfdcu nam lai tromg; z:hwn
teanh; Anh-eorthit 12 Teint -Hy.sinh, gan b, trSe Ay
Kidn;, Qng Hyuynh khong biér chuyén d9..Vo dngbi liés
khi bdo, it dén: ngudi con, ouél eurng: Vo, chpng png,sorig
ngheo khé; aim nin;. trong réng sudt bag.nim ol Qng
Huynh, van. ngay ngay di ldi tau di¢n. Doi khi ong trd
chuyén véi Kién. C6 lan én bao vdi Kién ring, gid 1j nhu
con ong, thing Toan con séng [hl Phucng dd 1a'con dau
cda'vg chong ong. 'ILu hic chung may con ‘nhé Bac g:il me
thing Toin, da nham sin the con’ be that dang yeu, ong
Huynh bio vay. * "

Hai xua, bon tré con trong chung cu thmh thoang
va.n ‘dirde & ong Huynh cho di 1 rong mor wia thu, dién. Tay
toa dao do con l‘lIGm chu chua qua ta nhu bay glo Ca lu
chung quay tay phanh va dap chuong Tau dong qua bao
nhidu pho roi.rdi khoi ndi chinh. Dudhpray ngap dan
t’rong c6 vA rdc, chim cham trbi qu:{ n'lllﬁ’dgo{rﬁng té rtg&t
va bui bam cda ngoai d. i snge, ol

"Nim 4 ay, Klen cung Phuong, Tosi’ va Sl i hoc'cung
mot lop mot to, than’ nhau lam Ben C 1airjfm om,
yén ing. Tteng ve siu rimran'Va tiéng ech n lrxfltr"scal
lén trong 61 he oi 4. Ong Huynh va miy anh "% vo”
ngdi ubng nide quzin wer duong dgi khach! Trén khic
dudng ray phu’cd mot toa tau’ “héng: bi' b ‘cho v&' Yrdtig
béng t67. Tui nhd tranh thii' choi trd W tim. Phitghg ‘hém
tay Kién kéo chay xéo’ sang toa tau bé khéng A TR
dita d&y’ run, khéng: dam blet ring dleu gi s& dén ﬁPhdd‘n%
nh:iy thoit len bac co manh Kien nhay rhe‘o, rdt lap'*fue

_,_"J-_\ ../
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Wb viio ‘ghiza rohoedi! den: Kién'lanh todengusi;ithéy iy
loanixa dap. Hai'ednh tay ‘tran‘eda e bé qu;‘mg 1én 6
thﬁ'ﬁg ban trai clng: UG mudi ba; vy i tap cohon:lén
nids’ [éh i oi; lén ‘tic ban trong nél cuong khau tré thaf
nEungngay ngat' ot cung ) ke s

P Chung m.’zy d1 é'fau vua niy” Toan chi'n 1’131 dt::ra lar
Ot cua s 98

: Dl tron chu dl daup Phuong leo 126"

T NG dair'” Mat trcm trung, glOI‘lg Toan Vo' ra, ngur
ngat - Chung may Iam gl, tao tha , a0 blCI tao e

+1, 7 Dung lam im Ien Toan’ Phuong thi thap VOl Vi - tLI-.
ray sc choi Vg chong, miy muén <choi thi khong duoc mach .

Srle- Lam, g,l 6 vo chong ba nguoup sdq olda daed i
-Dd ngdc; the maciing doi; Hai tdo omg Vi mot tdor
b§§ E]Ell sa0? Tag cAm may hdt léo day .
"Lde quay @ phé Phuong kéo Kién lang vao ngdi
trcmg toa. Toan van dung gan cho bo Chm: Kmn nghe ong
Huynh héirgir: g

0S4 thé? ChLing may vira danh nhau ha’
- Khong a - Toan dap Ii nhi.
” UrRETEE may lai'khge?

' - Kién sqg, nhin sang Phuong. Cé bé nhm tranh d1 mat
hm tal, n01 nho Ke, dung 50?7, vi nhu ngu'o’l lcm co
buong mét tleng thé dai. Klen rung minh. Gon'hdi ¢ ad 't
hon va xa vsi khong dau 4y cua vao long Tam dnh dad don
nhin mit Dy d4n, anh e dau v day manh hai'bén' thi
duong; nhir thé" miudn dithg”'eay e ngang’ déng ky i,
khéng d€ cho né cuén minh trugt xa thém nda. Néy

" : Than phan caa tinh yéuIm




khéng klp ngung thi chi ldt gidy ndfa la anh di phdi nhd lai
cdi chér ciia Toan vao budi séng dim mau 4y, trudc cda sb
5 sin bay Tan Son Nhit. Hai difa tinh c& nom thay nhau
& gn Lang Cha CA. Toan la xa thi 12 ly 7 trén chiéc K63
chay sau. Con Kién trinh sdt bé binh, bdm trén chiéc T54
diu dan. Song chi musi lam phuit sau khi nhéc thy nhau,
goi tén nhau... phdt DK cia bon du trirgr khéi ting diu
dan, tming bung chiéc thiée gidp chay chéch phia sau..

Nhung, ding la khong thé quen duge gi het, bUl vi
dau budn 13 mét the nguyén khéi sudt cude dai, lign mot
mach tir thué tho 4u, qua chién tranh dén bay gio. Va c6
l&¢ d€ nhén lay dau khé, ma ngudi ta duge smh ra ¢ trén
doi n2y, cling vi dau khé ma ngusi ta phai séng, phai muu
ciu hanh phuc, phai dén véi tinh yéu, véi nghé thudr, phdi
tin hudng phai chiu dung dén cung cudc sdng...

Gan sdng, Kién lin v& duoc tdi nha, ngdi nha cd ky
{rén gdc dudng Nguyen Du diy mua gié. Anh ngudc nhin
& ctia s6 hong hdng trong man mua va buong kin rém ma
¢ sau d6 1a cin phong khong ngusi, khong con nang nia.
Nang d4 bé di véi vi. V6i vd nhu thé diy. Pon gidn nhu
thé dfiy _

- Phuong, anh yéu em... Em cd biét riing anh yéu em
tdi d6 nao khéng?

Vin tay vao bo tong, anh 4m thim thét lén nhu bao
iin da thét lén nhu thé, mic mé 1¢ va bir ngd.cam thiy
nghet thé ndi long tdi té ran va.

Khdc duoc thi sé diu long ngum, ngudi ta bio thé. Song
cting ting khde rdi. Dim dir, ngoc nghech Cé ich gn'
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Nhiéu budi i, dung bén cda s6 nghe tiéng dn a0 cda
cudc vui bén buémg nang, long da bi trf tudng tuong ghen
tudng hanh ha, Kién ty héi cé nén lan sang dim guc, dim
bit ky ai trong ddm khdch khifa réi thi dap tan cdi dan cia
nang ra. Nhung cd uéng say mem, ci diu o6 ddnh lon
cling s& khong thodr khéi vong luin quz”{n. N&i dau ngiy
xua lam sao ma nhé néi. Cii miéng vét thuong long kinh
tém 4y Iie nio cing dinh banh miéng. Nhiing cay ding
tii hé, nhing héi e trdn trui de bep ¥ chi cia anh. De
bep mai mai... Gios day dit 6 ra di méi ngudi mbi ria thé
gidi thi trong tm rudng anh, Phuong van Ia toan b cudc
song tinh than. Vi ndo chi 1a tinh thin. Hﬁng dém, anh
miét mii mé min, chim trong cét vubt ve v tdn cia mong
mi. Ngay ci khi bén canh ¢ mét ¢é gdi dang trd minh dp
sdt vio anh trong gidc ngt thi nhim mit lai anh vin khic
khodi nhd t6i Phuong, nho tdi tim thin dep dé tring
ngin, nhd huong thom ngay ngit quyén rd cda lan da,
nhd cip méi mong ngot nhu tréi chin, nhd quang thim
mér méi quanh d6i mit ndu nhing dém nang 4m thim
bdi hodi. Moi cudc dan diu déu khéng thé lam voi nang,
Mui da thit phy nit chin rd chi lam anh khao khdr mét
minh nang. Tinh duc vén d1 ngd say vi nhing ndng chdy
cda x4c thit tudng d4 bi dap it hin tr l4u lai nhu bt Ita
bimng ryc 1én vdi hinh bdng nang nhip vio anh hing dém
gitta nhiing gidc mo. T4r c4 nhing nhin vit nd mi anh mé
say trong sdng tic clia minh rit cudc vin chi la nhang gidc
mo vé Phuong.

Trong mo, trf nhé khudy dio, lat tung lén tir c3, lin

Aim trong d6 ndt niém dam mé dau buét, vé han d8, v6 bo
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bén cia anh d6i véi nang u tin nhdng thud hong hoang
xa tit mu rap thoi trai tré. Nhiing hoi e dé me choang
ngop nhyc cim 4y lam xiéu d4o hén phdch nhdng gidc mo
ctia anh. Va mic du chi Ia wong mo théi, nhung chinh 4i
lyc cia long dim say khong d6i ddi vdi nang di duy wl
cho anh ngon lita cda tinh yéu cuéc sdng. Ky ic tinh yéu
v ky uc chién tranh ké thanh sinh lyc va thanh thi hiing,
gitp anh thodr khéi cdi Am thudng bi dit cia sé phén anh
*sau chién tranh. Nhung diing 14 chi hoan toin trong mo
chi trong mo mi théi. Khi da mér budc roi khdi ¢6i chigm
bao thi the 14 thoi hét tir cd, lap nic lai ndi cb don 1 rsi
tan tdc, tt cA lai tréi truot ra xa; vi con ngudi anh lai phii
26 v& voi hinh hai mét ga dan éng tét nguyén di mo, da
lubng tudi va da hét thoi, tréng réng va dai bai.

Qua thyc fa gid ma ngay sau chién tranh sé phén chiu
cho trudec mér 1ot mdch bio.

“- Gid ma chiing minh xa dugc nhau!” - Py hiu nhu
1A ciu cﬁa miéng cia duyén ng hai nguoi nhifng nim gan
ddy. Va: “- Gid ma ching minh mai mai chi |3 ban be”.

Tit nhién, d4 muén rdi. Méi tinh di td thanh mér
cdi gi v phuong citu van trong doi. Cho nén néu di udc
nhur thé thi phii néi i gl:i ma khéng ldn 1én ¢ bén nhau,
gid ma khéng cd tinh cAim mén thuong 2 du yém cda téi
hoc trd, khong cling nhau mét thai tho 4 Au, mét hia ban
be. C6 biét bao nhiéu cnh cia nhu the m3 Ié ra néu l{lp
kheép lai thi nhung budc di vu vo cia tudi wé da khong thé
dua sé phan mdi tinh troi xa, cudn né tdi vyc thim nay.
Ching han néu ma héi 4y, khi nhip ngfi rdi anh khéng
gip lai Phuong nia. Anh cif mét mach tudt vio Nam, con
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Phuong thi ding thing vao dai hoc... -

Hbi 4y, sau ba thing luyén quin ¢ Nhi Nam, tiéu
doan 36 tan binh nhin lénh 1én dudng vao B ngay ma
khong theo théng ¢ mudi ngay phép cho bé ddi, khong
cd ci thoi gian an dudng. D& b lai linh trdng sé ngdi tau
héa vao tén Vinh. Bay gi, Glon xon tam nglng ném bom
dé rén du, quin ra thia co tién binh.

Tt Yén Thé tiéu doan hanh quan nhu gid cudn, khi
vé téi ga Vin Dién thihda ra con doi ra ba gio dbng hé dé
ché thu quin su. Ci D <6 mbi chuc thang linh Ha Néi
mijt difa ndo duia nfy... Lucng ly mai roi tiéu doan trudng
cing cho miy r_hang & n6i thanh vi Thanh Tt duoc hudng
hdng phuc. Lic biy gio 1 bén gits chiéu han tdi sdu rusi
phai cé mjt d€ 1én tau. Chim mét phiit coi nhu ddo ngd.
Cé thing rd lén vi sudng qud.

Kién chay lao ra dudng cling may difa ban bim dudi
6 té tai. Qua ga, 6 td chua kip gidm tdc, nhdy dai xudng,

nga treo chan. Thé 13 phai khip kha khép khleng

Thirt duing 1a ching c6 bt lyc nao t ndi tim trang
ctia Kién trén dudng phi vé phé nha, song ciing ching but
ndo ti xiét cAm gidc thir vong, dat sut dudi chin, khi anh
vio tdi trong sin. Di so tdn ci roi.

Vi nhiing cita s§ déng chit lai bing gb v4n ngbdi nha
mi1 162 nhin anh. Khoanh sin trudc nhi chiéu ndo.cing
day tré con va gdc san noi mdy nudc thi cdc ba cdc chi, gid
day tréng réng, ving ngdr, va lanh hing biét bao. Trén day
phoi va trén cp xa léch long thong nhing manh gié rich
nhu ¢b ¥ chio dén anh bing sy thim thuong.

Chi ¢6 vai gia dmh cé ngudi & lai Ha Noi. Hiu hér
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cdc phong déu khda trdi. Nhng hang chi viét trén cita,
Vo chéng, con cdi, méi ngudi moi phuong din do nhau,
nhin nhe nhau trén hom thu ngé dy. Ba thdng tr&i anh
khong dugc mét I4 thu nao cda Phuong, gis day, trén cinh
cia son xanh, im im khda bing mét khda déng to tudng
anh ciing chang thiy mét dong ndo dé lai. Phong anh thi
Phuong gitt chia. Anh di lén gic ba. Khong mét béng
ngudi. Hanh iang t6i om. Buyi bim. Mang nhén. Sy tan
phd am thim ciia cé tich. Anh muén viét lai cho Phuong
miy dong. Nhtmg khéng giay but. Ciu thang kéu ring
ric. Anh xudng tdng trér. Anh hoang hén huy hoang mau
héng nhat da tér ri.

- Trong ai vé kia! - Mét giong dan éng dinh dac vang
lén - Chao nguou chién st

D4 1a Huin, anh trai cda Sinh, tho dién & Yén Phy.
Ho bit tay nhau. Kién ndi thi it gdp qud khéng vio thim
auh chi duge. Huin ndi Sinh di vao dai hoc. Kién héi
thim cdc gia dinh khdc. An toan c3, nhung bit ddu gian
trudn rdi, cdc gia dinh chia nim xé bay.

- Khéng hiéu né ¢é ddm ném bom Ha Néi khong?
Huin héi Kién. Khéng nghe ra Huin héi gi. Anh im ling
Anh chot hiéy, long minh da hoan toan thy o vdi tir ci
nhiing gi khong thudc vé ning, khéng thude vé tinh yéu
ménh mang chodng ngop cudc di anh. Anh chio, chia tay
vdi Huin mét cich lanh dam va khong nhin mét 161 nio
véi ai. Khéng ndi véi Huln ring minh di B; Anh di,
khéng ngodi nhin ngdi nha. Chot anh nghe tiéng chan
Huén dling xa.

- Nay, - Hufn duéi theo, dit tay 1én vai Kién, néi -
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Sao hy dir thé, chu em? Suyt thi anh quén 13 miy véi cdi
Phurong gin nhau. May budn vi khong gip nd ha?
- Ving, cling budn that, théi thi nhd anh...

C)i dao khéng phai nhd, miy ra ngoai ga iy. N6
nhin gidy goi vio dai hoc trude thing Sinh em tao nhung
vi ba Puc, me nd mat... O, miy khéng biét gl a2 Ba ay
xuit huyét ndo, - Hudn dii déng - Tao vita thay nd ba 16

rdi khéi nhia mét gid trudc vdi mét thing ban nom la
hoic...

Ra ga 4 anh?
- Thi chic thé. May bao con di d4u véi cdi ba 6. N
chi béo: anh nom nhi hé nhé, em én trudng di hoc déy.
- Trudng nao hd anh? Ma di thu nio? Ngb nhé di xe
hang?
- O tao ciing chi biér, chi hdi. Héi ai biy gio. Thing
Toan, thing Sinh déu ién trudng ching nd réi. Néu né di
6 t6 thi chiu. Nhung ma di thu hda thi... ct liéu ra ga
Hang Cé ma tim Kién a. May ra, dé anh dto may.
- Théi. Cam on anh! - Kién kéu to - Tam biét! Tam
biét moi nguéii hé em...!
Kién xdng x6c ddm bé ra ga. Hiing huc l4n chen de N
dugc trong sin ke, Tau den, tau di. Ma da § gi hon réi.

That 1a ci mét cude réi loan toi bai nhu vé chg, nhu
déng dét. Céc roa tau muén bé vi sic len cda khéi nguoi.
‘MBbi ciia toa dudng nhu o6 t6i mot wram céi mic ngusi
dir:h sdt vao nhau. Ngudi ta bdm kin trén ndc toa. Ngoi c
trén tim pong. Cda lén xudng thi khong thé nio lén
xubng dugc nia réi, thién ha tranh nhau lao 1én va lao
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xuéng & cita s8. San ke cing diy 3¢ ngudi, hang hda. Niao
biét Phuong 6 ra ga khéng? Ma ra ga thi tau n2o: Théi
Nguyén, Lao Cai hay tau dudng 52 Va du biét 16 ¢ tu,
tham chi ci toa, liéu cé nhin thiy n6i mét ngén tay ciia
Phuong khéng trong séng trao chen lin ndy?

Tim tim, ngd ngd, goi bira tén Phuong lén. Ching ich
gl Kién ciing ching budn nhin nia. Chdn nin ot dg, anh
cam thiy nhu bi bé roi glua dong théc ld nay. Doan tau
Thdi Nguyen dau & ray 56 1 sip chuyén banh. Kién di doc
theo ng vé phia cudi. Doan rau nhu con trdn bi dan kién
ring chén vii. Bién ngucl nhur muén nfu gid khong cho
tau chuyén binh. Tiéng 4m a cia khéi ngusi 4t ci tiéng
coi. Mot ngudi ndo d6 huych vao Kién. Mér ba chay vugt
qua, don gdnh suyr quér vio mit anh. Kién di sit vio
thanh toa. . '

- Mau, Mau lén! Thu chay rdi, mau, én. Liéng ba 16
Ién, kia! - Mét ga trai chom 1én thanh ctta s6, hé qua dau
Kién - Dao 6i! Mt chd tdt bay gio, Phuong? Con nhin ai
nita thé, ha Phuong!

Kién hiing hd dua mit nhin sang trii roi sang phai va
“Phuong”, anh bt thét 1én, dau nhdi trong léng ngue. San
ga dién dio dot nhién chi con lai mét ngucn dang ding cich
Kién méy budc, mit md to nhin anh - “Phuong!” - Kién thi
thim lgp lai.

Poan tau glat minh, bi thic L lai rdi rudn lén, t oy
mién cudng chuyén banh. Phuong vin diing yér, ba 16 e
mot bén vai, tay budng thong, nhung sot té¢c mai rd xuong
m4 bay bay nhé nhe. Tit cita s6 mét ngudi b6 nhio xudng

‘chop liy c8 ray Phuong “- Dién 22", Anh ra hér. Phuong
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'gii‘mg ra, budc 10i lai, K¢ nhe vai, tdi mic di, nhung mim
cudi, néi nhanh: _

- Em & lai my hém. Anh lén trudc di! Nhd ldy hé em
cdi xe dap? Thaéi...!

Chang tré téi chét siing m:’iy gidy. Thinh linh anh
ta ngodt lai, miéng méo xéch, mit lodng dnh dién khung.
Tudng rang s&é nhay b6 vao Kién, song chang sinh vién
vuon tay chup &y tay vin & ciia toa khdch cudi ciing chay
chay theo i du vot ngudi lén.

Duédng nhu d€ chd cho doin tu chay khudr rdi
Phuong mdi budc tdi, nhe nhang dir tay lén vai Kién,
ndi khé:

- Chiing minh ra ngoai di. May thit. Chi chir naa la
khéng gip dugc nhau.

La ling la trdi tim Kién trin tinh duge rat nhanh. Néi
xdc dong dot ngdt nhur [ véi va lng ngay xuéng, Phuong
da mir mét chuyen rau: 16 mét ngum ban c6 1€ Lx rat tan
tinh, con anh thi sip sia bd mic ning mét minh & sin ga.
Kién hoang mang cudi, nu cudi nhot nhat. Phuon fai héi
gl ddy nhung anh khéng nghe ra. Anh d6 ldy chiéc ba 16
cla Phudng vi hai dufa dit nhau lich qua dim déng.

- Ve nha mau. An com mau. Di choi nhd. T8i nay
khong mit dién véi khéng bdo dong dau, - Phuong“lién
thoing - Nom anh mjc db bg doi hay that. chn hin,
nhung hoi qué... Co mi sao thé!

- Sé I, nghla 13, Phuong a... - Kién gldl thlch mot hdi.

Ling ning mudn tim l(’n nhng lu6i va vap. Va giong anh
lac di.

- Thén phén cda tinh yél:l



Cho dén lic nay ¥ nghta thit sy cda su chia ha, cda ca
viéc vugt hang trim ciy s, cd le hang ngan nita; &€ vao
Nam mdi thuc sit cir cho anh mét nhdt vao long, Sy bér
luc vA nhé bé ciia than phén, cda néi niém riéng tu cda
mét hai con ngudi giga bién dai nay, ¢ le ciing 1 lin du
tién anh nhin thiu dugc vio tan tim. Kién ndi diit doan.
Néi khéng ra hoi. Song, Phuong cting hiéu.

- Danh viy. Gid-ma vé thip duoc nén huong trudc
ban the cha. Va ban the me em nia.., Ma ding lo, Kién.
K¢. Sdu rusi thi chd kip rdi nhung by gi¢ thu mdi chay.
Ta di xich 18. _

- Théi. Minh chay Maraténg con hon. A lai di ngbi
xich 1. '

- Thé con em? Anh cang bit em chay ?

- Khéng... Nhung,

Phuong goi xich 16. Mic ¢ rit nhanh,

Hai muoi phiit. S6m duge phiir ndo thém hai hio cho
phit 4y. Lén anh! Nguong gi. 57 quan em thiy ho cén ngdi
ndc toa nita 1.

Nhung qua Vong thi bdo déng. Kién noéng ruét nhu
cdo. Anh ¢6 thé chay bs. Nhung khéng doi nio. Néng
rudt va lo sg v6 ciing, song mét phiit bén Phuong lic nay
déng dé d6i ci thé gidi. Trong khi ngusi dap xich 16 hdt
hii chay b}ién di im him, anh gitd Phuong ngdi lai trén xe.
Phé x4 t6i cAm. Thei gian nhich ting phiir qud chim
nhung cing qu4 nhanh. .

- Hay t6i nay vé nha di, Kién... - Phuong thi thim -
Ding nio ciing 15 rdi. Kidy nay con chdn mdi bdo yén. Va
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Kién im ling lic ddu. Thé dii. Phuong ngdi thing
lén, g6 minh khdi vong tay Kién, ndi khe:

- Néu anh quyée thé thi thing chd duoc dau. Phai
mugn tam cdi xe nay ma di ngay thoi.

- Nhurng...

- Anh it dap bién di cho em, x4 gi. Ma ciing nén cho
cdi anh chang xich 16 nhdt nhu cdy ndy mét bai hoc quén
sir. Vi lai, nhu cdc dp phich vin viée: tit ¢ cho tién tuyén
kia ma!

Kién bar cudi. U, phii. Len lén, anh nhiy lén yén,
ling ling dap di. Vira khéi Dusi C4 thi trong thanh phé
bio yén. Chic la hinh dung ra vé mirt lic ny cda tay chii
xe, Phuong cudi rd. Biy gio, nhd lai cdi cudc xich 16 dy k&
ciing vui vui: mic du ky thue ng cting budn nhu moi ky
niém khdc gita hai difa thai.

Téi dy, 1t cude, dén Vin Dién twf mit miy phuit,
Doan tau di chuyén banh. Tiéu doan da xubr phdt. Sin ga
téi om, ving ngit. Bang hoang Kién siing nguoi diing
ling. Nhin vién nha ga bio ring: Chuyén tiu cd thé s
dimng chéc lar & Déng Vin hoic Phi Ly g d6. Hanh trinh
thi khéng biét, ¢6 biér cing khong duoc tiée 16. Tau quin
stt. Ho bdo thé.

- Mér déu - Phuong dita, nhung thiy v& thit thin cia
Kién, nang khé khing an di: .

- Dung v6i thit vong, anh. Ta viy xe di nhé cic ga
sau, don dau doin cu vay. Thoi chién ma, thiéu gi cich
xtt tri ma lo, Kién. Bay gio hing di kiém cdi gl lét da da.
Em d6t l4m, mi anh nom cling mét I3 ra rdi.
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Tiéu doan 36 tan binh; tiéu doan ma Kién di bi tut
lai hém 4y ¢ ga Vin Dién hanh quén bing tu hda dén ga
Van Trai thi bi bom, Thuong vong ning né. Tiéu doan
trudng ciing bi giét trong trin khéng tap iy. Chuyén sang
hanh quin dudng bd. Vao dén Cu Nim lai bi B52 chin.
Ca-né chim, chét van ci déi hinh. Déng I¢ di B dai: vio
siu trong B tiéu doin di can stc chién dAu - phéi phin tén
ra lam quén b8 sung cho mit trin dudng 9. Miy chuc con
ngudi tung vao con 16 lia iy thir 4 nhu gid lua nha
trong... Mii dén hoa binh trén chuyén tau Théng nhét té
ra Bic, Kién mdi biét vé sé phan cia tiéu doan nho dnh
cg cling toa véi Huy, tiéu doi phd ciia anh hdi tin binh,
Huy bi mil, mic diy vét seo bdng nhung ching hiéu sao
Kién nhén ra ngay va nhd ci tén ndfa. Huy thi tat nhién da
quén Kién. D3 mudi nim rdi. Mudi nim ding dic con dai
_ hon ¢ mér doi ngudi.

- Trong cdi rii ¢6 cdi may Kién a, - Sau mot hdi han
huyén, Huy béo - Néu khéng bi tut lai tdi iy 6 Vin Dién,
khéng chiing cau chét rdi ciing nén. Cau biét khéng, ci
tiéu déi déu chét & Vin Trai, ngay loat bom diu. Riéng té
cdn song la do tinh c& dang & mét toa khdc. Thu chay sudt
dém. Dén sing vin ging chay. Ngudi ta wéng bon My
¢on hai ngay ndfa mdi dénh té lai. Ai ng... Hbi iy cau cd
dao ngi thi rdi cling ching ai biét. M khong chiing ngudi
ta bdo tt ciu rdi ciing nén, Kién 1. Thé, con ciu bi tut lai.
161 sao nita?

Cén Kién...

Tbéi hém Ay, khi hai dua ngdi vét nhau trong quén in

BAO NINH -



ven dudng. Kién da nghi hay 1a: théi 161 nay hai dia vé
nha. V& véi nhau. Chii di nhé 6 6 tai t6i mét ga nao dd
dé don du thu hy hoa thé dé lam 81> Nhung ciing chi
‘thodng nght viy . Phuong ri thi anh lai lic dau. Viy mii
& t6 ma ching dugc. Khéng xe nio budn ngd i Kién.

Viy chdn tay chi huing duoc bui v khdi xa.

- D€ em phanh lai cho, - Phuong niy gis ngdi lang im
trong mét cii léu qudn & vé dudng, budc ra, t6i bén Kién
bdo - Em viy chic dugc, luit giao théng théi chién uu tién
phu ni lim... Nhung thé ndy nhé: CA xe ra xe vio em déu
vay. Chiéc dAu tién diing lai, bit ké vio hay ra gi minh cing
lén, déng ¥ khéng?

- Nhung... _

- Lic ndo cling nhung. Anh sg phii tré vé Ha Néi véi
em dén thé &7 Thart la... Xér cho cting, anh ngai gi. Cé phii
16i anh diu. Tai dé quéc My diy chd va... tai em co ma.
Théi duoc! - |

Tt xa dnh dén pha hinh nén nhu khoan vio béng téi
dic sét'bui md 18i cho cb xe ti den neom xim xim tdi.
Maét chiéc I-pha cao lénh khénh. Dang 4m chan ga phdng,
tudng ring sé khong dirng. Viy ma nd phanh gir diu lét
binh khér let trén mit dudng. Xe xuéi vé Nam!

Mt giong oang oang tr bubng ldi khéng den tdi
om qudt xuéng:

- Di ddu? Di hdng mit a, ha!

- Vo tuyén htta, chi mér me gi! - Phuong hét 1én nhu
quit gi: rdi lai 1ap nic diu giong - Cho bon em di nhé vio
Phu Ly vdi, anh!

- Thén phin ctia tinh yéu | el



- Xe 16 khéng vio ti Phii Ly. Chi Ddng Van thei, di
khéng? : .

- Cang dugc!

- Vong qua cita bén kia. May lén?

Phuong niim\ray Kién kéo’ anh nhay véng qua du xe
sang bén phii budng I4i. Tai x& mé ciia xe va nhoaj ngudi
ra, dua tay xuéng nhigr tinh:

- Xe cao ddy. Bac héng rdi. D€ anh kéo 1én, nlo.
Kién sung sﬁ"t, stng s, khéng kip hiéu gi hét thy Phuong
da 3 trén bubng l4i.

- Nhung... kia Phuong!

- Lén di, anh. Laj nhung... lén di?

Huyt khé mér tidng sdo, anh i kéo cin 56, Xe
chuyén binh. Kién dap manh cda ca bin. Anh ngdi ngay
va ci ling di nhu thé, anh ngoi im.

- Cdm on anh, anh ¢ qu! - Phuong lén riéng.

e} lai khdch khi tiéu tr san réi. '

- Thi dung L1 nhu viy ma.

-Rathé... Nay, em vio tuyén lda thac diy ¥

- Em nght i thé.

- Hoai ciia!

- Anh néi sao? .

- A, thi ndi thé. Néy qud thir 13 em vio d6 thi rdi em
s& hiéu. Nhung sao lai chi dél} Df‘ing Vin? Déng Vin va
cd Phu Ly nita, con xoi méi dén tuyén Ida ¢b tu sin a?

’ -‘A khéng, diy Ia bon em duéi theo tau diy. Lén dugc
tau roi méi thuc sy thing tién... Nhung liéu xe anh cg
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vuot trude duge doan tiu khéng? Tau rdi Vin Dién Lic
bay gio.

- Dugc. S tdi Déng Vin trude bon l4i tau cda em.

- Liéu tau 6 db ga 4y khéng anh nhi?

- Cd chu, em chd md nd ddm ludr 3? Cdi phanh nén
cda em ddng gi4 dy. ‘

- Cdi anh nay trd chuyén vui nhit Dudng chién tranh
ma cit phoi phdi. -

- A, thi ho nhi xé ma. Lai xé quéc doanh. Bio dim
moi thu chit khéng chi 3n ndi déu an ditr céc chang tiéu
tu sin cia em. Roi em s& duoge thdy théi. Chién tranh nay,
tuyén lda nay vui lim. Sung sudng lim, ling man lim!

Ca bin t3i om, ryc néng nei du mdy. Déng co ni rit
var va. Nguoi ldi xe it den pha chuyén sang di dén gim
nhung vin cho xe lao rit nhanh. Béng dém cudn cudn re
dat ra. Kién khéng con hiéu ndi ¥ nghi cda minh nda. Anh
ngac nhién thiy minh dudng nhu dang vui sudng: dang
dm i ming 3, khéng phii v1 sip theo kip don vi md don
gidn bdi vin con Phuong bén canh. Vi ra sao thi ra. Tuy
nhién long anh thit lai. Mét néi lo s¢ chua dinh hudng
dugc day dut tim trang,

Dudng dém tim t8i, téc d6 cao cvia xe budc ngudi l4i
phi cing thing thu minh vio vé ling. Anh ra khéng huyt
sdo, khéng trd chuyén, chi thinh thodng rit lén ving tuc,
chii ria mét cdi gi d. Va trong long Kién nébi lo ldn lén,
giin ning. Hinh nhu vi anh ma Phuong dang din than
vao mdt tinh thé bit tric khén ludng.

Song, Phuong, cé v& kh4 binh thin. Duéi 4nh xanh
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m& cda dong hd vin e guong mit nang nhu cia ngusi
dang mo ngi hojc 1a dang nghi ngoi déu diu. Trong
nhiing cdi xéc chdm chém, Phuong ngdi khong viing, xiéu
ngi giffa hat ngusi dan dng. Di khi nang nhu véi vi 4p
dau vio vai Kién, rdi vio vai ngudi 1di xe, mét cdch mée
méi va hd hitng,

Man dém dét nhién nhu dugc coi rong ra. Tring 18
khéi may, vach mét vér sdng Iéng ldnh [én khung kinh
chin gid.

- Thé 1a kip rdi nhé, - Nguai l4i xe chot ni - Doan
tau ciia cdc ban kia kia! Cling may ta s& dén ga Déng Vin
trude né may phut!

Theo cdi hir ham ctia ngudi ldi, Kién nhin sang bén
trdl. Theo nén dudng sit ndi cao lén nhu mdrt con dé gilia
déng tréng m& mé dnh tring nhip nhé ring ring doan
tau dang rong rin udn minh. Nhung ddm ran hia 1y diu
tau nhu dan dom dém dé bay tda vio dém tdi.

- Me kiép, nom 16 lifu ghé ci ngusi! - Gi tai binh
luin - Cha cin phio sing thing phi céng ¢é mti nd ciing
thiy. That la mér chuyén tu lidy mang. N6i chung lén
dudng di dénh My ma di tau héa thi khéng chér trude
ciing chér sau!

Phuong phi cusi. Va nhe nhang ning ludn tay vio
dudi cdnh tay Kién nim ldy ban tay anh. Ho dan ngén tay
vio nhau. ' ‘

O 16 ham din téc dé rdi b tar vao mép duong, nd
mdy tai chd. Ngusi ldi bio:

- Hét tién 1di ddy, xuéng di? Cit doc theo ray ma vio

B 540 Nivn -



ga chif dimg vao 16i cong Ma nay, phanh nén cia em
khéng phanh durgc bon i rau, thi hai tiéng nita ra ché nay
doi anh, anh s& dua ve Ha Nét nhd! Bay gio thi chao.

Kién cim on, rdi bit tay anh ta va xdch ba 16 nhidy
xuong Anh dgi dé dé Phucmg Phai gin mér phur narig
mdi rdi dém xe.

- Hai tleng nia, nho nhé, nhé nhé! - Ga tii gho 1én 4t
tiéng mdy, nghe khd tuyét vong - Oi trdi o, em thom thit
vaco quip qud! Dimng dAm diu vao dir troi dién ddo trong
iy em nhé? Hoai cia lim? Hai tiéng nia, em nhd diy nhé.
Troi oi!

Mbt cich tiéc nudi. chiéc xe tii u sang sé, &1 ché.
Xa xa coi tu ngan dai vong tdi. Nén dudng sit rung lén
déu déu. Phuong dir tay Kién chay lin vao trong sin ga.
Nhitng bong ngudi thip thodng, Ving tring bi may nuér.
Kién budc di &t xét nhu bi tyr mir gér. Tran ngap long
mot khéi mit mil bﬁn loan. Anh hoang mang va réi béi.
Nghia [a ot cudc, vin tr biét, vin ty biée, vin chia ly.

Nghia la...

Ning né, anh 6m ghi liy Phucmg, hén kn md, lén
moi, lén vai. Cay ding tuyét vong va nong ruc nudc mit ta
trao. Mot tiéng sim kéo dai 4m vang. Bdng tdi cia doin
tau do 4p lén, chodn hér bdng t6i trén ga. Diu mdy thé phi
phi, m im him lai trong d4m hoi mi tda ra ndng héi.

- Oi, hay 3 em... hay I3 em... - Phuong nic nd.

Tiéng nang bi 4t di, Kién dur minh khéi nang. Doan
tau di db hin lai. Nhung trong nhiing neng x1 xt ken két
cia sit thép va hoi nudc khong nghe neng 6n 30 4m T cia
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nhiing giong ngudi. Kién vi Phuong di lin Bn doc thu.
Mét toa san, lai mét toa san nia. Nhiing kién hang thit cao’
ph bat. Toa nda, vin toa sin vdi miy c& phdo. Toa sau I
toa den o mui nhung cta khdéa. Ghé nhin qua k& hé
thanh toa. Chic chin I khéng cd ngudi ¢ trong. - Tau
hang? - C3 hai cing thér lén.

Mét nhén vién héa xa tay xdch den bio di ngang qua:
Kién quéng quang budc téi nim ldy khuyu tay ngudi 4y,
lip ba lap bap héi:

- Anh... anh oi... tau quén suy... Py khéng phit tau
chd quén hd anh... ur Ha Néi... thu...

Ngusi kia gio cao chiéc den soi vio mit Kiér. rdi ha
xubng. xing giong ndi: |

- Anh dién 22 Muén vio hay muén an dan. Ha.
Xéo di? Xéo ngay, khéng t6i bio cbng an diy!

Anh ta bé di. Phuong giit liy khuyu tay Kién néi nhé:
“DE€ yén, em héi cho”, va rio nhanh, Nang dudi theo
nguoi xdch den. Lit sau Phuong quay lai.

- Khéng may 15i Kién a. Anh ta bio doin tau ché
quin di qua diy cdch 20 phur rdi... Con tiu nay la tu
hang. Cing vio Vinh, nhung viy ddy, don vi anh d3 bur
lén trén rdi...

Kién budt mér tiéng rén ny 16ng ngyc, nhu chéng mit
anh bim iy c4nh tay Phuong. Phfa xa coi tau ric 1én. Cée
toa dén nhau rim rim. Ngudi ta ting cudng thém mér -
dau mdy nita cho doan thu.

- Hay cit Ién tu nay? - Phuong néi - Ciing vao Vinh.
Ma sau thu kia o hai muoi phuit. Dhing diy. i xem ¢4 toa
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nio hé cia thi lén khéng thi bim vio roa san ciing dugc,
Kién a. Di dugc théi. Ding lo. Dén Vinh, anh sé gdp dugc
déng doi thoi ma. '

Lin dén gitia doan tau, hai dia fim dugc mor toa den
cita md hé.

- Lén roa niy? - Phuorig thi thim va diy manh cnh
cda. Duong rinh ker diy dit. Cénh cia ning né rit lén. -
Cau nio ddy. Lich lén chi sao lai ddy réng cia thé - mor
giong khan khan t nguéng ctia qudt xuéng - Ho dudi me
c4 Ii xuéng bay gid. Lén thi lén di, dua tay day!

- Khéng can, anh trdnh ra - Phuong dép, ddy réng”
cdnh cda ra rdi leo phir ién.

- Al gix? Mét c6 nang? - Ngudi ¢é giong khan khan
nhu thé nic lén.

- Phii, anh trdnh ra cho ngusi khéc lén vdi chu? -
Phuong git.

Hai diu thu ciing ric lén nhéng héi coi dai, néng niy
gidn du. Céc phanh hoi nhd xi xi. Kién ngé ngén ci ngusi
bang hoang, lay bdy nhay lén san toa. _

- Tau sdp chay 16i, xudng di eml - Anh néi qués quang
trong béng tdi.

- Anh muén bé em é lai mdt minh diy hay sao -
Phuong nim nhe ¢4 tay Kién, nhiing ngén tay lanh v run
- Em di véi anh mét ching nia! '

- Khéng, khéng dugc? - Kién gidt minh - Dja gi
vy, Phuong!

Phuong bép manh tay anh, lic lc:

- Dimng 4m. anh. Em ¢4 dia gi diu.

-
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Tau chuyén bénh, g13t manh, Phuong ngi dp vao
Kién. Cta roa kén ket déng lai. Téi den, nghet thé. Kién
mu mi ching biét néi gi, lam g‘x bay gio.

Céc diu dip ndi toa rén rén va dip. Tleng n01 hoi &
& mdy phi pho thé. Doan tau dang ning din téc do.

- Vao trong gdc 4y con chb day? - Céi glong khan ban
ndy lai cit lén - Yén tdm. Cuf 6m nhau ma ngd cho di cude
doi. Gidn-xon con dang nghi phép, khong quiy dio gi
dem nay diu?

Men theo khoing tréng hep gitta thanh roa vi nhiing
hom, nhing b chir cao tdi sdt ndc, hai difa [An mo vio
trung goc. Nhung c4i cing chan, cing tay nghéu ngao thu
lai. Tleng ngdy; tiéng cau nhau. “Dich vao, dich vao!” - Mot
at day I& nhe néi - nhudng chd cho mét chi em, cdc tudng!

Kién d6 Phuong ngbi xudng. Phuong 6m 14y anh hon
lén m4, ra y vb vé. Tém lai, nghia [2 sao: Tau dang chay va
Phuong van bén anh, vio Vinh? Trong gidy ldt, Kién nghi
ngd sy tinh tdo cda minh.

Toa tau cii k¥, ndc cao, chay trén ba déi bdnh xe. Cita
va thanh roa rung Ién, kéu ring rdc, san ndy lén 3 nhing
chd néi ray. Gid lua qua cdc ké vdn lam nhat béng t61
trong toa. Guong mit Phuong hién Kn tring tring. B
vai, mdi téc. C4i ¢d cao, minh dé. Anh dit mai Ién vai
nang. Hon qua lin vii méng. Phuong lda ngdn tay vao téc
Kién, thi thao: ‘

- Sao anh, sao anh... anh khong muén em di cing
vdi anh sao?

" . . , . n _ 2 :
Kién trdo nudc mit Toan thin anh trffu xudng béi
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tinh yéu, long biét on, béi ndi lo 4u va bdi mét hanh phuc
16n qud suc chiu dyng cia tim hén.

Ngay sdt dudi chin anh san toa vé rong mdt minh,
nhin xuéng ¢d thé thodng thodng tréng thiy truc banh,
dudng ray, ta ver. Thanh toa cng hé huéch. Gié tran
ngang dodn thu mét rugi hic ndng hai ndéng. Mui dir.
Mui cdc dAm nudc. Mii khéi va bui than kho khét.

Chuyén xdy ra nhu ty né dén, ngodi y muén, ngoai
ly tri.

- Ching minh & bén nhau nhu thé nay dém nay ké
ciing la ling thir nhung khéng thé nio khic duge phéi
khéng, Kién?

Tiéng bdnh sit lin trén dudng ray dén dip. Nhang cét
den hiéu. C4c nha ga xép. Nhing dim ciy cbi troi qua luon
ludt. Va thinh thoang 1 tiéng rén vang nhu sim cda mét
doan ciu ngin ngin. Dém i chién tranh ménh mong bao
phil mién chiu thé. Nhiing ¥ nghi v tinh cam rd dai bar
déy trong long kién: Théi thi wifr bé rit, khéng 6 dai dbi,
khéng ¢d tiéu doan, khdng c6 chién tranh nio hét, aif mai
mii bén nhau thé ndy, mai mii khéng rdi xa nhau?
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6t thoi gian dai sau khi
Phuong di dir rinh va ra
di hin, 5 1di song song vdi dnh dién bén buong Kién,
agon deén bi bé quén trong phong nang vin thim ling
sang [én, sdng thiu dém, 4u siu roi qua khe cia nhu 13 mée
niem lang quén khéng nging canh cénh, Nhiéu b4n di i
ngoai pho vé, nhic thiy lan 4nh sdng cia Phuong con
vuong lai 4y, Kién gidt minh. Nhit a nhing 6i da nga
nga. Loang choang, anh ditng budc & hanh lang trudc cia
phong nang, go ctia. Go mai, riét réng dién rd.aifi say. Vi
dé hoi. Vi dau budn ning nhu gang.
Nbi dau: con hon la mét néi dau, 4t ci ruou, ngém
vao ldng, manh ligr va choang ngop, siu thim nhu thé moi
su xuit thin, nhu 3 mét niém cim hing.

Tit nay thiéu vang Phurong, hién thyc hang ngay sé
thira ra. Anh s& mit hét moi rung cim véi nhip song dai
thudng hién nay. Chi con cd héi téng 13 co 56 cda nhin
thue. Va n01 dau budn, vi niém nhé thuong sé bién thanh
ngon nguon cia mo mong, dua anh dat t6i nhiing trdi
nghiém t6i tim sdu thim nhit cda trf twéng rugng.
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Ké tir ngay Phuong tir bé anh, hing dém Kién mit
ngd vi nhung chudi dai gxac mo ké lai chlnh cudc doi anh
nhung bing nhiing 181 ké ky la. V6 tin nhing doan dai
khdc biét, so le nhau hing nim tdi di dor nhién hién ra
ciing mét ldc, dan xen, 18ng vio nhau trén cung mot théi
diém cia hbi tudng, tao nén trong ky dc cia Kién nhiing
ving khéng gian mdi, nhing viing qud khy chua ting cd.

Tam hdn anh trong dau khd, dudng nhu da bién
hinh. C6 vé nhu gi day anh lai mét lin nia bit dhu yéu,
mét tinh yéu mdi, mét tinh yéu khdc nifa véi Phuo‘ng
nhung lan trong nhiing trang chua timg duogc gid ra ciia di
ving. Vi mét cudc chién tranh khdc. Mét thdi busi bao
tdp khdc. Dudi mét biu trdi khée cda qud khid.

Hbi d6 da lau 1dm rdi... M4t ky niém than yéu nhung
sa0 mi xa xbi vi budn.

By gid Kién va Phuong mdi mudi sdu tdi, vira hoc
xong 16p chin. Nim mét chin sdu wu. Kién nhd 1a thang
Tdm, diu thdng Tém... Doan trudng Chu Vin An 8 chuc
cim trai 6 D6 Son. Ci nhiing hoc sinh chua phai doan
vién nhu Phuong vi Kién cung dugc tham gia.

My hém dau thoi tiér xdu. Bién déng, va mua sudt
ngiy. Nhung r6i mét chidu may quang ra, troi bung ning
Cié bon sung sudng nit khéi khdch san dé ra dung ieu
ngoal bii bién. Nhiing 18u véi sic s6 nhu nhiing cii ndm
mau moc doc hiang phi lao. T8i dén dét lita trai lién hoan
vin nghé. Canh tugng thit vut. Déng hia cat cao ngcm sol
ryyc mot ving bai cdt. Bia hoi, rugu mui, tleng phong ¢im,
tidng gh1 ta, don ca, rbi déng ca “Bién ci ménh méng,
séng v6 nhip thin tiu...” Moi ngudi say sua hdr. Tiéng trd
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chuyén va tiéng ca tao thanh hoa 4m on 30 m&m mai bén
canh bdng den siéu phim 6 dbc cia bién. Dém t6i khi
ndo khong hay. Moi ngudi lin ra ngt, chui vio l12u hojc I
nga minh ngii ngay trén bai. Bén déng lia da thu nhé va
thip ngon xudng chi con Kién véi Phuong thitc, ngdi canh
nhau. Suét éi, Phuong khéong hdt chi dém din cho cic
ban. Ciing rit it trd chuyén nom ¢4 v& bdn chén.

- Sa0 m2 budn thé - Kién hdi - 6 chuyén gi phai khéng?

- Bién lam sao 4y, s& sg thé nio. Kién cd nhan thiy
khéng? '

Bién pha vao bd hoi thé mdt lanh va tinh khiée. Khoi
xa im 1. Nhiing vér séng bac. Bién dém khuya, tim den va
6ng dnh, nhu mét co thé hing vi mang trén vai khéi ning
huy hoang cda c¢d mér tréi sao cudi he.

Kién ném thém nim canh khé vao Lia. Phuong bat
nhe diy dan ghi ta, chim rai phdc mét giai diéu, song
khéng hdt. Cé nhiing budc chan thong thd, chic nich
dang rién tdi. Mér ngon dén pin ré ré. Miy béng den
dimng lai 6 bd phi lao. Mét nguoi tich ra, budc vao trong
vong séng dip dén mau dé nhat cda ngon lia,

- Tai sao khéng dip Ita di hd? - Nguosi d6 din giong.

- Dip 3?2 Tai s20 ha anh? - Kién ngac nhién ngudc
nhin khuén mit thé rin, nghiém nghi cda ngudi linh
thidy cao Idn vai deo siing trudng - Bon ching em d6t lta
trai ma anh!

- Ném cdt vao, dip di!
- Nhung sao a?
- Sao giing gi? Da cd lénh truyén ty diu i, khéng
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nghe gi cd 42 Bao nhiéu thit dén hita doc bai bién phai dip
tat hér. Lénh thé ddy? Thi hanh di, ding vin veo. Cim la
cim, lénh quin sy )

- Thé ¢6 cim hér khéng, anh oi? - Phuong héi xen vio.

Nguéi linh nhin Phuong, nét mit dju di. Anh ha sung
v ngbi xuéng bén déng lda.”

- Khéng, hdr thi ai cim. Du thé nio thi tiéng hér vin
phai con. Em s€ hdt ky niém bon anh mgt bai chuf?

Hai nguei nifa trong 16 tin tra budc 14i, ngdi xuéng
trong vong dnh sdng, ling I nhin Phuong.

- Oi, em héi thé théi chit, c6 dinh hét dau 2 - Phuong
ngudy vai, cudi, lic diu.

- Hdr di em! - Mét anh linh thdy ndi, giong budn
budn khang khdc - hdr dé gia tr ma. Ty gid bon anh. T
gid biét}. Ngay mai... Ching gidu cic ban lam gi: Chién
tranh 61! Chién tranh vdi My!

- O da chic chin dau’ Con xa, con trivu tuong Em
ma. Ding hai, em. Hir cho vui théi ma.

- Ving... Phuong thi tho run rﬁy, mit tdi di.

Ngbi thing Ién, 4p nhe cdy dan vao long, Phuong dua
nhiing ngon tay thon tha lin lin chim chim lén phim. Sau
mot ldt ling im nhu d€ ty trdn dnh va d€ lua nhing cdm
xuc cda long minh. Phuong thd mét hoi dai, nging diu
Ién, hit bé tdm khin voan choang trén vai 161 cAr tiéng héc.
Bai ca ngay lip nfc nhu xuyén mét mdi tén vio tim hén
ngudi nghe. Kién cim thiy m4u cudn lén trong tim va 1é
tr3o 1&n mit. Bii ca dudng nhu siu mudn nhung din din
dang [én, I6n 1én mai tran réng ra nhu lan gié long thai.

\.,
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“Trén thé gidi nay ny nay, ngon gid phd phang nio sé
théi...”, Phuong hdr. Trong 13 va nhit Ix trong giai diéu bai
ca nghe chuia chit ci niém say mé lin néi day budn trudc
théi cuéc. Nhing ude mo néng chdy va nhéng tién cim
dau xdt. Trong giong hir cia Phuong nhu déu déu hoi thé
tim hén cda mot 18p thanh nién duoc sinh ra & déi chi cée
danh cho cuée chién tranh bir diu wy ngay hém 4y, Trén
khuén mit nghiém nghi cia mét trong ba ngusi linh nudc
mit ning né a ra dudi cdp léng may nhiu lai.

Chién tranh! Chién tranh! Ay chinh la tiéng gAm cda
bién trong sudt dém méng bén rang méng nim thing
tdm. Bai cdr dai hinh vong cung im im song x6. Dot
ngét hai dém Iita bay chéo rd tf cung mét diém trén troi
tich thanh hai lan chdp biéc vut sa xuc“;ng.

Nhing ngudi ngy trong bai cdt va ngi trong 1éu vai
da thife ci dgy i quay quin bén déng lia da lui. Tér c3
d&u im ling. dudng nhu cung nin thé. Khi tiéng hit
ngling r&i moi ngudi vin nhuy bir dong. Phuong buéng
dan, dung day, budc di, khuit vio trong dém. Kién Ling le
di theo sau, men theo hang phi lao. Dudi chin cdt Am va
lanh. Lip lde nhing ngon dén xanh dom ddm. Phuong
ditng lai, tya lung vao than cly, hai tay dua vé phia Kién,
Téi den khéng thé tréng thiy nhung Kién cim nhin dugc
ctt chi ddm duéi lin diu tien iy ctia mot méi tinh...

- Mai mai ching minh sg khéng r&i xa nhau chy
Kién? Va khi chét cing chét ¢ bén nhay nhé - Thim thi
Phuong rij ré. :

DPém :”iy, tuéng nhu cit chée chéc lai 6 sao d6i ngoi.
Man sa0 nhu roi rung din. Vi v& gin sing mot con déng
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kéo tdi den tréi. Bién ning né séng. _
- Nhung sao lai chér? Chién tranh: Tt nay mdi that
la séng!

- Thit 13 séng a.. Cd le thé. Nhung chi s¢ chiing
minh s& khéng kip séng va yéu...-Khong kip, 43 mér hé!

Hai dua dit tay nhau, chay theo hing phi lao, trd ve
noi cim trai. Leu trai tan tdc. Cdt bay mt mit. Nhang tim
chin bi gid cudn vo di. Day cing leu bi giing dut. Cdc coc
néo bi nhd bt ci lén. Mua trit xuong bd bién xdm.

Bat diu oy dém dy, dong 6 den ngdm mért thoi. T
dém 4y bir diu nhing sy kién ghé gdm.

Muia he nam sau Kién vao bd d6i. Mua thu lén dudng,
Goiladi B déi nhung anh khéng ra di mot minh, ma vdi
Phuong. Di ndt véi nhau nhiing cly s6 cudi cung cida méi
tinh déu. .

Tu bdy dén gig, hai muoi miy nim troi. Hbi dy dér
nudc vin con 6 mé bd bén kia cia théi dai nay. Bay gid thi
¢6 thé ndi Ia mdt dir nudc khic réi. VA Kién, Kién ciing
da trd thainh mdt con ngucn khdc. Chi riéng Phuung c6 gdi
mit nu, long lanh bir tu, kidu mi va dién 16 cia anh, thi
diu bao nhiéu phong trin, diu bé vin ching lam thay doi
dugc nang. Bit chip nhing nii non i 161, bar chap
nhiing tai tiéng xiu xa, nhung digu kinh khung, ma tr
nhidu nim nay dé&i da gan vio cho tén tudi cia nang, vdi
Kién, Phuong vinh vién & ngoai thoi gian, vinh vién trong
tring, vinh vién tudi thanh xuan.

Pém 4y hon hai muoi nim vé trude, tu qua Phd Ly
khéng dung lai, thiic 1én mét hédi coi nio ning. Dudng
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ray cong nga vé hudng bién. Nhu lac trén dudng trudng -
v6 dinh, doan tau sim sim lao di. Va ching nhing Phyd

Ly ma hinh nhu ¢d Nam Dinh ¢ Ninh Binh déu d3 lui

lai phia sau.

- Cang thich? Cé vé nhu liy lam mirng vi di 16 budc

Phuong 6m liy vai Kién thi thim - Cang lac xa cing tét.

Xem thd bom roi dan né né thé nio nio. |

- Nhung... lam thé nio quay ra? - Kién ip ing,

- Thi, Phuong <6 dinh ra diu. Clng nhau va bén
nhau. Ai cim ching minh!

Gig day khi muong rugng lai, Kién vin cd cdm gisc
ring, cudc hanh tinh lidu mang éy I3 mét chu chuyén
dugc twdng tuong ra bén 18 ky e chién tranh cda anh
chit khong phai 1a mat sy thit duoc nhé lai. Dudng nhu
trude khi md ra nhiing trang ning né hién thuc di linh,
tri nhd dugc phép hio huyén mét lin chét.

Dém z‘ly, tau khéng ding 6 mét ga lén ga nhé nao chi
déi lin d& nhanh vai phir trong bong dém gida déng
tréng, vy ma ngudi tir ddu ching biét cit [en 1én toa. Bd
déi, thanh nién xung phong tut tat, lac ngd va ¢4 Jdan
thudng, din budn, ci bon wém cudp duong truéng. Nhu
13 tu cho. Dén pin quét, diém thudc bira phita. Mui khi.

.Hoi ngudi. Céi gée ém 4i cda Kién va Phuong cit hep din.

- D(“)ng Giao-20-a0... rdi chua déi-di-di - Mét giong
rit thim hd lén. Gié dém lna qua thanh roa héng hodc.
Nhip tau xéc, déi lic dap dénh.

- Di dén ché chét ma phii di dén 13 xa nhi, - Phuong
khé cusi thi thim.
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- Khéng ngd néi 4, Phuong?
- Budn ngt nhung mi khd ngi ghé co.
- C6 ngu di, ngay mai...
- Nhé khong ¢6 ngay mai?
- Dimg ndi thé... nhim mit lai, dém wr meér...
Mot ngay n;lai chéi chang tai hoa dang ké tdi, cé e
the. Song dém t6i con triing diép, tau vin chay mai miét.
Tiéng banh xe rda déu déu trén dusng ray.
- U. Thi ciing ¢ém nhe. Hay la théi... ta cing mo mét
giac mo, Kién a.
- Mo gi bay gi&?
- Mo gi, Kién thi thit. Thé m2 cing héi... Nim dich

vao Kia, ching ai thiy dau... ‘

Cd I& la gidc ngi ém 4i nhir doi cing 14 binh yén
cudi cing nén rat nhidu nim sau gidc ngd dé vin con
thuc trong riém thifc Kién.

Sau chién tranh, oy mit trin trd vé wén chuyén tau
Th(’;ng Nhic déng chir linh gidi ngii, dém cuéi cing clia
hanh trinh Kién hiu nhu khéng ngii. Bén canh, nim cling
vong véi anh 13 Hién c6 gdi phé binh ngudi Nam Dinh ¢4
d6i mit to hién hiu, u budn clng cd dém khong ngd, thi
thim tro chuyén, vé gin sdng mdi thiép di. Tau qua Thanh
Hda trong dnh binh minh. G6 minh khéi vong tay cda
Hién, Kién hoi nh&m lén trén véng, dua mit nhin ra cta
s6. Canh duéng trudng luon ludt tréi qua nhu nhing cii
chép mit, lzjing e diém nhanh’ lai mae didu gi hing in
trong ky wc. Dong rudng, go déng, suang mu, cdc lay tre
lang nhdng vudn dia, ao chudm, cic trién doi, nhing bai

-
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song... thura thdt, mong lung, lanh manh dudi biu trdi ban .
mai nhin nhat thim thip, mua thu. B4t gidc, Kién nghe
thiy trong cdu chuyén siu té don diéu cua cdc bdnh xe hda
giong ndi thi thao cia giéc ngt xua. Guong mit Hién mé
di. Hudng hanh trinh nhu ngugc lai. Ci tuéi musi biy
hién [én trong tiéng gid va tiéng bénh xe. Cdi rudi musi
bay, cdi dém hém dy... '

Trong dém ﬁy, trén doan tau é‘iy, bén bd rai hoa va giifa
canh réi ren, Kién va Phuong chic chin 13 hai ké qud giang
litu chér nhir. Say sua, mi qudng, phéng tLing vacd ti{‘l,
bubng minh hoan toan theo ngiu hing, quin chir liy
nhau ci hai d&y mé man mit mi trong mdng mi ém dém
ngdy dai. Trong vong tay Kién, Phuong mém mai cua
qudy, ngoan ngoin dubi minh ra hay cuén minh lai, thoai
mdi, bubng loi, dai dét. Sung sudng, d& chiu nhu dang &
trén cu-pé mdt toa khdch hang nhar, hai difa luic thi nim
ap md vao nhau, lic nim up thia, thanh thin, hai héa va

‘ky quic, réch biér khéi trdi dir. Sy 6m ip dong cham gin
ghi 6 thé d3 ¢4 luc kich én trong Kién mot cdm gidc bit
chgt ndo d6, nhung con rao ryc nhi thé mdt lusi dao chi
tude khéi vé duge nia ching d4 bi chiing lai, béi réi, diu
xuf‘;ng, nhéa di, lting lo.

- Kia anh... S¢ gl... hiy...

Tiéng thi thim cda Phuong nhu nhdng hat bui lip
linh trong khodng khéng téi den va thinh thodng lot dugc
vao trong ky (e cia Kién.

- ...Hai difa minh, Kién oi... C6 thé dén khi chér di
vin con trong tring... Viy mi chiing minh yéu nhau biée
lx ngin nio...
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Ap mit m‘l’nh vao Rhucng, Kién trdi qua nhidu giéc
mo. Nhiing gidc mo néi chudi, mit mé, tridn mién vo
dinh nhu la bin thin cudc hanh tinh cia hai difa... -
“Chién tranh tinh yéu cia oi!” - Kién nght.

- Mdy bay?

- Bé me rdi anh em oi?.

Ri lén. Hét. Am 1én. Thét thanh. Poan tiu nhu hur
budc. TAm man nhung cia gidc ngi b xé toang. Trdi con
téi. TAu con dang chay. Cé toa nhdo nhdo. - A aa a>... - C3
toa nic lén.

Mbét cdi gi dé kinh khiing, rung ron rc‘;ng 1én lam cho
khong gian méo léch, d6 giat xubng. Kién chodng vdng, lit
dar chém xéc¢ diy, than kinh toac ra trong cim gidc d3 diu
lia khdi 5.

- Bdo dong - Mét giong nam cao gao lén tuyét vong,
v6 nghta - Diing tau lai-ai...

Mdy bay lugn vong, tiéng déng co phin lyc khoan
thing thinh khdng. Kién bi ép df vio géc rdi lai bi x6 bat
ra, bi ddy dui tdi cua toa. Mot ngudi va vio anh. Rdi mér
ngudi nda. N&i khiép so lan di ring rung. Bin loan, rdi
boi, hung di&. €ita toa rAim rim mé rong ra. Cdc guéc
him rft 1én nhung tiu vin chua dimg. Phir dién lén.
ngudi ta x4 nhau: twdn rudn lao vio vuc thim t8i om
ngoai tiu, gieo nhing tiéng hir hy, huynh huych rit niing
xuéng nén dudng. '

“Phuong!” - “Kién!”. By gi¢ anh méi suc nhd t4i
Phuong. Anh bdm tay vao tim vén bén mép cia cb ghi
minh lai. “Phuong?”. Anh lai gao, giong lac di, bi 4r di
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trong tiéng mdy bay si sdt san sat. Cdc ving-bong va rim
raim. Poan tiu nghién ring c6 dirng lai.

Kinh hoing vi d¢ lac mit Phuong, thit ddm v dong
co phin lyc qu:i rung ron. Kién nhu bi xé d6i ngusi.

- Kién... T1er1g thét bir lén 1t mdc gdéce roa khéng
phai ty géc ban ndy. Tiéng thét dit nghen nhu thé bi vin
chéo di. Khong chic di Ia Phuong Khéng chic 1a goi tén
anh. Kién ngoit diu nhin lui vio bdng t6i phia sau.

Bring khoinh khic dy, & lung toi bong buc ra nhing
tiéng nhu tiéng mé nuit chai. Mt fubng thic tring ron
nguoi 3o qua Kién lua vio aifa toa. Mdy bay hu chéi dc.

Dudi dnh phdo sing long toa nhu mdt cdi nhi kho bi
ddo tung. Moi vat hién lén r6 mén mét nhung tdi nhat,
ma quy nhu hinh thi rong phim 4m bén. Phuong nam
sip trén san, Kién nhin thdy thé, hai tay nang chong xudng
nhu dang cé nhdm diy, mic ngudc 1én, d6i mit mé to dai
di trude lan 4nh sdng vira da vao. Téc nang d6 x6a ra.
Nhung, Kién ngdy cung toan thin. Anh khéng hiéu. Anh
khéng tin vao mit minh. Béi vi... miéng Phucmg, anh thiy
dang bi mét ban ray to xii bit chit. Trong tiéng rii cia mdy
bay bé nhao, trong cdm gidc mot cdi chér tan xuong dang
trye dién lao thang xubng, mir trf di vi khiép sg, Kién
thim chi khéng hiéu tai lam 520 lai c6 mot than hinh den
trGi kénh cang nio dd dang nim d6 4 ap lén ngudi Phucng
nhu vy, lai dang diing tay bép Iy mit nang nhu vy, v
nghia cda cinh tucng th6é bao dd, anh chi ki thay 1 né
bt thudng. Ngu xuin vi dén nhat, Kién hd hoc miéng ra
dinh kéu ma chingbiét 1 dinh kéu cdi gi. Thinh linh, mér
anh chdp Ide 1én lam cho cdc bdng ngusi trude mit Kién

"
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vut den st di. Kinh hoang, Kién buéng tay khéi mép cia
s6 va ¢é mét cii chi nhu dinh ngé)i thup xuéng. Va chdi véi
nga ngua, anh ving khéi cda toa.

Lung bi déip manh, ngusi ndy lén, Kién lsn long léc.
Nguc dap phdi mét vér gi rét cing, dau lim, anh nght di.
Nhung con Phuong, con Phuong! - Y nghi gio lén mt céch
muén mang, lay anh, thic anh, budc anh phéi tinh lai.

Nguc dau, niiéng i d‘ﬁ_}’ mdt cdi gl 4m 4m min min,
Kién nhé va ging hér suic binh sinh nhém diy. Ta-luy nén
dudng sit cao va déc. Kién trugr nga. Budn nén. Mt hoa
tit. Mdu lai ¢a ra & mép. Trén nén dusng sit doan tau nhu
da chét trong 4nh rang déng khong mér bong ngusi béng
huyt vang mot héi cdi. Kién ldo dio ding diy, mim mai,
chat cha char chudng, leo 1én déc. Phanh hoi nha phi ph.

Chir vit, Kién ddy hé cita toa ra, dinh leo 1&n. Nhung
khéng phii toa nay. Toa sau ciing khong phai. Béi 16i, ngé
trudc ngd sau, Kién khong nhin biée nsi toa ndo 1 toa cia
minh v Phuong,

Chot, rAim mét tiéng, thu gidt manh cdc ndi toa, va
rung ring chuyén binh. Vi hai diu miy né din téc ds
lén khd mau. Céc toa lin lugt didu qua. Tiéng banh sit rit
x¢o xto nhut nhing vét béng.

Cuéi ciing Kién danh nhdy 1én bic cda cia diu mdy
hé téng. Miy ngusi thg mdy quin do dinh diy dau mé,
den bdng, nhin Kién, khong ndi gi. Mic ho cling ¥im lem,
rhiing ¢ip mét tring d4, léng mi bi t vidn it dim. Anh
tho tré suc manh xéng vio déng than d4 rbi gat tim che
miéng 15, hir than vao bung Iia ring ryc. Bic thy ci giat
cdi, tiéng coi xé tai. Hoi nudc tring xda ndng héi tda ra...
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Mobért cdi gl dd trong Kién nhu thé chinh link hén anh,
rang minh. Moi thit trude mée run lén, quay tit vi ndy
c}}éum. Ngoai cim gidc bit lye, cam gidc kém cdi, non yéu
dén run ngudyi, trong léng Kién con dy lén mot tinh cdm
chua tiing ¢d trong cude dsi biy liu hiu nhu vin hoan
toan tho dai, d6 13 néi dau! T4i di, nét mit anh nhu thé bj
ph ra, va & dai, toan thin anh co hd muén sup xuéng.
Anh tho tré budng voi xéng, d& lay Kién va diu anh
ngdi xudng san. Anh ta quay nguoc bao tay lai lay nhe
dudi cim Kién. Trén cdi bao ray cing quéo den nhém

than, Kién nhin thiy méu minh, _

- Can ddm [én chdu! - Ngusi thg gia bio Kién - D3
an thua gi. Vira rdi, mdi chi I3 mét tiéng huyr gid cida
chién tranh théi ma. '

Trong suong mu, trai d3 sing. Diéng ngudi, Kién syc
nhd tdi cdi didu o6 Iz dang xdy ra ¢ toa tau phia trén kia.
Chién tranh trong phit chée da khéng con 13 nhu anh vin
wéng. N&i dau diu tign trong ddi linh, hiu nhu mo hé,
hiu nhy khéng ¢ thar, bam riét ly Kién.

Chinh I tir ddy, rir hic bi gifing bat ra khai Phuong,
dsi Kién bir ddu thuc sy dim trong mdu, trong thuong
dau, trong thir bai. Dy ring, trong suét musi nim sau
ddy véi khiu tiéu lien trong tay, anh di luén luén & hang
diu quén xung kich, ciing démg doi t&ng budc kién Er‘l
VUot qua ngan dim cia cude khing chién 16n lao day
nhiing thing trim dé dat t8i dinh cao thing loi; diu ring
da wing dugc tim minh trong hanh phic cda thdi thanh
Xudn gitta gid bio chién trudng véi bao niém dam mé
chodng nggp long ngudi, tim hén Kién ngay sau cim
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nhin ddiu tién vé tinh chit hung tan cda dai song thoi
chién da 13 mét tim hdn chét ling di, khéng thé ngéc diu
lén dugc nita.

Thyc ra thi trong chién tranh Kién duoc hudng
nhiéu may mén hon la trong théi binh, béi vi trong chién
tranh anh 43 duogc song, chlen déu, trudng thanh lén bén
nhung ngudi ddng chi that 3. Tuy nhién, gid cda sy may
min 4y 13 anh d3 lin lugt mic hée nhin ngudi ban,
ngudi anh em, ngudi ddng doi chi thiét nhr. Ho bi gidt
ngay trude mit Kién hojc 11 da chér ngay trong vong tay
anh. Nhidu ngusi da chér dé g0 cho tinh mang Kién.
Nhiéu ngusi hy sinh béi 16i Am cta anh.

Trong dem den ciia héi tudng, Kién nhin dim dim
vio béng t6i nhu nhin vio ¢6i 4m va lin lugt thiy lai ho,
nhtng con ngucl tuyét voi, nhiing con ngudi xung ding
hon ai hét quyen duge séng trén ¢6i duong nay nhung da
ling ling chip nhan quy ludr don glén cia chién tranh:
minh chét thi ban minh séng? Vao budi sang cda ngay 30-
4, tic 13 vio nhing théi khic cudi cing ciia cude chién,
khi ciing phin déi thoc siu ctia trung doan tin céng day
lu Ling Cha C4, d cd mdr gidy Kién chin chir. Va mét
gidy dy cda Kién da lip bing tinh ménh cda T, nguoi d6i
vién trinh sit cudi cling con ciing Kién danh dugce tdi Sai
Gon. Kién da chiin chir khi it khung cita s6 hinh vom ciia
ting trét téa lau Jyang lén nhiing trang sing mdy ma l¢ ra
phii cam bar rdi sau nhiéu wdi M79 dot vio phong
Khyng lai va hoi né ngang, Kién chim budc trong mét
phan tich tic khéng cim thiy dugc. Nhung, thé 13 T da
thoit lén trudc, 4p tdi khung cita danh cho Kién. Loat dan
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cdia tén linh khéng thé ming Kién duge nita, di anh chi
sau Tir 6 nida bude chan. Déng mdu dic sét cia Tu vot
tée vao mit Kién thay cho mét tiéng thér, thay cho mét
I8i giuc gid... Cing gin gidng nhu thé, trén ting ba cia
Nha canh sit Budn Ma Thuét, Qanh di che chin cho
Kién khéi hiing phal loat dan cua ke ban lén mic vdy ma
hai ngusi da so y dé cho séng. Ciing giéng nhu Cit di nd
sung bin chin cd mét trung dobi dich cho nhém trinh sdr
ciia Kién thodt thin sau ci dot nhap khong thanh vao s6
chi huy l& du ba trén deéo Phuong Hoang. Cing chinh
trong lan trinh st khéng may iy, sau khi di mir Cir, Kién
con méit thém Thinh “nhdén” v Tim.

Kién nhd, hom 2 ay do bj truy dudi rdo rlet, phdi chay
voéng vo nén sdng ra roi ba ngusi mdi xuéng dugc chin
déo phia bén Khinh Duong. Kiét suc, ba difa nghi lay
hoi dudi long mdt con muong xdi gida riang le. Tam xé
4o ra bing vet thuong trén diu Thinh.

Kién ngm tya vio vach di, guc mit xuéng dau g(”:;i.
Ri 101 anh kéo khiu tiéu lién ra khéi vai d€ nim lén séi.
Dich & trén déo vi quan ra § Khinh Ducng dang ddu
phdo. Khong khi rung lén nhing tiéng né, ré lén nhing
trang sung mdy v& cuon cudn nhung cdt lda, nhung & ring
le nim giita hai chién tuyén nay cé vé khi yén.

- Trung di, thé la con khéng ddy mot mam? - Kién
rén ri.

- Budn lam déch gi. Kién! - Tim né - Hang a biée
I cénh minh gip may... Thodt dugc thé niy nghi thir kho
tin...

- Thi ciing nh& Cit... may cdi ndi gi...
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Dir béng 16 xuéng rio rio. mét bong den hir xuéng
[ong khe. Kién ngac nhién ngd lén. Giér bin minh: mét
thing d?

- Puing djy!

Ba phdt dan ndy tung di: ngay sdt ban tay Kién khi
anh dinh chép liy khiu AK. Teén du diing choai chan trén
bo, cudi ny, nhin ho. Cim cdp run lén, Kién dung diy.
Mit anh khéng thé r&i khéi c4i hong den ngom cia khiu
AR15 dang chia thing vio nguc minh. Tam vi Thinh
clng ¥ tiy nhic ngusi ddy, tay dua lén. Ba khiu AK nim
I6ng chéng dudi chan.

Tén dit cao Ion, tré rrung, td¢ dai cop, mi ndi do dir
& ciu vai, hai tay 40 xin cao, bd quan phuc loang [6 bdm
bui dit dé quach. Hin mim cusi, dua dua miii suing, ngdn
tay tré khuyp trong vong cé. Kién hing ngdy ngusi, chét
ling, ch& nhang vién dan sip phd tan long nguc ché n4t
xuong cbt v khoan thing lung cho mdu anh phut ra.
Tré;ng nguc nén thum thim: c8 nghen nglo co gidr lam
du anh lic Iu mot cich thim hai. :

- Ditng b3, éng...! Téi... chiing 16i xin hang! - Tim
rén ri. Tén ngyy thich chi bar cusi. Hin dua ngon tay
ngodc ngoic:

- Lén déy! Le 1én! Du cha tyi bay... he hi... Ba thiing lan.
Ba ngudi lap cap, liu riu x6 vio nhau, s¢ hai, ngoan
ngoan. i

- Le lén! - Tén nguy g;\im gi.

- Ngay by git. Ngay bay gio day! Pung bin...! - Tam
hdt hdi ndi va chen vuor lén trude Kién.
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Khi leo gan t6i bé khe, thinh linh Tam xoi ngudi tdi,
wim ldy chan tén linh di lyc ludng, gidr that luc. Mét
trang “cyc nhanh” cudp cd bin ret 1én rdi. Tim vi tén
dich ciing 16n nhao xuéng long con muong xdi.

- Chay... Thinh, Kién! Chay di...>

Ly ra phdi cudng lai tiéng thér thir thanh iy ctia Tam
va nhidy xuéng hop lyc ha thii tén dich va Am lz“iy vid khi
thi Kién lai nhin ngudi vot 1én bé khe. Nhic th:iy mot
todn do rin dang ré ring d6 x6 tdi, Kién va sdt sau anh 1
Thinh "nhén” lap ntc viung chay thyc mang doc theo b
murong x6i. Nim, sdu hong ti€u lién bin ré theo. Kién rap
lung xudng, chay dich dic. Dan cay bén trdi, bén phai.
him sdt got, lia rdr ran rdc mang tai, dinh dau. - Oi - Thinh
héc mét tiéng, nhay dyng lén hic diu vio khéng khi, vir
sap. Kién lugn ngolin ngoto, mit hut sau cic lim bui ken
day. Bon di ni ¢8i c4 nhin truy theo nhung chéch hin
nuéng chay cia anh.

- Thodt chét! Thodt chéd Thodrt chét rdi-di-di...! - Mit
trf di vi s, vi dau ddn va bai hoai tinh thin, Kién dim diu
chay cho dén lic quy liér, ngd khuyu géi. Nhung vir ddy v
thic cita anh vin khéng nging thén thic rén  [én ndi vui
mimng x4u xa gin nhu 12 mot sy hai long hiém déc vi ding
rét cudc minh vin i con séng, con sﬁ‘;ng...

Tuy nhién, kj niém bi thim, thuong tim va hiém
ngheo nhér trong ky vc chién tranh cda Kién di nhién I
ky niém vé& Hoa.

Biy gi¢ Ia thai ky bat hanh, vé cing cay ding trong
thodi trdo cua tdn cong Mau Than. Nhing ngay 4y, trudc
mit nhiing ngusi linh thudng nhu Kién ngay cd di cao
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ciing d3 thanh ngo cyt. Ruft lui, m diu mdu, khiéng cong
nhau, 1¢ lé¢ ludn ring, chay vé phia Tay. Trong khong diy
nia thdng mda kha, hai lin bi bao viy, hai lin llCLl mang
mé dudng mdu, don vi Kién tan ndt, vun ra ting tép, vira
ddnh vira chay. Kién cling ba chién si nia trong dai doi
hdp thinh mét nhém vugt qua sdng Pé-c8, rdi lich ngang
viing D4i Den bi BS2 chin ra bét, nhim hudng mit trsi
lin ma thio than,

Ngang qua ving ritng triing dudi chin Ngoc Bo Ray
bon anh gip mét doan ching hai chuc cing thuong dang
trén dudng lénh sang dit Mién, bén kia séng Sa Thay. Da
gip thi phdi nhip vio vdi ho chu thyc tinh Kién ching
muén chut nao. Luc luong ndy di qud toi td. Dan duge
thiéu, luong thuc cin nhin. Suc cung luc kiét. Va mic du
ho ¢ mét giao lién din dusng nhung lai 1a na giao lién,
mi gdi Bic chif khong phai gdi Thuong,

Tt bé toan linh My, khaP cac goc rung ho déu ¢é thé
dung phii chung hoic gip dau vér chung viva di ngang. &
cac nguon nudc con st lai trong cdc vat riing tro trui va
x4c xa clia miia khd déu ¢ nguy co sa vao phuc kich. Bom
phédo toi bdi, va truc thing VA thdm bdo hoanh hanh. Sau
nhung cudc cham siing bat ngd thuong binh déng lén ma
tdi thuong it dan Bay git o phfu ba ngudi khiéng hai
cang Thé ma trdy trat, rong rin mii vin chua nghe thiy
tiéng Sa Thiy reo, vin cit quin quanh dudi Ngoc Bo Riy.
Kién 16 y ngo Ia di lac 11 song Hoa, ¢6 giao lién mét muc
qud quyét [a khong thé di sai dudng duoc. Khéng ¢6 bin
dd, khéng c6 dia ban nén Kién cing danh nhim mir phé
mic huéng hanh trinh cho 6 gdi. Nhung téi budi sing

-
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cia ngay dudng thit ba thi tinh hinh tré nén tuyét vong:
ddng [€ 12 by Dong Sa Thay thi trude mit ho trdi roéng ra
mét dim lay khéng thé cé cdch nao vugr qua.

- Chét rdi - Hoa bubt thér 1én - Hé C4 Siu?

Kién diing ling trén bd cé ¢ mép héd nhin lan hoi théi
hodc béc 1én, qudnh lai, ddp don phi 1én cdc var lau ldch.
D4y d6 may con cd siu giuong nhiing cip mit khong mi
thao l4o trén vdng nudc xanh le.

- Hb Cd Siu 22 Thi ra cdi hé héi théi niy Ia nai cé
muén dua chung 161 dén d€ vin cinh phai khéng? - Kién
hit ham héi: giong khin dic, hung da.

- Em 6 161! - Héa adi mir xuong, ndi nhd.

- Khong phdi 161 1am ma 1a mor i 4c! - Kién tan
nhin din giong - Cin phai xu ‘bin ¢6. Hifu chua! Nhung
vi dan ching con nhleu

Hoa nging lén, cip mit to rin rin 18, mdi run run ndi:

- Téi s& chude t6i, ti xin chudc i nay... Téi s& im

thiy dusng...
- Cb6 s€ cho anh em thuong binh tim bun chi#?

- Khéng. Ho C4 S4, ‘nghta I cing rt gin bd séng...
Déng chi ai d€ i di lan la1 dudng. S tim thiy ngay
théi... Gids thi ta tam lui vé 4n dudi cdi khe can vira vuor
qua khi ndy. Cho t6i thdi gian xdc dinh lai 16 ra bd séng.
Réi dén 18i sé hanh quan tiép.

L19 lugn vong rat thaP trén mdj ring. Dan phdo nhu
tiéng nic nghen chup xudng mét loat & bén kia hé. Rbi
mot loat nifa. Mét loat nia cip tap. Mit dir x6c 1én. Séng
n6i lam mit hd bubn thim phu né nhin nhim lai.
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- Tbi sé chude 16i cée déng chia- Hoa nhic lai, nén
ndng - Ngay by gis t6i s2... Nhung ta cin dua thuong
binh v& ndu dudi khe.

Khéng tin wéng Hoa, khéng mudn nghe theo c6
nhung Kién théy ching con cich nio khic. Méy chuc
ngudi, ci thuong binh ¢4 i thuong, déu dz kiée qué. Thr
ci déu la nhitng than hinh rdch rudi, sam den, d;’iy thuong
tich; réc rac vi déi khdt, 13 di vi aye nhoc sau bao nhiéu
ngay lién mién xuyén ring.

Ho it khéi bo hd, i vé c4i khe can long chong da
héc & gdc ring tre gai khé xic. Bubi xé trua niing chdi
chang, long rung him hap hoi ndng. Nhung yén ang la
ling, ding 59 va khé hiéu. Khéng nghe thay dai bac na.
Khong cé ticng ri rit cia tryc thang Chi con ving lai
rieng sung truong lé loi 6 ddu dd va riéng lép bép tix nhlmg
ddm chdy bén kia khu ring. T1eng thuong binh rén i vi
dau dén va vi khdr.

Khéng khi néng héi de 1én giy. Mét vom trdi dudng
nhu min chdt. Ndng, ngdt ngat va khde. Kién cau ¢d

sing glong bio Hoa:
- Gin hay xa gl thi trudc t6i nay dong chf phii dm
duoc dudng tdi bd séng. Néu khong thi... C6 hiéu khdng?

- Hiéu ... Em xin di ngay bay gio day.

Kién kéo khiu AK ra khdi vai dar vao long mét linh
tii thuong dang ngdi co ro dudi dit, rdi ndi véi Hoa:

- Khiu AK cida dong chi cing dé lai cho anh em
phong khi bon My ap dén. Dan gin hér rcu Téi, qué
luu dan nay 13 dd. Con déng chi thi sing ngin diy cim
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lz‘iy! Con bén vién dan d‘é‘{y.

Kién niit khiu K59 cdm com trong wii quin ra dua cho
Hoa:

- Phii trénh giao chién! Nhiém Vil cia tHi va déong chi
12 tim 18i thodr chut khéng phai 1a bin nhau, hifu chya?

Hoa d€ tidu lién lai, cim Wy sting luc. C6 nhin Kién,
ngdp ngling ndi:

- Cit d€ em di mét minh ciing dugc... Anh nén nghi
cho lai sic.

- Khéng, t5i se cung di véi ddng chi.

- Em cam doan s& tim ra dudng mi. Hay anh khong
tin erri’

-T61 khéng tin - Kién chau may - Téi khong biét la
6 thé tin cdy dén mifc nio vio nhiing l&i ndi, di 13 i
cam doan. Téi chi tin vao nhing diéu toi trong thiy. Vi
lai, day Ia tinh mang cia thuong binh. Téi va déng chi cé
nhiém vu phii thuc hién l3: Bing moi gid phdi dm dugc
dudng ra séng. Dy, t6i biét nhu thé théi!

- Em hiéu! - Hoa thé dai budn ba va cup mit xuéng.

Hai ngusi quay vé dai riung tring & ven hé Ci Shu de
dinh lai hudng. Ho di qua mQt ting d4 hinh dau nguoi ndi
1én gitta mot cdi tring moc diy nhiing ciy béi thap I& .

- Duing rdi, di phia nay! - Hoa ndi va tré mds bla ring
thim den bit d4ng nhu mor buc tudng dd.

- €4 dung khéng? Kién ngo vyc.

- Xin anh cd tim niém cho em cii khéi d4 thing
ngudi nay - Hoa qua quyé - sip tdi dudng giao lién réi.
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Ho di chéch 1én hudng Téy-Bic va tim thiy ddu mér
dudng giao lién da bé héa, ludn dudi dy nhiing lach sudi
d tht ngdm mach nudc. Vira cham vao dudng giao lién da
" ¢6 thé cam thiy hoi huéng cia dong séng. Ring cd vé
xanh tuoi hon. Khéng khi nhu cd chit hoi mdr. Tu day
Hoda ¢6 vé chic chin [ minh khong lac dusng nia. Cd
dén Kién di chuyén mért cich’ty tin qua cdc viing dnh sing
va bdng 181, viing kho chdy va Am udt, ving ndng nic hoi
thé ria ndt cia nhing hé liy 1én nhd va viing ngio ngat
huong thom cda cde tring ¢6 dd 8i nhing hoa 13 hoa.

Duding giao lién khéng 16 nét dudi nhiing thim cd di
héa min. déi hic lan mét tam. Nhung dong trdi trim trim
cia S2 Thim méi lic mét r6. Hai ngudi di ngang qua mot
nuong sin di bé hodng it c¢é dai va ding lai trudc mot
con dudng déc cé x& bt din xudng mot vuc sdu miu luc.

- Déng séng! - Hoa néi, tuoi hin nét mijt lén nhin Kién.

Gita long thung sau. Sz Thiy hién lén thip thodng
dudi mii riung. Mit nudc sdng bac lip linh 4nh ning phan
chiéu khéng ngimg uén lugn va gﬁp khiic. Dong song cAt
giong thi thim: trdm vi shu, thip hon tieng cy coi thi
thio mdt 4m bic.

- Khéng cin phai xuéng tan noi dau, anh a. Dudng
thé 12 16 1di. Ta vé dua moi ngudi di ngay thoi. V& tdi khe
can chic ciing vira téi. '

- U. Nhung ngdi nghi mot ldt da.

- Vang. Em ciing hét c hoi roi,

Ho ngéi- xu(";ng canh nhau trén dinh déc. Dudi xa
dong sébng. Mii tdi lic niy Kién mdi nhin Hoa. Anh

Than phan cita tnh yeu| [EEER



muén khen ngi ca, rr}uf;n xin 16i vi d4 ning lai nhung
khéng biét nén ndi thé nao.

- Anh hiit thudc khéng?

- P20 d4u ra m3 hur?

- Em 6 mér didu diy. Nhir dugc khi niay & ngoai
tring 4y, anh khéng d€ y 3> Mét bao Sa-Lem nhung con
duge mét diéu.

C6 moi trong nii ra mét diéu thudc, bar bat Iia va rit
mét vii hoi cho diu didu thude dg ryc réi dua cho Kién.

- Nghia 12 bon My khéng xa day - Kién thé khéi trim
ngim.

- Ciing chua chic. C6 khi linh minh h, Nhung
dung ra em va anh nén mang theo mét AK.

- U, nhung t6i lo khi ta di ving bon My suc tdi. Anh
em thuong binh chi cén cich bdn tra chi chay di dau dugc
nta. Ma dan thi can ¢4 rdi... Khéng mang khi gidi, tai vdi
Hoa cang phdi than trong hon d€ trénh cham dich. Nhiém
vu cuia ching minh 1i ém thim dua dugc ca doan sang bén
kia séng, Hiéu khéng? .

Hoa gir diu v dua tay ra xin diéu thuéc. Kién dua
diéu thuéc vio tdn moi cb.

- Hoa huit thuée 32

- Khéng. nhung hit véi anh cho vui. Vi lai ching
hiéu sao cit bur riit hdi hép thé nio dy.

- Hoa chién diu lau chua? .

- Em vio B nim 66. Hai nim rdi, nhung chi yéu &
dudi cinh trung, Viing ndy em khéng thao [im. Ma cling
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chua bao gié phii trdi qua tinh cinh khé khan nhu lin
nay. Cinh nay ¢ I€ ¢on kéo dii anh nhi?

- Khé khin chung cia toan chién trudng. C6 thé chi
mdi bir diu.

Xa xa dai bdc 4m i. Dau d6 phanh phanh téng tryc
thing.

- Anh nhd dudng cho chic nhé - Hoa béng néi.
- U. Nhung Hoa con nhd chic hon cht,

- Ving. Nhung mi nhg ra em lai mic 16i gi, anh u
hinh em thj sao?

- A, nhic gi chuyén d6 nifa, Hoa! Ndng giin lén iy
ma. K& gi!

- Khéng, em biét t6i em chit. Nhing lLic sg lén em
hay quén mair 101 Véi lai canh ring thuéng lam em ki lan.
Viem qué mién bién, qué Hii Hju. Thé ma lai lam giao
lién duong rimg thi anh bdo... Liic niy luc cing anh roi
khéi khe em hai lim; khong ddm thd nhan 13 da quén tiét
dudng di 161 lai. May sao ma cham dugc céi khéi d4 hinh
thing ngudi l2 var chuin dé nho em méi lai hén ma dinh
hudng dugc..

- Héi di B Hoa bao nhiéu tudi?
- Mudi tdm. Hai nim rdi, thé ma vin chua sao quen
dugc.

- Ai ma ¢ the quen ndi, - Kién thé dii, dui diéu
thudc xudng dit rdi bio:
- Bay gio Hoa & lai ddy ché. Minh minh quay lai dén

moi ngudi théi. Hoa ngoi chd ¢ diy, tranh thid ma nghi di.
Dudng con xa, con var va lim.
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- Khéng. Sao lai thé. Em la giao lién co ma. Vdi lai

ngdi mét minh thé nay em kinh lim. V&, em muén di vdi
anh, Kién 2!

- Thé thi ta di di - Kién ndi khe va quang tay 6m liy
vai Hoéa. Triu mén diu hién Haa i tir nga diu vio vai anh.
Ho ngdi tya vio nhau nhir thé mot lic ndfa, mér lde lau.
Tiéng 0 0 cia chiéc AD6 bay tuin tra trién séng kéo ho ra
khéi thodng ém dém. Mién cuéng Kién d6 Hoa dung day.

Trén dudng vé ci hai d2u rdo budc. Béng ctia ho ngd
da1 Trén ring Ngoc Bo Riy dnh ta nhuém d3 cdc dinh

i. Canh ring trong béng chiéu im ling ning né. Mét
néi cing thing khd chiu cifa vio tim trang hai ngudi. Ho
di mau, khong trd chuyén.

Tif.‘l’lg ¢ lao xdo va neng canh khé giay. Mét con rin
hé nmang ludt nhanh qua 16 mon. Gig tnir man hd Ci Siu
théi i mui bin ndng nic. Chi con mér doan musi phuit
nda 1 vé 16i khe can chb anh em thuang binh dang dai.
Ho dd vuot qua tang d4 hinh diu ngusi va bir dhu di vio
ring tre gat. Chim chdc rung bay ra gip hoi nong ngoai
tréng lien bay l6n vio kéu inh i. Mdi di qua miy lum tre
ching chit & bia ring Kién sting lai. Nghén trong 6 hong
mér tiéng kéu. Kién t4i mic kéo Hoa ngo6i thup xudng.
Bon My!

Ching hiéu sao chi cdch vai budc chan, vudng mdt
lum ciy ma bon dich khéng kip phit hién ra Kién va Hoa.
Ching cting vita tién vao khu ring nay nhung theo mét
hudng khic, cit mdt géc hep véi hudng di cda hai ngudi.

Chi chim mét lodng nita théi thi ho da cham phai tén My
di dau.
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Thye ra Kién tréng thiy trude tién 1a con ché. Con
vat nh6 ra khéi lam tre ken day nhu buc tudng phia tay
trdi anh cich qua mét bii ¢g hep. Con vir 1o tay con bé,
I6ng xim vdi nhiing dém v4 bén sudn. Cdi mdi rit thinh
lia trén mic dit, con béc-gié thong thi chay chéch lén phia
lim cdy trude mie Kién. Tén My di dAu xuir hién-ngay sau
con chd la mét tén linh da den mic 4o gidp, diu doi sit
boc ludi, chin din bér do x4, tay nim diu soi diy da dai
- bi con chd sin kéo ciing ra. Theo sau hén, ciing mét tén da
den, cdi trin, nhing bing dan vit kin déi vai lyc ludng.
R&i tén thy ba, téc vang hoe, cling gin nhu trin trudng,
to cao, khéde nhu vim, tiéu lién fim lim trong tay. Tén thut
wr... Kién thiy lodng thodng bdng nhitng tén khéc sau lam
tre, khéng 16 ¢6 bao nhiéu tén. Chung tién hang doc, gidn
cach thua, cao ldn 4m thim, budc mau nhung rar nhe
chan, gin nhu khéng cd tiéng dong, ding dip tan 4c va
gtan manh cia nhang con séi.

Con chd béc gié to 1dn ding lai & bui ciy phia trudc
Kién hft hit mét vit gi d6. Tén quan chd budc téi dua mi
sting khéu vit 4y lén. Co rim nguoi lai, mit mé trimg
tring, Kién nhan ra ¢ mai khiu M16 mér dai bang tring.
Kién xiét char qud lyu dan, long té bai, thép thém. Mién
s20 con chd khéng bir dugc hoi cia anh vi Hoa, mién sao
nhiing thing My khéng ndy ra y dinh luc sodt xung quanh
day, Kién run rdy nghi, nhung anh khéng hé thodng nghi
ring bon linh dang lin theo d4u vér cia doan tii thuong
dé lai trén dudng di chuyén tr hd C4 Siu v& khe can,
Thém chi anh khéng dé ¥ ring, Hoa di ling ling trudin xa
chd anh nip.
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Nhiing tén My con khu4e trong lim tre phia bén trii
cir tiéng lau nhau. Chic Iy chiing chifi ria. Tén quan chd
gidt gidr soi diy da. Con ché lai di mii xuc";ng sit dit ngodt
ngodt dudi, nhanh nhen chay chéch lén phfa trudc theo
hudng muyc tiéu ma né bit duge trong thinh gidc. Kién kin
ddo thé phio.

Pruing gidy ldr d6, thinh linh vang lén moe phét sung
luc. Tiéng siing ngin nhung lam biy khéng khi lang phic
ctia ritng chiéu giat ndy lén. Con ché sin héc mét tiéng
kéu dau dén. Bon My phin wng cuc nhanh, nim rap
xudng va lin tdn ra. Tén quén chd buédng soi diy da. Phit
K59 thi hai vang lén. Bay gis Kién mdi kip hiéu la Hoa
d3 bin, anh chodng hén. _

Con chd c¢é le da tring dan nhung nd hing lén, hL}ng
dit nhu cop, hu Ién, 1€ ngang lao dar t6i noi phir ra tiéng
siing. Sau mdt u méi chéch bén tay mir Kién chirng chyc
budc chin, Hoa nhé hin ngusi lén. Mt tréi xudng thip
lia dnh sdng qua cita ring, Nhiing lan énh séng cuéi cing
trong ngay, d8 thim nhu miu. Hoa dung hoi nghiéng
trude ning ta nén thin hinh manh mai néi lén dim nét v;
nhiing dudng cong sim 16i va nhiing vét da bt sang. Mdi
toc x6a trén vai. Cdi & cao yéu dt, 4o céc, quan dui, dbi
chin trin diy vér gai cao.

Con chd lao xdc t6i, rung minh chém lén, hing gon
hai phdt dan, bir 16n ra sau nhu bi d4 théc vao nguc. Tt
ci di€n ra trong chdp mir.

Hoa quing khiu sing hét dan vé phfa bon My dang
chém ddy, va xoay ngudi chay lao ra khdi riung biang vao
trong trang. Bon My khéng bin, rim rip dudi theo. Tén
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x6ng qua gan chd Kién nhir dé giay nhu suyt dap vao tay
anh. Chung hon chuc tén, phém da 12 My da den, nhanh
nhen v cyc khde. Chung lao nhu gig. Cé le ngay lip nic
da dudi kip Hoa. Chuing reo 6 lén. ‘Tuy nhién hudng chay
cia Hoa kéo chiing ra xa Kién, déng thsi cling huit ching
léch khéi vét dudng cd thé din t6i khe can.

Trudn theo céc lum cly, Kién men tdi cita ring va len
lén anh nhém lén, qu)‘z mét chin, nhin ra tring.

Quad lyu dan d4 nit chér nhu chi chuce rét ngay xuéng
chin Kién. Tay anh lanh ngit, cdc ngdn run va toan thin
anh trong tranh, diu dc chao dua hau nhu khéng con wy
chii duoc nita. Ngop-tnée mir anh, & ngoai trang, trén
ddm nhiing cdy béi bi gidm ndt ngay sic tang d4 réu méc
cho vo hinh diu ngudi, kin nghit mor déng kinh khing
den ngom, lip lodng md héi vi phi pho hoi thé déc.
Khong nghe thiy tiéng Hoa kéu, nhung ma ¢6 thé cim
thiy tiéng kéu 4y. '

Bon My dbn cyc lai, nhung chi ¢d vii tén con dang
ditng vi déu x4y lung lai phia Kién. Chuing khéng ho hét,
khéng rf;ng cudi, khong qudr thdo. Sy thé ghé ron bay ra:
quin quai trong-yén tinh man ro.

Chi trong tim ba chuc thudc khéng hon, Kién dd sic
“cd cdi” trdi ciu thép ndy vio gita ddm, quét di it nhir I
non nua sé My dang chat déng. Nhung nin ling, gin nhu
nin cd thd nita, Kién aif nhu thé quy maii, ndu kin minh sau
lim cdy & bia rimg. D dén hic phai cit ngang cin cinh da
man ndy, phdi dinh diu chim hér lén diu bon khi dét,
song c4i dau chim hét 4y vin bj gitd lai khu khu trong long
ban ray Kién. Hoang hdn tram ldp anh. Suong mu ding
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cudn cudn va mudi dan dan bu tdi. Trong nhing tia: hdi
quang md lyi ctia phuit tin chiéu nhd nhem, Kién nhu cang
thiy r6 hon canh tugng ring rgn. Viy ma ling ling anh tra
lai chét cho quzi u-et rdi tr vir bo hui, va ciing vdi bong ti
dang budng xudng ring tiing dot anh ém thim tré v& ch
khe can. '

Doan tai thuong I3p e ddr diu, khiéng cing nhau di
chuyén. Va mijc du dém t6i troi den dic lai phai di trinh
khéi cdi trang cé ting dé hinh diu ngudi dung lam vat
chuin, Kién vin dinh dugc hudng. Trong dém theo 16i
mén Hoa di tim thay khi chiéu, anh din ci doan tiep cin
bé séng va vuot sang ngang udt lot. Do khéng cham dich
nén Kién khong phdi diing tdi trdi lyu dan. Ci dém anh gia
nd lim lim trong tay, lam néng lop vé thép

Sau day chang thdy ai héi gi anh v& Héa ci. Anh cing
chang ké, roi cling bang quén. Cd Ig, duc hy sinh sy quén
minh la cdi gl qud glan di, d& hiéu, dé nhd dé quén. Mot
ngudi ngd xudng dé ngudi khic cd thé séng chuyén dé qud
thong thuong

Phai rat nhidu nim sau, nhé tham gia vao doi thu
nhit hii ct i s ciia su doan, Kién mdi c6 dip trd lai Vung
hd C4 Siu. T4t nhién anh nhé ngay tdi Hoa v mudn di
tim lai doan dudng rimg ngly trudc. Nhung cdi tring
trong iy khong hiéu sao chang con ddu vér. Téng d4 hinh
diu ngudi, chung tich duy nhit nhu thé d4 bj nhoa trong
théi gian. Chi con lai d6 ngan cdy am u, nhung tham l4
muc ndt lap lén ddy ring, cdc khe can, tiéng chim chdc,
tiéng gid, tiéng nhing nguén nudc thi thim xa x6i va
huong thom hoa chac chiu hoa voi voi, hoa quén vio
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nhau goi nhd va luu gitt mét didu gl day thim ling, mo

ho, phéng phat dau day.

Ngm xubng & mét bia rung trong bong hoang hén,
nhim mit lai d6i nhin vio c6i xa khuit, lang I& Kién tréng
thiy roan canh cda nhitng gl ma wrf nhd da lang tranh subt
bao nim tir biy dén gis. Anh cAm thay lai ¢ trdi lyu dan
da nit chée ma khong ddm phdt nd cia minh budi chitu
hém dé dang nim ning ning trong long ban tay. Tuy
nhién, bao nhitu sg hai vi dau dén, uit gidn va cam hon,
nhing trang thdi rinh thin bao liét da co giat vi giling xé
trong long anh khi 3 iy trudc tinh canh kinh khing qud suc
chiu dung 4y, khéng con cd thé trbi day cling vdi hoi tudng.
Biy gio day chi cd nbi buon, ménh mang néi budn - néi
budn dugc séng sot, ndi budn chién tranh - trin phd im
hén anh.

Néu khong nhé o6 Hoa cling biét bao dong déi than
yéu rude thit, v6 s6 va vo danh, nhtng ngudi linh thudng,
nhiang liée s cda long nhén, d3 lam sing danh dit nudc
ndy va di lam nén vé dep tinh thin cho cude khing chién,
thi d6i vdi Kién, chlen tranh véi bd mit gém guée cua ng,
vdi nhitng mdng vudt ciia nd, vdi nhting sy thit tran tryi
bit nhan nhit cia né sé chi don thuin s nghia la mét
thdi budi va mét quing di ma bét ky ai dd phai trdi qua,
déu mai mai bi 4m anh, mii maii mar kha ning song binh
thudng, mii mai khong thé tha thit cho minh. Ban than
anh néu khéng nho dugc sy che ché dim boc, dugc cuu
mang va dugc aiu r0i trong tinh dong doi bdc 4i thi at
ring da chér iy lau, khéng vi bi giér chét ciing sé tu gle[
minh bing cich nio dd dé thoir khdi ginh ning chém
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giét, gdnh ning bao luc ma than phin con siu c4i kién cia
nguoi linh phdi c6ng tén lung doi dei kiép kiép.

Bay gioy thi da qua ci rdi. Tiéng 8n 20 cia nhiing cuéc
xung sit da im bir. Gig ling ciy dung, Va vi ching ta d3
ch‘ién thing nén duong nhién c¢ nghta la chinh nghia d3
thing, diéu nay cé mét ¥ nghia an di lén lao, thar thé. Tuy
nhién, ci nghi m3 xem, aif nhin vio su sc";ng sét cia ban
thin minh; cif nhin k§ vio ndn héa binh thin nhién kia va
nhin cdi dit nudc da chién thing nay mi xem: dau xdt,
ciiua chét va nhir 12 budn xiét bao. _

Mét ngudi ngi xudng dé nhiing ngudi khéc séng, didu
d6 ching c6 gl mdi, thir thé. Nhung khi anh v téi thi séng
con nhing ngudi wu wi nhir, tdt dep nha, nhitng nguoi
xing ddng hon ai hét quyén séng trén coi duong nay déu
guc ng3, bi nghién ndr, bi ¢é mdy dim mdu cia chién trin
cha dap, day doa, bi bao luc tim t8i hanh ha, Iam nhuyc réi
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gici chér, bi chén vui, bj quet sach, bi tuyér diér, thi sy binh
yén nay, cubc séng nay cinh trdi ém bién ling nay la cd mér
nghich Iy qudi gd. Chinh nghta di thing, long nhin dz
thing nhung c4i 4c, sy chét chéc vi bao lyc phi nhan ctng
da thing. Cit nhin m3 xem, cif ngim nghi ma xem sy thyc
I3 nhu thé ddy. Nhiing t8n thér, nhiing mit mét 6 thé biy
dip, cac vér thuong sé lanh dau khé st héa thach nhung néi
budn vé& cude chién tranh chl s& cang ngay cang thim thia
hon, s& khéng bao gi¢r ngusi. '
Chinh I tt chuyén di tio mé nam iy, trén con dudng
hanh huong xuyén giga ritng rim ching chit nh {ing sy tich
bi lang quén, qua hé C4 Siu vdi Hoéa, qua Truéng Goi
Hbn vdi anh em trong trung déi trinh sat mi Kién da bis
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diu qud trinh l4u di cam nhén lai chién tranh dudi lan
dnh sdng chim rii cda ndi budn.

Tung bude mér, ring budc mér, ting ngay, tng sy
kiép dugc tdi hién trong l(‘mg anh moér cich trém} tinh viu
buén. Anh sing ctia néi budn soj vé qué khut, 4y cing la
dnh sdng thuc tinh, dnh sing ciu i clia di anh,

Bang sy trim minh siu xa trong héi tudng, trong ndi
dau buén chién tranh khéng bao gi nguéi ma anh sé tdn
tai dén udt dei véi thien chic la mét ciy but ciia nhing
ngudi da hy sinh, la nha tién i nhiing nim thdng di qua
di, ngudi bdo trude thai qui khuy.

LY
Thén phan cia tinh yéu



hing ngay thing phia
N trudec cda doi Kién dang

nit dan lai. Viéc tiép tuc thn tai nhu hién nay & bé néi
cubc sbng cing ngiy cang nhat mit y nghia, da ud nén
hiu nhu khéng con cin thiét nida. Anh da mic Phuong,
lin niy |z vinh vién, vi thuc long khéng hiéu dugc 13 lam
sao ¢ thé séng thiéu néng Dudng nhu chi con nhiing
trang ban théo ciia cudn tiéu thuyét dau tay la nhang chi
riét cudi cung neo gid Kién vao doi song, tuy nh1en, ban
thio diu vin diy dang dé ciing dén lic d4 phai ha hoi. Béi
vl, anh nghi, ¢4 & téi mét hém nao, chﬁng bao liu nia,
khi ngon dén bi bd quén khéng tit bén phong Phuong ma
lui di thi tit ci cling s&8 m& theo thdi, ci nhiing trang viét,
¢k cubc sbng.

Nhung mi |& di nhién khi cude séng con déy thi van
af phii song théi. Ngay lai ngay. Nhiing dém tring. Rugu
ubng tridn mién vi nhing trang ban thio dén lai nhu nui.

Budi sang, anh roi ban viér sau khi da uong can niua
chén rugu cu01 cung dé rd sach con chénh chodng tir dém
va budc xuong duong, di tdi cdi qudn ci phé & gdc hd
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Thuyen Quang, Séng hé lan tin. Man ning mai lip linh.
Anh uéng c phé, chim thudc hur va goi mua mét t& nhijr
bdo. Vi anh 1§ nlo cing hét nhu ¢ ndo. Ludt nhin. Cdc
dong tt. Nhing biic 4nh lem nhem. Doc phé ngusi xe
nhén nhip, tr aéi. Bui mi [én, ning bt dau chdy. Trong
quédn d6ng din. Nguoi ta hut thuée, doc bio, khudy thia
lanh canh, o chuyén, dam luan. Cubc séng diy ip
chuyén vy nhung cung lai d3c biét ngheo nan. Ngam lai
nhiing ddng vita viér hoi dém, Kién nhin vai, ty thiy ky
quic. Thé ky 20 da kér thic rdi, long ngudi da khudc ti,
da vinh biét nd ding chua, vy ma minh thi nhu thé van
muon tri niu, mudn vét vit mot cdi gl. Séng vi chi cd
song, chi thé théi - con ngudi 1a vy, thé ma minh... Kién
thé dai, gat 1& bdo sang bén. Mét tay ndo nom quen quen
ra hiéu chao, Kién gir diu chio dip.

- Viét lich tién trién thé nao rdi? - Tay dd hsi.

- Chin lim! - Kién ddp, voi bé di.

- Tay nha vin cda phuéng tdi kia kia” - mét ngudi
dan éng & gde néi véi mét ngudi dan dng khic.

Kién di qua ché ngusi dan éng ngdi ban nhing con
rin doc trén via he. Dan rin dii thudén, udn udn chﬁng
budn ngo ngudy, vé chdn doi, nim bep. Bén kia dudng la
tré xiim quanh mét 6ng gid mui ding bdn nhiing qui bdng
bay nhiéu mau. Miy ngudi 4n xin nim dai wrén ghé ¢4 ven
hé. L4 vang toi ti roi. Thanh phé dong diic, budn rau.
Ki*n dinh dén t06a soan nhung rdi lai quay v& nha. Lén ciu
thang, vao phong Gai cya lai.

Ngbi xudng bén ban, d& ban thio ra nhung phai gap
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ngay lai. Chim mér didu thuéc v nhin 6 cia s, Lam gi
bay gid, di ddu bay gis? Mudn chop mir mér M4t nhung
nhu thé lai 13 se ngh tdi Phuong, sé lai nhic nhéi dau
trong long. Anh khéng mudn thé. Gid 6 ai gitp minh
lam vgi nhing ndi niém. Lau rdi ban be déng ngi tin
mdt, thu o thua nhat. Liu 18i, anh ching con tro chuyén
tim tinh dugc véi ai khdc ngoai ngusi din ba bi cim séng
in trén tang ép midi; ma ciing hoa holn, cing chi nhiang
dém say khudt, diu dc hoin toan mu mj anh mdi tim
duoc dudng dé lén vdi chi...

Tii 6 nhdy nhét. C6 I lai [a mét chuyén xua cii meém
sip trdi day, niing trich. Thir la khé s6 va vo ich. Déi khi
dang viét & dong nay chuyén niy sang dong sau ngoi bt
nhip hén vao chuyén khdc ma anh khéng hay. Khi nhén
ra thi hoic 1a phai gach bs hang trang hodc danh chiu dé
thé, phé mic. Dét nhién Kién nhd, ching hiéu tai sao lai
nhd dén chuyén iy, chuyén b thuong & Dic Té héi chién
dich 72. Vé¢ thuong trudc rién 13 nuc cusi vA sau nia 13
hinh nhu d4 d€ lai hiu qua thir ning né. Bay gi& budn
cudi 1 anh chdng biér 16 tinh canh cia minh thé nio .
Trong quin y vién, cé mor ga cdng binh bi thuong y hét
Kién. Anh rit ngac nhién vi rh:‘iy hin cd vé dau ddn 1im,
khéc 6c nguyén rida, than thin trich phén. "Nhung t6i
ching thiy dau gi lim so véi nhtng lin bj thuong khic”
Kién bdo vdi hin - “M2 sa6 anh lai dau d nhu thé. Tay
dé ming anh 1a db ngéc. Hin bio bi thé nay tha ma con
hon. Bay gi¢ Kién mudn biér s6 phin cia ray céng binh
dé qud: Cd thé lp thanh phudng héi nhtng ké nhu hin
va nhu Kién. Nhiing ké... vi dy 1z mér ¥ rit nhén, rit hai,
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Dén khi chiém Sai Gon rdi, nguéi ta cit Kién chi
huy déi kiém sodt quan nhin cda trung doan dé di tua
bit lfnh trdng ban dém mo khdéi trai long théng vdi cdc

& Tan Son Nhir, Tan Son Nhi, khi 4y Kién méi
thay han, mdi hi€u. Thi ra ngusi ta ngh1 rang anh khéng
cé khd ning pham t3i. Tém lai, qud I chér cusi.

Anh nam nga ra giudng, hai tay khoanh dudi gdy, trn
trin nhin tin. L& ra khong nén tré vé Ha Nbi. Lé ra
khéng nén gap lai Phuong. Néu nhu the thi anh da khong
phdi 161 thoi song thé nay da ém doi rdi. C6 I cling ching
viét vin. Chang gi hét.

Trong suét nhéng nim qua, k& v sau chién tranh va
ké wr ngay gip lai Phuong, anh di nuéi nhiéu hy vong,
Anh hy vong 1 sé diit bé dugc di ving. N&i budn rdi ciing
s€ voi di cing nim théng, cling cdng viéc va nhung budc
chuyén sé gip trong doi séng. Va _hang nim méi khi mia
xuan tdi long anh lai nao Ién niém hy vong I cing véi
mua xuin tudi tré cda anh sé trd ve tér nhién khong phai
dudi hinh hai tré trung nthu trude ma sé trd vé trong hinh
thdi ban chér nhit ctia nd, vdi ¥ nghia la tht c& déu ¢ the
héi phuc vi tii sinh tit ci déu cd thé lam lai, ngay ca 56
phin va ngay ca tinh yéu. Bay gi& thi khdc réi.

Biy gi& thi anh da théi khong nhin vé phia trudc lam
gl nia. Chang phéi 13 mét phdc hién gi mal ma |2 mét sy
thdm nhudn ning iy, gis day Kién hiéu ring con dudng
doi thuc sy gianh cho anh, con dudng hudng anh tdi
tuong lai tét dep, con duong iy nd da ltii lai 8 d4u d6 phia
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sau ra trong khodng t6i mi mit trén nhiing cinh ddng thai
gian ma dit nudc di vugr qua.

Di nhién, suy nghi &y chua chic da ¢4 nghia I3 két luan
cda long tuyér vong. Hanh phuic niim lai 6 phia sau v méi
mot ndm 1i xa hon, nhung ¢6 sao! - Anh sé sém rai bé
cudc séng thuong nhit hom nay, s& quay tr6 lai, din budc
that mau va sé vuon tay thit xa véi vio bong t6i ctia nhfrng
ngay di khur. Vi s t6i mor ngay dep trdi nio d6, anh sé
wd vé duge dudi vom udi cia nhitng nim thing xa xua,
budc [én duge con dudng din vé nhitng vin héi d3 d¢ la.

Nhing van héi bi phi pham 4y, hién gid chua thé
mudng wong lai duge. Rér c6 thé 46 13 doi séng ma khi
hoa binh nhitu ban déng ngh cta anh di chon: & lai
Mién Nam, tré lai Tay Nguyén, doan tuyér hoan toan vdi
daoi séng cl mém mién Bic, b‘ing suc manh du thia aja
ngudi linh chién thing séng cudc doi lao déng trong sach
va lbng long 1y do giia nui rirng va thio nguyén tai nhang
ngdi lang mdi moc bén by P6-Cs, Sa Thiy hay Sérépéc,
Ya-mo...” - D3 tiing B4 linh chién B3 nhidu nim, tron rudi
xudn lao lyc vi dim mdu hai ban tay thi iy day, hoa binh
rbi, nén séng gita thién nhién va gan gii ngudi lao dong
thi mdi mong cd duoc cude dsi yén vui, diu din duroc dau
khé” - Ai da khuyén nhu thé nhi, Kién quén rdi... Hinh
thu I3 chinh iy trung doan thi phai. Mér 15i khuyén mdi
thim trim lam sao!

Gitta nhitng canh chién tranh trong mo doéi khi Kién
vin :h::iy thodng lén nhing cinh sinh hoat va lao déng ctia
dai linh B3. Mua khé ph4 riy dé: nuong. Mua mua [am
¢6 lia. Miia mua vio ring nhit ming hdi nim. Mia khé
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gring ludi bir o4, dic biy san thu. Mua khé di gii. Tm
lung to be, ban tay chai san. Vi har muéi hat gao, i sin,
mé héi thai iy nhu chua dung mim méng ctia nidm vui
séng ma ngay nay anh d3 d€ cho rol vii, mai mét. Cé le
thé ching?

C6 mét mién ddr ma dai Kién dz mé [in ludr thodng
qua, by gio thuong thiy hién lén trude mie nhu biéu
tugng vé viing dar hua d3 mér vao qud kh, d6 1 vitng théo
nguyén bao la mién Nam Tiy Nguyén: Tt deo Ngoan
Muc, qua Pon Duong, Duic Trong, xusi dudng 20 ling
bdng, thing tip vé Di Linh... Ching phai chi vi khong gian
bdt ngdt x1f 56 ndy gin lidn véi the; ky hanh quan ky diéu.
“Thin téc! Thin tdc, ni2” cia su doan 10, mi cdn bgi
chinh & d4y, trén go¢ rdi cuc nam cao nguyén, trudc ngay
két thuc chién tranh, rrong long anh lin diu rién birng leén
tinh yéu cudc séng hoa binh, léng thuong mén ngudng mé
déi véi doi sc‘;ng lac déng yén han, binh di va ém im tuyét
déi tuong phan vdi bao luc, chém giét v tan phd. Cd thé
ddy 13 mét 4n tuong 16t nhée va sai léch, tuy nhién la co s¢
d€ mai mai luy gill tiém thuc Kién nhitng im vang cia
niém lac quan khéng bao gi¢y chér hin,

Kién nhd lai mér budi chidu, anh cing t8 trinh sit
ngu twén mér chiép zeép lun gin dai lién 18 khgj 16 20,
chay vio mét dudng dir dd din say vao bién nguit ngan ca
phé ménh méng lit dim mir. Bon anh dimng xe lai_trudc
mot ngéi nha xinh xin nim c6 I8, cdch xa duong, xin nudc
uéng va nghi ngoi chéc l4r. Nha nhg, ki€u nha san, tudng
g6 sic vi g van, mdi cao va nhon phdng ding mdi nha
rong. Khang trang, gidn di v that dep. Ap trai cé mdy cly,
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mdy n8, cé hé théng dudng éng tudi cho ca phé nhung -
khéng gdy huyén ndo. Quanh nhi tréng hoa. Sau nhi la
vuon in qud.

Gia dinh nhé ba ngudi: vg chdng tré ngudi Bic di cu
va mét difa con trai nhd chang sdu bay tudi. Khi bon Kién
vm vii khi, véi trang phuc hanh quin nhau ni, lim lem
md héi, bui duong, budc ‘qua ngudng ctta, cd nha chi doi
chiit lo Iing va béi r8i nhung khong hé kinh hodng hay so
sét khim nidm. Thi d6 cia nguéi chu vuon va ctia vg anh
rar ddng mén, 4n cin, 1} té mdt cach ding muc day 1404
trong. T3 long hiéu khéch, ho muén mdi com nhung khi
bo do1 rx chcu ho Ching c6 nii. Chi vy di pha ca phé, anh
chong thi ngdi tiép khdch. Anh néi nidng l& phép khiém
t6n, ¢6 hoc thuc va thar tinh, ngay thing.

- Thai thér 1a du kich chiing 61 ciing chua ting nom
thay chi diing ndi cdc dng, binh linh Bic Viér... nhung la
ngudi lam dn luong chién chiing t6i chang $¢, - ngudi chi
vudn ndi - churg t6i trdng cx phé, tréng mia va trdng ci
hoa. Ong Thiéu thua thi mic 8ng Thiéu. Bdi vi dit 1 cong
san cdc éng cling la ngudi, cting thich hoa binh cting va sy
[am in yén 6n, vo con d2 hud... Nho troi nhé dit, nhe ciy,
nhd déi ban tay minh, nhé dong tién minh, kiém ra duoc
chit ngusi canh néng ai ma séng nhd thei duge, phai
khéng cdc dng?

Ciing may i trong lang trinh st khong hé cd mir
nhiing tay 1én giong tuyén huin phach 161, uén nin ngudi
rin day ngudi, thanh thd biia 4y trd chuyén chi khich
thit d& chiu chi xoay xung quanh chuyén lam in sinh
nhai, hanh phic gia dinh, doi sé‘;ng phong th8, ching mot
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l6i dd dong dén thei cude va chién tranh. Khi chi vo bung
ca phé 1én, khéng khi cang im cing, g:“m gili... Va trong
tit c& nhing diéu 4y - trong tiéng trd chuyén nhé nhe,
phuic hiuy, hién héa, trong su bai uri dep dé cda cin phong,
trong dnh mdt va guong mit diu dang ciia ngusi vo, vé ny
tin binh thdn cda ngudi chéng, trong nét min nguyén, yén
han, du dd, vé nghia Iy cid doi séng gia rrudng tdch bide
khéi théi cudc trong huong vi d2 chiu cda tich ¢ phé,
trong mui g6 théng l4t tudng thom thom hing hing,
trong sic ta ltia trén cya s6, trong tiéng ri rio ciia ciy cbi
xanh tuoi; thim chi 3 trong tiéng lich cdch ty tdn vé hai
cta lyu dan, dao gim cai & thic lung cham nhe vao thanh
ghé - déu todt ra cim gidc thAm mét va mét ndi budn ngot
ngio, cay ding khé . _

Ra khéi cdi trai ﬁp ém dém 4y dugc mét doan, ngéi
trén xe, Vin “com” - Cyu sinh vién kinh té ké hoach - dua
ra y kién:

- Dy, ho séng nhu thé ddy. Oc dio binh yén sung
sudng that. Nhung td nghi dén miy 6ng thiy cia 6 &
trudng dai hoc vdi nhing Iy luin cia cic bé 4y ma hai
hiing. Néu bon ta dinh thing of nghta l4 don dudng cho
mdy ldo dy tran vio. VA khi d6 thi cip vo chéng no s& biée
thé nio 1 thai thé méil

-U. Ho sé khén khd. Hoa binh, cdnh minh ¢3 quay
trd lai chic gi ho con d8i d3i i t nia nhi? .

- L cdi chic. Trir phi may tré lai ddy lam chi nhiém
hop téc xi!

- Néu thé thi thir déng budn... T thi lai dang nght
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udc gi viing qué cda td sau nity c6 duge nhiing Ap trai nhu
thé. Canh Moe Chau ciing tya cinh nay, nhung ngheo
khé kinh nguei. _

Mét méi, Kién ngdi ga gac, khong tham gia vao ciu
chuyén. Nhung anh nhé mii. Sau niy miy lin w6 vio
Nam cong tdc di miy lan anh tinh lén thim mién dir d6
song ching 1in ndo thuc hién duoc. Con Vin, T, Thanh
nhitng trinh sit vién di cting ghé thim v chéng nha 4y
thi déu hy sinh c4 1éi...

K& ra thi dudng nhu chﬁng con gi m& nhat hon mér
lin dimg chan thodng chée nhu thé trén duong chién
tranh, song chinh nhiing diém m& nhat 4y cda ky ic cang
vé sau cang quyén ri héi tudng cda Kién. Va cd vé nhu
cang ngy cang ¢d y nghia hon, siu sic v thim thia hon.

R&i ching thé nio 14n trinh dugc, anh lai nght tdi
Phuong. Tri ¢ théi khéng nhiy nhdt nda va bit dau trai
theo dong ém 4. Cim thay d& chju hon, anh nhim mdr lai.
Nhung mét cdi gi d6 lai cfa vio long, Danh phii nhém
day, chim thudc it vi di di lai lai trong phong. Khong
sao ngd néi.

Phong cua anh § bén nay va phong Phuong 6 bén kia
bic tudng hiu nhu y hét nhau. Cing hinh vudng, hai
chuc thude vuéng dién tich vdi san gach hoa dé-tring
gnong nhu bin ¢& vua, trong goc cing mot lo sudi xay
bing d4 men xanh, ciing mét khuong cda sb tréng ra phé
qua mdt vom biing ling. D6 dac cda hai phong ciing tita
tya ma bai trf cing na nd nhau. Cd [& sy glong nhau ay 14
do’ciing chung nhiing nét ngheo ngheo, vé don cdi, thiéu
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ving. DT nhién d¢ a quang canh vi khéng khi hdi xua khi
con sinh théi cia me Phuong chit vé sau, chi by gid thi
d6 dac cing bai ti ¢ phong nang d3 khic lim. M su thay
ddi dip vio mir Kien diu tién khi anh tit mién Nam ra,
lan diu sau musi nam biét ly sang thim phong nang: iy 1
khong con thiy chiée duong cim mau den, kiéu c8, bau
vdt cda me nang, ngly trudc ké k& cia s6 diu nia.,

- Em bdn né di r6i. Chiém hét i budng. Ma em thy,
loai ca ky, choi gi thi thién cim d6 nia.

Diy ciing la ky vir cda cha ning, mér nghé si duong
cim da qua doi ut trude ngay gidi phéng Thu ds.

Nim Phuong 16 téi, me ning vé& huu. Ba la gido vién
dm nhac. Hoan ron khdc véi Phuong, dia con gdl cila
bdu tréi cho - nhu ba thudng ndi, ba nhé ngudi, véc ddng
thfip bé, khuén mir gy va hién uy, 4nh mir rut r&, budn
b4, giong ndi yéu ot hiu nhu lic nao ciing thim thi.

- Bdc c6 mét s nguyén Iz hugng Phuong vio nghé
thudt cao quy cia cha né... 4m nhac c§ dién va dan
piané... Bic tir hii c4i dan ghi ta vd nhing ham mé ca
xudng cda nd... Kién oi, chdu giip bic d§ ne dung Ié la
nhing héi he, nhing sin khiu véi nhiing lién hoan nhu
thé nda. .

C6 le do “gen 4m nhac” vA nhit 13 do duge me kém
day 6 nhd, Phuong dan piand rir kha, nhung cang ln
Phuong cang biéng tap. “Duong cim né qud trang trong,
quéd cao sang va cong kénh nifa, ma ching minh dang &
thai dai loan, phai gon nhe, sic bén thi mdi nhdp cube
duoc”. Phuong ruyén bg thé. Kién ciing déng tinh. Ching

. -
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sanh diéu gi vé 4m nhac 8 dién, anh thich nghe Phuong
hdr hon. Nang hdr tuyér hay. Nhung me ning thi nghi
khde. C6 lin anh nghe ba thi thim than ths, wiét ly:

- Tinh cich cia Phuong chdu a, y nhu ba né. V2 bin
chit dong ho ndi nd 1 ¢g mét thién hudng hoan hio ky
la. Bt ky phim chét gi-cling dat téi muc hoin hio tron

s
A

ven, dén ndi béc phéi tin con gdi bdc I mét dang thinh
nhin, mér tién ng, Nhung sir hoan my nay 2 mong manh
v6 cling, vi 14 sy hoan my do bim sinh chuy khéng phii do
truong déi... Nhing tim hén trong tring nt thud lot long
nhu con gdi béc 13 d€ dinh cho 4m nhac thugng ting.
Truot ra khéi ciy dan nhiing tim hbn nhu con gdi bic sé
bi trudng doi vo ndt. Bc biér. Ma day Ia béc néi tdi nhéng
truong doi it gai géc nhar. Noi gl tdi trudng ddi loan lac
ma Phuong nd tuén ham mudn dén thin vio. Khi dé i
thién bim trong tring v& hoan thién tuyét my & erd thanh
tai hai mét cdch khéng thé wdng tugng duge. Chiu hidy
khéng? Héi hoa, tho ca, vi ¢4 nghé ca sinita déu tdt dep
nhung khéng t3t dep d3i vei Phuong. Vi né chi mot
moi trudng sdng va mdt méi trudng nghé thuir duy nhar
d€ tdn rai dugc trong théi busi kinh khing sip tdi 13 4m
nhac cda nhdng thién tii... Bic lo lim. Bdc lo dd moi
diéu. Bdc rir quy ba chdu nhung bdc rét sg khi Phuong
nd ham mé nghe ba chdu dén thé vi ng bi quyén rd bdi
nhtjmg buc tranh d& sg nhu thé cia ba chdu. Vi bain; S
nhit 1A cdi udec mo nhap than cia nd vao cudc sbng.
Tréng bé ngoai thi thé day nhung Phuong nha bic nd
chiu dung lam sao nsj nhitng thuc cinh cia thei budi
nay co chif. Chdu hiéy khéng?

"
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O cdi twdi musi sdu, mudi bay Kién hiéy sao duagc.
Anh ching hiéu g hér, nhung nhiéu nim v& sau: anh cé
nhiéu dip d€ nhé lai nhing 11 cda me Phuong d ndi khi
xua. Anh ngim nghi v hiéu ring héi d¢ me nang d4 linh
cim dugc nhiéu didu. Nhung anh ciing biér, néy nhu biy
gid cd anh ci Phuong hiéu duoc ¥ cla me n:‘mg thi cing
khong thé séng khic di duge. Bdi vi ngay sau day 1 chién
tranh, va di 13 chién tranh thi con ng; dugc gi nia.

Va 46 ciing 13 van hoi di d€ 1s. Vin héi cia mét doi
séng tinh thin cao c4, hoan my, ciia mét déi séng vin héa
thién bim, cia nhiing gid tri nhin phim bj bé phi. _

Thoi gian dau gip lai nhau sau chién tranh, trong
nhing thing ngiy tdi hop hiu nhu dly sung sudng iy,
chieu 1éng Phuong, Kién da déi tin phai buéc minh dén
nha hdt d€ xem cong dién nhiing vé ca kich ma nang cg
s&m vai. That khé ma t3 hét nd; cuc di phai chiu dung
trong nhing téi nhu thé, Pai dé 1a chi vaj phut sau khi
rAm min nhung roing roac ré dé6i ra, anh khéng con biée
dua mir di dau vi xdu hé, v nguong thay cho nang, cho
cdc vai dién khdc, cho bién kich, cho dao dién, cho cic
nhac céng, cho ray hoa si dung phéng, cho ngudi phuy
trich hda trang, cho ban thian minh, cho khdn gid. (Ay vay
ma th thyc vin khéng khé sé bing khi phii ching kién
sin khiu nhac nhe). T4t o, nhiing g} anh dang phéi cup
mit xu(’gng dé khéi phai nhin déu i su phé bay dén ot db
c4i bir tii, c4i thé thién nhim nhi, cdi ki¢u hinh tring
tron, ¢di tham hai vé vi cda nén nghé thuit dic trung cho
doi séng tinh than thoi hau chién.

Rinh mét dip thuin tién 1a Kién [ing ling bé di ngay.

-y
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Dim b ra ngoai phd. Anh ngdi xudng & mét ghé 4m
suong khut trong béng t6i & mé bén nha hér. Anh ngéi
day, ché cho dén hic tan busi dién. Moi ngudi ra vé, tiéng
budc chan dén dip, tiéng cudi ndi, tiéng tranh cii ban tin
va anh nghe thiy giong néi ctia nang, tiéng cudi cia nang,
Thuong Phuong, long anh se lai... Sau khi bi sa sir vi chién
tranh mét con ngudi ¢d thé tao dung lai co nghiép, cd thé
héi phuc lai muc séng hdi trudc, nhung nhiing tii sin tinh
thin, nhiing gid tr tinh té cda doi séng néi tim mét khi di
bi ddnh sip, bi dur khic ra thi ai I nguoi cé duoc co hoi
Jin vé vdi thud ban diu? Anh nhe mét ngay da xa lic trong
qud khi, cdi ngly ngay truéc hém anh lén duone nhip
ngii. BuSi i, anh chio tir biét me Phuong. Ba dang ém,
ngdi bit dong trong ghé banh, nhot nhat, hiu nhu ching
néi dugc gi véi anh, chi ling Ié khdc. Dén khuya khi Kién
o ta cdi xudng hén lén dbi ban tay yéu 6t ctia ba, ba hén
vio trdn anh, nhe vuét tdc anh vi bdo véi Phuong:

- Con hdy thay me dan mét khic ting Kién di con!
Cd vé hoi mién cudng, Phuong ving 18i me, ngdi xudng
trudc duong cAm, ning nip dan lén, nhin Kién héi:

- Anh thich choi bai gi?

- Minh 4y ... Bin nio béc v Phuong thich... - Kién
ling ning ddp, réi nhin cdi tuong ban thin bing déng ké
trén cdc bin nhac chép rtay, anh ndi thém - Hinh nhu
Phuong thich Mé-da. Minh ciing thé. ,

- O chu khéng phii 1a “s8ng 13 diy ma chét cing la
day” 32 Phuong khé cusi - Hay I3 trudng ca sdng Lo?

- Cing hay chu sao, Phuong. Nhac cida Vin Cao kia
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m3, - Me Phuong ndi - Nhung con dan mér ban cia Mo-
da di. X6-ndt méng 4o cung mi thit, dé tién ngudi ra trin.

Thoat ddu la tiéng dan roi va kho, nhung sau dd
bung lén cim hing. Phuong mé mai dan va dan tuyet
hay. Guong mit nang dng hong, mét lon téc nhé x4 ra
x6a xudbng mét bén 16ng may.

Kién af ngat ring minh s¢ ching hiéu gi hét, nhung
ban din méng do di nhap hdn anh. Dic bigt Ia phan cudi
cia bin X&-ndr, anh sitng s6. Len gitfa im diéu hiu nhu
tuoi vui béng dau ndy ra mot ngudn con dau xSt va budn
thuong bi thim khéng ngd, dudng nhu la v phim dan,
ngudi dan chit khéng phdi dong sin trong bin nhac.

Ngéi nga ngudi trén di vang, Kién dua tay 1én che mit
ling [& gidu di dong 1é. Sau thim trong long anh mot tinh
yéu vé d6, mort tinh yéu v6 bd va bung séng lén ni¢m mén
thLIcmg, long ngudng md véi cd mot sy than phuc ngiy
ngit hudng tdi nang.

“Ngay tit hdi d6 minh d3 biét 15, - Kién nght, c8 hinh
dung ra trudc mit guong miit nang dang cii xubng, thin
tién, mé mai rrude cdy dan xua - Biét rér 16 ut khi con tho
dai ring minh sinh ra & trén d&i ndy, ldn lén, trudng thanh,
viéc minh din thin vio cudc chién tranh va hoic s ché
hoic séng s6t 1ré vé, tit ca déu chi b ngudn con y thoi,
dé yéu, ydu ning mii mai da diét, budn thuong nhu thé”.

Bay gid, dau rdi tir c&? Va uir biy dén nay, ngon gié
phii phing nio da théi trén thé g1cu nay?

Kién ngm xuéng bén ban viér. Busi sing di qua lau
Trua. Chidu. Ngay da lui tain. Vi trong cin phong ving

Than phan cla tinh yéu |



king, mét minh, bén chdng bin thio viér vé nhiing nguoi
anh hiing than thiéc da guc ngi i nhiing thud hong hoang
xa tit mi tip, nha vin ciia phuong ching t6i 4m tham ling
lg khéc. Dau dén. Ning né. Tuy nhién nhiftng giot nudc
mit va néi budn ludn luén 12 nguédn an ti khong 151 d6i véi
anh, ludn luén thé. Bao git cling thé.

Diéu gi d4 xdy ra d6i véi Phuong, trong cdi budi rang
déng hon hai mueoi nim trude iy, trén toa tau hang ay
Kién khéng thé biér duge. Anh ciing mudn ndi ring anh
hoan toan quén. Béi lau KEm réi, hiu nhu I mot sy kién
xay ra sdm hon moi sy kién khdc trong doi anh. Va nguyén
nhén nio, thé luc nio di day Phuong cling nhu bin thin
anh din dén canh ngd héi iy, Kién ching thé biét duoc.
Cd I& hoan toan don gian, 4y 1d nguyén nhan tinh c&. Sy
tinh ¢& d xui khién anh va Phuong tim thay nhau & ga
Hang C3, xui khién nang nay ra y dinh muén theo tién
anh mét quing dudng khong cin biét quing duong dé né
B thé ndo. Nhung ¢é thé 1a nhing duyén do bi 4 in mang
tinh chit tién dinh vdi y nghia la don gidng cia s6 ménh,
Tom lai, d6 13 khodng khuar khiic ma uf nhd do du mébi
khi buéc long phai cham tdi.

Phii, d6 12 nhiing chuyén da hoin toan quén réi mi
con nhé mai.

Dém ﬁy, sau khi bi trin oanh kich cinh cdo sér rat,
budc phii ham lai, rdi chéc lit doan tau lai lidu chée chuyén
banh. Tdo ton, né vuot ciu Ham Ré)ng khi d3 sdng bach.
Vi ching hiéu do mét 1énh didu van khén ngoan nio day
né budc phai dimg lai & ga Thanh Hda d€ tranh mée doan

tau nguoc ra. Tiéng coi gidn du thét véng lén vi tleng
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nhing ngudi tho mdy dién tiér chdi ria nha ga di ddnh
thuc Kién dang nim ngi xiu di trong gdc. Choang diy,
ching kip chio ai. Kién lao ra cta dhu mdy, nhdy xuéng.

Gitta ving ga d6 ndr, doan tiu hang nim dai thuot,
San ke todc hodc nhiing hé bom, nom kinh khing, xaim
xam trong dnh sdng budi sém. Tinh khéng thiy bdng
ddng mét mdng nio. Khéng khi ning né rén ron Kién it
dat chay 1én cdc toa & phia gitta doan tau.

Nhiing toa den thé kéch, roa nio cling gic”;ng toa nio
va déu déng cita im im. Chot mot cda toa hé md, méy
nguoi tr trén toa nhdy xudng, quin do xéc xéch nhém
nhoam, khéne 15 linh hay din, diu téc 61 bit. Tiéng ngdp.
Tiéng chii the. Xéc 1én cA mui ruou. Ho di vao trong ga,
khuit giifa nhdng df;ng dé nd. Khéng hiéu sao, lap nic
Kién dn chic cdi toa ma mdy ngusi dan éng vira budc
xuéng chinh 13 toa tau hoi dém ciia anh va Phuong. Diy
16ng cda ra, anh leo lén, Trong long toa con vuong chut
béng téi, 4nh sing doi qua ké vin vach nhitng chin song.
Hinh nhu toa nay hdi dém bi nhidu minh bom, thanh vi
nde thing todc ra, nhiéu bao tdi bi xé rich, g2o vuong diy
san. Mit mé to triing triing nhin, Kién v tr nhich vio
gdc. Cinh tuong nhin thiy luc thoar tién khéng [am Kién
ngac nhién hay so hii gi ci. O gdc, trong bdng téi chang
vang, Phuong dang ngdi, c¢ I& ngifa lung dua vao chdng
bao gao, hai chan co lai, mic up xubng hai cinh tay trin
khoanh trén diu gdi, téc x6a ra pha kin vai.

- Phuong... 1a Phuong diy phii khéng? - Giong run
run, khéng tin tudng, Kién goi khe, khan khan, vi anh
budc tdi gﬁn hon, diu gé;i nhu long réu ra, chyc khuyu.
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Phuong nging 1én. Hai md nhot nhat, nhu la gay hép
di - mét guong mit Lz im hiu nhu khong quen biét. Nguc
40 cdc tay md roang hét ciic, ¢ bi nhing vét xudc.

- Phuong! Kién diy ma. Kién ddy. - Nic 1én méo dich
miéng nhu cudi, ming ré mdt cich rir gd, quy ip xudng,
Kién chyp léy vai Phuong - Khéng nhin ra anh 3, khéng
nhén ra phdi khéng? Bui than déy ma. Trén dAu mdy, anh
phdi biam theo diu mdy Phuong hiéu khéng... Bj ving
khéi toa... Thit may... co ma em ¢d sao khéng?

Dé€ yén déi vai trong ban ray Kién bdp chir, Phuong
cin méi, cip moéi bim dap, v khéng ndi, nhin, cdi nhin
trimg tring nhung v6 cam, ling 18, xa la nhu thé muén
chin ding nhiing ciu hdi va nhiing tinh cdm cia Kién lai.

Khiép hai, Kién lay lay vai Phuong:

- Em ding sg¢, s& quay trd ra. Anh sé dua em ra.
Ching 59 dau... Nhung em 6 sao khong? Em lim sao?
Chuyén gi thé

Phuong lic diu, cup mét xuéng. _

Kién dua tay khép hai vat do cda Phuong lai, dinh ci,
nhung ch:eing con sot chiée clic ndo, dit ci réi. Nit vy trat
ra, mdt bén dai deo sa xuéng. So¢ hii, léng céng, run rdy
cdc ngén tay, Kién kéo lai, cai lai, che lai cho Phuong.
Nguc Phuong lanh ngir, lim tim mé héi. '

Mdi mudi bay tuéi, & cdi thoi cia anh, mudi biy tudi
ngudi ta biér g1 doi. Chang biét gi ci. Ching hiéu cdi gi
hét. Chi thay thuong, thay dau hiu nhu vé ¢ vi nudc mit
cd e nhién da ra, rdng rong udt md, min chdt."Va cing
ching hidu tai sao ma c& nhu nghen thit lai, méi 14y bay,
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mdi mdi thét lén duoc.

- Chiing minh xuéng di... rdi khéi ché nay... Em day
duge chi? Ching minh xuéng nhé?

- Ving. - Phuong néi rir khé va bdm vio tay Kién, ny
tir difng lén, loang choang hoi gip ngudi lai.

- Kia! Kién giar minh, d6 liy vai Phuong,

Phuong di bi thuong it bao gi¢. O éng quin lua bén
phii bi rich toang 14 hér dui, nhiing vét mdu loang dong
chiy xubng diu gbi.

Phuong khép v6i hai chan lai vi nhin xuéng, Héa ra
miu chdy rat nhidu, udr nheém, tran dd xuéng Iép lodng
trén bip chin vi xudng ci got.

- Ngobi x\uéng, ngéi xudng bing di... Kién néi bing
mét giong théu thao rir la - Bi thuong ma sao khéng néi...
Em khong biér 32 Khong dau 3?

Phuong lic dau.

- Ngé)i xuéng. D& anh x¢é do niy cda anh bing tam.

- Khéng ma!... - Phuong kéu khé nhu than lén hoi ddy
Kién ra - Khéong phai bing. Cd chuyén gl diu ma. Khong
phai bi thuong...

- Nhung... Kién bang hoang, buéng Phuong ra siing
s& nhin ning.

Run lap cap di léc lét ra phia cida, chdy mdu khi budc
nhung c6 lé ding la Phuong khéng théy dau, chi mér vé
té dai hai hiing trong 4nh mit. Bo dang ti toi tan i, quan
4o rich ndt hd hang, diu téc nhu bj gié théi tung, nhing
vét xudc trén da, cd mot bén chin dé mau... Thd ma
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khéng phii la by thuong 1?2

Chgt Phuong dung siing lai. Kién budc voi téi da liy
vai nang. Mot ngudi dan 6ng vira dét ngdr leo 1én toa.
Tim lung réng cia y che IAp ctia toa md hé. Bén ngoai kia
troi da vang ryc ning. Tiéng rAm rim vang déi. Tidng coi
tau huyt vang. Poan tiy nguoc dén rdil - Kién nghi.

- Xuéng lam gi nda? Dinh xubng diy &2 - Nguai dan
ong vira xuir hién, ditng chin trudc mit Phuong néi to,
mdt giong nam ré ré tho 16, - Thy sip chay rdil Vi lai
buom ndt thé nay xubng dudi ga thi con ra cdt thé théng
gl. V6 vin that. Quay lai. Ngbi xudng di. Cé nudc day. Cs
thifc dn ddy. C6 quin cho em thay diy. Miy tay kia dau?
Ciu ci nao thé nay? - Y ndi mér mach, giong dp ddo, mir
chim chim nhin muén nuét lay Phuong.

- Ving, - Phuong If nhi, chfmg hiéu Ia dinh ving da
diéu gi. Xanh ludt, yéu dudi vi sq sét, nang cui diu xubng
véi mét vé cam chiu chua ting thiy. Kién ngd ra, ching
con hiéu sy rinh ra Jam Sa0 nita.

- Thé n3o, cu 1 ai thé, 4m ¢ hoi 2 gl trén niy thé,
h&? - Tay no hdt ham day trich thuong - Khéng biét day [a
tau chd hang quan sy

- Doan tiu tr4nh dang rim rim vio ga, chay im im
trén tuyén ray bén canh. Mit dat rung chuyén.

- Viéc gi dén anh! Chiing t6i [3 ban? - Kién kéy lén,
glong té con ujc t8i, bir lyc va béi 8i - Anh lu; ra cho
chiing 161 xuéng! Tau dén rdi. Xudng di Phuong, xuéng
mau di. :

Ga no dua tay gat Kién ra kha; Phuong.
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- Viée gi Ia thé nao? - Y ndi va than nhién dat thich
ban tay lén vai Phuong, cic ngdn to xu quip ngoam lai -
Thé em dinh xuéng that 22 Cdi thing 6n nhem nhudc kia
12 ban cda em thit a?

Khéng nhin Kién, Phuong gat dau.

_ Ra thé, - Gi no thét 1én.

Diy L3 mét gi chung ba muoi tudi, khuén mit vudng
be, trin thép, mii to va tet, him vuoéng chin chin, cdi cim
rit rin, khde miéng tan nhin, d6i mir twoi tinh long lén
xic xuge. Y bin mét cdi 4o dét kim soc xanh kiéu thdy thd,
chit ciang, nguc vai ndi mui {n nhing vong thit cudn
cudn. Diy 12 mét co thé khde ghé gdm, diy ty hao vé suc
manh, vi chic chin diy 1a moe tdim thin tin bao.

- Vay ma cit ngd em sé cling anh tdi ga Vinh kia dy.
- Chén that! - Y gii nguc, giong nhu thuc tinh than thé.

- Anh nhu thé ndy ma em khéng thich 22 Ma anh di
atu em, ding khong... Ma anh thi chua duge cdi gi ...
Khéng nén thé cdc ban a.

Kién budc tdi bén y, Ling bung ndi, van nai:

- Théi, anh dé chiing t6i xuébng di. Khong ¢6 18 mAt
tau. Tau sip chay rbi.

Khéng gian rung lén, midt d4r d6t nhitn x6¢c nay.
Nhiing loat tiéng né dinh rai. Ai d¢ hét lén cdi gi diy
dudi ga. : '

- Khéng phii tau héa chay dau - Tay 4o soc néi, - Cao
xa bin dfxy. Mdy bay déy ban a. Ché dén dit rbi.

- Phuong, xuéng mau? - Kién cam lay ¢8 tay Phuong
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kéo manh ra phia cita. Ty nhién anh thé rée, ham dudi
run run. Tréng nguc nén tham tham. Kién sg. Tiéng dong
co phin lyc rung rén thinh khéng. Siing mdy cao xa hinh
nhu dit ngay trén doan tau r lén, O dudi g4, ngay ngoai
toa rau, tiéng chin ngudi chay hén loan.

- Ding hodng, - G4 no ndi ro, thin sic tinh khé, binh
tinh, qui dodn - N dénh Ham Réng diy. Em cf trén nay
vdi anh, #n no ngd ky. Ké! Con cau, cau sg thi ciu af
xuéng. Xuéng di.

Kién ring minh. Tiéng mdy bay nhu tuét doc sf;ng
lung, Bom né déi san roa lén, nhung khéng phai ngay
trong ga. Va hing di, g?m nhu ling diu. Kién giit giat c4nh
tay Phuong, hong hét giyc:

- Xubng ngay di, Phuong! Xudng mau di, tréi oi?

Nhung ban tay to x1 ciia g3 no vin ngoam chit liy vai
Phuong nhu i & t6. :

(4 gar Kién ra:

- P4 bdo chu sg thi ciu téch di ma li. Diing ¢4 si dién.
Thoi chién 1di, phién phién lén. Ma chét thi chée chit lam
qudi gi phdi hodng, ding khéng em. Em ai canh anh.
Ding bé di, khé than anh, em nhé!

Lai mét dgt mdy bay nida tran vio. Kién run lén, anh
g4o to: .

- Budng ra, budng ngusi ra ra! Dé mic day.

Va x6ng tdi, Kién 8 giﬁng tay g3 no ra khéi vai
Phuong. Gi nhin mit, lau nhiu x6 manh vio nguc Kién,
diy bin anh ra, nga ngéi xuc“;ng san.
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Phuong gidt minh, ngﬁ’ng lén ngo ngdc nhin Kién rdi
nhin tay 4o soc. Cd vé nhu ning ching hiéu dugc chuyén
gl xdy ra. Khéng bibt dén 2 tiéng mdy bay, tiéng bom. D
dan nhu thé bj yém baa. Kién 1fa nudc mir. Ring nghién
lai. DAu nhuc thy, 6¢ nhu dang simng lén. Bay gid anh ciing
khong dé y gi dén tiéng gim i cua mdy bay nifa.

Nhung tay 4o soc thi lai dét nhién giéng tai [én nghe
ngdng. Y budc t6i ciia toa, thd diu nhin ra va chor quay
ngoit lai kéu lén: _

- B6 me, khéng khéo chiing xoi cii ga nay thar. Luon
vong thit thong long rdi! Phai xubng théi, em!

Kién co chan lai, chéng tay xudng san dé dung l1én
nhung run rdy, cim gidn nghen ngao lam anh méc vy cha
va kiét sic. Ban tay phii cio cio trén sin chgr cham mét
vat gi dd, lanh ngir va det.

Tay do soc kéo Phuong ra phfa cta, nhung nang
cudng lat, mir nhin Kién. Phdo phong khéng nhu tréng
nén va sing mdy nhu roi quit. Khéng gian gidy giat,
cudng cudng.

Ga no buéng Phuong ra, budc tdi trudc mit Kién -
Khin truong, 4n va 2 DE cho b iy con xubng chi. - Ga
tim vai Kién nhic lén. Kién lic vai, gat tay y ra, run riy
c6 nhic minh lén. _

- Ngd dau ha? Xin 18i nhd! Thi t ¢ dinh chiém
doat vinh vién diu. Cda ciu co ma. Thé mi chdi td. R6
that! Chéng ngoan diy di, rdi td dua chang va nang
xuéng him. Mau! Oit eo qud! Mart déng chi con nhi tu
san phdi khéng?
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Cham chap, 16 d& Kién ding day, tay phdi xiér char
cdi var det va cung, ning trich vira tinh & nim vio tay.
Mot thanh thép! _

- O kia? - Gi 4o soc gidt ndy minh budc 1hi lai va hut
nga ngdi xuéng san, hét hoing dua tay huo huo da ds, h4
héc mém hét-A aa.l- Tiéng hét bi mét chiéc phén luc
bat ngs sa sat xuc";ng nuét ching.

Chodng ngusdi vi tiéng hé, tiéng gim 20 cia khéng
khi bi xé, Kién vung vé vung cdy thép lén, quar xuéng.
Mbét khéi téi tim chyp liy tdim trf Kién,

Ric! - Thanh thép det nén tring cdi khuyu tay. Ngusi
no tuyét vong dua ndr tay kia lén de. Nga ngia ra, kinh
hoang va tic sic hong lai vi dau, y khong kéu lén dugc
nida. Thanh thép bbi tiép mér don. Ric!

Lao cd ngudi tdi, Phuong chyp My 8 tay Kién, lac
giong hét 1én mét cdi gt 6 hoan toan bi 4r di trong tiéng
gim cia biu wdi. Cay thép roi sim xubng,

‘Mt tron triing, dién |én trong khodi lac thi han Kién
tim l:?;y vai Phuong, di bd mir bién dang vio sit khuén
mit nang, nhe ring glo lén thd vir

-Dé 4. ait Vi gitii manh Phuong ra 16i cua.

Ngay lic dd ngusi dan éng da bi dinh dip cd hai
cdnh tay, tir dudi san phéng chan dap lén. Néu khéng vi
da gin chét lim do dau dén hin anh ta di giét woi Kién.
Bi dap ding chd pham, dau ni lén, Kién nga nhao, chin
hai diu gc‘;i Ién nguyc anh ta, va cif gitta mit anh ta ma d4m.
M4u éc ra, tron nhu x3 phong.

Mbt loat dan 57 nhu né ngay trén ndc roa. Kién
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ngung tay, ngﬁ.’ng lén, cham luéng mit Phuong. Nang quy
trén san ngay bén khung cita, nhin Kién véi cdi nhin cda
mét nigudi dién. Lir diy diing déy, chui hai ban tay mdu vao
quin, Kién khar khudng di t6i.

- Nhit 13 ditng ¢6 déng vao téi... - Khéng phai la kéu,
ma [a Phuong rén ri, méi ldy bﬁ’y, anh mz'it dai di nhu 4nh
mit mdt con thii sa biy da hét ducmg gidy giua, dang Ling
chd don két thic ciia ngusi dir biy.

- Duing 1én, xudng khdi day? - Hiu nhu than nhién
Kién ndi va dua tay diy rong cita toa ra. Anh nhin thiy
nhiing chdp dan cao xa chit khéng thiy duge mdy bay.

- Dung lén, - Kién cii xudng xéc ndch Phuong, bude
nang diing diy va xeay ngudi nang hudng ra khudng cia.
 -Bdral- Phuong kéu 1én, nfc twéi.

- Xuong' Kién rft qua ké ring va 4y vio lu:ng Phuong
budc nang nhiy xuéng rdi ciing nhdy lao xuéng theo.

San ga trdi rong ra nhu mot ,quéng truong gach dd
hoang thn, vira ngén ngang vira téng réng, trin trui dudi
vom tdi chit chéi bac wing ma khé. Chép liy tay
Phuong, Kién 16i nang chay chéo qua nhiing vat dudng ray
cong véu, nhio nhanh vé phla clia ga.

- Nim xuong—uong-uong

Tiéng thét nhu tif xa tham xuyén qua khéng gian dic
sét nhing tiéng gim long 18. Kién nging nhin lén..Cam
ling gida nhing nan lda dan cao xa, mot vét gi chdi loa,
voi stic manh ghé ngudi dang chiic xudng, dam thing vio
trong mit anh.
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Diy ngang, x6 Phuong ngi dii 1éi Kién d& ngudi
ndm sit bén canh nang Da bung anh cing lai. - Chét nay.
Chét nay. Chér-ér-ér...!

Hiu nhu khong nghe thiy tifng né. Mét con léc den’
‘ngdm vii phi be mit ga. Khéng khi vé ndt ra nhu kinh va
mit dit nhu cir vé chém day, 46 sap xuong Rbi lang di,
hing di. R4i lai b8 nhio. Lai bom Lai b8 nhao. Bom.
Nhiing loat nhodng I¢a. Tiéng n§ nhu ddnh vio mit Kién.
S6ng xung kich 20 qua 4p lai nim l4y vai Kién ma dén inh
ich. Quo tay anh ndm riét ban tay Phuong. Mudi ngén tay

dan nhau, lanh ngir, run riy...

Thinh linh, Phuong giing tay ra, lin mét vong, va
gita hai loat bom nang bét nguoi day, chay ngugc é lai
ché doan tau. Kién vor theo. Gi6 théi tat xién nhiing con
khdi. Doan tau hién ra, {hap thodng nhiing hang binh xe
dang tr tr xoay. Hai diu mdy J hai diu nhé nhai khdi
[rang, chay chim chim. ) tuyen ray bén kia doin tau
ngugc ra Bic vira vio ga khi nay da bién thanh mor déng
toa ryc lida, lin kinh, chéng vé.

- Phuong? - Kién thét to, tém ly c8 4o ning. Phu ing
ngoit dau lai. Hai difa nhin nhau. Mit Phuong ryc lén
mét nbi nidm dd dai chit chia mét téng hér dau khs
khong thanh tiéng, lam Kién run sq.

Trén ray, doin thu da 1én tdc d6. T be, cao xa lai ddn
dap ni. Khéng nghe thiy tiéng hi nhung Kién cim thiy
bén sic trong dc dudng b nhao ctia mdt chibe cudng kich
dang lao xudng. Phuong giing ra khdi tay Kién, viing
<hay. Thér 1én, Kién lao theo, xoac chin ngéng Rhuong
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nga x0ai, rdi 4p nguoi xudng, anh nim de lén nang,

Bom né i tim mir mi. Madt loar sau gdy, mét loar -
trude mir, vi nhodng mét nhodng, bom gidng tring diu
miy hd wng. N& mét tiéng kinh hén, diu mdy v§ tan,
khéng gian rodc réng bién thanh mot trin mua than cyc,
hoi nudc va nhang manh it thép ryc lda. Mét trin mura
néng béng roi rir thong thd hiu nhu mai ma khéng
nging. Vi lai mét chibe vi rudj nia Ién tay wéi ndi cic
chéo mit tr&i Iy sar xuéng. N6 khac 20 ly. Déng dan d6
dong doc triim 1én ndc c4e toa xe. Va ur gitta dén cudi
doin tau, mér dy toa bir diy chdy. Nhiing [u6i lita phi ra
tlr cdc toa md toang lan Ién ndc.

Mt ddt ran 1én nhy cly sdy. Ngan [in chic chin chét.
Kién ém xiét liy Phuong. Nang oin oai, gidy giua, ¢ trin
khdi anh. Nhy mot cude var [én, nhy giing x¢ nhau, mé
loan, mér tri.

Ngip ngua trong khdi bom dic va néng xé¢ vao phoi,
sdc sua, Kién nhu dién lén, khéng con chiir nuong ray.
Miéng anh 4p chit nhu cin vio gdy Phuong, muéi ngén
tay ndi gin ngap hit vao da thit nang, xoin chic vio nhau
sb mang ciia hai dia. Mét con ngudi khic, mét con ngudi
mdu me, 0 dic, i lom, vé tri gidc, mot con ngudi chér
chéc dang hung hin héong héc ths trong Kién chi khéng
con 1a chinh bén thin anh nda.

Bit ngs, moe cdt [da vor Ién gita séng lung doan tiu.
Bi tién d6i, doan tau roi khue ra, C4i diu mdy con séng
v6i miy toa bén trén viing dt khdi loar toa phia sau dang
rung ryc chdy, ting tdc d6 trusn luge Ién, lao xuyén qua
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Liéu ring ci toa héi dem, cdi roa dy vdi ngudi dan 6ng
lu:: ludng bi ddnh chét ngir iy 6 & trong sé nhiing toa may
m&n dugc diu méy kéo thodt khéi vang 16¢ Ita kia  khéng,
hay 11 bi rdt lai? - Ditu dd Kién chang thé nao biér dugc.
Giita bién dién rd nhing tleng gim tiéng nd, khéi dic va
lida dp, khong thé tréng thiy 6 rét mét cdi gi, ma cing
ching c6 thi gis dit chi nia tich tic dé chanh nghi dén
mang song ciia ai diy. Bdi vi, khong con gl nifa ci trong cdi
thé gidi kinh khing, bi bép nghet, bi nén lai dén hét mic
nay: khéng cé dnh mir tréi, khéng cd khong khi, hoi thé,
khong con con ngudi, long nhin, tinh tric an...

Qué bom cudi cling dép tir moi tiéng né. Biu troi
nhu thinh linh sip ciia ddnh sim mét ci. Rdi hing di.
Ling phic.

Kién loang choang d6 Phuong 1én. Suc lyc & diu ra
ching biét, anh c6ng Phuong chay xiéu xiéu dio dao duge
mét doan trdnh khéi viing bi hoi Ida u cdc roa tau ruc
chdy nung dé. Réi hai difa biu vio nhau, chuénh choang
diu nhau Bin 16i trong khdi tim 15i thodt ra ngoai ga. Cuit
ra khéi ga cdi d3, sau d6 di dau thi khéng cn biét. Quanh
ga cting ngut hia. Tanh banh, trui ndt. Khdi dic wréi 13 2
trong khéng gian tubng nhu hoang ving, rdi rac tiéng kéu
cdu va ri réc nhiing thin hinh séng suot. Thap thodng
nhiing cdi lung dang rap xudng chay. Kién khong thiy sg
chi cim thiy tim trang minh sao ma cing nhic nhu hda
d4. Nhl.mg t thé khdc nhau cda cc xde chér bén dudng
c6 vé nhu di hoan roin quen mit d6i vdi anh, khéng o
gi ddng phai kéu [én, phai la 1én, phii lAm om som lén.
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Dinh bio Phuong ngbi xuéng ngh tam 6 bic tam cap
con sét lai cia mét thém nha nat bér thi anh nom thiy mét
chiéc xe dap nim wiit bén dudng. Kién nhic xe lén. Mat
chiéc Phugng hoang da ci nhung con lanh nguyén mét
cich ky qudi. Hai 16p van cing, xich lip, pé dan, ghi dong
ching hé st sdt, va vin con phanh, ¢ chuéng ntia. Mot c4i
xa cot mau den ciing phéng quing chéo 6 ¢ phic. ‘Ngudi
chid cida chiée xe, Ia Kién dodn thé, c6 lé 1a mér trong may
cdi x4c nim sip nim ngia quanh day, than thé sam den, b
bom phdt quang 16t hér quan do, mii mang.

Kién ngf‘)i vao yén, kinh chong miy tiéng chudng rdi
thong tha dap. Tir nay dén gis Phuong ching néi mér 18i,
lfmg ling di theo Kiéd chfmg hé cudng lai, bay giss cang
thé, ching ndi, ching héi gi, mém mai nang ngdi nhanh
1én phia sau xe, rir nhe, hét nhu 1 nhing ngay hai dia deo
nhau di hoc.

Hai bén dudng nha chdy, nha df)’,'ngé;n ngang ciy cbi,
cot dién bi vin giy. Kién ngoin ngoto tranh. Déi chd mijt
dudng b hé bom nuét ching, phii dit, song anh vin dé
Phuong ngéi trén xe, dﬁ’y di. Anh chot nhd téi t8i hom
qua, mdi chi t8i qua théi, anh cén ché nang trén xich 16,
thong dong trén"dudng ngang qua Dudi c4. Chua tron
nda ngay dém. Mét cude tién dua nhau mdi la ling chut.
Anh nghi. .

Trén khéng lai 4m ) mdy bay. Ving ving tiéng kéng
bdo déng: Doan niy da cich xa nha ga va cting da & ngoai
thi x4, dudng quang. Kién ding xe lai b&n mét him chit A
dip néi 6 & dudng. Dudi chan rung ndy. Cao xa Ham
Ré‘)ng dap déu moét loar.
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Kién tha d8 chiéc xe ra dudng, quang ngang hng -
Phuong do nang di tdi, ngdi xudng trude cia him, doc
dudng ngudi ta van di, chi c6 mét so it dung lai bén cdc
cin ham va cic hé cd nhan. Bom né chuyén dir, khéng
gin nhung cling chang xa. Luc nay mir troi 1én da khd cao.
Thinh khong chdi nang Nhung nguoi dang di trén duong
- Ching ai nhin 1én biu troi ndy lda cling chang ai budn
nhin sang Kién va Phuong, hai ké vira thodt chét ma bd
dang tang thuong toi td chic chin phai giy chy y trong
hoan cinh khéc. Nhung 6 day, trong hoin cinh niy tai
hoa di bdo hoa long ngusi. Tam trang 13 mor cdi gi nhu
thé bing dir. :

Mbt ldt, c6 mét 6ng gia chéng gay, vai deo bi céi di
ngang qua, dirng lai bén ham. Héi xin com. Kién lic du.
Ong gia bdo nhi 6ng & ciia ga nhung chay r01 nguoi thin
va hang xém chét hér. Chﬁng nha, chang t1en ching gao,
ching con chduy, chﬁng biér troi dé ong séng lam gi. Bay
gidy dng phai di dén Rung Théng ¢ nuong mot ngudi ba
con, ching blCt 6 1é n01 161 dd khong, ciing chang biét
nguoi ba con iy con séng khong? Va 6ng bio 16i chung ta
se chét it c4. Kién im ling ngdi nghe ching ndi gi ca, ci
Phuong cling the Ong gia khan khan ndi mér minh, lc
lic m4i diu bac réi bd di, viva di vira ndi.

Con Kién va Phuong thi ci ng01 ling di nhu viy, tinh
cam ré dai, khong nghi ngcn ndi didu gl. Chang dé y dén
mdy bay, ching nhin gi dén nhlmg ngudi chay bom chay
dan ti thi xa khong ngung d8 ra, gong ginh dir diu, bong
bé, khiéng cing. Nhitng cinh khon kh&, nhing cdnh
thuong tim. Hai dia ciing nhu quyer mét murc khdng néi
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gi vdi nhau, khéng nhin sang nhau. Khéng nghi tdi khir
téi d6i, mic di rie d6i, rit khde. V& sau, trong nhiing dém
ngly lién mién cia chién tranh Kién vin thudng thiy lai ¢
minh va & nhing ngudi xung quanh nhung gio phut dai
ding dic chim chét trong trang thdi mét hén nay, mét
trang thdi nhu thé bi nhéi bong vio dc, khéng sg hii,
khéng phé‘in chin, khéng vui, khéng budn, chﬁng thiée gl,
ching lo ciing ching mong gl, mdt trang thdi u li, my mi,
danh déng ngudi khén ngusi dai, nguoi gan ké nhét, ddnh
dong linh vd1 quin thim chi ddnh dong thi ban, cude
séng c6i chét, hanh phic dau khé.

L4t sau nifa, lai mét ngudi nifa ding lai. Mot 6ng nhé
thé, mit chodr, tubi trﬁng nién, cdng mdt ba to béo chéin
bé bot, diu ngoeo mét bén ngd thiép tén lung ong 1a.
Thiy chiéc Phucmg hoang nim chéng cha dﬁy, dng ta
ditng lai, ngdm nghfa nghi nggi. Réi nom thdy Kién va
Phuong dang ngiy ngusi ngdi diy éng ta héi chiée xe cé
phai cda hai ngudi khéng, vi ¢d bdn khéng, 6ng ta muén
mua, Phuong ching néi gi chi ngéi nhin, Kién cing viy.
Ong no khéo léo diing chin ning chiée xe dap lén va thin
trong chuyén ngudi dan ba wén lung ngdi sang cdi deo
hang, Nguoi dan ba tinh diy, rén khe khg, bam tay gii liy
héng 6ng ta. Chiéc xe nghiéng ngi. Ngudi dan éng nhé
thd loang choang du chiéc xe dén bén him, lim ba lim
bim néi cdi gl dé. Ong ta g6 cdi xa ¢t deo & ghi-déng ra
dé zuéng canh Phucmg va méc mii trong tii 4o ra mdy
dong bac gap tr d€ 1én trén c4i xi cor. Vi lai hing bung mé
rifa gi ddy bing giong Nghé, chic 1a cim on hay béi biét,
sau ddy loang choang dng ta char var lén yén, mét tay giG

-

Than phin cta tinh yéu| EES



ba vo mér tay ndm ghi dong, lio dio dap di. Puong nhién
2 hét suc nyc cudi cii cinh vira difn ra ky quic vi lin
thin, hoian toin khé rin, tuy viy gios diy ky quic nhdr hay
-binh thudng nhit cing thé ci théi.

Ra I y mua xe dap ddy, Kién ué odi nghi va ué odi
nght tdi ngudi chi aida chiéc xe khong biér luc nay xdc con
ndm diy hay d duoc don di. Bom thi vin dang it xuéng
khu vuc d6. Rung rén. Mdy bay. Cao xa. Moét ngay ndng
nuc, ding gid, khé khdr, nghet thé. Kién than nhién dur
miy démg bac vao uii 4o, nhic chiéc xa cot lén vi mé ra.

Mét chiéc binh téng 6c 4ch nudc. Mbrt phong luong
kh6é BA70, den pin, cudn s6 tay, cdt véng du vi mor
khdu siing K59. Phuong liéc mir nhin nhanh sang dudi
lan mi rgp.

- Chuing minh #n chit g chut nhi. C6 ci nudc day
nay, Kién néi. Phuong trd loi diing dung, khéng sinh khi.

- Ving, in... my...

Kién mé nip binh téng, ngia ¢b tu mot ngum ngin
10i dua cho Phuong, vi anh béc luong khé ra. Nudc che
xanh pha dudng. Nhing thanh luong khé mau ving dam,
thom thom bui bu, ngon ngor, min min, tuyét ngon...
Tuy nhién, Kién cdm thiy bat ngs va dau dau the nio ay
khi thiy Phuong in udng binh than, ngon lanh nhu khéng,
Anh af ngs rﬁng sau nhing chuyén d3 xay ra thi viéc in
ubng sé chi 1 sy ching dirng m3 thai déi véi Phuong. Hon
nda diy 13 nhiing thi gin nhu 1 cia héi dugc, nhiing thu
vO vét ra iy mdu me, chér chée... 12 di nhién, khéng cin

phdi nghi dén nhu thé, vi ching khéng phai Kién khong
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muén Phuong in duoc, uéng duge, khong muén’nz‘mg tinh
tdo trd lai, binh tim hon vi ¢ stic Iyc sau rtai bién; nhung
mit khdc trong ait chi ciia Phuong ngita ¢8  nhiing ngum
nudc dai, trong c4i cdch nang bé luong khé dua lén miéng
nhai nhem nhém Kién nhan thiy cs mot vé gi & ngoi sy
ddi, sy khdt, sy vir vi cyc nhoc, su chiu dung dau ddn va
cing thang khong thuong. Song cdi vé d6 thuc s 13 c4i vd
thé nio thi Kién cing khéng biét na. Anh chi cam thiy
sting s6t vi budn, vi thuong xdt l4n véi cam gidc khd chiu
mbi hic mét danh lai.

Kién an uéng ¢6 vé nhu nhg nhe so véi Phuong, vi
thuc ra I3 anh ching in gi may, chi nhin Phuong, bang
hoang. Tudng nhu dén biy gio anh mdi thuc sir nhin thiy
ding véc bi tan phd cda nang. Trong khi quan 4o ciia Kién
chi bi xé¢ xéch, xoac rich vai ché, lem nhem dit cir tro
than thi b6 dé Phuong mic nhu bi x¢, réch n4r diit toang,
phoi ra hét da thit tring mudt tham bim, sdy sdt, rém mdu.
Mt sam khdi, masi sung, cip mir dai dai. Vi mdt bén chin
mdu vin chiy, khéng nhiéu nhy lic & erén toa, nhung vin
chdy. Khi Phuong d81 tur thé ngbi, dudi chin ra trén mit cé
hoi déc xubi xuéng thi tir ddii non mét vér méu nhé dg Iém
lidn truén doc qua diu géi. Kién lai gidr minh rdi lai phai
chgrt nhg, khéng phai Phuong bi thuong. Vi trf nhé ta tdi
roi boi.. | .

- Phuong an née di - Kién bdo khi thdy nang d€ laj
nifa phong luong kho khéng 4n nda, xoa xoa hai ban tay
phui phii vun bédnh - an cho lai suc, nr giss dén lic kiém
dugc cdch quay ra Ha Néi con vic va diy.

Phuong l{c diu, mit nhin xudng.

-
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Dinh bio Phuong lau vét méu di béi dé thé nom sg
qud nhung Kién nén lai. Mot cdi gi da mir di, mét ci gi
da thay d6i gida hai difa, 6 rang va trim trong ma khéng
thé ndi thanh 1&i. VA ngay ci nhing gi con lai cda tinh
thuong yéu chan chifa bao nim qua cting chi con mét céch
béc 16 bang sy im ling, bing viéc dé cho nhau duoc yén.

Nhung ciing khong thé ngdi hda di thé nay mii cudi
cung Kién phii lén tiéng, ndt khé:

- Béy gid ta di vio trong cdi xém diing kia. Phuong

n mét ché ngd lung. Lai sitc rdi ta tim dudng td ra.

Phuong khéng néi gi, mit ching nhin lén, hing hs.
Trén cao, trdi dd vao trua tré nén trong xanh v hiu nhu
yén ing. Bén kia dudng, qua mét bai tréng rii réc lim ciy
bui 14 mét ddm ciy céi cd Ié 1a vuon ciy in qui ding sau
d6 néi lén miy mdi nha gianh thim thip. Kién nhic lai:

-Ta di nhé? Kia kia, khéng xa diu, Phuong cim thiy
cé di sic di khong? '

Phuong gt dau 4 ra.

Kién dua tay mé cuc 4o néi: _

- Phuong ram mic cdi 40 cila minh vio. Dit sao thi...
Mir rdo hoinh, nging lén nhin Kién, Phuong ndi khé
nhung giong gay gir: '

- Du sao cdi gi? Du sao A... tréng ghé tdm 1im phii
khong? Khéng. D&i lam gi 40. D sao thi cing khéng thé
ghé t6m hon duoc nifa... M2 Kién ciing ding bin tim lam
gl. Viéc cia Kién 1 tré vé don vi. Con tré ra hay 1168 vio,
xin ditng lo!
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Kién budng ray xuéng khong cdi 4o ra nita, ling tiing
noi, ¢6 lua loi: “

- Khong phai thé, hay hiéu cho minh... Chung minh
khéng lo cho nhau thi ai lo. Con v& nhiing chuyén d3 xy
ra... Phuong ditng nén bao gi¢ nghi tdi nia. Theo minh...

Nhung Phuong da ngit 1si:

- Muén coi nhur Ia d3 chén vui, da quén di duoc moc
cdi gi thi trude hér I3 ban thin minh dimg mér 15i nao
nhic tdi, vi cting mong khéng bao gié phdi nghe ai nhic
téi nd!

Cdi giong Iy sy lanh ling, qua dodn, hiu nhu khéng
tinh nghia nay cing 1 chua ting thiy & Phuong, Kién
nghi. VA nhéi dau trong ldng, anh ning né ditng diy.

- U'- Anh néi, dua tay xuéng cho Phuong - Ta di nhé?

- Vang, - Phuong ddp, trit mét hot thé dai, nim lay
bin tay Kién, uén minh diing lén.

Hai dufa dit nhau di, béng co dudi chan. Budi trua de
triu gdy. Tréng ho nhu thé hai ¢6 hén nhim gida trua di
phoi ning. Ngudi qua lai trén dudng khéng thé khong
nhin ho, nhir I3 Phuong. Moér sic mir dep dén vy, tré
trung dén nhu thé nhung lem Iudc, tan hai 13 réi va diy
bit cin. Mot sy thic loan ngung thanh ndi thic vong 4 é.

- Tréng kia! M6t ngudi nio dd la lén - Thae dep dai!

L&i mon cir qua bii tréng rdi din vio vudn ciy. Vuén
hoang tan, rac ning, mit dit nham nhé nhing hé bom bi
da cii. Gid néng héi phés phac théi. Hinh nhu khang mére
bding ngudi. Miy cdi mdi nha gianh ma tir ngodi dudng d4

-
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tréng vao Kién ngé 13 mét xém nhg thuc ra [ mée trudng
phé théng nim cich xa lang. Tt Jau & day 6 le biét bong
thiy tr. '

San trudng cé moc, ngang doc cdc giao théng hio
sut 16, Cdc I6p hoc nhu thé cong sy phdo, nén 4m, bén
bé u dit cao qud dau.

Kién vi Phuong theo 18 giao théng hio di vio bén
trong mét Idp hoc. Ban ghé con lai ching bao nhiéy, lin
I8¢, chéng cho. Byc gido vién tro trui. Bing den roj dp mit
dudi nén. G gita nha cé mée déng tro than lin vdi nhing
mdnh g6 chic Ia ché ni cic chin ban, M gianh thing ndt
lam cho bén trong Idp hoc ciing séng gin nhy ngoai san.

Canh tugng tan hoang khién Kién nio long. Khung
canh trudng Idp déi véi anh diu sao ciing vin cén qud
g@in gui.

- Trudng s gi ma thanh ra thé nay! - Anh khé than -
Phd phéch qu4 ding thér, nguoi ra ching con biér t6n
trong gi cudc séng nita hay sao! ‘
tranh ma? Chién tranh th ng c6 chita bir kyy mér c4i gl ma
nd khong ngiu nghién va khéng chi dap! - Phuong néi,
kiu trié Iy ma vé say ngusi doi hay ndi, nhung héi ds...

- Chic 1a ¢ quan linh tat qua. Linh tring ma. Chién

hoang anh nhin thiy, mic diu ndi viy nhung vé mir
Phuong hét sic hting hé, cdi nhin tréng t6ng, ding dung.

Bar gidc Kién sg rﬁng Phuong ém hay d6r nhién bi
dift gay tf\lé nlo dd trong thin kinh ching. Va khéng nght
tot viée cin di ti€p tdi noi ¢6 nhi cia din cu dang hoang

Kién sa saim. Muén vic nhung nin nhin. Vi bang
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nao nia, anh véi soan ché cho Phuong ndm nghi. G day
vang vé ciing c6 cii tién 1 khéng bi héi han dom dé 16;
thoi, lai sin him hé. Chon miy ghé bing con viing chan
va sanh sach, Kién khé 4p lai chanh tim phin tam tam.

- Nim xuéng diy, chop mt di Phuong. Em...

Phuong nhe nhang ngdi xuéng ghé, bén canh anh.

- Anh ciling ngi chi?

- Thé con cii vong trong sic sao khéng mic lén?

- C6 Ié khéng nén. - Kién néi khé - Cia ngudi ta. Mi
ngudi d6 khéng ching chér rdi2

- Cda nguoi chét ¥ Thé nhung... thyc ra thi chung
minh ¢d con ra cii g}, ¢6 con c4i gl nida2 diu mi e mét cdi gi.

- Théi, - Kién nhin mit, phay tay - ching cin phai
ndi nhu thé.

- Nhung khong mic véng thi anh nim diu? Phii nim
didy canh em, anh khéng ghé sao? Mbt cich mdy mdc,
Kién lic diu.

- Ving, viy thi... - Phuong thé dai, ngd minh nim
xudng, tay gbi diu va nghiéng ngudi danh ché cho Kién,
Nhung Kién vin ngdi, d& din. '

- Gid kéf ma quanh day ¢é nudc, - Phuong thi thim
nim nhe liy tay Kién - Thi c6 I& em nén tim di cdi da,
diing khéng? :

- C6 thé ¢d diy. D€ anh di xem xem. Nhung
Phuong ait ngi di. _ |

- Khong. Diung. Mic em. L em ndi thé thoi. Ly em

ndi gid trudc khi chia ray, ngu bén nhau lin cubdi, ma em

A
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dé coi hon thi hon. Chy thit ra... ddu <d tim, cg 16t bé da
thir ra thi cling ching khdc duoc ndo. Do la thé, cdi sd da
dinh r6i2

- Phuong néi, nhiing gi gl iy, minh ching hiéu ra sao
cd. C6 & dung nén néi vdy... ma tai sao lai chia tay, tai sao
lan cudi c4i gi?

- Thi lam thé n3o ma biér trude, ma néi chic. Cg thé
thé, ¢§ thé khéng thé,

- C6 nhiing diéu phai biét chic chidn. Cé nhidu didy
nhu thé. Phai biée cy khing dinh! - Kién lau bag. - Vi day
khong con 1a nhu ¢ nha. Dy 1a chién truong. Li cudc
chién ddu. Phii c6 nidm rin.

- Thi anh ci di chién ddu chd sao. M em di chuyén
di nay, thoat tién I3 d¢ tidn anh di chién trudng diy chu,
diing khong?

- Thoat tién? Con sau dé?

- Trod, sau d6... Anh con phai héi Kién; Ma théi nhic
lam gi. Sy né phii thé. Con t€p sau day thi ai ma biét trude
né thé nio,

- Sao Phuong lai ¢6 thé néi nhuy thé - Kjén bubn ba
kéu Ién - Minh it dau I3 d3 dua Phuong dén nhang néng
nbi vira qua. Nhung cling ¢d bao nhiéu i cdi fnh <
khéng may xui khién, x6 ddy. Mi bom dan thi chiing
minh déu khéng luding dugce 1a dén mute nhu thé. Nhung
du sao, ching minh d3 ra duoc dén day, ¢d nghia 13 moi
sy 16i s¢ &n théa. S& kiém dugce cich dé Phuong’ quay v&
Ha Noéi. Moi viéc s binh thudng. S& nhur cd. Tai sao lai bi
quan? Bdi viéc gi dau nao. Néu khéng cdn than s& dam ra

BAO NINH .



tu minh ha thip minh.

- Nhu cii a2 Nghia la mir tréi s& moc ¢ ding tay 22 Ma
théi, Kién. Chiing minh ding trd chuyén Iy su nhu tré con
thé ndy nia. Mjc di chung minh 13 hai duia ¢ con thir

day, nhung sé khong thé &n théa dé 1a tré con duge nita
r6i. Anh khéng thiy thé ?

- Khéng. Chiing minh khéng phal la tré con. Chinh
Phuong, Phuong cdn ndi Phuong 12 vo minh ma, nhé
khéng? Chung minh khéng con 12 tré con nhung ciing

khong gl ngin ching minh, nhit 13 Phuong khéng nhu
cu dugc.

- Oi. Ngt di chd, em budn ngd qud 16, ding nght
nggi nia. Ching minh khong c6 16i. Ching ai ¢6 16i cd.
- Ching mlnh sinh ra trong tring tr thai the 4u lén lén
trong tring biér bao. Yéu nhau nhu thé. Em yéu anh vi
anh ciing viy. Tét dep va trong trang Udc mo, hy vong.
Me em nhu thé. Cha anh nhu thé. Mot cude doi dep d&
blet nhudng nio... Vi em 1a vg anh chif sao, nhung d¢ la
s6 phin trudc day, con biy gios 1 mot sb phan khidc, ching
minh di chon nd. Chon ma khong hiéu. Va goi la chon
chit ky thyc la khéng thé trdnh dugc. Quén hém qua di.
Ciing diung lo ling ngdy mai. Biér thé nio duge ma lo.
C‘ang khéng nén din vit dau khs. DE 1am gl... Nghe em,
ngii di. Ding nghi, nghi lam gi. Dang n2o thl anh ctng
thanh ra thé, m3 em thi thanh ra thé nay mit r01

Phuong bé ling 181 néi, ban tay 16ng roi khm tay

Kién, va im ling nang l4 thlep di. Kién ngon sttng nhin
Phuong ngu.
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“Anh thi thanh ra thé, ma em thi cing thé nay mér
tdi...” Phuong thira nhan sy khdi quédt tim 161 va lam lac
iy nhu ché cii dau trudc chan ly. Kién cin ring lai, bér luc
va phan nd, hinh dung niém thuc nhin dang ngu tri trong
tim hon Phuong. Anh nghi, ¢é 1€ do sdm quy gbi trudc cdi
goi la sb phan mdi mé ma gio day Phuong di lai hdn, da
léy lai dugc thing bing, binh tinh vi di2m nhién quét sach
di niém dau khé, lanh ling chén vii nhing gi cda hém
qua ma pang ca ngai I trong tring va 18t dep. Ma nhu thé,
nitc [a hée - Kién nghiva anh biét, minh sé& bd roi Phuong,
s& mic ké s6 leP nang. Trudc mit anh, Phuong nhu di
chuyen thanh d6i 13p vdi chinh nang Nhu trdng lit sang
den. Vi viy day sau nhing didu da x4y ra, trong canh ngé -
thé nay, sau khi da ndi nhing 161 nhu vira nay, bay gio
nom ning ngud mdi ngon lanh lam sao!

Rich rudi, hé hang lim lem vi dong mdu nhung
dong thai cung hér sic mem mai min mang, tron uinh va
tring mubr. Phuong nim nghiéng chita chd cho anh
nhung din din nhw thé thiy lanh, ning co hai diu géi lén.
Cii thé ngd, thé nim cda tr¢ con, dhu géi sét ngue. Ching
nhing vi qud bubn ngi ma hin ring lic ‘nay, Phuong
hoin toin chﬁng con thiét gi nifa, tuyét déi budng tha,
tuyér d6i khong con biér s 13 gi nia, Kién nghi.

Trdr trir mdt hic, rdi anh ludn tay dudi giy Phuong
ning nhe ngudi ning 1én sé 16t cdi do lua cde tay rich si,
16n 1an trdi dang sach lau mit, lau ¢6, lau khip minh méy
Phuong. Anh 16t ndt ci chiéc quin lua, chiii vét mdu trén
dui cho Phuong. Thé déc run rdy, anh mic quén 4o cia
minh vio cho Phuong; Réi anh mic vong nam. Cit nghi
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ring sé ching tdi nao chop mit duoc viy ma rér cuse,
Kién ngi lim. Mét giz‘ic ngd ning né, vai dap, li bi. Tinh
day thi chiéu rdi. |

Khéng thiy Phuong nim ddy. Chiéc 40 ban trua mic
vao cho nang gio dip trén ngyc anh. Quin dii vA xa cbt
thi ké dudi gy. Ngdi day Kién ngac nhién ngui thiy,
thoang thoing mui thuéc I4. Vi la ling, md quén 4o n4t
cuia Phuong anh di vo tron d€ ¢ cudi phan, vin thiy diy.
Dudi nén dit, anh thiy miy diu mau thuéc 14,

Mic lai quin 4o ngoai, ly khiu sing luc trong xa cét
diit vao nii Kién lim h ra khdi 16p hoc. Trong béng ning,
dd khoing 4 'gic‘:f’, Kién di quanh trudng tim ky, nhung
khéng goi. O may ldp hoc khic,, anh thiy ¢d nhiéu véng
ching ngang doc. Phin déng dém bo dbi dang ngd. Maér
56 ngdi ty lai ddnh bai- |

Kién theo con dudng hic trua tré ra bai dit tréng,
nhin én con dudng dd ché cin him hai dua trd khi sdng.
Tinh khong thiy béng Phuong ddu ci. Gidc ngd qud dai
lam d& dau S, kiér nhit khd nang xét dodn, phan ung,.
Thim chi Kién khéng cdm nhén hét néi lo ling dang dén
thuc trong long, ué odi, anh di ling vio vuén ciy bao
quanh khu trudng. Héa ra vuon kh4 réng, nhy mét canh
rung thua. Doi chd rim mér. Ving ling. Ching o6 gi
ngodi tiéng gid lao x2o khua trén 14, tiéng chim hdt ngip
nging, tiéng chin Kién budc va hai chiée xe tai trim kin
nguy trang diu lp 16 dudi vom mir cia mot cly si gia
nua. Khi qua hai chiée xe 4y, khong hiéu nguyén do lam
sao ty dung tim ddp thinh thich, Kién lén tieng goi
Phuong. Ching cd cé\riéng vong. Di thém mor doan nita
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thi phdi diing lai. Phia bén nay cia khu vudn tiép gidp véi
mét cdi ¢im 1én. Chic Ia siu vi nudc rér trong. Bén kia
dim I dudng nhu:; I6n, cé 18 1a Puéng Mét. Kién thin
thd diing nhin rit liu mit nudc trong lin tin séng. Khéng
budn véc nudc rita mit anh quay trd vé khu trudng,

Réi mong manh moét tia hy vong, Kién chay nhanh vé
Iép. Vo vong, Chang ¢6 ai trong ldp. Bong t6i map ma,
Mubi nhu trdu. My céi ghé. Md quéin do ndt bét vi lim
mdu. Chiée vong. Théi thi cing danh. Phuong bé di, au
cing la giai phdp cho hoan cinh nay, Kién nghi. Bay gio
minh chl viéc vao trong thi, t01 trinh dién tinh d6i. Nam
vit xuéng v6ng. Nhung lai ngdi ngay diy. Mét y nght ciu
may, anh budc ra ngoai, di sang ldp hoc canh diy.

Véng. Ba lo. SLing ngfin Xa cbt... CS vé toan i si
quan. Nguoi dang nim khcnh ngudi thi dinh bai. Kién
ngp ngling, ngn ngai, ap tng hdi thim. Ngdi trén tam
ni long trdi trén nén, gida hoi o o kho, mot ngudi mir rd
chang, riu cim tua tia, ha b xuéng, ngang tén nhin Kién
vé ngin nglr nghi nggi, ho hing hang rol bio:

- Ngudi yéu %2 Viy a.. Mét d rat dugc phal khé: 15
Néi nghiém chinh 12 rit kh4u, ha? Cs cao, trang, mit rit
la... H& Déng di dung dua uén luon, rit b8 con mi...
diing a?

- Bdo cdo thd trudng, vang. Nhung...

- N6 tim ngoii dim 4y; td thiy...

- Da? - Kién gidr bidn minh - Ngoai dim a?

- U, ngoai dm. M sao mit dai ra the a, né khong chet
dudi dau. T6 thiy né tim xong di 1&n rdi. Vi lai lau rdi, ny

-
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trua co. Ma sao tr d6 dén gis ciu van chua gip lai &
- Gip thé déch nio dugc! - Mot ngum tr wén véng

ngm day, trin true, ddng nhu dé vit, giong ém dm - Béi-
vi ring né dang du 6 ch bon xé doan 8 4y, hiéu chua!

- Thé a. Tuy nhién...

- Tuy nhién! Tuy nhién I c4i gl? Duing la dan tiéu tu san
ca thon. Vio linh roi thi bé cdi 161 théo thuot iy di nha?

- Vang - Kién hing bing - Ving, tuy nhién...

- Lai tuy nhién! - Tay no ding diy, cao Idn ling lang.
Nhung ciu la loai linh gi la nhi. Gitia lic thé nay ma cd
thi giy dau khd vdi tinh co ddy. Cao xa Ham Réng 42 Hay
1a chan dio ngi thé

- Kia, sao lai dén ciu iy thé, anh Phuic? - Ngudi ré
mir véi néi - Coédn ciu, ngudi chlen binh, can trudng lén
chit ha! Cd viée qudi gi diu. Con 4 iy ¢6 thé [a dang & cho
miy thang giic i thit, nhung d3 lam sao. Chung né gidu
xe bén dam dang sau kia kia. Hai chiéc Gér 57 cia cdng ty
8. Dudi géc si dy.

- Géc st a... Kién nhgt nhat, néi I nhi - Nhung khi

ndy em qua diy c6 thiy ai diu 2?

- Néu chiing v6i con 4y dang trén rhung xe thi ciu
thiy thé ché nio duge? - Tay dé vit cusi gin - Con iy
cling hang tdo gan. R6 rang din thanh phé thi xﬁ,,ddng
khéng?

- Mi em con goi nifa. Nhung khéng thiy thua. Co
khi khéng phai.

- Khéng thiy thua lén 3? - Thing cha vam v& tén la

-
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Phic dai giong ra ving mdt ciu ré tuc, va néi ém dm - TS
nhu cdu thi di vao. Ngon mir thi ngon mit thar, nhung
loai di thip thanh 4y cho khéng 15 cing...

Lﬁng ling Kién cir lai y bing mét té;ng vé mém vio
ham, roi 10i lai gide khiu K59 trong tii quin ra. Ca héi bai
chét ling. Kién lén dan va ty dung tré nén binh tinh,
khéng run mét chiit ndo, thing thiing chia hong sing vio
nguc Phuic. .

- Anh 13 hang vita ngu vira ¢éu, thy trudng a. Thir
diy! Néi doan, Kién ha mdi sing xudng va quay di, budc
ra ngoai. Khéng ai dusi theo, khong ai qudr lén. Tudng
nhu chﬁng c6 chuyén gi xdy ra, wdng nhu ngay sau diy
vin bai tiép ryc. '

Kién di ra khdi sin trudng. Diu aii gim, ching nhin
duong, chﬁng nhin hudng. Diu de nhu chim trong bdng
t6i. Dén khi hai chiéc Gt dau im lim dudi vom cly si hién
lén ngay trude mir, Kién mdi siing s& dung lai. Anh khéng
hé chi dinh Iin tsi day. Bay gid ciing khéng muén di tdi
day. Ching mudn nhin thiy mér didu gi. Ching cin gi 6
dé hée. Song déi chan lai ci bude wi. Va mic di hoan
to2n y thuc dugc r6 mén mét ci nhuc nha khén khé cia
hianh déng nhung khéng ty ngin ndi, Kién vin cit Ién hir
nhin vio ca bin, nhin vio thiing xe. Chfing c6 ai ¢ chiée
thit nhir, & buéng l4i chiéc sau ciing ching thiy ma nao.
Khiu siing d3 lén dan vin nim trong tay, Kién vén bat
nhin vio thiing xe. Mét thi mui ning ning, nia tiéc ting,
13n 16n hoi bia hoi ruou hoi thifc 3n thira muia, khdi thude,
mé héi, vi tiéng ngdy khé khe thot thet, tiéng dai bin din
l& nhe hdr. Tiéng \ 6. Ba bén tay quan dii may 6 nim sip
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nim ngia char hér thiing xe, géc chin lén nhau ngy
kénh ngud cang.

Kién nhiy xué;ng dir. Lio dio chay di. Ruédt cén lén.
Oe khan. Khéng hiéu vi cdi mui t8m lom cda cuée nhiu
nhet d3 tan hay bdi sy ghé 1dm ma Kién dim budn nén.
Anh chay loang choang, vip viu, cét cho thir xa chiée xe.
Trén diu tiéng mdy bay rén rén. Cao xa 16i tip bin. Chim’
trong vuon tan tic bay. Kién ding lat & b dim, gifia mét
lim iy rdm rap, cao hit dhu. Tren cao, trén biu troi héng
ryc chiéu t3, dan phén lyc My dang 30 tdi, déng vé ké, nhu
mdt trin cudng phong skt thép den ngdm. Cham phai luéi
dan phong khéng bén chin di déi, ching gim lén kinh
khiing, v khéng bé nhio, bay bing ¢ do cao trén dudi ba
ngan thudc, trong hinh mét ban tay khdng 16 xde ra, chiing
cing mét Me nhit loar 30 30 buéng bom. Biét ring nui
bom ngop trdi kia s& chup xuéng cdch khd xa khu vyc nay,
song khot lugng hiy diét da man khéng thé tuéng tugng
duoc vin buéc Kién phai nga rap ngudi. Anh tréng thiy
Phuong ding vio gidy L4t d6, khi nhiing véng lita hinh sin
nhic béng man tréi trude mit va khi ting lubng song nb
ring ron x6 dé canh chidu budn.

Bén trdi lim ciy, cich ché Kién khéng diy chuc budc,
trén mot mém d4 den bdng nhu son mai, néi nhé lén mit
nudc sdt ngay bs, Phuong cia anh hoan toan khda thén,
dang dm. Vi mic do dang quy, vdc ddng tring muét cia
Thuong vin 16 16, béi vi d%mg trude thi théng thén miit
dAm erai rong, con sau lung chi 1 mér b ¢d tham thap véi
vii lum cay thua thdr moc lam vi. Phuong ngudc nhin
mdy bay, nhin trin mua bom nhiing cét Ita va nhiing cbn

-
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khéi sinh dic, béc dung lén, song hdu nhu ching may
may hodng sg. Chi nhin. Ri khéng nhin nia, khéng dé ¥y
nifa, dang hoang binh thin tiép tuc tim tép. Quy hai diu
gbi, nang vuc nudc bing mét chide mi céi, déi 20 Ién vai,

1Y
A

r6i hoi ngiia ¢6, uén ngudi ra, xéi lén nguc. Kién bim méi
dé khéi buse miéng goi, ldm 1i theo dsi su l6a 16 phé
phang bit chdp doi ciia Phuong,

Cuc ky ung dung, Phuong diing thing. Tuyét my, uét
dt dua 1ay [én sia téc, ngs mée thodng theo hudng nhing
oanh tac co dang bay khuic dang, r6i nhe nhang nhu mifa
xoay lung lai, uyén chuyén budc Ién b, Khéng budn nhin
ngd xung quanh, nhit tim khin bong mau 14 ciy nim
dudi ¢é Ién, Phuong ky cang lau khé minh miy. Hai c4nh
tay dep d&, hai bo vai tron [3n, hai biu vi ndy rin rung lén
nhé nhe; cdi eo min mang ph’fmg phiu, hoi thét vio mét
chit dén ndi dim long den diy min gida cip dui tron
trinh tréng nhu mét miéng dém nhung; d6i chan dep nhu
tac, dii vi chic mém mai v6i lan da nhur sida diic...

Tt trong lum ciy rim rap, Kién ddn mit nhin chim
chip vio ting nét r56 mén mét cia co thé Phuong, ting
ci déng, wing bifu hién cia da thit Phuong. Mét cdi
- nhin xiu xa d4 danh, lai ky qudi, vira néng ruc bin loan

':.\',réi cudng ndo, nhung déng thai cting I3 cdi nhin bac béo,
khic nghiét, mét su quan sdt rin nhu danh.

Nhin Phuong uén éo cip mdng, vin veo d6i vai dé
van vao ngudi hai manh dd 16t ndo d4 rd; mot b cdnh kh4
dién nio dd phd ngoai. Kién cfn ring lai. Thi ra nhiing tai
hoa gidng xuéng doi hai dua, déi véi Phuong c6 vé khéng
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hé 13 tai hoa, Kién nghi. Trdi lai dudng nhu nang chi coi
dé 13 nhiing yéu 18 mgi trong cudc séng mi nang sin sang
dén nhén va thich nghi, thim ch{ kh4 haj long. Va Kién da
di dén ché tin rﬁng; sy trong tre‘ing vé kigu difm cg tinh
chir ban ndng cing vdi thién hudng hoan m§ bim sinh
cia Phuong git ddy di hodn toan mit d nhung mir di
khéng phii do hoan cinh gidng xé ma do chinh Phuong
da w minh ri wér hiu nhu khéng chut nuéi tiée. Nang
nhép cudc déi mdi vdi théi dd di2m nhién khinh nhon va
tho o lanh dam, gidng hét nhu cdi céch via mdi diy ning
ung dung biéu difn tim than erin trudng, phé phang néi
khS nhuc ra giga réi nudc quang qué. Mot cich vé
phuong ciu van, wy mot ngudi ban gii twoi dep, bung sdng
vé thanh tin ty ram hén, luon luén tha thiét, luén luén
dim thim, Phuong cua anh - Kjén nght - Trong phiit chéc
bién thanh mét ngudi dan b khdc hin, xiée bao xa la d6i
vdi anh, mét ngust dan ba tung trai, di gat bé moi 4o
tudng va di tan bién nidm hy vong, lanh nhat vé danh,
ding dung vdi tir thy, vdi ban than nang, vdi anh, véi
qud khit, véi cinh ngd tang thuong dau khd cda moi
ngudi, cia dir nudc, Ning né, Kién dua mit nhin vud:
theo mii ddng di thong dong uyén chuyén, dung dua toin
thin cda Phuong, cho téi hic béng nang khuir hin. N3;
thit vong dau dén tran ngdp long anh. Kién biét hai dua
s¢ khéng gip duoc lai nhau nia iy nay, béit anh di nhit
quyét bé roi nang. C6 thé rdi ny day Phuong s& tha chut
cho anh moj chuyén, ux chuyén anh d3 15 nang vao cudc
phiéu luu lidu linh, chuyén anh di tr6 thanh wn bao hung
da, tré thanh ké sit nhan ngay rrude mi nang, dén sy
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rudng riy lanh ling nay. Phuong se tha thu hét, bsi ban
tinh ning nhu viy, Kién biét. Nhung anh, anh sé khéng
doi nao tha thit cho Phuong.

Kién ngdi bit déng. Man xa, phia bén kia dim buc
thanh khdi vin ling ling béc cao va quanh lai. Chidu
khéng mot phay gid, ling 16, mér 1a. Mér ngay kinh
khing d3 im tiéng nhung Am thim cim gidc ngam dau.
Tir o, Kién néng khdu sung lén nhin chim chu cii hong
den ngdm siu thim cia né. Anh dit ngdn tay lén vong co
cang cung. Bdi vi duyén do nio ma du thé nio di ching
naa cude song van ai 6t hon 12 cdi chée? Vi rai sao, mic
du chang mdy run tay khi gidng nhing don chi ‘mang lén
thin thé vi lén cudc doi ciia ngudi khic, cbn néu phii
huéng vio mmh mét hanh déng bao lyc quyér liét thi con
ngudi lai run rdy vi ndi chung i khéng dém, tuy ring
ciing thé ci théi? - Hong sung sdt séng muiii, ngon tay rit
trén vong o, Kién nhim mit lai long phan vin ty héi.
Thot nhién, tt dau diy, dudng nhu rir xa vang Ién mot
tiéng kéu dai, goi tén anh.

- Kién... Glong budn va du duong, vang vong 4o nio
lan trén midt nudc: ... Kién...ién..

Kién gidt sung - gio ddy bdn vién dan & biu nong ra,
d€ siing xuéng c4. Phuong d3 chay i rnep dim va di sdt
qua chd anh. Xa dan. Kién ldy chan hay khiu sing xuong
nudc. Mot tleng nhu neng cd quay Xung quanh, ¢é ciy
bira bon, boc mi hing nong vi 4m hon. Suong mi héa
cung bdng téi, ding lén. ¢ ‘Kién ai...™ " Tiéng goi con ving
t6i nhiéu lAn lam anh phai ngdi ndn lai mét lic lau nia
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trong lam ciy.

Vi rdi, anh ling ling bd di chy khong ré qua khu
trudng hoc. Hoang hén d lui tan, tdi 43 6i. Hoi 4m mic
mi khién cho mit dim nhy rong hon va khu vuén th
ding dit, rim rap hon. Kién mo mér 161 tit qua vudn, ra

-nhanh con duong d4 din yé thi xa. Hai g%m trua, anh vi
Phuong chay tt ga vé day, trén con dudng nay, by gid mot
minh anh cim cuii sii budc, chay trén.

Khi vé tdi ria thi x4, bic chor Kién lai nghe thiy,
khong biée vong hudng nio dén, thié: tha yéu dt tiéng
Phuong goi. C3 I8 vin tiéng goi hic ban chidu nhung tiéng
goi d6 khéng tit ma o bay lang thang mii trong thinh
khéng di tran diy nhiing hinh bdng cda dém khuya.

Ngay tdi hém dd, Kién trinh dién & tinh d6i. Hém
sau cung mét todn linh thy dung, anh hanh quin vio
Néng Céng - nhép tram giao lién. Tiy déy, bit tin Phuong,
cho dén ngay gip lai nhau sau chién tranh. Song cling
khéng hoan toan nhu v4y...

L4 thu dd, Kién nhin duoc ¢ bén b song Dic Bo Ly
khi anh cing trung déi winh sit dang tdn huéng nhing
ngay diu tién twong d6i yén cda thai Hiép dinh. Khéng
phii thu o mién Bic ma ar su 2 cia mit trin khu 5.

“Minh 13 Ky, con goi I Ky “t6 ong”, hién nay 14 trg
ly trinh sit cia 6ng Chon - L4 thu duge mé diu nhu thé
- Hbi su hai uynh thi xa Céng Tum, cinh trinh sdt trung
doan cic éng o sang phéi thudc giip ching minh.
Chuyén vira rrong nim nén ong hin nhd, nhung bin than
minh thi éng ching nhd dugc dau. Ciing la di nhién théi.
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Minh thi thodng gip la nhin ra 6ng ngay, vd minh cing
biét néu nhac lai thi 6ng ciing hiéu ra nic khic minh Ja ai.
Nhung méy lin gip 6ng trong chién dich minh déu im,
phan v1 qud dd dc liér, thic dién b4t ddo nhu thé, phan
thdy ngin ngai. Chuyén qua di lau, sy da rdi, ké lai khong
ching tam éng kh& tim 4nh huong téi chién dau. Nhung
quan sit thiy 6ng d7 ting trii [m, 12 hang trinh sdr ldo
lang rbi, tinh thin cting cya dd de khdng vdi moi su, vcn
lai gié diy da hoa binh cd thé 6n chiit chuyén ca dugce rbi
ching. V& dén dong bing minh quyér dinh bién thu 1én
cho éng ngay. Thé nay nhé, Kién a, ong con nhd chu cdi
trudng cip hai hu ndt bé phé gin thi xa Thanh Hda...

“Sau khi xdy ra xo xdt - Thu viét tiép - Ci 1d chung
minh sitng s&. Hai 4y, tuy da 11 cdn b6 nhung bon minh
con siia ci, da biét 4n ndi xif sy cho pha1 nhé dau. Héi hin
muén chay theo ndi lai va khuyén gidi nhung 6ng lai ¢6
sung, lam thé n3o, chi nhé bin nhau? Lit sau, hinh nhu
ciing khéng lau l4m, chinh ¢ gdi sang bén bon minh héi
xem o6 thiy 6ng dau khéng. Lai gidi thich khong ra dau
vao diu vdi 6 bé¢, bon minh di Jam c6 ay cuéng lén. Co
d2 dén mia dém hém dy c6 bé vAn tim kiém va goi tén ong
dén khén hoi. Mii rdi minh mdi d6 dugc cb ay tré vé ldn,
béi vi 16 rang 1 6ng da bé di rdi. Ong hanh ddng nhu thé
dung hay sai that khé dinh, nhung 18i ctia bon minh thi
qui I ning né. BGi vi trdi vdi 1i chiing minh khich bde
ong, ¢ gal clia ong, éng Kién g2, chang nhiing dep ngudi
ma tinh nér lai it dé thuong va rat yéu 6ng... Bon minh
con 6 lai ngdi truong ay thém mor ngay, va ¢o gdi cing
thé, c6 chét lai ddy ché 6ng. Bon minh dé nghi duge gitip
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d6, dugc dua c6 ra Ring Thong va hia s& tim gidp ¢6 mée
xe quan sy ra Ha Néi vdi _nhiing dong hanh ding tin ciy
nhit. Nhung c6 bé tir chéi. Cb bio & ucp tuc di sdu vio
trong. Minh héi rdi sau dd, cd bé diip ring ciing con tilty,
mic du df nhién 6 rit budn. Bon minh khong nin nd
dugc, t6i hém sau phdi lén dusng. Co  gdi thi van ¢ lai ngbi
truding hoang 4y. DAy, chuyén nhu thé. Chuyén 4y cuf canh
cdnh trong long minh. Vi vy gia lda dan, bdy nim troi
sau minh van nhin ra éng. Vi ciing do viy ma minh bién
thu nay gii 6ng. Neu trude thu ndy dng da gip cd dy rdi
thi thit 61, con néu nhu chua gip thi mong ki thu nay ¢d
mét tic dung ndo dd. Chién tranh qua rdi, hy vong gip lai
ngudi xua chuyén ci nhiéu lén. Hiy tim cb ay, Kién a, néu
con Song

O ddi o nhtng chuyén khi can biét thi ta khéng biét
khéng hiéu, khi biét duoc, hiéu duoc thi dd ching con dé
lim gi nta. Tuy thé biét duoc thi vin hon I khéng...”

. L4 thu aia ngudi dong doi iy lam 4 am long Klen, da
an i va déng vién anh rat nhiéu bang mem hy vong k¥ la
vao su khéng thé nao mit dugc cia cude séng da qua. Tir
ca nhiing gi d2 mdr di déu vin con lai do.

Cang ting trii chién tranh, cang chung kién nhidu
hon sic manh hdy diét? Suc manh bién tit ci thanh o
bui cda nd, Kién cang tin rﬁng chién tranh khong tiéu diét
dugc cdi gi hét. Tét ca vin con lai 6, vin y nguyén. Cii
_xAu xa di danh, nhung céi tt dep ciing vin con. Bin than
anh di khéng thay d6i cho du 16 ring da tré nén hoan
toin khdc. Anh tin ring Phuong cda anh ciing vay. Va néi
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chung, tir cd moi ngudsi, tit ci nhiing ai bi chién tranh lam
cho bién dai, ho vin mai mii 1 nhar. ho trong qud khi.

Br chidp chién tranh kinh khuing, bat chdp bao ran va
6 nhuyc, bir chép SU rom rdc cia nhiing dinh kién vi
nhing gido diéu go khuén cubc séng cda con ngudi.
Phuong cia anh vinh vin tre trung, vinh vién & ngoai théi
gian, vinh viZn bén ngoai moi thei budi. Vinh vién nang
tuyét dep, dep khong chung mét nér vdi bir ky ki€u nguei
dep ndo ma ddi tiing duoc biét. Nang nhu 12 thio nguyén
viia qua muia mua luét viao muia gid, cudn cudn séng cé xo6
bd, rop tréi hoa cic o héng bay. Nang xinh dep, mé dai
vi bat kham, hz?ip din dén lim ngudi baéi sic dep ki do va
khén lusng, dep mét cich dau long, dep nhyr thé mér sic
dep bi chin thuong, nhu thé mér sic dep lim nguy, m;’ip
mé bén by vuc.

Rét nhidu nim v& say nay, trong mdt dém chim dim
vao nhiing thit vong khé cin, Kién ma thiy doi minh héa
thin thanh mét dong séng troi chdy trude mic d€ dua anh
vé viing chét, thi diing gidy phut cudi cling sip buéng roi
sminh, Kién lai chor nghe thiy tiéng goi cia Phuong tix

budi hoang hén cay ding nam xua cir lén kéy goi va lay
thitc anh. Tiéng goi cudi cling iy ctia méi tinh dju ciing
déng thoi I3 vang 4m d3 nhip tam vé moe cudc doi hanh
“phuc, mér tuong lai tuoi sing mic du dz bi bé 15, da bi
buéng roi nhung khéng hé mir di, mai mai con ds, che
doi anh trén dudng qu4 khu.
Trdi ra v6 thn tnude mic anh bén muoi nim di qua ciia
cudc doi. Ky niém, vé van ky niém viy goi va théi thijc anh
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tién budc trén dudng. Di vang khéng diém tin cing vA di
vang Ia vinh vién thiy chung, véi tinh ban, tnh anh em,
tinh dbng chi, vi ndi chung, bar diét nhiing tinh ngudi,

M3i mit anh bi cuén hdr v& nhing dém lda trong
khong gian tdi dén cuéi chan uai qué khi, nhiing dém
lia chién tranh diu tién trong di, vér sdng cia cuée phiéu
hou diu tién vi cling 1a tia sdng cta tinh yéu roi lén t day
xa siu thim thsi tho 4u...
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Khi nhi vin cia phudng
chiing 61 ty b6 khu pho
nay, anh ching hé cho ai hay, ma réi thyc ra cing ching ai
ngudi ta déy. Anh van thudng bién mér, khi mor tuan, khi
hang théng:Lﬁn niy co thé Iz hing nim ching, thim chi
mai mai. Chuyén d¢ ching c6 gi la, cling ching khd gi, béi
néu biét am cho minh tu do thi con ngudi ta vin nhidu
vin héi va vin ¢é mudn nga dé séng, nhu gié trol.

Hoém anh ta di, phong d€ ngd. Vao lic rang mai gid
bic tran v& bung man ctia s6. Bui xdm mua phun théi vao
budng, phd lén ckr it dbd dac so sii, nhiing tan tich cia
mét 161 séng da qué thoi. Tro than 16 sudi téa phu ra, va
gidy m4 tir mit ban, gid sdch, v déng ban thio chir trong
gdc tung xda, vuong khip trén san.

Ngudi dan ba hém éy dd & lai qua dém trong phong,
tinh ddy, con lai mot minh. Am thim chi thu don cin
budng bira bdn xo xic. Thr ca giéy t3 tan tac chi nhit hét
lai, don vao vdi chéng bin thio, thanh cd mot toa nii non.
Sau d4 nguoai ta thdy chi 18 mé khuin toan bd nuii gidy Ay
lén ing 4p mdi, noi chi &.

T4t ci d2u khé hiéu déi véi chi. Vi sao anh bd diva
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di dau, chi khong biér. Nhung chi khéng thé ndi, khong
thé héi gt & ai vé anh. Chi biét béc bach tam su bing su
budn xiu lam ting lén sitc ning cda st cAm ¥ng u 4m.

Va ké ring nim thing téi qua, vi quén ring, trudc
khi ra di anh da dinh cho tudt vio 16, chi vin c4n thin gid
gin nguyén ven cii khdi lugng ngdt ngudi nhing trang
ban thio 18i boi diy bui iy. Ngudi a diia ring chi da phai
bla ngii nén da uré thinh thin git cta.

Riéng t6i thi t6i lai cim thdy trong sy cho doi kin nhu
bung cda ngusi dan bia cim déi véi tay nha vin cda
phudng cd cdi gi nhu long thiy chung cia mér doc gii
gianh cho tic phim géi diu giudng, Va néu diing nhu viy
thi gid tri ciia tdc phim khéng bao gid ra dai iy, 161 nghi,
chi it cing da duoc khing dinh, hay néi cich khic, dugc
bio ddm bsi tim long ngusi doc gia déc nhit cda nd.

V& sau, khi bing mét cach ndo d6, ¢d dugc trong tay
toan bd ban théo trit uén ting dp mdi trong phong ngudi
dan ba bi cim, khong hiéu sao téi thiy kh4 yén tim véi sy
dim bio thim ling ciia chi d€ c6 thé kién nhin lin doc ky
cang thim chi ting trang. T4t nhién, i c§ ging nhu thé
cdn do su cdm db bdi sy 10 moé mudn tim hifu déi chuit va
mét nhin vir ma ban déin thién ha trong phé coi 13 hién
tugng di bi¢t, khd cit nghta. Mét ké bi ma dm, ngudi ta
bio thé, mér di chiing cda thai dai trudc. Mdt con ma
mern, uéng dé sim héi, d&€ chén vui nhiing uin khic,
nhiing t6i 16i hin 12 v khéi trong di. Mét ké duge dan
ba ua thich vi cuu mang song lai 13 mat tay 4i nam 4i nit
vé phg‘m hén. Mét tay ti€u nr sdn thyc thy cudi cling cda
khu phé, phan loan v cuc doan song cuc ky bac nhugc va
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cuc ky do dy. Dai d€ 1a nhu thé, ngi chung Ia ching rd
rang gi. Tuy nhién, trong thdi budi ma hiu hét chiing ta
déu chung mét tuyén cim xc, tbi thudng bi hip din bdi
nhiing nhin cich lac diéu vi vi viy di ging doc cia anh
ta, du ring thir [ cuc nhoc.

Thoat tién, téi ciing ging sip xép &€ tim lai mét trinh
ty mong <6 thé doc duoc nhu t8i vin thuéng doc. Song
hoai céng. Cé vé nhu, ching mét trinh ty ndo hér, Trang
ndo clng hiu nhu la trang diu, trang nio cing ¢6 vé la
trang cu6i. Téi nghi, ngay du cé dinh s6 trang, ngay du
khong ¢6 trusng doan bi dét, bi méi x0ng, khéng cd
nhiing trang m2 tdc gid da loai nhung van lin ban thio thi
diy van [3 mét sdng tdc dya trén cdm hing chi dao cda su
r8i boi. Tai khéng mudn ndi la dién rd.

Tlng trang, ting trudng doan mot thi b thé theo dai
dugc, d6i khi khd cuén hut. Nhing dia danh khéng con
al nhé tdi cia mdt mir tran thin thude khidn 161 xuc
déng. Nhiing cin cinh chién dau, nhing tiéu tiét cia cudc
séng binh si, nhing guong mir déng déi hién lén ngin
ngii, thodng ludt nhung dim nét wrén ring trang. Tuy
nhién mach chuyén khéng ngimng dut gay. Tdc phim uy
dAu dén cuéi khéng hé cé néi mér tuyén chung, mor bé
mit dai khdi n2o ma hoin toan li nhing khéi tha hinh.
Tit ci dang dién ra dét nhién dur gay va bi quét sach khdi
gitia chitng trang gidy nhu thé roi vao mot k& mit ndo d¢
cia thei gian téc phim. Ta vin goi dé6 12 sy mét bé cuc, sy
thiéu mach lac, thiéu bao qudt nhidu khi chuing t4 su hut
hing ciia tt duy ngusi viét. Chiing 18 cdi vé luc bir tong
rfam cda y. "
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Ciing 1a mét trung doi trinh sdr d¢ théi nhung ban
thit twéng wwong xem, & trang nay ho la ngudi lnh thign
chién nhit, giy chét chéc dang sg nhdt cho ddi phuong, &
trang sau h&i 6i, khéng thé tin duoc, ho lai b:en thanh
nhiing nhin vit r rdi u 4m, ngop ngong nhét, yéu dudi
va |& pho nhr, thim chi téc gid con bién ho thanh nhiing
hén ma, nhung dm binh 4o ndo tr6i dat trong bui bg,
trong cic géc i cAu thang, dén Vi nhau trong nhiing con
dc mong Tit ci bon ho da bi giér, méi ngudi moi cdch,
vdy ma 104 lai thy ho kéo 1& budc chin trén he phé, nhéch
nhdc song cudc doi mat vin cda nhiing ga tiéu thi dan thai
hiu chién. Va rét cudc, dén chinh ho cang vcn tdc glé cling
phal ngd ngang, béi khéng dau ho lai wd ve vdi c6i cuc lac
ctiia nhing ngay thing xa xua, vdi tudi tho, vdi ¢b ban gdi
nhd, vdi niém tin' ngdy tho trong tring thud trudc chién
tranh? Budn thay, ho 1 nhing ngui tinh tuyér voi lai 1
nhing con ngudi c6 dbc vinh vién, ching nhing di mir
Ita d6i ma con mir di khi ning yéu duong, va béi nhiing
dm dnh ma td nén suy ddi theo c4i cich cia ho.

Con bén thin tdc gid, mic du xung “t6i” nhung dich
thycy 13 ai trong nhitng linh trinh sdt ay, nhang hén ma,
nhiing bé hai cot moi ny ddy rlmg Ién 4y, nhdng ciu bé
con nha bi d4y lac ra khdi _ngudn vin hda, nhitng dia con
cia ty do nhung trong dhu lai day nhing dinh kién 4y?
Téi khong biée. Toi khong hidu gi ci. Téi chi “hiéu
nguyén do vi sao ma tic gi da khéng tim cich xuir bin,
sdng tdc cia mmh vi sao y v1et d€ ma viér, suy nghi dé
ma suy nght rdi lai giao pho tit ca cho mét ngudi cim
tuyét d6i kin d40 d€ gii gim va chén vai nhing y wdng
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_r01 loan cida minh.

Din da chinh i da di dén cho cho phep minh doc
theo mét phuong thiic rit tiy nghi. Tbi doc cd niii gxay iy
theo mort cich glan don 13 16 trudc rdi dén 1o sau bar ké
trinh ty d6 13 ngiu nhién, bir ké d4 13 mér trang bén thio
hay 2 mét 4 thu, mér trang ghl chép r&i ra tit s6 tay, mot
trang nhét ky, mét bin nhdp cia bai bdo. Téi doc gop ca
lai, gid lin luor ring t& ra ma doc. Tbi thiy 1n trong dé
nhitng bitc énh, nhang bai tho, nhiing bin nhac chép tay,
nhing t khai ly lich, gidy ching nhin huin chuong,
chung nhin thuong tit, va cd nhing quin bii quin ndr,
lem nhem 1t con 2 dén con 4r...

Cdi 16i iy tién dy cd hiéu qud d6i véi nhin thic cia
t61. Trude mit 6i liic ndy tdc phim bi dep bé cda nha van
phudng chiing t6i hién lén trong mét cau tric khdc, trong
su hoa ddng vdi cude doi thuc khéng hé hu ciu aia anh.
Toi da chép lai hau nhu toan bé theo dung cdi trinh ry
tinh cd t6i cd duoc 4y, chi luge di nhiing trang khéng thé
doc n6i vi myc bi phai, vi v1et qué thdu, nhang trang 6
rang I3 trang lip, nhng miu thu t ndi nhing chuven
nguoi thit ba khéng thé hiéu ndi hoic nhing miu ghi
chép linh tinh i nghta. Khéng hé ¢6 mét chif nio la cda
toi trong bin thdo mdi, téi chi xoay xoay vin vin nhu mét
ngudi choi Ru-bic vy théi. Nhung sau khi chep xong, doc
lai, t6i ngc nging nhin thiy nhdng y tudng cda minh,
nhiing cdm gidc cia minh, thim chi ci nhung cinh ngd -
cia minh nda. Dudng nhu do su tinh od cua ciu chi va
cda bd cuc, t6i va tic gid da nghu nhién tré nén hoa dong
rr tudng, wé nén rat gan nhau. Thim chi 61 ngd ring cé
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quen anh trong chién tranh.

Phai, anh da thay d8i ghé gém, nhung t6i d4 nhén ra.
Anh ta cao ién miénh dé, vé mit khong dep, lAm B, ¢d 4nh
nhin man rg. Da dé anh khé va sam, thing 16 ché, dét lai
nhu thuéc, 16m dém vér thudce sting, mbi mim chit. Bén
md moét vét dan bin thing c:’iy mot ranh sdt sat vao xuong.
Chung t6i di gip nhau trén dusng chién tranh, vio mét
ngay nio d6. Cing 18 budc trong bui dé va trong bin lay,
vai deo ti€u lién, lung deo giii. Chan di dir. Va 16i cing
nhu anh, cing nhu moi nguéi linh thudng khic cda cude
chién tranh Viér-My, di cling chung mér sb phin, chia
nhau di moi cinh ngd thing tram, thing bai, hanh phic
dau khé, mir vi con. Nhung méi ngudi trong chiing t6i
bi chién tranh chi ndt theo mér kiéu riéng, mbi ngudi
ngay tir ngay dé di mang trong long mét cudc chién tranh
ctia riéng minh nhiéu khi hoin toan khic véi cudc chién
diu chung, nhing nhin nhin mi siu trong long cyc ky
khéc nhau vé con ngudi, ve thoi dai chién trin, va duong
nhién méi ngum mét s6 phan hiu chién. C6 thé ndi
chuing t6i giong nhau & ché 14 hoan toan khic nhau trong
cai vé hoin toan giéng nhau trong qud trinh ning né deo
dudi cude chién.

Nhung ching t61 ¢con ¢d chung mdt ndi budn, ndi
budn chién tranh ménh mang, noi budn cao ca cao hon
hanh phic va vugr trén dau khé. Chinh nh& néi budn ma
chiing toi da thodr kho1 ch1en tranh, thodt khéi bi chén
vili trong cinh'chém giér trién mién, trong cinh khén kha
ctia nhiing tay siing, nhitng diu [¢, nhiing 4m 4nh bao luc
va bao hanh, d€ budc tré lai con dudng riéng cida méi cude
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doi cd le ching sung sudng gi va ciing diy 16i 181, nhung
vin 13 cudc doi dep d& nhit ma chung t6i ¢d thé hy vong,
bdi vi ddy Ia doi song hoa binh. Diy chac chin I3 didu ma
tic gid thuc sy cia tic phim niy mudn néi.

Tuy nhién rleng anh thi ndi budn chién tranh do
nhiéu ly do ning né hon nhidu so véi téi. N&i budn ngin
khéng cho anh cim thiy mot chur nhe long trong doi
song hién tai. Ngay thdng cia d6i anh ct lui lai mai.

C6 18 4y 13 mét canh ngé trdi khody, mét sy bi quan
'bé tic nhu ta thudng ndi, mt doi song tinh thin vé vong,
Nhung mic di thé, i tin rang anh v6 cliing hanh phuc
trén con duong hudng mii vé qud khii. Khéng bi sy quén
lang x6i mén, tim hén anh mii mai duge séng trong mia
xuin cda nhiing tinh cdm ma ngay nay da mai mér hoic
da gia cbi va bién tudng. Anh s& dugce trd lai vdi tinh yéu,
tinh ban tinh d6ng chi, nhiing tinh cim d3 givp chiing ta
. vugt qua mudn ngan dau khé cda ch1en tranh. T6i cim
thiy ghen ty véi niém cim hing, niém lac quan quay
ngugc ve qud khif cda anh. Béi vi nho thé mj anh vinh
vién dugc song trong nhing ngiy thing dau thuong
nhung huy hoing, nhiing ngay bt hanh nhung chan chia
tinh ngui, nhing ngay ma ching ta biét 15 vi sao ching
ta cin phéi budc vio chxen tranh, chiing ta cin _phai chju
dyng tir cd va hy sinh tht ci. Ngiy m tit ca ddu con rat
son tré, trong tring va chan thanh.

B.N
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