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L.O1I NHA XUAT BAN

Hon mia thé ky trude ddy, phong trac Tho méi da
¢6 nhitng déng gép dang ké vao su phat trién cta
nén vin hoc trudec Cach mang thang Tam cua dit
nude. Céc thi si cua thud 4y da dem lai cho ban doc
mot twng ndi mdi, phan anh kha trung thyc tdm trang
cua ca mét 16p thanh nién tidu tu san trong cudc sdng
¢6 nhiéu dau budn, tran tré va d6i khi bé& téc trude
hién trang caa dat nudc thoi bay gid. Véi su déi méi
manh' mé cta hinh' thitc nghé thuat, Tho méi thyc
sy da thu hidt dude sy chi ¥ ctia kha déng ban doc
yéu tho va dé cung la mét déng gbp ¢6 ¥ nghia vao
su phat trién cia thé loai va chiing minh kha nang
biéu dat phong phd cuaa tleng Viét.

Ngay lidc bdy gid hai tac gia Hoai Thanh va Hoai
Chin d3 s6m nhan ra gia tri &y va da kip thoi suu
tAm, gidi thidu cac thanh tuu cua phong trao Tha
méi qua tac pham Thi nhén Viét Nam va di cho
xuft ban vao ddu nim 1942

Thi nhdn Viét Nam 13 st kham pha va danh gla
dau tién d6i v6i Tho méi. Chiing ta déu biét viéc lua
chon tac phdm va tac gid duong thoi, nhdt 14 nhiing
ngudi méi xuit hién trén vin dan, 1a mgt viéc lam
hét sitc khé khan, nhung véi sd cam thu kha siu séc
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va vdl cal nhin tinh té, cic tac gia da chon duge mét
chum hoa giau hudng sic trong vudn the md da gii
tang nhitng ngudi yéu the. Chinh vi thé Thi nhédn
Viét Nam da duge ban do¢ ca nude dén nhan va tan
thudng.

D.” dap iing nhu cau cia ban doc trong va ngoai
nude, nhat 1a ctia nhiing nha nghién ¢itu, nhing sinh
vién van khoa va dong dac nhiing ngugi yéu tho, Nha
xuit ban Van hoc cho tai ban tac phdm Thi nhdn
Viét Nam cua Hoai Thanh va Hoai Chén trong Tu
sach nghién clu.

Hon ntia thé ky @i tréi qua, viée thim dinh lai
nhiing gia tri ¢6 thé c6 nhitng thay déi, nhung dé bao
dam tinh lich s ctia mét tac pham da xuét hién trude
day, chiing té1 cho in nguyén van cua tac pham.

Ngoai ra dé c6 thém tu liéu tham khao cho ban
doc, ching t61 cho in thém Ldi cudi sach.

Xin tran trong gidi thié. Thi nhan Viét Nam cung
ban doc.

NHA XUAT BAN VAN HOC



HOAI THANH
(Anh chup nam 1935, tai Hu¢)



HOAI THANH
Tiédu sit

Hoai Thanh tén that 1a Nguyén Dc Nguyén, sinh nim
1909, é xa Nghi Trung, Huyén Nghi Léc, tinh Nghé Tinh,
trong mot gia dinh nha pho nghéo ¢6 tham gia phong trao
chéng Phap cta Phan géi Chéu. Bit ddu hoc chit Han,
chit quéc ngit, rdi theo hoe trudng Phap Viét dén bac trung
hoc. Cé tham gia phong trio yéu nude cta hoe sinh trong
dip hai cy Phan vé nuédec. Nam 1927, gia nhap Tén Viét
cach ménh dang. Nam 1930 dang hoc & trudng Budi (Ha
Nai) thi bi bit, bi két an treo, bj duéi ra khéi trudng. Ké
dé viét bao, lai bi bit, bi truc xu#t ra khéi Bic Ky va giai
vé qué. :

Nam 1931 vao Hué, lam coéng cho mét nha in, di day
hoc tu, déng thai viét vin, viét bao.

Tham gia téng khdi nghia thang 8 - 1945, Tit d6 lan
lugt 1am gido su & Dai hoc Ha N6i, bién tap vién Dai Tiéng
néi Viet Nam, Tong thu k¥ Hai Van héa ciu quée Viét
Nam, Hji Van nghé Viét Nam. Hoai Thanh la dang vién
Dang Cdéng san Viét Nam. _

Sau khang chién chéng Phap, 1am vu trudéng Vy Nghé
thuat, Téng thu ky Haéi Lién hiép Vin hoc Nghé thuat
Viét Nam, Vién phé Vién Van hoc va Cha tich Héi Van
nghé dan gian Viét Nam, uy vién Dang doan vin nghé,
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Gy vién thudng vy Ban chip hanh Hgi Nha van Viét Nam
va Chi nhiém tuin bao Vin nghé cho dé€n diu nam 1975.

Nha v&n Hoai Thanh m#t ngay 14 - 3 - 1982 tai Ha
Nobi.

Tac phé’i’m

Trude Cdach mang thing Tdm:

Viét cac bao: Phé théng, Le Peuple, La Gazette de Hué
Trang An, Song Huong, Tao Dan. Nam 1936 ciing véi Luu
Trong Lu va Lé Trang Kiéu viét quyén Vin chuong va
hanh déng (bj chinh quyén thuc ddn cAm). Nam 1941 cung
v6i Hodi Chan bién soan quyén Thi Nhdn Viét Nam.

Sau cdch mang thing Tdm:

Da in: C6 mét nén vén héa Viét Nam (1946), Quyén
séng cia con ngudi trong Truyén Kiéu ctia Nguyén Du
(1949). Nhan vdn Viét Nam (1949), Né6i chuyén tho khdng
chién (1951), Nam Bg mén yéu (1955), Qué huong va thii
nién thiéu cia Bde (cung viét véi Thanh Tinh 1960), Phé
binh va tiéu ludn, tap I (1960), tap II (1965), tap IT1(1971),
Phan Boi Chau (1978), Chuyén the (1978). Tuyén tép Hoai
Thanrh (2 tap, 1982 - 1983).
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HOAI CHAN

Hoai Chan, em rugt Hodi Thanh, tén that 1a Nguyén
Duc Phién, sinh ngay 11 thang 4 nam 1914 & xa Nghi
Trung, huyén Nghi Léc, tinh Nghé Pinh.

Nam 1930, tham gia phang trao Xa Viét Nghé Tinh.
Nam 1931, gifta lac dang hoc ¢ trudng Collége Vinh (Cao
d4ng tiéu hoc) thi bi bit va bi két 4n t& mot nam.

Cuéi nam 1932, sau khi ra ti, vao Hué kiém séng déng
thoi ty hoc dé thi tii tai.

Tt 1833, lam nha in Déc Lap réi lam bao Trang An
va La Gazette de Hué (To bao thanh Hud).

Cing vdi Hoai Thanh va Luu Trong Lu xay dung Ngan
Son tung thu (1933 - 1935)

Nam 1941, cung véi Hoal Thanh bién soan quyén Thi
nhén Viét Nom. Nam 1942, tg xuét ban quyén Thi nhén
Viét Nam

Déu nam 1945, tham gia Viét Minh réi Téng khai nghia
thang Tam § Hué.

Sau Cach mang thang Tam, lar lugt 1am:

- Chua nhiém bao Quyét chién. cd quan Uy ban nhan
din Trung Bé.

- Phé ban tuyén huén tinh 4y Dang Céng san Viét Nam
tinh Nghé An.

- Trudng ty Théng tin, Trudng ty Van héa tinh Nghé An.

- Phu trach Nha xuit ban Vian héa.

- Phé giam d6c kiém phé téng bién tap Nha xuidt ban
Van hoc.

- Giam doc kiém t8ng bién tap Nha xuat ban Vin hoa
(mdi).

Da ngh huu.
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Cia tin, goi mét chut nay lam ghi.

NGUYEN DU
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TAN DA
(1888 - 1939)

CUNG CHIEU ANH HON TAN DA

Hoi Tao dan hém may dong du hau khap mat thi
nhan; ching toi mot long thanh kinh xin ruée anh hén
tién sinh vé chiing giam.

Anh em ¢ day, tuy nguoi sau ké trude, nhung ai ndy
déu la con dau long cia thé ky hai muoi. Trén héi Tao
dan, chi tién sinh la nguoi cia hai thé ky. Tién sinh
sé dai biéu cho mot lop nguoi dé chitng gidm eéng viée
Lop nguoi ké tiép. O dia vi dy con ¢6 ai xitng ddng hon
tién sinh. "

Tién sinh gan ching toi ldm. Tién sinh khong mang
l6t y phuc, l6t tu tudng cia ching téi. Nhing ¢6 lam
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gi nhitng cdi l6t. Tién sinh d@ cing ching t6i chia sé
mét néi khdt vong thiét tha, néi.khdt vong thodt ly ra-
ngodi cdi ti: tung, cdi gid dél, cdi khé khan cia khubn
sdo. D6i bai tho cua tién sinh ra doi tit hon hai muoi
ndm triwde d@ cé mat giong phéng ting riéng. Tién sinh
da dao nhitng ban dian mag dau cho mét cudc hoa nhac
tin ky duong sdp sia.

Nhung ddu sao, vdi chiing téi tién sinh vén la mét
buc dan anh,; chung toi khéng ddm xem tién sinh nhu
mét nguoi ban. Tién sinh con giit duge cua thdi trude
cdi c¢6t cdch vitng vang, cdi phong thdi ung dung. Doi
tién sinh tuy bo vo, hén tién sinh con cé noi nuong tua.
Tién sinh da di qua giita cdi hén don cta x@ héi Viét
Nam dau thé ky hai muoi vdi t&m long binh thén mét
nguoi thoi trude: Nhitng néi chdt vit cia cude séng hang
ngay, nhitng cdnh doi éo le thuong phd bay ra trude
mdt, khong tiing lam bon dude linh hén cao khiét ciia-
tién sinh. Cdi ddng diéu ngang tang ching téi thudng
thd’y d cdc nha tho xita, ¢ tién sinh khéng bao gid ¢6
vé ,vay mugn. Cdi buén chdn ciia tién sinh ciing I cdi
buén chdn mot ngwo‘r, trigng phu. Tho than ¢6, nhung
khéng bao gio rén ri.

Béi vy cho nén can phdi cé tién sinh trong cudc héi
hop hém nay. C6 tién sinh ngudi ta sé thdy ro chiing
toi khéng phdi lé nhitng qudi thai cua thoi dai, nhitng
dita thét cude khong o lién lac gt vdi qud khit ciia gidng
noi. Co tién sinh,trén Tao dan sé con phdng phdt chit

-binh yén trong tin tudng, chit thich thdng ma ti ldu
chiing toi da mat.

Théi, ching t6i khéng maén néi nhiéu. Hpi Tao dan
dén lic md. Xin tién sinh hdy khai hoi béng it bai tho.
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THE NON NUGC

- Nudc non ning mét 13i thé,

Nuée di, di mii, khéng vé cing non.
Nhé 18i “nguyén nude thé non”,

Nude di chua lai, non ¢on ding khong.
- Non cao nhiing ngéng ctung tréng,

Sudi tudn dong 18 chd mong thang ngay,
Xudng mai mét ndm hao gay,

Téc may mot mai da ddy tuyét suong.
Troi tiy chiéu béng ta duong,

Cang phoei vé ngoc nét vang phéi pha.
Non cao tudi vin chua gia,

Non thdi nhé nuée, nude ma quén non.
Du nhu séng can da mon,

Con non, ¢on nuéc, hiy con thé xua.
- Non xanh da biét hay chua?

Nuée di ra bé lai mua vé ngudn.
Nuée non hdi ngd con ludn,

Bao cho non ché ¢6 budn lam chi.
Nudc kia da hay con di,

Ngan diu xanh t8t non thi ¢ vui.
- Nghin niam giao wdc két déi,

Non non nudc nuéc khéng ngudi 19i thé.
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TONG BIET

La dao roi rdc 161 Thién thai,
Sudi tién, oanh dua, nhing ngam ngii.
Niua nam tién canh,
M6t bude tran ai.
Uéc cii duyén thita c6 thé thai.
DA mon, réu nhat,
Nudc chay, hué tréi.. .
Cal hac bay lén vat tan troi!
Tro1 dat tit nay xa cach mai.
Cia dong, :
DAiu non,
Dudng 161 ¢,
Nghin nam the than béng trang soi.



MOT THOI PAI TRONG THI CA

Mbt x3 hoi sust miy ngan niam kéo dai mét cude
séng gan nhu khéng thay d6i, vé hinh thite ciing nhu
v€ tinh than. Triéu dai tuy bao 140 hung vong, giang
son tuy bao ldn d6i chil, song moi cudc bién c6 vé
chinh tri it khi ba déng dén sy séng cta nhan dan.
Tit doi nay sang ddi khac, dai khai chi ¢6 bay nhiéu
tap tuc, bdy nhidu ¥ nghi, bay nhiéu tin tudng, cho
dén nhiing ndi yéu, ghét, vui, budn, ¢ hd ciing ndm
yén trong nhiing khuén khg nhét dinh. Thdi gian &
day da ngitng lai va ngudi ta chi séng trong khéng gian.

Nhung, nhit dan, mdt con gi6 manh bdng tit xa
théi dén. Ca nén tang xua bi mét phen dién dao, lung
lay. Su gap g8 phudng T4y 14 cudc bién thidn 16n nhat
trong lich st Viét Nam tit may muoi thé ky.

Phai trd lai cai thoi t8 tién ta méi tiép xic véi ngudi
Trung Hoa, hon nita, phai trd lai cai thoi gidng ngudi
Anh d6 né diéng® 1an thi nhat dé chan vao hiu vye
s0ng Hong Ha méi hong tim duge mét cude bién thién
quan trong nhu vay.

Trudc mat ching ta béng bay ra nhiing cinh la

(1) T61 khong tin rdng ngudi Vidt Nam v8n qué hudng trén séng
Dhicgng Ti.
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lung chua bao gio titng thay. Lic diu, ai ndy déu nga
ngac, khéng hiéu ra 1am sao. Nhung réi ching ta
quen dan.

Chung ta ¢ nhi tay, déi mi tay, di gidy tay, mic
ao tay. Ching ta dung dén dién, dong hd, 6 t4, xe
liia, xe dap... con gi nita! Néi lam sao cho xiét nhiing
diéu thay d8i vé vat chat, phuong Ty 44 dua téi gida
ching ta! Cho dén nhing ndi hang ciing ngd hem,
cudc séng cliing khong con giil nguyén hinh ngay trude.
Niao dau tiy, diém tay, ndo vai tiy, chi tay, kim tay,
dinh tay. Ding tudng téi nguy bién. Mot cai dinh
cling mang theo né mdt chiit quan niém cua phuong
TAy v& nhan sinh, vé vii tru, va c6 ngay ta s& thdy
thay déi cd quan niém ctia phudng Déng. Nhiing 46
dung kiéu méi &y chinh da dan dudng cho tu tudng
mdéi. Trong cong cudc duy tdn, anh hudng clta né it
ra cling ngang v&i anh hudng nhiing sach nghi luan
ctia hién triét Au My, cting nhiing sach c¢6 déng cla
Khang, Luong. S1 phu nudc ta tit xua vén chi biét
c6 Khong Ti, bat ddu din Manh Dic Tu Cuu véi Lu
Thoea. Ho bat dau viét quéc ngil, mét thit chd mugn
clia ngudi phuong Tay. Cau van cla ho ciing bat dau
¢b cai rd rang, cAl sang sua cia vin tady. Nhiing tu
tudng phuong Tay day day trén Péng Duwong tap chi,

trén Nam Phong tap chi, va tit hai co quan 4y thim
dan vao cac hang ngudi cé hoc. Ngugi ta dua nhau
cho con em dén trudsng Phap Viét, ngudi ta gui con
em sang tan bén Phap. Thé réi ¢é nhiing ngudi Viét
Nam dau ky su, dau bac si, ddu thac si; ¢ nhiing
ngudi Viét Nam nghién citu khoa hoe, triét hoc; va
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¢6 nhitng ngudi Viét Nam nghi chuyén xay dung mét
nén hoc riéng cho nudc Viét Nam.

Bay nhiéu sy thay déi trong khoang nim sau muoi
ndm! Ndm sidu mudi nim ma nhu nam sau mudi thé
ky! Nhung cudc Au héa khéng phai chi ¢ thé. N6
da di qua hai giai doan: hinh thitc va tu tudng; né
con phai di qua mét giai doan nita. N6 da thay ddi
nhing tap quan sinh hoat hang ngay, né 4 thay d4éi
cich ta van déng tu tudng, tit no sé thay déi ci cai
nhip rung cadm cua ta nita. Nhitng hinh thitc méi ctia
cudc doi, nhiing tu tudng méi va nhit 13 anh hudng
van hoc Phap ngay mét thdm thia, 4y 1a nhitng loi
khi Au héa trong gial doan thit ba nay.

Phuong Tay bay gio da di t6i chd sdu nhiat trong
hén ta. Ta khéng con ¢6 thé vui cai vui ngay trudc,
buén cai budn ngay trude, yéu, ghét, giin hon nhat
nhit nhu ngay trude. Dd danh ta chi cé ching iy
m8i tinh nhu con ngudi muén net va mudn thud. Nhung
song trén dat Viét Nam ¢ ddu thé ky hai mum nhiing
md1 tinh cla ta khéng khoi ¢6 cai mau sic riéng, cai
dang dap riéng cta thoi dai. “... Cac cu ta va nhiing
mau dé choét; ta lai ua nhitng mau xanh nhat... Cac
cu béng khuéng vi ti&ng trung dém khuya; ta nao
nao vi tiéng ga lic ding ngo. Nhin mét ¢d gai xinh
x4n, ngay thd cic cu coi nhu da lam mot diéu tdi 16i;
ta thi cho la mat mé nhu dung truée mot canh déng
xanh. Cai 4i tinh cua cic cu thi chi 12 sy hén nhan,
nhung d6i véi ta thi tram hinh muén trang: cai tinh
say ddm, cai tinh thodng qua, c4i tinh gin gui, cai
tinh xa x6i... cai tinh trong gidy phut, cai tinh ngan

21



thu...” May cdu néi xd bé, lidu linh ma tha thiét cua
0. Luu Trong Lu & nha Hoc hoi Quy Nhon héi Juin
1934 da vach rd tdm ly caa 16p thanh nién chang ta.

Tinh ching ta da d8i méi, tho chiing ta ciing phai
461 mdi vay. Cai khat vong cdi tréi cho thi ca chi la
cai khat vong néi rd nhitng diéu kin nhiém u uil,
cdi khat vong duge thanh thuc. Mot néi khat vong
khén thiét dén dau dén. Chinh O. Luu Trong Lu cing
da viét trong quyén Ngudi son nhdn héi mai 1933:
“Ngudi thanh nién Viét Nam ngay nay dudng bo vo &1
tim nguoil thi nhan cia minh nhu ngudi con di tim me”.

D3 thé, khong thé xem phong trao the méi 13 mot
chuyén 1ap di do mét bon dot nat bay dat ra dé kiém
ché ngdi trong 1ang thd. N6 14 két qua khéng thé khang
¢ ciia mdt cude bién thién vi dai bat d4u tit héi nudce
ta sat nhap d& qudc Phap va, xa hon nita, tit hd1 Nguyén
- Trinh phan tranh, lic ngudi Au méi dén. Cai ngay
ngudi 141 buén phudng Tay thi nhat dat chan 18n x
‘ta, ngudi 4y dA dem theo cung véi hang héa phuong
Tay, cAl mAm sau nay sé nay thanh tho mdi.

*

Nhung tim nguén gdc the mél ma chi néi xa xoi
thé, céng viéc nha viét s ciing khi dé dang. Ta hay
tim nhiing nguyen nhin gin gui hdn cung nhlmg
tridu ching cha phong trao thé mél.

Pa lau, ngudt minh lam the hau hét chi 1Am nhitng
bai tam ciu, mbi cAu by chit. Theo O. Phan Khéi®,

(1) Chuang dén thi thoai (nha in Dic Lap, Hué, 1938) tr.45-46.
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151 &v phai quy cho khoa cd. Phép thi ngay xua bit
hoc tro vao trudng nhi lam mét bai the theo thé that
ngén luat. Thé that ngdn luit von mugn cua thi nhan
431 Duong, nhung khi ngudi ta dua né vao khoa cu,
né con bo bude gip may luat Duong. Theo luat Puong
trong mot bai tho taAm ciu, bdn cdu gida goi la cau
tam td, cAu ngi luc vd mudn néi gi thi ndi. Phép
khoa cl b4t phai goi cdu tam td 14 cau thuyc, nghia
12 phai giai thich ddu dé cho ré rang, hai cdu ngd
luc ]a cau luan, nghia 14 phai dem ¥ d4u bai ma ban
rong ra. Thi sinh lam tho nh4t dinh phéi theo quy
mé ay. Khodng theo, hong.

Nhung chinh phta Bao hd 14n lugt bé ché dé khoa
cti, 3 Nam Ky (1864?), d Bac Ky (1915), & Trung Ky
(1918). Khoa cti bd, thé thit ngén luat ciing theo dé
ma mit dia vi doc ton. Nam 1917 né bi O. Pham Thugng
Chi cdng kich trong mét bai ban vé tam 1y 161 tho
5y, Ong bao: “Ngudi ta thuong néi tho 12 tiéng kéu
tu nhién cua con tim. Ngusi Tau dinh luat nghiém
cho nghé 1am tho thuc 12 mudn chia lai, stta lai cai
tiéng kéu iy, cho né hay hon, tring vin trdang diéu
hdn, nhung cling nhan dé ma lam mat cai giong thién
nhién di vay”. Tiép d6 6ng phé binh bai tho “Qua deo
Ngang” cua Ba huyén Thanh Quan:

“Rang hay thi thuc 1a hay.

Nhung hay qua, khéo qua, phin nhéan céng nhiéu
ma vé tu nhién it, qua 14 mdt bic tranh canh vay”.

Thai oanh liét cha thit ngdn luat da dén lic tan.

Nam 1928, n6 bi O.Phan Khéi céng kich trén Péng

(1) Nam Phong tap chi 56 5.
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Phdp thoi bdo. Ong Phan trach thé tho “bé bubc qua
ma mat ca sanh tha’®.

Nam 1929, trén bao Phy niz tén vén O. Trinh Dinh
Ru lai ¢6ng kich né mét lan niia va ho hao ngusi ta
Iuu tdm dén 161 luc bat va song that luc bat, 1a nhiing
I61 tho dac biét cta ta®.

Thuc ra, tit trude, trén sach vd bao chuong thinh
thodng that ngén luat ciing d& phai nhudng chd cho
luc bat, song that luc bat, ¢4 phong, tit khic .v.v..
Lac dac ngudi ta con thay xudt hién nhiing bai khong
niém, khéng luat, khéng han chit, han cau. Ay la bai
dich thd ngu ngén La Cigale et la Fourmi cia Nguyén
Van Vinh®:

Con ve sdu kéu ve ve
Suét mua he
Pén ky gié bdc thoi

_ Nguon con thdt bét roi..

Ay 1a nhiing bai gol la tho buong“) cua mdt sinh
vién trudng Cao ding. O. L& Khanh béng, 44 lam
mot tro cudi cho chiing ta héi nhd.

Nhitng bai nhu thé ma dam mao danh la thg, cd
thoi bdy gid thuc dang khép vao tdi pham thugng.
Mot su bién ¢6 dudng a4y ma xay ra duge, ddu khong
duge cdng nhan, cling d4 chitng rang cai thor van
luat Duong da cuc ky suy vi.

(1} Chuwong dan thi thoai {nha in Déc Lap, Hu#, 1936), tr.46.
(2} Phu ni tan vdn ra ngay 21-10-1929.

(3) The ngu ngon cta La Fontaine tién sinh (Trung Béc tan van,
Ha N6i, 1928).

(4) Tho buéng (Chan Phuong, Ha Nbi, 1928).
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Khuén khé bai tho bit diu ran nat, Mét site manh
dudng ngdm ngim hoat déng trong tAm linh noi gidng.
Néi cho ding, chiing ta cing chi.phdng doan chit thuc
ra chUa thély gi. Thi thé ¢é it nhidu thay déi ma thi
t van nhu xua. Chi trong d5i bai thd cta Tan Da
mdi thay rhang phat chit bang khuang, chiit phéng
ting cua thdi sau. Ngoai ra, ngudi ta van ca di hat
lai b4y nhiéu dé tho bing bay nhidu giong tho khéng
di dich. Cita hé mé ti lau nhung ngon gié xa dén
hoai khéng thay téi. X4 hai Viét Nam chua d8n tuin
thanh thuc. Chua ¢é thé nhém day mét cudc cach
ménh vé thi ca. .

Nhung mét ngay kia cude cach ménh vé thi ca da
nhém day. Ngay ay 1a ngay 10 mars 1932, Lin diu
tién trong thanh tri tho cit hién ra mét 15 thung. O.
Phan Khéi hang hai nhu mét vi tudng quén, dong
dac budc ra tran. Ong tif gid1 thiéu: “Truéde kia...
ra trong mét ndm téi cing ¢6 duge nam bay bai, hoéc
bang chit Han, ho#c bing chit Ném: ma nim bay bai
cua tdi, khéng phai néi phach, déu 1a nam bay bai
nghe duoc”. Ay thé dé ma ong két an tho ca! “Tha
¢6t chon. Tho cii bi cAu thie qua nén bi mit chon”.
Bdi vay éng bay ra mét 161 thd “dem y that cé trong
tdm kham minh t3 ra bing nhiing cdu cé6 vin ma
khong bé bude bdi niém luat gi hét” va tam ménh

(1) Tde la ngay xudt ban t& Phy nit tén vén s§ 122 trong Ay cé bai
“Mét 161 the méi trinh chénh giita lang tho”
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danh 1& tho maoi.

Héi bdy gitt Phu niz tdn van duong thoi cye thinh.
Nhiing 15i néi cia 6ng Phan duge truyén ba di khip
ndi. Cai bai the méi “Tinh gia”™® éng dan ra lam thi
du, khéng rd ¢6 duge ai thich khong, nhung mét sb
déng thanh nién trong nuée béng thay md ra mét goc
troi vi cai tao bao gidu gidm cua minh da dudc mot
buc dan anh trong van gidi cong nhién thita nhéin.

LAan lugt nhitng bai thé méi, von lam tit trudc, duge
dua 1én mit bao. Ngudi hudng ung tha nhat 1a O.
Luu Trong Lu. Sau khi dang bai caa 0. Phan Khoéi
ching bao 1au, Phu n& tén vdn nhan duge mét bdc
thu hoan nghénh ky ¢6 Lién Huong (Faifo), mét bai
thd mé “Trén dudng d6i” ky Luu Trong Lu va mét
bai nita “Ving khach the” k¥ Thanh Tam. Ky nhiéu

(1) TINH GIA

Hai mudi b8n nim xua, mdt dém vita gié lai vita mda. Dudi ngon
dén md, trong gian nha nhé, hai cai ddu xanh, ké nhau than tha:
. *Oi d6i ta, tinh thudng nhau thi vAn nang, ma ldy nhau hén la
khéng dédng;

“P& d&n ndi tinh trude phu sau, chi che bing sém liéu ma bubng
-nhau!”

“Hay! Néi méi bac lam sao ché! Budng nhau lam sao cho nd?
“Thuong dude chitng nio hay chiing Ay, chang qua dng Tréi bat
déi ta phai vay;

“Ta la nhan ngai, diu ¢6 phai vg chéng ma tinh viée thiy chung?”’
Hai mudi bén nam sau, tinh cd dit khach gap nhauw:

Déi cai ddu déu bac. N&u chéng quen lung d6 cé nhin ra duge!

On chuyén ¢a ma théi, Liéc dua nhau di rdi! Con mét con c6 dudi.
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tén cho ron thé théi chi di lai ciing chi mét ngudi.
“Tinh gia”, “Trén dudng doi”, va “Ving khach thg”
la ba bai mang tén thd méi duge dang bao trude nhat.
Trong ba bai &y thi bai thit ba da 1a mét bai ¢6 gié
triV. K& d6, Phu niv tan vdn con diang thd méi cua
Nguyén Thi Manh Manh (tuc Nguyén Thi Kiém), cia
Hé Van Hao va nhiéu ngudi nita.

Nhung réi phong trao the méi chuyén ra dat Béc
va duge mbt ed quan ngdn luan khac iing hdé mét cach
dic luc hon.

Béao Phong héa tap mdi ra doi ngay 22 septembre
1932. Ngay so dau da c¢6 bai cdng kich thg Duang
luat va két luan rang: “Thd ta pha1 mdéi, méi van thé,
mél ¥ tudng”. Tt d6 cho dén cudi nam 1932, Phong
héa khéng ding tho méi nhng cing khéng dang thd
clt. Phong hda lai con giéu thd cii bing cach gidu Tan
D2, ngusi dai biéu chinh thitc cho nén thd ca. Bai
“Cam thu tién thu” cta Tan Da di 1am diu dé cho
mdt biic tranh khéi hai cta Déng Son va mét bai hat
néi khéi hat ciia Ta M8. Ho so sanh canh thuc véi
canh méng trong tr{ tudng thi nhan. Ta M§ viét:

- Cdy twoi t6t, ld con xanh ngdt,
Boi ddu ra ldc dde Id ngé vang!
Trén duong di néng day nhu rang,
Canh tuyét phtt mo mang thém qudi la!

Pha hoat r6i ho kién thiét. Nhan duge cia O. Luu
Trong Lu buc thu gli cho O. Phan Khéi may thang
trude, ho trinh trong ding lai trén Phong héa s6 Tét

a

{1} Co trich trong quyén nay véi nhan dé "Xuan vé
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ra ngay 24 janvier 1933 cang vdi it bai thd méi cua
Luu Trong Lu, Tan Viét, Thé Lit. Tiép theo d6, Phong
héa 1udn ludn ding thd mét cua Tid Ly, Thé L, Nhat
Linh, Nguyén Van Kién, Vi Pinh Lién, Doan Phu
T, Huy Théng. .

Cac bao chi khac ciing dua nhau ding thd méi. U
Hué, Ngdn Son ting thi ra di ngay 15 septembre
1933, lién xuit ban véi it truyén ngin, mét tap thg
méi eua Luu Trong Lu®,

Tho méi da bat dau c6é co s4. Trong lang thd mdi
ngudi ta cang sot sing thém. Tir hai thang trude, hdm
26 juillet 1933, mot nii s 6 tai va ¢b gan, cd Nguyén
Thi Kiém, da lén dién dan hdi Khuyén hoc Sai Gon
hét stc tan duong tho méi. Héi Khuyén hoc Sai Gon
thanh l4p dén by gid dad 25 nam. Lan thi nhat mot
ban gai lén dién dan va ciing lan thd nhat cé mét
cudc dién thuyét duge d6ng ngudl nghe nhu thé,

N&i g6t ¢6 Nguyén Thi Kiém, con nhiéu dién giai
cung theo mét muc dich: gianh 13y phin thing cho
tho méi:

Juin 1934: O. Luu Trong Lu dién thuyét tai nha
Hoc héi Quy Nhon.

Janvier 1935: O. D8 Dite Vuong dién thuyét tai
hé1 Tri tr1 Ha Noi.

Janvier 1935: ¢6 Nguyén Thi Kiém lai dién thuyet
tai hdi Khuyén hoc Sai Gon dé tranh luan véi 0.
Nguyén Vin Hanh.

Novembre 1935: O. Vit Dinh Lién dién thuyét tai
héi Tri tr1 Nam Dinh.

{1} Ngudi son nhdn.
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Février 1936: O. Truong Tiu didn thuyét v& thg
Bach Nga tai h6i Khai tri tién ddc Ha Nai..

Trén bao chudng cling ludn ludn cé nhiing bai bénh
vige, khich 1é tho méi. 0. Luu Trong Lu gl hai bic
thut 1én Khé Thugng néi chuyén thd méi vai Tan Pa®,
O. Lé Trang Kifu viét tam bai ca tung cac nha thd
méi dé tra 161 O. Tang Lam va O. Thai Phi®. Ngoai
ra con bao nhiéu bai nia.

G cai xit vé su nay, cAu chuyén céu tho cs hd 13
cAu chuyén ddc nhat cia mét s6 déng thanh nién nam
nit. Nhung da dén hic nhiing 16i hiing bién trd nén
v4 dung. Nhing thi si ¢é6 danh da ra ddi: Thé Lg,
Luu Trong Lu, Huy Théng, Nguyén Nhudgc Phap,
J.Leiba, Thai Can. Trong khoang bén nam, da san
xuft rdt nhiéu bai tho cé gia tri. Va nhiing bai the
ay, nhéat 1a nhiing bai cia Thé Lit, khéng tréng khéng
kén di bénh vuc mdt cach viing vang cho tho méi.

1935, ca1 nam dal ndo trong lang tha, di qua. Buéc
sang 1936 su toan thing cha tho méi da rd rét. Dé
tua tap Nhitng dng tho hay, O. Lé Trang Kiéu ban
nén x6a bo hai chit tho méi. Vi “hai chi tho méi 1a
biéu hién mét cude cach ménh dudng bdng bdot” ma
“cudc cach ménh vé thi ca ngay nay da yén lang nhu
mit nude hé thu”. O. Luu Trong Lu nd mét nu cudi
kiéu hanh, dang trén Hanoi bdo (19-2-1936) mot bai
tho thit ngdn sach hoa két bang hai cau:

(1) Dang 0 Tiéu thuyét thit bdy s6 29 ra ngay 15-12-1934 va s5 34
ra ngay 19-1-1935.
(2) Dang ¢ Vdn hoc tap chi 1935 va Hanoi bdo 1936.
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Nén nét mién sao nén bé’n vé,
Chéng tho thi cung cée can tho.

Cai cudi khinh man ca ngudi chién thang ké khéng
¢6 gi dang wa. Thé L, khén hon, chi ling lang néi
chuyén véi ngudi dong hLIdng - nhung ngudi trong
lang the méi. Td muc “La th&m” cta Tinh hoa dén
muc “Tin the” cua Ngay nay, timai 1937 dén octobre
1938, Thé Lit cham chi day nghé tho cho nhiing a1
nudi gidec moéng mét ngay kia trd nén thi si

Tho méi ra ddi ngay mot nhiéu, cai danh hiéu tho
méi mat dan trén sach bao. Thi dan dd ving tiéng
cai nhau. Cho d&n héi juin nim nay, vi chuyén tho
méi, O. Huynh Thic Khéng va 0. Phan Khoi bat bé
1in nhau®, lang tho Viét Nam khéng may ai dé v
dé&n nhiing 131 qua tiéng lai gifta hai dng gia ay.

Tan kich mdi ci trong pham vi thi ca da két liéu.
Tho méi da glanh dude quyén séng. N6 chiém héu
hé&t bao chi sach va, da len vao dén hoc duong®. Ma
d3 vio hoc dudng, nhit 13 & nudc ta, tic Ia thanh thé
da to ladm.

Trude sy banh trufjng manh 11ét eta the méi, trude
moi su hd hdo rim rd cua nhiing nguoi trong phai
méi, lang tho cii da phan dng nhu thé nao?

(1) O. Huynh viét Tiéng dan, 6ng Phan viét Ddn bao.
(2) Thd méi ¢6 & trong chudng trinh quéc vén ban cao ddng tidu

hoc va ban trung hoc.
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Aoidit 1933: M6t tuan sau cude dién thuyét thit nhit
cta ¢b6 Nguyén Thi Kiém, O. Tan Viét, binh it bao
Cong ludn®, bénh vyc thd cli tat dién dan héi Khuyén
hoc Sai1 Gon.

Octobre 1933: Vdn hoc tap chi, Ha N§i, ché cac
nha thg mdi khéng biét cdn nhic chii ding.

Novembre - décembre 1934: Tan DA néi chuyén tho
méi, tho cit trén Tiéu thuyét thir bdy.

Décembre 1934: Trén Vdn hoc tap chi O. Hoang
Duy Ti phan d&i bai dién thuyét cta O. Luu Trong
Lt tai nha Hoc hé1 Quy Nhon.

9 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh dién thuyét
tai hi Khuyén hoc Sai Gon.

16 janvier 1935: O. Nguyén Van Hanh lai dién
thuyét tai héi Khuyén hoc Sai Gon ciing mét hém véi
cd Nguyén Thi Kiém (dién thuyét tranh lun).

Avril 1935: Hai O. Tudng Van va Phi Van xuat
ban tap tho ci Nhitng béng hoa trdi mia ¢ Vinh.

Juin 1935: O. Tung Lam Lé Cuong phung céng
kich thd méi trén Vdn hoc tudn san, Sai Gon.

Avril 1936: O. Thai Phi céng kich tho méi trén béo
Tin van, Ha Iﬂt’ji.

Aoiit 1937: 0. Nguyén Vian Hanh dién thuyét ¢ hoi
Quang tri Hué.

Juin 1941: O. Huynh Thic Khang, sau nhiéu lan
chi trich va mat sat, néi ca quyét ring tho mdi da
dén ngay mat van.

(1) Khéng phai O. Tan Viét bao Phong héa
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Cung ron day cha! Cai canh tho cti ldce tan khong
dén ndi budn té, tham hai nhu cai canh suy vi cia
nén Khéng hoc. Nam 1930, 0. Phan Khai viét trén
bao Thén chung 6 Sai Gon mot théi hai muci mét bai
chi trich Khéng gi4o. Thé ma nhiing mon dé dao Khéng
con séng sét ngudi lanh nhu khéng. Tinh thin Khéng
giao & nudc ta da bac nhuge lam vay. Tinh théan tho
cii® c6 phan trang kién hon. Gép cdn nguy bién, con
¢6 ngudi ra tay chdng choi. Nhung réi cting khong
sao citu van duge tinh thé. Chi ¢6 mdt ngudi hodc cb
thé 1am nén chuyén. Ngudi 4y 12 Tadn Da mét nha
tho c¢6 tai. Nhung d6i véi phong trao the méi, Tan
Da lai hét sic dé diat. Mt nguci nila, 0. Hoang Duy
Tit, trén Vdn hoc tap chi, cling c¢6 nhiéu ciu co 1y,
nhung 6ng lai chu trudng cai thuyét caa A.Chénier:
t{f méi 181 xua. Va nhu thé ¥ kién éng gidng hét nhiéu
nha thd méi.

Con cac ngudi khac ho lap luan dai khai bat ngoai
mday 101 nay:

Hoac ho cho nhitng nha tho md 1a mét bon mu:

Chdang khac anh mi lai ndéi md

' Chéng qua mét bon doét lam tho®

Y ho nghi rdng ngudi ta lam the méi 1a chi vi luat
the Dudng khé. Nhung tit aodt 1933, thuat lai cude
didn thuyét ciia O. Tan Viét, Phu ni tdn vdén da tra

(1) Hai chi tho el ¢ day xin hiéu theo nghia hep nhu cac nha thd
méi hdi bay gid vAn hidu (xem doan dinh nghia the mdi, tha ed.
sau nay}. . .
(2) Trich trong tip Nhitng bong hoa trdi maa cua Tudng Vin va
Phi Van xuft ban ¢ Virh, 1935,
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16i trude ho: “Thd tam cdu cing khéng phai khé gi.
Nhiéu ngu:cu chi hoc trong nia tiéng déng hé 1a thude
va cé thé lam dung niém luat. Cac bao hang ngay
van ding Iuén bao nhiéu la the bat cd cha nhiéu thi
si chl hoc trong ¢6 may ngay 1a “thanh tai”... Ching
t61 dam qua quy&t nhu vay 14 vi tit khi ¢6 bao quéc
ngi dén nay, di vai mudi nam, § muc van uyén cac
bao, tho tdm cau, bén cAu moc ra khéng phai nhu
hoa’ lan, hoa hué, hoa héng, ma nhu nam”®,

Ho#c ho din ra.it bal the mdi ling ctng lng ca
dé cong kick cho tién réi két luan theo 161 cai nha
thd cit nao dé da gii cho O. Lam Giang mot bai bat
ca ché tho méi:

Nghia 1y vo vo réi vc‘fn vén
Thanh ém ngdn ngén lai ngo ngo
So véi A hoc nhu dida ding

Sdnh vdi Au vén tya mit xo...®

Ho quén ring chinh nhitng nha the méi da céng
kich tho méi tan nhan nghia la cong kich nhitng bai
mdi bat thanh tho. Phong trao tho méi xuat hién duge
hon mét nam thi trén bao Phong héa da thiy nhitng
bai tho nhai cua Thé Lit va ctia Khai Hung®.

Céng kich nhing bai tho méi Iing cung 14 mét
chuyén thira vay. Cong kich dude nhitng bai ¢6 gia
tri méi mong tiét dugec mim tho méi. Nhung di c6
gia tri thi cdn biét céng kich th& nao!

(1) Phy n& tén vdn s& 211 ra ngay 10-8-1933.

(2} Thdo ludn ludt the mdi ctia Lam Giang, xuit ban 8 Hué, 1939,
(3) Th€ Lit giéu Nguyén Vy; Khai Hung giéu chung nhitng ké bit
tai nhéin phong trao thd mdi thita ed mudn nhay vao lang tha.
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D6 1a chua néi dén nhing nguoi nhu 0. Nguyén
Van Hanh: Ba lan O.Hanh lén dién dan céng kich
thg mdi la ba 1an tai hai cho nén thg cii. Con giu cua
LaFontaine ciing khéng thé vung vé hon.

Nhu thé thi lam sao hong dé1 phé vé1 mdt bon via
khén vira ranh. Ho 1am 131, ho tu phé binh 1dy khéong
dol ngudi khac chi trich. Ma khi ho da chi trich ai
thi khé ma cat dau lén duge. C6 Bich Ngoc dé tya
16i khuyén cta cd chi thém vao may chi: “... dua ao
nha 4y ddy nhiing ban, nhiing van. Té1 budn ring
ngudi thuc nil ¢é duyén dén thé lai kém vé sinh”.

Nhung nguy nhat cho nhitng nguoi bénh vuc tho
cil 12 trong tAm-chin ndm ludn the méi san xuét ra
tap tho ct Nhitng bong hoa trdi miza khuyén lang
tho nén bd “ao ngoai” vé tim “ao nha”. Lé Ta thuat
nhiéu nha tho cé danh, nhiéu bai tho ¢6 gia tri. ma
ho gan nhu khéng sing tao ra dugec mét chit gi co
thé got la tho'V.

Cude tranh ddu dd dén héi khéng ngang suc. Ca
thanh thé O. Huynh Thuc Khing, mot nha chi si lao
thanh cang chiu khéng lam gi duge. Thuc ra, thd ¢t
rit quan khoi mat tran, nhung khéng hé cdi giap lai
hang. Né lui vé cac thi xa, 4n minh trong nhiing thi
tap chi trao tay trong niam bay anh em va luu truyén
vé sau cho con chau. Dirng ¢6 ai xdm pham dén nhiing
noi né duong an nhan dudng lao. Ké viét may dong

(1) Quyén Trii xanh thdm eia Nguyén Giang xudt ban nam 1935,
quyén Mot 1dm long ea Quach Tan xuvat ban ndm 1939, khang
dl cho ngudi ta hoan nghénh. Tap thd cii rat cé gia tri Mia cé dién

cua Quach Tan mé1 xudt ban ndm nayv.
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nay di c¢6 lin dung phai nanh vudt cta né. Hdi 1937,
vi v0 ¥ lam du vao mét cude ban cii vé van chuong,
t6i d3 bj mdt 6ng tién si néi thdng vao mit: “Khoa
hoc xin nhudng cic nguai; nhung tho vin ce ngudi
phai dé dé cho ching t6i”. Chinh éng n.ghe dy da cé
14n 1&n in chém Luu Trong Lu. Ciing may ong nghé
ching ta khéng 1am té tuéng nén ho Luu vaAn lam
tho mdi nhu thuong.

DAu sao, chiit oai thita ciing khéng dii khién ngudi
ta quén cai canh tiéu diu ctia mét ddm tan quan
that thé. Tho cii trén sach bao ngay mét thua din.
Trit mdt ddi td khong chuyén vé van chuong, con hé
dang tho cii 1a bao chét. Tinh canh 4y lién luy dén
ca O. Phan Khai, ngudi da khdi xuéng ra thd mdi.
Nhitng bai néi chuyén thd cua 6ng ding trén Nam
Phong tap chi, Dong Phdp thoi bdo, Than chung, Phu
ni tdn vdn, Trung ldp, khoang 1918 - 1932, da duge
hoan nghénh biét bao. Th& ma hdi 1936 éng gép lai
thanh tap xuit ban lay tén la Chwo'ng ddn thi thoai
thi ching may ai dé y dén. Ma quyén tht thoai cia
éng nao ¢é dd cho cam! N6 chi ¢6 cai tdi la néi chuyén
thg cit,

Dong thoi trén bao thay ding mdt cai quang cao
“nhan lam thué cac thi vin vui, budn, thudng dung
trong xa hoi”.

Dudi quang cao mét tén ky ma lich st van hoc Viét
Nam sé luu truyén mai mai: Tan Pa Nguyén Khic Hidu!

Pa hét dau. Sau dé con mbt cal quang cao nila
bing tho nhan doan ly s& Ha lac:

Con nhuw tién ddt qué

[PS]
IJ]



Nhiéu nam (58) it c6 ba (3%):
Nhiéu it tuy ¢ khdch,
Hau bac k€ chi ma™.

Va dud quang cdo nay van cai tén ky Tan Da
Nguyén Khac Hiéu.

Thuc la thuong tam! Chidng ta, bon thanh nién,
doc quang cao iy khac gi doc nhiing 16i budc to1. Cal
vui chién thing di qua, ching ta bit dau hdi han.
10 octobre 1937, Ngay nay dang mdt bai dich tho Duong

_cna Tan Da véi nhitng 161 hét ste khen ngoi. The Tan
Ba con dude Ngay nay ding nhiéu lan nita; nhém Ty
luc con tinh ca vide xuat ban thi phdm cua ngusi ma
héi trudc ho di ché gidu®.

Nhung pha di dé ma dung lén khé. Lang the mé1
da tan pha thanh danh caa Tan Pa. Diu sao cung
khong thé sém chiéu khdi phuc lai duge. Phai cho
d&n ngay 7 juin 1939 la ngay Tan Da mit méi tim
lai dugc cai khéng khi hon mudi nam trude. Nhiing
bai didu van khi ha huyét, nhiing bai ca tung trén
bao, nhitng bai dién thuyét tai hdi Tri tri Ha N1, da
kéu to long 4i md cua toan thé lang tho. Yéu Tan Da
ta chanh nghi dén ngudi ban tinh caa thi si. Trong
bo 46 tang phuc tréng nang clng xinh xinh...

Thé r6i mét hom nang dén tim ta va ta thay nang
khéac hin. Vin khudn mit cin déi 4y, vAn cai dang
di nghiém chinh &y, vin giong néi nhé nhe ay, nhung
m#n ma, nhung ddm thim y nhu may tram nim trudc,

(1) Ngdy nay s8 140 ra ngay 10-12.1938.
(2) Nghe dau Tan Da khéng chiu cho Ty Iyc xui't ban vi s¢ in dep
qué phai ban dit khéng phd cép duge trong dén gian.
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héi nang con thd. Nang theo sau mét ngudi ban mét.
Ngudgi ban tran trong giéi thidu nang. Ta vdén va dén
ti€p cd hai: nha tho méi Ché Lan Vién dé tua Mia
¢ dién, mét tap tho cit, da khép lai mét thai dai trong
thi ca.

Mét thdi dai vita chdn mudi nam.

Trong mugi nam 4y, the méi da tranh dau git gao
véi tho cli, mdt bén gianh quyén séng, moét bén gilt
quyén sdng. Cugc tranh dau kéo dai cho dén ngay
thd méi toan thing. Trong su thing loi iy, cling co
céng nhing ngudi ta xung hitu ddt noi chién trudgng,
nhung trudc hét 1a céng nhiing nha the méi. T6i khéng
so sanh cic nha tho méi vdi Nguyén Du d€ xem ai
hon ai kém. Ddi xua cé thé cé nhiing buc ky tai dai
nay khoéng sanh kip. Ding ldy mdt ngudi sanh véi
mot nguoi. Hay sanh thoi dai cling thoi dai. Téi quyét
rang trong lich sl thi ca Viét Nam chua bao gid c6
mét thoi dai phong phi nhu théi dai nay. Chua bao
gid ngudi ta thdy xuit hién cing mét lic mdt hén
thd réng mé nhu Thé Ld, mo mang nhu Luu Trong
Lu, hung trang nhu Huy Théng, trong sing nhu
Nguyén Nhuge Phép, ao nio nhu Huy Can, qué mua
nhu Nguyén Binh, ky di nhu Ché& Lan Vién... va thiét
tha, rao ruc, ban khodn nhu Xuan Diéu.

T ngudi ndy sang ngudi khac, su cach biét rd rang.
Ca tinh con nguoi bi ki€m ché& trong bao nhidu lau
bong dugc giai phong. Su gidi phéng cé thé tai hai
d chd khac. O day né chi lam giau cho thi ca. Cai sie
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manh sic tich ti miy ngan nim nhit dan tung ba
v dé. Canh tugng thuc la hén dén. Nhin qua ta chi
thay mét diéu ro: anh hudng phuong Ty, hay ding
han, anh huong Phap.

Nhung anh hudng Phap citng ¢é chia dam nhat
khae nhau. )

Ngudi dau tién chiu anh hudng Phap rat dam la
Thé& Lit. Nhitng bai tho cé tiéng cua Thé L ra dai
tir ddu 1933 dén cudi 1934, Gifia lic ngusi thanh
nién Viét Nam dudng ngap trong qua khii dén tan
6 thi Thé L dua vé cho ho c4i hudng vi phudng xa.
Tac gia Mdy vdn tho lién dude tén lam dudng théi
dé nhat thi si va nho th& da lap dugc cong 1én, da
md dudng cho cic nha thé mdi sau nay. Chung quanh
ngdi sao Thé& Lit chdu tuin bao nhidu hanh tinh ¢é
tén v khong tén, hau hét cac thi si 16n nhd hoi bay
gid: Nguyén Vin Kién, Vii Dinh Lién, D6 Huy Nhiém,
Tuong Bach, Lan Son, Viét N Hoang Hugng Binh,
Thuy An, Nguyén Nhué Thity, Thanh Tinh, Thic Té,
Phi Yén, Lu Khé... Ca nhing vi sao vén ¢ mét troi
khac: Van Dai, Pong Hb, Mong Tuyét, ciing ghé vé
chau tudn mot lue. .

Cai vinh quang ruyc rd cua Thé& Li c6 18 da khién
nhiéu ngudi thém thudng. Trong nhiing ngudi 4y ¢b
Huy Théng va Nguyén V§.

Nguyén V¥ la ngudi ¢é chi cao nhung tai mon. Cai
méng tay héa cta trudng the Bach Nga (Nguyén Vy
va Mong Son) chi luu lai ¢6 mét bai: “Suong roi’.

(1) Tuy cd bai lam ti 1928,
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Huy Théng, kha hon, di dsi ba lan nhap tich dugc
vao tha Viét cai khong khi mo mang cua nhing vo
kich Shakespeare va cai giong hung trang cua Vie-
tor Hugo. Huy Thong cing da lap ra mot truong tho
nho trong Ay ¢6 Lam Giang, Phan Khac Khoan'” va
mét nhi tho sau niy sé di xa: Ché Lan Vién.

Nhung dén 1936, anh hudéng Phap lai tham thia
thém mdt tang nija. Trong the Th& Lit ta chi thay
an hién déi nha the Phap vé thoi ling man. Xuén
Diéu, nha tho ra dai héi bay gid, méi mdt cach rd rét.
V61 Thé Lit thi nhan ta ¢on nuéi gide mong 1én tién,
mot gifc mong rit xua. Xuin Diéu d6t canh bdng lai
va xua ai nfy vé ha gidi. V41 mét nghé thuat tinh
vi da hoc dugc cua Baudelaire, Xuin Diéu dién ta
long ham séng bong bét trong tho de Noailles va trong
van Gide. Luc b4y gio Thé Lid méi tim dén Baudelaire
nhung nguén the Thé La da can khéng sao di kip
thoi dai. . '

Anh hudng Phép trong tho Viét dén Xuén Diéu la
cute diém. Qua nam 1938, Huy Can ra doi, né da bat
dau xudng, mic dau Huy Can ciing chiu anh hudng
tho Phap gin day, nhat la anh hudng Verlaine.

Chung quanh d41 ban Xuén Diéu - Huy Can ¢é vd
$6 thi sI ban nhi ban ba: T Hanh, Huyén Kiéu, Dinh
Hung, Phan Khic Khoan, Thu Héng, Nguyén DPinh
Thu, Xuin Tdm, Huy Tén, Huy Chdc, Phan Thanh
Phude, Nguyén Dic Chinh, Tuong Déng... P61 nha
tho nhu Lan Son”, Thanh Tinh, lic ndy da thay mot

{1) Trong hai v& kich Trdn Can va Pham Thdi.
(2) Trong tap Tho cha mdt dai,
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bén Thé Lii, biy gid lai kéo nhau vé day. Va Thé La
ngdi mot minh trong di viang ching thay lé loi ciing
vé day not.

T61 khéng biét ¢6 nén dé vao x6m Huy Xuan® hai
nha thd Pham Hau va Yén Lan. Tuy thd cung mét
giong song hinh nhu ho di true ti€p v4i cac nha tho
Phap, it khi nho Xuin Diéu, Huy Can diing lam trung
gian. CAi kin ddo clia thd Phap gan day téi con thiy
¢ Poan Phi Tu.

Cung ra ddi mét 14n v6i tho Huy Xudn nhung kém
thanh thé hon nhiéu la I8 the ta chdn. Tho méi vén
ua ta chdn hon tho cii, nhung lam nhiing bai thg ta
chin biét han ra mét 161 chi ¢6 Nam Tran, Boan Vin
C% va Anh Thd. Ciing ¢6 thé ké ¢4 Bang Ba Lan va
Thu Héng. Poan Van Cit chiu anh hudng A. Samain
{Samain Hy Lap khéng phai Samain tugng trung).
Nam Tran, Bang B4 Lan, Anh Thd, Thu Hong ¢6 1&
‘chi di theo cai xu huéng gan sy thyc, dau su thuc
tam thuong la mét dic tinh ctia van hoc phuong Tay.

Trai hin véi 161 the ta chan c6 161 tho Han Mac
Ti - Ché Lan Vién. Ca hai déu chiu rit nang anh
hudng Baudelaire va, qua Baudelaire, anh hudng nha
van My Edgar Poe, tac gia tap Chuyén 1a®. C6 khac
chang 1a Ché& Lan Vién di di tir Baudelaire, Edgar
Poe dén the Pudng®, ma Han Mac Tu da di ngude
lai ti the Duong dén Baudelaire, Edgar Poe va di

{1) Tén nha xuét ban tudng tugng di in quyén The Thd lin thi hai.
{2) Baudelaire dich Edgar Poe. ' -

{3) Ché Lan Vién chua lam th¢ DPudng nhing hét sic ca tung tap
tha Pudng Mita ¢é dién.
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thém mét doan nita cho gip Thanh Kinh ctia dao Thién
Chia. Ca hai déu cai tri trudng tho Loan va da chiédu
tdp mot s6 d6 dé 1a Hoang Diép™, Quynh Dao, Xuin
Khai (titc Yén Lan nhung khéng phai Ché Lan Vién
di vé tho Pudng. Néu néi di téi tho tugng trung Phap
6 1& diing hon, tuy hai 181 tho nay cé ché gi6ng nhau®.
Diéu 4y thay ré & tic phim mét ngudi rat gan Ché
Lan Vién va Han Mac Ti: Bich Khé.

T Xudn Diéu, Huy Can, tho Viét Nam da cé tinh
cach ctia tho Phap 161 tugng trung, nhung con dé dat.
Bich Khé va it nhiéu nita nhu Xuin Sanh® muén di
dén chd ngudi ta thudng cho la cao nhit trong thg
tuong trung: Mallarmé, Valéry.

Ta vita 1an theo dong tha manh nhit trong nhiing
dong tho di xuyén qua thsi dai. Riéng vé dong tho
nay the Viét da dién lai trong mudi nim cai lich st mot
trdm nam cua tho Phap, tit lang man dén Thi Son®:
tugng trung va nhiing nhi thd sau tudng trung. Tinh
than lang man Phap d4 gia nhap vao van hoc Viét
Nam tit nam 1932, cung moét ldn véi Tuyét hong lé
s, T6 Tém va Giot 1é thu. Cho nén trong thdi dai
nay né chi con phang phit. Tho tugng trung duge
ngudi ta thich hon, nhat 14 Baudelaire, ngudi diu

(1) Trong tap Mau huyén diéu.

(2) Hai 131 tha ‘déu ghét 1y lusn, ghét ké chuyén, ghét ta chan.
Nhung thi nhan déi Dudng khang bao gid ¢d 1am mat hdn cai nghia
thudng titng chit timg ciu dé tim cai dep thuin tiy nhu déi nha
thd tugng trung Phap. Ho gin Verlaine hon 1a Mallarmé.

(3) Tac pham chua xu&'t ban nhung trong lang tho thudng néi dén.
{4) Le Parnasse.
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tién da khoi ngudn tho dy. Cé thé néi hdu hét cac
nha thd vira ké trén, khéng nhiéu thi it, déu bi am
anh vi Baudelaire.

Viét xong doan trén nay doc lai téi thay khé chiu.
Méi nha tho Viét hinh nhu mang néng trén dau nim
bay nha tho Phap. Ay chi vi téi tim anh hudng dé
chia xu huéng. Su thuc dau c6 thé. Tiéng Viét, tiéng
Phap khac nhau xa. Hén tho Phap hé chuyén dudgc
vao thg Viét 1a da Viét hoéa hoan toan. Su thue thi
khi t6i xem the Xuan Diéu, téi khéng nghi dén de
Noailles. Téi phai dan long tdi khéng cho xdn xao méi
thdy thap thoang béng tac gia Le Ceur innombrable.
Thi van Phap khéng 1am mat ban sic Viét Nam. Nhiing
su md phong ngu mudi lap tie bi dao thai.

*

Hudng chi trong hang thanh nién chiu anh hudng
tho vian Phap nhiéu ngudi lai quay vé tho Dudng.
Thanh thé tho Pudng d nuéc ta xua nay bao gio cing
16n. Nhung vi cai hee khoa cu, nhitng bai tho kiét
tac ngdm di giang lai hoai da gan thanh vd nghia.
N6 chi con 12 nhitng cai may dé due ra hang van thi
sinh cing hang van bai thd dé. Dén khi khoa cit ba,
chit nho khéng con 12 mot con dudng tién than, song
thiéu nién Tay hoc vAn ¢6 ngudi xem siach nho. Ho
chi ¢t tim mét ngudn song tinh than. Ho di téi thd
Dudng v4i mét tim long trong sach va mdi mé, diéu
kién can thiét dé hiéu thd. Cho nén, diu dét nat, dau
nghia cidu nghia chit lam khi ho r&t mo, ho da hiéu
thg Puong hdn nhiéu tay khoa bang.
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Hén tho Dudng vang da lau, nay lai trd vé trong
tho Viét. LAn ddu tién (1934) nd di theo J.Leiba. Leiba
giao lai cho Thai Can. Thai Can giau, Leiba sang.
O Thai Can ciing nhu & Leiba hén thd Puong ¢6 cai
¢t cach dai thinh. Véi D& Huy Nhiém, Van Dai, Luu
Ky Linh, Phan Khic KhoanV, Thim Tam, hodc né
kin dao tinh vi hon hoic né rdn réi chic chin hon,
nhung cling nghéo hdn.

Cai nang tho xua nay thuc 13 réc réi: Cé ngudi ca
doi phiéu bat ddu ddu bdng mot hém ghé vé, lién
dude nang dai mdt bai tho. Ngudi c6 diém phic &y
la 'Phan Thanh Phudc.

Lai ¢6 ngudi chua titng gap, chi ngdm dung nhan
nang & may nha quen (Doan Thi Piém, ba huyén Thanh
Quan, Nguyén Du) ciing duge nang hai ba lan gui
yvéu: Huy Can®®.

Thé ma c6 ngudi say theo thi nang lai ching man
ma chi, nhu hai thay trd Déng H8, Méng Tuyét. Dén
néi mét budi sang kia, hai thay tro, chan nan, bd di
tim duyén méi. Nhung Dong H6, Mong Tuyét con may
man hon nhiéu ngudi khac. Nhiing ngudi nay ¢d v
bung tai cho ditng nghe thay tiéng goi phudng xa.
Ho quyét giii tron nghia thuy chung véi nang tho cii.
Nhung ho da bi ruéng riy ma khéng hay. Cé phai Nguyén
Giang cting & trong bon nhiing ngudt xau s6 ay?

Cam duge long ngudi dan ba khé chiéu kia, hoa
chi c6 Quach Tudn. Méi ludng duyén gay nén tiu Mét

(1) Trong tap Xa xa.
(2) Huy Cin ndi 48 Jam nhing bai ¢6 hén thd Dudng trudc khi doe
tho Puang.
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tam long dén Mita cd dién thi thuc 13 d3m thAm. Mita
cé dién gbm ca cai giau sang cia Thai Can, Leiba,
suc tich lai trong mét khudn khd rin chdc. Nhung
Quéach Tan ¢6 thuc 12 mét nha tho ¢t hoan toan?
Cé thuc Quach Tdn khéng bao gié md tudng ban
phudng xa?®

T61 mudn x&p riéng vao modt dong nhitng nha tho
tuy ¢6 chiu dnh hudng phuong Tay nhung rét it va
ciing khéng chiu dnh hudng the Puong. Thd cia ho
cd tinh cach Viét Nam ro rét.

Diing dau dong nay 1a Luu Trong Lu. Diéu Ay khéng
c6 gi la. Luu Trong Lu nhac doc sach nhit trong céac
thi si duong thoi. Ho Luu ua séng trong cudc déi nhiéu
hon trong sach vé. Sach Tau hay sach Tay cling vay.
Thinhan chi nhé mang mang mét it Kiéu, mét it Chinh
phu ngdm, nadm bay ciu trong ban dich Ty ba harnh
ciing vai bai ¢§ phong tit khuce cia Tan Da. Trong
nhitng thé the &y, Luu Trong Lu da gui rat dé dang
ndi dau budn riéng ctia mét ngudi thanh nién Viét
Nam thoi méi.

M6t nha the khac ciing tim cam hing trong thi
phidm thdi xua: Phan Van Dat.

Trai lai, trong the Nguyén Nhuge Phap chiu khong
thé thiy d&u tich mot nha tho xua nao. Khéng biét
a1l da gitip Nguyén Nhuge Phap tim ra nu cudi kin

(1) Xem bai “Da Lat dém sudng” va cau thi bdy trong bai “Méng
thiy Han Mac T4 (e6 trich trong quyén nay).
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d4o, hién lanh va ¢6 duyén dy. Alfred de Musset ching?
DAu sao ddy rd rang 12 mdt nu cudi riéng ciia ngusi
Viét. Thé ma la, trong vudn tho né chi nd ra ¢6 mét
lan. Sau nay Nguyén Binh di tim tinh chdt Viét Nam
lai trd vé ca dao. The Nguyén Binh ¢6 cat vé mdc mac
ctia nhiing cdu hat déng qué. Nguyén Dinh Thu cling
¢6 chiu it nhiéu anh hudng ca dao, lai chi mug¢n d
ca dao cai vé tinh t. Cho nén Nguyén Dinh Thu gin
Kiéu hon.

Cudi nim ngoai c¢6 xuit ban mot tap tho ding 1é
dugec ngudi ta 46 ¥ hon méi phai: Tho say cia Vil
Hoang Chudng. Via Hoang Chudng rat gan Luu Trong
Lu, Tan Da: ci ba déu say. Nhung cai say caa Vi
Hoang Chudng méi han, Cai chan nan ciing thé. Tuy
¢é chiu Anh hudng thd Phap nhung trude hét la phan
anh cia cudc doi méi. Say ma khdng dién va cai chan
nan, diu ¢ cai vi Baudelaire, vin nhe nhang khoang
dang khéng ning né u am nhu cai chan nan cua
Baudelaire.

Ngoai Luu Trong Lu, Phan Vian Dat, Nguyén Nhudge
Phap, Nguyén Binh, Nguyén Dinh Thu, Vi Hoang
Chuong, trong dong Vidt ¢ hé khéng con ai. Hodc
ciing ¢6 thé tim thay & ddy: Péng Hb, Nguyén Xuin
Huy, Thic Té, Nguyén V§®, T. T.Kh, Hing Phuong,
Méng Huyén, Tran Huyén Tran. Nhung khong lay
gi 1am ré lam. '

Cac nha tho vé dong nay thudng ¢é 181 thd binh
di. Ho it Anh hudng 1&n nhau va ¢iling it ¢6 Anh hudng
d61 véi thi ca cin dai. Thi phdm cGa ho c6 tinh cach

(1) Trong bai “Gii Truong Tiu” (c6 trich trong quyén nay).
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vinh vién nhiéu hon tinh cAch mét thoi. Va ho nudng
vao thanh thé phuong Tay ciing it. Luu Trong Lu ¢6
the dang bao trudc Thé Li. Nhung dén khi Thé La
ra doi, ngudi ta tudng khéng ¢6 Luu Trong Lu nita.
Gan day trong hang thanh nién hinh nhu ¢é ngudi
lai suc nhd téi tac gia Tiéng thu. Phai ching thi ca
Viét Nam di di dén chd xoay chiéu?

*

D6 1a ba dong tha da di song song trong mudi nam
qua. C& nhién trong su thuc ba dong &y khéng c6
cach biét rdé rang nhu thé& Néu ta nghi dén nhiing
dong sdng thi d6 1a nhiing déng séng nude tran bag
va ludn ludn giao hoan véi nhau. Tuy mbi dong méi
khac nhung ca ba déng déu c6 vai xu hudng chung.

Phong trao the mdi lic bot phat ¢6 thé xem nhu
mét cudc xAm lang cua vin xudi. Van xudi tran vao .
dia hat tho, pha phach tan tanh. Mét dac tinh cua
van xudi 1 néi nhiéu. Cho nén trong tho hai bay gid
thi t hinh nhu gién ra:

Ta la mét khdch chinh phu

Ca y tho don lai trong hai chi@ “chinh phu”, bén
chi. kia thita. Hiy so sanh ciu 4y cua Thé L véi mét
ciu tho xua:

L6t xua xe ngua hon thu thdo

Bay chit khéng mét chit thua.

Nhung réi thd méi cing mat din tinh cach vian
xubl: van tho cang ngay cang thém ham sidc. D61 khi
lai ¢dn ham stc qua. Trong tha Huy Can da thay
nhiing cau nhu:
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Ngan ndm swc tinh, 1é thé
Trén thanh son nhat. - Chiéu té cui dau... ™"

Hai ciu Ay con hiéu duge mét phan. Tho cha mét
val ngudi gan day lai ham siic dén ndi ¢6 nhing cau
khéng ai hidu gi ca.

Trong mudi nim chuing ta di tit thd dén van xubi,
roi lai tir van xudi dén tho va... ra ngoati dia hat tho,

Déng thai, ta thay mat din cai hang hai e dau.
Con nhé: O. Nhit Linh qua quyé't réng tho Duang
luit néu c6 hay ciing chi hay vé van thé, khé hay vé
¥ tudng; O. Luu Trong Lu ¢dng kich tran, theo ho
Luu phép dé1 trong tho ct bAt ngoai “con ché di ra,
con méo chay v8”; O. Phan Khéi doi dua nhiing bai
tho cli ngudi ta hia nhau khen hay, “16t tan xuong”
ra xem cai hay ¢ ddu. Thuc la liéu linh! Nhiing ciu
liéu Iinh nhu th& ma héi bay gid bao nhidu ngudi cho
12 tu nhién. Hin ¢6 sdc gi nang ngu:dl ta lén trén
nhlmg didu phai chang, muc thude. Ay la mot ngudn
song dudng rao ryc trong tam tri thanh nién va trong
nhitng vin tho linh déng.

Mudi ndm qua. Bay gid ching ta “biét diéu” hon.
Khéng c¢én atlam nhiing cdu thd 27 chit nhu Nguyén
Thi Kiém® hay ¢6 da mudi hai “chan” nhu Nguyén
Vy. Nhitng cai ngdng cudng trai véi tinh than tiéng
Viét déu mat. Hon thiéng cia cha éng con nudng trong

(1) T61 c6 nghe ngudi ta né) Huy Can viét: “Chiéu té tai sdu”. Nhung
6 1é vi nhu thé rd ring qua, nén Xuin Diéu chita lai “Chidu té
cui diu”. Khéong rd su thuc ¢é vay khéng.

(2} Trong bai “Ba Lafugie” (Phu ni tdn vdn 58239 ra npay 26-4-1934).
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tiéng néi da git con chau khéng cho lam loan. Nhu
thé& cang hay. Chi s¢ cuing véi cal ngdng cudng ta mat
luén ca tinh than sang tao.

Khéng biét tuong lai sé& thé nao. T6i chi lo. Mét
nha thd cé tai 1a mét ngudn séng. Nhung nguén séng
vita xuat hién mam chét da di theo. T6i goi bing mam
ché&t cai théi bit chude vé ¥ thite né duong luu hanh
trong lang tho nhu mét cai hoa. Khéng mét nha thd
nao ndi tiéng ma khéng ¢6 mdt bon xiim lai bat chuée.
B4t chudc roi tim ra nhitng vé dep riéng thi ¢on néi
gi. Dang nay bon ho nhu nhiing con thiéu thén chi
nhay vao lita dé ma chét.

N6i cho diing, nhiéu ngudi vin con ngdng cudng
chan. Phong trao tho méi di pha v8 it khuén khé
xua. May ngudi tio bao nay mudn tiép tuc cong viée
pha hoai dy. Ho bién nghia tiéng mdt di bang cach
sdp dat tiéng nay véi tiéng khac mot cach bat ngo.
Nhu thé rit chinh dang. Cic nha tho chan chinh xua
nay déu lam thé& dé néi cho ding cai ban sic cta ho.
Nhung bao gid cung gitt chitng mue. Cac 0 .Bich Khé
va Xuéan Sanh noi theo guong Mallarmé, Valéry khong
thém gin gii gi hét. Trong tac pham ca ho vin chitng
Ay ¢iéng ta rit quen, nhung thang ho#c ta méi tim
duge diu tich nhiing ¥ ti, nhiing tinh cam ta van
quen gui vao d6. Ho cham trd rit tf mi, khéng phai

(1) Thi du mdt cdu tho Thé La: “Ai dn bd ¢ 8m chin traic”. Nhiing
chid “ai 4n” va “6m” ¢ diy da xa cai nghia théng thudng cua né
nhigu l4m. Vi ca “ba ¢d” “chén tric” cing nhudm rit ddm méi cam

cia thi nhian khéng ¢dn gid hinh dang thong thudng niia.

48



nhung réng nhing phugng nhu ngay trude, ma nhiing
gi chang ai biét tén. Nhiing gi d6 d6i khi ciing dep.
Déi khi hinh nhu ho da dién ta dudc nhitng didu siu
kin, nhung 141 tho ric réi qua, dau sao phan déng
ching ta cting danh... kinh nhi vidn chi.

Khoéng, tir bao gic dén bay gis, tit Homeére dén Kinh
Thi, dén ca dao Viét Nam, tho van la mot sitc dong
cam minh liét va quang dai. N6 da ra doi gitia nhiing
vui budn ciia lodi ngudi va né sé két ban v6i loal ngusi
cho dén ngay tan thé.

Va nhu thé ching ¢ hai gi cho sy phat huy ban
sic cda thi nhan. Doan thé bao gid cling dan ap ca
nhén bing tit ¢ sdc ning cla ¥y sdo, chit séo. Lam
thd la phan dong lai, 1a 1at cai 16p ¥ sdo, chit sao dé
tim & duéi nhiing gi linh déng va sau sic hon. Ta
tinh hay ta canh, khong quan hé. Béi tinh hay cidnh
déu hoa theo nhip séng ctia thi nhan. Nerng cd di
viio hén mét ngust, ta sé gdp hén noi gidng. Va di
sdu vao hén mét noi giéng, ta sé gip hén chung cua
lod1 nguoi. Con gi riéng cho Nguyén Du, cho nguei
Viét Nam hon Truyén Kidu? Nhlfng Truyén Kié¢u cing -
mal maéi la chuyén tdm sy clia con ngudi khong chia
mau da, chia thoi dai.

Néu cdc nha tho bi hiém nay chi ¢é vai ba ngudi
thi chang sao. Cai tai nan 16n nhat c6 thé xay ra la
ton gidy. Chua biét chimg ho sé lam giau cho tho
Viét Nam cling nén. Téi chi s¢ c4c thi nhan ta déu
dua nhau vao con dudng téi tim dy. Réi tho sé thanh
mén tiéu khién riéng cho it nguoi nhan rdi khéng
con dn thua gi d€n cuge doi chung.

Khéng, muén tim mét ngudn séng cho thi ca, phai
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di theo huéng khac. Anh hudng Phap da gitip ta nhan
thite cai ca tinh cua ta. Hoac trd vé thd Viét xua,
hoic tim d&n tho Dudng, tho Phap, di dau thi ta cang
¢St tim ra. Ta tim va nhiéu 1an ta da gép. Téi khing
biét rdi diy tho Phap va the Duong, hay ndi rong ra,
tho Trung Quédc, con cd thé dua ta tdi dau'”. Nhung
c¢6 mot didu ro rang 1a anh hudng the xua cta ta hay
con bac nhudge. Trong ba dong tho, dong Viét ludn
luédn bi gian doan ma nhiing nha thd xep vao dong
nay nhiéu khi ciing chi néi méi cam cua minh mot
cach tu nhién khéng nhd nguoi xua lam hudng dao.

Di san tinh than cfla cha dng dai khai hay con
nguyén ven. To1 tin ring né cé thé dua sinh khi dén
cho thd va ciiu cac nha tho ra khéi mét tinh thé chiing
nhu ling ting. Trong thi phdm muoi nam nay ta da
thay hién dAn cai hinh Anh méi cla ngum Viét Nam.
Né&u cac thi nhan ta du chan thanh dé thira hudng
di san xua, néu ho biét tim dén tho xua véi mot tAm
long tr ¢, ho sé phat huy duge nhiing gi vinh vién hon,
sAu sic hon ma binh di hon trong linh hén noi giéng.
Nhat 14 ¢a dao sé dua ho vé véi dan qué, nghia la
v6i chin muoi phan tram sd ngudi trong nude. Trong
ngu6n séng ddi dao va manh mé Ay ho s& tim ra nhiing
van tho khéng phai chi danh rleng cho chung ta, mot
bon ngudi c¢6 hoc méi, ma ¢ thé 1am nao long hét
thay ngudi Viét Nam.

(1) Lich st thi ca Phap khdng phai chi c6 th& ky XIX va lich su
thi ca Trung Qudc cing khéng phai chi ¢é¢ ddi Duong.
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Trén kia da néi dén Mua o6 dién 1a hét mdt thdai
dal treng thi ca.

Lang thd méi td minh mé cita d6n mai moét nguol
citi. Ho khéng néi chuyén han thua nita. Thue hanh
mot ¥ kién phét biéu ra tir trudc, ho nhi nhin bd
ludn céi danh hiéu tho méi; tit nay thd ho chi goi né
la tho'. Té1 sdn long tin riang tuong lai s chiéu theo
¥ ho. Nhung Quéch T&n 14 mét ngudi thanh nién c6
Tay hoc; nguoi thanh nién &y hdi 1939 di xuit ban
mot tap tho ci® duge Tan Da d€ ngang véi tha Yén
D3, the HS Xuan Huong, ma ching ta lai thay lat
lat. Dén nay ngudi cho ra mot tap nifa, chiing ta hét
stt¢ hoan nghénh, thi trong nhiing nha thoe cit chinh
tong fa1it ¢6 nguoi thich. Néi chitng &y ciing du ching

ring sau nay thd cé thé khéng chia méi cii, nhung
trong khoang mudi nam qua, mdi, ¢ 1 hai su thuc.

Lan theo dong thol gian dén cudi giai doan nay
cua lich st ta hiy ditng lai, dé nhan ré chin tuéng
cita méi loai tho. b

Caidanh hiéu thd ct da dung nhiéu Iin, mdi ngusi
hiéu mét cach. Nthdl phai ¢t bao d6 1a tat ca thica
Viét Nam, tit ca thi ca Trung Quée tit trude téi nay,
nghia la chi trii nhitng bai quéc van quai gé mao danh
la tho méi xudt hién sau 1932, ngoai ra la tho ¢ hét.
Ching nhing thé, ho con ban tén the cii cho nhiing

(1) Ché Lan Vién vi€t: .. Phan chia b ¢6i Tho bing hai chil Méi
Ca ching ¢6 ¥ nghia gi* (tua Mia o dién),
(2) The 1a Mot tam long.



bai tuy khéng dung nidm luit nhung vin thude vao
cac thé thit ngdn, ngit ngdn, luc bat, van.v.v... do
nhitng ngudi tré tudi viét ra. Thanh ra khi ho ding
hai chi thd cii, ho nghi dén Khuat Nguyén, Ly Bach,
D5 Phi, H Xuan Huong, Nguyén Du va bao nhiéu
tén rang rd nita; ho cing ¢6 thé nghi dén Luu Trong
Lu, Thai Can v.v... Ké nhu vay cing tién! Trong cac
cude xung dét hg sé dua nhiing tén &y ra lam héu
thuan thi ai con dam duong dau.

Song bon méi ciing ching viza chi. Ho nhit dinh
cudp cho dudge Luu Trong Lu, Thai Can, v.v..., va gianh
u6n ca Nguyén Du, Hé Xuan Huong, B6 Phy, Ly
Bach. Cé gi dau. Trong ¥ ho thad cii 1a cal md thi ca
da xuat hién khoang nua thé k)’r nay, da tri vi mjt
cach bé vé trén cac sach bao quic ngi va hién duang
chi€m mét phan 16n céi bd Vin dan bao gidm cua 0.
Tran Trung Vién Hon nia, trd mét d6i khi hing qua
héa liéu con thi néi thd cit ho chi mudn ndi nhiing
bai the dé gén diy, nhat ia nhing bai thude vé thé
tho ho cam nhat, thé tho luat.

N6i tém lai, tho cii hodc 1a Tink hoa ciia miy ngan
nam van hoc, hodc 1a cin ba mét 161 the dén lic tan.

Dinh nghia nhu thé thi ¢6 thé cai nhau man kiép
ciing chua xong. L&i 4y tai ai? Mdi ngé qua thi hinh
nhu 15i nhiing ngudi tre tudi. Nhung ta hay nghi:
danh tir the ¢ 1l mét danh tu chinh ho viia dit ra.
Ngay xua khéng c6 tho cii. Ho can phai phan déng
l'ai mot l(‘ii thd rf{t thinh hanh trnng val ba mLIdi ném

AAAAA
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bai co gia tri, song nhing Lal 4y thua thét qua khﬁng
che duge cai tAm thugng ménh méng, cai tréng roéng
do sy dudng ngut tri trén thi dan Viét Nam. Tinh than
161 tho Ay da chét. Ho phai thoa* ly ra khoi xac chét
dé tim mét dudng séng. Khéng biét g0l xac chét Ay
thé nao, ho dat 1iéu cho né ca! tén: thd ci. Chi dang
c6 thé sai, nhung nguyén vong cua ho rit chinh dang.
C6 bao gio ho xAm pham dén car thi hao ddi xua ddu,
ma ngudi ta phai nhoc 1éng bénh vuct”. f10 chi cong
kich mét 161 the gan day, mét 161 tho - tai hai - né
van giéng thd Ly, P§ Nhu edi nhan mat clia Dang
Thi van giéng cai nhan mat cGa Tay Thi vay!

Ho khéng muén nhin mat. S¢ :ang eai dai ctia Dong
Thi. Ho tim nhiing vé dep khac Tho méi ra ddi.

Ta hdy dinh nghia thé nao 1a thd méi va luén thé
hodc ta sé tim duge cai nghia chinh dang cta danh
ttr tho ¢t. Trude hét mudn tranh moi sy 14m 1an xin
hiéu chit tho theo nghia chi thi trong Kinh Thi hay

{1) "Lau nav méi khi ¢6 hing. t4i toan gid ra ngam vinh thi cai
hén thy cua téi nhu né lang ting, chfmg khac ndo ¢at than cha
to1 1a ling tung. Thd chit Han u? Thi éng Ly, ong D&, dng Bach,
ong Td choin trong dau té1 roé1. The ndém u? Thi ey Tién Dién, Ba
huyén Thanh Quan dé ngang ngue téi lam cho tai thd khéng ra”
{(Phan Khél - Phu nir tdn vin =6 122 -ra ngay 10-3-1932).

“Tha méi dau ¢6 san xuat ra duge mot bye thidn tai 13i lac téi ciing
khong vi bue thién tai &y ma ré ring éng Nguvén Du than véu
cua tdi. dng Nguyén Du bat diét, nha thi si cita muédn doi™ (Luu

Trong lar - Tiéu thuvét thiz bov s3 29 ra ngay 15-12-1934).
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chit poésie trong tiéng Phap. Hiéu theo nghis réng
vay. Da thé, khi néi 161 tho méi chi 1& néi cho tién,
cht thue ra tho méi ciing nhiéu 181. Bai khong nhan
ro difu Ay nén c¢6 d6i ngudi tudng the mdi tdce li tho
tu do. D& danh theo cach dinh nghia cua ngudi dé
xuéng ra no6 thi chinh né la tho ty do, nhung trong
mudl nim hang van nguoi da dung danh tit the mdi
dé chi rat nhiéu bai tho khac xa 181 the tu do. Danh
tr nay vén méi dat ra, ngudi ta trao cho né nghia
gi thi né s& ¢6 nghia &y. Cho nén phai hiéu né theo
nghia théng thudng khéng thé hiéu theo cach dinh
nghia ctia O.Phan Khéi.

Thod tu do chi 1a mét phin nho trong thd méi. Phong
trao tho méi trude hét 1a mdt cude thi nghiém tao bao
dé dinh lai gia tri nhiing khudén phép xuwa. Cude thi
nghiém bay gid da tam xongz. Va day 14 nhiing két qua:

Thé Pudng luit viia déng d%n 1a tan. Nhiing bai
Dudng luat ciia Quach Tan ddu duge hoan nghénh
cing khé lam sdng lai phép déi chd, dé1 cau cang cai
ndéi dung chiat ché cua thé tho.

Thit ngon va ngit ngén rat thinh. Khong hin la
c6 phong. C6 phong ngay xua da thic lai thanh Dudng
luat. That ngdn va ngii ngdn bay gic lai do luat Buong
gldn va ndi ra, cho nén ém tail hon., Cang ¢6 1€ vi no
ua van bing hon van tric.

Ca trt bién thanh tho tam chit. Thé tho nay ra doi
tr trude 1936, nghia la trude khi O.Thao Thao dé
xudng. Yéu van mét. Phan nhiéu van lién chau.
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Luc bat van duge tran trong: anh hudng Truyén
Kiéu va ca dao. Song that luc bat cg hd chét, khéng
hiéu vi sao.

Thd bén chid trude chi thdy trong nhimg bai ve,
nay cit Ién hang nhiing thé tho nghiém chinh.

Luc ngdn thé trude chi thay trong Bach Vin Hn
tgp thinh thoang cling duge dung.

Tit khic ma héi ddu ngudi ta toan dua lam thé
chinh thic cia the méi, da chét dan cung véi tho
tu do'V,

Luat déi thanh rit ty nhién trong the Viét van chi
phéi hét thay cac thé thao?.

Né1 tém lai, phong trao tho méi da viat di nhiéu
khuén phép xua, song cing nhiéu khuén phép nhan
dé s& thém bén vitng. Hin tuong lai con danh nhiéu
vinh quang cho nhitng khudn phép nay, N§ da qua
duge mot con song gié dit doi trong khi cac khuédn
phép mdi xuat hién déu bi tiéu trdm nhu the tu do,
tho mudi chi, the musi hai chit, hay duong sap sta

(1) Tho tu do ¢6 kbi khéng vAn nhu thd Thai Can trong Nhitng net
dan tharh. thudng thi eé van. Nhung dau cé vin né van khac ti
khic. No khong bao gid dde van. Ba ciu cang mét van di lién véi
nhau cing khdng may khi. Trong mét bai v khe lién van thudng
¢6 vidn chi vdn em nhu mét ban nhac ¢6 dm chinh, Am phu.

(2) Hé cau tho chia lam hai, ba hay bén doan, nhiing chil cudi cite
doan phai 1an lugt bang rdi tric, hay bang ngin (khang diu), bing

dai {¢6 ddu huvén). Téi got luat Av 1a ludt dii thank.
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tiéu tram nhu nhiing cach gieo van phong theo tho
Phap®,

Dén day chéc ngudi ta nhic lai cai cAu da noi nhiéu
1an: “Khdng c6 thd mdi. C6 diéu cac anh goi l1a méi,
hon ngin nam trude da cé roi”.

Thi ai ching nhan th&y thé. Nhung da l4u lim ta
chi quen véi mén thit ngén bat ci. Quen dén ngay.
Ba\ gid néu c6 gi chua guen ta ¢ goi la mdi chit sao.
O nha gué dé€n mdi nim mot 1an an com méi. Co6 ai
bat bé; “Mdi gi thit com Ay, nim ngoal da in réi?”
Vay mic ddu cac 161 the théng dung doi nay chi la
nhiing 161 the xua phuc hung, né vdn méi nhu thuong.

Huéng chi ta da thiy nhiing 181 the xua phuc hung
déu c6 bin thé it nhiéu. N6 mém hon. Nhac didu cdu

(1) Tiéng ta c6 bang tric rd rang. Nhiéu khi chi d6i thanh cang
du khéng c¢An van. Doc médy cdu nay cia Poan Phad Ti:

Duyén trdm ndm dit doan

Tinh mét thud con hvung

Huung thoi gian thanh thanh

Mau thai gian tim ngat.
¢é i ngd la nhing cdu khéng vdn. Con nhu trong may ciu nay
cua Xuin Didu:

Pay, ddy tha e dp da lau réi

Chim trong cé mét vion hoa b6 ving;

{Long t6i do: mot vuon hoa chdy nangi

Xin lang ngudi md cia ngo long toi..
gia thay giit “t6i” cudi cdu thd tu bing mét chii gi khac khong dau
doc 1én van ém. Dai khai gieo van phdng theo thd Phap déu thita

nhu thé, ma 1dm khi lai edn lam mat cd am diéu bai thae.
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the ciing khac. Vi nhiing chd ngat hoi khéng nhat
dinh. Nhat 1a vi cdi 161 dung c¢hi rét da dude nhap
tich duong hoang.

Hém nay téi dd chét trong nguoi

Xva hen nghin ndm yéu mén ol

Hai cau that ngdn iy cua Xudn Diéu hinh dang
khac tho xua biét bao. Phép dung chii, phép dat cau
d61 méi mét cach tdo bao ciing thay hinh dang ciu
thdg khéng it. Nhiing thé the, ciing nhu toan thé xi
héi A Péng, mudn muu iy sinh tdn, khéng it thi
nhiéu ciing phai thay hinh d6i dang.

Nhung hém nay t6i chua muén néi nhiéu vé hinh
dang ciu the. Mot lan khac budn riau hon ching ta
sé thac luan kj cang vé luat tho mdi, vé nhiing van
gian cacn, van ém nhau, vaAn hén tap, vé ngit phap,
ci phap va nhiéu diéu ric réi niia.

Bay gio hiay di tim céi diéu ta cho 12 quan trong
hon: tinh than tho méi.

Gia cac nha thd méi cd viét nhiing ciu nhu hai
cAu vita trich trén nay thitién cho ta viét may. Nhung
chinh Xuin Diéu con viét:

Nguot giai nhan: bén doi dudi cay gia;
Tinh du khdch: thuyén qua khong budc chdt.

Va mét nha thd ¢’ ta canh thu lai c6 nhiing ciu

nhi nhanh va la lou:

(1) O. Duong Quing Ham (Qude vdn trich diém) vi O, Tran Trung
Vién (Véin dian bdo gidm) bao 12 Ba huvén Thanh Quan: O.Cordier
(Morceux choisis d autewrs Annamites) va O. Nguvén Hau Tién (Gias

nhdan di mac) noi 18 Hé Xoin Huong,
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O hay! Canh ciing va ngudn nhi!
Ai thdy ai ma chang ngdn ngo?

'Gia trong tho ¢ chi ¢6 nhiing trin ngén sio ngd,
nhing bai thd chic tung, nhiing bai tho vinh hét cai
nay dén cai no, ma cic nha tho mdi lai chi 1am nhiing
bai kiét tac thi ciing tién cho ta biét may. Khén ndi,
cal tAm thudng, cai 16 lang ching phai cha riéng mét
thdi nao va mudn hiéu tinh thin tho cho ding dén,
phai sanh bai hay véi bai hay vay.

Au 12 ta danh phai nhan ring trdi dat khéng phai
dung 1én cing mét 1an véi thé hé ching ta. Hém nay
da phol thai tit hém qua va trong cal méi van con
rdt lai it nhidu cai cii. Cac thoi dai van lién tiép
cung nhau vd muén rd dac siac mdi thoi phai nhin
vao dai thé.

Cit dai thé thi t4t ¢ tinh thén thdi xua - hay tho
cil - va thdi nay - hay thd méi - ¢6 thé gém lai trong
hal chit ¢6f va ta. Ngay trudc la thoi chit ta, bay gig
1a thoi chit t6i. Néi gidng nhau thi vAn cé cho gidng
nhau nhu chii £6i van gidng chii ta. Nhung ching ta
hiy tim nhitng chd khéc nhau.

Ngay thit nhat - ai biét dich ngay nao - chit toi
xudt hién trén thi dan Viét Nam, né thuc bd ngd. Né
nhu lac ioai noi dat khach, bot né mang theo mét
quan niém chua titng thiy ¢ x{& nay: quan niém ca
nhin. Xa hoi Viét Nam ti xua khéng cé ca nhin, chi
c6 doan thé: 1dn thi quéc gia. nhé thi gia dinh. Con
ca nhan, cai ban sac ctia ca nhan chim dim trong gia
dinh, trong qudc gia nhu giot nude trong bién ca. Cing
¢6 nhing buc ky tai xuat dau 16 dién. Thang hoic
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ho ciing ghi hinh anh ho trong van tho. Va thang
hodc trong van tho ho cling dung dén chi 16 dé néi
chuyén vdi ngudi khac. Song dau tao bao dén dau ho
cing khéng mét lan nao dam dang chii téi, dé ndi
vét minh, hay - thi cang thé - véi tat cd moi ngudi.
Moi khi nhin vao tdm hén ho hay ditng truée loai
ngum ménh méng, hoac ho khéng ty xung™, hoic ho
an minh sau chit ta, mdt chit ¢6 thé chi chung nhiéu
ngudi. Ho phdi cAu cltu doan thé dé trén ¢6 don. Ching
trach gi tac pham ho vita ra ddi, doan thé da gianh
lam ctia chung, 14m khi cing ching thém ghi tén clia
ho. O phuong T4y, nhit 1a tir khi ¢6 dao Thién Chiia,
khong bao gid cA nhén lai bi ré ring dén thé.

Boi vay cho nén khi chiz “t6i”, véi cdi nghia tuyét
déi ciia nd, xuft hién gita thi dan Viét Nam, bao
nhiéu con mét nhin né mét cach khé chiu. N6 cit luén
luén di theo nhitng chi anh, chii bac, chit éng di thiy
chudng. Hudng bay gid né dén mot minh!

Nhung, ngay mét ngay hai, né mat din cai vé bd
ngd. N6 duge v6 s6 ngusi quen. Ngudi ta lai con thay
né dang thuong. Ma that né t6i nghiép qua!

Thi nhén ta co hé da mat hét cai 6t cAch hién ngang
ngay trude. Chit ta véi ho to réng qua. TAm hén cua
ho chi vita thu trong khuén khé chit téi. Ditng c6 tim
6 ho cai khi phach ngang tang clia mét thi hao ddi
xua nhu Ly Thai Bach, trong troi dat chi biét cé tho™.

(1) Budt trong Khuc ti tink ctia Cao Ba Nha dAi 538 efiu, chit 16i
khéng ¢6 di danh, mi cing khéng cé 1dy mét chil ta.

(2) Xem bal néi vé& Nguvén Vy.



Dén chut long tu trong cin dé khinh canh co han,
ho cling khong ¢6 niia:

Noéi d0i cay cuc dang gio vudt,

Com ao khéng dua vdi khdach tho.

Khéng biét trong khi rén ri nhu thé Xuin Diéu
¢6 nghi dén Nguyén Céng Trd, mdt ngudi ddong quan,
ching nhitng da dua canh nghéo ma con 14y canh
nghéo lam vutv,

Nhung ta trach gi Xuan Diéu? Xuin Diéu, nha
tho dai biéu day dd nhét cho thai dai, chi néi cai khé
s8, cal tham hai cia hét thay ching ta.

i ching ta ndm trong vong chii t6i. Mat bé réng
ta di tim bé sdu. Nhung cang di siu cang lanh. Ta
thoat lén tién cung Thé Lii, ta phiéu luu trong truong
tinh cung Luu Trong Lu, ta dién cudng véi Han Mac
TG, Ché Lan Vién, ta dam say cung Xuén Diéu. Nhung
déng tién da khép, tinh yéu khéng bén, dién cudng
rdi tinh, say ddm van bo vé. Ta ngo ngin budn trd
vé hon ta cung Huy Can.

Ca trdi thye, trdi méng van nao nao theo hén ta.

Thuc chua bao gid the Viét Nam budn va rhat la
x0n xao dén thé. Cung long ty tén, ta mat iudn ca
cal binh yén thoi truée.

1) "Ngay ba bda vd bung rau binh bich, ngudi quan td an chdng
cAn no;

Dém nam canh an gifc ngay kha kho, doi thai binh cia thugng
bo ngo”. (Han nho phong vi phu)

“Tin xuin da c6 canh mai do.

Chang lich seng ma e@ng biét gong. (Vui ednn nghéo).

60)



Thai trude, dau bi oan khuit nhu Cao Ba Nha,
dau bi khinh b6 nhu ¢é phu trén bén Tdm Dudng,
vin con cé thé nudng tua vao mét cai gi khéng di
dich. Ngay nay 16p thanh kién phi trén linh hén da
tiéu tan cung 1dp hoa hoe phu trén thi td. Phuong
T4y da trao tra hon ta lai cho ta. Nhung ta bang hoang
vi nhin vao dé ta thay thiéu mét diéu, mét diéu can
hon tram nghin diéu khac: mét long tin day da.

D6, tit ca cai bi kich duong dién ngdm ngam, dudi
nhiing phi hiéu dé dii, trong hén ngusi thanh nién.

Bi kich &y ho giii ca vao tiéng Viét. Ho yéu vé ciing
thit tiéng trong miy mudi th& ky da chia sé vui buén
véi cha éng. Ho dén tinh yéu qué huong trong tinh
véu tiéng Viét. Tiéng Viét, ho nghi, 14 tdm lua 43
hing vong hén nhiing thé hé qua. Dén lugt he, ho
cting mudn mugn t&m hén bach chung dé git ndi bin
khoan riéng.

Nhung do d6 trong that vong sé nay mam hy vong.

Chua bao gid nhu bay gio ho hifu ciu néi can dam
ciia 6ng chu bao Nam Phong: “Truyén Kiéu con, tiéng
ta con; ti€ng ta con, nudc ta con”.

Chua bao gid nhu biy gié ho cam thay tinh than
ndi 1idng cing nhu cac thé thd xua chi bién thién
chit khéng sao tiéu diét.

Chua bao gid nhu bay gic ho thiy can phai tim
vé di vang dé vin vao nhitng gi bat diét di bao dam
cho ngay mai.

Novembre 1941
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Chinh té&n 13 Nguyén Thit L&. Sinh thang 10 nim Binh
Mui (1907). Nai sinh Thé Li 18y 1am la thay nguoi nha
nai 13 Thai Ha ap Ha Néi, cdn thi si thi ¢ tudng la Lang
Sdn, ngi da d tirkhi cdn bé dén nam 11 tudi. 11 tudi xudng
Hai Phong. Hoe dén nim thit ba ban thanh chung thi bé
dé theo sd thich riéng. Sau d6 1én Ha Néi hoe trusng M§
Thuét, nhung lai théi ngay. BAt ddu viét tit hdi nay. Duge
it 1du bi dau lai vé Hai Phéng tinh dudng. Nhing ¥ tho
vi déi bai thd ddu tién, nhu bai “Laa tiéng dan”, ndy ra
trong lic nay.

Cé6 chén trong Tu e van dodn va trong téa soan céc
bao: Phong héa, Ngay nay, Tinh hoa.

Da xuit ban: Mdy vdn tho (1935), Mdy vén tha, tdip
mdi (Dol nay, Ha Naéi, 1941).

Luén trong mdy ndm, mé theo tho ngudi nay, nguoi
khdc, toi khong hé ngam tho Thé'Lit. Téi cit nghi long
tri toi da thay déi, khéng sao con cé thé thich nhiing
vin tho khéng cung téi thay déi. Nhung hém nay,
doc lai nhitng cdu vdi t6i van con quen quen, toi sung
suwong biét bao. Tot don nhiing cdu tho dy vdi cdi hén
hoan cua khdch phiéu luu lic tro vé c¢é huong gép
nhitng ngudi than yéu cii. Dau nhin nét mdt mét hai
ngudi, khdch khong khdi ngd ngg... Nhung hé chil
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Khdch van giti 0 d6 cdi huong vi nhitng ngay 6m tham
qua trong gian nha tranh no... Ca mét thoi xuva tinh
ddy trong long téi. Toi séng lai nhitng dém binh yén
day tho méng.

D6 &y tho mdi vida ra doi. Thé La nh:t ang sao
dét hién dnh sdng choi khdp cd troi tho Viét Nam.
Déu sau nay danh vong Thé Lt ¢6 mo di it nhiéu,
nhung nguoi ta khéng thé khong nhin nhén cdi cong
Thé Lit da du‘ng thanh nén tho mdi ¢ xi nay. Thé
Lt khong ban vé tho mdi, khéong bénh vuc tho mdi,
khéng buit chién, khéng dién thuyét, Thé Lit chi ling
le, chi diém nhién budc nhitng budc vitng vang ma
irong khodnh khdc cd hang ngii tho xuwa phdi tan ué.

Bdi vi khéng cé gi khién ngudi ta tin & tho mdi hon
la doc nhitng bai tho mdi hay. Ma tho Thé Li vé thé
cdch mdi khéng chit rut ré, mdi tiv 86 cdu, s6 chii,
cach bo van, cho dén tiét tdu ém thanh. Doc nhitng
cau nhu:

Nhé canh son ldm, bong ca, cay gia,

Véi tiéng gié gho ngan, véi giong ngudn hét nii,

Véi khi thét khice trudng ca di déi,

Ta budc chian 1én, déng dac, dudng hoang,

Lugn tdm thin nhu séng cudén nhip nhang,

"/6n béng 4m tham, la gai, ¢6 sic.

Doc nhitng céu tho Gy, khong ai con cé quyén biu
méi trude cudc cdch ménh vé thi ca duong néi day.
Cho dén nhitng bai thdt ngon, ngt ngén, luc bdt, song
thdt luc bat cua Thé Li ciing khdc hin xua. Thé Liz
da lam ran vé nhitng khuén khé ngan ndm khéng
di dich. Chiz ditng lai rdt tdo bao. Poc déi bai, nhdt
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la bai “Nhd rieng”, ta tuong chitng thdy nhitng chiz
bi x6 ddy, bi dan vdt boi mét siec manh phi thuong.
Thé Liz nhu mét vién tudng diéu khién doi quan Viét
ngiz bang nhitng ménh lénh khong thé cuing duge.

Nhung con ngudi tdo bao 4y vén khong nd lia nhitng
gidc méng nén tho cua thoi trude. Tuy anh huong thi
ca Phdp vé phdi lang man ve nhdt la dnh huong tan
vdn Phdp da khién nhitng méng Gy c6 mét it hinh
ddng mdi, mét it sdc mau mdi, ta védn cé thé nhin
nhéin dé dang cdi di sdan cua ldp ngudi viza qua. Thé
L cung nhu phan déng thanh nién ta héi trwo’c hay
buén ndn vén vo. Nguoi mudn séng cuée doi én si.

Tram nim theo doi dam méiay*tréi.

Nguoi luw luyén canh tién trong tuong tuong, phang
phdt nghe tiéng sdo tién, mdi mé nhin nhing nang
tién. Muén goi tri md tudng canh tién, nguoi khong
cdn chi nhiéu. Puong di gitta dudng phé'ron rip, béng
tréng thiy nhitng canh dao canh mai la ngudi da...
tieong nhd canh qué huong...

Béng lai muén thud vudn xudn tham,
San lan, u huyén, trong khéi huong...

Puong cing biu ban udng rugu, via nga nga say
la nguoi dé thodt trdn b ban hitu ¢ lai dé' di vé chon

Lung linh vang déi cung Quynh

I\jhip nhang bién hién nhitng minh Tién nga.

O xit ta tiz khi ¢6 nguoi ndi chuyén tién, nghia la-
tit khi co thi si, chuwa baq gid ta thdy thé gidi tién co
nhicu vé dep nhu thé. Phdi chding vi coi tién da cfmg
cdi tran Ay héa?

Nhung lam tién, lam én si hay lam chinh phu ch;
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la chuyén mong. Su thie thi khi nghe tiéng di én réo
rdt, chi cé khidch chinh phu “di theo dudi bude tudng
lai”, con thi nhéan va chung ta J lai bén séng ciing
thiéu ni. Su thuc thi giGe méng dn si tan dén trong
mét can nha ¢ Ha Néi. Va néi cho ding, thi nhén
c6 lén tién ciing chi dé néi chuyén dudi tran. Nhitng
do dao thién tién nguoi thdy trong khi say thudng
phdp phdi bén b hé Hoan Kiém: Téi muén néi Thé
L& van ndng long trin. Ngudi say theo nhitng cdnh
dep ctia trén gian muén hinh muén vé, tir
Canh vi dai séng nghiéng trdi, thic ngan d6
cho dén
Nét mong manh, thidp thoang canh hoa bay.
Nguoi da khéo ta hinh sdc lai ciing khéo td ém
thanh. Nhitng doan tho td cdnh, ta tiéng cua Thé Liz
thue khong sao ké xiét. Ngay trong nhitng bai tho
khéng hay lim, vén ¢6 nhiéu céu rét thin tink, ching
han nhu:
Sang hém nay, sudng biéc toa md mo
Nhu hudng khéi dugm dau cau, mai ra;
Anh héng tia ric ngoc chau trén la,
Troi trong xanh, chin troi dé hiy hay.
Nhung trong “vudn trin gian” con gi tham tuoi
hon nhitng thiéu niz. Cho nén khéng biét bao nhiéu
lan thi nhén ta ngudi dep vdi nhizng nét tinh té, diu
dang va Gu yém. Ngudi thay ro:
Trén vung tran ngiy thd, trong sang
Vin vo qua mét ang huong budn.
Nguoi ldng nhin:
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D61 mit ¢ em nhu say, nhu dim.
Nht buén in hinh anh gidc md xa.
Nguot mai mé nghe tiéng hdt ngudi dep:
T1eng hat trong nhu nude ngoc tuyén,
Em nhu hai gi6é thoang cung tién,
Cao nhu théng vit, budn nhu lidu:
Nude lang, may nglng, ta ding yén.

C6 nhizng thi nhdn chi tim y tho trong tinh yéu
cua mét ngudi. Trdi lai trong tho Thé Liz thap thodng
hinh dnh khong biét bao nhiéu ngudi. Méi thiéu niz
dé di qua trong doi thi nhan hay trong tri tudng thi
nhén déu mang theo mét chiit huong én di. D6t vdi
ho thi nhén chua du than mdt de goi bang em; thi
nhén chi dung hai tié'ng ‘c6 em”, nghe ling lo, ma
xa Vot va thiéu tinh dm dp. Céleé The Lit la mot nguon
khdt yéu, long md sin dé dén mét tinh duyen khong
thay tdi. Moi tinh yéu khéng nguoi yéu 6y man mde
khép cd cdy may nudc, nén thi nhén thuong ta nhitng
canh dugm ¢inh luyén di:

May héng ngiing lai sau deo,
Minh c4y ning nhuém, béng chiéu khéng di.

Troi c6 nhitng dai may huyén thip thoang
Nhu vin vuong luu luyén quyén léng ai.

Khién cho canh béi héi ngay ngat,

Tiéng sdo chua ng dit trén khéng,

Khién cho hd nutéc mit mung,

Ngay khéng mudn hét, ta khéng muén vé.
Tho Thé Lit la noi hen ho cia hai nguén thi cam.
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Thé Lit da bdn khodn trude hai néo duong: néo vé
qud khiw véi md mang, néo toi tuong lai va thuc té
Bdng lé Thé' Lz nén ré néo thit hai nay. Sau mot hoi
méng mi vin vo, tho Thé Li nhu mét luong gié la
xui ngudi ta biét say swa vdi cdi sdn lan cua cudc doi
thuc té, biét cudi cung hoa nd chim kéu, biét yéu va
biét yéu tinh yéu. Thé L dd lam gido suw day khoa
tinh di cho ed mét thoi dai.

Nhung hinh nhu c6 hoi Thé L da di lam duong.
Béi ngudi ta néi qud nhiéu, nén thi nhdn tuong qué
huwong minh la tién gidi va quén rang ddc séc cia
ngudi chinh & ché ta nhiing vé dep thuc cua trdn gian.

Tuy vdy, déu vé hoi seu the Thé Li c6 phan kém
trude, nhung gia nhitng bai Gy la cia mot nguoi khde,
thi vén c6 thé danh cho tdc gid né mét dia vi khd
trén thi dan. Boi vi Thé Liz it khi ghép nhitng loi
subng, khi nao viét la cing c6 chuyén gi dé néi.

Téi noi vé Thé Lit da nhiéu qud réi. Nhitng con
biét bao nhiéu diéu mudén néi niza. Téi thdy chung
quanh téi ngui ta lanh ling qud. Thé Lt co hé dd
di theo phin dong thi si trong “Vian dan bdo gidm”.
Cdi cinh lat phai dy sao ma budn thé!

Khong, ta hay di nguoc lai thoi gian, quén nhitng
sd thich nhdt thi va trén trong lady nhizng béng hoa
van thdm tuwoi nhu héi mdi nd.

Janvier 1941
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NHG RUNG
(Loi con hd & vidn Bdch thii)

Gam mét khéi cdm hon trong ciii sit

Ta nidm dai, tréng ngay thang din qua,
Khinh 1t ngudi kia ngao man, ngin ngg,
Giuong mat bé gidu oai linh ritng tham
Nay sa ¢d, bi nhuc nhéin tu ham,

Dé lam tré la méit, thd dé choi,

Chiu ngang bay cung bon giu dd hai,
Véi cdp bao chuéng bén vé tu lu.

Ta séng mat trong tinh thudng ndi nhé

Thud tung hoanh héng hach nhiing ngay xua.
Nhd canh son lam, bong ca, ciy gia,

V4i tiéng gié gao ngan, véi giong ngudn hét nii
Véi khi thét khuc trudng ca dit déi,

Ta bude chén 1én, dong dac, dudng hoang,
Lugn tdm thin nhu séng cudn nhip nhang,
Von béng 4m tham, 14 gai, ¢d sic.

Trong hang t8i, mit than khi da quéc,

La khién cho moi vat déu im hai.

Ta biét ta chia té cd muén loai,

Gitta chén thao hoa khéng tén, khéng tusi.

Nao dau nhing dém vang bén bd subi

Ta say moi ding uéng anh tring tan?

Diu nhiing ngay mua chuyén bén phudng ngan
Ta lang ngdm giang son ta déi méi?
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DAiu nhitng binh minh ciy xemh ning goi,
Tiéng chim ca gidc ngu ta tung bung?
D4u nhitng chiéu lénh lang mau sau ring
Ta dgi chét manh hat troi gay git,

Pé ta chiém ldy riéng phén bi mat?

- Than 81! Théi oanh liét nay con dau?

*

Nay ta 6m niém u#t han ngan thiu,

Ghét nhing canh khéng ddi nao thay déi,
Nhitng canh sta sang, tim thudng, gia déi:
Hoa chim, cd xén, 161 phdng, ciy tréng;
Giai nudc den gia sudi, ching théng déng
Len dudi nach nhiing mé go thap kém;
Dim VUng 14 hién lanh, khong bi hiém,
Ciing hoc doi bét chude vé hoang vu

Cua chén ngan nam cao a, 4m u.

Hdi oni linh, canh nudée non hung vi!

La ndi gidng ham thiéng ta ngu tri,

Noi thénh thang ta ving vay ngiy xua,
Ndi ta khéng con dude thiy bao gid!

Cé biét ching trong nhiing ngdy ngac ngan
Ta duong theo gidc mdéng ngin to lén

Pé hén ta phang phit dude gin ngudi,

- H& canh ring ghé gém cua ta di!

(May vin tho, tap mdi)



TIENG TRUC TUYET vOI

Tiéng dich théi dau day,

C3 sao ma réo rat?

Lo ling cao dua tan lung tréi xanh ngit,
May bav... gié quyén may bay...

Tiéng vi vit nhu khuyén van, nhu diu dat,
Nhu hit hiu cung hoi gié heo may.

Anh chiéu thu

Luét miat hé thu,

Suong hong lam nhe lan trén séng biéc,
Ring lau gia xao xac tiéng reo khg,

Nhu khua ddéng ndi nhéd nhung, thuong tiéc
Trong léng ngudi diing bén hé.

Cé em ding bén hd

Nghiéng tita minh ciay, dang than tho.
Chitng ¢ tudng dén ngiy vui sé mat,
Ma sic dep rd rang rdi sé tit

Nhu béng chiéu dan khuat

Duéi chan troi.

Cho nén c6 nghe tiéng tric tuyét voi,
- Thén thitc véi long ¢b thén thiie,
Man méac véi long ¢6 man mac -

Cé dé tadm hén té tai, bang khuang.
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Ta muén nang

Tam khan héng lau mét 1é cho ai,
Vi ta s¢g ma dao kia phai,

Cung nhu ta d3 ca

Khuyén ngay vui trd lai

Cung v6t anh quang minh con mai,
- Cho ngudi vél canh quén gia.

(Mdy vén tho, tap mdi)

TIENG SAO THIEN THAI

Anh xuan luét cd xuin tuol,

Bén riing théi sao mét hai kim déng.
Tiéng dua hiu hit bén long, __
Buén oi! Xa vang, ménh méng la budn...
Tién nga téc xda bén ngudn,

Hang tung ra ri trén cén diu hiu;

May héng ngung lai sau déo,

Minh ciy ning nhuém, béng chiéu khéng di.
Troi cao, xanh ngit. - O kia

Hai con hac tring bay vé Bong lai.
Theo chim, tiéng sao lén khoi,

Lai theo déng suél bén ngudi Tién nga;
Khi cao, viit tdn miay mg,

Khi gan, vat véo bén bd cay xanh,

Em nhu lot tiéng to tinh,



Dep nhu Ngoc nit uén minh trong khéng.
Thién thai thoang gié me mong,
Ngoc Chén budn tudng tiéng long xa bay..

(Mdy van tho, tap méi)

BEN SONG PUA KHACH

Tang tac gia P# mua gio
Long em nhu nwde Truong giang dy,
Sdm t6i theo chang tdi Phic Chéu.
(Ldi k§ ni)

Troi nang miy mu. May khém cay
Dung kia, khéng biét tinh hay say,
D& bo song trang, con thuyén bé,
Canh i6p lau gia, gié 1at lay.

Téi tién dua anh dén tan thuyén
Dé dai thém han cudc tinh duyén;
Thuyén di, téi sé roi chan lai.

Té1 nhé tinh ta, anh véi quén.

Thuyén khach di réi, tdi van cho
Long t6i theo lai t6i phuong mé?
Bang khuang trong ¢di sdu vé han.
Khéng khée, vi chung nude mit khé.
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Dau biét rdng anh ciing chi la
Khach choi gidy lat ghé choi qua;
Réi théi, nfu 4o khéng tinh niia,
Pé mac minh ai khé udc md.

Téi chi 14 ngudi mo udc théi,

La nguoi md udc hao! Than 6i!
Binh minh chéi 16i dau diu 4y,
Con chén long riéng u am hoai.

Ma biét vd duyén van ci mong,

Tram nim 6m mai khéi tinh khéng,
Tron doi lam ke dua thuyén khach:
Thuyén chiy, tre vd ditng vdi sdng.

(Mdy van tho, tap méi)



CAY DAN MUON DIEU

T61 chi la mét khach tinh si

Ham vé dep ¢6 muén hinh, muén thé.
Mugn ldy bit nang Ly tao, tdi vé,

Va mudn cidy dian ngan phiém, téi ca
Vé dep u tram, dim dudi, hay ngay thg,
Ciing nhu vé dep cao siéu, hung trang
Caa non nude, cta thi vin tu tudng.

Dang yéu ki€u tha thuét khach giai nhan;
Anh tung bimng linh hoat ning trdi xudn;

(*) Theo Tho méi 1932 - 1945 Tac gid va tic phdm, NXB Héi nha
van, 1999, bai “Cay dan muén diéu” (trang 31 - 32) cdn 6 nhitng
cdu sau (kiém duyét thdi Phap cit bd):
Té1 14 ngudl bé hanh phiéu lang
Pudng trdn gian xubi nguge dé vui chdi:
Tim cam gidc hay trong tiéng khée, cau cuai,
Trong hic gian lao, trong gid sung sudng,
Khi phain ddu cing nhu héi mo tudng.
T41 yéu doi cing véi canh ldm than.
Canh thuong tim, ghé gdm hay diu dang,
Canh rue rd, ai An hay dit déi
Anh di bdo: tinh tinh téi thay 483,
Khéng chuyén tAm, khong chi nghia: nhung cin chi?
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Vé sdu mudn dm thim ngay mua gié;

Canh vi dai séng nghiéng tréi, thac ngan dé;
Nét mong manh, thip thoiang canh hoa bay;
Canh cd han noi nudc dong bun lay;

Thid san lan md hé trong 4o méng;

Chi hang hai dua ganh doi ndo déng:

Téi déu yéu, déu kiém, déu say maé.

T6i san long dau vi tiéng ai bi,

Vi cadm khai béi nhiing 16i hang hai,

Téi ngdi ca véi tiéng long phin khai,

Té1 thd than cung thiéu nit bing khuang,
Téi véo von theo tiéng séo lung chiing,

- Té1 yén i véi tiéng chuéng huyén diéu.
V&1 Nang Tho té1 ¢6 dan mudn diéu,

Va1 Nang Tha, t61 cé6 biit mudn mau;

T61 muén lam nha nghé si nhiém mau
LAy Thanh Sfc tran gian lam tai Héu.

(Mdy vén thd, tap méi)



VE DEP THOANG QUA

Hém qua di hai may van tho,

$ mai vudn tién gin Lac hé:

Canh tinh, trong hoa chim méch 1éo.
- Gié dao mon trén liéu buédng to.

Nudc mat hoi thu thim sic troi,

Trdi xanh xanh ngét dugm héng phai.

Al an, b c6 6m chén tric,
Sau tric, 6 kia! Xiém 4o ai?

Ré 1a, thi nhian budc lai bén

M4y vong soéng gon méat héd yén,
Nhén nho viing viy ba ¢é tim
Dudi khém hoa quynh 1a biéc xen.

H6 trong nhu ngoc tim than nga,
L4 16 da tién thé sic hoa,

Mim miéng, anh dao tan tic rung,
Téc budng von mit nude say sua.

Say sua, ngudi khach la Béng lai,
Gian 1t chim kia khice khich hoai,
Van khé gi6 ding vi wviit nda.

- Nhung ma chim, gié ¢6 nghe ai?

Ldi aaph trén lidu, yén bén hong,
Hac @ trong khéng, phung dud thng,
Bon,g chéc cung nhau cao tigng hog,
Ddn tién rén ra khip tién cung..
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Hoa 14 cing bay, buém lugn qua,
Ngudi tién bién mat - Khach tréng ra:
Mat hé nuée phing nghiém nhu gian.
- M6t 4ng hudng tan, khéi toa ma.

(Mdy van thd, tap méi)

GIAY PHUT CHANH LONG
Téng tac gia Poan tuyét

“Anh di duong anh, t6i dudng téi,
Tinh nghia d61 ta c6é thé& théi.

Da quyét khéng mong sum hop mai,
Ban long chi nita lac chia phdi?

“Non nudc dudng chd gét lang du,
Dau diy vang tiéng hat chinh phu,
Long téi phoi phéi quén thuong tiée
Dua tién anh ra chén hai hé.

“Anh di vui canh la, dudng xa,
Dem chi binh sinh dii ning mua,
Than d& hién cho ddi gié buy,
Pau con luu luyén chit duyén ta?

“Réi ¢6 khi nio ngam béng may
Chiéu thu dua lanh gié heo may



Ding chin trén bén séng xa ving, -
Chanh nhd tinh t8i trong phit gidy;

“Xin anh c¢if tudng ban anh tuy
Giam hdm théin trong canh ning né,
Van dé€ hén theo ngudi lan dan,

Vin hiang tréng d&m budc anh di”.

L4y cdu khang khai tién dua nhau,
Em muédn cho ta ching tham siu.
Nhung chinh léng em ¢én thén thiie,
Buén kia em gidu dude ta dau?

Em ding nuong minh dudi gbc mai,
Vin nganh sudng dong, 1& hoa rat,
Cuol ning ta 4o dua lén gib,

Em bao: hoa kia khéc hé ngudi.

Ré1 bdng ngitng vui cing ling liang,
Nhin nhau binh than lic ra di.
Nhung trong khoanh khéc ¢ thg iy,
Thay ca mudn ddi han biét ly.

Nam n&m theo tiéng goi 1én dudng.
Téc 16ng tol bah gié bon phuong.
M4y lic than thd tréng trd lai,

P& hén mo téi ban qué huong.

Ta mudén long ta ci lanh ling
Gac tinh duyén cii thing duong tréng.
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Song le hudng khéi yéu duong vin
Phang phat con vuong van canh long.

Hdém nay tam nghi budc gian nan,
Trong lic gin xa phdo nd ran,

Ra do phong sudng trén gac tro,
Lang nhin thién ha dén xuin sang.

Ta thdy xuin néng thdm khip noi,
Trén dudng roén ra tiéng dua cudi,
Déng 1dong nhd ban xuin niam &y
Cung ngdm xudn vé trén khém mai.

Long ta tha thiét dugm tinh yéu,
Nhu canh trdi xuin luyén ning chiéuy,
Mit 1& dim trong mién cach biét,
Phit gidy chitng moi goi phidu luu...

Cat bui tung trgi - Puong vat va

Con dai - Nhung hay tam diung chén,
Tudng ngudi trong chdn xa xdm Ay
Ching biét vui budn dén gié xuin.

(Mdy van tho, tap méy



VU DINH LIEN

Sinh ngay 15 thang 10 nam Quy Stu (1913) & Hi Nai.
Hoc truong Bao hé, trudng Luat. '

Day tu, quan 1y Tinh hoa, c¢hl irudng Revue
Pédagogique. Hién lam tham ta Thuong chinh Ha Nai.

Da ding tho: Phong héa, Loa, PR\ niz thn dam, Tink hoa.

C6 nhitng nha tho khong bao gid ¢6 thé lam duoe
mdt cdu tho - toi mudn néi mét céu ddng goi la tho.
Nhitng ngudi dy hdn la nhing nguvi déng thuong
nhat trong thién ha. Sao ngudi ta thuong ha! nhiing
ke bi tinh phu nuéi mét gidc méng di Gn khong thanh,
ma khéng ai thuong ldy nhitng ké mang mét mdi tinh
tho u udt chiu dé tan tanh gide mong quy nhét va
ldn nhdt ¢ doi: gidGe mong tho?

Hém nay trong khi viét quyén sdch nay, mét quyén
sdch ho sé xem nhuw mét s mia mai dau ddn, the Vi
Dinh Lién bong nhdc toi nght dén nhitng ngudi xdu
sé kia.

T6i ¢6 can phdi ndi ngay ring Vi Dinh Lién khong
phai la mét ngudi xdu $6? Trong lang tho mdi Vi
Binh Lién la mét ngudi ca. Ti khi phong trao thy
mot ra dii, ta da thdy co tho Vii Pinh Lién trén cdce
bdo. Nguoi cing ca tinh yéu nhw hdu hét moi nha
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thao hot bay gid. Nhung hai nguon i ~am chinh cta
nguidi la long thuvng nguvi va tinh hodi ¢h. Nguo
thiiang nhitng ké than tan ma dai, nguoi nhd nhitng
canh cii ngudi xua. C6 mot lan hai nguon cam hiing
ay dé gdp nhau va da dé lai cho chiung ta mét bai
tho kiét tdc: Ong dé. Ong d6 ndm ndm dén maa hoa
dao, lai ngdi viet thué bén dwong phd. “Ong chinh la
cdi di tich tidu tuy dang thuong ctia mot thot tan™ V.
It khi c6 mét bai tho binhk di ma cam dong nhu véy.
Toi tuong nhu doc loi sam héi cua cd bon thanh nién
chung ta déi vdi Iop ngudi dudng di vé cbi chét. Da
l6u lém chiing ta chi xum nhau lai ché giéu ho qué
mia, mat sdt ko hi ldu. Cdi canh thuong tém cta
nén hoc Nho lic mat vén chiing ta vé tinh khéng luu
y. Trong bon chiung ta vdn cé mot hai ngudi ca tung
dao Nho va cde nha nho. Nhung ché giéu mat sat
khong nén, ma ca tung cing khong duge. Phan déng
cdc nha nho con sot lai chi ddng thuong. Khing nghién
ctiu, khong ly ludn, Vi Dinh Lién véi mét tém long
dé cam dd nhdn ra sy thuc &y va gidn tiép chi cho
ta cai thai do hop 1y hon cd déi vdi cdc bdc phu
huynh ctia ta. Bai tho ciia ngudi c6 thé xem la mot
viéc nghia cu.

Theo dudi nghé vin ma lam duge mét bai tho nhu’
thé cing di. Nghia la dii dé lvw danh, du voi nguoi
doi. Con riéng d6i vdi thi nhan thuc chua du. Toi
théy Vii Dinh Lién con bao diéu mudn néi, can néi

{1) L& Vit Dink Lidn trong 26t bue thu giti che ching téi (9-1-1941)
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ma nghen ngao khéng noi duge. “T6i bao givy - 1i Vi
Dinh Lién - ciing c6 cdi cam twong la khong dat duc
Y tho cua minh. Cing vi khéng tin tho téi cd mot chit
gid tri nén da ldau t6i khéng lam tho niza”*. Vi Bink
Lién da ha minh qud ddng, ching ta déu thdy. Nhung
ching ta ciing thdy trong l¥i néi ctia ngudi mét néi
dau long kin ddo. Nguvi dau long thdy ¥ tho khéng
thodt dugc, loi tho nhu link hén bi giam trong nha
tu xdc thit. Cé phdi vi thé' ma hoi 1937, trude khi tir
gid thi dan, nguoi da gui lai doi vén tho u udt:
Néng mang mai khéi hinh hai 6 nhuc,
Tam hén ta dd nhoc tu lau rdi!
Bao hhiéu xanh thim thim trén bau troi;
Bao béng té1 trong long ta van duc!
Nghi ciing tie! Tix héi 1935, td canh thu, Vi Dink
Lién viét:
Lan gi6 heo may xa hiu hit,
Lanh lung chidng biét tidén dua aif
Hai cdu tho ciing sach sé, dé thuong. Nhung lam
$ao ngudl ta con nhd duge Vi Dinh Lién khi ngudi
ta da doc, bon ndm sau, méy cdu tho Huy Céan cung
mot tu:
Oi! Ning vang sao ma nhé nhung!
Cé ai dan 18 dé to chung?
C6 al tién bidt noi xa Ay
Xui bude chan day ciing ngai ngung...
Cing may nhitng céu tho hoai ¢6 ciia Huy Cén:

(1) Cang trong bite thu dé ngay 9-1-1941
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B3 tre rung déng tréng chau,

Tudng chiing con vong trén lau ai quan,

bém md lay anh trang tan,

Hén xua gl tiéng thdi gian, tréng don.
nhirng cGu tho tinh nhe nhang, ti xa ving, chua dén
. néi lam ta quén cdi long hoai ¢6 Gm tham, u tich cta
Vi Dinh Lién:

Long ta 1A nhiing hang thanh quach cq,

Tu ngan nam bdng vang tiéng loa xua.

Septembre 1941

LONG TA LA NHUNG HANG
THANH QUACH CU®

Day di théi con thuyén nim duéi bén,

Vi dém nay ta lai cing budm di,

Mai chéo mo dé bang khuing trdi dén

M6t phuong gioi may loc léng giing khuya

(Gi6 khéng théi, nude sébng trdi gia lanh,
Thuyén di trong béng t&1 lity thanh xua.®”

(1) Lam sau khi xem lé Nam giao 1936.

(2) DA néi; “long ta 1a nhiing hang thanh quach ci”, réi lai ndi cudi
“thuyén di trong béng to1 lay thanh xua”, bai the tua ha vé nghia.
‘Nhitng néu ta nghi riing chi hén ta mdi c6 thé di du ngoan trong
hén ta thi ta sé thay 1a tu nhién vay.
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Trén choi cao, tu ngan nim suc tinh
Trong giang khuya bdng véing tiéng loa mo.

Tu ngan nidm ca hén xua suye tinh,

Tiéng loa vang gidy lat dong giang khuya,
Nhung gy lat lai roi im, hiu quanh,

Ca hdn xua yén lang trong giang khuya.

Tréi di thuyén! Ci tréi di xa niia!

Vo6 giang khuya boi mai! Canh chéo ma!
Long ta la nhiing hang thanh quach cq,
Ty ngan nim bdng ving tiéng loa xua.

(Tinh hoa}

- -

ONG DO

Mo6i nam hoa dio nd

Lai thiy éng dé gia

Bay muc tau giay do
Bén phé déng ngudi qua.

Bao nhiéu ngudi thué viét
Tadm tic ngoi khen tai

“Hoa tay thao nhiing nét
Nhu phugng mia rong bay”.
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Nhung mdi nam mdi vang
Ngusi thué viét nay dau?
Giidv dd budn khéng tham
Muc dong trong nghién sau...

Ong d6 van ngdi day,
Qua duong khong ai hay.
La vang rdi trén giay;
Ngoal gidi mua bui bay.

Nam nay dao lai nd

Khéng thiy ong d6 xua,
Nhiing ngudi mudén nam ci
Hén & dau bay gis?

(Tinh hoa)



LAN SON

Chinh tén 1a Nguyén Dic Phéng. Sinh ngay 11 qvril
1912 6 Hai Phong. Chanh quin: phtt Anh Son {(Nghé An).
Hoc trudng Hai Phong, trudng Tourane, trudng Bio ho
Ha Né& . Hién lam viéc 6 so Cong chinh Hai Phong.

Da viét giup: Hdi Phong tudn bdo, Phong héa, Ngay
nav, Tinh hoa.

Da xuat ban: Anh vdi em (1934)

Mot buél sing kia, tink yéu dd dén vdi Lan Sor.
va ngudt hoc tro dy bong thanh thi si.

Tinh yéu khiong dua Lan Son vao mét troi ddt nao
xa la; Lan Son chua tiing di sdu vao nhing ché u
uén trong long nguoi. Nguoi chi néi nhitng diéu rat
tam thuong, nhitng diéu ai ciing biét, nhung giong
noi cua nguot thiét tha, chan thuc dé cdm long ta.

Xem nhu khi nguoi mong thu:

Thu ban théi khong ¢6 budi nay!
Nguoi phat thu vita qua khoi cua,
Long anh nhu dai lai nhu ngéay.
cung khi nguoi tim ban:
Em o1, nol mai chi thém siu,
Mdi mat phudng troi chée bay lau,
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Phé xa x6n xao, ngudi nhén nhip,
Tim em anh ¢6 thdy em diu.

Ké Lan Son con vung vé nhiéu. Lam lic ngudi ngép
nging, bd ngd. Nhing cai bi ngd dy khong phdi khong
c6 chut duyén ddng. Ay la edi duyén ciia ngudi thiéu
nit khi tho thé nhitng loi ngdy ngé ma thanh thue:

Em thuong néi: “Ai hon anh duge!
Em trong anh that khac ngudi ta,
Bién tinh cho néi phong ba

Ngudi la ngudi la, anh 1la anh em”.

Tiée thay tinh yéu ngay mot lat. Lan Son hinh nhy
chi con giit lai mét cdi bong dé lam the. Nhung tinh
hét, tho Lan Son ciing hét. Chi nhitng lic héi tudng
lai thoi tho Gu, trong long ngudi mdi ¢6 chut trong
tréo c6 thé dién ra tho. Con ngudi dé thuong ngay
trude, con ngudi ma O. Nguyén Tién Léing goi bang
em trong mét bai tua'”, con ngudi &y tro nén t61 tdm,
rac rot, céu ky, con ngui dy téi khéng muén biét niza...

Septembre 1941

{1) Tua Anh v&1 em .
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VET THUONG LONG®

Néng sém, em ngdi tia thiy tién

Hén em say dim canh thién nhién,
Béng ai thap thoang ngoai hién véng,
Em da vé tinh vdi nging lén.

Emi véi ngiing tay, véi ngé ra,

Dao cam sdy cham t6i ré hoa:

Ro hoa ngay lui, mang hoa ua,
Hoa da vi em chiu x6t xa.

Ré tuy trong tring, la xanh tuai,
Mam, nhanh déu xinh, dep miy muoi!
Néu chang vi em hoa phai lyi,

Troi xuAn sao ching nhén nhd cudi!

Nhén nhg cudi véi canh xuan sang,
/51 ¢a bao nhiéu khach ron duong,
Ciang v6l muén hoa dua sic thim,
Vi a1? Panh chiu kém mii huong!

(1) Hay so sanh vgi bai “Le vase brisé” et Sullv Prudhomme cung

mét dé nhung nr dio va ¥ nhi hon.
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Mui huong di kém, sic rdi phai,
Ré1 cling cung ai, cling vdi ai,

Cung chiu vi em chung sd phan,
Cung nhau chit déng dé hién ngoai.

Tim anh chung phan véi hoa nay,
Ciing béi vi em da siy tay,

Da v6i mai tréng bao canh dep,

Vét thuong mang niang van con day.

Con day nam cG vét thuong long
Ghi 14y tinh em chéng thiy chung,
Mot phat long em md ban mdi,
Yéu anh sau n{ia ciing bing khéng!

(Anh vdi em)

TET VA NGUOI QUA...

Nhitng cé con gdi rdt ngay tho

- Nhitng méng xinh tuol, bé bong xita -
Ta nhon nhao réi! Quen biét qud!
Nhin nhau gid hét ve say sva!

Thud bé td1 deo chiéc khanh vang,
Quan dao xé ding, 4o hang lam,



Chéan di hai do, tay thu phao,
Nhén cd nha I1én tiéng hat vang!

Mubén mau tudl sang, phan, hoa, hudng,
Dgi ngot ngao nhu ¢6 vi duong.

T61 séng, tol say va mdi Tét

Long to thém déng chut yvéu duong.

Khoi phio say ngudi rudgu ai an,

Cai 1ong thim nd moét vuon xuan.
Niang the nam ady cudi mé dim
Trong mit em Nhung hién giiia tran.

Nhung thang, nim qua, van thé théi!
Uéc mo tan lita véi than dot

Tiét trinh ban hét cho sudng gié,

Lam diém hai mudi tdm tudi troi!
Nén dén bay gid gap cde em,

Gdp ngay xudn tdi, ban xva quen:

- Em Nhung, em Tuyét hay ngay Tét -
Ruou ha hoi réi! Hét vi men.

(Ngay nay)
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DAM MA DI®

C6é nhiing budi mua phun thé thdm qua,
Canh vat trum trong td&m vai chén ngudi.
Manh gé chén thay kinh ctia vd roi,
Khéng chan néi gié ngoai hei lanh gia.

Cé nhiing budi mua phin thé tham qua,
(G6i 1én trén ¢d van moéng chén ngudi,
Dam ma di trong hoi sudng lanh gia,

P: trén duong va dap xéo long téi.

Dam ma kéo 18 thé trong long t6i lanh gia,
Dem chén di nhitng ky niém lau roi;

Dam ma di trong mua phun thé tham qua,
Di hang ngay chua t61 huyét long téi.

(Tho cua mdot dui)

(1) Ching (a1 trich bai nay vi chiéu theo 13i yéu edu ctua O Lan Son.
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THANH TINH

Hg Tran. Sinh ngay 12 décembre 1913 ¢ lang Dudng
N& (Thita Thién). Hoe trudng Dong Ba, trutng Pellerin
(Hu&). Cé biing thanh chung. Hién day tu & Hué.

D4i viét giip: Phong hoéa. Ngay nay, Hanot bdo, Tiéu
thuyét thi nam, Tinh hoa...

D3 xuidt ban: Hén chién truong (19386).

Xem tho Thanh Tinh cdi cam gide tréi nhét cua
toi la thay mot cdi gi cit dan trdi, dan trdi hodi ma
lai long. C6 1é la mét mdt hé. Cing chua ding. Hé
con c6 ba, 6 hinh nhdt dinh. O ddy khéng cé bd, va
nwde - du cung phai goi la nude - ciz chay tran lan.
Nhiing canh sdc in hinh trén mdt nude vén thuong
thay d6i: c6 khi la mét cdy lidu ra, ciing c6 khi o mét
luy tre. Nhitng cdanh sdc dau c6 khde, bao gid ciing
chi ngdn dy nudc ma théi. Cé mot lin.nguoi ta bng
thdy trén mdt nude dung lén mét lau dai xuwong mdu'™;
nhung khi ngudi ta tdi noi, né lai bién déu mdt. Thi
ra mét do anh.

Ké'ché nay cing trong trdi. Hinh nhu dang xa kia,

(1) Hdn chién trudng, miy vin thd mau (19386).



c6 vai ngon nui. Nhung day vin la noi ho hen cua
nhitng ngon gié bén phuong. Mébi lan gié dén, mdt
nuwdc khéng bubn cudng, ci tw nhién ludt theo chidu
gi6. Ca khi ngudi ta con thdy né vuon minh lén cho
ngang tam gié, tuong chitng nhu né muén héa théin
lam gié. Nhung gié qua lai thoi va roi né cing giit
duge cdi mém mai, edi dn wic la bén sdc cua no.

Septembre 1941.

MON MOI®

- Em i, nhe cuén bitc rém to

Tim thu chidn may khéi toa md

Cé béng tinh quan mudén dam rudi
Ngua hong tudn bui ¢di xa mo.

- Xa nhin bén ¢d1 trol may
Chi 0i, em thady mét cdy liéu buén.

- Bén riing em hiy lang nhin theo.
Cé phai chang em ngua xudng déo?
Chi ngd nhu chang 1én tiéng goi
Trén minh ngua hi lac vang reo.

{1) Phong theo chuyvén "Barbe bleue” cia Perrault nhung Thanh
Tinh di tao ra mét khéng khi rdt A Déng.
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- Bén ring ngon gié rung cay,
Chi 01, con nhan lac bay kéu suong.

- Tén chi ai gieo gifta gié chiéu
Phai ching em hdi tiéng chang kéu?
Trén dong séng ling em nhin thu
Cé phal ching ngugl cua chi yéu?

- Séng chiéu dua chiée thuyén nan,
Chi 01, con sdo goi ngan bén séng...
O kia! Bén cbi trdi dong

Ngiza ai con rudi dam hdng xa xa

- Nay lang em oi, ling lang nhin
Phai chang minh ngua sic héng in?

Nhe nhang em sé budng rém xuéng,
Chi sg trong sudng béng ngua chim.

- Ngua héng d3 dén bén hién,
Chi oi, trén ngya chiéc yén... ving ngudi.

(Tinh hoa)



TG TROI VO1 TGO LONG

Con nhd hém xua d6 thang nay
Canh déng xao xac gié dua ciy.
V4 tinh thifu nit cung ta ngém
Mot doan to trdi ling thing bay.

Tg trol theo g16 vudng minh ta,

Mai khac bén nang nhe bd qua.
Nghiéng nén nang cudi, d6i ma thim,
Ta nhin vd vdn 4ng may xa.

Tim ddu hom xua giia canh déng,
Bén minh chi nhan lia diy béng.
To trai 1o ling vuon minh udn

Dén néi duyén minh véi... cdi khong.

(Phong héa)



THUC TE

Chinh tén 1a Thic Nhuén. Sinh ngay 17 octobre 1916
& Hué. Hoe truding Quy Nhan, trudng Quéce hoe Hué. Da
viét giap: Vian hoc tap chi 1935, Mai, Dén quyén... Hién
Ia cht bit tudn bao Péng Diong (Sai Gon).

Téi yéu bai Trdang mo ciia Thic Té. Md bai ra, hén
thi nhdn kéo minh 1é thé trén trang gidy, chdn nén,
ué odi. C6 1& né da nhép vao cdi tring kia, “éo 16
khi nam%md, “lwdi biéng” khi thitc ddy. Nhung khi
dd tinh, né mdi linh déng lam sao! N6 uyén chuyén
nhw mét ngudi dep. Cdi mét méi ciia Duong Quy Phi”
vdi cdi nhe nhang cua Phi Yén.

Octobre 1941

TRANG MO

Mot dém mo lanh anh guong phai,
Suédt gial séng Huong nudc thd dai.
Xao0 xac séng budn khua bai siy,

Bap bénh bén man chiéc thuyén ai.

(1) Thi nhi phu khdi kiu vé lyc (Bach Cu Di)
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May xam x4y thanh trén nui Bic,
Nhac mém chdi v6i gifia suong ém,
Trang md md ngd lim dim gat,
Eo 13 nam trén ngon tric mém.

Dip cdu Bach Hé may béng ma
Bién mat vi nghe giuc tiéng ga.
Trang tinh gide md, 1udi bidng day,
Déng long 18 liéu, giot sudng sa.

Lai lang niém tring tudén da nudc

Ngip tran sdng tring gon bang khuéang;
Huong trang quin quyt hoi suong uét
Ngan doi loi tinh diéu hat xuin.

(Hanoi bdo)
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HUY THONG

Ho Pham, Sinh thd 1 septembre 1918 & Ha Noi. Hoe
trudng Thay dong, trudng A.Sarraut, trudng Luat. Dau
e nhin lujt rdi sang du hoc Phap. Da dau luat khoa
tién si va cao didng van chuong; hién dang soan thi thac
si st hoc va tién si vin khoa.

Da xuat ban: Yéu duong (1933), Ank Nga (1934), Tiéng
dich song O (1935), Tén Ngoc (1937).

Ngoai ra, did dang bao: Con vei gia (ting Phan Sac
Nam), Hén chién si, Tén Héng Chéu, Long héi hdn, Chang
Luu, Kinh Kha, Huyén Trdan céng chita, Tay Thi.

Ngudi thiéu nién dy cing nhu hdu hét nhitng thiéu
nién, da séng nhiing gidc méng di dn ém diu. Va cung
nhu hdu hét nhizng thiéu nién, chang da wdng g doi
khong co gi quan trong hon nhu‘ng néi vui buén thitong
nhd cua minh. Chang da k€ 1€ déng dai va ldm lic
dd quén rdng ngudi néi danh khong bao gid chdn
nhung ngudi nghe rét dé chan.

Cing may thinh thoang Huy Thong biét vd quén
minh di dé nhing gide méng di én cua ngudi duom
m@t vé mo hé riéng.

Hodc nguoi tao ra mét cdi khéng khi la la Ehién
ta nhd dén nhitng chiém bao chinh ta dd ting trdi
qua hay nhitng chiém bao Shakespeare dd dua Ién
sén khéu.
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Hoge nguoi cau citu dén lich sw ta cat mén nguai
vén sd truong dé dén néo cho nguon md. Nguoli muon
loi mét thiéu n trong méng dé goi lai cdnh xuva:

Ngéan lang! Ngan lang! Chang con nhé
Chiéu xuan xua, trén ngua, dé kim ciu,
Chang thao miy dong the nhu nhan mua
Trén to may thiép van giii bén tim sau?

Nguoi luw luyén cdi hinh anh Tay Thi, nguot vic
ao cdi sung sudng cua Phi Sai, Pham Lai. Nguoi
goi ban: :

bi! Cing anh tdi C6 T6 canh ci
Cho gidng 1én ma nita gide md xua.

Nhung Huy Théng khong phdi chi biét nhitng gidc
méng at @n ém diu. Khi yéu ngudi con cé nhitng khdt
vong la ling:

T61 muén héa mét con chim dé cung gis
Bay 1én cao mdn trén s¢i may héng;
Mudn uéng vao trong buéng phéi vé cung
Tit c& 4nh sang dudi gadm trdi 16ng Iéng;
Muén ¢é dbi canh tay vdé ngin to réng
Dé 6m ghi ci via tru vao long t8i!

Mot ngwo'f, co nhitng ham mudn di thudng nhu thé
dat phar, Ua séng cdi dii nhu’ng vt anh hung thoi trudc,
hot thé gidi con hoang i, héi mét ngwdl triiong phu
con co thé tin rang méi hanh vi cua minh déu lam
xao déng cd trdi dat. Pdc sdc cia Huy Thong chinh
0 nhiing bai anh hiing ca nhu bai “Tiéng dich song
O té bude duimg ciing ctia Hang Tich™. Chua bao

(1) Bai nay da dai qua ma lai khéng toan bich nén khéng thé trich
theo day.

101



gio thi ca Viét Nam co nhing loi hing trang nhu
trong tdc pham ctia nguoi thidu nién hién lanh va
xinh trai &y. Hay nghe Hang Tich than:
Nén dau thuong, vudng ngam ngii sé ké
Niém ngao ngan vé bién nhu troi bé.
Oi! T&m gan bén chat nhu Thai Son.
Bao nhiéu thu cay ding chdng hé son!
Oi! Nhitng tran mac khién “tréi long dat 16"
Nhiing chién thing tung bung!
Nhitng vinh quang ryc rg!
01! Nhiing v6 céng oanh liét chén sa trudng!
Nhitng budi tung hoanh, lan 16n trong
riung thuong!
Nhiing tudng ding bi dau ving trudc tran...!
Nhung, than 61! Van troi khi da tan,
Stic “lay thanh nhd ndi” ma lam chi?

Hoi vén ma dén thé thue da dén buc phi thuong.
Anh hing ca ctia Victor Hugo tuong ciing chi thé.
Giiza cdi éo la, cdi uy mi cua nhiing linh hén duong
chd sa nga, tho Huy Thong da 6 at dén nhw mét ludng
gio manh. N6 16 cubn bita di. Ngudi xem tho ngac
nhién va sung suong vi théy minh vén con di tring
khi d¢ budn cdi buén Hang Tich.

Chi tiéc rang Huy Thong, ngudi anh hung trong
mong tudng Gy, lai cing la mét nguoi thiéu nién khao
khdt yéu duong va rét lé phép vdi dan ba. Cé khi vo
tinh ngudi dé phdc hoa Hang Tich theo hinh dnh
cua minh. Pd@ danh Hang Tich mé Ngu Co, da danh
di tinh khong chia kim c6, nhung tinh yéu ciia Hang
Tich hén phdi thé nao chi!

Aot 1941
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ANH NGA®W

Niém di dn chua duoe biét bao gio,

Ta vite biét phiut gidy trong giéc méng
Ma mong no, than 6i! Con déau béng!
Ta guc déu thén thiec nhd diéu dan
Va am thdam tudng tiéc bong dém tan.

HUY THONG
(Ty ba véng ving)

Cac val: ANH NGA: NGAN SINH
M6t tiéng ca noi xa xa
Nhip tiéng ty ba dua

TIENG CA

Huong mudn hoa nhu ém dém quyén luyén
Viing cay khuya nghénh gi6 duéi giidng nga
Nhuag dém biéc réi tan, giang xuin bién,
Va viung héng sé tdm néng chian miy xa.

(1) Khéng hiéu sao Huy Théng lai viét thanh mot ban kich, ¢6 nhiéu
ciu - ma lai 14 nhitng cdu hay - cAn phai 1a 19i cia tac gia khong
thé 1a idi cac nhin vat,
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NGAN SINH

Viing héng sé tim ning chin miy xa..,
*
Nhung bay gid, trén khéng'tim
Luét sao ém, miy la thuét tha qua;
. *

Ling ngidm giing mo mang, hoa chim chim,
Va, bén tudng, len 1én, gié bay hoa.
Trén dén st nghiéng don, ta ding day,
Ré1, nhip hai, litng thiing bude thu sinh...
Ta thiy long say sua... Va lai thay
Huong ai 4n nhe quyén tim da tinh.
*
Dém bang khudng... gioi di! Sao dep da!
Nhung ma... sao té ngit, sac budn ténh?
*
La vi, Anh Nga di\! Vudén ving vé
Thi€u xiém dao tha thuét dudi gising chénh.
. _

Hua ciing ta $& tram nédm an ai,
N& di ddu dé ban ding cay long!
S _

}gé’ ban long, tré vo phéng tréng trai,
Ap tim sau lanh ngit nahu bing déng!

TIENG CA

Béng dém nhu chan hda niém quyén luyén
Nhu vudt ve du khach dudi giang nga...

¥
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Nhung dém biéc rdi tan, giing xuin bién,
Va viing héng s& tim ning chan may xa!

NGAN SINH

Thi tim nidng chan may di! Vimg o hal'
Vi hoi dém phdl phéi
Vi gidng cao ric anh
Trén vuon yén -
Vi sao khuya léng lanh
Xd mubn tién..,
Vi canh dep duéi gisng xanh tuy ém ai,
Nhung léng ta con mai
Nhé thuong ngudi dep cit chén da dai

ANH NGA

Da dai tréng trai!
Ora léng dau, ta ciing mai nhé thuong ai.
NGAN SINH

Bén kném phu dung giing ma biéc,
Al badng khuing, nhé tiée,
Hay ché mong?

ANH NGA

Héi thu sinh hén thie dudi gidng trong!
Noi thi€p mo mau le gét ma mong!
Chang cé thay, bén phn dung & luét,
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Béng ai di tha thudt
Nhu tién nga thap thoing su6i Thién Thai?

NGAN SINH

Béong i di tha thuét...?
Hay hén ém ké khuit chon da 4ai?

TIENG CA

Hay cing ai, noi huong hoa quyén luyén,
Ngim vudn lam ngdy ngat dudi giang nga!
Vi dém biéc rdi tan, giang xuan bién,

Va vitng héng sé tim ning chén may xa!

ANH NGA

Chang... Chang t6i gin ndi huong hoa quyén luyén
Kéo ning héong ddm tidm chin méy xa...

NGAN SINH

Hai giai nhan!

Nang la ai ma diém 1&, thanh tan?

Nang 12 ai ma 4m thdm, huyén ao.

Dé, xuyén qua lién tién thao,

Anh giing xuin

Nhe nhang von trén dung nhan kin dao?

Nang 12 ngudi trong Quang dién hay Chiéu Quan?
Hay tién nga lac canh xusng pham tran?
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ANH NGA
Thiép 14 ngudi chéng‘xﬁd tudng, nhé thudng.
NGAN SINH
Nang?
ANH NGA
Chang lam chi ma béng dang bang hoang?
NGAN SINH
Nang?
Nang 1a nguoi ta mo tudng, nhé thudng?
La ngudi tién ta tiéc béng bao dém trusng?
ANH NGA
Ngén lang, chang hdi! Bao dém truong!
NGAN SINH

Nhung khong! Khéng, nang quyét ching phati ai!
Vi Anh Nga con dau nita trén tran ai!

ANH NGA

Ngan lang! Ngin lang! Chang cdn nhé,
Chiéu xuin xua, trén ngua, d3 kim cau,

107



Chang thao miy dong thd nhu nhan mda
Trén t6 may thiép vAn giit bén tim sau?

NGAN SINH
Hai ké ta chd mong...! Nhung ching phai!
Vi my nhén xiém thoang trén lau xua

D& lan béng nhu 1lan may ém ai
Vi ngan nim da lim gidc say sua!

TIENG CA
Hay cung ai, noi hoi dém quyén luyén
Ditng dé mé tinh ty dudi giang nga!
Vi dém bidc rdi tan, giing xudn bién,
Vi vimg hohg sé tdm ndng chin méy xa!

ANH NGA

Chang di! Chang ¢ lai,

Chd vitng héng tém nidng chin may xa...
Va, biét chang, thiép xin di, di mal mai!

Vi, than 81! Chang quén lang béng Anh Nga.

NGAN SINH
Anh Nga! Anh Nga!

Nang dimg hai hay ding dudi vom hoa!
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ANH NGA

Ngin lang chang héi!

Gic 41 4n mo hé nhu gié théi,

Ma danh long ching dé hitng ho qua!
Bén phong sach, thuét tha.

Al uén liéu?

Va ty ba d4u dua ving ving diéu?

'NGAN SINH

O1!
Ngudi dau ma yéu didu nhu nang Théi?
Nguoi ddu ma tuot thim, diu dang,
Ma déa méi phang phét sy md mang,
M4 t6c huyén bay éng nhu miy qua,
Ma mit dua nhu ngoc anh duéi gising nga?

ANH NGA

Phu dung tudi, nép tusng, nhu kiéng got
Ngim tre ding rii téc dlu dang ngan.

Bén vanh giing, long lanh, ang may vin,

Va ¢d mém bang khuéng bén cat bac.
*

Vudn udp trong huong thom, nhu man mac
Biét bao 16i may nuéc ddm say léng..
*
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Tinh lang! Chang hay dé tim md mong
Liang tidm dudi luu ly hé méng tudng!
*

Cho tim mé tudng nhim: gié vui sudng
Sé kéo dai mai mai véi thal gian.

TIENG CA

Nhip 161 1ong... ai oi! Ldi quyén luyén
Véi 131 to 4n hién duéi giing nga!

Kéo dém bic réi tan, giang xuin bién,
Va viing héng s& tim ning chin miy xa!

NGAN SINH

Dém giang! Hay ditng lai trong vudn hoal
Vi, vitng 6 khe khét!
Chd voi vang tAm ning chin may xa!

*

Ta muén khéng bao gid sao kia tét,
Khéng bao gid pho phdt anh déng héng!
Muén dém day néng phu khdi suong bong
“Ja 6m &p vudn say cho té1 mai!
*
Ta udc nghe, ngan doi, loi 4n ai
Trong dém md, hda nhip... gific mo dién.
*
Cho hdn md luét téi ¢l u uyén,

Ndi Sudi Dao nao nao trong vit chay...
*
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Réi, tay 6m don tinh man méac gay,
Ta udn 181 luyén sdc Anh Nga nuong!

ANH NGA

Giang nghiéng anh. Béng tudng se sé nga,
Va gioi déng, 1at nida, sé dan tuoi... |
Nhung, truée lic ven gidi thoa son thim,

Hay dé€ long say ddm mét dém nay!

NGAN SINH
Pém nay va mai mii...! Tinh nuong ai!
ANH NGA

Gié im lim chdi voi trong vuon vang
VA tiéng ty vang ving dua timg hoi...
Nhung, dén buéi, than 8i! Dén giang tit,
Béng Anh Nga vo vit ¢6i mung lung.

NGAN SINH

Vo vdt ¢6i mung lung?

Nhung...

Nhung Anh Nga, nang hdi!... hinh nhu nang...
Hinh nhu nang...

Al, nim xua... bdo khu#dt dudi Susi Vang?
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ANH NGA

Stué Vang...
Noi mudén nam... u uidt néi mdé mang...

TIENG CA

Khach da tinh con bang khuing quyén luyén
Gifc md xuin dim thim dudi giing nga.

Ma dém biéc sdp tan, giang xuin bién,

Va vitng héng s& tAm ning chin miy xa.

ANH NGA .

Chang di! Chang!

Anh Nga 12 mét béng duéi Sudi Vang,

Ndi muén nam u uit ndi mo mang...

Nén, chang oi* Khi gidi dém hing sang

Vong hoén thiép sé khéng con lang vang

Trong vudn hoa, dé ngidm 4o chang bay...
‘NGAN SINH

I.ao nhiéu ndi dau long du quén ling.
Tram nidm ¢on 6m méal mdl han nay...

ANH NGA

Vi, goce vudn, nghen 18 lic chia tay,
Thiép ra di ngan thu khéng gid lai...
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NGAN SINH

Dé nhitng dém &m tham giang sudng dai,
Binh loéng cang triu chit ndi budn thusng...

ANH NGA

Binh minh tuoi phon phét sau rém sudng,
Va tinh tG mo phai trén gisi lang...

NGAN SINH

Nang bang khuing din lui trén cat tring,
Em nhu hdi va chim tua may chiéu...

ANH NGA

Tay run run ¢6 niu dai the diéu,
Chang thén thic nhe 14n theo buéc thiép...

NGAN SINH

Vuon diu hiu vién md mang thiém thiép;
Hay diung chéan, nang hai...! Phit gidy thoi!

ANH NGA

Xin ti ddy vinh quy#8t, hdi chang il
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TIENG CA

Vudn véng vé, thu sinh ecén quyén luyén
Canh than tién huyén ao dudi giing nga.
Nhung dém biéc d& tan, giing xun bién,
Va viing héng sé tdm ning chin may xa.

NGAN SINH

Ving héng di tim nang chin may xa.
*
Va..
Duéi anh giang ta...
Dau mait...?

*

Na2ng Anh Nga di dau mat dudi giang ta?

Pém 16-17 thang 7 ndam 1935
{(Theo Hanoi bdo)

KHUC TIEU THIEU

Ngbi dudi du du dudng ta nhe nhéc

Cay nha tiéu don dap nhac md ha.

- Gi6 ngang mon hang cay chua tinh gic;
Binh minh xuin ém 4i nhu 161 mo.
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Kia Tay Thi! Sao méy chua dugm tring
Anh téi ddy chua kip goi hon tiéu,

Em di s6m cong minh trén nuée lang
Cho nudc trong nguge vé dang yéu kiéu?

Ding ra véi...! Gigi im con tam téi,

Cau Nhuge Gia chua ké bam tre lan...
Quing lya thim bén ngudn dung ra voi,
Em lén nghe anh goi tiéng chim thin!

Em hay chang? Ngay xua khi vua Thuin
Chim méi thiéng say théi khic tidu nay,
Phugng sanh hoang ting khéng theo nhip uén;
Ngan muén chim giao canh chap chdn bay.

Don sudi béng 1én cung - vi chan chda
Nhing cdu ca tudi sang anh u uyén,
Nuy tric dao quén thu dua thim né;
Gié trén tran diu dit ngat huong tién...

Ngay nay, can 161 khua trong éng réng,
Khong bao gid thiy nita cAnh huyén xua.
Subi thd ¢, may gi6 ludi cAm déng;
Chim xa x6i la diéu Tiéu thiéu ca.
Tiéu ching khién gisi dém kia théi toi,
Hoi xuédn qua van lanh... nhung cin chi?
Vi, méi lan rung hei anh dim théi,
Em ldng nghe 13i tric, - héi Tay Thi!
(Tay Thi)
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NGUYEN VY

Sinh n&m 1910 & lang Tan Hoi (sau ddi 14 TAn Phong),
huyén Ditc Phé (Quéng Ngai). Hoe trudng Quang Negai,
trizdng Quy Nhon. D4 titng cao ddu di tu, ganh cat § bii
séng Cai, ban keo 8 Ha Néi, ban bio d S4i Gén. Hién nay
& Ha Noi, sdng vé nghé vin.

Da viét: Ami du Peuple, Le Cygne, Van hoc tap chi
1935, Hanot bdo, Phu nit.

D4 xulit ban: Tdp tha ddu (1934)

Nguyén Vy da dén giita lang tho vdi chiéng, tréng,
x@p xoéng inh cd tai. Chiing ta dé nhau ra xem. Nhung
ching ta lai tung hing trd vdo vi ngodi cdi 161 én
mdéc va nhitng diéu bé 16" ling, lic dau ta thdy con
ngudi &y khéng cé gi.
Tdo bao thi tao bao thuc, nhung trong vdan thad tdo
bao khéng du dua ngudi ta ra kho.r, cdi tdm thuong.
Khi Nguyén V% hé hao:
Ta hay truyén mdt thi hing mdi cho
thé& ky hal muoai,

Ta hay ky thac trong van tho nhiing
tinh sdu ¥ hiém.
ngwm cé biét rdng trong hai cdu nay khéng co ldy
mgt chut “tinh sdu y hiém” va mdc dau cdi 16t mdi
rénh rang ctia chiing, ching vén c6 thé ndm xép hang
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vdi nhung cdu sdo nhdt xita nay ma khong chiit...
nguong. Trdnh tdm thudng ma lai roi vao tdm thuong
la thé

Nguyén V3 qud d@ mudn loe nhitng ké tém thuiong
la bon ching ta. Thuc ra, ching ta cing dé bi loe.
Nhung 3 ché néo khdc kia, chi? trong vin chitong thi
hot khé. Mot hai nguoi ¢6 thé lam; ném mudi ngudi,
tram ngan ngudi cé thé lam; chit cd ddm ngudi ménh
moéng khéng tén tuéi kia it khi lam lém. Ching ta
6 thé lém trong mét hai ndm, chi lém luén trong
nam bdy ndm hay lau hon nita, la chuyén thdang hode
mdi co.

Téi tin rdng linh hén chung ctia mot I6p nguoi du
phite tap dé cdm théng vdi hdu hét nhitng the vin
co gia tri. M6t bai nhw bai “Suang roi” dwde rét nhiéu
nguol thich. Ngudi ta thdy Nguyén Vy dd sdng tao
ra mot cdi nhac diéu riéng dé td mét cdi gi duong
roi. Cdi gi d6 c6 thé'la nhizng giot suong, ciing cé thé
la nhiing giot 1é hay nhitng giot gi vén rdi déu déu,
chdm chdm trong long ta méi lic vin vo buén ta ding
mot minh trong ling le.

Nhung “Suong roi” con cé vé mét bai van. “Gii
Truong Tiw” mdi thue la kiét tdc cia Nguyén Vy.
Trong lic say, Nguyén V¥ dé quén dugc cdi tét c6
hitu cua ngudi, cdi tét loe doi. Ngudi dé quén nhing
cdu tho hai chit va nhitng cGu tho muoi hai chir. Nguoi
diing mét 161 tho rdt binh di, rt xua, 16i thét ngon
trang thién lién v@n va lién chGu. Loi tho théng thiét,
udt e, di dai néi bi phdn cho cé mét hang nguoi.
Mot hang nguoi néu ¢é tdi véi xd héi thi cing c6 chit
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cong, mot hang ngudi dé dau khé nhiéu lam, hgng
song bdang nghé van. Hay:eho di l& ho khong c6 gt
xudt ching; thi it nhdt ho cing da nudi nhing gide
méng to lon khdc thuong. thmg doi khong chiéu ho;
dung vao sy thuc, nhing gmc méng ctia ho déu tan
tanh va ldn Lot ho bo thday d doc dueng hay trong
mdt can phong bd thi.

Nguyén Vy dd lam bai tho nay trong mot lic vo
ciung budn gidn vi cdi nghiép vin chuang. Nhitng at
citng mét canh hudng xem tho tuong co thé khac lén
duwge. Trong lGi van con chit nghenh ngang ti doi
xua luu lai. thng ta da xa ldm réi cdi kiéu ngao
phi thuong ciia Ly Thdi Bach, chi biét ¢é vdn chuong
con khinh hét thay:

Khuat Binh tu pht huyén nhat nguyét,
84 vuong dal ta khong son khiu;

Hing cam lac but giao ngit nhae,

Thi thanh ti€u ngao lang thucng chau.

Vi Nguyen V¥, chiing ta da mdt hén cdi cudi kiéu
ngao dy va ngo ngdc thdy xép cung hang vdi... cho.

Cdi 167 xép hang ky quai dy dd lam phdt y Ttin Da.
M6t hom say rugu, Tdn Da trach Nguyén V§: “Sao
anh lai vi nRa vdn chiing minh vdi ché? Anh khiong
so xGu hé a?’. Nguyén Vy dap lai, cung trong liic say:
“Té1 ¢6 vi nhu thé thi ché xdu hé, chi chung ta xdu
hé cdi noi gi?”

Septembre 1941
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Sudng roi
Nang triu
Trén canh

Dudng lidu..

Nhung hoi
G16 bac
Lanh lung
Hiu hat
Tham vao
Em o1,
Trong long
Hat suong
Thanh mdt

Vét thuong!...

SUONG ROI

Roi hat
Suong trong
Tan tac
Trong long
Ta toi

Em gi!
Ting giot
Thauh thf}t,
Tiung glot
bieu tan
Trén nam
Mb hoang!...

Roi suong
Canh duong
Liéu ngi
Gié mua
Toi ta
Ting giot,
Thanh thét,
Ting giot.
Tdi bo.
Mua roi,
Gi6 roi,

La rui,

Em oi!...

(Van hoc tap chi, 1935)
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GUI TRUGNG TUU
Viét trong lic say

Nay ta thém rugu nhé mong ai!
Mét minh rét udng chang budn say!
Truée kia hai thang hét mdt nam,
Tro chuyén déng dai mét dé sim.
Nay mét minh ta, mdt be con:
Can rugu réi tha méi véo von!

*
Dao dy ching minh nghéo xd xac,
Ma coi ddng tién nhu cai rac!
Ki€m duge xu nao dem tiéu hoang,
R1 nhau ché chén néi huynh hoang,
X4o0 16n van chuong véi cha ci, '
Chui Péng chui Tay chui tat ca®.
Réi ngt mot dém, mdng vii mé,
Sang day nhin nhau cugi hé hé!

*

Thoi thé bay gid van thay khé,
Nha vian An Nam khé nhu ché!
MGi 14n cAm bit nél van chuong,
Nhin dan ché dé61 gadm tro xuong,
Va nhin ching minh hi huc viét,
Subt may nam gidi kiét van kiét,
Ma thuong cho tdi, thudng cho anh,

(1) CAu nay trong ban in 1an ddu Thi nhéan Viét Nam bi kiém duyét
thsi Phap bd nén soan gia d& ling {} (Tir Sdn chy)
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Da rung bao nlnéu mé téc xanh!

Bao gig chiing minh that ngit ngudng?
Té1 lam Trang nguyén, anh Té tudng?
Va anh bén vo, té1 bén vin,

Muia it tung guom ha mdt phen?

Chu nhu biy gio 1a tro chai,

Lam bao lam bung c¢hin md dai!

Anh di che tan mét li ngdc,

Triét 1y con tiéu, van chuong coc!V

Con t61 bung thing theo dan ba,

Ra chg ban vin, ngay thang qual®
*

Cho nén t8i budn khéng biét may!

Ddi con nhé nhiang ta chiu vay!

Ngbi budn 18y rudu udng say sua,

Buc chi thanh say miy cling vita!

Me cha cai kiép 1am thi si!

Chai nuée ¢d cao lai gap bi!

Réi dAm ra dién, ddm van vd,

Rt cuc chi ¢on méng véi md!

Viét roi hay con say
(Phu nit)

(1,2,) Hai biy gi¢ Truong téu vidt gitp bao fch hizu clia Lé Vin
Trudgng, Nguyén V§ gitdp biao Phu niz eia ba Nguyén Thi Thaa.
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DOAN PHU TU

Sinh ngay 10 septembre 1910 ¢ Ha Néi. Hoe 8 Ha Néi,
C6 bang to tai tay.

Viét vAn tif nam 1925, lie ¢dn hoe 16p nhat. Nhing
bai vin ddu tidn 12 nhitng bai tit khic ding bao Déng
Phdp. Sau nay thinh thoang viét giip Phong héa, Ngay
nay. Nam 1987, chi trugng t& Tinh hoa. Chuyén viét kich.
Lam tho rit it.

Hén c6 ké sé ngac nhién thdy Doan Phi Ti trong
quye’n nay. Ngudi ta van nghi Doan Phu Ti chi co
tai viet kich va dién kich. Nhung tho hay khéng cdn
nhiéu. Doan Phii Tiz chi lam c6 ddm bay bai ma hdu
hét la nhiing bar déic sde. Ay la mét 161 tho rdt tinh
t¢ va rdt kin ddo. Thi nhan ghi lai bang nhiing nét
mong manh nhiing caim giac rat nhe nhang Nguoi
xem tho cing biét rang ddy la hinh anh mot dét méu
doi, nkung hinh anh md qud khong thé dodn nhu.g
mdu doi kia ra thé nao. Co khi, ca y nghia bai tho
cing khong hiéu ré.

Nhiéu nguoi khi lam tho chi biét ¢6 minh, khong
giGu giém gi hét; tho lam ra in lén bdo lén sdch thi
duoe, nhung khong thé dua doc trude nguoi khdc vi
qud s6 sang. Poan Phi Tu khéug thé. Tot tuong Poan
Phii T ¢6 thé doc tho minh tride moi ngudi ma khong
s¢ nguong.

Mai 1941

122



MAU THOI GEAN®

- S8m nay tiéng chim thanh
- Trong gidé xanh
~‘Diu vudng huong® 4m thoang xuéan tinh

*
Ngan xua khéng lanh ldm, Tin phi®
Ta ling ding nang
Troi miy phang phit nhuém thdi gian®

*
Maiu thoi gian khéng xanh
Mau thoi gian tim ngat®
Huong thdi gian khéng néng
Hudng théi gian thanh thanh®

*
Téc miy mot mén chiée dao vang™
Nghin tring e 1é phung® gquin vuong
Tridm nam tinh ci lia khoéng han
Tha nép may hoa thiép phuy chang®

*

Duyén tram nim dat doan -
Tinh mét thud céon huong
Huong thoi gian thanh thanh
Mau thoi gian tim ngat!®

(Ngay nay)
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CHU

(1) Khéng ai ngd mot cai dau dé cé tinh cach triét
hoc nhu thé lai dilng dé néi mdt cau chuyén tam tinh.

(2) Hay @€ ¥ cai am didu vuong van cia miy chil
nay. :
(3) Thi nh4n mudn su tich ngudi xua dé gii vé kin
dao cho ciu chuyén. Xua ¢6 ngudi cung phi, nang Ly
phu nhin, lic gdn mat nhat dinh khéng cho vua Han
Vo dé xem mait, sg trong thay nét mit ti€u tuy vua
sé hét yéu. Cai tén Tan phi thi nhin dit ra vi médt
& riéng.

Ngan xua khong lanh nita: Chuyén xua da hau
quén nay nhd lai léng lai thdy nén nao.

(4) Thi nhian muén néi dang hoén minh cho ngusi
yéu. Song néi nhu thé sé s6 sang qua. Va ngudi thay
minh khéng cé quyén néi thé, vi tinh yéu d diay chua
tung dudce san sé. Nén phai mugn cai hinh anh “troi
mAy phang phit nhudm thoi gian” dé chi hén minh.
Chii “nhuém” ¢6 vé nhe nhing khéng ning né nhu
chit “nhuém”. Chit “dang” hoi kidu cach.

(5) Nguoi Phap thuong bao thdi gian mau xanh.
Nhung thi nhin nhd lai thdi xua, hdi ngudi duong
yéu, cii thiy mau thdi gian tim ngit vi ngudi ridng
thich mét thit hoa tim, va mau hoa lan v6i mau yéu.

(6) Huong thdil gian 1a huong thi hoa kia méa cing
la hudng yéu, mét thi tinh yéu qua di lau roi, nén
chi thdy thanh sach, nhe nhang.

" (7) Nang Dudng Quy Phi lic méi vao cung, tinh
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hay ghen, bi Pusng Minh Hoang dua giam mét noi.
Nhung nha vua nhé qua sai Cao luc sira thim. Dudng
Quy Phi cat téc glii vao dang vua. Vua tréng thay
toc, thudng qua, lai vél nang vao cung.

Doan Phd T hgp chuyén nay va chuyén Ly phu
nhin lam mdt va tudng tugng mét ngusi cung phi
gan mat khéng chiu dé vua xem miét chi cat téc dﬁng,
goi 14 dap lai trong muén mot moi tmh triu mén cua
dang quin vuong.

o) day khong cé chuyén cit téc nhung cé chuyen
khéc cang tudng ty nhu vay.

(8) Chii “phung” rat kin dao, chit “dang” sé qua xa
voi, ¢hit “tang” qua sudng sa.

9) Y néi: tha phu ldng mong mdi ctia chang, con
hon gap chang trong lic dung nhan tidu tuy dé di
han vé sau.

(10) Tim ngdt ta diing méi tinh diu diu. Tim “ngat”
sé dau ddn qua.

BINH

N6i vé toan thé nén chu y dén diéu tho. Bai tho
bat déu biang nhitng céu dai ngdn khéng déu: ém
diéu hoan toan mdi. K& dén bén cGu ngu ngoén cd phong,
mét 16i tho cit ma cdc thi nhén gan déy cing thudong
ditng. Béng chuyén sang thdt ngon: diéu tho hoan
toan xuva. Loi tho cing xwa vdi nhitng chit “phung
quén vuong” va nhitng chiz lay lai ¢ cdu Kiéu: “téc
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méy mét moén dao vang chia hat”."Nhung vdi hai cu
thdt ngén dudi thi nhén da tiz chuyén nguoi xua trd
vé chuyén minh. Nhitng chiz “thiép phu chang” dua
dén vé hién tai. Réi diéu tho lai tré lai ngu ngon vdi
huong mau trén kia.

Thanh ra ¥ tho, Lot tha, diéu tho cing vdi hon thi
nhén di tw hién tai vé qud khiZ, tiz qud khit gén dén
qud khi xa, roi lgi ddn ddn trd vé hién tai. Hién tai
chi m& mé nhat nhat, nhung cang di xa vé qud khiz,
cdu tho eang thiét tha, cang ruc rd. Nhdt la chd tiz
ngu ngoén chuyén sang thdt ngén céu tho dep vé cing.
Téi tuong dau khong hiéu y nghia baj tho nguoi ta
ciing khong thé khong nhdn thdy cdi vé huy hoang,
trang trong cua cdu tho?.

Trong thd ta c6 1é khdng c6 bai nao khdc tinh t&
va kin ddo nhu thé.

(1) Nhac si Nguyén Xuin Khoat c6 dua phd bai the nay vae dan.
Doan d4u bai nhac di rdt mau, réi chim din. Dén doan thét ngén
nhac 1én giong maiestuoso. Cudi cling con thém mét doan lay lai
Am digu miy cdu dFu.
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XUAN DIEU

Ho Ngé. Sinh ngly 2 février 1917, Ngudi lang Trao
Nha, huyén Can Léc (Ha Tinh). Hoc d Quy Nhon, Hué,
Ha Nbi. Co bing td tai tay. Hién lam tham th Thuong
chanh 0 My Tho (Nam KjJ).

Co chén trong Ty Iye van doén.

_ Di viét giap: Phong hda, Ngay nay, Tinh hoa. Da xudlt
ban: The Tho (Ddi nay, Ha Néi, 1938)

Béy gid khé ma néi dude cdi ngac nhién cta lang
tho Viét Nam héi Xuén Diéu dén. Ngudi da tdi giita
chiing ta voi mét y phuc t6i tdn va ching ta dé rut
ré khong mudén lam thén vdi con ngudi c6 hinh thic
phuong xa dy. Nhung réi ta ciing quen dén, vi ta thdy
' ngudi ciing ta tinh déng huwong vén ndng.

Ngay mét ngay hai co hé ta khong dé ¥ dén nhiing
16i ditng chit ddt cGu qud téy cua Xuén Diéu, ta quén
ca nhitng ¥ ti nguoi d@ mugn trong tho Phdp. Cdi
ddng dép yéu kiéu, cdi cét cdch phong nha cta diéu
tho, mét cdi gi rét Viét Nam, d@ quyén ra ta. Doc
nhitng cdu:

Néu huong dém say ddy véi tring rim,
Sao lai trach ngudi thg tinh loi 1a?
hay la:
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Chinh hém nay gié dai téi trén déi,

Cay khéng hen dé ngay mai sé mat;

Troi da tham, 16 dau vudn ¢ nhat?

Dén do gi cho 1 méng song d6i!
ta thay cdi hay o déy khéng phdi la ¥ tho, ma chinh
la cdi 16t lam duyén rdt c6 duyén cta Xuén Diéu, cdi
vé dai cde rdt hién lank cia diéu tho.

Nhung tho Xuén Diéu ching nhitng dién dat duoe
cdi tinh than ¢ hitu cua nodi giong. Va chéng tinh
than mét noi gidng cé cén gi phdi bt di dich. Sao
lai bdt ngay mai phdi gidng hét hom qua? Néu ra
mot md tinh tinh, tu tudng, tuc lé, réi bdo: nguoi Viét
Nam phdi nhw thé, la mét diéu t6i vé ly. Tho Xuén
Diéu con la mét nguén séng rao rat chua ting thiy
0 chén nude non ling Ié nay. Xudn. Dieuosay ddm
tinh yéu, say ddm cdnh tréi, séng voi vang, song
cuong quyt, mudn t@n hudng cuéc doi ngén ngui
cua minh. Khi vui ciing nhu khi buén, nguoi déu
nong nan, tha thiét.

Nhung suw séng muén hinh thitc ma trong nhitng
hinh thizc nhd nhdt thuong lai én ndu mét ngudn
song doi dao. Khong cdn phdi la con hé ngu tri trén
ritng xanh, khéng can phdi la con chim dai bang bay
mét lan chin van dém mdi la séng. Su béng bét ciia
Xudn Diéu c6 Ié dd phdt biéu ra mét cich day di hon
cd trong nhitng rung déng tinh vi. Sau khi doc di
doc lai nha tho cé tdm hén phite tap nay, sau khi
dd tim kiém Xudn Diéu hodi, t6i théy ddy mdi thue
la Xuén Diéu.

Trong cdnh mua thu rét quen vdi thi nhén Viét
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Nam, chi Xudn Didu mdi dé y dén:
Nhiing ludng run ridy rung rinh la...
cung cai:
Canh biéc run run chan ¥ nhi.
Nghe dan duwdi trang thu, chi Xudn Diéu mdi thdy:
Lung linh béng sang bbéng rung minh
va mdi ¢ cdi x6n xao gt trong may hang chit la liing
nay:
Thu lanh, cang thém nguyét to ngoi;
Pan ghé nhu nudce, lanh, troi oi!
Long lanh tiéng sdéi vang vang han:
Tring nhd Tdm Dudng, nhac nhé ngudi.

Cing chi Xuén Diéu mdi tim duge noi dong qué
cdi canh __

May biéc vé dau bay gip gap,
Con ¢ tré&n rudng canh phéin van.

Ttz con cd cua Vuong Bét ling lé bay vdi rang chiéu
dén con co ctia Xudn Diéu khong bay ma cdnh phén
vdn, cé sw cdch biét cua hon mét ngan ndm va cua
hai thé gidi.

Cho dén khi Xuén Diéu yéu, trong tinh yéu cua
ngudi ciing co6 cdi gi rung rinh. Ngudi hoi tuong lai:
Rugu noi mét véi khi nhin uém thi;

Gam trong long v khi ditng chd ngiy;
Va nhac phan duéi chin ming sanh budc;
Va to giadng trong 1di nhd khoi ngdi;

Ta 4o md1 ciing say mul gidé nudc;

Rang mi dai xao déng anh dudng vui.

Con rdt nhiéu ciu cé thé tiéu biéu cho I6i xiic cdm
riéng cua Xudn Diéu. Tér chi dén mot thi du nay
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niza. Trong bdn dich “Ty ba hanh” cia Phan Huy
Vinh ¢o hat cdu:

Thuyén may 14 déng tay lang ngét

Mgt viing tréing trong vit long séng
ta canh chung quanh thuyén sau khi nguoi ty ba phu
vwa ddnh dan xong. Mgt cdi canh ling 18, lanh lung
an mét mét budn ém thém, kin ddo. Thé Liz c6 1 da
nhd dén hai cau Gy khi vié::

Tiéng diéu sdo nao nao trong vit,

Tréi quang may xanh ngit mau lo.

Mdc déu hai chit “nao nao” ¢é dua vio trong céu
tho mot chut rung ddng, ta van chua xa gi ¢di khéng
khi binh yén trén bén Tém Duong. Vdi Xuén Diéu
cd tinh lan cdnh trd nén xén xao vé cing. Nguoi ky
ni cia Xudn Diéu'™ cing bo vo nhuw ngudi ty ba phu.
Nhung nang khong lgng Ié buén, ta théy nang run
lén vi dau kho:

Em s¢ lim. Gia bang tran moi néo;
Troi day trang lanh léo sudt xudng da.
Ngay tit khi trdng mdi lén, nang dé thdy:
Gié theo triang tit bién théi qua non;
Buédn theo gié lan xa ting thoang ron.

Chi trong tho Xudn Diéu mdi cé nhitng thodng buén
ron rgn nhu vdy.

Ngay loi van Xuan Diéu cting c6 vé chai voi, Xuédn
Diéu viét van tua tré con hoc néi hay nku ngudi ngoei
quéc mdi vo vé tieng Nam. Cdu vén tuéng bd ngd.
Nhung cdi ding bd ngd Gy chinh la ché Xuén Diéu

(1) “Loi k¥ nit” trich theo day.



hon ngudgi. Dong tu tr.z‘dng qua s6i noi khong thé di
theo nhitng duong co sin. Y vin x6 ddy, khuon khé
cdu vdn phai lung lay.

Nhung xét rong ra, cdi nao nite, cdi x6n xao cua
Xudn Diéu cang la cdi nao nite, cdi x6n xao cua thanh
nién Viét Nam bay gio. Su dung cham vdi phuong
Téy da lam tan rd bao nhiéu buc thanh kién c6. Nguoi
thanh nién Viét Nam duge dip ngé troi cao ddt réng,
nhung cing nhan dé ma cam thdy edi thé luong cua
vi tru, cdi bi ddt cua kiép nguoi. Ho tudng cé thé
nhdam mdt lam lidu, ldy cd nhén lam ciu cdanh cho
cd nhén, I8y su séng lam muc dich cho sw séng. Song
d6 chi la mét cdi d& minh. “Chd dé€ riéng em phdi
gap long em”, 1y khén clu clia ngudi k¥ ni cing la
13 khén cdu cta con ngudi muoén thud. Poi séng ciia
cd nhdn cdn phai vin vao mét cdi gi thiéng liéng hon
cd nhén va thiéng liéng hon s song.

B&i Xudn Diéu dé gui trong tho ctia ngudi ldn vdi
mét chiit huong xua ctia dét nude, bao nhidu ndi niém
riéng cuia thanh nién bdy gid - Xuén Diéu mdi nhdt
trong cdc nha tho mdi - nén chi nhitng ngudi long
con tré mdi thich doc Xuén Diéu, ma dé thich thi
phat mé. Xuan Diéu khéng nhuv Huy Cdn vita budc
vao lang tho da duoc ngudi ta danh ngay cho mét
chd ngdi yén 6n. Xudn Diéu dén giita ching ta t6i
nay dé ngét ndm ndm ma nhiing tiéng khen ché van
chua ngot. Ngudi khen, khen hét svuc; ngudi ché, ché
khong tiéc loi. Song nhitng ai ché Xuén Diéu, tudng
Xudn Diéu co thé tra loi theo 161 Lamartine ngay
trude: “Da ¢6 nhitng thiéu nién, nhiing thiéu nit hoan
nghénh t6i”.
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Vi mot nha th 7con gi quy cho bang su hoan nghénh
cta tudi tré.

Juillet 1941

" TRANG

Trong vudn dé8m Ay nhiéu trang qua,
Anh sang tudén ddy cac 16 di.

Té1 v8i ngudi yéu qua nhe nhe...

Im lim, khéng dam néi ning chi.

Bang khuédng chan tiéc dam lén vang,
Té1 s¢ dudng triang tiéng day vang,
Ngo ngéac hoa duyén con nup 13,

Vi lam sai 18 nhip trang dang.

Diu dang dan nhiing anh to xanh,
Cho gi6 du duong diéu mua canh;
Cho gi6 dugm buédn, théi nao ddng
Linh hén yéu diéu cta dém thanh.

Chung t8i lang 1& budc trong thdg,

Lac gifia niém &m ching bén ba.
Trang sang, tring xa, tring réng qua!
Hai ngudi nhung ching bét bs ve.

(Tho Tho, in ldn thi hai)
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HUYEN DIEU

Les parfums, les couleurs et les sons ge répondent

Nay ldng nghe em khide nhac thom
Say nguol nhu rugu t81 tadn hén;
Nhu hudng thim tan qua xudng tuy,
Am diéu, than tién, th&m tan hén.

Hay tu budng cho khie nhac hudng,
Dan vao thé gidi eta Du Dyong;
Ngung hoi thd lai, xem trong iy
Hién hién hoa va phang ph#t huong...

Hiy nghe lan 16n gié bén tai

Gigng sudi, 11 chim, tiéng khéc ngudi;
Hiy uéng tho tan trong khic nhac,
Ngot ngao than goi thud xa khoi...

Réi khi khiic nhac d3 ngiing im,
Hay van nglng hoi nghe trai tim
Coén cit rung hoal, trong chiéc 14
Sau khi tran gié dd 1m lim.

(Tho Tho, in lan thi hai)



TINH TRAI

T61i nhd Rimbaud vé Verlaine,
Hai chang thi si choang hoi men,
Say tho xa 'a, mé tinh ban,
Khinh ré kkudn mon, bd 181 quen.

Nhiing budc song song xéo dam trudng,
D61 hén tuol dam ngat hoa hudng,

Ho di, tay yéu trong tay manh,

Nghe hat dn tinh gita gi6é suong.

Ké chi chuyén trudc véi ngay sau;
Quén ngdé mo1 son vél 4o mau;
Thay ké thién duong va dia nguc!
Khéng hé miz ca, ho yéu nhau.

(Tho Tho, in lan thit hai)

NHI HO

Trang vira da sang dé gy mo.

(316 nhip theo dém khong vi1 vang;
Khi trdi quanh téi lam bing td
Khi troi quank téi lam bing tho.

CAay co binh yén, khuya tinh mich
Béng dau lén khic Lac 4m thidu...
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Nhij hé dé bée niém ¢o tich
Khéng khéc nhung ma buén hiu hiu.

Diéu nga sang bal Manh Lé Qudn,

Thu gém xa ving tu mubn doi.

Sudng nuong theo trang ngung lung troi,
Tudng tu ndng long 1én chdi voi...

Tiéng dan tham diu dan téi di
Qua nhiing san cung réng hai hé.
Cé phai A Phong hay Cé Ts?

La liéu dai nhu mét nét mi.

... Va nang Léng Ngoc 14y Tiéu Lang,
Cudt hac mdt dém bay lén troi.

Vua Tran hau chia ngé trang vang,
Khuc Hau dinh hea duong 1én khoi.

Linh hén Iuu giita bé du dudng...

T61 thay xiém nghé néi gié laa:
Nhiing nang cung nit udc mo vua.
Khéng biét bao gid ngudi nhé thusng.

Téi yéu Bao Tu mit sau bi,

T61 mé Ly Co hinh nhip nhang,

Té1 tudng t6i 14 Dusng Minh Hoang,
Trong cung nhé nang Duong Quy Phi.

(Tho Tho, in ldn thi hai)



DAY MUA THU TOI

Riang liéu diu hiu dling chiu tang,
Téce budn buéng xudng 1é ngan hang;
Day mua thu téi - mua thu téi

Véi 40 mo phai dét 14 vang.

Hon mét loai hoa da rung canh

Trong vuén sic dé6 riia mau xanh:
Nhitng luong run ray rung rinh la...
D61 nhanh khé giy xueng méng manh.

Thinh theang nang trang tu ngin ngd...
Non xa khdi sy nhat suéng ms...

ba nghe rét mudt ludn trong gié..

Da vang ngusi sang nhing chuyen do...

May van ting khéng, chim bay di,
Khi trot u ut han chia ly.

ft nhiéu thidu nit budn khéng ndéi
Tya cta nhin xa, nghi ngoi gi.

(Tho Tho, in lan thiz hai)

VOl VANG

T61 muén tat ning di
Cho mau dimg nhat mit;



T61 mudn budc gié lai

Cho hudng dung bay di.
Cha ong budm nay diy tuan thang mat;
Nay diy hoa cta déng ndi xanh ri;
Nay ¢4y 14 caa canh to pho phit;
Caa vén anh nay diy khic tinh si
VA nay day anh sang chép hang mi
M&i sang sdm thin vui hang gd cla;
Thang giéng ngon nhu mdt cap mdl gan;
Tbi sung sudng. Nhung véi vang mdt nua;
T6i khéng chd ning ha mdi hoai xuan.
Xudn dudng t61, nghia 14 xuan dudng qua,
Xuén con non, nghia la xudn sé gia,
Ma xuan hét, nghia 1a téi cling mét.
Long t61 rong, nhung lugng troi cit chat.
Khéng cho dai thai tré cua nhan gian,
Néi lam chi ring xuan vin tuan hoan,
N&u tudi tré ching hai lan thim lai!
Con troi dat, nhung ching con téi maéi,
Nén bang khuang téi tiée ca dat trdi;
Mii thang niam déu rém vi chia phéi,
Khip séng nii van than tham tién biét...
Con gié xinh thi thao trong 13 biéc,
Phai ching hon vi néi phai bay di?
Chim rén rang bdéng dut tiéng reo thi,
Phai chiang so d6 phai tan sip sta?
Chéng bao gid, 6i' Chiang bao gid niia...
Mau di théi! Mia chua ngéd chi€u hém,

Ta udm 6m
Ca su séng méi badt dAu mon mdn;
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Ta muén riét may dua va gié lugn,

Ta muén say canh buém véi tinh yéu,

Ta mudn thau trong mét cai hon nhidu

Va non nude, va cdy, va c¢b rang,

Cho chénh choang mui thom, cho da diy anh sang,
Cho no né thanh séc cta thai tuoi;

- H3i xuén hong, ta muén cin vao nguai!

(Tho Tha, in ldn thi hai)

CHIEU

Hbém nay trdi nhe lén cao,

Té1i budn, khdng hiu lam sao t6i budn.
L4 hong rdi lang ngd thuén,

Sucng trinh rdi kin tit nguén yéu thuong.
Phat pho hon ctia béng hudng,

Trong hdi phiéu bat con vuong mau héng.
Nghe chitng gié nhé qua séng,

E bén lau lach thuyén khéng vdng bd.

- Khong gian nhu ¢6 day to,

Budc di sé dit, déng ho sé tisu.

Em ém chiéu ngdn ngo chiéu,

Long khéng sao ¢a, hiu hiu khé budn...

(Tho Tho, in lan thi hai)



VIEN KHACH

Puong lic hoang hén xuédng,
La gid vién khach di.

Nude dugm mau ly biét,
Traoi vugng huong biét ly,

M4y lac hinh xa x61;

(Gi6 than niém trach méc.
MaAay 61 va gié o1! .
Ché nén 1am ho khéc.

Mit nghen nhin thau da;
Moéi khé hét niu 146i...
Chan doi, tay mudn ra...
Ke khuit... ké tréng voi...

Hém nio nhu hém qua
Ma ké trén géi sanh?
Anh di, dudng c6 hoa...
Téi nim trong tudi lanh,

Buéi chiéu ra clia so;
Béng chup ca troi toi!

- Om mat khée rung ric;
Ra di 1a hét réi.

(Tho Tho, in lan thit hai)
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TUONG TU, CHIEU...

Biia nay lanh, mit trdi di ngl sém;

Anh nhéd em, em hdt! Anh nhé em.

Khéng gi buén bang nhitng budi chiéu ém
Ma anh sang md dan cing béng tdi.

Gi16 luét thudt kéo minh qua c¢d réi;

Dém bang khuing d6i miéng lan trong canh:
Maiy theo chim vé diy nti xa xanh

Tung doan 16p nhip nhang va lang 1&.
Khéng gian xam tudng sip tan thanh lé.

Théi hét rdi, cén chi nita ddu em!

Thoéi hét réi, gié gac véi tring thém,

V6i sudng 14 rung trén diu gin gai.

Théi da hét hon ghen va gian dai!

(Puge gidn hon nhau sung sudng bao nhiévh
Anh mét minh, nghe tdt cd budi chiéu

Vao cham cham § trong hén hiu quanh.

Anh nhé tiéng. Anh nhé hinh. Anh nhé anh
Anh nhé em, anh nhé lAm! Em oi!

Anh nhé anh cua ngay thang xa khdi,

Nhé d6i méi dudng cudi 6 phuong troi;

Nhé d6i mit dudng nhin anh dim dédm.

Gié bao lan ting tran gié thuong di,

- Ma ky niém, 61, con goi ta chi...

(Tho The, in lan thi hai)
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LOI KY NU

Khach ngéi lai cing em trong chéc niia;
Vo1 vang chi trang sang qué, khach oi!
Dém nay ram: yén tiéc sang trén troi;
Khach khéng &, long em cd ddc qua.
Khach ngéi lai cing em! Day gdi 14,
Tay em day, mdi khiach nga diu say;
Day rugu néng. Va hén cua em day,
Em cung kinh dit dudi chidn hoang tu,
Ché dap hén em!

Trang ti vién xd
Pi khoan thai lén ngy dinh trai tron;
G16 theo trang tu bién théi qua non;
Buén theo gié lan xa tung thoang rgn,
Long k¥ nid cing sdu nhu bién 1én
Chd dé riéng em phai gip long em;
Tay ai 4n du khach hay lam rém,
Téc xanh tét em xin nguyén dét véng.
PAay ho hon em trién mién trén song,
Tréi phiéu hiu khéng vong bén hay ganh,
Vi minh em khéng dudgec quan chin anh,
Téc khong phai nhiing day tinh vuong viu.
Em s¢ ldm. Gia bang tran moi néo,
Troi day trang lanh 1o suét xuong da.
Ngudi giai nhan: bén dogi duéi cay gia;
Tinh du khach: thuyén qua khéng buge chit.

*
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Loi k¥ nit da vd vi nudc mét.

Cudc yéu duong gay git vi lang chai.
Ngudi vién du léng ban nhé xa khoai,
G tay vudng dé theo 15i gi6 nuéc.

*

Xao xac tiéng ga. Trang nga lanh buét.
M4t run md, ky nit thay séng tréi.
Du khach di

- Du khach da di réi.

(Ngay nay)

NGUYET CAM

Tréng nhap vao diy cung nguyét lanh,
Trang thuong, trang nhé, héi trang ngan!
Dan buén, dan ling, 6i dan cham!

Mbéi giot roi tan nhu 1& ngan.

Miy véng, troi trong, dém thuy tinh.
Lung linh béng sang bdng rung minh,
Vi nghe nuong td trong cau hat

- Di chét dém rim theo nude xanh.

Thu lanh cang thém nguyét té ngoi;

Dan ghé nhu nuée, lanh, troi oi!

Long lanh tiéng séi vang vang han:
Tring nhé Tam Duong, nhac nhé ngudi...
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Bén bé anh nhac: bién pha 1é;
Chiéc dio hén tdi ron bon bé...
Suong bac lIam thinh, khuya nin thd
Nghe sdu Am nhac dén sao Khué.

{Ngay nay)

GIUC GIA

Mau vdi chi, vé1 vang 1én vé chd!

Em, em oi, tinh non da gia rdi,

Con chim héng, trai tim nho cia tét,
Mau véi chi! Thdi gian khéng dung do1.

Tinh tho6i gié, mau yéu lén phap phéi:
Nhung d6i ngay, tinh mdt da thanh xua.
Nang moc chua tin, hoa rung khéng ngg,
Tinh yéu dén, tinh yé&u di, ai biét.

Trong gap go dd c6 mam ly biét;

Nhiing vudn xua nay doan tuyét ddu hai,
Gap di em, anh rit s¢ ngdy mali,

Da&i troi chay, long ta khéng vinh vién.

*

Vita xich géi chin, méng vang tan bién;
Dung nhan x& déng, sic dep tan tanh;

144



Vang son dudng 1dng lay budi chiéu xanh,
Quay mait lai: ca lau chiéu da va.

Vi chut may di, theo lan vat gié,
Biét thé nao ma cham rii, em 6i?
S8m nay, suong xé xich ca chan troi,
Giuc hong nhan thién di vé i bic.

Al néi trude long anh khéng phan trac.
Ma léong em, sao lai chic tro trg?

Hai mét mua hoa 14 thud méang te,
D&t mudén nén sanh mat troi c¢héi 16i.

Tha mét phit huy hoang rdi chdt tdi,
Con hon budn le 161 sudt tram nam,
Em vui di, ring né anh triang rim;
Anh huit nhuy cita méi gio tinh tu.

Mau véi chit, vt vang 1én véi cht
Em, em ci! Tinh non sip gia réi.

(Ngay nay)

THU

N&n na sudng ngoc quanh thém dau;
Nang nhd bing khuing chiéu 13 thi.
Hu vd béng khéi trén dau hanh;
Canh biéc run run chan ¥ nhi.



Gi6 tham, may lang, dang thu xa:
Méi tanh mua trua, chiéu da ta.
Buédn & séng xanh nghe da lai,
Mo hé trong mot tiéng chim qua.

Bén cita ngiing kim théu bitc gim,
H&ay hay thuc nil mit nhu thuyén;

- G16 thu hoa cuc vang lung dau,

Séc manh huy hoang 4o trang nguyén.

{Ngay nay)

BUON TRANG

Gi6 sang bay vé, thi si nhd

Thuong ai khong biét, ding bubn trang;
Huy hoang trang réng, nguy nga gi6,
Xanh biéc tréi cao, bac dit bang.

MaAy tring ngang hang tu thud xua,
Bao g6 vién vong dén bay gid...
Sao vang lé mét, trang riéng chiée:
Pém ngoc té ngdi men véi to...

Chi bién trdi xanh, ching bén trdi.
Mait tim thém rgn anh khoi voi.
Trang nga lang 1é nhu budng tuyét,
Trong sudt khéng gian, tich mich déi.
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(16 no ma bay 1én nguyét kia,

Thém dém sudng lanh xuéng dim dia.
Ngang diu ngdm mii chua xong nhé,
Hoa bugi thom réi: dém da khuya.

(Ngay nay)

HOA DEM

Chen la luc, nhiing bip nhai md nia,
Hép béng trang ddy miéng nhd xinh xinh
Vi g16 im, va dém cit lam thinh,
Doan gidy phut ciing 14n khan nghi da.
Trang & d6; ddt vudn théu béng la;
Tréi trén kia vang ma, sing nhu bang;
La lim dim trén miy ngon bang bing;
Canh 13 1a tudng chd ai dén day.
Oi vang lang!

Trong gid ma ngu 4y,
Bong hoa nhai thuc day, sanh ting déi:
Hoa nhai xanh, duéi Anh nguyét tuén trai,
Anh nguyét trang trén hoa nhai dic sita.
Sao ho khéo nén na ma bd ngs,
Nhiing nang hoa ché dgi gié phong luuy;
Chiu kha lién ao mdi, khé nghiéng dau.
MS&i canh buém yéu yéu théan tuyét bach.

147



Nguyét lac dac tiéng nd don lach tach;
Long phdl phoi chitng dgi cai ong cham;
Miéng thd ra huong, huong téa tinh ngim,
Hoa k¥ nit di md 16i tréu gheo.

Chang gi6 lai di khuya ngoai khuit néo,
Nghe tiéng thom, lLidu lidu dén tim hudng.
Canh du lang tha thuét phit qua tudng,
Ao cbng ti giai la vuong ndo nudt.

Nay hoa ngoc da giat minh tring mudt,
Thoang tay tinh gié vudt béng lao dao:
- Huong hiu hiu, nén gié6 cing ngot ngao,
Hén nhé nhé ma diu hoa nang triu.

w
LA mau sic hay chi 1a 4m diéu?
La huong say hay chinh 8y rugu thom?
Gié canh khuya hay nghin ngén tay 6m?
Trang mdi lai pht mang td ao mong...
Gi6 chép canh cho huong cang toa rong,
X6c nhau di vao khép ¢6i xa bay
Va huong bay, thi hoa tudng hoa bay...

(Sdch Tét Dyi nay 1941)
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HUY CAN

Ca Huy Can sinh ngay 31 mai 1919. Qué quan: lang
An Phi, huyén Husng Son (Ha Tinh). Hoc 16p nAm d trudng
tdng, 16p tu dén khi dau td tai tay 8 Hué. Hién hoe Trudng
Cao ding Nong lam.

Héi 1936, c6 viét giup Trang An, Séng Huong (ky Han
Quy). T 1938, ding tho 0 Ngay nay. .

P& xuit ban: Lia thiéng (DO nay, Ha Nai, 1940)

Ba co héi ngudi ta tizdng muén lam tho hay phdi
la ngudi hay khéc va thi nhén méi ldn cam bit la
mét lén phadi “ndng khdn lau mdt 18”. Nhung buén
mai cing chdn. Trén tao dan Viét Nam béng phe phdy
mét ngon gié yéu doi, tuy khéng théi tan nhitng ddm
maéy s@u u dm, song ciing dd mdéy lan ngén lén nhitng
tiéng reo vui. Nguoi thinh tai sé nhén thdy trong nhiing
tiéng kia con biét bao nhiéu vui gugng, nhung ddu
sao sy cd gdng dau don cia cd mét Idp ngudi di tim
vui, cdi cdnh &y ai théy ma chang dong long? Than
6i! Ngay vui ngdn ngui, chua dude méy ndm néi buon
dd tro vé, tham dam va ndng né hon xua.

No da tro vé trong tap Lia Thiéng. Vai nhitng tinh
cdch khdc hén. Cdi buén Lia Thiéng la edi buén téa
ra tic hon mot nguoi co hd khong biét dén ngoai cdanh.
Cé ngudi muén lam tho phdi tim nhitng canh nén
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tho. Huy Cén khéng thé. Nguon tho da sdn trong long,
dot thi nhan khéng cdan ¢6 nhiéu chuyén. Huy Can
cd & da song mdt cube doi rat binh thuong, nhung
ngudi luén lucn ling nghe mink séng dé ghi ldy cdi
nhip nhang ling 1é cua thé gidi bén trong. Ai dd so
sdnh “Las Mocedades del Cid” cua Guillen de Castro
vdi “le Cid” cua Corneille hay “Kim Vén Kiéu truyén”
cua Thanh Tam Tai Nhén véi “Doan truong tén thanh”
cua Nguyén Du déu nhdn thdy trong “Poan truong
tan thanh” va trong “le Cid"” nhiéu tinh ma it chuyén.
Néu ta so sanh tho Huy Can vdi tho hoi trude, ta ciing
sé thdy nhu thé.

Huy Cén di lugm lit nhing chit buén rdi rae dé
réi sang tao nén nhitng van tho do ndo. Nguoi doi
sé ngac nhién vi khéng ngd vdi mét it cdt bui tdm
thudng thi nhén lai c6 thé dic thanh bao nhiéu chéu
ngoc. Ai co ngd nhirng bude chin da tan trén duong
kia con ghi lai trong vdn tho nhitng déu tich hdn
khong bao giag tan dudc:

Théi da tan réi van gét huong

Cua nguci dep t6i ty tram phuodng.

Tan rot nhiing buéc khéng ho hen

Da budc trung nhau mdt nga duong. .

Lai ¢6 khi sudi budn thuong ci tu trong thém tém -

chay ra lai ldng khéng vudng chut bui tran:
Oi' Nédng vang sao ma nhé nhung!
Co6 a1 dan 1é dé tg chung?
Co6 ai tién biét noi xa ay
Xuil buée chan diy cling ngai ngung...
Phdi tinh lam mJi thdy r6 long minh nhu thé giva
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cdi 6 at, cdi ron rip cua cude di hdng ngay.

Dady c6 lé la mét dieu Huy Can dd hoc duge trong
tho Phdp. Nhung vdi iri quan sdt rén luyén trong
nén hoc mdi, Huy Can da lam mét viée tdo bao: tim
vé nhdng canh xia, ndi bao nhiéu ngudi dé sa lay
- toi muén noi sa vao khudn sdo. Ngudi noi cung ta
néi buén noi quan chdt déo cao, ndi buén ciia séng
dai trai réng, not budn cua ngwdi liv thi ditng ngua
trén non, budn dém mua, buén nhd ban. Va cing nhu
ngudi da lam tho vdi nhitng cdi hinh nhu khéng cé
gt nén tho, nguoi tim ra tho trong nhiing chéon ta tudng
khong con co tho nica. Ngudi dd goi ddy ca: hén buon
cua BongA ngu'cn da khot lai cdt mach sdu mdy nghin
ndm véan ngém ngdim trong céi dét nay. Huy Cén
trién mién trong cdnh xita, tro chuyén vdi ngual xva,
luén ludn di vé trén con dudng thoi gian vé tén. Co
lic hinh nhu thi nhan khéng phan biét méng vdi thuc,
ngay trude vdi ngay nay. Canh trude mdt mo mang
nhu da thdy ¢ mét kiép nao, tinh mdi nhém ngudi
tuwong chitng da hen dau “tit van ky”

Nhung con duigng vé qud khi di cang xa, cang c6
tich; tit bé cang vdng ldng, ménh méng. Cé 1é thi nhan
trong cude vien du dd c6 lan nhdc thdy cdi xa thdm
cua thoi gian va khéng gian, c6 lé nguvi di nghe trong
hon hoi gié lanh budt tir vé cung dia dén. Mét Pascal
hay mot Hugo trong liic dé sé rieng minh, sé hét hodng.
Vui cdi diém dam cia nguoi phuong Pong thi trude,
Huy Can chi lang lé buén:

Mot chiée linh hén nhé:
Mang mang thién ¢8 siu.
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« Téi nhd lai cdi budn cdu mét thi nhén khde, Tran
Tw Ngang, ngan ndm trude, cing da c6 mét cudc vién
du tuong tu nhu thé:

Al nguoi trude da qua?

Ai ngudi sau chua dé?

Nghi troi dat vo cung

Mot minh tudn giot 1é.

Tuy nhién diém dam dén déu ngudi ta cing khong
thé mét minh ditng trude vé ciung. Ngudi ta cdn phdi
nuong tia vao mot cdi gi cho da lé loi: mot long tin
hay, it nita, mot tinh yéu, theo nghia thong thuong
va chdn chinh cia chi yéu. Huy Cén 6 lé dd thiéu
tinh yéu, ma Thuong dé cua nguoi lai chi la mét cdi
bong dé gwi it cGu tho thi dude, dé an ui thi khéng.
Cho nén ngudi thdy minh lac lodi giiza cdi ménh méng
cua dat troi, cdi xa vang ctia thoi gian, Ldi tho vi thé
buon rudi rugi. Nhung thuong nhdt la nhitng doan
thovui (chf;'ng han bai “Tinh tu”). Ta thdy mot ngudi
hién lanh ldm va non dai ldm, vui hGp tdp, vui cudng

_quyt, vi trong lic vui ngudi cing biét buon duong
chd minh dau dé.

Nhung thuong hay mén cé lam gi. Thuong mén
khong du lam tan néi bo vo. Khodng trong trong long

(1) Theo ban dich cha 0.V Liém Son trong Cé lau mong. Nguyén
van chi Han:

Tién bat kién ¢d nhan

Hau bat kién lai gia

Niém thién dia chi du du

Dédc thudng nhién nhi 1é ha.



thi nhan hoa tinh yéu mdi ldp duoc muén mot.

C6 nguai sé bao thd Huy Cén gia. Gia vi buon, gia
vi hay ké 1é nhitng chuyén xia. Nhung trong doi nguoi
ta con c6 tudi nao hay buén hon tuédi hai muoi?’. Con
c6 tudi nao hay vdn vd hon. Téi thdy tho Huy Cén
tré lam. Huy Cdn da dua toi vé khodng doi toi bdy
tam ndm trude. Toi bui ngii thuong chang nién thiéu
hoi béy gio di séng luén mdy ném trong hiu quanh.
Chang ciing mang mét tdm long chita chan yéu déu
di tim tinh yéu trong tinh ban. Va vi thé' chang ciing
dé di lam duwong. Chang thdy cdnh troi dep, chang
gdp nhitng tam hén cao quy, chang duge v6 s6 mén
thuong. Nhung dep lam gi, cao quy lam gi, thuong
mén lam gi, néu long chang khong hé dén duoe it
huong én di. Vii tru bao la qud, long chang gid lanh
qud, chang mudn quén minh, quén hét thdy trong
tinh yéu cia mgt ngudi, vé ludn ngudi nao. Chang
g6 ciza hét noi no chén nay song bao nhiéu tém tu
déu dong kin.

Néi long xua, nay suc tinh. Doc tho Huy Can toi
dd gdp lai mét ngudi em.

Chi mét nguoi em? Khéng . Ndm thdng diu di qua,
doi t6i ddu c6 khde, nhung tuéi hai muoi da thuc
chét trong long toi?

Mars 1941

(1) Tudi hai mudi, khéng phai hai mudi tudi.
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BUON PEM MUA

Dém mua lam nhd khéng gian,
Long run thém lanh néi han bao la...

Ta1l nudng nude giot mai nha
Nghe trdi ndng ning, nghe ta budn budn.

Nghe di roi rac trong hén
Nhitng chin xa ving diam mén 18 loi...

Rai rdi... diu diu rdi roi...
Tram mudn giot nhe néi 101 vu vg...

Tudng tu hudng lac, phucng md...
Tré nghiéng gdi méng, hitng hd nam nghe.

Gi6 vé, long rong khong che,
Hoi may hiu hit bon bé tim tu...

(Liza Thiéng)
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TINH TU

Sang hém nay hén em nhu tu 4o,

Y trong veo la lugt xép ting déi.

Ao dep chua anh! Hoa thim théu dui,
Ao md udc anh ban gitim chiéc nhé.
Vang rang cung xanh, hong cudi véi tia,
Xin mdoi anh chon hinh sic yéu dudng.
Hén em diay di mudn anh nghé thudng,
Anh hay ban hén em mau sang chéi.

Anh c6 biét, hém nay la ngay hdi

Cua long ta. Em tran thiét, trang hoang.
Anh da vé; em nghe dudi chan vang
Hoa la nd véi chuéng rén giong thim.
Thua ché dgi, 6i, thoi gian rét lam,

D1 tan ro1 cung sao rung canh thau;

Va trang lu x&€ nlia mai tinh sau,

Gi6 than thd biét may 13i van vi?

Long em nhd long anh tit van ky,

Gap hom nay nhung hen da ngan xua.
Yéu giiia dot ma hén ¢ trong mao,

Tinh réng qua, do1 khoéng bién gidi nia.
DAy cla mong ldng em, anh hiy mdg;
Mau thanh thién rdi rgi, gié long lanh:
Hén nhé thuong em dét 4o dang anh.

{Liza Thiéng)
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Pl GIUA DPUOGNG THOM

Duong trong lang: hoa dai véi mui rom...
Ngudi cing toi di dao gitta dudng thom,
Long giit sin it huong hoa tudng tugng.
Dat théu ning, béng tre, rdi béng phudng
Lan lugt buéng man nhe vuéng chan lau:
Lén bé cao hay di xudng bé siau?

Khong biét nita. - C6 chiit gi 1am ngop
Trong khéng khi... hudng vé1 mau hoa hop...

Mat budi trua khéng biét 6 thai nao,

Nhu buéi trua nhé nhe trong ca dao,

Cé cu gay, c6 buém vang nita chi,

Ma d6i lta ding bén vudn tinh ty.

Buéi trua nay xua kia ta da di,

Phai cung chiang? Long nhd ré lam chi!
Chin bén chan, hén bén hén, yén lang,
Ngudi cung t6i di gida dudng rai ning,

Tri v tu cho da thd hudng tinh,

Ngudi khé nam tay, to6i khé nghiéng minh
Nhu sip néi, nhung ma khéng; - khém tric
Viua déng 14, ta nhan vao mét lac

Ca khéng gian hén hau rit thom tho;

Gi6 hudng dua mui, diu diu phit phd...
Trong canh ling, vin dua mui gié thoang...
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Tri bing qud nghi thoang nhung budn nhiéu:
“Chan hét dudng thi long cing hét yéu”.
Chan dang budc bdng e dé ding lai

- O giita duong lang, mii rom, hoa dai...

(Lua Thiéng)

DEP XUA

Ngap ngiung mép nii quanh co,

Lung déo quan dung, mua 16 ma1 ngang...
Vi vu gié hiit néo vang; '
M6t tréi thu rong may hang may nao.

Ditng cuong nghi ngua non cao
Dim xa 1@ thda ké nao héo hon...

Di roi, khuit ngua sau non;
Nho thua trang dac tiéng con tich liéu...
Tro vé buén lot quan chiéu,

Mai nghiéng nghiéng gii budn theo hit ngudi.

(Lita Thiéng)
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TRANG GIANG

Béng khudng troi réng nhd séng dai
H.C.

Séng gon trang giang budn diép diép,
Con thuyén xuéi mai nudc song song,
Thuyén vé nuéc lai, sdu tram nga;
Cai mét canh khé lac may dong.

Lg tho con nhé giot diu hiu,

Dau tiéng lang xa vin chg chiéu,
Néng xubng, trdi 1én sau chét vét;
Soéng dai, trdi rong, bén co6 lidu.

"Béo dat vé dau, hang néi hang;
Ménh moéng khéng mét chuyén dé ngang.
Khéng ciu gdi chiit niém than mat.
Lang lé by xanh tiép bai vang.

Lép 16p miy cao din nui bac,
Chim nghiéng canh nho: béng chiéu sa.
Long qué dgn don vdi con nude,

Khéng khéi hoang hén ciing nhé nha.

(Liza Thiéng)
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VAN LY TINH

Ngudi g bén troi, ta § day;

Ché mong phuong no, ngéng phuong nay.
Tudng tu d6i chén, tinh ngan dam,

Van ly sau 1én nii tiép may.

Ning da xé vé bén xd ban; _
Chiéu mua trén bai, nudc séng day.
Tréng voi bén phia khéng ngudi nhd,
Doi dong hoang hon thap thoang bay.

Con gié hiu hiu buédn tién biét,

Xa nhau chi biét nhé vdi ngay.

Chiéu chan khéng 4m ngudi nim mét -
Thuong ban chiéu hém, sau géi tay.

(Liéa Thiéng)

NHAC SAU

Al chét d6? Nhac budn chi 1§m thé!
Chiéu mé cdi, ddi rét mudt ngoai dudng;
Ph6 diu hiu mau d4 ca 16n suong.
Suong hay chinh bui phai tan 1a ta?
Tung tiéng 1é: Ay mdng siu a la.
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Chim vul dau? Cay da giy vai canh.

Oi chiéu budn! Sac néng qua mong manh!
Mai tal nhat nao cuci ma héo vay!

Ai chét d6? Truc xoay va banh day,

Xe tang di vé tan thé& gidi nao?

Chiéu déng tan, lanh xuéng tu troi cao,
Khéng lita &m, chic hén budn 1dm dé.
Thé luong vay ma ai danh lia bo

Tran gian sao? Day thanh phé dang quen,
Nhung chéc rdi néo ving da xa mién
Pudng sa la théi lanh ling biét may!

Va ngua di, di nhip ddm, ché nhay

Kéo than dau, chua quén ném duong doi.
Ai &1 dua, xin dua dén tan ndi,

Ché quay lai nta dudng ma lam tui
Ngudi da chét. - M6t vai ba diu cui,
Dam bay long thuong x6t dén bén mé
Dé cho hén khi sdp xudng hu vé

Coén dugc thiy trén mit ngudi Am ap
Hinh dang cudc dsi tir ddy xa tap.

>"e tang di, xin duong chd gap ghénh!
Khéng gian 61, xin hep b6t mdng ménh,
Ao nio qua trdi budi chidu vinh biét!
Va nguoi niia, tiéng gié budn thé thiét
Xin lang gium cho nhe bét ¢6 don.
Hang ¢d den la béng qua chap chon
B4o tin xdu, ddn hén ngudi da xé&...
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Al chét d6? Nhac budn chi lam thé!
Kén dam ma hay Ay tiéng dau thuong
Ciha cude ddi? Al rit tu trong xuong
Tiéng nitc nd goi gié dudng quanh qué!
Sau chi lim tréi 61! Chifu tan thé!

(Lia Thiéng)

NGAM NGUI

Ning chia ntia bai; chiéu rdi...

Vuon hoang trinh nit xép d6i 14 riu.

S¢i buén con nhén ding mau;

Em ¢i! Hay ngu... anh hau quat day.
Long anh md véi quat nay:;

Tram con chim méng vé bay diu giudng.
Ngu di em, mdng binh thudng!

Ru em sdn tiéng thuy dudng miy ba...
Cay dai béng x& ngan ngo...

- Hén em da chin may mia thuong dau?
Tay anh em hay tua dau,

Cho anh nghe n#ng trai sau rung rdi...

(Liza Thiéng)

161



THU RUNG

Béng dung budn ba khéng gian,
MaAy bay liing thip dadng man &m u.

Nai cao gét lan trong mu
Xuéng ring néo thudc nhin thu méi ve.

Séc tral trol nhat dudi khe;
Chim di la rung, canh nghe lanh lung.

Siu thu lén vut, .song song
Véi cdy hiu quanh, véi long quanh hiu.

Non xanh ngiy ca buén chiéu
- Nhén gian e ciing tiéu diéu dudi kia.

(Liza Thiéng)

AO TRANG

Ao tring don so, mong tring trong.
Hém xua em dén, mét nhu long.
N& bitng anh sang. Em di dén,

Gé6t ngoc dén hudng, bude téa héng.
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Em dep ban tay ngén ngén thon;
Em duyén d6i ma ning hoe tron.
Em laa gi6 biéc vao trong téc
Théi lai phong anh ca nii non.

Em néi anh nghe tiéng lan 15i;
Hén em anh thd ¢ trong hoi.
Ning tho dét sang trén ta ao,

La nhd ming vui phait clita ngoai.
D41 1da than tién sudt mot ngay.
Em ban hanh phic chiia diy tay.
Diu dang 4o tring trong nhu sudi

Tda phat d6i hdon canh méng bay,

(Liza Thiéng)

CHIEU XUAN
Xuan géi tran day
Gitda long hoan lac,

Trén minh hoa cay...

Ning vang lat lat -
Ngay di chay chiy...
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Hai hang cidy xanh
bam chéi hy vong...
01 duyén tét lanh.

En ngan dua vong -
Huong déng 1én hanh.

Ké bén duong mon
- Mua dong da tanh -
Cd moc bg non...

Chiéu xuin tuocl manh -
Gié bay vao hén.

Co6 ban tay cao
Trat binh &m diu
T phudng xa néo...

Ngudi c¢b yéu diéu
Nghe minh nao nao...

Nhac vuon 18n troi:
Dol mang dang day
Tung bliing muén ndi...

Mai ritng gié hiy -
Chiéu xudn day 1oi.

(Lua Thiéng)
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TE HANH

Ho Tran. Sinh ngay 15 thang 5 nam Téan Dau (1921)
d lang Déng Yén, phu Binh Son (Quang Ngai). Chanh
qudn: lang Giao Thay, each lang kia mdt con séng. Dau
s0 hoc tdi ra Hué hoc truding Khai Dinh. & dé quen Huy
Can va duge Huy Can chi v& cho nhiéu. Hién hoc nam
thit hai ban trung hoe,

Nhiing bai tho trich sau day rat trong tap Nghen ngao
di duge giai khuyén khich cta Ty lue vin dodn nam 1939,

Téi thdy Té' Hanh la mét ngudi tinh ldm. Té Hanh
dd ghi duge doi nét rdt than tinh vé canh sinh hoat
chén qué huwong. Nguot nghe thdy cd nhitng didu khong
hinh sic, khong thank am nhw “mdnh hon lang” trén
“cdnh buém givong”, nhu tiéng hdt etia huong dong
quyén ri con duong qué nho nhé. Tho Té Hanh duva
ta vao mot thé gidi rdt gan giii thuong ta chi thdy
mét cdach md mo, cdi thé gidi nhitng tinh cdm ta da
am tham cho cdnh vdt: sy méi mét say sua ctia con
thuyén lic tro vé bén, néi khé dau chdt chita trén toa
tau ndng triu, nhitng vui buén sdu tui cia mét con
duong. Té Hanh luén noi dén nhiing con duong. Ciing
phai. Trén nhitng con duong ngung lai biét bao nhiéu
bang khudng hoi hop!

Nhung Té Hanh 50 di nhin doi mét edeh sdu sde
nhu thé la vi ngudi sdn c6 moét tam héon tha thiét.
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Hém déu téi gap ngudi thiéu nién dy, ngudi rut ré
nguong nghiu nhy mét chang ré mdi. Nhung toi vén.
nhd d6i mdt. D6t mdt nong nan la. Toi nghi ¢ mét
ngudi nhu thé nhitng diéu cdm xic, nhitng néi dau
x0t $6 qud muc thuong va co khi khdc thuong.

Nhu khi yéu, ngudi thdy:

Kia em, 1&én' Ruc rd bon phudng troi;
P51 mét to ném lla sang noi ndi;
Vung tran rdng, hdo quang loa chéi ryc.
Ta thiy sang! Hon phiéu diéu thoat tuc,
Léng lang ling khéng muén udec md chi,
Mat lim dim d4u cti gue chin quy..
Tuy 19 tho con c6 gi léch vdi hén tho nhwng khong
o mgt tém hén dam-dudi khong thé viét nén nhiing
lci nhu the. -

Khi that vong thi nhén wde cho nguoi yéu chét di
dé duge ngéi trén moé nhé tiing giot nude mdt thém
audng tém thén lanh léo.

Té hon nita, ngudi mudn hwdng cm, thii tan nhdn
dude thay ngudi yéu “dau quan quai”, duge nghe tiéng
khéc cua ngudi yéu, tiéng khoc:

Rach dau thuong nhu lua xé toi boi.

Ching ta sé ngac nhién va ban khodn khong biét
¢ nhitng ché sdu kin trong long ta c6 gt gidng nhu
thé'khéng. Ddu sao, suthanh thue cia thi nhin khéng
thé ngo duoc.

Nhung t6i chuwa muén néi nhiéu vé Té Hanh. T¢
Hanh con tré lim va cing mdi budc vao lang tho,

. chua c6 thé biét ro nhitng con duong nguoi sé di.

Avril 1941
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QUE HUONG

Lang téi ¢ von 1am nghé chai ludi:
Nuéc bao vdy, cach bién nita ngay séng.

Khi trdi trong, gié nhe, sdm mai héng,

Dan trai trang bdi thuyén di danh ca:

Chiéc thuyén nhe bing nhu con tudn ma
Phiang mai chéo, manh mé vugt truong giang.
Canh budm giuong to nhu manh hén lang
Rudn than tring bao la thiau goép gié...

Ngay hém sau, 6n ao trén bén dé

Khip din lang tdp nap dén ghe vé.
“Nhd on troi bién lang ca diy ghe”,
Nhitng con c4 tuci ngon than bac trang.
Dan chai ludi, tan da ngdm ram néng,
Ca than hinh néng thd vi xa xam;
Chiéc thuyén im bé&n mdi trd vé nim
Nghe chit mudi thdm dan trong thé vo.

Nay xa cach long téi ludn tudng nhé
Mau nuéc xanh, ca bac, chigc budm véi,
Thoang con thuyén ré séng chay ra khai,
Té1 thay nké cal mui néng min qua'

{Nghen ngao)
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LOI CON DUGNG QUE

Té1, con dudng nhé chay lang thang
Kéo néi bubn khéng dao khip lang,
Dén cuél thén kia hoi ¢é vuéng,

Huong déng quyén ri hat 1én vang.

Tu ddy minh téi ¢6 moc diy,

Gioc long hoa dai ngat huong lay.
T6i om ddm lda, quanh nudng sén,
Bao cai ao réu nude duc lay...

Nhiing budi mai tusi ndng chéi xa
Hén téi l6ng lanh anh dudng sa,
Nhiing chiéu ém a téi thu thai
Nhu ké néng phu tré lai nha.

T61 da tling dau véi nang he:
Da té1 ran ndt bai kho se,

Da tung didu dung khi mua lut:
T61 10, than t6i rd bon bé.

San sé cing ngudi ndi 4m no

Khi mua mang dude, ndi budn lo
Khi miia mang mat, téi ngay ca
Véi nhitng tinh qué buéi hen ho.

Va thé& doi té1 hét cai budn
Trong lang. Cuc khd dédm say luén,
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To1 thau té tai trong da thit
Huong dit, hudng déng ching ngét tubn.

(Nghen ngao)

VU V@

Nhing ngay nghi hoc té1 hay téi
Dén chuyén tau di, dén nhiing ga,
Té1 diing bo vo xem tién biét,
Léng buén dau xét ndi chia xa.

Té1 thay téi thuong nhiing chiée tau
Ngan dot khong da stic i mau:

Cé chi vudéng viu trong hoi may,
M4y chiée toa day ning khd dau.

Banh nghién lin lan qua ning né:
Khéi phi nhu nghen néi dau té;

Lau lau ¢01 rie nghe rén ri:

Long cua nguoi di réo ké vé.

Ké vé khéng néi budc vuong vudng..
Thuong nhé lan xa mady dam trudng
Lé&o déo to1 vé theo bude ho,

T4m hén ngo ngin nhd muén phuong.

(Nghen ngao)
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AQ UGC

Anh 13 ké say mé nhung nhit nhat,
Khéng hiéu gium em lai nd cho anh
La khéng yéu, 1a mdt ké v tinh;
Anh tuc qua dem long ao ude té:

N&u em chét chéc la anh ¢6 thé

T6 méi tinh ling l&, qua sdu tham;
Anh tim nol em nghi giidc ngin nam
Ngdi dién dai, sdu nhu cay liéu rii.

Anh khéng ubng, anh khéng an, khéng ngu,
Anh khéc than, than khéec dén bao gid

Nude mat anh liy 16i ¢ca ndm md,

Nhé ting giot xudng thin em lanh léo.

R&61 anh chét, anh chét sau, chét héo;
Linh hén anh that théu déi hén em.

- Va ¢ dau kia, 0 co1 doi dém

Chéc em ching nghi ngd tinh anh nita...

(Nghen ngao)
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YEN LAN

Chinh tén 14 Lam Thanh Sang. Sinh nim 1918 § lang
An Ngii, phit An Nhon (Binh-Binh). Chi hoc quanh m&y
trudng trong tinh.

D4 dang tho: Phu nir, Tiéu thuyét thit ndm, Nghé thudt.

Hai bai trich dudi day rit trong tap Bén My Ldng
chua xuit ban.

Xudn Diéu c6 hai cGu thiét hay:

Con dudng nho nhé, gié xiéu xiéu,
La ]a canh hoang ning trd chiéu.

Chinh la hai cdu ta canh. Nhung canh nhw muén
theo Lot tho ma tan ra. NG chi médt mét ti ré rang dé
dugc thém rat nhiéu tho méng. Yén Lan ciing lam
tho l6i Gy, nhung Yén Lan di qud xa. Xem tho Yén
Lan téi mo mang nhv di trong mdy mit. Khi déu thi
cing hay hay, nhung dan léu co hé ngat thg. Chi
thdy md md nhing con duong chdy, ém nhw nhiing
dong séng, va nhdt lé cdi vieng trang vdn thudng dm
anh cdc nha tho Binh Dinh. Ngodi ra chiu khong biét
sau man méy mi &y cé gi khéng.

Dudi déy t6i chi trich vai bai ma cdi khong khi la
la nhung nhe nhang dé khién ngudi ta thich.

Octobre 1941
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BEN MY LANG

Bén My Ling nim khéng, thuyén dgi khach,
Rugu hét rdi, éng lai ching budng cau.
Trang thi ddy rdl vang trén mat sach,

Ong 14i budn dé gi6 lén mon riu.

Ong khéng muén run ngudi ra tiéng dich,
Chd mai hon 1én tdm bén trang cao.

Vi diu hiu, diu hiu, troi tinh mich,

Troi vé vang, trél thidu nhiing vi sao.

Troi quanh thuyén, nhiing 14 vang qua lanh
To vudng trai, nhung chi giai trang tring.
Chifu ngui ngit dai trél vé néo quanh,

Dé dém budn vay phu bén My Ling.

Nhung dém kia dén mét chang ky ma,
Nhing ddy tring mau ac ngoc luu ly,
Chang goi 49, goi dd nhu hdi ha

Sg trang vang roi khudt 161 chua di.

Ong ldo van say triang, dau géi sach,
Dé thuyén hén boi khéi bén My Lang.
Tiéng goi do, goi do nhu oan trach,
Goi do théi run rdy ca nganh trang.
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Bén My Lang con lanh, bén My Lang
Ong lai buén dgi khach suét bao tring.

(Bén My Ling)

NHG
M6t buéi trong ritng chim “hit ¢8”
Diu dang buéng nhe xudng hu vé
Nhiing trang ngoc tiéng lang trong gid,
Theo nhiing déng may chay liang 15.

Té1 nhé trén dudng bao vay la,

M4a thu vang rung giita ngay khs!

U sao khéng nhé ngudi trai tré,

Tré chuyén cung té1 duéi anh trang?
(Bém qua tan héi trong lang cudi,
Khi ding bén cau budc dai khin)

(Bén My Lang)
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PHAM HAU

Con quan nguyén thugng thu Pham Ligu. Sinh ngay
2 mars 1920 ¢ Tritng Giang, pht1 Dién Ban (Quang Nam).
Hoc trudng Qudce hoe Hué, trudng Mg thuit Ha Nai.
Da dang the: Tao dan, Mia gat moi,

Lan dau téi xem tho Pham Héu trén tap chi “Tao
dan”, nhitng bai tha in bang mot thi chit chdc chdn,
dam nét. Lan dy téi bo qua. Hém nay dai khdi cing
nhitng bai tha dy, toi lai thich. Su thay doi d6 t6i tin
rang mét phén cting vi nhitng bai téi xem hom nay
déu do tay tic gid chép bang mét 16i chiz khdc han
161 chit “Tao dan” ngay trude. Nhitng chit manh khanh,
nhé nét, nam trén trang gidy nhu con e then, ngdp
ngiing. Léi chit nay dé giip toi hiéu Pham Héu dé
dang hon. O ddi ¢6 nhitng ngudi néi to bude ving.
Pham Hdu quyét khéng phdi trong hang dy. O giita
doi, Pham Hdu la mét cdi bong, chdn di khong dé¢
ddu trén dudng di. Nguoi con mdi séng vdi minh va
con nguoi ta tudng khong cé gi la mét ngudi gicu vé
van. Long nguoi & mot vong hai dai'”’, ngudi chi viée
ding trén dai long ma ngam: qua lai thiéu gi mdy
sdm gio chiéu. Mét budi trua binh yén nguoi théy:

(1) Xem bai “Vong hai dai” trich theo day.
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Cé cai gi chuyén thay day vdi do,

Mot cai gi [én xudng mai khéng théi.
Ling cang lau cing nghe mai xa xé6i...
Mgt tiéng nhe trong tié’ng nao nhe nda.

Cho dén khi yéu, nguoi van wa nhin long minh
hon nhin nhan sde nguoi yéu:

Gap tinh cd song chang biét vi dau
Chén em triang viy ma léng anh lanh.

Cdi mau tring kia tudng & trong long ngudi tho
nhiéu hon la trén chén ngwo’r, dep.

Thonhu thé mainra bang mdt thiz chiz chdc chén,
dim nét thi thuc léch lac cd. Hon tha la mét cdi gt
rdt mong manh, cé khi chi mot ti ciing di lam tidu
tan hét. Khong 1é méi bai tho - khong, méi cGu tho
- in mot thi chiz, nhung phai nhu thé mdi c6 nghia.

Octobre 1941

CHIEU BUON

Té1 da dam cAu xin hai giot 1é
Trén mi nang huyén bi vé say mé.

- Cho diéu buén man mac tu dau vé
Dua ngon ¢6 theo chiéu miy lang 1&.

Cho t61 duge nghiéng ké nang thé thé
Vi 181 yéu rén siét 4n trong téi

Chi khi buén may méi thodng ra théi
Ma huong 1é d6 1a trang sé quy.
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Buédn len 161 ‘rén dau cay thi vi

Gieo 1& vanyg trén ngan ndng chiéu troi;
T61 ké nang méi chay kiém lan méi,
Lol t61 lan trén moi nang rung dong.

Yéu duong dén tat ca chiéu md méong
Budn nhe nhang trong lan khéi thu khéng,
Buén mon man trén dau toc réi bong

Va vd vin bén d61 ngudi vo tol.

Nang va t6i, nhanh siu chung ré cdi,
Ké vai nhau khi 1é& véi chiéu roi.

Khi giot sudng au yém nhé lén nguai,
Nang va tbi la hai dong 1& néi.

(Tao dar)
VONG HAI DAI

Chang biét trong long ghi nhing ai?
Thém son ting doi gét van hai.

Hai 6i! Ngudi chi 13 du khach

GiAy phut diing chan vong hai dai.

Con gié nao 1An c6 mdt chiéu

Ai ngd théi tat méi tinh kidu
Thang ngay di rudc tucng tu lai
Lam ra chéan thanh sip sta xiéu.
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Trong trai trén dai du khach qua
MAy ngay vo van, gi6 dém la.
Muén doi e hiay con vudng vin
Mot sdc khéng bd trén bién xa.

Long xiéu xiéu, hén nic hudng mai.

Rang déng vé thic gidc hoa nhai.
Dua tay ta vy ngoai v6 tan
Chang biét xa long c6 nhiing ai?

(Tao dan)
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XUAN TAM

Chinh tén la Phan Hap. Sinh ngav 1 ler janvier 19186
d lang Bao An, pht Dién Ban (Quang Nam). Hoc trudng
Chaigneau, trudng Quéc hoc (Hué). Cé bing thanh chung.
Hién lam viée g 86 kho bac Tourane.

Da dang the: Tdn vin, Séng Huong,

Pa xuat ban: Léi tim non {1941)

Hoc tré trong Quang ra thi
Thiy ¢é gai Hué& chan di khéng danh.

T6i khong ro Xudn Tam, nguoi hoc tro Quang dy,
co phai long mét c6 gdi Hué khong? Nhung canh Hué
cing la mét c¢6 gai va ¢6 gdi nay da quyén ru long
non treé cua Xuén Tam.

Méc ddu canh Hué'co hé Xuédn Tém khong néi dén,
khong khi séng Hudng nii Ngu vén man mde trong
tho Xuan Tam. Tim kiém Xuén Tém hodi, téi chi thdy
mot it Xuédn Diéu, mét it Huy Cén va rat nhiéu Hué.
Mot Xudn Diéu khong tha thiét, mét Huy Céan khong
buon ménh moéng, mét xit Hué khong ¢6 cdi bang
khudng cua Phan Vidn D@t, cdi vé tai hoa cua Nguyén
Binh Thu, cdi dang non yéu cua Mong Huyén, cdi
vé ngdy tho cua Thu Héng, cdi én wdc cia Thanh
Tinh. Hué ¢ ddy trong sach, ditng dan va nhét la ¢
chitng muc. Nhé vdn st Phdap Pujarniscle viét vé Hué
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co cqu: “Thanh phé mim cuoi khi thuong dau, tho
than khi vui vé"'V. Qud cé thé. Vui hay budn ¢ Xudn
Tam déu c6 vé diu dang, vica phai. Ta hay xem khi
ngudi buén: -

Pam cudi, nguoi ta vui vé nhi;

Phao trang gieo do, tiéc lién mién;

Riéng t6i di tranh, budn va nghi;

- Canh 4y nao dau phai canh tién...
va khi vui:

Thiy chiéu, hén ho toéi ra dén

Nhu dita tré con thiy me vé,

Chidu budn, chiéu dep, chiéu mon trdn,

Chiéu ru ém ai khic long té.
Vui hay buén cing phdng phdt nhu nhau.

Con khi Xuén Tam gién diz thi thue... bubn cudi:
ngudi nhi Xudn Tam co lé khong gidn di duge. Nguoi
mén tinh yéu, ghét duc vong. Mudn giit ve thiéng liéng
cho tinh yéu, nguoi hung hdng qudt thdo:

Oi khén nan! Oi dién ré! Gian tuc!
Dudi di mau Xac thit, dudi di mau! .
Déit né ra, ném né xudng duéi lau
Dep dé va nguy nga tinh Yau mén...

Téi tudng fitong cdi cudi ranh manh cua Xde thit,
trong khi bi nha tho duéi. N6 biét cdi ngudi hét nhiéu
va noi nhidu @y chi tire gidn vd, va dd én can bdo
“dit né ra” thi chdng cé gan nao ném né ddu!

Piing trude cude doi, Xudn Tam cé vé dé dgt. Canh
trot hay tinh nguoi, Xuén Tam chi mudn huong d xa

(1) Ville ot le deull sourit o la joie soupire.
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xa. Co khi mo tuong canh P& Thién, nguoi théy
nhieng tuong dd thw thach Thoi gian. Nhung Théi
gian chiu thua:
Mua khong tudn, gié ling, sdm khéng vang,
Tréi nhat nhat sép buong 16i than thién.
Ay bt ci dé gi loi tho van mdt giong nhe nhe, ém
ém. N6 chdgm chdm di vao hon ta nhu mét buéi chiéu
Xudn Diéu.
Octobre 1941

XA LA

Chan ngin qua khéng di cing trai dat

Dé méit nhin cinh la trdi bén dudng.

Hay bing 1dng tdm tranh déng trén tudng
Va hinh anh muén mau in 14 sach.

Mui gidy mdi them tho va trong sach

Thé huong hoa ngao ngat chén xa vai...

Day con tau ludt séng gitta mu khai,
Mang véi né vui mitng hay chan nan:
Ndi qué cii, dung trén bg hai cang,

Cé tinh lang tréng ngéng qua tim yéu:
Méi cham den 1a hy vong it nhiéu,
M6i lan khéi 1a mét troi luyén ai...

Day bang tuyét, giiia mua déng té tai,
Rei, roi, roi... va bao phi déng qué;
Con dudng lang hiu quanh ngii say mé,
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Cay tring x6a, clita nha déu trang xéa...
Nguoi ta tudng lac loai vao déng ma,
Chung gquanh minh vay kin blic man tang...

Day hoang hén. Vai tia ning gin tan
Con sang sét trén d6i cAy xanh dam;

La xe g6 nang né bd cham cham

Chd nho vé. M4y thiéu nit xinh tugi,
Chan budc theo vad méi nd nu cudi,

Déi ma chin hon budng nho chin tham...

Day dong sudi reo cudi. Dua 161 tam,

Doan tién nga dé 16 tAm than ngi;

Nuée hén chan... Suong thoa phin mau da,
Hoa ¢4 mdn tranh nhau cai mai téc...

Ciap ngdng triang xinh xinh nht bach ngoc
Nging ¢ nhin, say ddm dep than tién...

Dav nghénh ngang, pho tugng da D& Thién
Lin trong mat tron xoe, dang dé thach

"Thoi gian thi géi phai mau cidm thach
Nhung Thdi gian khuit phuc muén xin hang;
Mua khéng tuén, gié lang, sdm khéng vang,
Trdi nhat nhat sdp budng 16i than thién...

... Bao canh &y trong tri tdi hién hién,

N&i bat 1én trude mit nham 13 do

Méi khi thém xa la, ti ngdi mo,

Va mé cita tha hén di du lich...

(Lot tim non)



NGHI HE

Sung sudng qua, gid cudl cuing da hét,
Poan trai non hén hd ra nhau vé.
Chin mudi ngay nhay nhét 6 mién qué,
Oi tst cd mba xuin trong maa ha!

Mot nét mét, tram tiéng cudi ron ra,

Loi trén médi chen chic ndi nghin cau.
Cho dém nay; sang sém budc 18n tau,
An ching duge, long nén nac khé ngu.

Trong khoanh khic sach, bai 13 gidy ci,

Nhé lam chi. Thay me ddgi, em trong

Trén dudng lang huyét phudng nd thanh béng,
Va vuon rdng nhiéu trai cdy ngon ngot.

Kiém soat k¥, c¢6 khi con thidu sét;
Ruong chat rdi, khé nhét ca niém vui.
Tay bt tay, hén khéng chit bui ngui,

Céac ban hdi, trdi mai day anh sang.

(Ldi tim non)
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"THU HONG

Sinh ngay 19 Juillet ¢ Tourane. Chanh quan; lang
Than Phi, huyén Hueng Thiy (Thita Thién). Hoe trudng
Tourane, trugng Dong Khanh, Hué.

Pa xuit ban: Song the (1940)

Nguoi ta van néi giong Hué phdi nghe tiz miéng
con gai Hué mdi ¢6 duyén. Lan thiz nhdt trén thi dan
ta duge nghe giong mét nguol gai Hué, ma lai la mot
ngudi trong hoang téc: Ton nit Thu Hong.

Gid Thu Hong chiu lam nhimmg cdu tron tru ma
trong rong, chic chang kho gi. Ai ma khong lam duge
nhitng cdu tron tru, tréng rong? Nhung ngudi cé cdi
¥ muén rdt ding quy la dién ding hinh ddng riéng
cua hon minh. Co phdi vi thé ma giong néi cia ngudi
co ve ngong nghiu rét it cé trong tho ca. Ngong nghiu
khi 6n lai qudang ddi tho du da danh; ngong nghiu
ca nhitng khi ca ngoi canh troi:

Canh dep cit dan thém bude buée,
Loi nggi khen méi phit lai thay thay.

Nhitng tinh ¥y ngudi lgn trong giong néi tré con 4y
thiue dé thuong.

Thyc ra Thu Hong cing chi tré con & cdi giong.
Khi ngudi ta muén séng hoai trong thdi tho du, han
nguwdl ta khong con thd Gu niza. Nguoi thiéu nit dy
da biét tinh yéu la “mam chdn ndn” va ngudi wde ao:
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Mam chan nan chd len vao nién thiéu,
Chd len vao sém qua, t6i em ma!

Em nghe nhu thdi 4y van con xa,

Em chiam cham dé mong con xa mai;
Hay la hoa, xin hay khoan la trai:
Hoa ndong huong ma trai ldm khi chua.

Ta tuwing nghe nhitng 1o Xudn Digu. Nhiéu ché
khdc cing xui ta nghi dén Xuan Diéu, nhdt la khi
Thu Hong bin khodn mudn cdt nghia tinh yéu. Bon
cdu tho cua ngudi khong béng bdy, khong tinh vi nhu
bén céu tho Xudn Diéu™ nhung cing théit tha dé
thiong:

Chi biét hom xua, mét budi chiéu,

Cuing ngudi tré chuyén ching bao nhiéu.
Ngudi di, t61 thiy saoc mong nhg!

Vi cam quanh minh néi tich liéu.

Xem tho Thu Hong, toi con nghi dén vai ngudi niza,
nhat la Nam Trén. Thu Hong da hoc duoe cia Nam
Tran cdi [0t ghi chép nhiing hinh sde xit Hué va ngoi
but cua nit st dd vé nén déi bicc tranh nho nhd, cé
I& chua dige néi nhung c6 mét vé linh hoat riéng:

Pém. Trang rang rd soi

Thuyén ai thong tha tréi
Pan hat chay theo nudec,
Khéng gian bdng nd cudi!

(1) LAm sao eat nghia dude tinh yéu’
€6 nghia gi dAu, mét budi chiéu
Né chiém hén ta bang ndng nhat,

Bing miy nhe nhe, gié hiu hiu...
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O xit nay, néi dén nhitng thiéu nit lam tho ngudi
ta thuong mim cudl. Hinh nhw tho la mét cdi gi to
chuyén lim. Thu Héng da tranh duge cdi mim cuoi
mai mia &y vi nguol rat binh di, raét hén nhién, khong
lic nao ra vé muén lam cho to chuyén.

Septembre 1941

TO LONG V01 DEP

Kia trang vd trong hé khi nude déng,
Séng lao xao 14p loang, 4nh xa ngoi.
Va bip hoa nghénh day dén huong trdi,
Cay tudn béng, ling loi, do ching Judt!
Canh dep cti dan thém bude budc,

Ldi ngoi khen mbi phit lai thay thay.
Ta long véi dep dém nay

Ron rang thén thuc vi say nhiém mau.

(Song tho)

EM DEM

Héi tudng nhiéu mai, dudi anh duong,
Em vira tinh gidc, day bén giudng,
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Me em ddi mat day au yém,
Vay boc chim khua, rén gidc hudng.

Van budi ém trdi, diu mat huong
Chua bang d61 mat chita yéu duong!
Me hién tua cuia, khi chd ngéng,
Em thay léng vui, luét dim duong.

Ciing ¢6 nhiéu dém, gié rit vang,
Me em 6m ning thilc trong man,
Em ngdi mo sach ngudi xua udc,
Néu c6 thi em ciing uéc tran.

Néu c6 thi em: “Uéc me lanh,
Cha cho nhiéu banh véi nhiéu tranh,
Cay me cao qua, bén vuon bac,

Nghiéng xudng cho em bé mét canh”.

Cé lam hoang hén, mai cot dua,
Quén ring bai bé séng chiéu khua.
Vi nha com ddi, ché em véng,

Em sép hang nim, dé chay dua.

R6i dén trang nhé méi véi vé,
Cha cudi, song cing chi roi de:
“Mai con chol cham thi con hiéu
SAm stia vai mo dé dén che”.

Al ¢6 nhu em, mét au thoi?
Pi tim budém bit d€ nudi chai,
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Bip bé dem tidm hd cho dm,
Lia bén véo! Théi, chay mait roi

Ro 1a em cang qua 161 thoi,

Al cha con ghi quang iu thai,

Ding ding dudng trudng con gié bui,
Duy cdn 6n lar nhing ngay vui

(Song tho)

MANH HON THO

Em muén tho em hoan toan vui,

Dling siu 14 rung, khée hoa roi,

Diing than thd, tiéc ngady qua chéng.
Uéc nguyén danh khéng dat nguyén réi!

O hay! Dau thoat khéi trién mién,
Hén lang trong mé, y day phién.
Pai it khi vui, hoal cam xtc,
Thuong sen lan 16n séng trén bun!

Cho nén nhiéu lic, mudn thg cuoi,
Chgt nghi quanh ma bat bbng roi!
Om ménh hén thd, dudng oan han,
Em ditng thon thidc, dai nén 16i.

(Scéng thao)
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BANG BA LAN

Sinh nam 1912 (thang chap nam Nhim Ti) d ph& Tin
Ninh, Pht Lang Thudng (Bic Giang). Chanh quan: lang
Bon Thu, phi Binh Luc (Ha Nam}. Hoc trudng Voi (Bic
Giang), trudng Phu Ly, truéng Phi Lang Thuong, trudng
Bio hd Ha Néi. Co bing thanh chung. '

D4 xuit ban: Tidng thong reo (1934), Xuwa {hgp tac véi
Anh Thg, 1941).

Hai bai trich sau diy rat trong tap Tiéhg sdo diéu

chua xudt ban.

Péng qué xit Bic dé gay cam hitng cho nhiéu nha
tho. Nhung méi nha tho xiic cdm mot cdch riéng.
Nguyén Binh nha qué hon cd nén chi va séng trong
tinh qué ma it dé y dén canh qué. Anh Tho khéong
nha qué mét ti nao, Anh Tho la mét nguai thanh thi
di du ngoan, nén chi thdy canh qué'V, Bang Bd Lén
gan Anh Tho hon gan Nguyén Binh. Bang Bd Lan
cing it song trong tinh qué nhung ngudi hiéu cdnh
qué hon Anh Tho; hiéu hon vi mén hon. Tho Bang
Bd Ldn va “Bize tranh qué” déu la nhitng bong hoa
khd di tir xa mdi dua vé, nhung bong hoa Bang Bad

(1) Té1 khéng mudn néi dén Doan Van Cu ¢ day.
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Lan ra chiéu da thude thuy thé hon, cho nén sdc huong
no ciing khdc.

Bang Ba Lén khong co cdi ti mi cua Anh Tho, khong
nhin du hinh dang doi qué nhu Anh Tho. Anh Tho
c6 khi nhin canh khéng mén canh, Bang Bd Lén co
khilai mén canh quén nhin, nhung da luu y dén canh
nao, Bang Bd Lin thuong luu luyén canh dy. Nhu
khi ngudi td mot budi sdng:

Céng lang réng md. On ao,

Néng phu ling thiing di vao ning mai.
ta thdy ré ngudi mén cdnh Gy lam: long nguoi ciing
réng mad vdi cong lang vé cung vui vdi néng phu trong
ning sdm.

Bdi thé cé liic nguoi da cam duoc hon qué van bang
bac sau canh vat. Toi khéng biét lam thé nao ndi cho -
ra diéu nay. Au la ci trich it cdu the cua Bang Bd
Lin:

Quan cit ndm ludi trong séng ning,
Ba hang thua khach nga thiu thiuy,
Nghe mé héi chay dam nhu tim...
Ping lang trong miy mdt canh diéu.

Cd cdi hon ling 16 ngay ngét cua déng qué dudi
ni.ng tria nhu ngung lai trong mdy cdu dy.

Mot lan khdc, ta canh trua hé trong mét gian nha
tranh tich mich, ngudi viét:

Bui nidm lau chan xa nha
Nhe nhang rdi pht ban thd buén thiu.

Mudi bén chiz, chit ndo ciing mang nding mét chut
hén! Thiét tudng nguoi ta khong thé di sau vao canh
vdt xi2 qué hon niia.
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Ay ciing vi Bang Bé Lén sau khi da hép thu & thanh
thi mét nén hoc khd, lién vé 0 nha qué luon. Ngudi
séng cugc doi thong dong mét éng chu trai, thi gid
délam ruéng it hon la dé lam tho. Chuyén mong clia
nhiéu nguoi, véi Bang Bd Lén dd thanh chuyén thuce.
Co nhiéu ngudi thanh nién lam gi thi lam vén ao wdc
tha dién vién, cdi thu thdn yéu cie nha nho ngay
trude. Ho khéng du can dam séng lam I nhu nhitng
ngudi dan qué thuc. Nhung thanh thi thi ho chdn
ghét ldm réi. Ho tize t6i méi lan nghi da dua giot
mdu trong sach va cudng trang cua 6ng cha dén noi
hen ho cia bénh tdt, cua téi loi.

Octobre 1941

TRUA HE

Duéi goc da gia, trong viing boéng,
N&m mat dan trdu ngdm nghi nhai.
Ve ve rung canh rudi say néng;

Ga gay trong thén nhiing tiéng dai.

Troi ld cao viat khong budng gid;
Déng cé cao phd canh lugt héng.
Em dém séng lua trdi trén lia;
Nhac ngua dudng xa ric tiéng dong.

Quén ¢ ndm ludi trong séng ning,
Ba hang thua khach nga thiu thiu,
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Nghe mé héi chay dam nhu tam...
Diung ling trong may mot canh diéu.

Canh thua, nang tudi, chim khdng diing;
Qua chin bing khuing rung trudc hé.
Vail ¢d vé chg budng quang thung

Sita lai vanh khan duéi béng tre.

Thdi gian ding budc trén déng ving;
La ngap ngung sa nhe luét ao.

Nhu mo dudng khéi trén trdi néng;
Trudng hoc lang kia tiéng tréng vao.

(Tiéng sdo diéu)

CONG LANG

Chiéu hém dén mat ¢éng lang,

Gié hiu hiu ddy may vang &m trai.

Péng qué vuon lugn chan troi,

Dudng qué quanh quit bao ngudi vé thén.

Sang héng lo ling mAay son,
Mit troi thie gidc, véo von chim chao.
Céng lang réng md. On o,
Néng phu liing thiing di vao ning mai.

Trua hé béng ling nang oi,
Mai ga cuc cuc tim méi dat con.
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A” o - - xro.
Cong lang vai chi gai non
Dung chédn ué cai chd con gié ném.

Nhiing khi gi6 lanh mua buén,

Céng lang im im bén dudng 161 tron.
Nhung khi triang sang chap chén,

Kia bao nhiéu béng trén dudng thuét tha.

Ngay mua lda chin thom dua...

Roi Dong gdy chét, Xuan chua vdi vang.
Miing xuin ngay héi céng lang

La ndl chen chiic bao nang ngiy the.

*

Ngay nay du & ndi xa.

Nhung khi vé dén cdy da dau lang,
Thi bao nhiéu canh md mang

Hién ra khi thoang cdng lang trong tre.

(Tiéng sdo diéu)
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NAM TRAN

Chinh tén 14 Nguyén Hoe S§. Sinh ngay 15 février
1907 édlang Phu Thit Thugng, huyén Dai Lac (Quéng Nam).
Hoc chit Han dén 12 tudi va da tap lam nhiing 151 van
trudng oc. Sau hoe trudng Quoe héc Hué, truéng Bae ho
Ha Noi. Co6 bang ti tai ban xi. Hién 1am tham ta toa
Kham xit Hué.

Di dang tho: An Nam tap chi, Phong héa, Trang An.

Di xuit ban: Hué Pep va Tho, tap ddu (1939).

Hué dep, Hué nén tho. Ai chéng néi thé? Ai chéng
thdy thé? Nhung sao hinh dnh Hué trong thi ca lai
tam thuong thé? Co lé canh Hué qud huyén diéu, qud
md mang khong biét ta thé nao cho thodt sdo, Ciing
c6 1& ngam cdnh Hué, ngudi ta khé tranh dudc cdi
budn vo vén né la khi vi riéng cua xi nay va long
ngudi ta khong du thdn nhién dé ght ldy hinh sdac
rteng cua moi vdt.

Ké c6 it cau cia Thu Hong vé hai cdu nay cﬁa
Quynh Dao cung duoc:

M6t hang tén ni cudl trong nén,
Séng md long ra dén bong yéu.

Nhung td cénh Hué chuc ai bang Nam Tran. Nam

Tran khong roi vao khuén sdo la vi ngudi khéng mo
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mang ciing khong buon vo vén. O Hué ma ghét Nam
ai, néi chitng 8y cing da la'V. Nguoi chi thdn nhién
nhin canh vét chung quanh va ghi lai bang nhitng
nét gia gign.

Tho Nam Trén thudng méi bai la mét bizc tranh
nho trong &y thé nao cing cé it diéu nhan xét ddc
stc. Thinh thodng ngudi cing ghép vao trong cdanh
mét it tinh. Nhung dau ngudi cé néi dén tink yéu,
1% tho van mue thude, vin khong mét vé than nhién.
Diéu dy thay ngay ¢ bai ddu quyén Hu&yDep va Tho?:
mét mdu canh xink xinh, mét chit tinh phdng phdt
trong nhitng vén nhip nhang va lgng lé nhu dong
Huong thuy trong veo. “Séng long” thi nhdn cé xao
dong ciing chi trong khodnh khdc nhu mdt nuwde séng
kia ma thoi. Y tho nhe nhang, diéu tho uyén chuyén.
Ta nén dé y bai nay sdu céu trén that ngén ma bon
cGu dwdi luc bdt. Thdt ngoén td vé thdin nhién cua
nguoi dep, luc bat ta chiit xao déng trong long nguoi
tho. Mgt canh hai tinh, nén tho ciing mét bai hai didu.

Vé am diéu, tha Nam Trén thuc déi diao. Thi nhén
khong theo diéu nao nhéat dinh. Trude méi canh, mbi
tinh, ngudi lai ¢ tao ra mot diéu tho cho thich hop.
Céu tho luén ludn bién hoa; s6 chir thay déi tir mét
dén mudi. Piéu tho, do la diéu t6i quan hé vdi Nam
Tran; ngudi ludn luén tim kiém, vi ngudi nghi rang
chi ¢6 ludi mdi chiu nam hodi trong mét khuon kho.

(1) Xem bai “Gign khiic Nam ai” trich theo day.
(2) Tite bai “BDep va The” trich theo day.

-
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Nhung diéu tho ciing nhu té tho, d Nam Tran, déu
la két qud ctia sw ddn do ky ludng, su suy tinh siéng
ndng. Nam Tran luén luén tu chu ngoi bt cua minh
mét cdch chdc chdn, khong bao gio phong cho no di
theo nhitng nhac diéu ém tham mét doi khi van thao
thic trong long ta.

Cho nén muén thudng thicc tho Nam Trén ta cling
phai luyén léy tam tri cho binh than. Hay xép tho
Nam Trdan lai nhitng lic long ta c6 chuyén xén xao.

L6t tho td chan vén xua ta khéng co. Day dé rai
rdac ciing nhit dude doi cdu, nhung dén Nam Trén
mdi biét thanh mét I6t. Nam Trén da tim ra mét khoanh
dét mdi va & d6 ngudi da dung lén - ¥ chitng dé sdt
nhép lang tho Viét - cdi canh niui Ngu song Huang.

Thiét tuong vi tinh ldng giéng ddt Qudang Nam
khong thé gii ra xit Hué mon qua ngo quy hon niza:
lan thi nhdt nhitng vé dep xi nay dudc dién ra tho.

Oectobre 1941

DEP VA THO
(Cd gai Kim Ludng)

Thuyén nan ding dinh sau hang phudng,
(6 gai Kim Ludng yéu diéu chéo.

Té1i xudng thuyén cd, ¢6 ching biét

Rang Tho thiy Dep phai tim theo.
Thuyén qua dén bén; cé lui lai,
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Vay chiéc chéo ngang: giot nude gieo
Pam dam mét mdi vi cheo,

Chéo c6 quiy nudc trong veo gitia dong
Biét khéng? Cb hai, biét khong?

Chéo ¢6 con qudy, séng long con xao!

(Hué, Dep va Tho)

HUE, NGAY HE

Lua ha bung blung chay
Lan ma trot trot bay.
Tiéng ve ré ré mai
Danh d8 gifc ngd ngay.

Ducng sa it nguoci di,
Bui cay 1am ké nup.
Xd xac quan nudc ché,
Ra, vio ngudi tAp nap.

Phe phdy chiéc quat tre,
Chu nai ngdi dau voi

Thinh thoang gio tay bé
Nam ba chim nhan coi.

Hué& phuodng, nhu giot huyét,
Ré xuéng phit 1€ dudng.
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Mait troi gay gay -do
Nhudém do goc sdéng Hudng.

(Hué, Dep va Tha)

HUE, DEM HE

Troi néng bam bén d6.
Dén, sao khip dé& dé.

Mat trang vang, tron trén
Nip sau nhanh phuong kho.

Ba nhip cdu Trang Tién
Diing day nguci héng mat;
Ngon 216 Thuin An lén,
Ao quan kéu sbt sat.

Dung dinh chiéc thuyén nan
Qua, 121 bén séng Huong...
Tiéng don chen tiéng hat,
Thanh thét diéu Nam Budng.

Hai tay xach hai vim,
Mot vai mu le te,
Tiéng non rao lanh 16i:

Chéc choc: “Ai an ché?”

(Hué, Dep va Tho)
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TRUGC CHUA THIEN MU®

Em ém dong nuéc Huong Giang chay,
Xim xit thuyén con ché ba, bay.

Tiéng hat ngu éng dam béng ciy

Nhu ludng khéi, nhe, 1én, 1én mai.

Thap cao dom nudc: vét meo troi,

Déi thdp sung trang dd1 dai soi.

Mo &, xa xa ga gay sang...

Trong Chua canh canh tiéng chudng héi.

(Hué, Dep va Tho)

MUA DONG
Cinh déng An Cuu

La bang
Nhu la vang
Rung.

O! Piu hiu
Canh chiéu
Déng!

(1) Phong theo didu bai “Déing vudng cac” eiia Vudng Bot.
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Ruéng ngip: ménh moéng
Nudc phing

Co bay, yén ling,
Quanh déng.

Thi ti vién véng:

Than Tudng tudng

Nhu dan ¢6 dé1 lugn
Déng khéng.

(Hué, Dep va Thao)

GIAN KHUC NAM Al

Dung ké niia nhitng manh tinh tan tac.
Hay ding 1én, Nhace s1, vé1 t61, di!

T61 ghét anh mé giong hat siu bi

Va tung mai tdm hoén thia truy lac.

Hay ding day! Vit chiée cam ao nio!

T61 can nghe nhiing khiic nhac rit hing

- Thét ngua long phi mai chdng chén chan -
Sang nhu guom tudt, manh nhu ludng bio.

Oi' Nhae si, that anh ngudi tham té:
Quan hoai chi nhing 161 hat mé ly,
Nhiang cdu ca khéng Dep lai khéng Thi
Cua ky ni voc cudc doi é ché?
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Hay cung kinh nhugng cac ngai tudi tac
Nhiing ban ddn, nhip hat thiu tinh than.
Hay ra nghe séng v4, ngdm mAy van

Ro1 sdng ché cho tdi vai diéu khac.

(Hué, Dep va Tho)

NANG THU

Hai bai hat ngé nghé va ém ai,

Bén suon non, muc tl ¢di trau vé.

Ning chiéu ray vang bét xudng din queé,
Lia chin dd theo gié ndém sip mai.

Trén sudi nhd, chiée ciu tre héo lanh
Top ngudi qua, ldy bdy vin thanh ngang.
Ld tré con sung suéng nd cudi vang
Bia vdi béng chay theo dong nude lanh.

Day nui tim béng thay mau xanh ngit
Ro1 6 1an trong gidy khéc nha nhem,
Am thim canh vat vao Dém:

Vét rang do, tiéng cdi xa cling tat.

(Hué, Dep va Tho)
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DOAN VAN CU

Nhitng hinh dnh cudc doi Viét Nam xia con luu
lai trong thoi nay ching bao lau sé mét hét. Néu ta
khong gdp gdp ghi chép ldy thi r6i chdng con biét tim
kiem vao dau. Gan day dd c6 mét it nha viét tiéu
thuyét wa thudt chuyén dong que noi nuong ndu cudt
cing cua di vang. Nhung dai song ¢ déng qué cé mét
nhip nhang riéng, thé vin tiéu thuyét khéng dién ra
duge. Phai cé tho. Trong cdc nha tho dong qué, khong
ai c6 ngdi biit doéi dao ma ruc rd nhu Doan Van Cw.

Nhiing bizc tranh trong tha Boan Vian Cu khong
phcu chi don sd vai nét nhu cdc bu’c tranh xua cua
A Péng. Bure tranh nao cing ddy ray su séng va rén
rip nhiing hinh sdc tuoi vui. Madi biic tranh la maot
thé gidi linh hoat. Ngudi xem tranh hoa mdt vi nhitng
nét nhitng mau hinh nhu rét rit cd lai; nhung nhin
k¥ thi mau nao nét nao cung ngo nghinh vui vut.

Pay, trong chg Tét, bén canh thay khoa duong go
lung viét:

Cu db nho ding lai vudt ru cam,
Miéng nham doc vai hang céu doi do.

Kia, giita dém héi nha qué:

Chiéc 6 den ldng lang tién ra ciu,
Tim dén chiéc san mau bay trudc gio.
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Doan Vin Ciz dd biét nhén xét rdt tinh lai san hon
tho phong phu, hai diéu thuong it di vdi nhau. Phdi
¢6 hon tho mdi thdy duoe dudi dnh binh minh.

Tia ning tfa nhay hoai trong ruéng lda.

Thinh thoang giita nhitng cédu ta chén chdt che,
chen vao mot cGu bit ngd, vut ngoi lén nhu mét ludng
sang chen gida buc tranh:

Ba cu lao bAn hang bén miéu c8,
Nudc thdi gian géi téc tring phau phau.

Va bao gid cuét bai tho ciing c¢6 mét vai cdu khéu
goi. Cubi bai “Chg Té¥:

Anh duong vang trén cd kéo 1é tha,
La da rung tdi bdi quanh quan chg.

Cuéi bai “Pdm cudi mau xuin’:

Chi con nghe vang ving tiéng chim xuin
Ca 4nh 61 trén canh xanh tim nang.

Nhitng cGu Gy déu khép lai mot thé gidi va md ra
mot thé gidi: khép mot thé gidi thuc, mé mét thé gidi
méng. Canh trude mdt vica tan thi tinh trong long
ciing vitca nhém. Mdt ta khong thdy gi nita nhung
long ta bong bang khudng.

Doan Vin Cit truwoe sau ddng bdo chi co6 sdu bdy
bai tho. Bai nao cang hay. Cing cé bai ddng Ngay
nay sé thuang, nhung nghi dén Doan Vin Ciz la toi
lai nghi dén Tét. Cai tén Poan Vin Cir trong tri téi
dd lin vdi mau bdanh chung, mui thuée phdo, vi miit
gung. Ci méi lic xudn vé ngudi lai gui trén bdo mot
chudi cudi ngii séc. Tteng cudi ta con nghe ving vang
thi nguoi da bién dGu réi va ta danh chd mia xudn
khdc. Thé' réi bdo chét, tdm tich ngudi cing mét. Cho
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dén hom nay, viét may (o0 gidi thiéu tho Doan Vin
Ciz, téi vdn chuwa biét gi thém vé con 1.gu01 dy'".

Octobre 1941

CHO TET

Dai may trang d6 dan trén dinh nui,
Suong hdng lam ém 4p néc nha gianh,
Trén con dudng vién tring mép dbi xanh,
Ngudi cac ap tung bimg ra chg Tét.

Ho vui vé kéo hang trén co biéc;
Nhiing thing cu 4o dé chay lon xon,
Vai cu gia chéng gay bude lom khom,
C5 v&ém tham che méi cudi lang 18,
Thing em bé nép diu bén yém me.

Hai ngudi thén ganh lon chay di dau,
Con bd vang ngd nghinh dudi theo sau.
Suong tring ré dau canh nhu giot sia,
Tia ning tia nhay hoai trong rudng lia.
Nui uén minh trong chiée ao the xanh,
D41 thoa son ndm duéi anh binh minh.

*®

Ngudi mua ban ra vao diy céng chg.
Con trau dimg vo dim hal mat ngu,

(1) Khi quyén sdach nay dua in ching tdi vin chua biét gi thém
vé O. Doan Vin Cir tuy dd hoi rat nhiéu ngudi. Vay xin man phép
éng trich may bai the. Ong ¢ dau, 1am on cho ching t61 biét.
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Dé ling nghe ngudi khach noi bé bo.
Anh hang tranh kiu kit quay dsi bé,
Tim dé&n chd déng ngudi ngdi dd ban.
Mot thay khéa go lung trén canh phan,
Tay mai nghién hi hody viét tho xuan.
Cu d6 nho dimng lai vust rau cim,
Miéng nh&m doc vai hang cau déi dé.
Ba cu 1460 ban hang bén miéu ¢é,

Nuéc thdi gian gdi téc trang phau phau.
Chu hoa man dau chit chiéc khin nau,
Ngoi xép lai déng vang trén mit chiéu.
Ao cu 1y bi ngudi chen sin kéo,

Khan trén ddu dudng chit cng tung ra.
Li tré con mai ngém bic tranh ga
Quén ca chi bén dudng dang diing goi.
M4y ¢b gai dm nhau cudi ra rgi,

Canh anh chang ban phao duéi ciy da,
Nhitng met cam d6 chét tua son pha,
Thing gao nép dong diy nhu ndi tuyét,
Con ga tréng mao thdm nhu cuc tiét,
Mot ngudi mua cim cing déc 16n xem.

*
Chg tung bing nhu th& dén gin dém.
Khi chudng t81 bén chua vang ving danh,
Trén con dudng di cle lang héo lanh,
Nhing ngudi qué li lugt trd ra vé.
Anh dudng vang trén cd kéo lé thé,
La da rung tei boi quanh quan cho.

(Ngay nay)
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DAM CUOI MUA XUAN

Ngay ¢ng hong sau man suong gim mong,
Néng dat vang trén bai ¢d non xanh.

Dip cdu xa 16ng béong nude long lanh,

Pan ¢6 tring ding hang bay phap phdi.

Trén canh cay, bdng mot con chim goi

La ngudi di 1i nhi mét hang den

Trén con dudng cat tring c¢é lam vién.

Ho thong tha tién theo chiéu gié théi,
Dudi bAu troi trong veo khéng may bui,
Giita canh déng phon phét tya mau nhung.
M6t cu giad rau téc tring nhu béng,

Mic 4o d6, cAm hudng di trude dam.

Dim sdu cu 40 mén bdng 4o sam,

Quin ndv héng, chéng gay budc theo nhau.
Hang 6 den thong tha tién 1én sau.

K& nhiing chiéc mam déng che lua do.

Bon trai to m#it may coi hén hg,

Quan lua chiing, nén dia, 4o sa hué.

Mot vai ba thanh lich kiéu nha qué,

Piu nén nghé, tay cam khan mat do.

Ba cu lao lom khom bén chau nhd,

Tai dung trau chiam chim gif trong tay.
Thang bé em me a4m, méi hay hiy,

Dau cao nhin, 4o vang, quin niu sam.

206



C6 bé dé cit ché ngudi xAm mAam,
h theo ba vay linh, dép quai cong.
Mét chi sen ddu d8i chiée khan héng
Dat trén cai hom da den béng long.
Ngudi ¢b ddu hém nay coi choang 1én,
Vanh khuyén ving, 40 mé, nén quai thao.
Cac ban ¢ bing tuéi cing xinh sao,
Hai ma thdm, ngiy tho nhin trdi biée.
Dam bay ¢6 phu minh trong nhing chiée
Ao déng 1im, yém d3, thit lung xanh.

*

Mot lic sau di tdi chd vong quanh,

Nép chua tring in hinh trén troi thim,
Thi ca bon din din ciing khuit lan

Sau trai déi 14p lanh anh suong ngan.
Chi con nghe vang ving ti€ng chim xuin
Ca 4nh 01 trén canh xanh tim néng.

(Ngay nay)

DAM HOI

Mua xuin iy, éng t61 18n tan tinh

Dén téi vé xem hdi & lang bén.

Sudt ngay dém chudng tréng danh vang rén,
Ngudi 16n, bé mé man vé hat boi.

Nhiing thing cu tha hé khpe 40 méi
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Vi tha hé nd nttc kéo di xem.

Cac cu gid udng rugu mai gin dém,

Té tém diém choi déu khéng biét chan.
Nhiing con bé ao xanh doi chi &m

Dé di theo dam rude lugn quanh lang.
Cac ba dbéng khan dé chay loing quing.
Dén cac khach thap phuong vé du hoi,
Mét chiée kiéu duong di ditng bude lai,
R6i thinh linh quay tit mai nhu bay.
Mét ba gia kinh cin chip hai tay,

Ditng vai mii theo dam ngudi bi mat.
Trén bai co dudi troi xuin bat ngat,
Mét chi dugng du ngia tit trén khéng.
Cu 1y gia ding lai nging dau tréng,
M4t hdp hay nhin qua déi muc kinh.
M4y ¢6 gal nép gan hai chi linh.

Ma do nhi bén lén ding é6m nhau.
Chiéc 6 den lang ling tién ra cdu,

Tim dén chiéc san mau bay trudc gié.
Bac nha qué kiéng chan nhin ngip ngé,
Ré1 reo 1én cho ai nay cling trong

Doan trai dai van vut gita dong sdng
Ngudi 16 nhd chéo trén lan nudc lanh.
Bon d6 vat trude dinh thi sitc manh,
Minh ¢&i trdn gan c6t ndi nhu luon;
Tiéng reo hd khuyén khich day ting can
Lan tiéng trdng bén duong khua rén ra.
Bén may chiéc khin vudng hinh mo qua,
Ding chen vao chiée mii tring nghénh ngang.
Bon trai qué ba ¢8 canh cd hang

208



V36 mua ban dé tim cau chuyén giu.

Mot chd xAm dao dan bén chiée chau,
M4t 10 md nghe ngéng tiéng gieo tién.
Thing bé em ddi me b& 1én dén,

Xem cdc cu trong lang ra ci té;

Tiéng chiéng tréng chen ting hdi ling 18,
Nhiing béng ngudi trinh trong khé di lén,
Nhitng canh tay 4o thung val mo huyén,
Dang dién lai cd mét thoi qua khi

Ma dat nude non sdng cung cay b

Con thudc quyén sd hitu cua Linh thiéng
Khi t& xong mét cu ditng trén thém,

Gic banh phéo cho ngudi kia lai dét.

Bon trai gai ding xem déu chay rat,

M6t thiang cu s¢ hai khéc bi be.

*

Ngudi di xem nhiéu dam di ra vé...

Trén dudng ving la dé rdi lac dac,

Oc xa ric ting hédi trong x6m mac,

Troi dé héng sau nhing trai déi xanh,

Pan chim hém nhén nhéac goi trén canh,

Vét thap tring in dai trén ddng ving,

Tiéng chudng t61 nhit khoan trong yén ling,
Lan tréng chéo ving ving phia lang xa

Cta dam dan nd nic dudi trang ta...

(Ngay nay)
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TRANG HE

Tiéng véng trong nha kéo ket dua,
PAau thém con ché ngu lg mo.
Béng cay Igi 1d bén hang dau,
Pém ving, nguoi im, canh ling ta.

Ong ldo nam choi 6 gida sin,

Tau cau ladp loang anh trang ngan.
Thing cu ding vin bén thanh chéng,
Ngim béng con méo quyén dudi chin.

Bén giéng, dim cb gai xd qué
Ting dan vui vé ra nhau ve,

Trén vai néing triu déi thung nuéec,
Kiu kit di vao 16i ¢céng tre.

Trong x6m gid lau qua nua dém,
Tiéng chay gid gao da nging im.
Triang ta ha xuéng ngang dau nui,
Dom d6ém bay qua dai nudc de.r

Tiéng 6c¢ trén chéi ruc thiét tha,
Gi6 lay cot két ring ire gia.

Sao troi tiing chiéc roi thanh lé,
Sudng khéil bén dong u béng mo.

_ (Ngdy'nay)
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ANH THG

Chinh tén 12 Vuong Kiéu An - Vuong ho cha, Kiéu
ho me. Sinh thang jenvier 1919 tai Ninh Giang. Hoc tir
nam lén bay, nam 12 tudi mdi 1én 16p ba (HAi Duong,
Thai Binh, Bic Giang). Bé hoc sau mot budi bi ¢6 giao
phat quy.

bang tho: Hunoi bdo (ky Héng Anh), Tiéu thuyét thi
ndm, Ngay nay, Phu niz. Duce giai thudng khuyén khich
vé thg c¢ta Ty lyc van doan nim 1939,

D3a xuit ban: Bite tranh qué (Dot nay, Ha Noi. 1941),
Xua (hgp tac véi Bang Ba Lan, 1941).

Mot hom toi nhdn duwge bize thu dé: M. Hoai Thanh,
professeur, L'instituteur Thudn Héa. Téi da khong
ddm khinh thuong nguoi viét thu ma lai con kinh
phuc thém nita. Vi t6i biet nguoi viét thu la mét nit
thi si co danh: Anh Tho. Da danh hay tho Viét khong
can phai gioi tiéng Phdp. Nhung trong tinh thé nudc
ta by gio mot ngudi thiéu nién mudn cé6 mét nén hoc
vén vize vi‘ca ma khéng cén dén tiéng Phdp qué la
mot diéu thién nan van nan. Ci xem vén cia Anh
Tho ai ciing phdi bdo la ngudi ¢6 hoe. Thé ma cdi 16
viét ro rang va chde chdn dy, Anh Tho khong titng
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ivwc duge trong tiéng Phdap. Cang kinh phuc ngudi,
ia cang ming cho nén quéc van. Qudc vdn ta ngay
mdét thém phong pht va hién nay dé co thé lam loi
khi dao luyén tinh than cho mét nguoi nhu Anh Tha.

T6i vita néi dén 161 viét ctia tdc gid Bic tranh qué,
_ tap tho nay ciing thuodc vé 161 tho cua ngudi cé hoc.
Vén biét lam tho dao tinh khong phdi bao gio ciing
la ngudi it hoc, nhung thuwong ngudi it hoc chi cé thé
lam tho dao tink. Phdi la nguti co hoc mdi c6 thé dua
vao thd cdi canh:

Ché 1& 1udi ngdi thit nhin cii déng,
Lgn trAl ndm héng hde thd cing day.

Anh Tha viz lau chi chuyén 161 tho td canh, ma lai
tG nhitng cdnh rit tém thuong: mét phién chg, mot
diza bé quét saén, mét vai mu dan ba ngoi bdt chéy.
Tho cia ngudi biét hén ra mot 16i. C6 ké sé cho Anh
Tho la ngudi vé tinh. Nhing cé thiéu nit nao hai muoi
tudi ma lai vé tinh? Anh Tha bdt ddu cing da lam
nhitng bai ké néi long minh. Hén nguoi dé tap luyén
nhiéu ldm mdi ¢6 thé di dén cdi than nhién, cdi dung
dung ma déc gid Buc tranh qué at phdi ldy lam la.
Nhidu lic toi tudng ngr.o” da di qud xa. Tranh qué
c6 bite chi la bite anh; cdi thdn nhién ham sic cua
nghé s da nhuong ché cho cdi thdn nhién tréng réng
ctia nha nghé. Theo gét thi nhdan dén dé, ta thdy udt
e kho thd: nguoi dan ta vao mdt thé gidi ti ting
réi khéng cho ta mo tudng dén mét troi ddt nao
khdc nia.

Khéng, tho phdi ia mét tia sdng noéi céi thyc va
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coi méng, mat dat vdi cde vi sao. Tho khéng cét td
ma cét goi, goi canh ciing nhu goi tinh. Cho nén méi
lan Anh Tho chiu di ra ngoai 151 ti: ting dé dé nhin
canh vdt mét edeh sdu sdc hon, idi tho béng trdé nén
réong rdi khéng ngd va ta thdy khoanr khodi biét bao.
Sau cdu tho ta mo hé thidy mot cdi gi: c6 1 la hon
thi nhén. Nhu khi ngudi td cdnh bén dé tria hé:

May di vdng, trdi xanh budn réng rii...

Song im dong dong ning diung khong iri.
hay ta canh mét budi sdng trong tréo:

Gi6é man mat bo tre rung tiéng sé,

Trdi hong héng day nudc ling son may.

Lan khéi xam ti néc nha lang lé

Vuon minh 1én nhu tinh gide mo say.

Canh trong tho ciing hdt tatpha; ménh mong Mot
cdi vo dc du khién'ta nghe cd tiéng séng bién rao rat.
Chi ¢6 it bong hoa mudp, mét li chudn chuén ma
Anh Tho goi nén cd cdi khong khi thu:

Hoa mudp rung ting déa vang rai rac;
Li chuén chuén nhé n:fmg ngin nga bay,

Thz:o‘ng nguoi cing khong cdn dén nhitng cinh
vén san nén tho nhu thé, Vai mét vai didu nhé nhdt
héu nhu *hé ldu, ngudi hé mo‘ cho ta mét canh troi,

Ché nay, giita ddm ngudi én ao va dong duc, vai
éng thay béi ling 1é di,

Budc g4y lan nhu nhitng bude chiém bao.

Ché kia, dém ba mudi Tét, chung quanh néi banh
ching s6i sung suc:

Di nhén mg chiéc vay sbi den nhiie,
B4 lao nim tinh tudi sip thém nam.



Cho hay, vé ciing chi co thé gidi bén trong. Va hinh
séc dep la nhitmg hinh sdc khéo dén nguii ta vao thé
gidi dy.

Aoiit 1941

CHIEU XUAN

Mua d6 bui &m ém trén bén ving,

Do biéng ludi nadm mic nude séng trdi;
Quéan tranh ding im lim trong ving lang
Bén chom xoan hoa tim rung tci boi.

Ngoai dudng dé cb non tran biée cd,
Pan sao den xa xudng md vu vd;

Maiy canh buém rap rdn troi trude gio,
Nhiing trau bo thong tha cti an mua.
Trong déng lia xanh rén va uét ling,
Lii ¢o con chéc chde vut bay ra,

Lam giat minh mot ¢6 nang yém thim

C1ii cudc cdo co rudng sip ra hoa.

(Buc tranh qué)
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TRUA HE

Troi trong biée khéng qua may gon tring,
Gi6 ném nam long théi canh didu xa.
Hoa lyu nd ddy mét vudn dé ning,

La budm vang 16 diang ludt bay qua.

Trong thén vang, tiéng ga xao xac gay,
Cac ba gia dua vong hat, thiu thiu. .
Nhiing di con ngéi budn té bit chiy
Bén dan rudi rac ning hét hoi kéu.

Ngoai d& thdm, khéng ngudi di ving veé,

LG chudn chudn gidn ning dudi nhau bay.
Nhung thinh thodng tiéng nhac déng buén té
Cuaa vai ngudi ¢di ngya dén xua ngay.

(Bite tranh qué)

RAM THANG BAY

Gi6 hiu hét gieo vang muén canh la,
Troi 4m u miy xam béng suong chiéu,
Lang x6m ngAp nha nha trong khéi tda,
Vang dua 15t khéc ma lanh hiu hiu.

Trong chiia, dién huong dén nghi ngut sing,
Tiéng md, chudng hoa nhip tréng bén dinh.
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Ldi cau cung truyén theo lan khéi thoang
Quyén ¢6 hén nudng gié lai nghe kinh.

Ngoai d& rong bé dai nghiéng doé chao
Lé ching sinh tliing bon mét d&n may.
Cung lédng ling nhu béng ma budn nio
Dét nhau tim ndi cing dé xin may.

(Biic tranh qué)

BEN DO NGAY XUA

Tre ru rgi ven bd chen udt at,

Chudi bo phd dau bén ding dam mua.
Vi dam mua dong soéng tréi rao rat
Mic con thuyén cdm lai dau tro vo.

Trén bén véang, ddm minh trong lanh léo,
Vai quan hang khéng khach ding xo ro,
Mot bac 1ai ghé buém vao hit diéu

Mac ba hang su su sac hoi, he.

Ngoai dudng 161 hoa hodn ngudi dén chg
Thing d61 ddu nhu d61 ¢d trdi mua.

Va hoa hoap mét con thuyén ghé chd
R6i 4m tham bén lai lang trong mua.

(Buc tranh qué)
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HAN MAC TU

Chinh tén 14 Nguyén Trong Tri. Sinh ngay 22 septembre
1912 & Lé My (Déng Hdl), mat ngay 11 novembre 1940.
Tra ngu 6 Quy Nhon tit nho. Nha nghéo, cha mit aém.
Hoc truding Quy Nhon dén s thi ba. Lam sd Dac dién
mot dd; bi dau rdi mat viéc. Vio Nam lam béo it l4u lai
trd vé Quy Nhon. K& d6 méc bénh hai, dua vao nha thuong
Quy Hoa rét mat & do.

Lam thd tif ngay mudi sau tudi (14y hiéu 1a Phong
Tran ré1 L& Thanh). Dén nam 1936, khi chu truong to
phu trusng van chuong bao Seigon mdi déi hidu 1a Han
Mac Tutb.

Pia dang tha: Phu nit tén vén, Saigon, Trong khué
phong, Péng Dudng tudn bdo, Nguii mdi.

Da xuAt ban: Gdi qué (1936)

Toi d& nghe nguoi ta mat sat Han Mac T nhiéu
lém. C6 ngudi béo: “Han Mac Tiz? Tho vdi thin gi!
Toan noi nhém”. Cé ngudi con nghiém khdc hon nita:
“Tho gi ma rdc réi thé! Minh tudng cé ¥ nghia khudt
khiic, ciz doc di doc lai hoai, thi ra né lva minh!”
Xudn Didu cé lé cang nghi dén Han Mac T« trong

(1} Hai chit “han mac” trong ty dién khang ¢6, chi eé “han mic”

nghia 14 van chudng.
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khi viét doan nay: “Hay so sanh thdi d¢ can dam kia
(thdi d6 nhitng nha chdn thi si) vdi nhitng cdch dét
nhién ma khoc, dét nhién ma cudi, chan vita nhay,
miéng vica kéu: toi dién day! Toi dién day! - Dién
ciing khong dé lam nhu ngudi ta tudng déu. Néu khong
biét dién, 16t hon la ci tinh tdo nhu thuong ma yén
ling séng™V,

Nhung toi cing da nghe nhitng nguoi ca tung Han
Mac Tu. Trong ¥y ho, thi ca Viét Nam chi c6 Han Mac
Tw&. Bao nhiéu tho Han Mac Tt lam ra ho déu cheép
lai va thuge hét. Ma thuéc hét tho Han Mac T ddu
¢ phdi chuyén dé. D3 khic mdc ma lai nhiéu: tGt
ca déu sdu bdy tap. Hoc thudc hét va chon nhitng liic
dém khuya thanh vdng ho sé cao giong, ngdm mét
minh. Bai tho da bién thanh bai kinh va ngudi tho
da tro nén mét vi gido chii. Ché Lan Vién noi qua
quyét: “Toi xin hita hen vdi cdc ngudi rang, mai sau,
nhizng cdi tam thuong, mue thude kia sé tan di, va
con lai cia cdi thoi ky nay, chit gi ddng ké dé la Han
Mae T,

Ngot mot thang trof t6i da doc tho Han Mac T,
Téi da theo Han Mac Tuw tir 161 tho Puong dén vd kich
bang tho Quan tién héi. Va t6i da@ mét 1d. Chinh nhu
{0 Han Mac T néi trong bai tua Tho dién, vudn tho
cua nguoi réng rinh khong by bén, cang di xa cang
on lanh.

(1) “Tho ctia ngwoi” (Ngay nay ra ngay 7-8-1938).
(2) Ngwn mdi s6' 5 ra ngay 23-11-1940.
13) Do O. Tran Thanh Pich cho mun.




Bay gid dG ra khéi cdi thé gidi ky di Gy va da tré
vé vdi cude doi tam thuong ma y nhi, t6i the xép dat
lai nhitng cam tuong hén dén cua toL.

THO PUONG LUAT. - Theo O. Qudch Tén(” Phan
Sao Nam héi tride xem tho Duong ludt Han Mac T
c6 viét trén bdo dai khdi noi: “Tt vé nude dén nay,
t6i dwge xem tho quéc ém ciing khd nhiéu, song chua
géip duoe bai nao hay dén thé...? Oi héng nam nhan
bdc, wde ao cé ngay gip gd dé bdt tay nhau cuwdi lén
mét ticng lon Gy la théa hon tho d6”. Tho Pudng ludt
Han Mac T lam ra nhiéu nhung bi thdt lac gén hét,
toi khong duge xem mdy bai. Song trong nhiing bai
téi ditde xem t6i cang da gap it cGu hay, chén_g han
nhis:

Nim ging da khéng thanh moéng dugc
Ngam tran cho dd chit budn théi.

Ddu sao t6i vdn nghi cdi khuén khé bé budc cia
luét Duiing co Ié khong tién cho su ndy nd mét nguén
tho dao dat va lo ling nhu nguén tho Han Mac TiZ.

GAI QUE,. - Nhiéu bai ¢6 thé la cua ai ciing duve.
Con thi ta tink qué trong cdnh qué. Loi tho dé dang,
tiz tho binh di. Nhung tinh ¢ diy khong 6 cdi vé mo
mang thanh sach nhu méi tinh ta van quen dat vao
trong khung cdnh nhitng vion tre, nhitng doi théng.
Ay la mot thi tink néng nan, loi ld, rao rue, day hink

{1) Nguwii mdi s6 6 ra ngay 30-11-1940.
{2) Chi ba bai "Thite khuya”, “Chita heang”, *Gai d chiia” cua Han

Mac T ma Phan Sao Nam da hoa lai ca ba,
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dnh khéu goi. O. Pham Vin Ky dé tua tép tho 6y la
phdi ldm: Gai qué va Une voix sur la voie déu bdt
nguén trong tinh duc.

THO PIEN. - Tho dién gom c6 ba iap:

1) Huong thom.

2) Mat ding.

3) Mdu cudng va hén dién.

HUONG THOM. - Ta bat ddu bude vao mét noi
dnh trang, dnh ndng, tinh yéu va cd ngudi yéu déu
nhw mudn bién ra huong khoi. Mot troi tinh di mdi
dung lén ddu ddy. Tuy co d6i van dep, cdm gidc chung
nhat te thé nao.

MAT DANG. - Ta vén di trong m& mo. Nhung think
thodng mét luong sdng la chéi cd mdt. Nguén sdng
toa ra tiz mot linh hén vé ciing khé ndo. Ta bdt gdp
ddu tich con hoi hép cia mét tinh duyén vica chét
yéu. That vong trong tinh yéu, chuyén dy trong tho
ta khong thiéu gi, nhung thuong la mét thiz budn déu
¢6 thdm thia vdn diu diu. Chi trong tho Han Mac
T mdi thdy mét néi dau thiong manh liét nhu thé.
Loi tho nhu dinh mdu.

MAU CUONG VA HON DIEN. - Dén déy ta dd
hoan toan ra khoi cdi thé gidi thuc va cd thé gidi méng
cua ta. Xa ldm réi. Ta thdy nhitng gi chung quanh
ta? Trdng, toan tring, mot dnh tring git gao, ghé
tom, linh dong nhu mét ngudi hay ding hon nhu mét.
Yéu tinh. Trang o ddy cing ghen, cing gidn, ciing
cay nghiét, cing tro trdo va ciing ndo nizec duc tinh.
Han Mac Tuw di trong trdng, hd miéng cho mdu tung
ra lam bién cd, cho hén ving ra, va ri lén nhitng
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tiéng ghé nguoi... Ta rung minh, ngo ngde, ta dé luc
loi khip treng ddy long ta, ta khong thdy cd ti gi giong
cdi canh t-uwde mdt. Troi ddt nay thuce clia riéng Han
Mac T ta khong hiéu dige va chdc ciing khong bao
gid ai hiéu duoe. Nghi thé ta béng thuong con ngudi
c6 dde. Pa co doc & kiép nay va e con ¢d dge dén muon
kiép. Han Mac T chdc ciing biét thé nén lic sinh
thoi ngudi da nguyén vdi Chita sé khong bao gic cho
xudt bdn Tho dién. Mgt tdc phdm nhu thé, ta khong
¢6 thé not hay hay dg, né da ra ngoai vong nhan gian,
ahén gian khong cé quyén phé phdan. Ta chi biét trong
vin tho c6 kim khong c6 gi kink di hon. Ta chi biét
ta duong ding trude mét ngudi sugng sGn vi bénh
hoan, dién cuéng vi da qud dau khé trong tinh yéu.
Cuée tinh duyén ra doi vdi tdp Huong thom, hdp héi
vdi tap Mat ding, dén day thi dé chét thiét rot, nhung
khi lanh con toa lén nghi ngiit.

Mét nha chuyén moén nghién ciu nhiing trang thdi
ky di ctia tam linh ngudi ta xem tdgp Mau cudng vd
Hén dién cd 1é sé duwom dude nhiéu tai liéu hon mot
nha phé binh vin nghé. Tuy thé, day dé ta gip nhung
cdu rat hay.

Nhu td canh doi nui mét dém trang, co cdu:

Nga nghiéng déi cao boc tring ngu

DAy minh 16m ddm nhitng hao quang.
Lén choi trang, co cau:

Ta bay lén! Ta bay lén!

(Gi6 tién dua ta tdi nguyét thiém.

Ta & ¢6i cao nhin tré xudng:

Lang lang may khéi quyén tring dém.
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Boc nhitng cdu dy co cdi thu vi ¢ xi la gdp ngudi
quen, vi do la nhitng cdm gidc ta cé thé co. Lai c6
khinhizng cam gidce ¢ ta rét thuong ma trong tri Han
Mac Tu rdt dé sg. Mot ddm may in hinh dudi dong
nuwde, thanh ra:

May chét dudi 6 déng sbéng vang lang
Troi thay vé xa tan céi vé bién.

Cdi y mudn mugn [5i tho dé td tdm sy minh cing

tro nén dién cuéng va dau ddn di thuong:
Ta muén hén triao ra diu ngon but;
Mé1i 161 tho déu dinh nio can ta.
Bao nét chit quay cudng nhu mau vot,
Nhu mé man chét diéng ca lan da.

Cd dé ta ngit ngu trong viing huyét,

Trai niém dau trén manh gidy mong manh:
Ding nam lai ngudn tho ta duong siét,

Ca 1ong ta trong mé chit rung rinh.

Toi chi trich ra vai doan c6 thé thich duwgc. Con
bao nhiéu doan nita tuy ta khéong thich vi né khong
co gi hop vdi long ta, nhung ta cing biét rang vdi
Han Mac T hdn lé nhitng cdu tuyét diéu. N6 da ta
ding tém trang cua tdc gid. Ldi tho c6 vé thanh thuc,
thiét tha ldm. _

XUAN NHU'Y. - Mta xuén Han Mac T néi day
6 khi & déu hoi troi dat moi dung lén, c6 khi ra doi
mét lan véi Chiia Jésus, c6 khi hinh nhu chi la mua
xudn dau ndm. Nhung ddu sao cing khéng phéi la
mét mua xudn thuong voi nhitng mau sde, nhitng
hinh ddng ta vén quen biét. Dy la moét mia xudn
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trong tudng tugng, mét mua xudn theo y mudn cia
thi nhén, day déy nhiing loi kinh cau nguyén, nhitng
huong dite hanh, hoa phdm tiét, nhac thiéng liéng,
ciung dnh trang, anh tho. Nhdt la dnh the. Vdi Han
Mae T tho c6 mét su quan hé phi thuong. Tho chéng
nhitng dé ca tung Thugng dé ma cing dé néi nguoi
ta vdi Thuong dé, dé ban on phude cho ca thién ha.
Cho nén maéi lan thi si hd miéng - sao lai hd miéng?
- cho tho trao ra, la chin ticng may nao déng, muébn
vi tinh ti xon xao. Ngudi ta sé thdy:

Duong thd bay sang lang nhu sao sa

Trén lua tring mudi hai hang chit ngoc

Théu nhu théu réong phugng két Tinh hoa.

Hinh nhu trong cdc thi phdm xua nay c6 tinh cdch
ton gido khong cé gi gidng nhu vdy.

Han Mac Tv dé dung riéng mot ngoi dén dé tho
Chia. Thiéu long tin, t6i chi la mét du khdch b3 ngd
khong thé cing quy lay vdi thi nhdn. Nhung long t6i
co dirng dung, tri téi lam sao khéng ngop vi cdi vé
huy hoang, trang trong, linh lung, huyén do ctia ldu
dai kia? Co nhitng cau tho dep mét cdch la ling, doc
lén nhu rudi vao hén mot ngudn sding lang. Xuin
nhut ¥ 16 rang la tdp tho hay nhét cua Han Mec TU.

76t Han Mac T Chiia gén ldim. Nguoi dd tim lai
nhitng rung cam manh mé cta cdc tin dé doi Thugng
6. Ta thdy phdng phdt cdi khong khi Athalie. Cho
nén mdc ddu thinh thodng con sét lai mét hai déu
tich Phét gido, chdc nhiing nguoi dong dao chang vi
thé ma lam kho dé chi vdi di thdo cua thi nhén.

Huéng chi tho Han Mac Ti ra doi, diéu dy chitng
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minh rang dao Thién chia ¢ xit nay dé tao ra mot
cai khong khi co thé két tinh lai thanh tho. Téi tin
rang chi nhung tinh cam cé thé dién ra tho mdi thiét
la nhitng tinh cdm dd thdm tén ddy hén doan thé

THUQONG THANH KHI. - Mét vai bai dec sée ghi-
lai nhitng canh da théy trong chiém bao, & déu giiva
khodng cdc vi tinh ti trén kia. Pai khdi khong khdc
canh Xudn nhv y mdy, chi thiéu tinh cdch ton gido.
Huyen bi nhung khong thiéng liéng.

CAM CHAU DUYEN. - Mot hai nam trude khi mat,
s tinh ¢ dua dén trong déi Han Mac Tw hinh dnh
mét giai nhén co cdi tén khd di: nang Thuong Thuong.
Nang Thuong Thuong cé 1é chi yéu tho Han Mac T
va Han Mac Tw hinh nhu cing khéng biét gi hon hai
chiz Thuong Thuong. Nhung nhu the cing dv dé thi
nhén dva nang vao “thdp tho”. Nang sé luén ludn
di vé trong nhitng gide mo ciia ngudi. Co khi nguol
mo thay minh la Tw Ma Tuong Nhu duong nghe 15i
Trdac Vdn Quan nén ni:

D3 mé réi! Tu Ma chang 61!

Ngum thiép lao dao sugng ca ngudoi.
Oi! Oi! Ham bét cung cam lai,
Long say d6i ma ciing say théi.

Song nhitng phit mo khodi lac &y c6 duoe la bao.

Tinh ddy, nguoi thay
Sao triu mén than yéu dau ving ca?
Tro vo budn va khéng biét kéu ai!
Buc thu kia sao ching viét cho dai,
Cho khang khit néng nan thém chiit nita.
Ta tuong nghe & than cia Huy Cén.
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Nhung cudc doi daw thuwong kia da dén luc tan,
vé nguén tho kia ciing da dén lic can. Han Mac Tu
chée chée lai ra ngoai bién gidi tho, lac vao thé gidi
déng bong.

DUYEN KY NGO va QUAN TIEN HOI Méi tinh
d6i vdi nang Thuong Thuong con khién Han Mac T
viét ra hai vd kich bang tho nay nita. Qudn tién hoi
viét chua xong va khong co gi. Duyén ky ngé hay hon
nhiéu. Pay la mét gide mo tinh di, ngin ngii nhung
xinh twoi, dit vao mét khung canh tuyét diéu. Thi
nhén dén ta dén mét chén nudc non thanh sgch chua
titng in déu chén nguoi. O d6 tiéng chim hoét, tiéng
sudi reo, tiéng tiéu ngan déu bién thanh nhiing lo
tho tinh ti. O d6 Han Mac Tu sé gip Thuong Thuong
ma ngudi khong mong duge gép 0 kiép nay. Nang sé
noi vdi ngudi nhitng loi nong nan du yém khién chim
nude déu say swa. Nhung roi ngudi sé cung tiéng tiéu
cing di nhu vut nho dén cdi nghiép ngng né duong
chd ngudi ndi tran thé. Va giita luc nang guc ddu
khée, canh tién lai rén ra tiéng sudi ca.

Trong thi pham Han Mac Tt c6 1é tép nay la trong
tréo hon cd. Con tiz tho Puong ludt vdi nhitng cdu:

Béng nguyét leo song sd sdm gdi;

Gi6 thu lot cilla co mai chan.
cho dén Gai qué, Tho dién, Xuin nhu ¥ vd cdc tdp
khdc, Lot tho thuong vdn duc.

¥*
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T6i dd noi hét cam tuwong cua toi trong lic doc tho
Han Mac Tw. Khong c6 bao gio téi théy cdi viéc phé
binh tho tan dc nhu lic nay. Toi nghi dén nguoi da
song trong mét tup léu tranh phdi ldy bi thu va gidy
nhut trinh che mdi nha cho da dét. Méi biva com dua
dén ngudi khéng seo nuét duoe vi dn khé qud. Cdanh
c0 han dy va ching bénh kinh khing da bdt ngudi
chiu bao nhiéu phii phang, bao nhiéu rudng riy. Sau
cing ngudi bi vitt hdn ra ngoai cuée doi, bi giiz riéng
mot ndi, xa hét thay moi nguvi than thich. Toi nghi
dén bao nhiéu ndm ngudi bo tay nhin ca thé phdch
lan linh hén ciung tan rd...

Mét ngudn dau khé nhudong &y, lic séng ta hitng
hi b6 quén, bay gio mdt réi ta xum lai ké ché nguoi
khen. Ché hay khen toi déu thdy cé gi bat nhan.

Mai 1941

BEN LEN

Trang nim séng sodi trén canh liéu,
Dgi gi6 déng vé dé 1a lai...

Hoa la ngdy tinh khéng muén déng,
Long em héi hép chi Hang oi...

Trong khém vi lau héi hép mai:
Tiéng long ai n6i? Sao im di?

O kia, béng nguyét tradn trudng tim,
Lo cai khudén vang dudi day khe...
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Vé tinh dé gi6 hon 1én ma,

Bén 1én lam sao, lic nua dém...
Em s¢ lang quin em biét dugc,
Nghi ngo dén cai tiét trinh em...

TINH QUE

Trudc sin anh the than,
Dam dam tréng nhan vé;
May chiéu c¢on phiéu bat
Lang thang trén déi qué;
Gié chiéu quén nging lai;
Dong nude ludn trél di...
Ngan lau khéng tiéng néi;
Léng anh duong dé maé,
Cach nhau ngan van dam,
Nhé chi dén tring thé;
Dau ai khéng mong dai,
Dau ai khéng ling nghe
Tiéng buén trong sudng duc,
Tiéng hon trong liy tre,
Dudi troi thu man mac,
Bang bac khap son khé,
DAau ai trén bo liéu,

Dau ai duéi canh 1&...

V61 ngay xanh hd hiing,

(Gdi qué)



Cé quén tinh phu thé,
Trong khi nhin may nude,
Long xudn clng nio né...

(Gdi qué)

MUA XUAN CHIN

Trong lan ning tng: khéi md tan,
D61 mai nha tranh 1dm tim vang.
Sot soat gis tréu ta ao biée,

Trén gian thién ly. Réng xuin sang.

Séng ¢d xanh tuoi ggn téi troi.

Ba- ¢6 thon ni hat trén doi;

- Ngay mai trong dam xuin xanh Ay,
Cé6 ké theo chéng bd cude choi...

Tiéng ca vat véo lung chitng nui,
Hén hén nhu 16i ciia nude may...
Tham thi véi ai ngdi dudi trie,
Nghe ra ¥ vi va tho ngay...

Khach xa gap lic mua xuin chin,
Long tri bdng khuing syc nhé lang. -
- Chi 4y nim nay cdn ganh théc

Doc bd séng tring ndng chang chang?

(Huong thom)
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TRUONG TUONG TU

Hiéu gi khdng, y nghia cha trdi tha?
Cua huong hoa trong tring lén lgt bay,
Cua 181 cAm, mudn vi sao Ay nay,
Hiéu gi khéng, em héi! Hiéu gi khong?
Anh ngidm nga dé md réng cla long
Cho trang xuin tran tré say chédi vdi,
Cho ning hudng vdn vuong muén ngan sgi;
. Cho em buén, trdi dat a suong khuya,
Pé em budn, dé em nghiém cho ra
Cal gi két lai méi thanh tinh td?
Va uyén uong bdi ddu khong doan tu?
Va tinh duyén sao lai d6 dang chi?
Va vi ddu, gié goi giat lon d1?
- Lai di qua, mdt chiéu trong ké 14,
M6t mui thom méi nia chitng sa nga,
Anh ném réi, y vi etia lan mo?

*
Lé Kiéu ci! Em con git y tho
Trong 461 mit mua thu trong leo léo?
O xa x6i ling nhin anh khé héo,
Bén kia trdi, hay chup ca hén anh.
Hay van lon ¢ dudi chan Ban Thanh,
Cho yéu ma muén nidm vung trd day,
Nao khéng gian cho lia long bung chay,
Va dé cho kinh déng dén ngudi tién,
Dang say sua & thé giéi Hao huyén,
Dang tring gidn 6 bén séng Ngin biéc...
Anh rdé trude sé cbé ngay cach hét,
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Ngé nhu gan nhi.mg van thiét xa Kudl’

Lau mit di ding cho 1& day voi.

Hiy mudng tudng mot ngudi the dang séng
Trong im lim 1é loi trong day dong,

- Ciing hinh nhu, em hdi, déng Huyén Khéng!
Ma dém nghe tiéng khéc ¢ day long,

& trong phéi, trong tim, trong hdén niia.
Em ¢ nghi ra mét chiéu vang 1a,

L4 trén canh héo hit, gié nging ru:

“Mdt khéi tinh nite nd gitta 4m u,

“Mdt hon dau ra lan theo huong khéi,

“Mot bai tha chay tan trong ning doi,

“Mot 161 run hoi hép gida khong trung,
“Ca niém yéu, ¥ nhé, ca mét ving,

“Héa thanh ving mau dao trong ac lan”.
DAy 13 tit ca ngudi anh tiéu tan

Cuang Triang Sao bang bac xit Say mg

Cung tinh em tha thiét nhu van thd
Rang rit mai cho dén ngay tan theé.

(Mét dang)

AVE MARIA

Nhu song 19¢ triéu nguyén: on phudc ca,
Dang cao dan than nhac sang hon trang,
Thom tho bay cho dén c6i Thién Dang,
Huyén diéu bién thanh muén kinh trong thé.
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Va Téng Lanh Thién Thin quy lay ME.

" Tung hé cdu duéng ha ngdp chiu sa.
Hudng xdéng 1én lgi ca nggl sum hoa;
Tri miéu dué ciia mudn vi rdt thanh.
MARIA! Linh hén téi én lanh.

Run nhu run than tt thiy long nhan,
Run nhu run hei thg cham tg varg,
Nhung long van th&m nhuén on triu mén.

Lay Ba la Dang tinh truyén thanh ven
Gidu nhén duc, giau mudn hdc tu b,
Cho t61 dang 161 cam ta pho nguy

Con lam luy vira trai qua dudi thé.

T6i cam ddng rung rung hai dong lé:
Dong thao thao bat tuyét cua ngudn the.
But to1 reo nhu chiu ngoc dén vua;

Tri té1 hép bao nhiéu Ia khi vi...

Va trong miéng ngam ciu ca huyén bi,
Va trong tay nim mét nam hiao quang...

T61 no ré1, on vo 10 hoa chan.

T4au lay Ba, Ba rat nhiéu phép la,

Ngoc Nhu y vé trl con biét ca,

Hudhg chi tai 13 Thanh thé két tinh.

T61 wa nhin Bic Dau rang binh minh,

Chiéu cung hé&t khip ba ngan thé gidi... -
Sang nhidu qua cho thanh 4m véi vdi,

Thom dudng bao cho miéng ludi khong khen.
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H8i S than Thién Chaa Gabriel

Khi Ngudi xudng truyén tin cho Thanh N,
Ngudi ¢6 nghe x6n xac muén tinh ta?
Ngudi ¢6 nghe nao déng ca mudn troi?

Ngudi ¢6 nghe thd mau nhiém ra doi

D#é ca tung, - bing hoa hudng sang lang,
Bing trang hat, bing Sao Mai chiéu rang
Mot dém xuan la rat Idff)i anh linh?

Pay réi! Day réi! Chudi ngoc vang kinh,
Tho cAu nguyén la tho quin td ¥

Trugng phu 13i va téong dé triét 1y,

La Ngudn Trang yéu mén Nit Déng Trinh,
La Nguén Dau chdu tuy Nit Déng Trinh...

Cho t6i thap hai hang cdy bach lap,

Khéi nghiém trang sé ddng lén tran ngap
C4 han giang, ca mau sic thién khéng,
Liat tri khén vA Am anh huong 1ong

Cho s6t sing, cho d& mé nguyén uée...

Tau lay B4, lay Ba day on phudc,

Cho tinh tbi nguyén ven to tring ram,
Tho trong tring nhu mét khéi bang tim
Luén luén reo trong hén, trong mach mau;
Cho v 18 ¢4 muén ngan tinh dau,

Cho d& mé Am nhac va thanh huong

Chim hay tén ngoc, da biét tudi vang,
Long vua chia ciing nhu long 1& tha

]
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S& ngiy ngit bdi chung tho diy .
Ngudn thiéng liéng yéu chudng ME SAU BI.

Phugng Tri! Phugng Tri! Phugng Tri! Phugng Tri!

Thd td1 bay sudt mét doi chua thau
Hon té1 bay dén bao gig méi dau
Trén Triéu thién ngdi chéi van hao quang?

(Xudn nhu y)

DEM XUAN CAU NGUYEN
Tdng ca va thién ha

Tréi hom nay binh an nhu nguyét bach,
Dudng triang xa, anh sang tuyét voi bay...
Day 14 huong quy trong thim trong miy
Ngoi phép la cua diec tin kiéu diém:®
Cau tan ta, khong khen long ca phiém:
Bit Xuan Thu® mua nhac dén viza khi
Khip mudi phuong diém la tré hoai nghi:
Cay biing gdm va long sbéng toan ngoc;
V& diu hém mét vi sao lién moc

L&i ¢hd cia Han Mac Ti:
(1) Nhon duac tron tinh.
(2) Y néi su ngoi khen 6 vin vé nhu trong sach Xudn Thu.
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O phuong Nam m#u nhiém biét ngan md!
Vi muén kinh dén dap coi thom tho,
Thém nghia 1y sang trung nhu thit bao.
Ta chip hai tay lay quy hoan hao,
Ngia trong cao, cdu nguyén triang khéng gian®_
Dé& viia dang, viza hiép bdn mua xuin
N6 mét lugt gidu sang hon Thugng DE.

*
Da no né, da bua rdéi, thé hé
Cla phudng trai mé man khi thanh cao;
Phudng hoang bay trong mét tél tring sac
Ma anh sang khéng con khiém nhuong nua;
Puong ciu xin, oc thd ra duong siia.
Ta ngit di trong khodi lac cia hén dau...
Trén chin tang didu déng ca tran chau
Dudng séng lai mudn ngan hoa phim tiét,
Nhip song d6i: nay day, cung cim nguyét
Udp 181 tho thanh phudc 16c cua dudng tu.
Téi van lon, tham nguyén chd Gié Su
Ban on, xuéng cho mua xuian hén phéi,
Xin tha thit nhitng cau tho ti 161
Cua ban tay thi si ke lén trang:
Trong bao dém xao xuyén viing séng Hang.

(Xudn nhu y)

(1) Y 1161 cAu nguyén rit st sing cdm déng dude mau sic cia khéng
gian, bién tit sic xam hay den ra trang, hodc néi ciu nguyén tit
ddu hdm téi sang bach,
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RA DOI

Mét chiéu xanh, - mét chiéu xanh huyén heac,
Sang bao la vay lit ¢d1 thién khéng;

Xuat thé gian'” chua cé tai trong long,

Mudn y ti say chim ndi Bat Giac,

Hudng cam dé mé ngudi trong khoai lac.

AlAIA!

Thién dia ddm hoang mang
- La dudng khi thd lay cd Thién Dang,
Bay nhitng tiéng: tung hé Thanh dde.
Muén thin phiam trong lang lang chau chue,
Anh hao quang chan chét ngat uu ly!
C)i, cao sang khén vi trong a1 bi,
Trén nude ca cé6 vd van chiu bau.
Tri rat ngdp, boi chung xuin hén hau,
Da ra ddi, theo linh cua Ngéi Hai. -
Oi thanh tai,® thanh tai, va thanh tai!
Ca trdi bong ndi lén muén diéu nhac,
Rat trong vong, rat thom tho, man mac,

Ldi chi cua Han Mac Ti:

(1) Phat giao chia thé gidi }Am hai ¢di: Thé gian va xuat thé gian,
tuc la thé gidi hitu hinh va thé gidi v6 vi, diy sanh xuit thé gian
vii ¢di thanh tinh eta 1ong.

(2) Danh tit biéu 16 sit hoan hi va cung kinh d6i véi Thién Chua.
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R4t phuong phi® trén hét ca anh hoa.
Xuén ra doi! Diém ngoc &m nhu nga,
Tho ¢6 tudi va chiém bao c¢6é tich,

Va tAm tu ¢é6 mét diéu rat thich,
Khéng ndi ra vi sg bét say sua!l... .

- *Chang ¢i!'® Chang di, sy la dém qua!
Mua xuén tdi, ma khong ai biét ca...”

(Xudn nhu y)

Chiing tbi con muén trich it bai nita. Nhung O.
Qudch Tan, ngudt giz bdn quyén the Han Mac TY,
yéu cau ching toi chi trich ndm bai tho tré xuéng
trong nhing tdp chua in thanh sdch.

(1) Tiéng nhac trén Trd: rdt mau nhiém, hinh dung dugc ca sy
phucng phi.
(2) Chang day 1a thi si, khong phai chang cua thiép.
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CHE LAN VIEN®

Sinh nam 1920. Qué § Binh Dinh. Hoce trudéng Quy
Nhon. Co6 bang thanh chung.

Da dang tho: Tin vin, Tiéu thuyét thit bdy, Phu ni,
Trong khué phong, Ngudi mdi,

Da xuit ban: Diéu tan (1937)

T6i cam biit viét bai nay thi ving ving bén tai téi
giong ca Nam Binh dua sang ti nha bén canh. Giong
ca &m thdm ai odn, méi lan toi nghe lai khién long
toi bon chon, chén tay toi roi ra.

Ciing la! Bi chinh phuc dén tiéu diét ma cam du’dc
long nhitng ké dé diét minh mét cdch sdu sdc nhu
thé'dé chi cé dan téc Chiém Thanh. Nhitng nhac cong
cua ching ta luén ludn ca néi odn hon ciia ho. Bao
nhiéu thi nhén cta ta bi dm dnh vi nhitng ndi buén
thuong cua ho. Ching ta lgi con danh riéng cho ho
mét nha tho, dé vi ho gidi gium nhirng ndi uét e
bao nhiéu ndm nhu nghen ngao trén nii séng nay.
Vong linh dau khé ctia noi gidng ho da nhép vao Ché
Lan Vién, cho nén, ddu khong phdi nguoi ho Ché,

(1) Ché& Lan Vién khéng ung cho chiing t8i & tén that va in anh
ella ngudi.
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.Ché'Lan Vién védn la mét nha tho Chiém Thanh. Quyén

Diéu tan da dét ngét xudt hién gitta lang tho Viét
Nam nhu mét niém kinh di.

NG dung lén mét thé gidi day so dita, xu‘dng mau,
cung yéu ma.

Ché nay mét yéu tinh nghe tiéng tréng cém canh
chgt nhd noi tran thé

R4i 14y ra mot khdp xuong ron tring
Nut bac dong huyét dim khi tanh héi
Tim nhiing “miéng tran gian” trong tuy can
Réi say sua, vang cit tiéng reo cudi.
Ché kia trong
. Nhiing canh ngan sau cay 1a ngon
Muén ma Héi sd soang dit nhau di.

Ding ai hoi nhitng canh &y thi nhén da thdy ¢
dau. “Hay nghi lai! C6 ai thdy, vao budi chiéu, rung
J trong thdp mét vién gach cii ma héi: Vién gach dy
chu vi, dién tich bao nhiéu? Duc tir doi nao? O déu?
Boi ai? Va dé'lam gi?” Ché Lan Vién dé trd l&i trude
nhu vy’

Ta hay theo doi thi nhan trong cdi thé gidi la ling
dy. C6 khi ngéi trén by bé Ché Lan Vién bang hoang
tw hoi:

Ai kéu ta trong cung thim. Hu va?
Al réo goi trong mubn sao chdi véi?

Va say suwa nhad lgi mét dém dai én giita khodng cdc

vi sao. Co khi Ché Lan Vién dién cuéng.

(1) Trong tua Diéu tan.



. ngup 1an trong anh vang hén dén
Cho trang ghi, trang riét ca lan da.

Lai ¢6 khi ldng ditng suét dém vdi mét béng ma
hay nhin mot chiée quan tai di qua ma tudng thi thé
ctia minh nam trong do.

Hén c6 ngudi sé nghi: Tho muén hay chi muén
la thi kho gi, c néi trai su thuc la duge. Su thuc
ngudi ta ngu trong nha thi ciz viéc néi ngudi ta ngu
trong sao.

Pirng tudng! Lich su van hoc ¢6 kim khoéng tiing
6 hai Bé Tung Linh. Néi ldo danh dé, nhung cdi khé
la néi ldo ma vén khéng biét minh néi ldo; cdi khé
16 ¢6 thé tin l0i minh néi. Ma Ché Lan Vién tin Lo
minh ghé lam. Khi Ché Lan Vién héu:

Hén cta ai tra 4n § ddu ta?

Y ctia ai trao 1én trong day éc,

Dé bay di theo tiéng cudi, didu khéc?
t6i nhdt quyét thi nhén thanh thuc hon té6i khi téi
néi, chang han: td gi6y kia tréng. Vi céu néi ctia t6i
la mét cGu nét ho hitng, xudt tu tri gide, t6i vdn tin
ma khong dé vao do tdt cd long tin. Ché Lan Vién,
trdi lai, dG dé trong tiéng kéu hét hodng ciia minh,
mo: long tin dau ddn.

Ay, ngudi thuong cé nhitng néi dau don tua ho vo
Iy vay ma thanh thuc vé cung.

Trong mét ndm ngudi va nhdt miza thu. Mia thu
qua dige mét ngay nguoi dd nhd:

O hay, t6i lai nhd thu réi...
Mua thu rém mau rgi tiung chit
Trong la bang thu do ngap troi.
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Pudng vé thu truéc xa lam lam,
Ma ke di vé chi mot 61!

Néu mét néi dau don nhi thé ma cé thé cho la bay
ddt thi ¢ doi nay khéng con gi tin duoc nira.

Mot lan khdc, ciing nhd thu, Ché Lan Vién than:

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé
Mot canh chim thu lac cudl ngan.

Noi mong nhd d day da thanh thie, ma con to ldn
la ling. Con ngudi nay qud la nguoi cia troi dét, ciia
bén phuong, khong thé ldy kich tdc thuong ma hong
do duge.

Ua mua thu, ghét mia xuan, trong khi xuén dén,
nguoi mudn:

Ai d&u trd lai maa thu trudc
Nhat 14y cho t6i nhiing 14 vang?
Vi cta hoa itudi mudn canh ra
Vé day, dem chin née xuin sang!

Y muén ngong cuéng, ngo nghmh9Ba danh. Trong
cai ngd nghinh, cdi ngong cuong dy t6i con thu,y mot
siéc manh phi thuong. Chdn mot luéng gi6, chéin mét
dong song, char nhzmg dot song hung hdng ngodi
bién cd, nhung ma “chén néo xudn sang!” Sao ngugi
ta lai c6 thé nghi duoe nhi thé?

Ngay xuwa Tan Ba chdn nan than:

Dém thu buén lam, chi Hing oi!
Tran giéi em nay chan nua réi!

Cdi chdn nan hién lanh cia ngui Viét. N6 khdc

xa cdi chdn ndn gay gdt, néo ning ctia Ché Lan Vién:
Troi héi troi! Hém nay ta chan hét
Nhitng sdc mau hinh anh cta Trin gian.
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C6 phdi mét cdi chdn nan manh mé va to Idn di
thuong? Ngudi ta chdn ddi ngudi ta cau mat manh
vwon hay han mét chat niza, mot khodnh nii dé song
riéng. Ché Lan Vién trén doi lai nghi dén mét vi sao!

Hay cho té1 mot tinh cau gia lanh,

Mot vi sao trd troi cudi trol xa!

Dé ndi ay thang ngay téi lan tranh
Nhitng uu phién, dau khg véi buén lo.¥

Cdi manh mé, cdi to lon dy, nhung dau thuong vé
Iy ma da diét &y, cdi thé gidi la ling va ring rgn dy,
ai ¢6 ngdt J trong tam tri mét cGu bé mudi ldm muot
sdu tuéi. Cau bé iy da khién bao ngwdi ngac nhién.
Giita déng bing vin hoc Viét Nam & nita thé ky hai
mudi, né ding sing nhu mét cdi thap Cham, chdc
chdn va I8 loi, bi mat. Ching ta, ngudi dong bang,
thinh thodng tréo lén dé - co6 ngudi tréo dudi sdc -
ma tram ngam va xem gach rung, nghe tiéng rén ri
cia ma Hoi ciing hay, nhung trién mién trong do khong
nén. Riéng t6i, méi lén ndn nd trén dy qud ldu, dau
t6i chodng vdng: khong con biét minh la ngudi hay
la ma. Va toi sung suwdng biét bao liic thodt gidc mo
diz déi, téi trd xuéng, thdy chim van kéu, ngudi ta
vén hdt, cude doi vén binh di, tréfi xa vén trong xanh.

Octobre 1941

(1) Tiéc cau sau nay khdng xidng voéi may clu trén.
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THOI OANH LIET®

R61 ca m6t thoi xua tan tac do.

Déu oai linh huang vi thiy gi dau?
Thoi gian chay, d4 mon, séng nui 14,
Long ta ludn con mai vét thuong dau!

Vé ruc rd da tan bao niam truée,

Bao nim sau con doi ti€ng kéu thuong,
Sau han cii tim ta ai biét duge?

Nguoi vui tuoi ta mii mai cim hdn,

Ta da khéc, ta van con phai khéc

Ca thei xua cho dén ca thdi nay.

Ngay phai tan, anh duong rdi phai tit,
V& tan di, dén ca qua cau day.

Ma than ta phai nao khéng tidu diét
O tran gian va & tri mudn nguoi?
Trong nhiing hic con xa x6i ¢di chét,
Ci& khéc di nhitng canh & chin troi.

{1) Bai ndy khdng biét ding 6 bao nao, chiing téi chi chép theo tri

nhd, hai cu cudi quén mat.
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Lé ta nay muén nam sau c¢én an ui
Linh hon ta & tan day mé siu.

Ngudi thud khac biét ai con tudng téi'V
Ma tham gieo cho nhitng déa hoa sau.

TA

Sao & ddu moc lén trong day giéng
Lanh nhu hén u té1 van yéu ma?
Hén ctia ai tri 4n & ddu ta?

Y cla ai trao lén trong day oc,

D& bay di theo tiéng cudi diéu khéc?

Biét lam sao giit méi duge ta diy,
Thit ¢t chiu theo thd duc chua cay!
Ma&u cit chay theo nhip cudng ké khac!
M4t theo déi Tink hoa bao mau sic!
Pau dén thay cho dén ca linh hon

Cd bay tim Chan Nan véi U Budn.

Dé dinh so trg vo tran y thit!

Ma phai dau di dén ngay tiéu diét!

Al bao gium: Ta ¢6 ¢6 Ta khong?

(Diéu tan)

(1) Theo ban “Thd mdi 1932-1945. Tac gia va Tac pham”. NXB Hé1
Nha van, 1999, trang 840 c6 thém 2 cdu cudl nay.
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TREN DPUONG VE

Mgt ngay biée thi thanh ta rdi bd

Quay vé xem non nude giéng dan Hoi:
D4y, nhitng Thap gdy mén vi mong doi,
Nhiing dén xua 46 nat dudi Thai gian,
Nhitng séng vdng 1& minh trong boéng t&i,
Nhiing tugng Cham 19 161 ri rén than.

PAy, nhiing canh ngan siu cay la ngon,
Muén Ma Héi s6 soang dit nhau di;
Nhitng ritng thim béng chiéu lan hén dén,
Limg huong dua, rén rd tiéng tir quy!

Day, chién dia noi d6i bén giao tran,

Mudn cé hon tif s1 hét gim vang.

Mau Cham cudn thang ngay niém oan han,
Xuong Cham luén rio rat né1 cim hon.

Pay, nhitng canh thai binh trong Chiém quéc,
Nhiing ¢6 thén vang nhudém néng chiéu tuai;
Nhiing Chiém nit nhe nhang quay lai ap, ‘
Ao héng nau pht phét xda 151 vui.

Day, dién cac huy hodng trong anh ning,
" Nhitng dén dai tuyét m§ dudi trdi xanh.
DAy, chién thuyén nim mo trén sbéng lang;
B4y voi thiéng trdm mic dao bén thanh.
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Pay, trong anh ngoc luu ly mé ao

Vua quan Chiém say dédm thit da nga,

Nhitng Chiém nil, mo mang trong tiéng sao,
Cung nhip nhang, uyén chuyén uén minh hoa.

Nhiing canh 4y trén Dudng Vé ta da gip,
Thang ngady qua am anh mai khong théi.
Va tu diy long ta luén tran ngip

Nbi budn thuong nhé tiéc gidng din Hai.

(Piéu tan)
DEM TAN

Ta cung Nang nhin nhau khéng tiéng néi,
Sg 181 than lay d6 ca dém sau,

D61 hoi thd tim nhau trong béng téi,

Péi linh hén chim dim bé U Sau.

“. Chiém nuodng o¢i, cuci 1én di em hdi!
Cho 1dng anh quén mét chit buédn lo!
Nhin chi em chan troi xa vol voi,

Nhé chi em sdu han nudec Cham ta?

Nay, em trong mot vi sao dang rung,
Hay nghiéng minh ma tranh di, nghe em!
Chéc c6 1& linh hén ta lay dong

Khi vdi vang trd lai nudc non Chiém”.
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Loi chua diit, béng dém da vut bién!
Tinh chua néng, di sidp phai phdi pha!
Trén trin gian viing 6 kia di dén

G6 hén nang ra khoi manh hén ta.

(Diéu tan)

HON TROI

Cé em oi! Ping xa cay téa béng,

Sao ¢6 khong ngdi dgi gide mo ndng?
Dén chi diy, cho thin ¢6 rung dong
Lép hén t6i ém rai khap troi trong?

Ding hat niia! Tiéng c6 trong tréo qua
Khién hén téi té liét khé bay cao.
Nay, im di, nhin xem, trong ké la.
Mot mat troi gia dang mét vi sao.

Ngoat xa xa, khéng, ngoal xa xa nia,
Thay khéng ¢, anh ning kéo hén t6i?
Dén nhiing chén ém dém nhu hdi thdg,
Néng tuci nhu sudl mau lic ban mai.

Co6 bao: Hon c6 hay khong tré lai

Mét khi trdéi vao giiia gidc mo cudng?
- Cé, ¢b oi, hén téi trd lai

Vi 1ong dién, y chét, véi tinh thuong.

{Dém tan)
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THU

Chao 6i! Thu da tdi ré sao?

Thu trudc via qua mé dd nao!

Mé1 d6 nao day, hoa ran va,

Ning héng choang &p day bang cao.

Cang md1 dé nao trong gié 16ng,
Nén lau biung sang mii lau xanh,
Budm vang nhe nhe bay ngang béng
Nhing khém tre cao ru trude thanh.

Thu dén day! Chit, méi néi rang?
Chir day, buén gign biét sao ngan?
Tim cho nhiing canh hoa dang rung,
T6t kifm trong hoa chit sic tan!

Tim cho nhiing nét the xanh cu
Trong nhiing to tho 14 vo vang!
Al nd tim méi ngudi qua phu

Sic mau hau nhat ¢i tinh xuan?

Troi ¢i! Chan Nan duong vay phii
- Y tudng hén téi gida ¢di Tang!

(Dém tan)
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XUAN

To1 ¢6 cho dau, cé dgi dau;

Dem chi xuan lai ggi thém siu?

- V61 t61 tdt ca nhu vé nghia,
T4t ca khéng ngoai nghia khé dau!

A1l dau trd lai mia thu trudc
Nhat 14y cho t61 nhiing 14 vang?
Véi coa hoa tudi, muén canh ra,
Vé day, dem chdn néo xuin sang!

Ai biét hon toi say méng a0
Y thu gop lai can tinh xuan?

Cé mdt ngusi nghéo khéng biét Tét
Mang i chiéc ao 4§ thu tan!

Cé dGa tié tho khong biét khéc
V6 tinh béng néi tiéng cudi ran!

Chao 6i! Mong nhé! Oi mong nhé
Mbt canh chim thu lac cuéi ngan.

(Dém tan)

Ngodi Diéu tan, ChéLan Vién con c6 ding it nhiéu
tho 0 cde bdo, xin trich ra déy mét bai nhe nhang
va kin ddo, khde hdn cde bai khdc cung mot tdc gia.
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TRUA DON GIAN

Trua quanh vuon. Va ving gié an lanh
Ngang phong trua, ru hén nhe cay xanh.

. Trua quanh géc. Va méng hién cia béng
Béng run theo... la... run theo... nhip véng.
Trua lén troi. Va xanh tham, bau trdi,
Béng mé ly, nam thiy, triang, may troi...
Trua! Mét it trua, lac vao lang tAm
Nhap lam hén nhiing tudng xua u tham.
Trua, theo tau, budc xudng nhiing sin ga
Dung budm 1én xa gui dén Muén Xa.

Day trua hién hinh trong can trudng nhd
Pua tay lén thoa nhitng hang kinh vé.
Trua goi kéu, ning nguc gié 1én troi:
Bén vi trai tron, 14 bdéng run méi,
*
Tiéng ai ca, budn theo song clia sé:
. “Nang khong gian trua dit gitia long ngudi”.

{Nguoi mat)
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BICH KHE

Chinh tén la L& Quang Ludng. Qué quan: Thu Xa
(Quang Ngii).

Da dang tho: Tiéng dan, Ticu thuyét thit ndm, Ngudi
méi... (k¥ Lé Méng Thu hoic Bich Khé}.

Da xuat ban: Tink Auyét (1939)

Toi da gap trong Tinh huyét nhitng cau tho hay
vao buwc nhdt trong tho Viét Nam:
O! Hay budn vuong cay ngd dong
Vf‘mg réi! Vang rdi: Thu ménh méng.
hay mdy cGu nay trong bai “Tranh loa thé’:
Dang tAm xuén ubn trong tranh T6 Nu,
O tién nudng! Nang lai ngu noi nay?
Nang 6 mé? Xiém 4o bd dau day?
Dén trién lam c3 tdm than kiéu didm.
Nang 1a tuyét hay da nang tuyét diém?
Nang 14 hudng hay nhan sic 1én hudng?
Mait ngdi chiu rung anh séng nghé thudng;
Lé tich lai sdp tuén hang dia ngoc.
Dém u huyén ngu mo trén mai téc,
Va1 chit trang say dong ¢ lan méi.
Maéy cau Gy da duge Han Mae Ti phim binh bing
nhiing loi xing dang: “Thi st Bich Khé la ngudi cé
doi mdt rat mo, rét méng, rat do, nhin vao thue té”
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thi su thuc sé thanh chiém bao, nhin Uc‘go chiém bao
lai thdy x6 sang dia hat huyén diéu... O “Tranh loa
thé”, sut tran truéng dam ding da nhuiong lai cho y
vi nén tho ciia huong, cia nhac, cia trang, cia tuyét.
Qué nhién la mét sw khong khen, thanh tao qud dén
ngot lim e ngudi va ca thd™?.

Viza bude vao dd thdy vang ngoc sing ngoi nhu
thé, ai khong tin day la biét thy mét nha triéu phu.
Huéng chi chu nhan con nai: “Khong, quy gi nhing
vat mon dy! Kho tang ciia téi chinh Gtrong may phong
kia”?,

Nhung t6i chua thé néi nhiéu vé Bich Khé. Toi da
doc khéng biét mdy chuc lan bai Duy Tén®. Toi thay
trong d6 c6 nhitng cdu thdt dep. Nhiung téi khong
ddam chde bai tho da néi hét ciung téi nhitng ndi niém
riéng cua né. Hinh nhu vdn con gi nia...

Con cdc bai khdc hodc chua xem hodc mdi doc ¢
doi ba lén. Mé tho Bich Khé, doc déi ba lan thi cing
nhu chua doc.

Novembre 1941

(1) Tua tinh huyét.
(2) Trong mét bie thi gui cho ching t6i dé ngay 7-1-1941, Bich
Khé noi réng ba bai ngudi thich nhdt le “Duy Tén”, “Ndm mé Bich
Khé", "Gio trit link hén”. Trong mot bic thu khde dé ngay 25-10-
1941, Bich Khé lai néi ngudi thich bai “Xudn tugng trung” hon cd.
(3} Trich theo ddy.
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DUY TAN

Pudng kién tric nhip nhang theo diéu méi
Cia 16i tho 16ng dep. Hat chau trong!”
Hat chau trong ngoi nhé giot v6 long®
Tran 4m hudng nhu chiéu thu séng néng
Trong vom xanh. Mau cuéi mau, binh lang,
Gay phuong phi: chiéu sang nga sang md
Vi hinh dung nhiing sic mat, non, to,
Nhu mit troi loc qua khém }éu, mot
Hoang hén. Oi dan mdi, chim bau tdt;
Chit bién hinh anh méi, lic trong ngam,
Chit diéu khéc, tia nghé thuat siu cam,
DAy thim my nhu mét pho thin tugng.
Lic trong ngadm, gitta kho vang mdng tudng,
Mua song song khiéu vii duéi dém héng:
(Nhing con cttu tim tré muét nhu léng
Men da thit 1én lan sa lua mong,
M&i con citu bdc 1én men hy vong...)
Tho nhip nhang ¥ nhi nhip theo Tho.
Téi cin vao trai b6 vé6 xanh ms
Tim chat quy thom tinh mui khoai lac
Bing hoi méng, trong ham rang, tan mac
Moéng?
Thién tai?
- Trén hén don khda than

(1) (2) Mdi sua. Trén Ngudi méi: “Cla 18i tho 16ng dep. Tiéng uom
huong. Tiéng uom huong hda nhac van du dudng”.
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Dep ti mi, hdi Rung déng truyén than,

Rong 4m nhac cua 1ong trai 4p mai,

Nguoi hoa diéu vdi thién nhién, an ai

Budn, va Xanh troi. (Té1 troéi véi bo

Em biéc - khéc véi thu: 131 Ga ngd

Vang... Khi cach biét - giita hon xay mé -
Tinh hém qua - dai hom nay thudng nhd,
Im ling nhin béng ¥, lang 10 1én

Nhiing sang hinh thanh khi...) Gilta ménh mong.
Dudng nhiép anh, sic khua mau - Tiéng thg,
Hai Héi hoa, dén muén doi nic nd.

Ta nhip nhang ¥ nhi nhip theo Ta.

Lai nd1 161 b8 thi 16c Tink hoa

Cta Am diéu, mo mang run bay bay,

Mot hdn dén dep x6 bd say day

Bang cam tinh, bing hinh anh, yéu thudng,
Va mdi mé - trén vién c¢6 déng phuong!

(Al c6 nghe sic tiém tang bi mat?)

Tho 16a thé! - Giai nhan tudn trang mat,
Nit than oi! Ta! Né 1& bén ngudi!

(Nguoi mdi)
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XUAN TUQONG TRUNG®

Hdi Lo1 ca man dai.

Diéu nhac thdé hai rung,

- Pém nay, xuin da lai
Thuan tdy va tugng trung -
Nang lén nim vi déi

Sita trang nhi nhi giot;

Bay qua cum lidu phai
Nhiing cudm tay diém hét
Suong. - Phit pho lau lach, -
Khe uén minh giai nhan:
Dudng non khéo didu khic
Nhiing diang hinh khoa than:
Lua may niy vang cham,
Tia ngoc bén mau ngén.

Chu xuin duong trién lam!

Loi ca nhu hac theo

(16 1én. (Tinh mia reo
Nhitng diéu vang chiu bauy,
Duong ¢6 con chim bau

Ria canh trén ngai long)

(1) Ching téi trich bay nay vi chidu theo 18i yéu ciu cua éng
Bich Kheé.
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Xoe xoe mau long cdng,
Vuon thom khua sic mat:
Réng uén véc tung cong!
Ao bach mai khoat khoat;
Mb61 dao cho khoat lac...
Hén téi nhu dinh huong
Béc 1én minh thanh gia!
Y xuin méat dén xuong
Ngam tuyét phun la cha!

(Ngudi mdi)
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NGUYEN NHUOC PHAP

NGUYEN BINH

HANG PHUONG

J. LEIBA
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J.LEIBA

Chinh tén 12 L& Van Bai. Sinh nim 1912 d Yén Bal.
Chanh quan: lang Nam Truc, pht Nam Trye (Nam Dinh).
Hoc trudng Bao ho Ha Noi dén nam thit ba réi bd di theo
mét bon giang ho mai vo trot mot ndm, Sau vé qué hoc
chit Han. Nam 1935, dau thanh chung, réi vao ngach thu
ky tda sit Bac Ky. Vi dau niing, nén duge phép nghi dai han.

D vidt giap: Ngo bdo, Loa, Tinvdn, L Annam nouveai.
Tiéy thuyét thit bay, Ich hiu, Viét bao, Nam Cuing (ky -
Thanh Tung T v sau J.Leiba). .

Tho déng bdo Loa vdi mit tén ky chéng Viét Nam
ti néo, the ma vita ra doi Leiba lién duge ngudi ta thich.

Ngudi ta thich nhitng van tha c6 giong Dudng ré
rét, ma loi néi duge néi long riéng cra ngudi thoi
nay. Trong khuén khé xua, cdi huong vi moi dy rét
dé say nguoi. Tho Leiba ra doi (1934) giita liic ai ndy
déu thdy minh nhu tré lai. Cde nha tho duaong thoi,
Thé Lit, Dong Hé, Thdi Can, ké trude nguoi sau, déu
16 béng nhitng nét Gu yém ndi long ciia nguot thiéu
niz lic mdi bén tinh yéu. Nhung khong ai noi dugce
déy di nhu tde gid bai “Ndm qua™ nhiing giai doan

(1) Trich theo diy.
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cua mot cude yéu duong nhom lén tie héi téc con bo
xéa. It ai noi dige nhw Leiba nhitng vui buodn ciia
nguol xuén nit. Nhitng céu nhu:

Hoa tang vita tan bong thuge duge,

Tim chang bdng ving, béng chang xa...
hay la: C

Sau déi gudng loan, béng la ngudi,

Chang khoéng lai nila, dep cung ai?
c6 thé dé ngang vdi nhiing cau tuyét hay trong tho cé.

Hoéi dy la hoi dep nhalt trong dvi tho Leiba. Vé sau
tho Leiba khong duge hon nhién nhu thé niza. Khéng
ro nhing gi da dén trong doi thi nhén, nhung 1i tho
nhu vudng ti cdn cua nhitng dém phéng ting. Hink
nhuw Leiba da dau khé nhiéu lam. Ngudi tiéc téi lic
nghi dén ndém cé duong chd minh:

Vi biét phu sinh d6i cé thé,

Théng minh, tai bg, thé gia chi!

Hoc thanh, danh dat, chung quy hio:
Mat nhim, tay buéng, giit duge gi?
Tha chon sinh vao nha du phuy,

Cuc can, mit day, lai ngu si.

Leiba la mét nguot bao gio ciing ¢é ding diéu quy
phdi, uwa cdi khong khi quy phdi, tin & tai néng, ¢
dong dbi minh, va rdt tu trong, cd trong nhitng lic
~ budng tudng. Mot ngudi nhu thé ma noi nhirng 1oi
nhi thé hin phdi chdn ndn lém.

Chdn ndn dua ngudi vé ton gido. Tho Leiba héi
sau cé bai dugm mii Phat. Méc déu chua ding hin
vdi tinh than dao Phdt. Bai “Bén gidc™ ching han

(1) Trich theo day.
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con ¢6 mét giong lanh lung, chua chdt chia phai la
giong ciia ké dd dut hét tran duyén. Cho dén cdi binh
tinh cua nang Kiéu khi o trong am Gidc Duyen lan
thit hai, Leiba ciing chua c6'”. Tuy thé ngudi gan dao
Phdt hon cde nha tho bay gio.

Tho Leiba dé thay doi theo mét hai diéu thay doi
trong tam tri thanh nién khodng bay tdm nam nay.
Xem tho ta c6 thé thdy khi té khi md hinh dnh cua
thot dai.

| Octobre 1931

NAM QUA

Em nhd nim em méi 1én muoi,

Téc em budng x6a chdm ngang vai,
Ngiy tho nao biét em xinh dep,

Cung tré bén dudng danh “chét” chdi.
Anh di qua d6 ding nhin em, -
Em vit sanh di vdi ding 1én,

DAt tay cudi néi thi nhau chay,

Em vap vao anh ngd xuéng thém.

Me em chay lai bé em hon,

(1) Xin nhéc lai 18i Kiéu néi véi Vuong 6ng khi tai hop:
Mauai thién, di bén muéi dua,
Mau thidn, &n mic 43 ua ndu sdng.
Su dai, da tit lda léng,

Con chen vao chén bui hong lam chi!
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Em &i de em sé danh don.

Em phai nhin dau khéng dam khéc,

Vi em trong thidy vé anh buén...

Em nhd nidm em 1&én muai hai,

Mét minh em 14y trém gudng soi.

Duong ngéi duong ké thi anh dér,

Anh dén bén em mim miéng cudi.

Em then, quang gudng chay xudng nha,

Nin hdi anh goi cing khéng thua.

Sau manh 14p 16 em nhin trém,

Em dg¢gi anh vé méi dam ra...

Em nhé nam em 1én mudi lam,

Cing ngay déng cuéi sdp sang xuin.

Mimg xuan em thay tim héi hép,

Nhin cai xuan sang khac méi l4n.

Ba muoci, em ding ngit hoa dao:

~ Nghi hoc anh vé& qua truée ao,
Ngang mat vita khi anh ngé thay,

- Ném hoa em véi chay ngay vao.

Méng hai, anh 1& Tét nha em.

Em ding nhin anh, ndp béng rém,

Mudi sau xuén réi anh di nhén;

Tim em rau ri vé anh nhin.

Em thay tim em dap rdon rang,

Muén ra lai ngai chay tdm can.

Me em rét nudc moi anh udng;

Anh tui, em réu, ai khé hon?

Niam 4y xudn em c¢6 moét minh,
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Al vui em nhiing ngan ngo tinh.
Nay quin tam cic ndm xua do;
Niao lic vui dua, em vdi anh?
Méng mdt, vuil xuan hai ching ta,
Em mudi ba tudi, tinh ¢én thg.
Em anh con cai nhau nhu tré,
Em d&i, anh nhin, da ngén ngo...

Xuén nay xuén trudc cach bao rHi?
Nhé bubi xuan nao, ti€c phut vui,
Em udec d61 ta cung bé lan

Vui xudn lai dude danh bai choi!
Ngay nay nhé lai buéi vé tinh,
Anh ling yéu em, em nhd anh.

R&i nlia xuan qua, xuén lai lai
Biét ring sau cé ven ba sinh?
Hém qua em dén mai déng lan,

Cé gai khau théu vé ngai ngan.

To lua boén bé quin Ao cudi,

Vo1 vang cho khach kip ngay xuan,
Duyén minh hd hitng hé duyén al,
Co gal dong lin dang ngim ngul
Ngan ndi nam nam dua chi thim,
Phong khong may do cuéi cho ngudi!...

Anh ¢i! Anh mai buée céng danh,
Dé& phu cho nhau mdt méi tinh.
Nhanh liéu vuon xuan, ai &y chu?
Cha ai biét ¢6 khéi trao canh?
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Ma do, xudn em chi ¢é thi,

Xuian qua, phé nhé dg¢t anh vé,
Tudng tu 1& nho phai mau phéan,
Anh héi! Yéu nhau ha doi gi?

Danh l¢gi nhu may néi gita gisi;
Héng nhan phai giéng mai trén doi?
Pdi anh 40 gim xuin sau lai,

Chi s¢ nghiéng gianh hét qui mai!

(Loa)

MAI RUNG

Nu héng rai 161, liéu tg phai,

Vuén ci réu lan, ¢6 moc dai.

Bén gdc mai gia, xudn ving vé,
Au siu thiéu nit khéc hoa mai...
Hoa mai d4a ta, 1a mal vang,

Vang ua dau canh, & béng duong.
Lac dac mai gia roi mat dat:

Hoa xua thanh qua, qua nay tan! -
Qua tan héo rung géc cay kheé:
Thiéu nii du sdu tudng méng xua.
Vach co, ngim ngai nghiéng gié hét;
Rat rao hoa ryng canh nhu mua.
Gié chua day qua, 18 chan sau,
Vit gio bén minh, kéo ao lau.

G16 dudi hoa tan bay xén xac,
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Ma héng sau U, 1 lan thau...

... "Nam xua em & chén phong khué.
Yéu, nhé, ngay tho da biét gi

Mai nd, mai tan, mai la1 rung,

Tudng déng xuan sic mic di vé,
Tuong déng, xuin Ay gap tinh lang,
Chang nhu cing em ndéi nhd thuong.
Ngd ngan em vé, sdu chang méi:

Ngay thd em méi biét yéu chang.

Yéu chang, em ¢ chudt hinh dung

Té cap mdi son, diém ma héng,

Em thiy xuin nay hoa nd dep,

Cam tinh Thanh dé, ta dong phong.
Vuon tinh hoa 4nh canh song sa,

Reé liéu cting chang dua béng hoa.

Hoa tang viia tan boéng thuge dudc,
Tim chang bdng vang, béng chang xa...
Xuan tan, ha cbi, canh thu sauy,

Md mit hoi déng am ngon lau,

Xuan téi canh dao hoa lai ng,

Mong chiang méi mit, thady chang dau?
Gi6 xuan lai thé chén vuon xua,

L& dam khan la, da ngan ngo.

Hoa ¢6 thuong ngudi, xuan u béng;
Dau ngay xuan tham budi ngay tho?
Siu déi guong loan, bong la ngudi,
Chang khéng lai nita, dep cung a1?

Bo pho téc réi, vanh khan léch,

U r2 hoa gay, ma dé phai.

Phin méc, hudng bay, chiéu léch giudng.
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Song thua, gié ném canh hoa tan.
Ba xuin nhiing biéng tham vuon cq,
Trudc cltia réu day, 1dp ¢d lan.

*

Phong khéng chi tuong canh xudn tinh,
Nhanh liéu phai té rung truéc manh.
Chgt nghi vudn xuin, xuan sip hét,
‘Gugng vui, khoac 4o dao hoa dinh.
Xuén hét, dao phai, Iy rung rdi,

Hoa dinh tich mich vé xuén phai.

Toi boi ong buém bay qua ngd,

Nhitng tudng mau xuin & x6m ngoai.
Xuin budn nhu nhic canh xuan vui,
Gié théi lay canh, rung qua mai.
Thuong dau xuin tan, nghiéng gié hét.
Thuong xuin, xuin hdéi, ¢6 thuong ngugi?
Lé chan mA phan, G4 may ngai,

Tham thoat mau xuin cé thé thoi,
Canh carg nhu ngudi, chung méi han:
Chang khéng lai nita, dep cung ai1?

Nu héng rai 181, liéu tg phai,

Vudn ca réu lan, ¢6 moc dai.

Bén goc mai gia, xuin ving vé,

Au sdu thigu ni@ khéc hoa mai...

(Loa)
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HOA BAC MENH
Thang ba, hoa bac ménh
Tan trudc moi canh xudn
{Dich tho cd)

Ngusi dep van thudng hay chét yéu;
Thi nh&n dau bac sdm hon ai.
Ba xuin, mudn thim théu canh biée,
Bac ménh hoa kia da rung réi!

Héo trude trim hoa, hoa bac ménh,
Dang xuan, dé khdi thiy xuin tan.
Chida xuan vi biét tinh hoa thé,
Xin kiép sau diing nd thé gian.

Hén két gié6 huong trsi Nhude thay,
Canh vién may thim déng Thién thai,
Héa thanh nhiing giot mua thom 4y,
Tudi nd tram hoa da héo rdi!

{Nam cuong, tip mdi)

BEN GIAC

Phu thé da nhiéu duyén nghiép qua!
Lé long mong can chén am Khoéng.

Cua thién mét déng duyén tran diit,
Quén hét ngusi quen chén bui héng.

(Nam cuong, tip mdi)
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THAI CAN

Sinh ngay 22 Octobre 1910 6 Van L.am, phu Dic Tho
{(Ha Tinh}.

Hoc trudng phii, trugng Vinh, trudng Bao hé, trudng
Thude Ha Néi. Tét nghiép y khoa bée st nim 1940, hién
¢ nhi hoe chd Han va lam tha chit Han,

Tho Thai Can phin nhiéu di ding & Phong hia, Tiéu
thuyét thit bay, Hanoi bdo, Vdan hoc tap chi 1935. Nhiing
bai tho ddu (ky Th.C) di in trong quyén Nhitng nét dan
thanh, Ngér Son Ting thw, Hué, xuat ban nam 1934

Téi da cé'doc di doc lai tho Thdi Can dé mong tim
lai cdi say swa ngay trude. Nhung long toi ci dung
dung. Sao béy gid téi thay tho Thdi Can sdo qud ma
nhang thiéu nit trong tho Thdi Can thi hdu hét éo
la dén khé chiu. Nhét la nhitng nu cuoi. Nhitng nu
cuwol sao ma vé duyén, ma trd trén thé!

Tho Thai Can véan nhu trude. Dé long téi da khdc
xita? Mot ngudi tho ciing nhu mat ngudi tinh, yéu dé
rét b6 dé sao cho danh. May thay t6i vén cé thé thich
duge nam bdy bai. Ké nhirng bai d6 déu phong theo
161 tho xuwa. Chiz dung ciing xtta. Nhung 6 cdi gt bao
ta rang ¢ day c6 moét ngudi khoc cudi thit. O day
khong con cdi thoi khéc guong cuvi ve né vén luu
hanh trén sdn khdu tuéng cé va trén thi dan Viét
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Nam khoang vai muoi ndam trude.

Khéc ban, Nguyén Khuyén viét:

Rugu ngon khéng cé han hién,

Khéng mua, khéng phai khong tién khong mua.

Cau tho nghi, ddn do khong viét;

Viét dua ai, ai biét ma dua.

Giuong kia treo nhitng hiing hd,

Dan kia gay nhiing ngin ngd tiéng dan.

Toi twong dé toan la chuyén bia. Nguyén Khuyén
hdn khong treo giwing dé chd ngudi ban ho Duong
dd danh. Ca cdi chuyén tho rudu cing bia nét. Ba
nam khong gip nhau'* chde Nguyén Khuyén vén tho
rugu nhi thuwong, tho rudu nao can phdi c6 Duong
Khué. Nhung chuyén khong thue ma tinh thue, chuyén
mugn nguoi xwa, ma tinh la tinh Nguyéen Khuyén.

Thdi Can cing muon nhitng chiz sin cia nguovi
xtta nhing nguoi da gi duge néi Zong minh trong
do. Khi ta doc nhitng cdu:

Vé ngua trap trung lén ai Béc;

Tuyét suong lanh léo gia rau may!

Guom thiéng lap lanh bén lung nhe,

Ngua hi vang liing tran gié may.
ta théy trong nhirng céu thd nay, cing nhu trong 1o
ngém cua Nguyén Khuyén, méi cam cua thi nhén dd
phdt 16 ra bang nhitng 6m thanh, bang mét 16i nhip
nhang riéng.

{1) Trong bai Nguvén Khuyén ¢6 cau; "Trudc ba nam gip bac

mat 1an”
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Tho Thdi Can nhac diéu khong cé nhiéu 6t va ciing
chi nam trong khuon khé tho that ngon, nhung trong -
nhitng ciu hay, bao.gio cing tham thia. Mét nguoi
k¥ ni, lic canh khuya sau lic khdch lang choi da
ra vé, mét minh ngoi nhin phia qué nha va than:

Bi&t diu ma gui long thudng nhé,
Ma biét cung al gui nhé thudng.
Mot thiéu nién goi ban tinh trong mdng tuong:
Thu liéu em di, c¢6 biét khéng?
Nhiing 14 ngay nhé lai dém mong.
Thu nay nhiing tudng cung em gép,
Duéi nguyét d61 ta ngdé chit long.

Con gi sdo hon nhitng cdu dy. Nhung co nhitng lic
ta budn va moéi khéng mudn tim toi gi: ta bubng xudi
tay, ta budng xudi long cho tréi theo nhitng l0i, dau
sdo, ddu cti, mién la 6m diéu khi lén khi xuéng cung
an nhip vdi long ta. Nhitng lic dé ngdm tho Thai
Can thi tuyét.

Cho dén nhirng bic tranh thinh thoang ta gdp trong
tho Thai Can cung khéng phai la nhitng bic tranh
té6 bang nét, bang mau, ma chinh la hoa bang nhac
diéu:

My nhéan liing thiing xem hoa rung,
Tridm ngoc quén cai téc bo loi.
Suong toa bén minh nhu khéi nhe;
Xiém y tha thuét mai hién ngoal.

Hay doc di doc lai bén céu nay. Cé phdi loi tho
yéu diéu va mém mai nhu mét ngudi dep?

Nhing liic thi nhan tim duoc Gm diéu thich hop
dé dién dat néi long minh, ta théy ngudi khoan khodi
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nhu duge giai thodt. Néu khéng, ngudi ra chiéu udt
tee, khé chiu. Nguoi phén van trudce nhitng ham muon,
nhitng méng tuong nhiéu khi trdi nguove nhau. Tém
hon Thdi Can rdt phiic tap. Tuy van thuong mo tudng
cdi canh thanh guom yén ngua, song nhdc thdy béng
khan san do mau thoi nay, nguoi cing khéng mudn
hitng ho qua. Nguoi thue long thuong nhitng gdi giang
ho, ngudi théng trach xd héi dd ddn ho véo duing
truy lac, song nhitng yén dién co ca nhi diém vui, tat
cd cdi hao hoa, cdi ém diu cia cude doi phii quy nguvi
cung khong nd tir. Ngudi muén gy mot su nghiép,
ngudl khong mudn séng vé ich, song nguoi lai thdy
lam gi ciing vé ich, nguoi ghét hitu han va khao khdt
vo cung. - : Co

Bdy nhiéu diéu trdai nguge chi cé thé dua ngudi ta
dén chan nan. Ta hdy nghe Thdi Can khuyén nguoi
ca nhi vita tu sdt ma khong chét:

Ping day em oi! Song ¢di dai, .
Ddi dau khé nhuc dén mudi mugi,
Em nén diém phén té son lai,
Ngao v6l nhin gian mét nu cusi.

Trong hai ngudi, thi nhén va kjy nit, dé da biét ai
chdn hon ai? Cho dén di én thi nhdn ciing khéng
thiét nita:

Théi! Thé long anh méan nguyén roi
Vi tinh 14 mdng d6 méa théi,

Long em mdt phiat yéu anh d6
Cing thé yéu anh sudt mot deoi.

Thai Can noéi man nguyén ma lai dau dén hon
nhitng 0% odn hdn ctia mot thi nhén khdc, Lan Son:
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Mgt phat long em mo ban méi
Yéu anh sau nita cing bing khéng.

Aotit 1941

CANH DO, NGUOI DAU?

Gap em tho than bén vudn hanh,
Héi mai ma em chéng tra 18i,

Tit d6 bic nam ngudi mdt nga;
Bén vuon hoa hanh béng giang soi.

(Nhing nét dan thanh)

CHIEU THU

Hoa héng ri canh bay,day dit;

Triu nidng sudng thu may khém lan.
My nhén ling thitng xem hoa rung

Ta ngd Hing Nga nau Quang Han.

My nhin liing thiing thim hoa rung,
Tram ngoc quén cai tée bo loi.
Suong toa bén minh nhu khéi nhe;
Xiém y tha thudét mai hién ngoai.
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Ta ding bén hién kiém ¥ tho;

My nhan vé y bude d1 qua.

Canh héng quyén luyén trén chan ngoc
Nhu mudn cung ai sdng phut thua.

Chéng dugc nhu hoa vudng gét nang,
Co1 long man mac gia nhu sudng!

Ta vé nhéat 14y hoa thu rung

Pang gilt bén long néi nhé thuong.

{Phong héa)

TRONG CHONG

Khué trung thiéu phu bdt tri sau .
Xudn nhdt nhung trang thugng thuy ldu.
Hét kién mach déu duong liéu séc
Hoéi giao phu té mich phong héu.
VUONG XUONG LINH

~hinh phu rudi ngua lén mién Bic.
Tiéng dich bén thanh théi véo von.
May bac lung troi bay liing thing;
Chim troi tan tac béng hoang hén.
V6 ngua trap trung lén ai Béc.
Tuyét suong lanh 186 gia rau may!
Guom thiéng 1dp lanh bén lung nhe,
Ngua ht vang hing tran gi6 may.
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DPung tya bén thanh xiém ao léch,
Kia ai trong ngéng ai Phién ngoai,
Béng cd phit phdi xa xa, lat..

Tinh cit xin nguyén ching lat phai...
Mang an phong hau khi trd lai,

R& rang chinh phu nét cug tuoi.

(Phong hoa)

ANH BIET EM DI..®

Anh biét em di ching trd vé,

Dam ngan liéu khuat véi suong che.
Em diung quay lal nhin anh n@a:
Anh biét em di ching trd vé.

Em nhé lam chi ti€ng ai 4an.

Dan xua da 18 khac duong cam.
Day loan ching dugm tinh du yé&m,
Em nhé lam chi tiéng &i an.

Bén géc thong gia ta 13 ghi
Tinh ta du yém lic xuéan thi.
Em nén xéa dau thé non nude
Bén gdc thong gia ta 13 ghi.

(1} Chép theo m&t bic thu (1934)
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Chéng phai vi anh, ching tai em:
Hoa thu tan ta rung bén thém.
Ai tinh $dm né chiéu phai rung:
Chéng phai vi anh chiing tai em.

Bé can, sao md, nui cing tan,
Tinh kia sao gill dugc mudn van...
Em dung nén gian tinh phai lat:
BE€ can, sao md, nii cang tan.

Anh biét em di ching tré vé

Dam ngan lidu khuat véi sudng che.
Em ditng quay lai nhin anh niia;
Anh biét em di ching trd vé.

CANH DOAN TRUONG

Em chi néi rang: “Pdi em buén’.
Réi em nitc nd lé sGu tubn.
(TAm su mdt ¢d gai nhay)

Anh nhé nam xua trong yén dién
Hop mat ba ky, trim sinh vién.
Rét chén rugu néng cung vui choi
Trude khi chia tay nguol mdi ndi.
Piém vui yén tiéc bon ca nhi
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Ba bay mai kia dugng vita thi.

Hoa khéi hém &y la em dé6,

Liéc mat dua tinh da ciing mé.

Hém nay nic ngd sdu am dam

Ké lai ddi em nghe thé tham:

Khéng qué, khéng quan, khéng me cha,
Nhu canh béo tréi khong ché bam.

Em phai dan than vao hong lau

Luy tir nd bdc dén cong hau.

Ré4i lai giat trdi truong khidu via
Hé&t long chiéu khach lai chiéu chu.
Liéu bé stic voe dude bao nhidu
Dan gié day suong thuc d&n diéu.

May thay em gap khach phiéu luu
Cam thay tinh em tham dam nhiéu,
Nhat canh hoa tan roi dudi dat
Chung tinh trong mét mdi thuong yéu.

Khach nhé qué xa tro gét vé,

Pém truong nhd khach da dé mé,
Cam thdy ddi em budn lanh, té,
Ngoai duong sudng lanh bude ra di.

Ra di gi6 lanh tat ngang minh,
Nghi dén ddi em, em khiép kinh,
Kinh khiép vi doi nhu vuc tham
Xui em truy lac, héi tréi xanh!
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Néu citng nhu ai ¢6 me chs,

Buéng xuan ru gim véi phong 13,
Thdl em ngay thang cang vui suéng
Hén hd nd dua vdi co hoa.

Réi ngay dac 1y nd nhanh béng,
Em ciing uhu ai dude tdm chong
Quyén ca chie cao trong xa hoi
Em dém chia ngot sé bdi chung.

Than 61! Em ¢é6 dude nhu ngudi:

Hoa ta lia canh trudc gié roi

Lian léc cat 1am hoen canh ngoc

Dem thin lam thd van muén ngudl.
*

Liing thiing em di bén vé dudng,

Am thim budn ba; gié cung suong

UGt ca 4o xiém, em ching biét...

Long em mang ning ddu dau thuong.

Chan nan quay diu em lai nhin
Cudc dai qua khi tya dém den.
Tuong lai budce tdi chan chén moi,
Mgt bude dau long, mot budc thém!

Lau cac, kia ai vg véi chong

Em dém trong gisc phung loan chung.
Riéng em litng thitng bén hé ving
Khéc mai, mat em ta dé hong.
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Oi théi! Em quyét chi quyén sinh,
Quyét bd tran gian, bo ai tinh.
Trong mdt gian budng thud budi téi
Pau léng, em udng thudc quyén sinh.

Khinh thay! Nhiing gai tiéng con nha
Vi tinh buéng tudng phai truy sa

Vao ché bun lay nghé k¥ nt;

Nhung em... nio phai muén giing hoa.

Gioi diat nay! Hiay chdng minh:
Vi chung xi héi qua bat binh.
Than em that da bin than ldm
Long tuyét, em con giit tiét trinh.

Mang tAm long dau xuéng suéi vang
Ai ngudi nhéan thé chanh long thuong?
Ai ngudi biét duge em dau khé?

Pém lanh... than 6i' Canh doan trudng.

Cbdi do1 din té1, giic Am tham
Hinh anh ngian xua cling xéa dan,
Sau rét cam nghe nhu me am

Vi loi an ai khach xa xam.

 Sang sém ngudi ta vao budng ngu,
That dam kinh hén nhiéu la ra.
Vo1 vang dua em dén nha thuong,
Dé em lanh 160 ndm trén giudng.
Héi 1du thuéc thang em tinh day
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M4 mit, la ling, nhin th& gian:
Bt giac hai hang 1é em tran.

Chung quanh em, nhiing ngudi sin sdc
Gan ghé do la hé&t cbi goe

Em chi néi ring: “Ddi em buén”,

Réi em niic nd 1é sdu tudn.

- Anh cting nhu em, chan c6i doi,
Nhung mé& qua quyét séng ma chai.
Doi cang bac béo cung minh 1im
Minh cing yén vui, ciing néi cugi'

Cuci doi bac béo khinh thé gian
Cho biét ring ta ching phéi hén
Ta song vi chung ta qua quyét
Dap bing muén van nbi gian nan.

Ding diy em di! Séng coi doi,
Doi ddu khé nhuc dén mudi mudi,
Em nén diém ph#n té son lai,
Ngao v61 nhidn gian mét nu cuoi.

Ngay mai 6 méi chén chan trdi
Trong canh gia dinh 4m ap vui

Mot phit tram ngim anh sé khan
Cho em trd lai duge tudi cuoi.

(Hanoi bdo)
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VAN DAI

Vg mdt dng chi sy v tuyén dién. Sinh ngay 29 janvier
1908. Qué quan ¢ Ha Nai.

Da dang the: Phu nit tan van, Phong héa, Ngay nay,
Tink hoa, Dan ba.

Chon tho Van Dai téi phdn vén qud. Bai néao cing
duge. Khiong cé gi séu sdc. Van Pai chi la mot nguoi
choi tho. Nhung 1ot tho bao gio ciing nhe nhang ém
di. It khi tiéng Nam cé vi ngot ngao nhi thé. Ay cing
vi Van Dai chi va noi nhitng gi raét mong manh, rit
binh yén.

Nhitng cdu xén xao nhét nhu:

Gié xuan dau biét cho long thiép

Om &p bén minh thidp mai chi?
thi lai la nhitng cdu phong theo tho Puong. Al ngo
tha Puinmg con cé thé gii vé cho tho Viét thoi nay
chut huwong sdc duc.

Qctobre 1944
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TIENG DEM

Vudn trang tha thudt canh in béng,
Ting giot tau tiéu diém tiéng suong.
Co nép chén cay, canh rii 14

Vai tia gié nhe rdn hoa tuong.

Song thua titng manh sang tring qua,
Thic gifc t6i tham 1én budc ra,
Rén rén ludt di nhu gié thoang
S¢ lam kinh ddng gide md hoa.

Bén géc t6i nghe ¢6 nhitng loi

Ru ri trong dam 1a khd roi,

Tudng hon thu thao trong khuya ving
R1 ri cling hoa néi chuyén ddi.

Lai thoang tinh hudng d cac béng
Bay ra lan dugm khip khéng trung;
Trong con ngiy ngit say sua iy
Chgt dong canh ciy tiéng la rung.

Tiéng gié lna qua thitc méng chim
Pha tan huong khéi gidc ém dém
Lai thém tiéng khanh chua xa tham

Quen dén budng téi lic nita dém.

(Pan ba)
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PO HUY NHIEM

Sinh ngay 16 mars 1915 d Nam Dinh. Chinh gée ngudi
Phu Yén, ho Hé sau déi ra hg D6. Hoc trudng Nam Binh
dén dau thanh chung, lén Ha Nai hoe dén dau ta tai.
Hién lam s8 Trude ba Ha Néi. Viét bao thudng ky DS
Phy, Thiéu Lang,

DBa xuit ban: Khic ly tao (1931), Thién diém tuyét
{1936,

D6 Huy Nhiém ké:
Liam khi ding tua bén cay,
Thén thd d6i mat ddm say nhin troi,
Nhung dén lic cit 18i dé goi
Thi nang nhu lan khéi thodng tan.
Maic toi ding sling mo mang,
Mét minh v8i mét chiéc dan chung day.
Nang dédy la Nang Tho vé cdu nay la mét cdu tam
sit. Qua D6 Huy Nhiém dé 6m mét méi tinh lang man
di theo déi Nang Tho luén trong bdy tdm ndm troi
tie Khiic ly tao dén Thién diém tuyét, tiv Phu nit thoi
dam héi O.Phan Khoi chii truong dén Tén thicu nién,
Tién hoa, Van hoc tap chi 1935, Ha Néi bdo, Tiéu
thuyét thit ném, Trao phing, Péng thanh, Pong 4,
Tin méi... hau khép trén cdc bdo chi Bic Nam. Nang
tho cé lé khéng nd phu ngudi cé cong. Mot doi lén
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Nang dd gap con ngudi tink ¢d trd nén ngudt ho D6
va 6’y mao danh P6 Phiy, Thiéu Lang'™ cdc cude gap
gd 6y déu ghi lai bing nhitng vdn tho phdng phét
giong Dudng vdi mét chut x6n xao mdi.

Qctobre 1941

Diu HIU

Con gi6 diu hiu luét mit ha,

. Théi roi xudng nudce chiée hoa khé.
Giat minh, lan nudc cau may gian,
Tan ca virng trang toa ling lo.

(Hanoi bdo)

HOA TUI

Vuon xuin, ning mdi, mai duong dep.
Em lanh lung qua, ching doai hoai.
Em hdi! V6 tri hoa biét thi:

Dam dia chau 1é hat sudng mai.

(Thién diém tuyét)

(*) Xem tiéu si.

282



SAY

Buén ¢ dau theo t&1 xuéng roi,

Pa tran u 4m ca hon téi

Pang ngdi say khudét bén ao ving
Tha than nhé ngudi khpng nhé toi.

Viét véi may dong kéo ¥ tan

Pang khi hén & chén md mang

Dé mong an ai vai gidy phut

Giita luc say say tudng canh nang.

Viét duge may dong rat nhiing: em
Thé& réi khoa chén udng huyén thién
Bdi vi mai tinh, gid vui hét,

Nang s& quay vé & chén tién.

Ngudi ¢ tién cung vén lanh ling
Cé bao gig ban véi yéu mong.

Ma téi yéu 14m, t6i mong lim,
Niang cé bao gid biét thé khéng?
Cha nhé sudt doi trong mdng tudng
Chi say méi dam ngo yéu nang!
Long ¢i! Gi6 d&d vé bén ay

Coén ddi bao gid nhén y sang?

*
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Qua da say rdi, nay lai say,

Rugu vdi, budn vin 14n dau day.
Nghiéng hé téi rét cho diy chén
Pé gid ngudi yéu hét tron ngay.

Nang chi thim téi nhitng ldc budn,
Khi hé d4dy rugu, budi hoang hén,
Lic hén chuénh choang say say dy
R4i lai quay vé tan cubi thén.

Nang vé thén nado thén nao dy

Sau nui nghiéng nghiéng da trap trung
Nhitng budi chiéu vang, sau ning lat,
Theo chiéu lai dén véi yéu mong.

Chiéu nay nang dén trong ly rugu
T61 udng vdi voi hét ca nang.

Té1 udng dat dé ting hdép mot, _
S¢ mai nang ban ching buén sang.

Trang da lén cao. Rugu can rdi,

C4 nang da dim ca hon tdi.

Ngay mai rudu hét nghiéng hd réng
Vét chut huong con ép sat moi.

(Tiéu thuyét thi nim)j
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LUU KY LINH

Chinh tén 14 Luu Trong Lai, sinh nam 1907 4
Cao Lao ha, huyén B§ Trach (Quang Binh). Hoc
trudng Déng Héi, trudng Quoc hoec Hué (dén nam
thit ba),

Da dang tho: Hanoi bdo, Tao dan, Tiéu thuyét
thi bay.

Luu Ky Linh ld anh ruét Luuw Trong Lu. Nhung
tho em nhiéu nguoi biét ma tho anh it ai hay. Ké
ciing dang tiéc Tho Luu Ky Linh tuy mdi nhung doi
bai ¢6 cdi nhe nhang, cdi kin ddo, cdi vi diéu cuia
nhitng vén tho xua. N6 khong huy hoang, léng 14y.
Trong vuon tho no chi la nhitng bong hoa mau nhat,
huong thanh, e 1é nd trong mét géc tuong. Nhung ai
ddm bdo la nhitng bong hoa khong quy?

Juillet 1941
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D01 CHO

Dém xuin méng chia vé tham,

Cua long réng md, em nim nghe sudng
Ti té goi gié lén dudng '
Nghe tring &u yém dé huong trén canh.
Ga vb ¥ giuc tan canh,

Cua long voi khép cho tinh nga théi.

CANH HOA THU MUQN®

Mudn mang thu né mét canh hoa.
Con mét chiéu nay hoa vdi ta.
Muén ting ngudi yéu khéng nd hai;
Béng vang nhu da rung non xa...

(1) Loi binh eta thi si trong mét bic thu”

“T4t ¢4 tinh ti cua 61 déu ngung dong lai, sdc dic lai d bon céu
dé.

“Véi ngudi véu, ai c6 tiée gi, ngudi ta co thé ném ca kho tang chau
ngoc nhu khdng. ThE ma mét canh hoa thu mudn 161 khong né...
Anh dé ¥ chd khong lién lac giiia hai cdu 3,4".
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CON BUOM TRANG

Budm kia ai biét la thi si

Kiép trudge da tinh lai héa thén.

LK.L.

Vitng héng phun anh héng tudi,

Ca mét vusn xuin loang nét cuoi.

E 1& canh tra so canh hug,

Huong lan thidm kin mia hudng mai.

Nhiing loai hoa méi béng x6n xao
Con budém lang thang dau... lac vao
Pho phat diu dang déi quat tring,
Du canh thdp chan nhdn canh cao.
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NGUYEN GIANG

Con nhi van hae Nguyén Van Vinh. Trén ba muoi
tudi. D4 du hoc bén Phap. V& nude chl truong Au tay
tu tudng va Doéng Dudng tap chi.

Hoa si hdan la thi si.

Da xudt ban: Tréi xanh thim (1935)

«.. Ky gid lai nghi rang néu trong mét bitc tranh,
cdi Pep chdng phdi la & riéng mét vdt neo, ma la o
cdch ta dé cdi vét nay gén cdi vdt khde dé cho cdi
hinh no vdi cdi hinh kia né can déi nhau, thi trong
vén tha cdi Pep ciing chdng phdi la & mét vdt riéng
ndo, mét chit, mét cdu nao, ma la & cdi toan thé cd
bai tho, ¢ cdi cdch tinh cdnh tudng doi va hoa hop
vdi nhau”. Céu nay Nguyén Giang viét trong tua Troi
xanh thim (¢r.17-18). Téi chép lai ddy dé ro quan
nié: : cia Nguyén Giang vé thi ca: lam tho la tim cai
Dep ma cdi Pep la “cdi cdch tinh cdnh tuong doi va
hoa hop vdt nhau’.

Co hiéu quan niém ddc biét Gy, cdi quan niém tu
nghé vé chuyén sang nghé tho, hoa may mdt hiéu duoc
tho Nguyén Giang. Téi néi hoa may vi thi thdt tot
khong dim chdc la da hiéu. T6i qud ndng long tran
tuc ma l6i tho nay qud thuén tiy chang? Toi khong
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hiéu duge nhitng nha tho nghé si chdng? Déu sao,
xem tho téi muon tim nhitng tém hén. Ma sau cdu
tho Nguyén Giang it khi t6i thdy cé gi. Sy tuong doi,
su hoa hgp cua nhitng tinh, nhiing cdnh trong tho
Nguyen Giang téi thdy tdm thuong qud, khong di
rung dong long toi. Nguoi ta bdo 161 tho Puing bao
gio ciing thé. Nhung téi da doc cia Ly Bach, ctia P
Phi nhitng bai tho khién t6i rung cdm biét bao!

Da vdy sao t6i lai néi dén tho Nguyén Giang trong
mgt quyén sdch chi noi dén nhitng nha the va nhiing
bai tho toi thich? Ay la vi doc Nguyén Giang t6i béng
khéng ddm hoan toan tin téi. Ay cung vi nhiing y
nght thanh thuc va ngo ngé giai bay trong bai tua
déi dau quyén Troi xanh thim. Véy xin trich ra ddy
ba bai tho t6i dé ¥ nhét (bai nao cau cudi cing hay).
Hodc gid ban doc sé thdy c6 gi ching, ngé hdu khéi
mal mét mét nha tho c6 chén tai biét dGu?

September 1941

XUAN
Vuon Luxembourg (Paris)

G16 xudn pho phét théi trong canh
Ldp 16p bén duong béng 14 xanh
Cay ¢0 cudi tuoi hoa miim mim
Hoc sinh qua lai ao phong phanh
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Chim non ngoai néng bay chi chit
Pan sao trong cdy vang khie tinh
Bd suéi chd ai chua thay lai

Nhin ¢6 ao dep bude di nhanh

(Troi xanh th(im)

CON DUONG NANG

La route des Baux
prés St Rémy de Provence

Xao xac dudng trua vAng béng nguoi
Bén bé ning ha phang bing sol

Lo tho duéi ndi hang théng céi
Tring x6a bén trél tang da véi

Mot budc ngat ngao tram thite ¢6
Trude sau thim thim mét mau troi
Ditng chian ngim canh bén bo da
Kia canh hoa vang tudng nhd ai

(Troi xanh tham)
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ME
St Cirq Lapopie

Chiéu hém dan qua lugn bén séng
Chi chit canh cao tiéng ndo nung
Non biéc ritng thua thu lanh léo
Song chiéu mdt dai t8i ménh méng
Ngim chim ron ra tram au yém
Nhé me ngay dém mét tam long
Xa hoi con mong khi rang mit

Ma con thg than ditng nhin tréng.

(Troi xanh thdm)
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QUACH TAN

Sinh ngay 23 thang 11 nim Ky Diu (24 janvier 1910}
d1ang Trusng Dinh, huyén Binh Khé (Binh Dinh). Hién
lam phan si toa sit Nha Trang. Ong than 14 ngudi Tay
hoc, ba than 1a ngudi Han hoc. Bit dau hoe chit Han,
nim 11 tudi méi hoe chit quéc ngit. Hoc trudng Quy Nhon.
C6 bing thanh chung.

Da xuit ban: Mét tam long (1939), Mia cd dién (1941).

Pém dd khuya, toi ngoi mét minh xem tha Qudch
Tén. Ngodi kia c6 1é trang sdng lam. Nhung troi vé
thu, khi troi lanh lanh, cia sé bén ban viét déng kin.
Ngon nén trén ban téa ra mét bdu dnh sing chi du
sing ché téi ngoéi. Chung quanh téi ca. Téi va im.
Mot thi im ling day ddc. Trong @y c6 mudn ngan
thit tiéng ta khong nghe.

Liic nay chinh la lic xem tha xua. Téi ling long
t6i dé don mét st gid doi Duong, ddi Téng. Dot Duong
6 18 ding hon. Doi Pudng mdi ¢6 cdi ém u dy. Tho
Téng ddu xem dugc it t6i nhd hinh nhu quang dang
va binh yén, khéng nhu thé.

Theo got nha tho, toi di dén vao mot thé gidi huyén
diéu. O déy ngudi ta noi rat khé, budce rt ém. Nhitng
tiéng khéc rén rang, nhitng Loi reo vui vé déu kaeng
M6t size manh v6 hinh, rét mém mai nhung rdt chic
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chdn ndng dé lén hét thdy. Tinh cdnh ¢ day khéng
con la nhitng tinh canh ta van thuong quen biét. Tinh
canh o day da bién thanh mét thi hiiong mau nhiém.
NG quyén lgy minh ta va chén ta tu nhién bude theo
mét diéu nhip nhang diu dit. Ta khéng thdy gi, ta
khong nghe gi. Nhung ta biét thé gidi nay giau sang
lam. Chéc chéc mét canh rue rd vut hién ra tricée
mdt ta roi vut bién di:

Trdi bén Phong Kiéu suong thip thoang,

Thu song Xich Bich nguyét m¢ mang.

Bén chén thuong ké nudng song bac,

Lanh léo sau ai rung giéng vang?

Ta c6 thé lo dang khong théy ré suong trén bén
Phong Kiéu, trang trén dong Xich Bich. Khong thdy
cd cdi giéng sdu rung. Nhung sdc vang kia! Cdi sde
vang trong giGy phit chiéu sdng ca troi tho!

Réi tdt cd lai trd lai trong md mo. Huong thiéng
vdn quén quyt bén minh ta, ta dd xa lam nhitng vui
buén lén xdén, rén rip ctia cude ddi; nhung sao thinh
thoang giita im ldng ta nghe nhu ¢6 tim ai thén thifc.
Déy loi than cia mjt ngudi mé céi:

Canh cé nii séng nhiéu tha la,
Poi khong cha me it khi vul.

Déy tiéng rén ri mét thiéu nién thdy minh bo vo
tra troi:

Sau mong theo 1& khén roi 1é
Nhé gdi vao tho nghi téi tha!

Tiéng khoc am tham ctia con ngudi dé dit, kin ddo
&y, né mdi nao long lam sao! Qudch Tén dd tim duoe
nhitng 1ot tho rung ecam chiing ta mét cdch thdm thia.
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Ngudi da thodt hén cdi 161 chdi chi né van la mon
80 truong cua nhiéu nguoi trong lang tho ci.

Octobre 1941

DA LAT DEM SUONG

Béng trang long lanh mat ho im,
Thoi khic theo nhau 1ai rai chim.
Ding dua non sao bé sudi ngoc,
Hén say diu diu méng ém ém.

Mbt ludng sudng bac béng tit mo
Lén cudn ving trang cudn mit hd,
Cuén ci non sao bd sudl ngoc:
Nguoi o lung dung gitta hu vo.

- Trai dat tan ra thanh thuy tinh. -
Mbt ban tay ngoc ddm hudng trinh
Am thim mon trén bén d6i ma

Hoi mat dé mé chay khap minh.

(Mét tam long)

VE THAM NHA CAM TAC

Qué ngudi dong rudi bay nhiéu lau,
Vudn cii vé tham canh dai dau!
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Trong trai ba gian nha nhén chean,
Ngua nghiéng bén miat dau bim leo!
Cé1 tung béng nga suong roi 1!

Ngé tric may che cude duc sau!®
Lang lang bén thém 6n chuyén ci...
... Giut minh ngd dén chén nao dau?

(Mét tém long)

DEM THU NGHE QUA KEU

Tit O y hang ra ré sang, @
Béng lan dém thau tiéng rén rang...

Troi bén Phong Kiéu suong thip thoang,
Thu séng Xich Bich nguyét md mang.

(1) Cé1 ting: Mt canh trong vudn. Cdu nay cd mudn ¥ cdu ca dao:

Mét mai béng nga cdi tung

Mi rdm ai d&1 4o mung a1 mang.
Ngd trie: Mdt eanh trong vugn. Ciu nay co mudn ¥ cau:

Nghe con sip duge nghi hé

Thin thd ngd tric rao tre trdéng ching.
trong bai ca “Nhd con” cta ba than ching tdi.

(Lai chi cia Quach Tan)

(2) O v hang neghia la x6m 4o den, tén mat x6m ddi xua bén Tau.
Xém &y c¢6 hai ho Vudng, Ta 14 hai hg 1dn con chéu thudng mic
4o den. Vay chit “0” & day khong c6 nghia l1a con qua. Quach Tan
dung dién sai nhung diéu 4y tudng ching c6 quan hé gi lam.
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Bon chéon thudng ké nudng song bac.
Lanh 180 sau ai rung giéng vang?
Tiéng déi ling may déng vong mai,
Tinh hoang mang ggi tit hoang mang...

(Mia c6 dién)

DEM TINH

Gidc thim tinh duyén non géi nuéc,
Man suong dé lot 4nh sao bing.

Hén hoa chgp méng thom hon gié;

Téc liéu ditng tho dén téc trang.

Mudn diéu td long run sé sé,

Nua voi séng nhac gign lang lang.
Phéng hudng thudng ké ngdi nudng trién
TinK gdi miy xa 1é ngap nging.

(Mia ¢ d.in)

MONG THAY HAN MAC TU

Oi Lé Thanh! Gi Lé Thanh!
Mét gifc trua nay lai gip minh
Nhan sac chiau pha mau phd quy,
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Tai hoa bt tré nét tinh anh.
Rugu tran thud ci say sua chuyén,
Huong ta troi cao bat ngat tinh.
Té1 khéce tdi cuot vang ca méng...
Nhd thudng dua lac gi6 qua manh.

(Mua cé dién)
TRO TROI

Tinh ciing ld ma ban cing log,
Bao nhiéu khing khit bay ¢ ha!
Sau mong theo 18 khén roi 18,
Nhdé gdoi vao thd nghi t6i tho!
Mua gi6é canh dai ngin 161 mdng,
Béo miy bén cii quyén long to...
Hoi tham tin tdc bao gio lai

Con thudc qua song lai m &!

(Mig cé dién)

CHIEU XUAN

Chim mang vé té béng hoang hén,
Vang ling 16 non biéc dong c¢én.
Canh gié huong xao hoa ti muédi,
D61 suong séng lugn cd vudng ton,
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Khéi may quanh quan héi chudéng vong,
Troi bién nén nao tiéng dich dén.
Thudng canh 6ng cdu tinh tu qua!
Thuyén con chd nguyét dén c¢d thon.

(Mia cé dién)

BEN SONG
Gi6é rd canh di ngan liéu khéc,
S6ng dua lanh té1 béng triang run...
Thuyén ai tiéng hat bén kia ving?
Ghé lai cho nhau gdi chit budn.

(Mita cé dién)

TINH XUA
Tir budi thuyén dua khach thuan dim
Trong ching bén cii biét mu tam...!
Cam thuong chiéc 14 bay theo gié
Riéng nhé tinh xua ghé dén tham.

(Mua c6 dién)
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PHAN KHAC KHOAN

Sinh vao khodng Juin 1916 6 lang Yén Lang, huyén
Yén Thanh (Nghé An). M3 c4i me ti thud bé. Nam 15
tudi cha bi mu. Hoc trudng huyén, trudng Vinh. C6 bing
thanh chung. Hién day tu ¢ Hué.

Di ding tho: Phong hoa (k¥ chang Chudng), Thé gidi,
Méi (k¥ Héng Chuong) Ha Néi tdn vdn, Tri tén.

Hai ndm trude t6i dé noi dén Xa xa, tdp tho dau
cta Phan Khdc Khoan™. Nhung ngoai tép Xa xa, Phan
Khic Khoan con lam vé s6'tho. Nhdn hoi xem, téi da
nhin duge mudi mot tap™® kém vdi mét ld thu dai
khdi néi: “Day chi chitng mét niza thi phdm clia téi,
nhung t6i khéng mudén anh phai mét vi tho téi hon
niza”. Ddu thé, téi da@ mét vi tho Phan Khic Khoan
nhiéu lam. Khong phai dédy d6 téi khong lugm dugce
nhitng vén tho dé thuong. Nhdc lai mot mot tinh ho
hitng, Phan Khdc Khoan c¢é nhitng céu:

Pa trét tuong phung trong mét quan
Dau tra 6i, chuyén nhat cling la duyén.
C6 khi long béng khudng, nguoi mudn:

(1) Tao dan s& 13 ra ngay 16-10-1939.
(2) Ngoai ra con hai kich tho nifa: Pham Thai va Trdn Can.
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Ha mai tinh xua: suong vé gio tat.

Nghiéng nghiéng hén cho trit nhe chua cay.
Cé6 khi théy lée loi, ngudi than:

Thé vung qua, sidm vai gi trén sin khau?

Hén ddn cd, trong ngs ngac chg dai!

O! Nhitng Iic bén bén tudng hiu quanh

Thoi gian khéng ngiing thoat mét ly nao

Ma trong phéng hén téi ¢t nao nao!

Binh yén lai, sao ma non yéu thé?

Long md khat gi ddy ching? Cé I8,

Kia ménh mang ¥ la tu dau vé

Ngap hén t6i nhu nudc ca tran da,

R41 bt muyc ty tinh cung gidy tring.

Con c6 thé tim dutoc nhidu loi khé di nhu thé, nhdt
la trong nhitng bai td su tho o, suw phdn trdc trong
tinh ban. Nhung cdi tinh dé dai cua Phan Khdc Khoan
thue dé sg! Ai lai di xe lza hang tu chit khong mot
ché ditng, tiv Hué ra Thanh, ma lam luon mét thér
nam bai tho dai! Cho nén Phan Khic Khoan thudng
khong hay di sdu vao hén minh dé tim thdéy nhitng
diéu riéng biét.

Di lai, tap Xa xa vdn la tdp tho tréi hon cd. Hinh
nhu mét cude tinh duyén khéng toai dd vi tde gid
khoi nguén thd. Nguoi ta ldm khi cdn phdi cé mot
noi thét vong lon méi sing mdt ma nhin ré long mink
va tao vdt. Cé & Phan Khie Khoan da nhd thé ma
cam duge cdi phong vi dic biét ciia canh troi bién
mién Nam. Cd tép Xa xa dugm mét néi buén vé han,
mét néi nhd khéng ngusi. Tuy chi la néi long riéng
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nhung loi tho nhén doé ¢6 cdi budn bdt ngdt, cdi nhd
nhung khé hiéu cia nhitng ndi trdi nude ménh mong.
Ngudi doc tho tudng nghe diéu budn diu hiu muén
ndm vén thi tham trén bai bién.

Nhing bizc tranh nho nho, xinh xinh, thu gon trong
bén ciu bay chi, déu budn ldy cdi budn kin ddo va
man mdc cua thi nhdn. Vi néi tinh hay néi canh,
nguoi cing chi not long minh, néi cho mét minh minh
nghe. Hinh anh nguoi yéu luén luén theo doi ngudri
trong lic ngudi muén quén, mudn xa, da dva nguoi
vé cugc doi bén trong day y nhi.

Juillet 1941

Nén nga sau lung trude gié chiéu,
Ao héng né gié ciing bay theo;

Tay néng ta Ao, tay vin nén,

Khi téc huyén tudén nhiing nét yéu.

It

La rung nhu vay ngudi xa tdi
Viéng canh vudn im dudi béng may;
Thi ra thu da vé day véi

En liéng titng khong gi6 1t lay.
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I11

Tiéng dau chiém chiép? Troi u am

Trong béng nao diu thiy cAnh chim?
Buén chua! Trén nudc chiéu den xam
Béng chiée thuyén con, ding ling im.

v

Nuée chiéu da can, séng bay cat,

Nhung chiéc d6 ngang van dgi chg

Ngudi thua, khach véng... buén man mac,
Cé lai budn tréng diay nii ma.

\Y

Al diing trong buén mong mdi ban
Trd vé véi nhiing khite ca hoan?

- T8 chim bd vang trén canh nhan
Da ké cho ngudi ndi hgp tan.

Vi
Cay vuon trén nudc ra bo pho,
Gié nhe von sudng théi vat vo;

Chiéu dudi, chiéu tan, chiéu lang 1é;
Do qua séng vang ludt nhu md.
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VII

Chi thdy canh rung ngon lit lay,
Xac xao vang rdn tiéng heo may.
Ngoai kia ¢6 16 méng ménh qua,
Gi6 lanh len vao nip dudi cay.

VIII

Ngoai kia chin van tim ra 16i,
Sao dudi hang keo béng pha day?
Hinh nhu tdt ca dém khuya téi,
Tat ca chul vao duédi réng cay.

IX

Budm ai thip thoang ngoai xa mit?
Ta ching quen ngudi ciing ngé theo...
Ai ngudi ching biét buén ly biét

Luc canh budm giuong ai nhd neo?

X

Tdi vita ra dé6 quén cam sach,
Gi6 d3 1on vao dd dém trang.

- A ma trong ving trong xa cach
Cé6 1& bao nhiéu ndi phu phang!

(Xa xa)
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THAM TAM

Chinh tén la Nguyén Tudn Trinh. Sinh 12 mai 1917
d Hai Duong. Hoc d Hai Duong.

Hién viét giap: Tiéu thuyét thir bdy, Truyén bd.

Bai thd trich dudi day rit & tap The Thiam Tam chua

Xuit ban.

Tho thdt ngon cia ta bay gio thuc c6 khdc tho that
ngon c6 phong. Nhung trong bii dudi déy lai thay
song lai cdi khong khi riéng cua nh;eu bai tha co.
Diéu tho’gap Lot thdgat Cau tho rdn réi, gén guéc.
Khéng mém mai uyen chuyén nhi phén nhidu tho
bay gid. Nhung vén dugm chiit bang khudng kho hidu
cua thoi dai.

Novembre 1941

TONG BIET HANH

Dua ngudi, ta khéng dua qua séng,

Sao ¢ tiéng séng & trong long?

Béng chiéu khéng thim, khong vang vot,
Sao ddy hoang hén trong mat trong?



Pua ngudi, ta chi dua ngudi iy
Mot gia gia dinh, mot diung dung...

- Ly khach! Ly khach! Con duong nhd,
Chi nhén chua vé& ban tay khéng,
Thi khéng bao gid nél trd lail
Ba nam, me gid cling dung mong.

*
Ta biét nguci budn chiéu hém trude.
Bay gié mua ha sen nd nét,
Mot chi, hai chi cing nhu sen
Khuyén nét em trai dong 18 sét.

Ta biét ngudi budn sang hém nay:
(Gidi chua mua thu, tudi lim thay,
Em nhd ngiy tho d6i mat biéc

Géi tron thuong tiéc chiée khin tay...

Ngusi &i? U nhi, ngudi di thue!
Me tha coil nhu chiéc 14 bay,

Chi tha coi nhu 1a hat buyi,
Em tha cor nhu hdl rugu say.

(Tho Tham Tém)
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PHAN THANH PHUGC

Déng déi Phan Thanh Gian. Chanh quan 6 Nam Ky,
Sinh d Hué nim 1916. Hoc & Quang Tri, Faifo, Hué. Cé
bing thanh chung. Hién 1am viéc Nam tridu.

Bai the trich sau day rit trong tip Virong hrong, chua
xuit. ban.

Phan Thanh Phudc not: “Mét bai thd cua toi xong
la toL tw thay cé kém sut mét it trong site khde cia
toi. Nhu vdy tive nhién cé mét phan sicc khée toi dd
vao trong tho téi, toi tuw hoi thé'la trong tho toi cé ed
hon ldn xdc ctia téi chéng”™.

Ai doc hét tdp Vudng hudng chdc ciing cé cdm gide
dy: trong tho Phan Thanh Phude qud c6 hén lén xdc
va cai xde da lam téi cdi hon. Mét bai tho hay, ddu
nhe nhang vui vé, ddu séu ndo thuong dau, bao gid
ciing la mét su giai thodat. Gidi thodt ra khéi cdi u
161 ctia xdc thit dé song trong cdi sing lang ciia linh
hon. “Tu gide nhi gide tha”, cdi tén chi nha Phdt cing
la ton chi nha tho. Phan Thanh Phudc it khi dat dige
ton chi &y. Ta thdy ngudi kho sé lim, méi bude mbi
ngap ngitng, méi bude méi vap vao xde thit. Tép Vuong
huong vdi cdi tén yéu kiéu, dd bay ra mét cuée hén

(1) Trong mét bic thu gii cho chiing td] dé ngay 24-3-1941.
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chién gay go, dau ddn gita xdc va hon.

Ké cing ddng tiée. Méi lan Phan Thanh Phude
thodt ly dude ra ngodi cdi vidng viu cua xdc thit,
ngudi t6 ra ¢é bdn link lam. Téi vén biét ngudi cé
tinh va lap di, nhung ddu sao ciing la mét taém hén
phong phu, hay hay.

Khi nguoi yéu, méi tinh ctia nguoi luon ludn thdc
méc. Nguoi cé ngoi suét dém nhin ngudi yéu ngu hay
khong, ai biét dude. Nhung nguoi dé ¢6 nhitng cam
gide cia mét ngudi thiuc dém nhu thé:

Anh di thidc tron dém khong biét nhoc
Ngdi ling yén cho mit ngim em say;
Ddi vang xa, xa hét nhiing chua cay
Con em dep mém them va ngon ngot.

Song gén nhau ldu roi cing c6 kRi chdn. Luc bay
gid nguoi sé song lai cdi vui xuva:

Muédn séng ém ta ggi phut yéu dau,
Anh bd ngd say em nguoi xa la.

Thiét tudng ta van coé thé dé hy vong vao nhitng

tdc pham sau nay cua Phan Thanh Phude.

Octobre 1941
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DEM TAN
Tang Vwong Xwong Linh

Canh trang sucng din phién vé,

Buén thao thitc dong bén bé nghiém lau:
S4n mé ngdm béng cay siu:

Liéu nghiéng téc ri trude l4u gi6 se.
Dich rau giong kéo 18 thé

- Tho ai khuya lanh nga dé tuong tu? -
Nén hao 1& tra tir ti,

Ngian ngd tua géi nang nhu mit hon.

(Viwong huong)
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LUU TRONG LU

Sinh nam 1912 & Cao Lao ha, huyén B Trach (Quang
Binh). Hoc trudng Quéc hoe Hué dén nam thit ba, ra Ha
Nbi hoe tu réi bo di 1am bao, lam sach cho dén nay. Chu
trugng Ngan Son tung thu, Hué (1933-1934).

Da viét giup: Phu ni tan van, Phy ni thoi dam, Tién
héa, Hanoi bdo, Tan thiéu nién, Tao din...

Pa xuit ban: Tiéng thu (1939).

Lu dang nam trén givong xem quyén Tiéng thu
béng ngoi day cudi to:
- A ha! Thé ma mdy bita ni c@ tudng...
.2
Hai cdu:
Giat minh ta thay bo hoi lanh
Méng dep bén chan da bién réi.
mdy bita hi toi ngam luén ma c& tuong la cia Thé
Li...

Thi ra hai cdu gy cua Lu!

g doi nay, it c6 nguoi lo diang hon. Thi si dot nay
ho khén ldm, c6 khi ranh nita. Va yéu tho, thuong
ta chd nén biét ngudi: thiét thoi cho ho va thiét thoi
ngay cho minh. Nhung yéu tho Lv ma quen Lu vé
hai, vi di L ciing la mét bai tho. Néu qua nhu nguol
ta vén néi, thi sila mot ké ngo ngo ngdc ngdc, chan
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budc chip chitng trén duong doi, thi c¢6 lé Lu thi si
hon ai hét. Gid mot ngay kia Li ¢ nhdy xudng song
ém bong trdng ma chét ta ciing khéng ngac nhién
mat ¢t nao. :

Trong tho Lu, néu ¢6 ta chim kéu hoa no, ta chg
tin, hay ta hdy tin rang tiéng kéu kic mau kia chi
co 0 trong méng. Mong! D6 mdéi la qué huong ciia Lu.
Thé gidi thuc cua ta vdi bao nhiéu thanh sdc huv
hoang Lu khong nghe thiy gi déu. Séng d thé =y hai
muoL, ngay ngay nén got giay trén cac con duong Ha
N6i, ma nguoiew mo mang thdy minh go ngua o hhitng
chén xa xadm nao.

Canh méng cé khi ciing c6 mau sdc nhiu chiéc cing
diéu litng thitng trén suon nui hay con nai vang ngo
ngdc trong ritng thu. Nhung thuiong ta chi thdy nhitng
canh ridt mo ho, khéng co  thoi nay ma ciing khong
c6 0 thoi nao. Hay doc bai Tho sau rung™. Bong ngudi
con gdi quay td trong dé é&n sau mét man mdy md.
Ta biét c6 nang nhung ta khéng théy nang va ta vin
chd nén tim nang lam chi... Ciz dé long troi theo cdi
am hudng ddc biét cia bai tho, ngén nga, dang die,
buén buén, déu déu nhu tiéng gudng xa... Sau bai
tho bat ngdt mét troi dat ta khong hifu, thi nhan
ciing khong hiéu.

Nhung dau sao con ngudi mo méng éy ciing da roi
xubng gitta cdi trdan, nguoi da séng mot cude doi rét
thuc d tran gian. Coé diéu méi khi ké lai nhitng chuyén
thuc trong doi minh, nguoi dé xen vao rdt nhiéu chuyén

(1) Trich theo day.
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méng. Nhung chuyén dau chuyén méng, tinh bao gio
cing thue. Va moi tinh chan chita trong bai tho bdt
ta phai boi hoi.

Bdc sdc ctia Lu chinh & ché nay. T nhitng ky niém
twoi sang vé ngudi me dd khudt, cho dén bao nhiéu
budn thuong, bao nhiéu chdn ndn, bao nhiéu dau khé
vi tinh yéu, cd cdi canh doi gid lanh cua doi vg chong
lic “tinh da xé bong”, cing cai thi ngdy ngdt cua
cuée doi “giang ho”, Lu déu ké cho ta nghe mét cdch
rdt cam déng.

Mot didu ré rang: doc tho'ngudi khdc ta cé thé tim
thay nhiéu bai am diéu tinh té hon, nhiéu hinh dnh
xinh dep hon, nhung it co bai cam déng nhu tho L.
Ay, chi vi Lu thanh thuc hon. HGy xem: tuy chang
phdi la ngudi ctia gia dinh, Lu dd khéng ngin ngai
ma néi dén ve dén con, mét diéu cde thi nhén ta gin
day hink nhu kiéng lim.

Té6i béng nhd céu néi cua Pascal: “Tuwdng ké viét
la mot nha vdan, khéng ngo lai dude gap mét nguoi”.

Téi biét c6 ké trdach Lu cGu thd, ludi biéng, khong
biét chon chiz, khong chiu khé got dita cGu tho. Nhung
L ¢6 lam tho dau, L chi dé'long minh tran lan trén
mdt gidgy. Tinh da gui trong ldi tho, Lw khong con
dodi hoai dén niva, Lu viit ché ndy mét bai, ché khdc
mdt bai, vor cdi phong khoang ctia ké khinh hét thdy
nhitng cdi goi ring quy ¢ doi nay. Sdnh vdi nhitng
nguol yéu tho Lu, Lu la ngudi thuoc tho minh it nhdt.
Au ciing la mét diéu b6t lgi. Mot diéu bét loi niva la
trong khi tha Viét Nam duong di tim mét nghé thudt
mdi la, nhitng tinh cdm khudt khiic, nhitng hinh sdc
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phién phitc cia thién nhién, thi Lu chi c¢6 mét it khiic
dan binh di, mét it khuc dan xva, ddu cé dét xoang
d6i diéu ciing vdn la nhizng khic dan xva.
Nhung ngodi cdi $0 thich nhdt thai con nhitng so
thich doi doi khong thay d6t.
Bao gid con ¢6 nhitng cdp vo chéng nhd tiée busi
tén hén thi nhitng céu nhu:
Con ddu anh trang vang
Mo trén lan tée rdi?
Dém &ay xuin vita sang
Em vita hai mudi tudi.
van khién ho béng khuéng.
Bao gidt con nhitng ké say ddm tinh yéu ve dau
khé vi yéu thi nhitng céu tho nhu:
Ta mo trong déi hay trong mdng?
Ving cic bén ngoai déng dudi suong,
hay:
Dgi dén ludn héi sé gap nhau
Cung em nhic lai chuyén xua sau.
Cho anh dudi géc sim gia nhé!
Em hai dua anh déa méng diu.
van tim thdy nhitng tiéng déi trong long ngudi.
Ddu chua ldn léc trong trudng tink, doc thd Lu
ngudl ta cing phdi béi hoi vi cdnh phong ba ngoai
kia, noi thi nhén duong tréi néi. Qua khung cita bai
tho, ngon gié lanh ngodai khoi dva tdi, nguoi ta sé
thdy xao dong cho dau da khép chdt ¢6i long dé séng
mét cude doi ém Gm.
Sao lai ¢6 nguoi ¢6 thé doc nhitng cau nhi thé ma
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vén ditng dung®’. Ho bdo nhitng néi dau thuong Gy
thuong qud. Vang, thuong, thuong ldm, thuong nhu
hau hét nhitng néi dau thuong thanh thuc cia loai
ngudhi. Téi khéng mudn néi nhiéu. Trude su dau thuong
cla ngudi ban, téi mudn im lim kinh cdn. Toi chi
bist, déu c6 ua tho ngudi nay ngudi khdc, moéi lic
buén dén, téi lai tré vé vdi Luu Trong Luw. Cé nhitng
bai tha cit vuong véin trong tri toi hang thang, lic
nao ciing nhit ving vang bén tai. Béi vi tho Lu nhiéu
bai thiic khong phdi la tho, nghia la nhing cong trinh
nghé thugt, ma chink la tiéng long thén thitc cing
hoa theo tiéng thén thic cta long ta.

Mars 1941

NANG MOI

M&i l4n néng mdi hit bén song,

Xao xac ga trua gay nao nung,

Long rudi buén theo théi di vang,
Chap chon séng lai nhiing ngay khéng.

Té1 nhé me téi thud thiéu thoi
Lic ngudi con sdng, tol 1én muai;
M&4i l4n ndng méi reoc ngoai ndi,
Ao dd nguoi dua truée dau phoi.

(1) Xem bai phé binh Luu Trong Lu ciia Hoang Trong (Ngudi mdi
80 O ra ngay 21-12-1940)
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Hinh dang me téi chia x6a mdg
Hay con muong tugng lhic vie ra:
Nét cudi den nhanh sau tay 2o
Trong anh trua hé trugc dau thua.

(Tiéng thu)

THO SAU RUNG

Ving trang tu dd 1én ngbi,

N#m nam bén cii em ngdi quay to.

Dé téc vudng van tho sau rung,

Mai toc buén tho cling buén theo.

Nam nim tiéng lua xe déu...

Nhiing ngay lanh rét, gi6 véo trong cay.
Nhe bian tay, nhe ban tay,

Mui huong hang xém bay ddy mai déng,
Nghiéng nghiéng mai téc huong néng,
Théi gian ling r6t mét dong tudn ténh.

(Tiéng thu)

GIANG HO

Mdi anh can hét chén nay,

Trang vang o cudl non tidy ngam budn.
Tiéng ga da rén trong thén,

Nita dsi phiéu ling chi con dém nay.

315



D€ long v6i rudu cang say,

Chu diy 101 néi chua cay la nhudng!
Chu day dém hay ddy suong,

Con thuyén ¢dn budce, trang budng lanh lung!
Chi diy tring nudc ndo nuang,

Chir day hoa cd bén séng ra budn.

Tiéng ga lai rén trong thén...

Khoan ding to tudng vg con chuyén nha.
Gid nay cdn cua doi ta,

Giang hé rugu 4y con pha 1& ngudi.

O sao rugu ching ké méi,

L& dau kiéu diém cho ngudi long chang?

*

Tay em nang chén hoang hoa,

Sa gi hép rugu vi ta ban long,

Hay guom ling nghe dong séng chay,
Gi6 dna trang trén bai lanh luing.

5S4 gi hdp rugu, ban long,

Doi gi mdi nhdp rugu néng mdi say?
Hiy nhich lai dua tay ta nam,

Hiy buéng ra dim thim nhin nhau.
Réi trong nhiing phut giay lau,

M4t sdu gon séng, long dau rén tinh.
Phut giy iy, ta minh ngiy ngat,
Bdng con thuyén bujc chit, roi cay.
Cho ta khat chén rugu nay,

Vi ta em hay lua day doan truong.
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Khoan dé d6t chit huong tram da’
Dgi tram bay rén ra 151 ca...

Nghe xong ta ngdm trdi xa,

Dong séng Ngin da nhat ms ti lau.
Tiéng ga da gay mau trong xém,
Binh minh da rang khém tre cén.
Trong nang méi nhat mau son,
Giat minh ta nhé v¢ con & nha.

Tu ddy ching bao gis phiéu lang,
Niém thé nhi ngay thang quen dén.
D61 phen nhé canh phong tréin:

Béng nang 4n hién xa gin dau day.
Tudng nghe tiéng goi ndi hé hai,
Mét 1é md ta mai tréng theo,

Trong buéng béng tiéng con reo,

Vé1 vang khép cita gi6 heo lanh ling.

*

Dém 4y rugu nang ta khéng uéng,

Tu sau thé khéng udng rucu ai.

Déi phen ngdi ngéng chan trdi,

Ching bao gis nghi dén dsi phiédu luu.
Ngoan ngoan nhu con citu non dai,

Co quanh vudn cAn maéi cdn ngon.

Sau lung nghe tiéng cusi gion,

Véi vang ngoanh lai... thdng con vin cudi.
N6 dua ta mét chai rugu bé,

Bao rang: “DAy, rugu me dang cha”.
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(Giat minh ta méi nhd ra:

La ngay sinh nhat vd ta dé6 ma!
Ta udng chéng héa ra 186i hen,

Ma tit nan dau ven dao chéng!
Than 6i, troil giad dém dong,

Mau du tit thuc trong long hét soi!
Chén lai chén ké mdi tha thi,
Cang voi cang tuy luy cang day!

Lic tinh rugu lang ngdi bén an,
Trong vao guong, ldn tran cé vol.
Vg con khiic khich dung cudi,
Con ta vd ¥ 1& rot xudng ban.
. H&t say van bang hoidng trong mong,
X6t xa thay cai gidng giang hd!
Ngén dan thém mot dudng td,
Ma ngudi sudng gidé nghin thu nhoc nhan.

*
Théi rdl ra chén nude non,
Léng son lai d€ sé con chim tréi.
Thi hé bé quyén mdi du tu,
Niém thé nhi khén git dugc ngudi,
Biét sao trai dugc tinh troi,
Giang hé cét gy tron doi phiéu linh...

(Tiéng thu)
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TIENG THU

Em khéng nghe mua thu
Dudi trang md thén thic?
Em khéng nghe rao ruc
Hinh 8nh ké chinh phu
Trong long ngusi c6 phuy?

Em khéng nghe ritng thu,
La thu kéu xio xac,

Con nai vang ngd ngac
Pap trén 14 vang khé?

(Tiéng thu)

TINH PIEN

Hém Ay tring thu rung dudi cau,

Em cugi em néi sust canh thau.

Yéu nhau nhiing tudng yéu nhau mai,
Tinh dén muén nam chia bac diu...

Ngay thang tréi xubi véi ai an...
Bén ciu la rung da bao 1an!
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Tinh 41 hay ddu méng cudl gidi...
Nham nhau gidy lat han muén dai,
Ké ra non nude, ngudi thanh thi;
D41 nga tinh di, ngusi mbi noi.

Hém nay ngdi ngéng ¢ bén song,

Ta duge tin ai méi lay chéng;

Cudi chuita dit cau tinh da vé...

Nang dién trén “gdéi moéng” ngusi thudng.

Ta md trong déi hay trong mong?
Viang cic bén ngoai, djng dudi suong...
Ta hat dam céu vd nghia ly,

L4 vang bay la vao buédng ta;

Ta viét diam cdu vé nghia ly,

Ngudi dién xem dén hiéu long ta.

(Tiéng thu)

CON CHI NUA

Gid ddy hoa hoang dai
Bén séng, rung tdi bol,
Pi qua rdi con méng,
Ding vd niia, tinh oi!
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Long anh da roi rung
Trén sébng ngay tan roi,
Tinh anh da x& béng,
Con chi nita, em di?

Con dau anh tring vang
Mo trén lan téc réi?

Chin nang trén dudng soi;
Suong la d6 ron rang.

Tring nédi vin mo mang
Trén nhiing vong téc réi?
Dém 4y xuan viia sang,
Em vita hai mudi tudi.

Con dau nhing gid nhung lua:

Mong triim trén bong

Tinh 4p trong g61

Rugu tdn hon khéng udng cing say néng?

Con dau mui co la
Udp trong md téc may?
Mdt chut tinh tho ngay

Khoéng con trén 361 ma.

(Tiéng thu)
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=i

XUAN V

Nam via roi

Chang cung tét

Noi vang giap Mo

Trong gian nha co

Té1 quay td,

Chang ngidm tho.

Vuon sau oanh giuc gia,
Nhin ra hoa dua né,

Diing tay té1 kéu chang;
“Nay, nay! Ban! Xuén sang”.
Chang nhin xuin mat hdn ho
Tdt nhin chang long von vi...
Réi ngay lai ngay

Sic mau: phai

La canh: rung

Ba gian: tréng

Xuin di

Chang cuang di.

Nim nay xuan con trd lai
Nguoi xua khéng thiy téi.

22
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MOT MUA DONG
I

Déi mit em ling budn
Nhin théi va ching néi
Tinh déi ta voi voi

C6 néi cting khong cung.

Yéu hét mét miua dong
Khéng mét 1an d3a néi;
Nhin nhau budn v&i voi
Cé néi ciing khéng cung.

Gidi hét mot mua déng
Gi6 bén thém thdi mai;
Qua rdi mia an Ai:

Dan séu da sang séng.

Em ngdl trong song cia;
Anh ding dua tuong hoa;
Nhin nhau va 1é Ga:

Mot ngay mdot cach xa.

Pay 1a dai Ngan ha;
Anh 13 chim O Thuée
Sé bic cau nguyén ude
Mot dém mét ldn qua.

4y - a
bée mac anh dau khs,
Ai 4n gid tan sé.



324

Khép chat d61 canh song!
Khép ca mdt tdm long!

[I

Em 1a gai trong song cia,
Anh 13 may bén phuong trdi;
Anh theo canh gi6 cho voi
Em vAn nam trong nhung lua.

Em chi 1A ngudi em gai théi,
Ngudi em siu mdng clia mudn ddi.
Tinh em nhu tuyét ding diu nii
Ving vic mudén thu nét tuyét voi.

Al bao em 1A glai nhéan

Cho d%i anh dau khé?

Ai bao em ngdi bén cita s6
Cho vuong viu ng thi nhan?

Ai bao em 13 giai nhin
Cho 1é tran dém xuén?
Cho tinh tran trudec ngd,
Cho mdng tran gdi chan?

III

Ngay hém tién biét budn say dam,
Em van dua ndé udéng rugu say.
Em c6 biét ddu doi vang lanh.
Lanh budn nhu ngon gié heo may.



Mé6i em dugm sdc mli nho tusi;
D61 ma héong em chim nu cudi;
D6i mAt em say mau san lan;
Tran em dé long lan téc rdi.

Tuy mdi em udng long anh say,
Lol em cang ndi cang chua cay.
Anh muén van em ditng néi niia.
Lé buén sé nhd trong dém nay.

IV

Hay xép lai mudn van an ai,

Ding trach nhau, diung a1 ngai nhau,
Thuyén yéu khéng ghé bén siu

Nhu dém thigu phu bén lau khéng tring.
Hay nhu chiéc sao bing biang mai

Dé long budn, budn maii khong théi.

(Tiéng thu)

L5

CHIEU €O

Chiéu sudng, ring tia, 1& mudn hang.
San sat nghe day bén Tric lang.
Cay, nudc, say theo ngudl trang si;
Con d6 quén ca chuyén sang ngang.

(Tiéng thu)
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PIEU HUYEN

Nhiing diéu huyén bay, lac khap thén
Tang nha, didy d6 hen nhau buén.

Cé ¢d ddu mé1 nhin séng nudc

Suc nhd qué nha giot 1& tudn.

(Tiéng thu)

THU DAU THUONG

Tinh d3 len trong mau ning méi,
Long anh budn vdi vdi, em il

Niém y&u run déng 361 mdi

Tinh day khén lua duge 161 thdm tuoi.

P4 héo 1dm nu cudi trong mong,

Da md md ldm béng than yéu,

Pa lam tim ca canh chiéu,

Trong hdn lang di hiu hiu méng tan.

Pé chian géi ndm yén chd ci,
Hay lim ngudl trong tha dau thudng!

(Tiéng thu)
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NGUYEN NHUQC PHAP

Con nha van hdo Nguyén Van Vinh. Sinh ngay 12
décembre 1914 ¢ HA Néi, mit ngay 19 novembre 1938,
Hoc & Ha Ngi. C6 bing tu tai tay.

Lam tho tit nim 1932. Ngoai thd cé viét nhiéu truyén
ngan va kich.

Co viét giup: Annam nouveau, Hanoi bdo, Tinh hoa,
Pang Duong tap chi.

Da xuit ban: Ngay xua (1935)

Tho in ra rdt it ma dude ngudi ta mén rét nhiéu,
twdng khong ai bang Nguyén Nhuge Phdp.

Khoéng mén sao duoe? Vi doi ba nét don so, Nguyén
Nhuge Phdp dd lam séng lai ca mét thoi xua. Khéong
phdi cdi thoi xua ndng né cia nha siz hoc, ciing khong
phai cdi thoi xwa trang lé hay mo mang ciia Huy Théng,
ma la mét thoi xua gom nhitng mau sde tioi vui, nhitng
hinh ddng ngé nghinh. Thoi xwa o déy da mat hét
cdi vé rau ri c6 hitu va da biét cudi, edi cudi cua nhitng
“thit lung dai do hoe”, nhitng doi “dép cong” nho nho.
Nhitng canh @y von cé thuc. Nhung déu su thuc khong
€6 thi nha tho sé tao ra, khé gi. Mdac cho nhitng nha
khdo ¢é cdm cui tim nguyén do cdu chuyén hai vi
théan gianh nhau mét nang cong chia, thi nhén ci
cho la ¢6 thite va nguoi thdy khi Thiy Tinh da bat
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quyét goi mua dé khoe tai, thi Son Tinh chdng chiu
thua, lién
Vung tay niém chi. Nui ting dai,
Nha 16n, ddi con 16m ¢ém bo
Chay mua. )
Sdang hém sau, Thiy Tinh cudi rong vang dén xin
ClUdL,
Theo sau cua do va tdom ca,
Chia d6i nam muci hom ngoc trai,
Khéap khiéng bo I& trén dit la;
Trudc thanh tdp ténh di hang hai.
Nhung chim mdt réi, Son Tinh dé dén trude. Tic
qud, Thuy Tinh lién ra lénh cho bon dé dé duong oai:
Ca voi quac mém to mudn dép;
Ca map quay dudi cudng nhe rang;
Cang cua lom chdm gid nhu mac;
Tém kénh chay quap dudi x6n xao.
Ai xem nhizng canh &y ma khéng buén cuwoi. Thi
nhén cing chi muén thé: kiém chuyén cudi choi.
Ciing c6 khi ngudi cuoi nhitng nhéan vét chinh nguoi
da tao ra, nhu cdi ¢é bé di chua Huong trong thién
ky sw chép nhitng céu thit tha: :
Em di, chang theo sau.
Em khéng dam & mau,
Ngai chang ché hap tap,
S6 gian nan khéng giau.
C6 khi ching con biét ngudi mudhn cudi ai. Sau khi
ta cdi dep cua My Nuong, nguoi thém mét cau:
Mé nang, bao nhiéu nguoi l1am thg.
Ngudi vd ngo ngén dé kiém cé giéu minkh chai, hay
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ngudi mudn giéu nhiing ké dimg trude gdi dep béng
thdy hon tho lai lang?
Lai ¢6 khi khéng giéu minh, khong giéu ngudi, thi
nhdn ciing cudi: cuwdi vi mét canh ngé. Nhu khi Son
Tinh va Thuy Tinh cing dén hoi My Nuong, Hiing
Vuong sung sudng nhin con:
Nhung c6 mdt nang ma hai ré,
Vua cho ring thé ciing hoi nhidu.
Doc tho Nguyén Nhuoe Phdp, lic nao hinhk nhu
ciing thoang thdy bong mét ngudi duong khiic khich
cudi. Nhung cdi cwdi cia Nguyén Nhuoe Phdp khdc
xa nhizng 16t bong lon khé chiu cia cdc ong ti, tiy
Tu Sudt, Ti Xuong, dén Ti M. N6 hién lanh va thanh
tao. Noi chitng dy c6 1é ciing du cho né cé mét dia
vi trén thi dan. Nhung con ¢6 diéu nay niza mdi thit
quy: vdi Nguyén Nhuwge Phdp nu cudi trén miéng bao
gio cang kém theo mét it cam dong trong long. Nhitng
canh, nhitng ngudi d. khién thi nhén cudi cing la
nhitng canh, nhitng ngudi thi nhan mén. Nguoi mén
cd bé di chua Huong va cing cé bé san sé moi néi wdc
mo, sung sudng, budn rau. Nguoi mén nang My Nuong.
Liuc My Nuong tir biét cha di theo chong, ngudi thiy:
LAu son nang ngoai tréong lin niia,
Mi xanh 1€ ngoec md hoi sucng.

roi:
Nhin quanh khéi téa budén man mac,

Nang kéu: “Phy vueng 6i! Phong Chaul”

Mt diéu la la nhitng cdu tinh t@ nhu thé ghép vao
bén canh nhitng cdu dén buén cudi ma khong chiit
bd ngd. Cdi duyén cia Nguyén Nhuoge Phdp la o d6.
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Chdc Nguyén Nhuge Phdp khong chiu anh hudng
A.France, nhung xem Ngay xua t6i cit nhd dén cdi
duyén cua tdc gia Le livre de mon ami. Phdi chdng
Nguyén Nhudc Phdp cing hay giéu doi va thuong
ngudi nhu A.France? Khong, néi giéu doi e khong dung,
Nguyén Nhuge Phdp con hién lanh hon. Nguyén Nhuoe
Phdp chi mudn tim nhitng canh, nhitng tinh c6 thé
mua vui. Déu sao, téi thay Nguyén Nhuge Phdp gia
lam, khdc hdn ngudi ban chi thén cta ngudi la Huy
Thoéng. Ngudi nhin doi nhu mét 6ng gia nhin dan tre
con rdt ngé nghinh ma ciing rdt dé yéu, mdc dau ngudi
vén con tré ldm. Nguoi mdt ném hai mudi bon tuéi,
long trong trding nhu héi con tho.

Octobre 1941

TAY NGA

Pém nay chd giang moc,
Ngéi than thd trong vudn,
Quanh hoa 14 réc rach
Nhu duia bat lan hudng.

Ta ngdi bén tang da

Mo léu chi€u ngay xua,

Mo quan Nghé, quan Tham
D1 c6 co long dua.
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Réi bao nang yéu diéu
Ngip nghé bay trén lau;
Viua leng keng tiéng ngua,
Le gbét tién gieo cau.

Tay vo cau ngi sic,

Ma quan Nghé hay hay.
Quin hiu reo chuyén dat,
Tung can long vita quay.

Trén lau may thi nit
Clang nhau nic rich cusi:
“Thua cé diung then nila
Quan Nghé tréng 18n rbi”.

Cui dau nang tha thuét,
Yéu kiéu nhu miy qua.
M3t xanh nhin man mac,
Mim cudi vé canh hoa.

Ta c¢on dang luyén méng,
Yéu béng ngudi vin vo;
Tay nga ai phu tran?

- Hiu hit anh giang mad...

{Ngay xua)
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CHUA HUONG
(Thitn ky sy cia mot cd bé ngay xua)

Hém nay di chtia Huong.
Hoa co mo hoi sudng
Cung thay me em day,
Em van diu, soi gudng.

Khin nho, dubi ga cao,
Em deo dai yém dao;

Quan linh, 4o the méi;
Tay cdm nén quai thao.

Me cudi: “Thay né trong!
Chan d1 d61 dép cong,
Con t61 xinh xinh qua!
Bao gio cd 14y chdng?”

Em tuy mé mudi lam

Ma da }JAm ngudi tham
Nhd mé1 mai dua tiéng,
Khen tudi nhu tring rim.

Nhung em chua )iy ai,
Vi thay bao ngudi mai
Réng em con bé lam.
Y doi ngudi tai trai -
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Em di cung vé1 me,

Me em ngdi cang tre.
Thay theo sau cudi ngua,
That Iung dai dé hoe.

Thiy me ra di do.

Thuyén map ménh bén bd.
Em nhin séng nudc chay,
Dua canh budm 16 nhé.

Mo xa lai nghi gan,

Dd1 miy ké tri 4m?

Thuyén nan viia le budc,

Em thiy mot van nhén.
Ngudi ddu thanh la nhuéng!
Tudng mao tréng phi thudng.
Lung cao dai, tran rdng.

Héi ai ngudi khéng thuong?

Chang ngdi bén me em.
Me hoi chuyén lam quen:
“Thua thay di choa a?
Thuyén déng gidi i chen!”

Chang thua ving, thuyén déng,
Ré1 ngdm troi ménh méng,

Xa xa md nudi biée,

Phon phét ang may héng.

Dong séng nude duc 190,
Ngam nga chang doc tha!
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Thay khen hay, hay qua!
Em nghe rdi ngin ngo.

Thuyén di, bén Duc qua.
Maéi lie giap ngudi ra,
Then thliing em khéng néi:
“Nam vo A-di-dal”

Réo rit sudi dua quanh,
Ven bg, ngon nii xanh,
Dip ciu xa nho nhd:
Canh dep gén nhu tranh.
Sau nui Qan, Ga, Xéi,
Bao nhiéu 1a khi ngéi,
T61 nidi con vol phue,

€6 du ca dau dubi.

Chua 14p sau ring cay.
(Thuyén ta di mét ngay)
Lén cia chua em thay
Hdon mét tram in may.

Em di, chang theo sau.
Em khéng dam di mau,
Ngai chang ché hap tap,
S6 gian nan khéng giau.

Thay me dén dién ths.
Tram huong khéi téa mad.
Hudng nhu 14 sao lac.
Lép séng nguol 16 nhé.



Chen vao that 1im cong,
Thay me em lé xong
Quay vé nha ngang bao:
“Mail mdé1 vao chua trong”.

Chang hai ma dé hong
Kéu vdi thing tiéu déng
Mang tii tho bau rugu:
“Mai ta vao chua trong”.
Dém hém iy em ming!
Mui tram huong bay ling.
Em nam nghe tiéng mo,
Ré1 chim kéu trong ring.

Em mdg, em yéu dai,

Mo nhiéu... Viét thé thsi,
Kéo ai ma xem thay
Nhin em dén nuc cudi.

Em chua tinh gifc ndng,
May nii dd pha hong.
Thiy me em sip sda

Vang hudng vao chia trong.

Puong miy da cheo veo,
Hoa d6, tim, vang leo.
Vi thudng me qua mét,
Sadn soc, chang di theo.

335



336

Me bao: “Dudng con liu.
Ci vira di ta cau

Quan thé am bd tat

L& tha hé di mau”.

Em u? Em khéng cau,
Pudng van thay di mau.
Chang cling cho nhu thé.
(Ra ta hgp tam dau).

Khi qua chua Giai oan,
Trong thiy bitc tudng ngang.
Chang dua tay, le biit

Thao bai tho lién hoan.

T&m tdc thay khen hay,
Chii dep nhu réng bay.
(Bax thd nay em nhé

Nén cha chép vao day).

Oi! Chua trong day réi!
Déng thdm béng xanh ngai.
Gam théu tran thach nhi
Ngoc nhudm hudng trdm roi.

Me vui miing ha hé:
“Tac! Con dudong ma ghé!”
Thay kéu mau lén nhé,
Chiéu hém nay ta vé.



Em nghe bdng rung roit
Nhin ai luéng nghen 16i!
Gig vui dot ¢é vay,
Thoang ngay vui qua rdi!

Lan gi6 théi hay hay.
Em nghe ti 4o bay,

Em tim hoi chang thd!
Chang é6i, chang cé hay?
Puong diy kia lén gidi.
Ta buéc tya vail cusi,
Yéu nhau, yéu nhau maii!
Di, ta di, chang 6i!

Ngun ngit khéi huong vang,
Say trong gidc mo mang

Em cdu xin Gisi Phat

Sao cho em 14y chang.

(Thién k¥ su dén day 13 hét. Téi tin
roi hai ngudi 1&y nhau, vi khéng 14y
duge nhau thi ¢6 bé cén viét nhiéu. Lay
nhau rdi 14 hét chuyén).

(Ngay xva)

Chiing t6i con muédn trich hai bai niza: “Son Tinh
Thuy Tinh” va “Mot budi chidu xuén’, nhzmg khong
thé duge vi phéi chidu theo 15 yéu cu cua O. Nguyén
Giang. Cdc ban chiu khé tim xem quyén Ngay xua.
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PHAN VAN DAT

Sinh ngay 17 aosit 1909 ¢ lang Phd Xudn, huyén Huong
Tra (Thita Thign). Chanh quan: lang Dao Dau, pht Triéu
Phong (Quang Tri). Hoe trudng Quéc hoe Hué dén dau
thanh chung. Hién lam thu k¥ ngach trude ba Hué.

Viét van tit 1924, dén 1927 c6 thd ding Nam Phong,
Thén kinh, Rang Déng (ky Tiéu Lang vA Thudng Nga
Phé&). Da xuit ban: Bing kRhudng (1935).

Hoi décembre 1935 téi cd viét trén bdo Trang An mét bai
vé quyén Bang khuing. Nay xem lai tho Phan Van Ddt cdm
tidng vin khéng khdc xva. Viy xin trich méy doan chinh
trong bai dy. '

Trong lang the Phan Vin Dat thuéc vé phdi thanh
nién. Nhung cé lé thanh nién vi tuéi hon vi thd. Giita
liic mot ludng khong khi mdi thic giuc ngudi ta thodt
ly gia dinh, Phan Vin Ddt dd ddm ca tung cdi tinh
cha con, anh em; sdch ctia ngudi, ngudi dé ting song
thén, tudng ngay nay cing la mét diéu it cé.

Nhitng diéu ngudi md udce cing giong hét nhing
diéu ma udc ctia cde cu ta ngay xuwa: mét cude doi
binh di noi thon da. T6i thdy ¢ ngudi cai long chdn
nan, hon nita, cdi long c@m gidn nhitng noi dé hoi.
Moéi hén dai trong tho Phan Van Ddt sé chc%ng la cai
hdn cta Duong Quy Phi bi hy sinh vi lé nude, no la
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cai hin mot ngwdz dan ba bi sie quyén rii cia thi
thanh cuwdp mdt chong con.

Nguyen Nhuoc Pkap vdi tdp Ngay xvia da nhin cdnh
vét xuza bing con mdt moét ngudi thoi nay. Phan Vian
Dat voi tép Bang khudng dd nhin canh vdt ngay nay
sau birc man mét tém hén xua.

Gitta cudc ddi ndo déng, ngudi ngodnh mdgt lam
ngo va tw tao cho minh mét thé gidi riéng, mét thé
8i0i Zang l& day tho mong. Cude doi nhu thé ét sé
bang phang vé si. Nhung vé sy chi dét vdi nhitng
con mat khéng tinh. Thue ra trong long thi nhén khong
phai vd si: thi nhan khong thiét chuyén hang ngay
nhwng van luén ludn song vdi mét cude di da qua
rdt phong phi:

To61 khéng hay hudng cung cai hién tai
Hing ho, t61 thudng d€ né di qua.
Chuyén ngay nay sau téi sé x6t xa,
Té1 chi tiée nhiing gid khéng trd lai.

“Nhitng gio khong tra lai” d6, Phan Vin Dét nhéc
dén mét cdach du yem Nao nhitng mét tinh xua, xa
hon nize, nhitng cam hoai thoi tho &u, nhitng khi né
dita vdi tré con hang xém, nhitng khi anh em dét tay
nhau vo vén trong vuon:

Vao buét binh minh, nam Ay xua,

Trong vuon dao 1y, phii sudng mJ,
Dt tay hai tré tim hoa ryng,

Mg chuyén thdn tién, nghi van vo.

Nhu:‘ng canh da qua trong doi minh c6 khi thi nhén
dé ldn voi nhitng canh da qua méy mudi doi trudc.
Nhan biét mét nguot ban, Phan Vin Dt dd thay 1o
nguot dan ba xuva tién chong di linh viét lén nhitng
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cau nhip nhang va cdm déng. Nbi budn riéng ay ctia
thi nhén con khién nguoi nghi lién mién dén noi dau
don ciia ngudi xuong phu cung cdi ngao ngan vi mot
cude tang thuong™.

Noi cho diing, thi nhan chang phdi hoan toan song
trong canh xula canh mong va cdi thé gidi chung quanh
tuyét khéng cé trong con mdét thi nhdn. Nguoi ciing
biét say sua vi canh dep thoang qua trudc mdat. C6
lic bong suc nhd minh la mt nguoi trai tré duong
tudi yéu, nghé si nan mdy van tho:

Ca nggi tinh yéu, vé dep em,

Ldi tho réo rit téi sin tim,

Cay ngu(n mang tang cho em doc,
Em dé vao ngan em ching xem.

Thi xua nay van thé!

Tho Phan Vin Dat khéng ruc rd, khong réo rdt,
khéong hing tring, khong lam ta boi héi ngdy ngdt,
nhung vén khién ta wa doc: né la nhitng vén tho dé
thuwong. Ta khéong cdm phuc ma ta luu luyén, cung
nhu ta luu luyén dét Kinh D6 la ndi qué huong cua
thi si. Ngzldr, yéu vin »é xem thi nhan nhu ban néu
khong thé xem nhu théy.

Chinh Phan Vin Dt ciing khong mudn lam thay
ai. Ngudi vén biét:

Su hoan toan tim kiém chin thém hoai,
Ngoc lanh 14 chuyén néi ma cha,
Ché ké ngoc nao khong e6 vét!

Décembre 1935

(1) Xem ba bai trich theo day.
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TIEN DUA
(Loi mét nguoi dan ba xua dua chong di linh)

Ngay mai chang lén dudng,
Than gi6é bui tuyét suong,
T61 nay con vdi thiép

Xin can chén quynh tuong.
Chang mic 4o nhung nay,
Thiép vi chang méi may,
Thiép du xa chén ngua.

Td long theo chang bay.V
Diing nghi dén ngay mai!
Hoém nay biét hém nay,
Thi€p diy ma chang d6,
Ching ay la du réi.

Ngay mai chang rudi xa,
Mic ké nude mit sa,

Yén ngua rong dudng thing.
Thite day lae canh ga.
Ngay mai kht chang vé,
Thiép du chéng gay lé,

Xin vi chang dang rugu,
Tinh xua, can chén thé®.

(1) Thi si mdi stta lai. Trong tip Bdng khudng: “Khéi tinh theo
chang bay”.
(2) Trong tap Bdng khuing: “Tiép theo ehén hém ni”.
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R4&i bén chang cé thiép,
Gidc hoe cung thidm thiép.
Yéu nhau dén tram nam
Phong tran cho bd kiép.

29-10-1927
(Béng khudng)

BI XUAN NUONG

(Mot nguoi khach qua choi x6m binh khang gap
ké ¢6 nhéan 12 Bi Xuin Nudng, nhin hoi vi sao
dén d6i, Bi Xuin Nuong rdi luyy ma ting cho
khach bai nay).

Em la gai giang hd

Hau ha nguoi khéch du;
Vi tién khach ban thit®,
Mac cho khach giay vo.
Khach bao gi em vang,
Dam thucong chit bui tran,
Hém nay em cua khach,
Quy géi, thy lugng xuén.

(1) Ching 61 ¢6 ban véi thi si nén déi hai ehil “ban thit”. Nhung

thi si khong mudn déi vi “hai chit séng sugng a4y lam ngudi ta thay

canh thuong tam clia Bi Xudn Nuong dem thén nghin vang cua
minh ra ban nhu ngudi hang thit ban thit bo thit heo ngoai chg,
tinh tirng cin ting lang”.
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Em dia ban minh réi,

Nhi dao ngudi chan choi,
Minh bidng tit bun nhudém
Hoa tréi mic séng déi.
Khach nhéc gi chuyén cii?
Nau rudt dira xudng phu!
Hiy biang 1ong minh em,
Hén em tha cho né!

Gip nhau ding nhé nhau,
Em dau va khach dau.
Dimng tréu nhau ng ci,
Dong chiu tra déng chau.
Muén hoi xin ditng héi
Biét ra chi thém tai,

Cé nhin gi em day?

Db choi cho tram méi.
Thuong nhau cdén mét quén!
Quén la thudng nhau bén.
Khach khéng hay em di...
Em con duge khach tin.
Gat 1é théi lam lg,

Khach vui ma em nhg,
M4y 161 mudn thu gian
Ruét tAm chua hét to.

29-10-1927
(Bdang khudng)
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NANG CON GAI HO DUONG

Nam xua ta lai chdén nay,

Hé thu nudc mdi chau may véi thu.
Nang Duong mudgi bén hai dau,
Hoa non dau di biét sau vi thu.

Nam sau ta d&n chdén nay,

Nang Duong téc da dén ngay cai tram.
Chiéu xuin hoen hoén trang ram,

Con ong lén gdi thd tham ngoai hién.

Qua nam ta lai chén nay,

Ngua xe chen bude ddu gidy in sdn.
Phong khué cia déng may tang,

Chim xanh méi canh miy lan vé khéng.

R6i nam ta lai chdn nay,

Nang Dudng md cua sudt ngay doi tin.
Thém ba khach véng réu in,

Canh hoa nam ngoai ai vin ndm nay?

Nam nay ta lai chén nay,

LAu khéng chim ving, chim bay ding nao?
Hoi ngudi cé biét tim hao,

Lang giéng rang c6 cd6 nao dau diy!

29-10-1927
(Bédng khudng)
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DONG HO

Chinh tén & LAm Tan Phac. Sinh ngay 16 thing 2
nam Binh Ngo (10 mars 19086) 6 Yang My Dic (Ha Tién).
Théi hoe nha trudng tif nim 16 tudi. Chiu Anh hudng tap
chi Nam Phong rit nhiéu.

Lap Tri die hoe xa. Cht truong bio Séng (1935).

DA vist gitp: Nam phong, Trung bdc tan vin, Dong
Phdp thoi bdo, Ky Lédn bdo...

Da xuat ban: Tho Béng Ho (1932), 06 gdi xudn (1935).

Hoan cdu dé it cé thit tiéng diuge du yém, ndng niu
nhu tiéng Nam. Au ciing vi tiéng Nam duong & trong
canh khén cung, duong bi nhiéu ngudi ré ring. Théi
thuong con nha nghéo van thuong yéu cha me hon
con nha sang trong.

Nhung yéu quéc vin ma dén nhu Pong Hé ké ciing
it. Thét hoc ti ndm mudi ldm, mudi sau; tit do nguoi
chi chuyén hoc quée vdn, viét quéc vdn, roi mé truong
chuyén day quéc van. Ca nhitng luc ngudi dai com
béu nude cang hoc tro di choi cdc vitng thing cdnh
déit Phuong thanh, cde ddo diz mién duyén hai, t6i tuong
cing chi vi quéc vdn: ngudi di tim cam hing vdy.

Khén noi, nguon ra dot vao lic vdn hoc nude nha
duong hoi tan ta. Von tinh hién lanh, khong di tdo
bao dé gy nén gitta lang vin mét cude bién déng cén
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phdi co, liic déu nguwdi chi cam tém hién minh cho
nhirng lé 161 xua rang budc. Va nguvi cling khong hé
I8y thé lam buet rizt khoé chiu, chua bao gid ngiedi cé
¥ muén thodt ly.

Méc dau, su tinh cd dé mét doi ldn dua ngudi ra
ngoai khuoén sdo. Trong tap Tho Péong Ho, gitta bao
nhiéu cdu vdn tron tru ma tam thuong, trong réng,
dét nhién ta giap doéi loi dudng nhu trong dy 6n ndu
mét linh hon. Nhu nhitng Loi thudt hodi sau khi nang
Linh Phuong da thanh ngudi thién cd:

Maéi sAu khén dai cung troi dat;
Chén rugu danh khudy véi nudc non.
cung nhung loi nhd ban, hodc thdt tha:
Khi biét dé dang, khi gap khé;
Chén vui ai nhé chén siu chi.
hogc kin ddo:
Cai oanh dau béng ngoal hién goi:
Da hai 14n r01 Xuin véng mai'l.

Vdi néi thdc mdc &y, vdi néi budn man mdc dy,
Péng H6 da di xa truong thd Nam phong nhiéu lim.

Nhung trong tap Tho Pong Hé, la nhét la bai “Tudi
xudn”, ngudi ta c6 thé tudng no da ¢ déu lac tdi. Pén
khi tdc gic duwa in lai vao tdp Cé gdi xudn ta mdi
thdy né tim dugc hoan canh tu nhién cua né. Bdi vi
trong bai “Tudi xudn” ¢é cdi bong bét, cdi trink trong
trudc tinh yéu ma cd thé hé trudc diy khong tiing
biét: ho quen xem ngudi dan ba nhu mét thiz d6 choi.

{1) “Mai” ciing la tén ngudi yéu (xem bai “Nhé Mai” trong Co gai
Xuan).
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Déng Ho véin la ngudi ciia the hé béy gid vdy. Cho
nén phong trao tha mdi vica néi lén la ngudi nhén
ngay duge con dudng cua minh. Vi phong trao the
mdi tudng khéng ¢6 su ddc thing nao vé vang hon.

Ti nay, Péng Hé sé chi ca tinh yéu va tubi treé.
Ngoi biit cua thi nhén riéng u yém nhitng néi long
ctia nguoi thiéu nit, khi binh yén ling 12, khi phoi
phdi yéu duong. “Cé gdi xudn” ciia Déng Hé thé thé
nhitng lot dén dé thuong, nhiing loi tuéng nhu 1d loi
ma van trong sach. Ta thdy trong loi nang cdi ém
diu, cai mon trdn, vuét ve cua tinh di. Nghe nang néi
long nao khéng xiéu? Nhdt la khi nang ké cdnh di
an trén bai bién ta khé co thé khong cing nang to
tuwong dén nhitng canh &y. Déng Ho la ngudi thi nhét
da dua vao thi ca Viégt Nam cdi vi bdt ngdt ctia tinh
vyéu dudi tring thanh, trong tiéng song.

Ai ciing théy Tho Doéng Hé va Cé6 gdi xuén khdc
nhau xa. Tuy vdy, néu trong Tho Déng Ho ta dd thdy
khoi nguon tho Cé gdi xudn thi trong C6 géi xudn
van con lai ldng cdi budn nhitng vén tho ci.

Aonit1941

CO GAI XUAN

Trong x6m lang trén, ¢d gai tho,
Tudi xudn mon mén vé dio td.

Gi6 doéng mon trén béng hoa nd,
Long gai xuan kia van hing hd.
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Ling thiing 1én trudng budi sém chiéu,
Tap tanh nghién bat, hoc may théu.
Quan den, 4o trdng, khan hdng nhe,
Ngon xéa ngang vai, téc b déu.

L4 rgp canh xoal béng nga ngang,
C6 em ditng budc nghi bén dudng.
Cdi khan phay giot md héi tran,

Gi6 mat long ¢ cang nhe nhang.

ban budém bay qua bai co xanh,

Long cé phat phédi biét bao tinh.

Véi vang dé vd bén bd ¢o,

Thoin tho#t theo lién dan budém xinh.

Ao tring khan héng gi6é phit pho,
Nhe nhang vui vé nét ngdy tho.
Trong ¢6 hén ho nhu dan budm,
Thong tha trdi xuin mic nhon nho.

Pan budm bay cao, cd trd vé,

Stia khin, cdp sach lai ra di,

Than nhién, ¢ ching long thuong tiéc,
Vi budm ngay xuin ching thigu chi!

Cang x6m lang trén, cd gai tho,
Tudi xuin hon hdn vé dio to.

Gi16 d6ng mon trdn béng hoa na,
Long gal xuin kia nédo niuc cho.
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Tung biung hoa né béng ngay xuin,
Ruc rd long c6, hoa &t an.

Nhu dgi, nhu chd, nhu nhd tudng,
Dgi, chd, tudng; nhd béng tinh quin.

Tinh quan c¢b: &y su thuong yéu,
Dim thdm, xinh tuoi, 1Am mi miéu.
Khao khat dgi chd, ¢6 chua gap,
Long ¢6 cam thay canh diu hiu.
*

Mét hém, chgt thiy béng tinh quin,
Gi6 1ong, may dua thoang d&n gin.
Dang cénh tay tinh, cd dén bit,

V6 tinh may gié cuén xa din.

G6t ngoc phang phing c6 dudi theo:
“Tinh quan em hdi! Héi nguoi yéu!
“Gi6 may xin dé tinh quan lai;
“Cham chiam cho em néi it diéu...”

Than 61! May gié van vé tinh
Cudn cudn bay trén ngon nii xanh.
Nhin ngon nii xanh, miy khéi toa,
Mit c6, d6i giot 18 long lanh.

L4 rgp canh xoai béng nga ngang
Cé em ditng budc nghi bén dudng.
Cdi kh#n phéy giot md héi tran,
Gidé mat, 1ong cé nhiing cam thudng.
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Lai thai bén dudng, ¢d ngan ngd.
Chén nay, dudi bat budm ngay xua,
Cé budn, ¢d tige, ¢b ngii ngam,

Cb nhd ngay xuén, nhé tudi tho:

“Pan budm bay qua bai c6 xanh

“Long ¢é phat phdéi biét bao tinh.

“Véi vang dé vé bén bo cd,

“Thoan thodt theo lién dan buém xinh...

“Dan budm bay cao, ¢b trd vé,
“Sua khin, cidp sach lai ra di,
“Than nhién, c¢6 ching long thuong tiéc,
“Vi buém ngay xuin ching thiéu chi!...”

Ai tinh nao phai buém ngay xuin,
Tinh a1 ngay xuin chi mét lan;
M6t thodng bay qua khéng trd lai,
Gai xuén dé 1é khée tinh quan!

(Co gai xudn)

MUA AO

“Chiéc a0 nam xua di cii rdi,

Em dau con 4o mac di choi.

Ban thd, nhin dip anh ra chg,
Danh goi anh mua chiéc mdi théi!
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- Hang béng mai biéc mau em thich,
Mau vdi hang, em da din réi.

Con thuéde tac, quén! Em chita bao:
Kich ting bao rong, vat bao dai?

- Oi hay! Nghe héi ma yéu nhi!
Thudc tde anh con lya hoi ai,
Réng hep, tay anh béng am d6,
Ngin dai, ngudi méi tua bén vail”

(Cé gdi xudn)

TUOI XUAN®

K& tit khi quen nhau,
Vita mudi ba tudi diu;
Tudi xuan, tudi vui sudng,
Nao c6 biét chi sau.

Quen nhau thi yéu nhau,
Yéu nhau quin quit nhau.
Quay quin trong mét td,
Nhu déi chim bd cau.

(1) Bai nay nguyén ¢ trong Tho Déng HS sau lai dua vao Cb gai
xuan. Thi nhén c6 thém it nhiéu. Tife sao ngudi lai khang bd dai
doan dém dang qua.
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Ngay thang chi mong cau
Gan nhau duge dai lau.
Sum vAay long nhiing uédc,
Ly biét ¢6 ngd dau.

Muén thé&, van duge thé,
Ai khéo chiéu nhau té,

Bao nhiing cude vui cudi,
Cung nhau cung chia se:

“Anh ¢i! Em muén hoc.
Anh hay day em doc.

Day em khong? Ho anh?
Khéng day em, em khéc.

- Em dimg lam niang cha!
Hiay néi anh nghe thi,
Em muén hoc chit gi?

- Em mudén hoc Quéc ngii!
Quéc ngii chil Viét Nam,
Nay thd em, anh xem

- Anh nghe, em cit doc!

- Thd ring: “Anh yéu em!...

“Em mubn day anh théu,
- Yéu em, anh phai chiéu.
- Chi kim, anh thi lya.
Nghe 16i em, em yéu.

Nay! Anh théu khéo chan,
Ngan may dbi chiéc nhan



Chép canh tung trdi bay,
Trim ndm cing két ban.

- Tuoi thdm bitc lua 14,
DP&1 chim nhan khéng gia,
Pdi minh 4u ciing thé,
Ngay xuin & vé ta..”

“Nay anh! Bu6i thu nhan,
Em day anh hoc dan. _
- Hoc dan kho! - Dau khd!
Chi déi tiéng nhit khoan!...”
Khoan nhit d61 duong to;
Lay ddong déi léng tho.

Gay nén khic tinh Ai.
Khiic diit, long ngin ngg...
Buéng bit trén tg tric,
Nhin em, nam ngén ngoc,
Nim bdp mang nén na.
Mai nhin, dan chia thude...

“Anh ¢i! Em muén choi,

Non nuéc chén niy vui...

Au yém, cAm tay dit,

Cung nhau thudng canh troi.
Ngay lang, mau hoa co,

Dém thanh, tha trang gié.
Canh trdi véi long ngusi
Biét bao lan giap gd.
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“Anh! Em muén choi thuyén,
Mot ngay ta lam tién...”
Buéng budém theo ngon gié,
Séng nuéc nhing trién mién.
Trdi bién canh léng léng,
D61 tdm long rung dong.

Ké vai sé tya nhau,

Chap chdn trong gidc mong.

Bén ritng, chiée 14 roi,

Mat nude, canh hoa troi.
Chom may bay tan mac,
Dan nhan ré phuong troi.
Tréng canh, em ngim ngui,
Nhin em, anh thd dai,

Cam nghi chuyén dsi d6i,
Giot 1& bat dau roil...

Biét doi tu hom 4y,
Tudi 16n, ngay dan thay:
Chuyén budn dua dén thuong,
Ngay vui khéng cé6 may.
D61 Ida cling xa nhau,
Tudi xuan con mai dau.
Biét ly nay méi biét,
Chi xiét néi thuong dau.
Giot 1é mot lan qa,

Biét bao lan chan chia;
Mét 1an khi bit ddu,

. Biét bao lan sau niia!



Chéec, mudi may nam troi,
Tram nghin canh déi doi,
Néi dén chuyén gip g3,
Séng nguge lai béo xudi!
Cudec doi nhing lan 16¢,
Tiéng cudi déi tiéng khée.
Nao dau ban tré tho,
Cung ta ké mai téc?
Buén nhé canh nim xua,
Long riéng nhiing thin thg.
Téc xanh hé da bac,
Luéng tiéc tudi ngay tho!

(Cé gdi xudn)

BON CAI HON

“... Em nhé: mét sang ngay mua déng,
Gié bac a0 Ao tiéng hai hung,

Theo khe ciia s8, gié théi rit,

Chi nghe tiéng gié ma lanh lang!

Em cun minh trong lan chian dém,
Dém ¢4, chian béng em ching #m,
Béng nhu c6 mét anh than héng
Cham vao tran em chay vao long.
Long em &m ap, hoi lanh tan:
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Em nam sung sudng ma ban hoan,
Sd tay 1én tran em méi biét:
Hoi &m 4u yém me em hén...

... Em nhé: mot budi chiu mta thu
Bidy g16 me em mit da lau.

Trong chiéc 14 roi em u rii,

Hoi may hiu hat, em budn rau,
M4t me, em mat tinh du yém,
Lanh lung, em thidu hoi hén &m.
Piing tua bén vudn, em ngin ngo,
Trong nudc, tréng may, em ddi chg...
Chgt thay cha em vé trudc san,

Ao quén 14m lap vét phong tran,
Chay ra mung ré dua tay dén,

Cut xuéng mai diau, cha em hén.
Tw hém em dude cha em hén,

Dam &m Iong em bdt ndi budn.
Nhung cha em mai ban xudi nguge,
Ray d6 mai day viéc ban buédn...

... Em nhé: mét budi trua mua ha.
Buéi trua nang né, troi oi a.

Tua clia 16p hoc, em rau rau,
Nghe ti€ng riu rit dan chim siu.
Trudc sir, bé ban em nd dua.
Riéng em budn cam than be vo:
Me mét, con cha, cha it gip

M6t nam chi hai lan ruée dual...
Co6 giao, thidy em dlidng mdt minh,
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Di qua, goi em hoi su tinh,

CAm tay cb dat lai ban hoc,

An can, thuong yéu vudt mai toc.
R61 6 4u yém hén tay em,

Léng qua cia ldp con gié ndm,
Bao néi buén buc, gié thai mat,
Cai hén nhu ngon gié ém dém...

Nay em dang gilta canh dém xuan,
(316 trang tinh td dém thanh tan.
Truéc ving trdi bién canh 1éng 1ong,
Cing anh trao d6i tinh ai an.
Khoac tay anh di trén bai cat.

Cat bal, triang soi mau tring mat.
Nghiéng dau Ioi 1a tua vai anh,
Lang nghe séng bai dua rio rat.

NuGec may ém ai béng trang sao,
Say sua em nhin lén troi cao,

Buéng khic dan long theo nhip gié,
Gio phiat than tién, hén phiéu dao.
Mot hoi the mat qua, diu dang,

Nhu con gi6 bién thoang bay ngang,
Réi ludéng dién &m cham trén ma:
An 4i méi anh ké nhe nhang.

Niing niu, em nga vao long anh,
Ngéan ngo ngitng lang gidy cam tinh.
Tée em xda tung, tay gié ludt,

Bang hoang em nhé chuyén sau trudc:
Doi em, khoang hai muoi nam hen,
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Duge hudng bdn ldn du yém hon.
Bén lan em thdy em vul sudng,
Mua gié ddi em dd lanh budn.
Nhung, tit khi em théi hoc rdi,
Cung c¢6 gido em khong gip gd.
Ma réi, ti d6 em 1é6n khon,

Cha em ctung ching hén em nita.
Ba l1in hén kia em mat réi,

Lin nay biét c6 duge lau dai.
Nudc béo, em nghi ddi chia biét,
M3 1é sdu em thén thic roi!...”

(C6 gdi xuén)
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MONG TUYET

Chinh tén 13 Lam Théai Uc (dang 18 1a Ut, ni van si
nhan tén minh la Ut). Sinh ngay 9 janvier 1918 § lang
My Ditc (Ha Tién). Chi hoc trugng hét buc so ding, rdi
luyén tip qudc van d Tri duc hoc xA.

Hai bai tho trich sau diy rit trong tap Phén huong
ring.

Trong nhung nguoi do Tri dive hoc xd dao luyén
ra thi Méng Tuyét cé ddc sde hon cd. Nho O. Dong
Ho néi gitvm, téi dzgc xem tép Phén hiutong ritng cta
ni si. Tép tha bia thép vang, gidy tau tét, chinh niz
st viét va vé dé lam vui riéng trong khué phong. Nét
but hoa m3, nét vé phéng tung, thinh thodng lai chen
vao it cdu chiz Hdn cing cua Méng Tuyét, thue la
mot cdi thi cho nguoi xem.

Con tho, hodc nhe nhang hi hdn, hodc ham sic
lam ly, hodc nhé nhung bat ngdt, hodc xén xao rao
rite, tong chi la I mét thidu ni, khi tu tinh, khi dua
gidn, khi ta long ngudi yéu. Nguoi xem tho béng thdy
long run run nhu duge doc thu tinh gui cho mét nguon
ban: ngudi thdy minh dd pham vao ché riéng tdy ctia
mét tam hoén, trong tay duong nhu duong ndm cd
mot niém 4n di. )

Nhung c6 mot diéu ddng suy nghi: nguoi thidu niz
trong tdp tha nay cé lam cho ta quén nhitng thiéu
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nizdo tri tuong thi nhan dan éng tao ra khong? Nang,
mat nguot dan ba thiét, nang ¢6 dan ba hon nhitng
ngudi dan ba khdce trong tudng tugng ki khéng? Dau
sao, c6 nhiing ldi tho nhu céu sau nay ta canh xudn:
Chén budng khué, xuin dén thim em.

Hay nhu bai dé ting bé Vit Phdp tu dién™®, nhiing
loi tuy binh di ma co mét vé yéu kiéu riéng tuong
ngoi biit dan o6ng khé cé thé viét ra duoc.

Aot 1941

DUONG LIEU TAN THANH

Trén trong mac giao hanh khdch thu
Dodn truong tinh t ky, 4n cén.
LE BiCH NGO®

“Duong liéu mudi bai”® chép gui anh.
Ly hoai, ai khéo ggi cho minh.

Bich Ngé au cung long thén nu
Chung véi nghia xua mét mdi tinh.

“Bén dudng, qua lai bao nhiéu khéch;
“Riéng be canh xuan dua ting nhau.
“Sung sudng Gilang Nam chang phé ngua,
“Thang ngay béng liéu ra td sau...

{1) Trich theo day.
{2) Mot nguoi ban chi thin cha Phan Thanh Gian.
{3) Tho ctia L& Bich Ngd ting Phan Thanh Gian.
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“La luét doi ngay xudn trd lai,

“Ngay xuén trg lai, héi bao ngay!
“Nam canh lanh léo kinh sudng gié,
“Ngiai ngdm tan xudn hoa rung day...”

Nét muyc vira khd, 1& udt dam,

Loi xua thém ggi méi thuong tam.
Biét ly ¢on ban doi danh si;

Hudng chdn buéng the khach chi kim.

(Phin huong ricng)

VI ANH THO XUAN
Dé ting anh Dong HG bé Viét Phdp tu dién

Vi ai, 4é ting sach cho ai;

Réi lai vi ai, cam ta ngudi;

Béi s¢ nha tho nghéo dén chii,
Yéu nhau, dua ting may mudn loi.

Tiéng nha, cua san kho vé tan,
Maic sdc tiéu hoang, méc sic choi;
Mua bon phuong trdi may nude dep,
Mua nghin nim canh ¢é hoa tudi.

Hay con thita thai, tiéu chua hét,
Mua ldy, tran gian, tiéng khoc cudi.
Trudc hét, da mua réi mét mon:
Thanh Phudng huong diém méi tinh dai.
(Phdn huong ritng)
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NGUYEN XUAN HUY

Sinh ngay 15 juillet 1915 d lang Ding Quy#&t, huyén
Y Yén (Nam Dinh). Hoc ¢ Nam Dinh. Hién day hoc &
Ha Néi. '

D3 viét giap: Pong Tay, Phu niz thoi dam, Nhit tén,
Tan thiéu nién, Hanoi bdo.

Hai bai tho trich dudi day rit trong tdp Huong xudn
chua xudt ban.

Ciz méi chiéu Nguyén Xuén Huy lai ra ngoi ¢ moét
mom dd trén bd séng Van (Ninh Binh) dé séng nhiing
gi0 thdn tién trong tudng twong vdi mét nit sinh cé
gap qua vai lan. Thi nhdn con nhd, ngudi tinh trong
méng lai nho hon. Thi nhéan sé day cho ngudi yéu
hoc. Hai ngudi sé séng chung vdi nhau, du yém nhau,
nhung cing dbi nhau, diia nhau vé choi vdi nhau
du moi tro tré con.

T6i twong phai theo Nguyén Xuén Huy™ thudt lai
gidc méng tinh dy mdi ¢6 thé hiéu dude hai bai tho
trich dudi day, nhdt la bai “Gidgn nhau” ma bdo Phu
nit thoi dam héi O.Phan Khoi chu truong dem sdnh
vdi bai “Truong can hanh” cua Ly Bach. T6i sé khong
6 cai tdo bao cua éng Phan, nhung toi ciing thdy the
Nguyén Xuén Huy hay ldm. Méi tinh ¢ déy né vita

(1) Van hoc tap chi 1935 ngay 8 Juin.
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thanh sach nhu tinh rudt thit, viza néng say nhu tinh
yéu. Tinh Gy, mot ddi ngudi ta chi cé thé nuéi trong
méng mot lan. Khi Iong xuén mdi nhom va nguot ta
con giiz dude cdi trong trdng cia tudi ngéy tho. Chiing
ta - nhitng ai khong con tuéi 6y - xem tho Nguyén
Xuén Huy sé dudc huang chit gié trong lanhk théi vé
tw thoi mudgi tam.

Octobre 1941

GIAN NHAU

Hém ng em biéng hoc,
Khién cho anh bat binh,
Khé& danh em cai thudc
Vio ban tay xinh xinh.

Anh nhiéc em “biéng ludgi”,
“Ran mit” cung “khé day”;
Réi 1& em chan hoa,
Réi long anh té tai...

Gian anh, em 1 ri

Tu hém &6 ma di

Anh héi, em khéng dap,
Anh cudi, em ngoanh di.

Choi “D1 trén di tim”,
Em khéng chdi véi niia;
Khian dao em dang théu
Cho anh, em bo dd.
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Hém nay em da cuoi,
Ning niu dén “xin 181",
Dudc thé anh lam cao:
“Sao em khéng gian ma?”

(Hudgng xuén)

EM DUGNG THEU...

Em dudng théu bén cia,
Mdn mdn trim vé xinh.
Anh ghé dén ngdi canh
Vudt gheo lan téc xanh.

Giat tay, em sé trach:
“Cho Ha théu di anh!”
Khéng nghe anh ¢t nghich.
Em buc, nim tay anh:

“Vi tér da tréu Ha

“Két an tay phai giit;

“Bao gis biét héi 15i

*Hua chita di thi tha”.

- “Khong, cha chita dau, em,
“Vi em dep lim &y.

“Mudn em giii sudt doi
“Dé ngdi canh em mai”.

(Huong xudn)



HANG PHUGNG™®

Vg O. Vi Ngoe Phan. Con O. ' 2 Du. Sinh nam 1908
@ lang Néng Son (Quang Nam). Hoe chii Hian bay tam
nim. Chi Tay chi hoe dér ldp nhat.

Da dang tho: Phu ni? tdn vdn, Ngiy nay, Ha Néi tdn

vdn, Pan ba.

Tho Hang Phuong ciing mét giong ém diu, ngot
ngao nhw tho Van Pai. Nhung it déu tich tho Dudng
va thanh thuc hon. Nhu doan cudi trong bai “Long
qué” trich theo déy l¥i tho thuc yéu didu dé thiong.
Hdng Phuong muon loi chim dé néi néi long minh.
Nhung thuc ta khong con biét day la loi ngudi hay
loi chim. Bdi méi tinh ¢ day nhe nhang qud, trong
tréo qua. Nguoi thd tudng chitng da bién thanh chim...

Tinh qué con dua thi hitng cho Hang Phuong nhiéu
lan nita. C6 khi né lén vdi long thuong ngudi me da
khudt:

Ngay nay bén khom truc
Em tho khéc rung riic;
Tim me biét tim dau?

Troi xanh xanh mét mau...

(1) Hing Phuong la tén, khéng phai biét hiéu.
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Cé khi no chi la tinh luu luyén canh qué huong:
Ai vé& ¢8 quin cho ta nhin
Gui chiut l1dng thuong nhd nii séng.
Hang Phuong rét mén canh. Ngudi Gu yém nhin
nhitng luc tring lén:
Sang trung mai ngdi nha ai
D5i chim ngd budi ban mai giat minh.
nhitng lic binh minh:
Suong dém con dong trén canh,
Rung rung hat ngoc, long lanh nhin tréi...
va: .
Néch tudng doi lda chim sau,
Nim trong té &m, tho ddu nhén nhd...
Nhitng bizc tranh nho nho dy don so ma xinh tuoi
lam sao! Hén thi nhén Gu ciing thé.

Décembre 1941
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LONG QUE
' Tding V.N.P,
Xua kia em & bén troi,
Ngay tho chua rd cude doi 14 chi,

Mic cho ngay thang tré: di,
Téc may nio biét c6 khi bac dau!

Chim non & chén ring siu,

Quanh minh chi thdy mét mau xanh xanh.

Binh minh budi 4y gap anh,

R em ra chén dé thanh xa khoi.

Yéu anh, em héa yéu ddi,

Theo anh chdp canh tung troi bay cao.

Anh dua em dén vudn dao,

Mau tudi, sdc thim, em nio dam ché.
Nhung em ludng ning long qué,

Nhé thudng canh cit bén bé nii non.
Nhé ndi lang xém con con,

Nhé hudng cdy qué chon von trén déi;
Ban xua, nhd yén tha mdi,

Canh xua, em d6 trong héi con thd...
Dudng xa ngoanh lai ngin ngo,

Trong theo may tring thin thé méat xanh...

(Ha No¢i tén van)
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NGUYEN BINH

Sinh ndm 19198 lang Thién Vinh, huyén Vu Ban (Nam
Dinh). Khoéng hé hoc d nha trudng, chi hoe d nha véi cha
va clu.

..m tho tif ndm 13 tudi. P 1Jdm gin mot nghin bai.
Duge giai khuyén khich vé thd clia Ty Ide van doin nAm
1937,

Da ding the: Negay nay, Tiéu thuyél thit ném, Nam
cudng,

DA xudt ban: Ld budc sang ngang, Tém hén t6i (Lé
Cudng, Ha Néi, 1940), Huong cd nhéan (A chiu, Ha Néi,
1941).

O méi ching ta déu cé mot nguoi nha qué. Cdi
nghé lam ruéng va cude doi binh di clia ngudi lam
ruéng cha truyén con néi tit may nghin ndm dd dn
sdu vao tam tri chung ta. Nhung - khon hay dai -
chiz 1g ta ngay mét cd'lia xa né nép cii dé hong di tdi
ché ma ta goi la vdn minh. Ddu sao, nhitng tinh tinh
tw tong ta hép thu @ hoc duong cam dé ta, nhitng
cdi phién phiic ctia cude d¥i mdi 16i cudn ta, nén &
méi chiing ta ngudi nha qué kia vén khiém tén va
hién lanh it co dip xudt ddu I¢ dién. Pén néi ¢ lic
ta tuwong chang da chét réi. O. Nguyén Binh thi khong
thé. Ngudi nha qué cia Nguyén Binh vdn ngang nhién
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séng nhu thuong. Toi muén noi Nguyén Binh vén
con giiz duge ban chdt nha qué nhidu lém. Va tho
Nguyén Binh da ddnh thicc ngudi nha qué vén én
nau trong long ta. Ta bong thdy vuion cau bui chuéi
la hoan canh tw nhién ctia ta va nhitng tinh tinh don
gidn cua dan qué la nhiing tinh tink cin bin cia ta.
Gid Nguyén Binh sinh ra thii tride, téi chéce nguoi
da lam nhitng cdu ca dao ma déan qué vin hdt quanh
ndm va nhitng tdc phim cia ngudi, ?Jc’iy gio da cé vé
86 nhitng nha thong thdi nghién citu. Ho chéng ngdt
loi khen nhitng cdu nhu:

Nhia em ¢6 mét gian gidu,

Nha anh ¢6 mét hang cau lién phoneg.

Thon Doai thi nhé thén Péng,

Cau thén Doai nhé gidu khéng thén niao?
hay

Long anh: giéng ngot trong veo,

Giang thu trong vAt bién chiéu trong xanh.

Long em nhu bui kinh thanh,

Da doan vé6 nguya chung tinh banh xe.

Tiéc thay Nguyén Binh lai khong phdi la nguoi
thot xita! Cdi dep kin ddo cua nhitng vén tho Nguyén
Binh tuy cam duoc mét s6 ‘déng cong chiing méc mac,
kho lot vao con mdt cdc nha thong thdi ngay nay.
Tinh cd co doc tho Nguyén Binh ho sé bdo: “Tho nhu
thé nay thi co gi? “ Ho cé ng(‘:r déu dd b6 roi mét didu
ma ngudi ta khong thé hiéu duoc béng ly tri, mot
diéu quy vé ngén: hén xua cia dét nude.

Ké, mét phan ciing la l6i thi nhan. Ai bdo ngudi khong
nha qué hén? Nguoi da biét trich nguol gai qué:
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Hoa chanh nd ¢ vudn chanh,

Thay u minh vé1 ching minh chdn qué.
Hém qua em di tinh vé,

Hudng dbng, gié ndi bay di it nhiéu.

Thé ma chinh ngudi ciing da “di tink” nhiéu lan
lim. Ddu thi thanh ching nhitng ngudi mang trén
quén do, né con in vao tan trong hén. Khi ngudi than:

Dol ¢6 con gi tudi dep nita,
Budn thi dén khéc, chét thi chén.

Khi nguoi ta canh xudn:

Pa thay xuidn vé véi gié déng,

Véi trén mau ma gai chua chéng.

Bén hién hang xém, c¢6 hang xém

Ngudc mat nhin troi déi mét trong.
ta thdy nguoi khong con gi qué mua nia.

Thé thi nhitng ciu trén nay nén b di u? Ai nd thé.
Nhung vi ¢6 nhitng céu dy ma ngudi ta kho nhdn
thdy cdi hay cta nhiing cdu khde ¢é tinh cdch ca dao.
Thanh ra cdi die sdc ciia Nguyén Binh, ché Nguyén
Binh hon cde nha tho khdc, it dude ngudi ta nhin
théy. Pé6 la mét diéu ddng vi Nguyén Binh phan nan.
Pdng trdach chang la gita nhiing bai gidng hét ca
dao ngudi béng chen vao mét doi loi qud mdi. Ta thdy
kho chiu nhu khi véo mot ngoi chiia c6 nhing ngon
dén dién trén ban tho Phat. Cdi 16t gép gd dy ctia hai
thoi dai rat dé tro nén 16 lang.

Aoiit 1941
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TUONG TU

Thén Poai ngéi nhé thén Déng,

Mét nguoi chin nhé mudi mong mot ngudi.

Gié mua 13 bénh cua troi.
Tudng tu la bénh cua téi yéu nang.

Hai thén chung ldi mét lang,

C6 sao bén iy chang sang bén nay?
Ngay qua ngay lai qua ngay,

La xanh nhuém da thanh cay la vang.

Béo ring cach trd do giang

Khéng sang 13 ching dudng sang da danh
Nhung diy cach mét dau dinh,

C6 xa x61 m&y ma tinh xa x6i...

Tuong tu thiae may dém rdi,

Biét cho ai, héi ai ngudi biét cho!

Bao gid bén mdi gap do6?

Hoa khué cac budm giang hé gip nhau?

Nha em ¢6 mét gian gidu,

Nha anh ¢6 mét hang cau lién phong.
Thén Doai thi nhé thén Dong,

Cau thén DPoai nhé gidu khéng thén nao?

(Lo budc sang ngang)
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HAI LONG

Long em nhu quan ban hang,

Diing chan cho khach qua dang ma thoi
Léong anh nhu mang bé trdi,

Chi vé mét bén, chi xusi mot chiéu.

Long anh nhu bién séng cén

Chita mudn con nudc ngan con séng dai.
Long em nhu chiéc 14 khoai,

P48 bao nhidu nudc ra ngoai bdy nhiéu.

Long anh nhu hoa hudng duong,

Trim nghin dé lai mdt phuong mat troi.
Long em nhu cai con thoi,

Thay bao nhiéu suét ma thoi van lanh.

(L3 bude sang ngang)

GIAC MO ANH LAI PO

Nim xua chd chiéc thuyén nay,

Cho ¢6 sang bii tudc day chiéu chiéu.
Dé t61 md mii, mo nhiéu:

“Tuée day xe vong nhudm diéu, ta di.
Tung bliing vua mé khoa thi,

Té61 d6 quan Trang, vinh quy vé lang.
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Véng anh di truéec vong nang...
Ca hai chiéc véng cing sang mét do”.

Dén ring dam cudi cb to,

Nha giai thué chin chiéc do dén dau.

Nha gai an chiin nghin cau,

Tién cheo tién cudi ching diu chin nghin...

Lang thang téi dam ban thuyén,
C6 nguoi gia chin quan tién lai théi!

(Tém hon téi)

QUAN TRANG

Quan Trang di bén long vang,

Cd théu tam 14 qua lang trang nghiém.
Moi ngudi hén hé ra xem,

Chi duy ¢6 mét ¢d6 em hdi budn.

Tu ngay cd chia thanh hén,

T ngay anh khéa hay con han vi...

Thé ré1 vua md khoa thi,

Thé rét quan Trang vinh quy qua lang...

(Tém hén téi)
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LANG LO

Lang giéng dd do dén dau,
Chd em #n dap miéng gidu, em sang.

D61 ta cung ¢ mot lang
Cung di mét ngd, vé1 vang chi anh?

Em nghe ho n6éi mong manh,
Hinh nhu ho biét ching minh... véi nhau.

Ai lam ca gi6, dit cau,
M4y hém suwong mudi cho giau d6 non?

(Tém hon tdi)

XA CACH

Nha em cach bdn qua déi,

Cach ba ngon suéi, cach déi canh ritng;
Nha em xa cach qua chung,

Em van anh day, anh dung thudng em!®

(Tém hon t6i)

(1) Thi i mdi sta lai. Trong quyén 7dm hén téi: Em van anh day,
anh ditng y&u em.
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NGUOI HANG XOM

Nha ning & canh nha toi,

Cach nhau cai dau mung téi xanh ron.
Hai ngudi séng gitta ¢d don,

Nang nhu ciing c¢é6 méi budn gidng téi.
Gi1a dung ¢6 ddu mung toi,

Thé nao tdi cling sang chdi tham nang.

Té1 chiém bao riat nhe nhang...

Cé con budm tring thudng sang bén nay.
Budm ¢i! Buém hay vao day!

Cho t61 hdi nho cdu nay chut théi...

Cha bao gio thiy nang cudi,

Nang hong tg udt ra ngoal mai hién,
Mit nang ddm dam tréng lén...

Con budm buém tring vé bén Ay rbi!

Béng dung t6i thay boéi héi,

T6i budn tu hdéi: “Hay t6i yéu nang?”
- Khéng, t 4n a1 nhd nhang,

Tinh t61 than lanh gio tan lam sao!

To hong nang cha cit vao,

Con budm budém tring hdm nao cing sang.
M4y hém nay ching thay nang,

Gia té1 cang cb to vaing ma hong.
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Cai gi nhu thé nhé mong?

Nhé nang? Khéng! Quyét 1a khéng nhé nang!
Viang, tu dn a1 nhé nhang,

Long t6i riéng nhd ban vang ngdy xua.

TAm tAm gidi cti d6 mua,

Hét hdm nay niia 1a vita bén hém.

Co6 don buén lai thém buén...

Tanh mua budm budm biét con sang cha?

Hém nay mua di tanh roi!

Td khéng hong niia, budm luci khéng sang.
Bén hién vin ving béng nang,

Rung rung... téi guc xudng ban rung rung...

Nhé con budm tring la lung!

Nhé td vang nia, nhung khéng nhd nang.
H4i ¢i! Budm tring to vang!

Mau vé ma chiu tang nang di thai!

Pém qua nang da chét rdi.

Nghen ngao t61 khéc... Qua tdi yéu nang.

Hén trinh con & tran gian?
Nhap vao budm tring ma sang bén nay!

(Tém hén toi)
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XUAN VE

Pa thdy xuén vé voi gié déng,

V61 trén mau ma gai chua chong.
Bén hién hang x6m, ¢6 hang xém
Ngudce mit nhin troi, d6i mit trong.

Ting dan con tré chay xun xoe,
Mua tanh, trdi quang, ning méi hoe.
L4 nén, nganh non ai trang bac?
Gié vé tliing tran, gié bay di...

Thong tha nhin gian nghi viéc dong,
Lia thi con gai mugt nhu nhung,
Pay vuon hoa budi hoa cam rung,

Ngao ngat huang bay, buém vé vong.

Trén dudng cat min, mét déi cd,
Y&m 46, khan tham, tridy héi chia.
Gay tric dit ba gia téc bac,

Lin ldn trang hat niém nam vb.

(Tém hon t6i)

377



VU HOANG CHUONG

Sinh ngay 5 mai 1916 ¢ Nam Dinh. Cé bing tu tai
tay. Da hoc trudng Luat, nhung lai bé dé 1am phé thanh
tra s& Hoéa xa mién Bic hon mdt nam. Day tu mét do,
hién theo hoc ban ¢t nhdn todn hge.

Di xudt ban: The say (1940

Y gia Vii Hoang Chuong dinh néi cdi nghiép nhiing
thi hdo xwa cua Péng A: Cdi nghiép say. Ngudi say
du thi: say ruou, say dan, say ca, say tinh dong dua.
Nguoi lai con “hon” ¢6 nhdn nhitng thit say mdi nhép
cdng: say thudc phién, say nhay dam. Bdy nhiéu say
sita déu nudi bang mét say swa to hon moi say sta
khdc: say tho. Vii Hoang Chuong ¢é edi dung y mudn
say dé lam tho. Cdi dung ¥ dy khéng khéi cé hai.
Nhung mét lan kia, bude chin vao tiém nhdy, ngudi
b6 quén dung ¥ lam tho ngoai cita, va lan dy nguoi
da lam mat bai tho tuyét hay.

To6i yéu nhitng van tho chénh chodng, ldo ddo ma
nhip nhang theo diéu ken khiéu vu:

Am ba gon gon nho,
Anh sang phai phai dan...

Bén tudng guong dién ddo béng giai nhan.
Lui d81 vai, tién d6i chén,
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Riét d61 tay, nga dé6i than,
San gb tron chap chdn nhu bién gié...

Qua la nhitng van tho say.

Cai dung y lam tho Vi Hoang Chuong cing con
b6 quén it lan niza.

Ké, cdi say sua cua Vi Hoang Chuong la mét thiz
say swa co chimng mue, say sua ma chia hdn la truy
lac, mde dau tir say sua dén truy lac duong ching
dai chi. Nhung truy lac hay say sua déu mang theo
mdt niém ngao ngdn. Niém ngao ngdn dy ta vén da
gdp trong tho xua. Duy 0 ddy né cé cdi vi chua chdt,
hdn hoc va bi ddt riéng.

Méi ldn noi dén hon nhén, Vi Hoang Chudng c6
giong khinh bl vé cing. Ngudi thdy héon nhéan ch’ la
su chung cha cua hai xdc thit, mét sw bén thiu da
lam do ddy bao méng dep ctia tudi hoa nién:

Hai xac thit lan vao nhau mé mai,
Chiit the ngiy con lal cling via chén.
Khi tinh day, ban nhd noi Ha giéi
Da dang lén ngap qua nia linh hén.

Khén néi! Thodt ly duge hon nhén ciing moi tréi
budc khdc, ndo ngudi cé tim dude hanh phiic, ngudi
chi thdy ba vo:

Ménh méng dau d6 ngoai vd tan
Mot canh thuyén say lac huéng dém.

Con thuyén say kia chinh la linh hén va cude doi
cua thi nhdén. Rat lgi, hy vong cao nhdt cia ngudi
la quén. Quén hét thdy trong nhitng thi lom giong
cua khdch lang choi:

379



Hiy budng lai gan day lan téc roi,
Sat gin day, gn nia, cip mdi dién,
Réi em sé diu anh trén canh khéi,
Dua hén say vé tan cudi troi Quén.

Septembre 1941

SAY DI EM

Khic nhac héng ém ai,
biéu kén biéc quay cudng,
M6t troi phdn huong

Déi nguasi gié suong,

Dau xanh 1#n dan, cung xét thuong,

cang nhd thuong,

Hoa xua tudi, tring xua ngot, x0: aua ké,

tinh nay sao héo!

Hén nga lau réi nhung chan con déo,
Léng trét nghiéng ma buée van du dudng.
Long nghiéng tran hét yéu duong

Budc chan con nhip Nghé thudng ldng lo.

Anh dén tha thuét

Lung mém, ndo nubt dang to
Hang chéan 12 luét .
Dé mé, hon gii canh tay hdg.
Am ba gon gon nhd,

Anh sang phai phai dan...

Bén tuong guong dién dao béng giai nhan.
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Lui d61 vai, tién déi chan,
Rié&t doi tay, nga dbi thén,
San gb tron chap chon nhu bién gié,
Khéng biét nita mau xanh hay sic dd,
Hay thém say, con dé rugu cho ta!
C8 chua khd, diu chua ning, mat chua hoa,
Tay mém mai, budc con chua chuénh choang.
Chua cudi xit Mé ly, chua cing trdi Phéng dang,
Con chua say, hon khat van thém men.
Say di em! Say di em!
Say cho ldi 1a 4nh dén,
Cho cung buc nga nghiéng, dién rd xac th1t
Rugu, rugu nita vad quén, quén hét!
Ta qua say réi,
Sac ngd mau trdi...
Gian phong khéng ding ving,
Cé ai ghi hu anh sat ké méi?
Chéan ra roi
Quay cudng chi duge nita
Go6i moi gan roi!
Trong men chay, gidc quan vita bén hia,
Say khéng con biét chi &oi.
Nhung em oi,
Dat trdi nghiéng ngita
Ma truéc mit thanh Siu chua sup d3.
Dat troi nghiéng ngua,
Thanh SAu khéng sup 46, em oi!

(Tha say)
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NGHE HAT

Phach ngot, dan say, ném khéi ém.
Tiéng ca buén néi gifia chiing dém.
“Canh khuya dua khach...”. Ldi reo ngoc.
Mo gai Tam Duong thoang ao xiém.

Al la nghin thu, xa tam c6i,

Sen vang nhu dong phia chiu liém.

Nao nao khéi biée hai thuong nii;

Trd g61, hoa 18 rung tring thém.

(Tho say)

QUEN

Da hen vé1 em réi; khong tudng tiée
Quang dm xua, khéng than khéc gi dau!
.idy buédng lai gan ddy lan téc biée,
Sat gan day, gan nia, cdp mbi nau.

Pém nay lanh, tim em trén gac tdi,
Trong tay em ding cd thang nam thia,
Cé 1& dau tdm linh con tron 16i

Dé di vé Cay Péng nhiing thu xua.
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Trén néo ay, tol bdi, - em da biét -

Nhing tinh phal duyén 1a, mdng tan tanh.
Trén neo dy, sé tit mudn day huyét,

Al an xua ving day nfu chin anh.

Khéng, em a, khéng ¢on can dam nia,
Khéng! Nguén yéu, sudi 1¢ ciing khé roi,
Em hidy d6t gium anh trong mét lia
Chut vu tu cdn sé6t 6 dbi mét...

Hay buéng lai gan day lan toc réi,
Sat gin day, gin niia, cap méi dién,
Ro1 em s& diu anh trén canh khéi,
Dua hon say vé tan cudi troi Quén.

(Tho say)

PHUONG XA

Nhé neo rdi, thuyén ¢i! Xin mic séng,
X6 vé dong hay dat téi phuong doai,
Xa mat dat, giia v6 cling cao rong,
Long ¢6 don, cay ding, hoa din voi.

Li chuing ta, lac loai, dam bay dia,

Bi qué hudng rudng bo, giéng noi khinh,
Bé vb tan sa gi phudng huéng niia,
Thuyén di thuyén! Theo gié hay lénh dénh.
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Lt ching ta, diu thai lam thé ky,

Mbt ddi nguoi u uit ndi tre vg,

Dsi kidu bac khéng dung hdn gian di,
Thuyén di thuyén! Xin ghé bén hoang sa.

Men d& ngdm, bon ta cho ning tat,

Treo budm cao ciing cao.tiéng hd khoan,
Gi6 da ndi, nhip giang chiéu hiu hit,
Thuyén o1 thuyén! Theo gié hay cho ngoan.

(Tho say)
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MONG HUYEN®

Sinh & Hué nam 1919. Hién hoc tu tai § Ha Néi. Da
dang tha: Trang An, 86ng Huong.
Bai tho trich sau day rit trong tap Rung déng chua

xuit ban.

Tho Méng Huyén cé déi ba bai dd dén vdi toi nhu
mot hoi gio hién hoa. T6i nghi dén hoi gié ngan ndm
van diu hiu trén séng Hwo'ng

Trong loi tho hiu hdt mét linkh hén yéu diéu va
buon buén, hay thuong ngudi ma cing rét dé thuong.
N6 khéng tran ngdp, khong lin dp hén ta. N6 chi
nhe nhang, chi dm thém va e lé. Ta ditng néi to, dirng
budc nang, hay ling hon ta lai dé don ldy hon ngudi,

Ngay no, thi nhén vé thim nha mét c6 thon nit
sdm ti tran. Nguti lang ling di qua, bude rat nhe
nhang vi:

Sg lam kinh ddng siu xua cii
An nip minh trong bui ¢6 vang.

Ta héy noi theo gucng &y va chd lam kinh déng

chit hén tho dang nuong minh trong bui co ldi tho.

Juillet 1941

(1) Thi si yéu cdu chiing tdi ditng d€ tén that cta ngudi.
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VUON HOANG

Hém nay tre lai vudn xua,

Nén tim ron ra ngin ngua nhé thuong.
Cé lan miat dat bén dudng,

Canh cAy nghiéng gii man hudng bay roi.
Hinh em con ¢ hon téi,

Sau em lin quét bdi héi dau day...

Rao xidu, hoa héo, cay gay,

Em tt tran v6i mét ngay nam xua.

Vuon hoang, nha ving, ciy thua,

Long t61 sau tul di viia miy xuén!

Ngay kia toi sé tl tran,

Vudn hoang lidu lai may lan hoang lidu...

{Rung déng}
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NGUYEN PiINH THU

Sinh ngay ler février 1917 & lang Phuée Yén, huyan
Quang Dién (Thita Thién). Nha rit nghéo, nhd ba ngoai
nudi dén 1dn, nén dat tén !a Thu, ldy ¥ rdng ddi xua O.
Nguy Thu khén 16n ciing hhd bén ngoai.

Hoc trudng Quieignece, trudng Qude hoc Hud. Cé bing
thanh chung. Hién lam thu k¥ Kho bac Hué.

Nhiing bai the trich sau day rat trong tap Huong maun
chua xuit ban.

Khach yéu tho gip duge mét bai tho hay la maét
cdi thi. Néu bai tho lai chua hé in lén mdt gidy cho
hang van ngudi xem thi cdi thu lai gép hai. Thd in
ra réi hink nhu c¢6 mdt di mot ti gi, co lé la mot ¢
huong trinh tiét.

Tot da duge ném cdi thi thanh khiét Gy trong kh;
xem tho Nguyén Dinh Thu.

Day khong phai la mot nguén thotén ky. Xem xong -
ta co thé nghi dén tho ngudi nay, ngu’d:, khdc. Mdc
ddu, ldn thit nhat t6i doc nhitng vin tho dy, né ciz
lww luyén hodi trong tém tri nhu tiéng noi mét ngudi
ban tuy mdi quen ma vdn thén yéu tir bao gio.

Tho Nguyén Dinh Thu khéong néi chuyén gi la: mot
chut tinh thodng qua, mét dém tring lanh, vai con
budm vé vanh, mét budi chia ly, néi long nguot bi

387



tinh phu, di lai chi nhitng budn thuong, nhitng vui
sudng rét quen. Nhing budn ¢ déy la mét méi buon
dam thdm, ldng lé, thdm thia vé cing, cdi buén khéng
nude mdt, cdi buén cic diéu Nam Binh trén song
Huong. Long thi nhén nhu mét nguén sdu vo han
rudi khip canh vét, bao pht cd ving tring khuya:

Khong biét hém nay tring nhdé ai

Ma buén dua lanh sudt dém dai? -

Tréng chiung quanh qué ménh moéng qua

Nhu trai u hoai muén dam khoi.

Buén cho dén nhitng khi ddng vui, nhitng khi yéu
va duoe yéu ciing buén. Bai tha thanh ra l0i cua thi
nhéan thi tham mét minh; ngudi xem hinh nhu cing
cén phdi ngam rét nhé. Doc to lén nghe sé sang thé
nao nhu nghe nhitng bai ca Hué phé vao cdi ém nhac
am ¥y cua déi ban mdy hdt.

Nhung thi nhén dé buon thi ciing dé vui. Mot chut
ndng mdi bdo tin xudn cing du khién ngudt vui. Cdi
vuicua Nguvén Dinh Thu co vé kin ddo, nhung khong
mién cudng, khong guong gao. Nguoi vui hén nhién,
cdi vui cia cdy co. '

Vé diéu tho thi cé dén bon ndm l6i. Riéng trong
161 luc bat thinh thodng ta lai gdp nhitng cGu phang
phdt giong Kiéu hay giong ca dao ldn véi mét ti phong
vi mdi. Chdng han nhu nhitng cdu:

Mot thuong 1a su da liéu
Thi theo cho dén x€& chiéu chi sao!
Sa budn may néi déi thong,
Khéi cao nghi ngiat déi viung giang tan.
Co khi lai xen vao mét hai tiéng riéng cua dang
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trong nghe cing hay:

Cach voi truée biét béo may

Chung dbi xua “ndé” sum vay lam chi.

Nhét la chiz “thuong”, mét chir ddu miéng ctia ngudi

" Hué, thi nhan diung dén luén va ding khi nao cing
c6 duyén (trén kia ta da thdy mot lén):

M4y bila tréng troi bét nhé thuong,

Chim say ning mdéi hét inh vudn.

Gi6 xao trang dong hudng canh,
Tréng ra may ddm liéu thanh thuong thuong.
Ma long don phong trao tho mdi, diéu dy da danh
nhung ciing chd quén tim dén ngudn tho thién nhién
ctia noi giong. Nguyén Dinh Thu dd c6 ¥ éy. It nhiéu
hon xua dd ngung lai trong tho Nguyén Dinh Thu.

Janvier 1941

DEN CHIEU

Té1 yéu 1a bdi téi yéu
Cam tay ¢d héi héi nhidu lam chi?
Khi yéu khéng dén do gi
Phéin phéd chit biét néi vi cé sao.
- Hudng hé yéu tu khi nao,
Hém qua long thiy ngot ngao méi hay.
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Gan gung mong can phot bay,
Hoa ching c¢6 mét diéu nay don so:

Thuyén tinh di géap nguoi dua,
Giong khoi khéng 1é déi gio rdi thdi.

Tin nhau ai néi bang 151,
Va mo’ al biét xa voi bao nhiéu?

- Mot thuong la su da liéu
Thi theo cho dén xé& chiéu chiu sao!

(Huong mau)

SANG NGANG

Long téi nhu chiée thuyén nan,
Tinh ¢6 nhu khéach sang ngang mot chiéu.

Thu nao qua déi cé liéu.
Bd hun hiit lanh ndng hiu hiu buén...

Qua réi thén cach bén sudng,
Phit phd 4o nhat mat dudng lau khéng.

V6 tinh dau biét trén séng
C6 ngudi ngang lai con trong doil minh.,

(Huong mau)
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TONG BIET

Ménh méng mudn 16p séng dén
Vé lau trang gié bai eén khoéi suong.

Nuéde non day chd chia dudng
Tuong tu md 161 doan trucng ciing day.

Cach vdi truéc biét béo may

Chung d6i xua né sum vay lam chi,
Dé gid lui thhi nguoi di

Mai chidu quanh qué ta huy téi budn,

Vo6 vang ddng ben glang thon
Thuyén ngudi ndng bé may ngudn bist dau!

- Cam tay chir hen chi nhau
S4u chia nude chay bén nao xa han?

(Huong mauw)

VUGNG TINH

Xinh dep ngay tho nhiéu thiéu ni
Long nghe sao la mat quen thin,

Tubng nhu dd truée - khi nao ay -
Cé gap nhau dau dd moét lan.

Cé 1& khi 14 khach vién phuong
Nhén co ré mdt ngd ba dudng,
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Hay chimng ddm gi6 xang mua chudng
Cung lanh hién ngudéi d61 phit huong;

Hay budi trua nao trd bén sang

Tinh ¢6 chung man chuyén dé ngang,
T6i noi ngudi 461 viing miy tring

Ké trai lam x&m huéng bui vang...
Rd1 d6 khéng hé tudng nhé nhau,
Phudng trdi al c6 biét ai dau!

D3l cam nhu nude déi dong la,

May khéi ménh mang siu lac sau...

Nay giap khéng ngd ching udc mong,
Mbi e dang ndé goi tao phung,

Khéng von va ldm, nhung may dé
Gay chit tuci ém bdét ngugng ngung;
Ling 1& nhin nhau chdng thoang tinh
Ngudi oi tdi thdy qua budn tanh;

Va day chia cach khéng dua tién
M4t véi tréng theo nghi ching danh.

{(Huong mau)

THIET THA

Phu phang chi 1dm thé anh di,
Em gdi thu sao ching tra 1i?
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- DAu ching ra chi duyén phan Ay,
Cuc long em chiu diam hdn ai.

Nhé biia ra di anh din do,

Nhiing 1& chd doi ché budn lo:

- PlUng dau em nha! Thu luén nha!
Khéng ¢6 phtiong troi anh héo khé.

Nghe néi, chao 61! Xiét tham sau,

Tram nghin nhing muén chét theo nhau;
Lé khéng ciAm niia, td duyén tudng

Van vit d6i ta dén bac dau.

Cui cut ra vao em vdi em,

Loi kia cin dén dam sai quén;
Al dé anh bo em danh doan,
Oi 14 hoa cung trang gié quen!

Em ¢6 hay diau c¢o su nay,

Nua ching nita déi chiu chua cay;
Tinh anh nhu ning thu déng &y

Luu luyén nhan gian cha may ngay...

Chéc hin anh chit da liing nhau,
Vui bé gia that &m ém sao!
Tinh ¢d néu gap em dau dé

Khéng biét 1ong anh nghi thé nao?

(Hudng mau)
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T.T.KH.

HGi septembre 1937, Tiéu thuyét thi bdy ding mot
truyén ngdn ciia O. Thanh Chédu: “Hoa ti gon”. It ngoy
sau tai toa bdo nhdn dude mot bai tho nhan dé “Bai
tho thi nhat”, roi lai nhan duge méit bai nita: “Hai
sdc hoa ti gon”. Hai bai déu ky tén T. T. Kh. Va déu
mét nét chir run run. Ti ddy toa soan Tiéu thuyést
thd bay khong nhan dude bai nao nita va cing khong
biét T. T. Kh. U déu.

Nhung sau khi hai bai tho kia ddng réi, xém nha
vin béng xén xao. Cé dén may ngudi nhdt quyét T.
T. Kh. chinh la ngudi yéu cua minh. Vé nguoi ta da
phé binh rdt ndo nhiét. Cé ké khong ngan ngai cho
hai bai dy la nhitng dng tho kiét tdc.

Not thé' da danh la qud loi, nhung trong hai bai
dy ciing c6 nhitng cdu tho xing vdi vé lam ly cua cdu
chuyen Co bé T. T. Kh. yéu. Nguti yéu ctia c¢6 co nét
mdt réu rau va cé lé da doc nhiéu vin Ti Trém A. Co
bé ki nhitng budi chiéu thu, ditng dudi gian hoa ti gon,

Ngugi ay thudng hay vudt téc téi,
Thé dai trong hic thay té1 vui,
Bao rang: “Hoa gidng nhu tim v3,
Anh sg tinh ta cling vo théi”.

Co6 bé ngday tho khong tin, Ai ngo loi néi vén hoa
kia bong thanh su thue. Chang di...

O lai vuon Thanh ¢4 mgt minh,
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Té1r yéu gidé lanh ldce tan canh,

Yéu tridng lanh l€o roi trén ao,

Yéu béng chim xa, ning ludt manh.
Va mdt ngay kia t6i phai yéu

Ca chéng toi niia, lic di theo
Nhiing ¢6 40 dé sang nha khac!

- Gi6 ho1, lam sao lanh rat nhiéu?

Ngay Gy la ngay buén nhdt trong doi nang:

Nguoi xa xdm qua - Téi budn lAm
Trong mét ngay vui phao nhudém dudng.

Tiz d6 mua thu qua, réi mia thu que, nang vén
luon ludn tudng nhd, nhung tin buén chang nao c6
hay; cho nén néng tw héi:

Néu biét ring téi da ldy chéng,
Trdi oi! Nguoi Ay ¢é6 bubn khéng?

M¢t néi dau don trén truéng, khong an sau libu
Chuong Dai nhu néi dav don cia nang Kidu ngay
truge',

Cho dén hom nay, xem truyén, tinh cdlai théy cdnh
hoa xua. Nang khéng sao cam long duoc:

Cho t61 ép ndt dong du 1é
Nhé xudng thanh thg, khéc chit duyén!

Bén ndm da qua tit ngay to bdo vé tinh hé mé cho
ra moét i long. Al bié? ‘con ngudi vuon Thanh” bay
giora thé nao? Liéu réi day ngwdt 6 thé lang ldng
ém néi buén riéng cho dén khi vé chin sudi?

Novembre 1941

(1) Khi vé héi liéu Chuong Dai
Canh xuan da bé cho ngudi chuyén tay!
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TRAN HUYEN TRAN®

Sinh ngay 13 septemt~- 1912 8 Ha Néi. Ty hoc ¢
Ha Néi.

Hién viét gidp: Tiéu thuyét thiz bdy, Truyén bd, Phé
théong bdn nguyét san.

Viét dén day toi da dinh khép ciza lai, ddu c6 thién
tai dén go ciing khéng md. Thé ma lai phdi md cia
dé dén mét nha tho nita: Tran Huyén Tréan. Trén
Huyén Trdn, con ngudi c6 tén la dy khéng phdi la
mot thién tai. Nhung t6i va nhitng van tho hién lanh
va it noi yéu duong.

Cing c6 lan thi nhén td tinh tuong tu:

Xa nhau gié it lanh nhiéuy,
Lita khuya tan cham, mua chiéu dé nhanh.

Nhung thuwimg thi Huyén Trén tim thi hitng, hodc
trong nhitng canh ddi buén ba nhu vdnh doi cung
cua thi st Tan Da:

Cé dan con tré nheo nheo,

C6 dim moén ng eo séo bén tai.
Chimng lau rugu chang vé chai,
Nhén déng gia bat mdt vai dudng td.

(1) Thi si xin gifu tén that.
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Nghién son ldp 16p bui mg,
Mot 6n to lai tiung to ¢ thi.
hoge trong canh déng qué:
Mait trgi say rugu tim ven déng
Nudc then bing khuang ting ma héng.
Bay sé diau vé cusi khiic khich
Rt nhau ldia chin trém vai béng.

Dong qué cua Huyén Tran dd mat hét vé qué mua.
N6 lam duyén lam ddng nhw mét cé gdi thanh thi.

Huyén Tran va nhdt la néi tinh me con.

Nguoi goi cdi hinh anh Pham Ngii Lo sau khi
dep gidc Nguyén. Dém Gy tiéc khao qudn vita tan. Ai
ndy déu yén ngu. Cho dén chién ma cing:

Buéi ming phui sach bui binh dao.

Giita liic ay Pham Ngd Lao mét minh ngéi trong
trudng, long bin khodn nhd me:

Binh thu nging gié, bio quén cdi,
Dén nhd mong ai béc lui tan.

Thé roi tuong quan quét ngua tim vé chén
Nim ém géc gao léu ddm mai
Canh liép che sudng hé dgi chg.

Than 6i! Tudng quén vé tdi noi thi me gic khong
con nua.

Tho Huyén Tran khong xudt sde ldm. Nhung sau
khi doc hoai nhitng cGu rat anh anh em em t6i da
tim thay o déy cdi thu cua nguoi di déi gié.

Novembre 194].
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NHO TO...

H&i nguoi ban sé theo téi dén day! Ban hay cho
té1 duge noi vai i6i... tam su. Co6 1é tdi da ké 1€ vai
ban nhiéu lim, nhung bao gid giita ching ta ciing
c6 mét ngudi thit ba. Bay gid thi khée, bay gio chi
con ban val tol.

Khi t61 bdt diu viét quyén sach nay, ddy d6 ngudi
ta bao t6i: “Cay leo tha leo da chit leo gi nhiing loai
thao mdc nhd”. Nhung ddu tbi ¢6 tu ré ring dén dau
cling khéng bao gié nudi cai méng lam mét ciy leo,
nghia 14 cai mdng “héi” mét chut danh thita. Téi biét
quyén sich nay ra doi sé chi dua vé cho téi mdt mé
ac cam. Hang trim ngudi s& baoe t61 mu vi khéng trich
thd ho. Nhiing ngudi, tho trich it, s& nghi dang 1&
phai trich tho ho nhiéu hon. Nhiing ngudi, the trich
nhiéu, sé khé chiu vi thidy tén minh bén canh nhiing
tén ho khinh ré. Va ban niia, hdi ngusi ban khéng
quen biét! Tai biét ban ciing sé trach téi sao lai trich
nhiéu bai tho ban thiy dd va bd sét nhiéu bai ban
cho hay.

Nhung Ché Lan Vién hoan toan bat man vé tap
“Piéu tan” ma cho hai cdu vinh di vong phu cua
Quach Tan:

Luy nhé mva ngan tuén nidp nudp;
Téc thé mdy nii bac pho pho.
la “nhiing cAu dep nhat trong nhitng ciu dep nhait
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ma van chuong Viét Nam cé thé ¢&”. Huy Can rit
thich bai “Than thé” (trong “Liia Thiéng”) ma bao
ngudi cho la dd. Mot nha nho nghe doc hai cau:
Em s¢ ldm. Gid bdng tran moi néo;
Troi ddy trang lanh léo sudt xuong da.

(L3i ky nit)
ché Xuan Diéu “hoc lyc” kém va néi quyét néu Xuin
Diéu chuyén hoc the mudi nim s& chéng viét nhing
cdu nhu thé.

Biét 1am sao chidu duge tit ca moi ngudi? Au la
téi chi chiéu téi vay.

Song cling ¢6 nha thg ¢6 tai ma vi 1& nay hay lé
khac song tdi khong thé néi dén. Cang nhu ¢6 bai
thd hay khéng thé trich dudec.

*

Ban héi tdi: “Thi s1 ddu ma ldm thé? Mdi muoi
nam ma trén bdn chuc ngudi! Thai dai nay dau phong
phi ciing khdng 1& thé”. Nhung ban hiy nghi: Bao
“Déng Phap” vira m& mét cude thi tha, tit ca ¢6 1.500
nguoi du, d6 chi la thd cii, mot thit the con ngoi ngép.
1.500 thi si cing ra doi mét 1an! Trong nuéc ta ¢
bao nhiéu ngudi biét doc biét viét 1a chiing 4y thi si.
C6 1€ s8 thi si lai nhiéu hon ciing nén. Chan chi ngudi
khong biét doc biét viét ciing lam thd. Ma tho ho vi
tit da thua the ngudi cé hoc.

Viay nude ta ¢é bao nhiéu thi si? 40.000 hay 400.000?
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4.000 ngudch cé tho dang bao in sach, chUng 40 ngusi
¢6 tho trich trong quyén nay, va may min ra ¢ 4
ngudi sé c¢6 tén luu truyén hau thé!

Nhung téi 1a ngusi thai bay gis. Dau vui dau budn,
t61 mudn sdng cal ddi bay gid da. Cé nhiing bai tho
t61 say mé ma ngudi sau sé thay khong ¢6 gi. Thi mic
ho chit. Né1 gi ngudi sau. Chinh t61 ngay mail day
biét c6 con rung déng vi tit ca nhiing bai tho hém
nay t6i trich? Nghi thé nén hém nay t61 hét sic rong
ral vol té1. Bai thiét hay trich da danh, bai hay vira
t61 cang trich. Lai cé khi trong mdt bai chi duge bén
nam cu; néu nhitng ciu Ay khéng dan vao trong bai
téi viét tot cling danh trich tron bai the. Téi sg thiéu
khéng sg thita. Téi mudn ghi hét nhiing vui budn cua
thoi dai. Téi chi dé dit véi nhiing nha tho ai cing
biét. Xuan Diéu cé 15 bai trich, nhung ngoai 15 bai
dy van cdn nhiéu bai hay. Cac nha tho co tiéng dai
khai déu thé. Ngoai ra vdi cac nha thd it ngudi biét,
hé bai nao trich duge 12 téi trich.

Né&u xem thdg, ban thay mét, &y 14 161 tu ban. Quyén
sach nay khong phai sach xem hé&t mét lan. VA ban
cli.ag nén nghi ring, tuy con bd sét nhiéu, it ra tdi
ciing & Xxem nim mudi quyén the nhu quyén nay.
Lim khi xem mét tram bai tho, chi ¢6 mét bai trich
duge. Té1 da doc tit cd mét van bai the va trong s6 Ay
¢6 non mét van bat dg. Néu lam xong quyén sach nay,
ma khéng ché chan vi tho 1a diéu t6i rit mong mai.

Vay néu trong quyén nay it khi toi néi dén cai dg,
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ban hay tin rang khéng phai vi téi khéng thay cai
dé. Nhung t61 nghi ring di dd thi khéng tidu bidu
gi hét. Dic sic mdi nha tho chi § trong nhing bai
hay. Méi bai tho hay 14 mét canh ctta md cho téi di
vao moét tdm hén. Nhiing tAm hén khong 161 vao, nhiing
tdm hon bung bit, thi ti con biét gi ma néi. Chi nhan
khéng mad cita, téi danh chiu ding ngoai. Cho nén
gdp tho hay, téi trién mién trong dé. Téi ngam di
ngam lai hoi, ¢d'1dy hén téi dé hidu hén ngudi. Thinh
thoang c6 néi dén cai dd la ciing c6t cho ndi cai hay
ma thdi. Chu dg thi giita dai thifu gi ma phai di tim
trong tha! Néi chic ban khéng tin, nhu:ng thyc tinh
t61i ching muén ché ai ma ciing chdng mudn khen ai.
Té1 ch1 mudn hiéu cho ding - khéng phai cho du -
hinh séc cac hén tho.

Vanhu thé téi da phai c6 gadng nhiéu 14m. Vi trong
cac nha tho cling nhiéu ngudi téi gip giita doi. Co
ngudi tho tuyét dep ma déi véi toi lai toan nhitng el
chi rat muc x4u xa. Ho phu phang, ho nhé nhen...
Nhung théi, toi néi ra lam gi. Nhiing cit chi xau kia
12 bé ngoai; phin su sic nhit trong tAm hén ho da
ghi lai ndi nhiing van tho dep. Téi tin nhu thé. Ding
al 1am té1 hét long tin.

Trai lai, ¢é nhitng nha the ti t& véi t6i vo cang
ma thd chia ho téi lai chi thich... ¢6 han.

Né&u bao ring t6i khéng 4i ngai ngusi nay, khong
khinh ghét ngudi kia, thi e khéng thuc. Nhung 4i
ngal hay khinh ghét, khi xem tho téi chi biét cé tho.
Té1 khong hé nghi dén danh vong clia ngudi hay cta
t6i. Danh vong quy that, nhung con ¢6 diéu quy hon
danh vong, quy hon hét thay: Iéng ngay thing, ma
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it nhat cling phai gid tron trong vian chudng.

Ban chd tim t&t ca nhitng di€u t6i néi trong nhiing
bai tho td1 thich. Nhiing diéu Ay d61 khi chi ¢é trong
nhitng bai khéng trich. Mudn hiéu ré t5i néi c6 ding
hay khong ban phéai xem tron thd tiung ngudi mét.
Vi phai xem k§. Hau hét nhiing bai the hay, c¢6 doc
di doc lai nhiéu ldn méi thay hay.

*

C6 18 ban duong chd t6i phan ngdi thit trong lang
tho xem ai nhit, ai nhi. .. Ban sé& that vong. Téi chi
ghi cAm tudng xem tho nén bai viét dai ngén khéng
chiing. Ban ciing diing so sanh tho trich nhiéu trich
it. Ai lai 1ay s8 trang, s6 dong ma dinh gia mét nha
thg?

Cé 1& ban duong chd nhiing bai nghién citu vé tu
va khach quan. Ban ciing s& thit vong. Vo tu thi té1
da vé tu hét stic, nhung khéach quan, khong. Téi van
c6 thé vd bd khach quan va mic cho nhiing ¥ riéng .
clia t61 cai 16t y phue cia moi ngudi. Nhung viéc gi
phai khé thé&? Chay di dau ciing khong thoat cai téi
thi téi c 1a t6i vay. Hay dé tinh trai. .

R

C6 mét 14n viét vé lich st phong trao tho méi, t61
da dinh bam miéng - y nhu nhiing nha hoc gia tap
su. Nhung chi dude vai trang, vui buon lai cit theo

ngoi bt hién 1én trang gidy. Téi dung dung sao duge?
Téi da séng trong long thoi dai. Ké lich st thdi dai

402



lam sao ¢6 thé khéng nhd lai nhiing nidm via qua
trong doi t6i. Ciing nhu néi vé cac nha the téi thich
lam sao li néi cia toéi khong dugm chiit bang khuang
lic xem tha.

Ban sé lay lam la sao t6i lai ¢é thé thich nhiing
161 tho trai hdn nhau: Nguyén Nhuge Phap véi Ché
Lan Vién, Thai Can véi Xuan Diéu? Chinh tdi ciing
lay lam la. Nhung sy thuyc la thé: Su thuc khi xem
Nguyén Nhugc Phap t6i khong con nhé Ché Lan Vién;
va khi xem Thai Can tdi di quén han Xuén Diéu.
Gia thi té1 chi thich mét 161 thd thi “phai 18” hon.
Nhung mudn cho “phai 187, téi phai gidt mét nita long
té6i. T6i khong nd. v

Nhitng thd ra d6i trong mudi nam nay 43 nhidu
lai nhiéu khuynh huéng. Té61 ¢ dua mét ti trat tu
vao chd von ching c6 trat tu gi. Té1 chia lam ba dong:
dong Phap, dong Puong va dong Viét. Ay ciing 13 lidu.
T6i da phan van nhiéu lam trude khi 1am liéu nhu
vay. Bdi ngudi ta c6 thé tim th4y trong lang thd nhiing
xOm nhu:

X6m séng Thueng: Bang Bi Lan, Anh The.

Xém Ty Luc: Thé Lit, Xuan Diéu, Huy Can.

Xém Phudng Pong: Luu Trong Lu, Thai Can...

X6ém Hué: Phan Van Dat, Nam Tran, Nguyén Dinh
Thu...

Xém Binh Pinh: Han Mac T\, Ché Lan Vién...

Xém Ha Tién: Dong Ho, Mong Tuvét...v.v ...

Nhung trong cac x6m dan ngu cu nhiéu qua khéng
c6 gi thuan nhat. Va da chia x6m, réi lai phai dat
“tram x6m”, cting 161 thoi.
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T61 chot thdy ti trude dén nay téi khéng goi cac
thi si bang éng. Tl biét né1 thé nao cho trdi su xie
xude dy. Chi ¢6 mot diéu ré 1a néu téi goi Thé La
chdng han, bing éng, t6i sé bét yéu “M4y van tho”
nhiéu lam. Nhu ¢é ai 1ay lam khké chiu vi cach xung
hé 4y, téi danh xin 161 vay. Luén thé téi ciing xin 161
vi da tu tién bdé hau hét nhiing 161 dé ting trén céc
bai thd. Trong mét quyén hdp tuyén nhiing 13i 8y sé
thanh vé nghia. Téi chi git lai nhitng 161 dé tang can
phai ¢6 mdi hiéu duge ¥ the. DaAm mong s& ching ai
bit bé gi vi chi trong chuyén nay chinh téi cling da
phai... hy sinh chit it.

M6t quyén sach noi vé tho Viét ma mé ra khong
nhéc dén Nguyén Du téi thdy nhu mét su bdi bac.
Nghi thé& t6i muén tim mét ciu gi trong truyén Kiéu
dé in 1én diu sach. Sy tinh ¢3 xui téi nhd lai cau:

Cua tin, goi mét chut nay lam ghi.

Doc di doc lai riéng lay lam dac ¥ lam.

*

Quyén sach nay ra doi, cai diu téi ngai nhat la
s& mang tén nha phé binh. Hai chi phé binh sao nghe
né khé chiu qua! Né khénh khang nhu mét éng gido
gan. Binh thi cang ¢on duge. Nhung phé? Sao lai phé?

Vay tdi vidt gi ddy va trong lang vin danh hiéu
t61 14 gi? Chéng han c¢6 thé goi nhiing bai téi vist 1a
tay but, tay hing... Nhung khong 16 tdi 1a mét nha
tay but, mdét nha tuy hiing, hay mgt tuy bat gia, mot
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tiéu luan tac gia (hai chit sau nay cia O. Dao Duy
Anh dich chit essayiste).

Téi khong dinh khen ché ai. Nhung sich ra sao
cho khoi nhiing tiéng khen ché. Ban ché, téi xin chiu.
Nhung hodc ban ¢6 khen, hiy xin cing t56i nhdé téi:

Cac 0. Phan Van Dat, Tran Thanh Mai, Ha Xuan
Té€, Thanh Tinh, Blitu K& l1a nhiing ngudi da gidp t6i
nhiéu tai lidu.

Téi ciing khéng quén cam on cac nha thd di cho
phép téi trich the, da gui anh va cho biét mot Lai
diéu vé tiéu si, tuy ném sinh ngay sinh chéc nhidu
khi -ni bing theo tr1 tudng tugng nhitng ngudi lam
gidy khai sinh.

Ban sé ldy 1am la sao t: -~ gia hal ngudi ma o xung
t61. Sy thue thi hai nguo ¢iing nhu mét. Khéng ¢6
¥ nav, 161 nao 1a cla réng ai. Nhung bay gid quyén
sach da hé&t thiét roi, té1 lai bién thanh ching téi,
va ching t6i xin ky ca hai tén cho ding:
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LGOI CUOI SACH @ \
TU SON

Cude ddi cua Hoai Thanh tit thud thiéu thai cho
dén ltc trai tim nging dap la mot chudi dai cua nhfmg
cude tim kiém diy thich thu mé say cai hay va ve
dep cla van chuong. Nhu mdt nha dia chat cin mén,
yéu nghé, Hoai Thanh da phat hién dugc khéng it
vang ngoc cla thd &n trong 1p bui thoi gian hoac
trong cAc mach chim néi ctia cudce ddi, nhat 1a trong
hién tai.

Mot thai gian dai trude CAch mang , “tho mé1” la
niém say mé, 1 noi trd ngu binh yen cia tdm hén
Hoai Thanh trudc moi séng gié cua cude doi.

“T'6i von rit say mé “thd méi” ngay tu khi “tho
méi” méi ra ddi. “The mdi” hau nhu 14 cai vui duy
nhit cia tdi hdi bay gig”. @

Thi nhén Viét Nam 1a dda con tinh than dude ra
ddi trong sy mé say, trong niém “vui duy nhéit” cua

(1) Viét nhan lan tai ban 1988. C6 siia chila va thém chu gidi trong
lin in nay (4.2000).

(2) Tuyén tap Hoai Thanh tap L. tr.303.

Trong bai viét nay ¢6 trich din mét s§ cdu trong mdt 8 tac pham
cta Hoai Thanh. T day trd di, dé cho tién xin duge viét tdit TTHT
(Tuyén tap Hoai Thanh), PBTL (Phé binh va tiéu luan), TNVN
(Thi nhin Viét Nam).
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Hoai Thanh, ciia mot ngudi trong cudc d6i méi tho
ca Viét Nam giai doan 1932 - 1941. (Chit thd ca Viét
Nam t61 dung ¢ day la tho ca céng khai “hgp phap”
duge in trén sach bao thoi ay). Dia con nay viza méi
ra doi da dude ban doc thai bay gis dén nhan va ban
doc cac thé hé sau tim kidm. Sach ra didu nam 1942
lién duge'tai ban ngay cudl nam Hy.®

Tac gia Thi nhén Viét Nam d3 “18y hén t61 dé hidu
hén ngusi” (TNVN - tr. 366). Khong chi dé kiéu ma
con say theo hon ngudi. 169 bai tho clia 46 nha tho
c6 mit trong Thi nhdn Viét Nam nhu hda véi giong
binh ctia tac gia dé hat 1én bai ca sdu nio, méng mo,
vui vi, buén sau, dau dén, nga ngac trude cude doi.
Bai ca dudng nhu bat tan cua nhitng tdm hén, nhing
con ngudi “dau thai 1am thé ky” muén ru hén minh
téi “tan cudl troi Quén”.

Sut mé say “tho mdi”, sic quyén riz cia “tho mé”
lic bay gid qua la 186n. D&l véi tac gia Thi nhan Viét
Nam sudt mét thdi gian dai, cai say “tho mdi” ¢a tham
vao mau thit, da tré thanh mau thit nén khéng dé

(1) TNVN do Nguyén Dite Phién (titc Hoai Chan, ddng tac gid) xuit
ban.

- Diu nhiing ndm sdu mugi TNVN duge trudng Dai hoe téng
hgp Ha Néi in rénéd lam tai lidu tham khao cho sinh vién.

- Nam 1968, Nha xuit ban Hoea Tién in lai TNVN ¢ Sai Gén.

- Nam 1985, Nha xuit ban Dong Nam A in lai TNVN @ Pari.

- Riéng nha xuit bin Vin hoc, tit 1988 dén 1999 44 tai ban
TNVN téi 12 1an, va cho dén thang 4 nam 2000 TNVN duge tai
ban 20 lin (chua ké c6 noi in hodc trich TNVN khéng xin phép
gia dinh nha van Hoai Thanh).
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gi riit bd. Mac dau, ¢6 khi ngudi say tho cing mg
hé cam thiy diy la mét thi tinh say c¢6 “dang ddp
1iéu Trar”.

“Say tho cing nhu say nguoi. Cé khi ding, ¢6 khi
sal. Cé khi1 ding mat nay, sai mat khac. Nhung da
say thi khéng phai dé gi ma dut ra duge”.(TTHT -
tr.122).

Cé 1& vi thé ma sau sau nam di theo Dang tham
gia cach mang va khang chién, nam 1951, Hoai Thanh
méi c6 dude mét cai nhin dit khoat thé hién trong
chuong II “Nhin lai tho et 1932 - 1945” § quyén Néi
chuyén tho khdng chién. Trong chucng iy, 6 trang
12, ¢6 doan Hoai Thanh viét: “Con xét vé phuong dién
khach quan thi ngay truéc hay bay gis nhiing ciu
tho budén nan hay mg méng van vo ciing déu la dong
minh cta gidc. Giac chi c6 thé xay dung co dd cta
ching trén phan bac nhugc cia con ngudi. Chiing ta
khong dam lam ngudi thi ching n6é méi ¢6 kha nang
lam giic”.

Céach nhin nhan iy ¢6 phan thai qua. Song trong
hoan canh lich st bay gig, mdt chat thai qua ay cé
khi lai can thiét. Kién quyét pha dinh niém say mé
sal lac trong con ngudi ¢il cia minh mét cach thanh
thue bao gié cling Ia diéu dang quy.

Tam nidm sau, vao dau nam 1959, trong bai soan
“Vé van tho lang man tifa tu sdn 1930 - 1945°® &
giang cho 16p van I1I Dai hoc Su pham va Dai hoc Téng
Hgp Ha Ndi, Hoai Thanh viét trong phan két luan:

(1) Cé in trong Hoai Thanh toAn tap, tap 4, tr 615 - 628, NXB Van
hoc, 1999,
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“Tho lang man tiéu tu san cé thé xem 1a mbt suc
pha hoai, vita pha hoai ché& d6 thuc dan phong kién
via pha hoai nhiét tinh cadch mang. Trong thg ling
man tiéu tu san van ¢6 mét thi long tin ma bon théng
tri cit ¢ thé dua vao, tie la 1dng tin rang cudc doi
12 thé, khéng thé thay ddi duge. Nhung bon théng
tri ci dua vao long tin thi it, vao vo lde thi nhiéu.
Trai lai lyc lugng cla cadch mang chti yéu 13 6 long
tin. Cho nén bon thyc din dung dudng ma cach mang
lai phai tién hanh d&u tranh véi thd lang man tiéu
tu san.

Trong hoan canh ngay nay tuy cach mang da thang
lgi trén mot nua nude, dai bd phan tidu tu san da
dUng trong hang ngii cach mang nhung tu san va
tiéu tu san ma nhiéu an’ em ching ta von hé hip
mét 1an cudi citng véi siia n.e vin e stic 161 cudn chiang
ta. C6 nhitng ciu thy rdu ri né cit ngdn nga 4m 1
trong long, bam vao d4u 6c nhu dia. Can phai bdi voi
vao ma rut né ra.

Nhung lat cing phai nhd rang tu san va nhit 1a
tiéu tu san nudc ta ciing ¢6 kha nang di véi cach mang.
Chut long ydu d6i yéu nudc con thé hién trong tho
khong nén tiy tién ma vizt di. Vin can phai tran
trong. Va nén nhd phan 4y nhiéu hon 1a phén tiéu
cue, ddu nhé dé phé phan cing vay”.®

(1) Chép trong di cdo viét tay cia Hoai Thanh hién gia dinh con
gitt. Cac ¥ trong doan van ndy dén thang 11 - 1964 Hoai Thanh
da dua vao trong bai viét “Md¢ val y kién vé phong trac “thad mdi”
va quyén Thi nhan Viét Nam” véi 101 viin chat ché, ditt khoat hon.
(Xem TTHT tap II, tr.302).
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T cach nhin nhin “the méi” c6 phan thai qua trong
N6i chuyén tho khdng chién (1951) dén day Hoai Thanh
di ¢ cai nhin d6 lugng thé tit nhéan tinh, sat véi gia
tri thue caa “tho méi” nhiéu hon. Tuy vay c6 moét
nhin dinh co ban vé “the mé1” ma tac gia Thi nhin
Viét Nam - trong cic bai viét ciing nhu sé tay ghi
chép, sau nay trong lac trao ddi chuyén trd véi ban
bé ho#c con cai - khéng thay doi: mat chinh cta “the
mdl” la tidu cuc.

Trong dé cudng chuin bi cho budi néi chuyén vé
“thd méi” & Dai hoc Téng hgp hdi thang 11 - 1962,
Hoai Thanh ghi ¢ muc “Viao dé&™:

“Moi ngudi déu déng ¥ trong “thd mdi” 1930 - 1945
¢6 nhén t4 tich cyc va nhan té tiéu cuc. Cai chd khong
dbng ¥ 12 ti 1 gilta hai bén. V& phén téi, t6i vdn nghi
tiéu cuwc la chinh”. (T41 nhidn manh. T.8))

Budi néi chuyén &y theo yéu ciu cia nha truong,
chu yéu néu cai phan tich cuc cta “the méi” nham
muc dich dé ngudi nghe tiép thu dude cai hay cla
tho. Hoai Thanh ghi tiép trong dé cuong bai néi: “yéu
cau Ay ciing phi hgp véi téi: t6i nghi phé phan cai
dd trong vin tho khéong gi bang quén quach né di.
D6 14 cach phé phan ciia quan ching”.®?

Xem lai cac ghi chép trong dé cudng chudn bi bai
néi ké trén, téi thdy Hoai Thanh da chon nhiing bai
tho hay trong phong trao “the mdi” cua cac nha tho
ndi tiéng nhu: Thé L, Vii Dinh Lién, Xuan Diéu,
Huy Can, Ché Lan Vién, Luu Trong Lu, Nguyén Binh,
Nguyén Nhude Phap, Tham Tam, Poan Vian Cit, Anh

(1} Di cao viét tay.
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Thd v.v... d& binh luan, phan tich nhiing cai hay, cai
tich cyc cua “the méi” duge khai quat trong nhiing
tiéu muc nhu sau:

- Phong vi dam da cla canh séc qué hudng.

- Thai d6 trdn trong d8i véi ngudi lao déng.

- Tdm long thiét tha véi dat nudc.

. Long khao khat yéu doi.

- Tinh yéu phong phu, tha thiét va dim say.

- Nhitng déng gbép quan trong vé ngdn ngit nghé
thuat cha “tho méi”.w ‘

Nhung, hai thang sau, vao thang 11 - 1964, c6 1é
Hoail Thanh mudn dé phong “cach nhin d6i theo 161
“thd méi” con todn tai tiing mang trong cudc sdng cua
ching ta” (PBTL II tr.230), e ngai ldp thanh nién
ddu chua biét dén “thd méi” bao gid ciing van ¢6 nhiém
phai cach nhin dgi theo 161 “thé méi” nén trong bai
viét Mot vai y kién vé phong trao “tho mdi” va quyén
“Thi nhén Viét Nam” Hoai Thanh nh8n manh:

“Nhin chung “the méi” chim dim trong budn riu,
dién loan, b& tic. D6 1a chua néi dén phan hién nhién
la sa doa. Nguy hiém nh4t 13 né lai tao ra mét thu
say sua trong d6. Hinh nhu khéng budn rau, khéng
dién loan, khéng bé tic thi khéng hay, khéng siu.
B& tic di bién thanh mét thit 1y tudng. Mot thi 1y

{1y Nhitng ¥ kién nhan xét, phdn tich cic gia tri cia “the mdi”
trong budi néi chuyén nay vé sau duge Hodi Thanh viét lai trong
bai Mot vai ¥ kién vé phong trao “tho méi” va quyén “Thi nhan Viét
Nam” va bai Thém mét vai 11 vé quyén “Thi nhdn Viét Nam” (Xem
PBTLII tr.218 hodec TTHT II tr. 294 va Chuyén tho... tr.170 hoiic
TTHT II tr.307).
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tudng nhu thé bao gid cing nguy hiém, trong mot
hoan canh can phai déu tranh quyét liét lai cang nguy
hiém (Té1 nhan manh. T. S) cho nén mat chinh cta
“tho méi” phai néi 1a mat tiéu eue. Ngay nhiing nhin
td tich cuc ciing chim ngap trong khéng khi bé tic
dy khong gd ra duge”. (PBTL 11 tr.230)

Thang 8 nim 1977, musi ba nim sau khi viét bai
vita ké trén, Hoai Thanh muén duge “néi thém vai
161 nita” véi doc gida mién Nam, nhéat 12 déc gia tré
“da doc va ua thich quyén Thi nhén Viét Nam, da
bat gap trong Thi nhén Viét Nam va néi chung trong
“tho mdi” mdt tiéng néi dong tinh, dong diéu”. Hoai
Thanh nhic nhd nhe nhang ma van diat khoat:

“Ngay nay hoa binh da lap lai, hoan canh da d4i
khac. Trong hoan canh mdi, nén chiing nhin Thi nhédn
Viét Nam mdt cach khac? Téi nghi chiing ta sé tiép
tuc tran trong phan hay, phan dep trong “thd mdi”
nhu ta van nhan dinh trude dady. Nhung phén &y khéng
phai phan chinh. Phan chinh 14 “the xuéi tay nhu
nuéde chay xudi dong”®. Ma v6 luan trong hoan canh
nao cing khéng thé chiap nhan chuyén budng xubi.

(1) Trone= i viét nay Hoait Thanh ¢6 din bén ciu the trong bai
Ngudi thay d6i diti t6i, Nguwii thay déi tho t6i ciia Ché Lan Vién
vdi dung ¥ dé doe gia & mién Nam hiéu thém tam sy cha mét nha
tho ndi tiéng cua phong trao “thd méi” va ciing la idm sy chung
etia 16p ngudi “tho méi” di theo cach mang khi nhin laj qua khi:

Chd bae gid quén ndi chua cay cua mét thai tho du.

To quéc trong long ta ma c6 cang nhu khéng.

Nhén dén ¢ quanh ta ma ta chéng thdy

Tha xuéi tay nhu nwde chdy xudi dong.
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Nhat 1a khic phuc hau qua cta chd nghia thue dan
cll vd mdi, cua ba mugi nam chi&n tranh xam luge,
xay dung lai ddt nuéde bi tan pha ning né vé nhiéu
miit, 1A mét su nghiép doi hoi ¢ mbi ching ta rit nhiéu
cd gang va hy sinh, ké ca nhiing ¢6 ging va hy sinh
16n nhat” (TTHT tap II - tr.308)

Nhu vay 12 trong vong gan ba muci nam (tir 1951
dén 1977), trude sau Hoai Thanh van dut khoat coi
tiéu cyc 12 mit chu yéu cua “thd méi” va Thi nhdn
Viét Nam. Danh gia Thi nhdn Viét Nam, Hoai Thanh
khong tach rdi véi viée danh gia the méi: Thi nhén
Viét Nam 1a mdt hop tuyén “tho méi” “giai doan 1932
- 1941, viét vé Thi nhan Viét Nam khéng thé nao
khéng can ¢l vao mdt nhan dinh khoa hoc vé phong
trao “the méi” “(TTHT II - tr.294). Dat van dé nhu
vay 12 ding vé co ban nhung chua du. Du sao ciing
phai nhin nhan “the méi” véi tu cach 14 mét trao luu,
moét khuynh hudng vian hoc mé su hinh thanh va phat
trién, ton tai va lui tan ¢6 qué trinh va quy luat riéng
cua né. Thi nhan Viét Nam chi 1a mét mat cit ngang
4 ranh gidi cha thdi ky phat trién va suy tan. Thi
nhén Viét Nam c6 chiia kha nhiéu nhén t& tiéu cuc
cita “thd méi” nhung khéng phai 12 tat ca. Hoai Thanh
da cam thay diéu nay nhung chua cé dip di sdu va
hinh nhu cling khéng ¢6 ¥ dinh di sAu. Trong bai viét
nam 1977 dd nhéc téi § trén, Hoai Thanh ¢6 néi thoang
qua; “Trong Thi nhdn Viét Nam khong ¢6 bai tho nao
l1a the phan déng va néi chung cang khong phai la
thd d4i truy. Ching nhitng thé&, ¢6 khong it bai the
radt ddm da phong vi qué huong, rat c¢6 tinh véi dat
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nudc, rit tha thiét yéu doi. Ra doi dudi ach théng tri
tan bao chia thuc dan phong kién, “thd méi” khéng
dam duong truong da kich quin tha nhung khéng
phai khéng néi lén cai &m tc, cai dau khé cta ngudi
lam tho. C6 thé néi d6 cling 14 mét tiéng the yéu nude
va trén thyc t&, hau hét cac nha “thd mai” ¢6 tén tudi
vé sau déu tham gia danh Phap rdi danh My cho dén
ngay toan thing”.

Nhin chung, qua m4y lan nhan dinh, danh gia “thg
méi” va Thi nhan Viét Nam, Hoai Thanh méi dimg
sdu vao viée danh gia thai dd trach nhiém trudc cude
doi cua cidc nha “tho méi” va tac gid Thi nhén Viét
Nam. Cac gia tri van hoc thuc su cda “tho méi” va
tdc phdm phé binh van hoc Thi nkdn Viét Nam ré
rang 14 da vaA dang tén tai trén thuc t&, trong dai
sOng tinh than cia nhiéu thé hé di_qua, Hoai Thanh
con dé dit chua quan sat, danh gia day da. Riéng
d6i v61 Thi nhdan Viét Nam, dda con tinh thin cua
minh, Hoai Thanh di ty pha phin hét sic nghiém
khic.® Trai lai, khéng it nhitng nha nghién citu, phé

(1) “Sai lim khéng chi ¢ chd da dé cao qua dang nha the nay hay
nh? thd kia. Cé thé néi toan bd sut danh gia & diy 12 sai vi sai ti
gdc sai di. Ngay nhiing doan ¢é vé ding, that ra vin l1a sai va sai
vé can ban”, (TTHT II tr. 304)

Cal “sai v& c#in ban" cia tac gid TNVN theo Hoai Thanh la:
“Trong hoan canh mat nudc thi viéc ddu tién d6i vdi nha van hoe
cang nhu nha khoa hoc 14 phai gép sitc gianh lai chi quyén diu
¢t phai 14 midt mai trong chuyén tiéng néi va vin the” TTHT IIT
tr.305)
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binh, nha tho nha vin ¢6 tén tudi di danh gia Thi
nhén Viét Nam dat tinh, thau ly hon.®

Nhin diy c6 1é cling nén tim hiéu xem vi sao Hoai
Thanh ¢6 cai nhin nghiém khéc véi “the mdi” va nhat
la tu phé phan Thi nhdn Viét Nam mdt cach qua
nghiém khic nhu thé.

(2) Xin trin trong trich mét sé trong rat nhiéu ¥ kién nhan dinh
dé ban doc tham khio:
- *Tac phdm dang néi trong nhitng ném 1930 - 1945 ¢6 phin chic
12 cudn Thi nhdn Viét Nam cong tac vét Hoai Chan. Ching ta con
nhé ring dudi anh hudng cha tu tudng Mac - Lénin tac gia da ty
phé binh rit nghiém khdc. Vin biét rdng tap sach chua thé noi
Ia dd c6 mdt 1ap trudng viing chic va phuong phap bién soan chua
phai da that sy khoa hoe, cich danh gia cac tic phdm the xuit
ban trong mudi nim 1930 - 1940 ciing dang danh phan dit kha
réng dé thao luin, ngudi viét sach ré rang da bj gidi han vé nhiéu
phuong dién trong khi trinh bay mét thp véin tuyén kha phite tap
nhu viy, Déu sao thi Hoai Thanh vA Hoai Chén cing da doc ho
chung ta trong ngoeal mdt van bail tho vd bao nhiéu bal van nia;
déu sao thi qua gin 400 trang siach &y ching ta ciing bit gap kha
nhiéu 4n tugng khi nhidu suy nghi vé nghé thuit tho méi. Riéng
vé phén téi sau khi doc tac phdm va dac biét 14 sau khi xem lai
bai tya cudn sach, tuy téi khéng ddng ¥ véi hai tac gid vé mét s6
diém nhung qua tinh tai vAn dé ¥ téi nhiéu doan van thét sy hdp
ddn. Va mét diéu kha la, 12 ngay tir héi 4y cam tudng cla téi la
tap sach trong khi ¢é vé nhu tan duong cude théng loi ca thd méi
cing di cho thay mat it dau hiéu vé sy két thiic mét thdi ky khi
cil méi dang trd thanh cai ci”.

Ddng Thai Mai (Thuang tiéc déng chi Hogi Thanh - Bao Van
nghé s6 ra ngay 10 thing 4 nim 1982)
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Chung ta da biét trong cudc tranh luan nghé thuat
héi 1935 - 1936, kéo dai cho dén 1939, Hoai Thanh
bl xem nhu la chu tudng cua phai “nghé thuat vi nghé
thuat”. Cudc tranh luan nay Hoai Thanh da tuong thuat
va ty phé binh mét cach nghiém tic, thanh that.®" Cai

“Anh 13 ngudi yéu “the méi” tir budi diu ¢chém nu; cham chii theo
déi suét mudi nam cho dén ngiy nd hoa, dom qua, chon nhiing bai
hay nhat trong hang nghin bai dang trén mat bao, cd bai edn la
ban thao, in thanh “hgp tuyén” kém theo nhiing 15i binh trang
nhi, duyén dang, ddy cam xic. D€ diu sach la mot bai nghién citu
céng phu v& phong trao “the méi” qua d6 c6 thé thiy anh say “the
méi’ dén mite ndo! Cac anh - phai néi cdc anh vi tAp ndy anh soan
chung vai Hoai Chén - gid hét cdc chdng baoe cii, tim hét ¥ kién
ngudi no, ngudi kia phat biéu khép noi d€ nhan cho ra tinh chit
ctia phong trao, phong cach tiing nhém, nhitng diém chung va nhitng
diém riéng, bién luan thé nao la “thd méi” duge thanh nién ham
chudng nhu vay... Bai dy viét k¥ dén ndi sau nay cé ngudi ban lai,
tuy nhén dinh khéc di it nhiéu, nhung thiy cac anh khéng bo sét
médt tu liéu nao quan trong ca”.

Trutang Chink (Liti gidi thiéu - Tuyén tap Hoai Thanh tap I, tr.11).
Thi nhdn Viét Nam véi bai nghién citu vé Thd mdi b thé coi la
mdt cdng trinh 1én vé phé binh trude Cach mang Thang Tam. Néu
coi ¢ 61 sach “la mét bude chim sdu hon nita vio con ngudi nghé
thuat vi nghé thuat” (Phan Cy Dé&: Hodi Thanh; in trong tap Phan
Cu Dé va Ha Minh Dc: Nha vdr Viét Nam (1945 - 1975); tap )
thi tat nhién ciing diing mot phan nhung chua thiy dugc wu diém
¢o ban caa cudn sach:,

Vii Dite Phic (Hoai Thank - “Tap chi Van hoc” s6 2 - 1982)
(1) Xem bai “Nhin lai cuéc tranh ludn vé nghé thudt héi 1935 -
1936” (TTHT II - tr. 257)
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dich ctia phai “nghé thuat vi nhéan sinh”, ding diu
la Hai Triéu, khéng chi nhim phé phan quan diém
cua phai “nghé thuat vi nghé thuat” ma chu yéu la
nhiam tap hdp luc lucng cach mang, ¢6 vo khi thé
cach mang cua cac tang 16p quan ching théng qua
viéc tuyén truyén, phé bién quan diém macxit vé vin
hoe nghé thuat D61 véi van nghé si thude trao lun
lang man tiéu tu san lac bay gid thi diy c6 thé xem
nhu mét sy danh thic cha cach mang. Panh thie ra
khéi con méng du chinh tri. Hoai Thanh nhd lai: “Héi
dy ching t6i d3 bi lay d@. Né6i cho phai thi ching t6i
khong phai khong dui m&t mét it . Nhung réi chiing
to1 lai nhadm nghién mét lai, mdt phan vi tu 4i nhung
phén chinh 12 vi tim tri hiy cén mé”. (TTHT II - tr.
91). Di vao cach mang va nhiing ngay d¢du khang ch1en,
Hoai Thanh nhin lai thdy minh méi “tinh mét nta
thor”: “Téi dl vao cach mang, long rat vui nhung véi
su yen tri rang troi dat cii cia t6i cing di vao mét
the ti Anh trang bat ngat trong Truyén Kiéu, dnh
ning vang ngo ngan budn trong “thé méi”, dén cac
loai quan niém vé con ngudi mudn thud, vin chudng
muén thug v.v... Tat ca nhiing tha

Ay d61 vdi tbl c6 siic quyén ri rit ghé va nhat la co
g1a tri nhu nhiing chan Iy khach quan khéng thé nao
phl nhan. Téi tu nghi: mudn gi thi gi tréi dat van
chi ¢6 bay nhiéu niii séng hoa 13; 1éng ngudi ciing chi
¢6 chitng 4y buén vui, yéu ghét nén van chudng réi
ciing thé théi”. (TTHT It - tr.292). Tit “tinh mdt nia”
d&n tinh hin la ca mot ching dudng dai. Dén sau
chién thing Thu Péng Viét Bic 1947 Hoai Thanh
mdi bit ddu di vao bude ngoit ré sang dudng méi:
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“Cé 1an di trong riing, men theo mét dong sudi, toi
vita di viza 6n lai mdy ciu tho cua Tan Da; rd rang
132 sudi bén minh va sudi trong thd khac nhau lim
réi. TH1 ao udc cé nhiing vAn tho khac. C6 thé néi tit
dé trong tri téi bit ddu hinh thanh nhitng quan niém
khac vé nghé thuat van chudng. Ma ciing méi bat
ddu thoi. T d6 vé sau con phai trai qua nhiéu phan
dau”. (TTHT II - tr. 293).

Hoai Thanh din dan nhén ra sai lam lén nhat cua
d61 minh trude thang Tam 1945 12 “thoat ly cach mang,
l1ay van chuong lam noi lanh nan, vii dau vao chuyén
khéng dau dé trén tranh trach nhiém, trén cude doi”.
(TTHT - tr. 290). Sai lam nay tap trung vao thdi gian
tranh luan nghé thuat “cting 12 mét cach cé gii 1ay
cho minh cii quyén say mé “tha méi”, néi mft cach
khac 13 cai quyén thoat ly cdch mang” (TTHT II -
tr.303).

Nhu vay d6, Hoai Thanh luén luén chin thanh ca
lic ding l1an ldc sai. Trong van chudng va trong ca
cudc doi. Sy tu phé phan qua nghiém khéc cua Hoai
Thanh 13 diéu c¢6 thé hidu duge. Hoai Thanh kién
quyét phu dinh con ngudi cii cia minh. Vi vay, Hoai
Thanh thuc long lo ldng cho nhiing ai, nh4t 1a lo cho
cac ban tré di lac sang con dudng mon bé& tic cla
minh 43 di truée day. Mat khac, cac cude ddu tranh
tu tudng trong su nghiép xay dung xa hdi méi, dac
biét 1a trong linh vuc vin hoc nghé thuit miy chuc
nim qua, thudng van tré lai nhiing van dé cd ban
da dat ra hoi tranh luan nghé thuat . (T4t nhién cac
vin dé nay dat ra & cdp d6 khac, mang nhiing mau
sic khac va cbé nhiing ydu cau khac). La mét trong

418



nhiing nguoi duge Pang giao trach nhiém lanh dao
linh vye viin nghé, Hodi Thanh cang thém e ngai cai
clw c6 co song lai. Hoal Thanh thudng néi téi trach
nhiém ctia ngudi cim bit, luén, dé phong nhiing léch
lac vé lap truong tu tudng trong b01 canh lich si cu
thé ctia vai chuc nam qua la diéu cin thidt. Va trén
thuc t& khéng thé néi khac dude.

*

Trong viéc ti€p nhan cic gia tri van hoc nghé thuat
c6 mot chan 1§ hién nhién khéng thé phti nhan duge
1a: méi thdi dai, méi 16p ngudi c6 nhiing thai d6 va
miic d6 ti€p nhan khac nhau. Cac tac phdm dé va céac
gid tri gid tAt nhién sé bi céng chiing va thoi gian
vit vao sot rac cta lich sit. Cac tac phdm hay, cac
gia tri vin hoc nghé thuat chin chinh cta dan téc
vi nhan loai, dau c¢6 nhiing han ché 18n do lich st
va thoi-dai tao ra, bao gié va 6 dau ciing cé siic séng
trong long nhin dan, dugc nhén din giii gin va tran
trong. '

- Téi nghi da dén lae chiing ta nén cé cai nhin hop
1y, hgp tinh hon 461 véi “thd méi” va quyén Thi nhén
Viét Nam. Téi thiy ching c6 gi phai e ngai ring tu
day sé dan t6i mét sy pht nhan nio d6. Thai 46 méacxit
léninit trong viéc nhin nhén lai cic gia tri tinh than
cua qua khit bao gid ciing bao gdm su tiép nhan , su
ké& thira, sy sdp dat lai va dudng nhién 1a c6 ca su
ti bo. T bd cai x&u, cai cé hai, cai sai dé phat huy
cai dep, cai ¢ ich, cai ding thi c6 gi 14 dang ngai?
Nhin nhan lai “tho méi” va quyén Thi nhén Viét Nam
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khéng phai 1a lat trai moi sy nhin nhan ding din
va chin thanh cia ching ta vé hién tugng van hoc
phong phu va phiic tap nay. Téi tin ring cic nha
khoa hoc va cac nha nghién edu, phé binh, nha van,
nha thd va cac ban doc cua chiing ta sé trin trong
ghi nhan va nghién ctiu nghiém tdce cace 101 tdm sy,
cac 101 tu phé phan cua Hoai Thanh, Xuin Diéu, Lau
Trong Lu, Ché Lan Vién... va ciac nha thd khic trong
cude. Nhiing céng trinh nghién ciiu cdng phu ctia nhiéu
nha nghién citu vé van hoc hién dai s& l1a nhiing tai
lidu quy, bé ich khong thé bd qua. Cac hién tugng
tudng tu trong van hoc thé giéi sé duge quan sat ciAn
than dé gidp ta suy nghi sdu hon. Va diéu nhat thiét
phai lam 14 c6 mét sy diéu tra xa hdi hoc c6 dd théng
tin dang tin cay dé ¢6 thé rit ra nhiing két luan cin
thiét lam co sd cho viée nhan dinh, danh gia mat cach
thuc-sy khoa hoe. Thue tién doi séng chinh tri - xa
hdi va doi s6ng van hoc nghé thuat cha dat nudc ta
hién nay dang tao ra biu khong khi thuan lgi va cac
diéu kién thuan tién cho céng viéc nghién citu thu
vi va bé ich nay

T61 khéng ¢6 tham vong va cing khong du sdc dé
lam cai cdng viée ndu & trén. 0] ddy téi chi xin néu
luét mét vai suy nghi xen 1an héi vic vé Thi nhan Viét
Nam va tac gia Thi nhdn Viét Nam v6i hy vong mo
hé ring may ra gép mdt phin bé nhé cé ich cho nhitng
al cing méi quan tdm véi t61 trén van dé nhin nhin
day du hon “tho méi” va cudn Thi nhdn Viét Nam.

420



Cha td1 va Hoai Chan (em rudt éng) bit tay vao
bién soan Thi nhdn Viét Nam lic t6i méi duge nam,
sau tudi. Gin nia thé& ky da tréi qua cung véi bao
séng gié cua cudc ddi... Bay gid gia dinh ching téi
séng ¢ Hué. Cha me t6i thué mot cin nha xoang xinh
G nga tu “gara Nghet”, phia gan trudng Thuan Héa.
Giap tudng vdi can nha tdi 6 1a nha mét 6ng thog rén.
Sudt ngay doi sang bén nha t6i la tiéng dap, go chat
chia va tiéng thut bé 16 rén phap phi. Cha téi viét
Thi nhan Viét Nam trong luéng 4m thanh nhoc nhan
4y, nhit 1a vao nhiing ngay hé oi & cia xit Hué. Cha
me t6i ké lai: nam &y (1941) gia dinh téi séng hét sic
lao dao. Nguén séng chinh ctia gia dinh (gém éng t6i,
miy ngudi em cua cha téi, cha me va 3 con) tréng
cay vao déng luong day tu ¢lia cha téi. VAy ma vao
nim d6, chinh quyén thuc din cdm cha t6i di day.
L&y gi ma sdng? Me téi phai md quan sach, cha téi
chay vay xin di day lai. Nita nim sau ching méi cho
cha tai ti€p tuc day ¢ trudng Thuan Héa.

Néi doi co cuc dang gid vudt
Com do khéng dia vdi khdch thd.
Xuéin Diéu

Poc Thi nhdn Viét Nam ta thudng thiy cic nha
tho va tac gia nhu dédm chim trong m¢ méng van vo
va ¢6 cam giac hinh nhu ho 1a nhitng ngudi séng sung
sudng, ddy du va nhan réi. D6 1a thé gisi thd caa ho.
That ra, d doi thuong trong sé ho khéng it ngudi dang
dim chim hojc sép ddm chim thyc sy vi manh ao,
miéng com. Ho 13 tu san, 1& “phd hao” 6 ddu trong
dau 6c, trong sach vé Tay ma ho vd dé doc chi dudi
anh mit troi ho tén tai trong dang hinh diy du cia
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con nguol lao déng iam thué:
Chong hét trang mdu lan mé héi
Ting dong ddnh déi ldy ngé khoai
Gia khi 6ng chi budn vdn dy
Tiéc ruou ldu cao ngd ngoén cudi.
Tran Huyén Tran®
Ho khat khao, md ude nhiéu. Nhiing khat khao ti
nghiép thdi ma cing ching duge. C6 16 vi vay ma ho
c6 dua hén minh dén nhiing cdi huyén 3o hoic cd tac
ra nhiing mo moéng dé tu huyén minh:
T6i chi la nguwdi mo wde théi,
La ngudi mo voe hdo! Than 6i!
Binh minh chéi 16i déu dau dy
Con chén long riéng u dm hoai.
Thé Lit
Ho ao udc:
Tha mét phit huy hoang roi chot tél,
Con hon buon le l6i suét tram ndm
Xuin Diéu
N61 vé “tho méi”, Xuan Diéu thudng nhic dén hai
chit deu doi. Dau vi ndi doi vat va. Dau vi kiép lam
dan mét nudc nd 1&. Dau vi tii nhuc, nghéo hén cit
gén hoai véi than phan. Theo t6i, ndi dau ddi chinh
1a cai hat cd ban tao nén cai dep can gid gin, tran
trong trong “thc mé1”. Thai dd min nguyén, su lanh

(1} Doan tho nay téi chép trong di cao viét tay cua Heai Thanh.
Ghi chi ctia Hoai Thanh cho bigt doan nay trich trong bai Cho vin
chuong cia Tran Huyén Tran. Vi chil viét kho doc téi tam dodn
2 chit ddu cdu 1 13 Chong hét khong biés c6 ding véi nguyén ban
khéng.
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nhat, sy hitng hd trong cuc séng 1a ké thu cla sy
sang tao nghé thuat. Cé dau doi méi nay ra khat
vong d6i ddi. Ré rang la trong “tho méi” da thay thap
thoang ngon Iita cia khat vong déi doi. “Thd méi” va
cac nha “the méit” 1a san phim tit yéu cla lich s1i,
cua giai cdp, cha thoi dai. Dirng déi héi tho cia ho
phai sang chéi nhu mat trai hodc sang ruc nhu ngon
dén pha chiéu rd dudng phai di, ndi phai dén. Ho bi
giam ham trong mdt mébi trudng thi€u nang luong,
thiéu chat dét cta long tin lam sao the ho ¢6 dii chat
sang? Diéu dang quy 1a trong “thd méi” da lap loe
“ngon lda Dan ¢d” trén thdo nguyén mit mung cua
cudc doi: ngon lia cla tinh yéu ngudi, yéu non song
ddt nudc, yéu tiéng me dé...

Cudi ching duang cia “the méi” ngay mét hién ré
sy b& tdc ma mam sdng cia né di chita sin tiy chang
dudng dau tién: sy budn nan, that vong. Song, kln
xem xét su bé tic nay theo tdi, rat nén va rat can
nhin thay bén dudi, phia sau t4m chin 4y la s quin
qual, dau ddn cua nhitng tAm hén, nhing con ngusi
bé nho, ¢b don.

Duiong vé thu trudc xa xdm ldm
Ma ke di vé chi mét toi!
Ché& Lan Vién

Di vao thé gidi “tho mdl c6 18 khéng nén di theo
kiéu tham quan tap thé on ao: thay thing cinh day,
di tich lich si day, nghe thuyét minh biét vay réi lai
a0 lén xe di noi khac. Thay tdt ca, tham chi da s3
vao di tich, da chup anh véi né, khéc tén minh vio
né ma rét cude ching hidu gi vé né ca.

DPoc “tho méi” néu khéng cam nhan dude cai hén
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ciia nha tho “tran ra ddu ngon biit”, khong thaiy cac
nha thg da:
Trdai niém dau trén mdnh gidy mong manh
Han Mac Tu
thi chi bing chua nén doc hodc phai doc ki hon, doe
bang chinh trai tim cha minh réi hay truyén cac théng
tin cam nhan 1én éc, dé€ cho éc doan dinh, x1t Iy sau.
Cai dau dai, cai bé tic ciia “thd méi” 12 anh phan
chiéu cai bé khé bé tdc cia xa hdi ca, 1a bong hinh,
14 tiéng kéu than vé thin phan con ngudi cua cic
nhi tho. Vé mat nao d6 ¢6 thé néi: hiu nhu than
phan clua cac nha “the méi”, cua tac gia Thi nhén
Viét Nam trong cudc dgi ¢t na na nhu than phan
nang Kiéu:
Nhiing la ray widc mai ao
dé rdi sau bao nam chim ndi trong viing bun xa hoi
nho nhép phai cit 1én tiéng than dau ddn:
Da buon cd rudt lai do ca doi!
Trong dip hoc tap bao vé Pang thang 5 - 1970 cha
td1 ¢6 tu nhan xét vé quang doi thanh nién cta minh:
“_.. Trong tudi thanh nién, t61 khéng phai khéng
cam thay ¢4l nhuec ldm né 1é cho gidc ngoai xam, toi
cling mudn c&t dau lén. Bi giac dap ddu xudng, toi
m&t tinh than nhung van chua chiu cti dau hin. Téi
vAn mudn cat diu 1én, thip hdn lan trude mét it.
Nhung ct mdi lan ¢d c4t dau lén thi lai bi ching né
dap xuéng sdu thém mét tang nita . Va cii thé cho
dén Ihic téi khéng con du sic cdt dau lén nita”®.

(1) L¥ lich khai trong dip hoc tap bao vé Dang ngay 24 - 5.- 1970
{Di cao viét tay cua Hoai Thanh).
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D4y 1a bi kich ciia Hoai Thanh va cé 1é ciing mang
tinh bi kich chung ciia thé hé cac nha “the méi”. Hoai
Thanh di ghi lai rit ding cai tAm trang bé tic lic
bay gio: _

“Dai chiing ta d4 nadm trong vong chit tbéi.-Mat bé
rong ta di tim bé sdu. Nhung cang di sau cang lanh.
Ta thoat 1én tién cung Thé L4, ta phiéu luu trong
truong tinh cing Luu Trong Lu, ta dién cudng vdi
Han Mac T4, Ché Lan Vién, ta dim say cung Xuén
Diéu. Nhung déng tién 43 khép, tinh yéu khéng bén,
dién cudng rdi tinh, say dim vin be vd. Ta ngd ngin
budn trd vé hén ta cing Huy Can.

. “Ca tréi thuc, troi méng vin nao nao theo hén ta.

“Thuyc chuta bao gis tho Viét Nam budn va nhit 1a
x0n xao nhu thé. Ciang long tu tén, ta mat luén ca
cai binh yén thdi trugc”. (TNVN - tr. 52)

Xét cho ciing, cai bé tic ctia “ths méi” ciing gidng
nhu cai dém t81 mit mung cia chi Dau va cai dap
pha, chiti b6i khiing dién ctia Chi Phéo trong vin hoc
hién thuc phé phan thdi dy. N6 ¢6 ¥ nghia nhin ban.

Tt d6 vang 1én 161 kéu goi khan thiét: Hay ciru 13y
nhiing con nguoi dau khé!

*

Thang 11 nam 1964. Liic Ay cha t6i. vira viét xong
bai: Mét vai y kién vé phong trao “thd mdi” va quyén
“Thi nhén Viét Nam”. Cling thdi gian nay, toi tam
biét nhitng ngudi than dé lén dudng di céng tac &
chién trudng Nam Bs. Phat tam biét, da ra dén diu
cdu thang tbi con dé nghi cha téi cung téi quay lai
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cin phong cua gia dinh. T61 muén nghe mét 14n cud
ban Pélonex noi tiéng ciia M. Oghinxki @ ma téi rat
yéu thich. Dé 12 mét ban nhac cé giai diéu tuy budn
da di€t ma van trong sang va rit dep. Cha téi héi:
“Tai sao truée gid 1én dudng di chién truong con lai
nghe mot giai didu budn nhu vay?” Téi tra lai téi rat
xic d6ng mébi khi nghe ban nhac nay vi nhac si da
truyén cho t6i mét tAm hon dep qua lan sudi trong
vit ctia 4m thanh. Ban nhac tuy budn nhung lai ggi
Ién trong t6i tinh y#u tha thiét va khat vong trong
sang. Cha t6i ngdi yén ling: trong khi toi khoac lai
ba 16 chudn bi budc ra. Béng cha t6i kéo t6i ngdi xudng
ghé& réi bao: “Con nghe thém mét 1an nita &i”. Tai bat
cong tdc may hat. Giai diéu dep ctia ban nhac lai
tran ngap cin phong va tran ngap long t61, dat dao
nhitng cam xuc khé ta. Tir budi chia tay thiéng liéng
dy, ban Pélénex tré thanh mét hién dién trong dai
sdng tinh than cua téi trén dusng hanh quin, trong
chién hao, dia dao, trong nhiing thudng nhd, bing
khuédng... va dai hon 1a trén nhiing chang dudng doi
xa tit tip.

Nam 1972, t61 ti chién trudng vudgt Trudng Son
l1an thi hai ra Ha Néi nhan céng tac méi. Cha con
tdi lai chung séng véi nhau. Téi thusng tré chuyén
véi cha téi vé& nhitng nam thang & chién trusng. Khi
t6i ké chuyén hanh quan doc Trudng Son va & chién
truong toi va déng ddi thusng ma dai Sai Gon dé nghe
tho va nhac “tién chién” vy ma van céng tac va danh

{1) M. f)ghinxki: nhac si Ba Lan (1765 - 1833). Ban Pélénex néi
¢ day la ban Ti¢ biét qué huong.
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gidic rat hiang, vAn lac quan yéu ddi. Cha téi c6 ve
khéng dong tinh nhung khéng phé phan téi. Téi thanh |
minh vdi cha t6i ring téi khéng nghe cic luan digu
“chiéu héi” cua gisic ma chi nghe thd, nghe hat théi.
Céac bai tho, cac bai hat 4y gin lién véi ky niém thaoi
thg du. Téi ké tén cac bai thd toi da doc thude trong
Thi nhdr Viét Nam héi ccn nhé va nhéc lai ca 181
binh cua cha téi. Téi khang dinh véi cha téi cac bai
tho dé van hay. Téi thay cha t6i suy nghi rit nhiéu
vé nhung diéu dé. Nhung, raen nam 1977 cha to1 lax
viét bai Thém mét vai loi vé quyen “Thi nhdn Viét
Nam” ma tu tudng ch yéu cha bai viét nay 1a dé
phong cho ldp thanh nién khéi bi nhiém 161 séng budng
xudl trude nhitng yéu cau g°t gao cia giai doan lich
st méi.

Dau nam 1982, cha tbi thudng xuyén 1a bénh nhén
nim & phong ¢ap citu cta khu B bénh vién Viét - X8,
Ha Noi. Lic nay cha tdi da suy tim ning. Tuy vay
tri 6¢ ca 6ng van con rat minh mén, tinh tac. Téi
t81 t6i lai vao bénh vién cham séc va ban chuyén the,
chuyén doi v6i 6ng. Mot hom t6i ké cho cha téi nghe
chuyén mét chau bé ngudi lai Phap di cing b3 me
né sang Ha Ngi tham ngudi than. Trong mét bita tiée
gia dinh, chau bé da ém chit con vit trdi bi thuong
cdn sdng khéc nitc nd va phan déi ngudi nha dinh
lam thit chiéu dai bd me chau va chau. T chuyén
nay tdi than phién véi cha téi: “Tré con & nudc ta
hién nay it dugc gido duc vé€ nhan ban qua. Vin hoe
ta hién nay ciing chua xem trong vdn d€ nay”. Cha
té1 trdm ngam mdt luc réi néi: “Cé 1é phai nghi lai
xem ching ta ¢6 qua nhan manh dén van dé diau tranh
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giai cap khong”.

Khoang vai ba tuan trudc khi cha t61 mat, nha
xufit ban Van hoc bao cho éng biét: “Tuyén tap Hoai
Thanh tap I” di bat dau xép chit. Cha t6i ming lim
nhung t6 ra khé ¢6 hy vong dude thiy mat quyén
sach ctia minh. Lic by gid cha téi véu 1dm nhung
dng van vuil vé tro chuyén vdéi chu téi (Hoai Chén),
vdi chiing t6i va v6i ban bé vé coéng viéc lam tuyén
tap. Nhan d6 toi hoi: “Tai sao cha khéng cho tuyén
Mét thoi dai trong thi ca?V Cha téi tra 16i dit khoat:
“Liic nay chua nén”.

Mot 14n khéc, vaAn & trén giudng cdp cliu, sdi ndi,
vul ve, chiing téi ban vé tho “chin dung nha van”
dang luu hanh trong gifi van chudng. Cha té1 khe
khé doc lai may cAu “thd chan dung” néi vé éng ma
ai d6 da doc cho 6ng:

Vi nghé thudt mét nia doi
Niza doi lai phdi vi nguoi cdp trén
“Thi nhén” con mdét chut duyén
Chdng cém cho vitng lai lén cho dau!...

Doc xong, cha té1 binh:

- Tay nay né biét minh mé Kiéu nén né diung 161
lay Kiéu dé vé chin dung minh thi khéo that. Tuy
vay cAu thi 2 néi oan va néi ac qua. Cha biét ¢6 khéng
it ngudi nghi nhu thé vé cha.

Néi xong, cha tdi ¢6 vé hdi budn budn.

T6i ¢on nhé, dém giao thita Tét nam 1982, t6i ngdi
dén xuin vdi cha tdi trong phong cip citu bénh vién.
Dém &y 6ng ndi véi téi rat nhidu diéu budn vui trong

(1} Bai tdng két phong trao “ths mdi” & ddu cuén TNVN.
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cudc ddi, trong tho van. T61 nhé mai 1oi dng noi v01
té1 dém dé:

- Cha viét van dd 50 nam nhung cOng viéc cha
thich nhat la day hoc va binh tha, binh thg kay, vé
luan 1a cha ai. Cha biét van  chudng clia cha cang vdy
vay thoéi. Néu khéng c6 cudn Thi nhdn Viét Nam thi
khéong chic gi ngudi ta cong nhén cha thuc sy 13 mét
nha van.

“Mot doi lam nha van cha chi tim cai hay cai dep
dé binh. D6 1 diéu ham muén cua cha. Vay ma cha
da vap phai khéi chuyén phién: ké yéu, ngudi ghét.
Tham chi cha cdén bi vu céo, bi néi can. Cha biét vay
nhung khéong thé séng khac, viét khac cai tang cua
minh. Diéu ma cha c¢6 thé hoan todn yén tim va tu
hao trudc hic di xa 12 cha da séng va viét hoan toan
trung thuc. D6 1a cii quy rihat ma cha mudn dé lai
cho cac con”.

T6i biét rd cha td1 con mot diéu chua + ai nguyén
la chua hoan thanh duge long mong muén &p G tu
lau: viét tlep mét Thi nhdan Viét Nam méi, theo cach
cua éng. Ong da bit tay vao viéc suu tam, ghi chép

i nhiéu nam. Di car ctia 6ng d€ lai bén bé tai liéu,
tu éu cho cbng trinh dy. Nhung réi, “luc bit téng
tam”... Vi Dai va Tho éng d3d séng mé say, sdng hét
minh. Véi 6ng, Tho va Poi tuy hai ma mét, tuy mot
m3 hati, hoa quyen Ong da di xa, xa mali nhlmg chuyen
thd cia 6ng dé lai vin Am hoi ndng cua cudc sbng.
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Phai chi Hoai Thanh con sdéng cho dén hém nay.
Khi di xa, 6ng chua biét va chua hinh ding néi chi
vai nam sau nhiéu tac phim cé gia tri van hoc dich
thyc xuét ban ti truée 1945 - nhitng tac phdm ma
bdy lau nay chiing ta dé d#t bdi 1y do nay khac nén
chua in lai thi nay da trg lai binh thudng trong ddi
sdng tinh than cua nhéin dan ta, duge déng ddo ban
doc cham chit ndng niu. Viée in lai cac tac pham &y
that c6 ¥ nghia. N6 ldp nhiing khoang trong trong
nén van hoc hién dai dat nude ta, phu hgp véi long
mong méi ciia nhiéu thé& hé ban doc. Va bay gic dén
lugt Thi nhén Viét Nam hién dién. Khong biét trong
s& ban doc ¢ ai e ngai vé sy hién dién cha Thi nhdn
Viét Nam khong? Néu c6 thi xin hiy tin ¢ déng dao
c6éng chiing da ting trai cha ching ta. Ho sé biét cach
tiép nhan cai hay, cai dep ciing nhu biét cach loai
bd cai chu hay, chua dep, thim chi ca cai doc hai.
Ban doc cua chiing ta ¢6 di ban linh va trinh d6 cam
nhan tac pham. Thuc t& da ching minh diéu nay,
xin dirng lo. Sam 1a vi b8 ma dung qua liéu lugng
ciing ¢6 thé gay chét ngudi. Noc rin 1a chit lam chét
ngudi nhung biét ding thi lai tri dude bénh, eiu duge
ngudi. Van dé dit ra 12 6 muc dich, liéu lugng va
cach st dung cing véi st am hiéu ciia ngudi thay
thube.

Thdng 10 - 1988
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MUC LUC

LO] NHA XUAT BAN
TIEU SU TAC GIA TNVN

TAN DA

Cung chidu anh hén Tan Pa
Thé non nuée

Téng biét

MOT THOI PAI TRONG THI CA
(HOAI THANH)

THE LU

Nhé riing

Tiéng tric tuyét vai
Tiéng sao Thién Thai
Bén séng dua khach
Ciy dan mubn diéu
Vé dep thoang qua
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LAN SON
Vét thuong long
T&t va ngudi qua
Pam ma di

THANH TINH
Mon moi
Tg troi véi to long

THUC TE
Trang md

HUY THONG
Anh Nga
Khiic tiéu thiéu

NGUYEN VY
Sudng roi
Gui Truong Tau

DOAN PHU TU
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XUAN DIEU
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Huyén diéu
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Pep xua
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Nhac sau
Ngam ngii
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PHAM HAU
Chiéu budn
Vong hai dai

XUAN TAM
Xa la
Nghi he

THU HONG
Td long vdi dep
Em dém

Manh hén thg

BANG BA LAN
Trua hé
Céng lang

NAM TRAN

Dep va Tho

Hué, ngay hé

Hué&, dém he

Trude chua Thién Mu
Mua déng
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Néng thu
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ANH THO
Chi€u xuin
Trua hé

Rim thang bay
Bén do ngay xua
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Xuin

Trua don gian

BICH KHE
Duy Tan
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Bén giac

THAI CAN

Canh dé6 ngudi dau
Chiéu thu

Tréng chéng

Anh biét em di
Canh doan trudng

VAN DAI
Tiéng dém

pO HUY NHIEM
Diu hiu

Hoa tui

Say

LUU KY LINH

Dgi cho

Canh hoa thu mudn
Con budém trang

NGUYEN GIANG
Xuin

Con dudng ning
Me

QUACH TAN
Da Lat dém sudng
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Bi Xuidn Nudng 342
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Tuong tu 371
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Quan trang 373
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Xuan vé '

VU HOANG CHUONG
Say vi em

Quén

Phuong xa
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Dén chiéu
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Téng biét
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Thiét tha
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