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LOT GIO1 THIEU

Kiém séng™ la phan hai trong tac phdm bd ba ty thuat™®
ctia M.Gorki, midu ta thei nién thi€u cia cau bé Alidsa Péskop,
ttc Gorki, birnam 1878 dén nam 1884. Trong phan dau, M.Gorki
da k6t thiic thai tho 4u cda minh bing nhimg dong chua chat:

“Sau khi chén cat me téi duge vai ngay, ong to1 bao to1. -
Nay Lécxdy, may khéng phdi la ca1 mé day, may khong thé
Iiing lAng mai trén ¢6 tao, may hdy di vao doi ma kiém song...

Va thé la téi bude vao dot”

Méi mudi tudi ddu, cau bé mé coi Akidsa da bat dau & véi
nguoi doi, tim hiéu cude song va dau tranh trong cude séng dé
tim ra mot 16i thoat cho minh. Trong giai doan nhan thite cudc
séng nay da hinh thanh méi quan hé mdi cua Akiosa dol vai
con nguoi va thé gioi xung quanh. Bute vao doi dé kiém song,
Alidsa ludn luén va cham voi sihen ha, ddi té eda bon “tidu thi
dan”, nhitng ké luén ludn ty cho minh 1a “wu viét nhét thanh
pho”, ho tuéng ring ho “bist nhitng quy luat cu xit ding nhat,
va dua trén nhitng luét 1é mu mo dé ma két t0i moi ngudi mot

cach tan nhén, khéng thuong tiéc”. Nhung ngudi nay thudng
c6 thai &6 ganh ti, ghen ghét d6i véi nhing diéu tét dep ¥ nhimg

(1) Kiém sdng duge viét nam 1914-1915 va in nam 1915-1916

(2) Nhitng nét khai quat cda tac pham bd ba tu thuat: Thoi tho
#u, Kiém s6ng, Nhiing truémg dai hoc cda tdi, ching toi da
gi6i thigu trong cuén Thor tho 4u cia M.Gorki.



con ngudi ma ho khong sao hiéu néi. Dé bién bach cho cuge song
nhd nhen va nghéo nan cda minh, lam cho né ting thém cai vé
quan trong bé ngoai, ho gidng nhu 6ng lao Kasirin keo kiét,

hung dit, hay ba gia Matriéna déc ac, ich k¥, luén luén 16i kéo
Chita vao nhitng viée tep nhep buén td cda minh, ho#c bién
Chua thanh mét sitc manh trimg phat mu quéang dé bao vé cho
nhumg toi 16i va lgi ich c4 nhan cia minh...

Alibsa cang ngay cang thay ré nhing “mat trai” cda cude
song, su nhue ma déi voi nhan cach con ngudi, sy lao dong vo
nghia &4 bi bon chit bién thanh kha sai d6i vai nhimg ngudi nghéo
khd. Lic 8y, theo nhr &4 Gorki ké, cude song d6i véi Alidsa nha
vinh vién bi qui dinh mét cach chat ché trong cac hinh thisc va cac
méi quan hé ma Aliésa da trong tha'y ngay nay qua ngay khac,
méi ngay mot budn té hon, gay gat hon khién kho ma nghi ra
duge nhimg kha nang gi co thé t6t hon la nhing diéu van thudmg
¢6, van thuomg hién ra trude mét hang ngay do.

Nhumng khi 4y sach v& - nhiang kho tang tu tudng sang tao
cia con nguoi - da téi giup Alidsa. Nhing tac phdm cia cic nha
van Nga wu ti, nhimg tac pham cia Oanto Xcét, cia Dickenx

v... ma Aliésa doc thoi bay gio da gitip cho cau hiéu duge rat
nhiéu diéu ma trude dé Alidsa van ban khoan. Sach vé, theo
nhu 1¢1 Gorki sau nay ké 1ai, da gitip cho Alidsa khéc phuc tam
trang boi rdi, thigu tin tudng dGi véi con nguoi. Méi cudn sach
hay nhu mé ra trudc méat Alidsa mét chiée cda s huing vé mot
thé giéi méi mé véi nhing con nguoi, nhimg tinh cdm, y nghi va
quan hé ma Aliésa chua timg biét, chua ting thay. Cang doc
nhiéu sach, Alidsa cang thiy gin gii voi thé gioi hon cudc sdng
d6i véi cau cang tré nén sang sua hon, c¢6 y nghia hon. Sau nay,
Gorki nhé lai: “Sach v& da chi cho t6i ché ddng cvia minh trong
cudc s6ng, ndi cho téi bist rang con nguwoi that 1a vi dai va dep
dé, luén huong vé cdi tét dep hon, ring con ngudi da lam nén
nhiéu thit trén trai dit va vi cai dé ma he phai chiu biét bao dau
k_hf;”'“

(1) M.Gorki toan tap, tap 14, trang 239,
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Mot nhan vat trong Kiém séngladikharep da noi vai Aliosa
v0i vé déng tinh nhu sau: “Chan khong €6 thai dg dimg dung,
ma luén luén nhin thing vao moi edng viée. Chéu it nén nhu
thé mai, didu d6 rat t6t!” Alissa dg diing cam lae vao cude sfng,
dung cdm “budc vao doi”, méc du nhiéu khi va cham phai méat
trai xdu xa ghé tdm cda né, Gorki viét:

“Trong tdi c6 hai con nguoi: mot ngudi sau khi biet qua
nhiéu diéu ghé tém va bin tidu, hoi s¢ nhing didu d6; nan lang
trude sy hiéu biét nhang diédu khiing khiép xay ra hang ngay,
hén bét dau nhin cuse song, nhin moi ngui véi thai d6 thidu
tin tudng va hoai nghi, thuong hai mét cach bat lyc t4t cd moi
nguoi cing nhir chinh ban than minh. Con ngudi 4y me ude
mat cude séng khong co déc, yén tinh, chi ¢6 sich v§, khong
dinh liu dén ai... .

“Con con nguoi kia, dge nusi duong bang y chi thiéng
liéng cida nhung cush sach t6t va sag séc, mbi khi quan sat
théy siic chién thing ciia nhitng diéu khuing khiép x4y ra hang

“ngay d6, va cdm thay sirc manh &y c6 thé dé dang de bep minkh,
lam nho ban trai tim minh, lidn c§ sie tr vé, cin chat rang, siét
chit nim d&m, luon luon S&N sang x6ng vao bat ky cuge tranh
¢di va trén chién nao. Con nguol nay yéu thuong mét cach tich
cuce...”

Trén butc duomg kiém song, Alidsa da gap va sdéng voi
nhitng con ngudi lao ddng hinh thuong: nhing nguoi thg mée,
thoné, tho lam tuong thanh, nhing nguoi phu khuan vae AN
trong d6 co nhung nha nghe s1, nha tho, nha triét hoc... Mai
ngudi, tuy theo mitc d6 déu can thist va quan trong d6i véi
Aliésa, 1am cho tam hén cau thém phong ph, lam cho cau tré
nén manh mé va khén ngoan hom, giip cau ¢6 dd nghi Iire duong
dau véi cuge song. Trong qua trinh tiép xiic véi nhimg ngudi

nay, tinh cach cia Alissa cding dan dan hinh thanh.

Bac dau bép Xmurui, mét trong nhimg “nguoi thay” nhu
véy cua Aligsa, mét ngudi von nghiém nghi va thich c6 déc, co
tam hon hién hau va tam long céng bing, cao thuong. Khi Aligsa
doc cho bac nghe chuyén Tarax Bunba cia Gogon, toi canh
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chét cia Ataman' CodAc thi Xmurui, ngudi ma tat cd moi nguoi
trén tau déu sg, da khoc lén nitc nd. Chinh cdng nho cude gap
g voi Xmurui ma Alidsa bat dau say mé doc sach. Cang tiép
xuc v nhitng ngudi Nga binh thuong, cang tim higu ho séu
hon, Aliésa cang thay “nhimg ngui chi” 1a tam thuong, té nhat,
thé gigi ciia ho hoa ra khang phai 1a hoan toan bén vimng va chic
chén nhu cu tudng.

Alidsa da trai qua ca mét trudng hoe dudng déi khi lam
vide & xudng lam tuong thanh. Nhung ngudi the trong xudéng
ma Alibsa ti€ép xic nhiéu la nhimg ngudi ¢ tinh than ham hiéu
biét, c6 tam hon phong phii va cé tai nang. O méi ngudi, Alidsa
déu cam thiy ho thare su hiéu bist cuje song va nghé thuat.
Nhitng nguoi dé tuy song ti tung trong xudng nhung tam hon
van cao thugng, sitc manh va vé dep. Khong phai vé co khi ké vé
Xitanép, Gorki da nhéc rang trong anh hinh nhu c6 mét cai gi
giong voi “nha qui tée Tay Ban Nha”, nhan vat ma Xitandp yéu
thich hon ca trong cac sach va.

Dic biét Jikharep d4 1am cho Aliosa rat doi ngac nhién; d6
la mot nghé si nhan dan, mot ngudi bi giay vo vi khat vong hiéu
bidt va sang tac tu do.

“Chung ta biét duoce nhirng gi? Chung ta séng that qua
tadm thudng... Con dau ia tAm hén? Tam hén & dau réi? Nguyén
ban thi co day, nhung trai tim thi khong...”, “Chiing ta séng nhu
nhiing con ché mui, chang biét cai quai gi ca...”. Aliésa lo ling va
vui ming nghe nhung 161 la tai 4y cia Jikharep.

Nhimg ngudi nay cang ngay cang nhéan thite duge ré cude
s6ng bat cdng, su v6 nghia cia thu lao dong cudng bach. Ho bi
dén vao canh lao dong kiét sic va don diéu, mat hét ci niém vui
va phiic loi & doi. Ho rat thém muén anh sang, tri thie, cai dep.
Nhiing cuén sach ma Aliosa doc da lam cho he say mé, rung
dong. Khi Alidsa doc tap tho Con quy cita Lecmontdp thi nhl'mg
ngudi nay da lam cho cau hét sire ngac nhién boi sy thu cam
ngheé thuét rat tinh vi va siu sic cia ho.

{1) Thu linh Cédac
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Qua nhing ndm sdng phiéu lang &y, trong Aliosa da nay
sinh tinh yéu manh mé d6i véi con ngudi, thit tinh yéu ma ciu sé
mang sudt ddi. “Chi duge cai tot 12 d6i véi ai cha eiing coi nhu ho
hang than thich c&” - Kapendiukhin da nét véi Aliésa nhu vay.

Aliosa ludn ludén ¢6 mit trén con dudng di tim chan 1y,
muc dich cugc sdng, di tim 1&i gidi dap cho cau hdi vin giay vo
cdu: “Lam thé nao d€ giup do moi ngusi”. Dai véi Alidsa, viec
tim hidu duge dng lao thg moc 0x1p la mét diéu “hét sitc can
thiét”. Tinh tinh phitc tap cda Oxip da giip cho Aligsa hiéu
dugc ban tinh mau thudn cia néng dan. (Vé Oxip, nam 1897
Gorki da viét trong truyén ngin Vanka Mazin va nam 1912
trong truyén ng:?m Béang chuyén). Aliésa biét tim & moi nguot
nhing diéu can thist ddi vi cau, méc dit nhimg ngudi 4y hoan
toan khac xa hin cau.

Trong ¥ thite, Alidsa da phan biét dugc giita gidc mo va
thue t&. Gig day trong viéc tim toi c4i diing cam, cau khong chi
huéng vé sach vg, tho ca, truyén than thoai, ma truirée hét huéng
vé cude s6ng hién thye: “T6i d4 cam thay ré nhing mau thuan
gitta thue t& va sach vé. Truée mat t6i 1a nhimg con ngudi sinh
déng, trong sach vokhéng thay nhimg con ngudi nhu vay: Khéng
thay bac Xmurui, anh thg d6t 16 Iakép, 6ng khach luu lac
Aléxang Vaxiliep, bac Jikharep, chi th giat Natalya...” Nhimg
hinh tugng ctia nhing con nguéi sinh dong nay 44 choan mét vi
tri quan trong trong tam tri ciia cdu bé Alidsa.

Trong chuong trinh cudi cia Kiém song d4 xuat hién mot
hinh twgng day ¥ nghia - cdnh “trai dat nda thire mita ngi”.
Alissa mudn d4 tung tat cd trai @it va ngay ca chinh minh nita
dé cho tat ca moi vat “xoay nhu mét con gié 16c mimg vui trong
diéu rmmia cia nhiing con ngudi yéu nhau say d&m, nhimg con
ngudi dang yéu cude séng nay, cudc séng mé dau cho mot cude
song khac day tuci dep, phan khéi va ngay that...”

Nhung trong giai doan phat trién nay, sy hiéu biét cda
Aliésa ¢on han ché, cdu chua tra loi duge cau héi: phai lam gi
mét cach cu thé d€ giup moi ngudi, phai thire hién lj:tuéng xay
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dung mét thé giéi hop 1y va céng bing déi véi mei ngudi nhu
thé nao?

Tac pham Kiém séng da két thiac bing nhing suy nghi gia
ddn cda ciu thiéu nién Aliésa mudi sdu tusi, qua nhing nam
lan I6n véi séng gié cia cude doi dé kiém sang.

“T'6i nghi bung:

- Ta phai lam duge mot viéc gi chi, néu khéong thi ta sé
séng vo ich...

Véo nhitng ngay thu 4m dam, khi ma khéng nhing khéng
nhin thay, khong cdm thay, ma con quén ca mat trdi, vao nhitng
ngay thu nhu vay, t6i thudmg bi lac vao rimg. ti bi chéch duong
chéng tim duge mot hem nio; cudi cung sau khi tim kiém dén
mét ba ca ngudi, £61 ¢in réing lai va cit di thing xuyén qua khu
rimg ram, trén nhing canh cdy muc nat, trén nhing mo dat
trong tranh cda ving lay. Cudi eiing, bao gié t6i cting tim ra
duge duimg di. Toi quyét dinh ciing sé lam nhu vay...”

. Nhung mai dén sau nay, phai qua nhiéu nam duoe t6i luyén
trong “nhimg truong dai hoc” thuye t€ cilia cuge dai, chang thanh
nién Alidsa Péskép méi tim thay mot huéng di ré rét cho minh.

Truyén tuyf thuat khéng phai 1a mét thé loai méi trong van
hoe. Trude kia, ¢ Nga, Xantukép Sédrin, Lep Ténxtéi,
Pémialdpxki, Acxakép... ciing da timg sit dung n6. Gorki da
phat trién mét cach sang tao nhiéu cai hay trong cac truyén
théng uu ti cda qua khir va nang cao tinh tu tudng cda thé
truyén nay lén mat mirc.

Tac phdm tu thuat cda Gorki déng mét vai tré quan trong
trén con duong sang tac ctia nha vin. Chinh né 1a chiéc chia
khoa giup ta hidu thiu ngudn géc thién tai cia Gorki, nim
chéc méi quan hé v cling sau sic ctia Gorki d6i voi nhan dan,
dat nuée va eude sdng. Con duomg ma Gorki 34 trdi qua tiéu
biéu cho nhiéu ngudi song trong nude Nga ci mon moi trong
canh ban cing hoa bi tham, trong viée lac déng cye nhoc, céc
kha ning phong phu cia tudi tré vuon 1én thuimg gip nguy co
ap ché, bop nghet nmg van tran tré long tin, virgt moi tré
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ngai trén con duomg di tim 16 séng. Gorki khéng coi tidu s@ cita
Aliosa Péskdp 1a mét hién tuong sidu viét, 6ng da timg tuyén
bd: “Lich st ctia Gorki” khong phai 1a mot truimg hop duy nhit
va khéng phai la mét truong hop ngoai 1¢ dac bigt™. Cac dic
tinh cia Alisa 1a: 1ong biét on nong nhiét d6i véi ba con va
nhiing ngudi trong nhan dan da c6 long t6t d6i voi minh hoac
nhiéu hodc it, tinh thuong yéu ban nghéo cing hta tudi va dan
khé hon minh vi tan tat, néi khat vong v&i bon 4p birc tan bao,
tinh than bét khuat, khic phuc kho khin, long yéu lao dong.
Néi bat nh4t 14 tinh than hiéu hoc, chi ciu tién, 6c quan sat
tinh vi, nhin thing vao sy viée dé phan biét cai tot cai x4u.
Alibsa song khong hé thy déng ma tinh cach cia cdu dan dan
duge hinh thanh vimg vang trong cuge dau tranh chéng lai
nhiing ngudn géc xau xa trong doi song trong sy khao khat
huéng t&i nhing didu t&t dep, cong biing va nhan dao.

Gép Gorki ldn dau tién nam 1905, Lénin noi: “Phai hoc &
Gorki cach nhin va cach nghe”. Tac phdm ty thuat ctia Corki 1a
cd mot kho vén song rat phong ph, dién t4 lai budc gian truan
da dat Gorki t6i tadi truéng thanh, néu lén nhing &n tugng
sdu sac nhat 44 goi hinh, goi ¥, chuin bi cho d&i séng vian hoc
cua Gorki. Tdac phdm khéng phai chi la tidu si riéng cia mét ca
nhan, ma con cid mét the he, mot hie hoa rong lén vé phong
canh, dat nude va xa hoi Nga cudi thé ky XIX véi nhing nét
khdc hoa diéu luyén, sau séc vé dién mao va tdm 1y rat sinh
dong cuda con nguei. :

Tinh dién hinh ctia nhing hién tugng duge miéu ta trong
tac phdm b ba duge khai quat, dién hinh d6n cao d6 1am rung
d6ng va chiém drge cdm tinh 1ém cda d6c gia. Nha van Alexang
Sirvanzade™ da néi vé tac phim bé ba tu thuat cda Gorki nhu
sau: “Theo quan di€m cia t6i, toan bd cusn sach tuong trumg
cho cuge song cia nhan dan Nga; cush sach da ké vé tam hén
nang triu khéng chi cia din toc Nga, ma cia tat ca dan tée nbi
(1) Bao Sur thit ngay 6-6-1992.

(2) A.8irvanzade (1858-1935), nha van xuit sic c'-'iia ngui
Acméni.
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chung. Anh xem, t6i ¢6 phai la ngudi Nga dau, toi 1a ngudi Acméni,
sinh trudng va séng khac xa cudc séng Nga, vy ma tat cid nhing
gi Anh da miéu ta déu giong cude song clia dan téc ma tdi xuat
than. Va Anh hay tin ring nha van Phap, van Anh, hay bat ky
mét nha van nac khac, xuit than tir nhan din hoac hidu hiét
cujc s6ng cia dan toc minh, ciing sé néi véi Anh nhing diéu nhu
vé'y”tl"

Nha cach mang Piie Roda Lucxambua'™® trong bai lnin van
Tinh than vin Nga c6 11 ban téi tac phdm tu thuat cda M.Gorki
nhu sau: “Chu bé nay da kéu gao nhu mot con séi con bi truy
bite, nhe nanh vuét sic nhon trude s§ ménh. Cai tudi the du day
khén quén, dau khd, nhuc nha, hoai nghi, luu lac, gén gdi vai
can bé cia xa hgi ay, da bao ham tit ca nhing dic trung cé tinh
chat dién hinh cia cudc séng giai cip v6 san duong thai. Chi co
doc nhimg héi 1tc cia Gorki méi c6 thé luing duge cai qua trinh
phit trién kinh khing ciia ong - tir dudi day cia xa héi viron 1én
dén dinh cao cia thé gidi quan khoa hoc, cia nghé thuat thién
tai va su tu dudng van hoa. Vé mat nay, cai vin ménh ca nhan
cdia Gorki 1a tugng trung giai ¢ip cda giai cap v6 san Nga - giai
¢ap nay nhin bé ngoai thi thiéu van hoa, thé 16 va thé bao, duéi
" thdi d& quic Nga hoang da trai qua nhing thit thach eia cude
d4du tranh tan khoc va trong mét théi gian ngén ngii dén kinh
ngudi, trong vong hai muoi ndm, nguéi dd tré thanh mit hue
lugng tich cuc cia lich sif*®.

Dé1 vii Gorki cude séng va 86 phén cda éng ciing 1a cude
sOng va 86 phan cua nhan dan éng; nhing diéu khing khiép xay
ra xung quanh éng cé ghé gém dén thé nao di ching nmta cing
khéng thé lam éng mét long tin vao cude séng. Chinh vi thé ma
ong vén nhin thiy trong cuéc sdng nhing mam non tét dep cda

(1) Trich cuén Doc Gorki “Nha xuat ban Vién hin 1am Khoa hoc
Lién %06, 1949, trang 149) .

(2) Rada Lucxamhua (1871-1919), nha hoat déng cach mang nai
tiéng cuia phong tric cong nhan Dirc va Balan., .

(3) R. Lucxdmbua: Ban vé van hoc, Academia, 1934, trang 144
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tuong lai va vach ra con dudmg cia qua trinh phat trién lich si
sau niy. D6 cing la mét trong nhimg diém khéc nhau c6 tinh
chit nguyén tic giﬁ'a tac phiam tir thuit clia Gorki va céc tac
- pham tu thuat ¢8 dién khac... trén co sé tai ligu tu thuat, Gorki
da dé ra mot trong nhimg van dé quan trong nhat cia chd ngl'ua
hién thuc xa héi chi nghia - van dé hinh thanh tinh cach cia con
ngudi tiéu bidu cho nhitng méi quan hé xa h¢i mdi.- ma sau nay
nhiéu nha vin khac ké thira. C6 thé noi ring tac pham tu thuat
cua Gorkl 14 mét tac phdm hién thuc xa héi chii nghia ¢6 dién
dice sée, béi vi Gorki da cuong quyét vach tran chd nghia tu san
theo lap truong quan diém cia Dang, dong thoi cing khing dinh
tuong lai vi dai cida dan téc Nga.
Céac nha nghién citu va phé binh vin hoc nhiéu lan nhan
dinh rang chi xét vé mit miéu t& mdt cach t€ nhi tinh vi tam
_ hén, dic didm tam 1y, vé mat nghé thuat thé hién noi tam thi tac
pham bd ba tu thuat cia Gorki ¢o thé sanh ngang hang vai tac
ph&m vu ti ciia nén véan hoe the giéi. Tuy nhién, trung tam chi
¥ eiia Gorki 1a qua trinh tu tudng cach mang, qua trinh con ngudi
nhan thite x4 hoi. D6 ciing chinh 1a c4i sdng tao ma Gorki da gop
thém vao truyén théng van hoc vé vang cia qua khi, va chinh
didu d6 @4 xac dinh gia tri tac pham bd ba tu thuat eda Gorki dan
voi sit phat trién ciia nén van hoc X6 viét va thé gidi.

TRAN KHUYEN
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Bude vao dot, t61 lam thang nhé cho mét hiéu
gidy "thdi trang” & phé chinh ciia thanh pha‘.

Lao chii ctia t6i ngudi nhé bé, tron trinh, mét nhan
li ngim ngim nau, rang nho nhé xanh, cip mat do
dan mau xam duc. T8 tudng 1ldo ma va mudn thirxem
co that nhu vy khéng, t6i lién nhan mat lai.

- Nay, dung ¢6 nhén cal mém - 140 néi nho nhung
nghiém khic. _

That 1a kho chiu khi cap mat md duc kia thay
duge t6i. Va cing khé ma tin duge riang ching con
trong thay ré. Co 16 130 chii chi doan mé 14 t6i nhin
nho chang ?

- Tao dd bdo may la ding ¢6 nhan cat mém -
ldo néi nhé hon trude, cdp méi diy hau nhu khéng
déng day.

(1) Mua thu nim 1878, vai ngay sau khi me chét chii be Alécxay
Péskép méi mudi tudi da bit dau (bude vao ddi) lam théng
nho cho mét hiéu giay ¢ thanh phé Nijni Novgorot (bay gio la
thanh phé Gorki)
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- Dimg gai tay, - tiéng thi thao khé khan cia lédo
vong dén téi. - Phai nhé rang may lam viéc trong
mot cita hidu sang nhat & phé chinh eia thanh phd.
Lam thang nhd thi phai ding nghiém bén cira nhu
mot pho tuong...

T61 khéng biét nhu pho tugng la thé naoe va cing
khong thé nao khéng gdi tay duge: hai tay t6i day
nét d6 va mun 16 dén khuju, ghé cin niat ngita khdng
chiu duge.

Lo cha xem tay t61 va hoi :

- May lam nhing tro gi 6 nha ?

T6i ké hét moi chuyén. Lao hac l4c cai dau tron
- ¢6 dinh m¢é toe hoa ram va khinh bi ndi :

- Cai nghé di lugm lat va mua ban gié rach, do
cii cia may that con toi té hon ci nghé &n may, to1 té
hom cé nghé &n cap!

Téi tuyén bd mot cach kiédu hanh :

- Thi chau cting d4 ting #n cip réi.

‘Lo chi lién dudi tay 1én mit quiy nhue con méo
dudi chén, hoang hét nhin chong choc vao mat téi
bang cip mat tréng rong va rit 1én:

-Sao...0?Ancépa?

T6i gidi thich cho lao nghe téi da &n cip nhing
gi va &n cap nhu thé nao.

Htt, nhitng cai d6 thi khéng hé gi. Nhung néu
may an cip giay hofic tién cda tao, tao sé téng c6
may vao nha tu cho dén tudi thanh nién...
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Lao néi cau do mét cdch binh than. Téi s hédi va
cang khéng ua léo.

Ngoai ldo chi ra, trong hiéu con cé em ho téi la
Xasa Iakovop® git viée ban hang, va mot ga quan 1y
ngudi héng hao, lanh loi, 4n néi ngot ngao. Xasa méc
mot chiéc 4o khodc ngodi mau hoe, ndu, mang
“plaxtrong”, thit ca vat, quin bé ngoai ting. N6 ¢b vé
kiéu hanh, khong dé ¥ dén t6i, khi 6ng ngoai té1 dan
téi dén trude mit 1ldo cha va nhd Xasa giap dé, day
bao t6i, né cau may ra vé trinh trong réi giac hen :

- Can nhat 1a né phai nghe 1¢i chau méi duge !

Ong ngoai dit tay 1én dau toi, gian ¢4 toi xudng.
Chau hay nghe 161 né nhé ! N6 vita 1ém tudi hon chau,
vita chite vu cao hon...

Con Xasa tron mét réin day :

Nhé 161 6ng din day !

Va ngay tir budi dé6 nbé da ra sic lgi dung moi
quyén hanh cia no.

- Kasirin'?, ding tron mét 1én nhu vay - ldo chu
khuyén né.

- Khéng... Co gi dau, - Xasa tra 151 va cui déau
" xudng, nhung ldo chi chua tha :

- Ding ¢6 buéng. Khach mua hang c¢6 thé nghi
ring may la mot con dé ddy...

{1) Xasa lakopop la con cia Iakop Vaxilévits kasirin (Xem thai
tho &u ctta Gorki) :
(2) Ho ctia Xasa.
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G& quan Iy cudi ninh, 1do chi tré méi ra nom
that di dang, con Xasa thi dé mat tia tai chudn ra
phia sau quay.

Téi khong thich nhing cau néi nhu vay. Co nhiéu
chit t6i nghe khong hidu. D61 ldc toi ¢6 cam giac nhu
ho néi véi nhau bang tiéng nudc ngoai.

Khi nao ¢6 mot ba khach vao hiéu, ldo chlt lién
rat tay ra khéi tdi vust vust bd ria meép va gén lén
mit mot nu cudi dén la ngot ngao lam cho ma ldo
day nhing nép nhéan, nhung van khong thay d6i duoc
cap mét ga mé clia ldo. Ga quan 1y ding thing ngudi
lén, khép chat cui tay vao hdng, ban tay trang trong
dudi ra trong khong khi. Xasa thi so hai chap mét lia
lia, ¢§ gidu doi mét loi di. Téi dimg canh cifa lén gai
tay va theo doi moi nghi thitc ban hang.

Gé& quan 1y quy trude ba khach, uém giay cho
ba. Nhig ngon tay ctia ga xoé ra khéo léo la thuong.
Tay run rdy, ga than trong cham vao chan nguoi dan
ba nhir s¢ lam giy mét chan ngudi ta, ma chan ba
khéch thi to tuéng, giong nhu mét cai chai bau bau
déc nguge.

Cé 14n mét ba khach gidy chéan, co dim ngudi
lai, thét len:

- Oi! bac 1am t6i budn cudi qua...

Da, ching t6i 1am theo phép lich sy - ga qudn Iy
nhanh nhau va soi néi giai thich.
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Thét 14 budn cuai khi trong ga quan 18y cac ba
khach hang. Téi phdi quay mat vao tdm kinh cita ra
vao dé khoi bat cudi, nhung khong lam sao cudng lai
duge ¥ mudn theo doi cdnh mua ban do, nhitng et chi
ctia ga quan 1y lam t6i rat thich thu, bung t61 tham
nghi ring ching bao gi& minh lai c6 thé xoe tay ra
nh4 nhan duge nhut thé kia, lai ¢6 thé uém giay vao
chéan ké khac mdt cach khéo 1éo dén thé duge.

Thuéng thudng thi 1o chi hay bé vao cin buéng
con & sau quiy hang va goi ca Xasa vao theo dé mot
minh gd quan 1y & ngoai véi ba khach. Cé lan, sau
khi cham vao chdn mot ba téc hung, gd chum ngén
tay lai va hon vao d4u méy ngon tay do.

- O, cai bac nay that 1a tinh nghich ! - ngudi dan
ba dai gigng ra néi:

G4 phéng ma lén va noéi mét cach kho nhoc :

-Ph... u!

Téi khong nén duoce, cudi pha 1én dén néi, so dimg
khong vimg, t6i phai bAm vao nidm dam cia. Canh
cita bat ra, t61 dap dau vao tAm kinh va lam vd mat
mot mang. Ga quan ly 18y chén dap 1én nguai toi, ldo
chu go chife nhan vang mat d4 nang 1én dau toi. Con
- Xasa thi ¢ sitc beo tai téi, chiéu té1 luc di vé nha, nod
nghiém khéc bao toi :

- Nguoi ta s& dudi may vi nhing tro ay day ! Hux,
¢d cai gi dang budn cudi dau co chix 7
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Va no giang giai cho tbi rd ! néu ga quan ly duoc
cac ba khach hang thich thi hiéu sé dét hang hon.

- Chc ba 4y cling ching can giay dau, nhung van
dén mua thém mot d6i cot dé nhin bac quan ly dé
thuong ma théi. C6 thé ma may cang khong hiéu.
That 14 vat va vi may.

Cau noi d6 1am tbi rat ve. Co ai vat va vi tol dau,
nhat 1a d6i véi Xasa thi no lai cang khong hé dinh
dang gi dén chuyén nay.

Sang nao mu bép - mét ngudi dan ba dm yéu va
hay cau kinh - ciing danh thitc téi day trudce Xasa
mét gig. Toi danh g1ay, ch&i 40 cho chd, cho ga quén
ly va Xasa, dun am xamoéva, chuyén cii vao tdt ca
cac bép 10, co ria bat dia chuan bi cho bita an trua.
Sau db6 tbi ra ngoai hiéu quét nha, lau bui, pha tra,
di giao hang cho khach, réi vé nha #n trua. trong
thoi gian d6 Xasa lam nhiém vu canh cia thay toi.
Cam thay cong viéc nay lam gidm gia tri cia minh,
nb chix to1 :

D46 bi thit ! Tao phai lam thay cho may nhu thé
nay day...

Cudc séng nht vay that la nang né va budn té
doi véi toi. Toi da quen song doc lap ti sang dén t0i
trén nhimg duong phé day cat ¢ Kunavind, trén bo
song Oka ngau duc, gitta dong rudng, trong rung cay.
Thidu ba ngoai va be ban, toi chéng biét tro chuyén
cung ai. Ma cugc d&i thi et tréu choc t6i, phoi ra trude
mAt t6i cai mat trai ddy déi tra xau xa cda no.

20



Nhuing khi khach ra khoi hiéu ma khéng mua
gi, ca ba déu ¢6 vé buc tite. Lao chi cat ngay nu cuoi
ngot ngao clia minh vao tu, ra lénh :

- Kasirin, ¢at hang di !

Va chiti dong :

- Hut, d6 con lgn; vuc mém mai ! Con mu ngu
ngéc d6 ngdi mai ¢ nha buén tinh nén méi di lang
thang mo vao cac hiéu. May ma la vg tao thi e goi
Ia...

Vo lao chu 14 mét ngudi dan ba khé dét, mét
den, mi to. Mu ta thudng gidm chan quat thao ldao
nhu quat thao day té.

Thuong thuong sau khi lich su cii dau chao va
n6i nhing cau nhd nhin tién mot ba khach quen, ho
lai ké v6i nhau nhing diéu ban thiu, bi 6i vé ba ta,
khién téi chi muén chay ngay ra phd, duéi kip ba
khach va ké hét cho ba ta nghe nhitng diéu nguoi ta
da néi vé ba.

T4t nhién tai cing biét ring ngudi doi néi chung
thuong hay néi xdu nhau sau lung, nhung déng nay
bon ho binh phAm mei ngudi mot cach that qua bi 6,
- tua hé nhu ho da duoe céng nhén 1a nhing ké siéu
viét nhat, c6 quyén phé phan ca thién ha. Vi long
ganh ty nén ching bao gi& ho khen ai. Déi véi ngudi
nao ho ciing moi ra duge mét didu xdu xa nao dé.

Mot 14n c6 mot thidu phu tré tudi vao hang. Thiéu
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phu c6 d6i go ma Umg héng, cip mit sang long lanh.
Ba ta khoac mét chiée 40 choang nhung, ¢6 boc léng
thi den. Khuén it thiéu phu nhé 1én trén dam long
thu tréng nhu mét bong hoa ky diéu.

Sau khi c61 40 choang ra va ném lén tay Xasa,
thiéu phu tréng cang diém 1é. Than hinh can d6i cia
ba ta bé sat trong tdm ao lua mau xanh xam, trén
tai ba ta 6ng a4nh nhing hat kim cuong. Trong ba ta
giéng nhu Vaxilixa xinh dep'? va t6i chic chinh do6 1a
ba tinh trudng. Ba ta duge don tiép mat cach kinh
can dac biét. Ho cai rap xudng trude mit ba ta nhu
trude mit nit hoang™ va khong ngdt 101 tan tung. Ca
ba dén sdp sdp ngira ngia lang xang trong cda hang
nhu mét Id qui. Bong cia ho luét trén cac tdm guong
cda tui hang, tuya nhu xung quanh moi vat déu béc
ch4y, tan bién va sip hién ra mét cinh khac, nhing
hinh dang khac.

Nhung sau khi thi€u phu chon mua xong rat
nhanh mét doi giay dit tién va ra khéi hiéu roi, lao
chu llen bap moi mot cai va noi, giong nhu huyt s&o:

- Pé ché cai..

- Nt tai t¢ ma lai ! - gd quin 1y ciing phu hoa
theo véi mot vé khinh khi. |

Va ho ké cho nhau nghe vé nhiing tinh nhan cia
thiéu phu, vé su an tiéu hoang toang cua ba ta.

(1) M6t nhéan vat trong cac chuyén cé tich Nga.
(2) nguyén van : truée lia.
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An trua xong, ldo chi ngd trong cin budng con
sau cia hiéu. T6i mé chiée déng hé vang cda ldo ra
va nhé ddm vao. Téi rat thich thu thay lao, sau khi
thie gide, cam dong hé tit trong budng ra ngoai hiéu
ngo ngac lam bam :

- Quadi, sao lai thé nay Tw dung dong hé toat md
héi, chita bao gio iai ¢6 chuyén ky la nhu vay ! Co lé
la diém g& chang ?

Msc du sudt ngay chay nguoc chay xuéi trong
hiéu, ban rén véi nhitng cong viée & nha, t6i van thay
buon té vo cung. Cang ngay téi cang hay nghi dén
cach lam thé& nao dé ho ¢6 thé dudi minh ra khoi hiéu.

Ngoal cua, nhing khach bo hanh ngudi phu day
tuyét lang 1€ thap thoang luét qua. - ¢6 cdm giac nhu
ho di chén cat ai, dua tién ai ra nghia trang, nhung vi
cham chan vao gio khét hanh nén véi va dudi theo
quan tai. Nhing con ngura run ray vuot qua cac tang
tuyét to mot cach khé khin. Duong tuan chay 1én,
hang ngay nhing tiéng chudng rau ri tir gac chuéng
nha tho sau cira hiéu vong téi. Tiéng chuong nhu mét
chiéc goi bong ddp vao dau : khong dau, nhung noé lam
cho minh dan don di va vang ca oc.

Mot hom gitta luc t6i dang théo mot thung hang
méi vé ¢ ngoai san canh cira hiéu thi éng gia coi nha
the dén. Ong gia bi veo suon, ngudi mém nhyu lam
bang gié rach. Tréng 6ng 161 thoi 1éch théch nhu vira
bi ché can xé.
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- Chau la con cua chua, chau hay 1ay trom cho
éng mot déi giay cao su'¥nao ! - 6ng gia ga gdm.

Téi ling thinh. Ong gia ngéi 1én chiée thung
rong, ngap dai, lam dau thanh gi4 lén miéng réi lai
nan ni:

Thé nao, xoay cho 6ng mét doi chix ?

Téi bao dong ta :

- Khéng duge an cap !

- Thé& ma ngudi ta van an cip day chau a. Chau
nén kinh trong tudi gia méi duoc !

That 14 dé chiu khi thdy 6ng gia ching gidng
nhing nguoi da séng voi t61 mot ti nao. Téi cdm thay
rang 6ng ta hoan toan tin tudng vao viéc toi sé lay
cap cho éng. Téi déng ¥ sé dua qua chiéc ca s6 théng
hoi cho 6ng mét do6i gidy cao su.

- Thé 1a t6t roi, - éng gia than nhién noi, khéng
to vé gi la vui mimg - khong lita 6ng chit ? Hé hé, éng
ciing biét 1a chau khéng lira éng dau...

Ong ngdi yén mét hic, lay dé giay gat lop tuyét
udt ban, kéo mot hoi thude trong chiée tdu bing dat
nung roéi thinh linh doa t6i:

- Nhung néu ta lira chd thi sao ? Ta sé mang
chinh déi giay cao su d6 dén cho éng chii va néi ring
chi da ban cho ta d€ 14y nita riap. Chu nghi thé nao ?
Gia d6i giay cao su nhing hon hai fup, viy ma chu

(1) Mét loai giay cao su boc ngoai giay da dé tranh am.
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ban chi ¢6 nia rap ? DE 13y tién di d4n qua ma lai !
Chu nghi sao?

T61 suimg so6t nhin 6ng gia tuéng dau nhu éng &4
thue hién diéu minh vira néi, nhung éng ta van ngdi
nhin xudng d6i giay cia minh, thé phi pheo nhimg
ludng khéi xanh nhat réi néi nho nhé bing giong
muii: -

- Gia sit nhu 6ng chi bay ké& cho ta rang : ldo hay
di do thit thing bé con xem noé &n cip t6i mic nao,
hic by gi¢ thi cha tinh sao ?

- Té1 sé khong cho éng nia ! - téi cau kinh néi.

- Bay gi¢ thi mudn mat réi. Da hita la phai cho
thoi.

Ong ta cAm tay téi kéo lai gan, gé ngon tay cong
lanh 1én tran t6i ma ti€p tuc néi mét cach ué oai.

- Tai sao tu dung chau lai cho nhu vay, ha ?

- Tai 6ng xin chit.

- Ong c6 thé xin dén hang trém thi nia ! Lo éng
ri chau di cuép nha thé chau cing di 4 ? Cé nén tin
ngudi nhu vy khong? Chau con dai dét 1am...

Ong d4y toi ra, réi dung day :

- Ong khéng cdn nhimg cla &n cip dau ! Ching
phéi la giau c6 gi ma di giay cao su. Ong dua chau
day thoi... Con dé khen thudng long chit phac cia
chau thi khi ndo dén 1& Phuc sinh éng sé& cho chau
lén gac chudng ma kéo chudng, xem thanh pha...
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- Chau da biét thanh phd roi.

- Nhung dimg trén gac chudng trong xudng dep
hon nhiéu...

Réi 6ng cham chap di vé phia goc sau nha tho,
mui giay suc vao trong tuyét. Téi nhin theo, budn ba
va kinh hai nghi : c6 that 1a 6ng gia diia minh hay 1a
do ldo cht phai dén dé thi minh ? T6i s¢ khong dam
budc vao hiéu.

Béng Xasa vut chay ra san va kéu lén :

- May lam quai gi ma lau thé'!

"TH1 néi cdu vung chiée kim lén.

Téi van bist Xasa va ga quan ly thuong 18y cap
ctia 130 chii. Ho gidu tung d6i giay dot dép vao ong 1o
sudi, dén khi vé thi dit vao trong dng tay 4o banh t6
t6i khong ua viée 6 va nhé dén 16i doa cta ldo chd,
t61 dam lo.

- May an cép a ? - T6i hoi Xasa.

- Khong phai tao ma 1a bac quéan 1y ddy, - Xasa
nghiém khéc giai thich - tao chi gitip bac ta thoi. Bac
quén 1y nhé tao giup. Tao phdi nghe loi, néu khong
béc ta sé giy nhidu tro dé tién véi minh. Lao chd ay
a ! Lao ta trudc kia cing da ting lam quan ly, 1o
c¢on la gi ! Con may thi cit cAm hong lai!

Vira néi no vita nhin vao guong, stta lai chiéc ca
vat véi nhimg ngén tay xoe ra mot cach thidu tunhién
nhir ga quan 1y thuong 1am. N6 Juén ludn to ra ta
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day hon tudi va cé uy quyén dé1 vai t6i, quat thao to1
bang mét giong ém 6m, méi khi sai béo diéu gi thi lai
vung tay ra phia truéc nom dén ghét. T6i cao hon va
khoe hon né, nhung gay go, vung vé, c¢on no thi ngudi
day d4n, m# mang va mém mai. Tréng no c6 vé dudong
hoang trong chiéc a0 khodc ngan va chiéc quan bora
ngoai tng. Nhung tréng con ngudi né van c6 mot vé
gi kho chiu, budn cudi. N6 rat ghét mi bép, mot mu
dan ba la lung, kho ma biét duge muy hién lanh hay
doc ac.

- Trén doi nay tao thich nhat cac cudc danh nhau
- mu néi, givong to cip mat den, day nhiét tinh - bat
ky cude nao: choi ga, ché cAn nhau, nguoi vat nhau
déu thé ca.

Hé ngoai san ¢6 ga hay chim cu cu choi nhau la
mu vitt ngay cong viéc day roi dimg ngay ngudi nhin
qua cita s6 theo dai cude kich chién cho dén khi két
thiic méi théi. Chiéu nao mu ciing giuc tdi va Xasa :

- Nay, 18i con, sao lai ngdi xudng thé ? Danh nhau
¢6 hon khéng ?

Xasa cau lén :

- T6i khéng phai 161 con cda muy, mu ném a ! Téi
1a phé quan 1y!

- Hi, tao ching biét pho phiéc gi ca, d8i vai tao
thi dita nao chua v déu 1a nhoc con tat.

- Mu ném, sao mu ngu ngoc thé...
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- Qui st dii c6 théng minh thi Thugng dé cling
ching yéu nao.

Nhitng cdu vi von ctia mu lam Xasa cang cau
tiét. Né nhai lai mu, Mu luém né mét cach khinh bi
va noi :

- May la d6 bo hung™® ! Troi nham day thoi !

Nhiéu lan Xasa xui t6i nhdm lic mu ngid béi xi
den hay nho néi 1én mit mu, cdm dinh ghim vao
chiéc gdi cta mu! hode tim cach gi 46 “dua” my, nhung
to1 sg khong dam lam. Hon nita mu rat tinh ngu va
hay thite gide. Thite day, mu thip dén, ngoi trén
givong nhin vao mét goc nao dé. Bé1 khi mu lax chd
tdi nam phia sau 16 sudi, danh thie té6i day va néi,
giong khan khan :

- Mu khéng sao ngu duot Lecxayka‘z‘ a. Trong
nguoi et bén chén lo sg thé nao dy ! Chu ndi chuyén
véimudi!

Trong lic m¥a mo mia tinh khong hiéu téi da ké
v6i mu nhimg gi. Mu ngbi lang 18, nguoi 1ae lu. Téi co
cdm gidc nhu than thé néng bing clia mu ¢6 thoang
mui tram, mui nén va tudng nhi mu da sap chét dén
noi. Rat co thé 1a ngay bay gio mu sé ngd sap mat
xudng san ma chét. Tai noi to 1én dé 4t y nghi kinh
khung d6 nhung mu ngéan toi lai:

(1) Nguyén van : con gian.
(2) Tuae Alécxay, mét 161 goi 4u yém.
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- Xuyt..., nédi khé chi, kéo bon déu céng kia thizc
gidc! lai ngd chii la tinh nhén cia my day... '

Bao gi¢ mu ciing ngdi canh téi theo mét kidu :
lung khom khom, hai tay thu vao bung, hai d4u géi
xwong xdu kep chit 1ay ban tay. Vi mu 1ép kep. tham
chi nhimg chiéc xuong suon nhé ra dusi 1an 4o gai,
day tréng hét nhu nhimg vanh dai ctia mét chiée thung
kho ran. Mu ngéi ling héi 1au réi béng tham thi :

- Tha chét quéch di con hon 13 cit buén phién the
nay...

Va nhu héi mét ngudi nao ;

- Sdng thé la &4 réi day, con gi nita ?

- Théi, ngd di ! - my ngit 1&i t61 dang ké, roi
vuon vai, lang 1& bién trong man den t4i ctia cin bép.

- That 1a mot mu phu thiy ! ... Xasa noi sau lung
mu nhu vay :

T61 bao né :

- May cit néi thang vao mit mu Ay xem nao !

- May tuéng tao s¢ a? - Xasa néi nhung réi nhan
mat lai ngay - Théi, ching dai gi ma néi. L& mu la
phu thiy that thi ecing phién... _

Von tinh quen khinh miét va hay ndi néng véi
moi nguoi nén d6i ca véi téi, mu cling ching né nang
g1. Méi sau gid sang mu d4 16i chan t6i va quat thao:

- Ngi thé la du chdy thay ra réi. Khuan cdi vao
day ! Dat &m xaméva lén ! Got khoai di!
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Xasa chot thite gidc cau nhau :

My réo cai gi ddy ? Khéng con cho ai ngd nita.
T61 s&€ mach dng chi cho ma xem...

Di chuyén bd xuong khé khang ctiia minh thoin
thodt trong gian bép, my ngoanh nhin Xasa bing
doi mat dé ngau vi mat ngu.

- That 1a tréi nham ! May ma 1a con tao thi tao
da vat trui 16ng may di.

- D6 chét gidm, - Xasa ria mu, va khi di tit nha
toi hiéu no bao toi : - Phai lam cho nguoi ta téng cd
mu di méi duge. Phai 1én bé muéi vao cac mén thie
an Néu cai gi cing min qua ngudi ta sé dudi muy di.
Khong thi d6 ddu hda cang tét ! May con doi gi nita
ma khéng lam ?

- Thé sao may khéng lam ?

N6 “xi” mét tiéng cd vé cau kinh :

- D6 hén nhat !

Mu bép da chét ngay truée mit chung téi : mu
dang cui xudng d€ bung 4m xaméva lén, thi béng
ngbi thup xuéng san nhu bi ngudi nao hich vao nguc.
Mu léng 1é nga nghiéng ngudi, hai tay dubi ra phia
trude, mau oc ra miéng. :

Hai da ching t61 hiéu ngay la mu da chét, nhung
vi kinh hai qua nén cit ditmg nép vao nhau nhin mu
héi 14u ma khéng thét 1én duoc mot 161 mao. Cusi
cung Xasa ba chan bén cing chay vut ra khéi bép
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con £61 thi khong biét lam gi, chi nép mai nguoi vé
phia anh sang bén cita sd.

Léo chd vao, lo lang ngdi x6m bén canh, dua ngén
tay s& vao mat mu bép réi néi :

- Chét that roi... Sao lai thé nay ?

Léo di téi goc nha, lam ddu trude tuong thanh
Nikéla anh linh . CAu nguyén xong, ldo truyén lénh
nha ngoai :

- Kasirin, chay di bao canh sat !

Mbt vién canh sat dén. Y ditng quanh quin mét
lie, nhan tién thu lao roi bd &i. Mét lat sau y lai dén,
mang theo mét nguoi danh xe ngua. Ké nang dau,
nguol d& chén, ho khiéng mu bép ra ngoai duémg.

Tt nha ngoai, mu chu tho dau ra sai t6i :

- May lau san di nhé !

Léo chu noi :

- Cing may ma noé chét vao budi chiéu day...

T6i khong hiéu tai sao nhuw thé lai la may. Khi &i
ngu, Xasa néi véi téi bang mét giong diu dang khéac
thuong :

- Ding tét dén nhé !

-Maysga? .

N6 kéo chan trim d4u va nim yén lang mot lic
lau. Dém tinh mich tua nhu dang lang nghe, ché doi
moét cai gi. Téi ¢o6 cam gide nhu chi phit chée nita
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nguoi ta sé rung chudéng baoc déng va nhén dén ca
thanh pho sé kéo nhau chay, vira hét hoang vita la
hét am1. : _

Xasa l6 mii ra khoi chan, khe kheé ri :

- Ta leo 1én 16 s11éi ndm véi nhau di !

- Trén dy nong 1am !

Sau mét lic yén lang, né néi :

- Mu ta chét nhanh nhi ? Ping la mét mu phu
thay...

- Tao khéng lam sao méa ngid duoe !...

- Tao ctiing kho ngi qua.

Xasa lién ké cho t6i nghe nhimg chuyén vé nguoi
chét. Ho chui ra khéi mé, di lang thang d&n mia dém
trong thanh phé dé tim nai & cii, tim ho hang than
thudc cda minh - Ma chi nhé ¢6 thanh phé thoi - Xasa
thi théao néi - né khéng nhé phé va sé nha dau.

Khéng khi nhu tram ling hin xuéng. Tréd nhu
té1 hon.

Xasa ngoc dau 1én hai téi :

- May ¢6 mudn xem hom cia tao khong ?

Da tir 1au t6i mudn bidt né gidu nhimg gi trong
hom. Nhung né khéa hom bing mét 8 khéa treo, lic
ndo ma ciing nhin truée nhin sau cin than. Néu bét
gap toi dinh ngé xem, né hoi mét cach thé bao :

- May muén cdi gi ? H@ ?
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Thay téi dong ¥, né ngéi trén giudng khéng cho
chin xudng san va 1én giong sai t6i bung hom dat
lén givtong sat tan chan cho n6. Chiéc chia khéa ciing
vOi cdy thanh gia duge deo ¢ trude nguye né. Sau khi
nhin quanh céac goc bép t8i om, né trinh trong mé
khoa, rdi théi 1én ndp hom tya nhu néng ldm, sau 46
méi hé ndp hom, 16i vai bd quin do ra ngoai.

Mjt mia hom chat ddy nhimg vé hdp thude,
nhitng bé gidy goi cheé du cae mau, nhitmg vé hop
dung xi, dung cA trich...

- Gi thé nay ?

- Ré1i may sé thay...

N6 cii lom khom trén chiéc hom, hai chan cap
chéc lay va hat nho nho :

- Lay Cha & trén tréi...
| Téi chd doi duge trong thay cac @5 choi : xuwa nay

t6i chia bao gi® 6 18y mét thir @8 choi gi. Bé ngoai,
tdi c6 vé khinh thudng, nhung trong bung vin ngam
ganh ti véi nhing ké ¢6 d6 choi. T6i rat thich thay
mot tay chiing chac nhu Xasa ma ciing ¢6 d6 choi.
Mic dau né xdu hé vi chuyén do va che gidu toi nhung
téi rat thong cdm véi sit xau hé do.

M¢& chiée hép dau tién, noé 161 ra mot cai gong
kinh, deo 1én muii, roi vita nhin t6i mét cach dao mao
viua noi :

- Tuy khéng ¢6 mét nhung ciing chdng sao. Nhu
thé nay cing d4 la kinh réi !
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- Dua tao xem néo !

- Khéong hop véi mat may dau ! Kinh nay dang
cho m#t mau sAm, con mét may thi trong qué - nd
gidng giai nhu vy va déng hang nhuldo chd, nhung
dot nhién hét hodng nhin quanh bép.

Trong vé hép xi ¢6 dung nhiéu loai khuy khac
nhau- N6 kiéu hanh giai thich :

- T4t c& nhiing cai nay tao déu nhat & ngoai phd
day. Da duoe ba muoi bay cai roi...

Hop thirba dung day kim gam to bang dong cing
déu nhat duoc & ngoai phd. Réi dén cac loai ca d&
giay, co cai mon cd, ¢6 cai da gdy, b cdi con nguyén,
nhitng khoa giay, khoa dép, mot qua dam ciia béng
déng, manh can nga giy cGa chiéc can, mét chiéc
luge cai ddu cda con gai, mét quyén Podn méng va
béi todn cung vo s6 nhiing vat linh tinh dai loai nhu
thé.

Trong cai nghé di ligm gié rach va xuong xdu caa
téi, to1 co thé dé dang swu tam nhing cda vo van nay
nhiéu gap mudi 14an trong vong mét thang. Nhing do
cia Xasa lam t6i that vong. T6i thiy nguong ngung
va x6t xa thuong hai né. Con no thi van cham chg
xem xét tung cai mot, vudt ve ching mét cach triu
mén, d6i méi day cda né trinh trong biu ra, cip mat
16i nhin mét cach xic déng va lo Au. Nhung cai kink
lam cho khudn mit non tré ¢da né tré nén budn cudt
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- May lay nhitng cai nay lam gi ?

N6 thodng nhin téi qua cap gong kinh réi hoéi
bang giong lanh 1anh :

- May c6 muédn tao cho may mét cai gi khéng ?

- Khéng, tao ching can...

R6 rang bi cham tu 4i vi t6i tir chéi va ho hing véi
kho tang caa mmh nod yén lang mot lic roi khé néi :

- Pem khan mat lai day, ta cling lau tat ca di,
- bui ldm...

Khi d4 lau chui va cat ciac dé vat di roi, né lai
nhay t6t vao chan, nam quay mat vao tuémg. Troi d§
muta, nuée nhé giot tir mai xudng. Gid dap vao cia
s6.

Xasa noi, khéng quay mit vé phia tbi

- Ch¢ day. Khi nao khé rao, tao sé cho may xem
cAi nay trong vuon. Cu goi 1a choang ngudi ra kia !

Té1 lang thinh ndm ngi.

Sau ching vai giay, Xasa dét nhién vimg day
© €ao vao tudng va néi voi giong ddy khich déng -

- Con s¢ qua... Lay Chua, con s¢ qua mat thoj !
Xin Chua che chd cho con ! Sao the nay ?

Téi s¢ citng ngudi lai. Téi tuong nhu canh cai
cira s6 nhin ra san, mu bép dang ding quay lung lai

t6i, dau cii xudng tran ap vao cua kinh, giong hét
nhu hoi mu dang con séng ditng xem choi'ga vay.
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Xasa mitc nd, tay van cao tudng, hai chén run
giat. T6i khéng nhin xung quanh, 14n qua bép mét
cach khé nhoc nhur ngudi buéc trén ddng than hong,
lai ndm bén canh Xasa. Khoc mot lae mét qua, ching
tdi ngd thiép di.

Sau 46 it hom 1a ngay hdi. Cita hang md ban dén
trua, sau d6 moi ngudi 4n com ¢ nha. Khi 1do chii &n
xong di ngi, Xasa bao téi véi moét vé bi maét :

- Pira day !

T61 dodn ngay la bay gio toi sé duge xem "cai
nay" cia nd - cai khién t6i phai choang ngudi ra day.

Chiing téi ra vudn. Trén mdt dai dat hep, mudi
laim cAy bd dé gia ding gita hai ngdi nha, than to
phi réu xanh mugt nhu nhung; nhimg canh trui 14
den dui nhé 1én im lim véng ling. Khong c6 14y mét
td qua nao gitta nhitng canh cay do. Day cay dung
nhu nhimg tdm bia trén nghia dia. Ngoai nhimg cay
bb @€ 4y ra, trong vuon khong c6 mét bui cidy, mot
dam cd nao ca. DAt trén cac 16i di bi gidm nhiéu, den
nhit gang. Ngay nhitng khodnh d4t loang 16 phia dudi
dam 14 kho tit ndm ngo4i con lai, cing phd mét 1ép
mdce trong nhu vang béo trén mét nuwdc ao tu.

Xasa di ra phia géc hang rao canh dudmg phé va
ding lai dudi mét goe cay bo dé. N6 tré mat nhin 1én
nhitng cita s6 mé& duc cda nha hang xém, réi ngdi
x6m xuéng, 14y tay béi dam 14, dé 16 ra méat chiéc ré
cay lém, hai bén chén hai hon gach sau xudng dat.
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N6 nhéc gach 1én. Duéi hai hon gach la mét tAm ton.
Duéi tam tén con mét manh van hinh vudng. Cuéi
ciing trude méat t6i hién ra mét cai hang to nam sau
duéi ré cay. :

Xasa danh diém, d6t mét mau nén chay dé, luén
méu nén vao trong hang va bao téi :

- Nhin xem ? Cét 1a dung co sg...

Nhung ré rang la chinh né cling so. Médu nén
‘trong tay né rung rung. Mt né tai lai, d6i méi tré ra
nom rat khoé coi, cip mét tré nén won uét. N6 gidu
canh tay kia ra sau lung. S kinh hdéi cia no eiing
lay sang téi. Toi de dat nhin vao cai hang duéi ré
cay. Khuc ré lJam thanh vom hang. Trong cling hang,
Xasa d6t 1én ba ngon nén, khién ca hang tran ngap
mot anh sang xanh nho nho. Hang kha to, sdu nhu
mét chiée thing, nhung rong hon, hai bén thanh lat
toan bang nhitng miéng kinh xanh d6 va nhitng manh
am chén tra v&. Gitta hang trén mét mé dat phu vai
d6 la mét chiée quan tai nho boe gidy thi€e, mét nia
quan bang mot miéng vai liém: giéng nhu gam. Ti
duéi tAm vai liém nhé ra hai chiée chan chim xam
ngit va mot cai ddu chim s& mé nhon hoat. M6t cai
ban th& nhé cao 18n sau chiée quan tai, trén co dé
mét cay thanh gia nhé bing ddng ma ngudi-ta thuong
deo trudc nguc. Xung quanh ban thd, ba m&u nén
dang chay trén nhimg chan nén quén giay trang kim
boc keo.
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Nhitng d4au ngon lita déu huéng vé phia cira hang.
Cac tia lita, cdc d0m xanh d6 tim vang chiéu séng 16
m& bén trong. Mui sap nén, mui xac rita va mui dat
nong nong pha vao mat t6i. Nhing manh cau véng
nhay nhoét, 1ap lanh trueée mat t6i. TAt cd nhitng thit
dé gay nén mot néi kinh ngac ning né trong long téi
khién t6i khéng cadm thiy so nia.

- Co dep khong ? - Xasa hoi.

- Cai nay dé lam gi thé?

- Mi&u thé ddy - né gidi thich - Coé giong khong ?

- Tao ciing chéng biét nita.

- Con chim sé 1a ngudi chét day ! Xac no co thé
thanh thanh tich vi no 1a ké vé t61 bi hanh ha.

- May nhit dutge xac né a ? Khong, nd bay vao
nha kho, tao 14y mu up dwoc va bop chét.

- Sao lai lam thé ?

- Thich thi lam...

N6 nhin vao mat téi va lai héi:

- Co dep khong ?

- Khéng !

Thé 14 né cdi xudéng hang, dady nhanh manh véan
va tdm ton 1én, chén hai hon gach, r6i dimg day, phu
bui & dat1 géi va nghiém khéc hoi toi :

- Tai sao may khong thich ?

- Té1 nghiép cho con sé qua !
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N6 nhin t6i véi ciip mét do dan nhu mét ngusi
mau r6i hich vao ngue toi, quat 1én:

- Do ngéc ! Do 1a vi may ghen ti nén méi néi
khéng thich. May tuéng trong vudon nha may & phd
Kanatnaia dep hon thé diy han ?

Téi nhé dén chiée nha nghi mat con con ctia toi
va rén réi tra 1oi :

- Pep hon han chi 1 !

Xasa lién c4i 40 ngoai ném xudng dit, xén tay 4o
1én, rdi nhd nude bot vao long ban tay, dé nghi:

- Né&u vay thi danh nhau !

T61 khéng mudn danh nhau. M6t ndi buén man
mac dé nang 1én nguoi téi. Nhin bé mat hung hé cta
thang em ho, téi thay khé chiu.

N6 nhay x6 lai téi, hic dau vao ngue, dé ngiia tbi
ra, roi ngdi 1én minh toi, hét :

- Muén s6ng hay chét ?

Nhung t6i khée hon né va d4 néi cau lén. Chi
mdt phut sau, n6é da ndm 1ip xudng dat, tay dudi sau
dau, thd kho khe. Téi sghai dinh nang n6 day, nhung
né vung, nd dap khién toi cang thém lo sg. Téi lui
sang mot bén khong biét lam thé nao, cén no thi ngéc
dau 1én noi :

- Thé nao, thing réi cha ? Tao cit ndm & day cho
dén khi nao nha chi tréng thay. Bay gio tao méi ké
t6i may va ngudi ta sé téng ¢6 may di.
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Noé la chiti, doa dam. Nhing 161 néi cda né lam
t6i ndi xung. Téi chay lai cai hang, giat tung gach ra,
161 chiéc quan tai cung con chim sé ném qua b rao
ra ngoal duong pha phach moi thit trong hang va
giam chan lén trén hang.

- Day nay thay chua ?

Truée hanh dong hung bao cia tbi, Xasa ¢6 mét
thai 46 la lung: né ngdi trén mat dat, miéng hoi mé,
10ong may nhiu lai, lang 18 theo d5i tai, khéng néi mét
161 nao. Khi téi lam xong, né thong tha ding day,
phiii bui, khodc 40 ngoai 1én vai réi bao ti véi vé
binh tinh va doa nat:

- Roi may sé thay hdu qua. Cu cho day. Do la tao
¢ tinh lam cho may méc pha1 Chinh la phép phu
thuy day ! thé nao?...

Téi ngodr thup xudng, tua nhu bi nhimg 161 noéi
cua no6 danh guc. Toan than t6i lanh toat. Con né thi
bd di khéng ngoai lai. Vé binh tinh cta né cang lam
cho t6i ¢cdm thay ning né thém.

Téi dinh ngay ngay mai sé trén khai thanh pho,
r&i bo ldo cha, roi bé Xasa cung vo1 nhing tro phu
thiiy cia né, rai bo cai cude séng budn té va ngu ngoc
nay.

Sang hom sau, mu bép méi danh thire t6i day va
béng kéu 1én : :

- Eo 01! Mat mi sao thé kia ?...
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"Chét, phép phu thiy bat dau réi” - t6i lo lang
nghi bung.

Nhumg mu bép lai cudi ri ruoi khién téi ti nhién
cing phi cudi va nhin vao tdm guong cia mu : mat
to1 bi trat ddy bé héng.

- Xasa béi phai khéng ?

- Dé thudng tao day hin ! - mu bép vira cudi vita
kéu lén.

Té1 bat dau danh giay. Vira tho tay vao trong giay,
thi mét chiéc danh ghim da dam vao ngon tay ti.

"A phép phu thity day !" - Trong chiéc giay nao
cing ¢6 kim va danh ghim cam rat khéo nén da dam
vao long ban tay cla téi. Téi lién muic mét gau nude
lanh va giéi: mét cdch vo cung thich thu 1én dau tén
phu thuy dang con nga hodc dang vé ngu kia.

Nhung dau sao téi van thay khé chiu. Lic nao
tél cling mudng tugng thiy chiée quan tai véi con
chim sé, d6i chan xam ngét, cong queo va chiéc mo
mau sap vénh 1én mét cach dang thuong, xung quanh
la nhiing tia Itta nhiéu mau séc lap loe néi tiép nhau
hién ra nhu muén két thanh mot cai cau vong nhung
khéong sao két dugc. Chiée quan tai rong ra, nhing
mong chan chim phmh to, kéo dai lén tren va run
riy song lai.

Téi quyét dinh tron vao buéi £61 hom ay. Nhung
trude bita an, trong khi ndu mét ndi x1ip cdi bap trén
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bép con, vi mai suy nghi dé canh s6i sung suc, toi ben
véi tat Itta va lam d6 14t cd xoong canh 1én tay. Thé
la nguoi ta dua toi vao nha thuong.

Téi con nhé mai con Ac méng nang né khi nim &
nha thuong. Nhimg hinh dang xam va tring quan
vai liém cua quay, i 6, rén ri trong khoang khéng
trong rong, rung rinh va nh& nho vang. Mot ngusi
dai ngoang c6 bd 16ng may giong nhu déi ria mép, di
chong nang vira luc ldc  bé rau cim ram den vira
nidc nd rit lén:

- Ta sé thua véi gia... ao chi... u...

Day giuong gidng nhu nhimng chiée quan tai.
Bénh nhan nam héch mdi lén nhu nhitng con chim
sé chét. Nhimg bue tuémg vang chép chon. Tran nha
cdang ra nhu mét canh buém. San nha rung rinh, lie
thi dua nhitng day giudng lai gan nhau, luc thi day
chung roi xa nhau. Moi vat déu khong vimg chéc,
lam cho nguoi ta sg hai. Ngoai cira s6, nhitng nhanh
cay nho lén nhu nhing chiée roi do mét nguoi nao do
ic lac.

Mot "xace chét” gay go, toc hung, dang nhay nhét
trong khung cira ra vao. Anh ta kéo chiéc 40 liém cia
minh bang déi tay ngén ngui va rit 1én the thé :

- T6i khéng can ld dién & day ! _

Con nguot chéng nang thi ghé vao tai ngusi kia
ma het:
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- Tao sé thua véi gia... do chd..q...

Ong ba t6i va moi ngudi thuong néi & nha thuong
ngudi ta lam chét bénh nhan. Téi cho rang d¢i minh
thé la xong. Mot ngudi dan ba deo kinh d6n bén téi.
Ba ta cang mac ao vai liém tring va viét gi d6 trén
mot tdm bang den ¢ dau giuong téi. Cuc phan vora,
bui phén réc lén dau téi.

- Tén em la gi 7 - ba ta héi.

- Ching la gi ca.

-Em ¢6 tén coma ?

- Khong co.

- Nay dung ¢6 tré ranh, ngudi ta nén cho day!

Truéc khi ba ta néi, toi cuing da nghi ring nguoi
ta sé& nén téi1, vi thé nén téi khong trd 1oi nida. Ba ta
gian d phi phi nhw con méo va ciing nhe nhang nhu
con méo lang lang di ra. Hai chiée den duge thap lén,
nhitng ngon hta vang ling léng dudi tran gidng nhu
nhing con mét cta ai bi bé quén dang treo va nhap
nhdy, via choi sang mot cach khé chiu, vira ¢d xich
lai gan nhau.

Trong géc nha? cé ngudi noi :

- Choi bai nhé!

- T¢ mat tay réi con choi gi nia ?

- A, ho cit mat tay cAu réi nhi!

Té1 lap tice suy ludn : day, ho da cat tay nhing

nguol nao choi bai. Con té1 thi ho sé lam gi day trude
khi giét chét tai ?
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Tay t6i néng béng va nhire nhdi tya nhu bi ai rit
xuong ra. Téi khoce thut thit vi dau dén va sg héi.
Muén cho ngudi ta khéi thdy nude mat, t61 nham
- mét lai. Nhung nude mét ¢ nang mi mét 1én, chay
qua thai duong, nhé vao tai.

Pém dén, moi ngudi 1an kénh ra givong va nap
duéi nhitng chiée chan xam. Khong khi méi luc mét
tram ling hon, chi c6 mét ngudi nao d6 phia goe nha
lam bam :

- Chéng an thua gi dau. Lo ta la 5 déu, con mu
ta ciing la loai bo di...

T61 mudn vist thu goi ba t6i dén dé dua trom toi
ra khdi nha thuong trong lic téi dang con sdng, nhung
khong sao viét duge : tay t6i khong cir dong duge va
ciing chang co gi 46 ma viét. Hay thi xem cé thé
chuén ra khoi noi nay khong.

Dém cang tré nén tram lang nhu ngung dong lai
mai mai. Té6i nhe nhang tha chian xudng san va dira
cita. Chiée cita hé mo moét canh. Dwéi ngon dén ngoai
hanh lang, trén mét chiéc ghé gb dai c6 lung tua,
mét cai dau toc bac 1om chém nhu “léng nhim dang
nhd l1én va téa khoi, d6i hom mét den ngom dang
nhin vé phia té1. Téi khong kip nép nia.

- Ai & lang thang day ? Lai day !

Giong néi nhe nhang, khéng déng sg, Toi lai gan
va nhin vao bd mit tron l6m c¢hém nhitng so1 rau
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ngan. Toc trén ddu dai hon va tda ra khép tit phia
bao 14y chiée dau béng nhing soi cudc bac. Bén sudén
ngudi 4y deo mot chiim chia khoéa. Gid rau toc ong ta
dai chut nita thi 6ng ta sé giong thanh tong d6 Phéro
ddy.

- Tay béng 4 ? Dém hém sao chau con di lang
thang & day. Ai cho phép ?

Ong ta pha hang déng khol vao nguc va mat toi
réi 18y ban tay am ap 6m c8 t61, kéo lat gan minh:

-Chausgha?

-Chausg!

- (J day ai méi dén cung so ca. Nhung chéng co gi
dang s¢ dau. Nhat 1a véi bac. Chang bao gio bac dé
cho ai phai mat lang... Chau ¢6 muén hat thude
khéng? Phai, ding hut lam gi. Dang con sém doi voi
chau, ch& chitng hai n#im nia... Cha me chau #dau ?
Khong co chamea? U, ciing chang sao. Khong cd ho,
chiing ta van cit séng duge, nhung cot dimg s¢. Chau
hidu chu ?

Da tir lau té1 khong thay ai biét néi chuyén mét
cach gian di va than méat bang nhing 161 dé hiéu nhu
vay. Téi ling nghe bac ta mot cach thich thu khong
thé ta duoc.

Khi bac dén t6i vé giuong cta t6i, toi yéu cau : '
- Bac ngbi day voi chau!
- Puge, - bac dong ¥.
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- Bac la a1 vay ?

- Bac a4y a ? Bac la linh, mét nguéi linh chinh
cong. linh Kapkaz. Bac da tung tham gia chién tranh.
Lam thé nae khac duge Linh song vi chién tranh ma
lai | Bac da danh nhau véi nguoi Hungari ngudi
Tseckec. nguti Ba Lan'' nhiéu vé ké. Chién tranh la
mét tro dua ghé gom, chau a ! '

Toi nham mét lai mot lie. Khi mé mét ra toi
thay ba to1 mic ao sAm dang ngéi & chd ngudi linh |
con bac ta thy ding bén canh ba va néi :

- Thé nao, cu ? 6ng ba dy chét ca roi a ?

Anh pang dua gion treng phong lam ong vang
moi vat roi tron di, sau do lai ngn nhin vao mo N
mot cach chai chong tim nbu mat dua ted nghich ngom.

Ba tér cul xudng hot ton

- Theé naw chaw ? Chiing hanh ha chiu nhu vay
day a7 Ba déd hao ong chau. eai fao qui toe hung dy
rang...

- Bay gioté s6 thu xép moi vice cho dau, vao day
- nguot linh naoi va ba @i, con b i Lo chid nuée mat
tréen mat va noi ;

- Bac av la linh vang ta, dan Balakhona dav...

Toi van tudng rang minh dang ndm mo nén lang
thinh. Bac si dén thay bang cho t61.Thé réi toi cung
vol ba t61 di xe ngua trén cac duong phé. Ba toi ké 1é;

(1) Y n6i nhimg cuée dan ap cua quan doi Nga hoang dui véi cuse
cach mang 1848 & Hungari va eudc khoi nghia 1863 ¢ Ba-lan.

46



- Ong chau dén dién mat thai. Ong tré nén bén
xin qua quat, that dau leng ! Da thé gan day ldo the
long thu Kholuxto lai con rit mat cia éng mét to bac
tram rap dé ¢ trong quyén Thanh thi mia chu. Ban
moi cita 6ng day ! That dang doi, chau a!

Mat troi chéi loi. Nhung dam may troi tren bau
troi nhu nhing con chim trang. Hat ba chau di trén
nhimng tim van bac qua song Vonga. Mat bang phéng
lén kéu lao xao. Nuéc oc ach duéi nhing tam van cau.
Nhimng chiéc thanh gia vang ruc trén ngéi nha the
mau dé loet bén hoi che. Chung t6i gap mot nguai dan
ba mat to 6m mét bo nhung canh liéu mém mai trong
tay - mua xuan dang dén, sap dén 16 Phuc sinh rai !

Tim tét hoi hop nhay nhét nhu con ¢him son ca.

- Ba oi, chau yéu ba 1am !

Cau not d6 khang lam ba ngac nhién. Ba té1 binh
than danp:

- Béi vi chau la ruat thit cia ba. Ba chang noi
khoe chi ngay dén nhung nguoi dung nude 1a cung
véu ba nua c¢o. Lay Due me'!

Ba mim cudi noi thém :

- Day. Duc me sip dén ngay vui mung roi, con
ctia Dite me sap song lai roi. Con Vartusa'l, con gai
tol...

Va ba nin lang.....

111 Thre Vaevara, me Gorki.
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I1

-Ong 61 gap téi & ngoai san. Ong dang quy cam
riu déo mét cai chém. Ong gio riu 1én tua hé dinh
quang 16 lén dau o1, réi bé mu xudng ma néi véi vé
giéu cot :

-Xin chao ngai, xin chao Dic 6ng a ? Ngai da hét
nhiém ky phuc vu roi a ? Thoi duge, bay gid ngai
muén séng thé nao thi séng, phai ! Oi chag, Id chung
bay... y... y that la. .

- Ching tdi biét roi: chung téi biét roi ! - ba toi
v6i noi va xua tay dudi ong toi. Sau khi vao trong
phong va nhém 4m xaméva lén, ba ké 1€

- Ong chau bay gi¢ hét sach sanh sanh réi. Cé
bao thiéu tien déu cho thang Nicélai con d& dau vay
ldy 1ai, nhung bién lai thi chic lai khéng lay. Ba ciing
chiang hidu cong viéc ra sao, chi biét 1a sau do éng
chau bi pha san, tién cia mat hét. T4t ca nhing viéc
d6 déu do tai ching ta khong gitp d& ngudi nghéo
khé, khéng thuong x6t ké hoan nan. Chia méi nghi:
“Tai sao minh lai ban phudc cho nha Kasirin'? “Chua
nghi thé va 1ay hét...
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Ba nhin quanh, rd1 néi cho téi biét :

- Ba ciing ¢d gang lam cho Chua vui long d6i
chut, dé Chua giam bét hinh phat doi véi chau. Dao
nay ba thudng lay tién kiém duoc dén: dém kin dao
mang di bé thi. Chau ¢6 muén thi hém nay di véi ba:
ba co tién day !

Ong t5i chot téi, nheo mat héi :

- Pinh chén day a ?

- Khéng phai viéc caa O6ng ! - ba t6i noi - Néu
mudn an thi ngol xudng day véi chung t6i. D cho ca
dng nmia day!

Ong ngdi vao ban, nai khé :

- Rot cho mot coc..

Moi vat trong phong déu nam nguyén & ché ct.
Chi c¢é goc cda me tdi 1a tréng trai mot cach budn
tham va & trén tudng phia giuong 6ng tbi cé treo
thém mét t& gidy viét bang chit in to:

"Chua héing song doi doi ! Danh Chia doi doi ca
sang bén con, hang ngay hang gio trong cudc doi con”.

- Al viét thé ?

Ong t61 khéng tra 16i. Ba toi chd mot lic rdi vira

- cug1 vua not :

- T& gidy ay gid mot tram rup déy !

- Khéng phai viéc cia mu, - ong t6i hét 1én - Tao
sé dem cho nguoi dung hét ?

- Con quai gi nita ma cho. Khi ¢6 thi ching thay
cho, - ba té1 binh tinh tra loi.
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- Cam hong 7 - 6ng téi rit 1én.

O day mot vat déu nhu xua, cude séng ciing nhwr
xua.

Phia goc nha, thang Koélya”’ ndm trong thung
quén ao dé trén mat hom suc tinh dédy nhin ra, hai
khe mét xanh thap thoang duéi déi mi mat. Trong
né cang thiéu ndoe, bung beo, gay go hon truge. No
kkhng nhan ra £éi, lang thinh quay mit di va nhim
mat lai.

Ra phd, t6i nhan duge nhimg tin buén : thing
Viakhi bi ngo gi6 chét trong Tuin 1é Thanh, thing
Khabi thi roi 1én tinh &, cén thang laz thi chan bi
liét, khong di choi duge. Bao cho té1 nhing tin do xong,
thing Koxtréma méit den cau kinh néi :

- Bon tré con sap chét hét mat !

- Chi méi ¢6 minh thing Viakhi chét théi ma ?

- Thi edng thé ca : di noi khac 9 thi cing coi nhu
1a chét réi. Vira moi kéi ban, quen nhan xong, dia
thi di hoc viéc diza thi chét. O nha Tséxnokop, bén
nha may ay, co gia dinh nha Epxéenké moi dén 6.
Thang Nhiuska tam duoe, né ranh ldm. Né ¢o hai
dira em gai: mot dita con nho, con dira kia thi thot
chan phai chéng nang, tréng xinh lam.

Nghi nggi mét chit, no noi theém :

Tao va thang Tsurka cliing yéu con bé dy. Bon
tao thuong cai nhau ludn.

(1) Em ciung me khac cha vai Gorki.
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-Véiconbé ava?

- Khong ! Givra tao voi thiang Tsurka théi. Vi
con bé ay thi hoa hoan tim.

Di nhién t61 da biét nhing chuvén yéu duong
cda thanh nién va cia ngudi 16n nia, toi con biét ca
¥ nghia thé bi cda van dé do. Tar thay kho chiu va
thuong hai thang Kéxtroma. Nhin than hinh xuong
xau véi cip méit den cau kinh cda né, tdi thay ling
tung, ngueng ngap.

Ngay trong chiéu hom Ay, téi trong thay con bé
thot. N6 danh roi chiéc nang trong khi buée tu bac
tam cdp xudng sdn va ding dung lai, manh dé, véu
ot, bat lue gitta bac cia, hat ban tay trang nhot tum
chat lay lan can. T6i muén nhit... chiée nang lén,
nhung hai tay bi bang bé et dong rat kho khan. Téi
loay hoay mai véi chiée nang va buc mink qua, con
néd thi dung cao hon téi, cudi rat dé thuong :

- Tay dang ay lam sao thé ?

- Bi bong

- Con to thi phai di khap khiéng. Déng ay 6 khu
nay day 4 ? Nam & nha thuong ¢6 1au khéng? Té nam
ddayla...a...u..ghé..élam!

Né thé dai roi noi thém :

- Rat lau!

N6 mac mét chiée ao trang cham xanh da tro,
cd nhung sach sé. Toc chai muot, tét thanh mét bim
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ngén va to bé thong xuéng nguc. M4t no to va nghiém
trang. Trong cai sau thidm diu ding cia cip mat dy
anh 1én mot ngon lira mau xanh nhat lam ngoi sang
c& khuén mit gdy nhé véi chide mii nhon. N6 cudi
rdt c6 duyén, nhmmg toi thay khéng thich. Toan bd
cai than hinh ém yéu ctia né nhu muén ndi :

- "Xin ché ¢6 dung dén téi 1"

Khéng hiéu sao bon ban téi lai ¢6 thé yéu duge
no ?

- Té que da lau rdi, - no s6t sing ké, c6 vé nhur
khoe khoang - Mu lang giéng bo bua cho té. Mu ay
cdi nhau véi me t& réi bd bua cho t& dé tréu tizc me
t6.... Dang 4y nam trong nha thuong c6 s¢ khéng ?

- Co...

Téi thay lung tung khi néi chuyén véi né va bd
vao phong.

Gan ntta dém, ba t8i 4u yém danh thirc t6i

- Ba chau ta di thoi chi ? Cé gitp d6 moei ngudi
thi tay chau sé chong khoi day !

Ba t6i nim 14y tay t6i va dan tdi di trong bong
t6i nhu dan nguoi mu. Dém am wét va tél mo. Gib
théi lién tuc tua nhu mét dong séng dang chay xiét.
Cat lanh gitt 14y chan. Ba téi ron rén dén gan nhing
chiéc cita s8 t61 om ciia nhitng nha ngheéo, lam dau
ba l4n, roi dat trén buc cra s6 nam ko-péch cung vai
ba chiéc banh xoén, sau do ba 1ai 1am dau nhin lén
bau troi khéng trang sao, thi tham:
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- Ditec me Rat thanh, xin Me hay ctm givp chang
con ! T4t cd ching con déu la ké c6 tdi d6i voi Me !

Ching téi cang di xa nha thi xung quanh béng
t6i cang day dic quanh hiu. Bau trdi dém sau tham
thim, tua hé nhu m&i mai gidu triang sac di. Mot con
ché & dau chay téi, dimg lai trude mat ching t6i sia
1én. P6i mét cia nd lée sang trong man dém. T6i s¢
héi nép vao ba téi.

- Khéng c6 gi dau, - ba néi - con chd day ma ! Bay
gid mudn roi, khong phai 1a gid cda ma qui nia. Ga
da gay roi !

Ba vay con ché lai, vuét ve né va néi :

- Nay cun, liéu hon d4y, dung co doa chau tao !

Cor. chod co co vao chan téi Ca ba lai di xa hon
nita. Muoi hai 1an ba t61 dén bén cia s6, dé lai chat
qua kin d4o, trén bic cita. Troi bat dau himg sang.
Tt bong dém nhimg ngdi nha xam hién ra, chiée gac
chuéng nha thd Ditc me. Rudng déng nhé lén trang
nhu dudng ; bitc tudong gach mét cio & nghia dia tréng
‘thua nhu tdm vai gai rach.

-Baldo mét rdi ! VEéthsi! - ba tdi néi. - Ngay mai
ho sé thitc day va thay Dic me da danh chit it cho

“con ho. Khi thi€u thon di mei thit thi mét chat cing
l& quy rdi ! Chao 6i! Alidsa, dan chiing thi séng nghéeo
khé ma chéng ¢6 ai chi 7 dén ci !

Nguoi gidu ddu c6 nghi dén troi
Dau c6 nghi dén tbi ché xét xut
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P4u c6 nghi dén nhitng ngudi nghéo khé

Chéng ho hang, ching bé ban véi ai !

Ho chi lo vang boc vét cho ddy

Nhung méi théi vang 1a mét hén than
dia nguc

Dang cho ho - ita vac déu séi suc...

Nhu vay day ! Ngudi nay séng phai nghi dén ke
khac, Con Chaa, Chiia sé nghi dén moi ngudi. Ba rat
mimg vi chau lai tré vé voi ba...

Téi ciing cdm thay mét niém vui thanh than. Téi
mo hé cadm thAy minh dang tham du vao mot viéc
ma khong bao gi¢ toi quén duge. Canh té1, con ché
mau hung c6 chiéc mém cdo, 36i mat hién lanh, vé sg
sét, dang run ray.

- N6 sé song voi chung ta chit ba ?

- Chit sao ? N6 muén & thi . Dé ba cho no chiéce
banh xoén, ba con hai chiéc day. Ta ngdi nghi & ghé
nay da, ba mét mét thé nao ay....

Chung téi ngdi trén chiéc ghé dai gan mét cai
cong. Con cho nam dwéi chan hai ba chau, gim chiéc
banh khé. Ba toi ké:

- O nha nay 6 mét ba Do thai. Ba ta c6 chin dira
con, san san nhu tring ga tring vit. Ba héi ba ta :
“Ba song thé nao dutge hé ba Méxepna ?”. Ba ay tra
10 : “Téi song duge 1a nhé c6 Chia phu bé, ¢hir con cd
ai ni¥a?”.
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Toi dya vao bén suon Am &p cta ba téi va ngu
thiép di.

ES *

Cudce s6ng lai trdi guna moét cach nhanh chong va
dén dap.

Nhing dong 4n tuong phong phu modi ngay lai
mang dén cho t4m hén t6i mdt diéu gi méi mé khién
cho t6i phéi say mé, lo au, bubn tii, nghi nggi.

Chéng bao lau t3i ciing ¢§ tim moi cach dé co thé
luén ludn duge trong thay b bé thot chéan, néi chuyén
v6l no hay ngdi yén lang bén nhau trén chiéc ghé dai
canh cfng. Bén no, di ¢ im 1ang cung van thay dé
chiu. N6 an mic sach s&, nhu mét con chim béng lau,
ké chuyén rat hay vé ddi sng cia nhing nguoi C6
déc ving séng Dong. N6 da song ¢ ddy rat lau trong
nha ngudi chi lam the méay & xuéng lam ba, Sau do
b6 n6 lam tho ngudi chuyén dén Nijni 6.

-Té con mot chi thit hai nita ! Cha nay ducrc hau
gan Diic sa hoang co day !

Nhitng buéi chifu ngay héi, c4 dan phd déu ra
khéi nha. Nam nit thanh nién dua nhau ra nghia dia
t8 chitc cac cude nhay mia, ca hat. Pan éng tédn vao
cac quan an. O pho chi con lai dan ba va tré con. Céac
ba ngoi ngay dudi cat hay trén cac ghé dai trudc cong
chuyén trd huyén nao, vira cai nhau vita dom dat
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chuyén. Bon tré con thi choi béng, choi phat thanh,
choi cau. Cac ba me theo ddi cac tro choi, khuyén khich
nhitg da choi hay, ché giéu nhimg dira choi kém.
Théat 12 4m 1 va vui khéng thé ta duoc. Sy ¢6 mat va
chu y ctia nguoi 16n da khich 1é bon nhéc chang toi
khién cho cac cudc choi déu mang mot vénao nhiét
khéc thuong, moét sit ganh dua s6i ndi. Nhung du cb
say mé cac cude choi dén d4u chéing nifa, ba dita chming
toi - Kéxtruma, Tsurka va téi - van ci 1an luot thay
nhau chay dén khoe khoang véi con bé thot chan.

- Liutmila, ¢6 thdy t¢ ném vang hét nédm thanh
g0 ra ngoai thanh khéng ?

Liutmila mim cuéi diu dang va gat dau luén may
cal.

Trude kia bon téi thuong ¢6 tim cach choi chung
vo1 nhau trong moi tro choi. Nay ti thay Tsurka va
Koxtrém ludn ludén choi & hai phe khac nhau. Ching
tro tai véi nhau bang moi cich vé khéo léo, vé sitc
manh, nhiéu khi dan d&n nhitng cube ddnh nhau va
khoc Ioc. Colan ching danh nhau mét cach dién cudng
dén ndi ngusi 1én phai can thiép va gidi nude vao hai
dich thii nhau vao hai con ché...

Liutmila ngbi trén gh& dai, gidAm giam chiéc chan
lanh xuéng dat. Khi hai dich thi 1&n d&n chd no, nd
lay nang ddy chiing di va s¢ hdi kéu lén :

- Ping danh nhau nita ! ‘
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M3t no tai mét lai, mat sim xudng va dédo di ddo
lai nhu ngudi bi déng kinh.

Mot 1an khéc, Kéxtroma thua Tsurka mét van
pha thanh rat nhuc nhé, né lién 4n sau thung lua
mach bén cita hiéu tap héa, ngoi xém & day va lang
1é khéc. Canh tuong that hau nhu dang s¢. N6 nghién
chat rang, go ma nhé ra, bo mit xwong xdu danh lai
nhu da. Tir cip mét den cau c¢6 nhitng giot nudc mét
to, niing lin xudng. Khi téi an i nd, nd vira nirc nd,
vita thi thao :

- Dugc roi xem... Tao sé tuong cho né mét hon
gach vao so cat...

Tsurka thi tré nén kiéu ngao. Né di gitta pho véi
dang diéu ciia mot anh dén tudi 14y vg, chiée mii cat
két ddi léech sang mét bén, tay dut tii. N6 hoc duge
ciach nhg nuéce bot qua ké rang voi mét vé ngao nghé
va cam doan :

- Tao sdp biét hut thuéc 14 rdi. Tac da thit hai
ldn, nhumg budén nén qua.

Nhitng diéu d6 lam tdi khé chiu. Téi thay minh
dang mat ban va téi ¢6 cdm giac rang Liutmila la
nguyén nhan cua viée nay. _

Mot budi chiéu, khi téi dang sip xép cédc loai
xuong, gié rach va cac 6 tap nham & ngoai san thi
Liutmila khap khiéng dén bén canh téi, canh tay phai
ctia no vung vay.
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- Chao ciu, - n6 ndi gat gat cai dau ba lan -
Koxtréma choi voi cdu day chi ?

-U.

- Thé con Tsurka ?

- Tsurka khong chei voi bon t& nita roi... Tai cdu
ma ra ca. Ching né yéu cdu cho nén méi danh nhau...

Liutmila d6 bung mat, nhung tra loi vél ve cham
biém:

- Lai con thé nira ! T6 ¢6 161 & chd nao?

- Sao lai lam cho ching né yéu?

. T§ c6 cAu cho ching né yéu dau ! - nd gian da
noi, réi vira bo di vira tiép : - That 1a mét tro ngu
<uin ! T¢16n hon ching, t& & mudi bon tudi réi ! Co
ai lai di yéu con gai 16n hon minh bao g10...

- May biét nhiéu lam day ! - mudn choc tie no,
t51 lidn het 16n - D4y, mu chii hiéu em gai 130 Kholuxto
ddy, mu ta da gia r6i ma van con di lai voi tui con
trai day !

Liutmila quay lai phia t5i, 4n séu chiéc nang
trén sin cat.

_ Chinh céu ching bist cai quai gi ¢4, - nd ni voi
va giong nhut khoc. Cap mét xinh xinh cta no bong
sang. ngoi moc cach dep tuyét - Mu chi hiéu la mét
mu dan ba & thoa, con t&, t& ¢o nhu vay dau. TG
dang con bé, khéng duge dung cham, cdu véo td, khong
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duge... gi sat... Ciu ci thit doc truyén - C6 gdi
Kamsadan', phan hai 4y, réi hiy noéi !

N6 4m e, bd di. Téi béng thay thuong né qua.
Trong nhitng 16i néi cia Liutmila vang 1én mét su
that nao dé ma téi chua hé biét toi. Tai sao bon ban
t6i lai cAu véo né ? Thé ma chiing con néi rang ching
yéu day...

Ngay hém sau, mudn chuéc 1Hi ctia minh dsi vai
Liutmila, t6i mua hai kopéch keo mach nha la thit
keo ma t6i biét 1a no rat thich.

- Co6 an khéng ?

N6 noi, ¢d tinh lam ra vé bue béi :

- Di di, to khong choi véi cau nita !

Nhung lai cAm ngay 14y keo va nhan xét :

- Sao khong 18y gidy ma boc lai mét chut ! Tay
ban thé kia.

- Té rita méi nhung khéng sao sach duoe.

N6 dua ban tay khoé &m ra cam 1dy tay t6i va
xem xeét,

- - Lam héng ¢4 tay thé nay...
- Ngoén tay cda cdu ciing bi cham thing ca...
- Kim dam d4y ? T khau nhiéu lam...
~ Sau vai phut, né nhin quanh rbi dé nghi véi téi :

(1) Kamsadan mét dan téc phuong Bic séng & Kamsatka.
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- Nay, cau c6 mudn chung ta cing nap vao mot
cho va doc quyén Cé gai Kamsadan khong ? .

Chung téi tim mai ché nap nhung chd nao ciing
thay bat tién. Cuéi cung hai dia quyét dinh ring tét
nhat 1a chui vao phong thay quan 4o cta nha tim. O
day tuy t6i nhung c6 thé ngdi & bén canh chiée eita s§-
trong ra mét manh dat ban thiu cda nha kho va 10 sat
sinh bén canh. It ngui nhom ngé téi ché nay 1am.

Liutmila d4 ngdi bén cita s, dudi chiée chan dau
trén gh& dai, chiéc chan lanh thi bé thong xuéng san,
mét khudt sau quyén sach d4 nhau nat, cdm déng
doc nhitng mé chit khé hiéu va buén té, nhung ciing
lam toi xuce déng. T6i dang & duéi san nhin cip mét
nghiém trong dang di déng trén nhimg trang giay
nhu hai ddm lira xanh. Déi khi cap mét lai wét 16.
Giong né run run, doc vdi vang nhing chi khéng
quen thudc trong nhing ciu khé hiéu. Dau sao, téi
cang nhé duge nhitng chir 46 va c§ ddo 1én ddo xuéng
dé sap xép chung thanh nhimg céu tho. Viéc d6 @4
hoan toan can tré téi hidu duge cudn sach néi gi.

Con ché nam ngt thiu thiu trén dau géi t6i. T6i
dat tén chond 14 “ Gio “vino c6 bd léng xu, minh dai,
chay nhanh va kéu gadm gt nhu tiéng gié mua thu
théi trong 6ng khoi 1o sudi. :

- Cau c6 nghe khong dédy ? - ¢6 bé héi.

To1lang 1& gat dau. Pam chizhén loan cang khich
déng téi - tdi cang ban biu véi ¥ dinh sip x&p laitha
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tu cac cha nhu trong mot bai ca, ma méi chit trong
d6 déu sinh dong va ngtn sang nhu mét ngéi sao trong
bau troi.

Khi troi toi, Liutmila buéng ban tay triang nhot
ciing véi quyén sach xudng va hoi :

- Hay chut nhi ? Cau thdy chua !...

Tit buéi chiéu hém &y tré di ching t6i thuong
ngodi véi nhau trong phong thay quin 4o cda nha
tdm. May cho t6i 1a ching bao ldu Liutmila da théi
khéng doc quyén Kamsadanka nita. Toi khéng thé
tra 101 duge cho no vé néi dung cia quyén sach vo
tdn &y - vo tan la vi tiép theo phan hai ma ching téi
da bat dau doc con phan ba va, ¢é bé noi voi toi rang
ti€p theo do lai con phan tu niza.

Chung t6i thich nhat 14 nhitng ngay mua u am,
néu nhitng ngay dé khéng triang vao ngay thit bay la
ngay dét 1o tam.

Ngoai tréi mua tam td. Khéng ai bude ra san,
nhom ngé vao cai goc tranh téi tranh sang nay cia
ching t6i lam gi. Liutmila rat so ngudi ta sé “ bat”
durge chung t6i.

- Céu co biét Iic bay gie ngudi ta sé nghi thé nao
khéng? - no héi tham thi...

To1 bidt va cling sg nguoi ta “bat” duge. Ching
t6i ngoi hang gi¢ lién véi nhau, néi nhimg chuyén
dau dau. Déi khi t6i ké lai nhitng chuyén ¢é tich cia
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ba téi. Liutmila thi ké cho téi nghe vé d&i séng cia
nhitng ngudi Codéc bén song Medveditxa.

- Oi chao, & ddy that 1a tuyét ! - né thé dai néi - &
day bi thé nao duge. O day chi dé cho an may séng.

Téi dinh bung khi nao lén nhéat dinh sé dén tham
con song Medveditxa madi duoc,

it lau sau chung té1 khéng phéi dung dén can
phong thay quan 4o clia nha tam nia. Me Liutmila
da tim viéc lam & nha ldo tho thuoe da. Ba di khoi
nha tir sang. Dira em gai hoc & truong. Anh trai lam
viéc ¢ nha may gach trang men. Nhing ngay mua u
am, t61 dén nha Liutmila giup né nau nuéng, don
dep trong phong va trong bép. N6 cuén bao:

- T¢ voi ciu séng vl nhau ¢ nhula vo chéng ay
nhi. Chi ¢6 mét dita ngd riéng mat noi théi ? Chung
minh s6ng lai ¢6 phan vui hon vo chéng nia co vi
chong cé gitp vo bao gio dau...

Khi nao co tien téi lién mua banh keo rdi chung
toi cung uéng tra voi nhau. Sau dé hai dua lay nuée
lanh giét vao &m xamdva dé cho ba me lam diéu cia
Liutmila khéng thé doan duge la ching téi da dung
dén d4m. Thinh thodng ba téi dén véi chung toi. Ba
via ngdl vita lam ding-ten hay théu thua, vira ké
nhitng cau chuyén ¢8 tich tuyét diéu. Con khi nao
ong t61 vao thanh phd thi Liutmila 1én nha t6i, va ba
ba chau tha hé cing &n uéng, chuyén tro vui ve V(n
nhau mét cach tar do.
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Ba té1 thudng néi :

- Oif chung ta song that la tuyét. Co déng nao
xao dong 4y, mic suec!

Ba khich 1é tinh ban cia chung toi :

- Con trai két ban voi con gai la mot viée rat tot:
Chi cot dimg "nghich nham"...

Va bang nhiing 1ai 1& gian di nhat, ba céit nghia
cho chung t6i biét thé nao Ia "nghich nham"”. Ba néi
rat vian vé, day tinh cdm. T6i hiéu ré duoc rang khong
nén cham dén hoa khi hoa chira né, néu khong thi
hoa s& chang cho huong thom, qua ngot.

Chung t6i khong mudn "nghich nham", nhung
diéu d6 khong ngin can hai dira néi véi nhau nhimg
chuyén nguoi ta thuong kiéng nhiac dén. Tat nhién
chung 16i khéng thé nhéc nhing chuyén Ay vi nhing
quan hé nam ni du6i nhitng hinh thite thé bi da qua
thuong xuyén dap vae mit nhu tréu nguoi khién
chung t6: vé euang bue tic.

Bé Liutmila la mét nguoi dep trai, téc quan, tudi
trac bon muoi. Bac ta d€ ria mép va thudong nheo déi
léng may ram moét vé dac thing dén la dac biét. Bac
it noi la thuong - téi ching nhé duoc 14y maot 16 nao
cia bac néi. Khi vuét ve la tré, bac thuong am u nhu
ngudi cam. Ca dén khi danh vo bac cling lang thinh.

Vao nhimg budi chiéu ngay héi, bac mac mét chiée
ao xanh da troi, quan xa tanh réng, di déi Gng danh
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béng 16n, deo chiéc dan phong cam lén ra sau lung,
rdi bude ra cong, va ding lai day giong hét nhu ngudi
linh ding gac. Lap tire mot cude du hanh “duge dién
ra trude cong nha chung t6i : dan ba, con gai, nguoi
no noi tiép ngudi kia nhu mét dan vit vira di vira dua
mat nhin bac Epxéenkd, ké nhin lén qua hang léng
mi, ké trang trao nhin bang cip mat them khat. Con
bac ta thi dung d6, moi dudi tré ra, nhin tat ca bon
ho v&i cap mét lua chon sam mau. C6 mot cai gi that
chuéng mét, dé tién trong cudc trao déi tham lang
bing mat kia, trong su di déng chim chap, yéu hen
cia dam dan ba quanh mét nguol dan ong kia. Tua
nhu chi can ngudi dan éng nhay mat ra 1énh cho bat
ky mét nguoi nao trong bon ho 1a ké do sé ngoan
ngodn lan ra ngay trude dam cat rac rudi cda duong
phé nhu ké da chét. :

- Con dé x6m lai mo di réi, 36 mat day ! - Me
Liutmila cau nhau néi. Bac ta nguoi dong dong cao,
khuén mat dai va nhom nhép. Sau tran sot, toc bac
cit ngin. Trong bac giong nhu mét chiée chéi cin xo
XAc.

Liutmila ngdi bén me, luén mdm héi, c6 ging
lam cho me khéng chi ¥ dén canh ngoai phd, nhung
v6 hidu qua. - Théi yén di, may hay qudy ray lam, d6
quai thai ! - me nd vira }dm bam vita chép mét lo
ldng. Cap mat Méng-¢d nhd ti cia bac sang 1én mot
cach la thudng, d6i con nguoi khong dong day, tua
nhu bi thu hit trude mot canh vat gi day.
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- Me o1, me dung gién, ¢6 duge gi dau ? - Liutmila
noi - Me nhin xem mu hang bao gai dién méi dep
lam sao !

- Né&u khéng co ba dita chiing may thi tao con mic
dep hon nhiéu. Chung may xau xé tao, héc hét ca !
Nguoi me tan nhan tra 164, giong nhu khéc mét nhin
chdm chim vao mu hang bao gai géa chéng to béo.

Mu nay giéng nhu mét cai nha nhd. Ngye mu dé
ra nhu mai hién. B6 mat dd bi chiée khan xanh 14
ma che lai va hét di mét it trong tua mét chiée cita sé
tron 14p kinh dang phan chidu anh néng mit troi.

Epxéenké chuyén ciay phong cdm ra trude nguc
va bt dau choi. Cay phong cdm c6 rat nhiéu phim.
Tiéng dan ngan xa mét cach 16i cuén. Bon tré con tir
mol néo cia khu phé ua dén, sa xuéng chan ngudi
kéo phong cim, ngdi ngay trén cat ldng nghe say
sua, than phue.

- Coi chitng day, ngudi ta sé vian ¢d anh ra day !
ba vo doa chéng.

Bac Epxéenkd ludm vo, khong nai gi.

Con mu hang bao gai thi ngdi nhu mét tang da
trén chiéc ghé dai bén cra hidu cia ldo Kholuxto
cach dé khéng xa. Mu nghiéng dau ldng nghe, mit
sang ruye.

Rang chiéu lam d6 6ng ca canh dong phia sau
nghia dia. Nhing khéi thit to l6n, &n mac sic s3,
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ludt trén duong phd nhu tréi trén mat séng. Tré con
chay loing quang nhu gi6 16¢c. Khéng khi 4m ap, diu
dang lam cho nguoi ta cdm thay ngay ngat. Cat bi
nung nong sudt ngay téa 1én mot mui mau va muu lo
lg ngdy mé cda lo sat sinh. T phia khu nha eda tho
thuoc da thodng dén mui da 16t mén va hang. Tiéng
dan ba noi chuyén, tiéng ngudi say ruou la rong, tiéng
tré con kéu lanh lanh, tiéng phong cam tram tram -
tat ca nhing am thanh 4y hoa tron véi nhau thanh
mét tiéng on ao vang déi nhu tiéng thi dai manh mé
cia ddt me dang sang tao khéng ngimg, khong méi.
Tat ca moi tha do déu thé bi, 16 licu va gy nén mét
cam giac tin cay ving chéc 1om lao vao cude séng den
té1, thu vat mot cach trang tron nay. Cudce song Ay
vua khoe khoang sue luce etia minh, via buon rau cé
gang tim noi dé trit nguén sue lue do.

Va qua dam on ao, thinh thoang lai co mét vai
tiéng dac bi¢t khung khiép nao dav lot toi trai tim.
mai mai gan siu vao tri nhé.

- Nhiéu nguoi khong duge ciung danh mot nguai!
Phai ian huot maoi duoe. ..

- Néu ta khong thuong 1ay than thi c6 ai thuong
ta nuaa... .

- Hay la tro1 sinh ra dan ba dé lam tro cuoi 7.

Man dém tu tir xuéng. Khong khi trong lanh hon.
Tiéng 6n 40 nhé dan. Nhing ngéi nha gb nhu phang

66



ra, 1én lén, ddm minh trong bong t6i. Bon con nit da bi
161 vé nha di ngii. Mot s6 ngi ngay bén cac hang rao,
duéi chan hay trong long cic ba me. Trong bong dém
bon tré 1on tudi cing tré nén hien lanh, diu dang hon.
Bac Epxéenké khong biét 1an di dau tit lte nao tua
nhu ¢6 phép bién. Mu hang bao gai cing khong con
d6. Tiéng phong cam tram tram vang lén xa xa, sau
nghia dia. Me Liutmila ngéi trén ghé dai nguot dum
dé, lung khom khom nhu mot con meo. Ba toi di udng
nudc tra ¢ nha lang giéng - mét ba do kiém ba mai.
Muy ta ngudi to lém, gan gudc, ¢o chiée mai nhu mo vit
va mét chiéec mé day vang “eitu ngudi lam nan” deo
trén bo ngue lép kep nhu ngue dan 6ng. Ca phd déu s¢
mu vi cho mu Ja pha thiy. Ngudi ta don rang mu da
ctru khoi vong Iita ba dia con va mét ngudi v 4m cua
mél éng dai ta nao do trong mot vu chay nha.

Ba toi rat than véi mu. Gap nhau ngoai phé, ca
hai déu cudi voi nhau tir xa voi mot vé than thién
dac biét.

Koxtroma, Liutmila va tél cang ngodi voi nhau
{ren chiéc ghé dai bén cong, Tsurka ra anh cua
Liutmila ra vat nhau. Hai dia 6m nhau, giam chén
trén cat lam bul mi ca ién.

- Théi dung vat nhau nia ! - Liutmila so hai
nai ni. _

Kéxtroma lidc cip mat den vé phia Liutmila roi
bAt dau ké chuyén lao tho san Kalinin ma cd xom
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déu biét vi nhing “thanh tich” bat hao cla ldo. D6 1a
mét 1do gia rau téc bac pho co d6i mét lau linh. Lao
mdi chét cach day it 1au, nhung nguoi ta khéng chén
ldo xudng dudi 44t trong nghia dia ma lai dat quan
tai lén trén mat dat, ndm tach ra khdi cac ngdi mé
khac. Chiéc quan tai den si, co chan cao. Trén nip
quan tai c6 vé mot thap ac, mot cai giao, mot cai gay
va hai chiéc xuwong biing son tring.

Dém nao ciing vay, e troi t61 xudng 1a lao gia
lai tir trong quan tai nhém ddy &i lang thang trén
nghia dia, ¢t nhu tim ki€m mot cai gi &ay cho dén
tan ga gay lan tha nhat.

- Dung ké nhitng chuyén kinh khing ay nita ! -
Liutmila van nai.

- Buéng ra! - thing Tsurka vira kéu vira tudn ra
khoi tay 6m cia thang anh Liutmila va néi véi thing
Koxtroma véi mot vé giéu cot - May néi lao cai gi
thé? Chinh tao dd trong thiy nguoi ta 1ap quan tai
¢on cai & trén thi rong, day 14 cai mé. Con ¢6 ci chuyén
ngudi chét bist di thi ching qua la do bon the rén
say rugu bia ra ma thoéri.

Kéxtroma khéng nhin Tsurka, cau kinh dé nghj:

- Néu thé thi may thit d8n ngi ¢ nghia dia xem
nao. | '

Hai dia bat dau cai nhau, con Liutmila thi lic
dau mét cach chan ngén réi hoi :
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- Me o1, ban dém nguéi chét ¢é thie day khéng ?

- Thixc ddy, me noé nhéc lai nhu mét tiéng vang
tir xa viang dén.

Valibe, con trai mu cha hiéu: mét thanh nién trac
hai muoi tuél nguoi to béo hong hao, di dén, lang
nghe cude tranh cii ctia bon téi va néi:

- Trong ba dita ching may, dita nao nim duoe
trén quan tai dén sang, tao sé cho hai muoi képéch
va mudi diéu thude 14, con dira nao sg thi tao sé xach
tai dén ky chan méi théi, th€ nao? C4 bon im ling,
bdi réi, con me Liutmila thi néi :

- Bay nao! Ai lai di xui bon tré lam nhitng chuyén
ay bao gid... ‘

- Pua mét rup t61 di cho, - thang Tsurka cau ¢6
~ dé nghi.

Koxtroma lién héi ngay mét cach x6 xién :

- Con néu chi duge hai muoi kopéch thi may so
- a? - rdi no bao Valiée - Anh it dua cho ndé mot rip né
cing khéng dam di dau, no chi néi phét thé théi...

- U thi tao cho mét rup !

Tsurka ding day, lang 1& va thiing thinh bé di
men theo bo rao. Kéxtroma cho miy ngon tay vao
mém, huyt inh 6i theo Tsurka, con Liutmila thi bén
chon 1én tiéng :

- A, Chua t6i, 46 anh hung rom... Ai ng& lai thé'!
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- M6t 1G hén, ching may cé 1am duge tro tréng gi
- dau! - Valiéc ché nhao - Thé ma e tit cho minh 1a
ngd nhét phd day! That 1a mdt 1i meéo con..

That la tie khi phai nghe nhing 161 gidu cot cia
héan. Ching téi khéng ua cai thang phi nén d6, hin
hay xui bay tré con lam nhimg tro nghich ngom tinh
quéi, k€ cho chiing nhitng chuyén b&n thiu vé dan ba
con gai va day ching chong gheo ho. Bon tré nghe
theo hén ta va vi thé ma bi nhidu trén don kha dau.
Khéng hiéu sao hén rat cam ghet con ché cla t61, cir
lay da ném no6 ludn, ¢6 1an ciAm ca kim vao banh mi
roi dua cho wé an.

Nhung t6i con titc hon khi trong thdy thang
Tsurka bé chuén mot cach co ro, hé then.

Té61 bae Valiée:

- Dua dong rup day, téi di cho ...

Vira gi€u cgt, vira doa dam téi, hin dua dong rip
cho bac Epxéenké gai, nhung bac ta nghiém khéc néi:

- Tao khéong thém, khéng can dau !

Ré1 bac gian dit bé di. Liutmila cing khong dam
cam d6ng bac khién Valiéc cang 1én nuéce thém. Tasi
da dinh di khéng can doi tién hén ta nia, nhung ba
toi da toi. Sau khi biét ré ddu dudi ciu chuyén ba
cam lay déng rip va binh tinh bao toi :

- Chau méc thém 40 ngoai vao va mang chiée
chén don theo kéo gan sang lanh day...

70



Loi cia ba cang lam t6i thém hy vong ring ching
¢6 gi dang so co thé xay dén véi t6i.

Valide ra diéu kién ring t6i phai ndm hodc ngdi
trén quan tai dén sang, du c¢é xay ra chuyén gi cling
khong duge roi khéi chd, ca lic 1do Kalinin bét dau
léc quan tai dé chui ra khéi mé ciing viy Néu nhay
xudng dat, téi sé thua.

- Liéu ching - Valiéc giao hen trudc - tao sé theo
doi may sudt dém day !

Khi téi di ra nghia dia, ba tdi lam dau thanh cho
tdi réi khuyén rang :

- Néu ¢6 thay gi chau ding ¢ cua qudy, ar-doc
kinh Kinh miung...

Té61 rdo budc, long mudn chong bt ddu va két
thiic tat cA moi viée ndy. Valiée, Kotroma va vai
thanh nién nita di theo t6i. Khi leo qua day tuong
gach, t6i vuéng chan, nga xoai xudng nhung téi véi
dimg phét ngay 1én twa nhungudi bi nay trén mit
cat. Bén kia bite tudng, bon di theo cudi 1én ha ha.
Nguec t6i nhu that lai, lung néi gai 8c 1én.

Vita vap nga, t6i vita di dén chd chifc quan tai
den. N6 bi lin mét bén xudng cat, con mét bén thi dé
16 ra nhitng chan d€ ngan va to, tua nhu c6 mat ngusi
nao d6 ¢ nang né 1én va day xiéu sang mét bén. T6i
ngoi 1én mot goc quan tai, phia dwéi chan, va nhin
quanh : nhing cdy thanh gia mau xam dyng ngon
ngang chi chit trén khu nghia dia d4y go déng, nhitng
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bong den vuon 1én, ndm dai trén cac ngdi mg, 6m lay
nhitng go dat 16m chém. Day d6 dam cdy bach duong
thanh manh, khang khiu nho 1én lac long gitta dam
thanh gia, canh 14 clia chung néi lién nhitng ngéi md
riéng biét lai véi nhau. Nhitng ngon ¢6 thap thoang
gitta bong cdy loang 16 nhu mét tdm ren. Cai dam
16m chém xam xit ay tréng khing khiép nhat. Ngoi
nha thd nhé 1én bau tréi nhu mét khoi tuyét lon.
Mat tring lusi liém nho bé chiéu gita nhimg dam
mAiy im lim. '

B4 thiing laz - “lao Mujich ban thiu” - ué oai diém
chuéng cAm canh. Méi 1an bac kéo déy chudng, chiée
day lai méc vao tdm tén trén mai va kéu cot két mot
céch ai oan, sau d6 mdi vang 1én tiéng d4p khé khan
ctia chiéc chuéng con ngén ngui va té ngét.

“Lay Chuia dimg lam con mat ngua !” - t6i chot
nhé dén cdu thanh ngit bie ta thuong néi. |

That 12 kinh khing. Va khong hiéu sao ma ngot
ngat dén thé. Téi toat md hoi ddm dia, tuy troi dém
méat mé. Né&u ldo Kalinin md ra khoi mé, lidu téi cb
kip chay dén choi canh khéng?

Khu nghia trang d8i véi t61 rat la quen thudc.
Téi di choi dtia hang tram 1an gitta nhing ngdi mo
nay véi thiing Iaz va chung ban. Ché kia kia, gan
phia nha tho, 1a noi chdn me toi...

Chua phai 1a tat ca déu d4 yén ngd. Ta phia x6m
vang lai nhimg chudi cudi, nhimg céu hat. Trén céac

72



ddi, noi ngudi ta 14y cat dé dap dudng tau, hayla &
dau tir phia lang Katuzépka, vang dén tiéng phong
cam rén ri, nite né. Bac thorén Miasdp thudng xuyén
say rugu dang di bén ngoai tudng va hat. Téi nhan
ra bac nhé bai hat.

Con me cua ching té.

C6 ti 16i nhé théi:

Me ching yéu mét ai.

- Chi yéu déc minh bé'!...

That 1a dé chiu khi nghe nhu’ng hoi thé cudi cung
cua sy song dy. Nhung sau méi tiéng chudng, moi
vat tré nén lang 16 hon. Sy tinh mich nhu mot con
séng lan tran trén dong co, lam chim ddm va che
gidu tat cd. Tam hén nhu choi voi trong khoang khong
vd tan va tat dan nhir ngon Iia diém trong béng t6i,
roi tan di khéng mét dau vét dé lai gitta mét khodang
khong trong trai nhu bién ca, noi ma chi c6 nhing vi
sao xa tit dang song va sang lap lanh, coén moi vat
trén mat dat déu khéng can thiét, im lim va bén dau
mat ca.

T6i quan chan ngdi co chan lén trén quan tai,
mt quay vé phia nha the. Méi khi t6i cya quay, chiée
quan tai lai cot ket, cat phia duéi lai lao xao.

Cod mét vat gi roi xudng dat phia sau lung toi.
Mot tiéng... hai tiéng... R6i mét hon gac,h roi xuéng
ngay canh nguoi to1. Téi s¢ qué, nhung doan ngay la
Validc va bon ctia hén & phia sau tudng ném vao dé
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doa toi. Biét c6 ngudi & gdn minh, toi lai cam thay dé
chiu hon.

Tu dung t6i nghi to1 me t6i... Mot 1an me té1 danh
ti vi bit duoc toi dang tap hut thude 14, ti béo :

- Ding c6 dung vao con. Chéng ean danh, con
ciing d4 khé s, budn nén lam...

Bi danh xong, toi ngdi sau 16 sudi, con me £61 noi
voi ba toi:

- Thiing bé tro nhu g d4 , chang yéu ai ca...

Nghe nhimg 161 noi 46 téi rat phat long. Nhing
khi me toi-phat t6i, t6i thuong cdm thdy thuong
thuwong va lung tung ho cho me to1 - 1t khi me to1
trimg phat céng bang va ding dan.

Nhung néi chung cudc doi ludn ludn vén cb rat
nhidu diéu dang gian. D4y, ching han nhu nhing
dita dang dung sau bite tuong kia. Chung thua biét
ring chung t6i dang s¢ vi ngdi mét minh gilta nghia
dia, vay ma chiing cdon muén lam cho to1 s¢ hon niza.
Tai sao lai nhu vay?

T6i mudn quat vao mét ching:

“Quy bat ching may di!” :

Nhung kéu nhu vay cing kha nguy hiém. Ai biét
duge quy sé nghi nhu thé nao khi nghe t61 noi? Cole
no cing gin dau day thoi! '

Trén mit cat c6 nhidu miu mica vun ldp lanh l&
mir dudi anh trang khién toi suc nho dén mot 1an
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ndm trén be & séng Oka toi dang nhin xudéng mat
nude, béng c6 moét con ca meé ndi 1én ngay trude mat
to1. Khi né nghiéng minh tréng né giéng nhur m4 cia
ngudi ; né nhin vao mat téi béng con mét tron nhw
mat chim. Sau d6 né lan xudng sau, toan than rung
déng nhuir mét chiée 1a phong rung.

Tri nhé cia t6i méi lic mdt cang thing, né hdi
phuc lai moi chuyén linh tinh cia cube do1 téi, duong
nhu muén dya vie d6 dé chéng lai 6c tuéng tuong
dang budng binh muén tao ra nhitng hinh anh khing
khi&p.

Mot con nhim dang lidn, nhimg cai chén cimg
'rdn cla nod go g trén mat dat. Trong né giéng nhw
mét vi gia than - cliing nhé bé va bu xu nhue vay !

Téi lai nhé dén ba té1 ngdi xém trude bép 16 doc
than chu :

- Gia than ti bi, cAu Ngudi khit sach 1d gian di...

Xa xa, phia sau thanh phé ma & day téi khong
thay ro, troi da hing sang dén, hoi lanh ban mai
nhu’ chich vao mé. hai mi mat téi cir dinh lai. Téi
nam co dam chén tay, 1ay chén trim lén dau , - théi
duge, mubdn ra sao thi ra!

Nguoi danh thie téi day la ba téi. Ba ditng bén
t61, kéo chin ra va noi:

- Day di chau! Cé lanh khéong? Sao, s¢ chtr'?

- S¢ ldm. Nhung ba ché c6 néi véi ai vé ‘chuyén
ay, ba dung 6 cho bon tré con biét nhé!
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- Sao lai khéng ndi? - ba tdi ngac nhién - Néu
may khéng s¢ thi ching c¢é gi dang khoe nita...-

Chung t6i di vé nha. Doc duong ba t6i diu dang
bao toi:

- Moi viéc déu phai ty minh trai qua, tg minh
tim hiéu, chiu a..."Ty minh khong chiu hoc héi thi
chiang c6 ai day duoc minh dau.

Cho dén chiéu, téi 44 tré thanh mét “anh hung”
cia khu phé. Mot ngudi déu héi téi:

- Khong so that a?

Va khi t6t noi: “S¢ chu!” thi ho déu lac dau thét
1én:

- Aly ddy, da thiy chua?

Muy chd hiéu thi tuyén bé that to véi mot giong
day tin tuéng:

- Rd rang la ngudi ta da bia.dat ra chuyén ong
gia Kalinin mo day. Néu 140 da day duoe thi doi nao
lao lai s thing bé? Lio cit hat tay mét cai né cing
dd vang ra khéi nghia dia, chua biét den tan dau
nita day.

Liumila nhin t6i véi mot vé kinh ngac ddy au
yém. Cho dén 6ng téi ciing ¢6 vé hai long vé tdi. Ong
luén Iuén mim cudi, vé thod méan. Chi co thang Tsurka
thi noéi cau rau:

- D61 v6i néd thi dé thoi: ba no la phu thuy ma lai!
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Kélya, thing em trai t6i chét ling 1& nhu mot
ngbi sao nhd tat vao lac binh minh. Ba toi, n6 va toi
thuong ngh trong can nha kho nhé. Ching téi niam
trén d6ng cdi, trén phd mot 16 gié rach. Sau bire vach
van c6 nhidu khe hd, canh chd chiing t6i, 1a chuéng
ga cia nha chd. Ban dém ching toi nghe tiéng ga
mai no cing diéu ri 16ng canh va vira ngi vua cuc
cuc. Budi sang, con ga tréng c6 bd 16ng vang 6ng va
tiéng gay nhie 6¢ danh thize ching toi day.

- Qui si xé xac may ra! - ba téi syc tinh, cau
nhau git.

T6i da thue tir 14w va dang quan sat nhimg tia
néng lot qua céc khe hé cia nha chita cdi chidu vao
ch t6i nim. Trong nhimng tia ning d¢ ¢6 nhimg hat
bui éng anh nhu bac dang nhay mua - chiung giéng
nhu nhing cau ca trong cac chuyén c¢d tich. Trong
ddng cui, chudt chay sot soat, nhing con bo do do,
canh c6 chédm den bd lung tung.
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D61 khi muén tranh khéi hoi béc ngét ngat cia
phén ga, t6i bd ra khéi kho cii, leo 16n mai kho va
ngoi theo doi nhitng ngudi trong nha thirc day, mat
nham tit, ngudi to xi ra sau gidc ngi.

Tht cira 86 tho ra cai ddu rau téc 1ém chdm cia
bac 12i d6 Fecmanop, mét tay nghién rugu va hay
cau co. Bac nhin mat troi bang d6i mét hap ti hi, réi
kéu hyc huc nhu lgn rimg. Ong t6i chay ra san, hai
tay vudt mé toe hung: éng dang voi di vao nha tém
dé tam nuée lanh. Mu bép 14m diéu cia nha chi c6
chi€e mii nhon va b mit ddy tan huong trong nhu
con chim gay. Con chinh 8ng chi nha thi giong nhu
mét con bo cau gia béo nic. Moi ngudi nom déu gisng
nhit sc vat, giéng nhw chim, hodc nhu tha dit.

Buoi sang that 1a diu dang, trong sang, nhung
to1 van thay buén budn va muén di ra ngoai déng
thanh véng. Tbi biét ring nhu thuong 1é ngusi ta sé
lai béi bdn vao cai ngay trong sang nay.

Mot hom t6i dang nam trén mai nha thi ba téi
goi xudng. Ba git d4u vé phia ché ndm cia minh, néi
khé:

- - Kalya chét rbi... -

Théng bé da roi khéi chiée goi va nim trén mét
miéng ni. No gin nhu tran trudng, da tai xam lai.
Chiéc 4o vén lén dén ¢§ d€ hd cai bung chuong phéng
ra. Hai cai chan nhé khong khang ctiia né muén nang
nguoi 1én. Dau né hoi léch vé mot bén,
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- On Chua, thing bé “di” réi. - ba téi vira noéi vita
chdi mé téc cda minh - Téi nghiép, né tan tat, séng
thi lam gi dugce?

Ong t6i dén, chan giam giam nhu ngudi nhdy
mua. Ong than trong 13y ngon tay so vao cip mét da
nhdm nghién cia thiing bé. Ba téi gian di néi:

- Tay chua rira ray gi ca ma s& nhu thé a?

Ong t6i 14m bam:

- Thé day! Dé noé ra... N6 sdng, né in choi... Thé
ma tu dung...

- Ong cir tinh lai di, - ba t6i ngét 161 ong.

Ong t6i @6 d4n nhin ba, rdi & ra san va néi:

- T61 khong c6 tién d€ chén cat né dau, tuy ¥ ba
muén lam sao thi lam...

- Hu! Db bat hanh!

Téi bé di va mal dén tan chiéu t6 méi tré vé
nha. '

Théing Kbélya duge chén vao sang hom sau. Téi
khéng d&€n nha tho va sudt ca budi 1& ngdi cang véi
con ché va bd thing Iaz bén ngdi mo cia me t6i da
dugc dao 1én. Bac dao mét chiée huyét Ay vai gia re
. va ludn luén khoe chuyén d6 véi tai.

- Chéd quen biét day nhé! Néu khong phai tra
mét rup day!...

Nhin xuéng chiéc huyét dat vang boc 1én mét
mui ngdt ngat, téi thay nhing taim van den Am uét
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nam & mot bén huyét. Méi 1an t6i eir dong nhe, nhimg .
dong cat xung quanh huyét lai 6 xuéng, nhitng dong
cat nho chay xuéng tén day, d€1ai nhitng duong ranh
trén thanh. Téi ¢8 ¥ cya quiy dé cho cat phi kin
nhing tdm van &y di.

- Dung nghich! - b6 thing Iaz vira hit thude vira
noi.

Ba to1 6m trén tay mét chiéc quan tai nhé mau
tring dén. Lao “Muyjich ban thiu” nhiy xudng huyét,
d& 14y chiée quan tai va @it né ndm bén canh nhitng
tdm van den. Sau d6 bac nhdy ra khéi huyét, dung
- ¢4 chan lan xéng hat cat xuéng. Chiéc tdu ctia bac
boe khéi nhu binh huong. Ong ba téi cing lang 16
ginup bac ta. Khong c6 ¢4 dao, ciing khéng c6 &n may,
chi ¢6 bon nguoi ching t6l gita dam thanh gia moc
san sat.

Khi dua tién cho bae canh nghia-dia, ba téi néi
vé trach méc:

- Dau sao béc ciing d4 déng dén vong linh con
Varya'¥ roi day !

- Con lam sao khice duge ? Nhu vay ma téi van
con phai 14n sang phan dat cia nguoi khac nia day.
Nhung khéng sao!

Ba t6i cui rap minh xudng chao ngéi md lan naa
réi nitc nd, than khéc. Sau d6 ba b di. Ong theo sau

(1) T Vacvara me Gorki.
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ba, mat che kin duéi tam luai trai ciia chide md, tay
xoc lai chiée 40 khoac ngoai d4 som c.

- Chuing ta d4 gieo hat giong vao miéng dat hoang
mét rdi, - 6ng bdng nhién néi, rdi réo bude lén phia
trude nhut con qua trén thia rudng da cay roi.

T'51 héi ba:

- Ong néi gi thé, ba?

- Ké éng! Ong c6 nhimg ¥ nghi riéng cua éng, -
ba t6i tra loi.

Troi rat nong. Ba to1 di, vé niang nhoc. Chan ba
lin xuéng cat néng. Ba ludn luén dimg lai, 14y khan
lau md héi trén mit.

T61 danh bao hoi ba:

- Cai den den ¢ trong huyét c6 phai 1a quan tai
cia me chau khéng hé ba?

- Phai, - ba téi buc béi tra 161 - Cho ma that...
Chua day mét ndm ma con bé Varya da théi riza ra
roi! Dy la do cat thadm nude ddy ma. Gap ché dat sét
¢6 phai tot hon khéng...

- Ai cung théi ra ra a?

- Ai cting vay. Chi tr c6 thanh théi...

- Ba khéng rra ra dau!

Ba t6i dimg lai, sita lai ma luai trai trén dau téi
roi nghiém trang khuyén téi:

- Chau dung nghi dén chuyén 3y lam gi. Khong
nén, chiu nghe chua?
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Nhung t6i nghi: “Cai chét that 1a dang gian va
dang gheét. That 1a ghé tom!”

Va téi thdy trong ngudi rat budn ba.

Khi hai ba ch4u vé dén nha thi 6ng téi da kip
dun &m nudc séi, don cée chén 1én ban réi.

- Udng tra cai da kéo troi bire qua - ong noi - T6i
da bo tra cla t6i vao réi. DU ding cho ca.

Ong d&n canh ba va v6 vai ba:

- Thé& nao, ba né?

Ba t6i phay tay:

- Con thé nao nira?

- Nhu thé ddy! Chua gian ching ta nén tudc di
hét phan nay dén phéan khac... Gia nhu gia dinh ta
song doan tu duge nhu nhimg ngon tay thi tét biét
bao...

D4 lau dng t6i khéng néi nhitng cau hién t va
diu dang nhu vay. Téi lang nghe va mong ong toi sé
dap tat duoc ndi dau x6t cua long téi, gitp cho toi
quén duge cai huyét mau vang va nhitng manh van
dm uét, den si ndm mét bén huyét kia di.

Nhung ba téi da ngét 16i 6ng bing giong gay git:

- Théi 6ng im di! Sust ddi 6ng néi nhimg cau ay,
nhung c¢6 lam cho ai b6t dau khé? Sust doi, ong da
1am cho moi ngudi mon méi nhu gi 4n mon sét...

Ong t6i hing hdng ho, nhin ba va yén ling.
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Buéi chiéu, & bén cdng, t6i budn rdu ké lai cho -
Luitmila nhitng viéc ma t6i da ching kién liac ban
sang. Nhung nhing chuyén d6 khong gay cho n6 mét
an tuong gi dang ké.

- Song mé cdi thich hon. Cha me t¢ ma chét di la
té dé dita em gailai cho anh t&, con t6 sé di tu sust
d&i. Té con di dau duoe niva? Lay chong khong duoe,
chén khap khiéng ching lam dugc viée gi. Ma lai con
dé ra nhing dita con ciing thot nita chi...

N6 néi mét cach khon ngoan gidng nhu nhing
ba & phé chang téi, va ¢ 18 ciing vi thé ma t budi
chiéu hém dé téi mat hén cdm tinh déi véi né. Hon
“nita cuée song da di theo mot chiéu hudng khién toi
cang ngay cang it gap dita ban gai ay nua.

Qua vai ngay sau khi dita em téi chét, ong téi
bao:

- Hom nay chau ngui sém hon mét chat. M& sang
ong sé danh thic day, 6ng chau ta vao rung kiém
cui...

- Toi cing kiém it 14 thudc - ba t6i noi.

Khu rimg thong va bach duong ném trén mot
bai lay cich x6m khodng ba vecsta®. Khu rimg ddy
ray nhung cay khé va canh gay, mot phia kéo dai
dén séng Oka, con phia kia d&n tan con duong cai di

(1) Don vi do chiéu dai Nga: 1,06km.
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Maxcova va con trai sang ca phia bén kia duong niza.
Trén dinh rung lugn khic 46, ddm ring théng
Xavéléva Griva nhé cao 1én nhu mét cii mai tron
den sam.

T4t cd tai nguyén do6 déu thude vé céng tude
Suvalop. Chung duge bdo quén rat léng 180. Dam
tiéu thi dan & Kunavind xem khu ritng dé nhu cia
riéng minh, d&n kiém cii, dn cay khé va ciing khong
tit cd nhitng cay con séng. Mua thu 8 kiém cti du
trit cho mua dong, hang chue ngudi, riu va day thung
giat lung, kéo nhau vao rimg.

Thé la ti t& m& sang, ba ching t6i da di trén
canh dong xanh 14p lanh swong mai nhu bac. Bén
trai chung toi, phia bén kia séng Oka, mat troi cia
nudc Nga ué odi cham chap thitc ddy, giita nhimg
d6i xanh cia cac vudn qua, nhing néc tron vang éng
cla cac nha tho, trén suom nui “Chim gé kién” man
hung, trén thanh phd Nijni - Néopgorét tring xoa.
Mot lan gi6 nhe nhe ngai ngi théi tir phia séng Oka
ém dém nude dyc 1 do t6i. Hoa mao luang vang 6ng
triu néng suong mai khé lay déng. Hoa chudng canh
mau tim tham ling nghiéng minh sat dat. Hoa cAm
chuéng - “nang tién nit ban dém”, - né ra nhimg ngéi
sao héng thim... _

Khu rimg tién vé phia ching t8i nhu mét déi
quan mau sam. Nhung eay bach dutong gisng nhimg
c6 thiéu nit. Mt mui chua chua cda bai ldy tran lan

84



khép canh déng. Con cho di canh toi the 1udi hong
ra, dimg lai, ngi ngd, réi 1ae lu chiée dau céo cda
n6 mét cach ban khoan.

Ong t6i méc chiéc 4o coc cua ba, doi mot chiéc
mui cat-ket cG khong co ludi trai. Ong nheo mat, mim
cudi mot minh, bude rén rén véi doi chan nhé nhan
_tya nhu nguoi di 4n trom. Ba toi méc o canh xanh
lo, vay den, trom khan trén dau. Ba luét nhanh trén
mat dat, kho ma theo kip ba.

Cang gén toi ring, 6ng toi cang hoat bat. Ong
vita hit khéng khi bing mdi, vira déng hing, via
néi, luc dau con dit quang, khong rd, sau cao hing
1én 6ng néi véi giong vui vé, bay budm:

- Rimg 14 vion cdy ciia Chia. Khong ai gieo chung
¢a, ngoai ludng gi6 cia Chua, hoi thd thiéng liéng
clia miéng Nguoi. Ngay xua, ¢ vang Jiguli, kht éng
con tré va con 1am phu kéo thuyén... Chao 61, Lécxay,
chau sé khong duge thay va chiu dung nhimg diéu
éng da trai qua dau! Doc song Oka sudt tit Kaximép
dén Murom toan la rung, phia bén kia séng Vonga
cing la ring kéo dai dén tan Uran, chal... Tat ca
nhimg khu ring 4y that labao la, v6 cung tuyét diéu...

Ba t6i liéc nhin 6ng t6i va nhay mét cho téi. Con
éng toi thi vira vap vao cac mé dat, vira déu déu tudn
ra nhing 181 néi khd khan, ma t6i con nhé mai:

- Bon 6ng kéo mét thuyén 1on ché bo tit Xaratdp
dén phién cho & Makari. Trong bon 6ng c6 mét ldo
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quan 1y 14 Kirilsé & Puriéc va mét phu trudng ngusi
Tacta & Kaximép hinh nhu tén la Axap thi phai. Téi
Jiguli thi gi6 tir phia bén trén théi xudng pha vao
mét. Bon éng kiét sizc, ding chét gi mot chd, ngudi
ldo ddo... Ca bon cting nhau 1én bé nau chio. Bay gio
1a vao héi thang ném. Séng Vonga réng ménh méng
nhu bién, séng trén mat séng dia gién tréng nhu
hang ngan con thién nga béng bénh trén bidn
Kaxpién. Nhing ring nai Jiguli chim trong mau
xanh cda mia xuan vuon thing lén cao. Trén bau
trol nhing ddam may tréng nhén nho bay. Mat troi
nhu tuéi vang trén mat d4t. Bon éng nghi ngoi, ngadm
phong cdnh, mdi ngudi @61 véi nhau tré nén than
thién hon. Du6i séng thi 4m thap, lanh lung, con &
trén bo thi that 1a am ap, dé chiu. Dén. chiéu, lao
Kirilé cia bon 6ng - mét tay tinh vén 4m tham va da
dimng tudi - dirng 1én, bé mi ra va néi: “Anh em oi, to1
khong con la thdy ciing khéng con 1a t& cda anh em
ni¥a. Anh em hay di mét minh, con t6i, t6i vao rung
day!”. Bon ng nhin nhau, nge ngic. Lam thé nao?
Bon 6ng khong thé nao khéng cé ngudi chiu trach
nhiém trude chi duwge. Ngudi mat ddu con di sao duoe?
Tuy la sdng Vonga d4y, nhung trén con dudng thing
nguoi ta cing van co thé lac. Déi lic con ngudi 13
mot con thu dit khong cé Iuong tri, khéng hé bist né
nang gi ca. Bon éng hodng ¢d 1én. Con lao Kirils thi
van khang khing: “Téi khéng muén sdng mai cude
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doi 1am ké chén dit anh em d4au. T6i di vao rimg
day!”. Trong bon 6ng, mot s6 toan danh va troéi ldo ta
lai, mét s6 thi dang suy nghi vé ldo ta nén kéu lén:
“Khoan da!”. Vira lic dy ldo phu truéng nguoi Tacta
cing kéu 1én: “Téi cling bd di day!”. That 1a tai va.
Lo Tacta nay dd hai mua danh ca bi chu quit tién
cong roi, lan nay dang gitta mua thir ba. S&tién &y to
14m. Bon 6ng la hét mai, la hét dén t4n téi mit. Dén
dém thi c6 biy ngudi boé di, bon 6ng con lai ching
mudi sau hodc muodi bon nguot gi 6. Day, rimg nhu
thé day!...

- Ho di lam ké cutép ca ha dng?

- C6 thé 1a ké cuép, ma cing cb thé la 4n si. Hoi
d6 ngudi ta cling khéng cht y dén nhing viée nay
lam.

Ba toi lam dau.

- Lay Dic me R4t thanh! Ct nghi vé con ngudi
bao nhiéu lai thdy thuong cho ho bay nhiéu.

- Nguéi nao cling cb tri khon ca, phai tu biét duge
ma qui muén 161 cuén minh vé phia nao...

Chiing t61 di vao ring trén mot con dudng mon
uot at, gita nhimg dam rimg thua 14y 161 va nhing
dam théng xo xic. Toi nghi bung ciz di méi vao rimg
sdu trong ring nhu bac Kirils & Puriéc chac la thu vi
ldm. Trong ring khong c6 nhirng ké ba hoa, nhing
cude gay g, nhing cdnh say rugu. O day toi sé quén
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duge cai tinh keo ci ddng ghét ctia ong t61, quén duge
ngdi mo cat cia me 61, quén duge tat ca nhimg diéu
da lam t6i dau khé, d4 dé nén trai tim tbi bang mot
mdéi budn ning né.

Dén chd dat khé, ba téi néi:

- Phai &n cai d4, ngdi xudng day!

Trong chiéc ling ctia ba ¢6 du cée goi: banh mi
den, hanh tuoi, dua chuét, mugi va pho mat tuoi.

Ong toi nhin cac tha d6 mot cach ngugng nghiu va
nhap nhay déi mét: _

- 04, toi chéng mang cai gi di 4n ¢4, ba né oi...

- D1 cho ¢d ba nguei d4y...

Chiing t6i ngdi dira vao than mét cay théng mau
dong thing dimg. Khéng khi tran vao day mui nhua
cdy. Mot lan gid nhe tit dong néi théi téi. Pam cly
moc téc lay dong. Ba téi dua ban tay den sam ra
ngat dam cd 14 va ké cho toi nghe vé tac dung chita
bénh cia cay ban, cay hodc duong, cay ma dé, vé
hiéu lyc mau nhiém cia cdy dtro‘ng xi, cay lidu diép,
cay “cd bay”.

Ong t6i dén nhing cdy khé va t6i phai mang xép
vao mot ché. Nhung t6i lén bé @i vao rung theo ba
t6i. Ba nhe nhang boi gitta dAm than cay to 16m va
luén luén ctii xuéng mat dat phy day 14 thong nhon.
Ba vira di vira noi mot mmh

- N&m apionéle moc sém thi sé lai mat mia nadm!
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Chua o1, Chia con thiéu cham sbc dén ké ngheo khé.
Déi vai ké ngheo thi ¢chat ndm cing la mét thie dn
ngon lanh réi! |

Té6i im ling ron rén di sau ba, ¢6 lam choba khong -
d& ¥ dén toi. Toi khong mudn ngdn trd ba ndi chuyén
vai Chaa, véi co cay, véi &ch nhai...

Nhung ba t6i da trong thay toi:

- Chay trén éng day a?

Va vira cii chao mat dat den khoac mét chiée ao
1& xanh 16ng 14y, ba vita ké chuyén ngay xua c6 1an
Chua gisn loai nguoi, bén d6 nude ngap mat dat va
lam chét duéi moi sinh vit.

- Nhung Puc Me nhén tit da thu nhat trude ca
cac hat gidng cho vao lang va gidu di. Sau d6 Didc me
cau xin mat tréi: “Nguoi hay lam kho tat ca mat dat
di, loai ngudi sé ca tung Ngudi vi ¢ong on dé!”. Mat
trof lién 1lam khé trai dat. Dic Me bén dem gieo nhiing
hat giéng d4 gidu. Chia nhin xuéng thay trén mat
d4t lai ddy ray sinh vat - ¢ cay, tha vatva nguoi...
Chua phan héi: ai 1a ké da cuo’ng lai ¥ ta? Bay glo’
Ditc Me méi thia 161 véi Chaa. Chinh Chua luac &y
ciing héi tigc vi thay mat d4t tro trui qud, Chia méi
noi véi Piee Me rang: Nguoi 1am nhu vy that 14 tot!

Cau chuyén lam toi rat thich. Nhung ngac nhién
qud, toi nghiém trang hoi lai:

- C6 that nhu vay khéng ba? Sau doi Hong thuy
lau ldm réi méi sinh ra Ditc Me co ma. '
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Bay gi¢ dén luot ba téi kinh ngac.
- Ai néi véi chau nhu vay?
- O truong, trong cac sdch déu ¢o noéi...
Cau tra 161 d6 lam ba tdi yén long, ba khuyén
toi: '

- Chau ditng ¢6 nhé tét cd cai d6 lam gi. Sach vé
déu noéi 4o tust. Sach vai vé!

Va ba tum tim cudi vui vé.

- Cai bon ngu ngdc Ay that khéo la bia chuyén!
C6 Chua ma lai khéng ¢6 me Chia, hi! Thé thi Chua
do ai sinh ra?

-~ Chau khéng biét.

- Quy chira! Hoc duge dén cai “chau khéng bigt”
coa?

- Ong ¢6 dao néi ring Pirec Me 1a con ctia Joasim
va Ana.

- Tite 1a Marya Joximova Ay a?

Ba t61 ndi cau lén. Ba dung trude mit téi va
nghiém khéc nhin thang vao mat toi:

- Néu may con nghi nhu vay, tao sé dan cho mét
tran day!

Nhung sau mat lat ba lai giai thich cho toi:

- Dutc Me hiing c6 doi doi, c6 trudc cd mudn loai...
Chua do Dtec Me sinh ra, sau d6...

- Thé con Chua Giésu thi ai sinh ra?
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Ba t6i lung ting nham mét lai va im lang.

- Chua Giésu do ai sinhra a...?

T61 thdy ring minh d4 thang va lam dugce ba réi
tri vé nhitng diéu bi 4n cda cac vi Chua, nhung t6i
khong cam thdy thich tha véi viéc dé.

Chung t6i méi liic mét di sdu vao ring, gita bong
t6i mo mé xanh dang bi nhing tia ning vang choi
cia mat troi xuyén qua. Trong bau khéng khi &m
cing cda khu rimg c¢6 nhimg tiéng ri rao dac biét,
diy mo mang nhu dang diu dang thd, khéu goi nhing
niém mo ude. Chim mé chéo kéu ken két, chim sé
ngo hot lanh lanh, chim cu cu cudi, chim vang anh
huyt sao, tiéng hot ghen tudng cia chim mai hoa
ngan 1én khong ngimg, chim 4c 1a - mot ging ky la -
hét tram ngam. Nhing con nhai con long lanh nhu
ngoc bich nhay dwsi chan, Gia nhing ré cdy mét
chang rén nuéc dang nadm ngéc chiée dau vang ong
1én rinh ching. Mét chi soc kéu lach tach, chiée long
duéi xa to ciia nod thip thoang gita nhimg canh théng.
T6i thay duge bao nhiéu 14 canh tugng, nhung vin
¢on muén thay nhiéu hon nita, muén di xa hon nita.

Giita nhing than ¢y théng, nhimg bong ngual
to lon trong sudt va lung linh hién ra roi lai bién mét
trong dam 14 xanh rédm rap. Qua tdm man xanh dé
hé ra mdt manh tréi xanh lo trang bac. Dam réu
nim duéi chan tréng nhu mét tim tham 1éng lay,
théu bang nhitmg bui viét quat nhd va nhitng day leo
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khé. Nhing qua hach 14p lanh trong céc bui ¢6 nhu
nhitng giot mau. Mui ndm syc nie nhu ¢6 ¥ choc tie
nguoi ta.

- Dite Me R4t thanh, Ngudi 1a 4nh sang trong
lanh cda trai dat - ba toi tho dai cAu nguyén.

O trong rimg, ba téi gidng nhu mét ba chy, mot
ngudi than thich cla moi canh vat xung guanh. Ba
bude di nhu mét me gau cai gi cing thay hét, ba luén
ngoi khen va cdm on chung quanh. Tt nguoi ba toat
ra mét hoi 4m tran lan khép khu ring. T6i thich
nhat khi trong thay nhting dam réu bi chan ba giam
nhau trd lai phéng phiu vuon lén nhu cd.

Téi vira di vira nghi: “Lam mét tén tuéng cudp
thét 1a kho4i. Ctt cudp hét cia bon tham lam, giau c6
roi dem phén phat nhing 46 d4 cudép duge 46 cho
nhitng ngudi ngheo; thé 1a mei nguol déu dugc song
no né, vui vé, khong ghen ghét nhau, khong cin xé
nhau nhu nhitng con ché dit. Va ciing t6t néu di duoc
dén tan Chia va Dic Me ciia ba tot dé ké tat cd moi
su that vé cude séng vo cung khd sé ctia con ngudi, vé
viéce ho chén nhau mét cach that 1a tdi nhyc trong
nhing 1ép cat ban thiu. Va ndi chung, con biét bao
nhiéu didu tai nhue trén mat dat, nhing diéu hoan
toan chéing cin thiét gi ca. Néu Dic Me tin t6i, Nguoi
hay ban cho t4i mét tri tué théng minh, dé co thé xép
dat moi cong viéc mot cach khae, cho tot hon lén.
. Hay &€ cho moi ngudi tin va nghe 161 toi, tbi sé tim ra
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dugc con dudng cho ho séng tét hon. Téi tuy con nho
d4y nhung ciing ching sao. Chia Giésu chi hon t6i
c6 mot tudi, viy ma lic d6 moi nha hién triét déu da
ching nghe 151 nguoi d6 sao?

M6t lan dang say sua véi nhing suy nghi, tbi
nga lan xuong mot ho séu, gay bi toac da va mét bén
héng bi ré cay cao xude. Ngdi dudi day ho trong dam
- bun lanh, dinh nhép nhap nhwv nhua, t6i thay khéng
thé leo 1én duge va xau hd qua. Ma kéu la dé cho ba
phéi s¢ hai thi that la khéng tién. Nhung réi téi cing
phai goi ba lai.

Ba t6i 161 manh t61 ra khéi hé réi lam dau va néi:

- Lay Chua t6i! Ciing may ma hang gau tréng
khéng, chit néu chii né ndm nha thi chét.

Ba d¢ cufoi dé khée. Sau d6 ba din téi ra susi ria
rdy cho t6i, 18y 4o canh cia ba budc céic vét thuong
- cho t6i sau khi d4 d4t vao day nhing mé 14 gi d6 &8
lam diu b6t chéd dau. Réi ba din téi d8n chdi canh
bén duéng xe h¥a vi tdi mét qua khéng thé di ve nha
duge.

Tt d6 hdu nhu ngay nao t6i cling nai xin ba téi:

- Ba oi, vao rung di!

Ba luén san sang ung thuén ngay. Ching t6i séng
nhu vdy sudt cd maa hé cho dén cudi mua thu, chuyén
di hai la thudc, qud, ndm va hé dao. Ba t6i mang ban
nhitng thit hai duge va hai ba chau séng biing s6 tién
kiém duge do.
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- Quén dn bam! - éng téi hay rit 1én nhu vay, tuy
ching t6i hoan toan khéng dyng dén banh mi caa
ong: _

Rimg cAy mang dén cho chiing t6i mét cam giac
thu thai va &m cing. Trong nguén cam giac 49, toi
quén hét moi n6i buén rau, mei didu buc doc, déng
théi trong ngudi téi lai thay ndy sinh tinh nhay cam
déc bigt: thinh gisc va thj gide tré-nén séc bén hon,
tri nhé tinh t& hon, va sitc thau nhén cac 4n tuong
cling sau sic hon.

Ba t6i ngay cang lam téi ngac nhién. Téi da quen
col ba t6i 14 mét ngudi vurot 18n trén tat ca moi ngudi,
mGt nguoi hién tit nhat va théng minh nhat déd, va
ba van khéng ngimg cting ¢ thém long tin d6. Cé
mét 1an vao bubi chidu, sau khi haj Xong mé nam -
trang, ching téi di trén dudng vé nha. Ra téi cia
rung, ba t6i ngdi nghi, con téi thi di Iing sau dam
ciy Xem ¢6 ndm nita hay khéng. _

- Bong nhién t6i nghe thay giong ndi cia ba toi.
Nhin ra, tbi thdy ba ngéi trén con dudng mon dang
binh tinh cat ré ndm. Canh ba 1a mét con cho Xam,
gdy gudc dung the luoi.

- May di di, di noi khac di, ba téi néi - et di!

Cach d6 khong lau, Valiée da danh ba chét mat
con ché cda téi, nén téi rat muén thu phuc con ché
mdi nay. Téi lién chay ra duémg mon. Con ché cong
lung lai mét cach ky la. Khéng ngoai ¢8, né nhin t;
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bang cdp mat xanh 1& hau d6i réi cup dudi nhay vao
ring. Diéu b cua nd khong gidng cdc con ché thong
thuong. Khi t6i huyt sdo, né nhéy xéc vao bui ram.

- Thay chua? - ba t6i mim cudi, héi téi - Thoat
dau méi trong thdy, ba nghi né la ché, nhung nhin
ky thi méi thay rang nanh ché séi, ca ¢ ciing vay.
Ba s¢ quéa. Ba bao: “Théi duge, néu may 1a ché séi thi
di noi khac di!” Cing may ma mua hé ché séi con
hién d4y... '

Ba toi khong bao gid lac trong rimg, bao gitr ba
cling xéc dinh dugc rat ding con dudng tré vé nha. O
mot chd nhat dinh, qua mui ¢d, ba cd thé biét duoc ¢o
loai nAm nao moc va ba ludn luén khéo sat téi:

- Nam sita hay moc duéi cay nao? Chau lam thé
nao dé phan biét nam russle lanh véi ndm d6¢? Con
loai ndm nao thich cay duzong xi?

Dua theo nhimg vét xude khé thiy trén vé cay,
ba chi cho t61 nhitng hoc ctia soc &. Téi leo 1én cay va
khoéng sach t8 cita chiing, 14y hét nhimg hat hé dao
du trit cho muia do6ng. Co khi té1 18y duoe mudi funt®
trong mét héc... :

M5t 14n, tbi dang lam cong viéc d6 thi mot ngudi
di sén da tuong vao suon bén phai hai muoi bay vién
dan chi san chim dé. Ba t6i 14y kim khéu ra duoc
mudi mot vién: nhimg vién con lai ciznam li trong da
nhiéu nim, réi cling ddn dan thoi ra.

(1) funt = 409,5gr.
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Ba té1 rat hai long khi thay t6i chiu dau méot
cach kién tri.

- Cit ldm, - ba téi khen Cé kién tri la khéc cb
ban linh. _

Mot khi ban ndm va hé dao ma danh dum duoe
it tién, ba tdi lai phan phat sé tién do trén cac buc
ctra 86 dé “bé thi kin d40”, con chinh ba thi lai mic a0
rach d4y mun v4, ca trong nhimg ngay 1é.

- Ba &n méc tdi té hon ci 4n may, lam xau hé ca
to1, - 6ng 01 cau nhau.

- Khéng sao! Téi ching phai la con gai cia éng,
ma eiing khéng phdi d&n tudi 1ay chong.

Nhitng cudc cdi co gitta éng ba t6i mdi ngay mbi
thudng xuyén.

- Té1 khéng nhiéu t4i hon ké khac nhung lai bi
tring phat nhiéu hon thé nay day! - ong to1 tire gidn
- kéu lén.

Ba nhao bang 6ng téi:

- Ma qui chting biét thita ké nao dang t6i gi.

Va ba néi riéng voi toi:

- Ong ldo s¢ ma qui ldm! Ay d4y, éng chau gia
nhanh chi vi sg... That t6i nghiép...

Sudt mua he t6i khoé han ra va thuong song cd
déc trong rimg, khong con quan tdm gi d&n cudc séng
cda ld ban cung lta tudi, dén Liutmila nia - doi véi
t61, né ¢o vé khon ngoan mét cach vo vi...
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Mot hom, 6ng téi tir thanh phé tré vé, khap ngusi
w6t ddm - troi dd sang thu, mua roi tAm té - éng
diing & ngudng cita giil quan 4o nhu mot con chim sé
va trinh trong néi: :

- Nay, 6n con, mai sita soan di nhiam chitc nhé!

+ Con di déu naa? - ba thi gidn dd hoi.

+ Dén & voi thang con cia mu Matriéna, em gai
ba &y... : _

+ Chao 61, ong oi, 6ng tinh sai méat rai!

- Théi im di, mu ngéc! Co thé ngudi ta sé day db
cho né thanh the vé day!

Ba t6i cai dau yén ling. _

Bugi chiéu, t6i néi cho Liutmila biét riing t6i sé
ra tinh va sé séng & do.

- Té cing sép bi dwa ra ngoai ay day - né dam
- chiéu bao tin cho téi - B4 t& mudn ngudi ta cit hin
chén t& di. Khéng ¢6 chan, t6 sé khoé lén...

Mia hé qua n6 gay hén di. Da mat né xanh nhot
ra, mét to hon.

- Co so khong? - t5i héi.

- 5¢ chi! N6 néi va khée nite n& 1én khéng thanh
tiéng.

Té1 chiing bist an ti né biing cach gi vi chinh tbi
cling s¢ cufe sdng & thanh thi. Ching t6i ngdi sat
vao nhau rat lau trong mot bau khong khi lang 18
aAm tham.
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'N&u 12 mita hé thi t6i da ri ba tai di &n xin nhu
ba da tumg di héi con nhd, chiing téi co thé mang
Liutmila di theo va t6i s& kéo no6 di trén mot chiéc xe
con...

Nhung bay gié' dang 14 mua thu. Gié Am uédt théi
trén duong phé. Bau trdi luén luén bi may che phi.
Mt d4t thi nhan nheo va tré nén ban thiu, budn té
qua chung...
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Téi lai ra tinh &, trong mét ngdi nha hai tang
quét véi tring, gidng nhu mot chiéc quan tai chung
cho rat nhiéu nguéi. Nha thi méi, nhung tréng co vé
op ep, sung hiip nhur mét ngudi an may béng dung
giau co va voi va nhéi nhét dén phat phi ra. Ngbi nha
duing quay sudn ra dudng phé. Mdi tdng c6 tam cia
s, con phia mat chinh ctia nha thi c6 bén cita s8.
Cita s6 cac tang du6i trong ra san va mét ngd hep.
Cira s6 tdng trén thi tréng qua hang rao sang cin
-nha nhé cda mét mu thy gidt va mét cai ranh ban
thiu.

Khéng ¢6 pho nao cho ra phd. Mét cai ranh ban
thiu chay dai trude nha, ¢6 hai tdm van hep béc
ngang. Bén trai, cai ranh din dén trai linh phat tu.
Réc rudi clia moi nha déu mang ra d6 xudng d4y;
dudi day ranh 1a mét viing bun xanh thim dic sét.
Bén phai, & phia cudi ranh la mat chiéc dam Zvezdin
nhiéu bln toa lén mui chua chua. Gitta rdnh, vira
dung d61 dién véi ngdi nha.
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Mét nda bén nay day rac rudi, moc ddy nhimg
cay gal, cdy nguu bang, cidy chua me ngua. Nita bén
kia, linh muc Dérimédon Pokrépxki sita sang thanh
mét khu vueom. Trong vuén c6 mot ngdi nha héng mat
lam bing phén méng son xanh. N&u liéng vai hon d4
to vao chiéc nha d6, nhitng t4m phén sé toac ra keu
bung buc.

Ché & that 1a budn t& va bdn thiu kinh khiing.
Mua thulam bién dang han mat dat sét ddy rac ruéi,
bién né thanh mét 16p nhya vang khé dinh 14y nhay
18y chan. Téi chua bao gio thay nhidu bun nhu vay
trong mot khodng khéng gian nhé ching ay! Vén quen
VOl su sach sé cia d6ng rudng, rimg cay, cai goc nay
cda thanh phé gy cho t6i ndi buén nhd va chan ghét.

Phia bén kia rianh la nhimg ddy hang rao xam
¢t théi nat néi nhau chay dai. Xa xa, gitta dam hang
rao, t6i tréng thady ngéi nha nhé man niu xam ma
té1 da song ¢ day dao mua dong, khi con lam thing
nhé dimg coi hang cho cita higu. Sy gan giii véi ngdi
- nha ay cang lam cho t6i thay ning né. Tai sao mét
lan nwa t6i lai phai séng & khu pho nay?

Toi da biét ngudi chu cia téi tit trude. Cau ay
thuéng dén tham me toi cling véi ngudi em cia cay,
mot ngudi hay kéu the thé mot cach budn cuwi:

- B6 Andray, bé Andray!

C4 hai cau tréng van nhu xua: cdu anh mui
khoam, &€ toc dai, ngudi trong d& thueng va co vé t6t
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bung; cau em la Victo van con gitt bd mit ngya day
tan huong nhu trude kia. Me cia ho, titc 1a em ba
ngoai t6i, la mét ngudi bén tinh va hay la hét. Cau
anh da c6 vo. Vo cau tréng rat diém dua, trdng nhu
bét mi. Mo ¢6 cap mét to mau huyén.

Ngay nhing ngay dau, me da hai lan béo tor:

- Tao da téng cho me may mot chiée ao dai lua
ngén tay c6 dinh hat cudm...

Khéng hiéu sac t6i khéng mudn tin rang mo da
ting va me t6i d4 nhin moén qua d6. Khi thay mo
nhéc lai v6i téi vé chiéc 4o d6 mot 1an nira, t6i ben
khuyén mgq:

- D4 tang réi thi dung ¢b khoe khoang nta.

Mo so¢ hai nhay 1l lai phia sau, cach xa t6i.

- S8ao? May ndéi véi ai day?

Mat mo néi 1én nhimg d6m @6, mét tron lén, mo
goi chong lai. .

Ngudi chéng di vao bép, tay cam cai compa, but
chi giét trén tai, ling nghe vo néi rdi bao tai:

- Phai xung hd véi mo va voi moi ngudi cho tik té,
Khéng duge xac lao!

Sau do, cau s6t ruft bao vo:

- Em dimg c6 quay ray anh véi nhing chuyén vo
van nhu vay! " \

- Sao, chuyén vé vén 4? Néu théng chau ho cda
anh...
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- Qui bét noé di, ho véi hang! - cdu la 1én va chay
mét. '
~ Té1 eiing khong thich cho nhitng nguoi dé la ho
hang véi ba t6i. Theo sy quan sat cda tél thl nguoi
trong ho d5i dai véi nhau con toi hon 1a ngudi ngoai.
Ho biét nhitng chuyén xau va 16 bich ciia nhau nhiéu
hon ngudi ngoai, va ho cang dit diéu cho nhau méot
~ cach tham déc hon, cang cdi nhau va danh nhau
nhiéu hon.

T6i thay mén cdu chi. Cau thudng cé ki€u hat
toc rat dep, roi giat ra sau mang tai, khién cho toi
thay cdu c6 mét cai gi giong nhu bac Tot Lam™. Cau
thudong cudi mét cach khoai tri; cip mat xam nhin
that hién hau; nhing nép nhan nho nhé han 1én hai
bén mdi kho#&im réng tréng that ngd nghinh.

- B4 qui®, cai nhau thé 1a d4d roi day! - cdu noi
vai vo va me, @€ 16 ra bd ring nhé va sit qua nu cuoi
diu dang.

Me chéng va con ddu chiri nhau hang ngay. Tbi
rit 14y lam la thay ho cai nhau mét cach dé dang va
nhanh chong. Tt sang sém, ¢a hai con chua kip chai
dau, cai 4o, ho @4 bit ddu long 16n 1én trong phong
nhu la nha bi chay. Ho chay nguge chay xuéi sudt
ngay, chi nghi khi ngéi vao ban #n trua, udng tra
chidu va #n t6i ma théi. Ho &n, ho udng nhiéu dén

- (1) Xem chuong VIH treng Thoi the du cia Gorki.
(2) Nguyén vin : 46 mudng tha.
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néi say tuy luy va mét pho ra. Trong bua én, ho ban
tAn vé cac mén &n va ué odi noi khay nhau dé chuin
bi cho cude cai nhau sap téi. Du cho me chdng co ndu
nuéng nhu thé nao, nang dau cing o noi:

- Me t6i khéong lam nhu thé nay dau.

- Khong lam nhu thé thi chi cé tdi hon thai!

- Khong, hon chu!

- Thé thi xéo vé me méay ma &.

- Téi la chd nha & day!

- Thé con tao thi 1a cai gi?

Cau chu xen vao:

- Théi &u réi, d6 qui! Cac nguoi dién ca réi hay
8a0?

Moi viéc trong nha déu la lung va budn cudi hét
sitc. Loi di tirb8p vao phong an xuyén qua mot chuéng
xi déc nhat trong nha, via nho via hep, ngudi ta
phai di qua do dé mang 4m xamébva va cac mon an
vao phong an. Cai chudng xi nay la mot dé tai cua
nhitng tro dia vui nhon va thuong ]la nguyén nhén
ctia nhing sy hidu 1am tie cudi. Toi cd nhiém vu
phai dé nudc vao thung trong chudng xi. Con ngu thi
& trong bép, @61 dién véi cua chudng xi va canh chiéc
cita din ra bac hién chinh. Dau téi thi nong vi cai
b&p 15, ma chan thi bi gio lanh ngoai hién lia vao.
Khi &i ngt, téi thu nhat tat ca cac miéng tham chu
chan va dip 1én chén.
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Trong phong khéach 16n ¢6 hai tdm guong treo &
birc tudng gitra cac cita 8, nhimg bie tranh duge gidi
thudng trong Niva® long khung thiép vang, hai chiée
ban dé danh bai va mét ta gh& may kiéu Vién. Gian
phong hoang ving va buén té. Gian phong khach nhé
thi chat nich nhitng 46 gb linh tinh c6 dém, nhimng
cai gia hinh thap d€ cia “hdi mén”, nhimg d6 dung
bing bac, 4m chén tra. Ba chigc den 16n nhd khac
nhau t6 diém cho can phong. Trong phong ngu t6i
om khéng cé cira s8, ngoai chiéc giuong rong ra, con
¢6 nhimg hom xiéng va tu ding toa ra mui thuée 1a
va mui hoa cic Ba-Tu. Ba céin phong trén ludén luén
bé trong, con chi nha thi chen chie nhau trong gian
phong &n nhé bé, nguoi no vudng ngudi kia. Khodng
tam gid, ngay sau bira udng tra sang, hai ngudi ciu
kéo ban rong ra va bay 1én trén nhing to gidy trang,
hop d8 vé, but chi, dia myc den réi bt ddu lam viée,
moéi ngudi ngdi mét ddu ban, d6i dién nhau. Chiée
ban cir gép ghénh. No choan khap ca cin phong. Vi
vy méi khi mu vii nuéi va mo chi di tir budng tré ra,
ho lai vudng phai cac canh ban.

- Pimg ¢6 quanh quén & day! - Cdu Victo kéu lén.

Mo chu tite gidn bao chéng:

(1) Niva - tén mdt t& hoa bao c¢é nhing phu truong in cac tranh
duoc giai thudng. Tap chi mang tinh chét bdo thi va phé cap
trong cac gidi quan lai, vién chire, gi¢i tu hanh, giét thi dan
giau co.
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- Vaxya®, anh phai bao cdu ay ding c6 ma
quat thao téi!

- Nhung em dung ¢6 lam rung ban, - cau chd
giong dan hoa, 6n tén khuyén ve.

- Em bung mang da chita, ma & day thi chéat chéi...

- Théi duge, ching to1 sé vao phong 16n lam viée.

Nhung mg chu tic gidn kéu 1én:

- Tron o1, ¢6 ai lam viéc trong phong khach lon
bao gio?

Tit sau chiéc cira chudng xi 16 ra bé mat tire to1,
néng do vi Ita bép clia ba ldo Matriéna Ivanépna. Ba
ta kéu lén:

- Day, Vaxya, con thit nhin xem: con lam viée,
con no thi ran dé trong cd bén phong van chua du.
C nhu ba chuia 4y, ma nao cé gidi giang gi...

Cau Victo cudi mét cach cham choce, con cau
chu thi quat lén:

- Thoi, du réi!

Nhung ngurdi con dau sau khi dé trat nhu thac
d6 1én ddu me chéng nhing 16 18 van vé cay do¢ nhat,
bén lan ra ghé va rén ri:

- T6i s& di day! T6i chét mat théi!

- Yén cho t6i lam viée, qui bat cac ngudi di! - cau
chi quat tudng 1én, mét tai di vi phai ¢d sirc - That la

{1) Thxc Vaxili

105



mét cai nha dién. Chinh vi dé nubi cic ngudi ma toi
phai lam viéc dén gay lung ra day! Chao 61, 6 quil...

Thoat dau nhing cudc céi co 4y lam t6i sg hai.
Tbi s¢ nhat hom moe chi tim 14y con dao an va chay
vao chudng xi. Mo kho4 trai clra lai réi gao khoc di
déi & trong d6. Trong nha lang di mét phut, rdi cau
chi ti hai tay vao canh cia, ctii khom xudng va quéat
toi:

- Tréo lén lung tao ddp va kinh réi nhéc ¢ai méc
ra!

Téi v6i nhay phét Ién lung cau, dap v& tdm kinh
trén aira. Nhung khi téi dinh cii ngudi vao trong thi
mo chu lién 18y chudi dao ¢z thé go vao dau tbi mot
thoéi. Dau sao tdi cing md duge clira va ciu tdi phai
tray trat ldm maéi kéo duge mo ra phong 4n va tude
14y con dao. Ngbi trong bép xoa bop ché dau bi danh,
toi doan ngay ra rang minh da udng cong chiu dau:
con dao 34 cun dén ndi cat banh mi con khé thi cia
¢6 thé nao duge? Téi khong can phdi nhay 1én lung
cau chii lam gi. Dung trén ghé, téi cing coé thé dap ve
tam kinh ra réi. Va cudi cung tét nhat 1a dé cho nguoi
l6n mé khoa ra vi tay cia ho dai hon! Sau cau chuyén
d6, nhiing cudc cai co trong nha khéng con lam téi sg
hai nita.

Ca hai cu ciing hat trong di dong ca & nha the.
Cé khi dang lam viée, ho cat tiéng khe khé hat, cau
anh mé dau, giong hoi tram: '
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Téi d4 ddnh roi xudng bién
Chiéc phén cia nguoi trinh nit...

Cau em tiép, giong nam cao:

Va cung véi chiéc nhan cia nang
Téi d4 méat cd hanh phiic tran gian.

Tit trong phong tré ving ra ti€ng kéu khé cia
mg chui:

' _ Céc ngudi dién ddy 4? Thang bé dang ngu...

Hoic:

- Vaxya, anh d4 c6 vo rdi, c6 thé khong can hat
vé nhitng nang trinh nit nita, hat dé lam gi méi duoc
chi¥? Ma bay gié cing sip chuéng chau roi...

- Thé thi bon téi hat mét bai thanh ca vay...

Nhung me chi khuyén ring, néi chung khéng
nén hat thanh ca bat ¢ & chd nao, nhét la... - va mg
chi tay mét cach hung hén vé chiéc cita nhé.

- Phai chuyén nha mdi duge. Khang thi tdi dén
dién 1én mat! - cdu chu noi.

CAu cling néi khong it vé viéc phai d6i ban, nhung
cdu ¢t nodi nhut vay sudt hon ba ném troi.

Nghe nhing cdu chuyén cda nha chi ban vé
ngudi doi, toi lai luon luén nhé cita hiéu giay, & day
ngudi ta cing hay néi dén nhing chuyén nhu vay.
T6i thay rd ring nhitng ngudi chi nay cda t6i cing

(1) Bai hat c8, 1o cda V.A. Jukapxki.
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tur cho minh 14 1tu viét nhat trong thanh phé. Ho biét
nhing phép cu xit ding dan nhat, va dya trén nhing
phép tac mu me déi véi t6i 46 ma két t6i moi ngudi
mét cach tan nhan, khéng thuong tide. Su két toi do
lam cho t61 byc dién cd ngudi va ot mudn chéng lai
nhing 1énh cia nha.chd. Pha vé nhitng luat 18 d6 1a
mét nguédn thich thu dai véi toi.

Coéng vige cua toi rat nhiéu: t6i phai lam nhiém
vu cua con sen, thit tu lau san bép, danh 4m xaméva
va cac do dong, thit bay - lau san ¢4 nha va hai chidc
cau thang. Téi ché cii va mang dén cac bép 10, ria
bat dia, nhat rau, di chg vé1 mg chi, xach gi6 thite &n
di theo sau, chay di mua hang 14t vit, mua thude...

Ngudi cai quan sat t61 nhat 1a em gai ba téi - ba
gia hay lam am i, lic nao cing néi gian. Ba ta day
sém, vao khoang sau gio sang. Sau khi rita mat rat
nhanh, méc co6 doc mét chiée 4o canh, ba quy trude
tugng Chia va than thé rat 1au véi Chua vé cube doi
cia minh, vé con cai, nang dau. _

-Lay Chua! - ba nghen ngao thét 1én, chum ngén
tay ap vao tran - Lay Chua, con khéng cdu xin gi ¢4,
con khéng can gi ca. Chi xin Chua cho con duoe nghi
ngoi. Chia hay ban phuée lanh cho con!

Nhitng tiéng kéu cdu cda ba lam t6i tinh giac.
Té1 ném trong chin nhin ra va sghai ling nghe nhimg
101 cau nguyén sé6i néi d6. Budi sang mua thu 16 ma
hién trén nhimg tdm kinh dam nuwéc mua cta chiée
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cita 8§ nha bép. Trong bong t6i mé mo lanh 180, mét
bong xam lac lu trén san nha, vy vy ban tay mét
céch lo lang. Phia duéi chiéc khéin vuéng da x8, vai
mé toc nhat mau tir trén dau nhd xoa xuéng ¢d va
vai. Chi&c khan méi lic tut khéi ddu. Ba gia dua tay
trai 1én sita voi chiée khan, miéng 14m bam:
-~ Ma qui xé x4c may ra!
Ba run rdy dap vao tran, vao bung va hai vai rbi
.kéu rit 1én:

- Xin Chua hay vi con ma trimg phat dia con
dau. Chia hay trut cho né tat ca moi ndi bue tirc cia
con! Xin Chiia hdy mé mat cho dta con trai ciia con,
cho dita con dau va cho cd thing Victoruska® nita!
Lay Chua, Chua hay giap d6 thing Victoruska, ban
phudce lanh cho né...

Victoruska dang ndm ngd trén gac ling canh 1o
suéi ¢ ngay trong bép. Bi danh thire bai tiéng rén ri
cua me, cAu ta quat lén bing giong ngii ngu:

‘ - Méi banh mat ra, me da lai bu lu bt Ioa lén réi!
That 1a khén khé!
- Théi duge, théi duge, ngu di, - ba gia thi thao vé
hdi 16i. Ba im lang lic Iu mét hai phit réi béng lai
kéu lén, gigong day thit hén: - Lam sao cho chung dau

nhite khap trong xuwong, khéng nha khong cira, lay
Chua

(1) Trae Victo.
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Ngay dén éng téi cing khong cdu nguyén mét
cach kinh khing dén thé.

Cau nguyén xong, ba danh thitc t6i day:

-Day di théi. Nudi may c6 phai 1a d& nim wom ra
ddy dau!... Di d4t &m xaméva lén, mang cdi vao. Hom
qua khdng ché dém roi phai khéng? He!

Téi ¢6 géng lam that nhanh moi cong viee dé
'khéi phai nghe nhing tiéng léo nhéo cia ba gia;
nhung khéng thé no lam vira § ba duge. Ba léng lén
trong b&p nhu mot con bio tuyét mua dong, vita gam
rong vira kéu rit lén:

- Khé chw, thang qui su! May ma ldm cdu
Victoruska thitc day thi tao sé& cho may mot trin!
Chay ra hiéu...

Ngay thuong, ho mua cho mo chi hai funt banh
mi triing va hai képéch banh mi loai ré tién dé diang
cho bita udng tra sang. Khi t6i mang banh mi vé, hai
ngudi dan ba ngdm nghia miéng banh véi vé nghi
ngd, cam trén long ban tay can nhéc thi réi hai:

- Con ¢6 mau thém nao nita khong? Khéng ¢b a?
H4 mbm ra xem nao! - réi ho déc thang kéu lén - N6
chén mat miéng thém ay r01 Thay chu'a, con dinh
mét chut ¢ ring kia kia!

...T61 lam viéc mét cach ty nguyén. Téi thich lam
.cho nha cuira sach sé, t6i lau san, ddnh déng hé, lau
éng thong hoi va cac ndm dam cita. P4 nhidu 14n t6i

110



nghe thay bon dan ba noi vé téi trong nhitng gid phut
ho hoa thuan véi nhau.

- Thing bé chiu khé d4y chu.

- N6 ua sach sé.

- Chi phai céi xéc lao qua.

- Thi ¢6 ai gido duc né dau, hd me!

Va cé hai déu ¢d gido duc téi kinh trong ho, nhung
toi cho rang ho la nhimg ké dién dé nén khang thich,

'khéng nghe 161 hay va An miéng tra miéng véi ho.
Mo chti ¢6 18 nhan thay nhiéu cdu néi ¢cia minh khéng
cb tac dung gi 461 v6i t6i nén hay néi:

- May ph&i nhé rang may la con mjt gia dinh
hén kém! Tao da cho me may mét chiée a0 dai lua
ngén tay. C6 dinh hat cudém nita.

Mot hom, té1 dap lai:

- C6 1é vi chiéc 4o @6 ma chau phai 16t da ra dé
trd mo chac?

- Cha me oi, thing nay c6 thé d6t nha duge day!
- Mg chu s¢ hédi kéu 1én.

Té1 v6 cung ngac nhién: tai sao phai §6t nha!

C4 hai ngudi dan ba luén ludn than phién vé toi
v6i cdu chii. Cau nghiém khéc bao téi:

- Nay anh ban, liéu hon day!

Nhung c6 1an, cau tho o bdo vg va me:

- Con cac ngudi thi ciing tét 1dm day! Cac ngudi
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lam tinh lam t6i thang bé, nhv cudi mjt con ngua
thién 4y. Gia nhu dia khéc thi né chudn ti 15 roi,
hay ciing chét rap vi bay nhiéu cong viéc...

Nhing 181 d6 1am cho hai my tirc d6n phat khéc
lén duge. Vo cau gidm chén, vira la hét nhu dién:

- C6 thé ndo lai néi nhu vay trude mat, thing bé
duge, hé 46 ngde toc dai kia? Néi nhu the thi tai con
ra cai quai gi d6i véi né nita? Toi dang bung mang da
chita... '

Ba me thi gao 1én, nuée mét rong rong:

Vaxili, lay Chida tha t4i cho may. Nhé 18y Idi me
noi: may sé€ lam héng mat thang bé thoit

Khi ho gian dt b di ca rdi, cau chi nghiém khéc
bao téi:

- Thay chua, théing qui con? Vi may ma am lén
nhu thé ddy! Tao ma dua may vé véi ong may thi lai
nhat gié rach som!

Khéng chiu duge tdi nhue, t61 néi:

- Tha nhat gié ciing con sudng hon & véi cau. Nhién
chau lam hoc tro, ma day duge nhimg gi nao? Di 48
nudc rac...

Cau chii tum 14y téc t6i, nhung khé théi, khién
to1 khéng cdm thay dau, réi nhin vao mat 01l ma néi,
vé kinh ngac:

- Thi ra éng ban ciing buéng binh th&t! Ngusi
anh em a, diéu d6 khéng hop véi tao dau, kho.6...6ng...
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Téi tuéng ngudi ta sé dudi t61. Nhung sau d6 mét
hom, cdu chi xudng bép, tay cAim mdot cudn giay day
cung voi but chi, thudc vudng goc va thude ke.

- Mai dao xong thi vé cai nay!

Trén t& gidy ¢6 vé hinh mat trude ctia mot ngdi
nha hai tang véi rdt nhidu aita s8 va nhing hinh
trang tri dép néi.

- Compa cia may day! May hdy do mét duong
vé, danh dau diém cudi cla cac duong 1én mat gidy
béng nhimg ddu cham. Sau d6 18y thuéc va but chi
gach ndi chAm nay véi cham kia. D4u tién &4t ngang
- ké nhitg dudng ngang, sau dat doc - ké nhing duomg
théng ding. Cit thé ma lam!

T61 rat vui ming véi cdng viée sach sé va bude
ddu cia viéc hoc tap nay. Nhung téi nhin t& gidy va
nhing dung cu véi mat vé hét stre kinh s¢ va khong
hiéu gi ca.

Tuy nhién téi Jap tic mia tay roi ngoi hoe. THi ké
tdt ca nhing dudng ngang trén t gidy va soat lai -
tot 1dm! Nhung thita mit ba duong. Tbi ké tit ca
duong thiang ding va ngac nhién thdy mat nha bi
sai 1éch mét cach 16 bich: cita s6 roi sang ché tudng
gitta hai cita, c6 mét chiéc cita s6 chay ra khai tuong
va treo Iimg lo trong khong khi bén canh ngéi nha.
Thém chinh dién thi cing Iitng lo trong khong khi va
nim chét vét & tang thit hai. Dau héi thi lot ngay vao
gitta mai. Cita 6 to vo thi ndm trén éng khéi.
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T%i suyt phat khoc 1én ma nhin rat 14u vao nhimg
hinh thu ky di khéng thé nao sita chita lai duge ay,
¢d tim hiu Xem tai gao ching lai thanh ra nhu thé
nay, nhung khéng sao hi€u duge. Téi ben quy dinh
sira chita lai viéc d6 bang tri tuéng tuong. Tbi vé la
liét nhing qua, bd cdu, chim sé & mit chinh dién
ngdi nha, trén cac d4du hdi va trén néc nha. Con trén
miét dat phia truée cita 86 thi téi vé nhitng ngudi chan
cong queo cam 6, nhung 6 khong che hét duge hinh
thu xdu xi cda ho. Sau d6 t6i gach nhitng dudng chéo
dé 1én tat cd nhitng hinh 4nh 4y va mang tac phim
ctia minh nép thay gido.

Cau t61 rudn cao long may 1én, vd téc va cau co
héi:

- Céai gi thé nay?

- Troi mua, - téi et nghia - Khi mua nha nao hinh
nhu ciing xién xeo, vi chinh mua cting luén luén xién
ma lai! Con tat cd déu 14 chim hét, ching né nap &dau
héi. Khi troi mua thi bao gitr cing nhuvay ma! Va day
la nhitng ngudi dang chay vé nha. Day la mét ba quy
phai bi nga. Con déy la ngudi ban chanh rong...

- Cém on 1dm ldm - cau cha néi va cii gdp minh
xubng mét ban dé téc quét cd lén gidy: cdu vita cudi
pha lén, vira kéu: - Hu, con chim sé ngang nganh
nay, phai cho may mét tran toi boi méi duoc!

Mo chi t6i, dung dua chiée bung nhu chige thing
con, nhin cong trinh cia téi réi bao chong:
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- Anh ph&i din cho né mét trgn!

Nhung cau ¢hii 6n tén néi:

- Khéng sao. Chinh anh bét d4u ciing khéng hon
gind..,

Sau khi 1ay but chi dé danh d4u nhing chd hu
héng & mat chinh dién ngéi nha, cdu dua thém giay
cho tai.

- Lam lai mét 1an nita! Cit vé cai nay cho dén khi
nao duge thi théi...

Bitc hoa thit hai cia t6i kha hon, chi c6 mét cira
86 nam dé 1én cita ra vao & bic tam c4p. Nhung t5i
khoéng thich cdnh nha ctta ving vé, nén cho du cac
khach trg cac noi dén &: nhitng ba quy phai tay cam
quat ngdi ¢ cic cira s6, nhing tinh nhan cta ho dang
ngdi hat thudc 14, mét ngudi trong bon ho khéng hiit
thudc thi tréu choc moi nguoi; trude béac tam cap co
mét nguwol danh xe ngua dang ding va mét con thé
dang nam. : :

- Sao may lai bdi bdn ra nhir thé nay? - cdu chd
gian dit héi.

Téi gidi thich cho cAu ring khéng c6 ngudi thi
rat budn, nhung cau lién chiri 4m lén.

- Hong bét ca réi! Néu may mudn hoc héi thi
phadi hoc cho tir t& Con cai nay chi la tré tinh-nghich
ma théi... ,_

- Cudi cung, khi t6i sao lai duoe hinh mét chinh
dién ngdi nha giong nhu ban chinh, c4u rat vui long.
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- Chau thay chua, chau ciing biét day chit Cw
nhu thé nay thi chang bao lau nita ching ta s& lam
duge nhiéu vige day!

Va trao nhiém vu cho téi:

- Chau hay vé ban do mét céin nha: cac phong &
chd nao, cita ra vao va cita s§ & dau, dé dac dat & dau...
Cau s& khong chi dén gi ca, chau ctt tu xoay x& 157!

Téi di xuéng bép va suy nghi - bat ddu vé gi bay
git?

Nhung dén day thi viéc hoc nghé thuat vé dé an
ctia téi cing dong thoi cham ditt.

Mot hém ba me cdu chi d&n gin t6i va hai véi
giong chéing 18y gi 1am tét dep:

- May muén vé a? _

Roi tim téc t6i, ba dap dau t6i xudng ban khién
t61 bi d4p ca mii 14n méi, réi ba vira nhay chém chém,
via xé tan t& gidy vé, vitt cac dung cu ra san, réi
chdng nanh hai tay vao hong, ba la lén vé déc thing:

- Day, vé di! Khéng, Khong thé thé duoc! Ai lai
dé cho mét dita xa la tan dau dén lam viée, con diza
em ddc nhat, ruét thit clia minh thi duéi di bao gid?

Céu chi chay dén, rdi vo cau ciing lach bach mo
dén va bat ddu mét cude cai 1on kinh khing: ci ba
ngudi lan x4 vao nhau, nhé nuée bot vao mat nhau,
géo rong lén. Cudi ciing khi hai ngudi dan ba khoc
l6c bo di, cdu chi bao téi:
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- Tam théi chau hiy gac moi cbng viée lai da,
dung hoc niva. D4y, chau cing thay su thé nhu vay
day!

Téi thay thuong hai thay cho cdu, mot ké bi giay
v0, bt Iue va sust di bi dide taj vi nhiing tiéng kéu
la ctia hai mu dan ba.

Trude day toi cing bist réing ba gia khéng muén
cho tdi hoe, ¢d tinh can trg t6i trong viée d6. Trude
khi ngdi vao ban vé, bao giv i cting hoi ba:

- C6 viéc gi lam khéng a?

Ba cau ¢é tra loi:

- Khi nao cd, tao khéc bdo. Cit viéc ngdi & ban ma
nghich ngom di...

Nhung mét lat sau ba lai sai 61 di dén do, hoae
Ia noi:

Cau thang chinh may quét day a? Rac, bui con
day & cac goc! Di quét lai di...

Téi dén xem, ching thay ti bui nao.

- May lai cai tao 47 - ba la lén.

Mot lan ba lay nudc co-vat® d8 1én cic ban vé
cua t6i. Mot lan khae, ba 1am &4 ngon dén dau thip
trude tuong thanh 1én. Ba ta tinh qual nhu mét con
ranh con 6 tinh ranh vit va théi gidu diu hé dusi
cua tré con méi khi dinh gidu diém nhing tro tinh
nghich cda ching. Téi chira tung thay va sau nay

(1} Nuée men chua lam tir banh mi, hoa qua.
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~cing khéng bao gio thay lai mot nguoi néi nong dé

dang va nhanh chéng déng thai thich than van vé
moi ngucn va moil viéc mot cach say sua nhu ba ta.
Nguoi ta, néi chung, ai cing thich than vdan nhung
ba ta lam viéc nay v&i mét vé thich thu dic biét tua
nhu ba ta ngdm the vay.

Tinh yéu cia ba ta 461 v&i con trai that 1a ma
quang. Stec manh ctia tinh yéu d6, ma t6i khong thé
nao goi khac hon duge 13 sirc manh cudng bao, da
~ lam t61. vita budn cudi, vira sg hdi. Thinh thoang, sau
khi cau nguyén budi Séng, ba lai tréo 1én bac 1o sudi,
chong khuyu tay vao miéng van ngoai cung cla gac
ling va s6i ndi rit 18n:

- Da con,_tro‘l tmh c0' cia me, giot mau nong,
trong sach, quy bau cia me, chiéc Iong thién than
nhe nhang cia me! Con ngt di, ngd di, con cda me!
Cau cho hén con tran ngap mét gide mo vui vé! Caun
cho con mo thay mét ngudi po chua cudi, mét ngudi
con gai dep nhat tran d&i, mot nang coéng chiia, mot
¢ gai giau ¢, con ciia mot dai thuong nhan! Cau cho
nhitng ké thu cda con chua dé da chét tiét. Con ban
bé cua con thi sdng dén tram tudi. Cau cho con géi
chay theo con hang dan nhu vit cai theo vit due!

Té6i budn cudi khong thé chiu duoc: cu Victo thi
thd 16 va ludi nhac gidng nhu con chim g kién - ciing
sac s va mui cling dai nhu viy, cing vong budng va
dan d6n nhu vay. (
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Déi khi ti€ng ri ram cda ba me lam cho Victo
tinh gide, cAu ngai ngu cau nhau:

- Me cut ra chd khde di, sao lai cit théi phi phi
vao mat t6i nhu thé nay!... Khéng tai nao séng néi
nita!

Cé hic ba ngoan ngoan tut khoi bac 1o va cun
nhat:

* - Théi duge, may cit ngu di, ngd di... 45 thé 16!

Nhung ciing ¢6 khi chan ba khuyu xuéng, vap
vao mép 1o sudi; ba ha mém ra, thé hong hoc nhu bi
bong ludi va réo 1én nhitng 161 1€ cay nghiét:

- Thé day u? May dudi me may cit di 4, hé thang
~ khén nan kia? Chao 6i, cai 46 nhuc nhé kia, cai dam
dang nguyén rda kia! Qui sitdd bat may dau thai vao
ngudi tao, sao may khong chét ria ra tir lic chura dé?

Ba ta thét ra nhitng 16i that ban thiu, nhing 1o
cia dan say ruou ngoai duong phd. Nghe ba ta néi
ma ron ca nguoi.

Ba ta ngu it, hay trd minh. Trong mét dém co
khi ba ta nhém day khéi 16 suéi dé€n may lan, vap
nga vao chiéc di-vang cia téi va lam téi thire day.

- Gi thé ba?

- Im di, - ba ta thi thao, vita 1am dau, vita cham
chi nhin vat gi trong bong téi - Lay Chua... L3y
Thanh Ilya... dic thanh Vacvara td vi dao... xin
Nguoi hay bao vé cho khéi nhimg cai chét bit ngo...
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Ba ta d6t nén véi ban tay run ray. Khuén miét
tron véi chi€c mui to cda ba ta cing phéng lén. Cap
mat xdm nhap nhay mét cach lo ling, chiam chd nhin
nhitng vat xung quanh da bi béng 61 lam thay hinh
d6i dang. Can nha bép von to, nhumg bi nhiing ti va
hom choan 1ap, ban dém tréng né nhu bé han lai.
Anh trang ling 1& chidu vao bép, ngon lia nhé cia
chiée dén dau thap suét ngay dém nhu bing nhd,
trén cac ngan ti nhing chiée chao den si tréng nhu
nhimg bd mit khéng méat cia ngudi nao dé.

Ba gia ron rén tut khéi 10 suéi nhu ngudi tut tir
trén b séng xudng nude. Réi et nguyén chan dat, ba
di lai goc nha, ché cb treo, phia trén chau nude rac,
mét cai chdu ria tay c6 quai sach tréong nhu mot cai
d4u 1au. O chd nay con co dé mét thung nude 14.

Ba ta vita uéng nudc, vira séc vira thd. Sau d6 ba
ta nhin ra cita s§ qua nhitng hinh mau xanh nhat
cua nhimg hat bang dong trén kinh nom nhu nhimg
dudng théu.

- Xin Chua hay tha thi cho con, lay Chua, tha
thit cho con - ba ta tham thi cau xin.

Dé6i e, sau khi nén tét réi, ba ta quy xubng va
rit lén:

- Lay Chua, ¢é ai yéu con, c6 ai can dén con dau?
Rai ba leo 1én 10 sudi va sau khi lam ddu thanh
gia vao cita 10, ba ta s& xem cédc chét 16 d4 cai chat
chua. Tay bi quét ban vao b héng, ba ta chii vung
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lén va chot ngu thiép di ngay lic nao khéng biét, tua
nhu bi mét sitc manh v6 hinh nao d6 quat chét. Khi
nao tbi bi ba ta lam tii nhuc, t6i thudng nghi: “Tiéc
rang ong ngoai toi khéng 1y ba lam vg. Ba ta sé tri
dugc 6ng! Va 6ng cling sé tri ba ta dé€n noi dén chon”.
Ba ta luén luén lam té61 buc minh; nhung cing co
nhitng ngay boé mit hip hip nhidn nhu bong cda ba
ta tré nén rdu ri; mat day 1é, ba ta noéi mét cach rat
tam déc:

- May tuéng tao nhe nhom ldm a? Dé con ra,
cham bdm nudi nang, day thanh ngudi - nhung dé
lam gi? Day, bay gio tao sdng nhu con mu bép cla
chung né; c6 sung suomg gl dau? Con trai mang mot
dita dan ba la mat dén va coi vo hon cd mau mi caa
minh, may th& nghi xem ¢6 dugc khong? Hé?

- Khéng duoe, - t61 thanh that noi.

- Day! Thé déy...

Va ba bat dau ké mét cach trang tron vé con
dau: '

- Tao d4 cung tam voi né, tao thay hét. Co cai gi
ma né say mé con Ay méi duge chit? Nhitng cia 4y
ma goi la dep a?...

Ba ta luén luén néi vé quan hé gitta dan éng va
dan ba mét cach ban thiu la ling. Thoat dau nhiing
101 noi clia ba ta lam cho tbi ghé tém, nhung chéing
bao lau tdi ¢4 quen nghe mét cach chdm chu va rat
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himg tha. Téi cam thay c¢6 mét phan sy that trong
nhitng l&i néi cia ba.

- Dan ba la sitc manh. No d4 lita d61 dén ca Chua
nita, ghé gom nhu vay day! - Ba ta néi giong déu déu,
tay khé v v6 trén.ban - Vi Eva ma ca loai nguoi phai
xudng dia nguc day, thay chwa?

Vé sic manh ctia dan ba, ba ta c6 thé néi hang
trang giang dai hai. Téi luén ¢6 cdm giac rang ba ta
dung nhing cdu chuyén d6 dé doa ai. Téi nhé nhat 1a
chuyén “Eva Iiva dé1 Chua”.

O khu nha ching té1 c6 mét chai nha nhin ra
sén, cing to nhu mét ngéi nha. Trong s6 tam cén cua
hai toa nha thi cac si quan & bén, can thit nam cé
linh muc cda trung doan ¢. C4 khu nha day nhimg
linh c¢an vu va loong toong. Cac mu tho gidt, con sen,
mu bép thuong lui té1 véi bon nay. Trong moi nha
bép déu thuong xuyén dién ra nhitng thién tinh sit
va nhimg tan bi kich kém theo nuéc mat va nhung
101 chid rda, nhing vu du d4. Linh tréang lic thi danh
1an nhau, lac thi danh the d4u, hodc the muén cia
nha chd. Ho danh ¢4 bon dan ba. Ca khu nha thuong
xuyén suc 501 mét khéng khi ma ngudéi ta thuong goi
la dam déng, truy lac - d6 la sy doi khat day thu
tinh, khéng kim ché& néi cda dam trai tré khée manh.
Cude séng do6 r thita nhitng tinh dam duc tan nhéan,
sy bao dam vé nghia, 1y su khoe khoang day ban
thiu cia nhing ké chién thang. Cudc séng d6 duoc
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nha chi cda t61 mang ra ban tan trong cac bia dn
trua, uéng tra chiéu va bita an téi mét cach ti mi va
trang tron. Ba gia thuong biét hét moi chuyén trong
khu nha va ké mét cach say sua, thich tha trén nhiing
dau kho ctia ké khac.

Mg chi ngéi nghe nhing cdu chuyén dé6, lang
thinh mim cudi béng cap méi caing mong. Victo cudi
ha ha, con cdu ch\i thi nhén méat néi:

- Théi @4 rdi, me al... _ .

Lay Chua, d&n ca néi chuyén tao cling khong duge
néi hay sao! - ba ta than van.-

Victo khuyén khich ba ta:

- K€ di, me, c6 gl ma phai e ngai! Nguoi nha ca...

Ngudi con cd d61 voi me ¢6 mét thai dé6 thuong
hai lan khinh miét, cdu tranh d6i dién mét minh véi
me. Néu ¢6 xay ra truong hop &y thi ba me thuong
phun ra nhing I&i than van véi cdu vé nang ddu va
cudi cung thé nao cing xin tién. Cau véi vang nhét
vao tay me vai ba rup, hode mét vai dong hao bac.

- Me a, me lay tién that 14 vé ich, con khéng tiéc
tién dau, nhung... that 1a vé ich!

- Me dung dé bé thi cho &n may, mua nén, di nha
tho...

- An may &n miéc gi! Me dén lam héng thing
Victo mat théi.

- Con chéang thuong em chit nao, toi lon day
con a!
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Céau khoat tay, bé di.

Victo thi lic nao cting thé bi, gidu cot dd1 véi me.
C4au rat hau an va huon luén d6i. Chud nhét, ba me
thudmg ran banh bat va hay gidu vai cdi vao chiéc
chau réi dé xuéng dudi gdm di-véing cda téi. Dy 1é
sang vé, cau Victo 161 chiée chiu ra va cau nhau:

- Khéng thé dé phan nhiéu hon ntta 1, hé mu
quéan gia?

- Tong nhanh lén, kéo chung né thdy bay gio...

- Con 58 ké lai chuyén me d4a an cip banh bét cho
con nhu thé nao, that la cing hong nhée!® "

C6 mét 1an téi1si chiée chau ra, dn mat hai chiéce
banh bét va bi Victo danh cho mét tran. Cau khéng
ua téi cing nhu té1 khong wa cdu. Cau lam tinh lam
toi toi, bét toi ngay ba lan danh gidy cho cdu. Khi
ndm ngu trén gac ling, cau con dich nhitng tdm van
ra va nhé nudc bot qua ké hd, ¢d lam sao cho roi trung
dau téi.

Hén la mubén bit chude ngudi anh luén luén noi
cdu “dd quy”, cdu Victo ciing hay dung “ch®”, nhung
tdt c& nhing ciu cdu noi that 14 18 bich va vo nghia
Iy mot cach ky la.

- Me oi, “dang sau... quay bén phai!” - d5i tat cla
con dau réi?

Cau truy t6i bing nhing cau héi ngu xuan:

{1) Nguyén vin: dia xién vao gay.

124



- Alidéska'¥, may thi tra 161 xem tai sao lai viét la
“mau xanh” ma lai néi 1a “méu xanh”? Tai saoc ngudi
ta n6i “cai chudéng” ma khéng néi “cai boong”? Tai
sao noi “dén cai cdy”, ma khéng noi “dén con cay”

T6i khong thich nghe bon ho néi nhu vay. Dauoe
giso duc bing thit ngén ngt béng bdy cia 6ng ba
ngoai t6i, thoat ddu & day t6i khong hiéu duge nhing
tiéng khong thé ghép véi nhau duge nha: “buédn cudi
kinh khing”, “muén an dén chét duoce” “vui khiép”.
Téi1 c6 cAm tudng riang cdi ma da budn cudi thi khéng
thé nao lai kinh khing, d4 vui thi khéng khiép ma
moi ngudi déu &n udng cho dén tan khi chét co ma.

Té1 hoi he:

- Chéng & lai ¢6 thé noi nhu vay dige sao?

Ho chin téi:

- Ra cai diéu 6ng gido lam! Thit ngét hai tai may
xem thu...

Nhung chit “ngét tai” déi véi tai ciing lai sai nét:
ngudi ta chi co thé ngat cd, ngit hoa, ngit qua héd
dao...

Ho ¢6 géng chimg minh cho tbi rang tai cling c6
thé ngat duge, nhung diéu 6 khéong thé thuyét phuc
duge toi. Téi noi vor vé dic thang:

- Dau sao thi tai cling khong thé dit roi ra duoc!

(1) Tiac Alécxay.
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Xung quanh téi toan 1a nhing trd déu gia tan
nhén, nhimg canh tro trén ban thiu, ching nhiéu vo
ké, nhidu hon & nhimg phd ciia Kunaving, noi ¢o nhiéu
“nha thé” va “gai diém”. Tai Kunaviné, & phia sau
nhitng tro ban thiu va déu gid iy, ngudi ta con cam
thay c6 mot cai gi co thé giai thich cho cai tinh tat
yéu clia nhitmg trdo ban thiu va déu gia kia: doi song
kho khan, déi khat, cong viéc nang né. Con & dy
ngudi ta séng no dd, dé dang. Céng viéc duge thay
bing nhung canh hén dén, chay nguge xudi that 1a
khé hidu va khong can thiét. Va tdt ca mol thi ¢ day
déu chita dung mot vé chan ngét hét siee buc boi.

Téi song rat khd, nhung t6i con kho tam hon khi
ba ngoai dén tham toi. Ba di tir cita sau vao bép, lam
dau trude tuong thanh, rdi cii minh chao em gai.
C4i chao d6 nhu mét ganh niing hang tan' de lén to1
1am nghet thd.

- A, chj Akulina d4y a! - ba chu ctia toi tiép ba toi
véi vé lanh nhat va khinh bac.

T6i khong nhan ra ba t6i nita: méi ba mim lai
mot cach khiém t6n, bo mit ba thay d6i trong nhu xa
la hin, ba sé sang ngdi xudng chiéc ghé dai gan ca
ra vao, ngay bén chiu nuée rac va lang yén nhu ke
c6 16i. Ba ngoan ngodn va nhé nhé trd 101 nhimg cau
hoi cia em gai.

(1) Nguyén van: nhiéu put.

126



Diéu d6 lam téi thay dau dén. Téi tirc gian néi:

- Sao ba lai ngéi § day?

Au y&m nhay téi, ba téi dap lai, vé quéd trach:

- Chau im di, chau khéng phai la cha & day!

- N6 luén ludn xen vao viéc cua nguoi khac, du ¢o
dénh, c6 chi#i né ciing vay - ba cht bat dau than van.

Ba ta thudng héi ba toi ve ac y:

- Thé nao, Akulina, chi van séng nhu an may
vay a?

- R6 that khén khé...

- Ai ciing thé, néu khéng biét xdu hé thi clng
chang khé dan.

- Nguoi ta noi rang Chua Kirixité cling dd séng
bang cia bé thi...

- Cai mu gia ngéc nay, chi lai di nghe bon ngu
dén, bon vé dao né néi thé 4? Chia Kirixité khong
phai la ké an xin ma la con Dhic Chaa Troi. Nguoi ta
néi rang Chua sé& dén gita muén hao quang xét xit
nhiing ngudi dang séng va da chét - cd ngudi chét
nita, chi hay nhé& lay diéu d6! Khéng thé ndo trén noi
Chua dau, ba chi a, du la thanh tro bui cang khéng
" thoat... Chua 43 tra thu chi véi anh Vaxili vi tinh
kiéu ngao cla cdc ngudi, va tra thua cho téi nita, vi da
c6 1an t6i dén cAu xin anh chi lic anh chi giau co...

- Téi cling d4 giup d& di trong mie d6 céthé duoc
- ba t6i the o néi - Ma di ciing biét Chua d4 triang
phat chung taéi...
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- Con it 1&m, con it...

Ba di con day nghién, x6i méc ba t6i rat lau. Tosi
nghe nhing tiéng rit déc ac ciia ba ta ma budn ba
théc méc: sao ba téi lai c6 thé chiu dung duoc diéu
do6? Va t6i thay khong 1ra ba téi trong nhing gio phut
nay. .

Mg chd tir trong phong di ra, than thién gt dau
chao ba tai.

- Mot bée vao phong an; khéng sao, cit vao théi!

Ba di con kéu thém ba téi:

- Chui chén di, ba nha qué nha!

Céu chu vui vé dén chao ba téi:

- A, bac Akulina day a? Bac co khoé khéng? Cu
Kasirin nha ta con séng chu?

Ba t6i mim cuoi véi cau bang mét nu cudi bidu 16
tat ca tam hon cda ba.

- Chau van phai lam viée com com suét ngay day
a?

- Vang. Chau van phai lam viéc sust ngay y nhu
mdot tén khé sail

Ba t4i au yém va than mat néi chuyén véi cau,
nhung véi thai d§ cia nguoi trén. Pai kh1 cdu lai
nhic dén me ti:

- Kiém dau ra duge mét ngudi dan ba khoé nhu
chi Vacvara Vaxiliepna nita?
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V¢ cAu quay lai phia ba téi va néi xen vao:

- Ba con nhé chau tang chi dy chiée 40 dai lua
den cé dinh hat cuém cha?

- Nho...

- Chié&c 40 ay con tot lam...

- U hit..., chu chi 1dm bam - 4o voi hat, doi la
ludong gat.

- Anh néi cai gi d8y? - ngudi vo nghi ngd héi chong.

- Anh &y &? Cé gi dau... Nhing ngay tuoi dep
tréi qua, nhing con ngudi tot dep cing khong con
nta...

- Em khoéng hiéu anh néi diéu d6 d€ lam gi? - mg
chd béan khoén néi.

Sau d6 ho dan ba téi dén tham dira bé mai dé.
To1 don Am chén ban trén ban. Céu chi khé noi véi
toi, vé tram ngam:

- Ba may la mét ba cy rat tat...

Téi vd cling biét on cdu vi nhing 101 6. Khi con
riéng hai ba chau véi nhau, tdi x6t xa héi ba t61:

- Sao ba lai dén day lam gi? Dén @€ lam gi co
chif? Ba con khong biét bon ho nhu vy hay sao...

- Chao 6i, Alidsa®, ba biét hét ca, chau a! - ba té1
trd 1&i va nhin t6i véi nu cudi hién hau trén khudn
m3t ky diéu. Toi cam thay hd then: phdi réi, tat nhién
(1) Téc Aléxay.
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la ba thay tat ca, biét tat ca moi viéc, biét tat ca dén
nhing diéu tét dang suy nghi trong dau éc lic nay.

Cén than nhin quanh xem c6 ai dén khéng, ba
t61 6m 14y t6i va thin mat noi:

- Néu chau khéng & day thi ba cing ching dén
dau, ba c6 can gi dén ho? Hon mia, éng lai 6m, ba
phai cham sbc 6ng nén khéng lam duoc viée gi, tién
thi khong co... Cau Mikhain thi dudi thang Xasa di,
cling phai nudi nang né chir. & day ho hita sé tra cho
chau sau rip mot ndm, thé 1la ba méi nghi bung: may
ra ho ¢6 thé dua cho minh duoe mot rip chiang? Chau
& day da gan nia niam réi con gi nita... - va ba ghé
vao tai t6i thi tham: - Ho bo ba phai qué méng, phai
chiri cho chdu mét tran, ho néi ring chiu chéng chiu
nghe ai ca. Chau yéu cia ba a, chau citséng & day véi
h9, chiu dyng d6 hai ndm nita, ch dén khi cing cat
da. Chau ¢6 chiu dung ch?

Téi hita sé chiu dung. Diéu d6 that 1a rat kho
khin. Cude séng co cuc, té ngit, chay nguge chay
xudi chi vi miéng &n nay dé nang 1én nguoi t61, khién
tdi ¢6 cam gide nhu séng trong mot con mong vay.

Déi lue té1 nghi bung: “Phai trén & noi khac!”
Nhung mua déng dang nguyén ria dd dén. Dém dém
bao tuyét rit 1én, gié ra trén gac thuo’ng, nhing kéo
nha bi gia lanh lam co lai, kéu ring rac. Con biét
chay trén di dau bay gid?...
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* *

Nguoi ta khong cho toéi di choi, nhung cling chang
c6 thi gio' ma di choi nita: ngay déng ngén ngui tiéu
tan di mdt cach nhanh chéng khéng ngo vi nhitng
cong viéc ban ron trong nha.

Nhung t6i con phai di nha thé nita: tht bay di
chdu, va ngay hoi di du 1é cudi.

T61 thich ¢6 mét & nha tho. Ping trong mét goc
nao d6 réong hon va téi hon cac ché khac, téi thich
nhin tit xa lai phia bitc tuong 6 hinh cac thanh. Duéi
cac ngon Iia nén, bitc tudng nhu bi chédy ra, tuon
thanh tirng dong sudi vang éng dic chiy xubdng nén
d4 mau xam cda gidng dai trén giao dudng. Nhing
hinh tuong thanh mau xam nhe nhang lay dong.
Nhing diém ma vang cia cic vom ctra thanh dudng
rung rinh mét cach vui vé. Nhing ngon lita nén g
lo trong khong khi xanh nhat nhu nhing cha ong
vang, con dau nhitng ngudi dan ba va cac ¢6 gai thi
giong nhu nhing doa hoa.

Moi vat xung quanh nhit hoa nhip véi tigng dong
ca. T4t cid nhu dang séng trong mot thé giéi than
tién k¥ la. Nha thé cham chap du dua nhur mét chiée
ndi, chao di chao lai trong khodng khéng den téi day
dédc nhu nhuya.

Dai luc t61 ¢6 cam gide nhu khu nha thé bi chim
sdu xudng day mot cai hd. Né trén khoi mat dat dé
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song mét cude doi lap di, khong giéng mét cude doi
nao khac. C6 1é cai cdm giac d6 duoc gay nén do cau
chuyén vé thanh phé¢ Kitiéc ma ba t6i da ké. Téi
thuong me me mang mang lac lu cing véi moi vat
xung quanh, chdp chon ngt trong tiéng ru cia bai
hop xuéng, tiéng -cAu nguyén ri rdm, tidng the dai
cua moi ngudi va 1dm nhdm mét minh cau chuyén
buén ba va ém ai:
Quén Técta binh hing tiréng di
Kéo nhau di guom gido rop duong
Toi vy thanh Kitiéc vinh quang
Vao buéi sang dang trong gic 1é...
Oi! Lay Chua! Vinh quang thay Duc Me!
Xin chd che cho né 1¢ ciia Nguoi,
Cho ching con dugc du 1é ban mai,
Duoe nghe xong nhing loi Chisa day!
Xin hdy ngan dimg cho quan gidce téi,
Bon Tdcta sé nhao biang nha the,
Con géi, dan ba sé bj ch ung lam nho,
Lii tré con la tro dua cho chiing,
Céc cu gia ching sé dem chén séng!
Loi kéu van ciia dém dén hiép,
Loi cdu xin ciia nhing con chién
D4 lot té1 Piic Chua Xavadp
Té61 Ditc Me trén cao chot vot.

Chiia bén truyén cho thanh Mikhails:
- Hdy téi vung Kitiéc cua ta
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Lam rung chuyén dat dai ¢ dé,

Cho thanh phé chim sdu dudi ho no,

DéE con chién duoe séng tu do,

Khoéng nghi ngoi, khéng moéi mét, buon Io,
Séng dén khuya chiing yén tam cdu nguyén
Duéi ddy hé do1 dot vinh vién!...

Hbi @6, tam hén téi chia chét day tho cda ba toi
nhu mot t8 ong ddy ap méat. Hinh nhw t4i nghi cting
bing nhitng van tho cia ba t61.

Téi khong cAu nguyén trong nha thy. Nhéc lai
nhting 101 cau nguyén bue bdi cia ong td61 va nhing
cAu nao nudt trong Thanh thi trude mat Chaa cia
ba toi that 1a mot diéu khoé xt. Téi tin chéc rang Chda
cua ba tbi cing nhu th khong thé thich nhing cai d6
duge. Hon nita, nhing cdu cau nguyén do deéeu da duge
in trong sach, cé nghia 1a Chua ciing nhu nhitng ngudi
¢6 hoc da thudc long chiing réi.

Vi thé nén ¢ nha tho, vao nhitng phut ma tim t6i
thit lai béi mot moi bubn diu dang man mac, hoéc bi
nhimng diéu tdi nhue nhé nhen trong ngay day vo,
cén riat, toi ¢6 sang tac ra nhitg 1o cdu nguyén cua
minh. Téi chi cin nghi dén cai sd phan budn tii cua
minh 14 nhtng chit a1t ty nhién sép x€p thanh nhiing
161 than thé mot cach dé dang: -

Chuia oi! Chua oi! Con buén qua! .
Lam sao ma chéng lon duoc Jén!
Cuéc séng nay khéng chiu duoce nia,
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Du con tir tit - Chua dung phién!
Hoc hanh chang duoe céi gi c4,
Ba Matriéna nhu gquy du,

Nhu con ché séi cit gAm g
Cudc séng thé nay - 61 khé qua!

Nhiéu 101 “cadu nguyén” clia t6i cho dén ngay hém
nay t6i vin con nhé. Hoat déng tri ndo cda tuéi tho

thuong hin thanh nhing vét siu trong tdm hén, doi
~ khi khéng sao lanh lai duge.

Trong nha the that 1a dé& chin. O day toi thay
thoai mai ciing nhu & trong rimg hay ngoai déng
rudng. Trai tim nho bé cda ba t6i, da quen thudc véi
nhiéu diéu tdi nhuc va bi nhing diéu cuc cén doc dao
ctia cude doi lam hoen 6, duge rita sach trong nhing
nguon ude mo séi nai, khéng ro rét.

Nhung t6i chi thay nha tho trong nhimg ngay
that gia lanh ho#c vao khi bdo tuyét 1ong lon dién
cubng ngoai phd, khi ma bau troi nhu déng cong lai
va bi gio pha vun thanh timng ddm may tuyét, con
mat d4t thi rét cong duéi nhitng déng tuyét 1on khong
bao gi¢r héi sinh, tuoi vui lai duge.

Vao nhiing dém tinh mich, t6i thuong thich di
lang thang trong thanh phé hon ca. T phd nay sang
phé khac, t61 di sdu vao nhitng ngéc ngach thanh
véng nhét. Cé luc, tim hon nhu chap canh bay béng,
t6i di mot minh nhu ving trang gitta bau trod, chiée
bong cua tbi bo di trude, lam tit ngdm nhiing dom
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sang 6ng anh trén tuyét, va leo lén cot hay hang rao
mot cach dén tie cudi. Mot ngudi tudn dém di gita
duong, minh méc mét chiée 4o da nang, tay cAm ma.
Bén canh ldo, mét con ché run riy chay theo.

Con ngui ky di d6 trong giong nhu mét cai & ché
tron khéi san va chay réng trén duong phd véi mét
con cho run rdy léo déo theo sau.

D6i khi gip nhing ¢é tiéu thie va nhing chang
cong tu néi cudi vui vé, t61 nghi bung ho cing da bo
budi cdu nguyén.

Thinh thodng, qua cac cita con thong hoi trén
nhiing ctfa s6 sédng anh dén, thoang dén nhing mui
thom diu diu, xa la, goi 1én mét cude séng khac ma
t6i chua ting biét. T6i dimg duéi cta s hit hit, ling
nghe, va c6 doan xem cugc sdng & day nhu thé nao va
nhing ngudi song trong nha nay la nhing ai? Pang
g1 nguyén ma ho van Am i vui vé, cudi diia véi nhau.
Ho choi mét thit dan ghita déc biét, tiéng day dong
hé am vang trao qua nhimg cira sé théng hoi ra ngoai.

Toéi déc biét chu ¥ t6i mot ng01 nha mét tang
thap nhé & goc cia hai khu phé vang ngudi, phd
Tikhonodpxkaia va phé Mactumépxkaia. T6i phat hién
ra n6 trong mot dém trang vao tiét troi déng am ap,
trudc ngay hoi gia trang Mét 4m thanh ky la tuén
ra pha, cung v6i hoi 4m, qua chiée 16 thong hoi vudng
cua cira s6 tya hd nhu c6 mét nguoi nao dé rat khoé
va hién hau vira hét, vira che miéng; o1 hat nghe
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khéng ro, nhung téi thay bai hat quen thude va dé
hiéu mét cach la thuong, mac du b tiéng dan ngat
quang tiéng ca ra nghe rat byc. Téi vita ngoi lén trén
mét cai tru cita, vira nghi bung rang nguoi ta dang
choi mét chiée dan vi cAm nao d6 ¢6 mot sitc manh
huyén diéu dén khang thé chiu duge, vi nghe tiéng vi
cam do trong long t61 thay gan nhu dau nhoi. Déi khi
tiéng dan vang 1én manh qué khién ¢a ngdi nha tua
hé rung chuyén, kinh cira ngédn theo. Nude nhé giot
t mai nha xudng va mét téi ciing nho 1&.

Mot nguoi tuan dém dén sau toi tir lac nao khéng
biét. Bac ta 161 t61 khoi tru cita va héi:

- May quan quanh ¢ diy lam gi?

- Nghe am nhac, - t6i giai thich

- Khong duge! Cut ngay...

Tbi chay rat nhanh vong quanh ca khu phd roi
lai tr& vé dudi chige cira s6. Nhung trong nha da ngung
tiéng dan. Nhiing tiéng 6n 4o ndo nhiét tuén manh
qua 16 théng hoi ra ngoai phd khéac hén, khién toi
tudng nhu vita duge nghe nhac 4o néo trong mo.

Hau nhu thit bdy nao toi ciing chay lai ngéi nha
d6. Nhung chi c6 mét ldn vao mua xuén, téi méi lai
duoc nghe tigng dai vi cAm ¢ d6. Tiéng dan lién tuc
vang lén dén tan nira dém; khi mo vé nha, t6i bi mot
tran don nén théan. '

Nhimg cudc dao choi dém dudi vom sao muta dong
gitta nhitng phé xa thanh vang cia thanh phg, lam
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cho tAm hon téi thém phong phu. Téi ¢6 ¥ chon nhing
phd xa trung t4m hon, vi dén & cac phé trung tam rat
nhiéu, nhitng ngudi quen cia nha chi co thé trong
thAy t61 va nhur thé thi chd nha sé biét 1a téi tron cac
budi cau nguyén di choi. Réi nhitng nguoi say ruou,
canh sat va gai diém lai lam rdy toi nita. O cac phd
xa, t6i c6 thé nhin qua duoc cac et s6 tang dudi, néu
ching khong bi bang déng hay bi rém che bén trong.

Nhiing cita s6 d6 da cho t6i xem nhiéu bire tranh
khac nhau. Téi thdy ngudi ta cdu nguyén, hén nhau,
danh nhau, choi bai, chuyén tré thi thao va v vé lo
au. Trude mat to1 didn ra mét cude séng cam lang
cda lodil c4, giéng trong may chiéu dnh gia xem maét
koépéch.

Trong mot tAng ham, téi thay hai nguoi phu n
ngol sau ban, mét ¢ con tré, mot ¢ lom tudi hon.
Ngbi d6i dién ho 1la mét hoc sinh trung hoc toc dai,
tay vung vay, dang doc cho ho nghe mot quyén truyén.
Cé tré lang nghe, 1éng may nhiu lai mét cach khic
khé, ngudi nga trén lung ghé. Con b nhiéu tudi hon,
ngudi thanh manh, téc bong, bong dung 14y ban tay
che mit, hai vai rung 1én. Cau hoc sinh quing quyén
sach 1én ban va khi ¢ tré vang ddy bo chay thi ciau
ta quy ngay xudng trudc ¢ toc bong va hon tay ¢o ta.

Trong mét cita s6 khac téi nhin trém thay maot
ngudi rdm rdu dang b& mot ngusi dan ba mac ao
canh 46 dat 1én dui minh. Ong ta dung dua ngudi
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dan ba 4y nhu ru mét dira bé va ¢6 1é dang hat thi
phai, mém ha réng, mat long lanh. Nguoi dan ba lai
cuoi rd ra. Toi nhi ho hoéi 1lau va bd di sau khi biét
rang ho d4 dinh vui dia nhu thé sudt cd dém.

Nhiéu cédnh tuong tuong tu con dong méi trong
tam tri t6i. Nhiéu khi, qua say sua véi chung, téi vé
nha rat muén khién nha chi nghi ngdrva tra héi téi:

- May &i nha the nao? C6 dao nao lam 16?7

Ho biét tat ca cac c6 dao trong thanh phé, ho biét
r6 khi nao thi gidng dén phan nao trong Thanh kinh.
Ho biét tat ca nén dé 16t tran duge nhimg cAu néi doi
cua toi. :

Ca hai ngudi dan ba déu tho vi 4c Chua cia éng
t61, vi Chuia hay bat ngudi ta phai so hai trude minh.
Tén clia vi Chua Ay luén ludn nam trén miéng bon
dan ba, tham tri, khi cai nhau ho cing dea nhau:

- R6i ma xem! Chda sé trimg tri may. Chua sé
lam cho may diéu ding, con dé tién kial...

Mét ngay chud nhat cla tuan chay diu tién, ba
gia ran banh bét bi chay hét cd; mat dé bimg vi lita,
ba gidn qua kéu lén:

- A, qui bat ching may di... _

Va béng nhién ba ngii chiée chao. Mit sa sam
lai, ba quang chiéc chdo xudng san va tru tréo lén:

- Cha me oi! Chéo ¢6 mui mé, 6 ué€ ca roi! Lay
Chua, con chua d6t chao trong ngay dau eda tuan
chay roi:..
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Ba quy xudng, nghen ngao van xin:

- Lay Chta, xin Chua long lanh tha té1 cho con,
cho con mu dang nguyén ria nay! Xin Chaa dimg
triung phat con mu gia ngu ngée nay...

Banh bét chay duge quéng cho ché an, chiée chio
duge d6t 1én, con ngudi con dau thi trach me chéng
trong lac cdi nhau:

- Dén tuan chay ma me cdn rén banh trong chiéc
chdo ué tap ay u... '

Ho 16i cudn Chiia cda ho vao mol eéng viéce trong
nha, vao moi ngée ngach cda cude sdéng nhé nhen cua
ho, nh& 6 ma cuge séng ngheo nan dugc mang thém
¥ nghia lén lao va quan trong bén ngoai, ¢6 vé nhu
duge phuc vu cho mét st manh cao cd ting gio timg
phut. S1i216i cuén Chua vao nhiing cong viéc vun vt
chan ngit 4y dé nang 1én tam hén téi, khién toi ty
nhién ¢t phéai nhin quanh quéan vao cac goc nha, cam
thdy nhu minh duéi quyén kiém soat v6 hinh cia

mot ngudi nao d6. Dém dém ndi lo s¢ quén lay t6i
- nhu mjt ddm may lanh toat: né dén véi o tir goe
bép - ché c6 ngon @én thé chay sudt ngay dém trude
nhing tugng thanh den sim.

Canh gia g6 trén tuong 1a mét chiée cia s lém,
hai khung ctra bi mét c6t chong cét do. Mot khodng
. khdng gian tréng réng xanh thim nhin vio cira 8,
Tua nhu cd khu nha, cén bép va t6i déu treo ling lo
bén ria khoang tréng dé. Chi cin et déng manh la
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tat ca s& tudt xudng mot cai hd xanh lanh léo roi bay
di, lu6t qua cac vi sao, vao mét khoéng khéng lang
16, khong mét tiéng dong nhu mét hon da bi chim
nghim khi ném xuéng nude. Téi ndm yén rat lau, so
khéng dam tré minh va cho doi cai két thuc kinh
khuing cua doi minh.

Khong nhé téi da chita khoi bénh s¢ hai do nhu
thé& nao, nhung tbi chita rdt nhanh. Lé di nhién trong
viéc d6 vi Chiia nhan ti cia ba toi da gitap 46 toi. Téi
nghi ring ngay luc do t6i dd cam thay cai chan ly
don gian: minh chua lam diéu gi xau. Khéng c6 luat
1& nao c6 thé trung phat t6i néu t6i khéng c6 16i. Con
d61 voi nhing téi 161 cia ké khdc thi t6i khong chiu
trach nhiém.

Nhiing budi 1& t6i bd di chol. Nhét la vao mua
xuan, sttc manh khéng gi ngin can néi cia noé da
nhat dinh khéng cho t6i dén nha tho. Néu nguoi ta
dwa cho tdi hai kopéch dé€ mua nén la cling du lam
hai téi rbi: téi mua co xuong " choi suét cd budi 1é
sang va nhat dinh thé nao cing vé muén. C6 1an téi
choi thua sach ¢4 mudi kopéch ma nha chi giao cho
t6i d& di tra tién 1& va banh thanh. Téi danh phai 4n
trom banh thanh cia nguoi khac dat trén dia ma
thdy phu 1& mang tir ban tho ra.

Téi r4t ham choi va bi cac tro choi 161 cusn dén
mé mén. T6i tuong d6i khoé va khéo 1éo nén chéng

(1) M6t trd choi bing xuomg nho.
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bao 1au d4 ndi tiéng la tay choi cd, choi bi, choi pha
thanh cit khéi trong nhing phé 1an cén. |

Vao tuan chay 16n, ngudi ta bat t6i phai di xung
to1. Toi lién dén xung téi véi cha Dérimédon
Pakropxki & canh nha téi. Téi thudng cho 6ng ta 1a -
mét nguoi khit khe. Riéng t6i ¢6 nhiéu téi @61 véi
éng: ném da vao nha hong mat trong vuon cda éng,
gy su voi li con éng. Noi chung, éng cé thé nhac lai
cho t6i nghe khéng it nhing hanh déng ngang nguge
cla toi d4 lam 6ng khé chiu. Diéu d6 1am t6i rat béi
r6i, va khi ding trong ngoi nha tho ngheo nan dén
lugt vao xung tot, téi lo 1ing, tim dap thinh thich.

Nhung cha Dérimédon da tiép téi voi ve hlen hiu.
Cha lung bung thét 1én:

- A, chu lang giéng... Nao, con hdy quy xuéng!
Co toi gn?

Cha phu lén d4u t6i mot miéng nhung nang. Tdi
bi ngat thé trong mui sap va tram, nai rat kho khan
va cting ching muén néi.

- Con ¢6 nghe 131 ngudi 16n khong?

- Khéng.

- Hay néi: con ¢6 téi!

Bong nhién t6i buét miéng néi ra:

- Con da an trém banh thanh.

-0, sao lai the? O dau? - cha nghi nggi roi thong
tha hai.
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- O nha thé Ba Ngéi, nha tho Pokrdp, nha tha
Nikéla... _

-0, th&1a dl hét céc nha the! Chd em a, diéu do
khong t6t dau. Co tdi 1on day, con hidu chi?

- Hiéu a. :

- Hay néi: “Con c6 t61!” Con da lam bay! Con lay
trém d€ an a?

- Co lac thi &n, ¢6 hic vi choi ¢ thua mat tién,
ma banh thanh thi phai mang vé nha, thé&'la con lay
trom...

Cha Dérimédoén lién thi thao cai gi khong ré va
¢0 vé mét moi, roi cha héi thém vai cdu nita. Bong
nhién cha nghiém khic héi:

- Con ¢6 doc nhiing sach in bi mét khéng?

TAat nhién t6i khéng hiéu va héi lai:

-Caigia?

- Nhimg cudén sach cdm, con ¢6 doc khong‘?

- Khong, con ching doc quyén nao ca...

- Cha tha téi cho con... Ding day!

T61 ngac nhién nhin thang vao mit cha. Khudn
mét ¢6 vé tram ngédm va hién tir. T6i thay ling tung,
hé then khi cho t4i di xung t6i, céc ngudi chi cia tai
da ké biét bao nhimg diéu dang se, kinh khing vé
budi xung téi nay, ho da thuyét phuc téi pha1 thanh
that thu hét moi t6i 16i ciia minh.
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- Con da ném da vao nha hong mat cda cha, - to1
noi.

Cha Dorimédén ngang dau lén noi:

- Diédu 46 ciing khong t6t! Théi con dira...

- V& ném ca vao nha ché nia...

- Ngudi ti€p theo! - cha Dérimédén goi, mét nhin
qua ngudi to1.

Téi di ra va cdm thay nhu minh bi lira déi, bi si
nhyc. Tinh than t6i cang thing vi so hai trude bubi
xung toi biét bao, thé ma mei viéc lai xay ra chingeod
gl dang sg, ¢6 phan dang chan nita 1a khac! Chi ¢o
cau hdi vé nhitng sdch ma tdi chua biét. la con dang
cht 7. T6i nhé lai cau hoc sinh doc sach cho nhing
ngudi phu nit nghe & dudi tang hém. Téi nhé dén bac
Tst Lim. Bac ta ciing c6 nhiéu sach bia den, day cOp
v6i nhitng hinh vé khé hiéu.

Ngay hém sau, nha chi cho ti mudi lam képéch
va bao t6i chiu di 18. Lé phuc sinh nam ay dén mudn.’
Tuyét ¢4 tan tit1du, pho xa khé rdo. Bui bay mu trén
mit duong. Sudt ngay vui va ning dm.

Mét toan dong tho dang say sua mé choi co bén
canh hang rao nha thé. Téi nghi minh cung con kip
di chiu 1é nén nai xin bon ho:

- Cho chéu choi voi!

- Bb ra day mot kopéch thi sé dugc choi, - mot
nguoi mat ré, téc hung kiéu ngao noi. '
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Nhung téi cing khéng kém phan kiéu ngao lén
tiéng:

- D4t ba kopéch ¢ canh déi thit hai tit trai sang!

- Chong tién ra d4y!

Thé la cudc choi bat dau.

T6i d6i déng mudi 1am képéch, dat ba képéch &
canh d6i quan c& va chéng tién & mot 6 dai, ai ha duge
d6i dy, ngudi dy sé nhén tién, néu truot, t6i sé nhéan
dugc clda anh ta ba kopéch. May cho t6i: hai nguai
rinh cudm &6 tién cda téi ddu khong tring c&, thé 1a
t6i thang thém duoc sau képéeh & bon nguoi 1én - ¢
bon mujich 4y. Diéu 6 1am cho t6i cao Intng han lén...

Nhung c6é mét ngudi trong bon ho béng néis

- Cac cdu a, phdi dé y thing bé, kéo né 4n non
day...

Cau noi d6 lam t6i bye minh, téi lién h&p tdp
tuyén bo nhw nguoi danh tréng com:

- Dat chin képéch & dudi d6i cudi bén trai!

Tuy nhién diéu dé khéng lam cho nhimg ngusi
choi chu ¥ t6i chiat nao. Chi c6 mét thing bé trac tudi
t6i kéu 1én @€ ngin ngira moi ngudi:

- Cacbéc coi chung déy, 56 n6 d6 14m. N6 1a thiing
vé& d6 an & phd vazdmka day! Chéu cdn la g1 no
nita! :

Mot anh tho gay g0 ma chi cAn ngiri mui cing
biét anh ta la tho da néi mét cach tham déc:
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- Qui con” 47 Cang tét...

Ngém nghia quéin c& cdn tharn, anh ta ha ngay
duoce 6 tién ciia toi, réi khom lung xudéng nhin t6i ma
héi. _

- Cé khéc khong day?

Téi tra loi:

- D&t ba kopéch & duéi d6i cudi bén phai!

' . Té¢ sé ha cho ma xem! - anh tho thudc da noi
khoac, nhung ian nay anh ta thua.

Khoéng thé dat tién 1én moét 6 qué ba lan, thé 1a
61 ben danh 6 tién cia nhing nguti khac va duge
thém bon képéch cung mét 16 quén c¥ nta. Nhung
khi lai d6n luot téi, toi dat tién ba ldn va déu thua
hét sach. Vira lic d6 18 sang ciing tan, chudng nha
the vang 1én, nhan dan kéo nhau roi khéi nha tho.

- Cb vo chua? - anh the thudc da vira héi vira
muén tam 18y téc toi, nhung t6i ving ra duge va bo
chay. Téi duéi kip mét thanh nién an méac dién va lé
phép ho:

- Thuta anh, anh da chiu 1€ chua‘?

- U, thi sao kia? - anh ta tra 16i va nhin t6i vo1 vé
nghi ngo.

Téi dé nghi anh ké cho téi nghe chiu 1& nhu thé
nio, 6ng ¢& dao néi nhing gi va toi sé lam gi lac do.

(1) Tiéng Nga chit “ngub’i vé 46 4n” noi trai di thanh “con quy
con”. '
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Anh thanh nién cau cb vé nghiém khic va quat
to, giong dang so:

- May bo khéng di chiu 1& 4, thang vo dao kia?
D4 thé tao sé khong néi dau. Dé cho bd may 16t da
may ra méi dugc! _

T61 chay vé nha, tin chac ring moi ngudi sé tra
hoi va tat nhién ho sé biét duge t61 khong chiu di 1&.

Nhung sau khi chiic mung t61, ba gia chi héi co
mét didu:

- Chéu cho thiy phu 1€ bao nhiéu tién?

- Nam képéch - toi tra 1o1 bia.

- Dua cho thay ta ba kopéch da la phiie 1am rdi,
giiz lai hai képéch co phai hon khéng, may ro that
ngoc nghéch! _

. Mua xuéan. Mbi ngay nhu duge khoac thém
mot chlec 40 moi. Mbi ngay méi lai rue ré hon, dang
yéu hon. Co non va mau xanh tuoi mat cia nhing
cay bach duong tod ra mot mui say ngay ngat. Nhu
¢6 mot sttc manh nao khéng thé cudng duge 161 cuon
toi ra déng, ndm ngita mit trén manh dat &m ap,
l4ng nghe tiéng chim son ca hot. Nhung toi con phai
chdi quén 4o rét, giup chd nha xép vao hom, thai ia
thuéc, lau bui trén cac dé dac, va suédt tir sang dén toi
phai quan quanh véi nhimg d6 vat khéng can thiét,
kho chiu d6i vdi toi.

Trong nhitng gi¢ ranh rang t6i hoan toan khéng
biét lam gi. Khu phé nghéo nan cda chung téi thi
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vang tanh vang ngat, di xa hon na thi khéng duge
phép; trong san nha toan nhitng ngudi the dau bén
tinh va4 mét mdi, nhing my bép va nhing mu the
giat nhéch nhac: chiéu 81 nao cing co nhitng trd bu
khti ché m4, diéu d6 1am tai rat kho chiu va titc minh
d&n mudn mu han mét & cho ranh.

Tbi tréo lén tang gac thugng, mang theo chiéc
‘kéo va nhimg t& gidy mau; téi cit nhitng hinh buém
va trang tri cac kéo nha... Tuy thé cong viéc do cang
kéu goi thém ndi budn. Téi nao nirc mudn di dén mot
noi nao ma nguoi ta it ngu hon, it cai nhau hon, noi
ma ngudi ta khong lam chan tai Chda bang nhing
161 than van, khong hay lam cho ké khae buén tai vi
nhithg cau nhan xét buc titc cia minh.

.. Thit b3y, nhan dip 1& Phuc sinh, nguoi ta rude
bite tuong mau nhidm cda Duc Me vung Vladimia tu
tu vién Oranxki vao thanh phd. Tugng Duc Me sé &
tham thanh phé cho dén trung tudn thang sau va sé
dén tham timg ngdi nha, timg cin gac cta méi tin do.

Tugng Dic Me téi nha cda cdu chi téi vao mét
buéi sang ngay thuong. Téi dang danh noi dong trong
bép thi nghe thay tiéng kéu hét hoang cia mg chu tur
trong phong vang téi.

- M cita chinh ra! Ngudi ta ruée tugng Puc Me
dén roi!

Téi nhay x6 xudng dudi nha md cita, nguodl lem
lude, hai tay dinh ddy m& va gach vun. Mot thay tu
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tré mét tay cam dén, mét tay cam binh huong khé
cau nhau;

- Ngu ddy &? Hay givp mot tay...

Hai nguoi dan thanh phé khiéng mét cai kiéu
néng trong dé6 dé tugng Dire Me buée 1én ciu thang
gac hep. Toi ghé vai va 14y hai ban tay ban d& 13y
mep kiéu khiéng giup ho. Phia sau, nhing thay tu
néng né gidm chan va ngin nga bing mét giong tram
vé mién cudng:

- “Lay Dic Me R4t thanh, cau cho ching con...”

Téi budn rau dinh ninh trong bung: “Ditc Me sé
gidn minh vi minh ban thiu thé nay ma dam do Nguoi,
Tay minh sé bi té liét mat...”

Tuong Dic Me duoe dat trén hai chiée ghé ¢6
phi mét tdm véi sach ¢ géc trude cia nha. Hai thay
tu, dimg dg hai bén kiéu, tré va dep nhu thién than,
mat sang ngdi, vui vé, toc phong lén.

Ho bat ddu lam 1&.

- “Oi Diac Me long Ianh” - mét ¢6 dac to 1ém cat
tiéng hat giong lanh lanh, ngén tay do tia cit man
mé chiée dai tai sung phéng 14n sau dam toc dai.

- “Dic Me Rét thanh, thuong x6t ching con!” -
cac thay tu mét nhoc ngén nga. '

To1 yéu Ditc Me. Theo 11 ba t6i ké thi chinh Dize
Me da gieo nhiing hoa, nhitng niém vui - tat ca nhtng
cai gi t6t lanh va dep d& - trén mat dat 48 an i nhimg
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ké nghéo khé. cho nén, khi phai dén hén tay Dic Me
vi khéng dé€ ¥ xem ngudi 16n 1am nhu thé nao, toi hoi
hép hén vao mét, vao mébi bite tuong.

Mot ban tay khoé tam 18y téi, quing toi vao goc
nha gin ngudng cira. Toi khéng nhd cac thay tu da
ra khéi nha va mang bitc tugng nhur thé nao, nhung
t4i con nhé rit ré canh nhimg ngudi chi cua t61 quay
14y toi - lic bay gio t6i vAn ngodi & trén sln - va vo
cing s¢ héi ban tan véi nhau mot cach lo 1ang vé s
phan sép téi cia téi.

Phai néi chuyén véi mét linh muc hiéu biét hon
¢é - cdu chu noi va méng t6i voi vé khong co gi la ac y:

- Dé ngu, 1é nao may lai khéng biét rang khéng
duge hon vao moi hay sao? Thé ma cing doi... dd hoc
& truomg roi co day...

Suét may ngay, téi thap thom ché doi cdi gi sé xdy
ra bay gio day? M6 tay ban vao kiéu nay, 1an nay nhat
dinh khong thé thoat duge rd1, khéng hong thoat duoc!

Nhung ¢6 1& Dic Me da tha thit téi 16i v6 tinh do
long yéu chan thanh gay nén. Hay l1a su trimg phat
ctia Ngudi qua nhe, dén mie téi khong nhin thay
gitta nhing su trung phat thudng xuyén do nhiing
ngudi leong thién do1 voi toi.

Thinh thodng muén choc tirc ba gia toi lai ra vé
budn rau noéi véi ba:

- Cé 1& Dirc Me d4a quén khong trimg phat chau
roi...
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- Dugc, - ba gia hen voi vé doc dia - cit cho day...
Vita trang tri nhing chiée kéo & gac thuong biing
nhing hinh cit tit gidy tra mau héng, gisy thiée,
béng nhung 14 ciy va @4 moi thi linh tinh, t5i vita
ngém nga nhimg ciu tho chot dén trong dau oc theo
diéu cau nguyén & nha tho, nhu nhimg nguoi Kanmue
thudng lam khi di duong:
T61 ngéi trén gidc-
Chiéc kéo cdm tay
Cit gidy, cét hodi...
Théng ngéc budn qua!
Néu té61 1a ché
T61 sé chay rong.
Nhimg gio ai ciing
Mang téi dd duong:
“Cam di thiang nhai,
Ngéi yén, lidu hén!”,
Ba gia nhin cong trinh ciia téi, cudi nhat lic ddu:
- My trang hoang trong bép nhu vay ¢6 hon
khéng...
Mot hém cdu chi 1én géc thugng. Cau nhin nhing
tro t61 1am, thé dai va néi;
- May cing ngé nghinh ddy, Péskop® a. Qui bét
may di. Cé 1& may sé thanh mét tay do thudt mat!
Chang doan duge ra cai gica..

(1} Ho cua Alécxay.
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Cau cho téi mét déng nam képéch to c6 hinh
Nicélai. _

Téi l1ay day thép nho, lam mét cai méc rdi treo
déng tién vao nhu mot chiéc mé-day 1én trén mat chd
ndi nhat giita cac cong trinh sic s& cia toi.

Nhung sang ngay héom sau, déng tién cung véi
nhitng day ching ctia n6 déu hién mat. Toi biét chic
1a ba gia da xoay mit dong tién ay.
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A"

Diu sao, mua xudn téi cing da tron khoi no
nay®. Mot budi sing, toi di ra hiéu mua banh mi vé
ubng tra sang. Nguoi chii hiéu dang cai nhau voi ve;
anh ta 14y qua can nén vao tran chi. Chi vo chay ra-
phé va ngd lan ra day. Lap tie moi ngudi xim quanh
lai. Nguoi ta dat chi lén mot chiéc xe ngwa bon banh
va dua dén bénh vién. T6i chay theo sau xe ro1 sau
d6 khong biét thé nao lai lac dén tan bo song Vonga
v6i dong hai muoi kdpéch trong tay.

Ngay xuan diu dang ngoi sang. Nudc song Vonga
tran ngap ménh méng. Trén mat dat day vé nhon
nhlp phéng khoang. Thé ma cho dén hém do to van
song nhu mot con chudt nhit duéi ham nha. Téi lién
quyét dinh di khéng quay vé nha chd va cing khong
vé véi ba toi ¢ xom Kunavind nita - téi nguong khong
mubn gap ba t6i vi da khong git 161 hita, con 6ng to1
& lai cang dac chi hon d6i véi toi. "

(1) Mua xuan nim 1880 Gorki bit ddu lam viéc trén tau thuy
“Débrui” chay giita cac thanh phé Nijni va Pecmo.
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T61 lang thang sutt hai ba ngay trén b séng, &n
uéng bén canh nhitng ngudi phu khuén vac hién lanh
gian di, ngi véi ho trén cac bén tau. Sau d6 mot nguoi
trong bon ho ndi véi toi:

- Nay chu bé, to thay chu lang thang o day that
la vé ich. Hay lai tau “Dobrui”™® xem, & do ngum ta
dang cAn ngudi nia bat dia day...

Toi dén tau. Nguoi chu tiém an cao lon, rau na
x6m xoam, d6i chiéc mi Iua den khong vanh, nhin
t6i bang déi mat mo duc qua cap kinh va khé noi:

- Hai rip mot thang. Gidy thong hanh dau?

Téi khong co giay thong hanh. Nguol chu tiém
suy nghi va bao:

- Dan me may téi day.

Tai chay ve gip ba ngoai. Ba tan thanh hanh
dong cia t6i va du 6ng di dén s¢ thu cong nghiép xin
gidy théng hanh cho tdi, con ba thi than chinh di véi
té1 xudng tau thuy.

- Puge - ngudi chi tiém nhin chung t6t roi néi -
Chung ta di xuéng dudi nay.

Ong ta dan téi ra sau lai. O day c6 mot ngudi
dau bép phuc phich mac ao canh tring, doi ma chup
trang dang ngodi sau chiéc ban con, vita udng tra, vira
hut mot diéu thudc to tudng. Ngum chua t1em day toi
lai phia bac dau bép:

(1) C6 nghia la: Tét lanh.
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- Dhta rta bat dia day!

Vi 6ng ta bo di thang. Bac dau bép thé phi phi,
vénh bé ria mép den 1én, néi véi theo ngudi chi tiém:

- Muén vé day da thit qui s, cot ré ma...

Réi cau kinh ngang chiée dau to voi bé téc den cét
ngan 1én, bac tron tron cip méat den thim, vuon vai
phung ma, lam ra vé quan trong va quat oang oang:

- May la thang nao?

Toi rat khong ira con ngudi dy. Tuy méc toan b
d6 tring, nhung bac ta van c6 vé nhem nhudc, long
moc diy ngdn tay béc ta va tua tia ca trong hai 16
tai to.

- Chau déi qua, - téi bao bac ta.

Bac nheo mat, va béng nhién mét nu cudi rong
m& dd lam thay d6i hdn bo mat hung di cia bac; déi
ma day dan, 46 tia nhu nhimg lan séng chay dén tan
mang tai, 46 16 ra nhing chiéc rang to nhu ring ngya;
b6 ria mép mém mai budng théng xudng; bac béng
giong nhu mét ngudi dan ba hién lanh, béo phuc phich.

Hit cho nuéc tra con lai & cde qua thanh tau, bac
rot cho téi mét coc mai, roi day vé phia t61 mot chiée
banh mi tréang kiéu Phap con nguyén va mot-khie
xuc xich to.

- Chén di! Cé cha me khéng? Co biét an cap
khéng? Khéng sao, dtmg so. O day toan la mot i
trom cap ca, chung no sé day may!
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Bac ta noi nhu stia. Khoang gan muii cia khuén
mit to 1én dugc cao nhén hoa ra xanh, ching chit
nhéng vach mau d6; chiéc mdi 46 héng cii nhin bd
ria; méi duéi ctia bac tré ra, vé ning né va khinh
miét: mét diéu thude dinh chit bén mép va dang béc
khéi. Cé 1é bac méi & nha tdm ra - ngudi bac con
thoang mui bach duomg® va la ot. Thai duong va ¢8
bac dam dia nhimg hat mo hoi léng lanh.

Khi ti uéng tra xong, bac dii cho té1 t& giay bac
mot rap.

- Di mua 13y hai chiéc tap dé ¢c6 yém che ma mac.
Huom, dé tac mua cho cling duoc!

Biéc stta lai chiéc mu chup réi di ra, ngudi lac lu
nang né, chan dé dam trén boong tau nhu mdt con
gau.

.. Troi vé dém. Mat trang chiéu sang va chay tu
tau thuy sang bén trai, vé man nhing canh ddng co.
Chiée tau thuy ci mau gach, véi mot vién trang trén
ong khéi, thong tha va giam giat dap canh quat vao
lan nuéc bac. Hai b song den ngom léng 1& troy vé
phia con tau, in bong xudng mat song. Trén by, ctra
s§ ctia cac ngdi nha gb tod sang mau 46 quanh quach.
Trong lang vang 1én nhimg tiéng hat: d6 la céc cd
thén nit dang ca mia, diép khuc “ailiuli” vang dén
tai t6i nghe nhu khue “aliluya™... '

(1) Tém bang hoi nuéc nong, 14y canh cay dap vao ngudi dé ra
mﬁ hoi. .
(2) Mét khiic hat ¢ nha tho.
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Chiéc tau thuy moc mét s¢i day cap dai kéo theo
sau chiéc sa lan ciing mau gach. Boong sa lan dugc
che bang hang rao sat. Trong chiéc long sat dé la
nhitng ti nhan bi di day hay di lam khé sai. § mai
sa lan, chic luéi 1 cia nguoi linh canh sang loang
nhu mét ngon nén. Trén bau tréi xanh, nhing ngoi
sao nhd cing lap lanh nhu nhing ngon nén. Mét
khéng khi yén lang bao tram 1én chiéc sa lan. Anh
tring tran ngap trén minh né. Nhirng dém tron xam
1¢ m& sau diy hang rio sit den ngom - d6 14 nhing
ngudi tu dang nhin dong séng Vonga. Nudc sdng nite
1én, khong hiéu né dang khée hay dang cudi gugng
gao. Canh vit xung quanh trang nghiém nhu khéng
khi ciia nha the, mui ddu mé ciing x6ng 1én néng nac
nhu & nha tho vay. '

T61 nhin chiéc sa lan va hai tuéng lai héi con bé,
nhé dén doan dudng di tir Axtrakhan dén Nijni, dén
b6 mit danh thép cia me tdi, nhé dén ba téi, ngudi
da dén t6i vao cude doi tuy khé khian nhung ddy tha
vi nayY. Va khi toi nghi dén ba t6i, thi tat cd nhing
didu x4u xa, tii nhuc nhu tan bién di, nhu thay déi
khac hén, moi vat lai tré nén tha vi hon, dé chiu hon,
moi ngudi tré nén tét hon, dang yéu hon...

(1) Miia thu nam 1872, sau khi b# chét, chit bé Aliosa Péskop
hic bAy git méi bon tudi, di tau thuy cing voi ba va me tir
Axtrakhan d&n Nijni @8 séng tai nha éng ngoai (xem chuong
trinh 1 trong tiap Thai tho du)
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Téi xiic d6ng gan mudn khée trude canh dep ban
dém va ca trude chiée sa lan kia, né giéng nhu mét
chi€c quan tai va nhu thia han trong khoang khéng
gian 16ng 16ng trén dong séng ménh méng, trong bau
khong khi thanh binh huyén ao cia troi dém &m ap
nay. Nhing dudng- nét nhdp nhé cia bé song, khi
1én, khi xuéng, lam trai tim t6i béi hdi mét cach dé
chin. T6i mudn minh tré thanh mét ngudi tét, 6 ich

cho t&t cad moi nguoi.
| Hanh khach trén chuyén tau thuy cda ching téi
that dac biét. T4t c4 - gia, tré, dan 6ng, dan ba - toi
thay hinh nhu gidng nhau hét. Tau ching t6i di cham
cham. Nhimg nguoi ban ¢dng viéc thi di tau ché thu;
con tau cia ching téi thi chi thu hit cac loai vo cong
roi nghé. Ti sang dén chiéu ho an, uéng, lam giay
ban hang déng bat dia, dao, dia, thia. Céng viée cia
to1 la rira bat dia, lau dia va dao. Téi 1am nhimg viéc
d6 tirsau gio' sang va hau nhv dén tan nida dém. Ban
ngay, khoang tit hai gié dén sau gio va budi téi tir
mudi gid dén nita dém, cong viéce clia téi it hon: hanh
khach trong gio nghi sau cac bita &n thuong chi uérig
nuoe tra, bia va rugu. Trong nhitng gio d6 tit ca nhimg
nguol phuc vu trong tiém - nhimg ké phu trach téi -
déu duge roi rai. Bac ddu bép Xmurui, bac phu bép
Iakép Ivannuts, anh rira bat trong bép Macxim va
gd hau ban Xecgay gu lung chuyen phuc vu hanh
khach trén boong, c6 b6 mit san sui cb nhitng nét
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d4u, gb ma db ra, cap mit dam dang, tat ca cling
ngoi véi nhau quanh mét chide ban gan cita ra vao
udng nudc tra. Bac Iakép Ivanuts vira ké nhiing cau
chuyén déu gid vita cuoi ho hé dé 16 ra nhing chiée
rang sau xanh nhot. Xecgay thi todc cai mém nhaj
rong ra dén tdn mang tai. Macxim rau ri thi ngdi
1ang thinh nhin moi ngui bang cip mét nghiém khie
khéng ré mau gi. _

- L chau A! Bon Mordvin®! - thinh thodng bac
dau bép lai thét 1én giong ém ém.

Té1 chang ua bon nguoi dé ti nao. Bac lakép
Ivanuts to béo, héi ddu, chi toan néi chuyén vé dan
ba va luén luén néi mét cach ban thiu. Bd mat bac ta
phén phet, diém nhing nét tim bam. & mét bén m4
c6 mot noét rudi voi mét dam long dé hoe, ma baec
x0&n nhon lai nhu mét cai kim. Khi ¢6 mot mu hanh
khach nao diéu bé sudng sa, dé tinh lén tau, 1a bac
quén quanh bén mu ta va vol mét vé rut re, nhat
nhat dac biét nhu mét anh hanh khat. Bac néi vii
mu ta bing mét giong ngot ngao va riu ri ; nudc bot
sui ra cd bén mép, thinh thodng bac 1ai lia nhanh
mot chiée Iudi ghé tém ra d& quét nuée bot. Khéng
hiéu sao, tdi eit c6 cam giac ring nhing tén dao phu
cing déu phi nén nhu vay ca.

- Phai bigt cach kich thich bon dan ba méi duoe,

(1) Y néi: d6 tho 16, 46 moi ro!
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- bac ta day Xecgay va Macxim. Bon nay phéng ma,
do mat cham chi nghe béc ta néi.

- D6 chéu A, - Bac Xmurui khan khan néi ra vé
khinh tém rdi ning né dung day, ra 1énh cho téi -
Péskép, di théi!

Vé budng riéng, bac vitt vao tay tol mét quyén
sach nhé bia da, réi ndm dai lén chiéc giuong ké ap
véach budng uép lanh.

- Poc di!

T6i ngéi 1én mot thung mi 6ng va doc rat tan
tam:

“Umbrakun, s&c s& nhitng tinh cau, c6 nghia la
c6 thé giao thong thuan loi véi vii tru, nhé d6 ma ho
c6 thé gidi thoat minh khéi bon pham tuc va bon
phéng ddang”... !

Béac Xmurui hut xong diéu thude, phao khéi ra
va cau nhau:

- Do lac da! Viét vai lach...

- “D& hé ngue & bén trai ching td su trinh bach
cda long minh”.

- Ai dé hé?

- Khéng thay noi dén.

- Thé ¢6 nghia 1a dan ba day... Hi, bon phéng
ddng!

(1) Day la mot loai sach béi todn.
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Bac nam nham mat lai, tay dudi ra lam goi, diéu
thudc 1a dinh vao bén mép thong tha boc khéi. Bac
dua ludi sita lai diéu thude, hit manh dén néi trong
nguc bac ¢6 tiéng réo 1én, ca bd mat to 16n cia bac
chim trong dam khoi thuée. Déi khi tudmg biac ngq,
t61 ngtmgedoc va ngdm nghia quyén sach dang nguyén
rda ay, né lam t6i chan dén phat lom.

Nhung bac ta lai khan khan lén tiéng:

- Poc di!

- “Vénérap tra 1oi: hay nhin day, anh Xuvoranh
dang mén cia téi...”

- Xévérian chu...

- P4y in la Xuvoranbh... .

- Thé& a? Khi that! O cudi sach cé tho day, luot
qua xem nao...

Té1 ludt qua:

Bon pham tuc t6 moé muén biét cbng viée cia
chung ta, ‘

Khéng bao gi¢ cip mat kém ¢éi cia cdc nguoi
thay duoc! ‘

Va cdc nguoi ciing khéng thé biét chu huynh da
hat...

- Théi! - bac Xmurui noi - day c6 phai la tho dau!
Dua quyén sach day...

Bac gian du lat 1at nhing trang gifly xanh day
roi nhét qiyén sach xuéng duéi dém.
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" - Lay quyén khéc xem...

Khéng may cho téi, trong chiéc hom den bit sit
ctia bac con nhiéu sach, dai loai: Niming loi gido hudn
cia Omir, Héi ky phdo binh, Nhitng bize thu ciia Lor®
Xédigan, Ban vé gibng rép nguy hai, phuong phép
diét trir rép c6 kém theo chi ddn. Nhidu quyén mat
ca dau lan dudi. Thinh thodng bac dau bép lai bat tbi
luc d8ng sach ra va doc hét cac tén sach 1én. Toi doc,
con bac thi bye titc cau nhau:

- D4 vo lai, viét véi lach... Canhu 12 ho dam vao
tai® minh 4y, chang hiéu ¥ nghia ra sao ca! Gecve a!
Cai 4o Gecve ay, tao can téi ldo ta 1am céi cia ng gi
co chi? Lai Umbrakun?...

Nhitng chit ky quéic, nhing tén la tai in sdu vao
tri nhé téi, &m anh téi, rung rung & dau luai t6i, khién
t6i it mudn nhic di nhéc lai ching mai, réi may ra
trong 4m thanh ¢6 hé moé duge ¥ nghia cia chung
ching? Trong khi d6 thi phia ngoai cita s8, nuée van
odm oap va roc rach khong mét méi. Thu biét bao
néu duge chuén ra déng lai, noi thuy thi va the dét
16 dang quay quan gitta nhitng kién hang va dang
béc 16t hanh khach bing quan bai, dang ca hat, dang
ké nhimg chuyén 1y thu! Thu biét bao khi ngdi bén
canh ho, nghe nhitng ciu néi gian di, dé hiéu, nhin

(1) Tiéng ton xung ngudi quy tdc va nghi vién & Thugng nghi
vién nude Anh.
(2) Nguyén van: danh vaoe ring.
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1én b& séng Kama, nhin nhitng cay théng théng nhu
nhimg s¢i ddy dong, nhin nhing canh déng c6 ma
con Ii chi d€ lai nhitng hé nhé nom nhu nhitng manh
guong v& phan chiéu vom trdi xanh thAm! Chiée tau
thuy clia ching ti nhu tach biét khoi mat dat va
chay xa dan. Trong bau khéng khi ling 18 ctia mét
ngay moi mét, tiéng chudng ti nhing gac chuéng
khuat khong thay vang dén, nhic ta nhé dén canh
thén xém va dan lang. Mét chiée thuyén danh cé trong
tranh trén séng nhu mét miéng vé banh mi. Va day,
trén bd hién ra mét thén nhé, 14 tré ving vdy tim
dudi séng, mbt ngudi néng dan mic 40 d6 dang di
trén ddi cat vang. Nhin tir xa, tit séng 1én, moi vat
déu c6 vé duyén déng, nhé bé, si¢ s, ngd nghinh
nhu nhimg d6 choi. Téi muén kéu vong 1én b va toi
ca sa lan nhitng cdu noi than ai, diu dang.

Chiée sa lan mau gach nay rat 16i cuén téi. Tad
c6 the ngdi lién hang gi¥ nhin né ré séng bing chiéc
miii bén bet. Chiéc tau thuy, 161 né di nhu 16i mét con
lon. Thinh thodng soi day cap ching, dap xuéng mat
nude, roi lai cang ra, rong rong nhitng hat nuée va 16i
gidt mui chiéc xa lan. T6i rdt muén duge thay mat
nhtng nguoi bi nhét nhu thu dit trong chige 16ng sét
d6. Tai Pecmo, khi ngudi ta dan ho 1én b, téi len
dugc dén cau sa lan. Hang chuc ngudi xanh xam di
ngang qua mét toéi, chan gidm thinh thich, vong xich
kéu lodng xodng, lom khom duéi nhing chiée bi nang
val. Co du ca dan ba, dan éng, nguei gia, ngudi tré,
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ké dep, ké xau. Ho giéng hét nhu moi ngudi, chi ¢6
diéu la &n mac khac hon va rdau ria cao lam nham. Di
nhién, ho 12 bon ké cuép, nhung ba tsi d4 ké cho tbi
nghe biét bao nhidu chuyén tét lanh vé nhing tén
cudp.

Bac Xmurui giéng nhu mét tén hung @6 hon ai
hét. Bac bue bdi nhin chiée sa lan va cau nhau:

- Cau troi dimg ban cho ta c4i s6 phan nhu thé
nay!

C6 mot lan toi héi bac:

- Bac thi niu nudng, ma nhing ké khac thi giét
ngudi cudp cltia, sao lai thé nhi?

- Tao khéng ndu nuéng ma chi chudn bi thite 4n
théi, con bon dan ba thi méi ndu nuéng - bac cudi
khay, noi; réi nghi mét chiit, bac néi thém: - Nguai
ta khac nhau & mic 6 ngu ngoc. Ngusi nay thong
minh, ngudi khéc kém théng minh mét chit, con hang
ngudi thit ba thi ngde hoan toan. Muén tré nén théng
minh hon, phdi doc nhimg cuén sach dimg dén - do
la cai “ma thuat” hay cén goi la cai gi nita day? Phai
doc tat ca cac sach, roi khi 46 méi tim duge nhitng
quyén ding dén...

Bac thudng bao toi:

- Chau cir doc di! Néu doc cudn sach mot 14n chua
hiéu thi doc bay 14n, bay 1an van chua hiéu thi doc
mudi hai lan...
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Bac Xmurui néi v6i mei ngudi trén tau thuy, ké
ca v&i nguoi chid tiém lam li, bing mét giong nhat
gung, moi duéi tré ra véi vé khinh miét, ria mép vénh
1&én. Bac néi nhu ném da vao moi ngudi. Véi t6i, bac
déi xt diu dang va co vé cham soc, nhung trong dé
nhu ¢6 cai gi khién téi so sg. Déi lic t6i thay bac cing
¢6 vé dién do nhu ba Matridéna, em ba ngoai t6i.

Thinh thoang bac lai bao téi:

- Khoan hay doc...

Va bac ndm that lau, mat nham nghién, mui thé
phi pho, cai bung to tuéng cia bac lic lde, nhing
ngon tay day long 14 rop béng xép trude ngue nhir
cua nhing nguoi chét dang déng day tua hd ching
dang dan mét chiée bit tat vé hinh bing nhing que
dan vé hinh.

D6t nhién bac lac dau néi:

- Hu! - Day, troi phi cho may tri tué ddy, di ma
séng véi nod! Nhung tri tué ma troi pha cho gy that la
it 6i va c6 déu ddu. Gia nhu moi ngudi déu ¢6 mét tri
tué nhu nhau, nhung dau ¢6 duge... Ngudi nay hiéy,
ké khac khong hiéu, va cing c6 nhing dita lai ching
mudn hiéu gi tust. Thé day!

Ngéc ngut ting cau, bac ké lai nhimg mau chuyén
trong cude doi di linh cia bac. Téi khéng sac nim
duge ¥ nghia cia nhing mau chuyén ay vi t6i thay
ching khéng ly thi 1dm, hon nita bac lai khong ké ti
dau, ma chi nhé dau noi d4y.
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- Trung doan trudng lién goi tén linh nay dén va
héi: “Trung uy da néi véi may nhiing gi?”. Linh cb
nhiém vu phai tra 16i cho that dling, thé 1a tén linh
néi hét dau dudi cau chuyén. Con tay trung uy thi
nhin tén linh nhu nhin mét bie tuong, réi quay lung
di, cii d4u xudng. Thé day...

Béc dau bép cau kinh phao khéi ra réi cau nhau:
- - Liic by gitr tao dau co bist diéu gi nén néi, didu
ginén khong‘? Théla - nguoi ta bo ta tay trung uy, con

me tay Ay thi noi rang... Oi, trof oi, tao c6 biét gi
déu...

Troi nong me. Moi vat xung quanh khé rung
rinh, ri ram. Bén ngoai bitc vach sit caa buédng tau,
chiéc banh xe tau thuy khudy déng mit nuéc 4m
am. Dong séng chdy thanh mét dai rong luét qua
trude mat chiée eita s6 tron, xa xa hién ra dai bé ¢d
va nhing hang cay 1o mo. Thinh giac da quen véi
moi am thanh - tya nhu xung quanh déu lang 18,
méc ddu & mui tau cé mét ngudi thuy thd van rau r
réng lén:

-Ba... 8y, ba... ay...

T6i thay chang mudn tham dut vao mét viéc nao
ca, chang muén nghe, ciing chidng muén lam. Téi chi
mudn ngoi duéi mot bong ram nao ddy - noi khéng c6
mui m& ngdy ngdy va oi néng cia bép nic - mo mo
mang mang nhin xem cudc séng ling 18, moéi mét
nay dang luét trén mat nude.
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- Doc di! - bac dau bép gian d ra 1énh.

Ca dén nhing ngusi hdu ban hang trén cing s,
bac. Va ngay ngugi chi tiém hién lanh it néi, giéng
nhu con ca vuge hinh nhw ciing s¢ bac Xmurui.

-E, thang nay, d6 con lon! - bac quat nhitng ngudi
phuc vu trong tiém - lai day, thiang an cép kia! D8
chau A... Umbrakun...

Bon thuy thd va tho 46t 1o cing kinh trong va
ninh not bac vi béac cho ho thit ninh, hay héi ho vé
chuyén gia dinh, lang x6m.

Nhiing ngudi the dot 1o den thid day ddu mé ngusi
Biélérutxi bi liét vao hang thap kém nhit trén tau.
Nguoi ta goi ho chi bing déc mét tén “Tagut” va tréu
choc:

- lagu, chay réng sdng trén bo séng.

Khi nghe cau d6, bac Xmurui tie khi mau néng
bdc 1én, bac quat anh tho d6t 1o:

. - Sao may lai d€ cho ching né ché gidu nhu vay,
hé théng mat thét kia? Quai vao mém thiing Katxap®
ay.

C6 1an anh d6i truéng thuy thd - mét ngusi dep
trai va hung di - néi véi bac Xmurui: |

- Jagut va Khokhon® thi cling cling mét dude!

(1) Tén goi ngudi Nga trude cach mang véi ¥ khinh miét.
(2) Tén goi ngudi Ukraina truede cach mang voi y khinh miét.
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Bac dau bép tum 14y co 4o va théit lung anh ddi
trudng nhac béng 1én trén khéng réi via 1ac vira héi:

- C6 midn tao quat chét khong?

Nhitng tran cai nhau thuong xay ra d6i khi dén
téi ché danh nhau nita, nhung khéng ai dam dung
dén bac Xmurui: bac ¢c6 mdt sirc manh phi thudng,
hon nita ba vg thuyén truéng lai hay diu dang néi
chuyén vdi bac. D6 1a mét ngusi dan ba cao lon, day
da, c6 khudn mit nhu dan 6ng va mé toc cat ngan
phéang phiu nhu dda con nit.

"~ Béac udng rugu rat dit, nhung khéng bao gi say.
Bac bt dau udng tix sang, tu bon hoi hét mét chai,
roi noc bia suét cho dén tan chiéu. Mt bac dan dan
bién thanh mau nau sam, d6i mat den thAm ngo ngac
giuong to. .

Chiéu chiéu bac thudng ngdi trén mot chiée ghé
ddu, nguoi to 16m, triang toat. Bac ngdi yén hang gio,
nheo mét nhin vé phia xa xa dang lui déan. Trong
nhang giophut d6, moi ngudi dic blet 80 bac, con toi
thi thay thuong bac.

T bep, bac Iakép Ivanuts di ra, mit 6 bimg va
uot dAm mé héi. Bac dimg gai gai chiée dau nhén thin
ol phé't tay mét cai, bo di hodc tit xa néi vong lai:

- Ca xtériliat ngoéo ca roi.. |

- Thoi duge, cho vao mén canh thap cAm..

- Nhung néu ho dbi canh ca hay ca hap th1 sa0?
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- Ctt lam di. Chung né khéc tong hét.
Dai lac t6i quyét dinh &i dén chd bac dau bép.

Bac nang né dao cip mét nhin t6i.

- Cai gi?

- Khéng, ¢6 gi dau!

- Téi! '

D4u sao, c6 mot 1an t6i cling hoi duge bac trong
nhing gi¢ phut &y.

- Tai sao bac lai 1am cho moi nguoi phai so? Bac
von hién tit co ma?

Trai vé6i syt cho doi cida t6i, bac khéng néi cau.

- Dy la tao chi hién tit véi minh may ma théi.

Nhung r6i béc 1ap titc n6i thém, vé hién hau va
tram ngam:

- Ma thue thé, co 16 tao hién véi tat ca moi nguoi.
Cé diéu la tao khéong té ra ngoai miét thoi. Khéng
nén dé€ cho nguwi ta biét didu do, vi chung gé dé dau
cudi c6 ngay. Ngwori ta thudng tréo 1én ¢d 6 nhitg thing

hién lanh nhtt mét mé dat khé gita béi lay... Roi cha
dap lén ngay. Pi mang bia lai day...

Ubdng coc nay sang c6c khac, hét ca chai, béc lidm ,

ria mép va noi:
- - Chir em a?, chit ma 1én hon chit nia thi tao ¢6
thé day cho duge nhidu didu d4y. Tao khong phai 1a

(1) Nguyén van: con chim a. .
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thang ngée, tao ciing ¢6 nhing diéu ¢6 thé noi duge
cho ké khac nghe... May cit doc sach di. Trong d6 co
A4 tat ca nhang diéu can biét day. Sach vé khong
phai la tro vé bd dau! Cé mudn uéng bia khong?

- Chau khong thich. . ‘

- Tét. Dimg udng lam gi. Nghién ngap khd lam!
Ruou ché 1a cda ma qui. Tao ma giau c¢6 thi tao da
cho may di hoc réi. Nguoi vé hoc chi 1a mét con bo
due. Mudn deo cdi dch 1én ¢d hay mudn xéo thit néo ra
thi né ciing chi biét viy duséi...

Ba vo.thuyén truéng cho bac mugn mot tép
truyén cia Go-gén'?. To61 doc Chuyén bao thu khuing
khiép va rat thich truyén iy, nhung bac Xmurui lai
cau kinh kéu lén: -

- Tam bay, chuyén bia cd! Tao biét c6 nhing
quyén sach khdc... '

Bac tudc mat cia téi quyén sach, réi mugn duge
cia ba vg thuyén trudng mot quyén khac, bac cau ¢o
ra lénh:

- Doc Tarat?... xem sao? May tim xem tén dng
ta 1a gi. Ba ta khen hay 1&m. Hay d8i véi ai méi dugc
chi? Déi véi ba ta ¢6 1é hay, nhung véi tao co thé lai
khong hay thi sao? Ba ta da cit toc ngén rai! Sao
khong cit ludn ca tai mét thé?

(1) Nha van Nga vi dai (1809-1852).
{2) Pay mudn ndi dén cuén Tarat Bunba cia Gogdn.
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Khi Tarat thach Oxtap ra do sttc, bac ddu bép
cudi rong lén:

- A! Kha 14m! May c6 hoc, con tao thi cb sue‘
Sach thé méi 1a sach chiy! Lii lac dal...

Béac nghe cham chg, nhung thuimg cau nhau: .

- K, tAm bay! Khong thé nao c6 thé chém dut 601
nguoi tirba vai xubng dén méng duoc, khong thé duge!
Va cling khéng thé xoc vao ngon ddo ma nang lén
dugc - ddo gy mat con gi? Tao cing da tung la linh...

Su phan bdi cia Andri lam cho bac ghé tém.

- Théng nhai ranh d6n mat! Chi vi dan ba ma
thaoi! Phi...

Nhung khi Tarat ban chét dita con thi bac dau
bép lién bo théng chan xudng giudng, cdi mat, ty tay
vao giuong ma khéc. Nuée mét chay tir tir trén ma,
nhé giot xudng san tau. Bac sut sit va 14m bam:

- 0i, lay Chia... lay Chaa téi...

R61 béng quat téi:

- Doc di chi, ranh con®V.

Bac lai khée, va khi ma Oxtap trude khi chét
kéu 1én “Cha oi! Cha cé nghe khong d4y?” thi bac
khoce oa 1én mét cach dit déi hon va cay dang hon.

- Tat ca déu chét hét, - bac Xmurui nite nd - tat
ca! Hét roi a? Oi, that 1a té hai! Ngudi nhu Tarat Ay
méi la nguéi! Phai, day méi that [a nhing con ngudi...

(1) Nguyén van: cat xuong qui nay!
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Bac giang quyén sach ¢ tay toi réi vita cham chi
ngam nghia noé vira nho 1é xudng bia sach.

- Quyén sach hay that! Tha vi that!

Sau khi d6 ching t61 doc truyén Aivanhé. Bac
Xmurri rat thich Risa Plantagénet™.

- D6 méi la mot 6ng vua chan chinh! - bac noi
mét cach tin tudng.

Con td1 thi lai cho cau chuyén ay dang chan.

No6i chung s¢ thich cta chung téi khéng giéng
nhau. T6i rat say mé Truyén chii bé Témat Iénet® -
ban dich ci cia Truyén Tom Jén, dita bé bo roi, nhung
bae Xmurwi thi lat cau nhau:

- V& van! Tao can coc gi thang Tom ay? Né co
giup cho tao duge quai gi dau, can phai co nhiing
quyén sach khac.

Mbt hom téi bao bac rang téi biét cé nhing quyén
sach khac, nhtmg sach bi mét, sdch cdm 4y chi cb
thé doc vao ban dém, & duéi cac ham nha.

Bac tron tron mét, vénh rau 1én.

- Sao? May noi bia gi thé?

- Chau khéng néi déi dau. Cé6 mot c¢6 dao hoi chau
trong budi xung t6i vé nhitng quyén sach ay. Va truéc
d6, chinh chau da trong thdy nguoi ta doc nhiing
quyén sach ay, ho con khéc nira...

(1) Tiéu thuyét cia W.Scot (1771-1831).
(2) Tiéu thuyét cia Henri Findin (1707-1754).
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Bac ddu bép cau may nhin thing vao mat toi
hi:

- Ai khoc?

- Cb tiéu thu ngdi nghe. Con cb kia thi s¢ d&n ndi
b6 chay mat.

- May noi mé day, tinh lai di - bac Xmurwui vira
ndi vira tir tir ntham mét lai. Sau mot phit yén lang,
bac 1am bam:

- T4t nhién la & modt noi nao d6, phai cé... mot
diéu gi tham kin. Khong thé nao khéng co ditoe...
Tao khéng con & vao lita tudi d6 nita, va tinh tao
ciing khong... Tuy nhién...

Bac c6 thé no6i mét cach hung hdn nhu vy hang
gidr...

Dan dan téi ty nhién quen doc va mugn sach doc
mét cach hing thu. Nhing diéu ké trong sach déu
khac han véi cude séng. Chung dé chiu hon, con cuée
sdng thi mbéi ngay mét ning né hon.

Bac Xmurui cing ham doc sach hon. Bac thuong
bat t6i bé d& cong viée.

- Péskop, di 18y sach ra doc.

- Chau con nhiéu bat dia chua ria lam.

- Thang Macxim sé ria cho.

Véi giong gt gong, bac xua ngudi riza bat chinh
di lam thay céng viéc cho t6i. Anh ta tie toi dép v&
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cde dé tra thi. Nguoi chi tiém hién lanh bao trude
cho tdi biét:

- Tao sé dudi may khéi tau day!

Mdt l1an Macxim c§ y dé sot mdy chiéc céc trong
chau nuée ban 1an nuéc tra udng thira. Téi hat nudce
ra ngoai thanh tau va hét luén c& nhing chiée coc
xudng song.

- D6 1a16i cda t6i! - bac Xmurui néi véi nguoi chu
tiém - 6ng ghi vao tai khoan téi.

Bon nguoi phuc vu trong tiém béat dau luom nguyt
to1 va bao téi:

- E, thiing kia, con mot sach! Nguoi ta thué may
dé lam gi? '

Va ho thuong lam ban bat dia mét cach vé duyér: -
cd, ¢ din cong viéc cho téi that nhiéu. Tai hiéu ring
nhing viéc d6 sé dua dén mét két thic khéong tét doi
Vol to1 va to1 da khong lam.

Gén t6i, mot mu dan ba mat 4o tia cing véi mot
¢d gal trum khan vang, khoac 40 bu-lu méi mau héng,
tr mot bén nhé lén tau cia chung téi. C4 hai déu nga
nga say. Mu dan ba tum tim ci chao moi nguoi va
noi nghe rd chit “6” nhu thay phu 1&.

- Xin 16i anh em nhé, téi co ubng mot déi ti ruou!
Ngudi ta két an téi, roi lai tuyén bé tring an cho toi.
Vi thé téi mai uéng mimg...

Co gai cing vira cudi khie khich, vira nhin moi
ngudi bang cdp mat mo duc va ddy mu dan ba:
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- Di di, d6 ths ta™, di di, lidu day...

Ho & gan khoang hang nhi, d6i dién véi budng
ngu cia bac Iakép Ivanévits va Xecgay. Chéng bao
lau mu dan ba da bién dau m4t, con Xecgay thi ngdi
gan c6 gai va ha héc chiéc mém nhai ra mét cach
khao khat.

Dén khuya, lic téi da 1am xong céng viée, va sip
nam ngu trén ban, Xecgay dén bén canh va kéo tay
toi.

- Lai day, ching tao sé cuéi vg cho may...

Hén dang say rugu. Téi ¢§ g6 tay ra, nhung hén
lién quai cho t6i mét ct.

- b1 di!

Macxim chay dén. Anh ta cting say ruou. Ca hai
16i toi 1én boong tau, dén budng cia minh ngang qua
cho cac hanh khach dang ngi. Nhung bac Xmurui
da dung & ctta budng. Bac Iakép Ivanuts thi ding
gitt chat 18y khung cifa, con ¢6 con gai thi dang lay
tay thui vao lung bac ta va kéu 1én bing mét giong
say chénh choang:

-Bora...

Bac Xmurui 16i t6i ra khai tay cua Xecgdy va
Macxim roi tium lay téc ho, @ap ddu ho vao nhau va
dy ho ra. C4 hai cung ngéa quy xuéng...

{1) Nguyén vin: dé dich hach.
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- P& chau A! bac néi véi Takép, rdi dong sap cia
ngay trudc mat bac nay. Vita ddy t6i, bac via rong
lén:

- Cat &i ngay!

Téi chay ra diing 14i. Bau troi dém day may. Song
den sdm. Hai con duong nhd mau xam sau duéi tau
dang s6i 18n va tach ra vé phia d6i bo khong thay ro.
Chiée sa lan duge kéo theo gitta hai con dudng do.
Nhimng d6m lira d6 hién ra, ldc 6 bén phai, luc & bén
trai, khéng soi rd duge gi, r6i lai bién mat sau nhimg
chd ngoat bt ngd cia bd song. Sau ddy, dém cang
nhu den t5i thém va tdi cang thay khé s& hon nia.

Bac dau bép chot di dén, ngbi xubng canh toy,
thé dai véi vé mat nang né va danh diém cham thudce
hut. :

- Chiing né kéo may dén véi con Ay a? Hi, 1d dén
mat! Tao nghe duoc chung né muu tinh véi nhau...

- Bac da ctra ¢b ta khoi bon ho chi?

- CH ta Ay a? - bac chifi ¢ con gai may cau tho tuc
va noi tiép, giong nang né - Tat ca bon & day déu la
mét 1d ché chét. Cai tau thuy nay con t¢ hon & thon
qué nhiéu. May d4 séng & nha qué chua?

- Chua a.

- Thén qué hoan toan héng ca! Nhit la mua dong.

Vitt mau thude qua thanh tau, bac lang yén mot
lie roi lai néi:
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- Trong cai chuéng lon nay, may dén héng mat!
Tao thuong hai cho may, con cho a. Va thuong cho c4
moi ngudi. Déi khi tao chéng biét 1am thé nao nda,
dén néi mudh quy xudng ma héi ho: “Céc nguoi lam
g1 thé, hé 1d ché ma kia? Sao lai thé, hé ld mu quang
kia?' That 1a ld ngu xuén...

Coi tau rac Ién mét héi dai. Chjse day cap lai
dép xudng mat nuéde. Trong béng dém day dic, mét
dom dén 16ng lac Iu chi cho biét ch nao 1a bén tau.
T trong bong t6i lai hién ra vai d6m lia naa.

- Rung “Say”, - bac ddu bép cau nhay - va c6 cd
séng “Say” nita. Cé mét tay quan nhu tén la “Say”,
roi thu ky cing “Say”... Théi, phai 1én bé cai da...

M6t dam dan ba va con gai to Ién vung séng Kama
khiéng cui trén nhimg chidc cang dai tirtrén bo xudng
tau. Khom lung dudi day deo, ho &i tung d6i, nhun
nhdy nhu nhdy mua, téi phia ham 16 va trit nhimg
thanh cii dai nita xajen” vao chise him den ngdm,
miéng kéu vang:

- Ti¢ ti cha!

Kki ho mang ciii xuéng, bon thuy thu lién s¢
soang vao vu, vao dii ho. Lii dan ba hét inh i va nhé
nude bot vao bon dan éng. Khi quay lén bo, ho dung
cang d€ chong dd, va danh nhang ngudi dinh véo va
x6 day ho. Téi thdy nhitng cdnh tugng @6 hang chuc

{1) Mét xajen bing 2,13m.
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lan: trong méi chuyén &i, & tat cd nhimg bén ma tau
dimg 36 14y thém cti déu xdy ra nhing tro nhu vay.

Tbi ¢6 cam giac nhu minh da gia, da sdng nhiéu
n&m trén chiéc tau thuy nay va bist hét moi diéu
xay ra & trén tau trong ngay mai, tuan sau, trong
mua thu va ca sang nadm sau nua.

" Troi &4 himg sang. Trén b cat ddc cao hon bén
tau hién ra mot khu ring thoéng réam rap. Nhitng
ngudi dan ba leo déc di vé phia ring, vira hat, vira
cudi, vita hu... Vi trang bing nhitng chiéc cang dai,
tréng ho nhu nhing ngudi linh.

T6i mudn khoc 1én. Nuge mit suc sol trong ngye.
Trai tim nhu bi nung ndu trong dam nuée mat nong
béng d6. Tai thay dau nhoi cad ngudi.

Nhung khoc thi that xau hé, nén téi di giap anh
thuy thu Bliakhin ria boong tau.

Bliakhin 14 mét con ngudi tam thuong khong o
gi dac sic. Vé nhot nhat, 4 rd, Itic nao ciing chui vao

céc X6 xinh va tit d6 chi thay anh 1én hai dom méat
nho xiu.

- Thue ra tén tuc cia t& khong phai 1a Bliakhin
ma la... Béi vi me t& da séng mét cude doi sa doa, cha
may hidu chi? Té co em géi, nhung nd clng gidng
me. Co6 1é s6 phan dd danh cho cd hai nhu vay. S6
phan danh cho t4t ca bon ching ta la cai neo, chit em
a! Sao cht may khong di noi khae di, 4, hay khoan...
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Anh ta vira kéo 12 chiéc chéi trén boong tau wira
thu thi néi véi toi:

- Chu may thdy chiing né choc gheo 1d dan ba
nhu thé day! Thé day! Dén thanh ctii &m d6t lau rdj
cing phai chdy! T¢ khéng wa diéu do, khong thich
chit nao, chii em a. Néu nhu té sinh ra 1a dan ba thi
t6 s€ tu van ngay & chd nuée xody den ngoém cho ranh.
Chua Gigsu che ché cho chiing sinh thé day!... Nhu
thé nay ciing da chéng ai musn gl, thé ma chiing né
lai con khoi Iita 1én nita cha! Té noi that day, bon
hoan khéng phai la dan ngu ngdc dau. May da nghe
néi vé bon hoan réi chit? That 13 mét bon théng minh,
ching da doan rat dung: hdy virt béng moi vat nhé
nhit va dée 1ong th phung Chua...

Ba vo éng thuyén truéng, vay xén cao, di tranh
nhimg viing nuée ngang qua ché ching t6i. Ba lusn
luén ddy sém. Ngubi ba cao 16m, can d6i, khuén mat
cua ba rat 1a gidn di, sing sda... Téi chi muén chay
theo ba ta va thanh khén van xin:

- “Béc hdy ké cho chau nghe mét chuyén gi di,
béac ké nhé!l..”

Con tau cham chap r&i bén. Anh Bliakhin via
lam dau vita noi:

- Tau di réi...
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Dén Xarapun, Macxim r&i bo tau. Anh ra di lang
1&, khong chao ai, dang diéu nghiém trang va binh
than. Theo sau anh 1a mu d&an ba vui tinh, vura di,
Vira cudi tim tim va ¢6 con gai, vay 4o nhau nat, cip
mét sung hip. Con Xecgay thi quy rat lau trude buong
thuyén, hin hén tdm van cira, dap tran vao do6 ma
gao lén:

- Xin dng tha thit cho con, con khong ¢6 16i d4u.
Pay la Macxim...

Thuy thi, bon hau ban va cd mét vai hanh khach
tuy biét la han néi doi, nhung cing khich 1é:

- Cit thé, ciz the! Ong &y sé tha téi cho day!

Thuyén trudng dudi ¢é hin ra, tham chi con lay
chan dap cho mdt cai khién Xecgay ngd 16n nhao,
nhung cudi cung cing tha thit cho hén. Xecgay lap
tie lai chay khap boong tau, bung cac khay dung &m
chén tra téi cac ban va nhin thiang vao mat moi ngudi
véi ve xu ninh nhu con ché.
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D€ thay chan Macxim, ngudi ta tuyén trén bo
xubng mot anh linh mién Viaxka nhé bé, gdy gb, c6
cai dau nhé xui, v6i cip mit mau nau. Ngusi phu
bép lién sai anh di cit tiét ga. Anh linh cét dugc hai
con, con lai bao nhiéu thi danh x4ng & trén boong.
Hanh khach chay di bat ga. Ba con ga mai bay mat
ra ngoai thanh tau. Anh linh bén ngbi ngay trén déng
cuii canh bép, khéc rung ric...

- May lam sao thé ha d6 ngdc? - bac Xmurui ngac
nhién héi anh - Linh trang ma lai khéc 4?

-Chau & dai d6i hdu can, - anh linh khé néi:

Viéc mat ga va khéc 16¢ nay d4 1am hai anh linh.
Nta gi¢ sau, moi ngudi trén tau thuy déu gidu cot
anh, ho dén sat bén anh, dua mat nhin thing vao
mat anh va héi:

- Anh chang nay day a?

Va ho pha lén cudi ri ruoi, cai 161 cudi choe tire
that 10 bich.

Ban dau anh linh khéng nhin ai, khéng nghe
thay tiéng cudi. Anh 14y tay 4o bang vai hoa da ci
quét nudc mat trén mit, tya nhu gidu nhimg giot
nude mat vao trong tay 40. Nhung chéng bao lau cap
miét ndu cda anh loé 1én vé gian git, anh cat giong
mién Viaxka néi liu riu nhu tiéng chim 4ac - la:

- Sao cac ngudi lai cir givong nhén ciu ra ma
nhin t61 nhu thé? Dem ma bam vam cac ngudi ra...
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Diéu 46 cang lam cho ngudi xem vui nhén thém.
Ho choc vao ngudi anh, tum 14y 4o, 14y tap dé cia
anh, tréu anh nhu tréu mét con dé va c& nhu vay
chong gheo anh cho dén tdn bita &n trua. Sau bita
&n, mét ngudi cim mét miéng chanh vét réi vao duéi
mét chiéc thia gb réi budc vao dai tap dé sau lung
anh linh. Khi anh ta di, chiéc thia ling l4ng sau lung.
Moi nguoi cuoi ro 1én, ¢on anh thi ci chay nguoce chay
xudi nhut mét con chudt nhit bi bat, khéng hiéu vi
sao ngudi ta lai cuoi.

Bac Xmurui lang 1é theo di anh linh v6i vé dimg
dan, b6 mat cia bac gidng hét nhu mat dan ba.

Té1 th&y thuong hai anh linh. Téi héi bac ddu
bép:

- C6 thé bdo anh dy biét chuyén cai thia khéng,
bac?

B4c yén lang gat dau. _

Khi tbi noi cho anh linh biét ngudi ta cudi cai gi,
anh lién qué ngay duoe cai thia, giat ra, ném xudng
san va ldy chdn giam lén, réi anh dung hai tay tim
18y toc toi. Chiing téi bat ddu danh nhau. Dam ngudi
ding xem rat khoai chi, ho lap titc vay tron 18y ching
tol. '

Bac Xmurui gat dam ngudi, tach hai &da téi ra
va dau tién kéo tai téi, sau kéo tai anh linh. Khi dam
ngudi ding xem tréng thay canh anh linh bé nhé lic
lu cai dau va nhay nhét duéi canh tay ciia bac ddu
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bép, ho lai dién cudng la hét, hugt sao, giam chan va
cudi ru ra.

- Hoan hé chu Iinh! Hic ddu vao bung ldo bép
ay!

Su hén hoan mei ro clia bay ngudi dé khién téi
mudn nhdy x6 vao ho, cAm thanh cii va phang théng
vao nhimg cai dau ban thiu kia.

Béc Xmurui tha anh linh ra réi chip hai tay sau
lung, bac di vé phia ddm ngudi xem nhu mét con lon
161, rdu vénh lén, ring nhe ra mét cach ghé so.

- Ai vé chd nay - budc! D6 chau A...

Anh linh lai x6ng dén ché téi, nhung bac Xmurwi
dang mét canh tay kep 1ay anh, mang dén voi nuéc
va bom nudée gigi 1én ddu anh linh, 14t ngang lat ngia
c&i than hinh 6m yéu cia anh ta nhu van mét con
bup bé vai.

Cac thuy thu ciing ngudi hoa tiéu va nguot giup
viée cho thuyén trudng chay dén; dam nguoi lai xam
lai. Ong chi tiém ditng cao hon moi ngudi dén mét cai
dau. Nhu moi khi, éng lang thinh khéng néi nét 191

Anh linh ngéi thup xudng déng cii canh bép, hai
tay run run thao d6i ing va bat dau vat nudce & cac
miéng gié quin chan. Nhung nhing miéng gié ay
déu khd, ma nude thi lai nhé tir dam toc lua thua caa
anh xuéng. Canh tugng d6 lai lam cho nhimg ngudi
diung xem phi cuedi.
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- Cac ngudi déu cing mét dude ¢4, - anh linh néi
bang giong the thé - tbi s& giét chét thing bé!

Vira vin vai t8i, bac Xmurui wvira néi gi dé véi
ngudi gitp viée thuyén truéng. Cac thuy thi gidi tan
dam déng. Khi moi nguo’1 d4 tan di hét, bac dau bép
héi anh linh:

- Bay gid biét xu tri véi may sao day?

Anh ta lang thinh, nhin t6i bing cap mét man
rg, nguot rung lén mét cach la thuong:

- Nghié...iém, thing d6ng kinh kia! - bac Xmurui
nou.

Anh linh tra 1o1:

- Gt ma la lén nhu cai kén ay? D4y khong phai 1a
trong trat linh!

T6i thay bac dau bép d¢ ngudi ra vi méc cé. Dbi
mé dang phong cia bac xep héin xuéng va nhan nhiam
lai. Bac nh6 mét bai nuée bot va bo di, kéo taéi di
- theo. T4i bang hoang buéc sau bac, chéc choc lai ngoai
" nhin anh linh, con bac Xmurui thi néi I5m bam, vé
nhw ban khoan:

- Hwt, gom chira? Théi méc ching bay...

Xecgay duéi theo chung to1 va khong hidu vi sao
lai noi thi tham:

- No dinh cét cd tu tir day!

- Dau? - Bac Xmurui hét 1én va chay lai.
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Anh linh ditng & cita budng cia nhimg ngudi hu
ban, tay cdm mét con dao to. Con dao nay ngudi ta
thuomg dung dé chat dau ga va ché ¢di nén nd dé cun
va sttt mé nhu mot cai rang cua. Pam ngudi ding
truge budng dang theo d6i anh chang bé nhé budn
cudi dau éc uét dAm do6. Chige miii tet cia anh linh
rung rung nhu miéng thit déng, mom ha héc ra, vé
mét méi, d6i moéi mAp may. Anh rong lén:

- Quan hanh ha nguoi... Quan hanh ha... a...

Nhay lén mét ché cao, qua ddu dam déng, t6i
nhin vao mat ho: dam ngudi tim tim, khic khich
cudi va bao nhau:

- Xem kia, xem kia...

Khi thay anh linh dua ban tay gay gudc nhut tay
tré con nhét chifc 4o tudt ra ngoai quan, mot nguoi
dan 6ng nom dé coi dumg bén téi thé dai noi:

- S&p chét ma véan con sia quan...

Dam ngudi dimg xem lién cuoi 6 1én. Ré rang la
khéng ai tin anh linh c6 thé tu ti, cd toi cing vay.
Bac Xmuru lide nhin anh linh, rdi vita x6 ddy moi
ngudi bing cai bung cia minh vira néi:

- Cit ngay, 46 ngoc!

Bac goi chung moi ngudi 1a “d6 ngde”, roi bac di
vé phia mét tép, quat 1én:

- Vé cho, 46 ngdc!
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Cai d6 nghe cting buén cudi, nhung hinh nhu
vay: ngay hom nay, tu sang tot gid, moi ngudi chi la
mét thang dai ngée.

Pudi xong dadm dong, bac di lai phia anh linh va
giotay ra: . _

- - Dua con-dao day...

- Tat c4 déu cung mot dude ca, - anh linh vita
nodi, viza chia ludi dao ra. Bac dau bép dui con dao
cho téi ré1 day anh linh vao budng.

- Nédm ngt di mét 1at! Sao may lai thé, hé?

Anh linh lang 1& ngéi lén giuong.

- No sé dua ruou vétka va thie an dén cho. Co
udng duge votka khong?

- Cung udng duge chut it...

- May coi chimg day, dung ¢6 dung vao né. No co
ché& nhao may dau, hé? Tao bao 1a khong phai né...

- Thé tai sao ngudi ta lai lam tinh lam t6i chau
thé? - anh linh héi khe khe.

Béac Xmurui chua néi ngay, sau mét lic bac cau
cO tra loi:

- Tao biét dau day!

Khi di véi toi vao bép, bac 1am bam: -
‘ - Hi, that vay, ching né chau daun vao ma vin

- thang khé rach 4y! May thay thé nao? PAy! Chu em

a, ching c6 thé lam cho ngudi khac phat dién lén
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duoc, c6 the... ching cit bAm 14y nhu mét lid rép, thé
la - tong! Rép da thdm vao dau! Chung con doc ac
hon leoai rép nhiéu...

Khi t6i mang banh mi, thit va rugu vétka téi thi
anh linh dang ngdi trén giudng, nguoi lic hue nghiéng
ngd va khoéc ti ti, syt sit nhur dan ba. Téi dat dia 1én
chiéc ban con va noéi:

-An di... |

- Déng caa lai.

- Pong thi té] om.

- Dong, khéng ¢é chiing né lai mo vao...

Té1i bé di. Téi khéng thich anh linh. Anh khéng
goi duge long tric &n, long thuong hai cia téi. Diéu
d6 that la khé xut, vi ba t61 nhiéu lan van day t6i:

“Phéai biét thmmg ngudi. Moi ngudi déu bat hanh,
déu séng chat vat...

- Mang d&n chua? - bac dau bep héi t6i. - Th&
nao, né lam gi & dang ay?

- Dang khoe.

- Hix... 46 bi th.lt' Linh trang gi no!

- Chau khéng thé thuong duoc né dau.

- Thé nao? May néi sao? '

- Phai biét thuong nguoi...

Bac Xmurui nam 14y tay t6i kéo laJ gan rmnh rdi
trang trong néi:
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- Khong nén thuong nguéi mét cach mién cuong,
nhung ndi can cing khéng tot dau, hiéu chua? Chau
khéng nén nghi vé van lam gi, hdy hiéu 14y minh da...

Va day téi ra, bac cau c6 nédi thém:

- Dédy khong phai 1a dat séng cia may dau! Nay,
hit mét diéu...

Hanh vi clia hanh khéch din vit t6i, lam t6i bi
xtic ddng manh. T6i cam thay trong viéc ho ché nhao
anh linh, viéc ho cu#i hé hé mét cach khoai tra khi
béaec Xmurui xach tai anh ta, ¢6 mét cai gi dang si
nhuc kho ta, né dé ning 1én tam hdn téi. Sao ho lai
¢6 thé thich thu v6i nhimg tro ghé tém, dang thuong
ay? Cé gi dang lam cho ho budn cudi mét cach khoai
tra dén nhu vay?

Va gi ddy ho lai dang ngbi hodc ndm dai duéi
mui tau thap le té, &n udng, danh bai, n6i chuyén véi
nhau mét céch bé vé va hoa thuan, ngdm dong séng,
tita ho nhu khong phdi ho 1a nhimg ké mét gi¢r truée
dé la 6, nhao bang ngudi khac vay. Tat cé bon ho déu
c6 vé tram ling, u€ odi nhu moi khi. T sang dén
chiéu ho cham rii chen l4n nhau trén tau nhu la
rudi con hay dam bui trong tia ning. Va day, hang
chyc nguoi dang chen nhau & cdu tag, vira lam dau
vira roi tau 1én bén. Va tir bén tau lai ¢6 nhing nguoi
gidng hét nhurho dang x6 vao ho d€ xudng tau, nhimg
nguol nay cing cong lung duéi sire ning cia bi, boc,
hom xiéng, cing &n méc y nhu vay...
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Sy thay d6i hanh khach thuéng xuyén &6 khong
lam thay doi ti nao cuéc séng trén con tau. Nhimng
hanh khéch méi sé néi dén nhitng chuyén ma cac
hanh khéach truée da néi: chuyén rudng dat, chuyén
cong én viéc lam, chuyén Chuya, chuyén dan ba - va
cling vé1 nhing 161 1é nhu vay.

- Chua d4 bat phai chju dyng thi con ngui phai
chin dung! 86 phén cia ching ta la nhu thé, biét
lam sao duoe...

Nhimg 101 néi ay nghe that budn té va lam tai
rat buec tite. t6i khéng thé nao chiu dung duoe sunho
ban, t6i phén né trude nhimg thai ds ddc ac, bt cong,
si nhuc ddi voi téi. Téi cdm thay ro rang t6i khéong
dang phai chiu nhimg diéu nhu thé. Va anh linh cing
khéng déng phéi chiu. Cé thé 1a chinh anh ta mudn
trd thanh tré eudi cing nén...

Anh Macxim - mét thanh nién ding d4n, hién
lanh thi bi nguai ta dudi khai tau. Con Xecgly - mot
tén dé tién thi nguoi ta dé lai. Toan la chuyén nguoc
doi. Ma tai sao nhing ké c¢6 thé lam tinh lam toi
nguoi ta, khién nguoi ta gan nhu phat dién 1én &y,
lai lu6n luén ngoan ngodn phuc tung nhitng tiéng la
hét gidn dit cda thuy thu, lai c6 thé binh than nghe
nhing 161 chii Tia ciia ho? _

- Gi ma d6 x6 ra thanh tau th& nay? - ngudi hoa
t1éu quat to, cip mét dep nhumg dit ton nheo lai - Lam
nghiéng cd tau roi. Giai tan di, 14 qui mic 4o da nay...
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Lii “qui” lién ngoan ngoin kéo nhau sang thanh
bén kia, nhung & bén dé ngudi ta lai dudi ho di ché
khac nhu dudi mét dan cvu.

- A, cai la déang nguyén rua nay...

Vao nhing dém néng ric, nim dusi mai ton bi
thiéu d6t sudt cd ngay that la ngot ngat. Hanh khach
nhu nhing con gian bo 16m ngdm khép boong tau,
ba ddu nadm day. Truée khi tau cap bén, cac thuy tha
14y chan da ho day.

- E, sao lai nim uon c4 ra 16i di thé nay! Ciat vé
ché ngay...

Ho day va mo mang chuyén vé phia ma ngudi ta
day toi.

Nhitng ngudi thuy thi cing gidng nhu ho théi,
¢6 diéu 1a an mac khac ho, nhung lat chi huy ho nhu
nhimg vién canh sat vay.

Diéu néi bat trudge hét trong nhing con nguoi dy
la cai vé lang 1€, rut ré, phuc tung mét cach tham hai
ctia ho. Va cing that 14 la lung, that la dang s¢ khi
thay dudi 16p v cia su phuc ting d6 bdng nhién né
ra mét tro tinh quai tan nhén, vé nghia va hau nhu
luén ludn la nhimg trd dua dang budn. Téi co cam
giac rang ho khéng biét nguai ta sé ché ho téi dau.
Ngudi ta cho ho 1én bén nao ho cling chang can. Ho
c6 lén mdt bén nao di chiang nita thi sau mét thoi
gian khéng lau & trén b, ho lai xudng mét chiéc tau
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nay hay tau khac € di dén mot noi nao d6. Ho nhu
nhimg ké lac duong, khéng ngudi than thich. Moi
bén b& déu xa la d8i véi ho. Vi tat ¢ca bon ho déu hen
nhat dén mitc khong thé tuéng tueng duoe.

Mot 1an vao lic qua nita dém, trong may co mot
bo phan nao d6 bi v& va né nghe nhu sing dai bac.
Léap tite boong tau bi bao phi béi mét dam hoi nuée
tring nhu may tit hAm may toa 1én day dic va lot
qua moi khe ngach. Mt nguoi ditng khuat & dau do
kéu thit thanh:

- Gavrilé, son d6, ni...

T6i ngi gan budng may, trén chiée ban van dung
lam ché ria bat dia. Khi tiéng né va sit rung chuyén
lam t6i thuce day thi trén boong céon yén lang. Hoi
néng phun phi phi trong may, tiéng bua dédp hai ha.
Nhung mét phut sau, tdt ca hanh khach trén boong
da rong 1én, la 6 hén loan khién cho tinh hinh béng
choc tré nén vé cung khing khiép.

Trong dam suong mu tring xoi dang tan rat
nhanh, nhitng ngudi dan ba dé dau tran, dan éng -
quAn 4o ta toi, mat tron xoe nhu mét ¢4, chay nhén
nhdo, xd nhau nga dii dyi. Moei ngudi 161 kéo tay nai,
bao bi, hom xiéng ching biét dua di dau. Ho vira vap
ngi vira cdu Chua, cau thanh Nikéla than théong,
vita danh 1an nhau, Canh tuong that 1a khing khiép,
nhung d6ng thoi cling rat tha vi. Téi chay theo moi
ngudi va luén luén theo déi xem ho lam nhing gi.
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Léan dau tién téi duge thiy canh hét hoang ban
dém nhu thé va khéng hiéu tai sac t6i biét ngay 1a
hanh khach da hodng s¢ mét cach vé ly. Tau thuy
vén chay véi tée d6 nhu cd, khéng hé chiam lai. Phia
bén phéi thanh tau rat gan, c6 nhing dong Itta cia
nhitng ngudi cét co dang chay. Mit tring tron lo litng
trén cao, gitta bAu trdi trong sang.

- Nhung trén boong ngudi ta vAn nhon nhao méi
lic mét dit hon. Nhitng hanh khach & cac phong hang
nhat lao 1én boong. Mot ngudi nhdy im xudng soéng,
ngudi thi hai nhdy theo, réi ngudi nita... Hai ngudi
dan 6ng va mot thay tu cam nhimmg thanh cidi ra siec
phéa long chiéc ghé dai gén & boong tau. Phia duéi
tau ngudi ta quang mét cai long ga 16n xudng nude.
Gitta boong tau, bén canh chiéc thang lén dai thuyén
trudng, mdt ngudi dan éng vira quy lay nhimg ké
chay qua trudc mat minh, vita gao lén nhu mét con
cho soi:

- Céac dong hitu chinh gido oi, t6i 1a ké c6 tai...

- Cho thuyén lai day, li qud sit kial - mét lao quy
phai to béo mac d6e mét chiée quan, khéng 4o, nim
tay dam vao ngue quat thao.

Céc thuy thi chay lai, tim 14y ¢6 4o ting ngudi,
nén lén dau ho rdi quat ho xudng san tau. Bac Xmuruwi
khoac mét chiée 4o banh t6 ra ngoai bé quan o ngq,
via di di lai lai véi dang ning né, vixa thuyét phuc
moi ngudi bing mét gicng oang oang.
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- Cac ngudi khong biét xdu hé a? Chuyén gi ma
lam loan cé 1&én thé&? Tau da dumg lai réi, n6 van dimg
yén, co viée gi dau! D4y, bo séng kia kia! Cai bon ngu
ngdc véi nhdy xuéng séng dd duec nhitng ngudi cat
¢6 vét va 1ol 1én roi. Kia, ho kia kia! Hai chiéce thuyén
day, co thay khong?

Con d6i véi hanh khach hang ba thi bac 1ay ndm
tay nén vao dau ho, va ho ling 1é nga lan quay ra
trén san tau nhu nhimg cai bao tai.

Cuéc hén loan chura yén thi mat ba mic ao choang
dai, tay cam mot chiéc thia xip, nhay x4 lai phia bac
Xmurui, vung né sat vao miai bae ta, kéu lén:

- May dam noi nhu thé a?

Mot ong uét ludt thudt gitt ba ta lai, via liém
hang ria mép vira buc titc néi: '

- Thay ké cai ldo ngdc 4y... .

Bac Xmurui budng hai tay xudng, nhap nhay mat
vdi vé lung ting va hoi toi:

- Thé 14 thé nao, hé? Tai sao mu 4y nhay x6 vao
tao? Xin da ta! Duing 14 tao méi thay mu lan dau!...

Mot nguol dan ong khac, khac ra mét euc mau,
kéu 1én:

- Con ngudi nhu vay day! That 1a mot i an cuop!

Suét mua he, téi d4 hai 1an thay su kinb hoang
nhu viy trén tau thuy, va ca hai lan déu khong phai
do sy nguy hiém tric tiép gay nén, ma do su khiép sg
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truéc kha néng c6 thé xdy ra tai nan. Lan thi ba,
hanh khach tom duoc hai thing &n cdp, mét trong
hai dia &n méc nhu ngudi it hanh. Ho bi mat danh
chiing gin suét mét tiéng déng hé khong cho thuy
thd bigt. Khi thuy tha dan bon #n cép di, ho lién
chii ca thuy tha.

" . Ai con la g, phuong an cép lai bao che cho
phuéng &n cip!

- Chinh cic nguéi ciing 1a bon hta ddo nén cac
nguoi phai dung ting cho bon ltra dao...

Hai tén an cép bi danh dén ngat di. Khi ngudi ta
trao chung cho don cadnh sat & bén tau tiép do thi
chung ding khéng vitng duge nia.

Va con rat nhiéu su kién nhu vay khién cho téi
10 léng, vita lam t6i khong sao hiéu duge tim dia con
nguoi - khong biét ho hién hay 4¢? Ngoan ngoan hay
tinh quai? Va khéng hiéu tai sao ho dang gidn di
tan nhan béng tré thanh nhin nhuc mét cach dang
hé then nhanh nhu vay?

T6i dem chuyén d6 héi bac dau bép, nhung bac
pha khéi thudc ma mit che kin c¢a kKhudn mat, réi
thuéng néi véi vé mién cudng:

- Xi, chuyén 4y 1am may ban khoan 4? Con nguoi
bao gi® cing van la con ngudi... DPita nay théng minh,
dita kia ngu dan. May nén tim sach ma doc, ding cé
héi vo van. Trong sach, néu la sach t6t chic moi diéu
déu duoc ngudi ta nbi dén... '
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Béc khong wa nhitng sach néi vé dao va su tich
cac vi thanh.,

- Théi, cia nay nhuong cho cac ¢d dao, cho con
cai ¢d dao...

T6i mudn lam vui long bac nén dinh tang bac
mét quyén sach. Tai bén tau & Kazan t6i mua quyén
Truyén thuyét vé chuyén mot nguoi linh d4 ciu séng
Piot Dai dé'gia nam képéch. Nhung lic 4y bac diu
bép dang say rugu va cau gidn nén toi khéng dam
tang bac, ma dau tién ty minh doc trude quyén truyén
ay da. Téi rét thich truyén 4y - no that la gian di, dé
hiéu, 1y thi va ngén gon. Téi dinh ninh quyén séch
dy s& lam cho ong thay cla téi vui long.

Nhung khi t6i mang sdch dén cho bac, bac lang
thinh v6 nhau né trong long ban tay thanh mot cuc
tron roi ném xuéng song.

- Ddy, sach clia may déy, thing ngoc kia! - béc
cau ¢6 néi - Tao day cho may nhut day mét con ché
san, vy ma may van et muén nudt séng nhimg gidng
thu san duoc 4?

Béc giam chén va quat tuéng lén:

- Cudn sach d6 la sach nhu thé nao? Tao d4 doc
hét nhitng diéu ngu xudn 4y rdi. Nhiing gi viét trong
dé may tudng la that ca d4y a? Sao, néi di.

- Chau khong biét.

- Con tao thi tao biét! Khi mét dita da bi chit
dau va nga lan tr bac thang xudng d4t, thi nhimg
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dita khac con dai gi ma leo 1én vira ¢6 kho nita - bon
linh khéng phai la nhing dta ngée! Chung né chi
viéc dot phang viza ¢ di 1a xong chuyén! Hiéu chua?

- Hiéu a.

- Thé diy! Tao biét vua Pi6t ma - voi Ong ta khdng
thé cé nhitng chuyén nhu vay duoc! Théi, xéo ngay...

Téi hidu rang bac ddu bép néi dung, nhung ddu
sao toi van thich quyén sach ay. T6i ben di mua mét
cudn Truyén thuyét... khac vé doc lai mét 1an nita va
ngac nhién thay riang quyén sach d6 qua thue la tai.
Diéu 46 lam t6i béi réi va téi cang tin bac ddu bép
hon, chu y dén bac hon. Con bac thi khong hiéu sao
ngay cang hay noi véi vé bue doc:

- Cha, phai 1am thé nao cho may di hoc méi duoc!
Day khong phai la dat sdng cia may...

Téi cling cdm thay ring day khong phai la dat
song cua téi. Xecgay doi xit voi toi rat kha 6. Da mét
vai lan téi thay hén ta danh cip nhing dé tra trén
ban cua toi va lén lut dua cho hanh khach, khéng
cho ngudi chi tiém biét. Téi hi€u d6 13 tro &n cap.
Bac Xmurui nhiéu lan da dan téi:

- Coi chimg day, ding d€ bon hau ban 14y nhiing
dé tra trén ban chau!

Con nhiéu chuyén khong hay da xay dén véi toi.
To61 thudng muén tron khoi tau thuy, xuéng ngay bén
dau tién va bé vao rming. Nhung bac Xmurwui da git
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ti lai: bac d6i voi toi ngay mét diu dang hon. Va sy
di chuyén khong ngimg cua con tau ciing 1am cho t5i
say mé& mot cach ky la. Méi khi né dimg lai tai bén la
t6i lai cam thay khé chiu. Téi chi mong xay ra mét
chuyén gi d4y dé ching t6i réi song Kama sang séng
Biélaia, séng Viaka ho#c la di doc song Vonga. Tai sé
dugce trong thay nhing bén be méi, nhitng thanh phé
mdi, nhing con ngudi méi... _

Nhung viéc d6 lai khéng xdy ra. Cuse séng cda
to1 & trén tau bi gian doan mét cach bat ngo va nhuc
nhé d6i véi toi. Mot budi chiéu, khi ching t6i tir Kazan
di téi Nijni, nguoi chit tiém goi t6i toi. Khi tai vao,
6ng ta lién khép cira lai va néi véi bac Xmurg dang
au sau ngdi trén ghé dau 16t tham:

- N6 day.

Bac Xmurui héi téi mét cau cée 16c.

- May dua d6 tra cho thing Xerisska™® phai
khéng?

- Anh &y tu 14y lic nao ma chau khéng tréng
thay. -

Ngudi chi tiém khé noi:

- Khéng tréng thay nhung ma biét.

Bace Xmurui nam tay d4m vao d4u g6i minh réi
vira xoa dau géi vira noi '

- Khoan d4, con kip...

(1) Xecgay
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Va bac ngdi suy nghi. T6i nhin ngudi chi tiéu,
ong ta nhin t61, nhung sau cap kinh hinh nhir éng ta
khéng c6 mét.

Ong ta séng lang 1&, di dimg nhe nhang khéng
co tiéng dong, noi nang thudng ha thap giong. Déi
khi b6 rdu cim dd bac mau va dsi mat 1o do cta ong
ta nhé ra tir mot x6 nao d6 réi lai bién ngay mat.
Trude khi di ngt, 6ng ta quy rat 1au trude tuong thanh
bén ngon dén dau chay sudt ngay dém & trong tiém.
Té1 nhin thay 6ng ta qua mét 16 cita gidng nhu hinh
con at co, nhung tbi thdy duge éng ta cdu nguyén
nhur thé nao: 6ng ta chi quy va nhin lén bie tuong
thanh va ngon dén dau, ré1 vita vust rau vira thé dai.

Lé&ng yén mét lde, bac Xmurui lai héi:

- Thang Xériéska c6 cho may tién khéng?

- Khéng.

- Khéng bao git cho a?

- Khong bao gig.

- N6 khéng néi déi dau, - bac Xmurui bao nguoi
chi tiém, nhung 6ng nay khé tra 1oi:

- Dau sao cing thé théi, Anh cir thé ma lam.

- Théi di ra! - bac dau bép quat bao téi réi di lai
phia chiéc ban cia téi, 14y tay bung khé vao dinh
dau toi - May la théng ngse! Va tao cing la thing
ngoc! Lé ra tao phai d€ mat dén may...

Dén Nijni ngudi chu tiém tinh tién céng cho téi.
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T6i nhan duogc gan tam rip - mén tidn 16n diu tién
do ¢ong sitc cla minh lam ra.

Lac tir biét t61, bac Xmurui budn rau bio:

- Th& ddy... T nay vé sau phai mé mét ra, hidu
chua? DPung ¢6 lo mo ma chét day...

Béc nhét vao tay téi mét cai tai con dinh hat
cudm sic sd.

- Cho chau cai nay! Day 1a mét dé thau rat dep,
do dita con gai nudi cia bac théu day... Thét, ti bist!
Hay doc nhiéu sach vio, dé 1a didu t6t nhat!

Béc bé& x3c nach t6i 18n, hén t61 va thong tha dat
to1 xudng san bén tau. Téi thay thuong bac va thuong
cd minh nta. Suyt nita thi téi khoc oa 16n khi nhin
thay bac chen 14n nhing ngudi phu khuén vae d8 tré
vé tau. Tréng bac to lén, nang né va c¢é don lam sao.

Sau nay té1 con gap biét bao nhidu nguoi hién ti
co don va tach lia khéi cude séng nhu bacl...

198



VII

Ong ba t6i lai roi ra thanh phoé &. Téi vé nha éng
ba voi tdm trang buc bdi va muén gay gé, trong long
ning triu. Vi sao ngudi ta lai xem t6i nhu 14 an cap?

Ba téi du yém d6n t61 va di diat ngay Am xaméva.
Ong toi héi toi véi vé gidu cot nhu moi khi:

- C6 @€ danh duge nhiéu vang khong?

- Duge bho nhiéu thi cing déu 1a cia chau c4, -
toi tra 10f va ngdi xudng bén cira s6. Trinh trong rut
bao thudc la ra khoi tui, t6i lam b6 1am tick cham hia
hut.

- Hu, - 6ng t61 ndi va cham chit quan sat nhing
hanh dong cia téi, - ra thé ddy. May d4 hut cai tha
la qui dée ay ro1 a? Cé hoi sém khong?

- Ngudi ta con tang chau cd tii dung thudc nita
day nay - toi khoe khoang néi.

- Tai dung thude a! - éng toi rit 1én - Sao, may
mudn nhao tao phai khéng?
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Ong x5 vé phia téi, hai canh tay Xuong xuong
nhung citng ran viton ra, ¢fip mét xanh long 1én song
soc. T6i chém day, huc dau vao bung éng. Ong tsi
nga xudng san, mém ha héc, mét nhép nhay véi vé
kinh ngac. Ong nhin t6i dén mdy gidy, nhing giay
phut d6 that la ning né. Sau 6 dng binh tinh héi:

- May hic éng may day a? Hice bé dé ra me may
day 1r?

- Ong da dénh chau nhiéu 1im rof, - t6i lau bau
noi, trong bung nghi ring minh da lam mat viéc rat
khéng ph4i.

Ong tHi dung 1én. ngudi gay gude, manh khanh.
Ong in Lgo1 ben canh to1, nhanh nhen gidng lay diéu
thude cia t6i nem ra ngoai cia s6 réi néi véi mét
giong so hai:

- Théng ranh con moi rg, may c6 hiéu rang sust
doi may Chua sé khong bao gi¢ tha thit cho c4i viéde
may vita lam ddy khéng? Ba né oi, - ong toi quay vé
phia ba téi - ba thi xem, chinh né, nb d4 danh téj
day! Ba cit héi né ma xem!

Ba t61 khéng héi han gi ¢4, ba chi di lai tim lay
toc toi, vira lac vita tuyén an:

- Cai téi dy thi phai nhu thé nay né méi chira...

Téi khéng dau, nhung byc khéng thé chiu duoe.
Nhat la ti€ng cudi gin déc dia cia ong to1 lai cang
1am cho t8i buyte tie. Ong nhdy nhét trén chiée ghé, v
hai tay vao dau géi, vita cudi vita néi quang quac:
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- Thé, c1... thé...

Téi ving thoat, bé chay ra phong ngoai. Nam
trong mét goc nha nghe tiéng nuéce sbi reo, toi thay
long that ning né va trong trai.

Ba t6i dén canh téi, cdi xudng noi thi thao rat
nhao:

-~ Chéau dimg gian ba lam gi, ba kéo toc chau ¢
dau ddu. Ba ¢6 tinh lam nhu vay. Khéng con cach
nao khac nita. Ong chau d4 gia réi, phai kinh trong
éng méi duge. Xuong cia éng cing da long giy ca
réi; éng da chiu biét bao nhidu diéu dau khé, chau
kk6ng nén choc tite 6ng lam gi. Chau d4 lén rdi, phai
niéu diéu dé... Aliésa a, chau phai hiéu riing éng ciing
nhu mot dia tré con ma théi...

L1 néi cia ba nhu mét dong nude nong da riza
sach long t6i. Nhiing tiéng thi thao than mat d6 lam
tA1 cam thay vita nhe nhém, via hé then. T6i 6m
chit 13y ba tdi, hai ba chau cing hén nhau.

- Chau hay lai v6i 6ng. Cir di di, khong sao dau!
Co diéu la dimg c6 hat thude ngay truée mat éng,
phai @é cho 6ng quen dan da...

T6i vao phong, nhin éng va suyt nira phi cuoi:
ong té1 qua thuc hén hd nhu mot dia tré con, mit
may tuoi tinh, hai chan vung vay cham vao nhau,
ban tay day long mau hung g6 gé trén mit ban.

- Thé nao hé con dé kia? Lai dén d& hue nita
ching? May that 1a mét thing tuéng cudp! Gidng
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thang b6 may nhu dde! That la d6 vd lai, viao nha
chua lam dau thanh da gid ngay thude ra hut. Hr,
quéan Bénapacto® kia, d6 chi dang mét xu nho kia!

T6i lang thinh. Ong t6i noi hét réi cing lang yén,
vé mét méi. Nhung dén lic udng tra éng lai bat dau
day toi:

- Nguai ta can phai s¢ Chiia nhu con ngya can
day cuong vay. Tri Chua ra thi khéng cé ai Ia ban
cia minh dau! Nguoi véi nguoi la ke thia tan bao
nhat!

Tdi cdm thay trong cdu nguoi 14 ké tha clia nhau
c6 phan nao su that, nhung con cac cau khac déu
khéng lam t61 dong long.

- By gi& may lai dén nha ba di Matridna ma é.
Bao gir dén mua xuin thi sé& lam viéc trén tau thuy.
Mua d6ng ¢ nha ho. Nhung dung ¢é noi cho ho biét 1a
mua xudn may sé di day!...

- Cha, lta doi nguoi ta lam gi? - ba t6i noéi sau
khi vita méi lita 6ng téi bang cach gia vo danh toi
xong.

- Khéng liva déi thi song sao duge; - ong téi van
git ¥ ciia minh - B4 thit néi xem ¢6 ai séng ma khong
Iira déi nao?

' (1) Ho cia Napéléan. Sau khi quan Phap do Napﬁléﬁ-n d4n ddu
xam chiém nudc Nga, ngudi Nga ding chit Bénapacto dé chiti
rda.
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Budi chiéu, khi éng t6i ngéi doc Thanh thi, téi va
ba tdi ra céng di vé phia canh dong. Cén nha lup xup
¢6 hai clta s6 clia dng t6i ndm & ngoal 6 thanh pho,
phia sau ctia phé Kanatnaia, noi ma ngay truoc ong
toi da conha §do.

- D4y, ching ta lac mai d&n chd nay day! - ba toi
. giéu cot néi - Lao gia khong sao tim dugc chd ¢vuay,
cit o hét chd nay dén ché khac. O day 6ng chau ciing
khéng thich, nhung ba thi lai thich.

Trudc mit chung téi 1a mot déng co xo xac kéo
dai d&n ba vecxta, bi khe rdnh cit ra thanh nhiéu
manh, bao quanh béi mot dam rung nhap nhé va
mét hang bach duong ven duong cai di Kazan. Tu
duoi cac khe ranh nhé lén nhimg canh cay nhunhimg
chiée roi. Anh néng hoang hon ling 1& nhuém nhing
bui cdy thanh mot mau dé méau. Lan gio chiéu nhe
nhang lay dong nhimg than ¢6 kho mau xam. Phia
sau khe gan nhat, nhing bong den cia dam nam ni
thanh nién tiéu thi dan cang lac lu nhu nhing than
¢ khé. Xa xa, phia bén phai, la bic tuong mau doé
cia nghia dia nhing nguoi cyu gido, ma nguol ta
thudng goi 1la “tu vién Bugrépxki”. Bén trai, trén
miéng khe ¢6 mot dam cAy xanh tham tit phia canh
déng nhé 1én - noi d6 la nghia dia cia nhing nguoi
Do-thai. Moi vat xung quanh déu ngheo nan, déu
tham ling nép minh xuéng manh dat day:thuong
tich. Nhiing cén nha nhé cia ngoai 6 thanh pho de
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ddt mé cia s6 nhin ra con dudng ddy bui cé nhitng
con ga mai nhé, géiy doi di lang thang, Mét dan bo
vira d1 vita réng 4m 1 bén canh nha tu kin. Tir trai
linh vang lai tiéng nhac binh véi nhung tiéng kén
dong dinh tai nhitc oc.

Mét nguoi say rugu vira di vira kéo manh chiée
phong cam. G4 ta vip nga va 14m bam:

- Tao sé di téi nha ma... nhat dinh...

- Thang ngéc, - ba t6i nhiu may nhin mat tréi dé
1om va noi - May con di duoc t61 dau kia chia? May
sap nga dui bay gio, réi sé nim day ma ngt mét gidc,
trong khi d6 thi nguoi ta sé& 16t hét... Ca cay phong
cAm, niém vui cia may, roi cling sé mat not...

T6i ké cho ba téi nghe cuge song cia téi trén tan
thuy va nhin xung quanh. Sau nhimg diéu téi da
tung trong thay, canh vat ¢ day kuién cho toi budn
rau, t6i cdm thay minh nhu mot con ca nim trén
chdo. Ba tdi yén lang va cham chu nghe, gidng hét
nhu téi thuong thich ldng nghe ba néi. Khi toi ké
dén chuyén bac Xmurui, ba t6i lam dau that nhanh
va ndi:

- D6 la mét con nguot t6t, cau Pitc Me che ché
cho bac ta! Chau du’ng ¢o quén bac ta nhé! Nhing
digu g1 tot chau can phai luén luén nhé ky, con didu
gi x4u thi hdy quén né di...

Khé khan lam t6i méi ké duge cho ba tbi nghe
chuyén vi sao ma nguoi ta dudi téi, nhung tbi ¢6 din
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long d€ néi ra. Céu chuyén d6 ching lam cho ba téi
kinh ngac may may, ba chi tho o nhén xét:

- Chau con bé, chau chua biét séng...

- D4y, ai cling ¢ bdo nhau la chua biét séng: tit
nhing ngudi mujich dén nhing ngudi thuy thy, ca
ba Matridna cling néi véi cdc cdu nhu viy. Nhung
phdi biét nhimg gi méi duoe chir?

Ba t6i cAn méi, lac dau:

- Cai d6 thi ba ciing chiu!

- Thé sao ba cén néi lam gi?

- Sao lai khong noi? - ba toi binh tinh d4p - Chau
dung bye minh, chdau dang con nhd, nén chiu cing
khong can biét. Va ciing c6 ai biét séng? Cé 1& chi c6
bon chuyén liua ddo. Day, éng chau cing la ngusi
théng minh, ¢6 hoc thite, viy ma ong ciing ¢6 biét gi
dau... _

- Thé con ba, ba séng c6 sung suéng khong?...

- Ba ay a? Sung suéng chir! Va ca khé s& nita,
théi thi dd thy... o

Bén canh chung t6i, ngudi qua lai di thong tha,
kéo theo nhitng chiéc bong dai bui duéi chan ho béc
1én nhu khéi che phii. Canh chiéu budn cang tré nén
ning né. T cac cita 56 giong cau nhau cia ong téi
véng ra: '

- “Lay Chua, xin Chita hay nguéi con thinh nd
d61 v6i con, xin Chia tha th cho con...”.
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Ba £61 mim cudi, néi:

- Chéc chiin 13 6ng chau lam Chua dén chan ngay!
Chiéu nao cing rén ri, ching hidu dé lam gi? Ong
chau da gia lam réi, 6 cdn gi nita dau, Ay thé ma
van cit luén luén kéu ca than vén... Chia et nghe
nhitng 151 cau nguyén budi chidu it sé mim cudi va
noi: “Lai lao Vaxili Kasirin cau nhau réi!...” Théi, ba
chéau ta vé &i ng...

% %

Toi quyét dinh di danh bay nhimg loai chim biét
hot. Téi thay hinh nhu viée nay co thé di nusi séng
cho hai ba chau: téi s& bay chim, con ba t6i thi mang
chim di ban. Téi mua luéi, vong, bdy va mét 16 long.
Théla cit mo sang t6i d4 ngéi trong bui cay duéi khe,
con ba té1 thi mang 14ng va bi di vao trong rimg kiém
nhing ndm cudi mua, qua td cdu dé va qua hé dao.

Mat trdi thang chin méi mét vira thiic day. Nhimg
tia néng tring tréo cia né luc thi tét di trong nhing
dam may, lic thi roi xudng khe clia téi nhu mét chiée
quat bing bac. Day khe con t&i m& ma, mét man suong
m trang due tir dudi day dang 1én. Mot bén be khe
biing dat sét thi déc dimg, tran trui va den sim. By
bén kia d& ddc hon, bao phd bing nhing dam ¢ ta
vang, nhing bui rdm c¢6 di csc mau la: vang, hung
hung, d6. Nhing luéng gié trong lanh ngét 14 ném
xuébng khe. i
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Duéi day khe nhimg con chim oanh nhé dang
hét vang trong cac bui nguu bang. Trong nhitng dam
c6 dai nham nhd méu xam, téi thay thap thoang
nhing chiéc mao mau @b tuoi trén nhing cai ddu
linh lgi cia dam chim. Pan chim sé ngé td md riu rit
quanh t6i, phong d6i ma tring lén kéu 4m 1 va nhay
nhot lung tung mét cach ngd nghinh nhir dam thanh
nién tiéu thi dan & Kunaviné trong ngay héi. Ching
nhanh nhen, 14u linh, di ton, cai gi ciing mudn biét,
mudn dung téi va 1an lugt con no tiép con kia sa vao
bay. Trong ching lan 16n ving vay that dang thuong,
nhung cdng viéc cua t6i la viéc buén ban, viéc quan
trong chit khong phai choi. Téi chuyén nhing con
chim dé sang céc long du trit va 14y bao phu lén:
trong bong té1, 14 chim sé ngdi yén.

Mot dan chim yén ha canh dau xuéng mét bui
gai chan hoa anh néng. Nhitng chii chim yén say sua
véi anh ndng lai cang hét liu lo vui hon. Diéu bo cia
ching gidng nhu nhimg chd hoc tro. Mat con bach
thiét tham lam va to chua kip bay dén nhitng mién
am ap, dang d4u trén mét canh hong dai déo va 1ay
mo ria I6ng canh. Pdi con son ca bay vut 1én cao, bét
duge mét chi ong dét, cdn than gam nd vao mét cai
gai rdi lai dau yén mét chd, chiéc ddu xam gian gido
dung dua. Con chim ac la bao diém lanh, bay ngang
qua khdng mét tiéng dong. N6 la 461 tuong cia long
ude mudn sbi ndi nhat cia t6i. Tém duge né thi thich
biét 1a nhuidng nao! M4t chu son thude lac by dau
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trén mot cdy tran, long 46 chéi, dudng bé nhu mot
6ng tuéng, vira cau kinh kéu ken két, vira lic léc
chiéc mé den.

Mait troi cang Ién cao, chim chéc cang nhiéu va
tiéng hot lHu lo cta ching nghe cang rén ra. Khip ca
khe vire tran ngap moét diéu nhac ma chii Am cda no
14 tiéng ri rao khéng ngét cia nhing bui cay trong
gi6. Tiéng hot sbi ndi cda dam chim khéng sao at
duge tiéng ri rao budn diu va ém dém do, téi nghe
nhu khiic hat tit biét cia mua he; né thi tham véi téi
nhitng &1 thit 1a d4c biét, nhang 11 @6, e ty nhién
ké&t thanh bai ca. Va dong thai tri nhé, bat chdp ¥
muén cda t6i, cit goi lai nhitng canh t6i da song trong
nhitng ngay qua.

Tir phia trén, ba téi goi ving xudng:

- Chau & dau day?

Ba ngbi trén miéng khe, trai chiéc khan vuéng
ra va dit banh mi, dua chuét, ca cai, tao 1én day.
Gilta dam thite 4n ngon lanh 46, mét chiéc binh nhé
nhiéu mit rat dep, vdi chiéc niat pha 1é& hinh dau
Napélédn ong anh dudi anh néng. Trong binh cb
chitng hon trim gam rugu vétka ngadm dé cay ban.

- Lay Chua, nhu thé nay ciing 1a tot réi! - ba téi
néi véi vé biét on.

- Chau vira dat xong duge mot bai ca, ba al.
- That a? Doc ba nghe!
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Tbi lién doc cho ba t6i nghe mét bai tira tua nhu
tho:
Mua déng da dén gén roi, \
Vinh biét miia hé ning cia téil...

Nhung ba t01 chua nghe hét da ngat 1oi:
- C6 mét bai ca gidng nhu vay, ¢6 didu hay hon
nhiéu! Va ba ngam nga:
Niéng hé d4 tit trong dém toi,
Va d4 khudt sau ring cay xa!
Riéng té1 ding mpt minh thui thii,
Niém vui xuén tré d veéo qua...
Budi séng t6i di ra khéi lang,
Nho lai nhiing ngay vui chita chan;
Déng ving gio ddy sao té ngét,
Nhu tuéi xudn té6i dé nhé nhang.
Chi em ban gdi mén thuong oi!
Ché dén mua dong gid tuyét roi;
Hay méc tim toi ra khéi ngue,
Va chon trong dam tuyét givm toil...
Long tu 4i nha nghé clia t6i khéng bi tén thuong
chat nao. Ti rat thich bai hat ay va rat thuong ngudi
con gai trong bai hat.
Ba t61 néi:
- D&y, noi dau khé da tré thanh 161 ca nhur vay
day! Chinh mét cé thanh nit da lam bai thé ay: mua
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xuén b ta di choi véi ngudi yéu, nhung dén mua
déng thi tinh nhén cia cb ta bé roi ¢d, c6 thé 1a hén
dé dén v&i ¢6 khac, thé la cb gai véi trai tim dau khé
d6 44 khoc than s6 phan cdia minh... Nhimg didu ma
ta khong trai qua, thi khong sao néi lén duge that
dung, that hay nhu thé. Chau thay d&y, co ta da dat
duge mét bai ca hay biét ching nao!

Khi ba t6i 1an dau tién ban chim duge bén muoi
képéch, ba rat ngac nhién.

- La that! Ba cit tuéng @6 1a mét viée vé ich, mét
tro nghich ngom cua tré con, &y thé ma lai ra tién
chy!

- Ba ban van con ré...

- That a?

Gap nhiing ngay phién che, ba téi ban duoe mot
rup hodc hon nita. Ba luén luén ngac nhién khéng

hi€u vi sao nhitng viée vé vén nay lai ¢é6 thé kiém
dugc nhiéu tién dén nhir vay!

- Bon dan ba suét ngay giat quan 4o hodc lau
san cing chi duge ¢6 hai muoi 1am képéch mét ngay,
thé ma ta ki€m duge hang rip, ¢6 ai ma hiéu duore
chi! Ma viée nay c6 tit t& gi dau! Ca vide nhét chim
vao 1ong cling la khéng t6t réi. Alissa a, chau hay bo
cai tro nay di! :

Nhung thu bat chim da hap dan t6i rat manh
liét. Toi thich né, vi t6i via duge tu do, vira khéng
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1am cho ai phai khé chiu, trit1G chim ra. T6i sam sira
du cac loai 16ng bay tot. Cac cude noi chuyén véi nhing
nha bay chim ldo luyén dd day téi rat nhiéu diéu.
T6i di bdy chim mét minh & xa hang ba chuc vecta,
trong khu rimng Kxtépxki, trén bo séng Vonga, noi
trong dam rung théng cao, c6 nhimg loai chim mé
chéo va loai chim sé ngd apdlon minh trang dusi dai
c6 mét vé dep hiém cd d4d duge nhitng nguét yéu chim
wa chudng.

Co khi téi ra di tit chiéu va suét dém 1an mo trén
duong céi Kazan, d6i lac 161 gita buin sdu duéi nhing
con mua thu. Sau hung t61 mot cai tiii vai son, trong
tui c6 long chim, bay véi chim méi. Tay téi cam moét
cai gy to chic bang go hd dao. Dém mua thu t6i mit,
that 1a lanh léo va dang so, sg dén ron cd ngudil...
Nhing cay bach duong gia céi bi sét danh ding hai
bén dusng, vuon.dai canh la 4m w6t trén ddu téi.
Bén trai, dudi chan nui, nhing doém la thua thét
trén cac cot ctia nhimg chiée tau thuy va sa lan cudi
cung dang tréi trén séong Vonga den ngom tua nhu

“dang di vao mét cai vue sdu khong day. Banh xe dap
nude am i. Tiéng coi tau ra 1én o 0.

T4 trén mat dat den si, hién ra nhitmg cin nha
g5 lup sup cia nhimg lang ven dudng. Vai con ché
gAm gt chay san dén chan. Ngudi tuan canh go kéng
va s¢ héi kéu lén:

- A7 31 4ay? Dém khuya thé nay, qui bat cac ngudi
di hay ss0 day?
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Té1 s¢ nhat 1a nguoi ta sé tude mat 46 nghé cia
minh nén luén mang theo nhimg déng nam kopéch
dé cho bon tuan canh. Béc tudn phu & lang Fokmo
than véi toi, ludn ludn kéu 1én:

- Lai chi may day a? Cha, that 1a mét tay &n
suong gan da, khéng chiu ngbi yén dém nao!

Tén bac la Nifon. Bac ngudi nho bé, toc bac, trong
giong nhu mét vi thanh. Bac thudng mac & trong o
ra moét nim dau, mét cd cdi, mot qua tdo va vira nhét
vao tay toi, vira néi:

- Cam 14y, chu bé. Tao dy trit cho cht may it qua
day, an cho vui.

Bac tién téi dén tan cuéi lang réi noi:

- Théi, cAu Chua che ché cho chau!

Himg sang thi t6i vao ti rimg. Stta sang long
bay, treo méi 1én xong, t4i nam ngay & cita ring cho
troi sang. Canh vat théat la tinh mich, nhu con chim
didm trong giac ngi say sua cia mua thu. Nhimng
dong c6 rong dudi chan mii thap thoang hién qua
ddm man dém xam xam. Dong cb bi con séng Vonga
cit ngang, chay lan sang bébén kia, tén ra nhiéu noi
réi tan bién di trong suong mi. Xa xa, sau dam ring
phia déng c6, mit troi ming sang tirtt1én. Anh héng
bung séng trén cac dinh ring den hinh rang luge va
canh vat bdng sinh déng lén mot cach ky la: suwong
mu ding 1én khoi mét déng cdé mbi lic mét nhanh
hon va léng lanh nhw bac duéi anh néng mat troi,
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ti€p theo d6 12 nhimg bui ram, nhing cdy c6i, nhimg
dong c6 kho cing tir mat dat hién lén. Nhing cénh
dong c6 nhu tan ra duéi anh mat tréi va bi anh ving
ruc quét 1én, chdy lan ra khap chén. Kia, mat tréd da
cham dwoce téi lan nude ém a ven bo séng. Ca con
song tua nhu dang cag 18n, d3 dén vé phia mat troi
dang chim ngap, Mit tréi méi luc mét eao, han hoan
chao mimg va sudi &m cho mat dat xo xace, cong lanh.
Con mat dat thi toa 1én nghi ngut hoi thu ngot ngao.
Lop khéng khi trong suét lam cho déng ruéng nhu to
ra, rong ménh moéng khéng bo khéng bén. Moi cdnh
véat nhu boi vé phia xa x4m va 161 cuén minh di téi
tan chan tréi xanh tham. Téi da timg ng&m canh
mat trai 1én & cho Ay khéng biét bao nhiéu lan, va
mot lan trude mét toi lai hién ra mét thé gisi méi voi
moét vé dep ludn luén méi... _
Tbi yéu mat troi mot cach khac thudng. Téi thich
ngay chinh ca tén goi cda no, véi nhimg am thanh
ngot ngao, voi tiéng ngan huyén bi 4n trong d6. Téi
wa nham mét lai va hing nhing tia ning néng am
trén mat, ua dua ban tay ra bit mot tia ning nhu
mot lusi girom dang xuyén qua ké hang rao hay qua
dam canh 1a. Ong t6i rat thich quyén Ong hoang
Mikhain Tsecnigépxki va Féodor, nhiing ké khong
khudt phuc mat troi. Téi hinh dung ho nhu nhimng
ngudi Txugan® den ddi, cau ¢6, hung dit, mét luén

(1) Mgt déan téc s6ng lang thang trén céc nudc chau Au va
chau A, .
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luén bi dau nhu dan Mordvin ngheo lehom Kh@ mat
troi len cao dén trén dong co, £01 tiz dung mim cu'cn
vui suo'ng

-Trén dau téi, rimg théng reo vi vut va ri nhu:ng
hat suong mai khoi dam canh la xanh ciia minh. Duéi
béng cdy, nhitng hat biing dong vi con rét budi sang,
6ng anh nhu mét tAm véc théu chi bac trén dam 14 16
ché cia cay duong xi. Dam- cé da vang bi nhimg con
muta lam rap xuéng, nam nghiéng bat déng trén mit
dat. Nhung khi ¢é mét tia ning roi téi, than c6 tua
nhu rung rinh, ¢6 1& ddy 1a su ¢8 ging cudi cung ciia
cudc soéng.

Chim choc 44 thizc giac. Nhing con chim son tude
den xam nhur nhtng bup léng to, roi tir canh no xuéng
canh kia. Chim mé chéo dé nhu Itta mé vun qud trén
dinh cay thong biing chiéc mé khoiim. & cudi mot canh
théng, mét con chim sé ngé apélén trang lic lu, <o
mé 16ng canh dai, con mét cia né den nhu hat cuom,
liéc nhin chiéc ludi cda tdi cing véi vé nghi ngai. Va tu
dung, ca khu ring vira day tram ngam la thé, oai
nghiém la thé béng vang 1én tram ngan tiéng chim
hét liu lo, tran ngap ti€ng 6n ao clia nhing sinh vat
trong sach nhat trén trin gian; chinh dua vao hinh
anh cia ching ma con ngudi - vi thay cla sac dep tran
gian - d4 tao ra cac vi than dé giai khuay cho minh.

Téi thay thuong thueng nhitng chi chim non khi
bét ching va thiy nguong véi luong tam khi nhét
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ching vao léng. Téi thich duge ngdm nghia ching
hon. Nhung long say mé san bat va y muén kiém
tién da 1an at cd tinh, thu:o’ng

Ld chim lam téi budn: cudi vi vé ranh manh cia
ching: con chim sé léng canh mau xanh da tron chim
chu xem xét ti mi chiéc bay, né hi€u ngay su nguy
hiém dang ché doi n6.va di sang phia bén canh long,
md trom nhimg hat lta mét cach khéo léo va yén én
qua nhung nan long. Lu ch1m sé ngd la gidng chim
thong minh, nhung chung qua to mo. Chinh tinh to
mo do da lam hai chiing. Nhitng chu chim son thuéc
bé vé thi ngoc nghech chuing kéo hang bay vao lu
nhu dam tiéu thi dan no béo kéo nhau vao nha the.
Khi bi t01 tom bat chung rat ngac nhién. Chung tron
xoe matra va mé vao tay toi bing nhimng chiée mo to
lon. Chlm m$ chéo thi buéc vao long bay vl vé binh
tinh, du’o’ng hoang Chim sittelle® bi 4 an, khéng giong
mdt con chim nao ca, dau rat lau trude lusi, dua trén
chiéc dudi to va léc 1c chiéc mé dai.’ N6 chay trén
than cay nhu con chim g6 kién va luén luén cd chim
sé ngd bay kem. Con chim mau khoi d6 c6 mét ve g
that dang sg; né cd vé cd doc, khong chim nao ua né
va né cing ching wa con nao. N gidng nhu con chim
dc-1a, thich #n trom va thich gidu nhiing vat nhé sang
long lanh.

(1) Mt gidng chim tude.
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Téi bay chim dén trua thi xong va tré vé nha
bing dudng xuyén qua rimg, xuyén qua cic canh
dong. Néu t6i theo dudng cai di qua céc lang thi sé bi
bon 16i con, 16i nhén tuée 16ng, xé luéi va bé giy mat
bay - diéu d6 t6i da timg c6 kinh nghiém.

Chiéu téi, t6i méi vé nha, nguot mét nhir va d6i
con cao, nhung cam thiy minh 16n hin lén trong ngay
qua, biét thém duge nhidu diéu méi la va trd nén
cing cat hon. Stt¢ manh méi d6 da cho toi kha nang
binh tinh chiu dung nhing 161 mia mai d6c ac cda
ong t6i. Ong t6i cing cam thay diéu d6 va bit dau
bao t6i voi vé nghiém chinh, thang minh:

- Chau hay bé cai tro vo ba ay di, bd quéch né di!
Khéng co ai ¢6 thé ban chim ma lam nén su nghiép,
6ng d4 biét khong c6 mét truong hop nao nhu vay
dau! Chau hay chon cho minh 1ay mét ché trong doi
va trén co s¢ d6 ma phat trién tri tué ctia chau. Con
ngudi khéng phai chi séng vi nhﬁ:ng tro nhé mon, ma
la mét hat gidng cia Chua, né phai dam hoa két qua.
Con nguoi cling tua nhu déng rup vay: xoay x& cho
kheo thi né sé thanh ngay ba rip day! Chau tudong
ring séng dé dang lam hay sao? Khéng, khéng dé
mot chut ndo dau! Thé gisi d6i véi con ngudi nhu
mdt dém {61 4m u, méi ngusi phai ty minh soi sang
lay cho minh. Ai cing chi c6 mudi ngon tay, nhung
nguol nao cing mudn ldy duge nhiéu hon biang hai
ban tay cia minh. Phai ¢6 site khoé, néu khéng khoé
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thi phdi lau ca. Ké nao da nho lai y&u thi khé lén
thién duong, cing khé ma xuéng dia nguc! Chau hay
song tua nhu véi tat ca moi nguai, nhung phai nhé
réng chéu chi sdng c6 mét minh. Ai néi gi cung nghe
hét, nhung dumg c6 tin mét ai. Udc lugng bang méat
thi khong bao gi¢r do dugce chinh xac dau! Dung conéi
nhleu ngudi ta x&ay nha dung phé khong phai bing

“cai ludi, ma bing ddng rip véi cai riu. Chau khéng
phai dan Kanmue cung khong phai la nguoi Baskia,
1& nhitng ké ma tat cd cta cdi cda ho chi 1a ciru va
ran...

Ong t6i c6 thé néi thé sudt ca tol, va téi nhé ching
dén thudc long. Téi thich nhing 1¢i do, nhimg khéng
hodn toan tin tuéng vao ¥ nghia cia chung. Trong
nhing cdu néi ctia éng, toi thay ro duge mét diéu la:
¢6 hai luc luong - Chia va thé gian - ngan can khéng
cho con ngudi duoe séng theo y ciia minh.

Ba t61 ng6i bén cita 86 xe chi dé théu dang-ten.
Bup chi kéu v vit trong hai ban tay khéo léo ctia ba.
Ba lang yén nghe 6ng t6i néi héi lau réi béng nhién
cat tiéng:

- T4t cd moi viée déu do Dure Me s&p x&p ca réi.

- Thé nao - éng t6i kéu 1én - Chua a! Téi khéng
quén Chua dau, tbi biét Chua nhu thé nao réi! Mu
gia ngu ngoc kia o1, thé cé phai Chia da eho nhimng
ld ngu xuan xuéng tran gian nay khéng?
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.. T61 ¢6 cam tuorng rang ngudi Cédéc va binh
hnh la nhimg ké song sung suémg nhit trén trai dat
nay. Cudc song cia ho that la gidn di va tuoi yul.
Nhiing hém tét troi, ho da tap trung ti sdng sém
trude nha téi, ¢ phxa sau vuc va dimg rai rac nhu
nhitng chiéc nam trang trén canh déng tro trui, roi
b4t ddu choi mét tro choi phite tap va thit vi: nhanh
nhen, manh khoé, 40 $0 mi tring, sting cAm tay, ho
vui vé chay trén canh d6ng, bién xudng vire, réi béng
nhién lai ua ra canh ddng theo tiéng goi cda chiée
kén tran. Dudi nhip tréng thace dit déi, ho kéu “ura™"
va chay thing toi phia nha t6i, ludi 1& tua tda, tya
nhu ho sip pha trui cd mat dat, ddm nat ngéi nha
ciia ching t61 ra nhu x6i mét déng co khé.

To6i ciing kéu “ura” va hang hai chay theo ho.
Tiéng trong dén dap thic day t6i thém sbi ndi mudn
dap pha mét c4i gi d6, mudn dap d6 hang rao va danh
d4m bon 161 con.

Trong gi¢ nghi, nhing ngudi hnh maoi t61 hat
thudc loai ré tién, cho t61 xem nhitng cay sung nang
né, doi Iuc c6 ngudi lai chia ludi 1& vao bung t6i va
hét 1én ra bé hung di: '

- Xién chét con gian nay!

(1) Xung phong.
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.. Chiéc luai 1é sang loéng, sinh déng nhua mét con
rén dang uén minh va.muén cin t6i, téi thay hoi rén
* ron, nhung rat khosi. :

Anh linh danh tréng; nguoi Mordvm day t6i go
dui trén miét trong..D4u tién anh tum chat hai ban
tay téi, lam cho chiing méi nhir dén dau diéng, roi
sau do moi dui doi dai t_l;f)'ng vao nhirng ngon tay da
rd roi cua téi. -

- Go dif Mét, hay! Mot hay' Tram-ta ta-tam! G6
vao mat trong. Bén trai nhe, bén phai manh, tram-
ta-ta-tam! - anh ta quat lén nghe: phat khlep, cap
mat chim ctia anh mé to. -

T6i chay theo nhlmg nguat lmh trén canh dong
dén hét budi tdp réi tién chan ho di sudt cd thanh
phd cho tdi trai linh méi théi. Téi vita di vita nghe
nhing bai hat vang vang vita ngdm nghia nhing
khuén mat hién lanh, t4t ca déu con méi mé tua nhu
nhimg déng niam kaépé&ch méi-dap.

Kho1 nguai dong nhat day dac 6 vui vé trdi trén
duong phé véi mot siie manh théng nhat 4 gay duoce
thién cdm, khién cho nguoi ta cang muén hoa vao
lam mét nhu tréi trén mét déng séng hoic di gitta
mét khu rimg. Nhimng ngudi do khong biét so la gi,
ho nhin moi sy vat mét cach ding cdm, ho ¢6 thé
chién thang duoc tat cd, ho co thé dat duge nhing
diéugi ma ho muén, va cai chinh 14 tat ca bon ho déeu
gidn di, hién hau.
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- Nhung moét hom, trong gid nghi, mét vién ha si
quan tré tud: cho t6i mét diéu thude to tudmg va néi:
" - Hit choi! Loai thudc nay tao rét quy, tao khang
cho ai may khi, chi-¢c6 chit may ngoan tac méi cho day!
" T61i cham thude 1a hut. Vién ha si lui lai mét buoe.
Bong nhién mét ludng 1tta dd loé lén lam téi me ca
méat va bi chay sém ca tay, mui, long may. Pam khoi
xam méan man khién téi phai hat hoi va ho sac sua.
Tdi so hai nham tit mat lai, giam chan, con nhing
nguot linh thi vay 18y t6i thanh mét vong tron day
dac, vui vé cudi 1én ho hé. Toi di vé nha, nhung tiéng
huyt sdo, tiéng cudi van con dudi theo toi. Co mot cai
gl quat vao long t6i nhwu chiée roi day da cta nguoi
muc dong. Nhiing ngén tay bi bong ciia t6i nhite nhéi,
mat ngra ngay, nudc mat trao ra, nhung diéu da
lam cho t6i khé tam nhat, khéng phai la sy dau dém,
ma la sy kinh ngac 1& mé, ning né khéng hiéu tai
sa0 nguoi ta 461 vt toi lai nhu vay? Tai sao diéu do
lai lam cho dam thanh nién vén hién lanh thich thu
dén nhu thé?

Vé tdi nha, téi leo 1én gac thugng va ngdi trén
day rat lau dé€ héi tudng lai tat cd nhing diéu tan
nhan khéng sao giai thich dugc ma téi da gap rat
nhiéu lan trén duéng doi. Hinh dnh sang r6 va sinh
dong nhat ma toéi nhé lai 1a hinh anh cia anh linh
nho bé ¢ Xarapun. Anh dimg trude mat t6i nhu that
va hoi toi:
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- Thé nao? May da hiéu chua?

Ch‘é‘mg bao lau téi con phai chiu dung mjt canh
tuong ning né va quai gé hon nia.

Té6i hay chay dén trai linh cta nhimg ngudi Codéc
& gan xom Pétsecxkaia. Nhimg ngudi Codac nay co vé
khac hdn nhimg ngudi linh, khéng phai ho cu&i ngua
giéi hon va &n mac dep hon, ma vi ho néi nang khac
hon, hat nhitng bai hat khac hén va nhay mia rap
dep. C6 14n, vao budi chiéu, sau khi chai cho ngya
xong, ho quay lai thanh mét nhém canh chudng ngua,
r6i mot anh chang Codéc nhd bé téc hung hit ma toc
%04 lén, nhe nhang vion dai nguwéi ra va cit cao giong
nhu kén dong, 1én tiéng ca mot bai budn tham vé sdng
DPong ém dém, vé dong séng Danuyp xanh biée. Anh
nhém nghién mét lai nhu con chim “c8 d6” nham mat
va thudng hot cho dén khi ng4 lan tittrén canh xudng
dat ma chét. C8 so mi ctia anh khéng cai dé 16 ra ciip
xuong quai xanh gisng bd ham thige ngya bing déng.
Con ngudi anh ta cing nhu duge ddc bang dong. Anh
l4c tu trén cip chan dong déng tua hd dat dudi chan
anh bi chan déng, tay anh dang ra, mét nhdm nghién
lai, giong vang vang, hinh nhur anh khong phai 1a ngudi
nita ma da bién thanh chiéc kén clia ngudi thoi kén
ddng, chiée sio ciia ngudi muc déng. Déi lic tai ¢6 cdm
tuéng anh s& nga 16n nhao, lung ip xudng dat cheét
nhu con chim “cé d6”, vi anh d4a déc hét ca nghi e,
hét ¢a tam hén cia minh vao bai ca roi.
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Ban cia anh dung vay quanh lady anh nhu mét
vong hoa, tay dut tii hodc chip sau lung, nghiém
nghi nhin vao khuén mit nhu déng cdéa anh va theo
doi ban tay dang boi trong khéng khi. Ho hat trinh
trong, binh tinh nhw trén buc hat nha tho. Trong gis
phut d6 tat ca bon ho, k€ ¢ nguwdi ram rau 1an khéng
rau, déu gidéng nhu nhiing pho turgng thanh: ho cing
déu mang vé ham doa va xa la hin véi nhing con
nguoi binh thuong. Bai hat dai nhu mét con duéng
thénh thangciing béing phang, ménh méng va sang
sudt lam sao. Khi nghe tiéng hat, t8i quén hét tat ca
moi thit trén d6i, khéng hiéu bay giy 1a ngay hay
dém, toi la tré con hay da thanh éng ldo! Giong hat
d4 tit va chi con nghe thdy tiéng thé dai cia bay
ngua budn nhé canh tu do phéng khoing trén thdo
nguyén, tiéng dém thu tit dong n6i dang cham cham
lan té1 khéng gi ngéan chin duge. Va trai tim thi et
16n mai 1én, nhu mudn vé tung ra vi da tran tré nhimg
ngudn cam xic phi thudng, vi tinh yéu vi dai tham
lang d6i véi con ngudi, vai trai dat.

D61 véi t61, anh chang Cédéc nhé bé va nhu duge
duc béng déng ay khong phai la mét con ngudi binh
thuong ma la mét nhan vat siéu quan - mét nhan
vat than thoat, t6t dep hon, cao thuong hon tat ca
moi ngudi. Téi khong thé nao néi chuyén duge voi
anh, khi anh héi t6i mét diéu gi, t6i sung studng mim
cudi va lung tung lang yén. Téi sén sang nin thinh
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va ngoanngoin nhu mét con ché di theo anh, chi ¢6t
dé trong thdy anh nhiéu hon va nghe anh hat.

Cé 1an, t6i thdy anh ding trong mét x6 chudng
ngua dua tay 1én mit d€ ngém nghia chiée nhén tron
béing bac deo trén ngén tay. Doi méi xinh dep ciia
anh map mdy, bd ria mép ngén dé hoe rung rung,
khu6n mét c6 vé budn rau, b bai.

Mot hém vao lie té1, toi xach 1ong chim vao mét
quan an & quang truing Xennaia cd. Nguoi chid quan
von la mét tay thich choi loai chim hét va thuong
mua chim cua téi.

Anh Codéc ngbi trong goéc quan canh ban ban
thire 4n, gita chiéc 16 suéi va bire tudng. Ngoi canh
anh 14 mét nguoi dan ba day da to gan g4p déi anh.
Khuén miit tron trinh cia ba ta nhan béng nhu méat
miéng da dé thudec. Ngudi dan ba nhin anh ta bing
cip mit du yém ciia ngudi me, hoi pha chit lo au.
Anh say mém, 36i chan dudi ra kéo 1é trén san va co
1& cham manh vao chin ngudi dan ba nén thiy ba ta
giat minh nhin mét lai va nhe nhang bdo anh ta:

- Pimg ¢6 vé van...

Anh-Cédéc ¢6 givong 16ng may 1én, nhung chiung
lai ué 0ai ha xudng. Anh ta nong qua bén céi ca cic
40 khoac ngoai lan cic 4o so mi dé€ h& ¢é ra. Ngusi
dan ba tut chiéc khin trim dau xudng vai réi dit
hai canh tay trang tréo, khoé manh lén ban, nhitng
ngén tay cdu vao nhau d6 ca 1én. Téi cang nhin ho ky
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bao nhiéu thi lai thiy anh ta cang gidng mét dira con
¢6 161 d61 véi mét ngudi me hién tir by nhidu. Ba ta
noi voi anh bang mét giong du yém va trach méc, con
anh thi lung ting yén ling vi khéng cé cach gi dé tra
1#1 duee nhing 161 qué méng xing dang kia.

Bong nhién anh ditng bat 1én nhu ngudi bi kim
cham. Anh chup chiéc cat két xudng qua tran ri 1y
long ban tay dép ddp vao chiéc mi. Khéng cai 4o,
anh di ra cita. Nguoi dan ba ciing ditng day néi vai
chu quan:

- Chung téi sé trd lai ngay, bac Kuzmits a...

Moi nguot tién chan ho bing nhitng chudi cudi,
nhitng cdu néi dha. Co mét ngudi thét 1én bing mét
- giong oang oang va nghiém khéc:

- Lao hoa tiéu ma tr¢ vé thi né sé cho mu mét
tran!

Té1 di theo sau hai ngudi. Ho di trudce téi chimg
muoi budc. Trong bong dém ho di chéo qua quéng
truong lay 161 vé phia bé déc cao ciia song Vonga. Té1
trong thdy ngudi dan ba vira @& anh chang Codéc,
vita di lac Iu va nghe thdy tiéng bun kéu lép nhép
dudi chan ho. Nguoi dan ba kheé héi anh ta véi giong
van xin: \

- Anh di d4u thé? H4, con di dau niza?

Toi 16i bun di theo ho, mic du khéng phai la
duong ma t6i phai di. Khi ho di téi 18 duong bén bo
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dée, anh Cédéc ding lai, lii cach xa nguoi dan ba
chimg mot budc rdi thinh linh thui vao mat ba ta.
Ngudi dan ba kéu lén vé ngac nhién va s¢ hai:

- Oi, sao lai nhu vay?

T61 cung kinh hodng va chay dén gan ho. Nhung
anh Cédac ¢4 6m ngang lung nguai dan ba, quang ba
ta, qua lan can xudng sudon dée rdi nhay theo ba ta. Ca
hai cung lan trén 16p cb cia sudn déc xudng dudi nhu
mot bao cat den si. Téi rung rdi tay chan, ding yén
khéng nhuc nhich, nghe tiéng vay ao bi xé soan soat &
phia duéi, tiéng anh Cédac gam gir va tiéng lap bép
trdm tram, &t quang cla ngudi dan ba:

- Téi kéu 1én bay gid... toi kéu...

Ba ta kéu 6i 1én mét tiéng that to va dau dém, réi
xung quanh béng tré nén yén lang. T6i s& soang tim
duge mot hon da ném xudng. Co tiéng c6 kéu lao xao.
Trén quang trudng co tiéng ddp cira kinh & mét quan
rugu. Ai 6 bong kéu ai 1én, c6 1é 1a bi vap nga. Va
yén lang lai trd lai nhu chuan bi de doa mot diéu gi
day, tung gidy phut mot.

Duéi chan doc bong hién ra mét cuc gi to va tring.
N6 vita mitc né, vira thé phi pho va chip ching, cham
chap tién 1én din phia trén. T6i nhan ra duoc ngay
ngudi dan ba. Ba ta bd 1én biing hai chan va hai tay
nhu mot con ciru. Toi trong thay ba ta tran dén thit
lung, hai chiéc vu to ling ldng, tua nhu ba ta ¢6 ba
cai mat. Cudi cung, ba ta lén duge t6i day lan can va
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ngoi ngay 1én bé lan can canh t6i. Ba thé hén hén
nhu mét con ngya bi quan mét nhi, sita lai mé tée
roi bu. Trén tdm than trang nén cia ba, trong thay
rd nhitng vét bin den kit. Ba ngbi khoc va chui nuée
mat trén ma nhy mdt con meéo ngdi rira miit, Trong
thay t61, ba kéu khe kha,

- Troi o1, ai ddy? Di di, r6 do!

Téi khong thé nao di duroe. Sung s6t vi ngac nhién,
vi cam giac cay déng, té tai, t6i lai nhé dén cau noi
cia ba di Matréna:

“Dan ba 1a sitc manh. Eva con Itra déi ¢4 Chua
nita day...”

Nguoi dan ba dimg day lay nhitng manh vay che
nguc lai, € h& chan ra va véi va bo d thing. Phia
dubi chan déc, anh chang Codée hién ra, viy vy nhimg
manh gié tring rach trong khong khi. Anh khé huyt
sd0, 1ang nghe mét lic réi cat tiéng vui vé néi:

- Darya oi! Sao th&? Nguai Codicla bao gi¢ cting
doat duoc thit ma anh ta can... Em tuéng anh say
ruqu hay sao? Khong dau, day la anh v& vinh véi em
théi... Darya oi!

Anh ta ding vitng vang, giong giéu cot va khong
co vé gi la say rugu ca. Anh khom lung lay nhing
manh gié lau ding va cat tiéng néi:

- Nay, cAm 14y do... Dagka® it Théi dimng co
udn éo nia... ‘

(1) Thic Darya, cach goi than mat.
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Va anh ving lén mét ciu tue tiu that to véi nguoi
dan ba.

Téi ngdi trén déng da dam va nghe thay giong
néi d6 that 14 don déc trong man dém tich mich va
ciing that la hach dich qua ching.

Nhitng d6m Iira ctia nhing chiéc dén long trén
quang trudong nhdy nhoét trude mat téi. Bén phai,
ngdi truong cao ding quét voi tring danh cho cac
tiéu thu quy phai néi bat 1én gitta dam cay c6i den
si. Anh Cédéc vira ué oai tudn ra hang trang nhiing
ti€ng tuc tin, vita di trén quang truong, tay vay
vay manh gié tring. Cudi cang anh bién mat nhu
mot gide mong dit. _

O duéi chan dée, mét dng thoat hoi dang phut
hoi ¢ tram may bom. Trén bén séng mét chiée xe
ngua dang chay. Xung quanh véng vé khéng mot
béng ngudi. Tai di ven bo doc, ngudi mé mén, tay
van ndm chiat hon da lanh gi4a ma téi khong kip
ném vao ngudi anh chang Cédéc. Dén gin nha tho
Thanh Géorgé Pabédonéx® téi bi mot ngudi tuan
dém ngan lai. Bac ta gian di hoi téi 1a ai va mang
cai gi trong bi sau lung.

Téi k& cho bac nghe ti mi vé anh chang Codéc.
Bac cudi ho ho va hét Ién:

- Tai qué nhi! Chu may a, bon Cédéc vén la dan

(1) Chién thing
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sanh sdi, ho khéng nhu ching ta ddu? Con mu kia
thi that 1a do choé dé.

Béc ta cudi ri ruoi, con téi thi tiép tuc i xa hon,
long van khéng hiéu bac ta cudi cai gi?

Va tdi bong kinh khing khi nghi ring: néu su
viéc nay ciing xay ra véi me téi, voi ba téi thi sé ra
sao nhi ?
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Khi tuyét bat dau roi, 6ng t6i lai dan t4i dén nha
badi. : '
- - Viéc nay déi véi chau khéong phai 1a viée xau
dau, khong t6i dau, - 6ng téi bio tai. '
~ Toi c6 cam tuéng trong mua heé qua téi da song
qua nhieu, d4 gia di va khon hon trude, con ¢ nha
chu thi trong thi gian d6 lai cang buon té hon. Moi
nguoi van thuéng xuyén dau 6m nhu truge vi nhoi
nhét qua nhiéu thite an lam hong ca da day. Ho vén
ké cho nhau nghe ti mi v& tinh hinh bénh tat nhu
truge. Ba gia van cau Chua véi vé khing khiép va
han hoc. Mg chi sau khi dé réi cb gay va thon nguoi
lai, nhung di dimg van ra vé dudmng bé va cham chap
. nhukhi ¢6 mang. Khi mo ngéi khau quén 4o cho cac
con, mo thudng khe kha hat mot bai dée nhat:
Xpiria, Xpiria, Xpiridon
Xpiria, chi em mén yéu oi,
Chji sé ngoi vao xe trupt tu yét,
-Cho Xpiria ngé1 kém bén mép...
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Hé thay toi di vao phong, mg véi théi hat va cau
kinh quat:

- May mudn gi?

T&i tin ring ngoai bai hat &y ra mg chang biét
dugec mét bai hat nao nwa.

Chiéu dén, nha chi goi t6i vao phong va bao:

- Nao, ké xem may d4 séng trén tau thuy ra sao!

Tbi ngoi xudng mot chiée ghé canh eira nha xi va
ké chuyén. Té6i khoan khoai on lai cude séng khac
hén véi cude song hién nay ma nguoi ta nhét tdi vao,
trai véi ¥ nguyén clia toi. Toi say sua quén ca ngudi
nghe, nhumg khéng duoc lau; bon dan ba chua bao
gic di tau thuy llen héi téi:

- DAu sao, cing thay s¢ cha?

~ T4i khéng hiéu ho s¢ cai gi. _

- L& no sa vao chd sau va chim mat thi chét!

Cau chi cudi phé lén. Con tdi thi tuy biét ring
tau thuy khéng chim & ché nudc sdu nhung khéng
thé 1am th& nao néi cho bon dan ba tin duge. Ba gia
tin chéc 1a tau thuy khong néi trén mat nuée ma di
bang banh xe trén day séng nhu' chiéc xe ngya di
trén mat dat vay.

- Néu né bang sat thi sao ma néi duo’c? DAy cai
bua c6 néi dau...

- Thé cai gau co chim trong nudc khong?
- Cuing &oi so sanh! Cai giu vita nho lai vira réng...
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Khi t6i ké chuyén bac Xmurui va nhu’ng quyén
séch cia bac, ho nhin téi véi vé nghi ngo. Ba gia néi
rdng sach d6 1a do bon ngu ngée va 1i vo dao viét ra.

- Thé con Thanh thl‘? Con vua Davit thi sao?
- Théanh thi la quyén sach thiéng heng Va chmh

vua Davit con phal xin Chtia tha t5i vi quyén Thanh
thi day.

- O' dau néi nhu viy?

e long ban tay ctia tao chit dau Tao 1 ma tim
lay gay may, thi may khac biét & dau!
Chuyén gi ba gia cing biét. Ba gia néi vé moi viéc
-v6i vé tin chéc va Iuon ludn bang mét giong thé 13.
- O Pétsérka co mét 150 Tacta vita chét. Hon clia
lao chay tif cudng hong ra, den nhu héc in!

-Hénlaola than d4y,- t61 néi nhu vay, nhung ba
khinh bi quat 1én:

- C4 hon ctia 1do Tacta ay a? Dé ngéc!

Mo chi ciing sg sach vé. _

- Doc sach vao la hai 1am, nhat 1a khi con tré
tudi - mo néi - O qué tdi tai Grébidska cO mot ¢b gai
con nha t t& cit miét mai doc sach mai, thé réi phai
1ong ngay thdy phu 18. Vo thay ta lam cho ¢6 nay dén
nhuc nha diéu dimg. That 1a khning khiép! Ngay gita
phé trude mat moi nguei...

Doi khi t6i dung chit 14y trong sich cia bac
Xmurui. Trong mét quyén c6 mét cau khéng ddu
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khéng duai nhu sau: “Néi ding ra, thi khéng c6 ai
sang ché ra thuéc sting ca. Nhu thuong 18, né xuat
hién ra sau mét thoi gian tim toi, kham pha lau dai”,

Khéng hiéu sao t6i lai nhé ky cau 4y dén thé, t6i
thich nhat ba cha “néi ding ra” va cam thdy chung
¢0 mét hiéu lyc l6n. N hung ching ciing mang lai cho
t61 nhiéu diéu buén phién dén tirc cudi. Co nhirng
chuyén nhu vay day.

Mét hom, khi chi nha dé nghi t6i ké chuyén thém
vé tau thuy, tsi tra loi:

- Néi dung ra thi chau cting chang con gi dé ké
nua...

Cau 4y lam cho tat ca moi ngudi kinh ngac, ho
kéu 1én nhén nhéo:

- Sa0? May noi sao?

Va ¢4 bén nguei cung d6ng thanh cudi réng lén,
nhai lai; |

- Noi dung ra, 61, cha me oi!...

Cho dén ca cau chg cing bdo téi:

- Théng qui quai nay, may bia ra nhing chi that
ladet . ' S

Tit 46 mai vé sau ho cix thuong goi toi:

- Nay, néi ding ra oi! Di chii san cho thing bé -
di, néi diing ra... ‘

Su giéu cot vo nghia 1y do khong lam cho t5i bue
tire, nhung lam cho t6i rat ngac nhién.
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Téi séng trong mét dam may mu ciia sy budn té
lam cho ngudi nhir ngay dén ra. Dé khoi budn, tdi ed
géng lam viéc that nhiéu. Cong viéc ciing ching thidu
dau; trong nha ¢o hai dita bé, cdc vi nudi khéng hop
¥ nha chi nén ludn luén phai thay d46i. Téi phai trong
coi bon nhd, hang ngay giit ta 16t va hang tuan di
gili quin 40 & sudi “Sen dam”. Bon dan ba tho giat &
day thuong ché nhao téi:

- Sao may lai & lam céng viéc cia dan ba thé
kia?

Dé6i khi ho lam t6i tue qua, té1 cAm ci b quan ao
uét méi vat dap vao ngudi ho; ho cing tra miéng toi
nhu vay. Nhung ¢6 ho bén canh ciing thay vui vui
thu vi.

Sudi “Sen dam” chay dudi day vyc sau va dé vao
song Oka. Khe vuc ngin cach thanh phé véi mét canh
dong mang tén clia mét vi than ¢6 dai 1a Iarils'". Vao
ngay hoi Xémic?, dam tiéu thi dan cda thanh phé
thuong to chite nhitng cude dao choi trén canh déng
d6. Ba ngoai toi c6 néi véi téi ring héi ba con tre,
nhéan dan & day con tin vdo than Iarilé va thuéng
déng I vat cho than: ho 14y mét cai banh xe va 18y
déy bodi nhira quén chat lai roi tha cho lin xudng
sudn doc. Ho la hét, ca hat va theo d6i xem banh xe

(1) Than mit tréi cda ngudi Xlave ngay xua.
(2} Ngay héi don mua xuan cia tén giao.
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Itta @6 ¢6 lan duge t6i song Oka khong. Néu lan téi
duge, tie 1a than Iarils da nhan t& vat do, va mua he
nam ay nhat dinh sé mua thuan gié hoa.

Bon tho giat phdn déng 1a ngudi vang larils. Ho
déu nhanh nhéu, 1dm mém lim miéng. Ho biét hét
moi chuyén trong thanh phd. Nhitng cau chuyén ho

'ké ve nha cht cia hola nhing thuong gia, vién chie,
si quan nghe rat tha vi. Mua déng giat quan 4o trong -
nudce sudt gia nhu bang that khéng khac gi céng viée
khé sai. Tay ba nao cing bi cong budt dén ndi da mit
né hét ra. Dudi tdm mai che op ep ¢6 nhiéu khe hé
khéng thé nao chén duge gia va tuyét, ho khom lung
giat giti quén do trén dong sudi da duge dong khung
trong nhimg khuic gb. Gia budt cin xé nat mat ho
khién cho méu dd don 1én cad mat, nhimg ngon tay
uét cing do khéng co lai duge, nuée mét \a ra, nhung
bon ho van tan chuyén khong ngét va ké cho nhau
nghe du thit chuyén linh tinh; 461 véi moi ngudi, moi
su viée, ho déu c6 mét cach nhan xét dac biét tdo bao.

Trong dam tho giat co chi Nataya Kozlopxkaia
ké chuyén hay nhat. Chi trac ngoai ba muoi tudi,
nguoi tuoi tn, manh khoé, mét luén nhin véi vé mét
giéu cot. Nhitng cau néi cdia chi rat linh hoat va séc
s&o. Cac ban cida chi déu viné chi. Ho thuong héi
kién chi vi chi khéo léo trong céng viée, vi chi 4n mic
diing dén va vi chi d4 cho con gai minh theo hoc &
truong trung hoc. Khi thay chi khom lung duéi hai
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thung ndng quan a0 wot di xudng déc, trén con duong
tron nho, ho déu chao chi mét cach vui vé san sée va
h01 han:

- Chau gal ra sao r01'? _

- Cam on bac, khéng dén néi téi. On Chua, chau
no van di hoe.

- Tréng chimg ¢6 Ay rdi sé thanh ba quy phal day!

- T6i cho chau di hoc ciing vi thé. Bon quy phai,
cai bon duoc ndng niu, chiéu chuéng &y & d4u ma ra?
T4t ca bon ho déu titching ta, tit d4m dan den mara
ca chir con tur ddu ni¥a? Hoc duge nhidu bao nhiéu,
tay cang dai ra bay nhiéu. Ma ké nao da thu nhat
duoe nhiéu thi ké Ay muén lam vuong lam tuéng gi
cang duge.... Chia day chung taxudng duéi tran gian
lam nhing diia tré ngu dai, nhung déi héi khi tré vé,
ching ta phdi la nhtmg nguoi gia théng mmh hiéu
biét. Co nghla Ié phai hoc méi dugc!

Khi ch1 néi, moi nguoi dén lang yén cham chu
nghe nhung cau chuyén ¢4 mach lac dung dén kia.
Trudc mét chi cing nhu sau lung ch1 ho déu ngoi
khen va ngac nhién vé sire bén bi va tri théng minh
cia chi, nhung khong cd ngudi nao bat chudc chi ca.
Chi khau thém vao chiéc 4o khodc cda minh nhing
ong tay 4o lam béing da mau hung 14y & 6ng giay tng
ra, nh& 46 ma tay chi khéi bi dé tran dén khuju va
khéng bi udt a0. Moi ngudi déu ca ngoi sang kién cia
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-chi, nhung khong ai lam theo ca. Khl t‘m cung lam
nhuviy, ho giéu cot téi.

- 0, may lai phai hoc tri khén cia dan ba sao'

V& con gai cia chi, ngudi ta noi:

- C6 hay hém gi dau! U thi thém 1én mét ba quy
phdi nita day, nhung cudc séng ¢o6 dé dang duoc hon
chiing? Ma da chéc dau né hoc duoc dén noi dén chén,
khéo lai chét gitta chimg...

- Ngay dén nhitng nguai c6 hoc ciing séng chang
ra gi: didy con gai nha Bakhilép, hoc chét hoc séng,
sau cung di day hoc. Ma d4 1a ¢ giao thi réi dén lam
“ba ¢6” sudt doi théi...

- Con phai néi gi nita! Chon vo c6 thé chon ngusi
khong co hoc thire, d& con sai bao duoe chi...

- Tri 6c dan ba con gai c6 ra gi...

That la lung va kho hiéu khi nghe thay chinh ho
noi vé ban than ho véi mét vé tring tron nhu vay.
T6i da tung biét nhitng nguoi thuy tha, binh linh,
tho ddu néi vé dan ba nhu thé nao, téi d4 timg duoc
nghe nhiing nguéi dan éng luon luén khoe khoang
trude mit nhau sy khéo léo clia minh trong viéce lira
dé1 nhing ngusi dan ba, sy déo dai eiia minh trong
khi tiép xtc v6i phu nit nhu thé nao, téi cim thay
rang ho c6 mét quan niém thu ghét dsi véi dan ba,
nhung hinh nhu trong hau hét nhimg cau chuyén
cia dam dan dng vé nhiing théng loi cia ho, thi ngoai
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sit khoe khoang ra con ¢6 mét cai gi khién t6i thay
nhimg cau chuyén d6 cé nhieu 161 khoe mé va bia dat
hon la su that.

Nhimg ngudi dan ba tho giat khéng ké cho nhau
nghe vé nhimg cudc tinh duyén cda minh, nhung
trong tit ca nhimg diu ma ho noi vé dan ong, toi
déu thay c6 mang mot vé giéu cgt, doc ac. Toi nghi
ring cau: “dan ba 1a sttc manh” ¢ 1& ding that!

- D1 ¢6 di d8n dau, c6 quen véi ai roi ciing phai

tim dén dan ba, khéng sao thoat khoi déu, - mét hém
chi Natalya néi nhu vay. Mot ba gia thét1én phy hoa
véi chi béng giong ngudi bi cum:

-Con di dau mita! Cé tu silan 4n s cing bé Chua
dé mo d&n véi ching ta nia la... '

Nhitng cau chuyén bén ti€ng nudc roc rach khoe
than, bén tiéng gié uét vé bi bach trong khe bén,
duéi mot day vue ma cd nhitng bong tuyét mua déng
trong sach ciing khéong thé phu kin duoc; nhing cau
chuyén trao d6i mét cach tring tron &y vé diéu bi
mat sinh ra moi bé lac, moi dan toc dd giy nén trong
long t6i mot st ghé tom kinh sg, xua ddy ¥ nghi va
cim gie cla toi lanh xa nhiing “thién tinh si” ché
nao cung day day dén phat ngdy. Dai voi toi khai
niém vé “thién tinh si” da tré thanh khai niém vé
nhing chuyén ban thiu va ghé tém.

" Nhung déu sao gitta dam tho gidt phu nit & dudi
vire, bén bon linh can vu trong cac nha bép, hodc bén
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nhing nguoi the ddu trong cac tdng ham, téi vin
thdy thich thi hon 6 nha nhiéu. Nhing cau néi, nhing
¥ nghi, nhing sy viéc, déu déu té ngt ¢ nha, khién
cho long toi thay ning né va buén chan khiing khiép.
Nha chd séng trong mét thé gioi chat hep va toan
nhimg chuyén an uéng bénh tat. ngd ngay, nhing
stz chudn bi ling xéng sudt ngay cho &n va ngu. He
noi chuyén vé t4i 161, vé cai chét va rat so phai chét.
Ho chen chiic nhau nhut nhimg hat gao quanh cdi
~xay, ludn luon ché doi giay phit bi nghién nat.

Vao nhing gio réi rai, téi vao nha kho ché cii,
mong dutge yén tinh mét minh & d4y; nhung it khi téi
dat dugc ¥ nguyén, nhimg nguwi linh cdn vu thuong
vao va ké nhitng chuyén vé doi séng cda khu nha.

- Nhing nguoi hay vao nha kho véi tsi, nhat 1a
Ecmékhin va Xedérsp. Ecmékhin qué dKaluga, ngudi
géan gudc, cao léu nghéu, lung gu gu, diu bé, mét 1&

- do. Han ludi biéng va ngdc khong chiu duge, di dimg
thi cham chap vung vé. Nhung khi trong thay dan
ba thi han ta réng lén va vuon nguoi ra phia trirdc,
tira hé muén nam phié phuc xuéng dudi chan ho. Moi
nguti trong khu nha déu ngac nhién vi thay hén
chinh phuc duge bon mu bép, con sen mét cach nhanh
chong. Ho ghen ti v6i hén va déu so site khoe nhu
gdu ciia han. Xidérop qué & ving Tula, ngudi gay go
Xuong xau, lic nao edng cé vé 4 é. Anh noi néng nhé
nhe, ho hing than trong, d6i mét anh thudong co vé
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8¢ sét. Anh ua nhin vao nhing goc t6i. Khi tham thi
ké mét cau chuyén gi ddy hoac khi ngéi l&ng yén,
anh déu luén ludn nhin vao xé t4i nhat.
- Anh nhin cai gi tha&?
- Co6 18 mot con chudt sip chay ra... Tao thich
~chudt 14m. Chiing bo méi nhe nhang 1am sao..

Téi viét thu giii vé gia dinh hé cho nhng nguoi
c&n vy, viét nhitng manh gidy ho hen d€ g cho tinh
nhén cda ho. Viéc 44 lam toi thich thy, nhung t6i
thich viét thu cho gnh Xidorsp hon viét cho.nhing
nguoi khac. Thit bay nao anh clng gii thu cho em
‘g4l & Tula mét cach chu dao. .

Anh moi tdi vao bép roi ngdi bén canh téi. Tay
xoa méi chi€e dau hii ngén, anh thi thim vao tai
£oi1:

- Nao, viét di! Dau tién hiy vist: “Em gai mén
yéu nhat cuia anh, chio em!” nhu thucrng 1é. Bay gio
viét: “Anh dd nhin dugc mét rup réi. Cam on em
nhé, c¢6 diéu la khéng cin g lam gi. Anh chang can
g ca dau. Cac anh séng rat dé chiu”, bon tao sbng
chang dé chiu ti nao ddu, ma chi nhu nhung con cho
dy, nhung may dimng cé viét didu do v&10, ma chi viét
la: dé chiu. N6 dang con bé, méi mudi bén tudi dau,
dé€ né biét lam gi? Bay gi¢ thi may tu v1et lay nhu
nguoi ta da day may...

Anh ép suon trai sat vao téi, hoi thé nong phi
phao vao tai t8i, anh thi thaim nhdn manh:
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- Bao n6 dimg @& cho bon con trai 6m va s& vao
ngue. May viét di: “Néu cd ké nao néi diu dang véi
em, em dung ¢6 tin né. D6 1a ndé mudn lira déi em,
muén lam em khs...”

Vi ¢6 gitt cho khéi ho nén khudn méat den sam
ctia anh @6 tia lén: anh phéng m4, nuéc mit wa ra;
anh cua quiy trén ghé va thuc vao téi.

- Anh lam vudng tay qua!

- Khéng sao, viét di! “... Nhat la bon nha chd thi
em ditng ¢6 tin ching. Gap dip 1a ching sé lua déi
em ngay. Chung biét cach noi va hira hen du moi
chuyén, nhung néu em tin 10i bon chi la em sé roi
ngay véo nha thé ddy thoi. N&u c6 dé danh duoc rap
nao thi et giao cho gido truéng; néu la ngusi tot th
éng ta sé gi cho. Nhung t6t hon hét 1a em cut chon
' né xudng dat, dimg dé cho ai thay va phai nhé ché da
chén”. :

Nghe nhing tiéng thi thdm lan trong tiéng cot
két ciia cai quat may bang sét tay trén tim cda thong
hoi that la buén. Téi ddo mét nhin chiéc eira 16 bi am
khai, chide ti dung bat dia ddy et rudi. Can bép vo
ciing ban thiu day nhimng rép, sic mui mé& chay, mui
ddu hoa va khéi. Nhimg con gian bo sot soat trong
mé dém trén 1. Tam hdn t4i tran ngdp sy buén chan,
t6i thdy thuong anh linh va ¢ em cia anh ta dén
suyt phat khéc 1én duge. Lé nao co thé séng nhu vay
duoce? Lé nao séng nhu vay tét chang?
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T61 viét lia lia, khong dé y nghe 101 tham thi rtia
anh Xidérép nita. Tbi viét ring cudc séng théit budn
chan va day tui nhuc, con anh thi thé dai bao toi:

- Chu viét dai thé, cdm on chi nhé, Bay gi¢ it ra
thi né sé biét la phai s¢ nhing gi...

- Chéng c6 gi phai s¢ ¢4, - T61 buc tic néi, tuy
trong thdm tam, chinh t8i van so rat nhiéu thi.

Anh linh ho hung hing va cudi:

- Thang bé nay la that! Sao lai khéng s¢? Thé
con bon chy, con Chua? Va con bao nhidu la diéu
déng s¢ khac!

Khi nhan duge nhu cda em gai, anh lo lang cau
khan toi:

- Doc di, chi may, doc nhanh 1én...

Va anh bat t6i doc di doc lai hang ba bén 14n butc
thu nguéch ngoae, ngan ngdi va vo vi khién téi rat
bue minh. '

Tinh tinh hién héu, diu dang, nhung d6i véi phu
nit anh cing cb thai d6 giong nhu moi ngudi: don
gian va thé bl mét cach ché ma. Trong khi v6 tinh
hay chd tdm quan sat nhing quan hé ma ching
thuong phat trién mét cadch nhanh chéng la lung va
dang tém trude mat t6i tir ddu chi cudi do, toi thay
anh Xidorop thoat dau thuéng lam cho dan ba déng
long trac 4n vi nhitng 161 than van vé cude doi linh
cua minh, quyén rid ho bing su lita déi diu dang, va
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sau khi moi viéc d4 xong xuéi, anh lai nhan mat ké
nhing chién cong cia minh cho Ecmékhin nghe,
miéng nhé nude bot véi moét vé ghé tém, tua hd nhu
anh vira uéng xong mot liéu thuse ding. Diéu d6 lam
cho tim t8i nhu that lai, t81 buce boi hoi anh linh ring
tai sao tat ca bon ho lai hay hra bip, néi d6i phu nt,
roi sau d6 lai ché giéu ho, chuyén ho tir ngusi nay
sang nguoi khéc, tai sao ho lai hay danh phu n@ nhu
vay?

Anh chi cudi nhat va néi:

- May chua nén biét chuyén ay lam gi. Do 1a
nhing chuyén x4u, nhing toi ca day! May con it tudi,
nhitng chuyén d6 d6i véi may dang con sém. ..

Nhitng ¢ mét 1an toi da dat duoe mot cau tra 16i
ré rang hon ma téi con nhé mai:

- May tudng bon dan ba khéng biét tao lira déi
ho hay sao? - anh néi vira nhay mét, vita ho - Ho biét
qua di chi! Chinh ho cling muén dé cho ngudi khac
lta doi minh. Trong viéc nay moi nguoi déu hra déi
nhau tuét. D6 la mot viéc ma ai cing thay hé then.
C6 nguoi nao yéu ngudi nao dau, ching qua chi 1 tro
dua day théi. That qud 12 mét didu vé cing dang xau
ho! D4y, ctt chd it 1au roi may sé bist. Chi can trai t6i
14 duge. Con ban ngay thi tim ché nao t6i t6i hay vao
trong nha kho 4y, thé day! Cing vi thé ma Chua da
dudi loai nguoi ra khéi thién dudng, vi the ma ai ciing
déu phai khd sé... '
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Anh noi that hay, giong anh ¢6 vé #n nan buén
ba khién cho t6i cling bét khéc nghiét véi nhiing
thién tinh st ctia anh. Téi thich choi véi anh hon 1a
Ecmaékhin. Gé nay, téi rat ghét va luén tim moi cach
dé ché nhao, lam cho hén phat khung. Téi thuong
dat duge muc dich d6 va han phai chay dusi toi khép
san véi nhung ¥ d6 khong c6 gi tét lanh cho toi ca.

Chi vi vung vé ma it khi hén ¢ dip thuc hién ac y
do.

- Chuyén ay cam d4y! - anh Xidérép thuong bao
to1 nhue vay.

T6i hiéu d6 la chuyén cam, nhung néi riang vi
thé ma ai cing déu khé s& thi tai khéng tin. Téi da
tung trong thay nhiéu nguoi khé s& nhung khong
tin, vi téi van thuomg quan sat thay nhing nét bigu
16 khac thuong trén déi mat cia nhimg nguoi yéu
nhau, va cdm thdy sy hién hau dic biét cia nhing
cdp tinh nhéan. That dé chiu khi tréng thay niém vui
sudng cua tinh yéu dé.

Nhung dau sao téi cing con nhé ring cude song
do1 v6i téi mébi ngay mot buén té hon, gay git hon, né
vinh vién bi 4n dinh mét cach chéat ché trong cac hinh
thitc va méi quan hé ma téi d4 tréng thay ngay nay
qua ngay khac. Khoé ma nghi ra duge nhiing kha nang
gl c6 thé tét hon la nhing didu van thuimg co, nhing
diéu van hién ra trudc mit minh hang ngay khéng
sao xo4a ho duoe.
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Mst hém, nhitng ngudi linh ké cho t6i nghe mot
cau chuyén lam cho t61 v cung xdc dong.

Trong mét cén nha, c6 mét anh thg chuyén cat
- quén 4o cho mot hiéu may néi tiéng ca thanh phé.
Anh ta khéng phai ngudi Nga, tinh nét hién lanh,
khiém tén. Anh ¢6 mét nguoi vo nho bé, khong co
con, ngay dém chi doc sach. Hai v¢ chong song mot
cach kin d4o va tham ling, gitta mét khu huyén nao,
bén nhitng cin nha day ninh nich nhing ngudi say
ruou. Ho khong tiép khach, ciing chang di dau, chi di
xem héat véi nhau trong nhimg ngay héi.

Anh chong tir sang dén chiéu t6i ¢ noi lam viée.
Con chi vo thi giong nhu mét ¢é thiéu nit et méi tuan
d&n thu vién hai 14n vao budi trua. Toi thudng thay
chi bude nhing bude ngan trén dudng, lac hu nhu
mét ngudi khap khiéng, sach v bo day, trong nhu
mét ¢d ni sinh gidn di, dé thuong, vay 4o méi va
sach sé, d6i tay nho nhéan deo géng. Vi bé mét chim,
cip mét ddo nhanh, nom chi dep nhu pho tuong bang
st trén gia guong. Nhung nguoi linh néi rang chi
thiéu mét chidc xwong sudm bén phai, vi thé nén chi
méi lic Iz va di tréng la lung nhu vy, nhung diéu 46
lam cho tai thay chi cang dé thuong va cang khac
hén nhing ba vo si quan cia khu nha. Nhing ngusi
nay, mic ddu giong ndi vang vang, vay 4o sic sd,
dang diéu cao ky, nhung van c6 mot vé ci ky, tira ho
nhur ho d4d bi bd quén rat lau trong nha kho,; gita
dong d6 dac khong can thiét.
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Moi nguoi trong khu nha nay déu cho chi vo anh
tho cit nhé bé d6 la ngusi doé ngay dé dai. Ho cho
réng chi bi m4t tri vi ham doc sach qua, va khéng
thé lam céng viéc ndi trg; chdng chi phai dich than di
chg mua thitc &n va &4t cdc mén &n trua, &n chidu
cho mu bép, mét mu dan ba to béo, cau cé, khong
phai ngudi Nga, mét mat dé ngau va ludn lém nhém,
con mat kia chi 1a mét khe nhé mau héng. Con chinh
ba chi thi ngudi ta dén rang khéng thé phan biét
thit lon than vaéi thit bé va da c6 1an that dén nhuc,
mua Jam rau mui tay ra ct cai ngua! Cac nguoi nghi
xem, that 14 mot diéu kinh khiing d&n nhuong nao!

Cé ba déu nhu ngudi xa la & trong khunha, hinh
nhu ho tinh c¢ lac vao chung mét ngén trong chiée
chuéng ga 16n nay. Ho giéng nhu con chim sé ngé vi
tranh bang gia ma bay qua c¢ita théng hoi vao khu
nha ngot ngat va ban thiu cia loai ngudi.

Bong mét hém nhitng ngudi can vu ké cho t6i
biét bon s1 quan dang bay ra mét tré choi ac d6i véi
chi vg' bé nhé cda anh the ciat. Hau nhu ngay nao ho
cung thay phién nhau, lic ngudi nay, khi nguoi khae,
gui thu cho chi bay t6 tinh yéu, nhitng ndi dau khé
cia minh va ¢a ngoi sic dep ctia chi. Chi viét thu tra
101 ho @€ cho chi duge yén tinh va tiée ring minh da
la nguyén nhan gay nén néi dau khd cda ho. Chi ciu
Chua mong Ngudi gitip ho c6 thé quén duoc chi di.
Khi nhén duge bire thu nhur vdy, dam si quan lién

Q45



dem ra doc chung réi cuoi nhao ngudi dan ba va lai
viét ngay mét 14 thu tinh khac ky tén mot nguoi nao
do g chi.

Khi ké cho téi nghe chuyén d6, nhitg ngudi can
v cting giéu cot chii ria chi.

- D4 ngu xudn! N6 lam bb day ma! - Ecmékhin
néi, giong tram tram, con anh Xidérop thi phu hoa
theo, giong nhé nhe:

- Dan ba 4 nao cling muén cho ngudi ta lia déj
minh c&. N6 con la gi...

Téi khong tin rang chi vo anh the cit bist chuyén
moi ngudi giéu cot minh nhu thé nao, nén lap tirc
quyét dinh ké cho chi biét didu dé. ché khi mu bép
nha chi i xuéng ham ruou, t6i lién di vao phong.
Chi dang ngoi bén ban, mét tay cAm mét chise tai
nang ma vang, tay kia cdm mét quyén sach dang
md. Chi kinh héi ép quyén sach vao nge va kéu 1én
khe khé:

- Ai day? Em 1a ai?

Tai lién ké cho chi nghe rat nhanh, cau no xo cau
kia, dinh ning la chi s& ném quyén sach hay chiéc
tach vao nguoi t6i. Chi ngdi trong mét chiée ghé banh
to mau tim, méc mét chiéc 4o choang mau xanh da
troi ¢ tua dudi gau, c6 4o va tay 4o cb vién ren. Mé
toc mau hat dé budng xo4 xuéng vai nhu nhimg lan
song. Trong chi giéng nhu mét nit thién than truge
thanh dwimg. Chi nga ngui vao lung ghé va nhin téi
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bing cip mat tron xoe. Dau tién chi nhin téi véi vé
gian dit, nhung sau chi ¢6 vé ngac nhién va hoi mim

Khi t6i ké hét moi diéu mudn ndi rdi, thay moi
diing khi cda minh &4 tiéu tan ddu mat ca, t6i ben
quay vé phia cita, nhung chi da goi toi:

- Dung lai da!

Dén tach xuéng khay, chi guing sach 1én ban va
nam ban tay lai réi thét 1én véi giong nbi A&m vang
cia ngudi 1on:

- Em that la mot da bé ky di... Em lai gan day!

Téi than trong nhich vai bude lai gan. Chi nam
18y tay té6t, vudt ve chung bang nhimg ngén tay nhé
nhén lanh manh, réi héi:

- Khéng ai bay cho em néi nhitng chuyén dé véi
chi chit? That cha¥? Puge roi, duoe réi, chi ciing biét
nhu vay. Chi tin ring em d4 ty nghi nhu vay...

Buéng tay téi ra, chi nhAm maét lai va cham rai
nhe nhang néi:

- Bon linh ban thiu néi nhu vay day!

- Chi nén roi nha di chd khac ma 6, - téi khuyén
chi véi vé dudng hoang.

- Tail sao vay?

- Ho s& lam khé chi day.

Chi cudi rat dé thuong, roi héi téi:
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- Trude em c6 di hoc ch¢? Em ¢o thich doc sach
khéng?

- Em chéng c6 thi gi¢ nao ma doc sach niza.

- Néu em da thich thi khéc s& tim duoc thi gio.
Théi duge, cam on em nhéat

Chi dua tay cho tai, trong nhimg ngén tay chiim
lai d6 c6 mdt dong hai muoi képéch bing bac. Téi
thay nguong phai cAm déng hao lanh léo ay, nhung
t61 khong dam tir chéi. Khi ra vé, toi dé lai dong hao
d6 lai trén dau mét chiée cot clu thang.

Ngudi dan ba db da cho tai mét 4n tuong sdu sée
va méi mé. Trude mat t4i, tywa nhu tuyén mét mau
hong ctia budi binh minh. Sust may ngay sau tbi séng
trong mot niém vui swéng, mdi khi héi tudng lai cin
phong rong thénh thang va chi vo anh the cét méc
chiéc 40 mau xanh da troi, giéng nhu mét nit thién
than trong céin phong d6. Moi canh vat xung quanh
déu dep mét cach la ling, tAm tham l6ng 13y éng
anh vang trai duéi chan chi; 4nh sang ngay déng lot
qua nhing tAm kinh ea s6 sang nhu bac vao trong
phong, nhur d&n d€ sudi 4m bén ngusi chi.

Téi bong muén duge nhin chi mét 14n naa. Ci
thiz dén mugn séch cda chi xem sao?

Téi bén lam nhu vay va thay chi vin ngdi & chd
cli cing véi quyén sach trén tay, nhung mét bén ma
chi bing mui soa mau vang va mét chi sung vi. Chi
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dua cho téi mét quyén sach bia den va néi li nhi nhimg
gi khéng ré. Toi budn rau mang quyén sach vé nha.
Quyén séch syc nife mui crédzot® va dau hoi. T61 boc
quyén sach vao trong mot chiéc 4o sach, 13y gidy boc
ra ngoai rdi gidu lén gac thuong vi s¢ nha chi lay
mét hay lam héng mat,

Nha chii thuong xuyén nhan duge & Niva chi
¢6t a8 14y cde méu cit quan o va giai thudng. Ho
khong doc, nhung sau khi xem cac tranh anh trong
tap chi xong, ho déng bia lai va gidu xudng dudi gdm
giuong, ché van dé ba tdp Binh ludn vé hoi hoa®.
Khi t6i lau san trong phong ngi, nude ban chay 1énh
lang phia duéi nhimg quyén sich dy. Cau chu dat
mua t& bao Tin nhanh nuée Nga® va chiéu chiéu,
méi khi doc lai chii déng:

- Cé qui biét tai sao chung né lai viét nhitng thong
tin nay! Chan qua chumg...

Thit bay, trong khi dang phoi quén 4o trén gac
thuong toi sue nhé toi quyén sach bén 18y néra, mo
goi va doc ngay dong ddu tién: “Nha cia cung nhu
con ngudi, cai nao cing co b mat riéng cia nd.” Cau
dy ddng qué 1am t6i simg sét ca nguoi. Téi ben dung
ban chidc cita to vo doc tisp, doc cho dén khi khap
ngudi bi lanh cong méi théi. Budi chiéu khi nha chua

(1) Mét thit nhua céy ding lam thudc.
(2) Mét loai tap chi tinh chat nhu t& Niva
(8) M6t & bao ru hanh rong trong timg 19p tidu tu san.
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di cdu nguyén ¢ nha thé, t6i mang sach xudng bép va
chii dau vao trang sach son rach di Ga vang nhu
nhing chiéc 14 mua thu. Chung dua téi téi mét cudc
sOng madi mé, nhing quan niém méi mé, chi cho toi
thay nhing nhéan vit nhan hau, nhing ké tan ac
den t61 khéng gidng nhing con ngudi ma téi da chan
ngay. D6 la mét quyén tiéu thuyét cia Xavié do
Méntépin® dai nhu tit cd nhimg truyén khac cta
éng, quyén truyén day nhan vat va sy viéc, mé ta
mét cude sdng manh liét ma trude day t6i khong biét.
Tat ca moi su viée trong truyén déu gian di va ré
rang mot cach la lung, tya nhu ¢6 mét ngudén anh
sédng nao 46 4n gitta cac hang chit soi sang diéu lanh
va diéu dit, giup cho tdi biét yéu biét ghét va bt toi
phdi cham chu theo déi s6 phan nhitmg con nguoi
chen chiic trong d6. Dot nhién téi ndy ra § mudn s6i
ndi giup d6 ngudi nay, can tré ngudi khéac, quén mat
rang tit ca cac cude séng dang hé mé dot ngot d6 chi
14 chuyén bia dét thuan tuy trén gidy to. Trong nhitng
dién bién cia cude dau tranh, t6i quén hét moi chuyén,
tdm hon tran ngdp buén riu truée trang sach khac.

Téi doc mai mé dén nbi, khi nghe tiéng chuéng
réo & ngoai ¢dng chinh, t6i chua hidu duge ngay 1a ai
giat chudng va giat chuéng d€ lam gi.

(1) Xavier de Montépin: mét nha van phap vao théky XIX. Quyén
sach dau tién ma chi vg anh thg cét cho Gorki muon la quyén
Bi kich cia Pari.
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Ngon nén hau nhu chay gan hét. Cai chan nén
sang nay t6i vira méi lau chui xong bay gio da nhoé
nthoet m&. Chiée dén the ma toi phai tréong nom tut
bic va tat ngaAm. T6i chay nguoc chay xudi trong bép,
¢6 gidu moi vét tich tdi 16i cia minh. Téi nhét quyén
sach vao hdc 10 sudi va loay hoay sita chiéc dén the.
Mu vu & trong budng nhay vao va quat toi:

- May diéc sao? Chudng goi kia!

'T61 véi chay ra mé cia.

- Ngu 4? - Cau chi nghiém khéc héi, vo ciu vira
khé né leo 1én thang gac vira than phién ring toi da
lam cho mg bi cdm lanh, ba gia ciing chtti méng lau
bau. Vao téi bép, ba trong thay ngay nhitng mau nén
bi d6t va tra héi téi & nha lam gi.

Tuta hé bi roi tir chin tAng may xuéng, t6i nin
thinh, chan tay bin rin vi s¢ ba gia tim thay quyén
sach, nhung ba ta chi kéu la rang tdi sé d6t nha mat.
Khi cdu chi va mg xuéng &n téi, ba lai phan nan:

- Pay, ching may nhin xem, né dét hét ca nén
rdi, ca cal nha nay réi né cling sé thiéu nét...

~ Bén ngudi vira an vita day nghién t6i bang dd
moi giong ludi ciia minh. Ho nhéc lai nhitng 161 14m
v6 tinh hay hitu ¥ cia tdi va mang cai chét ra d€ doa
t6i. Nhung t6i biét ring ho néi tat ca nhimg diéu do
v6i t6i khong phéi vi ac tam, cing khong phai vi long
thién, ma chi vi budn chan. That 1a ky la khi thay ho
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réng tuéch, 15 bich lam sao, so véi nhing nhén vat
trong truyeén.

An udng xong, nguoi nang né thém, ho ué odi di
ngd, méi ngusi moét noi. Ba gia, sau khi quay ray
Chiia biing nhimg 151 than phién clia minh, da leo
1én mét bé 16 va im tiéng. Khi 46 t6i méi nhém day,
161 quyén sach trong héc 1o ra va di dén bén cira $0.
Troi dém trong sang, anh tring chiéu théng vao cia
s8, nhung chit nhé quéa khéng sao doc duge. Ma long
t6i thi hao hitc muén doc sach khong thé chiu duge.
Téi ben 14y & chan ra mét chiéc xanh dong va th
diing né dé phan chidu anh tring lén trang sich,
nhung két qua lai cang t61 hon, cang t61 hon. Tbi lién
treo 1én ghé ké & goc nha, cho ¢o tugng thanh, va
diing trén ghé doc, dudi anh sang cda ngon den tho.
Dén lac mét qua, toi ngdi xudng ghé va ngu thiép di! -
Tiéng ba gia vita réo vira dap lam cho td1 chot tinh.
Ba gia cam quyén sach trong tay va e thé quat manh
vao vai t6i. Di chan dat, mic 4o ngy, ba ta thinh nd
lic léc chide dau hung hung, mat d6 bung 1én w1 gian
d. Cau Victo rén ri ti phia trén phan:

- Me oi, dimg c6 la 4m 1én nhu vay! Séng 1am sao
yén duge...

“Thé 1a di doi quyén sach, ho dén xé nat mat!” -
to1 nghi tham trong bung. '

Sau bita tra sang, moi ngudi xét xtt toi. Cau chi
nghiém khic hoi:
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- May 18y sach & dau ra?

Hai ngusi dan ba cing hd hét, ngusi no at 16i
ngudi kia. Cau Victo ngii nhitng trang gidy véi vé
ngh1 ngo va noi:

- Co6 mui nuée hoa, that day...

Khi nghe t6i néi quyén sach dé ctia cha ¢, ca
bon xem xét quyén sach lai mét 1dn nita, vita ngac
nhién, vira bat binh riing sao cha cd1ai doc tidu thuyét,
nhung dau sao cdu tra 15i 46 cing lam cho ho diu
xudng. Tuy nhién cfu chi van nhéc di nhéc lai véi
t6i riang doc sach 1a ¢6 hai va nguy hiém.

- D4y, cai bon doc sach béao Ay d4 pha duing sit,
muén giét... :

Mg chit quét chong véi mot vé gian di va sg hai:

- Anh dién a! Anh néi cai gi vay!

Té1 mang quyén truyén cia Méntépin dén ché
anh Xid6rép va ké cho anh nghe dau dudi cau chuyeén.
Anh linh c¢am 14y quyén sach, lang 1&6 mé chiéc hom
con cia minh, 1ay ra mét chiéc khin mit sach, boc
cudn sach lai, rdi cdt cd vao hom ... Anh bao téi:

- Em ditng nghe 11 ho lam gi. Cit dén nha anh
ma doc sach, anh khéng néi cho ai biét dau! Néu em
dén khong thay anh ¢ nha thi cit 18y chia khoa treo
sau tuong thanh, mé hom 18y sach ra ma doc...

Théi d6 cda chii nha déi véi sach vé da dé cao
ngay chung lén truée mat t4i ngang véi nhing su bi
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mat quan trong va khing khié€p. Cai viéc ma “nhting
nguoi doc sach bao” da pha dudng sit dé gist ai ds
khéng lam téi b4n tam, nhung t6i lai nhé dén vi linh
muc trong budi xung t6i, dén viéc doc sach cia ngudi
hoc sinh trung hoc duéi tdng ham, dén nhimg 1o néi
cia bac Xmurui vé “nhitng quyén séch dung dén”, va
téi lai nhé dén nhirig cdu chuyén cda 6ng ngoai toi
ké vé nhing nha 4o thuat biét sit dung 4m binh:

- “Duéi triéu vua Aléxandro Paplévits thai binh,
¢6 mdt bon quy tdc bi bon phu thiy va bon 4o thuat
161 cudn da A&m muu ban ré toan dan Nga cho gido
hoang La-m4, that 14 bon vé dao! Tuong Aracséep
bét duge qua tang bon chiung dang muu 44, bén day
ca bon di Xibéri lam khé sai, khong ké gi dén chite
tuérc, cap bac. Ching chét mon & ddy nhu gidng bo
xanh”...

Toi nhé dén cau “umbrakun sic s¢ nhimg tinh
cau”, dén “Gecvaxi” va dén nhimg cau trang trong
dang budn cudi:

“Bon pham tuc t6 mo muén biét cong viée cia
ching ta!

Khong bao gi¢ cdp mat kém cof cia cdc nguoi
thay duge!”

To6i cam thay nhu minh dang duee ding trude
ngudng cua cia nhitng bi mat 16n lao nao d6 va séng
nhu nguoi mét tri. Téi muén doc hét quyén sach,
nhung lai so né mat ¢ nha anh linh hodc vi sao dé ma
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anh lam hong mat quyén sach. Luc by gid téi biét
&n not voi chi vo anh the cit ra sao?

Con ba gia thi vira rdo riét theo doi t6i khong cho
toi chay dén ché anh linh can vy, vita nhiéc moc toi:

- Con mot séch! Sach v& chi day d6c nhitng didu
phong dang. Ddy, con me 4y cling mai mé véi sach vo
dén noi khong thé nao di cho duge, chi lusn quén véi
bon si quan, ti€p chung gita ban ngay ban mit, tao
con la gi ma khong biét!

Téi muén quat to lén:

- “Khong dung! Chi ay khéng luan quén...” _

Nhung t6i s¢g khéng dam che ché cho chi vg anh
tho cat. L& ba gia thinh linh doan duge quyén sach
dé cua chi thi sao?

Trong suét may ngay, toi séng that 1a vé cing
kho s&. Téi via dang tri, vira budn, vira hoang hét;
toi khong sao ngu duge vi lo ling cho sd phan cia
Montepm cho dén mét hém mu bép cia chi vo anh
tho cit chin téi lai & ngoai san va bao:

- Mang sach dén tra nhé!

Toéi1 chon luc an triea xong, khi nha chyd da nidm
nghi, d€ dén nha chi vo anh the cit, vé nguong nghiu
chan nan.

Chi tiép t6i nhu 14n dau téi gip chi, chi ¢6 an
méc thi khac han: vay xam, 40 canh bing nhung den,
chiéc thanh gia bang ngoc xanh deo trén chiée cd dé
tran. Tréng chi gidng nhu mét con chim son tude mai.
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Khi téi néi véi chi rang to1 khong kip doc hét
quyén sach va ngudi ta cam téi khong duoc doc sach, .
thi t6i rung rung nuéc mét v1 té1 mita tdi m¥a mimg .
duge trong thay chi.

- Cha, cai bon méi ngu xudn lam sao! - chi nhiu
cip 1éng may thanh ti lai - Thé ma tréng khuén mat
cia cdu chi em cling c6 vé sang sda day chi. Em
ditng buon, dé chi nghi xem da. Chi s& viét thu cho
chu em...

Nghe thé t6i s¢ qua. Téi bao chi ring téi da néi
d6i nha chi 14 muon sach cia cha c6 chit khéng phai
cua chi.

- Khéng nén dau, chi dimg viét! - t6i yéu cau chi
- Ho s& ch& nhao chi va sé& noi chi khéng ra gi dau. O
khu nha nay khong ¢0 ai thich chi d4u. Ai ciing ché&
giéu chi, ho néi réing chi gan va chi thiéu mat xuong
suon...

No6i mot mach xong diéu d6 tsi hifu ngay ring
minh da néi nhfmg diéu vé ich va dang bire minh d6i
- véi chi. Chj cAn méi trén va vb tay vio hai bén hong
tua nhue ngum cudi ngua. Téi nguong nghiu cii dau,
muén chui xuéng d4t cho rinh nhung chi nga nguoi
trén ghé, cudi khanh khach va nhéc di nhéc lai:

- 01, ngu xudn... 61 ngu xuén! Nhung biét lam
thé nao? - chi ty héi thé va chiam cha ngim nghia toi,
sau do6 chi thé dai va noi: - Em 1a mét dia beé ky di,
rat...
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Téi liéc mét vao tam guong d€ canh chi va thay
mot khuon mat cé cai muj tet, hai g6 m4 cao, mot vt
tim bam to trén tran, va mé toc tir lay chua cat dyng
tua tua tung dam; day phéi ching 1a “mét dia bé ky
di”?... Dua bé ky di d6 chang gidng c4i hinh dang
thanh ti nhu d8 st kia chit nao,

- - Hém truéc em khéng 18y déng tién chi cho 4?
Tai sao vay?

- Em khéng cén.

Chi thé dai.

- Biét lam thé nao duge! Néu ngusi ta cho phép
em doc sach thi cit dén, chi sé cho muon sach...

Trén gia guong ¢6 dit ba quyén sach, quyén téi
mang dén la quyén day nhat. Tsi budn rau nhin né.
Chi chia ban tay xinh xinh mag héng ra cho téi.

- Théi, chao em nhé!

Téi than trong cham vao tay chj va di rdt nhanh
khéi phéong. :

- Nguoi ta béo chi chang hidu g1 hét, c6 1& cing
dung. Pay, déng hai muoi kdpéch thi chi goi 1a ding
tién, ¢t nhu 1a mét dga tra con vay.

Nhung diéu d6 khién tsi cang mén chi...
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X

That1a buén vui lan 16n méi khi nhélai long say
mé doc sach bung chay cia téi d4 mang lai cho téi
biét bao nhiéu diéu quy luy, buc bi va lo 4u nghiét
ngal

Thay sach cla chi vo anh tho cit d4t tién qua,
va sg ba chu gia sé thidu ching vao 10 mat, nén téi c6
gang khéng nghi dén chiing nyra. Toi bt dau di muon
nhing loai sach nhé dd cac mau séc khac nhau &
quay hang nhé, noi sang nao t6i cting téi mua banh
mi vé udng tra sang.

Chu la mot gd thanh nién rat dang ghét lic nao
cting nhé nhai mé héi, mat nhin nheo tring bach
day nhing d6m va seo trang nhac, méi ddy, mit tring
da va nhé, nhimg ngén tay thi that la vung vé trén
hai ban tay to mép. Budi t6i, quiy hang cia gi 1a noi
tu tap cia dam con trai méi lon 1én va li con gai nhe
da hang phd. Hau nhu chiéu nao ngudi em cau chu
t61 cing dén quay dé udng bia va danh bai. Téi thuong
phai di goi cdu vé an bita t6i, va thuong trong thay
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nguéi vo hong hao, ddn don ctia ga chi dy ngdi trén
dui cau Victoruska hay trén dui mét thanh nién khae,
trong can phong nhé hep phia sau qudy hang. Diéu
d6 c6 18 khong lam cho ga chu kho chiu. Ca khi bon
ca si, bon linh trang va nhing ben cing mét dude ém
chat 14y dita em gai cia ga van giup ga ban hang
trong qudy, ga cing ching buc bdi ti nao. Hang hoa &
quéy khong nhiéu ldm, ga giai thich réng minh méi
mé cita hang nén chua kip sia sang tu bo, mac dau
qudy hang da mé tit dao mua thu. Ga dua cho khach
dén choi va khach mua hang xem nhing bitc tranh
khod than, cho ngudi ta chép lai nhing bai tho tuc
tiu, néu ai muén.

Tai doc nhing quyén sach vé vi cia Misa
Epxtignéep, mbi quyén phai trd mét képéch. Tién
thué thi ¢4t ma sach thi ching lam cho t6i hai long
chut nao. Nhitmg quyén: Guak hay la long chung thuy
vé song, Franxun Vénéxian, Cudc chién dau gida
nguoi Nga va nguoi Kabarda®, hay la Nguoi nix tin
do Hoi gido tuyét my da chét trén quan tai chong®
va tat cd nhing sach loai tuong tu nhu vay khong
thoa man duge toi, ching thudng lam cho t6i chu gidn:
tua hé nhu chiing gidu cot toi nhu d6i véi mot thang

(1) Mét dan tac & bic Kaxikaj, hién nay nam trong lién bang
edng hoa Nga

(2) Nhitng quyén séch néu trén la nhﬁ'ng loai sach phong tac
dira theo nhitng truyén hiép si thai cd.
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ngoc, bang céch ké cho tai nghe nhimg chuyén phi 1y
vOl nhitng cau van hiém hoe. _

Téi thich nhing quyén Nhiing nguoi xa tha, Turi
Miléxlapxki, Ngwot thay tu bi mat® Iapantsa, nguoi
ky si Tacta va nhimg quyén cung loai hon. Sau khi
doc xong, nhimng quyén 4y con nhu gid lai duge mot
chut gi trong tri 6c. Nhung téi thich hon ca 1a loai
sach s tich cac Thanh. Trong nhitng su tich d6 c6
mét vé nghiém chinh dang tin va d6i Itie khién téi vo
cung xdc dong. Nhing thanh t vi dao, t6i thiy ho
déu hao hao giéng bac Tét Lém, nhitng thanh n thi
tua nhu ba ngoai t6i, con nhing tu si thi giéng éng
ngoai t4i vao nhimg giv ma ong vui vé, dé dai.

Té1 doc sach trén gac thuong hodc khi ché cdi
trong nha kho, ché nao ciing déu bat tién va lanh
- léo. Thinh thoéng, gap quyén sach hay hoéc phai doc
cho chong xong, téi thiic day lac nita dém va dot nén
1én. Nhung ba chu gia d€ y thay nén chéng hét qua
nén d4 dang mot que dém dé do chung va gidu cai
thudce dy vao mét chd. Néu sang hém sau, cay nén
thiéu di mét mau®, hosc néu téi tim thiy que dom
ma khong bé giy né di mét doan bing doan nén da:

(1) Nhing ngudi xa thi, Iuri Miléxlapxki va Nguoi thay tu bi
mat cung la nhitng truyén phong tac dya theo cac tidu thuyst
lich sir ciia Maxanxki, Zagéxki va Zot6p.

{2) Nguyén van: mgt vecsde (don vi do hegng ¢ ciia nude Nga
bang 4,4cm.
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chay, thi trong bép lai 4m 1 huyén n4o 1én. Mét hém
cau Victoruska ném trén phan phat buc d4 tuyén bé:
- Dimg c6 bu lu bu loa mai lén nhi thé, me oi!
Khéng tai ndo sdng duoc! T4t nhién la no da thip nén’
vl nd doc sach muon cia thing chi quay hang, con
con la gi nita. Me ctrxem trén gac thuong cia né ay...

Ba gia v§i treo 1én gac, tim dirgc mét quyén khong
. biét la quyén gi va xé néat né ra.

Lé di nhién viéc d6 lam téi rat budn phién, nhung
long ham muon doc sach van cang ngay cang manh.
Téi hiéu réng néu c6 mét vi thanh nao dén nha nay
thi cac chu nhéan cua t6i cling sé day vi d6, cai tao vi
do theo 161 s6ng cia ho; ho s6 lam diéu &y vi budn
chan. Néu ho khong dugc bude t6i moi ngudi, khéng -
dugc la 181, ch& giéu nhing nguoi khac thi ho s& quén
dan mét tiéng néi, sé tré thanh nhiing ké cim va sé
khéng biét dén chinh ban than minh nita. Con nguoi
mudén cdm thdy su ton tai ctia minh, can, phai c6 mét
thai 4 nhin nhén nao 46 44i véi nhimg ngudi xung
quanh. Cac chit nhén cta téi khéng ¢6 thai d6 nao _
hoh d6i v6i nhiing ngudi than can 1a thai db 16n mat
day doi, thai @6 chi trich. Va néu ¢ ngudi nao cing
bat ddu sdng theo nhu ho, cang suy nghi, cung cam-
giéc nhu ho, thi rdi ho van chi trich ngusi 8y nhu
thuong. Ban chat ho la nhr vay.

T6i 1ap dd moi muu meo d€ doc sach. Ba gia xé
sach clia t6i mat mdy lan. Va béng nhién t6i no ga
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chii quiy hang mot moén tién kéch xu 1a bon muoi
bdy képéch... Ga doi tién va doa rang khi toi dén
qudy mua hang, gd sé 1ay tién cia nha chu dé tru
vao mén ng cua tol.

_ Lic d6 may sé thé nao? - ga vita giéu cot toi vira
hoi nhu vay.

Téi ghét gd vé ngan. Co 1é gé cing cdm thay diéu
d6 va dung dd moi 16i doa ddm dé hanh ha téi vai
mét sy khoai tra dic biét. Khi to1 vao quay hang,
khuén mit 16m ddm cda ga phinh to ra, va ga ngot
ngao hos tol:

- Chu mang tién ng dén day cha?

- Khéng.

Cau tra 11 46 1am ga kha hodng, g cau mat va
nhiu lé6ng may lai.

- Thé nao? Khong 16 tao lai dua may ra toa a? Dé
cho ngudi ta téng vao trai nhé?

Téi khong biét 14y tién & dau ra bay gio. Tién
cong clia toi ngusi ta da tréa cho dng ngoai 81 roi. To61
béi réi khong bist nén xir tri the nao day ? Ma ga chu
qudy hang thi tra 161 dé nghi khét no ctia toi bang
cach gio ban tay to map day dau mg nhu chiéc banh
bét loc ran ra cho téi va nou:

- May hon di, tao sé& cho khat.

Nhung khi téi tim l&y qua can trén quay hang,
vung lén dinh danh g4 thi ga ngdi thup xudng quat:
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- Ay, may lam gi thé, may lam gi thé, tao noéi dua
day ma!

Hiéu ring ga khong néi dua, toi beén quy dinh an
cp tién d6 tra no cho xong. Sang sang, khi tbi chai
quén ao cho cdu chiy, tién trong tdi quan cia ciu
thudng kéu xing xodng, 461 khi chang vang ra ngoai
tui va ldn trén san. Mot hém co6 dong roi xudng khe
trong ché chita cti duédi cau thang. Téi quén noi véi
cau va méi may hém sau méi chot nhé dén khi thay
d6ng hai muoi képéch ndm trong déng cdi. Luc tbi
trao tién cho cju chu, vo cdu bao ciu:

- Day anh thdy chua? Tién nong khi bd vao tui
phai dém chu! '

Nhung cdu cudi véi toi va bae mo:

- Anh biét 1a n6 khéng an cap dau!

Bay gio khi quy dinh &n cép tién, t6i lai nhé dén
nhung 161 n6i d6, nhé dén nu cudi tin tidng cliia cau
va toi cAm thay minh khé ma &n cdp duge. Pa mot
vai lan, t6i moéc may dong trong tui ra dém, nhung
toi khong thé nao bo vao tui minh duge. Suét trong
ba ngay t6i loay hoay vat 6¢ nan tran vi chuyén deé.
Tinh c& sao mot viéc lai duge gidi quyét mot cach
that 1a v6 cung nhanh chéng va don gian; cau chui
béng nhién héi téi:

- May sao trong @ ri thé, Paskop™? Om a?

(1) Ho ciia Alécxay.
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T6i thu thuce hét véi cau chi nguén con. Cau cau
may lai.

- D4y, may thay chua, sach vé lam cho ngudi ta
phdi nhu vay ddy! Khong thé nay thi thé khac - chiing
chi mang lai déc c6 tai hoa...

Cau cho t6i nam muoi kopéch va nghiém khéc
bao: i

_-Li1éu ddy, dimg 6 noi cho mo va ba biét, kéo lai
Am lén bay gio!

Sau d6 cdu cudi voi vé than maét va noi thém:

- May ciing 14 thang bé kién gan day, dé qui bat!
Khong sao, cai dé cling t6t théi. Nhung dung doc séach
nia. Sang nam tao sé dit mua mét loai bao that hay
lic bay gio tha hé ma doc...

Thé la chiéu chiéu, tit bita udng tra dén bia &n
tdi t6i doc cho nha chu nghe nhing tiéu thuyét cia
Vaskdp; Réksanin, Rutniképski va nhitng bai khac
trén t& Nhdt bdo Maxcova'™ dé tidu khién cho nhitng
con nguoi dang bi chét dan chét mon vi budn 4.

Téi khong thick’doc to vi nhu thé kho hidu duge
nhing diéu minh doc, nhung céc chii nhan cda t6i
thi lai nghe rit cham chu véi vé nhu la say sua mot
cach tén kinh. Ho ngac nhién kéu 16n trude nhitng
toi dc cia edc nhan vat va kiéu hanh néi véi nhag:

(1) Mét t& bao 1a cdi ¢6 khuynh huéng phan dong. -
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- Con chuing ta thi on Chua, chiing ta séng ém
dém, yén 6n nhu thé nay, chng biét gi dén nhing
chuyén xdu xa dé ca!

Ho hay 1&m14n cac su viéc, gan nhiéu hanh déng
cda tén tuténg cudp néi tiéng Tsudckin cho ngudi danh
xe ngya Féma Krutsina, 1an 16n céc tén véi nhau.
To6i thudng phai sita nhing ché sai d6 cia nhitng
ngudi nghe. Diéu d6 1am ho rat ngac nhién.

- N6 nhé méi gom chy!

Trong Nhét bdo Maxcova thuong diing the ctia
Léonit Gravé. Toi thich nhing bai tho &y va chép
mét bai vao v&, nhung cic chd nhan ctia téi thi lai
néi vé thi si nhu sau:

- Ldo d4 gia ri ma con 1am tho vai than.

- Rugu che be bét, mia dién nira dai, 1d0-¢6 thist
gi dau. -

Téi thich the cia Xtrujkin, ctia ba tuée Méments-
Méri'", con hai ngudi dan ba, ca gia 14n tré, déu khing
dinh rang tho chi la trd hat xam.

- Chi ¢6 i réi va bon dao kép méi néi bang tho
ma théi.

Nhimg t61 mua dong, phai ngdi trude mit nha
chii, trong can phong nhd hep nay, d6i véi tai that 1a
ning né. Ngoai cira 8, tréi dém thanh véng. Thinh

(1) Léoénit Gravé, Xtrujkin va ba tude Méments Méri 1A nhing
nha the cia nhitng nam tam muoi cia thé ky muai chin.
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thoang bang gia lai kéu lach tach. Moi ngudi ngdi
trén ban, caAm lang nhu nhimg con ¢4 bi wép lanh. Cé
lic bao tuyét lai quat vao mat kinh, tudng nha, kéu
U u trong éng khéi, dap nép 1o sudi canh cach. Li tré
khoc vang lén trong budng tré con. Téi chi muén ngdi
trong mdt x6 to1 va co dum nguoi lai rong 1én nhu
cho so1.

Hai ngudi dan ba ngoi & cudi ban, khau va hodc
dan tdt. Cau Victoruska, ngéi phia dau ban, khom
lung d6 lai ban vé mot cach mién cuténg, thinh thoang
lai kéu lén:

- Dimg c¢6 rung ban! Khong tai nao séng duge, e
nhu 1a ché véi meéo ay!

Cau chi ngéi sau chiéc khung théu to rong ké &
bén canh va théu theo ki€u chit thap mét tAm khan
ban vai gai. Duéi ban tay cau hién dén ra nhitng con
tém d6, ca xanh, buém vang va nhieng chiée I4 thu
mau d6 hoe. Chinh cau da vé ra nhitng mau théu va
d& ngdi théu nhu thé ba mua déng roi. Céng viée nay
da lam cau chan ngdy. Nhiéu lic vao budi trira, thay
téi réi rai, cau bao téi:

- Péskép nay, ngéi théu khin ban mét lic xem!

T61 ngdi xudng va cam chiée kim to choc 1én choc
xuéng. Té1 thuong cdu va luén luén muén hét suc
gitp d& ciu trong moi viéc. T6i vin cadm thay rang
mdt ngay nao 46 cdu sé virt hét nhitng viéc vé, théu,
choi bai di va s& bt ddu lam mét viée gi khae that

266



tha vi, viéc ma ciu thudng suy nghi dén, Déi khi
dang lam, cau béng dung tay lai va nhin céng trinh
ciia minh véi cip mét ngac nhién bat déng, tua nhu
nhin mot cai gi xa la; téc x0d xudng tran, xudng ma,
tréng ciu giong nhu mot thay dong tu vién.

- Anh nghi vé diéu gi thé? - vo cau hoi.

- Chéng nghi gi ¢, - cau tra 101 va lai cdi xubng
lam wiéc. '

Téi ngac nhién yén lang: sao lai ¢6 thé héi ngudi
ta nghi vé diéu gi nhi? Khong thé nao tra 161 cau héi
4y, vi nguoi ta thuong nghi mét luc vé di moi thu:
t4t ca nhing c4i gi dang phai bay ra trude mét minh,
vé nhimg diéu ma ngudi ta da trong thay hom qua, .
nam trude. Tat cid nhing didu Ay déu mo ho, kho
n&m duge, ludn luon di chuyén va thay doi.

Nhung truyén dang nhiéu ky phia duéi t& Nhat
bdo Maxcova khéng dui dé doc trong buéi téi nira. T6i
dé nghi doc thém nhitng tap chi x€p dudi gdm givong
trong phong ngi. Mg chvi néi véi giong thiéu tin tuéng:

- Pay c6 gi ddu ma doc? Rat nhimg tranh anh...

Nhung dudi gim giudng, ngoai nhimg tap Binh
Juan vé hoi hoa ra con ¢b tap chi Tia Iita nhdV. To1
bén doc truyén Céng tudc Tiatin Bantixki cia
Xaliat®. Cau cha rat thich nhan vat ngay ngd trong

(1) Thei bay gier tap chi nay cing cing mét tinh chat nhu to Niva.
(2) Nha van Nga thé ky XIX, tac gia cia nhing tiéu thuyét lich
st ¢é khuynh hudng phan ddng.
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truyén. Cau cudi hd hé mét cach khong thuong x6t,
cudi dén chay nuée mat, trude nhimg canh rii ro dang
budn clia cau dm, ciu kéu lén:

- Cha, that la tuyét!

- Chuyén bia c4, ¢6 ra cai gi dau! - mo chi néi dé
td ra minh ciing c6 nhin xét riéng cua minh.

Déng sach duéi gdm giwong da giup cho t61 rat
nhiéu viéc: t6i da duge phép mang tap chi xuéng bép,
nh¢ d6 ma ¢6 thé doc ban dém duge.

Ciing may cho tdi 1a ba gia lai vao ngu trong
phong tré va mu v thuong udng rugu say bi ti. Cau
Victoruska ctng khong can trd gi t6i. Khi moi nguoi
trong nha ngu réi, ciu lén ddy mic quan 4o va bién
mat cho dén sang méi vé. Nha chii mang hét nén vao
phong, khong @€ cho toi dén dém gi ca. Téi khéng co
tién dé mua nén. Toi bén 1én cao md & cac chan nén,
va b vao mot cai vo hop ca trich bang sit tay, roi rot
thém dau trong chiée dén dé trude tugng thanh vao
d6. Téi 18y chi xe thanh bac, va dém nao cing dot
mét ngon hia con ti khéi um trén 16 sudi.

Ma3i khi t6i 14t mét trang cia tap tap chi to nang,
dom lira d6 clia chiée bac lai rung rinh run ray doa
tat. Chigc bac mébi luc ngap sau vao 16p m& chay hoi
rich, khéi cay sé ca mét. Nhung tit ca nhing diéu
bat tién d6 déu tiéu tan hét khi toi say sia xem nhimg
bite tranh va doc nhimg loi giai thich & dudi.
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Nhitng bitc tranh 46 44 md ra trude mat t6i nhimg
dat dai ngay mét rong méi ra, té di€m chung bang
nhitng thanh phd than tién, cho téi thay nhing nii
cao, nhitng b& bién dep. Cude s6ng phong phu 1én
mot cach ky disu. Mat dat day sie khéu goi, quyén
rii, ngudi déng dic hon, thanh phé cing nhiéu hon,
moi canh vat déu muén hinh muén vé. Bay gio méi
khi nhin xa tit sang phia bén kia séng Vonga, téi
biét rang & day khéng phai chi 1a khéng gian trong
rong nita. Truée kia nhiéu 14n téi nhin sang phia
bén kia séng Vonga va thay trong long khéng hiéu
sao budn chan la lung: nhimg canh déng bang phang,
xen 14n véi nhimg bui cay den si si nhu nhimg mun
va: cudi cac dong ¢ 1a day ring nhu bue tuimg den
nhap nhé; phia trén cac déng c6 1a mdt bau trdi xanh
nhd, van duc, lanh 1&o. Trai dat that hoang vang, cb
ddc. Tam hén téi cing trong rong theo, mét méi budn
man mac dén xam chi€m trai tim. Moi uéc vong nhu
tiéu tan mat ¢4, t6i chi muén nhim mét lai va khéng
nghi ngoi gi nita. Khodng khéng gian trong réng budn
ba d6 chang hita hen mot diéu gitét dep, né chi khién
cho trai tim tré thanh tro troi, tréng roéng.

Nhitng 1&i giai thich duéi cac bite tranh ké rat ro
rang vé nhing xit s& khac, nhimg con ngudi khac,
néi vé nhing sir kién khac nhau trong théi truée va
nay. Cé nhiéu didu tbi khéng sao hiéu duge, khién
toi that la tray trat kho so. D61 Iic co nhimg chit ky
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quai xuyén vao oc toi: “siéu hinh hoc”, “khiliazm™?,
“sartist™?. Chiing quay ray toi khong cho t8i yén én
phiit nao, méi ngay ching nay né dén khning khiép,
ludén uén chung cir hién ra md md ao do. TH1 cam
thay riang néu khong kham pha ra duge ¥ nghia cta
nhitng chit d6 thi t6i sé ching bao gi¢ hidu dugec mét
diéu gi cd, vi chinh nhing chit 46 ¢ dung chin &
ngudng clra cia tat ca nhimg diéu huyén bi tua nhu
nhimg bac gac cong vay. Nhiéu khi c6 nhitng céu héi
con dong mai trong éc t6i nhu cai dim ndm trong
ngén tay, ngin can tdi nghi dén nhung diéu khac.
Con nhé c6 mét 1an téi doc nhimg cau thola ling
. nhu sau:
Nhu ngéi mg, 4m tham cam ling
Atila® - vua cua Hung-né
Nit gidp sat di trén duong vang

Theo sau 6ng la mét doan quéin di nhu mét dam
may den va la hét:

La-ma dau? Dau La-ma hting cudng?
La-ma la mét thanh phé, diéu dé t61 4 biét, thé

nhung Hung-né la ai? Nhat thiét phdi hoéi cho ra méi
duoc.

{1) Mét hoc thuyét tén gido,
(2) Nguoi theo chi nghia cai luong hién phap.
(3) Lanh tu cia Hung-ns, the ky thit V sau cong nguyen quéin

Hung-né 44 tan pha mién Déng d€ quéc La-ma va mién Bic
nudc Y.
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Lua duge gidy phat thudn loi, té1 hoi cau chui.

- Hung-né a? - C4u ngac nhién nhéc lai - C6 qui
biét duge né la eai gi! Chéc la chit nham nhi gi day...

Va céu lic dau khién trach toi:

- Pau 6c may chi chita rat nhimg tré vo van ca,
khong tét lanh gi dau, Péskop a!

Tét hay xdu ciing chéng sao, tdi chi céin biét cai
da.

Téi nghi réing linh muc X6l6vidp cia trung doan
hén phai biét Hung-no 1a gi, nén khi gip éng ta &
ngoai san, téi 1ién hoéi ngay.

Linh mue ngudi xanh xao 6m yéu va ludn luén
cau kinh. Mét dé ngau, 16ng may khéng ¢6, rdu cim
vang hoe, cha vita néi véi t6i vita choc chiée gay den
xudng dat.

- Nhung may cén biét dé lam gi, ha?

Trung uy Nexterdp thi tra 161 cau héi cia téi bang
mét vé hung di:

- Céi gi...i?

T61 bén quy dinh phéai vao hiéu thudc hodi éng
duge si xem Hung-n6 1a gi. Ong ta vin thudng nhin
toi voi moét vé diu dang. Khudén mat cia 6ng tréng
rit théng minh. Ong cé chiée gong kinh vang deo
trén chiéc miii that 1a to.

- Hung-né la mét dan tée du muc, tua nhu ngudi
Kiéeghi ay! - Dugc si Paven Génbec bao téi --Dan téc
d6 bay gid khéng con ton tai nita dau, ho chét hét roi.
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T6i ddm ra budn va phat buc - khéng phai vi dan
Hung-n6 bi chét, ma vi cai chi d4 giay vo toi khén khé
sudt mot thai gian 1au rhu vay 1ai chi mang mét nghia
that qua don gidn chang dem lai cho téi cai gi ca.

Nhung t6i rat cam on quan Hung-né, vi sau cudc
va cham véi ho, nhing chit trong sach d4 it quay ray
to1 hon va nhé c6 Attila ma t61 44 lam quen duoc véi
duoc si Gobec.

Con nguoi ay biét duoce nhitng ¥ nghi don gian
cta tat cd nhing ch théng thai trén doi. Ong ta c6
cai chia khoa d€ m& moi kho tang bi mat. Ong 14y lai
hai ngén tay stra kinh va cham chi nhin qua 16p kinh
day vao mat t6i. Tiéng 6ng noi nhu nhimg chiée dinh
nho dong vao tran toi:

- Chi ban nhé a, chi@ cing giong nhwr 14 trén cay
vay. Muén hiéu tai sao 1a nhu thé nay ma khéng thé
khac thi cdn phdi biét cAy dd sinh trudng nhu thé
nao, tic la phai hoe méi duoge ! Chi em a, sach vé
nhu mét khu virdn tuyét diéu, noi ddy ¢ tat cd: nhimg
diéu ly tha va bd ich...

Té6i cling thuong phai chay t6i hiéu thude cia éng
dé mua xut va bdt 6xyt manhédi cho chii vi ho thuing
xuyén bi &n khéng tiéu hodc mua thudec mé va thude
tdy cho bon tré con. Nhing 16i khuyén bao vén tit cia
ong duoe st khién tdi ngay cang cb thai d6 kinh trong
sach v&. Dan dan chuing d4 trd thanh gan bo véi tai
nhu rugu vitka ddi véi ngudi nghién ritou vay.
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Sach vé dan dat tbi t6i mdt cude séng khac hin -
mdt cude song day nhitng tinh cim va mo wée 16n lao
cd the dua ngudi ta toi nhing sy nghiép cao ¢i va
nhimg t4i 16i. Téi thay nhing ngudi séng quanh téi
khong c¢6 kha ning lam diéu hay ho#c didu do, ho
s0ng ¢ ngoai ria cude song néu lén trong sach va that
kho6 ma tim duge trong cude song cia ho mét cai gi
thi vi. Téi khéng muéh séng mot cuse song nhu vay...
Diéu 6 t6i da biét ro, té1 khéng mudn..

Qua nhimg 161 giai thich duéi cac buc tranh éanh
t6i biét rang & Praha, Luéan-dén, Pari, khéng c6 hao
ranh va duong sa ban thiu day rac gitta thanh phé.
G day phoxa thing va réng, nha &, nha the cang déu
khac ca. O day khéng c6 nhitng muaa déng dai hang
nita ndm troi ham ngudi ta phai ngdi & nha, khéng cé
nhing tuan chay 16n chi ¢6 thé dugc dn dua cdi chua,
nam muéi, bdt lia mach va khoai véi cai mén dau
gai dang ghét kia,

Trong tudn chay 1én khéng duoc doc siach. Nha
chu tude mat tap Binh ludn vé héi hoa ciia t6i va cai
cufc séng 40 nao trong rong nay lai dén kem sat t6i.
Bay glo’ t6i d4 c6 thé so sanh cude séng &y voi nhing
cudc sdng ma tbi duge bist qua sach v0, toi thay no
lai cang nghéo nan va quai g& hon nita. Khi doc séach,
t61 cAm thay minh khoé hon, manh hon. Tdilam viée
tréi chay va khéo 1éo vi ¢6 mét mue tiéu ré rang: viéc
cang chong xong bao nhiéu thi thoi gian dé doe sach
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cang thita ra bdy nhiéu. Bi 1ay mét sach, t6i dam ra
ué odi, ludi bigng. Téi bat ddu lang tri bat thudng,
viéc ma trude kia chua bao gir xdy ra véi t6i ca.

Téi con nh@ chinh trong nhimg ngay tréng réng
do da xdy ra mot chuyén that 1a bi 4n: mdt hom vao
lic t6i, khi moi ngudi d4 di ndm, béng nhién chuéng
nha th¢ vang l1én. Tiéng chudng lam chin dong ci
moi nguoi trong nha, ho d€ nguyén quén 4o ngi chay
vl ra cita s6 hoi nhau:

- Chéy nha a? Chudng bao dong hay sao?

Trong nha nao cing nghe thay tiéng ngusi chay
x0n xac, tiéng cita dap sam sam. Mét ngudi cdm cuong
dét mét con ngya chay qua san. Ba gia la tuéng lén
la c6 ké cuép dén pha nha the; cau chi bdo ba:

- Théi dd réi me o1, me ciing nghe thay day co
phai chudng bao dong dau!

- Thé thi chic la ditc gido chii da mat rdi...

Cau Victoruska tyt tit trén phan xuéng, mic quin
40 va 14m bam:

- T%i biét ca roi. T6i biét cai gi da x4y ra réi!

Cau ch sai t6i 1én gac thugng xem c¢6 thay anh
lita khong. Téi cam dau chay, chui qua chiée cita to
v0 va leo 1én mai nha - ching théy co gi 1a la ca.
Tiéng chudng thong thd Am vang trong lan khéng
khi gia budt tinh mich. Thanh phé ngai ngti thu minh
xudng sat mat dat. Nhing bong ngudi v6 hinh chay
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trong béng t6i lam tuyét kéu lao sao, tiéng banh xe
trugt tuyét rit 1én. Tiéng chudéng van cit rén ngan
béao hiéu tin ché‘mg lanh. Téi tré lai phong.

- Khéng c6 anh lira gi ca!

- Hit, tro véi dat! - cdu chi da khoac ao d6i mu,
vita noi vira bat ¢o do lén. Cau ludng lu xé chan vao
giay cao su. Mg chi nai cau:

- Anh ‘dimg di! Théi, dimg di nita, anh oi...

- Co viée quai gi dau!

Cau Victoruska ciing da quan 4o chinh te, giéu
cgt moi nguon:

- T41 biét ca roi... _

Khi hai anh em da di ra phé, hai ngudi dan ba
lién sai toi dat Am xamova, con ho thi chay ra phia
cita s6. Nhung hau nhu ciing ngay luc do, cdu chi da
giat chuéng ngoai ngd. Cau lang thinh chay 1én thang,
mé cita phong ngoai va néi bing giong tram tram:

- Date vua bj am sat roil®

- Ho giét duge u! - ba gia kéu thét lén.

- Ho giét chét rdi, mét si quan dd néi véi con nhu
vdy... Bay gio sé ra sao day?

Cau Victoruska cing quay vé. Ciu vira mién
cuong ¢di quan ao, vira gidn di noiL: :

(1) Vua Alécxing II bi nhimg nguti dan tuy am sat vao 1-3-
1881.
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- Thé ma minh et tudng 1a chién tranh xay ra!

Réi t4t cd bén ngudi lai cang ngdi udng tra va
chuyén tro mét cach than nhién, nhung khe khé va
théan trong. Ngoai phé khéng khi cting lai yén tinh
nhu cd, tiéng chudng da lang. Sudt trong hai ngay
ho cit thi thao véi mét vé bi mat, ho di khéng biét
nhitng dau; khach khira cing dén choi vai ho va ké ti
mi nhing chuyén gi khong ré. Téi ¢é ging tim hiéu
xem chuyén gi x4y ra. Nhung nha chu da cit bao di
khéng cho téi doc. Khi t61 hoi anh Xidérdp vi sao dic
vua bi giét, anh tham thi tra 15i:

- Nguoi ta cdm khong duge néi dén chuyén ay...

Nhiing sy viéc dé roi cdng dan dan mo nhat di
va bi nhitng cong viéc vat vadnh hang ngay bao pha
ién. Chang bao lau téi lai vap phéi mot chuyén that
dang buon.

Mt hém, vao ngay chi nhat, khi nha cha di 18,
tol dat A&m xamadva ndu nudc va dang don dep trong
phong thi dua con 1én clia cau téi 18n vao bép thao
khoa vo1 nude & chiée xaméva ra va chui xudng gam
ban ngoi nghich véi chiéc khoa dy. Than chat rat
nhiéu trong chiée 8ng & gitta 4&m xamdva nén khi nuée
chay ra ngoai hét, chiéc 4m bi rung long ca méi han.
Ngay tir liic con & trong phong, téi da nghe thay tiéng
adm xamdva kéu rit 1én mét cach dit ddi khac thuong.
Khi véo bép téi hodng cd ngudi khi trong thay chiée
am da xanh lé va lac Ir tya nhu muén nhay lén khéi
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san. Chi€e voi 4m nam trat nghiéng sang moit bén,
nhitng giot thiée chay ra & ché quai &m. Chiéc xaméva
méu xanh tim tua nhu mét anh chang uéng ruou say
mém. T6i 1y nude gidi vao Am. N6 kéu xéo xeéo va
Jan kénh xudng san mot cach dang budn.

Ngoai eéng chinh c6 ti&€ng chudng goi. Téi ra mé
ctra va khi ba gia hoi téi da dun xong nuée pha tra
chura, to1 trd 191 cut in:

- Xong roi!

Cé 1& vi ling tung va s¢ hal ma to1 néi nhu vay,
nhung ba gia lai cho la téi gidu cgt ba vi thé ma toi
tél cang ning thém. T6i bi mot tran don nén than.
Ba gia cam mot ndm dém gé théng vut téi. Tuy ba
danh khéng dau 14m, nhung v6 s6 dim cim sau vao
da lung t6i. Dén chiéu thi lung t6i sung vi 1én nhu
mét cai goi. Trua hém sau, cau chi phai ché toi dén
nha thuong.

Ong béc si ngudi cao 1énh khénh va gay go trong
dén budn cudi. Sau khi xem cho téi xong, 6ng diém
tinh véi giong tram 6 &:

- Can pha4i lap bién ban vé viéc hanh ha thang
bé dal

Cau chi 46 bing mat 1én. Cau di di hai ban chan
va néi li nhi gi day véi 6ng bac si. Ong nay nhin qua
chiée ddu cda cau va tra loi coc lac:

- T01 chiu théi. Khéng duoc dau.

277



Ré1 dng hot toi:

- Em ¢6 khiéu nai khéng?

Téi dau khap ca ngudi, nhung toi néi:

- Chau khéong mudén. Bac chita nhanh cho chau...

Nguoi ta dua toi sang mot phong khac va dat toi
1én ban.

Ong bac sirut Iihfrng chiéc ddm ra bang mét chiéc
cap nho va lanh dén la dé chiu, roi éng néi khéi hai:

- Ho trang diém cho chd mét bd da cing that
tuyét day chi, chi em? Bay gié cha da tré thanh
xurong dong da sat roi day...

C4i cap cua 6ng lam t6i budn khong chiu duoc.
Khi nhé hét dam, éng néi:

- Bén muoi hai chiéc dam da duoc 16i ra roi day
chi em a! Nh¢ 14y d€ ma con khoe! Ngay mai ciling
vao gid nay em dén-day dé thay biang. Ho hay danh
em l&dm a?

Té1 nghi mét lac va noi:

- Trude kia chau bi danh nhiéu hon...

Ong béc si cudi 6 o:

- Moi viéc moi ngay mét tot hon, chi em a! Viéc
nao cing vay!

Khi dén tét d&n véi cdu chu, éng noi véi cdu:

- Xin trao tra cho ngai, em bé da duoc chita xXong.
roi. Ngay mai cho em dén, chung téi sé bang lai. Ciing
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may cho ngai, chd bé nay 14 mét tay béng lon tét
bung...

Luc ngoi trén xe ngua, cau chi bdo téi:

- Trude kia, cdu ciing bi danh, Péskép a! Biét
lam sao duoc? Cau van bi danh ludn, chau a. D& voi
chau du sao cling con c6 cdu thuong, chit cau thi ¢6 ai
thuong dau, chang ¢6 ai thuong cau ca! Trén thé gian
nay ddy day bao nhiéu la con ngudi, thé ma ching c6
lay mét dira ché dé nao bist thuong minh ei. Chao
o1, that la ld qui...

Cau chii rda suot doc dudng. Toi thay thuong
cau va cling cam on cau vi cdu da noi chuyén véi téi
nhu voi mét con nguot that su.

O nha, moi ngudi don tiép toéi nhu trong ngay
sinh nhat cda téi. Lid dan ba bt t6i phai ké ti mi
chuyén 6ng bac si da chita cho t6i nhu thé nao, ong
ta da néi nhimg gi. Ho vita nghe vira xuyt xoa, luc
thi khoai chi chac luai, khi thi nhin mat. Sy cham
chit nhiét thanh cda ho d6i véi bénh tat, d6i voi tat
cd nhing diéu dau khg bat hanh khién téi phai siing
sét.

Téi thay ho hai long khi bist téi ti chéi khong
lam don khi€u nai ho. Loi dung diéu @6, t6i bén xin
phép duge murgn séch ctia chi vo anh the cét. Ho khéng
dam tir chdi téi. Chi c6 ba gia kinh ngac thét lén:

- May that 1a thing qui su!
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Sau d6 mét ngay, toi da tét dén nha chi vo anh
the cat. Téi dung trude mit chi, con chi thi du yém
bao toi:

- Thé ma ngudi ta noéi véi chi ring em 6m, phai
ché dén nha thuong. Em c6 thay thién ha hay néi déi
khong? _

T6i nin thinh. Néi cho chi biét sy that thi xau hé
qua. K& cho chi biét nhitng diéu thé b va dang buén
dy délam gi? Téi rat sung suéng thay chi khong giéng
chut nao véi nhitng ké khac.

Toi lai tiép tuc doc nhing tap sach day cida
Duymacha, Pénxén duy Terai, Méntépin, Zakén,
Gabérié, Emar, Goagobé. T6i doc ngéu nghién hét
quyén nay dén quyén khac rat nhanh va thay long
phot phét. Téi cAm thay minh 14 thanh vién cia mot
cudc séng la ky, khién cho tam hén t6i xtic dong nhe
nhang va gy thém cho téi niém hung phan. Chide
deén cda t6i tu lam 14y lai am ddy musi khéi. Tsi
thuong doc sust dém dén sang. Mt t6i dan dan sung
Ién. Ba gia nhéc khéo tsi:

- Clz ch@ it 1du nita ma xem, con mot sach a. Réi
may sé né con ngudi ma mu mat thsi!

Nhung ching bao 14u t6i d4 hidu ring trong tat
cé nhing quyén sach ric r6i mot cach thu vi do, mac

(1) Cac nha van Phap: Dumas pere, Ponson du Terrail, Zaccone,
Gaboriau, Aymard, Boisgobey.
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dau c6 nhing sy kién phong phi khac nhau, nhing
dat nudce, nhitng thanh phé khac nhau, tit ca déu chi
quy tu vao mét diém: nhing ngudi tét thuong déu
bat hanh, déu bi bon nguéi xdu xua dudi, con nhiing
ké xau thuong may mén va khén ngoan hon ngudi
tot, nhung mac du vy cudi cung thi mot diéu bi an
nao day sé danh bai [d ngudi xau, con con ngudi tot
nhét dinh sé gianh duge phan théng. Cai “tinh yéu”
ma tat ca dan dng va dan ba néi dén cring mét giong
ludi da khién t61 chan ngay. Cai tro don diéu ay khéng
nhitng chan ngat, ma con goi 1én trong long téi mot
tinh cdm nghi hodc vé van nia.

D61 khi, ngay tit nhiing trang dau, téi bat dau
doan dugce ai thang, ai bai, va khi ma ddu méi cia
cac su kién 4y d4 rd rang, toi lién cd ging tim cach g&
cac méi Ay bing tri tudng tuong cia minh. Doc sach
xong, tdl suy nghi vé cau chuyén nhu nghi vé mét
bai toan trong sach gidao khoa sé hoc. Mdi ngay t6i
cang gidi dung hon viéc sp xép nhén vat ndo trong
sach sé dugce séng vinh hoa phu qui, nhan vt nao sé
bi khé ai day doa.

Nhung ngoai diéu d6 ra, toi con thay duge nhitng
tia sang 10 mo ciia mot sy that sinh dong va dang ké
d6i véi tél, con thay duge nhitng nét canh cia mét
cube séng khac, cia nhiing quan hé x4 giao khac. Téi
nhan thay ring & Pari nhimg ngudi danh xe ngua,
the thuyén, binh linh va tat ca “dam dan den” déu
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khong giong nhu & Nijni, Kazan, Pecmo. Ho néi
chuyén véi cac 6ng chi mét cach manh dan hon, d6i
x1t voi chu don gidn hon va thodi mai hon. P4y, cing
nguoi linh, nhung anh chang linh nay khéng giong
mot ngudi nao trong s6 nhitng nguodi ma téi biét -
chéng giong anh Xidérép, cling khéng giéng anh linh
mién Viatka trén tau thuy, lai cang khéng gidng
Ecmokhin nita. Anh chang linh nay 12 mét con nguai
hon tat ca bon ho. Trong con ngudi anh ta c6 mét
diéu gi gdn giéng nhitbac Xmurui, nhung anh khéng
di ton va cue cin nhu bac. Va day 14 mét ngudi chi
quay hang, nhung ngudi nay cing t6t hon tat ca
nhitng nguoi chi cae quay hang téi bist. Cho dén cac
linh myc trong truyén ciing khéng giéng nhu linh
muc ma to1 duge biét - ho chan thanh hon va déi xi
V01 mel ngudi mét cach théng cdm hon. Néi chung,
tat ca cude séng & nudc ngoai d4 néu l1én trong sach
déu tha vi hon, dé dai hon, t6t dep hon cude séng ma
t6i biét; ¢ nude ngoai ngudi ta khong danh nhau
thudng xuyén va dir d6i nhu vay, khéng nhao bang
con ngudi mét cach dau don é ché nhu ho nhao bang
anh linh mién Viatka, khéng cdu Chiaa mét cach
cudng bao nhu ba chi gia vin thuong cau nguyén.
Diéu thay ré nhat la trong nhiéu truyén khi néi
dén nhimg ké tan ac, nhiing con ngudi tham lam, dé
tién, thuong khong thay néi dén cai tinh.tan nhan
kho hiéu trong nhitng con nguoi 4y, khong thay néi
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dén cai khat vong nhao bang con ngudi, didu ma téi
rat quen thuge, vi hang ngay thuong quan sat thay.
Nhiing ké tan éc trong truyén déu tan nhan mét cach
c6 y thite, hau nhu lice nao cling ¢6 thé hidu duoe vi sao
ma ho tan nhan nhu vay. Con téi nhin thay su tan
nhan vé y thitc, vé bing c&. Nguai ta tan nhén chi cot
dé tiéu khién ma khéng chir doi & day mét loi ich gi.

Méi mét quyén sich méi cang lam t6i thay ré
thém sy khac biét gitta cudc song cia ngudi Nga véi
cude song cua cac nudc khéc, goi lén trong long toi
mot néi bat binh 16 me, khién t6i cang thém ngd vuac
nhing sir that ma t6i d4 doc duge trén nhimg trang
gidy vang 1a, mép lem lude kia.

Nhuhg bong mot hém téi ki€m duge cudn tidu
thuyét Anh em nha Zemganné cia Géngeua”- Téi
doc xong quyén truyén trong mot dém va sing sot vi
mét diéu gi day ma tir trude t6i nay chua hé cadm
thdy, t6i bén bat dau doc lai cau chuyén don gidn va
buén tham &y. Cau chuyén dé khéng co gi la rac roi,
bé ngoai chang hap dn ti nao; tit nhing trang dau
tién, nd da co vé nhu mét chuyén nghiém trang va
khé khan nhu cude doi cac vi thanh. Thoat ddu 16i
hanh van chinh xéc, khéng t6 vé thém cdia quyén
truyén lam téi ngac nhién mét cach khé chiu, nhung
nhing chit ham xde, nhitng cdu chit ché da tham
chat vao trai tim t61, ¢4 hung hdn ké lai t&n bi kich

(1) Edmond de Goncourt: nha van Phap (1822-1896)
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cia anh em nha nghé si nhao 16n khién cho t8i run
1én vi cam xuc khi doc quyén sach d6. T6i vita khac
nitc n¢ vira doc doan nha nghé si bat hanh & cdp
chéan gay leo lén gac thuong, noi ma nguéi em cta
anh ta thuong bi mat luyén tap nghé thuat wa thich
cuia minh.

Khi tra quyén sach tuyét diéu dé cho chi vg anh
the cét, t61 dé nghi cho t6i muon mét quyén nhu thé
nita.

- Quyén nhut thé'la nhu thé nao? - chi mim cuoi,
hai téi,

Nu cudi ciia chilam t6i lung ting. T6i khéng sao
cat nghia duoc cho chi rd 1a minh mudn gi. Va chi néi
vl toi:

- Quyén nay chan 1dm. Em ché it 1au, chi sé cho
em muon mét quyén khéac hay hon...

Sau it ngay chi cho t6i muon cuén Ciu chuyén
c6 thdt vé mot chi bé lang thang cia Grinvut®. Diu
dé sach hoi xtic pham dén téi, nhung ngay t trang
dau trong long té1 da ngoi 1én mét niém vui thich
thu. Véi niém vui d6 t6i da doc tean b cudn sach dén
trang cudi cung, c6 trang t6i doc di doc lai toi hai, ba
1an. ‘ .

Thi ra cd 1d tré con & nuée ngoai cling ¢o nhing
dita phai séng cyc khé, vat va bist bao! Nhu vay thi

(1) Greenwood, nit van si My thé ky XIX.
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cude sdng cda tdi cling chua 18y gi lam khd 1am, cé
thé khéng c4dn budn nén lam gi!

Nha van Grinvut d4 mang lai cho t6i rit nhiéu
niém phah khéi. It 1au sau t6i lai tim duge mot quyén
sach that 1a “dung dan” - quyén Ogiéni Grangdé™.

Ong la0 Grangdé khién cho téi hinh dung ngay
t6i dng ngoai téi. T8i byc minh vi quyén sach ngan
'‘qué, nhung ngac nhién vi thay trong d6 chira dung
bao nhiéu 14 sy that. Cai su that rat quen thuéce d4i
véi to1 va @4 lam toi ngdy lén trong cude song dé da
duoe cudn sach dién dat 1én véi mét mau sic hoan
toan madi mé: vé tu, binh than. Nhing sach ma téi da
doc trude diy, trix sich cia Géngeua ra, déu két toi
con ngudi mot cach khe khit va hay la 16i hét nhu
nhitng chd nha cia t6i vdy. Nhimg cudn sach &¢
thuong lam cho minh ¢dm mén nhimg ké pham té.
ac va bat binh 461 véi nhimg con nguéi die hanh.
That la dang tiéc vi ltic ndo cling thay réng con ngudi
tuy hao phi bao nhiéu tdm néo va y chi cing khéng
sao dat duge diéu mong mudn - nhimg con nguwi ditc
hanh tirtrang d4u téi trang cudi van ding trude mat
ho nhu nhitng chiéc cot da khong gi lay chuyén néi.
Mac dau moi du dinh xau xa déc ac déu khong khoi
tan tanh trudc nhing chiée cot d6, nhiing c¢6t da van
khong gay duoge cam tinh véi ngudi doc. Cling nhu
mét bitc tuomg du ¢6 dep va ving chéc dén ching

(1) Cta vén hao Phap Honore de Balzac (1799-1850)
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nao, nhung khi minh d4 muén hai tao trén céy phia
sau tuong thi khong nén ngém nghia mai birc tudmg
lam gi. Téi cit nghi ring cai diéu quy hon, sinh dong
hon phdi 14 diéu nm 4n n4p & dau phia sau nhimg

diee hanh Ay... , '

Trong céac sach ciia Géngeua, Grinvut, Balzic; -
ta khéng gap nhitng ké hoan toan ac ci hoéc thién
cd, ma chi ¢6 nhimg nhén vat rat sinh dong mét cach
tuyét diéu; khong thé nao nghi nger duge: tat ca nhimg
diéu ho néi va lam nhat thiét phai nhu vay chir khéong .
thé nao khae.

Nh¢ @6 ma téi hidu dwoc ring gip mét “quyén
sach hay”, “mét quyén sach dung din” that 1a mot
niém vui 1én. Nhung lam thé nao dé ma tim ra duoe
nhung sach dy? Chi vo anh thg cat ciing khong thé
giup duge toi trong viée lua chon d6.

- Day la mét quyén sach hay, - chi néi va dua cho
t61 quyén Nhitng ban tay ddy hoa héng, vang va miu
caa Arxen Huxe'”, cung véi nhimg tidu thuyét cia
BeléV, Pon do Kéc'?, Pén Favan® nhung t6i phéi doc
nhimg quyén ay véi mot su ciing thang cao d.

Chi thich nhing ti€u thuyé&t cda Mariet®,
Vecne®, nhung t6i thi lai cho ching 1a buén té.
Truyén cta Spinhagen®, t6i ciing khong thich, nhumg

(1) Nha v&n Phap
(2) Nha van Anh
(3) Nha van Ihre
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rat thich nhing truyén ca Auerbach®. Xuy® va
Huygd® khéng 16i cudn dugc t6i bing Oanto Xcot®.
Téi muén doc nhitng cudn sach lam t5i phai xic dong,
- phéi vui suéng nhu nhimg sach ciia nha van Banzic

tuyét diéu. Nguoi phu ni nhu pho tuong sit cing cang
ngay toi cang it thich hon.

Khi dén nha chi, t6i thuong mic mét chide 40 so
mi sach, dau toc chi gon ghé, 6 géng tim moi cach
cho ra vé t& chinh. Chua chic t6i da dat duge didu do,
nhung t6i van cit chy mong chi sé chu § dén vé chinh
t& cla toi va sé néi chuyén voi to; mot cach gidn di
hon than mat hon, ma bé cai nu cuwdi mim nhat nhéo
trén khudén mat trau chuét, luén lusn hén he fy.
Nhung chi et vira mim cudi, vira héi t5i bing mot
giong mét moi va diu déhg:

- Em doc xong réi 4?7 Cé thich khéng?

- Khéng a. _

Khé nhich d6i 16ng may thanh tu lén, chi nhin
t01, tho dai va néi bing giong mii quen thude:

- Tai sao thé?

- Em da doc vé nhing chuyén ay réi.

- Vé chuyén gi kia?

{1) Nha van Dirc

(2) Nha van Phap

(3) Dai vain hao Phap (1802-1885)
(4) Nha van Anh (1771-1832)
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- Vé tinh yéu... _

Chi nheo mat lai, cudi ngot ngso:

- A, nhung ¢6 sach nao ma lai ching néi d&n tinh
yéu? _ e

Ngéi trong mét chiéc ghé banh 1ém, d6i chan nhé
nhan vung viy trong d6i-dép da boc long thi, minh
khoac mét chiéc 46 choang mau xanh da tréi, chi via
ngap vira go go nhitng ngon tay hong lén bia sach dé
trén dui. :

T61 mudn héi chi:

“Sao chi chua rdi nha di chd khac? Bon si quan
van ¢t viét thu cho chi, cudi giéu chi co ma...”

Nhung téi khéng dii can ddm dé noi vai chi dieu
d6 va to1 ra vé, mang theo tap sach day cop vé “tinh
yéu”, voi mot méi that vong siu sic trong long.

Trong khu nha, ngudi ta ban tan vé chi méi ngay
mot tham té hon, kha 6 hon, doc ac hon. T6i rat buc
tite khi nghe thay nhitng 1&i bia d4t ban thiu va chéec
chéin 14 khéng dting su thyc d6. Sau lung chi tai thay
thuong va lo thay cho chi. Nhung khi téi nha chi,
trong thiy cép mét nho nhén tinh anh cda chi, tAm
than nhé bé mém mai nhu con méo ciia chi va khuén
mét ludén luén tuoi vui cda chi thi long thuong hai va
lo s¢ cua toi lai tan bi€n nhu may khéi.

Sang mua xudn chi bdng bé di ddu mat. Sau dé
vai ngay chong chi cing roi chd &.
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Khi céin phong d4 don tréng d€ che doi khach
thué méi, toi ghé téi xem nhing bite tuong cho vo vai
nhing 6 vudng & chd truée kia vén treo tranh, véi
nhing chiéc dinh cong queo va nhitng 16 dinh déng.
Trén mit san danh xi vuong vai nhitng miéng vai
mau, gidy vun, nhing hép thuée rach, nhitng lo nuée
hoa, mét chi€c danh ghim to bing déng éng anh.

Long buén rudi rugi, t6i woe gi duoe gap chi vg
nhé bé cua anh the cit mét 1an nita d€ néi v chi
rang téi rat biét on chi...
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X

Ngay tit hoi chi vg anh thg cét chua di, phia dudi
nha cta cau chd 61 d4 c6 mot nguoi thigu phy mét.
den dén thué. Ba c6 mét dita con gai nhé va mét nguoi
me gia toe bac Iic ndo ciing hit thude 14 trong chiée
tdu bing hé phach. Thigu phu ngudi rat dep, trong c6
vé quyén thé, kidu hanh. Giong néi cia ba am vang,

-dé nghe. Nhin moi ngudi ba thuong nging cao dau hoi
ngita vé sau, mi mat hoi nheo lai, tya nhu ngudi ta
dimg cach ba qua xa va ba khéng thay ro ho. Hau nhu
ngay nao anh linh den den Chufaiep cting dit mét con
ngua long hung hung chan nho dén trude hién nha
ba. Thiéu phu di ra hién. Ba méc mét chiéc 4o nhung
dai mau thép, tay deo giang xoé tring, chan di ung
vang. Mot tay cAm vat 4o va chiée roi ngya nam maét
d4 mau tim, tay kia ba au yém vuédt ve chiéc moém
ngia dang ha ra. Con ngya liéc nhin ba béng con mit
&6 nhu Iita; ngudi rung 18n ban bat né khe dap mong
xuéng mit dat da bi dam nat. '
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- Rdbe; R4... obe - ba khé néi va vé manh tay lén
cdi ¢ vuon thing rat dep ciia con ngua.

Réi dat chan lén ddu géi anh Chufaiep, ba nhdy
rat gon lén yén ngua. Con ngia kidu hdnh nhay nuae
kiéu trén méat duimg. Ba ngdi rat khéo trén yén ngya. -
_ Thigu phu 6 mét sic dep hiém co, mét vé dep lic

nao trong cang nhu mdi, khién ngudi ta béi héi va lam
cho tAm hén ta hic nao cling ngép tran mét niém vui
subng say sua. Nhin ba, t6i et nghi riing d4y chinh 1a
hinh 4nh cia Piano Poachié, ctia Nt hoang Macgb,
cta ¢6 Do La Valie va cia nhing nit nhan vat dién
hinh khac trong cac cudn tiéu thuyst lich s

Dém si quan cia su doan déng trong thanh phd
lde nao cling quan 1ay ba. Téi-nao ho cing choi dan
duong cam, vi cAim, ghi-ta, khiéu vi va ca hat & nha
ba. Bam sat ba nhat 1a 6ng thiéu ta Oléxép. Ong ta
c6 d6i chdn ngén cin con, ngudi to béo, téc d6m bac,
mdt d6 gay va nhay m& hét nhu anh thg may trén
tau thity. Ong choi dan ghi-ta rat hay va xit thé giéng
nhu mét ngudi day t¢ trung thanh va ngoan ngodn
clia thi€u phy. | :

Dita con gai nhé nam tudi téc quin, mim mim
trong cing dep 1ong lay nhu me. Cap mét xanh fo

(1) Diano 4o Poachié Ia nhan vat trong nhidu truyén lich s
phiéu hru. Niwhoang Macgd la nhan vat trong truyén Nithoang
Macgo. C6 Do La Valie la nhan vat trong truyén Hai muoi
ndm sau cia A Puyma cha.
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cia nd nhin v6i mét vé nghidém trang, diém tinh cho
doi. Trong dang diéu cia con bé ¢6 mat vé chin chin
nhu ngudi Ion.

Nguoi dan ba thi tir sang dén chidu t5i ban rén
cdng viéc néi trg véi anh Chufaiep 1am 1i, cau ¢ va
v6i mot nguoi hau géi to béo méat hiéng. Con bé khéng
¢0 vu nudi. Né séng hau nhtt khéng ¢ ngual cham
soc, sudt ngay choi & ngoai hién hay trén déng gé
trude hién. Chiéu chiéu t6i thuong dén choi véi no va
thay rat mén con bé ay. Con né thi cing rat chong
quen t6i. Khi téi ké chuyén c¢8 tich cho né nghe, né
nam ngu thiép di trén tay t6i. Khi no nguy, téi bé né
vao giuong. Chang bao lau né quen t6i dén néi khi di
ngu thé nao cing dai dugce téi dén dé chia tay voi no.
Khi téi dén né trinh trong dudi ban tay mtm mim ra
cho t6i va néi:

- Chao anh, dén ngay mai gip lai nhé! Ba oi,
phai néi thé nao ha ba?

- Cau Chiia che ché cho anh, - ngudi ba néi, tuén
nhing ludng khéi xdm ra kho1 miéng va qua cai mii
nhon.

- Cau Chua che chd cho anh dén ngay mai nhé,
con em thi di ngd day, - con bé nhéc lai rdi chui vao
chi€c chiin vién ding-ten.

Nguoi ba khuyén:

- Khéng phai “dén ngay mai” ma la “mai mai”
chu! '
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- Nhung ngay mai van la mai mai co ma, hé ba?

N6 thich dung chi “ngay mai” va tat ¢a nhing
cai gi ma no thich déu duoge n6é chuyén vé tuong lai
ca. Khi cAm xuéng dat nhiing béng hoa, nhitng canh
gay, né noi:

- Ngay mai day sé la mot vuon hoa...

- Ngay mai em cing sé mua mét coong ngua va
em sé cudi lééng trééng nhw me em ay...

Né rat thong minh, nhung khéng vui lam. Nhiéu
Iac né dang choi dua Am i béng nhién ding lai tu lu
. va dop hoi:

- Tai sao ¢d dao lai ¢6 téc dai nhu daang ba nhi?

Khi bi cai gai lam siy sat, n6 chi tay vao cay va
doa:

- May liéu hééng day, tao sé cdu Chuaa dé Chuaa
phaac may. Ai Chua ciing co thé phaac duge ca. Dén
ca me cing bi Chtia phaac day... |

Déi khi khuén mét cia no tréd nén tram léang,
phéang phat mét vé budén nghiém trang. N6 nép vao
ngudi téi, nhin bau troi voi cip mit xanh nhu cho
dol va noi: ‘

- Ba con ¢6 ldc cau gidng, chit me thi khong bao
gio gidng ddu. Me chi cudi thoi. Al cing y...6u me ca
vi ltic nao me ciing bdng cd. Khach dén nhiéu nhiéu
13, ai cing thich ngAm me vi me deep lam. Me dang
y...6u lam. Bac Oléxép cing néi thé.
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Téi rat thich nghe con bé néi chuyén. N6 ké cho
tdi nghe vé cai thé gidi rat xa la d6i véi téi. N6 ludn
luén noi vé me nd véi mot vé sot sing va nédi mai
khéng hét chuyén. Mét cude séng méi ém dém mé ra
trudc mét téi, to1 lai nhé dén ni hoang Macgd; diéu
do cang lam tdng thém long tin tuéng cua téi vao
sach v& cing nhu long thiét tha véi cude sdng.

Mot budi chiéu, toi dang ngdi ¢ ngoai hién ché
nha chi di dao choi & Otkét chua vé, va con bé dang
thiu thiu ngi trén tay t6i, thi me né cu& ngua vé. Ba
nhe nhang nhay xudng dat, hat dau héi tai:

- Sao, no6 ngt roi a?

- Vang.

- Ra thé day...

Anh linh Chufaiep chay ra din ngwa di. Thiéu
phu dét roi vao that lung va chia tay ra bao téi:

- Chau dua né cho bac!

- Bac @€ chau b& em vao nha cho!

- Nao!.. - thiéu phu guat téi nhu quat con ngua
cia ba, chan ba gidm lén bye tam cap.

Con bé suc tinh day, hap hay méit nhin me va
cing chia tay ra cho thiéu phuy. Hai me con vao nha.

Té1 da quen vai viéc ngudi ta quat téi, nhung
that la kho chiu khi thiy nguoi thiéu phu ciing quat
nhu vay. Ai ma ching nghe 161 ba, du ba chi kheé ra
1énh théi.
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Sau d6 vai phiit chi hau gai mat hiéng chay dén
goi tbi: con bé lam nung khéng chiu di ngii néu chua
dutoc chia tay véi toi ngon gidc.

Téi bude vao phong khach, khong khéi ¢6 phan
kiéu hanh trude nguoi me. Con bé dang ngdi trong
long me, ba dang khéo 1éo nhe nhang céi 4o cho no.

- D4y, - ba néi - né dén réi day, con quai vat day!

- Khéng phai con quai vat ma la baangcua con...

- Ra thé& ddy! Dugc, tét 1dm. Ching ta sé tang
cho cdu ban cia con mét mon qua nhé. Con ¢6 mudn
nhur thé khéng?

- Co, 6!

- Puge réi, me sé tang cho né. Con con thi di ngu
nheé.

- Chao anh, dén ngay mai lai gép nhé! - con be
vita chia tay cho t61 vira néi - Cau Chua che ché cho
anh dén ngay mai...

Thiéu phu ngac nhién kéu lén:

- Ai day con nhu vay ddy - ba phai khéng?

-Va...ang.

Khi né di ra khéi phong, thiéu phy vay vay mot
ngoén tay goi toi lai.

- Tang chau cdi gi duge day?

T6i noi rang chang cin tang gi ca, nhung ba co
quyén sach nao cho toi muon d€ doc khong?
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Thiéu phu nang cim t6i 1én bing nhimg ngon
tay thom tho néng héi héi va héi t6i véi mot nu cudi
diu dang:

- Ra thé day, chau thich doc sach 4? Chau da doc
nhimg quyén gi r6i?

Khi cudi, trong ba lai cang dep hon. T6i lung tang
ké ra vai tén sach. .

- Chau thich nhitng gi trong sach ay? - ba hoi té1,
tay dé trén ban, ngon tay khé dong day.

Nguoi ba nhu tod mdt mui thom wita ddm vira
diu dang clia mét thit hoa nae day, hoa 1an mét-céch
la thudng véi mai mé héi ngura. Thiéu phu trim ngam
va nghiém trang nhin t6i qua hang mi dai - xtta nay
chua ai nhin t6i nhir viy c4.

Can phong ngdn ngang nhing ban ghé dep cb
ném khién noé hep lai gidng nhu mét té chim. Cac
ctta s6 diuge che bing mét mau xanh thAm nhi hoa
la. Nhiumg tam gach trang men tring nhu tuyét trén
10 sudi lap lanh trong bong t6i; chiée duong cdm den
dat bén canh do6 ciing phén chiéu anh sang trong ong
anh lén. Trén tuéng, trong nhitng chiéc khung ma
vang nhot nhat, ¢6 nhimg tam bing khen sam mau
day nhing chit in Xlave to, va duéi mdi tam déu co
treo mét cai 4n to mau den ling ling & ddu mét soi
day. T4t ca nhiung d6 vat 4y déu nhin thidu phu véi
mt vé phuc ting, nhiit nhat nhu téi vay.

Tbi ¢& cit nghia cho ba hidu ring cuéc séng cia
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téi that 1a ning né, budn té va téi doc sach 1a dé quén
di nhimg diéu do.

- A, ra thé day? - ba ding ddy noi - Chau néi
cdng ¢6 1y, cing ding d4dy... Nao, ching ta sé lam gi
ddy. Bac sé cho chau mugn sach, nhung bay gio bac
chura cé... Thoi duge, chau 1y tam quyén nay nhe...

Ba 13y quyén sach dé trén di-vang bia vang da
son nat.

- Chau doc xong, bac sé cho mugn tiap thi hai.
T4t ca bén tap...

Téi ra vé mang theo quyén Nhitng su bi mét cia
Péterxbua ciia cdong tude Mésecxki va bat ddu doc
rat cham chu. Nhung ngay tit nhing trang dau, téi
da thay “nhing su bi mat” ctia kinh thanh Péterxbua
¢6 phan nhat nhéo hon “nhimg s bi mat” cia Madrit,
Luan-d6n hay Pari nhiéu. Chi c¢6 bai ngu ngdn vé Tu
do va Chiéce gay la lam téi thich thu.

“Tao hon may, - T do néi - vi tao thong minh

”

hon
Nhurng Chiéc gay tra 16i:
“Khéng, tao hon may, vi tao manh hon may”.
Hai bén cai nhau mai, cai nhau mai, sau cung
ching danh nhau. Chiéc gdy danh quy Tu do, con Tw
do thi t6i nh la ddu nhu bi chét trong nha thu’o’ng vi
bi danh di qua.

Trong quyén sach c¢6 doan néi vé ngudi theo phai
v than. Tdi con nhé cong tude Mésecxki cho nguoi

297



theo phai v6 than la mét loai nguéi doc ac dén muke
d6 anh ta nhin ga thi ga chét. Téi cam thay chit vo
than hoi thé 16, dé lam minh khé chiu, nhung téi
khong hiéu duoe gi hon, nén dam ra budn nan. Tat
nhién 1a t6i khong biét danh gia nhimg quyén sach
hay, t6i tin chic ring day 142 mot quyén sach hay vi
chang nhé mét thiéu phu dudng bé va xinh dep nhu
thé kia ma lai di doc nhitng loai sach toi hay sao?

- Thé nao, chau ¢b6 thich khéng? - thiéu phu héi
téi, khi téi tra ba quyén ti€u thuyét bia vang
Mésecxki.

Ti tra 161 “khong” mét cach kho khan, t6i sg rang
diéu d6 sé lam ba tic gian.

Nhung ba chi cuéi to va di ra phia sau rém cia
phong ngit mang ra mét cuén sach nho bia da dé
thudc mau xanh.

- Quyén nay hén chau sé thich, nhung chau ding
lam ban nhé!

Dé 1a tap tho ciia Puskin. T6i doc mdt hoi tat ca
nhing bai tho d6, long tran ngdp mot cam giac khat
khace nhu mét ngudi lac vao mét noi dep chua ting
thay, muén chay khip moi noi dé xem ngim. Dé cling
la cAm giac cda ta, sau khi di rat lau trén nhing
moém dat ddy réu ciia mét khu rimg 14y, bong nhién
thay hién ra trude méat mot bai ¢b khé rao, ddy hoa
va tran ngdp anh néng. Ta ding lai, simg so nhin
canh tuong @6 trong phiit gidy, réi hén hé tung ting
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chay khép noi: mo6i mét 1an chén ta cham vao mét
16p c6 mém mai trén miéng dat mau m& do 1a mai
1an long ta rung lén mot niém vui man méc.

Vé gian di va nhac diéu cita tho Puskin lam cho
t6i ngac nhién dén mire d6 sudét mot thoi gian dai,
viin xudi dai véi téi tréd thanh nhing cau van gia tao,
doc 1én khong thay ty nhién chit nao. Phan mé dau
clia truyén the Ruxlan khién t6i nhé dén nhing cau
chuyén ¢6 tich hay nhat ciia ba téi da dugce ¢6 dong
lai thanh mot khéi trong the. Cé nhung dong tho
khién t6i rat ¢di kinh ngac vi su dang dan r6 rang
cua chung.

Noi kia trén nhing duong hoang vang
Cé déu chan thu dit di ky.

T6i tham nhéc di nhéc lai mai ciu tho tuyét diéu
d6 trong oc va téi nhin thay hinh anh nhimg con duong
mon héo lanh rat quen thude déi véi téi, toi nhin thay
nhimg dau vét bi 4n d4 1am nhau nat 16p co con triu
nang nhing giot suong long lanh nhu thuy ngan.
Nhitng dong tho &m vang, dé nhé mét cach la lung:
chiing t6 tham cho tat ca nhimg gi ma ching goi lén.
Téi cam thay sung sudng vé cung, cudc sdng cia toi
tré nén nhe nhang va dé chiu. Nhing loi tho vang 1én
nhu nhimg tiéng chuéng bao hiéu mét cude song méi.
Hanh phtic biét bao khi minh biét doc, biét viét!

Nhitng chuyén ¢8 tich tuyét my ctia Puskin déu
dé hidu va gan gli v4i té1 hon tat ca. Toi doc di doc
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lai nhiéu lan va da thuoe long. Lén givomg, t6i van
nhiam mét doc thi thdm nhung ciu the, cho dén khi
ngu thiép di méi thoi. Péi khi téi k& nhing chuyén
ay cho nhing nguai linh cin vu nghe. Ho vita nghe
vira cudi ha ha, via vang tuc khong chut ac y. Anh
Xidorop vo dau téi, khé noi:
- Cha, lay Chua, that 1a tuyét!
Nhing ngu&i trong nha déu bist tai dang séng
trong mét trang thai khich déng. Ba cha gia chaii toi:
- Cai thing chét dam Ay suét ngay chi chui d4u
vao sach! Con cai A&m xaméva kia d3 bén ngay chua
chui ddy! Tao ma vé duge mot cai gay''thi cirgoi la...
Cai gi - gdy 4? Téi ben dung may cau tho giéu ba
dé tu vé:
Téam hon den t61 xdau xa
Mu gia phu thuy chi ua odn thy...

Nguoi thiéu phu lai cang vuot cao hin 1én trude
maét toi. Ddy, ba ta da doc dwoc nhimg quyén séach
nhut vdy ddy! Dau c6 phai nhu chi ve anh tho cat
giéng pho tuong sit kial...

Khi t6i mang quyén sach d&n nha ba va ngui
ngui dua tré, ba ta néi véi toi bing mét giong day tin
tueng:

t1) Nguyén van: condgn
(2) Tho caaPuskin.”
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- Chau doc thich ch#? Chau dd nghe néi vé Puskin
chua?

Té1 da doc mét bai néi vé cude doi thi si trong
mét t& tap chi, nhung muén duoc chinh ba ké cho
nghe, nén t6i bao t4i khong biét gi vé nha tho ca.

Sau khi ké van tat cho ti nghe vé cudc doi va cai
chét cia Puskin, ba mim cudi tuoi nhu mét ngay xuan
va héi toi:

- - Yéu dan ba nguy hiém nhu thé ddy, chau thay
chua?

Qua nhimg quyén sach &a doc, t6i cing bist do
qua thyc la mét diéu nguy hiém, nhung ciing 1a mét
diéu vui suéng nita. T6i néi:

- Nguy hiém that day, nhung ma ngupi ta vin
cit yéu! Ngay cd phu nit cing dau khé vi tinh yéu
ma... ' '

Qua lop l6ng mi, d61 mat nguoi thidu phu nhin
lu6t qua t6i nhu nhin moi sy vat... Ba nghiém trang
noi: _ .

- Ra thé day? Chéau hiéu diéu &y a? Vay thi bac
cing mong cho chdu dimg quén diéu ay!

Va ba bat dau héi t6i thich nhing bai tho nao?

Té6i tra 1ai chu duge cdu ching, vira gio tay lam
diéu bg, vira doc thuge long nhing bai tho. Ba yén
lang chdm chud nghe t6i, réi ditng 1én di di lai lai
trong phong, trdm ngam noi:
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- Con qui dang yéu nay, chau phai & hoec méi
dugc! Béc s& chi § dén vide nay... Chd nha ¢b ho véi
chau phai khong? _

Khi t6i néi “vang”, ba thét lén:

-0 tua nhu mudn ché trach téi.

Ba cho t6i muon tap Thi ca cia BéranjéV in rat
dep kém theo nhitrig ban vé khic, canh vang, bia da
dé6. Tam than téi nhu mé man trong nhitng méi budn

dau gén bé chit ché mét cach ky la voi nhimg niém
vui dat dao trong tap tho.

Téi thay té téi trong Iong khi doc nhing ciu tho
day cay dang cia Nguoi hanh khat gia:

La giun dée, toi phién ngai Iim nhi?

Vay xin ngai cit dam chét téi di!

Dém bep di, ding thuong tiée 1am gi!

Tai sao ngai khéng cho téi duoc hoe,

Dé sitc manh ciia toi ding diing Iiie?

Twr kiép giun thanh kiép kién téi sinh,

Khi chét con 6m 4p duge cha anh!

Nhung thén gia gio cho vo mon méi

Dang goi kéu long cam thu nhan loai.
Tiép theo d6 toi cudi dén chay nude mét khi doc

bai Nguoi chéng hay khéc. T6i con nhé nhat la cdu
sau day cua Béranjeé:

(1) Beranger: nha tha cach mang Phap (1780-1857)
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Bi quyét etia cude séng vui turoi
Khéng khé gi déi voi nguoi binh di!..

Béranjé da khuay déng lén mot niém vui khéong
gi kiém ché& néi trong long t6i, khién t6i mudn nghich
ngom, mudn néi voi moi ngudi bing nhing cau bm:mg
binh, chim choc, va chi trong mot thoi gian ngén, toi
dd qué thanh thao trong nhitng mon d6. Téi ciing
hoc thudc long nhitng bai tho cia éng va hao hing
doc cho nhing ngudi linh can vu nghe moi k}n fat
qua bép cia ho trong vai phut.

Nhung ching bao lau, tbi khéng dén véi ho nira,

vi hai cau tho:

‘Chiée md nao mé ching vira

Vi ¢6 gdi muor by tudit?
d4 tré thanh dau dé cho nhﬁ’ng cdu chuyén kha & vé
phu nit. Tbi tire dién lén, cdm mét cai xoong phang
vao dau ga Ecmékhin. Anh Xidérép va nhing ngudi
khac go dugce téi ra khoéi déi tay hung di cua

Ecmékhin, nhng tirdo toi khong dam xuong cac bép
cda cénh si quan nia.

Téi khéng duge di choi phé. Ma ciing chéng con ¢h
thi gi¥ nao ma di choi nita. Cong viee méi ngay mot
nhiéu. Bay gi¢, ngoai nhitng cobng viéc thuong ngay
cia con sen, ngudi quét san va cla “théing nho 48 sai

(1) Tho ¢ia Puskin.
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v&t” ra, hang ngay t6i con phdi déng dinh céing vai 1én
nhiing t4m béng to, dan cic ban v lén @6, chép lai
bén dy toan cia cac cong trinh xdy dyng cho ciu chq,
tinh lai tién tra cho nhing chu thay, Céu chi cm cui
lam viéc tix sang dén t6i nhu mét cai may.

Hoi 46 nhing day nha cong céng cda hoi cho sép
dugc chuyén thanh tu httu etia che thuong gia. Nhitng
day hang quan déu duoe tu sira g4p, cdu chd t6i nhan
thau sia chita cac cita hang va xay dung cac cong trinh
mét. Cau lap céc ban vé; “siza chita lai cac dau héi giap
nhau, duc cta tb v trén mai® va nhing ban vé tuong
tu, con t6i thi mang ban ve d6 toi moét 6ng kién tric s
gia kém theo vai mét chiée phong bi bén trong ¢o nhét
mét t6 hai muoi lam rip. Ong kién tric su nhén tién
va phé chuén: “Ban vé ding véi nguyén ban. Moi eéng
viée dd duoc 6ng “M3” kidm soat”. Lé di nhién la c6
bao giréng trong thay nguyén bén dau, con kiém soat
cac cong viée thi éng cang khéng sao lam duge vi 6ng
6m khéng bao giy di ra khéi nha,

Téi cing mang oda héi 16 d&n cho 6ng quan ly
~ khu héi cho va cho mot s6 cong chize quan trong khac

nita, va déu nhan duge  ho nhitng “gidy phép @8 lam
nhiing viéc phi phap” nhu 1oi cau chi ti thuomg ménh
danh cho nhing gidy t& d6. Nhe d6 ma t6i duge phép
chiéu chiéu chérnha chi & oda, & ngoai hién, khi ho di
~dén cacnha quen thude choi. Nhitng dip nhue thé cing
khéng phéi 1a thuong xuyén l&m. Nhung nha chd
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thuomg vé vao lic qua nita dém, va suét trong may
tiéng déng hé lién, t6i ngdi trén thém hisn hay trén
d6éng g6 trude hién, nhin vao cia s6 ba thigu phy caa
td1 va khat khao ling nghe tiéng nhac, tiéng chuyén
tro vui vé,

Céc canh cira déu mé. Qua tdm rém cita va mang
lu6i hoa téi thay nhing béng déng can dsi cig, nhing
si quan dang di déng trong cac phong khach, ong
thigu t4 to béo dang di di lai lai, bong dang thisu
phu uyén chuyén luét qua, ba mac gidn di va dep
mét cich la thuong. _

Téi tham goi ba 1a2 Nt hoang Macgé.

“Chinh day 1a cuge sdng vui thi ma cde tidy
thuyét Phap thuong misu t3”, - t5; nghi vay khi nhin
Va0 cac cia $8. Nhiing Iac d6 khign toi thuong thay
buén buén: long ghen tré tho cua tsi khién t6i phai
dau long khi th&y 6 nhidu dan 0ng xung quanh Nit
hoang Macgé. Ho quan lay ba nhu dan ong bod vé
quan quanh mét béng hoa.

Mt s1 quan cao dong déng va lie nao cing i é it
dén hon nhimg ngueri khae, Tran éng bi nhidu vét
chém va mé&t hom sdu. Lan nao ong ciing mang theo
mot cdy vi cAm va choi rat hay d&n néi khach qua
dudng phai dimg lai dusi cita 83, dan trong phs kéo
ra tap hop trén céc dong g3, ngay cd dén nha chii ciia
t0i, néu ho khéng di vang, cing mé cia s8 ra va virg

.

nghe vita khen ngoi ngudi choi dan. Tsj khéng nhé
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rang ngodi thay phu 1& & nha the ra, ho con'khen ai
nita, va cling biét ring ddu sao ho vAn thich banh
ran véi mé ca hon 1a thich 4m nhac.

Thinh thodng 6ng si quan lai hat va ngam thd
‘béing mot giong tram tram. Ong vita thd hén hén
mét cach khac thuong, vira ap long ban tay vao tran.
Mot hom, khi tdi dang choi véi con bé dudi cita s6. Nix
hoang Macgé dé ngh1 ong ta hat, 6ng tir chéi nam
lan bay luot, va cu01 cung cing tuyén bé bang mat
giong ranh rot: :

Chi bai ca méi cén vé dep,
Con vé dep déu can dén bai ca...’V

Téi rat thich hai cdu the d6 va khéng hiéu tai
sao lai thay thuong thuong éng s1 quan.

Té1 thich nhat khi duge nhin ba thidu phu cla.
tbi ngoi trude duong cAm choi dan mét minh trong
phong. Tiéng nhac lam cho t6i ngiy ngit say swa.
T61 khong con thay gi ngoai chiée cita s va hinh anh
thanh td cia nguoi dan ba duéi anh sang vang cda
ngon deén bén trong cita s6, ngoai vé mat tréng
nghleng kiéu hanh ctia thiéu phy va nhitmg ngén tay
- trang tréo ludt nhanh tho#n thoit nhu nhing canh
chim trén phim dan.

Téi vita nhin thidu phu vita lang nghe tiéng dan
réu ri va t6i mo ude: néu t6i tim dugc mot kho tang

(1) Hai céu cudi trong bai the “Vita thay nu cudi cifa em” cia
Phiét.
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thi t61 sé dem biéu ba hét, &8 ba tré thanh mét ngusi
that giau c6. Con néu téila Xkﬁbélep‘” thi téi sé tuyén
chién v6i Thé-nhi-ky, d€ roi 14y tién béi thuong cia
ho x4y mét ngdi nha trén be doc Otkét - noi dep nhat
cda thanh phd. Téi sé ting ba ngéi nha 46, chi mong
sao cho ba r&i khéi khu phd nay, roi khéi cin nha
_ nay, noi ma nguoi ta dén dai nhiéu didu dang bue va
xduxavéba. _

Nhitng nguti lang giéng va nhitng nguéi phuc
vu trong khu nha & cda chung t6i, nhat 1a nha chd
cla téi, déu noi xau Nit hoang Mdegd mot cach doc
dia cting nhir ho néi vé chi vo anh tho cat, nhung ¢é
diéu théan trong hon, mdi khi néi, ho lai nhin xung
quanh va ha thédp giong xudng.

Ho so ba, c6 1€ vi ba 1a vo goa ctia mot nhan vat
rdt quyén qui. Anh linh Chufaiep - mét con ngusi ¢6
chit nghia, luén luén doc kinh Phtic Am - néi véi téi
rang nhing bing khen trec trén tuong trong phong
cda ba déu do cac vua Nga c§ xua: Godunép, Alécxay
va Pi6t Dai d€ ting cho éng cha cda chéng ba. Ciing
¢6 1€ nguoi ta so ba cam chiéc roi ngya can nam mat
dé mau tim vyt vao minh nita. Ngusi ta dén ring cé
lan ba da cAm roi vut vao mot vién chire quan trong
nao day.

(1) Mot tuéng Nga ndi tiéng trong cuéc chién tranh Nga Tha-
nhi-ky (1877 1878).
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Nhung nhimg 161 néi thi thdm &y cing ching
hon gi nhing 161 d6n dai 4m i. Ba thiéu phu cia t6i
séng trong mét khang khi han thi, kho hidu 48i véi
toi va né ot giay vo toi. Cau Victoruska ké rang co
lan vé nha vao lic qua nia dém, cdu thoang nhin
vao cita s6 phong ngu cia Nit hoang Macgd va trong
thay ba ngdi trén di-ving chi mac déc mdot chiée a0
16t, con thidu ta thi quy gbi cidt mong chan cho ba roi
14y bot bién danh bong moéng chan cho ba.

Ba gia nhé nuéc bot va chid ria. Mg chi thi doé
mit tia tai réo lén:

- Xi, chu Victo! Cht that la tro trén! Ma cac dng
ba kia thi cting that 14 1d dén mat!

Céu chi lang yén mim cwdi. T61 rat biét on cdu
vi cdu d4 nin lang, nhung cing phap phong lo cau sé
déng tinh tham gia vao nhitng chuyén ndi xdu kia.
Hai ngudi dan ba vira xujt xoa, vira kéu oi 6i lén,
vira ti mi héi cau Victoruska xem that ba ta da ngoi
nhur thé nao, éng thi€u td dd quy ra sao. Ciu
Victoruska khéng ngirng t6 thém nhing chi tiét méi
vao:

- Mat 6ng ta 46 ung 1én, ludi the ra...

Tsi thay chang co gi x4u xa trong viéc 6ng thidu
ta cat mong chan cho thiéu phu ¢, nhung t6i khéng
tin ring 6ng ta da the lusi. To1 bao rang d6 1la mot
chuyén bia dat ¢6 tinh chat lang ma, va t6i bao cau
Victoruska: '
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- Néu ddy la chuyén x&u thi cau con dimg nhin
vao cira 86 lam gi? Cau c6 con bé béng gi cho cam...

T4t nhién 14 t6i bi chdi mét tran nén than, nhimg
nhing 161 chii méng khéng lam téi bue titc. Ti chi
mudn mét diéu chay ngay xudéng nha duéi, quy trude
mat thi€u phu nhu.éng thidu ta va ciu xin ba:

“Béc 01, bac hdy roi khéi khu nha nay di!”

Tu ngay téi biét c6 mot cach sdng khac, nhitng
con ngudi, nhing tinh cdm va y nghi khéc, thi khu
nha nay véi nhing nguéi & trong d6 cang gay thém
trong long t6i syt chan ghét sau séc. C4 khu nha bi
bao trum trong nhimg mang diy ban thiu cia nhitng
ciu chuyén dom @it vo liém si, trong d6 khéng cé ai
la khéng bi néi xau. Ong cé dao 6m yéu dang thuong
cda trung doan bi mang tiéng la tay rugi che be bét
va truy lac. Theo lo1 k& ciia nha chi tbi thi cac si
quan va v¢ cua ho déu séng trong nhing hé 1ay £01
16i. Nhimg cau chuyén don diéu cia dam linh vé phu
nt 1am cho t6i khé chiu. Dang ghét nhat 1a nha chg
cia t6i. T5i hiéu rat ré cai chan gi4 tri cia nhang léi
phé phan nguoi déi mét cach tan nhan van duoc ho
ua chudng. Viéc quan sat nhing théi hu tat xau cia
ho. Nha chii cia téi chi gidi tri biing cach dung l&i
néi dé din vat, cham choc nhing ngudi 1an cin, tua
nhut ho mudn tra thu tat cd moi ngudi vi chuyén chinh
ho phai sdng luong thién, chat vat va buén té nhu
viy.
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Khi nghe ngusi ta ké rhimg diéu bi 8 vé Niz
hoang Macgd, t6i rat phan nd. Oi! Dau ¢6 phai 14 sy
phén né cia tré tho nia! Tim t5 s6i suc long cim
ghét nhimg ké hay bia dat diéu no tiéng kia, ti khong
sao nén dugc ¥ mudn choc tire tat c3 moei ngudi, lJam
nhimg diéu tai quai. Déi lic £ lai thay trong long bi
dan vat vi long thuong hai ban than, thuong hai moi
nguoi. Long thuong hai tham lang d6 con 1am cho t6i
kh§ s6 hon 1a long cam ghét. '

Téi biét vé Nit hoang nhidu hon 1a nhitng ngudi
Xung quanh, va ti ngai ring ho khéng thé biét hét
dugc nhimg diéu ma t6i bist,

Vao nhiing ngay 1&, khi nha chy kéo nhau dén
nha tho xem 18 16n dén trua mei vé, téi sang nha
thiéu phy ¢ buéi sang. Ba goi toi vao phong ngui cia
minh. Téi ngdi trén mét chide ghé banh nhé boc lya
vang. Con bé leo 1én dui tbi ngdi. Téi ké cho by nghe

vé nhiing sach t6i da doc. Ba nim trén chiée givang
‘ réng, hai long ban tay nhé nhin cda ba up vao nhau
ty dudi ma. ' .

Than hink ba khudt duéi chiéc chan may vang
ong, nhu moi d6 dac trong phong ngi. Mé téc den tét
thanh bim vat trén vai, ndm ra phia truéce va déi khi
thong tit trén givomg xusng san nha.

Vira nghe, ba vita nhin vao mat t6i bang cip mét
diu dang, réi hoi mim cudi noj:

- Ra thé day?
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Cho dén ca nu cudi day thién cam cia ba trude
mét t6i ciing chi 1a mét nu cudi 45 luong bé trén cia
mét ba hoang. Ba néi bang mét giong am diu va téi
cd cam tudng nhu lie nao ba cling ndéi mét cau:

“Ta biét ring ta t6t hon hén, trong sach hon hén
moi ngudi. Ta khong can dén mét ké nao trong bon
ho ca”. .

Dai khi téi gap ba ngdi chai toc triede guong, trén
mot chiée gh& banh thip. Dudi téc cia ba xo4 ra trén
dau géi, trén tay gh& banh, vat qua lung ghé va buéng
thong xuéng tén san. Téc ba cing dai va tot nhu toc -
ctia ba ngoai t6i. Téi trong thay bd nguc né va ngam
ngam cua ba trong giong. Ba mic 4o nit va di tat
ngay trudc mat téi. Nhung vé khoa than trong sach
cia thiéu phu khéng goi cho téi mot wde mudn xau xa
nao; tdi chi thay vui suong va hanh dién vé ba. Nguoi
ba lic nao ciing toa ra mot mui hoa thom ngat ngan
chan ngudi khéac khéi ¢6 nhitng ¥ nghi xdu vé ba.

Lic bdy gio toi 14 mét thidu nién khoé manh,
cuong tréng, va da biét ré nhimg diéu bi mat trong
quan hé gitta dan ong va dan ba. Nhung nguai ta da
noi trude mat t6i vé nhitng diéu bi mat ay véi mét ac
¥ that nhan tdm, véi mét sit tan bao that phid phang, -
mét cach ban thiu dén ndi t6i khéng thé nac hinh
dung durge rang ngudi dan ba Ay lai ¢6 thé d& cho mét
ngudi dan 6ng nao ém ap. Téi rat khd tam khi nghi
ring mét ngudi nao d6 c6 quyén dung cham téi nguoi
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ba mot cach téo bao va sudng s4, ring ban tay cla
ngudi d6 lai ¢6 thé lam chi than thé cta ba duge. Toi
tin chéc ring Nit hoang Macgé khong biét dén nhitng
loai tinh &i trong x6 bép hoic gac kho. Ba bist nhing
niém vui khéc cao ¢4 hon, mot tinh yéu khac hon...
Nhung c¢6 mét hom, vao hic x& chiéu, khi di vao
phong khéch téi béng nghe thay & phia sau chide man
cia phong nga vang 1én tiéng cuoi gion gid cda Ny
chu trai tim t6i va mét giong dan ong dang yéu ciu.
- Hang huom d4 nao... Tréi oi! Anh khong tin...
Téi hiéu ring minh phéi quay ra, nhung khong
lam sao ma bé di duge... _
- Ai d4y? - thigu phu héi - chau day a? Vao day...
Trong phong ngt mui hoa ngst ngat. Anh sang
chi€u 1o mo. Céc ciia s6 déu budng rém kin. Ni hoang
. Macgd nam trén givong, chin phi kin dén cim., Ong
s1 quan chei vi cAm ngdi bén tuong ngay canh ba.
* Ong mic mét chiéc a0 16t d& hé nguee. Trén ngye 6ng
cung c6 mot vét seo. N6 kéo dai thanh méot dai d6 tor
vai phai dén ddu via va ndi lén r6 rang dén ndi mac
ddu anh séng 16 me t6i van tréng thay ré. Toc cta
ong si quan bj vo réi tréng that 1a budn cudi, Lan
dau tién téi trong thay moét nu cudi trén khuén mit
day seo buén rdu cda éng. Ong cudi trong dén la.
Coén dbi mét to nhu méat phu ntt cia ong thi nhin N
hoang tua ho nhu 14n déu tién éng méi duge ngim
nghia sic dep cia ba. "
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-Day la ban cda t6i - N@ hoang Macgd néi, khéng
higu 1a véi téi hay véi éng si quan.,

- Chéu sg cai gi? - giong ciia ba nhu tir xa véng
toi. - Chau lai day... : - '

Khi t6i dén gan, ba ém 14y ¢§ téi bing canh tay
tran &m ap va néi: o

- Lén 1én chau cing sé duge hanh. phiic... Thai,
chau ra &i! S

Téi it quyén sach 1én gia sach, 18y mét quyén
khéc roi ra khéi phong, bang hoang nhu trt'mgl mot
gidc mo.

Mot céi gi tan vo trong tim t6i. T4t nhién, khéng
mot giay phut nao t6i lai nghi rang Nt hoang cda toi
cung yéu duong gidng nhu nhing ngudi dan ba khac.
Va ca ngudi si quan cing khéng cho phép t6i nghi
vay. Toi tréng thdy guong mat 6ng, ny cudi cia ong
hién ra trudc mét. Ong cudi véi mét vé sung suéng
nhu mét dita tré con ngac nhién trude mot didu bat
ngo nao day. Khuon mit budn riu cia éng béng déi
moi mot cach ky diéu. Chéc 6ng phai yéu N hoang
1am, - 16 nao lai khéng yéu duge nguoi dan ba ay? Va
ba ciing c6 thé rong luong ma ban tinh yéu cho ong:
ong ta choi dan hay biét chimng nao, va ngam tho méi
tinh cdm lam sao...

Nhung chinh ciing vi phai tim nhing diéu an ai
d6 ma t6i cang thay rd ring moi viéc khong phai déu
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tot dep, déu dung dén ca trong thai d6 cia téi dsi véi
nhitng diéu toi da trong thay va dsi véi chinh béan
than N& hoang Macgé. Téi cam thay minh bj mat
mot cai gl va sudt may ngay toi séng trong mét trang
thai hét sire budn rau.

... M6t hom, téi gay ra mét tro nghich ngom tai
quai va ngu xudn. Khi téi dén nha thisu phu dé mugn
sach, ba nghiém khéc bao téi:

- Thé ma bac cting nghe ngui ta néi ring chiu
nghich lam d4y! Bac that khéng ngo...

T61 khéng nin duge nita, ben k& cho ba biat ring
to1 sdng that dau khé, that nang né, méi khi nghe
nguoi ta néi xau ba. Thiéu phy ding trude mat t6i,
tay dat lén vai téi, thoat ddu ba nghiém trang cham
chi nghe t6i néi, nhung sau dé ba phi cuoi va khe &y
tol ra.

- Thai du ro1, bac d4 bist dén tat ca nhing chuyén
dd, chau hiéu chi? Bac bist ¢3!

Réi ba ndm 14y hai tay t6i ma néi vé; mét giong
rit triu mén:

- Chau cang it chu § dén nhitng chuyén dé tién
ay bao nhiéu thi cang t5t cho chau bay nhién... Ma
sao chdu lai dé tay bdn thé nay...

Chao 6i, con phai noi lam gi didu d6! Néu nhu ba
cang phai danh cac 46 déng, lan san, giat ta lot thi
t61 chéc tay ba cing sé khéng hon gi tay téi.
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- Biét song thi thién ha cam tirc, ganh ti. Con
khong biét song thi ngudi ta khinh, - thidu phu 6m
18y t6i tram ngAm noi. Ba vira kéo t6i sat vao ngudi,
via nhin vao mat téi mim cudi - Chau cé yéu bac
khéng? '

- Caé. .

- Yéu lam chw?

- Vang,

- Nhung yéu nhu thé naoe?

- Chau khong ro.

- Cdm on nhé. Chau that 1a tét! Bac rat thich khir
th&y minh duge ngudi ta yéu qui... |

Ba mim cuoi, muén néi véi téi mét didu gi, nhung
béng the dai réi nin thinh héi lau, tay van chua budng
to1 ra.

- Chau cir dén choi luén véi bac nhé. Lic nao dén
duoe thi oix dén...

T6i1 tan dung ddc quyén dé va nh lui téi lusn
nén téi thau nhén duge nhiéu didu bé ich. Sau bita
an trua, nha chi cda t61 thuéng ngud, con téi thi chay
xudng nha du6i va néu ba ¢6 nha, téi ngdi choi véi ba
hang gi@, ¢6 khi con 1au hon. _

- Phéi doc nhing séch Nga, phai hidu biét duge
cudc séng cia ngudi Nga chung minh méi dugc - ba
via gdm cdp téc vao mé téc thom thom bing nhimg
ngon tay dé hong khéo léo, vira béo téi nhu vay.
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Roi ba ké ra nhitg tén cta cac nha vin Nga va
hoi t6i: '

- Chau nhé cha?

Ba hay néi v6i mgt vé suy nghi va hoi bue tize:

- Chau phai dén truémg hoc méi duge, phai hoe
méi duoe! Kho, the ma bac van cit quén mét chuyén
ayl...

Sau nhimg budi ngdi duéi nha ba, téi lai chay
1én géc véi mot quyén truyén méi trong tay, long
lang lang nhe nhém.

Téi dd doc quyén Ky su gia dinh ctia Acxakép,
thién trudng ca ndi tiéng cia nuéc Nga Trong rimg?,
tap Nhat ky cia nguoi di sdn hay tuyét diéu, nhing
tap truyén ngan cia Grébidnka® va X6légup®, cac
tap tho cia Vénévitinop®, Odoepxki®, Chyutsép®.
Nhitng sach 4y da got nra khéi tdm hoén t6i lop vo
ngoai ctia nhitng 4n tugng vé cude song thuc t& ban
cung day cay diang. Téi d4 cam thay dugce thé nao la

(1) Ky su gia dinh cuia Acxakop (1791-1859) mé ta nhimg sinh
hoat ctia tang l6p dia chi théi xua. Trong rimg cia Menikép
Pétserki (1819-1883) mé t4 cudc séng ciia nhimg thuong gia
curu gijo vung ven song Vonga.

(2) Grébiénka (1812-1848), nha van va oha the ngudi Ukraina.

(3) X6légup (1814-1882), nha vin nha viét kich.

(4) Vénévitindp (1805-1827) nha tho.

(6) Odoepxki (1802-1839) nha the trong nhém nhimg ngusi
thang Chap.

(8) Chyutsép
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mot quyén sach hay va hi€u duge sy cin thiét cia
sach v& dé1 véi téi. Doc nhitng quyén sach dy, tAm
hén t6i thir th4i lai vi mét niém tin tudng vitng chéc:
khong phai chi ¢6 minh t8i trén trai d4t ndy va toi sé
khéng tré nén vé.ich ddau!

Khi ba ngoai t6i dén tham, toi thich tha ké cho
ba nghe vé Nit hoang Macgé. Ba t6i vira khoan khoai
hit thudc 14 vira néi véi mot vé tin tudng:

- Hit, t5t the day! Trén doi thidu gi ngudi t4t, o
chiu tim la sé gip théi!

Co 1an ba dé nghi:

- Co 1é ba nén dén nha ngudi ta 4€ cam on cho
chau?

- Khong can dau, ba a...

- U thi théi... Lay Chua t6i, cude séng that la tat
dep! Con chi muén séng mai!

Nt hodng Macgd chara kip lo dén viéc cho to1 di
hoc, thi ngay 18 Ba Ngdi d4 xdy ra mét chuyén buc
minh suft nita lam hai téi. "

Truée dip 1é it ngay, hai mi mét t6i sung va 1én
lam mét nhém tit hin lai. Nha chi lo t6i ma, chinh
to1 cling hoang. Ngudi nha dua t6i dén bac si san
khoa quen la 6ng Henri Rétzvits. Ong ta nao phia
trong mi mét tdi. Sust may ngay téi phai nim deo
bdng trén méat budn chan trong man den t6i néng
triu. Truéc ngay 18 hoi mét hom, ngudi ta thao bang
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ra cho téi. Téi lai di ddng nhir thudng, tita nha minh
vira bi chén sdng nhung d4 lan mé duge ra khéi ngdi
mé, Khong c6 gi khing khiép bing cinh mu, 46 la
mdgt dieu dau khd khéng sao dién ta ndi, no tusce doat
mat clia con ngudi dén chin phan mudi thé gidi xung
quanh.

Trong ngay 1é Ba Ngbi tung bimg 4y, vi con dau
nén tir trua tré di téi dwge mién hét moi céng vide 14t
vit trong nha. T6i tha than dén cac nha bép tham
nhung anh chang can vu. Trir Chufaiep né nép ra, ai
cing déu say mém. Chép choang t6i, Ecmékhin cAm
thanh cai phang vao ddu Xidérép. Anh nay ndm lan
ra bt tinh nhan sy & phong ngoai, con Ecmékhin thi
hoang s¢ chay xuéng khe tran.

Tiéng don x6n xao d4 truyén di rat nhanh khép
khu nha ring Xidérop da bi danh chét. Ngudi ta xim
lai tritde cita hién dimg nhin anh linh ndm théng do,
dau vt qua ngudng cta tit nha b&p ra nha ngoai. Ho
xi xao 14 phai goi canh sat dé&n, nhung ching ai chiu
di va cing chéng ai dam dung dén nguéi anh linh,

Béng chi thg gist Natalya Kézlopxkaia hién ra.
Chi méc moét chiéc 4o dai méi tinh mau phon phét
tim véi chiéc khan vuéng trang quang trén vai. Chi
gian di x6 ddy mol ngudi, budc vao phong ngoai, ngdi
x6m xudng va néi to:

- That 1a 1 ngdc - anh ta cdn séng day nay! Mang
nuoée lai day... '
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Nguoi ta khuyén chi:

- Dimg c6 nhiing tay véo viéc cda ngudi khac
lam gi!

- T6i bdo 1a mang nudc lai ddy co ma! Chi ta
quat 1én nhu ngudi la chay nha, roi véi vé théng thao,
chi vén chiéc vay méi_ciia minh 1én qua dau géi, sita
lai vay 16t bén trong va dit cai du dam dia méu cia
anh linh lén dau g&i minh.

Dam ngudi ding xem s¢ xét b ra vé, vé khong
tan thanh hanh déng cia chi. Trong béng toi nha
nhem cia cin phong ngoai, téi tréng thay cap mét
day 1é cia chi thg gidt long lanh mét céch gidn dw
trén khuén mat tring tréo tron trinh. Téi bén x4ch
mét thung nuée dén. Chi bao téi gioi 1én dau, lér
nguc anh Xidérop va din trude thi:

- Pung co gidi vao ngudi chi. Chi con phai dér.
thém nha mdjt ngudi ban nia...

Anh linh héi tinh lai, m& d6i mét do dan ra v:
cit tiéng rénri.

- P& anh ta lén, - chi Natalya vira noi vira xoc
nach anh linh 1én, khéng cho cham vao ngudi vi chi
s¢ ban vay. Chiing t6i khiéng anh linh vao bép va
dit anh 1én giudng. Chi 1dy m{t miéng gié lau mét
cho anh ta va dan t6i: .

- Em tham nuéc vao gié roi dat lén dau anh ay
dé chi di ling cho ra cai thing khén kiép kia. D8 qui
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nay, cit rugu che bé tha roi ciing ¢6 ngay di day sém.

Chl tut chi€c vay 16t d4 bi giay ban xuéng san
rdi quing vao mét x6 nha, cin than sita lai chiéc vay
ngoai nhéu kéu sét soat va bé di.

Anh Xidorép cua quiy dudi tay chan, vira néc,
vira kéu 4 ¢. Nhing giot mau dac thAm ning né roi
tir dau anh xudng ban chin khéng clia téi. That 14
kho chiu, nhung téi s¢ qu4, khéng dam nhich chan
tranh nhitng giot mau dé.

Téi thay dau khé vé cung Ngay hoi tung bimg
khap khu nha. Ngoai hién, cong ra vao duge trang
tri bdng nhimng ciy bach duong nhé. Nhimg canh
phong, canh thanh luong tra méi chit duoc bude vao
cac ¢6t ven duong. Ca khu phé ngap trong mot maun
xanh tréng that vui mat. Cdnh vat nhu tré lai, méi
ra. T sdng sém t6i da c6 cam gidc riing ngay héi
xuén s& trong sach hon, sang stia hon, vui tuoi hon.

Anh Iinh bong ndn nita. Cén bép sic mui ruiou -
va mti hanh séng. Thinh thoéng lai c6 nhimg bd mat
to16m, 16 m&, mii bep gi ddn vao t&m cira kinh. Nhimg
ban tay ti vao m4 lam cho nhitng khuén m&t d6 nhu
¢6 thém nhimg chiéc tai to mét cach quai di.

Anh linh héi tinh lai, 1dm bam:

- T6i lam sao thé nay? Nga 4? Thing Ecmokhm
phéi khéng? Thang ban qui that...

'R6i anh ho hing héng va khéc 1& nhé. Anh rén
1i:
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-Em ga1 cia anh di... em gai...

Anh ding duge 1én, nguti loang choang, wét 4t
va héi théi, nhu'.ng lai ldo ddo ngé phich xuéng gumng
Anh ddo mét mét céch ky quai va néi:

- Ching né giét minh chét mat réi...
Téi phi cudilén.
- Ai cubi ddy, 46 qui? - anh linh d& din nhin téi
héi - May cudi thé 47 Chung né d4 giét tao han réi...
Anh 14y hai tay d4y tdi ra va 14m bam:
- - Han thi nhat Ilya phat nguyén; han thit hai

Egori lén ngua; han thit ba ché ¢6 dén tbi! Cit ngay,
d6 ché séi..

T61 noi:

- Pimg c6 vé van!

Bong dung anh néi cau, gidm chan va quat téi:

- Ching né da giét chét tao, thé ma may con...

Vi anh téng manh ban tay khéng khiu, bin thiu
vao mat t6i. Téi hét to, mét hoa lén ching thay gi
niza va chay ra ngoai sén, vé phia chi Natalya dang
di dén. Chi nam tay 16i Ecmékhin téi va kéu:

- D1 di, cdi con ngya nay! Em lam sao thé? - chi
tam 1dy toi va héi:

- Anh 4y danh em..

-Déanh a... 4...7 - chi ngac nhién kéo dai gmng ra
rdi kéo Eemokhin, néi véi hén:
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- D4 qui nay, may nhé, hay cdm ta Chua di!

T#6i 14y nuée rira mat. Dimg tit phong ngoai nhin
vao cita, téi thay hai anh linh da lam lanh véi nhau,
om nhau khéc, rdi ho cling 6m cham 18y chi Natalya.
Con chi thi ddm vao mat ho, quat 1én:

- Bo tay ra, ld cho nay! Té1 la nhén tinh, nhan
ngdi cla céc ngudi ddy han? Di ngd ca di trong luc
nha chi cda cdc nguoi chua vé. Nao, nhanh ién!
Khong c6 thi 161 thai d4y!

Chi dit ho ngit nhu dat la tré con, moét ngudi
ndam dudi san, mot ngudi nam trén givong. Khi he
d4 ngdy ca rdi, chi di ra nha ngoai.

- Ao xéng ctia chi bin hét ca rdi, thé ma dinh mic
dé di tham ban d&y! N6 danh em a?... Thing ngu xuin
dén thé thi théi! Rugu che tai hai nhu vy day! Dung
uéng lam gi, em nhé, dtng ¢6 bao giv udng rugu... -

Sau dé to1 ngdi véi chi trén chiée ghé dai ngoai
cong va hdi chi sao khong s¢ nhimg ngudi say rugu.

- Ca nhing nguoi tinh chi ciing khéng sg¢. Chi tri
duge tudt! - Chi gio nim d4m db héng siét chit 1én -
Hai con md ma choéng chi, han ciing ruou cheé bi ti; co
lan hén say ruou bi chi tréi ca tay 1an chén lai. Khi
hén tinh, chi 16t quan 4o ra, 1ay roi phét cho mot
tran. Chi bao: dling c6 rugu che say sua. Anh d4 13y
vg thi vg anh sé tiéu khién cho anh, chit khong phai
14 rugu! Chi ndi the va nén cho hin nhir tar roi mai
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¢l troi, dén néi sau trin don <. .. » vhang e goi la
hién nhut but... _

- Chi khoé th4t - t6i bao chi va lai nhé dén ba
Eva d4 lia ca Chua Troi.

Chi Natalya thé dai noéi:

- Dan ba phéi Khoé hon dan éng méi duoge. Lé ra
1a phéi khoé gap d6i 4y, nhung Chia da an bot mat
ca. Dan 6ng 1a loai nguoi hay thay déi tinh nét.

Chi binh thén néi khong ¢6 vé gila acy ca. Chi
ngoi dya Iung vao bd rao, tay khoanh truge bd ngure
nd nang, budn rau dwa mit nhin chiée dap day gach
da rac rudi. T61 quén ca thoi gian, mai mé nghe nhitng
161 néi théng minh d6. Thinh linh t6i tréng thay mo
chi khoéc tay chong hién ra & phia cuéi chidc dap.
Ho buéc khoan thai, dwong bé nhu mét cap ga tréng
mal. Ho cham chi nhin ching t6i va néi gi véi nhau
khéng ro.

T61 chay lai mé cta chinh. Mo chti viza 1én thang
vira bdo téi mot cach tham thiém:

May 44 dénh ban véi I the giat réi day 42 Pa
hoc doi cach tan tinh la dan ba ha lwu 8 co 47

Cau nbi 86 ngu xuan @én ndi t6i khéng busn dé
¥. Diéu dang buc hon 13 cdu chi cing cudi nhat noi:

- Con sao nira, cling dén tudi réil...

Sang hém sau, khi xudng nha kho 1ay cii, tsi
bat duge mét cai tui dung tién, réng khéng, bén canh
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tdm cita vuéng cia chudng méo & cita kho. Téi da
nhiéu lan thay cai t4i nay trong tay anh Xidérop,
nén t6i mang ngay dén cho anh. _

- Thé con tién dau? - anh khoéng tay vao trong
tm va héi - M6t mip ba muoi képéch ddu réi? Pua
tién day! '

Pau anh quin mét khin mat nhir kidu tin 43
Héi giao, nguoi vang vd, gay g0, anh cau kinh hép
hay cip miit sung vi va van khéng tin réng téi da
tim thay cai tdi réng kia.

Ecmékhin chot di dén, hat dau vé phia téi va
chot x1i thém anh Xidérép:

- Chinh né &n cép réi! N6 day! May cit 16i né dén
nha chii cia né! Linh khéng &n cip cia linh dau.

Cau néi d6 da tham mach voi t6i réing chinh hén
1a ké an cép tién, va cling chinh tay h&n ném chiéc
tui tién vao nha kho d& cho t6i bit duoe.

Téi lien hét thang vao mat hén:

- Néi 140, chinh anh an cép thi c6!

Va t6i hoan toan tin tudng ring minh da doan
ding, vi bd méat thot cita hin nhan nhé lai vi so hai
va tite gidn; hin 1éng 16n va hét 1én the thé:

- - May et dua bing chimg ra day!

Téi biét 18y gi lJam bing chimg duge? Ecmokhin
vira la hét vira kéo t6i ra san, anh Xodorap di theo
sau ching t6i va cting la lén nhimg gi khéng re.
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Nhimng chiée dau nhé ra & cac cita s4; ba me cia N
hoang Macgé vita nhin vira binh thén huat thuée. Téi
hiéu ring minh da bi mat hét tin nhiém trude méat
Nit hoang ctia téi va cu dién ca ngudi 1én.

'T61 con nhé cadnh bon linh tam 14y tay téi, con
nha chu thi ding trude méat ho vira nghe nhimg 16
bude t6i, vira ddng tinh phu hea. Mo chi thi néi mét
cach qua quyét:

- Tat nhién 1a noé 1ay réi! Hém qua né tan tinh
véi con mu the giat & ngoai cdng ching to réing né cb
tién. Vo1 mu ta ma khoéng cé tién thi dimg co hong...

- Ding nhu vay diy a! Eemékhin kéu lén.

San dudi chan téi nhur syt xudng, mot moi cam
phén dién cuéng thiéu dét ngusi toi, toi lién chid mo
mot théi va bi mét trédn don nén than.

Nhung khéng phai chi ¢6 tran don hanh ha té
ma con c& ¥ nghi khéng hiéu bay gio Nithoang Macgd
s& nghi vé t6i ra sao d4 giay vo téi. Lam sao ma bao
chita duge trudc mat ba? Long t61 that vé cung dau
khé trong nhimmg gi& phut den téi ay.

May mén sao cho tdi, bon linh lai phao truyén
rdat nhanh ciu chuyén nay di khip khu nha, khap
ddy phé va dén chiéu, khi dang nim trén gac thuong
t6i béng nghe thdy ti€ng kéu cia chi Natalya
Koézlopxkaia ¢ phia dudi.

- Khéng, viée gl ma téi phai im! Khong duoc, chd
minh a, di di, di dif T6i d4 bdo la anh di co ma! Khéng
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¢ t6i s& dén thuta vai chii cia anh, 6ng ta & bét anh
phai...

Té1 linh cdm thady ngay rdng chuyén 6n ao d6 ¢6
lién quan toi t6i. Chi Natalya kéu gan phia hién nha
cia chung t6i, giong cda chi vang 1én méi lic mét to
hon, déc thing hon.

- Hém qua anh d4a dwa cho t6i bao nhiéu tién?
Anh 14y tién d6 & ddu ra, ndi xem nac?

Toi nghen lén vi sung suéng nghe thay anh
Xidorop rén ri: .

- Cha... cha... Eemokhin...

- Con théng bé thi bi ngudi ta béu ridu, danh dap
nhu thé d4y, hé? ,

T6i muédn chay ngay xuéhg duéi san, nhay mua
1én vi vui sudng, va hén dén on chi the giat, nhung
vira lue dé mo chi cua téi dd kéu lén - ¢6 1& mo tit cita
$6 noi xudng:

- Théng bé bi don vi n6 hén lao, chit khéng ai cho
né la dita an cap, trir nha chi ra théi, d6 diéu ngoa!

- Thua ba, chinh ba la d6 diéu ngoa, ba 1a d5 con
bo cai, xin phép duge néi véi ba nhu vay!

Té1 nghe cau chuii 4y nhur nghe mét diéu nhac.
Nhung giot 1& néng héi vi tidi cuc, vi biét on chi
Natalya nhwr d6t bong long t6i; téi nghen ngao vi ¢6
ngan cam ching lai.

Sau 46, cau chu thong thé treo 1én gac ap mai,
ngoi xuéng chd giap don tay nha canh tdi va vira vuét
téc, vaa néi: '
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- Sao, Péskop, bi x1i qudy 4, chi em?

T6i lang thinh quay mat di.

- Dau sao thi chau chiii ciing that 1a qua quat, -
cdu ndi tiép.

T61 khé bao cdu:

- Khi nao khdi, chau sé khong & ddy nita...

Céu ngdi lang yén mot Iie, vira hit thude, wra
cham chd nhin vao dau digu thude va noéi nhé nhe:

- Biét lam thé nao duge, 6 14 viéc cua chau! Chau

chéng phai con bé bong gi nira, tu minh nghl 14y, cai
gi ¢6 loi cho minh nhat thi lam...

Réi cdu bo di. Nhw nhing 1an khae, téi thay
thuong thuong ciu.

Bén ngay sau, to1 roi bé khu nha d6. Téi khao
khat muén dén tu biét Nt hoang Macgé, nhung téi
khéng & can dam dé dén gip ba. Thu thue, téi cing
mong rang tit ba sé goi toi dén. _

Khi chia tay véi con bé, téi nhé no:

- Em nhé noi véi me ring anh rat cam on me
nhé! Em ¢6 noi khong?

- Em sé& noéi, - né Hita va diu dang, 4u yém mim
cudl. - Tam biét anh dén ngay mai nhé, phai khéng?

Hai muoi nam sau, t6i gdp lai co bé, 111c bay gidr
da la vg ciia mét si quan hién binh...
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X1

T6i1 lai lam nghé r¥a bat trén tau thuy Peemo®,
mot chi€e tau réng lén, chay nhanh va tréng nhu
mot con thién nga. Bay gio téi la tay rita bat “chuyén
nghiép” hay con goi 12 “hau bép” nita. Nhiém vu cta
toi la gitp d& cac d4u bép, hang thang tsi duge tra
bay rip.

Chu tiém an 1a mét ngudi to béo, day vé duong
duong ti déc. Dau 140 héi nhur mot qua bong. Tay chap
sau lung, suét ngay lao di di lai lai mét cach ning né
trén boong tau tya nhu con Ion thién di tim chd ram
mat trong ngay oi birc. Tiém an do vo ldo phu trach,
mot nguoi dan ba tudi ngoa1 bén muoi, dep nhung s6
sé, mat trat by phén dén ndi bui nhém trang roi tirma
xudng day chiéc 4o mau rue rd cia muy.

Bac dau bép hang gisi Ivan Ivanévits, bi danh la
“G&u con”, cai quan khu bép. Bac ngudi thap nho,

(1) Gorki bé nha ngudi cau dén lam trén tau Pecmo ti mua
Xxuén nim 1882.
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day din, ¢6 chiéc mii nhé nhu mé kén kén va cap
méat gidu cot. Bac &n mae rat chai chuét, mang ¢4 con
hé bét, ngay nao ciing cao rau. Déi m4 ciia bac xanh,
b ria den vénh ngugc 1én. HE rdi la bac lai 1am tinh
lam téi bé ria, van vé ching bang nhu‘ng ngon tay dé
hong vi lita bép va khong ngung soi ngam trong mat
chiéc guong tron con ti.

Nguéi dang chi y nhat trén tau thuy la anh tho
dét 16 Iakop Sumép, mot nguoi mujich vudng vize ngue
réng. Khuon mét véi chiéc mii héch cda anh ta bén
bet nhu mét cai xéng. Cap mat gau nhé nhu bi dsi
long may ram che 14p. M4 anh lun phun 16ng nhu
réu trén bai 14y. Téc trén ddu nhu mét chiée mi long
ram, khién anh phai khé khan 14m méi laa du’o’c
nhimg ngén tay cong queo vao.

Anh choi bai an tién rat cit va hau an mét cach
kinh khung Nhu mét con ché d6i, anh thudng ludn
quin gin bép d€ xin nhu’ng mau thit, khiic xuong.
Chiéu nao anh ciang uong tra véi bac Gau con va ké
nhiéu chuyén ky la vé d&i minh.

Hoi nhé anh gitp viée cho ngudi chin ciru ctia
thanh phé & Riazan, sau ddy méot éng thiy tu qua
duong da du d6 anh vao tu vién va anh da & day
trong bén nam.

- Lé ra thi t& ciing thanh thay tu, mét ngéi sao
den cda Chiia réi ddy, - anh néi dia giong lién thoing
- néu khdng ¢6 mét nit tin d6 & Penza dén viéng tu
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vién cia bon t&. Ba ta that ngo nghinh, ba ta d danh
t6: “Anh tréng dep nhu thé nay, khoé nhu the nay,
¢on t6i la mét ngusi dan ba luong thién, séng ¢6 don
goa bua, théi thi anh et dén & véi t6i, trong nom san
vuon cho téi, téi ¢6 nha riéng va budn ban céc loai
16ng thy, 16ng chim...”

- Th&'la ba ta chon té lam ngudi quét sén, con t&
thi thanh tinh nhan cda ba ta. Suét ba nam tréi, to
dugc &n no méc d4m & nha ba ta..

- May nét phét kha 1dm! - bac Gau con ngat 1o
va déim dam nhin nhing nét $an sti trén ma; minh
- Néu noi phét ma duge tién thi ching may lic may
cd bac nghin!

Anh Jakop van nhai, nhing mé l6ng xanh xam
chuyén déng trén bo mit d¢ d4n cia anh, hai vanh
tai day 1éng 14 nhic nhich. Nghe xong 1&i nhan xét
cua bac dau bép, anh lai néi nhanh va nhip nhang
nhu trude:

- Ba ta nhiéu tudi hom t&, nén t& dam ra chan ba
ta, t& budn qua ben léng phéng véi hai dita chag gai
cua ba &y; khéng ngo ba ta biét chuyén va téng cé to
ra khoéi nha...

- Véi may, phai nhu vay méi duge, khong con
céch gi hon dau, - bac ddu bép noi, giong cing nhe
nhang va mach lac nhw anh Iakop. ,

Sau khi nhét mot miéng dudng vao miéng, anh
the dét 1o lai tiép tuc: g
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- Té song vat va vat vudng mot thoi gian, sau d6
lai di theo mot éng gia ban hang rong ngudi ving
Vladimia. Thé 14 t& di véi ong ta khip moi chan tréi
goe bién: trén ddy nii Banciing, dén xit s& ngudi Thé-
nhi-ky, nguoi Rumani, ngudi Hylap, di thi ngudi
Ao; dan tée nao ching té ciing déu gap, mua hang
ché nay, ban lai ché khac...

- Thé ¢6 &n trém khong? - bac dsu bép nghiém
trang héi. ’

- Khéng bao gie! Ong gia khéng muén thé! Ong
ta béo té: “Con hdy séng cho luong thién & dat nuse
ngudi. Luét 1¢ & day khong né con dau. Chi mét i 1a
nguoi ta chit mat dau day!” Thuc ra té ciing c6 thit
di &n trém, nhung ching &n thua gi: mét lan té dinh
dat nguya cia mét lao nha budn ra kho;i sén, nhung
khéng dét duge. Ngudi ta tom & va tat nhién ho nén
t& nhir tit, nén xong ho 16i t& dén s& cAm. Chiing té ¢
hai dita, thing kia cir khéi 18m, né méi thucla tay an
trom ngua chinh ¢éng, con t& thi chi vac loai xoang,
t6 mo nhiéu hon. T¢ vén lam viée véi tay nha buén
kia, xay 16 trong nha tdm méi cho ldo. Thé réi lao ta
béng 6m va ndm mo thay t&: gide mo rat kinh khing.
Lo ta hodng 1én bén xin véi s& cdm: “Xin céc ong
tha cho hén ta - tirc 12 t& d4y, - cac 6ng tha cho hén ta
~ kéo hén ta bao mong cho toi 13 néu khong tha hin ra
‘thi khéng khoé duoe dau, ¢6 18 hén la phu thuy day!”
- tite 1 t& 1a phit thuy day! Cha, 150 nha budn ds 1
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mot tay cé tiéng tdm nén ngudi ta méi tha cho to
ra...

- Tha may ra lam gi, cir dem ngam may xudng
nuéc 14y ba ngay dé cho moi tat xau trong ngudi may
tan hét di mot duge, - bac dau bép noi chen vao.

Anh lakép cting phu hoa ngay theo ciu néi dé:

- Dung day, td c6 nhiéu tat xdu 1dm, c6 thé néi la
nhing tit x4u cda to chita cd lang khong hét...

Luon ngén tay vao chiée ¢8 4o cai chit, bac dau
bép cau kinh kéo cing né ra. Bac vira ldc dau vira
bye bdi than van:

- That 1a mét diéu vé nghia 15! Mét tén t4i nhan
song trén trai dat nhu vy ddy, no 4n, né udng, né di
lang thang, dé lam gi méi dugc chit? Nao, may thit
hoi xem may séng dé lam gi.

Anh thg d6t 16 vita nhai top tép vira tra 1ai:

-Té chf"mg biét gi sat. Séng la sdng, co thé théi.
Nguo’l nay nam, ké khac di, cong chitc thi suét ngay
ngoi, nhung &n thi nguéi nao cung phai an ca..

Bac dau bép lai cang thém cau kinh.

- Thé nghia la may la d6 con lon, that khéong biét
goi thé nao hon duge nita! PS can ba...

- Sao dang Ay lai khéng chiti t6? - anh Iakép ngac
nhién héi - Bon mujich chﬁng minh déu cung mét
goc ma ra ca thoi V. Ding Ay dimg chiti nia, t¢ cing
chéng nho thd ma kha hon duoe dau...

(1) Nguyén van: nhimg qua séi cda cing mét cay séi.
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Con nguoi 8y hap dén téi rat nhanh va manh liét.
Luc nao t6i cing ngac nhién nhin anh ta, mém ha héc
ra dé nghe anh ta néi. Theo téi, anh ta c6 mdt hién
biét vitng vang, theo 16i phan doan riéng ciia anh ta,
vé cude 'song. Anh dung chir “dang Ay” € goi tat ca
moi ngudi. Véi ai anh cing nhin thing vao mit ho
mot cach dang hoang duéi eép 16ng may rdm cia minh.
Ké tir thuyén triténg dén chd tiém &n va cac hanh
khéch sang trong 6 budng hang nhat anh déu coi ngang
hang nhu minh, nhu nhitmg nguoi thuy thd, dam hau
ban va nhitng hanh khach trén boong vay.

Co lan anh dung trude mat thuyén truéng hoac
thg may, hai canh tay anh dai nhw tay khi chap sau
lung va lang 1é nghe ngudi ta méng anh vi téi ludi
biéng hay vi da choi bai an hét tién cia mét hanh
khach. Anh ¢t ditng trora nhu vdy; ro rang la nhing
131 chidi mang ching co tac dung gi 461 vai anh, va
nhing cau doa dudi anh khoi tau khi cap bén sép téi
cting chang lam anh kinh s¢.

Trong con ngudt anh ¢é mét cai gi khac han moi
ngudi, nhu & bac Tét Lam, va co lé chinh anh cing
tin vao cai dic diém 4y cia minh ma cho la khéng ai
¢6 thé hiéu duge minh.

Té1 chua bao gio thay anh ta gian dit hay suy
nghi. Cang khéng nhé ¢é 1an nao anh nin lang duoe
mét lde. Hau nhu ngoai cd ¥ mudn cda anh, 161 néi
cit lugn lubn tudn ra nhu mét dong sudi bat tan tir
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¢4l mom rau ria xém xoam &y. Khi nguwdi ta chdi ria
anh hoéc khi anh nghe ai ké mét cau chuyén thi vi,

mdi cia anh ¢t Iip bép, tuya hé anh nhéc thim lai
nhimg diéu da nghe hay la ti€p tuc néi tham y nghi
cia minh. Ngay ngay, sau phién true, anh chui ty
chiéc cita hm 16 ra, chan khéng, nguoi dam dia mé
hoi va dau mé. Chiéc 40 khéng dai ctia anh wét dim
d€hé bé ngyc pha day nhiing soi 16ng ram lodn xoan.
Va lap tire trén boong tau lai vang lén giong nai déu
déu, don diéu, hoi khan khan cta anh. Nhitng cau
noi 4y ¢ rao rao xudng nhu nhung giot mua.

- Chao me! Me di dau d4y? Di Tsixtopon a? Biét
rdi, con da & day, da di lam thué cho mot ldo Tacta
glau su ¢ day, tén la Uxan Gubaidulin. Lio gia dy ¢b
ba vg, 140 khoé 1dm, mat d6 nhu gae. My vg tré nguoi
Tacta cuaa ldo that 1a ngd nghinh, con cung ¢o ti to1
161 v&i mu ta...

Anh d4 & khip moi noi; véi tat ca nhing ngu
dan ba da gap. trong doi anh déu c6 dinh liu “t to1
16i”. Anh ta ké moi chuyén véi mot vé vé tdm, binh
than, tua nhu trong cude song, anh khéng hé gap
nhing diéu tdi nhuc, nhing 161 xi va. Chi mét lac
sau, tiéng nodi cia anh lai vang lén & phia duéi tau.

- Ba con dang kinh, nao ai la ngudi biét c& bac!
Choi xtukénka, choi bai ba 14, choi rémésée.. . Cha,
nghé ¢o bac cing hay hay day cha! Ng01 mot ché, hai
ra tién, ¢o khac gi di buon...
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Téi thay anh it khi néi nhitng chi: t6t, xau, téi,
nhung hau nhu hic nao ciing néi: ngoé nghinh, hay
hay, thu vi. Ngu&i dan ba dep d6i véi anh 1a mét con
buém ngé nghinh, mot ngay ning dep la mét ngay
hay hay. Nhung anh thuéng néi nhat chu:

- Coc can!

Al cing cho anh 1a luoi biéng, nhumg t6i cdm
thay anh lam céng viéc néng nhoc ctia minh truge lo,
trong hoi néng cye ky ngot ngat, hoi ham, cing tin
tuy nhu moi ngudi. Hon nita chua bao gio téi thay
anh kéu mét moéi nhu nhing ngudi the dét 1o khac
van hay phan nan.

Mot hém ¢6 mét ba hanh khach gia bi danh cap
mat tui tién. Luc bay gid dang 1a budi chiéu quang
dang, yén tinh, moi ngusi sdng véi nhau trong méot
bau khong khi nhan hiu va hoa thuan. Thuyén
trirdng cho ba cu ném- rup, cac hanh khach ciing lac
quyén duge mdt s tién nhu thé. Khi ngudi ta d4 trao
tién cho ba cu, ba vira lahl dau vira khom lung cam
ta mo1 nguot va noi;

- Ba con o1, d4y nhiéu hon s6 tién cda t8i ba rip
muoi képéch.

M4t hanh khach vui vé thét 1én:

- Ct gitt cd lay, ba cu a, viée gi phai kéu len thé?
Ba rap chéng bao gi¢ thia daun...

Mét hanh khach khéc néi rdt ¢ nhi:
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- Tién khéng nhu ngudi, chéng bao gio thira dau...

Con anh Iakép thi di t6i trude mét ba cy va dé
nghi v6i mét vé thanh that: '

- Cho con 84 tién thita 4y cho, d8 con danh bac.

Chung quanh cuéi am 1én, nghi ring anh tho
dé6t 16 nét dua, nhung anh ta vin néng nic dé danh
ba cy gia dang bsi réi kia: '

- Nao dua day, cu! Cu gitt tién lam quai gi? Cu
cling sip sta vé chau tréi dén noi réi con gl nia...

Ngudi ta chiri ria va dudi anh di chj khac. Anh
lac dau, ngac nhién noéi véi toi: ,

- Thét 1a 14 nguai quai gé! Sao ho et day vao viée
cua nguoi khac lam gi? Chinh ba cy néi s6 tién 4y la

‘thira co ma! Ma t6 thi chi ba rip 14 && vui réi...

Tién bac hinh nhu 1am cho anh vui thich véi cai
vé bén ngoai cia ching.

Trong khi néi chuyén, anh ua maj nhing hao
bac va xu déng vao quin cho that sang bong lén, réi
cam gio 1én bing may ngén tay cong queo trudec chiée
mii h&ch va nhiu long may lai ngém - Nhung khéng
phéi 14 ngudi ham tién.

Cé lan anh ri téi choi xtukénka, nhung t6i khéng
biét choi.

- Khong biét 4? - anh ngac nhién héi - Sao may
lai nhu vay? Thé ma ciing goi 14 bist doc biét viét
day! Phai day cho may méi duoc. Choi xtukénka an
dudng nhé! -
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Anh dugc toi nita funt duong cuc va nhét dan tat
cd vao cai moém léng 14 ciia minh. Sau khi thdy t6i da
biét choi, anh dé nghi:

- Béy gio choi #n tién hén hoi nhé! May c6 tién
khéng?

-Em ¢6 5 rip.

- Tao ¢6 hon 2 rap day.

Lé di nhién chi thodng mét chéc 14 tsi nhin tud.

- Cay g6, toi lién d6i chiéc ao khoac 14y nam rip da
danh tiép va lai thua. Déi ing méi d6i 1ay ba rip
cing thua not. Anh Iakép bén bat binh béo toi véi
mét vé gan nhut cau gian:

- X1, may khéng thé choi duge dau! May néng
ndy qua. Bay gid c4i 4o nay xep lai, ca d6i ing nay
nua. Tao 1ay lam gi. Théi, cam 14y <4 giay lan tién.
May lay bén rup, cdn mét mip thi tao 14y coi nhuw tién’
céng day... Puge chi?

Téi rat cidm on anh ta.

- Céc can! - anh tra 14i cdu cdm on cia tdi - Co
bac la co bac, 1a mét thi tiéu khién, thé ma may thi
ctt lao vao nhu di danh nhau 4y. Ngay lic danh nhau
cling khéng nén néng ndy. Panh phai co suy nghi
hén hoi. Néng ndy thi duoce gi? May dang con tré,
phai biét tir nén minh méi duge. Mot 14n khéng xong,
nam lan khéng dat, by lan khéng duge, thi nhé mét
béi nuge bot vao day. Khi nao thay ngudi ngusi thi
lai choi! Thé méi that 1a biét choi!
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Cang ngay t6i cang thich va ciing cang ghét anh
hon. Déi khi nhitng cau chuyén anh ké 1am t6i nhé
dén ba ngoai t6i. Con ngudi cia anh ¢6 nhidu cai 16i
cudn t6i, nhung tinh thé o véi moi ngudi cia anh, ¢6
1é né thanh mot tinh suét doi cGa anh, 1am cho téi
rat ghét anh.

Mot hom vao ldc mat troi sdp lan ¢6 mét hanh
khéch hang nhi say ruou nga xuéng song. D6 la mot
thucmg gia day da nguoi ving Pecmo. Ong ta vua
ving vay, vira troi trén dong nude vang éng pha séc
do. Nguoi ta vol va hAm may. Chiéc tau thuy tudn ra
nhiing dam bt tir phia duéi nhing banh xe va dung
lai. Nhing tia séng d6 chéi ctia chiéu ta nhusm nhimg
dam bot thanh mau mau. Xa xa, phia sau duéi tau,
mét than hinh den den choi voi trong dém mau dang
s61 suc d6. Trén mit s6ng, ti€ng kéu that thanh vang
1én lam nén nao ¢é ngudi. Hanh khach ctng la 6 va
tdam tum, chen lan nhau trén boong, tu hop lai & dusi
tau. Ong ban déng hanh cia ngudi bi d&dm c6 bé toc
hung hung, tran héi cing say ruou. Ong ta ndm tay
dam lung tung 46 len téi boong tau va rén ri:

- Cut di! T6i sé cvu...

D ¢6 hai nguéi thuy thd nhay xuéng nuée va
boi séi t6i phia ngudi bi nga tau. Xudng duge tha tu
dudi tau xudng, nhung gita nhing tiéng la 6 cta
thuy thi, gitta nhing tiéng kéu thét clia phunit, giong
noi khan khan cita anh Iakép vén tuén ra nhu mot
giong sudi yén tinh va déu déu:
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- Ong ta chét dusi mat théi, khéng thoat duoc
déu. Vi 6ng ta mic do khosc ngoai! Quan 4o lung
thung la thé nao cing chim théi. Xem nhu dan ba
ddy, tai sao ho lai chéng chim hon dan 6ng? La vi ho
maéc vay! Dan ba d4 roi xuéng nuéce thi et goi 1a chim
xubng t4n day nhu qua ta® vay! D4y, cdc ngudi cir
nhin xem, ldo ta chim nghim réi day, t& néi cé sai
dau...

Nguoi lai budn bi chét dusi that. Ngusi ta lang
vt Ong ta sudt hai tiéng déng hé nhung khéng thay.
Nguoi ban cla ong ta sau khi tinh ruou o ngdi &
dubi tau thé hon hén va 1dm bam mét cach rdu ri:

- Hi! Co su thé day! Bay gie t6i bidt lam thé
nao? Biét noi nang ra sao véi gia dinh bac ta day?
Gia dinh bac ay...

Anh Iakép dén dimg trudc mit 6ng ta, tay chap
ra phia sau lung va tim cach an i:

- Khéng viéc gi dau, bac 1ai a! Cé ai biét duge s6
minh phai chét ¢ chd nao. Co nguoi chi vi &n ndm va
ldn dung ra chét thi sao? Hang ngan ngudi &n ndm
khong viéc gi, con anh ta &n thi ngoéo! DAy la t6i chi
néi vé nam thoi!

Nguoi tolén, luc ludng, anh ditng trude mit nguoi
lai budn va tudn ra hang trang 1y 1é nhu chiée céi
xay tudn trau. Thoat dau 6ng khach vira 1ing 16 khéc,

(1) Nguyén van: qua cAn ning mot puit.
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vua ldy long ban tay to lén quét nuéc mét trén rau, -
nhung sau khi nghe lot nhing cdu néi eda anh Iakop,
ong lai rit 1én:

- D6 qui! Tai sao may con dén day hanh ha tao
nita? Cac dng ba oi, 161 n6 di ché khac, khong cé toi
giét chét no bay gio ddy! Anh Lakép binh tinh rat lui
va noi:

- Con ngudi thé_lt la la! Minh muén diéu hay cho
ho thé ma ngudi ta lai dinh gdy sy ca véi minh...

Co luc t8i co cam gise nhu anh Iakép la mét nguoi
ngéc nghéch. Nhung nhiéu khi t4i lai cho ring anh
c¢d ¥ lam ra vé& ngu ngéc. Téi hao hic rat mubn hoi
anh cho ky hét nhing chuyén anh da di lang thang
trén trai dat nay nhu thé nao, da thay nhimg gi,
nhung it khi t6i dat duge mue dich d6. Dau ngéng
1én, d6i mat gdu den thdm lim dim, anh 14y tay vust
khuén m3t 1ong 14 ctia minh, vira héi nhé, vira néi
chédm rai;

- O ¢hd nao nguoi cling doéng nhu kién ay, chu
em a. Ché nay ngudi, ché kia ciing ngudi. Déng nhat
tat nhién 12 néng dan. C6 thé noi 1a trén mit dat nay
dan mujich déng nhu 14 thu rung vay. Nguoi Bungari
dy a? T¢ da thay ho réi, ca ngudi Hy-lap nia. Té con
thay ca nguoi Xecbi, ngirdi Rumani va & céc dan du
muc nita, nhiéu lam, dd moi thir ngusi. Ho thé nao
&y a? Con th& nao nita? O thanh phé thi Ia dan thanh
thi, con & thon qué thi la dan qué, cing hét nhu ching
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ta vdy. Nhiéu cai giong nhau lam. Cé ca nhitng ngudi
cling néi tiéng Nga nita, nhung ho néi tdi nhu ngusi
Tacta hay nguoi Mordvin dy. Ngudi Hy-lap thi khéng
néi duoc tiéng Nga. Ho néi lién thoing lép bap, nghe
nhu ¢6 cau cd han hoi, ma ching hidu dau vao dau
ca. Véi1 bon ho thi chi ¢6 xoé tay ra lam hiéu ma thoi.
Con 6ng gia cda to thi hay lam ra vé nhu ta day biét
néi tiéng Hy-lap. Ong cit néi ling ba ling bung nhimg
karamara véi kalimera, 6ng cu lau ca 1am. Ong ta
xoay X6 ching noé ra tro!... May lai héi ching né 1a ai
a? Théing ném, con ai vao ddy nita? T4t nhién 1a bon
da den chit con ai nita. C4 ngudi Rumani ciing den.
Ho cing the mét Chua. Ngudi Bungari cing den,
nhung ho theo dao ching ta. Con ngusi Hy-lap thi
cung tya nhu nguoi Thé-nhi-ky 4ay...

T61 ¢6 cam giac nhu anh néi chira hét duge nhing
diéu anh biét. Con c6 mot déi didu nao day nita ma
anh khéng muén néi ra.

Xem céc tranh trén tap chi téi biét ring thd d6
Aten ctia Hy-lap la mét thanh phé ¢ kinh va rat
dep, nhung anh Iakép thi lai 1&c ddu mét ciach nghi
ngo, phu nhin Aten,

- Ho noi lao v6i chd em d6. Chang c6 Aten néo
cd, ma chi ¢c6 Aton théi. Nhung Aton khong phdi la
thanh ph6, ma 12 mot ngon nui, trén d6 co tu vién v,

(1) Nui Aton & Ma-ké-dé-ni-a ¢6 nhiéu tu vién.
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Ngoai ra ching c6 gi hét. Nui &y goi 12 ndi thanh
Atdn, c6 nhimg birc tranh nhu vay. Ong gia cing da
tung budn ban nhing bite tranh dy. Con c6 thanh
phd Bengorst ¢ trén séng Danuyp cting nhu Tar6xlap
hay Nijni cda ta vay. Thanh phé cta ho tréng xau xi,
nhung lang qué thi lai dep. Pan ba ciing vay théi.
Cha, dan ba cia ho ciing dé 1am say d&m long ngudi
lam! Té suyt nita thi & lai hin day v61 mot ¢ A..
khéong hiéu tén 1a gi nhi?

Anh 13y tay vuét manh khuén mit d& din cia
minh. M¢ rau cung khé lao xao. T ph1a trong cuéng
hong anh vang 16n mét tiéng cudi giong nhir tiéng
tréng com vé.

- Con ngudi ta cing hay quén that! Thé ma hai
dua d4 c6 luc... Khi chia tay co 4 khoc ghé qua, ca to
cing khaéc, that day.

Trang tron mét cach than nhién, anh bit dau
day t6i cach d6i xit véi phu mit nhu thé nao.

Chung tdi ngdi & phia duéi tau. Troi dém ap ap
va mit trang nhu tréi vé phia chiing téi. B& cb thap
thoang nhé 1én trén lan nuéc bac. Nhing d6m lia
vang nhép nhay trén phia b& déc nhu nhing ngéi
sao dang bi trai dat giam gitt. Moi v4at xung quanh
déu di chuyén, nhu thao thic thi thAm, nhu s0ng
mét cude sdng tram ling, nhung rat kién tri. Trong

(1) Thxc 12 Bengrat bay gio,
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bau khéng khi tinh mich budn budn'va diu dang d6
lot thom vao nhimg tiéng khan khan:

- D61 khi ¢6 ta dudi tay, dang chén...

Nhimg cau chuyén cia anh Iakép thuimg tring
tron, nhung khong chéi tai; trong 46 khéng ¢6 vé gi
khoe khoang tan nhén, ma chi duom mét vé chat
phac pha d6i chat buén ba. Mat trang trén baun trai
cing tran trui mét cach tro trén, nhung cting khign
cho t6i phdi cAm dong, phai budn vé duyén cd. Trong
tam tri, t6i chi nh& lai nhing didu tot lanh, tuoi dep
nhét trong d¢i. Téi nhé dén Nit hoang Macgd, dén
nhimg cau tho khéng thé nao quén dugce vi cai chan
ly ding dén eiia ching:

Chi bai ca méi cdn vé dep
Con vé dep diu cdn dén béi ca...

Xua dudi con méng d6 nhu xua dudi mét gidc
ngu chap chém, t6i lai tiép tuc ging héi anh the 46t
16 vé cube doi cia anh va nhimg diéu anh d4 thay.

Chu may that la ky khai, - anh néi - chit muén té
ké gi v6i cht? Té thay dG moi thit trén doi nay rbi.
Tu vién da thay chua? Thay réi! Quan &n thay chua?
Cing thay roi! T¢ thay ca cudé song cia qui téc 14n
cudc song cia mujich. T¢ da ting hic no lac d6i...

Anh héi tuéng lai chuyén cti, thong tha nhu ngusi
di trén mot chiée cau trong tranh, nguy hiém trén
mot dong sudi sau.
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- A, thi du chuyén nay nhé. Mét 1an vi an trom
ngua, to bi gidi dén @én canh sat. Té nghi bung: théi
chuyén nay phai di Xibéri mat réi! Nhung 140 dén
trudng lic dy dang gat 4m 1 vi chide 1d tod khéi um
khap cin nha méi cia ld0. Té bén néi: “Thia ngai,
Vviéc nay toi co thé sita chia duge” . Lao ta quat té:
“Cam mom! Ngay dén tho lanh nghé nh4t cing con
chiu b6 tay nia 1a may...”. T¢ bao lio: “Thua ngai,
cing co lac anh chin ciru lai con khén hon ong dai
tuong co day”. Ké to luc bay gio ciing tao gan that:
déng nao thi cing bi day di Xibéri ri! Lo ta bao to:
“Théi dugce, may et lam di. Nhung coi chimg day,
néu lai toi hon truée thi tao sé tan VUn xuong may
ral” Trong hai ngay t& sita xong chiéc 16 swéi. Lao
dén trudng ngac nhién thét 1én: “Cha, d6 ngu, @6 ngu
xuén that! May 1a mét tay the 1 gidi, sao may lai di
lam cai chuyén an trém ngua nhu viy, ha”. Té ben
no6i : “Thua ngai, 46 chi 14 do sy ngu xusn ma thsi”. -
“Diing, - 1d0 ndi - d6 la su ngu xuan day théi. Dang
thuong cho may that”. Day, ldo néi riang ldo thuong
t0, chd may thay day chu? Mot lao cdm, vi chitc vy,
khéng biét thuong ai bao giv, ay thé malao ay thuong
to... )

- Roi sao nita? - t6i héi.

- Chéang sao ca. Lio ay thuong t& chiz con gl nita?

- Thuong anh lam gi co chit. Anh nhu hon &4 ay!

Anh Takép cusi hién hau:
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- Théing bé méi la chiz! Chii noi hon d4 a? Vay thi
chu hay biét thuong hon da &, hon da cling ¢6 ich
cda hon da, c6 da méi 1at duge dudng phd day. Bat cix
v4t liéu nao cling phai biét thuong tiéc ching, chang
co cai gi la v6 ich dau. Cat la gi? Ay thé ma c¢d van
moc trén cat day!

Khi anh Iakdp néi nhimg cdu nhu vay, téi cang
thdy ré rang réng anh biét nhidu diéu ma téi chua
thé hiéu duoge.

- Anh thay bac dau bép thé nao? - téi héi anh.

- Lao G&u con 4y 47 - anh Iakdp than nhién néi -
Thay ldo ta thé nao u? Chang cb cai quai gi ma phai
nghi véi nggi vé ldo iy ca.

Ding, Ivan Ivanévits qua ding dén, qua phang
lang, khéng hé lam cho nguoi khac phai nghi ngoi vé
minh. Chi ¢6 mot diéu dang chi ¥ 1a bac khéng thich
anh thg 46t 1o, ludn ludn chidi ria anh ta, nhung lai
Iuén luén mai anh ta uéng tra.

Mot lan bac bao anh Iakép:

- D6 khén kiép, néu nhu con ché @ néng ndé ma
tao lai la chii cda may thi méi tuan tac phai dan may
it nhat la bay lan.

Anh Iakép nhén xét mét cach thanh that:

- Bay lan thi hei nhiéu mét chut day!

Tuy chiti ria anh Iakép, nhung khéng hiéu sao
béac dau bép lai.van cit cho anh &n dG thi tap nham.
Bac dii cho anh mét miéng an réi bdo:
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- Tong di.!
Anh Iakép nhai thong tha va néi:

- Ivan Ivanévits a, nho dang y ma td méi Iay lai
site duge day.

- May cén sue lize 1am gi hé do luoi kia?

- Lam gi a? Séng, t61 con sdng lau...

- May séng dé 1am gi? Ivan Ivandvits a, cudc song
thua vi lam...

- That 1a d6 nghéch!

- Céi gi?

- D6 nghéch!

- Chit v6i nghia, - anh Iakép ngén ngudi ra, con
bac Gau con thi bao toi:

- P4y, may thay khéng: ching minh thi d6 mo
héi, 861 nudc mat bén cai bép nong nhu dia nguc nay,
ay thé ma né, xem d4y, van ci tong nhét méi y nhu
mot con lon thién vay!

- Méi ngudi mot s6 phan, - anh the d6t 16 vira
nhai vira noi.

T6i bidt rang lam viée bén cai 16 46t cia anh con
vat v4 va nong nuce hon & bép nhiéu. Cé nhiéu dém
51 da thi ddt 16 cing véi anh Iakép, cho nén téi 1ay
lam la ring tai sao anh khéng muén néi cho béc dau
bép bist nhimg ndi cue nhoc trong cong viée cia minh.
Khéng, con ngudi 4y lai biét dén mét dleu gl day
khac thuong nita..
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Thuyén trudng, the may, déi truéng va moi ngudi
déu chii ria anh, nhung ¢6 mét didu la 1a nguoi ta
khong duéi anh. Nhing ngudi tho dét 16 d6i véi anh
rd rang la t6t hon d61 véi ngudi khae, mac du ho ciing
ché gidu anh vi téi hay ba hoa va toi danh bac. Téi
héi ho: )

- Anh Iakép ¢6 tot khong?

- Iakép Ay a? Tét chir! Han ta khong hay tu ai.
Muén 1am gi han thi lam,cho dén ca gép than néng
bé vao 40 hin cing vay...

Mac dau phdi 1am viéc vat va bén ndi hoi va dn
khoé nhu voi ", anh Iakép ngi rat it. Nhiéu khi hét
ca lam, anh ching thay quan 4o gi cd, ci dé ngudi
dam dia mé héi va ban thiu nhu vay ma ngbi 1i sust
dém & duéi tau dé néi chuyén véi hanh khach hosc
dé danh bac.

Anh dimg trude mat t61 y nhu mét cai hom khoa
kin. Tdi cdm thay trong hom ¢b6 chita mét cai gi can
thiét 461 vél toi va t6i cir mudn tim duoc cai chia
khoa dé mé né ra.

- Nay chi em, t& chang hiéu 14 chi muén gi nita?
- anh vita héi vira nhin téi bing cap mét khust sau
dam long may - U thi t6 d4 di day di d6 nhiéu noi trén
trai dat chit sao? Thing bé méi la chir! Théi, hay nghe
t& ké cho mét cau chuyén da xay ra véi té nhé.

(1) Nguyén van: nhr ngua.
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Va anh bat dau ké. Héi 4y & mot tinh 1y ¢6 mot
éng tham phan tré tubi. Ong ta bi lao phéi. Con vg
ong la nguoi Dice thi lai khoé manh, chua con cai gi
ca. Chi ta phai long mét thuong gia dd ¢6 mot ngudi
vg dep va ba dita con. Tay nay biét rang chi nguai
Duc kia yéu minh, bén mudn dua choi dé ché giéu
chi nay. Hin ta hen chi dén vuon nha hin vao ban
toi, ro1 lai rd hai ngudi ban quen dén ndp sau bui
trong vuon nha han nia.

That 1a tha vi! Thé la chi ngudi Die dén day.
Han ta bao chi: “Thua ¢, téi khéng thé nao yéu b
duoe. Toi da co6 vordi. Nhung t6i da du tri cho ¢6 hai
ngudi ban, mét ngudi goa vg va mét ngudsi chua vo
con gi ca”. Chi ngudi Dire kéu 1én mét tiéng va tat
cho han mét cai vao mit. Hin nga 16n nhao qua chiée
ghé& dai. Con chi ta thi cit quat giay vao mém han téi
tap. Chinh t& dan chi ta dén, vi t& lam vuon cho tay
thuong gia 4y ma lai. Té nhin qua khe rao thay ctt
tiu mu tit ca 1én . Hai nguéi ban vo t6i chay téi tum
14y toc chi ta. Té bén nhdy qua rao vao va 4y ho ra:
“Céac ong o1, khong nén nhu vay”. Chi ta that tdm ma
dén véi hén, theé ma hén né bay tré lam nhue chi. Té
dan chi 4y di khéi noi d6. Con bon ho 1ay gach ném té
sung v ca dau... Chi ta budn rau qua, cix di di lai lai
trong san nhu ngudi mat hén va bao té: “Anh Iakép,
to1 88 ve Pic thoi, khi nao chong téi chét, téi sé di

{1) Nguyén van: nhu chao soi suc
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khéi day!”. Té bao: “T4t nhién rdi, phai di théi”. Ong
thdm phan chét, chi ta cling di biét. That 1a mot ngudi
d&an ba diu dang, khon ngoan. Vi o6ng thim phan
ciing that 1a mét ngudi hién lanh, cau Chda thuong
x6t dén ong ta...

Téiim ling vi thic méc khéng hiéu duge ¥ nghia
cda cau chuyén. T6i cam thay trong d6 ¢6 mot cai gi
quen thude, tan nhin, vé6 nghia, nhung chang biét
no6i nhu thé nao.

- Chuyén cé hay khong? - anh Iakép hoi.

T61 ndi lung tung mét théi va chi ria mét cach
phén nd, nhung anh chi binh tinh gidi thich:

- Ngudi ta sdng no dd réi, cai gi cing thich. Co
Iic mudn dua choi mot chat, nhung khéng thanh vi
ho khéng biét cach. Dan buén tat nhién 1a loai nguoi
thize t&. Viéc budn ban doi hoi phédi ding dé€n muu
meo nhiédu. S6ng mai véi tinh toan ciing budn, thé 1a
ho muén choi dua chit chat mal

Dong séng sui bot tréi nhanh sau duéi tau. Nghe
thay ro tiéng s61 suc cia nude chay. Bo song den ngom
chdm chap chay theo dong nude. Hanh khach ngay
ngui trén boong tau. Mot ngudi dan ba cao gay méc
a0 dai den, dau trin, toc bac, 1o do lan buéc gitta
nhimg dam ngudi dang thiu thiu ngu trén nhing
hang ghé dai, di vé phia ching téi... Anh tho 45t 1o
hich vai t61, khé néi: '

- Nhin kia, dang buén ddy...
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T6i co cam gidce nhu anh ta thay tha vi truée ndi
budn cia ké khac.

Anh ké& rat nhidu chuyén. T5i say sua lang nghe,
nhé hét moi chuyén anh k&, nhung khéng nhé c6
chuyén nao vui. Anh néi véi mot giong binh thén
hon ca sach. Trong sach téi thuong thiy dwuge tinh
cam cda nha van, thay duge su gian dd, niém vui
sudng, ndi lo au, vé giéu cot cla tac gia. Con anh the
dst 16 thi khong cudi, khong phé phéan; hinh nhu
chéng c6 gi khi&én anh phai tic gidn va cing khéng
¢6 gi lam anh thay vui suémg ro rét. Anh noéi nhumét
ngudi ldm chimg bang quang truée quan toa, nhu
mot ngudi hé hing véi cd bén nguyén, bén bi lan
quan toa. Sy bang quang do cang ngay cang gy thém
trong long téi moét ndi buc tire, khién toi thly ghét
anh lakop.

Cudc séng s6i suc trudec mat anh nhu ngon lda
trong 1o, phia duéi ndi hoi. Anh dung trude 10, ban
tay sdn sui cAm chi&e buia gé khé gé vao van voi hoi
dé diéu hoa site 4ot.

- Ho ¢6 1am anh bire minh khong?

- Ai dam lam t& buc? Té khoé nhu thé nay, chi
quai cho mét cai...

- Em khéng néi dén chuyén danh ddm, ma mudn
noéi vé tim hén anh. Ho ¢6 1am cho tdm hén anh buc
tite khong?
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- Khéng thé nao lam buc tite taAm hén. Nhing
chuyén bén ngoai khéng sao cham duge dén tam hon
- anh néi. - Khéng ¢6 gi c6 thé cham téi tAm hon cta
con ngudi ca.

Hanh khach trén boong, thuy thi va moi nguei
thudng hay néi nhiéu dén chi tam hén nhu nbi dén
d4t dai, lia gao, cong viée, hodc phu ni. Do la chi
dau luoi trong nhitng cdu chuyén cda moi nguoi va
thong dung nhu déng nam képéch. Téi khéng mudn
nghe chit &y trén dau ludi cay doc ciia moi nguoi. Khi
nhitng nguéi mujich mang chit tAm hén ra dé chii
rda nhau, du la dua vui hay véi ac y, t6i thay tim téi
nhu bi that lai.

Tén ¢on nhé rat ky ba toéi ¢4 noi vé tam hon mot
cach tran trong biét duong nao. Do la dai hoa than bi
cuia tinh yéu, cia sac dep, ctia niém vui. T6i tin ring
sau khi nhing con ngudi luong thién chét di thi cac
thién than canh tring sé mang tam hén cda ho 1én
tan troi xanh, téi ché vi Chda hién tir cda ba téi.
Chta 4u yém d6n nhiing tam hon d6 va noi:

- Thé nao, tdm hén yéu quy, trong sach caa ta,
chéc con d4 dau khé nhiéu, va mét mai 1im phai khong?

Va Ngudi ban cho tam hon sau chiée canh trdng
cia thién su.

Anh Iakép Sumép cting it n6i vé tam hon va noi
v6i mot vé than trong, mién cudng gidng nhw ba tbi.
Khi chiti, anh khéng da dong dén taAm hén. Chon khi
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- nhing ngudi khac tranh cdi nhau vé tam. hén thi
anh cti chiéc ¢§ bo dd tia xuéng va im lang. Khi téi
héi anh tdm hén 14 gi, anh tra 1oi: .

- La linh hén, 14 hoi thé cda Chua...

Téi chua théa man va giang héi thém. Anh ben
cui dau xuéng béo tbi:

- Vé chuyén linh hén thi ngay dén cac cha ¢
cing chéng hiéu thém duge 1a may dau, chi em a,
D6 12 mét chuyén bi &n..

Anh khién t5i phai luén ludn nghi dén anh, phai
ging sttc mét cach rat cing thing d& hidu anh. Nhung
su gang stc cia 61 vé hidu, N goai anh ra, tsi chang
théy gi ca. Véi than hinh to 16n cia anh, anh da che
15D mat tat ca.

Mu v ngudi chi tiém d6i véi toi co v diu dang
rat kha nghi. Sang sang to1 phai bung nudc cho my
rita mat, mac di d6 1a nhiém vu cuia ¢d hau gai hanh
khach hang hai Lusa - mét c6 g4i sach sé va tuoi tén.
Bung trong budng tau chat hep, bén canh mu chi
tiém cdi tran dén t4n thét lung, va trong thay tam
than vang éch nhén nheo nhy bét ctia mu, t6i lai nhé
dén than hinh chic min véi nude da ngim ngim cia
Nt hoang Macgé va thay khé chiu vé cung. Con mu
chi tiém thi van néi huyén thuyén, lte thi than vén
cén nhén, ldc thi gian dit mia mai, .

Y nghia nhitng 1&i néi ciia my khéng lot vaoc tidm
thitc cda t61, mac ddu téi cing 6 dodn mang mang

- 352



ra dugc. Nhung téi khéong thay tie gidn, vi toi song
xa la héin véi ngudi dan ba kia va véi tat thay nhing -
g1 x8y ra trén tau. Téi nhu duge &1 sau mét tdng d4
16n phi day réu. N6 ngin cach toi véi cai thé gisi
kia, cai th€ giégi 1enh dénh sust ngay dém dén mat
noi nao d6 khéng rs. _

- Gavrilépna ciba chiing t6i d4 phai long anh réi
day. Ha miéng ra ma dén hanh phic di, - téi nghe
nhimng 16i néi giéu cot eda 'c6 Lusa nhu thodng dén
tai toi trong mét gide mo.

Khéng riéng minh ¢6 ta nhao bang t6i. T4t ca
dam ngudi hau trong tiém déu bist rs nhuoc diém
cua ba chi. Bac d4u bép nhan mit néi:

- My ta céi gi cling ném rdi, bay gi& lai muén in
qué dau mua d4y! That la d6... Can than, Péskop a!

Ca anh Iakép ciing khuyén t6i nhu tinh cha con:

- T4t nhién néu may 1én thém hai tudi nia thi
tao sé khuyén may nén thé nao, nhung bay gio, vao
tudi may, t6t hon hét 1a dung ¢6 day vao lam gi! Con
thi tuy may theéi...

- Anh dimg néi dén nhimg tro dé mat d6 - téi noi.

- T4t nhién réi...

Nhung ngay d6, anh lai dua mAy ngon tay lén
xo0a bu thém dam toc réi trén dau rdi lai tusn ra nhimg
161 thao thao b4t tuyét ctia anh:

- Nhung eiing phai hidu cho mu ta méi duge. Nhu
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cdu khong thod mam, tudi gia lai dén noi... Ngay
dén ché con thich duge vudt ve nita 13 con ngudi! Pan
ba séng bang mon trén ctling nhu cay ndm séng nhe
sy Am wdt vay. Chinh bén than mu ta ciing ngugng
chit, nhung biét lam thé& nao? Xac thit oi héi phai
dugc mon trém, chi co thé théi...

T6i ¢6 nhin thang vao cap mét khé hiéu cta anh
va hoi:

- Anh c6 thuong hai ba ta khong?

- Té Ay 4? Mu ta la me t& hay sao? Dén me ngudi
ta con khong thuong nta 1a. Con may thi that la ky
quéc!

Anh cusi hénh héch nhue tiéng tréng com veé.

D61 hic nhin anh va ¢6 cdm gidc nhw minh roi
vao mdt khoang khong trong réng im lim, lot xuéng
mdt cai hé khéng day, den téi.

- Anh Iakép nay, anh xem, ai ciing ¢6 vo ea, tai
sao anh khéng 13y vg di! .

- D& 1am gi? Dan ba thi lic nao té cing ¢6 thé
kiém duge, diéu d6 on Chua ciing dé dang théi... Co
vo 1ol thi phdi séng yén mét noi ma lam rudng, con
té thi chi mét ti rudng dat, rudng x4du, ma cing bi
ong cha chi€m mat réi. Thing em t& mén han linh
trd vé, cai nhau véi dng cha, kién cdo réi 14y coc nén
1én ddu éng ta mot cai. Mau phut ra. Thé la né phai
ngdi ti mat nam rudi. O nha ti ra thi chi ¢d mot con
duong la lai vao tu nita. Con v¢ nd 1a mét ngudi dan
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ba tré tréng cling hay hay... cha, nhung ké dén lam
gi méi duge chir! LAy vo c6 nghia 1a phai ngéi quanh
quan bén chiéc ciii chd ciia minh lam mét ong chi
gia dinh, nhung linh trang thi dau cé6 duoc lam chu
cudc do1 minh.

- Anh c¢6 cdu nguyén khéng day?

- Thing méi ky chie! T4t nhién la té ¢6 cdu
nguyén....

- Cau nhu thé nao?

- D1 moi thit.

- Anh doc kinh gi?

- Té khong thuge kinh. Té¢ chi noi: “Lay Chuaa
(riésu, xin Chuia hay ban phuéce cho con lic con séng,
va cho con duge thanh than ldce nao con chét... Xin
, Chua hay ciu con khéi 8m dau...”. Day, t& con noi
- thém it cau nia...

- Cau nhu thé nao?

- Con thé nao niza? Néi gi thi Chiia cting déu
nghe dugce hét!

Anh d38i xtt véi t6i diu dang va véi mot vé hidu ky
nhu d6i v6i mot con ché khén ngoan biét lam nhitng
trdo ngd nghinh. Coé lan téi ngdi véi anh ban dém;
nguoi anh lic nao eiing ¢6 mai ddu hoa, mui khéi va
mui hanh, - anh thich &n hanh séng nhu an téo -
bong anh dé nghi:

- Nao, Aligsa, doc tho di chu!

T6i thude long nhiéu bai tho, ngoai ra tdi con co
mot quyén v& day trong d6 c6 ghi nhitmg bai tho toi
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thich, T4i doc Ruxlan® cho anh nghe. Anh ngéi ngay
ngudl ra nghe nhur mét ngudi mu va cam, khong thé
kho kheé nita, r6i anh néi nho nhé:

- Cau chuyén cing ¢6 mach lac va hay hay day
ch! May nghi ra ¢4y u? Puskin a? C6 mot ngudi tén
la Mukhin-Puskin, t& ¢4 thay ong ta...

- Khéng phai dau, éng nay bi ngudi ta gist tielan
roi!

- Vi sao thé?

Téi k€ van tit cho anh nghe nhitng cau chuyén
déd doc trude kia. Nhitng cidu chuyén ay lan 1on véi
nhau, quyén lai trong dau 6c t6i thanh mét cau
chuyén dai ding dic vé mét cude séng dep d&, séi
néi, himg hue nhitng nhiét tinh néng chay, day day
nhitng chién céng dién cuéng, nhitng guong cao
thugng sang ngdi, nhing may mén ky diéu, nhiing
cudc do sing va nhitng cai chét, nhiing 161 néi cao
thuong cing nhitng hanh vi bi éi. Téi cho Rocambén
c6 nhitng nét hao hiép cia La Mbole, Anniba va
Célonna; Luy XI ¢6 tinh tinh nhu cu Grang-dé; con
chudn uy Olétaep thi giong nhu Hangri IV @. Cau

(1) Truyén tho cia Puskin.

(2) La Méle va Cdlénna la cac nhéan vat trong truyén Nt hoang
Macgé, cia Puyma-cha; Anniban 1a tuéng Cactajo séng khoang
thé ky thu 3, thi 2 trude cong nguyén; Luy X1(1423-1483) vua
Phép, nguai cung ¢d cho chinh thé chuyén ché, nhan vat trong
tiéu thuyét ciia Oante Xkot; Grangdé - nhan vat trong chuyén
Gjéni Grangde cia Banzac Oletaep nhan vat trong chuyén
Thiéu uy ky binh Olétaep ciia ba tude Kugusep; Hangri IV -
vua Phap.
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chuyén ma vi hitng 1én t6i d4 thay ddi tinh tinh cia
nhéan vit va xio tron cac sy kién d6 &i, d6i voi toi la
mét thé gidi trong d6 téi duge tir do, gidng nhu vi
Chua cia dng tdi dd sap dat moi ngudi tuy theo ¥
muén cda Ngudi. Cai mé hén don sach vé dd khong
ngin can tdi trong thay duge nhitng diéu hi€n nhién
ciia thue t&, cing khong lam t6i ngudi lanh cai ¥ muén
tim hiu nhimg eon ngudi séng thye; noé bao trum
ldy t6i nhu moét lan may trong sudt, nhung khéng
thé xuyén qua, khong &€ cho nhitng nho ban truyén
nhiém, nhimg noc déc ctia cude séng lot vao.

Sach vo giup toi tré nén vitng vang trude nhidu
su kién: biét con nguoi co thé yéu nhu thé nao va dau
kho nhir thé nao, téi khong thé nao lui téi nhitng noi
nha tho; cai kiéu dn choi dung tuc va thap hén khién
t61 ghé tém va thuong hai nhitng ké thod man véi
no. Récambédn day t61 phai kién cuong, khéng dé cho
hoan canh khuat phuc duge minh, cic nhan vat cda
Duyma trau déi cho téi ¥ nguyén dem hét sitc minh
dé phung s mét sy nghiép lém lao va cao ca. Nhan
vat ma toi thich nhat 14 vua Hangri IV vui vé. T6i
nghi rang bai hat néi tiéng cia Baranjé chinh 14 néi
dén vua Hingri IV:

Vua ban cho ddn cay nhiéu quyén loi vV
Con riéng vua vui thi ruou voi day;

(1) Trong bai ca Vua Ivotd (dm chi vua Hangri IV) ctia Béranjé.
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C6 gi ddu, néu toan dédn hanh phic
Thi vige gi vua ching ubng cho say?

Nhiing cudn tiéu thuyét thuémg mé ta Hangri
IV 1a mét nguoi nhan hau, gan gdi véi nhan dan nuée
Phap. Trong sang nhu thai duong, nha vua lam cho
toi tin tudng rang nuéc Phap 12 mét nuée tuyést my
nhat trén trai dat, 1a qué huong ciia nhing nha hiép
s1, da khodc 40 vua hay la mic quén 4o néng dan
cing déu cao thugng nhu nhau: Anjo Pitu cling la
mot hiép si khac nao Do Actanhang®. Khi vua Hangri
IV bi giét, t6i budn a nude méat va cam thu nguyén
ria Ravaiac®. Vua Hingri hdu nhu lic nao cing la
nhan vat chinh trong c4c chuyén ma téi ké cho anh
thg dét 16 nghe, va t3i nhan thay ring anh Takép
cting thich nudc Phap v6i Hangri. Anh néi:

- Vua Héngri la mét nguoi t6t day chi! Véi éng ta
c6 muén di bat ca chép hay muén 1am gi ciing duoc.

Anh khong biéu 16 tinh cdm mét cach Am 1, khéng
ngét 101 ké chuyén ciia t6i bing nhimg cau héi. Anh
im ling ngdi nghe, 16ng may nhiu xuéng, khuén mat
bat dong tua nhu mét hon da 1au dei bi mée bao pha.
Nhung néu vi mét 1y do gi d6 ma t6i ngimg ké 1a anh
lap tic hoi ngay:

(1) Anjo Pitu - nhén vat trong truyén Anjo Pitu ¢ciia Duyma. B¢
Actanhang - nhan vat trong chuyén Ba chang ngu 1am phso
thd cia Puyma.

(2) Nguoi giét vua Hangri IV,
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- Hét ro1 a?

- Chua.

- Thé thi dimg c6 ngitng lam gi!

Anh thé dai néi vé ngusi Phap:

- Ho s0ng thoai mai that...

- Anh bao cai gi?

- D4y, t6 v6i chai thi séng va lam viéc quan quéat
nhar thiéu d6t, con ho thi sdng thodi mai qua. Ho co
cong viéc gi lam dau, chi uéng rugu va rong choi, ké
séng nhu vy cing hay hay day!

- Ho ciing ¢6 lam viée chua!

- Trong nhiing nhimg chuyén chu ké, t& co thay
didu d6 dau, - anh tho dot 1o nhan xét mot cach dung
d4n nhu vay, va téi bong nhién cing théy ro rang la
dai da s6 nhing sach ma téi da doc hinh nhur hoan
toan khong néi dén chuyén nhitng nhan vit cao
thuong d4d séng bang gi va lam viéc nhu thé nao.

- Thoéi, té ngd mot chut d4; anh Iakép néi va nam
lan lung ngay tai ché minh vita ngoi. Chi mét luc,
anh d4 thd phi pho mét cach déu dén.

Muia thu, khi b sdong Kama 44 ngd sang mau dé
hoe, cay ¢6i da ong vang va nhing tia ning xién da
nhot nhat, anh Iakép bong réi bé tau thuy mét cach
d6t ngdt. Méi hom trude d6, anh con béo téi:

- Alidsa, ngay kia chuing ta sé toi Pecmo, ta sé di
nha tdm cho tam hén duoc sang khodi, rdi sau do
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thang bé vao, di téi quan in nghe nhac, cing hay
hay ddy chiz! Td thich nghe may hat lam.

Nhing téi Xarapun thi ¢6 mét hanh khach lén
tau. Ong ta ngudi to béo, mat nhian nheo va khéng cé
rau ria y nhut mat dan ba. Chiéc 40 da dai &m voi
chi&c mui ¢6 tai béng 16ng cdo cang lam cho éng gidng.
dan ba. Ong lap tidc chiém ngay 14y chiéc ban con
gan bép 1a chd 4m hon ca, goi pha tra va bat dau
uéng nudc nong, mic cho mé hoéi ra nhé nhai ma
khéng chiu ¢é1 &o va bo mu ra.

Nhimg dam may mua thu khéng ngot reo xudng
nhitng hat muira nhé. Hinh nhtt cit méi 14n nguoi hanh
khach d6 14y chiéc khan tay ké 6 ra lau mo hai trén
mat thi mura roi nhe hon, nhung lic nao 6ng ta ra
nhidu ma héi, thi mua lai cang nang hat.

Chéng bao lau anh Takép d4 quin quanh bén
6ng ta. Ho bat dau cung nhau xem ban d6 trong lich.
Ngudi hanh khach 14y tay chi 1én ban do, con anh
the d6t 10 thi binh than néi:

- Ciing dugc! Chéang sao. T§ coc can...

- Thé thi t8t, - nguti hanh khéach néi véi giong
nho nhé, sau khi da nhét quyén lich vao chiéc tii da
hé m& & phia duéi chan. Ho bt ddu udng tra va noi
“¢huyén thi tham véi nhau.

Truée khi anh Iakop di lam viée, tdi héi anh nguoi
hanh khach kia 1a ai. Anh cuéi tim tim néi:
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- Thay chua, hinh nhu ddn hoan ddy, chii em a!
Ong ta tit Xibéri téi, xa 14m! Ong ta cting ngd nghinh
day chit, séng theo k& hoach hén hoi...

Anh bb di, hai got chan den xi va rén chéc nhu
mong ngya ctia anh dam trén boong tau, nhung anh
lai dimg lai va gdi héng.

- T4 sé di giup viéc cho dng ta d&y! Khi nao téi
Pecmo, t& sé xudng tau va vinh biét Aliésa nhé! Té
sé @i tau hod sau d6 di dudng thiy, réi lai con di
ngua nita. Phii di mat dau nhing nam tuin co day.
Cha4, con ngudi ta da lac tdi dau kia chir.

- Anh quen 6ng ta a? - t61 hoi va ldy lam ngac
nhién vi quyét dinh bat ngd cia anh Iakép.

- Quen & d4u? Té chua bao gi¢ gap ong ta trude
day va cling chua tung séng 6 nhitng noi 6ng ta da
sdng...

Sang hém sau, anh Iakop méc chiéc 40 khoac ngén
d4y dau ma, chan di gidy ci, dau d6i chiéc m céi rach
long vanh ciia bac Gau con, ndm chit tay téi trong
nhing ngoén tay cimg nhu gang cia anh ma néi:

_ - Cé di véi to khong? Néu néi, éng ta sé nhén ca
cha nita ddy. Co mudn di thi t& sé bao ong ta. Ngudi
ta s& hoan cai cda thita cia chu di, va sé cho chu
tién. Lam tan tat con ngudi la cai thi cda ho, ho con
thudéng tién nita 1a khac...

Ong khach hoan diing bén thanh tau, chiée tay
nai tring cap nach. Ong ta nhin cham chép vao anh

361



Takép bing cip mét clia ngudi chét, ngudi phuc phich,
chuong phinh nhu ké chét tréi. Téi l4m bam nguyén
ria éng ta. Anh Iakop xiét chit ban tay t6i mét lan
nua:

- K& ong ta, coc can! Ké nao c6 Chua cia ké &y,
viéc quai gi dén ta. Théi, vinh biét nhé! T¢ mong cho
chu duoc hanh phuc! '

Réi anh Takép Sumép ra di, nhi mét con gau, dé
lai trong long toi mét cdm giac ning né, phite tap.
Téi vira thuong anh, vaa bye cho anh, lai vita co vé
nhu hoi ganh ty véi anh. Téi lo 14ng suy nghi: ngusi
ta di téi nhitng noi xa la d€ lam gi?

Con anh Takép Sumép thi la ngudi nhu thé nao
nhi?
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XII

Cuéi mua thu, khi nhing chuyén di ciia tau thuy
ch&m dut, téi xin vao hoc viée trong mét xiuréng lam
tugng thanh'Y. Nhung qua hai ngay sau, ba chu cda
t61 - mot mu gia mém mong va lic nao ciing nga nga
say - bao téi véi giong noi etia dan mién Vladimia:

- Ngay bay gi& ngan, dém thi dai. Cho nén budi
sang chau sé ra cda hiéu dimg coi hang, budi chiéu
sé& hoc viéc!

Va ba giao t6i cho mét ga quan 1y nho bé sai bao.
G4 nay con tré, chan budc thoin thoat, bé mit banh
trail, ngot ngao. Sang sang, trong béong mé mé lanh
180 ciia ban mai, t6i &i v&i ga qua sudt thanh phé doc
theo duomg pho buén [linka con dang mo mang ngai
ngu vé phia chg Nijni. Ctta hiéu ndm & tang hai cda
toa nha budn. D6 14 mét can phong t61, trude day la

(1) Gorki lam viée & xuéng lam tuong thanh ti cudi mua thu
1882 dén mua thyu: 1883.
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kho. N6 ¢6 mét cita ra vao bing sét va mét cia s6
nho trong ra sin géc c6 mai che bing tén. Cia hiéu
xép day chat nhimg tuong thanh di cac cd, nhing ti
dung tugng, nhén c6, cham tré co, nhing sich kinh
in bang chit Xlavo ¢8, bia da vang. Bén canh cita higu
clia ching t6i 1a mét ciza hiéu khéac cting ban tugng
thanh va sach. Chd hiéu 4y la mot thuong gia rau
den ¢6 ho véi mét nha thong thai, cyu gido, néi tiéng
¢ viung Kecjénet phia bén kia song Vonga. Lao thurong
gia nay c6 mot dia con trai trac tudi t6i, khé khang
va linh loi, khuén mit xam nhé choit nhu mét cu
g1a, mat luén luén nhin ngueoe nhin xudi nhu mat
chuét. _

M& xong cira hiéu, t6i phai chay di mua nuéc séi
¢ qudn an. Udng tra xong, t6i phdi don dep cita hang,
lau bui trén hang hoa. Sau d6 téi ditng & san va cha
¥ theo d6i d€ khach hang khéi vao ctra higu bén canh.

- Khach hang la mét 1u ngée, - ga quan 1y bao téi
v6i giong day tin tuéng - Ho mua & dau cling duoc,

~chi c6t ré théi, chit c6 biét quai gi dén hang tét xaul

G5 g6 nhimg tugng thanh bing g3 vao nhau khoe
khoang suwam hiéu tinh t& vé cong visc ciia minh, ga
day téi: - _

- Nhing hang nay déu 1a hang ré tién. Loai 12x16
phéan gia la..., loai 24x28 phén gia la... May hiéu biét
cac thanh Ay cha? Phai nh¢ 14y: thanh Vénifati
chuyén tri bénh nghién rugu, thanh Vacvanra ti vi
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dao chita dau rang va chét bat ngd; thanh Vaxili Hanh
phic tri cdm, sét... Cac Ditc me may ciing biét day
~ ch#? Nhin day nay! Die me Thuong kho, Piac Ba Ba
Ngbi, Dirc Me Alaba Bdo mong, Diac Me Dimg khoc
con, Hay an i con, Ditc Me Kazan, Diec Me Pokrop,
Phirc Me Xémixtrenaia...

T6i thudc rat chéng gia cac tugng thanh, tuy theo
c& va phdm chat clia chiing, t61 nhé nhimg ché khéc
nhau gitta cac tuong Pic Me, nhung khé ma nhé
duoe tai die elda cac vi thanh.

Co6 khi t61 dang dimng ngoai cira hiéu va suy nghi
vé mot diéu gi do thi ga quan 1y béng thinh linh kiém
tra lai kién thae cua téi:

- Ai giip d& duge nhing truong hdp kho dé?

Né&u to6i 1am lan, ga hoi mét each khinh bi:

- Thé dau 6c may dé lam gi?

Viée moi moc khach d61 véi t6i lai cang kho khan
hon nita. Téi khong thich nhitng tugng thanh vé xdu
xi d6, ban nhitng ctia ng nay that nguong nging. Theo
nhitng cau chuyén ba téi ké, t6i hinh dung Dic Me
hién ti, tré dep. Trén cac tranh trong tap chi, hinh
ciia Ditc Me ciing dting nhu vay. Thé ma nhimg bic
tuong & day lai trinh bay Dizc Me gia, nghiém khac
véi chiéc mii vira cong vita dai va nhing canh tay
cing do nhu go.

Nhitng ngay phién cho, thu tu va thit sau hang
ban rit chay; trén san gac luén luén c6 nhing 6ng
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muyjich va nhing ba gia, déi khi day dd ca timg gia
dinh mét nira. Ho déu 1a nhing ngudi dan theo cyu
glao ving ven song Vonga, nhitng ngusi dan vung
rung ra it néi va da nghi. C6 mét lan tsi g4p méot
nguoi to 16n nang né, quan da ctry va nj day dét lay,
di ron rén trén san gac, tua nhu s¢ bi nga xuéng
duéi. Truge mit béc ta, toi dam ra hing tung, xau
hé. That phai géng guong lam t6i méi dam chan 167
di cia bac, quin quanh bén dsi ung khéng 16 cda
bae, va vo ve nhu mét con mudi:

- Thua ngai, ngai muén mua gi a? Xin ngai xem,
day la nhting sach Thanh thi gizo huin va dién giang,
ddy la sach ciia Efrem Xirin, cda Kirin, day 1& luat
Thanh, sach kinh. Bay la cac tuong thanh son dam
mau, loai tot nhat, dd moi 8134, ngai muén thir nao
cing cé! Theo y mudn eta khach hang, chung t6i nhan
dit vé tat ca cac thanh va cdc Pue Ba Déng Trinh.
Co 1& ngai muén dat mot bizc ca nhén, hay mét bire
gia dinh chang? Xuéng chung téi la xuéng néi tiéng
nhat nuge Nga! Ciza hang cia chiing t6i 13 eta hang
lon nhat trong thanh phé!

Nguoi khéch hang khé hidu va kin dao dy im
lang hoi lau; ong ta nhin ti nhu mot con cheé, réi
bong dua canh tay ths kéch ra gat t5i sang mét bén,
di vao cita harg bén canh. Con g4 quan 1y cta t6i thi
via van vé dos tai to vira gidn di cau nhau:

- May dé lot luéi mat réi... tha ma ciing doi méi
khéch day... ‘
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O cia hiéu bén canh ving 1én mét giong néi
mém moéng, ngot ngao, tudén ra nhing ciu dé meé
hoéc long nguo:

- Anh ban than mén a, chiing téi khéng phai loai
buén da ciru, budn giay dép. Chung t6é1 ban nhing
161 phan truyén cia Chua, nhing thit ma vang bac
cing khong thé nao do dugc, nhitng vat vé gia...

- Qui quai that - gd quan 1y cda téi 14m bam véi
mot vé ganh ti va kham phuyc - N6 cau bon mujich
méi giol chi! May hoc 1ay! Hoc 13y!

Téi hoc rat tan tinh, - moi viéc déu can lam cho
ra tro néu da bat tay vao lam. Nhung t6i da dat duoc
nhitng két qud rat toi trong khoa mai chao khach va
ban hang. Nhing ngudi mujich cau ¢6, 1am li, nhimg
ba gia giong nhu nhitng con chuét nhat a4y, ludén luén
khim ntum nhu s¢ sét mét cai gi lam cho téi thay
thuong hai ho; t61 muén mach cho heo biét gia that
cla cac buc tuong thanh ma khéng 1dy mét képéch
lai nao. D1 voi to1, tat ca ho déu ¢6 vé nghéo déi
ciing khd. That 1a 1a khi thay ho c6 thé bé ra ba rup
d€ mua mot quyén Thanh thi 1a quyén sach duoc
nhidu nguei mua nhat.

Kién thitc ctia ho vé cac sach va vé gia tri 161 vé
tuong thanh lam t61 rat ngac nhién. Mot 1an c6 mot
ong gia toéc bac bi téi lta vao hiéu da nhe nhang bao
té1:

- Chu em o1, xuong lam tugng thanh cua cha
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khéng phai la xuéng giéi nhat nuée Nga ddu. Xudng
ndi tiéng nhat 1a xudéng cia Roégdjin & Maxcova kia!

Tdi nguong qua, rit lui. Con éng ta lai tiép tuc
thong tha di, khong budn ghé vao cita hidu bén canh.

- Chét cimng ludi cha? - ga quan 1y héi t61 véi mot
vé tham doc.

- Anh ¢6 néi chio em biét xudng Rogdjin dau...

Ga bat dau chai ria:

- Cai bon tdm ngdm tdm ngam Ay la 16t moi noi,
cdi gi cang biét, quan vo lai, cai gi cing hiéu, la ché
gia..

Banh trai, no di va giau tu a1, ga rat ghét nhitng
nguoi mujich. Trong nhimg phit than mat ga than
phién vai téi:

- Tao la nguoi thong minh, wa sach sé, wa nhing
mui thom tho nhu mui hwong, mii nuée hoa. Thé
ma véi moét pham chat nhu vay, tao phai cti rap minh
xudng dén thit lung trude cai bon mujich héi ham
Ay dé ching cho ba chi dam képéch tién lai! Con
thich thud gi d6i véi tao nita co chit? Bon mujich 1a cai
gi? D6 1a mot ld long 1a héi ham, ran chay day ngudi,
dy thé ma...

. Gi ling im moét cach cay déng.

Té1 thich nhitng nguoi mujich. O'mbi ng'Lrb’i trong
bon ho tdi déu thay c6 mot vé gi bi 4n’ gmng nhu &
anh Iakép.
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Cé lan, c6 mot ngudt to 16n mic tsapan® phu
ngoai a0 16ng ctru ngan budce vaoe hiéu. Bac ta b chiéc
mu léng xudng, vira 1dy hai ngén tay lam dau thanh,
vira nhin vé phia géc nha c6 ngon den tho leo lét
chay, ¢o ¥ khéng li€c mét vao nhitng bite tugng thanh
khac, sau d6 bac ling 18 dua mat nhin quanh va haéi:

- Cho mét tap Thanh thi dién gidng.

Bac xéc ong tay 4o 1én, doc rit lau trang déu,
cip méi xam nuit né dén rém mau khé dong day.

- Khéng ¢6 quyén ¢6 hon a?

- Ong ciing biét day, sach ¢d gia hang ngan rup
co...

- Ching téi biét!

Bac ta tham nude bot vao tay, réi 1at trang khac,
chd bac ta vira cham téi han lai vét ngén tay den si.
Ga quan 1y luom 6ng khach hang véi mét vé hung da
ol noi:

- Sach thanh nao ciing déu ¢é nhu nhau ca, Chua
¢6 bao gi® thay d6i 161 phan truyén cia Nguoi dau...

- Ching t6i cting da biét, 44 nghe néi nhu vay
roi! Chaa khéng thay d6i, nhung ma Nikén thay d6i®

(1) Mét loai 40 cda ndng dan.

(2)Nikén { 1605-1681), giao chui nuée Nga, ngudi thue hién viée
téap trung quyén hanh cia nha the dé cing ¢6 ché d6 nong né.
Nhiéu dia chii, thuong gia, ndng dan da tap hop hee lugng dé
chdng d6i lai. Khéi dau cho viéc phan hoa nay 1a viée¢ Nikén
cho sua lai nhing sach kinh theo kiéu mau ciia Hy-lap

&+
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Ro6i 6ng khach gap quyén sach lai, 1ang 16 bo di.

Déi Iic nhing con ngudi rung nui 4y tranh cai
vl ga quan 1y, va t6i thay ré rang ring ho gidi dao 1y
hon ga.

- Gom nhimg cai luéi dam lay - ga quén 1y cau
nhau.

Tbi cing thay rang tuy sach méi khéng duge
nhitng ngudi mujich thich 1dm, nhung ho van kinh
cén nhin chung, s& vao ching mét cach than trong
tua hé nhu nhitng quyén sach 4y c6 kha nang bay
khoi tay ho nhu chim vay. Puge thay diéu dé long
thdt dé chiu, vi d6i véi toi, sach vé la mot vat ky
diéu, trong d6 chita dung tAm hén ctia nguéi vist ra
no. Khi mé& sach ra, t61 da gidi thoat cho tam hén dé
va no bi méat nai chuyén véi t61.

Nhung 6ng gia, ba gia thuong hay mang t6i hiéu
dé ban nhitg sach in ¢d trudc thoi Nikén, hodc ban
sao cac sdch do nhiing ba phuéc & Irgiz va Kecjenet
chép rat dep, ban sao str tich cac thanh chua bi Dimitri
Roxtopxki sita chia lai, nhing tugng thanh ¢d, nhing
thanh gia, thanh tich bing déng trang men duge dic
& vung bién phuong Béc, nhitng binh bac ma nhing
éng hoang & Maxcova da ting cho nhimg tiém ruou.
Tat ca nhing thir d6, ho déu bi mat gidu giém trong
4o va nhin ngd quanh quén réi méi dua ra.

Cac ga quan 1y ciia téi 14n ldo lang giéng déu
rinh dén nhing nguot mang d6 téi ban dé:wva ra sitc
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hét tay trén cia nhau. Mua nhitng thi 6 c6 d6 chi
méat mét vai rap hay vai chuc rup, nhung ho ban lai
cho nhing nguoi theo cyu gido giau cé & hdi cho dé
lay hang tré&m rup.

Gé quan ly day tou:

- May phai theo déi bon qui quai, bon phu thuy
ay nhé, nhin cho ky vao! Chung né mang van may
tai day. '

Khi c6 mét ngudi dén ban nhing d6 ké trén, ga
quan 1y lién sai téi di moi ldo gia thong thai Piot
Vaxiliévits, mot tay am hiéu rat thong thao nhing
sach v&, tuong thanh va cac d6 ¢o khac.

Lao cao léu nghéu, co b rau dai nhu rau cua
Vaxili Hanh Phiic, v&i mét cip mat thong minh trén
khuén mét dé o cam tinh. Mét ban chan cia lao bi
chat dizt nén ldo di khap khiéng, tay chdng mét chiée
gay dai. Mua déng 1an mua hé lio déu méc mot chiéc
40 mong, nhe, tréng tua nhu 4o thay tu, d6i mét chiéc
mu nhung hinh tha ky quai hét nhu mét chiéc xoong.
Nguai ldo con déi dao khi lue, lung con théng, nhung
khi buéc vao hiéu, ldo lién xudi vai xudng, cong lung
lai, khe khé rén ri, ludn ludn lay hai ng('m tay lam
dau thanh gia va lic nao cang lAm ram cau nguyeén,
doc kinh. Str trong dao d6 cung vé gia yéu cia lédo dé
khién cho ngudi mang do téi ban tin lédo.

- Co viéc gi day? - lao gia hai.

- A, ¢6 bac nay mang tuong téi ban, bac ta bao la
cua Xtréogandp. '
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- Cai gi?

- Cua Xtroganbp.

- A ra thé. T%i nghe kém qua. Chia da ngan tai
to1 lai khéng cho nghe nhiing cdu ghé tdm cia bon
Nikén...

Lao bo mi xudng, dé bire tugng ném ngang, nhin
doc nhin nghiéng, nhin thing cdc nét vé, xem xét cai
chét trén tAm gb réi nheo mét lai va néi phi phi nhu
meo:

- C4i bon, Nikédn v6 dao nay, cai li qui quai nay
biét chung ta ua chudng d6 cd, ching bay ra dd tha
gia mao tham thuy. Cha, bay gié ngudi ta lam nhimg
tugng thanh gia méi khéo chyt, khéo 1am! Trong bén
ngoai thi hinh nhu ding la tuong thai Xtrégandp,
Uxtiugoxky hay Xuzdan. Nhung nhin ky thi hoa ra
la cua gia mao!

Néu ldo néi “ctia giad mao” thi ciu Ay ¢6 nghia la
birc tuong vao loai dat va hiém. Mot sé tiéng long
mach cho ga quan 1y biét s6 tién can phai tra dé mua
mét bitc tuong hay mét quyén sach 1a bao nhiéu. Téi
biét ring chit “dang budn va dang gian” 6 nghia la
mudi rup, chi “con hum Nikén” ¢6 nghia 1& hai muoi
lam rip. Tsi hé then khi thay ho lira déi nhitng ngudi
mang d6 t6i ban, nhung cai trd choi khén ngoan cda
lao gia thong thai da 161 cuén toi.

- Cai bon Nikén, i con den ddi ctia ¢on hum
Nikén &y ¢6 thé lam dd moi chuyén. Ching né bi qui
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sai khién mat réi. Trong nudc son tudng nhu thire,
thé nhung toan than thi do mét nguai vé, con khuén
mét thi ¢ nhin ky ma xem, nét biit lai la cia nguoi
khéac. Nhing the vé ngay xuwa nhu Ximoén Usakdp
tuy la ké v6 dao nhung 6ng ta di vé duoc toan chan
dung tur théan dén dau, tu tay 6ng ta bao g6 quét son.
Ay thé ma bay gi¢ ld dan v6 dao nay khong sao lam
duge nhu thé niral Ngay xua viée vé tugng thanh 1a
mot viéc thiéng liéng, biy gi¢ né chi con 1a mt nghé
thuat, ddy cac con a!

Cu6i cung lao thén trong dét bic tugng 1én quay
hang réi d61 ma va noi:

- That 1a tai 151!

Cau néi d6 c6 nghia la: mua duge day!

Bi ngdp trong nhing cdu ngot ngao cia ldo, va
choang vang trude kién thic cda ldo, ngudi mang 46
téi ban kinh can hoéi:

- Da thua cy, thé birc tugng nay thé nao a?

- Thé nao 47 D6 la tuong thai Nikén.

- V4 1§! Cha éng, ¢6 kinh nha chau déu tho tuong

thanh nay...

- Nikén con song trude ca cu ¢6 nha bac nita co
day. '

Lao gia gi buc tugng vao sat mét ngu’m mang
ban réi nghiém nghi giang giai:

- Bac thit nhin xem, khuén mat twoi cudi nhu
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thé nay, nhu viy ma goi l1a tuong thanh a? D6 chi la
mét bire tranh, mot 161 vé vd nghia, mét tro dua cda
bon Nikén. Bite tranh, ching ¢6 mét chiit tinh than
nao ca! Chang 1& téi lai néi diéu hay sao? Toi da gia
roi, chi biét c¢6 sy that ma théi. T6i cing sép dén
ngay vé chau troi réi, con noi déi lam gi co chi!

Lay bay va gia yéu, ldo di tir ciza hiéu ra san gac,
ra vé buc minh vi nguoi ta d4 khéng tin vao sy danh
gid cia minh. G4 quan 1y tra vai rip dé mua bitc
tuong. Nguwoi ban tugng cuii rap xudng chao liao Piot
Vaxiliévits ro1 di ra. Nguoi ta sai toi dén quan dé an
d€ mua nudc séi vé pha tra. Khi trd vé, t6i da thdy
ldo gia ddy phan chan, vui vé. Lao thich thd ngim
nghia mén hang mdi mua duge va day gi quan ly:

- Nhin xem, bitc tugng rat trang nghiém, nét vé
rét nhd, day long thanh kinh Chia, khéng ¢6 mét
chut nao pham tue...

- Ai vé thé? - ga qudn 1y sung suéng nhun nhay
cd nguoi lén, hoi.

- Anh chua cén biét cai do véi.

- Thé bon sanh choi sé tra duoc bao nhiéu tién?

- Té1 biét thé nao duoc! Anh dua toi, t6i mudn
cho mét vai nguoi xem da...

- Cha cu Piét Vaxiliévits...

- N&u ban duge, téi sé dua cho anh nam chuc,
con lai bao nhiéu la phan cia téi!
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- - Cha...

- Chi cAn anh dimg cb la 1én nhu vay thoi...

Ho uéng tra va méc ca voi nhau mot cach trang
tron, nhin nhau véi cai nhin cla nhing tén lua dao.
G4 quan ly d4 hoan toan nim trong tay ldo gia, diéu
d6 that 14 rd rang. Khi ldo gia ra vé, gé béo t6i:

- May liéu hén @4y, dimg ¢6 néi gi véi ba chu vé
bite tugng nay, nghe chual

Thoa thuan xong véi nhau vé viéc ban tugng, ga
quan ly hoi:

- C6 tin gi méi trong thanh pho-khéng, cu Pidt
Vaxiliévits?

Lao gia dua ngon tay vang khe lén vudt rau, dé
hé ra cap méi nhon m& va bat dau ké chuyén vé doi
song cia nhitng thuong gia giau co: chuyén budn ban
phat tai, chuyén an choi hoang phi, chuyén om dau,
chuyén cuéi xin, chuyén tinh phu ve chéng... Lao théu
dét nhiing cau chuyén phong phu Ay mot cach nhanh
chéng va khéo 1éo nhu mét mu bép giéi trang banh
bot blinu va tudi thém vao nhimg cau chuyén ay
nhitng tiéng cudi khe khé. B4 mét tron trinh ctia ga
quan 1y xam lai vi them thudng va kham phuc, cap
mét gd pht mot vé mo mang. G vira thé dai, vira
rén ri:

- Nguoi ta song nhu thé ddy! Vay ma chau thi ca
vat vudng thé nay day... '
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56 kigp mbi nguoi mét khac, - ldo gia théng thai
noi giong tram tram - ngudi thi duge thién than dung
bua bac rén cho mét s phén tot dep, ké thy do qui st
ldy d4u riu déo...

Lao gia rén gisi, quéc thude y cai gi cling biét.
Lao biét moi sinh heat trong thanh phé, moi didu bi
mat cua cdc thuong gia, quan lai, cia cac cha c6 va
cac tiéu thi dan. Khéng mot vide gl lot qua con mét
ac diéu cia ldo. Trong ngudi ldo tra trén nhimg tinh
chdt cia loai cdo va loai ché soi. T6i luén ludn mudn
tréu tite ldo, nhung lao nhin téi véi mot vé xa la tya
nhu qua mét 16p may ma. Déi véi t61, ldo nhu bi bao
boc trong nguoi ldo ¢6 mot cai gi giéng nhu anh they
dot 10 Sumop.

Tuy gd quén ly kham phue tri théng minh cia
lao trude mit ciing nhu sau lung, nhung ciing nhu
t0i, ¢6 nhing ltic gd muén tréu choc, lam cho ldo gia
tic minh.

- Nhung bédc cing 1a mét tay lira déo thién ha
day chu! - ga béng néi va nhin thing vao mat 10 véi
mot vé thach thiec.

Léo gia ué odi cudi nhat va dap lai:

- Chi ¢6 mét minh Chua la khong Iwa dao théi.
Con chung ta thi déu séng véi nhimg ké ngu ngoc.
Néu khéng lita nhing thang ngée, thi chung con cb
cong dung gi nita' co' chi? "
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Gd quan Iy hiéng lén:

- Bon mujich khéng phai déu ngu ngoce ca dau.
Ngay bon thuong gia thi ciing xuat than tit mujich
ma ra chit con tit ddu nixa?

- Chiing ta khong néi dén bon thuong gia lam gi!
Bon ngu ngdc khong biét hita ddo. Chung la nhing
6ng thanh, tri 6¢ cda chung khong hoat déng...

Léo néi mot lac mét ué oai hon, diéu 46 dé lam
cho ngudi nghe néi cau. Téi co cam giac nhu ldo dimg
trén mét mém dét, con xung quanh lao toan 1a dong
1ay. Lao khong bao gio néi cau, hoaic ¢6 thé 1a 1do bigt
cach tu chd duge minh.

Nhung cing c6 nhiéu hic chinh l4o lai khiéu khich
tdi. Lao dén sat toi, tim tim cudi trong bd rau va hoi:

- Chéu goi cai anh chang viét van nguoi Phéap dy
1a gi - Pénox™ phai khéng?

T6i rat ghét cai 161 x0 xién hay xuyén tac tén
ngudi 4y, nhung cing kip git binh tinh € tra 1oi:

- Pénxén do Teral.

- Mat®? ¢ dau?

. - Ong dung cd vo van! Ong c6 phai 1a tré con nita
dau!
- Dung, 6ng co phai la tré con nita ddu. Chau doc
gi day? '

_ (1) Nghia tiéng Nga la bénh di ngoai.
(2) Am ciia chit terai gan giéng chi “mit” tiéng Nga.
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- Sach clda Efrem Xirin.

- Thé cai anh nguei Nga 4y vé&i cai anh ngudi
Phap kia ai viét hay hon?

Téi nin thinh.

- Ngudi Nga chung ta vist vé chuyén gi nhiéu
nhat? - 140 van khéng thai, géng héi nita.

- Ho viét dd moi chuyén 6 tran doi nay.

-Tucla ho vidt ca chuyén cho chét® niza a, chuyén
ay ciing c6 day.

Gé quan Iy cuoi rong lén, toi tite qua, cim thay
nang né, khé chiu, nhung néu téi tim cach lang thi
ga quan ly lién ngin tsi lai:

- May & dau?

Con 140 gia lai vin hanh ha t6i:

- Nao, con ngudi co hoc thite, chau thiy gidi cau
dd nay xem nao: Truge mat chau ¢6 mét ngan nguéi
ding tran trudéng: nam trim dan ba, nam tram dan
ong. Trong s ho ¢6 Adam va Eva. g chau lam th&
nao dé nhan ra duwoc Adam va Eva?

Léo truy héi téi rat lau va eud; cung dac thing
tuyén bé: ‘

- Chii ngée oi, Adam va Eva khing do ai dé ra,
ma do Chiia tao nén, nhy vay tie Ia ho khéng ¢ ron!

Lao gia biét v6 s¢ nhing loai “cau d6” nhr trén,
Lao ¢6 thé lam khé t6i mai véj nhitng cau d6 ay.

— .
(1) Nguyén van: chuyén cho va ngya.
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Trong thoi gian dung trong hang, téi thuong ké
cho g4 qudn 1y nghe noéi dung mét vai quyén truyén
ma toi da doc. Bay giv ho dung nhimg cdu chuyén ay
phén lai t6i; g quan 1y ké lai cho lao Pidt Vaxiligvits
nghe, nhung ¢ tinh 1am 14n va xuyén tac mét cach
dé tién. Lao gia khéo léo gitp d& han bang cach dat
nhiing ciu héi nham nhi. Miéng ludi ban thiu cia ho
tuén ra rit nhing cau binh phim tro trao vé Ojéni
Grangdé, Liutmila, Hangri IV.

T6i hiéu ho lam diéu d6 chi vi vé cong rdi nghé,
chit khéng ¢6 4c tam gi, nhung t6i van khong kém
phan dau khé. Sau khi khodng bun 1én, ho suc sao
trong ch6 ban thiu Ay nhu nhing con lgn va réng lén
vi thich tha duge bdi nho, duge ché gidu nhitng diédu
dep dé& nhung qua xa xéi, kho hiéu va budn cuoi déi
vl ho.

Tat ca nhing thuong gia va quén 1y cda khu buén
ban déu sdng mot cude doi bat thuong, ddy nhing
tro tiéu khién ngu xuén, tré con, nhung lic nao cing
doc ac. Néu ¢6 ngudi mujich nao & xa dén héi tham
duong di gan nhat té1 mot noi nao db trong thanh
phd, bao gié ngudi ta cing chi cho anh ta di theo
huéng khac. Cai chuyén d6 di qua quen thude vei
moi ngudi dén ndi bin than ké néi déi cing chng
1ay lam thich thu gi vt cai trdo dua ctia minh nira.
Bét duoe mot doi chudt cdng, ho bén buge dusi chiing
lai v6i nhau, tha ra ngoai dudmg réi thich thu dung
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xem chung giang co nhau vé moi phia va céin xé nhau,
Déi khi ho tdm ddu hod 1én minh chudt réi thisu
song chiing. Ho con 1dy mot cai xé sat tay bude vao
dubi cho; con vat dién cudng sg hai vira chay vita sua
gitta tiéng lodng xodng, con ho thi ding nhin, cuoi
ho hé véi nhau.

Nhung tro tiéu khién tuong ty nhu trén nhidu
v ké. Toi c6 caAm gise nhu moi nguéi - nhét Ia nhimg
ngudt dan qué - séng chi @€ lam tro tiéu khién cho
khu buén ban nay. Hiu nhu bon ho luén luén mudn
dem con ngudi ra ma giéu cgt, ma lam cho anh ta
hing tung, dau dén. Mot didu la la nhitng cudn sach
ma t6i doc qua déu khéng noéi dén khuynh huéng
dén mat nhung rat phé bién ay.

M@t trong nhitng tré tiéu khidn duéi day cia khu
bubn ban lam cho téi thdy vo ciing buc tie va kho
chiu.

Lao chii mét hiéu ban d4 len va giay tng & phia
dudi cia hidu clia ching t6i ¢6 nudi durge mét anh quén
Iy néi tiéng khap cho Nijin vé tinh pham an. Léo khoe
khoang kha ning &y ctia ngudi giup viée cho minh
nhu nguoi ta thuéng khoe tinh hung d ctia mét con
cho hosc stie khoé ciia mét con ngya. Ldo thuimg hay
doi danh cufe véi cac nha budn bén canh: v

- A1 dam dat cude mudi rip nao? Téi cam doan
ring thing Miska s6 &n h&t mudi funt J ambéng trong
hai gi¢ day!
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Nhung moi ngudi déu bist ring Miska c6 kha
ning an hé&t nén he néi:

- Danh cudc lam gi. Nhung ¢6 thé mua Jambéng
vé day dé xem no 4n ra sao duge diy!

- Nhimg can phédi mua tuyén thit nac chit khéng
duge ¢d xuong dau nhé!

Ho ué oai tranh cdi nhau mot lae. Va thé la tu
can nha kho t6i om om hién ra mot anh thanh nién
gay com, cam khéng rau, go ma to. Anh ta méc mot
chiéc a0 varo, quan mét chiée that lung d6 14m tam,
nguoi dinh day nhing mau len. Trinh trong trat mii
khoi cai dau bé nhd, anh ta dua d6i mét sau hodm
sttng s& nhin vio khudén mat trén, @4 nhu gie va rau
ria tua tda cia ldo chu.

- Cau c6 chén hét duge tang® thit nay khéng?

- Trong bao 14du a? - Anh Miska nho6 nhé héi, vé
thong thao.

- Trong hai tiéng déng hé.

- Thua ciing khé day!

- Co gi ma kha!

- Xin cho thém hai chai bia miza a!

- Puge, - 1do chi ndi va khoe khoang - cac ngai -
dung nghi rang hén d6i dau nha. T sang han da

(1) Nguyén vin: batman - don vi do ludng Nga (bing 4 can
Tudi). :
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ngén hai funt bénh mi, budi trua cing dé &n nhu
thuong lé... '

Nguoi ta mang dui jambéng téi. Khan gid quiy
quan lai. Tat ca déu la nhing thuong gia béo tést,
quan chat trong a0 khoac léng nang né nhu nhing
qu4 ta khéng 16. Bung phinh to, mét ti hi, ngudi nao
ctng c6 nhing bang m va bi day ditt béi nhtng néi
budn té dang vay boc ho nhu mét ddm méay mu chap
chon.

Tay luén 8ng tay 4o, ho vay thanh mot vong tron
chét nich quanh anh quan Iy dang cdm mét con dao
va mét tang banh mi den to tuong. Anh thanh kinh
lam déu thanh gia réi ngdi lén mét bao len, dat tang
Jambéng lén mét cai thing bén canh va dua cap mét
1o dor wée lvong mén an da.

-Sau khi cat mét miéng banh méng va mét miéng
thit day, anh c&n than chéng ching 1én nhau réi dung
¢d hai tay nang lén miéng. Mai rung rung, anh the
cai lugi dai nhu 1241 ché ra 1iém méi, 48 16 ham réng
nhé va nhon, ré vuc mém xuéng miéng thit, khéo

‘1éo nhut con ché. '

- Bt dau réi!

- Nhin déng hé di!

Moi con mat déu nghiém chinh huémg vé bé mat
anh quén 1y, vé phia ham duéi va nhing utron néi
quanh tai anh. Nguéi ta nhin vao chi¥c cim nhon
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dang déu din nang 1én, ha xudng va ué odi trao déi
véi nhau:
- - N6 &n cit nhu géu ay!

- Th& béc da thiy gdu an nhu thé nao chua?

- D& thutomg téi sdng trong rung ddy hin? Ching
qua 1& ngudi ta thudng vi: &n nhu gau ay.

- Ngudi ta hay néi &n nhu lon chi.

- Lon khéng an thit lon dau...

Ngudi ta cudi gugng gao va ngay hic do6 mét ngudi
hiéu biét trong bon ho chita lai:

- Giéng lon an dd moi thit. N6 dn ca con no, ca
chi em cda no...

Bé mit ctia anh quén 1y sAm dén, tai xam ngét
lai, cip mét sdu 16i ra khéi héc. Anh thé dai mét cach
néng phoc, nhung cim anh chuyén déng déu dan.

- C61én, Miska, chui ¥ dén thoi gian ddy! - Nguoi
ta khuy&n khich anh. Anh bén chén 1ay mét wée lugng
khéi thit con lai uéng bia va nhai top tép. Ngudi xem
nhén nhédo, mbi lic cang nhin nhiéu hon vao chiéc
d6ng hd trong tay ldo chi cia Miska. Ho dén nhau:

- Cam 1y ddng ho kéo éng 4y van lui lai day!

- Chii y nhin Miska, khéo né bé thit vao ong tay
Ao day!

- N6 #&n khong kip dau!

Lao chi nhin M1ska noi to vé thach thic:
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- Panh cugc hai muoi lam rap nao! Miska, dung
phu long tao nhé!

Moi nguoi cung thach thite ldo chi, nhung khéng
al nhan dat cude véi lao ca.

 Con Miska thi van cit diém nhién nhai khong biét

méi. Mit anh d4 giong chiée dui lgn. Chiée mui nhon
sén sui thd phi pho mét cach thiu nio. Tréng anh
that khiép. T'6i c6 cdm giac anh sé khoc oa va kéu 1én:

- “Hay thuong t61 mét chuat...”

Hay la anh sé& nhét thit @&n tian cudng hong roi
ngd ddp dau xudng chan khan gia va chét.

Cudi cung anh &n hét sach moi thi, gitong tron
cip mét say 1én va néi théu thao mét cach mét nhoc:

- Choxin hum nuée...

Con ldo chi cia anh thi nhin vao déng hé va cau
nhau:

- Cham bén phiit réi, thing d6n mat...

Moi ngudi ché gidu ldo: .

- Tiée rang khong danh cude véi bac, chit khong
thi bac thua réi con gi!

- Dau sao thang bé cung khoé nhu mét con thui
ay!

- U, cho né &i lam xiéc duge day...

- Cha, Chua c6 thé lam cho con ngudi 4én néng
ndi thé u?
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- Théi, &i uéng tra ch®?

Ho i luot kéo nhau vao quan &n nhir dam thuyén
tré1 dat.

T6i muén hiéu diéu gi da tap hop duge nhimg
con ngutdi nang né phuc phich ay lai xung quanh anh
chang bdt hanh kia, tai sao tinh pham in x8u xa cda
anh lai lam cho ho thich thu d&€n nhu vay?

Trong ddy hanh lang hep x&p chéat nich nhang
déng len, da ctu, diy gai, day thimng, Gng da, yén
cuong ngua trong thit 1a t6i tim, am dam. Nlning
¢dt gach thé kéch, vung vé, ngan cach hanh lang véi
via he da bi thai gian géim mon va bui ban cita duimg
phé phi 18n. Moi hon gach, moi khe hé chic da duge
tham dém di dém lai hang ngan 1an va vinh vién ghi
trong tri nhé véi cai mang 1wét néng né day nhing
hinh thn quai gd.

Khach bé hanh thong tha di trén via he. Nhing
chiéc xe ngua, xe truot tuyét ché hang chdm rai di
chuyén trén duéng phd. Phia sau phd, gitta mot &
vuéng cia nhitng cita hidu hai tang bing gach 46 la
mét quang trudng ngén ngang nhitng thung hop, rom
rac, gidy boc nhau nat va phii day nhing 16p tuyét
ban thiu d4 bi dam nat.

- T4t c& nhimg cdnh vat d6 cang voi ngudi nguea,
tuy di chuyén nhung duong nhu khéng nhich thém
mdét chat nao, ma chi ludi biéng xoay quanh mét chd.
St di chuyén dé nhu bi gén chit vio chd Ay bang
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nhing s¢i ddy v6 hinh. Téi bong cdm thay cudc sing
d6 hau nhu khéng ¢6 18y mét tiéng vang, né nghéo
nan am thanh dén cam ling. Nhing thanh trugt cia
xe trugt tuyét kéu ken két, cita cac hidu dap thinh
thinh, nhing ngudi ban banh ran, ché méat ong banh
bang rao hang, nhung tiéng cia ho vang lén véi mét
vé budn budn, mién cudng. Nhitng 4m thanh &y déu
don diéu khién ta nghe chong quen va khong chu
toi chiang nita.

Tiéng chuéng nha tho 40 ndo nhu dua tang. Tiéng
ngén ai on Ay ldce nao cing nhit con vong mai trong
tai. Dudng nhu tit sdng dén t8i né khéng ngét choi -
voi trong khoang khéng gian cia khu chg. N6 phan
chia moi y nghi, moi cAm xuc thanh ting 16p va nhu
nhing 16p can dong nam chén 1én trén moi cam tudng.

Su buén chan lanh l&o toa 1én tir khép moi noi:
tee mat dat phi day tuyét ban, tir nhitng dong tuyét
xam trén mai nha, ti nhitng vién gach dé bam cda
nhing ngéi nha to 16n. Néi budn tod ra tir cic ong

"khéi trong lan khéi xam tran lan trén béu tréi 4am
dam, th4p va trong réng. N&i budn tod ra trong hoi
thé céa ngudi va ngua. N6 c6 mui vi riéng cia né,
mét mui néng né phing phat cia mé héi, cda mé,
clia dau gai, cita banh nuéng va cia khéi. Mai vi d6
siét chat lay dau ta nhu mét chiée md 4m va chit, nb
1ia vao ngye ta khién ta choang vang, gay cho ta mét
¥ muon den t6i: muén nham mat lai, 1a hét 1én mot
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.cach tuyét vong roi bé chay dén mét noi néo day va
theo da ma dam d4u vao bite tudng dau tién.

Téi chdm cha nhin nhimg bd mét phi nén caa
nhing thuong gia dang bi bang gia day dit, chang
mong cing nhitng tia mau ngdy ngdy va bt dong
nhu dang ngi. Ho hay ngap, mém ha héc nhu ¢a bi
quéng 1én bai cat kha.

Mua d6ng hang quan thua khach va trong anh
mét cda cac nha buén khéng con vé gian gido, dé
phong nhu mua hé n¥a. Nhiing chiéc a0 16ng niing
lam cho cit déng kho khan va kéo con nguéi khom
thém xudng mat dat. Cac thuong gia néi chuyén véi
vé ué 0di. Khi nao néi cau thi ho tranh cdi nhau. T6i
nghi ring ho ¢6 tinh lam nhu vay c¢6t dé tb cho nhau
biét minh dang cdén sdng day.

T6i thay ro ndi budn dé nang 1én ho, 1am cho ho
mon méi, d4n don. Va chi ¢ kinh qua cude didu tranh
v6 hiéu qué véi sizc manh toan néng cia néi budn 46,
tdi méi tu giai thich duge nguyén nhéan nhimg tro
tiéu khién ngu xudn va tan nhan kia cia ho.

Dé6i Iic toi néi § nghi 46 vai Vaxiliévits. Tuy noi
chung a0 hay giéu cot, ch& nhao t6i, nhung 140 thich
tinh ham mé doc sach ciia téi va nhiéu khi ldo néi
véi t6i bing mét vé nghiém trang, day dé.

- Chau khéng thich nhiing nha buon song nhu
vay, - {01 noi.

Lédo 1ay ngon tay dai quan mét mé rau lai roi

hot:
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- Lam sao chau biét duoc ho s6ng nhu thé nao?
Hay la chau thuong duge dén choi véi ho? Cau ca a,
& day la duong phd, ma trén duong phd thi khong co
ai ¢ cd. Ngudi ta buén ban trén dudng phd, hodc di
lai trén do6 chdc 14t réi lai tré vé nha. Khi &i ra phé
moi ngudi déu &n méc chinh té, nhung sau 16p quan
4o &y, ai bi€t duge ho nhu thé nao. Con ngudi ta chi
s0ng ¢éi mé & nha, trong bén bite tudng cia minh.
Nhung ho séng & ddy nhu thé nao thi chau lam sao
ma biét duore!

- Nhung ma ¥ nghi cia ho thi du & nha hay &
ngoai phé ciing déu gidng nhau cd co ma?

- Th&€ ma ai biét duge ngudi lang giéng cda minh
¢6 nhitng ¥ nghi gi? - 140 tron tron mat 1én vé nghiém
khéc va néi voi mot giong tram ddy site nédng - Cac
cu van néi: y nghi cling gidng nhu ran, khéng sao
dém xué duoc chiing! Co thé 1a khi vé nha, ngudi ta
sé quy xudng, kéu khéc va cdu xin Chuda: “Lay Chia,
xin Chia tha cho con nhitng t6i 16i con 4 pham trong
ngay t6t lanh ctia Chua!” C6 thé réing nha ctia anh ta
la mgt tu vién va anh ta chi séng & d6 mot minh véi
Chia. Cé thé nhu vay day! Méi con nhén cén biét x6
nha cia minh d4, c¢6 ching ludi thi cing phai biét
l1éu stc ning cia minh sao cho 4§ duge...

Khi ldo néi nghiém trang, giong lio thap xudng,
tram hon, nhit muén bao nhimg diéu bi mat quan
trong. "
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- P4y, chau hay suy luén, nhu'ng viéc suy luin
d61 voi chau con sém qua. -

Tuéi chau chua phai tudi séng bang tri 6¢c, ma
bang con mat. Néi thé co nghia la chau ¢t quan sat
va nhd 14y moi sit viéc, con: d6i véi tam hon thi can
phai c6 long tin. Chéu, hay doc sach, do 1a didu tét,
nhung céi gi ciing phai o6 chimg mye: c6 ké doc nhiéu
qua hoa dlen, co ké tra. thanh v6 dao...

Téi tin tudng ldo 14 ngusi bat ti, that khé hinh
dung dugc 130 c6 thé gia va thay d6i thém mia. Lao
thich ké chuyén vé cac thuong gia, vé bon &n cuép,
vé nhimg tay lam bac gid ma tré¢ nén nhing nhén
vat ndi tiéng. Nhing chuyén Ay toi d4 nghe ong téi
k& rat nhidu. Ong t6i ké hay hon ong lao théng thai
nay, nhung ¥ nghia cia cac cau chuyén déu tuong tu
nhu nhau: sy giau sang ludn luén dat-duge bang con
duong toi 161 @81 véi ngudi vavéi Chua. Pist
Vaxiliévist kh(‘mg thuong hai con ngwdi, nhung lao
nhiét tinh néi vé Chua, vira thd dal vira nhu' gxau
mat di. : :

- Thé day, chung lita d6i ca Chua. Con chuia th
trong thdy tat cd nhimg diéu d6 va Chua than khéc:
“Céc con oi, nhitg dita con dang thuong cia ta o,
dia nguc dang ché& cac con do!”.

Mot 14n téi c& gan nhéc ldo:

- Nhung chinh éng cing lita d6i nhidng nguoi
mujich co ma...
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Diéu d6 khong may may lam cho lao tie gian.

- Viéc cda 6ng lam thi ¢6 nghia 1y gi? - 140 néi -
chdm mit dam ba rip; quanh quén chi cb thé théi.

Bat gap 161 dang doc sach, ldo giing quyén sach
khoéi tay toi, bé hoe tra hoi t6i vé nhing didu téi via
doc xong, réi ngdn ngudi ra véi vé phan van bdo ga
quan Ly:

- Trong kia, théng 16i con nay né ciing hidu sach
day chu!

Va ldo giang giai cho t61 mét cach ré rang, dé
nhé:

- Chau nghe day, nhing 1oi éng noi déu sé cé ich
cho chdu ed. Co hai Kirin. Ca hai déu la gido chi.
Nguoi thit nhat & Aléxangdria, con ngudi thit hai thi
¢ Eruxalim. Nguoi thit nhét néi day chéng lai tén vé
dao dang nguyén ria Nextéri. Tén nay tring tron
gidng day rang Ditc Me la ngudi trdn tyc, vi thé nén
khong dé ra Chua dugc, ma chi dé ra mét con ngudi
binh thuomg tén 1a Giésu, tirc 1a ddng Ciru thé. Nhu
vay thi khong nén goi la Ditc Me ma goi 1a Me 4@ ra
Giésu théi, chau hiu chua? Dé 1a bon vo dao! Con
Kirin & Eruxalim thi d4u tranh chéng lai tén vé dao
Ari". .

Téi rat phuc sz hiéu biét clia lao vé lich sit dao.
Con lao thi dua ban tay chau chuét nhu tay ¢d dao
vuét rdu va khoe khoang:
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- Vé mit nay thi 6 6ng co thé lam vueng lam tuing
duge. Ong da tung di du 1&€ Ba Ngoi ¢ Maxcova va
tranh luén Iy 1& v6i bon theo hoc thuyét Nikon tham
ddc, véi cac cha c6 va cd giéi thugng lwu nita. Cha bé
a, ong cung da tung noi chuyén véi cac giao su nita
d&y! Co6 mot cha cd bi 6ng dén cho nhu roi quat vao
mit dén n6i chdy cd mau mii ra, that day!

Ma lao ing d6, mét séang lén hén ho.

Viéc d6i phuong chdy mau mii ¢6 18 ldo cho la
dinh théng loi cao nhat, mét vién ngoc do ryc ro nhat
gitta vong hoa vinh quang vang chéi cia minh nén
lao thuong ké chuyén 4y véi mot giong say sua:

- Ong ¢6 dao &y ngudi to lon va dep ra phét! Ong
ta dimg trude gia kinh gitra gido dudng, con mau &
mui thi ci... ti tach, ti tach! Ma 6ng ta cung khong
biét dén c4i diéu nhuc nha ay nita. Ong ta hung dir
lam, c1t nhut 1a con sut tir & gitta sa mac vay. Giong
ong ta sang sang nhu chuéng! Con ong thi cit nhe
nhang noi, ndi cdu nao trung tim cau ay, nh&ng cdu
ctia ong thi ‘el nhu mét cai 16 Itta bimg bimg nhitng
tu tudng héi thi cia 16 phén dao... Cha, chuyén doi
con 1a 1im thi!...

~ Hay dén cita hiéu con ¢6 nhing l4o gia théng
théi khéc: ldo Pakhémi bung to, mét chot, ngusi béo
phi, hay 14u bau trong hong nhu lon kéu va lde nao
cliing mac mot chiée 40 choang nhom mé: 140 Lukian,
mot 140 gia nhéd bé, nhin nhui nhur con chudt nhat,
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tinh diu dang, hoat bat. bi véi lao 1a mot nguoi to
lém diéu bd rdu ri, gibng nhu ngudi danh xe ngua.
Ngudi nay rau den, khuén mat 4o dan véi cip mét
bat dong, trong dep, nhung that dang ghét.

Hau nhu 1an nao ho cling mang dén ban nhing
sach, tuong thanh, lu huong ¢6 va nhimg loai cde
chén cd. D6i khi ho dan khach ban - nhiing ong gia,
ba 140 & phia bén kia song Vonga td1. Xong cong viéc
mua ban, ho ngoi bén canh quiy hang tréng gidng
nhu li qua d4u trén bo rudng, udéng tra véi banh mi
vong va duong réi ké cho nhau nghe nhing chuyén
truy na do phe dao Nikon gay ra: ché nay nguéi ta
kham xét va tich thu nhitng sach kinh, ché kia canh
sat dong cita thanh duong va kién cao cac chid nhéan
trude toa theo Didu luat 1030, Diéu luat 103 do
thudng xuyén la dé tai trong cac budi ndi chuyén cda
ho nhung ho néi vé chuyén &y véi vé binh than nhu
néi vé mét diéu tat nhién nao @6 ching han nhumua
dong nguoi ta thudng noi vé chuyén gia buét vay..

- Nhing chit canh sat, kham xét, nha ta, toa an,
Xibeéri la nhimg chit thuong duge nhac t6i luén trong
cac cAu chuyén ciia ho vé viéc truy na dao gido. Nhimg
chi db tham vao tdm hén t6i nhu nhing hon than
hong, nung nau thién cdm va long thong cam vai
nhing 6 éng g‘la do. Nhung sach ma t61 da doc déu day

(1) Diéu luat ctia Nga hoang nham trimg tri nhung ng'um theo
curu gido. o
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t51 biét kinh trong nhimg nguoi kién tri dé dat duoc
muc dich ciia minh, biét qui trong tinh than kién
dinh cia ho.

Toi quén tat ca nhing diéu x&u xa ma toi da
thay & nhing dng thay day toi vé cudc doi d6. Téi1 chi
cam thay sy kién tri binh tinh ciia ho, va phia sau sy
kién tri 46 t6i cam thay nhu con An gidu mdt niém
tin khong gi lay chuyén néi vao chan 1y do cia ho.

Sau nay, khi duge thay nhiéu ké bao vé cuu giao
tuong tu nhu trén & trong nhan déan cing nhu &trong
cac tang 16p tri thie, toi hiéu rang su kién tri 4o la
tinh thu déng cia nhitng ké khéng con chd nao khée
d& i, ngoai ché dung cia minh. Va chinh ho cing
khéng mudn di dau ca vi bi rang budc chat ché trong
khuén khé cda nhitng chit ¢d, cia nhimg khai niém
d5 151 thoi; ho trd nén dan don trong nhing chit va
khai niém d6. ¥ chi ctia ho da ¢8 dinh, khéng c6 kha
néng phat trién dé huémg vé tuong lai, va khi c6 mot
sy tAn cong nao tir ngoai tdi, hat ho ra khoi vi tri
quen thudc thi ho lan long 16¢c nhu mot hon da lan tu
trén nai xudng. Ho ¢ bdo vé cai nghia trang cia
nhimg chén 1y 15i thoi @6 bang sic manh d4d tan ta
ciia nhimg ky e vé di vang va biang mot tinh yéu
yéu dudi déi véi sy dau khé ap bite; nhung néu ho bi
twée mat kha ning dau khd thi ho sé trd nén trong
réng va bi bién mat nhutt nhimg dam may trong mot
ngay gié mat.
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Long tin ma ho sén sang chiu dau khé véi mét
vé hao hing va hy x4 16n lao 8y qua 14 mét long tin
vitng vang, nhung né gidng nhut bd quan ao dd sém
¢l vi duge phi mot 16p nhom ban nén nhé theé ma it
bi théi gian huy hoai. Tu tudng va tinh cdm, mét
khi d4 quen vdi cai vé ning né, chat hep ciia nhing
thanh kién, gido diéu, thi cho-du chiing ¢6 gay canh
va bi mon méi, ching van sdng mot cach thoai mai
thuén tién. <

Long tin theo théi quen ay la mét trong nhiing
hién tugng dang budn va cé hai hon ca trong cudc
séng cia chung ta. Trong pham vi cda long tin do,
tua nhu trong bong ram cia mét bac tuomg d4, nhing
cai mé&i phat trién mot cach cham chap, méo mé va
16n 1én mét cach cin cbi. Long tin uam d6 thidu rat
" nhiéu anh sang cia tinh yéu, ma chi mang néng
nhitng diéu nhuc ma, nhimg tinh ddc¢ ac ganh ti va
cung v6i long cim ghét. Ngon lia cda long tin dy 1a
nhimg anh lan tinh & nhing ché thoi nat.

Nhung dé hiéu ré diéu d6, t6i con phai séng qua
nhiéu nam cay cyc, phai khéc phuc nhiéu diéu trong
tam hén, phai gat bd nhiéu diéu ra khéi tri nhé cia
minh. Tuy nhién trong lic nay, khi 1an dau tién téi
gip nhiing 6ng thay cda cudc séng trong mét thue
tai té nhat va bat luong nay, thi téi cho ho déu la
nhitng ngudi co sitc manh tinh than 16n, nhing con
ngudi gioi nhat trén doi. Hau hét mbi ngudi trong ho
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déu can an, bi ngdi tu, bi truc xuat ra khéi cac thanh
phd khac nhau, va cing véi cic ti nhan khac bi giai
di khép noi nay dén noi no. Ho s6ng mot cach ede,
l&_'i'n tranh moi nguoi.

Tuy nhién tdi chd § thay rang trong khi than
phién vé “sif ap ddo tinh than” cda phai Nikon, chinh
nhing 6ng gia nay ciing rat sin sang ap ddo nhau va
tham chi c6 phan hao himg véi chuyén 46 1a khac.

Lao gia chét Pakhomi khi uéng rugu say thuong
khoe tri nha that ky di ciia minh. Lao thue lau mét
vai quyén sach nhu hoc tro truong dao Do-thai thuge
tanmut® vay. Lao chi tay vao bat ky mét trang nao
va bat dau doc 1au nhing cau tiép theo ké ti chix &
ngoén tay chi véi mét giong miii diu dang. Lac nao
lao cting nhin xudng san. Con mat déc nhat cia ldo
lo ldng nhin trén mit san nhit dang tim kiém mét
vat gi quy gia bi mat. Lao hay gid tro do thuat ay
nhat ddi véi quyén Ddn nho Nga cia ba tuédc
Musetxki. Pac biét ldo rat nhé nhitng “ndi dau khé
day nhan nai va ddy ding cdm cda nhing ké dau

‘khd gan da va ky diéu”. Con ldo Piét Vaxiligvits thi
¢6 tim moi cach dé bat 161 ciia Pakhémi:

- Néi lao! Chuyén d6 khéng xay ra voi Kiprian
Chi cao, ma la véi Dénit Chi Thanh.

- Pénit nao nita? Didnixi néi réng...

- Ong khong nén bam 14y 141 néi!

(1} Dao 1y cda nguéi Do-thai.

395



- Ong dimg c6 day toi!

Mot luc sau ca hai déu bimg bing néi gian, nhin
thang vao mat nhau ma noi:

- D6 pham #n tuc uéng, cai mat thi tro trora thé
kia, cai bung thi tong day vao...

Pakhémi tra 161 nhu dém trén ban tinh:

- D6 hiéu séc, d6 con dé, 6 ninh ddm.

G4 quén Iy luén tay vao dng tay do, mim cudi vé
tham d6c va khich 1é nhitng nha bdo vé nén cutu giao
nhu x1i by Hi tré con:

- Dang day! Cho éng ay mét tran! Thé!

Cé l4n cdc 6ng gia ddanh nhau. Lao Pidt
Vaxiliévits nhanh nhut cat, tat vao mat dai tha khién
d6i thi phai bé chay, roi mét nhoc chui mé héi trén
mit, 140 kéu véi theo ké bo chay:

- Liéu than hon. Tbi 161 1a & 6ng ca ddy! Dé qui
quai, lam cho tay cda ngudi ta phai pham giéi réi.
Phi...

Léao déc biét thich ché bai tdt cd ban bé ctiia minh
rang ho con thiéu long tin vitng chic va ho déu roi
vao cai thuyét “phi dinh” mat rdi.

- D6 déu 1a do ldo Alécxang lam céac éng lung
tung ca 1én. Thit et nhu con ga tréng dy.

Thuyét pha dinh lam ldo bue tie va hinh nhu
con lam cho ldo s¢ mira. Nhung khi héi dén néi dung
cda hoc thuyét d6 nhu thé nao, thi ldo tra 1o lo mo:
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- Bon theo thuyét phi dinh 1a bon vé dao cay ci
nhét, ching chi tin vao 1y tri théi chit chéng tin troi
dét gi cd dau! Nhu bon Kézic 4y, ngoai Kinh thanh
ra, chiing chéng tén trong cai gi nita. Ma Kinh thanh
la caa bon Dic ngu & Xaratop, ciia Lute® viét ra chit
con ai! Nguoi ta dd néi vé Lute nhu sau: “Cai tén ciia
han nghe tudng nhu 1a tao nha, nhung thie ra thi
Lute & chi liut ma ra, c¢6 nghia la hung di#!”. Bon
phi dinh con goi 1a bon saldput hodc stunda tat ca
nhing chit 4y déu la ctia phuong Tay, cia bon vé dao
& d6 ca.

Lao giam gidm céi chan tan tat cia minh va néi
méot cach lanh nhat, nghiém trang:

- D4y, chinh la phai dudi ¢8 cai bon tan dao iy
di, phai tiéu diét va thiéu chét bon chiing né, chit
khong phai ching ta! Ching ta géc gac la nguai Nga.
DPao cia chung ta la dao chinh théng, dao phuong
Dong, dao géc cia ngudi Nga. Con tat cd nhitng trd
kia déu la ciia phuong T4y, déu toan 1a chuyén bia
dét xuyén tac cd! Bon Dirc, bon Phap co6 mang lai cai
gi tot dep dau? Ddy chiing né hdi ndm mét ngan tam
tram mudi hai...

Trong liic cao hitng, ldo quén ring trude mit lao
chi 1a mot dira tré; 1do tim 18y théat lung toi bing
ban tay ran chéc réi, ltic kéo lai gén, lic ddy ra xa,

(1) Luther {1483-1546), ngudi cdi cach dao giao.
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ldo xic dong noéi thao thao mét cach noéng nhiét nhu
tré han lai.

- - Tri khén cita con ngudi mé maim trong nhimg
diéu bia dit réc réi cda minh gidng nhu con ché s6i
hung da. N6 bi lac long, rdi thi nghe 1¢i qui sit ma
hanh ha linh hén con ngusi vén 1a ctia trai pht cho.
Cai 1a t6i t6 cda qui 4y da bia dat ra nhing gi? Bon
Bogdmin cling giéng nhu bon phti dinh d4 day nguoi
ta rang: qui Xa-ting cuang la con tri, 14 anh ca cia
Chua Giésu, day, ching né té d&n ths thi thail Chiing
né con dyu ngudi ta khong nghe 161 ngudi trén, b
cong an viée lam, bo vg bo con di nita. Con nguoi
khéng can gi ¢4, khong theo moét ton ti trat tu nao ca.
Ctt d€ cho con ngudi séng theo ¥ minh, qui bdo sao
thi tao lam vay. D4y cai lao Aléxang lai xuat hién,
01, cai i sau bo nay...

Cé lan, gitta lic d6 thi ga quéan 1y sai to1 di lam
mot viée gi ddy. téi roi khéi lao, nhung con lai mét
minh & hanh lang, ldo vén tiép tuc néi vao khodng
khéng quanh minh:

- Oi, cai I t&m thuomg nay, cai bon meo mu ti
khi méi dé nay, ta bé cde nguoi dé di dau day?

Roi sau d@b ldo chéng tay vao dau g01, ngira ddu
ra va lang thinh héi lau, mét cham chid nhin chong
choc vao bau troi mua déng xam ngit.

Déi v6i t6i, 140 tré nén cha ¥ va diu dang hon.
Thay t6i doc sach, 140 v5 vai tbi va no;-
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- Citdoc di chiit em a, cit doc di, cai d6 s& c6 19i cho
chau. Hinh nhu chau ciing ¢6 tri khon day. Chi tide
la chau khéng chiu kinh trong ngudi 1én, d6i voi ai
ciing bp chat, thing thimg. Chau nghi xem, cai tinh
tinh nghich 46 sé dan chau t6i ddu? Cha bé a, cai d6
chéng c6 gi khac hon 1a din chau vao vong tu téi.
Doc sach thi et doc, nhung séch 1a mét chuyen ma
phéi biét suy nghi theo ¥ minh lai 1a mést chuyén
khac. Day, ¢6 mot tay trudng gido thudc gido phai
Kluxt® tén la Panild. Lao ta cho ring cac loai sach
cd ci 1an méi déu khéng can thist. Lio thu céc sach
lai thanh mét dong rdi dem quéng hét xuéng séng.
That d4y... T4t nhién, @6 cing la troé ngu xudn ma
théi! Day, cdi ldo Alécxiing, cai ddu 6c ché ma &y
dang di khudy déng...

Cang ngay ldo cang néi vé cai éng Alécxang d6.
nhiéu hon, cho d&n mét hom 4o dén hiéu véi vé lo
au, cau kinh va béo g4 quan ly:

- Léo Alécxéng Vaxilep hién dang & day, trong
thanh pho nay. Ldo dén tit hém qua. Téi tim 130 mai
ma van ching thdy dau. Lao gidu mat réi! Ngdi che
- day mét 14t xem ldo c6 ghé qua khong...

G4 quén 1y d4p lai v6i mot vé thidu thién ¥

- Téi khong biét chuyén gi va ciing khong biét
den ai dau!

(1) M6t nhanh dao cia dao Thién chia tai miréc Nga truée cach
mang. : '
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Lo gia gat ddu néi:’ :

- Thé cting ph4i. Déi véi anh thi aj cing la ké
mua hodc ngudi ban, chir con thit ngudi nao khac
nifta dau? Théi, mang tra ra day moi khach chit...

Khi t6i mang 4m nuéc séi to bing dong téi thi
trong cita hiéu di c6 khach dén: 150 gia Lukian tuoi
cuoi vui vé, con trong goc t6i phia sau ciza thi co mdt
khach la ngéi. Ong ta mac 4o banh t6 4m, di ung da
cao, thit lung bing vai xanh., Ong ta déi chide muy
chup t6i 1éng may tréng that vung vé. Mat éng ta
khong c6 gi dée biét. Ong ta co vé hién lanh, khiém
ton, tira nhw mét nguwi quan ly vira bi mat viéc va
dang dau khé vi diéu dé.
~ Lao Pidt Vaxiliep khéng nhin vé phia ngudi la
mat; ldo néi gi d6 véi vé quéa quyét, nghiém khéc.
Con éng nay thi van cit 14y bay day chiéc ma véi ban
tay phai: canh tay dua lén twa nhu dinh 1lam dau
thanh, nhung éng ta chi ddy chide ma mai Lic méjt
cao1én, ddy nguge né 1én tan dinh dau, réi lai kéo up
chit xudng léng may, vé vung vé. Cai dang diéu 14y
bay nhu déng kinh &y khién t5i nhé dén 150 gia ngde
nghéch Igésa “Than chét & trong ti™v.

- P moi loai ca chuéi boi trong khic séng duc
nay cia ching ta, chiing chi t§ lam duc thém nuée
ma théi - 1do Piét Vaxiliep néi. .

(1) Xem chwong VII Théi the 4u caa Gorki
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Ngudi giéng nhu éng quén 1y d6 binh than héi
nho:

- Anh néi vé toi day a? _

- U thi ¢ cho 14 néi vé anh di...

Nguoi do ben hai ti€p, giong nhd nhung rat chan
thanh:

- Thé thi anh s& néi vé ban than minh nhu thé
ndo, anh ban?

-Vé ban than tbi thi toi chi néi voi Chuia théi. Do
1a viéc caa toi...

- Khéong anh ban a, d6 cling 1a viéc cia t61 mia, -
ngudi la mit noi, giong trinh trong va ran réi, - Dimg
¢6 quay mat tranh sy that, cing dimg tu tién lam
mé mudi ban than, 6 1a mot t6i 161 1én 461 véi Chua
va voi moi nguoi!

Tsi thich 6ng ta khi thay 6ng ta goi ldo Pidt
Vaxiliep la anh ban. Giong néi nhé nhé, trinh trong
ctia 6ng ta lam t6i cam dong. Ong ta néi chuyén gidng
nhu nhitng cha c6 doc kinh “Lay Chua, chi sinh ménh
‘ciia con”; ngudi ong ta mdi lic mot nghiéng vé phia
trude, 6ng ta tut khoi gh€ va vung tay ra trudc mat.

- Dimg.co bude téi cho téi, tdi cia toi cing khéng
nho ban hon anh dau.

- Lai phun ra nhu 4m nude s6i rdi, - 1do gia thong
thai thét 1én, vé miét thi. Con 6ng khéch thi van tiép
tuc noéi, khéng chi ¥ téi 101 cda ldo:
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- Chi ¢é6 Chia méi bigt duge ai 1a ké khudy duc
hon nguén nudc thanh thiéng liéng &y. Co thé dé 1a
16i cta cac anh, nhing con ngudi sach vé, gidy to,
con toi thi khéng phai 1a loai gidy t& sach v&, ma chi
la mét con nguéi binh thudng, sinh dong... -

- Té1 da dugce biét cai binh thmmg cia anh roi,
- @4 nghe d6n vé né kh4 nhidu réi.

- Chinh cac anh 4 lam cho moi ngudi ldm. duong
lac 181, cac anh dd bé quat di nhitng tu tuéng chinh
dang, cac anh la bon mot sach, bon dao dic g1a Téi
n6i nhu thé d6, anh thit tra 1&1 dil

- D6 v dao! - Lao Pist Vaxiliep noi; nhung nguéi
la m3t gioban tay ra trude mat, tira nhu dé doc nhitng
diéu gi viét trong long ban tay do va hang hai néi:

- Anh tuéng ring chin dét con nguoi tir chudng
nay sang chudng khac co thé lam cho ho suong hon
hay sao? Téi mudn noi rang: khong! Téi néi ring:
phdi gidi thoat khéi tat ca, anh ban a! Nha ctia, vo
con va tat cé cia cdi cia anh d6i véi Chia co nghia ly
gl dau? Anh ban a, phai thoat khdi tit ca nhimg g
khién ngudi ta ddm chém, cin xé l4n nhau, khéi moi
thibac vang, cia cai khac, tat ca cai do déu la nhing
théi rita, nhing thit dé mat! Citu vét linh hén con
ngudi khong phdi & trén mét d4t tréan tuc nay, ma la
@ trén nhitng thung ling thién duo’ng kia! Phai tit bd
tat cd, toi noi nhu vay day, hdy cit dut hét moi day
nhg lién quan, hay pha huy moi mang luéi trén coi
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doi nay di. Nhimg dau mdi dé6 déu phan lai Chia
ca... Téi di trén con dudng théng, khéng hé quanh co
ngo#t ngoéo, khong hé ti€p nhin nhitng cdi mo am...

-Th& aph cb tip nhan banh mi, nudc udng, quan
40 khong? Do ciing déu 1 nhitng &6 tran tuc cé day
thoi! - ldo gia noi vé tham doc.

" Nhung nhimg 1&i néi d6 khéng lam Alécxang son
long, 6ng tidp tuc noéi, giong mdi hic mot chan thanh
hon. Tuy giong dng khéng to, nhung c6 cdm giac nhu
ong thdi mot chiée ken dong.

- Anh ban a, cai gi than thiét dai véi anh? Chi c6
mot minh Chia 1a than thiét thoi. Hay dung trude
Nguéi v6i mét tdm hén trong sach khong nghi dén
didu gi khéc, hay dit bé moi xiéng xich tran tuc trong
long anh, va lae 4y Chia sé théy: chi ¢6 minh anh
trude Chiia thai, chi ¢6 thé anh méi ¢o thé gan Chua
duge. Do 1a con dudng duy nhét dé dén véi Ngudi!
Chinh vi thé ma muén giai thoat thi phdi tit bé cha
me, tit b tat cd moi thit cho d&n ca con mét néu nd
con cam dé anh thi hdy méc vit né di! Vi Chuaa, anh
hdy thiéu hiy moi thi di va hay giit 18y linh hén lai.
Linh hon cda anh sé doi d¢i sang chéi...

- Co cai li cho thai chung mdi nghe duoc anh, -
140 Pi6t Vaxiliep dimg day néi - toi et tudng rang tur
nam ngoai toi nay anh da khén hon ra, ai ngy méi
ngay anh lai 46 46n thém... o

- 403



Ldo lac lu minh r&i cita hiéu ra ngoai sén gac.
Diéu d6 lam Alécxéng lo l&ng. Ong ta ngac nhién véi
hai:

- Anh di day a? Sao... lai thé?

Nhung ldo gia Lukian hién lanh d4 nhay mét dé
an Ui 6ng ta va bat dau lén tiéng:

- Khéng sao dau... Khong sao dau...

Ong Alécxing lién chéom sang ldo:

- Con 6ng mita. M6t ngudi tran tuc vat va nguge
xudi nhu éng ma ciing gieo ric nhitng 1&i néi vé bé 8y
a, nhumg liéu ¢6 mang lai lgi ich gi khong? Nao nhimg
“lay Chua t6i” nao nhiing...

Léo Lukian tiun tim véi éng ta roi cing boé chudn
ra san gac. Con éng ta thi quay lai phia gi quén ly
ndl voi giong tiy tin: ‘

- Bon ho khing sao chiu dugc tinh téi. Thé la lai
bo di nhu mat trang mat tréi., .0

G4 quan Iy luom ong va lanh nhat néi:

- Té1 khong biét dén chuyén ay.

Nguéi la mat dudng nhu xau hé, éng ta ddy mi
1én 1&m bam:

- Sao lai ¢6 thé khong biét quogc? Do la nhing
vén dé... ddi hoi phai di siu vao..

(1) Nguyén van: nhu khéi roi ngon hia.
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Ongta ngoi cui dau, ling yén mot lic; sau dé cae
-ldo gia goi 6ng ta va ca ba ngudi, khong chao hai ai,
. cung kéo nhau ra khdj hiéu.

Con nguoi d6 hién ra trude mét t01 nhu mét ngon
Ita bing sang trong dém t5i; n6 chay rue 1én va lai
tat ngay, khién t6i cam thay ngay duge mot sy that
nao dé trong viéc phii nhan cuée séng cda ong ta,

Budi chiéu, ch¢ dip thuén tién, t6i say sua ké lai
cho bdc Ivan Lariénévits, mét nguoi tho ca, tinh hién

.lanh diu dang ciia xudéng lam twong thanh nghe. Bac
nghe tbi ké xong ben giai thich:

- Chéc hén 1a dan luu lac réi! Cé mot gio phai
nhu vay, ho ching cong nhan cai gi ca.

- Thé thi ho s6ng lam sao?

- Séng lang thang nay day, mai d6, phiéu bat
khap moi noi trén trai dai nay, vi thé ngusi ta méi
goi ho la dan Iwu lac. Ho noi rang trai dat va moi vit
trén doi nay déu xa la dsi vei ho. Con canh sat thi
cho ho 1a i dan nguy hiém nén lung bt he...

Maéc du téi sGng rat khé cue, nhung t61 van khéong
hiéu tai sao lai c6 thé ti b6 hét moi ther duge? Trong
cude séng xung quanh téi lic bay gi¢ co biét bao la
nhing didu thu vi, than thist doi véi t6i, cho nén
chang bao lau hinh anh cia Alécxing Vaxiliep cing
m¢ nhat dan trong tri éc toi. :

Nhumng d6i,1uc, vao nhing gié phut cay cuc nhat,
ong ta lai hién ra trirge mét ta;: Ong ta di bang qua
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dong, trén mét con dudng md xam, téi phia rimg,
ban tay “thu sinh”® trang tréo, 1y biy dap dap chiée
giy va 1am bam:

- Téi di trén con duong thang, t6i khong tiép nhan
cai gi cd! Hay dut bé hét moi mdi lién hé...

Bén canh hinh anh d6, t61 lai nhé dén bo té1, nhé
dén canh ba ngoai t6i nam mo‘z) thay ngudi dang
chéng mét chie gay bang gb dao, sau lung Ia mét
con ché khoang the ludi chay theo...

(1) Nguyén van: khong lao dong
(2) Xem chuong XI Théi tho 4u eda Gorki.
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XTIX

Xubéng lam tugng thanh choan mat hai can phong
- cla mét ngdi nha to, nén da. Mot phong ¢6 ba cita sé
trong ra sén va hai ctta s8 tréng ra vuom. Con phong
kia thi c6 mot cita s8 trong ra vuim va mot cia sd
tréng ra dudng phd. Céc cita s8 déu bé nho, vudng
vén. Nhitng tAm kinh cia 6 vi ca qua nénnéi van ca
1én va mién cuong dé lot vao xuéng mét 1an anh sang
mo mo, tdn man cia nhitng ngay dong.

Cd hai phong déu chat nich nhimg ban 13 ban.
Sau méi ban, ¢6 mét hoac hai nguoi the vé tuong khom
khom ngéi. Nhitng qua ¢du thuy tinh day nudc treo
trén tran, tip trung anh deén lai réj toa nhiing luéng
anh sang trang lanh xudng nhimg b tuong g6 vuéng.

Trong xuéng nong va ngot ngat. Khoang hai chue
tho vé tugng Chua & Palékho, Khélui, Moxtera(1)

(1) Tén nhing lang thuge ving Ivanép, ndi tiéng vi ¢6 nhidu
the vé tuong thanh gidi. Hién nay, nhing hoa s & cac lang
trén cung ndi tiéng ¢ nude Nga vé phong cach vé dan tde.
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ngbdi lam viée. Ho ddu mic so' mi vai mau, c6 hd, quan
16t chéo go, chan di dat hosic di nhang dsi giay da
rach nat. Mot mang khoi xam, khét mui thude 14 ré
tién bay trén ddu dam the. Can phong sue mui déu
gai, mui son, mii tring ung. Mst khuc hat budn buén
cia ving Vladimia thong thd ngan lén nhu mét dong
nhua chay. )

Thoi nay phong hod suy déi
Gl trai tinh ty 14 loi gitea duong

Nguoi ta con hat nhidu bai hat khae cing khéng
18y gi 1am vui, nhung bai nay dugc hét nhiéu hon ca.
Am disu ngan nga cla bai hat khéng ngan trd nguoi
ta suy nghi, ciing nhu dua chiéc but 16ng chén nhd
nhén trén birc tuong, t6 mau vao nhitng nép 4o, thém
nhing nép nhin dau kh§ rat nhé trén khuén mat
xuong x4u ctia cac vi thanh. Lio the cham Gogalep,
mot 140 gia nat rugu cé chiée mui xanh to tudng ngoi
g0 bia dudi cita 8. Tiéng bua khé khan xen déu déu
vol diéu hat ué odi nhu tiéng mot gam gb. _

Nghé vé tuong thanh nay ching 16i cuén duroe ai
ca. Khong biét ké thong thai ddc dc nao da xé vun
cdng viée thanh ra mét trang déng tac dai, viea thisu
vé dep vita chéing khéu goi duge chit yéu thich, hing
thi ndo d6i véi cong viee cd. Bae the méc lac mét
Panfin, mét nguoi doc ac va hay cham choc, mang lai
cho ho nhing tam van tréc ba, van bs dé dan d4 bao
nhan va dd ¢¢ khac nhau. Anh the lao phéi Davidép
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phu son 16t nén, ban ctia anh ta la anh Xoérokin t6
thém mau. Anh Miliasin ding biit chi vé theo ban
méau. Lio Gogdlep thép vang va khic hinh. Nhing
tho “phong canh” vé phong cdnh va quén 4o0. Sau 46
tuong dugc xép canh tudng, khong dau, khong tay,
cho “thg mat”.
That 14 khé chiu khi tréng thay nhing e tugng
16m dung dé trang tri ban the va nhimg cita gido duong
- ¢con x8p canh tudng, chua c6 mit mai chén tay - chi
rit nhing nép vién hodc nhimg binh giap va nhimg -
chi€c 40 ngén cta thién siz. T nhimg tAm gb vé sic
- 8% d6 tod ra mot cdm giac chét chée, khong ¢o gi co
thé lam cho ching sinh déng 1én dugc. Nhung hinh
nhu vé sinh déng d6 d4 c6 trude day va 44 bién mat
mét cach ky didu va chi dé lai nhitng nét vién ning
né.

Khi “thgmat” d4 vé xong “thanh thé”, tuong duoc
chuyén d&n mét anh the chuyén “danh bong” cac hinh
cham; chit ciing do mét the chuyén mén viét, con son
phu thi do chinh trudng xudng la bdc Ivan
Lariénévits, mét ngudi tinh tinh diém dam lam.

Béc ¢6 khuén mit xam xam, chom rdu manh nhu
to cling mau xam; cip mét sang cia bac trong dudng
nhit sdu thim la lung va duom mét vé budn rau do
néo. Bac cudi rat tuoi, nhung khong ai cuoi lai véi
bac vi ho cam thay lung ting thé nao 4y, Bac giéng
nhu tuong thanh Ximéén Xténpnits - ngudi cing gay
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cdm, héc hac nhut vay va déi mét bat déng cia béc
ciing nhin qua moi ngudi va nhitmg bite tudng vé phia
xa xam mot cach lo dang nhu vay.

T61 toi xuwdng duge vai ngay thi anh the vé phuén
ngudi Cé dic viung séng Déng tén 1a Kapendiukhin,
mdt ga dep trai, luc ludng, say bi ti vao xudng. Anh
nghién chat riang, nheo cip mit hién hau nhu mét
dan ba lai, roi chiang néi ching rang, danh tat cd moi
ngudi bang nhing cu thui nang nhuw sét. Ngudi tam
thudc, cdn @61, anh long 1on trong xuéng nhu mét
con meéo gitta mot ham rugu day chudt. Moi ngudi
cudng quit ndp vao cac goc nha va quat nhau:

- Danh di!

Anh tho chuyén vé méat la Epgéni Xitandp da
kip dung ghé& dau nén vao dau tén dién cudng hung
hang dy. Anh chang Cé dic ngdi thup xudéng san.
Ngudi ta lap tice vat ngira anh ta ra va ding khan
miit tréi lai. Anh ta cin xé khan mat nhu mét con
thua dit. Thdy vay anh Xitanép néi xung, nhay lén
ban, co tay dinh nhdy xuéng nguei anh Cé dac. Nguoi
cao lén, gidn gudc, ¢6 1é anh dap vé& ngue anh
Kapendiukhin mat, nhung vita hic d6 thi bdc
Larionovits dé1 mi, méc 4o khoac hién ra bén canh
anh. Bac gio ngén tay doa anh Xitandp va bdao nhiing
ngudi the, giong binh tinh va dut khoat:

- Mang hén ra ngoai hanh lang cho hén tinh lai
da... ;
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Ngudi ta 161 anh C6 dic ra khéi xuéng, sdp xép
lai ban ghé va lai ngoi 1am viée. Ho trao d6i voi nhau
nhimg nhéan xét vén tit vé stc lyc ciia Kapendiukhin,
doan trude ring sé cd ngay anh ta bi danh chét trong
khi gay go.

- Khé danh hén chét 1dm, - anh Xitandp néi giong
rat thdn nhién nhu ndi vé mot chuyén minh biét rat
tuong tan. '

Téi nhin bac Lariondvits va thac méc suy nghi:
tai sao nhitng con ngudi lyc ludng, dit ton nay lai
phuc ting bac dé dang vay? '

Bac thitomg chi dan cho moi ngudi cach lam viéc,
dén ca nhiing ngudi the gidi nhat cing vui vé nghe
theo 101 khuyén ctia bac. Bac chi bao cho Kapendiukhin
nhiéu hon va can ké hon so voi nhiing ngudi khae.

- Kapendiukhin, chu ty cho minh ia hoa si thi
chu phai vé cho sinh déng, theo phong cach Y. Nghé
thuat vé son ddu doi héi phai hoa hop cdc mau 4m
véi nhau, th€ ma chd nay chi lai cho qua nhiéu mau
tring, khién mét Ditc Me lanh nhat, thigu han than
sic. M4 thi héng nhir qua tao, nhung mét thi lai trai
hén so véi ma. Ma vé cling khéng dung nia, moét
mét nhin vao chot mui, mét mat héch 1én thai duong,
thanh ra khéng phai la mét khudn mit than thanh
nita ma la mét khuén mat tran tue, lau linh. Chu
khong chiu suy nghi gi dén ¢éng viéc cia minh cd,
chi Kapendiukhin a.
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Anh Cb déc vira nghe vita nhin mét. Sau d6 anh
cudi mét cAch tro trén véi cip mét dan ba va néi,
giong rat dé thuong hoi khan khan vi rugu:

- Cha, b6 Ivan Larionévits oi, nghé nay co6 hop
véi con dau! Con sinh ra dé lam nhac si, thé ma lai
phéi lam anh thiy tu thé nay!

- C6 cong mai sat, cé ngay nén kim...

- Khéng dau, con 1a ngudi nhu thé nao maéi duoe
chi#? Con chi ¢dn 1a mét gd danh xe véi ba con ngua
théi, cha... '

Rbi gén ¢6 1én, anh gao to tham thiét:

O...61, ta thing vao xe

Ba con ngua héng thién ly
Phéng nhanh trong dém gia bidng
Théing t6i nha em yéu qui!

Ivan Lariénovits cuoi mét cach dé dai, sita lai
kinh trén chiéc md xam thiéu néo roi bo di. Hang
chuc giong déng thanh cat lén, ngan theo bai hat,
hoa thanh mét dong chay hiing manh, nhw muén niang
béng ca xudng 1én khéng va nhip nhang dung dua:

Theo 161 quen, ngua d4 biét
Nha nang ¢ noi nao...

Paska® Odinxép, the h@c vide cling nging chuyén

(1) Nguyén vian: co ¢d gang thi viée gi cing lam dum:
(2) Tiac Paven, cach goi than mat.
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long trung, méi tay cam mot manh vé, miéng hat beé
dém véi mét giong cao vt hay tuyét.

Say sura vi 4m thanh, moi ngudi quén tat ca,
nhu thé chung mét 16ng ngue, séng chung mét tinh
cdm va déu liéc nhin theo d6i anh Cédac. Khi anh
hat, ca xuéng déu xem anh nhu thi linh ctia minh.
Moi nguoi déu huéng vé anh, theo doi nhip tay phong
khoang cua anh. Anh dang canh tay ra nhu ngut
mudn bay bdng. Téi tin chic ring néu dét nhién
anh ngung hat va quat 1én: “Dap pha tat ca di!” thi
moi ngudi, ké cad nhing nguoi the dimg din nhat,
déu cé thé dap pha tan tanh ca xudéng ra trong giay
phut.

Kapendiukhin khdong hay hat, nhung sitc manh
ciia nhing bai hat s6i néi cia anh bao git cling quyén
i va lan 4t tat cd. Du moi nguoi dang & trang thai
ning né dén thé nao, anh cling kich thich duge ho va
lam cho ho phan khéi han lén, moi nguoi déu tréi
day va trd thanh mét size manh 4o at gitta bao nhiéu
tinh cdm néng chay dang hoa voi nhau.

Nhiing bai hat d6 goi 1én trong long t6i mét cam
giac hao hite ganh ti véi ngudi hat, voi cai quyén lye
to 16m cua anh trudc moi ngudi. Mot cai gi cam dong,
bot héi lan tran vao tim téi, lam gidn né ra dén nhirc
nhéi. T61 mudn khoc 1én, mudn kéu 1én to véi dam
nguoi dang hat kia:

“T8i yéu cac ngudi lam!”
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Anh Davidép lao phéi, da vang vot, ngu&i 16m
chém nhing léng cung 14, ciing ha miéng giong hét
nhu mét con qua den nhé vita méi pha vé trimg
chui ra.

Chi khi nao anh Cé déc bat dau cat giong, moi
ngudi méi hat nhitng bai hat vui vé, hung trang. Néu
khéng thi ho ngan nga nhing bai budn budn “Théi
nay phong héa suy d6i”, “Trong khu rung nho nhé”
hodc vé c4i chét cia vua Alécxing dé nhat: “Alécxéng
cia chung ta duyét binh”.

Dsi khi, theo dé nghi cta bac Jikharep trac bon
muoi 1dm tudi, ngudi gdy go, dau hoi, co mét vanh
toc den quéan nhir toc dan Txigan, cap long may den,
to nhuria mép. Chom rau ram tia nhon t6 diém thém
cho khuén mat thanh td, ngam ngam den khéng

" gidng ngudi Nga cia bac. Nhing b ria cing nhé ra
dudi chiée miii gay dam ra thira duéi cdp 16ng may.
Dé6i mét xanh clia bac khéng déng déu: mat trai to
hon mét phai mét cach ro rét. '

- Paska! - bac quat thang ban hoc viéc cta toi
béing mot giong nam cao, - nao, may bat dau di: “Hay
ngoi cal”. Cac ban, cha § nhé!

Paska chui tay vao tap de, cat tiéng hat:

n

- “Hay ngot.... ca...a...

- “... da....anh Chua” mét vai giqng,; cat 1én hoa
theo, nhung bac Jikharep d4 hoang hot kéu lén:
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- Epgéni, hat thap xudng! Phai ha gigng xudng
tan day long...

Anh Xitanép béng réng lén 6m 0dom nhu ngudi
g6 thung:

- “Hai b....Ay tol caa Chua”...

- Khong phai thé! Chd nay phai bat vao nhur thé
nao dé cho dat dai rung chuyén cd 1én, d€ cho tat ca
¢Ac cita ra vao, cac cia s6 phai mé teang ca ral

Bac Jikharep toan than nhuin nhay trong mét
trang thai kich déng kho hiéu. Cap 16ng may ky diéu
cia bac dudn 1én, nhiu xudng trén tran. Giong bac
lac di, nhitng ngon tay cia bac nhu dang gy mét
chiéc dan guxlt'” vd hinh..

- La bay toi ciia Chua - hiéu chua? - bac néi, gigng
bac ham nhiéu ¥ nghia - Phai hiéu diéu d6 khong
nhing chi qua v ngoai ma tén trong tdm can nua.
Lu b...ay tdi, hay ngei ca Chua! Co6 thé ma cac cau
khong hiéu sao?

- Bac da thay day, khong bao gid ching ta hat
néi dau, - anh Xitanép 1é phép noi.

- U, thi théi vay!

Bac Jikharep gian déi tiép tuc 1am viéc. Bac la
mot ngudi tho gidi co thé vé duge cac kiéu mat theo
phong cach Bizanxa, Phap, theo phong cach nghé
thuat Y. Khi nhan nhing don dit tugng cho ban the,
bac Lariénévits déu héi ¥ kién bac Jikharep vi béc

(1) Mst loai &an day cd.
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nay rat sanh vé tuong 6. Moi phién ban dit tién vé
cac tugng thanh cia Dire Me Féodorop, Xmeélen,
Kazan mau nhiém va cic tuong khac déu qua ban
tay cua bac ca. Nhung vita loay hoay véi nhing
nguyén téc, bac vira 1au bau 4m lén:

- Nhiing nguyén ban nay bo tay ta qua! Phai néi
thing la: ching troéi tay minh lai!

Tuy gitt mot vai tro quan trong trong xudng, bac
it kiéu cing hon nhing ngudi khac. Déi véi hoe tro -
VOl t0i va véi Paven - bac rat au yém. Bac muén day
nghé cho ching t6i, diéu ma ngoai bac ra khong ai
nghi té1 ca.

Bac 1a nguot kho hidu. Néi chung thi tinh bac
khéng vui, d6i khi bac lam viéc ling le hang tuan nhw
nguoi cdm. Bac nhin moi ngudi v6i vé ngac nhién va
xa la nhu 1an d4u tién méi gap ho. Va tuy bac rat
thich hat, nhung trong nhitmg ngay d6 bac khéng hat,
tham chi hau nhu bac khong nghe thay tiéng hat nia.
Mol ngudi vira nhay nhau vé phia béc, vira chu ¥ theo
doi bac. Bac go lung trén bie tuong dat nghiéng trén
dau goi, phan gita bixc tuong tua vao thanh ban, Chie
bat 16ng nhé cia bac nén nét t6 vé khudn mat mo t6,
xa la, cting xa la va mo t6i nhe chinh ban than bac.

Béng nhién bac thét lén, giong ranh rot, buc tite:

- Tién nhan la cai gi? Tiéng cf thi tién c6 nghia
1a trug=. Tién nhan la ngudi 16p trude, cé phai the
khong?... :
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Khéng khi trong xuéng bong lang xudng. Moi
ngudi tim tim cudi liée nhin bac Jikharep, con trong
khéng gian van vang 1én nhing cau noi k3 la:

- Phai vé 6ng ta c6 canh ch khong phai la mac
ao da curu...

- Bac noi véi ai d4y? - ngudi ta héi bac.

Bac lang thinh vi khéng nghe thay cau héi hodc
vi khéng mudn tra 1&i. R6i nhing 101 noi cda bac lai
roi tdm vao khoang khong lang 1& dang che doi dé:

- Can phai biét su tich cac thanh, nhung ai biét
nhing su tich ay? Chung ta biét duge nhing gi?
Ching ta séng thit qua tAm thuong... Con dau la
tdm hon? Tam hén & dau réi? Nguyén ban thi cé day,
nhung trai tim thi khéng...

Niing suy nghi néi 1én thanh tiéng do6 khién
moi ngudi, trix anh Xitanép ra, déu mim cudi vé giéu
cgt; hau nhu lde nao cing ¢6 mét ngudi nao do dée y
tham thi:

- Thit bay nay lai ruou chét théi...

Anh Xitanop, mét thanh nién khodng hai muor
hai tudi, cao l6n, gan gude, ¢6 khudén miéit tron trinh.
may rau nhan nhui, dam dam nhin vao géc nha vor
mét vé nghiém trang buon ba.

Téi con nhé sau khi sao xong hinh Pie Me 1o+
ban dé dem dén Kungua thi phai, bac Jikharep 1.
bitc tugng 1én ban va néi to, giong cam déne



- Thé la xong tugng Ditc Me! Me nhu mét chiée
cde, mot chiée cée khong day, trong dé nhing giot
nudc mét tAm tinh cay dang ciia loai ngudi bay gi&
s€ nho vao..

Roi quéng 18n vai chiéc 40 khoac cia mét ngudi
nao 46, bac di d&€n quan rugu. Pam thanh nién huyt
$40, cudi Am i. Nhitng nguoi dimg tudi thé dai ti nanh
nhin theo béc. Con anh Xitanép thi dén canh b
tugng, nhin cham chi va noéi:

- T4t nhién la bac Ay s& udng chét théi vi phai
ndp mit moét cdng trinh nay that dang ti€c. Long tiée
ré iy dé may ngudi co duge...

Nhing trdn udng tuy luy cia bac Jikharep
thuo’ng bat dau vao nhimg ngay thi bay. Phai néi
rang d6 khong phai la cai bénh théng thudng cda
mot tay nghién chuyén nghiép. Viée d6 bat ddu nhu
sau: budi sang bac viét mot méu gidy va sai Paven
mang di, roi téi trude bita an trua, bic néi véi béc
Lariénévits:

- Hom nay t61 dén nha tam day.

- C6 14u khong?

- Con nh¢ Chia...

- Théi duge, nhung khéng duge muén qua thi ba
day!

Bac Jikharep gt gat cai so nhn nhui ra chiéu
dong y; cip long may cia bac rung rung.
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O nha tdm vé, bac dong b, deo plaxtring, buse
khén chéo vao 6, tha mét day chuyén bac dai trén
chiéc 4o gi-lé xa-tanh réi lang 1& bé di, sau khi bao
to1 va Paven:

- Chieu nay don xuéng cho sach sé nhé. Cai ban
lom ky co va ria ray cdn than vao!

Moi ngudi déu c¢6 v& hém hé nhu trong ngay héi.
Ho chinh t& hon moi ngay, chai chust quan ao, tim
tap va an bita chidu rat nhanh. Bac Jikharep dén
sau bita &n chiéu véi nhing goi d6 nham, rugu vang
va bia. Theo sau bac 1a mét nguoi dan ba tam voc cao
16n mét cach kinh khing. Mu cao chitng hai mét",
Tét cd nhiing ghé tua, ghé d3u cia chung toi déu tré
thanh nhing thit d6 choi bén canh mu. Nguoi mu
rdt cdn 461, nhung ngue mu nhu moét qua d6i nhé 1én
phia cdm. My ctr déng cham chap, vung vé. Mu trac
ngoai bon muoi tudi, nhung khuén mit tro tro va
tron trinh, véi cip mat to nhw mét ngua con tuoi
min; cai miéng nhé cia mu nhu duoe vé trén mat
mét con bup bé ré tién. Mu mim cudi yéu diéu chia
ban tay lon va d&m ap cho moi ngud va néi nhimng
cau ching dau vao dau ca;

- Chao anh. Hom nay lanh 14m. Nha cac anh khé
thé qua. Do 1a mui son ddy ma. Chao anh.

(1) Nguyén van: My cao chung hai acsin cong thém véi muwi
hai vecsée mra, (Mét acsin béng 0,71m; mét vecsoe bang 4,4cm
- don vi do ludng cda nude Nga cd).
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Trong mu véi vé lue ludng va diém dam nhu mot
dong song tran tré nude thi cing thay hay hay, nhung
nghe muy néi thi chan dén phat budn ngi; nhimg cau
noi cua mu déu vé vi va dé lam ngudi ta chan. Trude
khi thét 1én mét tiéng, mu lam ra vé trinh trong, déi
ma hau nhu d6 tia ca mu eiing phéng thém.

Dam thanh nién cut khay, ri tai nhau:

- That 1a mét cai tau hoéa' nhé!

- Cia nhu cai gac chuéng ay!

Mu chum méi lai, khoanh tay dudi ngure, ngoi
vao ban da bay sin thic d4n, bén canh chiéc 4m
xaméva va lan lugt nhin moi ngudi bang cip mét
hién lanh.

Moi ngudi doi voi mu c6 vé kinh can, dam thanh
nién ¢6 phan hoi s¢ mu la khac; mét chang nhin cai
than hinh to lén cia mu véi mét vé thém thuédng,
nhung khi ciip mét cia anh ta bat gip cai nhin 6m
4p mon trén cda mu, anh lai nguong nghiu nhin
xudng. Bac Jikharep ciing kinh né ba khach, goi mu
la “ba chi”, 1a kumuska”®. Khi moi mu &n, bac cit
dau thap xudng. '

- Ong cu yén tAm - mu ngot ngao noi giong kéo
dai, - 6ng ci phai lo ling 1am gi thé, that day!

Chinh ban thian mu cing chim chap, canh tay
mu ¢t d6ng chi tir khuyu dén ban tay, con khuyu tay

(1) Nguyén van: cat may
{2) Me do dau cho con minh.
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- thi khép chéat vio swon. Ngudi muy téa ra mii men
nong nong ctia banh mi néng.

Lao Gégolep lap bap vi khoai trd, ca ngoi sic
dep eda ngudi dan ba, trong 140 hét nhu ngudi thay
phu 1& doc kinh. Mu vita nghe vira tim tim cudi, vé
hién hau. Gap lic ldo néi cau no xo cau kia mu bén
néi vé minh: _

- Cai hoi t6i con con gai, chung t6i ciing khéng
dep ddu. D6 1a nhé cai cuge doi phu nit ctia ching téi
ma mét ngay mot kha thém. Khoang nam ba muoi
tudi, chiing téi da néi ti€ng dén ndi nhidu nha quy
toc phai chu ¥ téi. Co mét 6ng quan huyén da hira
hen mot ¢é xe song ma...

Kapendiukhin say ngét nguéng, dau toc réi bu,
nhin my vé cAm thu va thé bao héi:

- Vi cai gi ma hia hen?

- Tat nhién la vi tinh yéu cia ching tbi, - ba
khach gidi thich.

- Tinh yéu, - Kapendiukhin béi rdi, 14u bau néi -
tinh yéu gi ¢ day?

- Anh la mét con ngudi banh trai th&kia thi con la
gi tinh yéu nita - ngudi dan ba ndi mét cach than nhién.

Ca xudng rung chuyén l1én trong tiéng cudi am1,
con anh Xitandp-thi cau nhau néi véi Kapendiukhin:

- Mu ngde, khong hon khéng kém! Ai ma ching
thiy, chi khi nao chan truomg qua quat ldm ngudi ta
mdi ¢6 thé yéu duoc mu ta théi...
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Ruou vang lam cho mit anh trang nhot ra, trén.
théi duong anh m6 héi chdy 14m t4m nhu nhitng hat
trai, cip mat théng minh cda anh nhu béi héi bée
Iia. Con 6ng lao Gégolep thi vira dung dura chide mui
xAu xi, vita lau nuéc mét hoi:

- Chi duge may chau réi?

- Da, ching t6i trude day co6 mot chau...

Mot chiée dén treo trén ban; sau goc 16 suéi 1a
mét chiée khac. Chung téa sang mot cach yéu ét;
nhiing bong den tu lai & cae goc xudng, noi ¢6 nhitng
hinh tha cyt dau, vé d& dang nhin ra. Trén nhiing
d6m xam phéang phiu & ché 1& ra phai ¢6 tay va dau
d6, nhw phéng phat mot diéu gi ghé ron, khing khiép
hon moi ngay. Duéng nhut than hinh cda cde thanh
béng tan mat moét cach ky 4o sau dam quén 4o son
vé kia va bién khéi cin ham nay. Nhing quéd cau
thuy tinh duge rat 1én sat tran nha va treo trén moc.
Chung ném giita dam khoi day dic nhu may phi va
6ng 4nh mot mau xanh biée.

Bac Jikharep lang xdng di lai quanh ban, méi
moc moi ngudi. Chiée so nh&n nhui cda béc lue
nghiéng xudng ngudi nay, hie cdi xudng ngusi khac,
nhiing ngdn tay thon nhé cda béc ludn luén nhu
dang gay dan. B4c gay han di, chiéc mii hung d@
cua bac nhu nhon thém ra. Khi bac ding nghiéng
vé phia dén, trén ma bac hién lén bong den si cia
chi&c miuii. :
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- Céc ban, an udng di chu, - bac néi, giong nam
cao ngéin nga nhu tiéng chuéng.

- Con ba khach thi néi thanh thét, giong ddm dang:

- Co6 gi ma phai lo, éng dugng? Ai cha co tay,
mudn an gi tuy thich. Hon ntta, c6 muén &n bay gio
cing khéng ai 4n duge nixa roi.

- Hay nghi d4, cac ban oi! - bac Jikharep kéu lén,
vé kich dong, - cac ban than mén cia t6i, tat ca chung
ta déu la bay téi cia Chiia ca, vy thi chung ta hay
cung nhau hat bai “Hay ngoi ca danh Chua” nhé.

Bai hat khong thanh: moi nguoi déu chénh choang
say vi ruou va d6 nhiam. Kapendiukhin cam chiéc dan
phong cam ¢6 hai day nit bam trén tay. Anh Victo
Xalantin, mét ngudi tho tré, ding dén va den & nhur
mét chi qua con, 18y chiée tréng com va ré ngon tay
trén 16p da cang. Mat trong rén lén mét Am thanh
bung buc, nhiing chiéc chudng leng keng inh 6i.

- Choi mét bai Nga, - bac Jikharep ra lénh, -
Kumusgka, xin méi ba chi!

- A, - mu dan ba ding day, thé dai, - sao éng cit
phai b4n tam thé!

~ Mu bude ra chb tréng va dimg & day vimg vang
nhu moét cai thap. Mu méc vay niu rong, 4o coc vang
béng vai min, diu trim mot chiée khin d6 chéi.

Tiéng dan phong cam nghe don dap ngan vang,
chuéng kéu leng keng. Mit trong phat ra mot am
thanh ndng né nhur tiéng thé dai khan khan nghe

423



that 1a khé chiu: dudng nhu c6 mét ngudi dién dang
kéu la, nitc nd va dap tran vao tudng.

Bac Jikharep khong biét nhay. Bac chi chay lon
ton, giam gidm got déi ing 43 duge lau chiu bong loang,
nhéay lén nhu con dé ma van khéng sao ding nhip véi
diéu nhac kich déng. Chan bac nhu chan g chap vao,
" ngudi bac udn éo mét cach xau xi, bac 1ong 16n nhu
con ong bod vé vudéng mang nhén hay nhu con ca bi sa
luéi, trong that ching vui vé ti nao. Nhumg moi ngudi,
cho dén ca nhitng ngudt say bi ti, déu cham cha nhin
con dong kinh cia bac: ho lang 1& theo do1 tay va méat
béc. Bac biéu dién khuén méat minh mét cach tuyét
diéu, luc thi diu dang, nguong nghiu, liuc thi béng tré
nén kiéu hanh va cau may lai mét cach nghiém khic.
C6 ltac bac nhu kinh ngac vi mot diéu gi day, kéu lén,
nhém mét lai trong gidy phut, khi mé mét ra khudn
mét bac lai trd nén budn rau, o nao. Tay nim lai
thanh et thui, bac ron rén dén phia ngudi dan ba réi
bong gidm chin mét cai va quy xudng truéc mu. Tay
bac dang rong ra, 16ng may givong 1én, bac mim cudi
hién hau. Mu nhin béc tir trén xudng dudi voi mét nu
cudi hdo tdm va binh tinh bao trude.

- Ong duong oi, 6ng sé mét day!

Mu ¢ lim dim mét mét cach duyén dang, nhung
cip mit to bang dong xu® cia mu khéng khép lai

(1) Nguyén van: ba kopéch
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duoe, va khudén mat nhan nho ctia mu nom that khé
col.

Mu ciing khéng biét nhay ma chi lac lac tdm than
d s6 ctia minh mot cach chdm chap va lang 18 xé
dich tdm than d6 tit chd nay sang cho khac. Tay trai
mu cAm chige khan va ué odi phe phay. Tay phéi cia
mu chéng vao sudn. Tu thé d6 khién cho muy gidng
nhut mét chiée binh khéng 16 c6 quai.

Con béac Jikharep thi ctt vita di lai xung quanh
pho tuong da d6, vita thay d6i nét méat mot cach trai
nguge nhau. Hau nhu khéng phai l1a mot ngudi nhay
ma la hang chuc nguoi khac nhau: nguoi nay thi diu
dang, ngoan ngoan; ngudi kia thi cau kinh, doa nat;
ngudi thit ba thi nhur s¢ hdi mot diéu gi d6, vita la khe
khé, vita muén lén chudn khéi nguoi dan ba to 1om,
khoé chiu nay. Va kia 1a ngudi nita, anh ta nhe rang ra
va khom lung run rdy nhu mét con ché bi thuong.
Diéu nhay x&u xi, t& ngat do khién t6i chan ngan vo
cting; né thie tinh lai nhitng k¥ tc khéng 14y gi lam
t5t dep 14m vé nhing ngudi linh, nhing mu bép va
dam tho giat, nhimg chuyén bu kha doi té.

Nhing 161 néi nho nhé ctia anh Xidorép lai vang
lén trong oc.

“T'rong viéc nay, moi ngudi déu lira déi nhau tudt.
D6 12 mét viee ma ai cing thdy hé then. C6 ngudi
nao yéu ngudi nao déu, chang qua chi 1a tro dua day
théi... “Téi khong mudn tin ring “moi ngudi déu laa
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d6i nhau trong viéc nay” néu nhu vay thi Nit hoang
Macgt sé nhu thé nao? V3 t4t nhién, bac Jikharep
cting khéng lita déi réi. Toi cling biét anh Xitanop da
yéumdt b gai “giang ho”; ¢6 nay truyén cho anh mot
cai bénh thét 6 nhuc, nhung anh khéng vi diéu dy
ma danh dép c6 ta nhu ban be khuyén nhi, ma lai
thué cho co ta can phong, chita chay cho ¢6 ta va bao
gig cting noéi vé ¢6 ta bing mét giong that vo cang diu
dang ling tang.

Nguoi dan ba to 1om van 1ac lu, cudi mét cach nhat
nhéo, tay vay vay chiéc khin. Bac Jikharep van nhay
nhét run rdy xung quanh muy. Téi nhin va nghi bung:
12 nao ba Eva lira déi ca Chaa Troi ma lai giéng nhu
con ngya nay chéng? Va téi thay ghét mu cay ding.

Nhing birc tuong thanh cut ddu dung bén cac
tudng t6i om nhin ra. Béng dém nép sat minh vao
céc tdm kinh cita s6. bén chay la mu trong khoang
khéng ngét ngat cida gian xudng.

Né&u chi § 1ing tai nghe thi s& thay, gita tiéng
chén néng né, gitta nhing tiéng néi on 4o, téch riéng
ra tiéng nuéc nhdé mau tir chau ra mit bing déng
xudng thung nuée rac.

T4t c& nhing canh tugng trén chéng gidng chut
nao voi cude séng ma téi doc trong sach. Hoan toan
chang giong mét chat nao ca. Cudi cung moi ngudi
cung déu cam thay chan. Kapendlukhm vit phong
cam vao tay Xalantin va quat lén:
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- Choi di! Nhanh lén!

Anh nhdy giéng anh Vanka Txuganéc", ngudi
nhubay trong khéng khi. Sau 6 dén Paven Odinxop
va anh X6rékin nhay rat hang, rat khéo. Anh Davidap
lao phdi ctng ré chén trén san va ho hing hing vi
bui, mui rugu manh, mui xdce xich luc nao cing e6
mui nhu mui da thude,

Ho nhay, ho hat, ho la hét, nhung ai ciing nhé
rang minh dang vui choi. Twa hé nhu ho thi véi nhau,
mot cude thi tai khéo léo va déo dai.

Anh Xitanép say chénh choang, héi hét ngudi
nay dén ngudi khac:

- C6 thé nao yéu duge ngudi dan ba nhu thé kia,
ha?

C6 1& anh sip khoc oa 1én mat.

Bac Lariénovits nhé chiée xuong vai nhon lén
tra lod anh:

- Dan ba nao cha la dan ba, may muén gi co chi?

Nhimg nguoi durge noi dén dan dan bién di dau
mat cd. Khodng hai, ba ngay sau, bac Jikharep méi
lai tré vé xuéng. Béac s& dén nha tdm, sau &6 hang
nita thang bac lai s& lang 1& ngdi lam viéc trong goc
cia minh, vé quan trong, xa la véi moi nguoi.

- Ho di réi a? - Anh Xitanép tu héi va dua cip
mét xdm xanh buén ba xem xét khu xuéng. Khuén

(1) Xem chuong II, chuong 111 Thai the du eda Gorki.
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mét anh khéng dep, trong hoi gia, nhung cip mét
cia anh thi trong sang va hién hau.

Anh Xitan6p déi véi t6i rat than thist. Dé cing
13 nh& quyén vé day ctia téi, trong d6 ¢o chép nhitng
- bai tho. Anh khéng tin Chua, nhung ciing khé ma
biét dugc réng trong xuéng nay ai la ngudi tin yéu
Chua, trir bac Lariénévits ra. Moi ngusi déu néi vé
Chua véi mot vé hai hot, gidu cot nhu khi ho néi vé
ba chd. Tuy v4y khi ngéi 4n com trua va chiéu, moi
ngudi déu lam dau, khi di ngi ho cdu nguyén, ngay
1€ ho van t&i nha the.

Anh Xitan6p khéng lam gi trong s§ nhing diéu
ké trén nén nguoi ta cho anh la v dao.

- Chéng c6 Chia dau, - anh néi.

- Thé thi moi vat do dau ma c6?

- Toi khéng biét...

Khi tbi héi anh tai sao lai khéng ¢6 Chua, anh
giang giai:

- Th& nay nhé: Chua thi cao siéu nhu thé nay nay!

Anh gio canh tay dai 16u nghéu 1én trén diu ,
sau d6 ha thap tay xudng cach mit san chimng mot
acsin, roi néi:

- Con con ngudi thi thap hén nhu thé nay nay!
C6 dung khéng? Thé ma lai néi ring “con nguoi duoc
tao nén theo hinh dang giéhg Chua” nhw may da bidt -
day! The lao Gogolep thi gidng cai gi nao? °
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Ly 18 d6 cda anh da thuyet phuc duoe toi' ldo
Gogolep bén thiu va nat rugu, tuy d4 gia réi ma van
con gitt tat thu dam. Té6i lai nhé dén anh linh ngudi
viung Viatka, ga Ecmékhin, ba di Matridna, ho )
nhu’ng gi gidng Chua?

- Con ngudi ddu mot loal ché lon ca, didu d6 da .
rd roi, - anh Xltanop nm nhu vay, nhung lap tic lai
an ui toi:

- Chiing sao, Macximits a, con cb nhing nguoi
tot nita chu!

Néi chuyén véi anh that 1a thoai mai, gian don.
Khi khéng biét diéu gi, anh thanh that néi:

- Tao khéng biét, khong hé nghi gi dén chuyén
ay bao gio!

D6 cing 1a mét diéu khac thuong, vi truée khi
gédp anh, t6i chi thay toan nhing ngudi cai gi eling
biét, chuyén gi ciing noi dén duge.

T6i 14y lam la khi thay trong quyén v ctia anh,
bén canh nhing bai tho hay, lam xtc dong long nguoi,
c¢6 nhiéu bai tho ban thiu, khién doc 1én phai xdu hé
lay. Khi t6i néi v6i anh vé Puskin, anh chi vao bai
Gavriliada ma anh da chép vao vé...

- Puskin thi ¢6 nghia 1y gi ? Ong ta chi la mét
ngud thich béng dua théi, chit con Bénédictép® nay
méi that dang cha y, Macximits a!

(1) Nha tho Nga vao nhitng ném thit ba muoi cia thé ky 19.
Nhitng tdc phdm ctia Bénédictép bi nha phé binh Bélinxki
phé phén 14 v6 vi tAm thuong.
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Réi anh nhém mét lai, khé doc: |
H&y ngdm nhin c6 em xinh dep - . =~
B6 ngurc mé hon goi ddm say...

Va khong hiéu tai sao, anh lai dic biét nhén
manh d&n ba ciu sau va doc 1én véi vé vui sudng
kiéu hanh:

Nhung dén cd4 dai bang ciing chiu
Khéng nhin qua duge cia thim nghiém,
D& ma xem t4n cing trai tim...

- Cé hiéu khong? _

Téi rat lung ting thd nhan ridng minh khéng
sao hidu duogc diéu da lam anh vui suéng nhu vay.

-
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Nhiém vy cua toi1 & xudng khong co g1 la phate
tap: sang sdm khi tat cd moi ngudi con ngu, t6i phai
chuan bi 4&m xaméva cho anh em tho; trong khi ho
udng tra & bép, t6i cung véi Paven thu don xudng va
chuyén long d6 riéng khéi long trang trimg d€ pha
mau, sau d6 té1 di ra ciza hiéu. Budi téi ngudi ta bat
t61 tan nhoé thudc mau va “lam quen” véi nghé nghiép.
Luc ddu téi “lam quen” rat hing thd, nhung chéng
bao lau t6i hiéu rang hdau hét tat ca nhimg nguoi
theo dudi cai nghé thust 3 bi phén chia ra lam nhiéu
- ménh nhu thé nao déu khong thich nghé d6 va kha
s¢ dén phat ngdy lén dugec.

Cac buoi toi tbi duoc rdi, toi ké cho moi ngudi vé
cudc séng &trén tau thiy, téi ké cd nhitng cAu chuyén
khac nhau trong sach vé va vo hinh chung téi 4 giv
mdt dia vi ddc biét trong xuéng - dia vi nguoi ké
chuyén va doc sach. ‘ "

Chéang bao 14u t6i hiéu réng tit ca nhing nguvi
nay déu thay it va bié&t it hon téi; hau hét ngay tu
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khi con nhé ho da bi giam chan trong mét cai 16ng
nghé nghiép chat hep va tir d6 cit bi nhét trong ay.
C4 xudng chi c6 mot minh Jikharep 1a 44 dén
Mazxcova, bac néi vé thanh phé dé véi mot giong oai
vé va cau co:

- Maxcova khong tin & nhiing giot nudc mét dau,
& day phai can than!

Tat cd nhitng ngudi con lai méi dén 6 Suia,
Vladimia. Khi néi dén Kazan, ho hoi téi:

- & day c6 nhidu ngudi Nga khong? Cb nha thé
khéng?

Theo ho thi Penmo & tdn Xibéri, ho khong tin
ring xibéri lai & phia bén kia day Uran.

- - Nguo: ta chd ca vige va ca chién ctia Uran tit
d4y lai, tir bién Kaxpién lai phai khéng ? Nhu vay 1a
Uran thuéc mién bién! '

D61 khi toi tuéng ho ché giéu téi, ho néi nudc
Anh nim & phia bén kia dai ditong, con Bonapacto
thi vén xu&t than tir dong déi qui téc & Kaluga. Khi
t61 ké cho ho nhiing diéu tai nghe mét thay, ho khéng
tin toi lam, nhung moi ngudi déu thich nhimg cau
chuyén khiing khiép va ric réi. Ngay ca nhimg ngudi
ding tudi-cling rd rang 1a thich chuyén bia dat hon
chuyén thit.

Téi thay ro rang nhitng su viéc cang vé 1y bao
nhiéu, ngudi ta cang chi ¥ nghe biy nhiéu.: Néi chung,
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thuc tai khéng cam kich duge ho, tét cd déu nhin vé
tuong lai voi con mat mo mang, khong muén nhin
d&n st nghéo nan va x&u xa cda hién tai.

Diéu d6 cang lam cho t6i ngac nhién hon, t6i cam
thay rat ro nhimg méu thudn gida thue t& va sach
v&. Trude mat toi 1a nhiing con nguoi sinh déng, trong
sach vé khong thay nhimg con ngudi nhu vay: khong
thay bac Xmurui, anh the 46t 16 lakdp, ong gia chay
lang xang Alécxang Vaxiliep, bac Jikharep, chi tho
giat Natalya...

Trong hom ciia Davidop c6 tap truyén ngan cia
Gélitxinxki da rach nat, cudén Ivan Vujigin cua
Bugarin, cuén sach nhé ciia Nam tude Brambéut™.
Téi dd doe to tat ca nhimg cudn sach nhau nat doé cho
moi ngudi nghe, ho déu rat thich. Bac Lariénits bao:

- Viéc doc sach dep duge nhing cude cdi co va
tan nhdm, - cai 46 tét lam!

Téi lién 1o di ki€m sach; thinh thoang t6i d4 tim
ra va hau nhu t5i nao cing doc. That 1a nhing budi
t61 tuyét didu; trong xuéng im 1ang nhu dém khuya,
phia trén ban c6 treo nhimg dén thudy tinh hinh cau
nhu nhitng ngoi sao vira tring via lanh; tia sang
ciia ching chifu vao nhitng chiéc ddu hoi Hogc réi
bidang cii gan sat xudng ban. T6i trong thdy nhitng
khudn mat tram ling, ddm chiéu. Thinh thodng lai

(1) Cac nha van phan dong viét theo thi hiéu clia dam tiéu thi
dan.

433



¢6 nguoi thét 1én mét ti€ng khen nhan vat hodic tac
gid cudn sach. Moi ngudi déu chim chi va diu dang;
trong khac hén trudc day; téi rat thich ho trong nhimg
gio phut 46, va ho d6i vdi téi cing rat tét, téi cam
thay trong ngudi thodi mai dé chiu. |

- C6 sach v& ¢ chung ta day d4 tré nén nhu muia
xuén, khi lan d4u tién nhimg cita s6 mua dong duge
m¢ toang ra cho khéng khi trong sach tran vao, - ¢6
lan Xitandp da noi nhu vay.

Kiém duoc séch khong phai chuyén dé; chéing ai
nghi t6i chuyén ghi tén doc sach ¢ thit vién ca. Nhung
du sao thi téi cing ding moi manh khoé, nai xin
khép noi nhu xin cda bé thi, va vin kiém duge nhimg
cudn sach nho. Mét hom ong déi trudng doi chita chay
cho t6i mgt tap sach ciia Lecméntép®, va tac d6 tbi
mdi cam thdy sitc manh cda the ca, 4nh huéng lén

‘lao cda né téi moi nguti nhu thé nao.

To61 nhé la ngay tir khi méi doc nhitng dong dau
cia bén trudng ca Con qui, Xitandp lién nhin vao
cudn sach, sau d6 nhin vao mat téi. Anh dat but léng
trén ban, nhét hai tay dai ngoding ngoding vao gita
hai dau gi, nguei 1ac lv, miéng mim citdi. Chigc ghe
& phia dudi anh kéu cot ket.

- Im lang nao; cdc cdu - Bac Lariénits néi réi
cing bo viéc di dén cho ban ctia Xitandp, noi téi ngdi

© (1) Nha tho Nga (1814-1841).
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doc. Ban trudng ca lam t6i xvic dng say swa va nghen
ngao, giong cda t6i thudng bi ngit quéing, 44i nhin
khong r6 nhitng cdu the, nude mit cit trao ra. Nhung
cdm dong hon nita la sy di lai im ling va rén rén
trong xudng, moi ngudi tir tir quay lai, deong nhu co
mét mi€ng nam cham hit ho t&i chd toi. Khi t6i doe
xong phdn d4u, hdu hét anh em“the déu diing xung
‘quanh ban, tita sat vao nhau, 6m nhau, tuoi cusi
hodc trang nghiém.

- Doc di, doc di - bac Jikharep vira noi vira an
d4au toi xudng cudn sach.

T6i doc xong, bac gidng 18y cuén sach, nhin tén
né rdi cap vao nach va tuyén bé:

- Cudn sach nay can phai doc lai mét 1an niia!
Ngay mai chau lai doc. Dé bac gidu cudn sach cho.

Bac dem Lecméntép cit vao trong ngan kéo ban
clia bac roi lai bat tay vao cong vide. Trong xuéng im
lang; moi ngudi ron rén tré vé ché ciia minh. Xitandp
lai gan cia s6, tya tran vao kinh va do ra, con béc
Jikharep thi dat bit 16ng xudng va néi, giong nghiém
nghi:

- Thé méi 1a sdng chy, 6i, nhimg bay t6i cda Chiia
Troil...

Bac khé nhiin vai, gidu d4u xudng rdi tiép tuc:

- Tham chi t61 c6 thé vé duge con qui: minh den
va day 16ng 14, canh d6 nhut lira - Mau héng don, con
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mat mui chén tay déu tréing xanh nhw tuyét "trOn‘g
dém sang tring. ' .

Cho dén t4n bira &n t61, bac khing thé ngéi yén
trén ghé dau, luén luén ewa quiy khéc hén moi ngay,
tay g6 g6, miéng néi linh tinh vé& ma qui, vé dan ba
va Eva, vé thién duémg va cac vi thanh pham tdi nhue
thé nao. - _

- T4t cd nhuing cai d6 déu ¢6 thue! - Bae xéc nhén.
Néu cac vi thanh déu c6 thé pham t6i véi nhitng ngudi
dan ba c6 téi thi di nhién qui stt cting thich pham tdi
véi linh hén trong sach...

Moi ngudi déu im ling nghe bac néi, co 16 tat ca
cing gidng t6i, khong ai muéh néi ca. Ho lam viéc
mét cach mién cudng, ludn luén nhin dong ho, va khi
chuéng dong hé diém chin gie thi tat ca cung nhat
loat bé viée.

Xitandp va bac Jikharep budc ra ngoai sén, t6i
cang di theo ho. Dung & sin, Xitandp ngém cac vi
$ao va noi: :

Dan lac d4 di lang thang day dé6 _
Trong khéng gian lac léng nhiing vi sao.. v

Cau @6 khong thé bia ra duge !

- T6i khéng nhé cau nao hét, - bac J ikharep vita
néi vita rung minh vi ding & ngoai trai lanh buét. -

(1) Trich trong ban trudmg ca Con qui cda Lecméntép.
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Toi khong nhd gi ca, nhung nhin thdy han! Cai do
that ky la - con ngudi lai c6 thé bat ta phai thuong
6t con qui u? That dang thuong hén, phai khéng ?

- Pang thuong - Xitanop tan thanh.

- D4y, con ngudi la thé day! - bac Jikharep thot
1én mét cau that khé ma quén duge.

Vao t&i phong ngoai, bac dén ton:

- Macximits, chau khéng duge néi véi ai & cia
hiéu vé cudn sach nay nhé: tit nhién day la mét cudn
sach ¢dm!

'Téi rat vui mimg: thi ra vi nhimg cuén sach nay
ma lao ¢d dao lic toi xung tdi dd hoi toi day!

Moi ngudi 4n toi mdt cach ué oai, khéng on ao va
noi chuyén nhu moi khi, duong nhu ¢ chuyén gi quan
trong xay ra véi ho khién ho phal suy nghi dai dang.
Sau bita an téi, khi tat ca da nim ngu, bac Jikharep
rit cudén sach ra va bao to:

- Nao, chau hay doc lai mét lan nia ! Doc cham
théi, dung co voi VA...

Vai ngudi méc quén do 16t 1ang 16 nhém day khéi
givong, di lai gin ban va ngdi co chan lai xung quanh.

Khi t6i doc xong, bac Jikharep lai go gd ngon tay
lén mat ban va néi:

Thé méi 1a cudce séng chi! Cha, con qui, con qui...
thé d4y, anh ban a!

Xitandp chém qua vai t6i, doc mét cdu, va cudi
néi:
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- T6i sé& chép lai vao cudn vé cia toi...

Bac Jikharep dimg day va dem cusn sach t6i chi
ban ctia béac, nhung béng nhién bac dimg lai va b4
dau néi véi giong run run va tie gian:

- Chung ta séng nhu nhitng con ché mu, chéing
biét cai quai gi ca, ¢hing ta khéng c6ich gi cho Chus

"

ma chéng ¢6 ich gi cho ma qui! Chiing ta thé nay ms
la bay téi cia Chua a? Jop 1a bay téi ciia Chia, chint
Chia da néi chuyén vei Jop! Ca véi Moizo niral?
Thém chi Chwa con dit tén cho Mbéizo: ho déu la nguo;
cia Chua. Con ching ta 1a cia ai?...

Bac cit cuén sach di, mac quan &0 va héi anh
Xitanép:

- Co di ra quan ruou khéong?

- To1 phai di t6i chd ay bay gid, - Xitanop khe dap.

Khi ho di khéi, t6i nim xudng san & canh cira,
bén canh Paven Odinxép. No trin troc hdi lau khéng
ngu duge, d6t nhién né syt sit va thén thie khéc.

- Cau lam sao vay?

- To thuong bon ho qua'®, - né ng; - to d& song
cung véi bon ho hon ba nim nay roi, t& bist tat ca
Mol Nguai. ..

Téi ciing thuong nhting ngusi nay; chung t6i nm
noi chuyén thi tham vé ho mat khéng sao ngui duge.

—
(1) Jop va Méizo 1a cac nhan vat trong Kinh thanh.
{2) Nguyén van: thuong dén chét
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Chung téi thay & méi ngudi déu cod nhing dirc tinh,
nhing nét trung hau, va & tdt ca moi ngudi déu co
mét cai gi d6 khién chung téi cang thém thuong ho
voi long thuong tré tho cua chung t6i.

T6i song voi Paven Odixép rat than ai; sau nay
né tré thanh mét nguoi the giéi, nhung cing chang
duzoe bén 1au; t6i ném ba muoi tudi no bat dau udng
rugu ton; sau do to1 gap nod ¢ cho Khitrép 0 Maxcova,
hic nay noé d4 bién thanh mét tay luu manh. Gan
day t6i nghe d6n né chét vi bénh thuong han. Téi
rung minh khi nghi dén biét bao nguoi trung hiu da
chét mot cach vé nghia & thoi dai cua téi! Tat cd moi
ngudi déu mon moi di rdi chét, didu do la 1é ty nhién,
nhung khéng nol nao nguoi ta lai mon mot mot cach
nhanh chéng dang s¢ va vé6 nghia nhu ¢ nuéc Nga
ching ta...

Lic 4y né con 1a mot dira bé dau tron, 16n hon téi
hai tuéi, linh lgi théng minh va ngay that. N6 rat ¢o
tai: vé chim, méo, ché rat gidi va vé tranh cham biém
anh em tho riat khéo, lic nao noé cling vé ho la loai
chim. Xitanop la con chim mé nhat buén ba ding
mét chan. Jikharep la con ga tréng c6 cai mao rach,
khong c6 l6ng & chop, Davilop 6m yéu la con chim te
te khiép so. Nhung dat hon ca la 6ng thg cham
Gogoélep duoc vé dudi hinh thite mét con doi ¢6 tai to,
mili rit mia mai va d6i chan nhd, méi chan cé sau
cai mong. Trén khuén mat tron den hién lén ha: vong
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mét tréng, hai con nguoi giéng nhu hai hét dau va
ding dung gitta mat, - cai dé khién cho khudn mat
nhu séng hin 1én va tréng rat xau.

Anh em tho khéng bite minh khi Paven cho xem
nhitng bitc tranh cham biém, nhung bic biém hoa vé
Gogolep d4 gay cho tat cd mét an tuong khé chiu, ho
nghiém khac khuyén nha hoa si:

- T6t hon ca Ja may nén xé di ngay, khéng ¢ ldo
gia ma nhin thay thi ldo sé danh may chét mat!

Lao gia vita ban vita héi ham, luén ludn say khuot
dy la mot ngudi sung dao mét cach cudng tin, doc ac
ra méat va hay dem chuyén cia ca xwéng dén héot léo
v0i ga quan ly. Ba chu dinh ga dita chau gai cho ga,
vi vy ldo cdm thay minh d4 14 cha toan b ngbi nha
va moil ngudi. Ca xuéng thu ghét ga, nhung lai sg, vi
vy cling so ca Gagodlep.

Paven luén luén dung d4 moi cach quaiy ray ga
thg cham, giéng nhu no tu dit cho minh nhiém vu
khong dé€ cho Gogélep duge yén tinh 1ay mét giay
mot phiit. T6i eiing hét site giip d& no trong viée nay,
c& xudng thuong thich thu trude nhing tro quay téu,
thuong la thé 16 mét cach tan nhén cia ching téi,
tuy nhién ho ciing ngéin ngita chung tbi:

- Khéo khéng lai khén d4y, cac chi a! “Kuzma bo
hung” s& tri cac chd mat!

“Kuzma bo hung” - d6 1a tén long ma ca xuong
da dat cho ga quan 15.
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Nhitng 161 ngin ngira 4y van khéng lam cho
chiing t61 s¢ hai, thing t61 iy mau béi vio mat lao
thg cham luc ldao ngd. Mot hém ldao uéng ruou say
l4n ra ngi, chiing t6i lién ma vang chiéc mii cia lao
va suft ba ngay khong thé nao tiy sach vét vang
trong nhitng khe ké ctia chiéc mdi x6p. Nhung méi
lan chung t6i lam dugc 130 tite gidn, téi lai nhé téi
tau thdy, nhé t6i anh linh bé nhé ving Viatka va
trong long t6i lai thay béi réi. Mac du da cé tudi,
Gogélep van khoé, nén ldo thuong xéng vao danh
chung t61 mot cach bat ngd, danh ching té1 xong, liao
con di than phién véi ba chu.

Ba nay ngay nao ctiing say rugu nén bao gio cung
hién hiu vui vé. Ba ¢6 lam cho chung téi so, dam hai
ban tay béo hup ién ban va la lén:

- Lai ld qui stt, sao ching may tinh nghich thé?
Bae &y gia rdi, phai kinh trong bac dy chui! Dita nao
d4 rot dau héa vao cée bac Ay gid 1am rugu?

- Ching chau diy...

Ba chui ngac nhién:

- Tréi dat oi, chung no lai con tha nhan nia kia!
Cha, 14 dang nguyén riia nay... Phai kinh trong nguoi
gia cha!

Ba dudi ching téi ra va dén tdi lai than phién
véi gd quan 1y; g4 nay 1ién nghiém khic méng téi:

- Sao may lai lam thé: may doc sach, tham chi ca
Kinh thénh nita, th€ ma may lai dam tinh nghich
nhu vay u? Coi chitng diy, chii minh a!
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Ba chd séng doc than va rat dang thuong; thinh
thodng uéng rugu ngot xong ba ngdi bén canh cia sé
hat nghéu ngao: |

Co ai dé y dén ta,

C6 ai thuong dén ba gia nay dau,
C6 ai thau duoe ndi sau.

Biét cung ai triit can bau tam tu?

Roi ba khoc nite né, kéo dai cai giong run run
ctia ngudl gia:

- Hu-u-u-u-u....

Mgt hom t6i trong thay ba bung binh sita ham
nong di vé phia cdu thang, nhung béng nhién ba
khuyu chan réi et tudt ddn theo timg bac thang
xudng, nang né, tay véan khéng budng binh sia. Siza
sanh ra cd 4o, con ba thi dudi tay ra, bue titc méng
nhiéc cai binh:

- May lam sao thé, hé d6 quy? May dinh di dau
thé nay?

Ba khong to nhung than hinh mém nhiéo, gidng
nhu mét con méo gia khong thé bt chust duoe niva
vi an no qua, nén chi gir git, nhé lai mét cach tha vi
nhitng thanh céng va khoai lac cita minh.

- Hi, - Xitandp vita néi vita cau may, vé dam
chiéu, - da c6 thoi ky cong viéc phat dat, xuong lam
an kh&m kha, mét nguéi thong minh cai quan moi
viéc ddu vao day, nhung bay gié hoa ra vé ich, tat ca
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déu lot vao tay “Kuzma bo hung” ca! Di ¢6 lam bao
nhiéu thi eting chi 14 lam cho ké khac! Cit nghi dén
chuyén d6 1a trong dau é6c nhu c6 mét c4i 1o xo nao dé
bong nhién bi it - ching muén lam gi nita, chi muén
bé hét moi viée, leo 1én mai nha va nam ngiam bau
troi sudt ca maa he...

Paven Odinxop ciing nhidm nhtng suy nghi 4y
cda Xitandp. No viza phi pheo hut thuéc ra vé ngus
16m vira triét 1y vé Chua, vé ruou che, vé dan ba, va
néi réng cong viéc gi rdi cung sé hong hét, mot 8
ngudci lam ra mét cai gi do, nhung s6 khac lai pha
hoai cai da duge tac nén, khong hiéu biét va khong
qui trong no.

Trong nhitng gi¢ phat d6, khuén mit sic sdo dé
thuong cia no6 nhén lai nhu gia di. N6 ngoét 1én givong
ké trén san, 6m hai ddu géi va nhin rat lau nhiing
chiée cta s6 vudng son mau xanh da troi, mai nha
kho bi nhig tang tuyét deé 1én va nhitng ngéi sao
trén bau troi mua déng.

The vira nga vira ngay kho kho va rén ri; c6 ngudi
mé sang, néi nhing ciu ngéit quang, Davidép nim
trén tdm phan khac nhé nét ra mau dei con lai cia
minh. Trong goc nha, nhitng “bay t6i cia Chuaa” la
Kapendiukhin, Xérékin va Pecsin nam sat vao nhau
nhir bi tréi chat béi gide ngd va con say rugu. Nhiing
bite tuong théanh khong mat, khéng chan, khéong tay,
dimng & tudmg nhin ra. Mai ddu gai néng nic, mui
trimg thai, bun chua bét lai 6 ké san tda ra ngét ngat.
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- Lay Chua! Té thuong ho qua! - Paven thi tham.

Long thuong ngudi 4y cang ngay cang lam cho
t61 ban khoan. Nhu trén ié1 da néi, hai dia téi cam
thay tdt cd anh em thg déu la nhing ngudi tot, thé
ma cude séng cua ho lai khé cue, khong xing dang
v1 ho va budn chan khéng thé chiu duge . Vao nhitng
ngay dong bao tuyét, khi tat ca moi vat trén mat dat
- nha ciia cdy c6i - déu rung chuyén, gao thét, khoc
l6e, khi nhing tiéng chudng sau ndo vang lén bao
hiéu tuan chay, thi néi buén chan lai tran vao xudéng,
tua mét lan song nang nhu chi dé 18n moi ngusi, huy
hoai tat cd nhiing gi con sdng trong ngudi ho, day ho
vao quan rugu, téi dan ba, mét phuong tién dé lang
quén cing giong nhu rirgu che.

Vao nhing téi budén tham nhu vay, sach vé
khéng ¢6 tac dung gi nita. Khi dy t6i cung véi Paven
¢ gdng dung moi phuong tién cia minh dé lam ck »
anh em tho vui vé: chung t6i lay bd héong, thud.
mau béi mit, 18y xo gai héa trang va dong nhiang
vo hai kich do chiing téi soan; chung t6i ding cam
d&u tranh véi budn chan va bt moi ngudi phai cudi.
Téi nhé lai Chuyén mét anh linh citu séng Piét Pai
déva dem trinh bay ciau chuyén nho duéi hinh thite
hoi thoat; ching téi leo 1én ché gac limg cda anh
Davidép va dién & d6, vui vé chit ddu nhing nguoi
Thuy dién trong tudng tuong khién khéan gla déu
cuoi pha 1én. 5

444



Ho rat thich chuyén Con qui Trung quée Tran
Hdu Déng, Paska dong con qui bat hanh muén lam
diéu thién, con t6i ddm nhiém tat c4 nhing phan con
lai: t6i déng cd vai nam 1an vai ni, vai cac d6 vat, vai
than Thién va tham chi déng cd vai hon da &8 cac
con qui Trung qudc ngdi nghi trong lic n6 v6 cung
chén ndn sau méi 1an dinh lam diéu thién ma khéng
c6 két qua. _

Cac khan gia cusi pha 18n, va tbi rat ngac nhién

khong hiéu vi sao 1ai ¢6 thé lam cho ho cudi mét ¢ach
~ d& dang nhu thé, sy dé dang dy khién téi hét site bue
minh.
- Cha, 1d hé! L1 mia réi! - ho goi ching téi nhu
viy. E

Nhung cang vé sau toi cang ¢6 ¥ nghi am anh
rang ndi buén thudng gin véi tdm hén cla nhimg
ngudi nay hon 1a niém vui.

Niém vui khéng bao gio tu né ¢6 duge & chung
" t6i va ban than né ciing khong dang ké, no cb duoc 1a
do nguoi ta c§ ¥ khoi lén tit ldng quén, nhe mot
phuong tién d€ lam gidm bét néi budn rdu nang triu
cda ngudi Nga. Stte manh bén trong cia niém vui
that dang nghi, ban than niém vui khong c6, khéng
phdi vi né mudn ¢6, ma chi xuat hién khi b1 nhing
ngay budn ba khich dong.

Niém vui ¢ia ngudi Nga thuong hay dét nhién
bién thanh mét tdm tham kich tan khéc khé ma thay
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duge. Cé ngudi nhdy mua nhu dang dap tan xiéng
xich tréi bude minh, béng dét nhién tha con thi hung
dit nh4t trong ngudi ra, réi trong con budn chan dir
déi 46, anh ta nhédy x6 vao moi ngui va cén xé, dap
pha hét moi thit. _

Niém vui gi tao do nhung sy thic ddy tit bén
ngoai gy nén ay da lam cho toi tite gian. Bi kich
dong dén quén hét ca béan than, t6i bit diu ké va
dong nhing chuyén ngéng cudng do t5i dot xuat tuéng
tuong ra, vi t6i muén gly cho moi ngudi mét nidm
vui thue sy, ti do thodi mai! Téi cing dat duge d6i
chut thanh céng, ngudi ta khen ngoi tdi, ngac nhién
vé t6i, nhung nbéi budn ma tbi tudng da lay chuyén
duge van cit tit tir ddm dac thém, cung ¢6 thém va da
triu 1én moi nguoi.

Bac Lariénits 4u yém bao tbi:

- Trdi 01, chau vui tinh qua!

- No biét cach pha tro day! - Jikharep dé 1oi bac.
- Macximits a, chau phéi xin vao mét rap xiéc hay
rap hat nao 46, nhat dinh chau sé tré thanh mét tay
hé gioi day!

Ca xudng chi ¢6 hai ngudi, Kapendiukhin va
Xitanép, la di xem kich vao ngay 13 Giang sinh va
tudn chay. Nhimg nguoi the 1ém tudi hon nghiém
chinh khuyén ho gidi t4i &y bing cach tim & hs bing,
noi ldy nuéde ria t6i. Xitanop dac biat hay khuyén
tél: '
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- B me né 44y, &i ma hoc thanh taj tit
- _ Réi anh xvc déng ké lai Cude doi ddng buén cia
dién vién Iaképlep™”

- C6 nhu thé day!

Anh thich k& vé nit hoang Mari Xtuar®, goi ba
la “ké bip bom”, nhung anh kham phuc nhat Nhsa
qui tjc Tay-ban-nha®.

- Don Xéza do Bazan, Macximits a, la mét con
ngudi vd cung cao thugng! Mot ngudi tuyét disu!

Trong chinh bdn than anh hinh nhu cling ¢6 mot
cai gi gidng véi “nha qui tdc Tay-ban-nha”. Mot hém
tai quang truong trudce choi canh c6 ba tén linh chia
chdy danh mét nguoi mujich dé giai tri; dam dong,
khoang bén muroi nguoi, dimg xem va khen ngoi bon
linh. Xitanép xéng vao dam danh nhau, vung déi tay
~ dai, thui bon linh tii bui, nAng ngudi mujich day, dy
anh ta vao dam déng, va quat 4m lén:

- Dua anh ta di!

Con anh thi & lai, mét minh choi v&i ba tén linh
chita chay. 8an cia déi chita chay & cach d6 kheédng
muoi bude, bon linh ¢6 thé goi ngudi téi gitip va ho ¢b

(1) Dién vién Nga ndi tiéng A X Iaképlep (1777-1877).

(2) Mari Xtuar (1542-1587) - ntt hoang ciia Ecét, nhan vat trong
bi kich Mari Xtuar cia Sile.

(3) “Nha qui téc Tay-ban-nha Don Xéza do Bazan” - nhén vat
trong vérkich clia Huygd Ruy Blat va vé kich Nha qui toc Tay-
ban-nha ciia hai nha viét kich ngudi Phap Duymanua va
Deckecto.
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thé danh cho Xitanép mét tran toi boi nhumg may cho
anh, bon nay hoang sg, chay bién ngay vao trong san.

- Li ché! - anh méng véi theo bon chiing.

C chd nhat 14 bon thanh nién lai kéo nhau téi
nha‘ng bai ring sau nghia dia Petropaplopka de
dau quyén. Ho tu tap ¢ day dé d4u vai cac canh a3
réc va canh mujich & c4c lang 14n can. Dot d6 rac oir
ra mét dau thi tri danh dé dau véi bon & thanh phd
té1: mét nguoi Mordvin khéng 16 dau nhé, mét dau,
lic ndo cling w6t nhém. G4 14y vat 4o canh ngéin va
ban lau nuée mét réi ding truse dong bon, dang chan,
huwéng vé dich thi goi mét each than mat:

- Ra di chu, kéo cam lanh mat!

Phia ching t6i eit Kapendiukhin; ga Mordvin bao
gio cing thang. Nhung anh Cédéc ludn luén bi sirt
dau chdy mau va mét gan chét dy van néi:

- Chét song cling phai thing duge tén Mordvin
kia! -

Rut cye, diéu d6 da tré thanh muc dich cta doi
anh, tham chi anh bé ruou, truége khi di ngu lay tuyét
sat minh, 4n nhiéu thit, méi t6i anh déu cit nhidu
lan qud ta ning hai put dé cho bap thit né nang.
Nhung lam th€ van ching 4n thua. Anh lién khau

vao trong bao tay nhing manh chi va khoe véi
Xitandp: ’

- Lan nay thi tén Mordvir: phai chét!
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Xitandp nghiém khéc cdnh cio anh:

- Théi ngay di, khong c6 tao sé noi ra trude khi
ddu choma. xem!

Kapendiukhin khong tm loi anh nhutng dén khi
dén ché dau, Xitandp dot nhién bao gd Mordvin:

- Tranh ra, Vaxili Ivanévits, d& téi dau véi
Kapendiukhin truée! |

~ Anh Cédéc @6 mit tia ta1 gam lén:

- Minh khéng déu véi cau, tranh ral

- Phai d4u, - Xitan6p vita néi vita di vé phia anh
Codac, méat nhin cham cham vao khuén méat anh.
Kapendiukhin giam chan tai chd, thao bao tay ra,
nhét vao trong 4o rdi vdi vang roi khdi chd dau.

Ca phia ching t6i 1an phia dich déu ngac nhién
mét cach kho chiu. Mot ngudi ¢6 vé diing dén noi voi
Xitandp, giong bue tire:

- Anh ban a, gidi quyét viéc trong nha & ngoai
bdi d4u céng cdng 1a hoan toan khéng hop phap!

Moi ngudi tit tit phia d6 don vé ché Xitandp, chix
ria anh; anh im lang hoi 1au, cudi cung anh néi véi
nguoi dimg dan kia: _

- Néu nhu t6i mudn ngan mét vu giét ngudi thi
sao?

Nguoi dimng dén do6 lap tide doan duoe ngay va
tham chi nga mi cat-két ra noi:

- Thé thi vé phia ching t6i, ching téi ¢&n phéi
cém on anh!
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- Nhung xin bac ché 1am 4m 1én day!

- Lam am d€ lam gi kia chi? Kapendiukhin la
mot ddu thi hiem co, that bai lam anh ta cau, ching
tdi hidu ldm! Bay gio trude khi dau chuing téi sé xem
xét bao tay ciia anh ta. -

- D6 1a viéc ciia bac!

Khi nguéi dimig dén d6 di khei, phia ching tai
bét ddu chidi Xitanép:

- May ngita mém ché vao 1am gl méi duge chi!
Dang 1é hém nay anh chang Codéc thing, nhung tit
nay ta sé lai that bai mai. ..

Nguoi ta chii ria anh héi lau, chid bing chan,
bang thich méi thaéi.

Xitanép thé dai va néi:

- Chao 61, cac ngudi that dé tién...

Roi that 1a bat ngo d6i véi tat cd, anh goi ga
Mordvin ra d4u tay dsi. Ga nay ding ngay vao vi tri,
vui vé vung vay ndm dam va néi dua:

- D3u di cho n6 4m ngusi lan...

May nguoi ném tay nhau ding lung gat nhitng
nguoi dimg dang sau ra va lam thanh mét vong tron
rong 16n. Hai d4u thd nhin nhau chim chip, tay
phéi gio vé phia truéc, tay tréi dé truce ngye. Nhing
ngudi gidu kinh nghiém nhan thidy ngay tay cia
Xitandp dai hon tay ga Mordvin. Xunhg quanh éu
im lang, tuyét dudi chan hai ddu thg kéu lao xao.
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Mot nguoi nao d6 khong chiu néi sy cing thing, lip
bép véi giong ta than va hau an:

- Bét dau di théi...

Xitandp vung tay phadi lén, gd Mordvin khé dua
tay trai ra d¢ va bi tay trai cda Xitanép dam thing
mét ci vao bung. Gi déing hdng mét tiéng, 1ui lai va
khoai chi néi:

- Tré, nhung khéng phai 1a tay ngde!

Ho bét ddu xéng vao nhau va vung nhimg qua
ddm ning né vao nguc nhau. Sau may phat, nhitg
nguoi ding xem ciia cd hai bén déu kéu 4m lén!

- Nhanh tay 1én, anh thg hoa™! Hay hoa hén di,
cham tré di nao!

Géa Mordvin khoé hon Xitanép nhiéu, nhung than
hinh lai kha nang né nén g4 khéng thé danh nhanh,
- vé clt mbi 14n d4m duge mdt qua thi lai bi giang tra
lai hai ba cti. Nhung than hinh bi @4m ctda ga Mordvin
c6 18 khong dau dén 14m nén gi van hang, van cudi
cgt roi bong dua manh tir phia duéi 16n trang nach
lam sai canh tay phai cia Xitanép.

- Gidin ra, hoa! - may ngui 14p tire kéu 1én. Nguoi
ta pha v& vong va bit cac dau tha gian ra.

Gé Mordvin néi véi vé hién hau: o

- Tay tho hoa Ay khéng khoé 14m, nhung nhanh!

(1) Nguyén vin: thg hoa tugng thanh.
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Han s& tré thanh mét dau tha cit, t6i cd thé cam doan
vGi tat cd mol nguoi diéu dy.

Bon thiéu nién bat ddu mét tran ddu chung; con
t6i dan anh Xitandp téi chd vién ysi chita xuong. Hanh
vi cia anh cang dé cao anh trude mat t6i, cang lam
tang thém cam tinh va long kinh trong cta t6i déi
véi anh. :

Anh 1a ngudi rat thang thin, ngay that va hinh
nhu coi d6 14 nghia vu cda minh, nhung anh
Kapendiukhin ngang tang lai khéo 1éo néi khay anh;

- Cha Jénya'’, cdu séng nhu @& bay hang ay! Cau
danh sach tdm hén ciu nhu d4nh cai 4m xaméva
trude ngay 1& d€ hé cb ai dén thi khoe: sang nhoang‘
ddy chit ! Nhung tdm hén ciu bang déng nén choi
véi cdu chan 1am...

Xitanop than nhién khéng néi gi ¢4, anh cham
chi lam viéc hoae chép vao nhing bai tho cia
Lecméntop. Anh da bo tat cd thi gio réi dé chép tho,
va khi t6i bdo anh: “Anh c6 tién sao khong di mua
quéach mét cudn sach co duoe khéng?” - anh dap:

- Khéng, tu chép tay tét hon cal

Sau khi chép duve mét trang voi nét chit nhé va
dep, c6 hinh vé & cudi, trong khi che doi muc kho,
anh khé doc:

(1) Tqe Xitanép.
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Khéng chiit xét thuong, dr.mg dMg xa Ia
Ban sé nhin véo céi tran ai,
Noi chdng ¢6 hanh phiic ndo chéan tb’é_it
Va ciing khéng c6 sdc dep Tau dai®
- Réi anh lim dim mét noi tiép: |
- Diéu 46 rdt ding! Cha, sao onz ta biét ro sy
that nhu vay!
T6i rat 14y lam ngac nhlen vé quan hé gita
Xitandp véi Kapendiukhin. Sau khi udng rugu vao,

anh Cédéc bao gi¢ cing sinh su voi ban. Xitanép
khuyén can anh ta héi lau:

- Théi &i! Dung ¢6 ma sinh su...

Nhung sau @6, anh danh cho tén say rugu mét
trén nén than, dén ndi anh em thg vén coi nhing
cudc danh nhau nhu com ba® cing phal can thiép
vao va bat d6i bén phai gian ra.

- Khong kip thoi ngén Epgéni® lai thi ciu ta sé
giét chét han mat va cdu 4y cting chéng tiéc than
dédu - ho néi. Khi tinh, Kapendlukhm van khéng ngét
161 nhao bang X:tanop, ché giéu long say mé tho ca
cia anh va méi tinh bat hanh cda anh, khéu goi &
anh long ghen tuéng mét cach bi 8i, nhung vé hiéu
qué. Xitandp dimg dung, im lang nghe nhitng 161 nhao

(1) Trich trong ban trudmg ca Con qui cua Lecmont,op
(2) Nguyén van: nhu ngém canh.
(3) Thie Xitanép.
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bang 4y, nhung d6i khi chinh anh cing cudi véi
Kapendiukhin.

Ho ngu canh nhau va dém dém thuo’ng thi tham
nét chuyén héi 1au vé mdt chuyén gi dé.

Nhitng cau chuyén dy khién t6i khéng thé nao
- ngu yén durge. Téi mudn bidt nhitng con ngudi tinh
tinh bat dong nay lai ¢6 thé tim su than mat duoe
véi nhau vé chuyén gi? Nhung khi téi t6i gan ho thi -
anh Cédéc gam lén:

- May dén day lam gi?

Con Xitandp coi nhu khdng nhin thay téi.

Nhung c6 1an ho goi t6i, anh Codéc héi:

- Macximits, néu nhu may giau ¢6, may sé lam

" . 8% mua sach.
- Gi ni¥a?
- Khéng biét.

6 Kapendiukhin ngoanh mat & véi vé bue
'bdi, con Xitanép binh tinh néi:

- Thay chua, khéng ai biét, cd ngudi gia 14n tré
con! T¢ co thé nodi véi cau rang: ban than sir giau co
cling ching can thiét! T4t ca moi vat déu doi héi mot
sy ing dung nao d4...

To1 hoi:
- Cac anh néi chuyén gi thé?
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- Khéng muén ngu, nén tan ghu ddy théi, - anh
Cédéc dap. :

Sau nay léng nghe nhimg cau chuyén cda ho, ti
mdi biét réng dém dém ho noi vé nhitng chuyén ma
ngudi ta thich néi cd ban ngay: vé Chua, vé chan 13,
hanh phuc, vé su ngu ngéc va manh khoé cia dan
ba, vé long tham cda keé giau, vé tat ca nhing diéu
ric réi va khoé hidu ctia cudce séng.

T6i thuong nghe nhimg cau chuyén &y mét cach
say mé, ching lam cho t6i xtic dong. T6i rat thich khi
thdy rang hdu nhu tat ca moi ngudi déu néi gidng
nhau: cudc sdng rat tdi, cdn phdi séng cho tét hon!
Nhung déng thai ti thay y mudn séng t6t hon ching
phat sinh tac dung gi hét, ching lam thay d8i gi ca
trong cudc sdng trong xudng, trong quan hé gitta anh
em the v6i nhau. Tét ca nhing 161 néi 4y soi séang
cude sdng trude mét toi, mé ra diing sau né mét
khoéng khong buén té trong d6 ngudi ta boi ngup
mét céch hén loan va byec tire, gidng nhu nhitng hat
bui & nuée ao khi tréi gio. Nhing ngudi boi d6 lai
chinh la nhitng nguéi néi ring sy x6 ddy nhau &y v

‘nghia va lam cho ho titc gian.

O xuéng, ho thudng ban luan rat nhiéu va thich
thu; ho két t6i, ché bai mét ngusi nao @6, ho héi han,
khoe khoang, cai nhau rat d@ vi nhing didu.-khéong
ddu va lam cho nhau khé nhuec dd diéu. Ho 6 doan
xem sau khi chét ho s& nhu thé nao. Canh cita xudng,
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noi dé thung nuéc réac, c6 mot tim van muye thsi, g‘ié
lanh va mui d4t chua tir duéi san lua qua 15 hdng 4m
udt, héi théi dé vao khién cho chéan ho rét cong, téi
cung voi Paven 14y gié rach va ¢b kho nhét vao 13
héng d6. Ho thudmg néi can thay tAm van @6, nhung
16 hong cang ngay cang to thém. Vao nhutng ngay
béo tuyét, gi6 lua qua day nhu lua qua ong khoi, moi
ngum déu cdm lanh va ho Canh quat théng gi6 bang
sat tay cta chiéc cia sd con théng hoi rit 1én ken két
nghe that dang ghét; nguoi ta chi rmia no tham teé,

nhung lic 4y t6i 14y ddu tra vao d6, bac J1kharep
ling nghe xong lai bso:

- Ctta 56 khéng kéu nita rdi, budn qua!

Moi tit nha tdm vé 1a ho ¢4t minh xuéng nhing
tam phdn ban thiu va bui bdm; ban thiu va héi théi
hoan toan khéng lam cho ai khé chiu ca. C6 nhidu
chuyén nho mon khéng t6t da can tré cude séng, ngudi
ta co thé dé dang trirbd nhitng cai ds di, nhung khéng
ai lam chuyén d6 ca. :

Ho thuémg néi:

- Khong ai thuong ngudi dau, ké ca Chua 14n
chinh ban than minh...

Khi chiing t6i - t6i va Paven - tdm ria cho
Davidép dang hip héi vi bi cau ghét, rén chiy cén
rizt, thi ho c¢hé& giéu ching t6i. Ho c¢di so-mi ra dé
nghi chiing t6i bat ran hé: ho goi ching t6i 1la “bdi”
tam va néi chung ho nhao bang ching tsi duong nhu
ching t6i da lam mét viéc 8 nhue va rat budn cudi.
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Suét tithom 1é Giang sinh cho dén tan tuan chay,
Davidép ndm liét trén tdm phén, ho lién mién, khac
ra nhimg cuc mau 46 16m: méu nhé khéng tring chau
nuréc rac roi ¢ ra san. Dem dém mé sang, anh lam
cho moi nguc mat ngud.’

Hau nhu ngay nao- ngum ta cung noi:

- Can phai dua hén di nha thuong thoi!

Nhung dau tién thi vi gidy théong hanh cia
Davidép dd qua han, sau d6 anh ¢6 d& hon, va cuéi
cling ngudi ta quyét dinh;

- Du sao thi hén ciing sap chét roi!

Chinh anh cting bao:

- T8i chang séng duge bao nhiéu nita!

Anh 1a mét nha khéi hai hién lanh va bao gi¢
cling ¢6 gdng lam tiéu tan ndi budn néang né by doc
trong xuong bang nhing cau pha tré hém hinh. Anh
cii khudén méit xuong xau den sam xudng va the thé
hé to: _ _

- H&i nhan dan, hay lang nghe tiéng noi cda ngudi
da duoc khiéng lén géac limg... |

Ré6i anh néi rat mach lac nhitng diéu nhém nhi -
buén té: '

Té1 sdéng trén géc Iumg
Thite gide ddy rat sém
Lii gidn an thjt t61
Trong hic t6i mé sang...
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- Hén vén lac quan! - moi nguoi kham phuc néi. ‘

Thinh thodng téi cling véi Paven leo 1én chb anh,
anh néi dia voi ve guong gao: :

- Cée vi qui khdch, biét 18y gi dé thét dai cac vi
day? Cac vi xoi mdt chd nhén con tuoi nhé!

Anh chét rat cham, diéu d6 lam cho anh rat chan
ngéan, anh néi véi mét vé buc bdi thanh thye:

- T6i khong thé nao chét duge, that 14 mot didu
bat hanh!

Su ditng dung cia anh trude cai chét da lam cho
Paven rat hoang so; dém dém Paven thuong danh
thire t6i va thi tham:

- Macximits, hinh nhit hén chét réi... Hén ma
tihé’t vaio ban dém thi ching ta sé nam dudi xac han.
Oi! Té s ngudi chét 1m!...

Hode no bao: _

- 01, séng nhu thé thi séng lam gi? Méi chua day
hai muoi tudi dau ma phai chét...

Mot hom vao dém sang trang né danh thae té1
day, nhin tbi bing cip mét tron xoe hodng s¢ va noi:

- Nghe kia! '

- Trén gac limg Pavidop thd kho khe, néi hap
tap nhung rat ranh mach:

- Pua day nao, duw...za...

Sau 46 anh bit ddu néc 1én.
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- Hén dang hap héi, Iay Chuaa, thay chua? - Paven
hét hoang.

Suét ngay t6i phai ché tuyét tirsan ra ngoai dong
nép rit mét; toi budn ngi qua, nhung Paven van nai
toi:

- Ding ng, tao lay may, vi Chia, dumng ngu!

Roi bong nhién né nhém dédy, hét tuéng lén nhu
ngudi hoa dai:

- T4t cé day di théi, Davidop chét rbi!
C6 may anh tinh d4y, vai bong ngudi nhém khéi
giuong, nhitng cdu héi gian dw thét 18n.
Kapenduikhin leo 1én gac limg va ngac nhién néi:
- - Hinh nhu han chét that réi... nhung ngwsi van -
nong néng...
Bén bé yen lang nhu té. Bac Jikharep Iam dau
thanh gia réi vira trum chan vira néi:
- Thé thi cdu cho anh ta: duo‘c Ién thién dangl
Cé nguoi 48 nghi:
- Dua hén ra nha ngoai Ehﬁi
: Kapendmkhm tut xudng khéi gac limg va nhin
ra cia sé.

- Thoi d€ hén nim dén sang, khl song hén cung
ching qudy ray ai nita la. .

Paven ruc d4u xuéng du:o’i goi va khoe nite ng.
Con Xitanép van khéng thuc day.
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XV

Tuyét ngoai déng da tan, nhimg dam may mua
dong trén trén troj cing dd tan ra, bién thanh mua
va tuyét roi xudng dat. Mat troi di chuyén méi ngay
mgt chdm rai thém, khi trod tré nén 4m ap hon. Hinh
nhu ngay xuén tuoi vui da dén, né dang vui dua an
ndp dau day trén canh déng ngoai 6 va sip sira ap
vao thanh phé. Duong phé déu phi mét 16p bun do
quach. Doc via hé ¢o nhing lach nuéc chay. Pan chim
sé vui vé nhy nhét gita nhing viing nuée trén quang
truéng Aréxtantxkai. Va mol ngudi cing cb vé véi
vang ban ron nhu chim sé vay. Trong tiéng on a0 ctia
mua xudn, tiéng chudng cia tudn chay vang 1én hau
nhut lién tuc suét tir sang dén t81; nhitng tiéng ngin
nhé nhe lam lay déng 1ong ngusi. Trong tiéng chuéng
ay, cing nhu trong tiéng ndi ciia cac cy gia, co mét
diéu gi bat man; hinh nhu chuéng kia dang néi dén
moi thit trén doi véi mét niém tuyét vong xot xa:
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“Thé 1a hét, 1a hét, 1a hét...”.

Nhan ngdy 1€ thanh ciia t6i, xuéng ting tdi mot
bire tugng nhé xinh x4n duge khic hoa rit dep - tuong
thanh Alécxi. Bac Jikharep d4 doc mét bai dién thuyét
dai vdi giong trang nghiém khién téi khong bao giv
c6 thé quén duge.

- Ch4au la ngudi thé nao? - bac vira néi vira g6 go
ngoén tay, I6ng may khé ruém 1én - Chau chi 1a mét
- dita bé mo c6i méi mudi ba tudi dau. Bac nhiéu tudi
hon chiu gan nhu gap bén 1an, vay ma bac van khen
ngoi chau, dong tinh véi chau vi chau khéng ¢é thai
d6 ding dung, ma luén ludn nhin thang vaoe moi cong
viéc. Chau ¢ nén nhu thé mai, diéu do rat tot!

Bac noi dén ca nhimg bay téi etia Chua va con
nguoi, nhung t6t khong thé hiéu duge sy khac nhau
gitta hai 16p ngudi 36, va co 1€ chinh béc ta cting khéng
ro. Bac nghe néi rit chan, cd xuéng déu cudi nhao
bac. Téi ding im, cdm bic tugng thénh trong tay,
long rat cam déng va boi réi, khéng biét nén lam gi.
Cudi cung bac Kapendiukhin néng rudt phai kéu lén:

- Cé thé chdm dit cai bai diéu van &y duoc rdi
day, tal no da tim ngat lai réi kia kia.

Sau d6 anh v6 vai t6i va cing khen ngoi:

- Chu duge cai t6t 1a d8i véi ai chi ciing coi nhu
‘ho hiang than thich ca, cai @6 rat tot! Khi chi co didu
g1 khong nén khéng phai, dimg noi dén chuyén danh

461



chii, ma ngay ca viéc méng nhiéc, ngudi ta cing thay
khéong tién!

T4t ci déu nhin t6i bing con mét thién cam, ho
au yém ché giéu sy ling ting ciia t6i. Chi mét ti nia
thi c6 1& tbi da khéc oa 1én vi niém vui suéng dot ngot
cdm thay minh hau ich d6i véi tat cd nhitg con ngudi
dy. Nhung cing chinh vao budi sang hém &y, & eka
hiéu, gd quan 1y ban hang vira git ddu vé phia téi
vira néi véi lao Pidt Vaxiliep.

- Thang nhai ranh nom dén khé chiu va chéng
duge cal tich sur gi ca!

Nhu thuong 18, téi dén cira hidu tir sang sém,
nhung qua trua, 140 quan 1y béo téi:

- Di vé nha, gat tuyét trén mai nha kho xuéng va
d6 day vao ham da...

G4 khéong biét hém nay la ngay 1 thanh cia tbi.

'T6i eting tin rang khoéng ai biét diéu d6. Sau khi nghi
thite chic mimg & xudng két thiic, téi thay quén 4o,
chay ra ngoai san va treo Ién mai nha kho, gat dam
tuyét néng né, ran chic va rat nhiéu trong muia déng
ay xudng. Nhung vi xtc déng, toi d4 quén mé cia
nha him va dé€ tuyét 14p cd cira. Sau khi nhay xuéng
dat, thay su sai 1am d6, toi 1ap tirc bét tay vao gat
tuyét ra khéi nip ham. Tuyét 4&m nén dac cimg lai,
xéng gd kho long ma xtic dutge, ma xéng sat thi khong
cb. Vita diing lizc ga quén 1y xuat hién & cong thi téi
lam gy xéng. “Suéng lam thi khé nhiéu”, cau tuc
ngd Nga dy da tré thanh su that,

462



- Thé-¢ day, - ga quan ly wvita néi véi giong cham
biém vita tién lai gan t6i - Chao 6i, lam véi an, sao-
qui khéng the ma khéng bat may &i! Tao phai nén
véo cai ddu mat tri cda may...

Gé do can xéng doa danh téi, toi lai lai va tu:c
gian néi:

- T6i dén déy khéng phéai dé 1am ngudi quét san
cho anh...

G4 lao chiéc can vao chén téi, téi chup 18y mot
nam tuyét va ném vao gilta mit gi; ga vira nhé vita
cam dau chay mat, con téi thi b viée di vao xudng.
Mot phut sau, ¢6 vo chua cuéi cia gi, méat c6 gai
higu déng, mat day trimg ca, tir trén gac chay xudng.

- Macximits, lén gac ngay!

- Khéng 1én, - t61i dap.

Bac Laridnits ngac nhién kheé héi t6i:

- Sao lai khéng 1én? '

T6i ké cho bac nghe cédu chuyén vira réi, bac
cau may vé suy nghi roi di 1én géc, sau khi néi tham
v toi:

- Chau buéng qua, chii em a...

Trong xuéng nhon nhao hén lén, ngudi ta chuai
raa ga quan ly. Kapendiukhin néi:

- Cha, lan nay thi nguoi ta dudi may mat!

Diéu d6 t6i khong s¢. Quan hé ciaa t6i véi gd quan
1y d4 tur 1au khong thé nao chiu ndi. Ga thu ghét téi
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ra mit va cang ngay ciang ghét cay ghét déng. Téi
~ cting khong thé chiu néi ga, nhung t6i mudn hiéu vi
sao gd lai 441 véi t6i vo 1y nhur the

G4 virt tién ra san cia hi¢u. Khi quét nha, thay
tién, t6i lién x&p vao cai chén nhd & quiy hang, noi
van d€ tién xu cho an may. Khi t6i doan ra duge
dung y cia nhing vat tim thay 4y, ti bén néi véi
gd quan ly;

- Anh vii tién ra 34t cho téi nhit thi chi mat thi
gio cia anh théi.

G4 46 mit va bujt miéng quat lén: .

- May khéng ¢6 quyén day tao, tao khic biét viéc
tao lam! ,

Nhung lap tite ga chita lai ngay:

- Tao vii tién ra € ma lam gi? Ty né roi day
chur.

G4 cam t6i doc sach & eita hiéu, ga noi:

- Day khéng phai 14 viéc hop véi ddu 6¢ may!
Hay may dinh tréthanh mét nha théng thai, hd thing
nhai ludi biéng, an bam kia?

G4 chua théi ¥ dinh ding nhing dong hai muoi
kopéch dé cau tdi; toi thita hiéu néu trong lac toi
quét san, dong tién c6 lan vao ké van la ga sé tin
chéic rang téi 14y cip. Liic d6 t6i lai d& nghi véi ga
mét 1an nita bé cai tro dy di. Nhung cing ngay hom
d6, khi mang 4m nuée séi tit quan an vé t61 nghe
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thay gi goi ¥ cho tén quan ly vira t6i lam thué cho
ctra hiéu bén canh...

- Céu hay xui nd 14y cip tap Thanh thi, chungt¢
sép nhan duge nhitng tap Thanh thi day, ba hop ca
thay...

T6i hidu ga dang noi vé tai. Khi t6i bude vao ciza
hiédu, c& hai tén ciing hing ting. Nhung ngoai dau
hiéu d6 ra, téi con nhiéu 1y do khéc dé tinh nghi bon
he dang ban nhitng muu mé ngu gudn chdng lai toi.

Tén quan Iy bén canh khong phai 1a 1an ddu tién
phuc vu cho gé; yduoce coi la mdt tay buén ban khén
khéo, nhung bi diéu ding vi bénh nghién rugu. Y da
bi 140 chi dudi di, nhung sau d6 1o chi lai van phai
diing dén tén quén 1y gay dét va y&u dudi ¢6 cap mat
gido quyét 46. Nhin bé ngoai, yan ndi ¢o vé ngot ngao,
nhat cte nhat dong déu tuan theo ldo chii. Y luén mim
cudi kin dao, lau linh, thich dung nhimg tiéng cay
déc. Nguoi y tanh tanh héi hoi nhu nhtmg ngudi sédu
rang, mic da rang ytrang tinh va rin chéc...

Co hém y 1am cho toi rat d6i ngac nhién: y lai '
gin t6i, miéng mim cudi cé vé diu dang, nhung dot
nhién y gat md cia toi xudng va tim 13y toc toi.
Chung t6i bat ddu danh nhau, y d4y toi tingoai hanh
lang vao cia hiéu, va ¢d 1am cho tdi ngéd vao nhing
t4 kinh 16n ké & trén san. Néu y dat duge diéu do,
chéc chén t6i sé 1am v kinh, lam hong nhimg buc
tranh khéc va cé thé lam xay xat nhing bic tugng
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thanh dat tién. Y rat y&u nén tsi da thing duoc y;
nhung sau d6 t6i rat ngac nhién khi thay tén rau
x0m Ay ngdi trén san, vira lau chide ma bi dank toi
béi vira khéc suot muat,.

Séng hém sau, khi nha chii di véng va chi con lai
mét minh ching t3i, y vita xoa bop ché sung trén séng
miii va & sat ngay dudi mét vita than mat néi véai toi:

- Chu tudng hém qua té tu ¥ va thich thii chdm
vao ngudi chi 4? Té khéng phai 1a thiing ngéc, vi té
biét ring chi sé théng t&, to vira yéu lai vita say
ruou. D6 la tai 140 chi sai té. Lao bao: “May cix gay
su véi nd, ¢ 46 nd lam héng that nhidu da dac & cita
hiéu cia né trong lic danh nhau, du sao thi ciing
gay thiét hai cho ching!” Con tu to thi khéng doi
nao, chii xem day, chu da lam méo caj mét met ciaa
t& nhut thé day...

Tai tin 161 y va thay thuong hai y. T6i biét y séng
thi€u thén bén mot mu dan ba thudng hay danh dap
y- Nhung du sao t6i van héi y:

- Th& néu nhu nguwi ta bét anh d4u dbc mét ngudi
nao ddy, chic anh ciing ddu doc chi?

- Ldo & bét - tén quan 1y khé néi va mim cus
mot cach dang thuong. - Lao cé thé...

Mot 1at sau y héi téi :

- Nay, t& khong c6 14y mét déng xu nao dinh tui,
¢ nha khdng c6 gi 4n, vg t& né s& mé nheo. Anh ban

466



hdy %ody & trong kho mdt bite twong thanh nao day
cho t&. 16 sé dem ban di, nha ? Cb xoay duoc khong ?
Hay 1& xoay tap Thanh thi vay?

T6i nhé lai hiéu giay va ong lao gac nha thor' toi
nghi bung, thang nay sé phan béi minh! Nhung khé
long ma tir chél duge, toi bén cho y mét bitc tugng
thanh, con viée xoay tdp Thanh thi dang gia may
rip thi t6i khong dém, tdi cdm thdy dé 1a maot toi 16i
16n. Bidt lam thé nao duwge? Trong dao dire lubn ludn
che ddu sy tinh toan hon thiét; “Hinh phap” thiéng
liéng trong tring &4 tiét 16 rat ré diéu bi mat nho bé
ay; ding sau no bao gi¢ cling 4n nap su déi tra to 16n
cua oc tur hiu.

Khi t6i nghe thdy ga quan ly cia téi go¢i cho con
ngudi dang thuong nay day téi 1ay cip tap Thanh
thi, t6i s¢ qua. Ré rang 14 gd quan ly cda téi biét toi
co lay @6 cia hén dé dem cho, va tén quén 1y bén
canh da ké cho gd nghe vé bitc tugng thanh.

Su xau xa cliia viéc lam phidc nh¢ vao phuong
tién cia ké khac va cai cam bay ti tién kia 8 két hop
voi nhau va gay cho t6i mét cadm giac phan ng, chan
ghét chinh ban than minh va tat ¢d moi nguoi. Sudt
may ngay, téi rat dau khé cha doi gié phut nguoi ta
mang nhitng hép sach dé téi. Cudi cing nguoi ta dua
sach téi, téi x€p nhing hop do6 vao kho. Tén quén 1y
ctia nha lang giéng tim gap t6i va xin téi choy mét
tap Thanh thi.
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~ Téi bén héi y:
- Thé& anh d4a ké cho tay chi cla téj vé chuyen
bue tugng thanh roi a?
- K& rdi, ydap véi giong budn rdu - Anh ban a,
tinh t5i khong thé giau duge chuyén gi...
Cau noi d6 lam t6i kinh ngae, t61 ngdi thup xudng
san va tron xoe mét nhin y. Y bét dau voi va néi 14p

bap, trong y vita ¢b vé nguong nghiu vita dang thuong
mot cach v ciing thiéu nio:

- Cha minh ¢6 biét khéng, chinh nha chi ciia
chu da doan ra, titc 14 140 chi cda t6i da doan ra va
no1 voi nha chad cda cha...

Té1 tudng t6i chét mat. Nhing con ngudi nay da
choi x6 t6i, va gio day ¢ tam giam nhitng t6i pham it
tudi da gianh s&n cho téi mét chd réi! Da vay thi
duge | Da chét dusi thi chét hdn & chd sau cho cam.
Téi lien gidi vao tay tén quan I nha lang giéng mét
tap Thanh thi, y gidu vao trong 4o banh t6 va di ngay,
nhung y lai lap tic quay lai va ném tap Thanh thi
vao chan t6i, vira néi vita bo di thing:

- Té khéng 14y dau ! Té sé chét theo chi mét...

Nhung t6i khéng hiéu nhitng & néi &y. Tai sao
y lai s& chét theo t6i? Nhung téi rat hai long la y
khong lay cudn sach. Sau viée nay ga quan Ij nhé bé
clia t6i cang nhin t6i véi vé tic gidn va nghi ngd hon.

T6i d4 nhélai tat cd chuyén d6 khi bad Lariénits
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1

di 1én géc. Bac & trén 46 khong lau ros tro xudng vl
2 chAp nan v rdm 1inz hon moi khi. Trude bie 3n

t&i bac noi riéng véi téi:

- Béc hét sie nai xin cho chau théi § cia hiéu va
t&i 1am viée & xuémg. Nhung khong én thua ! Kuzma
khong thich thé. Hén rat khong ua chau...

3 nha nay tbi con c6 mdt ké dich nia 12 ¢d v
chua cudi cia gd quan 1y, moét cd gai cot nha qua
muze. T4t ¢4 bon thanh nién cda xudng déu bong dua
véi c6 4, ho dén cd & phong ngoai 6m 18y ¢d. Co a
- khéng bue minh vé chuyén do, chi khé kéu 1 @ nhu
con ché con. Tit sang dén toi, c6 4 luén mom nhai top
tép, trong tui nao cing nhét day banh bang, banh
x6p. Hai ham cda ¢6 4 khong ngung dong day. Nhin
khuén mat v6 vi co cip mét xam xam khong lac nao
yén cia cd &, that 1a kho chiu. Cé 3 thuong 46 t6i va
Paven nhitng cdu d3 bao gid cing bao ham mot v
nghia thé tyc. Cb 4 day cho chuing tdi nhing ciu, ndi
nhanh thanh ra nhing cdu tuc tiu.

Mot hom cé mot ngudi nao ddy trong dam thgca
ding tudi da noi voi cd a:
- K& thi b cing lang lo qua ddy!
Cé 4 trang trao ding 151 ciia mét bai hat thé bi
dap lai: - '
Néu gai to biét nguong
Sao tré nén dan ba ?
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~ Lén d4u tién téi thay mét co gai nhu vay. Cé &

ve van to1 mét cach thé bao lam téi s¢ va ghé tém co.
Kh: thay 161 khong ua nhing tre ve van 8y, ¢d 4 cang
hay qudy riy hon. '

Co6 mét 1an & duéi ham ruou, khi téi cung vii
Paven gitp ¢6 4 gidi nude sbi vao nhing thung gb dé
dung co vat va dua chuét, cb 4 ¢4 bao ching téi.

- Nay, cac cdu, ¢6 mudn té day cac cdu hon khong?

- T6i1 con biét gidi hon chi la dang khéc, - Paven
vita cudi vira trd 10i ¢6 4. Con t6i thi bao c6 4 dima
hén chéng chua cudi cda cb. Téi da noi cau do kéng
duge nha phin 18m lam ¢6 & néi gidn.

- Cha, 46 16 mang ! Mét tidu thu d6i it nha nhén
v&i han, ma han lai 1én mat nhy vay, gém, ta day
ghé nhi!

Co a gio ngon tay doa téi va néi thém :

- Nay, liéu hén, tao sé cho may biét tay!

Paven ciing vira ting ho téi vira bdo c6 & :

- Néu chong chua cu6i cla chi ma biét thi hin sé
cho chi mét mé.

C6 4 nhéan bé mat day trimg ca véi vé khinh bi :

- Tao khong s¢ hén ! Véi s6 hdi mén ciia ta, tao
c6 thé ki€m dugc hang chue dia hon hén. Con gai
chi con duge dua nghich trudc khi cudi ma thai.

Cb & bat dau dua nghich véi Paven. T daly téi
lai c6 thém mét ké mach 1éo thuong xuyen vé minh
la c6 4.
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Cube s6ng & cia hiéu cang ngay d6i véi toi cang
kho chiu hon. Tot &a doe hét 14t ca cac sach cta tén
gido, nhing cudc tranh luan va tro chuyén cua nhiang
nha thong thai dd khong con 16i cubn duge tbi: ho noi
di noi lai cling van ngén &y chuyén ma théi. Chi c6
lao Pist Vaxiep véi cai von hiéu biét cac khia canh
" tam tdi cua cude sdng con ngudi va cai tai noi vita sbi
n6i vira hdp da-ln 1a con 181 cudn toi nhu trude kia. Doi
ltc t6i nghi réing nha tién tri Elixay don doc va hay _
thu hén ciing 44 song trén trai dit nhu vay.

Nhung méi 14n téi néi chuyén céi m& véi ldo gia
vé moi ngudi, vé nhing ¥ nghi cia minh thi sau khi
gat g dong tinh nghe t6i, 140 lai ké lai cho g4 quan
1y nhitng diéu téi d4 noi. G4 nay hodc ché nhao t61
tham té&, hodc 14 cau kinh chiri méng téi.

Mot hom téi noi voi ldo gia rang thinh thodng
t6i ¢6 ghi nhimg 151 16 clia ldo vao quyén vd, trong dé
t6i da ghi nhiéu cau the va nhiéu cdu cham ngén
trich trong cac sach. Lo gia théng thai rat kinh hai,
v6i vang ngét nguong dén ché t6i va lo ling hai téi:

- Chau lam thé dé lam gi? Cai 46, chau bé oi,
- khong loi dau! Dé ghi nhd u? Khéng, chau hdy gac
viéc @6 &i! Chau thét 1a la lang! Chau dwa cho ong
cudn va ghi 4y nhé, thé nao? :

Léo kién tri thuyét phuc téi hai lau dé toi dua
cho ldo cudn vo &y hodc sé d6t di. Sau dé lao bye tie
thi tham v&i gd quén 1y. :
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Trér. duomg v€ nha, g4 quén 1¥ nghiém kh&c bao
101:

- Nghe néi may van hay ghi chép.gi dé - khéng
duogc lam cai tro dy nida, nghe chua? Chi c6 bon mét
tham méi lam viée ay théi.

Té1 thigu than trong héi:

- Thé Xitandp thi sao? Anh ay cting ghi chép.

- Cung ghi chép a? Thing ay 16n dau ma ngobc...

Sau khiim ling héi lau, giga gam ti, glong diu
dang khéc thuong:

- Nay dwa cho ta xem cudn v ctia chi va cda
Xitandp ta sé dua cho chii nam muoi képéch ! N hung

phai lam thé& nao cho Xitanép khong biét; phai that
khéo...

Cé 1é ga tin tot sé thyc hién ¥ muén cia gd, nén
chdng néi thém mét 16i nao nia va chay vugt 1én
phia truée t61 bing d6i chédn ngén cdn con.

V& nha, t6i ké cho Xitandp nghe chuyén ga gin
cta gd quan ly. Xitandp cau may lai.

- Em d4 no6i 16 bi mat mét cach vé ich roi day...
bay 10 thi nhat dinh han sé du mét tay vao day lay
cap cudn vé cda anh va cia em. Em nén dua anh
cudn vé cia em d8 anh gidu di... Coi chu’ng, héan sép
dudi em day!

- Té1 tin nhar vay va da quyét dinh che khl ba toi
trd vé thanh phd 1a Iap tite roi khéi noi day. Suét ca
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mua ddng ba t6i song & Balakhona vi ¢6 ngudi méi
ba 11 to1 day cac ¢6 gai lam dang ten. Ongtoi lai dén
¢ Kunaving; toéi khong di tham ong, va ong t6i tuy
luén vao thanh phg, nhung ciing khong d&n tham
to1. Mot hom t6i cham tran 6ng toi & ngoai phé; ong
mic chiéc 40 16ng gau chudt ning né va di ¢ vé trinh
trong, cham rai nhu mét éng ¢6 dao. Téi chao éng,
ong che long ban tay nhin t6i roi néi é a, vé suy nghi:

A, may ddy u... bay giy may la tay vé tuong thanh,
ding, ding... Théi, di nhé, di nhé! oo

Ong ddy t6i lui ra bén duong, réi lai di van véi
dang diéu trinh trong va cham rai.

T61 it gap ba toi; ba téi lam viéc khéng biét mét
mdi d€ nuéi thém éng téi bi bénh 14n cdn tudi gia;
ngoai ra ba con phai vat va véi 1d con cia cac cau téi.
Nhit la thang Xasa, con cdu Mikhain, mét thanh
nién dep trai, mét ngudi hay mo uéc va thich doc
sach, da lam cho ba téi phai lo nghi rat nhidu. Né _

“lam viéc & cac xuéng nhudm, va thuong d6i chi luén.

Trong nhimg khoang théi gian ché doi, né séng bam
vao ba tdi, yén tri cho ba t6i tim cho n6é mét chd méi.
Em géi cia Xasa cling &n bam ba téi. N6 khong may
18y mot ngudi nghién rugu, ga nay da danh dap né
va duéi no khoi nha.

M3di khi gip ba t6i, tdi cang kham phue tam hén
cuia ba t6i mét cach ¢o ¥ thire hon; nhing t6i d4 cam
thdy ring tam hén dep d& &y da bi nhimg chuyén
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than thoai lam cho mu quang, né khong 6 kha nang
nhin thay, hi€u duge nhimg hién swong thue t6 chua
x6t. Nhitng néi lo 4u ciia téi, nhung néi lo lang cia
toi déu xa la 46i voi ba téi.

- Phéi chiu dyng, Aliésa a !

Do 1a tat ca nhitng gi ma ba téi 6 thé néi véj
toi d€ dap lai nhing cau chuyén cia t5i vé cudc séng
quéi g&, vé ndi dau khé ctia moi ngudi, vé ndi budn
chan cia t6i, vé tat c4 nhing didu gi d4 lam téi

phan né. '

Toi khong sao quen duge véi tinh chiu dyng va
néu d6i khi t6i ¢6 bidu 16 dtte tinh dy, von di 1a cia
thu vat, cta cb cay, cia d4 sbi, thi ching qua cling
chi d€ ty thit thach, @8 bist kha néng ctia minh dén
déu, biét mite d6 chiu dung dé séng trén trai dat cua
minh. Déi khi nhing thiu nién mai nhén, vi tinh
tré con ngu xuén, ganh ty véi sitc lue nguoi 1on, ma
da ¢ sire ndng nhing qua ta qua néng so véi bép
thit va xuong ¢t cia ching, huénh hoang nhu cac
lye si lam dau thanh gia veéi nhitng qua ta hai put.

Téi ciing d4 lam t4t ca cai do, theo nghia den va
nghia béng, bing thé hyc va tinh than. Chi nho mét

- st ngdu nhién nao diy ma t6i da khéng chét vi ¢5
gang, va da khéng tan tt suct doi. Béi vi khéng cb

.81 huy hoai con ngusi mét cach dang so bang tinh
chiju dung, bing sy khuat phuc trude nhing sitc manh
cua hoan canh bén ngoai. ‘

474



Tuyv nhién. néu cudi cing t6i cé bi tan phé va
ngéd xudng, thi trong gic phut cudi cung, toi sé €o thé
hanh dién néi ring suét bén chuc nam troi c6 nhimg
ngudi luong thién da lam d4 moi cach d€ bop méo
tam hén téi, nhung cdéng viéc ngoan ¢b cda ho da
khong 14y gi 1am thanh cong 14m.

Y muén hanh dién thich nghich ngom, lam tro
vui cho thién ha, bat ho phai cudi, cang ngay cang
‘choan 14y t8i nhiéu hon. Téi d4 dat duge cai do; toi
khéo ké chuyén vé nhimg con buén & chg Nijni va
nhimg ba néng dan mua ban tugng thanh, ga quan
1y khéo léo vira d6i ho va nhitng nha théng thai tranh
cél nLau.

Moi ngudi trong xudng déu cudi ro; anh em the
thuong bé viéc dé xem téi biéu dién, nhmg sau d6
bao gi® bac Lariénits ciing khuyén téi:

- Sau biza 4n t3i chau hz‘iy biéu dién thi hon, kéo
lam can tré& ca cong viée..

Sau khi “biéu dién” xong, ti cAm thay nhe nhom
nhu vira trit duge ganh nang dé 1én ngudi. Khoang
nita gio, mot gid ddu oc toéi trd nén thanh thoi dé
chiu; nhung sau d6 hinh nhu dau téi lai day nhing
chiéc dinh nhé nhon hoat, chiing quay rdy, khiéu
khich khong dé tbi yén.

Xung quanh t6i nhu ¢6 su réi beng ban thiu nao
dé sbi lén sung suc, t6i cdm thdy minh nhu dang bi
réi lén & trong @o.
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' “Chang 1 suét d&i nhu thé nay u? Ta 88 sdng
" nhu nhimg con nguc: nay, sé ang nmn t;nay ca1 g1
tot dep hon u?”.

- Macximits a, sao dao nay chau hay céu th&? -
Bac Jikharep vita néi vita chim chii nhin t6i. '

Xitandp thudng hoi téi

- Em lam sao thé ?

T6i khong biét tra 141 sao ca.

Cubc song da ngang nhién xoa bd mét cach thd
bao khéi tam hén t6i nhimg bdn néng t6t dep nhat,
thay thé mét cach tréng tron vao day béng nhitng
dieu ngu xuan phi ly. Téi phan né va kién tri chéng
la1 su cudng buc cda néb. Toi cing boi trén moét dong
song nhu tit ca moi ngudi, nhung d8i véi téi murde cb
phén lanh gia hon va n6 khéng git t6i dé dang nhu
- nhing ngudi khac; 461 khi téi cam thay rmnh b1 chim
xudng mét noi nao dé.

Moi ngum ddi véi téi cang ngay cang t6t hon; ho
khéng méng t6i nhu d6i voi Paven, khéng ché giéu
t6i, ho goi toi bing tén 16t cia cha @& nhan manh
thai dd quy trong d6i voi t6i. Téi rat hai long véi didu
d6, nhung t6i rat khé tAm thay ho udng nhidu rusu
voka qu4, thiy ho that la dang ghét nhing lde say
rugu, thai dd thé bi eia ho d6i véi phy na, mac da toi
hiéu rdng ruou vétka va dan ba 1a nhimg tro tidu
khién duy nhét trong cude séng ca ho.
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Téi thusme budn rdu nhé lai rang ngay cé
Natalya Kézlopxkaia théng minh va can dam cing
goi dan ba la trd tiéu khién.

Nhung con ba téi thi sao? Con nit hoang Macgt
thi sao ?

Tai nhé dén nit hoang voi mot cdm gide gan nhu
s¢ héi. Trong ky e téi, ba nhu hiz 40, xa x4dm tua
nhu téi dd gap ba trong mong vay.

Téi da bit ddu nghi qué nhiéu vé phunit va da tu
dat cau héi: tai sao chil nhét lai khong di toi chd ma
tat ca moi nguoi déu t&i? Cai 46 khong phai 1a doi hoi
cta xéc thit, t6i khoe manh va thuong kho tinh; nhung
d6i khi toi khao khat dén dién cuﬁng duoc 6m mot
nguol than yéu thong minh va mudn néi rat lau, rat
c&i m& voi nguoi d6 vé nhimg ban khoan day dut cua
tdm hén minh nhu noi voi moét ba me.

T6i them mudn duge nhu Paven. Dém dém nd
thuong noi véi toi vé méi tinh cia né véi co hdu phong
& nha déi dién. '

. Cau nay, that la mét chuyén budn cudi: mot
thang trude day minh 18y tuyét ném c¢6 iy, minh
khéng thich ¢6 ta, nhung bay gi& mdi khi minh ngoi
trén ghé nép chit vao ngudi ¢b ta, minh thay khong
cdn ¢6 ai yéu quy hon ¢6 ta nizal

- CAu véi ¢ ta noi nhing chuyén gi?

_Dj nhién la dd moi chuyén. Co ay ké cho minh
vé cude doi ¢b ta, minh cing ké cho ¢b &y vé minh.
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Réi ching minh hén nhau... Duoc cai 1a ¢6 av rat
ngay that... Gia cau biét ¢6 4y dang yéu nhu thénao!...
Cha, cdu hit thude nhu mét tay linh gia ay!

T6i hat rat nhiéu. Thuée 14 khi say thuong lam
diu b6t nhing ¥ nghi ban khoan, nhimg cdm gisc lo
au. R4t may la rugu véka lai lam cho téi ghé tdm vi
mui vi cia né. Nhung Paven lai thich udng va khi
say no thuong khéc 16¢ tham thuong:

- T61 muédn di vé nha, vé nha! Budng cho t6i di vé
nha... ‘

Té6t nhé 1a nd cliing mé céi, b6 me nod da mat tix
lau, anh chi em déu khéng ¢6; méi tam tudi ddu nod
da phai di & cho nguoi khac.

Vo1 tdm trang dan vit 4y, lai thém tiéng goi cda
mua xudan kich thich, t6i lai quyét dinh sé lam viée
trén tau thiy va, khi xuéng dén Axtorankhan, sé
chay trén sang Ba-tu.

T6i khong nhé tai sao lai quyét dinh di dén Ba-
tu; ¢6 1€ chi vi td1 rat thich nhing ngudi 1ai buén Ba-
tir & hoi choi Nijni - Nopgérét: ho ngéi im nhu nhimg
bite tugng than bang da, chia bd rau nhudém ra néng,
diém tinh hut 6ng diéu; méat ho vira to vira den, dudmg
nhut ¢6 theé am hiéu duge moi thit trén doi nay.

Dang 1& téi d4 bd di dén bat ct mét noi nao dé
rbi, nhung trong tuan 1& Phuc sinh, nhéan lic mét s6
the vé qué tham nha, s§ con lai la ca trong cac quan
ruou, thi vao mét ngay ning rao, dang luc dao choi &
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canh dong bén séng Oka, t6i gip cau chy, chau cta
ba ngoai t6i. :

Céumic chiée 40 khoac méng mau xam, tay thoc
vao tdi quan, mém ngam diéu thudc 14, d4u d6i mu
hat ngugce ra sau gay, khuén mat nha nhin cia cdu
nhu mim cudi than mat d6i voi t6i. Cau cb cai vé dé
thuong cia mot ngudi tu do, vui vé, ngoai hai ngusi
chung tdi ra, khéng cé ai trén déng ca.

- A, Péskép, Chua da song lai! Chue mimg chau!...

Chue ming nhau xong, cau héi tbi séng ra lam
sao; toi thanh that k& véi cdu rang xuéng, thanh phg,
va mot thit noi chung, déu lam cho téi chan ngén va
to1 da quyét dinh di Ba-tu,

- Khéng nén! - ciu néi rat diung d4n - Di Ba-tu
lam khi gi kia chi? Nay anh ban, téi biét chuyén d6
l1am; héi vao trac tuéi anh, t6i cung thich bay nhay
khap bon phuong troi.

Tbi thich 181 néi nhe nhang phong khoang nhu
vay. Trong ciu ¢6 mot cai gi 16i cudn, twoi xanh ctia
troi xuén. Tu chdn dén dau, trong ciu rat la ngang
tang.

- Hit thude khéng? - ciu vira héi vita chia cho t6i
chiéc hp dung thudc 14 bang bac ¢6 nhimg diéu thuse
kéch xu. _

Su méi moc d6 da hoan toan chinh phue duoc téi.

- Thé nay nhé, Péskép, anh lai dén véi tsi! Cau
dé nghi - Nay anh ban, nam nay t61 da nhan thau
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khoang bén muoi ngan rip nhimg cong trinh kién
trac & hoi cho, anh c6 hiéu khéng? Vay téi sé phai
anh to1 héi chei lam viée gidng nhut mét ngwsi doc
cong® cia t6i. Anh s& nhan vat lidy, sé trong nom
cho cong viée duge tién hanh ding lic, ding chd va
ding d€ cho dam tho 14y cép, thé c6 duoe khéng?
Tién cong méi thang nam rup, ngoai ra mdi baa an
trua duge trd thém nam képéch! May mu dan ba
khéng dinh dang gi t6i anh c4; sang som anh ra di,
t61 tré vé, phét tinh ho di! Nhung anh ¢hé ¢6 néi véi
ho chuyén chung ta gap nhau day, dén chi nhit nay,
nhan ngay 1é thanh Féma, anh i t6i nhu thé nhe.

Chung t6i chia tay nhau nhu nhithg nguéi ban.
Lic tam biét cdu bit tay t6i va tham chi luc di xa réi
cdu van con vay mi, vé niém ng.

. Vé xuéng, toi néi véi moi ngusi rang toi sé di
khéi noi day, lic ddu moi ngudi luyén tiée khién tai
cling cdm déng; ngudi to vé lo ngai nhat 14 Paven.

- C4u hay suy nghi k¥ di, né néi véi vé trach mée
- Bon minh séng véi nhau da quen réi, cau lam sao
c6 thé sdng ndi véi bon mujich phite tap, bon tho méc
tho né ay... Chao 8i, cdu quén can tue ngd: “Cha co
doi nao lai di 1am thang nhé” réi a?

Bac Jikharep 14m bam:

(1) Gorki tré lai 1am viéc cho ngudi cau £ mia xusn nam 1883
dén mua thu nam 1884
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- C4 tim dén chd sau, con thanh nién thudng tim
dén chd kho khan nhét...

Buéi chia tay véi ti do xuéng té chitc vita budn
via ning né.

- Tat nhién 1a céi gi ciing nén trdi qua, - bac
Jikharep néi, mat bac vang khe vi nén nao sau khi
ubng rucu. - Nhung t6t hon ¢ 1a nén bam that chéc
ngay titc khic vao mét cai gi dé... |

-Va citbam nhu thé sudt doi, - bac Laridnits khé
bé sung thém.

Nhung t6i cdm thay ho néi véi vé gang gugng va
hinh nhu chi lam theo b8n phan. Sei chi thit chat téi
v61 ho dudng nhu da bj myc nat va dot nhién bi dat.

Lao Gogblep say rugu trd minh trén gac litng va
tho kho khe:

- Téi mudén tat ca déu bo tu hét! Téi biét mot
diéu bi m4t! O day nhimg ai tin vao Chia? A-ha-a-
ha!

Gidng nhu moi khi, nhitng bie tugng thanh vé
dd chua ¢6 mat miii déu dimg tira vao tuomg, nhing
qua cdu thiy tinh thi gin chit vao tran nha. Da ti
lau ngudi ta khong lam viéc bang dén, khong dung
nhitng qua cau 4y nén chiing bi phi mét 16p bd hong
va bui mau xam. T4t cd moi thit xung quanh da in
siu trong tri nho tdi dén ndi nhim maét lai, téi van
nhin thay trong béng t6i toan bé cai ham nha, tat ca
nhitng cai ban, cai hop son & bén bé clra s6, nhing
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chiam bt 16ng 6 can, nhimg bitc tugng thanh, thung
nuée rac & goc nha, dusi chiée cha1 nia tay bang
déng gidng nhu chiéc ma sit cha ng'toi linh chita
chay, va c¢4i chén tran trui cta ldo Gogoicp buing
thong ti trén gac ling xudng, xanh tai nhu chin
nguoi chét duol.

T4i muén di khéi nai ddy that mau, nhung 6 Nga
ngudi ta thuong thich kéo dai nhitng gidy phut buon
ba, khi tién biét ngudi ta lam nhu thé 1am 1€ an téang
cho ngudi chét. '

Bac Jikharep nhiu may noi vai té1:

- Cuén sach Con guy ay bac khéng thé tré chau
dau, néu can bac sé tra cho chau hai muoi Kopéch
nhé?

Cuén séch d6 1a cia riéng t6i, 6ng gia doi trudng
d6i chita chay da tang t6i, toi rat tiéc, phdi nhugng
Lecméntop cho ngudi khac. Nhung lac téi hoi c6 vé
buec tite tit chéi 14y tién thi bac Jikharep binh tinh
nhét déng hai muoi képhéch vao vi va tuyén bo dit
khoat:

- Muén thé nao thi bac eiing khéng tré chau cudn
sach nay dau. Cudn sach nay khong phéi 14 loai dé
cho chau, do 14 mdt cudn sach ma hé dem theo minh
it 1au sau 1a c¢6 thé pham tdi ngay...

- Cuén sach nay ¢ hiéu chau thay ngudi ta co
ban day!
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Nhung béc néi véi toi véi vé rat khan khoan:

- Cai 6 khéng la, & hiéu ngay cd sung luc ciing
co ban...

Thé 1a bac khong tra Lecmondp cho ton.

Khi di 1én gac dé tir biét ba chu, tdi bong gap
ngudi chau gai & phong ngoai, ¢6 4 héi:

- Nghe noi anh sép di phai khéng?

- Phai.

- N&u anh khéng di thi cing bi dudi théi, - ¢6 a
ndi voi toéi khong duge nhd nhén 1Am, nhung giong
rat chan thanh.

Con ba chu say rugu thi noi:

- Théi tit biét nhé, cau chua phu hé cho chau!
Chau la mot thang bé hu va hén lao! Mac du chinh
ta chua nhin thay chau 1am gi xau, nhung tat ca déu
néi chau la mot dira bé hu!

Réi bong nhién ba bat dau khoc va noi véi giong
nghen ngao:

- Gia ma chong ba con séng, Ong &y 1a mot nguoi
diu dang, c¢o tdm long rat dang quy, nhat dinh éng
chi chii méng hodc bep gay chau théi, nhung van
gitt chau lai, khong duéi di! Con bay gid moi chuyén
déu khac trueée, dung mét ty 1a dudi ludn! Cha, chau
dinh bé di dau bay gio, nuong tua vao dau bay g16?
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XVl

T61 cing véi cdu chu di thuyén doc thep nhitng
duong phé ctia hdi che, gitta nhitng ctta hiéu xay bang
d4 bi ngdp nuée 1 dén tan tdng thir hai. Té1 chéo
thuyén, cdu chi ngdi & phia lai diéu khién mét cach
vung vé: cau bubng mai chéo phia 141 qua sdu xudng
nuée. Chiée thuyén xoay quan quanh, chuyén tit phé
nay sang phé kia trén mat nuéc yén lang, tram tu
van duc.

- Cha, nim nay nudce to qua, me ki€p! N6 lam
can tré ci cong viéc, - ciu chi cau nhau, miéng hut
diéu thudc xi ga, khéi thudc tod ra mui da chay.

- Nhe chi! - cau kéu lén véi vé so hai. - Di vé
phia cdt den!

Cau xoay x6 voi chiéc thuyén, mom chii rda:

- L dé tién, dua cho chung ta chiéc thuyén nhu
thé day! '

Cau chi cho téi nhitng chd ma sau khi nude rit
-sé bit d4u cong viéc sita chita lai cac quan bén hang,
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rau cac nhdn nhui, ria mép tia tot mém ngam diéu
thudc la xi ga, trong ciu khéng gidng nhu mot ngudi
thau khoan chit nao. Cau mic ao da, di déi 1ing cao
dén tan dau goi, vai deo chiéc tii dét ctia nguoi di
sdn, & phia chin nhé lén mét khau sing hai nong.
Cau hay moé méy chiéc mii cat két bang da véi vé bin
khoan, lic thi kéo sup noé xuéng mét, biu méi nhin
xung quanh véi vé lo ling, lic thi hat nguoc né ra
sau gay, trong vé hin ra, réi mim cudi trong bé ria
mép va suy nghi vé mét diéu tha vi gi d6. Kho ma tin
duge rang cau dang rat ban, ring viée nude rit xuéng
chdm dang lam céu lo ling. Cé 1& trong con ngudi
cdu dang dao dat mdt ludng suy nghi nao day khong
dinh liu gi dén cong viée c4.

Con t61 thi bi mét cAm gidc ngac nhién tram lang
am ap; nhin thanh phé chét nay, nhin nhing day
nha thing tip co cita s6 dong kin nay, that 1a ky la.
Thanh phd bi ngap day nude va gidng nhue dang troi
bén canh chiéc thuyén cia ching téi.

Bau troi xam xit. Mat tréi lac vao trong nhiing
ddm may, thinh thodng méi 16 qua nhitng dam may
day dac hién ra nhut mét vét 1om bang bac lanh 1éo.

Nuée ciing x4m xit va lanh ngét, khé ma thay
duge dong nutde chay; hinh nhu né dong lai, ngt thiép
di cing véi nhitng ngédi nha tréng rong, nhimg day
cia hiéu son mau vang 6. Khi mit tréi tring nhot
ngé qua nhing dam may, tdt cad moi vat xung quanh
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hoi sang 1én, nuéc phan chiéu man tréi mau xam,
thi chiéc thuyén ciia chung téi treo 1o Iimg gitta hai
bAu troi; nhing toa nha bang d4 ciing khé nho lén va
duong nhu dang nhe nhang tréi vé phia séng Vonga
va Oka. Xung quanh chiéc thuyén, thung g, hom,
sot héng, nhing dam gé vun va rom ra troi bap bénh,
thinh thodng c6 mét cai sao hay mdt ciy goé tréi qua
nhi mét con ran chét.

DPay d6 co nhitng cita s6 md, trén mai hanh lang
c6 phoi quan ao 16t, nhitng &6i ting da tho ra ngoai;
mot ngudi dan ba dimg nhin qua cita sé xuéng mit
nudc mau xam; mot chiée thuyén bude vao dinh mét
cai cot gang cia day hanh lang, man thuyén mau dé
phdn chiéu xudéng mat nudc trong nhu mét miéng
thit ma.

Cau chi hat dau vé phia nhing dau hiéu cia su
song 4y va giai thich cho tdi.

- D6 1a chd & cia bon gac hai chg. Ho bo qua cita
$6 ra mai nha, ngdi vao thuyén réi di kiém soat xem
co ké cip ¢ dau khong? Néu khéng ¢6 ké cip thi chinh
ho lai an cép...

Cau nbdi vai vé ué odi, binh than, hinh nhu ddu
6c dang suy nghi vé chuyén gi khac. Xung quanh im
ling, vidng vé va huyén diéu y nhu trong gidc mo
vay. Séng Vonga va Oka hoa vao nhau thanh mét
cai ho lén. Xa xa, trén mét qua nai 1ém chém, thanh
phé hién ra dep dé véi nhiéu mau sic sic s¢. Ca thanh
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phd chim trong céc vudn cdy con den sam, nhung cay
da nay 16¢c, vuon cady nhu khoac 1én cac ngéi nha va
nha the chiée 4o 16ng 4&m Ap mau xanh nhat. Tiéng
chuéng tram tram cia ngay 1é Phuc sinh ngan trén
miét nude. Nghe théi'y ré ca tiéng 6n ao clia thanh
phd, con ¢ day thi gmng nhu trén mét bai tha ma bi
ldng quén.

Thuyén chiing tbi lugn gita hai hang ciy den
sAm, theo dudmg phd chinh vé phia nha tho ci. Diéu
xi ga dd quay ray cau chy, khéi hing che kin cap
mét cidu; man thuyén, mii thuyén luén luén dung
vao than cay. Cau chu ngac nhién néi vé tire gian:

- Chiéc thuyén nay déu that!

- Thé thi cdu dung lai nia.

- Sao lai ¢d thé thé duoc? - cau cau nhau - Néu
trén thuyén co hai nguai thi bao gi¢ cling c6 mdt nguol
chéo, mot ngudi lai. Trong kia, ddy 1a nhing day cita
hidu Trung Qudc...

Téi bidt ro khu hai cho tir lau; toi biét cd nhiing
day nha budn cudi, mai 16 ling nay. Trén cac goc mai
nha cé bite tugng bing thach cao ngdi, chén xép vong
tron. Ngay xua t6i cing cac ban t6i dd 18y da ném
vao nhing bitc tugng 4y nén mét s6 da bi chinh toi
lam cut ddu, cut tay. Nhung t6i da khéng 14y lam tu
hao vé viée dé. '

- That v6 ¥ nghia, - ciu chi vua noi vira chi tay
vé phia nhitng ddy nha &y, gia ma nguoi ta dé cho
minh xay dyng cai d6...
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C4au huyt sao va hat chiéc mid vé phia sau gay.

Con t6i thi khong hiéu sao, toi lai nghi bung réng
cdu cing sé dung thanh phé biang d4a nay buon té
nhu vy théi, va cing & mét chd tring hang ném bi
nuéc cua hai con séng lam ngdp nhu vidy. Va nhimg
day nha Trung Qudc ciu cing sé xay dung nhu vay.

Cau vizt didu xi ga ra ngoai man thuyén rdi nhd
nuéce bot theo vai vé chan ngan va non:

_ Chan ngay, Péskép a! Chan ngay! O day khong
¢6 nhing ngudi hoc thire, chang ¢6 ai ma noi chuyén
ca. Mudn khoe khoang nhung biét khoe khoang véi
ai? Khong co nguoi. Ch1 toan la bon tho moc tho né,
ben mujich, bon ké cap...

Céu nhin sang ngon ddi bén phai, phia ngoét nha
tho quét véi trang rat dep nhé 1én trén mat nude roi
lai tiép tuc noéi, nhu suc nhd lai moét chuyén gi da bi
ling quén:

- T6i da bat dau udng bia, hut xi ga, séng theo
ngudi Dite. Anh ban a, ngudi Die 1a nhiéng ngudi
sanh s6i, cha cai ld quy ay! Udng bia that 1a dé chiu,
con hit xi ga thi téi van chua quen! Hat nhiéu qua,

‘nha té1 hay cau nhau: “Anh c6 mui gi nhu 1a mét m

cia tho d6ng yén ngua thé? “ Day, anh ban a, ching
ta s6ng phai c¢6 manh khoe madi duge... Théi anh ty
lai 18y nhe. ..

Sau khi dit méi cheo 1én man thuyén, ciu cim
sting bin mét phat vao bire tugng & mai nha. Bic
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tuong khéng bi hu hai, vién dan chi truet vao mai
nha va bic tuong, nhitng dam bui bée 1én trong khéng
khi.

- Khéng tring rdi, - xa thi tha nhin mot cach
khong thuong ti€c réi lai nhoi dan vao siing.

- Anh d6i v&i bon con géi ra sao, da pha gidi chua?
Chua a ? Con t6i méi mudi ba tudi dau da yéu duong
roi...

Cau ké, nhu ké mét gide mo, cdu chuyén méi
tinh d4u cda minh véi ¢ hau phong ctia vi kién tric
stt; cdu d4 timg séng & nha ong ta véi tu cach 1a hoe
tro. Lan nuée xam khé vé oam oap, co sach cac goc
nha, ¢ phia sau nha thé 1a mot bién nuéc hoang véng
m& ma lap lanh, 46 day trén mit nude nhoé 1én nhing
canh liéu den si.

O xuéng lam tuong thanh nguoi ta hay hat bai
hat cia truong Dong:

Bién xanh
Bién rong...

'C6 18 cat bién xanh &y tréng dén chan ngdy 1én
duoc...

- Ban dém t61 khéng ngii, - cdu chi néi. - ¢6 khi
tdi troi day khoi giuong va dimg canh cita budng co
ay, run nhu cAy say; ngéi nha rat lanh 1&o! Dém dém
l4o ch ciia ¢d &y thuong mo téi, co thé sé bat gap toi,
nhung téi coc sg, that day...
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Céu néi v6i vé suy nghi, nhu dang xem xét mot
chiéc 4o ca 44 héng, xem lidu c6 thé mac mbt 14n nita
hay khong? _

- C6 4y trong thay té1, thuong hai, mé rong cia
ra va goi: “Vao di, anh chang ngéc...” '

T6i dd nghe nhiéu ciu chuyén nhut vay, ching
da lam cho t6i phat ngdy, mic da trong'méi chuyén
déu c6 mét nét gi thu vi. V& “méi tinh ddu” cia minh,
hdu hét moi ngudi déu noéi mot cach khong khoac
lac, khong bi 61, ma thuong diu dang va budn ba khién
t61 hidu rang @6 la cai tét dep nhat trong cude doi
cia nguot ké chuyén. Hinh nhu nhidu ngudi chi co
mét cai d6 1a t6t dep thai.

Cau chi vua cudi vira gat dau va that 1én véi vé
kinh ngac:

- Anh khong duge néi chuyén nay cho nha téi
nhé, tuyét d6i khéng duge noi day! Chuyén cing
ching co gi 1a dang ké. Nhung ché c6 néi lai day!
Cau chuyén thé nay nhé...

Hinh nhu khéng phai ciu ké cho t6i, ma cho chinh
cdu nghe. Néu céu ¢6 im lang thi t6i cling s& néi, vi
trong bau khéng khi yén tinh va véng vé nay, cin
phai néi, hat, choi dan phong cam; n&u khéng thi sé
vinh vién ngu thiép di trong gidc mo ning né giita
thanh phd chét dang chim dim trong lan nuéc gia
lanh va xam xit nay.
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- Diém trudc tién 1a khong nén 1y vo sém! - Cau
khuyén t6i. - LAy vo, anh ban a, d6 1la mot viéc vo
cing trong dai! Chua vo c6 thé mudn s6ng ra sao thi
tuy ¥ anh ban! Cé thé séng & Ba-tu lam tin d6 Héi
gido, cling c6 thé 1am cdnh sat & Maxcova; mudn dst
nha cuép cia cting duoe, tat ca 36 déu co thé sita
chia duge! Con 14y vg vao, anh ban a, nd gidng nhu
la thoi tiét ay, khong thé nao sia chita duge dau...
That day! Anh ban a, vo khong phai la chi€c ung c6
thé thao ra va quing di dé dang duwe...

Nét mat cda cau thay d6i, cdu nhin xuéng dong
nude xam, khé cau may, 14y ngon tay xoa chiéc mai
g6 va noi 14m bam:

- That diy, anh ban a... Hiy than trong! Gié si
anh co bi 161 cudn vé phia nao di ching nia thi anh
van ¢t dimg cho thang... Tuy nhién, anh nao réi cing
méc bay cd théi...

Thuyén chiing téi di vao dam bui cAy cia hé
Mesecxkdie, ho nay hoa vao véi sdéng Vonga.

- Cheo khé chit, - cau chi néi tham va chia sung
vao bui ram.

Sau khi ban duge may con chim mé nhat gay
nhom, cdu ra lénh: ‘

- Chiing ta di td1i Kunavind théi! Té1 sé & lai dé
cho d&n t6i, con anh vé nha bao ring téi ban lam viéc
véi nhitng ngudi thau khoan nén vé mudn.
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Sau khi dua cau 1én mét duong phé thude vung
ngoai 6 ciing bi ngap nuée 1a, t6i tré vé theo duong
héi chg tdi phd Xtrénka, bude thuyén lai va ngdi ¢ d6
nhin ¢hé hai con song hoa vao nhau, nhin thanh pho,
tau thuy va bau tréi. Bau trod gidng nhu chiée canh
16ng 14y clia mét con chim to 16n khodc bé 1éng trang
bing may. Trong nhimg wite thim xanh biéc, gitta
nhing dam mday, mat trai vang éng 16 ra, né vita
thoang nhin xuéng mat dat 1a canh vat trén dat lién
thay d6i. Moi vat chung quanh d8u chuyén déng mét
cach phan chan va ving chic, dong séng chdy xiét dé
dang cuén theo vé sd nhing bé gb. Nhitng ngusi
mujich r4m rau ding ving trén b, didu khi&n nhimg
- mai cheéo dai va goi nhau oi 61 méi khi gip tau thuy
di nguoce lai. Chiée tau thuy bé nhé, kéo theo mot
chiéc sa lan khong, di nguoe dong; dong séng cudn
16i n6 di. Chiéc tau xoay mii nhu mét con ca mang,
thé phi phi, banh lai buéng binh ré mat nusre dang
chay xiét vé phia tau. Trén sa lan, bén ngudi mujich
ngoi sat vai nhau, chan thong ra ngoai thanh: mdt
ngudi mic so mi d6. Ho hat mét bai khéng nghe rd
. 11, nhung toi biét bai hat &y.

Téi cam thay riang ¢ ddy, trén déng sbéng sinh
ddng nay, moi vat déu gan gii véi thi, toi bidt va 6
th& hiéu t4t cd moi vét, con thanh phé bi chim d&m &
phia sau t6i thi nhu mét con 4c méng, nhuw edu chuyén
bia dét caa cdu chd, cing khé hidu nhur chinh ban
than ciu vay. "
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Sau khi ngém chan moi vat, t5i tré vé nha, cam
thdy minh nhu mét ngudi 16n c6 kha nang lam da
moi viée. Trén dudng vé, téi nhin tir trén ndi Kremlin
xudng dong séng Vonga; tit trén nii nay nhin xudng,
trai dat duémg nhu rong bao la va hita hen cho tat ca
nhing gi ma ta muén.

O nha, tbi ¢6 nhidu sach v&. Céan nha cia Nit
hoang Macgd trude day, bay git c6 mét gia dinh dong
nguoi ¢; nam cb ti€u thu, ¢d nao cting dep, va hai cdu
hoc sinh trung hoc. Ho thudng cho t6i muon sach.
Toi say mé doc Tudcgéniep va ngac nhién vi thay
moi diéu ong viét déu dé hidu, gian don va trong sang
nhu mua thu, cac nhan vat ¢da éng déu cao thuong
va tat cd nhing gi 6ng noi téi moét cach diu dang déu
tot dep.

Té1 doc cuén Truong dao cia Pémialépxki® va
cling 1dy lam ngac nhién vi nhitng chuyén t3 & trong
nay rat giong canh sinh hoat ciia xuéng lam tuong
thanh. N6i tuyét vong vi budn chan bién thanh su
cudng loan d4 man cting rat quen thudc @i véi toi.

Téi rat thich doc sach Nga, trong d6 t6i thudng
cam thay ¢6 mét cai gi quen thude va budn budn,
dudng nhu gitta nhing trang sach ¢6 4n nau tiéng
chuéng cia tudn chay; t6i vita méi gié cudn sach ra
la noé khe khé ngan vang.

(1) N.G.Pdmialopxki (1835-1863), nha vian Nga.
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Nhimg linh hén chétV t6i da doe mdt cach mién
cudng; Buit ky ti ngéi nha chét® cang vay, Nhing
linh hon chét, ngéi nha chét, Cdi chét, Ba céi chét,
Nhimng cai xdc con séng® - tén goi déu déu clia nhimg
cudn sach nay tinh c& lam cho téi chu ¥ dén, ching
gdy mot méi ac cdm khong ré rét d6i véi nhiitng cudn
sach nhu vay. Triéu tring cia thoi dai®, Bude mot®™,
Lam gi?®, Ky su lang Xmuruf™ - Tat ca nhitng cudn
sach dai loai nhu vay t6i déu khong thich®,

Nhung t6i rdt thich Dickex va Oanto Xcét. Téi
da doc nhing tac gia nay mét cach thich tha déc bist.
Moi cudn, téi thuomg doc di doc lai hai, ba lugt. Nhing
cudn séch clia Oanto Xcot 1am cho téi nhé dén nhing
budi 1€ sang long lay & nha thd, tuy c6 hoi kéo dai va
chan, nhung bao gié cling trang nghiém. Dichenx d6i
v@i to dd tré thanh mét nha van ma t6i sang kinh,
éng dd ndm duge mét cach tai tinh thit nghé thuat
khoé khan nhit 14 long yéu mén con ngudi.

(1) Tée pham cia N.V.Gogdn (1809-1852), nha van Nga.

{2) Tac pham cua T.M.Déxtéiepxki (1821-1881), nha van Nga.

(3) Tac pham cia [.X. Tuécgéniep (1818-1883), nha vin Nga.

(4) Tac pham cda D.I. Mordépsep (1830-1905}, nha van Nga.

(5) Tac pham cda Omulepxki (tén that la LV. Fiodorop) (1837-
1883), nha van Nga.

(6) Téc phdm cilia T.G. Tsecnusepxki (1828-1889), nha van Nga.

(7) Tac pham cia P.V.Zax6dimixki (1843-1912), nha van Nga.

(8) Sau nay Gorki da thay 451 han thai d¢ cia mminh déi voi
nhimg tac pham ndi tiéng cia van hoe Nga vi dai Nhlmg linh
hon chét va Lam gi? :
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T61 t61 trén thém nha tu tdp mét dam déng; anh
chi em nha K, bon thiéu nién, cdu hoc sinh trung hoc
mul héch Viatsexlap Xémaskd; thinh thodng c6 tiéu
thu Ptitxuma, con gai ciia mét vi quan to, cling dén.
Moi ngudi ban luan vé van hoce, vé tho ca: dé tai @6
doi voi toi rat gan gui va dé hiéu, téi doc nhidu hon
tat ca bon ho va rat lay lam ngac nhién vé sic chiu
dung cia ho, nhung di sac t6i van them muén duge
nhut ho vi ho duoe cip sach t6i truimg.

Cac ban téi déu lém tudi hon téi, nhung t8i cdm
thady, minh gia dan hon, chin chidn hon va ¢6 kinh
nghiém hon ho. Biéu dé khién téi béi réi, téi mudn
cam thay minh gan gii hon d6i véi ho. Thuong thuomg
t61 mit té1 méi vé nha, nguoi day bui bam va dat cat,
day an tugng khac han nhing 4n tuong thue ra rat
tdm thuong cia ho. Bon con trai ban tan nhiéu vé
con gai, yéu hét ¢b nay dén c6 no, va c6 cong lam tho,
vi toi tim ra van r4t dé dang; nhung khéng hiéu sao,
tho ciaa téi bao giv cing tré thanh tho hai huée. Tho
l1am dé gixi cho ¢6 Ptitxuna thuéng nhiéu hon ¢4, trong
cac bai tho nay lic nao téi cang chi vi ¢6 ta véi ran
¢d, véi el hanh.

Xémasks bao toi:

- Tho thin gi ma lai thé? D6 chi 1a nhing cai
dinh déng giay.

Khéng muén thua kém ho vé mat nao, t6i cing
yéu c6 Ptitxuna. Téi khéng nhé d4 t6 tinh nhir the
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nao, nhung cdu chuyén két thue khong dugetst dep
1am: ¢6 mot tAm van néi 1énh bénh trén mat nuée
xanh 1& va héi théi & ao Xvezdin, t6i mdi ¢6 di dao
trén tam van do. Cb ta déng ¥, t6i kéo tAm van vao
gan bo va dimg 1én d6; mét minh t6i dimg khéng sao
cd. Nhung khi ¢6 tiéu the &n méc 16ng 1dy, toan 1a
ding-ten va dai lua, duyén dang dimg 1én ddu kia
tdm van va t61 hanh dién 14y gay ddy ra khéi b thi
tam van dang nguyén ria kia trong tranh duéi chan
ching téi, va c6 tiéu thu nga 16n nhao xuéng ao. Tsi
lao theo c6 ta nhu mét chang hiép &1 va dua ngay
dugc co ta 1én bé. Kinh héi va bun xanh di lam tiéu
ma vé dep nang tién cia toi!

Cé ta gio ndm dam udt doa téi va hét lén:

- Anh ¢6 § dim t6i!

R6i, khéng tin nhimg 1&i bién bach chan thanh
cua tdi, tir d6 c6 bat dau coi t6i nhu tha dich.

Noi chung, séng & thanh phé khéng thu vi 14m.
Ba chu gia d6i véi t61 van ac cdm nhu truée day, mg
chu nhin t6i véi con mét nghi nge, ciu Victoruska,
mét mui ngay cang 4o vi nhing nét tan nhang, nhu
c6 diéu gi buc boi khéng ngan chin duoe va thuong
hay cau gat véi moi nguoi.

Cau cht rat ban cong viée vé d6 4n, vao khodng
ném gio chiéu; khi budc vao phong #n t6i thay mét
nguol ma t61 4 lang quén ngdi ¢ canh ban tra, bén
canh cdu chit. Ong dura tay cho téi bét.
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- Chao anh...

T61 choang vang vi bat ngé; qua khiz bung lén
nhut mét dam chay, long t6i se lai.

Anh ta sg kia! - cdu chi kéu lén.

Ong bé duong mim cudi nhin t6i; trén khuén mat
hée héc cip mét den chia 6ng lai cang to hon, toan
thén 8ng nom tiéu tuy va quit queo lai. Ti nim 14y
nhing ngon tay thanh ti va néng héi ciia ong.

- Th& 14 ching ta d4 gép nhau, - éng vira néi vira
ho st su.

Ta1 budc ra, bai hoai nhu ngudi bi danh.

Gida chung t6i phat sinh mét quan hé khéng rd
rang va dé dat, 6ng goi t6i bing tén riéng kém tén 16t
va ndi vai toi nhu véi mét ngudi ngang hang.

- Khi no di ra hiéu, anh mua giam téi mét phan
tu funt thude 14 Lafeemo, mot tram gidy thude 1a
Victorxon va mdot funt xic xich...

Tién 6ng dua cho téi bao gi¢ cling néng ham hap
rat kho chiu vi ban tay néng héi ciia éng. R6 rang la
ong bi lao va chang con séng duoe bao lau nita. Ong
biét diéu do va noi voi mét giong tram tinh, tay vé vé
bd rau cam den va nhon hoét:

- Bénh cda t6i hau nhu khéng chita duge. Tuy
vdy, néu an nhiéu thit vao thi cing c6 thé kh01 Cole
t61 sé binh phuec...

Ong an rat nhiéy, an va it thusc 14, chi khi nao
an méi roi thude 1a khéi miéng. Hang ngay téi déu
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mua xuc xich, gidm béng, c4 trich cho éng, nhung ba
em ba t6i van cam doan véi vé ac y khéng duyén cé-

- Khéng nuéi than chét bang nhimg mén 4n nhe
duge dau, khéong lia déi né duge dau, chdng an thua
gi hét!

Ba gia va mo chui-sén soc bo duong téi mét cach
dén kho chiu, ho luén mém khuyén éng thit hét thi
thudc nay dén thit thude khac, nhung sau lung, ho
lai ché giéu éng:

- That la nha qui téc! Hin bao phai phdi sach
vun banh trén ban, kéo rudi né dén - me chi ké; ba
lao cling htia theo:

- Chit sao, dong dai qui téc ma lai! Chiée do trao
thi da som, bong ci 1én, th€ ma hén vin chii luén
tay. That 14 mét con ngudi ky quic, trén ngudi han
khéng c6 14y mét hat bui.

Con cau chi ¢6 vé nhu 1a an i ho:

- Hay ché doi it 1au nita, 16 qui a, 6ng ta sp chét
roi day!...

Thai d5 thu dich vé nghia 4y cia nhing nguoi
tidu thi din d6i véi nha qui téc vé tinh dd lam cho t6i
gan gui voi bé duong t6i. Mukhémo cung la mét thiy
nam bé di, thé ma né rat dep!

S6ng ngdt ngat gitta nhing con ngudi nay, b
duong t6i giéng nhu mét con ¢4 tinh cirsa vio chudng
ga mai; mét 16i so sdnh that 16 ling, gidng nhir toan
bo cude song 16 lang nay vay...
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Té1 bat dau tim thay & éng bd dugng t6i nhitng
nét cia bac Tét LAm, ngusi ma t6i khong bao givr
quén; t6i d4 to6 diém cho bac va Nit hoang bang tat ca
nhing gi t6t dep nhit ma sach vé da mang lai cho
toi; t6i d4 hién cho ho nhitng gi trong sach nhat trong
t6i va tat cd nhimg mo.tudng do viéc doc sach sinh
ra. B6 dugng t6i cling 1a ngudi xa la, bi ngudi ta ghét
bo nhu bac T6t Lém. Ong d6i xit véi tat ca moi ngudi
trong nha déu nhu nhau; khong bao gid 6ng néi trirde
tién; 6ng tra 1ot cau hoi eda nguoi khac voi mot vé
lich sit va ngén gon dic biét. Téi rat thich khi ong
khuyén cdu chu: 6ng ding & bén chiéc ban, cii gap
ngudi xudng, 14y mong tay khé héo gé go vao mat
gidy day cop va binh tinh gidng giai:

- 0 day cdn phai néi cae ddu don tay bing mot
vom cudén. Nho d6 sé phan tan suc ép 1én cac bic
tuong, néu khéng don tay sé sap mat.

- Pung, khi that! - cdu chid néi 1dm bam.

Khi b8 dugng téi di roi, ba vg bdo éng chéng:

- Em rit lay lam la, sao anh lai 8¢ cho nguéi ta
day anh nhur vay!

Mg khé chiu nhat khi thay an td1 xong 6ng bd
dugng t6i lai di danh rang va sic miéng, dé néi cuc
yét hau nhon ra. |

- Theo tbi, - mg néi, giong chua loét - Epgéni
Vaxiliévits, 6ng ngita ¢6 nhu vay rat cé hai.

Ong mim cudi lich su va héi:
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- Vi sao vay?

- Thé... d4y... _

Ong bén 14y chiéc que bang xuong danh nhing
mong tay tai nhot ciia minh. ' :

- Anh xem, 6ng ta con danh méng tay mia! - mg
chu lo ngai noi - Sap chét réi, ma con. ..

- Chao 61! cau c¢hu thé dai. - Cai ld qui nay, sao
cac ngudi ngde khéng d6 dau cho hét thé..

- Anh néi gi? my vo ndi tam banh lén.

Con ba lao dém dém thuong séi néi than van véi
Chta: .

- Lay Chua, bay gi¢ nguoi ta lai khoac 18n ¢f con
cai tén bénh hoan nay, con thing Victoruska lai bi
bo roi...

Victoruska bat dau bat chuéc kidu cach cia bo
duong toi, dang di cham rai, cit chi duong hoang ctia
déi tay qui téc, cach thit ca vat hoa m# hoi ¢6 phan
déc biét va cach an néi khéo 1éo, khong nhém nhoam
- nhu cda éng. Cau thudng héi mét cach thé bi:

- Macximép, dau gdi tiéng Phap néi nhu the nay?

- Tén t6i la Epgéni Vaxiliévits, » b6 dugng toi
than nhién nhéc. '

- Thoi duge! Thé v goi 1a gi?

Trong khi &n téi Victoruska ra lénh cho me:

" Ma mere, donnez-moi encore du® thit musai.

(1) Tigng Phap: me oi, dua thém cho con...
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- Cha, may la nguoi Phap rai, - ba ldo xac déng.

B6 duong t6i nhu mét ngudi vira cdm vira diée,
khéng nhin ai c4, diém nhién nhai thit.

Mot hém cdu anh bdo cidu em:

- Victo a, bay gio may da hoc duge tiéng Phap
roi, may nén kiém tinh-nhan di théi.

D6 1a 14n duy nhat ma t6i nho 1a b6 dueng toi
lang 1& mim cudi.

Con mg chu thi tirc gidn ném chiéc thia xuong
mit ban va quat chéng: ,

- Thé€ ma anh khéng biét xdu hé, c6 mat téi ma
anh dam néi nhing di€u dé mat nhu vay a!

Thinh thodng b6 duong téi téi ché téi &, trong
mot phong xép t61 om; téi ngi & d4y, phia duéi cau
thang 1én gac thuong. Téi thuong doc sach ¢ bac cdu
thang, 441 dién véi cia s6.

- Anh doc sach day a? - 6ng vira hoi vita thé ra
khoéi, trong nguc 6ng nhu ¢6 nhitng thanh cdi chay
né lép bép. - Sach gi thée? '

Té1 dua cho éng xem cudn sach.

- A, - 6ng néi sau khi 1iéc nhin tén séach, - cubn
sach nay hinh nhu téi da doc réi! Anh c¢6 muén hut
thudc khong?

Ching t61 vita hiat thude vira nhin qua cita 58 ra
ngoai san ban thiu. Ong noi:

- R4t dang tiéc 1a anh khéong duge hoc; theo toi
nghi, anh ¢6 nhiéu kha ning...

o01



- Con van hoc day chut, vén doc sach...

- Nhu th€ chua du, cén phai dén trudng, hoc cb
hé théng...
" Téi mubn néi véi dng:

“Da thua ngai, ngai dd hoc & nha trudng va-hoc
- ¢6 hé théng, nhung két qua ra sao?”

Nhung hinh nhu ciing doan duoc § nghi cla toi,
6ng no1 thém:

- Ngudi ¢6 chi khi thi nha trueng sé phat trién
cho ngudi 86 rat nhiéu. Chi ¢6 nhitng ngudi co hoc
van cao méi ¢6 thé diy cudc séng tién 1én duoc!

. Nhiéu l4n éng khuyén téi:

- T6t hon hét anh nén roi khoi day; t6i thay dsi
voi anh khéng ¢ ¥ nghia gi, va cing khong ¢6 loi gi
ma ¢ lai day...

- Con thich nhing ngud the.

- A... Thich & chd nao?

- Séng véi ho rat tha vi.

- Cling co thé...

Nhung ¢6 1an 6 ong noi:

- Thatra, ld chd & day déulala hén ha, hen ha...

Nhé lai me toi dd néi tiéng dy vao lde naova nhu
thé nao™, t6i vé tinh lhi lai. Ong mim-cudi va hoi:

(1) Xem chuong XII Thoi tho au cta Gorkd,
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-'Anh khong tin nhu vay a‘?
.- Ca... ‘
- Dung... T6i biét ma. _
- - Du sao thi con van thich cdu chu...
- Phai, 6ng ta c6 18 14 ngudi t6t... Nhung hoi ngé -
nghinh... '
T6i mudn néi véi 6ng vé chuyén vin chuong,
nhung 6ng khéng thich sach va nhiéu lan khuyén
téi: : -

- Anh khéng nén say mé qua; trong sach moi vat
déu duoc t6 vé thém, déu bi xuyén tac vé mat nay
hay mét khac. Phan 16n nhitng nguoi viét sach déu
12 nhing ngusi tam thuong dai loai nhu 6ng chi cia
chung ta vay.

Tdi cadm thay nhung nhéin xét Ay that tao bao
khién t6i d6i véi éng cang co cam tinh hon.-

C6 lan éng héi t6i:

- Anh da doc Géntsardp chua?

- Méi doc cudn Chién ham Pallada théi.

Cuén Pallada &y rat chan. Nhung néi chung
Gontsardp 1a mot nha van théng minh nhit & Nga.
Téi khuyén anh nén doc cuén Oblémép cia éng ta.
Cudn sach nay cia éng ta chan that va tao bao hon
cd. Va noi chung trong van hoc Nga 46 la cudn sach
hay nhat...

Vé Dickenx éng noi:
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- Téi cam doan v6i anh riing d6 1a mot tay hé
do... Trong phu luc cita bso Théi mé® co déang mot
tdc phdm rat hay Su cam dé cda thénh Anténi® -
anh nén doc truyén d6! Hinh nhu anh thich ton gido
va tat cd cac truyén do déu thuge vé tén gido thi phai?
Cudn Su cdm dé 461 véi anh rat co lgi...

" Chinh tay dng cam dén cho t6i mét tap phu luc.
T61 da doc mot tac pham viét rat khéo cia Flobe, Tac
pham nay da lam téi nhé dén vé s§ st tich cda cac
thanh, ¢6 déi chuyén do 130 gia thong thai ké cho téi
nghe. Nhung tac phdm nay khong gay cho t61 mét 4n
tuong dac biét sau sée. Tap Héi ky cia Upilié Faimali,
nguoi nudi day thu d dang & bén canh lai lam cho
té1 thich hon.

- Khi t6i néi véi bé dugng téi didu do, ong than
nhién bao:

- C6 nghia la anh chua dén tuéi doc nhing téc
‘pham nhu vay. Nhung ché quén vé cudn sach ay...

D6i khi 6ng ngéi véi téi rat 14y, khéng noéi khéong
réng, chi ho va lién ti&p thé khéi ra. Cap mét dep
cda éng sang 16n nom rat da sg. Toi nhin-trém éng va
quén réng con ngudi dang chét dan chét mon mjt
cach ngay that va gidn di, khéng kéu ca than van
nay, ngay xua la ngudi than yéu cia me toi va d4
lam nhuc me t6i. T6i biét hién gi¢ ong dang séng véi
mot ¢6 tho may nao day, téi thay ban khoan va thuong
hai cho ¢6 ta. Cé thé nac ¢ khéng kinh tém khi é6m
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bd xwong dai kia, khi hon céi mom sic mui héi thoi
nong nic kia? Cing nhut bac Tét Lam truge day, bs
dugng t6i thinh thodng dot nhién néi ra nhimg cau
rat doc ddo:

- T6i thich 14 ché san, ching ngée, nhung ma
dep. Dan ba dep thuimg la ngéc...

Téi khéng thé khéng kiéu hanh ma nghi:

“Gid ma ngai duge biét Nit hoang Macgd!”

- Nhitng nguéi séng lau trong ngdi nha, thi cuéi
cung khuén mit ho déu tré thanh nhu nhau hét, - ¢6
18n 6ng d4 néi cau dé. Téi lién ghi n6 vao cudn vé cda
to1.

T61 ché doi nhitng cdu chim ngdn Ay nhu ché doi
mét viéc thién. That 1a tha vi khi nghe duge nhing
cau néi doc dao trong ngodi nha ma tat cd moi ngudi
déu néi bing mot thit tiéng tAm thudng, citng do theo
nhing khuén mau don dién, cti rich.

B4 duong toi khong bao gid néi vai toi vé me toi,
ngay ca tén me téi hinh nhuv cing khéng bao gi¢ 6ng
nhéc dén. Diéu d6 lam t6i rat biét on éng, gay cho toi
cam gidc gdn nhu 1a tén kinh déi véi éng.

Cé6 mét lan to1 héi ng vé Chuia; téi khéng nho ro
t6i 44 ' hoi nhu thé nao vé van dé nay; éng nhin t6i va
noi binh tinh:

- Téi khong biét. Téi khong tin vao Chua.

T6i nhé dén Xitanép va ké chuyén vé anh. Sau
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khi chim chud nghe t6i ké, bg dugng t6i nhén xét,
van v6i giong binh tinh: . _

- Anh ta bién luan, ma nguol bién ludn thi da
Sao0 cing tin vao mét cai gi day... Con téi, toi khéng
tin, c6 thé thai! ’ '

- Lai ¢6 thé thé u?

- Tai sao lai khéng ? Anh cling thay ré nhu vay,
toi khéng tin... | '

T6i chi thay c6 mét diéu: ong dang chét mon.
Chua chac t6i d4 thuong tide éng, nhung lan ddu
tién tdi thay minh quan tam mét cach ty nhién va
séu sic d6i voi mét ngudi than cdn sip chét, dsi véi
sy bi mét cia cai chét. " _

Nguoi &y dang ngbi day, ddu géi cham vao téi, -
toan thin néng bimg, va dang suy nghi. Ong ta phén

“loai moi nguei véi mét vé tu tin theo thai d cia
minh d6i voi ho. Ong noi vé tat ¢4, nhu ngudi c6 quyén
nhén dinh va gidi quyét mei viéc. Trong con nguoi
ong nhu c6 mot céi gi vita cn thiét vita khéng can
thiét d6i véi toi. Do 1a mét con ngudi phirc tap khéong
thé hi€u ndi, la trung tam mét con 16c thuong xuyén
cia nhimg ¥ nghi. Da t6i ¢6 d6i it véi ong nhu the
nao ching nita, 6ng van la mét bd phan cia chiing
t6i, van séng & dau déy trong con ngudi tbi, téi vAn
nghi t6i 6ng, va linh hén éng van hoa 14n véi linh
hon t6i. Mai day, éng sé bién ma&t, hoan toan bién
mat; tat cd nhing gi 4n nau trong dau oc; trai tim
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dng ma tdi cam thdy dugce, ma t6i tudng b thé dec
duogce trong cip mét dep cda ong, cling s&bién di. Khi
néo ong bién mat thi mét trong nhitng soi chi séng
rang budc tdi véi thé gidi cing sé dixt; chi con ¢6 hoi
itc ma théi, nhung héi @c 4y sé & trong téi nguyén
ven, sé vinh vién ton tai, khong gi c6 thé xoa nhoa
dugc. Con cai thé xac phai chét kia, né sé thay d6i, sé
bién mét... ’ S

Nhung d6 la nhiing ¥ nghi, ddng sau nhitng ¥
nghi Ay cd mét cai gi khong thé néi ra bing 1i dugr,
né dang sinh ra va nudi duéng nhing ¥ nghi iy, no
dang ¢6 uy thé cudng bitc phai nhin ky cac hién tuong
ctia cudc song, méi hién tugng ay déu doi hoi cau-tra
16i - A& lam gi?

- Anh c6 biét khéng, hinh nhu t6i sip qui roi thi
phai, - b6 dugng t61 nodi véi téi vao mét hém troi mua.
- T6i y&u lam réi! Va cling chang muén gi nia...

Hém sau, trong mot bita uéng tra téi, 6ng phii
rat can than nhing vun banh khéi ban va ddu goi,
nhu gat khoéi minh mét cai gi vé hinh. Ba chd gia
vita ludm 6ng vira noi tham véi 4 con dau:

- Tréng kia, han dang ria 16ng va chai chuét...

Hai ngay sau 6ng khong t6i lam viée nita; sau dé
ba chi gia dui cho t6i mét chiéc phong bi tréng to va
noi: ‘ _

- Nay, trua hém qua c6 mot ¢6 mang cai nay téi,
tao quén chua dua cho may. Cé 4 trong cing dé
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thuong, khéng hiéu d6i véi may thé nao, tao ciing
ching ro nita! . '

Trong phong bi, trén t& gidy in mau s&n cia nha
thuong, cb viét nhimg hang chit 1én:

“Néu anh réi, méi anh téi tham toi. Téi &
Mactundpxkaia. E.M.”,

Sang hém sau, t6i d4 ngdi & trong phong nha
thuong, trén givéng ciia bd dugng toi. Than hinh ong
dai hon chiée giuong nén hai ban chan di dsi tat xéc
xéch mau xam tho qua ca coc thanh giuong. Cap mét
16 4 do dam trén nhitng bire tudng quét voi vang réi
dffng lai trén khudn mat t6i va ding lai trén doi tay
nhé nhén clia ¢b gai ngdi trén chiée ghé dau & dau
giuong. Cb dat hai tay 1én chiée géi, va bo duong toi
ha mom ra, 14y ma co vao tay 6. Co gai nom day
dén, ¢6 mic chiée 40 den gidn di; trén khuén mét
trai soan cda c6 nudc mét tit tir chdy; cip mét xanh
u6t dam nhin chdm chim vao khusn mat hom hem,
vao cai mii to nhon hoét va cai miéng tham si cia b6
duong toi.

- Dang 1€ phdi goi cha c¢6 dén, - ¢6 néi tham, -
nhung anh 4y khong cho goi... anh &y chéng hiéu gi
ca... '

‘Cé nhac hai tay khéi chiée géi, ap tay vao ngue
nhu thé cau nguyén.

B& dugng téi héi tinh lai trong giay lat, nhin lén
tran nha, cau may véi vé nghiém khéc va gidng nhu
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nhé lai chuyén gi, sau d6 nhich ban tay xuong xau
ai gan phia toi.

- Anh day a? Cam on. Anh thiy ddy... Téi cam
thay minh... that la...

Néi xong cau d6, 6ng mét 1, nham mat lai. Tdi
vudt ve nhitng ngon tay lanh gia dai ngodng ngoéng,
mong tay tai nhot cia 6ng. Cé gai khé héi:

- Epgéni Vaxiliévits, xin anh ung thuan cho!

- D4y, - 1am quen véi nhau di, - 6ng dua mat chi

cb va béo tai. - Mot ngudi rat tot...
"~ Ongim lang, miéng mé rong hon, rbi bong nhién
kéu thét 1én kho khé nhu mot con gua; 6ng 1ong 16n
trén giwdng, tung chén ra, hai tay tran trui so soang
quanh minh. Cé gai cling kéu 1én, ruc dau vao chiéc
g6l nhau nat.

Bé& duong cia tdi chét rat nhanh va lap tuc nét
mit cia éng bién ddi, nom rat dé thuong.

Téi khodc tay ¢d gai budce ra khéi bénh vién. Co
chénh choang nhu mét ngudi 6m khoc nire no. Co
cam chiéc mui xoa vo chit trong tay, hét dat 1én mét
nay lai dat 1én mét kia. Cé cudn tron chiéc khan chit
hon va nhin né, dudng nhu d6 1a vat qui nhat va la
vat cudi cung cua co.

Béng nhién c6 dimg lai, nép vao ngudi téi va noi
véi giong trach moéc: '

- Anh 4y khéng séng néi dén mua déng... Oi, troi
dat oi, troi 34t oi, thé 1a thé nao nhi?
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Sau d6 cd gio ban tay wit 3Am nude mat bat tay
toi. _

- Xin tir biét. Anh 4y rat khen ngei anh. Ngay
mai sé& chon cat.

- Co thé tién chan chi vé nha khéng?

C6 nhin quanh.

- Tién lam gi? Troi hdy con sang.

Té1 ding & goc ngd nhin theo. Co di rat thong
tha giong nhu ngudi khéng ¢6 viée gi cap thiét.

Lic d6 la thang tam, la bat dau rung.

Tai khéng cé thi gior dé dua bé duong téi ra nghia
dia va ciing khéng bao gi¢ gip lai co gai Ay nia...
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- XvIl

Sang sang, vao lic sdu gid, té1 dén hoi cho lam
vige. O @6 co nhing con ngudi Iy thu dén gap toi: bac
the méce Oxip tée bac nom gidng nhu thanh Nikéla,
mot cdng nhan gidi, 4n néi sic sdo; bac tho lop mai
gu limg Efimuska; bac tho né Piét sung dao, mdt con
nguoi ludn tu lu nom ciing tya nhurmoét vi thanh; bac
tho trat Grigori Sislin, mét ngudi dep trai ¢é6 bd rau
mau hat dé nhat va cip mét xanh, nét mat luén luén
rang rd bdi mét vé hién hau diu dang.’

Tdi biét nhang ngudi nay tir dao t6i dén & tai
nha nguol ciu lan thit hai. Thueng thuéng cit dén
chti nhat 14 ho lai xuét hién & trong bép, dang diéu
dudng hoang, trinh trong, néi ning nha nhin bang
nhimng 161 1& ngot ngao; méi la dai vai téi. Hoi Ay toi
cam thay tat ¢a nhing ngudi mujich dudng hoang
nay déu la nhitng nguoi hoan toan tét. Mbi ngudi ¢o
cai hay riéng, tat cad déu khac xa nhing nguoi tiéu
thi dan déc 4c, trém cép va ruou che 6 xom Kunaviné.
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Hobi d6 t61 wa bac thg trat Sislin hon ca, tham chi
d4 c6 lan t6i xin vao phudng the cta bac, nhung bac
vira lay ngén, tay bac tring gai hang 16ng may vang
anh vita nhe nhang tit chéi toi:

- P61 véi chau con sém qua, cong viée ctia cac bae
khéng phai‘la viéc nhe nhang dau, chau hay cho mét
hai nadm nia...

Roi bac hat cai dau dep ra phia sau va héi toi:

- Chéc chéu séng khd 14m phai khong? O, khong
sao hay chiu dung mét ti, cit co minh lai khic chiu
dung duge tust!

Té1 khéng biét 161 khuyén thién y 4y da dem lai

cho téi nhitng gi, nhung té1 da ghi nhé né véi mét
long biét on.

Va cho dén bay gid, tat ca bon ho van dén gip
cau chu t8i vao cac buéi sang chii nhat. Ho thuong
ngdi trén nhitng chide ghé dai chung quanh chiéc ban
nha bép va, trong liic ch dai, ho chuyén tré mot cach.
himg thu. C4u chi séi 16i va vui vé chao héi ho, nim’
chéit nhimg ban tay rin chéc ctia ho réi ra ngdi & goc
ngoai. Ban tinh va nhimg x&p gidy bac durge dem ra;
dam mujich dét 1én ban nhitng t& bién lai va nhing
88 tay nhau nat ciia ho: thé 1a budi ddu tinh tién
céng hang tuan bat dau.

Cau chi vita tan gau va pha tro, vira ¢4 ¥ tinh
sai cho ho, con thi ho cing ¢6 tinh tim cach 4n gian
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cau. D61 khi hai bén cai nhau rat kich liét, nhung
thuong la cudi x0a than mat véi nhau.

- Ha ha, ong ban, dung la ong sinh ra da la mét
tay Ita bip! - ddm mujich bao ciu.

Cau cuoi nguong nghiu, tra 1i:

- Hit, con cac anh, d6 qui a, cic anh lira bip ciing
ching kém dau! _

- Thi biét th& nao khac duge co chyt, ong ban? -
Efimuska thi nhan, con bac Piét thi nghiém trang
noi:

- Ngudi ta sdng thue ra la nho vao nhitng ctia dan
cap, chit con nhimmg gi lam ra duge thi déu cung cho
Chua véi Sa hoang ca..

- Chinh vi thé nén téi ¢iing mudn an non &n gia
cac nguol! - cdu chd cudi.

Ho hén hiau huéng ving 161 cau néi:

- C6 nghia 1a 6ng dinh thé cda ching té1 chit gi?

- Ong dinh tm chiing toi phai khéng?

Grigéri Sislin 18y hai tay ap chit bd rau long 1ay
vao nguc dé nghi bing mét giong nghe nhu hat:

- - Anh em a, chiing ta hay lim viéc cho tit t&,
ding cé Itta ddi nhau nita! Vi séng ngay that cé phai
la sung suéng va yén 6n biét bao khong? Chung ta
déu la anh em c&, phai khéng?

Cip mét xanh cia bac tham lai va won uét. Trong
nhimg giay phit dé trong bac dep va hién lanh la
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thuong. Moi ngudi dudng nhw déu co phan béi réi
trude 1oi yéu cdu cia bac, tat cid déu ngugng ngung
quay mat di ché khac.

- Dan mujich khong lita déi qua quat 1dm dau! -
bac Oxip dé thuong vita thé dai vira noi 1au bau, cb
vé nhu thuong hai nguoi mujich.

Béc tho né nudc da ngam ngam den cii gép céi
lung gu trén mat ban, nél giong 6 o6

- T6i 16i cing giéng nhu mét bai lay viy: cang ra
xa cang nhay nhual

Cau chu cting bat chude giong cia ho, ling bing
noi:

- Téi ay a? Ciing tuy viéc tuy nguoi chit...

Triét 1y xong, ho lai tim cach lita doi nhau. Roi
thanh toan véi nhau xong, ngudi nhé nhai mé héi va
mét moi vi cing théng, ho ra quan udng nudc tra,
mdi ca ciu chui cung di.

O hoi che, téi phai theo déi khéng cho nhitng
ngudi nay 14y cip dinh, gach va van. Ngoai phan
viée lam cho cau chii, nguoi nao ciing ¢d nhitng hop
déng riéng, thanh thi ngudi nao cing cd tim cach
tho duge mot thir gi @6 ngay trude mat t61 dé ve dung
vao cdng viéc cia minh.

Ho dén tiép t6i véi thai d6 diu dang, nhung bac
Sislin noi:

- Anh ¢6 nhé héi truée anh dinh xin vao phudng

514



tho cia o1 khong? Bay gi¢ thi anh dé leo cao 1dm réi,
anh sé 1a nguoi cal quan toi, phai khong?

- O... - bac Oxip pha tro - ¢t viée trong, i viée
cai quan, cau Chda sé phu tri cho anh!

Bac Pidét nhén xét mot cach ac y:

- Ho cho mét con séu non dén diéu khién nhitng
con chuét gia...

Nhing trach nhiém cia toi da 1am cho t6i boi réi
vd cung: toi thay x4u hé trude mat nhimg con ngudi
d6; toi cam thay tat cd bon ho déu hidu biét mét dién
gi rat ddc biét va rat tét dep ma ngoai ho ra khéng ai
biét, vy ma toi phdi xem ho nhu nhiig quén &n cip
va lia ddo. Nhing ngay dau tiép xic voi ho téi cdm
thay khé tdAm: nhung chéing bao lau bac Oxip ¢4 nhan
thay diéu do, va mét hém bac bao riéng t6i:

- Nay, chu may, diung c6 1én mit, cai d6 chang
ich loi gi dau, hiéu khong?

T4t nhién 1a t6i chang hiéu gi ca, nhung t6i cdm
thay ring éng gia nay hiéu ré dia vi 16 bich cia téi,
va gita to1 voi bac ta dd ¢o6 quan hé ¢6i meé véi nhau
riat nhanh.

Bac kéo toi vao mot goc nha va bao téi:

- Néu anh mudn biét thi t4i néi cho ma biét: trong
bon t6i, ldo thg né Pétrukha 13 tay trum &n cép
day. Gia dinh hin ta déng ngudi, han lai 1a ngudi

(1) Thie Piét
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tham lam. Cirtheo déi hin kj ma xem. Han ta khéng
tlr mét cai gi hét, cdi gi dbi véi han ciing t6t: mét funt
dinh, muoi vién gach, mét bao vo6i, hén can tat! Han
ta chinh la mét nguoi t6t, mo dao va suy nghi dimg
dén, biét chit nghia, 4y thé ma lai thich an cép!
Efimuska thi séng vi gai, han la nguoi hién lanh,
han khéng lam anh phai buc minh ddu. Hin cing 1a
ngudi théng minh. Nhitng ké gu déu khong phai 1a
ké ngdc dau! Con Grigéri Sislin thi hoi dan. Hén
khéng nhing khéng 14y cia ngudi, ma con dem cia
minh cho ngudi nita! Hin lam &n chang ra gi, bat ky
ai edng c6 thé danh ltta dugc han, nhung hén thi
khéng thé ltta déi duge ai! Han khe 1am...

- Bac dy tot cha?

Bac Oxip nhin téi nhu nhin tirxa lai va néi nhiing
1&1 dang ghi nheé:

- Dung, han la ngudi tot! Dai voi ké lusi bigng
thi tré thanh ngudi t6t la mot viée don gian nhat.
Long t6t khong doi héi dén tri khén, chi em a...

- Thé& con béc thi th& nao? - t6i hoi bac Oxip.

Bac ta mim cudi, tra 1oi;

- T61 gidong nhu ¢ thiéu nii. Bao gid tré thanh ba
gia, toi sé ké vé téi. Anh ot che d3y! Néu khong thi
anh hédy dang tri khén ma tim xem téi 1a ngudi thé
nao. Anh cit tim xem t6i & dau!

{1) Nguy4n van: Tim xem t6i 4n nap ¢ dau.
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Béac ta dd lam ddo l6n tat c4 nhitng quan niém
ciia toi vé& bac va cac ban bé ctia bac. Téi thay khé ma
nghi ng& vao su that cia nhitng diéu béc ta néi. Tai
nhén thay rang bac Efimuska, Piét, Grigéri déu coi
ong gia dé thuong nay la ngudi théng minh va hidu
biét moi sy doi hon chinh ho. Trong bat ki viéc nao
ho ciing déu héi § kién bac, cham chii nghe nhung o
khuyén cta bac va d6i xui v6i bac véi mét thai 6 vi
né.

. - Bac hiy lam on bao ching t8i - ho thudng yéu
. cAu bac nhu'vay. Nhung c6 mét 14n sau khi héi xong
va ché lie bac Oxip da di khéi, bac tho né noéi khé vai
bac Grigori:

- D6 ta gigo!

Bac Grigéri mim cudi, bd xung thém:

- M6t thing he!

Bac tho trat de to1 bing giong than mat:

- Anh hdy coi ching d4y, Macximits. Séng véi
ldo gia nay phai can théan, lao cé thé trong nhay mét
xoay anh nhu xoay chong chéng Ay! Nhiing ldo gia
ay chang qua chi 1a d6 &n hai. C6 trai biét duge ho
tai hai nhu thé nao!

Téi chang hiéu ra sao t4.

T6i ¢6 cam tudng r%’mg ngudi ngay thang va that
tha nhat la bac tho né Pist. Néi chuyén gi bac ciing
néi ngén va véi giong trang nghiém; y nghi ¢da bac
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thudng thudng 1a xoay quanh Chua dia nguc va cai
chét.

- O, anh em i, du cb cd sitec dén d4u, ¢d hy vong
vao cai gi di nita thi ciing chéng ai thoat khéi chiée
quan tai va khu nghia dia dau!

_ Béc ta thudng xuyén dau bung. Cé nhing hém

béac hoan toan khong &n uéng gi duge, thadm chi mot
méau banh mi con cing lam bac bi dau dén va nén
mita khd sé.

Tbi cam thay bac Efimuska gu lung cting 1a mot
ngudi rat tét va ngay that, nhung lic nao tréng bac
ta cing co vé khéi hai, @61 khi dan don, tham chi
ngdy dai giéng nhut mot théng ngée 1am li. Bac ta
thuong xuyén phai long du cac hang dan ba, va hé
né6i d&n mu nao béac cing chi dung doc co may lai:

- T'6i xin noéi thing: mu ta khong phai la dan ba
dau, mu ta la mét béng hoa sita co day, that ma..!

M&i khi cac mu tiéu thi ddn nhanh nhdu & x6m
Kunavind dén rira san tai cac eita hiéu, bac Efimuska
lai tut tir trén mai nha xuéng, ding vao mot goc nha,
miéng gt gt nhir meo, cip mét xam linh hoat nheo
lai, chiéc mém réng toic 1én dén tdn mang tal.

- Oi, Chiia mang dé&n cho t6i mét 2 mim mim
lam sao! Thét sung suéng biét chimg nao! Oi, thatla
mot bong hoa sita! Téi lam sao cdm on duge s phéan
da ban cho t6i mén qua nhu thé nay co chu' To1 dén
chét vi ngudi dep nay mat! -
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‘Ban d4u cac my vira cudi bac ta vira chéc choc
lai goi bao nhau:

- Tréng lao g dang chay d4i ra kia, cha me oi!

Nhiing 181 ché nhao ching 1am cho bac t_h(_r mai
chanh léng chit nao. Khuén mit ¢6 hai go m4 nhé
cao cua béac ta ¢6 vé nhu mé ngd, bac noi nang hét
nhu mdt ngudi mé sdng, nhimg 161 néi ngot ngao clia
bac tudn ra nhu mot dong sudi ¢6 men say va rd rang
la d&m phu nit c6 ngay ngat. Sau cung, mdt mu nhiéu
tudi hon ca ngac nhién néi véi dam ban gai'cda minh:

- Cac ba nghe lao mujich tan kia, ctt ynhu la mot
- thanh nién trai tré ay!

- Lao néi nhut rot vao tai dy... 0

- Hay la nhu mét ldo &n may trude cita nha the
vay, - mét mu dan ba ngang nganh khéng chiu thua
thét 1én.

Nhung Efimuska khéng giong an may. Béc ta
ding vimg vang hét nhu mét goc cdy 16m, giong bac
vang 1én méi liic mét thém hap déan, 15i noi tré nén
quyén ri hon, khién cac ba phai ling ldng nghe. Bac
qua nhu tan ra trong nhing loi néi diu dang, ngay
ngit dé. _

Céu chuyén d6 thuéng duge két thiic vao bita &n
chiéu hodc sau ngay thit bay®. Liic nay bac ta vira

(1) Nguyén van: nhu chim hét. )
(2) Ngay thit bay nghi viée trong tudn 1é cia ngudi Do-thai.
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lac lu c4i dau ning né, to xu, vira néi véi ban be bang
mét giong kinh ngac.

- 01, ¢6 4 méi diu dang va dang yéu lam sao! Lan
dau tién trong doi t61 méi dugc voi téi mot ¢d nang
nhir vay diy!

Khi k€ vé nhing thing lgi cia minh, bac
Efimuska khéng hay khoe khoang, khéng hay nhao
bang ngut phuy nit dd bi minh chinh phuc nhu nhing
ngudi khac thuong lam. Béac ta thuéng chi xuc dong
vl mot vé vui sudéng va biét on, cip mat xam cia
béc mé to véi vé kinh ngac.

Bac Oxip léc dau, that 1én:

- Oi, anh that 1a mét tay bé tha bat tri! Anh bao
nhiéu tudi?

- Bén chye 1é tu réi. Nhung khéng sao! Hom nay
téi tré lai dén nam tudi, nhu vira duoc tim nude hoi
sinh & du6i séng 1én. Than thé tré nén khoé khoén,
trong long cam th4y thanh than! O, trén d&i ¢6 nhimg
ngudi dan ba méi tuyét lam sao chit, ha?

Béc the né nghiém khic dap lai:

- Khi nao ngoai néim muoi thi hay coi ching: anh
sé thay chua xét vi nhitng théi quen phéng ddng cia
anh cho ma xem!

- Anh 14 d6 v6 liém si, Efimuska a! - Grigéri Sislin
thé dai not. _

Tbi thi lai cdm th4y rang con ngudi dep trai dy
ghen tic truée thanh ¢ong cia 6ng ban gu.
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Bac Oxip nhin moi ngudi ti dudi cdp 16ng may
xodn tit rat déu, trang nhu bac, va néi dua:

- C6 Maska nao cing cé kiéu cach riéng, 6 thi
thich &n, ¢6 thi thich dién®, nhung ¢6 Maska nao
ciing sé thanh ba ldo...

Bac Sislin d4 ¢6 vg, nhung vg bac & nha qué. Bac
ta ciing thudng ngdm nghia nhitng mu ria san nha.
Tét ¢cd nhing mu d6 déu ¢6 thé chai duge mot cach
dé dang, my nao ciing cé “kiém chéc thém”. Trong
c&i x6m nghéo d6i nay, d6i véi cach kidm tién d6 nguoi
ta cing xem binh thudng nhu d81 véi bat ky cong
viéc nao khac. Nhung bac mujich dep trai nay khéng
hé dong cham dén cac my, bac thuimg chi nhin ho tir
dang xa bang cai nhin dic biét, hét nhir thuong hai
minh hay thuong he. Con nhiing khi ho tu ve vén,
quyén ri bac trude, bac chi cudi ngugng nghiu va b
di... :

- Cac nguoi that 1a...

- Sao lai thé, d6 ngde! - Efimuska ngac nhién héi
- Lam sao lai ¢6 thé bd 16 co hdi nhue thé duge?

- Téi @4 ¢b6 vo roi - Grigéri nhic.

- Vo lam thé nao biét duoe ?

- Vo anh th€ nao cing biét néu nhit anh séng
khong chung thuy. Khéng lita duge ho dau, nguoi
anh em a!

(1) Tae Masa

(2) Nguyén vian: ¢ thi thich tach va thia, ¢6 thi thich nhén va
khuyén.
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- Nhung vo lam thé nao biét duge co chi? .

- Diéu 46 tbi khong ré, nhung ho nhat dinh phai’
biét néu nhut ban than ho séng chung thuy. Con néu -
nhu toi séng chung thiy ma vg toi lai sai trai thi toi
sé biét...

- Béng cach nao? - Efimuska hét 1én, nhung
Grigéri binh tinh nhdc lai:

- C4a1 46 t6i khong ro.

Bac tho mai dang hai tay ra cé vé bue tirc.

- Xem d4y! Nao “chung thuy”, nao “khéng ré”...
Cha, dau 6c anh mdi la chit! :

Pam the elia bac Sislin tat ¢a c6 bay ngudi, ho
d6i xt voi bac ta rat tu nhién, khong cam thay bac ta
la ngudi chi cia he, nhung sau lung, ho goi bac la
mot con bé. Nhiang khi ra ché lam viée ma théy ho
lam biéng, bac lién cAm 14y bay, xéng va tu bat tay
vao lam mot cach khéo léo, vita lam via diu dang
khich lé&: . “'

- Géng lén, anh em oi, géng lént _

Mot hém, trong e thi hanh mét nhiém vu khé
chiu do cdu chi téi giao cho, t6i bao bac Grigori:

- - The cda bac téi 1édm...

Bac lam ra vé ngac nhién:

- That a? |

- Viée nay dang 1é dén budi trira hom qua la phai
xong, thé ma hém nay ho van chua lam xong...
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- Dang d4ay, ho-chua lam xong dau - bac dong ¥,
va sau khi im lang, bac néi mét cach de dat:
~ -Téat nhién la t6i ciing da thay, nhimng t6i khéng
né thic ho, béi vi ho déu la nguoi cung canh, cung
lang voi t6i. Ching qua cing van la su trimg phat
cia Chda ddy thdi, cit phai 1a 1am d6 mé héi, séi nuéc
mAt méi ra miéng banh mi ma #n, d6 1a su trung
phat d8i véi tat ca chiing ta, ca anh l4n ¢4 téi nita.
Ma t61 véi anh lai lam viéc it hon ho thanh thit khong
tién thuc he... _

Bacluén Iuon tuthy. Nhieu khi dang @i trén nhing
duimg phd vang vé cda héi che, bac béng ding lai
trén mét chiée cdu bac qua kénh Opvétnui, ding rat
lau bén hang tay vin nhin nuée, nhin tréd, nhin vé
phia xa bén kia séng Oka. Néu ngudi nao bat giip va
héi:

- Bac lam gi thé? .

Thi bac nhu ngudi tinh day, mim cudi nguong
nghiu va tra loi:

- A, ¢6 gi dau... T6i ditng nhin tréi dat moét chut...

- Ngudi anh em a, moi thit Chiia déu x&p dat
that la khéo - bac thuong néi. - Nao tréi, nao dat, nao
séng chdy, nao tau chay. Ci tréo 1én tau thuy la di
déu ciing duge: di Riazan hoic Rubinxko, di Pecmo
hoac dén Axtrakhan! Téi da dén Riazan roi; thanh
phé Ay cling khéng dén nédi t4i, nhung budn 1dm, buén
hon Nijni. Nijni cia ching ta, cha, vui 1Am!
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Axtrakhan con buén hon niza. O Antrakhan chinh la
c6 nhiéu ngusi Kamuc, ma téi thi lai khéng ua ho.
Toi khong thich nhing dan Mordvin, Ba-tu, Ditc va
bét ky dan ngoai lai nao...

Béc néi chdm rai, nhiimg 161 cia bac nhu than
trong dé kiém mdt ngudi nao d6 déng ¥ véi minh va
luén ludn tim thady mot ngudi nhu thé & bac tho né
Pist.

- Chung ¢6 phdi 1a dan ngoai lai dau, ma chi la
dén dé vii - bae P16t néi giong tin chée va bue tic -
ching sinh ra ngoai § Chua, séng ngoai mit Chua...

Bac Grigéri mat may tuoi tinh, rang ré hin lén.

- Muén néi gi thi nbi, con téi 4y &, anh em a, téi
chi thich dan thuan khiét, dan Nga chinh truc ma
thai! Dan Do-théi téi ciing khéng wa, va tham chi t6i
khéng hiéu Chuia sinh ra nhimg dan ngoai lai ay dé
lam gi? Thét 1a qua sang suét...

Béc the né b sung thém bing giong budn rau:

- Séng suét that, nhung hinh nhu ¢6 nhiéu cai vé
ichl...

Nghe cau chuyén cta he, bac Oxip néi xen vao,
giong ¢6 vé gidu cot va chua cay:

- Nhiing cai v6 ich thi cé ddy, ngay cdu chuyén
nay cia cac anh ciing hoan toan 1a vé ich! Chao 4i,
lic nao cing cdi nhau! Dem ma nén cho tat ca cac
nguol mst tran.
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Bac Oxip thudong gi® ¥ kién minh, nhung kho
ma biét duoe bac déng ¥ cai gi hodc sé phan ddi cai
gi. D6i Iic co cam tudng réng bac thé o dong ¥ voi
moi ngudi, véi moi ¥ kién cda ho, nhung thuong
thutong ta nhan thdy bac chéan tat ¢ moi ngudi, bac
xem ho nhut nhitng d6 ngu xuén. Bac bao Pi6t, Grigori
va Efimuska:

- Chao 6i, d6 lon con...

Ho mim cudi khéng duge vui vé va thodi mai
14m, nhung du sac van mim cudi.

Cau chi cho t6i nam képéch tién an mét ngay.
Ngan 4y tién khong @d, ic nao té1 cing hoi d6i. Thay
thé, cc bac the thuong moi t6i 4n sang va an chiéu
véi ho, déi khi ¢d nhitng chi thau cing ra ra quén
udng tra. T6i sdn sang nhan 181; t61 thich ngdi véi ho,
nghe nhimg giong néi cham réi va nhitng cdu chuyén
k¥ la cia ho. Sy hidu biét cda téi vé cdc sach dae lam
cho hg rat thich thu. _

- Anh nhéi nhét sich no né ldm réi, da diy cda
anh day & nhimg sach la sach - bac Oxip vita ndi vita
chim chi nhin t6i bing cip mat tim mau hod mua.
Kho ma thdy ro § nghia cla cip mét d6, hai con nguoi
ctia béc lic nao cing nhu sdp chdy va tan ra thanh
nuér. . | ' _

- Anh nén giit gin cai vén hiéu bist 46, gop nhit
thém nita vao, sau nay né sé ¢6 ich cho anh. Lén 1én
anh co thé tré thanh mét tu si, dang 141 néi d€ an di
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thién ha. Hodc néu khéng thi tré thanh nha “trigu

dao”... :

- “Truyén dao™ - bac the né chia lai, giong néi
~ khong hiéu sao nghe ¢6 vé byc bai. -

- Sao? - bac Oxip héi lai.

- Téi bdo: phai néi 1a “truyén dao”, anh con la gi
nita! Anh c6 diée dau... '

- Théi duge, tré thanh nha truyén dao, dé réi
tranh cai véi bon ta gido. Néu khéng duoc thi ra nhap
luén vao phai ta giso thi ciing loi chan! Khi ngusi ta
co tri tug thi ta gido cing vin nuéi s0ng nguoi ta
duor. ' ' .

Grigéri cudi nguong nghiu, con Pist lung bing
trong chom rau: S

- Thi ngay bon phu thuy séng cting ¢6 dén ndi
. nao, va moi ké vé than... R o

Nhung béc Oxip lién phan déi ngay:

- Bon phit thuy 1a ben vb hee, hoc thite khong
thich hop d6i véi bon phu thuy... o

Roi bac k€ cho toi nghe:

- T6i néi anh nghe: ngay trude & x6m toi co mot
gé 8 cung sng cdu bo ciu bat tén 1a Tuska. G4 la
mét anh mujich ngu ngéc va d6i khd. Han séng nhu
mét chiéc 1ong chim, nay day mai do, gi6 théi & dau

(1) Nguyén van: bac Oxip néi nham tiéng “Mixidner” nghia la
“nguéi truyén dao” thanh “Millisner” nghia la “nha triéu ph”.

526



thi bay di day, ching ra ngudilam lung, cing chang
ra ké biéng nhac. Thé réi mgt hom, vi ching cb vide
gl lam, gd bé di hanh huong. G4 lang bat suét hai
ném troi, sau do bong mot hom ga xuat hién véi mét
hinh déng la ling: toc dai dén tan vai, ddu doi mét
chiée mii chyp nhé, minh vén chige 4o thay tu mau
hung d6 béng vai thé. Ga nhin moi ngudi bang cap
mat nhu mét ca vuge va noi mot cach ngang nganh:
“Hay sém héi di, nhing ké dang nguyén ria kial”.
Aima khong c6 chuyén phai xam héi, nhat 1a cac ba?
Thé 14 moi viéc déu dung nhu ¥ mudn: Tuska duge
chén no né, Tuska udng rugu say khirot, con dan ba
thi Tuska muén mu nao ciing duoe...

Béc the né cau kinh ngét 184

- Cai chinh dau c¢6 phai & chd no véi say?

- Thé thi & cai gi?

- O nhu 1&i néi &y! _

- O, téi khong di sau vao nhitng 16i noi cia hin
ta. Ngay t6i day cting da c6 qua nhidu 1o réi.

- Tusnikdp Pimitri Vaxilits thi chung t6i bist kha
r6 - bac Pi6t noi bang giong byc doc, con béac Grigéri
tIn cii dau im ling nhin vao céc nude cia minh.

- Téi ¢6 dinh tranh ludn dau. - bac Oxip tuyén bé
bing giong dan hoa - Téi chi muén néi cho Macxi

mits cia chiing ta bigt nhing con duong kiém sdéng
khéc nhau...

527



- C6 nhitmg con duong con dan dén nha ti nia...

- Chuyén d6 ching phai hiém! - bac Oxip tan
thanh - khéng phai con duing nao cing dén dén chite
¢6 dao ca dau. Cdn phai bist ré chj nio méi duae...

Béc Juén ludn hoi c6 ¥ cham choc hai ngudi mo
dao la bac thy trat va bac tho né. Cé thé 1a bac khong
ua ho, nhung bac khéo che gidu thai d6 d6 cia minh.
- N6i chung khé ma nhan thay dugc thai d6 cla bac
déi v&i moi ngusi nhir thé nao.

béi véi Efimuska, bac nhin béng con mét cé vé
diu dang va hién tit hon. Bac the lgp méi &y khéng
hay tham dy vao nhimng cau chuyén ban vé Chiia, vé
chén 1y, vé cac gido phai, vé ndi khé cta doi ngudi la
nhitng dé tai ma cac ban be cda bac thuong wa thich.
Sau khi dgt chigc ghé& nguyén vé phia ban d& lung
gh€ khéi lam phién cai Iung gi, béc binh than ngdi
udng tra, hét cde nay dén cdc khée. Nhung 4ot nhién
~ béc vénh tai, nhin quanh gian phong ma mit khéi -
thudc, ldng nghe nhing giong néi én Ao, roi rac, réi
ding phat ddy va bién mét rit nhanh. Nhu th tiec
1 ¢6 mét chiing nao d6 cia Bfimuska vita buée vao
quén, ma chd ne thi béc ta ¢ it nhat cing dén mét
chue ngudi, va vi ¢6 mét s6 chi ng hay ¢anh bac nén
bac phai chuén ngay. _
- - Ho cau day, bon ho that 1a k¢ quic - béc néi véi -
vé ban khoan - Néu c6 tién thi vise gi toi lai khéng
tra co cha? '
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- Oi, that 14 xo xac rac rai... - bac Oxip néi véi -
theo bac ta.

Déi khi Efimuska ngdi trdm ngam ratlau, khéng
nhin va nghe thiy gi hét. Khuén mit véi d6i géo ma
nhé cao trong diju lai, cip mét hién tit nhin cang hién
tir hon. _

- Nghi ngoi gi thé, 6ng ban? - moi ngudi hoi bac.

- T6i dang nghi gia nhu t4i tré thanh mét nguei
giau co thi, chao 8i, t6i.s& 14y ngay mot ba qui phai
that sut, mot ba qui toc Ay, con gai mét éng dai ta chang
han. Troi, khi d6 té1 sé yéu nang dén thé nao! Co1é 161
sé song bén canh nang cho dén chét... Anhem a,vida
¢6 14n t6i dén dé lop biét thu cho mét ong dai ta...

- Va ldo ta ¢6 mdt ¢b con gai goa chong chir gi -
chuyén Ay chung t6i da nghe noi réi! - bac Piot ngit
161 v6i vé thiéu thién cam

Nhung Efimuska vén diém nkién 14y tay xoa hai
ddu gdi va lic lu ngudi, chiée lung gu nhu choc vao
khéng khi, réi bac néi tiép:

- C6 ta thudng hay ra vuon, mac todn db tring
16ng lay. T6i ngdi trén mai nha nhin c6 ta, nghi thim:
mit tréi co ra gi, thé giél nay ¢6 nghia gi néu nhu
khéng ¢6 nang? Gia t6i c6 thé bién thanh mét con
chim b6 cau € bay xuéng dau duéi chan nang! Nang
ding 13 mét bong hoa xanh da tréi trong binh siza!
Puge sdng voi nguoi mot ngudi nhu nang, ca doi chi
can mot dém théi ciing duoc! :
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- Thé céc ngudi dinh 14y gi ma danh ¢hén? - Piét
hoi giong nghiém khéc, nhung cdu héi ¢6 khong lam
cho Efimuska béi réi.

- Lay Chua! - bac ta thét 1én - Chung t6i ¢6 cdn
nhiéu ddu co chu? Nhat 13 nang lai 1a ngudi giau
coh...

Béac Oxip cudi: -

- Efimuska, anh hoang phi 1dm, khi nao thi anh
phung phi hét cai than anh vao nhing cong viéc &y?

Ngoai chuyén dan ba, Efimuska khéng néi
chuyén gi khac. Bac lam viéc cing that thuong: khi
thi lam rat tét, rat nhanh; khi thi tri tré, chiéc bda
gb dong xudng cae thanh xa ¢6 vé ué oai va ciu tha,
thuong dé lai nhing khe hé. Nguoi bac ta luén luén
bdc mai dau md. Nhung bac ta ciing ¢6 mui riéng clia
minh, mét thit mui khoé khoan va dé chiu, tu'a nhu
mui gb méi xé.

Véi bac tho méc, ¢6 thé néi chuyén mét cach hing
thd, hitng thid nhung khong khoan khoai 14m. Nhimg
151 n6i cua bac ludn ludn 1am trai tim ban kho#in, va
khé ma biét duge khi nao bac ta méi néi ding dén,
khi ndo bac ta né1 dua. _

Vai bac Grigéri thi tét hon hét 1a néi chuyén vé
Chua, bac thich nhimg chuyén do va thudng té ra
kién dinh trong cac cudc ban cai.

- Grisa, - t0i hoi - bac ¢é b1et co nhutng ngucn
khong tin & Chua khong?
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Bac diém tinh mim cudi:

- Thé 14 thé nao?

- Ho bao khong ¢6 Chual

- A, ra thé! Didu d6 t6i biét rbi!

" Réi vita phay tay xua mét con ruéi khong nhin
thay, bac vita néi:

- Anh ¢6 nhé khdng, vua Pavit 44 tung noéi: “Keé
dién ro trong trai tim khéng c6 Chua”. P, nhitng ké
dién ré da noi diéu @6 tir bao gid ay roi! Khéng co
Chia, khong thé nao dn duoc...

Bac Oxip cb vé déng ¥ véi bac ta:

- C1t thit cuép Chua cia Pétrukha xem, héin sé
cho anh biét tay!

Khuén mat xinh dep cia Sislin tré nén nghiém
nghi. Bac diing nhiing ngén tay c¢6 voi khé bam trén
moéng chai bd rdu, va nodi véi vé bi mat:

- Chua ndm trong ting mach mau thé thit. Luong
tam va moi thit bén trong déu do Chua ban cho ca!

- Thé con toi 161?

-T6i 161 1a do x4c thit, do qui Xa-ting gay ra. Tdi
16i 14 cai bén ngoai, gidhg nhu nhitng nét ré hoa ma
théi, khong hon khéng kém! Ké pham téi nhiéu nhat
chinh 1a ké hay nghi dén viéc pham téi. Dung nghi
dé&n noé thi khéng pham t6i! Nhitng ¥ nghi t6i 16i 1a do
qui Xa-tang, chinh chii nhén cda xac thit khéu goi...

Béc tho né hoai nghi:
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- Hinh nhu khéng phai nhi vay...

- Buing thé! Chua khéng bao gi¢r pham tdi, con
con ngudi la hinh énh va sy tuong déng cia Chia.
Hinh anh va thé xac ¢6 thé pham t3i, con cai tuong
dong thi khong thé pham t6i duoc. Cai tuong déng
* @6 1a linh hén...

Bac ta mim cudi mot caAch dic thang, con bac
Pi6t thi cau nhau:

- Diéu d6 hinh nhu khﬁng phai nhu vay...

- Viiy theo anh - bac Oxip hdi anh thg né - néu”
khéng pham t6i thi khéng sam héi, ma khong sam
hé1 thi khéng duge ciru vét chir gi?

- Nhu thé c6 18 ding hon! D4 quén qui s thi
cting chang con yéu gi Chua, cac cu ta da néi nhu
- ovay... )

Bac Sislin khéng biét uéng rugu, chi uéng dé hai
- ly nhé la bac d4 say. Nhitng ltc Ay mit bac @ héong
1én, cip mét nom tho ngay, giong néi nghe nhu hat.
- Anh em o1, moi viéc sao ma tuyét vay! Ching
.ta song, lam lung d6i chit va duoc no né. Cam on
Chua! Qi! that la tuyét!
Bac khéc, nhimng giot nuée mét nhé xudng chom
- rdu cda bac va lap lanh trén timg sgi rau trong nhu
nhimg chuéi hat cuém béng thuy tinh.

Nhimng loi bac thuong xuyén ca ngoi cude doi cung

v6i nhing giot nwée méat trong nhu thuy tinh &y lam
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-cho tdi kho chiu: Ba t6i ca ngoi cude ddi mét: cach
gidn di hon va c6 sizc thuyét phuc hon, nhung khong
lai nhai nhur vay.

T4t c4 nhitng budi tré chuyén ay d4 khién toi
séng trong mét trang thai luén luén cing thing,
ching goi 1én mot néi lo ldng van vo. To6i dd timg
doc nhiéu chuyén ngin néi vé con ngudi mujich, va
t6i thay ngudi mujich trong sdch vé khac xa han
v ngudi mujich bang xuong béng thit. Trong séch,
tat cd nhimg ngudi mujich déu bat hanh; di ho hién
lanh hay dit ton, 161 néi va ¥ nghi cia ho déu ngheo
nan hon nhiing nguoi mujich cé that. Ngudi mujich
trong sach v& it néi dén Chua, dén cac giao phai va
nha thé; ho thuéng néi nhiéu vé chi cia ho, vé rudéng
dat, vé chan Iy va nhing néi cye nhuc cia cude doi.
Ho ciing it néi vé phu nit va khong thd bi dén nhu
thé&, ¢6 phan than ai hon. D81 véi ngudi mujich that,
dan ba la mdt thit tiéu khién, nhung la mét tha
tiéu khién nguy hiém. Véi dan ba luén luén phéi
ranh madnh, néu khong ho sé ap ddo va lam réi loan
tat ed cude séng. Ngudi mujich trong sach vé hoic
la xdu hén hoic la tot hén, khong bao gio lai vita
xdu vita tét. Con nhing. ngudi mujich that da co
thd 19 hét tdt ca truée mit ta di nita, ta van luon

" luén cdm thay rang & ho, dang con git lai mot cai gi

rdt thadm kin, chi danh cho ban than ho, va rat cé

thé chinh cai khéng néi ra, cdi ngdm ngim do lai la
cdi chi yéu nhat.
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Trong sd tat cd nhing ngudi mujich & sach va,
téi thich nhat nhéan vat Pibt trong Acten the mocv.
T6i muén doc truyén ay cho cac ban beé cda téi nghe,
bén dem cuén sach dén hoi chg. T6i thuimg hay phai
nga dém véi phubng nfiy ho&c phuéng kia, &5i khi do
t6i khong mudn tré vé thanh phé vi tréi mua, nhiung
thuéng 1a vi sau mot ngay lam viée toi rat mét va
khéng con @1 sitc d& cude bd vé nha nita.

Khi t6} bao t6i ¢6 mét cudn sich noi vé thg mdc,
tin d6 lam cho t4t ca déu hét sitc chu §, nhat 1a bac
Oxip. Bac cam 18y cudn sach & tay téi, vira gid timg

‘trang vima hoai nghi l4c he cai ddu nom nhu d4u thanh.

- Ma c6 1€ viét vé chung tathat day! Hx, 1d bip
bom! Ai viét th&? Mét nha qui tée a? Huy, téi cang
nghi nhu viy. Cac nha qui toe va quan trén cai gi ho
cing ¢ thé lam duge? Nhfmg céi Chua chua dodn
ra, quan trén da nghi ra réi. Ho sinh ra 48 lam chuyén
d6 ma lai...

- Oxip, anh néi vé Chia chang thén trong gi ¢4 -
bac Pi6t nhan xét:

- Khéng sao! Déi v6i Chiia thi 141 néi clia téi con
nhe hon mét béng tuyét hodic mét giot nude mua roi
vao cai dau héi cia t6i co ddy! Anh chélo, t6i véi anh
khéong dung duge dén Chﬁa dau...

(1) Tuy but cia A.F.Pixemxki; nhan vt Piét trong truyen giét
chét tén ku-ldc thiu khosn.
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Béng nhién bdc tusén ra nhing loi gay git twa nhu meét
hon dd lda bdn ra nhing tia lra. Bdc dung ching nhu dung
nhung cai kéo dé cit dut tat cd nhing gi chéing d48i lai minh.
Sudt ngay hém d6 may lan bac héi toi:

- DPoc sdch chit, Macximits? Hu, t6t 14m, t6t 14m! Nghi ra
cdt d6 hay day.

Lam viéc xong, chung t6i dén phuing cia béc an téi. An
xong thi bac Pitt, cung ngudi thy cda bac 1a Acdalion va Sislin
cung v&i chang thanh nién tré tudi Foma toi. Trong gian nha
kho, chd ngd clda phudng, nguai ta thdp len mét ngon dén, va
toi bat dau doc sach. Moi ngudi yén ling nghe, khong nhic
nthich. Nhung mot ldt sau Aedalién cdu kinh néi:

- Thai, d6i vdi t6i xin dui!

Va bb ra ngoai. Ngudi thiép di d4u tién 1a bac Grigori,
mom hd ra trong that ky di. Tiép theo, c4nh the mac cing ngu
nét. Cse bac Pist, Oxip va Foma thi xich lai gdn bén t6i va
chim chiui nghe.

Toi doc xong, bac Oxip lién t4t dén. Nhin c4c vi sac thay
troi 44 gén nira déem.

Bdc Piot héi trong béng tdi:

- Cau chuyén d6 viét ra € lam gi? Phan d¢i ai‘?

- Théi, di ngd di! - bac Oxip vira néi vita thdo ung Fama
* lang 1& dich sang méot bén.

Bdc Piot nhéc lai, giong yéu séach:
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- Toi héi: cdi do viét dé phan dsi ai?
- Ho khéc bigt ! - bac Oxip vita n3dm xudng vita tra loi.

- Néu phan d6i cdc mu gi ghe thi d6 1a mét viée hoan toan
udng cong: cdc mu 4y khong phai vi thé ma sé t6t hon - béce
tho né khang khiing néi - Con néu dé phan dsi Piot thi cling vo
ich: tyi hdn thi hdn chiu 1 Gist nguai thi xin mei di Xibéri, chi
¢6 thé théi! Cudn sach khong givip ich duge gi trong truimg
hop nay... hinh nhu khéng giip ich duoe gt, cé phai khong?

Bac Oxip im lang. Béc the né lién néi them:

- Ho khong c6 viée gi lam, thanh thit e di tdn chuyén
nguoi khdc ! Ciing kidu nhu cde ba ngdi réi chuyén tao lao vai
nhau. Thai, xin chao, t6i phai di ngii dsy...

Bde dimg lai m{t phit trong khoang cia vuéng mau
xanh dé ngd va hai:

- Anh nghi thé nao, Oxip ?

- Hii? - bédc the moc ddp biing giong ngdi ngu.

- Théi duge, ngi di...

Béc Sislin ném lan ngay tai ché vira ngdi. Foma nim tréen .
déng rom nét bén canh ti. Thon xém da ngd ci. T xa ving
lai ti€ng coi ddu mdy xe lia, tiéng 4m 4m n#ng né cia nhirng
banh xe biing gang, tiéng ngan vang cia nhitng ddu dém giaa
cac toa xe. Trong gian nha kho vang 1én nhitng tiéng gay khac
nhau, T8i cdm thay ling tung: t01 ché doi sé ¢6 nhing cude
tranh ludn nao d6, nhamg ching ¢ gi hét...
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Béng bac Oxip cat tiéng néi nhé va ranh rot:

- Cdc chu nay, dimg c6 tin mot tf gi & nhing didu &y ca.
Céc chu con tré, cude doi cia cde chud con dai, hay tich lug
thém tri tué cia minh! N6 ddng gid bling hai cia ngu#i khac!
Ngi réi a? Foma?

- Chua - Foma d4p lai ngay.

Thé d4y ! Hai chu déu biét chit, vay cdc chu ot vige doc,
nhung ché ¢6 tin gi ¢a. Ho c6 thé tin tat ca nhimg gi ho mudn,
viée d6 nim trong tay ho !

Bac tha hai chan & trén xuéng, hai tay chéng vae mép gac
limg, cdi vé phia chiing toi va néi tiép:

- Sdch day a? Can phai quan niém né nhu thé nao? Ssch
la ban bdo cdo vé con ngudi. N6 néi: hay trong xem thé nao la
moét con nguoi binh thuong, ching han nhy mét anh the méc
hodc mét ngusi nao khdce; con day la mét nha qui tic, dé la
mot hang nguti khdc! Sdch vigt ra khéng phai khong ¢6 muec
dich, ma chinh Ia dé béo vé cho nhing hang ngudi nao d6...

Féma néi bing giong trdm tram:

- Piot giét lao thau khodn 1a ding !

- 0, dau 6 phai thé! Giét nguvi thi khéng bao gio ding
ca. Toi biét chu khong wa Grigori, nhung chu phai bé nhung ¥
nghi dy di. T4t ca ching ta déu la nhung ngudi chang giau c6
gl. Hom nay toi la chu, nhung mai t6i sé la nguoi lam cing...

- Chdu ¢d néi bdc dau, bac Oxip...
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- N6i ai thi cung vay...
- Bdc that 1a mét ngudi cong bing.

- Khéan da, téi sé ké cho chu nghe ngudi ta vist sach dé
lam gi - bac Oxip c4t ngang nhimg 1&1 bye doc cia Foma - Day
& mot cudn sach rat tinh quait Nay nhé: cé dia chui khong c6
mujich, va c6 mujich khong c6 dia chi! Bay gior thit héi xem
sao: dia chii cing kh8 ma mujich cing ching sung sudng gi.
Dia chd tré thanh yéu dusi, sa doa; con mujich thi tré nén
khode lac, rugu che, dau ém, buc tide. D6, cau chuyen la nhu
thé! Cudn sach dinh néi ring séng dusi thoi ndng nd nguoi ta
s0ng yén 6n hon. Dia chd khong loi gi néu mujich nghéo déi.
Ho mudn mujich giau cé nhirng ngu dét, nhu the c6 lgi cho ho.
Diéu do toi biét ro béi vi chuing t6i da ting sdng gin bén muoi
nam dudi thoi néng nd. Trén da thit téi da ghi lai nhitu dau
vét 1am réi. '

Téi nh¢ dén bdc danh xe ngua Piot "' - nguoi d4 cét cd ty
tit - ciing d4 néi vé dia chi nhu thé. T6i cdm thdy rat khé chin
thdy nhing ¥ nght ciia bac Oxip lai trung véi nhémg ¥ nghi
cuia ldo gia djc de dé.

Bdc Oxip vita dua tay s& chén t6i, vira néi tiép:

- Can phéi hidu dugc nhing cudn sdch vé va ddy du cde
loai tdc phdm ! Khong ai di lam nhimg chuyén vo ich bao gie.
Néu thay $4i e6 vé nhu v6 ich thi chidng qua d6 chi la bd ngoai

" Xem chuong IX trong cudn Thii tho du ctia M.Gorki.
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mé thél. Ngay sdch viét ra nhung cung khong phai la khéng ¢é
muc dich, ma 1a d€ xdo tron dau 6c ngudi ta. Moi thy déu duge
lam ra bang tri tu¢, khong c6 tri tué thi din gb cung ching
xong, bén giay gai cuing ching néi...

Trong béng t5i va trong biu khong khi yén lang bdc né
rdt lau, hét ndm xudng lai nhdm lén, miéng khe khé tudn ra
nhing cau khéi hai mach lac:

- Ngudi ta bdo dia chit 14 nhing ké xa la d6i véi mujich.
Diéu d6 cing khéng ding. Chiing ta cting 1a nhitng ngudi nhu
dia chi théi, chi ¢6 diéu chung ta 1a hang tot cung. Tat nhién,
dia chii hoc theo sdch vé, con toi thi hoe biing nhimg tran’'den,
va nhing méng dit cda dia chd thi tring hon, khdc nhau chi
c6 thé thoi. Khong dau, cdc anh a, da dén hic thién ha phai
séng theo mét 161 khdc réi, nhing sdch vé d6 can phai witt bb
di thoi, phai x€p né lai! Hay dé cho méi ngudi tu héi minh: Téi
la ai ? La con ngusi. Con ho 1:?; ai? - Cang la con ngui. Vay thi
sao? Chua ¢6 doi héi ho hay t6i phai déng gép khdc nhau mat
hai kopéch nao chang? 6, khong, néi vé thué ma chiing ta va
ho déu binh ding trude Chia...

Cudi cang, hic gan sang, khi binh minh d4 lam t&t ¢ cdc
vi sao, bde Oxip bao t6i:

- Chu da thdy tai #n noi cda téi chua? Nhiéu didu toi néi,
chinh t6i trude kia cing chira bao gio nghi dén! Céé chu a, cac
chu chéd ¢é tin t6i. T6i lam nhir vay, chinh la vi khong ngu
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dirge chit khong phai that dau. Nam cu tro ra, thanh thi pi-n:-ii
nghi ra mot tro gi dé giai tri: "Dao trude ¢6 moét con qua
khoang, né bay tit canh déng lén nui, tir b ruéng nay sang bo
rudng kia. N6 sdng hét thot, Chua bén teimg phat né: qua chét
va khd dét lai!". Cau chuyén nhu vay thi ¢6 ¥ nghia gi? Chéng
¢0 y nghia gi hét... Thoi, ta ngu di. Sdp dén Lic day réi...
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XVII |

Ciing gifng nhu anh thy 16 Iakép trude kia, dudi con mat
o1 bac Oxip mdi ngay mot 16n va che khuét t4t ¢4 moi ngudi.
O béc ¢6 mot c4i gi rat gin gui véi anh theg dst 16, nhang d6ng
thoi lai khién t6i lién tuémg dén 6ng ngoai toi, dén lao gia
théng thai Pist Vaxilévits va bac dau bép Xmurri. Tuy béc
gidng tdt ca nhitng con ngudi ma hinh dnh cda ho da gin chat
“trong tam tri tdi, nhung bde van dé lai trong 6 mot v&t hin
s&u, tham nhap vao chat éxyt gédm nhdm chiée chuéng dong
‘hé vay. Cé thé nhan thdy & bdc hai 16i suy nghi: ban ngay
trong hic lam viée, trude mit mei ngudi, nhing ¥ nghi lanh lgi
va gian di cda bac ¢6 phén thyc té va dé hiéu hon nhiung ¥
nghi hién ra trong ddu 6¢ bédc vao hic nghi ngoi, vao nhung
budi chidu t6i, khi bdc cung t6i di v8 thanh phd, v& nha ba cu
me nudi lam nghé bdn bdnh ran cia bde, hoje vao nhung dém
bdc ma&t ngi. Nhang ¥ nghi ban dém cda béc eé nhing nét déc
ddo, nhiéu khia canh, gidhg nhu ngon Iia trong chiée den long
vay. Chuing rat sang, nhung khong hiéu dau la mit chinh cia
chuing, mit nao cda mét ¥ nghi nao d¢ géan gui va qui" gid hon
dsi vdi bac Oxip? -
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Téi cadm thédy hac thoéng minh hon han tat ca nhitng nguer
to1 d4 timg gap trong mot Ike nao day? Téi quin quanh bén
canh bdc véi tam tréng giéng nhir khi quin quanh bén anh
the ddt 10: t6i muen tim hidy con ngutl, nhung bde ot tron
tudt va ngodn ngoeo khisn toj khong tai nao bit duge. Su that
cua bdc 4n khust & day? C6 thé tin nhung gl & bac?

T6i nhe lai, ¢6 1an bdc da titng bdo t6i:

- Anh hdy ty tim kidm xem t01 la nguoi thé nao. Anh et
tim di! |

Long ty 4i cia t6i bi va cham, nhung frong i con ¢ mot
cdl gi khdc va cham hon ca long ty 4i. D&i v t61, hiéu duoc
ong gia nay la mot didu hét sue can thiét,

Mac dit & bde e6 nhing c4i kho hidu, nhung bdc 1a mét
con ngudi kién dinh. Tsi ¢6 cam tudng nhir di co s6ng thém
moét tram ndm mita bse cing van y nguyén nhu thé, van dung
vang gida nhing con ngusi hay dao dong mét cach ky la nay.
Léo gia théng thai cing da tung gay cho toi mdt &n tuong vé
~ tinh cirong nghi nhu vay, nhmg 4n twueng d@6 khéng lam cho
toi dé chiu 14m. Tinh cuong nghi cda bge Oxip khong giong
nhut thé, n6 c6 phan dé chiu hon’

Tinh bap bénh cia mol ngudi dap vao mat tsi mét cach
qua U 1o rét, nhing bude nhay xdo trd ciia ho tu vj‘ tri nay qua
vi tri kia &4 tung lam téi phai ddo lon. Tai khéng eon di site
dé ngac nhien truge nhung bude nhay khéng thé cét nghia néi
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85 mita, va dén dén ching d4 dap t4t mét long quan tAm tha
thiét cia toi d6i véi moi ngusi, Jam lung lay long yéu mén cia
toi doi vai ho.

Mot hom, vae d4u thang bay, mot chiée xe ngua oc ach
voi va chay dén ché chung t6i lam viéc. Trén chd ngdi ecua
ngudi ddnh xe ¢6 mot bdc xa ich say rugu ram rau, dau dé
trén, méi bi. rach, vira ngdi vita néc mot cdch budn ba. Trong
xe, bac Grigori Sislin say rugu ndm uon ra. Mot ¢6 a to béo,
m4 d6, ¢ nach bde ta. C6 4 doi chi€c mu rom c¢é tét bang dé va
dinh nhitng qua anh dao bing thuy tinh, tay caim mot chiée 6
dd, chan di giay cao su khéng bit tit. Cé ta vita muda chiéc 6,

ngudoi dung duea, vira cudi hé hd vua la hét:

- (3, hi qui sitt Hoi chg chua khai mace, chua co hoi cha,
thé& ma hoe lai 161 minh dé&n héi chot

Bac Grigéri ngusi phd phae, 4 ri, bo tir trén xe xudng
‘ngdi phét xudng dit, vira khoe vua néi véi chiing t6i, nhimg
ngudi dung xem:

- T6i... t6i xin qui ¢ d4ay, téi da pham qud nhiéu tdi 161 roil
Toi da suy nghi ma vAn pham i, nhir the day! Efimuska bdo:

Grisa, Grisa"

, hdn néi... Han néi dung day, nhung xin cdc
ngudi hay tha thiy cho t6i! T6i ¢6 thé thét dai tit cd cdc nguoi.
Hin noéi ding d4y: chung ta chi séng c6 mot lan... Song qua

mot 1dn khong thé duoc...

" Tue Grigori.
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Co gdi via cudi‘ran, vira giam chan viang ca giay cao su
di. Cén gé xa ich thi cau e¢ noi:

- Mau 1én, di th6i? Khong thé ding ngya lau duge !

Con ngua, mét con nghéo gia nua, mét I, mom sai day
bot, dl’mg nhu chon chan xudng d4at. Nhin nhimg canh tugng
khang tai nao nhin cudi duge. Todn tho ciia bac Grigdri nhin
chit, nhin nguoi con gdi diem dua va lao xa ich ngay ngd, roi
cit nhu theé ma oudi bo ra.

Chi ¢6 Foma la khong cuoi. Anh diing canh téi trong
khoang cita ciia eia hang, néi 14m bam:

-Déloni... Trong khi d6 thi ¢ nha h4n c6 mot mu vo kh4
la xinh! : E '

L#o x4 ich van cit giuc di. C6 4 & trén xe bude xubng vuc
Grigori 1én xe, d4t béc ta ndm bén chan minh, réi vung & hét:

- Di thoi |

Theo tiéng goi ciia Fama, moi nguai bit tay vao cong viéc.
Ho nhao bdng ong chi cda ho mot cdch hidn hay, nhung ¢é
phdn ghen titc. Foma hinh nhu cam théy khé chiu khi thdy
bac Grigori tré thanh 16 ling nhu vay. ' g

- Thé& ma ciing dbi goi 1a 6ng cha! - anh ta 14m b&m - Chi
cdn lam ¢6 khong dday mot thang mza théi, sau d6 chiing ta se
tré vé lang... Thé ma sao khéng chiu duge...

Téi cdm thay gian thay cho bdc Grigéri: & baén canh bac
ta, c6 4 d49i mud ¢6 dinh nhimg qua anh dao 4y trong 18 bich
dén phat ghét
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Nhiéu lic t6i tu'nghi: tai sao Grigdri Sislin la chi, con
‘orma Tuskép la nguai lam cong?

L4 mot thanh nién tréang kién, tring tréo, téc quan, mui
1thon nhi mé kén kén, ¢6 khudn mat trbé vai cip mAt xdm
hong minh, Fﬁma trong khong giéng mujich ti nao. Néu
fwoe #n mic banh bao, anh ta c6 thé déng vai mot gia dinh
huong nhan kh4 gia. Anh 1a mét ngudi ludn ludn rau i, it
gl va thuong néi.giong nghiém trang. Vi biét doc, biét viét
16n anh lam ¢6éng viéc tinh todn cho ﬁg{rﬁi thau khodn va lap
dc bang dy todn. Anh biét cach buge cde ban cia anh phai
am viéc dén noi dén chén, nhung ban than anh lai lam viec -

mét cich midn cudng.

- Gia doi ciing khﬁhg lam hét viéc dau - anh than nhién
néi.

Déi vdi sdch vd anh nhén xét cé vé miét thi:

- Muén in ra cdi gi ma ching duge. T¢ c6 thé bia ra bét et
chuyén gi ma cau muén, cdi 46 chdng c6 gi ddang ké.

Nhung d6i voi rhoi chuyén anh déu chy ¥ ldng nghe. Va
n&u anh thich thy diéu gi, anh cin dan rat ti mi, anh luén
luén suy nghi vé mot didu gi d6 cia riéng anh, ludn luén wém
do moi thit theo cdch riéng cia minh: ' )

Mot hom t6i bdo Féma riing d4ng 16 anh ta phdi lam nghé
thau kho4n mdi phai. Anh ué oai dap lai: '
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- Néu nhu t6 c6 ngay duge vai nghin bac thi xoay x&
duge... Dang nay oif phai quan quanh bén thién ha dé ki€ém
lay ting xu thi dung noi chuyén gi hét. T¢ con xem sao d4,
chua biét chimg to sé bd dén tu vién & Oremka. Td khoé manh,
dep trai, rat ¢6 thé mot muy thuong gia géa chéng nao dé cam
cung nén! Nhing chuyén nhir vay khéng phii la khong c6. Cé
mot anh chang ngua Xecgat chi trong c6 hai nam da lam nén
lai ki€m duge vy, cé & 1a nguoi & thanh phé nay. Anh chang
hay dem tugng thanh dén cac nha, va thé 1a co nang mé tit
anh ta...

Day 1a mét cau chuyén da duge anh sdp d4t cén than.
Anh ta biét nhiéu chuyén vé viée nhe tu hanh ngoan ngoan
ma nguti ta dat dé€n mot cude song dé chiu nhu thé nao. Toi
khong thich nhang cau chuyén cuia Foma, ca 161 suy nghi cia
anh ta t6i cing khong thich, nhung toi tin rdng nhat dinh anh
sé di tu.

Hoi chg mé, va didu bat ngo d6i véi moi ngudi la Féma di
lam nghé hdu ha & qusn #n. Téi khéng néi ring viéc d6 d4 lam
cho cde ban be cia anh ngac nhién, nhung ho bt ddu nhao
bang anh. Cit dén ngay nghi, khi tu tap dé di udng tra, ho lai
mim cudi bie nhau:

- Ta ra ché thang "béi" cia ta di!
Dén quan an, ho 1én giong ong chu hét:
- B, béi! Béi toc quan, lai day!
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Foma bude téi hei ngung dau, hot

- Cdc ong sat gi?

- Khong nhan ra ngitoi quen u?

- Toi khong ¢6 thi gid nhan mat ngud quen. .

Anh ciam thay ban beé khinh miét anh, mudn tréu troc

anh, va anh nhin ho bang cép mat che doi butn chan. Khuin

mat anh 1i 1i nhit g8, nhung hinh nhu noé muén néi:

"Cac ngudi o cudd di, nhanh 1én, con che g1 nxa...”

- Mudn xin tién che nude khéng? - ho héi anh va ¢d lue loi
vi tién that 1au dé roi chang cho anh mgt kapéch nao.

Téi hoi Foma tai sao anh ta da tean di tu 1ai bo di lam to1
tg.

- To khong dinh di tu - anh dap, - con nghé di & thi t¢ se
khong lam lau dau. ‘

Bén nam sau, to1 gap lai anh ¢ Xarixum, lic nay anh van
lam hau ban & quan an. Sau 46 to1 doc bdo thdy noi Foma
Tutskép bi bat vi toi dinh bé khda &n trom.

Dic biet lam t6i kinh ngac nhét la chuyén béc thg né
Acdalién, nguoi tho ca gioi nhit trong phudng, bac Piot. Bac
mujich trac bdn muoi tudi &y rau ‘cim den, tinh tinh vui vé,
ciing thudmg hay vo tinh néu ra cau héi: Tai sao chi khong
phai 1a bac ta ma la bac Pi6t? Bac it khi uéng ruou votka va
hiu nhu khong bao gio udng dén say. Bac hiéu biét nghé

nghiép cua minh mét cach thanh thao. B4c lam viéc vdi long
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hing say. Nhing vién gach tung bay trong tay bdc hét nhu
nhing con chim bé cau 46. Bén canh bdc, bédc Pidt bénh hoan
va rdu ri tré thanh mot con ngudi hoan toan thua & trong

. phuong. Bdc néi vé cong vidc ¢iia minh nhu sau:

- Ta x4y nha gach cho thién ha &, con cho minh thi chi
danh duge mét chiée quan tai bing gb...

Bdc Acdalion hang say vui vé dat gach dé xay chdc chdc
lai la lén:

- &, sdng danh Chua, hay nhanh tay lén anh em oi!

Réi bdc ké v6i moi ngudi rdang mia xuan nam sau bdc
sé di Tomxko. O d6 ngudi em ré clia bac viza mdi nhan thau
mat cong trinh lén - xay nha thé - nén mai bdc tdi lam
trudng kip.

- Viée nay toi da nhat quyét réi. Toi thich xay cat nha tho
1dm! - béc néi va ra toi: Anh di véi toi! O Xibéri nhing ngudi
¢6 hoe d& 1am #n 14m, ngudi anh em a. O d6 ai ¢6 hoc thite tha
hd ma lam vuong lam tuéng! '

_ Tsi bing long. Bac Acdalién lidn kéu l2n véi vé& dic
thidng: } ‘
- C6 thé chi! Néi that d4y, ching phai néi chai dau...

Déi v6i bac Piot va Grigori, bae thuong hay nhao bang vdi
thai d6 hidn hau nhu nguoi 16n ché nhao tré con. Bacbao bac
Oxip: ' )
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- Bon khoac lde! Chuing khoe khoang véi nhau vé hidu
biét ciia minh nhu nhung tay cér bac 4y. Ngusi nay néi: Trong
day, bai tai th& nay co ma! Nguai khde noi: Con i, téi c6 chi
bai day!

Bac Oxip tra 1¢i lo limg:

- Lam sao khdc duge? Ba hoa 1a théi cia nguoi doi. Co co
gdi nao khi di ma khong uén ngyc vé phia trude. '

- Ho et kéu troi dat thé, trong khi d6 thi tién bac van tich
cho rd nhiéu ! - bac Aedalién van chira chiu thua. L

- Grisa ¢6 tich gi dau...

- T6l dang néi vé ong chi cda téi. Hay e di theo. Chiia
vao ring dén mét noi hoang vu nao dé xem... O, t4i chdn chén
nay lidm roi. Dén mua xuan 1a t6i di Xibéri thsi...

Dam céng nhan ghen ti véi bdc Acdalion, ho néi: -

- Néu chting t6i ¢6 duge mot ngdd‘i dé nuong tua nhu em
ré 6ng thi chidng t6i ciing chdng so gi Xibéri...

Réi sau d6 bac Acdalion bdng nhién bién mat. Chu nhat
bac bd phudng di va suét ba ngay khéng ai bist bdce & dau ca.

Moi ngudi lo 14ng phéng dodn:

- Cé 1é dia nao giét hén ta réi thang?

- Hay la di tdm réi chét dusi?

Nhung bsc Efimuska trd vé, nguong nghiu tuyén bé:
- Acdalion di choi gdi rdi!

549



- N6i ldo ¢4 gi thé - bac Piot hoai nghi hét lén.

- Choi gai, rwou che. Chéng qua cing nhu c4i 16 chay tu
bén trong chay ra ma théi. Hinh nhu ngudt vo ddng yéu cia

hén méi chét réi...
- Han géa vo réi! Bay gio hin & dau?

Béc Piot byc tic di tim Acdalion, nhung bi bac Acdalion
ddnh cho mét tran.

Thay vay, bac Oxip can chit méi, thoe sdu hai tay vao

tul, néi: - D€ t61 di xem tai sao lai tha! Han 1a mét ngudi tot...
Téi di theo bic ta. Doc duomg bac Oxip bao toi:

- Thé ddy, mot con nguini da song bao nhiéu nim, moi
cong viée tudng nhu ddu dau vag day c4, thé ma bdng nhién
cong dubi 18n chay va séng lan I6¢ & cde bai hoang. Chu hay
trong ddy ma nit 14y bai hoc, Macximits a..

Chuing 81 tim vao trong s¢ nhimg nha ré tién cia “x6m |
gidi sdu” & Kunavin. Mot my gia tréng c6 vé gian gido ra tigp
ching t4i. Béc Oxip néi thi thao véi mu, dan ching toi vao -
mot can phong nhé tréng réng, t6i tam va ban thiu nhu mot
ngan chudng bo Trén giwing mét ngudi dan ba to béo dang
nam uon ra ngu Mu gia gio ndm tay thiie vao suon ngudi dé

va bao:

- E, con éch nay, di ra ngoai kia!
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Nguoi dan ba hoang hot nhom day, lay hai ngén tay lau
miét, hoi; -

- Lay chua! Ai thé? Ci gi the?
- Mat tham dén - bdc Oxip nghiém nghj néi.

Ngurgi dan ba kéu 1én 16i chuén mat. Bac Oxip nhd nude
bot theo mu va giai thich cho toi:

Chiing né sg mat tham cén hon ¢4 s¢ qui nuaa...

Mu gia thdc & tuong xuéng mét chiéc guong nho va khe
nang manh gidy béi lén.

- Ong nhin xem, c6 phai ngudi nay khong?

Béc Oxip nhin qua khe vdch.

- Chinh hin! Hay dudi cé a ra...

Toi cing nhom vao khe vich: trong mét cdn phong eiing
chét chdi nhu can phong chiing t6i dang ding, trén be chiée
clta 86 ¢6 cita chép déng kin th4p mot ngon den bing sit tay,
canh d6 ¢é mdt c6 gdi ngudi Tacta mat hiéng, cdi tran, dang
dung khau do. Phia sau ¢6 ta, by mat sung hip clia Acdalion
nhd cao 1én trén hai chidc gdi & givimg. Bo rau den rdi tung
«cda bdc vénh lén. Cé 4 Tacta giat minh, khodc chiée do lén
ngudi, di ngang qua giuimg va béng nhién hién ra.& phong
ching tai.

Bdc Oxip nhin c6 ta va lai nhé nude bot néi:
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- Hu, d6 khong biét do.

- Coén ldo 1a d6 ngdce - ¢6 ta o tra 161

Bdc Oxip cing bat cudi, gio ngén tay 1én doa co ta.

Chung t6i vao phong cb gdi Tacta. Ong gia ngdi lén
giuong, phia chan Acdalion va lay goi béc ta rit lau, nhung vé

hiéu qua. Bac ta ¢ noi lam bam:
- Thoi duge... chd mot 14t, chuing ta cang di...

Cudi cung béc tinh day, nhin bac Oxip va toi bding cip
mét man r¢. Sau dé 46i mét dé ngau cia bdc lai nhdm lai, béc
rén ri:

- Hut, hat...

- Dang &y lam sao thé? - bdc Oxip héi giong binh tinh,
khong ¢6 vé gi trach méc, nhung khéng duge vui. _

- Tuy luy mot tran - Acdalion thé kho khe, vita ho vira néi.
- Sao ong lai thé? |
- Thi né la nhu vay.
" - Ch#c cé diéu gi khéng hay...
- Con ¢o diéu gi hay nga...

Acdalion véi 14y mot chai ruou votka da mo nut sdn trén
mit ban va bé’it_ diu tu, sau d6 moi bac Oxip: '
- Usng khong ? Hinh nhu ¢6 d6 nhim & dau day...
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Ong gia rét rugu vao miéng, nuét img uc, mit nhin lai,
sau d¢ 14y mot miéng bdnh mi va cham chud nhai. Acdalién vé

mit rdu ri, ndi ué odi:

- Toi di lai v6i c6 4 Tacta dy d&y. Chi tai Efimuska ca
thoi. Han bao ¢6 ta tré, 1a mét ¢6 gdi md cot & Kaximop, sdp di
du héi cha.

T bén kia tudng vong sang mdt giong néi vui vé, dit
quang:

- Con g4i Tacta tuyét nhit tran doi! Cit nhur ga mai to ay.

Anh hay duéi ldo gia sy di. Lao ta c6 phdi 1a b6 dé cda anh
dau...

- Chinh ¢6 ta d&y - Acdalion néi 14m bdm, cap mit do dan

nhin lén vdch.
- Téi da trong tﬁéiy rdi - bac Oxip néi.
Acdalion quay vé phia toi:
- Téi bay gi¢ nhu thé’ ddy, ngudi anh em a...

Téi cut tudng bac Oxip s6 trach mée Acdalion, 1én 16p cho
béc ta, khién béc ta sé bai réi hdi han. Nhung ching ¢6 chuyén
gi xdy ra ca. Ho ngdi bén nhau, vai ké vai, trao d6i v6i nhau
nhitng cau ngén ngii mot cdch binh than. Nhin ho ngdi trong
can phong t6i tam, bdn thiu nay t6i cam thdy that 1a budn. Co
gdi Tacta vAn not qua khe vach nhing cau khdi hai, nhung ho
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khéng @é y nghe. Bac Oxip cAm lay con cd khé trén ban, dap

vao ing va than trong béc 16p da ra. Vira lam béc vira hoi;
- Hét nhén tién réi phai khéng ?
- Pétrukha con no téi mot it...
- Lidu d4y, bay gi#r ¢ con dinh &i Tomxko nita khong?
- Oi dao, chuyen di 'fémxko’ thi...
- Hay lai thay déi y réi?
- Néu ngudi ngoai maoi thi. toi sé di.
- Thé 1a thé nage?
- Con néu nhwr dita em géi toi véi chéng né mei thi.
- Thi sao?

- Ching hay ho gi cdi chuyén phai quy luy ho hang minh
dau...

- Chuyén &y thi ¢ dau cang thé thoi,
- Nhlrng du sao..

Ho néi chuyén véi nhau than méat va nghiém trang dén
ndi ¢6 gdi Tacta thoi khéng dam tréu choe ho nia. Cs ta vao
phong, ling lang lay chiéc 40 dai treo trén tudng xudng rdi
chudn mat,

- C4 4 tré that - bac Oxip ni,

Acdalion nhin bac Oxip, néi mét cich than nhién:
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- T4t ca chi tai Efimuska théi, cdi thang éong manh 4y.
Hin khong biét gi ngoai dan ba s&t c... Con co 4 Tacta thi vui
tinh that, lic nao cing nha nhét...

- Cu lidu lidu ddy, kéo khong ra khéi chén nay dau - béc
Oxip dén Acdalién, va sau khi nhai nét miéng ¢4 cudi cung,
bdc ra vé.

Doc dutmg vé nha, t6i hoi béc Oxip:

- Bdc d6n ché béc 8y lam gi?

- b€ xem thé nao. Hédn la ché quen biét. Téi da gap nhiéu
chuyén nhir thé nay ldm réi: s6ng bao nhiéu nim ching sao,
béng nhién bo di nhu trén tu 4y - bdc nhic lai didu truce kia
bac da néi - Can phai tranh ding ¢é nrgu che vao!

Nhung lét sao bdc lai bao:

- Nhung khong ¢6 né cing budn 1am!

- Khéng ¢6 rugu ay u?

- Phai! M&i khi uéng rugu vao tudéng nhu duge di sang
mot thé gisi khéc... '

Bac Acdalion qué khong thodt ra duge. May hom sau bac
di lam, nhung ching bao lau bdc lai bién mat. Dén mua xuan
thi toi gép bdc trong dam ngudi du thi du thue, dang ph4d 16p
" bang d6ng xung quanh mat chiée sa lan dau & méot lach song.
Gap nhau tay bidt mit mimg, ching t6i rd nhau vao quén
udng tra. Trbng Iic uéng, bac khoe vii toi:
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- Anh’con nh¢ t6i 1a mot tay the nhu th& nao chit ha?
Phéi néi thing, trong cdi nghé ctia t6i thi toi 1a chuia! Toi eé
thé kiém duoc hang tram rip...

- Vay ma bdc chéng kiém durge mot ddng nao ca.

- Khong kiém dugce déng nae, tat nhién! - bac kéu lén véi

- vé kiéu hanh - T6i khéng thém lam d4y chu!

Bdc néi bd bs. Nhing ngudi & trong qudn cham chu ldng
‘nghe nhimg 1o néi soi ndi cda bée.

- Anh con nhé Pétrukha, tén &n cdp ngdm ngam &y néi vé
cong viéc nhu thé nao khong? Di xay nha gach cho thién ha,
con cho minh thi chi danh duge mét chiée quan tai bang gé.
Do, tit cd cong viéc 1a thé day!

Téi néi:

- Pétrukha 6m, bdc 4y so chét.

Nhumg Acdalion thét lén:

- T6i cing dm, tam than t41 hinh nhu cing khong én dinh!

Vao nhimg ngay nghi; toi thudng roi trung tam thanh
phé di xudng phd “Milién”, noi tri ngue edia nhang ngudi du
thi du thye. Va toi da thdy Acdalién tré thanh mét tén linh
cda d¢i quan "luu manh"” mét cdch nhanh chéng nhy thé nao.
Méi nam ngodi bdc ta con vui vé va ding dén la thé, vay ma
bay gio da tré thanh mét nguoi ba hoa, ¢6 mot 161 di duing dic
" biét, khénh kha khénh khang, thuéng nhin moi nguoi bing
. cdp mdt thach thie, hét nhu muén thach ngudi ta tranh luan

va ddnh nhiu v4i minh.

5566



Hon nita, luc nao bdce ta ciing khoe khoang:

- Anh hay xem moi ngudi d6i véi t6i nhu thé nao. 4 day
tdi chadng khdc gi mét thit linh!

V&n khong tiée tién, kiém duge bao nhigu bdc thuomg cho
nhitg ngudi du thid du thye cheé chén. Méi khi danh nhau bac
thueng dung vé phe y&u va hay keu goi.

"~ Anh em oi, sai réi! C4n phai hanh déng cho dung dén!

Do thé ma moi ngudi dit cho bac cdi tén 14 "Diing dfm".
Bic rat thich thu vdi cdi tén dé.

" Téi ra siic quan sdt nhimg con nguoi bi lén chat vao trong
cai tui da cd k§ va ban thiu eia cai khu phé nay. Bon ho déu.la
nhitng ngudi d4 bi tach ra khoi cude séng, nhung hinh nhu ho
da tu tac cho ho mdt cude song rieng, vui vé, khéng bi pby
thude vao cde 6ng chd. Nhin nhing nguoi bi b roi, khéng dugc
ai san soéc d6, tdi nhé d4én nhimg chuyén dng toi ké vé nhimng
ngudi kéo thuyén da tré thanh ké cuép va 4n si mot cdch dé
dang nhu thé nao. Khi da khong c¢6 viée lam thi ho khong con
coi viec an cdp vit & cdc tau thity va san lan la dang ghé tém
niza. Nhumg diéu d6 khéng lam cho t61 cam thay bai réi. Toi
nhan thdy toan by cudc séng déu duge chidp va bing nhing soi
chi mau xam vay. Déng thoi téi cling nhan thdy réng nhang con
ngudi nay déi khi lam viéc rat say sua, khong hé tiée site, mot
canh tugng thuong thay trong nhing chuyén bde h_'c‘uig cap toc,
nhing khi chday nha hodc ldc bing troi, va néi chung ho song
vui vé hon ci nhiing ngudi khic.
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Nhung khi thdy t6i két ban vdi Acdalién, bac Oxip lién
cAn ngan toéi vai thal ¢ mot ngudi cha: '

- Nghe day, chdu cia bac, chdu choi than qud véi cdi bon
& duomg "Milion” dy lam gi? Coi chung, dimg co chude 18y va
vao than ddy...

Biét sao néi vay, toi bao bdc ridng t6i wa nhing ngusi ds,
ho sdng vui vé, khang pha&i lam viéc.

- Bon chiing séng nhu chim trén trdi Ay - bac mim cuoi,
ngét 1o toi - Chuing mudn séng nhu thé vi d6 14 bon ludi biéng,

bon ngudi vo dung. Lam viéc d6i vdi chiing 1a mot diéu khd s6t

- Lam viéc dé lam gi co chi? Nguti ta thuomg noi:thye
tha sao kiém néi nha cao!

Toi néi nhu vay mot cach dé dang vi toi da duge nghe qua
nhiéu l4n cau ngan ngd nay, va toi cam thiy né duing. Nhung
bac Oxip ndi néng vai toi va thét lén:

- Ai néi nhu thé? Bon ngu ngde va ludi biéng hén hoi.
Chdu dimg c¢6 nghe nhing léi d6, éon ché con a! Hix, lieu day!
Nhing didu ngu xuén 4y déu do nhung ké hay ghen ghét va
bon that co 1& van néi ra cd. Chdu hiay moe cho & long da
canh réi hay doi bay bdng! Con chuyén két ban ciia chdu, bac
sé mdch éng chi cho ma xem, rdi chd c6 gian!

Va bac mdch that. Ngay trude mat bac, cau chid bao toi:

- Peskop, anh dimg o6 bén méng dén cai phé "Milien™ &y
nia! ‘0 d6 toan 12 bon an cdp va gai diém ed théi. Con duéng
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dén day chinh la con duomg dua d€n nha tu va nha thgcrng
Anh hay théi ngay di!

Tu d6 tré di mbi khi xudng choi phé "Milion" t6i déu; phai
gia kin, nhung réi chdng bao lau tsi buge phai thei hdn viée
da. '

Mot hém t6i véi Acdalidn va ngudi ban cda bde ta bist
~ hiéu "Con nit" ngéi choi trong mai nha kho trong san mét ngot
nha. "Con nit" ké cho chiing t6i nghe mot cau chuyén vui vé
viée bdc ta da cude b tir thanh phd Roxtop trén song Déng téi
Maxcova nhu thé nao. Nguyén bdc 1a linh ¢ong binh, da tung
duge thudng huan chuong thanh Jojo. Trong cude chién tranh
Thé-nhi-ky bdc bi thuong ¢ dau goi va tir d6 bi thot. Déng
ngudi thdp, vam v@, hai cdnh tay bde ¢6 mét sitc manh ddng
sg, nhmimg cung chéng gitp ich gi cho bac vi bac thot nén
khéng thé Jam gi duge. Khéng hiéu bdc bi bénh gi ma rau tée
bac rung hét ci, thanh thd ddu bac nom gidng het nhu diu
mot dita tré mdi da. - -

Long lanh cap mit hung, bédc néi:

- Thé 1a toi dén Xecpukhop. Toi gap mot éng ¢6 dao dang
ngdi & manh vuom trude nha. Téi bén néi: "Thua cha, xin cha _
héy bé thi cho ngudi anh hing cida cude chién tranh Thé-nhi-
k}\f"_”]

Acdalitn 14c ddu néi;

"' Cuge chién tranh Nga - Thé nam 1877-1878.
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- Cha, 4o néi ldo...

- Toi noi lao cdi gi? - "Con nit” héi, khong hé t6 ra buc
doc. '

Acdalion cau nhau bing giong ué oai va c6 vé day doi:

-~ Anh 14 mét nguodt khang ding d4n! Lé ra anh nén Xin
lam mot chan gac thi phai. Nhitng nguoi thot thuomg la sdng
bing nghé gdc. Nhung anh thi chi I6ng bong va tdn phét...

- Té1 néi cho vui théi, &8 moi ngudi cuor. ..

- Anh nén tir cuai anh thi hon. ..

Ngoai san t6i om va bdn thiu, tuy lic nay troi nédng rdo.
Mot nguoi dan ba hién ra, chi gia mét manh vai gi dé va kau
lén:

- Chi em o1, ¢6 ai mua vdy khong nao?...

Tu nhitng khe nha, cdc my dan ba chay ra, xim xit xung
quanh ngudi ban hang. Téi nhan ngay 46 la chi thy giat
Natalya. T6i lién nhay phée tt tren mai xudng, nhung chi ta
sau khi bdn chiée vdy cho nguti via tra tiéng thit nhat da
l&ng lang b di mat.

- Chao chi! - T6i vui vé chao khi dudi kip chi & ngoai cdng.

- Con mudn néi gi nda? - chi héi sau khi liéc nhin téi.
Béng chi dung lai, gian da thét 1én:

- Lay Chua! Em dén day lam gi?..
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Tiéng kéu sy hai lam t6i dong long va bsi réi. Téi hidu
rang chi s¢ thay t6i: vé s hai va kinh ngac hién ra that ro
rang trén khuén mat théng minh cda chi. Téi lidn giai thich
cho chi ring t6i khéng séng & khu phé nay, ma chi thinh
thodng dén xem théi.

- Xem w? chi thét 1én véi vé gidu cot va byc tire - Em
xem cdi gl day? Xem tiii nhing nguti qua duong va ngue dan
ba &y a?

Mt chi nhan nhd, duéi d6i mét c6 nhimg quang tham,

doi moi tré xudng va 6 vé mét mai.
Chi dung lai trudce cita mat quan an, bao tai:

- Chning ta vao day uéng tra! Em &n mac sach sé, khéng
nhu nhing bon & day, nhung em vén c6 cdi gi khign chi khong
tin duoec. ..

Nhung vao dén quén an thi hinh nhu chi da tin t6i. Chi
rét tra, va bang mét giong budn té bat ddu néi cho toi bist chl
vita ngi day trude d6 mot gio, chua kip 4n uéng gi ca.

- Con hém qua thi ndm tran, say bi ti, d&n ndi khong nhé
12 udng & dau va uéng véi ai nua.

Téi thay thuong hai chi. Trutée mat chi, t6i cam thay lung
tung. Téi mudn héi xem con g4i chi bay gi¢ ¢ dau. Con chi, sau
khi uéng ruou vétka va nudc tra néng vao, bit dau néi bing
cal giong soi ndi va tho 16 quen thude, gidng nhu tat ca nhing
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ngudl dan ba ¢ phd nay. Nhung khi tai hoi vé con gdi chi, chi
lién thét lan:

- Em héi chuyén d6 dé lam gi? Khong dau, chu em than
mén a, em khéng véi duge con gdi chi dau!

Chi uéng thém va ké:

- Con gdi chi ma & véi chi thi ching c6 viéc gi dé lam. Chj
1a nguoi the nao? Mst my the giat. Chi lam me né thé nao
duge? N6 1a nguai théng thai, c6 hoc thitc. Nhu thé ddy, chui
- em al Thé 1a n6 bd chi dén & véi mot dura ban gai giau cg, hinh
nhu dé lam nghé day hoc thi phai...

Yén lang mét l4t, chi héi kha:

- Nay, mu thy gist néy khéng xding v6i cdu a? Thé gai
mai dam ¢6 xing khong?

T4t nhién t6i da thay ngay chi la “gdi mai dam".-Dan ba
phé nay ¢6 con nghé nao khaic nua, Nhimg khi nghe chinh
migng chi néi ra didu dé, t6i vin wa nuée mit ra vi xau hd va
thirong hai thay cho chi, hét nhu 19 thu nhan d6 cia.chi da
thiéu dot toi. Mai trude d6 it 1au chi con 1a mét ngudi dan ban
manh dan, tif chd va théong minh la thé!

- Oi, - chi ligc nhin toi, thé dai va néi - Em di khoi day dit
Chi van em va khuyén em dimg c¢6 bén méng dén day, chét
maét thoi! '
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Sau d6 chi cui lom khom trén ban, 14y ngon tay
v& hinh gi d6 trén mét khay va bat dau noi khe kheé
béng giong ditt quang, dudng nhy tu noi véi mmh
nhu vay:

- Nhung cdu c6 thém dé y gi dén nhing 1¢1 yéu
cAu va khuyén nhi cua t6i? Ngay dén con gai toi
cing ¢6 nghe 1&i t6i dau... Téi van thuong la 16i né:
“May khéng dugc bé me may ma di, hiéu chua?”.
. Nhung no tra 16i: “Con sé tu t1if”. Thé réi né bo di
Kazan,... né muén hoc nghé ba d5. Nhu thé ciing -
duge... Nhung con téi thi sae? T6i bay gi¢ nhu thé
nay day... Téi con biét nuong tuta vao dau nita?... Vao

nhitng ngudi qua dudng u?...~

| Chi im lang, suy nghi rdt 1au mot diéu gi 96, cip
méi map may khéng thanh tiéng va hinh nhir d4 quén
mat t6i. Hai bén mép chi tré xuéng, miéng cong lai
nhut luai 1iém. Lép da trén d6i méi chi giat giat trong
that dau khé, nhitng nép nhan rung rung nhue muén
néi thAm mot diéu gi. Vé mit chi trong non tré, buc
doc. Duéi chiéc khin mét mé toc thod ra va xod xudng
ma, vat ca ra ddng sau cai tai bé nhé cda chi. Mot
giot nudc mét nhé xudng chén tra 43 ngudi lanh. Thay
thé, chi day dich chén nudc sang mét bén roi nhim
nghién mat lai. Thém hai giot nude mét nhé 1i ti nita
a ra. Sau 46 chi 13y khén lau mit., _

Khéng con di kién nhén ngdi véi chi 1l4u hon
nita, tbi bén ling ling ding day.
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-Théi, chao chi!

- Hi? Di di, di di cho khudt mat! - chi dua tay
xua t6i, khong nhin t6i, chic hén chi d4 quén 1a dang
ngoi véi ai.

Té6i trd lai sdn tim Acdalién: bac 4y mudn di cau
tom véi toi. Téi mudn ké cho bac ta nghe vé ngudi
dan ba nay, nhung bac va “Con nit” khoéng con & trén
mai nha kho nita. Trong luc téi tim ho gitta c4i san
bé bon d6 thi & ngoai dudng néi 1én nhing tiéng én
ao von dé trd thanh quen thuge doi véi phé nay.

Téi ra c6ng va cham tran ngay véi Natalya. Chi
dang khéc nite né, mét tay cdm khin tram dau lau
bé mét bi danh tham tim, tay kia sita lai mé téc réi
tung. Chi budc do dadm trén via hé, theo sau 13
Acdalién va “Con nit”. “Con nit” néi:

- Cit cho né mét tran nial

Acdalién chay duoi theo chi, vung ndm dam lén.
Chi quay ngyc vé phia béc ta, vé mat trong that dang
s¢, cdp mat anh 1én vé cim hon.

- Day, danh di! Chi thét lén.

Téi nam 14y tay Acdalion. Bac ta nhin ti voi vé
ngac nhién:

- May dinh lam gi thé?

- Dumg dong d&n chi 4y - t6i n6éi mét cach khoé
khén,

Bac ta cudi pha lén.
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- N6 1a nhén tinh cia may hdn théi? Oi,
" Nataska®, may vé duge anh thay tu réi!

“Con nit” ciing cudi ho hd, hai tay vo vao dui den
dét. Sau d6 ho con béu riéu toi rat lau. Diéu d6 méi
that la cay cuyc! Nhung trong khi ho lam viéc 6 thi
chi Natalya dd di m&t. Con téi, cudi cing khong thé
chiu n_§_i, bén hic vao ngue “Con nit” lam bac ta ngd
16n nhao, réi tsi bd chay..

Tt 46, lau 1dm t6i khong lai vang dén phd
“Milion”, nhung téi con gip Acdalién mdt lan nita,
lan nay la & trén mét chuyén pha.

- Bay 14u nay anh di biét tam? Bac ta vui vé héi
tol.

Khi téi bao bac ring tbi cAm thay ghé tém mébi
khi nha lai bac ta 44 danh chi Natalya va chdi béi
td1 tham té nhu thé nao, bac lién cat tiéng cudi mot
céch hién hau.

- Anh tuéng 6 1a chuyén that a? Ching téi tréu
troc anh cho vui day thoi. Con con 4y tai sao lai khong
nén danh néu ching qua né chi 1a mét con di. Vo con
com nén thing canh, huéng hd nhimg hang nhu thé
thi thuong ti€e lam gi! Nhung tat cd nhing cai d6
ching qua chi 1a tro dua théi! Roi vot dau cé day bdo
duge nguoi ta, diéu d6 téi cling hiéu 14m!

(1) Thtec Natalya.
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- Bac ma ciing doi day chi ta co 4? Bac thi hon gi
chi 4y?...

Béc 6m 18y vai t6i l4c 1ic va néi v giong gidu
cot: _ .

- Diéu t8 hai cia ching ta chinh 13 & ch khéong
hon ai... T4i hidu c3, nguot anh em a, hiéu tiy trong
dén ngoai, hidu tat!"Ts; c6 phéila dan nha qué dau...

Lac nay bac hoi say nén rat vui vé. Bac nhin ts;
voi vé thuong hai triu mén cia mot ong thay t6t bung
nhin dita hoc tré ngu dét...

--- Thinh thodng t6i lai gap Paven Odinxép. Do
nay no cang ranh méanh hon trude, &n van rat dién,
thudng néi véi téi bing giong khoan dung va luén
luén trach toi:

- 50 cdu lai 1am c4i nghé 4y? Cau sé héng mat
théi, cai bon mujich &y. ..

Ro1 n6 budn rdu ké cho ta nghe nhitng tin tiec &
xudng:

- Jikharep van it 14n quén véi ci con bo cai ay.
Xitandp hinh nhw ¢6 chuyan gi dau khé 14m, anh ta
bat ddu udng rugu chét thsi, Con Gogolép thi bi ché
s01 an thit rdi: hém 18 Thién Chaa giang sinh, ldo ta
vé nha uéng rugu say, thé la bi ché séi xoi mat!

Paven vita cu¢i nhu néc né, vira sang tac cho cau
chuyén thém khéi hai: ;
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- L s6i chén xong va cling bi say! Tré nén vui
tinh, ching di lai & trong ring bang hai chan sau
gidng nhu cho lam xiéc va stia am 1én. Dén hom sau
thi ca bay so61 déu chét hét!...

Nghe chuyén, toi ciing cuoi. Nhung téi cam thay
xuong the ciang véi nhing gi toi trai qua ¢ day dén
nay d4 trd thanh xa xua d6i véi toi. Didu d6 khién t01
budn buén.
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XIX

Mua déng céng viéc ¢ hdi chg hdu nhu khong ¢d;
d€ bu lai, & nha cing nhu trude ddy, t6i phai dam
nhiém mét s6 nhimg viéc 1at vat. Nhing viéc nay d4
choan hét cd ngay, chi ¢6 budi t6i 1a réi rai. Tai lai
doc cho nha chii nghe nhimg tiéu thuyét ma t61 khéng
thich trong t& Niva va nhédt bdo Maxcova. Ban dém

i doc nhitg cudn sach hay va tdp lam tho.

Mot hom, khi canh dan ba di chau, cdu chd vi
mét nén & nha; cau hoi toi:

- Victo cutoi anh, néi la hinh nhu anh ¢6 1am tho,
dung khong, Péskdp? Anh tht doc xem nao!

Thay tir chéi khéng tién, téi danh phai doc may
bai tho. Nhitng bai nay ré rang khong lam cau vua
long, nhung du sao cdu van khuyén khich téi:

- C6 lam di! Biét dau sé tré thanh Puskin cing
nén; anh da doc Puskin chura?
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C6 thé di chén gia thén,
Hay c6 thé ho g4 chéng cho mu pbu tbuy“”

- Trong thoi dai 6ng ta, ngudi ta con tin vao gia
thén, con chinh ban than éng ta c6 18 1a khong tin,
ma chi giéu cgt théi! That day, anh ban a, - cau néi
giong kéo dai, vé @am chiéuy, - & ra anh cdn phai hoc,
nhung mudn mat roi! Cé6 qui ma biét duge anh s
xo0ay Xo4 ra sao... Anh phai gidu quyén v& anh ky
hon nita, khéng ¢6 canh dan ba nhiung vao thi anh
mat &n mat ngd d4y... Anh ban a, chuyén d6 dan ba
thich 14m, ho thich choc titc nguwi ta...

Itlau nay cdu chu tré nén lang le, hay tram ngam
suy nghi va luén luén nhin quanh véi vé de dat, tiéng
chudng reo cling lam cho cdu hodng s¢. Thinh thoang
borig nhién cdu néi néng vi nhimg chuyén nhé nhat,
quat thao moei ngudi va bé di khoi nha, dén dém khuya
méi bo vé, ngudi say mém... Hinh nhu trong dét cau
da xdy ra mot chuyén gi, ngoai cAu ra khéng ai biét,
dd lam cho cau dau khd, va gi& day cdu song véi thai
d6 hoai nghi, mién cudng, budng xuéi theo thoi quen.

Vao nhitng ngay 1é, tu bita &n trua cho dén chin
gio, toi di choi; budi t6i t6i thuong ngdi trong quan
dn & pho Iamxkaia. Lio chd quan, mét ngudi to béo
va lic nao cing dam dia mé hai, rat thich nghe hat.
Nhitng nguoi hat & hau hét cac nha the déu bigt the
va thuong tu tip & chd la0. Ho hat xong, 140 chi lién

(1) Trich trong bai tho L qui eda A X Puskin.
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i ho udng vétka, bia, nude tra. Ngudi hit toan 1a
nhimg dén say rugu khong déng chi ¥, ho hat ching
khoai hoat, chéng ra kiéu cach gi ca, chi ¢t duoc
moi an, bai hat cia ho thuong la nhing bai thanh ca
trong nha tho. Vi ¢6 nhing khach nghién rIgu sung
dao cho ring quan 4n khéng phai la noi d€ hat thanh
ca nén c6 khi ldo chi moi ho téi phong riéng; luc ay
to1 chi edn nghe thay tiéng hat qua khe ciza. Nhung &
quan an, khéng hiém nhitng nguéi mujich qué maa
va the thi coéng téi hat. Chinh 140 chu quan da &i
khép thanh phd tim kiém ngui hat, hai do nhing
nguoi t6t giong trong sé nong dan qua lai trong nhimg
ngay phién chg va méi ho t&i nha minh.

Ngusi hat bao gio ciing ngdi canh ban ban thite
an ngudi, gan cai thung gb nhé dung rugu vétka, diu
in vao gita ddy thung nhu déng trong mét chidc
khung tron.

Ngudi hat hay hon cé bao gio cung c6 nhing bai
hay déc biét, 1a anh thoda Klésép. Anh nguéi nhé bé
gay com, nét mat 4 rd, mai toc hung xoa thanh timg
mon; chiée mu nhé cda anh dnh 1én nhw mai ngudi
chét; cap mat ti hi ngai ngd ciia anh khéng déng day.

C6 hic anh nham mét lai, tya gay véo day thing,
udn ngye ra roi bit dau hat rat nhanh, giong khe
khé, nhung cao vit khong ai dich néi: '

Suong mu budng xudng cdnh déng kho,
Va che khudt nhitng néo duéng xa ving...
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Dén d4y anh ding day, dua vao ban ban thitc an,
uon ngyc vé phia sau, mit ngang 1én tran nha, miéng
-hat rat y vi: '

OJ', ta biét di dau, biét di dau,
Biét tim d4u ra con duomg réng lom?

Giong anh nhé, nhung khoa khoén; né giéng nhu
mdt soi day biing bac luén qua tiéng on a0 hén loan
cia quan &n; nhing 16i budn ba, nhing tiéng rén ri
va kéu goi da ap déo tat ca moi nguoi. Ngay ¢ nhing
ngudi say rigu cing tré thanh nghiém nghi la thuong;
ho im léing nhin ngém chi&c ban trusce mat. Con tim
t01 nhutan vo, tran ddy mét cam xtic manh ma thuong
do nhitng diéu nhac tuyét diéu goi nén, rung déng
tdn day tam hon.

Trong quan an, khéng khi tré nén yén tinh nhu
¢ nha tho, va nguoi hat twa nhu mét linh myc hién
tu. Nguoi hat khong truyén dao, ma thue su hét long
ciu nguyén cho loai ngudi, thanh that nghi dén va
noi 1én thanh tiéng tat ca néi dau khé cia kidp nguoi
dang thuong. Tir bon phia, nhitng con ngudi riau ria
déu nhin vé phia anh ta; trén nhing khuén mit cuc
cén, nhiing cip mét tré tho, chép chép véi vé dam -
chiéu; thinh thodng c6 ngusi thé dai, va tiéng thé
dai cang lam néi bat sirc manh chién thang cia bai
hat. Trong nhing gio phut Ay, toi thudng c6 cdm giac
1a tat c& moi ngudi déu song mot cude séng.gia tao,
¢6 tinh chat dinh ménh va giy day ho méi dugc biét
cude sdng thire cla con ngudi. '
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Mu l4i buén Lirsukha béo i - mét mu dan ba danh
da va di thoa ra mét - ngdi & goc phong; muy gidu ddu
vao doi vai béo nung niie va khac, 1én ding nuée mét
dé rira cap mét tro tréao cia minh, Canh my, anh
Mitréponxki, mét tay chuyén hat giong trung ngudi
lde ndo cling 4 rid, guc xudng ban. Anh 13 mét chang
trai lye ludng, toc ram rap gidng nhu thiy phuy 1é bi
tude chite, cip mét mé to trén bd mét say ruou. Anh
nhin ly ruou vétka dat trude mit, cam 18y ly ruou dua
1én gan miéng réi lai khé dat xudng ban, vé than trong;
khong hiéu vi sao anh khéng thé udng can duoc.

T4t cd moi nguéi trong quan an déu im ling nhu
l&ng nghe mét cai gi da bi lang quén ti lau, mot cai
gi than thiét va gan gdi véi ho.

Khi Klésop két thuc bai hat va nhiin nhén ngoi
xudng ghé, ldo chi quén lién dua cho anh mét ly
~Tugu va mim cudi khoan khoai néi vdi anh:

- Cha, hay that! Tuy anh hat it ngdm nhiéu,
nhung anh 1a mét nghé si, dung tha! Khéng ai ¢6 thé
chéi cai duoge.

Klésop thong thé udng can cdc vétka, hiing hang
thén trong va khé néi:

- Hat thi ai ¢6 giong cing déu cb thé hat duore,
con cach biéu hién tinh c4m trong bai hat nhu thé
nao thi khong ai bang toi. - “

- Nay, ding ¢b tu phu thé.
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- Ké nao khéng cb gi dé tu phu thi ké 4y ching tur
phu déu, - anh van néi véi giong khe khe, nhung cé
vé ngang budng hon. _

- Anh kiéu cing lam, Klésop a! - ldo chi quan
thot 1én, vé byc béi. :

- Ti khéng kiéu céing qua mte dau...

Trong géc phong anh chang 1 rit chuyén hat giong
trung gam lén;

- D6 sau bo, 46 ndm méc, cac nguoi lam sao cé
thé hiéu néi tiéng hat cia vi thién than quai go ay?

Anh thuong khéng tan thanh véi tt ¢& moi ngui,
tranh céi chong lai tat cd, t§ cdo tat cd, vi thé ma

‘hau nhu ngay 18 nao anh ciing bi nhimg nguoi & ban
hat va tat ca nhiing ai c6 thé, nhimg ai musn, dénh
dap mot cach tan nhén. _

Ldo chi quan thich nhimg bai hat cia Klésép,
nhung khong thé chiu dung néi chinh anh ta; 140 niéi
xau anh truée moi nguoi va cong nhién tim cach mat
sat anh ta, ché giéu anh ta. Diéu d6 nhing khach
hang quen cda quan an va chinh Klésép cing biét,

- M6t tay hat hay, chi phai cai kiéu cing théi,
cAn phéi sita cho hin, - 140 néi, va mét s6 khach cting
tan thanh véi lao:

- Dung day, that la mét chang trai kiéu cang!

- Cé déch gi ma kiéu cang kia cha? Giongla do
Chua ban cho, ¢6 phai tu hin kiém duge dau! Ma
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giong thi ¢o to' gi cho cam? - Lao chi quan khéng
-dinh véi vé ngang budng. o

Nhing nguoi nghe tan thanh phu hoa theo l3o:

- Dung, van dé & day khéng phai la giong, ma la
& tai can. _

Cé lan, khi Klésop hat mét, di rol, 1do chi quéan
moi got ¥ cho mu Luxukha:

- - Marya Epdékimépna, chi nén chiéu chuéng
Klésop, phung phi cho han mét it c6 t6t khong? Déi
v61 chi thi ¢6 dang 1a bao?

- Gi1a téi tré hon mét chut, - mu lai budn vira néi
vira mim cudi. |

Lao chi quan kéu to, vé néng nhiét:

- Twi tré thi bi€t cai coc gi? Chi et thirlam di! T6i
thich xem han quédn 14y chi nhu thé nao! Hay lam
cho han buén phién, nhu thé hin cang hat hay, phai
khéng? Cit thit lam di, Epdékimépna, t6i sé cAm on
chi day, duge chiy? _ '

Nhung my khéng nhan 16i. Ngudi to béo, mét
nhin xuéng, mu van vé nhing tua khan trén ngue,
n6i moét cach ué odi va don digu: :

- Viéc dy phai ngudi tré méi lam duoc. Gia toi tré
hon thi chéng phai do dur...

Hau nhu bao gi ldo chit quéan ciing ¢5 1am cho
Klésop udng'say, nhung anh ta, sau khi hat hai ba
- bai va sau méi bai uéng mét céc, lién 14y khin dan

574



quan cb ky luong, d6i that chat ma 1én chiée ddu ba
XU rdi ra veé. _ _

Léo chi quan thudng tim nhing d6i tha d€ do
vai Klésop; anh thg da hat xong mét bai, 140 lién
khen nggi va néi voi vé hoi hop:

- Nhan tién, hém nay co thém mdt ca 51 vita méi
dén day! Nao, xin méi et viée biéu dién!

Ngudi méi dén @i khi co giong t6t, nhung 61
khong thay c6 ai trong s6 dsi thi cia Klésop lai hat
mét cach gian di va goi cam nhu anh tho da bé nhd
va xdu xi do...

- Cha, - 140 chii quan néi véi vé tide ré, - hay day!
Cai chinh la gigng thi duoe, ¢on tinh eam thi...

Nhitng nguai nghe déu cudi nhao: _

- Khéng, ré rang 1a khéng ai dich néi anh thg da
dau! '

Con Klésép thi nhin tét cd moi nguoi tit duéi céip
16ng may mau hung phén ra thanh timg dium, diém
tinh va lich thiép néi véi 1o chil quan:

- \Ong chi mat thi gio théi. Ong khéng thé tim
duge ngudi nao dich ndi t61 dau, thién tai cda téi la
nhé Chida ban cho...

- T4t cd chung ta déu nho Chiia ma c6 ca!

- Ong cit bo tién ra mua ruou dén hét nghiép
ciing van khéng tim dugc ai dau...

‘Léo chi quan 46 mat 1&n va néi 14m bam:
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- Dé xem, dé€ xem...

Klésop kién tAm noéi cho lao ro: .

- T%i phai néi thém voi 6ng ring viéc hat khong
giéng nhu choi ga dau...

- 'T61 biét roi! Sac anh néi dai thé?

: Téi khéng ndi dai ma chi mudn gidng giai cho
ong ro néu hat 1a mot tro dia thi @6 chi 1a viée cia
qui s thai!

- Théi duge! Tot hon la hay hat nita di...

- Hat thi lic ndo t6i cing co6 thé hat duge, tham
chi ngay ¢d trong gidc mo, - Klésdp tan thanh, khé
ho mot cai va bat ddu hat.

Thé la tat c4 nhiing chuyén nhd mon, tat cd
nhing 1 18 va § dinh thap hén, tat cd nhitng cai
tam thudng, nhing diéu dung tuc trong quan in déu
tiéu tan thanh may khéi; mét cude séng khéc da tran
dén véi tat ca mol ngudi - né mo mang, trong sach,
ddy tinh yéu va ndi budn.

Téi them muon duge nhu con ngudi &y, rat them
mupn thién tai cia anh, uy lye cda anh dd1 véi moi
ngudi: anh da sit dung uyluc 4y mét cach that ky
diéu! Téi mudn lam quen véi anh the da, mudn néi
chuyén véi anh that 1au, nhung t6i khong dam dén
gan anh. Klésop nhin tat cd bang cap mat mo dic ky
la, duong nhu khéng thay ai & truée mat ca. Va &
anh nhu ¢6 mét cai gi lam cho t6i khé chiu khién toi

-~
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- khéng thé mén anh dugc; ma téi thi mudn yéu mén
con ngudi dy con ngudi 4y khéng phai chi riéng khi
anh hat. T6i khé chiu nhat khi thay anh kéo chiéc
mi cat két xuéng tan tai theo kiéu 6ng cu va quin
chiéc khan dan d6 vao ¢6 nhu khoe v&i moi ngudi.
Anh néi vé chiéc khén 46 nhu sau:

- Chiéc khan nay 1a do mét c6 gai dang yéu dan
tang t61, mot cd gai...

Khi khéng hat, anh thuimg lam ra vé quan trong,
18y ngén tay xoa chiéc mdi lanh cong nhu chét va
néu co ai hoi thi chi tra 16i nhat gimg va mién cudng.
Cb6 lan t6i ngdi canh anh va hdi anh mét cau gi do,
anh khong nhin t61, néi:

- Théng ranh, cut di!

Toi thich anh Mitrépénxki hat gigng trung hon
nhiéu; khi di d&n quan an, anh nay thuong di toi
mét gbe vdi dang di cia nguoi mang ning; lay chan
kéo chige ghé€ roi ngdi xudng chéng khuyu 1én ban,
“ban tay d& 14y chiéc dau to xu. Sau khi im 14ng uéng
hai ba ly rugu, anh ding hing manh mét tiéng: moi
nguoi gidt minh, quay vé phia anh, ¢6n anh thi chéng
cdm vao long ban tay, nhin moi ngudi véi vé thach
- thire. M@ toc bu x1 gidng nhu cai bdm ngya xod xudng,
khuén mat mau nau x4m sung phu.

- Ngb cai gi? Thay cai gi nao? - @6t nhién anh héi
vo1 giong khan khan. '

Dé1 khi ngugi ta trd 1oi anh:
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- Thay c4i thing ngudi rimg!

Cé nhitng t6i anh chi im ling usng rugu, roi lai
Im léng di ra, chan 1é giay v6i vé ning né, nhung
cung ¢é vai lan téi nghe thay anh bét chuée giong
nha tién tri t6 cao moi ngudi: _ o

- To1 1a ngui bay t6i liém chinh cia Chia, téi t5
€ao cac nguvi nhu Ixaia® Tai hoa cho thanh phd
Ariin, vi ¢ ddy nhimg ké x4u bung, nhimg ké bip
bom va tdt ¢4 nhing ké ti tién déu séng trong lop
bun nhe cia nhitng duc vong dé heén cda ching! Tai
hoa cho nhimg con duing thuy bo, béi vi chiing ché
di khap noi nhing ké dé mat, nghia ia céc ngudi:
nhung tén nghién rugu, nhing tén pham én, lép cin
- bé clia thé gii nay - nhing ké dang nguyén rda, cac

-ngudi dong vd ké, va ngay trai dat cing sé khéng
tiép nhén cac ngudi vao trong long dau!

Giong cia anh rit 1én d&n ndi kinh cta 80 cing
phéi rung lén thanh tiéng. Nhing ngudi nghe rat -
thich thé, ho khen nha tién tri: '

- C4i con ché x6m kia, né dap méi dix chiy!

Chi can m¥i anh #n d6i chit 13 cb thé lam quen
véi anh rét dé dang; anh yéu cu mét binh rugu vétka
va mdt sut gan bo ric 6t, mén &n ma anh rat ua
thich, né d6t chay mém anh va tat ca rudt gan. Khi

(1) Theo truyén thuyét trong Kinh thanh, Ixaia 1a nha tién tri
kich liét t5 c4o bon vua chua. '
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t6i yéu cau anh néi cho tdi biét can phai doc nhing -
cudn sach gi, anh tra 161 t6i bang mét cdu héi voi vé
hung di va khéng né nang:

- Doc & lam gi?

Nhung thay t6i ¢6 vé béi rdi, anh 1a1 noi véi giong
ém ton hon: .

-Pa doc Eccléziaxto“.’ chua?

- DPoc réi.

- Thé thi doc lai! Ngoai ra khong can doc gi hon.
O day tap trung tat ca tri tué clia thé gidi, chi c6 moét
minh 1d etru ngde nghéch 1a khdng hiéu cai 6 théi -
tire 1a chéng ai hidu dau... C4u la ai - di hat a?

- Khéng.

- Tai sao? Can phai hat. D614 viéc v nghia nhat

O ban bén canh ¢6 ngui héi anh:

- Nhung chinh cdu ciing hat co ma?

- Phai, t6i 1a ké v6 cong réi nghé! Réi sao nita?

- Khéng sao ca. '

- Chéng mdi la gi! Tat ca déu biét rd ring trong
d4u 6c cau chéng cb gi ca. Ma ciing khong bao gid ¢6
duge cai gi dau! Amen!

Anh néi véi tat ed moi ngudi theo giong &8y, tat
nhién véi td1 cling vay, mac di sau hai ba 14n mai
an, anh bt dau ddi vai toi co vé diu dang hon, tham
chi ¢6 1an anh néi véi vé ngac nhién:

(1) Mt trong nhitng cuén sach duge dua vao Kinh thanh.
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 -Ténhin cduma khéng hiéu: caula cai g, caula
ai va cdu song dé lam gi? Nhumg theéi. .. mic Xae ciu!

Thai ) cia anh d6i véi Klésop that kho hiéu:

“anh ling nghe anh ta hat véi va rat hing thu, tham
chi c6 ldc eon mim cudi au y&€m; nhung anh khéng
lam quen véi Klésop va néi vé anh ta véi giong th6 16
va khinh bi: _

- Han la thing ngde! Han bidt cach thé, han hidu
nhing 164 han hat, nhmg dau sao hén vén 12 con nguoil

- Tai sao?

- Ban chat hén 1a nhu vay.

T6i muén néi chuyén véi anh e anh khong say
ruou, nhung luc khéng say anh chi kéu réng lén, nhin
moi hguoi bang cip mét 16 o va budn rau, Nghe néi
con nguoi sudt doi say ruou dy da tung hoc ¢ vién dai
hoc Kazan valéra da tré thanh glam muc, - t6i khong
tin diéu d6. Nhung c6 1an, khi k& cho anh nghe vé
ban théan, t6i d4 nhic dén giso i Crixantho’; anh
gat ddu noi:

- Crixantho? Té biét. D6 1a thay day cda tévala
mdt ngudi tét. Ong ta & vién dai hoc Kazan, t¢ con

‘nhé! Crixantho ¢6 nghia Ia mau hoang kim, theo diing
nhu 141 etia Pamva Berunda®, biang, éng ta ¢6 mau
hoang kim that. Crixantho!

(1) Xem chuong XII trong cusn Thai tho &u cda M.Gorki.
(2) M6t gido si uyén bac ciia the ky XVII 44 bién soan cuén ti
dién tén riéng. :
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- Th& Pamva Berunda la ai? - t6i héi, nhung
Mitréponxki chi tra 10i van tét: '
- - Khéng phai viée cha ciu.

'Vé nha téi ghi vao quyén vé cla tbi: “Nhat dinh
phai doc Pamva Berunda”; hinh nhu 14 viéc doc
Berunda sé tim duge nhang cdu tra 161 cho nhiéu
cdu héi da giay vo t6i.

Mitropoxki rat thich dung nhing chi ky quai,
nhing tén bi &n d61 vai toi! Cai @6 1am cho t6i rat bue
minh.

- Cudc séng khong phai 1a Anixya! - anh néi.

Téi hoi: '

- Anixya la ai? _

- Coich, - anh dap, ndi thic méc cia tbi cang lam
anh thich thua.

Nhiing tiéng nay va viéc anh hoc & vién dai hoc
khién t6i suy nghi riang anh biét nhiéu, va téi rat
bite minh la anh khéng néi gi ¢, ma c6 noi thi cing
kho hiéu. Co6 thé 1a téi khéng biét hoi anh chiang?

Nhung du sao thi anh cting d€ lai trong tam hén
toi mot cai gi; toi thich anh trong lic say ruou da
phat ra nhitg 161 t& cdo gan da ndp duéi anh hiéu
nha tién tri Ixaia.

- Oi, trén trai 4t nay toan 1a nhing dé cin ba
va héi théi! - anh kéu rong 1én - Trong s6 cdc ngudi,
6 nhitng dita rdt t6i lai ¢6 dita danh vong, con nhitng
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ngudi rat tot thi bi xua dudi; réi cai ngay khing khigp
s& dén, lic Ay cdc ngudi sé hoi han vé chuyén ds,
nhung sé muédn réi, mudn rai!

Khi nghe anh réng lén nhu vay, t6i nhé dén bac
T4t Lam, nhé dén chi tho gidt Natalya bj sa ngéd mot
cach t6i nghiép va dé dang, nhé dén Nt hoang Macgb
phéi sng gitta nhing didu dom dit bi 6i; khéng thigu
gl nhing chuyén khién téi ¢6 thé nhé lai duge do...

Cudc lam quen ngén ngui cda téi véi con ngusi
dy da két thic mét cach ky la.

Mot sdang mua xuén téi gip anh & ngoal canh
déng, gin cdc doanh trai; anh bude di giéng nhu con
lac da, dau lic lu, ngusi sung pha 16n, vé ¢6 déc.

- Di choi a? - anh héi, giong khan khan - Chung -
ta cang di nhé. T¢ cing di dao. Anh ban a, bj 6m,
cha...

Chung t6i im lang di dugc m&y bude , béng nhién
nom thay mét ngudi & duéi hé canh mot chige 16u vai:
hin ngdi & dudi day hé, ngudi lach sang mét bén, vai
tua vao thanh hé, mét bén do banh t6 xéch 1én qua
mang tai, hét nhuhéin muén ¢éi ra nhung khong duoe.

- Thang cha say ruou - Mitropénxki néi va dimg
lai.

Nhung gn canh tay nguéi nay, trén dam cd non,
c¢6 mdt khdu sung luc 1én; canh d6, moét chide mu lusi
trai, va sat ngay chiéc md, mét chai ruou vétka vira
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bi uéng mét it; chiée cd chai trong réng 1ap kin trong
dam co xanh. Khuon mét ngudi ¢6 14n duéi 40 banh
té duong nhir hé then.

Ching t6i ddng im lang mégt lat, sau d6
Mitréponxki ding dang chén ra va noéi:

- T sat.

T6i hiéu ngay rang ngudi kia khéng say rucu
ma da chét réi, nhung diéu d6 xay ra 4ot ngdt dén
ndi kho ma tin duge. Téi nhé lic Ay téi khong cAm
thay s¢ hai va thuong x6t khi nhin chiéc so to 16n,
nhan nhui tho ra tit duéi chiée ao banh té, va chiée
tai xanh le d6. Téi khéng tin rdng mét con ngudi lai
c6 thé tu sat trong mot ngay xuén diu dang nhu vay.

Mitréponxki 1y mu ban tay xoa manh 1én dai
ma chua cao nhu ngudi bilanh va giong néi khan
khan:

- Mot nguoi dimg tudi. Chéc 1a vo bd di, hode
hén da an tiéu phung phi tién ctia nguoi khac...

Anh phai téi vé thanh phd tim canh sat, con anh
thi ngoi & miéng hd, hai chan budng théng xubng,
xuyt xoa co ro trong chiéc 40 banh t6 44 ¢ nat. Sau
khi bao tin cho vién cdnh sat vé vu tu sat, téi lap tizc
chay trd lai, nhung trong thoi gian dé Mitropénxki
d4 uéng nét ché ruou votka cda ngudi chét va khi
don t6i, anh gio chiéc chai rong vy vay.

- Day, chinh cai nay da giét hai han! - anh kéu

583



réng 1én réi d4p tan chiée chai xudng dat vai vé tie
gian.

Vién cdnh sat chay theo sau t6i, lidc nhin xudng
hé, bé mu lusi trai ra, do du lam d4u thanh gia roi
héi Mitrépénxki:

- Anh 14 a1?

- Khéng phai viéc ciia anh...

Vién canh sat suy nghi mét 1at réi héi toi vei
thai d6 lich thiép hon:

- Th& 1a thé nao? U day c6 ngusi chét, ma anh
ngoi bén udng rugu a?

- Téi da uéng rugu hai muoi nim nay réi! -
Mitrépénxki v6 ngue kidu hanh néi.

Téi tin rédng nhat dinh anh sé bi bat vi t6i udng
rugu clia ngudi chét. Mot dam ngudi & thanh phé
chay t61; vién cénh sat truéng ha khéc di xe ngua
dén, nhay xudng hé khé nhac chiée 4o banh t5 cda
ngudi ti sat 1én va nhin vao mit ngudi do.

- Al 1a ngudi ddu tién trong thay?

- T6i - Mitrépénxki dap.

Vién canh sat truéng nhin anh va néi véi giong
kéo dai nhu bao truée didu ching lanh:
 -A..a,xin chao ngai!

Nhing nguoi t6i xem tu tap lai c6 téi mudi lim
ngudi; ho thé hon hén, nhén nhao, nhin xudng dudi
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hé va chay véng quanh trén miéng hd; c¢6 nguoi kéu
lén:

- D0 1a mét ¢dng chitc & phé ching t6i, toi bidt
ong ta!

Mitrépénxki 130 ddo ditng truede mat vién canh
sat trudng, anh bdé mud cat xuéng va vira tranh cai
v6i hin véi phét ra nhimg tiéng khan khan, khéng
I6 rang; sal d6 vién canh sat truéng hich vao nguc
anh, anh lai 1do ddo, ngéi xudng. Vién canh sat lidn
tir tr rit soi day & trong tui ra, troi hai canh tay
ngoan ngoan ma Mitropénxki van quen khoanh sau
ling. Vién canh sat trudng tirc gian quat thao nhing
nguoi xem:

- Cat di! Li d6n mat...

Lai thém mot vién canh sat gia, mét 44 lém nhem
va moém ha hdc vi chay dén mét: 140 cAm lay mét dau
day va tit tit dan anh ta vé thanh phé.

Téi cting roi khéi canh déng, long néang triu, trong
tri nhé t6i vang lén nhimg i quéd nhu mét tieng
vang khéng ré rang:

“Tai hoa cho thanh phé Ariin!...”

Truée mét toi hién ra mét canh tuong ning né:
vién canh sat ti tit méc & trong tai 4o badosuy ra
mét soi ddy, nha tién tri d doi ngoan ngoan khoanh
hai canh tay d5 tia ddy long 14 ra sau lung va bét
chéo hai ban tay lai mét cach khéo léo va quen thude...
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It 14u sau téi duoe bist nha tisn tri &y da bj truc
xudt ra khéi thanh phé. Tiép theo, anh Klésop cing
bién m4t; anh lay duge vo giau va don vé huyén &,
md mét xudng lam d6 da.

... To1 hét site tan duong nhimg bai hat ctia anh
- tho da véi cau chi dén ndi c6 lan cau da noi:

- Can ph4i nghé anh ta hat méi duoc...

Théla cau da trd mét ngdi sau chide ban con, d6i
dién véi téi, givong cap 16ng may 1én véi vé kinh
ngac.

Trén duong di téi quan an, ciu cudi nhao tai, va
nhing phut ddu tién 6 quan &n vin chg giéu tbi, ché&
gieu dam ngudi nghe va nhing mui ngét ngat. Khi
anh the da bat d4u hat, ciu mim cudi vé chadm bidm
va rot bia vao cdc; nhung rot duge nia cée thi céu
ngung lai va néi:

-0... 46 qui quai!

Tay cau bit d¢du run run, ciu khé dit chai hia
xubng va hét site chy y nghe.

- Cha, anh ban g, - cdu vita néi ciu vita thd da;
khi Klésép hat xong, - qua that anh ta hat khalim...
me kiép! Tham chi minh phat nong lén.

Anh thg da lai cat tiéng hat, dau nging, mat
nhin 1én trdn nha: :

Co gdi tré mét lang gidu c6 ._
Trén duong di bang gitta canh dong...
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- Hat hay that, - cdu chid néi khé; gat gat va mim
cuoi, Klésop ngan 1én nhu tiéng sao:
Cé gai dep xinh mdi tra loi:
- Té1i mé céi, toi chéng con ai...
- Hay tuyét, - cdu chi néi thi tham, nhip nhay
cip mat d6 ngdu, - cha, qui quai... hay that!
T6i nhin ciu rit hai léng; nhiang 161 ca nic né at
c& tiéng on &0 clia quan 4n vang 1én cang manh, cang
hay, cing tam tinh:
Qué lang téi sao ¢6 don qua!
C6 ai moi to1 dur to1 vui?
Té1 nghéo khé, do0 xiém diu co.
Déu xung déi véi cde chang trail
Mot nguot god hoi té1i lam vo,
Nhung t61 ddu khat phuc ménh troi!
Cau chi cia t6i bét ddu khoc mét cach khong

nguong ngung gi ¢d; cau cui dau, khit khit chiée mai
khodm, nuéc mét 14 cha trén hai dau géi.

Sau bai hat tha ba c4u néi, giong cam dong va
hinh nhur ¢6 vé ngép nging:

- Téi khong thé ngdi & day duogc nita, téi ngat
thé, ndng mui qud, qui quai that... Vé nha dit

Nhung ra ngoai phé cdu lai dé nghi:

- Peskop, di t&1 khach san an 16t da cai da... Téi
khéng mudn vé nha!
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Khéng mic cd, cdu ngdi ludn vao mdt chide xe
trizot tuyét ciia ngudi danh xe ngya va subt doc dudng
cdu im lang khéng noi khong réng. Téi khach san,
cAu ngdi vao mét chiée ban con & gée phong va 1ap
tite bat ddu néi khe khé, mét nhin quanh, vé budn
buébn tite gidn:

- Con dé 4y d4 lam eho long t61 nhire nhéi, khién
to1 théy buén ba v6 cung... Khong, anh c6 doc sach,
¢ suy nghi, anh hdy néi di, cude song qul qudi nay la
thé& nao? Séng mdi, song hoai, bén muoi tudi dd qua
réi, 6 vo cd con ma van khong ¢6 ai dé tro chuyén.
Co6 nhing 14n anh muén thé 16 tam tinh, mudn néi
ra hét ca, nhung khéng biét néi véi ai! Noi vai vo u,
c6 ta khong hidu téi... Co ta la cai gi? Céng viéc cua
cd ta 1a con céi... 1a viée noi trg! Co ta khong higu
duge t6i. Nhu ngudi ta thudng noi, ve chila ban cho
dén khi sinh dia con dau long thoi... Nha téi, noi
chung... nhut anh thay ddy... chila mét xac thit vo tr
vo giac, ¢6 biét dau dén chuyén tho ca, tam tinh®,
me kiép! Budn that, anh ban a...

Cau héi ha uéng can mét coc bia lanh déng, im
lang maot 1at, vubt mai toc dai ra sau rdi lai néi tiép:

- Néi chung, anh ban a, ngudi ta 13'do dé tién!
Anh thudng tro chuyén véi nhimg ngudi mujich vé
chuyén nay chuyén ng... toi hiéu 1am, rat nhiéu cai

(1) Nguyén van: ching biét thdi sao cing khong biét nhay mua.
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sai trai, nhiéu chuyén déu gia, ding nhu vay day,
anh ban a... Toan 14 1d ké cip ca! Thé anh tuéng ho
hiéu 1&i néi cia anh &4y phéng? Hiéu céc gi! That
day! Bon ho, Pi6t, Oxip, toan 14 bon ké cép ca! Ho ké
vOi t61 hét moi chuyén; ti chuyén anh néi vé toi ra
sao dén moi chuyén khac... Thé nao, anh ban?

T6i ngén ngudi, yén ling.

- Chuyén d¢i nhu vay d4y! - cau chu vita néi vira
mim cudi - Anh dinh di Ba-tu 1a dung, & ddy ngén
ngtt bat déng, ching ai hidu ai! Con néi biing tiéng
me dé thi rat nhing chuyén déu gia théi!

- Bac Oxip ké vé chau &? - tbi héi.

- Phai! Anh tudng thé naoc? Hén la tay ba hoa
néi nhiéu hon tat ca moi ngudi. Anh ban a, hin gido
quyét 1am... Khong, Pésop a, 14i néi khéng &n thua
g dau! Con noi that u? Néi that dé lam gi? Cai do
cing gidng nhu tuyét moa thu vay - né roi xudng
bun réi tan ngay. Bin lai cang nhiéu thém. Tét hon
hét 14 anh hay im ling...

Cau udng hét cdc bia nay dén coc khac, nhung
van khéng say, cdu néi mdi lic mét nhanh hon va vé
fuc gian hon:

- Tuc ngit e6 cAu: “Loi néi khong phai 1a dao tréd,
im l#ng méi 1a vang”. Oi, anh ban, buén qud, buén
qua... Han ta hat rat ding: “Qué lang téi, sao ¢6 don
qua”. Canh c¢éi cdt etia con ngudi... :

Céu nhin quanh mét lugt réi ha giong néi tiép:

589



- T6i c6 tim durge... mot ngudi ban gai chan thanh,
mét ngudi dan ba goa & gin day: chong c6 ta bj két
an di Xibéri vi t6i tién gis, bay giv hin con dang ngéi
ti & day. Toi lam quen véi c6 ta... C6 ta nghéo lim,
mdt dong xu dinh tui cting khéng c¢6. Cha, thi ¢6 ta
dy 4, anh biét khéng... Mu méi da gidi thidu tai véi
¢ ta... D& y nhin, thay b ta la mot ngudi that dang
yéu! Mot c6 gai dep, tré... that 1a tuyét diéu! Gip
nhau mét d6i 1an. Sau 46 t6i noi véi b ta: “Thé 1a the
nao, chong cb ta 14 mét ké gian, chinh o cing séng
khong duge ngay that, vay cb di theo hin téi Xibari
dé lam gi kia chit? « Nhung anh xem, ¢6 ta vin mét

"long mét da theo hén, dung thé day... Cé ta néi véi
t6i thé nay: “Du anh &y thé nao chang nita, em van
cit yéu anh ay: d6i véi em, anh dy la mot ngudi t6t!
Cb thé vi em ma anh Ay da pham t§i nay! Em dan
diu véi anh cting vi anh 4y, anh &y can phai c6 tién,
anh &y 14 mét nha qui téc va da quen sbng sung suong
r6i. N&u nhu chi ¢6 mét minh em thi ¢ 1& em sé séng
ngay that. Anh ciing la mét ngudi t6t va em cing rat
mén anh, nhung chi mong anh dimg néi véi em vé
chuyén do...”. Me kiép! T6i dua cho cb ta tit ca nhing
gl ¢b trong nguoi - tam muroi rip cung nhing tién 1é,
- va noi: “Xin ¢4 tha 16i cho ... t6i khong thé vao gap
¢6 duge nira, khong thé nao!” Thé 1a t6i b di...

Cau im lang va bong nga nga say, ngudi hoi nga
xuéng. C4u néi 14p bip: ‘
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- T6i d4 dén véi ¢b ta sau ldn... Anh khong thé
hi€u néi nhu thé nao dau! Cé 18 cdn d&n sau 1n nita
t6i dd dén gan cén nha cda c6 ta... nhung khéng dam

o... khong thé vao duge! Bay gio ¢6 ta da di réi...

Cau dat tay lén ban, ngén tay dong day, rdi néi
khé: .

- Mién 14 ti khong gap lai ¢6 ta... mong Chia givp
cho t6i... Néu khéng thi moi viée s& di dat! Theéi, vé
nha... vé di thai!

Chung t6i di ra ngoai, cau budc di lao ddo, mém
cau nhau:

- Thé day, anh ban a...

Cau chuyén cia cu ké khong lam cho téi ngac
nhién: tir ldu t6i d4 cdm thay nhat dinh c6 chuyén gi
- khéac thuong xay ra véi ciu.

Nhung t6i thay rat nang né sau khi nghe tét ca

: nhlmg diéu ma cdu ndi vé cude 36ng, nhat la nhing
181 cia cau noi vé bac Oxips

591



XX

Ba nam troi toi song & cai thanh phé chét, giga
nhiing toa nha réng va lam “d6c cong” trong nhing
ngudi the cit mua thu thi pha nhimg cita hiéu thé
kéch bang da di va mua xuén thi xay dung lai nhu
cu.

Cau chirat chu ¥ st dung t6i cho xting dang véi
tién cong nam rip cla t6i. Néu & cita hiéu c6 lat san
thi t6i phai xuc d4t cho toan bs bé mit d8 di véi chidu
sdu la mét acsin. Bon dén du thit du thye nhan lam
viéc nay duge tra mét rip, con téi khong duge tra gi
ca. Nhung vi ban lam viéc 4y nén téi khong co thi gio
theo ddi the mgc; ho thao di nhitng § khoa, qua dam
cita, an cap dd moi thit lat vit.

Ca tho'1an thau khoan déu ¢ tim dd moi céch dé
danh lia t6i, d€ xoay mot vat gi; ho lam viée d6 hiu
nhu cong khai, dutmg nhu tuan thi theo mét nhu
cdu té ngat. Mdi khi toi bat duoge qua tang, ho khong
hé titc gian, ma chi ngac nhién:
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- Vi ndm rip ma ¢§ ¢éng nhu duge dén hai muoi
déng khéng bang, trong that nuc cudi!

Téi bao véi cdu chi rang cdu duoc loi cia téi mot
rip tién cdng thi thuéng mat di hon musi lan, nhung
cAu nhay mét véi ti roi noi:

- Théi duge, et vér vit mai!

- Tbi biét cdu nghi ngd t6i eiing tham di vao viée

. &n cap, diéu 46 khign t6i c6 ac cam véi cau, nhumg t6i
khéng tite gién. Lé thudng 1a nhu vay: tat ci déu an
c&p, ngay cd cau chi ciing thich 14y ctia ngusi khac.

Sau hi cheg, cau chil di xem xét cac cita hidu ma
cau nhén sita chita, khi trong thiy mét chide am
xamdva boé guén, bat, dia, mét chise thdm, mét cai
kéo, c6 khi ca mé6t hom ho#ic mot goi hang, cau mim
cuodl va néi:

- Anh lap mét ban danh sach cac do dac va dem
thu tat e vao kho.

Réi tit nha kho cdu ché cac thit 4y vé nha minh,
bét t6i sira di stta 1a1 nhiéu lan ban ké khai 46 dac...

Téi khong thich d6 dac, t6i khéng muén ¢6 mot

thit gi cd, ngay cd séch vé ciing 1am cho t6i cAm thay
chét chi. T6i chang co thit gi hét, ngoai tap sach nhé
cda Bérangié va tdp tho cia Haino®. T6i muén cb
mét tap cia Puskin, nhung ldo ban sach ci duy nhat

(1) Henrich Haing (1797-1856, nha tho lon nguoi Dhte.
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cua thanh phg, mét 1o gia doc ac, da doi cudn Puskin

V61 gid qua cao. D4 dac, tham, guong va t4t ca nhing
thit chat day can nha cau chd, téi déu khéng thich.

Nhimg hinh tha vung v8, thé kéch va mii son, mai’
véc-ni, tét ca déu lam cho téi thay khé chiu. Néi chung
toi khong thich nhitng cin phong ciia nha chi; chiing
gidng nhu nhitng cai hom chat déy, nhing thit thira,
khéng can thiét. Va t6i rat khé chiu khi thay cdu chu
tha nhimg 46 dac cia ngudi khac & kho vé, 1am tang
dan xung quanh minh nhing thitvé ich d6. Cac phong
Nit hoang Macgé cting chat chi thé, nhung dep dé
biét bao.

Nbi chung t6i cdm thay cudc séng rat roi rac, vo
nghia, trong @6 c6 qué nhiéu céi r that 1a ngu xudn.
Chung t6i xay dung lai cac cita hiéu, nhung dén mua
Xudn, nuéc ld lai tran ngap tat cd, lam 1& nén nha,
lam héng hét céc cita. Khi nuée mit, xa nha bi muec
nat hét. Nam nay qua nam khac, da hang chyc ndm
nay, nuéc ngip héi cheg, lam hw héng cac toa nha, cac
dudng lat. Nan lut hang nim &y gay nhiéu thiét hai
lén lao cho moi ngudi, ma ai cing biét trude ring
nhing nan lut 4y sé con t4i dién mai.

MG6i maa xudn dén, bang troi cét dit nhitng chiée
sa lan va hang chuc chiéc tau nhé. Ngudi ta than thé
roi lai déng nhing chige tau moi, nhung van lai bi
biéng tréi pha vé. Tinh trang ddm chan tai ch ay
that 1a v6 nghia! . :
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Téi héi bac Oxip vé didu 4y, bac ngac nhién cudi
phé lén: | S

- Cha, anh nhu1a con giang &y, c4i gi cting muén
d6p 1ay! Chuyén ay anh can biét 1am qu4i gi kia chi?
N6 c6 lién quan gi dén anh dau?

Nhung ngay sau d6 bac lai néi véi giong nghiém
nghi hon; tuy vy trong cap mét xanh, trong va khong
¢6 vé gia nua chut nao, vin 4nh lén vé gidu cot:

- Anh nhén xét xéc dang day! Cho riing né khong
lién can gi d&n anh, nhumg ¢6 thé ciing c6 ich! Anh o
con chu y thay réng...

Réi bac ké bing nhing 141 18 kho khan, thuong
chen vao nhitng cau khéi hai, nhimng so sanh d6t ngot
va dd thit chuyén vui cuet:

- Nguoi ta thuong than van: it d&t qua! Vay ma
cit dén mua xuén séng Vonga lai lay dat & b, boi
xuéng long séng lam cho né tré thanh néng. Luic ay
nhing ngudi khac lai phan nan: Vonga néng qua!
Nhing dong nude 1d mua xuan va nhimg tran mua
mua heé x61 thanh cac khe, d4t lai dén vé song!

Béc noi khong t6 vé thuong xot, cing khéng co
c ¥, ma dudng nhu ti hao vé sy nhan xét xac dang
cia minh. Mic du nhing 161 ctia bac trang voi nhimg
¥ nghi cua ti, t6i van khéng thich nghe.

- Anh ¢6 con chi y thay ring: nhitng dam chay...

To61 nh§ hinh nhu khéng ¢6 miaa he nao la & phia
bén kia séng Vonga khéng ¢6 dam chay rimg; hang
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ném, vao thang bay, bau trfri-_thufmg bi che kin béi
moét dam khéi vang duc; mat troi 46 tia mat hét tia
sang, gibng nhit mét con mét dang nhin xudng mat
dat.

- Rimg rd khéng ¢6 nghia Iy gi ¢4 - 6ng Oxip néi.
- D6 la tai san qui toc, hodic ctia nha nude; bon mujich
lam gi ¢6 rimg. Thanh phd c6 chay ciing khéng quan
trong 14m; & thanh phé toan la nhing bon giau co &,
khéng nén thuong chiing né! Anh cit thit dém s0 lang
mae, thon xém trong moét mua hé cé biét bao nhiéu
thon x6m bi chay! Co 1é khéng duéi mot tram cai, d6
mdi that la mét tén that!

Bac kheé cudi:

- C6 tai sdn, nhung khéng biét sit dung! Cit theo
anh véi t6i thi nguoi ta lam viée khéng phai cho ban
than, khéng phai vi rudng dit, ma cho lita va nuée!

- Tai sao bac lai cudi?
- Tai sao 4? Khéng thé dang nuéc mét dap tat

dam chay duge, va nude mét ciing khéng lam to thém
dong nuée 14!

Té1 biét 140 g1a dé thuong nay la mét ngudi théng
minh nhéat trong sd tt ¢ nhing ngudi ma tsi gap,
nhung t6i khéng biét duoc 1do thich cai gi, ghét cai gi?

Téi suy nghi vé diéu d6, nhung bac lai tiép tuc
noi, & noéi cda béae nhu nhing thanh dé6m khé ném
vao ngon lita trong long téi: 3
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- Anh xem d4y, ngudi ta thudng it gitt sic, cd sic
minh 14n ste nguoi khac. Ong chi xai phi st cia
anh nhu thé nao? Ngudi ta cdn rugu vétka dé lam
gi? Khong thé nao tinh ndi, cai 46 vuot qua moi tri
tué uyén béc... Mot cin nha gb bi chdy thi o thé
dung lai mét ngéi nha khac, thé nhung mdt nguoi
mujich tét bi sa ngad mét cach vo ich thi khéng thé
ctru vt duge nita! Nhit Acdalion hay Grisa chéng
han, hiy xem ldo mujich 8y sa nga'’ nhu thé nao!
Grisa tuy hoi ngdc, nhung 1a mét 1do mujich thanh
tam! Hén boc khéi gidng nhu mdt bo rom vay. Cac
mu dan ba xéng vao xau xé hén tua nhu nhing con
bo xdu xé mét xac chét ¢ trong rung.

To6i hoi bac voi vé td mo, khong to ra tic gian:

_ Bac ké voi cau chii nhimg ¥ nghi cia chau dé
lam gi?

Bac binh tinh giai thich, tham chi ¢6 vé dju dang:

- Dé dng 4y biét anh c6 nhing ¥ nghi tai hai nhu
thé nao ma day bao anh; ngoai éng chii ra thi cdn ¢o
ai day bao anh nita? Téi néi véi dng ay khong phai
véi ac ¥ gi, ma chi do tinh thuong cda ti déi voi anh
ma théi. Anh khéng phai la ké ngéc, nhumg dau éc
anh da bi ma qui 1am xéo tron 1én rdi. Anh cd lay
chp, t6i cling im lang, cé di véi géi, ti cing im lang,
c6 udng rugu téi cing khong néi ra! Nhung nhing

(1) Nguyén van: boc chay.
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cdi budng binh cia anh thi bao giv téi cling noéi lai
v6i ong chu, anh nén biét thé day...

- T6i sé khéng néi chuyén gi véi bac nia!

Bac im ldng, 14y mong tay cday nhua cay khéi
long ban tay roi liéc nhin tdi biing cap mét diu déng
va noi:

- Nbi dé1, nhét dinh anh sé con néi! Ngoai ra con
ai dé anh néi chuyén mita? Khéng ¢6 ai ca...

Bong nhién t6i cam thay bac Oxip sach s& va gon
gang ay giong nhu anh tho dot 1o Iakép véi vé bang
quan d61 voi tat cd moi thir trén doi.

Co lic bac gidng nhu lao gia théng thai Pist
Vaxiliep, ¢6 luc giéng bac danh xe ngua Pidt, déi ldc
bac co nét g‘long ong ngoai td1; néi chung, d khia canh
nay hay khia canh khac, bac giong tit cd nhimg éng
gia ma toi da timg gap. Ho déu la nhimg éng gia rat
tha vi, nhung t6i cam thay khéng thé séng véi ho
dugc vi néng né va khé chiu. Hinh nhu ho giim mén.
dan tinh cdm clia con ngudi, nhimg 1¢i 16 théng minh
clia ho bao boc 14y trai tim bing mét 16p gi mau hung
dé. Bac Oxip la ngudi tot «? Khéng phai. La nguoi
ddc ac u? Ciing khéng phai. Bac 1a mét nguai thong
minh, diéu 46 thi t6i d4 r6. Nhung sit théng minh
meém déo dang kinh ngac §y 44 lam tiéu ma long
héing héi cda t6i, cudi cing t01 bét dau cam thay thu
ghét bac vé moi mit. ‘ :

Trong dau oc t6i suc sdi nhing ¥ nghi den. toi:
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- “T4t c4 moi ngudi déu 1a ngudi dung nude 14 véi
nhau, méc du ho c6 nhitng 1&i néi va ny cudi du yém
v6inhau. Trén tréi dat nay tat ca déu la nhitng nguoi
xa la. Hinh nhu khéng c6 ai gén bo véi trai dat biing
mét tinh yéu ving chéc. Chi c6 mét minh ba ngoai
t6i1a yéu cudc séng va yéu tat cd. Ba toi va Nithoang
Macgé xinh dep”. ‘

Déi lic nhitng § nghi 4y va nhimg ¥ nghi tuong
ty quyén véi nhau nhu mét d4m may den; cude séng
tré nén ngdt ngat va néng né, nhung biét séng theo
cach khéc nhu thé nao, biét di dau? Ngoai bac Oxip
ra, toi khong ¢on ¢6 ai d€ néi chuyén, nén téi cang
néi chuyén véi bac nhiéu hon.

Bac nghe nhimg cau chuyén huyén thuyén day
nhiét tinh cda téi véi vé hiing thu ré rét; ¢6 khi bac
héi lai t6i dé r6 mot diéu nao d6 réi diém tinh dap:

- Chim gb kién ngang buéng, nhung khéng dang
sg, khéng ai s¢ no cal Téi thanh that khuyén anh:
anh nén di tu di. Anh sé sdng & ddy cho dén khi truéng
thanh; anh sé dung nhing cau chuyén hay d€ an i
nhimg ngudi di 18. Anh sé dugc yén 6n, ma nha the
cling sé ¢6 loi! T61 thanh that khuyén anh ddy. Anh
khéng c6 kha nang lam nhing viéc ciia thé gian dau,
c6 phai khong? _

T6i khong mudn di tu, nhung t6i cadm thay minh
da bi lac 161 va dang xoay trong cdi vong luan quén
kho hiéu. That la chan nan. Cudc sdng d6i voi toi
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gidng nhu mét khu mimg mua thu; ndm d4 hét, khong
¢ gi d€ 1am trong khu rimg trong ca, téi c6 cam giac
nhu khu ritng dé da qua quen thuéce véi minh réj,
Téi khong udng duge ruou vétka, khong di lai
vOi phu nt; & t6i sach v& da thay thé hai hinh thitc
lam say d&m tam hén &y. Nhung toi cang doc nhiéu
sach thi cang thdy khé séng hon. T6i cam thdy minh
sdng mét cach vu vo va vé ich giong nhu moi ngudi.

T6i méi mudi lam tudi dau, nhung dsi ldc téi co
cam gidc nhu minh d4 14 mét ngusi ding tudi. Toi
nhw d4 phat trién qua nhiéu & bén trong va ning né
thém vi phai mang tat ca nhing cdi ma téi da trai
qua, da doc, d4 bin khoan suy nghi. Nhin sau vao
noi tAm, t6i thay noi chita dung nhing &n tuong ciia
toi cling giéng nhu mét gian nha kho chat choi, chat
day nhimg d4 vat khac nhau mot cach hén don. Toi
khong cb stc va cing khéng cé tai dé sép x&p ching
lai.

T4t cd nhing ganh nang d6 tuy rat nhidu nhung
khéng ving chéc, ching dung dua va lam t5i nghiéng
nga, gidng nhu nudce chira 1ic li mét cai binh 4§ khong
vitng chb. _

Tbi ghét nhimg chuyén bat hanh, nhitng bénh
tat va nhing 161 than van. Khi nhin thay nhitng diéu
tan nhan, mau mé, nhitng vu dénh nhau, tham chi
ngay cd nhitng 16i nhao bang chiti ria - 1a t5i cam
thay ghé tém trong co thé va phiit chée né lam cho
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toi phat dién lén, roi chinh téi ciing ddnh nhau nhu
mét con thi d; sau ddy téi xau hd dén tot ds.

D6i khi, véi 1ong him hé musn danh chét ké
chuyén hanh ha ngudi khac, téi d4 x6ng vao danh
nhau mjt cach mu quing dén ndi ngay ca bay giv,
nhé lai nhimg con tuyét vong do bat e sinh ra &y,
t6i cdm thay xau ho va buén rau.

Trong téi c6 hai con ngudi: mét con nguoi sau
khi d4 biét qua nhiéu diéu ghé tém va ban thiu, hoi
s¢ hdi nhimg diéu d6; nan long trude sy hidu bist
nhitng diéu khung khiép x4y ra hang ngay, no bt
dau nhin cuge s6ng, nhin moi ngudi véi thai d6 thidu
- tin tudng va hoai nghi, thuong hai mét cach bat lyc
tat ca moi ngudi eting nhu chinh bdn than minh. Con
ngudi 4y mo ude mot cude séng ¢ déc, yén tinh, chi
c6 sdch vé, khéng dinh liu dén ai; né6 mo uée dén mot
tu vién, mét choi eanh trong rimg, mét vong gac duimg
sét, mo ude dén d6 thude ngoai 6 thanh phd. Cang it
ngudi cang tt, cang tranh xa ho cang tét...

Con con ngui kia, duge nudi dudng bing ¥ chi
thiéng liéng ciia nhing cudn sach tét va sau sfic, méi
khi quan sit thdy sic ¢hién thdng cia nhimg diéu
khiing khiép x4y ra hang ngay d6, va cam thay sic
manh &y c6 thé dé dﬁng dé bep minh, lam nho bén
trai tim minh®, lién ¢d site tue vé, can chat riang, s:et

(1) Nguyén van: cit dut dau mmh lay got chan ban thlu giay
xéo 1én trai tim minh. :
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chidt nim d4m, luén luén sin sang xéng vao bat ky
cudc tranh cdi va tran chién dau nao. Con ngudi riay
yéu thuong mét cach tich cyc va giéng nhu nhing
nhan vat ding ciam trong nhitng cuén tidy thuyét
Phap, chi can dén cau thit ba 14 da rat ngay kiém ra
khéi bao va ding vao vi tri chién dau. '

Thai ky nay téi co mot ké thu rat tham hiém, dé
12 gd quét san cda mot trong nhing ngéi nha thé &
phé Malaia Pokropxkaia. Té; gap ga vao mét budi
sang, lic di hoi chg. G4 16i mét ¢b g4l say mém xudng
khéi chiéc xe bén banh ctia nguoi danh xe ngya 45 ¢
canh cong nha. Sau khi nim 18y hai chan ¢6 gai &
chd bit tat tut xudng, 16t trén e6 ta dén thit Iung, ga
trang trao 16i c6 gai, vita cudi hét viea khac nhé vao
ngudi ¢o. C6 nay khi bi ddy khéi Xe, ngudi rd ra, mét
nhém nghién lai, mém hg hdc, hai canh tay mém
‘nhun nhu bi sai khép quit ra ding sau dau, lung,
gay va khuon mat tai xanh cia 6 va vao ché ngdi
ctia chiée xe, vao bic Xe, cudi cing cbé nga vat xuéng
dudmg, dau dap vao da.

Nguoi danh xe quat ngua dua xe di, cdn ga quét
san thi tim 14y hai chan cé gai, di giat lui, kéo 18 ¢
ta lén via hé nhu kéo mot cai xdc chét. Téi gian dién
1én, chay bé téi, may cho tsi trong lic chay t6i da vigt
hoac vé tinh danh roi mat cai éng: do, huc nude dai

.00t xajen'®, vige dé da citu ga quét san va to; khé1

: (QIDUH vi do lutng Nga dai 2,12m.
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chuyén ray ra 16n. Sau khi lao vao gé theo da chay,
t61 quit ngd ga quét sdn, rbi nhay 1én bac cta, kéo
chuéng don dép; nhimg ngudi rau ria xém xoam chay
ra, to1 khéng sao giai thich duoc gi cho ho, ma chi
nhét chiée 6ng do mue nuée 1én va b di.

Té1 dudi kip nguoi danh xe & ché duong déc, han
nhin t6i tit trén cao xudng - tir ché ngdi caa ngudi
danh xe - va néi véi vé tan thudng:

- Anh ha hén khéo day!

T6i bue minh héi hén tai sao hén lai cho phép ga
quét san ¢6 nhimg hanh déng tho bao dsi véi ngusi
con gai nhut vay, hén binh tinh néi véi giong kinh
tom:

- Téi can déch gi! Bon chu tra tién cho toi khi ho
bo ¢ 4 1én xe; con chuyén ai danh ai thi ¢é lién can gl
dén t61?

- Thé 16 ho danh chét ¢ ta thi sao?

- U, loai &y nguoi ta cing danh chét théi - nguoi
danh xe néi tva nhu hin da nhidu 14n thi 1am caj
tro danh chét nhing c6 gai say ruou réi thi phai.

T ngay d6 hdu nhu séng nao tbi cting gip ga
quét sin. T6i di ngoai duong phé, con ga thi quét
qudng duong lat hodc ngdi & bac tam cap nhu b ¥
cho doi téi. Khi t6i dén gin, ga dung day, x4n tay do
lén va bao trude:

- Nao, bay gi tao méi sita cho may mét £ran!
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G4 khodng bdn chuc tudi, ngudi nhéd bé, chan
khoim, bung to nhu bung dan ba ¢6 chita; ga cudi
khay nhin tai bing cap mét long lanh va t6i rat lam
la khi nhin thay cap méit cia ga ¢ vé Iwong thién va
vui vé. Ga khong c6 tai danh nhau, tay ga ngan hon
tay to1; sau hai ba hiép ga chiu thua téi, tua lung véo
cong, va néi véi vé ngac nhién:

- Théi duge, roi ¢6 ngay biét tay, d6 chél...

Nhung tran danh nhau 4y 1am cho téi chan ngay,
¢6 1an t6i bao ga:

- Nay, 46 ngéc dimg c6 quay rdy tao nia!

- Thé sao may lai danh tao? - ga héi véi giong
trach moe.

Toi cing hoi gé xem tai sao g4 lai 1am nhuc cb
g4i mét cach déu cang nhu vay.

- Viée 8y 6 quan hé gi d6n may? May thuong né
a?

- Di nhién la thuong.

G4 im lang, chui mép roi hoi:

- Thé& may ¢6 thuong con méo khéng?

- T4t nhién, cd meo ciing thuong...

Lic 8y g4 bdo téi:

- May la thiing ngdc, thdng bip bom! Liéu hén
ddy, tao sé cho may biét tay...

T6i khong thé tranh con duong &y duge; do 1a
con dudng ngan nhat. Nhung téi day sém hon dé
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khong géip con ngudi y; tuy vay qua vai ngay téi lai
gap ga. Ga ngéi & bac tam cdp va vust ve con meo
mau tro ndm trén ddu goi ga. Khi toi con cach ga
khodng ba buére, gd nhém day, ndm 14y chan con méo
va vung tay quit manh dau né vao ct thém; mot tia -
méu 4m am phot ¢4 vao ngudi t6i. Xong do, gd lién
ném con méo vao chan téi rdi ding vao trong cita va
héi tdi:

- Thé nao?

Cha, con biét 1am thé nao nia! Ching tsi quin
nhau trén sén nhu hai con ché due. Sau d6 tbi ngoi
trén bai ¢6 dai & b déc, phat dién 1én vi mdt ndi
buén chan khén t4, t6i mim méi dé khong gao lén,
thét 1én. Bay gi¢' nhé lai chuyén d6 t6i con thay run
lén vi ghé tém va ngac nhién 1a khi d6 tai sao t61 da
khéng hoa dién, khéng giét nguai?

T6i ké nhiing chuyén ghé tém nay d€ 1am gi? bé
cdc ban - nhimg ngudi c6 thién tam - bist ring d6
khong phai la nhimg chuyén dé qua, khong phai la
chuyén da qua roi dau! Cac ban thich nhing chuyén
khing khiép khéo bia dit ra, thich nhiing chuyén
rung ron duge ké mét cach ly ky; chuyén khing khiép
hoang duong dé 1am cho cic ban héi hop mét cach
tha vi. Nhumg 16i lai biét dén nhing chuyén khing
khiép co6 that, nhimg chuyén rung ron xay ra trong
cudc sdng hang ngay, va tsi ¢6 cdi quyén khéng ai
chéi cai duge 1a 1am cho cac ban xuc déng mot cach
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khéng Iay gi 1am tha vi bing nhimg cu chuyén 6,
néu cac ban nhé lai rang cac ban dang séng nhit thé
nao va dang séng trong tinh hudng nao?

Tat ca chung ta dang song mot cudc sdng dé tién
va ban thiu! D6 12 mét su that!

Té1 rat yéu moi ngudi va khéng muén lam ai
dau khé, nhung khéng thé da cam, ciing khong thé
che gidu sy that khing khiép trong nhimg 1&i néi déi
tra bong bay loé loet dugc! Hay séng di, hdy séng di!
Can phdi hoa vae trong d6 tat ca nhing gi tét dep va
nhéan dao & trong tim va trong dau 6c chung ta.

... Dédc biét cach @61 x1t v6i phu nit d4 lam cho téi
réi tri. Sau khi doc kha nhiéu tiéu thuyét, t61 nhin
ngudi phu nit nhu nhin mét cai gi t6t dep nhit va
quan trong nhat trong cudc song. Ngudi lam t6i tin
tuéng vimg chéc vao didu d6 1a ba ngoai téi, 1a nhing
cau chuyén cda ba vé Dirc Me va vé Vaxilixa Anh
minh, la chi the gidt bat hanh Natalya, 1a hang tram
hang ngan nhing cip mét, nhitng nu cuyi ma tbi
duogc thay, va da duoc cdc phu n1t, cac ba me ciia cude
séng dung dé diém t6 cho cudc séng rat nhidu thiéu
thén niém vui, rit thiéu thén tinh yéu nay.

Nhimg cudn sach cia Tudcgéniep thudng ca ngoi
ngudi phu ntt; t81 da dung tat ca nhing hidu biét tét
dep vé phu nit'dé diém té cho hinh tuong N hoang
dang ghi nhd ctia téi. V€ diém nay Haino, Tuddgéniep
dac biét da cho téi nhiéu diéu qui bau.
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Budi chiéu, khi tir hgi che tré vé nha, tai thuong

dimg lai & trén ddi, & chan tuong dién Kremlin; t6i
" nhin mét troi lan & phia bén kia séng Vonga, nhin
nhitng dong séng Iita trdi trén bau tréi, nhin con sbng
dang yéu trén mat dat dang bién thanh mau dé thim
va xanh biéc. D6i liic, trong nhitng phuit nhu vay, toi
cdm thay toan bo trai dat nhu mot chiée xa lan lon
cuia ti nhén, nhu mét con lon, ma mét chiée tau thuy
vd hinh ué odi kéo di d4u khong ro.

Nhung t6i thuong suy nghi nhidu hen vé sit bao
la cda trai dat, vé nhing thanh phé ma t6i biét trén
sach v@, vé nhimg nuéc ngoai noi ngudi ta séng theo
mét 161 khéc. Trong nhing cuén sach cda céc nha
van nudc ngoai, cudc séng duge midu t4 trong sach
hon, dang yéu hon, it khé nhoc hon so véi cudc séng
cham chap va don diéu dang séi ste xung quanh £6i.
biéu d6 1am diu bét nhitg néi ban khoan cia téi va
g0l trong t6i nhing wéc mo vé kha ning thue hién
mét cudc séng khae.

Va t6i luén tuén cdm théy ring nhat dinh t6i sé
gap mot nguoi théng minh gidn di nao d6 ¢ thé din
t6i tdi con dudng thénh thang sang sta.

Mot hém t6i dang ngbi trén mét chide gh& dai &
chén tudng dién Kremlin thi béng nhién cau Takop
xuat hién & bén canh t6i. Téi khéng a8 ¥ dén cau khi
cau di téi gan t6i va khong nhan ngay ra cau. Miac
du trong vong may nam qua ching t6i séng trong
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cung mdt thanh phg, nhung hoa hodin méi gép nhau,
¢6 khi tinh ¢, ciing ¢ khi chi gap thodng qua.

- Cha, chdu lén gém réi nhi, - cau hich té; mot
cai va néi dua, ching t6i bit dau né; chuyén nhu
nhitng nguoi dung nhung d4 quen biét nhau t 1ay.

Nghe ba t6i ké thi cau lakdp trong may nam qua
hoan toan bi pha san, cau tiéu pha hét sach, an choi
btta bai. Cé14n cdu lam phé cai nguc etia mot trai ta,
nhung két qua ching ra gi: vién cai nguc bi 6m, ciu
Takép lién t8 chie & nha riéng cia minh nhing bita
tiéc vui d€ cho cac ti nhan tham du. Viéc nay dé lot
ra ngoai, cau bi cach chite va bi dua ra toa vi b két
t0i la da tha tu nhan di “dao choi” & thanh phé ban
dém. Khéng c6 ai trong dam tu nhan chay trén c4,
nhung c6 mét ngudi bi bt dung lic anh ta dang c6
ste bop c6 thay phu 1&. Cuéce didu tra kéo dai rit lau,
nhung két qua cau vin khong bi xit an, vi ti nhéan va
cai nguc déu biét chéng ché cho ngudi cau luong thién
cua toi thoat khéi chuyén dy. Bay gio cau khong co
viée lam, séng nhé vao dia con traj lam nghé hat
muon ¢ ban ca clia Rukavisnikép néi tiéng thoi bay
gi&. C4u néi vé dita con trai that la la ling.

- Thang bé nha cau da ding dén, chimg chac ra
phét! N6 hat don ca. Ha khéng kip @4t xaméva hay
chdi sach quan 4o cho né va né lam inh ca lén! Mot
thanh nién rat chinh t4 va wa sach sé... '

Céu trong gia di nhiéu, ngudi nhem nhuée, rau
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toc d4 rung bét, sitc yéu han di. Mé téc quan xinh
dep clia cdu thua di nhiéu, hai tay phéng 1én, trén
long tring cia d6i mit va trong 16p da xanh nhgt
‘cua cdp ma cao nhin dd xuat hién mét mang luéi
day ddc nhing duéng gian mau d. Cau néi giong
bong dua, nhung ta ¢6 cam gidc nhut trong miéng cau
c6 mdt cdi gi lam vuéng ludi, mic du ring cdu van
con nguyén.
Toi vui mumng vi ¢6 dip duge noéi chuyén véi mot
‘ngudi biét séng vui vé, ting trai va chac chin la hiéu
biét nhiéu. Téi con nhé rd nhitng bai hat s6i néi, budn
cudi cua cdu, va trong tri nhé cia téi con vang 1én
nhing 161 cia 6ng téi noéi vé cau:
“Né- hat thi nhu vua Davit, nhu'ng lam thi lai
nhu Alaxalom dac ac!”

Trén dai 16 c6 trong cdy hai bén, mot t6p ngudi
an mac sach s& di ngang qua ché ching té1, d6 la
nhitng ba qui phai gidu c6, nhitng vién céng chire va
s1 quan. Cau téi mac &o banh té mua thu cd k¥, déi
mu ludi trai nhau nat, di d6i ing mau hung; cau co
minh lai, chic 14 ngugng vi bé quin 40 cia minh.
Chung tol di téi mét quén dn & khe Posainxki va
ngbi ¢ canh cira s trong ra phia cho.

- Céu c6 nhé cdu d4 hat:

Mét gd an may phoi d6i xa-cap,
G4 khée xody mét Iic nao...
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Vira thét ra nhing cau hat do, toi béng nhién
cam thay lan dau tién y nghia gifu cot ciia ng va
cam thay ring ngusi cau vui tinh &y la mét nguei
ddc ac va théng minh.

Nhung sau khi rét day rugu vétka vao ly, cau
néi véi vé dam chisuy:

- Ding, cau da song rat thogi mai, rit ky quic,
nhung van c¢on it! Bai hat ay khéng phai 13 cia ciu,
ma la cia mét thay giao trudng dong, tén ong ta 13 gi
nhi? Ong &y chét rdi, nén cju cung quén mat. Cau
- V01 6ng &y séng nhut ban be, Ong ta chua VO, rugu
ché be bét va d3 chat cong. Cau nhé 6 bist bag nhiéu
ngudi d4 tré nén nghian ngip - kho ma tinh néi! Chay
khéng uéng chw? Ché uéng, hay khoan dé. Chau cp
thuong gip ong khong? Ong 13 mot ldo gia ky cyc.
- Hinh nhu 6ng mat trf rg thi phai.

Sau khi udng rugu vao, cdu tuai tinh hén 1én,
thin thé cing ngay ngan hon, tréng tré ra va bt
dau néi hoat b4t hon.

Té1 héi cdu vé cay chuyén ti nhan.

- Chau ciing nghe thay a? - cau hoi do, nhin quanh
roi ha thap giong néi:

- Chuyén tu nhan ay a? Can khong phai 1a ké xir
€91 ho. Cau thay ho cang 14 nhing ngusi binh thuimg
¢4, nén ciu néi anh em of, tat cg hay sbng that than
a1, that vui vé di! ¢4 mot bai hat nhie the nay:
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S6 phén khéng can tro duge niém vui,
Cir méc né giam ta trong xiéng xich;
Chiing ta sé song vui thod thich,

Chi ké ngu la séng khéac ma thoi!

Cau cudi va nhin qua ciia 8 xudng dudi khe vuc
t6i om, & dudi day khe cd nhiéu hiéu budn nhd. Cau
sita 1ai ria mép cho ngay ngén rdi lai tiép tuc noi:

- T4t nhién ho rat vui suéng vi ngdi méi ¢ trai
giam thi budn 1dm. Thé 1a diém danh xong, ho dén
ngay ché cdu udng rugu votka, &n doi chut; co lue
cdu moi ho, ¢6 lae ho méi cau; an udng xong bat dau
nhdy mya va hat bai"Nuée Nga me”! Cau thich maa
hat, trong dam ho c6 nhing ngudi mua hat rat gioi,
that 1a ctt khoi! Déi khi ¢6 ngudi bi gong ciim khong
nhay mua duge, cdu lién cho phép thao gongra, that
d4y! Ty ho khéc biét thao, khong can nhothoreén, ho
khéo tay dao dé, that 1a cit khai! Con chuyén dén
ring cau tha ho vao thanh phd dé cuep boc thi that
14 chuyén bay ba, chuyén d6 tham chi van chua cb
bing cd gi dé xac minh...

Cau im ling nhin qua cia s8 xudng dudi khe, &
d4y nhitng nguoi mua d6 ci dang khoa cita hiéu, tiéng
then ci¥a bing sit kéu lach cach, tiéng ban 1é gi kéu
ken két, tiéng roi clia nhitng t&m van nao do am vang.
Sau d6 cau vui vé nhay mét véi t6i rdi tiép tuendi nho:

. Néu diing ra thi chi ¢6 mot ngudi qué 1a dém
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dém c6 1én di, nhung d6 khéng phéi 1a ngudi bi cim,

ma chi 14 mét tén ké cép & day, & Nijni-Nopgérot; -
hén c6 mét & tinh nhan & gan day, & Pésoka. Va ciing

c6 xdy ra ciu chuyén véi mot thay phu 13, chi 1a do

su nham l4n théi: thdy phu 18 bi nhéan lam 1a con

buén. Viéc @6 xay ra vao mét dém mua déng, bao

tuyét, tdt cd moi nguoi déu mac o l6ng, trong lie

voi va nhut vay thi con phan bigt lam sao duoc ai 14

con buén, ai 14 thiy phy 18 niza?

T6i cam thay chuyén d6 that 1a buén cudi, chinh
Cau cuing cudi va néi:

- Tréi dat oi! Chi c6 ma qui méi phéan biét dwoc
ho... '

Noéi xong cau dot nhién néi gian mét cach ky la,
ciu gat dia thitc 4n ra, nhan mat vo1 vé kinh tém,
cham diéu thuéc 14 hiat va néi 14m b&m:

- An cuép 1an nhay, réi lai bat I4n nhau, téng
vao cac nha tu, day di Xibéri, di 1am khg gai, cha, tao
thi c6 lién can gi dén viée Ay? Tao céc cin dinh dang
dén moi chuyén... Tao c6 tam hén cda taol

Trude mit t6i hién ra hinh 4nh anh tho dst 1o
minh day long 14 - anh cing hay néi chit “coc can”.
Tén anh cting 1a Iakép.

- Chau dang nghi gi day? - cau héi véi giong diu
dang. )

- Céu c¢6 thuong nhing ta nhan khéng? -
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- Tréng ho rat dé thuong, c¢6 nhimg chang trai
that 1a cur khéi! Co liic cdu nhin ho va nghi bung:
minh khéng déng la got giay cia ho, thé ma lai lam
ngudi cai quan ho. Ho that 1a thong minh va khéo
léo...

Rugu va hoi e lai giy cho cdu mot cam giac dé
chiu; cau ti khuyu tay1én bé cia s6, khé ve vy ban
tay vang khe dang cam mau thudc 1a hat dé va bét
dau néi véi giong séi ndi:

- Co méot ngudi chét mét lam thg khac va chita
- dong ho; han bi bé t vi t6i 1am tién gid, han trén rdi;
gia chdu duge nghie hin néi nhi! Cit nhur1a lga chay

8y! Nhu mét nha nghé si dang hat vay! Hén néi: “Céc
ngudi hdy gidi thich tai sao kho bac c6 thé in tién,
con t41 thi lai khéng thé? Hay giai thich di!” Khong
ai ¢6 thé gidi thich cho hén diéu do. Khéng ai c4, cdu
cling khong thé giai thich néi. Thé ma caulai la ngum
cai quan hén! Con mét ngudi niza, mot g4 &n cip néi
tiéng ciia Maxcova, tinh tinh rat trdim lang, 4n mac
sang trong, ua sach s, noi ning lich thiép. Ga néi:
“Ngudi ta lam viée dén mu ngudi di, nhung té1 khong
thich thé. T6i da trai qua cai canh dé: lam viée, lam
méi, lam dén néi mét pho ra, tré thanh mét thing
ngbe, udng rugu mat hai képéch, danh bac thua mat
hai képéch, cho dan ba mat nam kapéch dé duoc vust
ve, cudi ciing 1ai ngheo déi. Khéng, t6i khéong choi c4i
tro ay...”
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Céu lakép mat d6 tia 1én™® va bi kich déng dén
noi ngay cé déi tai nhd cia cdu cling rung rung, cau
cii xudng ban va néi tiép : :

- Ho khong phai la Li ngéc déu, anh ban g, ho
phé phan rat ding. T4t ca nhing tro bi 8i &y that 1a
qui quai! D4y, cit thit xem ciu dd séng nhu thé nao?
Nhé lai that 1a x&u-hé, that 1a mét cude séng tin
mun, tham 1én. Dau khé 14 cia minh, con vui vé la
thit xody duge ctia nguoi khae! Khi thi bé quat “ding

¢ hong”, khi vg la “khéng thé duoe”, d6i luc chinh
cdu s¢ dén khong dam ngéc dau lén nia. Thé' la cau
dé bd qua mat ca cuge doi, by gi& gia réi thi di lam
day to cho thing con trai ctia minh. Giau giém ma
lam gi? Anh ban a, cau ngoan ngodn hau ha né, nhung
no lai quat thao cau nhw Ia ong chu dy. Né goi cau la
“b6”, nhung cgu lai nghe thanh “day t6”! Cau sinh ra
dé lam cai tro ay u? Loay hoay méi trong cuge séng
dé roi di hau con u? Gia si khong ¢6 cai d6 di ching
nia thi cdu séng dé lam gi chuy, cau da dugc hugng
bao nhiéu lac thaq réi? _

Téi nghe cqu véi vé lo dénh, tuy nhién cing dap
lai mét cach mién cudng va khong hy vong gi & can
tra 161 cda cau:

- Chau cing khéng bist nén song nhu thé nao. .

Cau mim cuoi.

(1) Nguyén vin: 46 tan dén dinh diu.
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- Cha... Ai biét duoc didu d6? Cau chua thay ngudi
nao biét duge didu @6 ca! Thé day, ngudi ta sdng va
mbi ngudi déu quen véi 161 séng riéng cia minh...

Dot nhién céu lai néi voi giong gian dit, buc
tixc: '

- Truée day & ché cu c6 mét ngusi vang Orion
pham tdi cudong bitc, mdt gd qui toc, mét tay nhay
mua rat cit, d6i luc han lam cho t&t ca phéi phi cuoi,
hén héat vé Vanka:

Chii Vanka di trong nghia dia
- Chuyén &y thit la gidn don!
Nay, Vanka, hdy tho dau ra ti
Cho xa hon khu nghia dia théon lang...

Cau nghi rang cai d6 hoan toan khéng dang cudi,
ma la su that! D tranh thé nao thi cing khéng thé
virot ra khéi nghia dia duge. Da vay thi 461 véi cau
thé nao ciing xong: lam td nhan hay 12 cai nguc cing
thé théi. |

Noi d4 mét, cau udng nét chd rugu votka, roi
gidng nhu con chim ding mét mAt nhin vao cai binh
tréng rong, im lang hit thém mét diéu thudce nita va
pha khoi qua b ria mép. '

“D cb ¢b sitc dén dau, ¢6 hy vong vao cai gi di
nta thi eiing ching ai thoat khoi chiéc quan tai va
khu nghia dia dau”, bac the né Pi6t, mot ngudi hoan
toan khac hén cau Iakép cing thuong néi thé. Toi
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biét bao nhiéu nhing cau cach ngén nhuvay va tuong
tu nhy vay roi! _

To1 khong mudn héi thém cau diéu gi nita. O bén
clu, t6i cam thay bubn rau va thay thueng cau. Toi
nhé lai bai hat s6i néi va tiéng dan ghi-ta nhen lén
niém vui trong mét ndi buén diu dang. Téi ciing khong
quén anh Txuganée vui tinh, khéng quén va khi nhin
thén hinh minh G rid cia cdu Iakép t6i chot nghi:

“Ligu cdu con nhé vu ciy thanh gia de chét anh
Txuganéc khong?”

T6i nhin xuéng dum khe vue tran day béng tdi
8m w6t cia thang tam. Tir duéi khe boc 1én mui tao
va mui dua bé. Trén con dudmg hep di vao thanh phé
da ryc anh dén, tat cad nhitng cdnh d6 hoan toan quen
thuge. Vao gi¥ nay tau thuy di Rubinxko va tau di
Pecmo sip bat ddu kéo cdi...

- Dén gi¢ phai &i réi! - cau noi. _

Bén cita quan &n, khi bét tay t6i, cAu khuyén veéi
vé bong dua:

- Chéu duimg buon, hinh nhu chdu budn thi phai?
Vui ién chi! Chau hdy con tré. Cai chinh chau nén
nhé la “s6 phén khéng can tré duge nidm vuil” Théi,
. tam biét, cdu phai di dén nha the “Dic Me 1én troi”
day!

Ngudi cdu vui tinh di khéi cang khién téi béi réi
thém vi nhitng 161 néi cha cau.
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Téi di nguge 1én thanh ph, réi di ra phia e¢dnh
dong. Trang rém tron vanh vanh, trén tréi nhitmg
dam mdy néing né troi, nhiing béng den cia chung
xo04 sach cai béng ciia t6i trén mét dat. Toi di tranh
thanh phd béng dutmg rugng, ra téi b dée trén séng
Vonga réi nim dai trén baj cd day byi va manh dat
bat déng &y. Nhimg héng may cham chap kéo qua
sdng Vonga; sau khi hoa lin vio canh déng cd, chiing
sang sia hon, nhu duge nuge sdng rita sach. Mot vat
chung quanh déu nhu niva thie nia ngt, nhu bj chim
di, tat c& duong nhu chuyén déng mét céch midm
cudng, do su bite thiét, chir khéng phai do long yéu
tha thiét d6i véi hoat déng, 461 véi cube sbng.

T6i mudn da tung t4t ca trai dat va c& ngay chinh
minh nita @€ cho moi vat - ké ca td; - xoay nhuw mét
con Ioc ming vui trong diéu mua tung bung cia
nhang con ngudi yéu nhau say dam, nhing con nguron
dang yéu cudc séng nay, cude séng mé dau cho mot
cude séng khac day tuoi dep phan khéi va ngay that. .

Téi nghi bung:

“T'6i phai lam duoe mét viée gi chit, néu khong
thi ta sé séng v6 ich...”

Véao nhing ngay thu am dam, khi ma khong
nhitng khéng nhin thay, khéng cam thay, ma con
quén mat cd mit tréi, vao nhimg ngay thu nhu vay
toi thuéng b lac trong ring. Toi di chénh duong,
ching tim ra duoe mot 161 hém nao: cudi cung, sau
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khi tim kiém dén mét ba ngudi, téi cn rang lai va cir
di thing xuyén qua rung ram trén nhing canh cay
muyc nat, trén nhing mé d4t trong tranh cda ving
lay. Cudi cung bao gi¥ téi ciing tim ra duoc ding di.
T6i quyét dinh cing sé lam nhu vay.
Mua thu nam 4y téi dén Kazan véi hy vong ngdm
ngam rang c6 thé téi sé kiém duge chd hoc & do.
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