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LO1 GIO1 THIEU

Tidu thuyét Miéng da iia (1831) & mét trong nhimg tac pham
xuét shc dAu tién clia Ondré do Banziic, tip sau cudn tidu thuyét
lich sir Nhilng ngudi Sviing (1829), chdm ditt giai doan nhimg tidu
thuy8t ly ky, ky quac ma sau nay tac gia tu goi minh 13 thir "viin
chuong con fon', va& m& dau budc phat trin méi trong sy nghisp
sdng tac clta nha van sau mudi nam tim toi, mé mam, gian kh,
lau dai. Tir nay Banzic di hén vao con dudng Iém cla chi nghia
hign thuc ma Migng da iim 12 mét trong nhimg méc diu tién.

Khi viét Midng da Ira; Banzic chua nghi 16i vide xay dung
¢& pho Tan tro doi vi dai cla ong, nhung ong da ¢6 y kién phai
di sat hién thue xa hdi duong thei, md ta toan dign xa héi va tinh
qui luat trong sy phat trién cia né, nang sing tic clia 6ng Ién
trinh g6 khai quat héa xa héi réng réi. Cang vi vy, Misng da iia
nghiém nhién tré thanh mot bude mé déu, ma da gid dan, cho c3
cong trinh Ién lao sang tao pho Tah trd dor tuong lai. Tidu thuyét
Miéng da Iia, ma Banzic s& x8p vao phan Khdo ciu trist hoc
cla T&n 16 doi da dit ra mdt loat chi d& ma sau ndy nha vin
s6 & cap 16i cy thd va ddy ¢l hon trong nhidu tdc phdm khéc
cla Tdn 6 doi.

*
¥ *

Tém tht ngi dung tiéu thuyét Misng da fua nhu sau: 1
Raphaen do Valdngtanh 1 mét thanh nién quy tée pha san,
cd tai ndng va chi huéng. Ban ddu anh cam chiu séng canh nghéo
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nan trong mét gian gac xép dé cén cl hoc tdp nghién ciu va vidt.
sach. Nhung anh Jai khao khat tinh yéu va udc mo mdt canh y&u
duong trong nhung lua, cho nén anh khéng quan tdm dén mdi tinh
cUa Pdlin, con gai ba chli noi anh tro, mic ddu sy an can cham
séc clia hai me con nang.

R&i mét bira, khong.kién ti duge, anh nghe theo ban la Do
Raxtinhiic tir bd cude ddi lao ddng nghéo khd g8 chay theo cude
sdng phéng déng, phil hoa clia xd héi thugng luu. Anh yéu say
mé nir ba tudc Fédoéra, ngudi dan ba thoi thugng co sdc dep va
tign cla nhung lai vé finh, thidu mét trai tim d8 hudng (ng méi
* tinh chan thanh va ndng nhiét cia anh. Cudi cing anh bi Fédéra
cy tuydt va anh lAn minh vao nhing cudc hanh lac cho téi khi
hét nhin tién, anh dinh ra séng ty i

Nhung vira fic d6, Raphaen duge médt 1ao gia ban d8 cb cho
mdt midng da kra c6 phép mau lam thda man moi udc nguydn
cla anh, nhung mdi An duoe toai nguyén thi midng da i co lai
va tudi d&i anh lai gidm di. Nh& tim bua thieng, Raphaen tré nén
tridu pha va, khi gap lai Pdlin cing tr& nén gidu ¢b, anh dinh két
hon véi nang. Song, duge toai nguyén thi midng da [ cr co lai
méi ma ban than anh thi mang bénh ndng. Lo s¢ trudt cai chét
va khdng lam sao pha dugc phép thiéng clia tim bua, anh dinh
hoan toan lanh xa x4 hoi, sdng mét cude ddi nhu cdy ¢d, khong
uoc vong, nhung udng cdng. Cudi cing, bdnh cang ngay cang
trdm trong, trong mdt con dién, anh uSc mo an & voi Palin va
chét trong tay nang.

*
#* *

Banzic bit diu viét Mishg da iz vao mia thu nim 1830,
nghia 1a khi cudc Cach mang thang Bay vira nd ra, danh guc hin
giai cap quy téc ngéc ddu day dudi théi Trung hung (1815 - 1830),
va dua ting Iop tu san tai chinh, ngan hang Phap 1én ndm chinh
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quyén. Nén Quan chi thang Bay dugc thidt lap (1830 - 1848) thue
chat & “tridu dai cGa bon chl nha bing” v&i khdu hidu néi tiéng
ma mét vién thi tudmg duong thai 13 Ghizé da vach ra: "Hay lam
giau”. Lam giau, chay theo ddng tién, ton thé con Bé vang, dé 13
ly trdng duy nhdt ngy tj Xa hoi duong thdi, né cha dap lén tit
ca moi thir, tir danh du, dao dic cho dén tu tudng, tinh cam... ¢a
ddi séng con ngudi néi chung. Xuat hién trong hoan clnh xa héi
86, tiéu thuyét cla Banzic, cd pho Tdn o doi cia dng néi 1én
cai s8 phan bi thdm cGa con nguoi trong xd hoi duomg théi, xa
héi tr san, & dé ddng tién thong i, & do tién dién "cudc dau
tranh khdc liét cla tat thdy", & ¢6 con nguot bj bién chat, con
QUG tro thanh thd dich v&i con ngudi. Tidu thuyét Miéng da loa
la tac pham dau tién trong dé Ondré do Banzic bay t5 thai da
phi nhan cla éng d8i véi thuc tai tr san d6, ddi véi giai cap tur
san, cy thé 13 bon tu san tai chinh, ngdn hang wia nhay 1&n nim
chinh quyén.

#*
* ¥

Nhén vét trung tam s6 mét clia Miéng da ia 14 Raphaen do
Valangtanh. Anh xufit than tir mét gia dinh quy toc bi pha san, va
la mdt thanh nién ¢ tai ning, cé thién y va mang mét ly tudng
cao ca. Anh say mé khoa hoc, nghé thudt va ¢6 hoai bao sang
tao nhimg tdc phdm phuc vy nhan loai. P& thyc hiégn ¢ dé do,
Raphaen sén sang cam chiu mét cudc ddi nghéo khd, thi€u thdn,
hy sinh ca nhimg thir t3i thidu can thigt, Va, nau minh trong mét
gian gac xép tro troi, anh mé mai viét tac pham {ugn vé ¥y chi,
trong 46, v&i i tré ndng nhiét, anh 16 Idng tin tuong & con ngudi,
& quyén nang cla ly tri va y chi. Nhung rdi, chéng bao lau,
Raphaen cay ddng nhan thdy su lanh dam ghé gom, tan nhan
cla xd hi d8i v6i cong vide cla anh clng nhu ddi véi' ban than
anh. Anh mau chéng nhan thic duotc ring trong xa hoi quy tdc -
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tr san, tri tud, nghi luc, tai ning ching dang gia la bao, nhimg
thir 46 dudmg nhu chéng cin thiét vi khéng loi ich cho ai, ching
ai tryc loi duge tac phidm cla anh cho nén chdng ai quan tam
dén anh. Sdng gifa kinh thanh Pari nao nhigt ma anh cam thdy
tror troi nhu sdng gitia bai sa mac kinh khing nhdt, nghia fa gida
sy lanh nhat clla moi ngudi! Raphaen chi gip mét it ngudi t5t, co
thign cdm vdi anh trong dam nhimg ngudi nghée nhy anh, nhung
ho lai chéng gillp d& anh dugc nhidu. Va, thé 1A bao nhidu hy
vong va mo tudng tan v& & ngudi thanh nién ban ddu cé thién
chi dé. 8§ phén cla Raphaen, cling nhu bao thanh nién khac nhur
anh, qua that 1a bi dat: ho hodn toan khéng c¢é kha nang thi thd
tai néng trong cai xd héi ddy nhimg tham lam, ich ky, tinh toan
quyén lgi, tién nong. Qua that trong cai xa hdi d6, con dudmg
nghién clu khoa hoc, nghé thuat khéng vu lgi, vi mdt muc dich
cao ca, la mét con dudmg ddy gian nan, tré ngai. Thé ma, chang
thanh nién Raphaen lai khéng ¢6 day di nghi lue va quyét tam
dé theo dudi dén clng chi hudng clla minh. Ching bao 1au, anh
chan ngan v&i cudc séng nghéo nan, tro troi tén gac xép cla
anh, anh mudn tim mét con dudng thanh céng dé dang va mét
cudc sdng day di, hudng lac trong xa hdi thugng luu. Va mét
bia, gidp tay ban ci la £¢& Raxtinhic rd ré 1di kéo, anh tir bo moi
wic vong cao ca dé lan minh vao cudc séng An choi phéng dang;
anh tim céch len 16i vao x4 héi thuong Iuu hao nhoang, chay theo
nhimg thd vui truy lac; anh say mé cb gai Fedora kiéu diém nhung
phlt phidm, ddm dang ma vi ky, khong tam hdn, thi€u mot trai tim.

£
#  #

N8u gitm Raphaen do Valdngtanh va xi hdi dugng thdi cé
méau thuan tao nén tan bi kich vé s& phan clia ngudi thanh nién
thi, trai lai, nhing nhan vat nhu Do Raxtinhdc, Fédara, hay nhu
gd wr san Tayofe... lai chinh & hién than cla cai xa hdi do.
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That ra Ogien do Raxtinhac clng 14 mét thanh nién quy toc
nghéo nhuv Raphaen, va trudc kia, khi ¢on 13 sinh vién méi & tinh
nhé 18n Pari tro hoc, anh ta cling da timg mang trong dau mét Iy
ting cao cé va ¢ mét tam hdn trong trdng thanh cao!"). Nhung
roi, do anh huéng cla xa hdi quy tdc tur sin Pari, hin da &
thanh mot cong tG Pari &n choi sanh sdi, médt hét tr cach dao
dirc v6i cai "chil nghia phéng dang” cla hdn ma nay hin mudn
truyén thy cho Raphaen. Raxtinhdc that sy 14 con dé cla xa hoi
tr san, la "nhan vat anh hing* cla nd. Han tréng tron, tinh toan,
muu thanh cdng va dia vi trong x& héi bling cai gid kha dit 13
su sa doa hoan toan vé dao dit va tam hén. O mdt cudn tidu
thuyét khac vé sau clia Banzic® hin da leo len t6i ghé thugng
thu trong chinh quy8n tu sdn va, qua ¢a pho T4n #6 doi ma hén
la mét nhan vét trung tdm va xuat hién nhiéu iin, trong hinh tuong
Do Raxtinhdic, Banzic dd khai quat hoa rd rang va ddy dd chl
nghia vi ky va hanh tién tu san.

Di déi v4i Raxtinhdc 1 nit ba tuoc Fadbra, ngudi dan ba thoi
thugng ‘cla xa héi thuong lwu quy tdc tr san Pari, Nang o6 sic
dep va ¢b tién cla, nhung lai khdng c6 mdt trai tim. & con nNQUHA
kiu diém ma vé tinh d6 khéng thé c6 nhiing xic déng hén nhién,
caoc thugng kha di dap lai mdi tinh ndng thdm, chan thanh cla
Raphaen. Nang phéi hop trong minh nang cai lich sy phi hoa cta
ké phong luu quy tdc va cai tinh toan vi ki clia tay doanh thuong
tur san, cho nén Banzdc ndi rdt dung: - "Féddra, chinh 1a cai xa
hdi nay".

(1) Trong tidu thuyét Ldo Goric (Nha xufit ban Vin hoc, 1967) ra, déi nam 1834
{sau Miéng da iia), Banzic & lai thdi ky Raxtinhic méi Bn Pad vi duoc gido
duc budc dau nhu thé nao trong céi xa hdi quy tdc - tu san Pari,_.

(2) Xem tidu thuy8t Nguoi dai bidu ciia Acxi (Le député dhArcis) ciia Banzdc, ra
dai ndm 1847,



Pén nhu I30 tr san Tayofe, tay chl nha béng gidu sy 8y, thi
r& rang hdn 13 hién than s3 mdt cla trat tu duomg thoi. T4t ca
moi quyén hanh, thé lyc trong xa hdi dé6 ddu tap trung trong tay
bon chll nha bang, bon ngudi cd6 vang nhu Tayofe. Xua kia bon
ching [am gidu bing toi 4c, va ngay nay bon ching la chd nhan
that s cia X3 hdi, bon thing ding trén ci phap luat va quyén
v qudc gia. Hay nghe Tayofe tring tron tuyén bd trong mét bia
tidgc d8 vuong ma hédn la chl nhan: - "Thua cac ngai, xin nang
cée chic cho quydn luc cla vang. Ong Do Valingtanh trd thanh
sau 4n tridu pht 13 nidm duge quyén hanh. Tu nay, déi véi dng
16 ghi trén dau Phap didn:"Moi ngusi Phdp déu binh ddng trudc
phép ludt" 1a mot 161 ndi lao. Ong Ay s8 khdng tudn theo phap
lugt, phap ludt sé tudn theo éng Ay. D3i voi bac triéu phu thi
khéng c¢6 doan dau dai, khdng c6 dao phi!" - That khéng con loi
ndi ndo dién hinh hon d& khai quat ban chat cla xa hdi v san
do dbng tién nguy trit

Cai xd hdi quy 16c tu san d6 con duge thé hién & mdt khia
canh khac trong hinh tugng dam ngudi thugng tuu sdng nhan ha
bén sudi nuoc nong, noi md Raphaen t&i nghi dé dudng bénh.
Cuéc xung dot gira Raphaen va bon nguoi dé néi lén mét cach
shc nhon cai Iudt thG rimg man rg chi phdi moi quan hé gila
ngudi véi ngudi. Banzic vist "Cai xa héi hao hoa truc xudt ra
khéi né nhimg ké dau kh8, nhu mdt ngudi trang kién tong ra khoi
than thé minh mat nguyén 13 bénh tat. Xa hdi thuong luu kinh hai
nhimg dau thuong va bt hanh, né sg¢ ching nhu bénh lay, nd
khéng bao gitr do du gida ching va thdi hut théi hu & mét xa xi
phdm... N6 khéng bao gid budng tha ké ddu si bi nga guc: né
sdng trén tién bac va sy nhao bang.. Y&u thi chétl ©6 la 10
nguyén cla cai thir giai cap ky si duoc thiét 1Ap & hét thdy cac
dan téc trén qua dat, vi & dau dau ké giau co cling ngoi Ién va
cdu cham ngdn dé duoc ghi trong day nhing qua tim do giau cb
nhac nan, hay do giai cdp quy téc nudi dudng... Trung thanh voi -
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ban hién chuong cla chi) nghta vi ky d6, x& hoi rat muc khic
nghiét dai véi nhung ké nghéo khd dam tao bao dén lam ngan
& nhimg héi hé clia n6, I3m phién nhidy nhimg lac thQ cha no.
Ké nao dau khd v8 thé xac hay tdm hdn, khéng tién clia hay
quydn hanh 12 mot 1&n cing dinh...”

#
L

Péi 1ap véi bon thuong luu ich ky va ddi bai cla xa hdi quy
t6c - tu san, Banzic, véi m8i cAdm tinh 15 rdt, v& 18n hinh Anh
trong sang, thanh cao cla nhimg ngudi nghéo khd, nhing nYLG
y8u thé nhu me con Pélin, nhur ngudi ldo bdc Jbnatax, gido su
Porickd hay nhu nhimg ngudi néng dan & mién sudi nudc. Khéng
phdi ngdu nhién ma nhung con ngudi hién lanh, chat phac, don
héu do6 lai cd thien cadm véi Haphaen do Vajingtanh va gilp a&
ank mGt cach v8 tu. Nhung trude méi tham vong ca nhan v han
ctia Raphaen, sy gilp d& co han cla ho trd thanh bat luc ¢a khi
anh con séng nghéo khd trong gian gac xép, cho t&i lic anh da
tr& thanh gidu c6 nhung lai mang bénh tat hidm nghéo.

NGi bat ¥&n trén dam ngudi nghéo ma cd tdm long vareg dé
ld hinh &nh ¢d gai Pdlin ngay tho, chan that, khidm tén, cin ci,
va cing trung hiu, néng tham. Palin, tuong phan véi Faddra, Ia
tuong tung cho méi tinh chén chinh thim thist va Ing xa ky cao
quy. Nhung trong cai xa héi tr ban ddi bai, hinh tuong nang mang
tinh chat mét uée mo Ity tudng d8i véi Raphaen, va trén thue €,
su giop d& va hy sinh clia nang cho Raphaen d3 khéng ¢d hidu
qua ca khi nang con nghéo khd I1&n khi nang di trg thanh giau
¢6. Khong phai khdng ¢6 Iy do ma & phan két thac tac pham,
Banzac trinh bay hinh tuong Polin nhir mét chide bong, mét nang
tién, mét thién thdn khi d&n khi hidn, v& hinh; trai lai, Fedéra kia,
Fédéra phu hoa va tinh toan, vi ky va vd tinh, méi fa sy that tram
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phan trim, cai su thit s& s ma ngudi ta bit gip & bat cir noi
nao trong xa hdi duong théi.

*
L ]

Raphaen do Valdngtanh voi Iong ddy tham vong nhumg tinh
thin y8u dudi, khdng di can dam kién tri mdt cude sdng trong
sach nhung nghéo nan thidu thon. C8 nhidn anh khéng dap lai
méi tinh ngdy tho, chan that, tham thiét cla mét nang Péfin nghéo
khd. Bj cam db bdi 18i séng phéng dang cla Raxtinhdc, va khat
khao chia sé voi Fadéra méi tinh trong nhung lua, anh him hé
lan minh vao x& hdi thugng luu dé réi hing 18y bist bao ndi dau
khd, déng cay ma mét ké nghéo nhu anh tt nhién phai chiu dyng,
ké tlr viéc thi€u vai hio di xe d8 t&i nha tinh nhan cho dn viéc
xoay tin mua vé i6 di xem hat véi ngudi yBu. Rat cuc, khi hét
dudng xoay tién ma tinh yéu thi bj cy tuydt, anh quyét dinh trdm
minh d& két lidu cudc doi.

Nhung & day, Onéré do Banziic mugn mdt y&u 18 quai dj dé
nhdn manh va lam ndi bat hon nita chi @8 tidu thuyét cla éng;
d6 la su xual hién cla ldo gia ban ¢8 ¢ va midng da Iia than
bi. Can chi v ring vidc sir dyng y&u 8 quai dj, than bi & day
khéng hé lam gidm sit tinh hién thuc cla tac phdm, vi tyu trung
cai d6 khéng phai la cai quydt dinh sy phat tridn clia chi d8, ma
nd ciing khdng tach rdi nhan vét chinh ra khdi hoan canh xa hdi
thuc tat véi tinh qui luat trong sy phat trién cla né. Xét cho kY,
nhimg gi xay ra cho Raphaen sau khi anh tham cim hang dd cd
va chiém hiu miéng da Iim vin ¢6 thé gidi thich duge mét cach
rdt ty nhién: tr viéc anh duoc cac ban gidi thisu dé tham du bira
tigc dé vuong cla tay tu sdn Tayofe dén viéc anh dugc hudng
mét mén gia tai kéch xt cla ngudi ho ngoai, cho t4i cai chét cla
anh vi bénh lao, hdu qua clia cudc déi trac tang theo sau mét
thoi gian song thidu thdn kham khd. Trai lai, y&u 1§ ky 3o & day
12



chinh 14 mat phuong tign nghd thuat duoe nha vin xir Iy mét cach
tai tinh a4 phong dai, d8 Kkha; quat héa, chi rd ddy di va sau xa

vé thé xac, twéi goi trong cude séing c4 nhén vi ky chay theo déng
tién, chay theo lam gidu va hudng lac, né ia ¥ tudng duy nhat
cla xd hdi tur sin,
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- Tiéu thuyét Midng da ium clng v6i mdt loat tac phdm khac
Xut hién khodng nhing n&m 1830 - 1831 that su g3 danh day
mdt giai doan phat tién moi frong phuong phap sang tic cla
Onéré do Banzic. & Migng da lia, ngudi ta thdy ré rang hon hét
nhimg dau hiéu sy chuyén bién cla nha van tir phong cach lang
man ban diu sang budc trudng thanh, gia din cia mét nha hign
thue chd nghta Ién. Y&u 18 ky do ¢on gitr mét vi tri quan trong &
day sé it ding dén trong nhing tac pham sau nay. Nhung ddi véi
dbe gid Phap nam 183f1, ngay frong Midng da iim, céi cin ban
ndi bat vin 1a bic tranh toan dién x& h¢i Phap dudi théi Luy-
Philip duge khai quat hoa véi nhimg tinh cich didn hinh xudt séc
nhif Raxtinhdc, Féddra, Tayofe, Raphaen, v.v... xuat hign trong hoan
canh dién hinh clia xa héi quy 13¢ - tv sdn Phap duong thai va
do bao nhiéu chi tiét chan thye sinh dong, séc nhon tao nén. Tir
quang cdnh sdng bac am dam bi dat ngay trong nhing trang diu
8én quang cinh gian hang g6 ¢8 dé s, uy nghiam, huyén ao tiép
theo sau, tir khdng khi ndo nhiét, phirc tap va hén dén cla phong
tigc nha Tayofe, hét sic huy hoang ma ciing nho nhép dén cue
dd, véi bao nhidu khach #n di hang, mdi ngudi ndi mét thir ngén
nglr riéng th§ hién 15 rdt tinh cich va c4 tinh clia ting ngudi, cho
dén nhing cudc gip gd, i€p xiic gira Raphaen véi cac nha bac
hoc, cac thay thude, mdi nguoi tidu bidu cho mét xu hudng tur
tudng khac nhau, cé khi ddi 1ap, cla nén khoa hec va hoc thuat
duong théi ... tat ¢a 14 nhimg chi it hat sic phong phi tao nén
cai mdi trudmg xa héi hign thyc mét cach sdc nét d& hinh thanh
va phat trién c6 quy Iuat tinh cach ciia nhimg nhan vat chll y&u
k& trén, dic biét 1 cila Raphaen do Vaigngtanh.

Cho nén khong Idy 1am la ring téu thuyst Midng da i 1a
tac phdm dau tién lam cho Banziic ndj tiéng va budc 186n dia vi
mdt nha vin ién. Ciing khdng la ring né da duoc cac vin hao
th§ gidi c& I6n hét sic ham mé, k& tr Got cho d&n Méc-xim Gorki.
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Va cho tdf nay, nd van 1a mdt tac phdm duvc rat nhibu doc gia
khdp cac nugc hoan nghénh.

TRONG PUC
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KINH TANG ONG XAVARYY
*Vién si Vién Han lam Khoa hae

Xtocno, Trixtram Sandéy, chuong CCCXXII®

TAM BUA

(hoéng cudi thing muvi nim ngodi®™ mot chang
thanh nién bude téi khu Hoang cung™® vao lic
cdc song bac mé cta, theo ding nhur phdp luit van che

(1) Félix Savary (1797 - 1841): nha thién v&n hoc va toan hoc Phap, Vién s7
Vign Han Iam, ban cla Banzic.

(2} Lavrence Stem (1713 - 1768): nha van Anh. Trong tidu thuyét Trixram Sanday
(The Life and Opinions of Trixtram Shandy, Gentleman (1760 - 1767) cia Xtoeno,
mat nhan vat mudn phat bidu ¥ kidn vé dgi s8ng con ngudi I3y gay vach len
cat mét dudng ngodn ngodo tr trén xudng. Banzic v mét dutng gidng nhd
vy, nhung chay ngang vA ngolin ngoéo hon, @y d6 thay I d& tya. Ong vidt:
"Trong fidu thuydt, ¢6i sdng con ngudi duge didn & nhu t8n kich, né ngolin
ngoéo, luon guanh, udn khie.,. .

(3) Thang mudi nim 1838, sau cudc Cach mang thang Bay 1830.

{4} Hodng cung: khu ndy xua vua chia &, thoi Banzic, noi hanh lang fién do
la mdt ddy cla hang thés trang, song bac, higu #n..,
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¢hé mét duc vong vén di ddnh thué duoc. Ching ngap
ngimg cho 14m, anh ta leo cdu thang lén cdi song tén goi
la song sd 36. _

- Bo mii ra, thua nghi? - Mét 1ao gia lodt chodt, mat
tai nhot, goi bao chang trai, giong coe 16c va git ghng, lao
ta dang ngdi x6m trong béng tdi, sau mét hang bao lon,
dét nhién dung 1én, tht ra bs mit rap khudn theo mét
kiéu bi 4i.

Khi anh bubc vio mét song bac, luat 1 dau tién Ia
16t cta anh chigc mi. Phai ching d6 1a mét ngu ¥ trong
gido Iy cha Thuong d&? Hay phai ching d6 1a mét cdch
ky két ban giao keo hfc 4m bit anh phai nép mot vat
nao day lam bao chiing? Hoic gih d6 1a budc anh phai gii
mét thdi d¢ kinh trong truéc nhimg ké cip sip sta 14y
duge tién cha anh? Hofc gid d6 1a bon canh sdt &n nip
o khp cdc cing ranh xa héi cAn bidt tén ké bdn mi cho
anh, hay chinh tén anh néu anh da ghi né vao ma? Sau
nira, hay 1a d€ do cdi sop anh va lam mét ban thong ké
b3 ich vé dung luong b néo cha quan vién lang den db?
Vé van dé trén day thi nha duong cuc hoan toan im lang.
Nhung, anh nén biét ring, anh vira bute t6i gin t&m tham
xanh la chi€ mii clia anh d& khéng thuéc vé anh nia:
anh thudc vé ddm bac, bAn thén anh, thi sAn ciia anh, c4i
mii clia anh, chiéc can cfla anh va chiéc do toi cha anh.
Khi anh ra vé, thdn D§ bdc, bing hanh déng. cham biém
tan nhin, s¢ ching minh v6i anh ring trd hanh I§ cho
anh 12 né con @& lai cho anh chit gi r3i d6. Tuy nhién,
néu anh ¢ mét chiée mii méi, anh s& phai thiét thoi nhan
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18y bai hoc 1a khi nao di ddnh bac thi phai khodc bo d8
con bac. Sy ngac nhién cha chang la mit khi nhan duoc
phi€u ghi 86 giti mG, - may min vanh mf cta anh ta da
hoi bot long, - 40 t& 12 tdm hén anh ta con ngay the. Lio
gia bé nhd, chiic ring ngay tir hic con #t tudi da ngup
minh trong nhitng cuée vui s6i néi cha cude doi con bac,
dua con mit lo do, nguéi lanh nhin anh ta, trong con mét
dé mét triét gia c6 e s2 nhin thidy nhimg canh co cuc &
nhh thuong, nhiing ndi bo vo cia k& bi bai sin, nhing
bién ban clia bao nhidu wvu ty t& bang hoi ngat, nhimg
ban 4n khd sai chung than, nhiing canh di day biét xi &
Guazacdanch'’. Con nguvi d6, véi bo mat tring béch dai
véu chi con dugc nudi séng bing nhimg biia chéo gié-la-tin
cha Parxé?) 1a hinh Anh nhot nhat ¢ta duc vong trinh
bay dudi trang thdi don thuan nhit cha né. Trong nhiing
nép nhin cla hin cé vét tich clia nhitng khé nhuc xua
kia, ch&c ring hin da ném vao cudc db den déng luong com
cdi ciia hin ngay bira linh tién; giéng nhu con ngua tdi
dan day véi roi vot, ching c6 gl lam che hin giat minh
duge: hdn nhit thiét v6 tinh truée nhimg tiéng rén
nghen ngho ciia nhimg con bac bi chdy tii bude ra, trude
nhimg loi chii rGa 4m thdm, nhimg con mit ngay dai
cia ho. Hin la hién than chia thin D§ bdc. N&u chang
trai kia da ngdm nhin lao canh cira™® thiu nao dé thi

{1} Guazacdancd: mdt con sing & Mécxich. Thoi dai Tring hung, (1815 - 1830),
trén b& séng ¢ déng mot doan pham nhan Phap bi di day.

{2} Darcet (1777 - 1844): nha héa hoc Phap, igi dung chdt gig-la-tin (gélatine) &
xuong 'am ra mét man &n ré tién ding & cic co quan lam phic,

{3) Nguyén vn la Xerber (Cerbére): con ché gili cla cung Didm vuong (than thoai).
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chéc hin anh ta sz ty nho: “trong gan rudt lio ndy chi
con ¢6 mft c6 bai! "Nhung chang la mit ching ling nghe
cdi Ioi khuyén can bing xuong thit 46, ma y hin Thuong
d€ da dat tai dg, nhu nguti da bay ra canh ghé thm trude
ota moi chén x&u xa; anh ta qua quyét bude vao gian
phong, noi day tifng vang lam cho mé Iéa nhitng gidc
quan diy hdo hic. Chic hin chang trai kia bi x6 d4y téi
d6 boi cdi Toi hop 1y nhat trong nhimg loi hiing bién cua
Jéng Jic Ru xom, ma ndi dung thé thdm hinh nhu la
thé nay: Ding, i quan niém duoc mot nguovi di ddnh
bac; nhung l¢ khi gitta hdn va cdi chét, hin chi con nhin
thdy dong é-quy® cudi cang cia hdn.

Vao bufi t6i, cdc song bac chi ¢6 mét chét the tdm
thubng, nhung hidu qua cta né chic chin nhu hiéu qua
chia mét tdn kich c6 d6 mdu. Cdc phong day khdch xem
va con bac, c6 nhiing éng gia ngheo la ca & 46 d€ sudi
&m, c6 nhing bé mit nhén nhdc, ¢6 nhimg cudc hanh lac
bét diu trong cée rwou vh sin sang két thic dudi séng
Xen; nhiét tinh lai ling, nhung khdch chei nhidu quéd khién
anh chéng truc dién ngim duoc con quy do den. Budi da
héi qua la mét vo hoa tiu trong d6 cd dohn la thét, & dé
mdi nhac cu cia gidn nhac ngan giong cia né. Anh sé
thiy & ddy nhiéu k& c6 danh gis téi dé tidu khién va tra
tién nhu ho tra tién d8 xem hét, che chén, hay nhu khi
ho téi mét gian gdc xép mua ré nhimg mét hén dau dén

{1} Jean Jacques Rousseau (1712 - 1778). nha vin Phap, nha trlet hoc Anh
sang, cau nay 1a theo ¥ cla Ruxd trong tac pham Emil, hay noi vé gido dyc).
(2) Ecur dong tién théi xua.
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trong vai ba thing. Nhung anh c6 hidu ching tat ci cdi
gl la dién cudng va la hing hai trong tdm hén mét nguwi
s0t rust doi song bac md cta? Giita con bac budi sdng va
con bac budi t6i ¢ su khdc nhau nhr gitra anh chéng ho
himg va ga tinh nhan ngay ngat cho nguvi yéu dudi cla
8. Chi vé budi sing méi xudt hién cdi long say mé héi
hép v cdi ting quin > trang thdi kinh khiing béc tran
cda né. Lic bay giv anh c6 thd ngdm nhin mét con bac
chinh ¢fng, mét con bac da ting bo an, bd ngh, ching
song, chdng suy nght, vi bi ngon roi den db né quit diéng
nguvi, vi bi con ngia ngdy cia mét nude bac'’ ng giay
v0. Vao cdi giv khon kidp d6, anh se bit gip nhing con
mit ma v& didm nhién trong phét so, nhimg bé mit lam
anh mé hosc, nhing v& nhin muén lat quan bai lén va
nghién ngiu né. Cho nén cdc song bac chi tuyét diéu viao
giv mo cira. Vi bing Tay-ban-nha cé d&u by ming, La-ma
da c6 nhing d4u si, thi Pari kiéu hanh vi khu Hoang
cung cla né, véi nhimg bdnh xe quay ké&u rit dem lai cdi
thi nhin thdy méu chiy nhu sudi ma ngubi ding xem
ching lo truot chan. Anh hay thir li€e mit thodng nhin
vao cdi vii dai dd, anh hdy vao xem!... That 1a trin truit
Cdc e tubmg phit mét th gidy béng nhon cao ngang
ddu ngubi, khéng c6 14y mét tranh anh gi ¢6 thé lam diu
duoc tdm hén; khéng c6 téi ca mét chiée dinh d€ gidp
nguvi ta tw th. San nha thi mon, b&n thiu. Gika budng
ké mét chiéc ban dai hinh chit nhat. Nhing chiéc ghd

(1) Nguyén vim: nudc bai ba muwi va bén mugi, mdt 15i choi bai 12 tinh 58 didm.
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d6n rom xuénh xoang ké s4t xung quanh tAm tham nhiin
mbn vi tién bac, néi 1én cdi diéu ky quic 1 nhimg con
ngubi téi d6 dé€ chét vi tién thi vA xa hoa lai khéng thiét
tha gi v6t xa hoa. M8i mau thuin trong con nguvi dé bjc
16 ra & khip noi nho ma tidm hén ngubi ta phan ung
manh lidt véi ban than. K2 si tinh muén dit tinh nuong
clia minh trong to lua, khode 1én minh nang mét tAm vai
min mang cha phuong Déng, thé ma thuong khi lai 6m
Ap nang trén tdm phan tdi tan. GA& tham danh wéc mo
leo téi ché tit cung clia quyén cao chie trong, thé ma lai
xep minh trong d6ng bun né l&. Tay ldi buén séng vat
vubng trong x6 clra hang Am thip nhép nho, thé ma lai
rdp mong xdy dung nha ldu cao réng dé truyén lai cho
con trai, né chua kip thira hudmg thi da bi tong di vi mét
cudc phdt mai gifta anh em. Néi cho ciing, con c¢6 noi nao
den t&6i hon chén héng lau? Van dé that la ky di! Con
ngubi lusn luén méu thuin véi minh, 18y nhimg dau khd
trude mit 4€ ddnh lira nhimg hy vong mai sau, va xoa
diu nhitng dan kh8 hién tai bing mét tuong lai khéng
thudc quyén minh, moi hanh déng cia ho déu mang diu
an cta tinh khéng nhat tri va nhu nhuge. Duéi tran gian
nay khéng gi tron ven hon la su khé hanh. laic chang
trai bude vho song thi 48 ¢ mét s6 khdach choi & dé réi.
Ba ong gia ddu héi ué€ oadi ngdi quanh tdm tham xanh;
mit ho nhu dic bing thach cao, than nhién nhwr mit cde
nha ngoai giao, d€ 16 ra nhimg tim hén chdn chuong,
nhing qua tim d& tir lau khéng con thén thic, ngay ca
khi dem t6 tai san riéng ciia mét phu nix. Mot thanh nién
nguvi Y, téc den, sic mit xanh xao, binh than ngdi tua
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khujyu tay vio ddu ban, va duong nhur dang nghe tiéng
cla linh tinh thdm bao tdt cA bat cd mét tay choi nao:
- Tring day! - Hong réi. Cdi ddu ga mién Nam d6 béc
ra vang va loa. Bay tdm nguvi chdu ria, ditng thanh mot
nhém, chr xem nhimg canh rdi may, nhimg b mét khdch
choi, tién bac qua lai vh nhimg chic cio dua ddy. Bon
v6 cong rdi nghé dimg d6, im ling, khong nhuc nhich,
ch#m chi nhu quin ching & phdp trubng Grevo'™ khi ga
dao phi chét diu ngubi. Mét nguoi cao lém khé khan,
mic chiéc do sbn rdch, tay nay cdm quyén s8, tay kia
chiéc kim gim d€ ghi nhitng tiéng bac db den. D6 1a mét
trong nhitng Tangtan'® thoi nay séng ngoai 18 moi lac
thi cha thoi dai, mét tén ha tién kiét xdc ddnh mét nudc
bac tuomg twong, mét hang ngudi didn bidt didu ém Aap
mét méi &o tudmg d€ xoa diu nhing ndi cuc khé cla minh,
rit cuc 1a d& déi phé véi théi hu va té nan nhu nhimg
thay tu tré tudi ban rugu vh banh thénh trong bufi 13
sém. Trudc mit nguoi cAm cdi, mét hai tay 161 nghé cv
bac, sanh sbi nudc bai, vi gidng nhu nhimg nguoi tu khd
sai ky cuu khong con sg khé hinh, t6i dé ddnh vai tiéng
bac &n chdc vh cuén géi tic thi véi 6 tién duoe @& sinh
s6ng. Hai tay hau phong gia khoanh tay luon Iv di lai,
thinh thoang lai nhin qua cia sf xudng vuon, nhu dé gio
b m#t ben bet ra voi khach qua duong, thay thé cho

(1} Gréve: mét phap trudng & Pari.

(2) Tantale: theo than thoai Hy-lap, Tangtan vi hén xugc véi cae than bj day
xuéng dia ngue, chiu cyc hinh @i khat, trdng thdy quanh minh thie &n nude
udng ma khéng sao Iy duoc.
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bi€n hang. Tay cidm cdi va tay ho Iy vira quic con mit
tring da giét nguvi nhin miy nguoi dit nudc, va the thé
kéu 16n: - "Cat tay!" - thi vira lic chang trai mo cua bude
vao. Biu khéng khi yén lang nhu ling thém xudng, moi
nguvi quay ddu to mo nhin ké méi téi. Diéu la lung!
Nhimg Ong gia ngdn doi, nhtng nhan vién tro nha da,
nhimg khach chiu ria, va ngay ch anh chang mau mé
nguvi Y, hét thay, tréng thdy ngubi la mit déu cam thay
cdi gl nhu ndi kinh hoang khé ndi. Phai ching la phai
dau khé dén th& nao méi lam mui Tong nguvi ta duoe,
phai yéu duéi dén th€ nao méi gy duge cam tinh hay
phai ¢6 vé tham hai dén thé& pho méi lam ron duoc nhimg
tam hén » trong gian phong d6, noi ma di dau dén vén
phai cdm lang, du co cye vAn phai vui vé, du tuyét vong
vAn phai dang hoang. Vay thi, da ¢6 tAt ca nhimg thi
46 trong c4i cam gide méi lam rung déng moi qua tim
ngudi lanh kia khi chang trai bude vao. Nhung phai dau
nhitng tay dao phi lai khéng doi 14n rb nuéc mat khéc
nhiing trinh nir khi céi dau téc hung vang roi xubng theo
lénh cha Céch mang? Thoat nhin thay, khich choi da
nhan ra trén mit chang trai méi nhap mén didu bi mét
khiing khiép ndo d6; nét mat tre trung cbha anh dugm
médt cdi duyén u 4m, con mé&t nhin bidu 16 nhimg c6 ging
v hiéu gqud, hang nghin mdi hy vong khéng thanh! Cai
binh than rdu ri cha k& mudn tu van nhuém 1én° tran
anh mét mau téi duc mo va om yéu, mot ny cun cay
déng ve 1én hai bén mép nhimg nép nhiin nhe nhang, va
mat aph bifu 16 mét niém nhin nhuc nhin ma di ngai.
Chuit thién tai thdm kin anh 1én trong ddy cap mit anh
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bi mt di cé & do mét mdi vi hanh lac. Phai ching trdc
téng da ghi déu nho nhép trén b mét tao nha 46, xua
kia trong tring va nfng nhiét, giv day da tan ta? Cdc
thay thube chie c6 1 s2 quy cho bénh dau tim hay dau
nguc da lam d6i mét anh c6 quing vang, vh md anh tmg
db, cbn nhu khéch vin chuong thi muén xem nhuw dé Ix
vét tich thn phé cha khoa hoc, diu hiéu cfia nhimg dém
cdn cb bén ngon den khuya. Nhung mét duc vong gidt
nguvi manh hon 1a bénh hoan, mét cin bénh tai hai hon
la siéng hoc va thién tai, da lam tan ta chi€e d4u xanh
kia, di lam ching lai nhimg gin c6t cing cdp kia, da
thit nghet trdi tim kia ma nhiing cudc hanh lac, hoe tap
va bénh hoan thi méi so qua cham téi. Cang nhu mét tén
t6i pham tri danh khi budc vao dé lao thi duge cdc pham
nhén kinh cfn ti€p dén, & dAy tdt ca nhimg quy sd dbi
16t nguvi kia, 140 luyén. v& nhimg khé hinh, chao dén cdi
niém dau khé khén xiét, cdi vét thuong sdu xa ma ho do
xem béng con mit, v nhin ra & chang trai mét éng

hoang cha ho qua vé& oai nghiém cha niém chua chdt am
thim, qua vé xdc xo thanh lich cha bé g0 quin. Chang
trai mic chiéc do chén qua thét la thanh nha, nhung
chiéc ca-vat duoc néi lién véi do ghi-1é mot cdch qud w
khéo 1é0 dén muic nguvi ta dodn chang thiéu do 15t minh.
Déi bin tay anh ta, xinh nhu tay dan ba, duvng nhu
ching sach s& gi; qué that tir hai ngay nay anh da ching
con deo gang! Néu tay cdm cdi vh ch may ga phuc vu
cing phai ron minh, thi 1a vi vét tich clia nhimng niém
hoan hi tudi ngiy tho con dong khd nhiéu trong tAm hinh
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hai manh d2 va thanh i, trong mé téc hung vang thua
vh uén quin mét cdch tu nhién. Tréng mit méi chimg
him nhim tu8i, théi hw 16 ra chi nhu mét su ngdu nhién,
Tufi xuén tuoi xanh & d6 dang con véat 16n véi nhing
phd phédch cia théi ddm 6 bét lue. Béng t6i va dnh sdng,
hu khéng va t6n tai & d6 dang con xung dét d€ nay sinh
ra ca cdi duyén déng l4n cdi kinh hfn. Chang trai xuét
hién & noi d6 nhu mét thién than thiéu hao quang, di lac
16i. Vi vay tit cA cdc bac t6n sinh sanh sbi vé théi hu
va tit xdu kia, gidng nhu mét mu gia mém mém, mii
Tong vi thdy cAnh mot ¢4 gdi my miéu hién than vao noi
truy lac, déu mudn thét bdo gi trai tdn: Ra d&i! Anh
ta butc thdng t6i chiéc ban, dung d6, khéng tinh
todn, quang xudng tim tham mét dong tién vang cdm. trong
tay; déng tién lin vio 36 Den, va, nhu nhiing con nguvi
hiing, ghét cay ding nhimg chuyén me nheo khéng dit
khodt, anh ta quic mét nhin ga cAm cdi mét cdch xac
xupc ma binh than. Tiéng bac ¢6 ¥ nghia trong dai dén
nfi mdy éng gia ching dit’tidn nita; nhung anh chang
nguvi Y do théi mdu mé chot ndy ra mét ¥ kién tudng
nhur vin may da téi, lién vo hét déng tién cha minh djt
sang phia bén kia nguoc véi nude bai cia chang la mit.
Tay hS 1y quén ci viéc xuéng 1én miy lbi gho o nhic
di nhéc lai mai, né da bién thinh nhing tiéng khan khan
khé nghe: - "Cat tay - Can! - Mo nay!" Tay cdm cdi xve
bai ra, va, xua nay von ding dung véi chuyén &n thua
cia khdch db den, 4y thé ma ldn nay dubng nhu hén lai
cdu may cho chang méi dén. M3i nguvi dén xem nhimg
mong duoc muc kich mét ta4n kich vh man chét chia mét
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cufc doi cao quy qua s§ phan déng tién vang kia; mit
ho sing quic lén ddn vao nhimg quén bai dinh ménh;
tuy nhién, méc ddu ho cham chd hét nhin chang trai lai
nhin nhiing quan bai, ho ciing ching bjt gip mét tridu
ching xic déng nao trén bé mit lanh ling vh nhdn nhue
cha chang. :

- Db, chiin duge, - ga cAm cdi chinh thic hé lén

Mot tiéng rén khan dic thodt ra tir bd ngue ga nguvi ¥
khi hin thdy roi ting to gifly bac gép lai ma tay hé I¥ ném
cho hén... Con chang trai kia thi chi nhén ra minh thua khi
chifc cao vuon téi d€ vo vé déng napdlaong " cusi cung clia
minh. Ludi cao bing nga va vao dong tién ddnh cach mat cdi,
cbn ddng tién thi, nhanh nhy tén, dén nhép cuc véi déng tién
bay ra trudc két bac. Chang la mit khe nhim mét lai, méi
tring béch; nhung tho#t c4i, anh lai m& mét, miéng lai db 1én
nhu san hé, anh ta lam ra diéu mét nguvi Anh ching la gi
cude dvi, va bién mét chdng van xin ai mét sy an i biing
nhiing con m#t dau x6t ma nhimg con bac tuyét vong thuvmg
dua vé phia hang nguvi xem. Biét bao nhiéu bién c& dén dap
trong khoanh kh&c, va bao nhiéu chuyén qua mét tiéng bai!

- D&y hén Iz vién dan cuffi cing ctia anh chang, - ga hé
Iy néi sau mét hic im ling va tay hin cim déng tién gita
ngén cdi va ngén trd gio cho mei nguvi xem. ,

- Thing cha d¢ cudng, hin s@ nhay xudng séng cho
ma xem, - mit khdch quen vira ddp vira nhin quanh luot
khdch choi, nhimg nguvi da timg quen biét nhau.

]

(1) Béng tidn dic thoi Napoladng.
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- Cha! - Tay héu phong vira thét 1én via lam mét méi
thudc.

- Gid ta theo 6ng kia nhi! - Mdt ong gik trd vho chang
ngubi ¥ ma néi véi mdy tay déng bon.

Moi ngubi déu nhin anh chang van do, hai tay anh
ta vira dém tién vim run.

- Té nghe thdy, - anh ta néi, - nhwr c6 ai thét vao tai:
Thén tai s& tri mdi tuyét vong cia anh chang.

- Hin ching phai 1a mét tay choi, - ga hé 1y lai néi, -
néu khong thi hén da 44t tién vao ba mit ma dénh cho
chéc an hon. '

Chang tré tufi khi ra quén doi mi; nhung lao gde
cita thiy cdi d6 ta 4y tang qud nén lang I dua trd anh
ta; anh ta nhu cdi mdy hoan lai phifu réi vira budc xudng
clu thang vira huyt sdc bai di tanti palpiti'? khe khe dén
muc riéng anh ciing chi nghe hoi rd nhing diéu du duong.
Chéng méy hic anh da & duvmg hanh lang khu Hoang
cung, anh di d&n tdn phé Xanh - Onéré, huéng vé céng
vién Tuylori vh chén budc ngip ngimg qua khu vuon. Abh
di nhu gitra bdi sa mac, thich cdnh véi nhiing ngubi ma
anh ching nhin thiy, qua nhimg tiéng én ac cla dan
ching chi nghe thiy mét tiéng, tifng clia thin chét; nghia
la anh ddm @duéi trong mét cubc suy nghi lam thén tho
ch nguvi, ching khéc gi nhimg ti_ii nhan xua kia do mjt

(1) Tidng Y: thén thic gi diy, mdt didu hat trong v& ca kich Tancretdo cla
R&xini rdt thinh hanh théi Banzic. b

Rossini (1792 - 1868} 12 nha soan nhac Y ndi tiéng.
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chifc xe bo déin tir tba 4n ra téi Grevo, cdi noi phdp
truong da timg nhuém hét mdu dé ra tir ndm 1793. Trong
viéec tu sdt c6 cdi gi vira vi dai vira kinh khing. Vb sé
ké khuyu xuéng ma khong nguy hiém cng nhu nhimg
diba tré nga tir chd th8p khé ma bi thuong; nhumg khi
da 1a mét vi nhin tu hdy hoai, dng ta hin phai ding tir
chd that cao, phai dd leo 1én t6i tin may xanh, da hé
nhin thdy noi cyc lac cAm dia nho. Phai la nhiing con
‘gibng t6 tay trbi dén th€ nde méi bujc éng ta phai nhv
hong mét khiu sing ngin dé dem lai yén tinh cho tim
hén, Cé biét bao tai ning trai tré bi giam ham trong méot
gian gic xép, thn ia di vh tiéu ma vi thifu mit nguvi
ban, thifu mét nguvi dan ba an hi, & giita hang triéu
nguvi, trudc mit moét ddm déng ngdn vi tién bac va dam
ra chdn chuong. Suy dén thé& thi van dé tu sat trb thanh
to lén v6 cung. Gifta viée quyén sinh va niém hy vong
~ tran tré di kéu goi mét thanh nién t6i Pari, chi duy Troi
biét da cé bao nhiéu tiwr tutng va cham, bao nhiéu tho
vin bi bd roi, bao nhiéu thit vong va tiéng kéu nghen
ngho, bao nhidu muu toan vé hiéu va bao nhidu kiét tdc
bi sa sdy. Mdi cudc tuw sdt 1a mét bai tho bi ai trdc tuyst,
Trong bién ci vin chuong, anh tim dau thdy mét tdc
phdm ndi 1én ¢6 thé xudt sfc ngang véi nhimg dong nay:

Hbém qua, héi bén gid, mét thiéu phu tie trén nhip cao
cdu Nghé thuat di lao xuéng song Xen tram minh. Trudc
nhimg dbong vdn tat kiéu Pari dé, biét bao vé kich, biét
bao tiéu thuyét, hét thay déu Iu mb, ngay ci cdi tidu dé
ci ky nay: Nhiang ldi than vdn cia dng vua quang vinh
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xit Kaecnavan bi cde con bé nguc; doan cufi ciing cia mét
cubn sach da that lac, ma ngay ci Xtoeno 1a ke da rudng
ray vo con, chi doc théi cing phai roi nudc m#t. Chang
la mit cing bi hang nghin diéu suy nghi nbw vay tin
cong, n6é di qua tam hén timg manh nhu nhing 14 cv
réch phip phéi gitta mot cude giao chién. Néu ¢6 hic nao
anh ta dit cdi ganh ning tdm tw vh hdi tuong xubng dé
dimg chén trude vai béng hoa mi gié dung dua nhe nhang
gifta phimg lim ciy xanh, thi ching bao lau, stng g0t vi
con gidy giua cha long mudn séng né con ngdc ddu lén
dudi sic ning cha ¥ dinh ty sdt, anh ngudc mét nhin
troi; trén kia, nhimg ddm may xdm xit, phimg ludng gié
nang triu u sdu, mét bdu khéng khi ning né vin khuyén
mvi anh tir gia coi doi. Anh vira limg thing di vé phia
ciu Hoang gia vira nghi téi nhimg ngén choi ngéng cudi cung
chia nhimg k& di trudc anh. Anh mim cubi nhé t6i huan
tude Caxonra da théa man cdi nhu ciu ha d&ng nhit cla
conngumtrunckhltucatcg va nha hin lam Ogié da
di tim hép thufc dé lam mét mdi khi bude t6i cdi chét.
Anh dang phén tich nhiing hach déng ky quic d6 va tu
hdi minh, thi vira hic Ay, khi nép nguvi vao lan can cAu
dé cho mét tay phu béc vdc & cho di qua, hin lam lim
tay go anh mét chit, anh bat chot thay minh gia tay do
cdn than cho hét bui. Di téi diém cao nhét cia nhip ciu
udn, anh nhin dong nuéc mét cdch ao nao. - Troi thé nay
ching ddng trim minh, - mft ba gia an mac¢ rdch rudi
cuoi bao anh. - Song Xen dé thubng lanh va bﬁn day nhi!
Anh dép lai bing mdt nu cubi dén 1a ngay tho, né chiing
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to Iong can dam dién rd chia anh, nhung chot anh rung
minh nhin thdy & ding xa, trén bén Tuylori, chiéc léu
trén ¢ tdm bién véi nhimg chir cao t6i hon gang tay’,
dé: Cuu nhitng ngudi chét dudi. Anh thdy hién ra trude
mét 6ng Daso'® dang givong cao tdm long thuong nguvi
cia minh, ddnh thiic va thiic giuc nhiang tay cheo phic
dite cia ong, ho dip chodng 6c nhitng ké chét dudi ndo
vd phic ngoei 1én mit nude; anh tudng thdy éng ta dang
tap hop ddm nguvi to mo, kifm mét thdy thude, chufn
bi lra d6t dé subi; anh nhu doc lén nhimg dong ai didu
mi nhiing tay nha bdo viét gifra nhiing niém hoan hi cia
mft bia tiéc vh nu cubi cia mét vii nii; anh tudng nghe
tiéng xoang xoAng cla nhing dfng tién ma vién quan
trudng quén Xen d€m trd nhitng tay cheo di vét xdc anh.
Chét di, anh ddng gid nim muoi quan, nhung lic sing
anh chi 1a mét ké c¢6 thi ma khéng ai che chd, khéng
ban, khéng § nim, khéng tam tiéng, mét con s§ khéng that
sir trong xA& hdi, v0 dung cho Nha nude, ho chdng quan
tdm d&én anh may may. Mét cdi chét gita ban ngay ddi
véi anh la nhuc nhd, anh quyét dinh chét vé& ban dém,
€ trao mét cdi thay khéng ai nhdn ra mit nia cho cdi
xa héi nay né khéng biét téi gid tri 16n chia cdi tinh ménh
anh. Thé la anh tiép tuc di, huéng vé phia dubng bo séng
Véonte, chan budc dung dinh nhu mét ke nhan rdi mudn
giét thoi giv. Khi anh budc xufng bdc cudi thém cdu, &
géc duong bo sbéng, anh phai chi ¥ téi nhimg cudn sédch

(1) Nguyén vin la pi-é (pied): don vi do ludng xwa dii chimg 30 phén

(2) Dachewr: vidn thanh tra coi vige cliu vOt ngudi trén sdng Xen thoi &9,
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ct bay trén ban lon: chi chiit nira 13 anh d& mic cA mua
mdy cubn. Anh chot mim cuti, lai diit tay vao tdi ra vd
triét nhén, vh anh sdp tidp tuc bude di ung dung 1§ vé
khinh man lanh ling, thi bdng anh ngac nhién nghe thay
tir ddy tii .tiéng may déng tién vang 1én mét cdch that
sy quai di. Mét nu cudi hy vong lam mit anh sdng lén,
Iu6t tir méi dén nét mat, dén trdn, lam ngoi voi d6i mit
vh d6i md t6i sdm. C4i tia hanh phic d6 gidng nhu nhimg
ngon lia chdy lan ra nhimg chd con s6t cha mét to gidy
da bi lva thiéu: nhung b mit, theo s6 phan cia ddm tro
tan, tro lai sa sdm khi chang trai, nit manh tay & tdi
ra, nhin thiy ba déng xu to. '

- Da, xin éng fir tdm lam phic, lam dde! On thdnh
Catarina! Mot déng xu mua tdm bdnh!

Mot thing nhé lam nghé théng dng khéi, mit phi nho
nhem, minh diy bé héng, quin do rich buom chia tay ra
trude mit chiang trai d€ tude nét may ddng xu cudi cing
cha anh. Céch th¥ng bé #n xin hai bube, mét ong gia
ngheo khén khg, m dau, minh khodc ménh vai dém thing
t6i tan, kéu goi anh, giong khan khan: - Xin éng, tiy tam
lam phic. Cau Troi phit h cho éng... Nhung chang trai
vira ngéng nhin éng gi4,. thi 6ng nay im bt khing hdi gl
nira, chic hin vi nhan ra trén bd mit tham hai kia béng
déng cia ndi co cyc, cbn thi€u nado hon ci canh minh. -
Lam phic! Lam dic! Chang trai ném chd tién cho thing
nho vh ong gid réi roi thém cdu di vé& phia day nha b,
anh khéng con chiu néi c4i vé Am dam cha séng Xen nira.
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- Céu Troi cho dng séng lau, - hai nguvi &n may ndi
véi anh. .

Khi di téi mét qudy hang bdn tranh, con ngubi gén
nhu chét Ay gip mét thidu phu tir trén mét chiée xe chodng
16n budc xudéng. Anh kbodi trd ngdm nhin my nhan véi
khuén mit tring tréo nhip nhang trong lan xa-tanh cha
chi€c mi thanh nha. Than hinh manh dé véi nhimg cux
dong duyén ddng cla nang quyén rii anh; chiéc do dai
vuong vho buc xe khe vén 1én, dé hé ra &ng chén thon
thon néi bat trong lan tit trdng cing thing. Nguoi thiéu
phu budc vao cira hang, méc cd mua nhitng an-bom, nhing
tap tranh in thach ban; chi ta mua hang va tra tién bing
nhimg ddng tién vang léng ldnh kéu xoang xoang trén
quiy hang. Anh ching Iam ra vé& ban & ngoai clra ngém
nhimg bic tranh bay trong ti kinh, trao mit néng nan
lifc nhin ngubi dep khéng quen biét, cdi lidc thiu sudt
trin dvi cha mét chang trai, nhung né chi duoc ddp lai
biéng d6i mit himg ho nhin biang quo vao ddm ngubi qua
lai. V& phia chang trai thi d6 1a mét Ivi vinh biét véi tinh
yéu, véi dan bal Nhung loi uém hoi cudi cing va ndng nhiét
4y khong duve théng cam, khéng xic déng long ngudi dan
ba phii phiém &y, khéng lam cho chi ta d& mit, khéng
lam cho chi ta cii mit nhin xuéng. Thi cdi dé ddi véi chi
ta cé nghia gi? Ching qua la thém mét sy ngubng md,
mét thern mudn duge khéu lén né goi cho chi ta mét loi
ém diu budi t6i hém d6: Hém nay minh khodi-qud. Anh
chang 14p tic bude sang mot khung canh khéc, anh ching
quay lai khi chi la mét 1én xe. Ngua bute &i,’cdi hinh
Anh cudi cing cia xa hoa va lich su tan bién nhu cude

33



doi cika anh sfp tan bién. Anh bude di riu i theo doc cdc
cfra hang, ngdm nhin ma chéing tha thiét cho 14m nhéng miu
hang. Hét cira hang, anh ngim xem dién Luvro, Hoc vién,
nhimg thip nha tho Dic Ba, thdp Toa dn, Cdu Nghé
thué.t(._,l}, Nhimng dinh thy Ay dubng nhu mang mot b mit
riu 11 vi phan chifu mau xdm cla biu troi ma nhimg
tia sdng hifm hoi lam cho Pari ¢6 vé dir ton gidng nhu
mét my nhan tréng khi xau khi dep odi oim khé hidu.
Nhir viy ngay ch cinh vat tu phién cing phu hoa d& dim
ching trai vao mét con hén mé dau dén. Do mét quyén
lue tai hai truyén suc tan rd qua cdi chit long chay theo
cdc dubng day than kinh, chang trai cAm thay co'thé cha
minh ddn din nhu loAng ra. Nhimg din vit trong con
hép héi khién anh 3o dao chap chon nhw séng va mit
anh nhin nhimg nha cla, nguvi qua lai, tat ca déu rap
rénh nhu qua mot lan suong. D& cho tim hdn khoi t& mé
vi phan ung cha canh vat, anh di téi mot cka hang dé
¢d nhdm dem lai cho gidc quan cdi d€ ma cam xidc hodic
cing 14y viée miic ¢ nhimg 46 my nghé ma chd cho dén
téi. Cé th€ néi nhu vy la d€ di tim kiém long can dam
va cdu xin mét lidu thude b3, chiing khdc gi bon téi nhan
dam ngo sic lue ela minh khi buéc téi doan dau dai;
nhung ¥ thic vé& cdi chét sdp téi cha anh trong mot hic
ciing lai cho anh su an tim vi nhu mét ba quén céng cé
hai nhan ngai, va anh budc vio clra hang dé quy véi mét
vé thodi m4di, d€ hién 1én trén mdi mét nu cudbi khéng
tit nhu mét ga say ruou. Phai ching anh say cubc sdng,

(1) Bay & nhing cong trinh kién tric danh tiéng cda Pari.
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hay ¢6 1& say cdi chét. Ching bac 1au anh lai bi chodng
véng va lai nhin thdy su vat nhufm nhimg mau sic k¥
la, hodc chuyén déng nhe nhang ma nguyén nhan chilc
12 do mach mdu luu théng khéng d8u, khi thi s6i suc nhu
dong thée, khi lai ling 18, té nhat nhu Ian nuée &m. Anh
chi yéu cdu thim cdc gian hang dé xem c6 vat la gi vira
¥ anh. M6t thing bé miit tuoi tinh, m4 phinh, téc d6 hoe,
d6i mot chifc mi ludi trai bing da rdi cd, trao cira hang
cho mét mu gia qué mia, mot kifu Caliban'l cdi, dang
mai lau chii mdt chiéc To sudi trdng men quy do thién
tai cha Berna do Palixy®; réi hin néi v6i khdch la mét
cdch ho hing:

- Moi 6ng vao xem! O ting duéi' nay chuing t3i chi
bay nhimg vAt tdm thubng vy théi; nhung néu ng chiu
khé 1én gdc mét, toi s& chi cho 6ng xem nhiing xac udp
rdt dep cia Lo Ke® nhidu 4 gém cham trd, mot s6 dé
diéu khic bing mun, phuc hung chinh c6ng, hang méi vé
va tuyét dep. -

Trong hoan canh thadm hai cha nguvi khéch la, cadi
kiéu néi lién thofing cha ké huéng din dé, nhing lbi Ie
con buén ngu ngdc dé ddi véi chang trai dubng nhw nhiing
loi chdm choc nhd nhen ma nhimg dau 6c hep hbi dung
{1} Calibam. mét nhin vat trong kich Sdo tép clia Sécxpia, nd & man rg, nla
nguoi nia quai.

(2) Bemard de Pafissy. nha vin va nha bac hgc Phap (thé kv XVI): mot ngudi
sang chd ra d6 gdm trang men.

(3} Le Caire: thi 88 Ai-cp (bay gir 1a Cdng hoa A rap thdng nhat] noi céac
vua chia thdi c§ thudng duoe udp xac sau khi chét.
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dé giét hai mdt bac thién tai. Chiu dung dén cung, anh
lam ra vé ling nghe ga huéng din v dua tay hoiic ir 2o
d€ trd Ibi; nhung réi dan dén anh cing gianh duoc cdi
quyén im ling va 6 thé yén tam tridn mién véi nhing
suy nghi cufi cung that la kinh khing. Anh 13 nha tho,
do d6 tdm hdon anh ngiu nhién gip manh d4t dinh dubng
ménh méng: tudng d4u nhu anh nhin thay trude dong
xuong tan cua hang hai muoi thé giéi khdc nhau. Thoat
nhin, nhimg gian hang bay ra mét cdch hén dén trong
dé hé&t thdy moi su nghiép con ngubi va thin thdnh va
cham nhau. Nhimg con cd sdu, khi, rén trin nhéi rom
mim cubi véi nhitng kinh t6 mau cla giso duong, duong
nhe muén ¢in nhitng tuong nka minh, chay theo nhimg
dé son, hay leo 1én nhing chiim den treo. Mat chiée binh
Xevro'Y, trén 46 ba Jacests® da ve hinh Napéléong, dit
bén canh mft buc tuong ddu nguvi minh su hidn ding
~ cho Xaoxtrix®. Thui khai thién lap dja tra tron véi nhimg
bién ¢§ vira qua mét cdch that tha thé kéch. Mt chide o
quay thit dit trén mot chiéc binh dung bdnh thdnh, mot
thanh kiém cong hva dit trén mét chi€e siing thoi trung
cd. Ba Duybary do Latua® ve bing but chi mau, véi mot

{1} Sévres: mft noi lam & sir ndi tidng cha nude Phap.

{2) Jacquotor {1778 - 1855): nr nghdé nhan d& sG ndi tic‘:}'ng théd Nap&lédng.
(3) Séostris: nhan vét anh hing trong truyén ky Ai-cap.

(4) Dubary: mdt ngudi dan ba duge vua Lu-i XV slng ai

Latour (1704 - 1788): hoa sT Phap chuyén vé hé’mg bat eki mau.,
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ngdi sao trén diu, tran trudng trong mét dim may, dubng
nhw vira ngdm mét cdch them muén mét chide didu it
thuse An-d6, vira dodn xem loi ich chia nhimg dubng vong
trén ¢ ngodn ngoto hréng vé phia minh. Nhimg 46 ding
giét ngudi: dae gim, sing ngdn la kidu, vii khi bi hiém,
viit 140 16n véi 48 dung sinh séng: lién sip bing s, dia
Xécxcr(l), chén kiéu phuong Péng tir Trung Quéc sang, binh
dung mudi ¢ xua, hop dung keo thoi phong kién. Mét
chi€c tau bing ngh cang budm boi trén lung modt con rua
bat déng. Mot mdy nit khéng khi lam loi mét hoang ¢
Oguyxto'® than nhién mét cdch oai nghiém. Nhidu chan
dung cdc vi phdn quan Phdp, xa trubng Ha-lan, by gio
ciing vd tinh nhu lic sinh thoi, vuon lén trén cdi mé hén
d6n nhiing 46 c§ va nhin vao d4y bang con midt nhot
nhat, lanh ngit. Hét thay cdc nudc trén mat dat duvmg
nhu d& mang téi ddy mét di vat vé kién thaic cha ho,
mét mAu d8 nghé thuat cia he. Né nhu mét d6ng phén
triét hoc o d6 khdng thi€u mot thi gi, tir chide didu hit
thuc cha dan man ro dén chifc giay vai mau xanh l&n
vang cia hoang cung Thé-nhi-ky, thanh guom cha ngubi
Moro™ tuong thén cha dan Tactar'™®: c6 ca dén chibe tii
dung thudc cha nguoi linh, chi€c binh dung bdnh thdnh
clia gido s1, nhimg léng chim cAm & mét ngai vang. Nhimng
buc tranh qudi go Ay lai chiu tdc déng muén v& cia dnh

(1) Saxe: mdt mién nudc Bic cé nghé 1am 3 s dep.

{2) Auguste; hoang dé La-ma ndi tidng, thé k§ | trude cdng lich.

{(3) Maurer mt gidng ngudi chl ydu & Béc Phi. 3
{4} Tartare: mdt giéng nguti déng ddi Méng-c8 va Thd-nhi-ky.
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sdng, bao nhiéu dnh héi quang k¥ quic do mau sic tra
trén, do sdng t6i dot ngdt chei nhau. Tai tubng nhu nghe
thdy tiéng chudng lién héi, tri 6c nhu thau tém nhimg tin
kich bb d&, mit nhu nhin thiy nhing dnh sdng chua dap
tdt hét. Tyu trung mot-1an bui ngoan nganh da pht mot
tdm man nhe lén hét thay nhing phdm vat d6, ma bao
nhiéu la géc canh, la dudng ngoit ngoéo tao nén nhimg
&n tugng mudn hinh nghin vé. Nguvi khdch la thoat tién
nhin ba gian phong diy nhimg nén van minh, nhitmg tén
gido, nhtmg than thdnh, nhing kiét tdc, nhitng vua chia,
nhitng dam loan, 1y tri va dién cudng, vi né nhu mét tdm
guong nhiéu mat, mdi mit hinh dung mét thé gisi riéng.
Sau cdi cam gide mung lung d6, anh muén lua chon vat
dé thuing thic; nhung i nhin, o suy nghi, cé mo méng
mii, anh bong nhu bi mét con sét hanh ha, ¢é 1& 1a do
rudt gan anh da bi cdi déi né cao x4. Nhin thdy bao nhiéu
ki€p sfng ctia nhimg dan téc va cla nhimg cd nhan duoc
ching minh bing nhimg di vat cla con nguvi d8 lai, edc
gidc quan ciua chang trai hoan toan bi té liét; th& 1a csdi
¥ d6 thiic ddy anh bubc vho cka hang nay da dat duge:
anh thodt ly cudc séng thuc tai, vuon din lén mét thé
giéi Iy tuomg, budc t6i nhimg lau dai ky diéu cha hon ms,
trong 46 van vat hién ra timg manh bing nhimg tia lia,
giéng nhu xua kia thé gioi vi lai diéu qua ruc sdng trude
mit thdnh Jing trén dio Patmax'V, '

{#) Theo truyén ky daoc Co déc, thanh Jing & trén ddo Patmox tubng tréng thay
tuong fai va viét thanh tap sach cudi clla Tan ubc ndi vé van 6 cla loai nguei
(Mac thi luc).
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Vé s8 nhimg hinh tuong 4o nfo, kidu diém va kinh
khing, t6i tim vh sdng suft, xa xéi va gin giii, dimg 1én
ting ddm, cA muén nghn, cid thé hé. Ai-cip cing cbi, bi
hiém, vuon 1én trén nhiing bai cdt, hinh dung bing mét
xdc ubp quén trong bing den; bon Pharaéng'? chén song
biét bao nhiéu nguvi d€ x4y dung cho chiing mét ngdi mé,
vh Miido, va nguvi Ha bror(z), va sa mac;, anh hé tréng
thiy c& mot thé giéi ¢ xua va trang trong. Tuoi tin va
diu dang, mét pho tuong dd4 hoa ngdi trén moét chife cbt
xofin v ruc ro mau trdng, néi véi anh nhimg thin thoai
mé ly cha Hy-lap va I6ni®. Cha! Ai ma chiing nhr anh
mim cudi khi nhin thay trén nén dat thé db min mang
cha mét chiéc binh Etruyri¥ c6 gdi téc niu nhay mua
chao mimg han hoan truse mit than Priap®. Déi dien 1a
mdt hoang hau la-tinh vudt ve triu mén con qudi vat cha
ba! Nhing thoi thuong cia La-ma d& vuong con séng day
d o noi day va bay ra dé tdm, givong ndm, 45 trang
diém cha mét nang Juyli, mo méng, chi doi Tibuylo® cfia
nang. Véi hiéu luc ca nhiing tdm bua A—ré.p, chiée dan

(1) Phargom. vua chia Ai-cap thdi cd.

(2) Hébreux: t§ tién ngudi Do-thai, ma Maido (Moise) la ctru tinh cla dan téc
Do-thai.

(3) fonie: mét xa cha Tidu A xu@ lA noi ngudi Hy-lap di cu dén &
(4) Etrurie: mdt mién xua cla nude Y.
(5) Priape: thén clla Vuim tuge, Nho, sy Sinh thanh (thAn thoal: Hy-lap).

(6) Julie: con gai hoang ¢& La-ma Oguyxto, ndi tiéng vi sic dep va nhiéu chuyén
tinh duyan.

Tibulle: nha tho La-ma cd, tac gid nhidu ban tinh ca.
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cha Xixérong'" goi ra nhimg sw tich cha La-ma tr do va
mé ra trusc mat anh nhimg trang st cha Tito Livo'®,
chang trai ngdm nhin Senatus Populusque Romanus™: vién
tong thi, nhimg cAnh vé, nhimg so thung vién db, nhiing
cubc ddu tranh & Qudc dan héi nghi, nhan dan phin n§,
tat ca tir tir difu qua trude mét anh nhu nhimg hinh tuong
mo hé cia mét gide chiém bao. Cudi cing la La-ma gia-td
ché ngu nhiing hinh anh d6. Mét biic hoa m& ra canh nha
troi: anh nhin thiy & d6 ba thdanh Déng trinh Mari chim
ngdp trong mét ddm miy vang, gitta cdc thién than, lam
lu mo c& dnh ryc ro cha mit trvd, ling nghe loi than véan
cua ngudi ngheo khd ma nang Evo tdi sinh 4y mim cuvi
v6i ho mét vé hién tir. Khi mé vao mdt tdm dé kham
Iam bing nhéng loai dd khdc nhau cha mii laa Véduyve
va Etna phun ra, tdm hén anh bay téi nuée ¥ néng am
va mau bung hung; anh tham du nhing cuéc hanh lac
clia ho Boocgia®, leo trén day mii Abruydo, khat khao
nhiing cubc tinh duyén Y, dim say véi nhitng khuén miit
trdng tréo c6 nhamg cip mét 14 lifu mau huyén. Anh ron
minh vi man chét cha nhing chuyén dém hém bi ludi
guom vé tinh cua mét duc 6ng chong lam gisn doan, khi
anh trong thdy mét mai dao gim trung ¢8 chudi cham
khéc nhw mét d ren, va vét gi gidng nhimg vét mdu.

(1} Cicdron {106 - 43 trudc cdng lich) nha chinh tri va hing blen La-md.
{2) Tite Live {thd ky | trude cdng lich); s gia La-ma.
(3} Tiéng la-tinh: nguyén lao nghi vién va nhin dan La-ma.

(4) Borgia: mdt déng ho cé vai trd Ian trong déi sdng chinh ti nude Y thé ky
XV - XVI, ndi tidng vi tan 4c va phong tyc ddi bai,
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An-d6 va nhiing tén gido clia né sdng lai trong mét ong
phéng Trung Quéc ddu ddi nén chép, véi nhimg hinh qua
trdm vénh lén, deo chudng nhd, mic quin 4o lua va kim
tuyén. Gén éng phdng, mét chiéc chifu, cing dep nhu
nguwoi vii nit d4 14n minh trén 46, vAn cbn tba ra mui
huong bach dan. Mt con qudi vat Nhat Ban mit &c nhéi,
miéng udn quanh, chin viin veo, thiic tinh tam hén bang
nhing sdng ché cla mot dan téc, chdn ngdn vi cdi dep
don di¢u nhat loat, tim thdy hung thd khén ti trong vo s&
nhimg hinh tht xfu xi. Mét chiéc binh dung mudi do
xubng Benvonuté Xelini ché tao™” dua anh try lai gida
thoi dai phuc hung, thvi ma cdc nghé thuat va su phéng
ting né nhu hoa, ma bon vua chiia mua vui bing nhiing
khé hinh, ma nhimg Gido nghi hsi? duge 6m ap trong
tay bon ky nit ra quyét nghi bit dim gido si binh thuong
phai gi6i sde. Anh nhin thdy trén bic dd cham nhiing
cube chinh phuc clia Aleexéing™®, trong mét khiu siung hoa
mai nhiing cude tan sdt cla Pizaro™, trong ddy mét chiée
mi nhiing cudc chién tranh toén gido dién cudng, s6i sue,
tan dec. R6i, nhing hinh &nh tuoi vui cha gi6i ky si hién
ra trén mft bdé do gidp thanh Miling kham kim tuyén
tinh vi, ddnh that béng, va dudéi vanh mi sit vin con
long lanh cip méat clia mdt hiép si.

(1) Benvenuto Celiini (1500 - 1571): nha didu khic va lam dé vang bac nute Y.
(2) Hdi nghi cac quan chic cac cdp cla gido hoi,

(3) Alsxandre: vua nudc Maxédoan (trudc cdng lich) mét nha chinh phue lén
ving Bang Nam Au chau, Bic Phi, Can déng.

(4} Pizarre (1475 - 1571): mdt fay phidu lvu Thy-ban-nha da chinh phuc musc
Péru va {an sat thd dan Péru,
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Hing ha sa s6 nhimg d¢ dac, sdng ché, thvi thuong, sy
nghiép, canh diéu tan dé tao nén cho anh mét bai tho bat
tuyét. Hinh thdi, mhu sdc, tu tubng, tat ci séng lai & do;
nhung ching c6 cdi gi toin ven duge hién cho tam hdn. Nha
tho phéi hoan thanh nhimg ky hoa cia nha hea si 16n da
dung 1én bén t6 mhu dd s trén d6 bist bao bidn cf clha doi
nguvi duge ném 1én vd k& véi long khinh bac. Sau khi da
chi€ém linh thé giéi, sau khi da ngdm nhimg xf sb, nhimg
thoi dai, nhimg triéu vua, chang trai tré v8 v6i nhimg van
ménh cd nhén. Anh 14y lai ban linh, xa4m nhép nhimg chi tiét
m& ddy lui vén ménh nhimg dan téc qua w ning né d6i véi
mét con nguvi don déc.

Mﬁt thﬁng bé béng sdp con gitr lai dugc ciia bao tang
Ruys ) nim ngi & d6, nhén vat xinh tuoi Ay nhdc anh
nhiémg niém vui budi thidu thoi. Trude v& mé hoic cha chidc
khén quin minh trinh khit cha 6 gdi Otahiti nao d6, trf
tudong tugng néng nhiét ctia anh vé ra chnh séng thuin phéc
cta thién nhién, v& trin trudng trinh bach clia méi e 18 that
sy, nhimg lac thy cua an nhan rdt tu nhién & con ngubt, tat
cd mét cude sng yén tinh bén by mét dong susi mdt mo
méng, dudi béng mét ciy chudi rimg cho trdi 4n ngot ngio.
Nhung dét nhién anh tré thanh mét tay cudp bé, va mang
trén minh cdi chit tho kinh di in d&u trong vai Lara® khi

{1} Ruysch: nhd gidi phdu hoe Hadan c6-mét suu tap ¥n xdc chél, thai d& non,
va nhidu vt k¥ la khac. N&m 1717 Pi-e dai d8 {Nga) 93 mua dur;c suu tap
nay vi dum vé Péterxbua.

(@) Lara: nhan vat mgt t4p tho cla thi sT Anh ndi ti§ng Bairon (1788 - 1824},
mt kiu ngudi kidu hanh, oai hing chdng lai ludt 18 bat céng clia x& hoi %ung
quanh.
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anh bi cAm xdc manh truéc nhimg mau xa cir cha hang ngan
thit vb trai, bi kich thich vi tréng thdy vai con thach tam'V
duom min rong b1en, réu bién va nhung tran cudéng phong
trén Dai tay duong. O phia xa, ngdm nghfa nhimg hic tidu
hoa tinh vi, nhiing ki€u vé A—rap vang lam t6 diém cho cudn
sdch kinh viét tay quy bdu, anh quén di nhimg xén xao cua
bién ch. Bm ru trong cdi tw tudng yén tinh, anh lai thiét tha
v6i nghién ciu vh khoa hoe, udc ao cude séng ddy 4l cla
nhitng tu si khéng bié't uu phién hoan lac, va ngﬁ séu trong
mét phdng kin, ngim qua cta 860 khum nhon cla tu vién.
Truéc mot s6 biic hoa ciia Tonie®, anh choang 18n vai chiée
do linh hay ndi ngheo khd clha ngubi tho; anh mudn déi chiée
mil vai bin va 4m khéi cia ngubi xi Flingdro, udng bia
say sua, ddnh bai véi ho, vA mim cubi véi chi gdi qué
béo t&t d& wa. Anh run 1én khi thdy mét manh tuyét roi
cha Miérix® hay x6ng ra trdn khi xem. mét cinh chién
dsu clia Xanvato Roda™®. Anh vust ve mét chiéc riu tran
ctia nguvi Ilinoa, v cAm thdy miii dao cia mét ngubi dan
Serekeé® bée 14n da s0 cua anh. Kinh ngac truée mét
chiéc dan rebee'™, anh trao né vao tay mét ba chia lau
dai, md anh via nghe ban tinh ca ém 4i vira ngd mdi

(1) Thach tam: gifng v§t & thanh dam bdm vao da & bidn (madrépores).

{2) Teniers {1810 - 1680): hea sT Ha-lan vé nhing canh 44i s8ng ndng thén,
chidn tranh, quan rmu, hoi ha.

(3) Migris (1635 - 1681): hoa sT Ha-lan v& phong canh,

(4) Salvator Rosa (1615 - 1673): hoa sT Y chuyén vé phong canh’vi dai, am
dam, va cdnh sinh hoat.

(5) Hinois va Chérokdes: dan thc da &5 & Bic My. . i
{68} Rebec: mat thir dan dén thc ba day nhu nhi, viclon.
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tinh véi nang bufi chidu hém, bén canh mot chife b subi
kifu gétich, trong béng t5i v mv che khudt cdi dua mét
thuén tinh. Anh nfu 18y moi niém hén hoan, théu tém
moi ndi dau kh§, chiém linh mei phuong thic sinh hoat
va réng long vung vai cudc doi va tinh cam lén nhiing
30 Anh clia cii giéi tac hinh va trong réng 46, dén ndi
tiéng chén anh bude di vang vao tim hdn anh nhu tiéng
xa x0i cta mobt thé gi6i khde, nhu tiéng on ho cla Pari
vang t61 ngon thdp Nha Tho bic ba.

Khi 18n cAu thang trong dén t6i nhimg gian phong trén
gdc mot, anh trong thiy nhimg chiéc khign tién than™
nhimg gid binh khf, nhimg kham thy cham tré, nhémg hinh
tuong bing gb treo trén tubng, d4t trén mdi béc thang. Bi ém
anh bbdi nhing hinh thi lg ling nhét, boi nhing sdng tao ky
diéu dat trén ranh giéi gia cude séng va cdi chét, anh bude
di trong tinh trang bang hoang chia mét gific mo; cudi cung
ngo vyc ca sy ton tai ciia minh, anh gifng nhu nhimg vat ky
la kia, khéng chét hdn ma ciing khong séng hoan toan. Khi
anh buéc vao nhimg kho hang méi thi 4nh ngay bét ddu
nhat; nhung dnh séng dubng nhu khéng ich gi cho nhiing cia
cai bing vang bac ruc ro chdng chit & ddy. Nhing vat thi
hi€u gis dit nhat ciia nhiing tay ph4 gia chét trong mét gian
gdc xép sau khi giau c6 bac triéu, déu cé mit trong cdi clra
hang thénh thang bay nhimg cudng vong cla con ngubi nay.
Mt nghién muc mua hing mubi van quan va bdn lai mét
trim xu, ndm tro bén canh mot § khéa bf mit ma gid ca xua
kia di d€ chuéc lai mot 6ng vua. O day, thién thi con nguvi

{1} Nhimg chife khidn trec & clm dén La-md biSu duong nhimg chign thing.
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phé bay trong tit ci nhimg huy hoang cta niém khé cuc cha
ho, trong tit ca dnh vinh quang ctia nhimg csi nhd mon 46 s6
cha ho. Mot chi€e ban mun, vt ngutng mé that su cla nghé
§1, cham khéc theo ban ve cla Jing Gujong'?, xua kia da
mét bao nhiéu n&m gia cong, the ma ¢ 1& da mua duoe theo
gid cii dun. Nhing chdp quy, nhimg d8 dac do nhiing ban
tay tién tao nén, nhung & day thi chat dong mét cdch ré ning.

- Tai day tai san cia cdu ¢6 hang triéu, - chang trai thét
1én khi bude t5i budng cudi mét day gian hang d8 nghé thust
thé ky trude cham khdc va thép vang.

- Phai néi Ia hang ti, - chi bé m4 phinh d4p. - Nhung vén
chua tham vdo dau: Ong hay ién gdc ba ma xem!

Chang la mit theo chin chd huéng din va bude téi
gian hang thd tu, & d6 14n Juot didu qua trude mit mét
mbi ctia anh nhidu bic hoa chia Put xanh'®, mét pho tuong
ky didu cha Miken Liinggic”, mét s tranh phong canh
ky thii cta Clédo Loranh™®, mét buc cfia Gigra Du® gidng
nhu mét trang sdch cha Xtocno, nhimg bic ciia Rambrang®,
cia Muyrils, cha Vélaxkéz!”, vira u dm vim ruc v mau
sic nhu mét thi ph&m cha huin tuée Bairon; réi d&n nhimg

(1) Jean Goujom: nha @igu khic va kin tric Phap ndi tiSng thé kj XvI).
(2) Poussint (1594 - 1665): hoa sT cd didn Phap.

(3) Miche! Ange (1475 - 1564); nha didu khic, kiSn tric, hoa T, thi s7 vi dai
théi Phyc hung Y.

(4) Claude Lorrain (1800 - 1682): hpa sT vé phong canh Phap.

(8) Gérard Dow (1613 - 1675): hoa s7 Ha-lan, bic thdy vé tinh vat'va canh sinh
hoat.

{6) Rembrandt (1606 - 1669): hoa sT Ha-lan.
{7) Munilo, Velasquez. hai hga sT Tay-ban-nha thé ky XVIL.
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bic cham n6i cf, nhimg ¢fc 44 ma nio, nhing vién bach
ngoc tuyét dep; cudi cung la nhimg cing trinh lam cho
nguvi ta ghd s¢ lao cong, nhing kist tdc chit day dén mic
gly long cAm ghét nghé thuat vi giét chét nhiét tinh. Anh
dén trudc mjt bic thinh miu déng trinh cta Raphaen
nhung anh da ngén ca Raphaen: mét chdn dung cla
Coreg'icr(m cing ching duge anh dosi nhin nita; mdt chiée
binh ¢§ vé gid bing d4 hoa van ma nhimg hich cham
vong tron hinh dung bai the tuc tiu ths kéch nhat trong
cdc bai the tuc La-ma, nay cing chi duoc anh thodng mim
cudvi. Anh ngat thé dudi déng di vat cha hang nidm muoi
th€ k¥ da tan, anh phdt 6m vi t&% ca tu tuong loai ngudi,
bi giét chét vi xa hoa va nghe thudt, bi de nén dudi nhimg
hinh thit héi sinh d6, gidng nhu nhimg qusi vat do mot
dc thin nao dén chan tao nén, ching giao tranh véi anh
trong mét cude chién diu khéng ciing. Gidng nhu khoa héa
hoe hién dai trong nhimg bién héa vé thubng thau tém su
sdng tao trong mot thé khi, linh hén phai ching tao nén
nhimg chit déc kinh khiing b¥ng su tap trung mau le
nhing lac thid, nhimg luc luong hay nhimg tw duy cta né?
Vb s8 nguvi phai ching da chét vi s tic dong dét ngot
cia mdt thir dt-xit tinh thin nao d6 bat thinh hnh lan ra
trong tdm thdn cfia hg?

- C4i hom kia dung g1? - Anh vim hdi vira trd mét
chi€c hom vudng 16n bing gd dio hoa tdm treo vao mét
chiéc danh bing mét soi day chuyén bae, khi anh bude té

(1) Raphasn! (1483 - 1520): hoa si Vi dai théi Phyc hung V.
{2) Comége (1494 - 1534): hoa sT Y.
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mét phong 1én, noi cusi ciing chdt déng nhimg vinh quang,
8 ging cha con nguvi, nhimg phim vat tan ky, nhimng
cla cai, '

- A! Ong t6i giir chia khéa, - chd bé ms phinh &3 i
ra vé bf mét. - Néu 6ng mubn xem e chan dung 4y, téi
sin sang ddoh lidu hdi dng t6i, '

- Liéu w! - Chang trai néi. - Ong chit cfia chai c6 phai
12 mét éng hoang?

- Nho t6i biét déu, - chd bé ddp.

Hai ngubi nhin nhau mét hic, ¢i hai cliing ng¥ ngang.
Chﬁbélameangthafykha'chlalangimtmnﬁnglab&ng
long, lién bb anh ddng lai mét minh trong gian budng.

Cé bao giv anh lao minh vao khoing ménh méng cua
khong gian va thvi gian khi dec nhing tdc phim vé dia
chilt hec cha Quyvie™"? Duoc thign tai cla ong 16i cudn,
anh ¢ thdy minh ligng bay trén vuc thim khéng bv cha
qué kint, nhr duge ban tay cha mét phdp su diu d8? Khi
kham ph4 ra tir khoanh ndy d&€n khoanh khde, duéi nhimg
mb d4 & Méngmactro hay trong nhimg phién nham cfa
mii Uran, nhimg con vat ma xuong cbt thach héa thusc
véphfmgnénvénnﬁnhthﬁicﬁ,tﬁmhﬁndﬁmkinhhéi
hé tréng th&y hang ti nim, hang triéu dan téc -ma trf nhé
¥éu 6t cha con nguvi, ma truyén théng thén thdnh bét
diét da quén lang, va dém tro tan &y bi dfly 1én trén mit
dat ching ta, cfu tao thanh 16p dat sdu t4c® rdi nay sinh

(1} Cuvier (1769 - 1832): nhd ty nhién hoc Phép néi tifng vé nhing céng trinh
gidi phdu hoc so sanh va of sinh vt hoe. i

(2) Nguyén van: hai pié (60 phin}
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ra cho ta bdnh vh hoa. Phai ching Quyvié 1a nha tho 18
lac nhéit cha thoi dai cha chiing ta? Huén tudc Bairon da
timg tdi hién bing tir ngtr mot 86 xic dong tinh thén;
nhung nha ty nhién hoc bit ti cha chiing ta da tdi tao
nhimg thé gi6i biing mé xuong tréng, da nhu Catmuyx™®
tdi 1ap nhimg do thanh bing nhémg chife ring, da lam
song lai moi bi mat déng vat hoc clia hing nghin khu
ring bing vhi manh than dd, da tim ra nhimg cu déan
khdng 16 trong ban chan cha mét con ma-mit'”. Nhimg
hinh tuong d6 dung 18n, to Ién din va trdn thist nhiing
khu vyc &n nhip véi tdm vée db so chia chiing. Ong 1a nha
tho bing nhing con s6, ong trdc tuyét & chd dat mét con
86 khéng bén canh con s& bay. Ong Iam thic day cbi hu
vd mi khong phii niém nhiéng Ivi thdn chd huyén digu;
6ng mén mé mét manh thach cao, nhén thdy & d6 mot
vét tich, vd kéu lén: Nay zem! Bbng chéc nhimg dd hoa
héa thanh dong vat, cdi chét duoc héi sinh, thé giéi duoe trai
ra. Sau v6 s§ nhimg th€ he dong vat khéng 13, sau nhiing
ching loai cd vh nhimg ho hang trai sb, cudi cung téi
lohi nguvi, sin phfm bién tinh cha mét gidng vat ky vi
ma c6 12 Dang Tao héa d& ph€ bo. Duge con mit héi
tubng hun néng, nhing con ngudi y&u ét, méi sinh bita
qua, ¢6 th€ vuot qua dvi hdn mang, cit tiéng hdt bai tung
ca bt tuyst va hinh dung qud khi cda vii tru trong mét

{1) Cadmus: nhan vt thdn thoai ném rdng con rdng minh gigt duge xufing dat
va to nhing rang d6 ndy sinh nhing ngudi clm vii khi, ho trd nén dan thanh
Tebo (Thébes} ma Catmuyx sang l3p ra. '

(2) Mammouth; gifing voi khéng 16 thdi xua,
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thi Mic thi luc(l) nguoe dong. Diing trudc cudc phuc sinh
phi thudng nhtr tiéng néi clia déc mét con nguvi d6, ching
ta ddm thuong hai cdi khoanh khic dvi séng, né 1a manh
vun mé& quyén hubng dung trao lai cho chiing ta trong c&
cdi vb tin khong tén tufi, chung cho hét thiy moi lanh
vuc, ma ching ta goi tén 1a thoi gian. Chiing ta tu hdi
khi chiing fa bi d& bep dudi bao nhiéu thé giéi lui tan,
thi ¢6 sd gi nhing vinh quang, nhimg cim thi, nhang
tinh yéu cia ching ta; va néu dvi séng trd thanh mot
diém vi ti khing nhan thay trong mai hau, thi né c6 ddng
chdp nhén hay khéng? Bi bat r& khdi hién tai, chiing ta
nim chét cho t6i khi g& hdu bubng budc vao bdo chiing
ta: Ba bd tuée da trh Ii ring ba dang chv 6ng.

Nhimg ky vat ma quang cinh vira bay ra cho chang
trai tit cA sy sdng tao duoc hiu bigt, gay cho anh Tong
chdn nan thutmg xay ra & bac triét gia khi con mit khoa
hoc nhin thdu nhiing séng tao xa la; anh cang h&ng h&i
mong udc chét di hon bao giv hét, va ngdi phich xufng
mét chiéc ghé ngd®, dua mét ngo ngde nhin qua nhing
a0 anh clia toan b di vang dé. Nhing bic hoa ruc sang
1én, nhimg ddu thanh miu déng trinh mim cuvi véi anh,
v phimg pho tuong khéi séc do mét cude séng gih tao.
Nho béng t61, va do con bio t§ ddy 1én trong ddu 6c ra
rvi cia anh, nhimg tic phim kia nhu chuyén déng, nhén

(1} Mac thj lyc (Apocalypse): thp sach cudi cla Tan ude noi ¥ wong lai
loai nguds. .
(2) Ghé bling ngd voi xum chi danh cho mét s& phan quan La-md.
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lén va quay cudng trutc médt anh; cdc 6ng phing cau cd
nhin anh, nhimg nhan vt hinh dung trén cdac bic hoa
dua mit long lanh; nhimg hinh thi dé run rdy, nhay nhet,
1oi chd, nghiém trang, nhe nhang, duyén déng hay s8 sang,
ty theo phong thdi, tinh cdch va thé chat cha chiing. That
la mdt cufc héi ma bi mat tuong xing v6i nhiing canh
qudi di mi tién si Faoxt thodng nhin thdy trén nii
Bricken ™. Nhung, nhing hién tuong guang hoc sinh ra
bdi sy mét mdi, bdi nhin lue bi ciing thing hay bdi dnh
hoang hén thay dfi bat thuong, khéng thé lam cho chang
la mit so hai. Nhimg ndi khing khiép cia cude séng bat
lye d6i véi mot tam hén quen véi nhing ndi khiing khiép
cia cdi chét. Hon thé, déng Ida mét cich ngao ngh&, anh
lai con tro luc cho nhimg canh di thuong cha su kich dong
tinh than kia ma nhimg didu ky diéu hén hop véi nhimg
tur tubng cubi cling con dem lai cho anh ¥ thic vé sy tén
tai. Im ling tran ngip xung quanh anh d6én muc chéng
bao lau anh phiéu ditu vao mét cuéc mo mang &m diu véi
nhing cam gidc u ém din dén, timg bién sdc va nhur o
thuét, theo dnh ngay ci mv dén. Khi mét tia sdng sdp
tir gia bau troi l6e }én mét dnh @b cudi cling trong cude
vat 1on v6i béng dém, anh ngimg ddu l1én, nhin thay mét
bé xuong sdng lo mo chi ngén tay vao anh, va lic lu cdi
50 ra vé nghi hoc nhu muén bic anh: Nhiing ké da chét

(1) Brécker: mét ngon ndi mién Nam nude Bic. Theo truyén thayét, trén dinh
rji ¢ nhimg cudc hdi hop cla cac my phd thiy. Trong tac phdm Faoxt ctia
Gote, quy Méphixtéphélex dfn Faeoxt t6i mii Brocken.
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chua muén tiép nhan anh! Khi dua tay 1én trdn dé€ xua
dudi con mé, chang trai cAm thdy ro rét mét lan gié mat
do mdt vat gi long ld luét cham vao md anh, anh ring
minh. Nghe cé tiéng dap vao clra kinh 4m tham vang lén,
anh chic réng mét con doi da gdy nén cdi mon trém lanh
lung tuong xing v6i nhimg bi 4n cua cdi chét kia. Trong
mét Lic nia, nhimg dnh mo hé cha chiéu ta khién anh
v mv nhin thdy nhimg béng ma vAy quanh anh; thé réi
ca cai th& giéi tinh vat d6 nhba di trong cing mét mau
den. Dém rdi, cdi giv chét xéc téi. Lién d6, qua chimg
mét hic, anh ching con chiit cAm gide & rang nao vé
nhiing vat trén gian, hodic la anh chim sdu vho mét gide
mo mang, hofic vi anh chip chon ntra tinh nda meé do
mét mdi vh do bac nhidu tdm tu xdu xé long anh. Dét
nhién anh tu’tmg nhu ¢é mét tiéng khing khi€p goi anh
vh anh gift ndy minh nhux khi dang gitra con mé sang
him hip ma bi lan 4m xudng vuc shu. Anh nhim mit
lai; nhitng tia sdng ruc ro !6a mdt anh; anh nhin thiy
gitta béng dém ldp ldnh mét qua cdu do 46 ma o trung
tam la mot lao gix bé chodt dung roi dnh sdng moét ngon
den vho anh. Anh da khong nghe thiy tiéng lao dénm, lao
néi, lao ctr ddng. Suw xuédt hién d6 c6 vé gi ma thuit. Da
nguvi bao dan dén ddu ma bi bit chet gita con mé nhu
vay cling ching khdi run lén trudc nhan vat ky di dé
dubng nhu tir mét chi€ec quan tai gdn dau day chui ra.
Ve trai trée la lung lam &nh 1én ciip mit bat .déng cha
thi yéu ma dd khién cho chang la méit khéng tin & nhimg
tdc ddng siéu nhién; mic dau viy, trong khoanh khic giima
cudc séng mong du va cudc sdng thit clia anh, anh &
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trong trang thdi hodi nghi triét hoc ma Décacto'V giéi
thiéu, va by giv, khong cudmg lai duoe, anh bi khéng ché
boi nhimg 4o gide khé hiéu ma nhimg bi 4n khéng duoe
long kigu hanh cha chiing ta chidp nhén ho#ic khoa hoc
bat luc cha ching ta khéng phan tich ndi.

Ta hay hinh dung mdt 140 gia bé chodit, khé dét va
gdy com, minh ban mét chiéc do dai nhung den quanh
suon thit bing mét chide day lua to. Trén ddu lao, mét
chi€c ma chdm cling bing nhung den d€ thv ra hai bén
méit nhitng chiim téc bac dai, chic mia cing sdt vao dinh
ddu d€ bé chit 14y trdn. Chiée do0 dii trim kin minh nhu
mét tdm vai lidm rong, vh khéng d€ 16 ra hinh thit mét
con nguoi ngoadi khuén mit chodit va tdi nhot., Khéng cb
cdnh tay tro xuong, gifng nhuw chic giy triun ménh vai,
ma lao gia gio 1én d€ roi hét 4nh den vio chang trai, thi
bd mit k# tudmg nhu treo lo ling trong khéng. Mt chom
rdu mau tro vd v xén nhon che 14p cAdm cta nhan vat
la lung d6, ddu lao tréng gifng nhimg dau nguvi Do-thsi
ma cdc nghé si thuvng dung 1am méu d€ thé hién Méido®.
Cép mdi lao ta nhot nhat qud, méng qud dén mmic phai
déc bigt chi ¥ méi md phong dupe duong nét cha cdi miéng
trén b mat tring béch. Ving tran rong nhin nheo chia

{1} Descartes {1596 ~ 1650): nha Wigt hoc vd todn hoc Phdp ndi tiéng, 6ng 18y
Iy ti di ldp voi fong tin tudng mu quang, va &y su “hodi nghf idm khoi digém
tidt hoc cia dng.

(2) Moise: clu tinh cla dan Do-thai.

B
Theo truyén thuy&t kinh thanh, Méido da ciu dan 16 Habro (15 tigh ngudi Do-thai)
khéi ach nd I8 cla Ai-cip va dua dan Hébro qua bé sang vang Palextin,
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lao, d6i m4d tdi xanh va 16m siu, doi mét xanh lue ti hi
vé khic nghiét tan nhan, tryi ca long mi 14n léng may,
c6 thé lam cho chang la mit tubmg nhu Ngudi cin vang
cua Giéra Du dang bude ra ngohi khung tranh. Cdi sic
sao phdp quan, 16 ra & nhtmg duong nhin khnic khuju va
& nhing nép vong tron trén théi duong ldo, ching to lao
rdt myc loi doi. Khéng c¢6 thé ddnh lira néi con ngubi 4
hinh nhir ¢6 tai ¢hp duoc nhimg tu tubng thdm kin nhat
trong ddy long nguoi. Phong tue cha hét thiy cdc dan the
trén trdi dat va nhitng triét 1y cfia ho thau tém trén bd
mét lanh lung cta lao, ciing nhuw nhimg san vat clia toan
cdu duge chia chat trong nhiing kho hang bui bam cha
lao; duongn.huanhnhanraordocaxbmhthannunhman
cia mét Thuong d€ nhin th&u khip ca, hay cdi ning luc
kiéu hanh cta mdt con ngubi da lich lam sy doi. Mét hoa
81 ¢6 thé, bing hai cach bidu hién khdc nhau va. bang hai
nét bit, dya vao bd mit d6 mh vé nén mét ic tranh dep
cla didng cha Bat digt hay b6 mit nhao cuvi cha
Méphxtﬁphélexu) la vi ¢6 cA mét siic manh cao ch trong
ving trdn 14n vé& nhao bang nham hiém trén miéng. Kb
d6 néu da nhv mét quyén Iye v6 han ma khée phuc meoi
dau kh§ ctia con nguvi, thi hin 1a da tha tiéu moi lac
thi trdn gian. Chang sip ch&t ron minh muong tuong
thdy lao thén kia séng dau & mét khu vyc xa la véi trdn
thé, tro troi mét minh, khéng lac thd vi lzo khéng con
4o tudmg; khéng dau khé, vi hin khéng con biét mimg
vui. Lao gia ding dé bit dong, khéng rung chuyé?n nhu

{1} Méphistophélés: 18n quy sir trong tac phém Faox! clia Goto.
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mbt ngdi sao gita mot lan dnh sdng; d6i mdt xanh luc
ddy mét cdi gi nhu vé tinh ma binh thén, dubng nhu soi
sdng th& gi6i tinh thdn cing nhw ngon den chia lao dang
sol sdng gian buéng huyén bi nay.

D6 1 cdi canh tuong k¥ la né lam chang trai sing
s6t hic ach mb mit ra sau khi mé man vi nhing tu tudbng
mudn chét vh nhimg hinh &nh qudi di. Néu anh ta & vao
tinh trang nhu ngdy nhu dai, nfu anh trong chic 14t d€
minh bi ch& ngy bdi mét nidm tin nhw I tré nghe vi em
k€ chuyén, thi phai quy sy 1dm lac 46 vao tdm min ma
nhimg trim tuwdng ctia anh da phid 1én cudc séng va trf
tug¢ anh, vae sy kich dong thdn kinh anh, vao tdn kich
tan bao ma nhing canh dién ra vira giy cho anh nhimg
khodi cam khdc hai chita dyng trong mét vién thudc phién.
Cuée ao thi dé xay ra o Pari, trén duong bo séng Vonte,
& thé ky mubi chin, thoi gian va dia diém Ay khéng thé
6 a0 thuat dupe. Duing bén canh ngéi nha I noi ma ong
thénh hoi nghi Phdp") da ta thé, Ia d6 dé chia Ghé Luyxic
v Aragé® 1a ki phi béng nhing tro quy thuat cta bon
cdm quyén, chang la mit chic hin chi tudn theo nhimg
cdm dé cha vin tho ma anh da thua nhian uy thé va
chiing ta thuong va thich nhu d€ trén trénh nhimg su
that ndn long, nhu dé théch thic quyén luc cha Thuong
d&. Vi vay anh run lén trusc dnh séng va lao gia dé, Tong

(1) Am chi Vénte (Voltaire 1694 - 1778), nha viin va trét gia Phdp chéng lai sy
mé hodic tdn gido va sy cudng tin.

5
(2) Gay Lussac (1778 - 1B50) va Arago (1786 - 1853) 13 hai nha vat If hoc,
héa hoc Phap ndi tigng.
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anh boi réi vi csi linh cAm khé hidu v& mét quyén luc ky
la nao diy; nhung méi xic déng d6 giéng nhw cdi ma tat
c& chning ta déu cAm théy khi ding trute mat Napolasng, hay
trude mdt vI nhan thi ning 161 lac, ruc 1o vinh quang nio.

- Ong muén xem chéan dung Due chiia Jéxu do Raphaen
~ hoa chéing? - lao gia néi v6i chang trai mét cach nha nhin,
giong sang sang va gon gang nhu tiéng kim loai gi d6. Va
lao dét cdi den 1én trén than mét chiée cdt gay, khién cho
bao nhiéu dnh sdng roi vao chifc hom niu.

Nghe dén nhimg tén ddy tin ngutmg cha Jéxu va
Raphaen, chang trai phdc ra mét cir chi tb mb, ma chic
chén lao gia chy doi khi lao lam bat mét chiée Io xo. Bing
tdm bién bing gb dao hoa tam truot theo mot dubng ranh,
ém ling nga xudng va bay ra bic tranh cho ching la mit
ngutng m§. Nhin thdy tdc phdm bst hi d6, anh quén hét
nhimg cdi k¥ quic cia gian hing, nhing bién 40 cha con
mé, fro lai thanh con ngudi, nhan ra & ldo gia mét nhan
vat bang xuong bing thit, song hin hoi, ching c6 gi 1a 4o
tuong, vi anh tré lai véi thé giéi thuce tai. V& 4n cdn ddm
thdm, cdi binh tinh diu dang chia khuén mit thdn thénh
phit chéc tde déng téi anh. Mét huong thom nao tu thinh
khong tba xudng lam tiéu tan nhitng giay vo tan khdc
thiéu d6t dén xuong thy anh. Ddu Chia Ciu thé duong
nhu nhé ra ngoai béng t6i hinh dung bing mét nén den:
mét vong hho quang ruc sdng chung quanh mg téc ma
anh sdng tuong nhw tir 6 phdt ra; duéi trdn, dudi da thit
¢ mét niém tin manh liét tot ra tir méi nét, qua nhimmg
Ian cam khi thdm thia. Tir ciip méi 45 thim via vang lén
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tiéng ndi cha su sdng, vh khdch xem tim trong khéng céi
am huong linh thiéng, anh hbi & sy yén ling nhimg ngu
¥ tuyét diéu, anh léng nghe tiéng dé trong tuong lai, anh
tim né trong nhiing bai hoe cha qud khii. Kinh Phic 4m
dugc difn th bing c4i binh di cha cip mét ton quy kia
trong dé nhimg t4m hén réi loan vho &n ndu; sau hét toan
bé gido linh cla ngudi bic 1§ & mét nu cuvi diu hién va
long 13y né dwong nhw néi 1én Ivi husn thi nay thau tém
ca dao ly: Hay thuong yéu nhau! Bic hoa dé gine mét loi
cu nguyén, khuyén sy khoan dung, dap tdt long vi ky,
thic day nhimg dic hanh con nim yén. Ciing nhu am
nhac d& lam say mé, tde phdm cha Raphaen nhat thist
16i cuén anh vao hing thd chia nhimg héi tubng, va, bi
chinh phuc hoan toan, ngubi ta quén mat hoa si. Uy luc
ca dnh sidng lai tdc déng thém vio téc phim ky diéu dé;
thinh thodng, duwtmg nhu cdi ddu vuon lén cac xa, gita
ang méay nao dé.

- Téi da dap 1én buc tranh nay bao nhidu tién vang,
- lao bdn hang lanh ling néi.

- Cha, thé thi phai chét théi, - chang trai thét lén, va
bimg khoi mét con mé va didu tdm tu cufi cung da kéo
anh tré lai cdi s§ ménh da dinh clia anh, qua nhiing suy
dién 14n 1an, rvi anh khoi méi hy vong cubi cing ma anh
da bam lay. .

- Ai cha! Té ra ta nghi ngo anh Ia c6 ly, - lao gia
vira ddp viia ndm lay hai cf tay chang trai, siét chit ban
tay.nhu mét giong kim.
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Chang la mat rdu 17 mim cubi vi sy 1dm 14n dé va diu
dang néi: - AyT Thua cu, cu dimg so, d6 la ndi téi chét
chit khing phai cy... Sao ta chiing thi thuc mét vide gia tra
vé tdi, - anh lai néi sau khi nhin lao gia lo ling, - t6i vao
xem nhitng bao vat clia cu la d€ cho t6i d&n s di trdm
minh cho khdi tai tiéng. Ai ma ching tha thé cho c4i thich
thi cui cling nay & mét con nha khoa hoc vh vin tho?

Lao bdn hang da nghi vira giuvong mit sic sho ngim
nghfa b§ mit rdu r1 cha nguvi khdch hing gid hitu vira
lang nghe anh néi. Lap tic yén long vi giong néi dan dén
4y, hay c6 I¢ qua nhimg nét mat nhot nhat nhin thdy cdi
s§ ménh bi thAm vira nay da ting lam cho ddém khach
ddnh bac ren minh, lao ta budng tay ra; nhung vi con
chit nghi ngo né dé 16 ra cdi kinh nghiém chia it ra hang
trim nam, lao hv himg gio tay vé phia mét chiéc ta bat
dia nhu d€ vin, v2 vire cdm 14y mét miii dao nhon vima
n6i: - Anh c6 phai la vién chdc ngoai ngach s& ngan khé
da ba nim nay ching duge tién thubng gi khéng?

Chang la mit khéng nhin duge mim cubi va lam higu
rang khéng.

- Cu than sinh anh ¢é qud Tvi méng nhic anh vi anh
da ra dvi khéng, hay anh da bi nhyc didu gi ching?

- Néu t8i mudn chin nhuc thi t6i da séng.

- Anh ¢6 bi huyt sdo o nha hét Fuynémbuyn(l) khong,
hay anh d& bit bude phai lam ra nhiing bai ve tuc tiu dé
18y tién dua ma tinh nhin anh? Hoic gia anh méc bénh

{1) Funambuies: mdt rap hat nhé & Par & d& didn hai kich, kich cam, v.v...
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tham vang chang? Anh muén tnit bd wu phién di ching?
Tém lai didu lam lac gi khién anh phai tu ta?

- Cu ching nén tim nguyén nhan cdi chét cha téi &
nhimg 1y do tdm thubng né xui nén phan lén cdc vu tu
sdt. D€ midn cho t6i béc 16 nhimg ndi dau dén khon xiét
ma ciing khé dién td duoc bing tiéng néi con ngubi, i
chi xin néi véi cu ring toi dang bi ndi cuc khd sau xa
nhat, & ché nhit, cay déng nhdt trong moi cuc khd. Va, -
anh néi thém bing mét giong kiéu hanh tan nhdn né cii
chinh nhimg Ioi vira néi xong, - t4i ching mudn van xin
su cdu gidp ciing nhu Tei an di.

- A ha! - Hai ti€éng mh ldo gia thét ra dé thay tat ca
Ioi ddp, gibng nhu tiéng ken ket. Réi lao néi ti€p nhu sau:

- Ching b4t anh van xin t8i, chdng lam cho anh phai
xu hé, va ching cho anh mét ddng xingtim cha Ph&p,
mét déng pa-ra cia phuong Dong, mét déng ta-ranh cha
Xixinle, mét dong he-le cia Piic, di mét déng xu cha thé
gi6i cii, cho dén mét déng bac cha thé gisi méi'Y, ching
ting anh bit o chi gi bing vang, bing bac, bang déng,
bang gidy, bing phiéu, t6i muén lam anh tré nén gizu cé
hon, quyén thé hon, va duoc trong vong hon ca mét éng
vua lap hién.

Chang trai tuong lao gia ngd ngédn nén ding do ra,
khéng ddm tra loi.

(1) & day tac gia ding mét loat nhing t&n cac thir tidn ci mai kljﬁ.éc nhau cia
nhidu nute, rat khé dich.
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- Anh hay quay lai di, - 130 gia vima ndi vira d6t nhién
/61 14y chiée den @€ chién 4nh sdng 1én buc tung d6i disn
/61 bic chan dung, - va hay nhin miéng DA LUA nay, -
a0 noi thém.

Chang trai ving dung diy to6 ra ngac nhién khi thay
»én trén ghé anh ngdi mét miéng da lia treo trén tuong,
chéng lén hon mét tdm da cdo; nhung, do mét hién tuong
hoat tién khé hiéu, mi&ng da d6 phéng vao gita khodng
81 mb & gian hang nhing ti. sdng ruc 1o tudng nhu cha
mot ngdi sao chéi nhd. Chang trai da nghi dén gin tdm
b1a gia dinh d6 né sé ofu nan anh, va thdm néi mét fod
nhao bdng. Tuy nhién, do mft sy to mb chinh ddng thic
8y, anh ciii xem ldn luot tit ci céc khia canh, va ching
bao 1du khdm phd ra nguyén nhan thuc t8 cua edi 4nh
sdng k¥ la d6: nhimg hat cit cia tdm da dupe mai nhin
<y cang qud va danh béng qué, nhing dwong soc doc ngang
cua né sach sé tron tru qud dén muc nhing chd 161 lom
cua tdm da Ddng phuong dé6, gidng nhu nhing mit nhd
cia vidn ngoe thach lhau, tao thanh bay nhidu titu diém
nho phan chiéu dnh sing ryc 1o Anh chiing minh bing
todn hoc nguyén do cla hién tuong dé cho lao gih; lao ta,
thay loi ddp, mim cuvi mét cich hém hinh. Cii nu cuvi
trich thuong dé lam cho nha bédc hoe tré tufi tuomg minh
dang bi mft tro ao thuat ndo mé hodic. Anh khéng, mudn
mang theo xuéng mé thém mét diéu bi &n nén véi 14t tdm
da lai nhu mét dita tré néng muén biét nhimg bi 4 cha
mén d6 choi méi cia né.
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- A ha! - Anh kéu lén, - day la dau &4n ma nguvi
phuong Déng goi la én cuae Xalémong.

- Th€ ra anh biét né? - Lao gia hoi, 16 mii lao phi
hoi ra hai ba 14n, cdi dé dién tA nhidu ¥ hon nhiing Toi
hing hén nhit.

- O dvi ¢6 kb nao ngay tho dén mide tin vao diéu Ao
tubng dé khong? - chang trai kéu lén, vi bi khich béi nu
cuvi thAm va ddy nhao bang chua cay. - Cu cé biét ring,
- anh néi thém, - nhimg di doan cha phuong Déng da xéac
dinh hinh thdi thdn bi v nhiimg tinh chit ngoa truyén
clla cdi biu chuong nay né hinh dung mft wy luc hoang
dubng? Téi khong nghi ring trong truong hop nay téi lai
bi coi 1a ngu ngéc hon khi t8i néi dén nhimg qudi vat ddu
ngudi minh sw hay minh sw dau cdnh chim ung, ma su
tén tai vé mat nio d6 c6 thé€ thim nhan mot cich khoa
hoc dupe.

- Anh da la mét nha Dang phuong hoc, - ld0 gia dap,
- thi ¢6 I& anh doc duoc loi phdn quyét nay.

Lao mang chiéc den lai gAn tdm bua ma chang trai
48 quay mét trdi lai, va cho anh tréng thdy nhimg chix
khim vao co cfu t€ bao cha tdm da ky diéu d6, tubng
nhu d6 12 sin phdm cla con vat xua kia cé b da &y.

- Téi thd that, - chang la mit thét 1én, - 1a toi khéng
dodn ra phuong phip nguvi ta da diing d€ kham nhimg
chit nay vao da mot con lira sfu dén thé

Réi, quay ngoit lai phia nhitng ban chét day ky vat,
m#t anh duong nhu muén tim cdi g :

- Anh muén gi? - Lao gia hoi
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- M6t vat dé cit miéng da xem nhimg chit nay la in
hay kham vao.

Lao gid dua con dao nhon cho chang la mit, anh ta
cAm liy va thir xén tdm da vao chd ghi nhing lvi néi:
nhung, khi anh cit ra duge. mét 14n da mong thi nhing
chit lai hién ra rat 1o va y nhu hét nhing chir in trén bé
miit dén ndi trong chdc Idt, anh tudbmg nhw chua lay &
chut gi ca.

- Céng nghé cua phuong Pong c¢é nhimg bi quyst thit
s riéng biét cla nd, - anh vira néi vira ngdm Ioi phdn
quyét phuong Déng nhu ¢6 ve lo ldng:

- buing, - lao gia ddp, - nén triach e vio con nguvi
hon la vao Tro! _ '

Nhiing Ioi bi mat duoc x€p dat theo cdch sau day:

NEU MI CO TA, MI SE CO HET THAY, NHUNG
POl MI SE THUGC VE TA, TROY PA DINH
THE, HAY U6C BI, LO1 UGC MI SE BUCC
TOAI, NHUNG HAY CHINH LO1 UGC THEO

TUSI O M, NG CO THE.
MOI LAN UGC TA SE
CO LAI NHU DOl
Ml VAY. MUON
TA CHANG?
CAM LAY, TROI
CHUAN

CHo
Yl

{1} Trong nguyén vin cd ban bing chi¥ phan kém thec.
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- Cha! Anh doc chir phan thao day, - lao gia néi. - C6
le anh da sang Ba-tir hay Bengalo(l)?

- Thua cy, chua? Chang trai vim tra loi vima to mo so
nin miéng da tuong trung d6, né gin giéng nhu mot 14
kim loai khéng dé& uén.

Lao gia lai dit chidc den 1én ¢t ldc nay va dua mit
nhin chang trai v6i ve mia mai lanh lung nhu muén néi:
Thé 1a hin khéng nghi téi chét nima.

- Phai ching day la mét chuyén dla, hay mét bi 4n?
- chang la mat héi.

Lao gia lc lu cdi ddu vh nghiém nghi néi: - Téi khong
bigt tra Ioi anh thé€ nao. Téi da ting cdi quyén luc kinh
khing ctia t&m biia nay cho nhimg nguvi tudmg nhu cé
nhiéu nghi luc hon anh, - nhung hét thay ho déu nhao
bdng cdi tde dong kha nghi cha tdm blta nhy d6i véi s8
ménh ho, vh khéng moét ai muén liéu mang ky ban hop
ddng ma ching bigt quyén lue nao da dé ra tai 4c nhu vay.
Téi cling nghi nhw ho, téi da nghi ngo, t6i xin chiu, vk ..

- Va cuy ciing dia khéng thir xem? chang trai ngit loi
lao d€ ndi. .

- Thir, - Lao gih néi. - Vi phong anh dung trén cit
quang truong Vingdém'®, anh ¢ thir lac minh xuéng hay
khéng? Ai ¢é thé ham dong dvi lai duoc ching? Trude khi
bude vho phong nay anh di quyét dinh s tu t: nhung

{1} Bengalo: mgt xi & midn Déng An-do.

(2} Vendéme: trén quang trubmg VAng-dém & Pari, nsm 1806 da dyng 1én mat
cht cao 44 thude d€ ky niém chién thing clia Napdldéng,
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bong chéc mét didu bi mat lam cho anh ban tdm va lam
anh quén viéc chét. Chang trai a! M&i tudi doi clia anh
ha chéng mang lai cho anh mét bf &n con hay hon ca didu
nay hay sao? Anh hay nghe t6i. Téi da timg ching kién
triéu dai nhiép chinh vuong hoang tan', Ciing nhu anh,
t6i da sGng trong cuc khd, toi phai di xin &n; mic diu thé
toi da song duoc t6i mét trim linh hai tudi, va téi trd nén
triu phud: bin cung da dem lai cho t6i cha cai, d6t nat
da day db téi. T6i s2 tom tét tiét 16 cho anh mot bi quyét
lén cha dvi ngudi: con ngudi tw hdy hoai bing hai hanh
déng thujc ban ning né lam kist qué ngudn sinh luc. Hai
dong tir bifu thi tit ¢& moi hinh thai clia hai cdi nguyén
nhén lam chét nguoi d6: wéc mudn va eé thé. Giwa hai
phuong thic hanh dong con nguvi d6 con c6 mét phuong
thic khdc ma cdc bac hién triét giznh 14y, va t6i nho né
ma duge hanh phic va truong tho. Use mudn thidu dét
chiing ta va ¢6 thé hily diét chiing ta: nhung hidu bidt dit
co thé yéu 6t chia ching ta vao trang thdi binh tinh vinh
vién. Nhu vay Ia trong t6i cdi them khét hay wéc muén
da bi tu tutmg giét chét; con sy van dong hay csi c6 thé
duoc gidi quyét bing sy van dung tu nhién cda co thé toi.
Tém lai, t6i da dat s sdng cha t6i, khéng phai vao qua
tim né s tan ndt di, khong phai vao cdc gidc quan né se
mon nhut di, ma vao khéi éc né khéng hao mon va séng
lau hon tat thdy. Ching 6 cdi gi thdi qud da xdc pham
dén ci tam hén lan thé xéc téi. Thé ma toi da timg tham
quan ci thé giéi: ban chan tdi da gidm dap Ién nhing

(1} Day ndi théi vua Lu-i XV cdn nhd, Philip Borlésng, nhidp chinh {1715 - 1722),
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ngon nui cao nhat cha chau A va chau My, t6i da hoe tat
ca cdc ngén ngh ctia loai ngubi va toi da song dudi hét
thay moi ché d6: t6i da timg cho mét ngubvi Trung Hoa
vay tién ldy than thé ca ba han lam vat bao dam, toi da
ting ngh duéi 1éu clha nguvi A-rﬁp vi tin vao loi ndi cha
ho, t8i da ting ky nhing hop déng & khip cdc thi phl
chau Au, va tsi da khéng ngai giu vang o nha ld cha
nguvi man re, néi tém lai, téi da cé duoc tat ca vi toi da
biét coi khinh tat ci. Cdi tham vong duy nhat cla téi Iy
duge xem. Xem, phai ching dé 1a hiu bict? O, hidu bist,
chang trai a, phai ching d6 la hutmg thu mét cdch
truc quan? Phai chiing d6 la khdm phs ra ngay ban chat
cha su viée va chi€m linh né vé co ban? Sy chiém hdu
cua ci vat chat it cuc ri con d€ lai cdi gi? Mot ¥ niém.
Anh hay xét xem dep biét bao cude séng cha mét nguvi
¢6 thé in diu vat tit ci mei thue tai vao tuw tuong caa
minh, dem vao trong tdm hén minh nhiing céi ngudn cia
hanh phie, tir d6 rit ra hang nghin khodi lac tinh than
da gifi sach nhimg u€ tap trdn tue. Tu tubng 1a chia khéa
cia moi kho tang, né dem lai niém wvui cha ki bién lan
ma khong dua téi lo du clia hdn. Vi vay t6i da bay .luom
bén trén thé gian, & dé nhimg thd vui cha téi bao gior
cling 1a nhimg hutmg thu tri tué. Nhitng hanh lac cha ti
12 su thuong ngdm bién ca, cdc dan tdc, ring rv, nii non!
Toi da xem hét thAy, nhung binh than, khéng moi mét,
t6i chdng bao giv da them muén c4i gi, t6i cho doén tat
thay; téi ngao du trong vii tru nhur trong vuon nha riéng
cia toi. Cdi mia mei nguvi gol Ia wu phién, yéu duong,
tham vong, tai nan, budn rdu déi véi téi la nhitng ¥ niém
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ma t6i bién thanh mo tuong; téi khéng cam gidc ching
ma 13 toi bidu hién ching, t6i difn ta ching, t6i khéng
d€ chiing nghién ngau cuéc dbi téi, ma t6i kich héa chuing,
t6i phat trién ching, t6i 14y ching d€ mua vui nhu nhiing
ti€u thuyét ma téi doc bing con mit bén trong. Vi chua
bao giv lam mdi mét co thé cho nén téi vin con dang
sung stdc; tam hén t6i vi duoc thira hudmg hét sie luc ma
téi khing lam dung, cho nén cdi ddu nay con duge tran
thiét ddy &0 hon nhimg gian hing cia thi. o day nay, -

ldo vira néi vira v6 vho trdn lao, - & d4y c6 bac triéu that
su. T6i séng nhiimg ngay thi vi bing cdch nguéc mit
sang sudt nhin lai di vang, téi héi tudng lai nhimg x& sb
toan ven, nhiing phong canh, nhiing canh dai duong, nhing
hinh tuong dep theo lich si! Téi ¢6 mét ndi dung tudmg
tuong trong dé tdi Iam chi tat cd nhitng ngubi dan ba ma
tdl khong cé. Téi thubmg nhin lai nhimg cufe chién tranh,
nhitng cudec cdch mang cla cdc anh va téi phé phdn. Chao
6i! Sao ma lai va chuéng sy him mé néng nay va hoi
hot nhimg da thit nhiéu hay it tuoi thim, nhiimg hinh
tht nhiéu hay ft tron trin! Sao ma lai ua chudng tit ca
nhiing tai va cla ¥ muén khéng dat, hon la cdi kha ning
cao siéu lam hién dién ca vii tru trong con nguvi minh,
hen la cdi thi v6 ngdn chuyén minh ma khéng bi tréi
bude boi nhiing soi day cda thoi gian ciing nhu bdi nhimg
chudéng ngai cua khong gian, hon la cdi thui bao qudt hét
thay, nhin xem hét thay, nghiéng minh & chd bién cuong
thé gi6i d€ tra ciu nhing khu wire khde, d€ ling nghe
Thuong dé! Vat nay, - ldao vira cit giong vang ‘vang néi
vira chi miéng Da lira, - la cA didu 6 thé va didu wde
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muén tap hop lai. O 46 1a nhing ¥ niém xa héi cha anh,
nhimg them muén thdi qud cda anh, nhimg diéu phéng
ting cta anh, nhimg niém vui giét nguvi, nhimg dau dén
lam cho s6ng manh ligt; 1a vi didu de cg l2 chi 1a mot
thi vui kich ligt. Ai mx c6 thé xdc dinh duoe cdi diém
ma khodi lac trb thanh mét didu sc va csi didm ma didu
dc dang con la khodi lac? Phai chiing nhimg dnh sing
chéi loi nhat cha thé giéi tinh thin xoa diu con mét, thé
ma nhiing béng t5i ém A nhit cla the gioi vat chit bao
gio ciing lam cho né bi tén thuong; chiv Tri nang phai
chdng cing déng nghia véi chir hidu bist? Va dién rd
Ia cdi gi, néu ching phai Ia su thai qud trong didu wée
muén hay trong diu c§ thé?

- Thé thi ding 44y, t8i mudn séng thdi qud, - chang
la mit vira néi vim nim lay miéng Da lira.

- Chang trai, hay coi chimg, - lao gia thét Ién mét.
cach khing ngo.

- Toi da timg gidi quyét cude doi toi biing hoc tap va
bing tu tubng; nhung nhing cdi d6 ciing da ching nusi
séng duoc toi. Téi khé g muén mic lira vi mét Ioi tidn tri
ki€u Xuodenbooc® ciing nhur vi t4m bua phuong Déng cta
cu, cing nhu, thua cu, vi nhimg cf géng nhan tir cha cu
d€ gitr t6i & lai cdi thé giéi ma t3i tir nay khéng thé sing

(1) Nguyén vin ding cho sagesse va chit savoir 1& nhing chir.cdng ho, khéng
dich diuge, tam dich béing nhimg chi Han v& chir Vigt ddng nghia: o ndng va
higy bigt, 3

(2) Swedenborg (1688 - 1772): nha trigt hoc thdn bi Thuy-cién cha truong théng
thdn hoc.
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% d6 duoe nira. Thir xem! - anh vira néi tiép vira siét chat
tdm bua trong ban tay run rdy va nhin lao gia - Téi uéc
mudn mét bia tiée 1éng 14y mot cdch d€ vuong, mét cude
ddnh chén & hé xing ddng v6i thoi dai ma, theo nguti ta
néi, tit thay déu duoc cii tién. Udc ring khdch du tiéc
clia tdi déu tré tudi, tai tri vh khéng dinh kién, vui ve
dén dién cuéng! Ubc ring rupu uéng mbi lic cang thém
cay xé, thém léng ldnh, va di sic lam ching t5i say trong
ba ngay. Usc réng da hdi duoe té diém béng nhing nguoi
dan ba ndng nhiét! Téi ude ring thin Tiu sic dién cudng
vh gho thét mang chiing t6i di trén xe ti ma, vuot bigén
cuong chia thé giéi 48 48 chung t6i xuéng nhimg bai bién
xa la; ring moi linh hén vuon lén troi hay hit xudng bin;
toi khong bist nhu viy la ching thing hay gidng, cdi d6
chéng hé chi! Tém lai t5i yéu cdu cdi uy luc ghé gém nay
hay c6 ddic hét moi lac thd vao mft lac thd. That day, toi
cAn phai 6m hét moi thd vui cha trvi dat trong mit cai
sidt tay cudi cung dén ché&. Vi thé t6i udc mong ca nhimg
bai the tuc ¢f xua sau chén ruou, ca nhilng bai hat lam
nguwvi chét thic day, cA nhimg chiéc hon lién héi, nhang
chifc hén bat tan vang én lén ¢ Pari nhu tiéng nd ddm
chdy, dénh thic diy nhimg cip vo chéng va théi béc 1én
"% ho long néng nhiét nung ndu né lam tré lai ca nhimg
éng lao bay muoi. _‘
Tir miéng 130 gix bé choit, bat ra mot tiéng cudi, vang
vho tai ching trai dién rd nhu ti€ng ri ram cia dia'nguc,
va dp dao lam cho anh sing sv dén muic anh phai im bét.
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- Dé thuong anh tudng, - ldo bdn hang néi, - san nha
cha tdi béng nhién mit ra A€ xust hién nhimg chiée ban
tige thinh soan va nhimg khdch #n clia thé gi6i bén kia
chéing? Khéng dau, khéng. chang trai ngo nghéch a. Anh
da ky giao keo: th& Ia dit khost. Bay giv nhimg ¥ muén
cha anh sg duoc thda man ddy dd, nhung tfnh ménh cha
anh s& phai bu lai. Vong tudi doi cha anh, hinh dung bing
miéng da nay, s& co hep lai tuy theo nhimg wic nguyén
cia anh nhiéu hay it, 1én hay nhb, tir didu wéc mudn gidn
di nhit cho dén didu phién todi nhat. Nguvi ba-la-mén'?
trao cho t6i t4m bia ndy xua kia da giai thich véi tdi
ring gitra 86 ménh va nhimg loi uée nguyén cta ké chiém
hitu ¢6 mét su két hop bi mit. Diu wéc mudén dau tién
cia anh rat tim thuong, t6i cling ¢6 thé thuc hién dugr;
nhu-ng toéi d€ viee dé midc cho nhimg bién didn cha cuée
sdng méi cla anh. Chung quy anh muén chét phai khéng?
Cha! Vige tu sat cha anh chi 13 khoan lai ma théi!

Ngac nhién va gin nhwr cdu kinh vi thdy minh o bi
lao gia la lung d6 tréu choc mai, dung ¥ nia thuong nguvi
cia lao da duge ¢hiing minh 15 rang trong Ivi nhao cud
cung 45, chang la mét kéu lén:

- Thua ey, t4i s& bigt 1o s6 phan cha t6i c6 thay déi
hay khong trong khoang thui glan t6i vuot hét chiéu réng
con dubng bo séng. Nhung néu qua that cu khéng ché
nhao mét ké khén khé, thi d€ tra thu mét sw gitp 4o tai
hai dén thé, t6i née musn cu s@ phai Iong mét vii niv! Bay

{1} Brachmane. ngudi trong giai cdp Ba-la-mén, cao nhat & An-da.
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giv cu &2 hiu hanh phic cia mét su truy lac, va 6 le
¢y s vung tay hoang phi bao nhidu ctia cii mh cu da git
gin rit muc theo kifu tri€t nhan.

Anh ta butc ra ma khéng nghe thdy mét tig€ng thy
dai nao nugt cha lao gia, anh vuot qua cde phong va xuéng
cau thang, ga con trai 1on m4d phinh di theo d€ dinh soi
dubng ma udng cbéng; anh chay mau le nhue mét tén &n
trdm bi bt qui tang. Bi mét thit dién cuéng lam mu
quéng, anh khéng nhan thdy ngay cA tinh chat chun gian
la ling cha miéng Da lira né tré nén mém nhu mét chide
gang tay, cudn tron trong ban tay néng hdm hap cta anh
va ¢6 th€ lot vho tii 40 ngoai ma anh dit vao nhuw mét
cdi mdy. Khi lao minh tir ctra hang ra mit dubng, anh va
phai ba chang trai khodc tay nhau di.

- Con kha!

.~ D6 ngu!

D6 1a nhtng Ioi déi ddp nha nhin ma ho da trao adi
véi nhau.

- O kia! Raphaen d6 ma.

- A t6t qué! Bon tao tim may mai.

- Sao! Cau diy a?

Ba lvi thdn méat d6 ti€p theo tiéng chli ria lién khi
anh moét chiéc den léng bi gié dung dua roi vio mit ddm
ngudi ngd ngang Ay.

- Anh ban a, - chang trai ma anh suyt naa lam nga
néi v4i Raphaen, - anh di véi chiing t6i.

- C6 chuyén gi vay?
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- Cit .di, toi s vira di vira ké ciu chuyén anh nghe.

Do cutmg bdch hay vi thién §, Raphaen bi cdc ban viy
quanh, ho khodc tay anh nhfp vho dohn ngubi vui nhén,
kéo anh vé phfa Cdu Nghé thuat.

- Anh ban a, - didn gia néi tiép, - ching i di tim
ki€m anh tir khoAng mét tufin nay. Dén quy khdch san
Xanh Cing-tanh, xin md ngodc: tdm bién bat kha di chuyén
cha né bay ra nhitng chit ¢t mai mai 14n luot hét den lai
a5 nhw thoi Jing Jic Ruxd, thi ba Laénacde™™ cla anh
bao anh da vé qué tir thing Sdu. Tuy ring ching t4i qua
that ching c6 ve nhing k& lién quan dén tién bac nhu
md tva, chi no, canh vé thuong nghiép v.v.. Mic d4u!
Raxtinhiic da nhdc thiy anh dém truéc & nha hat
Bupphong®, chiing t6i 14y lai can dAm, va tu khich long
te phu 48 phdt hién xem anh ¢6 déu trén ciy & duong
Sang Elydé, anh cé di ngd tro hai xu & nhimig nha t€ ban
ma ké #n xin ngh dua vao nhiing ciy cing thing, hay, hanh
phic hon, anh cé déng trai o noi khué phong nao ching.
Ching t6i ching tim thdy anh d&u, ci & s ti nha lao
Xanhto Pélagi 14n s ti nha lao La forxo™ Cdc bs, Vién
ca kich, cdc nhi tu, tiém ch phé, thu vién, danh ba quén
trutmg, van phong nha bdo, tiém #&n, phong dién vién nhi
hat, tém lai tadt cd moi noi ¢ xdu lin tt cha Pari déu
(1) Léonarde: nhan vat ba bb gia trong tidu thuydt Gin Blax cla Lo Xagio {1668
- 1747}, . :

(2) Bouffons: rap hat hai kich & Pari ciing goi 13 rap Y-dai-lei.

{3) Sainte Pélagie va La Forre: hai trai giam & Par thai dd ngudi té giam nhing
con ng khéng tr3 duge ng.
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dugc thdm do chu ddo, ching t6i than vin vi mat mét
nguvi ¢6 &0 thién thi d&€ nguvi ta tim kiém ci & tridu dinh
lin & nha lao. Chuing téi d& ban nhau phai phong anh
nhu mét anh hung théng bay'™! va, cam doan la chiing
téi thuong tige anh.

Vira hic @6 Raphaén cing cde ban di qua cdu Nghé
thuét, anh khéng nghe ho néi va nhin séng Xen nuéc gdm
reo phan chi€u dnh den Pari. Trén con sdng nay, ma trude
d6 khéong lau anh muén gieo minh xufng, nhimg lvi tién
dodn cha lao gia 43 thuc hién, giv chét cia anh da dit
khoat bi lui chim lai.

- Va ching tdi that sy thuong ti€c anh, - ngudi ban
anh vAn tiép tuc cdi lusn diéu cta y - ching la ching toi
nhép anh vho mét k& hoach véi tw cdch anh 1a mét con
ngudi vu viét, nghia 12 con ngubi biét dit minh lén trén
hét thay. Nghy nay tinh trang cdi hifn phdp quy thuat
bién mét dudi chiéc chén ngoc clia nha vua® trim trong
hon bao gir hét. C4i nén Quan chhi d2 hen bi nhin dan
anh hing 14t d5 Ja mét mu dan ba x&u nét md ngudi ta
c6 th€ cubi dua va che chén véi mu duoe; nhung T8 quéc
13 mdt ngudi vo cdu kinh vh didc hanh ma ching ta du
mudn hay khéng ciing phai dén nhing cdi vust ve co din
do. Thé ma, nhur anh biét ddy, quyén hanh da chuyén tir

(1) Pay la ndi cugc Cach mang thang Bay 1830.

(2) Nguyén vin muscade 1 mdt qua béng nhd cla nhimg ngudi tam tro quy
thuat, chd nay ¥ mudn néi sau Céch mang thang Bly vua Lu- Philp hay vi
pham hién phap.
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dién 'I‘uylorim sang bon lam bdo, cling nhu ngan sich da
d6i khu, di tir khu phd Xanh Giecmanh sang phS Sotxé
Dingtanh®. Nhung ¢6 didu nay ma c6 16 anh chua biét!
Chinh quyén, nghia Ia bon quy téc ngan hang va thay
ki¢n, ngay nay loi dung t§ quéc nhu xua kia bon thdy tu
loi dung nén quin cht, da cim thiy su cdn thist phai mé
hojc nhén dan Phép hién lanh bing nhimg Toi méi va §
¢, ki€u nhu cde triét gia cha moi truong phdi va cdc nhin
vat cu phdch & moi thoi dai. Vay thi vin dé 1 phai nhéi
nhét vao du éc ching ta cdi tir tubng quée gia quan cha,
bing cdch ching minh véi ching ta ring déng mét nghin
hai trim tridu ba muoi ba x¥ng-tim cho t§ quéc do cde vi
nay dai dién thi sung suéng hon Ia déng mét nghin mét
triéu 1& chin xing-tim cho mét éng vua éng Ay xung ta
chit khéng xung ching ta. Néi tém lai, mot to bdo trang
bi biing hai ba trim phisu mdt nghin quan vira duge thanh
lap véi muc dich tao ra mot phe déi lap né théa man
nhimng k& bit man ma ching hai dén chinh pht quéc gia
clla dng Vua-cong dan'®. The& ma, vi ching ta bat cin ch
tir do 1an chuyén ché, tin ngutmg 14n bat tin; d6i véi ching
ta t6 quéc la mét tht d6 & d6 moi y kién duge giao luu,
o d6 ngay nko ciing din téi bita &n ngon, kich h&t nhidu;
& &6 nhung nhiic nhimg gdi diém hoang toang, nhimg tiée
dém thiu sdng, nhimg chuyén tinh c6 giv gisc nhu xe

(1) Tuiteries: noi cung didgn nha vua & Phép xua.

(2) Faubourg Saint Germain vA Chaussée dantin: hai khu phé & f'ari. noi trén
Wp trung nhiing nha quy e, noi thir hai tap trung nhimg nhd tr san gidu co.
(3) Roi citoyen, d&y chi wua Luy Philip ty xung 12 vua ¢hng dan, ra vé dan chd.
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hang; Pari mai mai s Ia t6 quéc yéu quy nhat! t§ quéc
clia vui choi, cha tu do, cha tri tué, cta gdi dep, cira by
t6i x4u, cha ruou ngon, va & dé khéng bao giv cam thay
g6 manh chi€e quyén truong vi nguvi ta & gdn nhimg kb
cam né trong tay. _

Chiing ta, nhimg tin d6 ¢éng khai chinh céng ctia éng
thanh Meéphixtéphélex! Ching ta da quydt tam quét son
lén tinh thén cong ching, ddi do cho difn vién, déng nhimg
tdm vén méi cho chic qudn chinh quyén? béc thude cho
dhng vién lap hign™ xho nsu lai nhiing dang vién céng
hva gid, co ria nhimg dang vién 48 chinh® va tidp t& cho
cdc phdi trung tdm, mién 1 cho phép ching duoc cubvi in
petto” tir vua cho dén nhan dan, duoc sém chidu khong
git mét y kién, vh dupc séng mot cude doi vui kidu
Panuyécgio'® hay more orientali®®, nim dai trén nhiing
chi€c dém ém 4i. Chting t6i danh cho anh giutng méi ciia
cdi d€ qudc ca ve va hai hude d6, vi viy bay giv ching
toi dan anh téi bita tiéc cha tay sdng lap vién to bdo d6
chiéu dai, hin Ia mot chi nhh bing vé vuon, khéng bist
ding vang lam gi va muén né bién thanh tri tus. O d6
aoh sé duoc dén ti€p nhu mdt nguvi anh em, ching tsi

{1} va (2) ady néi nhimg dang phai chinh tri hofic chi truong nén quén chi lap
hi#n hofic dng hé nén & chinh cla Nap&iaéng.

{3} in pettc (téng Y): cudi in peflo 1a cudi tham.

(4) Panurge: nhan vat truyén Gaegdngchuya va Péngtagruyen cla Rabole (1494
- 1553) nha vin nuéc Phéap, tén ndy da td thanh danh tir chung co nghia |3
mdt ngudi vui cudi nhao bang. +

(5) tisng la-tinh: &iéu phuong déng.
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S8 gi¢i thidu anh nhw éng vua ctia nhimg khéi ée phan
khdng khong hoang s¢ vi mét céi gl, va minh min dén
nude phét hién ra § 46 cla nude Ao, nude Anh hay nuge
Nga, ngay ca trude khi Nga, Anh hay Ao c6 nhimg y 48
gi! That d4y, ching t3i s2 tén anh lam béc chdia t& ca
nhimg ning lyc tri tué da timg cung cdp cho thién ha
nhimg Mirabd, nhiing Taleran, nhtng Pit, nhimg
Mettecnich”, tém lai hét thiy nhing tay Crixpanh® tdo
gan 8y ho ddnh cd v6i nhau van ménh mét 46 qudc nhur
nhimg ké tdm thubng ddnh ¢4 véi nhau c¢fc ruou anh dao
trong vdn bai cdu. Chung t6i da ca tung anh nhu nguoi
ban diing manh nhit chua bao giv gidp minh sist chit
trong tay thdn Hanh lac, con quéi vat ky la ma hét thay
nhing con nguvi hing déu muén vit 1bn véi né! Chiing
téi qua quyét hdn riing né chua khuat phuc duoc anh. Téi
mong ring anh ching phu nhimg Ivi ca tung d6. Tayiofe,
manh thubng quan® ciia chiing ta, di hia vugt hin nhing
cubc hanh lac tep nhep ctia nhitng tén Luyquyluyx? tidu
yéu hién dai. Hin 44 tién bac d§ khode csi 1én lao cho
nhing chuyén nhd bé, cdi lich su va duyén ddng cho théi

(1) Mirabeau {1749 - 1794), Tailayrand (1754 - 1833): hai nha chinh tri Ién nude
Phap - Pitt {1759 - 1808} nha chinb trf Anh - Mettérnich {1773 - 1889): nha
chinh tri Aop.

{2) Crispim nhan vét thing & khén ngoan lau c4 trong hai kich ¥ xua, va kich
cla Lo Xagio, ' '

(3) Nguyén vn [a Amphitrvor: tén mdt nhan vat than thoai Hy-tap tro thanh danh
tr chung chi ngudi hidu khéch, chidu dai khach.

{4} Luculius: mét tudng La-ma, truve edng lich, ndi tiéng v& xa hoa,
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hw. Anh ¢ nghe khong, Raphaen? - Dién gia ngimg lai dé
hoi anh.

- Co, - chang trai ddp, anh khong la lung vi su thuc
hién nhimng Ioi uéc nguyén bing ngac nhidn vi cdi cich
ti€n didn tr nhién cha nhimg bién cd; va mic didu anh
khong thé tin vao mét phép ma, anh ciing 18y lam ky vé

nhimg ngiu nhién cta s§ phin con ngudi.

- Nhumg cu néi ¢é véi chiing té& sao ma nhar khi céun
nghi dén 6ng néi cAu chét vay, - mot chang di bén canh
anh néi.

- A ha! - Raphaen tiép bing mét giong ngay tho khién
cho cdc nha vin kia, hy vong cia nudc Phdp tré, phai bat
cuvi, - t8i nghi ring, cdc ban a, thé la ching ta sdp tré
thanh nhing tay déu cdng vi dai! Cho t6i nay ching ta
da lam chuyén bat kinh gita hai chén ruou, ching ta da
cin nhic cubc dvi gitta con say, ching ta da ddnh gid
nguvi va vat trong khi tiéu com; khéng mé dén cong viée,
ching ta bao dan cdi mém; nhung bay giv bi miéng sit
nung cha chinh tri ghi ddu lén mat, ching ta sip bude
vao cdi nha nguc 16n dé d€ cho tiéu tan moi 4o tubmg cha
chiing ta. Khi nguvi ta chi cbn tin & quy sit thi cho phép
duoc héi tiéc thién dubng cha tudi thanh nién, cdi tudi
ngiy tho mh ching ta thanh kinh thd luti ra truéec mét
linh muc phiic dic 4€ tiép nhan thdnh thdY. A ha! Céc
ban hién oi, néu chiing ta da thich thd biét bao khi pham
nhimg toi dAu tién, thi d6 Ia vi ching ta da t6 diém ching

(1) Bay 14 ndi &n banh thanh trong 18 nha thér gia-td.
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bing sy héi hin va gan cho chiing chéit cay, vi dam; con
nhu bay gio...

- Chao bi! Bay giv, - nguvi néi thi nhat tidp, - ddi véi
ching ta chi con...

- Con gi? - Mét nguvi khéc hai,

- Toi 16i...

- D6 1a mbt ti€ng c6 tAm cao bling chife gid treo cf
va chiéu shu bing séng Xen, - Raphaen dp.

- O! Anh khong hidu Ioi t6i. Téi néi nhimg i chigh
tri kia. Tir sdng nay t6i chi udc ac mét cudc séng, cudc
song ciia nhiimg k& 4m muu nédi loan. Ngay mai t6i khong
bit ¥ ngong cudng chia téi con hay khing; nhung buédi
chiéu nay cudc séng mv nhat clia ndn vin minh chiing ta,
biing phing nhu rianh mdt con dudbng sit, lam cho tim téi
chém 1én vi ghé thm! Téi dam mé mét nhiét tinh d6i véi
nhimg bat hanh cla cude chién bai Mac-tu-khoa™ dsi véi
nhimg xdc ddng cha tay Cudp b dé'®, va d6i véi cube
séng cla nhimg tay buén lau. Vi & Phdp khong con tu st
givong Sactro™ nia, t6i mudn it ra o mét Bétany bay®,
mét thi bénh xd danh cho nhamg ti€u huan tuée Bairon,
ho, sau khi da vb nédt cudc doi nhw mét chiée khin sau
bira &n, khéng con ¢6 vide gi khéc 1a thidu dét x¢ sy caa

{1) Bay 1a ndi cude thit tran cla Napélédng & Mac-tu-khoa,

(2} Tén cudn tidu thuyst cla nha van My Fenimore Cupo {1787 - 1851) ddy
chuyén hoang dudng. '

{3} Tu sT gidng thanh Brund sdng trong nhing xa-lim cich xa nhau.

(4) Botanny bay: vinh Bétani & Uc théi d6 cé thist iap mét trai giam nhimg 15i
pham bi day bist xo cla nuée Anh.
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ho, bin v& so minh, 4m muu dung nén céng hoa, hay yéu
cAu chién tranh...

- Emin a, - ching di bén canh Raphaen s6i néi noi
véi nguvi trén kia, - néi thanh thuce, néu khéng 6 cude
cdch mang thdng bay thi toi da di tu € vé sdng mét cude
doi mudng thd & tan vung nong thén xa x6i nao, va ...

- Va hang ngay ciu se doc kinh?

- Diing.

- Céu I3 mét thing hom.

- Thi chuing ta vin doc bdo ddy théi

- Kha! D6i véi mét nha bdo. Nhung cau hay im di,
chiing ta dang di gita mét dam nguoi mua ban. Bdo chi,
ciu thdy khéng, d6 Ia tén gido ciia nhimg xa hoéi hién dai,
vh da c6 tién bo.

- Sao? .

- Céc béc gido trutmg khéng bdt buge phai tin, cd nhan
dén cing vay...

Dang chuyén trb nhu th&, ki€u nhu nhimg ké luong
thién da ting doc tir lau cuén De Viris illustribus'®, thi
ho bude téi mét khdch san & phé Jube.

Emin 12 mét nha bdo vi khong lam gl ca mh da limg
danh vh c¢on nhiéu hon fhimg nguvi khic ling danh vi
thanh céng. La mét nha phé binh tdo bao, day nhiét tinh
va cay chua, anh ¢6 tit ch nhimg wu diém ndm trong
nhuge di€m cha anh. That tha va hay nhao bang, anh ludn

(%) (Tiéng la-tinh): Nhitng bdc hisn héch tac phém cla nha vin 'Y Pétracco
{1304 - 1374),
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ludén chdm choc tdn mit mét nguoi ban mh anh bénh we
mot cich can dam va trung thuc khi ho ving mat. Anh
gidu cot hét thay, k& ca tién 48 cha anh. Ludn ludn ting
tién, anh thuvng nhur tdt cd nhitng ngubi c¢6 trinh d§ ndo
dé, séng trong mét tinh trang nhan ha khén ta, thiu tém
ca mét cudn sdch vhao mét chix d€ ném vao mit nhimg ké
khéng bist dit mét chix vao sdch cia ho. Hita hen nhiéu
ma ching thuc hién bao giv, aph bién vAn ménh va danh
vong cha anh thanh mét chife gdi d6 ngh, va nhw vdy cé
co khi tinh day thi d& gia © bénh vién. VA ching, la nguoi
ban trung thanh cho t6i léc phai 1én doan dau diai, huénh
hoang trong théi trdng tron va chit phic nhu mot tré em,
anh chi lam viéc mét cdch tuy hing hofic vi ting thiéu.

- Chiing ta sfp du, nhr kidu néi cha tién sinh
Ancéfribax'’ mét bira chén & hé vui nhén, - anh vira néi
véi Raphaen vira chi nhitng thiing tréng hoa lam cho cdu
thang thom mic va xanh ron.

- T6i wa nhimg cing ¢6 mdi sudi thit &m v cing
tham dep, - Raphaen ddp. - O nude Phip it khi nguoi ta
trang hoang ngay tir hang cfit trudc nha o day, t6i cam
thay nhu séng lai.

- ThE ma & trén kia ching ta lai sip 4n udng vui cudi
mét 14n nita, ciu Raphaen téi nghiép a. - A ¢6 didu nay,
- Bmin néi tiép, - t6i mong ring ching ta s& la nhimg ké
‘chién thing va chiing ta s@ dap 1én tit cA nhimg ké dé
(1} Alcofribas: tén gia clia Rabols, bi danh ghi vao tac phdm Gacgangchuya va

Pangtagruyen khi xuit ban ndm 1534 {Aleofribas Nasier do nhimg chir tén Francois
Rabelais d30 1dn ma thanh).
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ma di. - Réi, béing mét ¢t chi nhao bang, anh chi ddm
khdch duw tiéc khi busc vio moét phong khach ruc r&r thép
vang, dnh sdng, & dé nhing thanh nién wvu tg nhat cha
Pari lién dén ti€p ho. Mét chang vira méi dé 16 ra mét
tii ndng méi va bing tdc phdm ddu tién da choi v4i nhimg
tai danh cia nén hdi hoa thoi d& chinh. Mét chang khdc
hém truéc da tdo bao ném ra mét cudn séch diy chat
hing tuoi, duom mét thi khinh bac vin chuong, va mo ra
cho truong phdi hién dai nhitng con dutng méi. Phia xa,
mét nghé sI nin tuong, mit ddy khic khé bidu 16 mét thu
thién tai khoe manh, dang chuyén tro véi mét trong nhimg
tay nhao doi phét lanh, ho, tiy lic, khi thi ching mudn
thdy & dau ¢6 nhing nhan vat xust chuing, khi thi lai thim
nhin ¢é & khdp noi. Ché nay, nha biém hoa hém hinh
nhit cha ching ta, m&t ranh manh, miéng chua chdt, rinh
doi nhimg loi chdm bigm d€ difn tA biing nét bit chi,
Ding kia, 1a nha vin tré va tdo bao dy, hon ai hét chit
loc cdi tinh hoa clia nhimg tu tudmg chinh tri, hodc vira
c¢6 dong vira gion dha tinh thdn cha mét nhx vAn phong
phi, dang chuyén tro véi nhi tho no ma sdch vist s& de
bep hét thiy nhing tdc ph&m thvi nay néu thi ning cla
y ciing ménh ligt nhu méi cim hon ciia y. Ca hai ngubi
d8u cd géng khéng néi su that ma cling khéng néi dé&i dé
tin tinh 1&n nhan. M6t nhac si ndi tiéng an i bing Am
“si bémén va béng giong nhao bdng mét chang trai hoat
déng chinh tri vira nga tir trén didn dan xudng ma khéng bi
thuong. Nhing tdc gia tré tudi thiu phong cdch ding bén
canh nhimg tdc gia tré tudi thidu tu tubng, nhimg nha
van xudi diy chit tho bén canh nhéng nha tho ném na
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tdm thuvng. Tréng thay nhimng nhan vat khap khiéng nhu
vay, mét dé tir t61 nghiép cia Xanh Ximéng' khd nghy
tho @€ tin vao hoc thuyét cha minh, mo long tir bi ghép
ho lai, chfc hfin muén bidn ho thanh tin d6 gido phéi
cha minh. Sau hét 1a _hai nha bdec hoc ¢6 nhiém vu dua
Az6t® vao cau chuyén, va nhidu nghé s1 kich hoat ké sén
sang ném vao diy nhimg tia sdng ngin nghi, giéng nhu
tia sdéng cta kim cuong, khéng néng mh cing khong sdng.
Mét s6 nguvi ua nghich luan, cubi thdm nhiéng k& ho#ic
kham phuc hofic coi khinh nguvi va vat, da thuc hanh
¢4i chinh tri hai mit 46 am muu chéng lai hét thay moi
ch& d6 ma khong dung vé mit phia nao. Tay da su, khong
ngac nhién v& mét cdi gi, hi miii gita mét kinic ca & rap
Bupphéng, 16n tiéng hean hé trude moi nguvi, va néi nguge
lai nhimg k& dén truéc ¥ cha hin, hin & 46 dang tim
cich gan cho minh lot cha nhiing ngubi tai tri. Trong ddm
khdch in, dim nguoi ¢é tién 46, muoi nguvi sg dat duoe
chtit phit vinh nao dé; con nhiing k& khdc, ho ¢6 thé nhu
moi ké tim thuvng tu nha cdi loi d6i trd ndi tiéng cla
Lu- XVIII: Poan két va xf x6a™®. Chi tiée ¢6 cdi vui vé
tw Iy cha mot nguvi tidu vao ddy hai nghin é-quy; chéc
chéc hén lai st rudét dua miét nhin vé phia cira phong

{1) Saint Simon {1760 - 1825): nha xa hgi chll nghia khdng tudng Phap.

{2} Azote: chit dam, tir tiéng Hy-lap cd nghia la: thidu su séng & day v mudn
néi lam cho cdu chuydn nhat nhéo, mat vui.

(3) L&i cOa Lu-i XVIII khi dugc bon nubt ngodi dua vé Phap tdi lp nén quan
chii, ¥ mudn coi nhu quén di va xéa bd moi chuyén trude, khéng tré thd nhimg
ngudi cach mang. Nhung rdi chinh y da nu6t 161 néi dé.
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khédch, nhic tén nguvi khdch dén muén. Ching bao lau
xudt hién mét nguvi béo lun duoc dén ti€p bing mét tiéng
6n 2o chiéu ninh, dé 1a vién quan 1y van kh& ngay sdng
hém d6 da hoan thanh viéc thanh lap to bdo. Mét ga hau
budng miec 36 den téi mé cde clra vao mot phong &n ring,
& d6 ai ndy khong khdch sdo t6i nhin chd ciia minh chung
quanh mjt chiéc bin ménh méng. Trudée khi roi phong
khéch, Raphaen con nhin lai mét 1an cudi cung. Qua that
loi uée nguyén cia anh da hoan toan duoc thuc hién: lua
la, vang son phii khip cdac budng, nhimg chum den treo
mang vd 58 nén lam 14p ldnh cd nhimg chi tiét nhd nhat
cka nhimg duong diém thép vang trén tubng, nhimng nét
cham tinh vi trén déng hun vh nhitng mhu ruc ro cha d6
dac; nhiing béng hoa hiém c6, & nhitng thung tréng hoa
lam bing tre ¢6 nghé thuat, tha huong diu dang; nhimg
man trudng trong thanh nha khéng hom hinh; & hét thay
moi vat ¢ cdi gi nhr duyén dang nén the ¢6 uy lue tac
dong dén tri tuong tuong cha mdt ke khéng xu.

- Muvi van quan thuc loi 14 mét Toi binh ludn gide 1y
that dep, va giip ta thi hénh dao die mét cach ky diéu!
- Anh thd dai néi. - Chao 6i! Diing Ia diic hanh cha ta
chng phai 1a & viéc di bé. Dsi véi ta, théi hu, d6 1a mot
gian gac xép, mit chifc do0 sbm rach, mét chi€c mi bac
mau déi mia déng, vi nhing mén no & noi nguvi gac
¢dng. Cha! Ta muén séng canh giau sang nay mét nim,
sdu thdng, bat k& Réi sau d6 s& chét. [t ra thi‘ta cang
da tan huomg, hiéu biét, ngén ngiu hang nghin cudc doi.
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- O! - Bmin nghe anh néi lién bao, - cau coi chifc xe
song mi ctia mét tén trong mai la hanh phdc. Thai di, réi
ching may lic cdu sé cndn ngdn vi tién cta khi thdy né
tudc mat cha cdu cdi hy vong lam mét con nguoi xuit
chiing. Gifta nhiing cdi ngheo nan cua canh gidu ¢é va
nhimg cdi giau ¢6 cia canh ngheo nan, nghé si cd nga
nghiéng bao giv? D61 véi bon ching ta, phai chang luén
luén phai c6 ddu tranh? Vi viy, cdu hay chudn bi cdi da
day, nhin kia, - anh vira néi vira hiing diing chi cdi quang
canh oai nghiém, rit muc thin thdanh, va vimg long ma
gian phong #n cha tén tu bin tur man bay ra. - Con nguvi
kia, - anh néi tiép, - thue sw chi ra cong ky cép tién bac
cho bon minh. Phai chéng dé 14 mét gidng hai miéu thude
loai san hé ma c¢de nha tu nhién hoc bd quén, va van dé
la phai khéo léo ép né trudc khi dé& cho bon con chdu né
hiit mAat? Cau thiy c6é phong cédch gi & nhing buc cham
néi trang hoang nhimg tuwong kia khéng? R&i nhimg den
treo, nhimg bic tranh, tit nhién la sang trong qud dit Cid
nghe nhitng k& d8 ky va nhimg ké wa tim hifu nhimg b
%0 cla cudc dbi, thi tay nay trong thvi k¥ cdch mang duong
nhu di giét chét mét nguvi Diic vh vai nguvi nita, nghe
néi 1a ban thin nhit cha hin va me nguoi ban dé. Cau
c6 thé gdn t6i 4c cho bd téc hoa ram ctia lao Tayofe ddng
kinh kia khéng? Lao ta c6 vé mét nguvi that phiic diec.
Thi ciu hay nhin dé bac kia l6ng ldnh biét may, thé ma
mdi tia sdng d6 i véi 130 nhw Ia mot nhat dao gam! Thé
déy! Thi ciing ching khdc gi tin & Mahomé'. Néu dw luan

{1} Mahomet. ngudi sang lap ra Héi gido.

82



cdng chiing la ding thi, nay day ba muoi nguvi cé tam
huyét va tai ning dang chudn bi #n rudt gan, ubng méu
mét gia dinh. Va hai ching ta, nhimg thanh nién rit mue
trong sach, nhiét tinh, ching ta la k& ddng Ida cha tii &c
kia! Téi chi muén héi nha tuw ban ctia ching ta xem hin
¢6 phai 1a ngudi luong thién khéng.

- Ché lam bay giv! - Raphaen thét 1én, - dé€ bao giv
hin say bi ti da; by giv thi ching ta da ddnh chén réi.

D6t ban vira ngdi xuéng vira cubi. Thoat tién va bing
con mit nhin nhanh hon Ibvi néi, m&i khdch in déu phai
kbim phuc toan canh léng 13y clia mét chi€c ban dai,
trdng nhw lan tuyét vira roi, va trén d6 nhé 1én can Xing
nhimg b§ d6 &n dit gifta nhimg chiée banh nhd hung vang
vong quanh. Nhitng d6 pha -l1& tba dnh nhw sac mau sdc
céu ving, nén thdp vach nhing duvng la dan chéo nhau
dén v6 tan, nhimg mén #n bay dudi nhimg vung bac goi
su them thudng vh to mb. Lbi néi khi thua thét. Khach
ngdi bén nhau nhin nhau. Ruou Madero rét ra. Réi mén
&n thi nhat bung t6i chéi ngvi; ¢6 & né duoe Cambaxérexy
qud ¢f thubng thic va Bria Xavaranh'® ca tung. Nhimg
ruou Bords va Buécgénbon, tring va db, dwoc mvi udng
hau hi mét cdch d€ vuong. Céi phén diu cha bia tiée nay,
vé moi vé, ¢6 thé so sdnh véi chnh mao ddu cha mét bi
kich ¢8 dién. Hi thd hai tr& nén hoi 1m loi. M3i khdch
{1} Cambacdrés: nha chinh tri théi cach mang va D& chinh thir fhdt, ndi tiéng
vé hau an,

(2) Briiat - Savarim: tac gid cudn sach "Sinh Iy vi giac’, mét tay sanh an (ddu
thé ky XIX).
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uéng da kha khd, tuy § thay loai ruou, dén ndi khi nguvi
ta don mén #n huy hoing dé di thi nd ra nhimg cude ban
cai nhw vt bao; vai cdi trdn tdi nhot @3 hong hao, nhiéu
chiéc miii bit ddu & Ién, nhimg b mit nrc sdng, nhimg
con mit long lanh. Vao hic con say méi bit ddu &y, Ioi le
chua vuot ra ngoai giéi han cia liche si; nhung nhimg loi
gidu cot, nhing tifng hém hinh dén ddn da budt ra khip
miéng; rdi vu cdo &m nhe ngéc 1én cai ddu rén nhd bé va
néi giong diu dang nhu tiéng sdo; chd nay chd khdc vai
ké tham hiém chim chii ling nghe, c§ gitt minh cho tinh.
Nhu vay mén &n thd hai bung vao khi moi dfu 6c d&
néng bung ci. Ai niy vima #n vim néi, vira néi via #n,
uéng ma khéng d€ ¥ dén nhidu loai ruwou vi ching déu
trong va thom, vi nguvi ta d& bt chudc nhau. Taiofe trd
tai Tam vui khdch vh sai dua ra nhiing rupu ghé gém cua
song Rén, ruou Tokay chédy ludi, ruou Rutxing cii bic dau.
Ling 1én nhw nhitng con ngua chay xe thir vira roi tram,
nhitng ngubi 46 bi rugu sdm banh, mia ho néng Yong dén
cht, nhung rdi duge moi uéng hé ha, véi vi cay nong clia
né nhw nhiing ngon roi quét vao ho, ho phéng tri tué clia
ho vho cdi tréng rong cfia nhimg 1§ ludn mi ching ai
nghe, ho k& 1€ nhitg céu chuyén khéng c6 thinh gia, hang
trdm 1dn dat nhing ciu hoi khéng ¢é nguvi tra i, Chi cé
cudc hanh lac cit cao tiéng néi cha né, tiéng néi bao gém
hang trim tiéng kéu gho hdn dén ot 16n dan lén, nhu
nhiing didu nhac cao dan cia Réxini. R6i d&€n nhimg cude
chic rugu phinh pho, nhimg chuyén lam phdch, nhimng
tro thdch thic. Moi nguvi déu tir bd vide ea tung ning
lyc tri tué cia minh dé gianh dbi niéng lue cia nhimg
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thung ruou to, thiing ruou nhé. Dubng nhu mdi ngudi 6
hai tiéng néi. Pén mét lic ma tdt cA cd¢ éng cha déu
cung n6éi mét lde, vh nhimg ké han ha thi mim cuoi
Nhung cufc loan da ngén tir 46 véi nhimg nghich luan
sdng sia mit cich ddng ngb, nhimg chan ly duge trang
phuc.mét cdch kéch com va cham nhau qua nhing tiéng
la hét, nhimg phé phdn trung gian, nhimg phdn quyét
chung th&m vh nhimg chuyén bd ldp, nhu gita mét cude
chién diu nhimg dan dai bde, dan sung truong va dan
lién thanh giao nhau, cujc loan dd &y chic chin ciing
lam cho nhi triét gia nao d6 quan tdm vi tinh la thuong
cua nhing tu tutmg, holic lam cho mét nha chinh tri ngac
nhién vi tinh k¥ khéi cha nhing hé théng. Pé vira 1a mét
cudn sdch ma virm 12 mot bic tranh. Nhitng triét 1y, nhing
tén gido, nhimg dao dic, rat khdc nhan tir dia phuong
niy sang dia phuong khdc, nhiing chinh thé, néi tém lai,
tdt ca nhiimg hanh vi 16n vé trf tué con nguvi déu roi dudi
mét luoi hdi dai nhu thé ludi hdi cha Thei gian; ¢6 le
anh ciing khé Iong ma néi chic ring ludi hdi dé la do
cdi khén ngoan say suwa, hay cdi say sua tré nén. khén
ngoan va sdng sudt van dung. Bi mét thi bao tdp 151
cudn, nhiing khéi 6c d6, tua séng bién néi gisn véi bo
cao, duong nhwr mudn rung chuyén moi phdp luat gitra &6
tréi néi nhimg nén vén minh, nhy vay lam théa man ma
khéng biét y chi cla Thuong d&, ngubi dit vao thién nhién
cdi thién va cdi 4c ma gifr cho riéng minh bi An.caa cudec
diu tranh vinh ciru gita hai bén. Gidn dir va khdi hai,
cudc tranh ludn ¢é phan gidng nhu mét cude hop na quéi
cua nhiing tri éc. Gitta nhiing loi pha tro buén té ma
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nhiing dia con cla cdch mang 4y néi nhan dip khai sinh
cho mét to bdo, v nhimg lbi lé ma nhimg tay rugu vui
nhén néi nhin lic sinh ra Gacgingchuya, ¢é ca cdi vuc
thdm ngin cdch th& k§ mudi chin véi thé k¥ mudi sdu.
Thé k¥ nay vui cuvi chudin bi mét cuéc phd phdch, con
thé ky chung ta thi vui cubi gita déng hoang tan.

- Tén chang thanh nién ngéi ding kia 13 gi? - Vién
quan ly vin khé& chi Raphaen héi. - T8 nghe hinh nhu
nguvi ta goi anh ta la Valangtanh.

- Ong #n néi c4i thd gi ma goi tén Valingtanh coe 16c
nhu vay? - Emin vira cudi vira thét lén. - Xin 151 ong,
Raphaen do Valingtanh! Chiing t6i mang huy chuong chim
ung vang trén nén den trong vong bac, mé va méng dé'V,
vl cin chAm ngdén dep: non cecidit animus!/® Ching tbi
ching phii la mét da con bét duoe, ma la con chéu Hoing
d€ Valenx®, gée ho Valdngtinoa, nguvi sdng lap ra nhimg
thi trin Valingxo & Tay-ban-nha vh & Phép, nguvi k& thira
chinh théng cha d& qudc Dong phuong. Néu chiing t6i dé
cho Mamut™® 1an ngdi & Congxtingtinép thi ching qua vi
thién ¥ don thuin, va vi thidu tién thidu quin.

Emin 14y chiéc ria clia minh vach 1én khéng mét vong
vuong mién trén dau Raphaen. Vién quan 1y vin khé tram
ngam modt hic rdi lai tiép tuc udng, tay khodt mét clr chi
chinh xdc, duong nhu d€ thd nhin ring hin khéng thé

{1) Pay la ta hinh v tugng trumg clia huy chuong mét déng he. quy 1gc.
{2} Tigng la-tinh nghia 1a tinh thdn khéng nhuyt.

(3} Vaflens: hodng ¢§ La-ma (trude odng lich). ;

(4} Mabmoud {1809 - 1839): vua Thd nhi ky.
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gan véi khdch hang cia hiin nhimg tén thi trdn Valingxo,
Congxtingtinép, Mamit, hoang d€ Valenx va dong ho
Valangtinoa.

- Sy tan phd nhimg § nguvi goi la Babylon, Ty,
Cactagio, hay Vonido, luén luén bi ban chin cha mdt nhan
vat khéng 16 di qua giay xéo, phii chiing la mét loi canh
cdo con nguvi cha mit uy quyén nhao bdng? - Nha bdo

Clédo Vinhdng néi, anh ta la mét thit nd 16 duoe tra tién
~ @€ lam theo kifu Bétxuyé™ mubi xu mot dong.

- Mdido, Xyla, Lu-i XI, Risolio, Rébexpia va Napdléong
¢6 & chi la mét nguoi xust hién nhiu l4n qua cdc nén
vin minh nhu mét ngdi sao chéi trén troi! - mét tay theo
phdi Balingso® dsp.

- Tai sao lai tham do ¥ Troi? - Canalix, mot tay ché
tao tho balatde™ néi.

- Thdi di, lai éng Trvi, - tay da sy kéu 1én dé ngit
loi. - Téi ching thdy cdi gi chun gian hon & trén dvi nay.

- Nhung thua nghi, vua Lu-i XIV khi bit dho nhimg
ming nuéc Manhtondng 43 lam chét nhiéu nguvi hon Ia
nén Quéc usc® khi dinh thud ngach mét cdch céng bing,
khi théng nhéat phép luat, quc gia héa nude Phép va phan
(1) Bossuet (1627 - 1704): gide chil, bdo vé nén quan chl chuyén chd va ton
gido, cd tat hung biégn.

{2) Baffanche (1778 - 1847): trigt gia thdn bi.
{3) Baflade: mdt thé tho 3 doan déu va mét doan ngin cd didp kh_ﬁc,
(4) Quéc woc: mét giai doan clia cude cach mang tu sdn Phap (17:39 - 1794).

Hai nghi Quéc udt 14 co quan dai dign nhan dan t5i cao.
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chia déu nhimng gia thi, - Matxén néi, anh ta 13 mét thanh
nién tro nén dang vién cong hvoa chi vi thiu mét 4m tidt
trude tén(l)_ .

- Thua ngai, - Méro do Loade, mét nghiép chl hién
lanh ddp, - nghi vén coi mdu nhur ruou, 14n nay day lidu
ngai ¢6 d€ cho ai ndy duoc yén cdi ddu trén vai khéng?

- D€ lam gi, thua ngai? Nhitng nguyén tdc trat tu xa
héi chdng ddng mot s6 hy sinh viy sao?

- Nay Bixiu! Tay céng hoa cho ring ddu cha vi nghiép
chi nay 1a mét vat hy sinh, - mét chang trai néi véi nguii
ngdi bén canh.

- Ngubi va viéc khéng 1a gi ch, - tay dang vién cong
hoa tiép tuc trinh bay 1y thuy&t ciia hdn qua nhimg tiéng
néc, - trong chinh tri va tridt hoc chi c6 nhimg nguyén ly
va ¥ niém.

- That 1a kinh khing! Nghi khéng chit buén phién
khi giét ban ngai vi mét...

- Cha! Thua nghi, k& nho hdéi han chinh 1a ké bat
luong that sw, vi hiin c6 ¥ niém nao dé vé& dic hanh; con
nhu Pie dai dé, quan coéng Anbo™® 1a nhimg hé théng, va
tén cubp b& Momba'® Ia mét t§ chic.

{1) ¥ ndi trudc tdn Matxon (Massol) thidu chir d& {de) chi nguti thude dong dbi
quy tgc.

(2) Duc oAfbe (1508 - 1582): twong Tay-ban-nha tan ac dep cude cach mang
Ha-lan. .

{3) Mombard {thé iy XVII}:: neing cudp bé tham du véi quan Phdp cudic chién
tranh chdng Tay-ban-nha.
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- Nhung %3 héi ching thé tuéc bd nhing hé théng va
t§ chiie cta ngai di duoc sac? - Canalix néi.

. O! Déng ¥, - tay cong hoa kéu lén.

- Nay! Cdi nén cong hoa ngu xudn cua ngai lam cho
téi lom giong! Chdng téi ching thé vén long chat mét con
ga thién ma khéng thiy & dé dao luat rudng dat.

- Nhimg nguyén 1y cha cau hay 14m, cau tidu Bruytuyx'"
don ndm™® cla t5i al Nhung cau giéng nhu ga hau buéng
cha t6i, thing cha bi cdi ching wa sach 4m anh gay git
dén ndi néu tdi d€ cho hin chai quin do theo s& thich
cGa hin thi t6i dén phai & trdn di.

- Cdc éng la d8 sic sinh! Cédc éng chi mudn co ria
mét qudc gia bdng nhimg chiéc tim, - tay cong hoa ddp.
- Theo cdc éng thi phdp luit s& tai hai hon la bon ke
trém.

- Ay! Ay! - Vién luat sw Dérétso kéu lén.

- Xem ra cdc 6ng Ay phién nhidu vdi cdi chinh tri cha
cde ong Ay lAm! - Cacdd, vién quan 1y viin khé, néi. - Xin
déng cira lai. Ching ¢6 khoa hoc hay dao ditc ndo ddng
gid mét giot mdu ca. Néu chiing ta mudn thanh todn chan
ly, ¢6 l& chiing ta s thiy né dang phd san.

- A ha! Chic chin 1a ching ta vai dba trong cdi db
lai d& hai hon la cdi nhau trong diéu hay. Vi vay t6i danh
ddi tdt ca nhimg didn vin doc trén didn dan tir bén muoi
(1} Brutus: nhan vat La-ma bao vé nén cong hoa. day chi ngudi dang vién dang
cng héa. :

(2) ¥ néi ngu xudn.
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ndm nay l&y mét con cd huong, mdt truyén ciia Perén'V
hay mét bic phéc hoa cha Sacla®.

- Ong néi c6 1y a4y! Ong chuyén cho t6i dia méng tay.
La vi, mit cuc lai, tue do d& ra vo chinh phd, vé chinh phi
din t6i chuyén ché&, va chuyén ché lai dua d&n tu do. Hang -
triéu con nguvi di chét ma khéng lam cho mét trong nhitng
hé théng 46 toan théng. Phai ching d6 1a cdi vong lin
quin trong d¢ th& giéi tinh thdn vin xoay mai mai? Khi
con nguvi tudmg minh da cai thidn sy vat thi sy that chi
Ia ho da di chuyén.

- 0! O1 - Quyacxy, nghé s1 kich hoat ké kéu lén, - néu
vy, thua cdc nghi, t6i xin chic ruou vua Saclo X, ngubi
cha ctia tu do'® _

- Sao lai khéng? - Emin néi. - Khi chuyén ché nim
trong phdp luat thi tu do ndm trong tuc 1& va nguoc lai.

- Néu vay ching ta hay uéng vi sy ngu xudn cla
chinh quyén dem lai cho chuing ta biét bao quyén hanh
déi véi bon ngu xuén! - tay chh nha bang néi.

- Ay nay! Ong ban, it ra thi Napélééng cing da dé€
vinh quang lai cho ching ta! - Mét vién si quan hai quén
chua bao giv roi khoi quén chng Brext kéu lén.

{1} Perrauflt (1628 - 1703): nha vAn Phap, tdc gid nhing truyén thidu nhi ndi
tiéng. '

{2} Charfet {1792 - 1845). hoa si Phap chuyén vé canh chién tranh.
t

(3) Charles X (1824 - 1830): vua Phap phan ddng, chii truong quan chl chuyén
ché va tén gido.
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- A ha! Vinh quang, mén thuc ph#m ngin lEm. Né
qud dit ma khéng d€ duoc l4u. Phai ching né 1a didu ich
ky clia nhiing vi nhén, cing nhu hanh phic 1a didu ich
k¥ ciua nhimg k& ngu ngée?

- Thua ngai, ngai qua thét la sung sudng.

- K& ddu tién c6 sdng kign lam ra duvng hxo'V chie
hin 12 mot k& y&u 6t, vi xa hoi chi c6 loi cho nhimg ké
y&u. Dit & hai ddu cha thé giéi tinh thin, nguvi man ro
vh nha tu tuomg déu kinh hai Quyén So hiu

- Hay chira! - Cdcdb la len. - Néu khéng ¢6 nhiing vt
80 hiru thi bon ching t6i lam van khé nhu thé nao?

- Day la thid ddu Hbva lan ky di mét cdch ngon diul

- Va hém' sau, nguvi ta thdy vi linh muc chét & trén
giudng...

- Ai néi chét ddy? Dimg c6 dha! Téi c6 mét ong chui.

- Chéc héin 6ng cam chiu d€ 6ng ta chét di.

Dé ching phai Ia mét van dé.

- Thua cdc Ngai hay nghe t5i! Phuong phdp giét chi.
Im nao! (Hay nghe! Hay nghe!) Trude hét Ix phai c6 mét
ong chi to béo, it ra la thét tusn, d6 1a hang chii t6t nhat
(xdc dong). Tim ¢é nko dé cho éng &y chén paté gan mb...

- Ay nay! Ong chui t5i Ia mot nguvi to lon, khé khan,
ha tién md in udng tist dé. ;

(1) Y n6i dudng hao, dutmg rank ding 1am ranh gici d&t dai thude quyén sé
hiu khac nhau.
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- Ai chal nhimg miu chi 8y la nhing qudi vat lam
dung cujc sdng.

-"Va, - tay nhiéu chd néi tiép, - khi nao ong &y dang
tiéu com thi bdo tin chl nhd bing cha éng 4y vo no.

- Néu 6ng dy cudng lai?

- Tha cho éng 4y mét c6 gdi dep!

- Néu éng 4y lai.. - hin vira néi vira xua tay.

- Thé thi d6 chéng phai 1a mét éng chd, éng chd Ix
nhat thigt phai vui nhén. _

- Giong hdt ctia dao Malibran¥ da st di hai ndt réi.

- Khéng, thua ngai.

- C6, thua ngai.

- O! O! C6 va khong, phai ching 46 Ia lich si cha
moi ludn vin vé tén gido, chinh tri va viin hoc? Con nguoi
2 mdt anh hé nhay miia trén b nhimg vuc thim!

- Cit nghe 6ng néi thi t6i 1a mét thing ngéc.

- Trédi lai, la vi 6ng khéng nghe tsi néi.

- Hoc véin, chuyén b4 14p! Ong Haynopphettecmas tinh
ra sd luong sdch da in lén t6i mét ti cudn, th& ma cude
doi mét con nguvi khéng cho phép doc hét muvi 1im van
cuén. Thé thi éng hay gidng cho téi nghia cha chit hoc
vdn? D1 véi nhimg nguvi nhy thi né cé nghia 1a bist hét
tén nhing con ngua ctia Alecxiing, con ché Béréxils, ong
chia nhing Hiép udc, ma khéng biét tén nguoi tim ra

(1) Maiibran (1808 - 1836). danh ca cla Vién ca kich Pari, dime hoan nghénh
khi ra mit 1828,
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phuong phsp tha be g8 hay lam 3 si D61 véi nhimg
nguvi khde thi c¢é hoc van Ia bidt dst mit chic thu va
s6ng luong thién, duge moi nguvi yéu mén, trong vong, chii
khéng phai t4i pham #n cip déng hd, véi nim trubng hop
ning t4i, va rdi téi chét & phdp truwong Greve, bi nguvi ta
cdm gidn va nhuc ma.

- Lamactin s& séng mai chiing?

- A, thua 6ng, Xeribo that 1a hém hinh,

- Thé Victo Huygs?

- D6 la mét vi nhéan, ching nén néi t6i nta,

- Cdc dng say rdi!

- Hau qua tryc tiép cia mét hién phdp la sy san bing
nhing trf tué. Nghé thuat, khoa hoe, dinh thy, tit ¢i déu
bi ngén ngau bdi mét tinh thén vi k¥ kinh khing, né Ia
bénh hii cha thoi dai chiing ta hién nay. Ba trim tay hiu
san clia cdc 6ng, ngdi trén nhimg ghd dai nhdD, chi ngh
dén viéc tréng bach duong. Chuyén ch€ lam nhimg viée
I6n mét cdch phi phdp, tw do ching budn lam mét cdch
hop phdp ngay cA nhimg vige rat nhp.

- Céi nén gido duc hd tro ctia nghi ché tao nhimg déng
trim xu bing thit ngubi, - mét tay thuse phdi chuyén
chinh ngit Ioi. - Nhimg bén linh cd nhan bign mét 5 nhan
din mét nude bi san bing bai hoc vin.

- Thé nhung muc dich ctia xa hoi phai ching la dem
lzi hanh phic cho mdi nguvi? Tay d6 d& cta Xanh Ximéng
hai.

{1} Bay ndi nhimg nghi sT.
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- Néu anh ¢6 nim van quan thuc loi thi anh ching
nghi gi téi nhan ddn. Anh ¢6 nhiét tinh cao ca d6i véi
nhin loai chéng; hiy sang Madagaxca: anh fim thdy & dé
mét dan téc vira xinh, méi toanh d€ mh xanh-xi-méng-héa'’,
dé ma phén loai, d€ cho vio béu thily tinh; nhung & day,
méi nguvi chui vao § cia ho mot cdch tw nhién, nhu cii
chét cho vho 16 cla né. Ké gdc cfng la géc cfng, va nhiing
thing ngéc 1a 44 sde sinh chdng cdn duge mot hoi déng
cde Cha® dé& bat. A ha!

- Ong 1a mét dang vién bao hoang®.

- Sao lai khéng? Téi ua nén chuyén ché, né to ra mét
sy khinh man nao dé d6i véi gidng nguvi. Téi khéng cam
thii nhitmg 6ng vua. Tréng ho dén vui! Ngéi trén ngai trong
mét gian budng, cdch mit troi ba muoi triéu dim, thé
khéng 1a gi cA hay sao?

- Nhung ta hay thau tém cdi nhin bao qudt v& vin
minh 4y, - nha bdc hoc néi, éng ta tién hanh mét cude
tranh ludn vé thoi nguyén thiy cha nhimg xa héi va vé
cdc thi dan dé€ gidng cho nha diéu khic lo dang. - Thui
khoi thiy cla cde dan téc, suic manh cé thé néi c¢6 tinh
vit chdt, théng nhat, thé so, réi véi su phét trién cha
nhimg tap doan, cde chinh pht da tién hanh phan tdch it
nhiéu khén khéo cdi quyén nguyén thuy dé. Vi vay & thoi

(1) Bay ¥ ndi thyc hién ch( nghia xa hdi khong tudng cia Xanh Ximéng.

{2) Bay ndi Hai ddng cdc Cha cla Nha ther clng gido, ¢d quyén dé bat lan bac
thanh. :

(3) Nguyén van 14 carfiste, chi ngudi Ong hé vua Saclo X, ndi réng ra 13 ngudi
bdo hodng.
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thuong ¢, sie manh la & than quyén, giso s1 cAm guom
v lu huong. Sau ndy ra hai chic vu: gido truong va nha
vua. Nghy nay, xa héi chiing ta, mde cudi ciing cia nén
van minh, da chia quyén lyc thy theo s6 lugng nhing td
hop, va chiing ta té6i hic c6 nhimg lue luong goi 1a cong
nghiép, tu tudng, tién bac, ngén luan, Quyén hanh, by
glo khong con thdng nhat, tién khong ngimg dén su tan
ra xa héi né khéng con hang rao nao khde hon Ia quyén
loi. Vi viy ching ta chdng dua vao tén gido ciing nhuw suc
manh vat chat, ma vho tri tus. Cudn séch c6 gia tri bing
lugi guom khéng, tranh luén c gid tri bing hanh dong
khéng? D6 Ia van dé.

- Tri tu¢ da gidt chét tat thay, - tay bio hoang kéu
1&n. - Théi di, tr do tuyét d6i din cde dan toc téi tur sdt,
ho chan ngdn trong thing loi, nhu mét nguvi nude Anh
c6 bac trién.

- Ong ¢6 didu g méi néi véi chiing toi khéng? Hém
nay éng nhao bang hét moi quyén luc, va d&n ch viée phi
nhén Thuong d€ cing chi la chuyén tim thudng! Ong khéng
con tin tutng gi nim. Vi vay thé k¥ ching ta cing vi nhu
mét ong vua gia chét vi truy lac! Sau hét, huin tuse Bairon
cua ong, khéng con cdi gi d€ lam tho nia, da ca tung
nhimg duc vong gay toi ac'’.

- Ong c6 bigt khéng, - Bifinséng say b dédp, - chi hon
hay kém mét liéu lan tinh la tao nén ding thién'tai hay

{1) Nhiéu nhan vat anh hung trong tho ctia Bairon 1a nhing con nguﬁ.i co don,
kigu hanh, chéng lai luat 1& xa héi.
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thing ché m4, nguvi thong minh hay ké ngu ngde, bac die
hanh hay tén t4i nhéan.

- Cé thé nho nguvi ta xir 1§ véi dic hanh nhu thé
duoe! - Quyéexy la 18n. - Duic hanh, dé tai cha tat cad moi
vor kich, két ciu cia tAt cA cdc tdn kich, cin ot cha tét
ch cdc toa dn.

- Nay! Hay im di, d6 sdc sinh. Puc hanh cha cdu, d6
la Asilo khong cé gét chan™ - Bixiu néi.

- Rét ruou day!

- Cau ¢6 mudn danh cudc ring minh uéng mét hoi hét
chai ruou sdm-banh khéng? _

- Hém hinh vdy thay! - Bixiu la }gn.

- Ho say nhu phu xe bb, - mét chang thanh nién ndi,
hin ta nghiém chinh nhd ruou vao do gi-le. :

- Vang, thua ngai, chinh quyén hién nay 14 nghé thuat
gay du luan cing ching.

- Du luan &y a? thi d6 la con di hu nhat! Cid nghe
cdc ngal néi, nhimg nhh dao duc va nha chinh tri, thi luén
luén phai wa phdp luit cha cdc ngai hon la ty nhién, du
ludn hon la luong tdm. Théi di, tdt chA déu ding, tat ca
déu sail Néu xa hoi dem lai cho ching ta 1éng dé nhéi
géi thi né that sy da bu lai cdi 4n hué d6 bing bénh
théng phong, cling nhw né dit ra thl tuc t§ tung dé gia
giam cdng 1y, va gy ra bénh s8 mii sau khi s&n xuit
khin quang ¢6 Catsomia. '

{1} Nghia (&: hoan héo, bét khi xam pham. Theo thdn thoai Hy-lap, ‘Asilor {Achile)
chi e6 mdt nol trong minh 13 ¢d thé bj thuong, dé 13 gét chan.
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- D4 quy qua::' - Emin ngit loi tay ghét doi, - Iam sao
cdu ¢6 thé néi x&u vin minh trude nhiing ruou vang, mén
an ngon nhu thé, va ngdi trude cdi ban #n ngip dén c¢a?
‘Hay cfin cdi con mang chin va sing vang {ng kia di, ma
dimg cin ba me d2 ra clu.

- Cé phai 18 tai t01 khéng, néu dao gia-t6 di téi chd
bd hang triéu thin thdnh vio mét cai bao bét, néu nén
cong hva luén luén din téi mét Rébexpie nao d6, néu nén
quin chfi ndm glua v muu sit vua Hang-ri IV va vy xir
dn vua Lu-i XVI, néu chi nghia tu do trd thanh La Fayet?

- Cau c6 6m hén 6ng ta héi thing bay khéng?

- Khéng.

- Thé thi im di, d5 hoxi nghi.

- Nhiing ké hoai nghi 1a nhitng con ngudi tdn tAm
nhat ddy.

- Ho khéng ¢ luong tam.

- Anh n6i sao? ft ra 1a ho ¢6 hai luvong tam.

- Vay non éng troi! Thua Ng?n dé 1h mét y kién c6
tinh chit thuong mai that s N'hung tdn gido cf dai chi
la mdt sw phdt trién t6t dep cha thy vui thé chét; con

chiing ta thi da phét tri€n tAm hén va hy vong; th€ 1a da
6 tién bé.

- Nay! Cdc ban hién, ching ta ¢ th€ mong doi gi &
mét thoi dai no chdn vé chinh tri? - Natéing hoi. -, S¢ phan

(1) La Fayette (1757 - 1834); tuéng Phép di tham gia cac cudc edch mang
178% va 1830, lanh ty bdo hoang ty do, cling da tham gia tich cuc cu6c chién
tranh déc lap & My.
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cha téc phdm Xmara'! da ra sac? D6 )a su thai nghén
tuyét didu nhat...

- Xmara iy a! - Tay da sy thét ién tir ddu ban bén
nhy sang ddu bén kia, - P6 la nhitng ciu ci nit bang quo
o mot chi€c mt ra. M6t cudn sdch that sy viét cho nhha
thuong dién Sars“mg‘tﬁng(z).

- Anh la mét thdng ngde!
- Anh 13 m6t thing qudi!
- 01 o

- A hal

Ho s& ddanh nhau.
Khéng.

Ngay mai, thua éng.

. Lap tuc, - Nating ddp.

Théi! Théi! Hai éng déu can truomg ca.
Ong ciing thé! - Tay khiéu khich néi.

- C6 diéu la ho khiong ding diy néi.

- A ha! Tsi khong ddng thing, cé 18! - Nating hung
hing vira néi vira nhém diy nhu mét chiéc difu nghiéng
nga. Hin dua con mit ngay dai nhin ban an, réi nhu vi
¢f ging d6 ma kiét sde, hdn nga phich xufng ghé, nghiéng
dau di va cam ling.

{1) Smarra: tac phdm cha nha van {ang man Phap Saclo N&édié {Charles Nodier
17680 - 1844). :

{2) Charenton: mét nha thuong dién & ngoai & Pani.
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- Ong tinh ¢6 tic cuvi khéng, - tay da su néi véi nguvi
ngdi canh, - t6i ddnh nhau vi mét cuén sdch ma téi chua
hé tréng thay va doc?

- Emin, c&n than cdi g0 clla cau d4y, ngudi bén canh
cdu mit tdi nhot réi, - Bixiu néi.

- Kang¥, thua éng. D6 lai 1a mdt qua béng tung lén
@€ cho bon ngé ngin mua vui! Chii nghia duy vat va chi
nghia duy tém 14 hai chife vot dep ma bon lam ¢ thujt
méc do chohng dung d€ d4nh chung mét qui cdu. Du Ia
Thuong 48 & khip moi vat, theo ¥ Xpindéda'®, hay khip
moi vat 11 do noi Thuong dé ma ra, theo y éng thénh
Pén... d6 ngu xudn! M& hay déng mét cdi cia, phai ching
cing 1A mét er dong nhu nhau ca? Qua tring gic & con
gh mdi hay con gh mdi gfc & qud tning? (Chuy@n cho téi
moén thit vit!). Dé 1 tat ca khoa hoc.

-'Ngfic, - nha bédc hoc thét bao hin, - van dé anh dit
ra duoc gidi quyét bing mét sy kién.

- Bu kién nao?

- Nhing gidng dan cda gido sw khéng phai 1am ra vi
¢6 triét hoc, ma chinh 1 triét hoc lam ra vi ¢é giang dan?
Anh hay deo kinh vho, vh doc ngén sdch di

- D§ an cip!

- D8 ngu!

- Bip bom!

(1} Kant {1724 - 1804): nha triét hgc duy tm Bue ndi téng.
{2} Spinoza {1832 - 1677): nha triét hgc Hadan, bac luin didm cho clifg Thugng
¢& sdng tao ra ty nhién ma cho ring chinh ty nhién 13 Thugng d&.
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- Chii khit

- Cdc nghi c6 thay ngoai Pari ra & déu ¢ mot cude trao
d6i tu tudmg rat muc kich liét, rdt muc mau chéng nhu vay, -
tay nghé si hém hinh nhit 1a Bixiu la 1én biing mdét giong
tram. )

- Nay, Bixiu, didn cho ching minh xem mét hé kich c8
dién nao dil Mét kich nhai, ching han!

- Cdc nghi c6 mudn téi dién thé k¥ muvi chin khéng?

- Nghe!

-Im léng!

- Deo cdi gid vho mdm kia'!t

- C6 im di khong, chii chiée!

- Cdi thiing nhai ay, cho né ruou dé né im di.

- Théi Bixin, lam di.

Nghé si cai khuy chiéc do den dén tan ¢d, deo giing vang,
va ve mit 48 nhai Bdo Pia cdu'?; nhung tiéng én ho 18 ca
tiéng néi cha y, va khéng thé nghe 14y duoc mét loi trong tro
nhao bdng dé6. Néu y khéng hinh dung duoc thé: k¥ thi it ra y
cing hinh dung duoc to bdo, vi chinh y cling chang nghe thay
minh néi gl.

Dé trang miéng duce dem ra nhw phép mau. Trén ban
bay ra mét chiée binh to lén bing déng ma vang, do xubng

Tomia® san xuat. Nhizng tuong nguvi cao do mét nghé st

(1) Y noi im di
(2} Le Giobe: Bao Pja CAu, bdo tridt hoc, vin hoc, khuynh hucrng ty do, thdi
@5 do nhimg nha lang man tién bd chl truomg.

{3) Thomire: cira hang lam d3 vang ngoc, co thit thdt Banzic.
100



ndi tiéng lam theo nhing kiu duve céng nhan & Au chau
la dep ly tudng, mang nhimg cum diu tay, nhiing qua
dda, qua chi 14 tuoi, nho vang, dao hung hung, cam chy
bing tau thity tir Xétuyban” dén, nhimg luu, hoa qua cha
Trung Qudc, néi tém lai t4t ca nhimg k¥ vat cha su xa
hoa, nhiing diéu k¥ cha banh keo®, nhimg mén tinh xao
thom ngon nhat, nhing banh trdi mé ly nhat Mau sidc
cia nhimg bic tranh thuc phdm &y duvc tén 1én bdi 4nh
ruc r% chia men su, boi nhimg dwong chi vang léng linh,
boi nhimg dubng mép udn cia nhing chide binh. Uyén
chuyén nhu nhing lan nuée gon & dai duong, xanh va nhe,
Ian réu vién quanh nhiing phong cinh chia Put xanh duoc
sao lai & Xevro. Ngan sdch cia mét dng hoang nude Dic
cling khéng di tré cdi cla biu ngao man dé. Bac, xa cir,
vang, thiy tinh lai duge trinh bay la liét duéi nhimg hinh
thie méi; nhung nhiing con mat t& dai va loi néi huyén
thuyén trong con say khién cho khdch &n hoa may c6 truc
gidc mo hé vé cdi canh tién kia nhu trong mét cau chuyén
phuong Déng. Rupu trdng miéng dem lai huong vi va men
nong, nhu nhimg thuéc mé manh list, nhimg hoi ma qudi tao
nén mét thi do vong tinh thin vh nhu nhfing soi day
bén chic budc 14y chan, siét chat tay. Nhimg déng qua
x€p cao bi phd, nhéng tiéng néi thét 1én, n ao cang 1én:
bay giv thi chdng con nhitng [bi néi 10 rang nita; cc ném
vt tan, va nhing tiéng cuvi hung di vot ra nhu tén L.
Quyécxy, tém 14y mébt chiée th va thdi 1én bai ken tran.

(1) Sétubal mét hai cing Bo-dio-nha. 4
(2) Nguyén vin 14 petit four. mét loai banh keo ngon thudng goi 13 "potifua’.
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Duong nhu ken hiéu cia quy sit. Ddm cir toa dién cudng
d6 1a hét, huyt coi, hat, kéu, gdm gho. Anh s&8 mim cuvi
khi thay nhing ké tinh vén vui tré thinh Ao ndo nhu
nhitng man chét caa Crébitng', hay mo méng nhu lnh
thGy ngdi xe. Nhitng nguvi tinh khén k& ra nhimg didu
bf mat c¢ha ho cho nhitng ké to mb ho ching budn nghe.
Nhitng tay da sdu mim cuvi nhu nhiing vii nir xoay minh
vira xong. Clétdo Vinhong di lach dach nhu con gdu trong
chuéng. Nhitng cdp ban than cing chodng nhau. Nhing
nét gidng loai vAt ghi trén mit nguvi, mh cdc nha sinh
Iy hoc da chung minh rét tinh vi, lai xuit hién mo hé &
nhimg. ¢k chi, nhitng théi quen cia than thé. C6 cA mot
cudn sdch Iam sin cho mét tay Bisa'® c6 th& c6 mit &
d6 ma vira ddi vira rét. Chi nha cam thiy minh say ma
khéng déam ding lén, nhung h#n tdn thanh nhimg tro
ngbng cudng ciia khdch biing mdt cdi nhin mit ¢d dinh
ma vira ¢6 gitr mét ve lich su vk hi€u khdch. B4 mit be
be cia hin nhuém mau vira dd vira xanh, gdn nhu tim
nhot, tréng d&n so, nhip cuc véi hoat déng chung bing
nhitng ¢ ging gidng nha mét con thuyén ldc lu, chong
chénh.

- Ong ¢6 4m sét ho hay khéng? - Emin hdi hén.

- T6i tich thu vh t6i xir tir d8u bi thh tidu tir cude
cich mang thdng bay, - Tayofe vira ddp vira nhich léng
may 1én mét céch vira rdt ldu linh vira ngay dai.

{1) Crébillon (1674 - 1762): tac gid bi kich Phap, sé tnudmg vé nhimg kich rung
rem, khiing khiép.

(2) Bichat (1771 - 1802); thay thudc, nha gidi phdu va sinh Iy hoc Phap.
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- Thé ¢6 khi nao 6ng ndm mo thiy ho khéng? - Raphaen
hoi.

- C6 thvi hiéu chw! - Tay s4t nhan gitu sy néi.

- Réi trén mé hén, - Emin giong chua chit kéu 1én,
- ké gitt nghia dia s& ghi: Khdch qua lai, hdy ré6 mot giot
nuéc mdt nhé thuong éng! O, - anh néi tiép, - téi s& bidu
hin mét trim xu cho nha todn hoc nao bing mét ding
thie dai s6 ching minh duge s tén tai cha dia nguc. -
Anh tung mét déng xu 1én va kéu:

- Ngiza 1a vé& Troi!

- C4u dimg nhin, - Raphaen vira néi vira bit 15y déng
tién, - bi&t thé nao? Cai ngiu nhién_ rat tic cubi.

- Chao 6i! - Emin néi véi vé khéi hai buén thiu, - téi
khéng nhin thdy ch3 dit chan gifa k¥ ha hoc cha ke khéng
tin va kinh Pater noster'" ciia gido hoang. Cha! Uéng dil

Trinc, theo t6i nhé, 1a i sim ctia chibe chai thin®
va dung d€ két thiic truyén Pingtagruyen.

- Chiing ta nho ¢6 kinh Pater noster, - Raphaen ddp,
- ma c6 nghé thuat, dén dai, c6 I& cA khoa hoc chia ching
ta; va, loi ich 1én hon nita, nhimg chinh thé hién dai cda
ching ta, trong d6 mét xa hoi réng 1én va phong phi dugc
niam trim khéi éc dai dién, & dé nhimg luc luong déi lap
trung lap héa 14n nhau va d€ moi quyén hanh cho vdn

{1} Pater noster (ti&ng la-tinh): tie Kinh Lay Cha.

(2) Trine: ung di.- ROt trong truyadn Fangtagruyen cla Rabole két thie & vide
Pangiagruyen of cdv 151 s4m cla chigc chai thén, né chi nédi méi mét tidng:
Udng dil
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mink, vi n@ hoang 46 s6 thay éng vua, cdi nhan vat ci
ky va kinh khiing 4y, thd s6 ménh gia hiu ma con nguti
tao ra va dat gitia troi v ho. Trudc bao nhiéu cing trinh
thanh tyu d6, cht nghia v6 thdn xust hién nhu mot bé
xuong khéng sinh d& dupe. C4u nghi sao?

- T6i nghi dén nhimg suéi méu ma dao thién chia da
vung ra, - Emin lanh lang ddp. - Né da chifm lay mach
mau va qua tim ching ta d€ Iam thaoh mét nan hdng
thiy gid tao. Nhung mic dau! M3i con nguvi suy nghi déu
phai di dudi 14 co cha Dic Chia Troi. Duy ¢é ong ta da
xde dinh sy toan thing cla tinh thin d6i v6i vat chat,
duy c6 6ng ta da phat 16 ra mot cdch thi vi thé giéi trung
gian cdch biét ta véi Thuong dé.

- Céu tin &? - Raphaen ndi ti€p v mim cudi v6i anh
mot nu cudi say khon th. - Thé thi, d€ cho khdi lien luy,
ta hay chic ruou v6i Ioi cir khéi: Diis ignotis!(V

Va ho udng can chiéc cdc chia khoa hoc, thén khi,
huong thom, tho ca va long tin cfia ho.

- Xin mbi cdc ngdi sang phbong khdch ding ¢ phé, -
ngudi dau bép vao néi.

Bédy giv hdu hét cdc khdch &n d& l#n minh vio gitra
¢0i u minh tuyét diéu & dé 4nh sdng ctia tri tud tit di, &
d6 thé xde duoe giai phéng khbi tay ki bao quyén ché ngu
no, buéng tha vao nhimg thd vui dién cuéng cta tr do.
Nhitng nguvi nay, say dén cue d6, ngdi rau r1 va khé nhoc
(1) Tidng fatinh c6 ngha |a: Thdn thénh u minh. - Cau ndy 13 161 06 10 & ddu
MGt cudn sach ndi tiéng cla nha vAn Phap Rivarén (Rivaral) thé ky 18.
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tim cdch t6m 14y mot § nghi ching minh cho ho ring ho
dang tén tai: nhimg nguvi khéc, chim dém vao tinh trang
ra roi do tidu héa ning né, pht nhan sy vin déng. Nhing
tay hing bién tdo bao vdn con néi nhimg loi mo hé ma
chinh he ciing khong hidu nghia. Vai digp khic vang lén
nhu tifng dong cha moét bd mdy bit bude phai tién hanh
cudc song gia tao va khong hén cia né. Yén ling va én
20 k&t hop véi nhau mot cdch k¥ la. Tuy nhién, khi nghe
tiéng sang sang cia ngudi hdu vi thidu mbt ong cht phéai
bdo tin nhimg thd vui méi, ho dung lén, kéo nhau, diu
phaun, hay cong nhau ma di. Ca ddm dung mét hic o
nguong clra, ngay do va mé tit. Nhimg lac thd cuc d6 cla
bita tiéc mo di trudc cdi canh mon trén ma chu tiéc bay
ra trude cdi gidc quan wa khodi nhét cha he. Du6i nhing
ngon nén thip sang choang ctia mdt chiim den treo vang,
chung quanh mét chiéc ban ma vang ddy &p, mot ddm
phu nir bong hién ra trude nhimg khdch #n ngiy dai ma
bao nhiéu con mit séng lén nhu bay nhiéu vién kim cuong.
Nhiing 48 trang sic da long lay, thé mh nhimg giai nhan
ruc 1o kia con 16ng 14y hon, trudc ho tdt ca nhimg k¥
quan trong 1au dai nay déu lu mv. Nhing cap mit da tinh
clia nhiing ¢ gdi 4y, mé ly nhue nhimg nang tién, con chéi
chang hon ch nhimg thdc dnh sdng né lam ryc 1@ nhing
4nh hao quang bong lodng cta vai chiing trén tuong, mau
trdng cha 48 d4 hoa, nhimg dutng gv tinh vi chia 46 déng
hun va vé uu nha cta man trudmg. Nguoi ta ndéng. long
muén xem nhimg nét tuong phan gitta nhimg bd téc uén
rén rang cia ho va giia nhing didu bd cua ho, thﬁt 1a
mubn ve didm sic va tinh tinh. Dé 1a mét hang rao hoa
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xen 1&n héng ngoc, lam ngoc, va san ho; mét vanh dai
phimg vong huyén trén nhiing 8 tring nhu tuyét, nhing
kh#n choang nhe chép chon nhu nhing ngon lia den bién,

nhiing chiéc khin kidu ky, nhong chiéc do0 dai khéu goi
mét cdch kin ddo. Biy cung tin d6 phé du ve quyén ril
cho moi con mit, di chidu khodi trd cho moi thi higu.

Véi mot tu thé mé hon, mét vi nfr dubng nhu thodt y
duti nhiing nép nhw gen séng caa Catsomia. Ché kia mét-
lan sa trong mo, chd ndy to lua 6ng 4nh che gidu hay
dé 16 ra nhimg éng toan my bi mét. Nhing ban chin
nhd nhén néi chuyén yéu duong, nhimg miéng tuoi d6 nin
ling. Nhang thifu né ménh dé va doan trang, gdi déng
trinh gid hiéu ma nhimg lan téc dep toat ra mdt vé ngly
tho thanh kinh, xuat hién truéc mei con mit nhu nhimg
béng hién hinh ma mét lan gié c6 thé lam bién mat. Réi
dén nhimg my nhan quy phai, véi vé nhin kiéu hanh, ma
v6 tinh, ma méng manh, manh khanh, duyén dang, nga
dau nhu con nip béng quin vueng d€ phai mua chude.

Mot c6 gai nguoi Anh, tréng trong tinh khiét, 14 luét nhu
bay tir nhimg dng may cua Otmangm xufng, giéng nhu
mot thién than sdu muén, mot niém &n hén ldnh xa tdi
18i. C6 gdi Pari ma séc dep nim trong mét vée kiéu diém
khén ta, kigu k¥ vi phﬁn son va tri tué, trang bi bing sw
mém yéu van ning, mém mbdng ma tan nhan, thi yéu
phu khoéng tim va khéng tinh, nhung biét gia tao nhiing
chau bdu cia tinh yeu va mao danh nhiing tiéng-néi cua
tréi tim, c¢6 khéng ving mit trong cube hop hi€m ngheo

+

(1) Ossiar: ca sT truyén thuydt xi Ectixo (Anh).
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nay, & dé con c6 nhimg ¢ gdi Y bé ngoxi binh than ma
thiét tha trong hanh phic cla minh; nhing ¢6 gdi vam
vir it Nocmingdi véi hinh hai m¥y 18, nhimg c6 gdi mién
Nam tée den, mit hanh nhén. Anh s& vi nhue nhimg my
nhén & Vecxay, do Loben'’ trigu dén, ngay tir budi sém
da ding ra hét nhimg cam bay cia ho, ho té6i nhu mot
bdy né l¢ phuong Déng ma tay ldi budn ddnh thic day
d& di vao hic binh minh. Ho ding siing so, e 18, va lang
xang chung quanh chiéc ban nhua dan ong vo vo trong té.
Ve ling ting so sét d6, vira 1a trach méc vira la lam
duyén, t6 cdo va quyén ri. Phai ching d6 1a su e then
vo tAm? C6 1@ mét tinh cdm ma nguvi phu nit khéng bao
giv gii sach hoan toan xui khién ho choang lén minh
chi€c do dirc hanh d€ mang lai thém siic mé hosc va thd
vi cho nhiing phéng ting cha théi hu Boi vdy am muu
ma lao Tayofe ti€n hianh dubng nhu phai that bai. Nhimg
ga dan 6ng bdc troi 4y thoat tién bi khuAt phuc bai cai
quyén lyc oai nghiém ma nguvi phu nic vén cé. Mét tiéng
xi xho ngudng md vang lén nhu ban nhac ém dém nhét.
Yéu duong vén di khéng cing di véi say ruou; chdng phai
la mét tran cudng phong tinh duc nd ra ma khdch &n, bi
bat chet gifra con bac nhuoe, 33m minh vae nhimg ¢am khodi
cua mit con ngiy ngit khodi trd. Theo tiéng néi cta tho
bao giv cfing ch& ngu he, cdc nghé si hin hoan tim toi
nhiing tiéu s4i tinh vi phin biét nhimg m¥y nhin chon loc
kia. Mét tir tuomg, ¢6 12 do than khi boc 1&n tir ruou
sam-banh lam thic dgy, khién mét triét gia rung minh

(1) Lebet ngudi hau bubng va tin cdy cla vua Lu-i XV.
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nghi téi nhung bat hanh di din téi dAy nhimg phu ni
kia ¢ l¢ thud xuma xing déng duoe su ton trong thuéin
khiét nhat. M3i nguvi trong bon ho chic hdn c¢é mot bi
kich dim mdu d€ k& lai. Hiu hét déu mang lai nhing
ndi dau kh§ - bao tan, va kéo theo sau nhing ga dan
éng bdt tin, nhimg 15 hia hen bi phan bdi, nhing niém
vui phai chudc biing co cuc. Khdch #n budc téi gln ho
mét cach 18 dd, vi nhimg cude tro chuyén dién ra ciing
mudn vé nhu tinh tinh. Timg nhém hop lai. Anh c6 thé
cho day 1a mot phong khéch dung ddn, o d6 nhing thiéu
nit v nhimg phu nhan sau bita in di mbi khdch ca phé,
rugt mili va dudong 12 nhiing mén cdu tre cho nhimg
nguoi hdu 4n bi khé tiéu. Nhung chéng bao lau vai tiéng
cuoi nd ra, tifng xi xao ting thém, nhimg giong néi cat
cao. Cube hanh lac, mdt hic bi ché ngy, nay chéc chée lai
muén bung diy. Im ling va 6n ac 1dn luet xen nhau mo
hé gidng nhu mét ban hop tdu cha Bettéven. Ngdi trén
chiéc di-ving ém diu, d6i ban thoat tién thdy budc gin
lai ho moét cd gdi cao 16n rdt can d6i, véi mbt tu thdi
duvng hoang, nét mit khong dugc déu, nhung sic sho,
ma tdo ton, vh chim doat tdm hdn bing nhimg tuong
phan sfic canh. B téc den, uén mét cdch la loi, dubng nhu
da chiu nhimg cufc xung dét cha tinh yéu, v roi thanh
mé nhe xudng dbi vai rong bay ra nhing vién anh nhin
d% wa; timg cuén ddi mau ndu phd 1én mét nta céi cb
bé thé ma dnh sdng luét trén timg hic d€ 16.ra nhimg
duvng vong dep tinh vi; lan da tring mb lam ndi bat lén
nhiing mau ruc 1o véi sdc diéu néng 4m va ron fang; con
mét che dudi nhimg 16ng mi dii, ném ra nhing 4nh la
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tdo bao, nhing tia lia cha tinh yéu; miéng son &m udt,
hé md, kéu goi cdi hén; véc nguoi ning vam vo nhung
mém mai dén yéu; nguc va cdnh tay no nang nhu nhimg
tranh my nhan clia Caratso'’; tuy nhién, nang c6 vé nhanh
nhen, uyén chuyén, va sic véc clia nang bao ham cdi lanh
le cia mét con bdo, cling nhr v& thanh lich, trdng kién
c¢hia than hinh nang hia hen nhimg khodi lac say dim.
Co gdi d6 chic ciing phai biét cubi va nd giom, nhung cip
m#t va nu cubi clia ning lam cho nguvi ta phai suy nghi
va s¢ hai. Gifng nhu nhimg k& tién tri ¢6 quy than dm
trg, ¢6 khién nguvi ta ngd ngang hon la thich thd. Hét
thay moi nét bidu hién 16 ra cing modt hic va mau nhu
chép trén khuén mit linh hoat. Cé 12 nang lam say mé
nhimg ké 18i dvi, chnd mét chang trai thi phai kinh gom.
Pé 12 cAd mét pho tuong d6 s6 tix mot ngdéi dén Hy-lap
nao roi xubng, tréng xa thi trdc tuyét, nhung nhin gan
lai héa thé. Tuy nhién, cdi vé dep mé hén cha nang phai
lam thide day nhiing ké bat hye, ti€ng néi ciia nang phai mé
hoiic nhimg ké die, cip mit nang phai lam hdi lai nhimg
bd xuong gia coc. Emin vi nang mo hd nhu mét bi kich
cha Séexpia, mét thi hoa phfm Arsp tuyst didu & d6
han hoan la gho, 4i 8n ¢ cdi gi nhw man ro, ma luc cua
duyén déng va lka néng cha hanh phuc ké tiép nhing
s6i suc dAm mdu cha cudng nd; qudi vt bidt cin xé va
mon trém, cuvi nhuw yéu ma, khée nhu thién thén, chi
trong mét cdi sidt 6m khéu goi di difu quyén’ ri cia

() Carrache (1560 - 1609): diy néi nha hoa s7 xuit sic nhit cia tﬁ.ré‘ng phai
Botnho (V). thé & XVI.
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ngui din ba, trir nhimg ti€ng thd dai cha u sdu, va
nhing vé thity mi dim say cha mdt trinh ni; réi té6i mét
lic gdm l&n, cho xé than minh, phd hiy tinh di va tinh
nhén, cudi cung tu tiéu diét nhw mét dan tée ndi loan.
Minh bén chiéc do0 dai nhung db, nang giim chin 1én
nhimg béng hoa tir trén mdi téc cdc ban nang roi xuéng,
vh ban tay ngao man cpla nang bung mét chiéc khay bac
lai dua mbi déi ban. Kiéu hanh vi sdc dep clia minh, c¢6
12 kiéu hanh ca théi hu cla minh, nang gio ra mét cdnh
tay tring ndi bat trén nén nhung. Ning dimg d6 nhu nix
hoang cia lac thi, nhu mét hinh &nh cta niém vui con
nguvi, cdi niém vui né phd tan tai san tich liy cia ba
dvi, né cudi trén xdc chét, nhao bdng éng cha, hlty nhiing
ngoc bsu vh ngai vhng, bién thanh nién thanh éng lao,
va thubng khi bién 6ng lao thinh thanh nién: c4i niém
vui d6 chi ¢6 duge & nhimg tay cuy phdch chdn ngdn vi
quyén hanh, mét mbdi vi tu duy, hay ddi véi ho chién
tranh tro thanh nhu mét d6 choi.

- Nang tén chi? - Raphaen hbi.

- Akilina.

- O! Ra nang tir Vonido gidi thodt™®, t6i 44y, - Emin
thét lén.

- Vang, - nang ddp. - Ciing nhu cdc gido hoang ldy
tén moi khi bude 1én trén moi nguvi, t6i lay mot tdn méi
khi vuon 1&én trén mei phu nir

(1} Venise sauvée: bi kich clla nha vAn Anh Tomax Oty (Thomas Otway 1651
- 1685) trong 44 cdé nhan vit ky nir Akilina.
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- Viy nang c¢6 nhu ba chia cita nang duge mét tay
muu phén cao thueng va gém ghé yéu va biét chét vi nang
hay khéng? - Emin, thic tinh vi cdi vé tho d6, hing hai
noi.

- Toéi da timg b, - nhng ddp. - Nhitng médy chém da
la d6i thi clia t8i. Vi vay toi ludn luén mang trén bd cdnh
cha tdi vhi manh gié db d€ cho niém vui cka t6i ching
bao gi di qud xa.

- Chao 6i! N&u anh d€ 6 ta ké cau chuyén bén chang
trai & Rosen'V, thi han chéng bao giv hét Toi. Théi im di,
Akilina a! Pan ba ai ching c6 mét tinh nhén &8 khéc;
nhung chéng phii ai ciing nhu chi ¢6 didm phuc duoe mat
chang & chd phdp trubng. Cha! Téi ung biét tin ngudi cha
t6i ndm dusi ddy huyst, & Clama®, hon la nim trong
giuong cha mét tinh dich.

Nhiing loi néi giong diu diang ém 4i d6 la cia mét
nhén vit bé nhd ngiy tho nhat, xinh dep nhat, d& thuong
nhét chua timg bao giv n& ra tir mét qua tréng thin.
Nang budc t4i nhe nhw ém, véi mét khuén miat tinh vi,
mdt than hinh ménh d&, cip mit xanh lo diu hién dén
say dim; thdi duong mét tuci va tinh khist. Mat thiy tién
chit phsc, bb noi nguén nuéc ma téi, cing khéng e 18,
trong trdng, thoe ngay bing. Nang trong tudng méi muvi
sdu tudi, chua biét didu do, chua biét yéu duong, chwa trai
qua séng gié cla cufe doi, & d6 ¢6 12 nang cidu nguyén

(1) Rochelle: ddy ndi bdn vidn @i & thanh La Résen nute Phdp &m muu lam
cach mang &t nén cdng hoa dudi théi Tring hung va bj tir hinké nam 1822,
{2) Clamart mdt nghia dia & Pari.
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cdc thién thin cho duge trb vé troi trude ky han. Chi &
Pari méi ¢6 nhimg nhén vét ¢6 vé mit chit phdc nhu thé
ma che gidu sy ddi bai sdu xa nhat, nhing théi hu tinh
t€ nhat dudi mét ving trdn cing diu dang, cing tuoi thim
nhu mét bong hoa cdc. Thoat tién bi mdc lirma vi nhiing
lita hen thién than ghi trong nhimg nét kidu didm cta co
thi€u nc 46, Emin va Raphaen ti€p nhin ca-phé ma nang
rét cho ho vao nhimg tdch Akilina dem t6i, va quay ra
hdi han nang. Trude mét hai nha tho, bing mét bifu hién
thé thdm, nang hoan toan bién dang chang biét edi mit
ndo cda cudc dvi, khi ma nang dem ddi choi véi vé ngui
rén rdi va say ddm cha c6 ban vam vo cdi chan dung cha
su truy lac lanh lung nay, bao tan trong khodi trd, da dai
d6t d€ pham mét t6i de, di cing r¥n d€ cuvi dua véi né:
mbt thit yéu tinh khéng tim, né trimg phat nhiing tam
hén phong phi vh thAm thiét vi nhimg cAm xic ma né
khéng c6, né khi nho ciing tim ra mét cdi nhin nhé vi
yéu duong d€ dem bdn, nhimg giot nuéc mi#t dé dua ma
ké nan nhén cha né, vh niém han hoan d€ doc chic thw
cia ho khi t6i dén. Mét nha tho 828 hAim mé nang Akilina
diém 1&; ca thién ha phai trén trinh nang Ophoradi théng
thiét; mét nguvi 1a linh hén cha théi hu, nguvi kia 1a théi
hu khéng linh hén. _

- T6i rdt mudn bist, - Emin néi véi nhan vat xinh dep
dé, - ¢6 khi nho nang nghi téi tuong lai.

- Tuong lai! - nang vira cubi vira ddp. - Anh goi tuong
lai 1a cdi gi? Tai sao t5i lai nghi t6i cdi chua c6? Ti khéng
bac git nhin lai phia sau cling nhu phia truéce t6i. Chi ban
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tim dén ch mét nghy troi da ching 1a nhidu qué 1dm hay
8a0? VA chang, tuong lai, ching tbi biét né, dé 13 bénh
vién,
- Lam th& ndo tir noi day nang nhin thay bénh vién
ma lai khong trdnh cho khoi téi ds? - Raphaen thgt 1én.
- Thi bénh vién ¢6 cdi gl hai hing dén the kia? - Nang
Akilina ghé gém hdi. - Khi chiing t6i ching phai la nhiing
nguoi me cling nhe nhiing nguvi ve, khi tugi gida di bit
tat den vho chéin chiing t6i va diit vét nhan 16n trén ching
toi, lam tan da t&t cA cdi gi la dan ba trong nguvi ching
téi, va Jam khd héo niém vui trong con mit cde ban chiing
t6i, thi héi ching t6i con ciAn d&n cdi gi? Bay giv thi cde
anh chi cdon nhin thiy & chdng tai, trong b6 cdnh caa
chiing t6i, mé bun nguyén thay cha né, di bing hai cing,
lanh ngdt, héo kho, théi rita, va mbi buse di giy nén tiéng
lao xa0 cha ld da. Nhimg manh vai dep nhat d6i véi chiing
ti tro thanh ta rdch, hé phach xwa lam ndo néc chén
phong the biy giv tha hoi chét chée va duom mui xuong
khé; réi, vi biing trong ddm bun kia con cb mét trai tim
thi hét thiy cdc anh chid réa né, cdc anh khéng cho phép
ching t8i ¢6 dén ch mét diéu héi tuimg. Vay thi, vao quing
d6 caa cufe dvi, cho du ching t8i & tai mot khéch san
sang trong d€ chim nom dan ché, hay trong mot bénh
vién d&€ lya chon mé do rdch, thi s§ kiép clia ching t6i
phai ching cting thé ma théi? Che gifu mé tdc bac dudi
chiéc khiin tay k& 6 xanh db hay dudi mé dingten, quét
~ phé bing chide chéi phong hay lau thém dién Tuylori biing
xa-tanh, ngoi bén nhimg Ib sudi thép vang hay subi minh
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bing it tro trong chic ndi dat db, tham du ciph phép
truong Grevo hay di xem & Vién ca kich, nhur vay cé gi
khdc nhau 1dm khéng?

- Akilina mia'V, chua bao giv chi ¢6 Iy dén thé trong
con thit vong, - Ophoradi lai néi. - Duing thé, catsomia,
dang-ten hao hang, phan sdp, hrot 14, xa hoa, tat cA nhimg
cii gi hao nhodng, tat cA nhimg cdi gi thd vi chi thich
hop véi tudi tré. Chi c¢6 thoi gian la cé thé khuit phuc
nhimg dién cudng clia chiing ta, nhung hanh phic mién
x4 cho ching ta. Cde anh cubi vé Roi t6i néi, - nang vira
la 1én vira mim cuvi cay doc nhin déi ban; - t3i chéng ¢
I¥ hay sao? T6i ung chét vi lac thd hon vi bénh tat. Téi
chéng c6 cdi chiing ham d&idu trudng ctu, ciing ching 6
Iong dai tén dai kinh d8i véi gidng nguvi, do chd Thuong
d€ tac ra he nhu thé! Hiy cho tdi bac tridu, téi s ngdn
hét; téi khéng mudn giir dén sang ndm 14y mét déng xu
nho. Séng 48 ma mua vui va lam chia, d6 1a phdn nghi
mh mdi tiéng dap cha trdi tim t6i ban truyén. Xa héi tdn
thanh t8i; né ching lutn ludn cung cip cho moi sy tiéu
xai cla t6i d6 sao? Tai sao 6ng troi hién cd mbi sang lai
chi cho t6i dd d& t8i tiéu pha vao bufbi tdi? Tai sao cde
anh xfy bénh vién cho ching t6i? Trin da khéng dat chiing
toi vho gita cdi hay v cdi do d€ lwa chon cdi gl lam cho
chiing t6i ton thuong hay phién nao thi téi chéng ngu ngoc
ldm sao néu khéng wvui thi.

- Thé con nhimg nguvi khdc? - Emin hoi. |

{1) Tiéng Y: Chi Akilina cla em oi.
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- Nguvi khdc w? Thi ho ty liéu 1ay than. Téi ung cubi
nhing chuyén dau khé ctia ho hon la khée nhitng néng
nbi cha t6i. T6i thich mét k& dan dng gy duoc cho t6i
mdt chit ban long.

- Thé thi nang da dau khd nhu thé nao 48 di dén chd
suy nghi nhu vdy? - Raphaen hoi.

- Té1 u, nguoi ta da tir bo t6i vi mét mén gia tai! -
Nang vira n6i vira 14y mét tw th€ Iam ndi 1én hét v& kidu
_didm. - Ay thé ma t6i da timg lam lung dém ngay d€ nusi
tinh lang téi. Téi ching mudn bi lira bip vi mét nu cuvi,
mét i hia hen nao nta, vh téi dinh lam cho cude doi
téi thanh mét cudc hanh lac dii.

- Nhung, - Raphaen la 1&n, - hanh phic ching phai
Ia ty & tAm hon ma ra sac? _

- Vay thi, - Akilina lai néi, - phai dsu la khéng déng
k€ khi thiy minh duoc hém mé, minh thing hét thay moi
nguvi dan bd, ké cd nhitng k& dic hanh nhdt, khi minh
de bep ho bing sic dep, biing tién cha cha minh? Vi
ching, ching t6i séng mot nghy ma hon ¢& mubi nim cha
mét ba tir t& nhu thé Ia da c6 sy phé phén réi.

- M6t nguvi dan ba khéng dic hanh, ching 1a kha &
hay sao? - Emin bao Raphaen.

Ophoradi dua con mit rdn doc nhin ho, va tra Ioi biing
mft giong mia mai khdng ai theo kip: - Puic hanh! Ching
t6i nhubng cdi dé cho bon lo lem va bon tan phé. Nhimng
dan ba tHi nghiép dy néu khéng c6 né thi ho s&'ra thd
nao?
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- Théi, hay im di, - Emin kéu Ién, - dimg ¢6 néi didu
gl ma minh khéng biét.

- Cha! Téi khong biét cdi d6! - Ophoradi tiép.- Hy sinh
cd cufc dvi cho mot kb ma minh ghét, bist nudi néng i
con ching bo roi minh, va cadm on chiing khi ching dam
vho trai tim miinh; d6 Ia nhimg déc hanh ma cdc anh doi
hoi & nguvi dan ba. Con nira, d€ dén bi cho sw hy sinh
d6, cdc anh tim cdch quyén rit ho va d6 lén ddu ho moi
su dau khéd; néu ho cutmg lai, cdc anh hdm hai ho. Doi
“dep thay! Ching tha séng tu do, yéu ai thy thich va chét
yéu. '

- Nang khong so mt ngay kia phai trd no cdi d6 hay
sao?

- Vay thi, - nang d4p, - ching dé xen vho lac thi cla
t6i nhimg diéu phién ndo, cuéc doi téi sé chia lam hai
_phén: mft thvi tré tudi that sy vui nhén, va ching bist
thoi gid nua hiu hit thé nio, lic d6 ti tha sic dau khé,

- Cé ta that chua yéu, - Akilina giong trdm trim néi.
- C6 ta chua bao giv vuot hang trim dam d€ t6i vé vap
v6i bao nhigdu khodi trd mét danh méit va mot Toi khude tir,
¢d ta chua bude cudée doi minh vao mét soi téc, cing chua
ddm chém bac nhiéu dan éng d& ctu éng hoang cha minh,
6ng chiia ctia minh, ong Trvi ctia minh. D&i véi c6 ta, tinh
yéu la mét vo quan banh.

- f{y nay! La Résen, - Ophoradi ddp, - tirth yéu ciing
nhur lan gi6, ching ta ching bidt né tir dau téi. Va ching,
néu chi da thit sy duoc mét con vat yéu thu(mg thi chi
ddm ra kinh s¢ nhitng ké c6 tri khén.
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- Phdp luit cAm ching ta yéu sic vat, - nang Akilina
trang kién trd Ioi bing giong mia mai.

- T6i ci tudng chi nhan tir hon d6i véi bon nhi binh,
- Ophoradi vira cuti vima la.

- Cdc chi dy di dén- khude tir 1y trf nhw vay thi c6
sung suwing duoc khéng? - Raphaen la 1én.

- Sung sudng! - Akilina mim cuvi thuong hai, kinh
khing vh dua mit nhin d6i ban mét cdch ghé gém. - Cha!

- Céc anh khéong biét th€ nao 1a bi buse phai vui thd khi
mang mdt nguvi chét trong long.

Ngdm nhimg phong khich hic nay thi chdng khdc gi
nhin thiy trute cAnh Pandéménium chia Minton‘V. Nhing
doh xanh lo cha ruon pha® nhudm mét mau kinh khiing
lén mit nhitng ai ¢on c6 thé udng duge. Nhitng cube khisu
vl dién cudng, do mét nhiét tinh man ro kich déng, gay
nén nhing tiéng cubi va tiéng la ¢ nd 1én nhw tiéng phéo
hoa. Gian hdu phong va phbng khdch nhé, la liét nhing
ngudi chét va ngubi hip héi, bay ra hinh anh mét bai
chién truwomg. Khéng khi néng nic hoi ruou, hanh lac va
Toi néi. Say sua, 4n 4i, cudng nhiét, quén khudy cudc doi,
nhimg cdi d6 ndm trong tim, hién trén mat, ghi trén tham,
bidu thi trong su hdn loan, va phii 1én moi con mét nhing
td&m man nhe lam cho tréng thdy trong khéng khi nhing
lan hoi say nguvi. Nhu trong nhimg vét sdng do mét tia
ning vach ra, moét lan bui éng 4nh xao xuyén, qua dé

(1) Le Pandémonium dg Miltor; Pandémdnium |4 noi & clia ma quy‘ trong tho
cba thi si Anh Minton (th& ky XVIH.

(2) Punch:. tigng Anh, nghia la rnwu pha.
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chon von nhimg hinh théi bién héa la kiéu nhat, nhimg
xung d6t thd kéch nhit. Day dé timg nhém nhimg bd mat
quyén 14y nhau hén hop véi nhiing 48 d4 hea tring, nhimg
tdc phdm diéu khic tuyét dep trang tri cdc gian phong.
Tuy d6i ban con giix duoe mft thit tinh tdo dai kh&i trong
¥ nghi va trong co thé, mét run rdy cudi cing khong dd
d€ gid do cube séng, ho khéng thé nhan ra duoe cdi gi la
thye trong nhimg diéu tudng tuong la kY, cdi gi 1a cé thé
¢6 trong nhimg bic tranh di thutng luén luén didu qua
trude con m&t mét mdi clia ho. Biu troi ngdt ngat trong
nhimg con mé cha chiing ta, v& diu dang ndng thim cia
nhitng bé mit trong 40 anh cha ching ta, nhat Ia cdi gl
nhir I cdi nhanh nhen bi xiéng xich, nghia 1a nhimmg hién
tuong la lung nhat ena gidc ngd, tdn céng ho manh ms
dén mue ho 14n 16n nhimg tro tric tdng d6 véi nhimg di%n
bién cha mét con mé sang trong d6 cé vAn dong mha khéng
n ho, 6 tidng la thét ma tai khong nghe thdy gi. Luc dé
ga hau budng tin edn khé khan 1im méi kéo duoe éng chi
ra phong doi vh ri vao tai: - Thua 6ng, tit ca hang x6m
déu ra cira s§ va la phién vi sy én ao.

- Néu ho s¢ 6n 20 thi sao ho lai khéng thé ldy rom
ma bit ctra 1ai? - Tayofe thét 1én.

Bdng Raphaen phd ra cubi, cdi cuvi trdi tiét dén khoi
hai khién cho ban anh phai hdi vi ddu ma c6 mét niém
vui thn bao nhu vay. .

- C4u khé ma hifu minh duoc, - anh ddp. - Trudc
hét phai thy thue véi cdu ring cdc cdu da gap toi & duong
b séng Vonte gida hic tdi sdp stm gieo minh xudng séng
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Xen, vk chic hén cdu mudn bist tai sao tsi dinh tu to.
Song néu t6i néi thém ring, wi mét su ngiu nhién hiu
nhu ky la, bao nhiéu hoang tan the méng nhat cta thé&
gi6i vt chat vira dugc thau t6m truse mit tsi bing mét
s dién ta tuong trung cii le phai clia con ngubi; con hic
nay day thi nhimg maoh tan cfia bao nhitu tai san tinh
thin ma ching ta da thé bao tan phd bén ban tiec, két
thic & hai ¢6 gdi nay, hinh anh sic nét va déc ddo cla
dién cudng; va su bang quang thim cin cia ching ta d6i
v6i ngudi va vit da ding lam buée chuyén tiép gifra nhing
bic tranh ddm miu caa haj hé théng sich tén rit d3i
trdl nguoc nhau, néu téi néi thém nhur vay thi phong cau
¢6 hi€u gi hon khéng? Néu cdu khéng say, ¢6 l& cau se
xem thdy & d6 mét ban khsi ludn vé triét hoc.

- N&u ciu khéng gifm c¢i hai chan lén nang Akilina
kiéu dim nay ma tiéng ngdy c6 cdi gi gidng nhu tiéng
gao thét cla mét con giéng sip nf, - Bmin néi, chinh anh
cing dang nghich quin vao i lai x8 ra mé téc cha
Ophoradi, ma chéng ¥ thic g vé cdi tro choi vé to1 ds,
- cAu s& hd then vi say sua v ba hoa. Haj cdi hé théng
cla ciu ¢6 thé nhip vio mét Ivi va thu lai mét tu tudng.
Cube séng gidn di va mdy méc din t6i thi khon ngoan
rd dai ndo d6 vi né b6p ngat trf tué ching ta bing lao
déng; con nhu cude s6ng trong cdi réng tuéch clia nhomg
triu tuong hay trong vue sau cha th€ gii tinh thidn thi
dan t6i thi khén ngoan dién cudng nae d6. N6i tom lai,
giét hét tinh cam d€ duoe séng gix, hay chét y&u'vi nhan
lay su giay vo clia duc vong, d6 la phdn nghi clia ching
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ta. Thém nita nghi dn d6 chéng choi véi nhimg tinh chat
ma gi nhao bdng tan nhén di phd cho ching ta, nhtr g&
46 mh chiing ta lam chi nhan cta muén vat.

- Khi 18m! - Raphaen la 1én dé ngit lvi. - Néu cau
of ti€p tue tém tdt-nhuw vay, cdu 88 vidt nén bao nhidu
cudn séch d&y! Néu dinh trinh bay hai § 46 cho thich
ddng thi t6i s& bao cAu rdng con ngubi lam hu hdng minh
bing su van dung 1y tri vA tinh luyén minh béng su dét
ndt. Nhu thé la két 4n moi xa héi d4y! Nhung dr chiing
ta sdng v6i ké khon ngoan hay ching ta chét véi bon
dién ré, phai ching sém muén két qui cing thé ma thdi?
Boi vAy cho nén bac vi nhan triru tuong héa cdi tinh
hoa™ xua da timg difn dat hai hé thong d6 bing hai
tiéng: Carymary Carymara®.

- Cau lam t6i nghi ngo uy quyén ctia Thuong 4§, bdi
vi cdi ngu ctia cdu to hon la quyén hanh cla Nguvi, -
Emin dédp. - Rabole than yéu cia chiing ta da gidi quyét
cdi triét 1y d6 biing mét tiéng ngin gon hon I Carymary,
Carymara; d6 1a c6 {8, tir 46 ma Méngtenho da nit ra Ibi
Ta biét gt d6y?® Thé ma nhimg tiéng cudi cing cia khoa
hoc luén 1y nay ciing chi 1a Ivi thét ra cha Pyrong ding

(1} Pay ndi nha vin Phdp Rabole trong tac phém Gacgdngchuya va Péngtagruyen
(Quyén V) néi dén vuong quéc cia chia Tinh hoa (Quintassence).

(2) Carymary Carymara: ting k8u v& nghia clia nguoi Pari khi ‘Gacgingchuya téi
Pari (quydn 1). K

(3) Montaigne (1533 - 1592): nha ven Phap kim 1iét gia, bigu thi long hodi
nghi ciia dng bling cau: *Ta bidt gi ddy?" trong tap Tuy bt (Essais).

(4) Pyrrhom: i€t gia hodi nghi chl nghia Hy-lap, trude céng lich,
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gitta diéu thién vh diéu dc, nhu con Lra cha Buridan'V
ding gita hai d&u théc. Nhung théi, hay gdc lai cudc ban
ci trubng ciu dé ngay nay né di két thuc bang cé va
khong. Vay thi cdu nhay xudng song Xen d€ dinh lam
cugc thi nghiém gi? Cau c6 ghen véi chidc mdy thiy lue
& cdu Duc Ba khéng?

- Cha! Vi biing ciu biét 1o cusc dvi minh.

- A ha! - Emin kéu lén, - t5i da khéng nghi ring cau
tdm thuong dén thé; loi néi d6 sdo 1&m réi. Cau lai khéng
hiéu ring bon ching ta ddu tu phu Ia dau khé hon moi
nguti hay sao?

- Cha! - Raphaen kéu lén...

- Ma ciu chd mot cdch d&n 1 khéi hai! Théi nghe
ddy; mot bénh vé tdm hén hay vé thé xdc bdt bude cau
mdi budi sdng phai van dung gén cit ma ghim nhimg con
ngya sé phanh thay cdu vio budi chidu, nhur Damiéng®
da Jam xua kia d6 ching? Cau da phii &n thit séng con
ché cha cdu, khéng mudi, trong gdc xép cia cdu d6 ching?
Céu da bin mé téc cha tinh nuong cau d€ dénh bac chiing?
Cau da )in nao phai di thanh todn & mét noi tni ngu gia
méot héi phiu gid, vist tén mét ong chii gia, véi méi lo
dén cham qud ching? Théi, téi nghe diy. Néu cfu tram
minh vi mdt nguvi dan ba, vi mét ching thu ¢héi ne, hay

(1) Buridam nha Iy luan kinh vién Phap th§ ky XIV: d8 ph nhén ty do cia ¥
chi, 6ng vién thi dy con IUa udng Iy dén chét ddi trude hai déng thée vi khéng
bigt di t5i ddng nao. Conm foa cda Buridan, chi ngudi khdng kién quyét, do dy.
{2) Pamiens: ngusi Phap, th§ ki XVill, di dam vua Lui XV mét nht das, sau
d0 bj t&i phanh thay. :
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vi vu phién, thi t6i tir cAu. Thi that di, dimg ndi dbi; toi
ching yéu cdu ciu viét hdi ky lich sir. Nhat la hay néi
ngin gon nhu con say cho phép cau, t6i khé tinh nhu mét
ban doc, va sin sang ngh nhu mdt phu nir doc kinh chiéu.

- D6 ngéc dang thuong! - Raphaen néi. - Tir thud nao
dau thuong khéng cbn theo t¥ 1& thudn véi nhué chm? Khi
nao chuing ta dat té trinh d6 khoa hoc cho phép chiing
ta tao nén mét khoa cdch vat hoc vé nhimg trdi tim, dinh
danh chiing, phén loai chiing thanh chiing, thanh phén
chiing, thanh téc, thanh loai tdm cd, thinh loai thach héa,
thanh loai thin lin, thanh loai vi sinh vat, thanh... cdi gi
nira? Lic bay giv, ban hién a, s& chiing minh cai diéu la
¢6 nhimg trdi tim thim thiét, nhing trdi tim mém yéu,
nhw nhimg béng hoa, vd nhu hoa chiing tan ndt chi vi
nhing xic pham nhe nhang ma mét s6 tim sit d4 khéng
cam thay duoc.

- O! Théi xin, mién cho minh Ivi tya cla cu, - Rmin
nia dia nta thuong hai, va ndm 14y tay Raphaen.
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NGUG! DAN BA KHONG TIM

u mdt lde im ldng, Raphaen ra vé v6 tinh néi:
- Téi khéng bift sy that ¢6 nén cho 1a vi ruou

vang va ruou pha ma ddu 6e tdi sdng suSt thé ndo dé
d€ c6 thé trong ldc nay nhin bao quét ci cude dvi t6i nhur
trong mt ic tranh ma nhimg hinh anh, nhimg mau sic,
nhing béng t8i, nhing 4nh sdng, nhing diém nia dam
nia nhat dugc trinh bay mét cdch trung thanh. Sy van
dung tr{ tudmg tuomg cha t6i mot cdch vin ve nay khong
lam t8i ngac nhién néu né khéng kem theo mét thi khinh
man d6i véi nhimg dau khd va phimg vui suéng ma téi
da trai qua. Nhin xa, cudc dvi t6i nhu bi thu hep badi mjt
hién tugng tinh than. Cdi niém dau dén kéo dai va dén
da trong muvi ndm 4y hém nay ¢6 th€ hinh dung lai bing .
vai loi trong d6 dau thuong chi cbn 1a mét ¥ niém, va
lac thd chi 1a mét suy nght trist 1y. T6i phé phdn chi
khéng phai cdm xie.

- Cau néi chdn nhu mét Ioi sim t4i 4y, - Emin thét
lén.

- C6 thé 1a thé, - Raphaen than nhién néi tigp. - Vi
vy d€ khoi lam nham tai cau, t6i min cho ciu mubi bay
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nim diu cia cude doi téi. Téi hic d6 thi toi cling da séng
nhu cdu, nhu trim nghin ké khde, cube dvi hoe sinh trubng
thanh chung hay truong trung hoc'” ma nghy nay tat ca
chning ta nhé lai thii vi biét bao nhimg didu dau khd gia
tao va nhitng niém vui- that suw, cudéc doi mi cdi da day
chdn lira cia ching ta nghy nay lai doi héi nhimg mén
rau ngay thi séu®, chimg nao ching ta chua ném lai
nhitng mén d4: cudc doi dep d& mh ching ta khinh miét
nhitng cong viéc lao dong, mic ddu ching da day chiing
ta lao déng...

- Vho ngay tham st di théi, - Emin ndi nia dha bon
nira thuong hai.

Raphaen tb ¥ s6t rudt néi tiép:

- Khi t5i hoc xong trubng thanh chung thi cha t6i bit
t6i theo mét k¥ luit nghiém khéc, éng cy cho t6i o mét
phong lién véi phong gidy cia cu; t5i dén méi chin giv da
phai di ngii vh nam giv sdng thi day, 6ng cu muén cho
tdi toan tim hoc luét, téi vira hoe & trudng luat lai vim
Iaim viée tai phong mét vién luit su; nhung nhimg qui

. dinh vé thoi gian va khéng gian dugc thi hanh rit nghiét
dsi véi nhimg viée di lai, lam viéc cha t6i vhA i bira &n
thi cha t6i lai bat t5i phai k& that chi ly...

- Cdi d6 thi viéc qudi gi dén t6i? - Bmin néi.

{1) N&n hoc nudc Phap cé phan bidt hai ha thdng: hé thong tnr&né fycées (trung
hgc) va trudmg coliéges (thanh chung), hé théng tha hai nay thudng 14 a8 cho
con nha nghéo, binh dan theo hoc. '

{2) Thea cong gido, ngay thir sau kisng &n thit.
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- Cha! Qui tha ciu di, - Raphaen ddp. - Lam th& nao
ma cfu hidu duoe tinh cam cha t6i néu téi khéng ké cho
cdu nghe nhimg sy kién ngdm ngdm anh hutng téi tam
hén t6i, ren luyén cho né tinh so sét va khién cho t6i rat
lau & tinh trang ngdy tho ch&t phéc cha chang trai to?
Nhu vay, cho d&n nam hai muoi mét tudi, t6i bi de ning
dudi mét ché d6 déc dodn lanh lung ching khéc gi ché d6
cia mft nha tu. Muén cho ciu hi€u 15 nhing ndi dau
budn cha cubc doi i 6 12 chi cAn mé tA cha toi: mét
nguoi cao lém khd khan vi manh dé, mit lem nhe i
dao, nuoc da tdi nhot, &n néi efe 16c, ban tinh nhu cé g4i
gia, chi ly nhr mét tay trudng phong. Quyén lam cha cha
ong cu chom von trén nhimg y nghi tinh nghich va vui
nhén cha t4i va giam ham ching nhu duéi mét méi tron
bing chi. Khi t6i mufn bidu 16 véi ong cu mét tinh cim
diu dang d3m thim thi éng cu tiép dai t6i nhw mét dia
tré sip néi mét diéu ngé ngdn. Téi kinh hai 6ng cu con
hon ching ta so cde thdy gidm thi xua kia nhidu. Dé véi
ong cu thi bao giv téi cing chi nhu méi 1én tdm. Bay giv
téi vin con nhu trong thdy ong cu trude mét: véi chise do
khodc mau hat dé trum trén minh ngay dv nhu mét ngon
nén tho, tréng éng cu gidng nhr mét con cd moi udp boc
trong to bia do do cia mét quyén tho trac phing. Tuy
nhién, t4i yéu cha t6i vi suy cho ciing éng cu tinh ngay
thing. C6 I& ching ta khong cim ghét tinh nghiém khic
khi né xudt phat tir mét tinh céch sidu qudn, nhimg phong
théi thudn khiét, vh khi n6 xen ké nhip nhang véi long
nhan hdu. Tuy cha t6i khéng hic nao roi t6i mét budrc,
tuy cho téi ndm t6i hai muoi tufi éng cu khéng hé cho
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i ¢6 duge muvi quan, muwni déng tién ma manh, muvi
déng tién ngang tang, tai san to lén, them mudén ma
khéng duge, né lam cho téi me ude nhimg thi vui khén
ta, tuy thé éng cu d6i khi cing kim cho t6i cdch giai
tri. Sau hang bao nhisdu thdng hita hen mdt cude vui, fng
o méi dit téi dén rap Bupphéng, dén mét cuéc hba nhac,
mét cude khidu vii, ¥ d6 toi hy vong gip go mét tinh
nuong. Mgt tinh nwong! D6i véi thi dé 1a s déc lap.
Nhung ben len va rut re, ching hidu gi thé ngir cla
nhing phong khdch va ching quen bidt ai ¥ dé, toi tror
vé trdi tim bao givr cing nguyén xi vh cing cing day
nhimg them muén. R3i hém sau, lai bt cha téi kiém ché
nhir con ngya nha binh bi déng cuong, ngay budi sang toi
lai tr& lai phong Luat su, Truomg luat, Toa sn. HE di
chich ra ngoai con dwong bing phing ma éng cu da vach
ra cho $6i d6 1a s@ phai chiu con 16i dinh cla 6ng cu; éng
cu da doa t6i h& pham 13i mét cdi Ix téng t6i di lam linh
thiy sang tin qudn dao Angtio. Vi vAy t61 o ron nguvi
kinh khiing méi khi ngiu nhién t6i ddm lidu linch mét hai
tiéng déng hé lan vao met cudc vui thi nko. Cau thir
hinh dung mét k& ¢6 tri tudmg tuong lan man nhat, trdi
tim da tinh phat, tim hén dim thim nhat, diu éc tho
méng nhit, ma ke ke luén & bén canh la mét con nguvi
s0i d4, u udt, lanh ling nhit trin doi; nghia 1a céu thix
ghép duyén mét cé thiu nit véi mét bo xuong thi cau se
hi€u cuc séng ma ciu ngin t8i ké chi tiét nhihg canh ky
la: nhimg am muu di trén tidu tan khi chet nhin thay
cha t6i, nhiing ndi tuyst vong din di trong gidc ngh, nhiing
them muén bi kiém ché, nhing méi u siu khuay khoa
126



bing 4m nhac. T6i bac 16 ndi bat hanh cta téi bing nhimg
giai digu. Bettdven hay Mézart thuimg la nhiing nguoi
tdm sy &m thdm cla t6i. Ngay nay t6i mim cudi mdi khi
nhé t6i moi dinh kién da lam luong tam t5i bin khoin
& cdi thvi ngay tho vh nét na dé: néu t8i dit chan vao
mdt hiéu cao l4u thi t6i tudmg nhu s bi phd san; téi
tudng tuong mét qudn ca-phé 1 noi truy lac & dé moi
ngubi tiéu ma phim g‘na va xii phi tai san; con nhu vung
tién vao cv bac thi ein phai ¢6 tién. Chao 6i! Néu muén
cAu khoi budn nga t3i phai k€ cho cau nghe mét trong
nhimg niém vui ghé gém nhat cla cudc dvi toi, mot trong
nhimg niém vui ¢6 nanh vuét &y né dam vao trai tim
ching ta nhu m§t miéng sdt nung gi vio vai k& bi tdi
kh{ sai. Bita d6 t6i dur cuée khidu vii & nha cing tudc Do
Navaren; anh em ho v6i cha t6i. Nhung dé cau hiéu that
15 hoan cinh clia t6i, chu nén bidt ring t6i mic mét chide
do sbm réach, di d6i giay tang, thdt mét chiée cravat sau
ken va deo doi ghng thira. T4l ngdi vao moét x6 dé co
th€ #n kem tha cra va ngdm gdi dep. Cha t6i chot tréng
thdy t6i. VI mét 1y do ma tsi khing baoc giv dodn ra duve,

dén mifc viée tin nhiém &6 lam t6i chodng vdng, éng cu
giao cho tbi gitr vi tién va chiim chia khéa. Cdch t6i muvi
budc chén, mét s§ nguvi dang dédnh bac. Tsi nghe tiéng
tién lodng xoéng. Bdy giv t6i hai muoi tudi, t6i khao khét
duge cA mot nghy chim dim vao nhimg téi 16i cha tudi -
t6i. D6 1a mét thi tinh than phéng ting khéng giéng nhu
nhimg wa thich cia gdi giang hé cing nhw nhitng mo

{1) Nguyén vin: Cravate dg cocher la cravat cla tay danh xe ngua.
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' tubng cha cdc ¢6 thidu nir. Tir mét ndm qua téi wée mo
duoc &n méc sang trong, ngdi xe, ¢ mot ¢b gdi dep & bén
canh, lam b$ éng hoang, &n & hidu Very'V, téi di xem
kich hdt, nhdt quyét dén hém sau méi v8 nha cha t6i,
nhung sin sang ddi phé véi 6ng cu bing mét cau chuyén
ly k¥ éo0 le hon c& chuyén Ddm cudi Figaréfz), ma dng cu
khdng tai nio gt méi duoc. T6i di ude luong ci cude vui
nhén d6 ddng gid ndm muoi &-quy. Phii ching toi van
con dang & cdi thoi thich thd ngiy tho cha cudc trén hoc?
Thé la t6i tim vao mdt ndi that, & d6, mot minh, mit
hau hdu, tay run run, téi dém tién cha cha t6i; mét trim
é-quy! Do s tién d5 goi 16n, nhitng thd vui clia cuge dao
tdu hién ra trudc mit tdi, nhdy muia nhu nhimg mu phu
thily etia Mac-bét® nhay chung quanh vac dau cha chung,
nhung that 1a mé ly, héi hop, khodi trd! Téi trd thanh
mdt tén sic sinh kién quyét. Khéng nghe thiy tiéng u tai
cling nhu ti€ng tréng nguc dip manh, téi 18y hai déng
hai muei quan ma bay giv t6i vAn con nhin thay ro! Nién
hiéu ghi trén nhimg déng tién d2 mo va bé mat Bénaparto
nhén nhé. T6i bo vi tién vao tii réi trd lai gdn mét ban
dénh bac, hai déng tién vang nim trong fong ban tay
nhép nhédp, va téi lugn chung quanh nhimg nguvi ddnh
bac phu mét con chim cét luon trén mét chuéng gh. Long
lo so mét cdch khé néi, t6i bdng dua mit dyc mo nhin -

{1} Véry: hidu cao l4u c6 that & Khu Hodng cung Pari théi d6. |

(2) Mariage de Figars: h& kich ndi tifng ciia kich sT Phap Bémecse (1732 -
1799).

(3) Macbeth: bi kich cla Séxpia.
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chung quanh t6i. Yén tri ring khéng mét aj quen biét hit
gap, t6i ddnh cudc theo mét nguvi béo lan va phén pha,
va tdi ra sie cdu khin, uge nguyén cho éng ta nhu hic
trén thu bi bao™. Réi, vsi mdt ban ning qu¥ qudi tinh ma
la lung d6i véi tudi toi, thi ra dung bén mét cira ra vao,
dua mit khdp cfic phong khdch ma khong nhin thdy gi
h&t. Tam hén 6i va mét tsi 1m von chung quanh t&m
tham xanh dinh phan. Tir budi t6i dé ddnh dau cuée quan
sdt sinh 1§ ddu tién cda t6i né da reg cho t8i cdi nhin
thdu sudt khign t6i thau tém duge mét s6 nhimg bi &n
vé cdi ban chat hai m&t cla ching ta. Téi quay hmg lai
chiéc ban dinh doat hanh phiic sdp téi cha t6i, nidm hanh
phic ¢ Ie cang thém sau sic vi né tdi 18i; gita hai nguvi
dénh bac va t6i Ia cA mét hang rao nguvi, ¢6 téi bén nim
16p nguvi néi chuyén; tiéng néi 14m rim dt ci tiéng tién
xen véi tiéng dan nhac; mic dau tit ca nhing trd ngai
dé, do mét wu tinh phd cho nhimg duc vong va khién cho
nguvi ta ¢6 thé khic phyc dugce khéng gian va thoi gian,
téi nghe thay ro rang tiéng néi cha hai ngudi ddnh bac,
t6i bict ro s dim cda ho, téi biét trong hai ngubi ai da
1at duoc quan tay® tuimg nhw t6i trong thiy ci o3 bai
nghia 14 ding cdch ddm bac mubi bude chan ma tsi t4i
mét vi nhimg nude bai 15t 1éo. Bdng cha t6i di qua trude
mat t6i, bay giv t6i méi hidu I nay cida Thénh kinh:

{1) Nguyén viin: cdu khin va uoe nguyén nhigu hon ca trén chuyén tay bi bao
ba 1an (khi tau thiy bi b&o hanh khach thutng cdu nguyén).

(2) C& bai xi co quan bai phueng tay goi 14 Quan vz (roi), nhung ta quen aoi
'a quin tay.
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Thén linh di qua truée mit né! Téi da duge. Qua dém
ngubi quay cudng chung quanh ddm bac, t6i chay téi chiée
ban, luén khéo nhu mét con luon chui qua chd ludi rdch.
Trong t6i to Iong dang nao nudt béng tro thanh han hoan.
Téi nhu mét ké bi 4n dang di t6i noi hanh hinh thi gip
nha vua. Bat 46 mot nguvi deo huy chuong lén tiéng doi
bon muvi quan cbn thifu clia 6ng ta. Téi bi nhing con
mat lo ngai nghi ngo, téi tdi mat di va mé hsi nhd giot
trén trdn. Thé la dubng nhw t6i bi trimg phat vi t6i &n
chp clia cha toi. Vira Wdc 46 cdi éng nguvi béo lun phiic
hau néi mét giong qua that nhu thién thén: "Tat ci cde
vi nay déu ¢6 dit tién ca", va éng ta tra lai bén muoi
quan. Tot vénh mét 1én vh nhin nhitng khédch choi mét cdch
dic chi. Sau khi hoan lai s tién 14y cip vao vi cha cha
t6, ti trao chd tién duoe cho cdi dng ngay thing ddng
kinh 4y, 6ng ta ti€p tuc ddnh duge. Téi hic ¢6 trong tay
mét trdm sdu muoi quan thi t6i khéng ddnh nia, vh tai
boc sd tién d6 vho chife khin tay th& nao cho né khéng
nhic nhich va khéng kéu 1én khi tré vé nha. - Con lam
gi & chd ddnh bac th&? - Cha t6i hdi téi khi bude lén xe
ngua. - Con ding xem, - t5i run lén ddp. - Thé ma, - cha
t6i néi, - néu vi tir 4i con phai dit it tién vao chiu bac
thi ciing ching c6 gi la cA. Véi con mit thién ha thi hinh
nhu con cang da dén tudi d€ ¢6 quyén lam nhiing chuyén
bdy ba. V1 viy, Raphaen a, vi bing con da trét dung dén
tién cta cha thi cha ciing tha thi cho con... Téi khong
ddp lai gi c& V& téi nha t6i tra lai cha i vi tién va
chia khéa. Khi vho trong budng, éng cu dée chiée vi lén
lo suti, dém, réi v& mat khd tuoi vui, cu quay lai t6i ma
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ndi, sau méi Ioi lai ngimng lai it nhiéu mét cch y nghia:
- Con a, con sdp hai muoi tudi ddu réi. Cha rat hai long
vé con. Con cdn phai duge cdp tién tidu hang théng, du
Ia chi d€ cho con hoc tap tidt kiém, hifu biét su doi. Ngay
tir t3i hém nay, mbi thdng cha cho con mét tram quan.
Cho con dugc tiuy § st dung mén tién d6. Day 1a tién
quy diu nim nay, - 6ng cu vira néi thém vira vuét tay
1én mét coc tién vang, duong nhiur dé€ kiém lai 6 tién. Tsi
thu that la bdy giv téi sdn sang quy xuéng chan cha téi,
khai véi 6ng cu réing ti 1a mét thing ké cudp, mot thang
dé tién, hon th& nita, mét tén déi tra! Nhung hé then gitr
tol lai. T6i dinh 6m hén cha téi thi cu khe ngén t6i lai
- Béy giv con 13 mét ngubi lén rdi, con a, - éng cu néi.
- Viéc cha lam chi 12 mét viéc théng thuvmg va cﬁng bing,
con ching pbai cAm on gl hét. Néu cha c6 quyén dé con
biét on, Raphaen a, - dng cu néi tiép, giong diu dang
nhung rit nghiém trang, - thi 11 & ché cha da ngin ngim
cho tufi tré clia con khdi nhiing tai hoa né tdc hai cho
hét thay bon thach nién & Pari. Tir nay cha véi con la
d6i ban. Mgt nim nira con s& la tién si luat khoa. Khong
phii la con khéng bi nhiing phién muén va thidu thén 48
ti€p thu duoc nhimg kién thyc vimg chai va tinh chuyén
cAn rdt cAn thi€t cho nhimg ngubi ¢6 trién vong didu
khién cong viée. Raphaen a, con hay tim hiéu cha cho ro.
Cha chdng muén con try thanh ludt su hay quan 1y vin
khé, ma 12 mét nha chinh tri ¢6 thé lam vé vang cho gia
dinh khén khd cla ching ta Thsi 48 dén mai! - Ong cu
né1 thém va chia tay véi téi bing mét cir chi bi:&n. Tir
hém d6, cha t6i that tdm din ddt téi theo du tinh clia
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6ng cu. Toi 12 con mot va me t6i di mat tir nAm téi lén
mubi. Trude kia, khing bing Iong lam mét quy tdc thén
qué, cha t6i, ding ddu mét dong ho cé tiéng tim o xi
Ovecnho nay bi quén di, 43 1én Pari dé tim duvng mb
mit. S8n ¢6 cdi tinh séc sdo né lam cho nhimg ngudi
mién Nam nude Phép tré thanh wu vit khi né dugc kem
theo nghi lyc, cha t6i tuy khéng dugc ai nfng d& bao
nhiéu, da chiém dugc dia vi & ngay giita noi quyén hanh.
Chéng bao lau cdch mang 1at 48 su nghiép chia éng cu;
nhung cha t6i da k&t hén dugc véi nguvi thira ké cia mét
dong ho tiéng tim, vh dudi thvi D& chinh da c¢é co hoan
lai cho ho hang t6i cdi hién hdch xua kia. Thbti Trung
hung tra lai cho me téi nhiing thi san to 1ém, nhung lai
lam cha t6i phd san. Trudc kia, vi da tdu duoc nhiéu dat
o nudc ngodi ma hoang d€ cidp cho tudmg td cia ngudi,
trong mubi nim givi cha téi tranh ddu véi nhing nhén
vién thanh todin vh nhén vién ngoal giao, véi nhing toa
4n Phé va Bavie'’’ d§ duy tri quyén chiém hiru bi bdc vé
nhing manh d4it cAp phdt khé s& d6. Cha t6i da ném toi
vao cdi mé bong bong nhimg kién cdo diy dua 46 nd
quyét dinh tuong lai cia gia dinh téi. Ching t6i cé thé
bi két 4n phai hoan lai nhing loi tdc ma cha t6i da thu,
ciing nhu gid ca mot s6 vu chit go vao khoang tir nam
1814 dén niam 1817:; nhu vay thi tai san cla me tdi hoa
may vira dG dé cfu van danh du cho dong ho chiing téi.
Vi viy, cdi nghy ma tudong nhu cha t6i da giai-phéng tbi
vé mit ndo 46, thi t6i lai méc phai cdi ach té l}ai nhat.

b

{1) Prusse va Bavigre 1a hai mién nudc .
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Téi phai chién ddu nhu & mét bai chién truvng, lam vide
dém ngay, di gdp nhimg chinh khdch, ¢6 tim hidu tin didu
cia ho, tim cdch lam cho ho quan tim dén céng viéc ciia
minh, mua chugc he, ban than ho, v con ho, day té ho,
dan ché ctia ho va cai trang cdi nghé kinh khing 46 dudi
nhimg hinh thde lich sy, dudi nhimg chuyén vui v2 tao
nha, Téi hifu tit cA nhing méi wu phién da d€ vé&t hin
lam tan ta m&t cha t6i. ThE la trong khoing mét ndm
tdi sdng ra vé mit con nguvi ctia xa hoi thuong luu; nhung
cudc séng phéng tung d6 va su 4n cdn lién hé v6i nhimg
ba con c¢é dia vi, hay nhimg nguoi c¢6 thé giip ich minh,
nhiing cdi dé che gidu bao nhiéu céng viéc tii bui. Giai
tri clia t6i chi la nhimg ban kién cdo, va tro chuyén cha
toi la nhilng don trAn tinh. Trude kia t6i c6 nét na thi
ching qua ciing chi vi khéng th€ lan minh vao nhiing
ham mé cha tudi thanh nién dugc; nhung bay giv thi vi
su lo dang lam cha t6i va ban thén t6i bi phd san cho
nén t6i tro thanh ké chuyén ché déi véi chinh minh, va
khéng ddm cho phép minh duoc hudmg mét lac thd gi
ciing nhu dwoc chi tiéu gi. Khi chiing ta con tré tudi, khi
ma do bao nhidu va cham, ngudi va vat chua cudp mat
cia chiing ta cdi tinh hoa t& nhi clia tinh cam, cdi tuoi
tdn chia tw tudng, cdi thanh cao trong sach chia luong tam
né khéng bao giv d€ ching ta théa hiép véi didu x4u xa,
thi chuing ta ¢é ¥ thifc manh me vé nghia vy cla ching ta;
danh du ching ta cit cao tiéng va duge tuan theo; ching
ta thanh thuc va khéng ngodt ngoéo; héi bdy giv tai 1a
nhu thé d6. Téi muén ching minh cho long tin ciy chia
cha t6i. Trudc d6, t6i cé thé ldy lam thd vi ma nhén caa
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ong cu mét mén tién nhd; nhumg bdy giv cung véi cu
ganh vdc gdnh nang ctia cong viée, clia tén tudi, cha dong
ho, t6i c6 thé ling 12 hifn éng cu tién cka cia t4i, hy
vong clia t8i, cing nhu t3i vi éng cu ma hy sinh mei thd
vui; vi con ¢é thé sung suéng vi su hy sinh dé! Cho nén
dén khi ngai Do Vilen' ¢§ ¥ vi ching t6i ma moi mée
ra mit sic lénh thvi DE chinh v8 gidng chic, bai chue,
va lam ching t8i khdnh kiét, thi téi ky gidy bdn ngay
cdc thi san so hitu cha t6i, chi giir lai mot hon dao khéng
gia tri gl & gilta séng Loarc ¢ mo me t5i & d6. Ngay nay
c6 le toi khéng thi€u gi nhimg 1y 18, nhimg muu k&, nhing
tranh luén triét 1y, nhan 4i va chinh tri d€ khdi phai lam
mit viéc ma vién luat su cha toi goi 1a mét vide ngu
xuén. Nhung vao tudi hai muoi mét, téi nhéc lai, ching
ta rat dbi rong luong, nhiét tinh, thim thiét. Nhimg giot
1&¢ ma tdi thiy trong mit cha t6i bay giv d6i véi téi Ia cha
cAi cao quy nhét, va da bao lan t6i duoe khuay khoa trong
canh kh8 cuc khi nhé lai nhing giot nuse mit &y. Mubi
thing sau khi téi trd no cho cha tdi thi cha t6i mat vi
budn phién. Ong cu quy mén téi ma lai Tam cho t5i khanh
kiét; ¥ nghi d6 da giét ong cu. Nam 1826, khi toi hai
muoi hai tudi, vao cudi mba thu, mdét minh t6i dua ma
nguvi ban dau tién cha t6i tic la cha t6i It cb nhiing
thanh nién, tro troi mét than véi moi y nghi cda minh,
di theo sau mgt chiéc xe tang, lac long & Pari, khong
tuong lai, khéng tai san. Nhiing tré con md cdi duoc ctu

(1) De Vifléle: thii tuéng Phap théi Trung hung (1815 - 1830), chl truong quan
chi cyc doan. .
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t& it ra con c¢6 chién truong lam tuong lai, ¢6 chinh pha
hodc vién bién Iy nhd vua lam cha, ¢6 nhia edu té& lam
noi cu trd. Dén nhu téi thi khéng cé gi hét! Ba thdng
sau mdt Gy vién phdt mai trao cho téi mét nghin mét
trAim mubi hai quan la thue khoan tién mit thu duoc cia
gia tai cha téi d€ lai. Cde chit no da bdt t6i phai ban hét
d6 dac. Tir lic con it tudi quen ddnh gis cao nhing dé
trang hoang chung quanh t6i, t&6i khéng khoi tb vé ngac
nhién khi thiy s6 tién nhd bé cbn lai dé. - "Cha! - Ga
Uy vién phdt mai néi, - hét thay déu la 48 6 1§ ca't"
Ti€ng néi ghé gém lam tiéu tan moi tin nguimg thovi tho
du cha téi, vd hét nhimg 40 tudng ban diu clia t6i, nhimg
ao tuong tha thiét nhat. Tai sin cha t6i thau tém trong
mét ban ké khai phdt mai, twong lai t6i ndm trong mét
chi€c tiii vai dung mét nghin mét irim muvi hai quan,
xd hoi hién ra truéc mit t6i & con ngudi mét Gy vién
phdt mai, hfn néi véi t6i ma vin doi nguyén mi trén
ddu. Jonatax, mot nguoi hdu budng vin thuong mén t6i,
xua kia me téi da gdy cho anh ta mén thyc loi chung
than bén trim quan. Jénatax néi véi t6i khi roi bd ngdi
nhh ma thoi the &u t6i vAn thuong ngdi xe ra di choi vui
vé: - Ciu phai that tiét kiém cdu Raphaen al - Con nguvi
hién hau 4y néi xong rbi khée. D6, Emin than mén a, dé
la nhimg bién cd da chi phdi s8 ménh t6i, bién d&i tam
hén téi, va ngay khi tdi con tré da dat toi vao mét dia
vi x4 hdéi do dang nhat. Téi c¢é ho hang véi mdt sé nha

(1) Nguydn viéin rococo: phong cdch Rocdcd, 1a néi kidu trang hoang trong nha
ky qudi, ding nhidu d& dbng hun.
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giau c¢6, nhung quan hé long 1o, néu khéng vi sy khinh
bi vk sy lanh dam ho da cdm cira t6i thi vi long tu kién
cha t6i, t6i cing ching bude chan t6i nha ho. Tuy Ia ba
con véi nhitng nguti rit c6 thé luc va rong long bao che
cho nhing nguvi dung, t6i ching c¢6 ba con cling nhw ngubi
che chd. Luén luén bi kim h&éim khéng coéi m6 duge, tAm
hén t4i co lai véi mét than minh; tuy t8i that tha va hén
nhién, tréng ti ¢6 vé lanh lung, kin ddo; sw chuyén ché
cta cha téi da lam cho t6i mét hét tin tudmg ¢ minh; t6i
nhiit nhdt vh vung vé, téi khéng tin ring tiéng néi cha
tsi ¢6 uy luc g, t6i byc doc v6i minh, t5i thidy minh xau
xi, t6i hd then vi con mit nhin clia minh. Miic d4u tiéng ndi
bén trong thuong ning 4o nhimmg ngubi tdi ndng trong
moi cubc tranh ddu, vh né nha toi: Hay can dam! Tién
Ién! Mic ddu ¢6 nhimmg hic trong ¢6 don ning luc cha t6i
46t nhién bde 16, mic ddu thay cé hy vong khi so sdnh
nhimg céng trinh méi duge cdng chiing hoan nghénh véi
nhitng diéu chon von trong ddu e t4i; téi nghi ngv ban
than t6i nhu mdt dia tré con. Téi mang trong long mét
méi tham vong thdi qud, téi tudbng minh sinh ra d€ lam
nhimg viéc to 1én, thé ma téi tw cAm thady khong lam
duoe tro gi. Téi cAn dén mei ngudi, nhung t6i khéng cé
ban; tbi rdp vach mot con duong di trong x3 héi, nhung
t6i sdng tro troi, so hai it hon la thi nhuc. Cdi ndm ma
cha t6i ném to6i vho xa héi thuong luu quay cudng, t6i
bude vao d6 véi mdt tim long ngay tho, véi mdt tAm hoén
tuoi thim. Ciing nhu moi dia tré wu viét, t6i 4m thim
ao uwée nhimg méi tinh cao dep. Trong ddm thanh nién
lda tudi téi, t6i gip mét nhém nhimng ke huénh hoang,
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mét vénh vdo, ndéi nhiing chuyén bd ldp, khéng run minh
khi ngdi canh nhing nguvi dan ba ma téi cho la trang
nghiém nhit, thi ra nhimg loi x4c l4o, gim dau can, lam
bd ong eo, tir cho minh hi héa véi nhing nguvi dep nhat,
dit ddu hay tu xung 13 da dat ddu lén moi chiée goi, c6
vé chdn ngén vi lac thu, coi nhiimg nguvi dan ba de
hanh nhét, nghiém c#n nhat nhu d& mua chudc va cé thé
chinh phuc duoc chi bang lvi néi, bang cir chi tdo bao,
bing cdi dua mit hén xuec ddu tién! T6i that tinh néi
véi chu ring su chinh phuc quyén hanh hay danh tiéng
van hoc t6i xem nhu khéng khé bing chiém duve long
mét nguvi dan ba thuong luu, tré tudi, linh loi va duyén
déng. Cho nén t6i thay nhémg bin khoan trong long téi,
tinh cAm ca t6i, nhing diéu t3i ngudng vong khong thich
hop véi nhiing chadm ngén caa xa hdi. Téi ¢6 tinh tdo bao,
nhung chi ¢ trong tdm hén chi khéng & cir chi. Vé sau
tdi méi biét ring din ba ho khéng wa ai van xin ho. Téi
da timg trong thdy nhifu nguvi ma téi ham mé tr xa,
t6i muén hién ho mét tdm long kién dinh, mét tam hén
thdm thiét, mét nghi luc chdng s¢ hy sinh cling nhu nhuc
hinh; nhung ho lai thugc vé phémg thing ngéc ma téi
chéng them ding lam tén gdc cua. Da bao nhiéu 14n, cam
ling, tho thin, t6i da timg ngdm nghia nguvi dan ba mo
ube cha t6i chot hién ra trong mét budi khidu va! By
gio trong long nhimg muén hy sinh cude dvi cho nhiing
4l &n vinh ciu, t6i dat hét moi hy vong trong mot cdi
dwua mit, va trong con say mé téi hién dang ho méi tinh
caa chang trai dén trude nhitng su loc lira. C6 nhimg lic,
t6i mudn hién ca cube doi ddi 14y chi mét dém. Thé nhung,
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chéng bao giv tim thdy 15 tai d€ gl gdm nhimg loi néng
thdm cha téi, cip mit & nghi ngoi con mdt cia téi, trai
tim cho trai tim téi, t6i da séng trong méi dau kh§ cha
mét nghi lue vé higu tu hiiy hoai minh, hodc vi thigu tdo
bao hay co héi, hosic vi khéng kinh nghidm. Cé Ie t6i da
nan long vi khéng lam cho ngudi ta hi€u dupe minh, hay
run so vi thdy nguvi ta hifu minh qud rdo. Tuy nhién
trong t6i mét con gibng t§ sin sang né ra vi mét cdi dua
mét lich su lidc nhin ti. Miéc dau long him hé tiép dén
khée mat dé hay nhitng Wi ¢6 vé - au yém nhu nhimg gin
bé chén tinh, t4i chua bao giov ddm hé miéng hoie ling
im ding hic. Tinh ¢Am fran tré, Ioi néi t6i dam ra vé
nghia, vh sy ling thinh clia téi troy thanh ngu dai. Rp
rang Ia t6i ngdy tho qud & mét cdi xa hdi gia tao sdng trong
hao nhosng, va to ¥ bing nhiing loi khuén sdo, hay nhimg
tiéng néi theo thvi thuong. Thém didu, tai ching bist néi
bing lang thinh cang nhu chdng biét ling thinh dé ma
néi. Tyu trung, t6i mang trong minh nhiing ngon lira thiéu
dot, ¢6 mét tam hén ging nhw nhimg tim hén ma phu
nt mong doi, véi tdm long say mé ma ho khao khit, c6
cdi nghi lyc ma bon ngu ngde khoe khoang, Ay thé mi
bao nhiéu phu nit déu tan dc bac boi déi véi t6i. Vi vay
t6i ngdy tho kham phuc nhing tay simg 86 khi ho tdn
tung nhiing théng loi cha ho, khong nghi ngt réng ho néi
ddi. C8 nhién la tdi sai 1Am khi uéc ao mét mdi tinh &
ctra miéng, khi muén tim thiy & mét trdi tim dan ba nhe
da va ndng nédi, them xa xi, thich pht hoa, cdi méi nhiét
tinh rong 1én vh manh liét &y, csi dai duong séng gis Ay
né suc s6i trong trdi tim t6i. Chao 6! Cam thdy minh
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sinh ra d€ ma yéu duong, d€ lam cho mdt nguvi dan ba
thit sung sudng, thé ma ching tim thdy chi mot nang
Macxolin®™ can dam va eao thuyng hay mot ba hiu tude
gia nao! Mang bao nhiéu cha bau trong bi ma ching gip
mét ai, ngay ca mdt c6 gdi nhd, c6 thi€u nt tb mo nao,
dé€ khoe cho ho ham mé. Téi thubng muén tr t& vi that
vong,

- Céu khd bi dét t6i nay! - Emin thét lén.

- Cha! D& cho t6i k& 4n cudc dvi cha toi, - Raphaen
dép. - Néu tinh ban clia csu khing di sic d8 nghe nhing
khic bi ca clia thi, néu ciu khéng cho téi duoe nia gitr
Iam phién cdu thi ciu ¢ ngh di! Nhung ma dimg ¢6 hoi
t8i nta 1y do viéc tu tir cha t6i né gdm thét, né ngéc day,
n6 kéu goi t8i va t4i chao dén né. Muén phé phdn mét
con nguoi, it ra phai di vho cdi bi 4n cla tu tuwdng, cha
nhimg bat hanh, nhiing cAm xidc clia ho; chi muén bidt
nhimg bién c¢§ vat chat trong cude doi ho 13 Iam cdi nién
biéu, cdi lich si nhiing thing ngéc!

Giong cay ding trong nhimg loi néi d6 1am Emin rat
xic déng, cho nén tir d6 anh chim chi nghe Raphaen, mit
tht thin nhin ban.

- Nhung, - nguvi ké chuyén tigp tuc, - bay giv csi 4nh
sding nhuém mau cho nhimg bign ¢5 d6 dem lai cho chiing
mit v méi. Cdi sir thé ma xua kia tdi coi nhur mét bat
hanh ¢6 Ié da tao nén nhing ning lyc 6t dep ma vé sau

(1) Marcsling: nhan vat trong hai kich Bam cugi Figaré clia Bdmagcse. Khéng bigt
Figard Ia con minh, Macxofin ydu Figar va dinh Idy Figard nhung sau bidt sy
that, nang tré thanh ngudi me hidn.
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téi lay lam kiéu hanh. Tinh ham tim hidu triét hoe, cong
viée lao d6ng thdi qud, tinh wa doc sdch, nhitng cai dé, tir
lic t6i méi bay tubi cho dén khi bude vao dvi, ludn luén
lam ban rén cude dbi ctia thi, ching da ren luyén cho téi
cdi kha nang dé dang, nhu cdc anh da ndi, trong viéc didn
td ¥ kién cha téi va tién budc trén cdnh ddng ménh mong
nhing kién thic loai nguvi? Cdi tinh trang bd roi mh tbi
da phai chiu, cdi théi quen 1c ché tinh cAm vh sdng véi
ndi tdm da ching tao cho téi cdi nidng luc so sdnh, trim
tubng d6 sao? Khéng d€ ngip minh viao nhimg kich déng
x4 giac lam nho bé tam hén thanh cao nhat v bién né
thanh vat v6 gid tri, nhué chm cha tdi ching da tap trung
dé trd thanh co quan hoan hao clia mét § chi cao hon §
muén cha duc vong d6 sac? Khéng duoc phu nir chi ¥, téi
nhé lai d& quan sdt ho v6i sy minh mén cia méi tinh bi
hit hiii. Bay giv thi téi d& th&y 1o, tinh thanh that cia
téi hin da lam m&t Tong ho! Cé & ho ua mét chit gia
mao? Ban thin tfi, trong cung mét hic khi nguvi nhén khi
tré con, khi phit phiém khi trim tu, khong thanh kién ma
rdt ma tin, thubng khi iy mi nhu ho, phai ching ho da
coi tinh ngdy tho cua toi nhu théi tro trdo, va ngay ca
tu tudng trong tring cdia i nhw théi tring hoa. Kién
théc ddi véi ho la chdn ngdn, tinh Gy mi dan ba 13 nhu
nhuge. Cdi dc tudng tuong linh hoat thai qud, diéu bat
hanh clia nhing nha thoe, chic hin lam cho t6i bi coi nhur
mét ke khong ¢6 kha ning yéu duong, y kién.khong kién
dinh, thi€u nghi lyc. Ngiy ngd khi nin ling, ¢6 1& tbi lam
cho ho hoang s¢ khi téi dinh lam dep long he. Phu nir
da két 4n tdi. V6i nude mat va wu phién, t6i da tiép nhén
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'ban nghi én clia xa héi. N&i dau long 46 da sinh hoa két
qua. Téi muén tra thi xa héi, téi muén chiém doat tam
hén clia hét thay phu n& bing cdch khuat phuc tri tué
ho, va mudn nhin thiy ho phai dén mit vio t&i khi tén
t6i duoec mét ke hdu xuéng 1én & clra mét phong khsch.
T6i tw xem minh nhu mét vi nhan. Ngay tir thud nhd t5i
da timg dap tay vho trdn va néi nhu Angdré Senig'V: "Cé
mét cdi gi trong nay day!". Téi nhu cAm thiy trong minh
¢6 mdt tu tudng d€ bidu thi, mot hé théng d€ thist lap,
mét khoa hoc dé gidng gidi. Chao 6i, £min than mén al
Ngay nay toi méi ngét hai muoi sdu tudi diu, chic chin
ring téi chét khéng tim tiéng, chua bao giv duve yéu
nguoi dan ba ma t6i mo ude, cau c6 d€ cho téi k€ nhimg
digu dién ré cha ti khong? Phai ching, khong nhiéu thi it,
tdt ca ching ta déu da coi nhimg ¥ nguyén cha chiing ta
nhu sy that? Cha! Téi ching muén lam ban véi chang
trai nao ma trong uéc mo khéng tu két cho minh nhimg
vong hoa, khéng tu xay cho minh mét bé ding nao, hay
gén cho minh nhirng tinh nuong biét chiéu chupng. Ban than
t6i, toi da thubng lam dai tudng, lam hoang d&, téi da la
Bairon, r8i ching 1a gi hét. Sau khi da dua gion trén
dinh cao ctia moi v4t & dui, t6i nhan thay con bao nhiéu
ngon nui, bao nhiéu khé khan phai vupt qua. Cii Iong tur
phu to Ién né séi suc trong t6i d6, cdi méi tin tu tudng
cao ca vao s§ ménh d6, va ¢ 18 né trd thanh thién tai,

(1) André Chénier (1762 - 1794): nha tho Phap bi tF hinh vi o6 quan hd véi
bon phan cach mang.
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khi mét con nguoi khéng d8 cho tdm hén minh bi xau xé
vi s va cham véi viée doi d& dang nhur mét con cltru bd
lai mé long cha né cho ddm bui gai ma né chui qua, tat
ca nhimg cdi d6 da cfu t6i. T6i muén duge vinh quang
va lam viéc 4m thdm vi nguvi tinh nuong ma téi hy vong
mét ngay kia s¢ gip. Hét thay dan ba déu théu tém &
mét nguvi, vh ngudi dan ba 46 t6i tudng nhu da gap &
nguvi ddu tién hién ra trudc mit t6i. Nhumg, & mdi nguvi
dan ba d6 tdi xem nhu ¢6 mét ba hoang, cho nén, nhu
nhimg ba hoang ddu bt budc phai di busc trude t6i tinh
nhan, hét thiy ho phi di téi trude toi mot chut, dix téi
la ké dau yéu, ngheo hen vh nhit nhdt. Cha! Dsi véi
ngubi dan ba nao di ngai cho tdi thi, ngoai tinh yéu, trong
Jong tdi con bidt on ho dén miic t6i s8 kinh yéu ho suft
dvi. V& sau, viée quan sdt da mdch bao téi nhimg su thit
tan nhdn. Nhu viy, Emin than mén a, téi c6 co séng mot
minh mé&i mai. Phy n& ho quen théi, khéng biét khuynh
huéng tu tudng nho, chi nhin thiy nhing khuyét diém o
mét ngudi dan dng cé thi ning, con & mdt k& ngu ngdc
thi chi thdy nhitng wu di€m; ho ¢é nhiéu thién cAm vé6i
nhimg uvu di€m cda k& ngu ngdc né la mét loi ninh not
vinh vién d6i véi nhing khuyét diém ctia chinh ban than ho,
con nhur nguvi dan 6ng wu viét thi khéng dem lai cho ho
nhimg lac thi d4 dén bu cho nhimg nhuve diém cta minh.
Tai nang la mdt bénh s&t con, ching ¢6 ngudi dan ba nio
lai ung chi chia s nhimg didu khé chiu ctia n6; hét thay
ho déu muén tim thiy & tinh nhén e¢ha ho nhimg 1y do
d€ lam thda man tinh tir cao chia ho; chinh 1a Mo yéu ban
than ho trong con ngubi chiing ta! Mdt nguvi dan ong
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ngheo, tir trong, nghé si, duge phii cho ning Iye sang tao,
phai chiing ho ¢6 tinh vi k§ dén khé chiu? Chung quanh
ho dubng nhu ¢6 con 16¢ nhitng tu tuong gi dé ma ho bao
vay hét thay, k€ ci tinh nuong ctia ho ciing phai chuyén
dong theo. Mdt nguvi dan ba quen duve xiém ninh ¢6 thé
tin & tinh yéu cha ngudi dan ong nhu thé chiang? Ho cé
tim dén nguvi dé ching? Nguvi tinh lang th& &y khéng
¢6 thi giv nhan rdi d€ thd minh bén chisc di-véing lam
nhing trd tinh cAm vun vit ma nguvi dan ba vén wa
thich va né Ia Ie thing cia nhing k& gia mao va vb tinh.
Thi giv con khéng d@ cho nhimg cdng trinh cha ho, ho
con ¢6 hic nao d€ thu nhd minh lai, d€ t6 di€m cho minh?
T6i sén sang hién cd cude doi mét lic, nhung téi khéng
thé tu xé 12 d€ ha minh. Nghia la trong cung cdch mét
tay trong mai lam nhimg vidc ma mét nguvi dan ba tim
thubng va sng eo nhv cdy, ¢ cdi gi 1a nhd nhen ma ngoi
nghé si ghé tdm. Tinh yéu triru tuong khéng di cho mot
nguvi dan éng nghto ma wu vigt, ho doi hdi tat ca moi
su hy sinh cla né. Nhimg nhan vit nhd mon sudt doi
chi nhiing thir do catsomia hay lam chiée gia do cha thuoi
trang, ho khong bi€t hy sinh ma dbdi hdi tinh nhan hy
sinh, ho xem tinh yéu nhw cdi thu duge chi huy chii khong
phai dupe tuan theo. Nguti ban long thit su, béing xuong
bing thit, sin sang di theo k& ma ho giri gdm cuge doi
cia ho sie lue, vinh quang, hanh phic cia ho. Véi nhiing
dan éng wua viét, phai ¢6 nhimg phu na phuong Déng ma’
tw tuong duy nhét la tim hiéu nhimg nhu ciu clia ho;
d6i v6i ho didu bat hanh Ia & su khéng &n khép gita ude
muén vh phuong tién. Ban than toi, ngy minh la thién
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tai, chinh téi lai wa nhiing tinh nuong bé nhd 45! Nudi
dutmg ¥ kién rdt muc trdi nguoc véi nhiang y kién tiép
thu duoc, ¢6 cao vong khéng thang ma leo lén trvi, Iam
chi nhimg clia chi khéng duoc théng dung, vd trang bing
nhiing kién thuc r6ng rai bén lén trong tri nhé ma téi
chua phédn loai duge, ma t6i chua thau thai; tro troi mét
thén khéng ho hang, khong be ban, mét minh & gita noi
bai hoang ghé gém nh4t, mét bai hoang 14t gach, mét bai
hoang ndo nhiét, ¢6 suy nghi, sinh déng, & d6 moi vat
con t& hon thi dich ma 1a démg dung! Nhu vily su quyét
dinh cda ti 1a ty nhién, tuy né ré dai, né bao ham cdi
gl nhu la khong thé c¢6 duoe, chi dé mang lai cho t8i can
dam. Dutmg nhu 1a t8i ddnh mdt vdn bai véi ban than
minh, ma t6i vira 1a k& ddnh vira 1 tién dit. K& hoach
cia t6i 1a thé nhy. S¢ tién mét nghin mét quan da che
tdi s6ng trong ba nam; téi hen cho minh thoi gian dé phai
viét cho xong mét tdc phdm kha dr lam cdng ching chd
¥ dén t5i, dem lai cho t6i tidn cla va tiéng tAm. T6i hén
h& nghi réng t6i sip séng bing banh va sia nho mét 4n
st & Tébaitdo'”, d&m minh trong thé giéi sdch vd va tu
tudng, trong mét khu vyc khong ai vao duge, & giia csi
thanh phd Pari rot mue én ao nay, khu vge cdn lao va
im ling, & 46, nhuw mét con nhéng, téi tu x4y cho minh
mdt ngéi mé d€ rdi tdi sinh ruc ro v vinh quang. Téi
dinh liéu chét d€ sdng. Thu hep cude sdng ldi véi nhimg

(1} Thébaide: mot mién & Bic Aicap, xua nhimg tu s7 daoc Thién chia 8n &
ahimg sa mac mién nay.
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nhu cdu that sy, véi cdi t8i thidu cdn thist, téi thdy méi
nim chi ba trim sdu muoi nhim quan la d& cho cufe
s0ng ngheo nan cla t6i. Qua that mén tidn com cbi dé
dG d€ thba man cubc séng cla t6i chimg nio téi muén
tu khép minh vao k¥ luét nhia tu.

- Khong thé th& duge! - Emin kéu lén.

- Ti da séng gdn ba nam nhu thé d4y, - Raphaen
ddp véi mot vé kisu hanh. - Hay tinh xem! - Anh néi tiép:
- Ba xu bdnh, hai xu sfra, ba xu thit tha khién cho t5i
khoi chét d6i va gitt cho ddu éc téi & tinh trang minh mén
la thuomg. Téi da ting quan sdt, cau bidt ddy, viee tist
ch€ &n ubng cé tdc dung ky la téi tri tuong tueng. T6i
phai tri ba xu mét nghy tién nhi, mdi t6i téi thip mat
ba xu dfu, t6i ty don 14y budng, t6i mic do so mi biing
flanen d€ chi mét hai xu tién giit mot nghy, t6i sudi béng
than d4 tinh ra méi ngay khéng mit qud hai xu; t5i c6
dd quén do ngoxi, quin o trong, gidy tit d¢ dung trong
ba niim, t8i chi déng b vho dé t6i vai 16p hoc ¢bng cong
va t6i thw vién. T4t cA nhimg chi tiéu dé gép lai chi mat
mudi tdm xu, t6i con hai xu dé chi nhimg viéc bat thuong.
Tbi khéng con nhé ci thvi gian cfin cit dai d6 6i cé 14n
nao di qua Cdu Nghé thuat® hay c6 bao giv mua nuéc;
it budi sdng t5i di liy nuéc & mdy nude eéng vien Xanh
Misen, géc phé hang Chinh. Cha! Téi chiu dung canh ngheo
mét cdch kiéu hanh. Mét nguvi linh cAm thay ¢6 .mot tién

{t) H8i d6 ngudi di bd qua CAu Nghd thudt phai trd mét xu.
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d5 tét dep tién 1én trong cube sdng khé cuc nhur mét ké
v6 t4i bi din di hanh hinh, ho ching hé then gi. Toi da
khéng mudn du tinh khi bi 6m dau: cing nhu nang Akilina,
ti nghi téi nha thuong md khéng kinh hai. Khong mét
lic nao téi nghi ngy sic khbe cla t6i. VA lai, ké ngheo
da ndm xuSng 1a chi d€ ma chét. Toi tu cit téc i, cho
t61 khi mét thién than cta yéu duong va hién hau... Nhung
toi ching mudn néi trude vé c4i hoan canh ma. toi sip trai
qua. Cau chi nén hifu ring, ban than mén a, thiéu tinh
nuong, t6i sdng véi mét tw tudng 16n, véi mét ude mo, mot
diéu déi minh ma thoat ddu ching ta ai cing tin it nhiéu.
Ngay nay t6i cuvi ban than t8i, cdi #6i, ¢6 1& than thanh
va cao siéu, né khéng con nia. Xa héi, nguvi doi, nhiing
16 théi, nhimg phong tuc cha ching ta, nhin sit sat, da
vach ra cho téi thdy diéu tin ngiy tho cha t6i i nguy
hiém va nhiing cong viéc lam nhiét thanh cha toi la vé
fch. Nhimg viée du trir nhu vay la vo dung d6i véi ké
tham vong: hanh 1y cia ké chay theo vén ménh phai that 1a
nhe nhang. Diéu sai ciia nhimg con nguvi wu viét 1a phung
phi nhémg nm tré tudi d€ lam cho minh xing déng véi
sy nguimg mé. Trong khi ho tich trit, stic manh c¢ha ho
Ia khoa hoc d& chiu duoe d& dang sic ning ctia mét uy
quyén lan trén ho; nhimg k& co muu, l&m loi ma rdng ¥,
chay di chay lai, lung lac nhimg ga ngu ngde, v duoc
bon nita ngiy the tin cay; nhitng nguvi nay hoc tip, nhing
ké kia ti€n budc; nhimg ngubi nay khiém t5n, nhimg ké
kia tdo bao; bac thién tai kim long kiéu hanh ciia ho, k&
cor muu truong né lén vh nhat thigt thanh’dat. Nhing
nguvi cAm quyén rat cdn phai tin & thanh tich nguyén xi, &
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tal nang x6ng xdo, cho nén nha béc hoc chan chinh that
ngéy tho khi mong doi nhiing khen thuong cia nguoi doi.
Tat nhién t6i chdng muén néi dai dong nhing sdo ngi
vé dic hanh, loi thdnh kinh muén thud ma nhiing tai
néng khéng duoc biét dén thubng tung niém; téi chi muén
suy dién ra mét céch 16-gich 1 do nhimg thanh dat thwng
¢6 cla nhimg ké tdm thuvng. Chao ai Viéc hoc tap hién
héu nhw ngubi me cho nén c6 e that 1a téi 16i khi doi
hbi & né nhung phin thubmg nao khdc hon Ia nhimg nidm
vui trong tring va diu hién ma né dung dé nuéi dudng
nhiing dita con clia né. T4i nhé lai da d6i khi vui v& ch&m
miéng banh vao sita, ngdi bén cia s6 thé khi trvi, dua
mit luon trén quang chnh nhing méi nha néu, xdm, db,
bing 44 den, bing ngéi, phi réu vang hay xanh, Néu
‘thoat ddu cAnh d6 ¢6 v buén t2 thi chi it 1au sau t3i
khdm phd ra nhimg vé dep k¥ la: khi thi vac bufi t&i
nhitng tia sdng tir nhimg cénh cira déng hv lot ra, nhudm
mau va Jam linh hoat nhiing béng den sau thdm cta noi
déc ddo nay; khi thi dnh sdng mu nhat clia nhimg chige den
I6ng tir duéi hit 1én qua Ian suong nhimg #nh vang nhat
va khe lam ndi 1én trén cdc phd nhémg msi nha chen
chic phip nhé nhu mét bé séng ngimg dong lai; hoa holin
vai b6 mit hién ra gitra chnh hoang véng t ling d6. Gita
nhimg bdéng hoa cha mét ménh vudm cheo leo trén cao
nao d6, t6i thodng nhin thdy nét mit gy géc va khoiim
lai cha mét ba gia dang tudi hoa kim lién, hay trong
khung ‘mét chiéc cra trd trén mdi da muc mét thife nir
nao d6, tubmg chi ¢6 mét minh, dang trang diém, téi chi
nhin thdy ving trén dep vi lan téc dai ma mét cdnh tay
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tring xinh dang vén lén. T6i thuvng ngim & nhimg &ng
méng vai thi ciy mau thn, nhiing cdy cd t6i nghiép mi
mot con gibng sdp t6i sé cudn di! T6i nghidn cdu gifng
réu, nhimg mau sfc cha né ma mua lam tuoi thim lén,
vk dudi dnh ping né bién thanh mét lan nhung khé rdo,
mau niu véi nhitng éng d4nh ddi thay mudn vé. Tuu trung,
nhitng 4n tuong nén tho va thodng qua cia dnh nghy, ve
u sdu cla lan suong, nhimg 16ng ldnh 46t ngdt cia dnh
néng, im ling va huyén diéu cia ban dém, nhimg bf &n
cia binh minh, khéi tba & ting éng khéi, hét thay nhimg
bién c¢6 clia cdi thién nhién ky la d6 trd nén than thude
doi véi t6i va khuay khda t6i. T61 yéu noi ti nguc cha
toi, né 14 tu nguyén. Nhitng thio nguyén cia Pari Ay do
nhimg mdi nha san bing hop thanh nhu mét cinh ddng,
nhung né che phd nhiing vyc sdu ¢é nguvi 6, di sau vao
tam hon t6i vh hoa nhip véi tu tudmg téi. That la mét
khi tir nhitng noi cao xanh ma nhing trdm tu khoa hoc
16i cubn téi, bong 46t ngdt roi xudng d€ thiy lai cbi doi.
Vi viy t6i hoan toan hifu dugce canh trén trui cia nhimg
tu vién. Khi téi da quyét ¥ thuc hién cdi ké hoach sdng
méi cia téi, t6i di tim nhd & tai nhimg khu phd ving
nhit cua Pari. Mot budi t6i di tir phd Extrapatdo, t6i qua
phd hang Thimg dé vé nha tbi. o géc phd Cluyni t6i trong
- thay mét c6 gdi nhd khoang mubi bén tufi dang ddnh ciu véi
ban, nhing tiéng cuvi va nhimg tro tinh nghich cfia chiing
lam vui nhimg nguvi hang x6m. Troi dep, budi tdi &m 4p,
thdng chin chua qua. Truéc cira mdi nha, nhing nguoi
dan ba ngdi tro chuyén nhu & mét thi trin nhd vao mét
ngay héi. Thoat tién t6i ngdm nghia 6 thifu nir mh b
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mét ¢6 nhiing nét tuyét diéu va than hinh cé tu thé cho
mét hoa si. Canh twong that 13 ngoan mue. T8 tim hida
nguyén nhén cii canh hién hiu d6 & gitra Pari, téi d& y
thdy d6 1a mot phd cut va chic hin rat it nguvi qua lai.
Khi nhé ra J.J. Ritxd. da ting song & noi day, téi tim
thay khdch san Xanh Céng-tanh, va canh tiéu tuy cda
ngdi nha khién t6i hy vong tim duoc mét chd & ré tién.
Téi muén vie xem. Khi vao mdt buong thap tbi thay
nhimg ciy den bang ddng c§ kinh cé cim nén, x&p hang
¢ thi tu trén méi khung ctra khum, va téi ngac nhién
vi thdy gian phong sach se khéng nhu thubng thiy & cde
khach san khde. N6 duoc chai chust nhw mét bie tranh
sinh hoat: chiéc givbng mau xanh lo, nhimg dung cu,
nhimg dé dac cé cdi vé ddom ddng caa mét canh vat uwéc
18. Ba chi khdch san, khoang bén muoi tudi, nét mit
biéu 16 nhimg niém dan khé, mét nhu myv & v khée, bx
dung diy bude lai phia téi; t4i khiém t6n néi v6i ba 50
tién nha t6i ¢6 thé trd ducc. Khéng th vé ngac nhién, ba
tim trong chiim chia khéa mét chi€c va d4n t6i téi nhiimg
gian géc xép, & 6 ba chi cho t5i mét budng nhin ra nhing
mdi nha, nhimg san nha bén canh, qua clra 54 nhiing nha
nay c6 cidm nhimg chisc sho dai phoi ddy quén do. Khing
gl kinh khiing hon gian gdc xép dé véi nhing buc tubng
vang va ban, né todt ra ndi khé cuc va kéu goi nha bédc
hoc cla né. Mdi nha & chd nay déc thoai thodi va nhing
ngdi & cho nhin thay troi. C6 dd chd ké mét chide giutmg,
mét- cdi ban, vai chiée ghé, va duéi géc mdi nha cé thé
dé chigc duong cAm cia toi. Khing cé tién dé bé\y bién
dé dac cho cdi budng tuwong xung v6i nhiing x¢ lim chi &
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Vonido'" dé, ba chi tdi nghiép kia chwa bao giv cho thué
duge gian budng nay. Vira may la téi giw lai duoe mét it
d6 coi nhu d& ding riéng trong cuée bsn 48 vira qua, cho
nén t4i thoa thudn ngay véi ba chd, va hdm sau téi don
dén & nha ba. Téi séng & cdi nha md cheo leo d6 gén ba
ném, ngay dém lam viéc khdng ngimg, vé6i bao nhiéu hing
thi d8n mnic viéc hoc tap d6i véi t6i dubng nhu la céi
viAn dé dep nhat, cdi gidi phdp méu nhiém nhit cia doi
nguti. Sy tinh mich vh yén ling cén thiét cho cdc nha
bdc hoc ¢6 cdi gi ém dém, say sua nhu tinh yéu vay. Su
ren luyén tu tudng, su tim tbi suy nghi, nhimg trim tu
méc tuong binh than vé khoa hoc dem lai cho ching ta
nhimg hing thi khoéng néi xist, khéng tad duoe nhu tat
ca nhimg cdi gi thujc v& tri tué, ma nhing hién tuong
khéng thé thdy duoc bing gisc quan bén ngoai. Vi vay
chiing ta vin thudbng phai giai thich nhiing bf &n cta tinh
thin bing nhimg so sdnh vat chdt. Cdi thu boi trong mét
hé nuéc trong, gita nhing ting d4, nhimg khu rimg va
hoa, m6t minh va ¢6 mdt lan gié &m nhe mon trém, chi
cho nhing nguvi ngoai cufc mét hinh aAnh mo nhat vé
cdi hanh phde ma t6i cAm thay khi tdm hdn t6i tdm trong
nhimg dnh sdng khéng biét cha thi hao quang nao, khi
t6i 14ng nghe nhimg tiéng ghé gém va mo hé ciia chm hing,
khi tir mdt ngudn xa la nhing hinh dnh lan tran vae tri
néo xao xuyén cha téi. Cam thiy mét ¥ niém nhé lén

(1} Nhimg xa-lim tuéng Iat nhing tdm chi d§ ting sic nong dubi anh mat tréi,
hidn cho ngudi bi giam thdm dau don, nhing xa-im nay & lau dai vién thi finh
thanh Vorido xua.
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trén cinh dong nhimg trim tuong ctia con nguvi nhu mit
troi moc budi sdng, va 1én cao nhu né, hon thé nima, ok
1é6n dan nhu dia tré, t6i tudi thanh xuén, cang ngay cang
thém trai trdng, dé 12 mét niém vui cao hon mei vui thd
tran gian khdc, hay néi cho ding d6é la mét lac thi thén
tién. Sy hoc tédp nghién ciiu khodc 1én mei vat chung
quanh ta m§t vé huyén diéu. Chiéc ban méng manh ma
t6i dung d€ viét lach, manh da ciru phtt trén d6, chiéc duong
cdm cla t8i, chifc giudng, cdi gh€ banh, nhimg hinh v&
- k¥ qudc trén gidy phi tubng, tit cA nhiing vat d6é song
va tro thanh nhémg ban nghec cha t4i, nhtimg k& h tro
ling 12 cho cdi tién d6 cha t6i. Da bist bao nhidu 14n
nhin chiing, tdm hén t6i ching da cAm théng véi chung
d6 sa0? Thutmg khi, dua mit luon theo mét duvng go da
xfc xéch di, t4i bt gip nhimg nét phat tri€n méi, mét
ching ¢ hién nhién vé phuong phdp c@ia t6i hay nhimg
tiéng ma t6i tudmg thich ddng d€ didn ti nhimg tu tudng
héu nhu khéng t duce. Cii ngém mai nhing 46 vat xung
quanh, t5i tim ra & mdi vat dién mao ¢ta né, tinh cdch
cha né; thubng khi chuing néi véi téi; néu nhy bén trén
mdi nha mit tréi chi€u roi qua cla &8 nhd mét snh d6t
ngét nao thi ching ddm mau 1én, md nhat di, éng dnh,
u budn hay rén vui, luén luén lam t8i ngac nhién vi nhing
n tuong méi. Nhimg bién 6 nhd cia cudc séng don dée
d6, vuot ra ngohi nhitng bin tdm clla nguwvi dbvi, 1a su
khuay khéa cho nhimg ké & tii. Phai ching t4i d& bi giam
ham vi mdt tr tudbng, bi cAm th trong mot hé thing:
nhung ducc vién canh clla mdt cufe dvi vinh quang, ning
do. Mbi khi vuet duoe mét khé khan, t6i hén déi ban tay
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diu dang cha ngubi dan ba mét dep, lich su v gihu sang,
mét ngay kia s& ve vudt téc tdi ma néi véi t6i mét cdch
cam déng: Minh da dau kh§ nhiéu, anh yéu quy téi nghiép
al Téi da dinh viét hai tdc phidm lén. Mot vé hai kich
trong it 1au sé mang lai cho téi tiéng tim, tién cha va
s nhép tich x3 héi thuong luu, noi ma t6i mudn tro lai
v6i nhimg uy quyén cla béc thién tai. T4t ca cdc anh da
xem thdy trong thién kiét tdc dé diéu sai 1dm ddu tién
cia mot chang trai vira ra khoi nha truomg, mét tro ngé
ngén cla tré con. Nhitng Ioi giu cot clia cde anh da lam
tiéu tan nhimg 4o tudmg phong phu tir 46 khéng ngéc day
nita. Chi c6 mot minh céu, Emin than mén a, cdu da xoa
diu vét thuong ma nhimg nguvi khsc d& khoét sau trong
long t6i! Chi ¢6 minh céu 1a khen ngoi cuén Ludn vé ¥
cht cha t8i, tdc phdm dhi ma t6i da phai hoc ngén ngi
phuong Déng, giai ph&u hec, sinh 1y hec, v d& ra phin
I6n nhét thbi gio d€ vist, tdc ph&m d6, néu t6i khéng
I1am, b sung cho nhiing cong trinh clia Mexme, clia Lavato,
cha GallV’) cha Bisa va md ra mét con dubng méi cho
khoa hoc lodi nguvi. Téi lic d6 thi ngimg lai cude séng dep
d& cha t6i, cudc hy sinh hang ngay, cude lao déng caa
con tim ma nguvi doi khéng biét va phin thubng duy
nhét ¢6 12 chinh la & ngay trong lao déng. Tir tudi khén
ngoan dén nghy t6i hoan thanh cuén ludn vin, t6i da
quan sdt, hoc tap, viét ldch, doc sach khéng nging, va

(1) Mesmer (1734 - 1815): ngudi sang I3p ra thuyét t¢ tinh déng vat phan khoa
hoc. Lavater (1741 - 1BO1): ngudi sdng lap ra khoa tudng mao hge gid khoa
hoc, diit quan h@ gifa nét mat va tinh cach con ngudi. Galt (1758 - 1828): nguui
sang lap ra khoa nioc tdmg hoc gia khoa hoe.
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cude doi t6i dubng nhu mét cube lam bhai phat dai. Vin
tinh 7y mi thich sw an nhan kiu phuong Déng, say mé
vé nhimg mo ubc cha téi, wa khosi lac, thé ma t6i lai
lam vige lién tuc, khuée tir cA viéc thubmg thiic nhimg lac
thd cia cudc séng & Pari. Tinh v6n hdu &n thé ma téi
da tift do; vén wa di day d6 ciung nhw vidn du trén bién
cé, thich tham quan nhidu nuée, con thiy ca thd vi nhu
tré con ném d4 thia lia trén mit nude, th ma tsi thubng
xuyén ngdi mét ché, tay cdm it; tinh hay néi chuyén,
th€ ma t6i t6i ling im nghe nhimg gido su & cdc 16p edng
cfng tai Thu vién quéc gia vh Vién Bao tang bde vat; téi
43 ngh trén chiéc givbng tdi tro troi clia t8i nhu mét tu
sI dong Thénh Bonoca'’, thé ma phu nit Ia ming tudng
duy nhét cha t6i, mét méng tudng ma t4i mon trén nhung
n6 of 18n trén t6i hodi! Tuu trung cugc dvi chia téi Ia
mit méu thuln dc nghiét, mét sy giz trd truvmg chu. Va
ching cdu hay xét dodn bon dhn 6ng ma xem! Dbéi khi
nhimg ham muén tu nhién cla t6i bimg didy nhu mét
dém chdy &m i lau nghy. Nhu qua mét thi 4o anh, hay
méc mot thi bénh tinh than'®, tuy t6i séng mét minh,
thi€u nhimg ngubi dan ba ma t6i them muédn, trdn trui hét
thay va trni trong mét gian gdc xép ki€u nghé si, thé ma
t6i tutmg thiy khip chung quanh nhimg tinh nuong kidu
diém! T6i tutmg nhu dang rong choi qua cdc phd Pari,
(1} Saint Benoit ngudi séng |3p ra ddng dao chd tromg mdt cude §6ng nghiém
ngit, kh§ cong nghién clu hoc tap (thé ky thir VI). _

(@) Calenturs: mét thir bénh tinh thin, thiy thd xf lanh & 16 mi&n'nhiét déi

thuéng hay méc.
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nidm trén nhu-ng dém ém di cda mét cf xe sang trong!
T6i nhu mic &0 théi hu, chim dim trong truy lac, mudn
da thit, ¢6 40 thd; nghia 1a say sua ma bung réng, nhu
thénh Angtoan trong con cdm a8, May min la gific ngi
rit cuc dap tit nhimg 40 tubéng nung nfu kia di; ngay
hém sau khoa hoe mim cudi kéu goi t6i vh t4i trung thanh
véi né. Téi tudng tuong nhimg nguvi dan ba goi la dic
hanh chic ciing thubng Iam méi cho nhimg con quay cudng
vi dién ré, them muén va duc vong nhu viy, né trao lén
trong nguvi chiing ta, ngodi ¥ muén cla ching ta. Nhimg
uéc mo nhu viy khéng phai la khéng quyén ra: phai
ching né gidng nhu nhing cau chuyén budi t6i vé mua
dong ma nguvi ta tutmg nhu lia nhh sang tan Trung Quéc.
Nhung diic hanh s& ra thé nao trong nhiing cuse vidn du
thi vi 46 ma tu tudng da vuot hét moi trd ngai?

Trong mubi thdng cdm c§ ddu tién, t6i séng cude doi
ngheo khé va ¢ dbc nhu t6i da méd ta véi cau: ngay. séng
$om thi lén di kifm thic #n cA nghy khéng cho ai tréng
thdy; t6i don budng, téi vima Ia ong chh via 1a k& hiu, t6i
séng kidu Diogien'” véi Tong kisu hanh la lung. Nhung
sau thvi gian d6, thoi gian ma ba chii khédch san va cb
con gdi rinh xem cung cdch va 1§ théi cla t6i, xem xét
con nguvi tdi va hifu ndi khf cuc cla t8i, ¢6 le vi chinh
ban than ho cing rat ngheo khd, sau thui gian d6 gitra

(1) Saint Antoine. tu sT dn & Béc Ai Cap (thd ky lli, V), theo truyén thayét, da
cudng lai nhidu su cam db.

(2} Diogene: nha trigt hoe Hy lap {inide coéng lich) chil truong sdng theo ty
nhién, &ng ngl trong mét chide thing, khinh miét nguti dai.
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ho va téi ¢6 nhimg lién hé t4t nhién. P6lin, nhan vit kidu
di®m ma nhiing duyén ddng ngdy tho va tham kin da nhu
16i kéo toi téi noi d6, nang giip 4o t6i nhidu viéc ma toi
khéng tir chéi duge. Moi canh bit hanh déu than thiét véi
nhau; chiing ciing chung mét ngén ngd, cung mét long
rong luong, tinh réng luong clia nhimg ai khong ¢ cla
chi thi lai sin c6 tinh cAm; chiing c¢fng hién bing thi giv,
bing con ngubi. Ddn dx Pélin nghi®m nhién lam chd &
budng t6i, nang mudn phuc vu t6i ma ba me khong phan
d8i. T6i thiy ngay chA ba me ciing khau vd quin do cho
té6i va db mit 1én khi bi bt chot dang lam cdi vigc nhan
tir d6. Tro thanh ké duoc che cho ngodi ¥ mudn clia tdi,
t6i phan su gidp 46 cha ho. Mudn hifu méi tinh than mat
la lung d6 thi phai biét ro su 16i cudn clia cong viée, tinh
chuyén quyén clia tu tutmg vh sy ngai ngung tir nhién cla
nguvi séng biing tu tudng d&i véi nhimg didu vun vit cha
doi sdng vat chat. Téi c6 th€ nho cudng lai duoc su 4n
cdn t€ nhi cha Polin khi nang khe budc bung lai cho t6i
bira 3n dam bac, vi thdy téi da bay tdm tiéng dong hé
ma chua #n gi. Véi duyén ddng. cha nguvi dan ba va su
chédt phde ciia tufi tho, nang mim cubdi Jam hiéu bao téi
dimg d€ § téi nang. D6 la Arien(1) luén vhe nha t6i nhuw
mot thién tinh'®, via d6n rudc nhimg nhu cdu cia téi.

(1} Adgk nhiin vt ky la trong kich “Bdo tdp* cla Sécxpia, nhur mit vi than phic
diic, '

(2) Theo than thoai nguti Celtes va Germains xua (Bde, Bic Au).
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Mot bufi t6i Pslin k& chuyén nang cho t6i nghe mét
cdch ngiy tho cam déng. Cha nang xua la d6i truong ky
binh trong d6i cin vé& hoang dé. o} tran séng Bérédina‘
ong bi nguvi Codéc® bt lam th binh. V& sau, khi Napblésng
dé nghi trao ddi cho 6mg vé thi cdc nha cdm quyén Nga
mit cong tim kiém ong o Xibéri. Theo loi cdc th binh khéc
thi 6ng da trén di véi du dinh sang An D6. Tur 46 ba
Godanh, bh chn khdch san cha téi, khéng duoc tin tic gi
cia chdng nita. Nhimg tai bién nam 1814 - 1815 xiy ra.
Mgt minh khéng ngudn sinh séng va khong ai ciu gidp,
ba da quyét dinh mé mét khédch san ¢é budng tro 48 nuéi
con gdi. Ba vAn hy vong se gip lai chéng. N&i dau budn
dc nghiét nh&t cha ba la khéng cho Pédlin dupc hoc hanh.
Pélin ¢iia ba Ia con do ddu cha cong chiia Borghedo, dding
Jé duge hudbng s§ phin t6t dep nhu ngudi che chd thuéc
hoing gia da hia hen. Khi ba Gédanh thd 16 véi toi niém
dau dém ding cay né giét hai bh d6, ba néi bing mét
giong chua x6t: - "T6i cé th& gén cA manh gidy phong éng
Gédanh lam nam tuéc D& chinh, v quyén duoc huimg cip
phi Uytsnaum cha chung t6i @€ cho con Pélin duoc day
d3 & Xanh Poni®!", t5i chet gist minh, va d€ dén bi lai
nhiing su sin séc cia hai ngudi dan bh 46, téi nay ra ¥

(1) Bérésing: mit con sbng & nudc Nga, quin d¢bi Napdladng thdt tran & db.
{2) Cosaques: mt gifng ngusi midn Nam nude Nga gidi cudi ngua.

{3) Bay néi nhimg thdt bai cla Napdlddng kit thic béng tedn Oateclt.

(4} Wistchnaw: cdp phi do Mapélééng dit ra dd thudng binh sT. |
{5) Saint Denis; truémg ridng 08 day db con cai nhimg ngudi dugc I'Il'uﬁn chuong
Blc ddu boi tinh do Napblédng dit ra.
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nhin giip viéc hoan thanh gido duc cho Pélin. Sy chan
that ciia hai ngubi din ba khi nhén Toi ti dé nghi chéng
khéc gi suw ngay tho cha ki 4 nghi. Nhu vay 1h téi c6
nhimg giv nghi ngoi. C6 bé rat c6 khida: cb hoc d& dang
dén néi chang bao lau vuet ci t5i v& mén duong cam. Véi
théi quen néi to didu suy nghi & bén t6i, nang bidu 16 bao
nhiéu la diéu kha 4i cla mét t4m long mé& ra trude cude
séng nhw mét dai hoa xve ra din din dugi dnh mit trod.
Nang chuyén tam va hing thd nghe t6i néi, dam dim
nhin %i bing cip m#t den va diu nhr nhung duong
nhu mim cubi. Nang nhc lai bdi hoc bing mét giong ém
diu vA mon trén, to ndi vui miung nhw tré con khi téi hai
long vi nang. Ba me nang, mdi ngay thém lo ling git gin
d8 trénh moi nguy hai cho mét thidu nir dang d6 phét trién
moi khd ning ma nhing duyén ddng cia tudi the hia
hen, cho nén thiy nang déng cira ca ngay d€ hoc tip thi
vui mirng. Nang chi cé chi&e duong cdm ctia t6i d€ dung
cho nén nang loi dung nhimg lic t5i di ving d€ luyén
tap. Khi vé toi thiy nang & budng t5i, &n mic that nhiin
nhin, nhung & méi ok déng, than hinh mém mai cia nang
va nhimg nét kidu didm ctia con ngudi nang 16 ra dudi
1&n vai thé. Chan nang xinh x&n di doi giay tdi gidng nhu
phén vit cla truyén Da lua'l Nhung nhing ctia bdu cla
nang, cdi quy gid cia ngudi thifu ni, tit cd cdi sic dep
phong phu d6 d6i véi t6i ciing 1a uéng. Téi tw ran téi chi
coi Polin nhw mét em g4i, t6i cam thdy ghé tom néu lia

{1) Truyén ngdn cla Saclo Perré: mot nang cdng chia gidu cha 4n mic quén
40 ngudi hiu.
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d6i su tin cdy cia ba me nang, toi ngdm nghfa cb gai
ki€u diém d6 nhu mét biic tranh, nhu chan dung mét tinh
nuong da chét. Nghia la nang nhu dda con cha téi, bic
tuong cha téi. Nhu mét Pygmalion'” méi, t6i muén bidn
mét ¢6 gdi déng trinh séng vh cé miu sic, ¢6 tinh cam
va bift n6i, thanh mét pho tuong bing cim thach. Téi
rat nghiém khdc véi nang, nhumg t4i cang bat nang chiu
ché d6 chuyén ché& oai nghiém cha t5i thi nang lai cang
tro nén diu dang va thuin phuc. Vi bang téi duoe nhimng
tinh cam cao thupng khuyén khich trong su gitt minh va
tu kiém ch& thi t6i cing khéng thifu nhimg 1y do cha
vién bién 1y. Té6i ching th€ quan niém duoe su that tha
vé tién bac mh khéng ¢6 that tha trong tu tudng. Liia
d6i mdt nguvi dan ba hay v no bao giv ddi véi toi cling
nhu nhau ma théi. Yéu mét nguvi con gdi hay d€ nguvi
ta yéu minh tao thanh mét ban hop dong thit sz ma
nhimg diéu kién phéi duge hai bén théa thuan. Ching ta
‘duoc tiy ¥ bd roi mét nguoi dan ba di bdn minh, nhung
khéng thé dupe d6i v6i mot nguvi con gdi hidn minh: ho
khong biét tdm quan trong clia s hy sinh. Vay thi téi cé
thé 1y Polin lam ve, nhung nhu thé thi that dién ro:
phai ching nhu vay la ddy 4i mét tdm hén hién diu va
trong tring vao nhimg ndi khé cuc kinh khiing? Canh
ngheo clla t6i néi cdi tiéng néi ich k¥ cha né, va luén
ludn d4t ban tay sit cha né gitra con nguvi hién hau kia
va téi. Thém nira, t6i hd then ma thd nhan ring. téi khong

(1) Pygmalion: nha n&n tugng xua & ddo Syp yéu pho tugng Galatd cia minh,
sau thin Vénuyx 1am cho pho tuong dé séng thi ong ta Wy lam vo.
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quan niém dugce tinh yéu trong khé cuc. Co l& d6 1a mét
diéu suy don & t4i do cdi thit bénh clia con ngudi ma
ching ta goi 12 Vin minh; mdt nguvi dan ba, cho diu
dep nhu Hélen kiéu didm, nhw Galaté cha Homero'?, khong
thé ¢ tdc dong gl téi gidc quan cha tdi, duu ho chi rédch
rudi mét chit xiu. Cha! Hoan hé tinh yéu trong lua la,
trén catsomia, gifia nhitng k¥ vat ca xa hoa té didm cho
né mdt ciach ky diéu, béi chung ban thin né cé 1& ciing
Ia mt thit xa hoa. Téi wa vb nhau trong con them muén
clia tdi nhiing bd cdnh xinh dep, xé ndt nhimg béng hoa,
dit ban tay phd hoai 18n nhiimg bd téc bii dé s§, thanh
nhd vh xic dfu thom. Nhimg cfip mit ndng nan &n sau
chiéc mang ding-ten, nhin xuyén qua nhimg ngon l&a rach
lan khéi sing, ddi v6i t6i cé nhimg vé quyén rit ky thi.
Tinh y&u theo t6i dbi hoi nhing dai luya lam thang d&
ling & leo 1&n mét budi dém déng. Con thii gi bing minh
phut ‘tuyét ma bubc vho mdt budng rang r& huong thom,
tubng phl lua hoa, va gip & d6 mét nguoi dan ba cling
dang gifi tuy&t: 12 vi con cdi tén nao khdc d€ goi nhimng
Ian mutxolin® mé ly d€ 16 nét mv mv than hinh nang
nhu mét thidn than an trong may, ma rdi nang s& tnit bd?
Thém diéu, téi wa mdt niém hanh phic trong lo so, mét
su yén 6n giita hiém ngheo. Sau hét t6i mudn gip lai cdi

(1) Héléne. céng chia Hy-tap ndi tifing vi sdc dep, vo clia vua Méndiax, sau bi
Part bit coc do ddy nd ra cubc chidn tranh gifra ngudi Hydap va dan thanh
Toroa. Cufc chidn tranh duge md td trong thidn anh hing ca Hiat cda Homerg,
Galatée: thlly tién trong thin thoai Hy lap.

(2} Moussetine: mdt thir vai mdng nhe nhu voan (volle) & day, Mutxolin tring
dugc vi nhu tuyét,
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ngudvi dan ba bi mét 4y, nhung 16ng ldy, nhung & gitra
xa héi thuong luu, nhung dic hanh, duoc moi nguvi trong
vong, minh mang ding-ten, kim cuong, ra lénh cho ca dé
thianh, vk & dia vi rdt cao va rit oai nghiém d6n mmic
khéng k& nao ddém ngd loi uic nguyédn. o gitta noi cung
quyét ciia nang, nang lén dua mit nhin %1, cdi nhin pht
nhén hét thay nhimg nghi thic gia tra kia, cdi nhin vi
téi ma khude tir cA xa hoi v nguvi dvi! Qua thit da bao
nhiéu ldn t4i ty thiy minh nuc cubi di yéu vai thude sa
hay nhung, v&i gai min, nhiing ngén tai ba cia mét anh
the hét téc, nhimg cdy nén, mét ¢d xe ngua, mit tude vi,
nhitng hinh mi mién huy chuong do mjt nguvi tho kinh
vé son hay mit nguvi tho pac ch€ tao, nghia la tit ci
nhitng cdi gi gia tao va it tinh dan ba nhét trong ngubi
dan bx; t6i tw ch€ gidu minh, t6i ty 1y ludn véi minh,
nhung tuu trung la v6 fch. Mét ngudi dan ba qui phidi
véi nu cuvi thanh nhd cha ning, phong cdch lich sy v
long tw trong cia nhng lam t6i say mé, khi nang dung
lén mét hang rao gitta nang va xa héi 1a nang vudt ve tét
ca nhing niém tr phy cha t6i né la mét nka tinh yéu.
. Dupe moi nguvi ghen ti, niém hanh phic clia tbi cang
thém dém vi. Khi nang khéng lam nhiing cdi ma nhimng
ngudi dan bh khéc lam, khi nang khéng di ddng, sinh
hoat nhu ho, khi naing mang trén minh chiéc d0 khodc ma
ho khéng thé cé duoe, khi nang hit thé nhimg huong thom
riéng cua nang, thi nguvi tinh nuong cha toéi dudbmg nhu
méi that 1a cha t6i hon; ning chng xa cdch th& gian, ngay
ch & trong cdi trdn tuc ciia tinh yéu, thi nang cardg thém
diém 18 trudc con mét t3i. May cho t6i 13 & mude Phsp
160



tir hai muoi nim nay khéng ¢6 hoang héu, néu khoéng, cé
2 t41 s& yéu hoang héu! Mudn c¢6 phong cdch cla mdt
cong chia, mdét ngudi dan ba Pphai giau c¢6. Dot chidu véi
nhiing ngdng cubng vidn voéng d6, Polin ra thé nao? Nang
¢ thé bdn cho t6i nhimg dém déng gis ci cude doi, mot
tinh yéu giét nguvi va vAn dung t4t ci moi ning luc cla
con ngudi duoe khéng? Chiing ta ching cnét duoc vi nhing
cb gdi ngheo hién minh cho ta! T6i chua bao giv di phd
duge nhing tinh cAm d6 ciing nhu nhitmg mo mdng cia
- thi s d6. Téi da sinh ra vi thit tinh yéu khéong thé c6
duwoc vh ngiu nhién ma t6i duge toai nguyén qud nhing
udc vong ciia t6i. Da bao 1in t6i da ching boc xa tanh
nhiing ban chin xinh xdn cla Pélin, tram 1én thin hinh
manh dé nhu ciy ‘bach duong non cia nang mét chiée do
sa, quang lén nguc ning modt chifc khin nhe, d€ nang
gidm 1én nhiing tdm tham trong khdch san cua nang vh
din nang ra mét chiéc xe lich su d6 sac? Téi mudn yéu
thuwong ning nhu thé d6. T6i da gdn cho nang su kiéu
hanh ma nang khéng cé, t6i tude bd & nang moi nét na cla
nang, nhing duyén déng ngdy tho cha ning, tinh hén
nhién ky thi cha nang, nu cubi chat phdc cha nang, dé
dim nang xudng dong nuée duc'. nhamg théi hu cha ching
ta va lam cho trdi tim nang tro ta, d€ b6i 1én nang nhimg
téi dc cha chiing ta, d€ bién nang thanh con bip bé ky -
qudi cla nhimg phong khdch clia ching ta, mét nguvi
dan ba moéng manh di ngh budi sdng dé thiic tinh lic
chiéu t6i trong 4nh binh minh cia nhimg ngon nén. Tat

{1} Nguyén van la Shoxc mdt con séng dudi Am phir (theo thin thoai)..
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cA con ngubi nang la tinh cdm, 1 tuoi thdm, téi lai muén
nang khé khan va lanh lung. Trong nhimg nghy dién ré
cufi ciing cha t6i, ti héi thdng dén Pélin nhu ta nhé lai
nhitng canh cla thbi tho &u. Hon mét 14n, t6i da cam-
d6éng nhé dén nhing giv phiit tuyét trdn: hodc téi lai nhin
~ thdy nhng ngdi khéu vd bén chifc ban cha t6i, binh di,
lang yén, trAm mic trong 4nh sdng mv tir cla s trén
mdi lot vao, diém trén lan téc dep cla nang nhimg dnh
bac nhe nhang; hodic t6i nghe tiéng cudi tho ngay cla
nang, hay bing cdi giong gidu 4m sic nang hét nhimg
khic tinh ca duyén ddng ma nang tw soan ldy d& dang.
Thubng khi nang cam khich vi choi nhac: biy giv mit
nang giéng hét bd miat thanh cao md Caclé Donxi' ve
d€ hinh dung nuéc Y. Cdi tri nhé tai dc cha t6i ném
nguvi thifu nir d6 vao gifra cudc doi phéng dang cha tsi
nhu mét niém an hén, nhw mét hinh anh cia ddc hanh!
Nhung théi, hay tra c¢6 bé t6i nghiép cho s§ phan cua cé!
D nang kh§ cyc dén thé ndo, ft ra t4i cting da d€ cho
nang trénh khdi mot con giéng t& khing khisp khi t6i
khéng 16i kéo nang vao noi dia nguc cha téi.

Cho t6i mua déng nim ngodi, cude doi toi 1a cudec dvi
¥én lang vh cén cu hoe t4p ma t6i da ¢§ ve 1én cho cau
mot hinh anh don so. Trong nhiing ngay ddu thdng chap
ndm 1829, t6i gap Raxtinhic. Miic di1 téi dn miéc tiéu tuy,
hin khodc tay t6i va hdi han vé canh ngb cia tdi véi su
4n cAn th4t su than 4i. An ph&i ba cdi phong ‘cdch cha
hén, t6i k€ vin tit cho hdn nghe ca vé cubc séng ching

{1) Caro Deici {1616 - 1686): hoa sF Y.
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nhu phing uéc vong cha t3i. Hén lién cuvi, cho téi vim
la bgc thién thi ma via Ia thing ngbe. Giong néi xi
Gaxconho cha hdn, kinh nghiém x& héi thuong luu cha
hin, su sung tic nhv tai thdo vat ctia hén, da tde déng
dén t6i khéng thi nio cutng ndi. Hin doa t4i st chét &
nha thuong, khéng ai biét t6i nhw mot thing dun, hin se
dua dém ma t6i, hdn ném t4i vao cdi hé nhing k& ngheo.
Hén ban dén chuyén lam tro quy thuat. Véi cdi cao hing
dé thuong lam cho hin rdt quyén ri, hin vach cho téi
thdy rling tdt cA nhimg bac thién tai déu la nhimg tay
lam quy thuit. Hin tuyén b6 riing t6i s thidu mét gidc
quan, do d6 bi mdt méi nguy chi t&, néu t6i séng c6 déc
o phé hang Thing. Theo hin, tsi phai bude vao xa héi
thuong luu, vi minh ma khén khéo, lam cho thién ha quen
n6i dén tén minh vi ty minh 16t bb khdi minh cdi me-xiiV
bén tién di né khéng xing véi mét bac vi nhan khi con séng.
- Bon ngu xudn, - hin la ¥n, - goi cdi nghé d6 la mux
mb, nhilng nhd dao duc bhi xich né véi cdi tiéng séng
phéng ding, ching ta dimg cé cdu né vi nguti doi, hay
hoi xem két qua. Cdu, ciu lam vige: 4y th€ ma ciu ching
bao giv Iam duge trd gi. Té, cdi g t6 ciing min duge, mix
ching thao vige g, lubi nhw hii®: &y thd ma t5 s dat
hét. Ché nao té ctng tho mit té, t6 x6ng 18n, nguvi ta
né ra cho t6 mét chd; t6 néi khode ldc, nguvi ta tin té.
Sy phing dang, ban thin a, 14 mét phuong ph{tp chinh
{1} Noguyén vin 14 monsieur doc 1a moxior {6ng), ngay xua ta ném na, phign &m
& me-xti, ©6 ¥ khdi hai, & day dich theo tinh thén, khéi hai cia tac ‘gia.
(2) Nguydn vin: i nhur con tdm hom {homard},
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tri. Cudc dvi cia mdt nguvi chuydn viée tiéu xhi thi san
cia minh thubng tré thanh mét cuée dau co; ho ddu tu
von liéng chia ho biing ban be, lac thi, quan thiy, ba con
quen thude. Mét tay budn néu cé lidu dit mét triéu dong
thi trong hai muoi nidm.troi hin khéng ngd, khéng &n
udng, khong choi boi, hin 4p @ triéu bac cha hdn, hin
tha né chay khip Au chéu, hiin buén phién, dam déu vio
tat cA nhimg tro qudi quy ma con nguvi di phdt minh
ra; r6i mét cudc thanh todn thuong d€ hin khong mét xu
dinh tii, khéng tén tudi, khéng ban be. Ké phéng dang,
hin thi vui thd ma séng, mi phéng ngwa cha hin. Vi
bing ngiu nhién hin méat hét vén liéng thi hdn con ¢
co duge b8 nhiém lhm téng gidm thu, dwoc &y vo sbp,
duoc lam tuy vién cho méit thuong thu, cho mét dai st
H#n hay con ban be, tifng tim va vin c¢6 tién. Bidt ro
nhimg 1o xo cha xa héi, hdn van dung c6 loi cho hin,
Phuong phdp d6 c¢6 16-gich khéng, hay t¢ chi la mét thing
dién? Phai chang d9 Ia dao 1y chia tdn hai kich vin dién
ra hang nghy trong xa& héi? Tdc phdm cha cdu da hoan
thanh, - hin ndi tiép sau khi nghi mét lic, - chu 6 tai
ning 1én day! Th& Ia céu téi diém xuat phat réi. Bay giv
thi cdu phai tu lam nén sy thanh cdng cha cau, nhu thé
chic chdn hon. Cau hay di lién két véi nhiomg dang phai,
chinh phuc nhing ké tin duong. Té, t& mudn tham gia
mt nira vao viéc xay dung vinh quang cho cau; t6 sé la
nguvi tho kim hoan nam kim cuong vho chife mién clha
cau. D& khai ddu, - hiin ndi, - t6i mai cau hiy t6i day.
Té s& gioi thiéu cdu & mét nha ma tét ca Pari, cdi Pari .
cha ching ta, Pari cia nhitng chang keng, nhimg tay bac
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triéu, nhimg danh nhan, nghia 13 nhimg nguvi nha ngoc
phun chéu nhu Crydéxtém'V, Khi ho da ti6p nhan mét
quyén sdch thi quyén sdch dé tré thanh thoi thuong; néu
né hay that sy thi tic la ho da c4p cho cdi bing chung
nhén thién tai nho d6 ma ho khéng biét. Néu cau théng
minh, cu c& oi, c4u s& tw minh bién thanh cla cai tap
ludn vin cha ciu vi cau hidu ro hon c4i 1y ludn vé ciia
cai. T6i mai cau s& gip nir bd tudc Fédéra my 18, nguvi
dan ba thoi thugng - Minh ching nghe néi dén bao giv.
- Csu la mét thing Moi®. - Raxtinhfc vima néi vima cuvi.
- Khéng biét Fadora! Mot gdi kén chdng, tay ¢ ngét tdm
van quan thuc loi, chéng ung mét ai hay ching duoe ai
ung! Mgt loai van dé phu nit, mét phu n& Pari nta Nga,
mét phu nir Nga nta Pari! - Mot nguvi dan ba ma trong
nha dupc xudt ban hét thay nhimg tic ph&m lang man khéng
ra mét céng chiing, nguvi dan ba dep nhat Pari, duyén
ddng nhét! Céu ciing chdng ddng 11 mét thing Moi, cAu
12 con vét trung gian néi nguvi Moi véi sic vat. Théi tam
biét, dén mai. - Hén xoay ngubi mét vong va bidn mét
khéng chv t6i trd Ivi, khéng thira nhén ring mét nguvi
dan ong bi&t diéu ma lai ¢6 thé khéng muén duoc gisi
thiéu véi Fédora. Biét giai thich thé nio sr mé hoidc cuia
mét cdi tén? Cdi tén FEDORA, theo dufi t6i nhu mét dc
¥ mh nguvi ta tim cdch thba hiép véi né. Mét tiéng néi
béo t6i: Céu s& dén nha Faddra. Téi udng cong bién luin

{1} Chiysostome hay Bouche dror (Migng vangl mdt Bic Cha cia nha thér thian
chaa gido {th& ky IV, V) cb tai hing bidn.

{2} Nguyén viin Caffre 14 dan x& Cafrerie, mét mién & Péng Nam chiu Phi.
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v6i tiéng néi d6 va thét bao né néi ldo, né de bep moi
If luan cha t6i véi c4i tén: Fédéra. Ma cdi tén 46, nguvi
dan ba &6 phii ching 1a bifu hién clia moi them mudn
cia toi vh la chii d& cha cube doi t4i? Cdi tén thic diy
nhitng vé tho gia tao cha giéi thuong luu, lam 1&p ldnh
nhitng héi he cha lép trén Pari, vh nhimg hao nhodng
cia phii hoa; nguvi dan ba hién ra trude tbi véi tat ca
moi vin d8 duc vong mh t6i say mé. Cé 12 ching phai
nguvi dan ba ciing nhw cdi tén, ma la tdt ca moi théi hu
ctia téi da ngéc day trong tAm hon téi € lai cdm db toi.
Nit b tude Fédora, giau c¢6 va khiong tinh nhén, cudmg
lai moi quyén rii cha Pari, phai ching d6 la hién thén
nhiing udc vong, nhitng Ao &nh cha t6i? T4i da sdng tao
cho t6i mét nguvi dan ba, t6i vé nang lén trong 6c, t6i
uéc mo nang. Ban dém t6i khéng ngu, t6i tro thanh tinh
phan ca nang, t6i thiu tém cd mot cude dvi, cude doi
tinh i, vao ¢6 may tiéng ddng ho; t4i thuong thiic nhiing
khodi lac phong phi, néng chdy cia né. Ngay hém sau,
khéng thé chiu duoc cdi cuc hinh chvr doi 1au cho t6i chiéu.
t6i, t6i di thué mét cudn tidu thuyst vh doc ca ngay dé
khoi phai nghi ngei vh dé€m thi giv. Trong hic doc séch, cdi
tén Féddra vang l1én trong con ngubi t6i nhu mt thanh
am vong tir xa téi, né khéng khudy rdi anh nhung né bit
phai nghe. May min t8i con cé mét chiée do 1€ den vh
mét chiéc gi-lé tring khd tuom; thém nia tdt ca tai san
ctia tdi con lai chimg ba muoi quan ma téi da.dé rai rdc
trong déng quén o, trong nhing ngin kéo, cft d€ ngin
chin nhimng tro ngéng cha t6i m&i khi phii mat cong tim
kiém mét déng trim xu va trong doi & sy may rdi cha
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mét cude chu du quanh budng. Liic t6i mic quin do, téi
doi tim cha cdi clia t6i qua mét ddng gisy to bat ngat.
Cau ¢6 th€ quan niém duoc ring khi csi ngan khodn ma
hi€m hoi thi nhing khoAn mua giing, di xe ngén hét bao
nhiu cla cai; ching ngém c& s6 tién mua banh #n mét
thdng. Chao 8! Chiing ta khéng bao giv thifu tién cho
nhiing thi hi€u vé vdn cta ching ta, chuing ta chi tinh
todn gid cA cha nhimg vat dung hitu ich vh cin thidt.
Chung ta khéng quan ném tién cho gdi nhay, nhung chiing
ta co kb mic ¢ v6i mét nguvi the ma gia dinh déi #n
dang cho thanh tosn mét don tra tién. Biét bao k& c6 bp
d0 1& mét trim quan, chifc can ddu nam kim cuong, thé
ma chi tién &n mdi biia hai muoi nhdm xu! Duong nhu
ching bao giv ching ta mua qud dit nhing lac thu phi
hoa. Raxtinhdc, y hen t6i chd gap nhau, mim cuvi va gidu
cot thiy t6i thay ddi hinh dang; nhung, khi di téi nha nir
bd tude, hin cé long théo d#n bac téi cdch cu xir véi
ning. Hin mé ti nang keo kist, phu phiém va da nghi,
nhung keo kiét ma lai. ph6 truong, phit phiém ma gian
di, da nghi ma- hién lanh. - Céu biét 15 chuyén dinh ude
cla t3i, - hin néi véi 6, - va cdu hifu t3i ma thay déi
tinh yéu thi rdt tai hai cho t6i. Khi quan sit Fédéra, toi
v0 tu, than nhién, nhiing nhin xét cha t8i tdt nhién cong
bing. Khi nghi t6i viée gidi thidu cdu t6i nha nang la tai
da nghi dén hanh phic clia cdu; cho nén ciu phai gin
giir moi didu cdu s& néi véi nang: nang c¢é mét tri nhé
tai dc, nang khoén khéo hon cd mét nhia ngoai giao, nang
biét dodn tring hic nio anh ta néi that; néi riéng véi cau
théi, t3i xem hinh nhuw viéc hén nhan cha nang khéng
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duoc Hoang d€ chudn nhan, vi vién dai st Nga ngi ra
cubi khi t6i néi v& nang voi hidn. Hin khéng tiép ning
va chio nang rdt himg ho khi hin gip nang & khu rimg'.
Tuy nhién nang cung cdnh v6i ba Pv Xéridy, di lai v6i
cdc ba Do Nuyxingien va Do Rexts. O nude Phép thi danh
tiéng nang nguyén ven; ba cdng tuéc Do Carigliand, cdi
bia thing ché 1én mat dao mao nhét cha phéi Bénapacto
thubng clng v6i ning qua mua ning rdo & dp clia nang;
nhiéu chang trai hom hinh, con trai mét nguyén lao nude
Phdp, da hién nang mét tén ho ddnh d6i &y co nghigp
ca nang; nang déu 18 phép tdng tiln hét. C6 16 nang chi
bdt ddu xic dong véi tude vi bd tude! Phai ching ciu Ia
hiu tuéc? Hay x6ng vao néu nang vira lng caw! Dé la
cdi mh t6 goi la ra hudn thi. Lvi khéi hai d6 lam téi
tubng ring Raxtinhfc mudn dila va goi tinh to mb cla
t8i, thanh ra méi nhiét tinh dot xudt cla t6i lén téi tuyét
dinh khi ching t8i dimg bude truéc mot nha c6 hang cot
truée diém hoa. Khi leo 1én’ mét cdu thang rong rai tham,
nhén thdy & d6 t4t ch nhimg kiu sic theo tién nghi cla
muée Anh, thi t6i ddnh tréng nguc; t6i 18y thé lam hé
then vi t6i phi nhén lai lich chia t4i, tinh cAm cia téi,
su kiéu hanh caa t6i, téi that xoang dén ngdc ngéch. Chao
6i! T6i tir mft gian gdc xép ma ra, sau ba nam ngheo
kh6, chua biét dit 1én trén nhimg cdi nhb mon cua’ cube
sdng nhimg cla bdu da thu hoach duve, nhimg vén tri
thic to 16n &y n6 lam cho anh giau 1én khi quyén hanh
roi vao tay anh ma khoéng de bep duoc anh, boi vi hoc

(1) Rimg Buidnho (Boulogne} 13 noi di dao cla gidi thugng Iy Par.
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tip da ren luyén trube che anh dfu tranh chinh tri. T6i
trong thdy mét ngubi dan ba khoang hai muoi hai tudi,
tAm véc trung binh, ban dé tring, ndm diu dang trén mét
chi€e gh€ diviing, tay cAm mot chide quat long, mdt dam
dan 6ng xim chung quanh. Khi thay Raxtinhdc vao, nang
duing diy, budc lai dén ching téi, mim cuvi duyén ddng,
giong &ém 4di ngd véi t6i Ioi chao mimg chic hin 1 6
chudn bi. Anh ban da gisi thitu téi 1a mét nhén vit tai
ning, va sy khéo 1o, cdch néi khudch dai clia nguvi xi
Gaxconho & hin da khign cho tai dwoe chidu dai. T6i duoc
chi y d%c biét va dim ra nguong ngip; nhung Raxtinhice
da khon khéo néi ring téi khiém tén. Tsi gép & dé nhing
nha bdc hoc, nhimg nha vin, cyqu thuong thu, nguyén lao
nude Phdp. T6i dén dwoc mét hic thi cujc dam thoai lai
tiép tuc, va cam thdy minh phai giir gin danh tleng, tai
binh tim; rdi, khong nhidu Ioi khi dugc néi, toi cd ging
tém tit nhiing didu tranh ludn bing nhiing Ivi it nhidu
sfc canh siu xa hay y vi. Téi gy duoc phdn nio xic
déng: Raxtinhdc that la tién tri d&n l4n thd bao nhiéu
rdi. Khi da khé dong khdch khign cho ai ndy duge trér lai
tr do, nguvi giéi thidu t6i khodc tay t6i va chiing t6i di
dao cdc phong.

- Céu dimg c6 vé thdn phuc nang cbng chda qud, -
hin bao tai, - nang lai dodn ra duyén cé cau téi day.

Cdc phong khdeh duoc bay bién mdt cdch thanh nha.
Téi thay & d6 nhimg buc trach chon loc. Nhur & nha nhimg
nguvi Anh giau ¢6, mdi budng c¢6 tinh chat riéng cla né:
buc truéng lua, nhimg dé trang- hoang, hinh ddng 46 dac,
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di la mét chi tiét trang trf nho ciing déu #n nhip véi mot
¥ niém khdi ddu. Trong mét tu that kiu gotich md cia
ra vao dupe che rem bing tham, nhimg khung eing vai,
chi€c déng hé treo, nhiing hinh ve trén tham, cing déu
theo kiéu gétich: trdn-nha lam bing nhimg sic g nau
cham trg, trinh bay nhu nhimmg chi€e ruong rat thanh nha
va dic séc; nhimg vdn 14t twmg duoc gia cong 6 nghé
thuat; ching c6 cdi gi tde hai dén toan bs nén trang tri
xinh dep d6, ngay ci nhimg cira s§ 1dp kinh mau quy gid.
Téi ngac nhién truéc quang canh mét budng khdeh nhd
hién dai, & dé khéng biét nghé si nao da tin dung khoa-
hoc trang trf cla ching ta, rit nhe, rat tuoi, rat diu, khong
chodng 16n, thép vang vira phai. That 1a tinh t& vh mo hé
nhu mét ca khic Puc™, mét tinh that that sy Tam cho
mét méi tinh nim 1827, dwom huong clia nhémg hoa la
xum xué trong nhimg bén tréng hoa. Sau phong khach dé
theo hang doc la mét gian thép vang, & d4y duoc hdi phue
kidu thé kj vua Lu-i XIV, né tréi nguoe véi nhimg bic
hoa hién tai, tao nén mét su tuong phan la lung nhung
thdi vi. - Ciu s& c6 noi khd tuom, - Raxtinhic bao t6i véi
mét nu cubi 16 ra mét chnit mia mai. - Phai ching la quyén
rit? - Hin néi thém va ngdi xudng. Dot nhién, hin ding
lén, ndm tay toi, ddt t6i t6i bubng ngh, ma chi cho t6i xem
dudi mdt chi€c tdn bing mutxolin va lua vén tring mét
chiée givong ém 4i duge chidu sdng diu dang, chiée givbng
that su cia mét nang tién tré dinh hén véi mét ong thdn.
- Phai chiing, - hin khe kéu lén, - bay ra cho.ching ta

{1} Nguydn vén 1a baflade, mjt loai tho g8 tai huyén hofic, di thugmg.
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ngdm cdi chd ngu toa cha an & nay la mét didu tro trdo,
ldo xuoc vi df thoa qud x4? Khéng trao minh cho mét ai,
thé ma cho phép t&t cA moi ngubi dit thi€p vao day! Néu
téi duoc lam theo ¥ minh thi t6i mudn nhin thay nguvi
dan bh nay bi khudt phuc va khéc léc ¥ cira nha t5i -
Thé thi cAu c6 tin vé diic hanh cha nang khéng? - Nhiing
béc thdy tdo bao nhit cha chiing ta, ngay cA nhimg nguvi
khin khéo nhat, déu thi nhan da that bai véi nang,
nhimg vin yéu ndng va la ban tin tuy cha nang. Nguvi
din ba d6 phai ching la mét bi &n? Nhimg Ioi dé kich
thich ¢ t6i mét thi¢ say ms, toi da dam ghen tuéng lo s¢
vé qud khit. Mimg ron, t6i v6i va try lai phong khédch hLic
néy thi gép nir bd tudc trong tw that kidu gotich. Nang
mim cubi ngin téi lai, mbvi t3i ngdi xudng bén nang, hdi
téi vé nhimg céng viée t6i lam va dubng nhu rit quan
' tdm dén, nhat 1a khi t6i dién t3 véi nang phuong phdp
cha t6i bing nhiing lIoi béng dua ché khéng ding ngén
ngk mot gido sw dé trinh bay mot cdch dao mao. Nang
th vé rit thich thd khi duoe bigt ring § chi con nguvi la
mdt lyc luong vat chat gidng nhu-1an hoi; ring trong thé
gidi tinh thin khéng gi c6 thé chéng lai duge sic manh
dé khi nguvi ta t4p cho quen tép trung y chi, vin dung
téng lue cha né, lusn ludn huéng phéng xa chia khéi chat
long @6 vho linh hén nguvi khéc; ring nguvi ta ¢6 thé
ty ¥ bién cdi moi vat cho tuong xing véi loai nguvi ké ca
nhimg quy luft tuyét d&i nhit cda tu nhién. Nhitng loi
bdc lai cha nang cho téi thdy tri tué cha nhng cling 6
phén sdc sdo. Téi chiu long nang mot Wie, cho’ nang la
¢6 1y d€ mon trén nang, réi téi ddp tan nhimg 1y luan
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dan ba cha nang bing mét Ibi, goi cho nang chi ¥ téi
mét viéc hang ngay trong cufc séng nhw gide ngh, sy kién
¢6 vé théng thuvng nhung that ra diy nhimg van d8 nan
giai cho nha bdc hoc. Téi kich thich tinh to mb clla nang.
Nang den mie phai ngdi ling im mét lic khi téi néi véi
nang rang nhimg tu tubng cia ching ta la nhing thuc
thé ¢6 t§ chic, hoan bi, tén tai trong mét gidgi vo hinh,
va anh hudng téi von ménh ching ta, rdi téi k& ra lam
béng ching nhimg tu tubng cha Décacto, cia Didord'?,
cia Napoléong, da ting din ddt vh vAn con dang din dit
ca mdt th€ kj. Téi cé6 vinh dw lam vui nang. Nang tir
biét t61 va moi téi lan khéc lai d&n chei; néi theo ngén

ngr cung dinh, nang mé cia l6n rude téi vao. Hodc la,
theo théi quen ddng khen eha tai, t6i coi nhimg ciu khéch
sdo nhu nhimg loi thit Iong, hosc la nang thay toi c6 thé
ndi tiéng nay mai v muén ting thém cdi nhém nhimg .
nha bdc hoc cla nang; t6i tubng nhu 43 lam nang hai
long. Téi da nhé lai tdt cA nhimg kién thic vé sinh 1y
hoc cha t4i v nhimg didu nghién ciu trude kia cha toi
vé ngubi dan ba d€ trong budi ti d6 xem xét con nguvi
nang va diéu bd clia nang. N4p trong mét khung cira s6,
t6i do xét tw tuong nang qua thdi d cla nang, qua cach
thiic ciia mot ba chlt nha di lai, ngdi va chuyén trb, goi
mot nguoi, hdi ho vh tua vao mét khung cta ra vao dé
nghe ho. Téi nhin thdy trong déng di cha nang mét o
dong khuc chiét rat ém, chiéc 4o dai nhap nhé that duyén

(1) Diderot (1713 - 1784): uiét gia kidm nhd vin Phap, mdt dai bifu xudl sic
cla phong trao Anh Sang, ¢ dnh hudng I6n 16i ks tudng duung thoi.
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ddng, nang kich thich rit manh tinh duc, dén ndi t6i dam
ra rit nghi ngo vé die hanh cha nang. Néu ngay nay
Fédéra khéng bi€t dén tinh yéu, thi xua kia chéc hin
nang da rit da tinh. Mot vé khodi trd tink xao hién ra
ngay ca trong cdi tu thé cha nang ding trutc nguoi néi
chuyén: nang tga minh vao vdn 14t tuong mét cdch la
ludt, nhw mét nguvi sip nga, nhung cling tip ténh chay
trén néu bi con mit sienao nhin uy hiép. Hai tay khoanh_
o 13, duong nhu hit thd Ivi néi, ldng nghe ca bing con
mit nhin va ¢6 hio ¥, nang todt ra tinh cAm. Cap mai
tuoi d6 néi lén trén nude da tring non; lan téc nau tén
Ién khd d8m mau da cam clia c3p mit nbi van nhu dd
hoa Florangx (1), va ve nhin dubmg nhu lam cho Ivi noi
thém siic sdo; than thé nang mang nhu-ng nét duyen ddng
mé ly nh&t. Mét ké dich thi c6 & se gin cho nang tinh
tan nhin do hai hang long may rim nhu néi lién véi
nhau, va sé ché ddm léng to nhd li ti t6 diém vanh mit
nang. T6i thay duc vong in dau & khdp ca. An 4i ghi trén
nhimg mf{ mit kidu nguoi Y, trén d6i vai m¥ 1& xing véi
tuwong Vénuyx dv Mils™®, trong nhung nét mit, & vanh
méi trén hoi day va ¢6 chiit béng ram. Nguti dan ba d6
1a mét thién ti€u thuyét: nhéng bao vat cla phy nir ay,
toan b§ dubmg nét nhip nhang, nhiing hida hen duc tinh
cla cdi co ciu phong phd 8y duge hva diu béng mét su
than trong thutmg xuyén, bing mét sy khiém tén la ling,

{1) P4 hoa tinh Florfingxo (Florence) nudc Y, dic bigt mau xanh xanh vang vang
cO van.

(2} Vénus de Mito: bic tuong than Vénuyx dop cla Hy Lap xua tim thdly & ddo
Milg,
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né tuong phan véi sy bi€u hién ctia cd con nguvi. Phai
¢6 mft sy quan sat that sdu sic nhw tsi méi phdt hién
ra dupc & cdi ban chit con nguvi d6 nhing diu hiéu cha
mét cin §8 dao hoa. D& néi 16 hon ¥ nghi cha t6i, & nang
¢é hai nguvi dan ba ¢6 18 do nira minh trén ngan doi:
mdt phan thi lanh lung, dubng nhu chi cé cdi ddu 13 tinh
t¢. Trude khi ngimg con mit vao mét nguvi dan Ong, nahng
chuén bi nhin nhwr c6 cdi gi bi mat trong ban thin nang:
¢6 thé néi cd mét chin ddng trong cip mit rat muc long
lanh cha ning. Tuu trung, hodic 1& su hidu bigt cha toi
chua diy di, vh t4i cbn phai bi€t phat hién ra nhidu bi
4n cla thé giéi tinh thin hon nita, hoic 13 nit ba tude
c6 mét tdm hén thanh cao mh nhing tinh cAm va nhimg
phét ti€t dem lai cho v& miit nang cdi ma lue né khuét
phuc va mé ho#ic ching ta, cdi uy thé hoan toan tinh
thin va cang thém manh ligt khi né hoa nhip véi nhimg
giao cam cha sy them mudn. Téi ra vé, Iong bi nguvi dan
ba d6 chiém doat, quyén rfi, say mé vi sw xa hoa cha
nang, trong trdi tim c6 tit cA cdi gi 12 cao quy, la hu
héng, 1a t6t dep, 1a xiu xa ddu bi khéu goi. Cam thay
minh xic déng dén thé, hoat bdt dén thé, phan chan dén
the, t6i m6i hifu cdi sic hap din da dua t6i d6 nhing
nghé si kia, nhimg nha ngoai giao kia, nhimg k2 quyén thé
kia, nhimg tay con buén minh 16t t6n nhu nhing két bac
cia ching. Chic hdn ho t6i bén nang 46 tim méi xuic
cam mé hén né lam rung 1én trong t5i t4t e& moi ning
luong ciia con nguvi, né lam s6i m&u t6i & khip moi huyét
quén, né kich thich timg day thin kinh nhd nhat va né
lam chin dong ca khéi éc t6i! Nang ching hién minh cho
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mét ai d& gitr t4t cA moi nguvi. Mét nguvi dan ba chimg
nac ma khéng yéu thi ddm ddng. - Va ching, - téi néi
v6i Raxtinhdc, - ¢6 & nang da bi ga hay bj ban cho mét
lio gia nao d6, va nhé lai cudc hon nhan ddu tisn dé
nang dim ra khiép so chuyén yéu duong. Téi di by vé
nha tir phé ngoai thanh Xanh Hénéré, noi Fédsra o. Giia
ldu cha niang vh phé hang Thimg la gn hét Pari; t6i
tudng nhw dutng ngdn, thé ma troi thi lanh. Rip muu
chinh phuc Féddra vao mia dong, mét mia déng gid lanh,
khi t3i khéng c¢6 14y ba muoi quan trong tdi, khi ma
quang dubng gifta hai nguvi xa dén thé! Chi cé mot chang
trai ngheo méi bift mét méi tinh si ding gid bao nhisu
tién xe ngwa, ging tay, quin o trong, quin do ngoai,
v.v.. Néu tinh yéu o & trong pham vi Iy tuong hoi lau
mét chit thl né dam ra tén kém. That sy o6 nhing tay
Lédoong cla trubng ludt khong thé ngadp nghé t6i mot
méi tinh ndm & timg gdc mot’Y. Va lam the nho mx t5
tranh ddu duoe, t6i, mét ké yéu dudi, gdy cbm, &n mic
xoang xinh, xanh xao tidu tuy nhu mét nghé s vira khoéi
8m vi mét tac phdm, tranh d5u véi nhiing chang trai téc
udn cir, xinh dep, thanh nha, deo cravat lam lc mit ca
xi Crﬁax'j(m, gidu c6, ngua xe vh An mic chodng 1én? -
Cha! Fédbra hay 11 chét! - Téi la 1én & chd ngoét mot

(1) Lavzum ngudi hdu can cla vua Lud XIV ndi tisng vi nhing chuyén trdng
gio v6i cac ba trong gidi thugng hu. Cau rdy ¥ néi chang sinh vién lugt nghéo
khéng thé ngap nghé yéu cac ba & ting gac mét (gac mét thud dit rihdt), nghia
la & xa hdi thuong luu. .

I
{2) Croatig: linh ky ma xr Crdaxi xema (thé ky XVII, XVIli) thit no dop & cf, W
d6 ©b danh Wr cravat (cravats), do tiéng Créato {croate) ndi chéch di.
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chifc cAu. Fédora, d6 1a hanh phuc! Cdi tu that kiéu gotich
dep de va cdi phong khéach ki€u Lu-i XIV didu qua trudce
mét t6i; t6i lai nhin thay nia ba tude véi chic do dai
tréng, nhing tay 4o rong duyén ding, va buée di quyén
réi cha nang, va bd nguc khéu goi cha nang. Khi téi vé
téi gian gdc xép cha toi trdn trui, lanh 180, cting lujm
thuém chai d6i nhu bd téc gid cha nha bdc vat hoe, t0i
vAn con nhitng hinh anh cAnh sang trong cia Fédéra bao
vay. Canh trdi nguoc dé 13 mét ké c6 van khong tét,
nhimg tfi dc phdt sinh ra tu do. Biy giv minh gai 1én
vi dién cudng, téi chi rGia cdi canh thanh bén luong thién
cua tbi, cdi gian gdc xép phong phu lam nay né ra cho
t6i bao nhidu tu tudng. Téi chat vin ﬁng troi, quy su, ché
d6 xa héi, cha téi, tat ca thién ha vé 80 phén cha tbi, vé
su bat hanh cha toi; t6i di n¥m bung d6i, mém lam bam
nhimg loi chii raa nuc cubi, nhung quyét tdm lam xiéu
long Fédora. Trdi tim dan ba ay la tadm vé %6 80 cudi
cung mang c¢A vin ménh cua téi

Téi tha cho cu khéng ké nhimg cude viéng: thim dau
tién chia t6i & nha Fadora d€ di mau téi tan bi kich. Via
¢ ghng nhim vao tAm hén nang, t6i vira ¢6 chinh phuc
trf tué nang, lJam cho nang ty phu vi t6i. D& duoc yéu
chidc chén, t6i goi cho nang hang ngan 1y do d& nang tu
yéu minh hon. Khéng bao giv t6i d€ nang trong trang théi
bang quan; nguvi dan ba thubng uwa duge xic dong bat ké
thé nao, téi gay cho nang bao nhiéu cam xic; chéng tha
t5i 1am cho nang gisn di con hon dé nhng dimg dung ddi
voi t6i. Néu budi ddu véi mit ¥ chi cuong quyét va long
a0 wéc duge ning yéu, téi phin nho c6 uy thé ddi véi nang,
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thi chdng bao lau méi tinh cla t5i manh lén, t6i khong
con lam chi duoc minh nita, t8i roi vio canh thue, téi bi
ddm duéi va yéu nang dén say mé. Téi khéng hifu ro cdi
ma chiing ta goi trong tho ca hay trong chuyén tro 1a finh
yéu; nhung cdi tinh cAm bdng chc nay nbd trong cdi ban
cht hai miit cla tbi, t4i chua thdy duoe mé ta & dau ca:
hodic & trong nhimg Ioi vin hoa va chai chuét cha Jing
Jic Ruix6 ma c6 le tdi dang & noi trd ngu cha dng ta,
hodc & trong nhimg tw tudng lanh ling cha hai thé k¥
van hoc cba ching ta, hodc trong nhimg bic hoa clia nude
Y. Canh hé Biénno, mdt s6 ¥ nhac caa Rétxini, tranh hic
Me cha Muyrils? & trong tay thong ch& Xun'®, nhimg bic
thu cha Lécomba®™, mét s6 cau rai rde trong nhimg tap
dgt s, ma nhét 1a nhing i cdu nguyén ctia nhimg k&
mé dao va mdt sd doan nhing fablis™® cha ching ta, chi
nhimg cdi d6 méi dua t8i t6i nhimg mién thin tién cha
méi tinh ddu clia t4i. Khong c6 gi trong ngén ngir loai
ngudi, khéng mét sy din tA tw tudbng nao bing miu sic,
bing cdm thach, bing tiéng néi hay am thanh, c6 thé 1t
td duoc cdi suic manh, cdi sy that, cdi hoan hdo, cdi dot
nhién clia tinh chm trong tAm hén! That vay, néi dén nghé
thuat 1a néi sy lia déi. Tinh yéu trdi qua nhimg bign 46i
vé tan truéc khi tra tron vinh vidn véi cuéc sdng chiing
ta va vinh vién nhudm né bing mau sdc cha ngon léa.

(1) Murllo (1617 - 1682): hoa sT Tay-ban-nha.

(2) Soult (1762 - 17561} th8ng ché Phap quyét dinh chidn thing Oxterlich
(Austerlitz), ngoai tnudng eba Lu-i-Philip.

(3) Lescombat nit nhan vat trong mdt vu an hinh su gdy chdn ddng dur luan.

(4} Fabliawc truyén tho ngédn dan gian Phap thé ky XII, XL
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Cdi bf &n cha cudc tham nhép vé6 hinh dé vuot ra ngoai
sy phin tich cta nghé si. Mdi tinh chan that biéu thi
bing nhimg ti€ng la thét, nhimg ti€ng tht dai khé chiu
d6i v6i mot k& vé tinh. Phai yéu thanh thuc méi ¢ thé
chia xé duge nhiing tiéng rén la cda Lovolatxo, khi doc
Claritxo Haclau'™. Tinh yéu 12 mét nguén nude hén nhién,
xuit phdt tir ddm cai xoong, hoa, dd sbi, rdi qua sdng
con, qua séng lén thay déi ban chit va quang canh & mdi
dong, va d6 vao mét dai duong bao la, & dé nhimg ddu
6c kém cbi chi thdy té ling, o d6 nhing tim hén cao ca
ddm duéi trong nhimg trdm tu vinh ciu. Lam sao ma
ddm c3 gan mé td nhimg mhu sic chuyén ti€p cha tinh
cam, nhing cdi khéng ddu ma vé gid 46, nhimg tiéng néi
ma bao nhiéu thi san vé ngén ngir khéng 16t duoc giong
cia nd, nhitng vé nhin phong phi hon ¢a nhiing bai the
sue tich nhit? Trong mdi canh thdn bi qua dé ta ddn dan
di t6i say mé mot nguvi dan ba, 1a mét vue thdm lam
chim ngip hét moi tho ca loai nguvi. Cha! Lam sac ma
bing nhimg lvi chd gidi chiing ta c6 thé tdi hién duoc
nhimg chuyén d6ng manh liét va bi mat cla tam hén,
khi mh ching ta con thifu ngén ngir d€ mé ta nhing bf
&n hitu tinh ciia sfc dep? M2 ly biét bao! Bi&t bao nhiéu giv
t6i da chiing ngin nguvi ra ngdm nang va ddm duéi trong
mbt con hén mé khén t4 d6 sao? Hoan hi vi cdi gi? Tét
ching biét. Nhimg lie d6 néu m#t ning chan hva dnh
sdng thi khong hiéu hién tuong gi xay ra lam cho né try

(1) Clarisse Hariwe: tidu thuy8t cda nha van Anh Risacxon (Richardson 1689 -
1764): Lavolatxo (Lovelace), quy toc ddi tryy, 1am nhye Claritxo.
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nén huy hohng; dim 16ng to tinh vi nhuém vang lan da
nhd min cla nang lam ndi 1én dudbng vanh mém mai véi
ve kidu diém ma ta thubng ngdm & nhing dubng chéan
troi xa khi ngap anh mét trei. Duwdng nhur dnh ngay mon
trém nang va hba hop vii nang, hay tivx khuén mit rang
rd cua nang tba ra mét dnh sdng léng ldy hon cA #nh
sdng; roi mét béng tdi difu qua trén khuén mait din
dang d6 tao nén mét thé mau sdc lam cho nét mit
linh d6ng khi thay d6i séc mit, thuong khi mét ¥ nghi dubng
nhur duoc ghi trén vAng tran cAm thach cia nang; mit
nang nhu db lén, mi mit map mdy, nét mit nang chap
chon, xao d6ng vi mét nu cuv; lhn méi t6 46 khéo léo
nhw san hé xao xuyén, mo ra, khép vao; lhn téc 6ng dnh
thé nao d6 nhudm mau niu hai thdi duong tuoi thim;
qua mdi bién chuyén, nguvi nang déu béc 16. M5i chi tist
d6i thay ctia sic dep nang dem lai, oo mét t6i niém héan
hoan méi, dé 16 ra cho trdi tim téi nhiimg vé kidu diém
chua timg thiy. Téi muén doc 1én mét tinh cam, mét hy
vong, & tit cA moi budc bién chuyén trén khuén mit dé.
Nhiing loi 18 cim ling kia thdm nhap tir tAm hén dén
tam hén nhu mét thanh &m vang d6i va dem lai cho téi
nhiing niém vui thodng qua &€ lai trong long nhitng &n
tuong séu xa. Tiéng néi cha nhng lam téi say mé khé
cudng lai. Gidng nhu hoang tr xi¢ Loren nao 46, téi 6
thé dé trong long ban tay mét hon than dd ma ching
cam thAy gi khi nhimg ngén tay mon trén chia nang laa
vao téc t6i. D6 chang con 1a mét ngudmg vong, mét khao
khdt nita ma la mét say mé, mét duyén phin. Thudng
khi vé dén nha, t6i con muong tuong thiy Féddra & nha
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nang va mo hé tham du vao cude séng clia nang. Téi dau
khé khi nhng dau khd, vi bita sau t3i néi véi nang! -
Nang da dau khd. Biét bao 14n nang & ching téi trong
gita dém khuya yén ling, do con hén mé manh liét cla
t6i kéu goi nang 46 sao? C6 lic, dit ngét nhu mét tia
sdng lée ra, nang ha bdt téi xuéng, nang lam cho khoa
hoc va nghién aiu cing hodng hén va bi d4t trén chay;
nang lai 18y cdi tu thé quyén ri ma t6i da timg thdy &é
bit t6i ngudng vong. C6 khi tw téi di t6i trude nang trong
thd gi6i 4o hién, t6i dén chao ning nhu mét nidm hy
vong va xin nang cho nghe giong trong nhu bac cda nang;
vh r6i toi tinh day mdt dAm 18. Mot bira, sau khi da hia
di xem hadt v6i t6i, bong nhién nang odi oam tir chéi khong
di nira, va yéu ciu t6i d€ cho nang duoc ngdi mét minh, That
vong vé mét didu trdi § né da Iam téi mat mét ngay lam
viée, va, - c6 nén néi khong? - déng &-quy cudi cung cha
téi, t6i di t6i noi dédng le nhng dén 48 xem vb kich ma
nang 42 muén xem. Téi vira ngéi xudng thi.tim bdng nhu
bi dién giat. Mot ting néi bao téi: - Nang ngéi kia! Téi
ngoanh lai, t8i nhén ra n&r bd tudc ngdi tin trong cung
16 cia minh, ndp trong béng t5i & tdng dudi. Mét téi
khéng ngép ngimg ma thoat cdi da tim thAy ngay ning mét
cach 1o rang ky la, tAm hdn t6i bay téi cude séng cla

nang nhr mdt con buém bay téi hoa ctia né. Csi gt da
loan bdo gidec quan t6i? C6 nhing cdi rung minh thim
kin d6 ¢6 th€ lam cho k& néng néi ngac nhién, nhung
nhitng tdc déng cla ban chit bén trong chiing ta ciing
gidan di nhw nhimg hién tuong quen thu$c d6i véi nhan
quan bén ngoai; vi vy téi khéng ngac nhién, ma lai buc
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minh. Céng trinh nghién cdu cha t6i vé nang luc tinh
than ching ta, ma it nguvi bidt dén, it ra da gidp t6i bit
gip trong mdi duc vong cha téi mot sd ching c¢6é sinh
déng vé luin thuyst cta ti. Su két hop giita nha béc
hoc véi ga si tinh, giira long sung bdi chan tinh véi ma
tinh khoa hoc d6, c¢6 cdi gi that la lung. Khoa hoc thuvng
khi hai Jong vi cdi da lam cho k& tinh nhan that vong,
. v khi ké tinh nh4n tubng minh thing loi thi hin da
sung suémg dudi xa khoa hoc. Fédéra trong thay t5i va
tré nén nghiém nghi: t6i da lam phién nang. Vao gio nghi
ddu, t6i t6i thé&m nang, mdng c6 mét minh, toi ngéi lai.
Tuy chua bao giv ngd chuyén yéu duong véi nhau, tdi linh
cAm truéc mét cudc phan trdn. Téi chua ngod v6i nang
tdm sy clla t6f, nhung giita chuing t6i c6 mét thi giao
ubc: nang thubng bay th véi t6i nhimg du tinh vui choi
clla nang, va thubng tir hém truse hdi t6i véi mdt mdi lo
ling than tinh xem hém sau t6i c6 téi khong; khi néi
duoe mét loi ¥ vi nang thuong li€e mét do téi, duimg nhu
nang mudn lam cho riéng t6i vui long; khi t6i hon dai,
nang tré nén ngot ngho, khi nang Iam mit gidn di, téi
dubng nhu ¢6 quyén hdi nang, néu téi c6 15 véi nang,
truée khi tha 18i nang d€ cho t4i phai van nai that 1aun.
Nhiing cufc cii 16n ma chuing t6i dam ra wa thich tran
d4y niém yéu duong. Nang phé bay ra dé bist bae duyén
ddng va 1a loi, con t6i thi tim thdy & d6 biét bao hanh
phic! Lie nay thi niém théan &i gilia ching t6i hodn toan
dinh lai, v chiing t6i ngdi bén nhau nhir nhimg nguvi
dung. Nit bd tudc that la gid lanh; con téi thi e ngai mjt
diéu bat hanh. Khi v& h&t chim dut, nang bdo t5i: - Anh
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di v6i t6i. Thoi tiét bdng dung thay d6i mét cdch dot ngft.
Khi ching t8i ra thi troi vira mua vima ¢ tuyét xufng.
Xe cua Fédéra khong téi duve tan cfta nhh hat. Thiy mét
ba &n mic sang trong phai di qua dubng, mét ga phuc
dich kiém tién gio ngay 6 cia hfin 1én che cho chiing t6i
va xin tién khi chiing t6i bude 1én xe. Téi khéng c6 mét
déng nao: hic d6 t6i cé thé gdn mubi tudi doi téi 14y hai
xu. T4t cA cdi gi Iam nén con nguvi va hang nghin diéu
tr di cla né bi mét ndi dau dén thim hai nghién nadt
trong t6i. May tiéng: - Téi khéng c¢6 tién 1é, anh ban a!
Téi néi bang mét giong thn nhin duwwng nhu do méi tinh
bi trdi ¥ cfia t6i mh ra, nhimg tiéng néi & téi la nguwvi
anh em v6i gd d6, vi ban than t6i da timg bist rat 1o
¢dnh ngheo! Ban than téi xua kia da ting dem cho bay
muoi van quan mét cich dé& dang! Ga di hdu d&y nguvi
phuc dich kia ra v& nhiing con ngwa phéng di nhr bay... V&
t6i nha, Fédora, lo ddng, hay gia ting dang lo nghi chuyén
gi, khinh khinh trd I nhédt gimg nhimg cau téi hdi. Toi
im ling. Gidy phiit that khing khi&p. Vao t6i budng nang,
chiing t6i ngdi xudng trude b sudi. Khi gi hau buéng
khéu lia xong va rit lui, nir bd tude quay lai phia toi
véi mét ve khé hi€u va néi véi t6i mdt cdch trinh trong
dic bigt: - Tir ngﬁy téi tré v& nude Phdp, tai sdn cia tbi
da cdm d6 mét s6 chang trai; t6i da nhin duoc nhing loi
to tinh ¢ le lam thda man duoce Tong kidu hanh cha tai,
t5i da gip nhing nguvi dan 6ng ¢6 méi tinh quyén luyén
rat chan thanh va rat sau xa dén mic ho c6 thé 14y toi
ngay ca khi ho thay t8i chi Ia mét cb gdi nghto nhu xua
kia. Nghia 1a 6ng nén bhiét rang, ong Dv Valangtaxﬂl a,
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ngudi ta da hién téi nhing tai sAn méi va nhitng tudc
hiéu méi; nhung 6ng ciing nén 1o rdng toi khéng bao giv
nhin lai mit nhimg nguvi da néi chuyén yéu duong véi
ti mét cach vé duyén. Néu Iong yéu mén cha téi d6i véi
ong chi nhe nhang, ti da khéng néi véi 6ng mot loi can
khuyén trong d6 c¢6 nhidu tinh than hon la su ngao man.
Ngubi dan ba s2 tu chude 1dy sy si va khi, tudbng minh
dupe yéu, ho di bude trude cy tuyét mét tinh cam thuvmg
xuyén mon trén hg. Téi da biét nhing canh clla Acxindé,
cha Araminte™, nhu vay t6i da Iam quen véi nhimg i
ddp mh t6i ¢6 thé duvc nghe trong trubng hop d6; nhung
hém nay t6i hy vong ring khéng bi mét bac sidu nhén
phé phan sai vi da th4t tinh bay tb tAm hdén chia minh.
Nang néi mdt cdch than nhién nhw mét tay luat su, mét
tay quan khé& trinh bay véi khdach hang nhimg thii doan
cia mot vu kién cdo ho¥e nhitng didu khoan ctia mét ban
hop déng. Giong ndi sang shng va hip din cha nang
khong to ra ¢6 chit xic déng nio; duy trong bé mit va
tu thdi cia nang, vin cao nhd va lich sy, téi tudng nhu
¢6 mit vé lanh ling, mét sw v6 tinh cha nha ngoai giao.
Chéc hén nang da nghién ngdm nhimg lvi néi 46 va da
tri tinh cdi cAnh d6. Chao 6i! Ban thin a, khi mét s6
nguti dan ba nao thiy thich thd vb ndt trdi tim ta, khi
ho d& dinh thoc vao dé mot ludi dao gém vh khoét sau
vét thuong, thi nhimg nguvi dan ba d6 thit ddng mén

{1} Amsinde va Araminte 1a nhimg dién hinh van hoc cla nhimg con ngudi gid
mao dém dang, Acxindé la nhdn vat hai kich Ching ghét doi clia.Mélie, va

T
Araminto 14 nhdn vat hai kich Chdng trai gia cla Congriva, tdc gia Anh (1670
- 1729).
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yéu, ho yéu va ho mudn dugc yéu! Mot ngay kia ho s@
dén b cho nhimg ndi dau dén cha ta, cling nhw éng Trvi,
theo ngubi ta ndi, phai tubng lé nhimg viéc thién cta
ching ta; ho s& trd cho ta nhimg lac thd gip trim lan
didu dau khS ma ho tAt nhién d& wdc luong duge sic tan
bao: su tan phin cha ho phai ching 13 diy nhiét tinh?
Nhung bi mdt ngudi dan ba hanh ha giét ta mét cdch
dimg dung, phai ching d6 la mot hinh phat tan khéc?
Ldc nay Féedéra dang vo tinh giay xéo 1én hét moi niém
udc vong cua toi, lam tan ndt cude doi t6i va phd hoai
tuong lai t6i mét cdch v§ tAm lanh lung vh ddc dc vd th
nhu dida tré to mo xé nat nhimg cdnh buém. Fédéra néi
thém: - Sau nhy, téi mong thé, 6ng s& nhin rd ring méi
tinh than mén cla t6i d6i véi nhing nguvi ban 1a bén
chit. Ong s& thdy t6i bao gjo cing hién héu va tén tam
d6i véi ho. Téi biét cﬁ'ng hién cudc dbi téi cho ho, nhuge
bing t6i tiép thu méi tinh clia ho ma khong chia xé véi
ho thi éng s& khinh bi t3i. Téi néi thé la hét. Ong 1a
ngudi duy nhit mha t6i néi thém miy lbi cudi cing dd.
Thoat tién téi khéng biét néi ning thé ndo ca, va t6i chit
vat ldm méi dep dupc con gi(“mg t6 ndi 1én trong tbi;
chdng bao l4u t5i dén ép nhiing cam xic cha téi vho tln
ddy long, va mim cuvi ddp: - Néu tdi néi ring t6i yéu
ba, thi ba téng khu t6i di; néu téi tr khép vho tdi lanh
dam thi ba st trimg phat tdi: cdc gido si, quan tba va
phu ni khéng bao givr 16t hét do chiing ctua ho ra. Sy im
lang khéng d& ra dy kién gi: thua ba, ba hay ‘coi viée im
lang cla tdi la phai. Khi ba da khuyén can téi mét cdch
than tinh nhu vdy chdc hin ba da so t6i di mat, va ¥
nghi d6 c6 thé thoa man long kiéu hinh cta t6i. Nhung
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chiing ta hay ddy xa cdi ¢4 nhan cla chiing ta. C6 le ba
" 14 nguvi phy nir duy nhdt ma téi c¢6 thé cung tranh luan
kifu triét gia mét quyét dinh tréi véi quy luat tw nhién
dén thé. So véi nhimg don vi khdc ciing chiing loai véi
ba, ba la mét hién tuong. Thé thi, ching ta hiy thanh
thm cliing nhau tim ra nguyén nhin cha su bat binh
thubng vé tam Iy d6. Phai ching & ba, ciing nhir & nhidu
nguoi dan ba kiéu hanh vé& minh, nang niu nhiing wu
diém cha minh, ¢6 mét long vi k¥ tinh vi lam cho ba
kinh s¢ khi nghi rdng minh thugc v& mét ngudi dan éng,
minh tir bo sy thy ¥ cha minh va phai phue ting mét
ké bé trén theo udc 18 né xuc pham t6i ba? Theo tdi ba
con cao quy gdp nghin lan hon th&. C6 Iz ba da bi hanh
ha mét lan ddu tién vi tinh yéu ching? C6 Ie viéc ba
ddnh gid cao cdi than hinh cao nha cha ba, cdi b§ nguc
tuyét diéu cha bd lam cho ba s¢ nhimg phd phéch cia
viéc dé con: phai chang d6 1a mét trong nhimg 1y do vimg
chai am thidm khién bax khéng mudén duge ydu quéd néng
thim? Hay ba c6 nhimg nhuoc diém khisn ba phai misn
cubng ma gin gir dic hanh? Xin ba dimg gin, t6i tranh
luan, t6i nghién ciu, t6i dung xa duc tinh hang nghin
dam. Tao héa da sinh ra nhitng k& mi tir Lic lot long
thi ciing c6 thé€ tao ra nhimg ngudi dan ba cam, diéc va
dui vé tinh yéu. That su ba 12 mét d& tai quy bdu d&
quan sdt v8 y Iy! Ba khéng biét hét duoc gid tri cha con
nguvi ba. Ba c6 thé rat chinh ddng ghé tbm bon dan ong;
téi tdn thanh ba, d6i véi t6i hét thay ho ddu-xdu xa va
kha 6. Ba qua that c6 1y, - téi vira néi thém vira cam
thdy long day lén - ba khinh ching t6i la phéi: ching cé
ngutvi dan 6ng nao xung ddng véi ba dau
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Téi khong néi hét v6i cau nhing loi cay chua ma t6i
via 06i v6i nang vim cudi: Thé nhung Ioi néi séc nhon
nhat, didu mia mai cay déc nhat khéng Iam cho nang c6
mdt cir dng, mét cir chi hon gian. Nang vim nghe t5i néi
vim git trén méi, trong con mit, cdi nu cudi quen thude
clla nang, nu cuti né nhwr chisde quin o nang khodc lén
‘minh, v& van nu cuti d6 d6i véi ban than, ddi véi nhitng
nguvi chi quen biét, dsi véi khdch la. - Téi d€ cho nguoi
ta dit thin minh trén mét gidng duong nhu vay hd ching
la hién lanh 1im hay sao? - Nang néi nhan lic téi dang
im ling nhin nang. - Ay d4y, éng xem, - nang vima cuoi
vira ti€p tue, - da la ban t6i thi ching c6 nhimg cdi méch
long ngu ngéc! Nhidu nguvi dan ba sé cAm cia ong dé
tring phat diéu xac xupc cha 6ng ddy. - Ba o6 thé téng
khit t6i ra khoi nha ba ma chdng cin phai néi Iy do sy
nghiém khilc cha ba. Khi néi didu dé, tdi tr cam thdy sin
sang giét nang néu nang dufi t6i di. - Ong dién mét réi,
nang mim cuvi la 1én. - C6 bao giv ba da nghi t6i, - téi
ndi, - nhing tdc déng clhia mét tinh yéu say ddm hay chua?
M6t nguvi dan éng that tinh thubng khi da muu sit tinh
nuong. - Ching tha chét con hon chiu kh, - nang lanh
lung ddp. - Mgt ngudvi si tinh nhu thd mét ngay kia se bd
roi vo va mie cho chi ta xo xdc sau khi da ngén hét tai
san cha chi ta. Cdi bai tinh d6 lam cho téi bang hoang.
Téi tréng thdy rd mét vuc sau gika nguvi dan ba d6 va
toi. Khéng bao giv chung t6i ¢6 thé hifu nhau duoc. - Xin
vinh biét, - téi lanh lung chao. - Vinh biét, - nang ddp,
d4u cii xudng vé than thién. - Xin hen dén mai. Téi nhin
nang mét 14t, chong choc dén c& vao nang t4t ci méi tinh
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ma t5i tir bo... Nang ding d6, mim cuvi véi t6i cdi nu cuwi
v6 vi cha nang, nu cudi ddng ghét ctia mét pho tuong dd
hoa, khé khan va 1& phép, tubng nhu biéu thi tinh yéu,
nhung lanh lung. Cau e¢6 hifu th&u hét khéng, ban than
mén, bao ndi dau long xau xé t6i khi trd vé nha trong
mua vh tuyét, chin xéo 1én lép gis déng trén duong by
song, dai mft dim dudng, long tan vd? Chao 6i! Biét ring
nang cing ching nght dén cinh ngheo cha téi vh tubng
tdi, cling nhur nang, gidu c6 va ngdi xe 8m Am! Tan nat
va tuyét vong! Van dé ching con la tidn bac, ma la mei
cha cai vé tdm hén cha t6i. T6i di vo v&n, tu tranh cai
v6i minh nhimg loi 12 trong cufe chuyén tro la ling kia,
t6i lac 161 trong nhimg luan gidi cha minh dén mue t6i
ddm nghi ngt cdi gid tri v& danh tir cha nhimg Ioi néi va
¥ kién! Va t6i vAn yéu, t6i yéu ngudi dan ba lanh ling d6
ma trdi tim lic nao cling mudn duge chinh phue, va nang
luén luén x6a bd nhimg nia hen hém trude d€ xuat hién
hdm sau nhu mét ngudi tinh nuong méi. Khi di vong qua
chd cira xép cta Hoc vién, t6i blng phét sét. Bay giv toi
méi nhé ra Ia t6i da nhin déi. T6i khéng con 14y mét xu.
Khd dén ciing cyc la chidc mii téi bi mua am méo mé.
Tir nay lam thé nac ma tifp xdc véi mét ngudi dan ba
lich sw, ma buéc vao mét phong khdch néu khéng c6 mét
chi€c mii tuom tdt. Nho bao nhiéu su chdm nom hét sie,
trong long ludn ludn chiti ria cai thoi thuong xudn ngée
né bt ching ta luén ludn cdm ma & tay d€ phé truong
lan vai 16t mi, cho téi hém dé téi da c§ giit chife mi
cua t6i & mét trang thdi lap lo. Khéng hin 1a méi toanh
hay ¢t rich, trui nhdn léng hay that 1a muot, né cé thé
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duoc coi nhu chiéc mi dai khédi cha mét ngubdi cdn than,
nhung cdi s6 ki€p gia tao clia né da téi hic hét thui: né
bi tén thuong, odn oto, cung mat that su nhw manh ta
dai dién xing ddng cho chi né. Thiéu ba muoi xu, téi 15
vin cdi lich sy ky xdo cha téi. Cha! Tir ba thdng nay toi
da chiu bao nhidu hy sinh 4m thim vi Fédéra. Thutng

khi t61 ding s6 tién mua bédnh %n ¢i tudn- de' t6i tham
~ nang mét hic. Bb bé céng vide va nhin déi 13 chuyén
thutmg. Nhung di qua cdc phé Pari ma khéng dé viy bun,
chay d€ trdnh mua, t6i nhd nang quin do ciing tuom tat
nhu nhitng chang hom viy quanh nang, chal D&i véi mot
thi st mé gdi lo dang, céng viéc d6 khé khin v6 ciung
Hanh phic cha téi, tinh yéu. cha téi 18 thude vio mot vét
bun trén chiée gi-lé tring duy nhit cha t6i! Danh phai
tir bo viéc di tham nang néu téi bi lam bun, néu téi bi
mua uét. Khéng ¢6 18y nim xu d€ thué mét nguvi dénh
giay lau vét bun nhd nhit trén b6t cha téi. Méi tinh cha
téi tdng thém vi bao nhiéu nhimg buc béi nhd nhit am
thdm d6, né 1a to 16n 61 véi mét nguvi néng tinh. Kb
ngheo kh§ cé nhimg viéc hy sinh ma ho khéng duoc phép
n6i véi nhitng nguvi dan ba séng trong canh sang trong
va lich su; cdc ba nay nhin thién ha qua mét chiée ling
kinh nhufém ngubi va vit mét 'mau vang. Lac quan vi ich
ky, d6c dc vi dhi cde, nhiltng nguvi din ba d6 nhin danh
nhimg huong thu cha minh ma ty midn cho minh viée
suy nghi, vk ho tw x4 cho minh t§i lanh dam.truée cAnh
dau khé biéng su cdm d8 cta lac thd. D8i véi ho, mot
dong xu khong bao giv 12 mét tridu, ma chinh 1a trigu
bac d6i v6i ho chi nhu mét xu. N&u tinh yéu phai bién
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h$ cho minh bang nhimg hy sinh to 16m, thi né ciing phai
che phii nhitng cdi d6 mét cdch khéo 1éo dugi mét tdm
man chén viii ching trong sy im lang; nhung nhimg k&
giau cé khi ho vung phi tién ctia v doi sdng cha ho, khi
ho hy sinh, thi ho lei dung nhimg dinh kién cha xa héi
thugng luu vdn thubng lam cho phin nio ryc ro nhing
chuyén dién r6 vi tinh cfia ho. D6i véi ho st im ling néi
lén va tdm man kia 13 mot vé duyén ddng, con nhw cinh
ngheo khd bi ddt chia t6i bt tdi chiu nhiing ndi dau dén
kinh khing ma khéng cho phép t6i duoc néi lén: Tsi yéu!
Hay: T8i chét mat! Rt cuc phai ching d6 1a hy sinh?
Phai ching t6i da duge dén b ddy dd bing niém wvui
suing cia t6i duoc cdng hién tit ci vi nang? Nir bd tude
dd mang lai nhimg gid tri t6t bye, nhimg lac thd tran
tré cho nhimg bién cf tim thubng nhat cla cude dvi toi.
Xua kia dimg dung Vi chuyén %n miec, by giv téi ton
trong chiée do 18 cha t6i nhu ban than thi hai ctia t4i.
Toi se khong ludng lu gitra mét vét thuong dam vao than
toi véi mot dudng rdch trén tdm do cla téi! Nh viy clu
phai théng cAm hoan canh chia t6i va hidu nhimg tur tudmg
dién cuéng, mdi phin khich néi day dang khuay déng toi
trén budc di, va ¢§ 18 bude di con kich thich thém 1én,
Téi cam thiy khong bidt cdi niém vui qui qudi gi khi thdy
minh & dinh cao cha b4t hanh. Téi muén xem nhu mét
diém hanh phic & con biio t8 cufi cling nay; nhung viéc
dir ¢6 nhimg cha cai v6 tidn. Cda khich san t6i & hé mad.
Qua nhimg 16 hinh qua tim duc trén csnh cira, t6i thay
mét lan dnh sdng chi€u ra ngoai phd. Pélin va ba me
dang chuyén tro dé chv téi. Téi thodng thay néi dén tén
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tbi, toi ldng tai nghe. - Ong Raphaen, - Pélin néi, - hon
hén cdi anh sinh vién & budng s& bay! Mau téc hung vang
cla 6ng Ay that la dep! Me cé thdy trong giong néi Ay
e6 cdi gi khong biét né xic dong long nguvi ta khéng?
Thém nita, mic ddu 6ng Ay c6 vé hoi kidu hanh, éng Ay
rit t6t, phong thdi that la cao nhi! Chao! Qué that la
dng Ay rat d& thuong! Con chéc moi nguvi dan ba déu
phai say mé éng &y. - Con néi nhu con da phai long cdu
dy réi ddy, - ba Goédanh trd loi. - Con yéu 6ng 4y nhu
mét ngudi anh, nang cubi ddp lai. - N&u con khéng mén
éng 4y thi con that vé on! Ong Ay ching da day con 4m
nhae, v&, vidn pham, nghia la d0 moi thi d6 sao? Me
chdng chi y nhidu dén nhimg tién bé cGa con diy, me
hién clia con a, ma con bay giv gidi 4€n muc it léu nia
con dG sic day hoc duoc, hic d6 thi nhh ta ¢6 thé nudi
duoc mét nguvi & gdi day. Taéi nhe nhang nit lui; va, sau
khi lam cho ¢6 ti€éng déng, t4i vao gian budng dé 1ay ngon
den cha t6i ma Polin dinh thdp. Coé bé téi nghiép vira rit
lén nhiing vét thuong chia téi mét 1d thuSe ém diu. L
khen ngay tho vé con nguvi téi d6 trd lai cho téi mét
chit can dam. T6i dang cdn tin & ban than t6i, va duoc
nghe mjt Ivi phé phdn v6 tu vé gid tri that su nhimg wu
diém cha téi. Nhimg hy vong cla t8i, duoe hdi phuc lai
nhu vay, c¢é lé duwoc phan dnh lén trén nhimg vat t6i nhin
thdy. Ma ¢6 le trude d6 téi cting chua bao giv ngdm xem
mét cdch nghiém chinh cdi canh hai nguvt dan ba & giita
gian buéng dé thuimg vin bay ra trude m#t t4i; nhung
bdy giv thi t6i thuong ngdm trong thuc tai buc' tranh k¥
thd nhit vé canh sinh hoat méc mac ma cdc hoa si xit
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Flangdro thuong hoa mét cdch rit chan that. Ba me ngdi
bén b sudi da gén tan dan bit tit, va d& thodng trén
mdi mdt nu cuoi hién hau. Pélin t6 mau nhiing chiéc binh
phong; nhéng thuéc mau, nhitng bt son cla nang, bay
trén mét chiéc ban nhd, gy cho con mit nhimg cam gidc
thi vi; nhung khi roi bd chd va ding lén d€ chim den
cho t6i thi khuén mit tring tréo cfia nang chan hva dnh
sang ngon den. Phai bi mét duc vong that ghé gém ngy
tri thi méi khéng triu mén nhémg ban tay trong suét va
héng héng chia nang, cdi diu 1y tubng va tw thdi trinh
thuin cha nang! Dém hém va yén ling t6 thém vé ky
thi cho cdi canh thiic dém cén cii, cdi cAnh gia dinh yén
vul d6. Lao dong lién tuc vi ddm duong mét cdch vui ve
chung td mét s nhin nhyc thiéng liéng ddy nhiang tinh
cam cao quy. o day c6 sir hai hoa khén th gifia nguoi va
vét,. 0 nha Fédéra su sang trong 1 khé cin, né goi o t6i
nhimg ¥ nghi xdu xa, con nhw cdi cinh ngheo khidm t6n
nay va cdi hén nhién hién hau nay lam twoi mat tam
hén t6i. C6 i@ téi da bi ha minh truée canh sang trong;
gin hai ngubi dan ba nay, & gitta gian buong mau niu
nay ma cudc sdéng don gian héa dutng nhu &n ndu trong
nhing xde déng cla ¢bi long, ¢6 1& t6i hoa gidi véi ban
thin téi khi tim thay chd dé thuc hanh su che chd né la
difa ma nguvi dan ong rdt musn pho bay. Khi téi téi gdn
Polin, nang dua mét nhin t3i su yém gdn nhu mét ngudi
me, va, tay run run dit manh chigc den xuSng, hang thét
lén: - Troi! M&t ong tdi nhot dil A, éng bi u6t, hét! bé
me em lau cho 6ng. Ong Raphaen a, - nang néi tlep sau
khi ngimg lai mét chit, - éng thich udng sita: t61 nay nha
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em c¢6 kem, day nay, 6ng ném tha nhé? - Nang nhu mét
chi meo con v4 14y mot bat "ddy sima, va xodn xuyt dua
cho téi, dua tén s4t miéng téi mét cdch ddng yéu, lam
t0i ngdp ngimg. - Ong tir chéi em a? - Nang néi lac giong
di. _

Hai con ngubi kigu hanh hiéu nhau: Pélin duong nhw
khd tdm vi canh ngheo cha minh, vi nhw trdch t4i lam
cao. Téi cadm dong. Bdt kem d6 c6 Ia d& cho nang %n diém
tdm hém san, mie diu thé t5i nhén. C5 gdi tai nghiep
dinh gifu nidém vui cfia minh, nhung né long lanh trong
mit nang. - Téi dang cin udng, - t6i néi véi nang va ngdi
xufng. - (Mot v& lo ling thodng qua trén trén nang). Polin,
€d ¢6 nhé doan vin nag Bétxuys ta Thuong d€ dén b v
mét cic nude nhidu hon 1a w mdt chi€n thing khéng? -
C6, - nang ddp. Va nguc nang phap phéng nhu ngye mét
con chim sdu trong tay mot dia tro, - Thé thi, vi chiing
ta sdp chia tay, - t6i ndj ti€p bing mét giong khéng qua
quyét, - d€ cho téi bay th long bi€t on cha t6i ddi vei tat
¢4 moi sy sén séc clia ¢d vh ba nha ddi véi to). - O! Chiing
tachﬁngtfnhtoénlhmgi,-n?angviracubiviranéi. Nu
cudi clta nang che gigu mét méi xic déng lam tsi 4i ngai.
- Chiée duong cim cRa %, - tbi tiép tuc gia tang nhu
khéng nghe tiéng nang néi, - Ia mét trong nhimg nhac ey
t6t nhat cia nha Era: o nhén l8y. Cé ding thic mie g,
ti that sw khong thé mang né di theo duoc trong cude
hanh trinh ma téi dy dinh. C6 l¢ do giong ndi budn ba
cia t4i mdch bao, hai ngudi dan ba duvmg nhy hidu tsi
va nhin t5i, vira tb md vira s¢ hai. Tinh mén thuong ma
ti di tim & gita nhing mién bing gid cha giéi thuong
192



Iuu, thi ra lai & noi day, chan thue, khéng phé truong,
nhung thim thia vh c6 1& bén ving - Ditng c¢é ban khoidn
nhiéu nhw thé, - ba me bao tsi. - Cau cit & day. Nha tai
lic nay dang o trén dudmg v réi, - ba néi tiép. - T6i nay
toi d& doc kinh Phiic &m cla thdnh Jéng, con Pélin thi
deo ling ldng gifm nhung ngén tay chidc chia khéa cua
chiing t4i vin buge vao mét quyén Thénh kinh, chiéc chia
khéa da quay. Diém dé bdo tin ring éng Gédanh nha toi
manh khoe va khd giz. Polin lai béi cho cdu va cho anh
thanh nién & phong s& bAy; nhung chifc chia khéa chi
quay cho cgu théi. T4t ca chung ta sé giau cé, 6ng Gédanh
s& tror vé v6i bac triéu. T6i nim mé thidy 6ng 4y & trén
mdt chiéc thu ddy rin; may la nusc lai duc, nhu thé nghia
la cé6 vang va chiau bsu & hai ngoai. Nhimg loi thin ai
ma vf tdm d6, gidng nhu nhimg i ca mo hé ma mot
nguvi me hdt cho con quén dau, dem lai cho t6i mft phén
thur théi. Giong néi va vé nhin cfia nguvi dan ba hién hau
d6 tha ra cdi tinh thim thiét din dang khéng xéa bd duye
uwu phién, nhung lam né diu di, ru né va lam ndé giam
bét. Tinh ¥ hon me, Pélin lo ling ngdm nhin t6i, d6i mét
théng minh clla nang dubng nhu dodn ra cudc séng va
tuong lai cha téi. T6i nghiéng ddu cdm on hai me con; rdi
toi bd di, sg minh bi xic déng. Khi chi con mét minh trong
budng, t6i ndm trdn troc voi niém bat hanh cda tdi. Tri
tubmg tuong tai dc cla t6i ve ra hang nghin dy tinh
khéng co s& va mdch t6i nhimg quyét dinh khéng thue hién
duoc. Khi mét nguvi cim cui gitra déng tai san didu tan
ca ho, ho con tim thay phuong k& nao dé, nhung t6i thi
lai & canh réng khéng. Cha! Ban a, ching ta két dn qud
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dé dang su ngheo khé. Chiing ta hiay khoan lugng d6i véi
nhiing tdc déng cha cii nguyén nhan bai hoai xa hsi
manh nhdt d: & déu ¢6 ngheo khé thi ching con c6 liém
si, ti dc, dic hanh, tri tug nim. Lic bdy giv t6i ching
¢é ¥ nghi, ¢6 sic manh nhu mét nguvi con gdi quy phue
truée mét con hé. M6t nguvi khéng tinh va khéng tién
con lam chi duge thén minh; nhung mét ké ngheo mh
yéu duong thi khong thudc vé& minh nita va khéng thé tu
van duge. Tinh yéu dem lai cho ching ta mét thi sing
bdi bAn than minh, ching ta kinh trong & ching ta mét
cude séng khdc; bay git thi né try thanh didu kinh khing
nhit trong moi didu b&t hanh, ecdi bat hanh mang kem
mét hy vong lam cho ta chin nhin nhing cuc hinh. Téi
di nga véi du kién nghy hém sau ngd véi Raxtinhic cdi
quyét dinh la ling cha Fédéra. - A ha! - Raxtinhic néi
v6i t6i khi thdy t6i budc vao nha hin hic méi chin giv
sdng, - t& bi€t tai sao cau t6i day réi, chic cdu bi Fadora
téng tidn chit gi. Vai k& tst bung ghen véi uy thé cha
cu d8i véi ni bd tude di bdo tin cujc hén nhan cta hai
nguti. C6 Troi biét, nhiing trd dién ré ma bon dich tha
cia cdu da gdn cho cdu, va nhimg i vu khéng ddi véi
clu! - Moi diéu déu c6 1y do ea, - t5i thot 1on, - T8i nhé
lai hét nhimg diéu can 1o cha t8i va thdy nir bd tude
théat siéu viét. Theo ¥ toi, t4i da la mét gi sic sinh chua
timg dan khd nhidu, va t6i chi con thay trong long
khoan dung clia nang méi tir t4m kién nhin cta tinh yéu.
- Ay ché¢'di mau qu4 thé, - ga khon ngoan xd¢ Gaxcénho bao
t6i. - Féddra ¢6 cdi 6c thau sust ty nhién cia nhiang nguvi
dan ba ich k¥: ¢6 I nang da xét dodn cdu vao lic ciu
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chi méi trong thdy & nang canh giau sang; mic diu su
khén khéo chia cfu, nang da di gudc vao bung cau. Nang
khd kin ddo d€ khéng mét sy che gidu nao thodt duoc
mit nang. Té nghl ring, - hdn néi thém, - t6 da vach
sai dubng cho ciu. Mac déu trf tué vi phong tw sic sdo,
nhén vit d6 theo t& dubng nhw ciing hing hdch nhu hét
thady nhimg ngubi dan ba chi tim hdng thd qua cdi d&u.
P§i véi nang hanh phic hoan toan nim trong cdi tién
nghi cha cudc song, trong nhitng hudng lac xa hdi; & nang
tinh cam lh mét vai tro; nang sé lam cdu khé, va bién
ciu thanh tén nd bdc s6 mot cha nang. Raxtinhdc néi véi
mét thdng di€e. Téi ngdt i hdn d€ lam ra diéu vui vé
trinh bay cdi hoan canh tai chinh cha t6i. - Té1 hém qua,
hén ddp, - van xdi da culm hét ca tién nong ma té st
dung duoe. Khéng méc cdi rii ba bi d6, thi t& vui long
chia s2 tiii tién véi cAu. Nhung théi, hay di 4n hiéu da,
mén sb c6 18 s& giip ¥ kién hay cho chiing ta. Hin mdc
quén do, sai thing ngua vho chic xe déc ma clha hin;
roi nhu hai tay triéu phd, chiing t6i téi hiéu ch-phé Pari,
. vé ngéng nghénh nhu nhimg tay ddu co tdo bao séng bing
nhang vén liéng tudng tuong. Ga xit Gaxcénho qudi quy dé
lam t6i hing ting vi c¢ir chi thoai mdi va cdi chimg chac
viing vang cia hin. Luc ching t6i udng ca-phé, sau khi
da chén mét bfra rat ngon va rat ding cdch, Raxtinhie
ludn ludn git gat cdi ddu véi mét 1a chang trai cing déu
déng mat véi cdi than hinh duyén ddng vh quan do lich
s cia ho; khi thdy mét trong nhimg chang céng tr d6
bude vao, hén bao téi: - C4i gidi phdp cla cau day réi
Va hdn ra hiéu cho mdt tay quy toc thit cravat rat ci,
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hinh nhx dang tim mét chiée ban vira ¥, mvi y dén ndi
chuyén. - Thing cha nay, - Raxtinhdc ri tai téi noi, - duoe
thuong huan chuong vi da xudt ban nhiing tdc phim ma
y chéng hifu gi ca: y la nha héa hge, sir gia, tifu thuyét
gia, nha vin chinh lugn; y c6 phén tu, phdn ba, phan
nia trong khéng biét bao nhidu v kich, thé ma y dét
nhw con la cdi clia ngai Mighen. D6 chéng phai 1a mot
con nguvi, ma la mét cdi tén, mét nhan hiéu quen thudc
véi céng chiing. Vi vay y ching ddém bén mang t6i nhing
phong cé bién dé nhu sau: O day nguvi ta c6 thé tw vidt
l@y. Y @G tinh ranh d€ ddnh lita c& mot hoi nghi. Nai
tom lai, d6 1a mbt ga lai gidng vé dao die; ching hoan
toan thét thh, ma cing ching hoan toan bip bom, Nhung
hay guom! Y da tdn nhau réi, thitn ha ching doi hbi gi
hen va néi vé y: D6 1a mot ngudvi ddng kinh. - Ay nay,
ong ban quy, 6ng ban ddng kinh cfia t6i, th€ nao bac
Hién minh manh gibi chd? - Raxtinhdc néi véi nguvi khdch
la khi y ngéi vao ban bén canh.

- Rho b, chdng manh m& cing ching y&u. Céng viée
Ia o bu diu. Téi c6 trong tay ddy 4t tai lisu d€ vidt
nhimg héi ky lich s& rat hay, thé ma t6i ching bist trao
cho ai. Byc minh qud, phai lam gap, héi ky sp hét thui
roi.

- D6 1a héi ky thdi nay hay thvi xwa, vé tridu dinh
hay vé gi? '

- Vé vy chiée Vong'V,

(1) Dy 1a wu mét chisc vong quy l&m cho n&r hodng Mari Angtoanét, co lign
quan d8n nhidu tay quy tge va gido ST tai mét
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- Phai ching la mét viée ky la? - Raxtinhdc vira néi
Vi thi vira cubi. RGi quay vé phia ga ddu co: - Ong Do
Valangtanh day, - hin chi t5i vh néi tiép, - In mét nguvi
ban thin cha téi, t6i giéi thiu véi 6ng, 6ng 14 mét trong
nhing nha vin hec tni danh tuong lai cha ching ta. Xua
ong ¢ mét ba cd la hdu tube rit duge trong vong & chén .
cung dinh, va tir hai nim nay Ong dang trudc tdc mét bé
lich sir bao hoang vé cdch mang. Ri, ghé sat tai ga con
buén k¥ la 46, hin néi: - Pay 1a mét béc thi ndng nhung
lai 1a mét chang ngdc 6 thé viét héi ky cho éng duor,
nhén danh ba ¢b cia 6ng ta, 14y mot trim équy mét cudn.
- The thi t6i ddt ddy, - ga kia ddp, tay kéo cao cravat lén,
- Hau ban mang sb cha téi ra day chiit - Buge, nhung 6ng
phai dua t6i hai muvi nhim luy hoa héng va tra tién trude
éng &y mét cubn, - Raxtinhfc néi. - Khong, khong. Téi chi
tam ung nim muoi équy d€ chic chin ¢6 ban thic mau
chéng. Raxtinhiic khe k& lai cho t4i nghe cugc ban luan
mua bén dy. Roi, khong doi hdi ¥ kién t4i, hin tra Ivi ga
kia: - Ching t6i déng y. Bao giv chung toi lai gip ong d€
giai quyét xong xudi viéc nay? - Ay! Thé thi, tdi mai bay
gio mbvi cdc ong lai diy ddnh chén. Ching téi ding lén.
Raxtinhfc ném tién cho ga hdu ban, bd phleu tra tién vao
tii, vA ching t61 di ra. Téi ngac nhién vé cdi cdch d&
dang, vé tdm ma hfn bdn ba c6 ddng kinh clia t6i, ni
hau tuée Do Méngbérdn. - Chéng tha téi phéi sang Brédin
d€ day dan da do dai s§ hoc ma t6 ching bit chix nio,
con hon la béu riéu dong ho ciia t6.
Raxtinhdc cuvi vang ngdt loi t0i: - Cau xudn a! Trude
hét hay t6m 18y ndm muoi équy va viét héi ky da. Khi
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nao viét xong ciu tir chdi khéng d& tén ba 6 vho, khi a

Ba Du Méngbérén, chét trén doan ddu dai, nhimg chiée

vdy cta ba 4y, nhimg khao sdt ctia ba 4y, sic dep, phén.
sdp, nhing chiéc hai clla ba dy, ddng gid nhiéu hon sdu

trim quan. Néu viy ma nhi xust ban khéng chiu tra theo

ding gid tri ba ¢6 cia cdu thi ho s& tim ra mét tay bom

gia nao d6, hay mét nir b4 tudc dén kiép nio 46 d€ ky
tén vho tdp héi ky. - Chao 8i! - Toi la lén, - tai sao téi

lai bo gian gdc xép thanh cao ma di? Thién ha ¢6 nhing
mit trdi that ban thiu, dé tién. - Duoc, - Raxtinhic ddp,
- d6 la tho méng, ma day la chuyén lam #n. Céau la mét
thing bé con. Hay nghe da: v& tap hdi ky thi cong ching
sé phdn xét né; vé g& buén van ban chir cha té, y ching
da tiéu mét tdm tufi doi, va da trhd nhing su giao dich
clia y v6i nha xuit ban bing nhimg kinh nghiém dau dén
r6i d6 sao? Dur chia nhau khéng déu véi y tién céng cuén
sdch, phin cfla c4u ciing ching 1a bd hon d6 sao? Hai
muoi nhim luy d6i véi cdu la mén tién to hon nhidu so
véi mét nghin quan ddi véi y. Théi d&i, cAu ¢6 thé viét héi
k¢ lich s, tdc phdm nghé thuat nfu qui thit 1a thé, khi
ma Didors da viét sdu bai thuyst gido 14y mét tram &quy..
- Théi thi, téi hét sic cam ddng néi, - A6 véi té d6 1a
mét sw cAn thiét: cho nén, anh ban t6i nghiép a, t& phai
cam on cAu. Hai muoi nhim luy lam cho té giau to. - Ma
giau hon l& cdu twdng ddy, hin vira cubvi vira néi tiép. Néu
thing Find ma trd t& hoa hing vé viéc nay thi chu 6

dodn ring d6 1a gianh cho cau khéng? Théi, ta di ra rimg
Bulénhe di, - hin néi: - ching ta s& gap nir bd tude cua
chu & d6, va t& se chi cho cu xem cdi mu géa xinh x&n
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ma t& s& ldy, mét con nguvi kidu didm, gdi xf Andatxoe
hoi béo mét chiit. Nang doc King, Sile, Jing PonY va mit
16 sdch v& thiy loi. Nang 6 cdi théi hic nao cing héi ¥
kién t6, t6 phai lam ra vé hifu tt ca cdi mén tinh cam
kiéu hic d6, biét mét d6ng nhing balatdo®, moi thi duoe
phim ma thdy thude c&m té uéng. Té vAn chua lam cho
nang bd théi cac hing vin chuong duoe; niang khée sust
mudt khi doc Got, va t6 bt bube cting phai khéc t chit, a8
chi€u long, vi, cfu a, c¢6 nhimg nam van quan thue loi,
va ban chan, ban tay xinh dep nhdt dvi day! Cha! Vi
bing ning khéng néi xién xdn cd t6i va l6n 1dn thay cho
thién than cda t6i va tron ldn thi that 1a mot ngudi dhn
ba toan ven. Chung t4i tréng thidy nix bd tuée léng iy
trén mét ¢ xe long 1iy. Co gdi dén chho chiing téi rdt
thin &i vh no v6i t6i mét nu cudi bay giv t6i tudmg nhu
thién thdn va ddy 4u y&m. A ha! Téi that sung sudng,
t6i tuong duge yéu, téi o6 tién va méi tinh quy bdu, khong
kh§ nita. Lang lang, vui v&, hai long véi hét thay, toi
thdy tinh nuong cha ban tbi kidu didm. Cay c6i, khéng
khi, bdu troi, tit cA thién nhién dubng nhu 1&p lai nu
cuvi cha Fédéra. Khi & duong Sing Elydé vé, chuing t6i
t6i cra hiing ma vh hiéu the may cha Raxtinhdc. Vu chiéc
vong da cho phép t6i tir bd cdi thé binh yén tham hai d€
budc sang mét thé chién diu ghé gém. Tir nay téi ¢é thé

(1) Kant (1724 - 1804} tridt gia duy tam B,

Schiffer {1750 - 1805): nha tho va vidt kich Ién nude .
Jagn Paul (1763 - 1825): nha van Bic.

(2) baflade: mét thé tho.
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khéng lo s¢ ddu nhau vé duyén déng va lich sy véi bon
trai tré quay cubng chung quanh Fédéra. Téi trd vé nha.
Téi déng cira, ding ra vé thin nhién bén céa s§; nhung
thdm ngd Toi vinh bidt mai mai véi gian budng, séng trong
tuong lai, kich héa cude doi cha t6i, hutmg trude tinh yéu
va lac thd cha né. Cha! Thi ra mét cude séng cé thé tro
nén gidng t8 gitra bon bic tuvng mét gian gac xép! Tam
hén con ngubi 1a mét ba tién; né bién mét cong rom héa
kim cuong; dudi chiéc dita cha ba nhimg lau dai ky diéu
ndy ra nhu hoa noi déng ndi duéi hoi Am cla mat troi.
Ngay hém sau, vao khodng trua, Pélin khe go cla budng
téi vd mang vao cho t6i, cdu dodn cdi gi? Mét hic thu
cia Féddra. Nit bd tudc moi t6i dén dén nang & vuon
Luychdimbua d€ tir d6 cung di tham Vién Bdc vat va
Vuon Bdch thdo. Mét ngudi phue dich chy thu trd lvi,
nang ndi véi t6i sau mét hic im lang. T6i voi vist nguéch
ngoac mdt biic thu cdm on dé cho Pélin mang di. Téi mic
quén do. Dang hic khé hai long v8 minh va sfp an mic
xong thi mét ¥ kién ndy ra lam t6i ron minh lanh todt;
Fédéra di xe hay di chan t6i? Troi mua hay ning? Nhung,
t6i nght thim, db nang di chan hay di xe, thi ai biét dupe
cdi ddu éc ngdng cha mét nguvi din ba? Nang sé khéng
mang tién theo vi lai muén cho mot chi bé #n xin vai
hao vi thay chi &n mic quin do rdch tréng hay hay.
T6i khiong con ldy mét xu. Vi mai d&n t8i méi cé tidn.
Chao 6i! Trong nhimg con khiing hoang cia tudi’tré ching
ta d6, mot thi sT trd ddt biét bao nhiéu cdi ning luc tri

(1) Nguyén van; cho mdt chil bé xr Xavoa mét trdm xu...
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tué ma ché d6 va lao ddng trao cho ho! Trong khoanh
khéic, hang nghin ¥ nghi khéc liét va dau x6t dam nhéi
vao t6i nhu ngin 4y miii thuong. Téi nhin troi qua cia
s6 trén mdi, thvi ti6t r&t bdp bénh. Trong truvmg hop
khong may, t4i rdt cé thé phai thué xe di ¢ nghy; nhung
thém nira; gida niém hanh phic ctia t6i, t6i khéng khbi
lo ngay ngdy riing bufi t6i s& khéng gap duoc Find. T6i
cam thdy khéng dd sic d&€ chiu dung duoe bao nhiéu lo
8¢ gifa ni€m vui cla t6i. Méc déu chic chén ring khoéng
tim thdy gi, t6i lam mét cufe dai thdm hiém qua gian
budng clia téi, t6i tim nhimg dbng équy tudbng tuong ch
tan trong ddy § rom cta t6i, t6i luc loi khip ca, tbi gifl
ch nhimg d6i b6t ci. Nguvi phat sét lén, ti tron trimg
nhin nhimg d6- dac cha t6i sau khi 1at dd tat ca. Cau cé
hi€u duec ndi mimg dién nguvi cha téi khéng khi m& ra
dén lan thd bay chife ngéin kéo ban viét, dang nhin ué
oai vi thit vong, thi t6i bit gip dinh vio mét t&m vdn
ngang, hiém héc nip minh, nhung sach se, béng lodng,
trong nhw mdt ngdi sac vira moc, mét déng trém xu dep
de cao quy? Ching trdch méc né da im ling ciing nhw
tai dc dn ndp nhw véy, t4i hén né nhw mét nguvi ban trung
thanh véi canh khd v chao mimg né biing mét tiéng la
vang ddi. D6t nhién t6i quay lai va thay Pélin tdi mét. -
Em lai tudng, - ndng néi giong cim dong, - éng lam gi
ma bi dau. Nguvi phyc dich... - nang ngimg lai nhu nghen
ngao, - nhung me em da trd ho rdi, - ning néi thém. Réi
nang bd chay, ngdy tho va ranh méanh nhu mét chuyén
om b. C6 bé t3i nghiép! T6i chic cho nang dupe hanh
phic nhu téi. Luc d6, dubng nhu long téi chia dung hét
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moi lac thd trén trdi d4t, va t6i nhiing mudn hoan lai
cho nhitng nguvi ngheo khé cdi phén ma t6i tuong nhu
da dénh cip cla ho. Hiu nhu bao giv chiing ta ciing dodn
tring trong nhing trubmg hop linh cAm vé tai hoa cla
chiing ta, nir bd tudc di cho xe cia nang tré vé. Do mét
sw om o mia nhimg ngudi dan ba dep chéng phai bao giv
ciing tu giai thich cho minh duoc, nang muén di chan qua
cdc dai 16 t6i vuon Bdch thao. - Nhung troi sip mua, -
t6i bio nang. Nang thich thd néi trai ¥ t6i. Nghu nhién
troi dep suét thoi gian chiing t6i di trong vubn Luychdiimbua,
mét ddm may to, ma téi da nhiéu lan theo ddi va lo
tham, d€ roi xuéng vai giot mua, thé la chding t6i lén
mét chiéc xe hang. Khi ching tbi téi nhimg dai 16 thi
mua tanh, troi lai quang. T4 Vién Bsdc vat t6i dinh cho
xe di thi Fédéra bao téi gitr lai. That 14 kh§ tdm! Nhung,
vira tro chuyén v6i nang vira phai kiém ché mdi cudng
nhiét &m thdm chéc hin né bidu 16 trén mit t6i bing cdi
ny cubi ngéc nghéch va ngimg dong; di lang thang trong
Vutn Bdch thao, dao trén nhimg 161 di um tom, va cam
thay cdnh tay nang duwa vao tay téi, trong tat cad nhimg
cdi d6 cb cdi gl ki la: d6 1a mét gific mo gita ban nghy.
Thé ma nhiéng cir déng cha ning, hofic khi di, ho#ic khi
dimng lai, ching c6 cai g la diu dang 13 tinh t, mic diu
né cé vé khodi trd bé ngodi. Khi t6i tim cdch nhu la giao
hoa véi hanh déng sinh hoat chia nang, téi bit gip o nang
mét su hoat bat bén trong va thidm kin, c6 cdi'gl la tric
trie, la kidu. Nhing nguvi dan ba khéng tdm hén thi
ching cé cdi gi 1a ém 4i trong c& chi. Vi vay dhing téi
khéng hoa hop duoe bing mét ¥ chi chung ciing nhu bing
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mft budc di chung. Chéng cé ngon ngir dé dién ta sur truc
tric vat chdt d6 gita hai con nguvi vi ching t6i chua
quen nhén ra mét y nghi trong o dong. Cdi hién tuong
vé ban chit ching ta dé do ban ndng ma cam thiy, né
khéng néi 1én duoc. Trong nhiimg hic duc vong cha téi
kich phét dén cao dé nhu vay - Raphaen néi tiép sau mét
hic yén ling, va duvmg nhu anh muén ddp mét ¥ kién ty
bic lai minh, - téi da khéng md x& nhilng cam xic cha
t3i, phan tich nhéng hting thi ciia t6i vh ddnh gid nhing
tiéng dap chia trdi tim t5i, nhe mét ké ha tién xem xét
vh bic can déng tidn vang cda hdn. Chao &if khong thé
déu, ngay nay kinh nghiém soi dnh sang am dam cla né
vao nhimg- bién ¢d da qua, va héi dc dem lai cho tdi
nhitng hinh anh d6, nhu mét budi dep trvi, nhimg lan
séng bifn dua vao bai cdt timg manh ting manh nhimg
tan tich cia mét cudc dim tau. - Ong c6 thé givip tsi mét
vigc khd quan trong, - ntt ba tuéc vira néi vira nhin téi mét
cdch béi roi. - Sau khi da ngd. véi 6ng méi dc cAm cha
toi d6i véi tinh yéu, téi cAm thdy thodi msdi hon d€ nhan
danh tinh ban ma nho ong gidp cho mét vide. Hom nay
ong gidp t8i, - nang vira cudi vira néi tiép, - thi ching
phai Ja 6ng 6 cong hon hay sao? Téi dau dén nhin nang.
Khéng cé cAm xde gi d6i véi toi, nang chiéu ninh chi
khong phai 1a au yém; t6i tudmg thiy nang déng mét vai
kich nhu mét dién vién a0 luyén, 16 bdng chéc giong néi
cia nang, mét vé nhin, mot I néi lai nhém 1én cho téi
nhing hy vong; nhumg néu méi tinh duoc héi ginh 1§ ra
trong mit t6i lic b4y giv thi nang ti€p nhan nhimg tia
mit d6 véi dnh mit cha nang khéng may may bién déi,
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Vi mit nang dutmg nhir ¢6 16t tham mdt 1d kim Ioai kidy
mit hé. Nhimg hic dg t6i cim ghét nang, - Su che chy

quyét dinh hét thay. - Téi thuse quyén ba, - t5i ddp, -
Xin ba ci ra lanh, - Ong that 1a ddng mén, - nang vira
n6i vira siét chat tay t6i. - Mvi 6ng dén Xoi com t8i véi
31, t0i 88 noi hét vei 6ng nhu véi mgt nguvi ria tdi. The
la cdi nguvi dan by rdt myc da nghi, rit muc kin ddo,
va chua ai nghe thdy nang ngj mét loi v& quyén Ioi cfia
nang bao giv, nguwvi dg sip hdi ¥ kign tsi. - Chao 6i! Bay
gio toi va im ling bigt bao nhiéu, nhw ba da bt buge
toil - Téi thét len, - Nhung t6i con musp su thir théch
nao khic nghiét hon nira. Iic d6, nang ti€p nhan cdi nhin
say sua clla tdi vy chdng khuée tir Su ngudng vong cia
i, vdy thi nang yéu ti, Chiing t6i v& t6i nhy nang. That
may min la tii tién cha t5 4% trd tién ngudi dénh xe,
T6i khodi trd qua het ngay, mét minh vg nang, & nha
" nang. D6 1a lin ddu tién ma i duge nhin thdy nang
nhu viy. Cho tsi hém a4, xa héi thuong oy, cdi 18 phép
phién ha ety nang va nhing ki€ cdch lanh lung chia



Iinh uang Tri tuong tuong béng 16ng cta téi phd bo nhing
tro ngai, thu xép nhéng bign cd cha cudc dvi theo ¥ muén
cha t6i, va dim dfm tsi vao nhimg lac thi cia mét tinh
yéu duge théa min. Tuwimg minh Ia chéng nang, t6i ng&m
nang bin biu véi nhing viée 1t vit; t6i cam thay. sung
suing ngay ca trong viéc xem nang cat chiée khin quang
va chifc md. Nang &€ t6i mét minh mét lic rdi trd lai
véi bd téc da chai, kidu didm. Cai kidu trang suc dep nay

la d€ danh cho tai! Trong bita &n, nang 4n cdn s&n sdc
t6i va phé bay vé van duyén ddng trong hang nghin cai
tubng nhu ching 13 gi c& ma lai la phan nira cudc séng.
Khi ca hai chiing téi & trude mét o la rue ro, ngdi trén
lya la, xung quanh la nhimg pbam vat quy gid nhit
cia sy sang trong ki€u phuong déng, khi téi thdy ngay
sét bén t4i ngubi dan ba ma sfc dep néi tiéng da timg lam
héi hép bao nhiéu tréi tim ds, nguvi dan ba rit khé chinh
phuc dé néi véi t6i, bac nhiéu ddm ddng phé bay vi tdi,
thi niém hanh phic khodi trd cfia t4i hdu nhw trd thanh
sw dau kh6. Diéu bat hanh 13 t6i nhé dén cdi cong viee
quan trong ma t6i phai diéu dinh, va muén di téi chd
hen hém trude. - Sao! Sém vay! - Nang ndi khi thay téi
18y mi. - NEmg yéu téi. It ra Ia t4i tin nhu viy khi nghe
nang néi may tiéng dé bing mét giong mon trén. P& kéo
dai niém phén chan, bdy giv téi vui long ddi hai tudi doi
18y mdi giv ma nang nhimg mudn ban cho t4i. Nidm hanh
phic cla t4i ting thém véi ¢i 6 tién mia t5i mat! Vao
nira dém thi nang d4é t8i vé. Tuy nhién ngay hém sau téi
rét hdi han vi hanh déng anh hing cta téi, t6i so 1o mat
cong viéc viét héi ky, né tré thanh o6t y&u d5i véi i,
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t6i chay t6i nha Raxtinhdc, vh ching téi téi chép ga ddu
tro cdng viéc tuong lai cfia t6i vao lde y ngu day. Finé
doc cho toi nghe mot ban hop déng nhd trong dé ching
da dong gi téi ba ¢ t6i, va sau khi k¥, y trao cho téi
nim muoi &quy. Ca ba ching tdi ciung %n sang. Khi t6i
da sim mot chifc mi méi, trd tién sdu muoi phidu #n
méi bita ba muvi xu vk trang trai céng no thi t6i chi con
ba muoi quan; nhung bao nhiéu khé khin cia cudc séng
di duoc dep di trong vai ngay. Gid t6i bist nghe theo
Raxtinhdc thi t6i ¢6 thé ¢ nhidu tidn khi thuc hanh mét
cdch that tha cdi phuong phdp dng-16'P. Hin nhat thist
muén gay cho t6i mét khodn tin dung va gidp cho t6i di
vay, ldy 1¢ ring nhing mén vay s& hd tro cho tin dung.
Theo hdn, tuong lai 14 cdi von to nhat vh chic chin nhat
trong moi thu von trén dvi. Véi cdeh thé nhiing mén no
cha t6i bing nhimg khoan thu nhap tuong lai nhu vay,
hin trac cho t&i nguvi the may cha hiin, mét tay nghé
si hi€u 1o thanh nién va s& d& t6i yén than cho t6i khi
toi 18y vo. Tir hém d6, i cdt diit véi cude song khic khd
vd cin cll mk t6i da kéo trong ba nam. T6i rit siéng téi
nha Fédéra, & d6 t6i & tb ra vuot lén trén nhiing tay
ngéng hay nhimg tay ddu ding ¢6 mit tai ddy. Khi téi
tudng minh vinh vidn thodt khdi canh ngheo thi tinh thdn
toi dupc phéng khodng trd lai, t6i de bep bon dich tha
cia t6i, v duoc tiéng 11 mét nguvi hét sic quyédn ri, cf
uy lue, khéng ai cutng lai dupe. Tuy nhién nhimg ké khén

(1) Systéme anglais: phuong phap Anh, hay phuong phap ang-é (theo cach phign
4m ndm na cla ta truéc ddy).
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khéo ban vé& tdi, néi: "- Mét chang trai co tri dén nhu
vay chi yéu bing cdi ddu clia hén". He nhén tir tang béc
tri tué caa téi lén d€ ha mit tinh cAm cia t5i xuéng.
"Hén sung suéng phai ching vi hin khéng yéu? - Ho la
1én. Néu hén yéu thi hin c¢6 vui v&, cé cao hing dén thé
khéng?" Tuy nhién trude mit Fedoéra toi that la si mé
ngu ngdc. M6t minh véi nang, t4i ching biét néi véi nang
cdi gi, hay néu t56i néi thi la t6i phi bdng tinh yéu; téi
vui mét cdch ngdn ngdm nhw mét tay ninh thdn muén
che gifu mét méi hon cay ding. Sau hét téi cf d€ tro
thanh cén thiét cho cude séng clia nang, cho hanh phic
ciia nang, cho Iong tu phu cha nang: nghy nao cing &
bén canh nang, t6i la mét tén né 18, mét d6 chei ludn
luén cho lénh nang. Sau khi phi pham ca nghy nhu vay,
tdi trd v& nhx d€ lam viéc ban dém, chi ngh 46 hai ba
ti€ng dong hé vao budi sdng. Nhung, khong thao csi phuong
phdp #&ng-lé phw Raxtinhdc, ching bao lau téi hét tién.
Tir d6, ban a, hom hinh ma vin khéng may, lich sy ma
khéng xu, si tinh ma v6 danh, tdi lai rei vao cdi cude
s0ng bip bénh, vao cdi cAnh ngheo khé cung cuc va lanh
lung che diy dudi bé ngoai sang trong gia déi. Bay giv
tdi lai cAm thdy ndi dau kh§ ban ddu, nhung it cay déng
hon: chic chén t6i da quen vé6i nhiing con khing khiép cha
né. Thuvng khi bdnh ngot va nude tra, duoc movi gid giot
& cdc phong khdch, 1a tit ca bira 4n cha t6i. Thinh thoang
nhing bia &n t6i thinh soan chia nit bd tudc nyéi sdng
toi trong hai nghy. Téi dung hét thi giv cha téi, nhimg
¢ gang cha t6i, va khoa quan sdt cla t6i dd tim hidu
sdu thém tinh cdch bi hiém clia Féddéra. Cho téi hic d6,
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hy vong hay that vong d4a &nh hubng dén ¥ kién cha tdi,
tdi xem thdy nang khi thi 13 ngudi dan ba da tinh nhét,
khi thi 13 nguvi vd tinh nhat trong moi nguvi dan bi;
nhung cdi tdm trang vui buén k€ tiép xen ké nhau nhu
vy trd thanh khéng chiu duoc: t6i muén tim cdch két
thiic cuéc ddu tranh ghé gém &6, di t6i giét chét mdi tinh
cua téi. Déi khi trong tdm hén téi 16e 1én nhimg dnh sdng
bi tham né lam t5i thodng nhin thdy nhimg vue thim
gitta chning t6i. Nt bd tude ching minh mei néi lo s¢ ‘cﬁg ,
toi: téi chua hé b&t gip mét giot 1é trén mit nang. O
nha hdt, trade mét caAnh xic déng nang van than nhién
va vui cubi: nang danh cho ban than nang tit ca su t&
nhi cGa nang, va ching nhin thiy ndi dau khé ctng nhu
niém sung suéng ciia nguvi khdc. Nghia 14 nang da ddnh
lira t6i! Sung sudng duge hy sinh vi nang, t6i hdu nhw v
nang mh ha minh téi gap nguovi ba con la céng tudéc Dv
Navaren, mdt nguvi ich k¥, x&u hé vi thay t6i ngheo vh
¢6 nhing 131 ning d3i véi téi cho nén khéng khoi cim
ghét tdi: vi vay hin tifp t6i mdt cdch 128 phép lanh ling
né khién cho lbi néi v c& chi nhu chiri vho mat, mit
hin nhin 1am 1ét khién t5i dam thuong hai. T6i xdu hé
thay cho hin vi tinh nhd phen gita bao nhidu quyén thé
va su ngheo nan gita bao nhiéu sang trong. Hin phan
pan voi téi bi mat mét nhidu vi cdi khodn ba phéin triam,
bdy giv téi néi véi hin muc dich t6i lai thim hin. Su
thay d6i thdi d6 cha hdn tir chd gid lanh trd. thanh vén
vd ra mat, lam t6i ghd tébm. Thi ra, ban a, hin téi nha
nit bd tuéc, hin de bep t6i & d6. Fadéra c6 nhiung cdch
cdm d6, mé hoac chua timg thiy ddi véi hdn; nang quyén
208



rii han, ving mit t4i nang didu dinh véi hiin vai viée bi
mat ma t6i chéng biét qua mét tf gi; toi da 1a cdi phuong
tién cia nang. Nang dubng nhu khéng thdy t6i nita khi
ga anh em ho clia t6i & nha nang, vh lic dé ti€p dén toi
¢6 12 khong vui mimg biing cdi ba t6i duoc giéi thitu
v6i nang... Mét budi tfi, truéc mit cong tude, nang lam
tsi mat thé dién bing mét cir chi vh vé nhin ma khéng
Ioi 18 ndo mé ta dupc. Téi khée ma ra vé, bung nghi bao
nhiéu du kién tra tht, muu mé nhimg chuyén cutmg hiép
kinh khing. Thubng t6i di ciing nang téi rap Bup-phdng:
O d6, bén canh nang, toan tim véi nidm &n &, t6i vira
ngdm nang vira buéng minh theo c4i thi nghe nhae, dén
hét tam trf vdo hai cdi lac thd la yéu duong va cam théy
tiéng long duec nhac s1 didn th ky diéu: tinh t6i Ia &
trong khéng, trén sin khau; né théng thé& & khip noi, trix
& tinh nuong cua téi. Liic d6 ti cAm tay Fédéra, t6i ngdm
nghia nét mit nang va con mét nang, van xin mét su
giao cam, mdt trong nhing hva diéu 46t ngét 46, duoc
nét nhac khéu goi, lam hai tdm hdn cung rung mét nhip;
nhung ban tay ning cam ling va m#t nang ching néi didu
gl. Khi lia long ti, tha ra tir khdp moi nét mat t6i, pha
qua manh viho m#t nang, nhng no ra voi téi mét nu cuoi
kiéu cdch, Ioi ude 18 duoc téi hién & Phong trién 1am trén
méi moi hiic chan dung. Nang ching nghe &m nhac. Nhiing
ban thdn diéu cha Rétxini, cka Ximaréda, cta Zingareli'V
ching goi cho ning mét tinh cAm nao, ching didn ta véi

(1) Cimaroza (1749 - 1801), zingarelli (1752 - 1837): hai nha soan nbac, tac gia
nhimyg ca kich thinh hanh théi Banzac.
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nang mdt bai tho ndo cha cudc dvi nang; tam tinh nang
that Ta khé khan, Fédéra xust hidn  dé nhuw mét man
kich trong tan kich. Chi& éng nhom cta nang luén luén
didu tir 16 nay dén 16 khdc: bin khosin mic déu binh than,
nang la nan nhin cha thvi thueng: 16 clia nang, mia cia
nang, xe clia nang, than minh nang la t4t ca d6i véi nang.
Anh thutmg giip nhimg con nguvi bé ngoai 43 s6 ma trdi
tim thi thim thigt va t&€ nhi dudi ci than da sit xuong
déng; nhung nang thi che gidu mét trdi tim sit dusi i
hinh hii manh khanh va duyén ddng. Cdi khoa hoc tai
dc cua toi xé toac ra cho t4i bao nhiéu t&m man. N&u
phép lich su 13 quén minh wi nguti khde, 1a ludn ludn
diu dang trong giong néi va cir chi, la lam vira long ngubi
khdc bing cdch d€ ho bing Tong véi ban than ho, thi,
méc diu ¢6 shc sdo, Fédéra vAn chua xéa hét vét tich
ngudn gée binh dan cha nang; sy quén minh cla nang
Ia gia doi; phong cdch clia nang khong phai bam sinh ma
la do day céng ren luyén; sau hét sy 18 phép clia nang
mang tinh né 1&. Thé ma, nhing In dubng mét cia nang
duoc bon sing thdn ciia nang coi nhu bidu hién cha su
hién héu, théi khuéch dai hom hinh ciia nang duoc coi
la mft nhiét tinh cao quy. Chi riéng t6i da nghién ciu
nhing tro nhén nhé ctia nang, -t6i da 16t trén con nguoi
bén trong cia nang khoi cdi v& mong manh 47 thda msn
xa héi thuong luu, va khéng con bi lira vi nhing tro khi
cha nang; t6i biét sau cdi tdm hén ong eo cha nang. Khi
mot thing ngée ca ngoi nang, ting bic nang, t6i hé then
thay cho nang. Thé nhung t6i vin yéu nang! Téi Ky vong
lam tan nhiing tang bing 46 dudi dé6i cdnh caa mét mdi
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tinh thi s1. Néu t8i c6 thé lam cho trdi tim nang mo ra
mdt 1an véi nhéng tinh thim thist ctia nguvi dan ba, néu
téi luyén duoc cho nang long hy sinh cao ci, thi bay giv

t6i thdy nang hoan hao; nang tro thinh mét thién thdn,
.T6i yéu nang véi tw cdch mét nguvi dan 6ng, mét nhan
tinh, mét nghé s1, max déng ra phai khéng yéu méi chiém
linh duge nang; mot tay hem lam b3 lam tich ra tro, mét
g& tinh todn lanh lung c6 i2 s& khuat phuc ‘duge nang.
Tu phu, gia déi, chic hén nang s& nghe theo ting ndi
cia tu phy, sé d€ minh mic vao trong mét 4m muu; nang
¢6 thé bi mét nguvi dan ong kho khée va gid lanh ché
ngu. Lbdng t6i quin quai dau dén nhir dao dam khi nang
d€ 16 ra mét cdch ngdy tho tinh ich kj cha nang. Dau
dén, téi mung tuong mét ngay kia nang tro troi gita
cudc doi va khéng biét gio tay ra véi ai, khéng gip dau
nhiing con mét than thigt dé dat m&t minh vao, Mbt budi
t8i, t6i manh bao mé ta bing nhfing mau sic linh hoat
cho nang thdy chnh gia c6 doc, tréng trai vh budn tham
ciia nang. Khi thdy cdi canh trd thi kinh khing ciia tu
nhién bj lira d6i d6, nang néi mét diéu tan nhin: - Bay
giv t3i vln con tién clia, - nang trd loi t4i. - Th& ma,
bing tién ching ta vin c6 thé tao nén chung quanh ta
nhGng tinh cim c4n thigt cho hanh phuc cta ching ta. Téi
ra vé chodng véng v cdi l6gich cia su sang trong dé, cha
nguoi dan ba d6, clia xa hai thuong luu 46, ma tsi da
- sUng bai mdt cdch ngu ngée dén ths, Téi khéng yéu nang
Pélin ngheo khé. Nang Fédéra giau sang phai chiang khéng
¢6 quyén cy tuyét tai? Luong t4m cla ching ta*la mét
quan toa sdng subt khi chiing ta chua giét chét né. Mot
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ti€ng néi nguy bién thét bao toi: “Fédéra chdng yéu ma
cing chﬁng cr tuyét ai; by giv nang tu do, nhung xua
kia nang da hi&n minh v déng tién. Nang da thudc vé
6ng bd tuée Nga, dit nguvi d6 Ia nhan tigh hay chéng
nang. Trong cudc doi nang réi s& c6 hie nang bi cam d3.
Hay doi hic d6." - Khéng nét na ma cing khong t6i 13i,
ngudi dan ba d6 séng xa lodi nguvi, trong mét khu vyc
cia minh, di la dia nguc hay thién dudmg. Cdi bi 4n
ging cdi ban catsomia va hang théu dé khéu goi trong
trdi tim t6i da moi tinh cAm con nguvi, kiéu hanh, tham
vong, tinh yéu, hi€u ky. Mét théi ngéng cua thvi thuomg,
hay cdi tinh muén t6 ra dée ddo né theo dudi ta% ca chiing
ta, d5 gy ra cdi mét dua nhau ting béc mét rap hdt
nhd cha khu phé. Nit bg tude ngd ¥ mudn di xem bé miit
trat phén clia mét didn vién da timg lam cho mét s6 ké
tai ba thd vi, va t6i duoc cdi han hanh din nang di xem
budi didn ddu cla khéng biét vo hé kich phai gié nao.
Gid vé 16 khéng dén trém xu, ma t6i ching c¢6 mot déng
chét tiét nho. Vi con nim cudn hdi ky chua viét xong, tsi
khéng dém di cdu ciu Find, con Raxtinhic ey tinh cha
i, thi lai di vdng. Cdi tuing quén thuong xuyén d6 dm
anh t6i suft doi. Mét biia & rap Bupphéng ra, troi mua
kinh khing, Fédéra da bao nguti goi xe cho t6i ma thi
khong thé khudc tir s an cén phé truong cia nang; nang
khéng chdp nhan mét loi kidu nao ctia téi, hodic tinh tai
thich di mua, hofic ¥ t4i muén di ddnh bac. Nang khéng
dodn ra canh ngheo cha t6i trong ddng didu lhing ting
cla tét ciing nhu trong nhimg Ivi néi dua nio rust cia
to1. Mt téi db lén, nhung nang ¢6 hi€u duoc mét vé nhin
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hay khéng? Cujc song clia nhimg chang trai phai chiu
nhimg cc c6 la thubng! Trén dudng di, m&i vong bénh
xe quay goi cho t6i nhimg ¥ nghi d6t chdy long; t4i dinh
thdo mft minh vén dudi ddy xe hong ludn xubng mat
dubng; nhung khong thé ndo lam duoc; t8i nga ra cuvi
gift giong v ngdi binh tinh mét céch rdu n, ngdy dai
ohu ké deo gong. V& dén nhi, nghe thiy ti 14m b&m
mét cdi 1a Polin ngdt loi téi néi: - Néu éng khéng c6 tidn
le... Cha! Nbhac cia Rétxini chéng c6 nghia Iy gl so véi
nhiing i d46. Nhung ta hay tro lai cAu chuyén rap
Fuynambuyn. D€ c6 tién dan nir bd tudc di xem, t6i tinh
dem cdm cdi vong bling vang déng khung bic chan dung
cia me t3i. Tuy réng S¥ Van bao' bac giv ciing hién ra
trong 6c tdi nhu mét cdnh cira nha th, ching tha téi tu
khuén chiéc giuvong t6i ndm dén dé con hon la di ngua
tay xin tién. V& nhin clla k& ma anh hdi xin tién lam
nhye nha biét bao. M6t s6 vay muon phai trd bing danh
du cia chiing ta, cfing nhu mét s6 Ioi tir chéi & miéng
mdt nguvi ban than lam ta mé&t hét ao tudng. Polin dang
lam vigc, me nang da di nim. Thodng nhin vao chiéc
givbng di€ém man hoi héch 1én t6i tudng bh Gédanh ngi
say khi thdy trong boéng t8i nét mit binh than vang vang
ca ba in trén chic gdi. - Ong c6 chuyén buén, - Pélin
néi véi téi, tay dit but son xuSng ddm thude va. - Toi
nghiép cb em, ¢b ¢6 thé gitp t6i mét viee 1én, - t3i ddp.
Nang nhin t6i vé rat mimg lam cho t5i giit minh. Nang
yéu ta hay sao? - T6i nghi thdm. - Pélin a, - téi lai néi.

{1} Nha c4m db.
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Va t6i ngbi xudng bén nang d€ ngdm ky nang. Nang hiéu
¥, vi giong néi do hdi cha téi; nang ha mdt xuéng, va toi
ngdm nghfa nang, tubng nhu cé thé nhin thau trdi tim
nang nhw tréi tim téi, vi vé mét nang thit 14 ngay tho,
trong sdng... .

- C6 yéu t6i? - T6i néi.

- Chiit it, say mé thi tuyét nhién khéng, - nang thét
lén. Nang khéng yéu téi. Giong néi nhao cha nang va cdi
cr chi ddng yéu khodt ra ciia nang chi to ra mét sy bist
on vui gidn cha ¢6 gai nhd. Toi lién néi that canh cling
quiin, su ling ting cha t6i va nho nang ghip téi. - ThE
nao, ong Raphaen, - nang néi, éng khdng muén téi s Van
bao ma lai bao em di! Téi db mit 1én, mée co vi 1y lusn
cha mbt ¢f bé. Nang lién cdm 18y tay tm nhu muén vust
ve d€ bit lai Ioi thét ra nghiém khdc. - O! Em ¢ thé di
duge, nhung ching cdn phai di. Séng nay, em tim thiy
phia sau duong cdm hai déng trim xu lot vio gita tubng
va cdi giéng ngang ma éng khong biét, em da dé€ lén ban
- ong. - C&u s#ip linh duoc tién réi, cau Raphaen a, - ba me
hién hau, tho dfu ra ngoai didm man néi; - téi ¢6 thd cho
cdu mupn vai équy trong khi chv doi. - Chao 4if Pélin, -
t5i siét tay nang thét 1én, - t6i muén duge gidu cé. - Cha!
Tai sao? - Nang v vap néi. Tay nang run lén trong tay
t6i hba nhip véi moi tiéng dap cha trdi tim téi; nang giat
manh tay nang ra, ngdm nghia ban tay t6i; - Ong se 14y
mét nguoi vo giku! - nang néi, - nhung ba ta se lam ong
rdt bubn phién. A! Trvi oif Ba ta se giét 6ng. Téi tin chic
thé. Trong tiéng kéu cha nang ¢ cdi gi nhu la long tin &
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nhing di doan k¥ qudi cia bh me. - C6 hay tin nham,
Polin a! - O Biing qué réi! - Nang vira néi vira nhin téi
mét cach kinh khiing, - ngubi dan ba ma éng yéu sé giét
ong. Nang cim ldy it son, ch&m vao thudc mau, dd 16
ra vé rdt xic déng, va khéng nhin t4i naa. Lic d6, tbi rét
mudn tin & nhing cdi hoang duvng. Ngubi nho 43 mé tin
thi khéng hoan toan cyc khd. Mot diéu mé tin Ia mot nidm
hy vong. V& dén buéng, qua nhién toi thsy hai déng équy
cao quy ma t6i khong hidu & dau ra. Gita nhiing ¥ nghi
16n xfn khi bit ddu ngl, t6i 6 kifm diém lai nhing mén
chi tiéu clia téi d€ tw bién bach cho cdi khoan tim thay
b4t ngo d6, nhung téi ngh mat giira nhing tinh todn vé
ich. Hom sau Pélin dén giip t6i vho lde tdi sdp di thus 16
nha hdt. - C6 12 ¢6 muvi quan thi khéng da cho éng, - co
gdi hién hiu va ddng yéu d6 db mit néi véi thi, - me em
bao em dwa 6ng chd tién nay. Ong cAm 14y dil Nang liéng
ba équy xuéng ban va dinh chay trén; nhung téi gicr nang
lai. Long khim phuc lam khé nhimg giot 18 trén mit t6i:
- Pélin, - t8i bAo nang, - ¢6 la mot thién thén! Viéc cho
vay nay khéng lam cho t6i cAm déng nhidu bing méi e 18
cha ¢b6 khi dua tién cho t6i. Téi da ude ao mit nguoi vo
giau co, lich su, ¢6 tudc hiéu; chao 6i! Bay giv thi t6i mudn
cd bac triéu va géip mét thiu ni ngheo nhu ¢, va ciing nhu
c¢d gidu vé t&m Ibng, t6i s& tir bd mét méi tinh tai hai
né se giét t6i. C6 1e c6 néi ding. - Théi! Nang néi. Nang
bé chay, v giong hoa mi cia nang, nhing tiéng. riu rit
trong tréo cla nang vang 1én & cdu thang. Nang thit sung
suong vi chua yéu! Téi ty nhi, nghi téi nhimg dau khé
ma t6i phai chiu tir bao thdng nay. Mubi lam quan cla
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Péolin thit 14 quy ddi véi téi. Fadéra, nghi téi nhitng mii
hdi hdm cha ddm quin chiing trong nha hdat ma ching
téi s¢ phai vio mAy tiéng dbng hd, ngd ¥ ti€c ring da
khéng mua mét bé hoa; t6i di im mua hoa cho nang; t6i
mang lai cho nang ca sinh ménh va tai san cna téi. Téi
vira héi hdn vira thich thd ting ning mét b6 hoa ma gid
tién vach ra cho tdi thdy t&t ch cdi gi 12 tén phi trong
théi phong nha hoi het luu hanh trong xa héi thuong luu.
Chéng bao lau nang than phién vi mui kha hic cha mét
béng hoa nhai Mecxich, nang thidy ghé tom qud sdc vi
nhin quang canh rap hdt, vi ngdi nhing gh€ dii nhd cing
do; nang trdch ti di din nang t6i d6. Tuy nang ngdi bén
téi, nang muén bd di; nang bod di. Bdt téi thie dém, tiéu
phi hai thing tién sinh séng ctia t6i, thé ma khéng lam
nang vira Iong. Chus bao giv con qudi vat d6 lai duyén
ddng hon ciing nhuw vé tinh hon. Trén dubng vé, ngdi bén
nang trong mot chifc xe song méa hep, t4i thd hoi thé cha
nang, t6i mé vio chide ging thom phic cla nang, téi thay
ro rang nhimg chiu bdu cla sic dep nang, t6i ngli mot
mui huong ém diu nhar hoa irix: tdt cd ngubi dan ba mh
chéng c6 gi dan ba. Luc d6 mét tia sdng cho t6i thay ddy
sdu cla cudc doi bi 4n dé... Bdng toi nghi t6i cudn sach
cha mot thi sT méi xust ban” mot quan nidm nghé si
that su tac vao pho tuong cha Pélyclex'®. Téi tuémg nhu

(1) Pay 1& néi cubn tidu thuydt Fragdletta cla Hangri Latutso (Henri Latouche)
trong d& mét nhén vit chinh 13 ngudi & nam &i nd.

) & bao tang Luvre (Louvre) cé bic tuomg thdn Ecmaphrddit (Hermaphodite) di
nam &i n, trong mat théi gian dai bi 1dm gan cho nha diéu khic Hy Lap xva
la Pélyclex {Patyclés).
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tréng thdy con qudi vit d6 khi 12 m6t vo quan khudt
phuc mét con ngwa bat kham, khi Ia con gai ngdi trang
diém va 1am that vong bon tinh nhan; 12 tinh nhén, lAm
th&t vong mét trinh nixr diu dang va nhiin nhin. Khéng
biét gidi ddp Fédéra th€ nio khéc t6i ké cho nang nghe
ciu chuyén quai di dé: khéng c6 gi 4§ 16 ra ring nang
giéng cdi bai tho v& diéu bat kha d6; nang thit tinh thay
thi vi, nhu mét dita tré thich thy mét chuyén hoang
dubng caa Mot nghin mét dem 1V . Fedora chic phéai
¢6 mét di€u bi m4t gi git kin cho nén méi cuing lai méi
tinh cia mot ngudi dan 6ng ¢& tudi toi, cudng lai cdi hoi
néng dé lan tiuyén cha mdi giao cAm dep d& cha tam
hén dé, - t6i nght thdm khi try vé nha. Cé e, gidng nhu
Dolacua phu nhan, nang bi mét bénh ung thw phid phdch
ching? Cubc séng clia nang chic hdn la mét cude séng
gia tao. Nghi thé€ t6i lanh cd nguvi. Va t6i nay ra mot
du kién ngéng cudng nhit vh ciing hop 1y nhit ma mot
ké tinh nhan c6 thé chua bao giv nghi t6i. D& xem xét
than thé ngubi dan ba d6, ciing nhuw t6i da nghién céu
nang vé tinh thén, nghia la d¢€ bigt nang todn b§, t6i dinh
lén & lgi mot dém trong nhi nang, trong budng nang. Pay
I cdch t4i thue hién cdi muu mé d6 né cau xé tam hén téi
shu mét ¥ mudn trd thi cdn rit trdi tim mét nha tu &n
xi Corxe. Nhitng ngay tiép khéch, Fédéra tu hop mét
dém rat déng khién cho g& canh cia khé long ma tinh
todn duing 8 ngubi vao va ra. Chdc chdn ring cé thé &

(1) T4p truygn din gian A Bap ngudn gdc Ba-tu hinh thanh véo thé ky XIV -
XV
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lai trong nha ma khéng gay ra tai tiéng gi, t6i s6t rust
ch budi t5i ti€p khdch sdp t6i cla nir bd tuse, Khi mic
quin do, t6i it vao tij 40 gilé mét con dao kidu Angla,
vl khéng ¢6 dao gim. Cij dung cu vin chuong d6, néu
tim thiy trong nguii toi, khong ¢6 gi la kha nghi, va
chdng bidt cdi ¥ dinh cf va ti€u thuyst dé sz dua toi dén
dau, t6i muén mang theo vii khi. Khi cde phong khsch
bat ddu déng nguvi, t6i vao budng ngd xem xét moi vit,
va thay nhimg cta chép civa kinh déu déng ca, d6 1a didu
may min nhat cho téi; 50 ngudi hiu phong c6 thé vie
budng nhimg didm man cia s6, tbi tha ddy mée xuéng,
t6i rat lidu khi tdo gan iam cdi viée don budng trude phy
vy, nhung t6i da cam long chiu nhiing taj hoa cha tinh
canh d6 va da lanh ling tinh todn trude. Vao quang nira
dém tbi vao ndp & khung mét céa s8. DE khdi thy ban
chén ra, t6i c§ leo 1én thanh vin ldt tubng, lung tua vao
tuong, vh bdm 18y then cfia. Say khi nghién ciiu sy thing
béng, nhimg didm tua, do khodng cdch gitra t6i va didm
véi, t3i lam quen duoc véi cdi thé dung khé khan cua toi
khién cho khéng thé bi 16, vi bing khéng bi chuét nit,
ho hay hit hei. D& khaj phai mét nhoc vé ich, ts ding
xudng va chv hic sfp gay go méi phéi treo minh Ién nhy
con nhén trong mang ludi cha ng. Man ctra bing lua van
tring vi mutxolin lam thanh nhing nép 16n tea nhu
nhing dng dan phong cdm, t8i 18y dao con choc nhing 13
thing d€ c6 thé trong thay tat cd qua nhing thi 1§ chag
mai dé. Téi nghe thiy mo hé ti€ng lao xi0 & cxc phong
khdch, tiéng cuwi, tiéng la cha khdch ngi chuyén. Cdi én
4o mung lung dé, csi nsdo dfng am 1 46 bét din ddn. Va;
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nguoi téi 14y mii d€ trén chiéc ti ngin & gin téi. Khi ho
lam s6t soat mhn clra, téi rom nguoi nghi téi nhimg chuyén
tdy mdy, nhimg chuyén ngiu nhién trong sy tim toi d6
cia nhiing k& v6i ra vé& nén luc loi khdp ca. Téi dir dosn
hét muu mé cha t6i ma khéng cam thiy mét didu i
nie nhw viy. Chiéc mi 14y cudi cing 1a cha lao gia phai
long Fédéra, hén tudng c6 mét minh nén nhin chiée givong
va tho dai that to, kem theo mét tiéng la khd cuong quyét
thé nao dé. Nt bd tude & ndi that bén canh buéng bay
gio chi con ndm sdu nguoi than thigt quiy chung quanh,
lién mvi ho udng tra. Nhimg Toi vu khéng, ma trong xa
héi hién thei chi con mét it ngudi tin tubng, biy gio xen
14n véi nhimg lbvi cham choc, nhiing Ioi phé phdn ¥ vi,
véi tiéng va cham cha chén vh thia. Khéng chit thuong
hai dich thG, Raxtinhfic x4 ra nhimg loi cay déc lam moi
ngudi cuvi dién ruft. - Ong Do Raxtinhfc Ia mét nguvi
ma khong nén bét hva v6i 6ng ta, - nit bd tude vira néi
vira cubd. - T6i tin thé, - hin ngdy tho ddp. - Xua nay
t6i vln c6 1y khi cim ghét ai. Va khi yéu ai, - hin néi
thém. - Ké thi cla téi cé 18 cling c6 ich cho t6i nhu ban
hiru. T6i da nghién cu khd dic biét ngén ngir hién dai
va nhing tha doan tu nhién mia ngubi ta diung d& tin
cdng hét thdy hay 48 bao vé hét thay. Khoa hung bién
quan nha 13 mét sy cai thién xa héi. Mét ngudi ban anh vi
bing khong c6 tri khon, anh bao 13 hdn chan that, that
tha. Tdc phdm clia mét nguvi ban khdc vi bing ning né,
anh giéi thiéu né nhw mét eéng trinh nghiém tde. Néu
quyén sdch viét db, anh tang bdc né vé mat tu tudng. Ga
no khiong thanh thye, khéng nhat tri, anh khong biét thé
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nao ma tin duge. Cha! Hin d& wa, o6 uy thé€, hin cdm
dd. Phai ching la k& thi? Anh d¢ lén diu ching ca téi
séng 14n t6i chét; anh dao nguoc ca lai moi tiéng trong
ngén ngit anh d€ néi vé chuing, vi anh cling sing suft
phét hién ra nhimg khuyét didm cfia ching nhwr khi anh
khén khéo dé cao nhimg vu difm ciia cdc ban anh. Cdi
céch ding dng nhom vao viée nhin nhan dao duc tu tudng
con nguvi A bi quyét nhimg cusc dam thoai cia ching
ta, va tdt ci nghé thuat cla g4 ninh thidn. Khéng si
dung né la mudn chién diu tay khong v6i nhiing k& nai
nit véi khi nhu nhimg ky st cta bon lanh chida. Va t8i
sit dung né, thdm chi déi khi lam dung nita. Cho nén
nguoi ta kiéng né téi va cde ban téi, va ching cing vi
thanh ki€m cta t6i cing sfc nhu cdi luti cla t6i. Mot
trong nhimg ké sung bsi Fédéra nhat, mét chang trai ndi
tiéng vi ngao nghd, va ciing diang cdi d6 lam tha doan
tién than, chip nhén Ibi thich thie ma Raxtinhic ném
ra ngao man dén thé. Ban vé i, y quay ra tang bdec qud
ddng thi ning cla téi ciing nhu con nguvi t6i. Raxtinhic
da quén mat cdi 16i giem pha d6. Loi khen cay déc kia
lam nix ba tude mic liza, nang nhao bang t6i khéng thuong
x0t; 4€ mua vui cde ban, nang lam dyng ¢a nhitng chuyén
bi mat cua téi, nhimg ¥ dé va nhimg hy vong cia téi. -
Cau 4y cé trién vong, - Raxtinhdc néi. - C6 Ia mot ngay
kia, cau 4y s& la nguvi trd miéng tai dc; thi ning cau ay
it ra cling ngang véi cdi gan da cia cau Ay;"vi vay téi
coi nhimg nguvi da kich cau iy la tdo bao, vi cju 4y nhé
dai... - Va viét héi ky, - nir bi tuge ndi, vi dubng nhu sy
mm b#t ca mei ngubi lam méch long nang. - Héi ky vé
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nit bda tudc gia hién, thua ba, - Raxtinhfic ddp. - Muén
viét né thi lai phii ¢6 mét loai can truong khadc. - Téi
tin ring éng Ay rdt can dam, - nang lai néi, - dng Ay
trung thanh véi t6i. Laic d6 téi nhitng muSn xufit hién
ddt ngdt trudc nhimg ke bdng nhao nhur béng ciia Bancd
trong Macbet). Téi mat mét tinh nuwong, nhung t5i duoe
mét nguvi ban! Thé nhung bdng nhién tinh yéu nhic téi
mét trong nhiing nghich luin hén ha vk tinh vi nht dé
né xoa diu moi nidm dau dén cia ching ta. Néu Fédéra
yéu ta, - t6i nghi thdm, - phai ching nang can phai che
day Iong thuong yéu bing mét sy dua bom tinh qudi? -
Da biét bao 18n trdi tim da chlng c&i chinh nhémg Ivi
dfi trs chia miéng néi 46 u? Ching bao lau tay dich tha
ldo xuge cha t6i, ke cubi cing mét minh con & lai véi nir
b tude, ngd ¥ mubn vé. - Kia! Da vé ddy a? - Nang bio
hén bing mdt giong ddy mon trém khidn t61 héi hop. -
Ong khong & lai duge mét hic nita véi em hay sao! Ong
khéng con didu gl néi véi em, va ching vi em ma hy sinh
vai thd vui nao d6 hay sao? Hén ra vé. - Cha! - Nang
vira ngdp vira thét lén, - tat ca bon ho déu chin mé doi.
Vi nang gidt manh mét soi day, tiéng chudng vang lén
trong cdc gian nha. Nit bd tude tro vé bubng, miéng khe
hidt mét Ivi ehia bai Pria che spunti(z) . Chua ai nghe tiéng
nang hdt bao giv v sy ling thinh dé lam ndy ra nhimg

{1) Macbeth: bi kich cla Sécxpia, trong dé bong ma cla Bancd bl Macbet giét
ra trudc Machet trong mdt bida tide.

(2) Pria che spunti (ti€ng ¥) *Binh minh chua t6i*, mot didu hat tron91* vir ca Kich
*hén nhan bi mit* cda nha soan nhac ¥ Ximardda.
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Iot giai thich k¥ quie. C6 ngudi néi nang da hnia véi nguvi
tinh nhén diu say mé vé tai ning clia nang va ghen vi
nang ca sau khi da chét, ring nang khing cho ai mét cdi
hanh phic ma hin muén chi cé6 hin Ia da duge hubng,
Tinh thin t6i cing hét sée d€ thu hut 14y nhimg &am
thanh. Tir n6t nay @&n ndt khdc, tiéng nang cit cao,
Fédéra duwng nhu hing 1én, khi n&ng phong phd cia
giong nang dupc phé bay va glai diéu d6 bay giv nhu
duom cdi gi thin didu. Nir bd tude c6 tiéng hdt trong
subt, ding giong, cé csi gi hai hoa va rung déng né tham
nhap lay chuyén va mon trén trdi tim, Nhitng nir nhac
sT hdu hét bao giv ciing si tinh. Cdi nguvi hat nhu vay
chdc phai biét yéu. Giong hat hay kia nhu vay lai 1a mét
bi mat nita trong nguvi- dan ba da rat by mit d6. Lic
bdy gio toi trong thdy nang o rang ciing nhu trong thiy
cau bay giv day: nang dubng nhu tu 1dng nghe minh va
cAm thdy mét niém khodi trs riéng biét clia nang; nang
cam thiy nhu mét hubng thu 4i tinh. Nang t6i trude Io
sudi vk két thiic cdi mé-tip chinh cda ca khije dé, nhung khi
nang im tiéng thi dién mao thay ddi, nang bién sic &
vh moi mét 15 ra trén mat. Nang vira trit bé mét chide
méit ma; la dién vién, vai nang da thi xong. Tuy nhién
cai thi tan ta in vao sfc dep nang do lao déng nghé si,
hay do sy méi mét sau t6i tiép khéch, khéng phai la
khéng quyén ri. D6 méi that la nang, - t6i nha tham. -
Nhu d€ subi, nang dit mét ban chan lén trén cdi giéng
dong & trén chiée chén gis, nang thdo ging, thdo xuyén
va vong qua ddu thdo soi day chuyén vang cé deo mot
lo ddu thom cham d4 quy. Téi cam thay thich thd khén
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ta duoc tréng thdy nhimg ck déng dé thuong cha nang
nhu thubng thy & nhiing con meo cdi lau mit dudi snh
ning. Nang soi minh trong guong va vé buc bdi néi to:
T6i nay minh ching dep, mau da phai tan mau d&n so.
Minh c6 12 s& phai di ngd sém hon, tir bd cdi cude song
phéng dang nhy di. A mh cdi con Juyxtin né nhon véi
minh chdc? Nang lai giat chuéng, chi hdu buéng chay vao.
Chi ta & ché nao? T6i khong biét. Chi ta lén bing mét
ciu thang kin. T6i to md ngdm nghia chi ta. Trf tubng
tuong thi si cha tdi thubng hay budc t8i cdi c¢6 héu vo
h‘mh nay, mét cb gdi lén téc néu, trdng kién - Ba goi
- Hai lan réi, - Fédéra ddp - Bay giv may sinh ra
_ dxec ddy &? - Con dang méi pha sita hanh rihan cho ba.
Juyxtin quy xudng thdo d6i 6ng trén gidy, cbi giay cho
“chili, nang ué oai ngh minh trén chiéc gh& banh ¢6 Ib xo,
bén lo subi, vira ngdp vira gai ddu. Trong nhiing cir dong
d6 chi thdy cdi rdt tu nhién, va ciing khéng c6 triéu chiing
gl to ra nang cé nhimg ndi dau thdm kin cang nhu nhimg
tinh duc ma t6i da cho la c6. - Thing Giorgic mé géi, -
nang ndi, - tao s& dudi né di. T6i nay né da budng man
cia xuﬁ'ng hay chua, né nghi dén chuyén gi? Nghe thay
Ioi ming &6, mdu don lén trén tim t6i, nhung réi cung
ching con chuyén man cia nira. - Doi that Ia trong rdng,
- ni bd tude lai néi. - Ai cha! Ping c6 ma lam xude da
t6i, nhw hém qua 4y. Nay c6 xem, niang vira néi vira chi
vao cdi ddu g6i xinh nhiin béng, téi vdn con mang vét mong
cia cd ddy. Nang x6 nhimg ban chan khéng vao déi giay
ping-tip bing nhung 16t long thidn nga, va cbi do dai
trong khi dé Juyxtin ldy mdy chiéc lupe chai téc cho nang
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- Thua ba, ba phai lay chéng, c6 con. - Con véi cdi, - t5i
chi con thi€u nuéc 4y nita Ix xong dvi, - nang kéu lén. -
Mbt diic 6ng ching! Cdi anh nao ma t6i ¢ thé... T8 nay
ddu téc t6i c6 twom khéng? - Thua, ching tuom lim. -
C6 la d5 ngde. - Ba uén téec mau qud rét ¢é hai. - Juyxtin
néi, - Nhimg lan téc uén thua va that tron t6t hon. -
That khéng?... - That chu, ba a,chi uén téc thua méi thich
hop v6i nhiing nguvi téc hung vang. - Lay chéng a? Khéng,
khéng. Cubi xin la mét viee mua bdn, khéng hop véi téi.
Cdi canh that la kinh hai cho mot anh tinh nhéan! Nguvi
dan ba c6 don 4y, khéng ba con, khéng ban be, khéng tin
& tinh yéud), khong tin & mét tinh cAm ndo; va cho di
& nang cdi nhu cdu thd 1§ tam tinh, tu nhién & moi con
nguvd, ¢6 it oi dén dau ching nia, nguti dan ba iy, €
thoa m#n nhu ciu kia, chi thu hep vho mdi viéc chuyén
tro v6i chi hdu buéng cta minh, néi nhiing loi khé khan
hay nhimg e¢di v6 nghia! Téi thuong hai nang. Juyxtin cbi
giai do cho nang. Téi t mb ngim nghia nang khi tdm
man cudi cing bb di. Nang ¢6 mét bb nguc trinh nfr lam
l6a mit t6i; qua 14n do 16t va trong dnh nén, than hinh
tréng héng cha nang Tuc 1o nhw mét pho tuong bac lap
lanh duéi lan sa phi bén ngodi. Khéng, khéng khuyét
diém nao lam cho nang phai s nhiing con mit 1én hit
cha tinh yéu. Chao 6i! Mét t&m than my 1é bao giv ciing
ddnh bai nhiing quyét dinh hung diing nhat,. Ba chi ngdi
trude lra, cAm ling vh tu lw trong khi chi hiu budng
thdp nén trong chiéc den bing d4 hoa tring treo trudc

(1} Nguygn van: athde en amour [a v6 thdn vé tinh yéu.
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giuvbng. Juyxtin di ki€m mét chiéc 18ng &p, don giubng,
giip ba cht di ngh; rdi, sau mét héi khd 1au lam nhing
vigc ti mi ching tb6 Fédéra tu sing bdi minh vé cing, cb
géi d6 di ra. Nix bd tubc odn oai nhifu iin, nhng bit rit,
nang tho dai; méi nhng 4€ thodt ra mot ti€ng khe khe
nghe théy va tb ra nang s6t rudét; nang véi tay lai ban
18y mdt chiéc lo nho, gid vao sira trude khi usng vai giot
thudc nuéc ma t6i khong nhan ra la thude gi; cudi cing,
sau vai tiéng tho dii, 4o ndo, nang kéu lén: Trvi oil Tiéng
la d6 va nhét 13 giong nang la lam tan ndt long t5i. Ling
12 nang ndm khéng cir déng. Téi lo so, nhung chéng bao
ldu nghe tiéng thé déu va manh cia mét nguvi da ngd;
t6i vén man cia biing lua siic s&, ra khoi vi trf chia tbi
vh t6i ngdi & chin giudng ning, nhin nang véi mét tinh
cam khéng saoc td duoc. Tréng nang, tuyét trdn trong
tu th€ d6. Ddu nang nép dudi cdnh tay nhu mét dia tre;
mét nang binh than vi dep, quiy dang-ten bidu 16 mét
niém &m di né lam ruc long t6i. Qud tu thi & minh, téi da
khéng hiéu csi cuye hinh cha téi: & gdn nang ma cang xa
nang dén th€. T6i buée phai chin moi kh8 tAm ma téi da
tr gy cho minh. Trdi oi! Cdi manh tw duy bf &n d6, ma
5 tht ca dnh sdng t6i khoi ra duvc, da dét nhién thay
d6i ¥ kién toi vé Fédora. Cdi tiéng d6 v6 nghia hay sau
xa, khong noi dung hay ddy thuc tai, cé thé duoc giai
thich Ia niém hanh phic ciing nhur la ndi dau khd 12 mét
su dau dén vé xdc thit hay Ia nhﬁng ndi cue trong long.
Phai ching 1a Joi nguyén ria hay la cdu nguyén, héi tuimg
hay trién vong, an hin hay s¢ hai? C6 cd mot cube dvi
trong loi d6, doi co.cuc hay giau sang; né cé thé& bao ham
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cd mébt toi dc! Didu bi &n ndp trong cdi vd dan ba m§
miéu d6 lai ndy ra. Féddra c6 thé duoe gidi thich rat
nhiéu cdch d6n tré thanh khéng gidi thich duge. Hoi nang
the qua hai ham rang, 1t léo, khi y&u, khi manh, nang
né hay nhe nhang, mang mét thit ngdn ngir ma t6i gan
cho nhimg tu tutng va tinh cAm. T6i chiém bao véi nang,
t6i hy vong tim ra nhimg bi mit cia nang khi tham nhip
vao giflc ngl clha nang, t6i chép chbn gitta hang nghin bé
trdi nguoc, gita bang nghin phdn dodn. Ci nhin khusn
mét kiéu dim, binh than vi trong treo kia, téi khéng
thé chéi tir mét trdi tim cho nguti dan ba d6. Tai quyst
dinh thir lam mét 14n nita. K& cho nang nghe cudc doi
caa t6i, méi tinh cha toi, nhing sy hy sinh cta téi o6
thé thie day trong long nang su thuong x6t, lam nang rd
mdt giot nude mét, & con nguvi khéng bao giv khéc &y.
Téi da dat hét moi hy vong vao cufe thir cudi cing nay,
vira hic ti€ng 6n 2o ngoni phé bio hiéu trvi sdng. C6 mot
lic t6i hinh dung Fédéra thie déy trong tay t6i. Toi cé
thé nhe nhang nim xuéng bén nang, trudm nguvi vao dé
va 6m ghi 14y nang. Cdi § nghi d6 uy hiép téi dc nghist
dén ndi, muén cutmg lai, t6i bo chay sang phong khsch
ma khong gitr gin cho khbi ¢6 tidng doéng; nhung may min
t6i gdp mot chifc cha kin dua ra mét cu thang nhd.
Ding nhu t6i dy dodn, chia khéa cim o § khoa, toi giat
manh cdnh cka, t6i tdo bao xudng dudi san, va ching
nhin xem c6 ai tréng thdy khéng, t6i lam ba bude nhay
ra ngoai phé. Hai ngay sau, mét tdc gia dén doc & nha
nir bd tute mét vo hai kich: toi t6i 26 véi ¥ dinh & lai
cudi cing d€ dé nghi véi nang mét dié\ﬁ'k.hé déc biét. Tai
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mufn yéu cdu nang cho tdi gap bubi tdi hém sau, danh
ca bufi cho t6i ma khéng ti€p ai. Khi con médt minh toi
v6i nang, long t6i ddm nao ming. Mdi tiéng qua l4c déng
hé lam t6i kinh hoang. Cobn muoi lam phut thi mira dém.
Néu ta khéng néi v6i mang, - t6i nhu long, - thi ta phai
ddp ddu vao géc lo subi. Téi han cho minh ba phiit, ba
phit tréi qua, téi khong dap ddu vao dd hoa, long t6i
ning triu nhu mét miéng bot bién ngsdm nude. - Ong that
hét sic d& thuong, - nhng néi véi t6i - Cha! Thuwa ba, -
toi ddp, - vi ba ¢6 thé hidu long toi! - Ong lam sao thé?
- Nang lai néi, - mit éng tdi di. - Téi i chin chir dé
xin ba mét dic’ an. Nang lam diéu khuyén khich téi, va
thi xin nang cudc gip gv. - Xin vui lbng, _ nang ndi. -
Nhung tai sao 6ng khong néi ngay bay giv? - D& khbi lira
déi bh, tél cAn ndi hét tdm quan trong chta viéc ba udc
hen, t6i mudn qua budi t6i dé bén ba, nhu thé ching ta
]1a anh em. Ba dimg sg, tbi biét nhimg diéu ba ching us;
ba hin da xét khd rd t6i dé chdc chdn réng toi khiéng
muén lam didu gi c6 thé€ phién long ba; va lai nhing ke
liéu linh chéng lam nhu th& nay. Ba da td tinh than thiét
ddi voi toi, ba hién héu, nhiéu dé luong. Thé thi, xin ba
biét cho ring ngay mai t6i sé phai ngd loi vinh biét ba.
Xin ba ché nit ¥ kién, - téi kéu 1én khi thiy nang dinh néi,
va t6i bifn mdt. Vao thdng nam via rdi, quang tdm gio
t6i, t6i ngbi moét minh véi Fédéra trong cdi tu that kidu
gotich cha nang. Laic d6 t6i khong run, téi chéc minh dugc
sung swomg. Tinh nuong cha t6i phai thuéc vé toi, hodc
t6i muon tay cdi chét d& thodt minh. Téi da két 4n cdi
mdi tinh dén hen cha t6i. Mét ngudi khi ty thd véi minh
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su nhu nhupe cla minh thi that Ia manh. Minh ban chie
4o cdtsomia dai mau lam, nit bd tudc ngd minh trén chiéce
divang, chén dit trén ném. Mét chiéec mu ndi kifu phuong
déng, loai mlU ma cdc hoa si cho 1& ctia nhilng nguvi
Hébro'Y ddu tién, da lam ting thém vé quyén ri caa
nang véi cai thu hap dan thu vi cha phuong xa. Mat nang
duym mét ve dep thodng qua, né dubng nhur ching minh
ring & mdi khoanh khic ching ta la nhing nguoi méi
duy nhét, khéng chit nao gidng véi cdi ching ta trong
tuong lai v cdi ching ta trong qud kha. Téi chua hé
thdy nang ruc ro nhu viy. - Ong ¢é biét ring, - nang
vira cubi vima néi, - éng da khéu goi tinh to mbd cha téi
khéng? - T6i khéng lhm ba that vong vé chd d6, - téi vira
lanb lung ddp, vira ng6i xudng bén ning va cdm 13y mét
tay mi nang budng tha cho tdi. - Ba cé médt giong hat
that tuyét voi! - Ong chua bao giv nghe tiéng téi hdt, -
nang thét 1&n vh 16 ra mét ¢ chi ngac nhién. - Téi sé
ching minh nguge lai khi nao cdn thiét. Giong hdt tuyét
diéu ciia ba phai chiing cting lai 12 thém mot didu bi mat?
Xin ba yén tam, t6i khong mudén di sdu vao d6. Chung
t8i néi chuyén than mat trong khoing mét tiéng déng hd.
Néu téi c6 giong néi, thdi d6 va ctt chi cia mdt nguwi
mi Fédéra khéng thé tir chéi dugc cdi gi, thl t6i ciing git
tat ca sur 18 46 cha mét ngubi tinh nhan. Déng vai nhu thé,
tdi duoc cdi dic 4n hon tay nang; nang bb ging ra bing
mit cr déng dé thuong, va hic d6 t6i ddm dudi mot cdeh
khodi trd vao &o tudng mi t6i ¢f tin dén mmic tim hén

{1} Hébreux: dan th¢ 1B tign cla ngudi Do-thai.
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toi tan ra va bjc 16 trong cdi hén d6. Fédéra d€ yén cho
t6i vudt ve, mon trén véi mdt su budng tha khéng ngo.
Nhung cdu dimg ché t6i la ngéc nghéch; néu téi dinh tign
thém mot bude qud cdi trd vudt ve anh em kia thi téi s&
duge ném nhimg méng vust ciia con meo cdi. Trong khoang
mubi phit, ching t6i ngdi, ddm minh trong bdu khéng
khi yén ling nhu to. Téi thdn phuc nang, gén cho nang
nhiing vé kiéu diém ma nang khéng c6. Liic d6, nang la
cia t6i mot minh t4i. Tdi chifm htu nhan véit yéu kiéu
dé, nhu ki€u ngubi ta dupc phép chiém hiu nang bing
truc gide? T6i thau tém nang trong sy them muén cha
t6i, t6i tém ldy ndng, ghi chit 14y nang, trong tri tudng
tuong t6i phéi hop véi nang. Viy la t6i thing ni bs tude
bing sic manh cha mot sy mé ho#ic bing tir luc. Cho
nén téi van lay lam ti€e ring toi da khéng hoan toan khuat
phuc nguvi dan ba d6, nhung lic bdy giv téi khong muén
dung dén than thé nang, t6i uéc ao mét tam hén, mot
cuc sOng, cdi hanh phuc 1y tutng va hoan bi dé, uéc mo
dep ma ching ta khong tin duge lau. - Thua ba, - cudi
cing t4i néi v6i nang, khi cam thay giv két thic cube say
mé cla téi da t6i, - ba hay ling nghe téi. T6i yéu ba, ba
da biét, toi da néi didu d6 véi ba hang nghin lin, ddng
Iz ba phai nghe thay loi téi. Khong muén dé€ duoc ba yéu
vi nhiing duyén ddng cia ké hom hinh, cling nhu nhimng
Ioi ninh hét hay nhiing qudy rdy cha k& ngo nghéch, téi da
khong dugc ba hiéu. Biét bao dau khd t6i da phai chiu vi
ba, ma khéng phai 15i & ba. Nhu-ng lat nta ba s& phé
phan t6i. Cé hai thit khd, thua ba: cdi khé di lang thang
ngoai phé rdch rudi dén tro trén, tdi didn chuyen Bidgien
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ma khong bi€t, chi can chit it d€ nudi than, don gian
héa cudc séng dén cuc d§; c6 1& sung sudmg hon la gidu
¢6, it ra thi ciing v6 lo, né ddnh gid thién ha & chd ma
nhimg ké quyén thé khéng mudn niva. Réi dén cdi khé
cha sy sang trong, mét thii khd ki€u Téy-ban-nha, che
diy viéc &n xin dudi mét tude hidu; kitu k¥, cdm léng
ngat ngudng, cdi khd khode do gilé tring, deo ging vang,
¢d ngua xe, va chi thifu mét xu ma mét cd mot thi san.
Mot ding 1a cdi kh§ cha dan ching, diing kia la cdi khé
clia ké lira ddo, cha vua chia va nhiimg ké tai ning. Téi
chdng phai dan, ching phai vua, ching phai k& lira dao;
cd 18 t6i khong cé thi nang: t6i lh mét ngoai 16. Tén ho
t6i bt t6i ching tha chét con hon Ia di xin. Ba v yén
thm ba a, bay giv t6i gitu cb rdi, téi 6 rudng dat va tat
ci moi thit toi cAn dén, - ti néi khi thdy vé mit nang
tro nén lanh lung nhu thubng thdy trén nét mit chuing
ta khi ching ta bit chot gip nhimg k& in may sang
trong. - Ba con nhé cdi bim bd da muén di xem rap
Gymnado khéng c6 t6i va tudng t8i. khéng té1 dé khéong?
Nang gat ddu. - Téi da tiéu dong équy cusi cung d€ duoc
téi d6 trong thay bh. Ba con nhé bia ching ta di choi
Vubn Bdch thao khong? Téi mat ca co nghiép dé thué xe
cho ba di. Téi ké cho ning nghe nhitng suw hy sinh cda
t6i, toi md ta cudc doi chia t6i, khéng phai trong con say
rupu nhu hém nay t6i k€ véi cdu, ma la trong con say
cao quy cta trdi tim. Nhiét tinh cla téi tran lan qua
nhiing Ioi néi chdy bong, qua nhiing nét tinh cAm quén
ngay tir d6, va ching nghé thuit nao, héi e nho cé thé
tdi hién duoc. Ching phai Ivi k€ chuyén lanh ling cla
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mét mdi tinh bi hdt hii, méi tinh téi trong lic sung sic
cia né vh trong v& dep cla hy vong dem lai cho ti cam
huing néi lén nhimg loi vira trdi ra cd mét cude dvi vira
lip lai nhémg tiéng kéu cha mdt tdm hén bi vo xé. Giong
néi t6i la giong cdu nguyén cufi cung cha mot k& hap
héi trén bai chién truomg. Nang khéc. Téi ngimg lai. Ro
khéo 6ng Trvil Nhing giot nuée mit d6 la két quad cia
mét niém xic dong gid tao mat trim xu thi mua duve &
cira mét rap hét, t6i da thanh céng nhu mét didn vién
lanh nghé. Vi bing t6i da biét, - nang néi. - Xin ba ché
néi hét Ioi, - t6i kéu lén. - Bay giv téi vAn con yéu ba
dG dé gift ba... Nang dinh nim 14y sei day giat chuéng.
Téi phi cuvi. - Xin ba dimg goi ai, - tdi néi tiép. - THi se
d€ ba yén vui d6n hét cuje dvi. Gist ba ching héa ra
nghe sai ti€ng néi cla cim hbn! Ba diung s¢ mét bao Iuc
nao; t8i did qua cad moét dém bén chan givbng ba, ma
khong... - Thua éng, - nang dd mit 1én néi; nhung sau
cdi cir dong thoat diu do sy e 16 ma moi nguvi dan ba
phai cé, ngay cA nguoi sit d4 nh&t, nang khinh bi phin
t6i va néi: - _Chéc ong da bi lanh lim! - Thua ba, ba c6
nghi réng sic dep cha ba quy héa d6i véi t6i dén thé nao
khong? - T6i ddp vd dodn duge nhiing ¥ nghi dang kich
dong nang. - Dung nhan ba d6i véi téi la loi nda hen cha
mét tam hén cbn dep hon ci vé dep cfia ba. Cha! Thua ba,
nhimg ké chi nhin thiy nit tinh & mét nguvi dan ba 6
th€ t8i ndo ciing mua dupc nhimg phi tdn nhu & mét néi
cung va sung sudng bing mét gis ré! Nhung toi 1a k& cé
cao vong, tdi mudn sdng véi ba tim hva mét nhip, cho
diu ba la nguvi khong tim. Bay giv téi bidt ro didu dé...
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Néu ba c6 thé thuse vé mot ké dan 8ng ndo, toi s giét
hin. Nhung khéng, ba st yéu hin, va cdi chét ctia hén
¢ I¢ lam ba phién muén. Téi 52 dau khd bidt bao! - t6i
kéu lén. - Néu Ivi hia d6 c6 thé yén Gi 6ng, - ning vira
cudi vira ndi, - thl t6i c6 thé cam doan véi 6ng ring toi
s& khong thudc vé ai hét. - Thé thl, - t6i ngdt Ivi nang,
- ba nguyén rta cd Trvi, va ba sé bi tring phat! Mbt
ngay kia, ném trén chidc di viing, khéng chiu néi ca tiéng
déng va dnh sdng, bi day phii sdng trong mét thit nha
mé, ba s2 chiu nhing ndi dau khé chua timg thdy. Bay
giv, khi ba tim nguyén nhan ca nhimg ndi dau dén mon
moéi va bdo odn d6, ba hay nhé lai bao nhidu dau khé
~ ma ba dd vung vai trén 16i di cha ba! Vi da gieo réc
khip noi nhimg Ivi nguyén raa, ba s& thu lai m8i cam
thi. Ching ta 1a nhiing quan tva chinh céng, nhimg tén
dao phl cla mét cong 1§ ngy tri dusi trén gian niy, va
né gidm lén trén céng 1y cha con nguvi, & dudi cong ly
cia Troi. - A ha! - Nang vima néi vira cuvi, - ths ra tbi
rit c6 toi vi khing yéu éng sao? Cé phai 15i & tai khéng?
Khong, t8i khéng yéu éng; éng la mét nguvi dan ong, thé
la da. Téi sung sudng duoc séng mot minh, tai sao toi
lai ddnh d6i cuée sdng cha t6i, ich k néu ong cho I thé,
14y nhimg de hoe cia mét 6ng cht? H6n nhan la mét
nghi 1&, do 46 ching ta chi trao ddi cho nhau nhimng s
phién muén. VA lai, con cdi quy rdy t6i. T6i da chéng
thanh thuc m& néi véi éng trude tinh tinh cha t8i d6 sao?
Tai sao éng khéng chi bing long & tinh ban cia t6i? Téi
nhimg muén xoa diu nhimg dau khé ma t6i da giy ra
cho 6rg vi khéng dodn ra viéc chi tieu nhing déng tién
232



it 6i cha Ong, t6i ¢éng nhan nhing hy sinh to lén cha
ong; nhung chi cé tinh yéu méi dén bu duoc su tén tuy
cha éng, nhing cir chi t& nhi clia 6ng, thé ma t6i ching
yéu ong dugc nhidu, cho nén cdi canh nay khién téi bt
rit khé chiu. - T6i cam th&y t6i that 1a nuc cubi, xin ba
tha 15i cho t8i, - t6i diu dang néi ma khéng cdm duce
nuée mat. - T4 yéu, bh, - t6i néi tiép, - 44 d€ vui long
nghe nhimg loi tan nhén cla ba. Chao 6i! T6i nhimg muén
dem hét médu trong ngubi d€ ghi lai méi tinh cha toi. -
Tat cd moi nguvi dan 6ng ddu néi véi chung téi it nhidu
‘hay ho nhimg céu ¢§ dién 4y, - nang vira néi vira cuwi.
- Nhung dubng nhu rat khé long ma chét & duéi chéan
chung t41, vi t0i gip nhiing cdi chét d6 & khip noi. Naa
dém rdi, xin phép éng cho $3i duoc di nghi. - Vi hai tiéng
déng hé nita ba s2 kéu n: Trod oif - t5i bio nang. - Hém
kia! Phai, - nang vira néi vira cuvi, - t3i da quén bao vién
trong mai clla toi dem d6i phi€u thuc loi adm phdn tram
ciia t6i thanh phidu ba phdn trdm... Thé 1a hém nay phiéu
ba phén trdm da xudng gid". Téi ngdm nang, mit long
lanh cuéng nd. Cha! Déi khi mét t6i dc phai la ¢4 mot bai
tho, t6i da hifu thé. Chéc hin da quen véi nhimg lvi th
tinh néng nhiét nhdt, nang da quén nhitng giot nude mit
va nhing loi t6i. - C6 18 ba se ldy mét vi nguyén lio
nuéc Phdp ching? - T6i lanh ling hbi. - C6 thé, néu éng
ta 12 quan cong. T6i cAm mi va chao nang. - Xin phép
ong cho t6i duoc tién chén éng ra t4n cla, - nang vim

(1} M@t céch tinh toan eGa bon d8u con néu ddi phidu n&m phan tram kip thoi
thi khi phidu ba phin trdm sut gia 1& duoe K.
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néi vira tb ra mai mia cay déc trong cir chi, trong cii
nghiéng ddu va trong giong néi. - Xin chao bd. - Chao
ong. - T6i sz khéng gép ba nita. - Téi hy vong thé&. - nang
viua ddp vira aii ddu, vé xdc xuoc. - Ba muéh thanh ba
quén cong ching? - Téi ti€p Ivi, long bimg bimg no khi
vl cdi clr chi cha nang da nhém Ién. - Ba mé cudng i
tude hiéu va danh gid chéing? Thé thi ba chi cin 48 t&i
yéu ba, b hay bao ngdi bt téi né chuyén viét, tidng néi
t6i né chuyén cit 1én vi ba, ba hay 1a eidi nguyén 1y bi
" hiém cha cufc doi tsi, ba hay la ngdi sao ctia t6i! Va ba
chi thira nhan t4i lam chéng khi tsi lam thuong thu, lam
nguyén lao nude Phdp, Jam quén cong... Téi sé lam hét
moi tht ma ba muén t6i Iam! - Ong da, - nang mim
cuvi néi, - sir dung t6t thoi giv cha ong & phong luat s,
nhang Ioi bién ho cla ong rét eé ohist tinh. - May c6
hién tai, - t6i thét lén, - con tao cé tuong lai. Tao chi
mét mét my dan ba, con may méat mét tén tudi, mot dong
ho. Thwti gian mang ndng méi thit clia tao, né s lam
cho may xdu xf vh chét <6 dfe, tao s& ¢6 vinh quang! -
Xin cam on bai difn vin k&t thic, - nang vim néi vira
kim lai mét cdi ngdp va bing mét ddang diéu td6 ¥ khéng
muén nhin mit t8i nita. Loi &6 lam t6i im bat. Té1 trut
hét cim hdn vao mdt cdi nhin va tai chay trén.

Toi cdn phai quén Fadéra di, tri tiét bénh dién cudng,
ti€p tuc cudc sdng ¢6 don cdn cir hay la chét. W viy t6i
tw bit minh phii lam viée qud d6, t6i muén hoan thanh
nhimg tdc phdm cha t5i. Trong suét muvi 1am. ngay, t6i
khong ra khoi gian gdc xép, va thie suét dém lam nhimg
cong viéc it két qua. Mic ddu su can dam cha t3i va
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nhimg cam hing cha niém tuyét vong, ti Iam vige khé
nhoc, nhdt gimg. Nang the da trén mat. Tsi khéng sao
xua dudi duoe c4i béng ma 14p lanh va gidu cot ciia Fédéra.
Mbi mét tw tudng chia téi dp 4 mdt tu tubng bénh hoan
khéc, ching bigt ndi them khdt gt ghé gém nhu mét didu
héi hin. Téi bit chuée nhimg #n sf chia s Tébaitdo, Khéng
cAu nguyén nhu he, téi s6ng nhu ho gitra mét sa mac,
khéng dao nhimg ndi dd ma dao xéi tdm hén t6i Néu cin
toi s& thit vio bung chide day lung ¢ mii nhon &€ lay
ndi dau dén thé xde khudt phuc dau dén tinh thén. Mot
budi t6i Polin vao budng téi. - Ong tu giét minh mat théi,
- nang néi véi téi giong van xin. - Ong cén phai di choi,
di thim ban be. - Cha! Pélin a, lvi tién dodn cha c6 the
ma ding. Fédora gidt t6i, t6i muén chét. Cuse doi khéng
s0ng n6i. - Thé ra chi duy c6 mot ngubi ‘dan ba trong
thién ha théi hay sao? - Nang mim cubi néi. - Tai sac 6ng
dit vao cufc dvi rét ngin nghi nhéng dau khi vo han.
Téi simg so nhin Pélin. Nang d€ lai t6i ngdi mét minh. T
khéng bt gip nang nit lui, t6i da nghe thdy tiéng nang
mé khéng hiéu ¥ nghia nhimng Ibi nang... Chéng bao lau
t0i biit budc phai dem bén thao tap héi ky cho tay thdu khodn
vn chuong cia t6i. Chi t&m c& vao méi tinh, toi khéng
hi€u khéng cé tién ma lam thé ndo téi da séng duge, tbi
chi bit ring b6n trim ndm muoi quan ma t6i da linh
duge vira dli d€ trd no: vi vay t5i phai di dbi tién cong
cla tbi, vh t6i gip Raxtinhfc, hin thay ti thay déi hén,
gdy di. - Cau & nha thuong ndo ra ddy? - Hén hdi toi. -
Cdi ngubi dan ba d6 giét minh, - t6i ddp - Minh khong
thé khinh hén ciing nhr quén hin. - Tt hon hét Ia giét
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hin di, ¢6 12 cau st khéng nghi t6i nira - hin vira cubi
vira la 1én. - Minh da timg nghi dén cdi d6, - t6i ddp. -
Nhung néu déi khi minh ¢6 thé lam che tdm hén minh
thanh thoi bing y nghi pham mét t§i de, cubng hiép hay
4m sdt, hoic ¢a hai thnd mét hic, thi minh lai bat luc khi
cAn thuc hién that su. Niv bd tude la mot con qudi vat
ky di, né s& hdi xin tha, ma ching phai 12 ai muén lam
nhu Otelé cing duoc!

- Nang citng nhuw hét thay moi ngubi dan ba ma chiing
ta khong thé chiém hitu duoc, - Raxtinhic ngit Toi t8i néi.
- Téi héa dién, - t6t kéu 1én. - T8i cam thay con dién timg
hic gAm 1én trong 6c toi. Y nghi clia t3i nhu nhiing béng
ma, ching nhay nhét trudc mit t6i ma khéng lam sao toi
té6m 14y duge. T6i ung cdi chét hon la cude sbng nay. Vi
vay toi cham chd tim cdch t6t nhat d€ két thuic cube vat
16n nhy. Van dé chéng phai 1a Fédéra séng that, Fédora
& khu Xanh Onéré, ma 1a Fédéra cha téi, cai nguvi & day
nay, - toi v3 vho trdn néi. - Chu nghi thé nho vé thude
phién? - Cha! Pau dén tan khdc, - Raxtinhde ddp. - Dung
hoi ngat? - Con khi! - Séng Xen? - Nhimg luéi va nha xdc
bén Em. - Mot phdt sing ngin? - Nhung néu ciu khéng
chét thi mat miii cdu s& héa di dang. Hay nghe day, -
hin tiép, - t6i ciing nhu moi ching trai da suy nghi nhiéu
vé nhitng vu tu sat. Trong chiing ta, thvi ba muoi tudi, ai
ma ching tu tr hai ba 14n? T6i ching th&y cdch gi hon
1a hanh lac d€ lam mbn mdi cude doi. Hay nhdy x8 vao
cudc trdc ting miét mhi, méi tinh cha cdu hay ban than
cdu sé tiéu ma. Sy qud d6, ban thin mén a! La ba chia
efla moi cdch chét. N6 chéng din téi chiing phong cdp tinh
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dé sao? Chuing phong la mét phdt sing ngén ching hé
chéch ta duoe. Hianh lac dem lai cho ta d& mei thé vui
thi vé thé xdc, phai ching d6 la thi tién 16 cha thuéc
phién? Khi bit ta uéng théi qud, truy lac thdch thic chén
ruou chi tir. Thing rupu b dao chia cong tude Do Clarenxo'V
ching ngot vi hon bun séng Xen 3? Khi ching ta gue
xudng chén ban mét cdch cao nha, phai ching dé la mot
cudc ngat hoi nho tuén ky! Néu linh tudn tra nhit ching
ta, khi nim trén chiéc giuvtmg lanh 120 ciia doi canh va,
ching ta chfing Ia hutng cdi thi cha nha xdc, triv cdi bung
chuéng phii 1én, tdi ngét, xanh Ie, cing thém cdi y thie
vé con say d6 sao? Cha! - Hin néi tifp, - viée tu sdt dén
mon d6 ching phai 1a cdi chét cha ga hang xén vo no.
Bon ldi budn da lam nhyc con séng, ching nhay xudng
nuée d§ lam mii Iong ch no. Vao dia vi cdu, téi s& oo
chét mét cdch lich su. Néu cau muén sdng tao mdt 16i
chét méi bing cdch &n va v6i cudc séng nhu vAy, toi se
Ia ké phii td clia chu. T6i buén 14m, nin 1dm. My géa ciia
t8i bién lac thi cha t6i thanh nhx th that sw. VA ching, toi
da phdt hién ra chén trdi mu c6 sdu ngén, tdi khong thé
s6ng véi mét nguvi din ba ¢6 sdu ngén chan! Csi dé rdi
nguvi ta biét, t6i héa nuc cuvi. Mu chi ¢6 mubi tdm nghin
quan thuc loi, thi san cla mu thi bét di mad ngén chan
cda my lai ting 1én. Mic xdc! Kéo mét cude doi ré dai,
¢é I& chuing ta se ngéu nhién tim th&y hanh phic. Raxtinhic
mé hofic t8i. Cdi du kién d6 lam l&p lénh nhimg diéu
(1) Duc ds Ciarence (th§ k¥ XV): anh em v6i vua nudc Anh Edua IV, i:u an tir
hinh, xin duge dim vao thing rugu o chét.
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quyén rii qui manh, né nhen lén qud nhidu hy vong,
nghia 13 né c¢6 mét mau sic qud thi vi khién mét nha
tho khéng thé khéng vira long. - Thé tién & dau? - Téi
hoi hin. - Cau ching phai c¢6 bén trSm nim muoi quan
ddy a? - Phai, nhung t3i cbn n¢ tho may, ba chii nha.

- Cau tra tién tho may 4? Cau khéng bao giv lam nén
cdi gi, ngay ca lam thuong thu. - Nhung hai muoi luy thi
lam duoe cdi tro gi? - Di ddnh bac. T6i ron minh. - A ha!
- Hén lai néi khi thdy tinh cdu né cta téi, - chu mudn
lac minh vao cdi ma t§ goi 1a Phuong phdp phéng déing,
thé ma cau lai 50 m6t tdm tham xanh! - Hay nghe da, -
toi ddp, - t0i da Infa véi cha téi khéng bao giv dat chéan
vho mdt song bac. Khong nhimg la Ibi héa d6 thiéng liéng,
ma cbn cdi Ia t6i cam thiy ghé so khéng chiu duoc khi
di qua mft song bac; chu cAm 1Ay tram équy cha téi, va
di t6i d6 mét minh. Trong khi cau dem tai sén cha ching
ta di iéu mét quén, thi t6i thu xép cong viéc cha t8i gon
ghe, vh s& dén doi & nha ciu.

D4, ban a, t6i da sa doa la nhu thé d6. Chi cidn cho
mét chang trai gip phai mét nguvi dan ba khéng yéu hin,
holic mft ngudi dan ba qud yéu hén, la &4 cho ci cude
doi hin bi hu hong. Hanh phdc ngén ngiu sic luc cha
chiing ta, cfing nhw ngheo kh§ lam tiéu ma die hanh cta
chiing ta. Tro vé khdch san Xanh Cingtanh ctia t4i, t6i
ngdm rat lau gian gdc xép & d6 toi da séng cibe dvi thanh
bach cia mét nha bdc hoc, mot cude doi c6 ,Ie vé vang,
lau dui, ma ddng ra téi khéng nén rvi bd d& chuée lay
cudc doi dim dudi né kéo tdi xuéng moét vuc thim. Pélin
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bét chot t6i dang ngdi U ra. - Thé nio, 6ng lam sao thé?
- Nang hoi. T6i lanh ling ding lén va dém tién trA mén
no ba me nang va thém vao d6 sdu thing tién nha. Niang
kinh hoang ngdm nghia toi. - T6i tir biét cb, c¢6 Polin than
yéu a. - Téi da dodn thé mh, - nang thét 1én. - Hay nghe
toi, c6 em a, t4i khong phai khéng tro lai diy nia. C6 ot
gitt phong nay cho t6i trong nira nam. Néu khoang mubvi
lim thdng muvi mét mi téi khéng quay lai, thi ¢6 s thima
k€ tdi. - Tap ban thao niém phong nhy, - t6i vira néi vira
chi mét bé gify, - 1a ban thao tac phadm lén cha téi vé& ¥
chi, ¢c6 dem gii & Thu vién Hoang gia. Con tat cad moi
thy t61 d€ lai day, thi thy ¥ ¢6 mudn ding lhm gi thi lam.
Nang nhin t6i biang con mit khién t6i dit ruét. Pélin ding
dé nhu thé mét luong tdm séng. - Em s& khong duoc hoc
nita u? - Nang chi chiéc duong cdm hoi. T6i khing tra loi.
- Ong se viét thu cho em chi? - Vinh biét, Pslin a.. Téi
nhe nhang kéo nang lai gin t6i, v trén ving trdn mén
yéu cia nang, trich bach phu lan tuyét chua roi xufng
dat, t6i dit mét cdi hon anh em, mét cdi hon cha éng gia.
Nang bb chay. Téi khéng mudn gip ba Gédanh. T5i d€ chia
khéa vao chd viAn dé va ra &i. Khi roi khoi phé Cluyni,
téi ¢6 nghe tiéng chén nhe cha dan ba o phia sau. - Em
da théu ting déng cdi tii tién nay, hay éng cing tir chéi
ngt? - Palin héi t6i. Dubng nhu t8i thodng thiy dudi dnh
ngon den 18ng mét giot 18 trén mat Pélin, va toi thé dai.
C6 1é ca hai ngubi cing do mdt ¥ nghi thic ddy, chiing
t6i tir gia nhau hap tdp nhir k& chay trén bénh dich. Cube
doi phéng dang ma t6i 1an vao hién ra trude mit téi biéu
thi mét cdch la ling bing gian budng & d6 t6i chiy Raxtinhdc
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vé, Iong vé tu ly dén Ia khang khdi. Giia Ib sudi dit
mbt chiée déng hé qua lic trén cs tuong thdn Vénuyx
ngdi chém hdm trén con rha clia nang, va trong tay ém
mét difu xi ga hit dd Nhiing 48 dac lich sy, qua ting
cha tinh yéu, d€ bira bai. Nhimg chiée bit tit ci quing
trén chiéc di-viing that khodi tr4, Chiéc ghé banh b xo
ém ma t6i ngdi lot thém vao, mang nhimg vét seo nhy
mét cyu binh, né bay ra trude mat nhimg cdi tay siit mé,
va trén ché tua cdu Ién nhing v&t sdp va ddu cf ctia bao
nhiéu ddu ban be béi vio dg. Sung tic va ngheo ting
két hop d&n ngay tho & chiéc givbng, trén nhitng bic
tutng, khdp noi. C6 thé néi né nhy nhing l3u dai thanh
Naplo ké sdt véi nhimg tip 18u efa ddm cing dinh. Dé
l2 budng cla mét tay co bac hay ciia mét ga bat hac ma
xa xi ¢6 tinh ch&t thuin cg nhan, séng bing nhimg
cam xic, vi ching dém xia dén nhimg céi lac diéu. Bie
tranh d6 tuy nhiéen khéng thiéu thi vi. Cudc séng véi
nhiing manh vang va nhimg ta rdch cha né, sing sitng &
d6, d6t ngét, khong tron ven nhu trong thuc t& cfia né,
nhung linh hoat, nhung ngéng cudng nhy trong mét tram
nghi chan ma ga &n trém da cudm hat nhiing cdi gi hin
thich thd. Mét cudn Bairon thidu mat it trang dung 44
nhém b6 clii cha chang trai c6 thd ném 1én chigu bac mét
trim quan ma khéng cs lay mét thanh chi, cudi xe dgc
ma ma khéng ¢6 14y mét chide so mi lanh lan tinh tuom.
Ngay hém sau, mét nir b tude, mét dao hdt hay mét vén
bai cdc-t6™ s& dem lai cho ching mot b cdnh d§ varong.

(1) Ecand: mot I8 dénh bai 14,
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Chd nay la ngon nén cim vio cdi dng xanh cia mét chiée
bat lua; chd kia ndm mét buc chan dung dan ba mat ca
khung bing vang cham... Lam thé nio ma mt chang trai
vbén hdo huic xic déng, lai tir bd duoc nhimg thd vi cla
mét cudc song nhidu tréi nguoe nhu vy, va né dem lai
nhiing thd vi cla chién tranh gifta canh hva binh? Téi
dang gin nhu thiu thiu ngl thi Raxtinhdc d4 cdnh cia
budng bude vao, va kéu lén: - Dai thing! Ching minh c6
th€ chét theo st thich réi. Hén gio ra chifc ma cia hin
ddy tién vang, dit 1én ban, réi chiing t6i nhay quanh nhu
hai g& nguvi rimg c¢6 mdi d€ an, la thét, dam chan, nhdy
nhét, ddm nhau ra tro™, va hdt 1én trude quang canh
bao nhidu lac thd trdn gian dén véi ching t6i dyng trong
chic mi. - Hai muoi by nghin quan. - Raxtinhc nhic
lai v dat thém it gidy bac vao déng tién vang. - Déi véi
nhimg ké khdc thi s& tién d6 di cho ho séng, nhung né
c6 di cho chiing ta chét hay khéng? Cha! Dy, ching minh
s tdt hoi trong mét cude tim vang. Hoan hé! Réi ching
toi lai nhay ctn lén. Nbw nhimg k& chia gia tai, ching
t6i chia nhau timg déng, bit dau biing nhing déng napdlésng
d6i, di tir dong 16n dén déng nhd, reo vui luén miéng: Nay
clu, nay t6. - Chiing minh khéng ng@ dém nay, - Raxtinhic
la lén. - Jodep, pha ruou! - Hin ném mét déng tién cho
ga héu trung thanh cia hin: - Day phdn cu ciu, - hin
néi, - cu cdu muén chét thi o viée. Ngay hém sau toi
s&m dd dac & hiéu Lozagio, toi thué cin nha & phd Tetbut,
noi mh cdu da lam quen véi t6i, va goi tay dét tham cir

(1) Nguyén vin: ddm nhau dén gist chét mét con & gidc.
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nhit dén trang hoang. Téi tdu ngua. Téi lao minh vio
mét con 16¢c nhimg lac thd tréng réng ma ciing that sw.
T6i ddnh bac, khi duoe khi thua nhitng s8 tién 16n, nhung
o noi vii héi, & nha ban be, cé khéng bao giv & song
bac ma téi vln git mdi ghe tém khdi thiy. Din da toi
¢6 dupc mét s6 ban than. Ho gin bé véi tbi qua nhimg
cude cai 1on, hay qua nhing chuyén tAm sy d& dai trong
khi cting nhau truy lac; ma c6 1e ching ta cing d& ngosc
v6i nhau bang théi huw d6 ching? Téi ném ra cdu may
vai tic phim vin hoe va duoc khen ngoi. Nhing tay cu
phdch trong lang budn vin khéng coi t4i 1a dich thi ddng
80, cho nén tang bdc t6i, chdc hén it vi thi ning c4 nhan
toi hon la vi hp muén dim tai néing cdc ban ho. Téi tré
thanh mét tay dn choi, néi theo cdi danh tir thd vi thinh
hanh trong ngén ngit lang choi clia cAu. Téi ldy lam tur
phu tu giét minh chanh chéng, de bep nhimg ban vui
nhén nhdt béng cao hing v uy thé cfia téi. Téi lic nao
ciing tuoi tin, lich sy. T3i duoc tiéng la hém hinh. Khéng
c6 gi d€ 16 ra & toi cdi cudc séng kinh khiing né bién
mit con nguvi thanh mdt chiéc phéu, mét bé mdy tiéu
thic #n, mdt con ngua sang. Ching méy hic hanh lac
hign ra truéc mit t6i vdi tat c& cdi kinh khing bé th&
cla né, va t6i hidu ro né! C§ nhién nhimg k& khén ngoan
vh cin co, dén nhén hiéu lén timg chai rugu d€ lai cho
con chdu, chéng th€ quan niém duoe Iy thuyét cing nhu
trang thadi binh thuong clla cude séng khodng dat d6. Anh
¢6 thé nhdi duoe cdi chit tho cta né vao ddu éc nhing
quan vién tinh nhd ma thudc phién va tra, dem lai bao
nhiéu lac thu, d8i véi ho chi 1a hai vi thudc, hay khong?
242



Ngay & Pari, & cdi thk d6 cha tr tubng nay, ta da chéng
gép nhiing dan Xybarit™ khéng tron ven d6 u? Khéng dd
sic chiu dung cdi vui théi qud, ho da ching ra vé meét
moi sau mét cudc truy hoan, ki€u nhu nhitng tay trudmg
gia phic hau &y nghe .Xong mit ca kich méi nao cha
Rétxini la két 4n ¢& am nhac d6 sao? Ho da ching khuse
tr cuge song d6 nhw mét nguvi didu d6 khéng muén in
pa-té Ruyfec® nia, chi w miéng dfu tién da lam cho ho
khé tidu, dé sao? Hanh lac hién nhién 1a mét nghé thuat
cling nhu vin tho, v dvi hdi nhimg tam hén cing rin.
Muén ndm duge nhimg bi mat cha né, mudn thudng thuc
nhimg thu vi cita né, mot nguvi dubng nhw phai quan tam
nghién ciu né mét cdch nghiém tdic. Ciing nhwr moi khoa
hoe, né méi trong thi gém ghie, gai géc. Nhimg trdy ngai
lén bao vAy nhing thii vui Ién ctia con nguvi, khong phai
nhiing hubtng thy vun vit ma Ia nhiing phuong phdp dung
lén thaoh théi quen nhimg cAm xic hiém hoi nhdt cia
ho, thiu tém chiing, lam cho chiing phong phd thém bang
cdch tao cho ho mét cuéc sdng 6 kich tinh trong doi he,
biing céch dbi hi mét sy phung phi thdi qud va mau le
sic lyc ctia ho. Chién tranh, quyén hanh, nghé thuit la
nhiing cdi bai hoai ciing dit xa tdm con ngudi, cling sau
xa nhu hanh lac, va tat cA déu khé dat téi. Nhung mét
khi con nguvi da t4n céng nhimg bi mét Ién lao dé, phai
ching ho bude vho mét thé gisi méi? Nhimg tudng t4,
nhimg thuong thw, nhimg nghé st hét thay it nhidu ddu

(1) Sybante: dan thanh Sybaris (C§ Hy Lap), xa hoa, dam dat.
(2) Ruffec: mét thanh ph& nhd nide Phép cd tidng v& nghd lam Paté gan ngéng,
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di t6i sy bai hoai do nhu cdu manh liét 461 choi nhimng
tiéu khién tan bao véi cude song ctia ho, nhu cdu cuc ky
ménh liét vaot ra ngoai cude séng binh thuvng Riit cuc,
chién tranh Ia sy hanh lac bing méu, cling nhu chinh trj
la cudc hanh lac bing quyén loi: moi didu thii qud déu
la anh em véi nhan ci. Nhitng qudi g x& hoi d6 cé sie
manh c@a nhimg vre thim, ching thu hit ching ta nhur
Xanh-Hélen kéu goi Napﬁléﬁng(l); ching lam chéng miit,
ching mé hofic, vd ching ta mudn biét ro tan ddy cha
ching ma khdng hifu tai sao. Cdi tuw tudng vé cuc 6 Ie
nim trong nhimg vuc thim dé, c6 Ie ching chia dung
niém mon trém 16n lao ndo 46 d6i véi con nguvi; ching
phai Ia biy giv ho 16i kéo t&t cA nhdm vao ho d6 sao?
D& d6i choi v6i hoan lac chia nhimg thvi giv nghién afu,
véi lac thd clia sy thai nghén, nghé st mét mdi dvi héi,
holic nhu Trbvi sir yén nghi clia ngay chit nhat, hosic nhr quy
s nhitng khodi trd cha dia nguc, d€ d6i lap lao déng cha
gidc quan véi lao déng cla ning luc tinh thdn. Su giai
tri cha huén tuéc Bairon khong th€ 1a vdn bai boxton®
ba hoa né Iam say mé mét ga séng bing thue loi: 1a thi
s, 6ng dem cA Hy Lap ddnh nudc bai véi Matmut®. Trong
chién tranh, con ngubi phdi chang trd thanh mét thién
thén hiy diét, mét thi dao phl, nhung to 16n phi thubng.
Phai chiing 14 cin ¢§ nhimg sy mé hodc ky la d€ cho

(1) B30 Sainte - Héléne 13 noi Napdlddng bj day ra & do.
(2) Bostom: mdt cach danh bai a.

(3) Mahmoud: vua Thé-nhi-ky. Dy néi Bairon tham gia cudc chidn tranh gidi
phéng cia Hy-lap chéng dch Thé-rhT-ky vdo nhimg ndm 1823 - 1824,
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chiing ta tiép nhan nhitng dau dén thn khéc d6, thu dich
véi cdi than hinh mong manh cha ching ta, né nhu bao
boc nhing duc vong bang mét vanh dai gai gée. Néu sau
mot didu thude qud say, hin lan ra gidy giva va nhu giay
chét, thi phai ching ké nghién da dupc tham du nhang
héi ky thd & nhimg mién nao khéng bist? Khong du thi
gio chui chan nhing msu ngip dén mit cd, chdu Au phai
ching da lién tuc tdi dién chién tranh? Viy thi con nguoi
tap hop thanh quin ching cé hay khéng cdi say sua cta
né, ciing nhu thién nhién cé nhimg con s6t yéu duong!
D6i véi con ngudi riéng tu, d6i véi Mirabd song lay lit
duéi mét tridu dai yén 6n va nim mo bao tdp, hanh lac
la bao gém hét thay, né 1a su siét chit vinh vién 14y ca
cude s6ng, hay hon thé, mot cudc quyst dau v6i mét thé
Ire xa la, v6i mét con qudi vat: thoat tién quai vat lam
cho hoang so¢, phai tin céng vho simg né, phai mét nhoc
hét stic; tao héa da cho anh mdt cdi da day chét hep hay
luvi nhdc thé nao 46?7 Anh khic phuc né, anh cing réng né
ra, anh hoc nfc ruou, anh lam quen véi con say, hang
dém anh khéng ngl duoce, nghia 13 anh tu luyén cho anh
mét thé chit cha vién chi huy gidp binh, bing cdch tu
tao ra ban than mét ldn thd hai, nhua d€ t&n céng ca
Troi! Khi con nguvi héa than di nhua vay, khi gi linh méi
da ren luyén tam hon trong phdo binh, ren luyén doi cing
cho quen bén tap dé trd thanh linh gia, nhung chua sa
vao tay con qudi vat, chua biét giira hai bén ké nao lam
chi, thi ho vat 16n v6i nhau, khi duoc khi thua, trong
mét bdu khong khi ma hét thay déu ky la, ma moi dan
dén cta tim hén déu duge ru ngu, ma chi duy nhang
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béng ma tw tudmg Ia héi sinh. Cubc d4u tranh tan khée
da tré thanh cdn thist. Thé hién nhimg nhan vat hoang
dudng d6, theo truyén thuyét, chiing da bsn linh hén cho
quy st d€ d6i 1dy cdi sc manh lam chn, ké phéng dang
da& dédnh d4di cdi chét clia hin 14y moi hudng lac trén dvi,
nhung that nhidu, mi phong phi! Khéng cham rai chay
gitta dbi bo t& ngit, & trong x6 mét thuong di€m hay mét
van phong, cudc séng s6i suc va chay nhu théc li. Tuu
trung, chic chin ring hanh lac cdn cho the xde cing nhu
nhing hoan lac thdn bi cAn cho linh hén. Say sua dua
anh vao nhitng gifc mo ma Ao anh ciing la lung nhu ¢
anh chia sy phan khich. Anh trij qua nhimg giv phit ky
thi nhu nhimg m v cla mét c¢d gdi, nhimg chuyén tro
thi vi véi ban thén, nhing ti€ng‘mé ta ca mét cude doi,
nhing niém vui that tha va khong &n ¥, nhitng cuse du
hanh khong mét mdi, nhimg thi phdm trinh bay trong vai
cdu. Sy thoa méan tan bao cha con vat ma trong ddy sau
n6 khoa hoc da di tim mét linh hén, dva téi nhimg con
mé min didu ky md nhimg k¢ chén ngin vi tri tué cla
mioh hing khdt khao. Phai chiing hét thay ho déu cam
thdy sw cdn thiét duoe huu dudng hoan toan; va hanh lac
phai ching Ia mét thd thué ma thien tai trd cho didu
Ac? Cau hay nhin hét thay nhimg bac vI nhan: néu ho
khong wa khodi lac thi tso héa sinh ra ho y&u dudi. Mét
thé luc, nhao bing hay ghen tuéng, s8 lam hu tim hén
hay thé xdc ho d€ trung hoa nhimg ¢§ ging clra tai ning
ho. Trong nhiing Lic say ruou 46, nguvi va vit trinh dién
truée mit anh, minh ban b3 do ddu cha anh. Lh Chia
t€ cha tao vat, anh bign d&i né theo s0 ude cha anh. Qua
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con hén mé vinh ciru d6, thd vui, tiy theo ¥ muén caa
anh, rét thuéc d6éc cha né vao mach mdu anh™®, Mot ngay
kia, anh roi vho tay con qudi vat, bdy giv, cling nhu téi
da ting thdy, anh se dién dai khi tinh gifc: sy bat luc
da ngbéi bén ddu ginong anh. L cyn chién binh, bénh lao
phdi tiéu hby anh, la nha ngoai giao, bénh phinh mach
treo cdi chét trén soi chi giita qua tim anh; nhw téi, cé
&8 bénh phdi sip bao téi: "Ta di théi!" ciing nhr xua kia
né di bdo Raphaen Duyécbanh, chét vi qud ning tinh.
D6, t6i da séng nhw th€ d6! Trong cudc s6ng xa hoi, toi
da dén hodic sém qud hodic mudn qud; chic chin la sic
luc cia téi & d6 se nguy hifm néu t6i da khong kim ham
né lai nhu thé, thién ha da ching duoc thodt khdi tay
Alecxsngdro nho chén ruou Hecquyn(z) sau méit cude trde
tang d6 sao! Tuu trung, d5i véi moét s6 ké bat ddc chi,
phai ¢ thién duong hay dia nguc, hanh lac hay vién ciu
t&€ ndi Xanh Becna®. Lic nay t3i da khéng c6 can dam
gido héa hai nhan vat kia, - anh vira néi vixa chi Ophoradi
va Akilina. Ho ching phai 1a hién than cha tiu s téi, mét
hinh &nh cha cudc dvi toi d6 sao! T6i khong thé budc toi
ho duoe, d6i v6i téi ho I nhitng quan tba. Tuy nhién gita
bai tho séng 46, dang khi m#c bénh dién cubng dé, téi
trai qua hai con véi bao nhiéu dau dén chua chat. Lin

(1) Nguyén vin & rot chi lng vac mach mau anh.

{2) Theo truydn thuyét, Alecxiingdre dai di chdt trong mdt baa tigc vi udng mot
chén ruou te 1dm (chén rupu Heequyn).

(3) & tu vién Xanh Becna (Saint Bernard) trén nii Anpo {Alpes), c6 nci pha tri
cho khach qua lai.
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ddu sau khi nhu Xacdanapan'™ lao minh vio dan lda
thiéu duoc vai nghy, t6i gép Fédora duéi hang cdt trudc
rap Bupphéng. Chiing t6i dang duing chv xe. - A ha! Téi
lai gp 6ng vin con sdng nhu thudbng? Lui néi dé todt ra
tir oy cubvi cha nang, tir nhomg Ivi ranh manh vh ngam
ngdm ma ning néi véi ga ninh thdn cla nang, chic Ia
dé k€ chuyén vé t3i véi hfn, v coi mdi tinh cha téi nhu
mét mdi tinh t4m thuong. Ning tuw khen cdi sdng sudt
gid ctia nang. Chao 4i! Téi vi nang ma chét, t6i viAn con
yéu nang, mubng tueng thiy nang qua nhing cudc phéng
ding, qua nhiing con say, trong giuwomg gdi giang hé, the
ma cAm thdy bi nang gidu cot! Khéng sao xé nguc ra
duge d€ moi 14y méi tinh cha tdi m3 ném xuéng chan
nang. Cudi cing, tii tién cha t4i da can d& dang; nhung
ba nim séng lanh manh trude kia da khién cho t6i khde
manh hon ai hét, vh cdi ngay ma t6i hét tién thi téi lai
sung sic la thuong. D€ ti€p tuc hity hoai minh, t6i ky
nhiing héi phiéu ngén han, va rdi dén ngay tra tién. Xie
déng tai dc! Va né lam nhimg trdi tim trai tre séi néi vo
ciing! Ngubi t6i chua phai 12 da gia dupe; tAm hén t6i vin
con tré trung, cudbng trang va xinh tuoi. Mén ne ddu tién
lam héi sinh moi dite tinh cha tdi, ching dén cham chap
vh toi tubng nhw thn ta. Téi biét thuong luong véi chiing
nhu véi nhitng ba c6 gix thoat ddu thi méng mbd chiing

(1) Sardanapale: tén éng vua cudi cing xr Atxyri (Assyrie). Theo truyén thuyét,
Xacdanapan khdng mudn dé bj ngudi Babylon cdm 10, ciing véi cic vo nhay vao
dan lira to d& tr thidu.
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ta nhung nit cuc réi khée 16c va cho chiing ta tién. Nghiém
khic hon, trf tubng tuong chia t6i chi cho thdy tén tai
truyén di tir thanh phd no dén thanh phd kia, khdp céc
noi cong céng & chau Au. Oxepbo Xanvecto' da néi: Tén
chiing ta, chinh ld ban thén ching ta. Sau nhiing cudc
di lang thang, nhu hén ma clia mét nguvi Duc'?, téi trer
vé nhh mh t6i chua hé budc chan ra khdi cha, dé ban
thin bung tinh diy. Nhimg nhédn vién ngan hang dd,
nhitng méi hin thuong mai d6, bdn quin do0 xdm, mic
ché phuc ciia chit, deo mét chiéc thé bac, xwa kia téi dimg
dung nhin he di trén cde dutng phé Pari; nhung ngay
. nay, tdi thanh kién cim ghét ho. Mét budi sdng, mot
nguvi trong bon ho da ching dén dvi téi thanh todn muvi
mét chiée hdi phidu ma téi 4 thio nguéch ngoac dé sac?
Chix ky cha t8i ddng gid ba nghin quan, ban than téi
ching ddng gid dén ngin &y! Bon md toa, mit lanh nhuw
tién trudc mei th&t vong, ngay ca trude cdi chét, ding lén
truc mét téi, nhu nhimg tén dao phi bao k& bi dn: -
Biing ba giv rudi r6i. Thua ky clia ching ¢é quyén xam
pham dén tdi, nguéch ngoac ghi tén t4i, lam nho ban né,
nhao bdng né. 74 mdc no! No, phai ching nhu vay la
ban than minh thuéc v& minh? Nhimg ké khdc phai ching

(1) Eusébe Salverte: tic gid cudn sach *Tidu fudn tidt hoc vé Lich st v& tén
Aguti, 18n cde dén tdc va dia phuong® vA nhing cdng trinh khac 'vé khoa hoc
thdn bi.

(2) Bay néi nha vAn quai di Bic Héphman (1776 - 1822} vift nhimf truyén vé
ma quy, hén phach con ngudi.
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¢6 quyén doi hdi téi phai néi ro cdch sinh hoat ctia t6i?
Tai sao t6i d& &n mén d6i ddén nho, tai sao téi da uéng
nudc dd? Tai sao t6i ngh, di lai, suy nghi, vui choi ma
khéng trd no? Gitra mét bai tho, gitta mét y nghi, hay
gitra bita &n, ngéi véi ban be, vui vé, dua cot, toi c6 thé
thdy budc vao nha mét thing cha mic 40 maa hat da,
,tay cAm mot chi€c md tang. Thing cha dé Ia mén no cha
toi, la t&m héi phidu cla téi, mét béng ma lam tdi mat
vui, b4t t6i phai roi khéi ban ra néi véi hdn; hdn s& tudce
cla t8i niém vui, tinh nuong, hét thiy cho dén ca chidc
givong ndm. H6i han con d& chiu hon, né khéng téng ta
ra ngoai dubng, hay t6i Xanhto Pélagi, né khéng dim ta
vio cdi noi 6 u€ bi & cha théi hu, né chi ném ta lén
doan ddu dai & d6 ga dao phl lam cho ta vinh du lic
ta bi hanh hinh moi nguvi tin ring ta vé tdi; con nhu xa
hoi thi khéng d€ lai mét dic hanh ndo cho k& hanh lac
can tién. R6i nhitng mén no c6 hai cdng 46, minh ban so
da xanh ld cdy, mang kinh xanh lo hay chiée 6 sic so;
nhiing mén ng bing xuong thit d6, ma ching ta cham
trdn & mdt ddu phd, gifta hic chiing ta dang mim cuvi, bon
chiing s& ¢6 cdi dfic quyén kinh khing néi: *- Ong Do
Valangtanh no t6i ma khéng tra. Téi tém duoc 6ng ay. A
ha! Mong ring 6ng & dimg lam mat gidn véi t6il" Cén
phai chao chi ng cha ta, chao chiing mét cach nha nhin.
" - Bao giv dng tra ng cho t6i?" - Ching hbi. Ay the Ia
chiing ta bt budc phai néi d6i, phai di van xin mét nguvi
khdc d€ 6 tién, phai cong lung truée mét thing ngde ngdi
trén két bac, phdi dén nhén cdi v nhin lash ling cha
hén, céi nhin ctia loai dia bi i hon mét cai tat, phai tiép
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thu bai hoc luan 1y ki€u Barém® va cdi dét ddc cta hin.
M6t mén ng la mét tic phdm cha tri tudmg tuong ma
ching khéng hiu duoc. Nhimg méi xdc déng cha tam hén
thubng 16i cudn, khuit phuc mét nguei & vay, con thi
chéng ¢6 gi vi dai khudt phuc, ching c6 gi cac ci huéng
dén nhiing ke sdng trong tién bac va chi bigt c¢é tién bac.
Téi ghé tbm tién bac. Sau hét, tdm héi phi€u ¢é thé bién
thanh 6ng gia ning gdnh gia dinh, ¢6 nhiéu dic hanh.
Cé 12 t6i mic no mot bie tranh sinh déng cha Grozo™, mét
ngubi que déng con, ba vo gdéa cla mot nguoi linh, tat ca
ho chia tay ra van xin thi. Nhimg nguvi chi no ghé gém
ma ta phai khéc 16¢ vé6i ho, vh, khi nao da tra no, chiing
ta lai cbn phai ciu tre ho. Dém trudec ngay tra no, toi
nim ngli trong cdi tinh trang binh tinh gid hidu cla
nhimg ké ndm ngh truée lic bi hanh hinh, truée mét cude
quyét dau, ho bao giv ciing phai ty ru minh bing mét
méi hy vong déi trd. Nhung hic tinh day, khi toi da than
nhién, khi t6i cAm thidy tidm hon bi nhét trong chife cip
ching khodn clia mét chi nha bi#ng, ndm trén cdc vin
tir, viet bing muc db, thi cdc mén ng cha t6i nhay ra
khdp noi nhu chau chiu; ching & trong chifc ddng hé qua
lic cha t6i, trén nhimg gh& banh cha t6i, hay khic vao
nhimg &6 dac clia t6i ma t5i dung hét suc thich thd. Trd

(1) Bardme (th& ky XVII}; tac gia quyén cdm nang vé k& todn; dly ¥ néi nhimg
chuygn ti&t kiém wun vit, chi ly.

(2) Greuze (1725 - 1805): hoa sT Phap tac gia tranh 'Ong_ gia qué", "Nguti me
gia dinh", vv...
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thanh migng méi cla bon hung d6 & Satola'l’ nh vay la
nhitng vt nd 1& hién hanh kia sdp bi bon sai nha cudp
di va tan bao quéng ra chd céng céng. Chal Di vat cla
toi cling la ban than téi. Tidng chuéng cia nha téi vang
1&n trong long t8i, né ddnh t6i ding vho cdi chd ma nguvi
ta phdi ddnh nhimg éng vua, vao ddu. D6 la mét viée
tuén tiét ma khong c6 thién dubng dé tuong 18. That vay,
d6i véi mot k& hao hiép thi mit mén ng la dia nguc,
nhung dia nguc ¢é nhiing tén md tba va bién sy Mét
mén ng khéng tra la sy dé hen, mét bude ddu caa s 4n
c¢éip, va té hon nira, mét sy lira dao! N6 phde hoa nhimg
tér dc, né thu thap nhitng t&m vdn cho doan dau dai.
Nhing héi phi€u cla t6i bi cu tuyét. Nhung ba hém sau
t8i thanh todn c&; cau chuyén nhu th€ nay. Mét tay dau
co dén 48 nghi véi t6i bdn cho hin hon dao cta t6i trén
song Loaro, & d6 c6 phan mé me t6i. Tai déng y. Khi ky
hop déng & nha vién quan khé clia ngubdi tdu, téi cam
thay trong x5 vin phong t8i tdm mét hoi lanh nhu & noi
ham nha. Téi ron nguvi khi nhan ra cing cdi hoi lanh
am t6i da cAm thay & bo huyét noi chén cha t6i. Tsi dén
cdi viéc ngiu nhién dé6 nhu mét diém gt Dubng nhu toi
nghe tiéng me t6i néi va trong thdy béng me téi; téi khéng
hiu th& lye nao d3 lam vang lén mo hé tén ho t6i trong
tai, gitta nhimg tiéng chudng! Tién bdn hon dao, tra no
xong, con duoe hai nghin quan. C6 nhién, t6i ¢6 thé try
lai cuge sdng yén 6n chia nha bde hoe, quay vé gian gdc

{1} Chatélet phéac dai ¢l & Pari sau ding lam try s& téa dn, va hoi giam to
ne.
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xép sau khi da tng trai cudc séng, tré vé v6i ddu éc ddy
nhiing nhén xét phong phi vh sau khi da c6 mét chiit
goi la tiéng tim. Nhung Fédéra khéng roi bd mifng méi
cia nang. Thuong khi ching t6i cham trdn nhau. Téi lIam
cho tén tdi vang bén tai nang nhd nhimg ga tinh nhéan
cha nang ngac nhién vi tri tué cQa t8i, nhing con ngua
cha t6i, nhing thanh cdng cda t6i, nhimg cd xe cia toi.
Nang vén lanh lung v phét ddu ngay ci véi i néi kinh
khiing cia Raxtinhdc: - Cau &y tu gift minh vi bal Téi
nho ci thién ha trd thi cho 8, nhumg t3i vén khéng
sung suéng! Dao sdu cuje séng dén tan bun den nhu vy,
t6i vin cam thdy lac thi clia mét méi tinh duoc chia s,
tdi theo dudi c4i béng ma d6 qua nhimg tinh cv cha cude
song phéng dang, gita nhimg cudc truy hoan. Didu bat
hanh cho t5i Ia nhimg niém tin tét dep cha t6i déu bi sai
lac, t6i Tam di€u thién thi bi trimg phat bing su béi bac,
ma lam didu t6i 15i thi dupe dén bi bing muén nghin
lac thi. Triét Iy thAm hai, nhung dung véi su hanh lac!
Chung quy Fédora da truyén cho t6i cdi bénh hii cua
long tu cao tu dai. Khi do sau tdm hén téi, t6i thay né
hu muc, théi ndt. Quy si da ghi vét méng cha né lén
trdn téi. Tr nay t0i khéng th€ rvi bd nhing rung déng
thubng xuyén ciia mét cuée séog hic nxo cting libu linh
va nhing lgc 16i kha § ciia giau sang. D c6 bac triéu,
¢é 12 t6i vén co bac, &n udng, chay nhéng. Téi khéng mudn
s6ng c6 don v6i minh nita. Téi cAn c6 gdi di, ban ho, cin
ubng ruou, dn ngon d€ khuay khda. Nhitng soi diy buée
mét con nguvi véi ho hang da vinh vidn bi ch#t dit &
t6i. N6 1& cta lac thi, t6i phai hoan thinh cdi s§ kiép
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ti sdt clia t6i. Vao nhimg ngay gidu cé cudi ching cla téi,
mbi t6i t6i lai ¢6 nhiimg hinh déng qud trén khéng tudbng
tuong duge; nhung sdng ra, cdi chét lai quing toi lai véi
cude sfng. Gifng nhu mét g sdng bing thuc loi chung
than, ¢6 12 t6i ¢6 thé than nhién di vio mét ddm chdy.
Cudi ciing t6i chi con tro troi véi mét déng hai muoi quan,
t6i lién nhé téi cdi chuyén phét tai ca Raxtinhde...

- Ay! Ay! - Anh kéu lén khi dét nhién nhé téi t&m
biia va nit né & i ra

Hodc bi mét moi vi cd mot ngay dai vat 16n, anh
khéng con sic diéu khién tri tué ciia minh gifra tran tré
ruou no rupu kia; hodc bi kich déng vi hinh anh cude doi
anh, anh din dédn say sua véi nhiing loi néi thao thao cla
minh, Raphaen hoat bat 16n, phin khich nhu mét k& hoan
tohn méat 1y trf. .

- Viée céc gi ma chét! - Anh vim la lén vim gio cao
miéng Da lira. - Bay giv ta muén séng! Ta giau c6, ta ¢é
dl moi dic tinh. Khong gl cutng lai duoe ta. Ai ma ching
t6t khi ho 1am gi ciing duoc? Nay! Nay! O nay! Ta da ude
duge hai muei van quan thye lgi, ta s2 cé. Hay chao ta
di, 1a lon con lin trén thdm nhu trén déng phan kia! Co
ngoi huy hoang nayy, may thudc vé tal Ta giau ¢6 ta mua
duge tit c& moi ngudi, ngay ci ong nghi si ndm ngdy &
kia. Hoi dé sdc sinh cta xa héi thuong luu, hay cAu phiic
cho ta! Ta la gido hoang.

Nhitng tiéng la cha Raphaen, tir nay bi nhu-ng tiéng
ngdy trim trdm lién tuc che 14p, bay giv bdng nhién duoc
nghe thdy. Phan lén nhimg nguvi ngd tinh diy vh kéu
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lén, ho trong thdy tay phd ddm chan ding khéng vang,
va ho nhao nhao 1én chiii rta anh chang say lam am i

- Hay im di! - Raphaen lai néi. - L ché, hay vé ciii.
Emin a, t& giau tién, té se dai cau xi gh La Havan.

- Nghe 16i, - chang thi st ddp, - Fédora hay la chét!
Cu thé madi! Cai c6 Fédora ngot xét dy da lima cau. Tat
ca dan ba déu Ia con gdi cha Evo. Truyén ciu ching bi
thdm chit nao.

- Cha! Cau ngh &, d6 hidm doc?

- Khéng dau! Fédora hay la chét, c6 t¢ day.

- Day di, - Raphaen vira thét 1én viia dap miéng Da
kra vao ddu Emin nhu muén 1am ndy ra lan séng dién.

- D3 quy!l - Emin via la lén vim cing day va om
ngang minh Raphaen, - anh ban oi, hay nhé ring anh
dang & gitia ddm dan ba bé rac...

- Ta la triéu phu. *

- Néu cau khéng phai triéu phi, chic bin ciu say.

- Say vi quyén hanh. Té c6 thé giét cau! Im di, t6 la
Néréng! Té 1a Nabusbdénaxo!™

- Nay, Raphaen, clning minh o gura ddm ngubi ddc 4c,
vi thé dién ciu phai im &

- Suft dvi t6i da im ling qud lau rdi.. Bay giv t6i se
trd thii ca thién ha. Ta sé ching chei 16i phung phi nhimg
déng tién chét tiét, ta sé bit chude, ta st thau tém thoi

(1) Ndron: hoang d8 La-md (th& ky | sau ¢dng lich) va Nabuchodonaspr: vua xi )
Candé {Chaldée) 8 (trudt cong lich); day ¥ ndi quy8n hanh v& han ciia hp.
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dai ta blng cdch tiéu huy nhu-ng tinh mang con nguvi, va
nhimg tri tué, nhimg tdm hén,

D6 la mit sy xa xi khéng nhd mon, phai ching 6 1a
su sung tic ctia bénh dich hach! Ta se chéng lai bénh s6t
rét vang, xanh lo, xanh luc, chéng lai nhimg guin dsi,
nhimg doan dau dai. Ta ¢6 thé ¢6 Fédéra. Ma khong, ta
khong them Fédéra, dé 1a cin bénh cha ta, ta chét wi
Fédéra! Ta mudn quén Fadéra di.

- Néu ciu con kéu ln nim, toi st mang cdu sang
buéng #n.

- Céu c6 nhin thiy miéng Da nay khong? Di chic cta
Xaloméng diy. Hén thuje vé 16, Xaloméng, cdi lao vua bé
con hii 1au y! Ta ¢6 nude A Rép, Pétors! nia. Va tru
la cla toi. Céu 1a clia tbi, néu t6i muén. A ha! N&u t5
mudn, ciu c4n than day! Téi c6 thé mua ci cdi cia hang
nha bdo cha cdu, ciu st 1a théing hdu cha téi. Céu se lam
cho tsi nhimg kluic ca, cdu s@ didu chinh gidy to cha toi.
Bé hau! Thing héu, cé nghia Ia: Hén manh khbde, bbi vi
hén ching suy ngh gl

Nghe t6i d6, Emin mang Raphaen sang budng an.

- Duge réi! Duge, anh ban a, - anh bao hidn, - toi 1a
thdng hdu cta cdu. Nlnmg céu sdp lam chi bién caa mét
to bdo, cau im dil Né mat téi, cau phai cho ding dén!
Cau c6 mén téi khong?

- Cé chi, t6i mén cAul Ciu sé c6 xi ga La Hdvan, nho
miéng Da nay. Lai miéng Da, ban a, miéng Da tfh caol

{1} Pétrée: midn A Rap ¢6 noi da.
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Mén thudc than hisu, t6i ¢6 thé chita duoe nhitng vét chai.
Cau c¢6 nhimg v&t chai khéng? Téi ddnh di cho.

- Chua bao giv t6i thdy cau ngée dén thé. _

- Ngbc &, anh ban? Khong. Miéng Da nay co lai khi
toi ¢6 mét uée nguyén...-dé 1a mét phan ngir. Tay ba-la-mén,
phai c6 mét tay ba-la-mén & trong d6! Vay thi tay ba-la-mén
Ia mét tay nhao bdng, vi nhimg uéc nguyén, cdu nghi xem,
thi phai lam gian ra chi...

- U, phai day.

- Téi béo cau...

- Phai, ding Iim, t8i ciing nghi nhw cdn. U6c nguyén
Iam gidn ra...

- T6i bao cu la miéng Dal

- o

- Cau khéng tin t6i. Téi biét cau ¥m, anh ban a, cau
thi néi déi nhu mét tén vua méi lén ngéi.

- Lam sao ma cAu lai mudn t6i nghe theo nhing loi
ciu néi vé van trong con say duoc?

- T6i ddnh cudc v6i cau ddy, téi c6 thé chiing minh
duge. Ta thir do ma xem.

- Théi di, né ching ngh mat dau, - Bmin kéu lén khi
‘thiy Raphaen chim chi tim toi trong budng #n.

Nhanh nhen nhu mét con khi, nhy s sdng sudt ky
la d6i khi & nhimg nguvi say ruon, trai nguoe vé cdi nhin
ngly dai trong con say, Valdngtanh tim ra duoe mét nghién
muc va mét chiéc khin mit, mém vin lip lai: - Ther do
ma xem! Thit do ma xem!
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- U, thi do xem, - Emin néi.

Dé6i ban cing chié khin ra va dst miéng Da lira Jén
trén, Emin, tay hinh nhu vilng hon, ldy bit vach mét
dubng muc theo chu vi clia t&m bua, trong khi ban anh
' néi: - T4 da wde c6 hai muoi van quan thuc loi, c6 phai
* thé khéng? Thé thi khi nao tsi duoc toai nguyén miéng
Da lira se co hep lai cho ma xem.

- U, théi bay giv cau ngd di. Cau d€ toi dit cau lén
trén chi€c ghé banh dui nay nhé? Théi, csu nim 6 da
chiu khong?

- Duoc, cadu nha bdo bé con cha téi a. Cau s& lam cho
toi vui, cdu s xua rudi cho t6i. Ban trong nghvo khé c6
quyén duoe 1a ban lic quydn thé. Wi vy thi S8 dai chu
xl...ga.. La Hav... '

- Théi, nha triéu phd, hay & vang di.

- Céu, bay 4 nhimg bai bdo. Xin chao. Va gui Iui chao
Nabusédénaxo! Tinh yéu! Ly ruou day! Nudc Phdp... vinh
quang va giau cé... Giau...

Chéng bao lau dsi ban hva tiéng ngdy véi didu nhac
chung vang 1én & cdc phong khéch. Cudc hoa nhac vo bé!
Nhiing ngon nén tit dan din va lam né nhitng vanh den
biing thiy tinh. Dém t§i trum mét lan nhidu 120 cuée truy
hoan cuéng loan kéo dai dé, ma cau chuyén cia Raphaen
thi nhr mét cude loan ngén véi nhimg loi khéng ¥, va
nhing ¥ thuong thifu Toi. )

Hom sau, vao quang trua, nang Akilina kidu diém tinh
day, ngdp dai, mbdi mét, trén m4d hin vt chide 'ghé ddu
boc nhung v& hoa ma nang dit ddu lén dé ngu. Ophoradi,
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tinh gide vi iy déng ctia ban, bing ding 1én va thét mét
tiéng khan khan: khusn mét dep, dém qua tréng va tu
d&n thé, bay gi0 vAng va tdi nhir mat mot ¢6 gdi di nim
nha thuong. Ddn ddn khach p cua cay va rén la ao ndo,

nhing lan téc béi thanh nha va lam phai tan moi ting
diém trang khién cho nhting nguvi dan ba, do 4nh néng
chéi Ioa roi vao, trong that gém ghise: toc ho x0a xuéng
khéng duyén déng, nét mit ho da thay dgi, nhimg cip
mét long lanh dén the bay giv duc mv vi mét mai. Nuse
da clia nhiimg nguvi da siy da cAm ruc 1% trong dnh sdng
dén thé bay giv trong kinh khiing, bs miit clia nhitng neguvi
tinh tinh lanh nhat khi khie khodn thi tring dén th,
mém maj dén the, bay giv héa xanh ngit; nhing cdi miéng
méi d&y xinh tuci va thim, bay giv khé khic va tring
nhot, mang nhing vé&t & nhye chia say sua, Nhiing nguvi
dan 6ng chéi ddy tinh nuong ban dém vi thay he phai tan,
nhot nhat nhu nhimg béng hoa bi gifm n4t tren duvng
phd sau mét ddm ruse g qua. Bon dan 6ng khinh khinh
dé6 tréng lai con kinh khiing hon. Anh s Phai ron minh khi
thdy nhiing b mit nguvi dé mit hom va quing tham
dudng nhu ching trong thiy gi, ngay dv v ruouy, ngiy
dai vi gidc ngh khéng yén lam mét hon I3 khoe lai. Nhiing
bé mit xanh xao d6, &€ 15 lifu nhimg them khst vé thé
¢h&t khéng duge tam hén tg di€m bing chét tho, c6 cdi

259



gl la hung ton va thi vat dén lanh lung. Sy thic day
cia théi hu trdn trudng do bé xuong clla t& 14u rsch
rudi, rét lanh, tréng rdng va thidu nhiing nguy bién cha
tri tué hay nhting mé hofic cia xa x{ d6 1am kinh hoang
nhing lyc s1 can trutmg kia, cho diu ho d& quen vat 16n
v6i hanh lac mdy di nika. Nghé si va k¥ nit im tiéng va
bing con mit hung ton ngim gian phong bira bai o dé
moi thi déu 44 bi ngon lta chia duc vong tan phd tan
hoang. Mgt tiéng cubi ma qudi bdng ndi 1én khi Tayofe,
nghe tiéng thé khan khan cia quan khdch, dinh chao ho
bé.ng mdt cdi nhan nhé, bé mit dAm mé hsi va cing mdu
cia hin dua liéng trén canh dia nguc dé hinh anh cia
toi de khong héi hin. Buc tranh that toan ven. D¢ 1a cude
s6ng nho nhép giita xa xi, mdt sy pha trén kinh khing
cha nhing hoa 18 va nhiing khd cue cla con ngubi, s
thiic ddy ca hanh lac, khi né da dung nhiing ban tay
aing manh clia né 4€ vit hét moi trdi qua cta cudc doi,
va chi d€ lai quanh né nhing manh tan 6 u€ hay nhing
déi tré mh né khéng tin nira. C6 thé néi d6 1a canh thén
chét mim cuvi gita mét gia dinh bi dich hach: chang con
huong thom ciing nhw dnh sang l6ng 18y nira, ching con
vui vé ciing nhu them muén nira; ma la ghé tdm véi
nhimg mui lom giong cla né vh cdi triét Iy x6t xa cna
né, ma la 4nh ning ryc ro nhe chan 1y va khong khi
trong sach nhu dic hanh tuong phan véi biu khéng khi
oi néng, ddy ué khi, u€ khf cia mot cude truy ‘hoan! Mic
dau da quen hw hdng, nhidu nguti trong ddm cdc ¢d gdi
dé nhé téi cude thiic gide xua kia cta ho, khi ho ‘cbn ngay
tho trong trdng, thodng nhin, qua nhiing cta s§ thén qué
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¢6 hoa kim ngan va hoa héng rii quanh, mét phong cinh
tuoi mdt ¢é ti€ng son ca vui hét lam mé say, c6 dnh binh
minh chi€u sdng duc mv vh ¢ suong dong muén hinh muén
vé. Cé nhimg nguvi mubng tuong thdy canh xua 4n sdng
trong gia dinh, chung quanh chiéc ban cdc con va b§ cubi
ngdy tho, moi vit todt ra mét vé ky thd khén ta, va
nhimg mén an don gidn nhu nhing tim Tong. Mot nghé
51 ngh téi xutmg lam viéc yén tinh véi pho tugng tinh
khoi cia minh, véi nguvi kifu miu duyén ddng dang cho
minh. Mdt chang trai, nhé ra vu 4n dinh doat s§ phén
cia mdt gia dinh, nghi dén cuse thuong luong quan trong
cin sy ¢6 mit cha minh. Nha bsc hoc hdi ti€c noi phong
lam viéc ma mét céng trinh cao quy dang kéu goi minh.
Hau hét moi nguvi déu ty than phién vé& minh. Luc d6,
Emin, tuci thdm héng hao nhw tay chao hang xinh nhat
cia mét clra hidu duoc ua chubng, xuit hién, via cubi -
vima néi:

- Céc nghi xfu nhu ma lem™?. Csec ngai ching lam gi
dupe hém nay; thé 11 mét ci ngay réi, toi c6 ¥ kién 1a ta
cing An sdng.

Nghe néi, Tayofe butc ra d€ ra iénh. Cée ¢ gdi ué
odi dén truse nhimg t&m guong st lai déu téc réi bir. Ai
ndy chuyén minh. Nhing tay hu hong nhdt thuyét phuc
nhimg ké ngoan ngoan nhat. Cde cb géi giang hd gidu
nhiing chang tb ra khéng d& sie ti€p tuc bika tiéc nhoc
nhin. Chi mét hic nhing béng ma d6 nhén nhip lén, hop

(1) Nguyén van: xdu hon bon sai nha,
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thanh nhém, thim hdi nhau vi mim cubi. Vai ga hdu
nhanh nhen, le lang don 46 dac vh moi vat dau vao dé.
Mgt bima &n sdng tuyét vbi duoc bay ra. Khdch &n lién 48
x6 sang phong #&n. o d6, néu moi vat con mang vé&t tich
khéng xéa ni clia cude tréc tdng dém trude, thi ft ra cing
¢6 ddu hiéu cia sy sSng va tw duy phw trong con giay
giua cia mét k& hip héi. Gifng nhu dsm rude ngay két
thuc héi gia trang, cuéc trde tdng duge két thiic bdi nhimg
bé mit na da mdi mét vi nhdy mia, say mém vi con gay,
v mubn ching tb ring thu vui la bat luc dé che day su
bét lyc cha chinh minh. Gifra ltic ddm o toa can truomg
dé vay quach ban #n cia nhh trr ban, thi Cdeds, dém
truse da khon ngoan chuén mat sau bia #n d€ két thic
cude truy hoan trong giuong vo, hén 16 bé miit chay viéc
ra véi mét nu cubi diu dang thodng qua. Dubng nhu hin
da do ra mét ddm ké thira nao d6 ¢8 nhdm nhép, d¢ phan
chia, d€ ké khai, d sao luc, mét ddm k& thira bon nhimg
gidy to pbai lam, béo b¥ tién hau ta, cing ngon bd nhu
miéng thit than run rdy mh nguvi chi tiée dang thoe luini
dao vho.

- A ha! Chiing ta & &n truéc mit quan 1y vin khé,
- Quyéexy la lén.

' - Ong t6i duing hic d€ danh ¢ ky dp tdt ca nhing
vén ban nay, - tay chii bang vira néi vira chi ban tiée.

- Khéng c6 chic thu d€ lam, nhung gidy gid thd thi
¢é Ie! - Nha bde hoc néi, tir mdt nim nay day la lan ddu
tién dng ta 1dy duoe vo sép.

- O ha!
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- A hal |

- Khoan da, - Cdcdd ddp lai, difc tai vi nhimg loi cot
nha nhao nhao 1én, - t6i dén day wvi chuyén ding ddn. T6i
dem lai sdu triéu quan cho mét vi trong cdc ngai. (Im lang
nhr to). Thua ngai, - hin quay lai néi véi Raphaen bay
givr chéng cin lich sur dang ldy mét géc khin #n cha minh
lau mit, - cu than miu nghi c6é phai 1a con gdi thudc dong
ho O Flaharty khéng?

- Vang, Raphaen ddp lai nhw cdi m&y, - Barbo Mari.

- Ng&i c6 mang theo ddy, - Cacdé néi tiép, - gisy khai
sinh clia ngai va ciia ba Do Valingtanh khéng?

- Hinh nhu 6.

- Thé thi! Thua nghi, ngai 1 nguvi k& thira duy nhat
cla thiéu td O Flaharty, tir trﬁn vao thdng tdm nam 1828
& Canquytta.

- Hoan hd, thidu t4! - Tay da sy kéu lén.

- Vi trong chdc thu thi§u t4 d€ lai nhidu mén tién
cho mét =8 co quan céng céng cho nén chinh phua Phip
yéu ciu Coéng ty An dp thanh todn viec k€ thira, - vién
quan kh€ néi tiép. - Hién nay gia thi d6 da thanh todn
xong va ¢6 thé Wnh dupe. Tir mubi im ngay nay téi tim
méai ma vé hiéu nhimg ngudi k& thima cia c6 Barbo-Mari
O Flaharty, cho t6i hém qua ngdi an...

Liic d6, bbng nhién Raphaen diing 1én phéc ra mét cix
déng dbt ngdt clia mét nguvi bi tning thuong. Dutmg nhuw
mdt cude ho reo ngdm ngim né ra, tinh cam diu tién clia
khdch &n Ia do mét sy ghen ti 4m thdm, bao nhiéu con
mét, dén vé phia anh ta nhw by nhidu ngon Ifra. Tiép
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d6, mét tiéng rl rAm nhw tidng khén gia rap hdt néi gian,
ti€ng 6n a0 cha mét cude ndi loan nd ra, to lén, va méi
nguvi néi mét loi d€ chiao dén cdi thi san kéch xi ma vién
quan kh& mang t6i. Tinh nguvi lai v sy phue tung s&
phén dot ngdt, Raphaen gidi phit 1én ban chife khin ma
lic ndy anh da ding ¢4 do miéng Da lin. Ching nghe
thdy gi, anh dit tdm bia lén trén, va ron cd minh khi
thiy mit khodng cach khd xa gifa dutng vach trén khan
va chu vi miéng Da.

- &y kia! Ong &y lam sao thé? - Tayofe kéu lén, - 6ng
8y duoc thi sin d& nhu bon,

- D& ldy hdn, Salitng, - Bixiu bdo Emin, - hin c6 thé
chét Vi vui mimg qué day.

Bao nhiéu bép thit trén b mat tan ta cta ngubi k&
thira d6 déu téi xanh mot cdch kinh khang: nét mit co
lai, nhing dubng ndi tréng béch, nhimg 15 hom t5i om,

sdc mét nhot nhat, mit trimg trimg. Anh tréng thiy cii
CHET. Tay chii bing phén ph¥y gitta ddm gdi giang hé tan
ta, gitra nhing b mat no chén 46, con vui hip héi 46, Ia
hinh aph sinh déng cha cude dvi anh. Raphaen nhin di
nhin lai ba l4n tdm bha né 6 thé xoay di xoay lai d&
dang gilra nhiing dubng vach tan nhin trén chic khin:
anh ¢6 ¥ nghi ngo; nhung mst linh tinh séng su6t phd
tan sy ngb vuc cha anh. Thién ha thuée vé anh, anh c6
thé c6 t&t c nhung khéng con muén gl nita. N mét k?
du hanh gita sa mac, anh chi ¢6 mot it nuée d€ ubng do
khdt va phai tinh todn su séng chét theo s§ ngum nude.
Anh nhin thdy mdi uéc nguyén cha anh ddng gid bao nhiéu
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tudi dvi anh. Va anh tin & miéng Da lra, anh I&ng nghe
tiéng minh thd, anh da cam thdy méc bénh, anh ty hoi:
Phai ching ta bi dau phéi? Me ta phai ching da chét wi
bénh phdi?

- A hal Raphaen, giv. d4y anh tha h3 vui choi thba
trf! Anh dinh ting em cdi gl day! - Akilina néi.

- Hay néng cfe chuc cdi chét cfia 6ng cau hin, thidu
td Martanh O Flaharty! D6 msi 1a béc truong phu.

- Céu 4y s& lam nguyén lac nude Phdp.

- Cha! Sau vu thdng Bay thi mot nguyén lio nude
Phép 1a cdi gi? - Tay da sur néi, :

- Cau o6 dinh thus 16 & rap Bupphéng khéng?

- T8i mong ring cdu s& khao t&t ca chiing t6i, - Bixiu
néi.

- Co cfu &y thi biét lam moi sy ra tro, - Bmin néi.

Tiéng hoan hé cla cdc o toa vui nhén d4 vang lén
bén tai Valingtanh ma anh ching thé hidu duoc ¥ nghia
mét 1oi ndo, anh mo hd nghi t6i cudc séng nhu mdy va
khéng wéc mong ctia mét néng din xi Brotanho, déng con,
cay rufng clia minh, #n hia mach den, uéng rupu tin tu
c¢a binh, tin Piic Ba vh tin vua, chiu 1& ngay Phuc Sinh,
ngay chi nhét nhay trén mét bai cb xanh va ching hidu
gl bai thuydt gido clia vién gigo truong. Cdi cinh. tuong
bay ra truéc mét anh hic nay, nhimg 16p vén phti tuomg
thép vang kia, nhimg ky nir kia, bira tiéc kia, su xa xi’
kia, nhu chen hong anh Iam anh phdt ho.
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- Ong ¢6 muén ding ming tay khéng? - Tay cht bing
héi to.

- Téi chdng mudn gi hét, - Raphaen thét vang lén ddp.

- Hoan hd! - Tayofe trd Ioi. - Ong biét gid tri cfia tai
san diy, né Ia mét manh bing cha ldo xupc. Ong nhap
bon véi ching téi rdi! Moi quy vi hiy néng cfc chic cho
quyén lye cha vang. Ngai Do Valingtanh tro thanh sdu
14n tridu phi 1a pdm duge quyén hanh. Ong 4y lam vua,
ong &y 6 th€ c6 hét thay, ong &y & trén hét thay, nhu
hét thay nhing nguvi gizu cé. Déi véi 6ng, tir nay loi ghi
trén dau Phép dién: Moi nguoi Phdp déu binh ddng trude
Phdp lugt, 1a mft 1vi néi ld0. Ong &y sz khong tuan theo
phdp luat, phdp luit s&¢ tudn theo ong Ay. Db&i véi bac
triéu phd thi khing ¢6 doan ddu dai, khong ¢6 dao phi!

- Dung, - Raphaen ddp, - ho chinh Ia dac phil cda ban
than he.

-0 . Tay chii bing kéu 1én. - hay uéng di.

- Hay ung di, - Raphaen nhc lai va bb t&m bha vao
thii.

- Chu lam gl ddy? - Emin vim néi vira gitr tay ban
lai. - Thua quy vi, - anh néi thém véi eir toa dang kha
ngac nhién vi thdi d6 cha Raphaen. - Cde vi nén bidt ring
ong ban Do Valingtanh clia ching ta, a chét chira, Ngai
hiu tuse Do Valangtanh c6 mot bi quyst d& lam giau. Loi
udéc nguyén cia éng &y duoc toai ngay sau khi fng vira
néi ra. Ong &y se lam cho hét thay ching ta dupc giau
¢6, néu khéng so mang tiéng la mot thing hen, mét ke
dbc 4c.
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- Chao! Raphaen bé bdng cia em, em muén cé6 mét
chudi hat ngoe, - Ophoradi thét lén.

- Néu anh &y biét on, anh dy st ting em hai cd xe
th&.ng ngua dep va chay nhanh! - Akilina néi.

- Uée cho t& mudi van-quan thue loi.

- D Catsomia.

- Tra no cho tdi!

- Gidng mét don tning phong cho 6ng chd té, cdi lao
to lén khd khoc Ayt

- Raphaen, mét van quan thuc loi 1a té cho cau xong
no.

- Qua cdp nhiéu qud d4y! - Vién quan kh& kéu lén.

- Ong &y phii chita cho t6i khdi bénh théng phong...

- Ong hay lam ha gid thuc loi xudng, - tay chil bing
kéu lén.

T4t cA nhimg Ivi d6 vyt ra nhu nhing chiim hoa cai
ciia mt bé hoa lia két thic cude héi phdo hoa, va nhimg
udc muén ohiét list d6 c6 Ie la diing din chii khéng phai
bing dia.

Anh ban than mén cha t6i oi, - Emin trinh trong néi,
- t6i chi cdn hai muoi van thye loi théi, anh hay vui long
wéc nguyén hé t6i di!

- Emin, - Raphaen néi, - th€ ra ciu khong higt t6i
phai tra gid nhua thé nao u?

- Khéo tir chéi! - Chang thi si la 1&n. - Phai ¢hing
ching ta .phai hy sinh vi ban?
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- Téi sdp mudn ude cho cde vi déu chét hét c3, -

Valdngtanh vira ddp vima dua con mit u sm, thém trim
nhin cdc khéch an.
" - Nhimg k2 hép héi thubng 1a thn de déc dia, - Rmin
via néi vira cubi. - Théi bay git cu gidu 1di, - anh nghiém
trang néi thém, - thé thi t6 che cdu chi hai thing Ia trd
thanh ich k¥ dén bdn thiy Céu da ngéc réi, cau khéng
hiéu mét Tvi néi dua. Chi con nuéc cdu tin vao mi&ng Da
lba cha céu théi.

Raphaen so hai nhimg loi nhao béng clia cir toa ds,
anh im bit, née rupu tran va say di d€ cho quén mét le
cdi quyén lyc tai hai ctia anh.
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CON HAP HOI

20 nhimg nghy ddu thdng chap, mot cu gia bay

Umum tudi, miic ddu trdi mua, di theo phd Varenno,
qua ciza mdi nha 1au lai nghéch mét 1én tim dia chi ciia
ong hiu tuéc Raphaen do Valingtanh, tréng cu vé ngiy
tho nhu mét dia tré va dim chiéu nhu cée triét gia. Vét
tich cia mét méi vu tir da dit xung dét vé6i mot tinh
edch chuyén quyén ndi 1én trén b mit dé véi mé tée dai
mau xdm rdi bi, khé hée nhw mét t&m gidy da cii bi lra
lam quéin lai. Vi bing c6 hoa si ndo gip nhén vat ky di
dé, bén quin do den, gdy gb xuong x#u, chic chin khi
tré vé xudng ho s& phdc hoa trén tip tranh cha minh va
ghi dudi bic chin dung: Nha tho ¢ kinh di tim mét vén
tho. Sau khi da kiém tra lai 56 nhh ma nguvi ta da méch
ong, Rolanh séng lai'™ d6 khe gb cira mit tba nha nguy
nga. '

- Ong Raphaen c6 nha khong? - Ong 180 hdi nguvi gée
cia mic ché phuec.

- Ong héu tubc khong ti€p ai c3, - gi nguvi hiu vima
ddp vira ngoam miéng bdnh to tuéng 14y & mdt bst. ch-phé
to ra.

(1) Rollin {1661 - 1741): nha s hec va su pham Phap.
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- Xe cia 6ng Ay kia ma, - ong gia la m¥t lai néi va
chi mét ¢b xe trdng 16 48 dubi mét chiée tdn gd lam theo
hinh mdt chiéc 1éu bing tréo go va dé che bac tam cap,
- éng &y sdp di, 4€ t6i chy.

- Cha! Ong lao a, cu o 1a cho day dén sing mai, -
ga canh cfia lai néi. - Lic nao ching c6 mét ¢d xe cho
ong t6i. Nhung moi cu ra di, tdi van cy, téi s& mdt toi
sdu tram quan thyc l¢gi chung thén néu khéng cé lénh ma
t8i dé lot vho d4y mét ngudi la nho chi mét 14n théi.

Vira hic d6, mét cu gix cao 16n ban quén do hao gidng
mét mén lai nha quan, & tién sdnh bude ra, vira hip tip
buée xudng may bic vira ngdm nghia éng lao xin vio dang
ngo ngac...

- Va lai, ¢6 cu Jonatax day, - ga canh cta néi. - Cu
néi véi cu Ay.

Hai cu gia, do méi thién cAm hay to mb chung kéo
lai gdn nhau, ra gip nhau b giita sén chinh rdng, chd tap
trung moi nga dubng o6 vhi ddm cb moc xen cdc hang
gach ldt. Toa nha im l¥ng mét cdch hai himg. Trong thay
Jonatax, anh nhiing muén tim hifu vé bi mat tda trén
mit ng cu va phd bay & tit ca moi thi trong ngdi nha
am dam nay; difu quan tdm diu tién cha Raphaen khi
ti€p nhan gia tai to 16n cha éng cau la tim cho ra nguvi
lac boc tdn tuy mi anh ¢6 thé tréng ciy & long quyén
luyén cha éng cu... Jonatax vui mimg dén phat- khée khi
gap lai cdu chi ma cu tubng 43 chiao vinh bist 1an cuéi
cung; nhung ching gi lam 6ng cu sung sudéng hon 1a duoc
hau tude cat nhdc lén chic vu cao clia nguovi quan gia. Cu
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Jonatax tré thanh mét thé hre trung gian dit gitta Raphaen
va ch thién ha. Lam nguoi diéu chinh t6i cao co nghiép
cha chii, nguvi chdp hanh mi qudng cha mét y kién bi
&n, dubng nhw ey Ix gide quan thé sdu cia Raphaen dé
ti€p nhan moi xic déng cha cude doi.

~ Thua cu, t6i muén néi chuyén véi 6ng Raphaen, -
ong lao vira néi v6i Jénatax vira bude lén may bic tam
cp dé€ trénh mua.

- Né6i chuyén véi ngai hiu tude u, - vién quan gia kéu
lén. - Dén nhu t6i 1a cha duong cha éng 4y ma hoa hodn
ong dy méi néi véi t6i mét Ioi.

- Thi i ciing I cha duong cha ong 4y, - 6ng lao la
lén. - Néu xua kia ba nhi bi mém cho ng &y, thi chinh
t6i, toi da cho 6ng &y bu sita cfia nang tho. Ong &y 1a con
nudi cha téi, con ctia téi, carus alumnus™ Téi da ren luyén
ddu 6c ong Ay, ti da béi dutng tri tué ong iy, phat trién
thién tdi ca éng iy, va trén vinh du va vinh quang cha
t3i, toi ddm néi nhw vay. Ong 4y da ching la mét trong
nhimg nhan vt xust sdc cha thoi dai ching ta d6 sao?
Téi, t6i da day ong 4y hoc & l6p sdu, 16p ba va 16p ds
nhat® Toi 1z gido s cdia ong &y,

- A! Ra cu la ey Poricke,

- Ding réi. Nhung thua cu...

(1) Tiéng fatinh c& nghia 1a: con nust thin mén.

(2) Theo h$ théng céc trugng tung hoe Phép thi I9p rhdt 13 16p & thi by ta;
phén thi nhat.
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- Suyt, suyt! - Jénatax lam hiéu cho hai ga phu bép
dang néi to lam tan cdi im ling nhu tu vién chim ngép
cA toa nha.

- Nhung, thua cy, - gido su tifp tue néi, - c6 & hau
tude mét ching?

- Cu thin mén a, - Jonatax ddp, - c6 troi heoa may
biét 6ng chh t6i ra 1am sao. Cu tinh, o Pari nay khéng
¢6 dén hai nha giéng nhu nha ching t6i. Hai nha théi, cu
nghe chira? A ma néi thit, khing phai thé. Ngai hdu tuse
da cho tdu cdi dinh nay truée kia 13 cda mit quin cong
kiém nguyén lao. Ong &y da bd ra ba muoi van quan d&
thiét bj d6 dac. Cu thay chua? Ba muoi van quan, to day
¢hit. Nhung mébi phong thét sy 1a mét k¥ quan. Thay canh
nguy nga nay tdi nghi thdm: Duge! Sinh thui cu ¢f nhi
cling th€ nay! Céu hiu tudc se tiép dén ca thanh phé va
triéu dinh! Nhung khﬁng, ciu Ay chin.g mudn tiép mét ai,
Cu Porické a, cdu &y sdng dén la ky, cu nghe chia? Mot
cufc song khéng thich hop ti nao. Ngay nho cdu 4y cling
déy cing giv. Chi c¢6 t6i, mét minh tdi, cu biét ch@ra? La
dugc vao bubng cau &y. Cu bay giv sdng la ti mb clra,
mua he cling nhu mua déng. Cdi d6 da duoc thoa thuén
dén 1 ky di. Vao dén buﬁng, tdi néi: - Thaa hiu tude,
moi ong diy va mic quin do. Ciu dy day va mic quin
do. Téi phadi dwa ciu 4y chiée 4o ching mic trong nhi,
bao gio cling may theo mét kidu va bing moét thi vai. Toi
bit budc phai thay chidc khde khi né khing: dung dupc
nira, chi 48 tranh cho cdu 4y khodi phai yéu cdu may &o
méi. Tuomg tuong dén thé! Su that, tién an clia ciu ay Ia

272



nghin quan mét nghy, cdu Ay muén lam gi tuy ¥, ciu con
cung dy. Va lai t6i r&t mén chu Ay, vi biing cu Ay tat
t6i vho m4 bén phai thi t6i chia md bén trdi ra nét! Néu
cdu £y bdo t6i lam vide gi khé khin hon, t5i ciing sé lam,
cu nghe chia? VA ching, cau &y sai toi d thi vise vit,
thinh ra lde nao téi cing ban. Cau &y doc bédo, phii khong?
Cé6 1énh la phai d€ bdo & nguyén mét chd trén nguyén mét
chiée ban. Cit dén gio dé tdi ciing phai dén, tw tay toi cao
rdu cho ciu &y va t5i khéng run. Bde ndu bép s&@ mat toi
mit nghin &quy thuc lgi chung than huing sau khi can
dy qua dvi, nfu khéng don bira sdng cho cau &y nhat thiét
vho mubi giv sdng, vi bira chiéu vdo ding nim giv. Thye
don duge lam cho cA niim, timg ngay mét, hdu tudc ching
phai cau ude gi. Cauﬁyﬁndﬁutﬁykmcodﬁutﬁy, va con
macor6'" ddu tién vé dén Pari la danh cho cdu 4y. Chuong
trinh da in s&n, budi sdng cau 4y thudc long bia #in chiéu.
Ciing thi, cdu Ay mic quin do ding giv dé, vin nhimg
quin do ngoxi d6, quin do 16t d6, bao giv cting do tdi,
cu nghe ch@ta? Dit & nguyén chiéc ghé banh d6. Tsi lai
phai tréng nom cho bao giv cdu 4y ciing dung nguyén mét
thnt khiin trai giuvong; khi cdn dén, néu do rodanhgdt cia
cAu Ay rdch, a néi vi du thé thi t6i phai thay chie khéc
ma khéng cdn phai néi cho cdu &y bist. Néu t6t troi, téi
vao vh néi véi cau chi: - Ong di choi chd, thua éng? Ciu
gy trd loi ¢6 hay khong. N&u chu iy ¢6 ¥ dinh di choi
thi xe bao giv ciing déng ngua siin; ngudi ddnh-xe nhit
thiét ngéi cho sdn trén xe, tay cdm roi nhu cu tréng thay

(1) Maguereaw. mat gidng ca bidn.
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kia kia. T6i dén #n xong, mot nghy cdu 4y di Vién Ca
kich, ngay khdc di rap Y... a khong, cau dy chua di rap
Y-dai-loi, mai hém qua t6i méi thué duoc 16 & day cho
cdu 4y. RS ding muvi mdt giv thi v& ngl. Trong ngay,
nhitng khoang thi giv khéng lam gl thi cAu &y xem sdch,
cdu 4y xem sdch luén, ey thdy khong? Y cau &y thé. Téi
dugc lénh xem trude Nhat bso phat hanh d& mua nhimng
sdch méi, d€ cho nghy no sich ra Ia cdu 4y da c6 ngay
dat trén Io subi. Téi duoe lénh hang giv vao budng cau
8y dé€ tréng nom cdi lra, tat c&, d€ cho cdu dy khéng
thi€u mét thi gi; cu a, cdu 8y dua t6i mét quyén sdch
nhé d€ hoc thude long t4t ca moi nhiém vu cfia téi ghi
trong d6, nhw quyén giso Iy so gian vay. Mua he, t6i phai
kiém hang 16 nuéc dd dé gitr cho khi hau bao giv ciing
mat nguyén nhu thé, va chd ndo, hic nio cing phai cé
hoa méi. Cha Ia cau &y gizu c6 ma! Mdi ngay cau &y chi
hang nghin quan tién #n, csu y c6 thé choi ngéng duge
lim. Cau bé tsi nghigp, da khd lau cau &y bi thiu ca
nhimg thdé nhu yéu! C4u &y ching lam khé ai, ciu &y
hién nhu ci tir 4y, ching bao giv néi mét Ivi, ma la
thét, im ling hoan toan trong nha, ciing nhue ngoai vubn!
Chung quy c&u chi t6i ching cin phai néi 1én mét ¥ musn
gl ca, tit ¢ déu rim rdp met phép, va thdng budc! Ma
cdu &y c6 1y, néu khéng xét nét k hau ngudi ha thi loan.
Téi bao cdu Ay hét moi didu phai lam, cau 4y déu nghe.
Cu khéng thé ngo duoc cau Ay lam dén the nao dau. Cde
gian phong cha cdu 4y déu... nhu.. the nio qhl? é' Nhu

{1) Nguyén vin: cau &y hién nhu cai bénh ngon.
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xdu chubi. Th€ nay nhé! Cau &y mbd, 1a néi vi du thé,
cia phong ngh hay phong lam viée, &y thé Ia, xoat! T4t
cd cdc ctra déu ty dong mb ra nhu mdy. Bay gio ciu ay
¢6 the di sudt tir ddu nha d&n cudi nha khéng cé cira nao
déng ca... That 1 hém ma tién loi, ma d& chiu cho ching
t0i. Nhu thé ton tién ghe, kinh that! Cusi cung, rit cue,
cu Porické a, cau ay bao t6i: "Jénatax a, bdc hay cham
nom ti nhu mét dia hai nhi". Hai nhi, cu a, cau &y néi
ding nhu thé ddy, hai nhi. Bfc phai lo nghi h&t moi thi
t6i cAn dung, “"thay t6i". Téi la chd, cu nghe chta? Va
cdu &y gan nhu ngubi & Tai sao w? Cha! La 1§m, ban
dan thién ha ching ai bigt cdi d6 trir phi cdu 4y vh ong
troi hién! Nhét thist 1a thé!

- Ong &y lam mét bai the ddy, - gido su gia thét lén.

- Cu cho Ia cdu 4y lam tho, ha cu? Thé thi cdi 46
khé chiu 1im, nhi! Nhung, cu tinh, t5i khong tin. Cau ay
thuomg béo t6i réng ciu &y mudn séng nhu thao mée, sdng
v6 tr M2 vira méi hém qua thdi, cu Porické a, cu ay
nhin mét bong hoa hué tdy vh vira mic quan do vao vim
bao téi: "T%i nghiép, bsc Jénatax a, téi sfng nhur thé kia
ddy, t6i séng vé tu". Bay giv ¢6 nguvi bio 11 cau Ay cubng
si. Nhat thiét la thé!

- Cu Jénatax a, - gido su néi mot cich nghiém trang
trinh trong to ra rit tén kinh nguvi hiu budng gia, - theo
t6i t4t cA minh ching ring éng cha cda cu dang xiy dung
mét tdc phim lén. Ong 4y phai trém tu mic tudmg ‘nhidu
va khéng muén bi xao lang vi phai ban tam vé cuée séng
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tAm thubng. Giga nhiing cfng trinh vé tri tu¢, bac thién
tai khudly quén &4t c&. M6t hém Niuton tré danh...

- A hal Niyton, thé day, - Jénatax néi. - Téj ching
bi&t hdn la ai.

- Niuton, mét nhi k¥ ha hoe l6n, - Porické tiép, - hai
muoi bén giv lién ngéi tua khuju tay trén ban; hém sau
hét mo mang, éng &y vin futmg con la hém trude, tudng
nhr vira qua mét gific ngh. Cau bé than mén, dé toi di
thim, t4i cé thé gidp ich cho cau 4y,

- A'y khoan! - Jénatax la lén. - Ong lao a3, di1 ey ed
la vua nuéc Phdp di ntta, nghe chua, cu ciing khéng thé
vao duoc trir phi la phéd cka hay dap 1én xdc t6i ma vao
théi, cu Porické a, d€ tdi chay vao néi véi cau 8y ring c6
cu t6i va t6i héi cu dy thé nay: Cé dé cu lén khéng? Cau
8y 2 tra Ivi ¢6 hay khéng. Chit ching bao giv t6i hai cdu
&y: cdu ¢6 ubc khong? Cé mudn khong? C6 them khéng?
Nhiing tiéng d6 1a bi xéa bd trong chuyén tro. Mt 14n t6i
1o thét ra mot tiéng. Ay thé 1a cdu &y ndi gidn 1én: - Béc
mudn 1am t6i ch&t phai khong?

Jonatax dé gido sw gia & lai tién samh, ra hiéu cho
dng lao dimg c6 tién vao; nhung trong khoanh khic cu da
tré ra vi ¢6 sw ung thuan, va din lao tién sinh qua céc
gian phdng nguy nga mi cdc cfra déu my ch. Tir Xa cu
Porické nhin thdy hoc tro minh ngdi bén mét lo subi.
Raphaen ban mét chiéc so chiing mac trong nha vai hoa
to, ngdi lot thom trong chiéc ghé banh b xo, dang xem
b4o,
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Méi vu phién cyc d¢ ma dubng nhw anh dang trai qua
bi€u 16 trong ddng diéu 6m yé&u cla than thé suy nhuge
cla anh; né hién 1én & ving trdn, & bé mit xanh xao nhu
chi€c hoa tan ta. Mot thit duyén déng Gy mi vk nhimg
vé k¥ quic riéng cGa nhimg nguvi 6m giszu ¢é khién nguoi
anh c6 vé khdc bigt. Déi ban tay anh, gitng tay mét my
nhan, tring xanh vh mong manh. B téc vang hung thua
di uén quin bén thdi duong véi mét vé ddm ddng kidu
cdch. Mot chiée mii chom H:-lap nga léch v& mot bén dau
vi mim tua qud ndng so v6i vai cat-so-mia mbng nhe cia
mi. Con dac bing malasit’’ nam ving anh ding d& roc
sdch b roi bén chan anh. Trén dui anh ¢6 chiée tdu bing
hé phéch clia mét chiéc didu hut thue kidu An-do rst dep
ma nhing vong udn trdng men cha né ndm dudi dat nhu
mét con ran, va anh ciing quén hit nhitng hoi thudc thom
diu. Tuy nhién sy suy nhuge chung ctia than thé tré trung
cha anh lai duge cai chinh bing d6i m#t xanh lo ma tat
ca cujc séng dubmg nhu rit vao day, va trong d6 1ap lanh
mdt tinh cdm k¥ la né thoat tién lam ngubvi ta simg sbt.
Cédi v& nhin d6 tréng d&n khé chiu. Cé ngudi xem thdy
dé su thdt vong; nhimg ngubi khde 48 ring trong dé 6
cube vat 16n bén trong, ciing ghé gém nhu mét niém héi
hén. D6 la cdi nhin sidu xa cha k& bat luc dén ép moi
them mufin vio tin ddy long, hay clia ga ha tién thubng
thiic bing tubmg tuong moi lac thi ma tién cia cha hin
¢6 thé dem lai, nhung khuée tir hét d€ cho khdi hao hut

(1) Malachité: mdt thir da, cing dich 12 khéng tude thach,
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tai san; hay vé nhin clia Promété bi xiéng'” cta Napéladng
thit thé, ndm 1815 & dién Elyds, khi duge bidt sy sai 14m
vé chifn luge clia quén thi, hdi xin ndm quyén chi huy
trong hai muoi bén giv ma khéng duge. Cdi nhin chinh
¢ong cha ké chinh phue va cha k& bi day noi hdoa nguc!
Va, hon thé nira, d6 1a cdi nhin xuéng séng Xen hay vao
déng tién vang cufi ciing ném vao chifu bac cla Raphaen
bao nhiéu thdng truée day. Anh khuét phuc ¥ chi chia anh,
tri tué clla anh duti csi luong tri thé gidn cha mét nbng
dan gia duoc gido héa chiit dinh sau nidm muoi nim di &.
Hiu nhu vui vé dugc trd thanh mét thy nguvi mdy, anh
khude tir cufc doi d€ sfng, va trit bd ra ngoai tdm hén
hét thdy nhimg tho méng ciia khdt khao, D& chéng lai
hiéu qua hon cdi quyén lue 4c nghiét ma anh da nhéan st
théch thie, anh tur lam cho minh trinh bach kiéu Origien®,
biing cdch thign bd tri tubng tuong di. Hém sau nghy ma
anh dét nhién tr& nén gihu ¢6 nhy mét chiic thu va thay
miéng Da lira co lai, anh t6i nha vién quan khé cfia anh. O
d6, mét thdy thubc khd duoc tin nhiém, trong hic dung
d6 nudc, da ké lai mgt cdch diing dén phuong phdp mébt
nguoi Thuy-sT bi bénh phéi da dung d€ chita khdi bénh.
Trong mubi ndm lién nguvi d6 khéng néi mét tieng, tu
bujc minh mdi phit chi thé sdu 14n trong khéng khi néng

(1) Promdthée: Thea thén thogi Hy-lap, thdn Wra da fdy trém K, réi cho lod
ngudi, bi Zax {Nggc hoang) ra IBnh xidng vao nli da va mét con chim kén moi
gan. :

(2) Origéne: nha thin hoc {thé ki 11, ill), theo truydn thuydt Gng tu lam md mét
d8 co thé chuyén tam gidng kinh thanh cha phy nir,
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néic cia mét chudng bb cdi, va theo mét ché d6 #n ubng
rit nhe - Ta s& nhu nguvi dé! - Raphaen tu nhd minh,
vi anh nhat thist muén séng. O gia canh gidu sang anh
86ng nhw mét cdi msay hoi nuée. Khi gido sur gia gidp mat

- cdi xdc chét tré trung 46, cu giat minh; tat thay déu nhu
gid tao trong cdi than thé khing khiu vh bac nhuoc dé.
Khi trong thiy 6ng hdu tuéc mit dam chiéu, trin ning
triu vu tw, cu khong nhin ra duoc cau hoc tro nude da
tuoi thim héng hao, chan tay cing cdp, mh cu con ghi
nhé. Néu éng 1ao c§ kinh, nguvi phé phdn sdng sudt va
b4o vé my cam, d& doc huin tude Baircn, thi éng ta da
tutng trong thay Manfrét & chd ma éng mudn nhin thay
Saido Haron'V,

- Chho oy Poricks, - Raphaen vira chao gido su cla
minh vira nim ch#t nhong ngén tay gid lanh cia ong lio
trong ban tay néng bdng va nhép nhép ctia minh. - Cu 6
manh khoée khong?

- T6i &y &, khoe lim, - ong lso ddp, cu so hai khi
dung vao ban tay s6t néng d6. - Thé con 6ng?

- Ot Toi hy vong gitr minh dupc khbe manh.

- Chic éng dang viét mot tdc ph&m xust sdc nio d6?

- Khong, - Raphaen ddp. - Exegi monumentum(z), cu
Porické a, t6i da hoan thanh mét tdec ph&m lén, va t5i da

(1) Manfred v Childe Harold: hai nhan vt cia hai tc phém cung tdn nhu thé
cOa Bairon. Manfrdt 1a hinh anh con ngudi co tinh thAn manh mé, nhung ¢ don
dén bi thidm, chi ahin vao cdi "4 kidu hénh, cén Saide Haron thi'la dién hinh
oon ngudi c& nhin ua khodi lae, bang quan véi xd hi chung quanh.

(2) Tidng La tinh c& nghia I4: Toi da sang tao mét céng trinh.
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vinh biét mai mai véi khoa hoc. Bay giv t6i cing khong
nhé 16 ban thae bd ddu nia.

- Chic vin chuong phai thudn chinh? - gido su hdi. -
T6i hy vong r3ng éng khong ding ngon ngir man ro cla
cdi truong phdi méi ho tubmg lam duoe ky cong khi phdt '
hién Rﬁngxa(l).

- Cuén sdch cha t6i 12 mét tic ph&m thudn tiy sinh
1¥ hec.

-0' Hin Ia thé, - gido su idp. - Trong khoa hoe, van
pham phai thich vng véi yéu cdu caa nhimg phsit minh.
Tuy nhién, cdu a, mot hit phip trong sdng, nhip nhang,
loi vin cha Matxiéng, cha 6ng Do Buyphéng, cha Raxin vi
d2i® nghia Ia mot bt phdp ¢ dién khéng bao giv lam
hai cdi gi hét. A ma 6ng ban a, - gido su ngimg lai réi
néi tiép, - t6i quén mit muc dich cube dén thim cla t6i
Téi d&n la ¢6 cha dinh,

Khi nhé lai edi 161 néi vin hoa dai Ivi, huing bién
quanh co clia 6ng thdy ma nghé day hoc l4u nghy da tao
thanh théi quen, thi da muén, Raphaen gin nhu héi tise
da tigp 6ng lao; nhung anh vira dinh mong cho éng lao di
khoi thi anh v6i ving nén lai didu udc tham d6 ma duma
mit 1én nhin miéng Da lima treo truse mit va dit dp vao

(1) Porickd thudc phai c8 didn ghét phaf laing man, phai ndy danh gid cac tho
clia Aéngxa (Ronsard), nha tho 16n nuge Phip thé ky XVI.

{(2) Massition (1683 - 1742): nha truyén gido Phdp cd tai hung bién, Buffon (1707
- 1788) nha bac hec khoa hoo ty nhién Phap néi tiéng, tic gid cudn bdc vat
hoe, 16i vin sinh déng, hing hén, Racine (1639 - 18989): nha bi kich cf dién
Phap v dai,
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mdt nén vai tréng trén d6 c6 ki cin than bdng mau db
mét duong vong ding theo dudng chu vi dinh s§ ménh
cia miéng Da. Tir cdi budi truy hoan tai hai, Raphaen bép
nghet timg st thich bé nhd nhat clia minh, va séng mot
céch th& nio cho tdm bua ghé gém kia khéng di chuyén
may may. Miéng Da L gitng nhu mét con hd anh phai
song v6i né ma khong khéu goi tinh hung dir cha né. Thé
Ia anh kién nhén ling tai nghe nhimg Ivi tén rong cia
gido s gix. Ong cy Poricks d€ mot tiéng déng hé k& lai
nhimg chuyén éng bi nguoc dai tir cudc cach mang thdng
bay. Ong lao hién lanh, muén 6 mét chinh phi manh, da
ngd loi vi yéu nuéc mi ude mong che nhimg gé hang xén
trd v8 quiy hang clia ching, nhilg chinh khdch tré vé
ddm nhén viéc cdng, nhimg luat su vé toa 4n, nhing
nguyén ldo nuéc Phdp vé dién Luycdambua‘’; nhung mét
trong nhing tay thugng thw binh dan cla éng vua - cong
- dan'® da & cso ong lao 1a bao hoing m2 truc xudt ong
lao khoi ghé gido su. Thé la dng lao khéng viéc }am, khong
lvong huu tri v khéng cé bdnh #n. Li cdu tinh efia mbt
dita chdu ngheo ma 6ng phai tra tién 4n hoc & chitng vién
Xanh Xuynpitxo, éng lac dé€n, vi minh it hon Ia vi dia
con nudi d6; 4€ nghi véi hoc tro cii ciia minh yéu cdu vién
thuong thw méi, khéng phai phuc chiic cho éng, mi cir 6ng
lam higu trubng mét truvng trung hoc tinh nhd nio dsy.
Raphaen dang trong con moe mo mang mang khing cuing

(1) Luxembourg: lau dai Luycdimbua (x&y thé ky XVI), thoi d6 ding lam nai hgp
clia Nguydn lao nghj vién. A

(2) Roi-citoyen: wua Luy-Philip ty xung fa Vua-cong-dan.
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lai duge thi tiéng néi déu déu cha ong 130 im bat bén tai.
Vi Jé phép bt buéc phai nhin vio cdp mit tréng va hdu
nhu bat déng clia éng lao c6 16i néi chdm chap ning né,
ach dim simg sb, bi thdi mién vi mot néi luc khé hidu,

- Thé thi, cu Porickd pinic dic a, - anh ddp ma ching
bidt 15 éng lao da hdi g, - toi khong th€ lam gl duge dauy,
that ddy. Toi rét ubc mong ring cu so dat..

Vira Iic d6, chéng nhan thay téc dong cha nhing Ioi
néi thubng tinh, ddy Tong ich k¥ va vé tinh 46 trén vang
tin vang vh nhin nheo cla éng lao, Raphaen viing ding
ddy nhu mét con mang non bi kinh déng. Anh nhin thdy
mét vét tring gitta mép midng da den va dubng t6 miu
do, anh thét 1én mét ti€ng rst kinh khing lam cho gido
su t4i nghiép hodng hén.

- Cit di, d khf gia! - anh la lén, - éng s¢ lam dugc
hiéu trudng... Sao 6ng chéng hdi xin tsi mét nghin é-quy
thuc loi chung than ¢6 hon Ia mét wée mudn giét nguoi
khong? Nhu thé cude dén thim cta ong sé chang lam hai
gl t8i. O nude Phdp ¢6 hang chuc van chd lam, ma tinh
mang t6i thi chi ¢6 mét. Mét tinh mang con nguvi ding
gid hon hét thdy moi chuic vu trén doi, Jonatax dau! -
Jénatax vio. - Xem sy nghiép cha anh ddy, 46 ngu dai,
tai sao anh bdo téi tiép 6ng d6? - Anh vira néi vim chi
ong lao dang simg sv. - T6i giao phé hén via t8i vio tay
anh d€ anh phd hily né u? Anh vim cudp sdng cla tsi
muvi tudi dvi dé! Chi mét 18i nhu thé nay nia la anh se
dua t6i dén chd t6i da dua bd t6i dén. Ching tha téi uéc
duoc my nuong Potliy ¢6 hon 1a lam on cho cdi xdc gih
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kia, cdi thd ta nguvi kia khong? T6i c6 tidn cho h#n. Va
lai néu hét thdy nhimg Porické trong thién ha ma chét
déi, thi cdi d6 bén gi dén toi?

Con thinh nd di lam cho mé#t Raphaen tring béch*ra;
mét it bot siti ra trén cip m6i run run, vh mét nhu 48
mau. Trude quang canh d6, hai éng lao run lén cim eip,
nhu hai dda tré ding truée mot con rin. Chang trai nga
phich xubng chiéc ghé banh; trong tam hén anh nhu c6
sy phan ung; nude mét trao ra tir déi mét ree lm.

- Chao 8i! Cuc dvi tbi! Cufc dvi tuoi dep cha t6i -
anh néi. Chéng cbn nhimg tu tubng hao hiép nia! Chéng
con tinh nghia niral Hét réi! - Anh quay vé phia gido sw.

- Cu thin mén of, tai hai da lo rdi, - anh diu dang
néi ti€p. - Téi s2 dén bu ddy di sy 4n cdn cha cu. Nhu
thé it ra difu bit hanh cla tbi ciing dem lai diéu hay
cho mét ngubi ¢ hao tam vi ddng kinh. '

Trong cai giong néi nhimg lvi hu nhw khé hidu kia
cé biét bao tdm tinh khidn cho hai éng lao dong long
khée, nhu nguvi ta khée khi nghe mét didu lam ly hdt
bing mét ngoai ngix.

- Ong &y bi doéng kinh d4y, - Porické khe néi.

- T4i thira nhén cy 1x nguvi phuc due, cu than mén
a, - Raphaen lai diu dang néi tiép, - xin cu tha 16i cho
toi. Bénh tat 12 mét tai nan, long v6 nhan dao s& Ia mit
théi x&u. Théi bay giv cu d€ cho t6i yén, - anh ndi thém.
- Ngay mai hay nghy kia, c¢6 thé ngay chidu nay, cu se
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duge b8 dung, vi dang déi khdng da thing dang vén
dong'" Xin vinh biét.

Ong lao rit Iui, trong long kinh khiing va rat lo ling
vé tinh trang tinh thdn cla Valingtanh. Canh vira qua
d6i véi cu c6 cdi gi la-di thuong. Cu nge vuc ci ban than
minh va ty vn nhu vira méi bimg tinh khi mébt dc méng.

- Bde Jonatax hay nghe téi, - chang trai néi véi nguvi
lao bbe. - Béc nén hidu 16 nhidm vu t6i da giao cho bdc,

- Vang, thua hiu tude.

- Téi nhur mdt ké bi gat ra ngoai quy lu4t théng thubng.

- Vang, thua hiu tude.

- TAt ca moi lac thd o doi dua gion quanh giuong chét
cha téi va nhidy muia nhu nhing nguvi dan ba dep trude
mét t6i; néu téi- goi chiing thi t6i chét. Cdi chét ludn luén
de doa! Bdc phai la mét bie tuong hang rao gitra thién
ha va t6i

- Véng, hua héu tude, - nguvi 150 bée vira néi vira lau
nhimg gigt mé héi 1a cha trén ving trdn nhin nheo. -
Nhung néu éng khéng muén nhin dan ba dep, thi t&i nay
ong lam thé nao & rap Y-dai-loi? Mét gia dinh nguvi Anh
tr6 vé Ludn DPén da nhuong lai vé thué dai han, thé la
ong ¢6 mdt 18 dep... Cha! Mét 16 huy hoang, hang nhat.

Raphaen chim vao mét con mo mong say sua, chﬁng
con nghe nima. :

(1) Day l1a nédi cude ddu tranh gia hai chinh dang fr sdn Phap théi Quéan chy
théng Bay (1830 - 1848). Bang van dong yéu cdu nhimg cdi cich ty do. Pang
ddi khang ling hé chinh séch cia vua Luy-Philip.
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Anh c6 trong thiy cd xe tring 18 kia khong, chiéc xe
song ma bé ngoki gidn di, mau nédu, nhung trén tAm cim
xe ldp linh huy chutmg clla mét danh gia cuu t6c? Khi
chide song ma phong qua, bon g4l chei trAm tré thén phuc,
them thudng vai 16t xatanh vang clia né, tdm tham hang
Xavonnorim, nhimg ren tua twoi non nhu rom hia, nhimg
chiée dém ém 4i, va nhimng tdm kinh dyc mo. Hai tén hiu
miic ch€ phye ngdi ding sau chiéc xe quy phdi dé; nhung
trong xe, trén luot 1a nim gf mot cdi ddu néng bdng mit
quing thaim, ddu Raphaen, siu nao, vu tu. Hinh anh tai
dc cha gidu sang! Anh phéng qua Pari nhu mét chie tén
lia, téi hang cft trude rap hat Favart®, buc xe budng
xulng, hai tén hdu d& anh, mét ddm déng them khdt nhin
anh,

- Céi thing cha 4y lam gi ma giau thé? - Mét anh
sinh vién luat ngheo hoi, hin vi khéng ¢ mét é-quy ma
khéng duge nghe nhimg hai 4m ky diéu cia Rétxini.

Raphaen di thong tha trong hanh lang rap hdt; anh
khéng tu lmfa cho minh duoc huémg thy may may nhing
lac thi xwa kia them khét dén thé. Cho didn héi th hai
chia v& Xémiramido™, anh di dao trong phong nghi, luon
qua céc phbng guong, ching thiét gi dén 16 cha anh ma
anh chua vao. Cdi tinh thidn s& hiru 44 khéng con trong
ddy long anh nita. Gifng nhw moi nguvi 6m, anh chi nghi
(1) Savonnaric; xuéng san xudt thim cla hoang gia, tnme kia 14 hang lam xa
phang.

{2) Favart nha hit ca kich hai hute & Pari.
(3) Sémiramide: G ca kijch clia Rétdini (1823).
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dén bénh cha anh théi. Ding tua vac thanh I sudi quanh
dé, & gitra phong nghi, ndo nhiét nhémg thanh nién va ong
giad lich su, nhang tin va cyu thuong thu, nhiing nguyén
lao nghi vién khéng ghé va nhing gh& nguyén lao khéng
nghi vién, nhw cudc cich mang thang bay da tao nén, tyu
trung ch mft thé gidi nhimg k& ddu co vi nhimg nha bdo,
Raphaen trong thdy cdch minh m&y buéc chén, gita ddm
nguoi kia, mét nhan vat ky la, di thuvng. Anh di gén lai,
m#t nhép nhdy rdt xuoc, d€ ngim con nguvi la thuvong dé.
Bic tranh that k¥ diéu! - Anh nght thdm. Léng may, téc,
rau hinh ddu phdy kifu Mazaranh™ ma nguvi 1a mat hom
hinh trung lén, déu nhuém den; nhung chét sép, béi vao
lan téc chic 14 bac qud Iam thanh mét mau tim tm gia
kéch, thay ddi tuy theo dnh den sdng hay mb. Bo mait
choiit ma ben bet, v6i nhimg nép nhin duec nhéi phan db
va tréng cho ddy 1én, bidu 16 c& su gido quyét l&n su lo
ling. Vai chd trén mit khéng dwoe t6 mau lam néi bat
l1én mét cdch ky la v& suy nhuoc v nude da xdm nhu chi:
vi viy khéng th€ nhin cuvi dwoe khi trong thiy cdi ddu
46 v6i chi€c cAm nhon hodit, ving trSn d6; hao giong nhiing
b6 mit kéch com bing gb cham do nhimg muc déng b
nuée Hiic am trong hic nhan rdi. Khi 1dn luot ngém tay
Adonix® gia 6 va Raphaen, mét nguvi quan sdt tuimg
nhu nhén thdy & héu tude cip mit cha mét chang trai

(1) Mazarim: H8ng y gido chil Phap (th§ ky XVIy).

{2) Adonis: theo thin thoai Hy-lap, chang thanh nidn dep trai tink nhan coa

Aphrddit (tie thdn Vénuyx): mét ngudi lam dang qué midc, qua u trau chudt than
rminh.
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dudi m#t na mdt ong gih, va & nguvi-la mit cip mit o
do clia mot 6ng gia dudi mit na mét chang trai. Valingtanh
¢0 nhé lai xem da gip & dau lao gih bé chofit kho khée
d6, deo cravat rat tuom, mang giay trai tring, gb dinh
thiic ngua that kéu vh khoanh tay nhu thé cé da sic trai
hing héi € van dung. Ddng di chia lao ta khong tb ra cé
gl 1a nguong nghiu, gid tac. Chife do 12 lich sy, cai khuy
cén thén, che gifu mét than hinh c§ 15 ma vimg manh,
dem lai cho lao c6t cdch cla mot lao gia hom hinh con
~theo thovi trang. Cdc loai bip bé linh hoat d6 ddi véi
Raphaen ¢6 tdt cA moi thy vi cha mét sy hién hinh, vh anh
ngém né nhu mét bic tranh cha Rembring da cd, 4m
khéi, vira duoc tu sia lai, quét son, diat vao mot chide
khung méi. Sy so sdnh d6 lam cho anh tim ra duge dau
vét su thit trong mé nhing hdi e 16n xon cia anh: anh
nhén ra lio gix bin 48 ¢f, con nguvi da dem lai su bat
hanh cho anh. Lie d6, nhén vat k¥ qudi kia d€ thost ra
mét tiéng cubi khan né hién lén trén cip méi gid lanh
duoc mét bé ring gih lam cing ra. Trude nu cuvi d6, tri
tuong tudng linh  hoat ctia Raphaen cho anh tréng thdy
con ngudi kia ¢6 nhiing nét gifng cdi ddu Méphixtéphélex
clia Goto'” ma cdc hoa sT da tubng twong ve nén. Tam
hén cing cbi cia Raphaen bi bao nhiéu diéu mé tin xam
nhép, b8y gitr anh tin & quyén lyc clla ma quy, va moi
phép thiéng trong nhimg truyén than ky thoi trung cf va
duge cdc nha the thé hién. Trong long kinh khiing tir chéi

(1) Méphisto-phéiss: nhan vét quy st trong kich Faoxt {Faust) clia Gottr (Gosthe
1749 - 1832).
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s6 phan cla FaoxtV, bbng anh cdu ciu dén troi, ciing
nhw nhimg nguvi hép héi, anh nhiét thanh tin & Chia,
o difc ba Mari. M6t dnh sdng ruc ro vh tuoi mst khién
anh nhin thdy bAu troi cha Miken Langgio v cliia Xanzié
Puyécbanh @ nhitng d4m may, mét cu gia réu bac, nhing
d4u mang cénh, mét my nhan ngdi gita mot ving
hao quang. Bay giv anh hi€u, anh thira nhan nhimg sdng
tao tuyét diéu 46, ma nhimg diéu tubng tuong gin véi con
ngubi giai thich cAu chuyén tinh ¢v cla anh va khign cho
anh con ¢6 hy vong. Nhung khi m#t anh trd lai nhin
phong nghi cha rap Y-dai-loi, thi anh ching thdy dic ba
ma la mét c6 gdi mé Iy, & Ophoradi kha &, cdi 4 vii nix
minh uyén chuyén vi nhe nhing d6, b&n mét chife do
ryc 1o deo ddy hat trai phuong déng, néng long tim t6i
lao gia s6t rudt, va dén d€ trung dién, ldo xuvc, trdn vénh
lén, mét long lanh, véi cdi xa héi d& ky va giau cé dé,
d€ phé by cdi co nghiép to lén cha lao 14i bubn ma cb
4 dang phd tdn. Raphaen nhé lai Toi wéc nguyén nhao
bang ma anh ddp lai khi ti€p nhan cdi ting vat tai hai
clla ldo gid, anh thudng thic hé&t mei khodi trd cia sy
tra thit khi ngém thiy canh nhuc nhé séu cay cha bac
hién minh cao ci kia, truse day ft lau tutmg nhu khéng
thé’ nao sa ngd duoc. Lo gia trim tudi nd nu cuvi bi

(1} Faust bi kich cla Goto, ddy 1a chuysn bac s7 Faoxt thit vpng vi cude dof,
vi khea hoe, ki giao kéo véi quy Maphixtdphalex, ban linh hén dé duge thda
Mmén nhing wdt nguyén cla minh.

{2) Sanzio dhUrbin (1483 - 1520), tic hoa si Raphaen.
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tham véi Ophoradi, a ddp lai bing mét Ini ve van;, lao
dua cdnh tay khé khdc d& 2, di quanh phong nghi hai ba
vong, dén 18y mét cdch khodi trd, nhiing con mit ruc
tinh, vi nhimg Ibi ca tung cha dém dong d6i véi tinh
nuong cua l&o, ma chéng nhin thdy nhiitng nu cuvi khinh
bi, ching nghe thay nhiing lvi nhao béng siu cay d6i véi
lao.

- C6 yéu tinh kia da béi cdi xdc chét 46 & bai tha ma
nao lén vay? - Tay lich sy nhét trong phdi lang man la
1én,

Ophoradi nghe thiy lién mim cubi. Tay nhao bdng la
mdt chhng trai téc vang hung, mdt xanh lo 16ng l4nh,
ngubi manh khanh, dé ria, minh ban mbt chiéc do chen
cit ngin, mn lach bén tai, dsi ddp lanh lgi, #n néi tao
nha,

- Biét bao nhiéu cu gia, - Raphaen nhi tham, - két
thiic mét cude doi chinh true, cin cit, diic hanh bing mét
viée dién rd. Lao ndy gin ké miéng 16 ma con ve gdi.

- Ay Kial Thua cy, - Valingtanh vira ham 180 I6i budn
lai vira li€c m#&t véi Ophoradi, - ey khéng con nhé nhimg
chdm ngén triét ly nghiém khic cha cu nita a?

- A ha! - Lao gih giong da re re ddp, - bay giv lao
sung swing nhu mét thanh nién. Lio dio nguoc lai cude
doi ddy. Cé cA mét cude séng trong mét giv 4n 4i.

Liic d6 c6 tiéng chuéng goi va khdn gia ra khbi phong
nghi vé ch clia minh. Lao gia va Raphaen chia tay nhau.
Khi vdo 16 clia minh, hiu tude tréng thdy Fédord, ngbi
bén kia phvng ngay truse mat anh. Chic vira méi téi, nik
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bi tude vit chiéc khin quang ra phia sau, d€ h¥ cf ra,
lam nhimg cir d6ng tdn man khé ta kidu moét ¢o gdi trai
lo cham chi dén cdch ngéi cho c6 tw th& moi con mét
déu tap trung vao nang. Mét nguyén ldo nuéc Phép tre di
theo nang, nang hdi 14y chiéc 6ng nhom mia nang da dua
cho hin mang. Xem c&r chi cla nang, cdi cdch ning nhin
gd ban tinh méi d6, Raphaen dodn duoc ndi 4p ch& ma
ké ké tuc cha anh phai phuyc tiang. Chéc hin bi mé hoic
nhu anh trude kia, bi lira d6i nhir anh va nhu anh dem
tat ca sdc manh cla mét tinh yéu chan that dé déi choi
vii nhimg tinh todn la lung clia mu dan ba d6, chang trai
kia hin dang chiu dung nhimg dau kh§ ma Valangtanh
da may min khuéc tir. Mat Fédéra hén hd mét nidm vui
khon ta sau khi, chia 6ng nhom nhin tit ca cdc 16, ludt
nhanh ngdm cdc b§ cénh, nang cé ¥ thic ring véi su trang
diém clia minh va sic dep cia minh nang de bep ¢ nhimg
phu ni dep nhét, lich sy nhét cha Pari; nang cuoi d€ phé
b ring triing, nang ldc v c4i ddu trang difm hoa d€ cho
nguvi ta kham phuc, mét nang chuyén tir 16 nay dén 16
khdc, ch& nhao mot chi€ec mi ndi dit vung vé trén trin
mdt cdng chia Nga, hay mét chifc mii hong ki€u ma con
gai mot chl ngin hang déi tréng x4u kinh khing. Bdéng
ch6c nang tdi m#t di khi bit gip cip mit dim dam cha
Raphaen; ngubi tinh nhan bi nang hit hai lam nang chét
diéng bing con mit khinh bi khéng chiu dugc. Khi ma
khéng mét tinh nhan bi bb roi nao khéng thira nhén quyén
lge cha nang, thi trong thidn ha duy ¢ mét Valingtanh
vuot ra ngoai vong quyén rii clia nang. Mot uy quyén khi
bi khinh thi ma khong lam gi duoc la da dén ldc suy tan.
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Cau cham ngén d6 duoc ghi vao long mét ngudi dan ba
séu hon la vao dAu éc bon vua chda, Cho nén Fédéra xem
Raphaen nhu bdo hidu su tan ¥& uy tin va dom ddng cia
" nang. Mot lvi anh néi dém trude & Vién ca kich da trd thanh
ndi tiéng & khdp cdc phong khéch Pari. Loi phéng tiing
ghé gém sic nhon d6 da khoét ra mét vét thuong khéng
chita duye & nir bd tude. & nude Phdp chuing ta biét cdch
d6t d€ ciu mét vét thuong, nhung chiing ta chua cé thudc
nho dé trj cdi tai hai cia mét Ivi néi. Khi ma moi nguoi
dan bh déu 1in luot nhin hiu tude va nir bd tude, thi
Fédéra nhimg muén thii tiéu anh trong hdm t5i cia mét
nguc Baxti nao d6' 1a vi mic ddu nang c¢6 tai che gidu
tinh cam, nhiing d6i thd clla nang dodn duoc nang dang
dau khd. Riit cudc ning ciing thét ra Ibi to an i cudi
cing. Nhimg ting &m &i nay: ta la ngubi dep nhat! Cdi
loi muén thut Iam diu moi wu phién vi tinh hiéu thdng
cia nang dé6, tro thanh mot loi d8i trd. Khi m& man héi
tht hai, mét nguvi dan ba dén ngdi gan Raphaen, trong
mét 18 tir trude vAn khong cé nguvi. Toan thé khén gia
dudi nha xi xio khadm phuc. C4i bién nhimg mit nguvi
d6 gon lén nhiing lan séng tinh anh, va moi con mit déu
nhin ngudi dan ba la miat. Ca tré 1dn gia déu lam én Ao
kéo dai d&€n ndi khi man kéo 1én nhiing nhac céng caa
dan nhac thoat tién phai quay lai yéu ciu yén liing; nhung
r6i ho ciing vd tay hva theo va cang lam ting thém én

(1} Bastile: nha ngyc ndi tiéng dudi théi quan chi chuyén chd Phap, sau bj
Cach mang 1788 phd ngay 14 thang 7.
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ao l6n xén. Trong cdc 16 ngubi ta ban tdn x6n xao. Céc
_ba déu ginong Sng nhbm, cdc ong gia tré lai léy ging da
lau vién kinh. Con ndo mic didn ddn 14ng xuong, tiéng
hdt vang lén trén sin khau, moi nguvi lai tré vé trat o
Khén gia lich sy, h8 then vi d& nga theo mot phong trao
bée phat, tré lai vé lanh ling quy phdi cha nhimmg cir chi
18 phép. Nhiing ngui giau ¢ khéng muén dé minh ngac
nhién vi mét cdi gi hét, thoat tréng vao mét tdc phim
tuyét diéu ho phai nhén cho ra c¢di nhuoe difm khién ho
khoi ¢6 su khéam phuc né 1a mdt tinh cdm tam thuong.
Tuy nhién mét s§ nguvi vin ding ngay do khéng nghe
am nhac, ho mé say mét cdch ngay tho, va chi muc vao
6 gdi ngéi bén canh Raphaen. Valingtanh trong thay &

mot budng tang dudi, va bén canh Akilina, b m#t dé tién
va ¥ mdu cha Tayofe, hdn nhidn nhé lam hiéu tén duong
anh. Réi anh thdy Emin dung & bén dan nhac, dubng nhu
mudn bao anh: - Nay hiy ngim my nhan ngdi bén canh
ciu di chid! Sau hét 1a Raxtinhic ngm bén canh mét thigu
phu, chic hin mét ba géa tay xofin doi ging nhu mét
anh that vong vi hi cét tai d6 ma khéng dén gin duge
nang tién la mit. Cudc séng cha Raphaen 1é thuéc vao
mdt ban hop dong mi anh tu ky k&t véi minh va chua
bi vi pham, anh tu hia khéng bao giv nhin chim chy
mot nguti dan ba ndo, va d8 khdi bi cdm d3, anh deo
mbt chiée kinh ma mét la kinh hién vi 18p c6 nghé thuat,
no lam sai léch nhimg nét hai hoa dep nhat tréng: thanh ra
that xu. By giv con chua hét kinh khing vi cdu chuyén
budi sing, chi mét loi clu chiic xa giao ma tAm bua da
lap tic co lai, Raphaen cuong quyét khéng quay lai phia
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ngubi dan ba ngdi bén. Anh ngdi trich thuong’, quay
lung vao mét gée 16, vi ngang nguoc che 14p cA mot nim
san khdu trude nguvi dan ba la mat, t& vé khinh bi hoe,
~ Iam nhw khong biét ngay ding sau minh ¢é mét giai nhan.
Nguvi dan ba d6 ngdi theo kifu y nhu Valingtanh. Nang
ti khuju tay xudng thanh 1, va ngéi quay ddu chéo géc
ba phén tw, mit nhin cdc ca si, duong nhwr ngéi d€ cho
mét hoa si v& vAy. Hai con nguvi d6 trong nhw ciip tinh
nhan bit hva hom nhau, quay lung lai nhau vh chi mét
tiéng yéu duong Ia lai 6m hén nhau. Thinh thoang nhing
long hac & mn hay téc ngudi dan ba la mit lai khe cham
vao d4du Raphaen gay nén mét cam gidc khodi trd mha
anh can ddm chéng lai; ching bao lau anh cam thay
nhiing nép vién 40 sa mong ém &i cham vao anh, c& chiéc
do ciing sdt soat dubng nép yéu kiéu, rung rinh dén mé
ly 1a luét; sau hét 12 sy chuyén d6ng am thidm vi hoi thé
clla ngue, vai, quin #o giai nhéan, t&t cd su sdng ém &i cla
nang bdng chuyén sang Raphaen nhu mét ludng dién; Ian
tuyn hay dingten mon trén vai anh truyén sang ca cdi
hoi &m ru hén cha lan vai tring d€ trin kia. Do mét su
éo le clta con tao, hai nhan v&t d6, choi nhau vi phép
lich sy, ngén cdch vi vuc thim cla csi chét, lai cing thy
mét nhip va ¢é 12 dang nghi t6i nhau. Huong trdm ngao
ngat lam cho Raphaen say sua hoan toan. Tri tubng tuong
cia anh, kich déng vi bi can trd, va nhing chuéng ngai
lam cho né cing diéu k¥ hon, mau le vé ra hinh mét
nguvi dan ba véi nhimg nét bang la. Anh dot ngdt quay

{1} Nguyén vdn: ngdi nhu mot ba quan cong.
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lai. Chic han thdy khé chiu vi cham vao mét ngudi dan
dng la, nguvi dan ba la mit ciing ¢t déng nhu vay; hai
b6 mit, lich hoat vi chung mét y nghi, thé 1a déi dién
véi nhau:

- Pélin!’

- Ong Raphaen!

Ca hai nguvi cing stng st, ho im ling nhin nhau mét
hic. Raphaen thdy Pélin #in mic gian di ma thanh nha.
Qua lan do sa trinh khi&t che nia than trén, eon mit tinh
¥ ¢ thé nhin ra mau da tréng nhu hoa hué v dogn duoe
nhimg hinh hai ma mét nguvi dan bz phai ngutng mé.
Roi vin 1a su khidm t6n doan trinh ctia nang, cdi trong
tring than tién etia nang, phong d6 duyén ddng chia nang.
Cénh tay do nang d& 16 ra toan than nang dang run rdy
phap phong nhu trdi tim nang héi hép.

- Chao! Ngay mai mboi Ong t6i, - nhng néi, - téi khdch
san Xanh Cangtanh 1iy lai nhitng gidy md cta éng. Duing
trua t6i o6 mit & d6. Ong ding hen nhé.

Nang véi va ding lén va bién mat. Raphaen muén &
theo Pélin lai so lam nang mang tiéng, anh & lai, nhin
Fédora, thdy nang that xau; nhung, khong thé hiéu mot
loi phac nao, thiy trong phong ngat thd, Tong chén ngsy,
anh bd ra vé.

- Jénatax, - anh bao nguvi liio bac khi ndm vao giubng,
- bac cho t3i nia giot lédanom' 1an mét ming dubng, va
dén mai ding muvi hai gir kém hai muoi hay goi t6i day.

(1) Laudanumr mét ther thude ché béing thude phian.
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- Ta muén dupc Pélin yéu, - hém sau anh vua la lén
vua nhin tdm bia véi mét ndi lo s¢ khén ta. Mié&ng da
vin y nguyén, dubng nhu né mit svc co lai r6i, difu chédc
chin Ix né khéng c6 higu qua véi mét uwéc mudn da duoc
thdéa man sin.

- A ha! - Raphaen kéu lén, long cdm thiy nhu duoe
thodt khoi mot chiéc do khodc bing chi ma anh da mic
tir ngay anh nhén duoc tdm biia, - may d6i trd, may khéng
tuan theo ta, hop dbong x6a bo réi! Ta duoc tu do, ta st
sfng. Thé ra 46 chi Ia mot tro dua tai 4c. Néi thé, nhung
anh khong ddm tin vho ¥ nghi ctia ban than. Anh mic
quin o ciing gidn di ohw truse kia, va muén di bé téi
nha cii, trong tu tubng c§ s6ng lai nhitng ngay hanh phuic
dy, hic anh con khéng nguy hiém lao vao nhiing them
muén séi ndi, lic anh con chua xét dodn hét nhimg lac
thi cia con nguvi. Anh vira di vima mumg tuong thay,
khéng phai nang Pélin cha khéch san Xanh Cangtanh, ma
la nang Pélin-dém trude, ngudi tinh nuong todn ven 4y,
ma anh hing mo uéc, cb gdi théng minh, didm thim, nghé
sT, hifu nhing nha tho, hifu tho ca va séng giita canh
sang trong; néi tom lai 1a Fédéra v6i mét tAm hén thanh
cao, hay Plin nit bd tude vh hai lan tridu pht nhu Fédéra.
Khi anh téi trude cdi bée cia da mon, cdi nén gach lit &
ca da v&, noi ma biét bao 14n anh da c6 nhiing tu tudng
th4t vong, thi mét ba gia trong phong budc ra h01 Ong
c6 phai & 6ng Raphaen do Valingtanh khéng?

- Thua cu vang, - anh ddp.
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- Ong biét phong & ci cia éng réi, - ba cy lai néi, -
¢6 nguvi cht ong & dé6.

- Khéch san naiy vin 1a cha ba Gddanh phéi khéng?
- anh hoi.

- 0! thua ong khéng. Bay giv ba Gédanh da Ia ba
nam tuéc roi. Ba ta & mét tba nha dep cta ba, bén kia
song. Chong ba &y da vé. Phic dic! Ong 4y mang vé c6
hang trim hang nghin. Nguvi ta bio ba 4y c6 thé tau
duoc ci khu Xanh Jac, néu ba 4y muén. Ba &y cho khéng
ti cra hang vh thoi han thué con db. Cha! K€ ciing Ia
mét nguvi dhn ba phic hau! Bay giv ba 4y vAn nhu trude
kia, ching hom minh.

Raphaen mau le treo 18n noi gdc xép ctia anh, va khi
gin hét cdu thang thi anh nghe thdy tiéng duong cam.
Polin ngdi d6, minh ban don gidn mét chife do0 vai chuc
bau non; nhung kidu may 4o, doi giing, chiéc mu, chiée
khin quang, tat ci, ném lo ding trén givdng, tb ra ch mét
canh giau cé.

- Kia ong di t6i! - Nang quay déu lai kéu lén va ding
ddy véi mét cir dong vui mimg ngay tho.

Raphaen t6i ngdi bén canh nang, mit db 1én, h§ then,
sung sudng; anh nhin nang ma khéng néi gi ca.

- Tai sao 6ng lat bd chiing t6i ma di? - Nang néi tiép,
cidi nhin xudng khi mit nang db 1én. - Bay glor ong ra
sao? :

- Chao! Pélin a, téi da, t6i vAn dang khé s 1im!"
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- Ddy md? - Nang déng long kéu 1én. - Hom qua thdy
6ng &n mic lich su t6i da dodn biét canh Ong, giau c6 bhé
ngoai, nhung sy that vin nhu xua, hir, 6ng Raphaen?

Raphaen khéng giix duoe miy giot nudc mit chay ra,
anh kéu 1én: - Pélin oi! Téi.. - Anh khéng néi hét, mit
long lanh niém yéu duong, va long tran ngap trong vé
nhin,

- Chao oi! Anh 8y yéu téi, - Pélin la lén.

Raphaen chi gat ddu vi nghen ngao khéng thé néi duge
mét loi. Thiy véy, ¢é gdi cdm 14y tay anh, siét chit, va
néi véi anh, d& cuvi db khéc thén thie: - Chuing ta gidu
co, giau c6, sung sudng, gitu cé, Polin ciia anh giau réi.
Nhung em, hém nay em lai qus ngheo. Da biét bao lin
em bdo 1a em sz dem hét cla cii trén doi 4 tré cdi loi
nay: anh &y yéu téi. Chao, anh Raphaen cia em! Em c6
bac triéu. Anh wa sang trong, anh s2 duoc hai Iong; nhung
anh clng phai wa trdi tim em, biét bao thuong mén anh
trong trdi tim nhy! Anh khéng bi&t 2? Cha em da vé. Em
la mit cb gdi ké thira gitu c6. Me em va 6ng cu cho em
duge hoan toan lam cha cube dvi cua em; em duoc tu do,
anh biét khong? :

Nhr bi mét con cuéng nhiét, Raphaen ndm 14y ban
tay Pélin, va hon rat ndng nan, rat hdo hise d&n muc tutmg
nhu anh bi co gist. Pslin g0 tay minh ra, dit 1én vai
Raphaen va ém 14y anh; ho hidu nhau, siét chiit 14y nhaun
va hon nhau véi tdm long say sua than thdnh va tuyét
vol, khéng gon chit &n ¥, ma chf in dfu & duy mt cdi
hén, cdi hon ddu do dé hai tdm hén chiém linh lan nhau.
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- Chaol - Polin ngdi phich xuéng ghé thét lén, - em
ching mudn roi aph nita. Em ching biét vi dau em tdo
bao dén thé nay! - Nang vim db mit vira néi tiép.

- Téo bao w, Pélin clia anh? Cha, dimg so, d6 1 tinh
yéu, tinh yéu chan that, sau xa, vinh ctru pho tinh cia
anh, phai khéng?

- 0, anh o néi, néi di, néi di, - ning dép. - Da bao
lau réi miéng anh ching néi mét Ioi cho em.

- Thé ra em da yéu anh sao?

- Trbi o, em d& yéu anh bist m&y! Bist bao lin em
da khée, kia, & day nay khi don bubng cho anh, xét xa vi
canh ngheo clia anh va clia em. Em o6 thé ban minh cho
ma quy d€ trdnh cho anh mét méi wu phién! Hém nay,
Raphaen cia em, 1a vi anh that 1a cha em; cia em cdi
d4u thanh ti nay, cha em trai tim anh! Chao, diing thé,
nhit 1a trdi tim anh, tai san vinh cfm! Thé 18i, em néi
gl nhi? - Nang ngimg mét chit rdi lai néi. - A, thé nay:
ching ta ¢6 ba, bén, nim triéu bac, hinh nhu thé. N&u
em ngheo, ¢6 & em nhat thist muén mang tén ho anh,
duoc goi 14 vo anh; nhung hic nay diy, em mudn hy sinh
ca thién ha vi anh, em vin mudn va mai mai 1a ke hiu
ha anh. Thé d4y, Raphaen a, hém nay, khi hi€n anh trsi
tim em, than th€ em, tai sdn ciia em, em ching ting anh
cdi gi hon ngay ma em d€ vao day. - Nang vira néi vima
chi vho ngan kéo chiéc ban, - cdi déng tram xu &y. Chao!
Bdy giv niém vui cba anh lam em dau khé bict may!

- Tai sac em giau c6, - Raphaen kéu 1én, - tai sao em
ching biét tw phy? Anh ching lam duge diéu gi cho em.
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- Anh bép chit tay minh v sung sudng, vi that vong, v
yéu duong. - Khi nio em tri thainh ba hdu tuée Dy
Valangtanh, anh bist em Iim, hai bac thién than, thi edi
danh higu d6 va tdi sin caa anh khéng ddng gis...

- Mot soi tde clia anh thei, - nang kéu lén,

- Anh ciing véy, anh c§ bac triéu, nhung dsi véi ching
ta tién cha c6 nghia gi? Cha! Anh c6 cufe doi cha anh,
anh ¢6 thé hign n6 cho em, em nhén 14y,

- Chao 6i! Tinh yéu cita anh, Raphaen g, tinh yéu ciia
anh ddng gid ch thién ha. Sao, tam hén anh 1a thuge vé
em? The thi em Ia ké sung suéng nhét trong nhiing nguvi
sung sudng. '

- Cé nguvi nghe ching ta mat.

- Cha! Ching ¢6 ai dan, - nang via néi vira bat gisc
lam diéu busng binh.

- Th€ thi, lai diy, - Valingtanh via ngj vira gio hai
tay dén nang.

Nang nhdy vao Iong anh va choiing hai tay ém of
Raphaen: - Anh hén em di, - nang néi, - d& bir lai hét
moi wu phién ma anh da gy ra cho em, d€ xéa bd ndj
dau kh§ ma nhémg niém vui cia agh da dem lai cho em,
d€ dén bu hét nhing dém em thic 48 son nhiing binh
phong cha em,

- Nhiing binh phong cia em!

- Vi bay giv chiing ta da giau ¢6, anh yéu quy cia
em, em cé thé néi véi anh hat ca. Cau bé t6i nghiép chua!
K& cting d& dsnh lira nhiing ngudi thi ning. Lam th& nao
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ma mdi tudn anh c6 duoc hai ldn do gi-le tring va nhimg
so-mi tinh tuom, véi vbn ven ba quan tién gist Ia mét
thang? Ma anh ufng sta gdp hai 14n s6 tién anh dua cé
thé mua duge. Em bat thép anh & tat ca moi thit: edi s,
ddu den, va tiép nita? Cha, Raphaen a, dimg 18y em lam
Vo, - nang vira néi vim cubi, - em thé ma xdo quyét ddo
dé.
- Nhung em da lam gi méi duoc chy?

- Em da lam vige dén hai giv sdng, - nang ddp, - va
em bi€n me em mét nia tién lam nhimg binh phong, con
cho anh mét nira.

Ho nhin nhaun mét ldc, ca ha] cung ngdy ngit vui
sudng va yéu duong.

- Chao! - Raphaen thét lén, - chic mét ngay kia chiing
ta phai tra niém hanh phic nay bing méi wu tu ghé g6ém
nao. _ .

- Anh ¢6 vo r6i ching? - Pélin kéu 1én, - A ha! Em
ching muén nhutng anh cho mét ‘nguvi dan ba no.
- Anh chi ¢6 mjt minh, em yéu quy a.

- Mgt minh, - nang nhic lai. - Mét minh, va thuée vé
em!

Nang trubn minh trong long anh, chép tay lai, va nhin
Raphaen mét cich néng nan sung tin.

- Em so héa dién mst. Anh d& thuong bidt may! -
nang vira néi tiép vira lha mdt tay vao lan tée vang hung
cta tinh nhan.- Cdi nitr bd tude Fédéra... cua anh," hin c6
xufin khéng! Hém qua em vui suéng biét may khi duoe
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hét thiy nhimg nguvi dan 6ng d6 chio dén. Con hin, c6
bao giv duoe nguvi ta vé tay hoan ha! Nay, anh yéu quy
a, khi lung em cham vao tay anh, em nghe trong long em
khéng biét tifng néi gi né bioc em: Anh dy diy. Em quay
lai, th&€ 1a em trong thdy anh. Chao! Em lin mit, em
nhimg muén nhay 1&n 8m c§ anh truse mét ci thién ha.

- Em néi 1én duoc thi sung suing Mm, - Raphaen kéu
lén. - Nhung anh, Tong anh se lai. Anh muén khée, ma
khéng dugpe. Em dimg rut tay ra. Dutng nhu anh s& suét
ca dvi ngdi ngdm em nhu thé nay, sung sudng, thoa long.

- Chao! Anh nhic lai di cho em nghe, nguvi tinh ciia
em!

- Ma Ivi n6i 6 nghta gi, - Valingtanh néi tip v dé
roi mét giot nudc mit néng hdi xuéng ban tay Pélin. - Sau
ndy, anh s ¢f ging néi véi em méi tinh cta anh, con bay
gir thi anh chi c¢6 thé cAm thiy né théi...

- Chao! - Nang kéu 18n, - t&m hdn cao thuong nay,
thién thi trdc tuyét nay, trdi tim ma em th&u hidu pay,
tat ca thubc v& em, cing nhu em thuéc v& anh.

- Mai mai, vuu vat cha tsi a, - Raphaen giong cAm
déng néi. - Em s2 1a vo anh, phic théin cha anh. Bao gio
thdy mit em anh ciing thdy tiéu tan moi wu phién, tam
hén tuoi mét; hic nay day, nu cubi thién thin cha em, cé
thé néi, am cho anh thinh trong sach. Anh tubng nhw
bdt ddu mét cude doi méi. Cdi dy vang tan dc v nhing
dién ré 4o n&o clia anh dubng nhu chi con Ia nhitng con
dc méng. G&n em, anh thanh trong tring. Anh c&m thay
biu khéng khi hanh phic. Chao! Em c¢ & dé mai mai, -
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aoh vira n6i thém vira ghi chit nang vaoc long anh dang
héi hép mét cdch thanh kinh.

- Céi chét dén lic n3o mac ¥, - Polin phén khich lén
kéu, - ta da séng rdi. '

Sung sudng thay ai dodn duoc niém han hoan elia ho,
- nguvi 4y hin da qua canh ds! ‘

- Chao! Raphaen cia em, - Pélin néi, sau hang giv im
ling, - em mubn tir nay v& sau ching ai duse vao trong
gian gde xép thin yéu nay.

- Phai x8y bit cia lai, dit mét chén song vho cira s
trén mai va mua lai ngéi nha nay, - hdu tuée ddp.

- Phai ddy, - nang néi. Va, sau mét hic yén lang: -
Chiing ta c6 phin quén tim nhimg ban thao cla anh.

Ho nga ra cubi mét cdch ngdy tho diu dang.

- Chal T6i b&t cin moi khoa hoc, - Raphaen kéu lén.

- A ha! Thua ngai, thé c¢on vinh quang?

- Em 14 niém vinh quang duy nhit cha anh.

- Khi anh viét nhimg chir Ieo ngoeo thé nay chic anh
dang dau kh6 Mm, - nang vira néi via giv tép giay.

- Pélin cha anh.., '
Chao! Phai, em la Pélin cia anh. Thé sac?
- Em ¢ dau vay?
Phd Xanh Lazaro. Con anh?
Phé Varen. .
Chiing ta s% xa nhau qué nhi, cho téi luc... - nang
ngung lai va nhin ban tinh mét cdch 12 loi ranh manh.
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- Nhung, - Raphaen ddp, - ching ta chi & xa nhau
nira thdng nira la clng. .

- Phai diy! Muvi 1dm ngay nia chiing ta s& cudi! Nang
nhay 1én nhu mét dda tré. - Cha! Téi la dia con bat hleu,
- nang néi tiép, - tbi chéng con nghi dén cha, dén me, dén
cdi gi trong thién ha nira. Anh khﬁng biét chi, anh yéu
quy! Cha em bi bénh ning. Cu & An-d6 v4, 6m 1&m. Cu
suyt nita chét & Havro, noi ching em dén dén cu. Oi! Troi,
- nang vira kéu Jén vira nhin déng hd, - da ba gio rbi. Em

phai ¢6 mit ldc eu tinh day, vho bén giv. Em 1a chl trong
nha: me em cho em duge toan quyén, cha em thuong yéu
em lim, nhung em ching mudn lam dung long tix cia cde
cu, th€ thi khéng t6t! Cha t6i nghiép, chinh cu cho em di
xem rap Y-dai-loi hom qua. Ngay mai anh sg dén thiam
cu, phai khéng?

. Phu nhan hiu tuéc Do Valingtanh c¢6 cho t6i hén
hanh duoc din ba khéng?

- A ha! Em mang céi chia khéa bubng nay theo day,
- nang lai néi. - Phai ching day Ia mét lau dai, bao vét
ciia chuing ta?

- Pglin, hén cal nita.

- Nghin cdi kia! Troi oi, - nang via néi vira nhin
Raphaen, - o th€ nay mai mai, em tuomg chiém bao.

Ho bute thong tha xudng ciu thang; rdi, gin ‘chat véi
nhau, cung di mdt bude, cung run rdy mang nang niém
hanh phidc chung, siét ldy nhau nhw déi chim cu, ho di
t6i quang truong Xorbon, & d6 xe cha Polin dang cho.
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- Em mudn dén nha anh, - nang kéu lén. - Em muén
phin buéng nga cla anh, phong lam viéc cha anh, vh ngbi
vao chiéc ban anh vin lam viée. Cii nhir trude kia 4y, -
nang 46 mat néi thém. - J6dép, - nang bao mét nguvi hau,
- t6i dén ph6 Varen r6i méi vé nha. Da ba giv muvi lam
roi, b6n giv t4i phai v8 dén nha, anh Gicocgic cho ngua
chay mau lén.

Va chi mot thodng d46i tinh nhan da téi 14u cha
Valéngtanh., ‘

- Chao! Duoc ngdm nhing cdi nhy em sing sudng biét
miy. - Polin vira thét 1én vira vo nhau diém min bing
lua ciing trén giuong Raphaen. Khi nao em ngu, em s&
tutmg tuong nhu nim chd kia. Em hinh dung déu yéu mén
cia anh dit trén chiéc géi nay. Nay, anh Raphaen, khi
bay 46 dac nha cia anh, anh khéng hdi ¥ kién ai day
chid?

- Chéng hi ai ca.

~ That khéng? Khong phai mét nguvi dan ba da...

- Pblin!

- Chao! Téi cAm thdy ghen tudng quy qudi. Anh that

¢6 m¥% quan. Ngay mai em muén c6 mét chiée giuong gifng
nhu cia anh.

Raphaen say sua sung sudng 6m lay Pélin.

- Chao! Con cha t6i, cha tdil - Nang ndi,

- Biy gio anh din em vé, wanhmuonxaemchng
it cang hay, - Valingtanh kéu lén.

- Anh dé thuong qud, em khéng ddm dé nghi véi anh...
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- Em chiing la cudc séng cha anh sao?

That 1a nhat nhgo néu o ghi diy di hét nhimg tro
chuyén yéu duong 48 mén Ay ma chi 6 giong néi, ve nhin,
mdt cir chi khén ta 1a c6 gid tri ma thoi. Valangtanh din
Polin dén tan nha, va try vé long tran ddy vui suéng nhu
con nguvi ¢ thé cAm thdy va mong ducc & trin gian ndy.
Khi anh ngdi xufng chigc ghé banh, bén canh lita, nghi
dén sy thuc hién, dot ngét va hoan toan moi uéc vong cha
anh, thi mét ¥ nghi gid lanh xuyén qua long anh nhu mét
miii dao gdm xuyén qua nguc, anh nhin miéng Da Lira, né
da co lai mdt ft. Anh ving ra cdi loi rua tuc tén tiéng
Phdp, ma chéng cin phai gid déi guong nhe nhu ni linh
myuc xié Angduiet™, nga diu ra ghé€ va ngdi ngay do, mit
ddn vao mét chi€c mée man ma ching nhin thiy né. Troi

- anh thét 1én. - Sao! Hét thay moi uée nguyén caa
t6i, hét thay! Pélin t§i nghiép! - Anh 18y mét chifc compa,
do xem ca budi sém da lam mat cha anh bao nhieu tudi
doi. Ta khéng con séng dén hai thdng niia, - anh ndi, M3
héi lanh todt ra, anh bdng tuan theo mét con dién cuong
khé ti, ndm 14y miéng Da liva ma kéu lén: Ta ngu xuin
qud! Anh buéc ra ngodi, chay qua cdc khu vuon va quing
tdm bua xudng mot ddy gidng: - Mic xde, - anh néi. - Xéo
cho hét nhitng didu ngu ngdc &yl

Th& 1a Raphaen dé minh tréi theo hanh phdc yéu
duong, va séng thdm thiét véi Pélin, nang khéng quan
niém duoe sy tir chéi trong tinh yéu. Ngay cudi cia ho,

(1) Abbesse des Andouiiettes: nhan vat tiu thuydt Tristram Shandy cua Xiocno,
khi nir linh myc chii a, ba chi ndi nba chimg cho do 16i.
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bi hoan lai vi nhitng trd ngai ching hay gi ma ké lai,
dinh vho dau thing ba. Ho thir thach nhau, khéng nghi
ngo ban thin minh, vd hanh phiic da bay ra tit ca sic
manh nidm yéu thuong cha ho, chua bao gitr hai tdm hén,
hai tinh edch lai hoa hop véi nhau hoan toan vi tinh dén
nhu ho, cang tim hidu nhau ho cang yéu nhau hon, ca hai
bén cung t& nhi, cling e 18, cing khodi trd, nidm khoai trd
ém 4i bac nhét, cha nhing thién thin, biu troi khéng vén
chiit méy; k& ti€p nhau ¥ mudn cha nguvi nay lam quy
¢h& cho ngubi kia. CA hai cling giau cé, khong mét s& thich
nac ma ho khéng lam toai nguyén duve, v nhu thé ching
con s thich nta. Nang ¢6 mét nhén quan cao nha, tinh
than thim my, mét tdm hén tho that su; coi khinh nhing
chuyén tién nong vun vit, mét nu cuvi cha tinh lang d6i
v6i nang dudng nhu dep hon hét thdy nhiing ngoc trai
Ormuyx'", mutxelin hay hoa tuoi Ia nhimg d6 trang diém
sang nhat cha nang. Vi chiing Pélin va Raphaen 1dn trdnh
x& hdi thugng luu, chnh séng tinh mich d8i véi ho dep
biét médy, phong phu bit may! Bon nhan rdi ding t5i nio
cling thdy cdp vo chdng ngoai 1&8 d6 & rap Y-dai-loi hay
Vién ca kich. Néu ban d4u c¢6 nhimg Ibi giem pha lam vui
cdc phong khsch, thi chdng baoc lau bao nhiéu bién c§ nhu
théc 1 df xuéng Pari® Iam ngudi ta quén mét cip tinh
nhén ngdy tho; sau hét cing Ia mét thyd thde tir d6i véi
nhitng ké cAu né, cubéc hén nhan clia ho da duoc loan bio,

(1) Omus: mGt hén déo trén vinh Ba-tr, & dd ngudi ta md ngoc trai.

(2) Bay & néi nhimg cudc ddu tranh ¢an chd sau cich mang théng.‘- Bay dudi
thoi Luy Philip.
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ma ngiu nhién nhimg nguoi hdn ha chia ho lai kin tiéng;
nhu viy ching ¢6 difu gl qui d lam ngin trd hanh phic
cua ho. '

Vho khoang cufi thdng hai, thvi k¥ mh nhimg nghy .
khd dep troi lam tudng nhu da sang miia xudn hén hd,
mét budi sdng, Pdlin va Raphaen cung ngdi 4n trong mét
nha kinh nhd, mét tni phong khdch ddy hoa va busc thing
ra vuon. Mit trvi diu vh mv mia déng, véi nhimg tia ning
tdt nging qua nhitng cdy nht hiém hoi, 1am thei tiét lic
bdy gitv &m 1én. Con mét vui vui vi nhiing twong phin 15
rét cia cdc vom ld khdc nhau, vi mau sic cua nhimmg cum
hoa, vi tit cA huyén 4o cha dnh sdng va bong tdi. Khi
toan thé Pari con ngdi sudi trude Io budn thiu thi cip vo
ching tré vui cuvi gita phimg § hoa son tra, dinh huong,
thach thaoc. Pdu ho hén ho nhd 1én trén nhimg déa hoa
thuy tién, linh lan, va héng xi Bengan. Trong gian nha
kinh thd vi va sang trong d6 dudi dat trai mét chiée chidu
chdu Phi nhuém miau nhu mét tdm tham. Nhimg vich
cing vai chéo go xanh ld ciy khéng hé c6 mot vét &m.
Db dac biing g6 bé ngohi tubng thé 14u, nhung l4n vb cay
d4nh nhdn sach béng. M6t con meo con nghi thady mbi ska
1én ngdi chém chém trén ban va dé cho Polin 14y ca-phé
béi lem lude; nang gidn véi né, dé né hit hit hoi kem ma
khéng cho #n, luyén cho né tinh kién nhén vi kéo dai
cude vat 1on; nang phd ra cuvi mdi khi né nhan nhé, va
néi dh moi Ioi béng diza dé ngin khéng cho Raphaen doc
bdo, anh phai roi bd to bdo dén muvi 14n. Trong ¢di canh
86m mai d6 tran ngdp mot niém hach phie, khé ta nhu
tdt cA cdi gi tu nhién va that. Raphaen vin gid vor xem
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bdo vA ngim trém Polin dua véi meo, Polin cha anh khodc
mot chide do choang dai khong che kin hét nguvi nang,
Pélin cia anh téc réi boi va 48 thb ra mot ban chan nhd
tring véi duong gan xanh trong mé6t chide giay ém bang
nhung den. Yéu kiéu khi d€ 16 than, tuyét diéu nhw nhimg
nhén vit ky di ¢ha Oextan™, nang dubng nhw vira Ia thidu
nit vira 14 nguwoi vo; ¢é 18 thifu n&r nhidu hon, nang hudng
mdt niém hanh phic thuin khigt, va méi biét nhimg lac
thd ddu tién clla tinh yéu. Dang lic mai mé trong con
méng ém dém, Raphaen quén mat to bdo. Pélin cAm ldy
vo thanh mét ndm tron, ném ra vubm, lap hic con meo
chay theo chinh tri la cdi xua nay bao giv cing vAn xoay
quanh ban than né.
Khi Raphaen lo déng vi canh tugng tré tho &y, mudn
' tiép tuc doc va gio tay véi to bdo da bién mat, thi nhing
tiéng cudi th4t tha, vai nhén né ran, tuw né tdi dién nhw
_ nhitng tiéng chim hét.

- Em ghen véi to bdo day, - nang via néi vira lau
nhing giot nuéc mit chay ra vi cai cubi tho ngay. - Phai
ching 1a mét su phan bfi, - nang dft nhién trd thanh
nguoi vo va néi ti€p, - khi & truéc mat em mi lai doc
nhimng loi tuyén b8 cha nudc Nga, va wa thich vin chuong
cla hoang @& Nicola® hon 1a nhimg Joi néi, nhimg vé nhin
cua tinh yéu?

{1} Waesthall (1765 - 1836): hga &7 Anh ndi tifng vé tranh minh hoa cac tac
phim clia Sécxpia va Minton,

(2) Pay v ndi I&i kéu goi ngudi Ba-lan cla Nga hoang Nicélal {Nicdlash) sau cudc
dan ap tan nhin cla hén 488 voi cude khdi nghla cla din Badan ndm 1830,
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- Anh ching doc, thién thin yéu quy cha anh, anh
nhin em day chi.

Vira lic 46, budc chan ning cha nguvi lam vuvm di
giay déng d€ sit lao xao trén 16i di rai cit vang t6i gén
nha kinh. '

- Thua hiu tuéc, xin tha 13i cho t6i da qudy r8i 6ng
va ba, nhung t6i mang dén cho 6ng mdét vat ky di ma tbi
chua timg thdy bao gio. Khi nay, trém phép ong, téi kéo
mdt thiing nude giéng thi 14y 1én duoc cdi cay bién la ling
nay! N6 day! Chic hin phai quen nuéc 1dm, 1a vi né ching
uét, ma ciing ching 4m. Khé nhu gd vay, ma ching nhin
chiit nao. Hiu tudc tit nhién hoc thitc hon téi, téi nghi
phai dua né cho 6ng, va hin 1a 6ng quan tam dén né.

Réi ngubi lam vubn dua cho Raphaen miéng Da lua
tan khéc né rong khong qud sdu phan vuéng'’:

- Cam on bdac Vanie, - Raphaen ndi. - Cdi vat nay k¥
di that.

- Anh yén quy, anh lam sao vay? Anh tdi &i! - Pélin
kéu lén.

- Théi bac o di, béc Vanie a.

- Giong néi anh lam em hai qud; - c6 gdi néi tiép, -
né khde di th€ ndo Ay. Anh lam sao? Anh thdy nguvi thé
nao? Anh dau & dau? Anh dau rdi. Goi thay thudct - Nang
thét lén, bac Jonatax, giip téi vail

(1) Nguyén van six pouces carrés, [ ndi theo mot don vi do ludng ci.
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- P6lin cha anh, em im di, - Raphaen 14y lai binh tinh
ddp. - Ching ta di ra thdi.. GAn anh mét bong hoa c6
mui lam anh khé chiu. Cé 1z tai cdi hoa ma tién a6 ching?

"Polin %6 dn odi cay vo t6i d6, nim than ns, ném ra
ngoat vuon. .

- Chao 6i! Anh ydu quy - nang vim la via 6m ldy
Raphaen, siét manh nhw tinh yéu ctia ho, va 13 loi dbm
ding dua lan méi thdm dén cho anh hén, - tréng thiy
anh tdi mit di, em da thdy réng em s khéng séng lau
hon anh, tinh ménh cha anh 14 tinh ménh ctia em. Raphaen
cla em a, anh d4t tay 1én lung em xem. Em con thay
rung minh, em én lanh. Méi anh néng bong. Thé con tay
anh?... N6 gid lanh, - nang néi thém.

- Em dién! - Raphaen kéu.

- Tai sao anh lai gid nuéc mAt? - Nang néi. - D& em
uéng né di.

- Chao! Pélin, Pélin, em yéu anh quéd 1&m.

- Anh ¢6 chuyén gi la xay ra thé anh, anh Raphaen?
Anh néi that di, réi em cling s& biét didu bf mat cha anh.
Anh dua em cdi ndy, - ning vira néi vira cAm ldy miéng
da lira.

- May la dao phu cha tao, - chang trai thét 1én va
nhin tdm blia mét cdch kinh khung.

- Giong anh khdc di qud! - Pélin dap va dé roi cdi
vt tuong trung s6 ménh tai e

- Em ¢6 yéu anh khong? - Anh lai ndi.
- G chd, em yéu anh, con phai hdi u?
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- Thé thi, em &8 cho anh yén, em di &i!

Cé bé tdi nghiép di ra.

- Sao! - Raphaen la lén khi chi con mét minh, - & mét
thé k¥ dnh sdng ma chiing ta d& biét kim cuong T nhiing
tinh thé cha chit carbon, trong mét thoi dai ma moi cdi
déu duge gidi thich, ma canh s4t dea mit Chia cin thé
méi ra toa va dé trinh nhing phép mau cta hén lén Vién
Han 1am khoa hoc, & thoi budi ma chiing ta chi con tin &
chir k¥ cha nhéng quan 1y vin khé, c6 18 nao tal Ta lai
tin & mdt thi Mans, Thékel, Pharex &y Khéng, da c6
Troi. Ta khong nghi ring Déng t5i cao c6 thé vui long ma
hanh ha mét nhén vat luong thién. Hay di tim cdc nha
béc hoc.

Chidng m&y lic anh téi gita khu Cho ruou, noi tap
hop cdc loai thing réng 1én, va khu Kho Xanpét, ching
vién to 16n cha bénh say, trude mit mét cdi ddm nhd &
d6 né gitn nhimg con vit déc biét vi thuge nhimg gitng
higém hoi, va mau léng éng dnh cia ching gidng nhiing
kinh mau & nha tho, 1dp lodng duéi 4nh mit trvi. T&t ca
cdc gifng vit trén thé giéi ddu o & day, ching kéu, ching
mo, lje nhic va hop thanh mét thu nghi vién vit mién
cudng tip hop, nhung may 1a khéng hién chuong cing nhw
cuong linh chinh tri vh séhg ma khéng gép k& &i sén, dudi
con miét ohiing nha ty nhién hoc ho hing ho nhin ching.

(1) Mané, Theksl Pharés: theo truyén thuydt kinh thanh, nhimg chi nay nghta
12 *tinh todn, cén do, phan chia® do mEt ban tay v& hinh ghi fan tying buéng
tigc cla vua Babylon cudi cing la Banthazar, va nd béo tin &ng ta sip b hiy
digt khdng tranh duoe.
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- Ong Lavrio kia kia, - mét ngubvi giir khéa bao Raphaen
khi anh hoi gép bic dai sw cla khoa déng vat hoc d6.

Hiu tude trong thiy mét nguti bé nho dang mé say
trong nhimg trim tu khoa hoc gi @6 trude hinh ddng hai
con vit. Nha bédc hoc &y, giira hai hia tudi, c6 bd mat hién
héu, chng diu dang vi mét thdi d6 &n cin; nhung trong
toan than 6ng ngy tri mit su chuyén tdm khoa hec: ong
luén luén gai dau nén b téc gia clia 6ng bi héch l1én mot
cach la kiéu, € 15 ra mot duvng téc bac néi 1én s cubng
- nhiét cha nhimg phét minh, né gisng nhu moi duc vong,
tach roi chiing ta ra khbdi su vt the gian nay manh meé
dén muic ching ta méat ¢ ¥ thie v& cdi bdn ngd. Raphaen
Ia nha khoa hoc va nghién afu nén khim phuc nha tr
nhién hoc d6 ma nhimg dém thiic 1a dinh cho sSir mo rong
kién thic con nguvi, ma nhimg sai 1dm ciing phuc vu cho
vinh quang cia nuéc Phép; nhung mét tinh nuong 18 chic
la s& cubi vi gitra chi€c qudn cfe va chiée gilé k& soc thida
sy 4n khép véi nhau, cdi ke hy d6 va ching duoe che di
kin ddo bing mét chifc so mi ma dng da lam nhau qu4
suc vi dng ludn ludn hét cii xufng lai nging lén theo sur
quan sit déng vat sinh thanh hoc cha 6ng...

Sau mdy Ibi chao hdi ddu tién, Raphaen thdy cén phai
ngd véi 6ng Lavrio mdt lvi chic tung nhat nhao v& dan
vit cha ong.

- Cha! Ching t5i thi gihu vit 14m, - nha tit nhién hoc
néi. - Vi chéng cdi gifng nay, ma chic ong clng biét, Ia
gibng dé nhifu nh4t trong loai du cidm. N6 bdt ddu tir con
thién nga va cubi cing la vit zinzin, gdm mét tr&Am ba
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muoi bdy chiing cd vat rat khsc nhau, ¢ tén ctia chiing,
tap tuc, qué huong, dién mao cha ching va gitra chuing
ching c6 gi gidng nhau cing nhw gitra mét nguvi da tréng
va mét ngubi da den. Sy that, éng a, khi ching ta #n mét
con vit, thubng Ia chiing ta khéng ngo tdm quan trong...
- Ong ngimg foi khi thay mét con vit nhé xinh dep leo
lén by déc dim. - Ong tréng dang kia con thién nga deo
cravat, con vat bé bdng tai nghiép cha x¢ Canada, tin noi
xa x0i t6i d€ trinh bay véi ching ta bé long nau va x4m,
chi€ cravdt nhé mau den! Ong xem né gai, kia, Pay I
con ngéng léng to ndi tiéng hay vit Aydo, ma nhung mao
clia né ding lam mén dép cho nhimg tinh nuomg 12 cta
chiing ta ngd; né dep khéng! Ai ching tdn thubng cdi bung
nhé xiu mau tring héng kia, cdi md mau lyc kia? Ong a,
- Ong ta néi tiép, - téi vira duge ching kién mét cuge giao
ciu ma tir trude t5i vAn that vong. Cudc hén phéi didn ra
khd my man, va t6i dang sdt rudt chir két qua. Téi tu hao
tao ra duc ching vit thi mét tram ba muoi tdm ma c6 18
né s& mang tén téi! Ciip vo chong méi day nay, - ong vima
nGi vira chi hai con vit. Mat ding 13 mét con ngdng cuvi
(anas albifrons), déng kia Ia con vit huyt sdo goc (anas
ruffina cha Buyphéng). Da lau t6i o lutng ln, gita con
vit huyt 840, con vit bach mi va con vit troi méd réng
(anas clypeata), &y kia: day 1a con vit troi, con qudi de to
xdc d6 mau nau den, cf xanh luc nhat va 14p lodng dén
la dom. Puoe cdi, 6ng a, con vit huyt sdo lai ¢6 mao, the
14 6ng @0 hi€u téi khong do du nira. O day chiing ta chi
¢bn thi€u con vit bign chiung chép den. Cde ngai 4y déng
thanh cho ring con vit 4y I1a thira bén canh con le mb
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cong, nhung ma téi.. - Ong lam mét cir chi tuybt voi, né
mo ta ca long khiém t6n 14n tinh tw hao cGa cde nha béc
hoe, tu hao rdt buéng binh, khiém tén rat te man. - Toi
khong nghi nhu thé, - éng néi thém. - D4y 6ng xem, éng
ban thén mén, & day ching t6i khéng ngdi choi dau. Hién
nay toi dang lJam mét chuyén dé vé gisng vit. Nhung thsi
t6i xin tiép éng.

Khi di v& phia mét ngéi nha khi xinh & ph8 Buyphéng,
Raphaen dua miéng Da lira cho éng Lavrie tham ewu.

- T6i biét cdi sdn ph&m nay, - nha bdc hoe néi sau
khi soi kinh hién vi 1én t&m bha; - né da ding dé cang
mét hép gi d6. Da lira c§ 1dm rdi! Bay giv tho lam hép
ua da cd dudi hon. Chic 6ng ciing biét, da cd dudi Ia xdo
16t clia con Raja sephen, moét con cd & Héng hai...

- Nhung, thua éng, cdi vat nay, v ong da cé nha V...

- Vat nay, - nha bde hoe ngdt i néi tidp, - 1a chuyén
khdc - gitra ed duéi va lira, 6ng a, c6 ci sat khdc nhau
tir dai duong dé&n lue dia, tir con cs d&n con vét bén chan.
Nhmg da cd ciing hon da con vat & trén dat. Vat nay, -
ong vira néi vira chi tdm biia, - chic ong da biét, 1a mét
trong nhing sin phdm ky la nh4t trong ddng vat hoc.

- Kia! - Raphaen thét lén.

- Thua dng, - nha bdc hoc ddp va ngdi lot minh vao
gh€ banh, - vat nay la mét miéng da lira.

- Téi da biét, - chang trai néi. '

- O bén Ba-tw, - nha ty nhién hoc néi tidp, - ¢6 mét
gifng lira rét hiém, con da hr cda nguvi xua, equus asinus,
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nguvi Tatar goi 12 con koulan. Nha bdc hoc Palax'! da
nghién cdu nd, va da trd né cho khoa hoc. Qua that, con
vat d6 tir lau d& bi xem nhw qudi di. Ong cing bist, né
ni danh trong kinh thdnh; Méide da c&m khong 48 né
giao cfu v6i nhimg con déng ching chia né. Nhung con
da lw con néi ti€ng hon vi nhiing lam dung ma né phai
chiu, vh nhimg nha tién tri trong kinh thénh thutmg néi
dén. Palax, ma chic éng ciing biét, ¢6 néi trong téc phim
Act Petrop, quyén II clia éng ring nhiing lam dung ky
khéi 46 cdn duoe luu hanh mét cdich thanh kinh & dan
Batar vh dan Négai nhu mét phuong thudc than higu dé
chita bénh dau than va théng phong day thén kinh héng.
Nhiing nguvi Pari t6i nghiép ching ta ching ngo dén
chuyén d6. Vién Bde vat khéng c¢6 con da L. Cha con vit
méi oai phong lam sao! - Nha bac hoc néi ti€p. - Bao
nhiéu 1a chuyén huyén bf vé né: mét né ¢6 mét thi mang
phan xa ma ngudi phuong Péng cho I né 6 phép lam
mé ho#ic, da né thanh nha hon va béng hon da nhimg
con ngya dep nhat cla ching ta, né ¢6 nhiing dubng vin
it nhidu hung hung, va rit gidng da ngua vin. Léng né
¢ cdi gl mém mai, éng dnh, s vio nhtn nhon, mit né
nhin cling ding va ciing chinh xdc nhu m&t nguvi, né to
hon mét chuit nhimg con lira nudi dep nhit cha ching ta,
can dam la thubng. Néu nghu nhién bit thdn bj ddnh,
v6i mét uu thé dic biét né chdng lai nhimg con vt hung
dir nhdt; con nhu sic chay nhanh ciia né thi ch] 6 thé

{1) Palfas (1741 - 1811); nhd vt t hoc va ty nhién hge Bc.
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80 sdnh véi chim bay; mét con da lw, éng a, néu chay thi
thi #n dit nhing ngua A-rip hay Ba-tw wu td nhat. Theo
nhu cu thin sinh ra bdc si Niébuya(l) tén tim ma ching
ta thuong ti€c vi cu méi mat gdn day, thi con s§ trung
binh buéc di binh thubng cha nhitng con vat ky didu &y
la bay nghin budc déu diin mét giv. Nhilng con lia thodi
héa cha ching ta khong thé cho mét ¥ niém gl v8 con
lira ddc lap va kiéu hanh d6. Tu thé cla né lanh le, hoat
bdt, né cé vé théng minh, tinh khén, mét dién mao thanh
nha, nhimg cr dong rét ddbm ddng! Dé la chia dong vat
o phuong Dong. Nhimg nguvi Thé-nhi-ky va Ba-tw con mé
tin cho né ¢6 mét ngudn gdc huyén bf, va tén ciia Xaloméng
xen vao nhitng chuyén ma nhiing nguvi ké chuyén Tay-Tang
va Tatar thuat lai vé nhilng vd cong gén cho nhing con
vit cao quy dé.

Sau hét, mét con da lu ma thudn phuc dupc thi ddng
gid khong biét bao nhiéu Ia tién: khi né & trén nii thi
héu nha khéng tai nao bt duge né, vi né nhay nhu con
mang, va tréng tuong né bay nhw chim. Céu chuyén hoang
duwvong vé ngua c6 cdnh, con Pégado™ chia ching ta, chic
da xuft xi tr nhimg nudc nay, & d6 nhang muc déng
thutng duoc tréng thdy con da hr nhay tir mii dd nay sang
mii dd khde. Nhiing con lira d€ cufi, giy duge & Ba-twr
bing céch ghép mét con la cdi véi mot con da I thuin

(1) Nigbuhr (1733 — 1815): nhad du lich B, mét ngudi ddu tién ﬁgh:'én clur ban
ddo A-rap. :

{2} Pégase: con ngym cb canh trong than thoai Hy-lap. né da vao ndi Hélicon
va lam chay ra dong sudi Hippdoren, nguén cam himg elia céc nha tho.
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phuc, duoc vé bing mau db, theo mot truyén théng lau
doi. Cdi tuc ay co le da dé ra cau phuong ngén: dit nhu
mjt con lira db. 0 mét thoi dai ma khoa bdc vét hoc rat
bi sao lang & nuéc Phdp, t3i chic mét nha du lich da dem
vé mét con vat ky la dé né chéng lai dir d6i tinh trang
bi céu thiic. Vi th& c6 c4u ngan ngir kial Miéng da 6ng
dua t6i, - nha bédc hoc néi tidp, - la da mbt con da lu. Cé
nhiu ¥ kién vé lai lich cdi tén.. C6 nguwi cho ring chir
Chagn"” I mpt chir Thé, nguvi khéc lai néi Chagri 1a tén
thanh phd & dé nguvi ta da cho cdi di hai dong vat dé
qua mét sy bién ché héa hoc ma Palax da mé ti khd day
dl, s bién ché lam cho né ndi cai ddc biét ma ching ta

him mg; 6ng Martolen da viét thu cho t3i bao Chagri 1a
mét con sudi.

- Thua dng, t6i xin cAm on 6ng da cho t6i tat c3 nhing
diéu chi din né cung cdp mét tai lidu tuyét didu cho mdot
Pém Canmet® nao d6, néu dong thdnh Bonoa con tén tai;
nhung t8i ¢6 han hanh duge luu ¥ 6ng ring cdi manh da
nay trude day rong bang.. ci ban dia dé kia, - Raphaen
vira néi vira chi cho Lavrio mét tip ban 46 48 m¥; - va
tir ba thdng nay né ci dan dén co lai..

- Véng, - nha bdc hoc néi, - téi hién. Thua ong, tat
ca di hai nhimg con vat t§ chic tir ¢d so ddu phai chiu
su suy tan tu nhién, dé hiéu, do su tdc déng dan din coa
khéng khi. Ngay kim loai cfing co giain mét céqh ro rét,

{1) Tiéng Phap chagrin 1a con Iia, diy 1 ban vd ngudn gdc cua chu chagrin.

(2) Dom Calmet (1672 - 1757} nha bac hoc va 13 tu st déng Thanh Bonoa {Saint
Benoit).
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vi nhimg ky suw d3 quan sdt thdy mét khoang cdch kha
én gitra nhimg tang dd to trude kia duoc nhimg thanh
st ghép lai. Khoa hoc that ménh méng, doi ngubi lai quéd
ngin. Vi vay chiing tbi khong cé cdi xa vong hifu bidt tat
cd moi hién tugng cia ty nhién.

- Thua 6ng, - Raphaen hdu nhw then thing néi tiép,
- xin éng tha 18i cho téi hdi éng diéu nay. Ong c6 that
chic chén riing miéng da lira nay tuén theo quy luat thong
thuong cla déng vat hoc, né ¢6 thé gian ra dugc khong?

- O! T4t nhién. A, quéi that, - éng Lavrio vira néi vira
kéo cho cing t&m bua ra. - Nhung ma, thua ong, - Ong
lai néi, - ong nén dén gip ong Plingset, gido su co hoc .
néi tiéng, chic ong &y tim dugc cich tdc dong dén miéng
da nay, 1am cho né mém di, lam cho né gian ra.

- Chao! Thua 6ng, éng ciu séng t6i ddy.

Raphaen chiao nhid tu nhién hoc va chay toi nha
Plingset, d€ mic éng Lavric phiic hiu gita phong éng day
béu thiy tinh va cdy ép khé. Qua cudc thim d6, anh mang
theo duoc ma khong bist ca khoa hoc loai ngubi: mét tap
chuyén danh! Con nguvi phic hau dé ging nhu Xinsd
Pingxa ké cho Dong Kysét nghe chuyén vé dé, anh ta vui
dua d6m vh ddnh s nhimg con vét. Gan ké miéng 15, anh
méi biét duoc gAn nhu mét phan s8 nhd nhimg con 88 v
ngin cha dan sic vat 16n ma Thuong d& ném khip bién
doi ménh méng, nhAm mét muyc dich khang ai biét. Raphaen
hai long. 3
- Ta sé Kim cuong con lira cua ta, - anh la lén.
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Trude anh, Xtoeno di timg néi: "Hay gin gitt con lim
cha ching ta néu ching ta mudn séng'. Nhung con vat
méi ngéng cudng lam sao!

Plangset 1a mét nguvi cao 16n kho khap, mét nha tho
chinh céng mai mé trong.cudc trAm tu vinh clru, chuyén
tim nhin mai vio mdt cdi vue khong ddy, su vén dong!
Ngubi tdm thubng cho nhiing tri tué siéu viét d6 lh dién
ré, nhiing k& khéng dugc nguvi ta hiéu d6 séng v tinh
ky la d8i véi giau sang va xa héi nguvi dvi, cA nghy ngbdi
hit mét didu xi ga da tdt, hay vao mét phong khdch ma
khéng cai khuy quén do ding ché. Mot ngay kia sau khi
di bao nhidu lau do luvmg chan khéng, hay chdt déng
nhimg X dudi nhimg Aa-gG, ho da phan tich mét quy luit
tu nhién nio 46 va phin gidi nguyén 1y don gian nhat;
bdng chéc quin ching khim phuc mét chiée mdy méi hay
chie xe cho d8 nho d6 ma cfu tric gian di lam ching ta
ngac nhién vh by ngot Nha bdc hoc khiém tén mim cuvi
néi véi nhitng ngubdi hdm mé ng: - Thi t6i da sdng tao
cdi gi? Khong ¢6 gi cA. Con nguvi khéng sdng ché ra mét
dong lue, ho &iéu khién né, va trong khoa hoc Ia bdt chude
tr nhién,

Raphaen bédt chot nha co hoc ding hai chén ngay db,
nhu mét nguvi chét treo roi thing dung dudi mét gid treo
¢8. Plangset ngdm mét hon bi bing ma nao lin trén mét
nhat quy, cho cho né ngimg lai & d6. Con ngubi t6i nghiép
dy da ching duoc ting huy chuong ciing nhu duge tro cip
vi 6ng khong biét t6 mau nhiing con tinh cha éng; sung
suéng vi song cho doi mét phit minh, ng ching nghi gi
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téi danh vong cing nhu nguvi dui, vi ¢d ban thén éng,
ong séng trong khoa hoc vi khoa hoc. _

- Cdi dé khong thé dinh nghia duoc, - ng kéu lén. -
A Kia, éng - 6ng néi khi bt gip Raphaen, - t6i xin hau
ong. Ba cu thé nho? Hay di tham vo thi.

- Ddng I& ta ciing c6 th€ séng nhu thé nay! - Raphaen
nghi tham, anh kéo nha bdc hoc ra khdi con mo mang khi
hoi 6ng phuong phdp tdc ddong téi tAm bua ma anh dua
ong ta xem. - Thua 6ng, di 6ng cubi téi 14 ngd nghéch, -
hau tuée néi d& chdm dut, - t6i khéng gidu gidm 6ng didu
gi. Miéng da nay theo t6i dubng nhu ¢é mot sie d8 khdng
ma khéng gi c6 thé khic phuc duge.

- Thua 6ng, - 6ng néi, - ngudi doi bao giv ciing d6i xir
véi khoa hoc mdt cdch tuy tién, moi nguoi déu néi véi
chiing t4i gidng nhu mét cdi ga k¥ qudi no sau nhat thuc
da din cdc bx d&n éng Lalando'V va bao éng: "Xin fng
lam on cho tdi dién". Ong muén gay mét tic dong gi? Co
hoc €6 muc dich dp dung nhimg quy luit cla sy van déng
hay lam che ching thanh vé hiéu. Con nhu ban than sy
vin dfng thi chiing t6i phii nhin minh ma tuyén bé véi
ong rang chiing téi bt lyc khéng dinh nghia né duoc, Da
xde dinh nhu thé, ching t3i nhén thdy mét s§ hién tuong
chi phéi tdc dong cha nhing vat chdc va nhimg vat long.
Khi tdi hién nhitng nguyén nhén sinh ra nhing hién tuong
dé, ching ta c6 thé van chuyén nhiing vat thé, truyén cho
ching mét sitc di déng theo nhiimg t¥ 16 vé& té¢ luc nhat

(1} Lalands (1732 - 1BO7) nha thin van hot Phap, dic bidt, nghi'én cuu hanh
tinh Mecquya (Mercurg).
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dinh, lao ching di, phén chia ching mét cich don nh4t
hay v6 han, bing cich dap v& chiing hay tdn vun ching;
réi xody vin chung, lam chding quay, bién cai ching, ép
dep ching, lam ching no ra, gian ra. Khoa hoe d6, thua
dng, dit co so trén mét sy kidn.duy nhit. Ong hay xem
hon bi nay, - éng néi tiép. - Né & day, trén mit A4 nay.
Bay gio n6 & chd kia. Cdi viée rat tiy nhién vé vat chat
va rit ky la vé tinh thin d6, éng goi tén né la gi? Van
dong, di chuyén, d6i chd? Biét bao phisu tu phu che gidu
dudi nhimg tir ngir ay! Mét cdi tén, phai ching day 1a mét
giai phdp? Thé mh d6 la tit ca khoa hoc. Nhiing mdy méc
cua ching ta sir dung hay phan gidi cdi vide 46, cdi su
kign dé. Hién tuong nhe nhang 4y 4p dung vao nhimg
khéi ning s& lam nf ci Pari: chiing ta c6 thé dung lue
ma ting vdn tdc vh ding vén tic ma ting lyc. Vay luc
vh vén tbc 1a cdi gi? Khoa hoc chiing ta bt luc khong néi
duge diéu dé, cling nhu khong sdng tao ra duve mét van
déng. M6t van déng mic dit né thé nho, Ia mét quyén luc
to 1én, th€ ma con ngwdi khéng sdng ché ra quyén luc.
Quyén Iyc la don nhit, cling nhu van ddng, né chinh 1a
ban chit cla quyén lgc. T4t thay déu 1 vén dong. Tu
tuong la mét vin dong. Tu nhién thiét lap trén sy van
déng. Céi chdt 1a mét van dong ma ching ta bidt it vé
ciu cdnh cha né. Néu Thupng 4€ 1a vinh clu, éng hay tin
ring nguvi luén luén van déng; Thuong d€ 13 van déng, c6
le. Vi d6 ma vin ddng khong gidi thich duec ciing nhu
nguvi; cing nhu nguvi né sau xa, khéng giéi han, khong
hiéu duoe, khing st mé duoc. Da ai sv mé, hiéu, do van
déng bao giv? Ching ta cam thay tdc déng cia né ma
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khéng tréng thdy né. Ching ta ciing ¢6 thd phti nhan né
nhur ching ta phli nhin Thuong dé. N6 & dau? N6 khong
& dau? Né tir dau t6i? Nguyén 1§ cha né & dau? Tén cung
cia né & ddu? N6 bao boc chiing ta, thic ép ching ta va
thodt khoi ching ta. N& hién nhién nhu mét sy kién, t6i
tim nhu mét trim tuong, vira 1a két qud vira la nguyén
rihén. N6 cling nhir chiing ta cdn ¢6 khéng gian ma khéng
gian 1a cdi gi? Chi ¢6 van dong lam cho ching ta thiy
nd, khéng ¢6 van dong, né chi con 1a mét t& réng nghia.
Vin dé nan gidi, giéng nhw chan khong, gisng nhu sdng
tao, nhw v6 tdn, vén déng lam cho tur duy con ngubvi béi
rdi, va tAt cA cdi gi con nguvi 6 thé quan niém duoe, d6
- 1a ho khéng bao giv quan niém dwoc né. Gita mbi ¢iém
ma hon bi nay lan luot chiém Iimh trong khéng gian, -
nha bdc hoc néi tifp, - 1a mdt vue thidm d6i véi ly tat
con nguvi, mét vuc thim ma Paxcan™ da roi vio. Muén
tdc dong téi mét thue thé nao chua biét, ma 6ng muén
bat phuc tung mét luc chua bist, trude hét chiing ta phai
nghién ciu thyc th€ d6; theo ban ch&t né, hodc né tan
vo vi va cham, hodc né cubng lai duoc: néu né bi phin
chia ma ¥ muén cha ching ta khéng phai la chia cit né,
thi ching ta s khéng dat duoc muc dich da dinh. Ong
muén ép dep né u? Can phai truyén mét vén déng ngang
bing vao hét thdy moi phin cia thuc thd 48 giam ddu
quang cdch gira nhimg phan dé. Ong muén cing réng né
u? Chung ta phéi ¢ truyén cho mdi phan t& mét suc di

(1) Pascal (1623 - 1662): nha triét hoc, bac hoc va nha vin Phap, éng da tim
ra quy ludt co gidn trong chit I6ng, nguydn Iy van dung may ép bing sic nudc.
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tdm ngang bing; khéng tudn theo ding quy luat 46, ching
ta st gy ra nhimg su gidn doan. Fhua 6ng, van ddng c6
vé van dang thic, va 6 cdch lién hop. Ong dinh hwu §
t6i tdc doéng nio? - Thaa éng, - Raphaen s6t rudt néi, -
t6i mubn cé mét sic ép nio d6 khd manh dé _ciing rbng
miéng da nay ra vé han...

- Thue thé 1a hitu han, - nha todn hoc ddp, - thi khéng
thé cang ra v6 han duoe, nhung sic ép tit nhién lam ting
ba rong cha né ma bé day thi giam di; né se mong ra cho
téi khi nao vat chat thiu hut...

- Ong ait lam cho duoe két qua d6, 6ng a. - Raphaen la
18n, - dng s& c6 bac triéu.

- Téi s& ddnh cdp tién cia éng m4t, - gido su ddp véi ve
phét lanh cha ngubi Ha Lan. - Téi s& ching minh bing vai Ini
su tdn tai cia mét chidc m4y c6 th€ nghién ndt ci Thuong &
nhu mét con rudi. N6 bién mot con nguvi thanh mét manh
gidy thdm, m{t ngudi di bét, mang dinh thudc ngua, deo
cravat, déi ma, deo d8 vang, d6 trang sic, tﬁt CcA..

- May kinh khing quéd nhi!

- Nguti Trung Quéc ho khong ném con xuéng nude thi
phai sir dung chiing nhur thé, - nha béc hoc néi tiép nmia ching
nghi t6i sur tn trong con cdi cha moi nguvi.

Mai mé v6i ¥ kifn cha minh, Plingset ldy mét cdi
chdu giéng hoa réng khong & ddy c¢6 15 va mang dit trén
mit dd chiéc nhat khus'V; réi éng ra géc vuon kifm mét

1} ©éng hé theo béng mat trod.
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it @4t thé. Raphaen say mé nhu mét dia trée nghe vi nubi
ké chuyén la ky. Sau khi d& dat thé 1én mat d4, Plangset
it trong tdi ra mot con dao quim nhd, cit hai canh huong
mde, v vita khoét réng ra vira huyt sdo nhw khéng cé
Raphaen & d6.

- D6 1a nhiing y&u t§ cha chiéc mdy, - dng néi.

Ong nin mét cbi tay bling &4t thé dé€ ghn mot cdi ng
hirong mée vio ddy chau hoa, Iam thé nao cho 18 éng béng
13 & chau. Trong tit ci gidng nhu mét chiée tdu hiit thude
16n. Ong rai 1én mat dd mét nén 44t thé lam theo hinh
mét chiéc xéng, dat chau hoa 1én phén réng nhat, va cdm
#ng huong méc doc theo phdn hinh dung cén xéng. Cuéi
cung éng ghn mét nadm dit thé vao dau & ong huong mée
va cim vao dé ong huong moc kia, ding théng, bing cédch
lam mdt chi tay dst thé khéc dé néi né véi Ong nim
ngang, nhu thé khong khi, hay chit long nhit dinh nao
d6 & xung quanh ¢6 thé luu chuyén trong cdi mdy 46t xuat
dé, va chay tir miéng 6ng duing qua 8ng trung gian t6i cdi
chau hoa to rong khéng.

- Thua 6ng, cdi mdy nay, - 6ng néi véi Raphaen nghiém
chinh nhr mét vién si han lam doc dién vin nghy duoc
tifp nhan, - 1a mét trong nhing danh nghia dep nhat dé
chiing ta kham phuc Paxcan vi dai.

- Té khong hidu.

Nha bsc hoc mim cuvi. Ong ra thdo & mét cay 4n qua
mét cdi chai nho ma duoe si cla ong da cho vao dé mét
thudc nude bit kién; éng dap vo ddy chai lam thanh mét
chic phéu, gin né cén than vio ddu 6ng huong ma ong
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da cdm ding vho dat thé, déi dién véi cdi chau hoa né
nhu mét thing chia 16n; réi éng 14y mét chice thing tuéi
d8 nudc vao dé cho t6i khi nuée ddu t4i miéng ca & trong
chdu Ién lan & trong 6ng huong moéc. Raphaen nhé t6i
miéng Da lima cla minh

- Thua 6éng, - nha co hoc néi, - cho téi nay nude van
duge coi nhu mét vat khéng co ép duoc, 6ng khéng nén
quén nguyén ly co ban dé, tuy nhién né c6 co, nhung rat
nhe dén muic chiing ta phii coi nhu kha ning co chia né
la s§ khéng. Ong hiy nhin b8 mat cha nude khi téi ngang
miéng cdi chau hoa.

- Vang.

- Thé thi! Gia thir b8 mit d6 to gip mét nghin ldn
cdi bé mit miéng 15 éng huong méc chd téi da dd nude
vao. Diy nay t6i bo cdi phdu di.

- Dong y.

- Thé thi! Thua 6ng, n€u bing cdch nao d6 t6i 46 thém
nuéc vao miéng cdi ong nhd d¢€ ting khéi lugng cha nude,
chét long bt budc phai chiy xuéng, va so ding lén trong
cdi chiu hoa lam thiing chia cho téi khi méit nudc ngang
nhau & ca hai hén...

- C4i d6 hién nhién réi - Raphaen thét lén.

- Nhung ¢6 diéu khdc - nha bdc hoc néi tiép - la néu
cdi ¢4t nuée nhd d6 thém vao trong chide éng dung diing
¢6 mdt sic ngang véi trong luong mot liveo™ chéhg han
do téc déng cua né truyén ddy 40 vao khéi nude va téi

{1) Livre: don vi trong luong xua.
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phan ving trén khiép mit nude trong chiun hoa, thi & d6 ¢
mét nghin c6t nude déu mudn dang 18n nhw bi @4y bdi
mit sic ngang bing véi sic lam nuée chay xudng trong
chiéc dng ding, ching nhét thiét tao lén & day, - Plingset
néi va chi cho Raphaen miéng chiu hoa - mét luc to gap
mét nghin 14n cdi luwe ddy vao o kia - V& nha bdc hoc 1ay
ngén tay chi cho hdu tudce cdi dng cim dimg vao dat the.

- Cdi @6 thi rdt don giadn, - Raphaen néi.

Plangset mim cubi.

- N6i miot cach khde, - éng néi tiép véi cdi 16gich bén
bi tir nhién & cdc nha todn hec, - mudn diy nudc khoi
tran vao can phai c6 & mbi phin cia bé mit 16n mét sic
manh ngang véi sic manh tdc ddng trong cdi éng ding;
nhung trir cdi didu khic la néu cit nude & A6 cao mot
pig™ thi hang nghin c6t nudc nhd trén bé mit lén chi
tang lén mdt muic rit thap. Bay gis, - Plingset vira néi
vira bing méng tay vé phia nhimg ng cha 6ng, - hay thay
cdi mdy nhd thoé kéch nay, bang nhimg éng kim loai véi
mét sifc manh va mét kich thude thich ddng néu dng phu
lén trén mit nudc cha cdi thung chia 16n mét t&m kim
loai chuyén déng va ong dai lap véi né mot tam kim loai
khic ma suc chiu dung va sic bén ving vuot duwoc moi
thr thdch; thém nta, néu éng cho tii cdi quyén luc ting
thém méi nuéc qua cdi 6ng dung nhd vao khdi nude thi
viat gi dit vao gitta hai tdm kim loai cing phai nhuong
b cdi dp luc to 16n vo cung don ép né. Phuong tién téng

(1) Pied thuéc do ngay xua dai chimg hon ba tac,
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thubmg xuyén nuée qua cdi éng nhd d6i véi co hoc 1a mét
viée tré con, cing nhu cdch truyén sic manh ctha khéi
nuéc vao tdm kim loai. Chi cAn c¢6 hai 6ng thut va vii
chiéc ndp hoi 13 dh. Ong ban thin mén a, bay giv ong
hay quan niém réng, - éng vira néi vira ndm 14y cdnh tay
Valingtanh, ching ¢6 mét vat chat nao @it vio gitra hai
khing lue v6 han d6 mi ching cang gian ra.

- Sao? Téc gid Nhifng bitc thu tink nhéY da phiat
minh ra w?

- Chi ¢6 6ng &y théi, 6ng a. Co hoc khéng c6 gi gian
di hon ¢ing nhu dep d& hon. Cdi nguyén 1§ nguoc lai, stc
banh truéng cia nude, da din téi sy sdng ché ra mdy hoi
nude. Nhung nude chi banh chuéng t6i mét mic 46 nao
d6, con nhu tinh khéng nén dupc cla né, vi la mét luc
coi nhu thufc &m cuc nén nhat thiét 1a vo tan.

- Néu miéng da nay céng ra duoc, - Raphaen néi. -
Téi Inia véi 6ng s& dumg moét buic tuwong d6 s6 cho
Bledo Paxcan, s& sdng lap mét giai thudng muvi van quan
cho vin d& co hoc nao hay nhat duoc gihi quyét trong méi
thoi ky la mubi nim, sé cdp tién héi mén cho cde ¢6 chi
em ho, cdc ¢d chdu ho clia éng, sau hét sé xay mot bénh
vién chuyén chia cho cdc nha todn hoc héa dién hay ngheo
khé.

- Cdi d6 sé rat c6 ich, - Plingset néi. - Thua éng, -
ong néi ti€p véi sy binh than cha mdt nguvi séng trong
dia hat tri tué hoan toan, - nghy mai chuing ta s@ téi nha

I
(1} Les leitras provinciales cla Paxcan (Pascal).
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Xpieganto. Nha co hoc xust sfc d6 vim ché tao, theo phuong
dn cta toi, mét chide may tinh xao, né khién cho mét chd
bé con c6 thé bd vao mi hang nghin b6 cb.

- Théi, xin chao 6ng, d€ dén mai.

- Chao éng.

- Hay dé cao co hoc! - Raphaen kéu Ién. - Phai ching
d6 Ta mén dep nhat trong cdc khoa hoc? Ong kia véi ohimg
di Iw, nhing phan loai, nhiing con vit, nhimg chiing loai
va nhimg biu thiy tinh chifa nhiing qudi vit chia 6ng ta,
bat qud chi c6 tai ghi diém & mét ban bi-a céng cong.

Ngay hém sau, Raphaen hén hi dén tim Plangset, va
hai ngubi cing t6i phé Khoe, cdi tén bdo didm 5t lanh,
O nha Xpieganto, mét tba nhia ménh méng, 'chhng trai thdy
vé 80 Ib Wra db ruc, gim vang. That la mdt con mua lia,
mét trén lut danh, mét dai duong &ng thut, vit, don bay,
X2 ngang, gidia, &-cu, mét bé gang, gd, ndp hoi va thanh
thép. Mat st Jam tic hong. S&t tham trong khi hiu, nhimg
con ngudi bi phit trong sdt, t4t ca sic sua hoi sit, sit c6
suc sdng, né duve t§ chic, né chay long, di lai, tw duy va
thay déi theo moi hinh théi, tuain theo moi s ciu. Qua
tiéng ni cha nhimg b& théi lim, nhing diéu 1én cao cha
bua, nhiing tiéng rit chia mdy tisn lam sit gim gir, Raphaen
buée t6i mét gian phong 16m, sach va thodng, & dé anh duoc
ngdm thbda thich cgi mdy ép to lén ma Plingset da néi.
Anh thuwong ngdm nhimg t&m gang day va nhiing tim st
d6i ghép véi nhau do mét b phén trung tim rit kién o

- Néu 6ng quay csi tay quay kia bay 14n that nhanh,
- Xpieganto vira néi véi anh vira chi mét chi€c cdn bling
328



sat béng nhin, - éng s& lam cho mét tim thép bén ra
hang nghin tia né dam vao chan éng nhw nhing mai kim,

- Ghé qud! - Raphaen thét lén.

Plangset tw tay minh it miéng Da lira vho giga hai
tdm kim loai cla cdi mdy ép chua t§, vh rat yén tri vi
tin tudng vho khoa hoc, 8ng quay manh céi tay gquay.

- - T4t ca nidm xudng, chét bay giv, - Xpieganto thét 1én
nhu s8m va tu minh ciing ndm rap xudng dst.

Mgt tiéng rit kinh hén vang lén trong khip ecdc xudng.
Nudce trong may phd vo gang, vot ra véi mit sic manh
v6 han va may min né phun viao mét Ib ren c@t, 1at 4,
dao 16n, xody di nhu mét cdy nude xoin Idy mét ngéi nhh
va cudn theo di.

- Chao! - Plingset th&n nhién néi, - ming da con
nguyén ven nhu con méit t3i! Xpieganto tién sinh oi, trong
gang cua ngai c6 14n mét cong rom, hay trong 6ng cia
ngai c¢6 k& hd gi dé:

- Khong, khong phéi, t6i bigt 1o gang clia tsi 14m. Ong
diy nén mang cdi vat cha 6ng vé, quy st 4n trong dé.
Nha bde hoc nguwvi Dic ndm ldy mot chiée bua ta, ném
miéng da 1én de, v6i tit cd sic manh cha con gian dir
quai xudng tdm blia mét nhat bia ghé gém chua hé bao
gio thdy gdm lén trong xubng.

- N6 ching hién ra ~dau, - Plingset kéu 1én v man
mé miéng da. .

Coéng nhén chay téi. Vién déc cong cAm 1iy miéng da
dit né vao mét fo than dd. Moi nguoi quiy tron quanh
46, s6t ruét cho mét chiée b3 d§ s6 thdi Iim. Raphaen,

329



Xpieganto, Plingset diing giira ddm déng ngudi nho nhem
va chim chi dé. Tréng thiy tit ci nhimg con mit trng
da fy, nhimg cdi ddu phd bui sit dy, nhimg quin Ao nho
nhem va béng nhiy &y, nhimg b ngyc léng 14 dy, Raphaen
tutmg nhu lac vao thé giéi u minh va quéi din clia nhilng
ca khnic Due. Vién déc cong dé miéng da trong To mubi
phiit rdi 14y kim gip ra.

- Tra tdi miéng da, - Raphaen néi.

Vién d6c cong giom dha dua miéng da cho Raphaen.
Hau tutc man mé d& dang trong tay miéng da vln ngudi
va mém. Mét ti€ng thét kinh khiing vang 1én, cong nhén
chay tron, chi con Valangtanh va Plingset & lai trong xuong
véng tanh.

- Quyét nhién trong vat nay c6 cdi gi ma qud, -
Raphaen thit vong thét 1én, - vdy thi khéng mét quyén
lye con nguoi nao c6 thé cho téi séng thém mét ngay nia!

- Thua ong, t6i da 14m, - nha todn hoc vé héi han
ddp, - ddng l& chiing ta phai cho miéng da k¥ qudi nay
vao mdy ddt. Khong biét mdt téi & dau ma lai dé nghi
éng cho né vao mdy ép.

. Chinh t5i da d& nghi ths, - Raphaen dap.

Nha béde hoc thé phao nhu k& pham t4i dupc muvi hai
vién hoi thdm tha béng. Tuy nhién, quan tim t6i vin dé
la lung do miéng da dat ra cho ong, éng suy nghi mét lat
réi néi. - Phai dung nhimg chit phan tng ma xi Iy c4i
chit litu ky la nay. Ta hay t6i Japh#, ¢ Ié héa hoc déc
lue hon co hoc.
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Valdngtanh cho ngua phéng nuéde dai, hy vong gip nha
héa hoc ndi ting Japha & phong thi nghiém.

- Ay chi! Ong ban gia, - Plangset néi khi nhin thiy
Japhé dang ngdi trong gh& banh ngdm mét chat ling, -
héa hoc giv ra sag?

- N6 dang ngd. Ching 6 gl méi la. Tuy nhién Vién
hén ldm da thira nhan sy tén tai cha chdt xalixin. Nhung
xalixin, axparagin, vicolin, digitalin® khéng phai I nhiing
phdt hién.

- Khong thé sdng ché ra vat thé, - Raphaen néi, -
dubng nhu cdc ngai danh phai sdng ch& ra nhing tén vay.

- Cha, cdi d6 thé ma dving d4y, chang trai a

- Nay, - gido sw Plingset béo nha héa hoe, - 6ng thi
phn tich cdi chat nay xem c6 thé nit ra mét nguyén to
nao khéng, t6i goi truse né 1 diabslin® I w chuing t6i
vira Iam nd mé&t mét chisc mdy ép biing sée nuée chi vi
dinh ép né.

- Dwa xem, xem nao, - nha héa hoc mimg r& kéu lén,
- ¢6 18 né 1a mdt don t§ méi ciing nén.

- Thua éng, - Raphaen néi, - dty chi 1a mét miéng da
I, '

- Ong néi sac? - nha hdéa hoc tri danh nghiém chinh

noi.

(1) Day 1a tén mdt 58 vi thude: salicine, asparagine, vauqueline, digitaJine.

{2) Piangset bit chusc nhimg tén thubc & trén a4t ra mt tn méi diaboline it
& chir diable 13 quy sir ma ra.
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- T6i khéng néi dua dau, - hdu tuéc ddp va dua cho
6ng miéng Da lira.

Nam tuéc Japh¢ dp miéng da vao ddu lubi ddy gén
cha 6ng rit sinh ném nhing chit mudi, chit toan, chit
kiem, ch&t hoi, va sau méy l4n thir, éng néi: - Ching o6
vi gi ca! Thoi, ta hay thi cho né uéng mét it axtt phtoric
Xem sao. '

Xk 1y bling cdi nguyén t§ d6 né von giki thé rat nhay
nhing co cdu dong vat, miéng da khéng suy xuyén gi ca.

- Khong phai da lira, - nha héa hoc kéu lén. - Ching
ta hay xir 1y cdi vat la bi 4n nay 'nhu mot khodng vat va
trj thing tay biing céch cho né vao mét ndi ndu dun khong
chay & d6 vira hay t6i da bd bé tat dd vho rdi.

Japhé di ra va ching mdy hic da quay lai.

- Thua éng, - éng bao Raphaen, - 6ng cho t3i mot
ménh cdi chit la lung nay, né ky di ldm...

- Mot méanh! - Raphaen la 1én, - bing mét sei téc cling
khong dugc... Vi lai 6ng cd thi nghiém di, - anh néi, ve
vira budn rdu vira gin cot.

Nha bac hoc lam gay cd mét luti dao cao vi mudn cit
miéng da, 6ng lai thir dung tia dién manh dé hiy hoai
né, r6i éng xir I¥ né bing pin Vénta’, nit cuc moi sdm
sét clia khoa hoc déu th4t bai trude t&m bua ghé gém. Da
bay giv ti. Plingset, Japhé vA Raphaen, khéng nhan ra
thi giv di mau, chv k&t qua mét cude thi nghiém cudi ciing.

(1} Pile voltaique: pin dién do Vanta {Volta) ché.
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Miéng da lra vAn tro tro sau mét dung 46 kinh khing do
tdc doéng clta mét lidu cloruya dam khd lén.

- Ta nguy réi! - Raphaen la 1én. - Trvi & trong cdi nay
day. Ta chét d&n noi.

Anh bd di € hai nha bdc hoc tung himg.

- Chiing ta ché k€ lai céu chuyén ndy & Vién han lam,
cdc ban déng vién s nhao chung ta, - Plangset néi véi
nha héa hoc sau mot héi l4u nhin nhau ma chéng dém
néi véi nhau diéu gi.

Ho nhu nhiing nguvi theo dao Thién chda ra khéi mé
ma chdng tim thdy mot Dhic Chda trén trvd. Khoa hoc u?
Bat luc! Axit u? Nudc 1a! Bd tat dd u? Nhuc nha! Pin
Vénta va sdm sét u? Tro tré con!

- M6t chiéc mdy ép bing sic nudéc ma tan tanh nhu
mot chiéc banh dat - Plingset néi thém.

- Téi tin c6 quy s, - nam tudc Japhé ndi, sau mét
hic im ling.

- Téi thi tin 6 trvd, - Plingset ddp.

Ca hai déu d6ng vai tro cha ho. Pdi véi moét nha co
hoc, vii tru 1a mét b mdy can c¢6 mét ngudi tho; ddi véi
héa hoc, cdi sy nghiép clla ma qudi ph&n giai tat thay,
van vit 12 mét lan hoi ¢é6 vén ding.

- Ching ta khong th€ phi nhan duoe su kién, - nha
héa hoc lai néi.

(1) Nguyén van |3 mouilleite: mat thir banh nhing vac sip d8 &n.
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- Cha! D€ an 4i chiing ta, cdc Ngai dang vién Chinh
1Y da sdng tao ra céi dinh I mo hé nay: ngu xuin nhu
mit sy kién.

- Cdi dinh 1y cha bde, - nhh héa hoc ddp, - 46 véi
tdi, t6i xem né nhu 1a-mét su kién tao nén mét cdch ngu
xuéin,

Ho phd ra cuvi, va di dn nhu nhing ké chi nhin thay
mét hién tuong trong mot phép mau.

Khi vé nhd, Valangtanh 4m thim dién dai; anh ching
tin vho cdi gi hét, ¥ nghi réi tung trong ddu éc, quay
cudng va chap chon nhu & nhiing nguvi ding truée mét
viéc nan giai. Anh da sin long tin & mét khuyét didm kin
ddo nho d6 trong chifc mdy ciia Xpieganto, sy bat lue cla
khoa hoe va clha lim khéng Iam anh ngac nhién; nhung
miéng da mém mai khi anh mén ms né, miéng da bén bi
khi né bi tit ¢ nhtng thd doan pha hoai ma con nguvi
¢6 duoc tdn céng né, nhéng cdi dy lam anh hoang s¢. Csi
su kién hién nhién @6 Iam anh chodng véng.

- Ta dién mat, - anh nghi thim. - Ty séng nay ta
chua &n ufng g1 ca th€ ma ta ching thay déi thay khat,
trong nguc ta cAm thdy mot Io l{a thidu dét ta. Anh lai
diat miéng Da lim vho csi khung ma truée day anh da dat
né, vh sau khi t6 mét vach do theo dubng chu vi hién tai
caa tdm bia, anh ngdi vao gh& banh. - Pa tém giv réi, -
anh kéu 1én. - Ngay hém nay qua di nhu mét gide méng. Anh
ti khuju tay xudng tay gh€, nga ddu vio ban tay trai, va

{1} Doctrinaire: dang vién £éng Chinh Iy thdi Tring hung & Phap.
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trién mién véi nhimg suy nghi buén tham, nhimg tu tuing
gidy vo ma nhiing ké bi két 4n tr hinh ‘mang cdi bi mat
di theo...- Chao! Pélin, - anh kéu 1én, - em bé t6i nghiép!
Cé nhiing vyc thdm ma tinh yéu chéng thé vuet qua, mic
ddu 46i cdnh né that 1a khoe. Lic.d6 anh nghe thiy rét
1o mft tiéng thé dai nghen ngao, va nhv cdi dic tinh thim
thiét nhit cla tinh yéu, anh nhan ra hoi thd cfia Pélin
cia anh, - Cha! - Anh nghi thdm, - diéu phdn quyét chia
ta Ia day. Néu nang téi, ta muén chét & trong tay nang.
Mot tiéng cuvi vang lén rat that thh, rat vui vé lam anh
quay diu vé phia ginbng ndm, anh thiy qua vai man trong
mo mat Polin tuoi cuvi nhu mt dia tré sung sudmg lam
duge mgt viée tinh ranh; lan téc dep clita nang x%a xudng
vai thanh bao nhiéu vong uén; tréng ning gidng nhu médt
d6a hoa héng xi Bengan gitta mét ddm héng bach.

- Em da d6 danh bdc Jénatax, - nang néi. - Giubng
nay ching thuéc vé& em la vo anh sao? Anh thuong mén,
ding méng em, em chi muén ngi bén anh, bat chot anh.
Anh tha thi cho em cdi dién r6 nhy. Nang nhay ra ngoai
giubong nhu con meo céi, kidu didm trong nhing lan mutxolin,
va ngdi vao long Raphaen: - Anh néi cdi vuc thdm g vay,
anh yéu d4u? - Nang hbi va d€ 1§ trén trdn mét nét ban
khoan.

- Cda cdi chét.

- Anh lam em dau kh§, - nang ddp. - C6 mdt.sé ¥
kién ma bon dan ba khén khé ching em khéng ddm nghi
t6i, né giét ching em. Phai ching d6 1a s¥c manh ‘cla
tinh yéu hay la thi§u can dam? Em ching biét. Em khéng
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s¢ chét, - nhng cubi néi tidp. - Chét véi anh, budi sdng
mai, cing nhau &hét, trong cdi hon cudi cing, d6é 1la mot
hanh phidc. Em tudng nhw em s2 con séng hon trim nim
nira. Tui doi ddng k& gi név, trong mét dém, trong mét
tiéng déng hé, chiing ta.da tin hutng cd mét cude doi yén
vui va an 4i?

- Em c6 1y, trdvi muon cdi miéng xinh dep ca em dé
néi dé. Cho anh hén né, va chuing ta s& chét, - Raphaen néi.

- Viy thi ching ta s& chét, - nang cuvi ddp.

Vao khodng chin giv sdng, dnh ngay lot qua cdc khe
cira chép; nhat di vi nhing diém muitxolin, né vin di sdng
dé nhan ra nhimg mau sic phong phd clia nhimg tim
thdm va nhing 48 dac éng muvt trong ciin phong d6i tinh
nhin ndm ngh. Mot s§ dé thép vang 16ng ldénh. Mét tia
ning ngimg lai trén mét chiéc mén bing nhung mao mém
mai mh nhitng nd r9m 4i 4n da hat xusng d&t. Treo trén
mbt dai guong lén, chiée do dai ctia Pélin ndi 1én nhu mét
hién hinh mung lung. Déi gizy xinh xdn d& cch xa givdng,
Mot con hoa mi dén d4u trén bé cka s, nhiing tiéng hét
lién hoéi cha né, tiéng cdnh né bdng xbe ra dap d€ bay di
lam Raphaen tinh day...

- N&u ma chét, - anh néi d8 két thdc niém suy nghi
bit ddu tir trong gific mo - thi co cdu cha ta, cd cai bo
mdy bing xuong bing thit nay do ¥ chi ta van dung, va
né tao ta thanh mét cd thé con nguvi, phai ¢6 mét vét
thuong rd rang. Céc thiy thuée phai biét nhing tridu chiing
ciia sinh Iy bj hity hoai, va phai cho ta biét ring ta khbe
hay 4m. ' :
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Anh ngdm nguvi vo anh dang 8m d4u anh ngd, biéu
hign ngay trong giflc ngh nhimg &n cdn thim thidt clia
tinh yéu. Dutng nhw Pslin dang cbon nhin anh va chia ra
cho anh cdi miéng xinh tuei hé md vi mét hoi thé déu
déu va tinh khiét. Nhimg chisc ring nhé triing nhur men
sd lam ndi 1én cip méi db twoi con thodng mét nu cuvi;
nuée da hong hao cang thém thim, va mau tring ¢6 thé
néi vao hic nxy cang tring hon bit o vao giv nao diam
thim nhét trong ngay. Ve budng loi duyén ding day tin
cdy xen vdo cdi kidu mi cha tinh yéu, nhimg nét k¥ thu
cha tudi tho dang ngh.. Ngubi dan ba, ngay ca nhiing
nguvi tir nhién nhét, ban ngay vAn tuan theo mit mé ude
¢ xa hoi im ham nhimg thé 1o ngdy tho cfia tdm hén;

-nhung gife ngh dudng ohuw trd ho lai véi cudc song bot
phét né t6 diém tudi tho &u: Pélin ching phai hd then vi
mft didu gi, nhu nhimg nhan vat triu mé&n va thién thin
4y, & ho Iy trf chua xen vao cit chi nhing § nghi, ciing
nhw vao vé nhin nhing & §. Nét mat nang néi bat lén trén
nén to gai min cha nhitng chiéc gdi, nhimg nép ding-ten
Ién xen 1&n véi lan téc réi dem lai cho nang v& nghich
ngom tré con; nhung nang da nga di trong lac thd, lan
mi dai ngd xudng nhu d€ che mit do gnh sdng qud ryc
15 hay d€ gitip cho sy tinh tam khi cin git lai mét niém
khodi lac toan ven ma chée 14t; tai nang xinh xin, tring
héng, déng khung trong mét mé téc va néi len trong mét
giai dang-ten Malin t&t mit, s& lam cho mét nghé s, mét
hoa si, mét 6ng gix phai dién dai vi tinh, s& 1am cho mét
ké dién r6 nao d6 phai tinh lai. Nhin nguvi tinh nuong
cha minh ndm ngd, cuvi trong gifc mo yén vui dudi su
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che chd cia anh, yéu anh ca trong chiém bao, & cdi lic
mh con nguoti dubng nhw khéng t6n tai nira, thé ma van
hién anh cdi miéng im lang, ngay trong giic ngh van néi
véi anh cdi hén cudi cung! Nhin mét ngudi dan ba tin
cdy, nita minh trn, nhung trum boc trong tinh yéu cua
ho nhu trong chiéc do khodc ngohi va trinh bach giita
canh l6n xdn; thuvng ngdm nhimg quin do buta bai, mot
chic bit tit lua cbi mau dém trudc &€ chiéu ¥ anh, mét
chiéc day lung coi bo bbe 16 véi anh mét niém tin vé han,
phai ching &6 Ia mét niém vui khéng c¢é tén? Chiéc day
lung d6 1a ¢ mot bai tho; nguvi dan bd ma né git gin
khéng con nita, ho thude vé anh, ho da bién thanh ank;
tir nay phan bsi ho la tr lam tén thuong cho chinh minh.
Raphaen cadm d6ng ngim cin phong ning &i 4n, diy k¥
niém, & 46 dnh ngdy nhuém nhimg mbau sic khoai trd,
vh anh tré lai véi ngudi dan ba hinh hai tinh khiét do,
tré trung, vin con néng thdm, ma nhat 13 tinh cam thudc
vé anh khéng chia xé. Anh muén séng mai. Khi mdt anh
nhin vao Polin thi nang lién md mét nhu bi mét dnh
ning roi vho.

- Chao, tinh lang! - Nang mim cubi néi. - Con ngubi
déc 4c, trong anh méi dep sao!

Hai mdi ddu duom duyén ddng vi yéu duong, vi tudi
thanh xudn, vi dnh nghy mv mo vh vi im ling 46, tao
thanh mot trong nhitng cnh thén tién, ma edi huyén dién
chéc 14t chi ¢6 & nhimg budi tinh dau, ciing nhu cdi ngay
tho, cdi trong tring chi la nhimg dic tinh clia hic fu nién.
Chao &i! Nhiing niém vui ddu xuin cta tinh yéu 46, ciing
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nhu nhiing tiéng cubi cha ngly tho tré ching ta, phai tréi
qua va chi con séng trong hdi vic clia ching ta d€ lam
chiing ta tht vong hay dua lai cho ta chit huong an i,
tiy theo ly khic ca nhing trdm tudmg 4m thim. _

- Tai sao em lai thiic day? - Raphaen néi. - Anh nhin
em ngd ma vui thi biét mdy, anh nhimg muén khéc.

- Em cfing vy, - nang ddp, - khi dém em ngdm anh
yén nghi mad khdée, nhung khéng phai vi vui. Anh nghe
day, Raphaen a, nghe em. Khi anh ngd, hoi thé anh khéng
binh thubng, trong nguc anh c¢6 cdi gi vang lén, lam em
80. Trong gidc ngl anh thinh thoing ho khan, gidng hét
cha em, cha em ché vi bénh lao phéi. Em da nhan ra
trong tiéng phdi cla anh vai tdc déng la lung cha bénh
d6. Ma anh lai s6t, em chic thé, ban tay anh nhom nhép
ma néng bong. Anh yéu quy! Anh dang tufi tré, - ning
rung minh néi, - anh con ¢é th€ chita khdi bénh, néu,
ching may.. A ma khéng, - nang vui vé kéu lén, - khong
viéc g1 ma ching may, bénh nay lay, thdy thudc bao thé.
- Nang gio hai tay 6m choang 14y Raphaen, nht hoi thd
cia anh diit mét cdi hén, mudn truyén vao anh tam hén
nang. - Em ching muén chét gia, - nang néi. - Chiing ta
cing chét tré c& hai, va, tay ddy hoa, chiing ta di thing
1én trin,

- Nhimg dy kién dé bao giv ciing xay dung lic ta con
khoe manh, - Raphaen vira ddp vima liia tay vao téc Pélin.
Nhung vira hic d6 anh 1én mét con ho kinh khung, nhimg
con ho rii rupi vh 4m vang d6 nhir xuidt phat tir mét chide
quan tai, con ho lam ngubi 6m tdi mit di vh run rdy, mé
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hoi todt d&m, sau khi gdn c6t chuyén déng, xuong suvm

lung lay, tiy séng mbdi mét va mach mdu tudng nhu tri
dong... Raphaen ra rvi, t4i mét, thong tha nadm xuéng, suy
sup nhu mét ngudi mh bao nhidu suc luc tidu tan trong
mét su ¢f ging cudi cting. Pélin s¢ hai tr§ mit nhin dam
dém, vh ngbi ngay dv, im ling, mit tréng nhot.

- Théi, anh quy mén cha em a, ching ta dimg lam
chuyén dién ré nita, - nang néi va gifu Raphaen nhimg
diéu khing khi€p ma linh tinh khudy réi nang. Nang ldy
tay che m#t, vi b6 xuong gém ghide cta thin chét thodng
hién ra.

Mat Raphaen tdi nhot va héc hdc nhu mét chife so
dao tir ddy sAu bai tha ma d€ cho nha bdc hoc nao nghién
ciu. Pélin nhé lai 1vi than ma Valingtanh thét ra hém
trude, va tw nhi: Phai d&y, c6 nhimg vuc thdm ma tinh
yéu khéng thé vuot qua duoc ma né s@ bi chén vii & dé.

Vai nghy sau cdi canh thé tham d6, vho mdot budi
sdng thdng ba, Raphaen ngéi trong chiéc ghé banh, chung
quanh lh bén éng thdy thufe, ho cho ddt anh ra dnh sdng
truée cira s6 budng ngh, va thay phién nhau, bdt mach,
st nén, hdi anh, v& quan tim ra mit. Nguoi 6m do zét
¥ nghi ho, dodn qua cir chi ho cfing nhu nhimg nép nhin
hoi gon trén trin ho. Bufi khdm nay la hy vong cudi
cung cua anh. Nhiomg quan toba t3i cao d6 s&@ tuyén 4n
anh séng hay chét. Vi vay, dé gianh giat 18y ti€ng néi
t6i hau cta khoa hoc loai nguvi, Valingtanh da cdu ciiu
dén nhiing Ivi phdn dinh cha y hoc hién dai. Nhvi tai sin
va gia thé cia anh, ba hé théng tr tuomg mia kién thuc
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lodi ngudi dang cbn chua ngd nga vé phia nao déu hién
di¢n trudc mit anh. Ba ngubi trong cde bde si dé mang
& ho tit ca trigt 1§ y hoc, dai dién cho cudc dau tranh,
gitta thuyét Duy linh, thuyét Phan tich va cdi goi la thuyést
Chiét trung nhao bdng gi d6. Thay thudc tmi tu 13 Horaxe
Bidingsong, mdt ngwi c6 tidn db, c6 khoa hoe, ¢ o Ia
ngudi xuit sdc nhit trong cde thdy thudc méi, dai bidu
khén ngoan va khiém t6n ca ddm thanh nién higu hoec
s3n shng dé k& thira bao nhiéu tai san do Truvng phai
Pari tich liy duoc tir nim muei nim nay, va ¢ le ho s&
x4y dung cdi céng trinh ma nhimg thé k§ trude da thu
thip bao nhiéu tai liéu di loai. La ban than ciia hiu tuse
va cha Raxtinhdc, tir ft }4u nay anh da chim séc cho
Raphaen  va giip anh trd loi nhimg ciu hdi cha ba vi
gido sy ma d6i khi anh da trinh bay véi ho, ¢6 phan
nhin manh, nhing triéu ching anh thiy gidng nhu cfia
bénh lao phéi.

- Chic 12 6ng ¢a lam nhidu didu théi qud, sdng mot
cude song phéng dang, ong lai theo dudi nhimg céng trinh
lén vé tri tug? - Mot trong ba bdc si tri danh bao Raphaen,
cdi ddu vudng vén, khuén mit nd nang, th€ chit cuong
trdng cha éng duvbng nhu td 1§ mét thién thi uu viét hon
hai d6i thi cta 6ng.

- T6i da muén hanh lac d€ chét di sau khi lam vise
trong ba ndm trvi, viét mét tdc phdm lén ma c6 lé mit
ngay kia éng sé quan tdm t6i, - Raphaen ddp.

Vi bde si to 1ém gat gh tb vé hai long, v hinh' nhu
tur nhit thdm: - Ta da biét ma? Bde si 6 la Brixé danh
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tiéng, thi linh phdi Duy tha® nguvi k€ nghiép cla nhimg
Cabanix'? va Bisa - nguvi thay thudc cla nhimg tu tudng
tich cuc va duy vat, xem thdy con ngubi Ia mét thue thé
hiru han, chi tuan theo nhimg quy luat v& co ciu ciia ban
than né, ma trang thdi binh thuong hay nhimg di thubng
nguy hai duge gidi thich bing nhiing nguyén nhan hién
nhién.

Nghe céu tra loi, Brixé ling 12 nhin mét nguoi tim
thude trung binh, ma mit db gay, mit nay lia tring gidng
nhur mét thian xatla(a) ¢d dai nao d6, va, lung tua bén
khung cira, 6ng ta ling thinh chim chd ngam nhin Raphaen.
La nguvi cubng nhiét va tin ngubng, bdc st Camérixtuyx,
thit linh phdi sinh t4n luan®, tay Balingso™ cfia y hoc,
ngubi bdo v& hao hing nhlmg thuyét triu tuomg cua
Van-Henmén® xem cude séng con nguvi nhu mét nguyén
Iy cao, bi &n, mét hién tuong khéng gidi thich duoe, né
bét chdp nhimg ludi dao mé x&, ddnh lia phiu thuat,
thodt ra ngohi nhimg thudc men cia khoa duvc hoc, nhing

(1) Organiste: 46 d8 clla phai duy vat #m thudng trong y hoc, theo ho ndc con
ngudi "bai tigt' ra W tudng cling nhu gan bai tist ra mat.

(2) Cabanis (1757 - 1808): nha 1t hoe duy vAt Phap, thdy thudc ndi tiéng, nha
sinh ly hoc.

{3) Satyres: thin thr hang, tiy thudic thdn nou Bacchus,

(4) Vitaliste: ngl.rm theo chi nghta duy tAm trong sinh vat hoc, ho gidi thich moi
hign trgng ddi stng ty nhidn bing sy tdn tal clia mét “sinh luc” dic bigt,

{8) Bafianche {1776 - 1847} pha van Phap ma tinh cam tén gido bao higu chd
nghia {ang man,

(6) Van Helmont (1577 - 1644): thiy thuc theo sinh 18n lufin noudi BY,
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X cha daj s6, nhing chung minh cha giai phdu hoc va
nhao bdng mei c6 géng cda chiing ta; né 12 mét loai ngon
lza khéng sv mé duoe, khéng trong thay, tuan theo quy
luat than thénh ndo 46, va thubng 66 & lai mét thé xdc
da bj ta quyét dodn 1a bi loai, cling nhw né mit khdi nhimg
co cu tréng kién nhat. _

Mét nu cuvi cay chua thodng trén moi nguoi thii ba,
bdc s Mogrodi, nhén vat xu#t sic, nhung honi nghi va
nhao béng chi tin & lubi daoc md, nhuong bé trude Brixe
vé cdi chét cha mét nguvi khoe manh hin hoi, va thim
nhén véi Camérixtuyx réng mot nguvi con c6 thé sdng sau
khi da chét. Ong ta xem thdy tit ca moi hoc thuyét déu
¢6 cdi hay, khéng theo mét thuyét nao ca, cho riing thuyédt
¥ hoc hay nhit 1a khong cé hoc thuy&t ma chi cfin o vao
su kién. La Panuyéegio vé trubng phdi, éng vua cia quan
sdt, nha thim hiém lén d6, tay nhao bdng 16n 46, con
nguvi cla nhiing muu toan tuyét vong, ngdm nghfa miéng
Da lira.

- Téi muén duoe ching kién tinh trang dn khép giia
nhiing uéc muén cla dng vh s co lai cla miéng da nay,
- 6ng ta néi véi hdu tude.

- Chéng cén, - Brixé kéu lén.

- Chéing cin, - Camérixtuyx nhic lai.

- A ha! Cdc nghi nhat tri, - Mégrodi dsp.

- Sw co hep d6 rat d& hiéu, - Brixé néi thém.

N6 that di thuong,

- Qua vy, - Mogrodi ddp lam ra vé trinh trong va

tra lai Raphaen miéng Da lima, - da ma khé dét lai 1a mét
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su kién khing thé giai thich duoc nhung né rit ty nhién,
tir khai thién lap dia dén giv né lam cho ci y hoc va
nhing giai nhin nan long.

Ngim mai ba béc si, Valangtanh khéng tim thay & ho
mét chiit cAm théng ndo véi ndi dau dén cha anh. Ca ba
nguvi, im ling sau méi loi ddp, bang quan ng&m nghia
anh va héi anh ma khéng chit ai ngai cho anh. Qua sy
1B 86 cha ho 16 6 vé tho o. Hodic vi vitng tin, hodc vi suy
nghi, he it néi, néi himg ho dén muc 1&m lde Raphaen
tubng ho dang tri. Thinh thoang duy chi c6 Brixé Ia ddp:
"Buoc! Duing!” Vé nhimg tritu chuing tuyét vong ma Bianséng
din ra trong. thuyét minh. Camérixtuyx thi mé mét trong.
con mo mang, Mégrodi thi gidng nhu mét nha vidt ha
kich nghién ciu hai miu nguvi that dé trung thanh dua
lén sén kh&u. Mat Horaxo d€ 16 ra mét ndi dau khé siu
xa, mot niém thuong x6t ddy phién muén. Anh chi méi
lam thay thudc duoc it lau cho nén chua vé tinh trude sy
dau dén vh chua thin nhién bén mét givong tang; anh
khéng bi€t cdm giot 1& thim thist né ngin tré nguoi ta
nhin thiu suét va, nhu mét éng tudéng cAm quan, tém lay
thoi co thudn loi d€ chidn thing, ma khéng ling nghe
nhing ti€ng kéu than cha ka hip héi. Sau khodng nim
giv lam cdi vidc ¢6 thé goi 1a do cin bénh va nguyi 6m,
nhu mét nguvi tho may do dé may chiée o cho mét chang
trai dit may quén do cudi, ho néi vai didu chung chung
ban ca viée céng; rdi ho dinh sang phong lam viéc cha
Raphaen dé trao d3i y kién vi thao nghi 4n.
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- Thua cdc vi, - Valangtanh hbi ho, - vy thi ti khéng
dupe tham dy cufc tranh luin hay sao?

Nghe hoi, Brixé va Mégrodi la lén phan ddi kich liét
va, miic ddu ngubi &m c6 nki, ho tir chéi khéng thao luan
trude mit anh. Raphaen phuc tung tuc 18, nghi ring minh
c6 th& lén vao mot hanh lang, & dé anh s& nghe dupc 1o
rang nhing diéu tranh luén gitta ba gido su.

- Thua cde vi, - Brixé vira buée vho vira néi, - cho
phép tbi dugc phdt biéu ngay ¥ ki€n cha téi. Téi khéng
mudn bude cdc vi theo né ciing nhu dua né ra tranh lu4n:
truée hét né ranh mach, chinh xde, va do mét trang thdi
tuong ty hoan toan gita mét trong nhimg bénh nhan caa
i va con bgnh ma chiing ta duge mbi dén khém; va lai
thi dang c6 ngudi cht & bénh vién, Viéc quan trong cén
sir 6 mit t6i & d6 thé tat cho viée téi néi trude tién nay.
Corn bénh mh ching ta xét npghiém cang bi suy nhuoe vi
nhiing céng trinh vé tri tué.. Ong &y da lam gi, Horaxe
nhi? - Ong hbi ngudvi thiy thude tré tudi.

- M6t luén thuyét vé ¥ chi.

- A ha! Quy qudi, 46 1a mot dé tai rong 16n mh. Ong
4y bi suy nhuoc, t8i néi, vi tu duy th&i qud, vi ché dé
s6ng l4m lac, vi ding lién ti€p nhiing chAt kich thich qud
manh. Nhu viy tdc déng manh ctia thé xdc vh cha tri 6c
da 1am sai lac sy van dung cfia toan bd co thé. Thua cde
vi, qua nhimg triéu ching & mit va thén thé cing d&
nhén ra sy kich déng ky di & da day, day thén kinh giao
cdm bi loan, thuong vi r4t d& dau ma ving ha swon thi
bi thit lai. Cdc vi da nhén thiy gan sung vh to ra. Sau
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hét, 6ng Biinsong, luén luén quan st sy tidu héa cia
bénh nhén, da bao ching ta ring tiéu héa khé kh#n, nhoc
mét. N6i cho diing, khéng con da day nima; con ngudi da
l14n mét. Trf ning bi suy yéu di vi con nguvi khéng titu
héa nita. Thuong vi, trung tdm cha su sfng, bi hu bién
dén lam cho ci hé théng chéch cheac. Tir d6 khuéch tén
thubng xuyén va hién nhién, sy réi loan da qua hé day
than kinh lén éc, do 46 co quan nay nhic nhéi dit. Ching
cudng chdp xust hién. Bénh nhan bi mot § kién c§ dinh
chi phdi. D6i véi éng ta miéng Da lim nday co lai that sy,
¢é 1@ tir trudc né vin y nhu ching ta da thiy; nhung, du
né co6 hay khéng, miéng da liw d6 d6i v6i 6ng ta cing
giéng nhu nét rudi trén mii cha vién tong 1§ dai than'V
nao d6. Phai lap titc dit dia 1én ving thuong vi, lam diu
su kich thich co quan d6 - co s& cha toan thé con ngubi,
cho bénh nhén song theo ché dé #n uéhg, ching cudng
chdp se hét. Toi khong con néi gi hon véi béc si Biinséng,
chic éng nim duoc todn bo va chi tiét vise didu tri. Cé
th€ c6 bién ching, c6 thé dutng hé hip ciing kich déng
nhung t4i tin riing didu tri bé msy tiéu héa quan trong
hon nhiéu, cdn thiét hon, cdp bich hon difu tri phéi. Vide
nghién ciu lau dai nhing bé mén triu tuong va mét s6
duc vong qud manh da giy bién déng trim trong trong co
ché s6ng, tuy nhién con thi giv d§ uén ndn lai nhimg day
¢6t, chua c6 chd ndo bi hu qud ning. Nhu vay dng ¢ thé
ciu duoc ban éng dé dang, - éng ta néi véi Biinséng.

{1} Grand vizir chic quan to & Th-nhi-ky xua.
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- Ban déng nghiép uyén béc ctia chuing ta 1ay két qua
lam nguyén nhén, - Camérixtuyx ddp. - Dung, nhitng bé
phan hu duge Ong quan sit rat ding, ¢6 & bénh nhan,
nhung ching phai tir da diy ma tudin tw sinh ra nhimg
khuéch tdn trong co thé vh hudng vé phia nio nhir mét
vét ran tha ra nhimg tia nit trén mit kinh. Phai da o6
cdi gi ddp vho méi lam thing duge tdm kinh; nhdt dap
dé, ai da gAy ra? Chung ta ¢6 bidt didu d6 khéng? Chiing
ta di quan sit bénh nhan ddy di chua? Ching ta c6 biét
hét moi bifn cf trong cudc doi chia éng ta khéng? Thua
¢dc vi, cdi nguyén 1y sinh t6n, cdi nguyén kA{ Van-Henmoén
o ong ta da bi thuong tén, ban thén su sinh tén da bi
xAm pham trong ban chét, cdi tia chép than thédnh, cdi tri
tué qud dé né nhu lam soi diy lién lac cho bé mdy va né
sn sinh ra ¥ chi, khoa hoc chia cudc s6ng, da théi khéng
diéu chinh nhiing hién tuong hang ngay ctia b mdy vh
chfc néng cira mdi co quan nita; tir 46 ph4t sinh ra nhimg
r6i loan mh ban déng nghiép uyén thim da thim dinh rat
ding. Sy vén déng khoéng phai di tir thuong vi téi nao,
ma la fir ndo & t6i thuong vi. - Khéng, - éng ta vira néi
vira v manh vao nguc, - khéng, béan than t6i ching phai
la mét cdi da day thinh ngubdi! Khéng, tat ci van dé ching
phai a & d6.- Téi tr thiy khéng c6 can dam md néi ring
néu thuong vi t6i lanh manh, thi tit ca csi khdc chi Ia
hinh thic. Ching ta khéng thé, - éng néi tidp diu dang hon,
- gdn cho mft nguyén nhén vt chit chung va didu tri
theo mét phuong phdp chung nhing réi loan trdm trong
xay ra & nhimg con bénh khdc nhau va nhiéu hay' it bi
thuong tén niing. Khéng mét nguvi nho gidng nguvi nio.
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Ching ta c6 nhimg co thé riéng bist, hinh thanh khsc
nhau, nudi dutng khéc nhau, khad di lam nhimg nhiém
vu khdc nhau, va phdt trin nhtmg van dé cAn thist cho
su hoan thanh mét trat tw sy vat ma ching ta khéng
biét. Cdi bé phan cla van vat, do mét ¥ chi t8i cao téi
gy ra va duy tri & ching ta hién tuong tri gidc, tde déng
theo thé thiic khde nhau & mdi con nguvi, v tao ho thanh
mét thue th€ b& ngoai xem nhu him han, nhung & mét
diém né song song tin tai véi mdt nguyén cé v6 han. Vi
vy ching ta phai nghién eu ting con bénh riéng bidt,
thdu hi€u ho, nhin ra su sinh hoat clia ho nhu thé nao,
khi lyc cia ho ra sao. Tir trang th4i mém mai cla midng
bot bién ngdm nude dén trang thdi cing rdn cha hon d4
bot, ¢6 v6 van nhimg tifu di. Con nguvi 14 thé diy. Gifia
nhimg t§ chic bach huyét x6p va cdi cing cdp nhu kim
loai cha gin ¢t mét s8 nguwi truong ménh, bigt bao sai
1am khéng thé khéng mic phai cdi phuong phdp didu tri
dge ton, rdo riét bing sy d6n tha, bing su kiém ché sic
luc con ngubi ma éng cho ring luén luén bi kich thich!
Vay thi & day, t6i chti truong mét phuong phdp didu tri
hoan toan v& tinh thdn, mét sy th&m tra sdu xa vé néi
tdm con ngubi. Chung ta hay di tim cin bénh trong mét
tdm hén chi khéng phai trong rudt non rudt gia. Mst
thdy thudc 13 mét nguvi cé linh cam, dugc ban mét tai
ning dic biét, ma Thuong &€ trao cho cdi kha ning thiu
suét s sinh tén, ciing nhu nguti ban cho cdc nha tién
tri nhimg con mit d€ ngim nhin twong lai, cho nha tho
kha ning truy tudng thién nhién, cho nhac s kha ning
348



didu chinh &m thanh theo mét trit tu hai hba ma miu
myc la & trén kia, cé 13l...

- Van cdi y hoc chuyén ché, quén chd vh tén gido cha
éng ta, - Brixé 1m bim. ‘

- Thua cdc vi, - Mbgrodi véi va pgi, véi va che 14p
lvi Brixé thét ra, - ching ta khéng nén quén lmu ¥ téi
bénh nhan...

- Viy ra tinh hinh khoa hoc bay giv 1a thé day! -
Raphaen budn rdu thét lén. - Viéc chita bénh cho ta lap
Ir gitta mdt chudi trang hat va mét xéu dia, gita luoi dao
mé cta Puypuytren™® va Ioi cdu nguyén cia hoang tir
Hohenlohe®. Trén con dubng ranh giéi gita su kién va loi
néi, gita vat chat va tinh thdn, Mégrodi dung d6, nghi
hodc. Dau déu cdi c6 va khsng chia con ngudi chng theo
dudi ta. VAn Iy cdi Carymary, Carymara ciia Rabole: ta
6m vé tinh than, carymary! Hay 6m vé thé chét: carymara!
Ta 66 sfng dupc khong? Ho khong biét. ft ra thi Plingset
ciing that tha hon, khi bao ta: Téi khong bict.

Lic d6, Valangtanh nghe tiéng néi cha bde st Maégrodi.

- Béoh nhén mc ching cudng chép, didu ds, déng y,
- 6ng ta kéu lén, - nhung ong ta ¢6 hai muoi van quan
thye loi: nhiing k& cudng chip d6 hism hoi lém va it ra
ching ta cling phai cho ho mét ¥ kign. Con nha muén
biét thuong vi da tde déng dén ndo, hay nao dén thuong
vi, ¢6 1@ ching ta c6 thé kiém tra sy kién d6 sau khi 6ng

(1) Dupuytren (1777 - 1835) nha phiu thuét Phép néi tiéng.

(2) Hoheniohe (nira ¢du thg k¥ XIX): gido s7 déng Jéduyt, thir chira ngﬁc"ri om
duy biing cdu nguyén,
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ta chét. Vay ta hay tém tt lai. Ong ta 6m, su kién d6
thi khong chéi cai dupc. CAn phii cé cdch ndo didu tri.
Hay d€ day moi hoc thuyét. Dung dia lam diu nhiic rust
v loan thén kinh |3 hai chiing ma chiing ta nh4t trf, véi
dua 6ng ta di nghi & viing Suéi nude: chiing ta hanh déng
theo ca hai phuong phdp. Néu éng &y lao phdi, ching ta
ching thé ciu duoe, nhu vay...

Raphaen vi va roi hanh lang va lai tr& vao ngdi xudng
gh& banh. Chéng bao lau bén éng thdy thudc & phong lam
viéc sang. Horaxo phdt ngén, néi:

- Céc vi diy déu nhat tri nhan thiy cdn phai dit ngay
dia 1én vung da day, vA mét cude dibu tri ci vé thé chat
1an tinh than la cdp bdch. Trudc hét phai theo mét ché
dd #n udng, 48 lam diu suw kich thich co thé.

Chd nay, Brixé lam hiéu tdn déng.

- Réi mét ché 486 vé sinh d€ tdc dong téi tinh thédn
anh. Vi vy ching t6i ddng thanh khuyén anh di nghi &
Sudi nuéc Ecx tai Xavoa, hay Sudi Kim son tai Ovecnho,
néu anh wa hon; khéng khi vh phong cAnh mién Xavoa
thi t6t hon mién Cingtan, nhung cit tuy theo ¥ thich ctia
anh.

Chd d6, bde si Camérixtuyx 48 16 ra mét o chi tdn
thanh.

- Cédc vi ddy, - Bidinséng lai néi - da nhan thiy bs
mdy hé hdp bi hu nhe, ddu nhat tri ring nhing 1énh cha
t6i trude ddy la tét. Cdc vi nghi ring bénh anh ciing d
lanh va tity theo viée sir dung luan chuyén mdt cdch khén
ngoan nhimg phuong phdp khdc nhau dé... va...
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- Va tai sao con gdi ong cam la nhw thé d6™" - Raphaen
vira néi vira mim cubi vh kéo Horaxo vao phong lam viée
dé€ trao trd tién cdng cudc khdm bénh vé ich dé.

- Ho logich 1&m, - nguvi thdy thudc tré bao anh. -
Camérixtuyx chm gidc, Brixé thdm xét, Mégrodi nghi hodec.
Con nguvi ching phai c6 mét linh hén, mét thé xdc va
mét 1y tri d6 sao? Mgt trong ba cin nguyén khoi thiay dé
tdc dong & chiing ta manh nhifu hay it, va bao giv cling
88 c6 yéu t§ con nguvi trong khoa hoc lodi nguvi. Anh hay
tin & t6i, Raphaen a, chiing t6i khong chira khdi, ma la
giip cho khoi. Gilta y thu#t cha Brixé va y thuat cha
Cameérixtuyx con ¢é y thuit dua vio quan sdt, nhung muén
thye hanh cdi nay cho thanh céng thi phai biét 1@ bénh
nhin cia minh tit muoi ném trude. Trong ddy séu cda y
hoe ¢6é sy pht dinh ciing nhu & tat ca moi khoa hoc. Vay
anh c8 géng sinh hoat diéu d¢, thtr di Xavoa mét chuyén,
cdi t6t nhit vin 1» vh mai mai se la tu giso phé cho tr
nhién.

Raphaen di nghi Su6i Ecx.

Vao mdt budi chiéu he dep, sau bufi di dac, mét s&
nguvi nghi tai Sudi Ecx hdi hop & phong khdch Céu lac
bj. Ngbi mft minh bén cla s§ vi quay lung lai e toa,
Raphaen chim dim rat lau vai mét gide mo mang tu déng
trong dé tu duy cha ta nay no tiép didn, tiéu tan khong
mang hinh thdi, vh qua di trong ta nhu nhimg ddm may

(1) L&t rdt trong hai kich Thdy thudc bat ddc of cla Mélie. Xganaren, ma ngudi
ta I4m tudng 1A thdy thudc, ndi huyén thuyén nhimg tiéng latinh vé nghia i két
ludn: *Tai sac con gai dng cdm la nhu thd 6",
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nhe gin nhu khéng mau sic, Bdy giv thi budn diu dang,
vui mo hé, vA tim hén thiu thiu ngd. Thd minh trong
cudc sfng chm tinh d, Valéngtanh tim minh trong bau
khéng khf bufi chidu &m ap, hit the khi trdi trong sach
thom tho mién son da, khoan khodi vi khéng ¢am thsy
dau dén gi va cufi cing da Iam c¢ho miéng Da lira nguy
hai thanh v6 hiéu. Dén luc nhimg 4nh db ciia hoang hén
tdt trén ngon chy, troi tro lanh, anh déng cta s§ va rbi
chd.

- Thua éng, - mét ba gih néi véi anh, - xin éng hay,
vui Iong d€ ngh cta. Ching tsi dang chét ngat.

Loi néi khé nghe va dat biet gay git lam chéi tai
Raphaen né nhu i vung vé cfia mdt ngubi ma ta muén
tin ring c6 thién cam, nhung né lam tidu tan chiit ao
tubng ém dém v& tinh cAm va dé 16 ra mét vuc thdm ich
ky. HAu tuéc lanh lung dva mit nhin my gia nhy mot
nha ngoai giao than nhién, anh g91 mét nguvi hiu téi va
cut ngin bae: - MY cdi cfm nay ral

Nghe mdy tiéng d6, mat mol ngubi ngo nging khé
chin. Ci& toa x6n xao, nhin nguvi §m véi vé it nhidu xét
nét, dutmg nhu anh da pham mét diu xéc xuoc nghiém
trong g1 d6. Raphaen vi chua hoan toan 16t bd duoc cii
tinh ben Ién ban ddu cla tudi tra tré, tb vé xau hé: nhung
r6i anh trdn tinh, 18y lai nghi lue va tu vn tAm vé esi
canh la lung d4. Dot nhién ddu éc anh linh hoat lén: thai
gian qua hién ra trusc mit anh 19 rang va nhimg nguyén
nhin méi dc cAm clia moi nguvi d6i véi anh néi bat ién
nhu nhimg mach m&u mét xdc thit ma ede nha tir nhién
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hoc dung thit thuse tiém nao d6 lam cho timg chi nhdnh
nhd nhét cing ndi mau; anh nhén ra ban than minh trong
e tranh thodng qua d6, anh theo doi cuc sdng cia anh,
tung nghy mét, timg ¥ nghi mét; anh khéng khbdi ngac
nhién thdy minh & rii va lo ding gita cdi ddm nguvi vui
cuti d6, ldc nao ciing nghi dén s6 phan minh, chim chd
dén bénh tat minh, tb ra coi khinh su trd chuyén vé nghia -
nhat, trén trénh nhimg vide lam than ngin nghi vh mau
chéng gifra cdc du khdch vi ho chic chin sp khong con
gép nhau nfra, it quan tdm dén nguvi khic va nit cue
giéng nhu nhimg ting dd vé tri trude sy mon trém ciing
nhu s cudng né cha séng bién. Rdi, nho mét uu tinh vé
tryc gide hiém c6, anh nhin th&u moi tim hén: khi nhan
ra dudi dnh den cdi so vang, cdi nét mit cham choc cha
mét 6ng gix, anh nhé ra da ddnh bac v6i ldo ta anh dupe
mi khong d€ cho lac ddnh gb; phia xa, anh tréng thay
mit my nhin ma anh da phét lanh truée nhimg diéu b
ong eo cia ¢6 nang; mdi by mit ddu trich méc anh vé
mot 161 1&m bé ngoai khé giai thich, nhung cdi t6i cliia né
bao giv cting ndm trong mét vét thuong vé hinh ddnh vio
long tur di. Anh da vé ¥ thic xde pham dén tit cA nhing
tdm Tong tr phu nhd nhen ching chiu lai quanh anh.
Nhimg khdch dy cdc cude vui elia anh hay nhimg ké dupe
anh movi mec ngua xe déu bat binh vi sy sang trong cia
anh; ngac nhién vi sy v6 on cla ho, anh midn st va ho thi
ho lai tubng bi anh khinh r2 va két t6i anh lén mit quy
phai. Thim dbo long ngubi nhu vay, anh nam duoc nhiing
¥ nghi thdm kin nhét chia ho; anh dam kinh tém k& héi,
cdi lich sy cia nd, 1ép son hao nhodng cla né. Giau cé
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ma lai c6 d4u 6c hon dvi, anh bi ngui ta 48 ky, thh
ghét; véi nhiing k& tifu nhin va néng ndi 4y, anh im
ling Jam ho mat to mb, anh khiém tén thi ho tubmg anh
lam cao. Anh dodn biét cdi t6i ngAm ngAm va khéng tha
thit duge ma anh pham véi ho; anh vuot ra ngoai sy phén
xét cha bon tAm thubng d6. Chéng lai su chuyén ché€ xoi
méi ciia ho, anh biét cdch bt cAn ho; d€ tra thit edi théi
vuong gia ngdm &6, t&t cA bon ho tur nhién cdu k&t véi
nhau d€ lam cho anh cAm thdy quyén hanh cha ho, két
dn truc xudt anh th& ndo d6, va d€ anh bidt ring ho
cling c6 thé b&t cdn anh. Thoat tién anh thuong hai khi
nhin vao cdi xa héi 46, ching bac 14u anh rung minh
nght téi cdi quyén ning uy&n chuyén né 14t bo trude mit
anh tdm man xuong thit che diy ban chit tinh thén, va
anh nhim mit lai nhu d€ khdi nhin thdy gi nia. Bdng
chéc mét tdm man den che 1én cdi Ao anh Am dam cha
su that 46, nhung anh l&m vio cdi canh ¢6 dbc kinh
khing né chtr doi nhitng Thé lye vh nhimg Quyén hanh.
Luc dé anh 1én mét con ho rit ruvi. Pa khéng nhan duoc
l8y mdt loi dix lanh nhat ra mit, nhung it ra ciing con
lam vé déng long tréc 4n 18 phép cha nhimg con nguvi
lich sy ngdu nhién ty hop véi nhau, anh lai con nghe
thiy nhimg Ioi thin dich th6t 1én va nhémg lei phan nin
thi thdm. Xa hoi ciing ching cdn b mit vi anh nita, c6
12 anh da biét tong ho réi.

- Bénh hdn hay lay.

- Ong chi tich Céau lac b ddng 1& phii cim khong
cho hin vao phong khdch. '
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- Ci theo phép xi giao, that ra 1a cdm khong duge
ho nhu viy. _

- M6t nguvi ma 6m ning dén thé, déng 1& khéng dugc
dén nghi & Subi.

- Hén lam t4i dén phai phéi bd noi day.

Raphaen ding day dé trdn trdnh sw chii rua chung
va di dao trong phong. Anh mudn tim mét sw che cho va
bube t6i gdn mot thi€u phu ngdi rdi, mad anh dinh ngo
méy loi tdn tinh, nhung, khi anh d&n gin thi chi ta quay
lung lai va gid tang nhin xem nhing ngubi nhay mda
Raphaen lo so trong budi t8i nay da phai st dung dén
t&m biia; anh cam thay khéng 4 ¥ chi va can dam dé
b&t chuyén, roi bb phong khdch va 14n sang bubng d4nh
bi-a. O d6 ching mot ai néi véi anh, chao anh hay chi
thodng nhin anh véi chiit tir tdm. Diu éc vén trdm mic
v do nang tinh hé&p thu dinh didmg, anh nhin cdi nguyén
nhén chung va hop 1y v& méi dc cam anh giy nén. Cai
xa héi nhd nhy tudn theo, ma ¢6 le khong biét, cdi quy
luat trong dai né chi phéi xa héi thuong luu ma Raphaen
dén nay hidu hét dao 1y cay nghiét ctia né. Mét cdi nhin
nguoe lai cho anh thay dién hinh tron ven cha né & Fédéra.
Anh khéng th€ tim duoc méi thién cam vi bénh tat cua
anh & xa héi nay, ciing nhu vi nhitng ndi dau long clia
anh & xa héi kia. Céi xa hdi hao hoa truc xudt ra khéi
né nhang k& dau khd, nhu mét ngubi tring kién tong ra
khéi than thé minh mét nguyén td bénh tit. Xa héi thuong
hru kinh hai nhimg dau thuong vh bat hanh, né s¢ chiing
nhur bénh lay, né khéng bac givr do du gita chiing va théi
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hir théi b 13 mét xa xi phdm. Mét didu bat hanh du tén
nghiém dén th€ nao, x& h§i cing bidt cdch ha thip ns,
gifu cot né bing mét Ivi cham choc; ho v biém hoa dé
ném lén ddu nhing 6éng vua thit thé nhiing si nhuc ma
bon nay da gay ra cho ho; gidng nhu nhilng thanh nir la
ma & Ddu truong, ho khéng bao giv thuong hai k& dau si
da nga xubng; ho séng trén tién bac va su nhao bdng; Yéu
thi chét! D6 1a Ioi nguyén cha cdi thd giai cip Ky siV
duoc thiét 14p & khip cde quéc gia trén trai dat, vi & dau
déu bon giau e¢é cling ngoi 1én, va ciu cham ngén d6 duoc
ghi & ddy nhing qua tim do gitu ¢6 nhio nin hay do giai
cAp quy téc nusi dudbng. Anh tép hop li tré em vio mot
truong trung hoc ching? Cdi hinh anh thu nhd cia xa héi
d6, ma hinh anh nghy chng ngiy the va that tha lai cang
chin thye, luén luén bay ra trude mét anh nhitng k& hen
mon t6i nghiép, nhiing nhén vat cha khé hanh va dau
thuong, thubng xuyén dit gitta sy khinh ré va long
thuong hai: kinh Phic &m hiia hen véi ho thién duong.
Anh bube xudng bac thang thdp hon cha trat tu déng vat
ching? Néu con vit ¢6 cdnh nao bi dau 8m gita ddm gia
cdm trong sén, nhimg con khdc chay theo mé né, vit
lang né va giét né. Trung thanh véi bin hi&n chuong chia chit
nghia vi k§ d6, x& héi rét myc khdc nghiét d6i véi nhiing
ké ngheo kh§ ddm tdo bao dén lam ngang tré nhimg héi
he cia né, Jam phién nhidu nhilmg lac thd ctia né. Kb
nao dau kh6 vé th€ xdc hay tim hén, khéng tién cha hay
quyén hanh, la mét tén cling dinh. Ho od & yén trong sa

(1) Giai ¢dp c6 ddic quyén & xa hdi La ma cd.
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mac caa ho; nfu ho vuet qua giéi tuyén, ho sé thiy dau
dau ciing 1a mia d6ng gid lanh: gid lanh trong nhimg vé
nhin, gid lanh trong th&i 49, trong Ioi néi, trong t&m long;
‘may min 1a ho khéng bi nguyén ria & chd ma déng le
ho phii duge an Gi. Hap héi u, anh cd nim yén trong
c4i ginong bd cho chdéng clia anh. Gih nua u, anh e tro
troi trong gian nha lanh leo clia anh. G&ai ngheo khing
héi mén w, ¢é o rét céng va dot long trong gian gde xép
hiu quanh cha c6. Néu x& hoi dung thit mét canh bt
hanh, phai ching la d€ gia cong nd ma sk dung, loi dung
nd, déng cuong cho nd, deo ham thiée, phii méng cho ng,
cuti 1én nd, bi€n né thanh tro mua vui? Hoi cde thi ty
dm ho, hay lam bd mat cho vui! Hay géng chiu hoi huéng
clia ba ty xung 12 &n nhan minh; hiay am ché cha ho; Ia
ddi thd nhimg con chéd #ng-1& cla ho, cdc chi hay mua
vui ‘cho ho, do xét ¥ tit ho, rdi im d&i!' Con anh, éng vua
ctia nhitng ké hdu khéng do ddu, tén an bdm mit day
may dan, hay d€ tim tinh anh & nha, hay tiéu com theo
ki€u nguvi dai anh tidu com, khéc ti€ng khéc cha ho, cubi
kifu cubi cha ho, haiy coi nhimg i di kich ciia ho la ém
tai; nfu anh mudn giem pha ho, hay cho Iic ho bi that
thé. D6, xa hoi thuong luu trong vong chuyén bat hanh
la nhu thé dé: ho giét chét né hay xua duéi né, lam nhuc
né hay dem thi€n né.

Nhiing ¥ nghi 4y nay n& trong long Raphaen 4t ngdt
nhur mét thi hing; anh nhin quanh anh, v cAm thiy c4i
gid lanh bi thdm ma xa héi tba ra d& dufi xa cinh khén
khd, va né Iam chét cing tdm hén manh hon c'gié béc
thdng chap lam cho than thé& chét céng. Anh khoanh tay
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trén ngye, tua Iu:ng vao tubng va sa vao mét méi u sdu
cung eye. Anh nghi téi chut it sung sudng ma csi tro canh
sdt ghé gém kia dem lai cho xa h¢i thuong luu. N6 1a csi
g1? Nhimg v vui khéng thi vi, niém hén hoan khéng vui
vé, nhiing héi he khong lac thi, ndi t& ma khéng khodi
trd, nghia 1a ci hay tro trong mét bép Io, ma khéng c6
mbt tia lia. Lijc anh ngéng ddu lan th chi thdy tro mét
ininh, nhiimg ngudi choi da chay mit ci. - Muén lam cho
ko wa trong con ho chia ta chi cin ta d¢ 16 cho ho biét
uy quyén cha ta! - Anh nhd thim. Nghi thé, anh guing
ra tdm Iong khinh bi nhy chide man che gilra xa hoéi va anh.

Ngay hom sau vién thdy thudc ctia Susi nuéc dén thim
anh ra vé 4n cdn vh lo ling cho sic khbe cia anh. Raphaen
cam thdy vui vui khi nghe thdy nhing Ivi than mat néi
v6i anh. Anh thiy trén nét mit cia bse s in v& hién hau,
tir t&, nhtng vong uén bot téc gid mau vang hung ciia éng
duom long nhan hiu. Cdch may chiéc do vudng vin, nhiing
nép quédn, ddi gidy réng 16n nhu cha mét gido dd, tat thay,
ca dén lan phidn ma dudi tée raj thanh dubng tron xuéng
chi€c lung hoi cong ctia 6ng, déu boc 16 mét tinh cdch gido
d6, bifu hién long tir thién co déc va su tan tam caa mét
nguoi, vi s6t séing véi bénh nhan my tw bude minh phai
ddnh bai 14, ddnh co khd cao gé luén luén #&n tién cla
ho.

- Thua héu tude, - éng ta néi san mét héi1au chuyén
tro v6i Raphaen, - chic chin tsi s& Iam tiéu tan ndi buén
rdu cha Ong. Bay giv t6i bict khd d tang nguvi ng dé
qua quyét réng cdc vi thdy thude Pari, max tbi biét ro
358



tail niing xudt sc, da 1dm vé ban chét bénh tat cha 6ng.
Trir phi bi tai nan gi khéng k€, hiu tude a, ong c6 thé
song 14u nhu Banh t8Y Phé ong khoe ngang véi b3 Iv
ren, ma da day cfa ong thi dén da day con da diéu cing
phai bon ghen; nhung néu 6ng song & mét noi khi hau
néng, thl éng c6 co hoi that sy va mau chéng vé& noi dat
thanh. Téi chi néi vai Ioi, hdu tuée khic hi€u. Héa hoc
chuing minh réng sy hé hap & con nguvi Ia mét hién tuong
thién nhién that sy ma cubng d6 cao hay thap Ia tiy theo
¢6 nhidu hay ft nhiét t6 tich tu trong co thé riéng bist
cha mbi nguvi. O ong, nhiét t§ ¢6 nhidu; nhw éng, néu tsi
duoc phép néi nhir vay, thi la siéu-dubmg-khi do cdi tang
nhiét cha nhimg ngudi s§ phai mang nhiing hoii bio 1én.
Khi tht khf troi nhiét va thodng né ting cutmg sinh lue
& nhiing nguvi thin khi suy nhuoe, thi éng lai lam ting
suc d6t da qud manh. Vay mét trong phing diéu kién sinh
hoat ctia 6ng Ia noi khéng khi day dic & nhing trai chin
nudi, nhimg mién thung long, Vang, khéng khi sinh tén
cla ngudi nung niu thién tai I & nhimg cdnh déng cb
mau m¥ cua nude Dic, & Baden-Baden, & Toplitz. N&u ong
khéng sy nuée Anh, thi trog suwong mi bén d6 lam giam
nhi¢t trong minh éng; con nhw mién nuge sudi ching téi
déy & cao hang tram thuée® trén mat Dia Trung H th
cé hai cho éng. D6 1a ¥ kidn cla tdi, - éng ta néi va 48
16 ra ve khiém tén! - Téi néi vy la trdi véi quyén loi cla

(1} Nguyén viin: Mathusalem, theo truyén thuyét thanh kinh cu gia ndy sdng téi
968 nam. i

(2) Nguyén vin: nghin pié (mille piedis).

359



chiing t6i, 12 vi néu ong nghe theo thi chting t4i chéng
may s& thiét mat ong.

Néu khéng c6 nhimg Ioi cudi cng nay thi ¢6 le Raphaen
- da bi xiéu long vi cdi v& hién héu gid tao cha vién théy
thudc dubng mat, nhung anh la nguvi quan sét qué sfu
sic cho nén khéng th€ khéng dodn ra, qua giong néi, qua
cr chi vh vé nhin di theo, Ioi néi phéng phét nhao béng,
cdl nhiém vu ma g4 ti€u nhan d6 chic chin da duvc cdi
cir toa bénh nhén vui nhén ciia hin giao cho. Thi ra nhimg
ké phan rdi mit may thim tuoi ay, nhiilng mu gia ngdn
dvi &y, nhimg tay ing-lé lang bat dy, nhiing 4 nhan ngai
trén chéng va duge tinh nhan mang t6i Sudi dé cha truong
xua dudi khdi noi nay mét ki hip héi t§i nghiép, suy
nhuge, y&u 6, 16 rang khéng thé chiu dung duoc sy hanh
ha hang ngay. Raphaen chdp nhén cuc chién dau vh nhin
thiy trong cdi muu mé d6 mét trdo wvui.

- Vi 6ng sé phién long vé vige t6i rvi bd noi nay, -
anh dép loi bdc si, - thi téi thir loi dung diéu khuyén rin
tlr t& cha 6ng ma vn & lai day. Ngay ngay mai, téi so
cho xay mét ngdi nha, & ddy chuing t4i s8 didu khién thoi
tiét theo loi khuyén chia éng.

Vién bdc si, suy dién nu cuvi nhao bdng cay chua thodng
qua trén méi Raphaen, danh lbng chae anh, khong bigt néi
ndng thé nio.

HJ Budegié 1a mét hom ndi rong sit me, & dé cao hon
hai trim thusc'? trén mét Dia Trung Hai, léng linh mét

(2) Nguyén van: bay tam tréim pi@, chd nay nhimg chd nai chidu dé.u rjng hay
siu déu ding don vi pié (Pied).
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giot nudc xanh lam khéng dau c¢6 o trén ths giéi. Tir trén
ngon ndi Réng Meo mha nhin xudng, hé ndm d6 nhu mbt
vién ngoc lam cho vo. Gigt nude my 18 ds dudong vong chin
dam, ¢6 mét &8 noi stu t6i tram rui thuée. Ngéi trén mét
" chiéc thuyén lénh dénh gitra lan nude 46 vao mot budi trof
dep, chi nghe thiy tiéng mai cheo, chi nhin th&y & chan
troi nhimg nui tha may, thudng ngdm nhiing lan tuyét ruc
10 trén day mii Mérien cha Phdp, lan luot di tix nhiing
tang d4 hoa cuong phl nhing cay dusi chén hay nhing
giéng cay nhd Kin tréng nhu mét lan nhung, cho t6i nhing
day d6i tuoi t6t; mét bén la hoang ving, bén kia I cinh
vat phong phi; mét nguvi nghuo dy tiée cia mét nha giay;
su hai hoa ciing nhwr sir trai nguoc dé hop thanh mét cinh
tupng ma cdi gi ciing lén, cdi gl cing nho. Quang canh
ndi non thay déi nhing didu kién cha thiu thi va vién
tuong: mét cay bach cao hang ba muoi thuéc ma tréng
nhu mét cay lau, nhimg dai thung ling réng thénh thang
ma tuomg hep nhr nhing dubng hém. H8 nay 1a noi duy
nhit & dé ngubi ta o6 thé bay th tim sy long véi long. O
dé ngubi ta tu tubng va ngudi ta ydu. Khéng b mét noi
nao khac anh gép dugc mét sw hva hop tuyét didu hon
giia nudc, trvf, mii non va At cdt. O d6, o6 nhimg thudc
diu cho t&t cA moi khiing hoang chia cugc sdng. Noi day
gin git bi mit cha nhing dau thuong, né yén 4i, xoa diu,
va ném vko tinh yéu cdi gi Ia nghiém trang, 12 trdm mic
khién cho méi tinh thém séu, thém trong tring. Mot c4i hén
16n 1én & d6. Nhung dic biét day 1a hé cta nhimg k¥
niém; né ghip héi sie biing cdch nhuém cho miu cha
nuéc, tAm guong phan chidu hét thay. Raphaen chi ¢4 thé
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mang gdnh niing cia minh & gifta phong canh tuyét voi

. nhy, & day anh c6 thé séng vé tir ly, mo mang, va khéng

mong udc. Sau cudc thim cha bdc si, anh di dao va cho -
48 thuyén & mém ving vé cha mét ngon ddi xinh dep tai.
d6 ¢6 lang Xanh Indxéng.-Tir cdi tht moi dft cao 46 mét

nhin ¢6 th€ bao qudt day mii Buygidy, dudi chan song

Ron chay va la ddy hé; nhung tir 46 Raphaen ua ngdm

bén bu d6i dién, tu vién Hbtte Combo budn thiu, noi phan

md clia cde vua X Xacdenho'Y phuc xudng truée ndi nhu
nhitng k& hanh huong téi dich cudc vién du cha minh...

Tiéng mdi cheo rung déu din, nhip nhang khudy déng

phong canh tinh mich, gdn cho né mét tidng néi don diéuy,

gidng nhu Ivi tung kinh cfia thidy tu. Ngac nhién vi gip

nhiing khdch dao choi & khu vuc hd thubng véng vé nay,

" héu tudc, vin trong gidc mo mang, ngim nhimg nguvi
ngdi trong thuyén, va nhin ra o phfa cudi mu gia da néi
gay ght véi anh hém trnde. Khi con thuyén lust qua trude
mit Raphaen, chi ¢6 ngubi thi ty cia mu la chic anh, ¢
gdi quy tfc ngheo ma dubng nhu anh méi tréng thiy ldn
ddu tién. Sau mot hdi lau, khi anh da quén mat méy
nguvi dao choi d6 thoit bién sau mbdm déi, thi anh chot
nghe thiy gin anh tiéng do sot soat vh budc chdn di nhe
nhang. Anh ngoanh lai thi nhén ra nguvi thi t¥; trong vé
hing ting, anh dodn chi ta mudn néi véi anh, va anh
bude lai gdn chi. Tudi chimg ba muoi sdu, cac lém va
{1) Sardaigne: mét hén dao 16m & mién Nam nutt Y, trén Dia Trung.Hai. Nim
1720 vuong qufc Xacdenho duge thanh I3p, bao gdm cd xr Xavoa 1 noi cb
hé Bubcgid.
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ménh dé, khé khan v lanh lung, chi ta, nhu moi ¢b gdi
gia, bi bdi réi vi con mit nhin cda anh né khéng con #n
khép véi bude di chit chudng, hing ting, thidu déo dang.
Vira gia m2 lai vira tré, v6i mét tw thé c6 phén chimg
chac, chi ta tb ra gin vang git ngoe, dit gid cao nhimg
uu diém clia minh. VA chiing chi ¢6 nhitng et chi kin ddo
v khoan thai cia nhing nguvi dan ba ty ning niu minh,
chic hin d€ khéi sa ngd trén dubng tinh duyén.

- Thua éng, tinh ménh cGa 6ng lam nguy, 6ng dimg
téi Cau lac bd nita, - chi vira néi véi Raphaen vira liai lai
mAy buée, lam nhw.chi da& hw nét mat réi.

- Nhung, thua c6, - Valingtanh mim cuvi ddp, cb
lam on hay néi r5 hon vi ¢6 da qud bé dén tan day...

- Cha! - Chi ta lai néi, - néu khéng c¢6 1y do nghiém
trong d€ t6i day, thi t6i da ching dém lidu @€ cé thé bi
bd tuc phu nhén rudng b5, 1a vi néu phu nhén ma biét
réng t6i da bso trude cho ong...

- Thi cdbn c¢6 ai mdch ba ta dupe, ho c6? - Raphaen
thét lén.

-Dungr51 —cogalgladapvhnglmcnhmanhbmlg
con mit run rfy cla mét con cd dit ra dnh mat troi. -
Nhung 6ng hay gift minh, - chi néi tiép; - nhiéu ga thanh
nién muén dudi 6ng khoi Sudi da hen véi nhau khigu khich
. éng d€ bt éng phai quyét dau.

Ti€ng cla mu gix vang lén & ding xa.

- Thua ¢8, - hfu tudc néi, - t5i s& biét on cb...
Nguvi hé ménh clia anh thoit da chay mit khi nghe
tiéng ba chit mét 14n nira lai réo lén trong nhimg ndi ds.

363



- C0 gdi t4i nghiép! Thi ra bao giv nhimg nguvi khén
kh§ cing théng cAm véi nhau va ciu giip nhau, - Raphaen
nghi thim vi ngdi xuéng gée cdy.

" Chia khéa cia moi khoa hoc, khong nghi ngo gi, Ia
cdi dfu hdi, phén déng nhimg phét minh lén ma ta ¢6
duoc 1a nho & cau hdi: The nao? Va Ie khén ngoan 48 séng
o dbi c6 18 1a & chd bit of dip nao cling tu hdi: Tai sac?
Nhung cling cdi thi tién tri gid 46 lam tiéu ma moi 2o
tuing clia ching ta. Vi vay, Valéngtanh, khéng cf ¥ triét
ly, da l&y hanh dong tir tdm cda o6 gdi gia lm dé muc
cho nhimg suy nghi lan man cha minh, va thdy né that
ddng cay.

-Vithﬁ-taduocm@tnmfoithjtjryéuthuong,-anh
tr nhi minh, - thi diéu d6 ciing ching c6 gi la: ta hai
muoi bay tudi ddu, c6 mét tude hidu va hai muci van quan
thuc loi. Nhung cdi vige mu chu chi ta, sq' nuée ching
thua gi mbo c4i, lai dén chi ta di choi thuyén va dén gén
ta, phai ching 46 méi Ix didu la ling? Hai ngudi dan ba
d6, dén Xavoa d€ ngl nhu con culy?), gitta budi trua con
hdi xem trdi da sdng chua, 18 nao hém nay da day truée
tém giv d€ Jam cdi vide nghu nhién ma rudi theo ta?

Trong chic it ¢d gdi gid A6 véi cdi chat phéde tii tudn
ctia chi ta hién ra truée mit anh nhu mét bién dang méi
cha cdi xa héi giho- quyét va hay gay su kia, mit muu
‘meo nhd nhen, mét &m muu vung vé, mét tro tinh qugi
cha thiy tu hay cha dan ba. Cude quyét ddu phaiiching

{1) Cuty _Ié gidng vat ngl ca mua dbng.
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la mét chuyén bia &4t hay chi Ia ho dinh doa pat cho anh
so? Hoén xwoc vh qudy rdy nhu bdy rudi, nhing tam hdn
hep hvi dé6 da lam duoc cdi vige kich thich tinh tu phu
cia anh, thic diy long kiéu ngao cha anh, khéu goi su
to mb ciia anh. Khéng muén trd thanh chang kho cha ho,
ma ciing chdng d8 mang fifng Ia mét thing hen, va ¢6 1
cing thiy vui vl tdn kich nhd d6, ngay chiéu hém dy anh
bude téi Cau lac by, Anh ding tua khuju vao mit dd o
sudi, than nhién & gilta phong khsch chinh, git thé 48
khbi bi ai danh b4t ngo; nlung anh ngdm nhin cdc b
mit, va c6 thé goi I théch thuic ca cir toa bing g than
trong ciia anh. Nhw mét con ché géc tin chic & sic minh,
anh cht cuge chién ddu & nha minh, ma khong cfin sta
v8 ich. Vao quang budi t5i sdp tan, anh di dao trong phong
ddnh bac, di tit clra vio budng ndy sang cia phbng bi-a,
thinh thoAng lai dua m&t nhin nhing ga thanh nién dang
dénh bi-a. Di dugc vai vvng, anh nghe thay ho néi dé&n
tn anh. Tuy he néi nhbd, Raphaen ciing d dodn duoc ring
ho dang tranh luén vé anh, va cusi cing anh nghe duoc
m&y Ioi néi to.

- Cau &y a?

- U, to!

-~ Té thach cau day!

- Panh cuée nhy?'

- Cha! Hén s& nhan day.

Dang lic Valingtanh, to mo muén bigt ho ddnh cude
vé cdi gi, dung lai chim chi nghe cuéc tro chuyén, thi
mét chang thanh nién 16n va khoe, mit miii dé coi, nhung
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con mit nhin thdng va ngao nghd cla nhimg ké ¥ vao
mét sdc manh vat chit nho d6, & ban bi-a buéc ra va
huéng vé anh: - Thua 6ng, - hin néi giong binh tinh, - -
t61 tu nhén nhiém vu bdoc cho éng biét mét didu ma hinh
nhw 6ng khéng biét: & ddy moi ngudi diic bigt 1a t3i khéng
ua cdi mit éng vh con nguvi 6ng; 6ng lich sw qud nén
khéng thé khép minh vao lei ich chung, va tdi mong ring
ong ding téi Céu lac bé nia.

- Thua ong, cdi 15i dia d6, thinh hanh trong nhiéu
trai linh thoi D& chinh, nghy nay da tro thanh 18 bich réi,
- Raphaen lanh ling ddp.

- Téi khéng dua d&u, - ching trai lai ndi, - téi xin
nhic 6ng: sic khoe éng rat bi thuong tén vi éng o lai day:
nong ic, anh den, khéng khi phong khach, déng ngubi,
tic doéng dén bénh tat ong.

- Ong da theo y hoc & dau d&y? - Raphaen hoi.

- Thua éng, téi da d§ ti tai trubng bin Lopagio o
Pari, va 48 tién si & nhd Lozex, éng vua kiém thuit.

- Ong con thiéu mot bing nita cdn phdi giat 14y -
Valiingtanh d4p, - éng hay doc Phép tic xa giao, ong se
tro thanh quy téc hoan todn.

Liic d6 ddm thanh nién, mim cudbi hay yén lang, bo
ban bi-a téi. Nhimg ngubi ddnh bac khdc cing d& ¥, bo
quan bai xuéng d€ nghe cudc cai co lam hdng thd cude
vui cua ho. Mét minh gitra ddm nguoi thit dich dé,. Raphaen
cd gitt binh tinh d€ khdi lam diéu gi so suit; nhung, vi
dich thd cla anh di té6i mét 161 chdm choc ma s ling
nhuc duoc che ddy dudi mét hinh théc rat sdc canh va ¥
366



vi, anh lién trinh trong trd Wi hin: - Thua dng, nghy nay
khéng duge phép tét mét ngubvi, nhung t5i khéng bist dung
Ioi néi nho d€ phi bsng mét théi do hen ha dén nhy th
dé cha éng. _ '

- Théi! Théi! Ngay mai hai 6ng s& phén bua véi nhay,
- nhi€u ga thanh nién len vao gita hai tay d3i thd ma
néi. :

Raphaen bude ra khbi phong khéch, v6i danh nghia Ia
ngudi khiéu chién, sau khi da nhan gép nhau gén lau dai
Bordd, trong mét cinh déng cb nhd déc thoai thoai, gin
bén con dudbng cdi méi mp mh ki thing tran ¢6 thé theo
d6 di t6i Lyong. Raphaen nhat thidt phai hod#c nim tai
giuong hodic rvi bd Ecex. Xa hoi da thing. Hém sau, dving
tdm giv sdng, d&i thi cha Raphaen, ciing di v6i hai nhan
cing va mét thdy thusc phiu thuat téi ddu trudng truse -
tién.

- O day thodi m4i lm, troi dep thé nhy dénh nhau
' thi tuyst, - héin vui v& kéu lén, nhin vom trbi xaph bidc,
nuée hé va mii d4, khéng chiit thim lo vi ngo vue cling
nhir vi chét chéc. - N&u t6i bfn nhim vei hin, - hin néi
tiép, t6i s bt hdn phai nim giuvng ¢6 dén mot theng
khéng, hd bdc si?

- It nhat B the - vien thdy thudc phiu thuat ddp. -
Nhung 6ng d€ mic cay 1idu non 8y dédy; néu khéng 6ng
lam moi tay éng va khéng chl déng duge tay sing, Ong
¢6 thé giét ngodo doi phuong cia éng chié khéng phai la
Iam bi thuong dau. i

Cé tiéng xe vang lén.
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- Hén day i, - nhimg nhan ching néi, va lién 46
trong thdy trén duvng cdi mét chie xe ngua bén bénh
chay dubng truomg déng bén ngua vh ¢6 hai ngubi dédnh
xe. '

- Céi gifng k¥ la that! - d6i thi cha Valingtanh kéu
lén, hin di xe tram dén chiu chét.

Trong mot cudc quyét ddu cling nhu treng co bac,
nhimg chuyén nhé nhit bt d8 xAy ra anh hudng téi tri
tubng tuong nhimg ké duong sy rdp tdm quyét dsnh mét
don bing duve: vi vAy ga thanh nién thay lo ldng thé nao
d6 khi chtr doi chiéc xe kia né dd lai & trén duong cdi.
Ong gia Jénatax niing né budc xuéng trude dé d& Raphaen
ra; 6ng cu gio tay 18y bay do anh, chim séc anh timg ly
timg t§ nhu mét tinh nhin sin séc tinh nuong cha minh.
Ca hai nguvi di lac trong nhitng 161 di nhd giita dutmg cdi
v noi dfu, vh lau mai méi lai hién ra: ho di chim chap.

Bén ngudi ching kién cdi cinh ky la d6 déu xiic dong
manh trude guang canh Valdngtanh tua vao tay nguvi lao
bée: xanh xao &m yéu, anh buée di nhw nguvi bi théng
phong, ddu cii xudng, khing néi mot Toi. Ta c6 thé cho
d6 Ia hai 6ng gia cing bi suy tan, mdt nguvi do thdvi gian,
nguvi kia do lao tw ngubi thii nhat thi tudi doi ghi trén
.méi téc bac, nguvi tré thi khdng biét da bao nhiéu tudi
nita. ‘ _

- Thua éng, dém qua t6i khéng nga, - Raphaen ndi
.v6i d6i thir. Loi néi gid lanh vh cdi nhin ghé gém kem
theo Tam cho k& that su khiéu khich rung minh, hin thay
1o 13i cha hin va 4m thidm hé then vi hanh vi cia minh.
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Trong thdi d9, giong néi va cir chi cha Raphaen c¢6 cdi gi
Ia la. Hau tude ngimg lai mét hic, vh ai ndy ciing ling
im theo. Lo l&ng vh chd tim lén dén cao db.

- Hay con thi giv, - anh néi tiép, - d€ lam cho t6i hai
Iong mét chiit; ma Ong a, 6ng hay nghe d&i, néu khéng ong
s chét mat. Lic nay 6ng hay con ¥ vao tai ndng cha 6ng,
khéng Iui busc vi nghi riing éng c6 tdt ch moi thuan loi
trong cufc chién ddu nay. Vay thi éng a, ti c6 46 luong,
t6i bdo trude cho dng bit wu thé cha tdi. Toi c6 trong tay
mét quyén luc ghé gém. D& thii tidu thi khéo 1éo cha 6ng,
dé 1am mét éng my di, lam tay éng run 1én va tim éng
héi hép, tham chi d€ giét éng nira, chi cdn téi uéc nguyén.
Tsi khéng mudn bi bit budc phai st dung quyén hanh cla
toi, dung né tbi phai trd mét gid qué dit. Khing phai chi
mit minh éng s& chét. Vay néu éng tir chdi khéng chiu
xin 18i t4i thi vién dan clia 6ng s& bdn xufng nudc cha
dong thde kia mic ddu 6ng cé théi quen giét nguvi, con
vién dan cia t5i s&@ nhim thing qua tim 6ng tuy t6i khong
cAn ngim gl ci.

Laic 46 ¢6 tiéng néi xén xao ngit Ivi Raphaen. Khi néi
nhimg Ioi dé, hdu tude ludn luén hudng vao dich tha 4nh
mit dim d3m khé chiu cfia anh, anh da ding thdng nguvi
lai v6i b§ mat than nhién, gidng mat mot ngubi dién hung.

- Ong bao hin im di, - ga thanh nién da bdo nhan
ching ctia minh, - tiéng néi hén lam t6i quin ruét lai!

- Ong hay im di. Lvi néi cha éng vb ich, - viéh thay
thu6c va cdc nhan ching kéu bao Raphaen.
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- Thua cdc ngdi, t6i lam mét nhiém vu. Chang thanh
nién nay cé cAn phai trdi tring didu gi khéng?

- Théi d4i, thei &i!

Hﬁu tuéc ding khéng nhic nhich, khéng mét chut roi
mit nhin dich thé, hén ta, bi mot quyén lyc gAn nhu ma -
thuét ché e, ching khéc gi mét con chim ding trude
mdt con rdn: bi ic phai chiu dung cdi nhin gi&t nguvi
kia, hin 14n trdnh, réi lai tro lai lusn ludn.

- Cho t6i ngum nuée, khat 14m, - hén bio nhain chiing.

- Anh s¢ a?

- U, - hin d4p. - Con mit nguti nhy nay la vh mé
hod¢ minh.

- Anh muén xin 15i hin ching?

- Muén qud réi.

Hai d6i thii dugc diit cdch xa nhau mubi 1&m bude.
M&i ngubi ¢6 mét déi sung tay bén minh, va theo ké hoach

cia cube daun, ho duoc tuy ¥ bén hai phat, n.hu:ng sau khi
nhén ching ra hidu

- Cau lam gi thé, Saclo, - chang thanh nién phu ta
déi thii cia Raphaen kéu lén, - chua nhdi thudc nd ma
ciu da tra dan.

- Minh chét mit, - hén 1&m b&m ddp, - cau da dé
minh ding nhin vao mit troi.

- Mit trbi & sau lung éng, - Valangtanh giong nghiém
trang va trinh trong baoc hin, tay khoan thai lip dan vao
sing, ching d€ y t6i hiéu lénh da phit ra ciing nhu sy
chim chi cdn thén cla dich thit d¢ nhim bdn anh. V2
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yéntrikydidéoécﬁigighégémlhmsﬁngsé’tcéhai
nguwoi ddnh xe vi t mb tan nhin ma téi d6..Gitm dha véi
quyén hanh cla anh, hay muén thé théch né, Raphaen
néi chuyén véi Jénatax va nhin lho khi anh dén nhan I
dan cha dich thi. Vién dan ctia Saclo t6i |am gy mét
canh lidu v ving xufng nuée. Bin h hoa, Raphaen nhim

- tring tim 45i phuong, va, ching d€ ¥ dén ga thanh nién
nga lin xuéng, anh hép tip tim miéng Da lira d€ xem
anh phai trd mét bao nhisu v mét tfnh mang con nguvi.
T&m biza c¢hi con to nhur mét chiée 14 sdi. _

- Ay Ka! Céc anh ddnh xe, nhin gl vay? Di théi, -
hiu tude néi.

Ngay chidu hém dé vé t4i Phdp, anh lap tic theo
dudng Ovecnho di vé phia sudi Kim son. Chuyén di nay,
trong Iong anh béng nay ra mét trong nhimg § nghi dot
ngét né roi vho t4m hén ta nhu mét tia ning xuyén gua
miy mit roi xuéng mot thung ling t8i tim nao. Anh sdng
am dam, trf khén tan khde! No soi sdng nhimg bin cf
da két thic, vach ra cho ta nhiing 14m 13i clia ta va khéng
d€-ta 24 midn 46i véi ban than ta. Dot nhién anh nghi
ring sy chim hiu quydn hanh, diu né to 16n dén dau,

~ kbdng dem lai cdi thust st dung né. Chiéc quyén trugng
d6i v6i mét dea tré 1a mot da choi, né 14 mét chide riu
trong tay Risolio™, va v6i Napsléong né I cdi don bdy dé
lam ngh nghiéng thién ha. Quyén hanh vin dé ta y nguyén
nhw ¢t va chi lam lén Ién nhiing bic vi nhan: Raphaen

(1} Richelieu (1585 - 1842): héng y gido chii da 86ng vai trd quan trong trong
vige x&y dung va cing c6 nén quan chil chuydn ch§ Phap.
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da c6 th€ lam t4t cA moi didu, nhung anh ching Tam duoe
viée gi.

T6i sudi Kim son, anh lai gip cdi xa hdi dé né xa
linh anh véi va ohu ohiing con vt trén bbd déng loai chia
ching ndm chét sau khi 42 ddnh hoi tir xa. M6i cam thi
d6 c6 di cé lai Chuyén rii vim qua d& lam anh cim ghét
sfu xa xa h{i thuong lueu. Vi vay, didu quan tdm thié nhit
cia anh la tim mét ngdi nha & héo lanh vung xung quanh
sudi. Anh cam thdy nhu mot bin ning chn gin gui véi
thién nhién, véi nhimg xic déng chén .that va cdi cude
song thao méc né khién ta vui thi tim vé noi déng néi.
Hom sau ngay téi, anh chat vat leo 1én ngon Xanxy va di
tham nhing thung ling cao, nhiing phong canh cheo leo,
nhimg hé it nguvi biét, nhing nha tranh qué mba cia
Kim son ma nhimg v& dep khéc khd va hoang da bit ddu
cdm db cde nghé si cla chiing ta. Thinh thodng & d6 lai
bat gip ohimg phong canh tuyét wvoi ddy duyén ddng va
thim twoi né tuong phan manh v6i quang canh tiéu diéu
cua nhimg ngon ndi hoang vu kia. Cdch noi lang x6m
chimg gan nita dim, Raphaen tim ra duge mét noi ma tao
vat, dom dédng va vui vé nhu mét dia trd, dubng nhw
thich thd gidu giém nhimg cla bdu clia minh; xem thdy
noi héo ldnh néy ky thi va m§c mae, anh quyét dinh &
lai d6. Cudc séng & noi diy chic s& hén nhién, thd gian
nhw cdy co.

Anh hay tubdmg tuong mét cdi hinh chép nén It nguorc,
nhung 11 mét chép nén bing d4 hoa cuong ring miéng,
mét thi Tong chio ma mép xung quanh thi khip khénh
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g8p ghénh ky la; chd ndy la nhimg mat ban thing tdp
khong cy cfi, bing phing, biéng bifc, trén d6 dnh ning
lust di nhu trén mot t4m guong; chb kia Ia nhimg nidi &4
bi sit mé, v6i nhimg dubng khe nhu nhiing nép ran, & dé
cheo leo nhiing phién dd mii ra ma nude mua ngdm dén
s lam d4 xufng, va thwmg moc quanh it ciy cin cbi gi6
thdi ngh nghiéng; réi, day 46, nhiing hfc dd t6i tim va
mét lanh ty ddy moc 1én mét bui d2 gai cao nhu ciy b4
huong, hay nhimg hang d4 vang nhat loe miéng t6i om
va sdu thim, véi nhing bui gai, hoa dai’ phli quanh mép
va chim 14 xanh um nhu chiée lwsi. O ddy long chao dé,
¢6 Ie xua né 1 mitng mét nii N, cf mét hd nude trong
léng lénh nhu kim cuong. Chung quanh cdi viing sau dé,
v6i bo dd hoa cuong, lidu, lay-on, tAn bi va trim nghin
thi cdy thom dang ra hoa, Ia mét canh ddng ¢d xanh nhu
mdt bai cd kidu Anh; ¢d muot vi xinh dep duoe tudi bing
nhimg mach nuée ngdm chly gita cdc khe dd, va duoc
dén bling nhimg xdc ciy cb ma mua bio thubng xuyén
cufn tir nhémg dinh cao xubng ddy sau. Cdi hé, xung quanh
bt khuic khuju 13m chdm nhar gau do ching, réng khoang ba
acpé.ng{l); tuy theo quang cdch gitra mii d4 va nudc, cdnh
déng ¢d réng tir mét dén hai acping; & mét vai chd, né
hoa may da 16i cho bb cdi qua lai. Trén cao dén khoang
ndo d6 thi khéng con cdy cfi nita. Dd hoa cuong dung
lén thanh nhimg hinh ky la nhat va duom nhing mau
sic mung lung Iam cho ndi cao phang phit nhw may troi.

{1} Ament. thude do dign tich xua, rong tir 30 dén 51 ares (1 are = 1000 mét
vudng).
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Tuong phan véi quang canh diu ding cha thung liing nhd
d6, nhimg mii dd tro trui, khéng cdy céi gt &y bay ra
hinh anh hoang da vh cin cfi cha canh thé luong, clia
nhimg sip 1o ddng s¢, cha nhimng hinh thh odi oim dén
ndi mét ngon nui dd 46 duye goi Ia Capuyxanh'”, né gidng
hét nhu mét thidy tu. Thinh thodng, nhitng chdm nii nhon
ay, nhimg tru d4 ngao nghé 4y, nhimg hang cheo leo Ay
ldn luot sdng ruc 1én, tity theo chiéu hudmg mit troi hay
nhimg bién thdi cia khéng trung, vd mang nhimg bién
sic cia maun vang, nhuém mau db, ngd mau héng thim,
hodic xin lai ho#ic xdm xit. Nhiing ngon mii cao dé bay
ra mot eanh tuong lién tuc va bién &di nhw ¢ con chim
cu ldp lodng ngu séc. Thuong khi, gida hai phién dd ndi
Ita tubmg nhu do mét nhdt rlu xé lam déi, mot tia ning
dep, hic binh minh hay budi hoang hén, xuyén téi ddy
cdi bén vui tuoi d6, dén gitn trén nudc mit hd, gibng nhu

" tia ning vang lot qua khe cfa, xuyén ngang mét gian
budng Tay-ban-nha cia déng kin d€ ngd trua. Khi mit
troi 1a 1a trén cdi miéng mii ha xwa, do cude bién thién
t6i c¢6 nho 46 lam ngip nude, nhimg subn dd néng ruc
lén, ngon ndi lira' ¢ii chdy bimg, va hot ndng chéng vdnh
lam diy nhiing mim non, duom nhudn ciy c¢b, nhudm sic
cho hoa, va lam chin qua & manh dit nhd héo ldnh nay.
Khi Raphaen t6i dugc chd 46, anh trong thiy may con

bo cdi gim cb trén cinh. d6ng; di duoc vai budc vé phia
hé, anh thiy & khoang manh dit réng nhit, mét ngéi nha
gian di, xdy bing d4 hoa cuong va lop gb. M4i cdi thi

(1) Capucin: thdy tu dang thanh Fringxoa {Saint Francois}.
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nha tranh d6, hva hop véi phong canh, duoe t6 diém nhimg
réu, ciy leo vh hoa, d€ 16 vé cf xua xa ldc. Mot lan khéi
mong manh, ma chim chéc khéng so hai nia, tha ra tir
chiéc 6ng khéi dieu tan. & cla ra vao, mot chiée ghé dai
lén dit gitia hai géc kim ngan to dd hoa va ngdt huong
thom. Nhimg canh nho vh nhimg day hoa héng va hoa
nhai moc lan tran bira bai hdu nhw phii kin tuong nha.
Khoéng quan tam dén cdi 4§ trang sic thén da dé, nguvi
dén & ddy khéng chim séc né va &€ cho tao vat phé bay
cdl duyén déng trinh khi€t vh nghich ngom. Nhimg ta 16t
mic trén mét cay phic bén tir phoi dudi ning. Mét con
meo ngdi trén mot chidc mdy xén gai, va & bén dudi, mét
chiéc xanh déng méi ddnh ndm gita mé vh khoai tay. Phia
bén kia nha, Raphaen thdy mét hang rdo gai kho, chic la
d€ ngan ga khbi phd vubn rau va ciy 3n qua. Dubng nhu
th€ giéi tn cing & d6. Ngéi nha & dy giéng ohu nhimg
t6 chim khéo 160 cai vao mét héc ndi d4, didy nghé thuat
ma ciing so shi. D§ 1a mot chnh v4t chit phdt va diu hién,
mét chnh qué mua that sy, ma nén tho, bd Vi né ni ra
o xa hang nghin dim nhimg tho ca chii chudt ciia chiing ta,
khéng tuong ty véi mdt ¥ niém ndo, chi xust phat tir ban
thén nd, d6 la sy toan thing that sy ctia ngAu nhién.
Lic Raphaen t4i, mat trvi roi ndng tir phai sang trdi, va
lam ryc 1% nhing mau séc ciy cb, lam ndi lén hay toi
diém nhimg huyén digu cha snh séng, nhing tuong phan
clia béng t6i, nén vang va xdm cha mii d4, cdc mau xanh
eta ld cdy, nhimg ddm hoa xanh biéc, 8 hay tring, nhiing
cdy leo mang hoa hinh chudng, lan nhung 14p ldbh cha
réu, nhimg chim hoa thach thdo mau tia, nhung nhat la
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lan nudc trong vdt phan chidu trung thanh nhimng ngon
nidi hoa cuong, ciy c@i, ngéi nha va bdu trvi. Trong hie
tranh ky thu d6, moi vat déu cé vé ddng wa cha né, tir
ménh mi-ca’®’ 1&p l4nh dén bui cb vang hing &n minh
trong ché tranh t6i tranh sdng diu dang; moi vat déu hai
hboa: ndo con bo cdi loang 18 16ng muot, nao nhing hoa
moc dudi nubc mong manh rii ra nhw nhiing tua ri trén
mit nude trong moét cdi héc & dé vo ve nhimg con beo
cinh xanh biéc hay xanh ngoe bich, nao phiing ré cay
nhu nhimg mé téc diy cit vién quanh nhitng hon soi nhw
nhitng khudén mit di hinh. Hei 4m clia nude, chia hoa va
hang d4 néng duom cdi géc héo ldnh nay dem lai cho
Raphaen. mét cam gidgec hau nhu khodi trd. Cdi im ldng
trang nghiém & khu rimg nhé nhy, ¢6 18 quén ghi trén
danh ba cta so thu&, dét nhién bi tiéng sGa cua hai con
ché phd tan. Nhimg con bb cdi quay d4u vé phia dwmg
vao thung ling, chia mom Am wét ra truée Raphaen, réi
gsau khi ngdm nhin anh mét cich kho dai lai tiép tuc
gam cb. Cheo leo trén mii dd4 nhw ¢6 phép thut, mét con
dé cdi va con né nhay 16ng 1én va téi ding trén mét
phién hoa cuong gin Raphaen, hinh nhir d& hdi anh. Nghe
tiéng ché sta, mét dia bé mim mim chay ra mém hd
héc, réi dén mét cu gia téc bac, véc nguvi trung binh.
Hai nhén vat d6 #n khép véi phong canh, véi bau troi,
nhimg béng hoa vah ngdi nha. Suc khde tran tré gita cdi
thién nhién miu mo nay, tufi gia va the du b day that
la dep; chung quy trong tit cA nhing kiu. sinh hoat d8

(1) Mica: thir da wmg 16p mdng, va tréng nhu kinh.
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6 mdt sy phéng ting khéi thiy, mét thi hanh phic c§
16 n6 cdi chinh nhiing trigt ly té nhat, vh lam diu nhimg
duc vong sdi suc trong long. Cu gix thuge loai nhimg kiéu
miu ma ngon bt son khde khodn cia Sonetz™ ua thich;
d6 1a mdt b6 mit nau ddy vét nhin tudng nhuv mé vao
thdy sdn sbi, mét cdi mii thing, doi go md nhd ra va
c6 gan 4 nhu mét chide 14 nho gia, nhimg nét gly géc,
tat ca nhiing dic trung clia sw cudng trdng, ngay ci & chd
khéng cbn cutng trang nia. Nhitng ban tay chai 18n, tuy
khéng lac dong nita, con giir lai it long bac lo the; cu b
cdi phong théi that su tu do khién nguvi ta cam thay
néu & Y ¢6 18 cu s& trd thanh gifc cudp vi yéu cdi ty do
quy bdu clia cy. Déa tré, mét din mién ndi chinh céng,
¢6 cip mit den e6 thé nhin thing vao mét troi ma khéng
chép, sic mit ndu slm, téc nau réi bir N6 linh lgi va
qua quyét, tur nhién trong ¢t ddng nhu mdt con chim;
quin 4o t8i tan, qua nhing chd rdch d& 16 ra mét nude
da tréng va tuoi tdn. CA hai nguvi déu ding d6 lng im,
bén canh nhau, cing do mét tinh cam chung thic ddy,
trén mat 16 ra nhimg nét ching t6 mot su dong nhat -
hoan toan trong dvi séng cing an nhan. Cu gia da lay
vé dua nghich cia dia tr, mh dua tré thi lay tinh khi
cu gid do mét thd hop dong gitra hai sic y&u, gitta mit
suc khbe gdn tan vh mét sic khde sdp phdt tridn. Chéng
miy hic mét nguoi dan bx chimg ba muoi tudi hién ra &
nguimg ctra. Chi vira di vira kéo soi. D¢ la mét nguvi dhn
ba xif Ovecnho, nuéc da tuoi thim, vé hén hd, that tha,

(*} Schnetz (thd ky XIX): hoa sT Phap v& tranh lich sir va tranh sinh hoat.
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réing tréng, bé mat dan Ovecnho, véc nguvi Ovecnho, ddu
téc, o0 xi Ovecnho, wi nd nang cia din ba Ovecnho, va
ca ngdn ngix ¢tia chi; mét miu ly tudng tron ven chia dia
phuong, cdn cir, dét ndt, tiét kiém, chin thyc, tat ca déy
& dg. ' )

Chi ta chao Raphaen, hai nguvi chuyén tro, nhimg con
ché im tiéng, cu gia ngdi xudng chiée ghd dai dudi néng,
vh diia tré di theo bdm 18y me, im ling, nhy nghe ngéng
va ngdm nhin khdch la,

- Béc & day mu khéng so u, bac?

- Thua éng, thi sg vi cdi gi kia; néu chiing tsi chén
161 vao thi ai ma t4i day duoc? Cha! Chiing t6i ching so
gl hét! Va lai, - chi via néi via din hdu tude vao gian
buéng 16n trong nh, - ka trém vho nhi ching t6i thi lay
duoe cdi gi?

Chi ta chi phimg bic tuong dm khéi, trén d6 tat ca
trangtrichilhnhﬁngtranhtémhuxanhla, do va xanh
14 cay, v& Cdi chét ciia ong Tin dung™®, K8 ran cia Chia
Jexu® va Link phdo thy® déi Con vé hoang d&: réi, dé
diy trong budng, mét chide givong g6 hé dao cii o6 cot,
mét chi€e ban chan bj olin, nhimg gh& ddu, c4i thung dung
bénh, m& treo & ddm nha, musi dung trong lién, mét cai
chao; va trén Ib sudi nhing béing thach cao vang khe
va t6 mau. Ra khbi nha, Raphaen tréng thdy giGa nhing

(1) Tranh d&n gian hai hude the g, dudi ghi chi: *Ong Tin dung da chét, ké
iy thud gist &ng". :

(2) Tranh chia Jéxu bi kh& hinh.
{3} Nguyén vin: grenadier 13 linh ném fyu dan,
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mii d4 mét ngudi dan éng tay cdm cudc vh cdi xubng, to
mb nhin ngéi nha.

- Thua 6ng, b8 né ddy, - chi nguvi Ovecnho néi va
thodng nu cudi quen thudc cha nhitng phu nit néng thén;
- nha t6i chy rudng trén doé.

- Thé cu gia day la than sinh ra bde a?

- Xin 13i éng, ddy la ong clia b8 né. Tréng thé ma cu
da mét trim le hai tudi réi. Vay mh, biaa truée cu di bd
dén thing chdu nhd ra tin Cleeméng d4y! Trudc cu khoe
1¥m, bay giv cu chi #n va ngh théi. Liic nie cu ciing dua
v6t chdu. Thinh thodng chdu lai din cu 1én mii thé ma
cu cing di.

Lap tic Valingtanh quyét dinh séng gita cu gia vh
em bé dé, tho khiéng khf cia ho, i&n chung bénh véi ho,
uéng chung nuée véi ho, ngh gidc ngh cla ho, giy cdi mdu
" ¢ha ho trong mach mdu minh, Cac hing cha mét ke hdp
héi! Trr thanh mét con trai bim vho cdi mii dd pay, cdu
van 14y cdi vb chia né thém vii nghy niia bing cdch lam
ta liét cdi chét, d6i véi anh d6é la tiéu chuéin tfi cac cla
dao duc cd nhin, phuong thiie tén tai chin chinh ctia con
nguvi, Iy tuong dep d& cha cudc sng, cubc sdng duy nhat,
cudc séng that sw. Trong long anh nay no ra mdt tu tuing
vi k¥ né dim ngip ca vi tru. Di véi anh, khéng con via
tru nira, ¢ vii try ndm trong con nguvi anh. Déi vé6i nhimg
ngubi 6m, thé giéi bat didu tir ddu givbng vh tin cing chd
chin givong ho. Phong ciAnh noi day chinh la cdi giuong
cua Raphaen.
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Trong cude doi ai ma ching ¢6 mét 14n theo doi bude
di, 161 bb clia mét con kién, 14y rom choc vao cdi 15 thd
duy nhit clla mét con 8c sén hung vang, xem xét nhimng
14t 1éo cfia mét con chudn chuén mdng manh, thubng ngdm
bao nhiéu dubng gan, t6 mau nhu mét cira kinh tron &
nha tho gé-tich, ndi 1én trén nén do 4 cha nhimg chiée
14 cay sbi non? Ai ma da chéng mat bao nhiéu thi giv thd
vi ngém nhin tdc déng clia nfing mua trén mét mdi ngéi
mau niuw, hay ngdm nghia nhing giot swong, nhimg cdnh
hoa, nhimg duong k& muén vé cha dai hoa? Ai ma da
chdng ddm hén trong nhimg con mo mang vat chat kia,
himg ho ma chim chd, khéng muc dich ma vin din téi
mét ¥ nghi nao? Sau hét ai mh da ching sdng cudc doi
tré tho, cudéc doi nhan ri, cude dvi chia ngudi man ro, trir
viéc lam ctia ho? Raphaen sfng nhu thé d6 trong bac nhidu
nghy, khong su chim sée, khéng uéc mudn, cam thay dé
chiu 1% rang, mét niém yén vui ky la, né xoa diu moi &u
lo, khudy khba nhiing dau kh§ cha anh. Anh leo ndi d4,
1én ngdi trén dinh cao tir 4 mét nhin bao trim mot phong
canh réng lén nao. o d6, anh qua c& nhiing nghy dai nhu
mét ciy dudi ning, nhw mét con thd trong hang. Hoiic gia,
lamn quen véi nhimg hién tuong cha cdy co, véi nhimg
chuyén bién chia bdu troi, anh theo doi tién trinh cta moi
vat trén mat dat, dudi nude hay trén khéng.

Anh ¢§ géng hva minh véi su vén déng bén trong cla
canh ty nhién dé, vA tu khép minh khi tron ven vao su
phuc tung thu déng dé chiu cdi quy luat déc dodn va bao
thd n6é chi phdi nhiing sinh hoat ban ning. Afdh ching
mudn tir dam nhiém 14y ban than nia. Giéng nhu nhing
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ké t4i pham thud xua, biphdp ludt truy na, duoc ciiu thodt
néu nip kip vao béng cha mdt gido dudng, anh cf ging
lﬁ’nnﬁnhvhonoimmgtdmcﬁacu@cd‘oi.Anhditrbthhnh
b@phﬁngﬁ.nliénvéimécéinhh‘uﬁngldnrﬁngvhménh
liét d6: anh da theo sst nhimg bién chuyén cha thei tiét,
cw tri & khiip cdc hée ndi d4, thuse long nhiing phong tuc
t4p quén clia moi cly cb, nfm ving sy vin ddéng chia nude,
nhing kho thng clia né, va lam quen véi cde déng vat;
tgu trung, anh da hoan todn hva hop véi manh d&t sinh
dong d6 dén muic tubng chimg anh 43 nim duoe linh hén
va thiu sudt nhing bi &n cha né. D& véi anh, muén hinh
van trang cha moi gidi déu la nhimg phdt trién cha mét
chit déc nhit, nhimg két hop cia mét van déng déc nhat,
hoi tho ménh méng clha mét thuc thé i6n réng né hanh
déng, tu duy, di lai, 6n 1én, va anh muén cing véi né lén
1én, di lai, tu duy, hanh ddng. Anh da hdn hop mét cdch
ky di cudc séng cha anh véi cuge song cla nti dd nay,
anh da cdm minh ¥ d¢. Nho cdi thdn tug bf mat d6, sy
andubngg‘iﬁhi,éu,tuanhi’mgconméﬁotﬁ'tlhnh dy ma
tao vét ban cho nhwr bdy nhidu bude dimg nghi trong cinh
dau thuong, Valingtanh hubng nhiing lac thy cia mét cude
hoan déng, trong nhitmg giv phit ddu tién cta thoi gian
anh Iuu trd gitra phong cAnh vui tuoi d6. & d6 anh di tim
kiém nhimg cdi khéng déu, lam nghin viéc ma ching xong
viéc nao, ngay hém sau quén nhiing dy dinh hém trude,
v0 ti lu; anh sung suéng, anh tuomg thodt nan.

Mgt budi sdng, ngéu nhién anh con nim & givong t6i
budi trea, dm dug; trong gidc mo mang nfra thic nda
ngl, né dem lai cho thuc tai béng déng cia tubng tuong
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va cho nhimg 4o tubng duvng nét cha tdn tai, béng nhién,
thoat tién khéng biét cé con mo mdng naa khéng, 14n dédu
tién, anh nghe ban kiém tra vé sde khbe cha anh do ba
chd nha trinh bay véi Jonatax hang ngay t6i hdi thim.
- Nguvi dan ba xii Oveenho d6 yan trf ring Valéingtanh con
dang ngu, khéng ha thép cdi giong néi mién ndi cha chi.

- Chéng khd hon ciing ching ning thém. Ci dém qua
6ng 8y con ho ra ruwi. Ong &y ho, ong &y khac, dén 1a
i, 6ng ban ddng mén &y. T6i va bg chdu, ot bao nhau
éng 4y 18y hoi dau ma ho nhu the Dén niu rust. Bénh
quy qudi gi! Ong 4y ching khoe khoin gl dau! Bon téi e
8¢ mit bui sém nao éng dy tét nghi trong givdng mat.
Ngubi thi oif tdi nhot nhu twong Chida bing sdp vay! Lay
Bic Me, t6i ci d€ ¥ xem khi 6ng 8y ngh diy, that thé
t3i nghiép, ngubi éng dy gdy nhu que cli. Ma minh mdy
cing da héi him. Nhmg éng 4y ciing mic, 6ng Ay chay
hét hoi o nhir con du svc vdy. Ma 6ng 4y cling gan, khéng
phan nan kéu ca gl cad. Nhung that ra, ching tha éng &y
nhim mit di con hon, vi ong 4y chiu c¢4i khé nan cda
Chida! Bon t6i ching musn thé, cu a, cdi dé ching loi gi
cho chiing téi. Nhung dut éng &y chéng cho gi, ching t3i,
bon ti o mén éng dy: chiing téi chdng vi loi ma lam.
Chao! Lay Chial - chi néi tiép, - chi 6 nguvi Pari méi
mic nhimg bénh ma qui fy! N6 & dau ra nhw vay? Nguvi
con trai t3i nghiép, chic ong &y khéng thé qua duoe. Csi
ngtr sdt nhw thé, ey tinh, né &n dén &n mbon, né dyc rudng,
n6 lam cho tan hai! Ong &y chéng ngo dau. Ong dy khong
biét thé dau, cu a. Ong &y chédng nhin thdy g hét. Nay
cu Jonatax, dimg vi thé ma khée! Phii nghi ring éng dy
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khéng dau dén nira la sung suéng réi. Cu phéi Iam 18 chin

ngay'? cho ong ay. Bon téi da thdy nhidu nguvi lam 13
chin nghy ma khdi ddy, va bon t6i sin sang gép huong
nén d€ ciu 18y con ngudi hién hau, phde die &y, mdt con
ciiu non cha Chia.

Raphaen néi y&u qud nén khong ai nghe tiéng, anh
danh phai nim nghe i chuyén tro kinh khiing d6. Nhung
réi 86t rudt, anh roi khdi giuong budc ra ngudmg cha. -
Lao gia khén kiép kia, - anh thét bao Jénatax, - éng muén
giét toi ddy a? - Chi néng dén tudng tréng thay mét béng
ma, bd chay.

- Téi cAm éng, - Raphaen néi tidp, - khéng duoc lo
ngai gi vé sic khbe cha tbi. ‘

- Thua hdu tute, vang, - nguvi lae bde vira néi vira-
lau nuée mit.

- Ma tir nay, t6t hon ci Ia khéng c6 1énh cta t6i ong
dimg t6i day. - . |

Jénatax dinh tusn theo; nhung truée khi rit lui, cu
dua con mit trung thanh va thuong x6t nhin hiv tarée,
Raphaen xem thdy trong dé mét nghi 4n tir hinh cda arh.
Chén nan, dot nhién chm thdy thuc trang cda minh,
Valingtanh ngdi xuéng ngutng cira, khoanh tay va gue ddu
xung. Jénatax s¢ hai budc lai gin chi. ‘

- Ong 1am sao? .

- Cit ngay! Cit ngay! - Ngubi 6m thét bao cu

(1) Mot thir 18 clia nha thd Thign chia gido: nén thép, ofu kinf... trong chin
npdy lién.
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Budi séng hém sau, Raphaen leo nii d4 lén ngbi trong
mét héc ddy réu tir d6 anh c6 th€ nhin thiy con dubng
nho di tir Suéi dén nha anh 3. Duéi chan mfi, anh tréng
thdy Jonatax lai néi chuyén véi chi nguvi Ovecnho! Mét
phép tinh qudi khign anh hidu duge nhiing cdi ldc déu,
nhitng ci chi tuyét vong, c4i ngdy ngd buén tham cha
nguoi dan ba d6, va qua gi6 thoang va su yén ling duvng
nhu anh nghe thiy ci nhimg loi néi 4c hai clia chi... Kinh
hoang, anh trén lén trén nhimg dinh ndi cao hon va & d6
cho t6i chiéu, ma khéng sao xua dudi duoc nhimg tuw tubng
bi ddt khén khd thic ddy trong long anh do su quan tam
tai dc cla nguvi ta d6i véi anh. Bing nhién, ngudi dan ba
xit Ovecnho simg siing ding truéc mit anh nhu mét cdi
béng trong dnh chidu; do su tuong tuong ky quiic cha thi
i, anh thiy chifc vdy ngin soc den va tring clia chi mo
hé giéng nhu bé xuong khé cia mét thiy ma.

- Suong chiéu da xuéng day, ong a, - chi ta bao anh,
- Néu éng e & day thi rdi ching khdc gi mt qua chin
nfu mat. Ong nén vé nha. Suong déc 1dm, mh éng thi tir
sdng dén giv chdng #n gi ca

- Troi dénh, - anh thét lén, - mu phu thhy, t6i yéu
c8u mu d€ mic t6i muén s6ng thé€ nao thi séng, néu khéng
thi t6i xéo khoi noi day. Sang nao ciing ddo 16 cho ngubi
ta chua da a, hay muén chén ngay téi nay. '

- D2o 18 cho dng ! Thua dng: 15 & dau cha? Bon toi
thi mudn 6ng e khoe nhu cu of chuing t6i &y chii; sac lai
dao 16! Ld a! Ching ta ai cing xuéng 1 i thdi, ching
muén gi.
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- Théi di, - Raphaen ndi.

- Ong viu vao tay thi, ong a.

- M#c tdi. ]

Cdi tinh cAm ma con nguvi khé chiu ndi nhdt Ia long
thuong hai, nhit 13 khi nguvi ta ddng duoc thuong hai
thdt su. Sy cim hom 13 mét lidu thude bd, né Iam cho
nguvi ta linh hoat, né thiic ddy su bao thii; con s thuong
hai thi né giét hai nguvi ta, né lam cho ta da suy yé&u lai
cang suy yéu thém. Dé la didu dc trd thanh xiém ninh, 86
Ia su khioh bi trong long thuong mén, hay long thuong
mén trong sy si nhuc. Raphaen xem thdy & ong lao tram
tubi mét Tong thuong hai dic ¥, & dida tré mét long thuong
hai to mb, & nguoi dan ba mdt long thuong hai riét réng,
& nguoi chéng mét Tong thuong hai vi loi; nhung dix né 14
ra duéi hinh thdi nho thi né cling mang ning cdi chét
chéc. Mot thi s1 thi bat ot v& céi gi cling Jam nén bhi tho,
kinh khing hay han hoan, tuy theo hinh anh xdc déng
ho; tdm hén phan khich cliia ho gat bd nhitng bién séc diu
hva ma bao giv ciing chon nhimg mau ruc ro va séc canh.
Cdi su thuomg hai kia tao nén trong long Raphaen mét
bai tho khing khifp vé tang téc vh uvu phién. Chéc hin
anh da khéng nghi ring nhing tinh cAm tu nhién la that
tha khi anh mudén gn gui véi t nhién. Khi anh tuong
ngdi mét minh bén géc ciy, 1én mét con ho dai ding va
khéng mét lan nao khéng bi ra roi, sau cudc vat 16m ghé
gém Hy, bdng anh nhin thiy cip mit long lanh va linh
loi cha dia tré, ding néi bat 1én trong mét bui cd, nhr
mét k& man ro, né ngdm nghia anh mét cdch to mo tré
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con trong d6 c¢6 ca sy nhao bing lin thich thd, vh cdi gi
nhur sy quan tdm xen 14n sy v6 tinh. Cdi loi ghé gém:
Hoi ngudi anh em, anh phai chét cia cdc tu si tu vién
Trappo' duong nhu thubng xuyén ghi trong mit nhimg
nong dén ma Raphaen chung séng; anh khéng biét cdi nao
ddang so hon gitta nhing loi néi ngay tho va sw im léng
cia ho; moi cdi & ho déu lam phién nhiu anh. Mot budi
sdng, anh thiy hai ngubi mic do den té lang vang luon
bén aph, lén lit ddnh hoi vk nghe ngéng; rbi, gia nhu dao
choi t4i d6, ho hdi anh nhimg cfu té ngit va anh trd Ioi
cut ngin. Anh nhén ra la vién théy thudc vh vién linh
mue & Sudi, chic duoc Jénatax phdi dén, duvc chi nha
anh héi y kién, hay do cAm thdy cé nguvi sfip chét ma
t6i. Thé la anh muong tuong canh ddm ma chinh ban than
anh, anh nghe tiéng linh muc cAu nguyén, anh dém s6
den nén, va chi con nhin thiy qua mét man nhidu 4€ tang
cdi canh dep tw nhién phong phd trong d6é anh da tuomg
tim thdy cdi sdng. T4t cd moi cdi trude diy loan bédo cho
anh mét cuée song lau dai thi bay giv tién dodn mét cdi
chét sdp t6i. Hom sau anh tré v& Pari, sau khi duoe moi
nguvi trong nha nhiét list chiic nhimg Toi budn rdu mi
thit thy thuong xot.

Sau cd mot dém di duong, anh tinh day & mot trong
nhimg thung ling vui tuoi nhit x& Budcbonne, nhimg
phong cAnh vh dia hinh quay cudng trudc m#t anh, thoidt
bién di nhu nhimg hinh Anh mung lung trong mét gidc

(1) Trappistes: tu sT ddng dao chi truong sdng rit khie khd, 161 dn trén day la
I chao nhau bubi t8i cla cAc tu si do.
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mo. Canh vat bay ra truse mét véi mt vé ddbm ddng tai
dc. Déy la song Alié trén mot vién Anh phong phu trdi ra
dai nudc long lanh, r6i nhiing thén x6m khiém tén nép
minh dubi ddy mét hom ndj dg vang nhat, d€ 16 ra miii
nhon nhimg thap chuéng; diy 1a nhing c6i xay gi6é trong
mdt thung ling nho dét ngst hién ra diing sau nhimg c4nh
dong nho bing phing, va ludn lun xust hién nhimg lau
dai tuoi vui, nhitng lang xém cheo leo, hay vhi con duimng
hai bén tréng bach duong trang nghiém; sau hét 1a séng
Loaro v6i nhiing Ban nuge dai, l6ng ldnh nhu kim cuong
gitra cdt vang. V6 van Ia va quyén ri! Cinh vat rén rang.
hoat bdt nhu mét dia tré, hdu nhu khéng chita ndi tinh
Y&u va nhua séng cia thdng sdu, nhat thigt 16i cudn cip
mit ngudi tan cla ngudi 6m. Anh kéo cia chép xe 1én va
lai ngl. Vao quang chidy, khi qua khoi mién Céxno, mét
tiéng am nhac vui ddnh thie anh ddy va truéec mét anh
la mdt dém hoi vimng qué. Tram xe & gin dg. Trong khi
nguoi ta thay xe, anh xem dan qué nhdy mua vui ve,
nhing ¢6 gdi trang didm bling hoa, xinh dep, tai quai,
nhitng chang trai séi néi, réi nhiing b§ méat a0 néng do
- phén ph¥ vi ruou. Nhing tré nhd dua gion véi nhau, nhimg
b giha vira néi via cuvi, moi cdi déu c6 tiéng ndi, va thd
vui t6 diém thém nhang do quin va nhiimg chiéc ban duoe
don ra. Noi quang trubng va nha thd bay ra mét bj mét
hoan hi; m4i nha, cta s8, ngay ck cdng ngd trong lang duong
nhu ciing mic dep. Gifng nhu nhimg kb hap héi e6t rust
cd véi tigng déng nhé, Raphaen khéng kim ham né; mébt
loi réa 40 nao, cing nhu ¥ muén lam im bt nhimg chiée
~ dan vi6long, phé bd sy nhén nhip, dap tit nhimg tiéng la
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ho, giai tdn cdi ddm héi xdc xuee dé, Lbong ddy sdu mudn,
-anh bude 1&n xe. Khi anh nhin lai quing truomg thi anh
thay cudc vui nhén nhdo, nhimg chi néng dén bd chay va
nhiing ghé dai ving khong. Trén buc dan nhac, mét nhac
cong Toa ti€p tuc thdi clarinet mét bai nhac nhay miia om
som. Bai nhac khiong nguvi nhay 46, 6ng gid don dic dé
v6i nét mit rdu ri, quin do rach buom, téc bo phb, v 4n
dudéi béng mét cdy bd dé, twa nhu hinh anh quéi di lvi
wéc mudn clia Raphaen. Mft con mua razo nhu tnit nudc
véi nhimg may chép thdng sdu thinh linh 4§ xudng rdi lai
thinh linh tanh ngay. Chuyén xay ra rit tu nhién dén ndi
Raphaen, sau khi nhin trén troi vai ddm méy tring tring
do lan gié nhe cudn di, qhﬁng nghi t6i vidc xem lai miéng
da lm nita. Anh lai thu minh vdo mét géc xe, vh chiéc
xe lién d6 bon bon trén cdubng cdi.
' Hom sau Raphaen da & nha, trong gian budng, bén
géc b sudi cha anh. Anh sai d6t thit to lGa, anh thay
lanh. Jénatax dem vao cho anh thur tir, toan la thu (;ﬁa
Pslin. Anh khéng him hé béc bic thu thi nhat, gid ra
nhur git tv gify xam xdm cha s& thué giue thué. Anh doc
ciu thi nhat: "Bd d&i nhu thé 1a trén, anh Raphaen claa
em a. Thé nao: khéng mét ai c6 thé cho em biét anh &
dsu u? Ma néu em khéng biét thi con ai bi€t nira?". Chéng
“muén biét hon, anh lanh lung vo ca déng thu ném vao Io,
mét Iv do, nguéi lanh nhin ngon lim von, udn quin to
gidy thom, Yam khé gion, lat di 14t lai vh lam R6 tan ra
timg manh.
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Nhimg manh cbn lai 1n trén ddm tro d€ anh tréng
thdy nhiing d4u céu, nhimg chit, nhimg y chdy do va anh

thay thich thd doc qua lda nhw mﬁt tro tiéu khién mdy
mée.

"..Ngbi & cha budng anh.. doi chv... Odi oém.. em
véng theo... Nhimg ddi thd.. em thi khéng!.. Pélin cha
anh... yéu thuong... vAy khéng can PSlin nita u?... Néu anh
da mudn tir biét em, anh sé ching bd roi em... Tinh yéu®
vinh ctu... Chét.."

Nhimg chir 46 lam anh nhu th&y héi han: anh 18y cdi
kep va gip ra khoi lra mét méu thw cui cing.

".Em da 14m bdm, - Pélin viét, - nhung em ching
than van, Raphaen a. D€ em xa anh, chic anh 43 muén
tranh cho em khbi sy uu phién nho d6, Mét nghy kia, c6
& anh s& giét em, nhung anh hién qué ma ching n& lam
em dau khd. Thé thi, anh ding di nhr viy nia. That day,
em c¢6 thé duong ddu véi nhimg cuc hinh ghé gém nhat,
nhung la & bén anh. N&i uwu phién mh anh gay ra cho em
s& khong con 1a mét wu phién; trong Ibng em con biét bao
yéu thuong hon nita ma em chua ngd duoc cung anh. Em
¢6 thé chiu dung duoc hét, trir vigc khde 16c & xa 1 anh, vh
viéc khong bi&t anh...

Raphaen dit manh thu d& nho nhem vi lia lén trén
Io suoi, bbng chc anh ném né vao lo. Manh gidy dé Ia
mét hinh anh qud 1o cla méi tinh anh vh cuée doi tham
hai cha anh.

- Di mot 6ng Bidnsdng, - anh bao Jénatax.
Horaxo t6i va thidy Raphaen nd3m trén ginvng.
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- Ban a, anh ¢6 thé€ ké don cho t6i mét thd nude udng
pha mét chit thudc phién d& d€ cho t6i thubmg & trang
thdi mo mang ma khéng 6 hai vi dung nhiéu duoe khéng?

- Chiing khé khan gi, - bdc si tré néi, - nhung vin
phii dung diy mdi nghy vai gic mad in uéng.

- Vai git u, - Raphaen ngit Ibi néi, - khong, khéng,
t6i chi mudn day nhidu 1im la mét gio.

- ¥ anh dinh th€ nao? - Bidnséng hoi,

- Ngi thi van con 12 sfng, - ngu dm ddp.

- Dimg d€ cho mét ai vao day, du 1a c6 Pélin do Vitsnd,
- Valingtanh bao Jonatax Iic thiy thude ghi don.

- Th€ thua 6ng Horaxo, ¢6 hy vong gi khéng? - Nguwi
lao boe hdi bdc si tré khi dua anh ra t6i thém cfra

- Ong 4y con c6 thé kéo dai nhu thé, hofic chét ngay
toi nay. G ong Ay cdi co sdng va chét ngang nhau. Téi
chéng hidu gi hét, - bac si tré tb vé ngv vue néi. - Can
khusy khda ong &y.

- Khuay khda u! Ong khéng biét éng &y 44y, éng a
Bfia trudc ong &y gift chét mét ngudi ma ching thdphio
14y mét tiéng. Ching c6 gi lam khuay ong &y duge ca.

Raphaen trong vai ngay chim dim trong cdi hu vé cla
gidc ngh gia tao. Nho sic manh vét chat cfia thude phién
tdc déng véi tam hdn vo vit clia chuing ta, con nguvi ma
tri tubng tuong hoat bdt manh dén thé ha xuéng. trinh d§
cha nhimg déng vat uon luvi séng lay lat gifta rimg séu
dudi hinh thdi mét cdi xdc thao mde khoéng cat Ién mét
buse dé bt mot midng méi dé dang. Tham chi anh tit ca
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anh troi, trong buéng anh dnh ngay khéng lot t6i nom.
Khoang tdm giv t6i, anh ra khdi giuvbmg: ching c6 mét y
thiic sdng subt vé sinh hoat ca minh, anh théa mén bung
déi, roi lai di ngli lién. Nhimg ngay giv lanh 2o va gon
1&n téan chi dem lai cho anh nhiing hinh anh me hd, nhimg
vé phién dién, nhimg nia td nfa sdng trén mét nén t5i
om. Anh tu viii minh trong sy im ling hoin toan, trong
tinh irang tha tiéu van déng va tri tud. Mot budi t8i, anh
day rit mudn so v6i moi ngay, va khong thay bia &n duvc
don ra. Anh rung chuéng goi Jonatax.

- Ong ¢6 thé di khdi day dugc, - anh bao ong gia. -
Téi da cho éng gidu c6, ong s8 sung sudng trong tudi gin;
song t6i khong muén d€ éng dita gion véi tinh ménh cia
t6i! Thé nao! Khén kiép, tsi déi rdi. Sao chua don #n? Néi
di.

Jonatax d€ thoding mét nu cuvi hai long, cAm mét
ngon nén dnh sdng chap chon trong cd gian nha lén t6i
om; cu dén 6ng chd, lai tro thanh phu mét cdi mdy, t6i
mot phing réng vh dot nhién md cira. Lip tic Raphaen
bi tran ngidp trong dnh sdng, 16a mét va ngac nhién w
mdt canh tugng chwa timg thdy. D6 1a nhimg chim den
treo ddy nén, nhiing béng hoa hiém nhat 14y & nha kinh
clia anh bay bién c6 nghé thudt, mét chi€c ban sdng lodng
nhiimg d6 vang bac, khdm, si, mét bita tidc d§ vuong,
khéi nghi ngiit v6i nhimg mén 4n ngon dén chay dai. Anh
thay cdc ban be duoc mbi dén, chen nhau véi nhiing nguvi
dan ba trang di€m tuyét voi, cd hd, vai tran, téc ddy hoa,
mit long lanh, df moi vé& dep khdc nhau khéu choc trong
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nhimg 46 gia trang khodi trd: mot nguvi lam ndi than

hinh cém d§ bing mét chide do nit kiéu lécling, ngubi

khde mang mét chi€c vy khéu goi cua phu nir Angdaludi, -
ngudi nay nira minh trén cai trang thanh Diano di sin™ _
nguoi kia khi€m tén va da tinh trong y phue cla ¢6 Do |
Lavaliero, cA hai sip d&n minh vao cufc say sua. Trong

con mit clia moi khéch #n long lénh niém han hoan, yéu

duong, lac thu. Khi bé mit chét cia Raphaen 16 ra b cta,

mdt cufe hoan hé dét ngst nd ra, mau le, nic & nhu 4nh

sdng clha cude vui d6t xudt dg. Tiéng néi, huong thom,

dnh sdng, nhimg nguvi dan ba didm 1& d6 dap vao moi

gidc quan cfia anh, Iam thic day sy them muén. Mét ban

nhac tuyét digu, l8n & mét phong bén, bing mét thic 4§
hva &m bao trim ci sy nhén nhip say mé, va lam tron

ven o canh ky la dé. Raphaen cam thay c6 mdt ban tay

mon trén nidm &y ban tay anh, mdt ban tay dan ba ma

d8i cdnh tay tuoi thim va tring tréo gio 16n d€ 6m sist

lay anh, ban tay cia Akilina, Anh hifu rdng cAnh dé

ching phai mo hé va qudi di nhu nhémg hinh Anh chéc

lit trong nhiimg gisc mo vé6 sdc cia anh, anh thét lén

mét ti€ng 4o nio, déng sip cia lai, va ddnh vao mit, vii

dap ngudi lao boe. ' .

- D6 yéu qusi, thé ra mi chi dinh gigt ta u? - Anh

kéu n. Réi, héi hép vi con nguy ma anh vim trai qua,

anh ¢ df sic d€ vé téi budng, udng mét lidu thusc ngn

manh, va di nim. . 1'

(1) Diane: nir thin san bin trong thdn thoai La-ma.
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- Qudi that, - Jénatas vim ding ddy vima néi, - thé
ma 4ng Bidnséng da ra léah cho ta phai cho 6ng &y tiéu
khién,

Bay giv khodng nia dém. Vao giv nay, do mét sy éo
le vé& sinh 1§, ma khoa hoc ngac nhién vh that vong,
Raphaen tréng dep ruc g trong gific ngh. Déi m4 tring
nhot ca anh émg héng 1an. Vang trdn xinh nhw trdn con
gdi bifu 16 thién tai. Cufc séng nhur hoa n trén bs miit
binh thin va tuoi tin d6. Ta tubng nhu mjt dia tré dang
ngl c6 me che chy Gide ngd clia anh Ia mét gide ng
khoe kho#in, méi tuoi db dd lot ra mét hoi thd déu déu
va tinh khiét; anh mim cuvi, chic In qua gidc mé duoe
dua t6i mét cuse séng dep d&. Cé le anh séng téi tram
tudi, ¢6 I& chdu chit anh dang chiic the anh; ¢6 Ie tir chic
gh€ dai qué mia, duéi dnh ning, ngdi dusi béng cay, anh,
nhw béc tién tri, tir dinh nudi cao, nhin thiy dat thénh &
mét noi xa x6i tét lanh.

- Minh day réi! - Nhimg tiéng noi bing mét giong
trong tréo d6 lam tan nhimg hinh anh mit mi trong gidc
ngu cia anh. Dudi gnh den, anh thay Pélin ca anh ngéi
trén giubng, ma la- Polin dep ra vi xa ving va dau dén.
Raphaen stng so nhin b$ mat tring tréo 46 nhu nhiimg
cdnh mét béng hoa dusi nude, vh, véi 1an tée den dai, cang
nhe tring thém ra trong béng t6i. Nhimg giot nude mit
vach nhimg duong léng ldnh trén mg nang, dong lai & d6
va chi khe mét chiit 12 roi. Mac dé tring, ddu nghiéng
nghiéng va chi dung nhe téi giuong, nang & dé nhe mdt
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thién than tir trén troi xuéng, nho mit béng hién hinh ma
chi mét hoi thé c6 thé lam bién mat.

- Chao! Em da quén khudy ca rdi, - nang thét 1én khi
Raphaen mo mét. - Em chi dd i d€ néi véi anh: Em In
cia anh! Vang, long em 1 c& nidm véu thuong. Cha, than
ban ménh clia em, chwa bao giv anh dep dén th& nay. Mit
anh ndi sim sét. Nhung em hidy hét, the day! Anh da di
tim noi chira bénh mx khéng cho em di... anh s em. Thé

- Di, di, 4 miec t6i, - Raphaen giong khan khan d4p.
- Pi di kia ma. Em & lai day thi t4i chét mat. Em mudn
trong thdy anh chét hay sac?

- Chét! - Nang nhidc lai. - Anh 6 thé chét khéng ¢6
em duoc ching? Chét i, nhung anh con tré. Chét a, nhung
em yéu anh! Chét! - Nang néi thém, giong trdm tir cudng
hong, va dién cubng nim 14y tay anh.

- Lanh rdi, - nang néi. - Ao tudng chang?

Raphaen rit duéi ddu giubng ra manh Da lira, mong
manh va bé bing chide ls nhan lai héng, chi vao ng. -
Pélin, hinh anh dep cha cude doi dep d& cha anh, chiing
ta hay vinh biét nhau, - anh néi

- Vinh biét u? - Nang ngac nhién nhic lai.

- Phai. Day 1a mét t&m bua né lam thda min nhitng
ubc muén cha anh, va hinh dung tinh ménh anh. Em xem
né chi con biing ngdn nay. Néu em con nhin anh nira, anh
s&¢ chét... .

C6 gdi tubng Valingtanh héa dién, nang cam lay tim
bua, va di tim den. Puve soi bing dnh sang chip chon roi
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ca vao Raphaen va t&m blla, nhng chim chi ngim nghia
& mét tinh lang vi manh con lai cia miéng Da lim, Tréng
thdy ning dep wi S0 hai va yéu duwomg, anh khéng lam
chl duge § nghi efia minh nia: nhimg héi tubng vé bao
cénhéiﬁnvhniémvui_saydé'mcﬁatlnhyéuthé'ngthé'
trong tAm hén anh da tir lau duge ru ngh, vh bing lén
nhu mét Ib N chua thn,

- Pglin, lai day, Pélin!

Mot tigng thét khing khigp thodt ra tir cudng hong
nguoi con gdi, hai mit nang giuong 1én, 16ng may gign ra
manh vi niém dau dén chima timg thay, xoac ra mét cich
kinh khiing, ning xem thdy trong mét ciia Raphaen mot
su them muén disn cuéng, xua kia 1 vinh du cha nang;
va sy them musn ds ¢ing manoh Ién thi miéng Da cang
¢0 lai buén buén trong tay nang. Chéng nghi ngoi gi hét,
nang chay trén sang phdng khdch bén canh, déng cia lai.

- Polin! Polin! - K& hap hsi chay theo nang va thét
1&n, - anh yéu em, anh quy em, anh muén em! Anh nguyén
ria em néu em khéng mé cta cho anh! Anh muén chét
bén em. _

Do mét sife manh phi thubng, manh sinh luc cudi cung,
anh x$ clira @5 xudng dat, va thdy tinh nuong nira minh
trdn ndm lin trén mdt chiée truong k¥. Pélin da dinh rach
nguc ra ma khéng duve, vi d€ cho mag chét, nang thit
8 bing chi& khin quang. - Ta ma chét thi anh 8y sdng,
- nang vira néi vira thit chit mit khin ind v higu. Téc
nang bo phy, vai trin, quin 4o xfc xéch, v trong cuec
vat 16n v6i cai chét d6, mit dim 1¢, mat bimg bimg, quin
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quai trong mét niém tuyét vong kinh khiing, trudc mit
Raphaen, say vi tinh, nang trong cang dep bdi phan khién
che anh cang thém dién cudng; anh nhay x§ t6i nang nhe
nhu mét con chim sin mdi, xé toac chiéc khin quang, va
mufn 6m nang trong tay.

Ké hip héi tim Ibi d€ néi lén sy them muén né rit
hét sinh lge cha anh; nhung anh chi thét ra duoe nhing
tiéng 4 & tir hoi kho khe trong phéi, ma mdi hoi th¥ rit
lén dubng nhw tir ruét ma ra. Cuéi cung khong con thot
thanh tiéng duoc nita, anh cdn vae vi Polin. Jénatax hoang
hét vi nghe thay tiéng kéu, chay vao va cd g0 cdi xdc chét
ma nguvi con gdi ngdi x6m 1én trén & mét géc budng.

-Bécdinhlémgl‘?-Nhngnm - Anh 4y la cha t6i,
toi da giét anh &y, t6i da ching dodn trude thé réi ds u?
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KET LUAN

h& rdi Polin ra sao?

Iha! Pélin, duge. C6 khi nho vao mét budi t6i mia
dong ém diu anh ngdi trude b sudi gia dinh, vira khodi
trd hoi tubmg lai nhimg truyén tinh yéu hay tudi tré vim
ngdm nhing dutng rach ma a bén dé lai trén mét manh
€0 s6i? Ché nay lia chdy ve nhimg 6 db nhu mét ban cb,
chd kia né 6ng 4nh nhu nhung; nhimg ngon N nhd xanh
lo chay, nhdy va dua von trong ddy Io ruc néng. Mét hoa
81 v6 danh téi v s dung ngon lta kia; do mét x40 thuat
déc ddo, anh ve 1én gita nhing mau tim hay db rue o
d6 mdt nhan vat huyén a0 va vi didu khéng timg thdy,
hién tupng thodng qua ma ngdu nhién khéng bao giv tdi
hién: dé 1a mét nguvi dan ba téc bay trude gié, va nét
mét duom mét méi tinh tuyét disu lia trong lra! Nang
mim cuvi, ning bidn mat, khéng bao giv anh lai thiy nang
nira. Vinh biét béng hoa cla km, vinh biét nguyén t3' khéng
tron ven, bat ngo, dén qud sém hay qud muén 48 trd
thanh vién kim cuong mi 1é nao.

- Thé Pélin? ,

- Anh chua hi€u a? T6i néi lai, Trdnh ra! Trdnh ra!
Nang t6i, day Nir hoang cha Ao tutng, nguvi dan bi thodng
qua nhy mét nu hén, nguti dan ba sdng ruc nhu mét tia
chép, ciing nhu né néng bang lée ra » giita biu trvi, nhan
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vat ty chién ma thanh, ddy trf tue, ddy yéu duong. Nang
d& khodc ching biét hinh théi ngon lia nao, hay vi nang
ma ngon lta chéc 14t bung lén! Dubtng nét hinh hai nang
trong subt bdo anh ring nang tir trén troi xufng. Nang
ching ruc 1% nhu mft thién thin d6 sac? Nhe hon chim,
nang sh xubng bén anh va cip mit ghé gém cua nang mé
ho#ie anh; hoi thd ém diu ma manh mé cha nang hdp din
cip méi anh bing mét sic manh huyén diéu; nhng bd di
va 16i kéo anh theo, anh cAm thiy xa rovi mit dit. Anh
mudn chi mét 14n st ban tay duoc mon trém cia anh,
ban tay bi cdm d, trén tdm than tring nhu tuyét ay, vo
rdi Jan téc vang Ay, hon vao cip mit nay la ay. Mot lan
huong Iam anh say, mét di¢u nhac mé ly mé hosic anh.
Anh ron minh trén khip cdc dubng gan, toan than anh Ia
them khdt, 1a dau khé. Oi hanh phuc khong tén! Anh da
dung vho méi ngudi dan ba ds; nhung béng chfc mét nidm
dau dén tan khéc Jam anh suc tinh. Cha! Cha! Pau anh
dd va vho gée givbng, anh da 6m manh g5 dao hoa tam
néu, nhimg thép vang lanh Igo, mét vat biing déng hun
nao, mit méi tinh béng déng.

- Kia. 6ng, th& Pslin!

- Van chua hét! Hay nghe day. Vao mét budi sdng dep
trod, di tir tinh Tua, mét chang trai dép tau Thanh Anggie
nfm ban tay mét nguvi dan ba xinh dep. Gan bé véi nhau
ninr thé, ca hai thubng ngdm rét 1au, trén Ian nude séng
Loaro ménh méng, mét nhén vat tring todt, gia tao nay
né gitta lan suong nhu mét tréi qua nay tir mit nudc va
398



énh ning, hay nhu mét bién &o tir nhimg lan may va
khiong trung.

Thity thidn hay tién nit, nhin vat lung. linh kia luon
bay trong khéng nhu mét tir ngir chay qua tri nhé mh
khéng ndm duoc, tim mai khéng ra; nang dao bay gitra
céc hon dho, nang ldc Iu ddu gita nhimg ngon bach duong
cao; roi tro thanh d8 s6, nang lam rue & hang nghin nép
4o clia nang, hay lam sdng chéi vong hdo quang ma vAng
thdi duong v2 lén xung quanh mit nang;, nang bay la la
trén cdc thén x6m, d6i ndi, vh duwwng nhu ngin chiée tau
thay khéng cho qua trudc lau dai Uytx“m Anh sé cho la
béng ma cia Phu nhin Ben Cudin® muén bao vé Xur so
cia minh chfng nhiimg cudc xAm ling hién dai.

- Puoc, téi hiéu rdi, Pélin d& vay. Con Féddra thi sao?

- Cha! Fadéra a, anh s& gip nang. Dém qua nhng &
rap Bupphéng, t6i nay nang s& téi Vién ca kich, & déiu
ciing thdy nang, néu anh muén, nang chinh la cai Xa hoi
nay.

Paris, 1830 - 1831

(1) Chéteay d*Ussé: mdt l1au dai dep cla thdi Phyc hung Phap, du'ng trén bo
cao sing Learo (Loire).

(2) Dame des Belles cousines: nhan vét trong tifu thuydt Petit Jehan de Saintrd
{(Jang do Xanhtré bé nhd) cha Antcine de La Sale {1388 - 1469}, guong mAu
cda mdt tink nuong tean ven.
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