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Chương 1(a) 

"Đằng sau mọi tài sản lớn đều là tội ác" 
O.BALZAC 
 
Amêrigô Bônaxêra ngồi Ở phòng ba tòa đại hình Niu York chờ xem công lý 
được thực thi và lưỡi gươm trừng phạt sẽ bổ xuống đầu mấy thằng mất dạy 
đã hành hung 
thành thương tật và toan làm nhục con gái lão. Ngài chánh án uy nghi trang 
trọng vén tay áo thụng như sắp sửa tự tay mình trị tội hai thằng côn đồ đang 
đứng trước tòa. BỘ mặt sắt của ngài dầy khinh bỉ, cao ngạo, song Ở dây có 
một cái gì dó giả trá mà Amêrigô Bônaxêra đã nhận thấy bằng trực giác mặc 
dù còn chưa hiểu ra sự thể. 
Hành động của các người là hành động của bọn cặn bã mạt hạng, - ngài 
chánh án lớn tiếng. 
Đúng, Bônaxêra nghĩ bụng, dúng thế. lũ súc sinh. Loài dã thú. Hai thằng 
thanh niên tóc bóng mượt cắt đúng mốt, mặt mày sáng sủa lộ rõ vẻ ăn năn - 
hai đứa cúi đầu cam chịu. 
Quan chánh án phán tiếp: 
- Các người hành động như lũ dã thú trong rừng, may mà cô gái đáng 
thương chưa bị các người xâm phạm tiết hạnh, bằng không ta phải nhốt các 
người đủ hai chục 
năm mới nghe. - Ngài dừng lại một lúc, cặp mắt cáo bên dưới đôi lông mày 
rậm rì nhíu lại dữ tợn đảo nhanh qua bộ mặt tái ngắt của Bônaxêra. Rồi càng 
sa sầm mặt với vẻ dữ tợn hơn, so vai như để kìm cơn giận tự nhiên, ngài kết 
thúc: 
- Nhưng xét các người còn trẻ, trước đây chưa có tiền án, vả lại đều là con 
nhà tử tế, mặt khác luật pháp là cực kì sáng suốt, đặt ra không phải để trả 
thù, nên ta 
tuyên phạt mỗi tên ba năm tù. Cho phép các người được hưởng án treo. 
Chỉ nhờ thói quen bốn chục năm nghề nghiệp mới giúp ông chủ xe đòn 
Bônaxêra đủ sức ghìm cơn giận không để lộ ra ngoài mặt. Đứa con gái trẻ 
trung tươi tắn của lão giờ này vẫn phải nằm bệnh viện với cái xương hàm 
gẫy, thế mà bọn súc sinh kia lại được thả rông ngoài đường. Ra người ta 

 1



diễn trò hề với lão. Đây, đám cha mẹ , họ hàng của chúng đang hớn hớ xúm 
quanh hai cậu quí tử. Bọn họ làm sao mà không hớn hở cơ chứ CỔ họng 
Bônaxêra đắng ngắt, nước dãi chua loét tứa ra đầy mồm đằng sau hai hàm 
răng nghiến chặt. Lão rút chiếc khăn tay phin nõn Ở túi ngực ra bịt mồm, 
đứng đực giữa lối đi, còn hai thằng khốn nạn thì trâng tráo đi ngang qua mặt 
lão, mồm nhếch lên cười nhạt, thậm chí còn không thèm nhìn đến lão. Lão 
để chúng đi qua mà không nói một lời, chỉ áp chặt hơn chiếc khăn vào mồm. 
Cha mẹ chúng đi sau - hai bà và hai ông cùng trạc tuổi lão có diều ăn mặc ra 
dáng Mĩ nòi. Mấy người này nhìn lão có vẻ lúng túng nhưng đầy thách thức 
và đắc thắng ngấm ngãm. 
Không nhịn nổi, Bônaxêra nhoài người ra hét lớn: 
"Các người cứ chờ đấy, rồi các người sẽ được khóc như ta đã từng khóc" 
Thấy vậy mấy ông luật sư di dằng sau vội đNy các thân chủ tới chỗ mấy 
thằng con đang dừng lại hầm hừ như chực nhảy vào bênh bố mẹ. Một tay mõ 
toà to như hộ pháp vội chạy ra đứng chặn lối, sợ Bônaxêra làm liều N hưng 
rốt cuộc chẳng có chuyện gì xảy ra cả. 
Bao nhiêu năm làm ăn sinh sống Ở xứ này Bônaxêra luôn tin Ở pháp luật và 
trật tự kỉ cương. Dựa vào đâu thì ăn nhờ đấy. N gay cả lúc này, tuy đầu óc 
lão cứ ong ong vì uất hận ngất trời, căm gan tức ruột chỉ muốn thửa ngay 
một khNu súng bắn chết toi hai thằng chó cho hả, nhưng Bônaxêra vẫn phải 
cắn răng quay sang bà vợ đang ngớ ra chẳng hiểu ngô khoai gì hết. 
- N gười ta lỡm vợ chồng mình đấy, - lão nói. Lão im bặt,máu liều bốc lên. 
Lão quyết định dứt khoát, muốn đến đâu thì đến: 
- Muốn có công lý thì phải đến kêu cửa ông Trùm Côrleône.  
********** 
Tại los Angeles, một mình giữa căn phòng de luxe sang trọng choáng ngườí 
trong khách sạn, Giônni Fôntêin cũng mượn rượu giảỉ sầu như bất kỳ một 
anh chàng mọc sừng nào Hắn nằm duỗi dài trên chiếc đi văng đỏ, cầm 
nguyên cả chai mà tu rồi úp mặt vào cái thố pha lê đựng đá liếm nước lạnh 
cho thông họng. Lúc đó là bốn giờ sáng, trí tưởng tượng mờ mịt hơi men của 
hắn đang hình dung cảnh hắn tNn con vợ đĩ thõa lúc con kia về. N ếu như nó 
còn về. Muộn rồi chứ không thì phôn một cú đến cô vợ cũ hỏi thăm mấy đứa 
con cho đỡ sầu Không hiểu sao hắn không muốn gọi tới mấy đứa bạn, nhất 
là từ dạo công việc của hắn bắt đầu xuống dốc. CÓ thời được hắn gọi điện 
vào lúc bốn giờ sáng là bọn kia sướng lắm. Giờ thì chẳng ma nào thèm biết 
hắn. Mà kể cũng lạ, lúc hắn đang lên hễ mới hơi khó Ở một chút là các minh 
tinh sáng giá nhất nước Mĩ đã tới tấp hỏi thăm ngay. Hay thật. Hắn lại đưa 
chai rượu lên mồm, và rốt cuộc cũng nghe thấy tiếng chìa khoá xoay ngoài 
cửa. Giônni cứ ngậm 
nguyên chai rượu cho tới khi vợ hắn vào phòng và dừng lại trước mặt hắn - 
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xinh dẹp, con mắt tim tím mơ mộng lả lơi, gương mặt thần tiên, thân hình 
thon thả, óng chuốt. Cả triệu đàn ông khắp thế giới mê mệt Margo Estơn, 
chịu xì tiền ra để được ngắm ả trên màn bạc. 
- Phất phơ đâu về? - Giônni lè nhè hỏi. 
- à, đi ngủ với trai, - ả dáp. 
Ả tính hơi nhầm, hắn chưa phải dã say khướt. Hắn nhảy chồm qua cái bàn 
con để báo, túm ngay lấy cổ áo dài của ả. N hưng vừa kéo khuôn mặt thần 
tiên kia đến 
gần thì bao nhiêu tức giận của hắn trôi tuột đi đâu mất, người hắn nhũn ra. 
CÔ ả tớn môi chế nhạo và lại một lần nữa tính nhầm, Giônni vung nắm đấm 
lên. 
Cấm đánh vào mặt đấy nhé, - ả hét thất thanh, - người ta đang đóng phim 
đấy, Giônni! 
Cú đấm trúng ngay ức làm ả ngã chỏng gọng. Hắn đè lên, đấm như bổ củi 
xuống vai, xuống hông, xuống cặp đùi mịn màng rám nắng. Hắn quần ả như 
ngày nhỏ vẫn nện bọn nhãi ranh thò lò mũi Ở "rốn hỏa ngục", tức là khu Ổ 
chuột của N iu york Đòn của hắn ngấm đáo để tuy không gây thương tích 
như gẫy răng, vỡ mũi. 
Mà nói vậy chứ hắn còn nương tay. Hắn không thể làm khác được. Thế là ả 
lại cười vào mũi hắn. Ả xoạc cẳng nằm tô hô, lớp váy lụa thêu bên trong lộ 
ra, tru tréo: "Đây này, đánh nữa đi, đánh đi... ăn thua mẹ gì!" 
Giônni chán ngán bò dậy. Tức anh ách mà không đánh được con đ - nó đẹp 
quá. Margo lật sấp người, nhẹ nhàng nhún mình bật dậy rồi vừa õng ẹo vừa 
nhè mồm 
ra trêu như một con bé con: . 
- Ê ê, đếch đau là ê ê dếch đau. 
Rồi nghiêm mặt ánh mắt lộ rõ vẻ ngán ngNm, ả nói thêm: 
Chán mớ đời, mày đè đau cả bụng chị đây này, bé con ạ. Chà Giônni, mày 
suốt đời vẫn chỉ là con nghé con, đến cả làm tình cũng chẳng bằng đứa trẻ 
ranh. Mày tưởng như trong các bài mày vẫn rống ông ổng dạo trước đấy hả? 
- Ả lắc dầu. - Gà tồ? Thôi, khỏe nhé, Giôuni. 
Ả vào phòng ngủ vá khóa trái cửa lại. Giônni ngồi bệt xuống sàn, tay bụm 
mặt. Uất ức, nhục nhã, thất vọng ê chề. N hưng vốn là đứa trẻ lang thang 
trong khu Ổ chuột N iu York, cuộc đời chìm nổi ngày xưa đã giúp hắn sống 
sót trong miền rừng hoang 
Hôliut, bây giờ lại thức tỉnh hắn cầm máy gọi taxi ra sân bay. Còn một 
người có thể cứu hắn. Miễn là về được N iu York gặp người ấy - kẻ duy nhất 
giúp hắn tìm được 
sức mạnh và sự khôn ngoan mà lúc này hắn đang thiếu, một người thực sự 
yêu thương hắn. ĐÓ là BỐ Già của hắn, ông Trùm Côrleône. 
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********** 
Bác thợ bánh N adorin hồng hào tròn xoay như những chiếc bánh kiểu Italia 
nở phồng của bác. N gười vẫn dính đầy bột mì, bác lừ mắt nhìn bà vợ và cô 
con gái đến tuổi cập kê rồi quay sang gã giúp việc Endo, đã kịp đóng bộ 
quần áo đính băng vải có hai chữ Tù binh viết tắt màu xanh, đang lo ngay 
ngáy sợ muộn giờ điểm danh tối Ở trại trên Đảo Thống đốc. Giống như hàng 
ngàn tù binh Italia hàng ngày đến làm cho các chủ Mĩ sau khi đã cam đoan, 
Endo sống nơm nớp, chỉ sợ mất cái đặc ân ấy thì meo. Vì thế nên cái màn 
hài kịch đang diễn ra Ở đây đối với anh quá ư là nghiêm trọng. 
- Chú định để tai tiếng cho gia đình tôi đấy phỏng? - N adorin gầm gừ. - 
Chiến tranh sắp hết, chú định tương cho con bé nhà tôi một món quà kỉ niệm 
chứ gì? Rồi sau 
thế nào thì ai còn lạ gì nữa: nước Mĩ thúc cho chú một gối vào đít là chú 
mình phới luôn về Xixili đếm rệp Ở quê nhà hả ? 
Endo, người lùn tịt, chân cẳng ngắn ngủn,vội ấp tay lên ngực như muốn 
khóc, tuy vậy vẫn tỉnh lắm: 
- Padrone, thề có Đức Mẹ đồng trinh, nào cháu có dám lấy oán trả ân bác 
đâu. Cháu yêu thương con gái bác thực bụng, đời nào lại dám sàm sỡ. Tiện 
đây, xin bác cho cháu lấy cô ấy. Cháu thực không nên không phải, song nếu 
người ta trả cháu về Italia thì bao giờ cháu mới sang Mĩ được? N ếu vậy ngày 
nào cháu với Katarina mới 
nên vợ nên chồng ? 
Bà Philômena vợ bác không thích dông dài, nói toang toác luôn: 
- Đừng có mà ngốc thế, bố nó - bác ta bảo ông chồng - Làm thế nào thì bố 
mày biết rồi đấy. Thằng Endo cứ để nó Ở đây, có gì bố mày đưa nó sang chỗ 
bà con mình bên Long Ailơnđ gửi gắm ít lâu xem sao đã. 
Katarila khóc lên khóc xuống. N gười đã béo trục béo tròn, mép lại lấm tấm 
tí ria, nó có đẹp đẽ gì cho cam. Biết tìm đâu một tấm chồng điển trai bằng 
Endo bây giờ. Lấy ai mà xoa bộ ngực tú ụ của nó cho nồng nàn và mơn trớn 
như chàng? 
- Tôi về Italia tôi Ở cho bố trắng mắt ra! - N Ó giãy nNy lên với ông bố.- BỐ 
mà không giữ anh ấy lại thì tôi bỏ bố tôi đi ? Hư. . . h ư. . . 
N adorin tinh quái nhìn nó. Con bé nhà mình gớm thật Bác đã trông thấy hễ 
mỗi lần thằng bé phải lách qua sau lưng nó để xếp bánh vào giỏ là y như 
rằng con ranh lại miết bàn tọa vào người thằng kia sát sạt. Cứ cái đà này 
không khéo thằng lỏi còn lách vào tận đâu ấy chứ. - N adorin thầm cho phép 
mình nghĩ bậy. - Phải giữ thằng Endo lại Mĩ, phải xoay cho nó cái quốc tịch. 
Và chỉ có một người làm nổi việc ấy. BỐ Già. ông Trùm Côrleône. 
************* 
Ba người này cũng như nhiều người khác đã nhận được thiếp chữ vàng mời 
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dự đám cưới miss Cônxtanxia Côrleône vào ngày thứ bảy cuốl tháng tám 
năm 1945. 
ông Trùm Côrleône, bố cô dâu, không bao giờ quên bạn bè và bà con chòm 
xóm cũ mặc dù ngày nay ông đã nhà cao cửa rộng và đã chuyển sang mãi 
bên mạn Long 
Ailơnd rồi. Khách khứa cũng sẽ sang cả đấy, và cuộc vui dĩ nhiên phải kéo 
hết ngày. Sau này tha hồ có chuyện mà kể nhé! Chiến tranh với N hật vừa 
mới chấm dứt và nỗi lo sợ cho mấy đứa con đi trận không còn cồn cào quấy 
rầy mọi người vui chơi nữa. Mà muốn vui thì còn gì cho bằng đám cưới! 
và thế là thứ bảy đó bạn bè ông Trùm Côrleône từ N iu York ùn ùn kéo sang 
góp mặt trong ngày lễ gia đình. Ai nấy đều có quà mừng: một phong bì dày 
chặt tay lèn đầy tiền. Tiền mặt chứ không có séc siếc gì hết. 
Một danh tbiếp bỏ kèm theo phong bì chứng nhận nhân thân người mừng và 
mức độ kính trọng của người đó đối với ông Trùm. Mà kính trọng cũng đáng 
thôi. 
ông Trùm Vitô Côrleône là người hào hiệp, ai cũng tìm đến nhờ giúp và 
chưa người nào phải về không. ông không hứa suông, không quanh co thoái 
thác kiểu "tôi thì đã đi dến đâu, thiếu gì người còn mạnh bằng vạn". 
Mà không nhất thiết ông có được anh coi là bạn của anh hay không, cũng 
chẳng quan trọng là anh không có gì dể đền dáp lại ông. Chỉ cần một điều là 
anh, tự anh phải coi mình là bạn của ông. Bấy giờ dù anh có trơ thân kiết xác 
đến đâu, ông Trùm vẫn lo như lo cho chính mình, không có gì ngăn nổi ông 
giúp người trong hoạn nạn. N hưng để được đền đáp cái gì? Tình thân, danh 
hiệu ông Trùm - đôn - trọng vọng, và lâu lâu lại thân mật tôn xưng "Bố Già" 
cho gần gũi. Gì nữa? Thì đại khái mấy món quà mọn như một hũ rượu tự 
cất, một giỏ bánh taralles - một loại bánh xèo - mới làm nhân dịp Giáng sinh. 
hoàn toàn là biểu hiện tôn kính chứ tuyệt nhiên không phải quà cáp hối lộ. 
Dĩ nhiên, như phép lịch sự tối thiểu đòi hỏi, anh không thể không nói những 
lời hứa hẹn rằng anh là kẻ chịu ơn ông, rằng bất kể lúc nào ông Trùm cũng 
có quyền đòi hỏi Ớ anh những việc làm vừa sức để trả ơn.  
N gày gả con là ngày trọng đại, Don Côrleône thân ra tận cửa đón khách. 
Toàn khách quen, nhiều người nhờ ông mới ấm no đề huề nên trong ngày 
vui của gia đình họ không e ngại gọi ông là BỐ Gíà. Gíúp đám toàn là người 
mình, bưng mâm rót rượu, nấu nướng thức ăn hay trang hoàng dọn dẹp - 
chăng các băng xúc xích khắp khu vườn rộng mênh mông - đều do một tay 
bạn bè làm giúp. 
Dù khách là ai - bậc phú gia địch quốc hay hạng áo miếng quần manh, thần 
thế ngang trờl hay dân đen con đỏ - ai ông Trùm cũng tiếp đón niềm nở 
không chút đơn 
sai. ĐÓ là chỗ khác người của ông. Mọi người đồng thanh khen lấy khen để 
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chiếc áo đuôi tôm của ông cắt khéo, cứ nhao nhao cả lượt, ai không biết cứ 
tưởng ông Trùm 
là chú rể ấy chứ.  
Đứng bên ông Trùm ngoài cửa là hai trong số ba đứa con trai ông. N gười 
con cả tên là Xantinô nhưng ngoài ông bố ra ai cũng gọi là Xônni. Các bậc 
cha chú bệ vệ người Italia nhìn hắn với vẻ e dè, còn bọn trẻ thì phục lăn 
phục bò. Dân gốc Italia mới Ở Mĩ một đời mà được như hắn có thể kể là khá 
- to vâm rắn rỏi như bò mộng, tóc lại xoăn tít xù lên nom càng cao hơn. Mặt 
hắn trông như cái mặt nạ phình ra của thần ái tình: đường nét tuy đều đặn 
đấy, song môi cứ cong tớn lên rõ ra tuồng hiếu sắc, cái cằm thẳng xẻ lõm 
làm người ta cứ có những liên tưởng không mấy lịch sự. N ghe nói vợ hắn 
khiếp cái khoản kia của hắn lắm, mọi người còn đồn đại rằng dạo còn đương 
trai mỗi lần đi nhà thổ hắn phải trả gấp đôi tiền vì nó. 
N gay trong tiệc cưới này lắm bà lắm cô Italia thẳng giò rộng miệng, chồng 
con đàng hoàng rồi mà còn liếc ngầm anh Xônni bầng con mắt dạn dĩ, so đo. 
N hưng hôm nay có liếc ngắm cũng vô ích. Hôm nay Xônni đang mải nhắm 
nhe chỗ khác, bất chấp chị vợ cùng ba đứa con hắn cũng Ớ ngay đấy. Hắn 
ngắm Luxi Manchini, bạn thân nhất của cô dâu, và cô nàng cũng biết tỏng 
chuyện đó. áo dài phù dâu màu hồng, mái tóc đen nhánh đội một vòng hoa 
tươi, cô nàng ngồi bên bàn ngoài vườn. Suốt một tuần chuNn bị đám cưới, 
thấy mặt anh Xônni đâu là cô nàng õng ẹo đấy, rồi sáng nay trước bàn thờ cô 
ta còn bấm tay anh chàng một phát. Gái chưa chồng bạo đến thế là cùng. 
Luxi nào có quan tâm gì tới chuyện Xôuni không bao giờ sánh ngang được 
với ông bố. Đối lại, Xônni đã khỏe lại can trường. Và ai cũng biết hắn hào 
phóng và không để bụng thù dai. Thật ra so với ông Trùm thì Xônni thiếu 
đứt cái nết nhún nhường và tự chủ nên hay có những hành động nông nổi. 
Và tuy hắn là phụ tá đắc lực của ông Trùm trong công việc làm ăn, nhưng ít 
ai nghĩ rằng một ngày kia hắn sẽ là người kế vị. 
Thằng con thứ Phredericô - thường gọi là Phred hay Phredô - là đứa con mà 
bất kì người Italia nào cũng ao ước Lễ phép, hiếu thảo, luôn luôn biết vâng 
lời, ba chục 
tuổi đNu mà hắn vẫn Ở chung với bố mẹ. Tầm thước, lẳn người, hắn không 
được diển trai cho lắm tuy vẫn phảng phất nét đa tình của dòng họ: mớ tóc 
xoăn, bộ mặt tròn, đường môi cong lẳng lơ. Cái thằng lì bì ấy thực sự là 
chỗ dựa của ông bố, không cãi lại bố một câu, không bao giờ làm ông bực 
mình vì những chuyện trai gái lăng nhăng. Song hắn lại không có được cái 
sức lôi cuốn hoang dã, cái tài thu phục người ta như thôi miên mà một thủ 
lĩnh nhất thiết phải có. Vì lẽ dó nên cả Fređô cũng không được xếp vào chân 
nối nghiệp ông Trùm. 
Con trai thứ ba, Maicơn Côrleône, không thấy có mặt bên cạnh bố và các 
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anh. Anh ngồi Ở bàn mãi tít góc vườn, nhưng tuy thế vẫn cứ không thoát 
khỏi những ánh mắt tò mò của mọi người. 
Maicơn là út trong số các con trai ông Trùm - và là người duy nhất không 
chịu sự quản chế của ông bố quyền uy Khác với các anh, Maicơn chẳng thừa 
hưởng tí nào 
những đường nét nặng nề lẫn dung mạo đa tình, còn mái tóc đen như hắc ín 
của anh thì thẳng chứ không xoăn. Da bánh mật mịn màng, con gái khối cô 
phát ghen, mà nói chung các đường nét của anh thanh tú chẳng kém gì con 
gái, thành thử có dạo ông Trùm đã lo thằng bé lớn lên có đáng mặt đàn ông 
hay không. 
N ăm mười bảy tuổi Maicơn Côrleône đã đánh tan mối lo ngại của ông. 
Hôm nay cái thằng con thứ ba ấy ngồi tít tận chiếc bàn xa nhất, cố tình nhấn 
mạnh khoảng cách giữạ anh với ông bố và gia đình mình..N gồi cạnh anh là 
cô bạn gái người Mĩ chính gốc mà trước đó chưa ai trông thấy, mặc dù mọi 
người đều đã nghe nói tới, Maicơn lịch sự có thừa - anh chững chạc giới 
thiệu cô với mọi người, kể cả người nhà của anh nữa. CÔ gái không gây 
được ấn túợng gì đặc biệt. Hơi gầy, tóc sáng, cử chỉ quá phóng túng tuy tuổi 
còn non choẹt, vả lại đàn bà con gái mà mặt mũi thông minh linh lợi thế kia 
cũng chẳng để làm gì Tên họ cũng như người ngoài, nghe cứ chối cả tai: Kêi 
Ađamx. Cứ cho là cha ông cô đã đến nước Mĩ từ hai trăm năm nay và Ở đây 
họ Adanlx là một họ thường gặp đi - nhưng người ta thiết quái gì chuyện ấy? 
Ai cũng thấy ông Trùm làm như phớt thằng con út. Chả là trưởc chiến tranh 
ông cũng cưng anh lắm và rõ ràng muốn anh kế nghiệp cai quản việc nhà 
sau này. 
Anh có đủ cái sức mạnh điềm tĩnh và trí lực hơn người của ông bố - cái nghệ 
thuật bNm sinh biết hành động khiến mọi người muốn hay không cũng phải 
kính phục. 
N hưng thế chiến thứ hai bùng nổ một cái là Maicơn hăng hái nhảy luôn vào 
lính thủy đánh bộ, bất chấp ông già có đồng ý hay không. 
Ai chứ Don Côrleône đời nào lại muốn thằng con đi chết mất xác để phục vụ 
cho một đất nước xa lạ với nó. 
Và ông không chịu khoanh tay ngồi nhìn - các thầy thuốc được lót tay, mọi 
khoản được ngấm ngầm biện đủ. Phải tốn kém không biết bao nhiêu để lo 
lót, nhưng Maicơn vừa tròn hai mốt, anh muốn tự mình quyết định cuộc đời 
mình. Anh đăng lính và vượt đại dương đi trận, leo đến đại úy, ngực lủng 
lẳng huân chương. N ăm 1944 tạp chí Life đăng ảnh anh kèm theo một bài 
phóng sự ca ngợi chiến công. Một người quen đưa cho Don Côrleône xem tờ 
tạp chí (người nhà thì đố có dám) và ông dè bỉu: 
- Cái thằng, chọc trời khuấy nước, chung qui chết để đứa khác nó hưởng. 
Đầu năm 1945, sau khi lành vết thương thì Maicơn giải ngũ, anh đâu ngờ đó 
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là ông bố lo. Anh Ở nhà chừng ba tuần lễ, sau dó chẳng hỏi han ai, cứ lẳng 
lặng nhảy vào đại học Dartmut Ở thị trấn Hanôvơ bên N iu Hampsire và bỏ 
nhà di tuốt. Mãi bây giờ mới chịu mò về dự cưới cô em, nhân thể đưa cô vợ 
tương lai tới ra mắt - một cô gái người Mĩ bệch bạc như vải phai màu. 
Maicơn lo thù tiếp Kêi Ađamx, lôi đời thực của các ông khách độc đáo nhất 
ra mua vui cho cô. Anh cũng thấy thú nhìn cô háo hức muốn biết những tay 
quái kiệt ấy- anh rất mê cái ham hiểu biết của cô trước tất cả những gì mới 
lạ. 
Một nhúm người đứng tách riêng bên cái thùng gỗ đựng rượu nhà cất đã 
khiến Kêi để ý. Maicơn nhận ra Amêrigô Bônaxêra, bác chủ lò bánh 
N adorin; Antôni Côppla và Luca Bradi. Kêi tinh mắt nhận thấy đám mấy 
người này dường như đang lo lắng điều gì. Mai cơn nhếch mép cười: 
Chứ lại không lo. N gười ta đến nhờ vả đấy mà. HỌ chờ lúc thuận tiện để 
gặp riêng bố anh đấy.  
Mà thật - ông Trùm Côrleône đi đến đâu là cả bọn cùng đưa mắt nhóng theo, 
trông vào biết ngay.  
ông chủ nhà đang đứng đón khách ngoài cửa thì phía bên kia quảng trường 
lát đá nằm cuối đường cây có một chiếc Chevrolet đen"xồ tới. Hai người 
ngồi ghế trước rút 
sổ tay ghi từng số xe một không chút giấu giếm. Xônni quay sang bố: 
- Cớm, bố ạ. 
ông Trùm nhún vai:  
- Tao có cai quản cái phố này đâu, ai làm gì kệ người ta chứ. 
Xônni nổi máu. "Mấy thằng khốn, không biết nể mặt ai hết?" Hắn đùng 
đùng nhảy mấy bậc cửa, chạy ra chỗ chiếc xe đen, hùng hổ quát tháo. Tay 
cảnh sát chìm 
điềm nhiên chìa thẻ hành sự. Xônni gờm gờm lùi lại, nhằm cửa sau xe nhổ 
một bãi nước bọt rồi quay lưng thủng thẳng đi. Hắn cố chọc tức cho bọn kia 
đuổi theo 
vào nhà là ăn đòn hội chợ, nhưng hai thằng vẫn tỉnh như không Xônni bước 
lên thềm cằn nhằn: 
Bọn FBI đấy. N Ó ghi hết số xe, bố ạ. 
Chuyện đó ông Trùm đã biết thừa rồi. Chẳng phải vô cớ mà các bạn bè thân 
thiết và các ông khách quan trọng đã được báo trước không nên đến bằng xe 
của mình. Thằng Xôuni chỉ được cái phổi bò hay gây chuyện, nhưng xét cho 
cùng thì cũng hay. CÓ thể bà con anh em mới thấy mình thật lòng, không 
phải e ngại mình mời cớm đến. 
N hưng ông Trùm thì không bực. Từ lâu ông đã hiểu rằng ngoài đời một 
bước đi là một chuyện ngang tai trái mắt, nhưng vẫn cứ phải nhịn, phải tự an 
ủi rằng nếu biết Nn nhẫn chờ thời thì thế nào cũng có ngày một kẻ hèn yếu 

 8



vẫn trả thù được những đứa có quyền thế. Cái chân lí giản đơn ấy đã giúp 
ông tránh được cái thói cương cường mà biết khôn ngoan nín nhịn khiến 
những người gần ông đều phục sát dất. 
Trong vườn nhạc đã nổi. Khách mời đã đủ mặt. Don Côrleône quên luôn 
chuyện đám khách không mời, cùng hai thằng con vào tiệc cưới.  
Trong khu vườn rộng có đến vài trăm người: số nhảy nhót trên sàn gỗ kết 
hoa, số quây quần bên các bàn dài bày đầy những món ăn vừa thơm vừa cay, 
những bình 
lớn đựng thứ rượu nhà làm đen như mực. CÔ dâu Cônni Côrleône long trọng 
ngồi sau cái bàn ngập hoa và một bục gỗ cao cùng chú rể, với cô bạn thân 
nhất và các phù 
dâu phù rể. Đám cưới tổ chức theo lối dân dã như xưa nay vẫn làm Ở Italia. 
CÔ dâu không khoái kiểu này nhưng vẫn phải bấm bụng chịu - nguyên 
chuyện kén chồng cô cũng đã làm ông bố không vui rồi. 
Chú rể Carlo Ritdi chỉ là dân Xixili về đằng bố, bà mẹ sinh trưởng Ở miền 
Bắc Italia nên cậu con được thừa hưởng của bà ta mái tóc hung và cặp mắt 
xanh ve. BỐ mẹ hắn hiện đang Ở N êvađa, còn Carlo vì có những trục trặc gì 
đó với pháp luật nên mới phải mò đến N iu York đến đây hắn gặp Xônni 
Côrleône và qua ông anh"mà chớp được cô em. ông Trùm lẽ dĩ nhiêrl phải 
phái ngay mấy đứa tin cNn đi N êvada và bọn kia báo về rằng chuyện bất hoà 
với cảnh sát là do Carlo trẻ người non dạ nhỡ dính vào một vụ súng ống nào 
đó không có gì ghê gớm, biên bản muốn rút lúc nào cũng dược, và thằng bé 
vẫn sạch sẽ như không. Đồng thời người của ông cũng thông báo cho don 
Côrleône những tin tức tỉ mỉ về các sòng bạc công khai dưới N êvađa. ông 
Trùm nghe các báo cáo đó rất chăm chú và từ đấy tới giờ vẵn suy tính mãi 
chuyện này. Bí quyết thành công của ông Trùm là bất luận cái gì ông cũng 
moi được món lợi ngon ăn. 
Cônni Côrleône thực ra không đẹp, lúc còn con gái trông thì thanh mảnh, 
nhưng lấy chồng ít năm sẽ phị ra ngay. May nhờ tuổi trẻ, lại có bộ áo cô dâu 
trắng muốt nên trông cũng xinh ra. N gồi bàn hoa mà tay cô cứ luồn xuống 
cấu đùi chú rể, môi chúm chím hôn gió. 
Cônni đắm đuối nhìn chồng không chán mất. Từ bé Carlô đã phải nai lưng 
trên sa mạc làm việc đỡ đần cha mẹ. Lao động nặng nhọc ngoài trời đã giúp 
hắn bơm căng các cơ bắp trâu bò, chiếc áo cưới cứ chực rách trên đôi vai lực 
lưỡng của hắn. Hắn đắc chí thấy vợ ngưỡng mộ mình, nên chốc chốc lại rót 
cho cô một cốc rượu, săn sóc cô với vẻ chiều chuộng trưng ra, cứ như hai 
đứa đang sắm hai vai tuồng không bằng. Và làm như tình cờ hắn ngắm nghía 
cái túi lụa căng phồng những phong bì đeo trên vai phải cô dâu. Bao nhiêu 
thế nhỉ? Mười ngàn? 
Hai chục? Carlô Ridi giấu nụ cười. Thế là được rồi, mới đầu cứ thế đã. 
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N gười ta lấy công chúa đàng hoàng chứ không phải lông vịt đâu. Bây giờ 
hắn chỉ việc nằm dài, muốn hay không, họ vẫn cứ phải cung phụng hắn như 
thường 
Trong đám khách có một gã nhanh trai ăn mặc bảnh chọe, một chú chuột 
đầu đen, cũng đang đưa mắt sờ mó bọc tiền lụa. Theo thói quen nghề nghiệp, 
Pôli Gattô đang nhắm xem đỡ "miếng dấm" kia cách nào cho êm. Rỗi hơi thì 
mơ mộng tí chơi, bố bảo Pôli cũng chả dám động thủ - đại để cũng giống 
bọn nhóc dùng súng gỗ diệt xe tăng ấy mà. N Ó nhìn sang sàn nhảy thấy lão 
xếp già béo Pitơ Clemenxa của hắn đang xoay thật lực một ả gà mái trong 
điệu nhảy tarantella thô tục, Trông đồ sộ phục phịch là thế mà Cìemenxa 
nhảy lại khá và rất hăng, làm khán giả vỗ tay tán thưởng ầm ấm. Các bà cô 
sồn sồn cứ bám tay áo lão mà đòi nhảy chung. 
Cánh trẻ kính nể lùi ra lấy chỗ cho lâo và vỗ tay hòa theo tiếng manđôlin 
cuồng nhiệt. Cuối cùng Clemenxa hết hơi ngã phịch xuống ghế. Pôli liền tay 
bưng dến cho 
lão một cốc vang đen ướp đá, lấy khăn lau cái thân xác khủng long dầm dề 
mồ hôi của lão. 
- Thôi đủ, đừng quên việc của mày đấy, - Clemenxa vừa thở vừa lấm bầm.- 
Mày đi rảo một vòng xem có ổn không. 
Pôli biến luôn vào đám đông. 
Bốn nhạc công cũng xả hơi, kéo nhau di nhấp giọng. Một gã trai trong đám 
nhảy, N inô Valenti, vớ ngay cây đàn manđôlin, gác chân trái lên ghế và cất 
một bài ca 
ỡm Ờ xứ Xixili. BỘ mặt đẹp trai của N inô hơi xệ ra vì ma men - mới giờ 
này gã đã kịp nốc được kha khá rồi.  
Mắt đảo lia lịa, gã đánh lưỡi khoái trá đNy ra mấy câu tục tĩu Đám đàn bà 
cấu nhau chí chóe, cánh đàn ông hào hứng hòa theo Ở mỗi đoạn cuối của 
điệp khúc. 
Dolz Côrleône xưa nay có tiếng đứng dắn cũ kỹ nhưng không vì thế mà bà 
vợ béo lùn của ông không dám hò hét thoải mái cùng mọi người nên đã ý tứ 
rút lui vào trong nhà. Được dịp Xônni sà ngay vào bàn cô dâu chú rể với 
Luxi Manchini. Chảng có gì phải lo cả: vợ hắn đang bận túi bụi dưới bếp 
trang điểm chiếc bánh cưới. 
Xônni ghé tai Luxi thì thầm gì dó mà cô ta đứng dậy đi liền. N gồi lại một tí 
cho phải phép, Xônni cũng lững thững theo hút cô nàng đi qua đám đông, 
chốc chốc lại làm bộ đứng lại tán phét với ai đó mấy câu. 
Hàng trăm con mầt nhìn theo hai người. CÔ phù dâu xinh xẻo đã Mĩ hóa kha 
khá sau ba năm đại học, được coi là loại gái đã "gì" rồi. Khẽ nhấc gấu áo dài 
hồng miệng cười gượng gạo vờ vịt, Luxi lẻn vào nhà và nhẹ chân tót ngay 
lên lối cầu thang vào phòng vệ sinh. Một lát sau vừa mới thò đầu ra đã thấy 
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Xônni đứng chực sẵn và kéo tuột cô ta vào lòng. 
Cái trò dấm dúi này có một người biết hết từ đầu đến cuối: từ cánh cửa sổ 
khép hờ trong văn phòng của ông Trùm Ở góc nhà, Tôm Haghen theo dõi 
cuộc vui ngoài vườn. Sau lưng y là những dãy giá cao kê sát tường bày đầy 
sách luật. Haghen là luật sư riêng của ông Trùm, hiện đang tạm kiêm luôn 
chức cosigliori - tức là cố vấn - vì thế y nắm giữ luôn trọng trách hàng đầu 
trong nhà ông Trùm. Trong gian phòng này y đã cùng ông Trùm giải quyết 
không ít những chuyện hóc búa; còn bây giờ, khi thấy BỐ Gỉà rời đám 
khách đi vào nhà, y hiểu rằng cưới thì cưới, hôm nay vẫn cứ làm việc như 
thường. ông Trùm sằp sửa vào ngay văn phòng đấy. Haghen nhíu mày nghĩ 
xem có nên lộ chuyện Xônni vừa rồi cho ông biết không.Không, không nên, 
làm thế thì bằng giết Xônni còn gì. Y quay lại và cầm tờ danh sách ghi tên 
những người xin gặp ông Trùm nằm trên bàn lên. Don Côrìeône bước vào, 
Haghen bèn đưa tờ giấy cho ông. BỐ Già gật gù: 
- Để Bônaxêra lại cuối. 
MỞ cánh cửa kính, Haghen bước thẳng đến chỗ những kẻ xin gặp vẫn đang 
xúm xít bên thùng rượu. Y ra hiệu gọi bác thợ bánh N adorin béo tròn. 
ông Trùm đón bác bằng một cái ôm hôn thắm thiết. Lúc bé hai người vẫn 
chơi với nhau, lớn lên là bạn của nhau. Hàng năm cứ đến Phục sinh thì nào 
bánh sừng bò to như bánh xe, nào bánh phồng tiểu mạch vỏ vàng ươm như 
lòng đỏ trứng gà lại được chở đến nhà Don Côrleône. Vào lễ Giáng sinh hay 
những dịp sinh nhật. N adorin lại chứng tỏ lòng thành của mình bằng những 
chiếc bánh ngọt nhiều tầng hay bánh nướng phết kem. 
Dù phất to hay túng bấn, năm nào N adorin cũng đóng đầy đủ không hề kêu 
ca tiền hội phí cho nghiệp đoàn thợ làm bánh do ông Trùm sáng lập thời còn 
trẻ. Và trừ mấy cái phiếu đường thời đói kém bác chưa hề xin xỏ đòi hỏi một 
cái gì. Tình bạn chung thủy keo sơn như vậy thì ông Trùm chỉ chờ có dịp là 
vui vẻ giúp liền. ông chủ nhà mời bác hàng bánh một điếu xì gà ngon, tự tay 
rót mời cốc rượu vàng sánh và đặt tay lên vai bác tỏ vẻ khích lệ. Qua kinh 
nghiệm của mình, ông quá biết phải can đảm thế nào người ta mới dám mở 
mồm mà cầu xin. 
Bác hàng bánh kể lại chuyện con gái mình với Endo. Đằng thẳng ra thì thằng 
bé nó cũng đóng góp cho chiến thắng của Hoa Kì đấy chứ? Còn bây giờ 
chiến tranh kết 
thúc rồi, thằng bé khốn khổ nếu bị tống về Italia thì con gái bác cũng đến 
tương tư mà héo hon mất thôi. Chỉ có BỐ Già Côrleône mới giúp nổi đôi trẻ, 
mọi sự trông cậy vào ông cả đấy. 
N adorin vừa dứt lời, ông Trùm liền cười thân mật: 
- CÓ gì mà ông bạn lo quá thế 
Đoạn ông trình bày tỉ mỉ cách làm. Trước hết phải đưa đơn lên ngài dân biểu 
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của quận nhà, ngài sẽ đưa một dự luật ra quốc hội xem xét cho phép Endo 
được nhập quốc tịnh Mỹ Dự luật này thể nào cũng được chấp nhận, có điều 
hơi tốn tiền một chút,theo thời giá thì cỡ hai ngàn đô la. ông sẽ bảo dảm lo 
xong việc và nhận chuyển món tiền lo lót đến đúng tay. ông bạn có đồng ý 
vậy không? 
N adorin gật lia lịa. Phải thôi, bác cũng nghĩ đâu có nước dãi suông mà được. 
N ói nghe mới ghê chứ - nghị quyết đặc biệt của quốc hội cơ mà! To chuyện 
chứ chơi đâu N adorin cám ơn rối rít, suýt tí nữa thì khóc òa lên. 
Doll Côrleône đưa bác ra cửa và dặn phải chuNn bị luôn đi là vừa. Sẽ có 
người thông thạo đến tận lò bánh của bác bàn bạc mọi chi tiết. lo kiếm các 
thứ giấy tờ cần thiết Ra đến cửa, hai người lại ôm nhau rồi N adorin ra khuất 
trong vườn. 
Haghen nhìn ông Trùm, mìm cười. 
- N adorin bỏ vốn ra cũng đáng lắm. Vừa được chàng rể, vừa được thằng phụ 
việc. Thế mà chỉ mất hai ngàn bạc. 
Mềm quá! - Y ngừng lại. - Việc này mình giao cho ai ạ? 
ông Trùm nhíu trán suy nghĩ. 
Để người Xixili nhà mình làm là không ổn rồi. Phải bảo thằng cha Do Thái 
Ở quận bên vậy. vì thế mày phải thay địa chỉ N adorin đi mới được.Hết chiến 
tranh, tao nghĩ những vụ kiểu này sẽ không ít đâu, phải gài thêm người về 
tận Oasinhtơn để khỏi có trục trặc và bị chẹt giá. 
Haghen ghi vào sổ tay: "Bỏ dân biểu Guticô, dùng thử Fisơ . 
N gười thứ hai bước vào là Antôni Côppôla, cũng là chỗ con cháu nhà - xưa 
kia bố hắn cũng làm phu hỏa xa với ông Trùm thuở còn hàn vi. Việc hắn 
nhờ cũng giản dị hơn nhiều - cu cậu cần năm trăm đô la để mở tiệm bánh 
rán, phải mua sắm vật dụng linh tinh mà không đào đâu ra tiền. CÓ vậy 
thôi? ông Trùm móc ví đếm, thấy chỉ vừa vặn bốn trăm, bèn quay sang 
Haghen:  
- CÓ tiền tao vay một trăm. Sáng thứ hai ra nhà băng mày nhớ nhắc nhé. 
Thấy vì mình mà BỐ Già phải ngửa tay đi vay, Côppôla cuống cuồng định 
bảo thôi, nhưng ông Trùm đã vỗ vai âu yếm: 
- Mày thông cảm, đám cưới cũng tốn, nên bác không sẵn tiền mặt.  
Haghen rút túi ra bù đủ năm trăm. Đưa Côppôla ra cửa mà y cứ lắc đầu lè 
lưỡi phục BỐ Già khéo xử. Đường đường là ông Trùm mà phải vay tiền cho 
cu cậu thì cu cậu cảm động để đâu cho hết! Mới biết triệu phú như ông Trùm 
chỉ có một. 
Doll Côrleône lại nhướn mày. Haghen đón ý, nói: 
- Cháu không ghi sẵn, nhưng Luca Bradi xin vào gặp bác. Hắn muốn thân 
đến mừng bác nhưng quan viên hai họ đông quá, hắn sợ người ta thấy e 
không tiện. 
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Một nét không vui thoáng qua trên mặt ông Trùm: 
- CÓ nhất thiết phải tiếp không 
Haghen nhún vai: 
- Bác hiểu hắn hơn cháu. Cháu chỉ có thể nói rằng hắn rất cảm động khi 
được mời dự cưới. Hắn không ngờ lại được vinh dự như vậy. CÓ lẽ hắn 
muốn bày tỏ lòng biết ơn đấy thôi. 
ông Trùm hất bàn tay ra ý hiểu và cho phép gọi Luca Bradi vào. 
N gồi ngay vườn nhìn các khách khứa, Kêi Ađamx để ý ngay đến Luca Bradi 
vì cái vẻ hung hãn khủng khiếp dường như in hẳn vào mặt gã đến tận chân 
da. CÔ hỏi Mai cơn xem gã là ai. Đưa Kêi đến đám cưới, Mai cơn có dụng ý 
cho cô bạn dần dần biết rõ sự.thật về ông bố của mình để cô khỏi đột ngột. 
Tới giờ thì hình như Kêi chỉ coi ông Trùm là người làm ăn, tuy có lẽ hơi 
khác thường một chút. Maicơn quyết định đưa cô đi theo đường vòng. Anh 
bảo trong trong giới giang hồ cả nước khó có một nhân vật nào đáng gờm 
hơn Luca Bradi. 
N ghe nói chỗ độc đáo trong tài năng của hắn là biết cách giết người như 
ngóe, chỉ một tay khỏi cần ai trợ giúp, điều đó làm cho các nhà chức trách 
gần như không 
có cách nào để lần mối phát hiện và trừng phạt kẻ Sát nhân. N ói đoạn, Mai 
cơn trề môi ra. 
- Không rõ có thật như vậy không, chỉ biết hắn trung thành với ông già lắm, 
không hiểu vì lý do gì: 
Mãi đến đấy Kêi mới láng máng hiểu ra. CÔ hỏi nửa đùa nửa thật, chưa hẳn 
tin lắm 
Anh định bảo một người như vậy mà làm việc cho ông già anh à? 
Thôi thì úp mở làm quái gì, Mai cơn nghĩ bụng, nói toạc móng heo nó đi cho 
xong. Anh đáp: 
- Chừng mười lăm năm trước có người tính cướp mối nhập khNu dầu Ô - liu 
của ông già. Bọn kia toan giết ổng, 
may mắn ông mới thoát chết. Thế là Luca Bradi mới đi thăm hỏi đám kẻ thù 
của ông già. N ghe nói trong vòng nửa tháng, hắn đã hạ liền sáu mạng, nhờ 
đó bọn kia mới bỏ cuộc. 
Mai cơn vừa nói vừa cười như kiểu nói đùa. Kêi rùng mình. 
- Mà có thật bọn găngxtơ định giết ông già không đã? 
- ấy là chuyện mười lăm năm trước, - Mai cơn đáp - Từ Đấy đến giờ chẳng 
có gì cả? im lặng lắm.- Anh bắt đầu lo cho mình đã đi quá xa. 
- ông tướng lại trộ người ta đấy chắc, - Kêi nói.- Muốn đá người ta chứ gì? - 
CÔ huých cho anh một phát. Ma lanh gớm 
Mai cơn mím cười:  
- Thì em cứ ngẫm nghĩ chuyện ấy đi. 
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- N hưng mà hắn giết sáu người thật à? - Kêi hỏi lại. 
Thì thấy báo chí viết thế. Thực ra chẳng có công chứng gì cả. N hưng mà 
thằng cha Luca này gớm lắm chứ chẳng vừa đâu. Hình như hắn còn làm một 
vụ gì rùng rợn đến nỗi chính ông già cũng không dám nhắc đến nữa kia. 
Luca Bradi đúng làm ma hờn quỉ khiếp thật. Hắn ló mặt đến đâu là ở đấy hãi 
hùng. Thấp lùn, to ngang, sọ lớn tướng, gã đeo trên mặt cái vẻ tàn bạo hung 
hãn của 
mình như một dấu ấn. Mầu nâu tròng mắt gã lạnh lẽo không kém gì màu nâu 
của đồng lầy. Hai miếng môi mỏng dịch thâm tái màu thịt ôi như hai miếng 
cao su ăn trên mồm khiến người ta chết khiếp không chỉ bởi nét tàn độc mà 
còn bởi vẻ chết chóc không chút sinh khí của gã. 
Tiếng tăm gớm ghiếc của Luce Bradi thật kinh hoàng, song lòng cúc cung 
tận tụy của gã đối với Don Côrleône thì ai cũng biết. Riêng gã đã là một hòn 
đá tảng cho ông Trùm xây nên sức mạnh của mình. Luca quả là một quái vật 
hiếm có trên đời. 
Luca Bradi không ngán cảnh sát. không ngán xã hội Chúa trời hay quỷ sứ gã 
đều khinh tuốt - gã không sợ ai, cũng không yêu ai. N hưng gã lại tự đem 
thân thần 
phục Don Côrleône, vừa sợ vừa quý ông. Bước chân qua ngường cửa phòng 
ông Trùm tự nhiên thằng Luca Bradi hung thần bỗng đờ ra kính cNn. Gã lắp 
bắp cố tìm những lời hoa mỹ để chúc mừng ông Trùm, theo cổ lệ bày tỏ 
niềm hi vọng là cháu ngoại đầu lòng của ông Trùm sẽ là một thằng cu. Sau 
đó gã trao quà cưới chắc ông Trùm: 
một phong bì căng tiền.  
Ra gã đến chỉ xin có thế thôi đấy? Haghen nhận thấy lúc đó ông Trùm hoàn 
toàn lột xác. Don Côrleône tiếp Luca Bradi như đức vua tiếp một bày tôi có 
công. long trọng uy nghi nhưng không chút thân tình. Mỗi cử chỉ mỗi lời 
nói, ông Trùm đều để lộ cho Luca thấy ông danh giá cao gã ông cũng không 
hề ngạc nhiên về chuyện quà cưới lại đưa cho ông. ông Trùm nhận hết. 
Trong phong bì này chắc chắn nhiều tiền hơn bất cứ một phong bì nào khác. 
Tất nhiên Luca phải ngồi cả ngày dể đoán xem người ta "đi bao nhiêu. Quà 
của gã phải hậu nhất để chứng tỏ là gã tôn quý ông Trùm nhất. 
Bởi vầy gã không trao phong bì cho hai vợ chồng trẻ, mà cho đích thân Don 
Cốrleône, và ông Trùm đã bỏ qua cho gã sự tuỳ tiện đó, đáp lời mừng ngắn 
ngủi của gã bằng những lời cám ơn cũng hoa hòe hoa sói không kém. 
Haghen nhận thấy dấu ấn hung tợn nhạt hẳn đi trên nét mặt Luca Bradi, mặt 
gã nở nang hãnh diện và sung sướng. Haghen mở cửa cho gã, Luca hôn tay 
Lon Côrleône, rồi đi ra. HaghencNn tắc tiễn gã bằng một nụ cười vừa dúng 
cỡ, và tên sát nhân lùn tè vuông chằn chặn lịch sự vén cặp môi cao su chết 
cứng của mình lên đáp lễ. 
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Khi cánh cửa đã đóng lại don Côrleône khẽ thở ra nhẹ nhõm. Luca Bradi là 
người duy nhất trên đời là ông cảm thấy đắng cả ruột mỗi khi đứng gần. 
Giống như một thứ thiên tai, Luca không chiu gò mình hoàn toàn vào khuôn 
phép nào cả. Dùng gã ông luôn phải đề phòng như dùng kíp mìn vậy. ông 
Trùm nhún vai Không sao, lúc cần thì kíp gì cũng cho nổ được mà không hại 
đến thân. ông nhìn Haghen dò hỏi: 
Còn một mình Bônaxêra thôi hả? 
Haghen gật đầu. Don Côrleône trầm ngám nhíu trán: 
thế này nhé, mày cho hắn vào đi, nhưng trước hết gọi thằng Xantinô vào 
đây. Phải cho nó học chút ít mới được 
Haghen đi khắp vườn tìm xôni. Dặn Bônaxêra chờ một chút y đến chỗ Mai 
cơn đang ngồi với cô bạn.  
- Thấy Xônni đâu không, Mai cơn? - y hỏi. 
Mai cơn lắc đầu. Sướng chưa, Haghen nghĩ bụng, nếu giờ này mà Xôni còn 
đang hú hí với cô phù dâu thì bỏ mẹ thật. Vợ nó, bố mẹ con bé kia... Rồi thì 
còn là lôi thôi to Y tất tả chạy đến cánh cửa mà nửa tiếng trước thấy Xônni 
lủi vào. 
. Ai thế anh? Lúc nãy anh bảo là anh của anh nhưng anh gì mà lại khác họ, 
mất mũi cũng chẳng giống người Italia chút nào. 
- Tôm ở nhà anh từ năm mười hai tuổi. Không cha, không mẹ, lang thang 
mãi ngoài đường nên mới sinh chứng đau mắt. Xônni đưa về nhà qua đêm - 
thế là bố mày bị kẹt luôn lại từ đó. Chẳng còn biết đi đâu. nữa. Mãi đến khi 
lấy vợ mới ra ở riêng đấy. 
Mắt Kêi sáng lên: 
- Lãng mạn quá nhỉ! Xem ra ông già thương người đấy chứ. Con cái cả đàn 
ra rồi mà cụ vẫn nhận con nuôi như không ấy thôi. 
Mai cơn không nói gì, mặc dù dân Italia lưu vong thì bốn con chưa phải là 
nhiều. Anh chỉ bảo: 
Tôm có phải con nuôi gì đâu. Anh ấy chỉ sống với gia đình anh mà thôi. 
- Thật à? Sao lại thế? 
Mai cơn bật cười : 
ông già bảo rằng Tôm mà đổi họ thì ra bất hiếu với bố mẹ  
Hai người trông thấy Haghen dắt Xôni đến văn phòng ông bố, sau đó lại vẫy 
tay gọi Amêrigô Bônaxêra. 
Sao người ta cứ nhè hôm nay mà đến nhờ vả ông cụ thể nhỉ! Kêi ngạc nhiên 
hỏi. 
Chả là người Xixili có lệ trong ngày gả con gái, ai xin gì cũng không được 
từ chối. Và dân Xixili không ai bỏ qua dịp may ấy cả. 
Luxci Malltilulli vén chiếc váy hồng phù dâu thoăn thoắt lên cầu thang. Cứ 
tưởng tượng ra bộ mặt bì bì đa tình của Xôuni đang đỏ tía vì men cô nàng 
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vừa thấy sợ 
vừa thấy thích. Hồi ở đại học, cô cũng đã cô hai chàng trồng cây si, nhưng 
rồi cả hai đều theo nhau chạy làng, có cố lắm cũng chỉ gắng chiều em được 
tuần lễ là quá. 
Thằng cha chạy sau còn bóng gió phê là ngoại cỡ làm cô hiểu ngay thân 
phận khác người của mình, từ đó không có chàng màng thêm anh nào nữa. 
N ghỉ hè đi phù dâu cho cô bạn Côny, Luxi nghe được khối chuyện về anh 
Xônni. Hôm chiều chủ nhật quây quần quanh chị em dưới bếp, chính xanđra, 
vợ Xônni lôi truyện phòng kín của mình ra nói mà. Xanđra trông phương phi 
tốt nái, gốc Italia, nhưng sang Mĩ từ ngày còn để chỏm N gười ngợm thế kia 
lấy chồng năm năm sòn sòn ba lứa là phải. Vui chuyện, Xanđra dọa cô em 
chồng về một vụ động phòng kinh khủng. N nhe bậc đàn chị dạy bảo, các cô 
cười ầm lên, duy chỉ có Luxi là nhột nhạt cả người. Chính cái. nhột nhạt đó 
đang làm cô bốc lửa lúc bước lên cầu thang. Đến 
khi xônni lôi cô vào một gian phòng trống và đóng sập cửa lại thì Luxi rủn 
ra như bún, đứng không nổi. CÔ hé môi là Xônni áp luôn môi hắn vào, mùi 
thuốc lá nồng nặc. Dưới lớp lụa, bàn tay hắn nóng rẫy, tới chỗ nào biết chỗ 
ấy... 
CÔ cậu còn ôm nhau chán nếu không có tiếng gõ cửa nhè nhẹ. N hanh như 
chớp, Xônni đNy Luxi ra, rồi vuốt qua quán áo, đi ra phía cửa nhưng vẫn cố 
ý chắn lối Luxi còn đang cuống quít sửa lại váy áo thì bên ngoài có nghe 
tiếng Haghen hỏi nhỏ: 
Xônni hả? 
Xônni mừng quýnh: 
- Chuyện gì thế, Tôm? 
ông già bảo tôi đi gọi anh. về luôn văn phòng nhé 
Liền đó đã nghe tiếng thấy tiếng chân Haghen đi xa dần. Xônni chỉ kịp hôn 
từ biệt một cái rồi mở cửa vội vã chạy theo. 
Còn một mình, Luxi mới nhNn nha chải tóc, cài lại coócxê vuốt thẳng nếp 
váy. Cả người mệt rã rời, nghe ngây ngây ở môi, ở má. Xuống dưới vườn, 
Luxi thản 
nhiên ngồi vào chỗ cũ. Côuni trách bạn đi đâu lâu, không ngờ vực gì hết. 
Riêng chú rể Carlo thì nháy nhó rót rượu mời, ra cái điều dễ gì qua mặt 
thằng này. Luxi phớt tỉnh, uống cạn cốc rượu, ghé tai cô dâu thì thầm: 
"Đừng sốt ruột nhé Chỉ tí nữa được biết gì là gì ngay thôi CÔ dâu bật cười 
ngượng nghịu trong khi Luxi ra vẻ đàn chị lập nghiêm, cứ như không có gì 
xảy ra. 
Lúc amêrigô bônaxêra theo Haghen vào gian phòng ở góc nhà thì Don 
Côrleône đứng cửa sổ mà nhìn ra vườn. Cả ngày hôm nay đây là lần đầu mới 
thấy ông Trùm đón khách không tỏ vẻ mặn mà: không ôm hôn, thậm chí tay 
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cũng chẳng thèm đưa bắt nữa. Vợ Bônaxêra là bạn bầu của bà chủ nhà chứ 
không thì ông chủ hãng xe đòn còn lâu mới được mời dự cưới. Còn bản thân 
lão Amêngo Bônaxêra này ông Trùm đầu có ưa gì. 
Lão chủ xe đòn nói rất khéo, rào trước đón sau cNn thận: 
- xin bác bỏ lỗi, con gái tôi, tức là con đỡ đầu của bác gái nhà, hôm nay 
không đến được không phải vì cháu dám thất lễ. Chẳng qua hôm nay cháu 
vẫn phải nằm viện. - Bônaxêra đánh mắt sang Xônni và Tôm, ý rằng lão 
không muốn nói trước mặt hai đứa. ông Trùm vẫn lạnh như tiền: 
Vâng, chúng tôi cũng được biết con gái ông gặp nạn. N ếu tôi giúp ông được 
gì xin ông cứ nói. Dù sao thì bà nhà tôi cũng là mẹ đỡ đầu của cháu: Vinh 
hạnh ấy tôi 
nào dám quên. - Câu này là câu mắng ngọt đây. ông chủ xe đòn không bao 
giờ gọi Don Côrlẻồne là BỐ Già như lệ xưa đòi hỏi mà. 
Bề mặt nhợt nhạt của Bônaxêra xám ngắt đi, lão lên giọng hỏi, lần này thì 
hỏi thẳng: 
Tôi có thể nói chuyện riêng với bác được không? 
ông trùm lắc đầu: 
- Hai đứa này được tôi trao gửi cả tính mạng của mình, cả hai đều là cánh 
tay phải của tôi. Bảo chúng đi ra thì khác nào chửi vào mặt chúng. 
ông chủ xe đòn nhắm mắt lại một lát, sau đó cực chẳng đã mới cất giọng nhỏ 
nhẹ , đều đều, làm như đang có đôi lời chia buồn với thân chủ không bằng: 
- Tôi đã nuôi dạy con gái tôi theo đúng phép tắc ở đáy Tôi . tôn sùng nước 
mỹ. N ước Mĩ đã cho tôi cơ hội mở mày mở mặt. Tôi để con tôi tha hồ tự do 
nhưng luôn 
luôn dặn nó không được để mất danh dự gia đình. Cháu nó chơi với một đứa 
không phải dân Italia, rồi đi xem phim với thằng kia, khuya mới về. Thế mà 
nó nào có chịu vào nhà lấy một lần để lằm quen với chúng tôi đâu. 
Tôi nhẫn nhục chịu hết, không một lời dám nói ngang - thế tôi mới dại chứ. 
Hai tháng sau nó đưa con bé đi chơi, lại còn dắt thêm một thằng bạn nữa. 
Hai thằng đổ rượu cho con bé tính làm nhục nó. Con bé không chịu, không 
để mình bị nhục. Thế là chúng đánh con bé, đánh như đánh chó vậy. Lúc tôi 
đến bệnh viện thì cháu bị đánh bầm tím cả hai mắt, gấy sống mũi, vỡ xương 
hàm. N gười ta phải đặt nẹp mà bó cho cháu. N Ó đau quá cứ khóc với tôi: 
"Bố ơi, bố, tại sao hở bố Tại sao bọn nó lại đánh con đến thế này Tôi nghe 
mà rớt nước mắt. 
N ước mắt nghẹn trong họng Bônaxêra, mặc dù nãy giờ giọng lão vẫn không 
hề tỏ ra xúc động. 
ông Trùm như thể bất giác tố một cử chỉ thông cảm. Bônaxêra nói tiếp, lúc 
này giọng lão nghe đã đau đớn thực sự: 
- Làm sao tôi khóc? N Ó là ánh sáng trong mắt tôi, nó là còn gái tôi, con bé 
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ngoan ngoãn dịu dàng của tôi. Mà nó đẹp nữa. N Ó cả tin lắm. Bây giờ thì 
không bao giờ nó còn tin ai. Mà cũng không còn xinh đẹp... - ông chủ xe 
đòn run rNy, những mảng đỏ dị hình nổi lên trên đôi má nâu xỉn của lão. Là 
một người Mĩ lương thiện, tôi đi thưa cảnh sát, thế là bọn khốn nạn bị bắt 
ngay. 
Sau đó chúng bị đưa ra xét xử. Bằng chứng rành rành ra đấy nên cả hai 
thằng phải cúi đầu nhận tội. Quan tòa quyết mỗi đứa ba năm, nhưng lại là tù 
treo. N gay hôm ấy hai thằng liền được thả. Tôi chỉ còn biết đứng đần mặt ra 
giữa tòa, còn mấy thằng khấn nạn kia thì được dịp cười vào mũi tôi. Thế là 
tôi mới bảo nhà tôi: 
"Công lý chỉ đến tìm đằng ông trùm Côrleône mới xong . 
ông Trùm cúi đầu nghe, tỏ ra tôn trọng nỗi đau khổ của người khác. N hưng 
lúc lên tiếng thì trong câu nói lạnh lùng của ông toát ra lòng tự trọng bi xúc 
phạm: 
- Vậy ông đi thưa cảnh sát làm gì? Tại sao ngay từ đầu ông không đến tôi 
luôn? 
Bônaxêra lNm bNm rất khẽ: 
Tôi phải mất gì cho ông Xin ông cho biết ông cần gì CÓ điều xin ông hãy 
làm cái mà tôi nhờ ông cho đến nơi đến chốn. - Giọng lão nghe rất khó chịu 
gần như là thách thức. 
- N hưng ông nhờ cái gì chứ - ông Trùm nghiêm giọng hỏi 
Bônaxêra liếc nhìn Haghen và Xônni rồi lắc đầu. ông Trùm không đứng dậy, 
chồm hẳn người tới và Bônaxêra, sau lúc chần chừ, ghé mồm vào cái tai 
lông lá của ông. Ông trùm côrleône vừa nghe vừa nhìn đi đâu, trơ trơ vô tình 
như thầy tu nghe xưng tội Một lúc lâu Bônaxêra nói nốt câu cuối cùng rồi 
ngồi thẳng dậy. ông Trùm nhìn lão một cách nghiêm khắc. Bônaxêra đỏ mặt 
nhưng không nhìn đi chỗ khác. 
Cuối cùng ông Trùm lên tiếng: 
- Cái đó không được Cái gì cũng phải có mức độ chứ? 
Bônaxêra nói thật to, thật rành rọt: 
- Tôi không cò kè đâu. Bao nhiêu? 
N ghe vậy Haghen giật thót, ngNng phắt lên. Xônni mãi bây giờ mới quay 
đầu lại, nhếch miệng cười giễu và khoanh tay lên ngực.  
ông Trùm đứng lên. Mặt ông vẫa dửng dưng như không nhưng giọng nói 
nghe mà rợn cả gáy 
Tôi với ông biết nhau lầu rồi - ông nói- nhưng chưa bao giờ ông đến nhờ tôi 
giúp đỡ -hay khuyên bảo gì. Lần này chẳng thấy ông mời tôi lại chơi uống 
nước, thế mà con gái độc nhất của ông lại do nhà tôi đặt tên cơ đấy: Ta nói 
thẳng với nhau thế này. ông đã coi khinh tình bạn của tôi. ông ngại phải 
mang ơn tôi. 
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Bồnaxêra nói lạc giọng  
- Tôi không muốn lại chuốc những chuyện khó chịu vào thân. 
ông Trùm giơ tay ngăn lại: 
- Không, khoan đã, ông cứ để tôi nói. Với ông nước Mĩ là thiên đường. ông 
đã mở mang một doanh nghiệp đàng hoàng, ông kiếm được nhiều tiền, ồng 
nghĩ rằng nơi này là một chốn yên vui, cứ gọi là tha hồ sung sướng. ông 
không lo đến chuyện giao hảo kết bạn, những người bạn đáng tin cậy. Với 
lại bạn bè mà làm gì? ông đã có cảnh sát trông nom. Quyền lợi của ông đã 
có luật pháp bảo vệ - thế thì còn tai họa gì đe dọa nổi ông và người thân ông 
nữa? Mà ông cần đến don Côrleôxle làm quái gì cơ chứ. Thế đãy: Tôi rất 
đau lòng, song tôi không có thói quen gán ghép tình bạn của mình cho 
những ai không biết coi trọng nó - những người coi tôi không ra gì ông 
ngừng lại nhìn lão chủ xe đòn với một nụ cười lịch sự pha chút chế nhạo. - 
thế rồi bây giờ ông đến tìm tôi và bảo: Don Côrìeône,.xin ông ra tay thực thi 
công lí giúp cho! Hơn thế, ông còn nói với tôi bằng giọng thiếu lễ độ nữa. 
òng không lấy lòng thành đãi tôi. ông 
đến nhà tôi hôm tôi gả con và đề nghị tôi giết người, sau đó ông còn đá 
thêm... ông Trùm giễu cợt nhại: "ông đòi bao nhiêu cũng dược". Không, 
không, tôi không tự ái nhưng vì cớ gì ông lại coi thường tôi đến thế 
Từ đáy tâm hồn dang bị dằn vặt bởi đau khổ và khiếp sợ của ông chủ xe đòn 
vọt lên một tiếng rống: 
- N ước Mỹ đã cưu mang tôi, đã bú mớm tôi. Tôi muốn là một công dân 
gương mẫu. Tôi muốn con tôi trở thành người con của nước Mĩ. 
ông Trùm vỗ tay hai phát tán thưởng: 
- Hùng biện lắm. Tuyệt lắm. Đã thế ông còn kêu cái nỗi gì? Quan tòa đã 
quyết án rồi. N ước Mĩ đã lên tiếng rồi. ông hãy vào nhà thương mà thăm con 
gái, đem cho cháu ít hoa và kẹo bánh cho nó mừng mà bản thân ông cũng đỡ 
áy náy. N ói cho cùng thì cũng chẳng có gì ghê gớm lắm, mấy cậu kia trẻ 
người non dạ, một cậu lại còn là con ông to. Phải, ông luôn luôn là một 
người trung thực ông Amêrigô thân mến N ên tuy ông có coi thường tình bạn 
của tôi thật, tôi phải công nhận rằng một lời Amêrígôra Bồnaxê đã nói là 
một lời đáng tin, không phải lo ngại gì cả. Vì vậy xin ông hãy hứa với tôi 
rằng từ nay về sau sẽ không ăn nói bậy bạ nữa. N ói thế tôi e không được Mĩ 
lắm đâu. ông hãy tha thứ đi. Hãy quên đi. Đời thiếu gì lúc vận bĩ, hả ông  
Từ những lời ấy toát ra một sự giễu cợt độc địa, cay cú nhưng giọng ông 
Trùm chỉ tỏ ra giận dữ kìm nén, đến nỗi trong người lão chủ xe đòn xúi quNy 
chỉ còn độc một búi những sợ hãi lạnh người. Tuy vậy, lần này lão nói rất 
cứng cỏi: 
Tôi yêu cầu công lí phải được thực hiện. 
Don Côrleône nói dứt khoát: 
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Công lí đã được thực hiện ở tòa rồi. 
Bônaxêra ngang ngạnh lắc đầu: 
Không. ở tòa là công lí cho bọn khốn nạn kia chứ không phải cho tôi. 
ông Trùm cúi đầu ra cái điều mình cũng hiểu được chỗ tinh tế trong cách 
phân loại đó. 
- Vậy công lí cho ông là thế nào? - ông hỏi. 
- Mạng đổi mạng. 
- ông đòi nhiều quá đấy, - ông Trùm nói. - Chẳng phải con gái ông còn sống 
đó sao?Bônaxêra đành cố vớt vát: 
- Phải bắt chúng chịu những đau đớn mà con tôi đã chịu. 
ông Trùm chờ xem lão nói gì nữa, Bônaxêra thu hết can đảm nói nốt: 
- ông tính bao nhiêu, xin cho biết 
Quả là một tiếng rống tuyệt vọng. 
Don Côrleône quay lưng đi chứng tỏ ông không thèm nói nữa. Bônaxêra vẫn 
đứng ngây như phỗng. 
Rồi thở dài một tràng như thể lòng nhân từ không cho phép tuyệt tình một 
người quen đang lâm nạn, ông Trùm quay lại lão chủ xe đòn mặt mày lúc đó 
đem so với các tử thi của lão cũng một hơn một kém. Bây giờ giọng ông 
Trùm đã nhẫn nhịn dịu dàng: 
Tại sao ông không dám bảo tôi che chở cho từ trước? 
ông hỏi. - ông đến thưa tòa và chờ hàng tháng trời mới đến lượt. ông tốn tiền 
cho bọn luật sư mà bọn kia thì đã biết chắc rằng thể nào người ta cũng xỏ 
ông. ông coi trọng bản án của quan tòa, nhưng tên quan tòa đó đã bán đứt 
lương tâm như đĩ bán trôn. N llững năm qua mỗi lần cần tiền, ông lại đến nhà 
băng và bị bọn kia lột đến nơi đến chốn,- ông chìa tay ra như đứa ăn mày 
trong khi một thằng nào đó đánh hơi xem ông có trả được tiền không, xem 
trong nồi ông còn gì ăn không, rình mò nhìn trộm qua khe cửa để theo dõi 
ông nữa. 
ông Trùm ngừng một lát, sau đó nói tiếp, giọng đã nghiêm khắc hơn: 
- Còn nếu ông đến tôi thì chính tôi đã chìa túi tiền ra cho ông trước. N ếu ông 
đến tôi thì hai thằng giòi bọ kia đã nếm mùi khốn nạn nhớ đời rồi. N ếu số 
phận trớ trêu có xỏ lá ông, một người đứng đắn như ông,- khiến ông có 
những kẻ thù thì chúng sẽ là kẻ thù của chính tôi và khi đó ông Trùm giơi 
tay trỏ vào Bônaxêra, - chúng phải sợ ông một phép, ông cứ tin tôi: 
Bônaxêra gục đầu, nghẹn ngào nói khẽ: . 
- Xin ông hãy coi tôi như bạn. Tôi xin chấp nhận điều kiện của ông.  
Don côrieône đặt tay lên vai lão . 
được - ông nói. công lí phải được thực hiện. CÓ lẽ sẽ đến một ngày - nhưng 
cũng chưa chắc đã có ngày ấy, tôi phải nhờ ông giúp lại cũng nên.. Còn bây 
giờ xin ông hãy coi việc này như một món quà mọn của vợ tôi, mẹ đỡ đầu 
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của con gái ông 
Khi ông chủ xe đòn lắp bắp mấy câu cảm ơn rồi bước ra ngoài và đóng cửa 
lại, ông Trùm quay sang Haghen: 
Mày giao việc này cho Clemenxa, bảo hắn chọn lấy mấy đứa tỉnh tỉnh một tí 
để khỏi ngửi thảy máu là say. 
N ói cho cùng, mình có phải là bọn giết người đâu, mặc xác lão thương góp 
khóc thuê kia muốn nhồi cái gì vào đầu lão thì nhồi. 
ông Trùm trông thấy cậu cả quí tử, niềm hy vọng ấp ủ trong tim người cha 
kia, đang ngó qua cửa sổ xem cảnh hội hè đám cưới. N ước đổ đầu vịt, don 
Côrleône nghĩ. Một khi Xantinô không chịu học thì làm sao hắn chủ trì nổi 
việc nhà, làm sao trở thành don được? Phải tìm đứa nào đó vậy. mà phải tìm 
ngay. Rốt cuộc mình có sống đời mãi đâu. 
Dưới vườn đột nhiên có tiếng huyên náo. Cả ba người dỏng tai nghe. Xônni 
áp mặt vào kính cửa. Hắn nhìn ra, mặt tươi hẳn và vội bổ ra cửa. 
Giôni đến. Con đã bảo thế nào nó cũng đến dự cưới mà !  
- Haghen bước lại cửa sổ: 
Đúng cậu con đỡ dầu của bác thật, - y báo ông Trùm. Đưa nó lên dây chứ ạ?  
- Thôi ông Trùm lắc đầu: - Để nó vui chơi với bà con tí đã, đến tao lúc nào 
chả được. - ông mỉm cườì vớì Tôm. 
Mày thấy thằng con đỡ đầu của tao cũng khá đấy chứ, 
Haghen ghen tị đến nhói cả tim. Y nói tỉnh khô: 
- Hai năm nay mới thấy ló mặt một lần. Hẳn cu cậu lại có chuyện gì đến cầu 
cứu đây. 
- Thế chứ lúc khó khăn nó không cầu cứu BỐ Già nó thì còn biết cầu cứu 
ai,- ông Trùm đáp. 
N hìn thấy Giônni vào vườn đầu tiên là cô dâu Cônni. N gay lập tức cô mất 
hết cái vẻ long trọng ngoài mặt. 
Giô-ni-ni? - CÔ ré lên, ba chân bốn cẳng chạy đến đeo ngay lên cổ hắn. 
Giônni Phôntein kéo cô vào lòng, hôn lên môi cô, rồi một tay ôm Côny, 
đứng chờ mọi người chạy oà tới. ở đây tất cả đều là bạn quen của hắn, hắn 
đã lớn lên với họ trên các đường phố mạn West Si de. Cônni kéo hắn đến 
trước mặt chồng. Giônni thấy buồn cười: chú rể tóc nhạt cáu vì anh chàng 
không còn là nhân vật chính nữa. Giônni chẳng mất gì mà không đi mấy 
đường lấy lòng, bắt tay chú rể thật lâu, uống cạn một cốc rượu 
chúc phúc cặp vợ chồng trẻ. 
Từ sàn nhạc vọng xuống một giọng nói thân thuộc: 
- Ê Giônni, làm một bài chơi mày! 
Giôuni ngNng lên: N inh Valenti từ trên cao nhếch mồm cười nhìn hắn. 
Giônni nhảy lên sàn nhạc ôm chầm lầy N inô. Trước kia hai đứa đi đâu cũng 
có nhau,- cùng hát hỏng, cùng bắt gái, - sau đó Giônni nhảy ra hát trên đài 
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và trở nên nổi tiếng. Lúc đến Hôliút đóng phim hắn có gọi điện thoại cho 
N inô mấy lần, - .chỉ hươu vượn với nhau tí thôi,-và hứa thu xếp để N inô hát 
thử trong một club ở đó. Hứa như vậy nhưng chưa làm. Bây giờ lại nghe 
tiếng N inô, trông thấy nó nhăn nhở, ngang tàng -chuếnh choáng nom đểu 
đểu, tình bạn gắn bó ngày xưa lại dâng lên trong lòng Giôni với một sức 
mạnh mới. 
N inô dạo một đường _manđôlin. Gíônni đặt tay lên vai gã. 
Mừng cô dâu nhá, - hắn nói lớn rồi vừa dậm chân vừa hát những khúc tình 
ca Xixili tục tĩu. N inô họa theo bằng những điệu bộ đầy ý nghĩa. cô dâu 
khoái chí đỏ bừng mặt, đám đông khách khứa hò hét ầm ầm tán thưởng. Dần 
dần tất cả cùng dậm chán, ồn ào hòa theo những câu ỡm ờ tinh quái ở cuối 
mỗi đoạn. Dứt bài họ cứ vỗ tay ào ào mãi trong lức Giônni lấy giọng chuNn 
bị bắt qua bài khác. 
ở đây ai cũng tự hào về hắn. Hắn là máu là thịt của họ, thế mà bây giờ đã là 
một danh ca khét tiếng, một ngôi sao màn bạc; các giai nhân mê li nhất đời 
tranh nhau cặp kè với hắn. Vậy mà trông này, - hắn không tỏ vẻ ta đây, hắn 
vẫn tỏ lòng kính trọng BỐ Già của mình đến nơi đến chốn, lặn lội ba ngàn 
dặm đến dự dám cưới con em. Hắn vẫn yêu thương đám bạn cũ như N inô 
Valenti. Ai mà chẳng nhớ hai thằng Giônni và N inô đã đàn đúm hát hỏng 
với nhau từ lúc mồm còn hơi sữa, khi mà không ai dám nghĩ rằng sau này 
Giôny Phôntein vơ một cái được cả năm chục triệu trái tim đàn bà. 
Giônni từ giàn nhạc cúi xuống bế bổng cô dâu lên và đặt nó đứng giữa hắn 
và N inô. Hai ca sĩ lom khom quay mặt vào nhau. N inh gảy manđôlin nghe 
rời rạc, choe chóe. ĐÓ là trò nghịch ngày xưa của hai đứa, một cuộc đấu 
khNu khôi hài tranh hơn thua trong dũng lực và trong tình yêu; giọng hai đứa 
đối đáp nhau chan chát như hai lưỡi gươm, đoạn diệp khúc lúc đứa này, lúc 
đứa kia, luân phiên nhau gào. Ra dáng phong lưu lịch sự, 
Giônni nhường nhịn để N inô hát át giọng hát lừng danh của mình và chiếm 
được bàn tay của cô dâu, - để mặc N inô đắc thắng hát nốt đến cuối, còn 
mình thì bẽn lẽn 
nín bặt. Cả ba đứa ôm nhau trong tiếng hò hét và tiếng vỗ tay điên cuồng. 
Mọi người gào lên đòi nghe nữa. 
Và chỉ có một người cảm thấy bất tiện. Đứng trước cửa nhà, ông Trùm 
Côrleône lên tiếng,- có hơi săng chát nhưng không gắt gỏng dể khách khứa 
khỏi mếch lòng: 
-Bà con mình tệ quá ? Ai lại thằng con dỡ đầu tôi từ đNu từ đâu về thế mà 
không ai biết mời nó một cốc thấm giọng cả! 
Lập tức có cả chục ly rượu đầy chìa ra cho Giônni. 
Hắn hớp mỗi li một ít rồi chạy bổ vế phía BỐ Già. Hai người ôm hôn nhau. 
Giônni thì thầm gì đó vào tai ông Trùm thế là ông lôi tuột hắn vào trong nhà. 
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Giônni bước vào văn phòng. Tôm Haghen chìa tay cho hắn. Giônni bắt tay y 
và hỏi: 
- Khỏe chứ, Tôm? - Tuy vậy nghe không có cái vẻ chân tình vốn là bí quyết 
chính khiến hắn được mọi người yêu mến. Haghen hơi động lòng bởi sự 
lạnh nhạt đó N hưng mà chẳng làm thế nào được: y là lưỡi tầm sét của ông 
trùm Côrleône thành thử hay bị oán. 
Giônni Phôntein quay sang ông Trùm:  
N hận được thiếp mời một cái là con biết ngay bố hết giận con rồi. Từ dạo bỏ 
vợ đến giờ năm lần bNy lượt con gọi điện cho bố, nhưng lần nào Tôm cũng 
bảo bố đi vắng hay bố bận, thế chẳng phải bố ghét con là gì. 
ông Trùm tự tay róc thứ rượu vàng óng cho cả bọn: 
N hắc chuyện cũ mà làm gì... Sao nào, bố vẫn còn được việc cho mày hả? 
Hay tiếng tăm và hầu bao bạc triệu đã đưa mày lên cao đến nỗi muốn giúp 
cũng không với tay tới được? 
Giôuni đốc tuột vào mồm thứ nước nóng bỏng màu vàng và đặt cái cốc 
không trước mặt ông Trùng: Hắn cố nói thật tự nhiên và phớt đời: 
- Bạc triệu đâu mà bạc triệu, bố ! Con đang xuống dốc đây nầy. Chán, bố nói 
thế mà thánh gớm. Đáng lẽ con không nên bỏ vợ bỏ con chạy theo con đĩ 
mới phải. BỐ giận con đáng lắm.  
ông Trùm nhún vai 
- Tao lo cho mầy, thế thôi, dù sao mày cũng là con đỡ đầu của tao cơ mà. 
Giônni đi đi lại lại trong phòng: 
Con đã mê mNn cái con đĩ ấy đến phát điên phát rồ lên. Minh tinh số một của 
Hôliút nhé, lại đẹp như tiên nữa. Thế mà bố biết nó làm gì mỗi lần quay 
phim xong không Thằng hóa trang vẽ cho nó cái mặt coi được là nó cho ngủ. 
Thằng quay phim lấy hình nó đạt là nó kéo vào phòng thay đồ mời anh xơi 
liền. N ằm với ai nó cũng chạp hết. Thân nó nó cho văng mạng như cho tiền 
trà thuốc ấy. Đúng là con phù thủy - chỗ của nó phải là chỗ quỉ sứ ma vương 
tụ tập với nhau mới đúng... 
Don Côrleône ngắt lời hắn: 
- Thế con vợ mày sống thế nào? 
Giông thở dài: 
Thì con đã lo đấy đủ rồi. Lúc li dị con đã chu cấp cho ba mẹ con nhiều hơn 
là tòa đòi nữa. Tuần nào con cũng tới thăm Giuni với mấy đứa nhỏ. Không 
có bọn nhỏ con buồn lắm. N hiều khi chán nẫu ra tưởng phát điên lên được. - 
Hắn lại nốc cạn cốc rượu nữa.- Còn con vợ sau nó cứ nhạo báng con. N ó 
không hiểu cớ làm sao con lại ghen. N ào là con cố lổ sĩ, nào là con bán rao 
cái tính khí Italia, còn các bài hát của con thì rặt những thứ ngớ ngNn. Trước 
lúc đi con vừa nện cho nó một trận đấy,-chỉ chừa có mỗi cái mặt, chả là nó 
đang đóng phim mà. Con cứ sườn nó mà giã, đánh thâm tím cả chân tay, 
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- như còn bé ấy - thế mà nó vẫn toác mồm ra cười con. 
- Giôuni châm thuốc. - Thế đấy, bố ạ, bởi vầy nên con chán quá, chẳng thiết 
sống nữa đãy. 
ông Trùm nói giản dị: 
ĐÔ là những tai họa mà không ai giúp mày được. - ông ngừng lại một lát, 
sau đó hỏi: - Còn giọng mày thì làm sao thế 
chỉ trong chớp mắt cái vẻ nhạo đời nhâng nháo của hắn đã biến mất không 
còn thấy đâu, Giônni Phôntein gục hẳn. 
BỐ ạ, con không hát được nữa, họng con nó làm sao ấy các bác sĩ cũng 
chẳng biết đâu mà lần. 
Haghen và ông trùm nhìn hắn sửng sốt. Ai chứ Giôuni xưa nay máu lắm, 
chết đến đít còn hăng cơ mà. 
Hắn tiếp: 
- Hai bộ phim con cũng kiếm khá. CÓ dạo con là loại số dách cơ dấy. Bây 
giờ thì chúng nó định đuổi con. 
thằng chủ hãng phim căm con lâu rồi, bây giờ mới có dịp chơi lại con đây. 
ông Trùm Córleône quay sang thằng con đỡ đầu lNm bNm hỏi: 
- N hưng tại sao nó lại căm mày? 
Tại con theo mấy đám mít tinh của cánh tả, diễn thuyết hò hét vung vít lên,- 
trò ấy bố chẳng thích rồi. 
Cả tiếng Giốc Uônt nó cũng không ưa. N Ó gọi con là sách động, nó làm đủ 
kiểu nhưng không chụp mũ được con. Sau đó con nẫng mất con bé mà nó 
đang dấm,- sự 
tình nó thế đấy. Con chỉ dắt đi có một đêm, đúng hơn là con nhỏ dắt con. 
Con còn biết làm thế nào được nữa. 
Bây giờ cái đồ sâu bọ lộn giống mà con lấy làm vợ kia lại đuổi con ra khỏi 
nhà nữa chứ, Ginni với bọn trẻ thì không chấp nhận con trở lại rồi,- họa 
chăng có lạy nó. 
Và hát con cũng không hát được nữa. Con phải làm gì, nữa bố, con phải làm 
gì bây giờ? 
Mặt ông Trùm lạnh lùng khinh bỉ, không một mảy may thương xót. 
Trước hết mày phải tỏ ra đáng mặt đàn ông cái đã, - ông nói. . . 
Mặt ông bỗng méo xệch đi vì giận dữ. 
- Cho đáng mặt đàn ông, nghe chưa? - ông quát lên. ông chồm qua bàn túm 
tóc Giônni bằng một cử chỉ vừa hung dữ, vừa yêu thương. - 
- Trời đất ơi, mày sống cạnh tao bao nhiêu lâu mà vẫn cứ là cái đồ giẻ rách! 
Thế nào, cái thằng nộm Hôliút dở đực dở cái kia, việc gì mày lại bày cái trò 
khóc lóc 
van xin ấy thế Lại giở cái thói đàn bà ra nữa - "Phải làm gì? Con phải làm gì 
bây giờ?" 
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ông Trùm nhại rất giống và bất ngờ khiến Glônni và Ha ghen bò ra mà cười. 
Don Côrleôae hài lòng. Sao mà cái thằng con đỡ đầu này lại thân thiết với 
trái tim ông đến thế. ông chợt nghĩ không biết mấy đứa con ruột của ông sẽ 
đáp lại thế nào với cái kiểu mắng nhiếc như vậy. Thằng Xantinô sẽ bậm bực 
rồi còn là ngùng ngoằng chán chê. Thằng Prêđo chắc sẽ cúp đuôi như chó 
phải đòn. Thằng Mai cơn sẽ cười nhạt quay lưng đi rồi trốn khỏi nhà mất 
mặt vài tháng. Còn Giôuni - thằng bé mới dễ thương làm sao! - N Ó nhăn 
răng ra cười gom góp sức để đoán xem BỐ Già nó muốn cái gì ở nó trước 
khi ông nói hết câu. - 
ông Trùm nói tiếp: 
- Mày quyến rũ con đàn bà của ông chủ mày, - của một người mạnh hơn 
mày, sau đó lại kêu ca rằng ông ta đuổi mày. Mày phải biết điều chứ! Mày 
bỏ vợ bỏ con để mặc bọn trẻ bơ vơ không cha mà đi lấy một con điếm rồi lại 
khóc lóc rằng người ta không rộng lòng đón mày trở lại. Mày thương hại 
không đánh vào mặt con đó vì 
nó đang đóng phim rồi mày còn lấy làm lạ thay nó cười vào mặt mày. Trước 
nay mày sống như thằng ngu nên bây giờ vẫn cứ là thằng ngu, có gì lạ đâu. 
ông dừng lại lấy hơi và ôn tồn hỏi: 
Mày có muốn nghe lời khuyên của bố dù chỉ một lần này không" 
Giônni nhún vai chặn trước: 
- Con không cưới Ginm lần nữa đâu đấy - ít nhất là theo điều kiện nó đưa ra. 
Con thì cứ phải rượu chè, cờ bạc, đàng điếm, thiếu các thứ ấy con không biết 
sống thế nào. Gái đẹp cứ xáp vào, sức đâu con nhịn mãi được. Đi lang chạ 
về nhìn thấy Ginm là con xấu hổ không biết chui đầu vào đâu nữa. Đừng 
hòng con lại đeo cái mặt mo ấy mãi, không bao giờ. 
Sự nhẫn nại của ông Trùm tưởng sắp nổ tung đến nơi - thật là một chuyện 
hiếm có: 
N ào ai dã bắt mày cưới nó? Mày thích làm gì cứ làm. Mày muốn giữ quyền 
làm bố mấy đứa con mày - cái đó đáng khen lắm. N ếu thằng đàn ông không 
là bố của mấy đứa con mình - mà bố cho ra bố ấy thì còn chó gì là đàn ông. 
Đã vậy mày phải biết buộc mẹ chúng theo những điều kiện của mày chứ. CÓ 
đâu nói rằng mày không được sống cùng nhà với ba mẹ con nó không ? CÓ 
ở đâu nói rằng mày không được quyền sống theo sở thích riêng của mày 
không 
Giônni nhếch mép cười: 
- Không đâu bố, bây giờ đâu có còn các bà vợ như kiểu Italia ngày xưa. 
Ginni không chịu thế đâu. 
ông Trùm ném thêm cay độc vào bài thuyết lí của mình: 
- Bởi vì mày cư xử như một thằng ấm đầu đấy mà. 
Một con vợ thì mày cho tiền hơn tòa xử, con vợ khác mày không dám làm 
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xây xát mặt mày vì nó đang đóng phim. Việc gì mày cũng chịu luỵ đàn bà 
mà đàn bà trên đời này chỉ giỏi nhiễu sự thôi, mặc dù sang thế giới bên kia 
bọn ấy đều ra thánh cả, còn cánh đàn ông mình thì bị thiêu trên lửa hỏa 
ngục. Còn thế nào nữa. Suốt mấy năm tao để mắt đến mày, mày biết không. 
- Đến đây giọng ông nghiêm lại- Mày là thằng con đỡ đầu tốt nết, chưa bao 
giờ mày tỏ ra bất kính với tao. N hưng còn bạn bè mày thì sao? Hôm nay 
mày đi với đứa này, ngày mai lại thấy với đứa khác. Mày còn nhớ gì thằng 
người Itaha đóng các vai nhộn nhộn dạo nọ không - nó bị gẫy một phát là 
cấm có thấy mày cặp kè với nó nữa. Mày là danh nhân cơ mà ? Hay đứa 
khác - thằng bạn nối khố của mày, học cùng, hát cùng mày: thằng N inô. 
Rượu nó uống như hũ chìm vì đời nó không may, nhưng không ai nghe thấy 
nó kêu ca điều gì. N Ó xoay trần ra chở sỏi, thứ bNy đi hát kiếm thêm chút 
đỉnh _ Mà nó không một lời nói xấu mày. Mày không giúp nó chút được 
sao? Thế nào? Tao thấy nó hát hay đấy chứ. . 
Giônni phân trần, giọng nhẫn nhịn nhưng có phần hơi chán ngán: 
- BỐ ạ, chẳng qua nó không đủ sức thôi. N Ó hát chỉ hơi được thôi đâu phải 
xuất sắc gì. 
ông Trùm lim dim con mắt: 
- Thế còn mầy, thằng con đỡ đầu kia, thì bây giờ mày cũng đâu có xuất sắc 
với xuất xiếc nữa. Mày có muốn tao thu xếp cho mày đi lái xe chở sỏi với 
thằng N inô không? 
Giônni không đáp. ông Trùm lên tiếng: 
- ăn nhau ở chỗ tình bạn: Tình bạn cao hơn tài năng, mạnh hơn mọi chính 
thể. N Ó chỉ có thua tình máu mủ một chút thôi, mày chớ có quên. chỉ cần 
mày bao bọc 
quanh mày một bức tường bằng hữu thì hôm nay đâu đến nỗi phải về kêu 
cứu tao? Còn bây giờ mày thử nói xem vì sao mày không hát được? Lúc nãy 
ngoài vườn mày hát khá lắm mà, đâu có thua gì thằng N inô. 
Tôm và Giôuni tủm tỉm _đáp lại câu nói móc quá đáng đó Bây giờ đến lượt 
Giônni ra vẻ giảng giải: 
CỔ họng con nó yếu mất rồi. Hát hai ba bài là con mất giọng suốt mấy tiếng, 
có khi đến mấy ngày liền. 
Hát tập hay thu đĩa con không kéo nổi đến cùng. Giọng con xuống quá, 
trong họng không biết có cái gì ấy. 
- Thế đấy. Đàn bà cũng hỏng đằng đàn bà, giọng cũng vứt đằng giọng. Bây 
giờ mày nói tao nghe xem thực chất cái vụ lôi thôi với thằng cha 
pezzonovante - tay tổ Hôliút 
của mầy là thế nào nào? N Ó không cho mày làm ở đâu? Không cho ra sao? 
N ãy giờ chỉ nói qua nói lại thế thôi, bây giờ mới vào việc đây 
Hắn đúng là tay tổ đáng gờm lắm, - Giônni nói. - Chủ hãng phim, cố vấn 
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tổng thống về phim tâm lý chiến cơ mà. Tháng trước hắn vừa mua bản 
quyền dựng phim theo một cuốn tiểu thuyết ầm ĩ nhất trong năm. Sách bán 
chạy như tôm tươi, in không kịp. N hân vật chính cứ như nhìn con mà vẽ 
vậy, giống hệt. Thậm chí con chẳng cần nhập vai nhập viếc gì cho mệt - cứ 
sống sao lên phim vậy là xong. N gay cả hát cũng miễn nốt. Chưa biết chừng 
con còn vớ giải Hàn lâm viện nữa là khác. 
Ai cũng rõ vai ấy giành cho con, nghĩa là con lại vào cầu. Lần này thì với tư 
cách là diễn viên điện ảnh. Thế mà thằng chó đẻ Uônt chơi con, không chịu 
giao cho con vai đó . Con xin đóng với số thù lao tượng trưng thôi, thế mà 
hắn cứ lắc. Hắn nói phao lên rằng nếu con đến xưởng phim hôn đít hắn trước 
mặt mọi người thì may ra hắn còn cho. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 1(b) 

ông Trùm sốt ruột phNy tay bảo dẹp cái khoản trữ tình ủy mị ấy đi. N gười 
khôn ngoan thì việc làm ăn bí mấy cũng tìm được lối thoát. ông vỗ vai tháng 
con nuôi: 
Tao thấy mày mất tinh thần quá. Mày tưởng mày chẳng cần cho ai nên mọi 
người quay lưng lại với mày hết chứ gì? Mà dạo này mày gầy nhiều đấy. 
Chắc rượu chê lấn vào hả? N gủ không được phải uống thuốc suốt hả?-ông 
lắc đầu chê trách. 
- Còn bầy giờ mày nghe đầy mà làm, - ông tiếp.-Mày làm ơn ở lại đáy một 
tháng tao nhờ. ăn uống, ngủ nghê lấy lại sức đi Mày cứ đi theo tao - có mày 
là tao vui, còn mày chắc cũng học được ít nhiều việc đời ở BỐ Già mày - 
biết đâu lại được việc ở chốn thiên đường Hôìiút của mày cũng nên. Và 
không hát hỏng, rượu chè, gái gỏng gì hết. Sau một tháng mày cứ việc về, 
còn tay tổ kia, thằng cha pezzonovante của mày ấy, nó sẽ giao việc cho như 
mày mơ ước. Chịu chưa? 
Giônni không tin ông Trùm thần thế đến mức ấy. 
N hưng chưa bao giờ có chuyện BỐ Già hứa làm gì rồi bỏ bê cả. 
Thằng này là bạn thân của Edga.Huơ đãy, bố ạ, - Giônni nói. - Hắn chẳng 
chịu nghe bố đâu.  
- Hắn là thằng làm ăn, - ông Trùm đáp.- Tao đem lợi ra nhử nó, nó bỏ qua 
mà được à? 
- N hưng muộn quá rồi, bố ơi, - Giônni thở ra. - Hợp đồng ký kết đâu đấy rồi, 
một tuần nữa sẽ bắt đầu quay. Chẳng ăn thua quái gì đâu. 
Don Côrleône chậm rãi: 
- Thôi đi đi, mày ra với khách đi: Bạn bè mày mong mày lắm đấy. Mọi việc 
cứ để tao lo. 
ông đNy Giônni ra cửa. Haghen kéo ghế lại gần bàn y ghi chép gì đó vào sổ 
tay. 
ông Trùm khẽ thở dài não nề: 
- Còn gì nữa không 
Chuyện Xôlôđô không thể lần lữa được nữa. Tuần này bác phải tiếp hắn 
thôi. - Ha ghen ngồi trước cuốn lịch cứng người chờ. 
ông Trùm hất vai. 
- Đám cưới xong rồi, bao giờ mày cứ bảo tao. 
N ghe câu đó Haghen rút ra hai điều. Cái chính là Virgin Xôlôdô sẽ bị từ 
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chối. Thứ nữa - một khi ông Trùm chần chừ chưa trả lời ngay mà phải đợi 
xong đám cưới 
có nghĩa là ông cho rằng lời từ chối đó sẽ dẫn đến những chuyện lôi thôi. 
Haghen thận trọng góp: 
- CÓ sai Clemenxa cho mấy đứa đến nằm đây không bác? 
òng Trùm sốt ruột nhăn mặt: 
Để làm gì? Tao không trả lời trước đám cưới. vì đó là một ngày vui, không 
nên để cái gì làm bận trí dù chỉ xa xa thôi. N goài ra tao còn muốn biết trước 
hắn định bàn chuyện gì. Bây giờ tao biết rồi. Cái mà hắn định đề nghị mình 
là infamita. BNn không ngửi được. 
Haghen nói: 
- Vậy là bác từ chối? 
ông Trùm gật. 
- Cháu cho rằng việc này phải đưa ra bàn trong hội nghị gia đình đã rồi hẵng 
trả lời. 
ông Trùm cười khNy: 
- Mày cho là thế hả? Được, bàn thì bàn. N hưng mày phải đi Califomia trước 
đã. Mai đi mà thu xếp việc đó luôn đi. Mày cứ gặp thằng cha tay tổ chớp 
bóng trước, còn Xôlôdô thì hãy báo nó tao đồng ý tiếp nó lúc nào mày ở 
California về. Gì nữa? 
Haghen báo cáo bằng giọng dửng dưng, rõ ràng: 
Có điện thoại bệnh viện gọi đến. Tính mạng của consigliori Abbandanđo chỉ 
còn tính từng giờ, sợ không kéo nổi đến sáng mai được. N gười ta đã cho 
thân nhân vào gặp lần cuối. 
Giencô Abbandanđo mới chính thức là consiglion nhà Côrleône. Lão bị ung 
thư nặng, nằm liệt gần năm nay trong bệnh viện nên Haghen mới được cử 
tạm thay. 
Leo được đến chức consiglion đâu có dễ, mà máu Xixili trong người Haghen 
không có lấy một giọt thì còn nước non gì. Tuy ở nhà ông Trùm từ năm 
mười hai tuổi đến 
giờ gần như là con cháu trong nhà rồi.thế mà mới tạm thay chức quân sư, 
nhiều đứa không phục. Vả lại mới ba nhăm tuổi mà làm consigliori thì non 
quá? 
- Thế lúc nào rước dâu? - ông Trùm hỏi. 
- Tí nữa cắt bánh cưới, khoảng nửa giờ nữa thì rước dâu. - Chợt nhớ đến chú 
rể Carlô, Haghen rụt rè đề nghị: - CÓ nên giao cho chồng Côuni một việc gì 
kha khá trong gia đình không, thưa bác? 
N ghe đến đó ông Trùm bỗng đập bàn đánh chát một liếng làm Haghen giật 
nảy mình. 
- Không - bao giờ? - ông Trùm giận dữ gằn từng tiếng. - Không được, mày 
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nhớ đấy. Cho nó một việc gì kiếm sống thôi. Còn mọi việc trong nhà cấm 
không được hở cho nó biết, nghe chưa? Phải dặn mấy thằng con tao, cả bọn 
Clemenxa nữa. - ông ngừng lại một lát. - Bây giờ mày gọi cả ba đứa con tao 
vào nhà thương nhìn mặt ông bạn thân của tao lần chót. Để Phrêđo lái xe và 
dặn Ctlônni à tao muốn cả nó cùng đi luôn. Còn mày thì sửa soạn đêm nay 
đi Los Angeles. Mày cứ ở nhà chuNn bị, vào 
nhà thương không kịp đâu. Tao về là đi luôn. 
Vâng. Lúc nào khách về hết Phrêđô sẽ đưa xe đến. 
CÓ ông thượng nghị sĩ gọi điện tới, - Haghen báo cáo tiếp - ông ta xin lỗi 
không thể thân đến được, bảo là bác sẽ hiểu. CÓ lẽ ông ta muốn nói tới máy 
tay chơi FBI láng cháng trước nhà ghi số xe lúc nãy. ông ta gửi thông tin cNn 
đưa quà lại cho bác. 
ông Trùm gật gù. Chẳng cần phải để lộ rằng chính ông đã gàn tay kia đừng 
đến làm gì. 
Quà có đáng giá không 
N hững đường nét Đức lai Irland của Haghen thoắt trở nên rất Italia cho thấy 
y khoái lắm: 
Hàng bạc cổ, quí lắm bác ạ. Bán đi ít nhất phải một ngàn. Tay thượng nghị sĩ 
bảo lùng mãi mới kiếm được một thứ vừa mắt Loại này chỗ đó mới là quí 
chứ giá cả 
không thành vấn đề. 
ông Trùm Côrleône nghe Haghen một cách thích thú không giấu giếm, - một 
nhân vật cỡ thượng nghị sĩ mà làm thế kể cũng nặng tình. Giống như Luca 
Bradi, ông thượng nghị sĩ cũng là một hòn đá tảng làm chỗ dựa cho sức 
mạnh của ông Trùm Côrleône, và cũng như Luca Bradi, ông ta một lần nữa 
bày tỏ lòng thần phục không đổi thay của mình bằng một món quà quí. 
Vừa nhác thấy Giônni xuất hiện trong vườn là Kêi nhận ra liền. CỒ ngạc 
nhiên lắm: 
Gia đình anh quen cả Giôuni Phôntein cơ đấy! Sao chẳng thấy anh khoe gì 
cả? Điệu này em lấy anh là cái chắc rồi, khỏi phải lo. 
Hay anh đưa em ra mắt nhé? - Mai cơn hỏi. - 
- Để lúc khác Kêi thở dài. - Suốt ba năm trời em tương tư anh ta. Anh ta hát 
ở N iu York em đi xem không sót lần nào, lần nào cũng gào đến khản cổ. 
Giônni hát chúa 
không chịu được. 
Từ từ thế nào em cũng được làm quen. - Hát hết bài thứ hai, Giônni theo Bố 
Già vào khuất trong nhà, Kêi nói kháy: 
- Đừng có bốc phét với em ràng một ngôi sao cỡ Giônni Phôntein còn phải 
cầu xin ông già anh cái gì đấy nhé : 
- Glônni là con đỡ đầu của ông già, - Mai cơn đáp. Không có ông già thì đố 
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ông tướng dám mơ trở thành ngôi sao ngôi xiếc gì. 
- Kêi cười hớn hở: ." 
- Ai chà, chắc chuyện hay lắm, kể đi anh. 
Mai cơn lắc đáu: 
- Chuyện này anh không kể cho em được. 
- Anh cứ tin em. 
Cực chẳng đã anh phải kể. Kể mà không khôi hài bỡn cợt, vừa kể vừa khó 
chịu. Không giải thích gì hết, anh chỉ nói sơ sơ rằng tám năm trước ông già 
còn hăng hơn bây giờ nhiều, vả lại vì Giônni là con đỡ đầu nên ông coi dàn 
xếp công việc của nó là vấn đề danh dự. 
Chuyện này có thể tóm tắt như sau: Tám năm trước Giôni hát trong một ban 
nhạc nổi tiếng và hắn thành công ào ạt. Hắn trở thành một miếng mồi béo 
câu các thính giả nghe đài. Rủi cái thằng bầu của ban nhạc là Les Hali - một 
tay có tiếng trong làng nhạc nhẹ - đã trói chân trói tay Giônni bàng một hợp 
đồng bắt chẹt năm năm. Đám xướng ca mới vào nghề anh nào cũng bị chơi 
thế cả. Lúc ấy Les Hali có quyền đem Giônni cho thuê được bao nhiêu tiền, 
hắn bỏ túi hết. 
Don Côrleône đích thân thương lượng với tay kia. ông đề nghị bồi thường 
Hali hai chục ngàn dô la để hắn xé hợp đồng. Hali đồng ý, nhưng với điều 
kiện hắn vẫn phải được hưởng một nửa số tiền Giônni kiếm được. Thấy hay 
hay, ông Trùm xén luôn hai chục ngàn tiền chuộc chỉ_còn một nửa. Tay bầu 
xem ra không thông thạo lắm những chuyện không dính dáng đến món nhạc 
nhẹ dễ thương của hắn nên hoàn toàn không hiểu được ý nghĩa của mánh ấy. 
Hắn cự tuyệt đề nghị của ông Trùm-. 
Hôm sau ông Trùm thân hành đến thăm xã giao Hali. Theo ông còn có hai 
người bạn. Giencô Abbandanđo, lúc đó là cố vấn của ông, và Luca Brađi. 
N goài ra, không còn ai làm chứng cả: ông Trùm đã thuyết phục được Hali kí 
vào tờ giấy viết sẵn rằng sau khi nhận tấm séc mười ngàn đô la, người có tên 
là Hali sẽ không có bất kỳ một đòi . hỏi nào liên quan đến công việc của 
Giônni Phôntein. Lí lẽ ông Trùm đưa ra thật xác đáng: 
ông kê vào thái dương tay chơi kia một họng súng và trang trọng hứa rằng 
trong vòng một phút nữa trên tờ giấy sẽ có hoặc chữ kí của mister Hali hoặc 
một ít huyết 
của ông ta. Les Hali kí. ông Trùm đút súng vào túi và trao cho ông bầu ban 
nhạc tờ séc mười ngàn. 
Sau đó thế nào thì công chúng đông đảo biết cả rồi. Giônni Phôntein và các 
bài hát trở thành sự kiện giật gân nhất nước Mĩ. Hai bộ phim ca nhạc hài 
hước có Giôuni tham gia mang lại cho xưởng phim Hôliút không biết bao 
nhiêu tiền. N hờ các bài hát của hắn, người ta kiếm lời hàng triệu bạc. Sau đó 
hắn li dị vợ mặc dù đã biết và yêu cô ta ngay từ ngày bé, bỏ hai đứa con gái 
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mà chạy theo một minh tinh tóc vàng chúa nhất Hôliút. 
N ào ngờ ả này quen bán mình, không chút xấu hổ, không chút áy náy. Hắn 
bắt đầu uống rượu, ném tiền vào các sòng bạc, bắt gái tùm lum. Hắn mất 
giọng, đĩa hát của hắn bán hết chạy, hãng phim thôi kí hợp đồng với hắn. 
Hắn.chỉ còn một cách là quay lại với BỐ Già của mình. Và thế là hắn có mặt 
tại đây. 
Kêi trầm ngâm: 
- Thế anh không ghen tị với ông già à? Qua những chuyện anh kể về cụ, thấy 
rõ rằng cụ đã giúp mọi người rất nhiều việc. Chắc cụ phải là người nhân hậu 
hiếm có - CÔ nhăn mũi.- Tuy quả thực cách làm của cụ không được hợp 
hiến cho lắm. 
Mai cơn thở dài: 
- Bên ngoài nhìn vào có thể thế thật, nhưng để anh nói cho mà nghe. Em biết 
những người thám hiểm Bắc cực có cái lệ là cứ qua một quãng nhất định họ 
lại vùi một ít dự trữ thực phNm để nhỡ có lúc nào cần đến. Thì những việc 
phúc đức của ông già cũng vậy. Mấy người được giúp có ngày người ta sẽ 
đen tận nhà gõ cửa,- lúc ấy thì chịu khó cởi hầu bao ra. _ 
N hập nhoạng tối chiếc bánh cưới mới được khênh ra, mọi người thán phục 
và xúm vào chén bay. Chiếc bánh do N adorin tự tay trình bày nhân dịp này 
được trang điểm những miếng vỏ sò bằng kem trông thật ngon mắt, nên cô 
dâu trước lúc lên xe hoa còn thòm thèm cố cắn thêm mấy miếng. ông Trùm 
bước ra lễ phép tiễn khách, đồng thời còn kịp để ý thấy chiếc xe đen chở các 
nhân viên FBI đã không còn đấy nữa. 
Rốt cuộc trước nhà chỉ còn một chiếc xe duy nhất - một chiếc Cadillac đen 
dài ngoằng Phrêđô ngồi sau tay lái ông Trùm bước ra một cách nhanh nhẹn 
và mềm 
mại không ngờ so với tuổi tác và thân hình ông. ông ngồi vào ghế trước, 
Xônni, Mai cơn và Giông Phôntein ngồi ghế sau. ông Trùm ngoái lại bảo 
Mai cơn: 
- CÔ bạn mày về một mình hay có ai đưa ?  
- Tôm bảo anh ấy sẽ đưa về. 
ông Trùm Côrleône hài lòng quay đi. Thằng Ha ghen khá đây, kịp lo liệu 
mọi chuyện rồi. 
Thời đó xăng còn phải mua theo phiếu nên con lộ vành đai qua Manhattan 
vắng tanh. Chưa đầy một tiếng sau chiếc Cadillac đã rẽ sang đường trước 
bệnh viện Pháp. Trên đường đi, ông Trùm hỏi chuyện thằng con út học hành 
ra sao, Maicơn bảo rằng thường thôi. Xônni nhoài lên ghế trước, bảo:  
- Giôni nói bố nhận thu xếp những chuyện lôi thôi của nó ở Hôliút. Hay để 
con đến giúp nó một tay, bố nhé? 
ông Trùm trả lời vắn tắt:  
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Tối nay Tôm sẽ đến đó. Chẳng cần giúp gì đâu, chuyện dễ không ấy mà. 
xônni cười: 
- Giônni nó sợ không xong nên con mới nghĩ để con làm vụ đó 
Don Côrleône quay lại Giônni Phôntein: 
- Mày không tin hả? Chẳng nhẽ BỐ Già mày có lần nào sai lời hứa Mày bảo 
tao nói dóc chứ gì 
Giôni lúng túng chống chế:  
Đâu có Xin bố hiểu cho, nắm quyền sinh sát ở hãng phim là một thằng to 
đầu, một pezzonovante chính cống. Không có gì đốn nổi nó đâu, ở đây cả 
tiền bạc cũng thua 
hết. Hắn quen nhiều lắm. Con không biết bố có cách nào mà chọi được với 
hắn. 
òng Trùm nói khẽ khàng, vui vẻ: 
Còn tao thì tao bảo mày sẽ nhận vai ấy. - ông lấy khuỷu tay huých Mai cơn . 
Thế nào, Mai cơn, mình không bịp thằng con đỡ đầu của tao chứ. 
Mai cơn lắc đầu: 
BỐ đã nói thì có bao giờ sai. 
Khi mấy bố con đi vào cổng bệnh. viện, don Côrleône nắm tay thằng con út 
và hai bố con đi tụt lại sau. 
- Tốt nghiệp xong mày về đây bố con mình nói chuyện, - ông Trùm nói. - 
BỐ đã nhắm cho mày một việc, bố tin là mày sẽ không phải hối đâu. 
Mai cơn không nói không rằng. ông Trùm nổi cáu vặc : 
- Mày tưởng tao không biết mày nhìn đời thế nào hẳn Tao không đề nghị 
mày điều gì khuất tất đâu. Đây là một việc đặc biệt. Bây giờ mày cứ đường 
mày mày đi - chẳng gì mày cũng là thằng đàn ông mà. N hưng học xong mày 
phải đến tao ngay mới phải đạo làm con chứ. 
Bên trong bệnh viện gạch men trắng muốt. Vợ con Giencô đủ mặt - bà mẹ 
và ba cô gái lớn mặc tuyền đồ đen, ai trông cũng mũm mĩm béo tốt: 
Vừa thấy ông Trùm ra khỏi thang máy là mấy mẹ con chạy ùa cả lại. Bà mẹ 
mếu máo: 
- ối giời quí hóa quá, hôm nay đám cưới mà ông Trùm cũng chiếu cố đến 
thăm bố cháu... 
ông Trùm gạt đi: 
- Thôi nào, Giencô với tôi tình nghĩa anh em hai chục năm chứ ít gì. 
Xem ra bà ta chưa biết ông chồng trở bệnh khó qua khỏi đêm nay. Giencô 
Abbandanđo ung thư, nằm đây đã ngót năm, vợ con đi thăm nuôi thành 
quen, nên 
không ngờ vực gì hết. Bà vợ lau nước mắt ấp úng: 
Mời ông Trùm vào trong này. Khốn nạn, bố cháu cứ một hai đòi đi ăn cưới, 
bác sĩ ngăn mãi đấy ạ. Đi không được, bố cháu bảo thể nào bác cũng đến, 
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thế mà bác đếnthật. Đàn bà chúng tôi đâu hiểu được chỗ thân tình của các 
ông. có bác đến thăm chắc bố cháu mừng lắm. 
Một bác sĩ và một y tá đi ra. Bác sĩ trông còn trẻ, nhưng chững chạc, đàng 
hoàng, kiểu cách xem quen sai phái, rõ ra con nhà giàu. Một cô gái Giencô 
chạy lại hỏi xem có được vào thăm không, ông bác sĩ nhìn cả bọn. 
Thăm nom gì mà đông thế này Con bệnh sắp chết một cách đau khổ, thương 
tâm, tốt hơn là không nên để người nhà chứng kiến. N hưng rồi không nỡ, 
ông bác sĩ đành phải cho vào một tý. 
Bác sĩ không hiểu sao vợ con bệnh nhân hôm nay lại dành quyền quyết định 
cho một ông già thấp lùn bệ vệ, ăn mặc rất chững. ông già thong thả lên 
tiếng, giọng hơi đá giọng Italia, nghe kĩ mới thấy. 
Xin bác sĩ cho biết, có phải là hoàn toàn hết hi vọng rồi, bệnh nhân chắc sẽ 
không qua khỏi hôm nay phải không ạ? N ếu như vậy có lẽ khỏi phiền bác sĩ 
nữa. Giờ đến phần chúng tôi lo. Chúng tôi sẽ ở luôn bên an ủi ông ấy, sẽ lo 
liệu tang ma chôn cất người chết, và trông nom người sống. 
N ghe ông Trùm nói sát sạt thế, bà vợ Giencô thảng thốt bật khóc. Bác sĩ 
nhún vai. ông già nói vậy mà có lí, đến nước này thấy thuốc còn làm gì được 
nữa, tốt hơn hết là để họ thu xếp lấy với nhau. Bác sĩ gật đầu: 
Thôi được, đợi ý tá dọn qua một tí đã. Trách nhiệm của tôi đến đây là hết. 
lát sau cô y tá trở ra, mở cửa cho cả đám kéo vào và dặn khẽ: 
- N gười bệnh vẫn mê sảng, không nên kinh động. 
Trừ bà vợ, còn các ông với các cô thì không nên ngồi quá lâu 
Lúc quay lại trông thấy thần tượng Giônni Phôntein, cô ta cứ há mồm ngạc 
nhiên. Giôni mỉm cười tình tứ rồi lẳng lặng theo BỐ Già vào thăm bệnh 
nhân. 
Giencô Abbandanđo đã trải qua một chặng đường dài vật vã chạy trốn cái 
chết, nhưng bây giờ lão biết rằng nó đã sắp tóm được lão trên giường bệnh. 
Lão gầy xọp 
đi chỉ còn da bọc xương, mái tóc đen ngỗ ngược của lão chỉ còn sót lại vài 
túm lưa thưa bơ phờ. Don Corleône nói vui: 
- Anh bạn Giencô, tôi đem mấy thằng con đến chào anh đây - mà anh thử 
nhìn xem này, có cả khách quí từ mãi Hôliút sang nữa nhé . Anh nhận ra 
Giônni không ? 
Kẻ hấp hối cảm kích nhìn ông Trùm, mắt rừng rực. 
N hững bàn tay tre trung chắc lẳn lắc bàn tay những xương cùng xấu của lão. 
Vợ lão cùng mấy đứa con gái đứng dọc bên kia giường hôn lên má lão, vuốt 
ve cánh tay lão. 
ông Trùm để tay lên tay bạn. ông nói thân tình: 
- Liệu mà chóng khỏe rồi hai thằng mình về Italia, về quê cha đất tổ chơi 
một chuyến. Hai thằng lại sẽ chơi cầu dưới cửa sổ quán rượu như cha ông 
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bọn mình ngày 
xưa vẫn chơi ấy mà. 
Kẻ hấp hối lắc đầu. Lão ra hiệu mọi người tránh xa, rồi bấu chặt những ngón 
tay xương xấu vào tay áo ông Trùm. Lão cố gắng gì đó . Don Côrìeône kéo 
ghế đến 
gần; cúi đầu nghe. Gienco abbandanđo phều phào gì đó không đầu không 
đũa về thời thơ ấu của hai người... 
Bỗng đôi mắt đen như than của lão trở nên lấm lét! Lão hạ giọng thầm thì. 
ông Trùm kéo ghế lại gần hơn. ông lúc lắc đầu và mọi người trong phòng 
sững sờ thấy nước  
mắt lăn trên gò má don Côrleône. Tiếng thì thầm đứt quãng to dần, tràn ngập 
cả gian phòng. Bằng một cố gắng vượt sức con người, Abbandanđo nhấc 
hẳn đầu lên 
khỏi gối, cặp mắt thất thần đảo quanh, lão giơ ngón tay xương xấu chỉ vào 
ông Trùm: 
BỐ Già, - lão gọi hốt hoảng. - Bố Già, tôi van anh cứu tôi với Xương đang 
cháy tàn trong thịt, tôi nghe rõ tiếng dòi đục trong óc tôi. Cứu tôi với, BỐ 
Già, việc gì anh cũng làm được mà, đừng để bà vợ tội nghiệp của tôi phải 
khóc đi anh. Lúc bé chúng mình chơi đùa với nhau ở Côrleône, lẽ nào anh 
lại để mặc tôi chết trong giờ phút này, trong lúc tôi đang khiếp sợ, sợ phải 
xuống địa ngục vì những tội lỗi của mình. 
ông Trùm im lặng, Abbandando nói tiếp: 
Hôm nay là ngày anh gả con, anh không thể từ chối tôi được 
BỐ Già lên tiếng, chậm rãi, chí lí, sao cho mỗi lời nói ra xuyên qua màn 
sương mù hôn mê hấp hối mà tới được đích 
- Bạn già của tôi, - ông nói. - Cái đó thì tôi chịu. N ếu tôi toàn năng thì xin 
anh hãy tin ràng tôi còn nhân từ hơn cả Chúa trời kia. N hưng anh đừng sợ 
chết, đừng sợ 
phải xuống địa ngục. Mỗi sáng mỗi tối các nhà thờ sẽ làm lễ cầu kinh cứu 
rỗi linh hồn anh. Vợ con anh sẽ cầu nguyện cho anh. Làm sao Chúa trừng 
phạt anh cho đành 
khi mà từ khắp nơi bay đến tai N gười những lời cầu xin tha thứ 
Vẻ lấm lét hiện rõ hơn trên bộ mặt quắt queo, đôi môi người chết nhếch 
thành một cái cười trơ tráo: 
- A anh với lão ta đã ăn giá rồi chứ gì? 
Câu trả lời nghe cứng rắn, khô lạnh: 
- Đừng có báng bổ nữa. Hãy cam chịu đi. 
Abbandanndo đổ vật xuống gối. Tia hi vọng cuồng dại trong mắt lão đã tắt 
ngấm. CÔ y tá bước vào và đuổi tất cả như mọi bận. ông Trùm đứng lên 
nhưng Abbanđando vươn tay ra giữa lại: 
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Cứ ngồi đây, BỐ Già, - lão nói. -.N gồi lại đây giúp tôi một tay tiếp tử thần 
nào. May ra thấy anh ngồi bên tôi hắn hoảng mà buông tha tôi chăng N ếu 
không thì anh nói giúp tôi một tiếng, hay nháy ai đó một cái cũng được Sao? 
- Kẻ hấp hối nháy mắt, bây giờ rõ ràng là lão đùa tếu, chọc ghẹo ông Trùm. 
-Dù sao nó với anh cũng cùng máu mủ cả mà. - Rồi sợ ông Trùm giận, lão 
vội nắm tay. - Cứ ngồi đây, đưa tay cho tôi nào. Hai thằng mình sẽ chơi hắn 
một phen 
như bao nhiêu lần mình chơi bọn khác ấy. BỐ Già, anh đừng bỏ tôi một 
mình. 
ông Trùm ra hiệu để hai người ngồi lại với nhau. 
Mọi người ra hết, don Côrleône cầm bàn tay xương xNu của Giencô 
Abbandanđồ trong hay bàn tay to bản của mình. Dịu dàng, rắn rỏi, ông nói 
mấy lời an ủi người bạn già trong lúc chờ thần chết đón, cứ như ông đủ sức 
giành giật cuộc sống của Giencô Abbandanđo từ bàn tay kẻ thù xảo quyệt và 
hèn hạ nhất trong tất cả các kẻ thù của loàn người ấy không bằng  
với cônni côrleône thì ngày cưới như thế là suôn sẻ . Carlô Ritdi làm chức 
trách đều đặn và có bài bản, được vậy là nhờ mối quan tâm của hắn đối với 
túi tiền hơn hai chục ngàn đô của cô vợ. Tuy thế tân nương nhà ta lại tỏ ra 
sẵn sàng chịu mất trinh hơn là mất tiền. Tân lang phải cho ái thê xơi một quả 
ổi dưới mắt rồi mới thỏa được ước mong. 
Luxi Manchium về nhà ngồi chờ Xônni gọi điện - thể nào chàng chẳng hò 
hẹn với nàng. Chờ không được, đành phải gọi lấy vậy. N ghe giọt đàn bà đáp 
lại, cô vội vàng gác máy. Luxi đâu biết trong nửa giờ sấm sét lúc cô đang 
cùng Xônni lánh ra chỗ vắng thì mọi người đã bàn tán lung tung cả và người 
ta đã rỉ tai nhau rằng Xôni vừa săn được con thịt mới, dùng luôn cô bạn của 
con em ruột. 
Loay hoay thế nào mãi tới chủ nhật Tôm Haghen mới từ biệt vợ con và ra 
sân bay. 
Hôm đó là một ngày vất vả nhưng rất may mắn với Tôm. Gìencô 
Abbandanđo chết lúc ba giờ sáng. Từ bệnh viện trở về, don Côrlêône liền 
thông báo rằng ông chính 
thức chỉ định Haghen là consigliori của mình. N hư vậy có nghĩa là ngoài 
những cái khác ra từ nay Haghen sẽ giàu - chuyện y quyền lực ngang trời thì 
đã hẳn, không 
phải nói nữa. 
ông Trùm đã phá cái luật lệ lâu đời được tất cả tôn trọng. Xưa nay chỉ có dân 
Xixili gốc mới có thể ngồi ghế consigliori. Việc Haghen được nuôi nấng dạy 
dỗ trong nhà ông Trùm chưa là cái gì cả. Chỗ này huyết thống mới là quyết 
định. Chỉ có dân Xixili nòi, ngay từ lúc còn bú tí đã thầm nhuần luật omerta 
mới có thể giao phó chức quân sư, một địa vị then chốt trong vương quốc 
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của bất kì ông Trùm nào. 
Đứng đầu gia đình Côrleône là BỐ Già, ông lãnh đạo toàn bộ mọi hoạt động 
của cả cánh. Ba cấp là ba lớp đệm tránh và ngăn cách ông Trùm với những 
kẻ thực hiện ý chí của ông, trực tiếp thi hành các mệnh lệnh của ông. Do vậy 
không một dấu vết nào lên được tới thượng đỉnh hết. N hưng chỉ với điều 
kiện là congliori không phản bội. 
N gay sáng chủ nhật đó don Côrleône ra chỉ thị tỉ mỉ về việc trị hai thằng 
ranh đã đánh đáp tàn tệ con gái lão Bônaxêra. N hưng các chỉ thị dó ông nói 
qua Tôm Haghen- chỉ một mình, không có ai chứng kiến. Đến trưa Tôm lại 
giao các chỉ thị đó cho Clemenxa - cũng một mình, không người chứng kiến. 
Đến lượt Clemenxa lại sai Pô li Gattô thực hiện mệnh lệnh. Pô li Gattô lúc 
ấy mới chọn người và thi hành chính xác điều người ta giao cho hắn. Cả Pô 
li lẫn người của hắn sẽ không biết lệnh kia từ cấp cao nào đưa xuống và để 
làm gì. Việc của chúng là chỉ đâu đánh đấy, chỉ mức nào đánh mức ấy Tất cả 
các lớp đệm có rách hết thì mới đến lượt ông Trùm - cái đó không bao giờ 
xảy ra, song lấy gì bảo đảm chuyện đố không xảy ra? Tuy nhiên, cả trường 
hợp đó cũng đã được tính toán đâu đấy cả rồi. Một khâu, khâu then chốt 
nhất, phải biết Vai trò consigliori vô cùng phức tạp. Danh nghĩa là cố vấn 
kiêm phụ tá. N goài ra còn là bạn đồng hành của ông Trùm, suy nghĩ thay 
ông Trùm. Đi xe thì làm tài xế đi họp thì chuNn bị tài liệu, vừa là điếu đóm 
bưng cơm đốt thuốc. ông Trùm biết cái_ gì consiglion biết cái ấy nên chỉ 
một mình hắn phá nổi. ông Trùm và cả băng 
- nhưng chuyện đó thì không thể có rồi. Cứ trung thành thì consiglori sẽ có 
hết 
CÓ những vụ mà quân sư thay mặt ông Trùm ra mặt lộ liễu hơn, nhưng vẫn 
phải để riêng ông Trùm không xuất đầu lộ diện. việc Haghen đi Los Angeleb 
lần này cũng là một vụ như vậy. y ý thức được rằng danh phận consigliori 
của mình sau này tùy thuộc rất nhiều ở chỗ có thu xếp được vụ này không. 
Về mặt làm ăn mà nói thì chuyện Giônni Phôntein có được giao cái vai hắn 
đang thêm trong bộ phim sắp đến hay không chỉ là chuyện vặt. Quan trọng 
hơn là những vấn đề chẳng hạn như cuộc gặp gỡ với Xôlốdô mà Haghen đã 
hẹn vào thứ sáu này. N hưng Haghen biết rằng với ông Trùm, việc kia đều 
quan trọng ngang nhau, và một consigliori cừ thì chỉ cần thế thôi là đủ rõ rồi.  
Thân máy bay rung nhè nhẹ , lan cả sang Tôm mặc dù không thế y cũng 
đang sốt vó lên đây. Tôm bảo cô tiếp viên lấy cho một cốc martini uống để 
dịu thần kinh. 
Trước khi lên đường, y đã được ông Trùm và Giônni thông báo tỉ mỉ về tay 
chủ hãng phim Giec Uônt. Theo lời Giônni thì Tôm đừng hòng thuyết phục 
nổi Giec Uônt. Mặt khác, ông Trùm sẽ thực hiện bằng được lời hứa với 
Giôuni - cái đó Tôm không mảy may nghì ngờ. 
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Vì vậy việc của hắn là tiếp xúc với Uônt và bắt đầu thương lượng 
Haghen ngửa lưng ghế và cố tập trung mổ xẻ sự kiện. Xem hắn đã biết gì về 
Giec Uônt nào : ĐÓ là một trong ba chủ hãng lớn nhất của Hôliút, có trường 
quay riêng, 
hàng chục tài tử hàng đầu kí hợp đồng với hắn. Hắn là thành viên Hội đồng 
cố vấn về thông tin quân sự bên cạnh Tổng tổng Hợp chủng quốc Hoa kỳ, 
đứng đầu ban 
điện ảnh, nói nôm na là hắn sẽ nặn ra những bộ phim tán dương chiến tranh. 
Mấy lần được mời dự tiệc trong nhà Trắng. Đã từng tiếp Eđga Huơ tại nhà. 
N ghe thì ghê gớm lắm, nhưng xem lại thì thế nào? Chẳng qua chỉ là chuyện 
xã giao bề ngoài thôi, có gì đâu. Uônt không có uy tín cá nhân trong chính 
giới, chủ yếu là vì hắn chủ trương các chính kiến phản động cực đoan - một 
phần còn vì hắn bị bệnh vĩ cuồng, thích Bè phái, cứ đòi làm bố người ta nên 
địch thủ tha hồ lợi dụng. 
Haghen thở dài. Không nói lí với thằng này là không xong rồi y mở cặp - cái 
trò viết lách đằng nào cũng làm thì làm bây giờ luôn - nhưng y mệt quá rồi. 
Haghen gọi một cốc rượu nữa và ngầm nghĩ về mình, về cuộc đời mình. Y 
không hối tiếc gì hết - ngược lại, số y may không chịu được, bất luận mười 
năm trước lí do gì đã khiến y chọn con đường này. Cái chính là Tôm đã chọn 
con đường đúng đắn. Y đã thành đạt, y sung sướng trong giới hạn vừa phải 
đối với một người lớn. Kể đời y cũng thú ra phết:  
Ba nhăm tuổi, Tôm Haghen cao nhàng nhẵng, tóc cắt ngắn 
- tóm lại không có gì nổi bật. Y học luật,nhận bằng xong theo nghề ba năm, 
nhưng bây giờ công việc của y chẳng còn dính dáng gì đến nghề nhập khNu 
dầu ô-liu, 
nghề nhà của gia đình Côrleône trên danh nghĩa. 
N ăm mười một tuổi, Tôm đánh bạn với một thằng cùng lứa - Xônni 
Côrleône. Mẹ Haghen bị mù, rồi lúc nó lên mười một thì bà chết, Vốn 
nghiên ngập sẵn, từ đấy bố nó uống không còn biết trời đất gì nữa. ông là 
thợ mộc, hay lam hay làm, suốt đời không biết tới một Việc gì bất lương. 
N hưng tật nghiện rượu đã làm tàn hại gia đình ông và sau đó cả chính ông 
nữa. Tôm Haghen thành mồ côi lang thang ngoài phố, ăn đường ngủ chợ: 
Con em nó được giao cho người lạ nuôi - còn loại phất phờ vô ơn vô phước 
như nó chỉ một hai trốn các bà xơ làm phúc thì xã hội Mĩ năm 1920 đâu có 
thèm lo. Hơn nữa, Haghen lại bắt đầu toét mắt. Lối xóm bảo nhau không 
khéo thằng bé bị lây bệnh mẹ, coi chừng nó lại lây cho người khác. Mọi 
người tránh nó như tránh 
tà Xônni lúc đó còn chưa chai cứng nên đâm thương bạn, đưa Tôm về khăng 
khăng bắt người nhà phải chăm sóc Tôm được ăn spahetti nóng rưới nước 
sốt cà chua thật đậm - vị nước sốt hắn nhớ suốt đời - và được ngủ trên 
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giường xếp. 
Không gạn hỏi, không giảng giải nhiều lời, ông Trùm Côrleône cho thằng bé 
bụi đời ở lại gia cảnh mình như là một việc tự nhiên. ông thân chinh đưa 
thằng bé đi bác sĩ và mắt Tôm đã được chữa lành. ông gửi Tôm đi học, sau 
đó cho học tiếp lên khoa luật Ơù đại học. N hưng với thằng con nuôi ông đối 
xử như một người đỡ đầu hơn là một người cha. Không bao giờ ông tỏ ra âu 
yếm với nó, nhưng rất lạ là ông coi Tôm còn hơn cả con đẻ và không bao 
giờ ép buộc nó điều gì. Chẳng hạn, việc theo đuổi nghề luật là do Tôm tự ý 
lựa chọn. Một lần nó nghe ông Trùm nói:  
- Một luật gia xách cặp làm ăn còn mạnh hơn một trăm thằng dốt nát cầm 
súng. Xôni và Phrêđô học hết trung học là đòi theo chân bố, khiến ông Trùm 
buồn lắm. Chỉ có Mai cơn vào đại học, nhưng vừa chiến tranh với N hật hôm 
trước hôm sau anh đã đăng thủy quân lục chiến đi đánh nhau luôn. 
Đoạt bằng luật sư, Haghen cưới một cô gái Italia, gia đình ở bên N iu Giilan 
và ra ở riêng. vợ y cũng tốt nghiệp đại học, thời đó được như thế là hiếm 
lắm. Sau đám cưới 
- mà đám cưới dĩ nhiên là tổ chức ở nhà ông Trùm Côrìeône - ông Trùm tỏ ý 
sẵn sàng giúp Tôm mở nghiệp dù y có ý định làm gì - tậu cho y một văn 
phòng luật sư 
và đưa khách hàng đến hoặc dựng cho y một doanh nghiệp chuyên buôn bán 
bất động sản. 
Đáp lại Haghen cúi đầu . cung kính: 
- Cháu muốn làm cho bác. 
ông Trùm ngớ ra, nhưng rõ ràng ông khoái: 
Vậy mày đã biết tao làm gì chưa 
Hagben gật. Không, lúc ấy Tôm còn chưa rõ đến nơi đến chốn sức mạnh của 
ông Trùm lớn tới đâu. Suốt mười năm trời trước khi tạm thay Giencô 
Apbanđanđo bị bệnh 
làm consigliori Tôm vẫn chưa rõ hết. Thế nhưng lúc đó y vẫn gật đầu bừa và 
cứng cỏi nhìn vào mặt ông Trùm. 
Cháu muốn làm chỗ bác như các con bác đang làm, - Haghen đáp.  
N ghĩa là trung thành hết mình, cùng nhân nghĩa phụ tử đối với ông Trùm. 
Và lần đầu tiên kể từ ngày Tôm bước chân tới đây, ông Trùm bày tỏ tình cha 
con với đứa con nuôi - không phải vô cớ mà người ta đồn đại những chuyện 
phi phàm về tài nhìn người của ông. ông kéo thốc Tôm vào lòng, và từ đó 
coi Tôm như con đẻ, tuy lâu 
lâu ông vẫn nhắc y - mà cũng có thể là nhắc mình:  
- Tôm, không bao giờ mày được quên bố mẹ đẻ ra mày đấy.  
Lẽ nào Tôm có thể quên được"... N ăm này sang năm khác đêm đêm y 
thường bị ám ảnh bởi một giấc mộng khủng khiếp - Tôm mù lòa như bà mẹ 
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y, lớn lên và lang thang ăn xin ngoài đường, một tay chìa tới, một tay dò 
dẫm khua gậy lọc cọc, và sau lưng là những đứa con mù lòa của y - mấy cha 
con cùng đi xin ăn, mỗi người một gậy gõ lốp cốp xuống đường, xuống vỉa 
hè. Tôm chồm dậy, và ngay trong khoảng khắc nửa mê nửa tỉnh đó khuôn 
mặt ông Trùm Côrleône hiện ra trước mắt y - và thế là lòng y liền thấy thanh 
thản. 
ông Trùm yêu cầu Tôm ba năm đầu không chỉ làm việc nhà mà còn hành 
nghề tư như mọi luật sư. Sau này cái kinh nghiệm đó trở thành thực sự vô 
giá, hơn nữa những băn khoăn cuối cùng về chuyện y có nên làm cho ông 
Trùm Cồrleồne hay không đã biến mất hoàn toàn. 
Sau đó y còn tu nghiệp hai năm trong một hãng luật nổi tiếng mà ông Trùm 
có quen, chuyên về các vấn đế hình pháp Tôm đã tỏ ra nổi bật trong lĩnh vực 
hình sự. 
Điều đó ai cũng phải công nhận, và khi chuyển hẳn sang làm cho nhà 
Côrleône, liền trong sáu năm trời, chưa một lần ông Trùm có lí do gì mà bắt 
bẻ y. 
Từ khi Haghen nhận trách nhiệm Consigliori, các băng Xixili lớn khác bắt 
đầu xách mé gọi cánh Côrleône là "bọn Irlan". Haghen nghe. thấy cũng hay 
hay. N hưng như vậy có nghĩa là y chẳng hi vọng gì sau này sẽ thay ông 
Trùm cầm đầu công ty của gia đình. Song thế thì đã sao? Haghen không bao 
giờ đặt cho mình mục tiêu đó - 
làm vậy thì ra y muối mặt quên ơn ân nhân mình và dòng họ của ông sao? 
Lúc máy bay hạ cánh xuốngtlos Angeles thì trời vẫn còn tối. Tôm về khách 
sạn lấy chìa khóa, tắm rửa, cạo mặt đàng hoàng rồi ra cửa sổ đứng nhìn bình 
minh đang 
lên trên thành phố. Y gọi đem bữa sáng lên buồng cùng với các số báo mới 
và nghỉ ngơi một chút đến mười giờ thì gặp Giec Uônt như đã hẹn. Tôm 
tưởng khó hẹn 
tên kia lắm, ai dè dễ thế.  
Chả là trước khi đi Haghen đã gọi điện cho tay thủ lĩnh đầy thần thế của 
nghiệp đoàn điện ảnh Billi Gôph. 
Theo lời dặn của ông Trùm, y yêu cầu goph thu xếp để y gặp Giec Uônt hôm 
sau và nói bóng gió để Uônt biết rằng nếu Tôm không hài lòng với kết quả 
cuộc gặp gỡ thì rất có khả năng sẽ xảy ra đình công trong hãng phim. Một 
giờ sau Goph trả lời. Buổi gặp mặt được hẹn vào lúc mười giờ sáng. Lời đe 
dọa bóng gió về chuyện đình công Uộnt đã hiểu, nhưng hình như nó chẳng 
gây ấn tượng gì cho thằng cha này cả. 
- Trong trường hợp có chuyện gì thì tôi phải liên lạc thẳng với ông Trùm 
đấy, - Gôph nói thêm. 
- N ếu có gì thì chính cụ sẽ nói chuyện với anh trước, Haghen đáp. 
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Về việc Gôph sốt sắng thỏa mãn ý muốn của ông Trùm Haghen chẳng thảy 
có gì lạ cả: N ói cho ngay, sào huyệt của nhà Côrleône phải kể là N iu york 
nhưng ngày trước don Côrieởne đã tích tụ công lực là nhờ ông giúp đỡ các 
thủ lĩnh công đoàn - không phải là chuyện vô ích. N hiều tay trong số đó đến 
giờ vẫn vướng với ông một món nợ ân nghĩa. 
Còn việc cuộc gặp gỡ được hẹn mười giờ thì là điềm dở rồi. N ghĩa là 
Haghen đứng đầu sổ những người được tiếp và sẽ không được mời dự bữa 
trưa. RÕ ràng Uônt coi y là loại tép riu Chắc Goph chưa làm việc với thằng 
kia đến nơi đến chốn - có lẽ ông thủ lĩnh cũng ăn hối lộ của cả Uônt nữa. 
Thói quen giấu kín tung tích của ông Trùm nhiều khi gây thiệt thòi trong 
công việc làm ăn của gia đình bởi lẽ người ngoài ít ai biết đến tên tuổi ông, - 
Tôm nghĩ. 
Tôm đoán không sai. Uônt để y ngồi chờ cả nửa tiếng ngoài phòng đợi. ừ, 
chờ thì chờ. Phòng đợi trông rất thoáng rất tiện nghi thêm nữa, ngồi đốỉ diện 
với Haghen trên chiếc đi văng màu tím là một cô bé cực xinh, xưa nay y 
chưa thấy có ai xinh thế. Tuổi cô bé chỉ chừng mười hai là cùng, tóc vàng 
óng, óng không tưởng được? đôi mắt to xanh sẫm, sâu thăm thẳm như đáy 
biển, cái miệng xinh xinh tươi tắn, thắm hồng. Mụ đàn bà ngồi cạnh có lẽ là 
mẹ nó, hễ Tôm nhìn sang là mụ liền chằm chằm chiếu tướng bắt y phải quay 
đi ánh mắt mụ lạnh lẽo khinh khỉnh, khiến Tôm chỉ muốn vả cho mụ một 
vả... Bà mẹ dạ xoa canh cô con tiên nữ, Haghen nghĩ bụng khi bắt gặp cái 
nhìn không chớp của mụ. 
Cuối cùng một bà trung niên phốp pháp ăn mặc rất chơi đưa y qua một dãy 
phòng để đến văn phòng ông chủ hãng phim. Mọi thứ xung quanh đều vuốt 
ve con mắt - cả cách bày biện, cả vẻ ngoài của những người đang làm việc. 
Haghen cười nhạt. Chắc hẳn toàn các cô các cậu hăng máu đua đòi nhảy vào 
điện ảnh nên mới đến làm thuê nhưng kết cuộc là phần lớn lại bị kẹt ở đây cả 
đời, tay nào khôn thì đã cắp đít dông về cái xó xỉnh nhà quê của mình cho 
sớm rồi. 
Giốc Uônt là một gã đàn ông cao to vạm vỡ, bụng phệ nhưng đã dược bộ đồ 
cắt khéo giấu đi rất kín. Đời hắn haghen biết rồi. Mười tuổi đi lăn thùng bia 
bên mạn East Si de và bưng khay bán dạo khắp đầu đường xó chợ. Hai mươi 
tuổi giúp bố hút máu hút mủ chị em thợ may trong xưởng. Ba mươi tuổi bỏ 
N iu York sang miền Tây, mở một rạp chiếu bóng rẻ tiền và bắt đầu thử góp 
tiền làm phim. Bốn tám tuổi trở thành ông vua số một ở Hôlihút, nhưng vẫn 
ngổ ngáo. như thời còn trẻ, máu gái khủng khiếp đúng là con sói dữ giữa bầy 
nai tơ các em đào non lọt vào tay lão thả sức cắn xé. Đến năm mươi tuổi lão 
sửa tính sửa nết, bắt đầu học nói đúng văn phạm, học cách ăn mặc ở gã hầu 
phòng người Anh, học cách cư xử ở một tay hầu khách cũng người Anh. Sau 
khi góa vợ, lão lấy luôn một minh tinh tầm cỡ thế giới, xinh đẹp có thừa 
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nhưng chẳng thiết tha gì nghệ thuật: N ay lão đã ngoại lục tuần, là thành viên 
Hội đồng cố vấn của Tổng thống và bỏ nhiều triệu ra lập một quĩ bảo trợ 
nghệ thuật trong điện ảnh mang tên mình. Con gái lão lấy một hầu tước Anh, 
con trai 
cưới công chúa Italia. Các đam mê cuối cùng của lão, như các nhà báo tán 
tụng rùm beng khắp nước Mĩ, là một trại ngựa riêng mà nội năm ngoái lão 
đã tốn vào đó hẳn mười triệu. 
Lão còn chơi ngông bỏ ra sáu trăm ngàn đô la mua con ngựa đua ănglê khét 
tiếng tên là Khartum rồi lớn tiếng tuyên bố rằng con ngựa đua vô địch đó sẽ 
nghỉ đua hẳn, từ nay nó chỉ còn mỗi việc là săn sóc các chị ngựa cái riêng lò 
J.U. của lão mà thôi. 
ông chủ đón Haghen cũng nhã nhặn, nhăn nhó bộ mặt nhẵn nhụi rám nắng 
đều đặn để đNy ra một nụ cười N hưng có đốt bao nhiêu tiền của, có dùng bao 
nhiêu chuyên viên thNm mĩ cũng tránh sao được tuổi trời - bổ mặt đó trông 
cứ như lớp đèn xếp làm bằng da thuộc vá víu vậy Song cử động của lão thì 
nhanh nhẹn sung sức cũng như Don Côrleône, từ con người lão toát ra cái 
cảm giác như lão có toàn quyền sinh sát trong thế giới mà lão đang sống 
vậy. . . 
Haghen đi thẳng vào việc ngay. Y đến đây là do ủy thác của thân chủ, một 
người bạn của Giônni Phônteni. 
N gười bạn này là một người thân thế và nếu ông chủ ra ơn cho lần này thì 
chắc chắn về sau sẽ dược đền đáp. 
ông thân thế chỉ muốn xin cho Giônni Phôntein được đóng vai chính trong 
bộ phim chiến tranh mà hãng sắp quay trong tuần tới thôi, việc tuy nhỏ 
nhưng ơn nhớ đời. 
BỘ mặt da thuộc vẫn một mực lễ phép. 
- Vậy ông bạn thần thế đó định đền đáp tôi thế nào? 
- Uônt hỏi. Giọng lão nghe có vẻ hơi ngạo mạn. 
Haghen bỏ qua cái ngạo mạn ấy, đáp: 
Quí hãng sắp có chuyện lôi thôi với bên nghiệp đoàn: Thần chủ tôi bảo đảm 
chắc chắn với ông rằng ông khỏi phải lo chuyện đó. Còn nữa. Chỗ ông có 
một nghệ sĩ thượng thặng giúp quí hãng kiếm được nhiều tiền, nhưng không 
may ông nghệ sĩ này lại nghiện ma túy, mới từ cần sa nhảy qua bạch phiến. 
Bạn tôi dám cam đoan rằng ông nghệ sĩ kia không tài nào có được bạch 
phiến nữa. Còn sau này hễ có chuyện gì lớn nhỏ mà ông chủ không vừa lòng 
xin cứ việc gọi điện cho tôi là xong. 
Giec Uônt ngồi nghe Tôm như nghe bọn ranh con huênh hoang khoác lác, 
sau đó lão hỏi độp, cố tình dùng lối nói giang hồ : 
- ông bạn ép thằng già này quá đấy. 
Haghen đáp tỉnh bơ: 
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- Chẳng dám, tôi chỉ đến xin ông chủ gia ân cho thôi. Mà sự thực thì ông chủ 
đâu có mất gì. 
Trong chớp mắt, bộ mặt Giec Uônt đột ngột biến thành cái mặt nạ hung tợn 
như theo một hiệu lệnh. 
Mồm lão méo xệch, cặp lông mày chổi xể nhuộm thuốc dịch sát vào nhau 
thành một dải dài bên trên hai con mắt lóe lửa. Lão chồm qua bàn nhìn vào 
mặt Haghen: 
- N ày cái thằng bợ đít thối thây, về nhà bảo với thằng chủ mày -ông đếch 
cần biết nó là thằng nào - ngắn gọn thế này: thằng Giôuni Phôntein không có 
phim phọt gì 
ở đây hết. Mấy thằng cướp mafia có bâu đến như ruồi ông cũng chấp hết. - 
Lão ngả người ra lưng ghế. - Còn anh bạn thì tớ khuyên thật, anh bạn có biết 
Giền èđga Huơ là bố nào không - Uônt cười khNy. - BỐ ấy là bạn thân của tớ 
đấy. Tớ chỉ cần rỉ tai với bố ấy một câu rằng các cậu tính o ép tớ thì các cậu 
chỉ có chết không kịp chôn.  
Haghen nhẫn nhịn nghe. Hắn tưởng tay tổ Uônt phải thế nào kia chứ. Một 
đứa không biết cách xử thế sơ đẳng như lão mà cũng đòi cầm đầu một công 
ty có hàng trăm triệu bạc ư điều này phải tính xem sao - ông Trùm đang 
nhắm đầu tư vốn liếng vào địa hạt mới, mà nếu ở Hôliút chỉ rặt bọn bò đực 
tầm này thì nhNy vào đây là ngon quá rồi. Chửi ai chứ chửi Haghen này thì 
tha hồ chửi mỏi mồm. Tài ăn nói hắn học ngay ở chính ông Trùm. Ông 
Trùm dạy là không dược nóng giận, không bao giờ dược dọa nạt, phải bắt 
người ta suy tính cho ra nhẽ. N ói "suy tính" thì phải dùng từ "rajunah" của 
Xixili mới đắt - cân nhắc phải quấy. Cái nghệ thuật đó ăn nhau là ở chỗ bỏ 
ngoài tai những lời mạt sát, dọa dẫm, người ta đánh má phải thì chìa nốt má 
trái ra. 
Một lần Haghen đã chứng kiến cảnh ông Trùm ngồi tám tiếng liền nuốt hận 
cố gắng khuyên giải một tay ác ôn khét tiếng đang bốc đồng làm om sòm cả 
lên ngồi liến tù tì tám tiếng - sau đó ông Trùm đành chán nản giơ tay lên trời 
bảo mọi người ngồi đó: 
- ông bạn này không làm sao nói chuyện phải quấy được thật rồi. - Đoạn ông 
chậm rãi ra khỏi phòng. 
Tay ác ôn xanh mặt. Dân tình chạy theo níu kêo ông Trùm ngồi lại. Dĩ nhiên 
công việc hôm ấy đã cược thỏa thuận đâu vào đấy, nhưng hai tháng sau tay 
ác ôn xơi no chì ngay trên ghế trong tiệm cắt tóc quen. 
N ghĩ đoạn Haghen bèn lên tiếng - bình tĩnh như không: 
- xin ông chủ nhìn xem, đây là danh thiếp của tôi. Tôi là luật sư, ai lại đi 
rước vạ vào thân bao giờ. N ào tôi có doạ dẫm gì ông chủ đâu? Tôi chỉ đơn 
giản bảo rằng tôi sẵn sàng chấp nhận mọi điều kiện của ông chủ, miễn là 
Giônni Phôntein dược đóng bộ phim kia thôi. cái ơn nhỏ ấy mà thiết tưởng 
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tôi đền đáp như vậy kể đã là nhiều rồi. Hơn nữa, tôi nghĩ việc đó chỉ có lợi 
cho ông. Giônni nói rằng chính ông cũng công nhận là anh ta hợp với cái vai 
kia nhất. Biết vậy tôi mới dám đến đây quấy quả ông chủ chứ. Hơn nữa, nếu 
ông còn áy náy điều gì về mặt tiền nong thì bạn tôi sẽ nhận đứng ra tài trợ để 
dựng bộ phim này. CÓ điều xin ông hiểu tôi cho đúng, ông nói không là 
không, có ai bức ép gì ông đâu. Mà ai dám ép chứ Xin phép được nói thêm 
rằng thân chủ của tôi có biết ông là chỗ quen biết với mister Huơ, thành thử 
ông ấy càng thêm vị nể. Vị nể hết sức đấy ạ. 
Uônt nguệch ngoạc trên giấy cây bút đỏ lồng trong cái lông ngỗng. N ghe đá 
đến tiền, lão liền ngNng lên và có vẻ như đã xăm soi. 
- Chi phí cho bộ phim dự tính chừng năm triệu đấy, - lão nói vênh váo. 
Haghen xuýt xoa ra về thán phục. Sau đó y mới hờ hững thả một câu: 
- Thân chủ tôi có nhiều bạn bè sẵn lòng giúp ông ấy trong bất kì việc gì. 
hình như đến đó Uônt mới bất đầu lưu tâm tới Tôm. Lão đọc lướt qua tám 
danh thiếp của y. 
- ông là luật sư, sao tôi chưa nghe tiếng bao giờ nhỉ ? - lão nói. - Các luật sư 
lớn ở N iu York tôi hầu như quen hết. Xin hỏi vậy chứ ông là ai? . 
- Tôi đại diện cho một hãng đứng đắn, - Haghen đáp khô khan. - Tôi chỉ làm 
riêng cho hãng thôi. - Y đứng lên. - Thôi vậy, không dám làm mất thì giờ 
vàng ngọc 
của ông nữa. Chào ông. 
Tôm chìa tay, Uônt đón bắt. Bước mấy bước ra phía cửa, Haghen lại ngoái 
lại: 
- Tôi nghĩ rằng ông hay gặp những kẻ mạnh mồm nhưng không có thực lực. 
Lần này thì ngược lại. Giá ông hỏi tỉ mỉ hơn về tôi ở ông bạn chung của 
chúng ta thì hay lắm. N ếu ông có ý kiến gì mới, xin cứ gọi điện thoại tới 
khách sạn cho tôi hay. - Y ngừng lại một chút. 
- N ói ra chắc ông không tin chứ thân chủ tôi còn dám mó vào cả những việc 
mà ngay cả quý hữu Huơ cũng chịu bó tay kia. Y thấy mắt lão chủ hãng 
phim nheo lại. 
Rốt cuộc thì Uônt đã hiểu ra. - Xin tiết lộ là tôi hết sức hâm mộ những bộ 
phim của ông haghen nịnh vớt một câu - Hi vọng rằng không có gì cản trở 
ông tiếp tục sự 
nghiệp cao đẹp đó. TỔ quốc sẽ ghi công ông. 
Xế chiều bà thư kí của lão chủ phim gọi điện thoại cho Haghen và thông báo 
rằng khoảng một giờ nữa sẽ có xe lại đón y đến chỗ Uônt ngoài ngoại thành 
ăn chiều. Xe 
đi mất ba tiếng, nhưng trên xe có tủ lạnh đựng đồ uống và thức nhắm. 
Haghen được biết Uônt về nhà riêng bằng máy bay riêng. Tại sao lão không 
mời y di cùng ? .Giọng 
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nói nhũn nhặn của bà thư kí thông báo tiếp: 
- Mister Uônt đề nghị ông mang luôn hành lí theo sáng mai người ta sẽ đưa 
ông ra thẳng sân bay. 
Được rồi, - Haghen đáp. 
Cũng một cái lạ nữa. Làm sao Uônt biết sáng mai y bay về N iu York? 
Haghen nghĩ ngợi một lát. Chắc thằng cha này cho thám tử theo y rồi. N ếu 
vậy hẳn Uônt phải 
biết Haghen hành động nhân danh ông Trùm, vốn không lạ gì tên tuổi ông 
Trùm nên bây giờ lão có vẻ mặn mà hơn. Chưa biết chừng cũng được việc 
đấy. - Haghen nghĩ bụng. CÓ lẽ thằng cha Uồnt cũng có đầu óc chứ không 
như sáng nay y tưởng. 
N hà của chủ hăng phim có khác, trông cứ như phông màn trong phim kiếm 
hiệp thần thoại vậy. N gôi nhà giống như lâu đài chủ đồn điền nô lệ, vườn 
rộng, có đường dạo ngựa trên mặt đất đen màu mỡ, có trại ngựa, bãi thả đủ 
sức chứa nguyên một đàn ngựa lớn. N ào rào cây, nào bồn hoa, bãi cỏ phẳng 
lì xén tía cNn thận như đầu tóc 
các minh tinh. . 
Uônt đón Haghen trước hàng hiên lợp kính có máy điều hòa nhiệt độ. Lão 
chủ hãng phim mặc theo lối ở nhà áo lụa cổ bẻ, quần màu cứt ngựa, dép da 
mềm. 
Vải quí màu nến càng làm nổi bát bộ mặt da thuộc nhăn nheo. Lão vớ trên 
khay hai cốc bố martini và đưa Haghen một cốc. Thái độ Uônt niềm nở hơn 
hẳn sáng nay. Lão choàng tay qua vai Haghen. 
Còn chưa đến bữa mà, - lão nói. - Ra xem tàu ngựa của tôi cho biết. 
vừa đi lão vừa kể: 
- Tồi đã hỏi thăm về anh rồi đấy, Tôm. Lẽ ra anh phải nói rõ thân chủ của 
anh là Côrleône mới phải. Tôi cứ tưởng Giôni mướn một thằng vớ vNn ở đâu 
đến ra oai với tôi chứ. Thằng này sợ chó gì ai đâu. Không phải tôi muốn mua 
thù chuốc oán tính tôi không có thế. A mà nói chuyện đó ra đây làm gì cho 
mất ngon, lát nữa cơm xong đâu đấy, ta hẵng bàn sau . 
Cũng lạ, Uônt hóa ra cũng mến khách. Lão tỉ mỉ kể các khoản đầu tư, tính đè 
đầu hết các trại ngựa nước Mĩ. Tàu ngựa làm hoàn toàn bầng vật liệu chống 
cháy, sạch như lau như li và có hẳn một nhóm thám tử chuyên lo bảo vệ. 
Cuối cùng lão dắt Haghen đến ngăn chuồng đặc biệt gắn tấm bảng đồng 
nặng đề chữ "Khartum". 
Haghen chẳng hiểu gì chuyện ngựa nghẽo, nhưng nhìn qua y cũng thấy ngay 
con ngựa trong chuồng tuyệt đẹp. N gựa lông đen bóng như than, trừ một 
đốm sao trắng trên trán. Con mắt nó dài chớp chớp như hai quả táo vàng, cái 
lưng chắc nịch đen tưyền ánh lên như sa tanh. úônt cứ nấc nỏm như trẻ con. 
N gựa đua vô địch đấy. Tôi mua năm ngoái mãi bên Anh hết sáu trăm thiền. 
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Cam đoan là ngay cả vua N ga cũng không dám bỏ ra ngần ấy tiền để tậu một 
con ngựa. N hưng về đây thì không có đua gì hết, anh cu này tôi để chuyên 
đúc giống. Tôi sẽ cho ra lò những con ngựa đua chiến nhất nước cho mà 
xem, - Lão vỗ vỗ bờm con ngựa gọi khẽ: - Khartum, Khartum. 
Giọng lão nghe âu yếm thấy rõ và con ngựa hình như cũng nhận thấy như 
Vậy: Lão nói tiếp: 
- Tôi cưỡi ngựa khá lắm đấy, mặc dù năm mươi tuổi mới trèo lên yên lần 
đầu. - Lão cười ha hả. - không chừng bà cụ tổ tôi bên N ga có đi lại với ông 
Côdăc nào chăng mà máu tôi cũng Côdăc ra phết - Lão gãi gãi bụng con 
ngựa và nói thêm, vừa ghen tị vừa thán phục. 
- Anh xem này, trời cho nó cái đồ nghề có chiến không ?mình mà có một cái 
như thế thì chết cũng sướng... 
Hai người trở vào nhà: Hai người bồi đừng hầu, tay quản gia xem chừng 
bữa, khăn bàn thêu kim tuyến, dao dĩa bằng bạc hết - nhưng đồ ăn thì 
Haghen thấy xoàng. Lão già có một mình nên có lẽ chẳng thiết gì ăn uống. 
Haghen ngồi chờ, không đả động gì đến công việc, chỉ đến khi y và UÔni 
châm những điếu xì gà gộc Havana y mới hỏi: . 
- Liệu ông có giao vai đó cho Giônni không. 
Không được, - Uônt nói. - Dù tôi có muốn thuê Giôni cũng không kịp nữa 
rồi. Giao kèo đã kí xong đâu đấy tuần tới là bắt đầu quay luôn. Bây giờ tôi 
chịu không sao xoay xở được nữa. 
Haghen sốt ruột nói: 
- Mister Uônt, tôi tưởng làm việc với một người không phải phục tùng ai 
chắc dễ hơn nhiều bởi vì đỡ phải nghe những lý lẽ như vậy chứ. Toàn quyền 
là ở nơi ông, ông 
muốn làm gì chẳng dược? - Tôm rít một hơi thuốc. - ông không tin rằng thân 
chủ tôi biết giữ lời sao 
Uônt đáp khô khan: 
Tôi đã lường trước chuyện xảy ra xích mích với nghiệp đoàn. Gồph đã báo 
tôi trước thằng chó đẻ, nó nói cứ nhơn nhơn như không ăn của tôi mỗi năm 
một trăm ngàn đô phong kín không bằng. Tôi cũng biết người anh em thừa 
sức cắt nguồn bạch phiến của thằng kép đàn bà đóng bộ đàn ông nọ. N hưng 
những chuyện đó tôi không ngại lắm. còn đầu tư cho cuốn phim thì túi tôi 
còn đủ tiền. Vấn đề là ở chỗ tôi căm cái 
thằng chó dái . Phôntein kia lắm. N hờ người anh em nhắn lại với ông chủ 
động nhà ông đó là cái duy nhất tôi không thể chiều ý cụ được: N goài ra cái 
gì tôi cũng sẵn lòng, bất kì cái gì tôi cũng chịu hết. 
Thế thì mày lôi tao đến đây làm quái gì, đồ chết dấp, 
- Haghen rủa thầm. Xem ra tay chủ phim còn có gì muốn nói nữa đây. 
Haghen lạnh giọng nói: . . 
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- Tôi e. ông không đánh giá hết vấn đề rồi. Mister Côrìeône là cha đỡ đầu 
của Giônni Phônteni. Hai người có những mối ràng buộc thiêng liêng thuộc 
về tín ngưỡng. - N ghe tới đó, Uônt lịch sự cúi đầu. Haghen tiếp: - Dân Itàlia 
người ta có câu: đời chông gai phải có hai ông bố - do đó họ mới có tục đỡ 
đầu. Mà bố Giônni đã qua đời nên mister_ Côrleôe càng thấy mình phải có 
trách nhiệm. Còn chuyện đến nhờ ông việc gì khác nữa thì sẽ không có đâu. 
Mister Côrleône là người kĩ tính, ông ấy không bao giờ nhờ đến một người 
đã một lần từ chối. 
Tiếc thật. Tuy nhiên tôi vẫn phải từ chối thôi . 
N hưng tiện có người anh em ở đây, xin phép được hỏi luôn - phải mất bao 
nhiêu để thu xếp cái chuyện lôi thôi với nghiệp đoàn vậy. Tôi sẽ trả tiền mặt. 
N gay bây giờ. 
Haghen đã hiểu ra ít nhiều. Y đã có thể không phải đau đầu về chuyện làm 
sao Uônt còn mất thì giờ với y như thế một khi lão đã nhất quyết loại Giônni 
ra rìa. Và lần gặp này cũng không thay đổi được gì hết. Uônt cảm thấy an 
toàn, thế lực của ông Trùm Côrleône lão không ngán: Mà làm sao lại ngán 
chứ N ắm trong tay bao nhiêu mối ngay trong giới chính khách to đầu - 
những con át chủ bài như sự quen biết với trùm FBI, 
tiền nhiều, thế mạnh... Bất cứ một kẻ khôn ngoan nào - kể cả Haghen - sẽ 
cho là Uônt đánh giá tình thế đúng đắn. N ếu ông chủ phim chịu gánh thiệt 
hại do cuộc bãi 
công gây ra thì ông Trùm chẳng còn cách nào nắn bóp được lão nữa. Và còn 
có mỗi một chỗ yếu trong các tính toán đó. Don Côrleône đã hứa với thằng 
con đỡ đầu rằng 
nó sẽ được nhận vai, mà Haghen chưa một lần nào thấy ông sai lời hứa. 
Haghen bình thản nói: 
- ông lại cố tình hiểu sai lời tôi mất rồi. ông cứ thích biến tôi thành một tên 
đồng lõa của một vụ tống tiền cơ, Mister Côrleône hứa sẽ đứng về phía ông 
trong cuộc va chạm với bên nghiệp đoàn - hoàn toàn là chuyện tình nghĩa. 
Xuất phát từ lòng biết ơn nếu ông giúp cho con đỡ đầu của ông ấy. ông đưa 
ảnh hưởng của ông ra, ông ấy cũng thế, một cuộc trao đổi ơn nghĩa bạn bè 
thôi chứ có gì đâu. N hưng tôi thấy ông không thành tâm trong việc này. Tôi 
thiết nghĩ ông đã tính nhầm rồi đấy. 
Dường như Uônt chỉ chờ có thế để hét ầm lên: 
Thế thì người anh em nghe đây, - lão nói. - Tôi còn lạ gì cái bọn mafia, bề 
ngoài sơn sớt ngọt nhạt, nhưng bên trong kì thực là dọa dẫm. Hai trong mình 
tôi nói thẳng: Giônni Phôntein đừng hòng nhận vai ấy mặc dù đúng là nó 
dành cho hắn thật đấy. Sắm xong vai này là hắn đủ leo vào hàng các đại 
minh tinh màn bạc liền. 
N hưng hắn chớ hòng mó vào, bởi vì tôi căm cái thằng ăn cháo đái bát, cái 
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thằng sách động nhũng nhiễu đó - không đá đít hắn ra khỏi nghề điện ảnh thì 
tôi chớ kể. 
Và còn thế này nữa. Hắn thui mất của tôi một mầm non nhiều triển vọng 
nhất. N ăm năm trời tôi bỏ bao công chăm bẵm nào dạy hát, dạy múa, nào 
dạy đóng phim tốn cả hàng trăm ngàn vào đấy. Tôi tính lăng xê. nó thành 
đào nhất N ói trắng ra để người anh em thấy rằng tôi không phải là cái chỗ gỗ 
đá - tiền nong chưa phải là tất cả con bé này ngon mắt lắm, còn cái khoản 
biết chiều chuộng trên giường thì suốt đời tôi chưa từng dược nếm - mà cái 
thằng tôi thì còn gì mà chưa biết nữa chứ. 
ấy thế rồi thằng chó Giônni ở đâu mới lân la đến, giở cái giọng kép hát 
đường mật và điệu bộ phường tuồng của hắn ra mồi chài con bé để tôi trơ 
mắt ếch luôn. N Ó 
đánh đổi hết các thứ để theo thằng chó mà đem tôi ra làm trò cười. Một 
thằng như tôi mà bị lôi ra làm trò cười thì còn ra cái thể thống gì, anh bạn 
Tôi phải tính sổ 
với thằng này mới nghe. 
Giờ thì Haghen mới thực sự sững sờ. Một người có tuổi từng trải, thần thế, 
giàu có thế kia mà lại để bụng những chuyện tẹp nhẹp như vậy lúc làm ăn - 
mà làm ăn là làm ăn sống chết chứ đâu có đùa. Đến chịu thật! 
Trong -thế giới của Haghen - thế giới của Côrleône dù đẹp đẽ tình tứ đến 
đâu cũng chẳng có kí lô nào trong chuyện làm ăn hết. Cái đó coi như chuyện 
riêng tư vặt vãnh - tất nhiên nghĩa vợ chồng hay danh dự gia đình thì không 
kể. Haghen quyết định thử thêm lần chót. 
- ông nói vậy chí phải, thưa ông Uônt, - y nói. - N hưng những nỗi bực mình 
của ông có đáng để bụng đến mức ấy không Tôi nghĩ ràng ông dã rõ cái ân 
huệ cỏn con kia đối với thân chủ tôi có ý nghĩa quan trọng đến mức nào. 
Mister Côrleône đã bế Giônni từ lúc anh ta còn ẵm ngửa trong lễ rửa tội. Khi 
bố Giônni mất đi, mister Côrleône lại gánh trọn chức phận làm cha, và xin 
ông lưu ý cho: rất nhiều người gọi ông là BỐ Già để tỏ lòng tôn kính và biết 
ơn sự nhân đức của ông ấy. Mister Côrleône không bao giờ lại bỏ mặc bạn 
bè trong lúc khốn quẫn. 
Uônt đứng phắt dậy: 
- Thôi, không nhiều lời nữa. Chỉ còn thiếu điều một thằng vớ vNn chưa ráo 
máu đầu lại dám ra điều kiện cho lão già này. Tôi đây có ra điếu kiện thì ra 
chứ. Cho người anh em hay, tôi chi cần nhấc máy lên một cái là đêm nay 
anh ngủ nhà mát đấy, anh bạn quí ạ. Còn nếu cái ông ba bị -nhà anh tính 
dụng võ thì ông ta sẽ thấy tôi không phải anh bầu gánh hát đâu. Phải, tôi biết 
chuyện ấy quá đi chứ. Báo cho anh biết, cái mister Côrleône của anh kia sẽ 
tha hồ ê mình nhức mNy. Kể cả mấy mồi của tôi trong N hà Trắng nếu cần tôi 
cũng chơi. 
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ĐỒ ngu, đồ nói khoác! Làm sao mà lão cũng làm được đến cỡ Pezzonorante 
thế không biết, Haghen nghĩ thầm. CỐ vấn tổng thống, chủ hãng phim lớn 
nhất thế 
giới RÕ ràng ông Trùm mà bỏ tiền vào kinh doanh điện ảnh là phải quá. Mà 
thằng cha này có mắt như mù nữa, nhìn gì biết nấy, chừng hiểu đàng sau có 
gì... 
- Đa tạ ông chủ có lòng tiếp, - Haghen nói. - ông giúp cho tôi ra luôn sân bay 
một chút được không ạ? CÓ lẽ tôi không nán lại quý xá được. - y nhìn Uônt 
với một 
nụ cười lành lẽo. - Tính mister Côrleône là có tin gì không hay cứ phải được 
biết ngay kia. 
Lúc đứng đợi xe ở dãy cột sáng rực ánh đèn pha trước nhà, Haghen thoáng 
thấy hai bóng đàn bà chui vào chiếc limousin dài ngoằng đậu ngoại lối vào. 
ĐÓ chính 
là hai người hắn thấy ban Báng ở phòng khách của Uônt: 
bà mẹ và cô bé thiên tiên mười hai tuổi có những món tóc vàng óng ả. Có 
điều cái miệng xinh xắn của con bé bây giờ sưng vều thành một cục dị dạng. 
Đôi mắt xanh 
thẫm trở nên lờ đờ, đôi chân thon dài cứ khuỵu xuống đá vào nhau như con 
ngựa què lúc nó bước xuống chỗ chiếc xe đang mở sẵn cửa đứng chờ. Mẹ nó 
đỡ nó ngồi 
vào ghế xe, ra vẻ bề trên ghé vào tai nó rít lên một câu gì đó Sau đấy mụ 
quay lại nhìn xéo qua mặt Haghen một cái rất nhanh; cặp mắt ác điểu của 
mụ lóe lên đắc 
thắng. Một chớp mắt sau mụ cũng mất hút luôn trong xe. 
Hóa ra y không được mời đi máy bay là vì thế đấy, Haghen nghĩ. Hai mẹ 
con mù này cùng đi với lão chủ hãng phim mà. Để thằng khốn Uônt kia có 
đủ thời gian nghỉ ngơi và làm thịt con bé con. Hay ho cái nỗi gì mà Giônni 
lại ham chốn này chứ Biết làm sao được, đành phải chúc hắn may mắn vậy - 
mà cũng chúc cả thằng Uônt luôn. 
Pôni Gattô ghét cái kiểu làm ăn ào ào được chăng hay chớ, nhất là khi phải 
dùng đến nắm đấm. Hắn thích làm cái gì cũng phải nhắm trước kĩ càng đâu 
đãy. Hơn nữa lại một việc như việc hôm nay - thực ra gọi là việc cũng không 
đáng, chỉ là dạy cho hai thằng càn quấy thôi nếu lơ là hư hỏng thì chưa biết 
chừng chết dở. 
Vừa nhấm nháp bia, hắn vừa liếc mắt xem chừng hai thằng chó con tán tỉnh 
mấy con bán ba. Pôni Gattô đã nắm rành rẽ mọi điều về hai thằng chó nhách 
- một thằng là Giêri Vagnơ, thằng kia là Kevin Munan, hai cậu ấm con nhà, 
hai mươi tuổi, to con, đẹp trai. Bọn này đang nghỉ hè, khoảng nửa tháng nữa 
mới vào lại trường. N hờ quen biết thần thế nên được đút vào đại học để trốn 
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lính chứ học hành gì hai thằng này . Cứ chơi đi, chẳng còn được mấy nỗi 
nữa đâu. 
Pôni Gattô chúa ghét bọn con ông cháu cha trốn quân dịch, tuy chính gã 
cũng là dân trốn lính. Hai mươi sáu tuổi khỏe như trâu, không vợ con, không 
học hành gì hết mà được hoãn dịch vì kém sức khỏe mới hay. CÓ giấy 
chứng nhận y tế bị bệnh thần kinh, có bác sĩ nhà nước kí tên đóng dấu thì 
còn lính tráng gì nữa Bệnh thì bịa, nhưng giấy thì thật, do xếp Clemenxa 
thửa cho. 
N ói là cho, nhưng phải đổi bằng một mạng chứ ít ỏi gì. 
Clemenxa dặn phải làm việc hai thằng này ngay trước khi chúng tựu trường. 
Thế quái nào mà lại phải tNn chúng giữa N iu York nhỉ Cái lão Clemenxa này 
có hơi một tẹo cũng dặn đi dặn lại từng li từng tí - cứ ra lệnh rồi để người ta 
làm thế nào thì làm có phải hơn không. Đấy, bây giờ mà hai thằng ranh 
khênh được mấy con chọi con kia cùng tNu đi thì có phải mất đứt buổi tối 
của người ta không?  
Vừa hay gã nghe một con bé cười the thé: 
- Đùa! Lên xe với anh ấy à? Thôi xin anh đi, lại phải đi nhà thương như con 
bé gì hôm nọ thì hư người chứ còn? 
Giọng con bé đanh đá, sắc bậc kiêu kì. . 
Pôni Gattô chỉ cần có thế. Gã uống nốt bia và bước ra đường. Mười hai giờ 
hơn rồi. Hiện trường cứ như đặt sẵn không bằng. Chỉ mỗi một quán bar còn 
đèn, các tiệm rượu khác đều đã đóng cửa sạch. Xe tuần cảnh đã có 
Clemenxa lo. Chừng nào chưa có tín hiệu qua máy bộ đàm thì chừng đó còn 
chưa có xe đến, mà có đến nó cũng còn đủng đinh chán. 
Pôli đứng tựa lưng vào cửa chiếc Chevrolet đậu bên vỉa hè. Ghế sau chồm 
chỗm hai thằng, to như hai con voi mà ngồi kín thế, chẳng trông thấy đâu cả. 
Pôli dặn: 
Hễ bọn nó ra là làm liền. 
- Liền chứ chả liền, đang ngứa ngáy tay chân đây. 
Clemenxa đưa cho gã hai tấm ảnh lấy trong hồ sơ của cảnh sát bảo hai thằng 
kia hay vật vờ ở quán này bắt gái. Pôli lựa trong nhóm một cặp ưng khuyển, 
bảo cho 
chúng biết mặt "mặt hàng", đồng thời dặn "sửa chỗ nào, chỗ nào chừa ra. 
Không đánh vào đầu, vào gáy- tóm lại là cấm đi quá đà. Còn thì không việc 
gì phải khách khí cả. 
N hưng có một điều kiện, - Gattô dặn vớt.- N ếu các cậu ấm nằm viện dưới 
một tháng thì xin hai chú lại về ôm vôlăng xe tải. 
"Hai chú chui ra khỏi xe. N ghề nghiệp hiện tại là chuyên viên đấm đá . 
Trước đây cả hai đều là võ sĩ, nhưng tiếng tăm rốt cuộc vẫn không vượt ra 
ngoài phạm vi các 
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câu lạc bộ vét đĩa của mình, vừa may được Xônni giúp cho làm chút đỉnh 
kiếm ăn. Bây giờ chúng sống khá rồi Lẽ dĩ nhiên cả hai đều hăng hái chứng 
tỏ mình không phải hạng vô ơn. 
Lúc Giêry Vagnơ và Kevin Munan hiện ra ở cái khung cửa quán bar thì cả 
hai cậu ấm đã vừa vặn đúng độ 
Pôli đang mong. Bị con chọi con cho một cú ê mặt, hai cậu ấm nổi cục nổi 
hòn. Pô li Gattô uể oải dựa cửa xe xì một tiếng cho luôn một câu 
Ê tay chơi , bị xơi guốc hả? : 
Hai cậu ấm bèn xổ đến luôn. Thằng này mà đem xả xui thì nhất. Thấp bé, 
còm nhom như con cầy hương, đã thế lại còn láo kiếm chuyện trước. Hai 
cậu chạy xầm xầm đến ra tay luôn, bất thình lình có hai thằng phía sau túm 
tay rồi cứ thế mà vặn. Đàn anh Pôli thành thạo nhanh nhẹn xỏ vào tay phải 
nắm đấm chì đặt làm riêng có mấy hàng gai sắt. Pôli làm ăn rất bài bản, mỗi 
tuần ba lần gã đi tập đều đặn mà. Chỉ một phát là 
Vagnơ dập mũi. Cậu ấm rũ xuống như tàu dưa héo. Trước sau vừa vặn năm 
giây. Bây giờ đến lượt Kevin Munan, cậu này cũng phải sửa ngay kẻo lại 
kêu ca ganh tị. Một võ sĩ giải nghệ tay to như lưỡi cào giữ chặt cu cậu, tay 
kia gập lại xiết ngang 
cổ làm cậu chàng không kêu nổi lấy một tiếng. 
Pôli Gattô chui tọt luôn vào xe và mở máy. Trong lúc đó hai thằng ưng 
khuyển đang làm tái lăn chú Mưnan. 
Hai đứa làm việc hay đến phát sợ, như thể chẳng đi đâu mà vội cả. Sau mỗi 
đòn, tiếng xương lọi thịt rách nghe mà phát ớn. Gattô thoáng trông thấy mặt 
Munan. Mặt 
thế bố ai biết được ai. Hai thằng bỏ Munan nằm còng queo trên hè phố và 
bắt tay vào Vâgnơ. Đúng lúc ấy thì Vagllơ lồm cồm dậy được và bắt đầu kêu 
cứu. N ghe tiếng 
kêu có ai đó trong bar thò đầu ra. Phải lẹ tay lên mới được Vagnơ ăn một 
đòn quị xuống. Một chàng vặn tay cu cậu và cho một gối vào lưng. CÓ gì đó 
kêu đánh cắc 
một phát và tiếng rống thất thanh của Vagnơ khiến cho các cửa sổ dọc phố 
theo nhau mở ra. Bây giờ thì hai thằng làm rất nhanh. Một thằng kẹp đầu cu 
cậu giữa hai bàn tay và nâng cậu chàng hẫng chân khỏi mặt đất thằng kia giã 
giò liên hồi vào cái bia bất động. N gười từ trong bar ùa ra nhưng không ai 
dám dây vào. Pôli Gattô giục: 
- Thôi đủ, chuồn đi! 
Hai thằng ưng khuyển phóng tọt lên xe; Pô li nhấn hết ga: Sau này sẽ có ai 
đó tả lại hình dạng chiếc xe, một người khác sẽ nhớ cả số xe nữa, nhưng sự 
việc chỉ đến đó là hết. Biển số là gỡ trộm của một chiếc xe khác ở Califorma 
lên, còn Chevrolet đen ở N iu York này ít nhất phải mười vạn chiếc. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 2() 

sáng thứ năm, Haghen vào Văn phòng luật sư của mình trong thành phố. Y 
tính làm bù, sắp xếp giấy má cho trật tự, làm rõ toàn bộ sự vụ để chuNn bị 
ngày mai hội đàm với Xôlôdô. Đây là việc sinh tử nên y xin ông Trùm dành 
hắn buổi chiều để thảo luận cái đề nghị làm ăn Xôlôdồ sẽ đưa ra cho gia 
đình Côrleône mà bên ông Trùm đã nắm được. Đúng, phải biết rõ tận chân 
tơ kẽ tóc để không còn gì ngoài lề quấy rầy y trong cuộc hội ý sơ bộ với ông 
Trùm. ông Trùm không hề tỏ ra ngạc nhiên lúc Haghen từ Los Angeles trở 
về vào tối thứ ba và thuật lại kết quả cuộc hội đàm giữa y với Uônt. ông thốt 
lên:  
"infamita"- đó là tiếng ông hay dùng thể hiện sự ghê tởm tột độ. Cuối cùng, 
ông hỏi Haghen một câu: 
Mày thấy thằng cha đó có cứng thật không? 
Haghen im lặng, cố nắm bắt ý nghĩ của câu hỏi. 
Suốt mấy năm qua y đã kịp thấy ra rằng ông Trùm khác xa phần lớn mọi 
người, trong cách ăn nói của ông cũng khác nữa. Uônt có gai ngạnh không y 
CÓ sức mạnh ý 
chí không ? Cái đó thì có, nhưng không phải ông Trùm hỏi thế. Thằng cha 
chủ hãng phim có đủ gan không ? có ngán người ta bắt nạt không ? CÓ đủ 
quyết tâm gồng 
mình gánh chịu những thiệt hại do sự đình đốn ngoài trường quay và vụ bê 
bối với tay kép nhất nghiện ngập của lão gây ra nếu bị vạch mặt không ư? 
Khoản này có 
lẽ cũng đủ. N hưng vẫn không phải là cái ý ông Trùm muốn nói. Cuối cùng 
Haghen đã tìm được cách giải mã đúng đắn: Giốc Uồnt có đủ cứng để dám 
đem tất cả đặt lên chiếu bạc, đánh liếu tất cả để báo thù - vì ngoan cố, vì 
danh dự không? 
Haghen mỉm cười. Rất hiếm khi y cho phép mình đáp lại ông Trùm bằng 
một câu đùa, nhưng lần này thì không nhịn được: 
Bác muốn hỏi hắn có phải là dân Xixili không chứ gì? - ông Trùm hài lòng 
gật gù chứng tỏ đã biết ý định của câu đùa và tán thành cách hiểu của y. -
Không Vậy thì không, - Haghen nói: 
Chỉ có thế ông Trùm.ngẫm nghĩ không lâu. Chiều thứ tư ông đã gọi Haghen 
lên và ra mệnh lệnh cần thiết. 
Haghen nhảy cỡn như con nghé con chạy đi thực hiện mệnh lệnh. Y hoàn 
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toàn tin rằng ông Trùm đã phá giải được vấn đề hóc búa và sáng mai thế nào 
lão Uôat cũng 
phải gọi điện đến mà thông báo rằng vai chính trong bộ phim của lão sẽ về 
tay Giônni ... 
CÓ điện thoại thật nhưng hóa ra là giọng Amêrigô Bônaxêrôt. Giọng lão 
nghẹn ngào vì biết ơn. Xin mistèr Haghen thưa lại với ông Trùm rằng lão 
đến chết vẫn không hết ơn ông. ông Trùm có cần gì cứ bảo thằng Amêrigô 
này một tiếng, hắn sẽ làm hết. Lão sẵn sàng hiến cả tính mạng cho BỐ Già, 
cầu chúa ban phước cho ông. Haghen hứa sẽ thưa lại. 
Tờ Wailynews dành hẳn hai trang giữa đăng ảnh Giêri Vagnơ và Kevm 
Munan sau trận đòn thù. Tay phó nháy sành điệu và cố gắng ra trò nhìn hai 
đống bầy nhầy trên vỉa hè chẳng còn thấy bộ phận gì cho ra con người cả. 
Tờ báo đưa tin rằng không hiểu làm sao hai cậu ấm lại thoát chết nhưng 
chưa rõ còn phải nằm viện mấy tháng và phải cần đến bao nhiêu ca giải phẫu 
chỉnh hình. Haghen ghi lại để nhớ. phải nhắc Clemenxa tìm cách gì để tuyên 
dương Pôli Gattô. Thằng này xem ra biết việc đây 
Công việc túi bụi suốt ba giờ liền Haghen cắm đầu thanh toán đống giấy má, 
nhắp hết các con số kế toán và lời lãi của việc buôn bán bất động sản, của 
việc nhập 
khNu dầu ăn, của hãng thầu xây dựng thuộc về ông Trùm. Hiện nay chưa 
được phấn phát lắm, nhưng chiến tranh đã kết thúc rồi, kể từ nay mỗi cơ sở 
trong số đó sẽ phải là nguồn thu nhập dồi dào mới được. Haghen đã quên 
béng mất Giônni Phôntein và những chuyện đau đầu của hắn thì cô thứ kí 
báo rằng có điện thoại từ Califomia gọi đến. Hồi hộp đến lạnh lưng, Haghen 
cầm ống nghe: 
- Haghen đây! 
Giọng bên đầu dây đằng kia toang toác chối tai đến không nhận ra nổi: 
ĐỒ dòi bọ hôi thối, Uônt hét the thé : - BỐ mày nhốt hết chúng mày vào nhà 
đá bây giờ. Mất bao nhiêu bố mày cũng chơi, phen này chúng mày rũ tù cả 
đám. Cái thằng Giôuni Phôntein, ông cứ phải cho không ngóc đầu lên nổi 
mới hả, mày nghe ra chưa, quân Italia đê tiện kia 
Haghen nói ngọt xớt: 
Thằng em là người Đức lai Irland cơ ạ. lại ngưng một lúc lâu, sau đó trong 
ống nghe có tiếng xoạch một cái - Uônt bỏ máy. Haghen cười khNy. Uônt 
không dám nói lời nào động đến don Côrleône. Tài năng đã được công nhận. 
Giác Uônt quen lệ ngủ một mình từ mười năm nay, từ ngày vợ trước của lão 
qua đời. Cái giường mười người nằm lọt, còn buồng ngủ thì dùng để quay 
cảnh vũ hội cũng còn rộng chán ấy thế mà lão vẫn ngủ một mình. 
Đâu phải lão chê đàn bà, già khú đế nhưng lão còn hăng máu lắm. CÓ điều 
không chơi cái kiểu áp hơi suốt đêm tổn thọ, một hai tiếng lúc chập tối là đủ, 
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mà phải là 
thứ gái non, cỡ chanh cốm ấy, thì mới gợi hứng nổi. 
Sáng thứ năm đó không hiểu sao lão thức giấc sớm. N goài trời đã sáng, 
nhưng trong phòng ngủ vẫn còn mờ mờ như sương mi trên nội cỏ. Xa xa mé 
cuối  
để tiếp lão Lão có tất cả những gì mà tiền bạc và quyền thế đem lại để tô 
điểm cuộc đời. CÓ họa là điên mới đem cuộc sống như vậy ra đặt lên chiếu 
bạc chơi vì một ham muốn không đâu. Chà, thằng Côrleône kia, bố mày mà 
tóm được mày? Không biết tội giết ngựa thì luật pháp sẽ xử thế nào nhỉ? Lão 
phá lên cười sằng sặc, cười điên dại, khiến ông thầy thuốc và đám đầy tớ cứ 
trố mắt lên sợ sệt nhìn lão. Sau đó lão chợt nghĩ ra một điều khác Vì chuyện 
một thằng cuồng nào đó chơi lão một cú điếng người mà từ nay khắp vùng 
California này người ta sẽ cười lão thối mũi mất. Đành thôi vậy. Và nữa, có 
thể chúng sẽ chẳng giết lão. Biết đâu chúng còn có mưu đồ gì đó tai ác, 
khủng khiếp hơn. 
Uônt bắt đầu sai phái. Lão cho khởi động guồng máy đám thân cận của 
mình. Bọn đầy tớ và ông bác sĩ bị buộc phải thề im lặng, nếu không muốn 
lão nổi cơn lôi đình. Giới báo chí được thông báo rằng con ngựa đua 
Khartum danh tiếng đã chết vì một chứng bệnh lạ mà nó nhiễm phải trên 
đường từ châu âu về. Xác nó đã được bí mật chôn trong trang trại AU. 
Sáu giờ sau dó ông đạo diễn dàn dựng gọi điện mời Giôni Phôntein sáng thứ 
hai đến nhận vai. 
Tối hôm đó Haghen đến ông Trùm để chuNn bị cho cuộc gặp Xôlôđô ngày 
mai, một cuộc gặp gỡ hết sức quan trọng. Don Côrleône cho gọi luôn cậu cả 
- Xônni đứng 
đó, mệt mỏi nhấm nháp uytxki, bộ mặt nó thiểu não. Lại đi mò con bé phù 
dâu rồi, Haghen nghĩ thầm, đẹp mặt chưa? 
ông Trùm ngả người trên ghế hút xì gà. Thứ xì gà Di N obili này ghê quá, 
Haghen đề nghị ông hút Havana, nhưng ông Trùm chê gắt cổ, chê ho. Đành 
phải để nguyên hộp Di N obili đấy vậy. 
- Mình đã có hết các chi tiết cần biết chưa - ông Trùm hỏi. 
Haghen mở cặp giãy tờ. không có gì đặc biệt hết, chẳng qua chỉ là mấy dòng 
sơ sài đánh dấu những chỗ quan trọng cho khỏi quên.  
- Xôlôdô đến nhờ mình, - Haghen nói. - Hắn sẽ đề nghị mình chung vốn, cỡ 
một triệu trở lên, cộng với việc che chắn pháp luật. N hư vậy mình sẽ được 
ăn chia, nhưng bao nhiêu chưa biết. Đứng sau Xôlôdô là gia đình Tattglia, 
bọn này cũng có phần. Vụ này là ma túy. 
Xôlôdõ đã có mối lấy bên Thổ N hĩ kỳ là nơi trồng thuốc phiện Hắn chuyển 
từ đó sang Xixili. Việc này không có gì khó . ở xixili nhựa thuốc phiện sẽ 
đựợc chế biến thành héroin N ếu cNn thận thì có thể làm morphin thôi cho 
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chắc ăn. Tuy vậy? chế heroin ở Xixili cũng tuyệt đối an toàn. Cái khó nhất là 
đưa heroin vào đây và đem bỏ mối Hơn nữa hắn cũng ngắn vốn, triệu bạc 
không phải là vỏ hến dễ nhặt.-Haghen nhận thấy don Côrleône nhăn mặt, - 
ông không chịu được cái kiểu văn chương dớ dNn trong việc làm ăn. Haghen 
vội nói tiếp: 
xôlôdô có biệt hiệu là "Thằng Thổ vì hai lí do. Thứ nhất - hắn sống ở đó 
nhiều năm và nghe đâu có vợ con bên ấy. Thứ hai - nghe nói hơi tí hắn lại 
rút dao, ít ra thì ngày còn trẻ hắn chơi dao rất ác. N hưng chỉ để giải quyết 
công việc và chỉ trong trường hợp hắn bị bức bách. 
Không có tiếng và không chịu lép ai hết. Hắn là đứa có vết hai lần ngồi, một 
lần ở Italia một lần ở Mĩ, có tiếng là chân chạy ma túy. lỡ có chuyện gì thì 
đấy là cái lợi 
của mình. Vì hắn bị coi là đầu chòm, lại có vết nữa, nên không thể là nhân 
chứng trước tòa được. Ơù Mĩ hắn cũng có vợ và ba con, ăn ở tử tế. Hấn sẵn 
sàng ngồi bất kể bao lâu nếu biết chắc rằng vợ con được bảo đảm không lo 
thiếu thốn. 
Don Côrleône bập xì gà và hỏi: 
Mày nghĩ sao, Xantinô? 
Haghen biết thừa Xônni nghĩ sao rồi. Hắn đã chán làm chân chạy vặt. Hắn 
muốn tự tay sắp xếp công việc kia. Một công việc đại khái như Xôlôdô đề 
nghị. 
Xônni hớp một ngụm uýtxki. 
Món cơm rang này có ăn lắm, - hắn nói: - N hưng cũng dễ gẫy, gẫy là lệnh 
hai chục năm như chơi. Con nghĩ nếu đừng thò tay vào mà chi chịu bảo đảm 
che chắn và xuất vốn thôi thì có lẽ cũng nên làm. 
Haghen nhìn hắn tỏ ý khen. Chơi được đấy.Hắn nhấn mạnh những điềm ăn 
trông thấy loại như hắn thì đó là cách đúng đắn nhất. 
ông Trùm lại bập xì gà: 
mày sao, Tôm? 
Haghen định bụng nói thẳng hết. Y đã hiểu..rằng ông Trùm sẽ từ chối 
Xôlôdô. Và Haghen nghĩ đây là một trong số rất ít lần ông Trùm tính không 
hết. ông không 
chịu nhìn xa. 
- N ào, Tôm, - ông Trùm động viên y.- N gay cả consigliori người Xinli 
Chính cống nhiều khi còn không đồng tình với ông chủ cơ mà. 
Cả ba cùng bật cười. 
Cháu nghĩ bác nên nhận lời là hơn,. - Haghen nói. 
- Vì sao thì khỏi phải nói nữa. Và cái chính là ma túy rất có ăn, ăn nhất trong 
các món. N ếu mình không ăn thì bọn khác ăn, cánh Tattglia chẳng hạn. Càng 
ăn nhiều nó càng mạnh sức, sẽ có cả ảnh hưởng trong chính giới cả đối với 
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cảnh sát. Sau đó sẽ dẫm chân mình và tỉa dần những thứ mình đang có trong 
tay. Đại khái như trên quốc tế cũng vậy nước này có súng thì nước kia cũng 
sắm. N Ó mà mạnh về kinh tế rồi thì sẽ trở nên nguy hiểm cho mình. Mình 
nắm sòng bạc và nghiệp đoàn, hiện nay đó là chủ lực của mình. N hưng sắp 
tới chủ lực sẽ là ma túy. Cháu cho rằng phải nhảy vào, nếu không, mình có 
nguy cơ sẽ mất tất cả những gì đang có Không phải ngay bây giờ - nhưng 
mười năm nữa chắc chắn sẽ mất. 
Xem ra cái đó đây gây được ấn tượng cho ông Trùm. 
ông lại bập thuốc và nói khẽ: 
Đúng.- mà cái đó mới là cái tối quan trọng. 
ông thở dài và đứng dậy. 
- vậy là mai mấy giờ thằng tà đạo ấy đến đây? 
- Mười giờ sáng, - Haghen phấp phỏng hi vọng. Biết đâu ông Trùm lại bất 
đồ đổi ý. 
- Vậy mai hai đứa tới đây luôn, ông Trùm nói: 
ông đứng dậy và kéo tay thằng con :  
- Xantinô, ít ra hôm nay mày phải ngủ lấy một tối, trông mặt thấy khiếp quá. 
Hãy biết thương lấy cái thân, có ai trẻ mãi được đâu. 
Thấy bố tỏ ra quan tâm săn sóc, Xônni đánh bạo hỏi một câu mà chính 
Haghen cũng muốn hỏi, nhưng không dám: 
- Bố, bố trả lời vụ này thế nào? 
Don Côrleône rim cười: 
Tao chưa có các dữ kiện, chưa biết hết các chi tiết thì trả lời cái gl được? 
Hơn nữa, tao còn phải suy nghĩ ý kiến của hai đứa bay đã chứ. N ói cho cùng 
tao có phải loại một chốc một nhát để có thể quyết định được đâu. 
Rồi ông đủng đinh đi ra, vừa đi vừa nhắc khéo Haghen: 
HỒ sơ của mày có ghi cái khoản trước thế chiến thằng Xôlồđô này đã từng 
khai thác mãi dâm không Tôm? N hư Tattglia đang làm bây giờ ấy mà? N ếu 
thiếu thì ghi lại cho khỏi quên đấy: 
ông chỉ nhắc nhẹ một cái mà Haghen đỏ bừng mặt. Y đâu có quên. Y cố tình 
ỉm đi đấy chứ. Coi như chuyện vặt mà. Chuyện vặt thật nhưng với BỐ Già 
thì khác. Xưa nay ông chúa ghét cái khoản infamlta Đưa vào thì có khi chỉ 
một tí thế thôi mà cả một dịch vụ làm ăn lớn bị ông sổ toẹt không thương 
tiếc là phiền. 
Thằng Thổ Xôlôdô trông thấp lùn, gân guốc, đen nhẻm. Quả thật hắn giống 
người Thổ - cặp mắt đen ang ác mũi khoằm, mảnh như mỏ chim. Phong thái 
hắn thật ung dung đàng hoàng. 
Xônni đón hắn ngoài cửa và đưa vào văn phòng. ông Trùm và Haghen đã 
chờ sẵn. Haghen suốt đời chưa thấy đứa nào đáng gờm như thằng này, 
không kể Luca Bradi. 
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Mọi người chào hỏi nhau. N ếu ông Trùm hỏi thằng này có cứng thật không 
thì mình sẽ trả lời rằng có, - Haghen nghĩ bụng. N gay cả ở don Côrleône 
cũng không có được cái sức mạnh ấy. Hơn nữa hôm nay trông ông Trùm 
cũng kém hứng. ông hơi bình dị quá. Kiểu chào hỏi của ông nghe cũng quê 
mùa quá. 
Xôlôdô bắt tay vào việc ngay. Hắn nói thẳng việc này là ma túy. Mọi thứ đã 
được rục rịch rồi. Các vườn thuốc phiện bên Thổ N hĩ sẽ đảm bảo cung cấp 
đủ số hàng năm. 
Việc sản xuất morphin đã được bố trí xong ở Pháp. Sản xuất heroin tại Xixili 
tương đối bảo đảm. Đưa sang Mĩ phải phịu mất năm phần trăm hao hụt vì 
như cả hai bên 
đều biết là FBI khó mà "lo" được. N hưng lãi thì nhiều kinh khủng, mà hầu 
như không phải lo lắng gì cả. 
- Sao ông lại hỏi đến chính tôi? -. ông Trùm lễ phép hỏi. - Tôi có gì đâu mà 
ông chiếu cố quá thế? 
BỘ mặt đen nhem nhẻm của Xôlôdô không chút động đậy. 
Tôi cần hai triệu tiền mặt, - hắn đáp. Và một điều kiện kém quan trọng hơn 
là cần một người có bạn bè thần thế nắm giữ các trọng trách. N gười của tôi 
đôi khi cũng 
sa bẫy, cái đó không tránh khỏi. Tôi bảo đảm bọn này chưa hề có vết -như 
vậy ra tòa chúng sẽ được nương nhẹ. Tôi muốn là những đứa bị dính chỉ 
phải ngồi cùng 
lắm là hai năm. thế chúng mới chịu giữ mồm. N hưng N ếu chúng xơi mười 
năm hay hai mươi năm thì chưa dám nói chắc. N gười có ba bảy loại người 
mà. Không chừng chúng tố ra rồi vạ lây đến những người khác quan trọng 
hơn. Đối với chúng tôi thì sự che chở của pháp luật là cái quan trọng số một. 
Tồi được nghe anh em truyền tụng là trong túi don Côrleône nhiều ông tòa 
hơn cả số xu trong túi thằng đánh giầy mà. 
Don Côrleône bỏ ngoài tai cầu nói nịnh  
Vậy phần ăn chia của bọn tôi là bao nhiêu? - ông hỏi. 
Mắt Xôlôdồ đáng lên. 
- N ăm mươi phần trăn! - hắn đáp.N gừng lại một chút, hắn rành thêm:  
- N ăm đầu khoảng ba hoặc bốn triệu. Sau đó phần của ông sẽ tăng hơn nữa.  
Còn nhà Tattglia được chia bao nhiêu? - ông Trùm hỏi phớt tỉnh. 
Xôlôdô trả lời: 
- Tattglia sẽ ăn vào phần tôi. Tôi cần sự hậu thuẫn của bên dó.  
N ãy giở mới thấy Xôlôdô hơi lúng túng một chút. 
Biết vậy ông Trùm bèn gạn: 
- N ghĩa là bên tôi ăn một nửa mà chỉ bỏ ra chút vốn, lo che chắn pháp luật, 
ngoài ra không phải bận tâm gì cả có phải không 
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Xôlôdô cười: 
- N ếu hai triệu đô đối với ông Trùm chỉ là chút vốn thì đệ đây xin bái phục 
đại huynh. 
ông Trùm bấy giờ mới từ tốn nói: 
- Tôi đồng ý gặp ông,một phần vì chỗ quen biết giữa chúng tôi với nhà 
Tattglia, phần nữa vì nghe nói ông là người nghiêm túc. Tôi buộc phải từ 
chối đề nghị của 
ông nên cũng muốn giải thích để ông được rõ. Đồng ý là vụ này lãi nhiều, 
nhưng cũng rất mạo hiểm .Chung vốn với ông việc này tối lại gây nguy hiểm 
cho những 
việc khác: Quả thật tôi. có nhiều bạn bè nắm giữ các chức vụ chính quyền 
quan trọng, rất nhiều nữa, nhưng nếu biết tôi dính vào vụ này thì chẳng còn 
bạn bè gì 
hết. Bài bạc họ coi là một tệ nạn thông thường, đại khái cũng như rượu chè 
vậy. N hưng trong con mắt họ thì ma túy là một việc bNn thỉu. Không, không, 
ông để tôi nói 
đã ĐÓ là họ nghĩ vậy chứ không phải tôi. Tôi thì ai kiếm tiền cách nào tùy 
thích. Tôi chỉ muốn nói rằng với chúng tôi đề nghị của ông lợi bất cập hại 
nguy hiểm lắm. Đã mười năm nay gia đình chúng tói sống yên ổn. Tôi 
không thể vì tham lợi mà bắt anh em phải mạo hiểm dược. 
xôlôdô bực lắm nhưng nếu hắn không đưa mắt liếc nhanh sang Haghen và 
Xônni để tìm sự ủng hộ thì không thể nhận thấy được. Hắn chậm rãi hỏi: 
- ông Trùm sợ mất hai triệu bỏ ra chứ gì? 
Don Côrleône cười khổ: 
- Đâu có ông đáp. 
Xôlôdô dấn thêm một bước: 
- Cả gia đình Tattgha cũng đứng ra bảo đảm tiền Vốn của ông nữa. 
Tới đó Xôuni đã phạm một sai lầm khủng khiếp. 
Vậy là Tattglia bảo đảm cho số vốn chúng tôi bỏ ra mà không đòi phần trăm 
chỗ này sao? - Hắn hỏi tò mò. 
Haghen lạnh cả người. Hắn thấy ông Trùm lạnh lùng nhìn thằng con cả 
khiến Xônni cứ ngớ ra hoảng hốt. Mắt Xôlôdô lại sáng lên, lần này thì có vẻ 
hài lòng. Hắn đã tìm thấy chỗ yếu trong pháo đài Côrleône. ông Trùm lại lên 
tiếng và thấy rõ cuộc hội đàm đến đây là hết: 
Bọn trẻ cứ là được voi đòi tiên. Con nhà vô giáo dục quá đi mất. N gười lớn 
bàn chuyện mà cứ nói leo, mà toàn nói bừa bãi chẳng đầu vào đâu cả tôi vốn 
thương 
con, chiếu quá đâm hư, xin ông bỏ quá cho. Vậy thế này, thưa ông Xôlôdô, 
tôi nói không là dứt khoát không. Tuy vậy tôi xin thành thật chức ông vạn sự 
như ý. Chúng 
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ta có thể mạnh ai này làm, không vướng víu gì nhau cả. Tôi rất làm tiếc phải 
buộc lòng từ chối ông. 
Xô lô dô cúi đầu bắt tay ông Trùm, rồi Haghen đưa hắn ra xe. Lúc từ biệt 
Haghen mặt hắn cứ trơ trơ như không. 
Haghen trở vào, ông Trùm hỏi: 
- Mày nghĩ thế nào về cha này 
Hắn Xixili chính cống, - y trả lời ngắn gọn. 
ông Trùm trầm ngâm gật, sau đó quay sang thằng con, ông nói nhỏ nhẹ: 
Xantinô , mày nhớ nhé , chớ bao giờ để cho người khác thấy được bụng dạ 
mày. Chớ bao giờ để lộ bài của mày ra cho người lạ nhìn. Tao nghĩ vì mày 
quần con bé kia quá nên đầu óc láng quáng mất rồi. BỎ đi con ạ, dẹp đi mà 
lo làm ăn. Giờ thì mày đi đi. 
Haghen nhận thấy bị bố mắng thoạt đầu Xôni cứ thuỗn mặt ra, sau đó thành 
ấm ức. Chẳng nhẽ nó tưởng qua mặt được ông già cái khoản léng phéng kia 
hay sao? 
Chẳng nhẽ nó không hiểu nó đã làm một điều tai hại thế nào hay sao? Kiểu 
này Haghen không muốn làm quân sư cho don Xantinô Côrleône tí nào hết... 
ông Trùm chờ cho Xôuni ra khỏi mới ngồi phịch xuống ghế. Haghen róc 
rượu hồi cho ông. Don Côrleône nhìn lên 
- Gọi cho tao Lu ca Bradi,- ông ra lệnh. 
Ba tháng sau, Haghen ngồi trong văn phòng luật sư của mình ngoài phố để 
làm vội cho xong việc, còn về sớm di mua quà Giáng sinh cho vợ cho con. 
Chuông điện 
thoại réo làm y phải bỏ dở. Giông Phôntein khoái chí hò hét nhắng nhít. 
Phim quay xong rồi, cho chạy thử rồi (chạy đi đâu chứ, Haghen nghĩ bụng). 
Hắn sẽ gửi biếu ông Trùm một món quà Giáng sinh búa bổ - hắn sẽ đích 
thân đưa về, có điều chưa xong việc, không làm sao chuồn được. Haghen sốt 
ruột nghe. Vẻ khả ái của Giônni không có tác dụng gì với y cả. Tuy vậy y 
cũng tò mò: 
- Quà gì thế 
Giônni tặc lưỡi: 
- Bí mật? Biết trước mất thiêng còn gì 
Haghen đâm chán liền, đợi Giônni lấy hơi là lịch sự cáo ngay. 
Điện thoại lại réo, Haghen đành gạt gạt tờ giấy sang một bên. ĐÓ là Cônni. 
Con bé ở nhà dễ thương bao nhiêu thì đi lấy chồng làm chuyện bấy nhiêu, 
suốt ngày ca 
cNm về thằng chồng, hai ba hôm lại mò về nhà. 
Mà thằng Carlo Ritdi chồng nó cũng chẳng ra gì. Bất tài thất đức vô duyên. 
CÓ mỗi cơ sở cỏn con để kiếm cơm mà cũng làm không xong. Lại còn lỗ 
nữa mới lạ chứ. 
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Đã thế lại hay rượu chè , cờ bạc và chơi gái văng mạng, lâu lâu lại về đánh 
vợ. Con bé bấm bụng mà chịu, chẳng dám mách ai. Chỉ có với Tôm là dám 
than thở một ít. 
May mà hôm nay nó gọi sang không phải để khóc lóc mà chỉ để hỏi xem nên 
mua quà gì cho bố mẹ với các anh. Quà của mẹ thì nó nhắm rồi. Tôm nói ra 
món nào Cônni cũng ứ hứ, bực quá, phải quát cô ta mới thôi. 
Thôi đành vứt mẹ hết giấy tờ đấy đã. Về thôi. Tôm mặc áo, vừa lúc đó lại có 
chuông điện thoại. Y cứ mặc kệ. N hưng nghe cô thư kí nói là của Mai cơn 
gọi thì Tôm liền vui vẻ cầm máy. 
- Tôm hả? Tôi và Kêi ngày mai định về N iu York. CÓ chuyện muốn bàn với 
ông già trước Giáng sinh. Chuyện quan trọng đấy. Tối mai cụ có nhà không 
- Yên chí, có đấy, - Haghen đáp. - Giáng sinh cụ không đi đâu đâu. Còn gì 
nữa không 
Hỏi dò chuyện của Mai cơn cũng khó chẳng kém hỏi dò ông Trùm. . . 
Không, - anh nói. - Giáng sinh thế nào chả tụ tập ở nhà, còn gặp nhau nhiều, 
đúng không 
- Ừ - Haghen đáp. Mai cơn cúp máy luôn. Ghê không, không nói thừa một 
lời. 
Haghen nhờ cô thư kí nhắn lại vợ y rằng y sẽ về muộn, nhưng sẽ về trước 
bữa tối. Y ra đường và rảo bước về phía cửa hàng bách hóa. CÓ ai đó tự 
dưng đứng chắn 
trước mặt y. Haghen kinh ngạc Xôlôdô. 
Đừng sợ, có tí chuyện thôi, không có gì đâu, - Xôlôdô nói khẽ và cầm tay 
Haghen. Cánh cửa chiếc xe đỗ bên lề đường bật mở. Xôlôdồ nói quả quyết: 
- Có chuyện cần, anh ngồi vào đây.  
Haghen giật tay ra. chưa kịp sợ, chỉ mới hơi bực. 
- Tôi đang vội, - y nói. 
Sau lưng hắn mọc ra hai thằng. Chân Haghen tự nhiên muốn quị. 
- N gồi vào xe đi, - Xólôdô nói nhẹ nhàng. - Tôi muốn giết chú thì chú đã 
tiêu rồi. Cứ tin ở tôi.  
- Tin Xôlôđô?... Haghen chui vào xe. 
 
Mai cơn Côrleône bịp Haghen. Thực ra anh đang ở N iu York, cách văn 
phòng của Haghen có vài bước. 
Anh gọi từ khách sạn Pensylvania đến. Anh bỏ máy xuống, Kêi Ađamx cũng 
dập tất điếu thuốc. 
- A, nói phét nhá! 
Mai cơn ngồ i xuống mép giường cạnh cô . 
- Tại em đấy thôi, bé con ạ, ở nhà anh mà biết mình ở đây thì - a lê , về ngay. 
Thế là hết đi ăn uống, hết xem hát, còn ngủ với nhau thì khỏi phải bàn, nghỉ 
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khỏe. Về 
nhà ông già biết mình nọ kia với nhau là chết. 
Anh choàng tay và hôn đôi môi ngọt lịm của cô. Mắt Kêi nhắm lại. Hạnh 
phúc đấy, hạnh phúc là thế này đây Mai cơn nghĩ thầm. Mấy năm chinh 
chiến ở chiến trường Thái Bình Dương, trên những hòn đảo quái ác kia, lăn 
lóc trong bùn, trong máu, anh thường mơ về một người con gái như Kêi. 
Đẹp như Kêi. Một tấm thân ngà ngọc, mảnh dẻ như Kêi. Kêi mở mắt và ghì 
đầu anh vào lòng. 
Hai người yêu nhau mãi đến lúc phải ăn tối đi xem hát. Đi qua dãy cửa hàng 
đến đoạn sáng trưng đầy quà Giáng sinh, Mai cơn âu yếm nói: 
- N ào, em thích gì anh mua tặng. 
Một mình anh là đủ, - cô đáp. - Mà ông bà già anh có chịu em không 
- Cái đó không lo, - anh nói. - Chỉ ngại ông già em thôi N ói thật lắm lúc anh 
muốn đổi quách họ đi cho rảnh nợ. N hưng suy cho cùng đổi hay không cũng 
thế thôi Còn em thì dứt khoát là theo họ anh đấy chứ? 
- Dứt khoát, - Kêi nói nghiêm túc. 
Hai người quyết định Giáng sinh này sẽ cưới - lặng lẽ không ồn ào, chỉ lấy 
hai người bạn đi làm chứng rồi đăng kí là xong, mọi khoản khác miễn hết. 
N hưng Mai cơn cứ nhất quyết muốn cho bố biết. Tất nhiên ông sẽ không 
phản đối, miễn đừng có giở trò giấu giấu diếm diếm là được. Về bố mẹ mình 
thì Kêi không dám nói chắc. CÓ lẽ cưới xong cho ông bà biết cũng vừa. 
Hai cụ chắc nghĩ rằng em có bầu, - cô nói. 
- Thế em tưởng các cụ nhà anh không nghĩ thế chắc? 
- Mai cơn hNm hứ. 
CÓ một điều cả hai không đả động đến là chuyện Mai cơn phải cắt đứt với 
gia đình. Thực ra thế này Mai cơn cũng khá xa cách với người thân rồi, 
nhưng dù sao họ cũng thấy áy náy và khó nói. Trước khi học xong hai người 
sẽ chỉ gặp nhau thứ bảy và chủ nhật, cùng nghỉ hè chung. N hư thế sướng 
chán rồi... 
ở nhà hát đang diễn vở nhạc kịch hài "Đu quay", có gã ăn trộm mồm loa 
mép giải khiến hai người cười đến vỡ bụng. Tan kịch về, trời se lạnh, Kêi 
nép sát vào người Mai cơn. 
- Để cưới xong rồi anh mới bắt đầu đánh em, sau đó giả vờ "trộm sao đem 
tặng em" như người ta hát hồi nãy chứ gì? 
Mai cơn bật cười: 
- Anh sẽ đi dạy toán... - Một lát anh hỏi: - Hay mình đi ăn gì đó rồi hẵng về 
phòng nhé? . 
Kêi lắc, nhưng Mai cơn thấy đói. Thôi được, để gọi đem bánh kẹp lên phòng 
vậy. 
Vào tiền sảnh, Mai cơn đNy Kêi ra quầy báo: 
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- Chạy mua mấy tờ báo đi, em. Để anh lấy chìa khóa. 
Anh đứng xếp hàng - sau chiến tranh -các khách sạn thiếu người phục vụ mà 
Cuối cùng lấy được chìa khóa, anh nhìn chung quanh tìm kiếm Kêi đứng bên 
quầy, tay cầm tờ báo. Anh bước đèn gần. CÔ ngNng đầu lên và anh thấy cô 
đang khóc. 
Maicơn! - CÔ thảng thốt. - Maik?... . 
Anh giật tờ báo trong tay cô. Một tấm ảnh đập ngay vào mắt bố anh nằm 
sóng soài giữa lòng đường, dưới đầu lênh láng một vũng máu.Phrêđôngồi ở 
mép đường cạnh đó khóc nức nở: Mai cơn lạnh toát người. Không đau đớn, 
không sợ hãi - chỉ có hận tê tái. 
Anh bảo Kêi: 
Em lên đi. N hưng rốt cuộc anh phải dìu cô vào thang máy. Hai người đứng 
lặng trong ca bin. Vào phòng, Mai cơn ngồi xuống giường và giở tờ báo. 
Anh đọc hàng tít: 
vitô CÔRLEÔN E ĂN  Đạn: 
ÔN G CHỦ CÁC SÒN G BẠC Bị THƯƠN G N ẶN G . 
CÁC BÁC SĨ TIẾN  HÀN H PHẪU THUẬT DƯỚI sự 
CAN H PhÒN G CẨN  MẬT CỦA CẢN H Sát. 
Có KHẢ N ĂN G ĐỔ máu LỚN . 
Bây giờ chân Mai cơn mới bật run. Anh nói: 
- ông già còn sống, bọn khốn chưa hạ nổi cụ.  
Anh đọc cả mNu tin. ông Trùm bị bắn lúc năm giờ. N ghĩa là lúc anh đang ôm 
ấp Kêi, đang ăn uống và bát phố với cô thì bố anh bị bắn gần chết. Mai cơn 
nghiến răng ken két như đang lên cơn đau. 
Kêi hỏi anh: 
- Mình đến bệnh viện chứ anh? 
Mai cơn lắc đầu: 
Để anh, gọi. điện về nhà đã. Bọn bắn ông già phải toàn là những đứa liều 
lĩnh- biết cụ còn sống chúng sẽ điên lên làm bất cứ điều gì. 
Hai số điện thoại trong nhà đều bận, mãi hai chục phút sau Mai cơn mới gọi 
được- Giọng Xôni trả lời: 
- Tôi nghe đây. . 
Xôuni tôi đây Mai cơn nói. 
Xôuni thở phào nhẹ nhõm: 
- Chà; bố khỉ, cả nhà đang lo sốt vó cho mày đấy. 
Mày ở đâu đấy? Tao đã phái người đến cái phố tỉnh lẻ của mày xem mày thế 
nào 
- BỐ làm sao rồi? - Mai cơn hỏi. - CÓ nặng không 
- N ặng lắm, bị trúng năm viên. N hưng cụ gượng được. 
- Giọng Xônni nghe hãnh diện thấy rõ. - Bác sĩ bảo cụ không chết dâu. Thôi, 
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tao đang bận túi bụi đây. Mày đang ở đâu đấy 
- ở N iu York, - Mai cơn đáp. - Anh Tôm chưa nói gì à? 
Xônni ngập ngừng: 
- Tôm bị vồ. Vì thế tao mới lo cho mày, hiểu chưa 
Vợ nó đang ở đây, vẫn chưa biết gì, cả cảnh sát cũng vậy Cứ tạm thế đã. 
Bọn chó này đã tính trước cả rồi Về ngay và cấm không hò hé gì hết, rõ chưa 
RÕ rồi. - Mai cơn đáp. - N hưng bòn nào chơi biết chưa 
Biết chứ, Xônni nói. - Chờ lát nữa Luca Bradi đến thì bọn kia chi có toi. 
Mình đang nắm hết chủ bài mà. 
Một giờ nữa tôi về - Mai cơn nói. - Tôi sẽ đi tắc xi. 
Anh bỏ máy. Báo đã ra được ba tiếng rồi. Đài chắc cũng đã loan tin. Chẳng 
nhẽ Luca không biết gì hết 
Vậy Luca Bradi biến đi đằng nào Đúng lúc đó Haghen cũng đang nghĩ đến 
chuyện ấy. Cũng chính câu hỏi ấy đang làm Xônni Côrleône điên đảo. 
N ăm giờ kèm mười lăm. ông Trùm đã kiểm tra xong sổ sách kế toán do tay 
quản lí hãng nhập dầu ăn trình. 
ông mặc áo và gõ nhẹ ngón tay lên đầu Phrêđô đang chúi mũi đọc báo. 
- Bảo tháng Gattô đưa xe ra, - ông nói. - Tao xong rồi, về thôi. 
Phrêđô càu nhàu: . 
Để con đưa xe ra. Thằng Pô li ốm - nó gọi điện bảo bị cảm. 
ông Trùm đăm chiêu nói: 
Tháng này nó ốm ba lần rồi đây. Chắc phải tìm thằng lái xe khác. Mày bảo 
Tôm luôn đi, tìm thằng nào khỏe khỏe một tí. 
Phrêdô phân trần: 
Thằng Pô li cũng được rồi. Ai chả có lúc ốm. Lái xe thì có gì đâu bố cứ để 
con. 
N Ó đi ra. Qua cửa sổ ông Trùm trông thấy thằng con tất tả qua đại lộ Chín 
đến bãi đỗ xe. ông nán lại gọi điện cho Haghen, nhưng văn phòng không có 
ai thưa. 
ông lại gọi về nhà , nhưng ở đó cũng không ai nghe máy. 
Bực thật. ông ngó ra cửa sổ. Chiếc Buick đã chờ sẵn trước thềm. Phrêdô 
khoanh tay trước ngực, tựa vào cửa xe nhìn dân tình tíu tít mua quà tết. ông 
Trùm cài cúc áo Tay quản lí mau mắn đưa bành tô, ông cảm ơn và xuống 
cầu thang - chả là văn phòng năm ở tầng hai. 
Trời mùa đông chóng tối, Phrêdô dửng dưng tựa cửa xe. Thấy ông già ra 
khỏi nhà, nó đi vòng qua xe và ngồi vào tay lái. ông Trùm định mở cửa xe, 
song lại thôi, bỏ 
ra sạp trái cây ở góc đường. ít lâu nay ông có thói quen như vậy - mùa đông 
thích nhìn các loại quả to mọng, đào và cam vàng ươm bày trên các sạp sơn 
xanh trông 
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thật ngon lành. Lão bán hàng lăng xăng chạy tới đón. 
ông không chọn gì hết, cứ thế giơ tay chỉ quả nào lấy quả ấy Chỉ một lần lão 
chủ sạp gàn ông vì một quả đào hơi bị ủng. ông Trùm đỡ túi trái cây, trả tiền, 
lấy tiền trả lại và trở về xe. Vừa quay lưng thì ông trông thấy hai thằng từ 
góc đường nhô ra. ông hiểu ngay có chuyện gì rồi. . 
Hai thằng mặc bành tô đen, mũ đen kéo sụp xuống tận mặt để khỏi bị nhận 
diện. N hưng chúng không lường được phản ứng của ông Trùm chớp nhoáng 
đến thế ông ném túi trái cây đi và chạy bổ về xe, nhanh khó ngờ so với thân 
hình nặng nề của ông, vừa chạy vừa hét: 
- Phê đô Phê đô ! 
Mãi lúc ấy hai thằng kia mới kịp rút súng bắn. 
Viên đạn đầu tiên găm vào lưng ông Trùm. Cảm giác giống như có ai cầm 
búa giáng thẳng vào giữa hai bả vai, nhưng bằng sức mạnh của ý chí, ông 
vẫn quăng mình về phía chiếc xe. Hai viên nữa trúng mông khiến ông đổ vật 
xuống đường. Hai thằng nhảy tránh qua những quả đào tung tóe trên mặt 
đường chạy đến để kết liễu ông. N hưng đúng lúc ấy Phrêđô nghe tiếng bố 
hét đã nhảy ra khỏi xe - cả thảy mất chừng năm giây là cùng. Hai thằng lạ 
mặt bắn bừa vào thân hình nằm dưới mặt đường thêm hai phát nữa. Một 
Viên xuyên qua tay - may không vào xương, viên kia trúng vào bắp đùi chân 
phải. MẤY vết thương này đều không nguy hiểm lắm, nhưng máu chảy 
nhiều đọng thành vũng dưới lưng ông Trùm. Bấy giờ ông mới ngất đi. 
Phrêđó nghe thấy bố gọi - bằng cái tên ông vẫn gọi nó lúc còn bé, - nghe 
thấy hai tiếng súng đầu tiên. N Ó nhào ra khỏi xe và đứng sững, quên cả rút 
súng. N ếu hai 
thằng kia muốn thì đã hạ nó như bỡn, nhưng chúng cũng hồn vía lên mây 
rồi. Chúng lủi luôn vào sau góc phố để mặc một mình Phê đô với ông bố 
máu me đầm đìa. N gười 
đi đường lNn hết vào các ngách cửa, ai đó nằm dán xuống đất số khác hốt 
hoảng túm cả đống với nhau. 
Phrêđô rốt cuộc vẫn không rút súng. N Ó dường như đâm ngớ ngNn, ngơ 
ngác chong mắt nhìn ông bố nằm sấp trên vũng máu đen - Phrêđô tưởng như 
cả ao máu. 
N gười nó đờ ra như thể bị bóng đè . N gười từ tứ phía bắt dầu ngoi ngóp bò 
ra: ai đó trông thấy Phrêđô xỉu xuống, bèn kéo nó vào vệ đường và để nó 
ngồi lên vỉa hè. Một 
đám đông xúm lại bên ông Trùm. Chiếc xe cảnh sát đầu tiên rú còi chạy tới, 
mọi người lúc đó mới giãn ra. Theo sát sau là xe của tờ báo Dai ly N ews có 
máy bộ dàm. Từ trong xe, một tay nhiếp ảnh phóng ngay mấy ảnh trên chỗ 
ông Trùm đang nằm bấm lia lịa... Xe cứu thương xồ tới Tay nhiếp ảnh quay 
sang chụp Phrêdô đang ngồi 
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khóc hu hu - cái điệu nó bôi nước mắt nước mũi khắp cả bộ mặt đá đẽo với 
cặp môi dày và cái mũi nung núc trông vừa là lạ lại vừa buồn cười. Cánh cá 
chìm liền nhào ngay vào đám đông, xe cảnh sát kéo đến thêm. 
Một cảnh sát ngồi xổm bên Phrêđô mà hỏi nó. Phrêđô vẫn còn chưa lại hồn. 
Gã thám tử thọc tay vào túi nó rút ví ra. Gã liếc mắt nhìn qua bằng lái của 
hắn và huýt sáo gọi tay cùng đi. Trong chớp mắt toán cá chìm làm hàng rào 
tách Phrêđô khỏi đám đông. Gã thám tử mò trong bao da dưới nách nó lấy ra 
khNu súng tự động. 
Phrêđô được xốc dậy và đNy lên một chiếc xe không mang biển số. Chiếc xe 
rồ máy chạy, xe nhà báo bám dính theo sau. Tay nhiếp ảnh bấm lia lịa - chụp 
mọi thứ mọi người. 
Trong vòng nửa giờ sau vụ mưu sát, Xôuni Côrleône nhận liên tiếp bốn cú 
điện. Đầu tiên là thám tử Giôn Phiìipx. Tay này ăn Lương của nhà Côrleône 
và có mặt trong toán cá chìm đến hiện trường sớm nhất. 
- ông có nhận được giọng tôi không - Gã hỏi. 
Được - Xôni đáp. Hắn đang mơ màng thì bị vợ dựng dậy nghe điện. 
Philipx nói hấp tấp: 
- CÓ kẻ bắn ông cụ nhà ở trước văn phòng. Cách đây mười lăm phút. Cụ bị 
nặng nhưng còn sống, đã được đưa đến nhà thương Pháp rồi. ông Phrêđô 
hiện đang ở trong bót quận Chebù. Bao giờ được thả nhớ gọi bác sĩ xem cho 
ông ta. Tôi sẽ đến bệnh viện xem cụ nhà có thể nói gì được không. CÓ gì tôi 
sẽ báo ngay. 
Xanđra, vợ Xônni, không hiểu có chuyện gì mà mặt chồng bỗng dưng đỏ tía, 
mắt long lên sòng sọc. 
- Gì thế anh? - Chị ta hỏi.Xônni phNy tay quay đi che ống nói: 
- Chắc chắn còn sống chứ 
- Chắc chắn,- tay thám tử đáp. - Máu ra nhiều, nhưng thương tích có lẽ 
không đến nỗi nào. . 
- Cám ơn, - Xônni đáp. - Thưởng anh một thiên Tám giờ sáng mai nhớ ở 
nhà, sẽ có người đưa đến. 
Hắn tì hai tay lên bàn cúi nhìn máy điện thoại. Hắn thu hết ý chí buộc mình 
phải ở lại Hắn thừa biết điểm yếu nhất của hắn là máu điên, còn bây giờ 
chính là lúc nếu nổi máu điên lên là chết. Trước hết phải gọi Haghen đã Hắn 
chưa kịp thò tay ra thì chuông điện thoại lại réo. Vừa nghe nói đó là phóng 
viên tờ Dai ly N ews hắn úp luôn. 
Gọi đến nhà Haghen thì chị vợ ra nghe. Xônni hỏi: 
- Tôm về chưa? 
Chị ta đáp: 
- Chưa thấy. Khoảng mười lăm phút nữa mới về, tôi đang chờ cơm đây. 
- Bảo nó gọi điện sang tôi ngay nhé, - Xônni nói. 
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Hắn cố gắng đánh giá tình hình cho thật tỉnh táo. 
CỐ nghĩ xem ở địa vị hắn, ông già sẽ hành động thế nào. Mới nghe đủ biết 
ngay vụ này chỉ có Xôlôdô, nhưng Xôlôdô không đời nào dám đụng đến một 
người như ông 
Trùm nếu không có một thế lực mạnh đứng sau lưng. 
N ghĩ chưa đến đâu cả thì chuông điện thoại lại đổ lần nữa. Giọng nói trong 
ống nghe nhỏ nhẹ gần như âu yếm,hỏi: 
- Xantinô Côrleône phải không  
Sao? - Xônni hỏi lại. 
Tôm Haghen dang ở chỗ chúng tôi, - giọng kia nói. 
Khoảng ba tiếng nữa chúng tôi sẽ thả, anh ta sẽ chuyển đề nghị của chúng 
tôi. Còn bây giờ xin chớ vọng động. Không nên gây thêm phiền phức vô ích. 
Đằng nào thì 
cũng là việc đã rồi, phải tỉnh táo mới được. Ai cũng biết tính anh nóng nên 
cứ phải dặn hờ thế, xin anh tự kiềm chế một chút. 
Giọng nói nghe có vẻ chế nhạo. CÓ lẽ là Xôlôdô, nhưng chưa thật chắc lắm. 
Xônni lấy giọng thật khổ não nghẹn nghẹn đáp lại: 
Được tôi sẽ chờ đợi. 
Xôlồdô cúp máy. Xônni đưa tay nhìn chiếc đồng hồ vàng to đùng và ghi lại 
giờ lên tám vải trải bàn trắng cho khỏi quên. 
Hấn sa sầm mặt ngồi phịch xuống chiếc ghế đNu bên bàn bếp. 
Sao thế, Xônni? - Vợ hấn hỏi. 
Hắn bình lĩnh trả lời: 
BỐ bị bọn nó bắn. 
Trông thấy mặt chị chàng thất sắc, hắn nạt:  
Khóc cái gì, còn sống. Chỉ đến thế thôi, không còn gì thêm đâu, đừng lo. 
Hắn không hở chuyện Haghen. Chuông điện thoại lại réo lần thứ tư. 
ĐÓ là Clemenxa. Giọng nói hổn hển của lão béo nấc lên trong ống nghe: 
- Mày biết tin ông gì chưa - Lão hỏi. 
- N ghe rồi, - Xônni đáp. - N hưng chưa chết đâu. 
Im lặng một lúc lâu, sau đó Clemenxa thở dài thườn thượt mấy hơi. 
- ơn Chúa. 
Rồi lão lo lắng hỏi lại: 
Mày biết chắc đấy chứ? Tao nghe nói ông ấy chết ngay ngoài đường kia mà? 
- Còn sống. - Xôuni nhắc lại. Hắn căng tai nghe từng lời lão kia. N ghe có vẻ 
xúc động thật sự, nhưng nghề của lão là phải đóng kịch cho giỏi mà. 
- Bây giờ mày phải đứng ra cáng đáng công việc đấy, Xônni, - Clemenxa 
nói. - Mày bảo làm gì nào? 
Chú đến đây đã, - Xôuni đáp. - Đem luôn cả thằng Pô li nữa. 
Thế thôi hả? - Cìemenxa hỏi lại. - Hay đưa mấy thằng đến bệnh viện và sang 
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bên mày nữa nhé? 
- Không cần, chú với thằng Pô li cứ đến đây, - Xônni nói. - Đến luôn nhé. 
Im lặng: Clemenxa bất đầu hiểu ra. Xônni làm ra vẻ thật tự nhiên: 
Mà thằng quỷ nó biến đi đằng nào thế nhỉ? BỐ khỉ: 
hắn có việc gì thế không biết? 
Tiếng thở hổn hển trong ống nghe tắt lặng chần chừ một lúc. Clemenxa mới 
đáp: 
- N Ó ốm - nó bị cảm, phải nằm nhà. Chớm lạnh là ốm lên ốm xuống. 
Xônni dỏng tai lên ngay: 
Mắy tháng lại đây nó ốm nghỉ việc mấy lần rồi? 
Ba bốn lần gì đấy, - Clemenxa dáp. - lần nào tao bảo thay,phrêđô cũng gàn. 
Thực ra chẳng có gì đáng lo ngại cả, mày biết đấy, mười năm nay mọi việc 
đều suôn sẻ cả đãy thôi 
- Đúng thế, - Xônni nói. - Tôi đợi chú ở nhà ông già. N hất thiết phải đưa cả 
thằng Pôli theo đấy. Chú đi ngang đón nó luôn. ốm hay không, mặc kệ. Chú 
hiểu rồi chứ? 
Rồi không chờ lão kia trả lời, hắn bỏ máy. 
Chị vợ khóc không ra tiếng. Hắn liếc sang, khàn khàn dặn: 
- N gười mình có hỏi bảo gọi sang nhà bố cho tôi theo số điện riêng của cụ. 
N gười lạ thì bảo cô không biết gì hết. N ếu vợ Tôm gọi đến thì cứ nói nó 
đang có việc phải ở lại ít lâu. 
Hắn ngừng lại một lát: 
- CÓ gì thì cứ gọi cho tôi, nhưng chuyện vớ vNn thì dẹp. Mà đừng có lo nữa, 
không sao đâu. 
Hắn ra khỏi nhà. 
Trời đã tối hẳn, gió tháng chạp giật từng cơn. Xônni mạnh bạo bước vào 
bóng tối. Cả tám nhà trong nửa vành khuyên trên đường cây công viên đều 
thuộc về ông Trùm Côrleône hết. Hai nhà dầu tiên ở ngõ vào cho gia đình 
của bọn đàn em trung thành thuê; mấy đứa độc thân, cũng đàn em trong 
băng, thuê tầng một. Trong sáu nhà còn lại quây thành hình bán nguyệt, một 
nhà của Tôm Ha ghen,một nữa của Xôni, nhà thứ ba nhỏ bé xuềnh xoàng 
hơn cả dành cho ông Trùm. Ba căn nhà cuối cùng ông Trùm cho các bạn già 
cùng sinh tử trước đáy ở nhờ - lúc cần các chiến hữu sẽ ra đi không chần 
chừ. Cái góc công viên có vẻ hiển lành, nhưng thực ra lại là một pháo đài bất 
khả xâm phạm. 
Tám nhà, mỗi nhà có một đèn pha nên cả vùng sáng rực - đố mà nấp nánh gì 
được. Xônni sang đường và mở cửa vào nhà bố mẹ bằng chìa khóa riêng. 
Hắn lên tiếng gọi: 
- Mẹ, mẹ đâu rồi? 
Bà mẹ dưới bếp đi lên, kéo theo cả mùi ớt rán thơm lừng. Không để bà kịp 
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mở miệng nói câu nào, Xônni nắm tay bà ấn ngồi xuống ghế. 
N gười ta vừa tin cho con hay, - hấn nói. - CÓ điều mẹ đừng hoảng. BỐ đang 
nằm bệnh viện, cụ bị thương. 
Mẹ thay đồ vào với bố một tí. Sẽ có xe đến đón mẹ. Được không mẹ? 
Bà mẹ nhìn thẳng mặt hắn: 
- ông ấy bị đạn hả? - Bà hỏi bằng tiếng Italia. 
Xônni gạt. Mẹ hắn cúi đấu tỏ vẻ thành kính một chút rồi trở vào bếp. Xônni 
theo sau. Hắn nhìn bà tắt ga, bỏ cái chảo ớt rán dở xuống, rồi ra khỏi bếp và 
leo cầu 
thang lên buồng ngủ. Hắn bốc vội miếng bánh, cặp thịt làm miếng sandwich 
ăn tạm, mỡ dây hết cả ra tay. 
Sau đó hắn vào văn phòng của bố ở trước nhà, mở ngăn tủ bí mật và lôi ra 
một máy điện thoại. ĐÓ là điện thoại riêng của ông Trùm, đăng kí với một 
tên giả theo một 
địa chỉ giả. Việc đầu tiên Xônni gọi cho Luca Bradi. 
Không có ai thưa. Thế là hắn gọi sang Brucon cho một caporegime khác là 
Texxiô, một người trung thành hết mức với ông Trùm. Xôni kể sơ cho lão 
biết việc xảy ra 
và lệnh lấy năm chục thủ hạ tin cNn. Một phần đưa sang bệnh viện, một phần 
sang đây, sang Long Bịch -có việc cần. 
- Clemenxa cũng xuất quân rồi chứ - Texxiô hỏi. 
- Tạm thời tôi chưa muốn dùng đến toán Clemenxa, Xôni đáp. 
N ghe qua Texxiô hiểu ngay, lão im lặng một lúc mới nói: 
- Xin lỗi, Xôni, tao nói với mày chuyện này, tao chắc ông già mày cũng sẽ 
nói như tao thôi. Đừng nóng vội, tao không tin Clemenxa có thể phản bội. 
- Cám ơn chú, - Xôni nói. - Tôi cũng không tin,có điều cứ phòng trước là 
hơn, phải không chú? 
Ừ Texxiô đồng ý. 
- Còn thế này nữa, - Xôni tiếp. - Thằng em tôi nó đang theo học ở Hanôvơ. 
Chú bảo đứa nào ở Boston sang đấy đón nó về giúp. Để nó ngồi tạm ở đây 
đợi ít lâu 
cho yên yên một tí đã. Tôi sẽ gọi điện báo cho nó hay. 
Cũng là đề phòng thế thôi, biết đâu đấy. 
- Được rồi, - Texxiô nói. - Tao lo việc xong sẽ đến ngay. Mày biết mặt bọn 
lính tao đấy chứ 
- Rồi sẽ biết. - Xônni đáp và bộ máy. 
Hắn đến một két sắt gắn trong tường và mở ra. Hắn lấy một cuốn sổ bìa da 
màu xanh đánh dấu trang theo vần chữ cái. Hắn lật một lúc và tìm đúng cái 
hắn đang 
tìm. "Rồi Farren. 5.000, Giáng sinh". Bên cạnh là số điện thoại. Xôni quay 
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số. 
- Falten hả? 
- Tôi đây. 
Xantinô Côrleône đang nói đây. Tôi có việc gấp phải nhờ anh. N hờ anh 
kiểm tra lại hai số điện xem có ai gọi đến hay gọi di đâu trong ba tháng vừa 
rồi không. 
Và hắn đọc số điện của Pôli Gattô và Clemenxa. 
- Quan trọng lắm, - hắn tiếp. - N ếu hôm nay anh cho biết luôn thì Giáng sinh 
sẽ có thêm lí do mà vui chơi đấy 
Còn bây giờ thì phải suy nghĩ, cân nhắc, nhưng trước hết phải gọi lần nữa 
cho Luca Bradi đã. Vẫn không có ai thưa - đáng sợ thật. Hắn cố xua đi nỗi lo 
lắng. N ghe bản tin xong thế nào Luca cũng mò đen thôi. Xônni ngả mình 
trên ghế bành. Một giờ nữa trong nhà sẽ không có chỗ mà chen, từng đứa 
phải có nhiệm vụ rõ ràng, nhưng mãi đến bảy giờ, lúc đã có thời gian để suy 
nghĩ, hắn mới ý thức được rằng việc xảy ra nghiêm trọng đến mức nào. 
Mười năm nay đây là lời thách thức đầu tiên đối với gia đình Côrleône, với 
quyền lực của nó. RÕ ràng đây là mưu kế của Xôlôdô, nhưng đố thằng 
Xôlódô dám đụng đến nhà này nếu không có ít nhất một trong N gũ Đại Gia 
N iu York. Chắc là nhà Tattgha. N ghĩa là hoặc đổ máu, hoặc bỏ súng qui 
hàng, chịu theo những điều kiện của Xôlôdô. Xônni nhếch mép cau có. 
Thằng Thổ xảo quyệt đã tính hết rồi, nhưng số hắn xui. ông Trùm còn sống 
nghĩa là phải đánh lớn. CÓ trong tay hung thần Luca Bradi, có các chỗ dựa 
thần thế và sức mạnh của gia đình Côrleône thì kết quả cuộc chiến thế nào 
khỏi phải nói nhiều. Xônni lại thoáng thấy lo. Thằng 
cha Luca Bradi này biến đi đằng nào thế nhỉ 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 3 

Kể cả Haghen, trong xe có cả thảy năm người. Y bị nhồi vào ghế sau, bị kẹp 
cứng giữa hai thằng lúc nãy vừa tóm cổ y ngoài đường. Xôlôdô ngồi ghế 
trước. Thằng 
ngồi bên phải Haghen kéo sụp mũ của y xuống. Haghen chẳng còn nhìn thấy 
gì nữa.  
Xe chạy không lâu, chỉ chừng hai mươi phút, rồi lúc ra khỏi xe, Haghen 
không biết mình đang ớ đâu - trời lúc này đã tối. Haghen bị đưa vào một 
gian phòng nửa nổi nửa chìm và bị ấn ngồi xuống cái ghế làm bếp. 
Xôlôđô ngồi bên kia bàn, bộ mặt đen nhẻm của hắn toát lên một vẻ ác điểu 
thế nào đó. 
- Chú đừng lo, - Xôlôdô nói. - Tôi biết trong nhà Côrleône chú làm việc tri 
óc chứ không phải chân tay. 
Tôi muốn chú giúp cả hai , cả bên chú, cả bên tôi. 
Haghen đốt thuốc, tay y run bần bật. Một đứa đem vào chai rượu rót ra tách 
cà phê đưa cho y. Haghen uống ừng ực. Y đã hết run, chân thấy đã cứng cáp. 
- xếp của chú đã xa chơi hoàng tuyền, - Xôlôdô lên tiếng và im bặt, - nước 
mắt Haghen túa ra đầm đìa. 
Xôlôdô nói tiếp: 
ông ấy bị hạ ngay giữa đường, bên cạnh văn phòng của mình. Vừa nghe tin, 
tôi lập tức di tìm chú luôn. Chú hãy giúp tôi thỏa thuận với Xônni. 
Haghen nín thinh. Y ngạc nhiên thấy mình đau đớn đến mức ấy. Vừa tuyệt 
vọng, vừa khiếp sợ. Xôlôdô tiếp: 
- Xônni có lẽ sẽ chấp nhận đề nghị của tôi, đúng chứ ? Chú cũng biết là vụ 
này ngon ăn. Ma túy có triển vọng sáng sủa lắm. Đấy là một hũ vàng, chỉ 
một hai năm là mình phất lớn. ông Trùm lạc hậu với thời cuộc quá, thời của 
ông ấy qua rồi tuy ông ta chưa hiểu ra. Đau khổ mà làm gì - chết là hết, 
không thể cứu vãn gì dược nữa. Tôi 
sẵn sàng trở lại hội đàm, còn chú thì phải khuyên Xônni đồng ý. 
Haghen nói: 
- Không xong đâu. Xônni sẽ chơi chết bỏ... 
Xôlôdô ngắt lời: 
- Đấy chẳng qua chỉ là máu nóng lúc đầu thôi. Phải khuyên giải anh ta mới 
được. Tôi được Tattaglia và tất cả những người theo ông ta giúp. Tất cả các 
gia đình khác Ơû N iu York sẽ cố làm hết sức dể tránh đụng đầu công khai. 
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Đánh nhau chỉ tổ hỏng việc mất người. N ếu bọn tôi và Xônni dàn xếp được 
với nhau thì không một băng nào Ơû cả nước can thiệp vào hết - kể cả 
những bạn bè lâu đời nhất của ông Trùm. 
Haghen ngắm các ngón tay, chẳng nói chẳng rằng. 
Xôlôdô gạ gẫm tiếp: 
- ông Trùm xuống tay mất rồi, nếu không thì đã chẳng tài nào cho ông ta vào 
bẫy được. Các nhà khác không tin ông ấy bởi vì ông ấy chọn chú làm 
consiglion, mà chú thì không phải dân Xixili, ngay cả dân Italia cũng không 
phải nốt. N ếu phải đánh lớn công khai thì nhà Côrleône đi đứt và ai cũng 
thiệt cả - kể cả tôi. Các mối của ông Trùm Côrleône trong giới chính khách 
đối với tôi quan trọng hơn tiền bạc. Chú thử nói chuyện với Xônni, với các 
caporegimes, cố giúp mọi người tránh đổ máu đi. . 
Haghen đặt tách trà xuống, bọn kia rót rượu cho y. 
Để tôi thử xem, - y nói. - N hưng thuyết phục Xônni không phải dễ. Còn 
Luca Bradi thì đến cả Xônni cũng chịu không trị được. ông nên coi chừng 
thằng cha này. 
N ếu tôi chịu làm mối lái cho các ông thì chính tôi cũng phải né hắn đấy. 
Xôlôdô nói thản nhiên: 
Luca để tôi liệu. Chú cứ lo Xôuni và lũ con ông Trùm đi N hớ nói bọn nó 
rằng nếu hôm nay mấy thằng đàn em tôi không bị tôi cấm chỉ thì chúng đã 
cho cả thằng Phrêđô mất sống. Căng nhau mà làm gì? Chú cứ bảo thằng 
Phrêdô còn tới giờ là ơn tôi đấy. 
Cuối cùng thì Haghen đã trẫn tĩnh được. Chỉ đến giờ y mới chịu tin rằng 
Xôlôdô không định khử y hoặc giữ y làm con tin. N ỗi khiếp sợ lui ngay, 
Haghen cảm thấy hết sức nhẹ nhõm và đỏ mặt lên vì xấu hổ. Xôlôdô chăm 
chú theo dõi y, mồm tủm tỉm ra ý thông cảm. . 
Làm sao bây giờ? N ếu không nhận làm thuyết khách cho Xôlôdô thì không 
chừng bị thịt mất. Mà sao lại không nhận. Y chẳng qua chỉ trình bày đề nghị 
của bọn kia một cách khôn khéo mà thôi, việc dó thì thằng consiglion nào 
chả phải làm. Và nếu cân nhắc cho kĩ ra thì Xôlôdô cũng không phải là 
không có lí. Phải ngăn chặn đổ máu giữa hai cánh Côrleône và Tattglia bằng 
bất kì giá nào. N hà Côrleône cứ đưa đám ông Trùm tử tế xong quên hết mọi 
chuyện để bắt tay nhau mà làm ăn. Lúc nào có dịp thì hỏi tội thằng Xôlộdô 
cũng chưa muộn kia mà. . 
Haghen ngước mắt lên - hình như Xôlôdô đã đi guốc trong bụng y. Thằng 
Thổ cười mỉm. Bỗng Haghen tê điếng như bi điện giật. CÓ chuyện gì với 
Luca Brandi rồi? Tại sao Xôlôdô cứ ngồi cười mỉm trông đểu thế N hỡ Luca 
Brađi đã phản thùng rồi thì sao? Haghen nhớ lại hôm ông Trùm Côrleône cự 
tuyệt Xôlôdô, Luca Bradi sau dó đã được gọi đến gặp riêng ông Trùm, 
nhưng hai người nói gì với nhau thì không ai biết. N hưng bây giờ không 
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phải lúc tra chuyện đó. Cốt sao thoát khỏi cái tổ quỷ này trốn về được Long 
Bịch, pháo đài kiên cố của gia đình Côrleône đã. 
- Tôi sẽ cố làm được đến đâu hay đến dó, - y bảo Xôlôdô. - Tôi nghĩ rằng 
ông nói có phần đúng - giá ông Trùm còn sống chắc cụ cũng nhắc chúng tôi 
làm như vậy trong {ình thế hiện tại. 
xôlôdô đắc chí gật đầu: 
Tuyệt cú mèo! - Hấn phán. - Tôi không thích đổ máu. Tôi là người làm ăn, 
mua máu tôi cũng xót tiền. 
Chuông điện thoại réo; một thằng ngồi phía sau Haghen cầm máy. Hắn im 
lặng nghe rồi nói cộc lốc: 
Được 
Hắn đến bên Xôlôdô và ghé tai xếp thì thầm gì đó. 
Thằng Thổ tái mặt, mắt long lên sòng sọc. Sống lưng Haghen lạnh toát. 
Xôlôdô nhìn y phần vân và Haghen chợt hiểu rằng bọn kia sẽ không thả y ra. 
Có chuyện gì đó xảy ra và thế là y lại phải đứng bến bờ vực thẳm. 
Xồlôdô nói: 
Lão già vẫn sống. N ăm viên đạn. xâu qua cái xác Xixili của lão, ấy thế mà 
lão vẫn sống nhăn mới ghê. 
Hắn nhún vai dường như cam chịu. 
Khổ tôi rồi, - hắn bảo Haghen. - Cả tôi, cả chú. Xúi quNy quá! 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 4 

về đến cư xá Lọng Bịch, Mai cơn Côrleône trông thấy một dây xích to tướng 
giăng ngang lối đi hẹp dần vào khuôn viên. Cả tám ngọn đèn pha rọi sáng 
lóa khoảng 
trống hình bán nguyệt. Phải đến cả chục chiếc xe đậu dọc mép đường cong. 
Hai gã đàn ông lạ mặt ngồi đung đưa trên sợi xích nói chuyện dông dài. Anh 
không biết mặt. họ.  
Anh bạn là ai? - Một gã nói giọng Bruclin hỏi.  
Mai cơn xưng danh. Từ ngôi nhà ngoài cùng, một người bước ra nhìn anh 
chằm chằm.  
- Con ông Trùm, - người đó nói. - Để tôi đưa đi. 
Mai cơn bước theo, đến trước cửa vào nhà lại có hai người chặn lại, săm soi 
một lúc rồi mới cho vào. 
Trong nhà toàn người là người - Mai cơn không nhận ra ai cả. Vào phòng 
khách, anh thấy Têrêda, vợ Haghen, chị ta ngồi thẳng đuỗn, bất động trên 
đivăng và hút thuốc Trên cái bàn con trước mặt có mỗi cốc uýtxki.Lão 
Clemenxa to béo ngồi sóng sượt bên kia đi văng. Mặt lão cregimes vẫn bình 
thản, nhưng trước trán mồ hôi cứ rịn ra thành hột, điếu xì gà ướt nhoét nước 
bọt kẹp vào giữa các ngón tay. 
Clemenxa đứng dậy đón Mai cơn và rầu rầu mặt bắt tay anh tỏ ý thông cảm. 
Lão nói: 
Bà già anh vào nhà thương trông nom ông cụ . Không sao đâu, rồi sẽ đâu 
vào đấy thôi. . 
Pô li Gattô cũng bước đến chào hỏi. Mai cơn tò mò nhìn gã. Biết Pồli là cận 
vệ của bố mình, nhưng Mai cơn chưa biết rằng hôm nay gã kêu bị cảm nên 
không đi làm. Anh để ý ngay bộ mặt căng thẳng trên bộ mặt ngăm ngăm của 
chàng cận vệ. N ghe nói Pô li xưa nay chơi kĩ, có nhiều hứa hẹn,- làm việc 
nhanh, gọn lắm. Hôm nay gã xuống sằc... Mai cơn thấy có một bọn nào đó. 
thập thò trong góc, nhưng anh không nhận ra. Đấy.không phải người của 
Clemepxa. Tập hợp mọi cái lại Mai cơn hiểu ra - Clemenxa và Gattô đang bị 
nghi ngờ. Tưởng Pô li cũng có mặt lúc ông Trùm bị mưu sát, Mai cơn nhìn 
đường nét loắt choắt như mặt chồn của gã, hỏi:  
Phrêđôthế nào, không sao cả chứ 
Clemenxa đáp thay: 
- N Ó vừa tiêm xong, giờ đang ngủ. 
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Mai cơn đến hôn vào má vợ Haghen. Anh rất quý Têrêda.  
- Đừng lo cho Tôm, - anh nói khẽ. - Mọi việc sẽ đâu vào đấy Chị nói chuyện 
với Xônni đưa? 
Têrêda nép vào người anh một chút và lắc đầu. N gười nhỏ nhắn, rất xinh, 
trông chị giống người Mĩ hơn là người Italia. Lúc này chị không còn hồn vía 
nào nữa. 
Mai cơn cầm tay chị đỡ dậy và đưa vào văn phòng ông Trùm.  
Xônni ngồi sau bàn giấy, một tay cầm cuốn sổ tay màu vàng, tay kia cầm bút 
chì. Trong phòng chỉ có hắn với caporegime Texxiô. Mai cơn nhận ra lão và 
hiểu ngay bọn láng cháng ngoài kia là bọn nào. Texxiô cũng tay bút, tay sổ. 
Trông thấy em dắt vợ Haghen vào, Xônni đứng dậy và ôm lấy Têrêda:  
Đừng sợ, Têrêda, - hắn nói, - Tôm vẫn bình thường. Chẳng qua bọn kia 
muốn để Tôm đem các đề nghị bên đó chuyển về, nghĩa là trước sau chúng 
cũng thả thôi. 
Tôm không dính vào công việc, chỉ là luật sư của bọn tôi ai động đến anh ấy 
làm gì. 
Hắn buông Têrêda ra, và kéo tuột Mai cơn vào lòng hôn đánh chụt một cái 
làm Mai cơn cứ trố mắt ngạc nhiên. Mai cơn xô anh ra và lầu bầu: 
Cả đời quại nhau vỡ đầu, bây giờ lại giở trò âu yếm! 
Lúc bé hai anh em đánh nhau suốt. 
Xônni nhún vai: 
- Tao gọi sang Hanôvơ mà không thấy chú mày đâu, đang lo sốt vó. Tao thì 
kệ xác mày, có chết cha mày đi tao cũng mặc, nhưng rồi biết nói thế nào với 
bà già? 
N guyên một chuyện ông già đã đủ lắm rồi. 
- Mẹ thế nào? 
ác chiến lấm. - Xônni nói. - CÓ phải lần đầu đâu. 
Tao cũng thế. Lúc ấy mày còn bé, chẳng biết quái gì cả, rồi lúc mày lớn lên 
thì nhà mình đã êm ấm rồi. Hắn im một lúc rồi tiếp: 
- Mẹ đang ở bệnh viện. Bác sĩ bảo ông già sẽ qua khỏi. 
Hay bọn mình cũng vào đấy đi? - Mai cơn hỏi. 
Xộuni lắc đầu: 
- Chừng nào chưa xong hết mọi việc, tao không có quyền rời khỏi nhà, - hắn 
nói khô khốc. 
Chuông điện thoại réo. Xônni cầm máy chăm chú nghe. Mai cơn làm như vô 
tình bước đến bên bàn và nhìn vào cuốn sổ tay màu vàng. Một dọc tám cái 
tên. Đứng đầu là Xôlôđô Philip Tattglia và Giôn Tattaglia. Mai cơn như bị 
dội nước sôi: anh vào quấy rầy Xônni và Texxiô đúng lúc họ đang lên danh 
sách những kẻ phải khử. 
Xônni bỏ máy. 
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- Hai đứa ra ngoài tí nhé. - Hắn bảo Têrêda và Mai cơn. - Anh với Texxiô 
phải làm nốt công việc đã. 
Vợ Haghen nước mất đầm đìa, thút thít hỏi: 
CÓ phải tin Tôm không anh? 
Têrêda hoảng quá run cầm cập. Xônni ôm vai chị đưa ra cửa. 
Anh thề là nó không có việc gì mà - Hắn nói. - Em cứ ngồi ngoài kia chờ 
anh, có gì anh sẽ báo ngay. 
Hắn đóng cửa. Mai cơn đã chễm chệ ngồi trong chiếc ghế bành bọc da. 
Xônni liếc anh một phát sắc lém và quay về bàn. 
Liệu đãy, Mai,- hắn nói. - Mày ngồi đấy là phải nghe những chuyện không 
khoái tai đâu. 
Mai cơn đốt thuốc . 
N hỡ tôi giúp được gì thì sao? 
Thôi đi, - Xônni gắt. - BỐ mà biết mày dây vào đây thì chết tao . 
Maicơn bật dậy: 
- ĐỒ gỗ đá kia, bố là bố tôi, nghe chưa? Tôi cũng đỡ đần được gì chứ! 
Không cớ phải bắn nhau, để tôi làm việc gì khác cho. Tôi cấm anh quát nạt 
tôi như tuồng bé con đấy. Tôi cũng ra trận, cũng bị thương như ai chứ, anh 
không nhớ à? Tôi cũng giết khối đứa ra kia, bọn N hật đấy. Anh sợ cái gì 
nào? Sợ tôi thấy máu là ngã quay lơ ra đấy chắc? 
- Mày còn tính quát tao "giơ tay lên" nữa chắc? - Xônni nhẹ giọng. - Thôi 
được, mày ngồi đây canh máy. 
- Đoạn hắn quay sang Texxiô. N gười ta vừa báo những điều mình đang 
thiếu. - Hắn liếc sang Mai cơn. - CÓ đứa đã dắt bọn kia đến bắn ông già. CÓ 
thể là Clemenxa, 
cũng có thể là Pô li Gattô - thằng này chọn đúng hôm nay mà ốm mới hay 
chứ. Tao đã biết đứa nào rồi, nhưng để thử xem đNu óc mày làm việc thế 
nào, chằng gì mày 
cũng là "học giả" mà. mày bảo đứa nào bán mình cho Xôlôdô nào? 
Mai cơn lại ngồi xuống, ngửa người ra ghế. Anh thong thả điểm lại trong óc 
tất cả những gì mình biết. Trong đế chế Côrleône, Clemenxa giữ chức 
caporegimes. ông 
Trùm đã giúp Clemenxa trở thành triệu phú, hơn hai chục năm nay 
Clemenxa là bạn thân của ông Trùm. Lão nắm giữ một trong những vị trí 
then chốt trong tổ chức. 
Bán ông Trùm thì Clemenxa được lợi gì? Tiền Lão rất giàu thật, nhưng lòng 
tham người ta biết đâu là cùng. Quyền lực ư Muốn thanh toán một món nợ 
cũ, tự ái vì 
nghĩ không được quan tâm ? Không bằng lòng việc cử Ha ghen làm 
consigliori Hay lão tiên đoán trúng Xôlôdô sẽ thắng thế, nên theo hắn thì lãi 

 76



hơn? Không, Clemenxa không thể phản. N hưng liền đấy Mai cơn buồn rầu 
hiểu ra rằng mình nghĩ vậy chỉ vì không muốn Clemenxa chết. Lúc còn bé, 
lão béo vẫn cho anh quà và dắt anh đi chơi mỗi khi bố anh bận. Không, 
không phải Clemenxa. 
N hưng rất có thể Xôlôdô muốn chèo kéo vế mình một nhân vật cỡ Clemenxa 
trong bộ máy của don Côrleône mới đáng. 
Pô li Gattô. Pô li còn chưa gọi là giàu được. Hắn có dư dả một chút, đang 
phất lên, nhưng muốn có đủ tất cả thì đòi hỏi phải mất khá nhiều thời gian 
nữa. Hắn còn trẻ và dĩ nhiên còn muốn leo cao, muốn vươn tới quyền lực. 
Phải, có lẽ Pô li thì phải hơn... Mai cơn nhớ lại hai thằng cùng đi học với 
nhau và anh mong rằng dó không 
phải là Pô li.  
Anh lắc đầu: 
- Cả hai đều không phải, - anh nói. 
Anh nói thế vì biết rằng Xôni đã biết hết rồi. N ếu buộc phải quyết án thì Mai 
cơn đã nêu đích danh tội phạm là Pô li Gattô. Xônni mỉm cười: 
- Mày yên chí, - hắn nói. - Clemenxa không sao đâu. Pô li đấy. 
Mai cơn nhận thấy Texxiô nhẹ cả người. Lão cũng là caporegimes và lo lắng 
cho Clemenxa như một chiến hữu. N goài ra, một khi sự phản bội không phải 
ở cấp 
cao nhất thì nghĩa là tình thế cũng chưa đến nỗi nào. 
Mai tôi đưa bọn đàn em về được rồi chứ - Texxiô hỏi. 
Để ngày kia, - Xônni đáp. - Từ giờ tới đó đừng để đứa nào biết chuyện Pô li 
cả. Xin lỗi chú, tôi muốn nói chuyện tâm tình với thằng em một tí, chuyện 
riêng. Chú chờ cho một lúc ngoài phòng khách nhé? Còn bản danh sách 
mình làm nốt sau. Chú thử bàn trước với Clemenxa  
- RÕ rồi, - Texxiô đáp. Lão đi ra khỏi phòng. 
- Sao anh biết thằng Pô li phản - Mai cơn hỏi. 
- N gười mình bên công ty điện thoại nói, - Xôuni giải thích. - N gười ta đã rà 
lại hết mọi cuộc điện đàm của Pô li. Cả của Clemenxa nữa. Tháng vừa rồi Pô 
li Gattô ốm ba lần và ba lần đều có đứa gọi điện cho nó từ trạm điện thoại tự 
động trước văn phòng ông già. Hôm nay cũng gọi. chắc bọn nó kiểm tra xem 
có ai thay thế Pô li chưa, hay nó vẫn đi làm. Có thể bọn nó còn có ý gì khác 
nữa. Bây giờ cái đó không quan trọng, - Xôuni so vai. - May mà là Pôli. 
Thiếu Clemenxa thì bọn mình mệt lòi kèn ra đấy. 
- N ghĩa là chiến tranh - Mai cơn băn khoăn hỏi. 
Xônni nhìn anh nghiêm khắc: 
- Tôm về là nổ luôn. Phải, chiến tranh - trừ phi ông già ngăn thì thôi. 
Sao không đợi xem bố quyết định thế nào đã. - Mai cơn hỏi. 
Xôni nói ngờ vực nhìn anh : 
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Thế mà cũng đòi đeo huân chương! Bọn kia đã kề súng vào đầu mình rồi, 
chú em ạ, phải đánh thôi. Tao chỉ sợ bọn nó không thả thằng Tôm.  
- Tại sao? - Maicơn ngạc nhiên. 
Bọn nó tóm thằng Tôm vì cho rằng ông già chắc chết, bọn nó sẽ thỏa thuận 
được với tao và thằng Tôm sẽ là trung gian chuyển cho mình những điều 
kiện của chúng. Bây giờ ông già không chết, bọn nó hiểu rằng tao sẽ không 
chịu, nghĩa là thằng Tôm không cần cho bọn nó nữa. Chúng có thể thả, mà 
cũng có thể thịt, cái đó hoàn toàn do Xôlôđô quyết định hết. N ếu thịt là để 
doạ mình; cho mình thấy rằng bọn nó không đùa đâu. 
Mai cơn hỏi: 
- Thế tại sao Xôlôđô lại tin rằng có thể điều đình với anh được?  
Xônni đỏ bừng mặt, không trả lời ngay: 
Vài tháng trước thằng Xôlôđô .đến nhà mình đề nghị làm ăn với hắn - tổ 
chức buôn ma túy. ông già gạt đi N hưng trong lúc nói chuyện, tao buột 
miệng Trói dại một câu và hắn đoán ngay ra rằng tao ham. Tao ngu quá ông 
già đã giềng tao một trận đến nơi, bảo tao vạch áo cho người xem lưng, bới 
cả những bất đồng trong nhà ra cho người ngoài thấy. Thằng Xôlôdô mới 
tính rằng nếu loại được cái vướng mắc chính thì tao sẽ chịu bắt tay làm ăn 
với hắn. Không có ông già thì nhà mình mất một nửa lực lượng. N ếu vậy tao 
phải chơi xả láng mới may ra giữ được tình thế. Tới đây ma túy là ăn nhất. 
Bọn mình rồi phải điều đình thôi. Xôlôdô sai hạ ông già không phải thù oán 
cá nhân gì đâu. Hắn hành động như một người làm ăn. Tao có làm với hắn 
cũng vì lợi ích đại cuộc thôi. Tất nhiên hắn sẽ không để tao đến gần đâu mà 
phải né né một tí để phòng hờ. Tuy hắn cũng thừa biết rằng nếu tao nhận các 
điều kiện của hắn rồi thì các cánh khác sẽ không để sau đây vài năm tao lại 
gây cuộc chiến chỉ để trả thù đâu. Hơn nữa, hắn còn có nhà Tataglia đứng 
sau nữa. 
N hưng nếu chúng giết được ông già thì sao? - Mai cơn hỏi. 
- Thằng Xôlôđô thế nào tao cũng xin hết - Xônni dáp tỉnh bơ. - Tao không sá 
gì hết. Tao chấp cả N gũ Đại Gia N iu York xúm- vào đánh tao đây Tao phải 
cắt tiết 
cả nhà Tatnglia không để thoát đứa nào. ..Dù mình có chết hết, tao cũng chơi 
- N ếu là bố thì bố sẽ không chơi đâu, - Mai cơn nhỏ nhẹ nhận xét. 
Xônni hung hăng phNy tay: 
- Tao biết tao không bằng bố. Tao chỉ nói mày điều này: tao chắc bố cũng 
phải gật. Về khoản cận chiến thì khó thằng nào chơi lại tao. Thằng Xôlôdô 
biết thừa đi rồi. Texxiô và Clemenxa cũng thế. Tao có đầu danh trạng, lần 
đầu tiên tao giết người lúc tao mới mười chín, nhà mình đụng trận và tao đã 
giúp bố rất nhiều. Bởi vậy tao không ngán chó gì hết. Hơn nữa tao lại nắm 
hết chủ bài đây rồi. Mẹ, tao mà tìm ra Lu ca rồi sẽ biết tay tao! 
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- Luca mà ghê thế cơ à? - Mai cơn tò mò hỏi. - Tại sao hắn lại có ý nghĩa 
quyết định thế 
Xônni gật đầu: 
- Hắn sức địch muôn người. Tao muốn thả hắn ra đi săn ba anh em nhà 
Tataglia. Còn thằng Xôlôdô tao sẽ tự tay làm lòng lấy. 
N goài phòng khách có tiếng đàn bà rú lên. BỎ mẹ rồi, vợ Tôm, Mai cơn 
nghĩ. Anh lao bổ ra cửa. Mọi người đang xúm xít quanh đi văng: Tôm 
Haghen ngượng nghịu ôm vợ Chị vợ khóc nức nở và Mai cơn hiểu ra, trông 
thấy chồng, chị mừng quá hét lên lúc nãy. Haghen gỡ tay vợ, ấn chị ngồi 
xuống đi văng. Y nhăn nhó chào Mai cơn: 
Rất mừng gặp chú, maik, mừng lắm - Đoạn bỏ vào văn phòng, không thèm 
để mắt đến chị vợ đang khóc như mưa. N gần ấy năm sống trong nhà 
Côrleône có khác Mai cơn thầm nghĩ một cách tự hào khó hiểu. - ông già đã 
để lại dấu ấn của ông ở Haghen cũng như ở Xônni, mà cả ở chính mìnll nữa 
mới lạ chứ 
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chương 5 

Lúc gần bốn giờ sáng, cả bọn tụ tập trong văn phòng ông Trùm - Xôni, Mai 
cơn, Tôm Haghen, Ciemenxa và Texxiô. Haghen đã đNy được Têrêda về nhà 
lúc nãy. 
Pô li Gattô vẫn ngồi chờ ngoài phòng khách, không ngờ rằng bọn thủ hạ của 
Texxiô đã được lệnh giám sát hắn không rời mắt. 
Tôm Haghen nhắc lại đề nghị của Xôlôdô. Y kể lúc nghe tin ông Trùm còn 
sống, Xôlôdô đã định khử y thế nào. Tôm cười mát: 
- N gay cả trước Tối cao Pháp viện chưa chắc tôi đã múa lưỡi khỏe như trước 
cái Thằng Thổ quái quỉ ấy hôm nay. Tôi hứa sẽ thuyết phục gia đình mình 
điều đình 
với hắn, dù ông già còn sống. Tôi bảo tôi lừa anh như bỡn, Xôni ạ. Tôi kể lể 
chuyện hồi bé tôi với anh chơi thân với nhau thế nào và - nói anh bỏ quá cho 
- tôi bảo hắn rằng anh đang muốn chiếm ghế tiên chỉ trong nhà nữa. Lạy 
Chúa tha lỗi cho con.  
Tôm ngượng ngùng quay sang Xônni cười. Xônni bèn giơ tay lên ra ý hiểu 
rồi, cho qua. 
Mai cơn ngồi duỗi dải trên ghế bành bên máy điện thoại quan sát cả hai 
người. Lúc Haghen bước vào phòng, Xônni nhảy bổ đến ôm y, khiến Mai 
cơn sốt ruột nghĩ rằng Tôm Haghen gần gũi Xônni hơn với chính anh  
Bây giờ ta vào việc, - Xônni ra lệnh. - Phải vạch kế hoạch hành động ngay. 
Tôi với Texxiô vừa phác qua mấy điểm. Texxiô, chú đưa Clemenxa xem tờ 
danh sách đi. 
- N ếu mình ra quyết định thì phải gọi cả Phrêđô chứ, - Mai cơn nói. 
Đành phải bỏ thằng Phrêđô đấy vậy, - Xônni cau có gạt đi. - Bác sĩ bảo nó 
vừa bị sốt nặng, cần phải được yên tĩnh tuyệt đối. Chắc lúc ông già bị bắn 
ngã, nó gãy 
luôn rồi. Với nó xưa nay ông già là Chúa Trời mà. Tao với mày thì khác, 
Mai cơn. 
Haghen nói nhanh: 
- Thôi được, bỏ Phrêđô đấy. Cứ để anh ta đứng ngoài cuộc Còn anh, Xônni, 
chừng nào chưa xong hết mọi việc, anh đừng có thò mũi ra đường đấy. Ở 
đây anh an toàn. 
Không được coi thường Xôlôdô - trong nghề này, hắn cũng loại tổ sư, anh 
chị bự đấy. Bệnh viện có ai canh không 
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Xônni gật đầu: 
- Cảnh sát gác ngoài cửa, bọn đàn em gia đình ta không rời ông già một 
bước. Thế nào, Tôm, cậu xem danh sách bọn này được không 
Haghen nhíu mày đọc tên các con thịt. 
Xôni anh bị tình cảm chi phối đấy. BỐ khỉ, nếu là ông già thì cụ sẽ làm ăn 
có tính toán thiệt hơn. Anh hiểu chứ ? quan trọng nhất lúc này là Xôlôdô. 
Khử xong hắn là mọi cái sẽ xuôi. Ta lấy máu bọn Tataglia làm gì? 
Xôni nhìn các caporegimes. Texxiô nhún vai: 
- Mà cũng chẳng dễ ăn đâu. 
Clemenxa im lặng tỏ ý đồng tình. Xônni bảo lão: 
- Một việc phải làm là thằng Pô li, cái đó khỏi phải bàn cãi nữa. Thằng đầu 
sổ phải là nó. 
Lão caporegimes béo gật đầu.  
- Luca làm sao thế nhỉ? - Haghen hỏi. - Tôi thấy Xôlôdô có vẻ không sợ gì 
Luca hết. Vì vậy tôi thấy lo cho thằng Luca. N ếu nó phản thùng mình thì 
chết dở liền. ĐÓ là việc đầu tiên cần phải xác minh ngay. CÓ ai tiếp xúc 
được với Luca không  
- Chẳng ma nào biết nó đâu cả, - Xônni đáp. - Suốt buổi tối tôi phôn đến nhà 
nó không biết mấy lần. Hay nó đi ngủ bậy?  
- Không có đâu, - Haghen gạt đi. - Thằng Luca không bao giờ ở qua đêm cả. 
Vào chơi xong là ra luôn. Mai cơn, y quay sang bảo Mai cơn, - chú thử gọi 
điện cho nó xem. 
Cứ mười lăm phút gọi một lần, bao giờ được mới thôi Mai cơn quay số. Đầu 
dây bên kia chuông kêu gióng giả một lúc. Không có ai thưa.  
N ày Tôm, - Xônni nôi hấp tấp, - cậu là quân sư, cậu thử nghĩ mưu xem. Cậu 
bảo mình phải làm gì bây giờ? 
Haghen rót uýtxki, nhấp một ngụm rồi mới lên tiếng: 
Mình sẽ hội đàm với Xôlôđô, chờ ông già nắm lại công việc Cùng lắm, mình 
có thể thỏa hiệp với hắn. 
Bao giờ ông già dậy, cụ sẽ có biện pháp và các cánh phải nghe theo cụ hết. 
Xônni nóng mặt: 
N ghĩa là anh nói tôi không chơi nổi thằng Xôlôdô chứ gì? _ 
Tôm Haghen nhìn thẳng vào mất hắn: 
- Chơi thì anh chơi được. N hà Côleône mạnh lắm. Mình có Clemenxa và 
Texxiô, nếu phải đánh đấm, họ sẽ kiếm cho anh cả ngàn tay súng. N hưng 
nếu vậy cả vùng miền Đông này sẽ loạn lạc đổ máu và các nhà khác sẽ đổ 
tội hết cho mình. mình tự dưng lại chuốc thêm bao nhiêu kẻ thù. òng già dạy 
mình làm cách khác kia. 
Xônni hỏi vặn: 
Thế nhỡ ông già không qua khỏi thì cậu có kế gì hở quân sư 
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Haghen bình tình đáp: 
- Tôi biết rằng anh sẽ không chịu, nhưng lúc đó tốt nhất là anh nên nhận 
những đề nghị của Xôlôđô và nhảy vào ma túy. Thiếu các mối của ông già, 
thiếu uy tín của cụ thì gia đình Côrleône sẽ yếu đi một nửa. 
Không có ông Trùm thì các cánh khác ở N iu York sẽ về phe Xôlôdô và 
Tataglia hết - ít ra là để tránh cuộc binh đao lâu dài. N ếu ông già chết thì anh 
đồng ý đi. Tới đó 
hẵng hay. 
Xôuni giận tái mét mặt: 
- Mày nói dễ nghe nhỉ? Bọn nó đâu có bắn ông già mày? 
Haghen kiêu kì nói nhanh: 
Với ông già thì tôi cũng là con như anh hay Mai cơn thôi chưa biết chừng lại 
còn khá hơn là khác. Tôi nói với anh trên danh nghĩa là cố vấn. Còn nếu anh 
muốn biết ý kiến riêng của tôi thì, nói anh biết, tôi chỉ muốn tự tay bóp chết 
từng thằng một không sót một mống.  
Xônni sượng sùng:  
Xin lỗi cậu,tớ chỉ buột miệng thế thôi, Tôm. N hưng thực ra hắn đâu có buột 
miệng. Máu mủ là máu mủ, người ngoài ai hiểu được. 
Xônni cau có ngẫm nghĩ, tất cả bối rối ngồi im chờ đợi Thế rồi Xôni thở ra 
một tiếng và bình tĩnh nói: 
- Thôi được, mình sẽ đợi đến khi ông già khỏi. N hưng cả cậu nữa, cũng phải 
ngồi yên ở đây, Tôm, không việc gì phải liều mạng vô ích. Còn mày cũng 
phải cNn thận hơn mới được, Mai cơn, tuy tao không nghĩ rằng thằng Xôlôđô 
định chơi cả nhà mình đâu. N Ó chơi thế tất cả sẽ chống lại nó. Tuy vậy, mày 
cũng phải cNn thận Mai cơn: Chú Teniô, chú cho người của chú sẵn sàng, 
bảo bọn nó nghe ngóng binh tình trong thành phố xem thế nào. Chú 
Clemenxa, giải quyết xong thằng Pô li, chú cho người của chú đến đây và 
đến đằng bệnh viện thay cho tốp của Texxiô. Còn tạm thời, chú Texxiô hẵng 
để tốp của chú ở lại bệnh viện đã. Tôm, ngay sáng mai, cậu bắt đầu đàm 
phán với Xôlôdô và Tataglia qua điện thoại, hoặc qua trung gian. Mai cơn, 
mai mày lấy hai đứa trong toán của Clemenxa đến nhà Lu ca Bradi chờ nó 
về hoặc hỏi xem nó lủi vào đâu. N ếu nó đã biết chuyện không khéo nó dã 
mò đến cứa họng thằng Xôlôdô rồi cũng nên. 
Không bao giờ tao chịu tin nó lại phản ông già, bất kể Thằng Thổ có gạ gẫm 
nó kiểu gì đi nữa. 
- CÓ nên lôi Mai cơn vào đây không - Ha ghen hỏi một cách nghi ngờ. 
- Cậu nói phải, - Xônni chịu ngay. -.Mai cơn, thôi để đấy Mày cứ ngồi đấy 
mà canh điện thoại, cái đó cần thiết hơn. 
Mai cơn không nói gì. Anh thấy bối rối, thậm chí còn xấu hổ nữa. Clemenxa 
và Texxiô ngồi ngay cán tàn, cố giấu sự coi thường đối với anh. Mai cơn 
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cầm máy, quay số điện của Luca Bradi, ấn chặt ống nghe vào tai và nghe 
những tiếng tút dài. 
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Đêm đó clemenxa ngủ chập chờn không yên Lão dậy sớm, tự tay sửa soạn 
bữa điểm tâm, Mình khoác áo choàng tắm cũ kĩ, chân đi dôi dép lê bằng 
nhung đỏ lão tha thNn khắp nhà tính toán công việc sắp tới. Hôm qua Xônni 
đã nói rõ: phải khử ngay thằng Pôli Gattô. N ghĩa là ngay hôm nay. 
Clemenxa lo quá. Không phải là vì Pô li do lão đưa lên lại trở mặt phản 
thùng. Cái đó không ảnh hưởng gì đến lão. N ói cho cùng thì tất cả đều biết 
rõ Pô li và mọi cái đều đề cao gã. Pô li là con nhà Xixili gốc, lớn lên bên lũ 
con ông Trùm, học cùng một đứa con trong số đó - thằng Mai cơn, đã qua 
thử thách và tỏ ra hữu dụng. Sau khi lập đầu danh trạng, gã được trả lương 
rất khá, ăn phần trăm của đám bao thầu đánh cá bên East Si de và được ăn 
chia với các nghiệp đoàn. Clemenxa ngờ rằng Pô li còn liều xé rào đi kiếm 
ăn lẻ, vi phạm nghiêm lệnh của gia đình Côrleône . - nhưng điều đó chỉ càng 
làm Clemenxa ưa gã hơn. N gựa hay thường trái chứng mà, đứa nào gan lì và 
ranh ma mới dám coi thường mệnh lệnh chứ. Tất nhiên bọn trẻ cần nhiều 
tiền tiêu pha. Chuyện dó là lẽ thường tình. CÓ ai dám ngờ Pô li Gattô làm 
phản? 
Không, sáng nay Clenlenxa lo cái khác. Khử thằng Pô li Gattô thì dễ thôi, 
không có gì đáng nói, nhưng lấy ai thay gã làm cận vệ bây giờ? Đối với một 
thằng tép riu cà màng thì đây là một sự cân nhắc đáng kể, một ân huệ lớn, 
phải cân nhắc cNn thận mới được. Phải chọn một thằng siêng năng và chu 
đáo. Phải lì lợm - để nhỡ bị vồ còn biết giữ mồm giữ miệng: Phải được nuôi 
dưỡng bằng. luật omerta Xixili ngay từ lúc còn ẵm ngửa kia: 
Một vấn đề nữa - phải trả cho nó bao nhiêu để nó gánh trách nhiệm mới? CÓ 
gì lộn xộn là thằng cận vệ phải phơi mình hứng đạn đầu tiên - Clemenxa 
nhiều lần đã bảo ông Trùm rằng bọn đáng giá trong đám tép riu cũng phải 
được trả đáng tiền, nhưng ông Trùm cứ lờ tịt. CÓ lẽ nếu Pô li không túng 
bấn thì đã không bị Thằng Thổ câu mất. 
Thay được Pô li Gatto xem ra chỉ có ba thằng. Một là thằng lâu nay vẫn cai 
quản bọn bao đề , bao xổ số người da đen ở Harlem. Thằng này to con, đòn 
nặng như lực 
sĩ chuyên nghiệp, tính tình lại đàng hoàng, hào phóng. Trông nhã nhặn ra 
phết, nhưng ai cũng phai gờm nó. Mọi cái đều được hết. N hưng suy nghĩ 
thêm nửa tiếng nữa, Clemenxa đành phải ngậm ngùi gạt đi. Thằng này có vẻ 
thân với bọn da đen - Vả lại. đứa nó lên, thằng khác thay vào chỗ đó khó mà 
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bằng được. 
Thằng thứ hai cũng được Clêmenxa để mắt. Chăm chỉ gan lì cóc tía và giữ kỉ 
luật không ai bằng. N Ó chuyên việc hỏi thăm các con nợ chạy làng trong 
khu Manhattan: Hồi mới đầu nó cũng chỉ là thằng đi biên số đề thôi đã lâu la 
gì đâu. N hưng thế cũng lại không hay: mới là thằng đòi nợ làm sao mà nhảy 
một phát lên vị trí quan trọng như vậy được Cũng phải tuần tự mà lên chứ. 
Rốt cuộc Clemenxa đành chấm Rôccô lampône. 
Róccô làm cho nhà Côrleône chưa lâu nhưng cũng lên khá Hắn đã đánh 
nhau ở Bắc Phi, bị thương và được giải ngũ năm 1943. Lúc đó Lampône còn 
khập khiễng nhiều, 
nhưng Clemenxa cứ lấy - hối ấy thiếu người quá. 
Clemenxa khoái cái đầu óc tinh táo của hắn. Lampône hiểu rằng chẳng việc 
gì phải liều thân Nu nếu có thể đổi một án nhè nhẹ hay một món tiền phạt 
lớn, thực ra đâu có đáng gì so với món hắn thu được. Hắn hiểu rằng dọa non 
còn hơn dọa già. Hắn làm gì đều kín tiếng, không ồn ào, cái đó mới thật là 
cần. 
Clemenxa thấy nhẹ cả mình như một viên quản lí tận tụy vừa giải quyết 
xong một bài toán hóc búa trong vấn đề nhân lực. Vậy là lão sẽ lấy Rồccô 
Lảmpône. 
Clemenxa định thân chinh tham gia thực hiện nhiệm vụ không chỉ vì muốn 
giúp thằng Rôccô đang thiếu kinh nghiệm trong đầu danh trạng, mà còn để 
thanh toán mớn nợ riêng với Pôli Gattô nữa. Pô li là do lão đỡ đầu nâng niu,. 
lão đã kéo gã làm cận vệ, qua mặt những đứa xứng đáng và đáng tin hơn - 
lão đã giúp gã lập đầu danh trạng và hết sức tiến cử gã. Pô li không chỉ phản 
gia đình Côrlelôae, gã còn phản cả ông thầy của gã là Pi te clememxa, phản 
thùng phải bị trừng trị thẳng tay mới được  
Còn lại mọi cái đã được tính kĩ rồi. Ba giờ chiều. Pôli Gattô sẽ dưa xe của gã 
đến đón Clemenxa. như mọi bận Clemenxa đến quay điện thoại gọi Rôccô 
Lanipône. Lão chỉ nói: 
Hôm nay đến tao trước hai giờ chiều CÓ việc đấy. 
Đáp lại chỉ có một tiếng cụt lủn: 
RÕ  
Clemenxa bỏ máy. Lão đã báo cho bọn đàn em đến thay toán của 
caporegime Texxiô trong nhà ông Trùm rồi :- nghĩa là bớt được một mối lo 
nữa. Bọn đàn em của lão toàn những đứa nhanh nhẹn, chúng sẽ tự làm đâu 
ra đấy 
Còn chán thì giờ hay xuống rửa cái Cadilac tí nhỉ? . 
Cứ hễ lau xe là đầu óc lão sáng sủa ra, suy nghĩ dễ hơn. Lão nhớ lại ông bố 
lão hồi bên Itaha thích lấy bàn chải cọ rửa mấy con lừa của mình thế nào. 
Clemenxa loay hoay với chiếc xe trong ga ra ấm - lão không chịu được lạnh. 
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Với thằng Pô li này phải cNn thận mới được - gã đánh hơi thấy nguy hiểm 
nhanh như chuột ấy, khác ý một tí là biết ngay. huống hồ bây giờ gã đang 
hốt đến són ra quần vì ông Trùm không chết, lì đến mấy bây giờ cũng phải 
cuống cà kê lên. N hưng sư 
phụ đã chơi thì đệ tử còn tránh vào đâu  
Trước hết, phải tìm cách giải thích hợp lí cho việc thằng Rôccô đi cùng. Thứ 
hai là phải nghĩ xem nên nói đi đâu và để làm gì cho thằng.Pôli tin.  
Kể ra cũng không nhất thiết phải làm thế. Thằng Pô li có thể khử êm mà 
khỏi lôi thôi dài dòng với gã làm gì . Mạng gã nắm chắc trong tay rồi. 
N hưng Clemenxa quen làm ăn kĩ, không bao giờ cho phép mình làm Nu, làm 
liều. Hơn nữa, một khi còn một chút nguy hiểm nào thì cứ nên loại trừ trước 
đi là hơn. Mà thiếu gì chuyện cơ chứ, rốt cuộc đây là cái chuyện sinh tử cơ 
mà. 
pi tơ Clemenxa vừa rửa chiếc Cadiltac màu xanh da trời của mình, vừa dượt 
thử vai kịch, kiểm tra lại từng cử chỉ, từng vẻ mặt. Lão sẽ tỏ ra gay gắt, làm 
như Pôli có lỗi gì đấy Cái đó sẽ làm thằng Pô li thính mũi và đa nghi kia sẽ 
chẳng biết đâu mà lần - hoặc ít ra là làm gã cuống một chút. Thân thiện chỉ 
tổ làm gã thêm ngờ. 
Tất nhiên cũng không nên làm quá. CÓ thể chơi vai ông sếp lo lắng, lơ đãng 
và hơi bực. Bây giờ đến thằng Lampône. Tự nhiên thấy thằng này lù lù ở 
đấy thì làm gì Pô li chả hốt, hơn nữa, thằng Rôccồ lại ngồi ghế sau. 
Phải ôm vôlăng khi thằng Rôccô ngồi ngay sau lưng thì còn chống vào đâu 
được. Clemenxa lau chùi chiếc cadillac đến bóng lộn lên. Kế hoạch ma lắm. 
Rất ma nữa là khác. CÓ nên lấy thêm thằng nào không nhỉ? CÓ lẽ không 
nên. Lão tính rất đơn giản - lỡ sau này có thằng nào trong số bọn đồng lõa tự 
dưng muốn khai báo chạy tội thì có phải chết mình không? N ếu nhân chứng 
chỉ có một thằng thì hai thằng khai hai đằng - coi như hòa. N ếu có hai nhân 
chứng thì lão thua đứt đuôi còn gì Thôi cứ như trước mà làm. 
Bực một cái là không thể phi tang đi được. Phải để lòi xác gã ra kia. Cứ cho 
gã biến mất tăm đi có phải là hay hơn không? thường thì quẳng xác xuống 
biển hay vùi xuống đồng lầy N iu Giơi bên chỗ mấy ông bạn của gia đình, 
thỉnh thoảng lại dùng những cách phức tạp hơn. N hưng lần này phải để lồ lộ 
mà làm gương cho mấy thằng phản thùng mấy đó mà liệu thần hồn, đồng 
thời còn để đối phương biết nhà Côrleône không có ngù ngờ đâu. Xôlôdô 
phải tức sặc máu khi thấy thằng nội gián bị lột mặt. Gia đình côrleône phải 
khôi phục lại một phần uy tín chứ. Vụ Ông Trùm ăn đạn vừa rồi bọn kia 
chắc cười vào mũi nhà này 
Clemenxa thở dài. Chiếc Cadillac đã lên nước bóng lộn như gương thế mà 
lão vẫn chưa nghĩ được cách giải thích Rồi chợt lão ngNn cả người. Vừa đơn 
giản, vừa tự 
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nhiên mà giải thích được mọi điều: cả sự có mặt của Rôccô Lampône lẫn 
việc hắn đi cùng Pô li và tại sao lại phải giữ bí mật mọi hành động. 
Lão sẽ bảo Pô li rằng ba thằng có nhiệm vụ đi tìm chỗ sẵn sàng "rải ổ". 
Mỗi khi sắp có đụng độ giữa các gia đình mafia, hai bên liền kiếm một chỗ 
để đặt bản doanh. ở đó "lính trải nệm nằm luôn dưới sàn như cá hộp. Làm 
thế không phải để người nhà khỏi bị vạ lây - đàn bà trẻ con không dính vào 
chuyện binh đao không ai động đến bao giờ. 
Động vào thì cả đàn bà trẻ con bên mình cũng không yên cơ mà. ở đây 
chẳng qua người lo xa thì phải biết đào hang mà tránh con mắt nhòm ngó 
của đối phương và của cảnh sát nếu bọn cớm rửng mỡ can thiệp vào chuyện 
tranh chấp giữa các băng. 
Thông thường chỗ rải Ổ phải do một caporegime tin cậy đi thuê sau đó phải 
chở nệm đến. ĐÓ là căn cứ để khi nào chuyển sang phản công thì xuất phát 
đi đột kích. Một việc như vậy không cử Clemenxa đi thì cử ai? 
Và lão đem theo hai thằng thân cận giúp sức là đúng quá còn gì? Hơn nữa -
Clemenxa cười khNy - thằng Pô li ăn tham sẽ chắc mNm phen này được 
Xôlôdô trả khá cho những tin tức bí mật chết người thế này. 
Lát sau Rôccô Lampône đến. Clemenxa bèn dặn dò hắn phải làm gì. 
Lampône nhìn lão vừa ngạc nhiên vừa hàm ơn - đấy là một sự cất nhắc vượt 
cấp, hắn được người ta tạo điều kiện để lập công với gia đình. Hắn cung 
kính cảm ơn Clemenxa và lão tấm tấc tự khen mình tinh đời. Lão vỗ vai 
Lampône: 
Từ mai mày sẽ không chỉ có bát ăn mà còn bát để nữa, màu mỡ ra phết. 
N hưng chuyện đó ta bàn sau. Mày cũng biết đấy - trong nhà bây giờ còn lắm 
chuyện hệ 
trọng hơn.  
Rôccô vội phNy tay ngăn lại - hắn biết chứ, khoản thưởng thì cứ tà tà, có mất 
đi đâu mà lo. 
Clemenxa vào phòng dụng cụ, mở két lôi ra một khNu súng lục và đưa cho 
Lalapône. 
Mày cầm láy cái này, - lão nói. - Không qua kiểm kê, chẳng ma nào lần ra 
đâu. Xong rồi mày cứ quẳng bên cạnh Pô li. Sau đó ôm vợ con xuống 
Flôrida mà nhởn. 
Cứ tạm chi tiền túi ra rồi tao sẽ hoàn đủ. Chơi bời, tắm nắng cho sướng đời -
Mày nhớ vào khách- sạn Côrleône dưới Miami Bịch mà ở để tao còn biết 
chỗ đi tìm lúc cần. 
Bà vợ Clemenxa gõ cửa bảo Pôh Gattô đã đến. Xe của gã đậu ngay trước 
nhà . Clemenxa từ ga ra đi ra, theo sau là Lampône. Lão caporegine ngồi 
huỵch một cái 
xuống ghế trước bên cạnh Gattô , lầu bầu đáp lại lời chào của gã. Lão cau có 
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nhìn đồng hồ làm như đang bực Gattô đến muộn. 
BỘ mặt lưỡi cây của Pôli ngây ra cố đoán xem có chuyện gì. Hắn càng nhăn 
nhó tợn khi thấy Lampône ngồi xề luôn đàng sau. 
- N gồi dịch ra mày, Rôccô. Mày che hết cả gương tao còn nhìn thấy con khỉ 
gì nữa - người ngợm cứ như con trâu ấy thôi 
Lampône ngoan ngoãn chuyển sang ngồi sau Clemenxa, làm như hắn thấy 
thằng kia nói phải. 
Clemenxa cằn nhằn với Gattô: 
- Thằng khùng Xônni són dái lại rồi. Chưa gì đã lo rải ổ. N Ó bắt tao đi tìm 
nhà bên Weet Si de mới bỏ mẹ chứ. Mày với thằng Rôccô chịu trách nhiệm 
đem nệm với đồ ăn đến cho đầy đủ hết trước khi nó ra hiệu lặn. 
Mày có nhắm được chỗ nào không. 
Y như rằng, máu tham lam làm mờ mắt Pô li. Gã cắn câu ngay, thầm nhNm 
xem bán cái tin này cho Xôlôdô bao nhiêu thì vừa mà quên mất hiểm hoạ sát 
sườn. Mà thằng Lampône ra vai cũng khá, cứ nhìn ra cửa sổ chẳng để ý quái 
gì cả. Clemenxa lại tự khen mình chọn đúng mặt gửi vàng. 
Gattô nhún vai: 
- Để nghĩ xem đã. 
- N ghĩ đi, nhưng phải nhìn đường mà lái đấy, - Clemenxa lầu bầu. - Tao phải 
đi N iu York luôn hôm nay chứ không phải ngày mai đâu. 
Chập choạng tối cả bọn đã vào đến thành phố. Dọc đường chẳng đứa nào 
buồn nói chuyện. Clemenxa bảo Pô li đánh xe qua khu Wasingtơn Heighs. 
Cả bọn đi xem mấy căn hộ, sau đó Clemenxa bảo Pô li dừng xe ở đại lộ 
Arthur đợi lão. Rôccô Lampône cũng bị bỏ lại trong xe, còn ông xếp 
Clemenxa thì ghé vào nhà hàng Vê ra Mario 
gọi một bữa ăn nhẹ - một đĩa thịt bê với xà lát - tán dăm ba câu chuyện với 
mấy người quen. Một giờ sau lão trở lại xe, ngồi vào, Ga tô và Lampône vần 
ngồi chờ. 
- Chó thật, - lão cần chằn. - Đi bở hơi tai rồi lại gọi người ta về Long Bich. 
Thằng Xônni bảo có việc gấp, rải Ổ cứ thư thả hẵng. Rôccô, nhà mày trong 
phố, hay bọn tao đưa mày về nhé? 
Rôccô bình thản đáp: 
- Tôi còn để xe ở đằng nhà xếp, phải đưa về cho con vợ ngày mai nó đi. 
Vậy thì cùng đi Long Bich rồi lát nữa về vậy. 
Cả bọn lại im thin thít mà đi. Ra đến con lộ ngoài rìa thành phố bỗng 
Clemenxa nói: 
- Pô li, dừng lại tao ra tí. 
Thầy trò đi với nhau mãi nên Gattô chẳng lạ gì xếp. Lão hồi này có tuổi, hễ 
tí rượu vào lại buồn đái. Đang lái ngon trớn cũng cứ phải dừng lại cho lão 
trút bầu tâm sự 
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Chiếc xe rẽ xuống con đường đất dẫn ra đồng lầy. 
Clemenxa ra khỏi xe và chui vào bụi cây cạnh đó xả một bãi thật sự. Xong 
đâu đấy, lão quay lại. Lão vừa mở cửa xe vừa đưa mắt ngó quanh. Trên lộ 
không một ánh 
đèn. Tối mù. 
Làm đi, - Clemenxa nói. 
Trong xe vang lên tiếng súng. Thân hình Pô li Gattô nhảy dựng lên, đập 
ngực vào tay lái rồi trườn xuống ghế. Clemenxa vội vàng lùi lại để khỏi bị 
dây máu. 
Rôccô Lanlpône ra khỏi xe và quẳng khNu súng xuống đám sình lầy. Sau đó 
cả hai hối hả chạy sang một chiếc xe khác giấu ở gần đó và chui tọt vào.  
Lampône quờ quạng dưới đệm xe, tìm được chìa khóa. Hắn mở máy và đưa 
Clemenxa về nhà. Sau đó hắn lại quay về N iu York theo lối khác và đánh xe 
về nhà mình ở Manhattan 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 7 

Buổi tối trước hôm ông Trùm bị mưu sát, tên tay chân trung thành nhất và 
đáng gờm nhất của ông chuNn bị đi gặp kẻ thù. Cách đây mấy tháng luca 
Bradi đã móc nối được bọn bên phe Xôlôdô. Đích thân ông Trùm ra lệnh 
cho gã làm việc đó. Luca từ đấy bắt đầu lê la ở các hộp đêm do gia đình 
Tataglia trông coi, bắt bồ với một 
con điếm ngon mắt nhất trong đám. N ằm với con kia, gã luôn mồm lảm 
nhảm rằng ở nhà Côrleône người ta trù gã, chẳng biết người biết của là gì cả. 
Một tuần thì chủ hộp đêm Brunô Tatagia lân la bắt chuyện với Luca. 
Brunô là con út của Tataglia và theo như người ta biết thì không có dúng tay 
vào cái nghề nuôi gái béo bở của gia đình. Tuy nhiên gái các "động N iu 
York nhiều cô đã học nghề trong "đào viên" lừng danh với bày vũ nữ cẳng 
dài của hộp đêm Brunô. 
Lần đầu tiên không có gì ngoắt ngoéo hết - Tataglia đề nghị Luca làm giúp 
chân "giữ trật tự". Gã được săn sóc gần một tháng trời. Luca Bradi đóng vai 
một bác đần quá lứa si mê em bé xinh gái, Brunô thì ra dáng một người làm 
ăn tính chuyện lôi kéo một nhân viên đắc lực của đối thủ cạnh tranh. Một lần 
nói chuyện, Luca Brađi giả bộ cắn câu. Gã nói: 
Chỉ với một điều kiện. Không bao giờ tôi chống lại BỐ Già đâu. Tôi kính 
trọng don Côrleône và biết rằng trong công việc cụ ưu tiên cho bọn con đẻ 
chứ hạng như 
tôi thì không ăn giải gì. 
Brunô Tataglia còn trẻ và coi cánh già cổ lỗ kiểu Luca Bradi, don Côrleône 
và thậm chí ông bố đẻ của nó chẳng ra gì, ngoài mặt cố cung kính hết cỡ, 
nhưng trong bụng 
lại khinh như mẻ. Lúc ấy nó nói: 
- BỐ tôi cũng không mong gì ông sẽ chống lại Côrleône. Mà chống làm gì? 
Thời này ai cũng muốn yên thân, có phải cái thời loạn lạc như ngày xưa đâu. 
Chẳng qua nếu ông cần việc thì tôi sẽ nói lại với bố tôi. Một người như ông 
thiếu gì chỗ đắc dụng cho chúng tôi. Công việc làm ăn của bọn tôi chắc chắn 
nên cần phải có những người chắc chắn trông coi để khỏi có gì trục trặc. N ếu 
ông có nhã ý? xin cứ cho biết. - 
Luca nhún vai: 
- Bên kia tôi cũng đã sướng chán. 
Chuyện chỉ có thế. 
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Thực chất hành động của Luca Bradi là nhằm gây cho nhà Tataglia ấn tượng 
rằng gã đã biết ý định mở băng nghề buôn ma túy rất có ăn mà muốn tự 
động góp vào đó một tay. N ếu việc này mà xuôi thì có thể gã may mắn biết 
được gì đó về các kế hoạch của Xôlôdô, đồng thời thăm dò xem Thằng Thổ 
có giở trò gì ngáng chân ông Trùm Côrleône không.Hai tháng sau, Luca báo 
cáo ông Trùm rằng hình như Xôlôdô đành cam phận chịu lép. ông Trùm ra 
lệnh gã tiếp tục dò la - nhưng từ từ thôi, đừng có làm mạnh quá. 
Trước hôm ông Trùm bị bắn, Luca ghé vào hộp đêm. Gần như ngay lập tức 
Brunô Tatáglia ngồi sà luôn vào chỗ gã.  
- Một người quen của tôi muốn nói chuyện với ông, - nó nói. 
- Dẫn anh ta vào đây xem nào, - Luca đáp. - N gười quen của anh thì nói 
chuyện có sao đâu. 
Không ạ. Brunô nói. - ông ấy muốn nói chuyện riêng không có ai chứng kiến 
cả.  
- N hưng ông ta là ai mới được chứ - Luca hỏi. 
A, một người quen, Brunô đáp qua quít. - ông ấy có một vài đề nghị với ông. 
Đêm nay được không ạ? 
Thôi được, - Luca đồng ý. - Bao giờ và ở đâu 
Tataglia hạ giọng: 
- Bốn giờ sáng tiệm sẽ đóng cửa. N ếu ông muốn thì xin nói chuyện ngay tại 
đây trong lúc người ta dọn dẹp 
cũng được. 
Bọn này đã biết thói của mình, - Luca nghĩ thầm. 
Bốn giờ chiều gã mới ngủ dậy rồi tiêu khiển bằng cách đánh bạc cò con với 
mấy đứa trong nhà hay bắt một con bé nào đó. Thình thoảng đi xem hát, vào 
bar uống rượu không bao giờ chịu ngủ trước lúc rạng sáng. Vì thế nên bọn 
kia mới hẹn lúc bốn giờ sáng. 
- Ừ gả nói. - Vậy thì bốn giờ. 
Luca ra khỏi hộp đêm, vẫy taxi về nhà ở đại lộ Mười. Gã ở một mình hai 
phòng: Muốn vào được phòng gã, phải đi qua nhà ngoài, nên Luca Bradi vừa 
lòng chỗ này 
lắm. Vừa có vẻ gia chính ấm cúng, lại vừa an toàn. 
Vậy là Thằng Thổ sắp thò đuôi chồn ra rồi đấy. N ếu mọi cái trót lột và 
Xôlộđô . hở ra cái gì thì có thể Giáng sinh nầy sẽ có một món quà không đến 
nỗi nào để mừng ông Trùm đây. 
Vào trong phòng. Luca rút dưới gầm giường ra một cái rương con, mở ra lấy 
một cái gilê chắn đạn màu vàng.Gã cởi áo ngoài khoác gilê bên ngoài áo lót 
len, sau đó mặc sơmi và. áo vét vào Gã nghĩ không biết có nên gọi điện tin 
này cho.ông Trùm. không - nhưng gã biết ông Trùm không bao giờ nói 
chuyện điện thoại mà nhiệm vụ được giao. riêng cho gã, cả Xôni lẫn Haghel 
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đều khộng biết. gì hết, tức là ông Trùm muốn 
gã giữ kín việc này, không lộ ra cho ai. 
Luca lúc nào cũng súng ống kè kè. Gã có giấy phép mang súng đàng hoàng 
mất cả đống tiền, mười ngàn đô mới mua được : chứ bỡn đâu, nhưng nhỡ có 
bị khám thì đỡ ngồi tù. Một nhân vật tầm cỡ như Luca mỗi hành động đều 
có ý nghĩa quyết định rất nhiều vấn đề trong công việc của đế chế Côrleône 
lên gã xứng đáng với một đặc ân như thế lắm. Tuy nhiên nếu hôm nay có cơ 
hội giải quyết dứt điểm thằng Xôlôclô thì nên tống khNu súng tự động 
không. biết ai là chủ hay hơn. N hưng sau khi cân nhắc kĩ, gã quyết định lần 
này chỉ lắng nghe cho kĩ rồi về bNm lại BỐ Già là đủ. 
Đêm xuống đã lâu. Gã đến hộp đêm nhưng dọc đường không la cà vào dâu 
uống rượu hết. Gã thong thả ăn tối ở tiệm ăn Patxi quen biết trên dường Bốn 
Tám. Sau đó 
lại cũng thong thả đến hộp đêm - lúc đó đã gán bốn giờ rồi. Lão gác cửa đã 
ra về. CÔ giữ áo cũng chẳng thấy đâu nữa. Brunô Tatnglia đích thân ra đón 
gã dết vào 
mãi cuội phòng đến cái bar vắng ngắt. Hai bên ngổn ngang bàn ghế, giữa 
phòng có một cái bục nhảy bằng gỗ đánh xi vàng tươi lấp lánh như một viên 
đá quí. Phía 
sau là những bục nhạc lờ mờ trong bóng tối và trên đó im lìm một chiếc 
micro trần trụi trên các chân nhỏ xíu như một nhánh hoa. Luca tới ngồi gần 
quầy rượu. Brunô 
Tataglia ra sau quầy. Luca từ chối không uống, gã châm thuốc hút. Thằng 
Thổ chẳng thấy đâu : có lẽ đứa nào khác đến thay cũng nên. Và đúng lúc đó 
gã trông thấy Xôlôđô từ trong khoảng tối của gian phòng bước ra.  
Xôlôdô bắt tay gã và ngồi xuống bên cạnh. Tataglia đặt trước mặt Thằng 
Thổ một cốc rượu Xôlôdô gật đầu cám ơn. 
ông biết tôi là ai chứ - Xôlôđô hỏi: 
Luca gật đầu cười lạnh. Con chuột bị hun trong lỗ chạy ra. Chơi với thằng 
Xixili lộn giống Thồ N hĩ kì này tha hồ mà thích. 
Váy ông có biết tôi định hỏi gì ông không - Thằng Thổ hỏi tiếp. 
Luca lắc đầu. 
- Chúng tôi đã bắt tay vào một việc quan trọng, - Xôlôđô nói tiếp MẤY 
người ở trên sẽ hốt bạc triệu. 
N gay chuyến đầu xin dành hẳn cho riêng ông năm chục ngàn. Tôi muốn nói 
về ma túy. Món này có ăn lắm. 
Luca đáp:  
Tại sao ông lại nói chuyện đó với tôi? ông muốn tôi nói lại với ông Trùm 
chớ gì. 
Xôlôđô nhăn mặt:  
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Tôi đã nói chuyện với ông Trùm rồi ông ấy không muốn tay bị nhúng chàm 
cơ. Đành phải làm không có ông ta vậy. N hưng tôi cần một người sức lực 
hơn người để bảo vệ. Theo chỗ tôi hiểu, ở nhà côrlẻône ông cũng không 
được đối đãi tử tế lắm - vậy có lẽ ông nên làm cho người khác chăng 
Luca nhún vai: 
- phải xem điều kiện thế nào cái đã.  
Xôlôdô từ đầu chăm chú theo dõi hung thần Luca - bây giờ hình như hắn đã 
quyết định. 
ông cứ về suy nghĩ lấy vài hôm rồi ta bàn tiếp. Hắn chìa tay ra từ biệt, nhưng 
Luca làm bộ như không trông thấy thò tay vào túi móc thuốc lá. Brunô 
Tataglia vội chìa ngay bật lửa vào tận mặt Luca. Bật lửa.chưa đến nơi, hắn 
đã buông nó rơi và hai tay chụp lấy cổ tay phải Luca như hai gọng kìm. 
Luca phản ứng chớp nhoáng - gã chuồi mình khỏi ghế và giật tay lại. Xôlôđô 
lập tức tóm cổ tay trái của gã. N gay lúc ấy, Luca vẫn có thể chấp cả hai 
thằng kia mà giật ra như bỡn, nhưng từ trong bóng tối sau lưng gã những 
bàn tay vô hình đã quàng cổ gã một giải lụa mảnh. Giải lụa thít lại - Luca tắc 
hơi, máu dồn lên mặt, hai tay thõng xuống như hai bọc giẻ. 
Đột nhiên mặt sàn ướt sũng, mùi thối xông lên nồng nặc. Cứt đái trong 
người Luca phun ra như xối. N gười gã nhũn dần, gối quị xuống. Brunô và 
Xôlôdô vội buông tay gã ra, để mặc thằng đàn em từ..từ rún tay mỗi lúc một 
xiết chặt giải lụa. Giải lụa cứ chặt thêm rồi mất hút giữa lớp thịt cổ. Mắt 
Luca lồi hẳn ra,chỉ cái vẻ ngạc nhiên ấy mới làm bộ mặt hắn còn giống mặt 
người . Luca đã chết 
Không được để lộ xác hắn, - Xôlôdô nói: cần thiết nhất là đừng để bọn kia 
tìm thấy hắn khi chưa đến lúc. 
hắn quay lại và biến luôn vào chỗ tối mà lúc nãy hắn vừa bước ra . 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 8 

sau hôm ông Trùm bị mưu sát, cả nhà túi bụi ngập đầu ngập cổ. Mai cơn 
ngồi ôm máy điện thoại đưa tin cho Xôni. Tôm Ha ghen lo tìm người trung 
gian mà hai bên đều chấp nhận để chuNn bị đàm phán với Xôlôdô. 
Thằng Thổ lNn như chạch - có lẽ hắn đã biết người của Clemenxa và Texxiô 
đang chạy lồng khắp thành phố đánh hơi tìm vết hắn Xôlôdô lặn kĩ tất cả bộ 
sậu chóp 
bu của nhà Tataglia cũng thế. Dĩ nhiên Xôuni đã lường trước thế võ ù té 
quyền đó rồi 
Clemenxa đã làm xong vụ Pô li Gattô. Texxiô được lệnh dò xem Luca Brađi 
dang lưu lạc nơi đâu Đã hai hôm không thấy mặt gã ở nhà .đúng là điếm gở 
rồi. Tuy vậy Xôni không tin rằng Bradi phản thùng hoặc bị đánh úp Bà mẹ 
Côrleône ngủ lại trong thành phố.ở nhà người quen cho gần bệnh viện. 
Chàng rể Carlo Ritđi nằng nặc xin giúp một tay, nhưng hắn được lệnh cứ lo 
làm tốt cái Ổ bao thầu đánh cá cược ở khu dân Italia tại Manhattan là đủ. 
Cônni cũng ở nhờ chỗ người quen với mẹ để hàng ngày vào thăm nuôi ông 
Trùm. 
Phrêđô nhồi no thuốc ngủ vẫn chưa thức giấc. Xônni và Maicơn vào thăm 
nom cứ trố mắt ra thấy nó sút hẳn. 
Xônni dè bỉu: 
- Lạ nhỉ, trông nó còn bết hơn cả ông già nữa. 
Mai cơn nhún vai. N goài mặt trận anh đã thấy khối đứa sợ quá đến ốm o gầy 
mòn. Phrêđô lúc bé vâm thế, không ngờ cũng xuống mã chóng vậy. Không 
phải vô cớ mà từ lâu ông Trùm đã thôi không nghĩ đến chuyện giao thằng 
con thứ một vị trí tầm cỡ trong tổ chức. N Ó vốn chậm nghĩ, hơn nữa lại còn 
thiếu cái rắn rỏi, sức mạnh nội tâm, thiếu tự tin... 
Đến chiều thì Giônni Phôntin gọi điện từ Hôliút sang. Xônni cầm máy. 
Thôi, Giônni, về làm gì. Thứ nhất, ông già còn yếu lắm, không được vào 
thăm. Thứ hai, báo chí sẽ đồn ầm lên, ông già sẽ không chịu đâu. Hẵng đợi ít 
lâu cho cụ khỏe lên, bọn tôi đưa về nhà rồi anh hẵng đến. Được, tôi sẽ 
chuyển, cảm ơn anh. 
Xônni bỏ máy. Hắn quay sang Mai cơn: 
BỐ mà biết tiếng Giônni từ California đòi về thăm chắc cụ mừng lắm. 
Một lúc sau, một thằng đàn em trong đám Clemenxa gọi Mai cơn xuống bếp 
nghe điện thoại liên thành phố. 
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Hóa ra là Kêi.  
- ông già thế nào, anh? - CÔ hỏi. giọng cô căng thẳng, hơi thiếu tự nhiên. 
Chắc vẫn chưa tin đây, - Mai cơn nghĩ thầm. - Không tin rằng sự thể đúng 
như lời đồn, quả 
thực ông già là găngxtơ như cánh nhà báo vẫn gọi. 
Không sao cả, - Mai cơn đáp. 
- Khi nào vào thăm cụ cho em đi với nhé. 
Mai cơn cười xòa gạt đi. Một lần anh bảo Kêi rằng người Italia coi trọng cái 
việc xã giao thăm viếng này lắm. Hình như bây giờ cô nhớ lại câu đó. 
- Lần này không vào được, - anh đáp. - Em mà cặp kè với anh vào đó nhỡ 
gặp một tay nhà báo nào tới thì không khéo lại có tên trong mục "Tin trong 
nước trên tờ Daily N ews thì hỏng bét. Đại để là con gái một dòng họ danh 
giá Hoa kỳ phải lòng thằng con lão tướng cướp Hắc Thử. ông bà già em 
chắc ngất luôn. 
Ba mẹ em đâu có đọc Daily N ews, - Kêi cười. - N hưng thôi, còn anh thì sao? 
Anh không sao thứ, Mai? 
- ồ, anh thì "sao" thế nào được mà sao"! Trong nhà, anh là cái thứ con sâu bỏ 
rầu nồi canh ấy mà, thứ học trò dài lưng tốn vải, ma nào nó sợ? Mà thực ra 
anh có được việc cho ai đâu? Không, Kêi ạ, mọi cái đã qua rồi, tất cả sẽ kết 
thúc ở đây. Vả lại nói chung đây chỉ là một tai nạn tình cờ thôi. Bao giờ gặp 
nhau anh sẽ kể em nghe. 
- N hưng bao giờ? - CÔ hỏi. 
Mai cơn ngẫm nghĩ: 
- CÓ lẽ luôn hôm nay, đợi tối một tí. Bọn mình sẽ ăn uống với nhau ở khách 
sạn, sau đó anh sẽ vào bệnh viện thăm ông già. N gồi canh điện thoại mãi, ớn 
sườn quá. 
Em chịu không N hưng nhớ đừng hở ra cho ai nhé. N hỡ mấy tay phó nháy 
chặn đường chụp hai đứa một pô mà phi lên báo là phiền to đấy. Anh không 
đùa đâu. Phiền là phiền cho ba mẹ em kia. 
- Yên chí, đừng lo, - Kêi đáp. - N hưng anh có cần mua quà Giáng sinh gì 
không 
- Không, chỉ một mình em là đủ. 
Kêi cười khanh khách: 
- Xong ngay. Chưa biết mèo nào cắn mỉu nào đâu nhé . 
Hay lắm? 
- Hay quá đi chứ. Em yêu anh lắm? Anh có yêu em không, nói đi nào. 
Mai cơn lúng túng đưa mắt nhìn bốn thằng mặt mũi hàng thịt ngồi một đống 
trong bếp. Anh chỉ ừ có một tiếng rồi bỏ máy. 
Bên bếp Clemenxa đang dở tay làm một nồi sốt cà chua tú hú . Mai cơn gật 
đầu chào lão rồi trở lên văn phòng. 
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Vừa vào đến nơi, nghe Xônni hỏi đến lão, anh cười: 
- Đang khoắng cả thùng spaghettti dưới bếp kia - cứ như nuôi lính không 
bằng. 
Xônni gắt: 
Mày bảo lão lên ngay cho tao. Bao nhiêu là việc mà cứ biến đi đâu hết. Gọi 
cả Texxiô nữa. 
Vài phút sau, tất cả đã có mặt trong văn phòng. Xônni hỏi Clemenxa: 
- Làm xong chưa? 
Clemenxa gật: 
- Đi chầu Diêm vương rồi. 
Mai cơn giật mình: chắc là nói Pô li Gattô đây. Thằng bé Pô li chết rồi, và kẻ 
giết nó là lão Clemenxa mới hôm nào đã vui vẻ nhảy nhót trong đám cưới cô 
em gái của anh . 
Xôni đưa mắt nhìn Haghen, hỏi: 
Chưa móc được với Xôlôđô à? 
Haghen lắc đầu: 
Không hiểu sao hắn có vẻ không hăng hái mở đàm phán lắm. hình như hắn 
cũng không lo ngại nữa. CÓ thể hắn im hơi, để bọn đàn em mình không lần 
ra. 
Trung gian của mình, hắn cũng không tin. Hắn phải hiểu là muốn hay không 
muốn, hắn cũng phải điều đình chứ. Hắn chơi ông già không xong thì chỉ có 
chết. 
Thằng Xôlôđô đúng là lì chưa từng thấy. Hắn ngỡ mình chơi câu dầm đợi 
ông già bình phục hay hắn sợ mình bố trí chơi hắn? 
- Dĩ nhiên hắn phải nghĩ vậy rồi, - Haghen đáp. - N hưng thế nào cũng phải 
chịu thôi. Hắn không còn cách nào khác. N gày mai nhất định mình sẽ thoả 
thuận được với hắn gặp nhau. . 
Một gã đàn em của Clemenxa gõ cửa vào và báo cáo: 
- Đài vừa đưa tin - cảnh sát phát hiện thấy xác Pô li Gattô ngay trong xe của 
nó . 
Clemenxa gật đầu: 
- Được rồi, mày đừng lo. . 
Gã đàn em ngạc nhiên trố mắt nhìn ông caporegime của mình. Gã hiểu ra và 
chuồn khỏi phòng. 
Xôni hỏi Haghen: 
- ông già có khá hơn không 
Haghen lắc đầu: 
- Khá hơn nhưng vẫn chưa nói được Trầm trọng đấy. Từ khi mổ đến giờ vẫn 
chưa tỉnh. Bà già ngồi đấy suốt ngày, Côni cũng thế. Trong bệnh viện đầy 
cảnh sát, toán thủ hạ của Texxiô nằm gần đấy phòng hờ. Đợi vài hôm cụ 
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khỏe lại, lúc ấy xem cụ nói sao. Tạm thời cứ phải ngăn chặn không cho 
Xôlôđô vào làm liều. Chính vì thế mà tôi mới bảo anh phải đàm phán với 
hắn. 
Clemenxa và Texxiô thế nào cũng tìm ra hắn, - 
Xôni lầu bầu: - N ếu may ra, mình chỉ chém một nhát là gỡ xong mối rối. - 
- Đừng có mong, - Haghen nói. - Xôlôđô không phải thằng khờ. - Y dừng lại 
một lát. - Hắn biết nếu đàm phán thì hắn thua thế mình nhiều. Chính vì vậy 
nên hắn mới dây dưa. CÓ lẽ hắn muốn tìm kiếm sự giúp đỡ của các nhà khác 
ở N iu York để mình khỏi trở mặt diệt hắn khi ông Trùm cho phép.  
Xônni nhăn trán: 
- Bọn kia ủng hộ hắn làm gì? 
Haghen kiên nhẫn giảng giải: 
- Để tránh đâm chém tràn lan - nổ ra đổ máu tất cả đều thiệt. Báo chí, chính 
quyền sẽ nhảy vào xâu xé . Hơn nữa, Xôlôđô còn hứa chia chác cho bọn họ 
trong áp phe 
ma túy. Mà đó là cái hố vàng, anh cũng hiểu rồi đãy. 
N hà Côrleône chưa cần đến nó vì mình còn có sòng bạc - cái này ngon nhất. 
N hưng các cánh khác đang đói. Xôlôdô là tay sừng sỏ, chắc chắn hắn sẽ làm 
lớn. Đối với họ, Xôlôdô sống thì có ăn, Xôlôđô chết thì mệt người. 
Chưa bao giờ Mai cơn thấy mặt Xônni lì lợm đến thế. 
Mặt hắn tím bầm, môi trề ra. Hắn gằn giọng: 
- Đói no mặc mẹ chúng nó. N húng vào chuyện này là không xong với tao. 
N ghe cái giọng hằn học của Xoni, cả Texxiô lẫn Clemenxa cùng nhấp nhỏm 
không yên. Hai lão lo sốt vó không khác gì các sĩ quan cầm quân nghe ông 
tướng đòi đánh thí mạng. Haghen căn dặn: 
Giải quyết kiểu đó ông già không chịu đâu. Thế nào cụ cũng bảo bỏ qua cho 
xem: ông già mà bảo thịt thằng Xôlôđô thì trước hết cũng phải cân nhắc lợi 
hại. 
Cụ bảo thịt hắn tức là chuyện làm ăn, còn bây giờ anh đòi chơi chẳng qua 
chỉ là báo thù. N ếu anh định chơi thằng Xôlôđô thì trước hết phải thương 
lượng dàn xếp với các cánh khác đã Chẳng hạn mình sẽ đền bù một khoản 
nào đó để họ khoanh tay đứng ngoài: Phải đặt vấn dề tỉnh táo như vậy, chứ 
nóng máu chỉ có hỏng ăn. 
- Đồng ý, tôi cũng biết thế, - Xônni nói. - N hưng lúc mình chơi thì phải chơi 
thế nào cho bọn khác đừng xen vào chứ. 
N ôi vậy nhưng mắt Xônni quắc lên dễ sợ. Hắn quay sang Texxiô: 
- CÓ tin gì về Luca chưa 
Texxiô lắc đầu: 
Chưa. CÓ lẽ lọt vào tay Thằng Thổ rồi. 
Ha ghen nói khẽ: 
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- N ghe cái điệu thằng Xôlôđô chẳng ngán gì Luca mà tôi ngại quá. Hắn khôn 
lắm, đời nào dám coi thường một đứa như Luca. Hay Xôlôđô đã thịt nó rồi? 
Xôni lNm bNm: 
Chà, miễn Luca đừng chống lại mình! ĐÓ là cái duy nhất mà tôi ngán đấy. 
Hai ông capôregime nghĩ thế nào? 
Clemenxa chậm rãi lên tiếng: 
- Phản thì thằng nào cũng phản được - cứ lấy thằng Pôli chẳng hạn. N hưng 
thằng Luca thì nó biết tránh. N Ó chỉ có một đức Chúa là BỐ Già và chỉ sợ 
một mình ông ấy. Không những sợ mà còn kính trọng ông ấy hơn ai hết, mà 
anh cũng biết đấy, ai mà chẳng kính trọng BỐ Già, và hoàn toàn đúng thôi. 
Không, Luca không đời nào làm phản, Tôi nghĩ ngay cả một thằng cáo già 
như Xôlôđô cũng không thể bẫy được nó. Luca có tin ai bao giờ, lúc nào nó 
cũng chờ đón điều sấu nhất. Có lẽ nó chạy chơi đâu đó vài ngày, tí nữa là nó 
mò đến thôi. 
Xôni nhìn Texxiô. Lão capôregime Bruclin so vai: 
- Phản thì thằng nào cũng- phản được. Luca là đứa thù dai. CÓ lẽ ông Trùm 
làm nó bất mãn chuyện gì chăng CÓ thể lắm: N hưng tôi thì tôi tin rằng 
Xôlôdô vồ được nó rồi: CÓ lẽ cónigliorị nói đúng đấy. Phải sẵn sàng đón tin 
dữ với được.  
Xôni nói:  
Xôlôđồ sắp biết chuyện Pô li Gattô rồi. Hắn sẽ phản ứng ra sao? 
Clemenxa cau có trả lời: 
Hắn sẽ ngẫm nghĩ và hiểu rằng cánh Cồrleône không phải là cù lần. Hắn sẽ 
hiểu rằng may cho hắn hôm qua không tổn thất nhiều. 
Xônni gắt lên: 
- May rủi cái gì? Thằng Xồlồđô đã tính toán sắp đặt vụ ám sát đâu phải chỉ 
một tuần lễ. Hắn không may thì có. Hắn giao việc đó cho mấy thằng gà mờ, 
mà ông già tôi thì lanh chân lẹ tay. N ếu chúng giết được ông già thì tôi đã 
phải đàm phán với Xôlồđô và hắn sẽ lợi thế hơn. Thực ra chỉ lợi tạm thời 
thôi. Bởi sau năm năm hay mười năm nữa thế nào tôi cũng giết hắn Chú 
đừng có nói là hắn gặp may, chú Pit, đứng có nhầm. 
Dạo gần đây mình nhầm lẫn nhiều quá rồi. 
Một thằng đàn em bưng dưới bếp lên một tô spaghetti với thìa, đĩa và rượu. 
Mai cơn nhìn cả bọn xúm vào ăn, vừa ăn vừa bàn tính. Anh không muốn ăn. 
Haghen cũng 
vậy. N hưng Xônni và hai lão capôregime ăn ào ào, vét nhẵn cả nước sốt. 
ăn xong, Texxió mới đủng đỉnh lên tiếng: 
- Thằng Xôlôđô cần quái gì biết Pô li sống hay chết. CÓ khi hắn còn khoái 
nữa là khác - đỡ tốn tiền chi cho một thằng. N hưng sợ thì hắn sợ quái gì? 
Giá như mình 
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thì mình có sợ không nào?  
- Tất nhiên việc này tôi không rành lắm, - Mai cơn bàn góp, - nhưng qua 
những điều mọi người vừa nói về Xôìôđô và lưu ý rằng hắn lNn tránh đàm 
phán với Tôm, tôi thấy hắn có một nước cờ độc gì đó. CÓ thể hắn lập mẹo 
để giành lợi thế cũng nên. N ếu ta tìm ra được đó là nước cờ gì thì ta thắng. 
Xônni miễn cưỡng đồng ý: 
Phải, tao cũng đang nghĩ về chuyện đó và tao sợ nước cờ độc của hắn là 
Luca. Tao đã ra lệnh thấy nó đến là phải đưa vào đây ngay, còn từ giờ tới đó 
nó vẫn bị tình nghi Một khả năng khác là Xôlôđô điều đình với N gũ Đại Gia 
N iu York, nếu mình không chiu theo điều kiện của Thằng Thổ. thì ngày mai 
sẽ biết bọn kia tuyên chiến với mình. Phải không, Tôm? ... 
Haghen gật đầu: 
Đúng, có lẽ thế. Mà thiếu ông già thì mình không chơi nổi cả đám kia đâu. 
Chỉ có ông Trùm mới cự lại được N gũ Đại Gia. Cụ có các chính khách thần 
thế mà bọn kia. không có và cụ sẽ tưng họ ra trong các cuộc thương lượng 
nếu cần. 
Clemenxa vớt vát: 
- CÓ một điều tao dám nói chắc là đừng hòng thằng Xôlôđô còn dám mò 
đến cái nhà này.  
N ói thì ghê lắm, nhưng hơi vuốt đuôi,- chẳng phải chăng phản thùng đầu 
tiên là tay chần thân tín của lão đó sao Xôni giương mất nhìn lão rồi quay 
sang hỏi Texxio: 
- Ở bệnh viện chú cho canh giữ cNn thận đấy chứ 
Lần đầu tiên trong suốt buổi họp Texxio mới trả lời một cách chắc chắn và 
tự tin: 
- Cả trong lẫn ngoài, - lão nói, - hăm bốn trên hăm bốn. Cớm cũng đông,bọn 
mật vụ chầu chực ngoài cửa buồng chờ lấy khNu cung: Chết cười. Chuyện 
bếp nước khỏi phải lo, ông Trùm đang còn phải ăn qua ống chứ không thì 
bọn Thổ này sẵn sàng chơi thuốc độc ngay. 
Không, chúng không thể mó đến ông trùm được đâu - không đời nào. 
Xôni cả người cả ghế bật ngựa ra sau. . 
- Còn tôi chúng có nhắm cũng không được. Chúng còn phải thương lượng 
với tôi kia mà, chúng còn cần đến tổ chức của ta. - Hắn mỉm cười với 
Maicơn. – Hay chúng nhắm vào mày chăng CÓ thể Xôlôđô vồ mày làm con 
tin buộc mình phải nhận điều kiện của nó chăng  
Mai cơn chán nản hết hi vọng gặp Kêi. Đừng hòng Xônni chịu thả mình ra, 
anh nghĩ. N hưng Ha ghen đã nóng nảy lên tiếng: 
- không, nếu thằng Xôlôđô muốn thì hắn bắt Mai cơn lúc nào chả được 
N hưng tất cả đều biết rằng Maicơn không dính vào công việc nhà mình. N Ó 
là dân lành, nếu Xôlôđô vồ nó cả N iu York này sẽ tNy chay hắn. 
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Thậm chí cả Tattaglia cũng sẽ chống lại hắn. Không, tao nghĩ mọi cái sẽ đơn 
giản hơn. Mai kia sẽ có một đại diện của N gũ Đại Gia đến đây yêu cầu mình 
hợp tác với 
Thằng Thổ.  
- Thế thì tốt, - Mai cơn thở phào nhẹ nhõm. - Hôm nay tôi phải sang N iu 
York. 
- Đi làm gì - Xônni hỏi gắt . 
Mai cơn mỉm cười:  
Tôi vào bệnh viện thăm bố, thăm mẹ và con Côni. 
Với cũng còn việc 
Giống như ông Trùm, khống bao giờ Maicơn nói toạc ra mục đích chính của 
mình và bây giờ anh cũng không định nói rằng đến thăm Kêi. Không phải vì 
có ý gì đâu chẳng qua anh quen thế rồi. 
Dưới bếp vọng lên tiếng ồn ào Clemenxa ra xem chuyện gì. Lão trở vào, tay 
cầm chiếc áo gilê chắn đạn của Luca Bradi. Chiếc gilê gói một con cá ươn to 
tướng. 
Clemenxa nói khô không khốc: 
Thằng Thổ nó biết tin thằng Pô li Gattô của hắn thế này đây. 
Texxiô cũng đáp lại khô khốc: 
- Còn bây giờ thì chúng ta biết tin thằng Luca Bradi của mình rồi. 
Xôni đốt xì gà và nhấm nháp uýtxki. Mai cơn chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra 
sao, bèn hỏi:  
- Sao lại cá nhỉ? Thế là thế nào? 
Tay consiglion người Irland đáp: 
N hư thế này có nghĩa là Luca Brandi đang ngâm nước dưới đáy biển rồi. 
Đấy là lối đưa tin cổ truyền của dân Xixili trong những trường hợp tương tự. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 9 

Tối hôm đó Mai cơn Côrleône vào thành phố mà lòng nặng trĩu. Anh bị lôi 
vào việc nhà - cả chuyện Xônni bắt canh giữ điện thoại anh cũng bực. N gồi 
dự họp gia đình anh cứ bứt rứt mãi - mọi người thỏa thuận ngầm với nhau 
cho anh biết tỉ mỉ vụ mưu sát ông già. Cả bây giờ đang trên đường đến thăm 
Kêi, anh vẫn cảm thấy có lỗi với cô. Không bao giờ anh cho cô biết toàn bộ 
sự thật về gia cảnh mình. Anh tránh né bằng những chuyện đùa và các giai 
thoại ngộ nghĩnh mà trong đó những người thân của anh có vẻ như những 
người hùng trong phim phiêu lưu hơn là người thực ngoài đời. Thế rồi bố 
anh bị bắn giữa đường, còn ông anh cả thì mưu lấy máu trả thù N hưng anh 
không dám thú thực với Kêi rõ ràng thẳng thừng như tự thú thực với mình. 
Anh bảo cô rằng việc đó chẳng qua chỉ là ngẫu nhiên và mọi cái đã qua rồi. 
N hưng mẹ khỉ, xem ra cái đó mới chỉ là khởi đầu. 
Xônni và Tôm đã tính nhầm về thằng Xôlôđô, đến tận bây giờ hai người 
không đủ khả năng đánh giá hắn một cách tỉnh táo, mặc dù Xôni đã từng trải 
và đã đánh hơi thấy nguy hiểm. Cái nước cờ độc của Thằng Thổ phải phá 
giải thế nào? RÕ ràng thằng này phải là đứa gan lì, khôn ngoan, có một sức 
mạnh ý chí ghê gớm. 
N ghĩa là hắn có thể tung ra một cái gì đó choáng người. Xônni, Tôm, 
Clemenxa và Texxiô cùng lớn tiếng quả quyết rằng đã đề phòng đâu đấy cả 
rồi, bọn họ rõ ràng 
kinh nghiệm hơn Mai cơn nhiều. Anh chỉ là "dần lành" trong cuộc chiến 
này, - Mai cơn sa sầm nghĩ. Và để anh nhúng tay vào cuộc đâm chém này, 
bọn họ phải mồi chài anh bằng những phần thưởng còn đáng giá hơn cả 
những tấm mề đay chiến trận của anh nữa. 
Mai cơn chỉ muốn tránh cho xa những "dịch vụ" của bọn này mà sống một 
cuộc sống riêng thôi. N hưng anh không thể đoạn tuyệt với gia đình chừng 
nào tình hình còn đang căng thẳng. Và chợt anh thấy rõ chính cái việc được 
ưu tiên nấp sau lưng mà quan sát, khỏi bị động viên ra trận mà người ta dành 
cho anh đã làm anh phát cáu Chính vì thế mà hai tiếng dân lành" cứ ám ảnh 
anh không thôi.  
Từ nhà sang N iu York, Mai cơn đã có mấy thằng đàn em của Clemenxa hồ 
tống, xuống xe có đứa canh chừng cho đến lúc anh vào tới khách sạn. Kêi đã 
đợi anh dưới 
tiền sảnh. 
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Hai người ăn uống với nhau. 
Bao giờ anh vào bệnh viện? - Kêi hỏi. 
Mai cơn nhìn đồng hồ : 
- Từ tám rưởi trở đi mới được vào thăm. Lúc nào mọi người ra về có lẽ anh 
sẽ đến. N gười ta sẽ cho anh vào. 
BỐ anh nầm phòng riêng, có y tá riêng trông nom - anh chỉ ngồi với cụ tí 
thôi. Hình như cụ không được phép nói chuyện và chắc gì đã nhận ra anh. 
N hưng anh phải 
chứng tỏ đạo hiếu của thằng con chứ. 
Kêi nói khẽ: 
Em thấy thương ông già ghê quá, hôm đám cưới em thấy mến cụ lắm. 
Không sao tin nổi những chuyện người ta viết về cụ trên báo. Em nghĩ rằng 
ở đó phần lớn toàn 
là những điều bịa đặt. 
Mai cơn đế theo: 
- Anh cũng nghĩ thế. 
Cái trò giấu diếm của anh với Kêi làm anh ngạc nhiên. Anh yêu cô, tin cô, 
song không bao giờ dám kể cô nghe về gia đình, về ông bố mình. Về khoản 
nầy, cô vẫn sẽ là người ngoài. 
Còn anh thế nào? - Kêi hỏi: - Anh có định nhảy vào cuộc dao búa của bọn 
găngxtơ mà các báo đang đồn ầm lên không đấy 
Mai cơn mỉm cười cởi cúc áo vét và phanh hết ra: 
- N hìn đi không có súng nhé, - anh nói. Kêi cười Lúc hai người lên phòng, 
họ uống chung một cốc cocktail. Mai cơn kéo cô ngồi lên đùi và ôm cô... 
HỌ mơ màng nằm bên nhau, chợt Mai cơn nhìn đồng hồ và vùng dậy: "Bỏ 
mẹ... gần mười giờ rồi, phải vào bệnh viện ngay thôi". 
Anh lật đật vào phòng tắm rửa mặt, chải đầu. Kêi chạy theo, đứng phía sau 
ôm lưng anh nũng nịu: 
Bao giờ chúng mình cưới? - CÔ hỏi. 
- Em thích bao giờ anh cũng chiều, - Mai cơn đáp. - Cứ để chuyện ồn ào 
xung quanh gia đình anh lắng xuống và ông già đỡ đi đã. N hưng dù vậy em 
vẫn phải nói chuyện với ba mẹ em đấy. 
- N ói gì cơ - Kêi hỏi nhỏ.  
Mai cơn đưa lược trên mái tóc: 
- N ói rằng em tóm được một thằng cha hào hùng gốc Italia - đẹp trai ra phết, 
học ở đartmut loại xuất sắc. CÓ huân chương Quân công cộng với một bội 
tinh "Tử 
tâm" chiến thương. Trung thực. Cần cù. CÓ điều ông già thằng cha là trùm 
mafiaso, chuyên giết bọn người xấu, thỉnh thoảng lại hối lộ các quan chức 
cao cấp và vì hoàn 
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cảnh nghề nghiệp nên đôi khi cũng ăn đạn. Tuy vậy, điều đó không hề ảnh 
hưởng đến anh cu con trung thực và cần cù. Em đã thuộc hết chưa. 
Kêi buông anh ra, lùi lại tựa cửa. 
- Thật hả anh? - CÔ hỏi. - CÓ đúng ông già như thế thật không - CÔ im bặt 
một lúc. - Cụ mà giết người à? 
Mai cơn bỏ lược xuống. 
Đích xác thì anh không rõ, - Mai cơn đáp. - Đích xác thì không ai biết hết. 
N hưng có thể là đúng. 
Lúc anh đi, cô hỏi: 
Bao giờ mình lại gặp nhau, anh? 
Mai cơn hôn cô: 
- Em cứ về cái thị trấn yên tĩnh của em mà suy nghĩ cho kĩ đi. Em thì dù có 
thế nào cũng phải đứng ngoài tất cả những việc đó. Sau Giáng sinh anh sẽ 
trở lại trường. và chúng ta sẽ lại gặp nhau ở Hanôvơ. Chịu không 
Chịu, - cô nói. 
CÔ nhìn anh ra khỏi phòng, vẫy tay chào cô và chui vào thang máy. Chưa 
bao giờ cô thấy anh gần gũi đến thế chưa bao giờ cô thấy yêu anh đến thế - 
và lúc đó nếu có ai bảo rằng cô sẽ không gặp anh suốt ba năm trời thì chắc 
cô đã phát điên lên vì đau khổ rồi. 
Ra khỏi taxi trước bệnh viện Pháp, Mai cơn ngạc nhiên thấy đường phố 
vắng ngắt, không một bóng người. Anh vào bệnh viện và càng ngạc nhiên 
hơn - tiền sảnh cũng vắng tanh. BỐ khỉ, Clemenxa và Texxiô để mắt đi đâu 
thế này, anh nghĩ. Bọn này không được học quân sự thật, nhưng bố trí gác 
thì đâu cần phải học qua West Point. Dưới sảnh ít nhất phải có hai thằng 
canh mới được chứ. 
N hững thân nhân thăm người nhà cuối cùng đã về cả, gần mười rưỡi rồi còn 
gì. Thế là toàn thân Mai cơn căng hết lên, gân cốt săn lại. Anh không thèm 
ghé qua chỗ chỉ dẫn - anh biết bố mình nằm trên tầng năm và biết số phòng 
của ông: Anh lên thang máy lạ thật, chẳng ma nào ngăn anh cả. Qua cửa trực 
tầng năm cô y tá gọi lại, nhưng anh cắm cổ đi thẳng. Trước cửa phòng cũng 
không có ai hết. Hai thằng cha mật vụ lăm le chờ lấy khNu cung đâu N gười 
của Clemenxa và Texxiô đâu? 
Chết thật Hay có đứa nào gác trong phòng Cửa phòng không đóng.Mai cơn 
bước vào. Một người nằm trên giường. Dưới ánh trăng tháng chạp lạnh lẽo, 
Mai cơn nhìn thấy mặt bố. N gay cả lúc này mặt ông Trùm vẫn trơ trơ, không 
cảm xúc, ngực ông khẽ phập phồng thở đều Hai vòi mảnh từ bình dưỡng khí 
đầu giường chạy đến hai lỗ mũi ông Dưới sàn là một cái bình thủy tinh, cũng 
có ống dẫn thòng xuống. Mai cơn đứng một lúc rồi lùi lại bước ra khỏi 
phòng. 
Anh bảo_cô y tá. trực:  
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Tôi là Mai cơn Côrleône, tôi muốn ngồi với bố tôi một lát Không biết các 
ông cảnh sát canh gác ông cụ đi đâu cả rồi, cô nhỉ? 
CÔ y tá trẻ đẹp có lẽ coi bổn phận lương y là thiêng liêng nhất:  
- ông nhà có quá nhiều khách thăm, họ quấy rầy các bác sĩ, - cô ta nói. - 
Mười phút trước người bên cảnh sát đến và ra lệnh tất cả phải đi hết. Còn 
đội bảo vệ thì chừng năm phút sau cũng có điện thoại gọi gấp. N hưng tôi xin 
ông chớ lo, tôi sẽ để ý liên tục ông nhà, tôi ngồi đây có gì tôi nghe hết. Vì 
thế nên tôi mới để ngỏ cửa  
Cảm ơn cô, - Mai cơn nói. - Tôi xin ngồi với cụ một lát được không ạ? . 
CÔ ta mỉm cười. 
N hưng một tí thôi đấy, sau đó phải về luôn. Biết làm thế nào được, nội qui 
mà. 
Mai cơn trở vào buồng bệnh. Anh đến bên máy điện thoại nội bộ và qua tổng 
đài của bệnh viện gọi về Long Bịch, đến văn phòng của bố. Xônni nghe 
điện. 
- Xôni, - Maicơn thì thào. - Tôi đang ở bệnh viện, tôi vừa mới vào. Xônni, 
đây vắng hết. Chẳng có mống nào của Texxio cả. Bọn mật vụ trực cửa cũng 
không nốt. Không có ma nào canh bố cả. 
Môi anh run run. 
Xônni lặng đi mãi không đáp, sau hắn nói, giọng khàn hẳn đi: 
Hóa ra thằng Xôlôđô rắp ranh trò này đây... 
Maicơn nói. 
Tôi cũng nghĩ vậy. N hưng hắn làm thế nào mà cảnh sát lại khua được tất cả 
ra khỏi đây, với lại bọn mật vụ cũng chuồn hết rồi? Toán Teaiô thế nào? Mẹ 
khỉ, chẳng nhẽ thằng Xôlôđô chó đẻ đã nắm được sở cảnh sát N iu York rồi 
hay sao 
Từ từ nào, chú em, - giọng Xôuni nghe đã bình tĩnh hơn. - Sao mày đến 
muộn thế N gồi yên đấy nhé. Mày khóa trái cửa vào. Mày gắng đợi khoảng 
mười lăm phút để tao gọi điện đã. Cứ vững tâm, đừng sợ. Thế nào? 
Tôi không sợ, cứ yên chí. - Mai cơn đáp. 
Kể từ lúc mọi việc xảy ra, mãi bày giờ cơn giận điên người, lòng căm hận 
lạnh lùng đối với kẻ thù của ông bố mới bùng lên trong anh. 
Mai cơn bỏ máy và nhấn nút chuông. Dù Xônni có ra lệnh gì đi nữa, tốt hơn 
cả mình phải chủ động theo suy đoán của mình mà làm. CÔ y tá vào, anh 
liền nói: 
- Xin cô đừng sợ. Chuyện là thế này. Cần phải đưa bố tôi ra khỏi đây ngay. 
Sang phòng khác hay tầng khác cũng được. Làm thế nào mở các ống để đNy 
xe đi được 
bây giờ? 
CÔ y tá bực bội: 
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- Anh làm sao thế Chưa có lệnh của bác sĩ... 
Mai cơn ngắt lời: 
- CÔ đọc báo nói chuyện về ông già tôi rồi chứ Bây giờ cô thấy đấy cụ 
không có ai canh gác cả. N gười ta vừa báo cho tôi hay có kẻ sẽ đến giết cụ. 
Xin cô hãy tin tôi và giúp tôi một tay. 
Lúc cần thì Mai cơn biết cách thuyết phục bất kì ai. 
CÔ y tá nói: 
- Các ống kia không cần phải tháo. Đây là nguyên cả một thiết bị lưu động 
rồi. 
ở đây còn phòng nào trống không, thưa cô? - Mai cơn hỏi nhỏ . 
Đằng cuối hành lang kia kìa, - cô y tá đáp. 
Mọi việc hoàn tất chỉ trong vòng một phút, rất nhanh, rất khéo, Mai cơn bảo 
cô y tá: 
- Xin cô ngồi trông ông cụ một lát, tí nữa sẽ có người đến giúp. CÔ mà ngồi 
ngoài hành lang thì sẽ nguy hiểm đấy : 
Từ trên giường đưa xuống một giọng nói khàn khàn nhưng vần tràn trề sức 
lực: 
- Mày đấy hả, Mai cơn? CÓ chuyện gì vậy, con? 
Mai cơn cúi xuống giường bố, nắm tay ông: 
Vâng, con đây, Mai cơn đây, - anh nói. - BỐ đừng lo. BỐ cứ nằm im và nếu 
có ai gọi thì đừng thưa nhé. Bọn kia tính giết bố, bố hiểu chưa N hưng có con 
đây, mọi việc sẽ đâu vào đấy cả thôi. 
Don Côrleônẻ vẫn chưa hiểu ra chuyện gì - vẫn còn bị cơn đau đớn kinh 
khủng làm cho đầu óc mụ mị, ông mấp máy môi như muốn nói gì với thằng 
út - nhưng không còn đủ sức nói to: 
- Ô hay, tao sợ gì mà sợ? Chúng nó định giết tao từ lâu rồi - lần đầu tiên là 
lúc tao mới mười hai tuổi cơ... 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

chương 10 

Đây là bệnh viện tư, bé nhỏ, chỉ có mỗi một lối ra vào Mai cơn nhìn ra cửa 
sổ. Từ khoảng sân bán nguyệt của bệnh viện có mấy bậc thềm ra đường. 
Muốn vào bệnh viện chỉ có qua các bậc thềm dó. Không thấy chiếc xe nào, 
nhưng Mai cơn biết rằng không được để phí một phút. Anh nhào ra khỏi 
phòng, chạy từ gác năm xuống và vọt ra cánh cửa rộng. Trong sân là bãi để 
xe, lúc này trống trơn. 
Mai cơn chạy xuống vỉa hè và châm thuốc hút. Anh phanh áo bành tô và 
đứng ngay dưới cột đèn cho ánh sáng rọi thẳng vào mặt. Từ đại lộ Chín có 
một gã trai đeo một cái bị đi về phía bệnh viện. Hắn mặc áo lính, tóc đen 
xoăn tít rậm rì như cả đống rơm. Lúc gã này bước qua chỗ sáng, Mai cơn 
loáng thoáng thấy mặt gã quen quen. Gã ta dừng lại bên cạnh Mai cơn, chìa 
tay ra và nói nghe rặt giọng Italia. 
- Don Mai cơn, cậu không nhớ cháu? Cháu là En dô, thợ phụ trong lò bánh 
của N arôrin, con rể ông ấy đây. 
ông Trùm đúng là cứu mạng cháu - cụ lo cho cháu được ở Mĩ đấy ạ. 
Mai cơn bắt tay anh chàng kia. Anh nhớ ra rồi. 
En dô tiếp: 
Cháu đến đây vấn an ông Trùm, không biết người ta còn cho phép vào hay 
muộn mất rồi? 
Mai cơn mỉm cười lắc đầu: 
- Không cho đâu, nhưng thế này là quý hóa quá rồi, cảm ơn anh. Tôi sẽ 
chuyển lời cho ông Trùm, anh cứ yên chí. 
Một chiếc xe con rú ầm ầm chạy qua. Maieơn cảnh giác ngay. 
- Anh đi đi, nhanh lên, -anh bảo En dô. - ở đây đang lộn xộn. Anh không nên 
dây dưa với cảnh sát làm gì. 
Anh thấy mặt gã ltalia có vẻ hoảng sợ. Gặp cảnh sát thì chắc gã lại bị đuổi 
về Italia như chơi, mong gì lấy được quốc tịch Mĩ. Thế nhưng En dô vẫn 
đứng không nhúc nhích. Gã thì thầm bằng tiếng Italia:  
N ếu lộn xộn thì cháu phải ở lại giúp một tay mới phải chứ. Cháu còn mang 
ơn ông Trùm mà. 
Mai cơn thầm cảm động. Anh định đuổi En dô đi, nhưng sau lại thôi. Kệ gã 
đứng đấy. Hai thằng láng cháng trước cửa bệnh viện có khi cũng làm bọn 
Xôlôđô hãi. Một thằng 
thì chưa chắc. Anh mời En dô một điếu thuốc, bật lửa châm. Cả hai đứng 
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dưới cột đèn, co ro vì cái lạnh của đêm tháng chạp. Hút tàn điếu thuốc thì từ 
đại lộ Chín 
có một chiếc xe dài đen thui ngoặt băng đường Ba mươi và phóng đến bệnh 
viện. N Ó định dừng lại, nhưng bỗng vọt đi mất dạng. Bọn kia đã nhận ra 
Mai cơn. ánh chìa 
cho En dô điếu thuốc nữa và thấy tay gã nướng bánh run run. Lạ thật - anh 
chẳng thấy run tí nào. 
Hai người lại đứng phì phèo thuốc lá. Khoảng mươi phút sau có tiếng còi xe 
cảnh sát xé toạc cái im lặng ban đêm. Từ đại độ Chín, một chiếc xe tuần 
cảnh rẽ vào và lao đến bệnh viện theo sau còn hai xe cảnh sát nữa. 
trong chớp mắt con đường trước cổng bệnh viện đã đầy cảnh sát cả nổi lẫn 
chìm. Mai cơn. thở phào nhẹ nhõm. 
ái chà, Xôni, ông anh làm ăn thế đấy?... Anh đến chỗ bọn kia 
Hai thằng cảnh sát to con tóm chặt tay anh Thằng thứ ba lục soát. Một gã 
đàn ông to lớn mặc sắc phục đại úy cảnh sát, mũ có thêu kim tuyến, leo lên 
bậc thềm; 
bọn dưới quyền kính cNn dẹp ra. Mặc dù có cái bụng và tóc thái dương đã 
điểm bạc, tay đại úy vẫn bước nhẹ nhàng hùng dũng lắm. BỘ mặt gã đỏ như 
gà chọi. Lão đến trước mặt Mai cơn và gầm lên: 
- Tao tưởng bọn Italia đầu trộm đuôi cướp bị tóm cả rồi cơ mà! Mầy là 
chẳng nào: Mầy láng cháng ở đây để mà làm gì?  
Một tay cảnh sát đứng bên cạnh Mai cơn báo cáo: 
- Hắn không có gì, thưa đại úy. 
Mai cơn nín thinh. Anh bình tĩnh nhìn thẳng vào mặt lão đại úy, xoáy vào 
đôi mắt xanh lấp lánh ánh thép của lão. Một gã mật vụ mặc thường phục báo 
cáo: 
- Đấy là Mai cơn Côrleône, con trai lão Trùm. 
Mai cơn hỏi nhẹ nhàng:  
Không biết toán bảo vệ đi đâu mất Ai hốt bọn. ấy đi thế 
BỘ mặt gà chọi của lão đại úy càng đỏ tía lên: 
Thế nào, thằng kẻ cướp, mày định dạy bố mày đấy hở Tao hốt chúng đấy! 
Bọn găngxtơ khốn nạn chúng mày có bắn nhau chết hết ông cũng đếch cần? 
Tao thì 
tao mặc mẹ thằng già nhà mày nằm đấy, không có canh ghiếc gì hết. Bây giờ 
thì xéo ngay Giờ này không có thăm nuôi gì hết, cấm mày bén mảng đến 
đây, đồ chó ranh? 
Mai cơn vẫn nhìn chòng chọc vào mặt lão. Tay đại úy muốn chửi gì, anh bỏ 
ngoài tai hết. Anh nghĩ thật nhanh. Chẳng nhẽ thằng Xôlôđô đã ngồi thùng 
xe trước và thấy anh đứng lối vào bệnh viện Chắc thằng kia đã gọi điện cho 
lão đại úy cảnh sát la mắng: "Các anh ăn tiền để dẹp bọn Côrleône canh 
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bệnh viện rồi cơ mà, làm sao chúng nó vẫn còn ở đây Chẳng nhẽ Xônni nói 
đúng - tất cả trò này chỉ là một phần của một kế hoạch được sắp đặt kỹ ? CÓ 
thể lắm. 
Vì thế anh thản nhiên bảo lão đại úy: 
Tôi không đi chừng nào chưa có ai canh phòng bố tôi Lão đại úy không 
thèm nói năng gì. lão quát tên mật vụ đứng cạnh Mai cơn: . 
- Phin, mày xách cổ nhốt con chó này vào cho tao. 
Tay kia e ngại phản đối: 
- Hắn không có gì, thưa đại úy. Hắn là anh hùng hồi chiến tranh, không dính 
gì vào việc bọn kia. Không khéo báo chí làm ồn lên thì nguy: 
Lão đại úy gián tím mặt quát lên: 
- Tao bảo mày xách cổ nhốt nó lại cho tao mà  
Đầu óc Mai cơn vẫn tỉnh như không,- cơn giận không làm anh lú lấp. Thế là 
anh hỏi rõ ràng, mạch lạc, dằn từng tiếng:  
- Đại úy ! Thằng Thổ đưa ông bao nhiêu để ông bán ông già tôi cho hắn? 
Lão đại úy quay người quát hai thằng cảnh sát to con 
- Ê giữ nó lại cho tao 
Maicơn bị hai thằng nắm tay ghì sát vào hai bên lườn. Anh trông thấy nắm 
đấm khổng lồ của lão đại úy tung lên bay tới liền vội vàng né tránh. Quả 
đấm trúng ngay gò má. Đầu Macơn như có lựu đạn nổ tung. Mồm đầy máu 
và những mNu xương vụn - anh biết ngay là gãy răng rồi. Má anh sưng vù 
lên như thổi bong bóng. 
Hai chân khuỵu xuống - không có hai thằng kia giữ hai bên chắc anh đã ngã 
lăn ra. Tay mật vụ mặc thường phục vội vàng bước ra che cho Mai cơn khỏi 
cú đấm tiếp theo. Gã kêu lên: 
Chết mẹ rồi, đại úy, nó. bị nặng đấy? 
Lão đại úy nói nhâng nhâng: 
- Tao có đụng vào nó đâu nào? N Ó định đánh tao rồi trượt ngã đãy, rõ chưa. 
N Ó chống lại nhà chức trách đang thừa hành công vụ đấy chứ. 
Qua màn sương đỏ lòe, Mai cơn thấy thêm mấy chiếc xe nối đuôi nhau chạy 
tới bệnh viện. N gười trong xe ùa ra: Anh nhận ra tay luật sư của Clemenxa. 
ông ta nhã nhặn. nhưng dõng dạc quay sang lão đại uý thông báo : 
-Gia đình Côrleône đã nhờ hãng thám tử tư bảo vệ mister Côrleône. N hóm 
bảo vệ này hết thảy đều có giấy phép sử dụng súng. N ếu ngài bắt giữ họ, 
thưa đại úy, sáng mai ngài sẽ phải trả lời trước tòa đấy. 
Đoạn tay luật sư quay sang Mai cơn, nói: 
Ai đánh ông ông có cần thưa kiện không 
Mai cơn nói không ra lời,hàm dưới anh cử động không nổi. 
- Tôi trượt ngã, - anh ú ớ đáp: - SNy chân ngã thôi Anh nhìn rõ ánh mắt đắc 
thắng của lão đại uý và để người ngoài nhận ra sự anh tỉnh táo lạnh băng 
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tróng óc anh và nỗi căm hận lạnh lùng tê tái đang dâng lên trong mỗi tế bào 
của thân thể anh. Một cảm giác thật tuyệt vọng. Anh không muốn bất kì một 
sinh vật nào đoán ra anh đang nghĩ gì. BỐ chắc cũng không muốn. 
sau đó Mai cơn loáng thoáng hiểu rằng anh đang được khênh vào bệnh viện. 
Và anh ngất đi.  
Sáng hôm sau tỉnh dậy, Maicơn thấy quai hàm bị đặt nẹp và hàm bên trái 
thiếu mất bốn cái răng. haghen đang ngồi bên giường anh. . 
Tôi bị đánh thuốc mê à? - Mai cơn hỏi. 
Ừ - Haghen đáp. - N gười ta gắp xương vỡ Ở chân răng ra, sợ chú đau quá. 
Với lại đằng nào chú cũng đã ngất rồi. 
- Còn lại đều nguyên lành cả chứ. 
- Còn nguyên, - Haghen đáp. - N ày, Xôni bảo tốt hơn hết chú nên về nhà. 
Chú ngồi xe được không 
- Được thôi - Mai cơn đáp. - ông già thế nào? 
Haghen đỏ mặt: 
- Theo tôi nghĩ, mình đã giải đáp được câu đố rồi. Bọn tôi đã thuê thám tử 
tư, giăng khắp khu nhà này Thôi để lên xe nói tiếp nhé? 
Clemeâxa lái xe, Mai cơn.và Haghen ngồi sau. Thái dương Mai cơn đập như 
trống chầu: 
- Vậy chuyện hôm qua thế nào đấy. 
Haghen thong thả kể: 
- Chú có nhớ thằng cớm chìm. nhNy ra bênh chú không N gười của Xônni 
đấy, nó tên là Philipx. N ó cho bọn mình hay một số tin. Hóa ra vừa hết giờ 
thăm nuôi là thằng đại úy Mạc Clôxki liền hốt luôn cả đám tay chân của 
Texxiô đang canh gác ngoài sân . Trong đó có mấy thằng mang súng nên 
hắn có cớ bắt bẻ. Sau đó, thằng Mác Clôxki còn đuổi luôn mấy tay cớm 
chìm chầu chực ngoài cửa buồng bệnh, bảo rằng hắn sẽ cho người tới thay. 
Thằng này bị mua đứt rồi. 
N goài ra, Philipx còn cho biết rằng thằng cloxxki này còn chơi nữa, chưa 
chịu thôi đâu. Chắc chắn Xôlôđô cho nó ăn đẫm lắm, lại còn hứa hẹn cho 
thêm nữa đấy. 
Thế chuyện của tôi có bị lên báo không 
- Không, mình cũng nín mà bọn kia cũng im luôn. 
Còn cu cậu En dô có kịp chuồn không Còn phải nói, - Haghen đáp. - N Ó còn 
láu hơn chú nhiều. Vừa thoáng thấy bóng cớm là cu cậu lỉnh vội. N Ó bảo lúc 
Xôlôđộ. đi ngang qua, nó đang đứng với chú. 
Phải, - Mai cơn xác nhận. - Thằng bé khá đấy. 
Được mình cũng không quên công nó , - Haghen nói. 
- Còn chú thế nào Tôi thấy cái gò má chú trông ghê quá :  
- Không sao. Anh nói thằng đại úy tên gì? 
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Mác Clôxki. á, báo chú nghe một tin cho đỡ tủi, nhà Côrleône đã san bằng tỉ 
số rồi. Brunô Tattaglìa. Bốn giờ sáng nay 
Mai cơn ngồi thẳng dậy: 
- Sao lại thế Tôi tưởng mình quyết định nán chờ rồi 
Haghen nhún vai: 
- Sau việc đêm qua ở nhà thương thì có trời mới cản nổi Xônni: Bọn thợ săn 
của mình đang chạy loạn lên khắp N iu York và N iu Giơxy. Đêm qua bọn tao 
đã lên danh sách rồ. Tao cố khuyên giải mãi Hay chú mày thử nói với anh 
xem, Maikơn bây giờ vẫn còn kịp ngăn chặn đổ máu mà. 
Để tôi thử xem, - Mai cơn nói. - Mình họp từ sáng à? 
Phải thế thôi, - Haghen đáp. - Cuối cùng thì thằng Xôlôđô đã lên tiếng. Hắn 
sẵn sàng ngồi vào bàn tròn. 
À còn chuyện Lu ca đã xác minh rồi. N Ó bị hạ buổi tối trước hôm ông già bị 
bắn. N gay trong hộp đêm của Brunô Tattaglia. Chú có hiểu không 
Malcơn đáp:  
ờ có thế thì mới bị lọt vào bẫy được chứ 
Lối vào công viên bị chặn ngang bởi một dãy xe dài đen sì. N gay cổng có 
hai người đứng dựa vào cửa xe: Các cửa sổ tầng trên của hai ngôi nhà hai 
bên mở toang hết. 
Clemenxa dừng xe ở lối vào, tiếp theo cả ba phải đi bộ. Chắc hai người kia 
là thủ hạ của Clemenxa. - lão nhăn nhó liếc ngang đáp lại lời chào của họ. 
Không cần gọi cửa - vừa đến là cửa mở ngay. Chắc hẳn trong nhà đã trông 
thấy ba người từ xa. Xônni và Texxiô đang chờ họ trong văn phòng ở góc 
nhà. Xônni bước đến đón, Mai cơn hai tay bưng đầu đứa em út, nhè giọng ra 
giễu: 
- Đẹp nhNy! 
Mai cơn hất tay hắn ra, đến quầy rượu róc một cốc uýtxki uống cho đỡ nhức. 
. 
vẫn năm người tụ tập như lần trước, chỉ khác là không khí. đã thay đổi hẳn. 
Xônni không lì lì nữa. mà cười toe toét và Mai cơn hiểu ngay nguyên cớ của 
cái vẻ tươi cười đó. Thằng anh cả đã hết do dự. Hắn đã quyết định xong Bây 
giờ đừng hòng mà cản hắn lại được. Cuộc tập kích lần nầy của Xôlôđô đã 
khiến xônni không giữ được mình nữa. Chuyện hòa đàm kể như đi tong? 
- Lúc cậu chưa về, thằng trung gian có gọi điện đến, Xônni bảo Haghen. - 
Giờ thì Thằng Thổ mới muốn đàm phán, - hắn lắc đầu thán phục. Hôm qua 
vừa hỏng ăn là hôm nay chịu thương thuyết luôn mới ghê: Còn bọn mình thì 
sẽ ngửa cổ, há mồm cho nó mớm đây: Láo thế chứ?  
Tôm dè dặt hỏi: 
- Thế anh bảo sao? 
Xônni cười khNy: 
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- Tớ bảo - cứ việc. Lúc nào cũng xong. Tớ nhãng đi đâu mà vội. Ta có cả 
trăm thằng gài sẵn đầy đường, hăm bốn trên hăm bốn. Thằng Xôlôđô thò 
mũi ra lúc nào là mất mạng lúc ấy. Mầy sướng kéo dây dưa đến bao giờ thì 
kéo, ông còn thư thả chán. 
Hắn có đề nghị gì rõ ràng không - Haghen hỏi. 
CÓ chứ, - Xônni đáp. - Hễ mình cử thằng Maicơn sang gặp hắn thì hắn sẽ 
trình bày đề nghị của nó mang về Thằng trung gian sẽ bảo đảm tính mạng 
cho Mai cơn, còn tính mạng hắn thì hắn không yêu cầu bảo đảm. - Hắn biết 
có yêu cầu cũng bằng thừa. N hưng thôi,cái đó là râu ria thôi. Thế này nhé, 
chỗ hẹn sẽ ở bên địa phận 
thằng Xôlôđô. Bọn kia sẽ đón Mai cơn và đưa nó đến đấy Mai cơn nghe 
xong xuôi đâu đấy hắn sẽ thả về. Gặp ở đâu thì chưa biết. Chắc hắn sẽ đưa ra 
những điều kiện 
ngon lành mà mình không thể bỏ qua được. 
Haghen hỏi: 
- Còn bọn Tattaglia thì khoanh tay ngồi xem? Bọn nó không đòi mạng thằng 
Brunô à? 
- Cái đó cũng được nói rồi. Theo lời thằng trung gian, gia đình Tattaglia sẽ 
chịu theo kế hoạch của Xôlôđô. Vụ giết Brunô Tattaglia coi như bỏ. Cái đó 
là trả món nợ mưu sát ông già. N hận một phát - trả một phát. - Xônni lại phá 
lên cười.- Láo chưa chứ 
Haghen vẫn dè dặt: 
Phải nghe xem bọn nó. đề nghị gì mới được. 
Xônni lắc đầu: 
Không, không, consiglion, không cần! - Tới đây hắn nói hơi đơn đớt giọng 
Italia. Hoặc bọn kia nộp thằng Xôlôđô cho tao, hoặc gia đình Côrleône sẽ 
tuyên chiến. 
Sẽ có rải ổ, sẽ có đạn bay đầy đường. Chết thì chết hết. 
- Đời nào bọn khác chịu đổ máu lớn, - Haghen trầm ngâm. - Hao người tốn 
của lắm! 
- Thì cứ đem thằng Xôlôđô lại đây, thế thôi? - Xônni ngừng lại một lát rồi 
nói tiếp: - Tôm, cậu đừng có khuyên tớ hòa hoãn nữa. Mọi việc đã quyết 
định rồi. Bây giờ bổn phận cậu là giúp tớ giành chiến thắng. Cậu hiểu rồi 
chứ 
Haghen từ từ cúi đầu. N ghĩ ngợi một lát, y lại lên tiếng: 
Tôi đã nói chuyện với người của anh bên cảnh sát. N Ó xác nhận rằng đại úy 
Mác Clôxki chắc chắn ăn lương của Xôlôđô. - mà lương hoàng đế hẳn hoi 
đấy. Không có 
Mác Clôxki, Thằng Thổ sẽ không thò mũi đi đâu một bước. Khi gặp Maicơn 
cũng sẽ có thằng Mác Clôxki ngồi bên cạnh. Mặc thường phục nhưng mang 
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súng. Anh phải hiểu một điều đơn giản này mới được, Xônni có một thằng 
cán vệ như vậy thì còn làm gì nổi Xôlôđô mà làm. 
Xưa nay bố thằng nào dám nổ cảnh sát. Mà đây lại xơi cả thằng đại úy thì 
sống thế nào với bọn cớm? Đụng vào một đại úy cảnh sát ngay giữa N iu 
York thì không riêng gì họ nhà cớm phản ứng thẳng tay, mà cả nước sẽ phản 
đối ầm ầm cho mà xem. Toàn thế giới giang hồ sẽ lao đao cả lũ và bọn nó sẽ 
cứ nhè cánh Côrleône nhà mình mà rủa lúc bấy giờ mình sẽ thành một thứ 
hủi, chẳng ma nào dám gần. ông già dù thần thế đến đâu cũng phải vứt hết, 
họ sẽ lờ mặt mình ngay. 
Anh dã tính chuyện đó chưa 
Xônni nhún vai:  
- Chẳng nhẽ thằng Mác Clôxki cứ bám thằng Xôlôđô được mãi. Mình sẽ đợi 
thời cơ. 
Cả hai lão caporiginmes cùng ngồi thừ ra, đổ mồ hôi hột, im thin thít mà hít 
xì gà. Hai lão ngán ngNm lo đụng phen này chắc khó toàn mạng. Suốt từ đầu 
buổi , đến giờ, Mai cơn mới xen vào. Anh hỏi Haghen: 
mình đem ông già về nhà được không, Tôm? 
Haghen lắc đầu: 
- Tôi đã hỏi rồi. Bây giờ thì chưa được. Tình trạng của cụ đang nguy kịch. 
Cụ sẽ bình phục nhưng muốn thế phải được chăm sóc cNn thận. Không 
chừng còn phải mổ thêm lần nữa đấy. 
- Thế thì phải hạ ngay Xôlôđô mới xong, - Mai cơn nói. - Không phải chờ 
đợi gì nữa hết. Thằng này quá nguy hiểm. Chắc chắn hắn còn nghĩ ra trò gì 
nữa đây thôi Hãy nhớ rằng mục đích chính của hắn là diệt bằng được ông 
già. N ếu Xôlôđô thấy rằng hắn đang bị săn thì hắn phải tổ chức một cuộc 
mưu sát nữa. Mà một khi hắn đã có đại úy cảnh sát tiếp tay, ai dám nói trước 
lần này hắn sẽ hụt? Còn để hắn giờ nào là còn lo giờ ấy. 
Xôuni trầm ngâm gãi cằm: 
- Mày nói đúng đấy, em, - hắn nói. - mình không có quyền chờ đợi đến khi 
thằng Xôlôđô lại chơi ông già lần nữa. 
Haghen điềm nhiên hỏi: 
Thế đại úy Mác Clôxki thì làm sao? 
Xônni quay sang Mai cơn với một nụ cười khó hiểu Ừ phải, thằng em, thằng 
đại úy cảnh sát can trường thì mình làm sao đây? 
Mai cơn nói chậm rãi: 
Tất nhiên đấy là chuyện cực đoan cùng bất đắc dĩ. 
N hưng có những trường hợp các biện pháp cực đoan lại ăn thua. Cứ cho 
rằng mình buộc phải hạ Mác Clôxki. N ếu thế, cần phải vạch mặt nó - phải 
chứng minh hai năm rõ mười rằng đó không phải là một đại úy cảnh sát 
đàng hoàng, thừa hành phận sự một cách công minh, mà là một thằng khốn 
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nạn, một tên đại bịp dính vào những trò ăn tiêu bNn thỉu và phải bị trừng trị 
như bất kì một thằng khốn nạn nào. Ta nắm được một số nhà báo ăn lương 
của ta, ta cung cấp cho họ những tài liệu với các bằng chứng không ai có thể 
bác bỏ để họ xoa dịu dư luận. 
Anh nhìn quanh để tìm sự đồng tình. Texxiô và Clemenxa vẫn ngồi ngây 
như phỗng, cau cau có có. 
Xônni vẫn cười cười như lúc nãy, nói: 
Tiếp đi, chú mày lí luận khá đấy. Miệng trẻ linh lắm, ông già chẳng bảo thế 
là gì. 
Haghen nhìn đi chỗ khác, cũng hơi cười cười. Mai cơn đỏ bừng mặt: 
- Xôlôdô bảo tôi đến thì tôi đến, có sao đâu nào? Cả thảy có ba mặt, tôi, 
Xôlôdô và Mác Clôxki - ngoài ra không còn ai hết. mình cứ hẹn vào ngày 
kia để bọn điệp ngầm của mình xác minh xem điểm hẹn là ở đâu. Phải đòi 
gặp ở một nơi công cộng - nhà riêng tôi không đi đâu Một tiệm ăn hay quán 
rượu gì đó vào giờ đông khách thì tôi có thể chơi đàng hoàng. Mà hai thằng 
kia cũng nghĩ rằng như vậy yên tâm hơn. N gay cả Xôlôđô chắc cũng không 
ngờ mình dám chơi cả đại úy cảnh sát. 
Tất nhiên thế nào tôi cũng bị chúng lục soát kĩ càng, cho nên tôi sẽ đến đó 
tay không, vậy các anh thử tính xem làm sao chuyển súng cho tôi được trong 
lúc tôi nói 
chuyện với bọn kia. Và tôi sẽ hạ cả hai thằng. 
Cả bốn cái đấu xoay lại nhìn anh. Clemenxa và Texxiô nhìn anh vừa nghiêm 
trang, vừa sửng sốt. Mặt Haghen chỉ buồn chứ tuyệt nhiên không lạ. N hưng 
bộ mặt bứ bự của Xônni hí hửng trông thấy - tự dưng không đâu hắn phá lên 
cười oang oang. Hắn trỏ Mai cơn, vừa sặc vừa nói qua nước mắt: 
- ái chà chà, thằng học giả, thằng sinh viên, cũng học đại học cơ đấy, việc 
nhà mày cứ ngoảnh mãi đi! Thế bây giờ mày đòi chơi cả đại úy cảnh sát lẫn 
Thằng Thổ chỉ vì Mác Clôxki sửa sơ sơ cái mặt mày. Mày cáu, nhưng nói để 
mày biết đây là chuyện làm ăn, và chỉ có thế thôi N Ó cáu đấy, ghê chưa. Sẵn 
Bàng xin tiết hai đứa liền chỉ vì bị sái quai hàm. Mồm leo lẻo là không dây 
vào khi có việc mới biết toàn chuyện nhảm nhí hết. CÓ thế chứ, mày cứ giả 
vờ mãi đi? 
Clemenxa và Texxiồ chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao, cứ tưởng 
Xônni giễu thằng em bốc đồng khoác lác Hai lão cũng cười toe toét tỏ ý 
thương hại. Chỉ một 
mình Haghen giữ vẻ nghiêm túc và dè chừng. 
Vậy là mày hạ cả hai thằng - Xôni chọc thêm. - 
Mày ấy à? Không cố m~ đay đáu, ghê điện đấy, chú em! 
Đầy không phải chiến trường mà chúi mũi dưới chiến hào bắn bừa. Địch thủ 
cách mày chỉ gang tấc, mày phải nhìn thấy mắt nó trợn ngược lên, bóp cò 

 113



một cái là phải nhNy lùi lại, không thì. máu óc nó văng đầy người! Đấy, phải 
nổ như vậy đấy. Chớ chẳng nhẽ mày đòi giết nó chỉ vì nó bạt tai mầy sao? 
Hắn lại phì cười. 
Mai cơn đứng phắt dậy: 
- Câm ngay, không cười nữa, - anh nói. 
Sự thay đổi của anh thật ghê gớm, khiến nụ cười trên môi Texxiô và 
Clemenxa như bị hai lão nuốt chửng mất. 
Mai cơn thấp nhỏ, xương xương, nhưng lúc này từ anh toát ra một sức mạnh 
dễ sợ. Đúng là hồn ông Trùm nhập vào người anh. Đôi mắt nâu của anh sáng 
quắc lên, mặt nhợt đi. Tựa hồ anh đang chực nhảy bổ vào Xôni bất chấp đó 
là anh ruột và tính mạng Xônni phen này chắc hẳn treo trên sợi tóc. CỔ họng 
Xônni tắc nghẹn. Mai cơn lạnh lùng nói,giọng lạc hẳn đi: 
- ĐỒ chó , mày tưởng tao không chơi nổi hả? 
Xônni đã kìm dược: 
- Tao tin chứ, - hắn vội nói. - Không phải tao cười lời mày nói. Chỉ buồn 
cười là ở đời này có chuyện như vậy. 
Xưa nay tao vẫn bảo rằng mày là đứa cứng đầu - có khi còn cứng hơh cả ông 
già nữa là khác. Cả nhà này xưa nay chỉ có mình mày đám cưỡng lại ông 
già. Hồi nhỏ, 
hơi tí là mày dám chơi tay đôi với tao ngay, còn thằng Phređô thì mày bắt 
nạt như cơm bữa. Thế mà thằng Xôlôdô cứ tưởng mày non gan vì bị thằng 
mác Clôxki đấm gãy răng mà không dám dính vào chuyện đánh đấm của 
nhà mình. Hắn tin chắc rằng gặp nhau tay đôi với mày thì không có gì đáng 
ngại cả.  
Xônni ngừng lại một chút rồi hạ giọng tiếp: 
N hưng quỷ tha ma bắt mày đi, rốt cuộc mày vẫn là con nhà Côrleône! Và chỉ 
một mình tao biết thôi. Suốt bảy ngày nay, từ hôm bọn nó bắn ông già đến 
giờ, tao cứ ngồi chờ mầy lột bỏ cái mặt nạ anh hùng chiến trận với danh thủ 
bóng đá vớ vNn kia đi. Tao chờ mày trở thành cánh tay phải của tao và hai 
anh em mình cùng đè dí dị cái lũ đang manh tâm hại ông già và cả nhà mình. 
Thế mà chỉ cần bạt tai một cú là xong. Một cú thôi. N ào, mày bảo sao... 
Xônni nhăn nhó đến tức cười và đấm một phát vào đùi: 
- Ừ phải, mày bảo sao bây giờ nào? . 
Sự căng thẳng đã tiêu tan. 
Mai cơn lúc lắc đầu: 
- Vì không còn cách nào khác nên tôi mới quyết định như thế thôi, Xôni. Tôi 
không thể để mặc cho chúng nó ám hại ông già lần nữa. Mình biết tiếng 
Xôlôđô chỉ cho một mình tôi đến gần hắn. Tôi đã nghĩ đi nghĩ lại cả rồi 
N goài tôi ra, không ai dám chơi một đại úy cảnh sát nữa. CÓ thể anh dám 
đấy Xôni, nhưng anh còn vợ con, và nếu bố không qua khỏi thì anh là trụ cột 

 114



trong nhà. Còn lại tôi với Plêđô. Pléđô coi như nghỉ chơi. Vậy là chỉ có tôi. 
Đơn giản thế thôi, chứ một cú đấm thì có gì đâu. 
xônni bước đến ôm Mai cơn. 
- Tao cóc cần biết mày suy luận kiểu gì, cái chính mày là người mình. Và 
tao nói thêm với mày điều này: 
mày có lí, suốt từ đấu chí cuối. Cậu nói sao, Tôm? 
Haghen nhún vai: 
- Suy luận có lí đấy. Hơn nữa, tôi cũng không tin thằng Xôlôdô nó thật lòng 
muốn điều đình với mình. Tôi nghĩ thế nào hắn cũng chơi ông Trùm cú nữa. 
Kết luận - mình phải thịt Xôlôđó. Thậm chí dù có phải giết luôn một dại úy 
cảnh sát nữa. Vấn đề là thằng nào đứng ra chơi hắn sẽ phải tha hồ hứng sấm 
sét. Chẳng nhẽ ngoài Mai cơn ra, không còn ai nữa sao? 
Xônni nói khẽ: 
- Tôi chơi được. 
Haghen gạt đi: 
- Anh thì có mười thằng Mác Clôxki làm cận vệ Xôlôdô cũng chẳng dám 
cho anh lại gần cách một tầm đại bác. Vả lại, anh còn tạm thời gánh vác 
công việc, đâu có liều mạng được. - Đoạn y quay sang Clemenxa và Texxiô 
hỏi: - Chỗ các chú có thằng nào dùng vào việc này được không, nghĩa là có 
kinh nghiệm và có đầu óc ấy? Sau này mình phải bảo đảm nuôi nó suốt đời. 
Clemenxa lên tiếng trước: 
- Không, Xôlôđô nó nhẵn mặt hết rồi, nó đoán ra mưu kế của mình ngay. 
N ếu tôi hay Texxiô đi thì cũng đến thế thôi. 
Haghen nói: 
- Thế trong bọn mới vậy, thằng nào mà không ai biết mặt ấy?  
Cả hai caperginmes đều lắc đầu quầy quậy. 
Texxiô còn chọc một câu:  
. Lính mới tò te làm thế nào được. Kể như đang đá chân đất bắt lên đá tranh 
cúp ngoại hạng còn gì. 
Xônni nghiêm giọng kết luận: 
- N goài Mai cơn ra, không còn ai. CÓ hàng tỉ lí do. N hưng cái chính là bọn 
kia coi thường nó. Sau nữa, tôi cam đoan là nó làm ngon. Việc này rất quan 
trọng - mình không còn cơ hội nào xáp gần Thung Thổ chó chết ấy hết. Vậy 
là ta có nhiệm vụ chuNn bị mọi thứ thật tốt để yểm trợ cho Mai cơn. Bọn nó 
giấu địa điểm thì mình 
phải tung người đi dò cho ra bằng bất cứ giá nào. Phải biết chỗ thì mới có 
thể nhét sẵn đồ nghề được chứ. Sau đó Clemenxa phải tìm một khNu thật độc 
để không ai 
mò ra được, nòng thật ngắn. Đạn chì, thuốc nhồi lấy, phải có sức công phá 
tối đa. Chính xác thì không cần lắm, bắn gần sát sạt mà. N òng súng, cò súng 
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phải bôi dầu cho trơn tru. Maik. mày nhớ nhé, bắn xong, thả súng xuống sàn 
luôn. Phải biết rằng mọi thứ có thể dàn xếp được - cả các nhân chứng và các 
cái linh tinh khác, nhưng nếu chúng nó tóm được mày với khNu súng trong 
tay thì mày toi đấy. Bọn tao sẽ chuNn bị đưa đón, giấu kín mày đi - mày đi 
đầu đó nghỉ ngơi chơi bời chừng nào êm êm hẵng quay về. Phải lặn lâu đấy, 
Maik, đừng có chia tay chia tiếc gì với con bé của mày làm gì, thậm chí 
bằng têlêphôn cũng vậy. Bao giờ xong xuôi đâu đấy và mày đã được vượt 
biên an toàn, lúc đó tao sẽ nhắn nó hay rằng mày còn sống nguyên lành 
N ói đèn đấy, Xônni nhìn thằng em rồi mỉm cười, ôn tồn nói: 
- N gay từ bây giờ mày không được đi đâu hết. Tao sẽ giao Clemenxa luyện 
tay cho mày.N ẾU cần thi cứ việc bắn thử. Còn mọi cái đã có người lo cho 
mày. Yên chí chưa 
Mai cơn Côrleône chợt cảm thấy một cảm giác lâng lâng dào dạt quen thuộc, 
như thể đang đứng dưới vòi nước giá buốt. Anh bảo Xôni. 
Việc gì anh phải dạy tôi nói gì với Kêi, còn cái gì thì không. Anh muốn nó là 
nói thế chứ đâu có phải bảo tôi đừng chia tay với cô ấy. 
Xônni vội vàng cãi: 
- Đừng giận, tao nghĩ mày là tay mới và tao đang chủ trì cơ mà. Thôi bỏ đi. 
Mai cơn bật cười: 
Anh bảo sao? Tôi mà tay mới ấy à? ông già dạy cái gì tôi cũng biết hết chứ 
tôi đui, tôi điếc sao? 
Hai anh em nhìn nhau cười ha hả, làm mọi người cùng cười theo. . Haghen 
rót rượu cho cả bọn. Mặt y rầu rầu. Vậy là chàng thư sinh nhà ta phải tự tay 
giết người đây Thuộc làu luật pháp như nó giờ cũng toàn chơi luật rừng đây. 
Haghèn rầu rĩ nói: 
Thôi đành vậy, ít ra thì bây giờ mình đã biết chắc là phải làm gì. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 11 

N gồi văn phòng mình trong bót, đại úy cảnh sát Mác Clôxki: mân mê ba 
chiếc phong bì dày cộm đầy cuống biên đề. Biết được ám hiệu của mấy 
thằng chủ đề này thì hay quá! Tối qua đi ráp, lão vừa tạt vào một Ổ bao đề 
của cánh Côrleône, thu được bao nhỉêu là tang vật đây. 
Thằng chủ đề chắc chắn phải lạy như tế sao để " chuộc lại mấy cái phong bì 
quý giá này. Không có cuống đề thì biết lấy gì mà so? Không so thì bọn dân 
chơi đem giấy 
lăng nhăng đến đòi bừa, tiền đâu mà trả Tha hồ bóp 
N hưng nó ghi loằng ngoằng thế này thì biết tổng số tiền mua đề bao 
nhiêu"mà đòi cho phải? N ếu năm chục ngàn, cho chuộc năm ngàn là vừa, 
N hưng nếu trăm ngàn hay hơn nữa thì đòi năm ngàn để mả hố với nó à? 
Mác Clôxki nắn nắn mớ giấy trên bàn trong phong bì. Thôi thì chờ nó rét 
chạy lên xin rồi chém bừa một quả vậy Lão nhìn đồng hồ trên tường. Phải 
đến đón Xôlôdô để đưa cái Thằng Thổ hủi ấy đi gặp đại diện gia đình 
Côrleône rồi. Mác Clôxki mở tủ lấy thường phục ra thay. Sau đó lão gọi điện 
cho vợ bảo rằng tối không về ăn cơm, có công vụ phải đi.Với vợ, lão rất kín 
tiếng nên bà ta đến giờ vẫn nghĩ rằng có thể sống nhờ đồng lương như bà 
đang sống đấy. Mác Clôxki cười khNy. Bà mẹ lão ngày xưa cũng tưởng thế, 
song chính lão thì được ông già truyền nghề đó cho từ hồi còn bé tí, mở mắt 
cho lão thấy các mánh làm ăn. 
ông bố lão trước kia là trung sĩ cảnh sát, hàng tuần dắt thằng con lên sáu đi 
tua trong khu vực mình cai quản. 
Đến tiệm nào, ông bố cũng trỏ thằng con mà khoe: 
Thằng bé nhà tôi đấy! 
Các ông chủ tiệm bắt tay ông trung sĩ, khen thằng bé ngoan và sột soạt mở 
ngăn kẻo cho nó năm mười đô la ăn quà. Hết ngày là túi thằng Mác Clôxki 
đầy tiền, còn mặt nó thì vênh váo tự hào được các bạn của bố khen - ai cũng 
lì xì cho nó ít tiền. SỐ tiền đó ông bố gửi hết vào nhà băng để dành cho con 
ăn học, chỉ cho thằng 
bé 50 cen là cùng. 
Sau đó bố con dắt nhau về. Các chú các bác cảnh sát hỏi nó lớn lên muốn 
làm gì, nó ngọng líu ngọng lô : "Cản xát" khiến mọi người cười lăn cười bò. 
Và đương nhiên, hết trung học nó nhảy luôn vào làm cảnh sát-chứ không 
học lên như bố nó dự tính. 
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Mac Clôxki là một cảnh sát tận tụy, gương mẫu và quả cảm. Mấy thằng ma 
cà ông ngoài đường chuyên bắt nạt bà con, nhưng thoáng thấy bóng lão đâu 
là mạnh thằng nào thằng nấy chạy, rốt cuộc chẳng còn mống nào trong khu 
vực lão nữa. Mac Clôxki không dắt con đi rảo các tiệm và không thèm ăn 
tiền của mấy ông chủ tiệm để làm ngơ cho các thùng rác đầy và xe đỗ sai 
chỗ. Lão ăn công khai bởi vì biết rằng lão xứng đáng được ăn: khác với đồng 
nghiệp, trong phiên trực lão không la cà xem phim hay ngồi lì trong các 
quán ăn những đêm đông lạnh lẽo. Lão tuần tra nghiêm chỉnh khu vực của 
mình. Chủ các cửa hàng bách hóa hoàn toàn yên tâm trông cậy ở lão. Bọn họ 
rất biết ơn lão và đã chứng minh lòng thành của mình trên thực tế. 
Lão chẳng dại gì nhúng vào những trò mờ ám, mà chỉ ăn hối lộ và cứ thế leo 
dần lên, tuy không có những bước nhảy đột ngột. 
Trong thời gian đó, lão sinh được bốn thằng con và không thằng nào vào 
làm cảnh sát. Tất cả đều học đại học trong khi ông bố chúng leo dần từ trung 
sĩ lên trung úy rồi từ trung úy lên đại úy, và gia đình lão không biết thiếu 
thốn là gì. Thời dó Mac Clôxki nổi danh là ăn bạo. Dân đầu nậu đánh cá khu 
lão phải chi cho lão nặng hơn bất cứ khu nào ở N iu York - cả bốn cậu con 
đều học đại học tốn kém lắm chứ, có ít ỏi đâu. 
Một thằng con của Mac Clôxki học cùng Trường Tattaglia ở Fordham thành 
thử lão đại úy cũng quen biết hắn. Gia dình Mac Clôxki lâu lâu lại có quyền 
đến hộp đêm của hắn chơi bời một chầu miễn phí. Vào dịp N ô en hay lễ hội 
gì, chủ quán lại có thiếp mời 
ngồi bàn danh dự với các quan khách, được giới thiệu với các nghệ sĩ có 
tiếng. Đổi lại, có gì trục trặc trong chuyện giấy phép hành nghề của các em 
chiêu đãi, nhất 
là các em có phích, ông đại úy lại lo giúp cho. 
N guyên tắc làm ăn của Mac Clôxki là không bao giờ để lộ ra rằng lão biết 
người ta chơi trò gì. Khi Xôlôdô đến nhờ hốt giúp bọn bảo vệ BỐ Già 
Côrleône trong bệnh viện, lão đại úy không hỏi để làm gì. lão hỏi: "Bao 
nhiêu? Xôlôdô đáp: Mười ngàn. Vậy là Mac Clôxki biết ngay là để làm gì. 
Lão không nghĩ ngợi lâu la. Côrleône là một trong những đầu sỏ lớn nhất 
của mafla nước Mĩ, có trong tay các ô dù thần thế trong chính quyền mà 
ngay cả Capône cũng không đám mơ. Bất kì ai triệt được một đứa như thế 
đều là ân nhân của đất nước. Mac Clôxki nhận tiền trước và làm đúng yêu 
cầu của Xôlôdô. 
Rồi lúc Xôlôđô gọi điện lại trách rằng vẫn còn hai thằng trong cánh 
Côrleône lảng vảng trước cổng bệnh viện thì lão nổi hung. Thế là thế đếch 
nào? Chính tay lão đã 
xúc hết bọn tay chân Têxxiô và đuổi mấy thằng dưới quyền rình ngoài cửa 
buồng bệnh thằng cha Côrleône kia rồi cơ mà? Tiền người ta ăn rồi đành 
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phải trả lại - 
lão là người trọng chữ tín - lấy gì cho mấy dứa cháu nội ăn học bây giờ? 
Chính vì lẽ đó mà lão nổi điên lên phi một mạch ra bệnh viện và cũng chính 
vì lẽ đó mà lão nện thằng Mai cơn Côrleône. N ào ngờ mọi chuyện lại hóa ra 
hay. . Lão đã gặp Xôlôdô trong hộp đêm của Tatalglia và thằng kia đề nghị 
lão một cú làm ăn có lãi hơn nhiều. Mac Clôxki không hỏi han gì hết, vì lão 
đã biết trước phải trả lời thế nào. Riêng về khoản "chi" là lão phải ngã giá rõ 
ràng. Lão không hề nghĩ rằng lão có thể mất mạng. CÓ thằng nào lại dở hơi 
đến nỗi dám tính chuyện thịt một đại úy cảnh sát N iu York cơ chứ .Một 
thằng cướp oai chấn giang hồ cũng đố có dám ho he khi bị một thằng cớm 
hạng bét đá đít tạt tai nữa là Giết cảnh sát là không xong rồi. Bởi vì nếu vậy 
bọn 
cướp sẽ tha hồ ăn đạn vì đủ mọi lí do - nào là chống lại nhà chức trách, nào 
là chạy trốn khỏi nơi phạm pháp 
- đứa nào. dám làm gì nào? 
Mac Clôxki thở dài và sửa soạn lên đường. Đau đầu thật toàn chuyện đau 
đầu. Bà chị vợ bên Irland chết vì bệnh ung thư - ốm quặt ốm quẹo suốt mấy 
năm trời, làm vợ chồng lão tốn không biết bao nhiêu tiền thuốc. Bây giờ lại 
còn phải chôn cất, ma chay. Rồi thì họ hàng Lão - các ông chú, bà bác linh 
tinh đủ kiểu - lâu lâu cũng 
phải giúp ít nhiều để họ lần hồi trước vụ khoai tây được dỡ. Lão không thoái 
thác tránh trớ, không keo kiệt với bà con. N hờ thế, mỗi lần hai vợ chồng lão 
về quê là 
lại được đón tiếp như vua. Hè này mà về thăm một chuyến cũng hay -. hết 
chiến tranh rồi, vào mánh đều đều nên cũng rủng rỉnh. 
Mac Clôxki dặn thằng trực ban.nếu có chuyên gì thì tìm lão ở đâu. Lão cần 
quái gì phải giấu ai. Chẳng nhẽ lão đi gặp mấy thằng chỉ điểm cũng không 
được ạ? Lão ra khỏi bót, đi bộ vài dãy nhà, sau đó mới vẫy taxi và đến chỗ 
Xôlôdo đang đợi lão. . . 
Việc chuNn bị các thứ cần thiết để Mai cơn biến khỏi nước Mĩ đã có Tôm Ha 
ghen lo: nào kiếm hộ chiếu giả, thẻ thủy thủ, nào thuê một giường trống trên 
chiếc tàu buôn Italia sắp về nằm đốc ở một cảng Xixili. N gay hôm ấy một 
chiếc máy bay được tức tốc phái sang Xixili dọn chỗ cho Maicơn ở nhờ một 
lão trùm maphia miền núi Xixili. 
Xônni dặn Mai cơn xong việc đi ra đã có một người tin cNn để xe chờ sẵn. 
N gười tin cNn lần này là đích thân Texxiô - lão hăng hái xung phong lãnh 
chân tài xế Xe của lão trông cà tàng thế thôi nhưng máy cực khỏe. Biển số 
xe là biển số giả, nhưng chẳng cần thế cũng đã không ai xác minh nổi chủ xe 
là ai rồi. Chiếc xe này được chăm chút để dành cho trường hợp.thật đặc biệt 
mới dùng đến. 
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Cả ngày Mai cơn theo Clemenxa để tập sử dụng khNu súng bé xíu mà người 
ta sẽ giấu sẵn cho anh: Một khNu hai nòng ngắn, đạn chì đặc biệt, vào lỗ nhỏ 
xíu, nhưng 
trổ ra to đùng. Không chính xác lắm nhưng cách năm bước thì trượt đằng 
nào được. CÒ hơi cứng, chỉ phải vặn lại vài con ốc là ngon. ống giảm thanh 
thì bỏ. N hỡ có 
thằng nào rách việc chẳng can dự gì đến mình cũng nhảy vào lại phiền, phải 
nổ thật to cho dân tình rét hết không dám dây vào mới được. 
Trong lúc Mai cơn tập ngắm, Clemenxa luôn miệng dặn dò : 
- Bắn xong là thả luôn súng xuống sàn. Phải hạ tay xuống đã rồi hẵng thả 
cho nó rơi nhẹ xuống chân để dân tình không biết tưởng mày còn súng. 
Chẳng thằng chó nào biết đâu. Chúng nó mải nhìn vào mặt chứ đâu có nhìn 
vào tay. Xong xuôi là rút. nhưng chỉ đi rảo chân thôi đừng chạy. Đừng nhìn 
vào mặt ai, nhưng cũng đừng quay mặt đi. Mày phải biết là tụi kia sợ mày 
lắm - cái đó mày cứ tin tao. Ra đến nơi khắc đã có Texxiô đợi sẵn. Mày cứ 
ngồi vào xe, mọi việc dể chú ấy lo. Bây giờ mày thử dội cái mũ này vào tao 
xem. 
Lão chụp chiếc mũ phớt xám lên đấu Mai cơn. Vốn xưa nay không ưa đội 
mũ, Mai cơn nhăn nhó nhưng Clemenxa cứ ép: 
- Chẳng hại gì đâu, càng đỡ bị nhận mặt. N hưng cái chính là để sau này bọn 
nhân chứng có cớ mà rút lời khai khi mình nói chuyện với họ. mày đừng lo 
chuyện dấu tay, Mai cơn, cái đó không phải việc của mày. Báng và cò súng 
sẽ được dán một lớp giấy dầu đặc biệt. N hưng nhớ là đừng có mó vào các bộ 
phận khác đấy. 
Mai cơn hỏi:  
Xônni đã biết thằng Xôlôđô định kéo tôi đi đâu chưa . 
Clemenxa nhún vai: 
- Chưa. Xôlôđô nó cáo lắm. N hưng mày đừng lo, nó không đụng đến mày 
đâu. Chừng nào mày chưa về đến nơi nguyên lành thì thằng trung gian mình 
vẫn giữ, mà thằng này không phải loại tốt đen - một thằng có cỡ đãy Xôlôđô 
không chịu đổi mạng thằng kia lấy mạng mầy đâu. ở đây chẳng có gì phải 
tính cả. Mày chẳng có gì phải lo hết, chỉ bọn tao mới bỏ mẹ đây. 
- Sao, mệt lắm à? - Mai cơn hỏi. 
- Chà, vàng mắt ra đấy, con, - Clemen nhăn nhó - Đánh lần này là đánh dốc 
túi, nhà Tattaglia chọi nhà côrleônê. Cánh quét rác kì này tha hồ mà nhặt xác 
ngoài đường. Lão lắc đầu. Biết làm sao được, mình lùi một bước là nó tiến 
một bước, tỉa dần tỉa dà rồi nuốt sống mình luôn. Hay nhất là quất một trận 
cho nó sáng mắt ra. Giá như ở Munich, thằng Hitler cũng bị no đòn thì có 
phải đỡ không - đằng này cứ nhường mãi, nhượng bộ mãi, rốt cuộc chỉ rước 
họa vào thân, còn kêu cái gì? 

 120



N gay từ năm 1939, Mai cơn đã nghe bố anh cũng nói tương tự như vậy Lúc 
đó chiến tranh thực ra còn chưa bùng nổ. N ếu ngày ấy các băng maphia nắm 
bộ ngoại giao 
thì chưa chắc đã xảy ra thế chiến thứ hai, Maicơn cười giễu. 
Hai người trở lại bản doanh của ông Trùm, hiện thời đang là bản doanh 
Xônni. Xônni đang nằm còng queo trên đi văng. Văn phòng lúc còn ông 
Trùm ngăn nắp là thế bây giờ bừa bộn như ở nhà trọ. Cơm nước bày lung 
tung trên bàn với nửa chai uýtxki uống dở. Mai cơn lay hắn dậy. 
- N ày, anh bảo dọn dẹp ngay đi, ăn ở như lợn ấy! Xônni ngáp dài: - Ghê 
chửa, ông chỉ huy đi kiểm tra doanh trại cơ đấy?N hững chuyện linh tinh dẹp 
đi đã, Mai, mãi đến 
giờ tao vẫn chưa biết bọn khốn kia lôi mày di đâu đấy. Chẳng hiểu nhét súng 
cho mày làm sao bây giờ nữa 
- Hay tôi cầm luôn theo người? - Mai cơn hỏi.-Dù nó có tìm thấy thì làm 
quái gì được mình? N Ó chỉ thu súng là xong chứ gì ? 
xônni lắc đầu:  
- Không được, hắn đáp. - Đây là cơ hội duy nhất hạ thằng Xôlồdô, không thể 
để hỏng được. Clemenxa đã nói mày cách thả súng chưa? 
Cả trăm lần rồi, - Mai cơn đáp.  
Xônni đứng lên thò tay sờ mặt Mai cơn: 
- Hàm mày thế nào, chú em? 
N hức lắm, Mai cơn đáp. Cả nửa mặt bên trái nhức nhối đau. Anh cầm chai 
rượu trên bàn tu một hơi - thấy đỡ hơn. 
Xônni kêu:  
Từ từ chứ mày - bây giờ đâu có phải là lúc nốc cho lắm vào, nầm thẳng cẳng 
là mệt đấy. 
Mại cơn đốp chát: 
- Thôi cút cha ông đi, cũng làm bộ làm tịch... N ói anh biết, ngoài mặt trận, 
tôi còn đụng khối thằng ghê hơn Xôlồdô nhà anh nhiều, trong những tình thế 
còn bí hơn nhiều. N Ó đã là cái thá gì? N Ó có ca nông súng cối không CÓ 
phi pháo, có mìn cả bãi không Bất quá chỉ là một thằng tướng cướp với một 
thằng cớm gộc ngồi bên chứ đếch gì? Cốt là có dám không, chứ giết thì giết 
được ngay. Dám chơi mới là khó chứ. Haghen bước vào. Đáp lại cái nhìn 
câm lặng của Xônni, y lắc đầu: . 
- Chẳng có quái gì cả, - Haghen nói. - CÓ lẽ thằng Xôlôdô im lặng đến phút 
chót đấy. 
Chuông điện thoại réo. Xônni bước đến và giơ tay ra hiệu đừng làm ồn, mặc 
dù chẳng ai nói năng gì. Hắn viết gì đó vào sổ tay và nói: "Được, nó sẽ đến," 
- đoạn bỏ máy 
- Thằng chó Xôlôđô này chơi kĩ gớm? Thế này nhé. Tám giờ tối hắn với đại 
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úy Mac Clôxki sẽ đến bar của Giốc đempxi bên Brôđuây để đón thằng Mai 
cơn. Từ đó cả ba mới kéo nhau đi đâu không biết. Còn thế này nữa Maik và 
Xôlôdô sẽ nói chuyện với nhau bằng tiếng Italia để thằng cớm người Irland 
kia chẳng biết cái mù tịt gì Thằng Mac Clôxki ngoài "soldi" là lính ra không 
biết tí cóc khô nào tiếng Italia cả, còn mày, Maik, chúng nó biết là mày nói 
thạo thổ ngữ Xixili. 
Mai cơn nói khô khốc 
Hơi quên rồi - may mà không phải nói lâu. 
Tôm Haghen nhắc: 
Chừng nào thằng trung gian chưa đến thì chú cũng đừng đi vội, Maik. Chỗ 
này đã thỏa thuần cả chưa? 
Clemmexa gật: 
- Thằng trung gian đang ngồi sát phạt với mấy đứa đàn em tôi. Bọn này sẽ 
chờ có lệnh tôi mới thả nó về. 
Xônni ngồi vào ghế bành: 
Chà, quỉ thật - làm thế nào để biết bọn chỗ này chở nó đi đâu nhỉ? 
Haghen thở dài: 
- Đành phải cho bám đuôi, may nhờ rủi chịu vậy. 
xônni lắc đầu: 
Không xong bám đuôi nó cắt như chơi thôi mà. Bọn nó phải lo chuyện đó 
trước tiên. 
BẤY giờ đã gần năm giờ chiều. Xônni nóng ruột đề nghị: "Hay mình dành 
chơi rừng vậy. Đợi xe nó vừa xề đến là quất luôn, trúng thằng nào thì trúng". 
Haghen lắc: 
Không được. Chắc gì lúc đó thằng Xôlôdô ngồi trong xe. N hỡ thằng khác thì 
sao? Chơi tù mù mình chỉ thiệt. 
Chà, làm thế nào mà biết chỗ hội đàm bây giờ nhi? 
Bỗng Clemmenxả lên tiếng: 
- Hay là mình xét lại xem đã. Tạo sao nó lại chơi kĩ thế mới được chứ/ 
Mai cơn nôn nóng đáp luôn: 
- Vì nó không thể đánh đu với tinh được, phải bảo đảm an toàn tôi đa đã.CNn 
tắc vô áy náy mà. N Ó thấy có chuyện nguy hiểm nên có bùa Mac Clôxki vẫn 
chưa yên tâm. 
Chợt Haghen búng tay một phát: 
Quên mất! Thằng cha Philipx bên cảnh sát thì sao? Anh gọi cho nó một tiếng 
đi, Xônni Bảo nó hỏi ở bót xem lúc cần thì tìm đại úy Mac Clồxki ở đầu. 
Thằng đại 
úy sợ cái quái gì mà giấu ai. 
Xôuni nhấc điện thoại thì thào nói gì đó rồi đặt máy 
Lát nữa nó sẽ gọi lại. 
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N ửa giờ sau mới có chuông điện thoại. Philipx gọi. Xônni hí hoáy ghi gì đó 
vào sổ tay rồi cúp máy. Quai hàm hắn bạnh ra: 
- CÓ lẽ xong _rồi đấy. Đại úy Mạc Clôxki đi đâu đều phải nhắn lại để lúc 
cần có thể gọi được. Hôm nay từ tám đến mười giờ hắn sẽ ở bên Brônx, tiệm 
"Trăng Xanh". CÓ ai biết quán này không  
Texxiô nói chắc: 
- Tôi biết. "Trăng Xanh thì tuyệt cú mèo rồi. Một tiệm ăn nhỏ kiểu gia đình. 
Các bàn đều được ngăn riêng để khách có thể nói chuyện khỏi bị nhìn trộm. 
N ấu nướng khá. Chẳng ai để ý đến ai. N gon rồi. - Lão sán đến bàn, bẻ mấy 
điếu thuốc lập "sa bàn nói tiếp: - Đây là cửa ra vào này. Mai cơn chơi xong 
ra ngoài, rẽ tay trái, tới góc đường rẽ trái tiếp. Thấy mầy là tao bật đèn pha 
chạy đến, mở sẵn cửa để mày lên. CÓ gì nguy hiểm cứ đánh tiếng tao biết 
tao tiếp viện cho.- Đoạn lão quay sang Clemenxa: - Clemenxa, anh phải 
nhanh tay lên. Phái ngay một đứa đi đặt súng đi. N hà vệ sinh trong tiệm làm 
theo kiểu cổ, giữa bồn xả nước và tường .có một khoảng trống. Bảo gắn 
súng đằng sau bồn nước bằng băng dính là yên. Maik, lên xe thế nào bọn nó 
cũng lục soát người mày, thấy mày không có gì là tụi nó yên tâm. Vào quán 
mày phải chờ một lúc cho chúng nó khỏi nghi, sau đó xin lỗi đứng dậy mà 
ra. N hưng trở 
vào là làm luôn, không chấn chừ lôi thôi. Đừng có ngồi vào bàn, xổ tới là nổ 
luôn. Bắn là phải chắc ăn. Cứ nhè đầu mà nã, mỗi thằng một viên rồi biến 
thẳng cẳng. 
xônni gật gù có.vẻ tán thành, nhưng vẫn quay sang Clemmenxa dặn hờ: 
- Chú lấy đứa nào thật tinh đi đặt súng nhé, phải bảo đảm chắc trăm phần 
trăm đấy. Đừng để thằng em tôi nó lại ra tay không là không xong đâu. 
Clemenxa trả lời chắc chắn: 
- KhNu súng sẽ nằm đúng chỗ - tôi bảo đảm. 
- Thôi được Xônni nói.- N ào, ta làm đi. 
Texxiô và Clemmexa lật đật ra. Tôm Haghen nói: 
- Xônni,để tôi đưa Mai cơn sang N iu York nhé? 
- Không, - Xônni gạt đi.-Cậu phải ở đây. Thằng Maik xong việc là đến lượt 
mình mướt mồ hôi, cậu phải ở đây với tớ mới được. Cậu đã nhắm mấy thằng 
nhà báo chưa? 
Haghen gật: 
- N Ổ một cái là tôi sẽ mớm tin cho bọn nó ngay. 
Xôni đứng dậy bước đến nhìn thẳng vào mặt Mai cơn. Hắn chìa tay ra cho 
em: 
- Thôi ra tay đi, chú mình. Mày không phải từ biệt bà già trước khi đi làm gì, 
tao sẽ nói lại. Tao sẽ chuyển lời chào cho cả em bé của mày nữa, có điều 
phải để sau. ĐƯỢC không 
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Được Mai cơn đáp.- Anh nghĩ tôi phải đi có lâu không 
ít nhất là một năm,- Xônni nói. 
- CÓ thể ông Trùm sẽ xoay được chóng hơn, - Tôm Haghen đá vào,- nhưng 
chú cũng đừng hi vọng. quá. N hanh hay chậm còn tuỳ thuộc nhiều thứ. Bọn 
nhà báo 
có xực những món mình mớm không, bọn cớm trong sở có bênh thằng đại 
úy của chúng không, các cánh khác có tức mà chơi lại mình không: Chỉ một 
điều có thể nói 
chắc là bọn mình sẽ khó sống, sẽ bi giềng đến nơi đến chốn, om xương ra 
đấy. 
Mai cơn nắm tay Haghen: 
- Dù sao anh cũng cố lo giúp, - anh nói. - Tôi đã bôn ba suốt ba năm xa nhà, 
chán đến cổ rồi.  
Haghen nhẹ nhàng: 
- Malk, bây giờ đổi lại cũng chưa muộn, mình sẽ đưa thằng khác đi thay. 
N ếu chú cáu vì chuyện nó đánh chú thì không nên. Thứ nhất, Mạc Clôxki 
chỉ là đồ con lừa, 
sau nữa, đây không phải là chuyện ân oán, mà là một chuyện làm ăn. 
N gày hôm nay đây là lần thứ hai y thấy mặt Mai cơn đanh lại, trên đó xuất 
hiện những nét giống ông Trùm, vừa khó hiểu, vừa đáng sợ. 
Tôm, anh đừng tự bịp mình nữa. Mọi chuyện làm ăn đem áp dụng cho người 
khác đều là trò ân oán hết. Mọi thứ rác rưởi mà người ta phải nuốt hàng ngày 
trong khi làm ăn - đều là chuyện ân oán. Và anh biết tôi học cái đó của ai 
không? Của ông Trùm. Của bố tôi. Của BỐ Già. Với cụ thì một người bạn bị 
sét đánh cũng là chuyện ân oán. Và thế này nữa, anh có muốn biết không 
N hững ai coi tai họa như một sỉ nhục đối với mình thì các tai hoạ ấy sẽ giữ 
sâu mãi không mờ. Phải, tôi coi việc tôi bị đấm vỡ hàm là tư thù của tôi. 
Phải mẹ kiếp, tôi coi việc Xôlôdô định giết bố tôi là tư thù của tôi.- Mai cơn 
cười khNy.- Anh chuyển lời cho bố tôi rằng tôi đã học được ở cụ và rất mừng 
là có dịp đền đáp tất cả những gì cụ đã làm cho tôi. Với tôi, cụ là một người 
cha hiền. 
Mai cơn dừng lại một lát và tiếp: 
- Tôi không nhớ có bao giờ cụ đánh tôi hay Xônni, Phrêđô một cái nào. 
Côuni thì càng khỏi phải nói, nó thậm chí còn không bị quát một tiếng là 
khác. Còn bây giờ anh hãy nói thật tôi nghe, Tôm, ông Trùm đã giết bao 
nhiêu người, tự tay mình hay mượn tay người khác, anh có biết không 
Tôm Haghen nhìn đi chỗ khác. 
- Tôi sẽ nói chú nghe một điều chú không học cụ,- y đáp ĐÓ là kiểu ăn nói 
thế này. CÓ những điều buộc lòng phải làm thì cứ làm, nhưng không việc gì 
phải nói. 
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Không thèm phân trần thanh minh gì hết. Không có cách gì dể thanh minh 
đâu. Cứ việc mình mình làm. Làm xong quên luôn. 
Mai cơn Côrleôle nhíu mày. Anh điếm tĩnh hỏi: 
Với cương vị Consigliori, anh có đồng ý rằng để thằng Xôlôđô sống là nguy 
hiểm cho ông Trùm và cho cả nhà mình không 
CÓ - Haghen đáp. 
RÕ rồi, - Mai cơn nói. - Vậy thì tôi phải giết hắn. 
Mai cơn Côrleône đứng trước nhà hàng Giốc đèmpx bên Brôđuầy và chờ. 
Anh nhìn đồng hồ. Tám giờ kém năm. Xem ra thằng Xôlôdô này tính đúng 
từng phút Còn anh thì bồn chồn đến sớm - anh đã đợi ở đây có đến mười 
lăm phút rồi 
Từ nhà sang N iu York, Mai cơn cố quên những lời anh vừa nói với Ha ghen. 
N ếu cứ có sao nói vậy thì cuộc đời anh cứ phải theo một con đường, không 
thể rẽ sang 
hướng khác được sao? Mai đây đời anh sẽ đi đến đâu? Không cần biết, cứ 
biết tối nay, cứ biết lát nữa đây đã này. N ghĩ vNn vơ dấm dớ là chết mất ngáp 
ngay? Phải 
vứt bỏ hết, chỉ để nghĩ đến hai đứa - một con cáo già và một thằng cớm gộc. 
GÒ má Mai cơn bỗng đau nhức. May, phải đau thế này mới khỏi quên... 
Brôduây khá vắng - trời lạnh, hơn nữa chưa đến giờ người ta ra đường, đã 
sắp đến giờ các rạp bắt đầu tối diễn. Chợt maicơn lạnh người - một chiếc xe 
lớn sơn đen dừng lại ở mép vỉa hè, thằng lái xe nhoài sang bên mở cửa bên 
này. 
-Lên đi, Maik? . . 
Tóc đen chải gọn, áo cổ bẻ - Mai cơn mới trông thấy thằng này lần đầu, 
nhưng anh vần ngoan ngoãn nghe lời N gồi đằng sau là đại úy Mac Clôxki và 
Xôlôđô. 
Từ phía sau lưng ghế thò lên bàn tay Xôlôdô, Mai cơn bắt tay hắn. Bàn tay 
rắn chắc, vừa nóng vừa khô Xôlôđồ nói: 
- Anh đến là rất hay, Maik. Hi vọng rằng tôi với anh sẽ giải quyết xong 
những chuyện rầy rà này. Tôi tính một đằng nhưng lại ra một nẻo - sợ quá 
thể! Rốt cuộc chẳng ra làm sao, không ai lợi lộc gì hết. 
Mai cơn nói bình thản: 
Vâng, tôi cũng hi vọng chúng ta sẽ hiểu nhau. Tôi muốn người ta dừng động 
đến ông già tôi nữa. 
Không, - Xôlôdô nói chắc chắn.- Đụng gì nữa mà đụng. Xin đem đầu mấy 
đứa con tôi ra mà thề rằng sẽ không ai động thủ đâu. CÓ điều anh phải bàn 
bạc cho ra nhẽ, chứ đừng như ông anh Xônni. N gười đâu mà cứ như thuốc 
nổ ấy thôi, không tài nào bàn việc được. 
Đại úy Mac Clôxki hậm hự: 
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- ờ chú này thì đàng hoàng. - Lão chồm tới trước vỗ bồm bộp vào người Mai 
cơn ra ý khen.- Cái chuyện hôm nọ chú đừng giận tôi nhé, xin lỗi chú. Dạo 
này có tuổi, tôi đâm ra bẳn tính, không đủ sức kiềm chế nữa. Kiểu này có lẽ 
phải về vườn cho sớm chợ. Thần kinh rão quá rồi - hết ngày này sang ngày 
khác cứ phải căng thẳng mãi mà. Thỉnh thoảng cũng phải thế nọ thế kia, 
tránh sao được? - Mac Clôxki thở dài rầu rĩ và thành thạo đi một đường 
quanh người Mai cơn để kiểm tra xem có súng không. Thằng lái xe liếc sang 
cười nhạt, cho xe chạy thẳng ra xa lộ quanh thành, lúc lách vào, lúc lách ra 
rất tự nhiên, nhưng nếu có ai bám đuôi là biết ngay. 
Rồi thằng kia cho xe chạy một mạch lên cầu Oasinhton. Sang N iu Giơi à? 
N ghĩa là thằng nội tuyến của Xônni cũng hố 
N Ó cho xe phóng lên cầu, bỏ lại thành phố phía sau. Mai cơn làm bộ phớt 
tỉnh. Hay Thằng Thổ tính cho mình sang đồng lầy N iu Giơi ngủ với giun? 
Hay chỉ là cách đánh lạc hướng theo đuôi? 
Xe chạy đến giữa cầu bỗng thằng lái ngoặt một phát ngoạn mục làm Mai 
cơn văng sang một bên. lúc trả lại tay lái thì đã thấy chiếc xe quay hẳn đầu 
chạy ngược 
lại như không có chuyện gì xảy ra. 
ở ghế sau, Xôlôdô và Mac Clôxki không đứa nào bảo đứa nào cùng ngoái 
đầu lại xem có chiếc xe nào diễn màn xiếc tương tự hay không Không. 
Chiếc xe xuống cầu và nhằm thẳng hướng Bronkx phóng đến. Để cho chắc 
ăn, nó chạy loanh quanh mấy con hẻm. Xôlôdô khoái chí rút thuốc ra mời 
thằng tài xế, khen: 
- Chạy khá đấy! 
Mười phút sau, xe chạy vào một khu phố Italia nhỏ bé và dừng lại trước một 
quán cơm. N goài đường chẳng có ma nào, trong tiệm vài người khách muộn 
đang ăn nốt bữa. Mai cơn lo thằng tài xế sẽ vào theo, nhưng không, nó ngồi 
lại trong xe. Tay trung gian không nhắc gì đến thằng tài xế, mà cũng chẳng 
ai đả động đến nó cả. N ói chi li ra thì mang theo tài xế thế này là Xôìôdô đã 
vi phạm thỏa thuận rồi. Mai cơn quyết định không nói đến chuyện đó, mặc 
dù đã biết trước rằng sự im lặng của anh sẽ bị coi là nhút nhát, chứng tỏ anh 
không muốn cuộc hòa đàm này đổ vỡ.  
Cả ba ngồi vào chiếc bàn tròn độc nhất giữa quán - Xôlôdô không chịu lấy 
bàn trong các ngăn kín. N goài ba người ra lúc này trong quán chỉ còn có hai 
thực khách. 
Không biết có phải Thằng Thổ gài sẵn không đây, Mai cơn thoáng nghĩ. 
N hưng thôi, chẳng sao. 
Mac Clôxki hỏi : 
Món ăn Italia ở đây xực có được không đấy ? 
Xồlêđô tán : 
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-ông lấy thử món bò đi, thứ này khắp N iu York không đáu có bán. 
Gã bồi duy nhất trong quán bưng đến chai vang và mở nút. Mac clôxki 
không uống. Thế mới lạ 
Dân Irland chắc chỉ có mình tôi là thằng tỉnh - hắn nói.- Bao nhiêu bậc hơn 
đời chỉ vì ma men mà gấy, ai chứ tôi thì thấy nhiều rồi. 
Xôlôdô quay sang lão dại uý phân bua: 
tôi với Maik sẽ nói chuyện bằng tiếng Italia,đừng nghĩ rằng tôi nghi kị gì 
ông, chẳng qua nói chuyện tiếng Anh tôi khó diễn đạt hết ý mình, mà tôi thì 
muốn thuyết phục cho Maik nghe ra rằng tôi làm việc này hoàn toàn với ý 
tốt và tát cả đểu có lợi nếu hôm nay ta thỏa thuận được với nhau. Xin ông 
đừng để bụng - không phải tôi không tin ông đâu. 
Đại úy Mac Clôxki cười cười nhìn hết đứa này sang đứa khác: 
- Ờ cứ việc, lão đáp. - Tôi con bận với món thịt bò và spanghetti cái đã.. 
Xôlôđô liền quay sang Maicơn nói một tràng tiếng Xixili: 
Trước hết xin anh hiểu giúp rằng tất cả những chuyện giữa tôi với ông cụ 
nhà anh thuần túy là chuyện công việc Tôi rất kính trọng ông Trùm 
Côrleône, chỉ mong có ngày được cụ sai bảo. N hưng còn một cái mà xin anh 
cũng hiểu cho, ông cụ nhà có những quan niệm khá cũ kĩ. Tất cả tiến lên mà 
cụ nhà cứ chắn ngang lối. Cái việc mà tôi đang nhắm có một triển vọng lớn 
lao, đó là lời chào mời của tương lai, trong đó mỗi người xơi hẳn hàng bao 
nhiêu triệu tiền lời. Thế là chỉ vì thói sợi tóc chẻ làm tư cổ lỗ, ông nhà lại đi 
ngược chiều hướng chung. thế tức là cụ bó chân bó tay bọn này rồi còn gì. 
N goài miệng, cụ bảo tùy các anh, nhưng cả cụ, cả tôi đều hiểu rằng đó chẳng 
qua chỉ là nói suông thế thôi. N goài đời, người ta buộc phải bóp hầu bóp cổ 
nhau ấy 
chớ. tình thực cụ nói khác - buộc tôi phải bỏ một việc mầu mỡ kinh khủng. 
Vì tôi vốn tự trọng và không muốn trói buộc mình thành thử mới xảy ra cái 
chuyện ai cũng biết 
là sẽ xảy ra. Xin nói thêm là tôi hành động đậy có sự tán. thành tuy 
không.nói ra - của cả N gũ Đại GIA N iu Yórk nữa. Riêng nhà Tattaglia thì ăn 
chia với chúng tôi N ếu cứ động binh đao thì nhà Côrleône sẽ phải đơn độc 
một mình chọi cả năm nhà. Giá như cụ nhà còn mạnh, có lẽ bên các anh còn 
đương được. N hưng ông anh của anh 
thì, nói bỏ lỗi, chưa ăn thua gì so với cụ nhà. Còn tay congliori người Irland 
bên các anh thì sánh sao bằng Giencôrapbandanđo - cầu cho lão ta được yên 
nghi dưới suối vàng. Bởi vậy tôi mới đề nghị hòa bình, đúng ra là đình 
chiến. Hai bên sẽ cùng chấm dứt các hành động thù địch cho tới khi cụ nhà 
bình phục và có thể đích thân đàm phán. Tôi đã khuyên can và thuyết phục 
được cánh Tattaglia chịu từ bỏ ý đinh trả thù cho đứa con út của ông ta rồi. 
Ta đã chung sống hòa bình. Còn trong khi mọi cái chưa ngã ngũ thì đằng 
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nào cũng phải kiếm sống, vì vậy tôi cứ túc tắc buôn bán nhì nhằng cái món 
của mình đã. Tôi khuyên cánh bên các anh làm chung, cũng xin gia đình 
Côrleône đừng ngăn cản là quý lắm rồi. 
tôi thì tôi nghĩ vậy đấy. N ếu tôi không nhầm,anh được toàn quyền quyết 
định có chấp nhận các đề nghị của tôi hay không 
Mai cơn cũng nói bằng tiếng Xixili: 
Xin ông cho biết tỉ mỉ hơn, ông định tiến hành công việc thế nào, gia đình 
tôi sẽ lãnh những vai trò gì và sẽ được những gì 
- N ghĩa là anh muốn tôi trình bày tỉ mỉ những đề nghị của tôi chứ gì? - 
Xôlôđô hỏi lại.  
Mai cơn nghiêm giọng nói: 
- Trước hết, tôi muốn có bảo đảm chắc chắn rằng tính mạng bố tôi không bị 
đe dọa nữa.  
Xôlôđô giơ hai tay lên kêu trời: 
- Tôi mà đảm bảo cái gì cơ chứ Cái thân tôi còn chưa biết sống chết lúc nào 
nữa là. CÓ mỗi dịp may mà tôi bỏ lỡ mất rồi. Chú đề cao tôi quá đấy, chú 
em. Chắc chú 
không biết, chứ tôi đâu có phải là pháp sư ? 
Tới đó Mai cơn đã không còn một chút nghi ngờ gì nữa - rô ràng cuộc gặp 
gỡ này chẳng qua chỉ để kéo dài thêm vài hôm. Xôlôđô âm mưu giết ông già 
bằng được. 
Khoái nhất là Thằng Thổ chưa đánh giá hết Mai cơn, coi anh là hạng bé gan. 
lần thứ ba, cái cảm giác đê mê lành lạnh lại như kim châm khắp người Mai 
cơn. Anh làm bộ đần mặt ra. Xôlôđô hỏi giật giọng. 
- Gì thế  
Mai cơn ấp úng nói bằng tiếng Anh: 
À rượu . tôi uống hơi nhiều hay sao ấy? Xin phép vào trong kia một tí, có 
được không ạ?  
Hai con mắt đen ngòm của Xôlôđô dò hỏi nhìn cắm vào mặt Mai cơn: 
Buồn đái hả ? 
Vừa nói hắn vừa nửa đùa nửa thật thò tay sờ bụng dưới Mai cơn. Mai cơn 
làm như phật ý mín môi. Mác Clôxki buông thõng: 
- Không có gì đâu. Tôi mò. kĩ rồi. 
Xôlôđô rõ ràng không thích cái kiểu đi đái lắt nhắt ngang đường thế này. 
Hắn đưa mắt cho thằng ngồi bên, phướn lông mày chỉ ra phòng vệ sinh. 
Thằng kia biết ý chạy vào xem lại. Không có ai. Xôlôdô đành miễn cưỡng 
nói: 
- Đi đi nhanh lên nhá? - Mũi thằng này là mũi thú, hắn đã đánh hơi thấy có 
chuyện chẳng lành. 
Mai cơn đứng dậy vào nhà vệ sinh. Anh đến bồn tiểu tiện xả một bãi cho đỡ 
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tức bụng rồi vào hố xí, thò tay ra sau bồn nước tráng men sờ thấy ngay khNu 
súng lục 
mũi tù gắn bằng băng dính vào thành bồn. Clemenxa bảo rằng không phải lo 
chuyện dấu tay .trên lớp băng dính. Mai cơn giật ra, nhét súng vào cạp quần 
và cài cúc áo lại Anh rửa tay và vuốt tóc cho ướt. Sau đó rút khăn tay cọ thật 
kĩ vòi nước lúc nãy vừa đụng tay vào. Xong xuôi anh bước ra. 
Xôlôđô đảo cặp mắt tối sầm đề phòng, ngồi quay đầu về hướng nhà vệ sinh. 
Mai cơn mĩm cười: 
- Bây giờ ta nói chuyện được rồi - anh thở phào nói. Đại úy Mác Clôxki hí 
húi đánh vật với món spaghetti thịt bò mà lúc đó người ta đã bê lên. Gã ngồi 
bàn kê sát tường nãy giờ căng người theo dõi Mai cơn lúc đó cũng thở ra. 
Mai cơn ngồi vào chỗ cũ. Anh nhớ Cletnenxa dặn không ngồi xuống mà cứ 
thế nổ luôn khi vừa ra khỏi buồng vệ sinh- N hưng không biết linh tính hay 
vì nhát gan mà Mai cơn làm khác. Anh biết chắc rằng chỉ một hành động sai 
sót là ăn đạn ngay. Giờ thì anh đã yên tâm rồi, - phải, đúng là anh có sợ thật, 
bởi vì vừa ngồi xuống một cái thấy đỡ cuồng chân liền. lỗ mũi anh phập 
phồng lên xuống. 
Xôlôđô chồm cả người đến. N hờ khuất mặt bàn, Mai cơn cởi cúc áo, căng 
tai lên nghe Xôìôđô nói. Anh không nghe nổi lấy một tiếng. Máu đập ở 
mang tai thình thịch, giọng nói không lọt đến ốc anh. Dưới gầm bàn, tay 
phải anh lần vào cạp quần lôi ra khNu súng. Gã bồi đến chờ Xôlôđô quay 
sang đặt món ăn. Tay trái Mai cơn hất đổ cái bàn, tay phải vung khNu súng 
lên kê gần như sát sọ Xôlôđô, Phản ứng của Thằng thổ thật kinh người- Mai 
cơn chưa kịp làm gì Xôlôđô đã nhanh nhẹn lùi lại. 
N hưng Mai cơn trẻ hơn, phản xạ nhanh hơn nên đã kịp bóp cò. Không hiểu 
do đâu, Mai cơn tin rằng chỉ một viên đó là đủ. Vào giây chót, Xôlôdồ 
ngoảnh lại và Mai cơn thấy rõ sự sống tắt ngỏm trong mắt hắn như cây nến 
lụi.  
Một giây sau mũi súng đã nhằm thẳng vào Mac Clôxki. Lão đại úy cảnh sát 
bàng hoàng nhìn Xôlôđô như người ngoài cuộc, tựa hồ việc này không dính 
dáng gì đến lão cả. Lúc lão đưa mắt nhìn sang Mai cơn, trên vẻ mặt, trong 
ánh mắt lão chỉ thấy sự bực mình cao ngạo xen lẫn niềm tin tưởng rằng 
thằng ranh nhút nhát kia hoặc sẽ nộp súng đầu hàng, hoặc sẽ vùng chạy. 
Thấy thế tay Mai cơn nghéo cò mà miệng anh không kìm nổi nụ cười. Phát 
súng rất xoàng không hạ nổi Mac Clôxki mà chỉ xuyên qua cái cổ bò mộng 
của lão, lão thở ằng ặc như nghẹn miếng bít tết, những tia máu nhỏ phun bắn 
ra. Rất tỉnh táo, Mai cơn nhằm mái đầu điểm bạc của lão đNy thêm một phát 
nữa. 
Đột nhiên, bốn bên như có màn sương hồng chụp xuống. Mai cơn quay phắt 
sang phía cái bàn kê sát tường. Thằng cha ở đấy ngồi im không cựa quậy. 
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Hắn ta ngoan 
ngoãn đặt hai tay lên bàn và nhìn đi chỗ khác. Mai cơn buông tay, khNu súng 
trượt theo chân anh chuồi xuống sàn không một tiếng động. Cả thằng cha 
ngồi dựa tường 
lẫn gã bồi bàn đều không trông thấy anh buông súng. 
Chỉ vài bước chân là Mai cơn đã ra đến cửa và nhót ra ngoài. Xe của Xôlôđô 
vẫn đậu nguyên bên lề đường, nhưng không thấy thằng lái đâu hết. Mai cơn 
ngoặt sang trái, rẽ qua góc đường. ánh đèn pha sáng lóa phía trước, và một 
chiếc xe cũ mèm đóng kín dừng lại cạnh anh, cửa xe bật mở, Mai cơn chui 
tọt vào, chiếc xe rú máy lao 
đi N gồi sau tay lái là Texxiô, nét mặt gãy góc của lão như hóa đá. . 
Xong Xôlôđô chưa? - lão hỏi. 
- Xong cả hai,- Mai cơn đáp.  
chắc không  
óc văng lung tung cả,- Mai cơn nói. 
Trong xe đã có sẵn quần áo thay. Hai mươi phút sau, anh đã chỉnh chện ngồi 
trên mót chiếc tàu hàng Italia đang nhổ neo trên đường sang Xixili. Hai giờ 
sau chiếc tàu đã ra đến ngoài khơi và ngồi trong ngăn buồng tàu Mai cơn 
trông thấy qua cửa mạn ánh đèn N iu York lùi dần chập chờn như ngọn lửa 
hoả ngục. Mai cơn thấy nhẹ bỗng. Anh đã thoát, từ giờ anh sẽ chẳng còn 
phải dính vào cái gì nữa. ĐÓ là một cảm giác quen thuộc, anh nhớ lại cái lần 
anh được lôi ra từ một hòn đảo mà toán lính thủy đánh bộ đã đổ lên trước 
đó. Trận đánh vẫn còn tiếp tục, nhưng anh bị thương xoàng, và được chuyển 
ra tàu quân y viện. Lúc ấy vẫn cái khoái cảm lâng lâng xâm chiếm cả người 
anh như bây giờ vậy. Phải, dầu sôi lửa bỏng sẽ bốc lên cuồn cuộn - có điều 
anh không còn đấy nữa. 
N gay sáu hôm Xôlôđô và Mac Clôxki bị hạ sát, từng bót cảnh sát N iu York 
lệnh cho các thanh tra khu vực tất cả các sòng bạc, ổ điếm, ổ bao thầu đánh 
cá phải đóng cửa hết cho đến khi bắt được hung thủ giết đại úy Mac Clôxki. 
N hững cuộc vây ráp chà xát khắp thành phố. Mọi chuyện làm ăn phạm pháp 
đều bị dính hết. 
Đến chiều, qua kẻ trung gian, N gũ đại Gia N iu York hỏi nhà Côrleône có 
chịu nộp ngay hung thủ không Câu trả lời là : việc dó không dính dáng gì 
đến N gũ Đại Gia hết. Thế là sập tối, một tiếng nổ dội lên ngay cạnh khóm 
nhà thuộc về gia đình Côrleône một chiếc xe phóng ngang qua lối vào chăng 
giây xích, chạy chậm lại và từ bên trong tung ra một quả bom rồi phóng vụt 
đi mất dạng. Sau đó ít lâu, hai thằng đàn em loại tép riu của gia đình 
côrleône bị bắn gục lúc đang ăn uống vui vẻ trong một tiệm ăn Italia bên khu 
Grinuych Village. Cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn của maphia 
năm 1946 bùng nổ. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 12 

Giônni PHÔN TÊIN  uể oải khoát tay cho người hầu lui 
- Mai nhá, Billi - hắn nói. 
Anh người hầu da đen lom khom cúi chào, giật lùi ra khỏi gian phòng ăn 
kiêm phòng khách rộng thênh thang trông ra Thái Bình dương. 
Kiểu này là tối nay Giôni có khách. Khách là Sa rơn Muơ, một con nhỏ từ 
khu ổ chuột Grinuych ở N iu Yrork liều mạng khăn gói xuống Hôliút xin một 
vai trong bộ phim do một tay tổ có tiếng sản xuất. CÔ nàng đến trường quay 
và bắt gặp Giônni đang đóng phim cho lão Uônt. Thấy con bé yêu kiều, sạch 
sẽ lại nhanh nhNu, nên Giônni mời về nhà dùng bữa tối. Được Giônni 
Phôntêin mời về nhà thì còn vinh hạnh nào bằng. . 
N ghe danh Giônni hào hoa, em Sa rơn cứ tưởng anh lao hăng lắm, không 
ngờ anh cứ ngủng ngoằng có vẻ 
N ghe danh Giônni hào hoa, em Sa rơn cứ tưởng anh lao hăng lắm, không 
.ngờ anh cứ ngủng ngoẳng có vẻ chê cái khoản bẻ lá bứt hoa. SỐ là không 
phải bạ ai hắn cũng lao, lúc say thì không kể. Ba mươi lăm tuổi, bỏ một vợ 
một vợ theo trai, Giônni còn thiết cái gì. Thấy em hay hay thì gạ tí chơi thôi. 
Trên bàn ê hề thức ăn. Giônni lạ gì các em nhai miệng để ăn diện, được ăn 
gỡ một bữa thì cứ gọi là mệt nghỉ. Rượu cũng tha hồ; sâm banh ướp lạnh, 
uytxki, cô nhắc, rồi thì đủ thứ rượu khai vị. Mọi thứ đã đâu vào đấy, Giônni 
chỉ còn phải rót rượu. 
ăn xong hắn đưa cô bé sang phòng khách - một gian phòng rộng lợp kính 
nhìn ra biển. Hắn lấy cả chồng đĩa Ela Fitgiêrơn đặt lên máy hát rồi ra đệm 
nằm xuống 
cạnh em. Hai đứa nói chuyện lăng nhăng không đầu không đũa, hết chuyện 
sắc đẹp lại chuyện vui buồn - có thế Giônni nhà ta mới nổi hứng. 
Khoan khoái nằm dài bên em, Giônni khẽ hôn môi. Cái hôn thì em nhận, 
nhưng chỉ sơ sơ vành ngoài thế thôi, tiếp theo xin miễn. Mặt đại dương dập 
dờn ánh trăng xa. 
Sao không nghe đĩa của anh? - Sa rơn nũng nịu hỏi. 
Ai lại khoe khoang thế, mất hay,- hắn gạt đi. 
N hưng Sa rơn vẫn nài nỉ: 
- Đã đành là không khoe, nhưng chỉ mình em nghe mà không được à? Hay là 
anh hát em nghe vậy. Trên phim, anh hát làm khối em chết đấy thôi. 
Giôuni . bật cười. Hồi nào cái khoản "anh hát tặng em này hắn đã diễn mãi 
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rồi. Cái giọng têllô của hắn cất lên là các em đã nực cả người, õng ẹo giở hết 
điệu bộ, mắt sáng như đến ô tô, cứ như sắp lên phim không bằng. Bây giờ 
thì xin kiếu nhá ! Cả tháng nay hắn không dám thử giọng, với lại không Ơû 
trong nghề chẳng ai biết cái khoản phụ họa mới là cái ăn tiền, đâu phải thích 
hát là hát được ngay. N ghe lại giọng hát trẻ trung tràn trề sinh lực, phong 
phú, quyến rũ mới xót cả ruột, cứ như anh kép già đầu hói, bụng phệ ngồi 
xem lại những hình ảnh hào hùng thuở thiếu thời vậy. Hắn thú thực : 
Giọng anh bây giờ dở làm, nghe cứ nhạt như nước ốc ấy 
- N gười ta bảo đóng phim này anh chịu thiệt đủ điều, đúng không Anh đóng 
không lấy tiền à? - Sa rơn hỏi. 
- CÓ thế thật chỉ lấy tí tượng trưng thôi. 
Hắn đứng dậy rót thêm rượu cho cô bé, châm cho cô ta điếu thuốc lấy trong 
hộp thuốc khắc chữ vàng. Sa rơn thong thả kéo khói, chiêu từng ngụm 
brandy. Giônni 
ngồi bên, cốc hấn đầy hơn hẳn - hắn cần nhiều chất men cho bốc máu. 
Thật ngược đời. Thường thì phải chuốc cho các em say còn mình phải tỉnh. 
N hưng hóa ra người cần bốc lại là hắn, chứ không phai các ả mèo: Đó là vì 
hai năm nay 
Giônni đã phung phí quá nhiều sức lực, thấy em nào sạch nước một tí là 
chớp ngay, du dương vài hôm, tặng em một món quà rồi cho đi tàu suốt. 
N hiều em đã có may mắn được cặp với Giônni Phôntêin Chỉ thế thôi chứ 
yêu đương cái lỗi gì? . 
Giọng hát của Ella Fitgiêrơn hắn rất thích. Hát ra hát - rõ ràng, chắc nình 
nịch. Hắn hiểu giọng hát của ca sĩ này và cảm thấy một mối đồng điệu. N ằm 
dài trên đệm ngây ngất hơi men, Giônni chỉ muốn hát theo, nhưng có người 
lạ,nên hắn lại thôi. 
Thái độ của Sa rơn thật khó hiểu. Cái gì cô bé cũng ngoan ngoãn chấp nhận, 
nhưng vừa rời môi hôn cô ta liền cầm cốc làm một hơi rượu. Trông thản 
nhiên thế thôi nhưng Giônni hiểu là cô bé muốn tốp. Hắn biết tỏng đi rồi. 
Hắn cũng nâng cốc rượu và châm thuốc hút. 
- Không phải tại em không thích anh đâu. Anh dễ thương hơn em tưởng 
nhiều đấy? Cũng không phải em sợ hay còn bỡ ngỡ chưa quen, chẳng qua 
em không thấy hứng,- cô bé nói thỏ thẻ.  
Anh đúng là thằng vét đĩa, phải không - Giônni hỏi đùa, xem ra không có vẻ 
gì thất vọng lắm làm cho Sa rơn lúng túng. 
Thật ra lúc anh đang lên thì em còn bé, - cô ta nói. 
- Em mê giọng hát của anh, mê anh đóng phim lắm. CÓ điều không phải lứa 
chứ không thì xong ngay. 
N ghe vậy Giôuni liền sang số lùi. CÔ bé xinh xắn, nhí nhảnh thật. CÔ là loại 
gái chính chuyên, không phải dễ dàng hiến thân hay sẵn sàng nộp thuế thịt 
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để sau này còn leo, không như bọn cứ bám kè kè bên hắn nhưng chỉ để lợi 
dụng chứ chẳng có tình nghĩa quái gì cả, cũng không phải làm cao dể sau 
này đi khoe: " Giônni Phôntêin xin chết nhưng tao thèm vào? " 
Giônni không bực - có lẽ hắn già rồi chăng Càng đỡ mỏi. hắn tỉnh bơ uống 
rượu, mắt lơ đãng nhìn ra xa. 
- Đừng giận em, Giônni. - Sa rơn thủ thỉ. - CÓ lẽ vì em hơi quê, chưa quen 
cái kiểu Hôliút đấy thôi. 
Hắn chỉ cười vuốt má Sa rơn, kéo cái váy trùm kín đầu gối cô bé.  
Giận gì mà giận, lâu lâu cũng phải ăn chay tí chứ, - hấn thân tình nói. 
Thực ra hắn lại thấy may - khỏi phải giả vờ hăng máu bò đực động cỡn, lăn 
hùng hực như trên màn ảnh, mệt lắm. Uống thêm chút nữa, hôn hít tí tỉnh 
nữa rồi Sa rơn đứng dậy đòi về. Giônni làm mẽ, hẹn: 
Hẹn em lần khác nhé. 
- Thôi chỉ tổ mất thì giờ của anh, - cô gái đáp thành thực với lại cũng chẳng 
đi đến đâu: Cám ơn anh. Mai về già còn có cái để khoe với con cháu: " CÓ 
lần tao với Giôuni Phôntêin Ơû với nhau gần trọn đêm mà chẳng có chuyện 
gì cả". 
Vì tao khăng khăng không chịu, - Giôuni đùa góp. 
- Đừng hòng chúng nó chịu tin, Sa rơn cười. 
Giôuni hứng chí khôi hài: 
- Không tin thì để anh viết cho em cái giấy chứng nhận hẳn hoi nhé? CÔ gái 
lắc đầu cười, hắn bèn tiếp: 
- Hay đứa nào không tin em cứ bảo anh, anh mắng cho một chập. Anh sẽ 
bảo anh rượt em cả đêm mà chịu không làm gì được. 
Đùa quá hóa ác. CÔ gái hơi nhăn mặt khiến Giônni biết ngay là mình quá lố. 
N ói thế thì không khác nào bảo cô người ngợm chẳng ra gì nên hắn không 
ham. CÓ kể lại cho con cháu nghe thì phải thêm:" Tao còn giữ gìn được là vì 
Giônni nó đếch thèm ". 
Giôuni lúng túng vỗ về: 
- Đùa đấy thôi, em. CÓ phải bạ đâu ngủ đãy đâu chứ. 
CÓ gì cần cứ phần cho anh biết nhé. 
Sa rơn chỉ khẽ vâng rồi về. 
Còn cả một đêm cô đơn dài dằng dặc. Đơn giản hơn cả là với bọn "hàng thịt 
như cánh Glec Uôt gọi đám đào non chịu chơi của lão, nhưng hắn lại đang 
thèm một chút tình người. Hắn chỉ muốn tâm tình mấy câu với ai đó mà thôi. 
Chợt hắn nhớ đến cô vợ cũ Virginia. 
Bây giờ đã rảnh rồi, hắn có quyền về thăm mấy đứa con tí chứ. Một phần 
hắn cũng lo cho Viginia - cô làm sao mà đối phó nổi với bọn chim chuột cứ 
đeo theo gạ gẫm. Bọn này mà làm được là khoe toáng lên rằng vừa ngủ với 
vợ Giônni Phôntêin ngay. Tuy vậy, cho đến giờ vẫn chưa chẳng nào mó 
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được vào cô. Chứ không như Margo! 
Giônni nhấc điện thoại. Giọng Ginni hắn nhặn ra ngay - kể cũng chẳng lạ. 
Giọng nói ấy hắn dã nghe lần đầu lúc mới lên mười, khi hai dứa học cùng 
lớp bốn. 
- Ginni hả? - Hắn nói - Hôm nay có rỗi không Ghé chơi một tí được chứ 
- Được thôi CÓ điều bọn nhỏ đang ngủ, gọi dậy cũng dở.  
- Không cần - Hắn bảo.- Tôi muốn nói chuyện với cô kia.  
Ginni ngáp ngừng một thoáng, sau đó mới hỏi cố không tỏ ra hồi hộp: 
Cần lắm à? CÓ gì quan trọng không thế 
- ờ không, - Giônni đáp. - Hôm nay vừa xong phim, tôi nghỉ, ta gặp nhau tán 
phét một tí cũng hay. Cô xem lại xem, nếu bọn nhỏ ngủ say rồi, tôi cũng 
muốn nhòm 
qua một tẹo. 
- Được thôi, Giậm nói. - Mừng cho anh được sắm vai ấy. 
- Cám ơn, - hắn đáp. - N ửa giờ nữa tôi sẽ tới. 
Đến Bevơli Hin, Giônni Phôntêin còn nấn ná chưa ra khỏi xe ngay; hắn ngồi 
trầm ngâm nhìn ngôi nhà mình đã từng sống. Trong kí ức hắn lại hiện lên lời 
BỐ Già bảo rằng ai muốn sống thế nào tùy thích. N ghe mà mê, miễn là biết 
dịch xác mình thích gì. Vậy hắn có biết hay không 
CÔ vợ cũ đợi hắn Ơû cửa. N hỏ nhắn, duyên dáng, mái tóc den huyền - con 
bạn người Italia cũng cùng phố với hắn đây, một đứa đoan trang, đố thằng 
nào dám hó hé. 
N gày xưa hắn coi trọng cái đó lắm. Vậy phải chăng Ginni chính là điều hắn 
ước ao? - Hắn tự hỏi và tự trả lời: Không! Thứ nhất, hắn không còn ham 
muốn cô, cái cuồng nhiệt của hai đứa đã bị năm tháng làm nguội lạnh đi. Hai 
nữa, còn một điều thuộc về lĩnh vực khác mà Ginni không bao giờ tha thứ 
cho hắn. Tuy vậy, ít ra hai đứa đã không còn là kẻ thù của nhau nữa. 
Ginni pha cà phê đem lên phòng khách cho hắn cùng món bánh ngọt nhà 
làm. 
N ếu anh muốn thì cứ việc nằm xuống đi văng.- cô bảo, trông anh phờ phạc 
quá. 
Giônni cởi áo vét, tụt giầy, tháo ca vát. Ginni ngồi ngay trước mặt nhìn hắn 
một cách nghiêm trang pha chút giễu cợt. 
- Hay thật, - cô nói. 
- Hay cái gì? - hắn chỗi dậy, cà phê sánh cả ra áo.  
Giônni Phôntêin kẻng trai nhà lia mà cũng có những buổi tối trống trải nhỉ 
Giôlmi cười nhăn nhó: 
- Giônni Phôntêin kẻng trai có hẹn, khốn nỗi lại bị đào đá đít Thế là lại thấy 
nhẹ cả người cơ chứ. 
Hắn sửng sốt thấy một nét giận thoáng qua trên mặt Ginni 
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Bực mấy con điếm mà làm gì, - cô nôi.- Bọn này màu mè làm cao đấy mà. 
Buồn cười - hình như cô thực sự bực mình thấy có người cho hắn ra rè thì 
phải. 
Kệ mẹ nó, - hắn dài giọng. - Đang chán bứ ra đây. 
Cũng phải có lúc làm người lớn chứ Với lại tôi mất giọng rồi thành ra khoản 
các em ái mộ e cũng khó. BỘ mã tôi thì chẳng ăn ai, cô biết đấy. 
Ginni chân thành cãi: 
- N goài đời trông anh khá hơn trên màn ảnh nhiều. 
Giônni lắc đầu: - 
- Tôi vừa béo ra, đầu lại hói... N ói tóm lại, nếu tôi không lên nổi nhờ bộ 
phim này thì chỉ còn có nước đi nướng bánh pitza . Hay để tôi thu xếp cho 
cô đóng phim vậy, trông cô chúa lắm. 
N ói vậy chứ làm gì Giônni chẳng biết cô vợ cũ của hắn giờ đây đã là một 
mụ sồn sồn ba nhăm tuổi - Ơû Hôliút này đàn bà tuổi dó đều bị liệt vào hạng 
mụ tất, dù cố giữ gìn đến đâu cũng vậy. Bọn gái non đổ về đây đông quá, 
đứa nào cũng xinh, cũng tràn trề sức sống, đứa nào cũng hăm hở đua với 
đời. Lắm em đẹp muốn thót tim, phải tội nói năng ỡm ờ và quá hám danh. 
Đàn bà cỡ "băm trở lên cạnh tranh sao nổi? CÓ duyên dáng, lịch thiệp, 
thông minh đến đâu cũng cứ phải thua tuổi trời. Vì vậy nghe Giôuni nói 
chuyện đóng phim, Ginni biết tỏng hắn chỉ nói đãi bôi thế thôi: Tính hắn thế, 
cứ thích nịnh đầm mặc dù chẳng cần vậy cũng đã khối em đeo rồi. Mở mồm 
là khen đẹp, khen duyên, mau mắn bật lửa cho người đẹp châm thuốc, mở 
cửa nhường người đẹp đi trước Với bất cứ cô nào, dù không biết tên, dù chỉ 
ân ái một đêm, Giôuni cũng thực lòng quí mến. Khéo chiều thế chả trách 
lắm cô mê. 
Biết thế, Ginni chỉ cười: 
Thôi xin anh đi? Chẳng phải anh đã phởn phờ tôi mãi rồi đấy sao? Suốt 
mười hai năm trời. Tôi còn lạ gì anh mà bốc? 
Hắn thở ra, duỗi dài trên đi văng. 
Không đùa đâu, - hắn nói, - trông cô búa bổ lắm. 
Ginni không đáp. Chắc hấn đang có chuyện gì đó nẫu ruột đầy trông biết 
ngay. Một lát sau cô hỏi an ủi: 
Thế bộ phim ổn cả chứ Liệu anh có được gì không  
Giônni gạt đầu: 
Phim khá lắm. Chưa biết chừng tôi còn lên lại cơ đấy Vớ được cái giải Hàn 
làm viện và biết khéo xoay xở thì chẳng cần hát hỏng gì vẫn cứ khá như 
thường. 
Được thế cô với bọn nhỏ chắc cũng mát mặt hơn. 
- Mát thế chứ còn mát thế nào nữa, - Ginni lên tiếng.- Thế này cũng đã... 
Thứ nữa, - hắn ngắt lời, - tôi còn muốn được gần bọn nhỏ nhiều hơn. Cũng 
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phải giữ chừng mực một tí mới được. Thứ sáu hàng tuần tôi tới ăn cơm sẽ 
không để lỡ một lần nào, dù có Ơû xa đến đâu, dù có bận đến mấy. Rồi có 
dịp, tôi sẽ cố đến chơi với chúng cả thứ bNy và chủ nhật, hay đưa chúng về 
chỗ tôi trong các kì nghỉ. .. 
Ginni dặt cái gạt tàn lên ngực hắn:  
- Tôi không phản đối, - cô bảo. - Tôi không đi bước nữa để anh vẫn là bố của 
chúng - Giọng cô tỉnh táo, tuyệt không một chút cảm xúc nhưng mắt lại 
ngước lên 
trần nhà. Giônni cảm thấy trong giọng nói nỗi cay đắng, sự oán hận của cô 
đối với thằng chồng bỏ vợ bỏ con chạy theo gái để rồi sự nghiệp vứt đi. Đột 
nhiên Ginni nói 
sang chuyện khác: - A mà đố anh biết, ai vừa gọi điện đến nào? 
Giôuni không hưởng ứng trò này, hắn chúa ghét cái kiểu úp úp mở mở: 
Ai?- Hắn hỏi. 
- ít ra anh cũng phải đoán một lần cho phải phép chứ, - Ginni gặng. 
Hấn làm thinh. 
Bố Già anh đấy, - rốt cuộc Ginni phải xì ra. 
Giônni ngồi nhổm đậy, kinh ngạc thực sự: 
- Lại thế nữa? CÓ bao giờ cụ nói chuyện điện thoại với ai đâu chứ Thế cụ 
bảo sao? 
- Cụ bảo tôi động viên anh. Cụ bảo sức anh còn lên được và anh đang lên lại, 
miễn là có một người thân nào đó đặt niềm tin nơi anh. Tôi hỏi tại sao lại là 
tôi thì cụ nói tại vì anh là bố lũ trẻ. ông già hay thế mà người ta cứ đơm đặt 
đủ chuyện về cụ chứ..  
Điện thoại trong bếp đổ chuông - Ginni ra. CÔ cũng thuộc loại ghét 
têlêphôn, bất đắc dĩ phải để dưới bếp một, phòng ngủ một, còn đâu cho gỡ 
hết. Lúc trở lên phòng khách, nét mặt cô lộ ra vẻ ngạc nhiên: 
Gọi anh đấy, Giônni, - cô bảo.- Tôm Haghen đấy, bảo là có chuyện rất cần. 
Giônni ra bếp và cầm lấy ống nghe: 
Tôi nghe đây, Tôm. 
Giọng Tôm Haghen đều đều: 
Giônni, ông già bảo tôi đến gặp anh - phim đã làm xong, bây giờ tính chuyện 
tương lai là vừa. Cụ bắt tôi bay chuyến sáng. Anh đón tôi Ơû llos Angieles 
được không ? Tôi sẽ rời N iu York lúc mười một rưỡi, xong việc về liền, khỏi 
sợ mất một tối vui của anh. 
Bậy nào, Tôm, tôi vui tối viếc gì. Anh Ơû lại tôi càng mừng, - Giôni đáp. - 
Tôi sẽ tổ chức một chầu đón anh và giới thiệu với anh vài nhân vật Hôlitút. - 
Giônni thực bụng muốn vậy. Hắn chỉ sợ BỐ Già trách hay mọi người kêu ca 
rằng hắn lên chân rồi, chẳng thèm nhớ đến ai, sợ mất mặt với khách sang. 
N hưng Haghen từ chối:  
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- Tôi phải về ngay, xong lúc nào về lúc ấy. Anh đón tôi nhé? 
- Được rồi, - Giôni đáp. 
- Anh cứ ngồi trên xe, - Haghen tiếp. - Bảo đứa nào ra dắt tôi đến chỗ anh là 
được. 
- Tốt. 
Giôni gác máy trở vào phòng khách. 
Ginni ngước mắt ra ỷ hỏi. 
- ông già muốn giúp tôi vài việc nữa. Tôi được đóng phim cũng nhờ cụ lo 
đấy chứ, không hiểu cụ làm thế nào mà tài thật. N hưng chân tình tôi không 
muốn cụ dính thêm vào đây nữa. 
Hắn nằm kềnh ra đivăng. Giônni thấy rời rã cả người. Ginni đề nghị: . 
- Hay hôm .nay anh đừng về nữa, cứ nằm trong phòng dành cho khách ấy. 
Sáng ra ăn sáng với bọn nhỏ - chứ đêm hôm thế này còn đi đâu ? Mà thực 
tình tôi cũng 
không hình dung nổi anh sống đằng ấy thế nào ? Một mình thui thủi, hết ra 
lại vào mà không buồn à? 
Tôi có Ơû nhà mấy đâu mà lo?- Giôuni đáp. 
Ginni bật cười: . 
- Vẫn chứng nào tật ấy. - CÔ ngầm nghĩ một. lát. - Vậy trải giường trong 
phòng trống cho anh nhé? 
Thế phòng cô thì không được à? - Hắn gạ gẫm. 
CÔ đỏ mặt gắt: 
Không! 
Cả hai cùng cười không chút giận nhau. 
Sáng hôm sau Giông dậy muộn - nắng rọi qua rèm cửa đã cuốn lên: Thường 
thì đến trưa nắng mới chiếu vào đây được Hắn lớn tiếng gọi: 
- N ày, Ginni, còn phần bữa sáng cho tôi không đấy? 
Tiếng cô từ tít đằng xa vọng đến: 
- Chờ tí! 
Đúng là một tí thật. CÓ lẽ mọi thứ đã sắp sẵn đâu đấy cả rồi: đồ ăn đựng 
trong lồng hấp khay dĩa bày đàng hoàng cho nên Giônni vừa mới bập vài hơi 
thuốc đã thấy cánh cửa mở toang và hai đứa con gái đNy cái bàn con có bánh 
xe vào. 
Cả hai đứa đều kháu khỉnh đến nhói cả tim. Hai cái mặt chó con tươi rói, 
những con mắt long lanh đầy vẻ hiếu kì và sốt ruột xem chừng hai đứa chỉ 
chực chạy ùa vào lòng bố. Tóc chúng dài buộc túm đuôi ngựa nghiêm chỉnh, 
áo dài lòa xòa cài hết cúc, chân đi giày trắng đánh vécni bóng lộn. Chúng 
đứng ngây ra bên chiếc bàn để bữa sáng mà nhìn hấn dập thuốc. Chờ hắn 
vừa giang rộng vòng tay là hai đứa cùng lao bổ đến một lúc N hững chiếc má 
mịn màng thơm tho áp vào má hắn, hắn cọ cái cằm chởm chởm vào chúng 
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và thế là tiếng chí chóe rộ lên. Ginni xuất hiện trên ngưỡng 
cửa, đNy cái bàn con đến gần Giônni để hắn có thể ăn mà không cần ra khỏi 
giường. CÔ ngồi xuống bên mép giường, rót cà phê, phết bơ lên bánh dòn 
cho hắn. Hai đứa bé ngồi ghế dài đối diện sửa sang, vuốt tóc. Chúng lớn quá 
thôi - với lũ này không thể chơi ném gối hay quần nhau dưới thảm được nữa 
rồi. Chà khỉ thật, chẳng mấy nữa mà chúng sẽ lớn tướng - rồi thì cả cái lũ 
bợm bãi Hôliút sẽ nhau nhau bám theo cho mà xem... 
Hai đứa há mồm cho bố đút từng miếng bánh, sì sụp uống ghẹ cà phê của 
bố. Hệt như ngày nào Giôuni còn theo ban nhạc lang thang đi hát, bận rộn 
suốt ngày, ăn 
chẳng thành bữa. được về nhà lúc nào là mấy bố con lại ăn chung. Bọn trẻ 
khoái lắm - bảy giờ sáng ăn món trưa: bít tết với khoai tây rán; tối đến mới 
ăn món sáng: 
trứng ốp lết. 
Chỉ Giuni với mấy đứa bạn thân mới biết hắn thương con thế nào. Vì chúng 
mà lúc li dị vợ, hắn ra đi không đành Lúc ấy hắn đã đòi bằng dược một điều: 
giữ quyền làm cha. Suy tính chán, hắn nói toạc cho Ginni hiểu rằng hắn 
không muốn cô đi bước nữa - nhưng không phải ghen vì cô, mà vì bọn nhỏ. 
Chu cấp tài chính cho cô, hấn 
đã lo làm sao cô CÓ lợi hơn hẳn nếu không nhảy vào một cuộc hôn nhân 
mới. Khoản bồ bịch thì cứ việc, miễn đừng dắt trai về nhà. Mà chuyện này 
hắn khỏi phải lo. Ginni 
xưa này hết sức rụt rà và cũ kĩ trong khoản trăng hoa. Bọn đào mỏ Ơû Hôliút 
đã đắng cay, vỡ mộng khi đổ xô vào tán tỉnh cô, toan đớp món tiền kếch xù 
và những 
của cải hậu hĩnh mà ông chồng danh tiếng để lại cho cô. N hưng nói lại 
duyên xưa thì xin miễn. Cả hai cùng không muốn vì chẳng lạ gì nhau. Ginni 
ghét cái thói hoang 
đàng bợm của thằng chồng thấy gái là híp cả mắt, động phim với cô nào là 
quất cô ấy. Vả lại bọn đàn bà cũng mê hắn nữa - thế thì có trời mà canh 
Giờ thì mặc quần áo nhanh lên, - Ginni nói Anh Tôm anh ấy đến bây giờ kia 
kìa. - Đoạn cô xua bọn trẻ ra. 
Giôni mặc quần áo. Từ hôm đám cưới Côuni, hai người đã thỏa thuận là hắn 
có thể để vài bộ quần áo Ơû đây lúc nào cần thì dùng đến. Giuni nhìn hắn 
mặc quần áo hỏi: 
Từ giờ đến Giáng sinh còn có hai tuần lễ. Lúc nào sửa soạn phải tính cả anh 
luôn chứ 
N ghe hỏi, Giôuni ngầm nghĩ một lát. Trước nay Giáng sinh là mùa làm ăn 
của hắn, chạy hát xô lu bù. N hưng cứ ngày lễ là bao giờ hắn cũng về với vợ 
con. 
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N ăm ngoái hắn bận dắt em đào sang Tây Ban N ha rồi. N ăm nay không về thì 
đợi đến bao giờ? 
N hất định rồi, - hắn đáp.- Cả Một trăm ngày Giáng sinh tôi sẽ Ơû chơi với 
mấy mẹ con.  
Không phải ngẫu nhiên mà hắn không đả động gì đến năm mới. Hắn đã có lệ 
giao thừa kéo bạn bè đi lông bông hết đêm, chuyện đó lâu lâu không có 
không được, mà cô thì chẳng nên có mặt trong các cuộc phá phách ấy làm 
gì. ở đây hắn không thấy mảy may cắn rứt lương tâm. 
CÔ đưa áo vét cho Giônni, phủi bụi giúp hắn. Hắn vốn thích ăn diện. Ginni 
để ý thấy hắn hơi cau mặt khi thấy cổ sơ mi là không đúng cách hắn thích và 
đôi măng sêt cũng không được chỉnh - kiểu này lỡ mốt rồi: Ginni tủm tỉm 
cười: 
Đừng lo, anh Tôm chẳng để ý đâu: - .Cả nhà đưa hắn ra xe. Hai con bé dung 
dăng dung dẻ nắm hai bàn tay, mẹ chúng hơi rớt lại sau một chút. Đến bên 
xe, hắn lần lượt nhấc bổng hai đứa lên thơm túi bụi. Sau đó hôn phớt cô vợ 
cũ một cái và ngồi vào xe. 
Xưa nay hắn không thích trò chia li bịn rịn. Gã phụ tá đồng thời là nhân viên 
quảng cáo đã lo mọi việc đâu đấy. Lúc Giôni đánh xe về nhà thì đã có một 
chiếc xe thuê lẫn tài xế đã đậu sẵn Ơû đấy rồi. N gồi trong xe là tay nhân 
Viên quảng cáo và một tên thân cận. Giôni dừng xe, nhanh nhẹn nhảy sang 
xe kia và chẳng mấy chốc cả bọn đã bon bon trên đường ra sân bay. Tay 
nhân viên quảng cáo. ra đón Haghen; Giônni 
ngồi đợi trong xe như được dặn. Vài phút sau Tôm Haghen chạy tới bắt tay 
hắn và cả bọn lại kéo nhau về nhà Giônni 
cuối cùng chỉ còn hai người trong phòng khách. Cả hai đều có vẻ gượng gạo. 
Kể từ những ngày bi đát trước hôm đám cưới Cônni Côrleône khi Giôni bị 
ông Trùm mắng và cứ bị thằng Tôm cản mũi mãi, hắn vẫn bực thằng này 
lắm. Haghen không thèm phân trần, vả lại đố có phân trần được. Bổn phận y 
là sắm vai một cây thu lôi khi người ta có việc gì oán ông Trùm thì cứ thằng 
consiglion mà trút hận. 
- ông già phái tôi đến lo giúp anh một việc, - Haghen nói. - Tôi muốn làm 
dứt cho xong trước Giáng sinh luôn. 
Giônni nhún vai: 
- Còn việc quái gì nữa đâu. Phim thì xong rồi, thằng cha đạo diễn là đứa khá 
- ít ra hắn cư xử với tôi cũng biết điều. N hững màn tôi đóng toàn màn búa 
bổ, lão Uônt có chơi khăm cho tôi rớt cũng chẳng ăn thua mẹ gì Tốn cả chục 
triệu bạc cho bộ phim mà đi phá có họa là điên... N ghĩa là chỉ còn chờ bọn 
phê bình sẽ nói thế nào khi bộ phim ra mắt nữa thôi. 
Haghen dè dặt hỏi: 
- Thế nào, cái giải Hàn lâm viện quả thực có nhiều ý nghĩa đối với vận mạng 
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thằng diễn viên hay chẳng qua chỉ là trò quảng cáo tầm thường, có cũng 
được, không có thì thôi? - Y sực nhớ và vội nói chữa: - tất nhiên chuyện 
tiếng tăm thì không kể, cái đó thằng nào chả ham. 
Giôuni cười khNy: 
Trừ BỐ Già. Và cả anh nữa... Không, Tôm ạ, đó không phải chuyên tầm 
phào đâu. Vớ được Oscar thì thằng nghệ sĩ kể như trong vòng chục năm 
không phải lo lụn bại. N Ó sẽ được chọn vai oách nhất, dân tình sẽ đua nhau 
đi xern những phim có nó đóng. Tất nhiên Oscar chưa phải là tất cả, nhưng 
trong đời thằng nghệ sĩ thì nó quan trọng nhất. Tôi đang có cơ khoắng được 
một cái đây. Chẳng phải vì tôi xuất chúng gì đâu, nhưng thứ nhất, tôi được 
tiếng là một danh ca, rồi nữa bản thân cái vai khá ngon. Với lại tôi chơi cũng 
không đến nỗi dở. 
Tôm Haghen lắc đầu: . . 
- Thế mà ông già lại bảo rằng anh chẳng có hi vọng gì cả đấy 
Giônni nổi cáu. gân cổ cãi: 
- Anh thì biết cái gì mà cũng nói! Phim còn chưa !ên, chưa chiếu thử lần nào 
cơ mà. Hơn nữa ông Trùm có dính dáng quái gì đến nghề kinh doanh điện 
ảnh đâu chứ. Anh lặn lội ba ngàn dặm đến đây chỉ nói thế thôi à ? 
Hắn bực mình và uất ức suýt phát khóc. Haghen lựa lời: 
- Giôni, tôi thì tôi mù tịt cái khoản điện ảnh điện iếc của các anh. Đừng quên 
tôi chỉ là thằng chạy cờ của ông Trùm thôi, chứ không là cái thá gì cả. 
N hưng tôi với cụ đã bàn nát nước tình thế của anh rồi. ông già ái ngại cho 
anh, cho tương lai của anh. Cụ cho rằng hiện tại anh vẫn cần đến sự trợ lực 
của cụ và cụ muốn giải quyết dứt 
điểm các vấn đề của anh luôn. CÓ thế tôi mới đến đây chứ - để mà mở màn, 
dàn xếp, cốt sao sau này mọi việc của anh đều suôn Bẻ. CÓ điều anh phải 
khôn ra mới được, Giônni, tự coi mình chỉ là thằng ca sĩ hay tài tử thế đủ 
rồi.Đã đến lúc phải vận cơ bắp lên mà lo việc lớn. 
Giônni phá lên cười, thò tay rót rượu: 
- Tôi mà không vớ được Oscar thì cơ bắp của tôi sẽ chẳng hơn gì bọn nhóc 
nhà tôi cả. Tôi đã mất giọng giá như có giọng mới nói chuyện làm gì thì làm, 
còn thế này... Cha tiên sư bố đời? N hưng làm sao ông già biết tôi sẽ hụt 
Oscar? N ói vậy chứ chắc cụ phải biết. Cụ có nói sai bao giờ đâu. 
Haghen đốt một điếu xì gà nhỏ dài: 
- CÓ tin Giốc Uônt không chịu nhả một xu trong qũy xưởng phim để hỗ trợ 
anh tranh giải, - y nói. - Tệ hơn nữa, lão còn bắn tin cho bọn tham gia bỏ 
phiếu biết rằng lão không muốn thấy tên anh trong số những đứa được giải 
Mà một khi lão thắt hầu bao không chịu chi cho quảng cáo và các thứ khác 
thì anh cầm chắc là kém cơ rồi. Trong khi đó lão lại vung tiền không tiếc để 
giành thật nhiều phiếu cho một thằng địch thủ của anh. 
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Lão mua văng mạng những đứa lão cần, thằng thì bằng một chỗ làm, thằng 
thì lão lót, thằng thì lão thả mèo, gì cũng chơi tuốt. Mà lão làm rất ma lanh, 
cố không để bộ phim của lão bị thua thiệt cơ. 
Giôuni nhún vai. Hắn lại rót rượu và làm một hơi cạn cốc: 
- Thế thì mình toi thật. 
Haghen chán ngán nhìn hắn: 
Anh uống lắm thế. - y trách. - Rượu đâu có lấy lại giọng cho anh 
Tự dưng Giônni hét toáng lên: 
- Câm cha anh đi. 
Mặt Haghen phút chốc lạnh tanh. Y không nổi giận mà chỉ nhỏ nhẹ : 
- Thôi được tôi chỉ nói chuyện công việc thôi vậy. 
Biết lỡ lời, Giôni cầm cốc rượu đứng dậy đi đi lại lại trong phòng: 
- Xin lỗi anh, Tôm, - hắn nói. - Tôi không định nói thế Tôi cáu với anh vô lí 
quá. Chẳng qua tôi ức thằng Uônt khốn nạn đãy thôi. Tôi chỉ muốn giết mẹ 
nó đi, nên lỡ lời với anh. 
Không hiểu có kịch không mà giọng Giôuni nghe nghẹn ngào như có nước 
mắt. Hắn ném cái cốc vào vách, nhưng phần vì đuôi sức, phần vì cốc dầy, 
nên đụng vào 
tường đã không vỡ thì chớ lại còn lăn trở lại. Hắn hùng hổ vung chân đá một 
phát, mồm bật kêu trời rồi cười ha hả. Hắn quay lại, ngồi xuống đối diện với 
Ha ghen: 
- Anh biết đấy, - hắn nói, - tôi gặp may mãi, rồi tự dưng thế đếch nào lại bỏ 
Ginni và từ đó đụng đâu hỏng đấy Giọng mất, đĩa ế, chẳng ma nào thèm mời 
đóng phim. Rồi cuối cùng cả BỐ Già cũng quay lưng lại với tôi nốt, tôi phôn 
cho cụ, cụ đếch nghe, mò đến N iu York, cụ đếch tiếp. Lần nào cũng vậy là 
anh ngáng đường tôi thế là tôi mới căm anh, tuy tôi cũng biết anh chỉ làm 
theo lệnh cụ. Giận cụ thì bố bảo tôi cũng chả dám, đành phải cáu với anh 
vậy. N hưng anh vẫn im được, tôi phục đấy. thôi thì tôi nghe lời anh để chuộc 
lỗi vậy Từ nay tôi chừa rượu cho đến ngày lại giọng, chịu chưa? 
N ghe Giônni thành thực, Haghen hết giận. đàn ông đàn ang ba mươi lăm 
tuổi đầu mà còn như trẻ con vậy, phải có cái gì ông Trùm mới nuông thế 
chứ. Hắn cứ làm như mất lòng Haghen thì thế nào cũng bị tố với BỐ Già. 
BỐ Già mà ghét thì hỏng bét, đâm ra cu cậu mới cuống lên. Haghen thấy 
bực. ông Trùm đâu phải thứ người để người ngoài hót vào tai mà đang yêu 
hóa ghét. 
Không nói chuyện đó nữa, - y bảo. - Sao chưa gì mà anh đã nản thế ông 
Trùm nói rằng cụ thừa sức trị được Uônt. Vậy là coi như anh cầm chắc giải 
năm nay rồi. 
N hưng cụ bảo với anh cái đó chưa phải đã hết đâu. Cụ muốn biết anh có đủ 
gan. đủ tài tự đứng ra làm phim lấy chưa?  
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- N hưng cái Oscar thì cụ có kiếm cho tôi được không đã? - Giôni ngờ vực 
hỏi. 
Haghen gắt: 
ĐỒ ngu, lão Uônt chơi được, còn BỐ Già thì ngọng chắc? Được rồi, đằng 
nào tôi với anh cũng phải làm dứt điểm chuyện này, nên tôi sẽ nói để anh 
tin. Lão Uônt thì đã ăn nhằm gì với ông cụ, cụ toàn chơi những việc còn 
nặng kí hơn nhiều kia. Anh muốn biết cụ làm thế nào kiếm cho anh cái 
Oscar hả? Cụ nắm hết các nghiệp đoàn trong kĩ nghệ điện ảnh - đúng hơn là 
mấy đứa nấp bóng cụ nắm - tức là tất cả hoặc hầu hết những đứa sẽ trao giải 
rồi. Lẽ tất nhiên anh phải có gì trội lên, phải xứng đáng được quyền tranh 
đua với bọn khác mới được. 
ông già thừa sức lo cho anh, cứ tin tôi. Còn như cụ cũng buông xuôi thì anh 
đừng mơ làm gì cho mệt. 
Cứ cho là tôi tin đi, - Giôni vặn vẹo. - Cho là tôi đủ sức và dám liều làm 
phim đi - nhưng tôi lấy đâu ra tiền. Thằng nhà băng chó nào dám bỏ vốn cho 
tôi vay? 
Làm phim phải tốn hàng triệu bạc chứ ít à  
Haghen nói khô khan: 
- Vớ được Oscar xong anh hẵng tính làm ba bộ phim ra mắt cái đã. Đào kép, 
chuyên viên phải là nhất nước, tóm lại là đủ lệ bộ từ trên xuống dưới. Cứ 
làm sao đủ dùng để ra được từ ba đến năm phim. 
- Anh không điên đấy chứ - Giônni nói. - Anh biết phải cần bao nhiêu không 
Khoảng hai chục triệu..: 
- Lúc nào cần tiền cứ bảo tôi, - Haghen đáp tỉnh khô. - Tôi Sẽ Cho tên một 
nhà băng Ơû California để anh đến vay vốn. Anh đừng lo, làm phim thì thiếu 
gì đứa chi 
tiền. Anh cứ đúng thủ tục mà vay, lập luận cho hẳn hoi tóm lại, cứ cung cách 
làm ăn thông thường mà làm. 
N gười ta sẽ đáp ứng yêu cầu của anh. CÓ điều trước hết phải bảo qua tôi, 
cho tôi xem các tính toán, trình bày tôi nghe những dự định của anh. Chịu 
chứ 
Giônni ngồi im một lúc lầu rồi khẽ hỏi: 
Còn điều kiện thì thế nào 
Haghen tủm tỉm: 
-anh muốn nói rằng có cần nhờ anh để đổi lại hai chục triệu anh vay không 
chứ gì? CÓ đấy. - Y dừng lại chờ, nhưng Giônni vẫn nín thinh. - N ói thế chứ 
cũng không có gì khó nhọc hơn những cái anh sẽ làm nếu đích thân ông 
Trùm nhờ đến đâu. 
- N hưng anh biết đãy, - Giôni chặn trước, - nếu là chuyện động trời thì phải 
đích thân BỐ Già nói tôi mới được N ghĩa là anh hay Xônni nói chưa đủ đâu. 
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Haghen cười. Không ngờ thằng này cũng tinh đòn đấy Thì ra Giôuni cũng là 
đứa có đầu óc. Hắn hiểu rằng, vì thận trọng và vì quý thằng con đỡ đầu mà 
ông Trùm không bao giờ đòi hỏi Ơû hắn những chuyện liều lĩnh không đâu, 
chứ thằng Xôuni thì dám đãy. Haghen trấn an ngay : 
- Về khoản này anh yên tâm. Tôi với Xônni đã có nghiêm lệnh của ông già 
cấm không được lôi anh vào những vụ tai tiếng nếu nhỡ có làm sao. Cụ thì 
càng không bao giờ. Đây là tôi muốn nói đến những chuyện nhờ vả mà cam 
đoan với anh rằng chưa kịp nói ra anh đã làm trước rồi kia. Thế nào, chịu 
không . 
Giônni cười: "Chịu!" 
- Còn thế này nữa. - Haghen tiếp. - ông già tin anh lắm. Cụ bảo anh là thằng 
tháo vát nên nhờ anh thế nào cũng có lời - cả nhà băng lẫn cụ. Tức là Ơû đây 
ông già 
cũng tính cả rồi đấy, anh chớ có quên. Đừng có vung tiền bừa bãi. Dù anh có 
là con đỡ đầu của ông già thật, nhưng hai chục triệu là một món lớn. ông già 
phải è cổ ra mới kiếm được cho anh đấy . 
Anh bảo cụ cứ yên tâm, - Giônni nói - Cái hạng Giốc Uônt mà còn là đầu 
nậu của nền điện ảnh thế giới thì bọn mình cũng thừa sức. 
Thì ông già cũng bảo thế, - Haghen tán thành. - Còn bây giờ anh bảo đứa 
nào đưa tôi ra sân bay được chứ, Cái gì cần nói, tôi đã nói cả rồi. Bao giờ 
đến lúc làm hợp 
đồng anh mướn lấy vài luật sư, vụ này tôi không nhúng tay vào đâu đấy. CÓ 
điều trước khi buông bút kí hợp đồng nhớ cho tôi xem qua một lượt: À này, 
chuyện cọ xát với các nghiệp đoàn anh khỏi phải lo. Cái đó sẽ giảm ít nhiều 
chi phí cho mỗi bộ phim, bởi vậy anh đừng tính khoản này vào làm gì. 
Thế có cần đưa anh kiểm soát lại cái gì nữa không? N hư kịch bản, đạo diễn 
hay tài tử chẳng hạn? 
- Thôi, dó là việc anh lo. Chỉ một người có quyền phản đối gì dó mà thôi - 
đấy là BỐ Già. N ếu có thì cụ sẽ nói thẳng với anh. N hưng tôi không tin là cụ 
sẽ phản đối gì đâu Chuyện phim phọt. cụ không thạo, vả lại đã tin cậy ai 
diều gì là chẳng bao giờ cụ can thiệp vào nữa. 
Hiểu rồi... - Giônni dáp. - Còn ra sân bay thì tôi đưa anh đi. N hờ anh chuyển 
lời tôi cảm ơn ông già nhé. N hẽ ra tôi gọi điện thoại cũng xong, nhưng khốn 
nỗi cụ có 
dùng diện thoại bao giờ đâu. N hưng tại sao thế nhỉ? 
Haghen nhún vai: 
Cụ hầu như không dùng đến điện thoại. Cụ không muốt chúng nó ghi lại, kể 
cả những chuyện vớ vNn không đâu N hỡ ra bị lắp ghép linh tinh thành 
chuyện khác thì phiền. Tôi thì tôi nghĩ là vì thế. Điều duy nhất mà cụ luôn 
luôn kị là để cho các nhà chức trách bố trí được những bằng chứng chống lại 
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cụ. Thành thử cụ phải cNn thận - có thờ có thiêng, có kiêng có lành mà. 
Hai người lên xe và Giônni đánh ra sán bay. Haghen tự nhủ xưa nay y đánh 
giá thấp Giôni Phôntêin. Hóa ra thằng này cũng đáng gờm đày. Mới thế mà 
hắn đã bắt được vở ngay - ví dụ như cái việc hắn xăng xái đích thân đưa 
Haghen ra sân bay chẳng hạn. Chỉ một tẹo nhã ý thôi - không phải vô cớ mà 
bao giờ ông Trùm cũng coi trọng chuyện ân tình. Hắn còn là đứa thành thực 
và biết phục thiện, thế thôi chứ đâu phải hắn sợ gì mà xin lỗi. Hắn vốn 
ngang tàng và chỉ vì thế mà hay có chuyện với các ông chủ và cả các em 
nữa. N gay cả ông Trùm là BỐ Già hấn mà hắn cũng không sợ. Chỉ hai đứa .- 
hắn với Mai cơn - là không sợ ông mà thôi. 
Haghen thấy gần hắn hơn. Đàng nào hai đứa còn phải làm việc với nhau 
nhiều trong mấy năm tới. Bây giờ Giônni còn phải qua mấy kì sát hạch nữa - 
thử tài phán đoán. Hắn phải giúp ông Trùm một việc, nhưng việc gì thì ông 
cấm nói, không hề nhắc đến nó như một điều kiện của giao kèo. Không biết 
Giônni Phôntêin có đủ nhanh trí tự nghĩ ra xem điều kiện đó là gì mà không 
thấy ai nhắc đến.  
Thả Haghen Ơû lối vào sân bay y từ chối phắt lời đề nghị của Giôni cùng 
ngồi lai rai đợi máy bay, Giônni quay xe về nhà Giuni. 
Thấy hắn về, Ginni lạ lắm. Giônni hiểu chuyện vừa nói quan trọng đến mức 
nào, có lẽ nó sẽ thay đổi cả cuộc đời hắn cũng nên. Từng là một ngôi sao thế 
mà mới ba nhăm tuổi hắn đã xuống dốc. Dù có được giải Oscar đi nữa 
nhưng mất giọng rồi còn non nước gì? Một thứ tài tử hạng nhì không tiền, 
không tài? Giá hắn là ông chủ lớn thì con bé hôm qua đâu đã chịu buông hắn 
ra? Bây giờ thì nhờ BỐ Già, hắn có thể vay vốn làm ăn, rồi hắn sẽ là ông chủ 
lớn như ai. Chưa biết chừng, hắn còn là ông hoàng Hôliút, một thứ ông 
Trùm nữa ấy chứ. Giônni mỉm cười - hắn thấy vui vui. 
Ở chơi với vợ cũ một tuần hay một tháng cũng hay. Hàng ngày dắt bọn trẻ 
con đi chơi, đến thăm ai đó trong đám bạn bè, chỉnh đốn lại mình - chừa 
rượu, chừa thuốc. 
Lúc âý không chừng giọng hắn sẽ vững lại cũng nên. Có giọng lại có BỐ 
Già giúp tiền thì hắn vững như bàn thạch. 
Và cái sức mạnh ấy sẽ không tùy thuộc Ơû chỗ các giây thanh đới và cảm 
tình của công chúng chắc ăn đến mức nào. Tiền bạc và quyền lực - một thứ 
quyền lực đặc biệt, rất đáng ước ao - đó là nền tảng cho sức mạnh của hắn. 
Phòng ngủ dành cho khách đã được dọn dẹp sẵn chờ hắn. N hư vậy là ngay 
dưới một mái nhà hắn và Gini vẫn cứ ngủ riêng. Bọn viết báo về điện ảnh 
sân khấu cũng như dân chúng hâm mộ cứ một mực đổ tội cho hấn bỏ vợ. 
N gười ngoài làm sao biết được- chỉ hai đứa biết với nhau mà thôi - rằng 
chính Ginni mới đáng trách trong chuyện bỏ nhau này. 
N gay cả những khi tên tuổi hắn dã sáng chói trên sàn diễn cũng như trên 
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màn bạc Giônni cũng không hề nghĩ đến chuyện bỏ vợ. Hắn dân Italia nòi, 
có thể nói là cũ người nữa là khác. N ghề của hắn bắt buộc phải huê tình một 
tí, nhưng nghĩa vợ chồng hắn coi nặng lắm. Trông hắn dài cẳng, đẹp trai, mà 
đã tưởng hắn máu gái lang chạ léng phéng là bé cái nhầm. Hắn,nói nôm na 
là bệnh to tim. Giônni thích những em hiền lành rụt rè như chưa bén hơi đàn 
ông bao giờ, hoặc ngược lại những em trông ngổ ngáo bạt mạng nhưng thực 
ra thấy đàn ông là đã rúm cả người lại. 
Ginni bưng cà phê và bánh ngọt lên đặt trên cái bàn dài Ơû nửa bên gian 
phòng dùng làm chỗ tiếp khách. 
Giônni kể sơ sơ cho cô rõ chuyện Haghen hứa giúp hắn vay vốn làm mấy bộ 
phim. Tin này làm lòng cô xáo động hắn sẽ lại lừng danh? CÔ không ngờ 
nổi ông Trùm Côrleône trên thực tế quyền năng đến đâu và không thể đánh 
giá hết tính chất bất thường của một sự kiện như việc Haghen cất công từ 
N iu York đến. Giôuni còn nói thêm rằng ngoài ra Haghen còn khuyên hắn 
mấy điều về phương diện pháp lí nữa. 
Sau chầu cà phê, hắn cho biết sẽ làm việc hết tối nay: phải gọi điện cho các 
nhân vặt cần thiết, phải vạch hướng làm ăn: "Một nửa những thứ tôi kiếm 
được trong 
vụ này là cho bọn nhỏ" hắn nói. Đáp lại, Ginni mỉm cười đầy hàm ơn và lúc 
ra còn hôn hắn. 
Trên bàn viết, những điếu thuốc hắn ưa thích đã chờ sẵn trong hộp kính có 
khắc tên: một hộp thuốc có đệm giữ Nm đựng đầy những điếu xì gà Cuba 
đen nhỏ, dài 
như cây bút chì. Giônni ngồi lại cho thoải mái và vớ ống điện thoại. N hững 
ý nghĩ quay cuồng xáo trộn trong đầu. Việc đầu tiên là hấn gọi cho tay nhà 
văn, tác giả cuốn sách một dạo làm xôn xao dư luận, được lấy làm cốt truyện 
bộ phim vừa quay xong. Tay nhà văn cỡ tuổi hắn- tay này đã phải vượt một 
chặng đường chông gai trước khi thành danh, nhưng bây giờ tên tuổi anh ta 
đã chấn động trong làng văn rồi. Anh ta mò đến Hôliút, chắc mNm Ơû đó 
mình cũng ít nhiều có giá, nào ngờ, giống như phần lớn các tác giả khác, anh 
ta đắng cay hiểu ra rằng mình chẳng qua cũng chỉ là loại bèo bọt nhẹ cân. 
Một lần trong bữa tiệc do Hội đồng thành phố tổ chức Giônni đã chứng kiến 
một màn nhục nhã ê chề của anh ta. Một em đào nổi tiếng trâu bò nhận lời 
giải sầu cho tay nhà văn tối đó - dĩ nhiên là luôn cả đêm. N gờ đâu lúc ngồi 
vào bàn thì em lại bị một thằng ấm ớ mới tập tọng đóng phim hề khều mất, 
bỏ chàng văn sĩ lừng danh ngồi trơ mắt ếch. N hờ vậy tay nhà văn mới có 
được khái niệm dưới trên trong bảng thứ hạng của Hôliút. Viết được cuốn 
sách được cả năm châu truyền tụng chưa là cái đinh gì nhé? Ả đào chớp 
bóng không chút đắn đo đá đít anh ta mà theo một thằng chíp hôi nhếch nhác 
chẳng ra gì chỉ vì thằng kia có thể ngó ngoáy được những núm nút cần thiết 
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trong guồng máy kĩ nghệ điện ảnh... 
Giờ đây Giôuni Phôntêin lại gọi điện đến N iu York cho tay nhà văn - làm 
như để cảm ơn cái vai tuyệt vời có thần nói là viết riêng cho hắn kia. Giônni 
tán vung thiên địa, hót như khướu, sau đó mới giả vờ vô tình hỏi xem cuốn 
tiểu thuyết mới đã viết tới đâu và nói về cái gì Trong khi nhà văn đang kể 
con cà con kê các tình tiết của một chương gay cấn nhất, Giôni đốt xì gà rồi 
chọn một lúc thuận tiện uốn lưỡi đưa đNy 
Lúc nào xong mà được ngó qua một tí thì thú phải biết. Hay là gửi tôi xin 
một bản nhé? N ếu thấy hợp, có lẽ tôi sẽ lấy đấy tôi chơi sòng phẳng chứ 
không như tuồng Uônt đâu. 
N ghe cái điệu vồ vập .của tay nhà văn, Giônni biết ngay anh chàng bị Uônt 
bắt chẹt, thí cho chẳng được bao nhiêu. Hắn còn hẹn sau dịp nghỉ lễ sẽ lên 
N iu York, hai người sẽ chén chú chén anh với nhau một bữa xả láng chơi. 
Sau đó Giôni gọi sang tay đạo diễn dàn dựng và tay quay bộ phim mới ra lò. 
Sau khi dặn họ giữ kín cho - với cả hai người hắn đều nói hệt như nhau - biết 
Uônt bài xích hắn mà họ vẫn tận tình giúp đỡ và xử tốt với hắn thì thật quí 
hóa quá, hắn biết ơn họ lắm lắm. Từ nay coi như bằng hữu, có chuyện gì họ 
cứ tin cho hắn biết, bất cứ lúc nào. 
Khó nhất là với lão Uônl. Giônni luôn mồm cám ơn lão dã tạo cơ hội cho 
hắn sắm một vai tuyệt vời và hắn sẽ rất sung sướng nếu còn được cộng tác 
với lão. 
Cứ để lão chẳng biết đường nào mà lần. Xưa nay Giônni có lươn thẹo láu cá 
bao giờ đâu...Vài hôm nữa Uônt sẽ tha hồ mà há hốc mồm ra, và sau cú điện 
thoại này, 
chắc lão sẽ tức hộc máu- Giônni Phôntêin cũng đang muốn vậy. 
Xong ngần ấy việc Giônni ung dung ngồi hút thuốc. 
Ơû bàn bên có chai uýtki, nhưng nhỡ hứa với Ha ghen là sẽ tự kiềm chế rồi 
nên đành cố nhịn thêm. Còn phải bỏ cả thuốc lá nữa là khác. Chưa chắc bỏ 
rượu, bỏ thuốc 
mà đã lại giọng, nhưng dù sao cứ nhịn là hơn, nhất là sắp làm ăn lớn nữa. 
Lúc này, khi ngôi nhà đã chìm trong yên lặng - khi cô vợ cũ đã ngủ, những 
đứa con gái xinh xẻo của hắn đã ngủ,- rốt cuộc Giônni mới cho phép mình 
ngoái đầu nhìn lại cái thời kì thê thảm trong cuộc đời hắn, những ngày hắn 
đùng đùng bỏ vợ, bỏ con mà theo lấy một con đĩ làm con vợ hai. Đàn bà như 
nó thì tệ hết nước hết cái, 
nhưng nó cũng có điểm hay. Giônni mỉm cười một mình. 
Cuộc đời hắn không bao giờ nặng nề vì lẽ đó . Hắn không bao giờ để bụng 
thù đàn bà. Thật ra cũng chẳng có gì mà thù họ, dù là cô vợ đầu, con vợ 
điếm hay các ả nhân tình. Cả cô bé Sa rơn Muơ vừa cho hắn rớt hôm qua để 
ra vẻ làm cao cũng vậy. 
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Đời hắn đã từng theo ban nhạc rong ruổi khắp nước, sau đó nhảy sang hát 
trên đài, sau nữa đóng phim ca nhạc và thành minh tinh màn bạc. Và trong 
suốt thời gian đó, hắn thích sống thế nào thì sống, tha hồ thoải mái, tha hồ 
bồ bịch. Tuy vậy, đối với gia đình, hắn vẫn trước sau như nhất. N hưng một 
hôm hắn gặp Margo Astơn - cô đào sẽ thành vợ thứ hai của hắn - và thế là 
hắn đâm lú lẫn, phát điên phát rồ. Tất cả đều ra ma : công việc, tiền đồ, 
giọng hát, tổ ấm gia đình. cho đến ngày hắn chỉ còn tay trắng. 
Vốn là đứa hào phóng, biết điều, lúc li dị Ginni cần gì hắn cho hết. Hắn chia 
đôi lợi tức để nuôi hai đứa con gái. Kiếm được tí nào, hắn cũng dành một 
phần cho các 
con. Dạo còn Ơû với vợ cũ, hắn đã làm quá chức phận thằng chồng: sẵn tiền, 
họ hàng bên vợ cần gì, không bao giờ hắn từ chối. N gay bạn bè cùng học với 
vợ, hắn 
cũng giúp tận tình. Hắn không thích lên mặt danh ca, rất ngại hát, sợ bà con 
cho là làm mẽ, thế mà đám cưới hai cô em vợ, hắn cũng nhắm mắt hát giúp 
vui. CÓ thể 
nói đối với vợ cũ, cái gì hắn cũng chiều, trừ cái khoản để cho vợ xỏ mũi! 
Rồi khi đã xuống tận đáy cuộc đời, khi đã không còn hi vọng tìm được việc 
gì trong điện ảnh -hắn đã không hát được, mà con vợ hai lại đi ngủ lang 
khắp thiên hạ 
- một tối kia, chán chường không còn thiết gì nữa hắn đã mò về với Ginni và 
bọn trẻ vài hôm. N ói trắng ra là hắn đã quì gối đầu hàng cô vợ. Hôm đó hắn 
dã nghe lại một đĩa hát của mình - nghe mà ghê. Hắn chửi bọn thu âm cố 
tình phá hắn, nhưng dần dần hắn hiểu ra rằng đó là hắn nghe giọng hát của 
chính mình không hề mông má. Thế là hắn đáp luồn cái đĩa mẫu và hủy hết 
những cuộc công diễn sắp tới. Hắn xấu hổ đến nỗi từ đó trở đi không bao giờ 
hắn hát, trừ lần hát đôi với N inô trong đám cưới của Côni Côrleône.  
Hắn chưa quên vẻ mặt của Ginni khi cô đón nhận cái tin về tai họa vừa ập 
xuống đầu hắn. N ó chỉ thoáng qua trên mặt cô giây lát, nhưng chỉ giây lát đó 
thôi cũng đủ để hắn nhớ trọn đời. Một vẻ mặt hả hê, cay độc... 
Từ giờ phút ấy hắn thôi không xỉ vả mình vì đã để Ginni bơ vơ nữa. CỐ 
sống cố chết giữ quyền làm cha, song ngay cả trong ý nghĩ, hắn không bao 
giờ có ý định sẽ nối lại 
với cô và hắn cũng chẳng giấu diếm cô điều đó. Giôni chấp hết. N ói gì vợ 
,cả mấy con nhân tình hợp rơ với hắn nhất mà khi nghe tin Giôni mất giọng 
cũng còn đắc chí ra mặt cơ mà. Hắn thử lần lượt ba ả thì cả ba ả trước sau 
cũng đều tàn nhẫn như nhau, mặc dù mới đây còn thắm thiết mặn nồng và 
nhờ cậy, xin xỏ, nhận quà tặng của hắn cả thảy đến trăm ngàn mỗi ả. 
ĐÓ là thời gian Giôni phải suy ngẫm và có thái độ về lòng dạ đàn bà. N ghĩa 
là vừa phải tin yêu, không thù oán, vừa phải theo gương hầu hết bọn tay tổ ở 
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Hôliút là thấy gái đẹp phải ra tay bắt liền. Phải lợi dụng quyền thế tiền bạc 
để thỏa mãn dục tình nhưng cũng sẵn sàng đá đít các em không chút vấn 
vương. Đàn bà là thế cả mà 
Biết vậy, nhưng Giônni không thể không yêu, không chiều, bệnh to tim mà. 
Biết lòng dạ đàn bà phản trắc, nhưng thiếu đàn bà, Giônni không chịu được, 
cứ như mất mát cái gì. Thôi đành vậy, cứ yêu, dù thế nào hắn cũng còn được 
tự do, không bị trói buộc gì hết. Theo đà sa đọa của mình, rút cuộc Giôni trở 
nên chai sạn, lì lợm trước sự đau khổ của đàn bà do chính hắn gây ra. 
Hắn mệt rã - đã đến lúc phải đi nằm nhưng một mNu quá khứ cứ lợn cợn 
trong tiềm thức mãi không chịu buông tha - đó là lần hắn hát với N inô 
Valenti. Và hắn chợt hiểu ra việc gì chắc chắn sẽ làm vừa lòng Don 
Côrleône. Hắn nhấc máy và xin nói chuyện với N iu York. Thoạt tiên, hắn 
gọi cho Xônni Côrleône để hỏi số điện thoại của N inô. Sau đó, hắn gọi cho 
thằng bạn nối khố N ghe giọng, biết ngay N incô lại đang chếnh 
choáng như mọi bận. 
N inô, mày xem có sang đầy làm ăn với tao được không Giôni bảo gã. - Đến 
đây đi, tao đang rất cần một thằng tin cNn. 
N inô vẫn đùa cợt như mọi khi: 
- Làm với mày hả? Mày lấy gì mồi chài tao đây. Làm xe tải cũng không đến 
nỗi rách, các bà chủ dọc đường lại khéo chiều - cứ việc ghé vào tâm tình mệt 
nghỉt - ấy thế mà mỗi tuần xơi ngon trăm bạc đấy. 
Trước hết, tao có thể hứa cho mày mỗi tuần năm trăm, các thêm hai đào 
chớp bóng cho khoản tâm tình,- Giôni đáp .Sau Chưa biết chừng lâu lâu có 
khách tao lại cho mày hát nữa đấy. 
Được N inô nói, - để tao nghĩ xem. Cho tao khất ít lâu để bàn với lão luật sư, 
bảo qua thằng giữ tay hòm chìa khóa và thằng canh ti hùn vốn xem sao đã 
nhế? 
- Đừng có vớ vNn, N inô, - Giônni nghiêm giọng. - Tao cần mày, hiểu chưa. 
Mai đáp máy bay sang đây mà kí hợp đồng riêng, thời hạn một năm, năm lít 
một tuần. Rồi nhỡ mày nẫng mất bồ tao mà buộc tao phải đuổi thì ít ra mày 
cũng còn một năm lương bồi thường trong túi xài tạm. Chịu chưa 
Im lặng một lúc lâu. Lần này N inô hỏi lại bằng giọng đã tỉnh táo hẳn: 
- N ày, mày nói đùa hả, Giônni? 
- Không đâu, chú em - Giồnni đáp, - tao nói thật đấy. Mày đến gặp tay quản 
lí của tao ở N iu York, hắn sẽ đưa vé máy bay và tiền cho mày. Sáng mai tao 
sẽ gọi cho 
nó trước tiên, rồi khoảng trưa mày đến. Được không ? Tao sẽ cho một đứa 
nào đó ra máy bay đón mày. 
Trong ống nghe lại im lặng, sau đó là giọng N inô, 
não nề , ngờ vực : 
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- Được rồi, Giônni. 
Chẳng còn thấy vẻ vui nhộn của thằng say đâu nữa. 
Giôuni cúp máy đi ngủ . Từ ngày đập đĩa hát đến giờ, chưa lần nào hắn cảm 
thấy phấn chấn như vậy... 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 13 

N gồi trong gian phòng rồng mênh mông của xưởng ghi âm, Giônni Phôntêin 
lúi húi tính các khoản chi phí trên trang sổ tay màu vàng. Các nhạc công lục 
tục kéo đến - toàn bạn bè hắn quen từ ngày mới tập tọng hát trên sân khấu 
nhạc Jazz. N hạc trưởng, một tay có tiếng trong làng nhạc nhẹ - một trong số 
vài người ít ỏi tỏ ra cảm thông với hắn lúc hắn gặp vận bí, chìa các bản nhạc 
và dặn dò đám nhạc công. N hạc trưởng tên là Etđi N inx. ông ta đang rất bận, 
chỉ vì cố nhân mà ông ta mới nhận lời ghi âm lần này, coi như làm ơn. 
N inô Valenti ngồi gõ dương cầm vung vít, chốc chốc lại làm một hơi uýtxki 
có đá trong chiếc cốc cao. Giônni cứ mặc kệ , hắn biết có hơi men N inô hát 
vẫn chẳng thua 
gì lúc tỉnh, hơn nữa hôm nay không cần gã trổ hết tài. 
Etdi N inx đã soạn riêng cho gã này hòa âm mấy khúc dân ca Italia và Xinli 
cổ và dựng màn đối đáp vui nhộn mà Giônni đã hát chung với N inô trong 
đám cưới Cônni 
Côrleône. Giônni biết ông Trùm rất mê dân ca và quà Giáng sinh cho ông thì 
chẳng gì bằng một ca hát thế này - có thế hắn mới mất công ghi nó chứ. 
N goài ra linh cảm còn nhắc bảo hắn rằng đĩa hát này sẽ bán chạy - triệu bản 
thì không đến nhưng chắc cũng khá. Lại nữa, hắn còn đoán ra ông Trùm 
muốn gì ở hắn - muốn hắn gây dựng cho N inô để trả cái ơn ông giúp. N ói gì 
thì nói, N inô cũng là con đỡ đầu của ông Trùm cơ mà... 
Giôni bỏ cuốn sổ tay màu vàng xuống ghế ra đứng cạnh dương cầm. 
- Thế nào, đồng hương - Hắn hỏi. 
N inô ngước nhìn hắn, cố rặn ra cười. Thấy rõ gã đang hồi hộp. Giôni cúi 
xuống vỗ vỗ lưng gã: 
Đừng ngại. CỐ lên rồi tao sẽ dắt cho mày một em xuy nhất Hồliút chơi. . 
N inô nốc một hơi uýtxki. 
Em nào? - Gã lạu bạu. - Phò hay phạch  
Bậy, đinh Đan cNn tó. Bảo đảm hết xảy. 
Cu cậu sướng mê, nhưng còn vờ vịt hỏi lại: 
- Chứ bớp không có à? 
Bây giờ dàn nhạc êm ả bắt vào khúc dạo đầu màn tạp ca. Giônni căng tai ra 
nghe. Etđi N inx chơi nhạc đệm theo phối âm riêng. Sau đó mới ghi thử. Vừa 
nghe, Giônni vừa ướm trước từng câu ca giọng thế nào, nhảy từ bài này sang 
bài kia thế nào: Hắn biết giọng hắn không kéo được lâu - nhưng không sao, 
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chủ yếu là N inô hát, hôm nay hắn chỉ bám theo thôi. Dĩ nhiên đoạn hát đối 
thì không kể, - phải giữ giọng cho nó mới được. 
Hắn lôi N inô dậy và hai người ra trước micrô. Mới đầu N inô ngắc ngứ, làm 
lại lại hụt. Mặt gã lấm tấm đỏ lên vì bối rối. Giônni hỏi đùa: 
- Định cò cưa hả? Muốn ăn khoản vượt khoán hay sao đấy? 
- Không có manđolin nó cứ làm sao ấy, - N inô lầu bầu. 
Giôuni nghĩ ngợi một lát:  
Mày thử cầm cốc rượu xem nào, - hắn để nghị, - Cứ tự nhiên như đang đánh 
chén ấy. 
Thế mà ăn tiền, tuy cứ hơi tí N inô lại nốc. Giọng gã không vì thế mà dở đi. 
Giônni hát cầm chừng, không cố hết sức. N inô kéo càng, còn hắn chỉ nương 
theo, thêm thắt tí hoa lá xung quanh âm điệu chính. Hát kiểu ấy thích thú nỗi 
gì, thế mà Giôni lại rất đắc chí với nghệ thuật ra giọng của hắn. Mười năm 
ca thuê hát mướn có phải vứt đi đâu.  
Đến màn đối đáp để kết thúc bài hát, Giôni mới lên hết cỡ khiến cổ họng hắn 
sau đó cứ cồm cộm. Màn này nghe mê li quá, xuyên thấu cả những trái tim 
chai sạn của cánh nhạc công già giơ - một chuyện năm thì mười họa mới có. 
Đám nhạc công cọ vĩ, bám phím, dậm chân thình thịch thay cho vỗ tay. Tay 
đánh trống khua một hồi nảy lửa tỏ ý khen ngợi. 
Cả bọn vừa làm, vừa nghỉ, vừa bàn bạc suốt bốn tiếng liền. Trước khi về 
Etdi N inx đến trước mặt Giôuni nói khẽ : 
N ghe được đấy, chú mày. CÓ lẽ cậu đủ sức chơi một màn sô lô nữa đấy. 
Vừa hay tôi đang có một bài mới - hợp với chú mày không chịu được. 
Giôuni lắc đầu:  
- Không xong đâu, Etđi. Một hai tiếng nữa giọng tôi lại vịt đực ngay đấy mả, 
nói còn không ra hơi huống hồ hát... Anh nghĩ sao, liệu có phải ghi lại nhiễu 
không? 
Etđi trầm ngâm: 
Bảo N inô mai đến đây, - ông ta nói. - CÓ mấy chỗ hỏng, có đoạn hát không 
đạt, nhưng tôi không ngờ N inô hát khá thế. Còn cậu thì chỗ nào tôi chưa ưng 
ý đã có 
bọn thợ nó mông má cho. Cậu không phản đối chứ 
Ồ không, - Giônni đáp. - Bao giờ nghe thử được đấy? 
- Mai, để tối tối một tí, - Etđi nói. - Cậu muốn nghe tại nhà chứ 
Hay lắm, - Giônni đáp, - Cám ơn anh, Etđi. Thế thì mai nhé! 
Đoạn hắn nắm khuỷu tay N inô và hai đứa về. Về nhà hắn chứ không phải 
nhà vợ. Đã xế chiều, Giônni bắt N inô đi xối nước và ngủ một tí cho tỉnh 
rượu. Đêm nay có tiết mục hấp dẫn, phải tỉnh như sáo sậu mới được. 
lúc N inô dậy, Giôni dặn gã: 
- Đêm nay có buổi gặp mặt của Hội CÔ hồn. Trong Hội thiếu gì các đào 
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xiên thượng thặng, mả khán giả hằng ái mộ. N hững tâm hồn cô đơn mà phải 
có các cuộc họp mặt tìm bạn chứ. Các đào toàn loại cứng cựa cả rồi, lại có 
tên tuổi nữa, nên không thể cặp bậy cặp bạ được. 
có mót đến đâu cũng phải đợi những buổi họp mặt kiểu này. 
Giọng mày làm sao thế? - N inô hỏi. 
Giônni lúc ấy vẫn như nói không ra hơi. Hắn đáp: 
- Mỗi lần hát xong tao đều thế cả Dĩ nhiên bây giờ tao không thể hát quanh 
năm suốt tháng được. N hưng không sao, chỉ vài bữa là khỏi thôi. 
N inô trầm ngâm hỏi lại: 
- Chết cha mày rồi, hả? 
Giôuni nhún vai: 
N ày, N inô, đêm nay mày uống vừa vừa thôi. Mày phải cho lũ cô hồn kia biết 
thằng bạn đồng hương của tao không phải yếu máy chứ. Mày phải hăng máu 
vịt vào Mấy con mẹ này trong làng phim là mạnh cánh lắm, biết đầu chúng 
nó sẽ kiếm cho mày một chân. Cứ cho các mẹ mê tơi là ăn tiền. 
Can ngăn cũng vô ích, N inô vần làm cạn một cốc uýtxki. Sau đó gã hỏi: 
- Tao thì lúc nào chả hăng. N hưng có thật mày giới thiệu đinh Đan cho tao 
không đấy. 
- Sao lại không - Giôni đáp. - Cứ yên chí! 
Hội CÔ hồn là một hội có thật, một thứ cầu lạc bộ dành riêng cho đào kép có 
máu mặt ở Hồliút. Mỗi tuần Hội họp mặt một lần vào tối thứ sáu ở nhà Roy 
Mạc En roi, phát ngôn viên, đúng hơn là cố vấn giao dịch của công ti điện 
ảnh quốc tế Giốc Uônt. 
Tiếng là ở nhà Roy, nhưng sáng kiến là của chính lão Uônt. Một số đào kép 
trụ cột của lão đã không còn trẻ trung gì, không có cánh hóa trang và phụ 
trách ánh sáng thì trông già đanh cả lũ. CÓ tuổi đâm ra lắm chuyện, các ông 
các bà hết cảm hứng, đóng phim mất hay. Cỡ tuổi họ làm sao đủ hấp dẫn đủ 
quyến rũ để mồi chài đàn ông được? Thực tế thì chẳng ma nào dám ve vãn 
các bà, vừa có tiền, vừa có tiếng, lại một thời tài sắc ai mà dám động vào, cứ 
gọi là ế Nm suốt lượt. 
Để giúp các mụ đào già đỡ mất công lông nhông tìm bạn, ông chủ Giốc 
Uônt mới nảy ra sáng kiến tạo cơ hội cho các tâm hồn cô đơn tiếp xúc nhau 
mỗi tối thứ sáu. 
Cứ thử gặp một cái đã, phải duyên nhau thì bén, khó gì? Rút kinh nghiệm 
những đêm họp bạn dễ biến thành đập phá và quần thảo sếch khiến cảnh sát 
phải đến góp vui mất mặt, nên ông chủ Uônt giao cho cố vấn Mac Enroi đảm 
nhiệm tổ chức tại nhà để có gì dễ bề lo lót. 
Khốn nạn nhất là các chú kép hoi trông ngon mắt nhưng chưa tạo được tên 
tuổi, chưa được đóng vai nào xứng đáng. Tiếng là đi họp bạn vui chơi mà 
lắm khi như chịu cực hình méo mặt. N hưng không đến không được vì bao 
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giờ hãng cũng nhân dịp chiếu bộ phim mới ra lò để người nhà dự khán 
trước. Đành phải bấm bụng mà đi xem phim mới. Các em đào non không 
được mời, mà có mời chưa chắc đã dám đến. 
Hội có lệ đến nửa đêm là chiếu phim. N inô Valenti được Giônni Phôntêin 
đưa đến lúc mười một giờ. 
CỐ vấn Mac Enroi quần áo chững chạc, tươi cười đứng trước cửa đón. Vừa 
nhác thấy Giôni, tay này trợn mắt ngạc nhiên: 
- Ơ kìa, cậu cũng đến à?  
Giônni bắt tay, nói: 
- Tôi đưa anh bạn đồng hương sang chơi làm quen. 
Xin giới thiệu đây là N inô. 
CỐ vấn Mac Enroi xiết chặt tay N inô, ngắm gã từ đầu đến chân: 
Chết mất, - hắn nói. - N gười ngợm thế này chúng nó ăn gỏi mất thôi! 
Hai người được đưa vào sân sau. Gọi là sân sau, nhưng thực ra đó là một dãy 
phòng riêng có cửa kính trông ra vườn và bể bơi. Hội viên có đến cả trăm 
mạng, ai cũng li rượu cầm tay. Cả khoảng sân sau đều được bọn phụ trách 
ánh sáng rọi dèn để nịnh da, tôn thêm nhan sắc các bà. N inô để ý thấy mấy 
cô đào già mà từ lúc còn bé tí gã đã nghe danh. N hững thần tượng quyến rũ 
của một thời thơ ấu xa xăm Chao ôi, khi thần tượng xuất hiện bằng xương 
bằng thịt thì còn gì thê thảm cho bằng. 
Tuổi đời lớp nọ đè lớp kia, biến họ thành những món đồ cổ. Điệu bộ uốn éo 
càng dễ lòi của giả, không che mắt được ai. Đã dứt hai cốc đấy rồi mà N inô 
nhà ta vẫn mon men đến bàn rượu. Giônni luôn luôn theo sát một bên. Bỗng 
giọng đinh Đan thỏ thẻ cất lên bên tai. 
Giọng vàng của đinh thì có bao giờ N inô quên được, vả lại đàn ông cả triệu 
thằng còn nhớ như in ấy chứ. 
Hai lần đoạn giải Hàn lân viện, sáng giá nhất trong các đại minh tinh Hôliút 
cơ mà! còn trên màn ảnh thì không ai sánh kịp nàng.  
- Ê Giôni, - ả nói, - chú là xấu chơi lắm đấy nhé. Mối thử nắn gán một bận là 
chú mình chạy làng, làm chị nhớ nhung quá đỗi, phát ốm lên được. Lại lần 
nữa xem sao nhé, Giônni? 
N inô thất kinh - chưa bao giở gã nghe người đẹp ăn nói kiểu ấy trên phim cả. 
đing dan chìa má cho Giônni hôn. 
Hắn nói: 
Gớm, đêm ấy về thằng em đau ê Nm cả tháng đấy, bà chị ạ. Hôm nay có anh 
N inô đấy, xin tiến cử với bà chị ông anh họ, người đồng hương, mạnh máy 
lắm. Bà chị sẽ không phải thất vọng đâu. 
đinh Đan hờ hững đưa mắt nhìn gã: 
- N hưng hắn có thích xem món phim mới khử của mình không? - Aû hỏi. 
Giônni khoái chí cười toe toét: - 
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Hắn đã được xem bao giờ đâu mà biết thích hay không Hay bà chị cho ông 
anh đây nhập môn luôn nhé? 
N ói đoạn Giôni bỏ đi. Còn lại một mình với người đẹp N inô phải làm cốc 
đúp cho lại hồn - một nghệ sĩ lớn như đinh Đan đây N inô nhà ta kiêng nể 
lắm, ngưỡng mộ lắm, đâu dám thất thố. Rồi vẫn cái kiểu ỡm ờ lấp lửng ấy 
nàng hỏi han về thân thế gã. N inô đi guốc trong bụng ả. Gã biết ả đang diễn 
vai gái giàu có cao sang tỏ lòng cảm thương cậu giữ ngựa hay anh tài xế 
nhưng rồi sẽ làm anh chàng vỡ mộng tình (nếu vai kia do Xpenxơ Treixy 
đóng) . hoặc vứt phăng tất cả để theo chàng đến cùng trời cuối đất (nếu đóng 
cùng Clark Gêibi). N hưng thế đã sao. Gã tò mò kể hết chuyện gã với Giônni 
lớn lên với nhau ở N iu York ra sao, hai đứa dã hát hỏng với nhau như thế 
nào. Gã thấy ả có vẻ quyến rũ và rất hay. 
Chợt ả hỏi: 
- Làm thế nào mà thằng cha Giốc Uônt lại để cho Giôni cái vai nọ ấy nhỉ? 
N inô sửng sốt lắc đầu. CÔ ả cũng không gặng. N hưng không ngờ câu đầu 
tiên gã được nghe ả nói với mình đã khiến N inô cứ trố mắt ra: 
- Cậu biết không, loại như Giôni cả Hôliút chỉ đếm trên đầu ngón tay, còn 
thì toàn loại cua bấy cả, có nhồi cả đống thuốc tráng tinh bổ thận cũng chẳng 
nên cơm 
cháo gì  
Ả nắm tay N inô kéo di - coi như đã xí rồi, cấm không ai đụng đến nữa. đinh 
Đan có cái mũi hếch tiêu biểu của vẻ đẹp ănglo Xacxông. N inô biết nàng 
lắm. Gã đã được 
xem cảnh nàng một mình trong buồng ngủ, tan nát trái tim, rũ rượi khốc 
thương người phồng hào hoa sớm qua đời để lại nàng với đàn con côi cút: 
Gã đã được thấy 
nàng nổi giận, đau đớn, ề chề, song vẫn ngời ngời phNm giá khi tên vô lại 
Clark Gêibl định lợi dụng rắc rối đNy nàng đi làm điếm. (Không bao giờ 
đinh Đan làm theo trên 
phim). Gã đã thấy nàng hân hoan với mối tình được đền đáp quằn quại trong 
vòng tay người nàng tồn thờ và đã thấy nàng chết, một cái chết bi hùng ít 
nhất là trong nửa tá phim. Gã đã ngắm nàng, lặng nghe nàng và mơ về nàng 
rất nhiều nên không thể ngờ... Đã đến giờ chiếu "phim mới khử". đinh dan 
dắt N inô vào gian phòng chiếu 
rộng mênh mông. Rải rác cổ đến năm chục tấm đệm hai người nằm trải mỗi 
nơi một chiếc tách biệt. Bên cạnh mỗi đệm là một bàn thấp bày rượu, nước 
đá, gạt tàn. 
N inô châm cho người đẹp một điếu thuốc và pha hai cốc rượu. Hai người 
ngồi im. đèn bỗng phụt tắt. 
Đến khi đến bật sáng N inô vẫn chưa hết hoảng. Gã tò mò đưa mắt nhìn 
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quanh. Qua vẻ mặt mọi người thì đầy nhất định vừa có một trận "quần thảo 
thực sự song song với bộ phim "mới khử" trên màn ảnh. Mắt mấy mụ già 
ngồi gần đó cứ sáng rực như đèn Ô tô.-Mọi người lục tục rời phòng chiếu. 
Không nói một tiếng N inô lẳng lặng chạy đến chỗ một lão già mà N inô biết 
là một kịch sĩ có tiếng. ở đây trông lão chỉ toàn thấy đồ giả, ngoài ra, không 
còn gì khác, N inô đăm chiêu cầm cốc rượu lên. Đúng lúc đó thì Giônni chạy 
lại. 
Khoái không mày. - _Hắn hỏi: - Làm ăn được chứ 
Cũng cóc biết nữa - gã đáp. - N hưng mà lạ lắm, lắm. Từ nay tao có quyền 
khoe là được đinh Đan lừng danh yêu một trận toái loài, hả? 
Vợ chà mèng còn chết nữa: Mụ có mời mày đến nhà không? 
-Không, có lẽ vì tao mải xem phim quá, - N inô lắc đầu  
N inô không thấy Giônni cười. hắn có vẻ trầm ngâm: 
- Mày đếch biết gì hết, - hắn nói. - Phí rượu? Được bà chị đinh nói giúp cho 
một tiếng thì hay quá. Mày biết không ngay tao đây này, nhớ lắm khi mấy 
con mẹ tởm chết đi được mà vẫn phải lao như thường. 
N inô giơ cốc rượu khoắng vung thiên địa, giọng hắn bét nhè hét toáng lên: 
Tởm thì tởm, họ vẫn là đàn bà! . 
Đứng tít đằng xa, đinh nghe thấy tiếng gã quay lại. 
N inô bèn giơ cốc rượu lên chào. Giônni bực quá, quát: 
- Mày vẫn cứ nhà quê như thường  
- Thế đấy, làm đếch gì tao - N inô đáp.  
Gã cười, cái cười dễ thương của thằng nát rượu. 
N hưng Giônni biết tỏng gã giả vờ để có thể phun ra những gì lúc tỉnh không 
thể nói được trước mặt ông chủ mới. Hắn bá vai N inô thân mật: 
- Mày ma lắm. CÓ cái hợp đồng của tao đút túi rồi tao không đuổi được mày 
nên mày nói văng mạng chứ gì? 
Mày không đuổi được tao à? 
Không. 
- Thế thì cút cha mày đi? 
Giôuni vừa ngạc nhiên vừa bực khi thấy N inô toét miệng cười. N hưng hắn 
cố nhịn, mấy năm nay hắn đã khôn ra, biết điều hơn, tế nhị hơn, nhất là từ 
dạo xuống gối. Hắn đã hiểu vì sao N inô không khá nổi, vì sao gã hay làm 
hỏng việc của chính mình. Gã đâu có thiết thành công, giúp gã còn bị gã 
mắng cho ấy chứ. 
Giôuni nắm tay lôi N inô về chân cẳng gã loạng quạng đi không vững. 
- Thôi thì mày hát để tao hốt bạc vậy, - Giônni ghé tai gã - Đồng ý không, 
đồng hương. Mày thích sống kiểu gì thì tùy mày, tao chẳng ép nữa, chịu 
không  
N inô tỉnh ngay nhưng cố tình líu lưỡi giả vờ say: 
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- Hát giúp mày hả, Giônni? Bây giờ tao hát hay hơn mày rồi nhé! Mà xưa 
nay lúc nào tao chả hát hay hơn mày chứ, Giônni? 
Giônni đứng lại ngẫm nghĩ. Ra thế đấy. N inô xưa nay vẫn cho rằng gã hát 
hay hơn Giônni. N ếu hắn còn giọng thì N inô theo còn mệt, - Giônni nghĩ 
thầm. Kể cả lúc còn bé hai đứa hát chung nữa. Dưới ánh trăng, hắn nhìn 
thằng bạn nối khố, buột miệng chửi đổng: 
- Tiên sư mày! Cút mẹ mày đi! 
Rồi hai đứa rũ ra cười, hệt như ngày bé. 
N ghe tin ông Trùm ăn đạn, Giônni Phôntêin phần lo tính mạng ông, phần sợ 
không biết có lấy được tiền mà làm phim không. Hắn định bụng lên N iu 
York thăm BỐ Già nằm viện, nhưng đành thôi - ông không muốn hắn dây 
dưa vào mang tiếng. Thế là Giônni chỉ biết ngồi chờ. Một tuần sau mới có 
người của Tôm Haghen đến cho hay giao kèo vay vốn làm phim vẫn còn 
hiệu lực có điều không phải một lúc năm phim mà lần lượt từng phim một. 
Trong khi đó thì Giônni cứ để mặc N i nô thâm nhập vào Hôliút theo ý gã. 
Lâu lâu hắn lại lôi ông bạn cũ đi đâu đó chơi bời một tối, nhưng tuyệt nhiên 
không o ép gì hết. Một hôm, ldli nhắc đến chuyện don Côrleône bị ám sát, 
N inô kể: "Mày biết không, có lần tao đòi vào băng mà Bố già không chịu. 
Hồi ấy cứ xe pháo mãi tao chán quá chỉ muốn tìm việc gì có mầu một tí. Thế 
mà này biết BỐ Già bảo sao không Cụ bảo thằng nào có số của thằng ấy. SỐ 
tao là số nghệ sĩ, nghề nhà tao không kham được  
Giôni ngẫm nghĩ, chịu Bố Già sắc sảo tinh đời. ông biết ngay một thằng như 
N inô mà bon chen trong chốn giang hồ thì có ngày có chuyện và sớm muộn 
gì cũng mất mạng. N guyên chuyện ăn nói bô lô ba la cũng đã đủ toi đời rồi 
N hưng làm sao ông Trùm biết N inô có số nghệ sĩ Mẹ khỉ, là vì ông tính thế 
nào Giônni Phôntêin này cũng ra tay giúp gã! N hưng ông căn cứ vào đâu mà 
tính như thế chứ Hết sức đơn giản thôi, Glônni nghĩ, trước mắt mình cụ chỉ 
cần thả một câu, rồi đến khi mình tìm cách trả ơn thì mới sực nhớ đến câu 
ấy. Chứ cụ đừng hòng chịu nói thẳng ra. Chi cần để cho mình hiểu muốn cụ 
vui lòng. mình phải làm thế nào mà thôi. Giônni thở dài. N hưng giờ đây 
chính BỐ Già đang lâm nạn, Giốc Uônt lại chơi thằng con đỡ đầu của cụ thì 
còn biết bấu víu vào đâu - Oscar coi như đi đứt. Chỉ có ông Trùm với những 
chỗ quen biết của ông mới có thể điểm được những huyệt cần thiết, khốn nỗi 
cánh Côrleône lúc này lại bấn lên với bao nhiêu là việc. Giônni xăng xái đòi 
giúp một tay, nhưng Haghen đã từ chối thẳng thừng, cộc lốc. 
Song le, việc chuNn bị cho bộ phim đầu tiên vẫn được tiến hành khNn. 
trương: Tay nhà văn tác giả kịch bản bộ phim Giônni vừa đóng đã viết xong 
cuốn tiểu thuyết 
mới và đã được hắn mời đến Califomia thương lượng kín. Cuốn sách thứ hai 
của anh ta rất hợp với ý đồ của Giônni. Trước hết là vai chính không phải 
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hát, thêm một màn mê li quằn quại với những bóng hồng, nhục dục, cộng 
thêm một vai như thửa riêng cho N inô. N hân vật nói năng, hành động như 
N inô - ngay cả bề ngoài cũng y hệt. Đúng là cầu được ước thấy. Trước ống 
kính, N inô nhà ta chỉ cần thể hiện chính con người mình là đủ 
Công việc chạy ào ào. Giônni không ngờ hắn rành nghề làm phim đến thế, 
song vẫn cứ mời một bác tổ sư về trông coi cho chắc. Tay này trước đây 
từng vào sổ đen thành thử bây giờ đang phải vật vờ kiếm việc.  
Giônni không nhè chỗ đó mà bắt bí, ngược lại còn kí với ông ta một hợp 
đồng đàng hoàng với những điều kiện phải chăng và nói thẳng không úp mở: 
Có thế tôi mới nhờ ông mà kiếm được khá hơn. 
Hắn hơi ngạc nhiên khi một hôm tay kia đến bảo phải lót tay cho thằng cầm 
đầu nghiệp đoàn - chừng năm chục ngàn gì đó. CÓ chút ít trục trặc liên quan 
đến chuyện làm việc quá giờ, đến các hợp đồng, thôi thì cứ chi đi cho được 
việc. Giônni dám ngờ tay này vòi tiền. 
Hắn bảo: 
- Gọi thằng anh chị nghiệp đoàn ấy đến đây cho tôi. 
Anh chị nghiệp đoàn là Binli Gôph. Giônni bảo gã: 
- Tôi tưởng guồng máy nghiệp đoàn được bôi trơn rồi chứ. Bạn bè tôi bảo 
rằng khỏi phải lo chuyện này cơ mà. Không phải lo tẹo nào! 
Gôph nhơn nhơn hỏi lại: 
- Bạn bè nào bảo? 
- Ai thì anh biết rồi, - Giônni đáp. - Tôi không muốn nêu tên, nhưng ông ta 
đã nói thì chưa có sai. 
bây giờ thì khác, Gôph nói. Bạn anh đang gặp vận bĩ nên tiếng nói ông ta 
chẳng có kí lô nào ở bờ Tây này nữa đâu. 
Giônni nhún vai: 
- Anh chờ cho vài hôm được không 
- Tùy đấy, Giôuni, - Gôph cười khNy. - CÓ điều đừng gọi điện lên N iu York 
làm gì chẳng bõ. 
ấy thế mà gọi lên N iu York lại được việc. Giôni phôn đến văn phòng 
Haghen. Haghen trả lời dứt khoát: 
không chi. 
- Anh mà chi một xu nào cho thằng chó thì cứ liệu hồn với ông già, - y dặn. - 
Bây giờ mà anh làm cụ mất mặt thì đừng hòng cụ bỏ qua. 
Vậy tôi nói chuyện thẳng với ông già được không 
- Giônni cố nói: Hay anh nói giúp nhé? Anh biết đấy, bộ phim không thể ách 
lại được... 
Lúc này không ai được phép nói chuyện với cụ cả, Haghen đáp. - Cụ đang 
yếu lắm. Để tôi bàn với Xônni xem dàn xếp thế nào. N hưng phần tôi thì tôi 
quyết rồi đấy. Không cho thằng bợm ấy một xu nào hết. Thôi, có gì thay đổi 
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tôi sẽ báo anh sau. 
Giôuni quẳng ống nói xuống. Chuyện lôi thôi với bọn nghiệp đoàn này tốn 
tiền kinh khủng, không khéo lại còn sập tiệm là khác. Có lúc hắn đã ngần 
ngừ - hay cứ im ỉm chi béng cho thằng Ghôp năm chục ngàn cho xong mẹ 
nó đi? ông già nói là một chuyện, còn thằng Haghen nói lại là chuyện khác. 
Tuy vậy, Giônni vẫn quyết định 
cố đợi thêm ít ngày. 
N hờ thế mà hắn đỡ tốn năm chục ngàn. Hai hôm sau người ta tìm thấy xác 
Binli Gôph trong buồng ngủ nhà riêng ở Glendeil, mình lỗ chỗ vết đạn. 
Thếlà chẳng còn ai nhắc đến chuyện lấy lòng ông chủ nghiệp đoàn nữa. 
Giônni thấy hơi hoảng. Đây là lần đầu tiên BỐ Già thò tay lấy mạng người 
gần hắn đến thế... 
Suốt mấy tuần Giôni bù đầu với công việc: nào loay hoay với kịch bản, nào 
chọn diễn viên, nào trăm thứ bà rằn - hắn quên bẵng là mình mất giọng 
không còn hát được nữa. N hưng khi nghe danh sách những người được đề 
nghị tặng giải Hàn làm viện có tên mình, hắn đâm buồn vì không được mới 
trình diễn mấy bài "tủ" trong buổi lễ trao giải sẽ được truyền khắp nước. 
Song, hắn gượng vui mà lao vào công việc. BỐ Già không tác động thì có 
mà mơ - có tên trong danh sách là quý lắm rồi. 
Từ lâu nay chưa một đĩa hát nào của hắn bán chạy như đĩa dân ca Italia lần 
này. N hưng Giôni thừa biết rằng phần nhiều là nhờ công của N inô. Hắn 
đành ngậm ngùi nhận mình không thể hát được nữa. 
Đổi lại phim hắn làm ra trò. Hắn đi sớm về khuya, thường là trơ trọi một 
mình hắn lấy một đĩa cũ, lôi rượu ra vừa uống vừa nghe, khe khẽ hát theo 
từng đoạn. Phải, trước đây hắn chúa thật. phải nói là rất chúa. Hắn không 
ngờ mình lại hát được thế. Giá kể có bỏ hẳn cái thanh điệu có một không hai 
kia di - chỗ này chẳng phải công lao quái gì của hắn cả - nghe vẫn có mê 
như thường. Hắn là một nghệ sĩ trời sinh ra mà không tự biết - và hắn còn 
không biết rằng với hắn hát có ý nghĩa thế nào. 
Rượu, thuốc, ăn chơi trác táng- rốt cuộc hắn đã huỷ giọng hát của mình đúng 
vào lúc bắt đầu hiểu ra đôi điều. 
Thỉnh thoảng N inô ghé chơi nhậu nhẹt, ngồi lại nghe hát. Giôuni lại được 
dịp dè bỉu "Thấy chưa, hở đồ tăm tối khốn khổ? Cả đời tao đố mày hát được 
thế đãy!" Mỗi 
lần như vậy N inô lại cười hiền lành và lắc đầu:"ư, tao thì chịu thật . Giọng 
gã nghe có vẻ thông cảm, như thể gã hiểu rõ gan ruột Giônni vậy... 
Thế rồi một tuần trước khi bắt tay vào quay thì đúng ngày phát giải. Giônni 
rủ N inô theo, nhưng gã chối đây đNy. Giônni đành năn nỉ: 
Chỗ bạn bè tao đã nhờ mày cái gì chưa? Chỉ xin mày hôm nay đi với tao thôi 
cơ mà. CÓ lẽ chỉ một mình mày thương hại tao nếu nhỡ tao hụt thôi. 
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N inô sững sờ một thoáng, nhưng liền ngay đấy đáp: 
- Đi chứ, sao lại không - Gã im lặng một lát, rồi tiếp: 
- Còn nếu hụt giải cũng đếch thèm. Mày cứ việc say bí tỉ vào có gì tao trông 
cho. Để chắc ăn, tao sẽ không uống một giọt. Sao? Bạn bè thế mày có chịu 
chưa? 
- Chịu rồi, chú em. - Giônni mừng hú. - Bạn bè phải thế mới được chứ... 
Giữ đúng lời hứa, đêm dạ hội trao giải N inô đến đưa Giôlmi đi dự. Quả 
nhiên gã không uống giọt nào thật, tỉnh như sáo. Không hiểu tại sao một dịp 
long trọng thế này Giôni không mời em nào đi cùng nhỉ? CÔ vợ cũ Ginni 
chẳng hạn? Chẳng nhẽ hai đứa đã tuyệt tình với nhau đến mức ấy? - N inô 
thắc mắc và cảm thấy thèm rượu quá. 
Gã ngồi buồn xo ro suốt buổi trao giải, mãi đến khi người ta xướng tên nam 
diễn viên được Oscar. N ghe đến Giôni Phôntêin, N inô sướng quá nhảy cẫng 
lên vỗ tay ầm ĩ. Giônni chìa tay và N inô xiết chặt tay hắn. Gã biết lúc này 
thằng bạn gã đang tìm sự ấm áp và đồng cảm, và gã cay đắng nghĩ rằng 
ngoài đứa bạn nghiện ngập này Giônni không còn biết vin vào ai trong giờ 
phút vinh hiển của mình.  
Sau đó là một cơn ác mộng. BỘ phim của Giốc Uônt đoạt tất cả giải lớn nên 
bữa tiệc chiêu đãi do hãng tổ chức đầy nghẹt cánh nhà báo săn tin và bọn săn 
người, cả đực lẫn cái. N inô vẫn tỉnh táo kè kê bên nách Giônni như đã hứa. 
N hưng hắn đến đâu cũng bị các bà, các cô vồ lấy lôi đi nên chẳng may chốc 
đã say mềm. CÔ đào được giải cũng được chiếu cố y hệt, nhưng cô ta chắc 
là khoái chí nên còn tươi tỉnh hơn Giônni nhiều. Cả đám chỉ một mình N inô 
là thằng đàn ông duy nhất không để mắt đến cô nàng. 
Rồi cuối cùng lại có ai đó thình lình đưa ra một đề nghị độc đáo. Hay là đệ 
nhất nam diễn viên và đệ nhất nữ diễn viên năm nay diễn một màn mùi mẫn 
cho bà con học tập chăng? Bà con la ó tán thành ầm ĩ. Lập tức cô đào nhất bị 
lột sạch xống áo và mấy mụ sồn sồn hè nhau xông vào Giồnni Phôntêin. 
N hưng Giônni đã có người bạn trung thành N inô Valenti hộ vệ. Một mình 
N inô tỉnh tưng hoành giữa đám say. Gã giằng lấy Giôuni lúc bấy giờ đang bị 
lột dở, vác lên vai xông pha giữa đám đông chạy ra xe. Đưa Giônni về nhà, 
N inô không khỏi bùi ngùi: nếu quả thực như vậy là thành đạt thì gã chẳng 
ham thành đạt tí nào. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 14 

Mười hai tuổi đầu, ông Trùm đã là người lớn. Tầm thước chắc gọn, da bánh 
mật: Côrleône vốn là tên làng, một làng quê độc đáo xứ Xixili trông gần 
giống một làng 
Bắc Phi. Tên cúng cơm của ông là Vi tô Andôlini, nhưng gặp thời loạn lạc 
nên phải chạy sang Mĩ, đổi tên thành Côrleône cho khỏi mất gốc. Cả đời ông 
rất hiếm chuyện 
tình cảm như vậy. 
ở Xixili lúc giao thời giữa hai thế kỉ, mafia được coi là chính phủ thứ hai, 
quyền lực hơn hẳn chính phủ hợp pháp ở Rôm. Bốvitô có chuyện xích mích 
với một người cùng làng, người kia chạy đi nhờ mafia phân xử giúp. 
Trước mặt dân làng, lão Anđôlini không chịu lép, gây chuyện và giết chết 
tươi tay đầu đảng mafia sở tại. Một tuần lễ sau lão đền mạng, đạn lupara 
găm đầy mình. 
Một tháng sau khi chôn cất bố, cậu bé Vi tô bị một bọn người mang súng đi 
dò la tung tích. Cậu bé sắp đến tuổi trưởng thành, bọn kia tính triệt trước để 
khỏi lo cậu 
báo thù cha. Bà con họ hàng đem Vi tô giấu biệt, sau đó đưa luôn sang Mĩ. ở 
đấy cậu được vợ chồng Apbanđandô cưu mang - thằng Ghen cô con trai họ 
được số phận an bài sau này trở thành quân sư - Collsigliori- của don 
Côrleône. 
Vi tô vào làm trong hiệu tạp hóa của Apbanđanđo trên đại lộ Chín, ngay 
giữa rốn địa ngục - giữa xóm ổ chuột ở N iu York. N ăm mười tám tuổi, Vi tô 
cưới một cô gái Italia mới từ Xixili sang cô bé mới mười sáu nhưng nấu 
nướng nội trợ đảm khỏi chê. Đôi vợ chồng trẻ thuê một căn nhà trên đại lộ 
Mười, ở đoạn sát đường Ba nhăm, cách chỗ làm có vài khối nhà. Sang năm 
thứ ba thì trời cho vợ chồng họ đứa con đầu lòng, Xantinô. Thằng bé quấn 
bố kinh khủng, nên bạn bè cũng gọi nó là Xônni - cu con. 
Gần đó có một gã tên là Phanuchi, người Italia, thân hình hộ pháp, mặt mũi 
hung thần, quanh năm diện đồ trắng đắt tiền, trên đầu ngất nghểu chiếc mũ 
phớt mềm 
màu kem. N ghe đồn hắn có chân trong một dư đảng của mafia gọi là bang 
"hắc thử , chuyên dọa nạt, tống tiền các chủ tiệm nhỏ và hạng dân đen hiền 
lành. Thực ra 
dân khu này phần nhiều là bọn liều lĩnh không ngán ân oán thành thử 
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Phanuchi chỉ dọa được các ông già bà cả không có con lớn để dựa dẫm. Vài 
chủ tiệm cũng chịu 
đấm mõm hắn tí chút cho yên chuyện. Chưa thỏa, hễ có dịp là hắn lại ăn 
chặn của đám lừa đảo tép riu: bọn bao đề dân Italia, bọn chủ sòng cò con tại 
gia. Tiệm tạp 
hóa của Apbanđanđo cũng chịu để hắn kiếm chác làm Giencô sôi máu lắm, 
cứ một hai đòi sửa Phanuchi một trận mới nghe. N hưng lần nào cũng bị ông 
bố gàn. 
N hững chuyện đó Vi tô biết hết nhưng anh không dây dưa vào. 
Một lần có ba đứa trai rạch cho Phanuchi một đường dao từ tai này sang tai 
kia, nhưng không cố ý giết - vết thương không sâu lắm. Phanuchi được một 
mẻ khiếp 
vía, máu me bê bết. Vi tô thấy Phanuchi chạy trốn bọn trai, vết rạch quanh 
cổ đỏ lòm. Điều anh không thể quên được là Phanuchi úp cái mũ phớt dưới 
cằm để vừa chạy 
vừa hứng máu. Xem ra hắn không muốn máu nhỏ xuống hỏng mất bộ cánh 
hoặc sợ dân tình trông thấy cái vết thương nhục nhã của mình. 
N hưng đó chỉ là đòn cảnh cáo thôi. Ba chú trai hoi không phải là những tên 
giết người, chẳng qua cáu quá định bụng dạy thằng kia một bài học nhớ đời 
cho hắn khỏi hống hách. N hưng Phanuchi thì tỏ ra dám giết người khác. 
Khoảng hai tuần sau gã trai rạch mặt Phanuchi ăn đạn chết tốt, hai đứa kia 
nhờ có gia đình nộp tiền bồi thường nên mới toàn mạng. Sau vụ đó Phanuchi 
càng ăn mạnh, chủ các ổ cờ bạc buộc phải ăn chia với hắn. Và Vi tô vẫn 
khoanh tay ngồi nhìn, nghe biết vậy rồi quên ngay. 
Trong thế chiến thứ nhất việc nhập cảng dầu ô liu trở nên khó khăn, 
Phanuchi nhảy ra cung cấp cho tiệm Apbandanđo không chỉ dầu ăn, mà cả 
Salami Italia chính hiệu, phó mát các loại, dăm bông. không bao lâu sau, hắn 
nhét thằng cháu họ vào khiến cho Vi tồ Côrleône bị mất việc. 
Lúc này vợ chồng Vi tô lại có thêm đứa con thứ hai, Phređricô, thành ra Vi 
tô một mình phải nuôi bốn miệng. Xưa nay anh là người hiền lành, biết điều, 
kín tiếng. Con trai ông chủ tiệm, Giencô Apbanđanđo, là bạn nối khố của 
anh, thế mà một hôm, bất ngờ đối với cả hai người, bị anh mắng cho một 
trận vì tội của ông bố. Giencô ngượng chín mặt, hứa rằng dù thế nào nó cũng 
không để Vi tô đói, bảo sẽ xoáy đồ ăn thức dùng trong tiệm cho bạn. Vi tô 
gạt đi - con cái mà ăn cắp của bố mẹ là đồ mất giống. 
N hưng với thằng đàn anh Phanuchi thì anh để bụng thù. N goài mặt, anh 
không lộ ra tí nào, âm thầm chờ dịp. Vi tô xoay sang làm cho sở hỏa xa- vài 
tháng sau chiến tranh kết thúc, nhu cầu nhân công giảm mạnh, anh phải đi 
làm bữa đực bữa cái. Bọn cai phần lớn là dân Mĩ gốc hoặc dân Irland, cánh 
phu phen bị chúng riềng cho đến nơi đến chốn. Vi tô một mực nín chịu mặt 
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lạnh như tiền, làm như không biết tiếng, kì thực anh hiểu không sót một lời 
tuy nói thì còn chưa sõi lắm. 
Một hôm cả nhà đang ăn tối, chợt Vi tô nghe thấy tiếng gõ cửa. CÓ ai gọi ở 
cửa số ăn ra cái sân con chỉ hẹp vừa bằng lòng giếng nằm giữa nhà anh và 
nhà hàng xóm. Vi tô lật rèm cửa, ngNn người khi nhận ra tay hàng xóm Pi tơ 
Clemenxa đang chồm từ cửa sổ đối diện sang. 
Pi tơ chìa ra một bọc vải trắng. 
- N ày, đồng hương, - hắn nói gấp gáp Cất giúp tớ cái này, tí nữa tớ lấy: Cầm 
đi. 
Vi tô choài người ra ngoài như một cái máy và đỡ lấy bọc vải. Mặt 
Clemenxa căng thẳng, lo âu trông thấy. 
RÕ ràng hắn đang gặp chuyện lôi thôi nên một động cơ gì đó không hiểu nổi 
thôi thúc Vi tô giúp hắn. Anh mang bọc xuống bếp, mở ra xem - dưới lớp 
vải trắng nhoe nhoét dầu mỡ là năm khNu súng lục. Vi tó nhét bọc vào tủ áo 
trong phòng ngủ rồi chờ xem có chuyện gì xảy ra. 
Anh được biết Clemenxa đã bị cảnh sát bắt đi. CÓ lẽ lúc hắn tuồn súng sang 
thì bọn kia đang xộc vào cửa rồi. 
Vi tô không hở chuyện này với ai; chị vợ sợ chồng bị làm sao nên cũng 
không dám họ hé, ngay cả lúc lê la nói chuyện với hàng xóm. Hai hôm sau 
mới lại thấy mặt Clemenxa, hắn hỏi Vi tô như không có chuyện gì: 
- Gói đồ của tớ cậu còn giữ đấy chứ 
Vi tô gật đầu. Xưa nay anh vẫn ít lời. Clemenxa lên nhà, Vi tô rót rượu mời 
hắn và lấy bọc súng ra. 
Clemenxa thong thả tợp từng ngụm rượu, bộ mặt nung núc của hắn có vẻ 
phúc hậu, nhưng con mắt thì không bỏ sót một cử động nào của Vi tô. 
- Cậu có mở xem không đấy? - Hắn hỏi. 
Vi tô thản nhiên lắc dấu: 
- Tôi không quen chõ vào chuyện người. 
Tối hôm đó họ uống với nhau đến khuya. Hai người thấy mến nhau. 
Clemenxa trông cục mịch thế mà nói chuyện lại có duyên. Vi tô Côrleône thì 
chịu nghe, thế là họ trở thành bạn bè với nhau. 
ít hôm sau, Clemenxa hỏi vợ Vi tô xem chị có muốn kiếm tấm thảm đẹp trải 
phòng khách không. Hắn bảo Vi tô đi giúp hắn khiêng món quà về. 
Hai người đến một tòa nhà lớn có hàng hiên cNm thạch đàng hoàng. 
Clemenxa móc thìa khóa ra mở cửa rồi đưa Vi tô vào một gian phòng sang 
trọng. 
- Cậu đứng mé kia giúp tớ cuốn lại đã, - Clemenxa sai. 
Tấm thảm tuyền len, màu đỏ sẫm, quí lắm. Vi tô không ngờ anh bạn rộng rãi 
thế. Hai người cuốn tấm thảm lại, rồi Clemenxa một đầu, Vi tô một đầu - 
khiêng lên vai lặc lè ra cửa. 
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Vừa hay có chuông reo, Clemenxa ném luôn cuộn thảm xuống và chạy ra 
cửa sổ. Hấn khẽ nhấc một góc rèm, ghé mắt nhòm qua khe hở rồi lùi phắt 
lại, không hiểu từ đâu rút ra một khNu súng. Bấy giờ Vi tô Côrleône mới ngã 
ngửa - hóa ra hai thằng mò vào nhà người ta trộm thảm. 
Chuông lại réo, Vi tô chạy lại đứng bên Clemenxa nhìn ra. Một viên cảnh sát 
sắc phục đàng hoàng đứng ngay trước cửa lớn. Hai người thấy anh ta vớt vát 
nhấn thêm 
một hồi chuông nữa, sau đó mới nhún vai, lững thững bước xuống bậc thềm 
đá và bỏ đi thẳng. 
Clemenxa thở phào. "N ào, về thôi? - Hắn lNm bNm, nhắc một đầu cuộn thảm 
đặt lên vai. Vi tô cũng khiêng đầu kia. Viên cảnh sát vừa khuất sau góc phố 
hai người đã đNy cánh cửa gỗ sồi nặng, khiêng cuộn thảm lách ra đường. 
N ửa tiếng sau họ đã hì hục cắt tấm thảm cho vừa phòng khách. N hững 
miếng thừa cho vào buồng ngủ cũng vừa đẹp. Với Clemenxa thì việc gì cũng 
xong hết, trong các túi của chiếc áo vét bùng nhùng - tuy chưa béo lắm 
nhưng từ bé hắn đã ưa mặc đồ thật rộng - có đầy đủ dụng cụ để làm cái 
khoản cắt xén này. 
N ăm tháng trôi qua, nhưng cuộc sống vẫn chẳng dễ thở hơn tí nào. Tám 
thảm quý đấy, nhưng không ăn được Việc làm không có, vợ con Vi tô 
Côrleône chỉ còn có nước chết đói. Vi tô vò đầu bứt tai không tính được 
cách gì, tạm thời đành phải thỉnh thoảng ngửa tay nhận mấy gói đồ ăn của 
người bạn nôi khố Gienco đã... Thế rồi, một hôm Clemenxa tới chơi bàn 
chuyện, kéo theo cả Texxiô, một gã trai choai cùng phố cũng một nòi như 
hắn. Hai người khen Vi tô, phục thái độ cư xử của anh nữa. HỌ rủ anh vào 
băng, băng này chuyên chặn xe tải chở áo dài lụa lấy ở xưởng may đằng phố 
Ba mốt. Hàng lấy ở đây ra toàn thứ tơ lụa đắt tiền. Cách làm ăn là dí súng 
đuổi tài xế xuống, lái xe đến một nhà kho quen nào đó mà xuống hàng. 
Công việc chỉ có thế, vả lại cũng chẳng nguy hiểm gì cả- mấy anh tài trông 
thấy nòng Búng chĩa vào đầu là rút êm ngay không phải nói dài dòng. Bây 
giờ được Vi tô 
lái xe nữa là vừa khéo, đỡ phải đi tìm - năm 1919 dã mấy ai có bằng lái xe 
tải, còn Vi tô đã từng cầm tay lái đi giao hàng cho nhà Apbandanđo. 
Hai người bảo rằng miễn là có hàng, chứ muốn tiêu thụ ở đâu chả được. 
Cùng lắm đem đi bán dạo ở những khu có nhiều dân Itaha - đại lộ Arthur 
bên Trong, đường 
Manbơri hay khu Chenxi ở Bruclin chẳng hạn. ế thế nào được mà sợ, các bà, 
các cô nhà nghèo vớ được món hàng sang trọng bán rẻ thì cứ gọi là vơ bằng 
hết. 
Cực chẳng đã, Vi tô phải nhận lời dù không muốn. Lí lẽ quyết định khiến 
anh chịu là sau quả này phần anh ít nhất cũng phải một ngàn. N hưng anh 
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thấy hai gã đồng bọn làm ăn có vẻ nông nổi quá, tổ chức chẳng ra sao cả mà 
tiêu thụ thì được chăng hay chớ. Theo ý anh, toàn bộ kiểu làm ăn của bọn 
này chẳng có bài bản gì hết. Tuy vậy, bạn bè như họ cũng đàng hoàng, đứng 
đắn. Gã Clemenxa to béo có vẻ chắc chắn, còn tay Texxiô xương xNu, thâm 
trầm trông cũng đáng tin. 
Vụ chắn xe xuôi lọt. Vi tô kinh ngạc thấy mình chẳng run tí nào khi hai đồng 
bọn rút súng đuối tài xế xuống Anh khoái cái kiểu tỉnh khô, tưng tửng của 
Clemenxa và Texxiô. HỌ thản nhiên chọc giỡn tay lái xe, hứa biếu vợ con 
anh ta vài cái áo dài nếu anh ta biết điều.. N ếu đem bán lẻ thì phần Vi tô 
cũng được một ngàn, song như vậy không khôn ngoan tí nào. Anh khuân hết 
đến quẳng cho thằng cha tiêu thụ hàng ăn trộm, bán buôn một lần được bảy 
trăm N hưng năm 1919 ngần ấy đã là to lắm rồl. 
Sáng hôm sau Vi tô bị Phanuchi chặn lại ngoài phố, lần này hắn mặc đồ mầu 
kem và đội mũ trắng. Cái sẹo quanh cổ hắn không che đi mà cứ phơi ra cho 
thiên hạ khiếp 
Thế nào chú em, - hắn nói giọng đặc Xixili.- N ghe bảo chú mày trúng quả 
đậm, chú mày và bọn chọi con chúng mày ấy mà. Thử nghĩ đi, chúng em, 
mày chơi anh mày như thế có đẹp không? Khu này là đất phong của tao, làm 
gì thì cũng cho tao chấm mỏ tí chứ. 
Hắn dùng kiểu nói thịnh hành trong dám mafia xứ Xixili: "Fari vagnari a 
pizzư . "Pizzun nghĩa là mỏ chim, một thứ chim nhỏ như chim ri chẳng hạn. 
Còn hàm ý của câu đó là: xì tiền ra đây! 
Vi tô vẫn làm thinh như mọi bận. Phanuchi mới mở mồm là anh biết ngay 
hắn muốn gì, nhưng cứ mặc kệ, đợi hắn tự nói toạc ra. Phanuchi cười nhăn 
nhở khoe bộ răng vàng, khoe luôn cái sẹo trắng ớn quanh cổ, rồi làm như 
nóng bức lắm, hắn rút khăn tay lau mặt và cởi cúc áo vét để lộ khNu súng 
giắt cặp quần. Hắn thở ra: 
- Đưa tao năm bách, tao bỏ qua cho Bọn nhãi thời này chẳng còn biết lễ 
phép gì cả... 
Vi tô Côrleône mỉm cười. Trong nụ cười của gã trai tay chưa nhúng máu này 
có cái gì lạnh giá ghê người, khiến Phanuchi đứng đờ ra mất một lúc. N hưng 
rồi hắn cũng trấn tĩnh lại, nạt: 
- N ếu không mày sẽ bị cớm nó vồ ngay tắp lự, vợ con mày tha hồ ê mặt, chết 
đói cả nút. Thôi, nếu chúng nó nói khống lên cho mày thì tao chỉ cần dúng 
mỏ tí tẹo thôi cũng được. N hưng không được dưới ba trăm, và nhớ là cho 
thằng này leo cây thì bỏ bố với tao! 
Đến đó Vi tô Côrleône mới chịu mở mồm. Anh nói có tình, có lí, không chút 
nóng giận, giọng nói trước sau vẫn lễ phép, có trên có dưới đàng hoàng, 
trọng vọng Phanuchi như bậc đàn anh. 
Phần tôi bọn kia đang giữ cả, - anh nhỏ nhẹ, - để tôi nói lại với chúng nó đã. 
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Phanuchi thấy nhẹ cả người: 
- Bảo bọn bạn mày rằng chúng nó cũng phải chi ra ngần ấy - tao nghĩ chúng 
nó cũng chịu cho tao dúng mỏ thôi Cứ bàn với nhau đi, - hắn nói chắc chắn.- 
Thằng Cemenxa biết tao quá rồi, chỗ người quen mà, thế nào nó cũng hiểu 
ngay. Mày cứ xem nó mà làm, khoản này nó thạo lắm. 
Vi tô đứng đổi chân liên tục, mặt anh có về phán vân: 
Vâng, - anh nói. - Tôi mới làm quả đầu nên còn chưa quen. Cám ơn anh dìu 
dắt chỉ bảo, xin được coi anh như sư phụ. 
N ghe thế, Phanuchi khoái quá: 
- Chú em khá lấm. - Hấn nắm tay Vi tô xiết thật mạnh trong bàn tay lông lá 
của mình. - Biết điều đấy. Trẻ như mày được thế là giỏi. Lần sau nhớ có gì 
cứ hỏi tao trước. Tính chuyện gì cứ bảo tao, biết đâu tao cũng giúp cho một 
tay. 
Sau này Vi tô Côrleône mới hiểu nhờ đâu mà hôm đó anh đã biết chọn 
không nhầm cách ứng xử đúng đắn với Phanuchi. Cái chết của ông bố cương 
cường bởi tay bọn mafia Xixili hiển nhiên đã dạy cho anh tính thận trọng. 
N hưng thực ra lúc đó trong bụng anh đang sôi sùng sục vì có đứa nhăm nhe 
giật của anh món tiền mà anh đã phải liều tính mạng và tự do mới kiếm 
được. 
Anh không sợ, hơn thế, anh đã rút ra một kết luận rằng Phanuchi là thằng 
ngu mạt hạng. Theo chỗ Vi tô biết thì gã hộ pháp Clemenxa thà bị lột da lóc 
thịt, chứ đời 
nào chịu mất một xu hắn vất vả mới kiếm được. Chẳng phải hắn dã sẵn sàng 
hạ một tay cảnh sát chỉ vì tấm thảm hôm nọ đấy sao? Còn tay Texxiô gày 
gò, dẻo dai chẳng phải vô cớ mà trông cứ như con rắn độc sắp sửa quăng 
mình. 
Tuy nhiên, tối hôm đó ở nhà pi tơ Clemenxa bên kia hẻm sân lòng giếng, Vi 
tô lại học thêm được một bài nữa. Clemenxa chửi bới một thôi một hồi, 
Téxxiô cau cau có có như đám mây giông, nhưng ngay đó hai thằng lại 
chụm đầu bàn tính xem đưa hai trăm thì Phanuchi có chịu nhận không. 
Texxiô bảo có lẽ nhận, nhưng Clemenxa thì không tin, gạt phắt đi: 
- N Ó có nhận khối. Thằng khốn mặt sẹo kia chắc đã đánh hơi đằng lão mua 
đồ rồi, làm gì chả biết mỗi đứa mình xơi bao nhiêu. Thiếu một xu đừng hòng 
nó chịu. 
Chi mẹ nó đi cho rảnh nợ. 
Vi tô không dám tin ở tai mình, nhưng cố không để lộ ra. Anh nói: 
- N hưng kiểu đâu mình lại phải chi cho nó chứ .Một mình nó thì làm gì được 
ba thằng mình? Mình mạnh hơn nó, vả lại mình có súng. Đồng tiền rút ruột 
của mình có lí đâu lại đem cống nó được 
Clemenxa ôn tồn giảng giải: 
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- Thằng này nó có băng, toàn bọn đầu gấu băm bổ cả. nó còn ăn cánh với 
cớm nữa. Cậu biết nó gạ mình nói hở các phi vụ ra để làm gì không Để tia 
cho bọn cớm lấy công đấy. Món này nó chơi mãi rồi. Hơn nữa, chính 
Marandanla chia cho nó khu mình để kiếm cơm đấy. 
Marandanla là tay anh chị có tiếng, lâu lâu lại được báo chi hót ầm lên. N ghe 
nói hắn cầm đầu một băng dao búa chuyên tống tiền, bao cờ bạc và cướp vũ 
trang. 
Clemenxa xách rượu nhà làm ra. Vợ hắn bưng lên nào salami, nào quả liu, 
kèm thêm một khoanh bánh tướng làm theo lối Italia, rồi vác ghế xuống 
dưới nhà gộp chuyện 
với mấy mụ hàng xóm. Vợ Clemenxa còn trẻ, mới ở quê sang, tiếng Anh 
một chữ cắn đôi chẳng biết. 
Vi tô Côrleône ngồi uống rượu vang với hai bạn. Vừa uống vừa suy nghĩ - 
chưa bao giờ anh suy nghĩ một cách căng thẳng và công phu như vậy. Anh 
lấy làm lạ thấy 
đầu óc mình sáng suốt rõ ràng đến thê. Vi tô điểm lại tất cả những gì mình 
biết về Phanuchi. Anh nhớ lại cảnh hắn úp mũ dưới cằm vừa hứng máu vừa 
chạy. N hớ lại chuyện thằng rạch mặt hắn bị bắn ra sao, hai thằng còn lại đút 
tiền Phanuchi chuộc mạng thế nào. Thế là anh bỗng tin chắc rằng Phanuchi 
chẳng có bọn, cũng không có thần thế gì hết. Thần thế đếch gl mà lại khom 
lưng làm chỉ điểm cho cảnh sát chứ Tay ác sát gì mà lại bỏ qua chuyện án 
oán vì vài đồng bạc. Đừng hòng! 
Mang danh cao thủ Mafiaso mà chưa lấy máu cả đám mấy đứa dám vuốt râu 
hùm thì đời nào chịu thôi? 
Phanuchi tìm cách hạ được một thằng, nhưng hai đứa kia đã phòng bị dễ gì 
chơi được? N uốt không trôi đành bấm bụng cho chuộc chứ đếch gì? Đúng 
rồi? Chỉ nhờ thói 
du côn và hai cánh tay giã giò mà hắn mới moi được tiền của đám chủ tiệm 
và bọn chủ sòng tép riu, chứ quái gì. Hơn nữa Vi tô còn biết một ổ đánh bạc 
không chịu chi cho Phanuchi xu nào mà có ai hỏi han gì đâu... 
Vậy là Phanuchi chỉ có một mình. Cùng lắm hắn chỉ biết sơ sơ mấy thằng 
giết mướn, có chuyện gì nhờ vả thì cứ việc xì tiền ra. Biết vậy rồi, Vi tô 
Côrleône chỉ còn phải quyết định xem đường đời của anh từ nay sẽ phải đi 
hướng nào... 
Từ cái ngã ba đường ấy, anh đã rút ra một niềm tin mà sau này anh hay 
nhắc: mỗi người có số phận của mình. Giá kể hôm ắy anh chịu đấm mõm 
Phanuchi rồi xin xỏ một chân bán hàng, ki cóp ít lâu không chừng cũng mở 
được một cửa hiệu riêng. N hưng số phận định đoạt anh phải trở thành ông 
Trùm, đem Phanuchi thí cho anh để lái anh theo định mệnh. 
Uống cạn hũ rượu, Vi tô dè dặt trình bày: 
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- Thế này nhé, các anh mỗi người đưa tôi hai trăm, tôi nộp Phanuchi hộ cho. 
Cam đoan là nó sẽ nhận, có sao tôi xin chịu. Để tôi gỡ vụ này cho các anh đỡ 
áy náy Clemenxa ngờ vực liếc anh một phát chát nhanh. 
Vi tô lạnh lùng nói:  
- Chỗ bạn bè tôi không dối ai bao giờ. Mai anh cứ đi mà hỏi Pbaauchi. N Ó 
có đòi tiền, anh cứ nói thác đi, đừng đưa. N hưng cũng đừng to tiếng với nó. 
Anh cứ bảo đưa tôi rồi, tôi sẽ nộp đâu vào đấy. N ó đòi bao nhiêu cũng chịu, 
đừng xin xỏ làm gì cho phiền .còn chuyện mặc cả với nó, các anh cứ để tôi. 
N ếu quả thật như các anh nói thì chẳng dại chọc tức nó làm gì cho thiệt 
Cả bọn thống nhất như vậy. Hôm sau Clemenza gặp Phanuchi và lúc ấy mới 
chịu tin Vi tô nói thật. Sau đó hắn ghé vào nhà Vi tô và đưa anh hai trăm đô 
la: 
- N Ó bắt tớ nộp bét ra là ba trăm, - hắn nói, mắt tò mò nhìn thằng bạn. - Cậu 
có cách gì mà rút được thế? 
Vi tô điềm nhiên đáp: 
Cách gì thì mặc tôi. Anh cứ nhớ tôi giúp anh là đủ. 
Lát sau Texxiô đến. Tay này kín đáo hơn, nhạy bén và tinh khôn hơn 
Clemenxa, tuy sức vóc thì không bằng. 
Hắn đánh hơi thấy có chuyện gì đó không ổn nên hơi lo 
Cậu đừng có đùa với thằng "Hắc thủ ấy nhá, - hắn nhắc. - N Ó cáo lắm đấy. 
N ếu cần, tớ sẽ đi với cậu đến đưa tiền, có gì tớ làm chứng cho. 
Vi tô Côrleône lắc đầu, chẳng nói chẳng rằng. Mãi sau anh mới bảo: 
- Anh nhắn Phanuchi chín giờ tối nay lên nhà tôi lấy tiền. Phải chuốc nó 
chầu rượu, may ra tôi xin, nó bớt cho chút ít. 
Texxiô lắc đầu quầy quậy: 
không ăn thua gì đâu ! Thằng Phaduchi nó nói là nó làm. 
Không sao, - Vi tô Côrleône đáp, - tôi sẽ nói phải quấy với nó. 
Mấy tiếng "nói phải quấy sau này ai nghe cũng lạnh gáy N Ó giống như lời 
cảnh cáo cuối cùng - như tiếng rít của rắn đuôi kêu trước cú ra đòn tàn độc. 
Khi đã trở thành ông Trùm, mỗi lần ông mời những kẻ cứng đầu ngồi nói 
phải quấy - ai nấy hiểu ngay rằng đấy là cơ hội cuối cùng để tránh đổ máu và 
bảo toàn tính mạng. 
Tối đó cơm nước xong xuôi, Vi tô Côrleône bảo vợ đuổi hai đứa nhỏ ra 
đường và cấm tiệt không được bén mảng về nhà chừng nào anh chưa cho 
phép. Vợ anh thì bắc 
ghế trước cửa mà ngồi canh. Anh có chuyện riêng phải bàn với ông 
Phanuchi, cấm không được quấy rầy. N hìn bộ mặt hốt hoảng của vợ, Vi tô 
cố nén giận: 
Chắc cô hối vì lấy phải thằng đần hả? - Anh hỏi bằng giọng tỉnh như không. 
Vợ anh không đáp - chị hoảng quá - lần này không phải sợ Phanuchi nữa mà 
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là sợ chồng. N gay trước mặt chị, người chồng đang lột xác từng giờ: đứng 
trước chị lúc này là một kẻ xa lạ , bừng bừng một cơn giận dữ dằn, đen tối. 
Xưa nay anh vốn ít nói, nhưng được cái tốt bụng, hết sức bình tĩnh, biết nghĩ 
- đàn ông Xixili có mấy 
người được như thế. Còn lúc này, sắp sửa đáp lại tiếng gọi của định mệnh, 
anh đã lột phăng bộ mặt hiền lành nhẫn nhục, lột phăng lớp vỏ ngụy trang 
mà lồ lộ ngay trước mặt chị vợ. Hai lăm tuổi như anh mà khởi sự kể cũng 
muộn, nhưng khởi sự lại bằng một trận giáp lá cà. 
vi tô côrleône đang tính giết Phanuchi. N hìn cái túi chứa bảy trăm đô la 
thầm nghĩ : Anh chẳng ơn nghĩa gì với Phanuchi, lại chẳng họ hàng thân 
thuộc. Thế thì tại sao anh lại cúng không cho hắn bảy trăm đô la?... 
Từ đó suy ra rằng một khi Phanuchi định ăn của anh bảy trăm đô la thì tại 
sao lại không thịt hắn đi? Thế gian bớt một thằng Phanuchi vẫn xong như 
thường. 
Dĩ nhiên quyết định này cũng có mặt trái của nó. Biết đâu Phanuchi chẳng 
có mấy thằng đầu gấu che chở, bọn này dám kiếm cớ trả thù lắm. N gay 
Phanuchi cũng là đứa nguy hiểm, lấy mạng hắn đâu có phải chuyện chơi. Lại 
còn cảnh sát và ghế điện nữa chứ. N hưng án tử hình thì Vi tô đã lãnh từ ngày 
bố anh bị bắn rồi. Mười hai tuổi đầu anh đã phải trốn lưỡi hái thần chết mà 
vượt đại dương sang đất khách quê người, phải cải họ đổi tên. Anh đã câm 
lặng mở mắt nhìn đời và hiểu rằng mình thừa trí khôn lẫn gan mật để chọi lại 
bọn khác, chẳng qua từ trước đến giờ chưa có dịp nào cho anh thi thố các sở 
trường của mình mà thôi. 
Dù vậy, Vi tô vẫn đắn đo trước khi đặt bước đầu tiên để đón nhận số phận, 
thậm chí anh đã đếm đủ bảy trăm đô la đút vào túi quần nữa. N hưng đó là túi 
bên trái. Túi bên phải anh thủ khNu súng lục mà Clemenxa đưa trước hôm 
cướp xe lụa... 
Phanuchi đến đúng hẹn- chín giờ. Vi tô Côrleône đặt lên bàn hũ rượu nhà 
cất, cũng lại Clemenxa đưa cho. 
Để Phanuchi khỏi nghi ngờ thiện chí của mình, Vi tô chìa xấp tiền ra trước. 
Thằng kia đếm tiền, nhét vào cái ví da to tướng, hớp một hớp rượu, rồi 
buông thõng: 
- Còn thiếu hai trăm? . 
BỘ mặt xầm xì với cặp lông mày sâu róm của hắn trơ như đá 
Vi tô vẫn tỉnh khô, phân trần:  
Thú thực dạo này thất nghiệp, tôi có hơi túng. ông anh thông cảm cho khất 
độ hai tuần lễ thì may lắm. 
Ai cũng thấy đó là một nước cờ hợp lí. Bảy trăm cầm đây rồi còn hai trăm 
nữa đi đâu mà vội. Thói đời người ta năn nỉ là thường, biết đâu chẳng được 
bớt tí chút hay ít ra cũng dược thư thả ít lâu. Phanuchi tặc lưỡi hớp thêm một 
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hớp rượu rồi phán: 
Chà, chú em láu gớm! Sao trước nay anh không nghe nói gì về chú nhỉ? Chú 
mày lành quá, thiên hạ người ta bắt nạt đãy. Để rồi anh kiếm cho chú mánh 
gì có ăn hơn. 
Vi tô cung kính cúi đầu, tỏ vẻ thích thú ra sức rót thêm thứ rượu đỏ sánh vào 
cốc Phanuchi. N hưng hắn không muốn dây dưa, đứng dậy đưa tay ra bắt: 
- Về nhá chú mầy, - hắn bảo. - Đừng oán thằng anh, nghe chửa? Cần gì chú 
cứ tít cho anh một tiếng. Chơi với anh không thiệt đâu mà lo. 
Vi tô đợi cho Phanuchi đủ thời gian xuống hết cầu thang và ra khỏi ngõ. 
Đường đầy người - chí ít có cả chục nhân chứng sẽ nói rằng hắn đã ra khỏi 
nhà Côrleône yên lành. Vi tô ngó ra cửa sổ. Phanuchi ngoặt ra phía dại lộ 
Mười một. Vậy là hắn về cất tiền cho chắc chắn đây. CÓ thể cất cả súng 
nữa. Vi tô ra khỏi phòng, trèo cầu thang lên mái. Theo mái ngói khép kín 
thành một hình vuông, anh chạy sang phía mặt nhà đối diện, tụt thang cứu 
hỏa của một nhà kho xuống đằng sân sau. 
Đá bung cửa sau, anh chạy qua cửa trước thông thống ra đường. Bên kia 
đường là nhà Phanuchi. 
N hà ở khu này chạy dọc sang hướng tây đến tận đại lộ Mười. Đại lộ Mười 
một phần nhiều là các nhà kho và bãi chứa hàng. Các kho bãi này do các 
hãng có hàng lưu chuyển trên tuyến đường sắt Trung tâm thuê bao để tiện 
đưa ra các ga hàng hóa nằm một dãy suốt từ đại lộ Mười một đến tận sông 
Hatxơn. N hà Phanuchi là một 
trong mấy ngôi nhà ở nằm giữa các kho hàng, dân ở đấy toàn phu bốc vác, 
dân gác hãm trên tàu, cánh coi kho, đám gái làng chơi hạng bét. Dân khu 
này tối đến không có lệ ra đường ngồi tán róc như dân Italia tử tế, mà mò hết 
ra quán rượu đập phá đến nhẵn túi. Cũng nhờ thế Vi tô Côrleône chẳng khó 
nhọc gì chạy sang bên kia đường mà không bị ai trông thay, rồi lNn luôn vào 
lối lên nhà Phanuchi. N ấp sau cửa, anh rút súng đợi - KhNu súng mà anh 
chưa hề bắn phát nào. Chưa bắn lần nào loại súng này, chứ luparu thì anh 
dùng từ năm lên chín để đi săn thú rừng với bố. Món lupara này anh bắn 
thạo phải biết, có thế bọn mafia hồi đó mới phải lùng anh mà diệt trước chứ. 
Từ lối vào tối mò, anh thấy một chấm trắng băng qua đường tiến lại. ĐÓ là 
Phanuchi. Vi tô lùi mãi cho đến lúc đụng phải lần cửa bên trong ăn lên cầu 
thang. Anh giương súng sẵn. Tay anh duỗi dài, chỉ thiếu chừng vài bước 
chân nữa là đến cửa ngoài Cửa mở. Bóng Phanuchi hiện rõ trên khung cửa 
mở, quần áo một màu trắng toát, người ngang bè nồng nặc mùi mồ hôi 
quyện lẫn mùi rượu. Vi tô Côrleône bóp cò. 
Phanuchi quị xuống, tay cố bíu vào cánh cửa mở hờ. Hấn giật đứt cúc áo để 
rút súng, lộ ra một vết đỏ thắm trên ngực áo sơ mi trắng. CNn thận như thầy 
thuốc tiêm 
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ven,Vi tô nhằm đúng điềm đỏ nổ tiếp phát nữa. 
Phanuchi gục hẳn, đNy bung cánh cửa ra. Hấn rống lên một tiếng rợn người, 
nghe như đau đớn lắm, nhưng vẫn có gì đó buồn cười. N hững tiếng rống liên 
tiếp dội lên. Vi tô nhớ rằng anh đã đếm được ba tiếng rống trước khi kịp kè 
nòng súng vào bộ mặt mồ hôi nhớp nháp của hắn mà đNy thêm một phát 
nữa. N ăm giây trôi qua - năm giây dài dàng dặc - rồi Phanuchi mềm nhũn 
sụp xuống thành một đống choán hết lối đi. 
Vi tô Côrleône cNn thận móc túi Phanuchi lôi ra cái ví căng phồng và nhét 
vào ngực áo. Sau đó anh sang đường, chạy đến cái kho bỏ trống, chui qua 
cửa hậu vào sân trong và theo thang cứu hỏa leo lên mái. Đứng tít trên đó, 
anh nhìn quanh. Xác Phanuchi vần nằm chắn ngang cửa, nhưng đường phố 
vắng ngắt. Trong nhà một cánh cửa sổ mở ra, sau đó lại một cửa sổ nữa, 
những cái đầu đen đen thò ra trông không rõ mặt - nghĩa là cả mặt anh cũng 
không ai nhin rõ hết. Dân ở đây không có cái thói đi báo cảnh sát. Pbanuchi 
cứ việc thẳng cẳng nằm đãy đến sáng trừ phi có thầy cớm nào đi tuần đêm 
đụng phải, chứ dân tình chẳng tội gì ôm ngờ chuốc vạ 
vào thân, lại mất công ngồi bót lấy cung nhọc xác. HỌ đóng chặt cửa, làm 
như không nghe thấy gì hết 
Giờ thì chẳng đi đâu mà vội. Theo đường cũ Vitô quay lại lối cửa tò vò nhà 
mình rồi lần xuống, mở cửa phòng, chui tọt vào và chốt kĩ bên trong, xong 
xuôi mới lôi cái ví ra xem ngoài số bảy trăm anh đưa còn thêm máy tờ một 
đô và một tờ năm đô rơi ra bàn. 
Trong ngăn đựng xu, có một đồng tiền vàng hai đô la - có lẽ Phanuchi giữ 
trong người lấy hên. N ếu quả thực hắn là một tướng cướp lắm tiền thì đi đâu 
đã chẳng kè 
kè vác cả gia tài theo, cái đó đã rõ như ban ngày. Đến đây mọi nghi ngờ của 
Vi tô vẫn còn có lí. 
Anh biết rằng phải thủ tiêu ngay cái ví và khNu súng - ngay từ ngày đó anh 
đã đủ khôn để không mó đến vàng. 
Anh lại leo lên mái nhà , trèo qua mấy đầu hồi rồi quẳng cái ví xuống một 
hẻm sân lòng giếng. Sau đó anh dốc hết đạn trong ổ ra, giáng thật lực nòng 
súng vào hồi nhà . N òng súng vẫn trơ trơ. Thế là anh xoay ngược nòng giang 
thẳng cánh đập báng súng vào mép ống khói. Báng súng chực long, Vi tô 
đập thêm một phát và khNu súng gấy đôi. Anh ném khúc nòng xuống một 
sân, báng súng quẳng sang hẻm khác. Chúng bay hết năm tầng gác rơi xuống 
đất, lọt thẳng vào những đống rác cao ngồn ngộn. 
sáng ra, từ các cửa sổ người ta còn đổ thêm xuống nữa, lúc ấy thì có giời 
tìm... Vi tô quay trở về. 
Anh thấy hơi run, nhưng vẫn còn tỉnh chán. Sợ máu vấy trên quần áo, anh 
thay hết, ném tất cả các thứ vừa cởi ra vào cái chậu kẽm mà vợ vẫn giặt quần 
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áo. Anh lôi bàn chải, xà phòng, ngâm nước rồi để từng thứ lên bàn giặt chà 
rõ lâu. Giặt xong, anh lấy xà phòng cọ thật kĩ cả chậu tắm lẫn chậu giặt. Vi 
tô mò trong góc lôi đống đồ vợ đã giặt ra và cặp xen kẽ quần áo mình vào. 
Xong xuôi anh mặc quần áo sạch và xuống dưới nhà ngồi ghé vào vời chị vợ 
lúc ấy đang vừa nói chuyện vừa trông chừng bọn trẻ ở ngoài cửa.  
CNn thận thế hóa thừa. Xác chết được phát hiện lúc rạng ngày, nhưng chẳng 
ma nào hỏi đến Vi tô cả. Hơn thế, cảnh sát cũng không thèm biết đến chuyện 
tối hôm 
trước Phanuchi lên nhà Vi tô - mất công anh đã dựng sẵn bằng chứng ngoại 
phạm, để mọi người thấy hai năm rõ mười Phanuchi ra khỏi nhà.. Mãi sau 
này anh mới biết rằng cảnh sát thấy Phanuchi bị khử lại càng mừng, hơi đâu 
đi hỏi ai thịt hắn. HỌ cho đấy chẳng qua là chuyện thanh toán nội bộ trong 
một băng, nên mấy tên du đãng xưa nay có tiếng cướp của tống tiền bị gọi 
lên hỏi qua quít cho xong. Vi tô chẳng dính dáng gì với đám này nên chẳng 
ai sờ đến.  
Đúng, quả thật anh đã qua mặt được cảnh sát, nhưng qua mặt các chiến hữu 
đâu phải dễ. Tuần đầu Cìemenxa và Texxiô cứ lNn anh như chạch, tuần thứ 
hai, rồi tuần 
thứ ba... Cuối cùng một tối nọ hai người dắt nhau đến. 
Cả hai đều có vẻ kính nhi viễn chi. Vi tô đón họ một cách thân mật, tỉnh như 
không, rót rượu mời. 
Một lúc, Clemenxa danh tiếng: 
Bọn chủ tiệm đại lộ Chín mấy hôm nay không phải đóng tiền, - hắn xun xoe. 
-Các ổ cờ bạc và bao đề trong khu cũng thế. 
Vi tô thản nhiên nhìn hết đứa này sang đứa kia, không nói gì. Đến đó texxiô 
bèn đánh bạo: 
Mình tóm luôn mấy mối đó là vừa khéo: Bọn này thế nào cũng chịu chi. 
Vi tô nhún vai: 
Ô hay, sao lại mình nào vào đây? Tôi có biết mô tê gì đâu 
Clemenxa cười hô hố, ngay từ những ngày còn trẻ, lúc chưa có bụng, giọng 
cười của hắn nghe đã có vẻ nặng lắm. 
- Vậy chứ khNu súng hôm nọ tớ đưa cậu vẫn khỏe đấy chứ - Hắn vặn. - CẬu 
không cần nữa thì trả tôi vậy. 
Bằng một cử chỉ khoan thai, chững chạc, Vi tô Côrleône móc một xấp tiền 
trong túi quần ra đếm đủ năm chục. 
Đây - anh nói, - đền anh. KhNu súng tôi đã ném ngay sau hôm đó rồi. - Đoạn 
anh cười. 
Dạo ấy Vi tô Côrleône còn chưa biết nụ cười của anh tác động đến người ta 
thế nào. N Ó lạnh giá, không có vẻ gì dọa dẫm. Anh cười như thể có chuyện 
gì đó buồn cười mà chỉ một mình anh hiểu. N hưng khi anh đã cười kiểu này 
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là có chuyện sinh tử. Và chuyện anh cười không còn là chuyện riêng nữa - 
đôi mắt không cười và thái độ bề ngoài vốn bình tĩnh và biết điều thế đột 
nhiên biến mất - lúc ấy thật đáng sợ... . 
Clemenxa lắc vội: 
- Tớ không cần tiền. 
Vi tô lại nhét xấp bạc vào túi. Anh chờ - ba người giờ đã hiểu nhau quá rồi. 
Clemenxa và Texxiô biết anh thịt Phanuchi. Và tuy hai người chẳng nói hở 
cho ai, thế mà mấy tuần nay bà con cả xóm đều biết chuyện. N gười ta bắt 
đầu coi anh như một nhân vật đáng nể. N hưng anh thì tuyệt nhiên chẳng có ý 
dính gì thâu tóm các mối làm ăn - các chủ tiệm và các Ổ cờ bạc - mà 
Phanuchi bỏ lại. 
Rồi việc phải đến đã đến. Một tối nọ vợ Vi tô dắt về một bà góa hàng xóm. 
Bà này người Italia, thật thà, lương thiện. Bà ta đầu tắt mặt tối làm lụng nuôi 
lũ con mồ côi của mình. Thằng con trai mười sáu tuổi của bà, theo kiểu 
Italia, làm được bao nhiêu tiền đều đưa hết cho mẹ trong phong bì nguyên 
xi; con gái mười bảy làm thợ may cũng vậy. Tối tối cả nhà xúm lại đơm cúc 
áo vào các tấm vỉ bằng bìa - một việc lích kích, vất vả mà chẳng được bao 
nhiêu. N gười ta gọi bà là sinora Côlômbô. 
Vợ Vi tô Côrleône bảo: 
- Sinora đây đến nhờ anh giúp cho. Bà ấy gặp chuyện không may. 
vi tô tưởng bà đến xin tiền nên đã định cho. Hóa ra không phải. Sinoru 
Côlômbô nuôi một con chó, con chó cưng của thằng bé út. Ai đó đi kêu với 
chủ nhà rằng con chó hay sủa đêm, nên ông ta bắt bà phải vứt nó đi. 
Sinora Côlômbô ngoài miệng hứa vung vít, nhưng vẫn lén nuôi. Biết 
chuyện, chủ nhà bắt bà đi chỗ khác mà ở Bà thề sống thể chết rằng lần này 
sẽ vứt, và quả thật đã đem con chó đi cho. N hưng ông chủ đã nổi cáu, một 
mực không chịu. N ếu bà không tự nguyện đi thì ông ta sẽ gọi cảnh sát đến 
xúc. Khi con chó bị đưa sang nuôi bên bà con ở Long Ailơnd, thằng bé khóc 
ghê quá. 
N hưng té ra công cốc! đằng nào bà cũng bị đuổi nhà... 
Vi tô Côrleône khẽ kháng hỏi: 
- N hưng sao bà lại đến nhờ tôi? 
Sinora Côlômbô hất đầu chi vợ gã: 
- Tại cô nhà bảo tôi thế. 
Thì ra chị vợ gớm thật. Chị đã chẳng hỏi làm sao hôm ấy anh giặt quần áo, 
cũng không hỏi anh ngồi nhà đều đều mà lấy đâu ra tiền. N gay cả bây giờ 
mặt chị vẫn tỉnh khô.. Vi tô bảo bà hàng xóm: 
Hay để tôi giúp bác ít tiền mà dời nhà, được không 
N gười đàn bà lắc đầu quầy quậy, nước mắt dân dấn: 
Bạn bè tôi ở đây cả, - bà sụt sùi, - toàn những người quen tôi từ bé bên quê, 
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làm sao tôi bỏ sang chỗ khác được? Tôi có quen ai ở đấy đầu? N hờ anh nói 
giúp nói với ông chủ nhà một tiếng. 
vi tô cúi đầu: 
Thôi được Mai tôi sẽ nói chuyện với ông ấy. Xin bà cứ bình tâm. 
Chị vợ cười - anh cũng thấy sướng mặt dù không để lộ ra. Sinora Côlômbô 
có vẻ chưa được yên tâm. 
- Không biết ông chủ nhà có thuận cho không- Bà ta ngờ vực hỏi. 
- Sinor Rôbertô chứ gì? Vi tô làm mặt ngạc nhiên. 
- Thuận hẳn chứ. ông ấy là người tốt bụng, có điều phải nói thiệt hơn một 
chút thôi. Biết hoàn cảnh bà khó khăn thế nào ông ấy cũng thông cảm. Xin 
bà chớ bận tâm, mà cũng đừng buồn làm gì. Bà phải giữ gìn sức khỏe để còn 
trông nom cái cháu chứ. 
Chủ nhà Rôbêrtô ngày nào cũng rảo một lượt qua năm ngôi nhà của ông ta 
nằm cùng một dãy trên phố. Bảo là người tốt bụng thì chưa chắc vì nghe nói 
tiền tậu nhà là nhờ trò mộ phu mà có. ông ta đây từng đi khắp nơi mộ phu 
cho các đồn điền, xí nghiệp kia mà. ông ta người miền Bắc, lại có chữ nghĩa, 
bọn miền N am ngu dốt ông ta bóp là phải lè lưỡi ra. Bọn này ông chủ coi 
như rơm rác, nhếch nhác, cNu thả, chẳng biết giữ gìn cái gì bao giờ. Thực ra 
mister Rôbertô không phải người ác có điều đầu óc lúc nào cũng nghĩ đến 
tiền. Tiền kiếm được - lo ít, tiền bỏ ra làm ăn - lo mất, tiền chi tiêu - lo phí. 
Chỉ vì tiền mà suốt ngày cứ khó đăm đăm. Khi Vi tô Côrleône ngăn ông ta 
lại nói chuyện, miste Rôbertô đáp lại có phần hơi gay gắt. Gay gắt nhưng 
không thô lỗ, bởi lẽ dân miền N am có thói quen hơi một tí là rút dao - tuy 
thế anh chàng này có vẻ hiền. 
- Thưa sinor Rôbertô, - Vi tô Côrleône nói, - tôi nghe bà góa bạn vợ tôi 
không hiểu sao lại bị đuổi ra khỏi nhà ông... Bà ấy Ở góa, không có ai để 
nương tựa. Của nả 
không có gì, bạn bè thì ngoài mấy người cùng phố ra, chẳng còn ai. Tôi nhận 
lời xin nói giúp, biết rằng ông là người hiểu biết, chỉ vì nhầm lẫn thế nào 
mới ra nông nỗi. Con chó gây chuyện lôi thôi bà ấy đã cho đi rồi, chắc là 
không còn vướng mắc gì nữa. N gười cùng xứ với nhau, tôi xin ông nhón tay 
làm phúc... 
Sinor Rôbertô nhìn anh từ đầu đến chân. N on choẹt, tầm thước, khá to 
ngang. N hưng trông quê chết đi được, thế mà cũng đòi "người cùng xứ"... 
Rôbertô nhún vai: 
Căn nhà tôi đã cho_người khác thuê rồi,-ông ta nói.- Thuê cao hơn. Tôi 
không thể vì bà người quen của anh mà sai lời hứa với người ta dược. 
Vi tô Côrleône vâng dạ gật đầu ra ý hiểu. 
- Vậy cao hơn là bao nhiêu ạ? - Anh hỏi. 
- Hơn năm đô la, - mister Rôbertô đáp. 
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Bịp. Cái thứ nhà cửa ọp ẹp, bốn phòng thông thống cạnh đường tàu ấy bà 
góa thuê hết mười hai đô la một tháng. CÓ họa ai điên mới trả hơn. 
Vi tô Côrleône rút ra một xấp bạc, đếm đủ sáu tờ năm đô la. 
Đây xin ông cầm lấy sáu tháng tiền phụ trội. ông không cần phải nói lại với 
bà Côlêmbô, bà ấy khí khái lắm. 
Hết sáu tháng xin ông cứ tôi mà đòi. Với lại xin ông cho phép bà ấy nuôi 
con chó. 
Chó cái con... bố mày đây này! - Mister Rôbertô gầm lên. - Mày là thằng 
nào mà dám lên mặt với ông Giờ hồn đấy, thằng quê Xixili kia, không khéo 
chính mày lại bị ném ra đường bây giờ? 
Vi tô Côrleône ngạc nhiên giơ tay lên trời: 
- Ô hay, - anh nói, - tôi chỉ xin ông chủ thôi chứ có gì đâu biết đâu sau này 
tôi chả có dịp đền ơn ông, đúng không ạ? Xin ông cầm giúp số tiền này, coi 
như lòng thành của tôi, còn sau đó thế nào tùy ông định đoạt, chẳng nhẽ như 
vậy là tôi lên mặt với ông .Anh dúi tiền vào tay mister Rôbertô - Xin ông 
làm ơn làm phúc cầm cho và nghĩ lại giúp, chỉ có thế thôi. Sáng mai có gì 
ông đưa lại cũng được. N ếu ông nhất định đuổi bà ấy thì tôi cũng chịu vậy 
chứ biết làm sao? N ói gì thì nói, đây vẫn là nhà ông mà. ông muốn ném con 
chó đi cũng là chuyện dễ hiểu. Chính tôi đây cũng chẳng ưa gì súc vật. - Anh 
vỗ vai mister Rôbertô : - ông không từ chối tôi một việc nhỏ mọn này chứ ạ? 
Tôi sẽ không quên ơn ông đâu. Tôi là thằng ơn nghĩa phân minh, không tin, 
xin ông cứ hỏi mọi người thì biết. 
Sự thực thì mister Rôbertô cũng đã đoán biết phần nào. Chiều hôm đó, hỏi 
han về thằng cha Vi tô Córleône xong là ông ta vội vàng chạy đến tìm anh 
ngay. ông chủ 
xin lỗi đêm hôm còn tới quấy rầy, cúm rúm đón cốc rượu chị vợ Côrleône 
mời. ông ta xin sinor Vịtô Côrleône vui lòng bỏ quá cho cái chuyện hiểu lầm 
đáng trách, bảo 
rằng mẹ con sinora Côlômbồ cứ việc ở lại và dĩ nhiên có thích nuôi gì cứ 
nuôi. Hàng xóm láng giềng là cái thá gì chứ BỎ ra mấy đồng quèn mà con 
chó khốn khổ vừa hơi 
sủa một tí đã thế nọ thế kia, nhắng lên!... Sau cùng, ông chủ móc ra ba chục 
đô la ban sáng để lên bàn, giọng đứt đoạn đến là thương tâm: 
- Thấy ông khảng khái bỏ tiền ra giúp bà góa tội nghiệp mà tôi xấu hổ quá. 
Tôi xin bày gan ruột ra đây để ông thấy tôi cũng là người có đạo, dám đâu 
không biết thương người. Thôi, tiền nhà tôi nghĩ cứ để nguyên như cũ, tăng 
nữa mà làm gì? 
Một màn kịch cực kì. Vi tô róc rượu, thét vợ đưa bánh ngọt, nắm tay mister 
Rôbertô mà nức nở khen độ lượng thương người. Mister Rôberto thở dài mà 
rằng nhờ duyên kì ngộ ông ta mới hay thiên hạ vần còn người tử tế Hai 
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người dùng dằng mãi mới chịu chia tay. Ra khỏi nhà mister Rôbertô thấy tim 
đấp chân run - hú vía! ông ta lên xe điện về nhà ở khu Bronkx và nằm vật ra 
giường. Suốt ba hôm liền, ông ta không dám ló mặt xuống phố. 
Kể từ hôm dó, Vi tô Côrleône nghiễm nhiên được mọi người trong khu phố 
vị nể. N gười ta lại rì tai nhau rằng vitô có sự hậu thuẫn của xa tít bên 
Xinxili. Một ổ cờ bạc tự nguyện đến xin cúng mỗi tuần hai mươi đô gọi là ra 
mắt. Đổi lại chỉ cần mỗi tuần hai bận Vi tô ghé qua để chứng tỏ rằng dân 
chơi ở đó được anh đỡ đầu 
Mấy ông chủ tiệm bị bọn du côn choai choai phá phách cũng đến cậy anh 
can thiệp. Có can thiệp là có tiền. Chẳng mấy chốc thu nhập của anh đã lên 
đến một trăm đô la mỗi tuần - thời ấy thế là ghê lắm. Clemenxa và Texxiô là 
bạn hNu, là đồng dạng, nghĩa là hai người cũng được dây máu ăn phần. Vi tô 
sốt sắng đưa trước, chứ không chờ hai người phải hỏi. Cuối cùng anh quyết 
định chung lưng với thằng bạn nối khố Giencô Apbanđanđo mở một ngôi 
hàng chuyên nhập dầu liu. Giencô lo việc gom hàng từ Italia sang, mua lại 
với giá phải chăng và bảo quản hàng trong kho của ông bố. 
Khoản này anh ta thạo lắm. Clemenxa và Texiô phụ trách việc tiêu thụ. Hai 
người chia nhau chạy quanh các cửa hàng của người Italia trong khu 
Manhattan, sau đó 
lan sang cả Bruclin, rồi tiếp đến nữa là Bronkx, mời chào các chủ tiệm lấy 
vào thứ dầu liu nguyên chất chính hiệu Giencô Pura (vốn khiêm tốn, Vi tô 
Côrleône từ chối không lấy tên mình ra làm nhãn hiệu). Cầm đầu hãng dĩ 
nhiên phải là Vi tô bởi lẽ anh bỏ ra nhiều vốn hơn cả. N goài ra, mỗi khi một 
chủ hiệu nào đó có vẻ không mặn mà với những lời mời chào của Clemenxa 
và Texxiô thì lại phải đến Vi tô ra tay chinh phục bằng những lí lẽ không 
nghe không được. 
Suốt mấy năm Vi tô Côrleône lo mở mang kinh doanh và hài lòng thấy cơ sở 
ngày càng phất. Chả thế mà nhãn dầu Giencô Pura hồi ấy bán chạy nhất 
trong tất cả các 
thứ dầu ăn Italia. Bận quá nên chẳng còn thời giờ đâu ngó ngàng đến vợ con 
- phải cạnh tranh với các địch thủ bằng mọi mánh lới; nào hạ giá, nào chiếm 
mối bỏ hàng, 
nào nuốt dần các cơ sở nhỏ. ở một nước tự do cạnh tranh như Mĩ, chiếm độc 
quyến bằng những thủ đoạn chính đáng đâu phải dễ . Giencô Pura ra sau, 
ngắn vốn lại không 
chịu bỏ tiền quảng cáo (ông chủ Vi tô chủ trương quảng cáo theo kiểu cổ 
điển là rỉ tai nhau, một đồn mười, mười đồn trăm), hơn nữa dầu cũng chẳng 
có gì hơn dầu các 
hãng khác, nên chiếm độc quyền lại càng khó. Có thế Vi tô Côrleône mới 
đeo cái chiêu bài "nhân vật đáng nể" để hỗ trợ cho đường lối làm ăn biết 
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điều chứ! 
Từ bé Vi tô Côrleône đã có tiếng là người ôn hòa và biết điều. Anh không 
bao giờ dọa nạt, chỉ dùng lí lẽ - là lí lẽ thì không còn cãi vào đâu dược. Anh 
luôn luôn lo sao bạn hàng cũng đánh hơi thấy món hời, không ai thua thiệt 
Dĩ nhiên các thủ pháp anh dùng phải đập ngay vào mắt kia. Giống như các 
nhà doanh thương xuất chúng, anh đã sớm hiểu ra rằng tự do cạnh tranh là 
không thể được - phải độc quyến mới hợp lí và hữu hiệu. 
ở Bruchn có mấy tay chủ vựa dầu ăn - những kẻ nóng nảy, độc đoán, cứng 
đầu, khăng khăng không chịu chấp nhận ý kiến của Vi tô Côrleône ngay cả 
khi anh đã hết 
sức nhẫn nại nó rõ thiệt hơn. Thương thuyết chán chê không được. Vi tô 
chịu thua, phái Texxiô sang Bruclin thu xếp Kho bị đốt, xe bị lật, dầu Ô liu 
chảy xanh lè cả mặt 
đường Một tay người Milan nóng nảy tự phụ và bồng bột, tin cảnh sát hơn 
cả tín đồ tin Chúa, hăm hở đi thưa nhà chức trách - tệ đến thế là cùng! Kiện 
cáo cả đồng 
bào người Italia của mình, bất chấp omerta.đã có từ ngàn năm nay. N hà chức 
trách đâu chưa thấy, mà tay chủ vựa đã mất tăm, bỏ lại một vợ ba con côi 
cút, may mà chúng đều lớn cả, nên cũng cáng đáng được công việc của bố 
và chịu thỏa thuận với hãng Giencô Pu ra. 
N gười ta sinh ra đâu đã là vĩ nhân ngay - vĩ nhân là do rèn luyện mà thành. 
Khi bắt đầu ban hành "luật khô cấm bán rượu chính là lúc Vi tô Côrleône 
bước một bước cuối cùng từ nhà kinh doanh bình thường-tuy có hơi "chơi 
rắn" thật - trở thành ông Trùm hùng mạnh, một trong những ông vua trong 
giới làm ăn phi pháp. 
Việc đó không phải xảy ra trong một sớm một chiều, cho đến cuối thời "luật 
khô" bước sang thời đại suy thoái" thì đã không còn Vi tô Côrleône nữa, mà 
thay vào 
đó là Bố Già. ông Trùm. Don Côrleône. 
Mọi việc khởi nguồn rất tình cờ? Hồi đó hãng Giencô vừa tậu được sáu xe 
tải. Một ổ buôn lậu rượu nhờ Klemenxa đánh tiếng với Vi tô Côrleône chở 
lậu uytxki và các thứ rượu khác từ canađa sang. Muốn đưa hàng về đến N iu 
York, bọn buôn lậu cần xe và cần người áp tải. Mà áp tải phải là hạng đầu 
gấu chịu chơi, lúc cần )hải dám tỏ ra cương quyết - hay nói nôm na là phải 
giở võ. Bọn kia hứa trả hậu cho cả xe lẫn người. Món tiền lớn chưa từng có, 
khiến Vi tô Côrleône dừng hết riệt buôn bán mà ném gần như toàn bộ số xe 
trong tay sang chở hàng lậu. Bọn kia trả hậu thật, nhưng lại hở mồm dọa 
anh. N gười như Vi tô Côrleône thì có dọa dẫm hay chửi thẳng vào mặt vẫn 
cứ như không. Hơn thế, anh còn phân tích mổ xẻ kĩ càng biết bọn này dọa 
hão, nên càng coi thường. 
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Cả lần này anh cũng tính không nhầm. N hưng cái chính là có thêm khôn 
ngoan và kinh nghiệm, mở rộng làm quen. Giống như nhà băng lo gom góp 
tích luỹ tiền, đằng này anh lo gom góp tích luỹ ân tình để rồi có ngày nhờ 
đến. Vì lẽ máy năm gần đây, ai cũng nhận thấy Vi tô Côrleône được trời phú 
cho không phải những khả năng bình thường, mà là một thiên tài thực sự 
hiếm có . 
Anh đã nhận che chở các gia đình người Italia mở nhiều quán rượu bất hợp 
pháp ngay tại nhà, nơi một công nhân chưa vợ có thể làm một cốc uytxki với 
giá mười lăm xu. Khi. đứa con út nhà bà góa Côlômbô chịu lễ thêm sức, anh 
nhận cậu ta làm con đỡ đầu và tặng cu cậu một món quà quí:một đồng hai 
mươi dô la vàng. 
Chở hàng lậu tránh sao khỏi bị cảnh sát giữ xe, Giencô Apbanđando liền 
thuê luôn một luật gia giỏi, quen biết nhiều quan chức cảnh sát và tòa án. 
Một hệ thống mua chuộc được suy tính và xếp đặt trơn tru, chẳng bao lâu tổ 
chức của Côrleône đã có nguyên một dẫy "chân rết" dài ngoằng,nói cách 
khác là một danh sách các nhân vật trọng yếu mà cứ chiếu theo đó để lót tiền 
hàng tháng. Tay luật sư thấy lắm "chân rết" quá định cắt bớt thì Vi tô 
Côrleône bèn ngăn lại. "Không, không, - anh nói. - Cứ để nguyên thế, kể cả 
những người lúc này chưa giúp gì cho mình cũng dừng gạt ra. Tôi tin ở tình 
bạn và có bổn phận phải bày tỏ tình bạn  
N ăm tháng qua, giang sơn của Côrleône càng bành trướng, có thêm nhiều xe 
mới, có thêm nhiều chân rết Số người trực tiếp làm cho Clemenxa và Texxiô 
cũng tăng lên. Cai quản cả một bộ máy như vậy đâm khó. Rốt cuộc Vi tô 
Côrleône phải lập ra một cơ cấu rạch ròi cho tổ chức của mình. Anh phong 
Clemenxa và Texxiô chức caporegime - tương tự như đội trưởng hay toán 
trưởng, - bọn dưới quyền thì gọi là lính. Giencô Apbanđanđo được phong 
chức consigliori - hoặc quân sư. 
Giữa Vi tô và những đứa thực hiện ý muốn của anh đã có một lớp đệm. Bao 
giờ cần ra lệnh gì, Vi tô cứ báo thẳng Giencô hoặc một trong hai 
caporegimes: ít khi có ai thấy anh ra lệnh gì cho những người khác. Sau đó 
anh tách bọn Texxiô làm một toán - regime - đặc nhiệm hoạt động ở 
Bruchin. Anh nới rộng quyền hạn của Texxiô 
và Clemenxa, mỗi ngày một tách họ ra thật xa đN họ khỏi thân mật với nhau 
quá ngoài những trường hợp thật cần thiết. Đối với Texxiô ranh ma thì anh 
giải thích 
vì sao phải làm thế và chưa cần nói hết Texxiô dã nắm được ngay ý đồ của 
anh mặc dù Vi tô chỉ bảo là đề phòng tránh pháp luật mà thôi. Texxiô hiểu 
ngay - Vi tô đề 
phòng hai người thông đồng với nhau chống anh , nhưng cũng hiểu rằng đó 
không phải là biểu hiện xấu chơi, mà chẳng qua chỉ là một biện pháp đề 
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phòng thuần túy, 
một thủ đoạn chiến thuật đơn giản.. 
Cuộc "đại suy thoái" chỉ càng giúp Vi tô Côrleône phất nhanh. Đó chính là 
những năm mà người ta bắt đầu kính cNn thêm vào trước tên anh một chữ 
don - ông Trùm..Dân thành phố đói dài, người tử tế tìm việc bạc mặt. N gười 
tự trọng cũng phải muối mặt nhận đồ cứu trợ của nhà nước từ tay đám công 
chức hên hạ. Riêng người của Vi tô thì vênh váo đi ngoài đường, hầu bao 
căng phồng mà lại khỏi phải lo mất việc. Dù là người nhún nhường nhất, 
don Côrleône cũng không khỏi tự đắc ý, ông lo toan chu đáo cho giang sơn 
và các thần dân của mình, không phụ lòng mong mỏi của những kẻ đã tin 
cậy ông, đổ mồ hôi mà làm việc cho ông, liều đánh đổi tự do và tính mạng 
của mình để phục vụ ông. N hỡ sơ sNy ai phải nằm nhà đá thì gia đình sẽ 
được chu cấp 
- không phải bố thí chút đỉnh cầm hơi mà trước đây kẻ không may lĩnh bao 
nhiêu thì bây giờ vợ con vần nhận đủ bấy nhiêu. 
Làm thế dĩ nhiên không phải vì lòng từ tâm cơ đốc gì N gay cả bạn hữu cũng 
không ai gọi don Côrleône là bậc thánh nhân. Sự hào phóng như vậy là đã 
tính đâu vào đó cả rồi. Kẻ nào bị bắt đều biết rằng chỉ cần giữ mồm giữ 
miệng là vợ con khắc có người lo. N ếu không khai báo gì với cảnh sát thì ra 
tù tha hồ được ưu đãi, có người đón, có tiệc tNy trần, có dân tình kéo đến đầy 
nhà chia vui. Có phúc thì nửa đêm ông Consigliori hay đích thân ông Trùm 
vi hành đến nâng chén rượu mừng tráng sĩ trở về bình an. Sau đó người hùng 
sẽ được trao một tấm séc hay một món tiền đủ đưa cả nhà đi du lịch nửa 
tháng cho bõ lúc gian truân. Sau rốt mới lại bắt tay vào đảm đương chức vụ 
cũ. Đó là cái giá trả cho lòng tận trung với ông Trùm. 
Lúc bấy giờ doll Côrleône mới nảy ý so sánh. ông thấy mình cai trị cái giang 
sơn nho nhỏ của mình cừ hơn kẻ thù của ông lãnh đạo cái thế giới lớn 
chuyên môn ngáng chân ông. Và ông nhồi cái nhận thức đó vào đầu đám 
dân nghèo ngày ngày đến cửa ông xin xỏ, nhờ vả - xin giúp sổ cứu tế, nhờ 
móc thằng con trong tù ra hay cho nó một chỗ làm, giật nóng ít tiền đang cần 
gấp, nhờ nói giúp lão chủ nhà nới tay bớt tiền nhà cho dân thất nghiệp. 
Ai ông Trùm cũng giúp, không những thế, ông còn giúp tận tình, biết lựa lời 
an ủi để khỏi mủi lòng người có Việc phải nhờ vả. Cũng chẳng có gì lạ là 
đến kì bầu cử các vị vào các cơ quan lập pháp của bang, vào các cơ quan 
hành chính, vào nghị viện, đám dân Italia dốt nát chỉ biết gãi đầu gãi tai 
không biết bỏ cho ai, rốt cuộc đành kéo nhau đến hỏi người đỡ đầu của 
mình, đến Bố Già của mình, - don Côrleône. Cứ thế dần dần ông Trùm trở 
thành một thế lực trên chính trường - một thế lực mà thủ lĩnh đảng nào biết 
nhìn xa trông rộng đều không thể bỏ qua. Với sự khôn ngoan nhạy bén của 
một chính khách, ông Trùm củng cố địa vị của mình bằng cách cho những 
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đứa hé linh lợi trong các gia đình người Itaha nghèo được ăn học đến nơi 
đến chốn - mấy năm nữa trong số đó biết đâu chả có những luật sư, phụ tá, 
biện lí tiểu bang, không chừng lại cả quan tòa ấy chứ! 
Việc hủy bỏ "luật khô" đã giáng cho đế quốc Côrleône một đòn choáng 
váng, nhưng cả mặt này ông Trùm đã kịp phòng bị ít nhiều. N ăm 1938, ông 
đã phái những người tin cNn đến gặp vua sòng bạc Manhattan. Tay này nắm 
toàn bộ ngành kinh doanh đen đỏ ở Manhattan: nào trò xóc đĩa trong các ngõ 
hẻm - bến tàu và nghề cầm đồ bao giờ cũng đi kê kè với nó như thể có chơi 
dã cầu là phải có bán bánh mì xúc xích vậy, nào cá cược các trận thi đấu thể 
thao, các sòng bài lậu, nào các ổ bao đề ở Harlem. Tay này tên là 
Marandanô, được giới giang hồ N iu York coi là pezzonovante - tay tổ. Sứ 
giả của Côrleône đề nghị Marandanó hợp sức, lời lãi chia đều Có tổ chức tốt, 
có các nhân mối trong cảnh sát và trong chính giới, Vi tô Côrleône nhận bảo 
đảm che chấn kĩ các cơ sở làm ăn của Marandanô, rồi lúc nào hắn đủ cứng 
cáp, ông sẽ tạo điều kiện cho hắn vươn ảnh hưởng sang Bruclin và Bronkx 
nữa. N hưng Marandanô là đứa thiển cận nên hắn gạt phắt. Hắn chơi với cả 
Al Capône, trong tay có hẳn một băng riêng hùng cứ một phương, súng ống 
nhiều không kể xiết. Hắn đời nào chịu chung đụng gì với cái gã chơi trội 
kiểu cách ông tướng mà nghe đồn chẳng giống một tay mafioso chính cống 
tí nào kia. 
Lời cự tuyệt của Marandanô đã chầm ngòi cho cuộc chiến tranh đẫm máu 
năm 1933, làm đảo lộn cả giới giang hồ N iu York. 
Thoạt nhìn thì lực lượng đôi bên chênh lệch thấy rõ. Marandanô mạnh cánh, 
toàn những đứa to vâm băm bổ trông coi quyền lợi của cánh rất kĩ. Hắn là 
chỗ bạn bè 
của Al Capône, có gì chỉ cần ới sang Chicagô một tiếng. 
Hấn đi lại thân mật với nhà Tatnglia độc quyền mãi dâm và nắm toàn bộ 
việc tiêu thụ ma túy ở N iu York (tuy lúc bấy giờ món này chưa ăn lắm). 
Marandanô còn quan hệ làm ăn với các nhà đại công thương hàng đầu vì 
đám này vẫn nhờ đến bọn ác ôn của hắn răn đe các thủ lĩnh người Do Thái 
của những nghiệp đoàn may mặc và dằn mặt cánh nghiệp đoàn vô chính phủ 
người Italia trong ngành xây cất. 
Đối với don Côrleône chỉ có hai toán ít ỏi nhưng dày dặn của Clemenxa và 
Texxiô. Trong chuyện này các mối quen biết trong chính giới và trong cảnh 
sát không đem 
lại ưu thế gì cho ông Trùm vì dân làm ăn lớn đứng về phía Marandanô. Thay 
vào đó, ông Trùm có ưu thế khác địch thủ không biết gì về cánh Côrleône. 
Thực lực của 
ông Trùm giới giang hồ chỉ láng máng biết, thậm chí nhiều bọn cứ tưởng 
Texxiô là một cánh riêng. 
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Tuy nhiên, trận đấu vẫn không cân sức nếu như Vit tô Côrìeône không san 
bằng tỉ số bằng một tuyệt chiêu tính toán như thần. 
Toan triệt tên ranh con bố láo ngay đầu nước, Marandanô cầu cứu Capône 
tăng cường cho hai tay súng cự phách nhất của mình. Bạn bè nhà Côrleône ở 
Chicagô đã kịp cấp báo cho ông Trùm hay rằng hai thằng hung thần này sẽ 
đến N iu York bằng xe lửa. Vi tô Côrleône bèn sai ngay tên thiên lôi Luca 
Bradi ra đón với những lời tống tiễn làm khơi dậy trong cái sinh vật quái dị 
ấy tất cả mọi thú tính. 
Luca xách bốn thằng đàn em ra ga đón hai tay anh chị Chicagô. Một thằng 
kiếm được chiếc taxi đánh ra chờ trước ga, một thằng làm phu khuân vác 
đón ngay vali của hai vị khách và đưa hai vị ra chiếc taxi nọ. Hai vị ngồi vào 
xe thì Luca và một thằng đàn em nữa ở hai bên tấp luôn vào, dí súng bắt các 
vị nằm tạm xuống sàn. 
Taxi phóng đến một nhà kho gần bến tàu mà Luca Bradi đã nhắm trước. 
Tới đó, hai ông khách bị trói gô bốn vó, mỗi vị làm một cục khăn bông trong 
mồm, hết đường kêu cứu. 
Kế đến Luca lấy cái rìu máng trên tường xuống và ra tay chặt một vị sứ giả 
của Capône ra thành mấy khúc cho vị kia dự khán. Sức vóc là thế, nhưng 
Luca phải vất 
vả mới hoàn tất được công việc. Lúc quay sang vị khách kia, gã mới thả 
phào tay hung thần của Ai Capône khiếp quá đã làm được một việc phi 
thường: hắn nuốt 
chửng cục khăn và chết nghẹn tự bao giờ. 
Mấy hôm sau băng Capône ở Chicagô nhận được mấy dòng thư của Vi tô 
Côrleône. Thư viết rằng: "Chắc huynh đã thấy đệ đối xử với kẻ thù như thế 
nào. Hai thằng 
Xixili xích mích với nhau thì người N apôli có nên nhảy vào không ? N ếu 
huynh muốn thì đệ xin được coi là bạn - nếu vậy xin ghi giúp món nợ ân tình 
đệ sẽ dốc lòng 
đền đáp. Lịch duyệt giang hồ như huynh hẳn thừa hiểu có một người bạn 
biết tư lo thân và lúc khó khăn luôn sẵn sàng ra tay chi viện còn hơn là cũng 
bạn bè mà chỉ 
biết van xin cầu cứu. N hược bằng huynh không coi tình bạn của đệ vào đâu 
thì đành vậy. Có điều xin báo trước huynh rõ là thời tiết chốn này ướt át, e 
không lợi cho 
ngọc thể, khuyên huynh chớ nên bén mảng tới . 
Thư viết thế mới tức chứ,tức như bò đá. Bởi lẽ dưới con mắt don Côrleône 
thì bọn Capône chẳng qua chỉ là một phường du côn ngu ngốc. N ội gián của 
ông Trùm báo về cho biết Capône dã mất chỗ dựa trong giới chính khách vì 
thái độ côn đồ của hắn lộ liễu và làm giàu phi pháp. Mất chỗ dựa trong chính 
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giới dù Al Capône hay phe nào đi nữa sớm muộn cũng bị triệt. Đúng là hắn 
đang đi vào con đường chết. Dù thực . lực hắn có mạnh thật thi chỉ mạnh 
quanh quNn ở vùng Chicagô chứ không hơn. 
Y như rằng ngón đòn này có công hiệu. Phần vì cách xuống tay tàn độc, 
phần vì phản ứng mau lẹ thần tốc của ông Trùm đối với sự kiện. Một khi 
don Côrleône có 
mạng lưới điệp báo hơn hẳn như vầy thì mọi bước tiếp theo quả là lành ít dữ 
nhiều. Tốt hơn cả - và khôn ngoan hơn cả - là chấp nhận tình bạn. Vả lại sau 
này còn có 
phận nhờ, trong thư chả nói thế là gì . Cánh Capône thông báo cho ông Trùm 
hay rằng chúng sẽ đứng ngoài cuộc 
Tới đây thì tỉ số dã san bằng, trừ một điều là Vi tô Côrleône được giới giang 
hồ khắp nước Mĩ vì nể sau khi đã hạ nhục Al Capône. Suốt nửa năm trời 
cánh Côrleône lấn ép Marandanô, bám theo hắn sát gót. ông Trùm liên tục 
tập kích vào các hẻm phố có các sòng bạc do Marandanô bảo trợ. Thằng bao 
đề số một ở Harlem bị lột sạch tiền bán một ngày đề với toàn bộ giấy biên 
đề. 
N gay cả các khu thợ may cũng bị đốt phá, Clemenla dẫn bọn dao búa đến 
ứng cứu các thủ lĩnh nghiệp đoàn đang sợ run trước bọn đấu gấu của 
Marandanô do các chủ xí nghiệp thuê. N hư vậy là ông Trùm cùng một lúc 
tấn công trên khắp các mặt trận. Và trên khắp các mặt trận, nhờ ưu thế hơn 
hẳn về thông tin, về tầm mắt chiến 
lược và về tổ chức kỉ luật, bao giờ ông Trùm cũng giành phần thắng. Cái 
kiểu hung hăng phổi bò của Clemenxa được ông Trùm khéo dùng đâm ra 
được việc Và sau đó 
mới đến lúc don Côrleône tung lực lượng dự bị để dành cho chung cuộc - 
regime của Texxiô, - xua nó đi lùng tên đầu sỏ Marandanô . 
Trước đó Marandanô đã cuống quít phái người dẫn mối đến cầu hòa. Vi tô 
Côrleône viện hết cớ này đến cớ khác không tiếp. Bọn đàn em thấy thua to 
rủ nhau trốn hết để khỏi chết oan. Bọn thầu đánh cá và bọn cầm đồ trở cờ 
đem tiền cúng don Côrleône xin che chở. Trận chiến coi như chấm dứt. 
N hưng Marandanô còn thì . Texxiô còn việc. Tay caporegime ranh ma đã 
móc nối được mấy thằng trong đám vệ sĩ của Marandanô, xui chúng bán 
đứng ông chủ, 
hứa hẹn sẽ để chúng thay chân làm ăn. Bọn đàn em chọn đúng giao thừa 
sang năm mới 1934 mà giao hàng". 
Chúng bịa chuyện Vi tô Côrleône bầng lòng gặp ông chủ ở một nhà hàng 
bên Bruclin, xăng xái xung phong tháp tùng ông chủ đến phó hội. Đến nơi, 
chúng để ông chủ ngồi nhấm nháp miếng bánh rồi biến mất. Bỗng Texxiô ở 
đâu lù lù xuất hiện cùng bốn tên cô hồn. Vụ xin tiết diễn ra chỉ trong chớp 
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mắt, ông vua đen đỏ ăn no đạn chì, mồm còn ngậm mNu bánh đang nhai dở. 
Lúc ấy chiến cuộc mới chấm dứt hẳn. Bao nhiêu mối làm ăn sang tay nhà 
Côrleône hết: Đứa nào thần phục ông Trùm. đều được đối xử tử tế, được giữ 
nguyên chỗ 
kiếm cơm - một ổ bao đánh cá ngựa hoặc bao đề: Thêm nữa, ông Trùm còn 
len chân được vào nghiệp đoàn may mặc mà sau này ông có khối dịp nhờ 
đến. Đúng lúc công 
việc đã thu xếp đâu vào đấy thì ai dè tai họa lại đến tận nhà gõ cửa. 
Thằng Xantinô Côrleône đã sang tuổi mười sáu, vai rộng thân cao, bộ mặt 
thịt với những nét đĩ thõa, song không có chút gì đàn bà. Thằng Phređô 
ngoan ngoãn dễ bảo, Mai cơn vừa chập chững biết đi duy có Xantinô thì gây 
hết chuyện nọ đến chuyện kia. Khi thì đánh nhau, khi thì xơi điểm xấu ở 
trường, rồi rốt cuộc ông bố 
đỡ đầu Clemenxa thấy trách nhiệm lớn quá, sợ không giấu được bèn đến gặp 
don Côrleône mách rằng thằng ranh dại dột rủ hai đứa bạn vác súng đi ăn 
cướp - thế 
có chết không chứ! 
ông Trùm đùng đùng nổi giận. Thật là một việc hiếm có, xưa nay Vi tô 
Côrleône có bao giờ mất tự chủ đâu. 
Trong nhà lúc ấy còn nuôi thằng bé mồ côi Tôm Ha ghen được ba năm rồi. 
ông Trùm hỏi thằng này có dính vào đó không thì Clemenxa lắc. ông bèn 
cho xe đi rước cậu 
cả về trụ sở hãng buôn Giencô Pu ra. 
Lần đầu tiên trong đời ông Trùm chịu thất bại. Còn lại hai bố con, ông Trùm 
giở giọng Xinli ra chửi. Để chửi rủa, để trút cơn giận trong ruột ra thì không 
có thứ tiếng nào tiện như tiếng Xinli. ông chửi một thôi một hồi chán rồi mới 
hỏi: 
-Ai cho phép mày làm thế? Mày học ở đâu cái thói ấy đấy 
Thằng Xôny tấm tức đứng ngây như phỗng. ông Trùm khinh bỉ dài giọng 
chê: 
- N gu gì mà ngu quá! Được bao nhiêu mà làm. Mỗi thằng có được năm chục 
không ? Hai chục? Có hai chục bạc mà mày chịu thí thân hả, thằng kia?... 
Làm như uống thuốc điếc, Xônni nói nhơn nhơn: 
- Bố giết Phanuchi, con biết. 
ông Trùm giơ tay lên trời, há mồm ớ - ớ một lúc rồi nặng nề ngồi phịch 
xuống ghế, chờ xem thằng ranh con còn nói gì nữa. . 
Xôni tiếp: 
- Lúc Phanuchi về, mẹ bảo lên nhà được rồi. Con thấy bố leo lên mái nhà 
nên cũng lên theo. Bố làm gì con thấy hết. Cả lúc bố tNu cái ví với khNu 
súng, con cũng thấy 
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ông Trùm thở dài:  
Chả trách tao không bảo được mày. N hưng chẳng nhẽ mày không thích học 
hành để ra làm luật sư hay sao? Một luật sư xách cặp còn ăn tiền hơn cả 
ngàn thằng bịt mặt cầm súng đấy, con ạ. 
Xôni nhăn răng cười. nói kháy: 
- Con sướng làm việc nhà. . . 
Trông thấy mặt bố lạnh như kem, không thèm cười câu nói đùa của mình, nó 
vội vàng lấp bắp: 
Bán dầu ôliu thì con học được. 
ông Trùm không nói gì, mãi một lúc lâu mới nhún vai 
- Thôi thì ai có phận nấy. 
ông không nói toạc ra rằng số phận của thằng con đã được định đoạt từ hôm 
nó chứng kiến ông giết Phanuchi. ông quay mặt đi buông một câu: 
- Mười giờ sáng mai đến đây, chú Giencô sẽ cắt việc cho mày. 
N hưng một consigiori tinh đời như Giencô Apbanđando làm gì không biết 
thâm ý ông Trùm? Vì vậy lão dùng Xônni chủ yếu như cận vệ của ông bố - 
một chức vụ giúp nó nắm được các bí mật của nghệ thuật làm ông Trùm. 
Bản thân don Côrleône cũng nổi máu sư phạm, suốt ngày dạy dỗ cậu cả 
khoa học tiến thân, hi vọng sẽ có ích cho nó. 
N goài lời răn cửa miệng rằng ai có phận nấy, suốt ngày Xônni bị ông Trùm 
mắng là nóng nảy không biết kiềm chế. ông Trùm coi dọa nạt là cách ngu 
nhất bộc lộ mình, còn tính nóng nNy mù quáng không ghìm được thì là trò 
dại dột hết sức nguy hiểm. Không một ai nghe thấy ở ông Trùm một lời đe 
dọa lộ liễu, không một ai trông thấy ông Trùm lên cơn điên giận không kìm 
nổi. 
Đó là điều không thể chấp nhận được. Và ông Trùm ra sức dạy Xônni biết 
kiềm chế như mình ông luôn mồm nhắc nhở: "Hay nhất là mình lỗi một đối 
phương tưởng mười, hay nữa là mình giỏi mười bạn bè tường một". 
Coporegime Clemenxa tận tình rèn cặp Xônni: dạy bắn, dạy xiết cổ. Xônni 
đã Mĩ hóa nhiều, hắn chê cái kiểu dây lụa xiết cổ theo lối xinli. Hắn ưa dùng 
súng lục hơn - thứ vũ khí này của người Ang lô - Xắc xông giản tiện, thông 
dụng và vô hình tích hơn nhiều - khiến ông thấy không vui N hưng đi với bố 
thì chịu đi đều đều và thích thú lái xe cho ông, đỡ đần ông trong những việc 
vặt. Cứ thế suốt hai năm trời, nhìn vào chẳng có cái gì khác thường: cậu con 
dần dấn nắm được nghề bố, không mơ ước viển vông, không tỏ ra quá hăng 
hái, bằng lòng với công việc theo nguyên tắc biết tội thì tha. 
Trong khi đó thằng bạn và anh em kết nghĩa Tôm Hagllen lại học lên đại 
học; Phređô sắp học xong trung học, Mai cơn lên cấp hai, con bé út Cônni 
mới cao chưa chạm mặt bàn - nó mới lên bốn. N hà đã dọn sang Bronkx, đầy 
đủ tiện nghi. Don Côrleône trù tính mua nhà bên Long Ailơnd, nhưng chưa 
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vội, muốn ghép việc mua bán này vào một hành động gì đó đã dự tính sẵn. 
Vi tô Côrleône biết nắm bắt cái cốt lõi của những việc xảy ra quanh mình và 
đoán biết nó sẽ dẫn đến đâu. Các thành phố lớn của nước Mĩ đang bị xâu xé 
trong cuộc 
tranh chấp của giới tội phạm. Lâu lâu lại có đổ máu; dân đao búa hám lợi 
nhăm nhe lấn đất của nhau: những người như Côrleône thì lo cố thủ lãnh địa 
và giữ miếng ăn. Don Côrleône thấy rõ báo chí và các cơ quan chính quyền 
đang ra sức đổ dầu vào lửa toan tìm cớ đưa ra những dự luật khắc nghiệt hơn 
và tung cảnh sát ra đàn áp thẳng tay hơn ông e ngại rằng sự công phẫn lên 
cao ắt tự do dân chủ gì cũng tạm thời dẹp hết - lúc đó thì ông và đồng bọn đi 
đời cả nút. Về đối nội thì đế quốc của ông vững chắc có thừa. Vì vậy ông 
Trùm quyết định phải hòa giải các nhóm đối địch ở N iu York và sau đó là 
trên toàn quốc. 
Vitô Côrleône không tự huyễn hoặc mình; ông hiểu rõ gánh lấy một sứ mệnh 
như vậy nguy hiểm đến mức nào. ông dể hết năm đầu đi gặp thủ lĩnh các 
băng ở N iu Vork và chuNn bị cơ sở. ông nắn gân từng người, đề nghị phân 
chia phạm vi ảnh hưởng, thành lập một hội đồng trên nguyên tắc tự nguyện 
để theo dõi việc thực hiện. Khốn nỗi mật ít ruồi nhiều, quyền lợi các bên va 
chạm nhau chan chát. Cứ kiểu này thì khó mà thống nhất được. Giống như 
nhiều lãnh chúa khác, don Côrleône hiểu rằng trật tự và yên ổn chỉ có được 
khi nào số các cường quốc tự chủ rút xuống còn ít nhất để 
có thể kiểm soát được. 
Trong thành phố chi có năm sáu "gia đình" có thế lực không dễ gì diệt được. 
Còn lại bao nhiêu bắt giải nghệ hết - đárn "Hắc thủ" hoành hành ngang 
ngược, bọn ăn tiền tép riu làm ăn không có sự che chở thích đáng, nghĩa là 
sự che chở mua được của các nhà chức trách, bọn này phải "đi", không một 
hai gì cả. Don Côrleône thực sự đã tiến hành những cuộc tảo thanh, tung 
toàn lực của mình vào cuộc tổng càn quét. 
Việc bình định vùng N iu York tốn mất ba năm và don nhiều phen lao đao ra 
trò. Có phen don Côrleône suýt mất mạng. lần ấy đánh dẹp băng Irland xưa 
nay chuyên làm ăn lẻ. N ghe nói bị cánh Côrleône quyết định xóa sổ, bọn đầu 
gấu băng này sôi tiết một hai đòi chơi dốc túi, chết thì chết. Toán cận vệ của 
Vi tô Côrleône quét bọn kia dúi dụi, nhưng vẫn còn sót một thằng. Trước khi 
lĩnh trọn cơ số đạn vào mình, hắn còn kịp trả lại một viên - xuyên ngực ông 
Trùm. 
ông bố ăn đạn phải năm một chỗ thì cậu cả Xônni Côrleône được dịp trổ tài. 
Hắn nhận chức caporegime, cầm đấu một toán riêng và đánh đường phố khét 
tiếng. 
Hắn còn bộc lộ rõ sự tàn bạo không biết chùn tay, điều mà vì không có nên 
don Côrleône bị coi là một nhà chinh phạt chưa được hoàn hảo lắm. 
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Vẻn vẹn trong ba năm từ 1935 - 1937, xônni Côrleone thành danh là tay giết 
người gian hùng và không biết thương xót mà giới giang hồ xưa nay ít biết. 
Chỉ có con 
quái vật Luca Bradiđi những ngón đòn tàn độc rùng rợn là được xếp trên hắn 
mà thôi. 
Dạo ấy còn lọt được thằng Irland nào là Luca Bracli xách súng đi lùng xóa 
sổ bằng sạch. Một mình gã tỉa gần hết mấy băng vét đĩa, xác nằm như ngả 
rạ, khiến một ông Trùm có tiếng trong số sáu đại gia N iu York phải lên tiếng 
can thiệp. Vừa mở mồm khuyên giải là Luca hạ thẳng cẳng luôn. May mà 
sau đó don Côrleône kịp bình phục nên mới dàn xếp êm thấm. 
Kể từ năm 1937, N iu York mới hết sóng gió, không kể những vụ xích mích 
nhỏ - tuy nhiều khi cũng có nguy cơ gây hậu quả ghê gớm. 
Don Côrleône theo dõi sát sao tất cả những gì xảy ra bên ngoài giang sơn 
của mình, hệt như thời cổ đại các lãnh chúa chong mắt canh chừng dân man 
đi qua lại ngoài thành. Việc Hitler tiếm quyền, Tây Ban N ha mất nước, Đức 
o ép Anh ở Munich- tất cả đều không qua nổi mắt ông Trùm. Đứng ngoài 
cuộc nhìn vào, ông thấy rõ nguy cơ chiến tranh toàn cầu đang tràn đến và 
suy luận một cách đúng đắn hậu quả của nó. Thế giới riêng của ông chỉ càng 
thêm bất khả xâm phạm mà thôi Hơn nữa, nếu khôn ngoan thức thời thì 
chiến tranh càng dễ làm giàu. Có điều muốn được thế, phải theo 
đúng phương châm: Thiên hạ đại loạn, nội gia đại trị. 
Với lời kêu gọi đó, don Côrleône đi khắp nước du thuyết ông hội họp với 
đồng bào mình ở Los Angeles, ở Xan Phranxixcô và Clivlơnđ, ở Chicagô, 
Philadelphia, Maiami và Boxtơn. ông trở thành sứ giả hòa bình trong thế 
giới tội phạm và đến năm 1939 đã làm nên một kỳ tích mà ngay Giáo hoàng 
cũng không dàn xếp nổi giữa các quốc gia thù địch: các tổ chức bí mật có uy 
tín nhất nước Mĩ đã thỏa thuận được với nhau và cùng kí một hiệp ước. 
Giống như Hiến pháp Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, hiệp ước này thừa nhận các 
bên tham gia có toàn quyền tự quyết trong giới hạn bang mình hoặc thành 
phố mình. Hiệp ước chỉ đề cập việc phân chia khu vực ảnh hưởng và cam 
kết gìn giữ hòa bình. 
Chính vì vậy mà năm 1939, khi thế chiến thứ hai bùng nổ, và năm 1941, khi 
Hoa kỳ tham chiếu, giang sơn của ông Trùm Côrleône vẫn thái bình và hoàn 
toàn sẵn sàng nhảy ra ăn hôi những quả vàng do sự phát triển của nền kinh tế 
Mỹ đem lại cùng với các ngành khác N hà Côrlìeône nhúng tay vào tuồn ra 
chợ đen phiếu thực phNm, bông xăng và thậm chí cả vé tàu. N ó vừa bảo đảm 
đơn dặt hàng quân sự cho một hãng này, vừa moi vải chợ den cho các hãng 
may khác thiếu nguyên liệu vì không được đặt hàng. ông Trùm còn thừa sức 
làm hơn thế: nhờ ông mà đám thủ hạ trẻ đến tuổi quân dịch khỏi phải đi chết 
trận cho những quyền lợi không phải của mình. Chỉ cần móc ngoặc với các 
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bác sĩ, nhờ họ bảo giúp nên uống thuốc gì trước khi khám 
tuyển hoặc thu xếp vào làm trong các xí nghiệp quốc phòng để khỏi phải đi 
lính là xong. 
Vậy thì tại san ông Trùm Côrleône lại không có quyền tự hào? ai thần phục 
ta thì tha hồ mà vui chơi phè phỡn, còn ai phục tùng luật pháp thì cứ việc đi 
mà chết, chết chồng chết đống cả triệu mạng kia kìa! Chỉ có một cái gai đâm 
ông đau nhói: thằng con rứt ruột Mai cơn Côrleône lại từ chối sự che chở 
của cha, đâm đầu tình nguyện đi chiến đấu cho Tổ quốc. ông Trùm thầm 
kinh ngạc thấy mấy thằng ranh con cháu trong nhà cũng theo gương nó. Một 
đứa còn dám mở mồm phân bua với ông caporegime của mình rằng: "Đất 
nước này đã đem lại cho tôi bao nhiêu thứ . N ghe thật lạ, ông Trùm chửi: 
"Có. tao đem lại cho chúng mày thì có". 
Bọn ranh này đáng lẽ đã phải khốn với ông, nhưng ông đã tha cho con rồi 
nên cũng đành tha luôn cho bọn chúng. Con cái nhà, chẳng đứa nào còn biết 
bổn phận đối với ông Trùm của chúng cũng như đối với chính bản thân 
chúng cả? 
Đến cuối thế chiến, don Côrleône hiểu rằng cái thế giới của ông lại phải đổi 
lại các luật lệ, phải khôn khéo nương theo luật lệ của thế giới bên ngoài. ông 
tự tin là mình sẽ làm được mà không phải chịu thiệt hại gì. 
CƠ sở cho lòng tự tin ấy ông rút ra từ chinh cuộc đời. Có hai việc trong kinh 
nghiệm sống của mình đã đưa ông đến một phát hiện quan trọng. Lâu rồi, 
hồi ông mới bắt đầu sự nghiệp kia, một hôm có người bạn cũ tên là N adôrin 
tìm đến nhờ giúp đỡ. Anh chàng này lúc đó còn trẻ, đang làm chân chạy việc 
trong một lò bánh và đang nhăm nhe cưới vợ. Cùng với vợ chưa cưới, một 
cô gái đứng đắn con một gia đình người Italia gương mẫu, hai người dành 
dụm từng đồng, gom được một món tiền mà hồi đó là lớn lắm 300 đô la. Họ 
nhờ người giới thiệu đền gặp lão buôn đồ gỗ. Lão này vui vẻ cho phép hai 
người muốn chọn gì thì chọn - suốt ngày N adôrin với vị hôn thê lang thang 
trong gian kho rộng chất đầy đồ gỗ, chọn cái này bỏ cái kia, quyết chí xây tổ 
ấm. Sau đó lão chủ nhận tiền - ba trăm đô la máu mủ kiếm được bằng mồ 
hôi nước mắt, - đút tọt vào túi rồi hẹn nội một tuần lễ là mọi thứ sẽ được đưa 
đến căn nhà mới thuê của N adônn. 
N hưng ngay trong tuần đó cửa hàng tuyên bố vỡ nợ. Gian kho rộng lớn chất 
đầy gỗ bị kiểm kê và niêm phong để nay mai đem gán ít nhiều cho các chủ 
nợ. lão nhà buôn biến mất tăm để mặc các chủ nợ nhà ta mặc sức vung tay 
vung chân chửi trời oán đất N adônn cũng nằm trong số đó. Đau quá, đi hỏi 
luật sư thì ông này bảo rằng trong khi tòa chưa quyết định thỏa mãn đơn 
khiếu nại của tất cả các chủ nợ thì chưa thể làm gì được. 
Hoàn tất thủ tục phải mất chừng ba năm và may lắm N adôrin sẽ được hoàn 
lại một phần mười số tiền. 
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Vi tô Côrleône vừa nghe vừa mồm cười ngờ vực: thế này thì hết nước, nó 
dựa pháp luật mà ăn cướp giữa ban ngày được à? Lão nhà buôn có biệt thự 
riêng không thua 
gì một lâu đài sang trọng, tiếp khách trong trang ấp riêng ở Long Ai lơn, đi 
đâu một bước là có xe hơi bóng nhoáng, con cái cho học cao hết lượt. N hẽ 
nào một người 
như vậy lại quịt ba trăm đô la của thằng N adôrin kiết xác mà không chịu trả 
số đồ họ đã trả mua. Để chắc ăn, Vi tô giao Giencô Apbandanđo hỏi lại các 
luật sư đang làm cho hãng Giencô Pu ra xem sự thực có đúng thế không 
Mà lạ, đám luật sư lại khẳng định câu chuyện của N adôrin lại có thật mới 
chết chứ? Toàn bộ gia sản của tay lái buôn đứng tên vợ lão. Cửa hàng đồ gỗ 
là thuộc công ti và lão ta không phải chịu trách nhiệm cá nhân về nó. Phải, 
lão nhà buôn biết trước mình sắp vỡ nợ, nhưng vẫn điềm nhiên bỏ túi món 
tiền của N adôrin mới đểu N hưng ở đời chuyện ấy thiếu gì? Luật pháp ở đây 
chỉ biết giương mắt mà nhìn, chẳng làm đếch gì được. 
Dĩ nhiên chuyện lôi thôi dàn xếp xong ngay. Don Côrlône cử consiglion 
Apbanđanđo đến nói phải quấy với lão nhà buôn, và vị thương gia láu cá này 
biết là nuốt không trôi bèn vội vàng kiếm cho N adorin đủ số đồ gỗ N hưng 
đối với Vi tô Côrleône thì đó là một bài học đáng quí. 
Vụ thứ hai để lại dấu ấn sâu sắc hơn trong nhận thức của ông Trùm. N ăm 
1939 don Côrleône quyết định dưa cả nhà ra ngoại ô. N hư bất kì một bậc 
phụ huynh nào, ông muốn rằng con cái phải dược đi học ở trường nào tốt 
nhất, được kết bạn với những đứa bạn hợp tính hợp nết. N goài ra, do những 
động cơ thuần túy riêng tư, ông thích kiểu sống tách biệt ở ngoại thành, khi 
mà mình chẳng việc gì phải biết hàng xóm của mình là ai. ông tậu một 
khoảng đất trong vành đai rừng ở thị trấn Long Bich - ở đó mới có cả thảy 
bốn biệt thự mới xây, nhưng đất còn nhiều, đủ chỗ những người khác nữa. 
Xôni đã chính thức hứa hôn với Xanđra, ít lâu nữa là cưới, nên một ngôi nhà 
là dành cho hắn. Một nữa dành cho chính ông Trùm. N gôi nhà thứ ba 
Giencô Apbanđanđo cùng gia đình chiếm. N gôi thứ tư tạm thời để trống. 
Mới dọn nhà được một tuần thì có một chiếc cam nhông le te chạy đến, trên 
xe chễm chệ ba bác thợ. Các bác tự xưng là chịu trách nhiệm về tình trạng 
hệ thống 
lò sưởi trong khu vực thị trấn Long Bich. Tay vệ sĩ trong đội báo vệ riêng 
của ông Trùm đưa ba bác vào nhà nồi hơi. Vợ chồng ông Trùm cùng Xônni 
đang dạo chơi trong 
vườn thở hít không khí biển trong lành. 
ông Trùm rất bực mình khi bị tay vệ sĩ gọi vào nhà. Toán thợ - ba bác trâu 
mộng đang hí húi bên nồi hơi. 
Dàn hơi bị gỡ, mỗi thứ quăng một nơi. Bác thợ cả to như đô vật nói chan 
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chát như dao chém đá: 
Cái lò nhà ông vứt đi thì vừa. Muốn sửa, chúng tôi sửa cho. Đúng trăm rưởi 
cả thảy, cả công lẫn tiền mua phụ tùng - cộng với khoản thù lao kiểm tra kĩ 
thuật. - Bác ta móc một tấm bìa màu đỏ. - Anh em chúng tôi mà cho vào đây 
một dấu son thì chẳng ai đòi xét nữa đâu. 
Thấy hay hay, hơn nữa sau mấy tuần yên tĩnh chẳng phải mó tay đến "công 
việc vì bận dời nhà, nên ông Trùm đã hơi buồn chân buồn tay. Cố tình trọ trẹ 
- thường thì chỉ hơi đơn đớt thôi,- ông hỏi: 
- Còn như tôi không trả tiền rồi lò sưởi làm sao? 
Bác thợ cả nhún vai: 
Thế thì đâu cứ nằm đấy, anh em chúng tôi xin kiếu - Bác ta đưa tay trỏ đống 
sắt thép lình kỉnh phác một cử chỉ đầy hàm ý. 
ông Trùm nhũn nhặn nói: 
Xin các ông chờ cho một lúc để tôi đi lấy tiền. 
ông ra vườn bảo Xôni: 
- N ày, có mấy ông thợ đến làm trong buồng nồi hơi, tao chẳng thủng người 
ta cấn gì cả. Mày vào xem thế nào đi, con. 
Đùa thì đùa thế chứ ông đã tính chuyện đưa thằng con lên làm phó cho 
mình, mà một khi đã nhằm giao việc thì trước tiên phải thử vài lần cái đã. 
Cách xử trí của Xônni không vừa lòng ông bố chút nào - hắn lỗ mãng quá, 
thẳng thừng quá, thiếu hẳn cái tế nhị của Xixili. Hắn thích cái kiểu búa tạ 
chứ không 
thích kiểu dùi xuyên. Số là vừa nghe qua yêu cầu của bác thợ cả, Xôni nhà ta 
không một hai gì hết, rút luôn súng ra rồi sai đàn em quất cho bác một trận 
no đòn. 
Quát xong, lại bắt các bác ráp lại nồi hơi, thu dọn đâu ra đấy. Hắn soát người 
các bác - té ra các bác quả thực là người của công ti tu bổ các công trình nhà 
ở đóng tại quận Xa phốc. Hắn hỏi tên ông chủ công ty, sau đó quẳng cả ba 
bác lên cái xe tải. . 
- Giờ hồn, chớ có láng cháng trước mặt ông! - Hắn ngọt nhạt dặn dò.- ông 
thì ông cấu đầu rút ruột chúng mày ra! 
Dạo ấy Xantinô Côrleône chưa tàn nhẫn lắm như sau này và được cái rất 
chịu khó lo việc bảo đảm trật tự xã hội ở khu hắn sống. ông chủ công ty tu 
bổ các công trình 
nhà ở phát rét, cấm có thấy lai vãng đến nữa. Sau khi bắt tay với ông cảnh 
sát khu vực thì nhất cử nhất động của dân chuyên nghiệp trong vùng Xônni 
đều có tờ trình 
hàng ngày. Chưa đầy một năm mà Long Bich đâm ra lành mạnh nhất nước. 
Bọn du đãng, trộm cướp đều được nhắn trước liều liệu khăn gói đi nơi khác 
mà làm ăn. 
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Làm một cú là được cảnh cáo, lần thứ hai còn làm nữa coi như tuyệt tích 
giang hồ luôn. Bọn lừa đảo và đám chân gỗ nơi khác đến hành nghề được 
lịch sự thời đi, còn nấn ná rồi cũng phải đi thôi, nhưng bằng xe cứu thương 
cho thêm phần long trọng. N gay cả bọn con ông cháu cha ăn no rừng mỡ 
phá phách cũng bị mời đi như thường để khỏi bôi nhọ danh dự gia đình cũng 
như tiếng tốt của thị trấn. Chả thế mà Long Bich trở thành ngọn cờ dầu trong 
phong trào bảo vệ trật tự trị an. 
Chuyện ăn tiền của mấy bác thợ nọ vẫn nằm trong khuôn khổ pháp luật - đó 
chính là điều đã để lại ấn tượng sâu sắc cho don Côrleône. Rõ ràng một 
người cơ trí như ông chắc chắn sẽ có chỗ đứng trên đời, chỗ đứng mà ngày 
nào cậu bé thật thà trong tiệm tạp hóa đã mơ ước Và ông đã trổ tài để đứng 
được trong cuộc đời ấy. 
Cứ như thế, ông sống bình yên trong trang ấp của mình ở gần Long Bich, 
vun đắp vương quốc của mình và mở rộng bờ cõi - cứ thế cho đến ngày 
chiến tranh thế giới đã qua lâu và Thằng Thổ Xôlôdô xé bỏ cam kết, tuyên 
chiến với cường quốc của don Côrleône, còn chính ông Trùm bị hắn quẳng 
vào nhà thương, sống dở chết dở. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 15 

Trong cái thị trấn hẻo lánh miền N iu Hempsiơ này hễ có gì hơi bất thường 
một tí đều bị để ý ngay - bà nội trợ thò đầu ra cửa sổ, ông chủ tiệm đang ngủ 
gật bên cửa hàng hé mắt nhìn. Vì vậy, chiếc xe đen mang biển số N iu York 
vừa đỗ lại trước nhà mục sư Ađamx là chỉ vài phút sau ai cũng biết 
Tuy học đại học, nhưng Kêi Ađamx vẫn cứ là dân tỉnh lẻ từ đầu đến chân - 
từ phòng ngủ cô cũng ghé nhìn ra. CÔ đang ngồi gạo bài thi và đang định 
xuống nhà ăn trưa, thì trông thấy chiếc xe và không hiểu sao cũng chẳng lấy 
làm lạ khi chiếc xe đậu vào bãi cỏ trước nhà. 
Trong xe chui ra hai người, cả hai đều cao lớn, chắc nịch, trông cứ như bọn 
găngxtơ trên màn ảnh vậy. Kêi vừa nghĩ thế vừa chạy như bay xuống cầu 
thang để đón hai 
gã trước. Chắc người nhà hay bà con của Mai cơn đấy thôi - cô nghĩ bụng 
thế và thấy nên đích thân giới thiệu họ với bố mẹ là hơn. Không phải cô xấu 
hổ vì thân thế của Mai cơn mà chỉ vì ba mẹ cô có hơi cổ, dân Ý nhĩ lan chính 
gốc, hai cụ có lẽ không hiểu cô con chơi bời với những loại người như vậy 
để làm gì. 
Chuông vừa reo là cô đã ra đến cửa, gọi với lên bảo mẹ: "Để con mở cho!" - 
đoạn mở cửa. Hai gã kia đứng lù lù một đứa còn thọc tay vào nách, điệu bộ 
y hệt như cách bọn găngxtơ rút súng, khiến Kêi bất giác khẽ ối một tiếng. 
N hưng gã nọ chi rút ra một tấm thẻ bìa da, thành thạo lắc cổ tay để nó mở ra 
và chìa cho Kêi xem tấm thẻ công vụ. 
- Tôi là Giôn Philipx, nhân viên điều tra thuộc sở cảnh sát N iu York, - gã 
nói. Đoạn, quay sang tên đồng hành, một gã da ngăm có cặp lông mày rậm rì 
đen như xi đánh giầy, tiếp: - Còn đây là đồng sự của tôi, thanh tra Xiriani. 
CÔ có phải là Kêi Adamx. 
Kêi im lặng, gật đấu. Philipx nói tiếp: 
- CÔ cho phép chúng tôi được hầu chuyện cô vài phút chứ Về chuyện Mai 
cơn Côlleune ấy mà. 
CÔ đứng tránh ra cho họ vào. Đúng lúc ấy từ ngách hành lang vào văn 
phòng, ông bố ló đầu ra: 
Gì thế, con? ông hỏi. 
Tóc bạc, to xương và quắc thước, ông không chỉ là mục sư dòng Baptist địa 
phương, mà còn có tiếng là học giả trong giới tu hành. Khi không dám nói 
chắc rằng cô hiểu bố - ông thường làm cô băn khoăn bối rối, nhưng cô biết 

 191



bố yêu cô tuy coi cô không có gì đáng để ý Hai cha con không bao giờ thực 
sự gần gũi nhau, cô tin ông. Vì vậy cô trả lời không chút giấu diếm: 
- Đây là mấy ông cảnh sát từ N iu York đến ba ạ. Họ muốn hỏi con về một 
anh bạn sinh viên. 
Mister Ađanlx không có vẻ gì ngạc nhiên. 
- Hay con đưa các ông đây lên văn phòng bố - ông hỏi 
Thanh tra Phiìipx dè dặt nói: 
- Có lẽ chúng tôi nói chuyện riêng với cô nhà thì tiện hơn thưa ông. 
Mister Ađamx nhã nhặn phản đối: 
- Tôi nghĩ nên hỏi ý kiến con gái tôi đã. Con định thế nào, Kêi? Con nói 
chuyện với các ông đây một mình hay với bố, Hay với mẹ con? 
Kêi lắc đầu: 
Để mình con thì hơn. 
Mister Ađamx quay sang Philipx: 
- Các ông cứ việc sử dụng văn phòng của tôi. N hân tiện mời các ông lát nữa 
ở lại dùng cơm với gia đình, các ông vui lòng chứ 
Hai gã cám ơn và từ chối rồi theo Kêi lên văn phòng. Hai gã ngượng nghịu 
ngồi ghé mông trên chiếc ghế dài. Kêi ngồi lọt thỏm trong chiếc ghế bành da 
rộng rãi của bố. Thanh tra Philipx mào đầu: 
Miss Ađamx, xin cô cho biết trong ba tuần vừa rồi cô cố tình cờ gặp Mai 
cơn Côrleône hoặc có được tin gì về anh ta không  
Câu hỏi láp tức làm Kei chột dạ. Ba tuần trước đây cô đã tình cờ đọc trên 
các báo ở Bôxtơn những dòng tít lớn loan tin án mạng một dại úy cảnh sát 
N iu Yock và một tay buôn lậu ma túy tên là Vigili Xôlôdô. Báo chí còn nói 
rằng đó là một trận lưu huyết trong cuộc chiến ngầm mà gia đình Côrleône 
có dính vào. 
Kêi lắc đầu: 
- Không, chúng tôi gặp nhau lần cuối khi anh ấy vào bệnh viện thăm bố. Có 
lẽ được cả tháng nay rồi. 
Tay thanh tra thứ hai gay gắt chặn luôn: 
Chuyện gặp gỡ này chúng tôi đã biết cặn kẽ. Chúng tôi muốn hỏi sau đó kia. 
CÔ có tin tức gì của anh ta không 
- Không, - Kêi đáp. 
Philipx nhẹ nhàng nói: 
- N ếu cô có cách nào tiếp xúc với anh ta được thì nên cho chúng tôi biết 
ngay. Chúng tôi rất cần trao đổi với Mai cơn Côrleône. Xin báo trước cho cô 
rõ, nếu tiếp tục giữ quan hệ với anh ta có thể cô sẽ bị rắc rối đấy. Bất kể một 
sự giúp đỡ nào cho anh ta đều có thể đưa cô vào tình thế khó khăn không 
lường nổi đâu. 
Kêi ngồi ngay đơ: 
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- Tại sao tôi lại không được giúp anh ấy - cô hỏi.- chúng tôi sắp làm đám 
cưới, mà vợ chồng thì phải giúp nhau chứ? 
Xiriani trả lời: 
Tại vì nếu vậy cô sẽ là đồng lõa của một vụ phạm pháp. Bạn cô đang bị truy 
nã bởi lẽ hắn đã bắn chết một đại úy cảnh sát N iu York cùng với một thông 
tin viên mà ông ta hẹn gặp tối hôm đó. Chúng tôi đã nắm được những nguồn 
tin chính xác cho biết chính Mai cơn Côrleône đã bắn họ. 
Kêi phì một tiếng vừa ngờ vực vừa giễu cợt - và nhận thấy mình đã gây 
được ấn tượng với hai gã cảnh sát. 
CÔ nói: 
- Các ông bảo sao cơ? Mai cơn đời nào lại làm chuyện ấy? Không! Trong 
nhà thì anh ấy một mình một phe, tự tách mình ra. Hôm chúng tôi về ăn cưới 
cô em gái, rõ ràng anh ấy bị người ta coi là người ngoài chẳng hơn gì tôi - 
thoạt trông biết ngay. N ếu quả thực bây giờ anh ấy đang trốn tránh thì chỉ để 
tránh tiếng khỏi bị bêu tên lên mặt báo mà thôi. Maik không phải là kẻ cướp. 
Tôi biết anh ấy hơn các ông, hơn tất cả mọi người. Thậm chí anh ấy còn lành 
quá nữa là khác, đừng hòng anh ấy chịu hạ mình làm một việc bỉ ổi như giết 
người, và tôi chưa nghe anh ấy nói dối bao giờ. 
Philipx nhẹ nhàng hỏi: 
Vậy cô biết anh ta đã lâu chưa? 
- Hơn một năm, - Kêi đáp và ngơ ngác thấy hai gã đưa mắt nhìn nhau tủm 
tỉm. 
Chắc phải nói cô rõ vài điều mới được,- Philipx tiếp.- Tối hôm ấy anh ta vào 
bệnh viện thăm ông bố, lúc về, anh ta có lời qua tiếng lại với một đại úy 
cảnh sát đang 
làm nhiệm vụ ở đãy. Anh ta nhảy vào hành hung ông đại uý nên bị đánh trả. 
Bạn bè đưa anh ta về cư xá Côrleône bên Long Bịch, rồi ngay đêm hôm sau 
chính ông đại úy kia bị hạ sát, còn Maicơn Côrleône thì biến mất. Mất tăm! 
Chúng tôi có những nguồn tin, có các điệp viên, tất cả đều nói là Mai cơn 
Côrleône. Song cái đó chưa phải là bằng chứng trước tòa. N gười bồi bàn 
chứng kiến vụ này không nhận ra Mai cơn trong ảnh, nhưng nếu gặp lại, 
chắc ông ta sẽ nhận được. N gười tài xế của Xôlôdô đã bị bắt giữ, nhưng 
cũng không chịu nói, chắc chắn anh ta sẽ nói nếu mà mắt thấy Mai cơn 
Corleône đã nằm trong tay chúng tôi. Bới vậy, chúng tôi lẫn FBI đang cùng 
truy lùng anh ta. N hưng hiện tại thì chưa tìm thấy, vì thế chúng tôi mới nghĩ 
rằng có thể cô sẽ cho chúng tôi một manh mối nào đó... 
Kêi lạnh lùng ngắt lời: 
- Tôi không tin. 
N ói vậy chứ người cô cứ gai cả lên- vị tất người ta bịa được một chi tiết như 
cái quai hàm bị đánh vỡ. 
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N hưng Maik không giết người chỉ vì người ta đánh vỡ hàm mình, cái đó đã 
hẳn. 
- Vậy nếu Mai cơn bắn tin đến, liệu cô có cho chúng tôi biết không - Philipx 
hỏi. 
kei: lắc đầu. xirianl đốp luôn: 
Chúng tôi còn lạ gì cô với hắn ăn ở với nhau. Chúng tôi đã nắm được số 
đăng kí trong các khách sạn, cả nhân chứng cũng có. Bố mẹ cô sẽ nghĩ sao 
nếu chúng tôi nhỡ mồm để lọt tin đó cho báo chí Danh giá là thế, được trọng 
vọng là thế, ai ngờ con gái lại lăng nhăng với một thằng cướp! Vậy thì hoặc 
cô nói hết ra bây giờ, hoặc tôi sẽ gọi bố cô đến nói toạc móng heo cho ông 
ấy biết. 
Kêi lạ lẫm nhìn gã, sau đó lẳng lặng đứng lên bước ra cửa. Bố cô đang ngậm 
tNu đứng bên cửa sổ phòng khách. CÔ gọi: 
- Ba vào đây một lát, đi ba. 
Mister Ađamx ngước lên cười và bước đến. Vào phòng, ông choàng tay ôm 
ngang lưng con gái và đến trước mặt hai gã thám tử. 
Có chuyện gì thế, các ông - . ông hỏi. 
Cả hai im thin thít. Kêi khinh khỉnh bảo Xiriani: 
- Quan lớn cứ nói toạc móng heo ra đi. 
xiriani đỏ mặt tía tai: 
- Mister Ađamx, tôi sắp nói đây là muốn tốt cho con gái ông thôi. CÔ nhà có 
quan hệ với một tên tội phạm, chúng tôi có thể quả quyết rằng hắn vừa bắn 
chết một sĩ quan cảnh sát. Tôi báo trước nếu cô nhà không giúp đỡ chúng tôi 
thì có thể sẽ gặp nhiều chuyện phiền toái. 
N hưng hình như cô nhà chưa thấy hết chuyện đó nghiêm trọng đến mức nào. 
Có lẽ với ông thì cô ấy sẽ chịu nghe hơn chăng 
- Chuyện đó không thể có được, - mister Ađamx nói từ tốn. 
Xiriani vênh mặt lên: 
- Con gái ông đã đi lại với Mai cơn Côrleône hơn một năm trời, - gã nói, - 
hai người đã nhiều lần ngủ đêm với nhau trong các khách sạn và đăng kí 
trong các sổ sách 
ở đó như hai vợ chồng. Hiện đã có lệnh truy nã Mai cơn Côrleône- hắn phải 
ra trình diện và khai báo về vụ ám sát một sĩ quan công lực. Con gái ông từ 
chối không chịu thông báo cho chúng tôi những tin tức có thể giúp ích chúng 
tôi. Sự thể là như vậy. ông cho là không thể tin được, nhưng tôi đã có dầy đủ 
các bằng chứng đây. 
- ấy chết, tôi đâu dám nghi ngờ ông, thưa ông, - mister Adamx nói hòa nhã. - 
Tôi không tin là không tin chuyện khác-không tin rằng con gái tôi sẽ gặp 
nhiều chuyện phiền phức cơ. N ếu ý ông muốn nói rằng - nét mặt ông toát lên 
vẻ bán khoăn học giả,- hình như người ta gọi là "mèo mả gà đồng đấy nhi - 
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nếu thế thì không kể . 
Kêi trố mắt ra nhìn bố. Dĩ nhiên, đây là ông nói đùa theo lối thâm thuý cổ lỗ, 
nhưng nhẽ nào ông lại có thể dửng dưng như thế trước điều vừa được nghe 
hay sao? 
Mister Adamx nói tiếp, giọng dứt khoát: 
- Tuy nhiên xin các ông cứ yên tâm - nếu anh chàng các ông đang tìm có ló 
mặt ra thì tôi sẽ lập tức báo ngay cho nhà chức trách. Cả con gái tôi cũng 
vậy. Còn bây 
giờ xin vô phép các ông, cơm nước nãy giờ nguội mất rồi... 
ông nhã nhặn xua các thám tử ra đường rất lịch sự - nhưng kiên quyết - đóng 
cửa lại. Xong xuôi ông cầm tay Kêi dắt xuống bếp. 
- Đi ăn thôi con, mẹ đợi lâu rồi đấy, - ông bảo. 
Trên đường xuống bếp nước mắt Kêi cứ trào ra chắc vì căng thẳng thần 
kinh, phần vì cảm động trước tình thương yêu bất chấp hay dở của bố. Bà 
mẹ làm như 
không thấy gì - có lẽ ông bố đã kịp cho bà biết ai đến nhà rồi. Khi ngồi vào 
bàn, mẹ cô lặng thinh lấy thức ăn cho cô rồi cũng ngồi xuống. ông bố cúi 
đầu đọc kinh. 
Bà mục sư Ađamx người thấp béo, bao giờ cũng quần áo chỉnh tề, tốc chải 
búi gọn gàng. Chưa lần nào Kei thấy mẹ nhếch nhác. Cũng như chồng, ít khi 
bà gần gũi con gái, đối xử với cô theo kiểu kính nhi viễn chi. Lần này cũng 
thế. 
- Kêi, - bà bảo, - đừng khổ tâm quá, mẹ xin. Mẹ nghĩ rằng chẳng qua chuyện 
bé người ta xé ra to đấy thôi. 
Dù có thế nào thằng bé cũng là sinh viên Đartmuth cơ mà, đâu có chuyện nó 
lại dính dấp vào những trò bNn thỉu ấy mà lo. 
Kêi ngạc nhiên ngước lên: 
- Làm sao mẹ biết Mai cơn học Đartmuth? 
Mistress Ađamx ung dung nói: 
- Các cô các cậu bây giờ cái gì cũng thích úp úp mở mở, thực ra có che mắt 
được ai đâu. Ba mẹ biết ngay từ , đầu cơ nhưng nếu con chưa nói mà ba mẹ 
lại khơi ra cố 
nhiên cũng không hay. 
Vâng, nhưng do đâu .mẹ biết chứ 
Kêi ngại không dám nhìn thẳng vào mắt bố sau khi ông đã biết chuyện hai 
đứa ngủ với nhau. Chính vì vậy mà không trông thấy nụ cười của ông, mà 
chỉ nghe ông nói: 
- Cứ bóc thư xem thì khắc biết ngay chứ gì. 
Kêi sững sờ, ức đến nghẹn thở. Bây giờ cô đã dám nhìn thẳng vào mắt ông 
bố rồi. Hành động của ông còn đáng hổ thẹn hơn cả lỗi lầm của cô nữa. Suốt 
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đời cô không dám tin rằng ông lại làm một việc như vậy. 
Ba không đùa chứ- CÔ thảng thốt hỏi. - Ba mà cũng làm thế à 
Mister Adamx cười hiền hậu: 
- Ba đã cân nhắc xem trong hai tội, tội nào lớn hơn: bóc thư con hay bưng 
mắt không biết gì trong khi đứa con gái duy nhất có thể mắc nạn. Lựa chọn 
cũng chẳng 
khó, mà quyết định này xuất phát bởi lòng thương con. 
Mistress Ađamx đang nhai dớ miếng gà luộc cũng đế vào: 
Với lại con gái con lứa lớn ngần này mà còn dại quá cơ Ba mẹ thấy cần thiết 
phải biết rõ về con, còn con thì cứ im như thóc ấy. 
May mà Mai cơn không quen viết những lời ướt át trong thư, Kêi nghĩ. Và 
cũng may là những thư cô viết không lọt vào tay ông bà. 
- Con không kể vì sợ biết anh ấy con cái nhà ai thì ba mẹ chết ngất mất. 
- Thì ba mẹ đã ngất thật chứ phải không đâu, - mister Ađamx vui vẻ nói. - à 
mà con có nghe tin gì về Mai cơn không 
- Không. Con không tin là anh ấy có tội. 
CÔ nhận thấy bố mẹ đưa mắt cho nhau Mister Ađamx nhẹ nhàng nói: 
- Không có tội mà trốn tránh thì biết giải thích thế nào bây giờ? . 
Thoạt tiên Kêi chưa hiểu ra ngay. Đến lúc hiểu ra, cô đứng phắt dậy và chạy 
vụt lên phòng. 
Ba hôm sau, Kêi Adamx xuống taxi ở lối vào tòa biệt thự trong dải rừng của 
nhà Côrleône bên Long Bịch. CÔ đã gọi điện báo trước để có người ra đón. 
Tôm Haghen 
đón cô ngoài cửa làm cô ỉu xìu. ông tướng này sẽ chẳng cho cô biết gì đâu. 
Vào đến phòng khách, y mời cô uống nước. Kêi thấy nhiều người chạy di 
chạy lại trong nhà nhưng không thấy Xônni. CÔ hỏi thẳng Tôm Haghen: 
- Anh có biết Maik đang ở đâu không Có cách nào liên lạc với anh ấy được 
không? 
Haghen nói như cháo chảy, chẳng vấp váp tí nào: 
- Chúng tôi chỉ biết nó bình an, mạnh khỏe, nhưng nó đang ở đâu lúc này thì 
chịu. Vừa nghe tin ông dại úy nọ tử nạn, nó sợ người ta sẽ đổ tội cho mình 
nên phải lánh vào một nơi kín đáo. N ó bảo khoảng hai tháng nữa nó sẽ nhắn 
tin. 
Rõ ràng y bịa chuyện, lại còn úp mở để cô thấy là bịa. Thôi thế cũng là quí. 
- N hưng có thật ông đại úy kia đánh anh ấy vỡ hàm không thế - Kêi hỏi. 
- Tôi e rằng có đấy, - Tôm đáp. - N hưng tính Maik không hay thù vặt nên tôi 
tin rằng chuyện đó không dính dáng gì dện vụ án mạng cả. 
Kêi mở ví đầm rút ra một phong thư. 
- Anh làm ơn gửi giúp lúc nào anh ấy có tin về cô nói.- Được chứ 
Haghen lắc đầu quầy quậy: 
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- Tôi mà nhận rồi nhỡ ra tòa cô khai ra, người ta sẽ kết luận tôi biết chỗ nó 
Nn náu thì hết cãi. Sao cô không chờ cho ít lâu, đi đâu mà vội? Thế nào nay 
mai Maik cũng có tin về . 
Kêi uống nốt cốc nước và đứng dậy. Haghen tiễn cô ra phòng ngoài, nhưng 
y vừa mở cửa thì một người đàn bà thấp đậm, mặc toàn đồ đen bước vào. 
Kêi nhận ra bà ngay - đó là mẹ Mai cơn. CÔ chìa tay cho bà: 
- Chào bác Côrleône, bác có khỏe không ạ? 
Cặp mắt đen nhỏ lướt nhanh khắp người cô. Bộ mặt ngăm ngăm, nhăn nheo, 
thô tháp chợt bừng lên một nụ cười, nụ cười ái ngại và chân thành không 
ngờ. 
- A, cô bạn thằng Mai cơn đây, - bà Côrleône nói giọng ltalia đặc sệt, Kêi 
nghe chữ được chữ mất. - Chúng nó đã cho cháu ăn cái gì chưa thế 
Kêi lắc đầu, ra ý là không muốn ăn, nhưng bà không hiểu, sừng sộ mắng 
Tôm Haghen một chập bầng tiếng Italia : 
- Cái thằng tệ quá, bạn của em đến nhà mà một tách cà phê cũng không có - 
Bà hậm hực kết luận và nắm tay Kêi lôi vào bếp. Tay bà ấm áp và mạnh mẽ 
không ngờ so với lứa tuổi. 
- Uống tí cà phê, cháu, - bà bảo; - ăn một chút gì đi, tí nữa chúng nó đưa về. 
Con gái mà di tàu đi xe khổ lắm. 
Bà bắt cô ngồi rồi cởi áo bành tô và mũ ném lên ghế, đoạn bắt tay vào nấu 
nướng. Chưa đầy hai phút trên bàn đã la liệt nào bánh mì, nào pho mát, 
salami, trên bếp ấm cà phê reo ấm cúng. 
Kêi rụt rè nói: 
- Cháu đến hỏi thăm anh Maik, cháu chẳng biết tin tức gì của anh ấy cả. 
Mister Haghen bảo rằng không ai biết anh ấy ở đâu nên đành phải chờ anh 
ấy nhắn tin 
về vậy 
Haghen vội vàng chặn trước: 
- Bác, hiện tại chỉ có thể nói cho cô ấy biết thế thôi. 
Bà Côrleône nheo nheo mắt khinh bỉ nhìn y: 
- Mày định dạy cả tao hay sao đấy? ông nhà tao còn chưa dám dạy tao nữa 
là, lạy Chúa tha thứ cho ông ấy, bà vội làm dấu thánh. 
Sức khỏe bác trai thế nào rồi ạ? - Kêi hỏi. 
- Đỡ rồi. Rồi khỏi ngay đấy mà. Dạo này có tuổi ông ấy đâm ra lNn thNn mới 
thế chứ. - Bà gõ ngón tay xương xNu lếu đầu tỏ vẻ nhạo báng, sau đó rót cà 
phê ra, ép 
Kêi phải ăn chút bánh mì với pho mát. 
Sau tuần cà phê, bà Côrleône cầm tay Kêi ấp nó trong bàn tay nâu rám của 
mình. Bà nói bình thản: 
- Mai cơn sẽ chẳng gởi thư hay nhắn tin cho cháu nữa đâu. N ó phải ở Nn hai 
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năm. Hay ba năm. Hay lâu nữa - lâu lắm. Cháu về nhà với bố mẹ cháu đi, 
chọn anh nào 
kha khá, phải duyên phải số thì lấy luôn cho xong. 
Kêi rút trong ví ra bức thư, nói: 
- Bác gửi giúp cháu cái này cho anh ấy có được không ạ? 
Bà già cầm thư và vỗ má Kêi: 
Được rồi, cháu để đấy bác. 
Haghen vừa áp úng lên tiết liền bị bà lớn tiếng mắng át đi. Sau đó bà đưa 
Kêi ra tận cửa. Ra đến cửa, bà ghé hôn cô một cái thật nhanh vào má và bảo: 
Quên thằng Maik đi, con. N ó không vừa đôi phải lứa với con nữa đâu mà 
chờ. 
Một chiếc xe tải đậu sẵn trước nhà, có hai đàn gã ông ngồi chờ bên trong. 
Họ đưa Kêi về N iu York, đến tận khách sạn, suốt dọc dường không nói một 
tiếng. Kêi cũng im lặng. CÔ đang cố quen dần với ý nghĩ rằng người cô yêu 
là một tên giết người lạnh lùng, gian hiểm. Và cô biết được điều đó từ một 
nguồn đáng tin cậy,và chính xác là bà mẹ của anh ta. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 16 

carlo Ritdi hận đời lắm. Rể nhà Côrleône hẳn hoi mà lại bị tống vào cái xó 
rách nhất trong cái khu rách nhất của Manhattan làm thằng bao thầu đánh cá 
vét đĩa - thế thôi. Hắn đã nhăm nhe một tòa biệt thự bên Long Bịch, bọn ăn 
nhờ ở đậu trong đó muốn đuổi là ông Trùm đuổi được ngay . Hắn chắc mNm 
mọi việc sẽ đúng như vậy, hắn sẽ được coi là người nhà, được ăn ghẹ một 
chân trong nhóm cầm đầu chứ. Thế mà ông Trùm lại đối đãi hắn chẳng ra gì. 
Cũng đòi là Trùm lớn! - Carlo bĩu môi khinh bỉ. Đồ chè nhai đồng nát chứ là 
cái đếch gì, để bọn nhãi ranh xin tiết nằm thẳng cẳng ngoài đường như một 
thằng bụi đời hạng bét. Giá mà lão chết mẹ đi cho rảnh nợ. Hắn với Xônni là 
chỗ bạn bè, thằng kia lên cầm đầu thế nào hắn chả được ăn xái. Carlo nhìn 
vợ đang rót cà phê. Tởm thế Mới lấy chồng chưa được nửa năm mà trông đã 
như con lợn xề, lại còn vác bầu nữa mới bỏ mẹ người ta chứ! Cái con chọi 
con miền Đông này cứ phải giã cho hết chất quê mùa đi mới xong. 
Hắn thò tay nắn cặp mông phì lộn của côni CÔ ta tưởng bở nhăn răng cười 
thì hắn đá cho một câu: "Mông quá mông lợn" . Hắn khoái chí thấy mật cô 
vợ dài ra bực 
tức mắt rơm rớm. MàY có là con gái rượu của lão Trùm lớn thì vẫn cứ là vợ 
tao, tao muốn làm gì cũng được. 
Hắn cảm thấy mình có giá trị hơn vì có thể hành hạ con gái của chính ông 
Trùm Côrleône. 
Carlo đã cho cô nàng biết tay nhau ngay đêm tân hôn. Côuni nhất định 
không chịu nộp túi tiền mừng; cáu tiết hắn cho một trận thâm tính mặt mày, 
cướp phăng cái túi đem đi xả láng hết, không thèm nói một lời. Mười lăm 
ngàn đô nướng hết vào cá ngựa và bao gái- kể cũng hơi quá đáng. 
Biết cô vợ đang lén ngắm thân thể cường tráng của mình đằng sau cho nên 
lúc thò tay sang lấy cái đĩa ở đầu bàn, Carlo ngầm lên gân cho bắp thịt ở vai, 
ở lưng nổi cuồn cuộn. Đàn ông ăn như hùm như hổ kiểu hắn thì cái con nhà 
quê này hẳn phải say bằng chết. Mớ tóc sáng cắt ngắn, lông tay, lông chân 
rậm rì, ngực nở bụng thon - búa bổ thế này đứa nào chả chết. Có đâu như 
bọn italia ở đây, toàn những mỡ là mỡ. Trong bọn hắn quen, đã thằng nào 
bằng hắn dâu. Cứ tay bo thì bọn Clemenxa, lôccô Lampône, Pôli Cattô hắn 
cho ra bã hết: ờ mà thằng Pôli bị đứa nào chơi thế nhỉ ?... 
Riêng có Xôni thì hắn ngán. Thằng kia tuy to con, nhưng chơi tay bo thì 
Carlo cũng khinh. N hưng nghe danh sát thủ của XÔnni, hắn thấy lạnh gáy. 
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N ghe nó giết người như ngóe mà lúc nào cũng thấy cười hề hề. N ó mà thay 
ông già Trùm thì hay quá. 
Carlo ngán ngNm nhấp cà phê. ở cái xó này cái gì hắn cũng ghét. Hắn không 
quen cảnh chật chội - bên N êvađa nhà cửa xây ra xây. Lại còn cái nạn phải 
dậy sớm, lếch thếch chạy xe từ đầu này sang đầu kia thành phố đến chỗ làm 
phải trước mười hai giờ cho kịp giấc đặt cá trưa. Hôm nay chủ nhật, đúng 
hôm làm ăn, hơn nữa đang mùa dã cầu, giải bóng rổ cũng sắp đến chung kết, 
sân quần ngựa đã bắt đầu cho đua chiều... N ghe lục xúc san lưng, hắn quay 
lại. Cônni xúng xính diện cái kiểu mà hắn trông ghê không chịu dược, nhưng 
các mẹ gà mái Italia ở N iu Iork lại sướng. Váy lụa hoa thắt lưng con cón, tay 
bồng, vòng khuyên cái nào cái nấy vừa to vừa thô... Trông già đi cả hai chục 
tuổi là ít.  
- Đâu đấy hắn hỏi. 
CÔ vợ đáp lạnh tanh: 
- Về Long Bích thăm ông già. Cụ còn chưa dậy được, nên phải trông. 
Carlo hớn hở: 
Thế là Xônni vẫn đang cầm chòm hả? 
Cônni nhìn hắn nhâng nhâng: 
- Chòm gì? 
Hắn gầm lên: 
- A, con này , mày ăn nói với bố mày thế hả? ông lại đá phọt con ra bây giờ! 
Thấy Cônni hoảng quá lùi lại, hắn càng điên. Hắn nhảy chồm dậy giáng cho 
vợ một tát làm má cô ta đỏ bầm lên. Carlo thành thạo giọt liên tiếp ba tát, 
môi trên Cônni toạc máu, sưng vù. Thấy thế, hấn tỉnh lại ngay. Đánh thế nào 
thì đánh, miễn đừng để vết mới là được. 
Côni chui tọt ngay vào buồng ngủ, đóng sập cửa lại hắn nghe thấy chìa khóa 
xoay trong ổ. Carlo cười hô hố khinh thường và ngồi lại uống nốt cà phê. 
Hút thuốc chán vẫn chẳng thấy Côni trở ra. Hắn bèn đập cửa: 
- Mở ra tao lấy quần áo đây. 
Côuni không chịu, phải dọa phá cửa cô ta mới chịu mở. CÔ ta quay lưng 
giấu mặt đi, xiêm áo diện đã cởi bỏ lúc nào. N ghĩa là không đi nữa. Kể cô ta 
đi đi thì hơn, ít ra còn nắm dược ít tin tức về nội bộ cánh Côrleône. 
Mới có thế mà dã làm mình làm mNy không đi đấy hả? _ 
- ứ đi nữa! 
Giọng nói vùng vằng đầy nước mắt. Carlo bèn ngồi xuống giường. Quay 
mặt vợ ra xem. Mặt mũi sưng sỉa thế kia thì còn di đâu được. Mới sơ sơ mấy 
cái tát không 
ngờ lại nặng tay thế. 
- Không đi thì thôi. Hôm nay tao về muộn đấy nhé. 
Hắn ra đường, dưới cần gạt nước kính xe đã thấy một giấy phạt đỗ xe trái 
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phép. Giấy xanh - lại mất mẹ nó 15 đô. Hắn nhét tấm giấy phạt vào hộp táp 
lô, trong đó đã có nguyên một xấp. Lúc này hắn đã phấn chấn lên rồi. Bao 
giờ cũng vậy, cứ được giã cái con nặc nô đỏng đảnh kia một trận là hắn lại 
thấy hào khí bừng bừng. 
N ỗi hận bị bọn Côrleône chà đạp thấy cũng vơi vơi. 
Hôm cho cô vợ ăn đòn lấn đầu hắn tháp thỏm mãi. Cônni liền te tái chạy 
ngay về Long Bích mách bố mẹ, có bao nhiêu vết bầm đem phô ra hết. N gồi 
đợi nó về 
thực tình Carlo rét hết cả ngày. N hưng lúc cô ta về nom lại lành hẳn mới lạ - 
rõ ra một cô vợ Italia ngoan ngoãn, đảm đang. Suốt hai tuần liền, hắn cố tỏ 
ra là một người chồng mẫu mực; rốt cuộc, tưởng hắn đã chừa thói vũ phu, 
Cônni mới thực thà kể hết mọi chuyện. 
Thấy con về, ông bà Trùm không những không thương mà con lạnh nhạt, 
thậm chí còn mắng cho nữa. 
Thực ra bà mẹ cũng ít nhiều xót con, bảo ông bố nói chuyện với Carlo Ritdi 
cho ra nhẽ. ông bố chối phắt: 
- N ó là con mình thật, - ông bảo, - nhưng xuất giá phải tòng phu, tôi không 
tham gia vào được. Đến ngay vua nước Italia cũng không dám xen vào 
chuyện riêng của vợ chồng người ta nữa là. Mày về đi, cố mà ăn ở cho trọn 
đạo để nó khỏi đánh cho. 
Cônni nói lẫy: 
N hưng có bao giờ bố đánh mẹ đâu nào? 
Cônni là con gái rượu của ông nên nhiều khi cũng hỗn. ông Trùm đáp: 
- Ơ hay, mẹ mày có làm gì mà bố đánh 
Bà mẹ gục gặc đầu, cười. 
Côuni kể chuyện chồng giặt tiền mừng dám cưới đem tiêu hết mà chẳng nói 
với vợ một tiếng nào. ông bố chỉ nhún vai: . 
- vợ tao mà quá quắt như mày, tao cũng làm thế. 
Thếlà Cônni đành phải về, ỉu xìu như bánh đa nhúng nước, nhưng trong 
bụng vẫn băn khoăn. Bố xưa nay rất chiều con gái, không hiểu làm sao hôm 
nay lại lạnh nhạt thế. 
Sự thực ông Trùm đâu có gỗ đá như Cônni tưởng. ông cho người dò hỏi và 
biết rằng tiền mừng đám cưới - gần mười lăm ngàn đô la - Carlo nướng hết 
cho gái ở các hộp đêm. ông gài người vào ổ bao đánh cá của Ritdi và thằng 
này làm gì Tôm Ha ghen được báo biết hết. 
N hưng biết thì biết vậy, ông Trùm không thể can thiệp gì được Một thằng 
chồng mà cứ ngay ngáy sợ họ hàng nhà vợ thì còn làm ăn gì? Làm sao nó 
thực hiện được bổn phán làm chồng Gì chứ cái này thì chịu, thành ra ông 
Trùm cũng không thể bênh con. N ghĩ vậy nên khi được biết Cônni có bầu 
ông Trùm càng tin là mình làm đúng, dù con bé mấy lần mò về khóc lóc với 
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mẹ làm bà cũng sốt ruột phải nói lại với ông. N ó còn dọa li dị nữa chứ. 
Xưa nay Côuni chưa hề bị bố mắng lần nào, nhưng vừa nghe con gái mở 
mồm nói chuyện li dị là ông nổi cơn sấm sét: 
- Đồ vô phúc? Mày li dị dể con mày đẻ ra không cha hả? Mày không nghe 
người ta bảo con không cha như nhà không nóc đấy à? 
Biết thế, Carlo Ritdi được thể lấn tới. N ện con gái cưng của chính ông Trùm 
mới oách, mới hùng chứ? 
N hưng hắn chẳng dại gì làm người hùng nếu biết rằng xônni Côrleône nghe 
chuyện con em bị đánh đã lồng lộn nổi khùng dòi "bắn chết cha thằng chó 
chết nhờ ông Trùm cấm ngặt nên mới cứu được mạng hắn. Lệnh của ông 
Trùm đến cả Xônni cũng khiếp. Vì thế Xônni mới phải tránh mặt Carlo Ritdi 
- hắn sợ không kìm được mình. 
Đâm ra Carlo càng vững bụng là không ai làm gì được hắn trong buổi sáng 
chủ nhật này. Hắn phóng xe theo phố Chín sáu sang It Xaid. Hắn đâu có biết 
rằng xe của ông anh vợ Xôni Côrleône cũng đang từ phía khác phóng đến 
nhà hắn. 
Thực ra Xônni không nghĩ nhúng mũi vào chuyện nhà Carlo làm gì. Suốt 
đêm ấy Xôni rời khỏi hang ổ trong cư xá gia dình đến thăm Lui Manchini 
trong phố. 
Bây giờ hắn trở về với bốn thằng vệ sĩ đi kèm: hai thằng đi trước, hai thằng 
đi sau. Đêm hôm qua cũng vậy, hai phòng đều bị bốn thằng này chia nhau 
trấn giữ để Xôni 
yên trí hú hí với người tình ở phòng giữa. Đang đi Xônni chợt nghĩ tiện 
đường ghé qua đón em gái về Long Bích với mình luôn. Carlo chắc đang 
khua khoắng trong văn phòng bên Ixt Xaid, có cái xe cho vợ, thằng keo bNn 
ấy tiếc tiền không mua. Vậy thì Xônni đưa con em về luôn thể 
Carlo mới đi khỏi thì xe Xôuni cũng vừa vặn đến nơi. Để hai thằng đàn em 
lên trước, chờ xe sau tới và hai thằng khác nhảy ra canh chừng xong xuôi 
Xôni mới xuống, mắt trước mắt sau vào nhà. Tuy không có gì nguy hiểm 
lắm, nhưng hắn vẫn phải đề phòng. Kinh nghiệm thời chinh chiến đã dạy 
hắn chớ có coi thường bất cứ chuyện gì. 
Chẳng hạn thang máy là Xônni không bao giờ dùng đó là cái bẫy, mất mạng 
như chơi. Phóng hai bậc một, hắn chạy một hơi tám tầng gác và dừng lại 
trước căn hộ của Côni. Hắn gõ cửa. Lúc nãy hắn đã tận mắt thấy thằng Carlo 
đi rồi, nghĩa là con bé ở nhà một mình. 
Chẳng thấy ai thưa. Hắn lại gõ nữa và nghe giọng Cônni, sợ sệt yếu ớt: "Ai 
đãy " 
Giọng nói thảng thốt khiến Xôni lấy làm lạ. Con em hắn từ bé đã là đứa gan 
góc, liều lĩnh chẳng kém ai trong nhà. Có chuyện gì với nó rồi? Hắn đáp: 
- Anh đây, Cônni. 
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Chốt cửa kêu lạch cạch, cánh cửa mở tung và Cônni vừa khóc vừa nhảy đến 
ôm chầm lấy cổ anh. Hắn sửng sốt đến nỗi đứng ngây như phỗng mất một 
lúc. Sau đó 
hắn đNy em gái ra, trông thấy bộ mặt sưng húp, hắn liền hiểu ngay mọi 
chuyện. 
Xôni vùng ra đuổi theo thằng em rể vừa đi khỏi. 
Mặt hắn méo vẹo đi vì điên giận. Thấy anh nổi khùng, Cônni cuống quít ôm 
cứng lấy nhất định không buông, cố hết sức kéo anh vào nhà. Bây giờ thì cô 
ta khóc vì sợ - tính nết ông anh cả Côni còn lạ gì, xưa nay có bao giờ cô ta 
dám than thở nỗi bị chồng đánh với Xônni đâu Cônni ép anh ngồi xuống ghế 
rồi vội phân trần: 
Tại em hết thôi, anh ạ. Tại em làm quá nên Carlo lỡ tay thế thôi, không có 
chuyện gì ghê gớm đâu. 
Mặt Xôuni hơi dịu lại: 
- Chắc sáng nay em định về thăm bố hả? - Hắn bảo. 
- Anh đoán thế nên mới ghé qua đây đón. 
Côuni tủi thân, khóc thút thít: 
- Thôi mặt mũi thế này em chẳng đi đâu. 
Thế thì để anh gọi bác sĩ vậy. - Hắn xuống bếp gọi điện. - Thôi nín đi. Bụng 
dạ thế này phải cNn thận mới được Em còn mấy tháng nữa" 
- Hai tháng, - Côuni đáp. - Xônni, em van anh, anh đừng làm gì đấy nhé. Em 
van anh đấy. 
Xônni cười cụt lủn. Mất hắn toát lên vẻ tàn nhẫn  
- Đừng lo, - hắn đáp. - Anh không để con em đẻ ra mồ côi đâu. - Đoạn hắn 
hôn nhẹ lên bên má không bị sưng của em gái rồi ra ngoài. 
Trước hiệu bánh kẹo trên đường Một trăm mười hai bên Ixt Xai, nơi đặt trụ 
sở ổ đánh cá thể than của Carlo Ritdi, xe hơi đỗ thành hai dây dài. Trên vỉa 
hè trước lối vào các ông bố đang chơi đuổi bắt với bọn trẻ con họ dắt theo đi 
chơi phố để giết thời giờ trong khi họ nghĩ xem nên đặt tiền cho đội nào. 
Trông thấy Carìo Ritdi, các ông bố vội vàng mua kem dúi vội cho lũ trẻ để 
chúng khỏi quấy rồi giở báo ra nghiên cứu tên tuổi các cầu thủ dã cầu, cố 
đoán xem ai sẽ giúp họ thắng cuộc. 
Carlo vào gian phòng lớn phía sau quầy hàng. Hai "thầy kí của hắn - gã Xai 
Regx còm nhom nhưng gân guốc và một tay to con như đô vật biệt hiệu ông 
bầu đã sắp những cuốn sổ giấy kẻ ngàng dày cộp ngồi chờ ghi đặt tiền. Một 
tấm bảng đen to tướng treo trên giá, tên mười sáu đội viết bằng phấn trắng, 
chia làm hai cột để dễ thấy hôm nay đội nào đấu với đội nào, sau cùng một 
cột nữa để ghi tỉ lệ tiền đặt cho các đội. Carlo gọi điện thoại về tổng hành 
dinh để lấy tin. giờ chót rồi ghi tỉ lệ hơn thua dự kiến lên bảng cho dân đánh 
cá biết đường mà đặt. Tuy không ngNng lên nhưng cả hai "thầy kí" không bỏ 
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sót một cử chỉ nào của ông chủ. Đây là công tác ngầm nhưng rất quan trọng: 
ông chủ Carlo hớ hênh một tí là consigliori Ha ghen lập tức có báo cáo ngay. 
Một lần ông chủ ghi nhầm - chẳng biết vô tình hay cố ý - để đến nỗi một 
ngày chủ nhật mất đứt sáu ngàn đô. Chả thế mà don Côrleône mới đánh giá 
thấp 
chàng phò mã. Mà đúng thế thật, có bao giờ một ổ bao đề hay bao đánh cá 
vét đĩa lại được quan tâm đến thế đâu. Có gì muốn bNm lên trên chí ít còn 
phải qua năm cửa ải. N hưng ổ đánh cá đường Một trăm mười hai thì đích 
thân consigliori trực tiếp giám sát, vì đấy là chỗ thử tài chàng rể của ông 
Trùm. 
ông chủ viết bảng xong là dân chơi lục tục kéo vào bàn tán om sòm, đối 
chiếu các bài bình luận trên báo dể đánh cá. Kẻ trước người sau xếp hàng 
trước bàn giấy của hai thầy kí. Mỗi tờ biên xong thầy kí xé ra lập cuống, một 
nửa đưa khách, một nửa gói số tiền nộp cho ông chủ. Được xấp nào Carlo 
cầm lên gác gọi về tổng hành dinh để vào sổ xấp ấy. Tiền thì hắn nhét vào 
cái két khoét ngầm trong tường. Mảnh giấy biên số bị đốt tức thì và dội nước 
phi tang. 
Độ thứ nhất chơi lúc hai giờ chiều. Đến khoảng một rưỡi khách đã vãn, nên 
Carlo và Xali Regx ra ngoài hiên ngồi hóng gió. Lũ trẻ vụt bóng dưới lòng 
đường. Một chiếc xe tuần cảnh chạy qua, cả hai đều làm ngơ. Ổ này có ô dù 
chắc chắn ngay trong sở cảnh sát, cỡ cớm quèn ở đây làm cóc gì được. 
Muốn vây ráp phải chờ lệnh trên, chờ được lệnh thì bà con đã ung dung rút 
từ đời tám hoánh nào rồi. 
ông bầu từ trong tiệm bánh kẹo cũng mò ra tán gẫu. 
Hết bóng bánh lại chuyện đàn bà. Carlo hứng lên khoe: 
- Hôm nay tao lại phải sửa mặt con vợ một trận cho nó biết phép nhà. 
"ông bầu" nói thõng: 
Tưởng bà nhà sắp nằm ổ rồi mà? 
- SƠ sơ mấy tát thôi, - Carlo nói, - chết thế đếch nào được - Hắn ngừng lại 
một lát. - N ó cứ định đè đầu cưỡi cổ tao mới hỗn chứ - đừng hòng, chơi với 
bố mày không 
xong đâu, con ơi! 
Dân chơi hiếu sự vẫn láng cháng bên tiệm bánh kẹo nói chuyện dông dài, 
bình phNm các danh thủ dã cầu, có người lần la ra ngồi sau lưng Carlo và các 
thầy kí Bọn nhóc đang vụt bóng dưới lòng đường bỗng nháo nhác dạt ra. 
Một chiếc xe phóng hết ga đến tiệm bánh kẹo, phanh két lại, rồi chưa kịp 
dừng hẳn, cửa trước đã bật tưng, một gã đàn ông từ bên trong vọt ra như 
chớp, khiến ai nấy cứ há hốc mồm. Đó là Xônni Côrleône. 
Bộ mặt bứ bự với những đường nét nặng nề đĩ thõa, cặp môi cong tít nung 
núc thịt của hắn hầm hầm méo xệch. Trong chớp mắt, hắn đã nhảy lên bậc 
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thềm và túm ngực áo Carlo. Hắn giật mạnh định lôi thằng kia ra hè phố, 
nhưng Carlo đã gồng tay ôm chặt thành lan can sắt ngoài hiên, đeo dính vào 
đó. Hắn cong lưng tôm cố giấu đầu dưới hai cánh tay. Cái áo bị Xônni giật 
một phát rách toạc. 
Cảnh tượng tiếp theo nhìn mà sợ. Xônni thụi thằng em rể như bổ củi, luôn 
mồm chửi rủa, giọng lạc đi vì điên cuồng. Sức vóc bò mộng thật nhưng 
Carlo không dám chống đỡ, không dám kêu la một tiếng. ông bầu và Xali 
Regx ngồi im không cụ cựa. Hai thằng nghĩ phen này ắt hẳn Carlo chết với 
ông anh vợ, dây vào làm gì cho mang vạ. Bọn trẻ đang chơi ngoài phố xúm 
lại định chửi kẻ đến phá đám cuộc chơi của chúng, bây giờ chỉ đứng nín thở 
mà nhìn. Bọn nhóc này cũng toàn những đứa đầu bò đầu bướu hay gây gổ, 
song trông thấy con thú dữ Xônni, cả bọn không đứa nào dám hò hé. 
Chiếc xe đi sau bấy giờ mới đến, thả xuống hai thằng cận vệ. Trông thấy 
màn dượt võ, hai thằng không dám can. Chúng đứng thế thủ sẵn sàng cứu 
đàn anh nếu có 
đứa nào dửng mỡ nhảy vào bênh Carlo. 
Cảnh tượng thật hãi hùng, nhất là vì đứa bị đòn hèn hạ quá, một mực ôm đầu 
chịu trận. N hưng cũng may cho Carlo, hắn mà chống cự chắc là mất mạng 
rồi. Hắn ngoặc cứng vào hàng lan can sắt, không để Xônni lôi đi, và tuy sức 
hắn chơi nghiêng ngửa với Xônni được nhưng hắn vẫn cấn răng chịu đòn. 
N hững cú đấm giáng như gió xuống đầu, xuống cổ, xuống vai hắn, nhưng 
hắn cố lì cho tới khi rốt cuộc Xôuni cũng chán tay. Hắn thở như kéo bễ, quắc 
mắc nhìn Carlo, quát: 
- Mày mà động đến con em tao lần nữa là tao giết, biết chưa, thằng chó?  
N ghe thế mới thấy hết lo. N ếu Xônni định giết thì hắn đã chẳng dọa. Hắn 
dọa là vì tức tối, vì không thể giết thằng em rể được. Carlo vẫn chúi mũi 
xuống đất, tay vẫn ôm chặt hàng lan can sắt cho mãi đến khi Xônni nổ máy 
phóng vọt đi. Hắn nghe tiếng "ông bầu" an ủi, giọng khác lạ như bố nói với 
con: 
- Thôi, Carlo, vào nhà đi. Đứng phơi mặt ra đây làm gì 
Mãi lúc ấy Carlo mới thôi không cắm mặt xuống bậc thềm đá, thẳng lưng 
buông tay khỏi hàng lan can sắt. 
Hắn đứng lên, trông thấy bọn trẻ nhăn nhó nhìn mình, đau đớn vì vừa chứng 
kiến cảnh người bắt nạt người. 
Carlo Ritdi thấy váng vất, vì cơn hoảng loạn thú vật là chính, bởi lẽ tuy ăn 
một trận đòn thật, nhưng hắn còn khá lành lặn. Hắn để mặc ông bầu dìu 
mình vào phòng sau, chườm nước đá lên bộ mặt tuy không máu me nát bét, 
nhưng cũng nổi u nổi cục tím bầm.. Cơn sợ đã qua và bây giờ nhớ đến nỗi 
nhục vừa rồi, hắn thấy quặn cả ruột, nôn thốc nôn tháo ra. "ông bầu" giữ đầu 
hắn trên bồn như giữ thằng say, dìu hắn lên nằm ở phòng trên. Hắn không 
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còn hồn vía lào để ý xem chừng Xali Regx lỉnh đi đằng nào mất rồi. 
Số là Xali Regx phải chạy bộ qua đại lộ Ba để gọi điện báo cáo tình hình cho 
Róc cô Lampône. Rôccô bình thản nhận tin và chuyển tiếp qua điện thoại 
cho caporegime Pit Clemenxa. Clemenxa quát nhặng lên bình luận: "A - a, 
cái thằng điên Xôni ba bị trời đánh này nhưng trước hết ngón tay lão đã 
nhanh nhảu ấn công tắc cho nên câu rủa đó không đến tai Rôccô Lampône. 
Clemenxa liền gọi sang Long Bích cho Tôm Haghen, Tôm suy nghĩ một 
giây rồi nói: 
- Chú đưa gấp vài xe ra đấy đề phòng trường hợp có gì bất trắc, nhỡ Xônni 
bị kẹt vì tắc dường hay tai nạn gì đó Hễ nó điên lên là chẳng còn biết trời đất 
gì đâu, mà mấy người anh em bên kia có lẽ đã biết chuyện nó láng cháng 
trong phố rồi cũng nên. CNn tấc vô áy náy mà... 
Clemenxa ngần ngừ: 
Lúc tao đưa dược mấy đứa lên đường, Xônni đã về cha nó rồi. Tao mà 
không kịp thì bọn Tattaglia còn xơi. 
- Vâng, chắc thế, - Haghen nhẫn nại đáp. - N hưng sợ có chuyện gì không 
lường trước được mà Xônni bị ách lại. Chú cứ làm đi. 
Vừa lNm bNm chửi thầm, Clemenxa vừa quay điện gọi Rôccô Lampône và 
sai gã đem mấy xe chở bọn đàn em ra trấn con đường sang Long Bích. Đích 
thân lão cũng đánh chiếc Cadillac quí hóa đem theo ba tên trong toán tuần 
tiễu đang gác nhà lão phóng sang N iu York theo lối cầu qua Atlantic Bích. 
Gần như cùng một lúc với Xai, một thằng vật vờ trong đám đông xúm xít 
cạnh hiệu bánh kẹo - một dân chơi hạng xoàng nhưng lại là tên chi điểm có 
cỡ ăn tiền của cánh Tattaglia - cũng gọi điện cho tên nhắn mối để thông báo 
tin tức về đại bản doanh của chủ hắn. Tuy vậy cánh Tattaglia còn chưa kịp 
đổi mới cho phù hợp với yêu cầu thời chiến nên tin tức của hắn phải chậm 
chạp chuyển qua nhiều cấp đệm rồi mới đến được tay caporegime và tay này 
báo về cho đầu lĩnh của mình. 
Đến lúc đó thì Xônni Côrleône đã bình yên về đến cư xá bên Long Bích để 
sẵn sàng ra trình diện trước cặp mắt đáng sợ của phụ huynh đang tức tối rồi. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 17 

cuộc chiến năm 1947 giữa cánh Côrleône với N gũ Đại Gia liên minh làm cả 
hai bên tổn thất không ít. Tình thế phức tạp thêm vì các bên tham chiến còn 
phải chống đỡ sức ép gia tăng của cảnh sát để trả lời cho cái chết của đại úy 
Mác Clôxki. Xưa nay mấy khi đám cảnh sát thừa hành lại dám phớt lờ áp 
lực từ phía các vị tai to mặt lớn đầy quyền thế che chở cho tệ nạn mặc sức 
hoành hành dưới chiêu bài kinh doanh trong các sòng bạc và hắc điếm đủ 
kiểu, nhưng lần này thì các vị cũng bất lực, hệt như các tướng tá tổng hành 
dinh bó tay trước đám quân binh khởi loạn phá phách mà các sĩ quan trực 
tiếp cầm quân lại cùng a dua bất tuân thượng lệnh nốt. 
So với các địch thủ, tuy cánh Côrleône ít thiệt hại hơn nhiều bởi sức đột phá 
đó. Khoản béo bở nhất trong nguồn thu nhập của gia đình này là các trò đen 
đỏ, vì vậy nó bị thua thiệt đau nhất do các cuộc truy quét số đề. Bọn chủ đề, 
huyện đề bị vồ cùng tang vật, sau khi nếm thử vài dùi cui là bị tống vào nhà 
đá ngay. 
Vài nhà băng bí mật hoặc sòng bạc bị lộ tNy; những cuộc vây ráp khiến các 
chủ sòng, chủ "nhà băng điêu đứng. "Chủ nhà băng phần lớn là các tay tổ 
bèn chạy lên kêu với các caporegimes, các caporegimes đưa ra hội đồng gia 
đình, nhưng cũng chẳng giải quyết được gì. 
N hư ở Harlem, khu vực làm ăn ngon lành nhất, đành phải thay bằng bọn da 
đen sở tại, đám này hoạt động liều mạng và riêng lẻ, thành thử cảnh sát khó 
lòng có thể xúc hết được. 
Sau vụ đại úy Mác Clôxki bị giết, các báo thỉnh thoảng lại đăng những bài 
gắn liền tên tuổi hắn với Xôlôdô. Có những bầng chứng cho thấy trước khi 
chết ít lâu Mác Clôxki không biết đã nhận của ai những món tiền mặt rất 
lớn. N hững tin này bắt nguồn từ Haghen và nhờ y xoay xở mới lên được mặt 
báo. Sở cảnh sát im re, không chối cũng không nhận, nhưng các tin tức đó đã 
gây được hiệu quả. Thông qua các điệp báo viên - các thầy cảnh sát ăn lương 
của ông Trùm Côrleône - cảnh sát đã có được những chứng cớ vạch mặt 
Mác Clôxki là một tên đê tiện. Giá hắn ăn tiền hay nhận những món hối lộ 
vặt vãnh thì đã đi một nhẽ - với một nhân viên công lực thì cái đó chẳng có 
gì ghê gớm. N hưng hắn ăn quá bNn ăn tiền để làm ngơ cho bọn giết người, 
bọn buôn bán ma túy. Theo quan niệm đạo đức của cảnh sát thì điều đó 
không thể tha thứ được. 
Ha ghen biết các thầy cảnh sát vốn có niềm tin ngây thơ đến tức cười đối với 
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pháp luật và trật tự, một niềm tin mãnh liệt hơn nhiều so với niềm tin của 
bọn dân mà họ phục vụ. Bởi lẽ pháp luật và trật tự là cái giếng thần để các 
thầy uống từng gầu quyền lực, thỏa mãn các thầy giống hệt như quyền lực cá 
nhân thỏa mãn hầu hết mọi người. Mặt khác, trong lòng các thầy thường 
xuyên âm ỉ một sự bất mãn đối với những người mà họ phải phục vụ. Với 
các thầy thằng dân vừa là người được che chở, vừa là đối tượng. Là người 
được che chở, nó rất vô ơn, thô tục, hay bẻ hành bẻ tỏi. là đối tượng nó lại 
khỏe quanh co và nguy hiểm, đầy những mưu mô xảo quyệt Chỉ cần một 
thằng dân rơi vào tay những người bảo vệ pháp luật là chính cái đám người 
mà cảnh sát đang bảo vệ ấy liền rùng rùng chuyển động để tìm mọi cách xóa 
bỏ hết những cố gắng của các thầy. Các ông tai to mặt lớn vội vàng mang 
quà cáp đút lót. Bọn côn đồ ác ôn mất hết tính người thì được ông quan tòa 
non gan phóng tay cho án treo. Thống đốc bang và cả tổng thống cũng vung 
tay ân xá nếu như các thầy cãi cãi hết hơi vẫn chưa chạy tội được cho hung 
phạm. Dần dần rồi các thầy cũng phải khôn ra. Tại sao các thấy không làm 
béng món tiền bọn côn đồ chi ra để tránh búa rìu công lí ? Ai chứ các thầy 
thì cần tiền hơn cả? Con cái các thầy 
cũng phải vào đại học, kém cạnh gì bố con đứa nào? Bà xã nhà thầy cũng 
phải được rảo các cửa hàng sang trọng chứ. Bản thân các thầy mùa đông 
cũng phải xuống Flôriđa phơi nắng một tí chứ. N ói gì thì nói, các thầy phải 
liều tính mạng đâu có phải đùa? 
N hưng dù sao cũng có một giới hạn mà các thầy không dám vượt qua. Ừ thì 
các thầy ăn tiền của bọn bao đề đánh cá và nhắm mắt cho chúng làm ăn. Các 
thầy đút túi ít tiền của mấy tay đỗ xe không đúng chỗ hay phóng nhanh vượt 
Nu. Các thầy đồng ý làm ngơ với giá cả phải chăng để mặc cho các em hành 
nghề bán thịt sống qua điện thoại, mặc cho các em gái vui tính giải sầu cho 
khách khứa trong các động tội lỗi. N hững căn bệnh ấy đã có từ đời nảo đời 
nào, chúng gắn liền với bản chất của loài người. N hưng các thầy không có 
cái lệ ngậm tiền mà dung túng cho ăn cướp vũ trang, cho buôn bán ma túy, 
hiếp dâm, giết người và các tội ác khác Theo quan niệm của các thầy thì làm 
thế là phá hoại chính những nền tảng tạo ra uy quyền của các thầy và vì lẽ 
dó mà không thể chấp nhận được. 
Dưới con mắt các thầy thì giết một đại úy cảnh sát là ngang với tội giết vua. 
N hưng được biết rằng Mác Clôxki bị hạ cùng với một tên buôn lậu ma túy 
khét tiếng, mà người ta ngờ hắn có dính líu và một vụ mưu sát - đến lúc ấy 
thì máu trả thù bắt đầu nguội dần trong giới cảnh sát. Hơn nữa, nói gì thì nói 
cũng phải sống cái đã - còn phải trang trải nợ nần, còn phải có tiền cho chiếc 
xe mua trả góp, còn phải nuôi nấng bọn trẻ thành người... Thiếu đứt khoản 
phụ thu với tư cách là chân rết", các thầy phải xoay xở đến chóng mặt mới 
gọi là đủ vắt mũi đút miệng. N ào phạt vạ dân buôn thúng bán bưng để lấy 
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tiền quà sáng, nào nã chút tiền còm của mấy tay ngông thích đỗ xe không 
đúng chỗ - nhưng cũng đâu có được là bao? Bí quá lắm, thấy còn phải mót 
tiền ngay trong bót ở bọn bị tạm giam vì tình nghi tình dục đồng giới, có 
hành động lăng nhục hay cưỡng dâm. Rốt cuộc đám quan chức cảnh sát to 
đầu đành xử nhũn. Họ cho phép các cánh làm ăn trở lại, nhưng với điều kiện 
phải chi nặng hơn. Dân mối lái lại lên danh sách "chân rết theo các khu vực, 
ghi tỉ mỉ tên các vị đại diện chính quyền địa phương và số lương các vị được 
lĩnh hàng tháng. Tình hình ít nhiều đã trở lại bình thường. 
ý đồ lấy các thám tử tư canh gác Ông Trùm Côrleône trong bệnh viện vào 
những lúc căng thẳng là của Ha ghen. Sau đó dĩ nhiên phải đưa bọn lính gác 
dữ dằn hơn nhiều của Texxiô đến thay. N hưng Xônni vẫn chưa yên tâm. 
Vào giữa tháng hai, khi đã có thể di chuyển ông Trùm mà không có gì đáng 
ngại lắm, lập tức ông được xe cứu thương đưa về bản doanh Long Bích. Tòa 
biệt thự đã được chuNn bị để đón ông - buồng ngủ biến thành buồng bệnh 
trang bị các dụng cụ y tế tối tân để đề phòng 
những trường hợp đột xuất. Các y tá được tuyển lựa kĩ càng thay phiên túc 
trực bên giường bệnh suốt ngày đêm, bác sĩ Kenơđi được trả một khoản tiền 
thật hậu để 
chuyển đến ở luôn trong cái viện điều dưỡng tại gia ấy với cương vị là bác sĩ 
thường trực, ít ra là trong thời gian các y tá chưa thể tự cáng đáng việc trông 
nom ông Trùm. 
Cái cư xá trong vành đai rừng biến thành pháo đài. người trong các biệt thự 
quanh đấy được don Côrleône đài thọ tiền về quê hương bản quán nghỉ ngơi. 
N hà họ thì dành cho các tay súng của Xôni và Clemenxa ở. 
Phrêdô Côrleône được gửi sang Las Vegas tĩnh dưỡng cho lại hồn, đồng thời 
thăm dò luôn khả năng làm ăn của tổ hợp khách sạn và sòng bạc mới cất ở 
đó. Las Vegas thuộc vương quốc miền Tây, hiện đang đứng trung lập và ông 
Trùm của vương quốc đó nhận bảo đảm an toàn cho Phređô trên lãnh thổ 
của mình. N ăm gia đình N iu York chẳng dại theo đuổi Phrêđô ở Las Vegas 
làm gì chỉ tổ mua thù chuốc oán. N gay cả ở N iu York bọn này cũng đã có 
khối việc phải lo rồi. 
Bác sĩ Kenơđi cấm nói chuyện làm ăn trước mặt người bệnh. Tuy vậy tất cả 
đều bỏ ngoài tai lệnh cấm của ông ta. N gay hôm đầu tiên về nhà, ông Trùm 
đã cho họp hội đồng quân sự và tối đó Xôni, Tôm Haghen, Pit Clemenxa và 
Texxiô tụ tập đông đủ trong phòng ông. 
Vì còn yếu mệt nên don Côrleône chưa nói được nhiều, nhưng ông muốn 
nghe tường tận mọi chuyện và lúc cần thì dùng đến quyền phủ quyết. N ghe 
tin Phrêđô được gửi đi Las Wgas làm quen với công việc sòng bạc, ông gật 
đầu hài lòng. Tin bọn đàn em tính sổ với Brunô Tattaglia khiến ông thở dài 
lắc đầu tỏ ý chê trách. 
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N hưng buồn nhất là tin Mai cơn bắn Xôlôdô và đại uý Mác Clôxki nên phải 
sang Xinxili Nn trốn. N ghe đến đó, ông Trùm xua tay đuổi tất cả sang căn 
phòng trong góc đầy sách luật mà họp. 
Xôni Côrleône ngồi duỗi dài trong chiếc ghế bành rộng sau bàn viết. 
- Tốt nhất hẵng để ông già nghỉ ngơi vài tuần cho đến lúc nào bác sĩ cho 
phép cụ làm việc đã, - hắn ngừng một lát. - Phải đưa mọi việc vào qui củ 
trước khi cụ bình phục. Bọn cớm bật đèn xanh rồi, ta cũng phải mở máy thôi 
Thứ nhất là lấy lại món số đề ở Harlem. Mấy thằng đen lộng quá, đã đến lúc 
phải biết lễ phép rồi. Bọn này hễ bị bắt vở là chạy làng, đi thì đi cadillac mà 
tiền thì đánh bài chậy hoặc chỉ trả một nửa số người ta ăn. Tôi không muốn 
chủ nhà băng lên mặt trưởng giả, quần nọ áo kia lên xe xuống ngựa. Tôi 
không muốn chúng ăn bớt của người trúng số và cái bọn cò con đánh lẻ phải 
dẹp ngay chứ không chúng làm xấu mặt mình. Tôm, việc này phải bắt tay 
làm luôn mới được. Anh em cho các chiến hữu biết là đường đã thông, mọi 
cái rồi sẽ đâu vào đấy thôi 
Haghen đáp: 
Bọn ở Harlem nhiều đứa cũng lì lắm. Bây giờ bọn nó dã ăn quen mồm rồi, 
đời nào chịu xuống làm thằng huyện đề hay biên đề vớ vNn? 
Xôuni nhún vai: 
- Thằng nào anh cứ đưa tên cho Clemenxa là xong. Dạy bảo chúng là việc 
của Clemenxa cơ mà. 
Clemenxa gật: 
- Để đấy tôi lo, chuyện vặt ấy mà. 
N hưng vấn đề Texxiô đưa ra mới là đau đầu nhất: 
mình bắt tay làm ăn lại là bọn N gũ Đại Gia sẽ phá liền. Chúng nó sẽ trấn các 
"chủ nhà băng của mình ở halem, các chủ bao thầu đánh cá ở Ixt Xai cho 
xem. 
chưa biết chừng chúng nó còn chơi cả cánh thợ may của mình nữa đấy. Chơi 
bọn này tha hồ mà mệt: 
N hưng có khi bọn nó không dám chơi đâu, - Xônni nói. - Chúng phải hiểu 
rằng mình cũng biết ăn miếng trả miếng chứ. Tôi sẽ đem chuyện đàm phán 
hoà bình ra nhử, chịu đền bù ít nhiều cho mạng thằng Brunô may ra cũng ăn 
tiền. 
N ghe vậy, Haghen bèn phân tích: 
Giả sử chúng không chịu đàm phán hòa bình thì sao? Mấy tháng nay cánh 
nào cũng thua thiệt nặng và cả bọn đổ hết lỗi cho mình. một phần cũng 
đúng. Tôi nghĩ mục đích của chúng rốt cuộc vẫn là buộc mình chịu làm ăn 
trong ngành ma túy, nhờ đến những chỗ quen biết của mình trong bộ máy 
chính quyền. N ói cách khác là thực hiện kế hoạch của Xôlôdô mà không có 
Xôlôdô. 
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N hưng trước hết bọn nó phải quần cho mình ra bã cái đã Sau đó thế nào 
mình cũng phải răm rắp nghe theo chúng trong vụ ma túy này. 
Xônni gạt phắt di: 
- Ma túy là miễn. ông già bảo không là không, lúc nào cụ đổi ý hẵng hay. 
Haghen giảng giải: 
Thế thì mình vấp về chiến thuật dấy. Tiền của mình là tiền hở - đánh cá, số 
dề bị đánh là gay go ngay. 
N hà Tattaglia thì ăn theo bọn điếm, kể cả loại điếm đến tận nhà. Thêm vào 
đó nó kiểm soát các nghiệp đoàn phu khuân vác bến tàu. Mình phá chúng nó 
thế nào được? Các cánh khác cũng ăn tiền ít nhiều trong nghề sòng bạc, 
nhưng chủ yếu là ăn về bao thầu xây cất, cho vay lãi, đàn áp nghiệp đoàn, 
đấu thầu với N hà nước. N ghĩa là bọn chúng dùng sức, dùng răn đe mà tống 
tiền là chính. Mà dĩ nhiên là không làm ngay giữa đường rồi. Hộp đêm của 
Tattaglia có tiếng quá, đụng vào là rùm beng lên ngay. Còn về chuyện thần 
thế này nọ thì chừng nào ông Trùm còn nằm đó, mình cũng chẳng hơn gì 
bọn kia đâu. Cho nên vấn đề của mình cũng nan giải ra phết đấy. 
- Chuyện này để tôi lo, - Xônni nói. - Phần anh cứ lo việc thương thuyết và 
làm những cái tôi vừa nói đi. mình cứ làm tới xem chúng nó phản ứng thế 
nào, lúc ấy sẽ 
tính. Quân của Clemenxa và Texxiô đủ chơi rồi súng chọi súng, dù mình có 
một chọi năm cũng chơi hết. Cùng lắm thì mình rải ổ chứ quái gì. 
Dẹp bọn cò con đánh lẻ, tức là bọn da đen ăn tranh kia, quả thật không khó. 
Chỉ cNn ới cánh sát một tiếng là xong ngay. Bon cớm ra tay hăng lắm, - chả 
là dẹp bọn da đen mà. Dạo này bọn này còn bị kì thị nặng đến nỗi vác tiền đi 
lo đều gạt phắt không thèm nói giá. Vả lại về chuyện Harlem thì chẳng ai 
thấy vướng mắc cả  
- mọi việc sẽ thu xếp nhanh thôi, chắc chắn là thế. 
N ăm cánh đối địch ra đòn từ hướng ít ngờ đến nhất.một lãnh tụ có tiếng của 
nghiệp đoàn thợ may làm việc cho nhà Côrleône bị hạ sát. Sau đó đến bọn 
ăn lãi phần trăm ở bến tàu phải bán xới, đám bao đánh cá thể thao nhà 
Côrleône cũng bị cắt đường lui tới mạn này. Các nghiệp đoàn bến tàu phản 
thùng chạy sang phe N gũ Đại Gia. Khắp thành phố bọn bao đề đánh cá của 
Côrleône bị bắt ép đổi chủ. Một "chủ nhà băng lớn nhất, chiến hữu và đồng 
minh của gia dình Côrleône chết thảm ở Harlem. Không còn cách nào khác, 
Xôni ra lệnh cho các caporegime rải ổ gấp. 
Hai căn nhà trong phố được lập làm căn cứ, đệm nằm, tủ lạnh đựng thực 
phNm, súng ống dạn dược được khuân đến. Mỗi caporegime nắm một căn 
cứ. Bọn cận vệ được phái đi hộ tống các chủ sòng đánh cá. N hưng đám "chủ 
nhà băng ở Harlem chạy sang phe địch vẫn chưa hỏi tội được. Tiền bạc hao 
hụt tợn, nguồn thu vào chẳng đáng là bao. Ròng rã như vậy suốt mấy tháng 
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trời, và thêm một số điều khác đã trở nên rõ ràng. Trước hết cánh Côrleône 
đã không biết lượng sức. 
Điều đó đã xảy ra bởi một loạt nguyên nhân. Trong khi ông Trùm chưa bình 
phục và chưa thể nắm lấy dây cương thì thế lực chính trị của gia đình suy sút 
nghiêm trọng. N goài ra, luôn mười năm an nhàn đã ảnh hưởng có hại đến 
bản lĩnh của cả hai caporegimes. Clemenxa vẫn là tay súng vô địch, một đốc 
binh cừ khôi nhưng kém máu xông xáo thời trẻ, cầm quân mà thiếu cái đó 
thì vứt? Texxiô càng có tuổi càng đuối, không còn sắt đá trơ trơ như xưa 
nữa. Tôm Ha ghen giỏi giang có thừa nhưng không hợp với vai trò 
consigliori thời chiến. Chỗ yếu căn bản là y không phải dân Xixili. 
Vừa chuyển sang tình trạng chiến tranh là những chỗ yếu đó bộc lộ liền, 
song Xônni thừa hiểu rằng hắn không làm gì dược. Hắn không phải ông 
Trùm, mà chỉ có ông Trùm mới đủ quyền thay thế các caporegimes và 
consigliori. Chưa kể nguyên chuyện thay ngựa giữa dòng chỉ càng làm tình 
hình xấu thêm, đNy người ta đến chỗ tạo phản. Thoạt đầu Xônni định cầm cự 
đợi ông Trùm bình phục đứng ra chủ trì, nhưng việc bọn "chủ nhà băng trở 
cờ và bọn chủ thầu đánh cá bị khủng bố đã khiến địa vị của cánh trở nên bấp 
bênh. Và thế là hắn quyết định trả đũa. 
N hưng đã đánh là phải đánh trúng tim địch thủ. Mà đúng hơn là phải đánh 
dập đầu, cùng một lúc diệt hết bọn chóp bu của cả năm nhà. ChuNn bị cho 
chiến dịch đại qui mô đã nghiền ngẫm kĩ, Xôni cho bám thật chắc từng đứa 
bằng một mạng lưới tinh vi. ác nỗi chưa đầy một tuần cả đám đầu sỏ đối 
phương lần lượt lặn hết, chẳng biết đâu mà tìm. 
Cuộc chiến giữa N gũ Đại Gia và đế quốc Côrleône rơi vào ngõ cụt. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 18 

Cửa hàng xe đòn của Amerigô Bônaxêra ở đường Manbơri, cách nhà lão có 
vài khối nhà, nên lão có lệ về ăn chiều. Tối đến lão lại trở ra góp mặt với 
thân bằng quyến thuộc của người quá cố cho đúng lễ. 
Chọn nghề chôn người làm kế sinh nhai, Bônaxêra chúa ghét những quân ưa 
đặt điều nhạo báng cái nghề đòi hỏi nhiều tiểu tiết tưởng chừng không quan 
trọng này. Dĩ nhiên bà con láng giềng quen biết chẳng bao giờ dám lếu láo 
thế. N ghề nào chả là nghề, cứ đổ mồ hôi là đáng kính rồi. 
N hà lão bày biện trang nghiêm đúng điệu, nào tượng Đức Mẹ, nào bàn thờ 
Chúa, chỗ nào cũng nhấp nháy đèn màu. Trong lúc bà vợ dọn cơm, lão ngồi 
nhâm nhi uytxki, hút thuốc. Bà vợ bưng xúp nóng lên, hai vợ chồng húp sì 
sụp. Trơ trọi có hai vợ chồng già, đứa con gái phải gửi tạm lên Bôxtơn ở với 
bà dì, hi vọng nó sớm quên đi những kỉ niệm hãi hùng do hai thằng súc sinh 
gây nên dạo nọ. Đang ăn, bà vợ hỏi: 
- Tối nay ông ra có cửa hàng không? 
Lão gật. Bà vợ coi trọng nghề nghiệp của chồng thật, nhưng hiểu thì bà 
không hiểu. Giống như nhiều người, bà tưởng rằng người ta trả tiền để lão tô 
vẽ làm sao cho 
người nằm trong quan vẫn tươi tỉnh như khi còn sống. 
Việc đó quả thật lão chẳng kém ai. N hưng sự hiện diện của chính lão bên 
quan tài mới cần thiết và quan trọng hơn nhiều. Đón tiếp bà con họ hàng và 
bạn bè thân thiết đêm cuối cùng bên linh cữu, tang gia cần có lão bên cạnh. 
Con người của Bônaxêra quả rất hợp với sự chết chóc. Bộ mặt trang nghiêm 
buồn buồn là cả một khúc bi ca, còn cái giọng trầm lắng đều đều thì đúng là 
giọng đám ma không lẫn đi đâu được. Lão biết cách dẹp bớt nỗi bi thương 
thái quá hay đe nẹt lũ trẻ con quấy phá làm mất trang nghiêm. Tuy không 
xen vào công việc của tang chủ, nhưng lúc cần là lão có mặt ngay. Vì Vậy 
đã một lần nhờ là người ta không bao giờ quên, cũng như Bônaxêra không 
bao giờ quên chia xẻ với "thân chủ đêm cuối cùng trên dương thế. 
Bôxnaxêra coi trọng đêm vĩnh biệt lắm. Cơm nước xong xuôi lão phải chợp 
mắt một tí cho tỉnh táo, sau đó tắm rửa, cạo râu, rắc thật kĩ bột hoạt thạch lên 
mái tóc den 
như cánh quạ còn dày dặn của mình và không quên súc miệng nước thuốc 
cho thơm tho. Để tỏ lòng tôn trọng sứ mệnh của mình, lão thay đồ mới, mặc 
một chiếc sơ mi 
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trắng bong, chân đi tất đen, khoác lên mình bộ vét đen là thẳng nếp, đôi giày 
đen, cavát cũng đen nốt. Tuy vậy, tất cả những cái đó không gây ra cảm giác 
nặng nề, trái lại nó toát lên một niềm an ủi Chưa hết, lão còn nhuộm cả tóc 
(đối với một đấng mày râu người Italia như thế là tối kị )- nhưng không phải 
lão làm đỏm dáng gì đâu. 
Chẳng qua lão cho rằng một mái tóc muối tiêu là quá đồng bóng đối với một 
người làm nghề của lão. 
ăn nốt dĩa xúp, bà vợ đem lên cho lão một miếng bít tết nhỏ máy gắp rau 
sống trộn dầu liu vàng ươm. Lão không thích ăn quá no. Sau bữa cơm, lão 
ngồi nhấm nháp cà phê và hút một điếu Camel. Vừa nhấp từng ngụm, lão 
vừa nghĩ đến đứa con gái tội nghiệp của mình. 
Con bé sẽ chẳng bao giờ còn được như trước nữa. N gười ta đã trả lại nhan 
sắc cho nó nhưngánh mắt của con thú bị thương kia nhìn vào mà xót cả ruột. 
Vợ chồng lão đưa nó đi Bôxtơn ít lâu, thời gian sẽ chữa lành vết thương cho 
nó. Ai chứ lão thì lão biết: đau đớn, khiếp sợ - cái gì rồi cũng qua, chỉ có 
chết mới hết mà thôi. N ghề chôn 
người dã làm cho lão thành kẻ lạc quan. 
Đang uống cà phê thì điện thoại trong phòng khách bỗng đổ chuông. Có lão 
ở nhà không bao giờ bà vợ ra nghe, vì thế lão đứng dậy, uống nốt ngụm cuối 
cùng và dụi tắt điếu thuốc. vừa bước ra phòng khách lão vừa đưa tay tháo 
cavát và sửa soạn cởi áo để đi nằm. Lão nhấc máy, lấy giọng niềm nở, ôn 
tồn: 
- Tôi nghe đây. 
Giọng nói đầu dây bên kia nghe khàn khàn, gắt gắt: 
Tôm Ha ghen đây. Don Côrleône bảo tôi gọi điện cho ông. 
Bônaxêra thấy ứ cả cổ, vị cà phê bỗng trở nên lờm lợm. Đã hơn một năm kể 
từ ngày vì nóng trả thù cho con mà lão phải chịu ơn ông Trùm Côrleône - 
món nợ canh cánh bên lòng nghe chừng đã nhạt. Dạo nào thấy bộ mặt máu 
me của hai thằng khốn nạn trên báo quả thực lão đã dám làm tất cả để trả ơn 
ông Trùm. N hưng thời gian đã xóa mờ lòng biết ơn - còn nhanh hơn làm 
phôi pha nhan sắc nữa. Bônaxêra thấy ớn lạnh, như thể tai họa vừa ập xuống 
đầu lão vậy. Lão lúng búng không ra hơi: . 
Vâng, hiểu rồi. Tôi nghe đây. 
Cái hơi lạnh giá trong giọllg Haghen làm lão tê tái. 
ông consigliori không phải gốc ltalia thật, nhưng xưa nay bao giờ cũng lịch 
sự, bây giờ lại có vẻ cục cằn, nhấm nhẳn: 
- ông còn nợ ông Trùm một việc dạo nọ. Cụ tin rằng ông sẽ vui lòng giúp lại 
cụ. Một giờ nữa hoặc muộn hơn một tí, cụ sẽ đến hãng của ông và sẽ đích 
thân nhờ ông 
ông chờ cụ ở đấy, nhưng chỉ riêng ông thôi. ông cứ cho mọi người về hết đi. 

 214



N ếu có gì không vừa ý ông, xin cứ cho biết ngay, tôi sẽ nhắn lại ông Trùm 
để cụ nhờ người khác. 
Amêrigô Bónaxêra hốt nhiên phát hoảng, suýt nữa thì thét ầm lên: 
ấy chết, đời nào tôi lại dám từ nan Bố Già điều gì? Sao anh lại nghĩ thế nhỉ? 
Dù cụ cần gì, tôi cũng xin gắng sức. ơn cụ tôi nào dám quên. N gay bây giờ 
tôi sẽ ra cửa hàng, ngay lập tức. 
Giọng Haghen đã hơi ấm hơn một chút, nhưng nghe vẫn là lạ: 
Cám ơn ông, - y nói. - ông Trùm bao giờ cũng tin ông. Thắc mắc là tôi thắc 
mắc đấy thôi. Xin ông cứ giúp cụ lần này, rồi ra có việc gì, xin ông cứ coi tôi 
như bạn. 
N ghe thế, Bônaxêra càng hoảng. Lão lắp bắp hỏi lại: 
- Vậy ra ông Trùm sẽ đích thân đến? 
Phải, - Haghen đáp.  
Thế thì ông Trùm đã khỏe hẳn rồi! Lạy Chúa... 
VÔ tình câu này nghe như một câu hỏi. 
Đầu giây bên kia lặng ngắt, sau đó có tiếng Haghen đáp rất nhỏ . 
- Phải, - rồi kịch một cái, máy cúp. 
Bônaxêra tháo mồ hôi hột. lão vào phòng ngủ thay áo súc miệng nhưng 
không cạo mặt và cũng không thay ca vát, vẫn để nguyên cái đeo ở cổ cả 
ngày. Sau đó lão 
điện đến hãng xe đòn và dặn tay phụ tá thay mình túc trực bên linh cữu 
người chết ngoài gian ngoài với tang gia. Tay phụ tá hỏi vì sao, nhưng 
Bônaxêra gạt phắt đi 
và nhấc lại yêu cầu của mình. 
Bà vợ còn uống cà phê, thấy lão mặc quần áo, bà cứ ngớ cả người. "Có chút 
việc ngoài cửa hàng , - lão nói. 
Bà vợ thấy mặt lão đăm đăm nên không dám hỏi. 
Bônaxêra ra khỏi nhà, cuốc bộ qua vài dãy phố đến cửa hàng của mình. 
Cửa hàng mai táng Bônaxêra là nguyên cả tòa nhà đứng sừng sững giữa một 
khu đất rộng có hàng rào sắt trắng toát bao quanh. Từ cổng ngoài, có một lối 
đi nhỏ chỉ đủ rộng cho xe cứu thương và xe tang chạy vào "phòng làm việc". 
Lão tự tay mở cổng, đi vòng ra phía sau. Bên ngoài lố nhố người nhà của 
thân chủ  
CƠ sở này Bônaxêra mua lại của một đồng nghiệp đã giải nghệ cách đây 
mấy năm. ông chủ cũ không biết làm ăn, muốn lên đến tiền sảnh phải leo cả 
chục bậc thang người già yếu hay tàn tật đành chịu không leo được mà phải 
đi nhờ cái thang máy ở góc nhà dành để chuyên chở quan tài và người chết - 
quả là bất tiện. Về tay Bônaxêra là lão cho sửa ngay. Bây giờ tang chủ và 
những người đến viếng có lối lên thoai thoải chạy thẳng đến tiền sảnh, khỏi 
phải dùng đến thang máy. 
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Cửa hàng của Bôxaxêra chia hẳn thành hai khu riêng biệt ngăn cách bởi một 
lớp cửa nặng cách âm. Bên ngoài là đại sảnh và các ngăn nhỏ cho tang chủ 
làm lễ nhập quan theo nghi thức tôn giáo họ muốn. Phía sau là cơ sở vật chất 
của nhà đòn. ở đây có nhà xác, có văn phòng, phòng làm việc" để sửa sang 
xác chết, một gian kho chứa quan tài, một kho nhỏ luôn khóa trái, nơi lão để 
các thứ đồ nghề và các hóa chất cần thiết cho cái nghề rùng rợn của lão. Lão 
vào văn phòng, ngồi ở bàn đốt một điếu Camen - mặc dù ngày thường không 
bao giờ lão cho phép mình hút thuốc ở đó - và chờ cố nhân. 
Lão ngồi chờ mà thấy lòng chán chường tuyệt vọng. bởi lẽ lão hiểu người ta 
sẽ nhờ vả gì mình. Sở trường, sở đoản gì của lão chung quy .. đều là chôn 
người cả. 
Thế thì người ta nhờ gì lão ngoài việc chôn người? Từ đầu năm đến giờ nhà 
Côrleône đánh nhau với năm băng maphia N iu York, ngày nào báo chí chả 
đưa tin. Hai bên 
chết không biết cơ man nào là người. Chắc hôm nay cánh Côrleône vừa hạ 
được một con thịt quan trọng nên định thủ tiêu không để lại một chút vết tích 
- mà một ông chủ hãng xe đòn có môn bài đàng hoàng đem chôn người chết 
theo đúng nghi thức thì phải quá rồi? Hành động đó là thế nào làm gì lão chả 
biết. Lão sẽ bị coi là tòng phạm giết người. N ếu chuyện vỡ lở thì ngồi tù là 
cái chắc - ngồi mục xương nữa là khác. Vợ con lão cũng xấu mặt lây, tên 
tuổi lão dòng họ Bônaxêra đáng kính, sẽ nhơ nhớp vì máu của những trò 
đâm chém hung đồ. 
Chết đến nơi rồi, lão phải hút thêm điếu thuốc nữa. Bỗng lão thất kinh vì 
một ý nghĩ còn khủng khiếp hơn nhiều. Bọn mafia các cánh khác mà biết lão 
tiếp tay cho gia đình Côrleône thì tức là lão ra mặt đối địch với bọn kia. Cả 
năm nhà sẽ xúm vào diệt lão. Bônaxêra nguyền rủa cái ngày lão đến lạy lục 
Bố Già nhờ báo thù giúp con gái. Lão nguyền rủa cái ngày vợ lão đánh bạn 
với bà vợ ông Trùm Côrleône. Quỷ tha ma bắt hết đi - cả con cái, cả nước 
Mĩ, cả cái nghề nghiệp hay ho đang phất này... ờ mà sao thế nhi? Chưa gì 
mà đã bi quan rồi? Biết đâu mọi việc sẽ trót lọt cả thì sao? Don Côrleône là 
lão cáo già, thế nào lão cũng đã có cách giữ kín việc này. Mới có thế mà đã 
điên đầu lên rồi, xoàng thật N ói cho cùng, gì thì chưa biết chứ mếch lòng 
ông trùm là chỉ có ăn giun ngay tấp lự.  
Có tiếng bánh xe nghiến trên sỏi. Quen rồi nên Bônaxêra biết ngay xe đang 
qua lối đi hẹp và dừng lại ở sân sau. Lão đứng lên ra mở cửa. Clemenxa to 
béo phục phịch bước vào, theo sau là hai thằng lâu la mặt mày rõ ra cái nòi 
kẻ cướp. Chúng sục sạo khắp phòng, không thèm mở miệng nói một lời, 
xong xuôi chia nhau đứng hai góc để một mình Clemenxa bước ra ngoài. 
Lát sau Bônaxêra nghe thấy tiếng xe cứu thương nặng nề chạy vào. lại 
clemenxa xuất hiện trên khung cửa. Theo sau hắn là hai thằng khiêng cáng. 
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Thôi chết thật rồi! Biết ngay mà! Trên cáng có một thân hình quấn mền xám, 
phía trước thò ra hai bàn chân trần vàng bệch. 
Clemenxa ra hiệu bọn khiêng cáng vào phòng để xác. Và lúc ấy từ trong 
bóng tối ở khoảng sân, một bóng người nữa bước vào gian phòng sáng đèn. 
Đó là don Côrleône. 
N ằm trị thương lâu nên ông gầy đi nhiều, nhưng đi đứng không hiểu sao có 
vẻ cứng nhắc quá. Mũ cầm tay để lộ cái đầu trần to tướng - dường như tóc 
ông có thưa đi Trông ông già hẳn so với dạo Bônaxêra gặp ông hôm đám 
cưới, hình như ông khô quắt đi. Tuy thế, vẫn oai vệ như thường. 
Tay cầm mũ úp lên ngực, ông Trùm lên tiếng: 
Thế nào, cố nhân? Chỗ bạn bê có nhờ nhau được không 
Bônaxêra gật đầu. 
ông Trùm đưa mắt nhìn vào phòng đặt xác, ra hiệu bảo lão theo mình. Chiến 
cáng đặt trên bàn. ông khẽ phNy mũ cho mọi người ra hết. Lúc bấy giờ 
Bônaxêra mới hỏi lí nhí: 
Xin cho biết tôi phải làm gì? 
ông Trùm nhìn chằm chằm lên bàn: 
- N hờ bạn đem hết tài nghệ ra giúp tôi, - ông nói. - Tôi không dám để mẹ nó 
trông thấy nó như thế này. 
ông bước đến và lật mép chăn ra. Dù đã cố bình tĩnh, dù đã có nhiều năm 
kinh nghiệm chôn người, Amerigô Bônaxêra vẫn bất giác rú lên kinh hoàng. 
Trên cáng là 
cái đầu lỗ chỗ vết đạn của Xôni Côrleône. Mắt bên trái chỉ còn là một hốc 
máu. Sống mũi và gò má trái bầy nhầy những xương cùng thịt. Don 
Côrleône đặt tay mình lên vai Bônaxêra và trong một phần giây, lão thấy vai 
lính bị đè trĩu xuống. ông Trùm thốt lên:  
- Bạn thấy chúng làm thằng con tôi ra thế đấy. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 19 

Có thể nói xônni Côrleône tự chui đầu vào chỗ chết để tìm lối thoát ra khỏi 
ngõ cụt mà các bên đối địch đang sa lầy. Có thể nói chính hắn châm ngòi 
cho cuộc chiến tranh hủy diệt vì bị thúc đNy bởi những bản năng đen tối chất 
chứa trong con người điên rồ của hắn một khi đã không còn ai chế ngự nó 
nữa. Dù sao thì nửa đầu năm đó hắn đã lăn xả vào những cuộc đánh phá liên 
miên vô mục đích chỉ để triệt đám tốt đen đủ loại của đối phương. Bọn ma 
cô trong biên chế chính thức của nhà Tataglia ăn đạn ở Harlem, bọn đánh 
thuê ở mạn bến tàu chết chẳng toàn thây, các trùm nghiệp đoàn dính dáng tới 
N gũ Đại Gia bị cảnh cáo phải đứng ngoài, rồi đến bọn chủ thầu đánh cá và 
cho vay lãi của Côrleône bị chặn mất lối ra bến tàu, Xônni liền phái 
Clemexa đến, đàn em của lão vào đánh giết loạn xạ. 
N hững cuộc trừng phạt ấy chẳng có ý nghĩa gì bởi lẽ không thể ảnh hưởng 
đến diễn biến của cuộc chiến được. Khoản đánh đấm thì Xônni rất khá, 
thắng nhiều trận ồn ào. N hưng lúc này lại cần đến cái khác - cần tài năng của 
một nhà chiến lược cỡ don Côrleône kia. Cuộc chiến giờ đây mang tính du 
kích, phá phách và vô hiệu quả, cả hai bên đều hao người tốn của mà rốt 
cuộc không đi đến đâu. Kết quả là gia đình Côrleône buộc phải đóng cửa 
những ổ đánh cá phát tài nhất, kể cả cái ổ mà chàng rể quí hóa của ông Trùm 
đang ngồi chơi xơi nước. N hàn cư vi bất thiện, Carlô Ritdi càng được thể 
rượu chè bợm bãi rồi về nhà hành hạ vợ. Từ hôm bị Xônni tNn cho một trận 
nên thân, quả nhiên Carlô không đụng đến con vợ nữa thật. Không thèm. 
"Bố mày thèm vào ngủ với mày". Cônni nhiều lần cằn nhằn nhưng hắn vẫn 
mặc kệ. Hắn hả hê ra mặt: đi mà mách thằng anh mày đi. Tao đố nó bắt được 
tao ngủ với mày đấy?" 
Sau buổi sáng chủ nhật khủng khiếp kia tuy không nói ra nhưng Carlô vẫn 
có linh cảm rằng Xônni đang chờ dịp giết hắn. Với thằng kia, giết người chỉ 
là chuyện vặt, chẳng phải nghĩ ngợi, chẳng phải lấy tinh thần gì hết. N hưng- 
Carlô thì khác - hắn không dám. Và hắn không nghĩ rằng vì thế mà hắn 
người hơn, có nhân tính hơn thằng anh vợ. N gược lại, hắn lại thấy thua kém 
thằng kia, ghen tị với thằng kia. 
Là consigliori, Tôm Haghen không tán thành chiến thuật của Xônni, nhưng 
cũng không dám trình bày ý kiến của mình với ông Trùm chỉ đơn giản là vì 
ở một mức độ nào đó chiến thuật này cũng có kết quả. Cuộc chiến tranh triệt 
đường sống đã khiến N gũ Đại Gia đình như vỡ vụt ít nhiều, các đòn phản 
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kích của chúng yếu dần rồi cuối cùng chấm dứt hẳn. Mới đầu Haghen không 
tin rằng dối phương muốn cầu hòa. N hưng Xônni thì khoái chí tợn: "Già đòn 
non nhẽ, cứ quất mạnh vào bọn kia khắc phải đến lạy mình mà xin hàng!" 
Đánh đấm thì Xônni không ngán, nhưng chỉ có chị vợ là hắn ngán không 
chịu được. N ghe đồn hắn tằng tịu với Luxi, chị ta nổi tam bành lên. Mồm chị 
ta leo lẻo là ghê tởm hắn, nhưng không có khoản kia thi không xong. Bây 
giờ bị về hưu non làm gì chị ta không nổi xung lên làm tình làm tội đức ông 
chồng? 
Đã thế, Xônni còn mệt hết hơi vì đi đâu cũng phải để phòng bị đối phương 
mưu sát. Chạy đi thăm em Luxi cũng phải dắt theo cả đàn cận vệ mới chán. 
N hà nhân tình xưa nay vốn là chỗ dễ bị chơi nhất nên hắn phải hết sức cảnh 
giác. Buồng Luxi trong khách sạn bao giờ cũng có một đứa bí mật canh gác 
mà ngay cả cô nàng cũng chẳng hay biết gì. Các phòng hai bên bất cứ lúc 
nào cũng bị người của Xônni chiếm để trấn hai đầu. 
Trong khi đó thì ông Trùm dần dần bình phục, sắp trở lại nắm quyền. Xôni 
tin chắc lúc ấy lợi thế sẽ nghiêng hẳn về phe Côrleône. Từ giờ đến đó, hấn sẽ 
cố giữ vững trận địa, bố hắn chắc sẽ nể, và vì chức Trùm không phải cha 
truyền con nối nên cái đó sẽ tạo thêm cơ sở cho tham vọng đứng đầu đế 
quốc Côrleône của hắn. 
còn đối phương thì lúc đó đang âm thầm vạch kế hoạch, chúng đã nghiên 
cứu kĩ tình hình chiến sự và đi đến kết luận rằng cách duy nhất để thoát khỏi 
thảm họa là phải khử bằng được Xônni Côrleône. Đối phương bấy giờ dã 
nắm vững tình thế và hiểu rằng sẽ dễ điều đình hơn với ông Trùm nổi tiếng 
khôn ngoan và biết rõ thiệt hơn. Bọn kia ngán Xônni bao nhiêu thì càng căm 
hắn bấy nhiêu - sự khát máu của hắn quả là man rợ. Điều đó cho thấy hắn 
không có đầu óc làm ăn. Có điên mới quay lại thời buổi loạn lạc đầy thấp 
thỏm ngày xưa... 
Một tối nọ điện thoại đổ chuồng ở nhà Cônni Côrleône, một giọng con gái 
ỏn ẻn hỏi thăm Carlô, nhưng không chịu xưng tên. 
Ai nói đấy - Cônni hỏi. 
Bên kia cười hi hí: 
- à người quen thôi. Định gọi là dặn ông tướng hôm nay đừng đến mà hố. 
Bọn này định phới ra ngoại thành chơi mà. 
A, đồ con đĩ ? Đồ mặt dầy? - Côni quát inh lên. 
Bên kia cúp máy, im rè. 
Từ trưa đến giờ Carlô đi trường đua, mãi khuya mới về cau cau có có vì mới 
thua cháy túi, chân nam đá chân xiêu, dạo này đi đâu hắn cũng kè kè theo 
chai uýtxki. 
Hắn vừa bước chân qua cửa là Cônni liền nhảy xổ ra xỉa xói. Carlô bơ thuỗn 
như không có gì, bỏ vào phòng tắm. Lúc ra, hắn cứ tồng ngồng trước mặt 
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Cônni mà lau 
người, sửa sang chải chuốt như định đi đâu. 
Cônni chống nạnh, lồn lộn ngoạc mồm ra mắng té tát. 
Mày không việc gì mà ngấm nghía đâu, - nó nói. - Con bồ mày nó gọi điện 
đến bảo rằng hôm nay nó khó ở Đồ chó dái, mày dám cho bọn điếm số điện 
nhà bà đấy đồ mặt mo! Bà thì bà thiến béng mày đi, đồ đểu, đồ chó... - Côni 
lao vào xô đNy, cấu xé chồng. 
Carlô gạt vợ ra, chống chế: 
Chỉ nói vớ vNn, ai quen đâu mà điện với chả đóm! Chắc đứa nào nó trêu đấy 
thôi. 
Cái giọng gượng gạo của Carlô làm Công càng tin rằng chồng có hẹn hò 
thật, nên càng xông vào cào cấu. 
Carlô vẫn chỉ đưa cánh tay gân guốc gạt ra, có vẻ không dám đụng mạnh vì 
sợ vợ đang mang bầu. Cônni thấy thế càng được thể làm già.  
Thực ra sự đụng chạm với da thịt đức ông chồng đã làm cô ta ngây ngất, háo 
hức. N hịn thèm cả tháng nay, sang tháng sau phải đẻ rồi còn làm án gì nữa. 
Cứ thế này thì nhịn mãi à? Carlô vào phòng ngủ, Cônni cũng vào theo, đấm 
lưng chồng thùm thụp, mồm tru tréo theo cái kiểu nửa hờn giận, nửa hối 
thúc: 
- Hôm nay ở nhà, tối rồi, không đi đâu hết? 
Carlô đáp lừng khừng: 
ừ thì thôi, câm mồm đi. Không đi thì ở nhà. 
Hắn vẫn chưa kịp mặc quần áo, chỉ mới đóng độc cái quần đùi, người toàn 
cơ với bắp trông hấp dẫn quá! 
Hắn biết tỏng con vợ rồi, võ này thì con kia chỉ có chết. Hắn quay đi quay 
lại, thỉnh thoảng lại làm một động tác thể dục để khoe thân hình chữ V, khoe 
nước da nâu bóng và bắp thịt săn chắc của mình. 
- ở nhà thì phải có gì cho tao hốc chứ 
Lại một đòn độc nữa. Xưa nay Cônni luôn mồm khoe học của mẹ khoa nấu 
bếp mà. Vả lại cũng là bổn phận làm vợ nữa. N ghe thế cô ta nguôi nguôi, 
ngúng nguNy xuống bếp làm bít tết bê trộn ớt, để nhỏ lửa rồi quay ra làm xa 
lát. Trong lúc đó Carlô nằm dài trên giường xem chương trình đua ngựa 
ngày mai, chốc chốc lại tợp một hớp uýtxki. 
Cônni vào làm bộ tịch né né cái giường, nói trống không: 
- Ra ăn đi, cơm trên bàn ấy. 
Carlô vẫn chúi mũi vào tờ chương trình nói chõ lên: 
- Chưa muốn ăn. 
- Cơm trên bàn kia kìa, bảo rồi,- Cônni bướng bỉnh nhắc. 
- Mày đi mà hốc đi? - Carlô cáu tiết quát, sau đó uống nốt chỗ rượu rồi 
nghiêng chai rót nữa, không thèm nhìn vợ 
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Côni vùng vằng chạy xuống bếp, vơ hết mấy đĩa thức ăn ném tọt vào chậu. 
N ghe tiếng loảng xoảng, Carlô vùng dậy chạy ra. Vốn sạch sẽ đến mức khó 
tính, trông thấy tường bếp be bét những thịt cùng ớt, hắn ghê cả người. 
Đồ nặc nô,-hắn quát.- Có dọn ngay không, ông đá chết mẹ mày giờ? 
- Dọn cái đít bà mày đây này.- Cônni cũng không vừa, trả miếng, cong ngón 
tay giơ ra như chực xé xác hắn. 
Carlo lẳng lặng đi ra. Lúc trở vào, tay hắn cấm cái thắt lưng da gập dôi. 
- Mày có dọn không?- giọng hắn đầy vẻ đe dọa trịch thượng. 
Cônni cứ đứng ì ra, thế là hắn quất cho hai phát vào hai bên mông căng đầy - 
đau thì không đau, nhưng nghe vun vút, ghê lắm. Cônni lùi lại bàn làm bếp ở 
sát tường, 
thò tay vào ngăn bàn rút ra con dao thái bánh dài ngoằng và trở tay cầm lại 
cho thuận. 
Carlo cười khNy; 
N òi Côrleône có khác, rặt quân giết người. 
Hắn quẳng thắt lưng lên bàn và sấn đến. Cônni xỉa dao tới nhưng thân hình 
lặc lè thành ra chậm chạp nên Carlô kịp tránh nhát đâm quyết liệt nhằm 
thẳng háng hắn. N goáy một phát, hắn tước được dao và cứ thế thong thả tát 
cho vợ mấy cái thật đều tay - tát nhẹ thôi để khỏi toạc máu. Cônni lùi lại 
tránh đòn và dần dần bị hắn dồn vào buồng ngủ. Carlô vẫn tát đều đều cho 
đến khi vợ hắn bật khóc vì đau và nhục như một con bé con. 
Hắn bèn lẳng vợ lên giường và lại với lấy chai rượu trên tủ con tu ừng ực. 
Rõ ràng là Carlô đã say khướt - cặp mắt xanh của hắn lờ đờ, điên dại. Cônni 
lúc này mới thấy sợ thực sự, nằm im thin thít. 
Hắn uống hết chỗ rượu rồi cười hề hề đè Cônni ra mà véo đùi Đau hết chỗ 
nói, đau đến nỗi cong người. Véo chán, buông conni ra , mồm lầu bầu: 
Béo như lợn ghê cả tay ông. 
Đoạn hắn bỏ ra ngoài. Vừa sợ vừa tủi, Cônni nằm im trên giường không 
dám nhòm ra xem thằng chồng đang làm gì ở ngoài. Cuối cùng cô ta đứng 
dậy, rón rén ra cửa và lén nhìn ra phòng khách. Carlô đã khui chai rượu khác 
và đang nằm sóng sượt trên đi văng. Phải đợi hắn say khướt mà ngủ hẳn đi 
lúc ấy mới xuống bếp gọi điện về Long Bích cầu cứu người nhà được. 
Khoảng mười giờ, điện thoại dưới bếp nhà ông Trùm có chuông. Một thằng 
cận vệ xuống nghe rồi chạy đi mời bà Côrleône. Bà cầm máy nghe chẳng 
hiểu gì cả. 
Cônni đang vừa cuống cuồng, vừa phải bịt ống sợ làm chồng thức giấc, vả 
lại mồm miệng sưng vù nên nói vào máy cứ lục bục. Bà Côrleône bèn gọi 
Xônni ra nghe giúp: 
Xôni lúc ấy đang ở trong văn phòng với Tôm Haghen. Hắn cầm máy: 
Cônni hả, anh đây. 
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N ghe giọng anh, Cônni rụng rời chân tay. Sợ chồng thì ít, sợ anh thì nhiều, 
cô ta nói loanh quanh chẳng ra đầu ra đũa gì cả: 
- Xôni anh cho xe đến đón em nhé... Không, không có gì đâu, để về nhà em 
nói... N hưng anh đừng đi, em van anh đấy, Xôni. Bảo anh Tôm đi cho... 
Không có gì thật mà, em muốn về qua nhà tí thôi. 
Vừa lúc đó thì Haghen cũng vào bếp. ông Trùm được uống thuốc an thần 
nên đã ngủ rồi, Haghen thấy nên canh chừng Xônni mỗi khi có chuyện gì bất 
thường. 
Trong bếp lúc dó còn có hai thằng cận vệ nữa, cả bọn chăm chú nhìn Xôni 
nghe điện - chúng thấy cổ hắn đỏ tía lên, mắt đục ngầu, tay run bần bật. 
N hưng giọng nói 
vẫn bình tĩnh, nhỏ nhẹ : 
Được rồi, chờ anh tí. Cứ ngồi đáy chờ tí nhé. 
Hắn bỏ máy và đứng ngây ra một lúc. váng vất bởi cơn cuồng nộ đang dâng 
lên trong hắn. Mãi sau hắn mới khó nhọc thốt lên được: 
- Đồ dòi bọ... đồ chó đẻ. - Đoạn lao vụt ra cửa. 
Haghen thấy thế hiểu ngay sự tình - kiểu này là thằng kia không còn biết trời 
đất gì nữa rồi, có gì mà hắn không dám làm. Haghen nghe tiếng xe rú máy 
ngoài cửa, vội ra lệnh cho hai thằng đàn em: 
- Bám theo - nhanh! 
Sau dó Tom ra máy điện thoại và quay số gọi vào thành phố. Y ra lệnh cho 
mấy tên trong regime của Xônni ở ngoài phố đến ngay nhà Carlô Ritdi lôi 
thằng kia đi gấp. Một thằng phải ngồi lại với Côni đợi Xônni đến. Haghen 
biết ngáng chân Xônni là liều lắm, tuy nhiên y tin rằng nếu có gì ông Trùm 
sẽ đồng tình với y. Y sợ Xônni giết Carlô có người chứng kiến. Y không lo 
ngại gì địch thủ. Lâu nay N gũ Đại Gia có vẻ hòa hoãn 
- chắc bọn này đang cố tìm cách điều đình. 
Lúc chiếc Buick băng ra khỏi vạt rừng thì Xôuni đã tỉnh trí lại nhiều. Hắn 
còn kịp trông thấy hai thằng cận vệ nhảy lên một chiếc xe khác bám theo - 
và hắn lấy làm mừng. lúc nãy chạy qua phòng ngoài, hắn đã kịp mang theo 
gì đâu nhưng còn súng lục thì nhét trong một ngăn bí mật dưới hộp táp lô. 
Chiếc xe đứng tên một thằng đàn em, bởi vậy hắn chẳng lo sẽ gặp chuyện gì 
lôi thôi. Vả lại hắn không nghĩ rằng sẽ phải cần đến súng. Mãi đến lúc này 
hắn vẫn chưa biết phải làm gì thằng Carlo đây. 
Thư thả suy nghĩ, Xông mới thấy hắn không thể giết bố đứa trẻ đang nằm 
trong bụng mẹ được - hơn nữa, đó lại là chồng con em ruột hắn. Và hơn thế, 
chuyện này là chuyện xích mích trong nhà chúng nó với nhau. 
Khổ một nỗi đấy không hẳn chỉ là chuyện xích mích trong nhà giữa hai đứa 
chúng nó. Té ra Carlô là một thằng khốn nạn và thằng khốn nạn ấy lại do 
chính tay hắn, chính tay Xôni đây, dắt về giới thiệu với con em mới tệ chứ. 
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Được rồi lần này hắn sẽ cho thằng khốn kiếp biết tay, cho cạch đến già, 
Xônni nghĩ vậy lúc phóng xe trên bờ đập sang Giôunx Bịch, bờ bên kia con 
vịnh nhỏ, nơi khởi đầu của các tuyến xe hơi trên vành đai rừng. Sang N iu 
york bao giờ hắn cũng theo đường này vì nó ít xe, mặc sức phóng thả ga. 
Phóng càng nhanh hắn càng thấy đỡ căng thẳng, đỡ hại thần kinh - cái đó 
hắn đã có kinh nghiệm rồi. Xe của bọn cận vệ đã bị tụt lại, chẳng còn thấy 
bóng dáng đâu nữa. 
Con đường trên đập sáng lờ mờ, vắng tanh vắng ngắt. Xa xa nổi lên cái chóp 
trắng của chòi thu thuế đường. ở đó có mấy chòi như thế, xếp thành một dãy 
chắn ngang mặt đường. N hưng các chòi khác chỉ làm ban ngày, lúc xe cộ 
qua lại nhiều kia. Xônni bớt ga cho xe chạy chậm lại, thò tay vào túi tìm tiền 
lẻ, nhưng không thấy Hắn móc ví, lắc tay mở ra và nhón một tờ tiền giấy. 
Chiếc Bunick nép vào dưới chùm đèn và Xônni không khỏi ngạc nhiên thấy 
giữa hai cái chòi chắn một chiếc xe chắn mất lối - chắc là tài xế đang chờ 
người thu thuế cho đi. Xôni bóp còi, chiếc xe kia ngoan ngoãn chạy tới một 
đoạn và nép vào nhường đường. 
Xôni đưa cho tay thu thuế tờ một đô la và chờ giả lại Hắn sốt ruột muốn 
quay kính lên vì gió biển lùa vào 
xe lạnh quá. Gã trong chòi vẫn nhNn nha đếm tiền xu, rồi lồng ngóng thế nào 
cái thằng hậu đậu ấy lại làm rơi nắm xu tung tóe. Đồ toi cơm Gã thu thuế cúi 
nhặt tiền, 
thụt hẳn đầu xuống mất hút trong chòi. 
Xôuni chợt để ý thấy chiếc xe phía trước không đi hẳn, mà chỉ tránh ra một 
đoạn và vẫn tiếp tục cản đường hắn. Đồng thời ngay lập tức hắn nhận thấy 
trong cái chòi tối phía bên kia cũng có bóng người. N hưng hắn chưa kịp gắn 
hai sự việc đó lại với nhau thì từ chiếc xe phía trước có hai bóng đen chui ra 
và bước về phía hắn. 
Gã thu thuế vẫn chưa thấy thò đầu lên. Và bất chợt, chỉ trong chớp mắt trước 
khi có chuyện xảy ra, Xônni Côrleône bỗng hiểu rằng hắn đã hết số.  
Bản năng ham sống đNy bắn cái thân hình đồ sộ của Xônni làm bật tung cửa 
ra. Đứa trong chòi tối nổ súng, bắn trúng Xônni lúc người hắn dã nhoài ra 
khỏi xe - một viên vào đầu, một viên vào cổ. Hai đứa từ phía trước nâng 
súng lên và đứa trong chòi liền thôi bắn. Xônni nằm sõng soài dưới lòng 
đường, cặp chân còn mắc lại trên xe. Hai thằng kia bắn như đổ đạn vào thân 
thể đầy thương tích của Xônni và đá bình bịch vào mặt hắn. 
Chỉ vài giây sau cả bốn đứa - ba tên sát nhân cùng thằng thu thuế giả mạo - 
đã phóng như bay về phía xa lộ Međâubruk. Chiếc Bunick và xác Xôni nằm 
giữa hai 
cái chòi ngăn mất lối đuổi theo - vả chăng lúc bọn cận vệ đến sau đổ ít phút, 
vừa trông thấy xác đàn anh, hai thằng chẳng còn hồn vía đâu mà đuổi theo 
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nữa. Chúng 
vội quay xe phóng ngược về hướng Long Bích. Đến chòi điện thoại đầu tiên, 
một thằng chạy ra gọi diện về cho Tôm Haghen. Hắn hổn hển lắp ba lắp bắp; 
- Xônni bị phục kích ở Giôunx Bịch, chết rồi. 
Thế à? - Giọng Haghen bình thản như không. - Đi tìm Clemenxa bảo đến 
đây ngay ông ta sẽ cho các anh biết phải làm gì. 
Số là lúc nghe điện, Haghen đang đứng dưới bếp, bà Côrleône cũng đang lúi 
húi sửa soạn cái gì cho con gái lát nữa về ăn. Haghen đã giữ được tự chủ - bà 
già chẳng ngờ vực gì hết. N hưng không phải vì bà kém tinh mà chẳng qua 
sống với ông Trùm mãi rồi nên bà biết chẳng nên dể ý là hơn, nếu có tin gỡ 
gì cần biết thì không cần 
tọc mạch, trước sau bà cũng được cho biết. Vì lẽ đó mà bà cứ để mặc Tôm 
Haghen lẻn ra ngoài và chui vào gian phòng trong góc, nơi cánh đàn ông vẫn 
thường hội họp. 
Vừa đóng cửa lại xong, toàn thân Haghen run bắn lên không sao kìm được, 
đến nỗi y phải ngồi phịch xuống ghế, rụt đầu vào đôi vai đang run bần bật, 
hai tay kẹp giữa đùi, người cong gập xuống như thể đang khấn quỉ thần phù 
hộ. 
Lúc này Haghen đã hiểu ra rằng y không cáng đáng được vai trò consigliri 
khi lâm chiến. Y đã bị bọn N gũ Đại Gia qua mặt, bị chúng ru ngủ bằng trò 
hòa hoãn vờ vịt Đối phương giấu mình nằm im nhưng cùng lúc đó chúng đã 
giăng bẫy kĩ rồi. Sửa soạn xong xuôi chúng mới ngói chờ dịp, thu nanh giấu 
vuốt không trả lời những cú đòn điên loạn của kẻ thù. Chúng chờ cơ hội để 
ra một đòn duy nhất, nhưng là một đòn điếng người. 
Và cơ hội đã đến... Giencô Apbandandô thì đừng hòng chúng lừa nổi - con 
cáo già này sẽ đánh hơi thấy và xông khói bọn kia một trận cho lòi mặt 
chuột ngay. Lão 
thiếu gì cách dể đề phòng. Cùng với nỗi đắng cay của sự thật Haghen còn 
nếm cả nỗi đắng cay của mất mát. 
Với y Xônni thực sự là người anh - là ân nhãn của y, là người hùng thủa 
thiếu thời của y. Dù từ người hùng ấy đã nNy nòi ra một tên hung đồ tàn bạo, 
điên cuồng, 
không biết xót thương, nhưng với Tôm Haghen điều đó chẳng có ý nghĩa gì 
cả. 
Haghen lẻn ra khỏi bếp, cảm thấy không đủ sức cho bà Côrleône biết về cái 
chết của Xônni. Mới có vài tháng mà bà đã chẳng còn lại một đứa con trai 
nào - Phrêđô phải bán xới sang N êvađa, Mai cơn trốn tránh ở Xixili để mong 
toàn mạng, giờ thêm Xantinô bị hạ sát. Trong ba đứa con bà thương đứa nào 
hơn cả? Cái đó không bao 
giờ bà để lộ ra... 
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Sau một chút kinh hoàng, Haghen trấn tĩnh lại và đến điện thoại quay số gọi 
Cônni. Chuông réo mãi, sau một lúc mới nghe thấy tiếng nói thều thào. 
Haghen nói: 
- Cônni hả, Tôm đây. Gọi chồng em ra đây một tí, anh có chuyện muốn bàn 
với nó. Cứ báo là quan trọng lắm, rất cần. Bảo nó đến ngay nhé. 
Cônni lắp bắp hỏi lại: 
- Anh Tôm đấy à? Có phải anh Xônni sắp đến đây không anh? 
- Không phải đâu, - Haghen trấn an. - Xônni không đến đấy đâu. Làm gì mà 
em nhặng lên thế Em gọi Carlô dậy cho anh đi nào. 
- Anh Tôm, - Cônni lúng túng, - nó vừa đánh em lúc nãy. Em sợ nó biết em 
phôn về nhà lại đánh em nữa mất. 
- Con bé này hay nhỉ, - Haghen giả vờ gắt. - Sợ cái gì mà sợ nào, Có tao đây, 
nó dám làm gì mày. Đi gọi đi 
Mãi năm phút sau mới thấy giọng nói ngái ngủ say nhè của Carlo thưa. 
Haghen phải nói thật gắt để thằng này tỉnh hẳn 
- N ghe đây này, Carlô. Tao sẽ báo cho mày một tin quan trọng. N hưng mày 
phải chuNn bị tinh thần đi, lúc tao nói, mày phải trả lời bình tĩnh, thản nhiên 
như không có chuyện gì mới được. Tao đã bảo Cônni là chuyện quan trọng, 
mày cố bịa ra cái gì mà nói với nó. 
Giả dụ như hội nghị gia đình vừa quyết định đưa hai đứa mày về ở trong một 
biệt thự bên này và giao cho mày một việc nghiêm chỉnh chẳng hạn. Bảo 
rằng ông Trùm muốn chấn chỉnh cách ăn ở giữa hai vợ chồng mày với nhau 
nên cụ quyết định cho mày cơ hội thi thố tài năng. Hiểu chưa nào? 
Carlô khấp khởi: 
- ừ, hiểu rồi. 
Haghen tiếp: 
Tí nữa có người của tao đến nhà mày, bọn nó được lệnh đưa mày đi chỗ 
khác. Báo chúng nó gọi điện cho tao đã. Chỉ nói thế là đủ. Tao hủy bỏ lệnh 
cũ - mày phải ở lại với Côni. Hiểu cả rồi chứ 
à -à thủng rồi. - Carlô sốt ruột đáp. Hình như hắn đã hiểu ra rằng, không phải 
vô cớ mà Haghen dặn dò hắn kĩ thế - tin này hẳn phải ghê gớm lắm. Bấy giờ 
Haghen mới xổ một hơi: 
- Xônni vừa bị giết. Im, cấm không được nói gì hết. Lúc mày ngủ, Cônni nó 
gọi điện về, Xônni bèn chạy ngay đến chỗ chúng mày, nhưng tao không 
muốn Cônni biết chuyện đó - nó nghĩ thế nào thì nghĩ, miễn không biết chắc 
là được. N ếu không, nó lại nghĩ là nó có lỗi. 
Vậy thế này. Hôm nay mày phải ở nhà với nó, nhưng đừng nói gì với nó hết. 
Mày phải làm lành với nó, phải cư xử như một thằng chồng tử tế, biết 
thương yêu vợ. Và mày phải cố giữ như thế ít ra là đến lúc nó sinh. 
Sáng mai sẽ có người nói cho nó hay Xônni bị giết - hoặc mày, hoặc ông 
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Trùm, hoặc bà già. Lúc ấy mày phải ở bên nó. Tao chỉ yêu cầu mày có thế 
thôi. Mày cứ giúp 
tao lần này, tao sẽ không để mày thiệt đâu. Tao nói vậy hiểu rồi chứ 
caclô đáp giọng hắn run run: 
- Hiểu, hiểu rồi, Tôm. Tôi với anh xưa nay vốn tốt với nhau mà, Tôm.. Tôi 
chịu ơn anh lắm lắm, không biết anh có hiểu cho không 
- Hiểu chứ, - Haghen đáp, - không ai trách mày vì chuyện vợ chồng mày 
đánh nhau để đến nỗi Xônni thiệt mạng đâu. Mày đừng ngại, chuyện đó cứ 
để tao lo.- Tôm 
ngừng lại một lát rồi nhẹ nhàng như chỗ thân tình, nói tiếp: - Còn bây giờ 
mày lo làm lành với Cônni đi. 
Haghen cúp máy: y đã học dược cách kìm mình, không bao giờ mở mồm đe 
doạ - ông Trùm đã dạy y đến nơi đến chốn - nhưng dù vậy Carlô vẫn hiểu 
hết: tính mạng chàng quí tế lúc ấy quả là ngàn cân treo sợi tóc. 
Sau đó Haghen quay số gọi Texxiô và bảo lão đến long Bịch ngay. Y không 
nói để làm gì. mà Texxiô cũng không hỏi. Haghen thở dài. Bây giờ thì đến 
việc mà y sợ nhất. 
Bây giờ phải vào đánh thức ông Trùm đang mê man vì thuốc ngủ dậy. Phải 
nói với con người mà y yêu kính nhất đời rằng y đã phụ lòng ông, không đủ 
sức giữ gìn giang sơn của ông và tính mạng thằng con lớn của ông. 
Thú thật rằng tất cả sẽ mất hết nếu ông không gượng dậy nhảy vào cuộc 
chiến. Bởi vì không việc gì phải dối mình chỉ ông Trùm Lớn mới đủ sức 
đứng mũi chịu sào trước cơn sóng khủng khiếp sắp ập xuống đây. Thậm chí 
Haghen không thèm hỏi đến bác sĩ trông nom ông Trùm - vô ích. Dù bác sĩ 
có nói gì đi nữa - dù có cấm ông, dù có phán rằng ông mà dậy thì chắc chắn 
nguy đến tính mạng đi nữa - dù thế nào, y cũng phải báo cáo cho ông bố 
nuôi về việc mới xây ra rồi sau đó ông bảo sao làm vậy. ông Trùm sẽ phản 
ứng thế nào, cái đó không cần phải nói. Kết luận của thầy thuốc mất tác 
dụng - không một thứ gì còn có tác dụng cả. ông Trùm phải biết tất tần tật - 
rồi sau đó hoặc nhận quyền chỉ huy, hoặc ra lệnh Haghen nộp đế quốc 
Côrleône cho N gũ Đại Gia, tùy ông. 
Haghen biết rõ bổn phận đòi hỏi cái gì ở consigliori: 
báo cáo tình hình, trình bày những ý kiến của mình về những vấn đề cần làm 
để cứu vãn tình thế - rồi im lặng. 
N hững đau khổ day dứt của mình y chỉ được biểu lộ ở mức mà ông Trùm 
cho là vừa đủ. N ếu y cảm thấy ông Trùm muốn biết y ăn năn hối hận thế nào 
thì y sẽ không 
giấu giếm gì hết. N ếu y biết rằng y được phép bày tỏ niềm tiếc thương - y sẽ 
để mặc cho nỗi tiếc thương không chút giả tạo của mình tuôn ra. 
Tiếng động cơ làm y ngNng lên - mấy chiếc xe đang vào cư xá. Hai 
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caporegimes đã đến. Y sẽ sơ lược thông báo tình hình cho hai lão biết, sau 
đó sẽ lên đánh thức don Côrleône. Tôm đứng dậy, đến bên quầy rượu cạnh 
bàn viết lấy một chai, một cốc - rồi cứ thế đứng ngây ra, cảm thảy đuối sức 
đến nỗi không rót rượu được. Chợt có tiếng cánh cửa nhẹ nhàng khép lại 
phía sau, y ngoái đầu - lần đầu tiên đóng bộ đàng hoàng sau một thời gian 
dài, don Côrleône đang đứng bên cửa. 
ông Trùm đi suốt gian phòng đến cái ghế bành da đen rộng của mình và ngồi 
xuống. Dáng đi của ông còn hơi cứng, chiếc áo vét tông trên mình ông có 
hơi thùng thình một chút, nhưng trước mắt Haghen thì ông vẫn như mọi khi. 
Dường như chỉ nhờ nỗ lực ý chí mà ông đã xóa sạch những biểu hiện bên 
ngoài của một người chưa lành hẳn thương tích. N hững đường nét của ông 
vẫn đầy uy quyền và sức mạnh như xưa. ông ngồi thẳng vào ghế, nói: 
- N ào, rót cho tao ít rượu hồi, Tôm. 
Haghen đổi chai, rót ra hai cốc rượu nóng bỏng mùi cam thảo. Đây là rượu 
nhà cất lấy, theo kiểu nhà quê, nặng hơn thứ vẫn bán ngoài cửa hàng nhiều - 
một người bạn già đã biếu ông Trùm nguyên cả xe rượu. 
Bà nhà tao ngủ thiếp đi trong nước mắt, - don Côrleône lên tiếng. - Qua cửa 
sổ tao trông thấy các ông caporegimes đến - mà đến giữa lúc đêm hôm 
khuya khoắt thế này. Cho nên, thưa ông consigliori dáng kính, có lẽ đã đến 
lúc mày phải cho ông Trùm của mày biết cái tin mà mọi người đều biết cả 
rồi đi. 
Haghen đáp khẽ:  
Cháu chưa nói cho bác gái đâu. Cháu đang định lên đánh thức bác dậy thì 
vừa hay bác xuống. 
ông Trùm thản nhiên nhận xét: 
- N hưng trước khi báo mày thấy cần uống tí rượu đã. 
- Vâng,- Haghen đáp. 
- N ào, rượu uống rồi, giờ mày nói đi. - Một gợn chê trách thoáng qua trong 
giọng nói ông Trùm đối với một biểu hiện mềm yếu như vậy ở Haghen. 
- xônni bị bắn trên đường sang Giôunx Bịch,- Tôm đáp Bị bắn chết ngay. 
Don Côrleône chớp mắt. Lớp vỏ giáp che chở ý chí ông Trùm rơi mất trong 
khoảng khắc - sức lực của ông như bị thoát ra ngoài. N hưng ngay lập tức 
ông đã kìm lại được. ông chắp hai tay đặt lên bàn và nhìn xoáy vào mắt 
Haghen. 
- Kể tao nghe xem nào, - ông nói.- N hưng thôi... 
ông giơ tay ngăn lai. 
- Chờ Clemenxa và Texxiô đến nghe luôn thể. 
Chưa đầy một phút sau, cánh cửa mở ra và một tên cận vệ đưa hai lão 
caporegimes vào văn phòng. ông Trùm đứng dậy đón - cử chỉ đó cho thấy 
ông đã biết tin con chết. Là chỗ bạn cũ,hai lão có đặc quyền được hôn ông. 
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Haghen rót rượu hồi ra các cốc. Khi tất cả đã uống xong, y bèn kể lại các sự 
kiện tối hôm đó. Lúc y dứt lời, ông trùm chỉ hỏi một câu: 
- Chắc chắn nó chết rồi chứ 
Clemenxa trả lời ông: 
Chắc rồi. Tôi đã hỏi kĩ mấy thẳng cận vệ. Chả là chỗ trạm thu thuế xe có đèn 
sáng, chúng nó mà bắn thì trượt thế nào được. Mấy thằng cận vệ phải đem 
đầu ra chịu trách nhiệm là tin chính xác mà. 
ông Trùm đón nhận lời quyết án, không mảy may lộ ra ngoài tí cảm xúc nào 
ngoài một chút im lặng. 
sau đó ông lên tiếng: 
- N ghe đây. Từ giờ phút này các anh không ai được dính vào chuyện đó. 
Không có lệnh tôi, cấm không được có bất cứ hành động trả đũa nào- không 
truy tìm, không 
trừng phạt gì hết. Mọi hành động thù địch chống lại N gũ Đại Gia đều phải 
bỏ chừng nào tôi chưa có chỉ thị giao tận tay. Từ nay đến ngày đám ma con 
tôi, gia đình phải ngừng hết mọi chuyện làm ăn và không nhận đỡ đầu cho 
các bạn hàng nữa. Sau này chúng ta sẽ họp lại mà bàn xem phải làm gì. Còn 
hôm nay ta lo liệu cho thằng Xantinô đã , chôn cất nó cho đàng hoàng phải 
đạo mới được. Tôi sẽ nhờ bạn bè lo liệu làm thủ tục với cảnh sát và các cấp 
thNm quyền. Clemenxa, anh phải ở luôn bên cạnh tôi làm cận vệ cho tôi 
cùng với toàn bộ regime của anh. còn anh, Texxiô, tôi giao cho anh bảo vệ 
các thành viên khác của gia đình. Tôm, mày gọi điện cho Amêrigô Bônaxêra 
báo rằng tối nay - tao chưa biết cụ thể là lúc nào - tao sẽ cần đến hắn. Bảo 
hắn cứ chờ trong cửa hàng. Có thể một giờ, có thể hai, ba giờ nữa 
tao sẽ đến. Các anh rõ cả chưa? 
Cả ba lặng lẽ gật đầu. ông Trùm tiếp: 
Clemenxa, anh lấy theo mấy đứa chờ tôi trong xe. Vài phút nữa tôi sẽ xuống. 
Tôm, mày đã làm những việc cần làm. Tao muốn sáng mai Cônxtalma phải 
ở đây với mẹ nó. Hai vợ chồng nó từ giờ trở đi phải ở luôn đây, mày lo việc 
này đi. Bảo đám đàn bà con gái bạn của Xandra tới luôn nhà nó và đừng để 
nó một mình. Bà nhà tao cũng sẽ đến đấy sau khi tao nói chuyện với bà ấy 
Bà ấy sẽ báo tin cho Xanđra, còn đám đàn bà sẽ lo chuyện cứu rỗi linh hồn 
chồng nó, làm lễ cầu hồn cho chồng nó. 
ông Trùm đứng dậy. Tất cả cũng đứng lên theo. 
Clemenxa và Texxiô lại ôm hôn ông. Haghen mở cửa ông Trùm bước ra, 
dừng lại nhìn y. ông choàng tay qua cổ Haghen, vụt ôm y một chút rồi nói 
bằng tiếng Italia: 
- Mày đã tỏ ra là một đứa con có hiếu. Tao cảm thấy được an ủi nhiều. 
N hư vậy là ông tán thành hành động của Haghen trong tình thế hiểm nghèo 
này. Sau đó ông Trùm lên buồng ngủ nói chuyện với vợ. Bây giờ Haghen 
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mới gọi điện cho Amêngô Vônaxêra và nhắn lão trả món nợ ông Trùm 
Côrleône đã giúp lão ngày nào. 

 229



Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 20 

Cái chết của Xantinô Côrleône như hòn đá ném xuống ao tù, làm khuấy 
động cả giới giang hồ nước Mĩ. 
Và khi được tin don Côrleône từ giường bệnh trở dậy nắm quyền bính, khi 
nghe bọn do thám đi đưa đám về báo rằng trông ông Trùm có vẻ như đã bình 
phục hoàn toàn, đám đầu sỏ N gũ Đại Gia bèn cuống cuồng phòng bị, tin 
chắc đối phương thế nào cũng gây đổ máu lớn để trả đũa. Không một ai dám 
có ảo tưởng rằng sau những 
thất bại vừa rồi, ông Trùm không còn đáng lo ngại nữa. 
Con người này suốt đời chẳng mấy khi sai lầm và qua mỗi sai lầm, ông lại 
học thêm được một điều gì đó. 
Chỉ một mình Ha ghen là đoán đúng ý định của ông Trùm, nên cũng không 
lấy làm lạ khi thấy một nhóm đại diện phái đi gặp N gũ Đại Gia xin điều 
đình. Và không chỉ đơn giản điều đình mà còn triệu tập một đại hội tất cả 
các cánh N iu York, với sự có mặt của các cánh khắp nước Mỹ. N iu York là 
sào huyệt của các băng hùng mạnh nhất - ai cũng hiểu rằng sự phát đạt của 
nó sẽ ảnh hưởng rất nhiều dện các cánh khác. 
Đề nghị này được đón tiếp không mặn mà cho lắm. 
Gì thế nhỉ- cạm bẫy chăng Định ru ngủ đối phương để bất thần đánh úp 
chăng? Đổi mạng thằng con lấy một lúc mấy mạng chăng N hưng lập tức don 
Côrleône đã chứng thực lòng thành của mình. Trước hết, ông mời tất cả các 
băng khắp nước về dự hội, và lại cũng không thấy ông bầy binh bố trận hay 
kéo bè kéo cánh gì cả. 
Rồi sau nữa, ông đã dấn thêm một bước - bước quyết định này đã khẳng 
định chắc như đinh đóng cột sự thành thật của ông và dộng thời còn là bảo 
đảm chắc chắn cho tính mạng các phái bộ của các cánh tham gia đại hội 
quần hùng. Đó là ông đã nhờ đến cánh Bockikiô. 
Gia đình Bockikiô là một hiện tượng độc nhất vô nhị - vốn là dư đảng mafia 
Xixili nổi tiếng hung hãn không ai bằng, nhưng sang Mĩ nó lại trở thành một 
công cụ độc đáo của hòa bình. Một dòng họ ngày nào kiếm ăn nhờ sự tàn 
bạo man dại giờ đây lại sinh sống bằng một nghề có thể nói là xứng đáng với 
các bậc thánh nhân khổ hạnh. Dòng họ Bockikiô có một ưu thế ít ai danh giá 
hết - đó là quan hệ máu mủ ruột rà chặt chẽ tạo ra nền tảng của dòng họ; sự 
gắn bó huyết thống bền vững hiếm thấy kể cả đối với một quấn thể quý 
trọng gốc rễ mình hơn cả tình chung thuỷ vợ chồng. Cánh Bockikiô có lệ 
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người trong họ chỉ được lấy người trong họ . 
Thuở hàn vi, nhà Bockikiô có lúc đã có gần hai trăm tay súng hùng cứ trong 
một khoảng đất nhỏ ở miền N am Xixili. N gần ấy con người chỉ trông vào 
bốn năm cái cối xay, nhưng được cái họ không lo thất nghiệp, không bị bỏ 
đói. Xay bột và đào giếng đổi nước là độc quyền của nhà Bockikiô ở địa 
phương mình. Có lần một tay địa chủ dòng dõi quí tộc cậy tiền, cậy thế đắp 
đập mở một cối xay nhỏ dể dùng trong nhà. Lập tức cối xay bị đốt trụi. Tay 
địa chủ quyền quí ức quá đi thưa kiện và ba người của nhà Bockikiô liền bị 
quan trên tống giam. Bản án chưa kịp thi hành cả cơ ngơi nhà quý tộc đã ra 
tro hết. 
Sau đó ít lâu vì dân tình kêu ca thiếu nước nên chính phủ Rôm cử đến một 
đặc phái viên điều tra lại chỗ. 
Các báo cáo cho thấy chỉ cần làm một hồ chứa nước thật to thì sẽ đâu vào 
đấy. N gười ta lập tức bắt tay vào thực hiện dự án, các chuyên Viên đo đạc 
được phái đến cắm đất. N hà Bockikiô nhảy ra phá đám, dọa dẫm đủ kiểu, 
làm các ông này phải vội vàng cầu cứu chính quyền trung ương đưa cảnh 
binh về lập chốt bảo đảm an ninh. 
Công trình được đNy nhạnh tiến độ, vật tư, thiết bị được chở đến Palermo ùn 
ùn. N hưng mọi thứ chỉ đến đó là hết - cánh Bockikiô nhờ các băng mafia địa 
phương 
giúp sức đã giải quyết bằng hết khối vật tư thiết bị đồ sộ kia: nặng thì phá, 
nhẹ thì khiêng, không sót thứ gì. 
Đám dân biểu ăn cánh với mafia cũng đổ xô vào công kích cản trở dự án 
bằng mọi cách, dằng dai mãi không chịu thông qua. Cứ thế cho đến lúc 
Muxôlini lên cầm 
quyền. 
N hà độc tài tuyên bố. phải xây đập nước bằng bất cứ giá nào! Mafia không 
những chỉ phá hoại dự án làm hồ chứa nước, mà còn phá hoại cả chế độ độc 
tài, vì vậy 
Muxôhni quyết ra tay đào tận gốc. Hắn giao toàn quyền sinh sát cho một tay 
trùm mật vụ, bằng mọi cách lập lại trật tự trên đảo. Quả nhiên chỉ trong vài 
năm mafia 
bị đánh tan tác. Bất cứ ai bị tình nghi là marloso liền bị tống giam, đi khổ sai 
đập đá. Biết bao gia đình lương thiện bị vạ lây trong cuộc khủng bố tàn khốc 
này. 
Cánh Bockikiô bầm gan tím ruột đòi quyết tử một phen, dù có chết hết cũng 
chơi. Rốt cuộc, dù không chết hết nhưng cũng mất một nửa, nửa còn lại.:. đi 
đập đá. 
Cánh Bockikiô thoát khỏi họa tuyệt diệt là nhờ các phe . nhóm bạn bè giấu 
diếm đưa sang Mĩ những giọt máu cuối cùng của nó. 
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Lúc sang đến đây, họ Bockikiô lớn bé chỉ còn chưa đến hai chục mạng. Cả 
họ sống quây quần bên nhau trong một thị trấn nhỏ ở lưu vực sông Hađxơn 
gần N iu York. N ghèo đói cùng cực, đành phải xoay sang làm nghề đổ rác. 
Ai ngờ cái nghề mạt hạng ấy lại giúp cánh Bockikiô mở mày mở mặt trở lại 
mới lạ chứ? Các cơ sở của cánh mỗi lúc một mở rộng ra: nào hết rác, nào 
chế biến phân loại, riêng xe đổ rác đã có cả một đoàn. N ghề đời hễ có ăn là 
có đứa nhảy vào hôi. Cánh Bockikiô phản ứng ngay tắp lự: xe của bọn cạnh 
tranh bị đốt liên tiếp Bọn kia chờn, phải rút vội. Một tay đầu bò dám hạ giá 
thầu rác thì một ngày đẹp trời đã biến mất tăm, tìm mãi mới thấy một đống 
thịt băm lẫn trong mớ rác mà chàng đầu bò mới thầu về. 
ăn nên làm ra, nhà Bockikiô lại mở mang dòng họ, con trai, con gái trong họ 
không đủ nên lệ cũ dược nới rộng hơn, cho phép dựng vợ gả chồng với 
người ngoài với điều kiện phải là người Xixili. N hân số tăng lên là phải tìm 
thêm nghề mới. Và thế là nhà Bockikiô đã kiếm được cái cần câu cơm hợp ý 
họ nhất - nghề trung gian hòa giải. Các phe cánh mafia đánh nhau sứt đầu 
mẻ trán, muốn cầu hòa thì phải có sứ giả, con tin. Cánh Bockikiô liền đứng 
ra dám nhận vai trò ấy và cũng được các cánh kia thù lao đúng mức cho dịch 
vụ này. 
Thành viên của băng có chung một nét đặc trưng của dòng họ là tính hạn chế 
-hay nói trắng ra là sự đần độn ù lì hiếm có. Tuy vậy, họ cũng tự biết cái 
thân phận thua kém của mình nên không ham bon chen với các cánh khác 
trong việc mở mang và tổ chức các lĩnh vực làm ăn phức tạp như mãi dâm 
sòng bạc, buôn bán ma túy hay những trò tống tiền cỡ lớn. Mua một tay 
cảnh sát hạng bét họ còn cố xoay xở được chứ thật thà ngô nghê như họ thì 
biết đấng nào mà lo lót một "ô thần thế " Cánh này có hai điểm mạnh không 
ai chối cãi: lòng trung thành đối với cái mà họ cho là danh dự và sự hung 
hãn đã nói ở trên. 
Họ Bockikiô không ai nói dối, không ai phản bội. Đối với họ , trò này quá là 
rắc rối nhiêu khê . Họ Bockikiô cũng không ai quên thù bỏ oán mà tha 
không hỏi đến, mất gì cũng phải trả hết. Chính những phNm chất đó cộng với 
thời thế nhiễu nhương đã đem lại cho họ một miếng ăn béo bở. 
Khi các phe phái thù địch muốn thương lượng hòa bình, chỉ cần nói qua với 
cánh Bockikiô một tiếng là xong. ông trùm cánh này sẽ thảo luận điều kiện 
gặp gỡ và phái đi đủ số con tin cần thiết. Lần Mai cơn phải đi gặp Xôlôdô, 
một đại diện của cánh Bockikiô đã được Xôlôdô thuê đến nằm ở nhà 
Côrleône làm bảo đảm cho tính mạng của Mai cơn. N ếu Xôlôdô giết Mai 
cơn thì cánh Côrleône sẽ hạ thủ ngay con tin, trong trường hợp đó bao nhiêu 
hận thù của cánh Bockikiô sẽ dội tất lên đầu Xôlôđô, kẻ có lỗi trong cái chết 
của người thân họ. Lúc ấy thì không có gì, không một uy lực nào ngăn nổi 
cánh Bockikiô trả thù - có lẽ vì bọn này ù lì, đần độn chăng N ếu phải chết, 
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họ sẽ chết ngay không nao núng và sẽ theo đuổi đến cùng những kẻ thất tín. 
Một con tin của cánh Bockikiô vì thế là một bảo đảm rất nặng cân đối với 
tính mạng của phái bộ đàm phán. 
Cho nên khi don Côrleône nhờ đến cánh Bockikiô làm trung gian và bảo 
đảm cho mỗi bên tham gia đại hội một số lượng con tin thỏa đáng thì mọi 
nghi ngờ đều tan biến. 
Có thể vững dạ lên đường kể như đi dự cưới? 
Các con tin đã phân phối đủ, nơi gặp gỡ được ấn định là phòng họp của ban 
giám đốc một ngân hàng thương tín nhỏ. Chủ tịch ngân hàng chịu ơn sâu của 
don Côrleône và ông Trùm cũng là một người nắm cổ phần mặc dù cổ phần 
đó lại đứng tên ông chủ tịch. Đứng tên ông chủ tịch mà không hề có một chữ 
làm bằng?Lúc ông chủ tịch đề nghị lập giấy tờ làm tin thì ông Trùm gạt đi : 
Lạ chưa, tin nhau là ở tấm lòng, chứ đâu cần phải giấy má gì? Cả gia tài tôi, 
cả tiền đồ của con cái tôi, một khi đã tin bạn, tôi còn giao trọn cho bạn nữa 
là! 
Bạn mà không tin thì tin ai? N ói dại chứ, nếu bạn có lật lọng thì cái mất mát 
lớn nhất là lòng tin của tôi nơi bạn, không còn dám tin ai ở đời. Dĩ nhiên tôi 
cũng ghi lại ở đâu đó để nhỡ có gì các cháu nhà tôi còn biết tôi chăm lo cho 
chúng nó thế nào. Được bạn chăm lo cho chúng nó giúp tôi thì tôi cũng 
ngậm cười. 
ông chủ tịch ngân hàng hiểu ngay tuy chẳng phải là dân Xixili. 
Vì vậy với ông chủ tịch, yêu cầu của Bố Già là mệnh lệnh cho nên, như đã 
hẹn, thứ bNy đó toàn bộ khu vực điều hành cùng một phòng họp bày ghế da 
cách âm hoàn 
toàn đã được dành để thủ lĩnh các băng mafia khai hội. 
Giữ chân canh cửa là một bọn đầu gấu được chọn lọc kĩ mặc đồng phục của 
nhà băng. Gần mười giờ, các đại biểu bắt đầu kéo đến. Theo dự kiến, ngoài 
N gũ Đại Gia 
N iuvork.còn có thêm mười nhóm khác đến dự từ khắp nơi trên nước Mĩ, trừ 
cánh Chicago của con cừu ghẻ lạc loài An Capone. Mọi mưu toan cải hóa 
bọn man rợ 
Chicago cho phù hợp với đòi hỏi của một xã hội văn minh đành phải bỏ, còn 
mời bọn kẻ cướp thô tục ấy đến dự hội thì chẳng bõ công. 
Có họp là có rượu, có đồ ăn. Mỗi đại biểu được quyền mang theo một phụ 
tá. Phần lớn đại biểu cùng đến với conlogliori của mình, thành ra phòng họp 
rặt các vị tiền 
bối. Tôm Haghen trẻ nhất và chỉ một mình không phải dân Xixili nên tuy là 
nhà chủ, nhưng cứ như người ngoài không bằng.  
Haghen biết mình bị nhòm ngó nên cố tỏ ra chững chạc, không nói, không 
cười, chỉ lo săn sóc ông Trùm của mình: rót nước, đốt thuốc, sửa lại gạt tàn. 
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Y tận tâm chu đáo nhưng không quị luỵ, bợ đỡ. 
Có lẽ ngoài Haghen ra, trong phòng họp hôm ấy chẳng mấy ai biết mặt các 
danh nhân có chân dung treo trên vách. Toàn các vị có máu mặt, có cả bộ 
trưởng tài chính Hamintơn nữa! Hamintơn chắc không ngờ nổi rằng bọn 
trùm mafia lại họp đại hội ngay trong phòng họp của nhà băng thế này. Mà 
có biết chắc ngài bộ trưởng sẽ hài lòng - bọn này cũng thảo luận đúng đắn 
toàn chuyện làm ăn đấy thôi, kém gì giới tài phiệt! 
Trong vòng nửa tiếng, từ chín rưỡi đến mười giờ, các đại biểu lục tục kéo 
đến theo một thứ tự được ấn định trước. Đầu tiên là don Côrleône - người 
khởi xướng hòa 
đàm, trong một nghĩa nào đó là chủ tọa. Xưa nay ông nổi tiếng là chính xác, 
qui củ. 
Đến thứ. hai là Carlô Tramônti, kẻ hùng cứ một dải mấy bang miền N am. 
Trung niên, đường bệ, cao hơn tầm vóc trung bình của dân Xixili, bộ mặt 
điển trai, rám nắng, chải chuốt và lịch thiệp,trông hắn ít giống người Italia 
mà giống các triệu phú Mĩ có ảnh in trên các bìa tạp chí đang nhàn nhã 
buông câu trên du thuyền riêng. 
Cánh Tramônti kiếm tiền nhờ nghề đen đỏ và mới gặp don không ai ngờ nổi 
hắn đã quyết liệt thế nào mới có được một giang sơn như ngày nay. 
Từ Xixili sang lúc còn bé tí, hắn bị quăng quật đến Phlôrida và lớn lên ở 
đấy. Hắn đầu quân cho một băng kiểm soát một mạng lưới sòng bạc rải rác 
khắp các thành phố miền N am. Cầm đầu băng là các quan chức người Mĩ 
trong cơ quan chính quyền địa phương, toàn những tay sừng sỏ, đám cảnh 
sát mà không dựa dẫm cũng ghê gớm không vừa - có ai dám ngờ rằng một 
thằng Xixili nhãi nhép lạc loài lại đánh gục nổi các bậc đàn anh như thế. Sự 
tàn bạo thú vật của hắn làm bọn kia mất vía, nhưng chơi độc như hắn thì 
chúng không dám vả lại miếng ăn có đáng là bao mà đổ máu cho uổng, 
chúng nghĩ vậy. Tramônti lôi kéo đám cảnh sát về phe mình, tăng phần chia 
chác cho bọn chúng, cắt tiết luôn bọn chó hoang chỉ biết đớp hít cắn xé chứ 
không biết làm ăn. Chính Tramônti chứ không ai khác đã móc nối với tên 
độc tài Cua Batixta, nhờ đó mà ném tiền vào các cơ sở giải trí ở Havana - 
những sòng bạc, nhà tiêu sầu các kiểu - cốt trưng cải hào nhoáng sống gấp 
của châu Mĩ ra mồi chài khách thập phương. Hiện tại Tramonti có trong tay 
một trong những khách sạn sang 
trọng nhất ở Maiami Bích và tài sản của hắn đã tính bằng bạc triệu.  
Cùng gã consigliori cũng rám nắng như hắn, Tramônti bước vào phòng họp, 
nói vài câu thương cảm phải chăng đối với một người cha vừa mất con và 
ôm hôn ông Trùm Cộrleône. 
Đến thứ ba lả Giôdeph Daluki, trùm băng Đơtroit. Cánh Daluki giàu mặt 
kiểm soát một sân quần ngựa gần Đơtroit. N goài ra, hắn còn cai quản một 
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phần đáng kể Các Sòng bạc địa phương. Bộ mặt tròn vành vạnh của Daluki 
đầy vẻ phúc hậu, chủ nhân một biệt thự đáng giá trăm ngàn dô la trong khu 
Groxx - Point, một trong những khu sang trọng nhất thành phố, con trai hắn 
là rể một dòng họ trâm anh thế phiệt lâu đời ở Mĩ. Giống don Côrleône, 
Daluki có tiếng là chín chắn và dè chừng. 
Trong tất cả các thành phố có mafia tác quái thì Detroit xếp cuối cùng về số 
vụ phạm pháp bạo hành - suốt ba năm trong thành phố chỉ vẻn vẹn có hai án 
mạng. Ông 
trùm Đơtrit kiên quyết không dính vào chuyện buôn bán ma tuý. 
Daluki cũng dắt theo consigliori và cả hai đều đến ôm hôn don Côrleône. 
Giọng trầm ồm ồm của Daluki giá không hơi đớt một tí thì đã không khác gì 
Mĩ gốc. 
Mà trông hắn cũng y hệt một nhà làm ăn Mĩ nòi: quần áo đứng đắn, thái độ 
xởi lởi, dễ gần, sòng phẳng. Hắn nói: "Không phải đại ca gọi thì đừng hòng 
tiểu đệ chịu 
đến". Don Côrleône cúi đầu cảm kích. ông có thể mạnh dạn trông cậy vào sự 
đồng tình của Daluki được. 
Hai ông trùm miền Tây dện N iu York chung một xe - ngay cả làm ăn hai gã 
cũng chung lưng đấu cật cùng làm. Đó là Phrank Phalcône và En tôm 
Môhnari, cả hai 
cùng trạc bốn chục, nghĩa là trẻ nhất trong các đại biểu dự hội. Hai gã cũng 
khác người ở cách ăn mặc ít nhiều phóng túng và cung cách nhắng nhít bổ 
bã, đúng kiểu 
Hôlỉút. Phạm vi làm ăn của Phalcône là các nghiệp đoàn điện ảnh và mạng 
lưới sòng bạc trong các xưởng phim, thêm vào đó hắn còn dám nhiệm việc 
tuyển mộ và cung 
cấp thường xuyên khách má hồng cho các nhà thổ các bang Miền Tây. Vai 
vế ông trùm mà học đòi thói nghệ sĩ thì thật chướng quá. Phalcône chỉ học 
đòi tí tẹo thôi. Vì thế, các ông trùm khác cũng ít nhiều coi thường hắn. 
Entôni Môlinari là bá chủ trong các khu bến tàu Xan Phrancixcô, hơn thế, 
trong trò đánh cá thể thao thì hắn là đệ nhất cao thủ. Xuất thân chài lưới cha 
truyền con nối, hắn mở ở Xan Phranxixcô một nhà hàng tên là cống vật của 
Hải vương mà hắn rất đắc ý, nghe đâu phải bấm bụng bù lỗ để bảo đảm giá 
trị của món ăn mà không nâng giá. Dân mình đồn đại trông cái con người có 
bộ mặt lạnh như tiền của tên chuyên gia bạc bịp này dính vào chuyện chuyên 
chở lậu các loại ma túy qua biên giới phía nam hoặc từ các xứ phương đông. 
Hai ông trùm trẻ trung có hai tay to vâm băm bổ đi kèm hẳn chẳng phải quân 
sư quân xiếc gì ráo, mà chỉ là hai thằng cận vệ, tuy vậy chắc chúng chả dám 
vác súng theo đến đây. Ai còn lạ gì hai thằng này là các cao thủ về món 
karate - tình tiết đó chỉ làm cho cử tọa tức cười thôi chứ không dọa được ai: 
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giá hai ông trùm từ California lên có vác theo bình xông hương được Giáo 
hoàng ban phúc thì kết quả cũng giống thế. Mà kể cũng lạ, trong những kẻ 
hôm nay đến phó hội lắm người cũng là giáo dân, sùng đạo ra phết. 
Đến tiếp theo là sứ giả của cánh Boxtơn - kẻ duy nhất bị tất cả các ông trùm 
khác coi thường. Ai cũng biết hắn chơi không đẹp với bọn đàn em, ăn quịt 
của bọn này từng xu một. Giá chỉ có thế thôi thì chưa sao - keo bNn là tính 
trời sinh ra thế, mỗi người một kiểu. Điều không thể tha thứ được là hắn 
không biết giữ kỉ cương trong giang sơn của mình. Bọn này tranh ăn vặt vặt 
giết nhau lu bù, mạnh thằng nào thằng ấy làm, gọi là "nghệ sĩ lang thang ấy 
mà - tóm lại bọn Boxtơn quá nhâng nháo, xem thường pháp luật, chẳng coi 
ai ra gì. N ếu bọn ở Chicago bị gọi là chó điên thì bọn Boxtơn bị liệt vào 
hạng gavoones - bọn vét đĩa. ông trùm là Đomenick Pan da. Tướng hắn ngũ 
đoản, ngang phè phè mà một ông trùm có lần đã phát biểu rằng trông biết 
ngay là kẻ cắp.  
Xanhdica Clivlơn có lẽ là băng hùng mạnh nhất nước Mĩ về nghề đen dỏ, do 
một ông trùm cao niên đầu bạc,nét mặt tinh tế, già dặn cầm đầu; lão có biệt 
hiệu là do Thái không chỉ bởi ngoại hình - lão dùng nhiều dân Do Thái chứ 
không cứ gì phải Xixili. N ếu có thể thì lão đã cử một thằng Do Thái làm 
consigliori rồi, không như cánh Côrleône chỉ vì một mình Tom Haghen mà 
mang tiếng oan là cánh Irlơnđ. Cánh Do Thái là một 
guồng máy trơn tru, làm ăn rất khá và tuy bề ngoài thanh thoát nho nhã là 
thế, nhưng chưa ai nói ông trùm Cinxent Phorlenda thấy máu mà run bao 
giờ. Trông niềm nở nhũn nhặn vậy chứ lão điều khiển công việc hắc ra trò. 
N hững người như lão cổ nhân gọi là nhu chế cương - quả không ngoa. 
Đầu sỏ N gũ Đại Gia N iuyork lục tục đến sau cùng và Tôm Haghen thấy 
ngay bọn này đàng hoàng oai vệ hơn hẳn dán chơi tỉnh lẻ. Thân hình rắn rỏi, 
đầu to, bệ vệ, cả năm đều có vẻ tai to mặt lớn hơn người - mũi to vương giả 
môi dày, mặt mày phương phi, quần áo không phải loại mới toanh, đầu tóc 
không cầu kì - cho thấy đấy là những con người bận rộn làm ăn, không hơi 
đâu để ý đến những tiểu tiết vặt vãnh. 
Bá chủ bang N iu Gilơn và các bến tàu mạn tây Manhattan là Entôni Xtrachi. 
Hắn nắm các sòng bạc của N iu Giơi và có ảnh hưởng lớn trong bộ máy 
Đảng Dân chủ. Xtrachi có một đội xe tải và kiếm được khối tiền nhờ nó - xe 
tha hồ chở nặng được đến đâu thì chở, không ai ngăn cấm hay phạt tiền. 
Chạy xe kiểu ấy làm gì mà chả hỏng đường, là đường hỏng thì đã có hãng 
sửa chữa đường xá nhận thầu giá cao với nhà nước lo. 
Cả hãng này cũng của Xtachi nốt - lòi cả đôi đường, vừa khéo. Dù vậy, 
Xtrachi theo quan niệm cũ nên không bao giờ dính vào nghề buôn thịt sống, 
tuy rằng vì là vua bến 
tàu nên muốn hay không muốn hắn cũng không thể không động đến ma túy. 
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Trong N gũ Đại Gia thì cánh này yếu thế hơn cả. 
Phần bắc N iu York. là lãnh thổ của ôttiliô Cưneô - băng này chuyên đưa dân 
Italia vượt biên trái phép từ Canađa sang Mĩ, nắm toàn bộ các sòng bạc ở 
bắc N iu York; ngoài ra, nếu không được cách Cuneô dông ý thì đố có ai xin 
phép chính quyền địa phương cho mở trường đua ngựa được. Bề ngoài trông 
hắn có vẻ như một gã thợ nướng bánh nhà quê với bộ mặt tròn phúc hậu 
(trên danh nghĩa hắn là chủ một công ti sữa lớn) thành ra rất dễ cảm tình. 
Hắn quí trẻ con và trong túi lúc nào cũng đầy kẹo phòng hờ gặp đứa bé nào 
trong số cháu chắt của mình hoặc con cái bọn thủ hạ thì cho. Mặt đã to lớn 
còn đội thứ mũ tròn giống kiểu mũ panama dành cho đàn bà, vành kéo 
xuống, miệng cười hớn hở, ấm áp. 
khác với phần lớn các ông trùm, Cuneô chưa bao giờ phải ngồi tù, thậm chí 
không ai có ý nghi ngờ thực chất của công việc hắn làm nữa. Chẳng những 
thế mọi người 
đều coi hắn là một nhà làm ăn đàng hoàng đứng đắn, hắn họp hành liên miên 
trong đủ loại ủy ban, một lần còn được tiểu ban thương mại bầu là"N hà 
doanh thương 
số một của N iu York trong năm". 
Tới dự hội còn có đồng minh thân cận nhất của cánh Tataglia - don Emiliô 
Bardini. Cánh này ôm đồm rất nhiều món: nào mở sòng bạc và các quán tiêu 
sầu ở Bruclin và Quinx, nào cung cấp bọn dâm thuê chém mướn hùng cứ 
hòn đảo Xteitơn Ailơnđ, nào mở các ổ đánh cá thể thao ở Bronkx và 
Vextchextơ, cả buôn bán ma túy cũng có cánh này chấm mút. Don Bardine 
quan hệ mật thiết với các băng ở Chvlơnd và ở miền Tây. 
Giây máu ăn phần cả trong các cơ sở giải trí ở các thành phố bỏ ngỏ của 
bang N evađa như Las Vegas và Ren chứng tỏ hắn cũng là đứa biết nhìn xa, 
đến tận Maiami 
và Cua hắn cũng thò tay đến tranh ăn trong ngạnh du lịch. Cánh Bardini bận 
rộn đến thế cơ đấy. Sau cánh Côrleône có lẽ đây là cánh mạnh nhất trong tất 
cả các băng ở N iu York, có nghĩa là trong cả nước Mĩ. Bàn tay của Bardini 
còn thò sang tận Xixili nữa. Không có một nghề làm ăn phi pháp nào nhiều 
lãi mà hắn không mó đến. N ghe nói hắn còn bắt rễ vào cả phố Uôn. N gay từ 
ngày đầu khởi chiến, hắn đã đem hết tiền bạc và ảnh hưởng của mình làm 
hậu thuẫn cho cánh Tataglia. Từ lâu hắn đã áp ủ tham vọng hạ bệ ông Trùm 
Côrleône và tự lập làm minh chủ của giới giang hồ nước Mĩ, nhân tiện báu 
xấu thêm một miếng trong mâm cỗ của don Côrleône. Hắn giống Bố Già ở 
nhiều điểm, thậm chí còn hơn ông về tài thích ứng với đòi hỏi của thời đại, 
cách làm ăn năng nổ hơn, xem xét sự việc phóng khoáng hơn. Ai chứ Emiliô 
thì không thể bảo là đồ chê chai đồng nát được. ở hắn toát ra mềm tự tin và 
sự táo tợn ngông nghênh của một tướng trẻ đầu bò đang lên mạnh và thấy 
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ràng cờ đã đến tay. Hắn gây cho người ta ấn tượng của một cá nhân mạnh 
mẽ nhưng lạnh lùng chứ không tình cảm như don Côrleône - có lẽ giờ đây 
hắn là đứa "đáng nể nhất trong N gũ Đại Gia. 
Đến sau cùng là Philip Tataglia - kẻ cầm đầu băng đã ra mặt tranh giành 
quyền lực của cánh Côrleône bằng cách giúp đỡ Xôlôdô và suýt nữa đã 
thành công. 
ấy thế mà các cánh khác trong N gũ Đại Gia lại có vẻ ít nhiều coi thường 
hắn. Trước hết là vì hắn đã u mê để cho Xôlôdô xui dại mà ăn phải bả của 
thằng Thổ ranh ma ấy. Chính vì hắn mà ngày nay mới xNy ra cái trò đánh 
giết nháo nhào này, gây khó khăn rất nhiều cho việc làm ăn thường nhật của 
các gia đình N iu York. Sau nữa, hắn - một lão lục tuần già khú? - là đứa háo 
ngọt, thấy gái là híp cả mắt. Gì chứ khoản này thì hắn tha hồ múa may. Chả 
là nghiệp nhà của cánh Tataglia là nuôi điếm mà. Thu nhập chủ yếu của hắn 
là nhờ mãi dâm. N goài ra hắn còn nắm trong tày hầu hết các hộp đêm của 
nước Mĩ, hễ có mầm non nào nhiều hứa hẹn là cánh này nhặt bằng hết, dù ở 
thành phố nào đi nữa. 
Phi líp Tataglia không ngần ngại chơi bNn để xỏ mũi một danh ca tài ba hay 
một kép hài nào đó và bắt ép các hãng đĩa hát phải chịu theo điều kiện của 
mình. Tuy nhiên, cần câu cơm chủ yếu của hắn vẫn là gái. 
Bọn đồng minh của Phihp Tataglia không ưa tư cách hắn. Suốt đời hắn kêu 
ca than vãn làm ăn sa sút. Bọn kĩ nữ thì biếng nhác, õng ẹo - đứa trốn, đứa tự 
vẫn, không còn ra làm sao cả. Bọn ma cô dắt khách rặt một quân lừa đảo ăn 
bám, chẳng đáng một xu. Không kiếm đâu ra lấy một đứa biết làm ăn cho ra 
hồn. Bọn trẻ Xixili nhà mình thì chê bai hết lời, bảo rằng buôn bán và chà 
đạp phNm giá đàn bà là Ô nhục - mà bọn chó chết ấy là cái quân giết người 
không biết ghê tay, chứ có hay hớm gì cho cam. Đó là cái kiểu Phillip 
Tataglia hay lê la than thở, mà cử tọa thì nghe hắn nửa phần khinh rẻ, nửa 
phần nhạo báng. Hắn kêu ca nhiều nhất là các quan chức nắm quyền cấm 
đoán hay cho phép bán rượu trong các hộp đêm và tửu điếm của hắn. Hắn 
thề sống thề chết rằng phố Uôn không đẻ ra nhiều triệu phú bằng một mình 
hắn nhờ những món vi thiềng mà hắn phải cúng cho bọn khốn nạn đang nắm 
hộp son con 
dấu của N hà nước. 
Cũng lạ là tuy suýt nữa đánh gục được cánh Côrleône thế mà hắn vẫn chẳng 
được đứa nào vì nể. Ai cũng biết lúc đó sức mạnh của hắn là nhờ có Xôlôdô 
làm đội xung 
kích và cánh Bardini hậu thuẫn. Đã thế, hắn lại còn không biết tận dụng ưu 
thế đánh bất ngờ mà thừa thắng quật ngã đối phương - thấy rõ là hắn kém 
tài. N ếu hắn khéo léo làm ăn hơn một chút thì bây giờ chẳng ai phải lôi thôi 
thế này. ông Trùm Côrleône mà chết là hết chuyện. 
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Là hai kẻ thù mỗi người đã mất một đứa con trong cuộc chiến, don Côrleône 
và Philip Tataglia gặp nhau chỉ gật đầu cao đạo. Đối với thủ lĩnh N gũ Đại 
Gia, ông Trùm Côrleône là đối tượng chú ý đặc biệt - họ săm soi cố tìm ở 
ông một bằng chứng cho thấy ông đã chùn gân hay các dấu hiệu thương tích 
và nỗi đau mất mát. Việc ông muốn xóa bỏ hận thù sau cái chết của con là 
hết sức đáng ngờ. Hình như ông dã chịu thua, nếu vậy cánh Côrleône từ nay 
xuống dốc là cái chắc. Không sao, gắng 
chờ một tí sẽ biết tất cả. - 
N hững lời chào mừng đã lắng xuống, khách khứa đã cạn mấy tuần rượu - 
.già nửa giờ trôi qua trước khi don Côrleône về vị trí chủ tọa đằng sau mặt 
bàn gỗ dẻ bóng lộn. Tôm Ha ghen khi đó kín đáo ngồi phía sau ông Trùm, 
hơi chếch về bên trái một chút. Đó là tín hiệu khai mạc - các ông trùm khác 
chia nhau ngồi cạnh bàn, đám cố vấn ngồi sau lưng ông chủ để lúc cần thì 
ghé tai thì thầm mấy câu. 
Don Côrleône phát biểu trước tiên và ông nói bình thản như không có 
chuyện gì, như ông không hề bị trọng thương và thằng con cả của ông không 
hề bị giết, như giang sơn của ông không hề bị xâu xé bởi cuộc đâm chém 
đẫm máu, các con ông không trôi dạt mỗi đứa một phương: Phređô lánh 
sang miền Tây ăn nhờ ở đậu gia đình Môhnari, còn Mai cơn thì lNn lút trong 
miền Xixili khỉ ho cò gáy. Dĩ nhiên ông nói bằng ngôn ngữ truyền thống của 
mafia - thổ âm Xixili. 
- Thưa quí vị bằng hữu, trước hết xin cám ơn quí vị đã không quản khó nhọc 
đến dự hội. Tôi coi đây là một thịnh tình của quí vị dành cho bản thân tôi và 
thấy mình chịu ơn tất cả các bầng hữu có mặt hôm nay. Xin nói trước là tôi 
đến đây không phải để tranh cãi hay phân trần biện bạch gì hết. Mục đích 
duy nhất của tôi là bàn bạc, cân nhắc thật kĩ điều thiệt hơn để rồi sáng suốt 
thấy rõ lợi hại mà làm tất cả những gì cần làm, sao cho lúc chia tay chúng ta 
đã là những người bạn. Xin lấy lời nói của 
tôi để làm bằng, những bằng hữu nào đã biết tôi sẽ làm chứng rằng không 
bao giờ tôi sai lời. Và chỉ nói thế là đủ xin phép vào việc luôn. Chúng ta 
không phải con nhà luật để mà tụ tập nhau, làm giấy cam đoan này nọ . 
Chúng ta là những người biết trọng chữ tín. 
ông dừng lời. Không một ai lên tiếng. ở đây ai cũng biết nhẫn nại chờ đợi, 
thành thử cả bọn chỉ lẳng lặng hút xì gà hay nhấm uytxki, không nói không 
rằng. Có một cái gì đó đã liên kết những con người quái đản kì dị này, 
những kẻ không thừa nhận uy quyền của một xã hội có tổ chức, không chịu 
để ai sai khiến. Trên đời không một sức mạnh nào, không một con người nào 
bắt họ thần phục trái với ý muốn của họ. Bằng nhiễu loạn, bằng giết chóc, 
những kẻ đó dành cho mình quyền tự do muốn gì thì muốn. Chỉ cái chết mới 
lay chuyển nổi ý chí của họ. N ếu không thì phải là một lí trí cực kì sáng 
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suốt. 
Don Côrlene thở dài: 
- Tại sao sự thể lại đến nông nỗi này Hỏi như vậy có phải là lên mặt dạy đời 
quá không? Xin thưa là không Bao nhiêu điều dại dột đáng buồn mà không 
ai cần đến. Xin phép được trình bày sự việc theo chỗ tôi hiểu để các quí 
bằng hữu phán xử. 
ông đừng lại xem có ai phản đối việc ông đơn phương giải tích sự vụ hay 
không. 
- ơn Chúa, tôi đã bình phục lại và có lẽ tôi sẽ tìm được lối thoát khôn ngoan 
chăng Có lẽ con trai tôi đã hành động quá nông nổi, cứ lao bừa, húc bừa 
chăng Cứ cho 
là thế đi. Dù sao cũng xin thưa với quí bằng hữu cho nó có đầu có đuôi Số là 
Xôlôdô có đến gặp tôi với một đề nghị mượn vốn và thế lực để làm ăn. ông 
ta khẳng định 
rằng đã được gia đình Tatagli hậu thuẫn. Việc này liên quan tới ma túy, một 
lĩnh vực mà tôi không ưa. Tôi vốn cầu an mà một việc kiểu này thế nào cũng 
làm tôi thấp 
thỏm bận rộn. Tôi giải thích rõ ràng như vậy cho ông Xôlôdô hiểu, hết sức tỏ 
ra tôn trọng ông ta và gia đình Tatnglia Tôi buộc lòng phải từ chối và đã 
trình bày hết tình hết lí để ông ta thông cảm. Tôi còn nói thêm rằng việc ông 
ta làm không hề cản trở gì công việc của tôi nên tôi không phản đối ông ta 
kiếm tiền bằng cách đó . N hưng 
Xôlôdô lại đem lòng oán hận mà gây tai giáng họa cho mọi người. Đời là thế 
mà, biết làm sao được Trong chúng ta ai mà chẳng có ít nhiều bất hạnh. Tôi 
không định kể 
lể ra đây những tai họa của mình.  
Don Côrleône ra hiệu cho Ha ghen róc giúp ông ít nước suối và chỉ trong 
nháy mắt cốc ông đã đầy. ông Trùm nhấp một ngụm. 
- Tôi muốn giải quyết cuộc tranh chắp này bằng hòa bình, - ông nói tiếp. - 
N hà Tataglia mất một đứa con, tôi cũng mất một đứa con. Coi như hòa. N ếu 
ở đời ai 
cũng đòi ăn miếng trả miếng bất chấp lí lẽ thiệt hơn thì thế gian còn gì nữa? 
N hư thế khác nào trường kiếp nạn ở Xixili ta, đàn ông con trai đều làm mỗi 
một việc là tầm thù đòi nợ máu mà bỏ bẵng việc kiếm miếng cơm manh áo 
nuôi sống gia dình? Thế không phải điên rồ hay sao? Chính vì lẽ đó mà hôm 
nay tôi xin nói - phải đưa mọi việc trở về như cũ. Tôi đã không truy cứu kẻ 
nào phản bội và kẻ nào giết con tôi. Và tôi sẽ quên hẳn việc đó nếu hôm nay 
chúng ta giải quyết yên ổn vụ này. Tôi còn một đứa con nữa hiện còn phải 
lưu lạc - tôi muốn có được bảo đảm trong khi tôi thu xếp cho cháu được trở 
về bình yên thì sẽ không gặp bất cứ một sự khó dễ hay đe dọa nào từ phía 
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chính quyền. Xong vụ này rồi lúc dó ta sẽ bàn sang những vấn đề tất cả đang 
quan tâm để cuộc gặp gỡ này trở nên có ích cho mỗi chúng ta, - bằng một cử 
chỉ đầy an phận, ông chắp tay để lên bàn. - Tôi chỉ muốn duy nhất có thế. 
Bài phát biểu phải nói là rất khéo. N ó làm người ta thấy lại con người của 
don Côrleône thuở nào. Biết điều, ôn hòa, mềm mỏng. N hưng không một ai 
bỏ qua những 
lời Ông nói trắng ông đã hoàn toàn bình phục- như thế có nghĩa là bất chấp 
mọi tại ương đã đến với gia đình Côrleône, ông Trùm vẫn không cho phép ai 
dành đu với tinh. Cả cái ngụ ý rằng chừng nào người ta chưa cho cái ông 
đòi- tức là hòa bình- chừng đó đừng nói với ông về những chuyện khác làm 
gì. mất công. Cả lời đề nghị trở về nguyên vị cũng không bị bỏ sót-nghĩa là 
ông sẽ không chịu lùi một phân tuy năm vừa qua ông thiệt hại nặng nề hơn 
cả. 
N hưng đáp lại ông Trùm Côrleône không phải Tataglia, - Emiiliô Bardini 
lên tiếng trước: Giọng hắn khô khan, mạch lạc, nhưng không thể bảo là hắn 
ăn nói thô tục hay lăng mạ dược. 
- N hững lời ta vừa được nghe đây đều đúng cả, - hắn nói.- N hưng chưa đầy 
đủ. Don Côreône quá khiêm đấy. 
Bởi lẽ thiếu sự yểm trợ của don Córeône thì Xôlôdô và gia dình Tataglia 
không thể kham nổi việc này. Lời cự tuyệt của ông ta thực chất là làm hại 
họ. Tất nhiên ông 
ta không cố ý. Tuy nhiên, sự thật là sự thật- các quan tòa và các chính khách 
xưa nay vẫn được don Côrleône ban phát ân huệ, ai thì không chứ riêng ông 
ta vàn cứ 
nhờ vả được như thường, kể cả ma túy. Xôlôdô còn bị trói chân tay chừng 
nào chưa lắm được ít nhiều bảo đảm rằng thủ hạ anh ta sẽ được nương tay. 
Cái đó chúng ta 
ai cũng hiểu cả. Không thế thì chỉ có đi ăn mày cả nút. 
Thời buổi bây giờ án đã nặng thì chớ, bọn quan tòa và biện lí lại hay nói 
thách cao quá mỗi khi cánh ta sa sNy vì chuyện ma tuý. Lĩnh hai chục năm 
thì ngay cả dân 
Xixili chưa biết chừng cũng không giữ được omerta mà khai phăng ra hết. 
N ếu thế thì hỏng bét. Bộ máy hình pháp don Côrleône nắm trọn trong tay 
rồi. Từ chối không cho chúng tôi nhờ vả vào đó rõ ràng là một hành động 
thiếu thiện chí. Vậy là ông cướp miếng ăn của vợ con chúng tôi rồi còn gì . 
Thời buổi này có phải ai muốn làm gì thì làm mà được đâu Một khi tất cả 
các quan tòa N iu York đều nằm trong tay ông thì ông cũng nên cho chúng 
tôi nhờ một tí hoặc mở lối cho chúng tôi tiếp cận họ mới phải. Dĩ nhiên với 
một việc như vậy ông có quyền đòi thù lao- nói gì thì nói, mình có dở hơi 
đâu mà làm việc không công. N hưng ông không có quyền một mình múc 
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giếng. Đơn giản là không có quyền. 
Bardini dứt lời, tất cả ngồi im. N ói đến thế là hết nhẽ rồi- không thể có 
chuyện trở về nguyên vị được. N hưng cái chính là qua lời phát biểu của 
mình, hắn đã cho mọi người thấy rằng nếu thương lượng hòa bình không 
xong thì hắn sẽ ra mặt đứng về phe Tataglia để chống lại don Côrleône. Hơn 
nữa, hắn đã giành ưu thế rõ ràng ở một 
điểm quan trọng. Cuộc sống và sự phồn vinh của toàn thể giới giang hồ xưa 
nay dựa vào sự cứu giúp lẫn nhau mà có- từ chối yêu cầu giúp đỡ của ai đó 
rõ ràng là một 
hành dộng thù địch. Không dưng người ta đã chẳng đến nhờ và không dưng 
người ta đã chẳng từ chối. 
Cuối cùng ông Trùm Côr!eône lên tiếng: 
- Thưa quí vị bằng hữu, tôi từ chối không phải vì xấu chơi. Quí vị bằng hữu 
đã biết tôi quá rồi. Xưa nay tôi đã từ chối giúp dỡ ai bao giờ? Tính tôi không 
có thế. 
N hưng lần này tôi phải từ chối. Tại sao vậy? Đó là tại vì nếu chúng tôi dính 
vào ma túy thì chẳng mấy lúc mà chết. ở đất nước này mọi người đều chống 
nó quyết liệt 
- người ta sẽ không tha thứ cho đâu. Rượu, gái, đánh bạc là một chuyện - cái 
đó nhiều người ham nhưng bị N hà nước và Giáo hội cấm, còn ma túy là 
chuyện khác. 
Đó là hiểm họa cho mỗi người dính vào nó. N ó có nguy cơ phá hỏng hết tất 
cả những ngành làm ăn khác của chúng ta. Rồi thế này nữa. Được coi là có 
quyền lực vô biên đối với các quan chức tòa án và những người 
thừa hành pháp luật, phải nói là tôi rất hãnh diện. Giá mà được như thế thì 
còn nói làm gì! Đúng là tôi có đôi chút ảnh hưởng thật, nhưng nếu đả dộng 
dện ma túy thì những người xưa nay vẫn chịu nghe tôi sẽ thành ra điếc hết. 
Họ rất sợ dây vào cái thứ độc hại đó, vả lại chính bản thân họ cũng tối kị 
món này. Các tay chân cảnh sát đã bao che cho chúng tôi mở sòng bạc, ổ 
bao đánh cá hay các hộp đêm cũng sẽ không dám nhúng tay vào quảng bá 
ma tuý đâu. Chính vì vậy mà nhờ tôi giúp đỡ trong việc này khác nào hại tôi. 
Tuy nhiên, nếu tất cả các vị đều cho rằng điều đó là cần thiết, tôi xin sẵn 
sàng đáp ứng, cốt để dàn xếp cho xong cái chủ yếu. 
ông dừng lại, không khí đã bớt căng- tiếng rì rầm nổi lên khắp phòng, người 
ta thì thào trao đổi với nhau quanh bàn. Don Côrleône đã chịu nhượng bộ 
trong điểm cốt lõi ông đã nhận là che chắn cho việc tổ chức tiêu thụ ma túy. 
N ói khác đi, ông đã đồng ý với những gì mà Xôlôdô đã đề nghị ngay từ đầu- 
với điều kiện là đại hội hôm nay chuNn y yêu cầu đó. Đương nhiên ông sẽ 
không trực tiếp tham gia làm ăn hoặc bỏ vốn vào đấy. ông chỉ dùng ảnh 
hường của mình trong các cơ quan hình pháp mà che chắn các dịch vụ này 
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thôi. N hưng như thế đã là một nhượng bộ lớn rồi. 
N gười đầu tiên lên tiếng là ông trùm. Los Angieles Phrank Phancône: 
- Mọi người muốn nhảy vào ma túy thì đâu có cách gì ngăn được. Có điều 
họ sẽ mạnh ai nấy làm, chẳng có tổ chức gì hết và thể nào cũng rơi. Lãi thế 
thì ai không lao. Đã thế nếu ta cứ đứng ngoài thì chỉ thiệt. ít ra ta có thể thu 
xếp cho hay hơn, phòng ngừa cho tốt hơn. N ói cho cùng vai trò của chúng ta 
cũng không phải vô ích lắm, mọi việc đều phải có nề nếp qui củ, cứ để ai 
muốn làm gì thì làm nháo nhào vô tổ chức là không được. 
ông trùm Đơtroit, đồng minh tin cậy nhất của don Côrleône trong cuộc họp 
này, bây giờ cũng lên tiếng chống lại quan điểm của ông bạn mà kêu gọi 
xem xét sự việc một cách tỉnh táo. 
- Bản thân tôi cũng ghét ma túy. N ăm nào tôi cũng phải trả thêm ít nhiều cho 
thuộc hạ để khỏi dây dưa vào ma túy. N hưng rốt cuộc vẫn không ăn thua. 
Các vị thử nghĩ xem, tự dưng có ai đến rì tai: "Tôi có bột đây, chịu khó bỏ ra 
ba bốn ngàn thể nào mình cũng kiếm được năm chục ngàn ngay". N ghe 
ngon lành thế tội gì cho qua? Thế là người ta bỏ bê hết công việc chính mà 
tôi trả lương cho họ làm để chạy đi đánh lẻ hết. Bởi lẽ ma túy có ăn hơn. 
N hu cầu đối với nó mỗi ngày một lớn. N găn nó thì mình không ngăn được, 
cho nên nhiệm vụ của chúng ta là sắp xếp lại công việc, đưa nó vào qui củ. 
Không cho đem ma tuý vào trường học mà đầu độc trẻ con. Làm thế thì xấu 
xa quá, infamita. ở chỗ tôi, tôi sẽ cố gắng chỉ tiêu thụ trong tầng lớp da màu, 
bọn đen là chính. Loại khách hàng ấy là tốt nhất, lại khỏi lôi thôi phiền phức 
với chúng, vả lại đằng nào chúng cũng là giống súc vật ấy mà. Với thằng 
đen thì mọi thứ chẳng là cái quái gì cả- gia đình vợ con chẳng thiết, đến cả 
bản thân nó, nó cũng thây kệ. Thế thì cứ hốc cho đầy bột vào mà đầu độc 
linh hồn... N hưng bỏ qua món này, cứ để nó muốn đến đâu thì đến không 
được - như thế chỉ có hại cho chính chúng ta mà thôi. 
Mọi người ồn ào đồng tình với bài phát biểu của ông trùm Đơtroit. Hắn đã 
nói đúng tim đen. 
Các ông trùm lần lượt phát biểu. Tất cả đều nhất trí rằng tiều thụ ma tuý là 
bNn thỉu, mà rốt cuộc sẽ chẳng hay ho gì đâu, nhưng bỏ mặc nó đây cũng 
không xong. 
Món này có ăn quá, thiếu gì đứa sẽ nhảy vào, mà toàn những đứa ấm ớ bạt 
tử, bất chạp hay dở nữa chứ. Bản chất con người là thế mà, đứa nào chả 
tham. 
Rốt cuộc cuộc họp đã đi đến thỏa thuận. Mọi người có quyền buôn bán ma 
túy. Việc che chắn pháp luật bên miền đông sẽ do don Côrleône đảm nhiệm. 
Dĩ nhiên trên qui mô lớn chủ yếu là hai cánh Bardini và Tataglia sẽ làm. BNy 
được hòn đá chắn dòng ấy rồi, hội nghị chuyển sang các vấn đề khác. Còn 
nhiều thắc mắc đang cần được giải quyết lắm. Tất cả thỏa thuận rằng Lat 
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Vegas. và Maiami sẽ là các vùng bỏ ngỏ, cánh nào muốn nhảy vào thì nhảy. 
Tất cả đều nhất trí rằng triển vọng của các thành phố này là rất lớn lao. Tất 
cả đều cam kết rằng trong những trường hợp bức thiết cần phải loại bỏ ai đó, 
nhưng có nguy cơ gây nhiều tai tiếng thì chỉ khi nào hội đồng cho phép mới 
được ra tay. Tất cả đồng ý sẽ khuyến cáo bọn thuộc hạ không dùng bạo lực 
nếu không thấy thật cần thiết và tránh báo thù đổ máu. 
Mọi người cũng tán thành rằng tất cả các cánh khi được yêu cầu đều phải 
giúp đỡ nhau- mượn người trợ lực giúp nhau khắc phục các khó khăn về mặt 
kĩ thuật trong 
những việc quan trọng sống còn, như mua chuộc quan toà chẳng hạn. 
Cuộc họp có nguy cơ kéo dài nên don Bardini thấy nên kết thúc là vừa. Hắn 
lên tiếng: 
Các vấn đề như thế là đã giải quyết hoàn toàn rồi. Hòa bình đã được vãn hồi- 
đó là nhờ công lao của don Côrleône cả. Về phần mình, xin nói rằng tôi rất 
mừng. Từ nay ta sẽ lật sang trang sử mới.  
Riêng Philip Tataglia là vẫn tỏ ra hơi lo. Trong trường hợp tái chiến thì món 
nợ giết xôunicôrleône hắn phải trả đủ Vì vậy, hắn phải nói trước cho chắc 
ăn: 
Tôi đồng ý với tất cả mọi đề nghị đã được nêu lên ở đây tôi sẵn sàng bỏ qua 
cái bất hạnh của mình. N hưng tôi cũng muốn là đon Côrleône đưa ra những 
cam kết chắc chắn hơn nữa. Lấy gì bảo đảm rằng ông ta sẽ không tìm cách 
trả thù riêng Rằng sau đây vài năm khi thế đã chắc rồi, ông ta chẳng quên 
những giao ước thân thiện hôm nay? Liệu có thực chúng ta đã có thể yên 
tâm ra về bình an vô sự không đây. Bên Côrleône có dám cam đoan như tôi 
đang cam đoan trước mặt các bầng hữu đây không 
Tới đó don Côrleône mới diễn thuyết một bài mà quí vị bằng hữu sẽ còn nhớ 
mãi. Trong bài phát biểu, ông đã dùng một thành ngữ sau này sẽ trở nên 
thông dụng 
chẳng kém gì Sơ sin nghĩ ra "bức màn sắt - tuy mãi mười năm sau nó mới 
được người ta biết đến.  
Mãi bây giờ ông mới đứng dậy. N gười tầm thước, ít nhiều gầy yếu sau thời 
gian dưỡng thương, trông ông già hẳn. N hưng ý chí và sức mạnh minh mẫn 
vẫn như ngày nào. 
- N ếu lí trí chẳng có giá trị với chúng ta thì, xin hỏi quí vị bằng hữu, chúng 
ta là cái giống người gì nhỉ? 
Không có trí khôn thì khác nào dã thú? N hưng may thay, chúng ta có trí 
khôn - ta có thể bàn bạc nói phải quấy với nhau và với chính mình. Thử hỏi 
tôi gây binh đao loạn lạc làm gì nữa nào? Con tôi bỏ mạng, đó là bất hạnh 
của tôi và tôi sẽ mang nỗi bất hạnh ấy suốt đời, nhưng làm những người vô 
tội trên đời này khó sống thì tôi được cái gì đâu? Xin lấy danh dự cam đoan 
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rằng tôi sẽ không tầm thù. Trong mọi việc, chúng ta phải luôn hành động vì 
lợi ích của mình. N gồi đây toàn là những người không muốn bị sai khiến - 
không muốn làm quân tốt đen trong tay bọn ăn trên ngồi trốc. Chúng ta đã 
gặp may ở xứ sở này. N gày nay con cái của nhiều người trong chúng ta đã 
sung sướng hơn cha mẹ chúng. N hiều người con là giáo sư, bác học, nhạc sĩ 
và đó là hạnh phúc của những kẻ làm cha. Trong chúng ta không ai muốn 
con cái phải lăn lóc theo vết chân mình, sống kiểu này vất vả quá. Tôi đã có 
cháu gọi bằng ông và biết đâu con cái của chúng nó chẳng có đứa nào trở 
thành Thống đốc hay thậm chí Tổng thống nữa? ở nước Mỹ này thì có cái gì 
là không được? Chỉ cần phải theo 
kịp thời đại. Thời đâm chém, bắn giết đã qua rồi. Đã đến lúc phải khôn 
ngoan nhậy bén một khi chúng ta là dân làm ăn, như vậy vừa có lãi hơn, vừa 
tốt hơn cho con cháu chúng ta. 
Còn làm gì thì chúng ta sẽ không phải hỏi bọn tai to mặt lớn, bọn 
pezzdnoventi kia, những kẻ chỉ nhăm nhăm đòi dạy chúng ta phải sống thế 
nào, những kẻ gây chiến tranh đNy chúng ta vào chỗ chết để bảo vệ quyền 
lợi cho chúng. Ai bắt chúng ta phải tuân theo những điều luật mà chúng nghĩ 
ra nhằm có lợi cho chúng và có hại cho ta? Chúng là cái gì mà dám thò mũi 
vào khi chúng ta chăm lo cho lợi ích của mình? Đó là việc của chúng ta,- 
don Côrleône dần giọng.- Sonna co sa nostra. Là công việc của chúng ta, là 
nỗi lo lắng của chúng ta. Chúng ta sẽ tự quyết trong giang sơn riêng của 
chúng ta bởi vì đó là giang sơn của chúng ta- Co sa nostra. Và chúng ta phải 
đoàn kết nhau lại để đương đầu với sự can thiệp của ngoại nhân. Bằng 
không, chúng ta sẽ bị xỏ mũi dắt đi như hạng triệu người Italia di cư khác ở 
đất nước này. 
Vì lẽ đó nên tôi bỏ qua không trả thù cái chết của con tôi- vì lợi ích của đại 
cuộc. Xin thề với quí vị bằng hữu là chừng nào tôi còn chủ trì công việc 
trong gia đình thì không một ai trong số các vị ngồi đây bị động đến một sợi 
tóc nếu không có những lý do chính đáng và bằng cớ nghiêm chỉnh. N hân 
danh lợi ích chung, tôi sẵn sàng hi sinh cả quyền lợi riêng nữa. Xin đem lời 
nói của tôi và danh dự của tôi để làm bằng, các quí vị bằng hữu ở đây chắc 
cũng biết tôi coi trọng cái đó thế nào. N hưng ở đây tôi cũng có chút tư tâm. 
Con trai út của tôi bị tình nghi là thủ phạm giết Xôlôdô và một đại úy cảnh 
sát nên nó phải trốn tránh biệt xứ. Bây giờ tôi phải lo thu xếp để người ta rút 
lại lời buộc tội vô căn cứ kia cho nó được trở về bình an. Đó là việc của tôi 
và 
tôi nghĩ rằng tôi sẽ làm được. 
Có điều xin thú thực tôi !à người dị đoan, nói ra thì xấu hổ, nhưng sự thực 
đúng thế. Vậy thì thế này. N ếu nhỡ ra thằng con tôi gặp chuyện không may, 
nếu một sĩ quan cảnh sát nào đó nhỡ tay hạ sát nó, nếu nó bỗng dưng tự treo 
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cổ trong xà lim. nếu có kẻ nào tự nhiên đứng ra vu oan giá họa cho nó- thì vì 
dị đoan, tôi sẽ gán việc này cho ai đó trong số các quí vị ngồi đây xấu bụng 
với tôi. Xin nói rộng ra, nếu con tôi có bị sét đánh,tôi cũng sẽ buộc tội cho 
vài vị. N ếu máy bay nó rơi, nếu tàu thủy nó bị chìm, nếu nó phải gió phải 
may mà chết, nếu xe nó bị tàu hỏa chẹt thì chỉ thuần túy là vì dị đoan mà tôi 
nghĩ rằng có vị nào ngồi đây yểm bùa trừ nó. Xin nói thẳng để các vị biết, 
cái kiểu bùa bả, những rủi ro như vậy tôi sẽ không bao giờ tha thứ. Còn thì 
những việc khác xin thề trên đầu đám con cháu tôi rằng tôi sẽ không đời nào 
vi phạm hòa ước ngày hôm nay. 
Vừa dứt lời ông trùm Côrleône rời bàn tiến lại chỗ ông trùm Philip Tataglia 
đang ngồi Tataglia đứng dậy đón và hai ông trùm ôm nhau hôn. Cử tọa vỗ 
tay rào rào, các ông trùm khác đứng hết lên bắt tay nhau, chúc mừng don 
Côrleône và don Tataglia nhân khởi đầu của quan hệ thân thiện giữa hai 
người. Ai cũng hiểu rằng quan hệ thân thiện này chẳng phải nồng nàn gì 
đâu, hai người sẽ chẳng gửi quà mừng nhau lễ Giáng sinh 
đâu nhưng ít ra họ sẽ không giết nhau nữa. N hư thế đã thân thiện quá rồi, 
còn đòi hỏi gì hơn! 
Sau đó hội nghị bế mạc. Tiễn khách ra về, don Côrleône giữ riêng ông bạn 
Entôni Môlinari lại để cảm ơn ông trùm miền Tây đã cho thằng con thứ 
nương nhờ bấy lâu. Don Môlinari khoe rằng tiếng là đi lánh nạn nhưng 
Phrêdo làm ăn có vẻ phất lắm, xem ra hợp với nghề khách sạn tợn, đặc biệt 
là các bà, các cô ưu ái nó cực kì. ông bố không ngớt ngạc nhiên thấy thằng 
con cũng không đến nỗi nào - trong cái rủi cũng có cái may mà. Hai người 
gật gù tâm đắc, nhân tiện don Côrleône ngỏ lời xin hết lòng đền đáp. ít ra 
ông cũng giúp bạn được vài việc mọn chẳng hạn như sắp đặt đường dây 
truyền tin để người anh em đoán được kết quả đua ngựa xe thật sớm sủa, hay 
như có chuyện gì lôi thôi hoặc bọn chó điên Chicago có kéo xuống gây rối 
thì ông sẽ đỡ giúp một tay. 
Mãi sập tối don Côrleône cùng Tôm Haghen mới về đến nhà. Hôm đó Rôccô 
Lampône giữ chân lái xe kiêm cận vệ. Lúc vào nhà, ông Trùm dặn Haghen: 
Mày nhớ để ý nâng đỡ thằng Lampône một tí. Tao thấy nó làm được những 
việc khá hơn đấy, Tôm. 
Hay thật, Haghen ngạc nhiên nghĩ bụng. Suốt ngày thằng Lampône không 
mở mồm lấy một lần, cũng không ngoái đầu nhìn hai thầy trò cái nào. Lái xe 
hay mở cửa nó làm chẳng khác gì bọn lái xe khác. N ghĩa là con mắt tinh đời 
của ông Trùm đã nhìn thấy ở nó một cái gì đấy mà thằng consigliori không 
thấy. 
Vào đến cửa, ông cho Haghen về và dặn y sau bữa tối sang gặp ông. Gọi cả 
Clemenxa và Texxiô đến nữa. 
ông sẽ chờ cả bọn lúc mười giờ tối, còn trước dó Haghen phải thuật lại cuộc 
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họp vừa rồi để hai lão caporegimes nắm được tình hình. 
Đúng mười giờ cả bốn người đã có mặt ở căn phòng trong góc nhà- văn 
phòng của ông Trùm. 
Vậy là chúng ta đã kí xong hòa ước, - don Côrleône thông báo. - Tôi đã lấy 
danh dự mà cam đoan- với các anh thế là đủ rồi. Tuy vậy, các đồng minh 
của chúng ta cũng không được đáng tin cho lắm, nên chúng ta cứ phải đề 
phòng, không được lơi lỏng.- ông quay sang Haghen: 
Mày đã thả bọn con tin về chưa 
Haghen gật: 
- Dạ, rồi. Vừa về đến nơi, cháu gọi điện cho Clemenxa ngay. 
ông Trùm đưa mắt nhìn sang lão caporegimes hộ pháp. Lão kia cũng gật. 
- Tôi cho về hết rồi. Lạ thật đấy, dân Xixili làm gì có thứ đần đến thế không 
biết Bọn Bockikiô này có thật ngớ ngNn không, hay chỉ giả vờ? 
N gớ ngNn mà ăn tiền đấy, khôn ngoan nhanh nhẹn đã chắc ăn ai chưa? Bọn 
Bockikiô kể ra cũng chơi được, không gây chuyện lăng nhăng, nhưng máu 
Xixili thì chúng nó chẳng còn lấy một giọt! 
Hết phải đánh đấm rồi, có thể nghỉ ngơi một tí. Don Côrleône đích thân pha 
coctay mời từng người, đoạn ông cũng rón rén nhấp một ngụm và châm xì 
gà: 
- Tôi muốn ta quên chuyện này đi, không ai được tìm cách bới móc xem bọn 
nào đã bố trí giết thằng Xantinô nữa. Tôi muốn chúng ta sẽ hết sức hợp tác 
với các gia 
đình khác dù họ có nổi máu tham mà ăn xén ăn bớt của chúng ta chút ít cũng 
cứ lờ đi cho xong. Dù có bị khiêu khích thế nào, chúng ta cũng cứ nín nhịn 
trước khi tìm 
được cách kéo Mai cơn trở về. Đó là cái chủ yếu mà từ giờ các anh phải lo. 
Phải nhớ rằng tôi cần được bảo đảm trăm phần trăm là lúc nó về sẽ không bị 
đe dọa gì hết. 
Các nhân chứng thật không đáng lo lắm ta đã biết rõ từng người và lời khai 
của họ cũng không đáng ngại. 
Đáng lo là cái khác- làm sao để cảnh sát không dựng bằng chứng giả vì bọn 
chỉ điểm cứ một hai là Mai cơn Côrleône đã bắn đại uý Mac Clôxki mà. Hồ 
sơ nào cũng ghi rõ thế cả, dễ gì biến có thành không được. Kiểu này không 
cần nhân chứng họ cũng cứ làm, chứ không thì mình chỉ việc loại bỏ nhân 
chứng là xong. N goài gã bồi bàn và thằng thực khách (có lẽ là người của 
Xôlôdô) ra còn có ai nữa đâu. Được rồi. Vậy là mình phải yêu cầu N gũ Đại 
Gia bằng mọi cách có thể được thuyết phục cảnh sát đổi ý Làm sao để bọn 
chỉ điểm đem về đám cảnh sát một giả thuyết khác hẳn. Tôi nghĩ rằng sau lời 
phát biểu hôm nay của tôi, các đồng minh mới của chúng ta sẽ hiểu ra rằng 
giúp mình thì họ chỉ có lợi mà thôi. 
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N hưng chỉ thế thôi chưa đủ Chúng ta phải tìm cách gỡ trắng án hoàn toàn 
cho Mai cơn. N ếu không thì nó chẳng nên về làm gì hết. Anh em thử tính 
xem thế nào. Lúc 
này không còn gì quan trọng hơn việc đó. 
Lại nữa. Trong đời người nhầm nhỡ một lần thì còn được. Tôi đã hố một lần 
Bây giờ tôi định mua hết số đất còn lại ở vành đai vườn và mọi nhà cửa trên 
vành đai này. Để mà cách xa một dặm cũng chẳng có ma nào mở cửa sổ 
dòm trộm sang vườn nhà tôi được. Tôi muốn rào hết khu đất và bố trí canh 
gác cả ngày lẫn đêm ở bên trong. ở lối vào cũng lập một trạm gác nữa như 
vậy Tóm lại, từ nay tôi muốn sống trong pháo đài. Từ nay tôi sẽ không vào 
thành phố làm việc nữa. Anh em có thể coi như tôi bán hưu trí. Tôi chỉ muốn 
làm vườn chơi, đến mùa lại cất rượu. Chỉ mong yên phận ở nhà, không có gì 
thật quan trọng tôi không đi đâu hết, mà có đi là phải có hộ tống cNn thận 
Xin anh em nhớ kĩ tôi không rắp ranh, không mưu mô gì hết. Chẳng qua tôi 
chỉ thận trọng mà thôi, trên đời không có gì tôi ghét bằng bừa bãi, cNu thả 
Đàn bà trẻ con làm bừa làm Nu còn có thể tha thứ được, chứ đàn ông thì cấm 
chỉ. Tóm lại cần làm gì ta cứ làm, tuy vậy cũng đừng ồn ào quá người ta 
hiểu nhầm. 
Tôi sẽ dần dần dồn hết công việc cho anh em phụ trách. Regime của Xantino 
tôi sẽ giải tán, cho sát nhập vào các regimes của hai anh em Clemenxa và 
Texxiô. 
Cái đó càng chứng tỏ là tôi thực lòng mong muốn hòa bình. Tôm, mày chọn 
mấy đứa xuống las Vegas xem sao, chúng nó phải báo cáo với tao về mọi 
việc dưới đó, nhân tiện xem thằng Phrêdô làm ăn thế nào mà nghe nói thay 
đổi ghê lắm. N gười ta bảo nó nấu nướng khá và chạy theo gái như điên. ở 
nhà thì nó đàng hoàng đứng đắn là thế, nhưng nói vậy chứ thà nó ở dưới đó 
còn hơn, nghề này thì nó không kham được. Dứt khoát không được! 
Haghen rụt rè tham gia: 
- Hay ta đưa Carlô xuống đấy? N ó là dân N êvađa thì hẳn phải thông thuộc 
las vegas lắm. 
ông Trùm lắc dầu: 
- Không có con gái ớ nhà, bà nhà tao bà ấy nhớ. Tao muốn con Conxtaxia 
với chồng nó sang đây ở. Tao muốn đưa Carlô vào làm việc gì tử tế hơn- có 
lẽ tao có hơi khắt khe với nó, với lại... - Don Côrleône nhăn mặt, - tao thấy 
thiếu thiếu mấy đứa con trai. Mày thử xếp nó sang làm nghiệp đoàn xem. 
Công việc ở đãy chủ yếu là giấy tờ và biết ăn nói cho hay mà. Cái đó thì nó 
làm được giọng ông Trùm nghe có chút kinh bỉ. 
Haghen gật đầu: 
- Vâng, cháu với Clemenxa sẽ chọn người đi Las Vegas. Hay là dể cháu gọi 
Phrêđô về chơi mấy hôm được không bác? 
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ông Trùm gắt lên: 
- Để làm gì? Kệ nó ở đấy. 
Thấy ông Trùm bực mình, cả ba người lúng túng ngọ ngậy trên ghế. Không 
ngờ Phrêđô lại bị bố ghét đến mức ấy. ông Trùm gật gù : 
xem ra năm nay ớt xanh và cà chua trong vườn tôi sai quá, không khéo ăn 
không xuể đáu. Thể nào tôi cũng biếu anh em một ít để lấy thảo. Về già rồi 
tôi muốn sống yên tĩnh. Công việc chỉ có thế thôi. N ào, anh em uống thêm 
chút nữa đi . 
N hư thế có nghĩa là cuộc nói chuyện đã hết. Mọi người lục tục đứng dậy, 
Haghen đưa Clemenxa và Texxiô ra xe, hẹn ngày giờ gặp nhau dể giải quyết 
công việc. 
Sau đó y trở lại văn phòng vì biết ông Trùm đang chờ. 
Quả nhiên don Côleône đã cởi áo vét, tháo cavát và nằm dài trên đi văng. 
ông yếu ớt khoát tay bảo y ngồi xuống ghế. 
- Thế nào, consigliori, mày không tán thành những điều hôm nay tao làm 
hả? 
Haghen nghĩ ngợi một lát: 
- Đâu có, bác, - y đáp. - Cháu chỉ thấy không được nhất quán lắm, vả lại 
chẳng giống bác tí nào. Bác nói trắng bác không muốn truy cứu cái chết của 
Xantino và 
không định trả thù. Cháu không tin thế Bác đã hứa không phá bỏ hòa ước, có 
nghĩa là bác sẽ cho phép kẻ thù của bác giữ phần thắng. Bác đã ra một bài 
toán mà cháu không giải nổi thì cháu biết đằng nào mà tán thành hay không 
tán thành? 
Vẻ hài lòng thoáng hiện trên mặt ông Trùm: 
- Khá lắm, mày nghiên cứu tao khá kĩ đấy. Mày không có máu Xixili, nhưng 
tao đã làm mày thành người Xixili Mày nói đúng dấy, Tôm, còn lời giải 
thích thì có chứ, rồi mày sẽ hiểu ra thôi. N hưng điều quan trọng nhất là làm 
sao dưa Mai cơn về càng sớm càng tốt. Đó là nhiệm vụ hàng dầu của chúng 
ta, mày hãy hướng hết mọi ý nghĩ và hành động vào việc thực hiện nó đi, 
Tôm. 
Cố tìm những khe hở hợp pháp để len vào bằng được, tiền bạc không thành 
vấn đề. Tuyệt đối không để sơ sNy một li. Mày thử đi hỏi các nhà hình luật 
giỏi nhất xem. Tao cũng nhắm mấy ông quan tòa cỡ lớn để mày đến tham 
vấn riêng. Còn lúc này ta sẽ phải cực kì thận trọng mới được, coi chừng bị 
phản bội bất cứ lúc nào. 
Cũng như bác, cháu không chỉ ngại các bằng chứng thật mà cả bằng chứng 
giả nữa, - Haghen nói.- Chỉ cần Mai cơn bị tạm giữ thôi là các bằng hữu bên 
cảnh sát sẽ 
tìm cách thịt nó mất. Hoặc tự chúng sẽ giết trong xà lim cách li hay đưa một 
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thằng tù khác vào khử nó . Cần phải không để xNy một cái cớ nào để bọn kia 
bắt giữ hay buộc tội nó mới được. 
Don Côrleône thở dài: 
- Tao biết, tao biết rồi. N hưng phải làm ngay, lần chần là nguy hiểm lắm. ở 
Xixili, tình hình đang không ổn định. Lũ trẻ không chịu nghe lời người lớn, 
mà trong những đứa bị trục xuất từ Mỹ vế cũng có những thằng nanh vuốt 
mà các ông trùm địa phương chắc không đủ sức đọ lại Tháng Mai cơn không 
bị bọn này thì bọn khác chơi mất. Hiện nay nó đang được che giấu an toàn, 
nhưng còn được bao lâu không? Đó là một trong những lí do buộc tao hôm 
nay phải cầu hòa. Bọn bạn bè của Bardini bên Xixili đã bắt đầu đi tìm dấu 
vết của Mai cơn. 
Đó là lời giải thứ nhất cho mày đấy. Tao không còn cách nào khác ngoài 
cách cầu hòa để bảo đảm an toàn cho thằng con. Tao không còn cách lựa 
chọn nào cả. 
Có thế chứ. Chính vì vậy mà ông Trùm mới phải công phu dàn cảnh như thế 
chứ. Tuy vẫn còn chưa hết thắc mắc, nhưng Haghen không hỏi làm sao ông 
biết được những tin tức đó. Y quay sang chuyện khác. 
- lúc bàn việc làm ăn với cánh Tatagla, cháu có cần bắt nó nhất thiết phải lấy 
những đứa chưa hề có vết hay không? Hễ có tiền án rồi thì khó đòi quan tòa 
giảm án được lắm. 
ông Trùm nhún vai: 
- Mày chỉ cần nhắc qua thế thôi, không phải ép. N ếu chúng nhét một thằng 
có vết rồi mà thằng này bị bắt nữa thì mình cứ mặc kệ chúng nó, không thèm 
động tay giúp đỡ gì hết. Cứ bảo rằng mình không đủ sức lo. 
N hưng thằng Bardini thì không cần phải dạy đâu, tự hắn cũng biết rồi. Mày 
để ý mà xem- hắn không nói một câu nào để bị ràng buộc vào vụ này hết. 
Bao giờ hắn cũng thoát ra vô sự. 
He ghen bồn chồn hỏi: 
- Vậy ra ngay từ đầu hắn đã đứng sau lưng Xôlôdô và Tataglia đấy? 
Don Côrleône thở dài: 
- Tataglia chẳng qua chỉ là thằng ma cô dắt gái. Hắn làm sao chọi nổi 
Xantino. Biết vậy nên tao mới không cần truy cứu chuyện này chứ. Tao chỉ 
cần biết- ở đây có 
bàn tay của Bardini nhúng vào, thế là đủ. 
Haghen lắng nghe và nhập tâm. Từng bước từng bước ông trùm đã đưa y 
đến lời giải, nhưng vẫn còn một điều gì rất quan trọng mà ông không nói ra. 
Haghen biết rõ 
điều gì nhưng y còn biết rằng y không được hỏi. Haghen đứng dậy định chào 
ông Trùm về, ông dặn thêm: 
- N hớ đấy, Tôm, điều quan trọng nhất là phải nghĩ cách kéo bằng được Mai 
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cơn về. N ghĩ cả ngày lẫn đêm. Và thế này nữa. Mày liên lạc với tổng đài 
điện thoại bảo người ta tìm cách gửi cho tao bản thống kê các cuộc điện đàm 
hàng tháng của Clemenxa và Texxiô- cả gọi đến lẫn gọi đi. Tao dám thề 
rằng hai người này không bao giờ phản tao. N hưng một chuyện nhỏ nhặt đến 
đâu nếu biết trước được thì vẫn hơn. 
Haghen gật đầu đi ra. Ghê thật, không biết ông già có kiểm tra cả mình hay 
không hắn thấy xấu hổ với những nghi vấn của mình. N hưng bây giờ y đã 
biết chắc rằng trong đầu Bố Già, trong những mê cung ngoằn ngoèo rắc rối 
của ông đang hình thành một kế hoạch hành động tính trước rất nhiều nước 
cờ và sự nhượng bộ hôm nay chẳng qua chỉ là một cuộc rút lui chiến thuật, 
Cả cái điều mà không ai nói đến một lời, điều này y không dám hỏi và don 
Côrleône cũng làm thinh- cả điều đó cũng còn chưa rõ. Tất cả đều chỉ ra 
rằng một ngày rửa hận đang được chuNn bị. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 21 

Thế nhưng số phận lại bài định để cho phải gần một năm sau don Côrleône 
mới đưa được người con trai của mình là Mai cơn trở về Hợp chủng quốc. 
Trong suốt thời 
gian ấy cả gia dình điên đầu vắt óc cố tìm những biện pháp để thực hiện điều 
đó, thậm chí cả Carlo Ritđi cũng được tham dự bởi lẽ lúc này hắn và Cônni 
ở luôn trong 
cư xá- bây giờ hai vợ chồng đã có thêm một đứa con trai. N hưng không một 
phương án nào đưa ra được Bố Già chấp thuận. 
Cuối cùng thì vấn đề lại được giải quyết nhờ vào một điều rủi ro giáng 
xuống gia đình Bockikiô. Trong đám con cháu của cánh này có một chàng 
trai tên là Phêlix, sinh ở nước Mỹ, may được trời phú cho- khác với lệ 
thường- một cái đầu khá thông minh. Anh ta không chịu theo nghiệp gia 
đình- nghề hợp pháp của nhà Bockikiô là hót rác, - lại lấy một cô vợ con nhà 
khá danh giá gốc người Anh, và điều này càng đào sâu thêm cái hố cách biệt 
với họ hàng thân thích. Tối tối anh ta đi học, tự đặt cho mình mục đích trở 
thành luật gia; còn ban ngày thì làm việc ở bưu điện. Trong những năm đó, 
ba đứa con nối nhau ra đời, nhưng nhờ cô vợ lo liệu việc nhà thật kiệm cần 
nên gia đình họ đã khéo léo sống bằng máy đồng tiền công cho đến khi anh 
chồng nhận 
được bằng tốt nghiệp luật sư. 
thế là Phêlix Bokikiô, như rất nhiều người trai trẻ có bản lĩnh khác, nghĩ 
rằng sau những năm tháng đổ mồ hôi vất vả học hành, trang bị được cho 
mình đầy đủ kiến thức cái nghề nghiệp đã chọn thì hiển nhiên phải được số 
phận đắp bù, và anh sẽ dễ dàng làm ăn khấm khá N hưng sự đời đã chứng tỏ 
mọi việc đâu có phải như vậy. Không để mất di lòng kiêu hãnh trước đây, 
anh tiếp tục từ chối tất cả những sự giúp đỡ của gia đình. Một người bạn, 
cũng là luật gia trẻ nhưng có thần thế và tỏ ra khá nhiều triển vọng trong 
tương lai ở một văn phòng luật sư cỡ lớn, dã đề nghị Phêlix giúp đỡ vài việc 
nhỏ liên quan đến những mánh khóe cực kì tinh vi và phức tạp của một vụ 
vỡ nợ- bề ngoài có vẻ hợp pháp, nhưng thực chất là giả tạo. Khả năng của 
việc lừa đảo này bị phát hiện là VÔ cùng nhỏ bé - xác suất một phần triệu. 
Phêlix quyết định liều. Vì mánh này hoàn toàn sử dụng những kiến thức học 
được trong trường nên xem ra chẳng có gì đáng trách hay chí ít thì cũng 
không phi pháp. 
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N hưng không hiểu bằng cách nào mà rốt cuộc vụ lừa đảo lại bị phanh phui 
ra. Gã bạn luật sư nọ chạy làng, không chịu cử động lấy một ngón tay để cứu 
giúp Phêlix, thậm chí Phêlix gọi điện tới hắn còn không thèm nhấc ống nghe 
lên. Hai nhân vật chính của vụ việc, hai nhà doanh nghiệp hám lợi và bỉ ổi 
đã đứng tuổi, thì quay ra nguyền rủa Phêlix Bockikiô đã hành sự vụng về, và 
họ cho rằng tốt hơn hết là nên tự mình nhận tội và tỏ thiện chí giúp dỡ tòa 
trong việc điều tra. Họ khai Phêlix Bockikiô là thủ phạm đầu sỏ và khẳng 
định rằng chính anh ta đã dùng áp lực đe dọa để buộc họ tham gia vào vụ lừa 
đảo với mưu dỗ thâm nhập vào xí nghiệp của họ và cuối cùng là chiếm đoạt 
nó. Trong lời khai của mình họ tố giác Phêlix có quan hệ với các chú bác 
anh em họ hàng của anh ta, những người đã từng ra tòa và ngồi tù nhiều lấn 
vì các tội bạo hành. Với các chứng cớ đó, Phêlix phải ra trước vành móng 
ngựa. Hai nhà doanh nghiệp nọ chỉ bị án treo, còn Phêhx lĩnh năm năm tù 
giam. 
Trong vụ này gia đình Bockikiô không chạy đến nhờ don Côrleône lẫn các 
cánh khác can thiệp, bởi vì từ trước đến nay Phêhx vẫn chối khinh sự giúp 
đỡ của họ, lần này 
họ thấy cần phải dạy cho anh ta một bài học nhớ đời để cho anh ta hiểu ra 
rằng không thể trông cậy vào lòng nhân từ của ai khác ngoài gia đình mình, 
rằng họ hàng 
huyết tộc vẫn gần gũi và đáng tin cậy hơn xã hội. 
Dù sao đi chăng nữa thì Phêlix cũng phải ngồi tù ba năm rồi được tha. Anh 
ta về nhà ôm hôn vợ và các con, sống lặng lẽ một năm, sau đó mới chứng 
minh cho thiên hạ biết rằng anh ta mang tên họ Bockikiô đâu phải là không 
xứng đáng. Kiếm dược một khNu súng lục, đầu tiên Phêlix tìm bắn chết tươi 
cái gã bạn luật sư, tiếp đó đi rình hai nhà doanh nghiệp phản phúc nọ. Khi họ 
vừa từ trong một tiệm ăn ló mặt ra, anh ta tiến tới đàng hoàng cắm vào đầu 
mỗi người một viên đạn. Xong xuôi Phêlix vòng qua xác họ, bước vào tiệm, 
gọi một tách cà phê và thản nhiên đứng đợi cảnh sát đến. 
Phiên tòa chẳng phải đợi lâu, bản án thẳng tay không thương xót. Là con đẻ 
của thế giới tội phạm, anh ta đã dám ngang nhiên hạ sát ba chứng nhân buộc 
tội, những người đã đưa anh ta vào ngồi sau chấn song sắt một cách hoàn 
toàn chính đáng. Hành động đó khác nào một sự thách thức ngang nhiên đối 
với công luận. đã vậy thì, như một trường hợp ngoại lệ hiếm hoi, các nhà 
hình luật, các ông rường cột của xã hội, dư luận báo chí và đông đảo dân 
chúng, thậm chí cả những người có tiếng 
từ bi và từ trước đến nay vẫn tuyên truyền một cách cuồng nhiệt và thiển cận 
cho cái gọi là chủ nghĩa nhân đạo tất cả đều đồng thanh đòi phải đưa Phêlix 
Bockikiô 
lên ghế điện. Lần này thì cánh nhà Bockikiô không tiếc tiền để chạy chọt, 
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kháng án lên đủ các cấp, - bây giờ anh ta là niềm tự hào của cả họ mà, - 
nhưng kết cục 
của vụ án là không thể nào thay đổi. Sau những thủ tục mang tính chất hình 
thức thuần túy do pháp luật qui định- chúng cũng đã được lợi dụng kéo dài 
ra một khoảng thời gian khá lâu, - giờ đây Phêlix Bockikiô đang nằm chờ 
lên ghế điện thụ hình. 
Một người cánh nhà Bockikiô, hi vọng đến phút cuối cùng rằng vần còn một 
phương cách nào đó giúp được chàng luật sư trẻ tuổi tránh khỏi bản án khắc 
nghiệt, đã đến gặp Tôm Ha ghen nhờ y nói lại với don Côrleône về trường 
hợp này. ông Trùm đáp lại bằng một lời từ chối dứt khoát: ông không phải là 
thần thánh, người ta đòi hỏi ở ông một chuyện không thể làm được. N hưng 
ngày hôm sau chính ông Trùm lại cho gọi Haghen vào phòng làm việc của 
mình và ra lệnh cho y báo cáo một cách thật tỉ mỉ, đến tận từng chi tiết nhỏ 
nhặt nhất, toàn bộ vụ án. Khi Haghen kết thúc câu chuyện, don Côrleône sai 
mời ông trùm cánh nhà Bockikiô đến Long Bịch để đàm phán. 
N hững gì diễn ra tiếp đó thật đơn giản, như tất cả những sự việc thiên tài 
khác. Don Côrleône nhận bảo đảm cuộc sống cho vợ và các con của Phêlix 
Bockikiô bằng cách trả cho họ một khoản trợ cấp khá lớn. Số tiền đó sẽ lập 
tức được trao ngay cho ông trùm cánh Bockikiô. Đổi lại, Phêlix phải nhận 
mình là kẻ đã giết Xôlôdô và đại úy cảnh sát Mac Clôxki. 
Còn nhiều việc phải lo. Phêlix Bockikiô phải thú tội sao cho khớp, muốn 
thế, anh ta phải biết vài chi tiết thực để mà khai. N goài ra, anh ta còn phải 
gán cho lão đại úy cảnh sát tội buôn ma túy. Rồi gã chạy bàn trong tiệm 
cũng phải được "làm việc đến nơi đến chốn để còn ra tòa nhận diện Phêlix 
đúng là hung thủ. Việc này hơi liều vì phải thay đổi hẳn lời khai trước đó. 
Phêlix Bockikiô thấp hơn và đậm người hơn. N hưng việc ấy don Côrleône 
sẽ lo. Mặt khác, vì anh chàng tử tội vốn rất sùng bái chuyện học hành nên 
thể nào anh ta cũng muốn con cái mình học hành lên đại học, do vậy trong 
số tiền ông Trùm trả phải cộng cả khoản đó nữa. Cánh Bockikiô không 
mong có chuyện khoan hồng với vụ giết một lúc ba mạng kia, nên mang 
thêm vào cổ anh ta hai cái xác cũng có khác gì đâu. 
Mọi việc đã thỏa thuận xong, tiền đã giao đủ và việc liên lạc với kẻ tử tù đã 
được xúc tiến- anh ta đã được dặn dò cặn kẽ. Guồng máy được khởi động và 
lời thú tội lập tức được đăng trên tất cả các báo bằng những dòng tít lớn. Vụ 
án đã có tiếng vang giật gân và thành công rực rỡ. N hưng vốn thận trọng don 
Corleône còn chờ bốn tháng nữa, cho đến khi Phêlix Bockikiô thụ hình xong 
mới phát lệnh đưa Mai cơn Côrleône trở về. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 22 

Suốt cả một năm sau cái chết của Xônni, Luxi Manchini sống trong tâm 
trạng nhớ tiếc, rầu rĩ khôn nguôi, nó còn dữ dội hơn cả trong tiểu thuyết nữa. 
N hững mơ mộng của cô không ủy mị như mơ mộng của các nữ sinh nỗi tiếc, 
của người vợ góa bụa. Không có chuyện nỗi cô đơn không thể lấp đầy vì 
mất người bạn đời hay thiếu vắng cái tâm hồn mạnh mẽ của ý trung nhân. 
CÔ chẳng nhớ nhung những kỉ niệm lâm li, những hình tượng người hùng 
trong mộng nàng trinh nữ, nụ cười ánh mắt tình tứ khi chàng thốt ra những 
lời âu yếm hay dí dỏm gì hết. 
Không. CÔ nuối tiếc hắn bởi lí do căn bản hơn nhiều. CÔ tuyệt vọng vì từ 
nay mất đi con người duy nhất trên đời có thể cho cô được hưởng thụ tình 
yêu, đủ sức mang 
lại cho cô những rung động tột cùng của sự ái ân. Trẻ người non dạ, cô vẫn 
tin rằng hắn là người duy nhất đủ sức làm nổi việc ấy. Còn giờ đây, sau 
nhiều tháng trôi qua, Luxi nằm dài tắm nắng dưới ánh mặt trời ấm áp của 
bang N êvada . Một thanh niên mảnh khảnh tóc bạch kim nằm cạnh chân cô 
và lấy ngón tay gãi vào gót chân của cô. Họ nằm bên bể tắm của khách sạn, 
chiều nay đông đặc người , nhưng anh ta vẫn phớt tỉnh 
bàn tay dần lên đùi cô. 
- Giulơ, đừng quậy? - Luxi kêu lên. - Bác sĩ đâu có thứ bác sĩ quỷnh thế 
Giulơ ngNng mặt nhìn lên, nhe răng cười nhăn nhở: 
ồ bác sĩ Las Vegas mà. 
Anh ta chỉ vừa chạm khẽ vào mé trong đùi và ngạc nhiên, không hiểu sao 
mới sơ sơ như vậy mà cô ta đã vội bấn lên. N hìn mặt là biết liền, giấu sao 
được. N hưng mặt khác, trông cô nàng có vẻ chất phác, ngây thơ, mà mãi 
chưa ăn thua. Chắc phải có lí do chứ đâu phải vì chung tình với một gã đàn 
ông nào đó? Dưới mấy ngón tay này là thịt, là da, chứ phải gỗ đá gì. N ó 
cũng đòi hỏi thịt da chứ. Bác sĩ Giulơ Xêgan định bụng phải chấm phá cho 
ra cái bí mật kia ngay tối nay. Anh ta sẽ cho cô em biết mùi đời mà không 
cần thủ thuật trợ lực, nhưng nếu cần thì Xêgan này bực nhất? Dĩ nhiên là vì 
lợi ích của khoa học thôi. Vả lại, xem ra cô nàng đã nóng máy lắm rồi. 
- N ày, có thôi đi không! - Luxi lại kêu lên, lần này thì thật sự nổi cáu. Giulơ 
phục tùng ngay tắp lự? 
- Thôi đây, thôi đây, cô em. 
N ói đoạn anh ta kê đầu lên cặp đùi mềm mại như cái gối của cô và định 

 255



chợp mắt một lúc. Giulơ ngạc nhiên thấy cô ngọ ngậy không yên, hơi nóng 
từ người cô bốc lên ngùn ngụt, rồi lúc cô giơ tay lên vuốt tóc thì anh ta nửa 
đùa nửa thật nắm lấy cổ tay cô ra vẻ âu yếm, nhưng kì thực là để bắt mạch. 
Gớm, cứ như ngựa phi. 
Thể nào đêm nay cô em cũng chết với tớ và tớ phải tra cho ra điều bí Nn của 
cô nàng bằng dược. Quyết định thế xong, đốc tờ Giulơ Xêgan ngủ thiếp đi. 
Luxi vẫn ngồi bất động đưa mắt nhìn đám người nhộn nhạo quanh bể tắm. 
CÔ có ngờ đâu mới chưa đầy hai năm mà cuộc đời mình đã đổi ngoặt đến 
như vậy. Không một lần nào cô hối tiếc về "cơn điên trong bữa tiệc cưới của 
Côny Côrleône. Khoái lạc ấy cô chưa bao giờ được nếm trong quãng đời 
trước đấy. Sau bữa đó, cô đã bao nhiêu lần thầm lặp đi lặp lại nó trong ý 
nghĩ của mình. 
Và rồi còn bao nhiêu lần được hưởng nó trong đời thực. Hồi đó Xôni đến 
với cô ít nhất một tuần một lần, không sót tuần nào, nhiều khi còn nặng hơn 
nữa. N hững cơn đắm mê của hai người không can dự gì đến sự đồng điệu 
tâm hồn, đến chất thơ cao cả - giữa họ chỉ là một tình yêu xác thịt thô thiển, 
trần trụi nhất. Mỗi khi Xônni gọi điện báo sẽ đến, Luxi lại đi kiểm tra xem 
trong nhà đã có rượu chưa, còn đủ thức ăn cho bữa sáng hôm sau hay không 
, vì hắn sẽ chẳng chịu rời cô cho đến khi trời trưa trật. Cả hai đều muốn 
hưởng nhau trọn vẹn. 
lần nào cũng vậy, hễ Xônni vừa dùng chìa khóa riêng mở cửa bước vào là 
Luxi đã nhào tới ôm chặt lấy. Và hai người hạnh phúc bên nhau, hệt như 
hôm đám cưới. 
Có gì đó hoang dại, thú vật trong cuộc tình không tiền khoáng hậu này. 
Hồi bố của Xôni bị bắn gục ngoài phố, lần đầu tiên Luxi hiểu ra rằng có thể 
cả người tình của cô cũng đang bị một mối nguy hiểm chết người đe dọa. ở 
nhà một mình trong căn hộ, Luxi không khóc, mà gào rú từng cơn ngắt 
quãng như một con thú. bẵng ba tuần sau đó Xônni không ló mặt, ban đêm 
cô sống bằng thuốc ngủ, rượu mạnh để át đi những dằn vặt. kinh hoàng. Đó 
là một nỗi đau thể chất thật sự - cả người như bị đánh nát nhừ, và khi cuối 
cùng Xônni lại đến, Luxi bám chặt lấy hắn, không dám rời hắn ra lấy một 
phút. Trong suốt thời gian tiếp theo đấy hắn không bỏ qua một lần hẹn nào 
với cô cho đến tận hôm bị giết. 
Luxi biết tin về cái chết của gắn qua báo, và ngay tối hôm đó cô uống một 
liều thuốc ngủ rất lớn. N hưng chẳng hiểu vì sao Luxi lại không chết, mà bị 
ngộ độc nặng phải bò ra khỏi căn hộ, nhưng chi lê đến được cửa thang máy 
là đổ gục xuống. N gười ta tìm thấy Luxi nầm bất tỉnh ở đó và đưa cô vào 
bệnh viện. Do ít ai đoán được mối quan hệ giữa Luxi với Xôni, nên các tờ 
báo lá cải trong thành phố chỉ dành cho sự việc của cô vẻn vẹn có vài dòng 
ngắn ngủi. 
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ở đó tại bệnh viện, Tôm Ha ghen đã tìm đến thăm và an ủi Luxi. Chính y đã 
đề nghị cô vào làm ở khách sạn Las Vegas do Phrêdô Côrleône, em trai của 
Xôni, quản lí. Haghen thông báo cho Luxi biết rằng từ nay cô sẽ được hường 
một khoản trợ cấp do Xônni để lại. Và y lục vấn cô đủ chuyện. N ào có phải 
cô đã có thai và vì thế nên mới uống thuốc ngủ không" N ào tối hôm Xônni 
bị hạ sát, hắn có đến chỗ cô hay gọi điện hẹn đến không? 
Luxi một mực lắc đầu- cô bảo hôm nào cũng vậy, cứ xong việc là về phòng 
chờ Xônni. Và Luxi thú nhận: N goài Xônni, cô chẳng thể yêu ai khác.. Và 
sợ sau này cũng 
vậy 
Thấy Tôm Haghen mỉn cười có vẻ ngạc nhiên, Luxi tiếp: 
- Sao, anh không tin Đó là sự thật. Mà có phải hồi xưa chính Xônni đã đưa 
anh về nhà anh ấy không 
- Hồi đó anh ấy khác, - Tôm Haghen đáp. - Lớn lên, anh ấy trở thành một 
người khác hẳn. 
- Khác với ai chứ.. còn tôi thì.." 
Đúng vậy, đối với Luxi, Xôni không hề độc ác, dữ dội, mà rất dịu dàng, âu 
yếm. Chưa một ìần nào hắn cáu gắt, bực bội với cô. 
Tôm Haghen đã lo cho Luxi đi Vegas rất chu đáo. y ém sẵn cho cô một căn 
hộ ở nơi làm việc và đích thân chở cô ra sân bay. Dọc đường y còn buộc 
Luxi hứa là khi nào cảm thấy cô đơn hoặc gặp chuyện gì khó khăn, cô phải 
gọi điện cho y, và y sẽ làm mọi việc để giúp đỡ. 
Trước khi lên máy bay, Luxi ngập ngừng hỏi: 
- Thế ông già nhà anh Xônni có biết chuyện này không ? Tất cả những gì 
anh làm ông cụ đều biết cả chứ 
Haghen mửn cười: 
- Ta cứ coi là tôi hành động bởi ý riêng của tôi, nhưng theo hướng chỉ đạo 
của ông cụ. Don Côrleône có một thái độ hơi cũ xưa đối với chuyện này, 
ông cụ sẽ không 
bao giờ có một hành động nào chống lại người vợ hợp pháp của con Trai 
mình. N hưng mặt khác, ông cụ cho rằng không thể bắt tội cô được - dù sao 
cô cũng là con gái mới lớn, Xônni phải chịu trách nhiệm về những hành 
động của mình. Vả lại, việc cô uống thuốc ngủ suýt chết khiến mọi người 
đều sửng sốt. 
Tôm Haghen không nói thêm là những người như don Côrleône không thể 
nào hiểu được việc một ai đó lại có thể nghĩ đến chuyện tự tử. Chỉ những 
người điên mới làm như vậy. 
Bây giờ, sau gần một năm rưỡi sống ở Las Vegas, Luxi ngạc nhiên nhận 
thấy mình hầu như hạnh phúc. 
Lắm đêm cô mơ thấy Xônni rồi cứ nằm chong chong mơ tiếp giấc mơ mà tự 
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vuốt ve mình cho tới khi thiếp đi. 
Từ đó cô chưa hề biết tới một người đàn ông nào nữa. Cuộc sống nơi đây 
đối với cô thật dễ chịu. Tha hồ vùng vẫy ở bể tắm, bơi thuyền buồm trên hồ 
Mit, những ngày 
nghỉ phóng xe đi chơi trên hoang mạc. Luxi gầy đi nên trông càng đẹp hơn. 
CÔ làm tiếp dẫn viên ở khách sạn và trong công việc hầu như không tiếp 
xúc với Phređô, 
mặc dù mỗi khi gặp Luxi hắn vẫn thường dừng lại nói chuyện tào lao. CÔ 
ngạc nhiên trước những thay đổi của Phređô. Hắn ở đây chẳng khác gì cá 
gặp nước, dường 
như hắn sinh ra là để quản lí khu du hí này. Hắn đâm mê gái, chơi bời trác 
táng đến rạc hẳn cả người đi. 
Khoảng nửa năm sau, Tôm Haghen lại xuống để tìm hiểu tình hình công 
việc của Luxi. Hàng tháng ngoài số tiền lương, Luxi còn được một tấm ngân 
phiếu sáu trăm đô la. Haghen hướng đẫn cô cách giải thích với thanh tra thuế 
quan về nguồn gốc của số tiền này, bảo cô viết giấy uỷ quyền cho y và y sẽ 
làm đủ mọi thủ tục chứng nhận nguồn thu nhập hợp pháp của cô. Về hình 
thức, Luxi là chủ năm cổ phần trong tổ hợp khách sạn nơi cô làm việc. Điều 
này không được nói ra với bất cứ một người ngoài nào. N ếu như có thanh tra 
đến hỏi, Luxi chỉ cần bảo họ đến gặp luật sư riêng của mình, và người ta sẽ 
để cho cô yên. Luxi đồng ý. CÔ hiểu rõ những gì Nn giấu đằng sau những 
chuyện này nhưng không phẫn nộ việc người ta sử dụng mình như một tấm 
màn che. Lí do : 
chịu ơn phải trả ơn. N hưng khi Tôm Haghen bảo cô để ý quan sát mọi 
chuyện xảy ra xung quanh, theo dõi cả Phređô và chủ khách sạn Mau Grin, 
người có nhiều cổ phần nhất trong tổ hợp, thì Luxi buột miệng hỏi: 
- Phải theo dõi Phređô? ôi, chẳng lẽ việc đó là cần thiết sao? 
Haghen cười khNy: 
- Đúng vậy ông già lo lắng cho nó. Dạo này Phređô chơi quá thân với tay 
Mau Grin nên ông cụ muốn canh chừng kẻo có việc gì không hay xảy ra 
chăng. - Haghen thấy là chẳng cần phải kể với Luxi rằng don Côreône bỏ 
tiền ra xây cái khách sạn này giữa sa mạc Las Vegas không chỉ để cho thằng 
con trai có chỗ nương thân, mà cái chính là tạo ra một bàn đạp để chuNn bị 
chiếm những vùng đất làm ăn mới. 
ít lâu sau cuộc nói chuyện giữa Haghen và Luxi, có một viên bác sĩ mới đến 
nhận việc ở khách sạn. Đó là Giulơ Xêgan, người mảnh khảnh, rất đẹp trai, 
có duyên. 
Luxi có cảm tưởng là anh ta quá trẻ, chưa đủ tư cách đảm đương chức nhiệm 
bác sĩ. Một hôm cô đến để khám khối u nhỏ bỗng nhiên mọc lên phía trên cổ 
tay. Ba ngày liền. Luxi suy nghĩ, đấu tranh với sự sợ hãi, và ngày thứ tư 
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ngay từ sáng cô đã đến phòng làm việc của bác sĩ. Giulơ Xêgan đón khách 
trong chiếc áo sơ mi hở cổ quần dài mùa hè. Đôi cặp kính gọng sừng và điệu 
bộ nghiêm trang, khoan thai ít nhiều đã làm cho Luxi yên tâm, nhưng dù sao 
anh ta cũng gây nên nơi cô một ấn tượng thiếu chững chạc. Mà trong thâm 
tâm Luxi cho rằng vẻ ngoài thiếu chững chạc và y học là hai thứ không thể 
kết hợp với nhau được. 
Sau khi xem xét kĩ, anh ta cặn kẽ giải thích rằng đây chỉ là một u xơ bình 
thường, một thứ u lành tính, và không có gì dể phải lo lắng cả. Rồi anh ta 
cầm một cuốn sách tra cứu y học dày cộp trên mặt bàn, nói: "Phiền cô chìa 
tay ra trước mặt Luxi rụt rè chìa cả hai bàn tay ra. Đến lúc này Giulơ mới 
mỉm cười, nụ cười lần đầu tiên kể từ khi Luxi gặp anh ta. 
- Bây giờ tôi sẽ tự mình tước bỏ tiền công giải phẫu của mình bằng cách đập 
cuốn sách này lên tay cô, và chỗ u sẽ biến mất. Thực ra tôi không dám hứa là 
nó sẽ 
không bao giờ mọc lại, nhưng nếu làm phẫu thuật thì cô sẽ mất tiền mà cánh 
tay lại phải băng bó nữa chứ. 
Thế nào, cô đồng ý nhé? 
Luxi thở phào nhẹ nhõm. Không hiểu sao, sau những lời đó cô cảm thấy tin 
tưởng anh ta hoàn toàn. Chỉ vừa kịp nói "Anh cứ việc", cô đã phải kêu thét 
lên: viên bác 
sĩ lấy hết sức giáng mạnh quyển sách nặng trịch trên tay cô. Cục u hầu như 
không để lại dấu vết. 
Đau lắm sao? - Giulơ hỏi. 
- ồ không... - CÔ nhìn anh ta ghi bệnh án, rồi lên tiếng. - Xong rồi chứ ạ, tôi 
đã về được chưa? 
Giulơ gật đầu, vẫn tiếp tục viết, không ngNng đầu lên nhìn cô. Luxi bước ra 
ngoài phòng khám. 
Một tuần sau họ lại gặp nhau ở quầy giải khát, Giulơ đện ngồi bên cạnh cô . 
- Thế nào, tay cô ra sao rồi? 
Luxi tươi cười đáp: 
- Tuyệt vời? Anh áp dụng những phương pháp lạ đời... mà kết quả hết ý . 
Anh ta cười lớn: 
- Còn phải nói, cô không thể ngờ được đâu. Mà tôi cũng không ngờ cô là 
người giàu sụ. Tờ lá cải "Mặt trời" của địa phương vừa đăng danh sách các 
chủ cổ phần của 
khách sạn chúng ta, trong đó bà Luxi Manchini có đến hàng chục cổ phần. 
Khá lắm? Giá tôi cũng có được một món bự như thế 
Luxi không đáp, sực nhớ tới những lời dặn trước của Ha ghen. Giulơ lại phá 
ra cười: 
- N hưng cô dừng sợ, tôi biết hết, cô chỉ là tấm màn che thôi mà ở Las Vegas 
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này những cố phần ma như thế thiếu quái gì. mà chiều nay tôi muốn mời cô 
cùng đi 
Câu lạc bộ ăn bữa tối, rồi sau đó mình cùng chơi rulet một lúc . Khoản mua 
phỉnh tôi chịu. 
CÔ lưỡng lự, anh ta nài nỉ tiếp. Cuối cùng, cô nói: 
- ăn cơm, chơi rulet thì rất sẵn lòng, chỉ có điều tôi sợ sẽ làm anh thất vọng 
nếu anh có ý tiến xa hơn. Tôi không được chịu chơi như gái ở Vegas này 
đâu. 
- Chính vì vậy mà tôi mới mời cô,- Giulơ sảng khoái đáp - Hôm nay tôi cho 
phép mình được nghỉ xả hơi cho đến sáng mai mà. 
Luxi buồn bã cười khNy. 
- Thôi được, chúng ta sẽ đi ăn tối, nhưng tôi sẽ trả tiền mua phỉnh chơi rulet. 
Trong khi ăn tối ở tiệm nhạc sống, Giulơ lợi dụng cảnh trực quan những bộ 
ngực và những cặp đùi trần phô bày trên sân khấu chọc cô cười thả cửa bằng 
những lời bàn khoa học, thật hóm hỉnh nhưng hiền lành về các kiểu ngực và 
đùi khác nhau. ăn xong, họ cùng chơi rulet và trúng được một trăm đô la. 
Rồi họ phóng xe đi ra hồ, lên đập Boundơ. Hai người đứng hôn nhau dưới 
trăng. N hưng khi Giulơ đình tiến xa hơn nữa, thì bị Luxi gạt ra. Anh ta tiếp 
nhận sự thất bại của mình không hề có ý giận dỗi. 
- Em đã nói trước với anh rồi kia mà, - Luxi nói vừa có vẻ trách móc, vừa có 
vẻ ái ngại. 
- N hưng anh không thể không thử ít ra là một cái, - Giulơ cãi lại, - nếu 
không thì em lại tự ái. 
Luxi phá lên cười vì anh ta nói đúng. 
Sau vài tháng, họ đã thật sự gắn bó với nhau, nhưng chuyện ân ái thì không 
có: Luxi không cho phép anh ta tiến xa hơn nữa. CÔ biết rằng Gulơ rất ngạc 
nhiên trước sự bướng bỉnh của cô, nhưng anh ta không tỏ ra giận dỗi, cáu 
kỉnh như bất kì một người đàn ông nào khác trong hoàn cảnh tương tự và vì 
thế cô càng tin phục anh ta hơn. Một lần ngẫu nhiên cô được biết Giulơ là 
bác sĩ giải phẫu và trước đây đã từng làm việc ở một bệnh viện nổi tiếng ở 
N iu York. Lạ nhỉ, thế thì tại sao anh ta lại chịu làm một chân y sĩ trong 
khách sạn thế này? 
Khi cô hỏi, Giulơ đáp: 
- Cứ nói cái bí mặt đen tối của em ra rồi anh mới nói bí mật của anh. 
CÔ đỏ bừng mặt, lảng đi. Giulơ cũng không nài và tình bạn của hai người lại 
tiếp tục, một tình bạn ấm áp mà cô trân trọng hơn là chính cô tự biết. 
Giờ đây, ngồi bên bể bơi với cái đầu tóc vàng của Giulơ trên đùi, lòng cô 
tràn ngập yêu thương đối với anh ta. N gười cô rấm rứt, những ngón tay cô tự 
nhiên mơn trớn cổ Giulơ. Anh ta vẫn ngủ, dường như không nhận thấy gì, 
nhưng cô thấy rạo rực bởi sự đụng chạm ấy Đột nhiên Giulơ lồm cồm bò 
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dậy; nắm tay cô lôi qua thảm cỏ ra lối đi ximăng. CÔ vẫn ngoan ngoãn đi 
theo, khi anh dắt cô vào một ngôi nhà nhỏ nơi anh ta thuê buồng. Vào đến 
nơi, Giulơ pha mỗi người một cốc rượu tướng. Sau chầu tắm nắng và cơn 
dậm dật, cốc rượu bốc lên đầu khiến cô đê mê. Thếlà Giulơ choàng tay ôm 
cô, hai thân thể trần trụi chỉ che độc bộ đồ tắm áp sát vào nhau. Luxi thì 
thào: đừng anh" nhưng không có gì là cương quyết nên Giulơ cứ mặc kệ. 
Anh ta lột phăng áo tắm cô ra, hôn tới tấp lên cặp vú đồ sộ, lên khắp người 
cô Đoạn anh ta bế cô lên giường, cả hai đều trần như nhộng. . .  
Bây giờ Giulơ nhà ta mới khám phá ra bí mật của cô. Luxi xấu hổ chúi vào 
góc giường khóc tấm tức. Chợt cô ngạc nhiên nghe thấy tiếng Giulơ cười âu 
yếm. 
Anh ta nói: 
- ái chà, cô bé Italia nhà quê khốn khổ, chỉ có thế mà bắt người ta nhịn suốt 
mấy tháng. N gốc ơi là ngốc ? 
Mấy tiếng "ngốc ơi là ngốc anh ta nói với đầy thương yêu khiến cô phải 
quay ra. Giulơ kéo sát thân hình lõa lồ của cô lại một cách thân tình: 
-Em cổ lỗ quá em ơi, cổ lỗ không chịu được. 
Giọng nói êm ngọt, vỗ về vì cô vẫn tiếp tục khóc. 
Giun đốt thuốc đặt lên môi cô để cô rít một hơi và thôi khóc. 
- Giờ em nghe đây, - anh ta bảo,- nếu em được dạy dỗ đến nơi đến chốn về 
tình dục tân tiến thì vấn đề này đã giải quyết từ lâu rồi. Bây giờ để anh nói 
cho mà nghe. 
Cái này đâu có ăn nhằm gì so với chuyện rỗ mặt hay lác mắt mà lo giải phẫu 
không làm được. Chẳng qua nó như hạt cơm hay nốt ruồi ở cằm hay cái tai 
hơi sứt thôi 
mà. Đừng có nghĩ nó là khuyết tật gì ghê gớm. Đừng có nghĩ em đeo cái cối 
giã cua không ai thương nổi. Trường hợp của em gọi là khuyết tật khung 
chậu và thầy thuốc 
bọn anh gọi là chùng đáy chậu. Thường thường người ta hay bị sau khi sinh 
đẻ chứ ít khi là do bNm sinh. Đó là chuyện thường tình, ấy thế nhưng lắm bà 
cứ ngậm ngùi chịu khổ trong khi chỉ cần may vá một tí là xong. 
nhiều cô còn vì thế mà đâm đầu đi tự tử cơ đấy N hưng anh không ngờ em 
cũng bị, trông em ngon thế cơ mà . 
Anh tưởng chỉ là chuyện tâm lí vì nghe người ta kể về em với Xôni mà. 
N hưng phải để anh khám kĩ, rồi anh bảo cho phải làm thế nào. Bây giờ đi 
tắm đi đã. 
Sau đó, bất chấp sự phản đối của Luxi, anh ta lôi túi đồ nghề ra xem xét cô 
thật kĩ. Giulơ chăm chú làm việc. 
Một lúc sau anh ta hôn vào rốn cô và nói tỉnh khô: 
Đây là lần đầu tiên anh thấy thú vị với công việc đấy. . 
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Đoạn anh ta đỡ Luxi dậy và âu yếu hôn lên môi cô, nói: 
- Em bé, anh sẽ làm cho em một cái mới rồi sau đó đích thân anh sẽ kiểm 
nghiệm. Đó là lần đầu tiên trong lịch sử ngành y đắy. Anh sẽ viết một bài 
gửi đăng các tạp chí y học cho mà xem. 
Giulơ làm mọi việc một cách vui vẻ, thực lòng chăm sóc cô khiến Luxi hết 
ngượng ngùng lúng túng. Thậm chí anh ta còn lôi một cuốn khảo cứu y học 
trên giá xuống và chỉ cho cô xem trường hợp tương tự và phương pháp giải 
phẫu chỉnh hình. Luxi chăm chú nghe. cáii này còn là vấn đề sức khỏe nữa 
cơ đấy, - Giulơ nói nếu không chữa ngay đi thì sau này tha hồ mà mệt với nó 
các cơ và dây chằng của cơ quan này 
càng ngày càng yếu đi nếu không được chữa trị bằng giải phẫu. Chỉ vì cái 
thói thẹn thò dở hơi cổ lỗ mà lắm mẹ cứ giàu giấu giếm giếm làm thấy thuốc 
chẳng biết đâu mà chNn bệnh và chữa bệnh,. rồi sau đấy lại kêu ca. 
- Thôi, - Luxi thốt lên - thôi không nói nữa. 
Giulơ thấy cô vẫn hơi có vẻ xấu hổ vì cái bí mật của mình - cái trục trặc ghê 
gớm kia. Mặc dù với một thầy thuốc có nghề thì chuyện đó hết sức ngớ 
ngNn. N hưng 
anh ta cũng đủ tế nhị mà nghe lời cô . Hơn nữa, phận sự của Giulơ là phải 
làm cô thoải mái hơn mà. 
- Tốt, anh đã biết bí mật của em. Em cứ thắc mắc tại sao một phẫu thuật gia 
trẻ xuất sắc nhất miền Đông, - anh ta nhại lại giọng diệu các báo viết về 
mình,- lại 
rúc vào xó xỉnh này. Số là anh làm nghề phá thai, thực ra cũng chẳng xấu xa 
gì hơn một nửa số chuyên môn y tế khác Khốn nỗi, anh lại bị tóm. Anh có 
một thằng bạn là bác sĩ Kennơđi, cùng học với nhau ở nội trú, một thằng cha 
đứng đắn ra trò, nó bảo sẽ giúp anh. N ghe nói Tôm Ha ghen hứa rằng hễ nó 
cần gì gia đình Côrleône sẽ giúp. Thế là nó mới kể sự tình cho Ha ghen 
nghe. Anh còn biết là anh được xóa tội nhưng Hiệp hội Y tế và Chi nhánh 
miền Đông cho anh vào sổ đen nên gia dình Côrleône mới đút anh vào đây 
làm việc. Lương lậu cũng khá mà anh làm cũng ra làm: Bọn gái nhNy 
này hơi tí lại mang bầu, mà phá cho chúng là việc dễ nhất trần đời nếu chúng 
đến gặp anh ngay. N goằng một cái là xong, đại để như em cọ chảo ấy mà. 
Thằng Phrêđo 
đúng là thằng bợm số một. Riêng anh đã tính ra nó quất mười lăm cô mang 
bầu trong thời gian anh làm ở đây Anh phải nói chuyện đàn ông đứng đắn 
với nó về khoản này mới được. Chẳng gì anh cũng ba lần chữa bệnh lậu và 
một lần tim la cho nó rồi đấy. Thằng chó này máu gái kinh khủng hiếm có. 
Giulơ dừng lời. Anh ta ba hoa thế thôi - một việc không bao giờ anh ta làm - 
nhưng có ý cả đấy. Anh ta muốn Luxi hiểu rằng người khác, kể cả những 
người cô quen biết 
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và nể sợ chút ít kiểu như Phrêđô Côrleône, cũng có những bí mặt đáng xấu 
hổ chứ chẳng riêng gì cô. 
Cứ coi như đó là một miếng cao su trong người em không còn đàn hồi được 
ấy mà,- anh ta nói.- Cắt bớt đi một khúc thì sẽ chặt ngay thôi. 
- Để em nghĩ xem đã. 
Tuy nói vậy, nhưng Luxi đã quyết định rồi - cô hoàn toàn tin cậy Giulơ. 
Song cô lại thắc mắc chuyện khác. 
-Làm thế có tốn lắm không  
Glulơ cau này: 
ở đây anh không có đồ nghề để làm việc đó, với lại chẳng phải chuyên môn 
của anh. N hưng anh có thằng bạn ở Los Angeles là tay cự phách trong việc 
này và có đủ dụng cụ trong bệnh viện chúa nhất. Một mình nó may vá tất tật 
các cô đào xiên khi các mẹ hiểu ra rằng nhan sắc hiện có chưa chắc đã ăn ai. 
N ó còn nợ anh mấy món. Anh đã giúp nó mấy ca phá thai nếu em không cho 
là bậy bạ thì để anh nói ra tên mấy bà hoàng holiút, làm vụ này cho biết. 
CÔ nổi máu tò mò: 
N ói đi, anh, - cô giục, - nói đi. 
- Anh sẽ nói nếu em chịu đi ăn và ngủ đêm với anh, - Giulơ nói. - Cái thói 
dở hơi của em làm phí mất của anh bao nhiêu thời giờ. 
Lần đầu tiên cô làm Giulơ ngạc nhiên thực sự. CÔ quay lại nhìn anh ta, mỉm 
cười khiến anh ta sực nghĩ đến nụ cười của Mônida. 
Hai tuần sau Giulơ Xêgan đứng ở trong phòng giải phẫu của bệnh viện ở 
Los Angeles quan sát bác sĩ Phrêđêrik Kennơ mổ cho Luxi Manchini. Trước 
khi đánh thuốc mê, Giulơ cúi xuống và nói thầm vào tai cô: 
- Anh đã báo trước với bác sĩ em là ca đặc biệt của anh, vì vậy công việc sửa 
chữa sẽ được tiến hành với chất lượng đảm bảo hạng nhất. 
N hưng thuốc mê đã ngấm, cô không cười được. Câu đùa của anh ta đã cuốn 
đi nốt chút ít sợ hãi cuối cùng. 
Khi đã xong xuôi đâu đấy và Luxi được đưa đi trên xe đNy, Giulơ nán lại trò 
chuyện với Kennơ. Tay này có vẻ hào hứng tợn, nghĩa là mọi việc đều ổn cả. 
- Chuyện vặt ấy mà, gã bảo Giulơ. - Ca này dễ không, có quái gì đâu Con bé 
người ngợm ngon thật, chẳng như các mẹ vẫn đến đây. Bây giờ thì tha hồ 
vui thú nhé. 
Tất nhiên chú mày phải đợi ít lâu nữa mới làm việc được nhưng tớ bảo đảm 
là chú sẽ mê li quằn quại cho mà xem. 
- ông anh đúng là thần y. Xin bái phục ông anh đấy, - Giulơ cười. 
Bác sĩ Kennơ nhăn nhó  
- Trò trẻ ấy mà, cũng như chuyện phá thai của chú thôi. N ếu xã hội mà biết 
thực tế hơn thì tài ba như anh em mình còn làm được khối chuyện to tát chứ 
đâu phải chui rúc mãi thế này. à mà tuần tới tớ sẽ gửi cho chú một món xuy 
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lắm. Các em càng xinh càng hay gặp nạn. thế là có đi có lại nhé. 
Jiulơ bắt tay Kennơ: 
- Cảm ơn ông anh. hôm nào mời ông anh sang chỗ thằng em chơi, thằng em 
xin đáp lễ đến nơi dện chốn. 
Kennơ nhăn nhó cười: 
- Tớ hôm đếch nào chả chơi, cần cóc gì cái bàn rulet với hội bài tây của chú 
em. Thua mãi đang điên cả đầu đây N gồi đấy chú mày đến tàn mất thôi, 
Giulơ. Vài năm nữa chú mày quên tiệt món giải phẫu đấy, giải phẫu dàng 
hoàng kia. ở đấy cóc ăn giải gì đâu. 
N ói đoạn Kennơ quay đi. 
Giulơ hiểu rằng không phải Kennơ mắng mình mà chẳng qua chỉ báo động 
thôi. Anh ta hơi buồn. Luxi còn phải nằm trong buồng hậu phẫu ít nhất là 
mười hai tiếng nữa nên anh ta bỏ ra phố uống rượu. Một phần là uống mừng 
Luxi.  
Sáng hông sau đến bệnh viện để thăm Luxi, Giulơ ngạc nhiên thấy phòng 
bệnh đầy hoa và có hai người đàn ông đang ngồi cạnh giường cô. luxi nửa 
nằm nửa ngồi tựa lưng trên đống gối, mặt mày tươi tỉnh hân hoan. Mới 
thoáng nhìn qua Giulơ đã nhận ra một người trong số họ mặc dù Luxi chưa 
kịp giới thiệu. Đại tài tử Giônni Phôntêin! N gười thứ hai, to con, chắc khỏe, 
một gã ltalia nom dữ tướng, tên là N inh Valenti. Hai người chìa tay ra bắt 
tay Giulơ - rồi quên phắt anh ta luôn. 
Họ tranh nhau chọc ghẹo luxi, nhớ lại khu phố cũ ở N iu York, những câu 
chuyện ngộ nghĩnh thời nhỏ, những tên người quen xưa mà Giulơ chẳng biết 
mù gì cả Anh ta nói với Luxi: 
- Anh qua đây gặp bác sĩ Kennơ một tí, chốc nữa quay lại 
N hưng Giônni Pllôntêin đã phô ra hết cỡ phép lịch sự đầy quyến rũ của 
mìnll: 
- Xin bác sĩ một phút! Bác sĩ hãy ở lại đây, chúng tôi đi ngay bây giờ mà. 
N hờ bác sĩ cố chữa giúp cô em tôi cho ngon nhé. 
Chỉ cần nghe Giôni nói chừng ấy, đôi tai nghề nghiệp của Giulơ đã nhận ra 
nét khàn khàn khác lạ trong giọng nói của hắn. Anh ta chợt nhớ là Giônni 
Phôntêin thôi hát đã hơn một năm nay, giải Oscar hắn nhận được là dành 
cho vai diễn chứ không phải cho 
giọng hát. Chẳng lẽ đến tuổi này rồi mà Giônni lại gãy giọng, còn các báo 
thì chẳng thấy viết gì hết. Và tất cả mọi người xung quanh cùng im lặng, 
không thấy ai bàn 
tán gì? Giulơ rất khoái những chuyện bí Nn sau hậu trường; anh ta lắng tai 
nghe giọng của Giônni Phôntêin một lúc, cố xác định vì sao mà nó lại thay 
đổi như vậy. 
Có thể là do làm việc quá tải, hoặc có thể là vì uống quá nhiều; hút quá 
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nhiều, chơi bời quá trác táng, bừa bãi. Giọng nói nghe rất khó chịu - với nó 
thì không thể nào lên sân khấu mà hát hỏng được. 
Jiulơ thận trọng hỏi: 
- Cổ họng anh... hình như bị cảm thì phải? 
Giônni lịch thiệp đáp: 
- Đâu có chẳng qua là làm việc quá nhiều thôi mà. Tối qua tôi thử hát... Có 
lẽ tôi không thể chấp nhận được một chân lí đơn giản: cùng với tuổi tác, 
giọng của mình cũng tàn tạ đi. Già rồi, chẳng trốn đi đâu được. 
Hắn nở một nụ cười hồn nhiên, Giulơ hỏi: 
Thế các bác sĩ đã khám cho anh chưa? Có lẽ cũng nên điều trị đi đấy. 
Vẻ lịch thiệp của Giônni Phôntêin như giảm hắn đi. 
Hắn lạnh mặt nhìn Giulơ: 
Đó là việc đầu tiên của tôi đã làm cách đây hai năm. Toàn là các chuyên gia 
có cỡ cả. Trong số đó có ông bác sĩ riêng của tôi, mà ông ta được coi là đệ 
nhất hạng ở 
Cahphonia này. Họ khuyên tôi phải nghỉ ngơi, không cố gắng quá sức. 
Chẳng có gì đáng sợ cả. Đến tuổi này là phải thế vậy thôi. 
N ói rồi Giônni quay đi, tiếp tục câu chuyện đang bỏ dở với luxi, cố tìm cách 
làm vừa lòng cô, như vốn quen làm vừa lòng tất cả mọi phụ nữ trên đời. 
Giulơ lắng nghe chăm chú hơn. có lẽ là một khối u mới nNy sinh ra trên các 
dây thanh quản. N hưng tại sao, rõ của khỉ, mấy thằng.cha "chuyên gia có 
cỡ" lại bỏ qua nllỉ? N ó sờ sờ ra đấy kia mà? Hay là u ác tính và không thể 
mổ được? N hưng nếu thế thì phải chữa bằng các phương pháp khác chứ 
Giulơ cắt ngang lời Giôni Phôntin: 
- Anh khám lần cuối hồi nào? 
- Cách đây chừng năm rưỡi. 
Giulơ thấy rõ là Giônni rất bực mình với những câu hỏi đó nhưng vì có mặt 
Luxi nên phải cố nén sự khó chịu của mình lại. 
- Thế ông bác sĩ riêng của anh... thỉnh thoảng có kiểm tra cho anh chứ 
- Dĩ nhiên, - Giôni Phôntêin đáp với vẻ ngán ngNm. 
Kiểm tra thường..xuyên. Bộ anh muốn nói trắng anh hiểu biết rõ hơn ông ta 
phải không 
ông ta tên là gì. - Giúlơ hỏi tiếp, giọng vẫn tỉnh bơ như không. 
Phôntêin đã bắt đầu cáu: 
Tackơ, bác sĩ Giâm Tackơ. Chắc anh biết cái tên này chứ 
- Ai mà chẳng biết tên đó - nó gắn liền với các minh tinh màn bạc sáng giá 
nhất Hôliút, với một trại điều dưỡng chém đắt khủng khiếp. Giulơ cười 
khNy, đáp: - Chứ sao nữa. Bác này có tiếng là máy cứa đấy. 
Giônni Phôntêin lấn này không giấu giếm sự bực bội của mình nữa: 
- Anh cho là anh giỏi hơn ông ta chắc? 
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Giulơ cười: 
Thế anh hát hay hơn Carmen Lombardo chắc? 
Anh ta ngạc nhiên thấy N inh Valenti phá lên cười sằng sặc, đầu đập vào ghế 
côm cốp. Câu đùa chẳng lấy gì làm sắc sảo lắm. Mồm N inô phả ra toàn mùi 
cô nhắc nên Giulơ thấy ngay rằng, tuy mới sớm sủa thế này nhưng mister 
Valenti đã chếnh choáng lắm rồi. 
Phôntêin nhăn nhó nhìn bạn: 
Lúc nào tao nói đùa, mày hãy cười nhé. 
Luxi thò tay ra và kéo Giulơ lại gần mình, lên tiếng: 
- Giônni, anh đừng qua bề ngoài mà xem thường anh ấy Trước mặt anh là 
một bác sĩ giải phẫu đại tài đấy, và nếu như anh ấy bảo rằng anh ấy giỏi hơn 
bác sĩ Tackơ của anh thì có nghĩa đúng là như vậy. Anh hãy nghe lời anh ấy 
đi, Giônni. 
CÔ y tá vào phòng báo giờ thăm bệnh nhân đã hết. Bác sĩ điều trị cần làm 
vài việc và mọi người phải ra ngoài. Giulơ khoái chí thấy Luxi quay ngoắt 
đầu đi lúc Giônni Phôntêin và N inh Valenti định hôn vào môi cô cô chìa má 
ra cho hai người, nhưng cả hai có vẻ không lấy làm lạ. CÔ để Giulơ hôn vào 
môi mình và thì thào: 
Chiều anh lại đến nhé. 
Giulơ gật đầu. N goài hành lang Valenti hỏi anh ta: 
- Luxi có gì nghiêm trọng không? Tại sao nó lại phải mổ? 
Giulơ lắc đầu: 
Không có gì đâu. Chỉ là một vài khuyết tật bình thường của đàn bà thôi. 
Hoàn toàn vô hại N hưng tôi phải lo nhiều hơn các anh chứ tôi định cưới cô 
ta mà. 
Hai người nhìn Giulơ vẻ tò mò khi anh ta hỏi: 
- Làm sao các anh biết Luxi nằm viện? 
- Phrêđô nó gọi điện bảo bọn này đến thăm, - Phôntêin dáp.-Chỗ quen biết 
ngày xưa ấy mà. Luxi là phù dâu hôm con em chồng Phrêdô cưới. 
- à - Giulơ tỏ vẻ hiểu. Anh ta không để lộ là mình đã biết hết chuyện đó rồi, 
có lẽ vì thấy bọn này xem chừng muốn giấu giếm việc Luxi đi lại với Xônni. 
Khi họ đi dọc theo hành lang, Giulơ lại quay sang nói với Giônni Phôntêin: 
- Tôi là người quen của bệnh viện này. Anh để tôi thử xem qua cổ họng anh 
một tí. 
Giônni lắc đầu: 
- Bây giờ tôi bận lắm. 
N inh Valenti cười khNy: 
Cái họng này đáng giá bạc triệu đấy. Giônni đâu có chịu để bọn lang vườn 
vớ vNn sờ vào 
Giulơ hiểu rằng N inh chọc kháy Giônni, nên cười thân thiện đáp lại: 
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- N hưng tôi đâu phải lang vườn. N ói nghiêm túc, tôi được coi là bác sĩ giải 
phẫu trẻ xuất sắc nhất và chuyên gia chuNn bệnh giỏi nhất vùng bờ Đông 
trước khi tôi bị dính vào vụ phá thai dấy. 
Đúng như Giulơ dự tính, việc anh ta công khai thú nhận vụ phá thai" đã làm 
cho hai người tin và nể hơn. 
Điều đó có nghĩa là có thể tin vào lời huênh hoang về chuyên môn của tay 
bác sĩ trẻ này. Valenti đánh tiếng trước : 
Thế anh cần bao lâu? 
Chỉ mất chừng mười phút, - Giulơ đáp. 
Hiển nhiên đây chỉ là nói dối, nhưng Giulơ là người tán thành việc nói dối 
nếu cần thiết. Chữa bệnh mà lại đi nói thật thì chỉ là trong các trường hợp 
cùng cực, và kể cả những khi đó không phải bao giờ cũng bắt buộc. 
- Thôi được, tôi đồng ý, - vì quá lo lắng, giọng vốn đã khàn của Giônni lại 
nghe càng khàn hơn, lạc hẳn đi. 
Giulơ nhờ cô y tá trực tìm hộ một phòng khám bỏ trống. Tuy ở đó không có 
đủ tất cả những dụng cụ cần thiết nhưng với lần khám đầu như thế cũng đủ. 
Sau mười phút, anh ta đã biết chắc chắn là có một khối u nhỏ mọc trên thanh 
quản - điều này xác định không khó. Giulơ quay số điện thoại nội bộ và mời 
một chuyên gia về thanh quản đến gặp mình. Rồi anh ta quay sang nói với 
N inô: 
việc này phải kéo dài dấy, anh chẳng nên đợi làm gì. 
Giônni trừng trừng nhìn viên bác sĩ trẻ, như không tin ở tai mình nữa: 
- Thế nào, ông mãnh, ông định bắt tôi ở lại đây à? Láo! ông tưởng tôi sẽ cho 
ông sờ vào cổ họng của tôi đây chắc? 
Với một vẻ khoái trá bất ngờ với cả chính mình, Giulơ nói thẳng ra như quất 
roi vào mặt Giônni: 
- Anh muốn làm sao, tùy, đó là việc của anh. Trong họng anh trên dây thanh 
quản có một khối u. N ếu anh muốn, anh có thể ở lại đây và chúng tôi trong 
vài tiếng đồng hồ sẽ xác định xem nó là loại u gì, lành tính hay ác tính. Tất 
cả chỉ cần vài tiếng đồng hồ . N ếu anh không muốn thì thôi. Có thể anh còn 
những việc quan trọng hơn. 
N inh Valenti bèn nói chen vào: 
Ta ở lại đi, Giônni. Kệ mẹ chúng nó ở xưởng phim, chẳng việc quái gì đâu. 
Để tớ xuống gọi điện về cho chúng nó. 
Cuộc khám nghiệm thực ra không phải vài tiếng đồng hồ mà mất cả buổi, 
nhưng mang lại kết quả tốt đẹp ChNn đoán bước đầu của viên chuyên gia 
thanh quản đã được khẳng định qua kết quả chiếu tia Rơn ghen và phân tích 
tiêu bản. Trong thời gian đi khám nghiệm quay lại phòng, Giônni Phôntêin, 
miệng bê bết i ối, thở nặng nhọc, dã toan bỏ cuộc chạy trốn. N inô Valenti 
phải túm lấy vai ấn hắn N gồi xuống ghế bành. Khi mọi việc đã xong xuôi, 
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Giulơ quay sang nheo mắt nhìn Giôni, vui vẻ tuyên bố: 
- Mụn cóc! 
Giônni không hiểu. Giulơ nhắc lại. 
- Chỉ là mấy cái mụn cóc thôi mà. Chúng tôi sẽ bóc ra bằng hết như người ta 
bóc vỏ chuối ấy. Chỉ vài tháng nữa là cổ họng anh lại y như mới. 
N inô khoái chí hét ầm ĩ lên. N hưng Giônni Phôntêin lại nhăn mặt hỏi: 
Thế giọng có sao không Sao tôi có thể hát lại được chứ 
Giulơ nhún vai: 
- Chẳng ai dám bảo đảm. N hưng dù sao thì bây giờ anh cũng có hát được 
đâu, vậy khác gì nhau? 
Phôntêin cau có nhìn viên bác sĩ trẻ với vẻ khó chịu ra mặt: 
- N ày, ông mãnh, ông có biết ông đang nói cái gì không, quỉ tha ma bắt ông 
đi? Anh làm như báo cho tôi một tin mừng lắm đấy? Mặc dù nó có nghĩa là 
tôi sẽ không hát được nữa. Có đúng thế không Có đúng là tôi sẽ không hát 
được nữa không? 
Giulơ phát cáu. Mình làm ơn cho hắn đến thế, mà hắn, đồ đểu giả, lại giở 
giọng trách móc gàn dở! Anh ta lạnh lùng nói: 
- N ghe đây, mister Phôntêin? Thứ nhất, tôi không phải là "ông mãnh của 
anh. Tôi là bác sĩ và phiền anh gọi tôi là "bác sĩ . Tiếp nữa: đúng, tôi đã báo 
cho anh một tin đặc biệt đáng mừng. Khi đưa anh đến đây, tôi đã nghĩ rằng 
khối u trong họng anh là ác tính và nói chung sẽ phải cắt bỏ toàn bộ thanh 
quản đi. N ếu như việc đó là chưa quá muộn. Tôi đã lo sẽ phải nói với anh 
rằng anh là một người chết rồi. Vậy anh có biết tại sao tôi lại mừng khi báo 
với anh rằng đấy chỉ là mấy cái mụn cóc không? Bởi tôi khoái nghe giọng 
hát của anh, nó giúp tôi tán gái khi tôi còn trẻ, hơn nữa anh là một nghệ sĩ 
thực thụ. N hưng mà anh thối lắm biết chưa? 
Anh nghĩ rằng một khi anh là Giônni Phôntêin thì có nghĩa anh sẽ không bị 
ung thư Hay một khối u không thể giải phẫu được trong não? Hay chứng 
nhồi máu cơ tim? Anh nghĩ mình là bất tử sao? Anh tưởng trên đời này 
không gì bằng giọng hát họa mi chích chòe của anh chắc? Anh chưa phải 
nếm mùi đau khổ đấy thôi. Anh thử dạo qua các phòng của bệnh viên này thì 
anh sẽ biết điều ngay. Rồi anh sẽ còn hát bài tụng ca mấy cái mụn cóc của 
mình. Vì vậy, xin anh đừng nói năng ngớ ngNn nữa và làm ngay những việc 
phải làm đi. Còn tay thần y danh tiếng của anh:nếu như hắn dám thò mặt vào 
phòng mổ thì tôi khuyên anh nên báo gấp cảnh sát là hắn mưu sát anh. 
N ói xong, Giulơ quay ngoắt người bước ra cửa. N inô Valenti hét lớn sau 
lưng anh ta: 
Hoan hô bác sĩ Với thằng Giônni này thì phải quạt vào mặt vậy mới được. 
Giulơ quay lại nhìn N inô, hỏi: . 
Còn anh, sáng nào cũng nốc bí tỉ như thế này à? 
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- Có vậy thật - N inô đáp với nụ cười thật dễ thương khiến Giulơ bất giác 
phải nói giọng nhẹ nhàng hơn là dự định: 
Anh hãy nhớ là nếu cứ đà này thì quá lắm anh chỉ kéo được nărn năm nữa là 
chầu ông vải đấy. 
N inh Valenti ngNng mặt lên trần, cười ha hả: 
N hững năm năm kia à? - Y cười sặc sụa.- Cha mẹ ơi, sao mà lâu thế 
 
Một tháng sau, Luxi Manchini ngồi bên bể bơi của khách sạn, một tay cầm 
cốc rượu, tay kia vuốt ve mớ tóc của Giulơ đang năm gối đấu lên đùi cô. 
Anh ta chọc: 
- Thế nào, định nhờ rượu trợ hứng chắc? Trên phòng đã có hai chai sâm 
banh rồi, khỏi lo! 
- Thực chứ anh? Mà... có chắc bữa này mọi chuyện sẽ ổn không đấy? 
ổn là cái chắc! Đêm nay sẽ là một đêm tuyệt vời? 
Anh sẽ là nhà phẫu thuật đầu tiên trong lịch sử y học đích thân thử nghiệm 
công trình độc đáo của mình. Xem trước và sau có gì khác nhau, để còn viết 
thành sách 
cho đời được biết. Anh sẽ viết là : "Trước khi mổ, bệnh nhân phải tìm cảm 
hứng nhờ nỗ lực tâm lí và thủ thuật tinh vi do phẫu thuật viên hướng dẫn, 
còn sau khi mổ thì việc ân ái thực sự là một phần thường cao quí nhờ..." 
anh ta chợt kêu toáng lên, vì đang vuốt ve mớ tóc anh ta, Luxi bỗng bất ngờ 
xoáy mạnh một cú đau điếng. Rồi cô còn nhìn xuống mặt người yêu, dọa 
dẫm: 
- N ếu tối nay không thấy gì... thì đừng có trách nhé? 
- Tuyệt đối không thể có chuyện đó. N gười ta đã làm ăn bảo đảm hết ý. 
"Không thấy gì" thế nào được! Có thấy hay không lát nữa sẽ biết liền. 
Khi hai người dắt nhau lên phòng, Luxi ngạc nhiên thấy bàn ăn đã được dọn 
sẵn thật thịnh soạn, bên cạnh cốc sâm banh của cô còn có một hộp nhỏ rất 
đẹp. Mở ra, bên trong là chiếc nhẫn dính hôn với viên ngọc lớn. 
Giulơ hào hứng: 
- Thấy chưa... đủ biết anh chịu chơi đến mức nào. Giờ chỉ còn phải kiểm tra 
xem em có xứng đáng được hưởng hay không mà thôi. 
ôi, cái đêm hôm đó chàng bác sĩ Giulơ Xêgan mới tuyệt vời chiều chuộng 
làm sao? 
Lát sau Giulơ thì thầm: 
Thấy anh làm búa bổ chưa? 
Búa bổ lắm, búa bổ lắm. 
Hai người cười vang và lại yêu nhau. 

Bố Già ( The Godfather ) 
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Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Mọt sách 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 23 

Qua năm tháng sống cuộc đời của kẻ vong tNu trên đất Xixili cuối cùng Mai 
cơn Côrleône đã hiểu ra được nhiều điều trong số phận và tính cách của cha 
mình. Anh hiểu những người như Luca Bradi hay lão caporegime Clemexa 
là từ đâu ra, tại sao mẹ anh nhẫn nhục cam chịu cái vai trò dành cho bà trong 
gia đình. ở Xixili, anh đã 
thấy họ không còn cách nào khác là phải đứng lên đấu tranh để thay đổi cái 
số kiếp đã dành sẵn cho họ. Mai cơn hiểu vì sao don Côrleône thích nhắc lại 
rằng mỗi con người có một số phận riêng. Anh đã lần đến được các nguyên 
nhân của cái thái dộ coi thường chính quyền hợp pháp, coi thường chính phủ 
- những cội nguồn của sự căm thù dối với tất cả những ai vi phạm luật 
omerta. 
Trong bộ áo quần xơ xác, đầu đội chiếc mũ lưỡi trai đã cũ sờn, Mai cơn 
xuống tàu ở Palermô; từ đó người ta đưa anh vào sâu trong đảo, đến tận 
trung tâm của một 
tỉnh hẻo lánh, nơi mafia nắm quyền thống trị tuyệt đối, và ông trùm địa 
phương, tức capo - mafiaso, là người chịu ơn sâu don Côrleône vì một sự trợ 
giúp nào đó rất quan trọng trước đây. Chính ớ tỉnh lỵ có thị trấn Côrleône ( 
mà cha anh khi chạy sang Mĩ đã lấy tên đặt làm họ mới cho mình để kỉ niệm 
quê hương) nhưng không còn một ai trong số thân thích họ hàng của Bố Già 
này còn sống ở đây nữa - những người phụ nữ đều đã sớm qua đời khi tuổi 
già chưa kịp đến, còn đám đàn ông thì hoặc đã bỏ mạng trong các cuộc trả 
nợ máu kinh hồn, hoặc buộc phải rời bỏ quê cha đất tổ đi lập nghiệp ở nơi 
khác. Sau này anh còn được biết thêm rằng cái thị trấn này đứng đầu thế giới 
về giết người. 
Mai cơn được bố trí ở trong nhà người chú của capo - mafiaso, một ông già 
độc thân đã ngoài bNy mươi, là viên bác sĩ độc nhất của cả vùng. Còn chính 
capo - mafiaso, một người đàn ông lăm mươi lăm tuổi tên là Tômmadinô, 
vốn là Gabbelletto, trông coi cái lãnh địa khổng lồ của một trong những 
dòng họ có thế lực nhất Xixili. N hiệm vụ của các gabbelletto như lão là 
chăm lo sao cho đám dân nghèo không xâm phạm đến đất đai bỏ không một 
cách vô ích của chủ đất, không để họ tự tiện khai khNn gieo trồng hoặc lén 
lút săn bắn trộm. 
N ói một cách ngắn ngọn, là bảo vệ tài sản của các ông chủ giàu có khỏi 
những sự xâm phạm cho dù là cực kì nhỏ đi nữa, cho dù là hợp pháp đi nữa, 
của đám dân đen. N ếu như một người nông dân nào đó dám nghĩ đến chuyện 
dựa vào pháp luật để kiếm một mNu đất hoang nho nhỏ trong lãnh địa, thì 
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gabbelletto liền đe dọa sẽ trừng trị thẳng tay và kẻ khốn khổ đáng thương 
không còn nào khác là đành phải từ bỏ ý định của mình. 
ở trong tỉnh này, don Tômmadinô còn phụ trách việc phân phối nước và 
ngăn cản kế hoạch xây các con đập đã được chính phủ Rôm chuNn y. Các 
con đập nếu được xây nên sẽ hạ giá nước ăn, gây nguy hại cho một ngành 
thương mại cực kì béo bở là nghề buôn nước giếng phun mà lão kiểm soát, 
phá vỡ toàn bộ các cơ sở cung cấp 
nước mà ở đây đã mất bao công sức gây dựng nên qua bao nhiêu thế kỉ nay. 
Tuy nhiên, cần phải nói rằng đon Tômmadinô thuộc phái cổ, lão không dây 
dưa với việc buôn bán ma túy hoặc mãi dâm. Chính vì vậy mới nảy sinh ra 
những mâu thuẫn với cánh trẻ vừa nổi lên ở Palermô - đám này chịu ảnh 
hưởng của dân găngxtơ vừa bị Hoa kì trục xuất và dám làm bất cứ việc gì 
miễn là kiếm được tiền. Don Tômmadinô, như hầu hết các capo - mafiaso, 
người cao lớn, dữ dằn, rất có uy tín đối với đám thủ hạ thuộc quyền. Dưới sự 
bảo vệ của một người như thế Mai cơn có thể sống yên ổn chằng phải lo 
ngại gì hơn nữa tung tích của anh lại được giấu kín, phạm vi hoạt động của 
anh được giới hạn trong các hàng dậu của trang trại ông già bác sĩ Tada. 
Bác sĩ Tada, có khổ người quá cao so với dân gốc Xixili, da dẻ hồng hào, tóc 
bạc trắng, tuy đã ngoại thất thập nhưng tuần nào cũng mò ra Palermo chơi 
điếm, càng trẻ càng thích. Là một người rất say mê đọc sách, ông ta đọc tất 
cả những gì vớ được và đem các vấn đề dã đọc ra thảo luận với hàng xóm, 
với các nông dân mù chữ và với những người chăn súc vật trong vùng, điều 
đó khiến ông ta nổi tiếng khắp nơi là một lão già cuồng chữ. Đám nông dân 
ở đây thì cần gì đến sách với vở? 
Chiều đến, bác sĩ Tada, don Tômmadinô và Mai cơn lại ra ngồi trong khu 
vườn rộng lớn rải rác những pho tượng bằng đá cNm thạch mà trên hòn đảo 
này dường như tự mọc lên bằng phép màu trong các khu vườn bên cạnh 
những chùm nho chát đen mọng. Bác sĩ Tada rất khoái kể những câu chuyện 
không bao giờ dứt về mafia, về những hoạt động của tổ chức này trong suốt 
mấy thế kỉ qua. Mai cơn say sưa ngồi nghe. Thỉnh thoảng, cả don 
Tômmadinô, ngây ngất bởi mùi hương đêm tươi mát và cốc rượu nho thơm 
nồng, bởi vẻ đẹp và cảnh tĩnh mịch của khu vườn huyền ảo, cũng cao hứng 
kể góp thêm những câu chuyện có thật của đời mình. Bác sĩ Tada là hiện 
thân của huyền thoại, còn don Tômmadinô là hiện thực của ngày hôm nay. 
Trong các khu vườn cổ đại này, trước mắt Mai cơn dần hiện lên cột rễ của 
những con người như cha anh. Mai cơn dược biết rằng, khởi đầu từ mafia có 
nghĩa là "nơi Nn náu". Về sau, nó biến thành tên gọi của cái tổ chức bí mật 
được lập nên để chống lại các lãnh chúa đã hàng mấy trăm năm nay đè đầu 
cưỡi cổ dân chúng Xixili. 
Lịch sử loài người chưa hề biết một xứ sở nào từng phải gánh chịu áp bức 
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tàn bạo như ở đây. tòa án của giáo hội, như một cơn lốc khủng khiếp đã tàn 
phá khắp đảo, hủy diệt tất cả không kể giàu nghèo. Các chúa đất dòng dõi và 
những người cầm đầu nhà thờ Thiên Chúa giáo đã dùng cánh tay sắt để bắt 
nông dân và những người 
chăn súc vật phải qui phục quyền lực của mình. Công cụ của cái quyền lực 
đó là cảnh sát. Dán chúng ở đây coi cảnh sát là đồng nhất với bè lũ thống trị, 
và họ căm thù bọn người này đến độ ở Xilxili không có gì nhục mạ hơn việc 
gọi một người nào đó "mày là đồ cớm". 
Để tìm cách sống sót dưới gót giầy tàn bạo của chính quyền chuyên chế, 
những con người bị áp bức nơi đây đã học được cách không bao giờ để lộ ra 
ngoài mặt sự giận dữ hay lòng căm thù của mình. Không bao giờ được 
buông ra lời đe doạ, bởi vì đáp lại nó, sự trừng phạt sẽ đến ngay, trước khi 
lời đe dọa đó kịp thực hiện. Không được quên rằng xã hội là kẻ thù của anh: 
và nếu anh muốn tính sổ những bất công mà xã hội đã gây ra đối với anh, thì 
anh hãy đến với những tổ chức bí mật, đến với mafia. Để bảo toàn và phát 
triển lực lượng của mình, mafia đã đề ra luật omerta, luật im lặng. Tại các 
vùng quê của Xixili, khách lạ có hỏi thăm đường đến một làng, một thị trấn 
nào đó, thì sẽ chẳng bao giờ được trả lời Đối với các thành viên của mafia, 
một trong những tội nặng nhất là nói với cảnh sát, chẳng hạn, tên người đã 
bắn hụt anh ta. Omerta đã trở thành tôn giáo. N gười đàn bà có chồng bị giết 
sẽ không đi báo với cảnh sát tên kẻ giết chồng mình, hay tên của kẻ đã làm 
tàn tật con trai nhỏ, hãm hiếp con gái mình. N gười ta biết rằng không thể 
chờ đợi lẽ công bằng nơi chính quyền được, vì vậy họ đến cầu xin nó ở 
mafia. 
Trong một chừng mực nhất định, cho đến ngày nay mafia vẫn tiếp tục thực 
hiện cái vai trò đó. Hễ có chuyện gì là người ta lại chạy đến gặp capo- 
mafiaso của địa phương. Đối với dân chúng trong vùng, capo - mafiaso 
giống như một người bảo trợ - nào là giúp kiếm việc làm, nào là cung cấp 
bánh mì khi trong nhà không còn cái gì để ăn, v.v... 
Thế nhưng có một sự thật mà bác sĩ Ta da lại không hề hé ra một lời nào, 
nhưng Mai cơn đã dần dần tự mình hiểu được, đó là việc cùng với thời gian, 
mafia ở Xixili đã dần dần trở thành công cụ trong tay bọn người giàu có và 
trong ý nghĩa nhất định, nó là chỗ dựa bi mật của hệ thống chính trị hiện 
hành. N ó đã lột xác, biến thành một cơ quan phụ của chủ nghĩa tư bản, một 
tổ chức chống cộng sản, chống tự do, một hình thái kinh doanh bốc lột và ăn 
bám. 
Lần đầu tiên Mai cơn Côrleône hiểu rằng tại sao những người như cha anh 
lại thà trở thành kẻ trộm cướp giết người còn hơn là làm những công dân 
thường ngoan ngoãn tuân thủ pháp luật. Tình trạng nghèo khổ, vô quyền, nỗi 
sợ hãi thường xuyên là quá khủng khiếp. 
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N hững tính cách độc lập không thể chấp nhận những gì mà xã hội đưa đến 
cho họ. Đối với họ, tính tàn bạo, vô nhân dạo của chính quyền hợp pháp là 
quá rõ ràng, hiển nhiên cho nên cả khi đã sống trong lòng nước Mĩ, phần lớn 
họ vẫn không thay đổi quan niệm đó. 
Cuộc đào tNu vội vàng khỏi N iu York đã không cho phép Mai cơn kịp chạy 
chữa cái hàm bị vỡ đến nơi đến chốn, và cho tới tận bây giờ anh vẫn mang 
trên má trái của mình dấu vết kỉ niệm về gã đại úy Mac Cìôxki. Chỗ xương 
vỡ được gắn lại không khớp, do đó khuôn mặt khi nhìn nghiêng - đặc biệt là 
phía bên trái - mang những đường nét hung tợn như của một tên cướp. Bác 
sĩ Tada đề nghị chữa cho anh, nhưng Mai cơn từ chối. 
Qua mấy tháng sống ở đây, anh đã kịp khẳng định rằng có lẽ khắp cả xứ 
Xixili này không có một bác sĩ nào tồi hơn Tada. Sách gì ông ta cũng vồ lấy 
đọc, chỉ trừ sách y học. Mà loại sách này có đọc thì chẳng chắc đã hiểu. 
Chính ông ta cũng không phủ nhận điều đó. Thời trẻ may nhờ có sự giúp đỡ 
của một trong những thủ lĩnh mafia có thế lực nhứt Xixili, ông ta mới vượt 
qua nổi các kì thi và nhận tấm bằng bác sĩ. Đấy lại thêm một thí dụ chứng 
minh cho mức độ tác hại của các cơ quan phụ sống ăn bám trên cơ thể xã 
hội. Chẳng cần biết đến anh có ích hay không -Tài năng, sự mẫn cán cũng 
vô nghĩa. ở Xixili, ông trùm mafiaso có thể đem nghề nghiệp tặng anh như 
một món quà. 
Sống ở đây, Mai cơn có thừa thời gian để ghiền ngẫm chuyện đời. Ban ngày, 
dưới sự bảo vệ thường xuyên của hai gã chăn cừu thuộc lãnh địa don 
Tômmađlô quản lí, anh lang thang dạo chơi quanh vùng. Mafia thường 
tuyển những người chăn súc vật địa phương làm lính đánh giết thuê, và họ 
sẵn sàng nhận làm việc đó chỉ bởi một lí do rất đơn giản là họ không còn con 
đường kiếm sống nào khác dễ hơn. Mai cơn không thể không suy nghĩ về cái 
tổ chức do bố anh lập ra ở Mĩ. N ếu như cái tổ chức đó tiếp tục phất lên như 
hiện nay, nó sẽ thành một khối ung thư, làm cho cả nước Mĩ cũng phải kiệt 
quệ, như điều đã xảy ra với cái hòn đảo này. Xixili đã trở thành một mảnh 
đất chết: những người đàn ông trai tráng thì bỏ quê đi khắp bốn phương trời 
để mong kiếm được kế sinh nhai hay đơn giản là để trốn khỏi bị trừng phạt 
vì đã dám thử sử dụng các quyền tự do về kinh tế và chính trị mà pháp luật 
cho phép 
Điều khiến Mai cơn ngạc nhiên nhất, là thiên nhiên của xứ sở này tươi đẹp 
tuyệt vời. Đã không biết bao nhiêu lần anh đi lang thang qua những khu 
vườn cam sum sê tỏa bóng mát rượi như trong lòng hang đá, những giếng 
phun có từ trước ngày Chúa ra đời, nước vọt ra từ các tảng đá lớn tạc hình 
đầu rắn. Rải rác đó đây là những tòa lâu đài với mặt tiền rất rộng bằng đá 
cNm thạch, các hàng cột hiên cao ngất theo kiểu la Mã giờ bỏ hoang cho lũ 
cừu lạc bầy đến nấp. Và những khu vườn, những thửa ruộng xanh mơn mởn 
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như ngọc bích. 
Có những lần vui chân, anh cuốc bộ tới tận Côrleône, cái làng quê xưa của 
cha anh mà giờ đã trở thành một thị trấn mười tám ngàn dân, nhà cửa xây 
bằng đá tảng lấy từ ngọn núi gần đó. N ăm vừa qua ở Côrleône đã xảy ra trên 
sáu mươi vụ án mạng, khắp nơi như lảng vảng mùi chết chóc. Khu vườn 
Phixada ở bên càng làm cho khung cảnh thêm ghê rợn dữ dằn. 
Hai gã chăn cừu vệ sĩ khi đi theo Mai cơn luôn luôn mang kè kè bên mình 
hai khNu lupara - loại súng trường Xixili mà bọn mafia rất ưa dùng. Dưới 
thời Muxôlini, người đã cố tìm mọi cách để triệt trừ tận gốc mafia trên đảo 
ai mang theo người súng lupara sẽ bị bắt và tống ngục ngay tức khắc. Sau 
khi quân đồng minh giải phóng Xixili các quan chức quân sự Hoa kì cho 
rằng bất cứ người nào là nạn nhân của chế độ phát xít thì đều là chiến sĩ đấu 
tranh cho nền dân chủ, nên thường cử những tên mafiaso vừa ngồi tù về giữ 
chức thị trưởng một thị trấn nào đấy, hoặc làm phiên dịch cho các uỷ ban 
quân quản. Các bước ngoặt lịch sử may mắn đó đã tạo ra cho mafia khả năng 
nhanh chóng khôi phục lại hàng ngũ của mình và biến nó thành một lực 
lượng hùng hậu còn đáng sợ hơn trước. 
Sau những buổi dạo chơi lâu ngoài trời và bữa tối no căng- một ổ bánh nhân 
thịt đầy ú và chai rượu vang mạnh, - Mai cơn ngủ ngon lành mặc dù xương 
quai hàm về đêm vẫn nhức nhối. Bác sĩ Ta da không ngừng bám riết lấy anh, 
lải nhải rằng cần phải tiến hành phẫu thuật, không thể cứ để bộ mặt méo mó 
như vậy mà đi khắp nơi được nhất là vết thương ngày càng đau hơn và anh 
cứ phải liên tục hỏi xin ông ta thuốc giảm đau 
Mai cơn dứt khoát từ chối. Khi cuối cùng ông bác sĩ già hỏi tại sao, anh nhăn 
nhó cười khNy :"Dù sao thì đây cũng là một kỉ niệm về gia đình". 
Cái cảnh điền viên êm đềm đó kéo dài được chừng bảy tháng. Rồi don 
Tômmadinô như có điều gì lo lắng, thường đi vắng rất lâu, hầu như không 
có mặt ở biệt thự của ông chú bác sĩ. ở Palermô xuất hiện "mafia mới" - đám 
thanh niên kiếm được rất nhiều tiền trong cơn sốt xây dựng sau chiến tranh 
và càng ngày càng táo tợn dẫm lên gót các thủ lĩnh địa phương đã trở nên lạc 
hậu. don Tômmadinô phải lo việc phòng thủ các trận địa của mình 
Vào một buổi sáng đẹp trời, Mai cơn theo lệ thường đi lang thang dạo chơi 
qua cánh đồng cùng hai vệ sĩ trung thành của mình. Một gã tên là Calô, 
trông có vẻ cục mịch, ít nói, mặt luôn cau có, lãnh đạm như dân da đỏ. 
N gười thứ hai trẻ và cởi mở hơn, nhưng đã kịp nếm trải nhiều trong đời. 
Thời gian chiến tranh gã trang phục vụ trong Hải quân, dấu tích của thời đó 
là những hình chạm trổ rối rắm mà gã đã kịp lo trang 
điểm được cho mình trước khi quân Anh đánh chìm tàu và gã bị bắt làm tù 
binh. Không thể nói rằng Phabridio - tên của gã - đặc biệt tự hào trước dân 
làng về bức hình xăm trên ngực gã, mặc dù nó khá phù hợp với tinh thần các 
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quan niệm của dân Xixili đương thời về "danh dự : 
đức ông chồng cắm ngập con dao găm vào người cô vợ trẻ trần truồng đang 
trong vòng tay ôm ấp của một gã đàn ông khác. 
Trong khi đi dạo chơi, chỉ có Phabridiô là hay hiếu kì hỏi đủ thứ chuyện về 
nước Mĩ. Tất nhiên, họ biết Mai cơn từ Mĩ sang và vì một lí do nào đó đang 
phải Nn trốn nơi đây, nhưng họ không có quyền biết anh là ai, và không dám 
tò mò hỏi han về chuyện đó. 
Ba người bước trên con đường làng lầm bụi, vượt qua những con lừa kéo 
các cỗ xe sơn màu sặc sỡ. Bốn xung quanh cây cối tốt tươi - những vườn 
cam, hạnh đào, ôliu 
đang mùa nở hoa, những đồng cỏ mượt mà. Đây là điều bất ngờ đối với Mai 
cơn. Anh đã nghe quá nhiều về cảnh nghèo khổ cùng cực của dân Xilxili và 
nghĩ rằng sẽ trông thấy ở nơi này một hoang mạc khô cằn, thế mà giờ đây 
anh như đang rơi vào một vườn cảnh thiên đường. Con 
người đối với nhau phải khủng khiếp đáng sợ đến mức nào để đến nỗi hàng 
loạt người phải bỏ một xứ sở như thế này mà đi tha phương cầu thực. 
Mai cơn tính đến chiều sẽ tới được làng ven biển Marđala và từ đó trở về 
Côrleône bằng Ô tô buýt. Để ăn dọc đường, hai người chăn cừu đã mang 
theo trong cái túi khoác vai bánh mì và phô mát. Thế nhưng ngày hôm đó 
anh đã không ra đến biển. Đi được mười lăm dặm, họ dừng lại nghỉ dưới 
bóng râm mát của một vườn cam. 
Phabridiô, mồm vẫn không ngừng ba hoa về việc sẽ có một lúc nào đó tìm 
cách sang nước Mĩ dể sống một cuộc đời sung sướng, lấy rượu và thức ăn từ 
trong các túi ra. 
ăn uống xong, họ nằm dài trên mặt đất dưới bóng cây, Phabridiô mở phanh 
áo sơ mi, khéo léo cử động các cơ bắp để làm sống lại bức hình xăm trên 
ngực. Chính trong cái khoảng khắc đó , Mai cơn đã bị dính, như người ta 
thường nói ở Xixiii, "một cú sét động trời". 
Vốn là, ở phía trên kia khu vườn cam có con đường lớn dẫn đến một biệt thự 
trang trọng với tòa lâu đài nhỏ có hàng hiên rộng bằng đá cNm thạch. Từ 
phía sau những cột tròn kiểu Hi Lạp của hàng hiên đó đột ngột ùa ra một đàn 
thôn nữ. Có lẽ là theo những tục lệ phong kiến có từ thời rất xa xưa vẫn giữ 
đến nay, họ vừa dọn dẹp xong nhà cửa để đón chủ lãnh địa đến, và giờ kéo 
nhau đi hái hoa về cắm vào các phòng. Không nhìn thấy ba người đàn ông 
nằm dưới bóng cây,họ đuổi nhau chạy đến mỗi lúc một gần hơn. Một cô gái 
chạy tách ra phía trước, tay trái cầm chùm nho đen nhánh, còn tay phải ngắt 
từng trái ném trả vào người ba cô đuổi theo sau. N hững vòng tóc quăn của 
cô cũng đen nhánh như những trái nho mọng chín. 
Đến ngay sát mép vườn cam, cô gái sững lại như trời trồng vì đột ngột nhận 
thấy giữa đám cỏ xanh ba mảng màu áo sơ mi đàn ông, gót chân nhón lên 
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trong dáng đứng bất động, như một chú hoẵng non sẵn sàng tung vó chạy 
trốn bất cứ lúc nào. Từ một khoảng cách gần họ có thể trông thấy rất rõ từng 
đường nét của khuôn mặt rất trẻ như được tạc bởi những hình ôvan: cặp mắt 
to màu nâu biếc dưới hai hàng lông mi dài và rậm, đôi má có màu da ngăm 
ngăm rám nắng, vành môi mềm mại mọng ướt vì nước quả nho vừa ăn. CÔ 
xinh đẹp tuyệt trần, đến mức khó tin, khiến Phabridiô phải lNm bNm thốt lên: 
"Lạy đức Chúa Giêsus, hãy đón nhận lấy linh hồn của con, con chết mất". 
Vừa nghe tiếng nói đầu tiên cất lên, cô gái liền quay gót và chạy vút đến với 
các bạn của mình. Tới nơi, cô ngoảnh lại nhìn, giơ tay chỉ về phía vườn cam 
và cả đàn thôn nữ chạy biến mất cùng với tiếng cười trong trẻo. 
Khi Mai cơn Côrleône bừng tỉnh lại được thì anh thấy mình đang đứng như 
ngây như dại, người khẽ lắc lư, tim đập điên loạn, máu chạy rần rật trong các 
huyết quản, dồn tụ lại nặng trịch đầu các ngón chân, ngón tay. Tất cả mọi 
mùi hương của hòn đảo như cùng một lúc dồn lên cùng cơn gió giật và đổ 
chụp xuống đầu anh: 
hương hoa cam và chanh đang nở rộ, hương nho ngây ngất, nồng nàn. Anh 
thấy mình lâng lâng như dang bay bổng. Rồi anh nghe tiếng cười của hai gã 
chăn cừu: 
Thế nào, dính sét rồi hả? - Phabridiô vỗ lên vai anh, hỏi. Cả đến gã Ca lô, 
thường ngày vốn lầm lì lãnh đạm, giờ cũng âu yếm cầm lấy khuỷu tay anh, 
nói: 
không sao, anh bạn ạ. Điều đó không sao cả." Hệt như Mai cơn vừa bị Ô tô 
húc phải không bằng.  
- Các anh lảm nhảm cái gì thế, hở lũ quỉ đầu lừa? - Mai cơn cáu kỉnh vặc lại. 
Anh khó chịu thấy tình cảm của mình dễ bộc lộ ra ngoài như vậy. N hưng 
đây là lần đầu tiên trong đời với anh xNy ra một chuyện như thế này. Kể từ 
khi buộc phải sống trốn tránh xa nhà, anh luôn luôn nghĩ đến Kêi, mặc dù 
hiểu rằng mọi con đường đến với cô đều đã bị cắt đứt, rằng thậm chí họ 
không còn có thể là bạn bè của nhau nữa. N ếu gọi các sự vật bằng đúng tên 
của mình, thì anh là kẻ giết người, một tên mafiaso. N hưng kể từ giây phút 
này, mọi suy nghĩ về Kêi đã bay khỏi đầu anh. 
Phabridiô băn khoăn gãi gáy: 
- Hay là chúng ta vào làng lùng cô nàng? N hỡ cô nàng dễ tính thì sao? Chỉ 
có cách ấy mới chữa được bệnh sét đánh thôi. Phải không Ca lô? 
Bạn của gã, với vẻ mặt hết sức nghiêm túc liền gật đầu Không nói một lời, 
Mai cơn bước đi sau họ theo con đường dẫn vào làng. 
ở giữa làng, cạnh bãi trống có đài phun nước mà ở xứ này nơi nào cũng gặp, 
là một quán ăn nhỏ. với ba chiếc bàn đứng cạnh nhau trên hàng hiên hẹp ở 
phía ngoài. Hai gã chăn cừu ngồi xuống cạnh một bàn, Maicơn cũng làm 
theo. Xung quanh vắng vẻ, một chú lừa thơ thNn dạo quanh, mấy đứa trẻ đùa 
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nghịch trong đám bụi cát mù mịt 
Chủ quán từ phía sau cánh cửa bước ra. Đó là một người dàn ông vạm vỡ, 
đôi chân ngắn ngủn ông ta vồn vã chào hỏi khách: 
- A, chào các chú ghé chơi? Các chú nếm thử vài li rượu nho nhà tôi nhé? 
Mấy thằng con trai tôi cất theo phương thức gia truyền ngon nhất Italia đó. 
Ba người cùng gật đầu. Chủ quán liền đặt lên mặt bàn một đĩa đậu Thổ N hĩ 
kì, mang ra hũ rượu nho tự cất mầu đỏ sẫm và nặng không kém gì cô nhắc. 
Cabridiô bắt chuyện với ông ta: 
- Chắc các ông ở đây đều quen nhau cả chứ, Chả là trên đường tới đây, 
chúng tôi có gặp một mĩ nhân và anh bạn đây bị dính một cú sét động trời, - 
gã hất về phía Mai cơn. 
Mai cơn tiếp lời: 
- CÔ ta tóc quăn, da ngăm ngăm và mắt rất to màu nâu. ông có biết người 
nào như vậy không 
Lão chủ quán cau có nhát gừng: 
- Tôi không biết. ở đây không có ai như vậy cả. 
rồi ông ta biến vào nhà trong. 
Ba người chậm rãi uống rượu vang. Hết hũ thứ nhất, họ gọi thêm hũ nữa. 
Không thấy ai đáp lại, Phabndiô đi vào nhà trong tìm chù quán. Một lát sau 
gã quay lại, lắc đầu với vẻ ngán ngNm: 
- Tôi đã biết ngay mà. Hóa ra cô nàng là con gái rượu của lão chủ quán. Lão 
ta đang sôi lên sùng sục. Theo tôi, ta cần mã hồi tắp lự về Côrleône thôi, kẻo 
rách việc đây. 
Mai cơn ngạc nhiên nhìn hai vệ sĩ của mình đang tính bài chuồn. Mới hỏi 
thăm một câu như vậy thì đã có gì ghê gớm? Anh đâu biết phong tục Xixili 
là tối kị những chuyện trăng hoa thiếu nghiêm túc... Mà hỏi thăm con gái 
nhà người ta với cái điệu xấu hổ như vậy trông sao được Thấy Mai cơn vẫn 
ngồi lì, Phabriô nói tiếp : 
- Lão già còn bảo rằng lão có hai thằng con trai lớn khỏe như trâu, chỉ cần 
huýt gió một tiếng là chúng chạy vào liền. N ào, ta cuốn gói thôi, anh em! 
Mai cơn đáp lại lời gã bầng một ánh nhìn lạnh lùng. 
Cho đến tận bây giờ trước mắt hai người, Maicơn chỉ là một thanh niên lịch 
sự, mềm mỏng và vô hại, một anh chàng Huê kì điển hình - mặc dù có lẽ 
cũng đủ gan làm 
những việc xứng mặt đàn ông một khi đã phải đến Nn mình ở xứ Xixili này. 
Hai gã chăn cừu đã ngây thơ trong việc đánh giá cậu chủ của mình - và họ 
đã đoán sai. Bộ 
mặt tái nhợt, như hóa đá của anh phát ra và trùm lên người họ một luồng 
giận dữ hệt như tảng băng khổng lồ tỏa ra luồng khí lạnh giá. Dưới ánh nhìn 
xoáy lạnh lùng của anh, nụ cười trên mặt hai gã chăn cừu tất ngấm, vẻ suồng 

 277



sã của họ lập tức biến mất. Mai cơn ra lệnh: 
Dẫn ông ta ra đây. 
Hai người tuân theo ngay tức khắc. Hất khNu lupara lên vai, họ bước vào 
phòng trong tối mờ và mát mẻ của quán ăn. N ửa phút sau, họ dẫn chủ quán 
ra. Trông qua 
cũng biết ngay rằng lão già người Xixili thấp lùn này không hề tỏ ra sợ sệt 
chút nào, trên mặt ông ta chỉ có vẻ ác cảm và đề phòng. 
Mai cơn ngả người tựa lên lưng ghế và chăm chú nghiên cứu ông chủ quán 
trong một thoáng, rồi anh nói hết sức bình thản: 
- Theo như tôi hiểu được, tôi đã làm ông bực mình bằng câu hỏi về con gái 
ông. Tôi xin lỗi ông về điều đó. 
Tôi là người lạ ở đây, chưa biết rõ có luật lệ tập tục của xứ này. Tôi chỉ 
muốn nói một điều: Tôi không hề có ý định xúc phạm đến ông cũng như con 
gái ông. 
Hai gã chăn cừu hết sức ngạc nhiên. Đi theo Mai cơn đã bao lâu nay mà đây 
là lần đầu tiên họ thấy Mai cơn ăn nói chững chạc như thế này. Và nhất là 
tuy nói xin lỗi nhưng cái giọng tỏ ra thật đĩnh đạc, oai vệ. 
Lão chủ quán lại càng rỏ ra cảnh giác hơn. ông ta đã hiểu ra rằng ngồi trước 
mặt mình không phải là một khách qua đường tình cờ từ một làng xa nào đó. 
Anh từ đâu đến, và anh cần gì ở con gái tôi? 
Mai cơn đáp không chút lưỡng lự: 
- Tôi là người Mĩ, đến đây để trốn cảnh sát bên ấy. Tên tôi là Mai cơn. ông 
có thể đi tố cáo tôi với cảnh sát - người ta sẽ trả ông rất hậu, chỉ có điều là 
con gái ông vì vậy sẽ mất cha, mà đáng lẽ ra biết đâu lại có thể được một 
người chồng. Bất luận như thế nào, tôi muốn được làm quen với con gái 
ông. Tất nhiên là với sự đồng ý của ông, và trước mặt gia đình ông. Tôi là 
người đứng đắn, tôi không hề có ý định làm nhục con gái ông. Tôi muốn gặp 
gỡ, nói chuyện. Và nếu sau này thấy hợp nhau thì có thể kết thúc bằng một 
cuộc hôn nhân. Còn nếu không, ông sẽ chẳng bao giờ phải nhìn thấy mặt tôi 
nữa. Con gái ông có quyền chê tôi mà chẳng ai làm gì cô ấy cả Vả đến lúc 
cần, tôi sẽ nói rõ tình cảnh và gia đình tôi, tất cả những gì một ông bố vợ cần 
biết. 
Cả ba người lại ngơ ngác nhìn Mai cơn. Gã Phabridiô lNm bầm: "Đúng là 
dính sét thật rồi!" Gã chủ quán bối rối, muốn nổi giận cũng không còn cớ 
nữa. Cuối cùng lão hỏi: 
Anh có phải là bạn của người mình không? 
Mai cơn hiểu ngay ông ta muốn hỏi gì. Không thể công khai gọi tên "mafia" 
ra trước mặt mọi người, nên ông ta phải nói bóng gió như vậy và điều đó có 
nghĩa là "Anh có phải là dân mafia không/". Mai cơn liền đáp: 
Không, ở đây tôi là người lạ. 
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Chủ quán lại đưa mắt nhìn Mai cơn: một vết sẹo lõm sâu trên má trái, đôi 
chân dài rất hiếm gặp ở dân xứ Xixili này. Rồi ông ta liếc sang phía hai gã 
chăn cừu - họ mang khNu lupara của mình một cách công khai, thậm chí như 
cố ý phô ra. Hồi nãy hai người này chạy xộc vào nhà và nói như ra lệnh: 
"Mời ông ra gặp cậu chủ". Khi ông ta quát lại, rằng bảo thằng cha kia cuốn 
xéo khỏi quán ngay, thì một gã đáp: "N ếu ông muốn nói vậy . thì mời ông ra 
nói tiện hơn". Không hiểu sao ông ta ra. Giờ đây linh cảm như mách với Ô 
ng ta rằng không nên gây sự với cái tay thanh niên lạ mặt này. Chủ quán 
miễn cường nói: . 
Mời anh đến vào chủ nhật này, buổi chiều. Tên tôi là Viteli, nhà tôi ở đằng 
kia, trên ngọn đồi phía sau làng. N hưng anh cứ đến đây, tôi sẽ dẫn anh về 
nhà tôi. 
Phabridiô toan nói một câu gì đó, nhưng Mai cơn lừ mắt nhìn và gã vội 
ngậm miệng lại , không dám cất tiếng. 
Điều dó không qua được mắt lão chủ quán. Khi Mai cơn đứng dậy chìa tay 
ra bắt, chủ quán mỉm cười nắm lấy. 
Cứ để xem. Từ nay đến chủ nhật còn chán thời giờ để dò hỏi tình hình. N ếu 
có chuyện gì không ưng ý thì ông ta cũng sẽ đón tiếp Mai cơn, nhưng dĩ 
nhiên là với hai 
người con trai cùng hai khNu lupara nạp sẵn đạn. 
Đối với ông ta, việc dò hỏi ra tung tích của Mai cơn đâu có khó khăn gì, - 
ông ta quen biết rất nhiều "anh em mình N hưng không hiểu sao Viteli linh 
cảm đây là một chuyện lành, một vận may tốt đẹp cho cả gia đình. ông ta 
ước rằng cô con gái xinh đẹp của mình về sau phải là một bà lớn để cả nhà 
còn được nhờ vả. Biết đâu đây chính là dịp trời cho. Mấy gã trai làng dạo 
này thấy hay lượn lờ xung quanh, cứ để cho anh chàng mặt vá này cho các 
chú biết điều mà tránh cho xa. 
Khi ba người đứng dậy ra về, đích thân chủ quán đem ra biếu một chai rượu 
vang loại đặc biệt. ông ta còn nhận thấy là chỉ một gã mang súng móc túi ra 
trả tiền chung cho ba người. Thế kia đấy. Chỉ một việc này cũng chứng tỏ 
Mai cơn là cậu chủ thật sự của hai gã kia rồi. 
Giờ thì Mai cơn không còn hứng ra biển để dạo chơi nữa. ở trạm thuê xe, họ 
tìm được một chiếc Ô tô con chở cả ba người về nhà. Đến trước bữa ăn tối, 
ông bác sĩ già 
Tada đã được hai gã chăn cừu báo cáo đầy đủ mọi chuyện. 
Khi don Tômmadinô vừa về, Tada đã nói ngay: 
- Bữa nay anh bạn của chúng ta bị một cú sét đấy? 
Don Tômmadinô không tỏ vẻ ngạc nhiên, chỉ lNm bNm: 
Giá mà máy thằng ranh ở Palermo bị thì phúc cho tôi quá - lão vẫn đang có 
chuyện tranh chấp với đám trẻ trên đó, Mai cơn nói: 
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ông bảo với mấy người của ông là chủ nhật tới hãy đi chăn cừu chứ đừng 
theo chân tôi nữa. Tồi sẽ đến thăm nhà một cô gái, họ chẳng có việc gì để 
làm ở đấy cả. 
Don Tômmadidô lắc dầu: 
- Đâu có được Tôi đã lãnh tránh nhiệm về cậu đối với ông già nhà cậu rồi. 
Mà tôi nghe nói rằng cậu còn định cưới vợ nữa kia đấy. Cho đến khi tôi chưa 
cử được người đi xin ý kiến của don Côrleône, tôi không thể đồng ý để cậu 
làm việc đó được. 
Mai cơn đáp, chọn từng từ rất kĩ lưỡng - dù sao thì ngồi trước mặt anh cũng 
là một con người đáng kính trọng và đầy quyền uy: 
- Don Tômmadinồ ạ, ông cũng biết tính bố tôi đấy. Khi ông cụ muốn cái gì 
mà ai nói Không thì tai cụ sẽ điếc và không nghe thấy gì cho đến khi người 
ta phải nói "có" mới thôi. Vậy mà ông cụ đã phải nhiều lần nghe tôi nói 
"không " rồi. Về chuyện hai người bảo vệ - thôi thì cũng được, cứ để cho họ 
đi theo, nếu như thế ông yên tâm hơn. Còn việc lấy vợ, tôi xin nói trước, nếu 
tôi muốn là tôi sẽ làm. Đến ông già của tôi, tôi cũng không cho phép can 
thiệp vào việc riêng của tôi, thì liệu tôi có thể cho phép ông làm điều đó 
không. N hư vậy sẽ là thiếu tôn trọng đối với ông cụ. 
Capo - mafiaso thở dài: 
-Thôi được. Tùy cậu. N hưng cậu nên nhớ rằng cô bé đó là con nhà tử tế. N ó 
rất ngoan, nếu cậu thật sự muốn cưới nó làm vợ thì được, chứ lăng nhăng là 
không xong. 
ông bố nó sẽ không tha cho đâu, chắc chắn là sẽ có đổ máu. Vả lại nhà ấy tôi 
quen, tôi không thể để có chuyện như vậy được. 
- ông yên chí. Có thể cô ta sẽ chê tôi xấu trai và hơi già - anh thấy hai người 
tủm tỉm cười.- Vì vậy. tôi cần ít tiền để mua quà và một chiếc xe hơi. 
Don Tômmadinô gật đầu: 
- Được rồi. Thằng Phabridiô sẽ lo mọi việc lặt vặt cho cậu. N ó tháo vát, lại 
biết xe máy nữa. Tiền thì sáng mai tôi sẽ đưa. N hưng dù sao tôi cũng phải 
thông báo việc này cho ông cụ nhà anh. Tôi có trách nhiệm phải làm việc đó. 
Mai cơn quay sang nói với ông già Tada: 
- Còn bác có thứ thuốc gì giúp cháu được không ? Bên cạnh người đẹp mà 
cứ sụt sịt xỉ mũi hoài thật là bất tiện. 
- Có ngay? Trước khi cậu đi, tôi sẽ nhỏ cho vài giọt. Mũi cứ gọi là khô rang, 
nhưng nó cũng sẽ làm vòng quanh đó kém nhậy cảm, hôn hít mất khoái. 
N hưng chắc gì mới quen sơ sơ mà đã được hôn? 
Trước ngày chủ nhật, Mai cơn đã đi Ô tô buýt đến Palermo dể sắm quà. Anh 
cũng dò hỏi được tên cô gái là Apôlônia, và đêm nào cũng thiếp di với cái 
tên quyến rũ đó cùng gương mặt tuyệt vời của cô trong mơ. N gười ta cũng 
đã kiếm cho anh được một chiếc xe hơi An pha Rômêô bề ngoài đã cũ 
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nhưng máy còn rất tốt, và vào sáng chủ nhật khi tiếng chuông nhà thờ vang 
ngân khắp xứ Xixili thì Mai cơn lái xe đến đỗ trước quán ăn cạnh bãi trống 
trong làng, Anh ra lệnh Ca lô và Phabridiô đang ôm súng lupara ngồi ở ghế 
sau ở lại ngoài hiên đợi anh. Lão chủ quán Viteh thấp lùn đã đứng trên lan 
can đón khách trước cửa quán. Sau khi bắt tay chào hỏi nhau, Mai cơn ôm 
ba gói quà biếu đi theo chủ quán leo ngược dốc về nhà ông ta. N gôi nhà 
trông rộng rãi và khang trang hơn những ngôi nhà nông dân khác trong 
vùng, chứng tỏ gia đình Viteli chưa bị cái nghèo đói của xứ này chạm đến. 
Bà chủ nhà, một phụ nữ nhanh nhẹn, cũng chắc lẳn như đức ông chồng, bận 
lễ phục ngày chủ nhật, đứng đón ở bên ngoài bậc cửa. Phía trong cửa là hai 
thanh niên lực lưỡng, con trai của họ, cũng bận lễ phục màu đen. Không 
thấy cô gái trong phòng. 
Mai cơn trao quà biếu cho hai vợ chồng Viteln: ông chồng một hộp đựng 
thuốc lá mạ vàng, bà vợ một cuộn lớn thứ vải tốt nhất có thể kiếm được ở 
Palermo. gói thứ ba là dành cho cô con gái vẫn để nguyên. Chủ nhà dè dặt, 
lạnh lùng cám ơn anh. Lệ ở dây phải đến thăm một hai lần rồi người ta mới 
tặng quà. - Không cần giữ ý tứ, Viteli nói thẳng với Mai cơn như cánh đàn 
ông vẫn thường nói với nhau: 
- Anh đừng nghĩ rằng bất cứ người nào mới gặp chúng tôi cũng mời về nhà 
như thế này đâu. Đích thân don Tômmadillô đã có lời bảo đảm về anh, mà ở 
tỉnh này chúng tôi đều tin vào lời của ông ta. Anh thấy đãy, chúng tôi tiếp 
anh với cả một sự chân thành. N hưng nếu như anh có những ý định nghiêm 
túc đối với con gái chúng tôi thì chúng tôi cũng cần biết rõ hơn về anh. 
Mai cơn lịch sự nghiêng đầu, đáp: 
- Tôi xin sẵn sàng, bất cứ điều gì, bất cứ lúc nào ông muốn... 
Và anh bỗng im bặt, Thật lạ lùng dù lỗ mũi vừa mới nhỏ thuốc làm mất cảm 
giác anh vẫn ngửi được sự xuất hiện của Apôllônia: mùi hoa tươi mùi hương 
chanh ngây ngất. Anh quay phắt lại: cô gái đứng ở vòm cửa con dẫn vào nửa 
nhà trong, nhưng cả trên mái tóc quăn đen nhánh, cả trên bộ trang phục màu 
đen mặc trong ngày lễ không hề có hoa. CÔ liếc nhìn Maicơn thật nhanh, 
thoáng mỉm cười, rồi e lệ cụp mắt xuống, đến ngồi cạnh bà mẹ. 
Cũng như lần gặp trước đó, Mai cơn lại cảm thấy hơi thở bị nghẹn lại, tim 
đập điên loạn, trong lòng như cồn cào nỗi khao khát kì lạ muốn chiếm ngay 
cô gái làm của riêng mình. Bây giờ anh mới hiểu ra thế nào là ghen tuông và 
tại sao người ta lại có thể có những cơn ghen khủng khiếp. Anh tưởng như 
mình sẵn sàng bóp cổ đến chết bất cứ ai dám chạm tay tới người cô, dám dẫn 
cô đi khỏi đây. Thậm chí anh không muốn để cho người khác nhìn cô. Khi 
Apôllônia quay sang mỉm cười với một người anh, thì Mai cơn, tự mình 
không nhận thấy đã ném cho anh ta một cái nhìn hằn học. Hình như cả nhà 
đều hiểu tâm trạng của anh, một kẻ bị "sét đánh" nên tỏ vẻ yên tâm hơn. 
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Hôm đi Palermô sắm quà, Mai cơn cũng đã mua cho mình một bộ đồ mới, 
nên giờ trông cũng khá ra dáng chứ không còn vẻ quê mùa bữa trước. Anh 
chỉ e vết sẹo lõm 
bên má làm xấu trai. N hưng thật ra ở cái xứ sở đau khổ này mấy ai để ý đến 
một chút thương tật vặt vãnh đó! 
Anh đứng nhìn những đường nét hình ôvan tuyệt mĩ trên gương mặt cô 
muốn nói với cô mà không dám nhắc đến tên cô. Mãi sau anh mới thốt lên 
được một câu: 
Hôm trước tôi có trông thấy cô ở chỗ vườn cam. N hưng cô liền chạy mất. 
Chẳng lẽ tôi đã làm cho cô sợ? 
CÔ gái vụt ngước mắt lên nhìn thật nhanh và lắc đầu. 
Bà mẹ khẽ hích vào sườn con, nói với vẻ hơi giễu cợt: 
- Apôllônnia, con nói một cái gì đi chứ. người ta phải đi không biết bao 
nhiêu đường đất chỉ để đến gặp con thôi đãy. 
CÔ gái vẫn ngồi yên, hai hàng mi dài rủ xuống trông thật dễ thương. Mai 
cơn chìa cho cô gái gói quà bọc giấy vàng óng. Apôllônia cầm lấy đặt lên 
đùi. ông bố nói: 
- Con mở ra xem đi, Apôllônnia. 
N hưng hai bàn tay nhỏ nhắn rám nắng của cô vẫn nằm yên. Bà mẹ cúi xuống 
với tay cầm lấy gói quà, thận trọng mở ra. Bên trong là một chiếc hộp nhung 
đỏ. Bà mẹ loay hoay một lúc, không biết làm cách nào để mở. 
Tình cờ, bà bấm vào một nút lò xo, và nắp hộp bật ra. 
Trong hộp là một sợi dây chuyền lớn bằng vàng. Cả nhà sững sờ. N hưng 
không phải chỉ vì món quà quá lớn. 
ở đất nước này, một tặng phNm bằng vàng còn có nghĩa là một lời tỏ tình 
chân thành, một xác định nghiêm túc về ý định tiến tới hôn nhân của người 
tặng mà không 
ai dám tỏ ý ngờ vực. 
Apôllônia vần không động đến món quà. Bà mẹ lấy sợi dây chuyền ra, hai 
tay cầm hai đầu nâng lên trước mặt con gái, và cô lại ngước cặp mắt nâu như 
mắt hươu sao lên nhìn anh, chớp chớp hàng mi dài, cám ơn anh: 
"Grazia . 
Đó là lần đầu tiên Mai cơn được nghe giọng của cô nói. Chỉ một từ "Grazia" 
mà dư âm của nó ngân mãi trong tai Mai cơn, vừa êm ái du dương, vừa e lệ 
thẹn thò. 
Anh ngồi ngay trước mặt mà không dám nhìn thẳng vào mắt cô , bối rối trò 
chuyện với hai ông bà già. N hưng anh không thể không nhìn thấy thân hình 
Apôllôma - 
mơn mởn, tràn trề sức sống trong bộ y phục trang nghiêm ngày chủ nhật. 
Cuối cùng Mai cơn đứng dậy, cả nhà cũng đứng lên theo. Sau những cái bắt 
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tay tạm biệt, ông bố tiễn Mai cơn xuống tận xe ngỏ ý mời anh tới dùng cơm 
vào chủ nhật tới Mai cơn cảm ơn và nhận lời, tuy trong lòng anh biết là 
không thể nào đợi suốt cả một tuần lễ không trông thấy cô 
Và Mai cơn không đợi được thật. Mới sáng ngày hôm sau anh đã một mình 
lái xe đến ngồi bên ngoài hàng hiên nói chuyện với chủ quán, cho đến khi 
Viteli thấy thương tình sai người lên gọi vợ và con gái xuống. Cuộc gặp gỡ 
lần thứ hai này không ngượng ngập như lần trước. Apôllônia tỏ vẻ dạn dĩ 
hơn, đã dám đáp lại vài ba câu. Tấm áo hoa sặc sỡ mặc thường ngày càng 
khiến cô trông có vẻ ngây thơ, quyến rũ hơn. 
Hôm sau nữa, sự việc lại tái diễn. Chỉ khác một điều là lần này trên cổ 
Apôllônia dã lấp lánh sợi dây chuyền vàng của Mai cơn tặng. Anh mỉm 
cười, hiểu rằng đó là một dấu hiệu tốt lành. Anh tiễn cô gái di lên đồi, đến 
tận nhà, bà mẹ đi theo phía sau sát gót, không chịu tụt lại lấy một bước. Đến 
một khúc ngoặt dốc, cô bỗng trượt chân, và chắc là sẽ ngã nếu như Mai cơn 
không đỡ kịp. 
Chỉ một sự đụng chạm ngắn ngủi như vậy đã làm cho anh nóng ran cả 
người. Anh không nhận thấy bà mẹ đi sau lưng cười thầm giễu cợt - con gái 
của bà vốn nhanh 
nhẹn chẳng khác gì một con dê núi và từ thuở mới học đi đến giờ chưa bao 
giờ trượt ngã ở chỗ dốc này. Bà cười thầm, biết rằng nếu không anh chàng 
này sẽ không có 
cách nào được chạm vào người con gái bà cho cho đến tận đêm tân hôn. 
Cứ thế hai tuần liền, hôm nào Mai cơn cũng đến và mang theo quà tặng. 
Appôllônia đã hết e thẹn, ngượng ngùng, nhưng chẳng bao giờ hai người 
được ở riêng một mình với nhau để chuyện trò. CÔ đúng là con gái thôn quê 
chữ nghĩa chỉ vừa đủ để biết đọc, biết viết nhưng ngây thơ, chất phác, 
chuyện gì cũng ham học hỏi. Rồi phần vì Mai cơn hối thúc, phần vì thấy anh 
giàu nên sau nửa tháng lễ cưới đã được tổ chức vào một ngày chủ nhật. 
Don Tômmadinô phải đứng ra lo liệu mọi việc. Tin từ Mĩ sang cho biết: 
không thể cản trở ý định của Mai cơn, chỉ cần bố trí sao cho không xảy ra 
những chuyện đáng tiếc. Capo - mafioso cũng làm đại diện cho họ nhà trai 
để tiện cắt đặt người bảo đảm an ninh. "Họ nhà trai từ Côrleône đều quá đủ - 
từ ông bác sĩ già đến hai gã chăn cừu kiêm vệ sĩ. Capo và Phabridiô. Đây chỉ 
là một đám cưới nhà quê bình thường. Dân làng đổ ra đứng hai bên đường 
ném hoa lên người cô dâu chú rể, và họ ném trả lại vào đám đông những 
nắm hạnh nhân bọc đường. Bữa tiệc kéo dài tới tận nửa đêm, nhưng cô dâu 
chú rể không đợi đến khi kết thúc đã lên chiếc xe "An pha - Rômêô phóng 
về biệt thự có hàng rào bằng đá bao quanh của bác sĩ Ta da gần thị trấn 
Côrleône. 
Mai cơn ngạc nhiên khi thấy bà mẹ đẻ của cô dâu cũng lên xe để đi theo. 
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N hưng ông bố vợ Viteli đã giải thích ngay: cô dâu còn nhỏ quá, nên phải có 
bà mẹ đi theo để sáng hôm sau kịp thời sửa chữa ngay những trục trặc" của 
đêm tân hôn. N hiều khi chuyện rắc rối vặt mà lại trở thành quan trọng chưa 
biết chừng! N hưng vừa về đến nhà, bà chỉ ghé tai dặn dò mấy người làm của 
bác sĩ Taga, ôm hôn vỗ về cô con gái cưng rồi biến mất. Trong gian phòng 
rộng thênh thang chỉ còn lại đôi vợ chồng trẻ Mai cơn Côrleône. 
Mai cơn đứng nhìn cô dâu vẫn mặc nguyên bộ đồ cưới lại còn choàng thêm 
một chiếc áo khoác bên ngoài. MấY chiếc hòm đựng quà cưới đã được 
khiêng từ xe xuống xếp ngay ngắn trong phòng. Trên mặt bàn con bày sẵn 
chai rượu vang và ổ bánh cưới, nhưng cả hai người chỉ mải ngắm nhìn chiếc 
giường tân hôn với bức màn che bên trên. Apôllônia đứng ngơ ngác giữa 
phòng, đợi anh Mai cơn khởi sự. 
Thật lạ lùng, Mai cơn cứ ngỡ khi chỉ còn hai người trong phòng đã là vợ 
chồng không gì ngăn cách nữa thì anh sẽ chạy bổ tới mà ôm ghì lấy khuôn 
mặt, tấm thân bao ngày đêm anh hằng tơ tưởng. Thế nhưng thay vào điều đó, 
anh chỉ tần ngần đứng nhìn Apôlìônia chậm chạp gỡ tấm khăn cưới từ trên 
đầu xuống vắt lên lưng ghế, tháo vòng hoa đặt lên mặt bàn trang điểm rồi 
đứng ngắm những hộp dầu thơm, son phấn xếp đầy trên mặt bàn. 
Mai cơn tắt điện để cô cởi áo quần đỡ ngượng, nhưng ánh trăng vàng lộng 
lẫy vẫn chiếu vào phòng rực rỡ qua Ô cửa mở rộng. Anh ra kéo tấm màn che 
bớt lại, nhưng 
không quá kín để đỡ nóng bức. Thấy Apôllômà vẫn đứng nguyên tại chỗ, 
anh mở cửa bước sang buồng tắm. Chẳng lẽ bà mẹ chưa chuNn bị dặn dò gì 
cho cô dâu mới cả sao? 
Chẳng lẽ một cô gái ngây thơ, nhút nhát như vậy lại chờ chồng đến cởi quần 
áo cho? 
N hưng khi từ buồng tắm quay lại, anh thấy phòng tân hôn tối đen, cả tầm 
màn che cửa sổ lúc nãy để mở hé cũng đã được kéo lại kín mít. Mai cơn mò 
mẫm bước đến bên giường, nhìn mãi mới nhận thấy Apôllônia đã chui vào 
trong chăn, cuộn tròn lại như con tôm nép vào tận trong góc, quay lưng ra 
ngoài. Trong bóng tối, Mai cơn cởi áo quần, chui vào chăn, quờ tìm tay của 
Apôllônia. CÔ nằm hoàn toàn khỏa thân, không mặc cả bộ đồ ngủ. Anh âu 
yếm vuốt ve cánh tay trần của cô rồi nắm vai lật người cô lại. Apôllônia từ 
từ quay mặt về phía anh; và bàn tay Mai cơn chạm vào bộ ngực đầy đặn, ấm 
nóng và mềm mại của cô. N hư bị điện giật, Apôllônia giúi đầu vào ngực 
anh. Mai cơn xiết chặt người cô vào lòng, ngây ngất hôn lên đôi môi căng 
mọng. Hai người như gắn chặt vào nhau tưởng như không bao giờ gỡ ra 
được nữa. 
Đêm hôm đó và những đêm tiếp theo của cuộc sống vợ chồng đã khiến cho 
Mai cơn hiểu tại sao trong các tầng lớp bình dân, nơi vẫn giữ những tục lệ 
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truyền thống cổ 
xưa người ta lại coi trọng vấn đề trinh tiết của con gái đến vậy. Đấy là thời 
kì những cảm xúc đam mê đạt đến đỉnh cao trọn vẹn và hài hòa nhất: khi sự 
hiến dâng trinh 
tiết đi kèm với tình yêu và lòng tin cNn, nó tuyệt vời, ngọt ngào như trái 
mọng được hái từ trên cây đúng vào độ chín 
Cùng với sự xuất hiện của Apôllôma, cái cảnh sinh hoạt đàn ông khá ảm 
đạm ở ngôi biệt trang của lão bác sĩ bỗng tươi mát hẳn lên. Bây giờ don 
Tômmadinô hôm nào cũng về ăn cơm ở nhà, bác sĩ Tada tối tối càng thêm 
hào hứng kể những sự tích ngày xưa bên cốc rượu vang trong khu vườn thấp 
thoáng những bức tường đá. 
Còn đêm đến là hai vợ chồng trẻ lại quấn riết lấy nhau. Mai cơn càng ngày 
càng khao khát si mê cái thân hình tuyệt mĩ của Apôllônia, làn da ngăm 
ngăm dám sánh như mật ong, đôi mắt to màu nâu cháy rực của cô. Từ thịt da 
cô toát ra một mùi thơm ngọt ngào khêu gợi. Và sự đam mê ân ái của cô 
cũng không thua kém Mai cơn, đêm nào họ cũng mệt rã rời thiếp đi khi 
ngoài cửa sổ bình minh đã bắt đầu ửng đỏ. Mai cơn ra kéo màn che lại rồi 
ngồi lên bệ cửa sổ mải mê ngắm vợ mình khỏa thân nằm xoài chân tay say 
sưa ngủ. Khuôn mặt cô trong giác mơ yên lành thật đẹp - những đường nét 
tuyệt mĩ như vậy trước đây anh chỉ thấy ở Đức Mẹ đồng trinh trong những 
bức tranh của các họa sĩ Italia. 
Vào tuần trăng mật đầu tiên, hai người thường dẫn nhau đi dạo chơi quanh 
vùng, mang theo thức ăn cho bữa trưa, hoặc làm vài chuyến du lịch nhỏ trên 
chiếc "An pha Rômêô . N hưng một hôm don Tômmadinô kéo riêng Mai cơn 
ra một chỗ và thông báo: nhờ đám cưới mà bây giờ tất cả mọi người quanh 
vùng đều đã biết anh là ai và từ đâu đến, vì vậy cần phải có những biện pháp 
đề phòng, kẻ thù của gia đình Côrleône có thể vươn cánh tay dài của mình 
đến tận cái xứ sở hẻo lánh này. Xung quanh biệt trang của bác sĩ Tada lão 
đặt người vũ trang canh gác cNn mật, hai gã chăn cừu Capo và phabridiô 
được lệnh túc trực suốt ngày đêm ở trong nhà . 
Từ đó Mai cơn và vợ không ra ngoài một bước nào nữa. Anh giết thời giờ 
bằng cách dạy cho Apôllônia học đọc và học viết tiếng Anh, lái xe đi dọc 
theo hàng rào phía 
trong của ngôi biệt thự. Lão capo - Mafiaso cũng đi biệt suốt ngày. 
Một buổi sáng, Mai cơn hay tin don Tômmadinô vừa được gọi lên Palermô 
rất gấp. Đến chiều lão về và lại kéo riêng Mai cơn ra một chỗ, cho biết: 
- Vừa có người từ Mĩ sang thông báo một tin dữ mà tôi không muốn cho cậu 
biết. Xantinô Côrleône vừa bị bắn chết. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 24 

 
Mặt trời Xĩlili buổi sáng rót ánh nắng chan hoà màu vàng chanh vào căn 
buồng ngụ Maicơn tỉnh dậy, cảm thấy bên bờ vai trần của mình làn da đàn 
bà nóng hổi vì giấc ngủ củ Apôllônia . Chỉ cần một đụng chạm nhỏ là hai 
người lại quấn riềt vào nhau . Sống liền bên nhau cả tháng mà ham muốn 
của anh vẫn không giảm - càng ngày Apôllônia càng tuyệt vời hơn, cô đáp 
lại anh bằng một niềm đam mê không kém phần cuồng nhiệt .  
Sáng nay Apôllônia trở dậy trước, Maicơn lắng nghe tiếng bàn chân trần của 
cô bước về phía phòng tắm ở cuối hành lạng Anh vẫn nằm trên giường, đón 
ánh nắng ấm ban mai dội lên tấm thân trần, châm thuốc hụt Hôm nay là buổi 
sáng cuối cùng của họ ở ngôi nhà này , trong khu biệt trang nạy Don 
Tômmadinô đã bố trí cho Maicơn một chỗ Nn khác, chuyển anh đến một thị 
trấn ở bờ N am hòn đảo Xixilị Apôllônia đang mang thai tháng thứ nhất, cô 
muốn về chơi nhà bố mẹ đẻ và tuần rồi sau đó mới đến với anh ở chỗ trú 
mợi 
Tối hôm trước, khi Apôllônia đã đi về phòng ngủ, Don Tômmadinô còn ngồi 
lại với Maicơn một lúc lâu trong vườn . Trông lão có vẻ lo lắng và mệt mỏi, 
nói rằng rất không yên tâm về sự an toàn của anh . 
- Vì đám cưới mà cậu bị lộ tung tích - lão nói . - Và cũng lạ là làm sao ông 
cụ của cậu không nghĩ đến chuyện tìm cho cậu một chỗ Nn khạc Dù sao thì 
tôi cũng ít nhiều ngại bọn ranh con ở đây . Tôi đã đề nghị chúng cùng làm 
mấy việc có ăn hơn nhưng chúng không nghe . Lạ thật, chẳng hiểu chúng 
muốn gì . Lũ oắt này đã thử thịt tôi mấy bận nhưng tôi đâu phải đứa trẻ dễ 
chơi . Chúng phải hiểu rằng những trò vớ vNn ấy thì ăn thua gì với tôi . 
N hưng bọn ranh con đứa nào cũng thế, chẳng biết lượng sức gì cả . N gu quá, 
chúng chỉ muốn ăn cả cơ . 
Lão nói thêm là hai gã chăn cừu Calô và Phabridiô sáng mai sẽ cùng đi xe 
với Maicơn để bảo vệ anh dọc đường, còn bản thân lão không thể đến chia 
tay với anh được vì đã có lệnh gọi lão lên Palermô từ sáng sớm . Còn với 
bác sĩ Tada thì tốt nhất là không nên nói hở chuyện về chuyến đi, vì tối nay 
ông già lắm lời này sẽ đến Palermô giải trí và có thể vô tình ba hoa, lộ ra 
điều gì đó thì không ổn . 
Về việc Don Tômmadinô đang gặp phải những chuyện khó chịu thì chính 
Maicơn cũng đã thấy - trong thời gian gần đây không khi nào lão rời vũ khí, 
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đêm đêm có mấy toán vũ trang tuần tiễu quanh nhà, ban ngày thì thủ hạ xách 
lupara đứng gác trong biệt thự, mỗi khi lão đi ra khỏi nhà đều có vệ sĩ mang 
súng ống theo hộ tống ... 
Ánh nắng buổi sáng đã bắt đầu nóng rạt Maicơn dập tắt điếu thuốc đang hút, 
mặc bộ quần áo làm việc, chụp lên đầu chiếc mũ lưới trai đàn ông Xixili 
thường đội, chân vẫn để trần bước ra cửa sổ buồng ngủ và đưa mát nhìn ra 
ngoài . Dưới sân, Phabridiô đang ngồi ngả người trên chiếc ghế bện và chải 
đầu, tay chậm chạp đưa chiếc lược theo từng lọn tóc quăn đen và dày . 
Maicơn huýt gió, Phabridiô ngNng đầu lện 
-Đánh xe ra đi, - Maicơn hét xuống với gã . N ăm phút nữa xuất phát . 
Calô ở đâu ? 
Phabridiô đứng dậy, áo sơ mi trước ngực mở phanh để lộ nhưng hình xăm 
xanh đỏ . Gã đáp : 
- Đang uống cà phê trong bếp . Cô nhà có cùng đi không ạ ? 
Maicơn nhíu mạy Cái thằng Phabridiô này mấy bữa nay thường có cái nhìn 
kỳ cục sau lưng Apôllônia . Chắc chắn là hắn không dám chàng màng vợ 
của bạn capo-mafioso rồi - ở đất Xixili này chỉ có những kẻ nào coi rẻ mạng 
sống mình mới dám nghĩ đến điều đó - nhưng dù sao thì ... Maicơn lạnh nhạt 
đáp : 
- Không . Cô ấy về nhà chơi ít bữa rồi đi sạu 
Anh đứng nhìn theo Phabridiô hấp tấp bước về phía ngôi nhà nhỏ tường đá 
dùng làm gara tạm thời cho chiếc xe "Anpha Rômêô" của anh . 
Maicơn sang phòng tắm để rửa mặt . Không thấy Apôllônia ở đọ Chắc cô đã 
xuống bếp để lo bữa sáng cho anh trước lúc đi . N hưng ở bếp cũng không 
thấy cô . Calô bước vào, nói : 
- Xe đã sẵn sàng . Tôi mang vali ra nhé ? 
- Không cần . Maicơn đáp . - Apôllônia đâu ? 
Bộ mặt lầm lì của Calo rạng rỡ lên trong một nụ cười : 
-Cô ấy đang ngồi sau tay lái trong xe . Có vẻ khoái chí lắm . Chưa biết nước 
Mỹ ở đâu mà đã ra vẻ một bà Mỹ lắm rồi . 
Ở cái xứ Xixili này, phụ nữ lái xe là một chuyện chưa từng có bao giờ ! 
Maicơn ra lệnh : 
- Đi gọi Phabridiô và đợi tôi ở ngoài xe . 
Anh bước ra khỏi bếp và chạy theo cầu thang lên gác . Chiếc vali đã được 
xếp đặt từ hôm qua để trong phòng ngủ . Trước khi xách nó lên tay, Maicơn 
bước lại bên cửa sổ nhìn ra ngoại Xe đã được đưa ra khỏi gara , nhưng 
không đậu cạnh cửa phòng bếp, mà ở bậc thềm cửa chính . 
Appôllônia ngồi đặt hai tay lên vô lăng, hệt một cô bé leo lên xe hơi để 
nghịch chơi . Calô đang loay hoay đặt chiếc giỏ đựng thức ăn dùng dọc 
đường lên ghế sau . Vừa lúc đó Maicơn chợt khó chịu nhận thấy Phabridiô 
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đi vội ra ngoài cổng ngôi biệt thự, có lẻ là cần phải làm một việc gì đó vào 
ngày giây phút cuối cùng trước khi lên đường . 
Tại sao trước đó hắn không làm , quỉ tha ma bắt hắn đi ! Phabridiô vừa bước 
vào vội vã vừa ngoái lại nhìn có vẻ lén lút . Rồi sẽ phải cho hắn một trận cho 
biết thân . - Maicơn nghĩ . 
Anh xách vali bước ra bậc thềm cửa bếp , và lập tức mùi hoa chanh cùng với 
làn không khí buổi sáng ấm áp trùm bọc lấy người anh . Apôlônia vẫy tay 
rối rít . Anh hiểu rằng cô muốn tự mình lái xe đến cửa bếp - khoảng cách 
chừng mười bước chân - và bảo anh cứ chờ nguyên tại chỗ . Calô đứng bên 
cạnh, toét miệng cười , súng lupara cầm trong tay . Vẫn chưa thấy Phabridiô 
trở lại . Đúng vào khoảnh khắc đó , từ những chi tiết nhỏ nhặt tưởng như vô 
nghĩa vụt ghép vào trong đầu Maicơn thành một bức tranh hết sức rõ ràng . 
- Đừng ! Anh hét lên với Apôllônia - Đừng em ! 
N hưng tiếng hét của anh chìm lấp trong một tiếng nổ rất lớn : Apôllônia đã 
mở công tắc xe . Tấm cửa dẫn vào nhà bếp nát vụn thành từng mảnh . 
Maicơn bị bắn văng đến cạnh tường nhà . N hững mảnh đá vụn từ trên mái 
nhà rơi xuống tới tấp vào vai anh . Một mảnh lớn rơi đúng đầu . Trước khi 
ngất đi, Maicơn còn kịp nhận thấy chiếc xe Anpha Rômêô đã biến mất , thay 
vào đó là bốn bánh xe bám vào hai trục cầu thép trần trụi - và không có gì 
hơn . 
Maicơn tỉnh dậy trong một căn phòng tối . Anh nghe có tiếng người thì thầm 
nói chuyện, nhưng không phân biệt được từ nào . Theo bản năng, anh cố 
không tỏ ra rằng mình đã tỉnh, nhưng tiếng nói chuỵên chợt im bặt, và một 
người nào đó ngồi trên chiếc ghế đặt cạnh giường cúi xuống bên anh nói : 
- Có thế chứ . Cuối cùng thì cũng tỉnh lại rồi ! 
Ánh đèn bật lên chói mắt, Maicơn vội ngoảnh mặt đi . Đầu nặng như chì, trí 
óc mụ mẫm . Một cái bóng trắng nhỏ nhỏ treo trước mặt anh, rồi dần hiện rõ 
thẳng nét khuôn mặt của bác sĩ Tada : 
- N ào để bác xem qua cháu một chút rồi ta tắt đèn liền . - ông ta dịu dàng nói 
và chiếu ngọn đèn pin vào hai mắt Maicơn : - Thế không sao, ổn cả rồi . - 
ông ta đứng thẳng người lên quay sang nói với một người nào đó bên cạnh : 
- Có thể nói chuyện được rồi ! 
Lần này thì Maicơn đã nhìn rõ Don Tômmadinô ngồi trên chiếc ghế cạnh 
giường anh . Lão cuối xuống, gọi : 
- Maicơn, Maicơn, cậu nghe tôi nói đấy không ? Có thể hỏi cậu vài lời chứ ? 
Để đáp lại, đơn giản nhất là giơ tay ra hiệu . Và Maicơn đã làm như thế . 
Don Tômmadinô liền hỏi khẻ : 
- Ai đánh xe từ gara ? Phabridiô phải không ? 
Thay cho câu trả lời, không hiểu sao Maicơn lại mỉm cười , một nụ cười 
nhợt nhạt giá băng . Don Tômmadinô nói tiếp : 
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- Thằng Phabridiô đã biến mất . Maicơn, cậu hãy nghe tôi nói đây . Cậu đã 
nằm bất tỉnh một tuần lễ nay, hiểu không . Tất cả mọi người đều nghĩ cậu đã 
chết, nên tạm thời mối nguy hiểm đe doạ cậu đã qua - 
bọn chúng không còn theo dõi cậu nữa . Tôi đã báo tin sang N ữu Ước và 
ông Trùm đã gửi chỉ thị sang cho tôi . Cậu sẽ trở về Mỹ, chỉ phải đợi ít lâu 
nữa thôi . Còn bây giờ cậu hãy nằm thật im ở đây . Tôi có một ngôi nhà nhỏ 
trên núi, ở đó thì chẳng có ai động đến cậu . Khi cái tin cậu bị chết vừa loang 
ra, đám đối địch của tôi ở Palêrmô đã liền đề nghị giải hoà với tôi - nghĩa là 
ngay từ đầu người mà bọn chúng cần là cậu chứ không phải tôi . Chúng chỉ 
làm ra vẻ chống tôi để đánh lạc hướng . Trong khi đó lại chuNn bị vụ ám sát 
cậu . Cậu hãy nhớ kỹ điều đó . Còn tất cả những chuyện khác để tôi lo liệu , 
cậu chNng cần phải lo nghĩ gì cạ Cứ yên tâm mà bình phuc. 
Bây giờ thì Maicơn đã nhớ lại mọi chuyện . Anh biết rằng thế là Apôllônia 
đã chết, rằng Calô cũng không còn sống nữa . Anh nặng nhóc mấp máy môi 
: 
- Phabridiô . Thông báo với tất cả những người chăn cừu . Ai báo cho tôi 
biết thằng Phabridiô ở đâu, người đó sẽ được thưởng những bãi chăn tốt nhất 
Xixili . 
Hai chú cháu Don Tômmadinô nhìn nhau thở ra nhẹ nhỏm - Maicơn đã tỉnh 
táo hẳn . ông bác sĩ già Tada bước sát bên giường, thốt lên với vẻ đăm chiêu 
. 
-Thế là bây giờ cháu đã thành người goá bụa . Ở Xixili, đó là một điều hiếm 
gặp ở tuổi cháu - dường như ông ta muốn an ủi Maicơn băng cái điều đặc 
biệt đó . 
Maicơn ra hiểu bảo Don Tômmadinô ghé lại gần . Lão ngồi sang mép 
giường và cúi tai xuống sát miệng : 
- N hờ ông chuyển lời cho bố tôi là tôi muốn về nhà gấp - anh nói khẻ nhưng 
rành rọt - ông hãy nói rằng tôi muốn làm đứa con nối nghiệp của bố tôi . 
Thế nhưng phải mất một tháng sau Maicơn mới bình phục hẳn, và tiếp đấy 
mất hai tháng nữa mới lo được đủ các thứ giấy tờ cần thiết để bảo đảm an 
toàn tuyệt đối cho việc anh trở về nước Mỹ . Sau đó, anh đáp máy bay từ 
Palermô đến Rôma, rồi từ Rôma về N ữu ược Trong suốt thời gian đó tung 
tích của Phabridiô vẫn biệt tăm . 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 25 

 
Sau khi tốt nghiệp Đại học tổng hợp, Kêi Adamx về dạy ở ngay trường trung 
học của thị trấn N iu Hempsiơ. Trong suốt nữa năm đầu sau ngày Maicơn 
bỗng nhiên biệt tích, tuần nào cô cũng gọi điện tới bà mẹ của anh ở Long 
Bich để hỏi thăm tin tức. Lần nào bà Corleône cũng trả lời hết sức thân mật, 
và lần nào cũng kết thúc cuộc nói chuyện điện thoại bằng một câu : 
-Cháu là một cô gái tốt, rất tốt. Cháu hãy quên thằng Maicơn đi và kiếm lấy 
một người chồng xứng đáng. 
Kêi không giận bà vì những lời khuyên thẳng thắn đó, cô hiểu rằng mẹ 
Maicơn chỉ muốn điều tốt cho cô mà thôi. 
Đến khi nghỉ hè, cô quyết định xuống N iu York để mua sắm một ít quần áo, 
thăm mấy cô bạn gái cùng học ở trường đại học trước đây. Tiện thể cũng 
muốn tìm chỗ làm kha khá ở N iu York. Đã gần hai năm nay, cô sống cô đơn 
như một bà giáo già, ngoài giờ lên lớp ra là nằm nhà đọc sách, không giao 
thiệp chơi bời với ai. Thời gian gần đây, dù không còn liên lạc với Long 
Bich nữa, cô vẫn sống tách biệt như vậy. N hưng Kêi biết rằng mình không 
thể kéo dài cuộc đời theo cách đó được. Cô đã trở nên cáu kỉnh, rầu rĩ, 
nhưng Kêi vẫn tin rằng Maicơn sẽ viết thư hoặc nhắn tin cho cô bằng cách 
nào đó. Anh không thể bạc bẽo, coi thường cô đến như vậy được. 
Lần này Kêi đi theo chuyến tàu sớm, và gần ba giờ trưa, cô đã ở trong buồng 
khách sạn của mình. Các bạn gái của cô đều đã đi làm và Kêi không muốn 
quấy quá họ, dự định để đến tối sẽ gọi điện tới. Sau quãng đường dài mệt 
mỏi, cô không muốn đến các của hiệu ngay để may sắm. Mà ngồi một mình 
trong phòng cũng buồn - đầu óc lại chìm vào những kỷ niệm về những ngày 
xưa, kh cô cùng Maicơn thỉnh thoảng đi thuê một phòng ở khách sạn nào đó 
để sống riêng với nhau vài ba ngày. Có lẻ chính những kỷ niệm đó càng làm 
Kêi thấy lẻ loi và đã thôi thúc cô quay số điện thoại gọi về Long Bich. Đã 
lâu lắm rồi cô không liên lạc với gia đình Maicơn. 
Từ đầu dây đằng kia, một giọng lơ lớ của người Ý hỏi ai gọi. Bất chợt cảm 
thấy lúng túng, Kêi phải cố lấy giọng bình tỉnh đáp : 
-Cháu là Kêi Adamx đây ạ, thưa bác Corleône, bác còn nhớ cháu chứ ạ ? 
- N hớ chứ, nhớ chứ - bà Corleône đáp – Sao lâu nay không thấy cháu gọi 
điện cho bác ? Cháu lấy chồng rồi à ? 
- Ồ, không ạ, Kêi nói _ Tại cháu bận quá – cô ngạc nhiên thấy bà Corleône 

 290



có vẻ phật ý vì cô không gọi điện nữa - Bác có tin gì về anh Maicơn không ạ 
? Anh ấy hiện này ra sao ? 
Ống nghe im lặng một lúc, rồi Kêi nghe vang lên giọng nói rõ ràng, tự tin 
của bà Corleône : 
-Maicơn đang ở nhà đây. N ó không gọi điện cho cháu à ? Cháu chưa gặp nó 
sao ? 
N gực Kêi như có một cái gì đó đau nhói, những giọt nước mắt tủi nhục bất 
chợt trào lên cổ. Cô hỏi bằng giọng lạc hẳn đi : 
- Thế anh ấy về đã lâu chưa ạ ? 
- N ữa năm nay 
- Thì ra thế, - Kêi thốt lên – Cháu hiểu rồi. 
-  
Đúng vậy, cô đã hiểu ra tất cả. Cô nóng rực người lên vì xấu hổ khi nghĩ 
rằng bà mẹ Maicơn thấy cô chẳng là cái gì đối với con trai của bà cả. Về đã 
nữa năm nay mà anh ta đâu có thèm cho cô biết. Rồi sự xấu hổ được thay 
bằng một nỗi tức giận. Giận Maicơn, giận bà Corleône, giận tất cả mọi 
người, nhất là những gã đàn ông người Ý, họ chẳng biết lấy một tí lịch sự tối 
thiểu nào. Chẳng lẻ không yêu nhau thì giữa hai người chẳng còn gì cả nữa 
sao, thậm chí là một tình bạn chân thành ? Chẳng lẻ Maicơn không biết rằng 
như một người bạn, cô vẫn quan tâm đến số phận của anh, kể cả khi anh 
không còn ăn nằm với cô , không muốn cưới cô làm vợ nữa ? Chẳng lẻ anh 
nghĩ cô cũng như đám con gái người Ý hễ bị lừa gạt, phản bội là vội tự sát 
hoặc phát điên lên sao ? 
Kêi cố nói bằng một giọng bình thản : 
- Cháu hiểu rồi. Cảm ơn bác nhiều. Cháu rất vui là Maicơn đã về và mọi 
chuyện của anh ấy đều ổn thoả. Cháu chỉ muốn biết có vậy thôi. Từ nay 
cháu sẽ không gọi điện thoại phiền bác nữa. 
-  
Bà Corleône hối hả, có vẻ như không nghe những lời của Kêi, nói : 
- N ếu cháu muốn gặp Maicơn, cháu đến ngay đi. Chắc nó sẽ phải bất ngờ 
lắm đấy. Cháu gọi taxi mà đi, bác sẽ báo bọn gác cổng thanh toán cho. Cháu 
nói với tài xế là trả gấp đôi, nếu không họ chẳng chịu đi xa đến tận Long 
Bich này đâu. 
- Cháu không đến được bác ạ, - Kêi lạnh nhạt đáp - N ếu như Maicơn muốn 
gặp cháu, anh ấy đã phải gọi điện cho cháu từ lâu rồi. Rõ ràng là anh ấy 
không muốn nối lại quan hệ với cháu. 
 
Giọng bà Côrleône lại càng hối hả thêm : 
- Cháu là một cô gái dễ thương, có đôi chân thật xinh đẹp, nhưng lại chẳng 
thông minh chút nào, - bà cười hì hì trêu cợt Cháu đến đây là để chơi với bác 
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chứ đâu phải với thằng Maicơn ? Bác có chuyện muốn nói với cháu. Cháu 
gọi taxi và đến đây nhanh lên. N hớ đừng trả tiền xe. Bác đợi cháu đấy . 
Dứt lời, bà Côrleône cúp máy. Tất nhiên Kêi có thể gọi lại, nói rằng cô 
không thể đi được. N hưng thực sự Kêi cũng thấy mình cần gặp Maicơn, nói 
với nhau vài lời – dù đó chỉ là câu chuyện xã giao như giữa những người 
quen cũ. Một khi anh đã về nhà, không phải trốn tránh nữa, thì nghĩa là cái 
chuyện khủng khiếp kia đã được thu xếp ổn thoả, anh đã trở lại với cuộc 
sống bình thường như mọi người. Kêi hấp tấp nhảy ra khỏi giường , sửa 
soạn cho buổi gặp mặt . Cô trang điểm mặt mũi thật kỹ lưỡng, chọn đi chọn 
lại màu áo, soi gương một lúc lâu trước khi ra khỏi phòng . Cô nghĩ không 
biết người ngợm mình dạo này so với trước đây thể nào, hấp dẫn hơn hay 
xấu xí đi. Có vẻ như phổng phao tròn trịa ra và nhiều nữ tính hơn. Hợp gu 
đàn ông Ý là cái chắc. N hưng Maicơn lại thích kiểu người thanh mảnh kia. 
Mà thật ra điều đó đâu có ý nghĩa gì, một khi về nhà đã sáu tháng ròng mà 
anh chẳng thèm gọi điện cho cô.  
Ra đến đường, Kêi vẫy một chiếc taxi, nhưng quả nhiên như lời bà Côrleône 
nói ,tay tài xế không chịu đi Long Bich. Kêi hứa sẽ trả gấp đôi tiền. Phải một 
giờ sau xe mới đến Long Bich. Cô nhìn quanh và ngạc nhiên trước những 
thay đổi diễn ra nơi đây. Một hàng rào gang bao quanh khu cư xá của gia 
đình Côrleône, những cánh cổng sắt lớn chặn ngang lối vào. Một gã đàn ông 
mặc áo vét trắng và sơ mi đỏ đã đứng chờ sẵn, thò đầu qua cửa xe nhìn đồng 
hồ tính tiền, đếm mấy tờ giấy bạc trao cho tài xế taxi. Đợi anh ta hoan hỉ 
nhận tiền xong, Kêi mới bước xuống xe, đi qua cổng vào khu cư xá. 
Bà Côrleône thân ra mở cửa, ôm hôn cô thật âu yếm, khiến Kêi phải ngạc 
nhiên. Rồi chăm chú ngắm cô từ đầu đến chân, bà thốt lên : 
- Cháu xinh quá. Mấy thằng con của bác đúng là một lũ ngốc. 
Bà nắm tay kéo Kêi vào nhà, và lại như những lần trước đây, dẫn cô xuống 
phòng bếp, nơi trên bàn đã bày sẵn thức ăn và ấm cà phê đang sôi trên bếp lò 
.  
- Cháu ngồi xuống đi, Maicơn sắp về đấy. Chắc nó phải ngạc nhiên lắm. 
Cô nhìn thấy anh qua ô cửa sổ phòng bếp. Một chiếc xe dừng lại trước nhà , 
hai người đàn ông từ trên xe bước xuống, và tiếp đó là Maicơn . Anh đứng 
lại nói một câu gì đấy với một trong hai người đàn ông . Phần bên trái của 
mặt anh hướng về ô cửa sổ của phòng bếp , phía dưới má hõm vào một vết 
sâu trông như mặt con búp bê nhựa bị một đứa bé nghịch ngợm dẫm lên . Và 
thật lạ lùng, Kêi không thấy điều đó làm mặt anh xấu đi, nhưng chẳng hiểu 
sao, những giọt nước mắt của cô lại ứa ra . Cô trông thấy anh đứng áp chiếc 
khăn tay trắng bong lên mũi một lúc rồi quay lưng vào nhà. Kêi nghe tiếng 
cửa ngoài mở, tiếng bước chân của Maicơn vang lên trong hành lang dẫn 
vào bếp . Anh bước vào và nhìn thấy cô . Trong mấy giây đầu tiên , anh 
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đứng hoàn toàn bất động , rồi một bên mép anh nụ cười thóng hiện - vết lõm 
nơi má trái không cho phép anh cười rộng miệng. Và Kêi, đã hàng trăm lần 
thầm nhắc đi nhắc lại với mình những lời lãnh đạm : “À! chào anh, thế nào, 
khoẻ chứ ?”. N hưng vừa thấy Maicơn cô đã nhảy chồm dậy khỏi ghế ôm lấy 
cổ anh, giấu khuôn mặt ướt đNm nước mắt vào ngực anh. Anh hôn lên má 
cô, đợi cho cô bình tĩnh lại rồi ôm lấy vai cô, dẫn cô ra xe. Anh khoát tay 
đuổi gã vệ sĩ không cho đi theo . Họ ngồi vào xe, anh lái ra cổng . Kêi ngồi 
bên cạnh anh, rút khăn mùi xoa ra lau sạch bộ mặt phấn son lem luốc. 
-Em không muốn thế, tự nhiên nước mắt cứ chảy ra thôi, - cô nói, - Có ai 
bảo cho em biết anh bị chúng làm cho tàn tật đến mức này đâu . 
Maicơn bật cười lớn, đưa tay sờ vết lõm : 
- Em nói cái này ấy à ? Chỉ vặt vảnh thôi mà . Giờ đã về ở nhà rồi thì có lẻ 
anh cũng cần phải đại tu lại bộ mặt của mình…Anh đã không thể viết thư 
cho em….Anh không thể làm gì được. Trước nhất em phải hiểu cho anh điều 
đó. 
- Em hiểu. 
Xe chạy hướng N iu York. Hai người im lặng một lúc, rồi Maicơn hỏi : 
- Em đã tốt nghiệp rồi chứ ? 
- Rồi, bây giờ em dạy ở quê. Thế người ta đã tìm ra ai là kẻ giết chết tay đại 
uý cảnh sát rồi phải không anh ? Có phải vì thế anh mới được về nhà không 
? 
Maicơn im lặng một lúc rồi đáp : 
- Phải, tìm ra rồi. Chẳng lẻ em không đọc báo à ? Tất cả các tờ báo N iu York 
đều đăng tin. 
N ghĩa là Maicơn không phải là kẻ giết người ! Mặt Kêi vui mừng rạng rỡ lên 
: 
- N ếu có đọc thì em đã gọi điện thoại cho mẹ anh từ lâu rồi…- Cô chợt bối 
rối – 
Kể ra nghe thật kỳ, nhưng sau mấy lần nói chuyện với mẹ anh, em đã gần 
như tin rằng chính anh đã làm việc đó thật . Mà vừa đây thôi, lúc uống cà 
phê, cụ còn bảo cái anh chàng tự thú tội là điên . 
Maicơn nói : 
- Có thể lúc đầu mẹ anh cũng tin như thế. 
- Sao ? Mẹ đẻ ra anh mà cũng nghĩ như vậy sao ? 
Maicơn cười khNy : 
- Mấy bà có khác gì đám cớm. Bao giờ cũng tin vào những khả năng xấu 
nhất. 
Đến đường Manbơri ở N iu York, Maicơn cho xe vào gara. Lão chủ gara 
chào hỏi anh như một người quen. Maicơn dẫn cô đi vòng ra góc phố, dùng 
chìa khoá riêng mở cánh cửa chính của một ngôi nhà trước đây rất bề thế, 
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nhưng giờ đã tàn tạ nằm giữa một dãy nhà cũng hoang phế như thế. N hưng 
bên trong nhà lại sạch sẽ và sang trọng đến đáng kinh ngạc - đồ đạc toàn loại 
chiến (de luxe), phải là người có bạc triệu mới sắm nổi. Maicơn dẫn Kêi đi 
theo cầu thang lên gác, vào một phòng khách sáng sủa rộng mênh mông, liền 
bên cạnh là giàn bếp lớn. Một cánh cửa khác được đóng kính, có lẻ là buồng 
ngủ. Trong góc phòng khách là một tủ rượu lớn. Maicơn lấy xuống mấy 
chai, pha cho mỗi người một ly rượu. Họ ngồi im lặng lúc lâu trên đi văng . 
Rồi Maicơn hất đầu về phía cánh cửa đóng kín, nói : 
- Thế nào, ta vào chứ ? 
Kêi mỉm cười, uống một ngụm rượu lớn, đáp : 
- Thì vào. 
Với Kêi, thất cả vẫn hệt như trước đây, chẳng có gì thay đổi. Chỉ có Maicơn 
là thô bạo hơn, nhập cuộc thẳng ngay chớ không dè dặt, dịu dàng như trước 
đây. Có vẻ như anh sợ mất cô - Kêi không muốn lý giải chuyện đó. Rồi sẽ 
qua đi thôi. Đàn ông thường nhạy cảm hơn trong những trường hợp kiểu này 
mà, kể cũng kỳ - Kêi nghĩ. Đã hai năm trôi qua, nhưng cô vẫn cảm thấy 
không có gì tự nhiên hơn là việc cùng nằm và ân ái với Maicơn trên giường. 
Hệt như họ chưa hề xa nhau lấy một ngày nào. 
- Lẻ ra anh nên viết thư cho em, nên tin em mới phải, - cô nép sát mình vào 
người Maicơn hơn, nói – Em thừa sức thực hiện luật omerta ở cái đất Hoa 
kỳ này. Anh biết không, dân Yanki cũng biết im lặng chứ. 
Maicơn cười khẻ trong bóng tối : 
- N hưng anh ….đâu có ngờ là em sẽ chờ anh. Anh đâu biết là em vẫn chờ 
anh sau chuyện đã xảy ra . 
Kêi nói : 
- Không một phút nào em tin là anh đã giết chết hai người ấy. Chỉ đôi lúc 
sau những lần nói chuyện với mẹ anh, em mới cảm thấy nghi ngờ . N hưng 
thật trong lòng em vẫn không tin . Em đã biết anh quá rõ mà. 
Cô nghe tiếng anh thở dài : 
- Không quan trọng là ai đã giết họ, anh hay không phải anh. Em cần phải 
hiểu điều đó. 
Kêi hơi sửng sốt trước giọng nói lạnh lùng của Maicơn. Cô hỏi : 
- Thế thì anh cứ nói thẳng ra với em đi – có phải là anh hay không phải ? 
Maicơn ngồi dậy trên giường, dựa lưng vào gối, bật diêm, châm lửa hút : 
- N ếu anh hỏi cưới em, thì trước hết anh phải trả lời câu hỏi của em đã, phải 
không ? 
Kêi nói nhanh : 
- Em thì sao cũng được, em yêu anh, và việc đó không có nghĩa gì hết . 
Đừng sợ em đi báo cảnh sát. Đúng thế không nào ? Có đúng anh là găngxtơ 
không ? Hỏi thế thôi chứ em cũng chẳng cần biết. Cái em muốn biết là hình 

 294



như anh không yêu em. Thậm chí anh không gọi điện cho em khi anh đã trở 
về nhà. 
Maicơn ngồi rít thuốc. Một tia lửa nhỏ bỗng bắn vào tấm lưng trần của Kêi 
làm cô cong người lại xuýt xoa. N hưng cô vẫn đùa : 
- Sao, anh định tra tấn em đấy à ? 
N hưng Maicơn không cười, anh nói bằng giọng hơi bối rối : 
- Em biết không … khi về gặp lại những người thân, bố, mẹ, Cônni, Tôm - 
anh chẳng cảm thấy một sự vu mừng đặc biệt . Tất nhiên là dễ chịu khi được 
trở về nhà, nhưng nói thẳng ra điều đó không làm anh xúc động mạnh. Thế 
nhưng hôm nay khi nhìn thấy em trong phòng bếp, anh đã vui mừng thật sự. 
Em cho như thế có phải là tình yêu không ? 
- Với em thế cũng là quá đủ. 
Và hai người lại yêu nhau. Lần này Maicơn tỏ ra dè dặt, dịu dàng hơn. Rồi 
anh ra phòng khách pha rượu, bưng vào và ngồi xuống chiếc ghế đặt cạnh 
giường. Maicơn hỏi, giọng nghiêm túc : 
- Bây giờ ta nói chuyện đứng đắn. Em nghĩ sao nếu anh hỏi em làm vợ ? 
Kêi cười, vẫy tay gọi anh lại gần. Anh cũng cười lại : 
- Không, anh nói nghiêm túc đấy. Em đồng ý lấy anh nhé. Về những chuyện 
đã xảy ra, anh không thể nói với em biết điều gì hết. Bây giờ anh đang giúp 
việc ông già nhà anh . N gười ta đang chuNn bị cho anh nối nghiệp bố - gia 
đình anh, như em biết đấy, làm nghề nhập khNu dầu ôliu. N hưng gia đình 
anh, ông già nhà anh có nhiều kẻ thù. N ếu lấy anh, em có thể chịu goá chồng 
khi còn đang rất trẻ . Và còn một điều nữa . Tối tối anh sẽ không bàn luận, 
nói với em những gì thuộc về công việc của anh đâu. Em sẽ là vợ anh nhưng 
không phải là bạn của anh, như người ta thường nói. Em không thể sẽ là bạn 
với nghĩa bình đẳng với anh được. 
Kêi ngồi nhỏm dậy, với tay bật chiếc đèn đầu giường, châm một điếu thuốc. 
Dựa người vào gối, cô hỏi bằng giọng thản nhiên : 
- N ói một cách khác, anh muốn bảo với em rằng anh là găngxtơ chứ gì ? 
Rằng anh phải lo những vụ bắn giết nhau và em đừng hỏi những việc anh 
làm, đừng nghĩ đến nữa phải không ? Anh bảo là nói chuyện đứng đắn, thì 
em hỏi anh : nếu chúng mình lấy nhau, thì cuộc đời em sẽ như thế nào ? Con 
cái, nhà cửa, bếp núc - tất cả chỉ có vậy thôi sao ? Thế nếu như có chuyện gì 
xảy ra ? N hững chuyện đó có thể kết thúc bằng nhà tù lắm … 
- Không, - Maicơn đáp. - Chết thì có thể chứ nhà tù thì không. 
N ghe vậy Kêi bật cười, vừa tự hào vừa thích thú. 
- N hưng làm sao anh nói chắc chắn thế ? – Cô hỏi . 
Maicơn thở dài : 
- N hững chuyện đó anh không thể nói được. Anh không muốn nói cho em 
biết. 
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Kêi im lặng một lúc lâu. 
- N hưng sau bao nhiêu tháng trời không gọi điện cho em , tại sao giờ bỗng 
dưng anh lại muốn lấy em. N gủ với em thích lắm à ? 
- Đúng vậy, - anh đáp . - N hưng anh lấy em không phải vì thế. Anh chưa 
muốn trả lời em ngay bây giờ. Chúng mình sẽ còn tìm hiểu nhau thêm. Em 
có thể nói chuyện với ba mẹ em. N ghe nói ông cụ sắt đá lắm mà. Em thử hỏi 
cụ xem. 
- N hưng anh chưa trả lời vì sao anh muốn lấy em. 
- Thôi được, - Maicơn nói, - Anh sẽ trả lời em một lần này. Em là người duy 
nhất mà anh yêu quí, gắn bó. Còn anh không gọi điện cho em là vì, như anh 
đã nói lúc nãy, anh không thể ngờ rằng sau những chuyện xảy ra, em vẫn 
còn yêu anh. Phải, anh đã có thể tìm em, hỏi thăm về em, nhưng anh không 
muốn. Anh sẽ nói cho em biết một vài điều, nhưng với điều kiện là em 
không được nói lại với bất cứ một ai khác, kể cả ông già em. Sau năm năm 
nữa, nếu như mọi chuyện tiến triển bình thường, gia đình Côrleône sẽ ra làm 
ăn công khai hoàn toàn, không dinh vào những vụ mang tính chất bất hợp 
pháp nữa. Để làm được việc đó, cần phải thu xếp một vài chuyện khá nguy 
hiểm – chính lúc đó em có khả năng trở thành một bà goá trẻ tuổi. Còn tại 
sao anh lại muốn cưới em ư ? Tại vì anh cần em. Và vì anh muốn có gia 
đình, con cái, đã đến lúc rồi. N hưng anh muốn các con anh không phải chịu 
ảnh hưởng của anh như anh đã phải chịu ảnh hưởng của bố anh. 
Anh phải nói ngay để em biết là bố anh không hề muốn anh chịu ảnh hưởng 
của mình, không muốn anh dính dáng gì đến việc nhà. Ông muốn cho anh ăn 
học nên người, thành một bác sĩ hay giáo sư gì đó. N hưng một tình huống 
đặc biệt đã buộc anh phải hành động để cứu giúp gia đình. Anh phải làm 
điều đó vì lòng thương yêu và kính phục đối với bố anh. Theo anh, ông cụ là 
một người chồng tốt, một người cha hiền, một người bạn quý. Ông bao giờ 
cũng sẵn sàng giúp đỡ những ai không gặp may. Tất nhiên, cuộc đời của ông 
còn có những khía cạnh khác, nhưng là con, anh không có quyền hỏi đến, 
biết đến. 
Anh không muốn các con anh phải lập lại hoàn cảnh của anh. Anh muốn 
chúng chịu ảnh hưởng của em, được em nuôi dạy, chăm sóc. Anh muốn 
chúng lớn lên thành người Mỹ chân chính, làm ăn đàng hoàng, không có lừa 
đảo. Biết đâu chính chúng…hay con cháu chúng lại sẽ lập thân bằng con 
đường chính trị, trở thành tổng thống ? Biết đâu đấy . Dạo ở Đartmuth học 
lịch sử chúng mình chẳng biết mấy ông tổng thống có cha hay ông mà không 
bị treo cổ đấy là gì. N hưng anh chỉ muốn các con mình thành bác sĩ, giáo 
viên hay nhạc công. Anh sẽ bắt chúng tránh thật xa cái nghề của gia đình 
anh hiện nay. Vả lại, khi chúng lớn lên thì anh cũng đã giải nghệ rồi. Lúc đó 
anh và em sẽ về ở một nơi nào đó giữa lòng thiên nhiên, sẽ tham gia một câu 
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lạc bộ địa phương – như thế cũng là sống chứ ? Giản dị và an nhàn. Một 
viễn cảnh như vậy em thấy thế nào ? 
- Tuyệt vời- Kêi lắc đầu - N hưng em chỉ không hiểu một điều, là anh lấy em 
để làm gì một khi không thể kể cho vợ nghe về cái điều quan trọng nhất của 
cuộc đời mình ? Làm sao anh có thể chung sống với một người đàn bà mà 
anh không tin ? Bố anh rất tin mẹ anh, em biết điều đó. 
- Đúng thế, - Maicơn nói, - N hưng tin chưa có nghĩa là kể hết mọi chuyện. 
Mà ông tin là phải. Đâu chỉ vì tình vợ chồng. Mà còn là lòng biết ơn nữa. 
Còn cả bốn đứa con vào cái thời chưa chắc gì đã nuôi nổi. Đã bao nhiêu lần 
bà chăm sóc bảo vệ ông trong những ngày đen tối. Bốn chục năm thuỷ 
chung với chồng. Em hãy làm được như mẹ anh đi, rồi anh sẽ nói cho em 
biết những chuyện mà chắc chắn là em sẽ không muốn nghe chút nào. 
- Thế chúng mình sẽ cùng sống chung với bố mẹ à ? 
Maicơn gật đầu : 
- Chuyện đó không sao. Chúng mình sẽ có nhà riêng, một cuộc sống riêng. 
Bố mẹ anh không thích can thiệp vào chuyện của con cái. N hưng cho đến 
khi mọi chuyện lắng xuống hẳn, anh cần phải sống trong cư xá của gia đình. 
- Vì sống ở ngoài thì nguy hiểm chứ gì ? – Kêi nói. 
Lần đầu tiên kể từ khi quen anh, cô cảm thấy trên người mình hơi thở giá 
băng của cơn giận Maicơn. Anh không biểu lộ nó ra ngoài bằng cử chỉ hay 
lời nói, mà từ người anh toát ra một sự lạnh lùng câm lặng phảng phất màu 
chết chóc, đến nỗi Kêi có cảm tưởng giá cô được quyền quyết định thì chưa 
chắc cô đã dám lấy anh. Maicơn nói : 
- Em có những suy nghĩ không đúng về bố anh và về gia đình Côrleône. Em 
đã nhét vào đầu mình đủ thứ vớ vNn từ chó má trong mấy cuốn phim và mấy 
tờ báo. Anh sẽ giải thích cho em lần cuối cùng – em hãy nhớ là lần cuối 
cùng đấy nhé ! Bố anh là một người làm ăn tháo vát, muốn kiếm đủ tiền để 
bảo đảm cuộc sống cho vợ con mình. Và giúp đỡ những người mà vào lúc 
khó khăn ông có thể phải cần đến. Ông sống không theo các luật lệ thông 
thường, vì các luật lệ của cái xã hội mà ta đang sống là không chấp nhận 
được đối với một con người mạnh mẽ, xuất chúng tầm cỡ như ông. Em phải 
hiểu rằng ông cho mình chẳng thua kém gì những kẻ làm lớn , từ Thống đốc 
đến Tổng thống, hoặc Thủ tướng, hay luật lệ do kẻ khác định ra – các luật lệ 
sẽ mang đến thất bại cho ông trong mỗi bước đi. Tuy nhiên, mục đích cuối 
cùng của ông vẫn là hoà nhập vào các xã hội đó, nhưng phải với một sức 
mạnh cần thiết. Vì một kẻ yếu đuối bất lực thì đâu có được xã hội bảo vệ. 
Còn bây giờ ông sống theo những luật lệ riêng, tuân theo những nguyên tắc 
riêng về đạo đức, và ông đặt chúng cao hơn những nguyên tắc được pháp 
luật của xã hội quy định. 
Sửng sốt, Kêi cố nhìn rõ khuôn mặt anh : 
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- N hưng như thế thì man rợ quá ! N ếu như mọi người đều suy nghĩ như vậy 
thì sẽ ra sao ? Xã hội sẽ sụp đổ tan hoang và chúng ta sẽ quay về với thời kỳ 
ăn hang ở hốc. Maicơn, bản thân anh cũng không tin vào điều đó phải không 
? 
Maicơn cười khNy : 
- Đấy là anh trình bày các quan điểm của ông già nhà anh… N hưng em nên 
nhớ rằng, dù có làm cái gì đi chăng nữa thì bố anh cũng phải là người vô 
trách nhiệm…ít nhất cũng không vô trách nhiệm ở trong cái “vương quốc” 
mà ông tạo lập nên với các luật lệ của mình. Ông không phải là loại tướng 
cướp bao giờ cũng lăm le bắn giết…như em vẫn tưởng lầm đâu. Ông là 
người thật sự có trách nhiệm, theo cách riêng của ông. 
- N hưng anh tin vào cái gì ? – Kêi hỏi khẻ . 
Maicơn nhún vai : 
- Anh tin ở em, anh tin ở gia đình của chúng mình sau này. Anh cũng không 
trông chờ vào xã hội sẽ bảo vệ chúng ta, không có ý định trao gửi số phận 
của mình vào tay những kẻ chỉ có một tài năng duy nhất là bằng mọi cách cố 
thu được thật nhiều lá phiếu trong các cuộc bầu cử. Ít ra thì tình hình hiện 
nay đúng là như thế. N hưng thời đại của những người như bố anh đã qua rồi. 
Không thể hành động theo các phương sách của ông già được nũa, điều đó 
sẽ phải trả bằng những giá quá đắt. Muốn hay không muốn, gia đình nhà 
Côrleône sẽ buộc lòng phải chấp nhận xã hội và hoà nhập vào đó. N hưng 
như anh đã nói, hoà nhập vào với một sức mạnh hùng hậu của bản thân, nói 
khác đi, nghĩa là phải có nhiều tiền và các thứ tài sản có giá trị khác. Anh 
muốn bảo đảm cho các con mình thật chắc chắn cho đến khi chúng chịu 
chung số phận như mọi người của xã hội . 
- N hưng chính anh đã tự nguyện đi chiến đấu để bảo vệ đất nước này, anh là 
cựu chiến binh, là anh hùng kia mà ? – Kêi ngạc nhiên – Làm sao anh lại 
thay đổi hẳn đi như vậy ? 
 
- Mà có thể anh cũng như những đứa con của cái xứ sở này, thực chất là 
những kẻ bảo thủ, bám chằng chằng và các truyền thống cũ. Anh cho tự 
mình bảo vệ lấy mình là tốt nhất. Các chính phủ, nếu nhìn và ngẫm cho kỹ, 
có chăm lo cho dân được là bao nhiêu! N hưng hiện nay vấn đề không phải ở 
đó. Hiện nay anh chỉcó thể nói một điều : anh phải giúp đỡ ông già nhà anh, 
phải đứng về phía ông. Còn em có đứng về phía anh không – đó là do em 
quyết định.- Anh cười, - Lấy chồng là khổ vậy đó. 
Kêi vỗ vỗ tay xuống mặt nệm : 
- Lấy chồng thì chưa biết thế nào, chứ thật sự hai năm trời xa anh, em không 
biết một người đàn ông nào khác. Bây giờ lại túm được anh…lẽ nào em lại 
để cho tuột khỏi tay. Lại đây mau nào, anh. 
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Tắt đèn, hai người nằm ôm ghì lấy nhau. Kêi thì thầm vào tai anh : 
- Anh à, anh có tin rằng từ khi chúng mình xa nhau đến giờ, em không hề 
biết đến một người đàn ông nào khác không ? 
Dĩ nhiên là Maicơn phải tin. Anh gật đầu ngay. N hưng Kêi lại hỏi tiếp : 
- Còn anh….thì có ai không ? 
Khi Maicơn đáp “có”, - thì trong vòng tay của anh, Kêi cừng người lại, 
khiến anh phải vội tiếp : “ Trừ sáu tháng gần đây. “ 
Maicơn không nói dối. Kể từ sau khi Appôllônia chết đi, thì Kêi là người 
đàn bà đầu tiên anh gần gũi. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Canary 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 26 

 
Cửa sổ của căn phòng sang trọng nhìn xuống một quang cảnh đẹp như thiên 
đường do bàn tay con người tạo ra phía sau khách sạn: những cây cọ mang 
từ nơi khác tới được chiếu sáng bởi nhữn dây đèn da cam, hai bể bơi lớn ánh 
lên màu xanh đậm như hai tấm gương khổng lồ dưới những ngôi sao lẻ loi 
trong sa mạc . Thành phố Las Vegas chìm ngập trong biển đèn nêong sáng 
rực, chân trời bao quanh là những đụn cát và núi đá . Giônni Phôntein buông 
tay thả tấm rèm xám nặng nề thêu sặc sỡ xuống và quay vào phòng . 
N inô Valenti đang nửa nằm nửa ngồi trên đivăng, tay cầm một cốc uytxki, 
nhìn đám bồi phòng của sòng bạc - ba gã đàn ông và một ả ăn mặc hở hang - 
tíu tít chuNn bị chiếc bàn chơi hình móng ngựa, mang ra sáu chiếc ghế bành 
êm . 
- Ê, Giônni... lại đây, - N inô gọi, giọng lè nhè, - Thật tiếc là mày không cùng 
chơi với tao, lột sạch mấy thằng khốn nạn này đi . Mày không thấy là tao 
hên như thế nào à ? 
Giônni ngồi xuống chiếc ghế đối diện với đivăng, đáp: 
- Tớ có chơi cờ bạc bao giờ đâu, cậu biết đậy Sức khoẻ cậu thế nào ? ổn chứ 
? 
- Tuyệt vời, - N inô khịt mũi, - N ửa đêm sẽ có gái, chúng ta sẽ ăn tối rồi sau 
đó sẽ sát phạt chơi . Mày biết không, tao đã đớp của cái sòng này năm chục 
ngàn đô rồi đấy . 
- Cha chả, - Giônni thốt lên, - Hay lắm . N hưng khi cậu tịch thì tất cả những 
cái đó để cho ai ? 
N inô nốc một hơi cạn cốc rượu . 
- Mày chán bỏ mẹ . Giônni . Chỉ được cái tiếng hão, chẳng có biết ăn chơi 
đếch gì hết . N ào, xả láng đi . 
N inô đã "xả láng" hai tiếng rồi, và bây giờ bắt đầu có kết quả . 
Trước hết, y từ từ gục mặt xuống bàn, rùng mình một cái rồi đột ngột đổ 
người ra phía trước, và có lẽ đã ngã dập đầy xuống sàn nếu không có hai tay 
bồi bàn, vốn đã quen với những triệu chứng báo trước của màn kịch, kịp thời 
đỡ lấy và khiêng N inô sang buồng ngủ . Gã bồi phòng thứ ba ngồi lại trên 
bàn, Giônni hỏi: 
- Anh ấy có hay bi như thế này không ? 
Gã bồi phòng nhún vai: 
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- Hôm nay ông ấy bị sớm đấy, mọi hôm thì còn lâu . Bữa đầu chúng tôi còn 
cho mời bác sĩ lên phòng chăm sóc, nhưng sau ông N inô bảo đừng gọi làm 
gì mất công, chỉ việc quẳng đại ông ấy lên giường là xong, sáng mai đâu sẽ 
vào đấy cả . Chúng tôi theo lời . Có cái lạ là say sưa như vậy mà hôm nào 
ông ấy cũng ăn bài ... mà ăn lớn kia chứ . Hồi hôm đến giờ có ván sòng cũng 
đã mất khoảng ba ngàn đô . Không hiểu sao số ông ấy ma lạ ! 
- Thế hả ? - Giônni Phôntein nói - Anh đi goi ngay bác sĩ lên đây . N ếu cần 
thì tìm khắp cả sòng bạc, nhưng phải gọi được bác sĩ đến . 
Khoảng mười lăm phút sau, Guilơ Xêgan bước vào phòng . Giônni khó chịu 
nhận thấy cho đến nay anh ta vẫn không có dáng một ông thầy thuốc chút 
nào . Cái túi cứu thương chuyên dùng bằng da đen sì trong tay anh ta trông 
lại càng có vẻ kì cục đến phi lí . Giulơ bước vào buồng ngủ, nơi N inô đang 
nằm như chết . Vừa mở túi thuốc, anh ta vừa nói với Giônni: 
- Cám ơn tấm séc anh gửi . Chỉ khám thôi mà thế là nhiều quá . Tôi chẳng 
đáng được ngần ấy . 
- Đáng cái con khỉ, - Giônni nói, - N hưng thôi, quên đi, tòan chuyện ngày 
xưa . Anh xem N inô làm sao thế này ? 
Bằng những động tác nhanh nhẹn và khéo léo, Giulơ khám cho N inô: nghe 
nhịp tim, bắt mạch, đo huyết áp . Rồi anh ta rút từ trong túi cứu thương ra 
một bộ đồ tiêm, cắm phập đầu kim vào bắp tay N inô, bơm thuốc . Trên 
gương mặt vô cảm của kẻ say rượu, vẻ tái nhợt dần dần biến mất, hai bên má 
bắt đầy hồng hào trở lại . 
- Căn bệnh đã rõ rành rành, - Giulơ sảng khóai đáp .  
- Khi N inô gục xuống lần đầu tiên ở đây, tôi đã gửi anh ta vào bệnh viện, ở 
đó họ đã khám nghiệm kĩ . Bệnh đái đường . Còn nhẹ thôi - chỉ cần uống 
thuốc, ăn kiêng là có thể thọ đủ bách niên . N hưng ông bạn quí của anh 
không thèm nghe . Cứ uống liên hồi kì trận . Gan gần như đã rã hết, bâ giờ 
đến lượt não . Còn vừa rồi là một cơn kích ngất nhẹ . Tôi bảo thật nhé - phải 
nhốt anh ta vào ... 
Giônni thấy nhẹ cả người . Thế thì chưa có gì ghê gớm lắm, chỉ cần N inô 
biết giữ một tí là ổn . Hắn hỏi: 
- N ghĩa là cho nó vào bệnh viện chứ gỉ 
Giulơ bước đến tủ rượu ở góc tường, rót một cốc uống cạn . 
- Không, - anh ta nói, - Tôi bảo là nhốt anh ta vào . Giam anh ta vào nhà 
thương điên ấy, anh hiểu chửa 
- Anh đùa đấy chứ ? 
- Tôi không đùa, - Giulơ đáp, - Cái món thần kinh tôi không thạo lắm nhưng 
cũng biết ít nhiều, thầy thuốc mà . Anh bạn N inô của anh còn có thể gượng 
được nếu như gan chưa bị hư nặng đến thế . Lúc nào mổ x ac anh ta khắc 
biết . N hưng căn bệnh chính là ở trong đầu kia . Sự thực, sống chết anh ta có 

 301



cần gì đâu, có khi còn muốn giết mình nữa là khác . Chưa chữa được bệnh 
đó thì chẳng nước non gì đâu . Vì thế nên tôi mới bảo nhốt anh ta lại, may ra 
anh ta mới chịu điều trị thần kinh ... 
Có tiếng gõ cửa, Giônni đi ra mở . Luxi Manchini bước vào . 
- Ô, Giônni ! - Cô ôm chầm hôn hắn . - Tuyệt quá, được gặp anh . 
- Chà, đã lâu ta không gặp nhau rồi đấy nhỉ . - Giônni nhận thấy Luxi đã 
thay đổi nhiều . Thân hình cân đối thon thả ra, đã biết cách ăn diện, để tóc 
xinh đẹp, hấp dẫn hơn - khác hẳn với cái cô gái mà hắn đã biết trước đây . 
Giônni thoáng nghĩ rằng giá mà cặp bồ với cô ở Las Vegá này thì thú lắm . 
N hưng chưa kịp tán tỉnh thì hắn đã chợt nhớ cô la người tình của tay bác sĩ 
đang đứng bên cạnh nên đành phải thôi ngay . Hắn tươi cười hỏi : 
- Đêm hôm thế này em lên phòng N inô làm gì đấy ? 
Luxi đấm vào vai hắn một phát: 
- N ói bậy . Em nghe N inô mệt và anh Giulơ lên thăm bệnh rồi em mới lên 
đay chứ . Xem có cần gì em giúp không ? N inô có làm sao không ? 
- Không sao, - Giônni đáp, - Anh ấy khỏe rồi . 
Giulơ nằm dài ra đivăng . 
- Khỏe cái con khỉ, - anh ta văng tục, - Bây giờ bọn mình phải ngồi cả đây 
mà chờ anh ta dậy đã . Sau đó bàn việc nhốt anh ta lại . Luxi, anh ta khóai 
em, chắc em bảo anh ta chịu nghe đấy . Giônnni, nếu anh thực sự là bạn của 
N inô, thì phải cố giúp anh ta với . N ếu không thì buồng gan của anh ta chỉ 
nay mai la được đem triển lãm trong phòng thí nghiệm của một trường y nào 
đó thôi . 
Giônni bực mình với kiểu ăn nói của tay bác sĩ lắm . Cứ như bố người ta 
không bằng . Hắn định đáp lại thì bỗng nghe tiếng N inô từ trong giường chõ 
ra: 
- Ê, các tướng, cho tớ một cốc nào . 
N inô đã ngồi dậy lù lù trên gường . N hìn thấy Luxi, y cười khóai chí: 
- A, Luxi đấy hả ? Lại đây với anh nào . 
Y vừa nói vừa vung ta ra, nhưng Luxi chỉ ngồi ghé bên giường, hôn lướt qua 
má . Thật kì lạ, trông N inô giờ đây không có vẻ ốm yếu tí nào, có thể nói là 
hoàn toàn mạnh khoẻ . Y bật ngón tay, nói: 
- Thế nào, Giônni ? Tao muốn một cốc uytxki mà . Chà, chúng nó dọn mất 
bàn chơi rồi, tiếc quá . 
Giulơ đưa cốc lên miệng làm một ngụm lớn, nói: 
- Anh không uống được . Bác sĩ không cho phép . 
N inô sầm mặt: 
- Tao đếch cần bác sĩ với bác siếc nào hết, - N ói xong, y giả vờ như vừa 
trông thấy Giulơ, - Ô kìa, Giulơ đấy à ? Cậu là bác sĩ của tớ phải không ? Tớ 
không định nói cậu đâu . N ào, đưa đây, Giônni, không tao tự đứng dậy đi lấy 
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đây . 
Giônni nhún vai, bước về phía tủ . Giulơ thản nhiên buông lửng một câu: 
- Tôi đã nói rồi, không được ... 
Giọng Giulơ vẫn lạnh lùng bất cần . Giônni nổi cáu, rót một cốc rượu, dừng 
lại cạnh giường, hỏi: 
- Một cốc thì liệu có thể chết được không ? 
- Không, một cốc thì chưa chết, - Giulơ đáp bằng giọng thản nhiên . Luxi lo 
lắng nhìn anh ta như định nói điều gì nhưng lại thôi . N inô cầm cốc rượu, 
dốc nó vào miệng . Giônni đứng nhìn y mỉm cười . Bác sĩ không cho phép 
cơ đấy! Cứ để cho hắn biết chỗ đứng của mình . N hưng N inô đột nhiên 
nghẹt thở, há mồm ra đớp không khí, mặt tím nghét, toàn thân co giật, uốn 
cong lại như con cá bị cần câu giật lên khỏi mặt nước, tròng mắt lồi ra trắng 
dã . Giulơ bước vòng ra phía sau, một ta giữ lấy người y, tay kia cắm một 
mũi tiêm vào vai, sát ngay cổ . Thân thể N inô lập tức mềm nhũn ra, không 
co giật nữa . Một phú sau y đã tuột xuống, nằm thượt ra trên gối, mắt nhắm 
nghiền . 
Giônni, Luxi và Giulơ lặng lẽ bước ra phòng khách, ngồi quanh bộ xa lông . 
Luxi nhấc ống nói điện thoại màu ngọc lam và gọi cà phê cùng vài món lót 
dạ . Giônni đến quầy rượu pha một cốc và hỏi Giulơ: 
- Anh có biết là N inô sẽ phản ứng như vậy sau khi uống cốc uytxki không ? 
Giulơ nhún vai: 
- N ói chung, có thể đóan được . 
Thế sao không báo trước cho tôi ? 
Tôi đã báo rồi . 
- N gười ta không ai báo như vậy cả, - Giônni cáu kỉnh nói, - Bác sĩ chó gì lại 
thế . Anh bảo tôi tống N inô vào nhà thương điên, không tìm được từ nào dễ 
nghe hơn mà nói sao ? Có lẽ anh khoái trêu gan người ta lắm nhỉ ? 
Luxi cúi gầm mặt . Giulơ vẫn thản nhiên mỉm cười nhìn Giônni . 
- Anh đã muốn cho N inô uống thì có cái quái gì ngăn anh nổi . Anh vênh 
váo không coi lời khuyên hay lệnh cấm của tôi vào đâu . Thử nhớ lần anh đề 
nghị tôi làm bác sĩ riêng cho anh sau cái vụ mổ họng ấy . Tôi đã gạt phắt đi 
vì biết tôi với anh không chịu được nhau . Thầy thuốc ai chẳng coi mình là 
chúa trời, là vị thánh tối cao trong xã hội hiện đại - đó la một trong những 
niềm vui của họ . N hưng anh có chịu coi tôi như vậy đâu . Đối với anh tôi 
chỉ là thằng đầy tớ . N hư cái bọn lang băm ở Hôlíut của các anh ấy mà, 
chẳng hiểu bọn chó ấy chui từ đâu ra ? Hoặc là dốt đặc cán mai, hoặc là 
chẳng thèm biết đến cái đếch gì cả ... Chẳng lẽ bọn họ không hiểu bệnh tình 
của N inô à ? Cứ nhét cho anh ta đủ thứ thuốc vớ vNn - được thêm ngày nào 
hay ngày ấy . Sống hay chết, họ đâu thèm quan tâm! Còn tôi, tôi có một cái 
thói kỳ quặc, không thể tha thứ được - tôi biết vậy - là cố giữ lấy mạng sống 

 303



cho con người! Tôi không cản việc anh cho N inô uống thêm một ngụm 
uytxki là vì muốn để cho tất cả thấy cái gì đang đợi anh ta trong những ngày 
sắp tới . Giulơ chúi người ra phía trước và nói tiếp vẫn bằng cái giọng lạnh 
lùng đều đều: Bạn anh gần như không còn hy vọng gì nữa . Anh có khả năng 
hiểu được điều đó không ? Áp huyết cao, đái đường, ăn nhậu bừa bãi ... có 
thể gây xuất huyết não bất cứ lúc nào . Đầu nó có ngày sẽ tự vỡ tung ra đấy . 
Chắc anh đã hiểu ra rồi chứ ? Đúng, tôi đã nói là phải vào nhà thương điên! 
Bởi vì nếu không có chế đọ điều trị bắt buộc và nghiêm khắc thì toi . Tôi nói 
thẳng ra như vậy đấy . Hoặc là anh cho thằng bạn gàn của anh vào bệnh viện 
tâm thần và cứu được anh ta, hoặc là vĩnh biệt anh ta được rồi . 
Luxi lNm bNm : 
- Giulơ, đừng nói ác thế anh . Anh cứ giải thích từ từ cho anh ấy hiểu . 
Giulơ đứng lên . Giônni Phôntein không phải không thích thú nhận thấy tay 
bác sĩ này không còn giữ được vẻ thản nhiên bất cần thường ngày nữa . 
Giulơ tiếp: 
- Anh tưởng đây la lần đầu tiên tôi phải nói những chuyện tương tự trong 
hoàn cảnh tương tự sao ? Hết ngày này sang ngày khác, tôi phải nhai đi nhai 
lại với đủ loại người: "Đừng ăn nhiều như vậy - sẽ chết đấy, đừng hút thuốc 
nhiều như vậy, đừng uống rượu nhiều, đừng làm việc nhiều như vậy sẽ chết 
đấy!..." Chẳng ai chịu nghe cả . Mà tại sao, anh có biết không ? Tại tôi 
không nói thêm vào đó từ "ngày mai" . Thế cho nên bây giờ tôi hoàn toàn có 
cơ sở để nói với anh là: rất có thể ngày mai N inô sẽ chết . 
Giulơ bỏ ra quầy rượu tự pha cho mình một cốc nữa . 
- Thế nào, Giônni, anh có định giam N inô lại không ? - anh ta hỏi . 
- Tôi cũng không biết nữa , - Giônni đáp . 
- Anh biết đấy, bảo rằng hút thuốc nhiều đến chết đi, uống rượu đến chết, 
làm việc đến chết và thậm chí ăn đến chết - nghe có vẻ buồn cười . N hưng 
tất cả mọi cái đều có thể lắm . Về mặt y học chỉ có một việc không làm đến 
chết được là đàn ông đàn bà yêu nhau, hơn nữa người ta còn đặt ra bao nhiêu 
thứ để ngăn cản, - anh ta dừng lại uống nốt cốc rượu, - Dù vậy vẫn chưa phải 
không còn lo gì, ít ra là đối với đàn bà . Tôi thường phải thăm bệnh cho các 
bà, trong đó lắm bà không nên đẻ thêm nữa . Tôi bảo họ: "Đừng đẻ mà chết 
đấy". Thế mà mới hết tháng họ đã lại mò vào, mặt mũi đỏ bừng, bảo: "Thưa 
bã sĩ, hình như tôi có thai thì phải" - đành phải nạo thôi . Tôi bảo: "N hưng 
mà nguy hiểm đấy!" Dạo đó giọng tôi gây được ấn tượng cơ . Thế là các bà 
mới cười bẽn lẽn mà rằng:"N hưng vợ chồng chúng em đều là người có đạo 
tử tế cả đấy ạ". 
Có tiếng gõ cửa và hai cô chạy bàn đNy một cái xe xếp đồ ăn và cốc tách vào 
. Họ lôi dưới gầm xe ra một cái bàn xếp và mở ra . Xong xuôi, Giônni bảo 
hai cô lui . 
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Cả bọn ngồi vào bàn ăn xănguych nóng và uống cà phê . Giônni ngả người 
trên ghế đốt thuốc lá, hỏi: 
- Anh cứu người, nhưng tại sao lại làm nghề phá thai ? 
Mãi đến giờ Luxi mới lên tiếng: 
- Anh ấy muốn giúp bọn con gái lúc khó khăn nếu không thì người ta tự tử 
hay làm gì đó để tống thai ra, nguy hiểm đến tính mạng . 
Giulơ mỉm cười với cô và thở dài: 
- Không đơn giản thế thôi đâu . N ói cho cùng thì tôi là bác sĩ giải phẫu . 
N gười ta bảo tôi có bàn tay vàng . N hưng tôi rủa mình ghê lắm - tôi còn tử tế 
đấy . Tôi mổ bụng thằng cha nào đó và biết rằng hắn sắp chết . Tôi rạch chỗ 
này, cắt chỗ kia, biết rằng cái hạch hay khối u thế nào cũng lại tòi ra lại 
nhưng tôi cứ tươi cười tiễn họ ra về, cho thêm một đống thuốc . Có mụ đến 
tôi, tôi xẻo phăng một bên vú . N ăm sau mụ đến nữa, tôi lại xẻo tiếp bên kia 
. N ăm nữa tôi nạo hết ruột gan mụ như nạo hột dưa . Rốt cuộc rồi mụ cũng 
chết . Trong khi đó thì các ông chồng cứ hỏi đi hỏi lại:"Kết quả xét nghiệm 
thế nào ? Kết quả xét nghiệm thế nào ?" Tôi đã phải mướn một thư ký 
chuyên để nghe những cú điện thoại kiểu ấy . Tôi chỉ gặp người bệnh khi đã 
được chuNn bị xong xuôi để xét nghiệm hoặc để mổ thôi . Tôi giành càng ít 
thời gian càng tốt cho nạn nhân vì dù sao tôi cũng là một người bận bịuu mà 
. Mãi lúc ấy tôi mới cho ông chồng gặp tôi trong hai phút . "Hết hi vọng rồi". 
Tôi bảo họ . Còn họ thì không bao giờ nghe ra mấy chữ ấy cả . Không phải 
họ không hiểu mà họ không nghe ra . Thoạt đầu tôi tưởng tôi nói không rõ 
nên cố gân cổ lên mã nói cho rành rọt . N hưng người ta vẫn không chịu nghe 
ra . Một tay còn bảo tôi: "Anh nói cái chết tiệt gì thế, hết khí lỏng à ?" Giulơ 
cười, - Hết hi vọng, hết khí lỏng cái con khỉ . Thế là tôi xoay sang phá thai . 
Vừa đẹp vừa nhàn, ai cũng hài lòng, đại khái như rửa bát đĩa xong để chậu 
lại cho sạch sẽ gọn gàn ấy mà . Đó là chuyên môn của tôi . Tôi thích nó, 
thích thành thợ phá thai . Tôi không tin cái bào thai hai tháng là một nhân 
mạng cho nên ở đây chả có vấn đề gì hết . Tôi giúp các cô gái trẻ và những 
bà có chồng đang gặp khó khăn, tôi kiếm được nhiều tiền . Tôi khỏi phải ra 
trận . Khi bị tóm, tôi có cảm tưởng như mình đào ngũ bị bắt . N hưng tôi vẫn 
còn may, thằng bạn đã nhờ được đúng cửa và kéo được tôi ra nhưng bây giờ 
các bệnh viện lớn không cho tôi cầm dao mổ nữa . Thế la tôi mới ở đây . Tôi 
lại khuyên người ta những câu hay ho và lại bị người ta bỏ ngoài tai hệt như 
ngày xưa . 
- Tôi đâu có bỏ ngoài tai, Giônni nói, - Tôi đang suy nghĩ . 
Lợi dụng lúc hai người im lặng, Luxi chuyển đề tài câu chuyện: 
- Giônni, anh xuống Las Vegas làm gì thế ? Có việc hay đi du hí một chầu 
để trốn tránh trách nhiệm ông chủ hãng phim Hôlíut ? 
Giônni lắc đầu: 
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- Đâu phải . Chẳng hiểu Maicơn Cổleoone có việc gì cần gặp anh . Hôm nay 
anh ấy cùng Tôm Haghen sẽ bay đến đây . Tôm nói hai người sẽ gặp cả em 
nữa . Luxi, em có biết chuyện gì không ? 
- Em chỉ biết đại khái thôi . Tối mai tất cả chúng ta sẽ dùng bữa cùng 
Maicơn và Tôm, có cả Phrêđô nữa . Theo em, chắc có việc liên quan đến 
chuyện khách sạn . N ghe nói thời gian gần đây thu nhập của sòng bạc bị 
giảm xuống, mặc dù hình như chẳng có nguyên nhân nào dẫn đến chuyện đó 
cả . Có thể don côleoone phái Maicơn xuống xem xét . 
- N ghe nói Maicơn đã sửa lại mặt rồi, phải không ? Giônni hỏi . 
Luxi cười: 
- Chắc là do Kêi nài nỉ rồi . Dạo đám cưới anh ấy không chịu làm, em cứ lấy 
làm lạ . N om sợ chết đi được, lại còn chảy nước mũi nữa . N hẽ ra anh ấy 
phải làm sớm mới phải . Hôm tiến hành cuộc phẫu thuật tạo hình, Maicơn đã 
mời Guilơ đến làm cố vấn và theo dõi đấy . 
Giulơ trầm ngâm nói: 
- Thật là kì lạ, Maicơn chẳng tin tưởng ai hết . Anh ta bắt tôi phải theo dõi 
thật sát sao xem mấy ta bác sĩ làm có đảm bảo không . Mà ca mổ này thật ra 
rất đơn giản, bất kì tay phẫu thuật hạng trung nào cũng có thể làm được . 
Có tiếng động trong phòng ngủ . Cả ba người quay đầu nhìn vào: N inô đã 
tỉnh lại . Giônni chạy tới ngồi xuống bên cạnh, Giulơ và Luxi đến đứng ở 
phía cuối giường . N inô mỉm cười yếu ớt : 
- Thôi, giờ thì tôi sẽ không giấu các bạn nữa . Đời tôi sắp đi tong rồi . 
Giônni, mày còn nhớ chuyện hai co bé năm ngoái ở Palm Springs không ? 
Tao thề là tao không ghen với mày đâu . Tao mừng cho mày, Giônni ạ, mày 
có tin tao không ? 
- Tất nhiên là tớ tin chứ . Cậu kì lắm . 
Luxi và Giulơ nhìn nhau . Không đời nào lại có chuyện Giônni Phôntein 
tranh mất bồ của anh bạn nối khố N inô . Thế thì tại sao N inô lại bảo rằng y 
không ghen chuyện năm ngoái ? Hay là N inô uống rượu để tự giết mình một 
cách thơ mộng chỉ vì bồ của y chạy theo Giônni Phôntein ? 
- Tôi sẽ cho y tá đến đây với anh đêm nay . Phải nằm mất một vài hôm . Tôi 
nói nghiêm túc đấy . 
N inô nháy mắt với Guilơ: 
- Tuân lệnh, ông đốc ạ , nhưng đừng cử cô em nào quá xinh đấy nhé! 
Giulơ quay điện thoại gọi y tá đến, rồi cùng Luxi bỏ đi, để Giônni ở lại đợi . 
N inô nằm im với vẻ mặt nhợt nhạt, đờ đẫn, dường như lại mê man đi . 
Giônni ngồi trên chiếc ghế cạnh giường và ngẫm nghĩ về những lời N inô 
vừa nói . Chưa bao giờ hắn lại có ý nghĩ rằng N inô lại có thể ghen với hắn . 
Một năm trước đây, Giônni Phôntein ngồi trong văn phòng trang hoàng lộng 
lẫy của hãng phim do hắn đứng đầu và cảm thấy buồn bực tuyệt vọng . Chưa 
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bao giờ hắn buồn như vậy,và điều này có vẻ lạ lùng khó hiểu, nếu như lưu ý 
rằng bộ phim thứ nhất do hắn sản xuất đã thành công lớn và mang lại những 
khoản tiền khổng lồ . Trong bộ phim này, Giônni thủ vai chính và N inô 
đóng một vai cũng kha khá . Mọi việc đều diễn ra đúng như kế hoạch, toàn 
bộ chi phí gói trọn trong bản dự trù ít ỏi lúc đầu . Đến lúc này đã rõ ràng tất 
cả những ai tham gia vào việc làm bộ phim này đều kiếm được một khoản 
thu nhập đáng gía cả gia tài . N gười duy nhất đau khổ trong chuyện đó là 
Giếc Uônt, lão bỗng chốc như già đi đến hàng chục tuổi . 
Cuốn phim đầu vừa xong, Giônni liền quay tiếp hai phim một lúc, hắn và 
N inô mỗi người thủ một vai chính . N inô đúng là phát hiện lớn của điện ảnh: 
một tay chơi bạt mạng mà lại thật dễ thương . Thế là y phất, đụng vào đâu 
cũng ra tiền . Thông qua nhà băng, Bố Già cũng nhận được phần lãi khá lớn, 
và chính điều này làm cho Giônni hoan hỉ nhất . Hắn đã không phụ lòng tin 
của ông Trùm . Các em xinh xẻo lại xô hắn như điên, tuy lần này là buôn 
bán nhiều hơn . Hắn có máy bay riêng, sống hoang tàng hơn, lại được chiếu 
cố về khoản thuế má . Vậy thì lý do gì bắt Giônni phải dằn vặt và buồn phiền 
? 
Lý do thì Giônni biết rõ: cổ họng buôn buốt, vòm miệng ngứa, mũi ngứa . 
Chỉ có hát mới làm đỡ đi cơn ngứa không chịu nổi . N hưng hắn không dám 
hát . Sau khi mổ lấy hạt cờm ra khỏi thanh quản, Giônni gọi điện cho Giulơ 
Xêgan hỏi bao giờ có thể hát thử ? Tay bác sĩ đáp: vào bất cứ lúc nào, ngay 
bây giờ cũng được . Giônni thử liền, nhưng sau đó lại hối tiếc - giọng vang 
lên khàn khàn, khó nghe . N gày hôm sau cổ họng lại đau - nhưng lần này 
khác so với trước khi mổ . Tồi tệ hơn . N hư có cái gì cọ xát, đốt lửa trong đó 
. Từ đấy hắn không dám thử nữa . 
N hưng nếu như từ nay Giônni không thể hát được nữa thì tất cả những cái 
khác hắn cần để làm gì ? Hát ca là sự nghiệp, là công việc của đời hắn . Là 
cái nghề duy nhất mà Giônni biết làm thật sự, cho đến hôm nay không có ai 
sánh kịp . Chỉ tới giờ hắn mới hiểu ra điều đó . Sau bao nhiêu năm qua, hắn 
đã trở thành một ca sĩ nhà nghề . Thế mà bỗng dưng tất cả thành vô nghĩa . 
Hôm đó là ngày thứ Sáu . Hắn gọi điện cho cô vợ cũ như mọi bận nhưng 
trong lòng vẫn thầm mong cô từ chối . Cô không bao giờ từ chối trong suốt 
những năm hai đứa bỏ nhau . Bỡi lẽ không bao giờ cô từ chối để bố con hắn 
có dịp gặp gỡ . Cô ả gớm thật, Giônni nghĩ thầm . Trước đây hắn đã từng 
hạnh phúc với Virginia . Tuy hắn quan tâm đến cô nhiều hơn bất cứ người 
đàn bà nào khác, nhưng hắn thừa biết rằng hai người không thể quan hệ xác 
thịt với nhau được nữa . Có thì cũng phải đợi đến năm sáu mươi lăm tuổi, 
đại để cũng như cả hai đều cùng về hưu, bỏ lại hết mọi thứ trên đời . 
N hưng thực tế đã đánh tan những ý nghĩ ấy . Khi đến nơi, hắn thấy Virginia 
đang hơi bực mình và bọn trẻ con không mừng hắn lắm . Số là hai đứa đã 
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hẹn đi nghỉ với các bạn tại một trang trại ở California và sẽ cưỡi ngựa chơi . 
Hắn bảo Virginia cho bọn trẻ đi và tươi cười hôn từ biệt chúng . Ai chứ bọn 
nhóc này thì hắn biết quá rồi . Đứa trẻ nào lại chả thích cưỡi ngựa hơn là 
quanh quNn bên ông bố cau có cứ mở mồm ra là dạy dỗ ? Hắn bảo Virginia: 
- Anh uống vài chén rồi cũng chuồn thôi . 
- Cũng đượ, - cô đáp . 
Hôm nay là một ngày buồn của cô, tuy hiếm hoi, nhưng rõ ràng là thế . Sống 
cái kiểu như cô đây đâu có dễ . Cô thấy hắn làm một cốc tướng . 
- Hôm nay làm sao mà anh phải lấy hứng ghê thế ? - cô hỏi, - công việc của 
anh tốt đẹp cả mà . Em không bao giờ nghĩ rằng anh lại làm ăn giỏi vậy . 
Giônni cười . 
- Khó quái gì, - hắn nói . 
N hưng trong bụng hắn đang nghĩ xem có gì không ổn . Hắn hiểu đàn bà và 
hắn biết lúc này Virginia đang bực vì thấy hắn đã có những gì hắn muốn . 
Đàn bà bao giờ chả ganh ghét những người đàn ông của mình ăn nên làm ra . 
Cái đó làm họ tức tối . N ó làm họ bớt lòng tin vào sức kìm nén mà họ dùng 
để chống lại sự lôi cuốn những thú vui xác thịt và những ràng buộc hôn nhân 
. Giônni đành phải giải thích để làm cô vui . Hắn nói: 
- Anh mà không hát được thì tốt đẹp mà làm quái gì . 
Giọng Virginia vẫn khó chịu: 
Ồ, Giônni, anh có còn là trẻ con nữa đâu! Chả gì cũng ba nhăm tuổi rồi chứ 
ít à ? Anh cứ phiền não về chuyện hát hỏng mãi làm gì ? Dù sao làm phim 
cũng lắm tiền hơn cơ mà . 
Giônni nhìn cô dò hỏi, sau đó hắn nói: 
- Anh là ca sĩ . Anh muốn hát . Chuyện tuổi tác thì có can hệ gì ? 
Virginia nóng nảy: 
- Tôi không bao giờ thích anh hát cả . Bây giờ anh đã chứng tỏ là anh biết 
làm phim rồi . Tôi rất mừng thấy anh không hát được nữa . 
Cả hai người cùng ngNn người ra khi Giônni nổi cáu: 
- Mày ăn nói cái kiểu gì bà bạc bẽo thế, hả ? 
N gười hắn run lên . Sao Virginia lại thế, sao cô ta ghét hắn đến thế ? 
Virginia khoái chí cười thấy hắn bị ăn một cú đau đến nỗi hắn phải phát cáu 
lên với cô, cô nói: 
- Thế anh bảo tôi cảm thấy thế nào khi cái bọn mèo mả gà đồng cứ lượn 
quanh anh, mê mNn nghe anh hát ? Anh sẽ nghĩ thế nào nếu tôi vừa ra đường 
là có trăm thằng chạy theo ? Đó là vì chuyện hát hỏng của anh đấy . Bao lâu 
nay tôi đã cầu cho anh mất giọng không hát được nữa . N hưng đó là chuyện 
trước khi ta ai đi đường nấy kia . 
Giônni uống nốt cốc rượu . 
- Cô chẳng hiểu cái cóc khô gì hết . 
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Hắn xuống bếp quay điện gọi N inô . Hắn quyết định hai đứa sẽ đi Palm 
Springs chơi và đưa cho N inô số điện của một em cực xinh mà hắn muốn 
gọi đến du dương . 
- N ó sẽ gọi bạn nó cho cậu, - Giônni bảo, - Một giờ nữa tới sẽ đến . 
Virginia lạnh nhạt chào hắn . Hắn thây kệ . Hắn cứ xả láng một trận cho 
sướng thân cái đã . 
Ở Palm Springs mọi chuyện sẽ tốt đẹp cả thôi . Với hai cô bé, còn rất trẻ, 
chưa kịp biến thành tham lam, lọc lõi - cuộc vui thật thú vị . Một vài người 
quen cũng đánh xe tới, và cả bọn tập trung lại bên bể bơi vui chơi cho đến 
tối . Rồi N inô kéo một em lên phòng và hai người yêu nhau khi da thịt còn 
chưa kịp nguội nắng . N hưng Giônni thì lại chẳng cảm thấy ham muốn chút 
nào - từ lâu nay y nhận thấy cứ mỗi lần có chuyện gây gổ với cô vợ cũ 
Virginia là y như lại mất hứng! Giônni bảo cô gái thứ hai là Tina vào buồng 
tắm một mình, còn hắn đi lên căn phòng lộ thiên ở phía sau bốn bề lắp kính, 
nơi đặt một cây đàn dương cầm . Hắn ngồi xuống, rồi vừa tự đệm đàn vừa 
cất tiếng khe khẽ hát một bài quen thuộc ngày xưa của mình . 
N hững nốt nhạc đầu tiên vang lên tuy hơi khàn nhưng thật chuNn xác và rõ 
ràng . Giônni nhìn quanh . Tina đang tha thNn ngoài ban công ngắm bể bơi, 
không thể nghe thấy . Cánh cửa kính vẫn đóng kín . Không hiểu sao hắn 
không muốn để cho người khác nghe mình hát lúc này . Giônni lại cất giọng 
- lần này là một bản tình ca . Hắn lên hết giọng, như đang biểu diễn trước 
công chúng, lo lắng chờ một cú nhói rát trong cổ họng nhưng không có gì 
xảy ra cả . Giônni lắng nghe kỹ - giọng hát hơi lạ, dường như không phải 
của mình, nhưng hắn lại thích như vậy . Trầm lắng, hào hùng hơn - Giônni 
nghĩ . Hắn hạ giọng hát hết bài, rồi ngồi lặng yên bên chiếc đàn dương cầm, 
ngẫm nghĩ về điều vừa xảy ra . 
Một giọng nói sau lưng khiến Giônni giật bắn mình: "Chà, khá lắm, khá 
lắm!" Quay phắt lại trên chiếc ghế quay, Giônni nhìn thấy N inô đứng cạnh 
cửa ra vào, một mình, không có cô bồ . Hắn thở ra nhẹ nhõm . Một mình 
N inô thì đươc . 
- Thế cậu nghĩ sao ? - Giônni nói, - Mà này, cậu tống khứ hộ hai con bé cho 
tớ với . Bảo chúng về nhà đi . 
- Mày đi mà bảo, - N inô đáp - Hai con nhỏ ngon đến vậy, tại sao tao phải 
đuổi đi kia chứ ? Vả lại tao vừa xơi cô nàng của tao hai phát liền, nỡ nào để 
nó nhịn đói mà về ? 
"Thôi đươ, mặc chúng, - Giônni nghĩ, - Cứ để chúng ở lại . Hai con nhỏ 
chẳng phiền gì đến ai". Rồi hắn gọi điện cho tay bầu ban nhạc quen ở Palm 
Springs mượn một cây đàn mandolin . 
Ăn tối xong, Giônni bắt tay vào việc ghi âm sau khi đưa cho N inô một cây 
mandolin nhờ đệm nhạc, hướng dẫn hai cô gái cách điều khiển máy ghi, 
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Giônni bắt đầu hát . Hắn hát tất cả những bài mình biết . Hát thật tự nhiên, 
thật khoẻ, chẳng cần giữ giọng . Cổ họng không hề hấn gì . N hư vậy là tha 
hồ mà hát, hát mãi, hát đến vô tận . Đã bao nhiêu lần trong những tháng phải 
im lặng vừa qua, hắn thầm biểu diễn những bài hát này, nghĩ cách thể hiện 
từng lời, từng câu sao cho diễn cảm, tinh tế hơn . Và thế là bây giờ hắn hát 
thật . HÁT THẬT SỰ, Giônni nghĩ . Hắn không còn kiểm tra xem giọng 
nghe có chuNn không, mà chỉ tập trung vào cách thức thể hiện . Với nhịp 
điệu cũng không thật ổn lắm, nhưng đó chỉ là tại chưa quen, nghỉ hát quá lâu 
mà thôi . Luyện tập ít lâu là đâu lại vào đấy cả . 
Cuối cùng, Giônni ngừng hát . Tina, với cặp mắt long lanh, chạy đến ôm hôn 
hắn thật lâu, thật chặt, nói : 
- Bây giờ thì em mới hiểu là tại sao bà già nhà em ngày xưa không chịu bỏ 
qua buổi nào có Giônni Phôntêin hát . 
Gặp lúc khác thi ăn nói kiểu ấy là bỏ mẹ ngay, nhưng lần này cả Giônni lẫn 
N inô chỉ cười . 
Rồi họ quay lại băng . Bây giờ Giônnni có thể đánh giá mình một cách 
khách quan . Giọng hát có thay đổi, thay đổi nhiều, nhưng rõ ràng vẫn là 
giọng của Giônni Phôntêin . N hưng giờ đã trở lên nhiều sắc thái, đa dạng 
hơn . Còn nói về kỹ thuật, nghệ thụât thể hiện âm thanh, thì ở đây Giônni đã 
lên đến đỉnh cao mà trước đây chưa từng bao giờ đạt được . Mà đó là sau 
một khoảng thời gian nghỉ dài . Chắc sẽ còn tiến xa hơn nữa . Hắn cười hết 
cỡ miệng, nhìn N inô, hỏi: 
- Thật sự là khá chứ, hay là tớ ngỡ như vậy ? 
N inô đăm chiêu nhìn bộ mặt hí hửng của Giônni: 
- Khá ... từ đó chưa đúng . N hưng đợi ngày mai xem thế nào đi . 
Giônni như bị dội một gáo nước lạnh : 
- Hừm, đồ chó đẻ, - hắn cáu kỉnh nói, - cậu có thể không phải lo về chuyện 
ngày mai . 
Tối hôm đó Giônni không hát thêm nữa . Cả bốn người rủ nhau đi dạo chơi, 
rồi khuya về Giônni vui thú ôm ấp em bé Tina . Về mặt hát phải công nhận 
là Giônni cừ thật, nhưng khoản làm tình thì hắn biết Tina hơi cụt hứng . 
N hưng biết làm sao được . Chẳng nhẽ trong một ngày làm chuyện gì cũng 
ngon lành ? 
Sáng ra Giônni tỉnh dậy trong nỗi lo lắng - hắn sợ rằng chuyện xảy ra tối qua 
chỉ là một giấc mơ . Khi đã chắc chắn đấy không phải là mơ, hắn sợ giọng 
mình lại bị mất . Vẫn mặc nguyên bộ quần áo ngủ, Giônni chạy xuống 
phòng đặt đàn dương cầm, thử cất giọng ca khe khẽ . Cổ khong đau, họng 
không rát . Hắn hát to hơn . Âm thanh tuôn chảy nhẹ nhàng, tự nhiên . Hắn 
hát rất thoải mái . Thời đen tối đã qua rồi - cuộc sống lại bắt đầu! Bây giờ 
nếu có thất bại với tư cách là chủ hãng phim thì cũng đếch cần, cô em Tina 
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mất hứng cũng chẳng sao . Virginia có căm hắn đến đâu cũng mặc . Tất cả 
đều không quan trọng . Chỉ hơi tiếc một điều - là hai đứa con gái không có 
mặt lúc hắn lấy lại được giọng hát, là hắn không phải cho hai đứa con của 
mình nghe . Giá được thế thì khoái biết mấy! 
Cô y tá đNy chiếc xe nhỏ bước vào phòng . Giônni đứng dậy và cúi xuống 
nhìn N inô đang nằm ngủ - hay đã chết rồi, chẳng biết nữa . Không, N inô 
không ghen tị với việc bạn của mình đã lấy lại được giọng hát . N inô ghen tị 
với chuyện khác - giờ thì Giônni đã hiểu ra . N inô ghen tị với việc bạn mình 
quá hạnh phúc vì đã hát lại được . Điều đó có nghĩa là Giônni còn rất tha 
thiết với tiếng hát của mình . Trong khi đó, N inô Valenti không còn tha thiết 
đến cái gì nữa hết, không còn cái gì có thể giúp y muốn sống trên cõi đời 
này . 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 27 

 
Mãi tận tối hôm đó Maicơn Côrleône mới bay đến Las Vegas. Đã được lệnh 
trước, nên không ai ra sân bay đón anh. Đi theo Maicơn chỉ có hai người : 
Tôm Haghen và gã vệ sĩ mới tên là Anbert N êri . 
Maicơn và hai người cùng đến đã được dành sẵn mấy buồng tốt nhất trong 
khách sạn. N hững người anh cần gặp đã đứng đợi đầy đủ nơi phòng khách. 
Phrêđô thân mật ôm hôn người em út . Hồi này trông cậu hai nhà Côrleône 
béo mập ra, trên mặt lộ vẻ mãn nguyện, ăn diện thật bảnh bao, mày râu nhẵn 
nhụi, tóc tai và móng tay tỉa tót cNn thận. Một con người khác hẳn , không 
còn dấu vết gì của cái kẻ ngơ ngác bốn năm trước được đưa từ N iu York 
xuống đây lánh nạn . 
Lùi lại một bước, Phrêđô âu yếm ngắm nghía Maicơn : 
- Bảnh trai lắm . Vết thương trước không còn tí dấu vết nào nữa . Kêi thế 
nào ? Bao giờ thì cô ấy xuống đây chơi được? 
Maicơn mỉm cười : 
- Anh mới đúng là bảnh trai, hệt như được lột sác ấy . Đáng ra Kêi cũng 
xuống thăm anh, nhưng vì đang có bầu, lại phải trông đứa nhỏ . Vả lại, tôi 
xuống đây là có việc gấp, tối mai hoặc cùng lắm sáng ngày kia phải bay về 
rồi. 
- N hưng trước hết chú phải ăn cái gì đã . Thằng bếp trưởng ở khách sạn này 
cực kỳ . N ó mà nấu thì cứ là nuốt cả lưỡi. Chú đi tắm rửa, thay quần áo, để 
tôi cho dọn bàn ra ở đây . N hững ai chú cần gặp đã đợi sẵn ngoài kia cả rồi, 
khi nào chú gọi là có ngay . 
Maicơn cười : 
- Tốt lắm. N hưng nhớ để Mau Grin lại sau chót nhé . Còn bây giờ anh nói 
giùm Giônni Phôntêin đến ăn tối với chúng ta . Cả Luxi cùng anh chàng bác 
sĩ của cô ấy nữa. N hân thể nói chuyện luôn . N ày Tôm, ngoài mấy người đó 
ra, ta có cần gặp ai nữa không nhỉ ? 
Tôm Haghen lắc đầu . Từ lúc xuống đến giờ, Tôm thấy Phrêđô có vẻ lạnh 
nhạt với y . Phrêđô bị ông Trùm ghét, tước mọi thứ ân huệ, nên cứ nhằm 
người cố vấn (consigliori) mà oán . Thật ra Tôm cũng muốn giúp Phrêđô ít 
nhiều, nhưng Bố Già đâu có chịu . Không hiểu sao don Côrleône ghét nó đến 
thế, mặc dầu không thấy ông nói ra miệng bao giờ . 
Khi cả bọn ngồi vào bàn ăn thì đã quá nửa đêm . Trong suốt bữa ăn, Maicơn 
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là trung tâm chú ý chung của mọi người . Trông anh giống hệt như ông 
Trùm , từ cử chỉ dáng điệu đến lời ăn tiếng nói . Cũng đáng nể và đáng sợ 
như Bố Già , nhưng anh hành động tự nhiên , ăn uống chuyện trò thân mật 
vui vẻ với mọi người . Tôm Haghen, như thường lệ, vẫn kín đáo nấp sau hậu 
trường . Còn tay vệ sĩ mới Anbert N êri chưa ai gặp bao giờ, gã cũng tỏ vẻ rất 
khiêm nhường, lặng lẽ . Viện cớ không muốn ăn , gã đến ngồi trong chiếc 
ghế bành đặt cạnh cửa ra vào và chúi đầu vào đọc một tờ báo địa phương .  
Một lúc sau đám hầu bàn được lệnh ra khỏi phòng , Maicơn quay sang nói 
với Giônni Phôntêin : 
- Tôi nghe nói anh đã lấy lại được giọng và giờ hát còn hay hơn trước đây 
nữa phải không ? N gười ta bảo những người hâm mộ lại quây lấy anh đông 
nghịt . Xin chúc mừng anh . 
- Cảm ơn chú, - Giônni đáp, cố đoán xem Maicơn gọi mình đến đây để làm 
gì . N gười ta cần gì ở hắn ? 
Maicơn nói tiếp, lần này thì với tất cả mọi người ngồi quanh bàn : 
- Gia đình Côrleône quyết dời địa bàn hoạt động đến chỗ mới , xuống Las 
Vegas . Sẽ bán các cơ sở làm ăn ở N iu York và chuyển tất cả xuống đây . 
Ông già đã thảo luận vấn đề này với tôi và Tôm Haghen , và chúng tôi đi 
đến kết luận rằng tương lai của gia đình Côrleône là ở N êvađa. Tất nhiên, 
đây không phải việc hôm nay hay ngày mai là xong . Để chuNn bị , thu xếp 
mọi việc có thể phải mất đến hai, ba hoặc bốn năm . N hưng đây là kế hoạch 
có tính chiến lược . Trong khách sạn và sòng bạc này bạn bè của chúng ta 
chiếm một số cổ phần khá lớn , vì vậy chúng ta chọn đây làm bạn đạp xuất 
phát . Mau Grin sẽ bán số cổ phần của hắn cho chúng ta, và lúc đó bạn bè 
gia đình chúng ta sẽ nắm hết quyền điều hành ở đây . 
Bộ mặt sung mãn của Phrêđô lộ vẻ lo lắng : 
- Maicơn , nhưng chú có chắc là sẽ như vậy không ? Tôi không thấy Mau 
Grin nói gì cả . Hắn mê cái khách sạn này lắm, tôi nghĩ là hắn không chịu 
bán đâu . 
Maicơn thản nhiên : 
- Tôi sẽ đưa ra với hắn một đề nghị mà hắn không thể từ chối . 
N ghe những lời được nói ra bằng một giọng thản nhiên này, những người 
ngồi sau bàn cảm thấy lạnh gáy . Có thể vì đây là câu nói quen thuộc của Bố 
Gìa. Maicơn lại quay sang nói với Giônni : 
- Anh Giônni, bố tôi muốn rằng anh sẽ giúp đỡ chúng tôi trong thời kỳ khởi 
sự làm ăn này . N gười ta nói biện pháp tốt nhất để thu hút khách của khách 
sạn, sòng bạc là ca nhạc thật xôm . Chúng tôi tính sẽ ký hợp đồng với anh 
một năm về đây biểu diễn chừng năm lần, mỗi lần một tuần lễ . Hy vọng 
rằng các bạn bè của anh trong giới điện ảnh cũng sẽ sẵn lòng giúp chúng tôi . 
Anh đã làm rất nhiều cho họ, bây giờ đến lượt họ … 
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- Cái đó thì chú cứ yên tâm, - Giônni đáp, - Vì Bố Già, tôi sẵn sàng làm tất 
cả mọi việc trên đời . – Tuy nhiên, trong giọng nói của hắn vẫn lộ vẻ nghi 
ngờ . - N hưng chú biết không, hiện nay ở Las Vegas người ta đang xây thêm 
hàng chục khách sạn và sòng bạc mới . Chỉ sợ khi chúng ta đang rục rịch 
chuNn bị thì họ đã chiếm mất thị trường rồi . Với một sự cạnh tranh như vậy 
chúng ta dễ bị chậm chân lắm đấy . 
Tôm Haghen lần đầu tiên cất tiếng : 
- Cái đó khỏi lo . Ít nhất ba trong số các khách sạn đó thuộc về bạn bè của 
gia đình chúng ta . 
Giônni hiểu ra ngay . N hư vậy có nghĩa là ba khách sạn cùng hệ thống kinh 
doanh cờ bạc mới cũng là của nhà Côrleône . Cộng với một hiện có là bốn . 
Giônni gật đầu : 
- Được, tôi sẽ vào cuộc ngay. 
Maicơn quay sang phía Luxi và Giulơ : 
- Tôi còn mang ơn anh một việc, - anh nói với Giulơ. - N ghe bảo anh muốn 
trở lại với nghề giải phẫu, nhưng các bệnh viện lớn không chấp nhận vì cái 
vụ phá thai dạo nọ . Tôi muốn được nghe chính anh nói ra : anh vẫn còn 
muốn như vậy chứ ? 
Giulơ cười khNy : 
- Có lẻ thế . N hưng anh biết quá ít về các luật lệ trong ngành y đấy. Dù anh 
có thế lực bao nhiêu thì điều đó cũng không có tác dụng gì đối với y học . 
Tôi e là anh không thể giúp gì được tôi . 
Maicơn lơ đãng gật đầu : 
- Đúng, anh nói phải . N hưng anh biết không, hiện nay có một số người quen 
có thế lực của tôi định xây dựng một bệnh viện lớn ở Las Vegas này . Thành 
phố đang phát triển, cần phải có một cơ sở y tế lớn . N ếu như ta khôn khéo 
một tí, họ có thể cho phép anh trở lại bàn mỗ . Thật ra đâu có dễ kiếm được 
các bác sĩ lành nghề ở cái xó sa mạc này . Cho nên anh cứ làm tạm ở đây đợi 
dịp . Tôi nghe nói anh và chị Luxi định làm đám cưới phải không ? 
Giulơ nhún vai : 
- Còn phải xem tương lai có khá hơn không đã … 
Luxi chen vào một câu : 
- Maicơn, nếu anh không xây cái bệnh viện đó thì chắc tôi trở thành gái già 
mất . 
Mọi người phá ra cười , nhưng Giulơ vẫn ngồi im thin thít . Anh ta quay 
sang Maicơn : 
- N ếu tôi nhận thì cũng không có điều kiện điều kiếc gì đâu đấy . 
Maicơn lạnh giọng đáp : 
- Không điều kiện gì đâu . Chẳng qua ơn anh tôi trả mà thôi . 
Luxi nhẹ nhàng ngăn : 
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- Đừng cáu nào, Maicơn . 
Maicơn mỉm cười với cô : 
- Tôi không cáu đâu . 
Anh lại quay sang Giulơ : 
- Anh nói dở lắm . Gia đình Côrleône tạo điều kiện cho anh thì có . Anh 
tưởng tôi ngu mà đi nhờ anh làm những việc anh không thích làm hay sao ? 
N hưng nếu tôi cứ nhờ thì thế nào ? Lúc anh kẹt có thằng nào chịu động ngón 
tay giúp anh chưa ? Khi nghe nói anh muốn trở lại làm phNu thuật gia thực 
sự tôi đã phải nghĩ mãi xem có giúp được gì anh không ? Tôi giúp được . 
Tôi không đòi hỏi gì ở anh hết . N hưng ít ra anh có thể gìn giữ mối thâm tình 
của chúng ta nên tôi mới nghĩ rằng có những việc anh có thể làm cho tôi như 
bất kỳ người bạn nào khác chứ . Đó là điều kiện của tôi đấy . N ếu anh không 
thích thì cứ từ chối . 
Tôm Haghen cúi đầu cười thầm . N gay cả ông Trùm chắc gì đã nói ác hơn . 
Giulơ đỏ bừng mặt : 
- Maicơn, tôi không định nói thế đâu. Tôi rất biết ơn anh và ông cụ nhà . Xin 
anh bỏ qua lời tôi vừa nói đi . 
Maicơn gật đầu, nói tiếp : 
- Thế là chúng ta đã thoả thuận với nhau . Trong khi bệnh viện chưa xây 
dựng xong, anh cứ phụ trách khoản y tế trong bốn khách sạn ở đây . Anh cứ 
chọn thêm người đi . Dĩ nhiên, lương anh cũng sẽ được tăng thêm, chuyện 
đó Tôm Haghen sẽ nói với anh sau . Luxi, tôi muốn giao cho chị một việc gì 
đó quan trọng hơn . Chẳng hạn, chị phụ trách về tài chính tất cả các cửa 
hàng, cửa hiệu đủ loại sẽ mở ra ở tầng một các khách sạn . Hoặc là tuyển 
thêm các cô gái vào làm ở sòng chơi . Cho nên nếu như Giulơ không cưới 
chị, thì chị cũng vẫn là một bà gái già giàu có . 
Từ nãy đến giờ Phrêđô ngồi rít xì gà một cách nôn nóng . Mãi số phận của 
nó vẫn chưa được đả động tới . Cuối cùng, Maicơn quay đầu về phía nó, ôn 
tồn nói : 
- Tôi chỉ là thằng chạy việc của bố thôi, anh Phrêđô ạ . Bố sai làm gì, tôi làm 
nấy . Bố sẽ đích thân báo cho anh biết anh sẽ làm gì . Tôi không được biết 
cụ thể, nhưng chắc anh sẽ hài lòng . Ở nhà mọi người nghe nói anh làm ăn 
dưới này khá lắm . 
- Thế thì bố còn giận tao nỗi gì nữa ? - Phrêđô hỏi bằng giọng ấm ức, như 
sắp khóc. - Chỉ vì chuyện sòng bạc bị lỗ ư? N hưng tao đâu có phụ trách 
chuyện này . Đây là việc của thằng Mau Grin . Bố còn muốn cái khỉ gì ở tao 
nữa ? 
- Thôi, anh đừng nghĩ quNn thế, - Maicơn trấn an ông anh ruột, rồi lại quay 
sang Giônni Phôntêin : - Thế còn N inô đâu ? Tôi muốn gặp anh ấy . 
Giônni đáp : 
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- N ó đang nằm liệt giường trong phòng, phải có y tá trông chừng . Chú biết 
không, bác sĩ bảo phải đưa nó vào nhà thương tâm thần, dường như nó chán 
sống lắm . N ó không còn thiết một cái gì nữa hết . Tiền bạc không thiếu, 
công việc cũng không thiếu, muốn hát thì hát, muốn đóng phim thì đóng 
phim. Một phim giờ cũng được năm mươi ngàn chứ ít ỏi gì . Thế mà nó đâu 
có thèm . Vinh quang cũng không thiết nữa Chơi với nhau cả đời tôi chẳng 
thấy nó làm một việc gì bậy bạ . Thế mà giờ thằng chết dẫm ấy lại đi mượn 
rượu để tự sát ! 
Giulơ vừa muốn nói một điều gì đó thì có tiếng gõ cửa . Anh ta ngạc nhiên 
thấy gã vệ sĩ trong ghế bành cạnh cửa vẫn ngồi yên tiếp tục đọc báo . Tôm 
Haghen ra mở cửa . Và ngay lập tức Mau Grin chạy xô vào, gạt Tôm sang 
một bên . Theo sau hắn là hai gã vệ sĩ . 
Mau Grin to con, đẹp trai, nhưng có một quá khứ thật bất hảo - hắn bắt đầu 
lập nghiệp bằng nghề giết thuê ở Bruklin. Chính hắn là người đầu tiên đã 
nhận thấy những khả năng to lớn của một vùng đất như Las Vegas , và là 
một trong những người đầu tiên xây khách sạn kiêm sòng bạc ở đây. Cho 
đến tận bây giờ ai đụng phải hắn lúc đang lên cơn thịnh nộ cũng thật nguy 
hiểm , tất cả mọi người trong khách sạn đều sợ hắn, tìm cách tránh xa, kể cả 
Phrêđô, Luxi và Giulơ Xêgan . Giờ đây hắn bước vào phòng với bộ mặt tối 
sầm như mây giông . Maicơn chưa kịp mở mồm , hắn đã hầm hè : 
- Maicơn, tôi còn phải đợi anh bao nhiêu lâu nữa ? Mai tôi bận nhiều việc, 
nên phải gặp anh ngay hôm nay . Chúng ta nói chuyện với nhau chứ ? 
Maicơn làm bộ mặt ngạc nhiên thân thiện : 
- Rất sẵn lòng . – Anh quay sang ra hiệu cho Tôm Haghen . - Tôm, rót mời 
quý ngài Grin một chén rượu đi chứ . 
Giulơ nhận thấy anh chàng có tên là Anbert N êri chẳng coi hai gã vệ sĩ của 
Mau Grin ra gì, cứ thản nhiên ngắm ngó ông chủ của chúng một cách chăm 
chú . Mau Grin ngoảnh lại ra lệnh cho hai thủ hạ của mình : 
- Tụi bây đưa các bạn này xuống sòng, biếu ít phỉnh cho họ chơi, bao nhiêu 
tao bao hết . 
“Các bạn” ở đây là tất cả những người không cần có mặt trong phòng – 
Giulơ, Luxi, Giônni Phôntêin và gã vệ sĩ Anbert N êri của Maicơn . Tuy 
nhiên, N êri vẫn ngồi nguyên không nhúc nhích cho đến khi Maicơn gật đầu 
tán thành : 
- Phải, ý kiến hay lắm ! 
Bấy giờ Anbert N êri mới đứng dậy, theo mấy người khác đi ra ngoài . Trong 
phòng chỉ còn lại Phrêđô, Tôm Haghen, Mau Grin và Maicơn . 
Grin dằn mạnh ly rượu lên mặt bàn, cố kìm cơn điên khùng lại, nói ngay : 
- Từ đâu ra cái tin đồn rằng gia đình của Côrleône định mua số cổ phần của 
tôi ở khách sạn này ? N gười mua phải là tôi , tôi sẽ mua cổ phần của các 
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anh, chứ không phải các anh mua của tôi ! 
Maicơn đáp với vẻ ôn tồn : 
- Sòng bạc của anh đang lỗ vốn một cách rất vô lý . Trong công việc làm ăn 
của anh hẳn phải có một cái gì đó không ổn . Biết đâu vào tay chúng tôi việc 
làm ăn sẽ khá hơn . 
Grin cười hô hố : 
- Các người nói cái gì lạ thế, hở lũ ngợm Xixili ? Khi các người gặp nạn, ta 
đã ra ơn với các người, cho thằng Phrêđô đến đây trú, còn bây giờ các người 
lại tính chuyện đá đít ta à ? N hưng các người lầm rồi . Ta đâu phải thằng dễ 
bị đá đít - bạn bè thiếu gì đứa giúp ta !  
Với vẻ ôn tồn như cũ, Maicơn nói : 
- N hưng anh đâu có lo không cho Phrêđô . Anh để Phrêđô trú ở đây là vì gia 
đình Côrleône đã chi tiền cho anh mua sắm trang thiết bị khách sạn . Và để 
mở sòng bạc . Một khoản tiền lớn . Còn gia đình Môliari ở Duyên Hải thì 
bảo đảm an ninh cho Phrêđô và sòng bạc của anh . N hư vậy nghĩa là gia 
đình chúng tôi với anh coi như đã sòng phẳng với nhau . Tôi không hiểu anh 
còn kêu ca trách oán cái gì nữa ? Anh sẽ bán cho chúng tôi với bất cứ giá 
phải chăng nào do anh đề nghị - như vậy có gì là xấu ? Có gì là không công 
bằng ? Có thể nói là chúng tôi giúp anh nữa ấy chứ, vì sòng của anh đang 
thua lỗ mà . 
Grin lắc đầu : 
- Đừng vội, hãy nghe ta nói đây . Gia đình Côrleône đâu còn sức lực như 
trước nữa . Bố Gìa thì đang ốm. Bị N gũ Đại Gia chèn ép bật ra khỏi N iu 
York, các người tưởng rằng xuống đây ăn cướp dễ dàng lắm sao ? Ta có một 
lời khuyên , Maicơn, chớ có nhắm mắt làm liều ! 
- Ra thế. Có phải vì vậy nên anh mới bạt tai hạ nhục Phrêđô trước mặt mọi 
người không ? 
N ghe Maicơn hỏi câu đó vẫn bằng một giọng nhẹ nhàng, Phrêđô đỏ nhừ mặt 
, ấp úng : 
- Maicơn, chẳng có chuyện gì đâu . Grin có những lúc quá nóng, nhưng nói 
chung mọi việc giữa chúng tôi đều ổn thoả . Phải vậy không, Grin ? 
Trong giọng nói của Mau Grin lộ vẻ cảnh giác : 
- Đúng thế. Tôi là người cai quản khách sạn này, phải cứng rắn chứ không 
thì loạn . Lần ấy tôi điên lên vì Phrêđô chơi loạn bậy … con chiêu đãi viên 
nào nó cũng quất bừa hết . Có chuyện rồi tụi nó nghỉ ngay , lấy đâu ra người 
làm . N hư vậy sao không điên lên được, phải sửa não cho Phrêđô một trận 
… 
Maicơn ngoảnh bộ mặt lầm lì về phía anh trai : 
- Thế nào, não của anh giờ đã được sửa tốt rồi chứ, anh Phrêđô ? 
Phrêđô lấm lét nhìn em , không dám trả lời . 
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Grin cười hô hố, nói : 
- Thằng chó dái này mỗi lần quất là quất hai con một lúc, gọi là kiểu bánh mì 
kẹp ấy mà . Phrêđô, tớ phục chú mày thật đấy, hễ đã qua tay mày là các em 
cấm có thèm ai nữa . 
Lời tố cáo bất ngờ của Mau Grin về Phrêđô làm cho Maicơn sửng sốt . Anh 
nhìn sang phía Tôm Haghen . Y cũng nhìn lại anh, không nói gì . Đúng, có 
lẻ chính vì thế mà ông Trùm mới không ưa Phrêđô . Vốn là một người thủ 
cựu , rất ghét các chuyện tình ái lăng nhăng , nên những trò của Phrêđô là 
không thể chấp nhận được đối với ông . Việc nó động cỡn nhảy hai con một 
lúc ông còn coi là chuyện hư hỏng , chứ để một thằng như Mau Grin hạ nhục 
trước đám đông thì quá lắm . Hỏi còn đâu danh dự của gia đình Côrleône 
nữa ? N hư vậy là đã rõ tại sao ông Trùm lại ghét Phrêđô thậm tệ đến vậy . 
Maicơn đứng dậy , lên tiếng với vẻ rõ ràng là cố ý tống khách : 
- Mai tôi phải về N iu York sớm . Vậy anh nên suy nghĩ về chuyện giá cả … 
Mau Grin gầm lên : 
- Đồ chó đẻ, các người tưởng dễ xỏ mũi tao như vậy sao ? Tao có bị tùng 
xẻo thì cũng phải khối đứa đi theo . Tao sẽ lên N iu York , đích thân nói 
chuyện thẳng với ông Trùm . 
Phrêđô lo lắng nói với Tôm Haghen : 
- Tôm, anh là cố vấn (consigliori) , anh về nói với bố tôi, giải thích cho ông 
rõ … 
N gay tức khác, dường như với một luồng gió lạnh buốt thổi qua , Maicơn 
Côrleône để lộ bộ mặt thật của mình : 
- Ông Trùm hiện nay coi như đã nghỉ hưu . Mọi công việc của gia đình chủ 
yếu do tôi quyết định . Tôi đã cho Tôm thôi giữ chức cố vấn (consigliori) . 
Từ nay Tôm chỉ phụ trách các vấn đề liên quan đến pháp lý ; vài tháng nữa 
Tôm sẽ đưa vợ con xuống Las Vegas , và bắt đầu làm việc ở đây với tư cách 
cố vấn pháp luật riêng của tôi . Vì vậy , ai có việc gì cần , cứ nói thẳng với 
tôi . 
Không ai lên tiếng đáp lại . Maicơn lạnh lùng nói tiếp : 
- Phrêđô , tôi quý mến anh vì anh là anh ruột tôi Anh đừng có dại dột theo 
người ngoài để đi ngược lại quyền lợi gia đình một lần nữa . Tôi sẽ bỏ qua 
chuyện trước đây , không nói lại với bố … Còn anh, Mau Grin, anh không 
nên đối xử như vậy với những người đã giúp đỡ anh . Thật sự tôi xuống đây 
không phải để hiếp đáp gì anh , mà chỉ muốn giúp anh một lối thoát . N ếu 
anh không thèm nhờ đến sự giúp đỡ của tôi thì tuỳ anh . Tôi không còn gì để 
nói thêm nữa . 
Haghen đứng lên, bước đến bên cửa, mở ra . Không bắt tay chào hỏi, Phrêđô 
và Mau Grin bước ra khỏi phòng . 
Sáng hôm sau, Phrêđô thông báo cho Maicơn biết quyết định của Mau Grin : 
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hắn nhất định không bán số cổ phần của mình với bất cứ giá nào . Maicơn 
nhún vai, rồi nói với Phrêđô : 
- Trước khi về, tôi muốn gặp N inô . 
Trong phòng của N inô , Maicơn gạp Giônni Phôntêin đang ngồi ăn sáng trên 
chiếc đi văng có gối đầu . Tấm màn che dẫn vào buồng ngủ khép kín : bác sĩ 
đang khám bệnh trong đó . Một lát sau Giulơ Xêgan bước ra . Maicơn sửng 
sốt trước vẻ ngoài của N inô - cả người y như sắp tan vữa ra . Hai con mắt đờ 
đẫn , miệng chảy xệ , dường như các cơ bắp trên mặt đã bị nhão ra hết . 
Maicơn ngồi xuống cạnh giường , nói chuyện thăm hỏi khoảng năm phút . 
Khi chuNn bị ra về, Maicơn hỏi : 
- Anh có gì muốn nhắn với bố tôi không , N inô ? Ông cụ cứ hỏi thăm anh 
luôn đấy . 
N inô mỉm cười , trong một thoáng trở lại con người thủa trước : 
- N ói với ông cụ rằng tôi sắp chết . Rằng cái nghề ca kịch này là một nghề 
nguy hiểm . N guy hiểm hơn cả nghề nhập khNu dầu ôliu … 
- Rồi anh sẽ khỏi thôi , - Maicơn nói. - Gia đình có gì giúp được anh cứ cho 
tôi biết . 
N inô lắc đầu : 
- Chẳng có quái gì đâu . 
Maicơn từ biệt rồi ra về . Phrêđô đưa em trai và đoàn hộ tống ra sân bay . 
Khi đã cùng Tôm Haghen ngồi vào chỗ bay , Maicơn quay sang hỏi gã vệ sĩ 
: 
- Thế nào, Anbert, anh đã chụp xong hình Mau Grin chưa ? 
Anhbert N êri gõ gõ tay lên trán mình : 
- Đã chụp , in , tráng và đánh số hẳn hoi trong này rồi . 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Canary 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 28 

 
N gồi trong ghế máy bay trên đường về N ewYork, Maicơn Côrleoone cố 
chợp mắt đẻ thư dãn đầu óc một lát, nhưng không thể . Anh đang sắp bước 
vào một quãng đời khủng khiếp nhất, có thể quyết định cả mạng sống của 
anh . Giờ thì không còn có thể ngăn chặn hoặc lNn tránh nó được nữa . Toàn 
bộ công việc chuNn bị đã hoàn thành, tất cả đã được tính toán, mọi biện pháp 
phòng bị đã được tiến hành . Để làm những cái đó mất hai năm . Không thể 
kéo dài hơn nữa . Tuần trước, khi ông Trùm triệu tập các caporegimes cùng 
một số thành viên thân tín của gia đình và tuyên bố mình nghỉ việc, Maicơn 
đã hiểu ý Bố Già muốn gì . Giờ quyết định đã điểm . 
Kể từ ngày anh về nước đến nay đã gần ba năm và lập gia đình với Kêi cũng 
đã hơn hai năm . Ba năm anh tiến hành chuNn bị, chăm chỉ tìm hiểu nghề 
nhà, ngồi hàng buổi hàng giờ liền với Tôm Haghen, với ông Trùm . Anh 
kinh ngạc rằng gia đình mình giàu có và hùng mạnh đến vậy . Riêng bất 
động sản cũng đã có một loạt nhà chọc trời ở trung tâm N ew York, chiếm cả 
nửa khi phố rộng . Đứng tên người khác nắm cổ phần của hai văn phòng 
chuyển nhượng chứng khoán ở phố Uôn, các hiệp hội nhà băng ở Long 
Island, các hãng may mặc thời trang . Đó là chưa kể một mạng lưới rộng lớn 
các sòng bạc hoạt động bất hợp pháp khắp nơi . 
Trong khi tìm hiểu lịch sử các họat động kinh doanh của gia đình mình, 
Maicơn phát hiện ra một điều thú vị . Có một thời, khi thế chiến vừa chấm 
dứt, gia đình Côrleoone đã thu được khoản tiền khá lớn nhờ việc bảo trợ một 
nhóm những kẻ láu cá chuyên sản xuất và tiêu thụ đĩa hát lậu . Bọn này in lại 
những đĩa hát của những ca sĩ nổi tiếng , bỏ bao dán nhãn các hãng thứ thiệt 
và bán chạy như tôm tươi . Họ làm ăn rất kín miệng và lại được dân 
Côrleoone bảo vệ che chở, nên chẳng bao giờ bị túm gáy . Tất nhiên, là các 
tác giả, nhạc công chẳng được xơ múi gì trong kiểu "kinh doanh" đĩa hát này 
. Maicơn nhận thấy rằng các mánh khóe đó đã làm cho Giônni Phôntêin thiệt 
một khoản đáng kể, bởi vì vào thời kỳ này - thời kỳ trước khi hắn bị mất 
giọng không lâu - các đĩa hát của hắn được chuộng nhất trong số các danh ca 
cùng thời . 
N hưng làm sao Bố Già có thể cho phép bọn đàn em gian lận này ăn chặn 
đứa con đỡ đầu của mình ? Maicơn hỏi Tôm Haghen điều đó . Tôm nhún vai 
. Thứ nhất, đấy là chuyện làm ăn . Thứ hai, hồi đó Giônni đang bị Bố Già 
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ghét vì tội bỏ con vợ cũ vốn là bạn với nhau từ ngày bé để lấy Margô Estơn . 
- Thế tại sao về sau lại ngừng ? Bọn nó bị cảnh sát khui ra à ? 
Haghen lắc đầu: 
- Không, tại ông Trùm không bảo trợ cho chúng nữa . N gay sau đám cưới 
của Cônni . 
Về sau Maicơn còn gặp không chỉ một lần những trường hợp tương tự : 
nhiều người được Bố Già làm phúc cứu giúp ra khỏi những tai nạn, rắc rối 
do chính tay ông góp phần, hoặc nhiều hoặc ít, tạo nên . Chắc chẳng phải 
ông cố tình làm như vậy, đặt bẫy để rồi gỡ dùm, mà chỉ vì ông có nhiều 
quyền lợi ở nhiều lĩnh vực khác nhau . Mà cũng có thể cuộc đời là thế, cái 
tốt cái xấu tồn tại bên nhau, đụng chạm nhau là chuyện tự nhiên . 
Một năm sau khi Maicơn về nước, đám cưới của anh được tổ chức ở nhà 
Kêi, ngoài gia đình ra chỉ có một vài bạn thân được mời tới dự . Rồi hai vợ 
chồng về sống trong một căn nhà ở Long Bich . Kêi rất mau chóng trở nên 
thân thiết với bố mẹ chồng và những người xung quanh . Rồi đứa con đầu 
lòng của họ ra đời đúng ngày đúng tháng, thoả mãn sự mong muốn của bất 
kỳ một gia đình Italia nào . Và bây giờ, mới gần hai năm sau khi cưới, cô đã 
lại sắp sửa sinh đứa thứ hai . 
Mỗi lần Maicơn đi xa về, Kêi lại ra tận sân bay đón anh . Cô rất vui được 
gặp lại chồng . Và Maicơn cũng vậy . N hưng riêng lần này thì anh không thể 
nào vui nổi . Bởi vì chuyến đi kết thúc là mở đầu cho những hành động mà 
anh đã kỳ công kỹ lưỡng chuNn bị ba năm ròng . Bố Già đang đợi anh . Các 
caporegimé cũng đang đợi anh . Và anh, Maicơn Côrleoone, sẽ phải chỉ huy, 
phải đưa ra những mệnh lệnh, những giải pháp quyết định toàn bộ vận mạng 
của anh và của cả gia đình . 
Mỗi buổi sáng, dậy cho con ăn lần đầu, hôm nào Kêi Adamx Côrleone cũng 
thấy bà mẹ chồng đi ra khỏi nhà, ngồi vào xe và được một tên tài xế kiêm vệ 
sĩ chở đi đâu đó một giờ sau mới về . Hỏi ra, cô mới biết là sáng nào bà cũng 
đến nhà thờ . Thỉnh thoảng đi lễ về, bà ghé vào nhà cô uống tách cà phê, 
chơi với đứa cháu nội . Một lần, gặp lúc thụân tiện, Kêi hỏi bà có phải nhà 
thờ công giáo bắt buộc tất cả các con chiên sáng nào cũng phải đi lễ không . 
N ghĩ răng điều đó làm Kêi ngại không muốn cải đạo, bà Trùm đáp: 
- Không . Để làm gì kia chứ ? Có những người theo công giáo mà suốt năm 
chẳng ló mặt đến nhà thờ ngoài hai buổi lễ Phục sinh và Giáng sinh . 
Kêi mỉm cười hỏi tiếp: 
- Thế tại sao sáng nào mẹ cũng đi, không bỏ sót một ngày nào ? 
Bà mẹ chồng giải thích một cách vô cùng giản dị : 
- Mẹ đi là vì bố, - bà chỉ tay xuống sàn nhà, - để cho ông ấy khỏi sa xuống 
địa ngục . N gày nào mẹ cũng cầu nguyện để cứu rỗi linh hồn ông ấy, để ông 
ấy được lên thiên đường, - bà chỉ tay lên trần nhà . Bà vừa nói vừa mỉm một 

 321



nụ cười tinh quái, dường như bằng cách đó bà có thể chống lại được ý chí 
của ông chồng vậy . Và hễ không có ông ở đó thế nào bà cũng buông ra vài 
câu chế giễu ông . 
- Thế bố nghĩ sao về việc ấy hở mẹ ? - Kêi lễ phép hỏi . 
- Từ ngày bị bắn đến nay ông ấy đổi khác nhiều rồi . Giao hết việc cho thằng 
Maicơn để rảnh rang làm vườn, trồng mấy cây cà chua, ớt, tiêu . Cứ hệt như 
một ông nông dân nguyên gốc vậy . Mà coi bộ đàn ông ai cũng như thế hết! 
Muộn hơn một chút, Cônni dẫn hai đứa con nhỏ sang chơi . Kêi thích cô em 
chồng vì tính tình sôi nổi và Cônni tỏ ra rất quí anh trai Maicơn của mình . 
Hôm nay, theo thói quen, cô ta lại tìm cách hỏi dò Kêi về thái độ của 
Maicơn đối với chồng mình là Carlô . 
Đã từ lâu Kêi nhận thấy cứ mỗi lần có chuyện nói về quan hệ của gia đình 
Côrleone đối với Carlô, là y như Cônni lại nôn nả mong được nghe những 
lời khen về chồng mình . Cô ta lo lắng, gần như là sợ hãi, tìm cách thăm dò 
xem Maicơn có ưa Carlô không . Một tối, Kêi đem chuyện đó hỏi chồng, cô 
còn nói thêm là không hiểu tại sao mà không thấy ai nhắc đến, ít ra là trước 
mặt cô, về cái chết của Xônni . Maicơn miễn cưỡng kể cho vợ nghe về 
chuyện xảy ra vào buổi tối Xônni bị bắn chết . Hôm đó Cônni bị chồng đánh 
đã gọi điện về cho bố mẹ, Xônni nghe điện đã nổi khùng lên phóng xe đi để 
bênh em gái và bị hạ sát . Vì vậy cho đến nay Carlô và Cônni thường xuyên 
lo sợ: không biết trong gia đình mọi người có coi họ là những kẻ đã gián tiếp 
gây nên cái chết của Xônni không . N hưng sự thật không phải như vậy . 
Không ai buộc tội họ cả . Chứng cớ là hai vợ chồng Cônni đã được chuyển 
về đây ở cùng khu cư xá với ông Trùm, Carlô lại được giao một chức vụ 
quan trọng trong nghiệp đoàn . Gia đình Côrleone hài lòng với công việc và 
tư cách của hắn trong hai năm gần đây . Không ai trách móc gì hắn cả . 
- N ếu đã thế thì tại sao anh không mời hai vợ chồng cô ấy qua đây chơi và 
nói rõ cho họ yên tâm ? Thật tội nghiệp, cô ấy có vẻ lo lắng không biết anh 
nghĩ thế nào về Carlô, - Kêi nói với chồng, - Hay là anh muốn để em kể lại 
với Cônni những lời anh vừa nói ? 
Thật lạ lùng, một câu trả lời có vẻ hiển nhiên như vậy mà Maicơn suy nghĩ 
lúc lâu . Cuối cùng anh nói: 
- Theo anh, không cầm . Vô ích thôi . Dù em có làm gì, có nói gì thì con bé 
vẫn cứ lo sợ . 
Kêi ngạc nhiên quá . Cô nhận ra rằng Maicơn luôn luôn lạnh nhạt với em gái 
mình hơn bất cứ ai khác, mặc dù Cônni đã hết sức lấy lòng . 
- N hưng anh thật không nghĩ cô ấy có lồi trong cái chết của anh Xônni chứ ? 
Maicơn thở dài: 
- Tất nhiên là không . N ó là em gái út, anh rất thương nó . Và buồn cho nó 
nữa . Carlô, mặc dù gần đây có khá hơn, nhưng vẫn không phải là thằng 
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chồng mà nó cần . Thôi, ta không nói về chuyện này nữa . 
Tính Kêi không thích kèo nhèo - cô cho qua luôn . Vả lại cô biết Maicơn 
không phải hạng người chịu để người ta co kéo, không chừng anh mà phật ý 
thì ớn lắm . Cô biết cô là người duy nhất trên đời buộc được anh phải chiều 
mình, nhưng cô cũng biết không nên lạm dụng để khỏi làm suy chuyển sức 
mạnh đó của mình . Qua hai năm chung sống với anh, cô lại càng yêu anh 
hơn, đâu dễ liều lĩnh thế đươc . 
Cô yêu anh vì anh luôn luôn tốt với cô . Cái đó khỏi phải nói . N hưng anh 
cũng luôn luôn tốt với những người khác, không bao giờ độc đoán với ai 
trong bất cứ chuyện gì dù nhỏ nhặt nhất . Cô để ý thấy dạo này anh có vẻ là 
một người rất quyền thế, ai cũng đều hỏi ý kiến hoặc nhờ vả, ai cũng kính nể 
. N hưng có một việc làm cô sung sướng hơn hết . 
N gay từ dạo Maicơn mới từ Xixilli về với bộ mặt vá víu, cả nhà ai cũng xui 
anh đến bác sĩ làm lại mặt . Bà mẹ cứ bám theo anh chằng chằng . Trong 
một bữa tối chủ nhật lúc cả nhà xum họp đông đủ, bà mắng Maicơn té tát: 
- Mày cứ như thằng kẻ cướp trong phim chớp bóng ấy thôi, Maicơn . Mày 
có mau mau đi nặn lại cái mặt cho vợ mày nó mừng không thì bảo . Với lại 
mũi dãi suốt ngày lòng thòng như thằng Irland say rượu ấy, chướng lắm . 
Ông Trùm ngồi đằng đầu bàn theo dõi mọi việc, lúc ấy mới hỏi Kêi: 
- Thế con thấy có chướng không ? 
Kêi lắc đầu . Ông Trùm quay sang bảo bà vợ: 
- Bà có còn cai quản nó đâu nào . Việc của nó bận gì đến bà ? 
Bà già lập tức làm lành . Chẳng phải bà sợ gì ông, chẳng qua cãi nhau với 
chồng trước mặt mọi người thì không hay ho gì thôi . 
N hưng Cônni lúc ấy đang nấu nướng dưới bếp, mặt mũi đỏ phừng phừng, 
chạy lên nói góp: 
- Con nghĩ anh Maicơn phải đi mà sửa cái mặt đi mới được . Trước kia anh 
ấy đẹp trai nhất nhà đấy . Maicơn, anh hứa là anh sẽ đi sửa đi nào . 
Cônni là con cưng của ông Trùm nên cô chẳng nể ai cả . Maicơn lơ đãng 
nhìn em như thể không nghe thấy gì . Anh ngồi im, không đáp . 
Cônni chạy lại bên bố, nhõng nhẽo: 
- Bố bảo anh ấy làm đi, bố . 
Cô quàng hai tay lên vai ông, cọ đầu vào cổ ông . Chỉ có cô mới dám làm 
nũng ông Trùm như thế thôi . Từ bé đến giờ cái gì ông Trùm cũng chiều con 
gái . Ông vỗ nhẹ vào tay cô, bảo: 
- Cả nhà đói cả rồi, mày xuống đem spaghetti lên rồi hẵng hót . 
Cônni bèn quay sang nói với chồng: 
- Carlô, anh bảo anh Maicơn sửa lại cái mặt đi . Biết đâu anh ấy nghe anh 
đấy . 
N ghe cô nói cứ tưởng Maicơn với Carlô Ritdi thân nhau nhất trên đời không 
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bằng . 
Carlô, da dẻ rám nắng đẹp trai, tóc vàng cắt gọn chải chuốt, hớp một ngụm 
rượu nhà cất, rồi thong thả lên tiếng: 
- Anh Maicơn thi đố ai ép anh ấy làm gì được . 
Từ ngày về cư xá này, Carlô đã thành người khác hẳn . Hắn biết thân biết 
phận của mìn lắm, đâu dám chơi trèo . 
Có chuyện gì đó ở đây mà Kêi không hiểu nổi, một chuyện gì cô không sao 
thấy được . Là đàn bà, cô thấy Cônni cố ý lấy lòng ông già mặc dù cô ta làm 
việc đó rất khéo và thậm chí rất thành thật . Tuy vậy không phải là không có 
thâm ý . Câu trả lời của Carlô nghe có vẻ vừa ấm ức, vừa cam chịu . Maicơn 
bỏ ngoài tai hết . 
Kêi không ngại chồng mình xấu xí, nhưng chỉ lo cho xoang mũi của anh bị 
ảnh hưởng thôi . Giải phẫu chỉnh hình chỗ mặt bị vỡ có thể chữa luôn được 
khoản này . Chính vì thế mà cô muốn Maicơn vào viện để chữa bệnh cho 
hẳn hoi . Tuy vậy, cô biết chồng cô lại khóai để cái mặt như vậy - dở hơi thật 
. Cô tin là ông Trùm cũng hiểu điều đó . 
N hưng sau khi Kêi sinh đứa con đầu lòng, cô rất ngạc nhiên khi một hôm 
Maicơn hỏi cô: 
- Em có muốn anh làm lại mặt không ? 
Kêi gật . 
- Anh biết đấy, con nó mà trông thấy mặt anh thế này, lúc lớn lên một tí để 
hiểu rằng như vậy là không bình thường thì nó sợ đấy . Em không muốn con 
nó trông thấy, chứ em thì thế nào cũng được, anh yêu ạ . 
- Tốt, - anh mỉm cười - Anh sẽ đi sửa . 
Anh chờ cô sinh nở xong rồi mới sửa soạn vào viện . Ca mổ đã thành công . 
Chỗ gồ trên má anh đã không còn nữa . 
Cả nhà ai cũng mừng, nhưng Cônni mừng nhất . Hôm nào cô cũng ra nhà 
thương thăm anh Maicơn, lôi cả Carlô đi theo nữa . Lúc Maicơn về, cô ôm 
anh thật chặt, hôn thật kêu, rồi nhìn anh trầm trồ: 
- Ông anh em lại đẹp trai như xưa rồi . 
Chỉ duy có ông Trùm không lộ vẻ gì . Ông nhún vai, buông một câu: 
- Có khác gì đâu ? 
N hưng Kêi thi mát ruột lắm . Cô biết rằng Maicơn tuy rất không thích, 
nhưng vẫn làm thế để chiều ý cô . Cô biết rằng cô là người duy nhất trên đời 
có thể buộc anh làm trái ý mình . 
Vào ngày Maicơn từ Las Vegas trở về, Rocco Lampône đánh xe đến cổng 
cư xá để đưa Kêi ra sân bay đón chồng . Mỗi lần anh đi xa về, cô đều ra đón, 
chủ yếu là vì sống trong pháo đài Long Bich cô thấy lẻ loi mỗi khi vắng anh 
. 
Cô nhìn thấy anh từ trên máy bay bước xuống cùng với Tôm Haghen và gã 
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vệ sĩ mới Anbert N êri . Kêi không ưa con người này vì ở gã có một cái gì đó 
nhắc cô nhớ lại Luca Bardi . Gã trông thấy Kêi trước nhất và chạm khẽ vào 
vai Maicơn, chỉ cho anh thấy phải nhìn đi đâu . 
Kêi chạy đến bên chồng, ôm choàng lấy anh . Maicơn hôn nhanh vợ rồi đNy 
ra ngay . Cùng với Tôm Haghen, hai người ngồi vào xe . Kêi không nhận 
thấy N êri đã chui vào chiếc xe đi sau, trong đó có hai gã vệ sĩ khác ngồi chờ 
sãn, và chạy bám sát xe của Maicơn cho đến cổng cư xá ở Long Bich . 
Không bao giờ Kêi hỏi chồng là chuyến đi của anh có thành công không . 
Họ ngầm thoả thuận với nhau rằng cái câu hỏi sáo rỗng đó cũng không đúng 
chỗ như một vi phạm vào vùng cấm kị, như một việc nhắc lại những chuyện 
họ không được biết trong cuộc sống chung với nhau . Mặc dù nếu như Kêi 
có hỏi, thì cô cũng sẽ nhận ngay một câu trả lời lịch sự nhưng cũng sáo rỗng 
. Kêi không còn để tâm đến điều đó nữa, cô đã quen rồi . N hưng khi Maicơn 
nói rằng tối nay anh phải đến gặp bố để báo cáo về kết quả chuyến đi, Kêi 
bất giác cau mặt lại . 
- Em đừng buồn, - anh nói thêm, - Để đến mai chúng mình sẽ đi chơi, lên 
N ew York, vào nhà, đến tiệm ăn . Anh xoa nhẹ tay lên bụng Kêi, - cô có thai 
tháng thứ bảy - không thì em sinh rồi lại bận bịu việc nhà . Không ngờ em 
sản xuất mắn đến thế . Đúng là dân Italia đứt đuôi rồi, sòn sòn năm một thế 
mà cũng gọi là Yanki! 
Kêi châm chọc cự lại: 
- Còn anh đúng là một ông chồng mỹ đặc . Chưa kịp về đến nhà đã chúi đầu 
vào công việc . Thế mà cũng gọi là dân Italia - cô nhìn anh, cười, - N hưng 
anh không về quá muộn chứ ? 
- Trước mười hai giờ . Em đừng đợi anh, nếu buồn ngủ, cứ ngủ trước đi . 
- Em sẽ đợi anh, - Kêi đáp . 
Cuộc họp tối hôm đó diễn ra trong văn phòng của don Côrleone ở đầu nhà, 
những người tham dự gồm có: ômg Trùm, Maicơn, Tôm Haghen, Carlô 
Ritdi và hai lão caporegímes Clemenxa và Texio . Không khí lần này không 
có vre nhất trí thanh thản kiểu gia đình như thời Bố Già còn cầm cương . Kể 
từ ngày ông Trùm tuyên bố nghỉ hưu, chuyển giao công việc lại cho Maicơn, 
người ta cảm thấy một sự căng thẳng kéo dài . Trên nguyên tắc, chức vụ ông 
Trùm không phải cha truyền con nối . Ở các gia đình khác, một caporegime 
cỡ như Clemenxa hoặc Texio đều có thể trở thành người kế vị ông Trùm . 
Hoặc ít ra là họ cũng có quyền tách ra để thành lập một cách riêng . 
Thêm vào đó còn một thay đổi nữa cũng ảnh hưởng đến tình hình chung: kể 
từ ngày ký hiệp ước hoà bình với N gũ Đại Gia theo đề nghị của Bố Già, thế 
lực cánh Côrleone đã giảm sút trông thấy . Hùng mạnh nhất hiện nay trong 
giới giang hồ N ew York rõ ràng là gia đình Bardini: liên minh của họ với 
cánh Tataglia hiện đang giữ cái địa vị giống như địa vị trước đây của gia 
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đình Côrleone . Hơn thế nữa, họ tiếp tục ngấm ngầm phá hoại lực lượng của 
cánh Côrleone, từng bước từng bước lấn đất của Bố Già: lúc đầu cho một tay 
chân đến thử mở rộng sòng bạc làm ăn trên lãnh thổ của ông, và khi thấy 
không gặp phản ứng gì đặc biệt, liền phái thêm quân mới tới . 
Việc don Côrleone nghỉ hưu đối với Bardini và Tataglia là một ngày hội lớn 
. Maicơn sẽ còn phải chứng minh mình có thể làm được gì, nhưng dù sao thì 
trong vòng năm mười năm tới vẫn chưa thể so sánh được với ông bố về tầm 
nhìn xa mưu lược và phạm vi ảnh hưởng thần thế . Gia đình Côrleone đang 
gặp vận suy, điều đó đã rõ như ban ngày . 
Mà quả thật cánh Côrleone đã phải chịu những thất bại nghiêm trọng . Qua 
thử thách, rốt cuộc mới vỡ lẽ ra là Phrêđô khá lắm cũng chỉ làm được một 
chân quản lý khách sạn . Cái chết của Xônni là thảm hoạ thật sự đối với cả 
gia đình . Xônni là một sức mạnh đáng sợ buộc kẻ đối địch phải tính đến, 
phải gờm nể . Tuy nhiên hắn đã phạm một sai lầm khi phái thằng em Maicơn 
đi khử Sôlôdô và viên đại uý cảnh sát Mac Clôxki . Mặc dù về mặt chiến 
thuật, việc đó là cần thiết, nhưng xét về chíên lược lâu dái thì đây là một sai 
lầm nghiêm trọng . Kết quả là Bố Già đang nằm trên giường bệnh phải 
gượng dậy điều hành công việc, còn Maicơn thì phải trốn đi biệt xứ hai năm 
không được ông Trùm rèn cặp bảo ban . Cả việc ông Trùm lấy một gã người 
Irlend giữ chức consigliori cũng là một sai lầm không thể chấp nhận . 
Một thằng Irlend làm sao có thể ranh ma tinh khôn bằng dân gốc Xixili được 
?... Các phe nhóm khác đại khái nghĩ như vậy và do đó họ coi trọng, đánh 
giá liên minh Bardini - Tataglia cao hơn gia đình Côrleone . Về Maicơn thì 
tất cả mọi người đều thống nhất nhận định rằng nói chung ảnh hưởng không 
thể bằng Xônni được, mặc dù Maicơn có thể thông minh hơn các anh trai 
của mình, nhưng vẫn còn kém xa ông bố . Tóm lại, Maicơn chỉ là một thủ 
lĩnh trung bình, không có gì đáng để phải gờm . 
Thêm vào đó, mặc dù tất cả mọi người đều khâm phục cái tai ngoại giao mà 
Bố Già đã thực hiện để đạt được một thoả thuận hoà bình, nhưng việc ông 
không trả thù cho Xônni bị giết chết đã khiến uy tín của ông bị giảm sút . 
Theo ý kiến chung, trong trường hợp này chẳng qua vì yếu thế mà Bố Gìa 
buộc phải dùng đến thủ thụât ngoại giao mà thôi . 
Tất cả những người có mặt trong văn phòng của don Côrleone tối nay đều 
biết các dư luận kể trên, thậm chí có người còn đồng tình với những quan 
điểm đó . Carlô thực lòng qúi mến Maicơn, nhưng không phục, run rNy trước 
mặt anh như trước mặt Xônni trước đây . Và cả Clememxa tuy đánh giá cao 
Maicơn qua vụ hạ tên Thổ và gã đại úy cảnh sát, nhưng trong thâm tâm vẫn 
cho rằng anh chưa đủ sức đảm nhận chức trách ông Trùm . Clememxa hy 
vọng được phép tách ra khỏi gia đình Côrleone để thành lập một vương quốc 
riêng của mình, nhưng Bố Già đã tỏ ý cho lão biết đừng hy vọng hão, và 
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Clemenxa, vì lòng kính trọng đối với don Côrleone, đã ngoan ngoãn tuân 
theo . N hưng cũng chỉ đến một thời điểm nào đó mà thôi . Tạm thời vậy . 
N gười đánh giá Maicơn cao hơn cả là Texxio . Dường như lão đã đánh hơi 
thấy ở chàng thanh niên trẻ tuổi này cái gì đó khác thường - một sức mạnh 
thật sự được khéo léo giấu kín, một nghệ thuật không để lộ cho người ngoài 
biết những gì mình có . Anh theo đúng được điều Bố Già vẫn dạy: "Tốt nhất 
là làm sao cho bạn bè không đánh giá hết chỗ mạnh của ta, còn kẻ thù lại 
phóng đại những điểm yếu của ta". 
Còn bản thân ông Trùm và Tôm Haghen thì dĩ nhiên họ phải biết đích thực 
giá trị của Maicơn . N ếu không tuyệt đối tin tưởng vào khả năng của Maicơn 
sẽ đưa gia đình Côrleone trở lại địa vị và vinh quang cũ, thì Bố Già đã chẳng 
bao giờ trao trách nhiệm của mình cho anh . Còn Haghen, sau hai năm làm 
người hướng dẫn cho Maicơn, thật sự kinh ngạc trước khả năng dễ dàng 
nắm bắt mọi bí mật của nghề nghiệp gia đình của anh, thì tin tưởng và thán 
phục Maicơn hết lòng . Đúng là con nhà tông, có nòi! 
Hai lão caporegimes Clemenxa và Texio không bằng lòng với việc Maicơn 
giảm bớt số người trong các regimes của họ, và giải tán regime của Xônni 
trước đây . Cả một lực lưỡng hùng hậu của gia đình Côrleone ngày trước giờ 
chỉ còn lại hai regimes chiến đấu, mà quân số cũng đã bị bớt đi . Hai lão 
caporegimes cho rằn chủ trương đó chẳng khác gì tự sát, đặc biệt là khi liên 
minh Bardini - Tataglia đang lăm le tranh cướp lãnh thổ làm ăn của họ . 
Clemenxa và Texio hy vọng rằng ông Trùm triệu tập cuộc họp này chính là 
để sửa chữa những sai lầm đó . 
Maicơn bắt đầu cuộc họp bằng thông cáo về chuyến đi đến Las Vegas và về 
sự từ chối quyết liệt của Mau Grin không chịu bán cổ phần của mình ở 
khách sạn và sòng bạc . 
- N hưng chúng ta sẽ đưa ra cho hắn một đề nghị mà hắn sẽ không thể từ chối 
được, - Maicơn nói tiếp, - N hư chúng ta cũng đã biết, gia đình Côrleone dự 
định sẽ chuyển việc làm ăn sang miền Tây . Cơ sở kinh doanh chính sẽ là 
bốn khách sạn kiêm sòng bạc . N hưng những cái đó không thể có ngay bây 
giờ, phải có thời gian . Anh ngừng lời, nhìn thẳng vào mặt lão caporegime 
Clemenxa, rồi tiếp: Chú và chú Texio nữa, tôi chỉ xin một điều: trong vòng 
cả năm tới, xin hai chú tận tình, sát cánh cùng tôi, không thắc mắc, hỏi han 
gì hết . Sau một năm, hai chú có thể tách ra thành lập cánh riêng của mình . 
Tất nhiên chúng ta vẫn sẽ là bạn bè của nhau . Hai chú đừng ngại điều gì hết 
. N hững vấn đề mà các chú cho lò không thể giải quyết được, sẽ được giải 
quyết - để nhằm mục đích đó hiện nay đã tiến hành một số cuộc thương 
thuyết cần thiết . Hiện thời xin các chú chịu khó kiên nhẫn . 
Texxio lên tiếng trước: 
- N ếu Mau muốn nói chuyện với ông Trùm, sao anh không để cho lão gặp 
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thử ? Don Côrleone đủ sức thuyết phạt bắt hắn kia mà ? 
Maicơ chưa kịp đáp thì Bố Già đã lên tiếng giải thích . 
- Hiện nay tôi không còn giải quyết những vấn đề như vậy nữa . N ếu tôi can 
thiệp vào, thì tôi sẽ làm giảm sự tin của Maicơn trong con mắt mọi người . 
Vả lại, hắn không phải là người tôi muốn nói chuyện . 
Texxio thầm liên hệ câu nói của Bố Già vừa buông ra với tin đồn rằng có lần 
vào một buổi tối nào đó Mau Grin đã tát Phrêdô trước mặt tất cả mọi người . 
Thế là rõ rồi . Có thể coi Mau Grin giờ đã là một xác chết . Gia đình 
Côrleone không muốn thuyết phục hắn ta nữa . Tốt hơn là ngồi im mà nghe . 
Bây giờ đến lượt Carlô Ritdi lên tiếng: 
- N hư vậy có nghĩa là gia đình Côrleone sẽ ngừng mọi họat động làm ăn ở 
N ew York ? 
Maicơn gật đầu: 
- Đúng thế . Sẽ bán cơ sở nhập cảng dầu Oliu . Tất cả những gì còn lại nếu 
có thể được sẽ chuyển hết cho Texxio và Clemenxa . N hưng Carlô, chú 
đừng lo, chú sẽ không thất nghiệp đâu . Chú lớn lên ở N evada, biết rõ tình 
hình địa phương xứ đó . Tôi hy vọng rằng khi xuống Las Vegas, chú sẽ trở 
thành cánh tay đắc lực của tôi . 
Carlô đỏ mặt sung sướng . N hư vậy là đã đến thời vận may của hắn, hắn 
cũng sẽ được nhập vào tầng lớp những người có quyền hành thật sự . 
Maicơn nói tiếp: 
- Còn một vấn đề cuối cùng . Tôm Haghen không giữ chức consigliori của 
gia đình nữa . Tốm sẽ là cố vấn pháp lý của chúng ta ở Las Vegas . Sau hai 
tháng nữa, Tôm sẽ cùng vợ con xuống ở hẳn dưới đó và chỉ làm công việc 
của một luật sư thuần tuý . Kể từ giờ phút này trở đi sẽ không một ai trao đổi 
bàn bạc với Tôm về một vấn đề gì khác . Xin mọi người đừng dị nghị gì về 
chuyện này, đơn giản là tôi muốn vậy mà thôi . Còn nếu như tôi cần một ý 
kiến giúp đỡ nào đó, thì thử hỏi có consigliori nào tốt hơn là ông già của tôi 
? 
Mọi người đều cười vui vẻ . N hưng câu nói đùa đó vẫn không làm thay đổi 
được thực chất của sự việc . Tôm Haghen đã bị gạt ra khỏi trò chơi, từ nay 
không còn quyền hành gì nữa . Không ai bảo ai, tất cả cùng đưa mắt nhìn 
Haghen, xem phản ứng của y ra sao . Haghen vẫn thản nhiên như không . 
Clemenxa lại lên tiếng: 
- Anh nói là sau một năm các caporegime được tự do hành động ? 
- Vâng, đúng vậy . Mà cũng có thể không cần tới một năm . Tất nhiên nếu 
muốn thì các chú vẫn có quyền ở lại cùng gia đình Côrleone . Chỉ có điều 
lúc đó chúng tôi chuyển hết xuống Las Vegas, vì vậy tốt nhất là hai chú nên 
có sẵn lực lượng để tổ chức riêng . 
Texxio bình tĩnh tiếp: 
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- N hư vậy thì phải cho chúng tôi kiếm thêm người vào regime chứ ? Cái lũ 
súc sinh Bardini hồi này liên tục lấn đất . Theo tôi, cần phải cho chúng một 
bài học ra trò . 
Maicơn lắc đầu: 
Không, không được . Các chú cứ neo kín tại chỗ . Tôi sẽ thu xếp mọi chuyện 
ổn thoả trước khi chuyển xuống N evada . 
Câu trả lời của Maicơn có lẽ chưa thuyết phục nổi Texio . Đành liều mất 
lòng ông Trùm mới, lão nói thẳng với Bố Già: 
- Tôi nói điều này, xin Bố Già thứ lỗi, nhân danh tình bạn mấy chục năm qua 
. N hưng tôi nghĩ rằng ông với Maicơn đã tính sai nghiêm trọng . Làm sao có 
thể làm ăn lớn ở N evada trong khi không có lực lượng hậu thuẫn sau lưng, 
tức là ở đây ? Phải trấn cả hai nơi, làm thành thế ỷ gốc chứ . Và nữa . N ếu 
các ông bỏ N ew York thì tôi với Clemenxa không đương nổi Bardini và 
Tataglia đâu - bọn chúng qúa mạnh . Sớm muộn, chúng tôi sẽ bị nuốt sống . 
Mà tôi thì không ưa thằng Bardini chút nào . Theo tôi, gia đình Côrleône 
phải hành động trên thế mạnh, chứ không thể ở thế yếu được . Trước hết, 
cần phải củng cố các băng chiến đấu của chúng ta, chiếm lại những khu vực 
đã bị tranh mất ở Staten Ailend ... 
Don Côrleoone lắc đầu: 
- Anh quên là tôi đã ký hoà ước với họ rồi sao ? Tôi không thể vi phạm lời 
hứa . 
Texxio vẫn chưa chịu thôi . 
- N hưng mấy lâu nay bọn Bardini có chịu hoà đâu ? Ai chẳng thấy chúng cứ 
khiêu khích hoài ? Vả lại, hiện nay người điều hành trong gia đình là 
Maicơn . Mà Maicơn có cam kết gì đâu, chẳng có gì trói buộc cả . 
Maicơn lập tức đáp lại bằng một giọng không cho phép phản đối: 
- N hững lo lắng của chú rồi sẽ được giải quyết ổn thoả . Hiện đang có những 
cuộc thương lượng . Đúng vậy, nếu chú chưa tin, cứ hỏi thẳng bố tôi . 
Là người khôn ngoan, đời nào Texxio lại đi hỏi như vậy . Để khỏi mất lòng 
Maicơn thêm, lão nhún vai: 
- Thì tôi nói vậy là vì quyền lợi chung của cả gia đình thôi mà . 
Maicơn cười: 
- Chú Texxio ạ, tôi luôn luôn tin tưởng nơi chú . Vậy giờ đây xin chú cũng 
hãy tin tôi . Tôi tự biết trong việc làm ăn tôi chưa thể tính toán bằng hai chú, 
nhưng còn bốt tôi đây kia mà . Tôi tin là mọi chuyện sẽ tốt đẹp cả . 
Buổi họp chấm dứt . Điều mới mẻ quan trọng nhất là Clemenxa và Texxio 
được phép tách ra và trên cơ sở các regimes của mình thành lập cánh làm ăn 
riêng . Texxio sẽ được quyền nắm trọn các sòng bạc và khu bến tàu ở 
Bruelin, còn phần Clemenxa là các sòng bạc khu Manhatan và cơ sở của gia 
đình Côrleone tại các trường đua ở Long Ailend . 
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Thế nhưng hai lão caporegime ra về chưa thật yên lòng, trong thâm tâm vẫn 
còn nghi ngại . Carlô Ritdi cố ý nún lại với hy vọng là cuối cùng rồi gia đình 
bên vợ cũng chấp nhận hắn là người "trong nhà", nhưng chỉ một lát sau hắn 
đã nhanh chóng hiểu ra rằng Maicơn không có ý định làm điều đó . Anbert 
N êri đưa hắn ra đến cửa ngoài; và khi đi ngang qua quãng sân sáng rực đèn 
pha của khu cư xá, Carlô nhận thấy gã vệ sĩ vẫn còn đứng ở bậc thềm nhìn 
theo hắn rất lâu . 
Cuối cùng, trong căn phòng chỉ còn lại Bố Già, Tôm Haghen và Maicơn . 
Bầu không khí căng thẳng lập tức biến mất - cả bộ ba này đã sống với nhau 
qúa lâu dưới cùng một mái nhà, gắn bó thân thiết với nhau . Maicơn tự tay 
rót một ly rượu mời Don Côrleone và một ly khác cho Haghen . Uống xong, 
Haghen hỏi: 
- Maicơn, tại sao anh gạt tôi ra như vậy ? 
Maicơn làm bộ ngạc nhiên: 
- Ơ, anh là nhân vật số một của tôi ở Las Vegas kia mà ? Chúng ta sẽ chuyển 
sang làm ăn hợp pháp, và anh là người nắm pháp luật của chúng ta . Thử hỏi 
còn chức vụ nào cao hơn nữa kia chứ ? 
Haghen mỉm cười với vẻ buồn buồn: 
- N hưng tôi không nói về chuyện đó . Tôi nói về việc Roccô Lampône được 
giao lập một băng bí mật mà không cho tôi biết, về việc anh điều khiển trực 
tiếp N êri mà không thông qua tôi cũng như không thông qua một 
câporegime nào . 
- Làm sao anh biết Lampône lập băng ? 
Haghen nhún vai: 
- Yên tâm . N goài tôi ra không ai biết nữa đâu . Vì còn giữ chức consigliori 
thì tôi còn phải biết chứ . Muốn có hồ sơ thằng nào mà chẳng phải qua tay 
tôi ? N hưng anh chọn Lampône là không nhầm . Hắn ta làm ăn đúng là lý 
tưởng đấy . 
Maicơn nhăn mặt: 
- N ếu đã để anh biết hết thì nghĩa là không lý tưởng lắm đâu . N hưng không 
phải là tôi, mà ông già chọn đó . 
- Cái ấy không quan trọng, - Tom Haghen nói, - N hưng tại sao anh lại cho 
tôi ra rìa ? 
Maicơn nhìn thẳng vào mắt Haghen, đáp: 
- Tôm ạ, anh không phải là consigliori thời chiến . Mà không loại trừ khả 
năng tình hình sẽ trở nên căng thẳng, chúng ta sẽ buộc phải choảng nhau . 
Cho nên ngoài những lý do khác, tôi muốn đưa anh ra khỏi chỗ súng đạn 
nguy hiểm . 
Haghen đỏ bừng mặt . Gía như ông già nói câu ấy thì đã đi một nhẽ . Đằng 
này Maicơn mà cũng độc ác thật . 
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- Thôi đươc, cứ cho là như vậy . Ta nói sang chuyện khác . Tôi đồng ý với 
nhận định của Texxio . Anh đang hành động ở thế yếu chứ không phải thế 
mạnh . Mà như vậy bao giờ cũng nguy hiểm . Bardini là một con sói, và khi 
hắn bắt đầu thịt chúng ta thì sẽ không có ai trong số các gia đình khác đến 
cứu giúp đâu . 
Đến giờ ông Trùm mới lên tiếng: 
- Tôm, chuyện này đâu phải chỉ do mình Maicơn quyết định . Đó cũng là ý 
của bác nữa . Rất có thể rồi đây chúng ta sẽ phải áp dụng những biện pháp 
mà trong bất kỳ trường hợp nào bác cũng không đứng ra chịu trách nhiệm 
được . Bác chưa bao giờ coi cháu là một consigliori tồi, cho nên cháu đừng 
có mặc cảm . Bác tin thằng Maicơn cả trăm phần trăm, và bác tin cháu cũng 
như thế . N hưng có những lý do bác không thể nói ra không cho phép cháu 
tham gia vào những việc có thể sẽ diễn ra ở đây . Mà cháu biết không, chính 
bác đã nói với Maicơn rằng việc Lampône lập băng bí mật sẽ không lọt qua 
nổi mắt cháu đâu . Đó là một bằng chứng bác rất tin cháu . 
Haghen hiểu rằng người ta đang cố tìm c ach vỗ về an ủi y . 
- Mà biết đâu cháu vẫn có thể giúp được ... - Y nói . 
Maicơn quả quyết lắc đầu: 
- Không . Anh phải thôi, Tôm ạ . 
Tôm Haghen uống nốt ly rượu . Trước khi về, y còn cố móc Maicơn một 
câu: 
-Tôi nói điều này không phải để trách anh, Maicơn . Anh gần như chẳng 
kém bố chút nào trong mọi chuyện . Chỉ có một điều anh còn cần phải học 
thêm . 
- Điều gi, anh nói nghe, - Maicơn nhã nhặn hỏi . 
- Cách nói "không" với người khác . 
Maicơn nghiêm trang gật đầu . 
- Anh nói đúng . Tôi sẽ lưu ý đến điều đó . 
Khi Haghen đi khỏi, Maicơn nữa đùa nửa thật nói với bố . 
- Vậy là bố đã dậy con đủ mọi chuyện . Bây giờ chỉ còn học cách nói 
"không" sao cho người khác khỏi mất lòng nữa thôi . 
Don Côrleone đứng dậy, bước đến ngồi vào sau chiếc bàn viết đồ sộ: 
- Với những người ta yêu thương thì không thể nói "không" được, ít ra là 
không thể nói thường xuyên . Đó là toàn bộ bí quyết . Còn khi buộc phải nói, 
thì cần nói sao cho cái từ "không" của ta nghe như "có". Hoặc làm sao để 
chính người khác phải nói với ta cái từ "không" đó . N hưng con nghe bố làm 
gì - con là người hiện đại, mà bố thì suy nghĩ theo lối cổ . 
Maicơn cười: 
- N hưng bố đồng ý là Tôm phải đứng ngoài cuộc chứ ? 
Bố Già gật đầu: 
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- Tất nhiên . N ó không nên dính vào . 
Maicơn hạ thấp giọng nói: 
- Có lẽ đã đến lúc con phải nói với bố rằng con quyết định làm việc này 
không phải chỉ để báo thù cho Apôlônia và Xônni . Đây là một biện pháp 
cần thiết và cấp bách . Về lão Bardini, Texxio và Tôm đã nói đúng . 
Don Côrleone lại trầm ngâm gật đầu: 
- Sự trả thù là một món ăn càng để nguội lại càng ngon, ông nói - Bố chắc 
chắn là đã không hoà hoãn với bọn kia như không biết rằng làm khác đi là 
con chẳng thể để về đây . N hưng bố không hiểu tại sao đã như vậy Bardini 
vẫn tìm cách hạ con vào giờ chót ? Do lệnh đã ban ra từ trước, rút lại không 
kịp chăng ? N hưng con chắc là chúng không nhằm Tôm đấy chứ ? 
- Chắc, chúng làm hệt như mưu hại Tômmadinô thật, có đến bố ở đấy cũng 
lầm . Tất cả đều dĩên ra như chúng dự tính, chỉ có một điều chúng không gặp 
may - cuối cùng con vẫn còn sống . Chính mắt con đã trông thấy thằng 
Phabiridio vội vã chạy ra khỏi cổng . Thêm vào đó, con đã cho đìều tra kỹ 
rồi . 
- Có tìm ra hắn không ? - Ông Trùm hỏi . 
- Con đã tìm ra, - Maicơn đáp, - một năm trước đây . Bây giờ hắn là chủ một 
tiệm cà phê ở Baphalâu . Đổi tên họ, mang giấy tờ giả mạo . Cái thằng chăn 
cừu Phabirdio ấy sống đàng hoàng lắm . 
Don Côrleone cúi thấp đầu xuống: 
- Có nghĩa là không còn lý do gì phải đợi nữa . Bao giờ con định bắt đầu ? 
- Con muốn cho Kêi sinh xong đã . Để đề phòng lỡ có chuyện gì . Và đợi 
cho Tôm Haghen bám hẳn ở Las Vegas, không còn dính dáng gì tới vụ này . 
N ghĩa là chừng một năm nữa . 
- Con đã tính kỹ mọi chuyện rồi chứ ? - Ông Trùm hỏi, mắt vẫn không nhìn 
lên . 
Giọng Maicơn trở nen dịu dang, ấm áp hơn: 
- Con đã tính kỹ . Bố không can dự gì vào đây hết . Con chịu toàn bộ trách 
nhiệm mà . Thậm chí con có thể không cho bố quyền phủ quyết nữa kia . 
N ếu bố không chịu, con sẽ phủi tay bỏ đi ngay . 
Don Côrleone im lặng một hồi lâu, rồi thở dài, nói: 
- Thôi được, đành vậy . Có lẽ cũng chính vì thế mà bố thôi công việc, giao 
toàn quyền lại cho con . Trách nhiệm của đời bố, bố đã làm xong, tâm sức 
của bố không thể cáng đáng gì thêm được nữa . Có những trách nhiệm mà 
đến người xuất chúng nhất cũng không gánh vác nổi . Con cứ thế mà làm . 
Ít lâu sau, đủ chín tháng mười ngày, Kêi Adamx sinh con trai thứ hai . Cả 
gia tộc nhà chồng đón cô từ bệnh viện về như đón một bà hoàng . Cônni 
mừng cháu tấm nệm lớn bằng lụa dệt nhập từ Italia qua . Cô ta khoe ầm ĩ lên 
rằng đó là vất vả lắm Carlô mới tìm mua được, cố ý làm cho Maicơn phải để 
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ý đến "thành tích" của chồng mình . 
Rồi tiếp đó, N inô Valenti chết vì chứng xuất huyết não . Mấy tờ báo N ew 
York đưa tin này lên trang nhất vì chỉ mới mấy tuần trước đó Giônni 
Phôntêin đã cho phát hành bộ phim N inô đóng vai chính, và sự thành công 
của bộ phim đã tức khắc đưa N inô lên hàng những đại minh tinh màn bạc . 
Trong một bài trả lời phỏng vấn, Giônni Phôntêin cay đắng tự nguyền rủa 
mình có lỗi trong cái chết của bạn, nói rằng đáng ra hắn phải buộc N inô vào 
bệnh viện chữa chạy . Không ai để ý một cách nghiêm túc đến những lời đó . 
Bởi vì ai chẳng biết chính Giônni đã giúp N inô Valenti thành một ngôi sao 
điện ảnh ? Còn có bằng chứng nào nói lên tình bạn thân thiết giữa hai người 
một cách hùng hồn hơn ? 
Đám tang của N inô được cửa hành ở California nên gia đình Côrleone 
không ai đến được, trừ Phrêdô . Ông Trùm đã định đi, nhưng bị một cơn đau 
tim phải nằm liệt giường mất vài tháng . Anbert N eri được cử mang một 
vòng hoa khổng lồ tới viếnt với tư cách là đại diện chính thức của gia đình 
Côrleone . 
Hai ngày sau đám tang, Mau Grin bị bắn chết trong nhà người tình là một nữ 
diễn viên Hôlíut nổi tiếng . Anbert N eri từ Hôliút bay sang biển Caribê nghỉ 
mát . 
Sau ba tuần phơi nắng gió đến đen bóng, gã mới quay trở lại N ew York . 
Maicơn Côrleone đón gã bằng một nụ cười và vài câu khen ngợi ngắn gọn, 
trong đó thông báo rằng từ nay Anbert N eri ngoài số lương ra, còn được 
hưởng phần trăm của một "điểm" bao xổ số rất lời lãi ở Ixt Xaidơ . Chào cậu 
chủ ra về, N eri rất hài lòng rằng gã được sống trong một thế giới công bằng, 
người nào làm việc tốt đều được thưởng xứng đán với công lao của mình . 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 29 

 
Maicơn Côrleône tiến hành việc chuNn bị hết sức kỹ lưỡng , tất cả đã được 
tính toán đến từng chi tiết nhỏ nhặt nhất , mọi biện pháp phòng bị đã được 
trù liệu . Anh dự định sẽ bắt đầu hành động sau một năm nữa , hy vọng thời 
gian đó đủ để hoàn tất toàn bộ công việc chuNn bị . N hưng thực tế anh đã 
không được sử dụng cả một năm dự tính đó . Số phận chơi anh một vố bất 
ngờ : không phải ai khác, mà chính Bố Già, chính ông Trùm hùng mạnh, đã 
phá vỡ kế hoạch của Maicơn . 
Vào một buổi sáng chủ nhật trời nắng đẹp, khi đám đàn bà trong gia đình đã 
đến nhà thờ xem lễ , don Vitô Côrleône khoác vội lên người bộ quần áo làm 
vườn thường ngày - Chiếc quần dài xám đã sờn gối , áo sơ mi xanh bạc 
phếch , chiếc mũ nĩ cũ nhàu với một dãi băng lụa cáu bNn . Mấy năm gần 
đây ông béo mập ra , tăng cân nhiều . Ông bảo với mọi người rằng phải tích 
cực làm vườn, trồng cà chua để giữ gìn sức khoẻ . N hưng ai cũng đều biết 
rằng không phải như vậy . 
Sự thật là ông rất thích làm vườn , vui sướng mỗi buổi sáng sớm được ngắm 
những luống cà chua , rau quả tự tay mình trồng . Chúng nhắc ông nhớ lại 
quê hương Xixili , nhớ lại tuổi thơ chưa bị những nỗi kinh hoàng , đau khổ 
và cái chết của người cha làm cho vẫn đục nặng nề . Giờ đây những luống 
đậu đã trổ hoa trắng ngọn , những luống hành đã mọc lá xanh rờn . Cuối 
vườn , sừng sững một thùng phân chuồng lớn đã ủ thật ải - thứ phân bón tốt 
nhất cho các loại rau cỏ . Cũng ở phía đó còn có các giàn gỗ do tự tay ông 
Trùm làm , những ngọn cà chua mơn mởn bám vào giàn leo dần lên cao 
được buộc chắc chắn bằng những nút dây đay . 
Ông Trùm đang vội . Cần phải tưới xong vườn trước khi mặt trời lên cao - 
lúc đó mỗi một giọt nước sẽ biến thành một chiếc kính hội tụ ánh nắng đốt 
thủng lá non như một tờ giấy mỏng . N ước và nắng đều cần , tuy vậy hai thứ 
ấy mà kết hợp với nhau một cách khinh suất thì tai hại không biết đâu mà 
lường . 
Cũng may là vừa kịp . Khi ông tưới xong thì nắng sớm đã bắt đầu chói 
chang . Ông Trùm thầm nhắc mình : “Thôi, đủ rồi , hôm nay thế là đủ rồi “ . 
Chỉ còn phải cắm vài cây cọc đỡ cho mấy mầm cà chua non . Ông lại cúi 
xuống luống rau . Đi hết hàng này nữa là vào nhà . 
Mặt trời bỗng đột ngột hạ xuống thấp , treo ngay sát mặt ông . Hàng ngàn 
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đom đóm lửa bay tán loạn trước mặt . Thằng cháu nội, đứa con đầu của 
Maicơn, từ đâu hiện ra, chạy dọc luống rau đến nơi ông Trùm đang quỳ trên 
mặt đất .- và đột nhiên đứa bé bị che khuất trong một ngọn lửa vàng chói 
mắt . Thế này là không ổn rồi , ông Trùm biết ngay là trái tim lại trở chứng . 
Phía sau ngọn lửa vàng kia là thần chết đang rình sẵn sàng nhảy ra vồ bắt 
ông đi . Bố Gìa xua tay đuổi đứa cháu đi chỗ khác , chỉ một giây nữa là 
chậm mất , không nên để thằng bé nhìn thấy cảnh này . Liền đó, ông nghe 
như bị một cú búa tạ nện vào ngực , họng tắc lại , nghẹt thở , don Côrleône 
đổ chúi người xuống phía trước . 
Khi Maicơn cùng mấy gã vệ sĩ chạy tới, ông Trùm nằm úp mặt lên luống 
rau, hai tai duỗi ra bám chặt xuống đất . Họ đỡ ông dậy, khiêng vào chỗ râm 
sát tường nhà . Maicơn quỳ xuống cạnh bố, nắm chặt lấy tay ông , mấy 
người khác chạy bổ đi gọi bác sĩ và xe cấp cứu . 
Ông Trùm gắng hết sức mở mắt ra nhìn đứa con trai lần cuối . Cơn nhồi máu 
cơ tim nặng đã làm cho khuôn mặt hồng hào rám nắng của ông tím tái . Bắt 
đầu những phút tuyệt vọng cuối cùng . Ông cố hít sâu vào ngực mùi hương 
mát của các luống rau . N gọn lửa vàng lại bùng lên trong mắt ông . Bố Gìa 
thì thào : “ Ôi, cuộc đời đẹp quá !” 
Số phận đã giúp ông Trùm ra đi khỏi phải chứng kiến những giọt nước mắt 
đàn bà – ông chết trước khi vợ và các con dâu , con gái của ông từ nhà thờ 
trở về , trước khi bác sĩ và xe cấp cứu kịp đến . Ông qua đời giữa những 
người đàn ông đứng xung quanh, tay vẫn nắm chặt tay đứa con út ông yêu 
nhất nhà . 
Đám tang của Bố Già được tổ chức thật trọng thể. Tất cả các ông trùm và 
các ‘lãnh tụ’ (caporegime) của N gũ Đại Gia đều có mặt . Gia đình Texxiô và 
Clemenxa dĩ nhiên là đông đủ . Bất chấp lời khuyên ngăn của Maicơn , đại 
tài tử điện ảnh Giônni Phôntêin cũng về dự tang Bố Gìa , và tin này đã được 
các tờ báo lá cải không bỏ qua dịp làm rùm beng lên khắp nước . Thậm chí , 
trong một bài trả lời phỏng vấn , Giônni còn xác nhận don Côrleône là cha 
đỡ đầu của mình , và trong đời chưa hề gặp một người nào tốt bụng , quân tử 
như ông . Được về dự lễ tang ông Trùm là một hân hạnh lớn , còn mọi người 
muốn nghĩ sao thì hắn nhổ bọt . 
Lễ viếng, theo lục lệ Xixili, được tổ chức trong nhà người quá cố . Amêrigô 
Bônaxêra đảm trách việc khâm liệm , tống táng . Lão tự tay tắm rửa , săn sóc 
thi hài Bố Gìa thật chu đáo , kỹ càng . Một bà mẹ trang điểm cho đứa con 
gái cưng về nhà chồng cũng chỉ đến thế là cùng . Và ai đến nhìn mặt Bố Già 
đều nhận thấy là chết rồi mà ông Trùm Lớn vẫn không mất đi vẻ uy nghi , 
oai vệ như khi còn sống . Amêrigô Bônexêra đắc ý được phồng mũi - chỉ 
một mình lão biết được cái chết đã để lại những dấu vết khủng khiếp như thế 
nào trên bộ mặt ông Trùm . 
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Tất cả bạn bè cũ, tất cả những người thân cận , đã từng chịu ơn Bố Già đều 
đến viếng . Ông bà chủ lò bánh từng chịu ơn Bố Già đều đến viếng . Ông bà 
chủ lò bánh N adôrin cùng vợ chồng đứa con gái và đám cháu ngoại . Từ Las 
Vegas có Luxi Manchini và Phrêđô , Tôm Haghen cùng gia đình . Các ông 
trùm của bốn vùng Xan Phrenxixcô, Los Angeles, Boxton và Clivlơnđ . 
Khiêng linh cữu cùng hai con trai của người quá cố là những người thân 
thiết bậc nhất : hai bạn già Texxiô và Clemenxa , hai thủ hạ mới Rôccô 
Lampône và Anbert N êri . N hững vòng hoa tươi từ khắp nơi gửi đến chất 
khắp nơi trong cư xá . 
N goài cổng lớn, các nhà báo, nhiếp ảnh chen chúc nhau . Xa hơn một chút , 
các cá chìm cá nổi của FBI đứng trên nóc một chiếc xe hơi với máy quay 
phim trên tay đang vội vàng ghi lại diễn biến của sự kiện lịch sử này . Chốc 
chốc một tay nhà báo nào đó lại cố tìm cách vượt qua hàng rào , nhưng ngay 
tức khắc như từ dưới đất mọc lên một gã trong đội bảo vệ đòi xuất trình giấy 
tờ và thiếp mời. Tuy bọn gác cửa cư xử cực kỳ lịch thiệp nhưng có năn nỉ 
đến rả họng vẫn không ai được phép lọt vào trong . Một số khác thử hỏi tin 
qua những người từ trong cổng đi ra , nhưng họ chỉ vấp phải những bộ mặt 
lạnh lùng như tiền và những cái miệng câm lặng tuyệt đới . 
Maicơn Côrleône gần như ở lì suốt trong văn phòng ở cuối nhà cùng với 
Tôm Haghen và Phrêđô . N hững người đến chia buồn được lần lượt mời vào 
. Maicơn tiếp từng người với một vẻ lịch sự không thay đổi , kể cả những 
người xu nịnh đã bắt đầu gọi anh là “Bố Già” hay “Ông Trùm Maicơn” . Chỉ 
riêng Kêi nhận thấy mỗi lần như thế cặp môi anh khẽ mím lại khó chịu . 
Một lát sau Clemenxa và Texxiô đến ; Maicơn tự tay rót rượu mời từng 
người . N hân câu chuyện nói về việc làm ăn, Maicơn thông báo rằng khu cư 
xá của họ cùng toàn bộ công trình nhà cửa ở đây sẽ được bán cho một công 
ty xây cất . Giá hết sức hời . Mọi người đều hiểu rằng sau cái chết của Bố 
Gìa, việc di chuyển toàn bộ đế quốc Côrleône sang miền Tây sẽ được thúc 
đNy nhanh hơn . Gia đình Côrleône sẽ rút hết lực lượng ra khỏi N iu York. 
Đã đến lúc đi ra nghĩa trang, trả di hài ông Trùm Lớn về cho đất mẹ, Maicơn 
nắm tay Kêi bước xuống vườn . Ở đó đã đông đủ những ai tới đưa tiễn ông 
Trùm đến nơi yên nghỉ cuối cùng - bạn bè, thuộc hạ, những con người nhỏ 
bé đã được Bố Già che chở lúc sinh thời . Đây đó thấp thoáng các khuôn mặt 
của cả những người vốn là kẻ thù của ông - giờ đây họ cũng đến để từ biệt 
ông lần chót . 
Maicơn nhìn cảnh đó với một nụ cười nửa miệng lịch sự và lạnh lùng . Anh 
không chú ý đến chung quanh . Anh đang mải nghĩ về việc khác . Giá mình 
khi chết, - anh nghĩ, - cũng nói được những lời “Ôi, cuộc đời đẹp quá!”, thì 
tất cả những cái khác đều hoá thành vô nghĩa. Có được một lòng tin như vậy 
vào bản thân mình, thì mọi chuyện trên đời đều trở nên không quan trọng . 
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Anh sẽ noi theo gương bố . Anh sẽ gắng chăm lo cho con cái , gia đình mình 
– cho cái thế giới mà anh được sinh ra để sống . N hưng các con của anh sẽ 
lớn lên không phải trong cái thế giới này . Anh sẽ gắng sức để các con anh 
được hoà nhập vào một cộng đồng có trật tự và quy mô khác - cộng đồng xã 
hội loài người . Chúng có thể sẽ là bác sĩ, nghệ sĩ, kỹ sư, nhà khoa học . Là 
Thống đốc, Tổng thống, là bất kỳ một ai chúng muốn . Và anh, một người 
cha khôn ngoan và đầy uy lực, đến lúc đó vẫn theo dõi sát sao cái đại gia 
đình ấy . 
Vào buổi sáng ngày hôm sau lễ tang, toàn bộ những người có chức sắc trong 
gia đình Côrleône tập trung tại nhà của ông Trùm. Họ được Maicơn 
Côrleône mời đến lúc gần trưa . 
Mọi người lần lượt bước vào căn phòng làm việc ở cuối nhà : hai lão ‘lãnh 
đạo’ (caporegime) Clemenxa và Texxiô, Rôccô Lampône trầm tĩnh và tháo 
vát, Carlô Ritdi rất khiêm tốn, biết thân biết phận mình … Tôm Haghen, do 
hoàn cảnh đột xuất nen buộc phải tạm thời rời bỏ các công việc mang tính 
chất pháp lý thuần tuý. Và Anbert N êri bám theo Maicơn khắp nơi như một 
cái bóng, khi thì châm thuốc, khi thì rót rượu cho Maicơn, như cố ý trưng 
bày sự trung thành không gì lay chuyển nổi của mình . 
Bố Già mất đi là cả một tai hoạ đối với cánh Côrleône . Theo những nhận 
định tỉnh táo và sáng suốt, cái chết của ông Trùm đã mang đi quá nửa lực 
lượng của gia đình, làm mất hẳn tư thế của họ trong những cuộc thương 
thuyết với liên minh Barđini- Tataglia hợp nhất với nhau. N hững người có 
mặt trong phòng đều biết điều đó và đợi xem Maicơn sẽ nói gì . Đối với họ, 
Maicơn không phải là ông Trùm mới – anh chưa đủ tư cách đó trong thực tế 
lẫn trên nguyên tắc. Giá như don Côrleône sống lâu hơn ít nữa, chắc ông sẽ 
đào tạo được anh thành người kế vị xứng đáng . Còn bây giờ thì vấn đề đó 
còn cần phải xem xét . 
Đợi đến khi N êri rót rượu mời hết lượt mọi người, Maicơn mới cất tiếng nói 
khẻ : 
- Tôi chỉ muốn nói rằng tôi rất hiểu tình cảm của mọi người . Tôi biết các 
chú và các anh em kính trọng bố tôi như thế nào, nhưng bây giờ ai cũng 
đang lo lắng cho hoàn cảnh, cho số phận của chính mình và những người 
thân của mình. Tôi nghĩ rằng nhiều vị muốn hỏi : biến cố này có ảnh hưởng 
đến tương lai của chúng ta, đến những lời tôi đã hứa với mọi người không ? 
Tôi xin trả lời : Không. Tất cả sẽ vẫn không có gì thay đổi. 
Clemenxa lắc mái đầu rối bù lớn tướng. Tóc lão xám màu thép và bộ mặt 
nung núc thịt hằn sâu vẻ bất bình. Lão nói : 
- Maicơn, bọn Barđini và Tataglia bây giờ sẽ nhào vô nuốt sống chúng ta. 
Cần phải hoặc lo tổ chức lực lượng phòng thủ, hoặc là đầu hàng ngay cho 
xong . 
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Mọi người có mặt trong phòng đều nhận thấy rằng chẳng những Clemenxa 
không xưng Maicơn là don, mà thậm chí lão không gọi cả họ tên đầy đủ của 
anh, mà chỉ cụt lủn “ Maicơn”. 
- Ta sẽ chờ xem, - Maicơn đáp, - Cứ để cho bọn chúng vi phạm hoà ước 
trước . 
Texxiô chêm vào bằng giọng cố tỏ ra ngọt xớt : 
- Thì chúng đã vi phạm rồi đó thôi, Maicơn. Từ sáng chúng đã cho mở hai 
điểm bao đề ở Bruklin. Tin của chính lão đại uý đi lập danh sách những 
người không bị cảnh sát khu vực đụng đến cho hay đấy. Chỉ khoảng tháng 
nữa là mình chẳng còn mảnh đất nào ở Bruklin để cấm nhà nữa đâu . 
Maicơn đưa mắt nhìn lão chầm chầm : 
- Thế chú đã phản ứng gì chưa ? 
Texxiô lắc mái đầu nhỏ thó chải rất cNn thận : 
- Chưa. Tôi không muốn làm anh thêm khó xử . 
- Thế là tốt, - Maicơn nói, - Cần phải như vậy, hiện thời cứ ngồi im đã. Và 
xin mọi người khác cũng thế, tạm ngồi im cho. Không được phản ứng trước 
bất cứ một vụ khiêu khích nào. Cho tôi vài tuần lễ để thăm dò, thu xếp một 
vài việc, định hướng nên hành động thế nào để có lợi nhiều nhất cho tất cả 
và mỗi người chúng ta. Đến lúc đó ta sẽ họp lại lần nữa và quyết định dứt 
khoát lần cuối . 
Làm ngơ trước vẻ nghi ngờ hiện ra trên mặt mọi người, anh ra hiệu cho N êri 
lịch thiệp mời tất cả ra cửa. N hưng khi Tôm Haghen vừa dợm bước thì 
Maicơn gọi giật lại . 
- Tôm, anh nán lại một chút. 
Tôm Haghen bước đến bên cửa sổ mở hướng ra sân, nhìn xuống dưới, thấy 
N êri lần lượt đưa các ‘lãnh tụ’ (caporegime) và Rôccô Lampône qua bọn 
lính gác ra ngoài cổng lớn của cư xá. Y quay lại phía Maicơn : 
- Anh đã nắm hết các đầu mối chính trị chưa ? 
Maicơn lắc đầu với vẻ tiếc rẻ : 
- Chưa hết đâu. Giá có được thêm bốn tháng nữa…. Chính ông cụ đang làm 
chuyện này với tôi. Tuy nhiên, toàn bộ toà án đã nằm trong tay tôi – chúng 
tôi bắt đầu từ bọn này mà. Và mấy tay nghị sĩ nữa. Toàn cỡ có thế lực nhất, 
và dĩ nhiên là các lãnh tụ đảng phái đoàn thể ở N iu York - với họ thì đơn 
giản thôi, mình đã nắm được từ lâu rồi. Gia đình Côrleône hùng mạnh hơn 
nhiều so với người ta tưởng . N hưng tôi còn muốn biến nó thành bất khả 
xâm phạm. – Anh mỉm cười nói với Haghen, - Thế nào, chắc anh đã tính 
được hết rồi chứ ? 
Haghen gật đầu : 
- Chuyện đó chẳng có gì phức tạp. Tôi đã tính ra hết ngay từ đầu. Trừ một 
điểm, - tại sao anh lại gạt tôi ra rìa. N hưng khi tôi, nói một cách hình ảnh, - 
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đã đội lên đầu cái mũ Xixili, thì cuối cùng cũng đã tính ra cả cái đó nữa. 
Maicơn cười ha hả : 
- Thì ông già cũng đã nói với tôi như vậy. N hưng tôi không thể cho phép 
mình lãng phí như vậy nữa. Tôi cần có anh ở đây. Ít ra là trong mấy tuần sắp 
tới. Anh hãy gọi điện về Las Vegas báo cho bà xã biết. N ói là chỉ ở lại vài 
tuần thôi. 
Haghen trầm ngâm im lặng : 
- Theo anh, bọn chúng sẽ bắt đầu từ hướng nào ?  
Maicơn thở dài : 
- Ông già đã dặn dò rất rõ rồi. Chúng sẽ hành động thông qua một người nào 
đó trong đám gần gũi nhất . Barđini sẽ hạ tôi bằng tay của một kẻ thân cận 
nhất, nằm ngoài mọi nghi ngờ . 
Haghen cười khNy : 
- Kiểu như tôi phải không ? 
Maicơn cũng đáp lại bằng một cái cười khNy : 
- Anh là người Irlend, chúng sẽ không tin anh. 
- Kể đúng ra một nửa là người Đức. Còn nói chung đã là người Mỹ rồi. 
- Đối với chúng như vậy nghĩa là người Irlend – Maicơn nói, - Chúng sẽ 
không dùng anh. Và chúng cũng không dùng Anbert N êri, vì N êri trước đây 
đã từng là cảnh sát. Hơn nữa, hai người lại quá thân cận, bọn chúng sẽ 
không muốn mạo hiểm. Vụ này chỉ xuống tay một lần, đâu làm lại được. 
Còn Rôccô Lampône thì chưa đủ thân cận. Không, kẻ đó sẽ hoặc là 
Clemenxa, hoặc là Texxiô, hoặc là Carlô Ritdi. 
Haghen nói rất khẻ : 
- Theo ý tôi, Carlô. 
- Chúng ta sẽ xem, - Maicơn nói, - Chẳng còn lâu nữa đâu, điều đó sẽ được 
làm sáng tỏ . 
Điều đó đã được làm sáng tỏ vào ngay buổi sớm hôm sau, khi Haghen và 
Maicơn đang ăn sáng. Chuông điện thoại réo trong phòng làm việc. Maicơn 
vội chạy vào nghe, khi quay ra bếp, anh nói : 
- Đấy, thế là xong. Đúng một tuần nữa tôi sẽ gặp Barđini. Để thảo luận với 
hắn về những điều kiện về một hoà ước mới cần phải ký sau khi ông Trùm 
không còn nữa. - N ói rồi anh cười nhạt. 
Haghen hỏi : 
- Ai gọi điện đến ? Ai được họ chọn làm người môi giới ? 
Cả hai đều biết rằng : ai trong số thành viên của gia đình Côrleône thực hiện 
mối liên lạc giữa hai bên, người đó là kẻ phản bội. Maicơn nhìn Haghen với 
một nụ cười buồn : “Texxiô”. 
Họ ăn tiếp bữa sáng không nói thêm một lời. Uống nốt tách cà phê, Haghen 
lắc đầu : 
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- Tôi đã sẵn sàng đánh cuộc rằng kẻ đó phải là Carlô. Hoặc cùng lắm – 
Clemenxa. Không thể nào nghĩ lại là Texxiô. Lão là người thông minh nhất 
trong bọn. 
- Ông ta khôn ngoan nhất, - Maicơn nói, - Và ông ta đã làm cái mà theo ông 
ta là khôn ngoan nhất : thí tôi cho Barđini để nhận quyền thừa kế gia đình 
Côrleône. Còn nếu như đi cùng tôi thì ông ta sẽ bị giẫm nát. Bởi vì theo ông 
ta, tôi đâu thể đương đầu với bọn kia. 
Im lặng một lát, với vẻ ngập ngừng rõ rệt, Haghen hỏi : 
- Thế tính toán của ông ta đúng được mấy phần ? 
Maicơn nhún vai : 
- Ở ngoài mà nhìn thì ai cũng sẽ nói là tôi sắp ăn cám rồi. N hưng không phải 
ai cũng hiểu được rằng các mối quan hệ và ảnh hưởng trong giới cảnh sát 
đáng giá bằng hàng chục các ‘chế độ’ (regime) . Chỉ mình ông già hiểu điều 
đó. Tôi nghĩ rằng hiện nay tôi đã nắm chắc cái lực lượng này, mặc dù ngoài 
tôi ra không một ai biết điều đó. - Anh mỉm cười thân mật với Haghen, - 
Không sao, họ sẽ còn phải gọi tôi là don… N hưng vụ lão Texxiô này làm tôi 
thật đau lòng. 
- Anh đã đồng ý gặp Barđini ? – Haghen hỏi. 
- Còn sao nữa. Sau một tuần. Ở Bruklin, trên lãnh thổ của Texxiô, nới một 
con ruồi cũng không dám đậu lên người tôi! - Anh lại cười nhạt . 
Haghen nói : 
- Từ nay đến đó anh phải hết sức cNn thận đấy . 
Lần đầu tiên Maicơn lạnh lùng nhìn y : 
- Tôi không cần ‘cố vấn’ (consigliori) để nói những lời khuyên như vậy, - 
anh nói . 
Trong tuần lễ trước ngày gặp Barđini để thoả thuận hoà ước mới. Maicơn đã 
tỏ ra cho Haghen biết thế nào là thận trọng. Anh không hề bước chân ra khỏi 
cổng cư xá, không tiếp một ai mà không có vệ sĩ Anbert N êri đứng kèm. Và 
mọi việc chắc đã êm đẹp trôi đi nếu không gặp phải một chuyện rắc rối đáng 
phiền. 
Đứa con trai đầu của Cônni và Carlô sắp phải làm lễ xức dầu theo nghi thức 
nhà thờ công giáo. Cả hai vợ chồng muốn Maicơn nhận làm cha đỡ đầu đứa 
nhỏ, nhưng không dám nói trực tiếp, phải nhờ Kêi nói hộ . Maicơn từ chối. 
- Anh Maicơn, em rất ít khi xin anh việc gì, - Kêi nài nỉ, - Anh hãy làm việc 
này vì em, Cônni rất muốn được như vậy. Cả Carlô nữa. Đối với cô, chú ấy, 
việc này rất quan trọng. Em xin anh, Maicơn. 
Cô thấy chồng có vẻ không bằng lòng trước những lời nài nỉ của cô, nghĩ 
rằng anh sẽ gạt phắt đi. N hưng Kêi ngạc nhiên thấy anh gật đầu : 
- Thôi được. Em bảo vợ chồng nó mời linh mục về làm lễ tại đây. Anh chịu 
hết mọi phí tổn. N ếu gặp khó khăn gì về phía chức sắc nhà thờ, em bảo 
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Haghen thu xếp giùm .  
Vậy là vào ngày hôm trước buổi hẹn gặp với Bardini, Maicơn Côrleône đến 
dự lễ xức dầu cho con trai đầu của Cônni và Carlô với tư cách là cha đỡ đầu 
- Bố Gìa - của đứa bé. Anh tặng thằng nhỏ một chiếc đồng hồ đeo tay đắt 
tiền với sợi dây bằng vàng. N hân sự kiện này vợ chồng Carlô tổ chức một 
bữa tiệc tại nhà riêng, mời các ‘lãnh tụ’ (caporegimes) Texxiô và Clemenxa, 
Haghen, Lampône và tất cả mọi người ở trong khu cư xá, dĩ nhiên là cả bà 
trùm Côrleône cùng đến mừng cháu ngoại. N hưng người sướng nhất là 
Cônni, suốt cả buổi tối cô ta cứ tìm cách ôm hôn anh trai Maicơn với chị dâu 
Kêi. Cả Carlô Ritdi cũng cảm động đến phát khóc, rối rít lắc tay Maicơn và 
hễ gặp dịp thuận tiện là lại theo tục lệ cũ, gọi anh là Bố Gìa. Cả Maicơn 
cũng chưa bao giờ vui vẻ hào hứng như thế. Cônni sung sướng ghé tai Kêi 
thầm thì : 
- Chị xem kìa….em nghĩ anh Maicơn và Carlô bây giờ đã thân nhau thật sự 
rồi. N hững dịp như thế này bao giờ cũng làm người ta gần nhau hơn. 
Kêi nắm lấy khuỷu tay em chồng bóp nhẹ : 
- Được thế thì thật là tuyệt ! 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 30 

 
Trong căn nhà của mình bên Bronkx, Anbert N êri loay hoay chải thật kỹ bộ 
sắc phục cảnh sát bằng da xanh đã cũ . Phù hiệu gã đã tháo ra cọ thật bóng . 
Dây lưng và bao súng treo lủng lẳng trên lưng ghế . Cái bận rộn quen thuộc 
đã đem lại cho N êri một cảm giác thích thú là lạ , mà suốt hai năm nay - kể 
từ ngày vợ gã bỏ đi – ít khi gã được hưởng . 
Lúc lấy vợ Anbert mới gia nhập lực lượng cảnh sát chưa được bao lâu , cô 
vợ Rita bấy giờ còn là một nữ sinh non choẹt, con nhà làm ăn tử tế gốc Ý , 
vốn rất giữ gia phong nên cô bé rụt rè nhút nhát tợn , chưa lần nào đi chơi 
khuya quá mười giờ . Rita ngây thơ , duyên dáng , mái tóc đen huyền kiều 
diễm , mà lại ngoan ngoãn hiền lành , chẳng trách Anbert N êri say như điếu 
đổ . 
Hồi mới lấy nhau , Rita nhìn chồng bằng ánh mắt đắm đuối . Gã khoẻ như 
voi và cô thấy người ta sợ gã không chỉ bởi sức mạnh thể chất , mà còn bởi 
lòng trung thành không thể lay chuyển đối với những khái niệm tốt xấu của 
gã . Gã không quen cái kiểu lịch sự tế nhị . N ếu không đồng ý với ai cái gì 
thì gã hoặc ngậm tăm hoặc hung hăng cãi ngay . Tính gã thẳng ruột ngựa , 
không bao giờ đồng ý với ai chỉ để lấy lòng . Thêm vào đó, gã có tính cách 
Xixili chính cống khiến dân tình xung quanh lắm phen khiếp vía . 
Trong năm năm trời phục vụ trong ngành cảnh sát N iu York, N êri đã nổi 
danh là một trong những người bảo vệ pháp luật mặt sắt nhất thành phố . 
Đồng thời còn là người liêm khiết vào loại nhất nhì . Có điều gã bảo vệ pháp 
luật theo cách riêng của mình . Bọn tội phạm lớn bé bị gã căm ghét như kẻ 
thù của chính mình , và hễ trông thấy đám du côn dở trò mất dạy với người 
qua đường trong góc tối nào đó là gã ra tay ngay, ra tay quyết liệt , thần tốc. 
N hờ có sức mạnh phim phàm nên gã ưa dùng những biện pháp chân tay . 
Một đêm đang ngồi xe tuần tiễu trong khu vực Tây Công Viên Trung Tâm, 
gã bắt gặp một đám sáu gã trai hoi đang quấy phá . N êri vọt ra ngay - thằng 
đồng sự biết tính gã nên cứ ngồi nguyên trên xe , không muốn giây vào . Chỉ 
trong nháy mắt, gã đã gom đủ sáu chú ranh con chưa quá hai mươi , chú nào 
cũng diện áo vét đen ra dáng tay chơi lắm . Bọn này chẳng phải tội phạm tội 
phiếc gì hết, chẳng qua rảnh việc rỗi hơi , túm tụm nhau đi rông , gặp đàn 
ông thì kéo cổ xin thuốc , xin lửa , còn đàn bà con gái thì chúng chọc ghẹo, 
giở trò mất dạy, nhưng tuyệt nhiên không động chạm gì đến thân thể họ . 
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N êri bắt sáu chú đứng sát vào tường , đứng nghiêm không được động đậy 
mà nghe gã hùng hổ quát tháo , cây đèn pin tổ bố cứ vung loang loáng . Tuy 
đi tuần tra bao giờ Anbert cũng đeo súng , nhưng chẳng bao giờ gã dùng đến 
. Lúc gã bực lên , nguyên bộ mặt hung thần với bộ đồ cảnh sát là đủ để bọn 
du côn mất mật rồi . Lần này cũng thế . Sau khi bắt sáu chú xếp hàng xong, 
gã mới tra từng chú một. Thằng thứ nhất có vẻ Irlơnđ . Gã quát : “Cút! Tao 
mà còn thấy mày thò mặt ra đường lần nữa thì cứ giờ hồn!” Chú chàng biến 
vội. Hai thằng sau cũng thế. N hưng thằng thứ tư thì rõ là dân Ý – nghĩa là 
đồng hương với thầy cảnh sát . Cu cậu tưởng bở, ngNng lên ngỏn nguẻn. 
N ghe N êri hỏi : “Mày người Ý hả ?” - cu cậu còn gật đầu cười nịnh . Thế là 
Anbert N êri vung tay táng cho cu cậu một phát đèn pin vào giữa trán, máu 
me túa ra ghê lắm , may mà chưa vỡ gáo. Thằng kia quỵ xuống. Gã nắm cổ 
thằng ranh nhấc lên, quát : “Mày làm nhơ danh người Ý. N gười Ý đâu có 
thứ như mày ? Đứng lên!” Thằng kia lom khom không dám đứng thẳng thì 
bị gã tống cho một đầu gối vào bụng, cảnh cáo : “Biến! Lần sau tao mà còn 
nhìn thấy mày mặc thứ áo quái gỡ này láng cháng ngoài đường thì bỏ mẹ với 
tao. Phúc tổ bảy mươi đời là mày không phải con tao đấy!” Hai thằng còn lại 
dĩ nhiên là sợ vãi đái, không cần phải nói nhiều, chỉ bị đá đít đuổi về, cấm 
không được phất phơ ngoài phố. 
N hững màn lập lại trật tự kiểu này gã làm vừa nhanh vừa gọn, không ai kịp 
can thiệp nói ra nói vào gì, không kịp để bà con xúm lại nữa. Gã làm việc rất 
chớp nhoáng, nhảy lên xe đóng cửa là thàng đồng sự rồ máy phóng đi luôn. 
Tất nhiên thỉnh thoảng cũng đụng phải đứa lì định giở võ hay thậm chí còn 
rút dao. N hững lúc như thế thì thật cám cảnh thay cho thằng kia. N êri loáng 
một cái đã tNn cu cậu một trận máu me tàn nhẫn rồi quẳng lên xe tuần tiểu. 
Sau đó cu cậu còn bị giam và bị buộc tội hành hung nhân viên công lực. 
N hưng thông thường phải đợi chán chê, đến lúc can phạm xuất viện mới xử 
gì thì xử. 
Ít lâu sau N êri đã bị đổi sang khu vực có trụ sở Liên Hiệp Quốc. Các quan 
chức Liên Hiệp Quốc cậy quyền bất khả xâm phạm ngoại giao cứ đỗ xe bừa 
bãi ở các phố lân cận, bất chấp quy định của cảnh sát. N êri báo cáo lên cấp 
trên thì người ta bảo gã chịu khó làm ngơ để khỏi phiền phức. Một tối nọ vì 
xe các bố để lung tung quá, làm cả một đoạn đường bị nghẽn. Chờ đến quá 
nửa đêm, N êri mới lôi cây đèn tổ bổ của mình trong xe tuần cảnh ra, xách đi 
dọc phố, cứ xe nào đỗ sai chỗ là gã đập vỡ kính bằng hết . Đi gắn lại kính ít 
nhất phải mất vài ngày, dù có là nhà ngoại giao cao cấp nhất cũng thế. Đơn 
thưa báo tới tấp bay đến bót cảnh sát yêu cầu ngăn chặn ngay hành động côn 
đồ kia. Thêm một tuần nữa kính xe liên tiếp bị đập rồi mọi người mới biết 
đó là thành tích của N êri. Gã bị đổi sang Harlem. 
Sau đó ít lâu, một sáng chủ nhật N êri đưa vợ sang Bruklin thăm bà chị. Bà 
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chị goá chồng nên, theo đúng truyền thống Xixili, cậu em Anbert có nghĩa 
vụ thay thế bổn phận người quá cố - tức là lâu lâu xuống xem có gì cần lo 
lắng giải quyết không. Chuyện đáng lo thì có đấy. Thằng cháu mồ côi cha 
năm nay xuýt xoát hai mươi đã bắt đầu lêu lỗng mà bà mẹ không bảo được . 
Có lần ông quý tử đua đòi cũng theo người ta đi đánh quả. Không có cậu 
Anbert nhờ anh em đồng nghiệp tha cho nó một lần thì quả này ông cháu 
ngồi tù là cái chắc. Thực tình N êri sốt tiết lắm, nhưng chỉ bấm bụng cảnh 
cáo : “N ghe đây, lần này tao bỏ qua, nhưng mày còn làm khổ mẹ mày lần 
nữa là biết mặt tao!” Ở nhà người ta thì đó là ông cậu dạy dỗ bảo ban thằng 
cháu, nhưng nếu ông cậu là Anbert N êri thì phải hiểu đây là lời răn đe thực 
sự, nên thằng cháu Tômax rét quá, tuy cũng là loại đầu bò đầu bướu trong 
đám chọi con Bruklin chứ chẳng phải mèng. 
Tối hôm trước, tối thứ bảy, Tômax đàm đúm đi chơi, mãi gần sáng mới mò 
về nên đã đứng bóng rồi mà cu cậu vẫn chưa dậy. Mẹ nó vào đánh thức nó 
dậy, bảo rửa mặt rửa mũi, mặc quần áo xuống ăn cơm với cậu mợ Anbert 
luôn thể. Thằng ranh lầu bầu : 
- Để người ta ngủ . Cậu với chả mợ, rách việc ! 
Cửa buồng chỉ khép hờ nên Anbert nghe hết, nhưng thấy bà chị đi ra có vẻ 
sượng sùng nên hắn phải lờ đi để ngồi ăn cho vui vẻ cả nhà. 
Lúc ngồi nói chuyện, N êri hỏi bà chị dạo này thằng Tômax có lếu láo nữa 
không thì bà lắc đầu. N hưng thật không may cho nó, lúc vợ chồng ông cậu 
sắp sửa ra về thì nó trong phòng ngật ngưỡng bước ra, hậm hực chào lấy lệ 
rồi xuống bếp lục cơm. Một lúc sau nó ở dưới bếp hét toáng lên : 
- Đói bỏ mẹ mà chẳng còn cái cứt gì ăn đây! 
Mẹ nó mắng : 
- Cơm có bữa, không ăn thì thôi. N gủ nữa ngày mới dậy không ai công đâu 
mà chờ ! 
Thằng ranh ăn nói mất dạy chẳng qua chỉ là học đòi kiểu nói đầu đường xó 
chợ đang thịnh hành chúu chẳng phải để hạch sách bà mẹ bôi bác cả nhà 
đâu. N hưng không biết vì còn ngái ngủ hay vì đói bụng đâm ra cáu kỉnh, nó 
buột miệng văng ra một câu, không nhớ rằng ông cậu Anbert nãy giờ đã sốt 
ruột lắm rồi . 
- Không chờ thì đi ăn hàng chứ báu đ….gì ! 
N ói vừa dứt lời, chưa kịp hối thì đã bị cánh tay như cái gọng sắt của ông cậu 
tóm cứng. Ra thằng này láo quá! N ó dám ăn nói với mẹ nó cái kiểu ấy cơ 
đấy. Có mặt cậu mợ đây mà nó còn thế thì ngày thường ở nhà nó còn bố láo 
đến đâu ? Thằng mất dạy này phải sửa ngay một trận mới được. 
Chẳng biết gặp ngày sát chủ hay hổ vồ mà hôm đó thằng Tômax được một 
trận mê tơi lên bờ xuống ruộng. Hai người đàn bà đứng ngoài mặt mũi tái 
xanh tái tím chẳng dám mở mồm can. Lúc đầu thằng cháu còn gắng gượng 
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đỡ đòn, nhưng qua hai ba hiệp, cu cậu chỉ còn biết lạy như tế sao. Mặt mũi 
bầm dập, máu me be bét, đầu bị đập vào tường cồm cốp, bụng đau quằn quại 
sau mỗi cú đấm thôi sơn, sau hết, lúc đã ngã lăn quay ra, cu cậu lại còn bị 
nắm tóc mà dộng huỳnh huỵch xuống sàn. 
Đánh một lúc, ông cậu dừng tay, tóm cổ lôi thằng cháu xuống đường, tống 
vào xe toát cho một trận : 
- N hớ đấy, tao mà còn nghe mày ăn nói mất dạy với mẹ mày lần nữa thì 
đừng có trách, tao đánh cho hư người ra chứ không phải chỉ sơ sơ thế này 
thôi đâu, nghe chưa ? Gã dừng lại một lát để thằng bé nhập tâm lời dạy bảo 
ân cần đó, rồi tiếp : Bây giờ mày lên bảo mợ mày tao đang chờ dưới này. Để 
xem mày đã biết vâng lời chưa nào. 
Sau bận ấy hai tháng, một đêm đi trực về, Anbert N êri không thấy vợ đâu. 
Rita đã gói ghém đồ đạc về nhà bố mẹ rồi. 
Ông bố vợ cho chàng rễ hay là Rita sợ gã – cô ta không dám sống với một 
người tính tình hung tợn như vậy. N êri ngớ cả người - có bao giờ gã đụng 
đến vợ đâu, có bao giờ gã nặng lời với cô ta đâu, đối với vợ gã một mực yêu 
thương âu yếm chứ có gì kia khác đâu. Gã không dám tin rằng cô ta lại bỏ 
gã, nên định bụng chờ vài hôm cho hết bàng hoàng rồi sẽ đến hỏi cho ra nhẽ. 
Thật oái oăm sao, ngày hôm sau lại xảy ra chuyện lôi thôi. Trong lúc gã 
đang tuần tra trong khu vực thì có tin báo trên một đường phố có một vụ 
hành hung. Theo thói quen, xe vừa đến nơi chưa kịp dừng, N êri đã nhảy phắt 
xuống rồi, tay vung vNy đèn pin. Gã lập tức thấy ngay chỗ nào cần đến : một 
đám đông đang xúm xít trước lối vào một ngôi nhà. Một người đàn bà da 
đen bảo gã : “ N ó cắt tiết con bé mất thôi, trong kia kìa.” 
N êri bước vào cửa lớn. Từ khuôn cửa mở phía cuối hành lang hắt ra ánh đèn 
và có tiếng rên la. Tay nắm chặt đèn pin, gã xông ngay vào và xuýt nữa đụng 
phải mấy thân người nằm sóng soài dưới sàn. Một đứa bé gái chưa đến mười 
hai nằm ngay bên một người đàn bà da đen khoảng hai lăm tuổi, cả hai máu 
me đầy người vì những nhát rạch sâu hoắm. Hung thủ đứng lù lù ngay trước 
mặt N êri trong phòng khách. Tưởng ai, hoá ra người quen : Vekx Bêinx - 
một tên ma cô kiêm bán ma tuý khét tiếng, một nghệ sĩ chơi dao bậc thầy . 
Hắn ngước cặp mắt đờ dại đang lên cơn nghiện nhìn ra, lưỡi dao cạo bê bết 
máu rung rung trong tay. Mới hai tuần trước N êri vừa túm cổ thằng kia về 
bót vì tội hành hung một con điếm bạn hàng ngay giữa đường. Hôm ấy bị 
bắt, thằng khốn còn nỏ mồm : “ N ày, không việc gì đến bọn cớm chúng mày 
đâu nhé!” Tay cùng đi với N êri cũng nghĩ thế. Bọn đen này cứ để chúng nó 
lụi nhau chết cha cả nút đi cho xong, dính vào làm quái gì ? N hưng N êri thì 
cứ nhất định hốt thằng này về đồn giao cho pháp luật trị tội. Ai dè ngay hôm 
sau thằng kia đã được luật sư đóng tiền thế chân lôi ra rồi. 
Xưa nay N êri đã sẵn ghét bọn đen. N gười đâu lại có thứ người chỉ biết đớp 
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hít cho sướng mồm, vợ con có đi làm đĩ cũng mặc xác. Thành thử bây giờ 
trước cảnh coi thường luật pháp trắng trợn kia, cơn điên của N êri lại bốc lên 
ngùn ngụt. Gã định bụng không xúc thằng Bêinx về bót làm gì mất công, 
phải trị luôn ngay tại đây là hơn. 
Vừa nghĩ thế thì đã có bao nhiêu là nhân chứng lố nhố sau lưng - những 
người hàng xóm sống cùng một chung cư đã kéo đến; cả tay đồng sự cũng 
bỏ xe chạy vào nữa. N êri nhìn thằng côn đồ quát lớn : 
- Bỏ dao xuống! Mày đã bị bắt. 
Thằng kia cười hềnh hệch : 
- Mày cứ thử bắt bố mày xem, tưởng bở! - Hắn vung dao lên : - Mày cứ 
nhảy vào đây xơi thử một nhát xem nào! 
N êri ra tay nhanh như chớp khiến tay đồng sự không kịp rút súng. Tay trái 
gã chộp tay cầm dao cạo thằng kia, tay phải vung cây đèn pin đi một đường 
vòng cung khủng khiếp : cây đèn quất trúng thái dương thằng khốn. Đầu gối 
thằng đen rủn ra như say rượu, đánh rơi cả lưỡi dao cạo. Chỉ một cú đánh ấy, 
thằng này đã đủ đo ván rồi. Chính vì thế mà cú thứ hai – sau này đã được 
các nhân chứng xác nhận trước toà – là hoàn toàn không cần thiết. Kết quả là 
cây đèn bằng nhôm to tướng như thế mà gẫy rời phần đầu, bóng đèn, mặt 
kính bay tứ tung, giá không có mấy cục pin bên trong chắc cây đèn cũng gẫy 
tan rồi. Một cú như vậy thì xương cốt ai chịu cho lại ? Tên ma cô da đen vỡ 
sọ và hai giờ sau chết ở bệnh viện Harlem. 
N êri bị ra toà vì tội giết người không chủ tâm. Toà tuyên án gã từ một đến 
mười năm tù ngồi. Gã nghe bản án với một cảm giác lẫn lộn ngạc nhiên và 
phẫn nộ. Kể từ giờ phút ấy, gã đâm ra căm thù cái xã hội gã đang sống đến 
mức chẳng còn thiết gì cả. Chúng nó lại dám coi gã là tên tội phạm! chúng 
lại dám tống gã vào tù vì gã đã tiêu diệt cái thứ sâu bọ da đen, cái thằng ma 
cô, cái thằng súc sinh ấy! Còn hai mẹ con phải thương tật suốt đời và đến 
giờ vẫn còn nằm nhà thương kia thì không làm ai động tâm… 
N êri không sợ tù tội. Gã tin hắc rằng ở đây gã sẽ được đối xử tốt - phần vì gã 
là cựu cảnh sát, phần vì ở đó người ta sẽ biết vì sao gã phải ngồi tù . Mấy 
thằng bạn đồng nghiệp đã hứa sẽ nói chuyện với những người có trách 
nhiệm về trường hợp gã, chỉ có ông bố vợ - một người Ý lõi đời, chủ vựa cá 
ở Bronkx và vẫn trung thành với các nề nếp cũ – là hiểu cơ hội sống sót ra 
khỏi tù sau một năm của một đứa như Anbert N êri là hết sức nhỏ nhoi. Hoặc 
đứa nào giết gã, hoặc gã giết ai đó. Cảm thấy có lỗi vì con gái mình đỏng 
đảnh bỏ một người chồng tử tế, ông bố vợ lợi dụng chỗ quen biết với gia 
đình Côrleône (ngoài khoản lệ phí bảo vệ, ông ta vẫn thường xuyên biếu cá 
ngon) đã đến xin nhà này bênh vực cho. 
Gia đình Côrleône không lạ gì Anbert N êri. Là người bảo vệ hung hăng của 
trật tự, gã đã trở thành một nhân vật huyền thoại – có tiếng là một người mà 
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đụng vào là mất mạng như chơi, một người đáng sợ không phải bởi gã mặc 
sắc phục và đeo súng, mà bởi bản thân gã đáng sợ. Xưa nay cánh Côrleône 
vốn để ý đến loại người như vậy. Việc gã đã từng phục vụ trong cảnh sát 
không có ý nghĩa gì lắm. Lúc trẻ thiếu gì người lầm đường, không biết số 
phận mình là đâu, nhưng thường thường thời gian và dịp may sẽ đưa họ đi 
đúng lối. 
‘Lãnh tụ’ (caporegime) Pitơ Clemenxa liền hăng hái tiến cử Anbert N êri cho 
Tôm Haghen – lão béo này cũng biết người biết của lắm. Haghen cũng đã 
nghe danh N êri và tin lời lão nhưng vẫn cứ cho điều tra rõ lai lịch của gã. 
Haghen bỗng có linh cảm gì đó. Y lầm bầm : 
- Thằng này giống hệt Luca Bradi dạo nào. 
Lão béo gật lấy gật để : 
- Thì tao cũng nghĩ thế. Để bảo Maicơn thử xem. 
N ói ngắn gọn thì trước khi Anbert N êri bị chuyển từ nhà lao N iu York đến 
nơi thụ án thì gã được thông báo rằng dựa trên những tin tức mới thu được 
cũng như căn cứ vào lời chứng của một quan chức cảnh sát cao cấp, toà 
quyết định xem xét lại vụ án. Bản án trước được thay thế bằng án treo và 
N êri được trả tự do, thích đi đâu thì đi . 
Anbert N êri không phải là đứa ngây thơ, còn ông bố vợ gã cũng phải loài 
trinh nữ e ấp. Sau khi biết rõ mọi chuyện, gã liền ký đơn ly dị để đền ơn bố 
vợ. Sau đó gã nhờ người đánh tiếng xin sang Long Bich để tỏ lòng cảm tạ 
các ân nhân. Dĩ nhiên gia đình Côrleône đồng ý và Maicơn đã tiếp gã trong 
văn phòng. 
N êri vừa mở mồm nói mấy lời cảm ơn khách sáo thì ngạc nhiên cảm động 
thấy Maicơn đáp lễ một cách chân thành không chút gượng gạo. 
- Quái gì, người Xixili mình mà bị chúng nó đối xử tàn tệ nước ấy tôi đâu 
thể làm ngơ được – Maicơn nói. 
- Không khen thưởng anh thí chớ lại còn trù đập nữa mới quá đáng chứ. N ói 
để anh rõ, đáng lẽ tôi sẽ chẳng can thiệp đâu nếu như không hỏi kỹ và được 
biết rằng người ta đã bất công với anh. N gười của tôi đã hỏi chuyện bà chị 
anh. Bà ấy bảo anh chăm sóc bà ta rất chu đáo và chịu khó uốn nắn dạy bảo 
thằng con bà ấy. Ông bố vợ anh khen anh lắm. Chẳng mấy người được thế 
đâu, quý hoá quá. 
Maicơn tế nhị không nhắc đến chuyện N êri bị vợ bỏ. 
Câu chuyện mỗi lúc một thêm mặn mà. Từ bé đến giờ N êri rất ít nói, nhưng 
Maicơn Côrleône biết gợi để hắn dốc bầu tâm sự. Cũng lạ, Maicơn chỉ hơn 
hắn có năm tuổi mà chững chạc, già dặn hơn hẳn, đáng mặt đàn anh, thậm 
chí N êri còn coi như bố. Sau cùng maicơn bắt sang chuyện làm ăn. 
- Cứu anh ra mà bỏ mặc anh cùng quẫn không biết bấu víu vào đâu thì chẳng 
thà đừng cứu. Tôi có thể giúp anh kiếm việc nữa. Tôi có cổ phần trong các 
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sòng bạc ở Las Vegas, một người có kinh nghiệm như anh mà phụ trách an 
ninh thì không gì bằng. Còn nếu anh đã nhắm trước một việc gì rồi thì tôi có 
thể nói giúp anh một câu để nhà băng họ cho anh vay vốn mở mang làm ăn. 
Vừa cảm kích, vừa bối rối, N êri khẳng khái từ chối : 
- Về chuyện việc làm và vốn liếng thì xin cảm ơn ông. N hưng tự xét thấy 
chưa được, nên chưa dám quấy quá. Tôi rất muốn đem thân đền đáp tấm 
lòng của ông, khốn nỗi tôi đang mang án, dù chỉ là án treo, nhưng dù sao tôi 
cũng đang phải bị quản thúc. Thật bất tiện … 
Maicơn gạt đi : 
- Chuyện vặt ấy mà, cái đó thu xếp có khó gì đâu. Ở nhà băng người ta sẽ 
không bắt bẻ khoản tiểu sử của anh đâu mà lo. Tôi sẽ giải quyết chuyện tờ 
phiếu vàng cho anh. 
Phiếu vàng là thờ thông báo của cảnh sát cho Uỷ ban chống tội phạm về một 
cá nhân nào đó. Làm cảnh sát mãi rồi nên N êri chẳng lạ gì chuyện nhiều tay 
anh chị nhờ lo lót kiếm được tờ phiếu vàng sạch sẽ mà ra toà được chiếu cố; 
gã chỉ ngạc nhiên vì Maicơn Côrleône cũng làm nổi trò ấy và không hiểu tại 
sao anh lại chịu mất công vì gã như thế. 
- Vâng, nếu cần gì tôi sẽ đến nhờ- gã đáp. 
- Được thôi, - Maicơn nói đoạn nhìn đồng hồ. N êri tưởng anh nhắc khéo bèn 
đứng dậy để cáo từ. N hưng Maicơn lại một lần nữa làm gã sửng sốt. 
- Đến bữa rồi, - anh nói, - Tiện thể anh ở lại dùng cơm với gia đình luôn nhé 
? Bố tôi bảo cụ muốn làm quen với anh. Mẹ tôi có mấy món tủ quê nhà, 
ngon lắm. Xin anh đừng chối từ. Ta đi chứ ? 
Anbert N êri khó mà quên được bữa ăn đầu tiên trong gia đình Côrleône. Lâu 
lắm rồi, có lẽ phải từ năm mười lăm tuổi, khi mẹ gã qua đời, chưa lần nào gã 
được ăn một bữa cơm gia đình thân mật như thế. Gã không ngờ don 
Côrleône lại thân tình, vui vẻ đến thế. Xem ra ông rất khoái nghe N êri kể lại 
gốc tích của gã : té ra làng ông Trùm với làng gã cách nhau có mấy bước 
chân! 
Cơm ăn vừa miệng, rượu uống đúng gu, chuyện trò cứ thế nổ như ngô rang. 
N êri cảm động quá - đây mới đích thực là gia đình gã. Gã hiểu rằng gã chỉ là 
khách tình cờ nhưng đồng thời cũng hiểu rằng gã có thể trở thành con cháu 
trong nhà được. 
Khi gã về, ông Trùm một bên, Maicơn một bên đưa ra xe. Don Côrleône 
nắm tay gã mà rằng : 
- Mày khá lắm, cháu ! Tao già rồi, chỉ muốn nghỉ ngơi, công việc giao hết 
cho thằng Maicơn đây. Hôm nọ nó có nói với tao trường hợp của mày, bảo 
tao lo thu xếp giúp. Đầu tiên tao cũng không muốn ôm rơm rặm bụng nên 
gạt đi. N ó mới nói rõ tình cảnh bất công của cháu, rốt cuộc cũng phải cố một 
phen. Gặp mày đây tao mới hiểu là Maicơn nó không lầm, biết nhìn người 
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đấy. N ghĩa là tao vất vả cũng bỏ công. Bây giờ muốn gì, mày cứ nói, tao với 
Maicơn sẽ cố giúp mày toại nguyện. Cháu hiểu chưa ? Đã hiểu nhau là 
không có tiếc nhau cái gì hết, cháu ạ . 
( N hớ lại những lời ân cần tử tế của ông Trùm hôm ấy, Anbert N êri cứ thấy 
bùi ngùi. Giá ông còn sống đến giờ thì ông sẽ thấy rằng chính ông cũng 
không nhìn lầm người. Hắn sẽ hoàn thành đến nơi đến chốn công việc hôm 
nay để ông hài lòng ) . 
Chưa đầy ba ngày, N êri đã có quyết định dứt khoát. Gã hiểu rằng người ta 
săn đón lấy lòng gã, nhưng đồng thời gã còn hiểu một điều khác nữa. Gã 
hiểu rằng nhà Côrleône tán thành các hành động mà vì nó xã hội này đã lên 
án và trừng phạt gã . N hà Côrleône hiểu gã, còn xã hội thì không . Gã hiểu 
rằng trong giang sơn nhà Côrleône gã sẽ được đối đãi tốt hơn ở cái thế giới 
mà gã đã sống. Và gã còn hiểu rằng trong phạm vi giang sơn mình, nhà 
Côrleône mạnh hơn hẳn thế giới bên ngoài . 
Gã đến gặp Maicơn lần nữa và nói thẳng hết ra. Gã đồng ý làm cho nhà 
Côrleône nhưng không phải ở Las Vegas mà ngay tại N iu York này. Gã bày 
tỏ lòng trung thành một cách rõ ràng và nhận thấy Maicơn cảm động ra mặt . 
Hai người thoả thuận xong ngay. N hưng Maicơn nhất định bắt N êri xuống 
Maiami nghỉ ngơi không mất tiền trong khách sạn của gia đình, lĩnh trước 
một tháng lương để chơi bời cho thoả thích. 
Ở Maiami lần đầu tiên Anbert N êri được nếm mùi cuộc sống đế vương. Ở 
khách sạn, gã được hưởng một đặc ân là bạn của Maicơn Côrleône : gã 
không bị nhét vào một phòng hạng bét vớ vNn, mà được dành hẳn cả dãy 
buồng sang trọng. Tay quản lý hộp đêm giới thiệu cho gã mấy em cực kỳ. 
Lúc trở về N iu York, N êri nhìn đời đã khác đi rồi. 
Gã được nhập vào ‘regime’ của Clemenxa và lão chuyên gia bậc thầy trong 
việc tuyển chọn và huấn luyện lính mới này đã thử thách gã hết sức kỹ càng. 
Một biện pháp đề phòng như vậy là cần thiết. Chẳng gì N êri cũng đã là cảnh 
sát kia mà. Chưa đầy một năm, gã đã có “đầu danh trạng”. Vậy là hết đường 
lui. Clemenxa ca ngợi gã hết lời. Lão bảo N êri thực sự là một phát hiện, một 
Luca Brađi mới. Không những không thua kém mà nhiều mặt hắn còn vượt 
cả Luca nữa. Gã có sức khoẻ phi thường, phản xạ nhậy, chính xác không 
thua gì ngôi sao dã cầu Giô Đi Maygiô. Clemenxa tự thấy N êri không phải 
là đứa để cho caporegime sai bảo, ngay cả caporegime Clemenxa cũng thế. 
Thế là N êri được tiến cử cho Maicơn Côrleône dùng, với Tôm Haghen làm 
tấm đệm. Vì là loại thủ hạ đặc biệt nên N êri được lĩnh lương đặc biệt dù 
chưa phải cỡ được chia chác một sòng bạc, một ổ bao đề hay một cơ sở đấm 
đá để kiếm ăn. Thấy rõ gã rất sùng bái Maicơn, một lần Tôm Haghen đã nửa 
đùa nửa thật bảo Maicơn : 
- Thế là anh có một Luca riêng rồi đấy nhé ! 
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Maicơn gật đầu. Phải, anh đã thành công. Từ nay Anbert N êri sẽ thuộc về 
anh cho đến lúc xuống mồ. Dĩ nhiên đó là bí quyết chân truyền của Bố Già. 
N hững ngày theo bố học nghề, một lần Maicơn đã hỏi : 
- Làm sao mà bố lại thuần phục được một con quái vật hung ác như Luca 
Brađi thế ? 
Ông Trùm bèn giảng giải : 
- Trên đời có những đứa liều mạng đến mức cứ đòi người ta – có thể nói là 
bắt người ta - giết chúng đi. Chắc mày cũng thấy rồi. Vào đám bạc là chúng 
phá phách, xe bị xướt tí sơn là chúng nhảy xổ vào đấm đá, gặp ai chửi nấy, 
bất kể người ta có đủ sức làm gì mình không. Chúng dẫm chân thình thịch 
mà gào ầm lên : “Giết tao đi!” Mà thiếu gì đứa muốn giết chúng. N gày nào 
ta chẳng gặp những đứa như thế trên báo. Dĩ nhiên loại người như vậy đem 
lại cho người khác bao nhiêu tai hoạ. Luca Brađi cũng là một đứa như thế. 
N hưng hắn khác bọn kia ở chỗ suốt một thời gian dài không ai giết được 
hắn. Đám này phần lớn là không nên dây vào làm gì vô ích, nhưng một 
thằng như Luca Brađi nếu biết dùng thì sẽ là một thứ vũ khí lợi hại. N ếu 
hiểu rằng một khi hắn đã không sợ chết mà còn đi tìm cái chết thì phải cố 
làm sao để mình là người duy nhất mà hắn sợ. Hắn không sợ chết, không sợ 
gì hết, nhưng duy nhất sợ mình giết hắn. Được như vậy thì hắn sẽ hoàn toàn 
thuộc về mình. 
Đó là bài học đáng giá nhất mà ông Trùm đã truyền cho anh và Maicơn đã 
vận dụng nó, đã biến Anbert N êri thành Luca Brađi của riêng mình. 
Và hôm nay Anbert N êri đang ngồi nhà để chuNn bị đóng bộ sắc phục cảnh 
sát. Gã chải nó rất kỹ. Sau đó còn phải đánh bao súng cho thật bóng. Rồi bắt 
tay sang sửa cái mũ, đánh lại lưỡi trai, sau nữa là đôi giầy cao cổ đen. N êri 
làm rất hăng. Gã đã tìm thấy chỗ đứng trong cuộc sống – Maicơn Côrleône 
đã đặt niềm tin vào gã và hôm nay gã sẽ chứng minh rằng gã không phụ lòng 
tin đó. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 31 

 
Cũng hôm ấy có hai chiếc limousin chạy vào cổng cư xá ở Long Bich . Một 
trong hai chiếc xe to tướng ấy phải đưa bà Trùm, Conni Côrleône cùng 
chồng và hai con ra sân bay. Trước khi dọn xuống ở hẳn dưới Las Vegas, gia 
đình Carlô Ritđi tạm thời đó nghỉ ngơi ít lâu đã. Đó là lệnh của Maicơn. Anh 
không giải thích rằng trước khi hội kiến với cánh Barđini anh thấy cần phải 
đưa hết người thân ra khỏi nhà. Hơn nữa, ngay cả cuộc đàm phán sắp tới 
cũng được giữ bí mật tuyệt đối. Không một thành viên nào trong gia đình 
ngoài các carporegime được biết về điều này. 
Chiếc limousin thứ hai đưa Kêi cùng bọn trẻ về N iu Hempsiơ thăm ông bà 
ngoại. Riêng Maicơn phải ở lại để giải quyết công việc. 
N hưng mới tối hôm trước Maicơn lại báo Carlô hay rằng anh buộc phải giữ 
hắn lại đây ít hôm, nhưng cùng lắm cuối tuần hắn cũng xuống với vợ con. 
Cônni bực lắm, điện cho Maicơn, nhưng lần nào cũng bị trả lời là anh đã vào 
thành phố. Bây giờ cô lại đưa mắt nhìn lên nhà nhưng chẳng thấy : Maicơn 
đang bàn công việc với Tom Haghen và ra lệnh không ai được quấy rầy. 
Cônni hôn từ biệt chồng và ngồi vào xe. 
- Chờ hai hôm mà không có là tự tôi sẽ về lôi anh đi đấy – cô doạ. 
Carlô cười gượng gạo : 
- Xong việc người ta mới xuống được chứ, làm gì mà rối lên thế ? 
Cô vợ bồn chồn nhăn nhó trông vừa già vừa xấu và thò cổ ra nói : 
- Anh có biết Maicơn giữ anh lại làm gì không ? 
Carlô nhún vai : 
- Biết được ! Hôm nọ anh ấy hứa giao cho tôi một trọng trách gì đó. Có lẽ là 
chuyện ấy thôi. 
Carlô không biết tối nay sẽ có cuộc gặp gỡ với Barđini . 
Mặt Cônni tươi hẳn lên : 
- Thật hả, Carlô ? 
Gã chồng gật đầu có vẻ hy vọng. Chiếc xe nhẹ nhàng chuyển bánh và chạy 
ra cổng. 
Chiếc xe đi khuất, Maicơn mới bước ra chia tay với Kêi và bọn trẻ. Carlô 
đến chỗ họ chúc bà chị Kêi thượng lộ bình an và nghỉ ngơi vui vẻ. Cuối 
cùng chiếc xe thứ hai cũng đi khỏi, lúc ấy Maicơn mới quay sang nói : 
Xin lỗi nhé, Carlô, công việc mà. Chỉ khoảng hai hôm thôi, không lâu đâu. 
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- Có gì đâu anh, - Carlô vội vàng đáp. 
- Thế thì hay lắm. Anh cứ ngồi canh điện thoại nhé, tôi sẽ gọi sang. Tôi còn 
phải lo cho xong mấy việc đã.  
Được chứ? 
Hoá ra hắn phải chờ lâu. Thật ra thoát được cô vợ mấy hôm Carlô càng 
mừng. Hắn vào nhà phôn ngay cho cô nhân tình vẫn bao tháng ở Vextbơri 
hẹn tối nay sẽ đến. Xong xuôi hắn lôi chai uyxki ra nhấm nháp đợi Maicơn 
gọi điện sang. Lúc quá trưa hắn thấy xe cộ bắt đầu chạy vào cổng. Carlô 
thấy Clemenxa từ một xe bước xuống, lát sau cả Texxiô cũng đến. Tên cận 
vệ cho phép hai lão vào gặp Maicơn. Vài tiếng sau hắn thấy Clemenxa quay 
ra, còn Texxiô thì không thấy đâu cả. 
Sốt ruột, Carlô ra sân đi dạo quanh quNn chừng mưới phút. Bọn canh gác ở 
đây hắn nhẳn mặt hết, lắm đứa còn là bạn hắn nữa. N hưng lạ thật, bọn canh 
gác hôm nay hắn chẳng quen đứa nào cả. Rặt bọn mới. N hưng lạ nhất là đàn 
anh Rôccô Lampône lại gác cửa - Carlô biết Rôccô có một chức vụ khá cao 
trong cánh, thế mà hôm nay cũng phải đi gác cửa mới ghê chứ. Kiểu này là 
có chuyện đột xuất gì đây. 
Rôccô tươi cười chào hỏi hắn. Carlô chằm chằm nhìn tay đầu gấu. Rôccô lên 
tiếng : 
- Ơ, nghe nói anh phải đi nghỉ rồi kia mà, sao lại còn ở đây ? 
Carlô giang tay : 
- Thì Maicơn nói nán lại vài ngày. Bố ấy bảo có việc muốn giao mà. 
- À, tôi cũng thế. – Rôccô nói, - Tưởng gì hoá ra giao giữ cửa. Thôi thì mặc 
mẹ nó. Thằng nào là chủ thì thàng ấy là bố người ta. 
Carlô không hùa theo cái giọng bất mãn của thằng kia. Hắn nói : 
- Maicơn biết cái gì cần làm. 
Rôccô lặng im nghe chỉnh. 
- Thôi, gác nhá, - Carlô buông một câu rồi quay vào. Có chuyện thật rồi, 
nhưng thằng Rôccô này cũng chẳng biết gì cả. 
Maicơn đứng ở cửa sổ phòng khách nhìn Carlô đi dạo trong sân. Haghen 
đứng đằng sau đưa cho anh một ly rượu mạnh, Maicơn cảm ơn, uống một 
hơi. Haghen nhẹ nhàng nhắc : 
- Bắt đầu đi, Maicơn. Đến giờ rồi. 
Maicơn thở dài : 
- Mong là đừng quá sớm. Chỉ tiếc ông già không sống thêm ít lâu. 
- Không sao, tất cả sẽ đâu vào đấy thôi. Tôi mà còn chẳng lo nữa là. 
Maicơn bỏ cửa sổ quay vào : 
- Rất nhiều điểm ông già đích thân hoạch định, - anh nói, - Trước đó tôi 
không biết cụ có cái đầu ghê thế. N hưng chắc chắn là anh biết. 
- Trên đời không thể có một người thứ hai như cụ, - Haghen đáp, - N hưng 
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anh cũng không đến nỗi nào. 
- Để rồi xem, - Maicơn nói, - Clemenxa và Texxiô đến chưa ? 
Haghen gật. Maicơn uống một hơi cạn ly rượu rồi ra lệnh : 
- Anh gọi Clemenxa vào đây. Tôi sẽ đích thân giao nhiệm vụ cho lão. N hưng 
Texxiô thì tôi khôn muốn gặp tí nào hết. Anh cứ bảo là nửa giờ nữa tôi với 
lão sẽ đi gặp Barđini. Còn lại thì cứ để bọn đàn em của Clemenxa lo liệu. 
Haghen thấy xót cả ruột. Y cố lấy giọng thật dửng dưng hỏi : 
- Không có cách nào gỡ cho Texxiô nữa à ? 
- Không, - Maicơn đáp. 
Trong tiệm bánh pizza nhỏ ở một ngõ cụt của thành phố Baphơlâu vào buổi 
trưa không len chân nổi. Mãi sau khách mới vãn dần, gã bán hàng dọn các 
đĩa bánh bằng thiếc chưa bán hết đặt lên giá cái lò xây to tướng. Sau đó gã 
quay ra cửa sổ. Một gã trai lấc cấc đứng bên khuôn cửa nói chỏ vào : 
- Cho một cái xem nào. 
Gã bán hàng lấy cái xẻng gỗ xúc một đĩa bánh nguội cho vào lò. Tay khách 
lấc cấc xem ra muốn ngồi bàn ăn đàng hoàng nên bước vào gian phòng lúc 
ấy đã trống trơn. Gã bán hàng thò xẻng vào lò lấy ra đĩa pizza nóng hổi, lớp 
phó mát đã nổi phồng lên – và xếp nó vào cái đĩa giấy. Đáng lẽ lấy tiền trả 
thì tay khách lại nhìn ông chủ quán chằm chằm : 
- N ghe nói ông anh có bộ ngực xăm tuyệt cú mèo lắm hả ? - Hắn hỏi.- Kìa 
thấy he hé ra kia kìa. Cho thằng em lườm thử cái nào. 
Gã bán hàng đứng sững như trời trồng. 
- N ào, cởi áo ra xem nào, - thằng kia kèo nhèo. 
- Không phải tôi, - gã bán hàng lắp bắp bàng tiếng Anh, nhán như ngậm sỏi.- 
Anh bạn bán ca tối mới có. 
Tay khách cười nham nhở, nghe vừa đều vừa ác : 
- Cứ cởi áo ra rồi có hay khôn thì biết chứ gì. 
Gã bán hàng lùi lại định chạy vòng qua mép lò để chuồn vào cánh cửa dẫn 
sang phòng xép. N hưng thằng kia đã nhấc tay lên – trong tay đã có một khNu 
súng đen xì. Hắn nổ một phát. Viên đạn xuyên qua ngực gã bán hàng, khiến 
gã bị hất vào thành lò và từ từ tụt xuống. Tên khách bước vào quầy, cúi 
xuống, giật tung chiếc sơ mi làm cúc áo văng tứ phía. Trên bộ ngực đầm đìa 
máu còn trông rõ vết xăm : một đôi gian phu dâm phụ ôm nhau và một lưỡi 
dao xâu cả hai đứa. Gã bán hàng yếu ớt đưa tay lên như định che đi. Tên 
khách giết người cúi xuống tuyên án : 
- Phabridiô, Maicơn Côrleône có lời hỏi thăm mày đấy. 
Hắn dí nòng súng vào sát sọ gã kia và bóp cò. Sau đó hắn bước nhanh ra 
đường. Một chiếc xe đang chờ hắn bên hè, cửa xe mở sẵn. Hắn chui tọt vào 
xe và gã đàn ông ngồi sau tay lái bèn nhấn hết ga. 
Máy điện thoại mắc trên bệ cổng reo chuông. Rôccô Lampône bước đến 
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nghe. “Hàng đã bốc xong” - một giọng nói vang lên trong ống nghe rồi tạch 
một cái, im bặt. Rôccô leo lên xe phóng về phía Xônni Côrleône bị phục 
kích đêm nào. Gã chạy xe theo con lộ, phóng ra ga xe lửa Uôntaph và bỏ xe 
ở trước sân ga. N gay cạnh đó hai đứa đang chờ gã trong một chiếc xe khác. 
Mười phút sau, cả ba đã đến một khách sạn du lịch trên xa lộ Bình Minh và 
đánh xe vào trong sân. Bỏ hai thằng đồng bọn trong xe, Rôccô Lampône 
bước đến một túp nhà cất theo kiểu nhà nông thôn Thuỵ Sĩ. Một cú đá cực 
mạnh làm cánh cửa bung hẳn khỏi bản lề và Rôccô lao vào phòng. 
Lão già bảy mươi Philip Tataglia ăn diện theo kiểu mới lọt lòng đứng bên 
chiếc giường có một con bé chanh cốm đang nằm. Rôccô găm vào bụng lão 
liên tiếp bốn viên đạn. Sau đó gã quay người chạy ra xe. Bọn kia lại bỏ gã 
xuống ga Uôntaph, Rôccô sang xe mình và theo đường cũ trở về. Đến nơi gã 
vào gặp ngay Maicơn Côrleône và một phút sau lại ra canh cổng. 
Trong căn hộ ở Bronkx, Anbert đã sửa soạn xong bộ sắc phục cảnh sát của 
mình và chậm rãi mặc vào người. Gã mặc quần, mặc áo, thắt cavát, khoác áo 
ngoài. Gã cầm dây lưng và bao súng lên. Khi bị đuổi khỏi ngành, gã đã phải 
trả súng, nhưng những đồ quân dụng khác không hiểu sao chẳng ai đòi cả. 
KhNu súng hôm nay cũng là loại súng 38 Police Special dành riêng cho cảnh 
sát, nhưng lại do Clemenxa cắp với bộ phận nồng đặc biệt vô tung tích, 
không lo bị lần ra. 
N êri lật ổ đạn ra chấm ít dầu rồi đóng vào, thử bóp cò, ngon lành. Xong xuôi 
gã mới nạp đầy đặn và nhét súng vào bao. 
Bây giờ thì yên tâm rồi. 
N êri nhét cái nón cảnh sát vào cái bao giấy, khoác áo choàng dân sự bên 
ngoài bộ đồ cảnh sát và so lại đồng hồ. Mười lăm phút nữa sẽ có xe chờ ở 
dưới. Mười lăm phút đó gã dành hết để soi gương, xoay sở ngắm nghía các 
kiểu. Không còn gì đáng ngại nữa. Trông gã đúng là một thầy cò thực thụ. 
Gã thong thả đi xuống đúng lúc một chiếc xe dừng lại, ở ghế trước có hai 
thằng đàn em của Rôccô Lampône. N êri ngồi vào ghế sau. Xe vừa chạy ra 
khỏi khu mình, gã lắc vai cho tấm áo choàng rơi xuống. N êri không thèm 
nhặt lên. Gã xé gói giấy và bằng một động tác thuần thục đội cái mũ lên đầu. 
Đến góc đường N ăm nhăm cắt đại lộ N ăm, chiếc xe dừng lại. N êri xuống xe. 
Với một cảm giác là lạ, gã đi xuôi theo đại lộ N ăm - đã bao nhiêu lần gã mặc 
bộ sắc phục này đi tuần các phố … N gười đông như trNy hội. Gã đã qua ba 
khối nhà và đã đến trước trung tâm Rockơfeolơ, đối diện thánh đường 
Thánh Patrick. Chiếc limousin gã cần, nghênh ngang đứng một mình cùng 
bên này đường dưới một dãy biển cấm “CẤM DỪN G” và “CẤM ĐỖ”. N êri 
chậm bước – còn hơi sớm. Gã đứng lại và giả vờ ghi gì đó vào sổ tay, sau đó 
lại bước tiếp. Đến ngang chiếc xe, gã gõ dùi cui vào sườn xe. 
Tay tài xế ngơ ngác nhìn lên. N êri trỏ dùi cui vào tấm biển “CẤM ĐỖ” và 
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phất tay – cút. Tay tài xế ngán ngNm quay mặt đi. 
N êri bước xuống lòng đường và đi vòng sang chỗ tay tài xế ngồi. Trông 
tướng thằng lái xe đúng là cái loại gã khoái tNn nhất. Bằng một giọng cố tình 
trịch thượng, N êri bảo : 
- N ày ông nghè, ông có biến sớm hay muốn xơi một giấy phạt vào đít đấy ? 
Thằng tài xế phớt tỉnh đáp : 
- Mời thầy về bót mà hỏi sẽ rõ. Còn muốn phạt thì đưa biên lai đây. 
- Biến ngay, không ông lại lôi ra đường giần cho một trận bây giờ. 
Thoắt cái trong tay gã tài xế đã có một tờ mười đôla. Chỉ với một tay, 
nhoáng một cái gã đã gập tờ tiền thành một viên giấy vuông vắn rồi định đút 
vào túi N êri. N êri lại khệnh khạng leo lên vỉa hè và ngoắc ngón tay gọi gã 
tài. Thằng này đành chui ra khỏi xe. 
- Xin mời cho xem bằng lái và chứng chỉ đăng ký. 
Đúng như kế hoạch đã định, N êri định lôi tay tài xế vòng ra góc đường, 
nhưng chắc không kịp mất rồi. Khẽ liếc mắt gã thấy từ Bilđing Plaza có ba 
gã đàn ông to vâm từ bậc thềm bước xuống và đi về hướng đại lộ N ăm. Đó 
là Barđini v2 hai thằng cận vệ đang chuNn bị lên đường đi gặp Maicơn 
Côrleône. Chưa kịp nhìn cho rõ thì một thằng cận vệ đã tách ra chạy lên 
trước để xem có chuyện gì với chiếc xe của ông chủ Barđini. 
- Gì đấy mày ? - Thằng kia hỏi gã lái xe . 
Thằng lái xe đáp nhát gừng : 
- Có quái gì đâu, bị phạt. Bố này chắc mới đổi về. Lúc đó Barđini với thằng 
cận vệ thứ hai cũng vừa đến. 
- Chuyện gì nữa đây ? - Hắn bực dọc hỏi ong ỏng . 
N êri ghi số xe vào sổ rồi trả lại giấy tờ cho tay lái xe. Xong xuôi gã nhét sổ 
tay vào túi quần và lúc rút ra thì trong tay gã đã cầm khNu 38 Special rồi. 
Ba viên đạn găm trúng bộ ngực thùng tônô của ông Trùm Barđini trước khi 
ba thằng đàn em hết rụng rời tay chân và mạnh thằng nào thằng ấy lủi. N êri 
cũng lNn vào đám đông và ngoặt qua góc phố, nơi chiếc xe đang đợi gã. Xe 
chạy về hướng đại lộ Chín vào trung tâm thành phố. Đến gần vườn Chenxi, 
lúc đó đã kịp bỏ mũ và thay quần áo, Anbert N êri đổi sang xe khác. Súng lục 
và quần áo cảnh sát nằm lại trên đệm xe. Gã biết rằng cái đó đã có bọn khác 
lo. Một giờ sau Anbert N êri đã an toàn về đến cư á ngoại ô và ra mắt Maicơn 
Côrleône. 
Dưới bếp nhà ông Trùm quá cố, Texxiô đang ngồi giết thời gian bên cốc cà 
phê thì Haghen bước vào. 
- Maicơn đã sẵn sàng, - y nói. – Đã đến lúc gọi điện thoại cho Barđini bảo 
hắn ra đi được rồi. 
Texxiô đứng lên bước đến chỗ máy điện thoại treo trên tường. Lão quay số 
điện thoại văn phòng tại N iu York của Barđini. 
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- Bọn tôi sang Bruklin đây. - Lão nói ngắn, đoạn bỏ máy và mỉm cười nhìn 
Haghen. - Hy vọng hôm nay Maicơn sẽ thành công. 
- Tôi tin chắc là thế, - Haghen nghiêm giọng đáp. 
Y đưa Texxiô từ trong bếp ra ngoài thềm và qua sân sang nhà Maicơn. Một 
tay cận vệ ngăn hai người lại thông báo : 
- Ông chủ nói sẽ đi xe riêng. Hai ông cứ việc đi trước. 
Texxiô nhăn nhó nhìn Haghen : 
- Kiểu quái quỷ gì thế này ? N ó làm hỏng hết bố trí của tao rồi. 
Đúng lúc ấy từ đâu mọc ra ba thằng cận vệ đứng xung quanh. Haghen nhẹ 
nhàng nói : 
- Tôi cũng không đi với ông được, Texxiô. 
Lão caporegime mặt nhọn hiểu ngay trong chớp mắt. Hiểu và chấp nhận. 
Trong một phần giây lão cảm thấy không còn chút sức lực nào hết – nhưng 
chỉ một phần giây - rồi lập tức trấn tỉnh ngay. 
- Mày làm ơn bảo Maicơn rằng đó chẳng qua chỉ là làm ăn, một việc bất đắc 
dĩ chứ thực ra tao vẫn mến nó. 
Haghen gật đầu : 
- Cái đó anh ấy biết. 
Texxiô thNn người ra một chút, sau đó nói khẻ : 
- Tôm, mày gỡ giúp tao vụ này được không ? Chẳng gì cũng tình xưa nghĩa 
cũ mà. 
Haghen lắc đầu : 
- Tôi chịu, - y nói . 
Y nhìn bọn cận vệ vây xung quanh Texxiô, đưa lão ra xe. Y thấy trong 
người đau nhói. Texxiô xưa nay là tay cừ nhất trong cánh Côrleône. Ông 
Trùm không tin cậy ai bằng lão, ngoài Luca Brađi. Thật xót xa, một người 
khôn ngoan như Texxiô đã sống đến tuổi này mà không giữ được cho trót 
đời. 
Carlô Ritđi, vẫn ngồi đợi gặp Maicơn. Thấy người ra kẻ vào tấp nập đâm sốt 
ruột. Chắc chắn đã xảy ra một chuyện quan trọng gì đó - còn hắn hình như 
lại bị bỏ rơi nữa rồi. Hắn nóng ruột quay điện sang cho Maicơn. Một tay cận 
vệ cầm máy, chạy đi gọi Maicơn rồi chạy về bảo rằng Carlô cứ đợi đấy. 
Maicơn sắp xong việc ngay thôi. 
Carlô gọi điện cho cô nhân tình hẹn nhau đi ăn tối rồi hai đứa sẽ vui suốt 
đêm. Maicơn bảo sắp sang, có bàn công việc gì cùng lắm cũng chẳng quá 
hai tiếng. Hắn quyết định thay quần áo sẵn để lát nữa khỏi mất thời gian. 
Hắn vừa mới xỏ tay vào áo sơmi thì nghe có tiếng gõ cửa. Carlô ra mở cửa – 
và rụng rời chân tay vì khiếp hãi. Trên ngưỡng cửa là Maicơn Côrleône mặt 
mũi đằng đằng sát khí mà nhiều lần Carlô Ritđi đã thấy trong mơ. 
Sau lưng anh là Haghen và Rôccô Lampône , mặt mày cũng rất nghiêm 
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trọng như thế đang phải cầm lòng mà đến báo tin gở Cả bọn bước vào, Carlô 
đưa chúng vào phòng khách. Hắn cố trấn tỉnh, than thầm rằng dạo này đâm 
yếu bóng vía quá. Maicơn choang một câu như sét đánh khiến hắn bủn rủn 
cả người chỉ chực buồn nôn. 
- Mày phải trả lời về cái chết của Xantinô. 
Carlô làm bộ ngớ ngNn, không nói không rằng. Haghen và Lampône tách ra 
đứng mỗi đứa một bên vách. Maicơn đứng đối diện với hắn. 
- Mày đã bán đứng Xônni cho bọn Barđini.- Maicơn lạnh lùng trầm giọng 
nói. - Mày đóng kịch hành hạ con em tao, mày bảo Barđini rằng trò hề ấy sẽ 
nhử được Xônni ra chứ gì ? 
Mất hồn mất vía đến quên mất cả thể thống, mất hết tư cách, Carlô Ritđi 
cuống cuồng lắp bắp : 
- Xin thề là em vô tội. Xin thề trên đầu mấy đứa con là em không có tội tình 
gì, anh Maicơn. Đừng, em van anh…đừng làm thế, anh Maicơn. 
Maicơn thản nhiên nói : 
- Barđini chết rồi. Philip Tataglia cũng thế. Hôm nay tao muốn bao nhiêu ân 
oán trả hết một lần. Vì thế đừng nói là mày không biết. Mày chịu nhận tội thì 
còn may ra … 
Haghen và Lampône đưa mắt nhìn nhau ngạc nhiên . Ra Maicơn không dứt 
khoát thẳng tay bằng Bố Già. Hèn hạ như Carlô Ritđi thì bắt nhận tội làm 
quái gì ? Bất trung, bất tín rành rành ra rồi ! Hay Maicơn còn e ngại giết oan 
người vô tội, phải đợi chính mồm nạn nhân thú nhận mới chịu tin ? Maicơn 
ồn tồn an ủi. 
- Mày sợ cái gì cơ chứ ? Mày nghĩ xem, chẳng nhẽ tao lại nỡ để con em ruột 
tao thành bà goá hay sao ? Để mấy đứa cháu ruột của tao thành mồ côi hay 
sao ? Gì thì gì, tao cũng là cha đỡ đầu của một đứa chứ có phải không đâu. 
Không, mày sẽ bị trừng phạt kiểu khác. Từ nay về sau mày sẽ không còn 
quyền lợi gì trong gia đình này nữa. Lát nữa chúng nó sẽ đưa mày ra máy 
bay, cho mày về Las Vegas với vợ con rồi ở luôn dưới đó. Tao sẽ gửi trợ cấp 
cho Cônni. Thế thôi. Có điều mày đừng thề thốt với tao rằng mày vô tội – 
nói thế chả hoá ra mày bảo tao ngu, tao mà mà cáu lên thì đừng có trách. 
N ào, đứa nào gạ gẫm mày ? Tataglia hay Barđini ? 
N hức nhối bởi hy vọng được sống sót, nhẹ cả mình vì không bị giết, Carlô 
Ritđi lNm bNm : 
- Barđini. 
- Có thế chứ, - Maicơn nói nhỏ. Anh phNy tay, tiếp : - Còn bây giờ thì đi đi. 
Chúng nó sẽ đưa mày ra máy bay. 
Carlô ra trước, ba đứa kia bám theo luôn. Trời đã tối, nhưng khoảnh sân 
sáng rực ánh đèn pha như mọi ngày. Một chiếc xe chạy đến – xe của Carlô, 
hắn nhận ra ngay. N hưng hắn không nhận ra thằng lái. Trong góc xe lại còn 
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một đứa nào đó nữa. Lampône mở cửa trước cho Carlô ngồi cạnh thằng lái. 
Chiếc áo sơmi lụa của hắn ướt đNm mồ hồi. Maicơn còn dặn theo : 
- Tao sẽ gọi điện báo cho vợ mày biết tối nay mày đến. 
Xe chuyển bánh chạy ngay ra cổng và tăng tốc độ. Carlô Ritđi ngoái lại xem 
ai ngồi ghế sau thì đúng lúc đó, bằng một động tác rất thiện nghệ, rất khéo 
léo, như một bé gái thắt nơ cho mèo, Clemenxa đã quấn dãi băng lụa quanh 
cổ hắn. Carlô dẫy lên và sợi dây băng mềm mại thắt chặt cổ, chìm sâu vào 
lớp da, mỗi lúc một xiết chặt thêm. Bỗng thân hình Carlô mềm oặt ra. – và 
mùi xú uế xộc lên nồng nặc. Vậy là toi đời Carlô Ritđi. N hưng để cho chắc 
ăn, Clemenxa tiếp tục giữ hai đầu dây một lúc nữa mới buông ra. Thân xác 
Carlô ngã chúi vào cửa xe. Clemenxa ngồi lại cho thoải mái và cuốn dãi lụa 
đút vào túi. N hưng việc cần thiết nhất lúc này là phải quay kính xuống cho 
đỡ thối cái đã. 
Cánh Côrleône đã có thể mừng chiến thắng được rồi. N gay trong hôm ấy 
Clemenxa và Lampône tung toàn bộ các regimes của mình ra hỏi tội bằng 
hết những đứa xâm phạm giang sơn của gia đình Côrleône. N êri được giao 
quyền cầm đầu regime của Texxiô. Các ổ bao thầu đánh cá của Barđini bị 
quét sạch. Hai tay súng cao cấp của hắn đang ngồi thong thả xỉa răng sau 
bữa ăn trong một quán Italia ở đường Manbơri thì bị hạ thẳng cẳng. Lão 
thành hoàng của làng đánh cá thể thao - một tay mối lái có cỡ làm trung gian 
cho Barđini quan hệ với chính quyền - bị giết chết tươi lúc đang từ trường 
đua trở về sau một quả trúng đậm. Hai tay gá bạc lớn nhất trong khu bến tàu 
biến mất tăm – mãi nhiều tháng sau hài cốt của chúng mới được tìm thấy ở 
đồng lầy N iu Giơxi. 
Chỉ một tuyệt chiêu tàn độc, Maicơn đã giành lại ngôi bá chủ trong giới 
giang hồ N iu York cho gia đình Côrleône. Dân anh chị kiềng Maicơn không 
chỉ vì chiến thuật tài tình mà còn vị một lẻ : bao nhiêu caporegime cốt cán 
của hai cánh Barđini và Tataglia bị anh thu phục hết ! 
Maicơn đã có thể mừng chiến thắng một cách toàn vẹn nếu không có trò làm 
mình làm mNy của con em… 
N ghe tin dữ, Cônni vội bỏ bọn trẻ lại Las Vegas và tức tốc cùng bà Côrleône 
đáp máy bay về N iu York. Trước khi xe vào đến cổng, cô ta còn giằn lòng 
được. N hưng vừa đến nơi, không để bà mẹ kịp can ngăn, Cônni phóng qua 
mặt đường rải sỏi chạy sang biệt thự của Maicơn Côrleône. Vợ chồng 
Maicơn đang ngồi trong phòng khách thì Cônni lao xộc vào. Kêi bước ra 
định ôm hơn cô em chồng để an ủi - bỗng khựng lại như trời trồng trước 
những lời chửi rủa, xỉa xói mà Cônni xổ vào mặt anh trai. 
- Đồ khốn nạn, đồ súc sinh ! – Cônni gào xa xả. - Mày giết chồng bà ! Bà 
biết ngay mà. Mày đợi bố chết không còn ai ngăn được mày nữa là mày giết 
người ta ! Mày oán chồng bà vì vụ Xônni – mày để bụng thù anh ấy từ bấy 
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lâu đến giờ, mày rắp ranh hại anh ấy ! N hưng bà còn đây thì mày có nghĩ 
đến không ? N ó có nghĩ cái con tườu thì có ! Tôi biết làm gì bây giờ, giời ơi 
là giời … - Cônni lồng lộn tru tréo. Hai tên cận vệ mò vào, đứng sau lưng 
Cônni đưa mắt nhìn Maicơn ra ý hỏi. N hưng Maicơn cứ đứng nhìn, đợi cô 
em nói cho hết. Kêi bàng hoàng gọi cô em chồng : 
- Cônni, nói gì mà độc mồm độc miệng thế em ? Thôi nào. 
Đến đó Cônni mới thôi lồng lộn. Giọng cô ta bây giờ trở nên cay độc : 
- Thế chị có bao giờ tự hỏi nó cứ giữ rịt Carlô bên mình thế không ? N gày từ 
đầu nó đã biết thế nào nó cũng giết chồng tôi rồi. N hưng vì bố còn sống nên 
nó không dám. Không đời nào bố lại để cho nó giết Carlô. N ó biết thế nên 
phải chờ. Rồi sợ người ta biết, nó mới giả vờ giả vịt nhận đỡ đầu cho con tôi. 
N ó là con vật không tim. Chị tưởng chị hiểu rõ chồng chị chăng ? Thế chị có 
biết nó giết bao nhiêu người cùng một lúc với chồng tôi không ? Chị cứ đọc 
báo khắc biệt. Barđini này, Tataglia này, với bao nhiêu người nữa… Tất cả 
là thằng anh tôi nó giết đấy! 
Cônni càng nói càng hăng và lại bắt đầu nổi điên. Cô ta xông đến định nhổ 
vào mặt Maicơn nhưng mồm miệng khô khốc không còn tí nước bọt nào. 
- Đưa nó về nhà và gọi bác sĩ ngay, - Maicơn ra lệnh. 
Hai thằng đứng sau lập tức tóm tay Cônni lôi đi. Kêi bàng hoàng, thảng thốt 
hỏi chồng : 
- Sao cô ấy lại nói thế, Maicơn ? N ó dựa vào đâu mà nói như vậy ? 
Maicơn nhún vai : 
- Tại nó quNn trí đấy mà. 
Kêi nhìn thẳng vào mắt anh : 
- Không đúng, Maicơn, - em xin anh đấy, không đúng thế, phải không anh ? 
Maicơn lắc đầu mệt mỏi : 
- Tất nhiên là không đúng rồi. Em cứ tin anh. Đây là lần đầu tiên và là lần 
cuối cùng anh cho phép em hỏi han công việc của anh và anh sẽ trả lời. Em 
nghe đây : - Không có chuyện ấy đâu! 
Chưa bao giờ Maicơn nói quả quyết đến thế. Anh nhìn thẳng vào mắt Kêi, 
muốn mang hết niềm tin, sau ngần ấy năm chung sống để thuyết phục cô tin. 
Và thế là cô tin. Cô mỉm cười hối hận và chìa má cho Maicơn hôn. 
- Hai đứa mình phải uống một tí mới được, - Kêi nói. 
Cô chạy xuống bếp lấy đá và từ dưới đó nghe thấy tiếng cánh cửa lớn mở ra. 
Kêi nhìn lên phòng khách : Clemenxa, N êri và Rôccô Lampône theo chân 
bọn vệ sĩ bước vào. Maicơn đứng quay lưng về phía cô nên cô phải lánh 
sang một bên để nhìn mặt anh. Đúng lúc ấy Clemenxa hướng về phía chồng 
cô và trịnh trọng lên tiếng : 
- Don Maicơn ! 
Kêi trông rõ Maicơn đang nhận lời xưng tụng của bọn tay chân. Trông anh 
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hệt như một pho tượng hoàng đế La Mã toàn quyền sinh sát đối với thần dân 
của mình. Anh vươn thẳng người ,một chân bước lên, đứng khoan thai, cao 
ngạo; bộ mặt nhìn ngang của anh toả ra một sức mạnh lạnh lùng và uy nghi. 
Bọn caporeime cung kính đứng trước mặt anh. Thốt nhiên Kêi bỗng hiểu - 
tất cả những điều Cônni vừa lên án anh đều là sự thật. Cô lùi vào trong bếp 
và âm thầm khóc. 
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Bố Già ( The Godfather ) 

Nhà xuất bản văn học-Đánh máy: Thất sơn anh Hùng 
Dịch giả: Trịnh Huy Ninh & Đoàn Tử Huyến 

Chương 32 

 
Tốn hẳn một năm vận động ngoại giao khéo léo, Maicơn Côrleône mới đứng 
vững ở địa vị bá chủ của tất cả các băng giang hồ toàn nước Mỹ và hoàn tất 
chiến công đẫm máu của gia đình Côrleône. Mười hai tháng ròng, anh chia 
đều thời gian sống ở hai nơi : tại đại bản doanh Long Bich và ngôi nhà mới 
ở Las Vegas. Cuối năm Maicơn mới quyết định ngừng hết các dịch vụ ở N iu 
York và bán toàn bộ khu đất. Vì vậy anh đưa cả nhà về Long Bich lần cuối 
cùng để chờ anh thu xếp dứt điểm mọi việc. Trong lúc đó, Kêi sẽ lo gói 
ghém đồ đạc và gửi đi. Hàng tỷ việc lắt nhắt đang còn phải lo. 
Bây giờ, khi địa vị đứng đầu của gia đình Côrleône không còn ai thắc mắc 
nữa, Clemenxa được tách hẳn ra thành một cánh riêng. Rôccô Lampône vẫn 
là caporegime. Anbert N êri phụ trách an ninh trong tất cả các khách sạn 
chứa sòng bạc mà gia đình kiểm soát. Cả Haghen cũng làm việc cho 
xanhđica miền Tây do Maicơn đứng đầu. 
Thời gian đã chữa lành các vết thương cũ. Cônni Côrleône đã làm lành với 
ông anh – chưa đầy một tuần sau cơn phong ba nọ, cô đã chạy đến nhận lỗi 
và thề sống thề chết với Kêi rằng mình quNn quá nói liều. 
Chưa đầy một năm thì cô tái giá. Chồng mới của cô cũng dân Xixili, khá 
điển trai, lại có bằng, trường thương mại đàng hoàng. Gia đình anh ta cũng 
vào loại khá giả. Tuy bây giờ mới giữ được một chức vụ khiêm tốn trong 
mạng lưới làm ăn của gia đình Côrleône nhưng em rễ ông Trùm thì lo gì 
không phất ? 
Họ hàng đằng chồng rất khoái khi thấy Kêi Ađamx – Côrleône cải đạo Gia 
tô, kéo cả hai đứa con sang theo. Riêng Maicơn thì không thích – con cái đi 
đạo Tin lành cũng tốt, vả lại như thế có vẻ Mỹ hơn. Kêi không ngờ mình lại 
hợp với N êvađa đến thế. Cô thấy yêu phong cảnh ở đây : những vách đá gan 
gà, những khe sâu hun hút, những sa mạc nứt nẻ và cái mát mẻ êm dịu bất 
chợt của những hồ nước, ngay cả cái nóng bực ở đây cô cũng thấy yêu. Hai 
đứa con trai có riêng mấy con ngựa lùn để cưỡi chơi. Trong nhà không phải 
bọn cận vệ mà là những đầy tớ bình thường. Và cả Maicơn cũng sống bình 
yên hơn - đi làm thì là chủ hãng xây cất, còn nghỉ ngơi giải trí đã có các câu 
lạc bộ của giới kinh doanh, các tổ chức xã hội. Anh tỏ ra quan tâm lành 
mạnh đối với sinh hoạt chính trị ở địa phương, tuy không bao giờ ra mặt can 
thiệp vào, một cuộc sống tốt đẹp. Kêi rất mừng, được xa hẳn N iu York và 
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giờ đây Las Vegas là nơi thường trú của họ. Cô nóng lòng muốn đấy ngay, 
như thể nằm bệnh viện lâu chỉ mong về nhà. 
Đêm cuối cùng ấy Kêi thức giấc từ tờ mờ sáng . Bên ngoài những chiếc xe 
thùng hạng nặng ầm ầm xoay sở chuNn bị bốc đồ đi. Chiều nay cả nhà sẽ đáp 
máy bay xuống Las Vegas, kể cả bà Côrleône. 
Lúc Kêi từ buồng tắm bước ra, Maicơn đang ngồi dựa gối hút thuốc. 
- Lễ với lạt kiểu gì mà lu bù thế không biết, anh cằn nhằn. – N hiêu khê quá! 
Chủ nhật đi lễ còn được, tha hồ, chứ sáng nào cũng đi mà chết à ? Định bắt 
chước mẹ chồng đấy ? 
Anh nhổm dậy bật đèn. 
Kêi ngồi ghé vào mép giường, thong thả đáp : 
- Mới quy đạo ai chả chăm đi lễ. 
Maicơn thò tay xoa đùi Kêi, cô co rúm người lại : 
- Thôi nào . Sáng nay người ta còn chịu lễ mình Chúa đấy. 
Đoạn cô đứng lên. Maicơn không giữ, chỉ nhìn cô cười khNy : 
- Mẹ thì chăm thế mà hai thằng con nghe đi lễ là chỉ nhăm nhăm chuồn mới 
lạ. 
Kêi rất khó chịu cái kiểu nhìn xoi mói của chồng – mà cô ngầm gọi là kiểu 
ông Trùm. 
- Còn kịp chán, - cô đáp. - Để chuyển nhà xong em sẽ canh kỹ hơn cho mà 
xem. 
Kêi hôn chồng và ra đường. Mặt trời mùa hè nhô lên như quả cầu hồng thắm 
ở đằng đông và không khí đã ấm hơn một chút. Cô bước ra cổng, nơi chiếc 
xe đang chờ. Bà Côrleône đã ngồi ở đó chờ cô, mặc toàn đồ đen theo lối quả 
phụ. Lâu nay hai mẹ con sáng nào cũng đi lễ sớm, giờ đã thành lệ. Cô khẽ 
hôn bà rồi ngồi vào sau tay lái. Bà nhìn cô ngờ vực : 
- Con ăn sáng rồi đấy à ? 
Kêi lắc đầu : 
- Không đâu , mẹ. 
Bà hài lòng thấy con dâu theo đúng lời răn. Một lần Kêi quên mất luật đạo 
bắt phải nhịn ăn từ nửa đêm trước hôm dự lễ mình Chúa. Chỉ có mỗi một lần 
mà bà cứ nhắc mãi. Rồi bà hỏi han : “Con có đói không? Có mệt không ?” 
- Không sao, mẹ ạ, - cô đáp. 
Sáng sớm ngôi nhà thờ nhỏ trông trơ trọi hoang vắng đến nao lòng. Các lớp 
cửa kính ngăn hơi nóng lọt vào, nên bên trong mát rượi, u tịch. Kêi đỡ bà mẹ 
chồng lên các bậc thềm đá trắng rồi để bà vào trước, đến phút cuối cùng bao 
giờ cô cũng hơi ngài ngại. Sau đó cô cũng bước vào chỗ tranh tối tranh sáng 
mát rượi bên trong, nhúng mấy ngón tay vào bình nước thánh khẽ đưa lên 
môi rồi làm dấu. Trên bàn thờ, trước tượng các thánh, tượng Chúa bị đóng 
đinh trên thánh giá, ánh nến đỏ chập chờn mờ tỏ. Kêi sẽ sàng quỳ gối làm 
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dấu thánh trước khi len vào ghế nguyện, cúi đầu làm như cầu kinh. Kỳ thực 
cô chỉ âm thầm đợi đến lượt mình chịu lễ. 
Chỉ ở đây, dưới mái vòm âm u của nhà thờ cô mới cho phép mình hướng ý 
nghĩ đến cuộc đời khác, đến mặt trái trong cuộc đời của chồng cô, hướng 
đến cái đêm hãi hùng cách đây một năm, khi anh đã lợi dụng lòng tin và tình 
yêu của hai người để lừa cô, để buộc cô tin rằng không phải anh đã giết đứa 
em rễ. 
Lần ấy cô đã quyết định không thể chung sống với Maicơn, không phải vì 
anh đã làm cái điều khủng khiếp kia, mà vì anh đã cố tình lừa dối cô. N gay 
sáng hôm sau, cô bỏ về nhà bố mẹ đẻ ở N iu Hempsiơ, mang theo cả hai đứa 
con. Cô không nói với ai một lời, mà chính cô cũng không rõ mình sẽ làm gì 
sau đó. Maicơn hiểu ngay. N gay hôm đầu tiên anh gọi điện cho cô, rồi thôi 
không quấy rầy cô nữa. Một tuần sau mới có chiếc xe mang biển số N iu 
York dừng lại trước nhà ông bà Ađamx. Đó là Tôm Haghen. 
Buổi chiều nói chuyện với Tôm Haghen hôm ấy dài dằng dặc- những giờ 
phút khủng khiếp nhất đời cô. Hai người thả bộ trong vạt rừng ven thị trấn, 
và Haghen đã không nể nang nương nhẹ gì cô. Phần Kêi, tệ nhất là cô phải 
nói chuyện với y bằng kiểu nói gai ngạnh, móc mói mà xưa nay chưa bao 
giờ cô dùng. 
- Có phải Maicơn sai anh đến doạ tôi đấy không ?- Cô hỏi. – Tôi cứ tưởng 
phải có mấy thằng đầu gấu xách súng nhảy xuống bắt tôi về cơ đấy. 
Lần đầu tiên từ ngày biết y, Kêi thấy Haghen nổi cáu. 
- N ày, bỏ cái kiểu trẻ con ấy đi nhá, - y gắt. – Chói tai quá. Cô không thấy 
xấu hổ hả, Kêi ? 
- Thì xin lỗi vậy. 
Hai người ra đến lối mòn nhỏ rợp bóng cây. Haghen bình tĩnh hỏi : 
- Tại sao cô lại bỏ đi ? 
- Bởi vì Maicơn đã nói dối tôi, - cô nói. - Bởi vì anh ta đã nhạo báng tôi khi 
nghe lời tôi đồng ý nhận làm cha đỡ đầu cho đứa con của cônni. Anh ta đã 
phản bội tôi. Tôi không thể yêu thương một con người như thế. Tôi không 
thể sống kiểu ấy được. Tôi không muốn bọn con tôi lại có một người bố như 
vậy. 
- Cô nói gì tôi không hiểu, - Tôm nói. 
Lần này thì đến lượt Kêi nổi khùng : 
- Tôi nói rằng anh ta đã giết thằng em rễ của mình! Có thế thôi mà anh 
không hiểu à ?- Cô nghẹn lời một thoáng. - Đã thế anh ta còn lừa tôi nữa. 
Hai người im lặng một lúc lâu. Cuối cùng Haghen lên tiếng : 
- Cô không biết sự thực có đúng thế hay không, và cô không thể biết được. 
N hưng ta cứ tạm cho là đúng thế đi - nhớ là tôi không khẳng định điều ấy. 
Vậy nếu tôi dẫn ra được những lý lẽ phần nào biện hộ cho những hành động 
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kiểu ấy thì cô tính sao ? N ghĩa là có thể biện hộ cho chúng… 
Kêi ngắt lời, khinh bỉ nhìn y : 
- Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh thủ vai luật sư bào chữa đấy. Trò này anh 
làm không đạt lắm đâu, Tôm. 
Haghen cười nhạt : 
- Cũng chẳng sao, nhưng cô cứ nghe hẵng nào. N ếu lần ấy Carlô đánh Cônni 
không phải vô tình mà theo một kế hoạch vạch sẵn, cố ý nhữ Xônni ra khỏi 
nhà – mà bọn kia đã biết rằng Xônni hay đi theo đường Giônx Bích, thì sao ? 
N ếu Carlô đã bị mua để hắn giúp bọn kia giết Xônni thì sao ? Lúc ấy thì sao 
nào ? 
Kêi không đáp. Haghen nói tiếp : 
- Và nếu một người có ý chí như ông Trùm mà thấy không đủ sức làm 
những điều cần thiết - tức là giết thằng rễ đi để trả thù cho con, thì sao ? N ếu 
cụ đã đuối hơi rồi và cho Maicơn nối nghiệp vì biết nó sẽ gỡ gánh nặng này 
cho cụ, chịu tội thay cho cụ, thì sao ? 
- N hưng việc ấy đã qua lâu rồi cơ mà, - giọng Kêi đầm đìa nước mắt. - Đã 
mấy năm rồi chứ ít gì đâu . Tại sao lại không thể tha thứ cho Carlô ? Cứ 
quên đi mà sống, không nhớ đến chuyện cũ nữa, không được à ? 
Cô dắt Tôm Haghen theo lối mòn trên trảng cỏ ra đến dòng suối rợp bóng 
liễu. Haghen ngồi thụp trong đám cỏ dày và thở dài : 
- Gía kể ở một nơi như thế này thì có thể quên được đấy. 
Kêi trầm ngâm nói : 
- Anh ta không còn là con người tôi đã lấy làm chồng nữa. 
Haghen cười cụt lủn : 
- Giá anh ấy vẫn như thế thì đã xanh cỏ từ lâu rồi. Còn cô thì bây giờ là bà 
goá. Và thế là hết chuyện. 
Kêi phát cáu hỏi dồn : 
- N hư thế là thế nào ? Anh có thể giải thích được không, đồ quỷ kia ? Anh 
có thể giải thích cho rõ ràng dù chỉ một lần trong đời được không ? Maicơn 
thì không, tôi biết rồi, nhưng còn anh. Anh không phải dân Xixili kia mà, 
anh có thể nói thẳng ra với một người đàn bà, tôn trọng người ta như đối với 
chính mình được chứ, Tôm ? 
Lại một lúc im lặng kéo dài. Haghen lắc đầu : 
- Cô xét đoán về Maicơn sai rồi. Cô bực mình vì anh ấy nói dối cô. N hưng 
anh ấy đã báo trước là đừng nên hỏi gì về công việc của anh ấy cơ mà. Cô 
bực mình vì anh ấy nhận làm cha đỡ đầu cho thằng nhỏ của Cônni. N hưng 
đó là cô ép anh ấy nhận cơ mà. Vả lại, nếu dằng thẳng ra thì đó là nước cờ 
đúng nhất anh ấy phải chọn. Đó là kế nghi binh nhằm ru ngủ sự cảnh giác 
của thằng kia. 
Haghen nhìn cô với một nụ cười u ám : 
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- Thế nào, cô hài lòng chưa ? Cô hiểu tôi nói gì rồi chứ ? 
Kêi im lặng cúi đầu. Y tiếp : 
- Được rồi ,tôi sẽ nói rõ hơn. Sau khi ông Trùm qua đời, bọn kia đã sắp xếp 
để khử Maicơn. Mà cô biết ai đã bán anh ấy không ? Texxiô đấy. N ghĩa là 
phải giết Texxiô. Phải giết cả Carlô nữa. Bởi lẽ tội phản bội là không thể tha 
thứ được. Cho rằng Maicơn tha thứ, nhưng người đời không thể tha thứ cho 
chính mình, vì vậy mỗi người kiểu ấy đều nguy hiểm. Maicơn thực sự gắn 
bó với Texxiô. Anh ấy yêu quý cô em gái của mình. N hưng nếu để Texxiô 
và Carlô sống sót là anh ấy đã coi thường nghĩa vụ của mình, đối với cô và 
bọn trẻ, đối với gia đình anh ấy, đối với tôi và gia đình tôi. Bọn này sẽ từng 
ngày, từng giờ luôn luôn là mối đe doạ đối với chúng ta. 
Kêi lắng nghe y mà nước mắt dàn dụa. Cô hỏi : 
- Thế Maicơn bảo anh đến nói điều đó với tôi đấy à ? 
Haghen nhìn cô, tỏ vẻ ngạc nhiên thực sự : 
- Đâu có. Anh ấy bảo tôi nhắn cô rằng cô muốn gì cũng được, làm gì cũng 
được, miễn là cô phải trông nom bọn trẻ cho tốt. Anh ấy còn đùa rằng đối 
với anh ấy, cô mới là don. 
Kêi đặt tay lên vai Haghen, hỏi : 
- N ghĩa là không phải Maicơn sai anh nói à ? 
Haghen ngập ngừng do dự, tự hỏi không biết có nên nói hết sự thật hay 
không. 
- Ra là cô chưa hiểu gì hết, - y nói. - N ếu Maicơn biết tôi để lộ chuyện này 
cho cô thì tôi đi đời. 
Y lại im lặng. 
- Trên đời này chỉ có ba người mà không bao giờ Maicơn đụng đến – đó là 
ba mẹ con cô. 
N ăm phút trôi qua dường như vô tận. Sau đó Kêi đứng lên và hai người 
chậm rãi quay về. Gần đến nhà, Kêi nói : 
- Sau bữa tối, anh cho mẹ con chúng tôi đi nhờ xe về N iu York được không 
? 
- Thì tôi đến đây chỉ có việc ấy thôi mà. 
Một tuần sau, cô đến gặp cha linh mục và xin cải đạo Gia tô. 
Từ nóc vòm thăm thẳm của thánh đường vẳng ra một hồi chuông kêu gọi 
con chiên ăn năn hối lỗi. Kêi nắm tay vỗ ngực đúng như cô được dạy. 
N hững tiếng chân bước - tiếng chân các tín hữu theo nhau lần lượt bước đến 
bàn thờ. Kêi cũng đến và cũng quỳ gối ở hàng ghế đầu khi chuông gióng lần 
thứ hai. Kêi lại đấm ngực, tay nắm chặt. Cha linh mục đến trước mặt cô, Kêi 
khẽ ngửa cổ, há miệng đón miếng bánh mỏng tanh. Một khoảnh khắc thiêng 
liêng kỳ bí. Miếng bánh tan dần trong miệng và trôi xuống. 
N hư một kẻ thành tâm ăn năn, Kêi cúi đầu trên hai cánh tay khoanh lại đặt 
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trước bàn thờ cầu nguyện sám hối. Cô xua đi mọi ý nghĩ về mình, về các 
con, hết thảy căm giận và phẫn uất, tất cả băn khoăn, thắc mắc. Và dọn sạch 
tâm linh, với mong muốn vừa cuồng nhiệt, vừa sâu xa được trọn tin, được 
chứng giám, như mỗi ngày , sau hôm Carlô Ritđi bị giết, cô cất lời cầu 
nguyện cứu rỗi linh hồn Maicơn Côrleône. 
 
 
Hết 
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