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1. 

Cuộc gặp đầu tiên 

 

- Xin mời cô ngồi! 

Marie Laurence buông mình xuống chiếc ghế bành. Trong khi giáo sư 

Kerner mở phong bì ra đọc lá thư giới thiệu, cô đưa mắt nhìn một vòng 

quanh phòng. 

Căn phòng có vẻ hơi thiếu ánh sáng, nhưng không khí làm việc lại rất thoải 

mái bởi vì không có gì để làm người ta phân tán tư tưởng cả. Ngọn đèn có 

chụp đây chỉ đủ ánh sáng chiếu vào cái bàn làm việc xếp đầy sách vở và bản 

thảo. Dù có có căng mắt nhìn cùng chỉ lờ mờ thấy được những đồ đạc bằng 

gỗ sồi đen bóng, vững chãi. Giấy dán tường, thảm trải bàn có cùng một màu 

sẫm. Trong cảnh tranh tối tranh sáng đó chỉ thấy ánh lên những chữ vàng ép 

nổi trên các bìa sách xếp trong những ngăn tủ nặng trĩu. Quả lắc của chiếc 

đồng hồ treo cổ chuyển động nhịp nhàng đều đặn. 

Chuyển hướng nhìn sang giáo sư Kerner, Laurence bất giác mỉm cười, bản 

thân giáo sư cùng hoàn toàn phù hợp với khung cảnh chung của văn phòng. 

Thân hình nặng nề, nghiêm nghị dường như được đeo băng gõ cửa Kerner, 

như là một phần đồ đạc ở trong phòng. Bởi mắt to trong gọng đổi mới ghi 

lên hình ảnh hai cái mặt đồng hồ. Cặp mắt màu xám từ đảo như những quả 

lắc, chạy từ dòng nọ sang dòng kia bức thư. Sống mũi thẳng, mắt và miệng 

ngang bằng, chiếc cằm nhọn nhô ra phía trước khiến bộ mặt của ông như 
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một chiếc mặt nạ được trang trí, cách điệu bởi một nhà điêu khắc theo 

trường phái lập thể. 

- Căn phòng này chỉ cần trang trí trên lò sưởi một cái mặt nạ như vậy là đủ. - 

Laurence nghĩ thầm. 

- Bạn đồng nghiệp Sabatier của tôi đã có lần nói về có. Đúng, tôi đang cần 

một phụ tá. Cô là nhà y học? Thật tuyệt! Bốn mươi francs một ngày. Mỗi 

tuần lĩnh lương một lần, ăn sáng, ấn trưa ở đây. Nhưng tôi đặt một điều 

kiện... 

Giáo sư Kerner đang gõ nhịp ngón tay khô khốc xuống bàn, bỗng hỏi một 

câu khá bất ngờ. 

- Có cô biết im lặng không? Phụ nữ thường hãy nhiều chuyện. Cô là phụ nữ, 

điều đó đã không hay. Co lại còn là một phụ nữ đẹp, điều này càng tệ hơn. 

- Những điều đó có liên quan gì đến công việc? 

- Rất mật thiết. Một phụ nữ đẹp là một phụ nữ gấp đôi. Nghĩa là, có gấp đôi 

khuyết điểm của phụ nữ. Có có thể có chồng, có bạn, có người yêu. Và khi 

đó thì mọi điều bí mật sẽ bị lộ ra. 

- Nhưng... 

- Không có "những nhị" gì cả! Cô phải im lặng. Có phải giữ bí mật về mọi 

điều mà có sẽ nhìn thấy và nghe thấy ở đây. Có cô chấp nhận điều kiện đó 

không? Tôi phải cảnh cáo cô trước. Nếu không thực hiện được điều đó cô sẽ 

phải chịu những hậu quả không hay. 

Tuy Laurence có hơi bối rối những lại cảm thấy thích thú. 

- Tôi đồng ý, nếu như trong tất cả những chuyện này không có... 

- Có muốn nói là tội ác chứ gì? Có hoàn toàn yên tâm. Và không phải sợ 

chịu trách nhiệm gì hết. Thần kinh cô vững chứ? 

- Tôi rất khỏe mạnh. 

Giáo sư Kerner gật đầu. 
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- Nhà cô không có ai nghiện rượu, suy nhược thần kinh, động kinh hãy điên 

chứ? 

- Không! 

Kerner gật đầu lần nữa. Và ngón tay thô nhọn của ông ta nhấn nhẹ nút 

chuông điện. Cánh cửa mở ra thật êm. Trong cảnh tới mờ của căn phòng, 

Laurence chỉ nhìn thấy một đội tròng máu trắng dã xuất hiện, sau đó dần dần 

bật lên một vệt sáng trên khuôn mặt bóng láng của một người da đen, mà 

mái tóc và bộ quần áo hoà lẫn vào những tấm bọc cửa. 

- John! Hướng dẫn có Laurence đến phòng thí nghiệm. 

Anh chàng da đen gật đầu mới Laurence đi theo mình và mở cái cửa thứ hai. 

Laurence bước vào một căn phòng tối om. Đến bật lên và ánh sáng chói 

chang rơi xuống khắp phòng. Bất giác cô nhắm mắt lại vì màu trắng của 

những bức tường làm cô chói mắt... Những tấm kính tự lấp lánh vì những 

dụng cụ phẫu thuật sáng loá. Những thiết bị bằng thép và nhôm mà Laurence 

không biết dùng làm gì tỏa ra một ánh sáng lạnh lẽo. Những bộ phận băng 

đồng bóng sang lên những tía màu vàng ấm áp. Những ống dài, ống xoắn, 

bình cổ cong, ống nghiệm bằng thuỷ tinh... và còn rất nhiều thứ khác. 

Ở giữa phòng là một bán mổ lớn. Cạnh bàn là một hộp kính với một quả tim 

người đang đập trong đó. Chung quanh chằng chịt những cái ống nối quả 

tim với các bình cầu. 

Laurence quay đầu nhìn sang bên và bỗng thấy một vật gì đó khiến cô rùng 

mình như bị điện giật. Một cái đầu người đang nhìn cô. Cái đầu được gắn 

chặt vào một tấm kính hình vuông nằm trên bốn cái chân cao bằng kim loại. 

Từ ở những động mạch và tĩnh mạch bị cắt có những cái ống nối với nhau 

từng đôi một khi xuyên qua những lỗ đều trên mắt kính đến các bình cầu. 

Một chiếc ống ta dầy hơn đi từ trong cổ họng ra và được nối với một bình 

lớn, hình trụ. Bình trụ và các bình cầu đều nối với các cái vòi, áp kế, nhiệt kế 
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và những thiết bị mà cô chưa biết tên. 

Cái đầu nhìn Laurence một cách chăm chú và có vẻ đau khổ với ánh mắt 

chớp chớp. Không còn nghi ngờ gì nữa, cái đầu vẫn còn sống một cuộc sống 

độc lập và cố ý thức sau khi bị cắt rời khỏi thân mình. 

Dù đang bị choáng váng, Laurence vẫn kịp nhận thấy cái đầu này thật giống 

với cái đầu của một nhà khoa học, một phẫu thuật gia nổi tiếng vừa qua đời: 

Giáo sư Dowel, người đã giành được những vinh quang nhờ những thí 

nghiệm làm sống lại cắt ra từ một xác ướp còn tươi. Laurence đã nhiều lần 

được nghe những buổi thuyết trình xuất sắc của ông, và cô nhớ rõ vầng trán 

cao kia, cái dáng nhìn nghiêng đặc biệt, tóc râm gợn sóng màu vàng sẫm 

điểm hoa râm, đôi mắt xanh đã trời... Đúng, đây là đầu của giáo sư Dowel. 

Chỉ có đôi môi và cái mũi là ốm đi, thái dương và gò má xệ xuống, đôi mắt 

chìm sâu vào hốc mắt, và nước da trắng có mầu của một xác ướp. Nhưng 

trong ánh mắt vẫn có cuộc sống, vẫn có tư duy. 

Laurence không sao rời mắt khỏi đôi mắt màu xanh đã trời ấy. Cái đầu khẽ 

mấp máy đôi môi. Điều đó vượt quá sức chịu đựng của Laurence. Cô dường 

như ngất đi và anh chàng da đen đưa cô ra khỏi phòng thí nghiệm. 

- Thật là khủng khiếp! - Laurence ngồi xuống ghế những miệng cứ nhắc đi 

nhắc lại. 

Giáo sư Kerner ngồi im lặng gõ ngón tay xuống mặt bàn. 

- Xin ông cho biết đây có phải là đầu... 

- Đúng, của giáo sư Dowel, người đồng nghiệp đáng kính đã chết của tôi, mà 

tôi vẫn làm sống lại. Những đáng tiếc là tôi chỉ làm sống lại cái đầu, bởi 

Dowel đang bị một chứng bệnh mà ngày nay y học chưa tìm ra thuốc trị. Khi 

sắp chết, ông có dặn là sẽ hiến thân cho các phòng thí nghiệm khoa học mà 

chúng tôi đã từng tiến hành với nhau. "Cả cuộc đời tôi đã hiến dâng cho 

khoa học. Mong rằng cái chết của tôi cũng phục vụ cho khoa học. Tôi thích 
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một nhà khoa học là bạn thân của tôi phải đào bới trong cái xác của tôi hơn 

là cho loài sâu bọ dưới nấm mồ". - Giáo sư Dowel để lại di chúc như thế. Và 

tôi được nhận thi thể của ông. Không những tôi đã làm sống lại được quả 

tim của ông mà còn làm hồi sinh được cả ý thức lẫn tâm hồn của ông. Có gì 

là khủng khiếp đâu? Chẳng phải hồi sinh cho người chết vẫn là ước mơ hàng 

nghìn năm nay của nhân loại sao? 

- Tôi thà chết còn hơn là được hồi sinh như vậy.  

Giáo sư Kerner giơ tay nói: 

- Đúng, sự hồi sinh như vậy sẽ có những bất tiện cho người sống lại. Dowel 

cũng sẽ thấy bất tiện khi ra mắt mọi người trong hình dáng không đầy đủ 

này. Chính vì thế mà chúng tôi đã giữ bí mật thí nghiệm này, và đây cũng là 

ý muốn của Dowel. Hơn nữa thí nghiệm còn chưa được hoàn thành. 

- Thế cái đầu của giáo sư Dowel biểu hiện ý muốn do bằng cách nào? Cái 

đầu có nói được không? 

Giáo sư Kerner lúng túng trong giây lát. 

- Không... cái đầu của giáo sư Dowel không nói được. Nhưng nó biết nghe, 

hiểu và trả lời bằng những biểu hiện trên nét mặt. 

Để chuyển câu chuyện sang hướng khác, giáo sư Kerner hỏi: 

- Vậy là, có chấp nhận đề nghị của tôi? Sáng mai tôi sẽ đợi cô vào lúc chín 

giờ. Những có hãy nhớ rằng phải biết im lặng và im lặng. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
2. 
Tâm sự của cái đầu 

 
Marie Laurence đã phải chịu nhiều nơi gian truân trong cuộc sống. Cha chết 
năm có mới mười bảy tuổi. Công việc còn lại của cô là chăm sóc người mẹ 
ốm đau với số tiền ít ỏi mà người cha đã để lại sau khi ông qua đời. Sau khi 
tốt nghiệp y khoa, có mong tìm được một chỗ làm. Và đề nghị của giáo sư 
Kerner đối với cô là một lối thoát. 
Mặc dù những công việc mà có phải làm rất kỳ lạ những cô đã nhận lời mà 
không có một chút đắn đo. 
Laurence không biết rằng, trước khi có được nhận vào làm, giáo sư Kerner 
đã tiến hành tìm hiểu về cô rất kỹ. 
Cô làm việc với giáo sư Kerner đã được hai tuần. Nhiệm vụ của cô không có 
gì phức tạp. Suốt ngày chỉ theo dõi các máy móc thiết bị cung cấp sự sống 
cho cái đầu. Còn ban đêm thì John sẽ thay thế cho cô. 
Giáo sư Kerner giải thích cho có nghe cách điều khiển cái các vòi ở bình 
cầu. Ông chỉ vào cái bình trụ lớn có cái ống to dầy đi thẳng vào cái họng của 
cái đầu và nghiêm cấm cô không được mở vòi bình trụ. 
- Nếu cô vặn vòi thì lập tức cái đầu sẽ chết ngay. Sẽ có lúc tôi cho cô biết 
toàn bộ hệ thống để nuôi sống cái đầu và công dụng của cái bình trụ kia. 
Hiện giờ có chỉ cần biết cách điều khiển các thiết bị là đủ rồi. 
Tuy vậy, Kerner không vội vã gì mà thực hiện những lời đã hứa. 
Một nhiệt kế nhỏ được nhét sâu vào lỗ mũi của cái đầu, chúng được rút ra 
vào những giờ đã định và ghi nhiệt độ. Các bình cầu đều được lắp những 
nhiệt kế và áp kế. Laurence theo dõi nhiệt độ các chất lõng và ấp suất trong 
các bình cầu. Những máy móc được hiệu chỉnh tốt không làm cô bận bịu, 
chúng hoạt động chính xác như một cái đồng hồ. Một khí cụ có độ đặc biệt 
được áp vào thái dương của cái đầu và ghi lại nhịp đập bằng một đường biểu 
diễn máy móc. Qua một ngày đêm phải thay băng. Chất liệu chứa bên trong 
các bình cầu đều được tiếp đầy trong khi Laurence vắng mặt hoặc trước khi 
cô đến. 
Laurence quen dần với cái đầu và thậm chí đã kết bạn với nó. 
Mỗi buổi sáng, khi Laurence bước vào phòng thí nghiệm với đôi má ửng 
hồng, cái đầu mỉm cười với cô và mi mắt nó rung lên như muốn ra hiệu chào 
hỏi. 
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Cái đầu không nói được. Những giữa nó với Laurence đã sớm hình thành 
một ngôn ngữ quy ước, mặc dù còn rất nhiều hạn chế. Khi mi mắt cúp xuống 
tức là "có", ngước lên tức là "không". Đôi môi im lặng động đậy cũng giúp 
sức thêm vào. 
- Hôm này, ông thấy trong người thế nào? - Laurence hỏi. 
Cái đầu mỉm một nụ cười và cúp mi mắt xuống như nói rằng: "Khỏe, cảm ơn 
cô". 
- Thế đêm ông ngủ có ngon không? 
Cái đầu trả lời vẫn bằng những cử chỉ ấy. Vừa thăm hỏi, Laurence vừa 
nhanh nhẹn làm công việc vào buổi sáng. Có kiểm tra hệ thống máy móc, 
nhiệt độ, nhịp tim và ghi vào sổ nhật ký. Sau đó, cô rửa mặt cho cái đầu hết 
sức cẩn thận bằng miếng bông gòn thật mềm được nhúng vào cồn. Và khi 
bàn tay nhanh nhẹn và khéo léo của cô chạm vào cái đầu. Nét mặt cái đầu 
biểu hiện sự hài lòng. 
- Hôm nay là một ngày tuyệt diệu. - Laurence nói. – Bầu trời xanh ngắt. 
Không khí giá lạnh trong suốt. Tôi muốn hít thở cho đầy lồng ngực. Ông 
nhìn kia, mặt trời chiếu sáng rực rỡ, hệt như mùa xuân. 
Hai mép giáo sư Dowel cúp xuống có vẻ buồn bã. Đôi mắt rầu rĩ nhìn ra cửa 
sổ và dừng lại trên người Laurence. 
Nét mặt cô đỏ lên vì hơi bực với chính mình. Với bản năng là một phụ nữ 
nhạy cảm, Laurence tránh nói hết những gì mà cái đầu không đạt tới được và 
có thể làm cho nó chạnh nhớ tới sự sống trong cảnh tàn tật của nó. Laurence 
cảm thấy thương xót cái đầu bằng thứ tình thương của một người mẹ đối với 
một đứa trẻ yếu đuối đã bị thiên nhiên xúc phạm. 
- Nào, ta làm việc nhé! - Laurence vội vã nói để sửa sai. 
Các buổi sáng trước khi giáo sư Kerner tới, cái đầu đọc sách báo. Laurence 
mang tới một đống tạp chí và sách y học cho cái đầu. Cái đầu đọc luớt qua, 
đến bài nào cần thiết, nó nhíu mày lại. Laurence liền đặt tờ báo đó lên cái giá 
sách và cái đầu bắt đầu đọc rất chăm chú. Laurence đã quen nhìn theo ánh 
mắt của cái đầu mà đoán được nó đọc được đến dòng nào, và có kịp thời mở 
sang trang khác. 
Đoạn nào cần phải ghi chú, cái đầu ra hiệu và Laurence đưa ngón tay dò các 
dòng chữ theo hướng nhìn của cái đầu đề gạch một nét bằng bút chỉ ở lề. Vì 
sao cái đầu lại muốn đánh dấu những đoạn tài liệu đó thì Laurence không 
biết, và với thứ ngôn ngữ bằng cử chỉ nghèo nàn này, cô hy vọng hiểu được 
nên chẳng hối hận gì. 
Những có một lần tình cờ đi qua phòng làm việc của giáo sư Kerner, cô nhìn 
thấy trên bàn của ông những tờ tạp chí mà cô đã đánh dấu theo chỉ dẫn của 
cái đầu. Còn trên một giấy khác, những đoạn đánh dấu ấy đã được chính tay 
giáo sư Kerner chép lại. Chuyện đó buộc Laurence phải suy nghĩ. 
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Bây giờ nhớ lại chuyện đó, Marie không thể nhịn không hỏi cho rõ. Có thể 
cái đầu sẽ trả lời được bằng cách đó. 
- Xin giáo sư cho biết, vì sao chúng ta lại đánh dấu một số đoạn trong các 
bài báo khoa học đó? 
Nét mặt giáo sư Dowel hiện lên vẻ không bằng lòng và bối rối. Cái đầu nhìn 
Laurence một cách diễn cảm, rồi nhìn lại sang cái vòi có chiếc ống từ đó đi 
vào họng, và nhướng mày lên hai lần. Laurence hiểu rằng cái đầu muốn mở 
vòi cấm. Đây không phải là lần đầu tiên nó đưa ra yêu cầu này với Laurence. 
Những Laurence lại có cách hiểu riêng của cô ta đối với ý muốn của cái đầu: 
chắc hẳn nó muốn chấm dứt sự tồn tại thảm hại của nó. Laurence quyết định 
không mở vòi cấm. Có không muốn trở thành người có lỗi trong cái chể của 
cái đầu, cô sợ trách nhiệm, sợ mất chỗ làm. 
- Không được. - Laurence hốt hoảng đáp lại yêu cầu cái đầu. - Nếu tôi mở 
cái vòi ấy thì ông sẽ chết mất. Tôi không muốn, tôi không thể, tôi không 
dám giết ông. 
Một cơn co giật nôn nóng và bất lực chạy qua trên nét của cái đầu. Và ba lần 
nó kiên quyết, giương mi mắt và ngước mặt lên. Cái đầu lại mấp máy đôi 
môi, và hình như Laurence thấy nó đang cố nói lên: "Hãy mở đi. Hãy mở đi. 
Tôi van cô!" 
Tính tò mò của Laurence bi kịch thích lên đến cực độ. Có cảm thấy dường 
như ở đây có một điều gì đó bí mật. Và Laurence đã quyết định. Cô cẩn thận 
mở cái vòi bàn tay run rẩy và trái tim đập mạnh. Lập tức từ cổ họng của cái 
đầu thoát ra tiếng kêu yếu ớt và không rõ ràng giống như một tiếng kêu của 
một cái máy bị hỏng: 
- Cám... ơn... cô... 
Cái vòi cấm đã xả không khí ép từ trong cái bình trụ ra. Khi đi qua lỗ họng 
của cái đầu, không khí làm cho dây thanh quản hoạt động, và cái đầu liền có 
khả năng nói được. Nhưng còn ở họng và dây thanh quản không còn hoạt 
động bình thường được nữa bởi không khí léo xéo tuôn qua họng khi cái đầu 
không nói. Việc cắt đứt những dây thần kinh ở vùng cổ đã phá huỷ sự hoạt 
động bình thường của các cơ, dây thanh quản làm cho tiếng nói trở nên rung 
rung không rõ. 
Nét mặt của cái đầu biểu diễn một sự hài lòng. Những ngay lúc đó, có tiếng 
bước chân từ phòng thí nghiệm vang lên và tiếng mở khoá. Laurence chỉ vừa 
kịp khoá vòi lại. Tiếng kêu trong cổ họng cái đầu bổng nhiên ngưng hắn. 
Giáo sư Kerner bước vào. 
*** 
Từ khi Laurence khám phá ra điều bí mật của vòi cấm, thì giữa Laurence và 
cái đầu đã xây dựng những mối quan hệ bạn bè tốt hơn. Vào những giờ giáo 
sư Kerner đi đến trường hay bệnh viện, Laurence mở vòi, cho chạy vào 
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trong cổ họng một tia nhỏ không khí để có thể nói thầm mà vẫn nghe rõ. Cả 
Laurence cũng nói khẽ, bởi họ sợ anh chàng da đen nghe câu chuyện của họ. 
Những buổi trò chuyện của hai người rõ ràng tác động tốt tới cái đầu của 
giáo sư Dowel. Mắt ông trở nên tính nhanh hơn, cả đến những nếp nhăn đau 
buồn ở giữa đôi lông mày cùng giãn bớt. 
Cái đầu nói nhiều và thích thú, hình như để tự thưởng cho mình sau thời 
gian bị buộc phải im lặng. 
Đêm qua, Laurence nằm mơ thấy cái đầu giáo sư Dowel và cô đã suy nghĩ 
sau khi cô tỉnh giấc. "Cái đầu của giáo sư Dowel có biết nằm mơ không?". 
- Mơ à? - Cái đầu khẽ thì thào. - Có, tôi có nằm mơ. Và tôi cũng không biết 
giấc mơ đó sẽ đem đến cho tôi cái gì, niềm vui hãy nỗi buồn. Trong giấc mơ, 
tới thấy mình khỏe mạnh tràn đầy sức lực, nên khi tỉnh dậy càng thấy mình 
điêu đứng gấp đôi. Điêu đứng cả về thễ xác lẫn tinh thần. Vì tôi bị tước mất 
mọi thứ chỉ còn mỗi khả năng suy nghĩ. "Tôi suy nghĩ. Vậy thì tôi tồn tại". 
Cái đầu dẫn ra câu nói của nhà triết học Descart với nụ cười cay đắng. "Tôi 
sẽ tồn tại". 
- Thế ông đã thấy gì trong giấc mơ? 
- Tôi bao giờ cùng mơ thấy mình trong hình dáng trước kia. Tôi thấy những 
người thân, bạn bè... Gần đây, tới nằm mơ thấy người vợ đã qua đời và tôi 
thấy cùng nàng sống lại mùa xuân tình yêu của đôi lứa. Lúc ấy Betty đến với 
tôi như một bệnh nhân, nàng bị thương ở chân khi ở  trong xe hơi bước ra. 
Cuộc gặp gỡ đầu tiên là ở trong phòng khám của tôi. Không hiểu bằng cách 
nào mà ngay lúc đó chúng tôi đã thân nhau. Sau lần khám thứ tư, tôi liền đề 
nghị nàng xem chân dung người vợ chưa cưới của tôi đang đặt trên bàn làm 
việc. "Tôi sẽ cưới cô ấy nếu cô bằng lòng", - tôi nói. Nàng đi đến bên chiếc 
bàn và nhìn vào gương rồi bật cười khanh khách và nói: "Em nghĩ rằng... cô 
ta sẽ không từ chối". Một tuần sau, nàng trở thành vợ tôi. Cảnh tượng đó gần 
đây lại thoáng hiện lên trước mắt tới trong giấc mơ... Betty đã mất ở Paris. 
Cô biết đó, tôi từ Mỹ đến đây với tư cách là một phẫu thuật gia trong thời 
gian chiến tranh ở châu Âu. Ở đây, người ta đề nghị tôi phụ trách một bộ 
môn và tôi đã ở lại để được sống gần nấm mộ của người vợ thân yêu. Vợ tôi 
là một phụ nữ phi thường. 
Khuôn mặt của cái đầu vụt sáng lên vì những ký ức, nhưng rồi tối sầm lại 
ngày. 
- Cái thời ấy thật xa xôi làm sao! 
Cái đầu trầm ngâm. Không khí khẽ léo xéo trong cổ họng. 
- Đêm qua, tôi nằm mơ thấy con trai tôi. Tôi rất buồn vì muốn nhìn thấy nó 
một lần nữa. Nhưng tôi không dám bắt nọ phải chịu sự thử thách này... Tôi 
đã chết  cho nó. 
- Anh ấy lớn rồi à? Anh ấy hiện ở đâu? 
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- Đúng, đã lớn rồi. Nó trạc tuổi cô hoặc hơn một chút. Nó đã tốt nghiệp đại 
học và hiện đang ở nước Anh, tại nhà dì của nó. Không, có lẽ tốt hơn là 
không nên nằm mơ. - Im lặng một lúc, cái đầu lại nói tiếp. - Không chỉ 
những giấc mơ mới hành hạ tôi. Thực tế là những cảm giác lừa dối hành hạ 
tôi. Thật kỳ lạ hết sức, đôi khi tôi cứ tưởng tượng ra mình có thân thể. Đột 
nhiên tôi muốn hít thở một hơi đây lồng ngực, muốn vươn vai, giang rộng 
hai cánh tay như một người đã ngồi lâu thường làm. Đôi khi tới lại cảm thấy 
đau ở chân trái. Buồn cười thật, phải không cô? Dù cô đã hiểu rõ điều đó bởi 
vì cô là một bác sĩ. Cái đau như thật đến mức tôi phải đưa mắt nhìn xuống, 
và tất nhiên, qua tấm kính tôi chỉ thấy phía dưới mình là một khoảng không 
trống rỗng, những phiến đá lót sàn. Có lúc tôi thấy hình như sắp bắt đầu một 
cơn ngạt thở, lúc đó tôi lại gần như thoả mãn với "sự tồn tại sau khi chết" 
của mình, ít ra nõ cũng tránh cho tôi khỏi bị bánh suyễn... Tất cả những cái 
đó thuần tuý là hoạt động phản xạ của các tế bào đã có thời gian gắn liền với 
đời sống thân thể. 
- Khủng khiếp thật! 
- Đúng, thật khủng khiếp. Lạ thật, khi còn sống, tôi cứ tường tôi chỉ sống 
bằng lao động của tư duy. Thật vậy, dường như tôi không nhận thấy thân thể 
của mình khi vùi đầu vào các công việc của khoa học. Và chỉ khi đã mất nó, 
tôi mới cảm thấy luyến tiếc. Bây giờ, tôi chỉ nghĩ lại những mùi hương thơm 
của hoa, của cỏ khô thơm ngát ở đâu đó ven rừng, những cuộc dạo xa, tiếng 
ầm ì của sóng biển vỗ vào bờ... Tôi không bị mất khứu giác, xúc giác và 
những trí giác khác, những tôi bị cắt rời khỏi sự đa dạng của thế giới cảm 
giác. Mùi cỏ khô trên cánh đồng cỏ thơm khi nó kết hợp với hàng nghìn 
những cảm giác khác. Những bài ca chim rừng. Những mùi hương nhân tạo 
không sao so sánh được với mùi hương của thiên nhiên. Mất thân hình, tôi 
mất cả thế giới. Tôi sẵn sàng đánh đổi sự tồn tại huyễn hoặc này chỉ để lấy 
niềm vui chỉ được cảm thấy trong tay mình sức nặng của một viên đá cuội 
tầm thường! Giá như cô biết tôi đã thích thú như thế nào khi mỗi buổi sáng 
được cô lau rửa. Bởi vì chỉ còn có xúc giác là khả năng duy nhất để tôi tự 
cảm thấy mình còn trong thế giới những đồ vật có thật. Tất cả những gì tôi 
có thể tự làm được, là lấy đầu lưỡi liếm nhẹ vào đôi môi khô của mình. 
Tối hôm đó, Laurence về nhà với tâm trạng bối rối và xúc động. Mẹ cô đã 
chuẩn bị bữa ăn cho cô, nhưng cô không hề dùng một tí thức ăn nào mà chỉ 
uống một tách trả, rồi đứng lên về phòng của mình. Bà mẹ chăm chú nhìn 
cô. 
- Hôm nay thấy con có vẻ bối rối. - Bà hỏi con. - Chắc có chuyện rắc rối 
trong công việc phải không? 
- Không có gì đâu, mẹ à, con chỉ mệt và đau đầu. Còn đi ngủ sớm đây, chắc 
sẽ hết. 
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Bà không giữ cô lại, và khi chỉ còn một mình, bà đắn đo suy nghĩ. 
Marie đã thay đổi rất nhiều từ khi đi làm. Cô đã trở nên dễ xúc động và thiếu 
cởi mở. Bà cảm thấy con gái đang giấu diếm một chuyện gì. Vì khi đáp lại 
những câu hỏi của mẹ về công việc, Marie nói rất ngắn gọn và không rõ 
ràng. 
Những câu trả lời nhát gừng ấy không làm bà thoả mãn chút nào. Và bà tìm 
cách hỏi, nhưng chẳng tìm hiểu được gì ngoài những điều mà con gái cho 
biết. 
- Hay là nó yêu ông Kerner và thất vọng vì không được ông ấy đáp lại? - Ba 
nghĩ vậy, nhưng lại tự ý bác bỏ ngày, con gái bà không bao giờ giấu bà 
chuyện tình cảm. Hơn nữa Marie chẳng phải là một có con gái ngoan ngoãn 
hãy sao? Kerner thì chưa có vợ. Nếu Marie yêu ông thì thì chắc chắn Kerner 
không cưỡng lại nói. Bởi không thể nào tìm ra được trên thế gian này một 
người có tính nết ngoan hiền giống như Marie. Không, có lẽ có điều gì 
khác... Bà không sao ngủ được và cứ luôn trở mình. 
Cả Marie cũng không ngủ. Sau khi tắt đèn, có ngồi trên giường, đôi mắt mở 
to. Có nhớ lại từng lời trong cái đầu và cô tưởng tượng đặt mình vào hoàn 
cảnh đó, cô đưa lưỡi khẽ chạm vào môi, nhìn miệng và hàm răng của mình 
rồi suy nghĩ: "Đó là tất cả những gì mà cái đầu có thể làm được. Ngoài ra 
không còn một cử động nào khác." 
Sau đó, bỗng nhiên Laurence túm lấy vai mình, ôm lấy đầu gối, hai tay xoa 
lên ngực, lựa ngón tay vào bối tóc dầy, thì thào: 
- Trời ơi! Tôi thật hạnh phúc và giàu có biết bao! Thế mà tôi không cảm thấy 
được! 
Sự mệt mỏi của cơ thể trẻ trung đã thắng thế. Mắt Marie vô tình nhắm lại. 
Và lúc đó cô thấy cái đầu của giáo sư Dowel đang nhìn cô chăm chú. Sau đó 
nó từ dứt ra khỏi bàn kính và bay lên. Marie chạy phía trước cái đầu, Kerner 
chồm lên đuổi theo như một con diều hâu. Marie vội vã mở cửa, những 
chúng vẫn trơ ra, và Kerner đã đuổi kịp, cái đầu rít lên xè xè ở bên tai... 
Marie cảm thấy cô đang ngạt thở. Tim đập loạn xạ trong lồng ngực. Một cơn 
ớn lạnh chạy dọc sống lưng cô... Ôi, khủng khiếp làm sao!... 
- Marie! Con làm sao vậy? Tỉnh dậy đi! 
Khi Marie tỉnh dậy, mẹ cô đã đứng ở đâu giường và chải đầu trong nỗi lo âu. 
- Không sao cả, mẹ à! Chẳng qua con vừa bị một con ác mộng. 
- Con gái của mẹ thì luôn luôn thấy những cơn ác mộng. 
Bà thở dài rời bỏ đi, còn Marie nằm lại thêm một lúc nữa và ngủ thiếp đi 
một giấc thật say. 
Một lần trước khi đi ngủ, Marie  Laurence xem lướt qua các tờ tạp chí y học, 
cô đọc thấy bài của giáo sư Kerner viết về một công trình nghiên cứu khoa 
học mới. Để viết bài này, Kerner đã dựa vào những công trình của các nhà 
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khoa học khác cùng trong lĩnh vực đó. Tất cả những đoàn trích này đều lấy 
trong các tạp chí và tài liệu khoa học, và cùng trùng hợp với những đoạn mà 
Laurence đã đánh dấu theo ý của cái đầu trong những giờ làm việc buổi sáng 
của hai người. 
Ngày hôm sau, nga lúc có điều kiện trò chuyện với cái đầu, Laurence hỏi: 
- Giáo sư Kerner làm việc gì ở trong phòng thí nghiệm khi tôi vắng mặt? 
Ngập ngừng một chút rồi cái đầu trả lời: 
- Chúng tôi tiến hành những nghiên cứu khoa học tiếp theo. 
- Tức là, giáo sư đã làm tất cả mọi việc cho ông ta? Những giáo sư có biết 
rằng ông ấy lấy tên của mình để công bố công trình đó không? 
- Tôi đoán như vậy. 
- Thật là bì ổi! Nhưng sao giáo sư lại để ông ta làm như thế? 
- Tôi còn có thì làm gì được? 
- Nếu giáo sư không chê thì tôi có thể làm được!- Laurence giận dữ hét lớn. 
- Khẽ chứ... vô ích thôi... Trong hoàn cảnh của tôi mà còn có tham vọng về 
quyển tác giả thì thật là buồn cười. Tiền ha? Tôi lấy tiền để làm gì? Còn 
danh vọng? Danh vọng có thể cho tôi được cái gì?... Rồi sau đó... nếu mọi 
chuyện bị lộ thi công trình sẽ không hoàn thành được. Bản thân tôi chỉ quan 
tâm đến việc hoàn thành công trình này. Thú thật là tới muốn nhìn thấy kết 
quả những công việc của mình. 
Laurence suy nghĩ: 
- Đúng, một con người như Kerner dám làm tất cả mọi chuyện. Kerner đã 
nói với tôi khi tôi bắt đầu vào làm việc ở đây, là giáo sư đã chết vì một 
chứng bệnh mà y học không có thuốc chữa trị và chính giáo sư để di chúc lại 
là sẽ hiến thân thể của mình cho công tác nghiên cứu khoa học. Có đúng vậy 
không? 
- Về chuyện này tới thật khó nói. Tôi có thể nhầm. Đó là một sự thật, nhưng, 
có lẽ không phải là sự thật tất cả. Chúng tôi cùng nhau làm công việc hồi 
sinh các cơ quan của con người lấy ra từ các xác chết còn tươi. Kerner là trợ 
lý của tôi. Hồi đó, mục đích cuối cùng của công trình của tôi là hồi sinh đầu 
người bị cắt rời khỏi thân mình. Tôi đã hoàn thành toàn bộ các công việc 
chuẩn bị. 
Chúng tôi đã hồi sinh được những cái đầu súc vật, những quyết định không 
phổ biến về thành công của mình cho tới khi hồi sinh được và đưa ra trình 
bày một đầu người. Trước lần thí nghiệm cuối cùng này mà tôi tin chắc 
thắng lợi, tôi đưa cho Kerner bản thảo về toàn bộ công trình khoa học mà tôi 
đã tiến hành, để chuẩn bị in. Đồng thời chúng tôi cùng nghiên cứu về một 
vấn đề khoa học khác, vấn đề này cùng sắp được giải quyết xong. Trong thời 
gian đó, tôi bị một cơn suyễn khủng khiếp, đó là một trong những chứng 
bệnh mà với tư cách là một nhà khoa học tôi đã có để chiến thắng. Giữa tôi 
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và nó đã có một cuộc chiến lâu năm. Toàn bộ vấn đề ở thời gian, hai chúng 
tới ai sẽ thắng trước? Tôi biết rằng chiến thắng có thể ở về phía nó. Và thực 
tế là tôi đã để di chúc lại, hiến thân thể tôi cho các cuộc giải phẫu, mặc dù tôi 
không thể chờ đợi chính cái đầu của tôi sẽ được hồi sinh. Và trong lúc xảy ra 
cơn suyễn cuối cùng ấy, Kerner ở bên cạnh tôi và cứu chữa cho tôi. Ông ta 
tiêm adrenalin cho tôi, có lẽ ông ta dùng quá liều, mà cũng có lẽ bệnh suyễn 
đã làm xong nhiệm vụ của nó. 
- Rồi sao nữa? 
- Ngạt thở, hấp hối và chết, đối với tôi chết là sự mất tri giác... Rồi sau đó tôi 
đã trải qua những tình trạng chuyển tiếp khá lạ lùng. Tôi cảm thấy như tri 
giác của tôi được thức tỉnh bởi cảm giác đau ghê gớm ở vùng cổ. Cái đau 
dần dần dịu đi. Lú c đó, tôi không hiểu như vậy nghĩa là thế nào. Khi tôi và 
Kerner tiến hành thí nghiệm hồi sinh những cái đầu đã được cắt rời khỏi cơ 
thể, chúng tôi chú ý thấy những con chó giẫy dụa mạnh đến nỗi những cái 
ống chất dinh dưỡng, đôi khi bị bật ra khỏi các mạch máu. Khi đó, tôi đề 
nghị gây tê ở những chỗ bị cắt. Để chỗ cắt không bị khô đi và khỏi nhiễm 
trùng, cổ chó được ngâm vào dung dịch đặc biệt Ringenlock Dowel. Dung 
dịch này chứa cả những chất dinh dưỡng, chất sát trùng và gây tê. Vết cắt ở 
cổ tôi cũng được ngâm vào thứ dung dịch ấy. Nếu như không có biện pháp 
phòng ngừa ấy, có lẽ tôi đã chết lần thứ hai rất nhanh sau khi hồi sinh, giống 
như những cái đầu chó trong những lần thí nghiệm đầu tiên của chúng tôi. 
Lúc ấy, tôi chẳng nghĩ gì về tất cả sự việc đó. Mọi thứ đều mờ ảo dường như 
có ai đánh thức tôi dậy sau con say, lúc đó tác dụng của rượu vẫn chưa tan 
hết. Nhưng trong óc tôi, một ý nghĩ vui sướng cứ ấm nóng dần lên, và có 
nghĩa là tôi chưa chết. Mắt chưa mở được, tôi lan man nghĩ đến tính chất lạ 
lùng của căn bệnh vừa qua. Thông thường, những cơn suyễn của tôi chấm 
dứt rất đột ngột. Có khi cường độ cơn ngạt thở yếu đi dần dần. Nhưng chưa 
bao giờ tôi bị ngất đi sau căn bệnh đó. Đây là một cái gì đó rất mới lạ. Cả 
cảm giác đau dữ dội ở vùng cổ cũng là mới. Và còn một điều nữa là hình 
như tôi hoàn toàn không còn thở nữa, động thái cũng không cảm thấy ngạt 
thở. Tôi hít một hơi, những không được. Ngoài ra tôi còn mất cảm giác ở 
lồng ngực của mình nữa. Tôi không thể phồng ngực lên được, dù cảm thấy 
mình đã căng giãn mạnh các cơ ở ngực. "Có cái gì rất lạ - tôi nghĩ - hoặc 
mình ngủ, hoặc mình nằm mà...". Tôi mở mắt một cách khó khăn. Tối om. 
Tiếng động u u trong tai. Tôi lại nhắm mắt lại... Cô biết đấy, khi người ta 
chết thì các giác quan không tắt nghỉ cùng một lúc. Trước hết là mất vị giác, 
sau đó là đến thị giác, rồi đến thính giác. Chắc chắn sự hồi phục của chúng 
sẽ diễn ra theo một trật tự ngược lại. Sau một thời gian, tôi lại nhướng mắt 
lên và nhìn thấy ánh sáng mờ mờ. Hình như tôi rơi xuống nước ở một chỗ 
rất sâu. Sau đó, màn sương mờ mờ mầu xanh nhạt bắt đầu tan và tôi lờ mờ 
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phân biệt được khuôn mặt Kerner trước mặt tôi, cùng lúc đó tôi nghe khá rõ 
tiếng ông ta: "Ông tỉnh lại rồi hả? Rất vui mừng được thấy ông sống lại". 
Bằng sức mạnh của ý chí, tôi đã bắt buộc tri giác của mình chóng minh mẫn 
hơn. Tôi nhìn xuống và thấy cái bàn tay dưới cằm mình - lúc đó còn chưa có 
chiếc bàn nhỏ này, chỉ có cái bàn bình thường, loại như bàn ăn được Kerner 
trang bị vội vã cho cuộc thi nghiệm. Tôi muốn nhìn lại đằng sau, những 
không thể quay đầu lại được. Cạnh cái bàn, đặt một cái bàn thứ hai, hơi cao 
hơn, làm bàn mỗ xác. Trên bàn này sóng sượt một cái xác không đầu của ai 
đó. Tôi nhìn kỹ và thấy cái xác có vẻ quen thuộc một cách kỳ lạ, mặc dù nó 
không có đầu và bị mở phanh lồng ngực. Cùng bên cạnh đây có một quả tim 
người dáng dấp trong lồng kính... Tôi ngơ ngác nhìn Kerner. Tôi hoàn toàn 
chưa hiểu rõ vì sao đầu tôi nhô lên trên bàn và vì sao tôi không nhìn thấy 
thân mình. Tôi muốn giơ tay những lại cảm thấy không có tay. "Có chuyện 
gì thế?..." - Tôi muốn hỏi Kerner nhưng chỉ âm thầm mấp máy môi. Còn ông 
ta nhìn tôi và mỉm cười. "Ông không nhận ra à? - Ông ta hỏi tôi, hất hàm về 
phía bàn mỗ. Đó là thân người của ông. Bây giờ ông đã vĩnh viễn khỏi bệnh 
suyễn rồi". Ông ta còn đùa được!... Và tôi hiểu hết mọi chuyện. Thú thật là 
ngay phút đầu tiên, tôi muốn gào lên, rứt ra khỏi cái bàn, giết chết cả mình 
lẫn Kerner... Không, hoàn toàn không phải vậy. Đầu óc tôi thì nghĩ rằng 
hoàn toàn tôi phải tức tối, phải la hét, phẫn nộ, song cùng lúc đó, tôi lại thật 
sửng sốt vì sự bình thản lạnh như băng trong người. Có lẽ tôi phẫn nộ, 
nhưng lại nhìn mình và xung quanh một cách bàng quan. Trong tâm trí tôi 
đã xảy ra những chuyển biến. Tôi chỉ cầu may và nín lặng. Liệu tôi có thể 
căm phẫn như trước kia đã từng căm phẫn, khi mà bây giờ trái tim tôi đập 
trong lồng kính, còn trai tim mới là một cái máy? 
Laurence kinh hãi nhìn cái đầu. 
- Rồi sau đó... Ông tiếp tục làm việc với hắn. Giá như không có hắn, ông có 
thể trị được bệnh suyễn và bây giờ ông là một người khỏe mạnh... Hắn là 
một tên trộm cắp, tên sát nhân, vậy mà ông vẫn giúp hắn leo lên đỉnh cao 
danh vọng. Ông làm việc cho hắn. Hắn như một tên ăn bám sống vào hoạt 
động trí óc của ông, hắn biến đầu ông thành một cái bình ắc quy của tư duy 
sáng tạo và nhờ đó có tiền bạc và vinh quang. Còn ông! Hắn cho ông được 
cái gì? Cuộc sống của ông như thế nào? Ông mất tất cả. Ông là một khúc gỗ 
khốn khó, mà thật đau đớn cho ông vì trong đó vẫn còn những ước muốn. 
Kerner đã đánh cắp cả thế giới của ông. Và phải chăng ông chấp nhận làm 
việc cho hắn một cách ngoan ngoãn cam chịu? 
Cái đầu mỉm cười một nụ cười buồn bã: 
- Một cái đầu nổi loạn? Không có kết quả gì cả. Tôi biết làm gì được? Vì tôi 
bị tước mặt cả đến khả năng cuối cùng của con người là tự sát. 
- Nhưng ông có thể cự tuyệt làm việc cho hắn! 
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- Nếu có muốn thì tôi sẽ làm như thế. Những sự nổi loạn do không phải do 
Kerner sử dụng bộ máy tư duy của tôi. Rút cuộc thì nêu tác giả có ý nghĩa 
gì? Quan trọng là tư tưởng đi vào thế giới và làm được công việc của nó. Tôi 
nổi loạn bởi vì tôi vất vả để quên với sự tồn tại của mình. Tôi thà chết còn 
hơn là phải sống như thế này. Tôi sẽ kể cho cô nghe mọi chuyện xảy ra trong 
thời gian đó. Một lần, tôi có một mình trong phòng thí nghiệm Bỗng từ cửa 
sổ bay vào một con bọ hung đen thui. Bằng cách nào đó nó có thể xuất hiện 
ở trung tâm thành phố này được? Tôi cũng không rõ, có thể là do một chiếc 
xe nào đó từ ngoại ô đi vào và mang nó theo. Còn bọ hung quay tròn trên 
đầu tôi và đậu trên tấm kính của cái bàn nhỏ này, ngay cạnh tôi. Tôi liếc mắt 
theo dõi còn bọ hung ghê tởm đó, những không thể nào đuổi nó đi được. 
Chân nó bò trên mắt kính và chầm chậm nhích tới tôi, các khớp chân kêu sột 
soạt. Bao giờ tôi cũng kinh tởm và thù ghét những còn bọ như thế. Thế mà 
tôi lại bất lực trước nó. Đầu tôi với nó chỉ là cái cầu thuận tiện để cho nó bay 
lên. Sau đó nó đã bám được vào râu tôi và tiếp tục bò ngược lên nữa. Thế là 
nó bò qua đôi môi mím chặt, qua cánh mũi bên trái, qua con mắt trái nhắm 
lại, cho tới khi lên tới trán, sau đó lại rơi xuống mắt kính, rồi rơi xuống sàn 
nhà. Câu chuyện thật vớ vẩn. Thế mà nó đã gây cho tôi một ấn tượng mãnh 
liệt. Khi Kerner tới, tôi đã dứt khoát cự tuyệt không tiến hành cuộc nghiên 
cứu khoa học với ông ta nữa. Tôi biết ông ta không đám đưa cái đầu tôi ra 
một cách công khai, mà chỉ giữ lại ở trong nhà để làm vật tang chứng chống 
lại ông ta, nhưng cũng chẳng có ích gì. Và ông ta cũng sẽ giết tôi. Lúc đó, 
tôi suy nghĩ như thế. Thế là giữa tôi và ông ấy bắt đầu có sự va chạm. Ông ta 
đã dùng tôi những biện pháp khá tàn bạo. Một đêm đó, ông ta đến chỗ tôi 
với một cái máy phát điện, áp các điện cực vào hai thái dương tôi, những 
chưa cho điện chạy vội. Ông ta đứng khoanh tay trước ngực và nói giọng rất 
ngọt ngào và mềm mỏng: "Bạn đồng nghiệp thân mến, ở đây chỉ có hai 
chúng ta, bên trong những bức tường băng đá đây. Nhưng nếu tường có 
mỏng hơn thì cũng chẳng làm thay đổi được gì, bởi vì ông không thể nói 
được. Ông hoàn toàn thời kỳ về quyển của tôi. Tôi có thể bắt ông chịu 
những cực hình khủng khiếp nhất mà vẫn không bị trừng phạt. Nhưng để 
làm gì? Hai chúng ta đều là nhà khoa học và có thể hiểu nhau. Tôi biết ông 
sống chẳng dễ chịu gì những lỗi không phải tại tôi. Ông là người mà tôi rất 
cần, những tôi không tài nào giải thoát cho ông khỏi cuộc sống cực nhọc 
này, còn bản thân ông cũng không thể chạy trốn được, kể cả đến khi chết. 
Vậy thì chúng ta nên chấm dứt tình hình này một cách hoà bình chẳng tốt 
hơn sao? Ông sẽ tiếp tục những nghiên cứu khoa học của “ chúng ta". Tôi 
nhướng mày lên để từ chối, đôi môi thì thào lặng lẽ "Không!". 
"Ông làm tôi rất buồn. Ông có muốn hút thuốc không? Tôi biết ông không 
thoả mãn lắm, bởi vì qua đó ông không còn phổi mà qua đó chất nicotin 
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ngấm vào máu, nhưng dù sao cũng là những cảm giác quen thuộc". Ông ta 
rút hai điếu thuốc lá, tự mình hút một điếu, còn điếu kia đặt vào miệng tôi. 
Tôi đã phun điếu thuốc ra với vẻ kinh mạn! "Thôi được, ông ta vẫn nói cái 
giọng lễ phép và điềm đạm, ông buộc tôi phải dùng đến những biện pháp 
mạnh." Và ông ta mở điện. Hình như có một mũi khoan nóng bỏng xuyên 
qua óc tôi. "Ông thấy trong người thế nào - Ông ta làm ra vẻ ân cần hỏi tôi. - 
Đau đầu hả? Có lẽ ông muốn chữa cho khỏi đau chứ? Chỉ cần ông..." - 
"Không!" - Môi tôi trả lời. "Rất tiếc. Phải tăng cường độ dòng điện lên một 
chút. Ông làm tôi rất buồn". Và ông ta cho dòng điện chạy mạnh đến nỗi đầu 
tôi như bốc cháy. Đau không chịu được, tôi nghiến răng trèo trẹo, còn tri 
giác thì mù tịt. Tôi muốn cho nó mất hắn đi, những tiếc thay, lại không mất 
được! Tôi chỉ còn biết nhắm mắt và mím môi lại. Kerner hút thuốc, phà khói 
vào mặt tôi, và tiếp tục đốt cháy đầu tôi. Ông ta không thuyết phục tôi nữa. 
Khi tôi mở mắt ra thì thấy ông ta điên lên vì sự cứng cổ của tôi. "Đồ quỷ tha 
ma bắt" Nếu như bộ óc ông không cần thiết cho tôi thì tôi sẽ nấu chín nó và 
cho chó ăn ngày ngày hôm này rồi. Đồ cứng cổ!" Và ông ta chẳng khách sáo 
gì hết, giật ra khỏi đầu tôi những sợi dây rồi bỏ đi. Nhưng nỗi mừng của tôi 
còn quá sớm. Ông ta quay lại và lấy ngay cái đầu bỏ vào những dung dịch để 
nuôi sống, cùng những chất kích thích khiến cho tôi bị những cơn đau dữ dội 
nhất hành hạ. Khi tôi bất giác nhăn mặt lại ông ta liền hỏi: "Này ông bạn, 
ông quyết định thế nào rồi?". Tôi không lay chuyển. Ông ta đi ra, càng tức 
điên hơn nữa. Tôi vui mừng vì đã thành công. Mấy ngày sau đó, không thấy 
Kerner xuất hiện trong phòng thí nghiệm, còn tôi thì chờ đợi từng ngày cái 
chết giải thoát. Sang ngày thứ năm, ông ta đến, miệng huýt sáo một bài hát 
vui, như chẳng có chuyện gì xảy ra. Không nhìn đến tôi, ông ta bắt đầu làm 
việc tiếp. Tôi quan sát ông ta trong hai hoặc ba ngày mà không tham gia vào 
công việc. Những công việc khiến cho tôi không thể nào mà không quan 
tâm. Và thấy ông ta phạm một số sai lầm trong lúc thí nghiệm, mà chúng có 
thể huỷ hoại kết công sức của chúng tôi, tôi không im được nữa và ra hiệu 
cho ông ta. "Lẽ ra phải như thế từ lâu rồi!" - Ông ta thốt lên một nụ cười 
thoả mãn và bơm không khí vào họng tôi. Tôi nói cho ông ta những sai sót 
và từ hôm do tôi tiếp tục chỉ đạo công trình. Ông ta đã khôn hơn tôi. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
3. 
Những nạn nhân mới trong phòng thí nghiệm 

 
Từ ngày Laurence biết được điều bí mật của cái đầu, cô rất căm ghét Kerner- 
Và cảm glác đó ngày một lớn thêm- Cô mơ thấy Kerner trong những giấc 
mơ hãi hùng- Cô bị bệnh bởi vì lòng căm ghét đó- Mỗi khi gặp Kerner, cô 
cố dằn lòng để khỏi phảt hét vào mặt hắn: "quân giết người!" - Cô đối xử với 
hắn một cách căng thẳng và lạnh nhạt - Kerner là tên tội phạm quái đản - 
Marie kêu lên khi chi còn mình cô với cái đầu. Tôi sẽ tố cáo tội ác của hắn, 
tôi sẽ không yên nếu chưa phát hiện được việc làm xấu xa của hắn. 
- Cô hãy bình tĩnh lại - Dowel khuyên - Tôi đã nói với cô là tôi không có ý 
định trả thù. Song nếu tình cảm đạo đức của cô công phẫn và khao khát 
trừng phạt, tôi sẽ không can thiệp vào, miễn là cô đừng có vội vàng. Tôi 
khuyên cô nên chờ đến lúc các cuộc thí nghiệm của chúng tôi hoàn thành. 
Bởi vì nếu không có tôi, ông ta sẽ không thể hoàn thành công trình Và 
ngược lại, tôi sẽ không sáng tạo đươc thêm gì nữa, nhưng phải hoàn tất các 
công trình đã bắt đầu. 
Bỗng có tiếng động. Laurence nhanh tay đóng vòi lại và ngồi xuống với 
cuốn sách trong tay. Đầu giáo sư Dowel cụp xuống như người đang ngủ mơ. 
Giáo sư Kerner bước vào, ông ta nghi ngờ nhìn Laurence: 
- Có chuyện gì thế? Sao cô lại có vẻ bối rối? Mọi chuyện ổn cả chứ? 
- Không - không có gì cả - moi việc vẫn ổn - chỉ chuyện gia đình thôi. 
- Tôi biết đây quả là một công việc năng nề, nhưng tôi hài lòng về cô. Tôi 
sẵn sàng tăng lương cho cô gấp đôi. 
- Tôi không cần, xin cám ơn. 
- Ai mà lại không cần tiền? Cô cũng có gia đình mà? 
Laurence im lặng không đáp. 
- Thế này nhé! Cần phải chuẩn bị một số công việc. Chúng ta sẽ tạm thời đặt 
đầu giáo sư Dowel vào căn phòng ở sau phòng thí nghiệm. Ngày mai, họ sẽ 
chở đến đây hai cái xác mới, và bây giờ chúng ta sẽ tiến hành một cặp đầu 
biết nói thành thạo và sẽ đem trưng bày trong giới khoa học. Đã đến lúc 
công bố phát minh của chúng ta. 
Và Kerner lại nhìn Laurence như muốn dò hỏi. Laurence không muốn để lộ 
sự căm ghét của mình nên cô đã tự bắt mình phải thờ ơ và vội vàng hỏi: 
- Xác của ai sẽ chở đến đây? 
- Tôi không biết, và cũng không ai biết, bởi vì, lúc này nó chưa phải là một 
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cái xác mà là những con người sống và khỏe mạnh. Nhưng cái chết đang đợi 
họ vào ngày mai. Chỉ khoảng một giờ sau đó họ sẽ ở trên bàn mổ này. Tôi sẽ 
lo chuyện đó. 
Laurence đã quen chờ đợi ở giáo sư Kerner mọi chuyện, vẫn phải nhìn hắn 
một cách đáng kinh sợ đến mức hắn thoáng luống cuống một giây nhưng 
bỗng bật cười. 
- Tôi đã đặt mua hai cái xác còn tươi ở nhà xác. Mỗi ngày thành phố đều có 
người chết, một số chết vì tai nạn giao thông, chưa kể những trường hợp 
không may ở các nhà máy, xưởng thợ, công trình... Những người chết này là 
những con người yêu đời, tràn đầy sức lực và khỏe mạnh, hôm nay sẽ bình 
yên đi vào giấc ngủ mà không biết cái gì sẽ chờ đợi họ vào ngày mai. Sáng 
mai, họ sẽ dậy và vừa vui vẻ hát khe khẽ vừa mặc quần áo để đi đến nơi làm 
việc, nhưng thực tế là đến gặp cái chết không tránh khỏi của họ. Cũng trong 
thời gian đó, tại đầu kia thành phố, tên đao phủ tình cờ của họ cũng vừa mặc 
quần áo, vừa hát một cách vô tâm như thế, đó là người lái xe hơi hoặc xe 
điện. Sau đó, nạn nhân đi ra khỏi nhà tên đao phủ cũng đi ra từ đầu kia thành 
phố, từ nhà hay bãi đậu xe của hắn. Vượt qua dòng người và xe trên đường, 
họ kiên trì tiến gần đến nhau mà không biết nhau, tiến đến chính cái giao 
điểm bất hạnh của các con đường họ đi. Hàng nghìn điều ngẫu nhiên phải 
đưa họ đến cái giao điểm định mệnh này. Tuy thế mọi cái xác sẽ được thực 
hiện chắc chắn với bộ máy của đồng hồ chuyển dịch trên một mặt phẳng, hai 
chiếc kim chạy với tốc độ khác nhau.  
Chưa bao giờ giáo sư giáo sư Kerner lại nói chuyện nhiều với Laurence như 
thế. Vì sao ông ta lại có sự hào phóng bất ngờ này? "Tôi sẽ tăng thù lao gấp 
đôi cho cô..." 
- Hắn muốn lấy lòng hay mua chuộc mình" - Laurence nghĩ. Có vẻ hắn nghi 
ngờ mình đã biết được nhiều chuyện. Nhưng hắn sẽ không mua nổi mình!". 
Sáng hôm sau, trên bàn mổ ở phòng thí nghiệm của giáo sư Kerner quả thực 
có hai cái xác mới. Cái xác đàn ông là một công nhân độ ba mươi tuổi, chết 
vì tai nạn giao thông. Thân thể của anh ta bị dập nát. Nỗi kinh hoàng còn 
đọng lại trên đôi môi hé mở. 
Giáo sư Kerner, Laurence và John mặc áo choàng trắng làm việc với hai cái 
xác. 
- Còn có mấy cái xác nữa. - Giáo sư Kerner nó. - Một công nhân ngã từ giàn 
giáo xuống nhưng tôi đã loại ra, bởi vì não của anh ta bị chấn thương. Tôi 
cũng loại bỏ những kẻ tự sát bằng thuốc độc. Anh chàng này thì thích hợp, 
cả cô gái này nữa, một mỹ nhân ban đêm. 
Ông ta hất hàm chỉ về xác người đàn bà có bộ mặt đẹp, nhưng tàn tạ. Trên 
gương mặt còn giữ lại những dấu vết trang điểm của phấn son. Nét mặt bình 
thản chỉ có đôi lông mày hơi nhướng lên và cái miệng hé mở là biểu hiện 

 18



một sự ngạc nhiên của trẻ thơ. Cô là ca sĩ của một tiệm nhảy. Bị giết bởi một 
viên đạn lạc trong vụ bắn lộn của hai tên lưu manh say rượu. 
Giáo sư Kerner thao tác nhanh chóng và vững tay. Hai cái đầu được cắt rời 
khỏi thân và xác thì được mang đi. Vài phút sau, hai cái đầu được đặt lên 
những cái bàn nhỏ và cao. Những cái ống được cắm vào cổ họng, các tĩnh 
mạch và động mạch cổ. Giáo sư Kerner đang trong tình trạng hưng phấn, dễ 
chịu. Thời điểm đại thắng của ông ta sắp đến gần. Ông ta không chút ngờ 
vực vào thắng lợi. 
Các nhà khoa học được mời dự buổi trưng bày và báo cáo sắp tới của giáo 
sư Kerner. Do một bàn tay khôn khéo điều khiển, báo chí đã đăng những bài 
sơ bộ và hình ảnh, trong đó tán dương thiên tài khoa học của giáo sư Kerner. 
Kerner vui vẻ huýt sáo và rửa tay, đốt một điếu thuốc rồi tự mãn nhìn những 
cái đầu trước mặt. 
- Chà! Cuộc gặp gỡ này khá thành công. Chỉ việc mở vòi và người chết sống 
lại. Bằng cách mở hai ba cái vòi ra. Trong bình trụ kia là không khí ép, chứ 
không phải là thuốc độc. 
Đối với Laurence, cái đó từ lâu đã không phải là một tin mới lạ. Nhưng cô 
không tỏ vẻ gì, với một sự tinh ranh gần như vô thức. 
Kerner cau có, bỗng làm mặt nghiêm.Ông đến bên Laurence, nói bằng từng 
tiếng: 
- Nhưng tôi yêu cầu cô không được mở vòi khí cho Dowel, vì đây thanh 
quản của ông ta đã bị hư. 
Laurence mở các vòi. Cái đầu anh công nhân cho thấy những dấn hiệu đầu 
tiên của sự sống. Mí mắt rung nhẹ. Con ngươi trở nên trong suốt. Bỗng 
nhiên, mắt của cái đầu đổi hướng nhìn, quay sang cửa sổ. Tri giác hồi phục 
một cách chậm chạp. 
- Sống rồi ! - Kerner vui vẻ reo lên. 
Laurence mở vòi to hơn. Không khí bắt đần rít lên trong họng. 
- Sao thế này? Tôi đang ở đâu? - Cái đầu mơ hồ phát ra tiếng. 
- Ở bệnh viện, anh bạn ạ - Kerner nói. 
- Bệnh viện à? - Cái đầu liếc mắt nhìn, rối hạ mắt xuống và thấy thấy khoảng 
không trống trải bên dưới. 
- Thế chân của tôi đâu? Tay tôi đâu? Thân người của tôi đâu? 
- Không còn nữa, anh bạn ơi. Thân người anh đã bị dập nát hết. Chỉ có cái 
đần là còn nguyên, nên phải cắt bỏ phần thân. 
- Cắt thế nào? Không, tôi không đồng ý. Mổ xẻ kiểu gì vậy? Như thế này tôi 
còn làm được việc gì nữa? Ngay cả một miếng bánh mì cũng không kiếm 
nổi.  
Tôi cần có cánh tay, bởi vì nếu không có tay chân thì không ai mướn tôi làm 
việc cả. Không, tôi không đồng ý. - Anh ta nhắc lại. 
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Cách phát âm, khuân mặt rộng bè, cháy nắng, lấm tấm tàn nhang, tóc dài, cái 
nhìn chất phác của anh ta, tất cả biểu hiện anh là người sống ở nông thôn. 
Cảnh túng thiếu đã rứt anh ta ra khỏi đồng ruộng, và thành phố đã nghiến nát 
thân hình khỏe mạnh của anh ta. 
- Tất nhiên là sẽ có tiền trợ cấp nào đó? Còn hắn ta ở đâu? - Anh ta đột ngột 
nhớ lại 
- Ai? 
- Cái thằng đụng vào tôi. 
- Cứ yên tâm. Nó có phần nó. Nếu anh muốn biết, bảng số của chiếc xe tải 
đó là 4711. Tên anh là gì? - Giáo sư Kerner hỏi. 
- Tôi à? Tên là Thomas, Thomas Bush. 
- Thế này, Thomas. Anh sẽ không cần cái gì hết và không phải chịu đói, rét, 
khát Không ai bỏ anh ra đường đâu, đừng lo. 
- Sao, ông sẽ nuôi tôi à, hay ông sẽ trưng bày ở hội chợ để kiếm tiền. 
- Có thể là trưng bày nhưng không phải ở hội trợ, mà là trưng bày với các 
nhà bác học. Nào bây giờ nghỉ đi. Và nhìn sang cái đầu của người phụ nữ, 
Kerner lo ngại nhận xét: 
- Nàng Salomei này bắt mình phải chờ đợi khá lâu rồi đấy! 
- Đây là cál gì vậy, cũng là đầu không có mình à? - Cái đầu Thomas hỏi. 
- Anh thấy đó, để cho anh khỏi phải buồn chán, chúng tôi đã chịu khó mời 
một cô gái về làm bạn với anh. Cô Laurence, đóng vòi không khí của anh ta 
lại để anh ta khỏi phàn nàn làm gây trở ngại. 
Kerner rút cái cặp nhiệt độ ở lỗ mũi cái đầu người phụ nữ ra. 
- Nhiệt độ cao hơn ở xác, nhưng vẫn còn thấp. Sự hồi sinh tiến triển chậm. 
Thời gian mau qua. Cái đầu phụ nữ kia không sống lại, Kerner bắt đầu lo 
lắng. Ông ta đi đi lại lại trong phòng thí nghiệm, nhìn đồng hồ, và mỗi bước 
chân ông ta đi trên nền sàn đá vang vọng lại trong căn phòng lớn. 
Cái đầu Thomas nhìn theo ông ta và lặng lẽ mấp máy môi. Cuối cùng, 
Kerner đến bên cái đầu người phụ nữ và chăm chú xem xét những ống nhỏ 
bằng thủy tinh được lắp ở đâu ống cao su nhét vào các động mạch cổ. 
- Nguyên nhân là ở đây. Cái ống này quá lỏng, vì thế lưu thông mới chậm. - 
Kerner thay thế cái ống to hơn, vài phút sau, cái đầu đã sống lại. 
Cái đầu Briquet, - tên của người phụ nữ, - phản ứng còn dữ dội hơn trong 
khi hồi sinh. Lúc nó hoàn toàn tỉnh lạl và bắt đầu nói được thì nó la lên bằng 
một giọng khàn khàn, cần khẩn nên giết nó đi. Chứ đừng để nó sống như 
quái vật thế này. 
- Ôi! Thân hình tội nghiệp của tôi. Các người đã làm gì tôi như thế này? Hãy 
cứu tôi hay giết tôi đi. Tôi không thể sống mà thiếu thân mình được! Cho tôi 
nhìn nó thôi mà... không, không, không nên. Nó không có đầu! Khủng khiếp 
chưa! 
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Khi cái đầu bình tĩnh lại, nó nói: 
- Các người bảo là sẽ hồi sinh cho tôi. Tuy óc tưởng tượng của tôi nghèo 
nàn, nhưng tôi vẫn biết đầu không thể sống mà không có thân người. Đó là 
cái gì? 
- Đó là thành tựu khoa học. 
- Nếu như khoa học của các người làm được những điều kỳ diệu như thế 
này, thì nó cũng phảl làm được điều khác. Hãy nối cho tôi một cái thân hình 
khác. Nhưng phải cho tôi nhìn thấy trước. Phải chọn cho tôi một thân hình 
đẹp. Còn thế này thì tôi không thể... 
Rồi nhìn sang Laurence chị ta yêu cầu: 
- Làm ơn cho tôi mượn cái gưong soi. 
Briquet soi gương, tự tìm hiểu mình khá lâu, rồi nghiêm trang. 
- Khủng khiếp thật! Có thể đề nghị chị chải tóc cho tôi được không? Không 
còn thể tự mình chải đâu được. 
- Cô Laurence này, cô có thêm việc đấy. - Kerner cười mỉa mai. - Và tiền 
lương của cô sẽ được tăng. Tôi phải đi đây. 
Giáo sư Kerner xem đồng hồ và đi lại gần Laurence thì thào: 
- Khi có mặt họ, - ông ta đưa mắt chỉ vào hai cái đầu, - Không được nói về 
cái đầu của giáo sư Dowel! 
Kerner đi khỏi phòng thí nghiệm, Laurence liền sang thăm đầu giáo sư 
Dowel. 
Đôi mắt của Dowel nhìn cô với một nụ cười buồn trên đôi môi. 
- Tội nghiệp ông, tội nghlệp! - Laurence thì thầm. - Nhưng ông sắp được trả 
thù rồi! 
Cái đầu ra hiệu, Laurence liền mở vòi không khí. 
- Tốt hơn hết là cô kể cho tôi nghe thí nghiệm đã tiến hành ra sao? - Cái đầu 
bắt đầu phát ra tiếng nói và mỉm cười. 
                            *   *   * 
Đầu của Thomas và của Briquet không dễ gì làm quen ngay được với sự tồn 
tại mới của chúng như đầu của Dowel. Bộ não của Dowel thì tiếp tục được 
ngay những công trình khoa học mà ông đã từng hứng thú nghiên cứu trước 
đó. Còn đối với Thomas và Briquiet họ là những con người bình thường, nên 
cảm thấy sống mà không có thân thể thì cũng chẳng có ý nghĩa gì. 
- Đây mà là cuộc sống sao? - Thomas than. 
Tâm trạng nặng nề của "những tù binh của khoa học", Kerner gọi đùa họ 
như thế khiến ông ta rất lo lắng. Bởi vì những cái đầu này có thể suy tàn đi 
trước ngày ông đem ra trưng bày. Do vậy mà giáo sư Kerner đã cố gắng tìm 
đủ mọi cách để cho họ giải trí. Ông vội đi tìm một máy chiếu phim, và 
Laurence cùng John tổ chức những buổi chiếu phim vào buổi tối. Màn ảnh là 
bức tường trắng của phòng thí nghlệm. 

 21



Cái đầu của Thomas rất thích xem những phim hài hước với sự tham gia của 
Charlie Chaplin và Monthy Bencoss. Xem những trò biểu diễn nghệ thuật 
của họ, mà tạm thời Thomas quên được cuộc sống tàn tật của mình. Thậm 
chí từ cổ họng anh ta còn bật ra một cái gì giống như tiếng cười, còn mắt thì 
rung rung. 
Trên bức tường trắng của căn phòng hiện lên hình ảnh một trang trại. Cô bé 
đang cho gà ăn. Con gà mái có mào bận rộn thết đãi lũ con của nó ăn. Trong 
một chuồng bò có người đang vắt sữa, chị ta lấy khuỷu tay đẩy con bò con 
đang bú vú mẹ. Con chó xù lông chạy ngang qua, đuôi ve vẫy mững rỡ, và 
theo nó là người chủ trang trại đang dắt ngựa. 
Không rõ bằng cách nào, Thomas rên lên bằng một giọng cao rồi mất đi, rồi 
đột ngột kêu lên: 
- Không nên! Không nên! 
John đang lúi húi bên chiếc máy chiếu phim không hiểu chuyện gì xảy ra. 
- Dừng buổi chiếu phim lại! - Laurence kêu lên và vội vã bật đèn lên. Hình 
ảnh hơi mờ nhạt đi còn lướt nhanh qua một lúc nữa và cuối cùng mất hẳn. 
Laurence nhìn sang Thomas. Tròng mắt của anh ta long lanh nước mắt. 
Khuôn mặt nhăn lại như đứa trẻ hờn giận, miệng méo xệch: 
- Giống như ở quê tôi. - Anh ta vừa sụt sịt nói. Mọi cái bây giờ mất hết. 
Laurence lại bận rộn bên cái máy. Đèn tắt và trên mảnh tường trắng, những 
cái bóng bắt đầu lướt qua. Harold Loid thoát cái biến khỏi bốn cảnh sát săn 
đuổi. Nhưng tâm trạng của Thomas đã suy sụp. Bây giờ nhìn hình ảnh của 
những người đang chuyển động, càng gợi sân thêm nỗi nhớ tiếc của anh. 
- Chà, chạy nhanh như điện. - Đầu Thomas lẩm bẩm. - Ta mà ngồi thế này, 
chắc là không nhảy lên. 
Laurence một lần nữa lại thay đổi chương trình chiếu phim. Hình ảnh cuộc 
vũ hội của giới thượng lưu hoàn toàn làm cho Briquet buốn phiền. Những 
phụ nữ xinh đẹp trong bộ trang phục của họ như trêu tức cô. 
- Không, tôi không muốn xem những người khác sống thế nào. - Cô nói. 
Thế là trò điện ảnh được dẹp đi. Thay vào đó là tiếng nhạc được mở lên 
khiến cả hai đều xao xuyến, bởi các điệu múa và các điệu nhảy. 
- Trời ơi, tôi đã nhảy điệu này như thế nào! - Một hôm, Briquet kêu lên, mặt 
đầm đìa nước mắt. 
Briquet õng ẹo, cứ mỗi phút cô lại đòi soi gương, chế ra những ra kiểu tóc 
mới, yêu cầu vẽ mắt bằng bút chì, đánh phấn thoa son. Briquet bực mình vỉ 
sự vụng về không biết trang điểm của Laurence. 
- Chẳng lẽ chị không thấy rằng, - đầu Briquet bực tức nói, - mắt phải đã tô 
đậm hơn mắt trái? Cầm cái gương cao lên. 
Briquet đòi phải đem đến những cuốn tạp chí thời trang, các loại vải mới 
nhất và bắt bọc vải cái bàn nhỏ trên đó đặt đầu cô ta. Cô ta đã bắt đầu có 
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những ý nghĩ kỳ quặc, khi đột ngột tuyên bố là cô không thể ngủ chung 
phòng với đàn ông. 
- Hãy ngăn chúng tôi ra vào ban đêm bằng cái bình phong hay ít ra bằng 
quyển sách cũ cũng được. Bởi vỉ tôi không thể ngủ chung phòng với đàn 
ông. 
Laurence đã làm bình phong bằng một cuốn sách to mở rộng, cô đặt nó trên 
tấm kính cạnh đầu Briquet. Thomas cũng tỏ vẻ đòi hỏi cái gì. Một hôm, anh 
ta đòi uống rượn vang. Thế là giáo sư Kerner đành phải đáp ứng nhu cần cho 
anh ta, bằng cách pha những liều nhỏ chất men vào các dung dịch đã nuôi 
sống Thomas. 
Đôi khi Thomas và Briquet còn song ca. Nhưng những dây thanh quản bị 
suy nhược nên không thể nào đáp ứng được- Vỉ vây nó trở thành một bản 
hơp ca khủng khiếp. 
- Cái giọng tội nghiệp của tôi! Giá mà trước kia các người nghe được tôi hát 
như thế nào ! - Briquet nói, và cặp mày nhướng lên một cách đau khổ. 
Buổi tối, họ thường rơi vào cảnh trầm tư, suy nghĩ đến sự tồn tại bất bình 
thường về cái sống và cái chết. Briquet thì tin vào sự bất tử. Còn Thomas là 
con người duy vật. 
- Tất nhiên chúng ta là bất tử - Đầu Briquet nói - Nếu là linh hồn chết theo 
cơ thể thì nó sẽ không trở về cái đầu được. 
- Linh hồn của cô nằm ở đâu vậy, trong đầu hay trong thân người? Thomas 
hỏi. 
- Tất nhiên, trong thân người cũng có, đâu đâu cũng có - Briquet ngập ngừng 
trả lời và cô nghĩ rằng có sự xiên xỏ trong câu hỏi. 
- Như thế tức là cái linh hồn không đầu của thân thể cô bây giờ đang đi đi lại 
lại trên cõi đời này? 
- Bản thân anh cĩmg không có đầu - Briquet bực tức. 
- Tôi có chứ! Nhưng tôi chỉ có mỗi mình nó - Thomas không chịu thôi - Vậy 
chứ linh hồn của cái đầu cô không ở lại trên cõi đời này sao? Nó theo cái 
ống cao su này quay về dưới đất rồi sao? Không. - anh ta nói nghiêm túc. – 
Chúng mình như một cái máy. Xả hơi vào rồi lại hoạt động. Còn bị vỡ tan 
tành thì không có thứ hơi nào cứu nổi. 
Mỗi người lại chìm đắm trong những suy nghĩ riêng tư. 
Những lý lẽ của Thomas không thuyết phục được Briquet. Bất chấp cho lối 
sống buông thả, cô ta vẫn là một tín đồ Cơ đốc giáo thật sự.Với một cuộc 
đời khá gian truân bão táp, cô ta không có thì giờ nghĩ đến sự tồn tại dưới 
âm phủ, cũng như viêc đi nhà thờ. Song chất tôn giáo đã bắt rễ vào tuổi thơ 
vẫn bám chắc lấy cô ta. Và bây giờ. hình như đã tới cơ hội thích hợp nhất để 
cho những hạt giống ấy nảy mầm. Cuộc sống hiện nay của cô ta thật là 
khủng khiếp, nhưng cái chết lần thứ hai hai khiến cô ta kinh hãi hơn. Đêm 
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đêm, những cơn ác mộng về cuộc đời dưới âm cung luôn hành hạ cô ta. Cô 
ta cảm thấy ngọn lửa địa ngục. Cô ta nhìn thấy cái thân hình tội lỗi của mình 
bốc cháy trong cái vạc lớn. 
Briquet tỉnh giấc trong nỗi kinh sợ, cô ta run lập cập đến thở hổn hển. Cô 
định cố kêu lên để đánh thức. John đã chán ngấy những tiếng kêu gọi đó nên 
đã ngủ ngon lành, dù chỉ vài giờ đổng hồ và bất chấp những yêu cầu của 
giáo sư Kerner, đôi lúc John cũng khóa những cái vòi không khí của hai cái 
đầu. 
Briquet mở miệng như cá mắc cạn và cố kêu lên, nhưng tiếng kêu đó không 
to hơn tiếng ngáp của một con chó sắp chết. Vậy mà trong căn phòng vẫn 
luôn có những bóng đen vật vờ qua lại, ngọn lửa của địa ngục chiếu sáng 
trước mắt chúng. Chúng tiến đến gần cô ta, vươn những cái chân có móng 
nhọn đáng sợ. 
Briquet nhắm mắt lại, nhưng chẳng ăn thua gì, cô ta tiếp tục nhìn thấy 
chúng. Và thật lạ lùng là cô ta cảm thấy như trái tim vẫn đang chết dần vì 
lạnh run lên và khiếp sợ. 
- Ôi thượng đế, lẽ nào người không tha tội cho kẻ nô lệ của người, bởi vì 
người có quyền lực vô biên - Môi cô ta khẽ mấp máy - Con đã phạm nhiều 
tội lỗi nhưng có phải là lỗi ở con? Vì người cũng biết mọi chuyện xảy ra như 
thế nào. Con không nhớ mặt mẹ con, chẳng có ai dạy bảo con những điều 
tốt. Con đói. Biết bao lần con đã cầu xin người đến giúp con - Cô ta tiếp tục 
bài cầu nguyện câm lặng của mình một cách sơ sệt - Con muốn nói rằng con 
không có lỗi đến thế. Và vì lòng từ bi mà có lẽ Người sẽ gởi cho con đến 
chốn luyện ngục. Miễn sao không xuống âm phủ! Con sẽ chết vì khiếp sợ. 
con mới ngốc nghếch làm sao. Ở đây có ai chết đâu! - Và cô ta lại bắt đầu 
nói những lời cầu nguyện ngây thơ của mình. 
Cả Thomas cũng không ngủ. Chỉ mới mấy tháng trước. anh ta đã rời làng 
quê ra đi để lại ở đó mọi thứ thân thương. chỉ đem theo khi lên đường một 
cái túi nhỏ trong đó có một ít bánh mì và ước mơ dành dụm ở thành phố 
được ít tiền để mua một mảnh đất. Lúc đó, anh ta sẽ cưới cô Marie xinh đẹp, 
má hồng. Đến khi đó thì cha của Marie sẽ không ngăn cản việc hai người lấy 
nhau 
Và thế là sụp đổ tất cả. Trên bức tường trắng của cái nhà tù không chờ đợi 
này, anh ta nhìn thấy một trang trại có người phụ nữ vui vẻ, giống Marie 
đang vắt sữa bò. Nhưng thay vào chỗ Thomas, là một người đàn ông lạ hoắc 
đang dắt một con ngựa, cạnh bên là con gà mái bận rộn với lũ gà con. Còn 
Thomas, thì bị giết, bị tiêu diệt. Những cánh tay lực lưỡng, thân thể khỏe 
mạnh của anh ta đâu rồi? Trong cơn thất vọng đó, Thomas nghiến răng lại. 
Rồi khóc, và nước mắt từ từ nhỏ xuống tấm kính. 
- Cái gì thế này? - Laurence ngạc nhiên hỏi lúc dọn dep buổi sáng- Nước này 
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ở đâu? 
Mặc dù vòi không khí đã được mở ra từ trước. Thomas vẫn không hề trả lời. 
Anh ta nhìn Laurence với vẻ cau có và thiếu thân thiện, nhưng khi cô đến 
bên cái đầu Briquet thì Thomas rít lên sau lưng cô: 
- Quân giết người! - Anh ta đã quên mất người lái xe đã đè chết anh ta. 
Nhưng môi Thomas đã mím chặt, và mắt nhìn cô với vẻ oán giận không cần 
giấu diếm. 
Laurence ngạc nhiên, cô muốn hỏi John về nguyên nhân của nỗi u buồn đó, 
song Briquet đã thu hút sự chú ý của cô  
- Làm ơn gãi mũi giùm tôi. Ở cánh bên phải ấy- Sự bất lực này thật khủng 
khiếp. Ở đó không có mụn nhọt gì chứ? Nhưng sao ngứa vậy? Làm ơn cho 
tôi mượn cái gương.  
Laurence đem gương đến cho Briquet. 
- Quay sang phải, tôi không nhìn thấy. Như thế được rồi. Có một nốt đỏ. Có 
lẽ nên bôi kem lạnh chăng? 
Laurence kiên nhẫn bôi kem. 
- Thế được rồi. Bây giờ cho tôi ít phấn. Cám ơn Laurence, tôi muốn xin một 
việc. 
- Cô cứ nói! 
- Xin chị cho tôi biết, nếu một người đầy tội lỗi mà xưng tội và xám hối về 
mọi tội lỗi của mình, thì người đó có thể được giải tội và lên thiên đường 
không? 
- Tất nhiên là được! - Laurence đáp. 
- Tôi rất sợ những hình phạt ở địa ngục - Briquet thú nhận - Xin chị mời cha 
xứ đến cho tôi. Tôi muốn chết như một người theo đạo Cơ đốc. 
Và đầu của Briquet với vẻ một người tử vì đạo sắp qua đời và trợn ngược 
mắt lên. Sau đó cụp mắt xuống và reo lên: 
- Cái áo của chị may kiểu mới đẹp thật! Đây là mốt mới nhất à? Đã lâu rồi, 
chị không cho tôi xem tập chí thời trang. 
Đầu óc Briquet bỗng quay về với nỗi đam mê trần tục: 
- Vạt dưới hơi ngắn. Những đôi chân đẹp rất hợp khi măc những cái váy 
ngắn. Còn cái chân tội nghiệp của tôi! Mỗi khi tôi nhảy múa, những cái chân 
ấy đã làm bọn đàn ông phát điên lên. 
Giáo sư Kerner đi vào phòng 
- Công việc thế nào? - Ông ta vui vẻ hỏi. 
- Giáo sư, xin ông hãy nghe đây - Briquet nói với ông ta - Tôi không thể như 
thế này. Ông phải nối vào cho tôi thân người của ai đó - Tôi van xin ông. Tôi 
tin là nếu ông bằng lòng thì nhất định ông sẽ làm được điều đó. 
- Cô ta nói đúng, tại sao lại không? Giáo sư Kerner suy nghĩ. Mặc dù ông 
muốn dành cho mình toàn bộ vinh dự của việc hồi sinh, những đầu người cắt 
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rời khỏi thân, song trong thâm tâm ông vẫn hiểu rõ rằng thí nghiệm thành 
công này hoàn toàn do công lao của Dowel. Nhưng tại sao lại không đi xa 
hơn Dowel. Từ hai người chết ghép lại thành một người sống, chuyện đó 
quả là ly kỳ! Và toàn bộ vinh dự, khi thí nghiệm này thành công, có quyền 
chỉ thuộc về mình Kerner. Nhưng dù gì đi nữa vẫn có thể sử dụng những lởi 
khuyên bảo của Dowel. 
- Thế chị vẫn thích nhảy múa nữa à? Kerner mỉm cười và hỏi. 
- Tôi có muốn không à? Tôi sẽ nhảy múa cả ngày lẫn đêm. Tôi sẽ vùng vẫy 
như một cái cối xay gió. Tôi sẽ bay lượn như bướm. Hãy cho tôi một thân 
hình phụ nữ trẻ trung và xinh đẹp. 
- Nhưng sao lại nhất thiết là một phụ nữ - Kerner hỏi với vẻ nghịch ngợm - 
Chỉ cần chị muốn. tôi có thể cho chị cả thân hình của một người đàn ông 
Briquet nhìn sững vào ông ta với vẻ ngac nhiên và kinh hãi. 
- Thân hình đàn ông? Đầu đàn bà được gắn vào thân hình của đàn ông! 
Không, đó là một quái thai. Thạm chí khó nghĩ ra cách ăn mặc nữa. 
- Nhưng bây giờ chị đâu còn là một phụ nữ, chị sẽ biến thành đàn ông. Râu 
ria sẽ mọc ra, tiếng nói sẽ đổi khác. Chẳng lẽ chị không muốn biến thành 
đàn ông? Có nhiều người đàn bà than thở rằng sao họ không sinh ra là đàn 
ông. 
- Chắc đó là những con người mà đàn ông không bao giờ để ý đến. Tất nhiên 
họ sẽ có lợi khi biến thành đàn ông. Nhưng tôi, tôi không cần cái đó – 
Briquet kiêu hãnh nhướng cặp mắt xinh đẹp lên. 
- Nào, tôi sẽ chiều theo ý chị. Chị vẫn là đàn bà. Tôi sẽ cố tìm cho chị một 
thân hình thích hơp với ý muốn của chị. 
- Ôi, tôi vô cùng biết ơn giáo sư. Có thể làm ngay ngày hôm nay được 
không? Tôt hình dung mình sẽ gây nên ấn tượng thế nào khi trở lại vũ 
trường. 
- Chuyện đó không nhanh được đâu! 
Briquet tiếp tục nói chuyện, nhưng Kerner đã bỏ mặc cô ta, quay sang 
Thomas: 
- Tình hình như thế nào rồi, anh bạn! 
Dường như Thomas không nghe thấy cuộc trò chuyên của giáo sư Kerner 
với Briquet. Anh ta chỉ lo những suy nghĩ của riêng mình, và cau có nhìn 
Kerner nhưng không đáp lời nào. 
Kể từ khi giáo sư Kerner hứa làm cho Briquet một thân người mới, tính nết 
cô ta thay đổi rõ rệt. Những cơn ác mộng về hỏa ngục không còn ám ảnh cô 
ta nữa. Mọi ý nghĩ của cô ta đều bị hút hết vào những lo toan cuộc sống mới 
mẻ sắp tới trên đời này. Nhìn vào gương, cô ta lo lắng khi thấy mặt mình 
hốc hác, còn da thì ngả màu vàng. Cô ta bắt Laurence uốn tóc, làm các kiểu 
đầu và tô son đánh phấn cho mình. 
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- Thưa giáo sư, tôi phải chịu hốc hác và vàng như thế này mãi sao? - Cô ta 
hỏi. 
Kerner có vẻ lo lắng. 
- Chị sẽ đẹp hơn trước! – Ông ta an ủi. 
- Không đâu, son phấn chẳng giúp được gì, đó chi là sự lừa dối mình - Cô ta 
nói khi Kerner đi khỏi. - Cô Laurence này, chúng ta sẽ lau rửa bằng nước 
lạnh và xoa bóp. Có những nếp nhăn mới ở đuôi mắt và từ mũi xuống đến 
môi tôi. Tôi nghĩ rằng nếu xoa bóp tốt, thì chúng sẽ biến đi đi. Một chị bạn 
tôi… À, mà tôi lại quên hỏi cô đã kiếm đủ loại vải lụa màu xám dùng để 
may áo dạ hôi chưa? Màu xám rất hợp với tôi. Có mang những tạp chí thời 
trang mới đến không? Tiếc thật, vẫn chưa đo người được. Tôi không biết 
thân người tôi sẽ như thế nào. Nó mà cao hơn tôi một chút và mông nhỏ thì 
quá tốt. Cô giở báo ra đi! 
Rồi cô ta đắm mình vào những bí quyết của vẻ đẹp trong trang phục phụ nữ. 
Laurence không quên đầu giáo sư Dowel, cô vẫn chăm sóc cái đầu như trước 
và mỗi sáng cô vẫn cùng nó đọc sách, nhưng không còn thì giờ để trò 
chuyện, mà Laurence thì muốn trao đổi với Dowel về nhiều chuyện. Càng 
ngày cô càng mệt mỏi đến kiệt sức và rất nóng nảy. Cái đầu của Briquet 
không để cho cô yên một giây phút nào. Đôi khi Laurence phải ngưng việc 
đọc sách và chạy đến theo tiếng gọi của Briquet, chỉ là vấn vén một mớ tóc 
rũ xuống hay để trả lời là cô có đến cửa hàng quần áo hay không. 
                            *  *  * 
Ý nghĩ tiến hành một cuộc phẫu thuật táo bạo choán hết đầu Kerner ông ta 
làm việc căng thẳng hơn để chuẩn bị cho cuộc phẫu thuật đó. Ông ta thường 
ở rất lâu trong phòng để nói chuyện với cái đầu của giáo sư Dowel. Thiếu sự 
chỉ dẫn của Dowel thì Kerner có rất muốn cũng không làm nổi Dowel đã chỉ 
ra hàng loạt những khó khăn mà Kerner không hề nghĩ tới và có thể xuất 
hiện ngay từ đầu cuộc thí nghiệm. Và sức mạnh của trí tuệ Dowel vốn là 
vậy, bản thân hết sức quan tâm đến những thí nghiệm mà ông đề xuất. Cái 
đầu Dowel dường như tươi tỉnh lại. Tư duy của ông hoạt động minh mẫn phi 
thường.  
Kerner vừa hài lòng. vừa không khó chịu về sự giúp đỡ quá nhiều của 
Dowel. Công việc càng tiến triển thì ông ta càng tin chắc rằng mình sẽ 
không làm nổi nếu không có Dowel. Và ông ta chỉ còn biết mơn trớn lòng tự 
hào của mình rằng việc thực hiện thí nghiệm mới này sẽ do ông tiến hành, 
ông là người kế tục xứng đáng của giáo sư Dowel. Đã có lần Dowel bảo ông 
ta với nụ cười châm biếm thoáng thấy. 
- Phải chi tôi có thể tham gia tích cực hơn vào công trình nghiên cứu này. 
Đây không phải một yêu cầu, hoặc nói bóng gió. Cái đầu Dowel biết quá rõ 
Kerner không dám ghép cho nó một thân người mới. Kerner cau mày. nhưng 

 27



làm ra vẻ không nghe thấy lời kêu than ấy. 
- Những cuộc thí nghiệm với động vật đã thành công. - Ông ta nói. - Tôi đã 
làm phẫu thuật cho hai con chó. Sau khi cắt rời đầu chúng ra, tôi lấy đầu con 
này nối vào thân con kia. Cả hai con đều khỏe mạnh và những vết khâu trên 
cổ đã liền da. 
- Còn việc ăn uống? - Đầu Dowel hỏi. 
- Tạm thời vẫn còn dùng phương pháp nhân tạo. Tôi cho bơm vào miệng 
chúng dung dịch đã khử trùng. Nhưng chẳng bao lâu chúng sẽ ăn uống bình 
thường. 
Mấy hôm sau Kerner nói rằng: 
- Lũ chó ăn uống bình thường. Băng đã tháo ra và theo tôi thì vài ngày nữa 
chúng sẽ hoạt động được. 
- Hãy đợi một tuần. - Đầu giáo sư Dowel khuyên. - Chó thường làm những 
cử động mạnh đột ngột ở đầu, và những vết khâu có thể bị bung ra. Đừng có 
nóng vội. Còn điều này nữa, bây giờ lũ chó ở những nơi khác nhau. Để 
chung một nơi, chúng sẽ làm ồn và có thể gây hại cho nhau. 
Cuối cùng cũng đến cái ngày mà giáo sư Kerner, với nét mặt chiến thắng, 
dẫn vào phòng của giáo sư Dowel một con chó khỏe khoắn. Mắt nó sinh 
động và thích thú vẫy đuôi. Nhìn thấy đầu giáo sư Dowel, con chó bỗng xù 
lông, gầm gừ và xủa lên một giọng hoang dại. Cảnh tượng không bình 
thường đó rõ ràng làm cho nó kinh ngạc và hoảng sợ. 
- Hãy bắt con chó đi quanh phòng. - Cái đầu của giáo sư Dowel nói. 
Kerner dẫn con chó theo sau, đi tới đi lui trong phòng. Không có gì lọt qua 
được cặp mắt tinh tường đầy kinh nghiệm của Dowel. 
- Chuyện gì đây? - Dowel hỏi - Con chó hơi khập khiễng ở chân sau bên trái. 
Và giọng sủa của nó thì chưa ổn. 
Kerner cố chống chế: 
- Con chó bị khâp khiễng trước khi tiến hành phẫu thuật, chân nó bị giập. 
Nhìn sơ qua thì không thấy sư biến dạng, còn sờ nắn thì tôi không thể làm 
được! Ông không tìm được đôi chó nào khỏe mạnh hơn sao? - Cái đầu hỏi 
với giọng nghi ngờ. Chắc là ông đã tiến hành phẫu thuật hồi sinh khá lâu và 
đã kìm hãm hoạt động tuần hoàn và hô hấp ở trang thái "ngừng sống" mà 
như thế thường dẫn tới sự dối loạn chức năng của các hệ thần kinh. Điều này 
lẽ ra ông phải hiểu rất rõ qua các thí nghiệm của tôi. Nhưng ông yên tâm. 
tình trạng này có thể sẽ biến mất ông chỉ cần cố gắng cho nàng Briquet khỏi 
đi khập khiễng cả hai chân là tốt rồi! 
Kerner điên đầu, nhưng cố không để lộ ra măt. Ông ta nhận ra cái đầu này, 
phong cách cũ của giáo sư Dowel thẳng thắn, nghiêm khắc và tự tin. 
- Đáng bực thật! - Kerner nghĩ. Cái đầu vô dụng này tiếp tục dạy bảo và chế 
giễu những sai sót của mình, còn mình thì buộc phải nghe theo những lời 
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giáo huấn của nó. Chỉ cần xoay vòi một vòng là hồn lìa khỏi xác ngay. 
Tuy nghĩ vậy, Kerner vẫn chăm chú nghe thêm vài lời khuyên nữa mà không 
hề bộc lộ tâm trạng của hắn. 
- Cảm ơn về những lời chỉ dẫn của ông. Kerner nói và gật đầu chào, rồi đi ra. 
Vừa bước ra khỏi cửa, hắn lại vui vẻ: 
- Không. - Kerner tự an ủi. - Công việc tiến hành rất tốt- Làm vừa ý Dowel 
không phải dễ. Cái chân khập khiễng và cái giọng khàn khàn của con chó là 
chuyện nhỏ so với những gì mình làm được! 
Đi ngang qua phòng cái đầu Briquet, hắn dừng lại chỉ vào con chó, nói: 
- Cô Briquet này, ước muốn của cô sẽ sớm được thực hiện. Cô nhìn thấy con 
chó này chứ? Trước kia nó cũng như cô, chỉ là một cái đầu không có thân 
mình, nhưng giờ đây nó sống và chạy như không có chuyện gì xảy ra.  
- Nhưng tôi không phải là con chó! - Cái đầu Briquet bực tức trả lời 
- Nhưng đây là một cuộc thí nghiệm rất cần thiết. Nếu con chó sống lại được 
trong cái thân hình mới, thì cô cũng sẽ sống lại. 
- Nhưng tôi không hiểu con chó thì có liên quan gì đến người - Briquet vẫn 
bướng bỉnh - Tôi không cần gì đến con chó cả- Tốt hơn là hãy cho tôi biết 
bao giờ tôi sẽ được hồi sinh. Đáng lẽ nhanh tay làm cho tôi sống lại thì ông 
lại loay hoay với lũ chó đó! 
Kerner thất vọng xua tay, nhưng lại tiếp tục mỉm cười vui vẻ nói. 
- Giờ thì nhanh thôi. Chỉ cần tìm được thân người thích hợp thì cô sẽ có thân 
hình đầy đủ như người ta thường nói. 
Sau khi dẫn con chó đi khỏi. Kerner trở lại với cái thước dây và đo cẩn thận 
vòng cổ của đầu Briquet 
- Ba mươi sáu centimét - Hắn nói. 
- Trời ơi! Phải chăng tôi đã gầy đi? - Cái đầu Briquet kêu lên - Trước kia 
vòng cổ tôi đên ba mươi tám centimét mà. 
Kerner không dừng lại nghe cô nói mà nhanh chóng đi về phía phòng của 
mình. Hắn chưa kịp ngồi vào bàn thì thì có tiếng gõ cửa. 
- Xin mời vào! 
Cửa mở ra, Laurence bước vào. Cô cố giữ vẻ bình tĩnh nhưng nét mặt tỏ vẻ 
vô cùng xúc động 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
4. 
Cái chết của Diana và thân hình mới của Briquet. 

 
 - Có vấn đề gì xảy ra với những cái đầu à? - Kerner ngang đâu lên hỏi. 
- Không ạ... Nhưng thưa giáo sư, tôi muốn nói một chuyện với ông. Kerner 
ngả người trên lưng ghế. 
- Tôi nghe đây, cô Laurence. 
- Ông hãy nói thẳng đi, ông dự định ghép thân người cho cô Briquet một 
cách nghiêm túc hãy chỉ là an ủi chị ta? 
- Hoàn toàn nghiêm túc. 
- Và ông hy vọng vào thành công của cuộc phẫu thuật này sao? 
- Hoàn toàn. Cô chưa thấy con chó à? 
- Còn Thomas thì ông dự định... chữa cho lành à? - Laurence nói xa xôi. 
- Tại sao không? Anh ta yêu cầu tôi làm việc đó. Nhưng không cùng một 
lúc. 
- Còn Dowel... - Laurence vụt nói nhanh và xúc động. - Tất nhiên, ai cùng có 
quyển được sống, có một cuộc sống bình thường của con người, cả Thomas 
và Briquet. Những chắc ông thừa hiểu là giá trị cái đầu giáo sư Dowel lớn 
hơn nhiều số với những cái đầu khác của ông... Và nếu ông muốn Thomas 
và Briquet trở lại cuộc sống bình thường, thì điều quan trọng hơn là làm cho 
đầu giáo sư trở lại sự sống bình thường ấy. 
Kerner cau mặt. Mọi chuyện biểu hiện của nét mặt hắn trở nên căng thẳng và 
nghiệt ngã. 
- Giáo sư Dowel, cái đầu giáo sư của ông ta thì đúng hơn, đã tìm được người 
bênh vực là cô đấy. - Hắn nói miệng mỉm cười. - Nhưng cố nhiên là tôi 
không nghĩ đến việc hồi sinh cái đầu của Dowel. 
- Những vì sao ông không bắt đầu thí nghiệm từ đầu ông ấy? 
- Chính vì đầu Dowel quý hơn gặp một nghìn cái đầu của những người khác. 
Tôi đã bắt đầu với một con chó, trước khi tặng cho Briquet một thân người. 
Đầu của Briquet quý hơn đầu con chó bao nhiêu thì đầu của Dowel quý hơn 
đầu của  Briquet bấy nhiêu. 
- Sự sống của con người và con chó khác hẳn nhau, thưa giáo sư… 
- Cũng như đầu Dowel và đầu Briquet vậy. Có không còn gì nói thêm nữa 
sao? 
- Không còn gì, thưa giáo sư; - Laurence vừa đáp vừa đi ra khỏi cửa.  
- Này Laurence, tôi có mấy câu muốn hỏi cô. Xin cô đợi một chút. Laurence 
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đứng dừng lại bên cửa, mặt nhìn Kerner dò hỏi. 
- Mời cô lại gần đây và ngồi xuống. 
Laurence ngồi xuống chiếc ghế bành. Nét mặt Kerner không hứa hẹn điều gì 
tốt lành. Hắn ta ngồi trên ghế và nhìn vào mắt Laurence một lúc lâu với vẻ 
dò xét, cho tới khi cô cúp mặt xuống. Sau đó hắn mới nhanh nhẹn vươn cái 
thân hình cao lớn đứng dậy, cúi đầu xuống sát Laurence và thỏ thẻ hỏi 
những với một giọng oai vệ. 
- Nói đi, có cô mở cái vòi khí của đầu Dowel và đã nói chuyện với ông ta 
không? 
Laurence cảm thấy những đầu ngón tay lạnh toát. Những ý nghĩ quay cuồng 
như cơn lốc trong đầu cô. Cơn giận mà Kerner gây nên cho cô sôi lên sùng 
sục sẵn sàng buông ra ngoài. "Nói hay không nói cho hắn biết sự thực?" - 
Laurence đắn đo suy nghĩ. "Thật thoải mái khi được ném vào mắt con người 
này tiếng "quân sát nhân", những công kích hắn công khai như thế này có 
thể làm hỏng tất cả mọi việc". 
Laurence không tin là Kerner sẽ làm cho cái đầu Dowel một thân người mới. 
Cô đã biết quá nhiều chuyện, làm sao mà tin được vào khả năng ấy. Và cô 
chỉ mơ ước có một điều là làm mất uy tín Kerner trước dư luận xã hội và 
vạch trần tội ác của hắn, kẻ đã chiếm những kết quả của các công trình của 
Dowel làm của riêng. Cô biết là Kerner không chùn tay trước bất cứ điều gì, 
và cô đã dấn cả cuộc đời mình vào chốn hiểm nguy khi tự tuyên bố là kẻ thù 
của hắn. Nhưng không phải ý thức bảo vệ đã ngăn cô lại. Cô không muốn 
phải chết trước khi tội ác của Kerner bị vạch trần. Và vì điều đó mà có phải 
nói dối, cả nên giáo dục của cô nữa. Cả đời cô chưa từng nói dối nên bây giờ 
có cảm thấy hồi hộp. 
Kerner vẫn không dời mặt khỏi mặt cô. 
- Đừng nói dối, - Hắn nói giễu cợt – Đừng để lương tâm cô bị buộc tội nói 
dối để nặng. Cô đã trò chuyện với cái đầu, đừng chối, tôi đã biết và John 
nghe lỏm được hết. 
Laurence cúi đầu im lặng. 
- Tôi chỉ muốn biết cô đã nói những chuyện gì với cái đầu? 
Laurence cảm thấy như máu dồn lên hai má. Cô ngửng đầu và nhìn vào mắt 
Kerner. 
- Về mọi chuyện. 
- Thế đấy! - Kerner nói, tay không rời khỏi bàn. Tôi cùng nghĩ như vậy. 
Im lặng một lúc, Laurence lại cụp mắt xuống và bây giờ cô ngồi với điệu bộ 
của một người đang chờ toà tuyên án. 
Kerner đột nhiên bước nhanh ra khoá của lại. Hắn chắp tay sau lưng đi lại 
trong phòng một lúc, rồi đến bên Laurence hỏi: 
- Vậy có nghĩ mình sẽ làm gì? Đưa ra toà còn quái vật khát máu Kerner? 
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Nhấn chìm tên tuổi của nó xuống bùn đen? Vạch trần tội ác của nó? Chắc nó 
đã yêu cầu cô làm việc đó? 
- Không, không - Laurnce quên hết nỗi lo sợ của mình. - Tôi cam đoan với 
ông là đầu Dowel hoàn toàn không nghĩ đến chuyển hận thù. Đó là một tâm 
hồn cao thượng! Thậm chí ông ấy còn cản ngăn tôi. Ông ấy không như ông 
nghĩ đâu! - Cô im lặng, quắc mắt lên như có vẻ thách thức. 
Kerner cười và vẫn đi lại trong phòng. 
- À, như vậy rất tốt. Nghĩa là cô cũng có ý định tố giác, và nếu như không có 
đầu giáo sư Dowel thì giáo sư Kerner này đã ngồi tù rồi. Nếu cái thiện 
không thể thắng cái ác, thì ít nhất cái ác cùng bị trừng phạt. Mọi câu chuyện 
mà cô đã đọc đều kết thúc như thế phải không, cô gái thân mến. 
- Cái ác sẽ bị trừng phạt! - Có kêu lên, gần như đã không còn kiểm soát được 
tình cảm của mình. 
- Ồ đúng vậy, tất nhiên là điều đó xảy ra trên thiên đường. - Kerner nhìn lên 
trần được ghép bằng những tấm ván màu đen. - Nhưng ở đây, trên mặt đất 
này, chỉ có cái ác thắng! Con cái thiện đang chìa tay ra xin cái ác những 
đồng xu, hoặc đang bất động ở kia kìa, - Kerner chỉ tay về phía cái phòng 
đặt đầu Dowel - như một con bù nhìn nhìn đang suy ngẫm về tính phù du 
của mọi vật trên đời này. 
Rồi tiến đến sát người Laurence, hắn hạ giọng nói tiếp: 
- Cô biết rằng cả cô, cả đầu Dowel và tôi đều có thể trở thành tro bụi, theo 
nghĩa đen của từ này, và sẽ không một ai biết được chuyện đó. 
- Tôi biết là ông sẵn sàng phạm mọi… 
- Tội ác? Thật rất tốt là cô biết điều đó. Vậy cô muốn tôi phải làm gì? Tiếc 
thay, cô thuộc loại người sẵn sàng vì chân lý mà chịu hy sinh. Cô mảnh mai, 
dễ xúc động, nhạy cảm, nhưng không doạ nạt được cô. Giết cô à? Ngay bây 
giờ, tôi sẽ xoá sạch mới dấu vết của vụ giết người, nhưng dù sao cũng phải 
mất thì giờ vì nó. Mà thì giờ của tôi quý lắm. Mua chuộc cô sao? Điều đó 
còn khó hơn là doạ nạt cô… Nào, nói đi, tôi phải làm gì? 
- Bỏ lại tất cả, vì cho tới nay tôi chưa tố giác ông đâu. 
- Và sẽ không tố giác? 
Laurence không vội vã trả lời. Lát sau, có nói khẽ nhưng kiên quyết: 
- Sẽ tố giác.  
Kerner giậm chân. 
- Hùm, cô thật bướng bỉnh! Vậy bây giờ cô hãy ngồi vào bàn giấy của tôi. 
Đừng sợ, tôi chưa chuẩn bị để bóp cổ tay đầu độc cô đâu. Nào, ngồi xuống 
đi! 
Laurence nghi ngờ nhìn hắn, có suy nghĩ và lại nhìn hắn. 
- Xét cho cùng thì tôi vẫn cần có cô. Nếu bây giờ tôi giết cô, tôi sẽ phải thuê 
một phụ tá khác. Tôi không được đảm bảo là kẻ thế chân cô sẽ không phải là 
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một tên luôn đe doạ, mà khi khám phá ra bí mật của đầu Dowel lại không 
tống tiền tôi và cuối cùng sẽ tố giác tôi. Còn cô, ít ra cô cùng hiểu biết. Vậy 
thì, có viết đi: "Mẹ thân yêu". Viết theo cách cô vẫn thường gởi mẹ. "Do tình 
hình của bệnh nhân còn đang chăm sóc, con cần phải có mặt thường xuyên ở 
nhà giáo sư Kerner…" 
- Ông muốn tước lấy tự do của tôi? Giam giữ tôi trong nhà ông? - Laurence 
nói với giọng căm phẫn và không chịu viết. 
- Đúng như vậy đấy, cô phụ tá của tôi. 
- Tôi sẽ không viết bức thư ấy. - Laurence dứt khoát nói. 
- Đủ rồi! Kerner bỗng hét lên. - Có nên hiểu rằng tôi không có lối thoát nào 
khác. Cho nên quá ngu ngốc. 
- Tôi sẽ không ở lại nhà ông và không viết thư đó. 
- Thế sao! Cũng tốt thôi. Cô có thể đi đâu mặc cô. Những trước khi ra đi cô 
có thể chứng kiến việc tôi lấy mất sự sống của đầu Dowel và hoà tan cái đầu 
đó vào một dung dịch hoá chất. Khi đó cô cứ đi gào lên cho mọi người biết 
rằng cô đã trông thấy đầu Dowel ở nhà tôi. Sẽ không ai tin cô. Người ta sẽ 
cười cô. Và cô hãy coi chừng! Tôi không để sự tố giác nào của cô thoát khỏi 
sự trừng phạt. Ta đi nào! 
Kerner nắm lấy tay Laurence và leo ra khỏi cửa. Thể chất của cô quá yếu ớt 
không cưỡng lại được sức ép thô bạo đó. Kerner mở khoá cửa, đi xuyên qua 
phòng Thomas và Briquet và vào phòng đặt đầu Dowel. 
Đầu Dowel ngơ ngác nhìn cuộc viếng thăm bất ngờ này. Còn Kerner không 
chú ý đến cái đầu, hắn đi thẳng tới cái máy và đột ngột xoay mạnh với bình 
cung cấp máu. 
Đôi mắt của cái đầu có vẻ không hiểu, nhưng bình tĩnh nhìn về phía cái vòi, 
sau đó cái đầu nhìn sang Kerner và Laurence bối rối. Vòi không khí không 
mở, nên cái đầu không nói được. Nó chỉ mấp máy môi và Laurence đã quen 
với cử chỉ không lời đó, hiểu ngay đó là câu hỏi câm: "Kết cuộc sao?" 
Sau đó, cặp mắt của cái đầu đường như bắt đầu đục đi. Cùng lúc đó, mi mắt 
giãn rộng, động tử trơ ra. Cái đầu đang chịu sự hành hạ của cơn ngạt. 
Laurence thét lên như người bị thần kinh. Sau đó, có lao đao bước đến bên 
Kerner, bám chặt lấy hắn và gần như mất trí, có kêu lên bằng một giọng dứt 
quãng, nghẹn ngào đến thắt ruột: 
- Mở vòi ra mau lên… Tôi đồng ý tất cả! 
Kerner cười mỉa mai và đồng ý mở vòi. Dòng khí tạo sự sống chạy theo ống 
dẫn vào đầu Dowel. Những co giật trên mặt đã chấm dứt, mặt trở lại bình 
thường, cái nhìn sáng hắn lên. Sự sống đã tắt giờ trở lại với đầu Dowel. Cả 
tri giác cũng vậy, vì lúc ấy Dowel nhìn Laurence với vẻ gần như tuyệt vọng. 
Laurence lao đao vì xúc động. 
- Cho phép tôi đưa tay cho có vịn.  
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- Kerner lịch sử nói, và cả hai cùng đi ra. Khi Laurence ngồi vào bàn, Kerner 
nói như không có chuyện gì xảy ra: 
- Thế là, chúng ta đã dừng ở chỗ nào nhì? À… "Tình hình bệnh nhân đòi hỏi 
sự có mặt để…" Không, viết như vậy hay hơn: "… thường xuyên tại nhà 
giáo sư Kerner. Giáo sư Kerner tốt đến mức cho con sử dụng một căn phòng 
tuyệt đẹp có cửa sổ mở ra vườn. Ngoài ra, vì ngày lao động của con tăng lên, 
nên giáo sư Kerner đã tăng tiền lương gấp ba cho con". 
Laurence nhìn Kerner với vẻ trách móc. 
- Tôi không nói dối đâu. - Hắn nói. - Sự cần thiết buộc tôi phải cướp mất tự 
do của cô, nên tôi phải đền bù. Tôi thật sự tăng lương cho cô. Viết tiếp đi: 
"Sự chăm sóc ở đây thật tuyệt, nên mặc dù phải làm việc nhiều, con vẫn cảm 
thấy rất dễ chịu. Mẹ đừng đến chỗ con, giáo sư không tiếp một ai tại nhà. 
Nhưng mẹ đừng buồn, con sẽ viết thư cho mẹ…" Còn phần cô hãy viết thêm 
những lời âu yếm nào khác để bức thư không gây ra bất kỳ một mối nghi 
ngờ nào. 
Và, hình như đã quên mất Laurence, Kerner bắt đầu suy nghĩ thành tiếng. 
- Tất nhiên là không thể tiếp tục thế này lâu được. Nhưng tôi hy vọng là 
không phải giữ cô lâu. Công trình của chúng ta sắp hoàn thành, khi đó… Tôi 
muốn nói là cái đầu không sống lâu được. Và khi kết liễu sự tồn tại của nó… 
Khi ấy là cái gì, cô biết cả rồi đây. Nói đơn giản hơn, khi chúng ta kết thúc 
công việc với Dowel, thì sự tồn tại của đầu Dowel sẽ chấm dứt. Thậm chí cả 
tro cũng không còn, và đến lúc đó cô có thể trở về nhà với người mẹ đáng 
kính của cô. Cô sẽ không còn nguy hiểm đối với tôi. Và một lần nữa, hãy 
luôn nhớ rằng, nếu cô chợt có ý định ba hoa, thì trong trường hợp cần thiết, 
tôi có những người làm chứng sẽ tuyên thệ cam đoan rằng hài cốt của Dowel 
cùng với cái đầu, tôi đã đốt trong lò thiêu xác sau khi làm phẫu thuật mổ xác 
rồi. Đối với các trường hợp này, lò thiêu xác là một vật hết rất thuận tiện. 
Kerner bấm chuông. John vào. 
- John, anh đưa cô Laurence đến căn phòng màu trắng có cửa nhìn ra vườn. 
Laurence ở lại nhà của tôi. Anh hỏi xem có ấy cần những thứ gì đề ăn ở cho 
thuận tiện và tìm cho cô ấy mọi thứ cần thiết. Anh có thể thay mặt tôi, gọi 
điện đến các cửa hàng đề đặt mua. Tôi sẽ trả tiền. Đừng quên đặt bữa ăn trưa 
cho cô ấy. 
Rồi Kerner bỏ đi. John đưa Laurence đến căn phòng dành sẵn cho cô. 
Kerner không nói dối, căn phòng thật rất tốt, sáng sủa, rộng rãi và đầy đủ 
tiện nghi. Nhưng cũng không thể làm cho Laurence vơi đi nỗi buồn lớn lao 
này. Như một người bệnh nặng, Laurence bước tới cửa sổ và nhìn ra vườn. 
"Tầng hai… cao… chạy trốn từ đây không được…" - Cô nghĩ bụng. Mà có 
chạy được chăng nữa có cũng không thể trốn, vì sự chạy trốn của cô cùng 
ngang như bản án đối với đầu Dowel. 
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Laurence kiệt sức nằm vật xuống cái giường và đắm chìm trong những ý 
nghĩ nặng nề. Có không thể xác định được rằng cô ở trong tình trạng này bao 
lâu. 
- Bữa ăn đã dọn xong. - Có nghe thấy tiếng John nói như xuyên qua giấc 
mơ, và ngước đôi mắt mệt mỏi lên. 
- Cảm ơn anh, tôi không đói, anh đem giúp đi cho. 
Người giúp việc đã được rèn luyện ngoan ngoãn thi hành mệnh lệnh và đi ra. 
Và cô lại chìm đắm trong nhưng suy nghĩ của mình. Khi nhưng ánh đèn sáng 
bừng lên trong khung cửa sổ căn phòng đối diện, cô cảm thấy cô đơn đến 
mức quyết định phải đi thăm những cái đầu ngay. Đặc biệt là đến thăm cái 
đầu Dowel. 
Việc Laurence bất ngờ đến thăm khiến Briquet cực kỳ vui thích. 
- Đem đến rồi à? - Briquet réo lên. 
- Cái gì? 
- Thân người của tôi. - Briquet nói với giọng như muốn hỏi về một cái áo 
mới. 
- Chưa, chưa đem đến. - Laurence đáp, cô bất giác mỉm cười. - Nhưng cùng 
sắp đem đến, chị không cần phải chờ lâu đâu. 
- À, phải chi nhanh hơn!… 
- Thế tôi cùng được nối một thân hình khác chứ? - Thomas hỏi. 
- Đúng vậy. - Laurence làm yên lòng hắn. - Và anh cùng khỏe mạnh, lực 
lưỡng như xưa. Anh sẽ kiếm được nhiều tiền, sẽ được về quê và cưới cô 
Marie. 
Laurence biết rõ mối ước muốn thầm kín của cái đầu. Thomas chép miệng: 
- Phải chi nhanh hơn. 
Laurence vội vã đi qua phòng Dowel. Với không khí vừa mở ra. Cái đầu hỏi 
Laurence: 
- Tất cả chuyện này nghĩa là sao? 
Laurence kể cho cái đầu nghe chuyện giữa cô với Kerner và kết thúc của nó. 
- Thật là bì ổi! - Cái đầu nói. Phải chi tôi có thể giúp được cô… Có lẽ tôi có 
thể giúp được, nếu như chính bản thân cô giúp tôi. 
Đôi mắt của cái đầu thể hiện sự phẫn nộ và quyết tâm. 
- Mọi thứ rất đơn giản. Hãy khoá với chất dinh dưỡng và tôi sẽ chết, và 
Kerner sẽ thả cô về nhà. 
- Không bao giờ cháu trở về nhà với cái giá ấy. - Laurence lại kêu lên. 
- Tôi lại muốn có tài hùng biện của Cicearon để thuyết phục cô làm việc đó. 
Laurence lắc đầu phủ nhận. 
- Kể cả Cicearon cũng không thuyết phục được cháu. Không khi nào cháu 
dám làm ngưng sự sống của một người… 
- Sao, tôi mà là người à? - Cái đầu hỏi với nụ cười buồn bã. 
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- Bác hãy nhớ, chính bác đã nhắc lại lỗi của Descart: "Tôi suy nghĩ. Vậy thì 
tôi tồn tại". - Laurence đáp. 
- Cứ cho là như thế, sống đến lúc đó sẽ như thế này, tôi sẽ không hướng dẫn 
cho Kerner. Bằng bất kỳ cực hình nào, ông ta cũng không bắt được tôi giúp 
đỡ, chính ông ta sẽ kết liễu cuộc đời tôi. 
- Không, cháu xin bác. - Laurence đi đến bên cái đầu. - Bác hãy nghe cháu. 
Trước kia cháu đã nghĩ tới chuyện trả thù, hiện tại cháu nghĩ đến cái khác. 
Nếu Kerner ghép được thân người chết vào đầu của Briquet và phẫu thuật 
tiến hành thắng lợi, thì có hy vọng trả lại sự sống cho bác… 
- Đáng tiếc là niềm hy vọng rất mỏng manh. - Dowel đáp. - Thí nghiệm rất 
khó thành công, kể cả với Kerner. Ông ta là một người độc ác, có tội và hám 
danh. Nhưng lại là một nhà phẫu thuật có tài, và có lẽ là người có năng lực 
nhất trong số những trợ lý trước đây của tôi. Nếu ông ta không làm việc này, 
và nhờ những lỗi chỉ bảo của tôi cho tới hôm nay thì không một ai sẽ làm 
được. Tuy vậy, tôi nghĩ rằng ông ta sẽ không tiến hành cuộc phẫu thuật chưa 
từng thấy này. 
- Nhưng những con chó… 
- Chó là chuyện khác. Cả hai con chó, đang sống và khỏe mạnh trước khi 
tiến hành phẫu thuật cắt đầu. Mọi việc đã diễn ra hết sức nhanh. Vả lại, chắc 
Kerner chỉ hồi sinh được có một con, chứ không thì ông ta đã dắt cả đôi đến 
khoe tôi. Còn thân người chết chỉ có thể đem tới sau mấy giờ, khi mà những 
quá trình thối rữa bắt đầu rồi. Là một thầy thuốc, tự cô có thể đánh giá được 
tính chất phức tạp của bản thân phẫu thuật. Cần phải nối lại, khâu cẩn thận 
mới động mạch, tĩnh mạch và chủ yếu là các dây thần kinh và tuỷ sống, 
không thì chúng sẽ tàn tật; sau đó khôi phục lại sự tuần hoàn… Không, đó là 
nhiệm vụ vô cùng khó khăn, quá sức đối với các nhà phẫu thuật hiện nay. 
- Phải chăng chính bác có thể làm được phẫu thuật ấy. 
- Tôi đã nghĩ cả rồi, đã làm thí nghiệm với chó và cho rằng tôi có thể làm 
được… 
Cửa mở ra. Kerner dừng ở ngưỡng cửa. 
- Cuộc họp của những kẻ âm mua à? Tôi sẽ không cản trở các người đâu. 
                                       *  *  * 
Đầu Briquet cho rằng việc chọn và khâu vào người một thân hình mới cũng 
dễ dàng như đo và cắt may một cái áo mới. Nhưng chẳng bao lâu cô hiểu 
rằng công việc không quá dễ đến như vậy. 
Một buổi sáng, giáo sư Kerner, Laurence và John xuất hiện ở phòng Briquet 
trong những chiếc áo choàng trắng. Kerner ra lệnh cho nhấc cẩn thận cái đầu 
Briquet lên khỏi mâm kính và đặt nằm ngửa mặt lên để có thể nhìn toàn bộ 
vết cắt ở cổ. Việc cung cấp máu chứa oxy bão hoà cho cái đầu không lúc nào 
ngưng. Kerner dầm mình vào việc nghiên cứu và đo đạc. 
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- Giải phẫu người tuy hoàn toàn đồng dạng - Kerner nói, - Những mỗi cơ thể 
có những đặc điểm cá nhân. Đôi khi khó phân biệt được, ví dụ, động mạch 
cổ ngoài hoặc trong có nằm ở phía trước không. Chiều dày của động mạch, 
chiều rộng của thanh quản không giống nhau, kể cả những người có thể tích 
có giống nhau. Cũng phải mất không ít thời gian với những giây thần kinh. 
- Nhưng ông sẽ thao tác như thế nào? - Laurence hỏi. - Áp vết cắt ở cổ vào 
vết cắt ở thân người, như thế là ông bít kín tất cả những bề mặt của vết cắt. 
- Vấn đề là ở chỗ đó. Tôi và Dowel đã xem xét vấn đề này. Phải làm tất cả 
một loạt những tiết diện học, đi từ trung tâm ra đến ngoại vi. Đây là công 
việc rất phức tạp. Phải làm được những tiết diện mới ở có của đầu và thân, 
để với tới được những tế bào còn hoạt động sống. Những khó khăn chủ yếu 
không phải là ở đó. Điều chủ yếu là, làm sao để diệt được trong cơ thể cái 
xác, những sản phẩm của sự thối rữa đã bắt đầu hoặc những cho nhiễm 
trùng, làm sao tẩy sạch máu đông ở các mạch máu, đưa máu tươi vào đây và 
bắt quả tim phải hoạt động tiếp… Còn tuỳ sống? Một sử dụng chậm nhỏ 
nhất vào nó cũng gây ra những phản ứng mạnh mẽ, nhiều khi kèm theo 
những hậu quả nặng nề. 
- Vậy ông định khắc phục tất cả những khó khăn ra sao? 
- À, đó là điều bí mật. Khi thí nghiệm thành công, tôi sẽ công bố toàn bộ giai 
đoạn hồi sinh những người chết. Thôi, hôm nay thế đủ rồi. Hãy đặt đầu vào 
chỗ đi. Mở vòi không khí ra. Cô thấy trong người thế nào? - Kerner nhìn đầu 
Briquet hỏi. 
- Cảm ơn ông, tôi đã khỏe. Nhưng thưa giáo sư, ông hãy nghe đây, tôi không 
yên tâm chút nào… Ông chỉ mới nói về những điều linh tinh khó hiểu, 
những tôi hiểu được một điều là ông sắp cắt nát cổ tôi ra, đó hoàn toàn là 
một dị dạng. Tôi sẽ vác mặt đi đâu được với cái cổ như thế, nó sẽ giống như 
một món thịt băm? 
- Tôi sẽ cố gắng để khó nhận thấy các vết sẹo. Nhưng chắc chắn là hoàn toàn 
không thể che giấu các vết mổ. Đừng vội thất vọng, cô có thể đeo vào cổ 
một khăn quàng hay một chuỗi hạt. Tôi sẽ tặng cô một chuỗi hạt vào "ngày 
sinh" của cô. À, còn điều này nữa. Hiện nay cái đầu cô hơi gày tóp đi. Khi 
nào cô sống lại cuộc đời bình thường, cái đầu phải béo tốt hơn. Để nhận ra 
thể tích thường của cô, phải nuôi béo cô ngay từ bây giờ, nếu không sẽ có 
thể xảy ra những chuyện không hay. 
- Nhưng tôi có ăn được đâu - Cái đầu đáp với vẻ bi quan. 
- Chúng tôi sẽ nuôi béo cô bằng ống. Tôi đã pha chế một hợp chất đặc biệt. 
Hắn quay sang Laurence. - Ngoài ra phải tăng cường cung cấp máu. 
- Ông pha những chất béo vào dung dịch dinh dưỡng sao?  
Kerner phác một cử đồng bằng tay. 
- Nếu cái đầu không béo ra thì cùng phình lên, mà ta lại cần như thế. - Hắn 
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kết luận. - Vậy điều quan trọng nhất là cô Briquet hãy cầu nguyện sao cho 
một cô nàng xinh đẹp nào đó chết sớm để có muốn tấm thân tuyệt diệu ấy. 
- Ông đừng nói vậy, điều đó thật khủng khiếp! Một con người phải chết đi 
để tôi có được cái thân… Nhưng, thưa giáo sư, tôi rất sợ. Vì đó là thân người 
chết. Nếu người ấy bỗng nhiên đến đòi lại cái thân của họ…? 
- Người ấy là ai? 
- Người chết. 
- Những cô ta làm gì còn chân để mà đến. - Kerner bật cười, nói - Còn nếu 
cô ta vẫn đến, cô sẽ nói với cô ta rằng: Đây là cô cho thân cô ta mượn cái 
đầu chứ không phải có cho cái thân, tất nhiên cô ta sẽ cảm ơn cô về tặng vật 
này. Tôi đến trực ở nhà xác đây. Hãy chúc cho tôi thành công. 
Sự thành công của thí nghiệm phụ thuộc phần lớn vào việc có tìm được một 
cái xác tươi nhất hay không, vì thế Kerner xếp mọi công việc lại và gần như 
vào ở hắn trong nhà xác để chờ cơ hội may mắn. 
Với điếu thuốc trên miệng, hắn đi lại dọc theo căn nhà một cách bình thản. 
Ánh sáng mờ đục rợi từ trần nhà xuống những dẫy bàn đá. Trên mỗi bàn có 
một cái xác trần truồng đặt nằm, đã được phun nước rửa. Đút tay vào túi áo, 
Kerner đi vòng quanh những dẫy bàn dài, nhìn vào từng gương mặt và thỉnh 
thoảng lại lật những tấm phủ lên để xem xét từng người. 
Những người thân hoặc bạn bè của những người chết cũng đi lại cùng với 
hắn. Kerner có thái độ không thân thiện với họ, hắn sợ họ có thể cướp đi mất 
cái xác thích hợp. Xin được một cái xác đối với Kerner không dễ dàng gì. 
Trong thời gian ba ngày, những người thân có thể đòi hỏi quyển đối với từng 
cái xác, qua thời han ba ngày, cái xác thối rữa không có ích gì cho Kerner. 
Hắn cần một cái xác hoàn toàn mới, thậm chí còn chưa hết hơi ấm. Kerner 
không hà tiện tiền đút lót, miễn sao có một cái xác như ý. 
"Tuy vậy không dễ gì tìm được một Diana hợp ý Briquet", - Kerner vừa 
nghĩ, vừa quan sát kỹ những bàn chân rộng bé và bàn tay chai sần của những 
xác người. Phần lớn những xác ở đây thuộc tầng lấp dưới. Kerner đi từ đầu 
này tới đầu kia. Trong khi đó, một số xác được nhận ra và đem đi,và những 
xác mới được chở đến và thay vào những chỗ trống. Những Kerner vẫn 
không tìm được trong những cái xác mới chở đến vật liệu thích hợp cho 
cuộc giải phẫu. Có những cái xác không đầu, hoặc là thể tạng không hợp, 
hoặc là có vết thương trên người, thậm chí đã bắt đầu thối rữa. Ngày đã sắp 
tàn, Kerner cảm thấy đói và khoan khoái thưởng thức món gà chiên còn bốc 
khói. 
"Một ngày xui xẻo!" - Kerner suy nghĩ và rút đồng hồ ra xem giờ. Rồi hắn đi 
ra cổng giữa đám đông người đang xoay quanh những cái xác, lòng đầy thất 
vọng, u sáu và sợ hãi. Máy nhân viên đi ngược về phía hắn, mang theo một 
phụ nữ không đầu. Cái cơ thể trẻ trung đã được rửa sạch ánh lên như cẩm 
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thạch trắng. 
"Ồ, cái này thích hợp đây!" - Hắn nghĩ và đi theo ngay những người gác. 
Khi cái xác đã đặt xuống, Kerner quan sát nó rất nhanh và tin là hắn đã tìm 
thấy cái hắn cần. Kerner định nói thầm vói đám nhận viên để họ đem cái xác 
đi, bỗng có lão già ăn mặc tồi tàn vài râu ria lởm chởm lâu không cạo đến 
ngay bên cái xác. 
- Đúng là Maxta đây rồi! - Lão già kêu lên và đưa tay lau mồ hôi trán. "Quỷ 
tha ma bắt lão đi!" Kerner rủa thầm và đến bên lão già nói: 
- Ông nhận ra cái xác à, nó có đầu đâu? 
Lão già trỏ vào cái nốt ruồi lần trên vai. 
- Dễ nhận ra thôi. - Lão đáp. 
Kerner ngạc nhiên thấy lão già nói chuyện bình tĩnh đến như vậy. 
- Người phụ nữ này là ai? Vợ hay con gái của ông? 
- Trái lại, - lão già nhanh miệng đáp. - Nó là cháu gái tôi, nhưng không phải 
cháu ruột. Cả ba đứa, cô em họ lão để lại, cô em họ lão chết đi, lão phải 
mang cái gánh nặng này. Thế là nhà lão có bốn người. Túng thiếu, nhưng 
làm sao được hả ông. Chúng có phải mèo đâu, mà vứt qua hàng rào được. 
Phải sống, thế thôi! Song có chuyện bất hạnh đã xảy ra. Chúng tôi sống 
trong căn nhà đã cũ, người ta đuổi chúng tôi đi từ lâu rồi, nhưng biết biến đi 
đâu? Và vẫn ở đến bây giờ. Mái nhà sập xuống. Lũ trẻ kia chỉ bị thương còn 
con này đứt ngay cổ. Tôi với bà lão nhà tôi đều không có nhà, chúng tôi đi 
bán hạt dẻ rang. Lão về đến nhà, thì người ta đã đem Maxta vào nhà xác. 
Sao lại vào nhà xác? Họ bảo rằng ở những căn nhà khác cũng có những 
người bị sập nhà, có mấy người cô đơn thì đem đến đây là xong. Lão về đến 
nhà, kinh hoàng, mà không vào được, cứ như động đất. 
- "Công việc thích hợp đây!" - Kerner nghĩ và dẫn lão già sang một bên và 
nói: 
- Chuyện đã xảy ra, thì không thể cứu vãn được. Ông thấy không, tôi là bác 
sĩ, và tôi cần cái xác. Ông hãy nhận lấy một trăm franc và trở về nhà đi. 
- Ông sẽ mổ ruột à? - Lão già lắc đầu không đồng ý và ngẫm nghĩ. - Nhưng 
dù sao cũng phải bán… chúng tôi nghèo khó… 
- Hai trăm. 
- Túng thiếu ghê gớm, lũ trẻ bị đói… Nhưng dù sao nó cũng là một cô gái 
tốt, rất hiền hậu, mặt như một đoá hồng, không phải là đồ bỏ đâu… - Lão già 
cung tay khinh bỉ về phía những cái bàn đặt xác. 
"Hừ, lão già đang bắt đầu tâng bốc món hàng của lão". - Kerner nghĩ bụng 
và quyết định thay đổi chiến thuật.  
- Vậy thì tuỳ ý ông. - Hắn nói với vẻ thờ ơ. - Ở đây thiếu gì xác, và có một 
số chẳng tồi hơn cô cháu lão đâu. 
Và Kerner bỏ mặc lão già. 
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- Này đừng, sao lại như vậy, cho suy nghĩ chút đã… - Lão già lon ton chạy 
theo hắn, có vẻ đã xuôi theo chuyện mua bán. 
Kerner đã mừng, song tình thế lại bất ngờ thay đổi lần nữa. 
- Ông ở đây rồi sao? - Một giọng già nua xúc động thốt lên. 
Kerner quay lại nhìn và thấy một bà lão đội cái nón màu trắng sạch bóng 
đang đi tới hắn. Nhìn thấy bà, lão già bất giác rên lên. 
- Thấy rồi? - Bà lão hỏi, mặt ngơ ngác nhìn quanh và miệng thì thầm cầu 
nguyện. 
Lão già im lặng đưa tay chỉ vào cái xác. 
- Ôi, cháu yêu quý của bác, Ôi người diệt bất hạnh! - Ba lão nức nở gào lên, 
vừa bước tới bên cái xác không đầu. 
Kerner biết rằng sẽ khó thu xếp ổn thoả với bà lão này. 
- Xin bà nghe đây, - hắn nói một cách niềm nở với bà già, - tôi vừa nói 
chuyện với ông nhà và được biết rằng ông bà rất túng thiếu. 
- Túng thiếu hay không, chúng tôi cũng không hề xin của ai. - Bà lão ngắt 
lời. 
- Đúng vậy, nhưng… bà thấy không, tôi là một người của hội đám đưa ma từ 
thiện. Tôi có thể chôn cất cháu gái bà bằng tiền của hỏi chúng tôi và sẽ thu 
xếp mọi việc. Nếu ba muốn, bà có thể giao việc này cho tôi, còn bà cứ việc 
quay về với những công việc của mình, lũ trẻ mồ côi đang đợi bà. 
- Ông đã ba hoa cái gì vậy? - Bà già mắng chồng. Và quay sang Kerner, nói. 
- Xin cảm ơn ông, những tôi phải làm theo tục lệ đã quy định. Chúng tôi 
không cần đến cái hội từ thiện của ông. Ông còn đứng đấy làm gì hả? Ôm 
con bé lên. Ta đi thôi. Tôi đem xe đẩy tới rồi. 
Tất cả những lời đó được nói ra với giọng dứt khoát đến nỗi Kerner đã lạnh 
lùng cúi chào và bỏ đi. 
"Bực thật! Hôm nay rõ ràng là một ngày thất bại". 
Hắn đi ra cửa và kéo người gác cổng ra một bên, nói nhỏ: 
- Chú ý theo dõi nhé, có cái nào thích hợp thì gọi điện cho tôi ngay. 
- Nhất định rồi. - Người gác cổng vui vẻ gật đầu sau khi nhận của Kerner 
một số tiền lớn. 
Kerner ăn bữa trưa ở quận và trở về nhà. Khi hắn rẽ vào phòng Briquet, cô 
chào hắn bằng câu hỏi thường lệ trong thời gian gần đây: 
- Tìm được rồi sao? 
- Được rồi, nhưng không xong! - Hắn đáp. - Cứ chịu khó chờ. 
- Nhưng chẳng lẽ lại không có cái nào thích hợp sao? - Briquet không chịu 
thôi. 
- Cũng có, những đôi chân thì ngắn lại vòng kiềng nữa. Nếu cô thích, thì 
tôi… 
- Ôi không đâu, tôi thà chịu chờ còn hơn. Tôi không muốn là người dị dạng. 
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Kerner định đi nằm sớm hơn để có thể dậy sớm và lại đi đến nhà xác. Nhưng 
hắn vừa mới thiu thiu ngủ thì chuông điện thoại đã réo lên, Kerner nhấc ống 
nghe. 
- A lô! Tôi nghe đây. Đúng, giáo sư Kerner đây. Có chuyện gì sao? Xe lửa 
dừng ngay trong ga à? Một đống xác à? Đúng rồi, tất nhiên, ngay bây giờ. 
Cám ơn anh. 
Kerner bắt đầu vội vã mặc quần áo, hắn gọi John và hét lên: 
- Chuẩn bị xe! 
Mười lăm phút sau hắn phóng như bay trên đường phố trong đêm như xe 
cứu hoả. 
Người gác cổng không nói dối. Đêm đó, thần chết đã bội thu. Những cái xác 
được chở đến không ngừng.Tất cả các bàn đá trong nhà đều chất đầy. Rồi 
phải đặt xác xuống sàn nhà. Tin tức về tai hoạ vẫn chưa được phổ biến trong 
thành phố. Hiện giờ chưa có người lạ ở nhà xác. Kerner quan sát những cái 
xác còn chưa lột bộ quần áo và chưa rửa ráy. Tất cả đều còn tươi nguyên. 
Một trường hợp thành công hiếm có. Chỉ có điều không hay là trường hợp 
thuận lợi này không thật đáp ứng những nhu cầu chuyên môn của Kerner. 
Phần lớn những cái xác đều đập nát hay bị huỷ hoại nhiều chỗ. Nhưng 
Kerner không mất hy vọng, xác chở đến mới lúc một nhiều hơn. 
- Cho tôi xem cái xác này. - Hắn bảo một nhân viên đang mang xác một cô 
gái mặc quần áo xám tro đến. Sọ bị vỡ ở phía sau gáy. Tóc bê bết máu, áo 
cũng vậy, nhưng lại không bị nhàu nát. "Hình như những hư hại trên người 
không lớn… Được đấy. Vóc dáng rất giống dân thường, có lẽ là một bồi 
phòng, nhưng lấy cái thân người này còn hơn là không", Kerner suy nghĩ. 
- Còn cái này? - Kerner chỉ vào cái cáng thương khác. - Đúng đây là cả một 
khó báu! Dù sao cũng đang bực bởi là một phụ nữ như thế lại phải chết! 
Người ta đặt xuống sàn xác một phụ nữ trẻ có gương mặt đẹp và quý phái lạ 
thường, trên mặt còn đọng lại vẻ ngạc nhiên. Sọ nàng bị vỡ ở phía bên phải. 
Rõ ràng là cái chết đã đến trong chớp mắt. Quanh cái cổ trắng ngần là một 
chuỗi ngọc trai. Chiếc áo bằng lụa đen trang nhã chỉ hơi bị rách ở phía dưới 
và từ cổ đến vai áo. Trên bên vai trần nhìn thấy một nốt ruồi. 
"Cũng như ở cô kia. - Kerner nghĩ - Nhưng cô này mới đẹp làm sao! -Kerner 
vội vã đo vòng có - Vừa cứ như đặt hàng". 
Kerner giật dứt chuỗi hạt quý làm bằng ngọc trai và ném cho máy gã nhân 
viên và hỏi: 
- Tôi lấy cái xác này và cả cái kia nữa. - Hắn chỉ vào cái xác của cô gái đầu 
tiên. - Nhanh lên. Bọc tấm vải gai kia rồi đem đi. Các anh có nghe thấy 
không? Người ta đang đến đông. Các anh sẽ phải mở cổng nhà xác, và chỉ 
vài phút sau ở đây sẽ đông nghẹt những người. 
Hai cái xác được khiêng đi, bở vào trong xe và chở nhanh đến nhà Kerner. 
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Mọi thứ cần thiết cho cuộc phẫu thuật đã được chuẩn bị từ trước. Thời điểm 
hồi sinh cho Briquet đã tới. Kerner không muốn bỏ phí một phút nào. Cả hai 
cái xác được rửa ráy và đem vào phòng Briquet, đặt trong vải màn và đặt 
nằm lên bàn mổ. 
Đầu Briquet rất nóng lòng muốn xem cái thân mới của mình, nhưng Kerner 
cố ý đặt bàn mổ sao cho cái đầu không nhìn thấy những cái xác cho đến khi 
mọi công việc đã được chuẩn bị xong. 
Kerner nhanh chóng tiến hành cắt rời đầu của hai cái xác. Những cái đầu này 
được John bọc trong vải gai và mang đi, chu vi mặt cắt và bàn được rửa 
sạch, các thân mình được xếp đặt gọn gàng. 
Xem xét một lần nữa các thân bằng con mắt phê phán, Kerner băn khoăn lắc 
đầu. Cái thân có nốt ruồi ở vai đẹp không chê vào đâu được về hình thức và 
đặc biệt ăn đứt so với cái thân cô "hầu phòng" xương to, hơi gồ ghề, đường 
nét vụng về về, song đẹp khoẻ mạnh. Đương nhiên cô Briquet sẽ chọn thân 
người cô Diana quý phải này. Tuy vậy, khi xem xét kỹ lưỡng cái thân, 
Kerner nhận thấy Diana - tên hắn đặt cho nó - có một chút khuyết tật, ở bàn 
chân nhỏ có một vết thương nhỏ do một mảnh sắt nào đó gây nên. Vết 
thương đó cũng chẳng có nguy cơ gì lớn. Kerner sát trùng vết thương, tuy 
chưa có cơ sở gì để sợ nhiễm trùng máu, nhưng dù vậy hắn vẫn yên tâm hơn 
về kết quả của phẫu thuật với thân người có "hầu phòng". 
- Quay đầu Briquet lại đây! - Kerner quay sang Laurence nói. Để Briquet 
khỏi gây trở ngại trong lúc làm các công việc chuẩn bị bởi thói nhiều 
chuyện, họ đã khoá miệng cô lại, tức là khoá bình cầu có không khí nén. - 
Bây giờ có thể mở vòi không khí ra. 
Khi đầu Briquet được nhìn thấy những cái xác, cô la lên như bất ngờ bị 
phỏng. Mắt mở to vì kinh hãi. Một trong hai thân người này phải trở thành 
thân hình riêng của cô. Lần đầu tiên, có cảm thấy một cách thấm thía tính 
chất không bình thường của cuộc phẫu thuật này và dao động. 
- Này, có làm sao thế? Có cô thích những cái thây… À, thân người này 
không? 
- Tôi… sợ… - Cái đầu rền rĩ - Không, không, tôi không ngờ rằng lại đáng sợ 
đến thế… tôi không muốn… 
- Không muốn à? Nếu vậy tôi sẽ khâu đầu Thomas vào cái xác này. Thomas 
sẽ thành đàn bà. Thomas, anh muốn có thân người ngay bây giờ không? 
- Đừng, hãy đợi một chút, - Đầu Briquet hoảng sợ. - Tôi bằng lòng. Tôi 
muốn cái thân người kia… cãi cọ nốt ruồi ở vai đó. 
- Còn tôi thì khuyên cô chọn cái này. Nó không được xinh đẹp lắm, nhưng 
ngược lại chẳng có vết xước nào. 
- Tôi muốn có một cơ thể đẹp. Và nốt ruồi ở vai… Bọn đàn ông thích như 
thế lắm. - Đầu Briquet lên tiếng. 
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- Sẽ chiều theo ý cô - Kerner đáp. - Cô Laurence đem đầu Briquet lên bàn 
mổ. Cô hãy làm cẩn thận, sự tuần hoàn máu nhân tạo của cái đầu phải được 
tiếp tục cho đến giây phút cuối cùng. 
Laurence lúi húi làm những việc chuẩn bị cuối cùng cho đầu Briquet. Trên 
mặt của Briquet hiện lên về căng thẳng và hồi hộp tột độ. Khi cái đầu được 
chuyển đến đặt trên bàn, Briquet không kìm hãm lại được, đã đột ngột thét 
to lên: 
- Tôi không muốn! Không muốn! Thà giết tôi đi còn hơn! Tôi sợ! Á… à… 
à!… Kerner không ngừng công việc, chỉ gắt gỏng gởi Laurence: 
- Đóng ngay vòi không khí lại! Cho gradenan vào dung dịch dinh dưỡng, cô 
ta sẽ ngủ thiếp đi. 
- Đúng, đúng, đúng! 
Vòi đã khoá lại, cái đầu im bặt, nhưng vẫn tiếp tục mấp máy môi và nhìn 
Kerner với vẻ kinh hãi và cầu khẩn. 
- Thưa giáo sư, liệu chúng ta có thể tiến hành phẫu thuật này trái với ý muốn 
của cô ta không? - Laurence hỏi. 
- Bây giờ không phải lúc bàn đạo đức. - Kerner lạnh lùng đáp. - Sau này, 
chính cô ta sẽ cám ơn chúng ta. Hãy làm tốt công việc của cô hoặc đi khỏi 
đây và đừng làm phiền tôi. 
Nhưng Laurence biết là cô không thể đi khỏi đây, không có sự giúp đỡ của 
cô, kết quả của phẫu thuật còn đáng ngờ hơn nữa. Nên cô dằn lòng ở lại và 
tiếp tục giúp đỡ Kerner. Đầu Briquet giẫy giụa rất mạnh khiến cho các ống 
dẫn chỉ chực tuột ra khỏi mạch máu. John vội vã chạy đến giúp cô ta lấy tay 
giữ chặt cái đầu. Những cơn co giật của cái đầu dần dần ngưng hắn, mắt nó 
nhằm lại, chất gradenan đã phát huy tác dụng. 
Giáo sư Kerner bắt đầu làm phẫu thuật. 
Sự yên lặng chỉ bị phá vỡ bởi những lệnh ngắn của Kerner khi đòi lấy các 
dụng cụ mổ xẻ. Trán Kerner thậm chí nổi gân lên vì căng thẳng. Hắn trổ 
toàn bộ kỹ thuật mổ xẻ tuyệt vời của hắn, kết hợp với sự nhanh nhẹn với tính 
chủ đạo và cẩn thận phi thường. Dù rất căm ghét và thậm chí còn căm thù 
Kerner, nhưng Laurence không thể không thán phục hắn trong giây phút 
này. Hắn thao tác như một nghệ sĩ đầy cảm hứng. Những ngón tay khéo léo 
của hắn đã hoàn thành một kỳ công. 
Cuộc phẫu thuật kéo dài trong một giờ năm mươi năm phút. 
- Xong rồi! - Cuối cùng Kerner nói và đứng thẳng người dậy. - Từ nay, 
Briquet chấm dứt là cái đầu không có thân. Chỉ còn có việc bơm sự sống vào 
cô ta, bắt quả tim phải đập và khôi phục tuần hoàn máu. Những việc này tôi 
làm một mình được. Laurence, cô có thể đi nghỉ rồi đấy. 
- Tôi còn làm việc được. - Cô trả lời. 
Mặc dù mệt mỏi, cô vẫn muốn được xem động tác cuối cùng của cuộc phẫu 
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thuật lạ thường này. Những rõ ràng là Kerner không muốn cho cô biết bí 
quyết của việc hồi sinh. Một lần nữa, hắn kiên quyết đề nghị cô đi nghỉ và 
Laurence dành phải vâng lời. 
Một giờ sau, Kerner lại chỗ cô. Trông hắn có vẻ mệt mỏi hẳn, nhưng sắc mặt 
biểu hiện một sự tự mãn tột cùng. 
- Thử mạch xem. - Hắn đề nghị. 
Cô gái không khỏi run tay lên khi cầm lấy tay Briquet; cái tay mà chỉ bà giờ 
trước đó còn là của một xác người lạnh toát. Bàn tay đã ấm lên, và sờ thấy 
mạch đập. Kerner áp một cái gương vào mặt Briquet. Hơi nước phủ một lớp 
mờ lên mặt gương. 
44 
- Thở rồi. Bây giờ quấn tã cẩn thận cho cô bé mới đẻ của chúng ta. Phải để 
cho cô ta nằm bất động trong vài ngày. Những ngày đầu, chúng ta sẽ giữ cô 
ta ở trạng thái ngủ để cô ta khỏi nghĩ đến việc nói chuyện. - Kerner giải 
thích. 
Họ chuyển Briquet sang căn phòng tiếp giáp với phòng Laurence, cẩn thận 
đặt cô ta lên giường và cho chạy điện gây mê. 
- Chúng ta sẽ cho ăn nhân tạo đến khi những vết khâu liền đã. Cô phải trông 
nom săn sóc cô ta. 
Mãi đến ngày thứ ba Kerner mới cho phép Briquet hồi tỉnh. 
Lúc đó là bốn giờ chiều. Tia nắng mặt trời chiều xuyên qua giữa phòng và 
soi sáng bộ mặt của Briquet. Cô ta nhẹ nhàng nhíu mày và mở mắt ra nhưng 
vẫn chưa nhận thức được tình trạng hiện giờ của mình. Cô ta nhìn ra cửa sổ 
trong ánh nắng, rồi đưa mắt sang Laurence và cuối cùng nhìn xuống. Cô ta 
nhìn thấy bộ ngực rung rinh khe khẽ và thân người, thân người của cô dáng 
đắp chăn. Một nụ cười yếu ớt chiếu sáng trên khuôn mặt của Briquet. 
- Đừng nói và nằm yên. - Laurence nói với cô ta. - Phẫu thuật tiến hành rất 
tốt, và bây giờ mọi việc phụ thuộc vào chỗ chị sẽ xử sự như thế nào. Chị 
càng chịu khó nằm yên thì càng sớm đứng lên được. Tạm thời chúng ta sẽ 
nói chuyện bằng cách ra hiệu vậy. Nếu chị cụp mặt xuống là "có", nâng lên 
là "không". Chỉ có thấy đau ở đâu không? Sẽ hết thôi. Chỉ muốn ăn uống gì 
không? 
Briquet không thay đổi, nhưng muốn uống. Laurence bấm chuông gọi 
Kerner. Hắn từ văn phòng đến ngay lập tức. 
- Này cô bé mới sinh, cảm thấy thế nào? Hắn nhìn chăm chú vào cô ta tỏ vẻ 
hài lòng. Mọi việc đều tốt đẹp. Cô phải kiên nhẫn và cô sẽ sớm được nhảy 
múa. 
Hắn ra vài mệnh lệnh rồi bỏ đi. Những ngày chờ bình phục kéo dài rất chầm 
chậm đối với Briquet. Cô là một bệnh nhân gương mẫu, có kìm chế được sự 
nóng ruột, nằm yên và thi hành mọi mệnh lệnh. Cuối cùng, cái ngày tháo 
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băng cho cô đã đến, nhưng cô ta vẫn chưa được phép nói. 
- Có có cảm thấy thân thể mình không? - Kerner hỏi với giọng hỏi hồi hộp.  
Briquet há mi mắt. 
- Hãy cử động mấy ngón chân một cách nhẹ nhàng xem. 
Chắc là Briquet đã thử, vì nét mặt có biểu hiện sự căng thẳng, nhưng các 
ngón chân không động đậy. 
- Rõ ràng là chức năng của hệ thần kinh trung ương còn chưa hoàn toàn hồi 
phục. - Kerner quyết đoán. - Nhưng tôi hy vọng là chúng sẽ sớm hồi phục, 
và với chúng ta, cả sự vận động cùng hồi phục. 
"Hồi phục, cái này nghe mới lạ lùng làm sao?". - Laurence nghĩ, cô nhớ lại 
cái xác lạnh ngắt trên bàn mổ. 
Briquet lại có công việc bận rộn mãi. Bây giờ cô phải bỏ thời gian để có làm 
cử động các ngón chân. Laurence theo dõi việc này một cách khá thích thú. 
Rồi một hôm, Laurence kêu lên: 
- Động đậy rồi! Ngón chân cái ở chân trái động đậy rồi. 
Sau đó, sự việc tiến triển nhanh hơn. Cả những ngón khác ở chân và tay đều 
cử động được. Briquet sắp có thể nhấc chân tay lên. 
Laurence kinh ngạc. Diệu kỳ điều đã xảy ra trước mắt cô. 
"Dù Kerner có phậm tội ác đi nữa, - cô nghĩ, - hắn vẫn là người phi thường. 
Quả thật là không có đầu Dowel thì hắn không thành công được trong việc 
hồi sinh này cho người chết. Nhưng dù sao bản thân Kerner cũng là người có 
tài! - Chính đầu Dowel đã khẳng định điều đó. Ôi, giá mà Kerner hồi sinh cả 
cho ông! Nhưng không, hắn sẽ không làm việc đó". 
Phải mất mấy hôm sau nữa Briquet mới được phép nói chuyện. Cô có giọng 
khá dễ thương, nhưng hơi bị vỡ tiếng. 
- Sẽ tốt lên dần hơn. - Kerner quả quyết. - Thậm chí còn hát được nữa kia. 
Và Briquet đã sớm thử hát. Laurence rất kinh ngạc trước giọng hát đó. 
Những nốt cao, Briquet hát bằng một giọng the thé và chẳng được êm tai 
cho lắm, ở âm vực trung thì giọng hát lại rất lù mù và thậm chí léo xéo. 
Nhưng ngược lại, nhưng nốt trầm thì thật mê hồn. Đó là giọng trầm tuyệt 
diệu của nữ. 
"Những dây thanh quản ở cổ họng nằm trên vết cắt vùng có rõ ràng là của 
Briquet. - Laurence nghĩ. - Vậy thì ở đâu ra cái giọng kép này, những âm sắc 
khác nhau của khu vực âm cao và khu vực âm thấp? Một điều ẩn về sinh lý 
học. Phải chăng điều đó là do quá trình trẻ hoá đầu Briquet, vốn già hơn cái 
thân người của cô? Hoặc là có thể điều này gắn liền bằng cách nào đó với sự 
rối loạn của những chức năng của hệ thần kinh trung ương? Hoàn toàn 
không hiểu nổi… Thật thú vị nếu biết được cái thân người trẻ trung, mỹ lệ 
ấy là của ai, nó đã thuộc về cái đầu bất hạnh nào…" 
Không nói cho Briquet biết, Laurence bắt đầu tìm các số báo có đăng danh 
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sách những người chết trong vụ tàu trật đường rày. Cô nhanh chóng đọc thấy 
có đoạn tin ngắn viết rằng nữ nghệ sĩ Italia nổi tiếng Angelica Gây đi trên 
chuyến tàu ấy và đã biến mất tăm. Không tìm thấy xác nàng, và các phóng 
viên báo đang tìm  tòi giải đáp điều bí ẩn này. Laurence gần như tin chắc 
rằng đầu Briquet đã được nhận thân hình của nữ nghệ sĩ quá cố. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
5. 
Cuộc trốn chạy của vật trưng bày 

Cuối cùng đã đến cái ngày vĩ đại dài trong cuộc đời Briquet. Những dải băng 
cuối cùng được tháo bỏ, và giáo sư Kerner đã cho phép cô đứng dậy. 
Cô đứng lên, và bám vào cánh tay Laurence đi tới đi lui trong phòng. Những 
cử động cửa cô còn chưa tự tin và hơi giật cục. Đôi khi cô làm những cử chỉ 
lạ lùng của cánh tay, cánh tay có di chuyển nhịp nhàng đến giới hạn nhất 
định, sau đó nó dừng lại và dường như phải có cử động gượng ép để lại 
chuyển được sang cái nhịp nhàng. 
- Mọi cái dở sẽ qua đi. - Kerner nói. 
Hắn không an tâm về vết thương nhỏ trên bàn chân của Briquet. Vết thương 
chậm lành. Nhưng với thời gian, nó cũng lành dần đến mức Briquet không 
cảm thấy đau nữa, kể cả khi giẫm phải lên cái chân đau. Mấy hôm sau, 
Briquet còn thử nhảy múa Na-ga-xi-ma nữa. 
- Tôi không hiểu có chuyện gì. - Cô ta nói. - Có một số cử động dễ dàng 
thoải mái những một số cử động khác thì khó khăn. Chắc tôi còn chưa quen 
điều khiển thân người mới của tôi… Mà nó thật tuyệt vời! Cô Laurence, cô 
xem cái chân này. Và tầm vóc không chê vào đâu được. Chỉ còn những vết 
xẹo này ở cổ… Cần phải che giấu chúng đi. Nhưng ngược lại, cái nốt ruồi 
trên vai thật quyến rũ, có đúng thế không? Tôi sẽ may kiểu áo sao cho nó lộ 
ra… Nhưng dù sao đi nữa, tôi hoàn toàn hài lòng với thân hình của mình. 
"Thân thể mới của mình! - Laurence nghĩ thầm. - Tội nghiệp Angelica 
Gây!". 
Mọi điều mà lâu nay Briquet phải kìm giữ trong lòng, đã bung ra ngoài cùng 
một lúc. Cô dội vào đầu Laurence những yêu cầu, đòi hỏi, những nài nỉ về 
áo dài, áo ngắn, về vớ, về nón, về tạp chí thời trang và đồ trang điểm. 
Cô được Kerner giới thiệu với đầu giáo sư Dowel trong chiếc áo dài mới 
bằng lua màu xám tro. Vì đây là đầu đàn ông, nên Briquet không thể không 
làm duyên đôi chút. Và cô rất hả hê khi đầu Dowel cất tiếng khàn khàn nói: 
- Tuyệt! Ông đã hoàn thành nhiệm vụ một cách xuất sắc, ông bạn đồng 
nghiệp ạ, xin chúc mừng ông! 
Kerner khoác tay Briquet, tươi tỉnh như anh chồng mới cưới đi ra khỏi 
phòng. 
- Mời cô ngồi. - Kerner lịch sự mời, khi hai người về tới căn phòng của 
Kerner. 
- Em không biết em phải cảm ơn ông như thế nào, thưa giáo sư. - Cô ta nói 
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với cặp mắt thẫn thờ nhìn xuống, rồi lại đỏm đang nhìn Kerner. - Ông đã 
làm ơn cho em nhiều quá, còn em thì không thể đền ơn ông được. 
- Chuyện đó không cần thiết. Tôi đã được thưởng công nhiều hơn cô tưởng. 
- Em rất vui sướng. - Và Briquet lại phóng sang Kerner một cái nhìn rực 
sang hơn nữa. - Bây giờ xin phép ông cho em đi khỏi nơi đây… ra khỏi bệnh 
viện này. 
- Đi khỏi nơi đây là thế nào? Ra khỏi bệnh viện nào? - Kerner không hiểu 
ngay được. 
- Đi về nhà ạ! Em hình dung ra niềm hân hoan cuồng nhiệt của lũ bạn gái em 
khi em xuất hiện! 
"Cô chuẩn bị đi khỏi đây!" - Kerner không chấp nhận những ý nghĩ đó. Hắn 
làm một khối công việc đồ sộ, đã giải quyết mọi nhiệm vụ phức tạp nhất, đã 
hoàn thành cái không thể có được, đâu phải để cho Briquet này được niềm 
hân hoan cuồng nhiệt với lũ bạn gái nông nổi của cô. Chính hắn cũng muốn 
tự gây được niềm hân hoan cuồng nhiệt bằng việc cho Briquet trình diễn 
trước giới khoa học. Sau này có lẽ hắn sẽ cho cô hưởng đôi chút tự do, 
nhưng hiện nay thì hoàn toàn không thể được. 
- Đáng tiếc là tôi không thể thả cô ra, Briquet ạ! Cô cần phải ở nhà tôi một 
thời gian nữa, dưới sự chăm sóc của tôi. 
- Nhưng để làm gì? Em cảm thấy mình thật tuyệt. - Cô ta vừa cãi lại vừa làm 
điệu. 
- Đúng là có thật tuyệt, nhưng tình hình của cô có thể xấu đi. 
- Lúc đó em sẽ đến tìm ông. 
- Tốt hơn là cô hãy để cho tôi quyết định khi nào cô có thể đi khỏi đây. - 
Kerner đã nói gay gắt. - Đừng quên rằng nếu không có tôi thì có cũng chẳng 
là cái gì. 
- Thì em cảm ơn ông về chuyện đó rồi. Những em không còn là trẻ con, 
cũng không phải là nô lệ, và có thể tự quản lý mình. 
"Ái chà, cô này cũng có tính cách đây!" - Kerner ngạc nhiên nghĩ. 
- Thôi, chúng ta sẽ bàn tiếp về chuyện này. - Hắn bảo - Còn bây giờ, cô hãy 
trở về phòng của mình. Chắc là John đã đem nước thịt hầm lên cho cô. 
Briquet bĩu môi vẻ hờn dỗi và đứng lên đi ra mà không nhìn Kerner. 
Kerner ăn bữa trưa cùng Laurence trong phòng của cô. Khi Briquet vào, 
Laurence đã ngồi ở bàn ăn. Briquet buông mình xuống ghế và làm một cử 
chỉ thờ ơ duyên dáng bằng bàn tay phải. Laurence đã nhiều nhận thấy cử chỉ 
ấy và ngậm nghĩ mãi, thật ra thì nó là của ai, của thân người Angelica Gây 
hay là của Briquet? Những phải chăng tính tự động của những vận động, 
vốn được gắn liền với dây thần kinh vận động. Lại không thể còn tồn tại 
trong thân người của Angelica Gây này. 
Đối với Laurence, tất cả những câu hỏi này hết sức rắc rối. "Chắc là các nhà 
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sinh lý học phải quan tâm đến chúng" - Cô nghĩ. 
- Lại nước thịt hầm! Những món ăn của bệnh viện này khiến tôi chán làm 
rồi. - Briquet nói. - Ngay bây giờ, tôi sẵn lòng ăn hết một đĩa sò và uống hết 
một ly rượu vang lớn. - Cô uống vài ngụm nước thịt hầm trong đĩa và nói 
tiếp. - Giáo sư Kerner vừa tuyên bố với tôi là ông ta sẽ không cho tôi đi khỏi 
đây trong mấy ngày nữa. Sao lại thế được? Tôi không phải là chim nuôi. Ở 
đây, có thể chết được vì buôn. Không, tôi thích sống khác, sống cuồng nhiệt 
hơn kia: ánh đèn, âm nhạc, hoa, rượu sâm-panh. 
Vừa nói liến thoắng không nghỉ, Briquet vừa ăn qua quýt rồi đứng lên khỏi 
bàn, có tiến đến cửa sổ, chăm chú nhìn xuống dưới. 
- Laurence, chúc cô ngủ ngon. - Cô ta quay lại nói. - Sáng mai đừng đánh 
thức tôi. Ở đây, ngủ là cách giết thì giờ tốt nhất. 
Rồi cô gật đầu chào và đi về phía phòng riêng. Còn Laurence ngồi viết thư 
cho mẹ. Mọi lá thư đều bị Kerner kiểm duyệt. Laurence biết hắn theo dõi cô 
rất nghiêm ngặt, vì thế thậm chí cô không muốn gửi bất kỳ lá thư nào không 
qua sự kiểm duyệt của hắn. 
Tuy vậy, để mẹ khỏi lo lắng, có quyết định không viết cho mẹ biết sự thật về 
tình trạng bị giam giữ bắt buộc của mình, dù cho cô có thể gửi thư mà không 
bị kiểm duyệt đi nữa. 
Đêm đó, Laurence không sao ngủ được. Có cứ trở mình mãi và nghĩ về 
tương lai. Cuộc sống của cô đang gặp nguy hiểm. Kerner sẽ làm gì để vô 
hiệu hoá cô? 
Chắc Briquet cũng không ngủ được, nên từ phòng cô ta có tiếng rì rầm vọng 
ra. 
"Chắc cô ta đang do thử những chiếc áo dài mới" - Laurence nghĩ thầm. Sau 
đó, tất cả lại im lặng. Laurence nghe thấy mơ hồ qua giấc ngủ một tiếng kêu 
hình như bị bóp nghẹt và cô tỉnh dậy. "Dây thần kinh của mình tệ quá rồi!" - 
Cô nghĩ và lại ngủ tiếp một giấc rất say. 
Như thường lệ, cô thức giấc vào lúc bẩy giờ sáng. Trong phòng Briquet vẫn 
hoàn toàn im lặng. Laurence quyết định không quấy rầy cô ta và đi sang 
phòng có đầu Thomas. Đầu Thomas vẫn tối xầm như trước kia. Từ khi 
Kerner khâu thân người vào cho cái đầu Briquet, nỗi buồn của Thomas càng 
tăng. Anh cầu xin, van nài, đòi hỏi người ta càng sớm làm cho anh một cái 
thân người mới, cuối cùng thì anh chửi rủa thô bạo. Laurence phải mất bao 
công sức đề an ủi anh. Cô thở phào nhẹ nhõm khi đã rửa xong chỗ đau 
Thomas, và cô đi sang phòng của Dowel, ông đón cô với nụ cười niềm nở. 
- Cuộc đời thật kỳ lạ! - Đầu Dowel nói. - Mãi cách đây ít lâu, tôi đã muốn 
chết. Những bộ não của tôi tiếp tục làm việc, và không đầy ba hôm sau, đầu 
óc của tôi lại nghĩ ra một ý nghĩ táo bạo và độc đáo khác thường. Phải chi tôi 
thực hiện được ý nghĩ này, kết quả sẽ dẫn tôi một bước ngoặt lớn trong y 
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học. Tôi đã báo cho Kerner biết ý nghĩ của mình, và thấy cặp mắt của ông ta 
sáng rực lên. Chắc ông ta cảm thấy được bức tường do những người đương 
thời đứng lên để tỏ lòng biết ơn ngay khi ông ta còn sống. Và thế là tôi phải 
sống vì ý nghĩ ấy. 
- Ý nghĩ về gì ạ? 
- Sẽ có lúc tôi kể cho cô nghe, khi mọi việc thành hình hẳn hoi trong đầu óc 
tôi… 
Đến chín giờ, Laurence gõ cửa phòng Briquet, nhưng không ai trả lời. 
Laurence lo ngại định mở cửa, nhưng cửa đã bị khoá trong. Không biết làm 
gì hơn, Laurence chạy đi bao giáo sư Kerner. Như mọi lần, Kerner hành 
động nhanh và dứt khoát. 
- Phá cửa ra! - Hắn ra lệnh cho Johm. 
Người da đen dùng vai huých mạnh. Cánh cửa nặng kêu lên răng rắc và rời 
khỏi bản lề. Cả ba người đi vào phòng. 
Chiếc giường nhàu nát của Briquet trống không. Kerner chạy đến cửa sổ. Từ 
tay vặn khung cửa thõng xuống dưới một sợi dây bằng vải trải giường xe 
nhỏ và hai khăn mặt. Luống hoa dưới chân cửa sổ nhàu nát hết. 
- Đây là âm mưu của cô! - Kerner quay bộ mặt đe doạ về phía Laurence hét 
lên. 
- Tôi cam đoan với ông là tôi không hề tham gia vào việc chạy trốn của 
Briquet. - Laurence trả lại cứng cỏi. 
- Được, chúng ta sẽ còn nói tiếp chuyện này. - Kerner nói, mặc dù câu trả lời 
dứt khoát của Laurence làm cho hắn tin ngay là Briquet hành động một 
mình. - Bây giờ cần phải lo việc tìm bắt kẻ chạy trốn. 
Kerner đi về phòng hắn và bối rối đi lại từ lò sưởi đến bàn giấy. Ý nghĩ đầu 
tiên của hắn là gọi cảnh sát. Nhưng hắn lập tức bỏ ý định đó ngay. "Tuyệt 
đối không nên để cảnh sát dính vào chuyện này. Phải nhờ đến những văn 
phòng điều tra tư nhân thôi". 
"Quả thật, chính mình có lỗi… Lẽ ra phải có biện pháp bảo vệ. Nhưng ai có 
thể ngờ được. Mãi hôm qua còn là một cái xác mà hôm nay đã trốn chạy!" -
Kerner bạt cười giận dữ. - "Và bây giờ, có lẽ cô ta đang nói về mọi chuyện 
đã xảy ra với mình… Chính cô ta đã từng nói đến niềm hân hoan cuồng 
nhiệt khi cô ta xuất hiện trả lời… Chuyện này sẽ đến tai các phóng viên, đến 
lúc đó thì… Lẽ ra không nên để cô ta thấy đầu Dowel… Cô ta đã gây nên 
bao nhiêu chuyện phiền phức và đã đền ơn thế đây!  
Kerner dùng điện thoại gọi một thám tử của văn phòng điều tra tư nhân đến, 
trao cho anh ta một số tiền lớn dùng để chi sử dụng và hứa sẽ trả nhiều tiền 
hơn nếu thành công và cung cấp cho anh ta mọi chỉ tiết về hình dáng của kẻ 
chạy trốn. 
Viên thám tử xem xét kỹ nơi cô gái bỏ trốn và những dấu vết dẫn đến hàng 
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rào của khu vườn. Hàng rào thì cao và phía trên là những thanh sắt tròn 
nhọn. Anh ta lắc đầu: "Cô bé giỏi thật!" Trên đầu một thành sắt, anh ta nhận 
thấy có một mẩu lụa màu xám, anh ta liền gỡ lấy và cẩn thận cất vào cặp. 
- Cô ta đã mặc chiếc áo này trong ngày bỏ trốn. Chúng tôi sẽ đi tìm người 
đàn bà áo xám. 
Và sau khi cam đoan với Kerner rằng "Người đàn bà áo xám" sẽ bị anh ta 
bắt được trong khoảng thời gian không quá một ngày đêm, viên thám tử đi 
ra. 
Viên thám tử là một người có kinh nghiệm nghề nghiệp. Anh ta đã dò hỏi 
được địa chỉ của căn nhà Briquet ở sau cùng và địa chỉ của một vài bạn bè 
trước kia của Briquet, anh ta đã làm quen với họ và đã tìm thấy ở trong nhà 
một người bạn của Briquet tấm ảnh của cô, đã tìm biết được Briquet biểu 
diễn ở những quán rượu nào. Một thám tử khác được phải đến các quán rượu 
đế truy tìm kẻ chạy trốn. 
- Còn chim nhỏ chưa bay xa đâu. - Viên thám tử nói một cách tin tưởng. 
Nhưng lần này hắn đã lầm. Hai ngày trôi qua, mà chưa tìm được dấu vết của 
Briquet. Mai đến ngày thứ ba, một khách quen của quán rượu ở Montmart 
mới đến báo với viên thám tử là Briquet đã "hồi sinh" và có mặt ở đó, ngay 
trong đêm bỏ trốn. Những sau đó có biến đi đâu thì không ai biết. 
Kerner ngày càng lo lắng hơn. Hiện giờ, hắn không chỉ sợ Briquet nói về 
những điều bí mật của hắn. Hắn sợ mất vĩnh viễn "hiện vật" quý. Thật ra, 
hắn có thể làm một cái thứ hai. Ôi đầu Thomas, nhưng muốn vậy cần phải có 
thời gian và một sự tiêu hao sức lực khổng lồ. Chưa kể thí nghiệm mới có 
thể kết thúc không được rực rỡ như vậy. Còn việc trình diễn những con chó 
sống lại sẽ chắc chắn không gây được hiệu quả lớn. Phải tìm cho ra Briquet 
bằng bất cứ giá nào. Và hắn đã tăng gấp đôi, gấp ba số tiền thưởng để tìm 
cho bằng được "hiện vật chạy trốn". 
Hàng ngày, các thám tử báo cáo với hắn về kết quả tìm kiếm, nhưng những 
kết quả này không làm hắn hài lòng. Chẳng khác nào Briquet đã chui xuống 
đất mất tăm. 
*** 
Sau khi Briquet, nhờ có thân người mới khéo léo, mềm mại và mạnh khỏe, 
vượt qua được hàng rào và ra đến đường phố, cô liền gọi một xe taxi và yêu 
cầu được chở đến một địa chỉ lạ lùng: "Nghĩa trang Pere Lasede". 
Những chưa đi tới quảng trường Bastille, cô đã thay taxi và đi về hướng 
Montmart. Cô chi những khoản đầu tiên này bằng số tiền mấy chục franc 
trong cái ví của Laurence mà cô lấy theo. "Thêm một tối nữa cũng chẳng 
đáng kể, và lại đây là điều cần thiết", cô ta trấn an. Có cảm thấy mình là một 
con người nguyên vẹn, khỏe mạnh, tràn đầy nhựa sống, thậm chí còn trẻ hơn 
cả lúc trước nữa. Trước cuộc phẫu thuật, theo cách tính của cô thì đã tròn ba 
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mươi tươi. Cái thân người này giỏi làm chi ngoài hai mươi. Các tuyến nội 
tiết của thân người này còn làm cho đầu Briquet trả lời, nhưng nếp nhăn trên 
mặt biến mất, sắc mặt tuơi trẻ lên. "Bây giờ chỉ có sống cho thoả thích". - 
Briquet nghĩ vậy, mặt mơ màng nhìn vào cái gương nhỏ trong ví. 
- Cho tôi xuống đây. - Cô ra lệnh cho người lái xe, trả tiền rồi xuống xe đi 
bộ tiếp. 
Đã gần ba bốn giờ sáng. Có đến quán rượu "Chatnoir" quen thuộc, nơi cô đã 
biểu diễn vào cái đêm bất hạnh ấy, khi viên đạn đã cắt đứt giữa chừng ca 
khúc ngắn mà cô đang hát. Các cửa sổ quán rượu hãy còn sáng bừng lên ánh 
đèn. 
Briquet bước vào căn phòng ngoài quen thuộc mà không khỏi bồi hồi. 
Người gác cửa mệt nhừ chắc không nhận ra cô. Có đi nhanh qua cửa bên và 
đi dọc hành lang đến nơi dành cho các nghệ sĩ ở cạnh sân khấu. 
Người đầu tiên thấy cô là Martha tóc hung, Martha hoảng sợ kêu thét lên, và 
nấp kín trong phòng hoá trang. Briquet cười khanh khách àa đập vào cửa, 
nhưng Martha tóc hung không mở cửa. 
- Ôi, Chim Én! - Briquet nghe thấy tiếng nói đàn ông. Cô nổi tiếng ở quán 
rượu dưới cái tên này vì sự ham thích của cô đối với loại rượu cognac mang 
nhãn hiệu Chim Én - Cô vẫn sống sao? Vậy mà từ lâu chúng tôi cứ coi như 
cô đã chết rồi. 
Briquet quay lại nhìn và thấy một người đàn ông đẹp trai, ăn mặc lịch sự với 
bộ mặt rất xanh xao. Những bộ mặt xanh xao như thế thường thấy ở những 
người ít khi thấy mặt trái. Đó là Jean, chồng Martha tóc hung. Hắn không 
thích nói về nghề nghiệp của mình. Bạn bè của hắn cũng cho rằng hỏi đến 
cuộc sống của hắn là không tế nhị. Miễn là Jean hãy có tiền và hắn là "anh 
chàng tốt bụng", thế là đủ rồi. Vào những đêm mà túi Jean căng phồng lên, 
rượu vang đã chảy như suối và Jean bảo mọi người. 
- Chị từ đầu bay đến thế, Chim Én? 
- Từ bệnh viện. - Briquet đáp. 
Briquet sợ những người thân thích hoặc bạn bè của cái thân mới của cô sẽ 
đòi lại, nên có quyết định không nói với ai về cuộc phẫu thuật phi thường 
đó. 
- Tình trạng của tôi rất nghiêm trọng. - Có tiếp tục bịa chuyện. - Họ cho là 
tôi đã chết và thậm chí đã chuyển tôi đến nhà xác. Nhưng ở đó có một anh 
sinh viên, sau khi xem xét kỹ cái xác đã cầm tay tay tôi và cảm thấy mạch 
máu còn đập yếu ớt. Tôi hãy còn sống. Viên đạn cắm vào sát tim, nhưng 
không chạm vào. Lập tức họ đưa tôi đến bệnh viện, và mọi chuyện kết thúc 
tốt đẹp. 
- Tuyệt vời! - Jean réo lên. - Tất cả bọn tôi sẽ phải ngạc nhiên ghê gớm. Phải 
uống rượu mừng cho sự hồi sinh của cô. 
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Tiếng khoá cửa kêu ken két. Martha tóc hung đứng nấp sau cửa đã nghe 
được câu chuyện trao đổi và tin chắc rằng Briquet không phải là bóng ma 
nên đã mở cửa. Đôi bạn gái ôm chầm lấy nhau hôn rối rít. 
- Chim Én này, hình như bạn có mập lên, cao hơn và đẹp hẳn ra - Martha tóc 
hung nói. Cô có phần ngạc nhiên và tò mò ngắm nhìn thân hình người bạn 
xuất hiện thật bất ngờ. 
Briquet hơi bối rối trước cái nhìn tò mò rất đàn bà này. 
- Có lẽ mình đã ốm đi. - Có đáp - Họ chi cho mình ăn nước thịt hầm. Chiều 
cao ấy à? Mình đã mua một đôi giấy gót rất cao. Còn kiểu áo quần thì… 
- Những vì sao bạn đến đây quá muộn như thế? 
- Ồ, đó là cả một câu chuyện… Bạn đã biểu diễn xong chưa? Có thể ngồi 
chơi vơi mình một lát được không? 
Martha gật đầu chấp nhận. Đôi bạn ngồi xuống bên chiếc bàn con có đặt cái 
gương lớn, xếp đầy những bút chì và mỹ phẩm hoá trang, những lọ nước 
hoa, hộp phấn, và những hộp đựng các loại kép tóc, trâm cài, kim băng. Jean 
ngồi ghé bến cạnh, vừa hút thuốc lá Ai Cập. 
- Mình chạy trốn khỏi bệnh viên. Chính xác là như vậy đấy. - Briquet nói. 
- Nhưng vì sao? 
- Phát ớn món nước thịt hầm. Bạn hiểu không, sáng nước thịt hầm, chiều lại 
nước hầm thịt… Mình sợ sẽ chết sặc trong nước thịt hầm… Ông bác sĩ lại 
không muốn thả mình ra. Ông ta còn trùng bảy mình trước đám sinh viên. 
Tôi sợ rằng cảnh sát sẽ tìm mình… Mình không thể quay về nhà và muốn ở 
lại nhà cậu. Tốt hơn nữa là đi khỏi Paris trong vài ba ngày… Mà mình lại 
còn quá ít tiền. 
Martha tóc hung thậm chí đã vung tay ngạc nhiên, như thế thật thú vị. 
- Được, tất nhiên bạn ở lại với mình. - Cô ta nói. 
- Mình sợ cảnh sát sẽ đến tìm mình. 
Jean vừa mơ màng nói, vừa thở ra một vùng khói: 
- Tôi cũng phải giấu biệt tăm tích trong mấy ngày. 
Chim Én như người nhà, nên Jean không giấu cô nghề nghiệp của hắn. Chim 
Én biết Jean là còn chim "của những phi vụ lớn". Nghe chuyrrn môn của hắn 
lá cây mở két sắt. 
- Chim Én này, ta cùng nhau bay về phường Nam. Cô, tôi và cả Martha. Đến 
Riviere, thở hít không khí vùng biển. Ngồi lì một chỗ mãi cùng chán nên 
cũng cần phải đi dạo mất. Cô có tin được không, hơn cả hai tháng nay tôi 
không nhìn thấy mặt tôi và bắt đầu quên cả hình dáng của nó. 
- Thế thì hay tuyệt! - Martha vỗ tay. Jean xem chiếc đồng hồ bằng vàng. 
- Nhưng chúng ta hãy còn một giờ nữa. Quý thật, cô phải hát tiếp cho chúng 
tôi nghe bài hát của cô. Sau đó là chúng ta hãy, cứ để cho họ đi tìm cô. 
Briquet vui lòng nhận lời đề nghị đó. Cuộc biểu diễn của cô đã gây niềm hân 
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hoan cuồng nhiệt, đúng là điều mà tốt đã chờ đợi. 
Jean đứng lên đóng vai người giới thiệu tiết mục, hắn nhắc lại câu chuyện bi 
thảm xảy ra với Briquet hai tháng về trước, sau đó hắn tuyên bố là Briquet, 
theo ý muốn của công chúng, đã sống lại sau khi hắn rót vào cổ họng cô ta 
một ly rượu có nhãn hiệu "Chim Én". 
- Chim Én! Chim Én! - Mọi người la hét. 
Jean giơ tay ra hiệu và khi những tiếng hết đã lắng xuống, hắn tiếp tục nói: 
- Chim Én sẽ hát tiếp bài từ chính chỗ mà nó đã bị cắt ngang thật bất ngờ. 
Dàn nhạc, bài "Chú méo bé nhỏ"! 
Dàn nhạc bắt đầu chơi, và Briquet hát từ giữa bài hát đến hết bài hát của cô 
trong những tiếng hoan hô cuồng nhiệt. Có cảm thấy mình vô cùng hạnh 
phúc và thích thú vì mọi người không quên cô và đã đón tiếp cô nồng nhiệt 
đến như vậy. 
Hát xong, cô bất ngờ làm một cử chỉ duyên dáng bằng bàn tay phải. Đó là 
điều mới lạ. Công chúng càng vỗ tay to hơn. 
"Nó học cái đó của ai nhì? Nhưng điệu bộ xinh đẹp làm sao! Cần phải bắt 
chước cử chỉ này". - Martha nghĩ thầm. 
Briquet rời bục diễn đi vào phòng lớn. Bạn bè ôm hôn cô, những người quen 
biết cụng ly chúc mừng cô. Briquet mặt ửng hồng, ánh sáng long lanh. 
Thắng lợi và rượu vang làm cho đầu óc cô quay cuồng. Quên mất nguy cơ 
đang bị truy lùng, cô sẵn sàng ngồi ở đây suốt đêm. Nhưng Jean tuy uống 
không kém gì mọi người nhưng vẫn tự kiềm chế được. 
Thỉnh thoảng hắn nhìn đồng hồ và cuối cùng đến bên Briquet và chạm vào 
tay cô. 
- Đến giờ rồi! 
- Nhưng tôi không muốn đi. - Briquet đáp, mắt long sòng sọc, thẫn thờ. Jean 
lẳng lặng ôm cô lên và lôi ra cửa. Mọi người phản đối ồn ào cả lên. 
- Buổi biểu diễn kết thúc! - Jean hét lên khi đã ra tới cửa. - Chủ nhật tới, 
chương trình sẽ được trình diễn tiếp. 
Hắn ôm Briquet vẫn chống trả quyết liệt ra ngoài và đặt vào trong ô-tô. 
- Đến quảng trường Cách Mạng. - Jean nói với người lái xe, hắn không 
muốn nói rõ điểm dừng cuối cùng. Hắn có thói quen chuyển xe nhiều chặng. 

 54



Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
6. 
Phụ nữ bí ẩn 

 
Những con sông Địa Trung Hải nhịp nhàng chạy xổ vào bãi cát. Cơn gió nhẹ 
hơi làm phồng csnh buồm những chiếc thuyền màu trắng và tàu đánh cá. 
Phía trên, trong khoảng không sâu thẳm màu xanh, những chiếc thuỷ phi cơ 
màu xám kêu ru rú êm ái đang thực hiện những chuyến bay ngắn giữa Nice 
và Mantora. 
Một người đàn ông trẻ trong bộ trang phục trắng của người chơi tennis đang 
ngồi trên chiếc ghế bành may vá đọc báo. Bên cạnh chiếc ghế đặt một cái 
vợt tennis và vài tờ tạp chí khoa học mới bằng tiếng Anh. Cạnh anh, dưới 
một cái dù lớn, người hoạ sĩ Armand Laré của anh ta đang lúi húi trên giá 
vẽ. 
Arthur Dowel, con trai giáo sư Dowel và Armand Laré là đôi bạn thân như 
hình với bóng, và tình bạn chứng minh rõ hơn hết tính xác thực của câu tục 
ngữ về những điều trái ngược luôn gặp nhau. 
Arthur Dowel tính hơi trầm lặng và lạnh lùng. Anh thích sự ngăn nắp, biết 
cách làm việc chuyên cần và có hệ thống. Chỉ còn một năm nữa là anh thi tốt 
nghiệp, và người ta đã dành sẵn cho anh một chỗ trong khoa sinh vật ở 
trường đại học tổng hợp. Laré như mọi người miền Nam nuớc Pháp, có một 
tính cách nồng nhiệt, vô trật tự và bốc đồng. Anh thường vất bút vẽ và mẫu 
hàng mấy tuần liền, sau đó lại lao vào công việc một cách rất say mê, và đến 
lúc đó thì không một sức mạnh nào có thể dứt được anh ta ra khỏi giá vẽ. 
Đôi bạn chỉ giống nhau ở một điểm là cả hai đều có tài và đều biết đạt được 
mục đích đã đề ra, mặc dù họ đi đến mục đích đó bằng những phong cách 
khác nhau, một người bằng những bước nhảy đứt đoạn; người kia bằng bước 
đi đều đặn. Những công trình sinh học của Arthur Dowel đã lôi cuốn được 
nhiều nhà bác học danh tiếng, và người ta đã hứa dành cho anh con đường 
danh vọng chói lọi trong khoa học. Còn những bức hoạ của Laré đã gây ra 
nhiều lời bình luận tại các cuộc triển lãm, một số đã được những bảo tàng 
nổi tiếng của nhiều quốc gia đã mua. 
Authur Dowel ném tờ báo xuống bãi cát, ngả đầu trên lưng ghế và lim dim 
mặt nói: 
- Thế là cho đến nay người ta vẫn chưa tìm ra được thân thể của Angelisca 
Gây. 
Laré không ngừng lắc đầu và thở dài có vẻ nặng nhọc. 
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- Đến tận bây giờ vẫn chưa quên được cô ấy à? - Dowel hỏi. 
Laré quay phắt về phía Authur nhanh đến nỗi anh bất giác mỉm cười. Trước 
mắt anh không còn là chàng hoạ sĩ sôi nổi, mà là một hiệp sĩ được vũ trang 
bằng nhiều chiếc khiên bảng pha màu, và ngọn giáo là bút vẽ, một hiệp sĩ 
sẵn sàng tiêu diệt kẻ đã phạm tội xúc phạm đáng chết này. 
- Quên Angelica!… Laré kêu lên, tay vung vũ khí. Cậu vừa nói gì vậy? 
Một con sóng đột ngột số đến ngần, xối vào chân Laré tới tận đầu gối, anh 
buồn bã nói tiếp: 
- Làm sao có thể quên được Angelica? Thế giới trở nên buồn chán hơn kể từ 
vắng giọng hát của nàng. 
Lần đầu tiên Laré biết tin về cái chết, đúng hơn là về sự mất tích không để 
lại dấu vết gì của Angelica Gây, là ở London, nói anh đến để sáng tác bản 
"Giao hưởng sương mù của London". Laré không những là người hâm mộ 
tài năng của cô ta mà còn là bạn, và là hiệp sĩ của cô. Anh đã sinh ra ở miền 
nam Provence, giữa cảnh điêu tàn của những lâu dài trung cổ, và điều này đã 
ảnh hưởng không ít đến anh. Khi biết được điều bất hạnh đã xảy đến với 
Gây, anh bị chấn động đến mức lần đầu tiên trong đời anh đã ngưng "cơn 
nghiền hội hoạ" của anh vào giữa lúc nước sôi lửa bỏng nhất của sáng tạo. 
Arthur từ Cambrige đến London với ý muốn xua tan cho bạn những ý nghĩ 
buồn thảm, nên đã nghĩ ra cuộc du lịch bên bờ biển Địa Trung Hải này. 
Nhưng cả khi ở đây, Laré cũng đứng ngồi chẳng yên. Từ bãi biển trở về 
khách sạn, anh thay quần áo, rồi nhanh chóng lên xe lửa đến sòng bạc 
Carlos. Anh muốn quên hết sự đời. 
Mặc dù hãy còn khá sớm, sòng bạc cũng đã có khá đông người. Laré đi vào 
gian đầu tiên, nơi khá thưa người. 
- Ông vào chơi đi. - Gã hồ lì mời chào, tay cầm chiếc cào nhỏ để cào tiền. 
Laré không dừng lại, anh sang gian bên cạnh, ở đây trên tường treo la liệt 
những bức tranh vẽ những phụ nữ gần như khoả thân đang đi săn, cưỡi ngựa, 
đấu gươm – tóm lại là những cái gợi lên sự say mê. Trên các bức tranh 
phảng phất nét căng thẳng của trận đấu say sưa, của lòng đam mê, của thói 
hám lợi, nhưng những cảm giác này còn được khắc hoạ nhiều hơn và mạnh 
mẽ hơn nữa trên gương mặt những con người sống tụ tập quanh bàn bạc. 
Đây là nhà buôn béo phì với bộ mặt tái đang chìa tiền ra bằng đôi bàn tay 
múp míp run run, lấm tấm tàn nhang và phủ đầy lông tơ. Ông ta thở nặng nề 
như người bị bệnh suyễn. Mắt ông ta dõi theo một cách căng thẳng quả cầu 
nhỏ đang quay. Laré dễ dàng xác định được một cách chính xác là con bạc 
này đã thua to và bây giờ đang đặt những đồng tiền cuối cùng với hy vọng 
gỡ lại. Nếu không được như vậy, con người yếu đuối này có thể sẽ tự sát. 
Đứng sau ông lão to lớn là một lão già ăn mặc tồi tàn có bộ tóc hoa râm rối 
bù và cặp mắt người điên. Tay lão cầm một cuốn sổ tay và bút chì. Lão ghi 
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lần lượt những con số đã xổ và tính toán gì đó… Lão đã thua hết tài sản từ 
lâu và trở thành nô lệ của bánh xe quay. Ban quản trị sòng bạc cho lão một 
khoản trợ cấp ít ỏi hàng tháng - để sống và đánh bạc, đúng là một cách 
quảng cáo độc đáo. Bây giờ lão đành xây dựng "lý thuyết xác xuất" của 
mình, nghiên cứu tính chất thất thường của vận may. Khi nào bị nhầm trong 
những ước đoán, lão giận dữ gõ mạnh bút chì xuống cuốn sổ, nhảy lò cò một 
chân, lẩm nhẩm một câu gì đó rồi lại chim sáu vào tính toán. Khi những ước 
đoán của lão thành sự thật, mặt lão tươi rói và lão quay đầu sang người bên 
cạnh, có vẻ như muốn nói: thấy chưa, rút cục thì tôi cũng đã khám phá được 
những quy luật may rủi. 
Hai gia nhân khoác tay dìu một bà già mặc áo dài lụa đen có chuỗi hạt kim 
cương trên cái cổ nhăn nheo đến và đặt ngồi vào chiếc ghế bành cạnh bàn. 
Bộ mặt bà già phết phấn trắng đến nỗi không còn tái đi được nữa. Nhìn thấy 
quả cầu nhỏ bí hiểm phân phát nỗi buồn và niềm vui sướng, cặp mắt trũng 
sâu của bà ta bùng cháy ngọn lửa hám lợi và những ngón tay thon thả đeo 
đầy nhẫn bắt đầu run run. 
Một phụ nữ trẻ, đẹp, cân đối, mặc bộ áo quần lịch sự màu xanh lá cây thẫm, 
khi đi ngang qua bàn, liền ném vào tờ giấy bạc một ngàn franc bằng một cử 
chỉ thờ ơ, với nụ cười vô tư và đi qua phòng bên. 
Laré đặt vào của do một trăm franc, và anh thắng. 
"Hôm này mình phải thắng". - anh vừa nghĩ, vừa đặt tờ một ngàn, và lại 
thua. Nhưng anh không mất niềm tin là cuối cùng rồi anh sẽ được. Cơn say 
cuộc đỏ đen đã choàng lấy anh. 
Có ba người đi tới bàn đánh bạc: người đàn ông cao và cân đối, có bộ mặt 
rất tái, và hai người đàn bà, một người tóc hung, con người kia mặc quần áo 
màu xám… Liếc mắt nhanh vào người này, Laré cảm thấy lo âu. Chưa hiểu 
cái gì đã làm anh xúc động, chàng hoạ sĩ nhìn theo người phụ nữ áo xám và 
anh sửng sốt trước một cử chỉ của bàn tay phải mà người đó đã làm. "Một 
cái gì quen quá! Ôi! Angelica Gây thường làm cái cử chỉ đó!" Ý nghĩ này 
khiến anh sửng sốt đến nỗi anh không còn chơi được nữa. Và khi cả ba 
người không quen biết này vừa cười vừa đi khỏi, Laré quên lấy cả số tiền 
được bạc trên bàn và đi theo họ. 
Đến bốn giờ sáng, bỗng có tiếng gõ cửa mạnh vào phòng của Arthur Dowel. 
Giận dữ khoác lên người chiếc áo choàng, Dowel ra mở của. Laré loạng 
choạng bước vào phòng và nói, sau khi mệt mỏi buông mình xuống ghế 
bành: 
- Hình như tôi sắp phát điên. 
- Có chuyện gì vậy? - Dowel kêu lên. 
- Chuyện lạ, tôi… tôi không biết phải nói với anh thế nào… Tôi đang đánh 
bạc, bỗng nhìn thấy một phụ nữ, và cử chỉ của cô ta làm tôi sửng sốt đến nỗi 
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ngưng ngay cuộc chơi và đi theo cô ta đến tiệm ăn. Tôi ngồi vào một bàn 
nhờ vả gọi một tách cà phê đen đặc. Cà phê luôn có ích cho tới khi thần kinh 
qua căng thẳng… Người phụ nữ ấy ngồi bàn bên cạnh. Còn có một người 
đàn ông trẻ, ăn mặc lịch sự, nhưng không được một sự tin cậy nào và một 
phụ nữ tóc hung khá bình thường ngồi chung. Những người ngồi cạnh tôi 
uống bia và nói chuyện rôm rả. Người phụ nữ áo xám bắt đầu hát một ca 
khúc ngắn, giọng cô the thé, nghe khá là khó chịu. Những bất ngờ cô ta hát 
lên một vài âm vực trầm. - Laré ôm đầu. - Dowel! Đó là giọng của Angelica 
Gây. Tôi có thể nhận ra giọng hát này giữa cả một ngàn giọng hát giống 
nhau. 
"Anh chàng khốn khổ! Khổ đến như vậy là cùng" - Dowel nghĩ ngợi và âu 
yếm đặt tay lên vai Laré, anh nói: 
- Anh cảm thấy thế thôi, Laré à! Hãy trấn tĩnh lại. Một sự giống nhau tình 
cờ. 
- Không, không phải! Tôi cam đoan với anh. - Laré sôi nổi cãi lại. - Tôi đã 
chăm chú nhìn kỹ cô ca sĩ. Cô ta tương đối đẹp, mặt nhìn nghiêng cũng dễ 
coi và mắt thì tinh nghịch dễ thương. Nhưng còn vóc dáng, thân người của 
cô ta! Dowel, quỷ sẽ xé tôi ra, nếu hình dáng cô ca sĩ lại không giống hình 
dáng Angelica như đều cùng một khuôn. 
- Này Laré, uống một viên thuốc an thần, tắm nước lạnh và vào ngủ cho 
khuây khoả đi. 
Laré nhìn Dowel với vẻ trách móc: 
- Anh nghĩ là tôi điên sao?… Đừng vội vàng kết luận. Hãy nghe tôi nói hết 
đã. Câu chuyện của tôi chưa kể hết mà. Khi cô ca sĩ hát xong, cô giơ bàn tay 
làm cái cử chỉ như thế này. Đây là cử chỉ yêu thích của Angelica, một cử chỉ 
hoàn hảo của riêng nàng, có một không hai. 
- Nhưng anh muốn nói cái gì vậy? Chắc anh không nghĩ là cô ca sĩ không 
quen biết có cái thân người của Angelica? 
Laré lau mồ hôi trán. 
- Tôi cũng không biết nữa, nhưng có thể phát điên về chuyện này mất. 
Nhưng anh nghe tôi kế tiếp đã. Trên cổ cô ca sĩ có một cái vòng cổ khâu cầu 
kỳ, đúng hơn là không phải vòng cổ mà là một cái cổ áo giả, có trang điểm 
một viên ngọc nhỏ, rộng ít nhất là bốn centimet. Còn trên ngực cô ta, áo 
khoét để hở khá rộng. Chỗ khoét để lộ một nốt ruồi đen trên vai - nốt ruồi 
của Angelica Gây. Cái vòng cổ trông giống như mảnh vải băng. Phía trên cổ 
là một cái đầu phụ nữ tôi không quen biết, nhưng phía dưới là những đường 
nét và dáng thân người của Angelica Gây mà tôi đã quen thuộc và nghiên 
cứu đến từng chi tiết nhỏ nhất. Anh đừng quên tôi là hoạ sĩ, Dowel à. Tôi đủ 
sức ghi nhớ những đường nét cá biệt và những đặc điểm cá nhân của cơ thể 
người, tôi đã thực hiện biết bao phác thảo và kí hoạ, đã vẽ biết bao chân 
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dung nàng, tôi lầm sao được. 
- Không, không thể thế được! - Dowel thốt lên. - Vì Angelica đã… 
- Đã chếtt? Nhưng vấn đề là ở chỗ không ai biết cả. Bản thân nàng hoặc là 
xác nàng đã biến mất không còn dấu vết. Và thế là bây giờ… 
- Anh gặp cái xác sống lại của Angelica? 
- Chính tôi cũng đang nghĩ đến việc đó - Laré rền rĩ. 
Dowel đứng lên và đi lại trong phòng. Hiển nhiên là hôm này sẽ không còn 
ngủ tiếp được nữa. 
- Chúng mình sẽ nói chuyện với nhau một cách bình tĩnh. - Anh nói. - Anh 
bảo là cô ca sĩ không quen biết của anh hình như có hai cái giọng, một là của 
cô ta và một là của Angelica Gây? 
- Âm vực thấp, giống nữ trầm có một không hai. - Laré đáp gật đầu khẳng 
định. 
- Những về mặt sinh lý thì điều đó là không thể được. Con người phát ra 
những âm thanh cao từ cổ họng mình đâu trên của đây thanh quản. Độ cao 
âm thanh phụ thuộc vào độ căng nhiều hãy ít của các dây thanh quản trên 
suốt độ dài của chúng. Cũng như các dây đàn: với độ căng lớn, âm cao hơn 
và ngược lại, con người có thể khó hát được sau một cuộc phẫu thuật như 
vậy. Không, chuyện này dứt khoát là không thể xảy ra được. Sau hết, cần 
phải có một cái đầu, một cái đầu không thân người của ai đó mới "hồi sinh" 
được cho thân người Angelica Gây. 
Dowel bất chợt ngưng hẳn, anh ta vừa nhớ ra những điều đã làm cho giả 
thiết của Laré vững chắc thêm ở một chừng mực nào đó. 
Bản thân Arthur đã tham gia một vài thí nghiệm của cha anh. Giáo sư Dowel 
đã tiêm vào mạch máu của con chó chết một chất lỏng dinh dưỡng được đun 
nóng tới 30 độ C, trong đó adrenalin, chất kích thích và bắt buộc chúng phải 
co lại. Chất lòng này, dưới áp lực nhất định vào đến tim, và quả tim bắt đầu 
bơm máu vào các mạch máu. Dần dần sự tuần hoàn hồi phục lại và còn vật 
sống lại. 
- Nguyên nhân quan trọng nhất cái chết của cơ thể, - hồi đó cha Arthur đã 
nói, - là sự ngưng cung cấp máu và oxy trong máu cho các cơ quan. 
- Tức là, có thể hồi sinh cho cả con người? - Arthur đã hỏi. 
- Đúng vậy. - Cha anh vui vẻ đáp và bắt đầu thực hiện việc hồi sinh và một 
ngày nào do sẽ thực hiện được "Diệu kỳ điều này" - Cha sẽ tiến hành những 
thí nghiệm theo hướng đó. Việc hồi sinh một cái xác, do vậy vẫn có khả 
năng thực hiện được. Những liệu có thể hồi sinh cái xác mà thân hình của 
một người, con cái đầu của người khác? Liệu có làm được phẫu thuật đó 
không? Về điều này thì Arthur chưa tin. Thật tình thì anh đã thấy cha anh 
tiến hành những phẫu thuật táo bạo và thành công nhằm ghép những tế bào 
xương. Nhưng tất cả những lần đó không có gì phức tạp lắm, và đó là cha 

 59



anh. 
"Phải chi cha mình còn sống, có lẽ mình cũng tin được điều phỏng đoán của 
Laré là có thật. Chỉ có cha mình mới đám thực hiện một cuộc phẫu thuật 
phức tạp và phi thường như vậy. Cũng có thể là những trợ lý của ông ta đã 
tiếp tục tiến hành những thí nghiệm này? - Dowel nghĩ - Nhưng hồi sinh cho 
cái đầu hay một xác người là một việc, còn khâu đầu người này vào thân 
người kia lại là một việc khác". 
- Vậy anh định làm gì nữa? - Dowel hỏi. 
- Tôi muốn tìm ra người phụ nữ áo màu xám, làm quen với cô ta và khám 
phá điều bí mật. Anh sẽ giúp tôi việc đó chứ? 
- Tất nhiên rồi. - Dowel đáp. 
Laré bắt tay anh thật chặt, và họ bắt đầu bàn kế hoạch hành động. 
Vài hôm sau, Laré làm quen được với Briquet. Cô bạn của cô và Jean. Anh 
đề nghị họ tham gia một cuộc dạo chơi bằng thuyền buồm và họ đã nhận lời. 
Trong khi Jean và Martha đang trò chuyện với Dowel ở trên boong, Laré đề 
nghị Briquet đi xuống dưới để xem khoang thuyền. Có tất cả hai khoang rất 
nhỏ và trong một khoang đặt chiếc đàn dương cầm. 
- Ở đây có ca nhạc cử nữa à! - Briquet reo lên. 
Cô ngồi xuống đàn và bắt đầu chơi một điệu nhạc. Laré đứng cạnh chiếc 
đàn, chăm chú nhìn Briquet và suy nghĩ cách bắt đầu cuộc dò hỏi của anh. 
- Giọng của cô thật lạ lùng. - Laré nói, vừa soi mói nhìn vào mắt Briquet. - 
Dường như có cô giọng hát của hai người khác nhau. 
Briquet bối rối, nhưng cô tự chủ ngay được và gượng cười: 
- Đúng vậy! Từ khi tôi còn nhỏ. Một giáo sư dậy hát phát hiện ở tôi có giọng 
trầm, con ông khác lại nói tôi có giọng trung. Thế là mỗi ông luyện cho tôi 
một giọng theo cách của mình, và cơ sự như thế đấy… ngoài ra tôi mới bị 
cảm lạnh. 
"Chẳng phải là quá nhiều lời giải thích cho một việc sao? - Laré nghĩ bụng. 
Và tại sao cô ta lại bối rối như thế? Những dự đoán của mình đang được 
chứng minh. Ở đây, chúng ta có chuyện không ổn. 
- Khi cô hát những nốt trầm, - Anh buồn bã nói, - dường như tôi nghe thấy 
một giọng thân quen của tôi… Cô ấy là một ca sĩ nổi tiếng. Cô gái tội nghiệp 
đã chết trong một vụ lật tàu hoả. Mọi người đều ngạc nhiên vì xác cô ấy đã 
biến mất… Dáng người cô ấy giống với cô một cách kỳ lạ, như cùng một 
khuôn đúc ra… Giống đến nỗi có thể nghĩ rằng đây là người thân của cô ấy. 
Briquet nhìn chòng chọc vào Laré với nỗi sợ hãi không giấu giếm. Cô hiểu 
rằng Laré nói chuyện này có dụng ý hẳn hoi. 
- Có những người hết sức giống nhau. - Cô nói giống run run… 
- Đúng vậy, nhưng giống nhau đến thế thì tôi chưa gặp. Và sau nữa, nhưng 
cử chỉ của cô như cái cử chỉ của bàn tay phải này… Còn nữa… bây giờ, cô 
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lấy tay ôm đầu, tưởng như để sửa sáng mai tóc dầy mịn màng. Angelica Gây 
đã có mái tóc như thế. Và có ấy cùng sửa sang như thế các lọn tóc uốn lượn 
bên thái dương. Nhưng tóc có lại ngắn và cắt theo mốt mới. 
- Trước kia, tóc tôi dài. - Briquet đứng lên nói. Mặt tái nhợt đi, đầu ngón tay 
run lên. 
- Ở đây ngột ngạt quá. Ta đi lên đi. 
- Chờ một chút. - Laré ngăn cô lại, anh cũng xúc động. - tôi cần nói chuyện 
với cô. 
Anh ấn mạnh cô ta ngồi xuống chiếc ghế bành bên cửa mạn chiếc thuyền. 
- Tôi bị choáng. - Briquet kêu lên, vừa giật ra để đi. Những Laré như vô tình 
chạm tay vào cổ của cô, làm lật cái vòng cổ lên. Anh nhìn thấy các vét sẹo 
màu hồng. 
Briquet loạng choạng. Laré vừa kịp đưa tay đỡ lấy cô, cô đã ngất đi. 
Anh hoạ sĩ, không biết phải làm gì, với chụp lấy cái bình đặt gần đấy và dội 
nước thẳng vào mặt cô. Thoáng chốc cô đã tỉnh lại. Một nỗi kinh hoàng khó 
tả bùng lên trong mắt cô. Hai người im lặng nhìn nhau một lúc. Briquet cảm 
thấy như giờ báo thù đã đến. Cái giờ đáng sợ để trả giá cho việc có chiếm 
dụng thân hình của người khác. 
Môi Briquet run lên và cô thì thào nho nhỏ. Laré cố gắng làm mới nghe 
được. 
- Đừng giết tôi! Hãy thương sót tôi! Tôi hoàn toàn không có tội tình gì cả! 
- Cô yên tâm, tôi không định giết cô, nhưng tôi cần phải biết rõ điều bí ẩn 
này - Laré bóp mạnh cánh tay của Briquet. - Cô hãy thú nhận đi, đây không 
phải là thân người cô? Vì sao cô lại có cái thân này? Hãy cho tôi biết toàn bộ 
sự thật! 
- Jean! - Briquet bỗng kêu to lên, nhưng Laré đã lấy bàn tay bịt miệng cô lại 
và nói rành rọt tận tai cô: 
- Nếu cô còn kêu làn nữa, cô sẽ không ra khỏi cái khoang này. 
Sau đó, để Briquet ngồi dậy, anh nhanh tay khoá cửa khoang thuyền lại và 
che kín các khung cửa sổ. 
Briquet oà khóc như đứa trẻ. Nhưng Laré không thương xót. 
- Nước mắt chẳng cứu được cô đâu! Hãy nói ngay đi, khi tôi còn kiên nhẫn. 
- Tôi không có lỗi gì cả - Briquet nức nở nói. - Người ta đã giết chết tôi. 
Nhưng sau đó, tôi sống lại… Chỉ mình cái đầu tôi… trên cái mầm thuỷ 
tinh… Điều đó thật là khủng khiếp!… Và Thomas, đầu cùng đặt ở đây… 
Tôi không biết đã xảy ra chuyện gì… Giáo sư Kerner, chính ông ấy hồi sinh 
cho tôi… Tôi cầu xin ông ấy, để ông ta trả lời cái thân người. Ông ấy hứa… 
Và đem từ đâu về không biết, cái thân người này đây… - Cô gần như kinh 
hoàng nhìn hai vai và đôi tay cô. - Nhưng khi tôi nhìn thấy cái thân người 
chết, tôi đã từ chối. Tôi rất sợ… Laurence có thể xác nhận điều này, cô ấy 

 61



trông nom chúng tôi. Nhưng Kerner không nghe. Ông ấy đánh thuốc mê tôi, 
và tôi tỉnh lại như thế này. Tôi không muốn ở lại nhà Kerner và đã chạy trốn 
lên Paris, rồi đến đây… Tôi biết là Kerner sẽ truy lùng tôi… Tôi van xin 
ông, ông đừng giết tôi và đừng nói với ai. Bây giờ tôi không muốn mất thân 
người, nó đã là của tôi… chưa bao giờ tôi cảm thấy cử động được nhẹ nhàng 
đến như thế này. Chỉ cái chân còn đau… Nhưng cái dở sẽ qua đi… Tôi 
không muốn trở lại với Kerner. 
Nghe xong những lời không mạch lạc ấy, Laré suy nghĩ:  
"Hình như Briquet thực sự không có lỗi. Nhưng cái lão Kerner ấy… Hắn 
làm thế nào mà có được thân người của Gây, để dùng nó vào một thí nghiệm 
kinh tởm đến thế? Kerner! Mình đã nghe Arthur nhắc đến cái tên này. Hình 
như hắn là trợ lý của cha Arthur. Điều bí ẩn này gần được khám phá. 
- Thôi, đừng khóc nữa và chú ý nghe tôi nói đây. Laré nghiêm khắc bảo. - 
Tôi sẽ giúp cô, nhưng với một điều kiện là cô không được nói với ai về 
những gì đã xảy ra cho cô. Chỉ trừ một người sẽ đến đây trong chốc lát, đó là 
Arthur, cô đã biết anh ấy rồi. Nếu như cô không chịu làm theo lời tôi, cô sẽ 
không tránh khỏi một sự trừng phạt ghê gớm. Cô đã phạm một tội ác đáng bị 
xử tử. Người ta sẽ tìm ra cô và treo cổ cô lên. Vậy cô nên nghe tôi. Một là, 
cô cứ yên tâm. Hai là, hãy ngồi vào bàn và hát đi. Hát cho thật to để ở trên 
kia cùng nghe thấy. Có đang rất vui, và không có ý định đi lên trên boong. 
Briquet đi tới đàn dương cầm, ngồi xuống và bắt đầu hát, vừa đệm đàn cho 
mình bằng những ngón tay chỉ hơi nghe theo cô. 
- To nữa lên, đập mạnh vào các phím đàn! Đúng vậy! Cô cứ chơi đàn và cô 
sẽ đi Paris cùng với chúng tôi. Đừng nghĩ đến chạy trốn. Ở Paris, cô sẽ 
không gặp nguy hiểm gì, chúng tôi sẽ dấu kín cô. 
Laré leo lên boong với nét mặt vui vẻ. Anh đến gần Arthur Dowel và khe 
khẽ kéo anh sang bên, nói: 
- Anh hãy đi xuống khoang thuyền và bắt cô nàng Briquet nhắc lại mọi điều 
đã kể với tôi. Để tôi tiếp khách cho. 
- Nào, cô có thích chuyến du huyền này không? - Anh nói với Martha và bắt 
đầu trò chuyện tự nhiên với cô. 
Jean nằm trân chiếc ghế đan và đang thong thả uống rượu, hắn càng thấm 
sâu hơn nữa trong tình trạng trầm ngâm nửa thức nửa ngủ. Martha cùng cảm 
thấy mình thật tuyệt. Nghe tiếng hát cô bạn từ dưới khoang thuyền, cô cùng 
cất tiếng hát của mình trong những lúc trò chuyện. 
Hoặc vì tiếng đàn đã làm cho Briquet trấn tĩnh lại, hoặc vì Arthur có vẻ là 
người đối thoại ít nguy hiểm hơn, nên cô kể lại một cách mạch lạc và dể 
hiểu hơn câu chuyện về cái chết và sự hồi sinh của cô. 
- Đây là tất cả câu chuyện. Vậy, tôi có lỗi gì nào? - Cô hỏi, miệng đã mỉm 
cười. 
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- Cô tả cho tôi cái đầu thứ ba cùng sống trong nhà giáo sư Kerner. Dowel 
bảo. 
- Thomas à? 
- Không, cái đầu mà giáo sư Kerner đưa cô đến giới thiệu. Arthur vội vàng 
rút ra trong túi một tấm ảnh đưa cho Briquet. 
- Cô hãy nói xem, người đàn ông trong ảnh có giống với người quen của tôi 
mà cô đã nhìn thấy ở nhà Kerner? 
- Đúng là ông ta rồi! - Briquet réo lên. - Kỳ lạ thật! Lại có đủ cả than người. 
Không lẽ người ta đã kịp khâu cái thân vào cho ông ta? Anh làm sao thế, bạn 
thân mến? - Cô hỏi một cách thông cảm và hoảng sợ. 
Dowel lao đao. Mặt anh tái đi. Khó khăn lắm mới bình tĩnh lại được. 
- Anh sao vậy? - Briquet hỏi lần nữa. Nhưng anh không đáp lời nào. Rồi đôi 
môi anh thầm thì "Tội nghiệp cha". 
Arthur Dowel bình tĩnh lại rất nhanh. Khi anh ngẩng đâu lên, nét mặt anh 
gần như thản nhiên. 
- Xin lỗi, hình như tôi đã làm cô sợ. - Anh nói - Thỉnh thoảng tôi cũng bị 
những cơn choáng nhẹ do tim… Giờ thì ổn cả rồi. 
- Những người này là ai vậy? Ông ấy giống… Anh của anh à? - Briquet 
quan tâm. 
- Dù ông ấy là ai đi nữa, cô cũng phải giúp chúng tôi tìm ra cái đầu này. Cô 
sẽ đi với chúng tôi. Chúng tôi sẽ để cô ở một nơi hẻo lánh, không ai có thể 
tìm được cô. Khi nào cô có thể đi được? 
- Ngay cả hôm nay; - Briquet đáp - Còn các anh không lấy đi cái thân của tôi 
sao? 
Dowel mỉm cười đáp: 
- Tất nhiên là không nếu có nghe theo và giúp đỡ chúng tôi. Ta đi lên boong. 
- Sao, cuộc du ngoạn của các bạn thế nào? - Anh vui vẻ hỏi, khi lên tới trên 
boong. Sau đó, anh nhìn về chân trời và băn khoăn lắc đầu - Các bạn có thấy 
cái vệt hơi tối ở chân trời kia không? Nếu chúng ta không quay về đúng lúc 
thì… 
- Ôi, quay lại đi! Tôi không muốn bị chết đuối. Briquet la lên nửa đùa nửa 
thật. 
Chẳng có dấu hiệu cơn bão nào cả. Chỉ vì Dowel muốn doạ những người 
khách quen trên cạn, để mau chóng quay vào bờ. Laré hẹn gặp Briquet trên 
sân tennis sau bữa ăn trưa. Họ chia tay nhau chỉ sau vài giờ. 
- Laré, anh nghe đây, chúng mình bất chợt tìm thấy dấu vết của những điều 
bí mật to lớn. - Dowel nói khi họ đã về tới khách sạn. - Anh có biết đầu ai 
đang ở chỗ Kerner không? Đầu cha tôi, giáo sư Dowel. 
Laré đã ngồi yên trên ghế bỗng giật này như quả bóng. 
- Đầu à? Cái đầu còn sống của cha anh! Nhưng sao lại như vậy! Tất cả là do 
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Kerner! Tôi sẽ xé xác hắn ra! Chúng mình sẽ tìm được đầu cha anh. 
- Tôi sợ chúng mình không còn gặp được ông còn sống. - Dowel buồn bã 
đáp. - Chính cha tôi đã chứng minh khả năng hồi sinh những cái đầu cắt rời 
khỏi thân người, nhưng những cái đầu đó không sống được quá một giờ 
rưỡi, sau đó chúng chết vì màu đông lại, những dung dịch dinh dưỡng nhân 
tạo chỉ có thể duy trì sự sống trong một thời gian ngắn mà thôi. 
Arthur không biết rằng, trước khi chết không lâu, cha anh đã sáng chế dược 
phẩm mà ông đặt tên "Dowel 217". Tiêm vào máu, chế phẩm này khắc phục 
hoàn toàn sự đông máu và do đó, nó tạo ra sự tồn tại lâu dài hơn của cái đầu. 
- Nhưng chúng ta phải tìm cho ra đầu của cha tôi. Nhanh lên, đi Paris! 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
7. 
Nạn nhân của Kerner 

 
Sau khi ăn trưa xong, Laré chạy ngay ra sân tennis. Briquet tuy đến hơi 
chậm, nhưng rất vui khi thấy Laré đang đợi cô. Bất chấp nỗi sợ hãi mà con 
người này đã gây nên, Briquet tiếp tục thấy anh là một người đàn ông rất thú 
vị. 
- Vợt của anh đâu rồi? Không lẽ hôm nay anh không dậy tôi nữa sao? 
Laré đã dạy Briquet đánh tennis từ mấy hôm nay rồi. Cô ta tỏ ra là một học 
trò rất có khả năng. Nhưng Laré còn biết rõ bí quyết của khả năng này hơn 
cả cô, cô có được cơ thể đã tập luyện của Angelica, vốn là một đấu thủ 
tennis tuyệt vời. Và bây giờ Laré chỉ có việc làm cho cơ thể đã tập luyện của 
Gây phù hợp với bộ não chưa tập luyện của Briquet. Nhìn những động tác 
của Briquet, đôi khi Laré quên rằng không phải anh đang chơi bóng với 
Briquet. Trong lòng Laré đã nảy nở một tình cảm âu yếm đối với "Angelica 
sống lại". Thật ra, tình cảm này còn lâu mới là tình yêu đắm đuối trước kia 
đối với Angelica. 
- Hôm nay chúng ta sẽ không chơi. 
- Tiếc thật! Thế mà tôi lại muốn chơi, mặc dù cái chân hôm nay đau hơn mọi 
hôm. 
- Chúng ta sẽ đi Paris. Tôi cho cô bốn mươi phút để thu xếp. Chúng tôi sẽ 
em xe tới đón cô. 
Trên đường đi Paris. Chân Briquet đau đớn thật sự. Briquet nằm liệt trong 
toa của cô và rền rĩ. Chuyến đi này khiến họ gần gũi nhau hơn. Anh săn sóc 
cô chu đáo đến mức anh tưởng mình đang săn sóc Angelica Gây chứ không 
phải Briquet. 
Laré cùng Arthur Dowel quyết định để Briquet ở lại ngôi nhà vắng vẻ của 
anh ta. Họ đặt bệnh nhân ở một phòng khá tiện nghi. 
Briquet thở dài, ngả người trên gối. 
- Cần phải mời cho cô một bác sĩ, - Laré nói.  
Nhưng Briquet kiên quyết phản đối. Cô sợ những người mới sẽ tố giác cô. 
Laré khó khăn lắm mới thuyết phục được cô để cho bạn anh, một bác sĩ trẻ, 
xem cái chân đau. 
Mỗi sáng, Laré đến thăm Briquet. Có lần anh im lặng đi vào phòng, Briquet 
thiu thiu ngủ. Thật là gương mặt cô hình như ngày càng trẻ lại. Bây giờ có 
thể đoán cô không quá hai mươi tươi, những đường nét trên mặt đã dịu đi, 
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mịn màng hơn. 
Laré rỏn rén đến bên giường, cúi xuống, nhìn thật lâu vào gương mặt đó 
và… bỗng âu yếm hôn lên trán cô ta. 
Briquet chậm rãi hé mắt nhìn Laré, một nụ cười thoáng hiện trên môi. 
- Có cảm thấy trong người thế nào? - Laré hỏi. - Tôi không làm cô mặt ngủ 
chứ? 
- Không, em cố ngủ. Cảm ơn anh, em thấy khỏe. Giá mà không có cái chân 
đau. 
- Bác sĩ nói là không có gì trầm trọng. Có yên tâm nằm nghỉ, sẽ mau khỏi 
thôi… 
Có hộ lý vào, Laré gật đầu chào và đi ra. Briquet tiễn anh bằng cái nhìn âu 
yếm. Có cái gì mới mẻ đi vào cuộc đời của cô. Cô muốn mau lành bệnh. 
Trong trái tim của cô nảy sinh nhưng mơ ước mới về hạnh phúc. Có lẽ đó là 
diệu kỳ điều lớn nhất của "sự hoá thân" mà bản thân cô và cả Laré cũng 
không ngờ! Cơ thể tinh khiết, trinh bạch của Angelica Gây không những làm 
cho Briquet trẻ lại mà còn làm thay đổi cả dòng suy nghĩ. Cô ca sĩ sống 
buông thả đã biến thành một thiếu nữ mộc mạc. 
*** 
Trong khi Laré hoàn toàn bị hút vào việc chăm sóc Briquet, Arthur Dowel 
đã thu thập được những tin tức về nhà Kerner. Thỉnh thoảng hai người lại 
đến hỏi Briquet, cô đã nói tất cả những gì có biết được về ngôi nhà và những 
người sống ở đó. 
Arthur Dowel quyết định hành động rất thận trọng. Cần phải tiến hành công 
việc như thế nào để cho đến phút cuối cùng, hắn vẫn không chút nghi ngờ 
rằng một cuộc tiến công đang nhằm vào hắn. 
- Chúng ta sẽ hành động một cách khôn ngoan nhất. - Laré bảo anh. - Trước 
hết phải biết cô Laurence đang sống ở đâu, có lẽ cô ta sẽ giúp chúng ta được 
nhiều việc. 
Tìm ra địa chỉ của Laurence không phải là khó lắm, nhưng khi đến nhà cô, 
anh thất vọng. Thay vì gặp được Laurence anh chỉ gặp được mẹ cô, một bà 
giả dáng người phúc hậu, ăn mặc sạch sẽ, mặt đầm đìa nước mắt, có vẻ đã 
nghĩ và hết sức buồn phiền. 
- Tôi có thể gặp Laurence được không? - Anh hỏi.  
Bà già nghi ngờ nhìn anh: 
- Con gái tôi à? Ông cùng biết nó à?… Tôi được hân hạnh nói chuyện với ai 
đây, và ông cần con gái tôi làm gì? 
- Nếu ba cho phép…  
- Mời ông… - và mẹ Laurence đưa khách vào căn phòng nhỏ cũ kỹ nhưng 
có vẻ ấm cúng. Trên tường trèo một tấm chân dung lớn. "Một cô gái khá thú 
vị" - Arthur nghĩ thầm. 
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- Tên cháu là Radier. Cháu là bác sĩ ở Toulon vừa đến đây hôm qua. Có lần 
cháu làm quen được với một người bạn gái học đại học cùng Laurence. Cháu 
tình cờ gặp lại cô gái ấy và qua cô ấy, cháu biết được Laurence làm việc cho 
giáo sư Kerner. 
- Thế cô bạn của con gái tôi họ gì? 
- Họ à? Họ Riche! 
- Riche! Riche!… chưa nghe thấy cái tên ấy. - Ba Laurence nhận xét và hỏi 
lại với vẻ nghi ngờ - Ông không ở chỗ Kerner đến chứ? 
- Dạ không, cháu không ở chỗ Kerner - Arthur Dowel mỉm cười. - Những 
cháu rất muốn làm quen với ông ta. Thật tình ông làm việc trong lĩnh vực 
mà cháu rất quan tâm. Cháu biết rằng ông ta tiến hành tại nhà một loạt các 
cuộc thi nghiệm vào loại thú vị nhất. Nhưng ông ta là người rất kín đáo và 
không thích cho một ai đến gần ngôi nhà thiêng liêng của ông ta. 
Mẹ Laurence cho rằng điều đó giống với sự thật, sau khi đến làm việc cho 
giáo sư Kerner, con gái bà ta đã nói là ông ta sống rất kín đáo và không tiếp 
một ai. "Thế ông ta làm việc gì? " - Bà hỏi con gái và nhận được câu trả lời: 
"Mọi thứ thí nghiệm khoa học ". 
- Và thế là, - Dowel nói tiếp, - Cháu quyết định làm quen với Laurence và 
bàn với cô ấy cách nào hay nhất để đạt được mục đích của cháu. Cô ấy có 
thể chuẩn bị sẵn địa bàn, nói chuyện sơ bộ với giáo sư Kerner, giới thiệu 
cháu với Kerner và đưa cháu vào nhà. 
Vẻ mặt của chàng trai gợi lên một sự tin cậy, nhưng tất cả những gì dính 
dáng đến tên Kerner đều khơi dậy trong lòng bà Laurence sự lo ngại và 
không yên tâm đến nỗi bà không biết nên tiếp tục câu chuyện ra sao. Bà thở 
dài và từ trấn tĩnh lại để khỏi bật khóc, Bà nói: 
- Con gái tôi không có nhà, nó ở bệnh viện. 
- Ở bệnh viện? Bệnh viện nào vậy? 
Ba Laurence không kiềm được nữa. Bà phải ở một mình bao nhiêu lâu nay 
với nỗi lo lắng nên bây giờ quên hết mọi sự thận trọng, bà kể cho khách 
nghe mọi chuyện: chuyện con gái bà bất ngờ gửi về lá thư bảo rằng công 
việc buộc nó phải ở lại nhà Kerner trong một thời gian để chăm sóc những 
bệnh nhân nặng; chuyện bà đã mất nhiều cố gắng vô ích để đến thăm con tại 
nhà Kerner; chuyện bà hồi hộp lo lắng; sau hết mọi chuyện Kerner báo cho 
bà biết là con gái bà bị rối loạn thần kinh và đã được đưa đến bệnh viện tâm 
thần. 
- Tôi căm ghét lão Kerner ấy. - Bà già vừa lau nước mắt vừa nói. - Chính lão 
đã đẩy con gái tôi đến chỗ điên dại. Tôi biết nó đã nhìn thấy gì trong nhà 
Kerner và làm gì ở đó tuy nó không nói cho tôi biết gì cả. Nhưng tôi biết 
một điều là kê từ ngày nhận làm công việc đó, nó hãy cáu gắt. Tôi không 
còn nhận ra con gái của mình nữa. Về đến nhà mặt nó tại xanh, luôn hồi hộp 
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và không thiết gì đến chuyện ăn ngủ nữa. Đêm đêm, nó bị những cơn ác 
mộng dầy vò. Nó kêu thét lên và nói lảm nhảm trong mơ rằng: Cái đầu một 
ông giáo sư Dowel nào đó và Kerner truy đuổi nó… Kerner gửi qua bưu 
điện tiền lương của con gái tôi, số tiền cũng khá hậu hĩnh. Nhưng có bao 
nhiêu đi nữa cũng không mua được sức khỏe… tôi mất con gái rồi… - và bà 
khóc nức nở. 
"Không,trong ngôi nhà này không thể có kẻ đồng loã với Kerner". - Arthur 
Dowel nghĩ. Anh quyết định không dấu mục đích sự thật việc anh đến đây. 
- Thưa bà, - Anh nói - bây giờ cháu xin nói thẳng ra, cháu cũng có những 
bức xúc chẳng kém bà để căm ghét Kerner. Cháu cần có sự hỗ trợ của con 
gái bà để tìm cách vạch trần những tội ác của Kerner. 
Bà Laurence kêu lên. 
- Xin bà hãy yên tâm, con gái bà không dính vào những tội ác đó. 
- Con gái tôi thà chết còn hơn những tay vào tội ác- Bà Laurence hãnh diện 
đáp. 
- Cháu muốn được sự giúp đỡ của Laurence, nhưng cháu thấy bản thân cô ấy 
cũng cần sự giúp đó. Cháu có cơ sở để tin chắc rằng con gái của bà không bị 
mất trí, mà bị giam vào nhà thương điên bởi giáo sư Kerner. 
- Nhưng tại sao? Để làm gì? 
- Chính vì con gái bà thà chết chứ không những tay vào tội ác như bà vừa 
nói. Rõ ràng cô ấy đã trở thành mối nguy hiểm luôn đe doạ Kerner. 
- Nhưng ông nói đến những tội ác nào? 
Arthur Dowel chưa biết rõ bà Laurence và cùng số thói ba hoa của các bà 
già, vì thế anh quyết định không nói gì cả. 
- Kerner làm những phẫu thuật phí pháp. Xin bà cho biết Kerner đưa con gái 
bà đến bệnh viện nào? 
Bà Laurence quá xúc động những chưa lại sức để tiếp tục nói một cách mạch 
lạc, thỉnh thoảng bà lại khóc lên: 
- Kerner không muốn báo cho tôi biết. Hắn không cho tôi đến nhà hắn nên 
tôi phải viết cho hắn một bức thư. Hắn trả lời quanh co, cố an ủi tôi và 
thuyết phục tôi tin là con gái tôi đang bình phục và sớm trở về nhà. Đến khi 
tôi không còn kiên nhẫn được nữa, tôi viết thư báo cho hắn biết là tôi sẽ viết 
đơn kiện, nếu hắn không thả con gái tôi ra và không cho biết nó đang ở đâu. 
Đến lúc ấy hắn, mới chịu cho biết địa chỉ của bệnh viện. Bệnh viện này ở 
Sko, ngoại ô Paris. Bệnh viện thuộc quyền sở hữu của bác sĩ Ravino. Ôi, tôi 
đã tới đây! Nhưng họ không cho tôi vào. Đó thực sự là một nhà tù được bao 
quanh bằng các bức tường đá… "Luật lệ của chúng tôi là không cho người 
nhà vào thăm, dù đó là mẹ đẻ". - Người gác cổng bảo tôi. Tôi gọi người bác 
sĩ trực, nhưng hắn trả lời tôi giống như vậy "Thưa bà, hắn nói, - việc người 
thân đến thăm bệnh nhân bao giờ cùng làm cho tình trạng tâm thần của họ bị 
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xáo động và xấu đi. Tôi chỉ có thể báo cho bà biết rằng tình trạng của con 
gái bà đã khá hơn". Và hắn đóng cửa lại trước mắt tôi. 
- Dù sao thì cháu cũng cố tìm gặp con gái bà. Có thể, cháu sẽ cứu thoát được 
cô ấy. 
Arthur cẩn thận ghi lại địa chỉ vào quyển sổ tay và cáo từ. 
- Cháu sẽ làm mọi việc có thể làm được. Bà hãy tin cháu, cháu cũng quan 
tâm đến việc này như chính cô Laurence là em gái cháu vậy. 
Arthur ra khỏi nhà Laurence, và được mẹ của cô tiễn đưa bằng những lời 
chúc tốt lành. Arthur quyết định đến gặp Laré ngay, bạn anh suốt ngày ở bên 
Briquet, vì thế anh đến đại lộ Dumin. Chiếc xe hơi của Laré đậu cạnh một 
căn nhà nhỏ. 
Dowel nhanh nhẹn leo lên tầng hai và vào phòng khách. 
- Arthur đây à. Quả thật là quá xui xẻo! - Laré chào bạn. Anh ta đang vô 
cùng bối rối chạy tới chạy lui trong phòng và liên tục xoa đầu làm rối bù cả 
tóc. 
- Có việc gì vậy, Laré? 
- Ôi! - cô ta chạy mất rồi…  
- Cô nào? 
- Dĩ nhiên là cô nàng Briquet! 
- Chạy mất rồi? Nhưng sao lại như vậy. Hãy kể nhanh đi, nói gọn thôi. 
Nhưng không dễ gì mà buộc Laré nói ngay được. Anh đang tiếp tục đi tới đi 
lui, thở dài, rền rĩ luôn miệng. Hơn mười phút sau Laré mới bắt đầu nói: 
- Hôm qua, Briquet thẫn thờ từ sáng về cái chân ngày càng đau nhức. Tôi 
gọi bác sĩ đến. Anh ấy xem kỹ cái chân đau và nói là tình trạng không được 
tốt lắm. Bác sĩ đòi đưa bệnh nhân tới bệnh viện không được chậm trễ. 
Nhưng dù thuyết phục ra sao cô ta cũng không đồng ý. Cô ta sợ ở bệnh viện 
người ta sẽ chú ý đến những vết sẹo trên cổ. Có khóc lóc nói rằng cần phải 
quay về nhà Kerner. Kerner đã báo trước rằng cô ta nhất thiết phải ở lại nhà 
hắn cho tới khi hoàn toàn bình phục. Cô ta đã không nghe lời hắn và bây giờ 
đã bị hậu quả. Cô ta tin Kerner là nhà phẫu thuật giỏi: 
 "Ông ấy hồi sinh cho tôi được từ cõi chết và cho tôi một thân người mới, thì 
có thể chữa khỏi cái chân đau cho tôi. Đó là chuyện vặt với ông ấy". Mọi lời 
thuyết phục của tôi không đi đến đâu cả. Tôi không muốn cô ấy về nhà 
Kerner. Và tôi đã quyết định nói là tự tôi sẽ đưa cô ấy về cho Kerner, thật ra 
sẽ đưa đến bệnh viện. nhưng cũng cần phải có biện pháp để cho điều bí mật 
về "Sự hồi sinh" của Briquet trên thực tế không bị khám phá trước thời hạn, 
do vậy tôi đã bỏ đi trong một giờ để điều đình với những bác sĩ quen. Tôi 
muốn dùng mẹo để lừa Briquet, nhưng không ngờ cô ta đã lừa lại tôi và cô 
hộ lý. Khi tôi quay về, cô ta không còn ở đây nữa, mà chỉ để lại một mảnh 
giấy trên chiếc bàn nhỏ cạnh giường. Đây anh đọc đi.  
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Và Laré đưa cho Arthur mảnh giấy, trên đó viết vội vã bằng bút chì mấy 
đồng chữ: "Laré anh hãy tha lỗi cho em, em không thể làm khác được, em 
phải về với Kerner. Đừng đến thăm em, Kerner sẽ chữa khỏi cho em như 
ông ấy đã từng làm. Tạm biệt anh. Anh luôn là niềm an ủi của em". 
- Không có cả chữ ký. 
- Anh hãy chú ý đến nét chữ. Đó là nét chữ của Angelica, mặc dù có thay đổi 
chút ít. Angelica thường viết bằng kiểu chữ đó, nếu bị viết trong cảnh nhá 
nhem tối hay khi bị đau tay. 
- Nhưng việc đó xảy ra thế nào? Làm sao cô ta lại chạy thoát được? 
- Cô ta chạy trốn Kerner để bây giờ lại chạy trốn tôi đến với Kerner. Khi tôi 
quay về đây và nhìn thấy căn phòng trống không, tôi gần như muốn giết chết 
cô hộ lý. Những cô ấy giải thích là bản thân cô ấy cũng bị rơi vào bẫy. 
Briquet đứng dậy một cách khó khăn, đi đến gần điện thoại và gọi cho tôi, 
gọi điện xong, Briquet nói với cô hộ lý là tôi đã thu xếp xong mọi việc và 
yêu cầu cô tới ngay bệnh viện. Briquet nhờ cô hộ lý gọi giùm taxi, sau đó lại 
nhờ cô ấy dìu ra xe, sau khi từ chối sự giúp đỡ của cô hộ lý: "đường không 
xa, và ở đây đã có các y tá giúp đỡ tôi". - cô ta nói vậy. và cô hộ lý thì hoàn 
toàn tin là mọi việc đang tiến hành đúng theo lệnh của tôi và tôi đã biết 
trước. Arthur! - Laré vút kêu lên, anh lại xúc động. - Tôi sẽ đi đến chỗ 
Kerner ngay lập tức. Tôi không để mặc cô ấy ở đấy. Tôi đã gọi điện cho đem 
xe của tôi lại. Anh cùng đi với tôi chứ, Arthur? 
Arthur đi đi lại lại trong phòng. Thật là một tình huống phức tạp không được 
lường trước! Cứ cho là Briquet nói hết tất cả mọi điều mà cô biết về ngôi 
nhà của Kerner. Nhưng dù sao đi nữa thì những lời khuyên của cô sẽ rất cần 
thiết về sau, chưa nói rằng bản thân cô ta là nhân chứng chống lại Kerner. 
Còn anh chàng Laré điên khùng này quả là một người giúp việc khá tồi. 
- Nghe mình nói đây, ông bạn. - Arthur đặt tay lên vai Laré nói. - Bây giờ 
hơn bao giờ hết, chúng mình cần phải có giữ bình tĩnh và tranh mọi hành 
động hấp tấp thiếu suy nghĩ. Sự việc đã diễn ra như vậy rồi, Briquet đã ở chỗ 
Kerner. Ta có nên đánh động quá sớm con thú dữ trong hang đó không? Anh 
nghĩ sao, liệu Briquet có kể cho Kerner nghe mọi việc xảy ra với cô ta từ khi 
cô ta chạy trốn khỏi nhà hắn, về việc chúng ta làm quen với cô ta và chúng 
ta biết nhiều điều về Kerner? 
- Tôi có thể cam đoan rằng cô ấy sẽ không nói gì hết. - Laré tin tưởng trả lời. 
- Lúc ở trên du thuyền, cô ấy đã hứa với tôi, và đã nhắc lại nhiều lần là sẽ 
tuyệt đội giữ bí mật mối quan hệ giữa cô ấy với chúng ta. Và bây giờ cô ấy 
thực hiện lời hứa do không phải chỉ vì quá sợ hãi, mà còn vì những động cơ 
khác nữa. 
Arthur không lạ vì những động cơ đó. Từ lâu anh đã nhận thấy là Laré ngày 
càng tỏ ra chú ý nhiều tới Briquet. 
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"Chàng trai lãng mạn bất hạnh. - Dowel nghĩ. - Anh ta đang lâm vào mối 
tình bi đát. Lần này anh ta không chỉ mất Angelica, mà mất cả mối tình mới 
nảy nở, nhưng cũng chưa phải mất tất cả". 
- Hãy kiên nhẫn, Laré. - Arthur nói. - chúng ta đều có một mục đích giống 
nhau. Ta cố gắng phối hợp mọi hành động và cùng nhau tiến hành một trò 
chơi thận trọng. Chúng mình có hai con đường: hoặc ngay lập tức giáng cho 
Kerner một đón chí mạng, hoặc chịu khó đi đường vòng, trước hết để hiểu 
được số phận cái đầu cha tôi và số phận Briquet. Sau khi Briquet chạy trốn, 
nhất định Kerner phải cảnh giác đề phòng. Nếu hắn chưa thủ tiêu cái đầu của 
cha tôi thì chắc chắn rằng hắn đã giữ kỹ nó. Thủ tiêu cái đầu thì chỉ cần vài 
ba phút. Nếu cảnh sát đến gõ cửa nhà hắn, hắn sẽ tiêu huỷ mọi dấu tích tội 
ác trước khi ra mở của. và chúng mình sẽ không tìm thấy gì hết. Laré, anh 
đừng quên rằng: Briquet cũng là dấu tích tội ác. Kerner đã thực hiện những 
phẫu thuật bất hợp pháp. Hơn vậy nữa hắn đã đánh cắp thân thể của 
Angelica một cách phi pháp. Mà Kerner lại là còn người không chịu dừng 
tay trước bất cứ một tội ác nào. Chính hắn đã dám hồi sinh cái đầu của cha 
tôi mà không cần cho ai biết. Tôi biết rằng trong di chúc, cha tôi đã cho phép 
mổ xẻ thân thể của ông, nhưng tôi chưa từng nghe nói là ông tán thành làm 
thí nghiệm hồi sinh đầu ông. Tại sao Kerner giấu tất cả mọi người, kể cả tôi, 
về sự tồn tại của cái đầu? Và hắn cần Briquet để làm gì? Có lẽ hắn muốn 
thực hành môn giải phẫu trên cơ thể người sống và Briquet đóng vai trò con 
thỏ cho hắn? 
- Như vậy cần phải cứu thoát cho cô ấy sớm hơn. - Laré sôi nổi. 
- Phải, phải cứu, nhưng không đẩy nhanh cái chết của cô ta. Cuộc viếng 
thăm Kerner của chúng mình có thể làm cho cái kết thúc này diễn ra sớm 
hơn. 
- Vậy chúng ta phải làm gì? 
- Đi con đường thứ hai chậm hơn, cố gắng cho con đường này càng ngắn 
càng tốt. Marie Laurence có thể cung cấp cho chúng ta những tin tức bổ ích 
hơn rất nhiều so với Briquet. Có lẽ cô ấy đã nói chuyện với cha tôi, nói đúng 
hơn là nói với cái đầu của ông. 
- Thế thì chúng ta phải nhanh chóng đi tìm Laurence. 
- Tuy vậy cũng phải ưu tiên cho việc cứu thoát cô ấy. 
- Cô ấy đang ở nhà Kerner à? 
- Ở bệnh viện. Theo tôi đó là một trong những bệnh viện mà họ luôn sẵn 
lòng nhốt kín những bệnh nhân như anh với tôi, để lấy những số tiền béo bở. 
- Chúng mình phải làm việc nhiều đây, Laré ạ. - Và Dowel kể cho bạn nghe 
cuộc gặp gỡ của anh với mẹ Laurence. 
- Tên Kerner đang nguyền rủa thật! Hắn luôn gieo những bất hạnh quanh 
hắn. Hắn mà rơi vào tay tôi thì… 
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- Tôi sẽ đi ngay tới đấy. 
- Nếu chúng ta vội vàng làm vậy thì không được thận trọng cho lắm. Chúng 
ta chỉ được phép xuất đầu lộ diện trong nhưng trường hợp bất khả kháng. 
Còn bây giờ, chúng ta phải biết tận dụng của những người khác. Phải tìm 
cho được một người trung thành để đến Sko, làm quen với đám y tá, hộ lý, 
nấu bếp, gác cổng và bất cứ ai có thể được. Nếu ta mua chuộc được dù chỉ 
một người, công việc coi như đã hoàn thành được một nửa. 
Laré không kiên nhẫn được. Bản thân anh muốn bắt tay vào hành động ngay. 
Tuy vậy, Laré vẫn còn đủ bình tĩnh để nghe theo Arthur bởi Arthur vốn chín 
chắn hơn, và cuối cùng anh ta bằng lòng với kế hoạch hành động thận trọng. 
- Chúng ta sẽ mời một người tin tưởng để tham gia vào chuyện đây? Tôi 
nghĩ ra rồi, đó chính là Sharp, một hoạ sĩ từ Australia tới. Anh ta là bạn tôi, 
một vận động viên xuất sắc, đối với anh ấy nhiệm vụ này là một môn thể 
thao. Quỷ thật! - Laré nói với về bực tức. - Tại sao tôi không tự mình làm 
việc này nhì? 
- Chà! Định làm anh hùng cứu mỹ nhân sao. Chuyện này khá lãng mạn đấy! 
- Dowel mỉm cười hỏi. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
8. 
Bệnh viện tâm thần của bác sĩ Ravino 

 
Sharp là một chàng thanh niên hai mươi ba tuổi, có mái tóc vàng, gương mặt 
hồng hào, dáng vóc lực sĩ. Anh ta chấp nhận đề nghị của những "kê âm 
mưu" một cách vui vẻ và tự nguyện. Hiện giờ, tuy chưa được biết rõ ràng 
mới chi tiết, nhưng anh biết rằng anh có thể giúp ích được rất nhiều cho các 
bạn.  
Và anh vui vẻ gật đầu, thậm chí không hỏi cả Laré trong toàn bộ câu chuyện 
này có gì đáng chê trách hay không; anh tin vào lòng ngay thẳng của Laré và 
bạn anh ta. 
- Tuyệt vời. - Sharp reo lên - Cái hộp dụng cụ vẽ này là cách biện hộ cho sự 
xuất hiện của người khách lạ trong cái thị trấn nhỏ này. Tôi sẽ vẽ chân dung 
những y tá và hộ lý nếu họ không đến nỗi xấu, thậm chí tôi còn chăm sóc 
cho họ chút ít nữa. 
- Nếu cần, hãy sẵn sàng mở rộng vòng tay và cả con tim. - Laré hài lòng nói. 
- Mình không đủ đẹp trai để làm việc đó. Tuy vậy, mình cũng sẽ cố gắng vận 
dụng sức mạnh của các cơ bắp nếu cảm thấy cần thiết. 
- Anh nhớ phải hành động với tốc độ nhanh nhất và thận trọng tối đa. - 
Dowel nhấn thêm một lời khuyên sau cùng. 
Sharp hứa trong vòng ba ngày sẽ trở về với kết quả mỹ mãn. Nhưng chỉ mới 
buổi tối ngày hôm sau, anh ta đã xuất hiện ở nhà với vẻ mặt bối rối. 
- Không làm sao mà thực hiện được. - Anh nói - Nơi đó không phải là bệnh 
viện mà là một nhà tù được bao quanh bằng các bức tường đá. Không một 
người phục vụ nào được phép ra khỏi những bức tường đó. Tất cả thực phẩm 
đều do nhà thầu đưa đến, mà ngay cả họ cũng không được phép vào sân. 
Người quản lý đích thân ra tận cổng để nhận mọi thứ hắn cần. Tôi đã đi 
vòng quanh nhà tù này, kiên nhẫn như một con chó sói quanh chuồng cừu. 
Nhưng không sao nhìn qua được cái hàng rào đá ấy, dù chỉ bằng một con 
mắt. 
Laré tỏ ra tuyệt vọng và giận hơn. 
- Tôi đã hy vọng là anh sẽ tỏ rõ sự sáng tạo và mưu trí hơn, Sharp! 
- Xin mời, chính anh phải đi để tỏ rõ sự sáng tạo ấy. - Sharp đáp lại, cũng 
với vẻ tức tối không kém Laré. - Có lẽ tôi đã không bỏ qua bất cứ một kế 
hoạch nào mà mình có thể nghĩ đến. Nhưng vì ngẫu nhiên tôi làm quen được 
với một hoạ sĩ địa phương, anh ta biết rất rõ thành phố này và những sinh 
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hoạt thường nhất của bệnh viện. Anh ta cho tôi biết đây là một bệnh viện 
hoàn toàn khác thường. Nó giữ kín nhiều tội ác và bí mật đằng sau những 
bức tường. Những kẻ thừa kế đưa vào đây những người thân thích giàu có đã 
sống quá dài mà không nghĩ đến việc chết đi và tuyên bố họ là những bệnh 
nhân tâm thần, đồng thời thiết lập sự bảo trợ đối với họ. Những kẻ bảo trợ 
cho trẻ vị thành niên cũng gửi đến đây những đứa trẻ được họ bảo trợ cho 
đến tuổi trưởng thành; trong khi đó, họ được tự do sử dụng tài sản của các 
em. Đó là nhà tù đối với những người giàu có, là chọn giam cầm suốt đời 
đối với những người vợ, người chống bất hạnh, những cha mẹ quá già và 
những người được bảo trợ. Chủ nhân bệnh viện cũng là bác sĩ trường, nhận 
được những khoản thu nhập lớn từ những nhân vật có máu mặt. Tất cả 
những nhân viên được trả lương rất hậu. Ở đây, luật pháp cũng bất lực, giữ 
cho nó không lọt được vào không chỉ có bức tường đá, mà là vàng. Ở đây, 
mọi thứ được giữ vững nhờ mua chuộc. Các anh có đồng ý là trong tình hình 
như thế thì nếu tôi cô ngồi lì ở Sko suốt một năm ròng cũng không thể tiến 
được một centimet nào vào cái bệnh viện chết tiệt ấy. 
- Lẽ ra không phải ngồi, mà hành động. - Laré nhận xét một cách khó khăn. 
Sharp cố nhắc chân mình lên và chi cho các bạn thấy những ống quần bị 
rách. 
- Đã hành động rồi, các anh thấy đấy. - Anh nói với giọng châm biếm chua 
cay. - Đêm qua, tôi đã thử trèo qua tường. Đối với tôi, việc đó không khó. 
Nhưng tôi chưa kịp nhảy xuống phía trong tưởng, thì những con chó to lớn 
đã lao vào tôi, và kết quả là đây. Tôi mà không có sự nhanh nhẹn và khéo 
léo của loại khỉ, thì chúng đã xé tan xác tôi ra. Ngay lúc đó, khu vườn rộng 
lớn vang lên những tiếng gọi của bọn bảo vệ, đèn điện bật lên soi sáng mọi 
vật. Như thế vẫn chưa có gì đang nói. Khi tôi vượt được trở ra, bọn cai tù thả 
lũ chó ra khỏi cổng. Lũ súc vật này đã được rèn luyện đúng như những con 
chó thời trước ở các đồn điền Nam mỹ dùng để đuổi bắt những nô lệ da đen 
chạy trốn… Laré, anh biết đấy, tôi đã giật được bao nhiêu giải trong các 
cuộc thi chạy tốc độ. Phải chi lúc nào tôi cùng nhảy nhanh như đêm qua khi 
cố gắng chạy để thoát khỏi những con chó đáng nguyền rủa, thì tôi đã là vô 
địch thế giới. Tôi rất hài lòng khi nói với các anh rằng tôi đã không khó khăn 
gì khi nhảy lên bậc lên xuống của một chiếc xe hơi đang phóng qua với tốc 
độ ít nhất ba mươi cây số giờ, vì chỉ cứ nhảy đó mới cứu được tôi. 
- Khốn nạn thật! Phải làm gì bây giờ? - Laré vò đầu kêu lên. - Phải gọi cho 
Arthur. 
Và anh lao đến bên điện thoại. Vài phút sau, Arthur đã bắt chặt tay các bạn. 
- Chúng ta đành phải chờ đợi một thời cơ tốt. - Anh nói sau khi nghe hết 
chuyện thất bại của Sharp. - Kerner biết cách giấu kín những nạn nhân của 
hắn ở những nơi tin cậy. Bây giờ, chúng làm gì được hả?- Anh nhắc lại lời 
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của Laré. - vượt qua mọi trở ngại, hành động bằng thứ vũ khí của Kerner: 
mua chuộc tên bác sĩ trường và… 
- Tôi không hề tiếc, nếu phải cho hắn tất cả tài sản của tôi! - Laré kêu lên. 
- Tôi sợ rằng với bao nhiêu tài sản ấy vẫn chưa đủ. Chẳng qua là bệnh viện 
của bác sĩ Ravino đáng kính được xây dựng bằng một số tiền lớn mà hắn 
nhận được của khách hàng; họ hoàn toàn tin rằng cho dù Ravino có nhận 
tiền đút lót thì hắn cũng không bán rẻ nhưng lợi ích của họ. Ravino không 
muốn phá hoại thanh danh của hắn và do đó đã làm lung lay mọi cơ sở của 
bệnh viện. Đúng hơn, hắn sẽ làm việc đó nếu như nhận được một số tiền 
tương đương với toàn bộ những khoản thu nhập sau này của hắn. Như vậy, 
tôi sợ rằng chúng ta sẽ không đủ tiền để làm việc đó, mặc dù đã cố gắng dốc 
hết vốn liếng của mình. Ravino quan hệ với nhiều triệu phú, ta đừng quên 
điều đó. Nhưng tất cả nỗi bất hạnh là ở chỗ Ravino luôn theo dõi những 
người giúp việc của hắn không kém gì các tù nhân. Sharp nói đúng, tôi đã 
tìm được một số tin tức về bệnh viện Ravino. Đưa một người ngoài vào nhà 
tù khổ sai và chạy trốn còn dễ hơn là cũng làm như vậy ở bệnh viện Ravino. 
Hắn nhận nhân viên vào làm việc ở do một cách có chọn lọc rất kỹ, phần lớn 
là người không có bà con thân thuộc. Hắn không chê những kẻ chống đối 
với pháp luật và muốn lẩn trốn con mắt cảnh giác của cảnh sát. Hắn trả 
lương cao, nhưng đòi phải cam kết rằng: không một người giúp việc nào 
được ra khỏi giới hạn của bệnh viện trong thời gian phục vụ, thời gian quy 
định này là mười và hai mươi năm, không hơn. 
- Nhưng hắn tìm đâu được người cam chịu mất tự do gần suốt cuộc đời như 
vậy? 
- Tìm được. Nhiều người bị cái ý nghĩ bảo đảm cuộc sống lúc tuổi già cám 
dỗ, phần lớn do hoàn cảnh túng thiếu xua đuổi tới. Nhưng dĩ nhiên không 
phải ai cũng chịu nổi. Ở chỗ Ravino cùng xảy ra dù rất hiếm những cuộc 
chạy trốn của nhân viên. Mới cách đây không lâu, một nhân viên luyến tiếc 
cuộc sống tự do đã chạy trốn. Ngày hôm đó, người ta tìm thấy xác của hắn ở 
vùng ngoại ô Sko. Cảnh sát Sko đã được Ravino đút tiền. Chúng lập biên 
bản ghi rằng người giúp việc này đã tự sát. Ravino nhận cái xác đem về bệnh 
viện. Về chuyện sau đó thì có thể đoán được. Chắc là Ravino cho các nhân 
viên khác xem cái xác và đọc một bãi diễn văn, ám chỉ số phận giống như 
thế đang chờ bất cứ kẻ nào vi phạm cam kết. Đó, tất cả là có thế. 
Laré bàng hoàng. 
- Anh lấy đầu ra nhưng tin tức ấy? Arthur Dowel mỉm cười thoả mãn. 
- Đấy, anh thấy chưa? - Sharp đã vui hơn - tôi đã bảo với anh là tôi không có 
lỗi. 
- Tôi đã hình dung ra được Laurence sống vui vẻ như thế nào ở cái nơi đáng 
nguyền rủa này. Nhưng chúng mình phải làm gì chứ, Arthur? Đặt mìn phá 
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tường hãy đào đường ngầm? 
Arthur ngồi xuống ghế và ngẫm nghĩ. Các bạn yên lặng nhìn anh. 
- Eureka! - Dowel đột ngột reo lên. 
*** 
Một căn phòng nhờ có cửa sổ mở ra vườn, các bức tường màu xám, chiếc 
giường xám, khăn trái giường cùng bằng lông chim màu xám. Nổi bật nhất 
là cái bàn nhỏ và hai cái ghế màu trắng. 
Laurence ngồi bên cửa sổ và nhìn ra vườn. Tia nắng nhuốm vàng mái tóc 
màu hạt dẻ sáng của cô. Cô đã ốm đi rất nhiều, da tái xanh. Từ cửa sổ nhìn 
thấy con đường hai bên trồng cây, trên đó từng nhóm bệnh nhân đi dạo mát, 
những tấm áo choàng trắng cổ viền đen của các cô y tá lướt đi loáng thoáng 
giữa đám bệnh nhân. 
- Những người điên. - Laurence khẽ nói, mắt nhìn các bệnh nhân đang đi dạo 
- và tôi cũng điên. Vô lý đến vậy là cùng! Đó là tất cả những gì tôi đặt được. 
Cô vừa nắm chặt tay đến nỗi những ngón tay kêu răng rắc, vừa nhớ lại toàn 
bộ câu chuyện đã xảy ra. Lúc ấy Kerner gọi cô vào văn phòng và bảo: 
- Tôi cần nói chuyện với cô, Laurence. Cô có nhớ buổi gặp gỡ ban đầu của 
chúng ta, khi có đến đây vì muốn có việc làm? 
Cô gật đầu. 
- Cô đã hứa sẽ im lặng về mọi điều có nhìn thấy trong nhà này, phải không? 
- Phải. 
- Bây giờ cô hãy nhắc lại lời hứa do đi, rồi có thể đi thăm ba mẹ cô. Cô thấy 
rõ là tôi đã tín cẩn cô ra sao. 
Kerner đã nói ra đúng điểm yếu của Laurence làm cô bối rối và im lặng. 
Laurence quên thực hiện lời hứa, nhưng sau khi cô đã biết mọi chuyện. 
Kerner cảm thấy có sự lưởng lự ở cô và theo dõi một cách lo ngại kết quả 
cuộc đấu tranh trong lòng cô. 
- Phải, tôi đã hứa với ông là tôi sẽ im lặng. - cuối cùng cô khẽ nói. - nhưng 
ông đã lừa dối tôi. Ông đã giấu tôi rất nhiều chuyện. Nếu ông nói ngay ra tất 
cả sự thật thì tôi cũng không đưa ra lời cam kết ấy. 
- Nghĩa là, cô tự coi mình không bị ràng buộc bởi lời hứa ấy? 
- Phải. 
- Cảm ơn cô đã nói thẳng mọi việc. Tôi cảm thấy có thể làm việc với cô 
được, bởi vì ít nhất là cô không gian dối. Cô quả là có lòng can đảm hiếm 
thấy.  
Kerner nói điều đó không chỉ để dụ dỗ cô. Mặc dù Kerner coi sự thành thật 
là điều ngu xuẩn. Trong giờ phút này, hắn thật sự kính trọng cô vì sự can 
đảm của tính cách và sự kiên định của tinh thần. "Quỷ thật, sẽ đáng nguyền 
rủa nếu phải gạt bỏ cô gái này. Nhưng biết làm gì với cô ta bây giờ?". 
- Như vậy nếu có cơ hội là cô sẽ bỏ đi và tố giác tôi? Cô cũng thừa biết rằng 
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điều đó sẽ đưa lại những hậu quả như thế nào đối với tôi. Họ sẽ xử tử tôi. 
Hơn nữa tên tuổi tôi sẽ bị ô nhục. 
- Ông phải nghĩ đến điều đó sớm hơn mới phải. 
- Cô hãy nghe đây - Kerner tiếp tục như không nghe thấy câu trả lời của cô - 
Hãy từ bỏ cái quan niệm đạo dức hạn hẹp đó đi. Có nên nhớ rằng nếu như 
không có tôi, giáo sư Dowel đã rửa nát từ lâu dưới lòng đất hay đã cháy rụi 
trong lò thiêu xác. Công việc của ông ta đã xong. Hiện nay cái đầu làm gì, 
về thực chất đó là một việc sau khi tác giả qua đời. Và đó là việc tôi làm. Cô 
có đồng ý trong tình hình như thế, tôi có chút quyển đối với "sản phẩm" của 
đầu Dowel. Hơn nữa, không có tôi thì cái đầu của ông ta không thể thực hiện 
những phát minh mới. Cô cũng biết là bộ não không thể mổ được và cũng 
không thể ghép được. Tuy nhiên, phẫu thuật "ghép nối" đầu Briquet với thân 
người khác đã thành công tốt đẹp. Tuỷ sống đi qua các đốt xương sống ở cổ 
và đã dính liền lại. Đầu Dowel và tay Kerner đã cùng giải quyết nhiệm vụ 
đó. Mà những bàn tay này, - Kerner đưa tay ra và nhìn chúng, - cũng đáng 
giá một cái gì đó. Chúng ta cứu sống không phải một trăm sinh mạng con 
người, và sẽ cứu sống hàng trăm nữa, nếu cô không giơ lên trên đầu tôi 
thanh gươm bảo thủ. Nhưng như thế chưa hết đâu, những công trình vừa qua 
của chúng ta phải tạo ra bước ngoặt trong y học, mà trong cả đời sống của 
toàn nhân loại, từ nay, y học có thể khôi phục lại sự sống đã tắt của con 
người. Biết bao con người vĩ đại có thể sẽ hồi sinh sau khi chết, kéo dài cuộc 
sống vì lợi ích của loài người. Sau này, một nhà giải phẫu bình thường cũng 
sẽ làm được những chuyện như thế. 
- Hừ! Làm trên lưng những kẻ bất hạnh khác. 
- Cứ cho là vậy, nhưng thay vì có hai người phải khóc thì sẽ chỉ còn một 
người. ở nói có hai người chết sẽ còn một. Do không phải là những triển 
vọng vĩ đại hay sao? Và những công việc riêng của tôi, thậm chí cứ cho là 
tội ác đi thì thấm gì với cái dở? Can hệ gì đến người bệnh, trong khi tâm hồn 
người thầy thuốc mổ xẻ cứu sống anh ta có tội ác? Cô sẽ giết không riêng 
mình tôi, cô sẽ giết hàng ngàn cuộc đời mà tôi có thể cứu sống sau này. Cô 
có suy nghĩ về điều đó không? Cô sẽ phạm một tội ác lớn gặp nhiều lần tội 
ác của tôi. Cô nên suy nghĩ lại và nói cho tôi biết câu trả lời của cô. Bây giờ 
thì cô đi đi. Tôi sẽ không giữ cô lại đâu. 
- Tôi đã trả lời ông rồi. - Và Laurence đi ra khỏi phòng. 
Có đi đến phòng đầu giáo sư Dowel và kể lại cho ông nghe nội dung câu 
chuyện với Kerner. Đầu Dowel ngẫm nghĩ: 
- Giấu kín những ý định của cô hoặc ít nhất cũng trả lời một cách mơ hồ 
không tốt hơn sao? - Cuối cùng cái đầu thì thầm. 
- Cháu không biết nói dối. 
- Đó là điều vinh dự cho cô, nhưng cô đã tự phán quyết mình. Cô có thể chết 
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và sự hy sinh của cô không có lợi cho ai cả. 
- Những cháu không thể làm khác được. 
- Số phận đã định rồi! - Cô nhắc đi nhắc lại câu nói khi ngồi bên cửa sổ 
trong phòng. 
"Tội nghiệp mẹ, một ý nghĩ chợt loé lên trong đầu cô, nhưng mẹ cũng sẽ 
hành động như vậy". - Laurence tự nói. Cô muốn viết thư cho mẹ, trong đó 
sẽ kể mọi chuyện xảy ra với cô. Nhưng không có cách nào để gửt thư đi. 
Laurence không nghĩ là cô phải chết. Cô buồn vì lo lắng cho mẹ và nghĩ ra 
tội ác của Kerner. Tuy vậy, có tin rằng sớm hãy muộn, sự trừng trị không 
buông tha hắn. 
Điều mà có chờ đợi lại xảy ra sớm hơn cô tưởng. Laurence tắt đèn và nằm 
vào giường. Thần kinh cô căng thẳng. Cô nghe thấy tiếng rì rầm phía sau cái 
tủ đặt cạnh tường. Tiếng rì rầm làm cô ngạc nhiên hơn là sợ hãi. Cửa vào 
phòng cô đã khoá chặt. Không thể vào phòng mà cô lại không nghe thấy. 
"Tiếng gì thế nhì? Có lẽ chuột chăng?" 
Chuyện tiếp theo xảy ra nhanh chóng không ngờ. Sau tiếng rì rầm, lại nghe 
thấy tiếng ken két. Tiếng bước chân ai đó nhanh chóng đến gần giường cô. 
Laurence hốt hoảng nhỏm đậy, nhưng ngay lúc đó những cánh tay lực lưỡng 
ấn cô nằm xuống và ấp vào mặt có chiếc mặt nạ tẩm thuốc mê. 
"Cái chết!" - Có thoáng nghĩ và toàn thân có run lên, cô bật dậy định chạy 
trốn theo bản năng. 
- Bình tĩnh nào. - Có nghe thấy tiếng Kerner, nó hoàn toàn giống như khi 
hắn phẫu thuật hàng ngày, sau đó cô ngất đi. 
Khi tỉnh lại, cô thấy mình ở bệnh viện. Kerner đã thực hiện những lời đe doạ 
về "Những hậu quả hết sức nghiêm trọng đối với cô" nếu cô không giữ bí 
mật. Cô đã chờ đợi mọi điều ở hắn. Hắn đã trả thù, mà chính hắn không bị 
trừng phạt. Laurence tự biến mình thành nạn nhân, song sự hy sinh của cô là 
vô ích. Ý thức được điều đó càng phá vỡ nhiều hơn sự ổn định tinh thần của 
cô. 
Hai tuần lễ đầu, họ không cho Laurence đi ra cái vườn râm mát có các bệnh 
nhân "hiền lành" đi dạo. Hiền lành đó là những người không phản đối sự 
giam cầm, không chứng minh với các bác sĩ là họ hoàn toàn khỏe mạnh, 
không đe doạ tố giác và không có mưu tính chạy trốn. Trong cả cái bệnh 
viện này có không quá mười phần trăm bệnh nhân thật sự bị tâm thần, mà đó 
là những kẻ bị làm mất trí ngay trong bệnh viện. với mục đích này, Ravino 
đã nghiên cứu xây dựng một chế độ phức tạp để "đầu độc tâm lý". 
Đối với bác sĩ Ravino, Marie Laurence là một" trường hợp khó khăn". Thật 
vậy, sau thời gian vào làm việc ở nhà Kerner, tuy hệ thần kinh của Laurence 
đã bị kiệt quệ nhưng ý chí của cô không hề dao động. Và Ravino, đã trực 
tiếp thực hiện việc làm này. 
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Cho tới giờ, hắn chưa nghiên cứu tình trạng tâm lý của Laurence một cách 
sắt sảo, mà chỉ chăm chú xem xét cô từ xa. Giáo sư Kerner chưa cho bác sĩ 
Ravino những chỉ thị cụ thể về việc đẩy cô xuống mồ trước thời hạn hay làm 
mất trí. Những dù muốn dù không, bản thân chế độ sinh hoạt trong bệnh 
viện tâm thần của Ravino cũng từ nó biến những con người bình thường 
nhất thành những bệnh nhân mất trí. 
Laurence luôn chờ đợi thời điểm số phận cô sẽ được quyết định dứt khoát 
trong một tâm trạng hồi hộp. Chết hoặc mất trí, cũng như các bệnh nhân ở 
đây, hoàn toàn không có con đường nào khác cho cô lựa chọn. Và cô đã thu 
hết sức mạnh tinh thần để chống lại, ít nhất là bệnh điên. Cô rất dịu hiền, 
ngoan ngoãn và thậm chí bề ngoài tỏ vẻ rất yên tâm. Những những biểu hiện 
đó khó qua mặt được bác sĩ Ravino, vì hắn đã có nhiều kinh nghiệm và năng 
lực xuất sắc của một bác sĩ tâm thần. Vẻ phục tùng của Laurence chỉ khơi 
dậy sự lo ngại trong hắn. 
"Trường hợp khó khăn". - Hắn nghĩ vậy khi nói chuyện với Laurence trong 
lúc thăm bệnh thường lệ vào buổi sáng. 
- Cô thấy trong người ra sao? - Hắn hỏi. 
- Cảm ơn ông, tốt thôi! - Laurence đáp. 
- Chúng tôi làm hết sức mình cho các bệnh nhân của chúng tôi, nhưng dù 
sao đi nữa thì hoàn cảnh không quên và sự thiếu tự do cùng tác động một 
cách khó chịu đến một số bệnh nhân, nhất là cảm giác cô đơn, nhớ tiếc. 
- Tôi đã quá quen với cảnh cô đơn. 
" Không dễ gì làm cho cô ta cởi mở". - Ravino nghĩ và hắn nói tiếp: 
- Nói thật ra, cô không sao cả, chỉ có điều là thần kinh hơi suy nhược, giáo 
sư Kerner nói với tôi là cô phải tham gia vào những thí nghiệm khoa học gây 
ấn tượng khá nặng nề cho người chưa quen. Cô còn trẻ quá mà. Kiệt sức và 
suy nhược thần kinh nhẹ. Và giáo sư Kerner, vì đánh giá cô rất cao, đã quyết 
định để cô được nghỉ ngơi. 
- Tôi rất biết ơn giáo sư Kerner. 
"Bản tính kín đáo, - Ravino tức giận. Phải để cô ta ở với những bệnh nhân 
khác, có lẽ khi đó, có ta mới cởi mở hơn, và như vậy sẽ nghiên cứu được 
tính nết của cô ta". 
- Tại sao cô cứ ngồi mãi, - Hẳn hỏi. - Mà không đi ra vườn dạo mát? Chúng 
tôi có một khu vườn, thậm chí còn hơn cả một khu vườn, là một công viên 
thật sự rộng một chục mẫu tây. 
- Tôi không được phép đi chơi. 
- Thật vậy à? - Ravino ngạc nhiên kêu lên. - Đây là những sơ suất của người 
phụ tá cho tôi. Cô không thuộc loại những bệnh nhân mà những cuộc dạo 
chơi có thể có hại. Xin mời có đi dạo. Cô hãy làm quen với những bệnh 
nhân của chúng tôi, trong bọn họ còn có những con người khá thú vị. 
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- Cảm ơn ông; tôi sẽ tận dụng sự cho phép của ông. 
Khi Ravino đi khỏi, Laurence rời căn phòng của cô và đi theo hành lang dài 
sơn màu xám có viền đen để đến lối ra vào. Từ sau những cái cửa khoá kín 
của các phòng vòọg ra nhưng tiếng mới chào, tiếng kêu thật, tiếng cười điên 
dại và tiếng càu nhàu… 
Laurence thầm nghĩ, cô cố gắng không chịu khuất phục hoàn cảnh này. 
Nhưng cô cũng rảo bước nhanh chân ra khỏi khu nhà, trước mắt có trải dài 
một con đường nhỏ bằng phẳng dẫn vào sâu hút trong vườn, và Laurence đi 
theo còn đường đó. 
Màu sắc đen tối trùm lên mọi thứ. Cây toàn một màu là kim, thân là xám 
xanh thẫm. Những cái ghế dài bằng gỗ không có lưng dựa cũng sơn màu 
xám xịt. Nhưng đặc biệt là các bông hoa làm Laurence kinh ngạc, nhưng bồn 
hoa làm giống như những nấm mồ, ở giữa những cây hoa nổi lên những 
bông hoa buồm gần như màu đen, những bông bạch cúc có viền ở cánh như 
băng tang trắng. Những cây trắc bá điệp lã xẫm bổ sung cho bức tranh thật 
hoàn chỉnh. 
Một nghĩa trang thật sự, ở đây, nhưng ý nghĩ về cái chết bất giác nẩy nở. 
Nhưng thưa ngài Ravino, ngài không lừa được tôi đâu, tôi đã đoán ra những 
bí mật, và những "xảo thuật " của ngài không bắt nạt được tôi đâu; Laurence 
tự khích lệ và nhanh chóng bỏ qua " khu vườn nghĩa địa", cô đi vào con 
đường trồng toàn thông. Những thân cây thông cao như cột đèn vươn lên, 
phủ kín bằng những vòm lá xanh thẳm. Những ngọn thông xáo động tiếng rì 
rào đều đặn, khô khan và đơn điệu. 
Ở khắp mọi chỗ trong công viên đều thấy những cái áo màu xám của bệnh 
nhân. 
"Trong số họ ai là người điên và ai là người bình thường?" Có thể xác định 
điều đó khá chính xác, dù chỉ quan sát họ không lâu. Những người chưa đến 
nỗi hết hy vọng thì ngắm nhìn người con gái mới tới - Laurence. Những 
bệnh nhân mà ý thức đã bị mờ mịt thì chìm đắm vào bản thân mình, tách rời 
khỏi thế giới chung quanh mà họ nhìn bằng đôi mắt lơ đãng. 
Một ông già cao lớn với bộ râu dài điểm bạc tiến lại gần Laurence. Ông già 
phát hiện thấy Lairence bèn vươn cao cặp lông mày mềm mại, rồi nói to 
dường như đang tiếp tục tự nói với chính mình. 
- Lão đã đếm được mười một năm, sau đó lẫn lộn hết cả. Ở đây không hề có 
lịch, mà thời gian thì dừng lại. Lão cũng không biết lão đã đi lang thang bao 
nhiêu lần trên con đường này. Còn cô, cô cũng sẽ đi tới đi lui tới một ngàn 
lần. Ở đây không có lối ra. Bất kỳ một ai vào đây cũng sẽ mất đi một hy 
vọng, như ông Dantes đã nói. Ha! Ha! Ha! Cô không ngờ đến à? Chắc là có 
nghĩ tôi điên? Tôi chỉ tinh ranh. Ở đây, chỉ những người điên mới có quyển 
sống. Nhưng cô sẽ không ra được khỏi đây, cũng như tôi, hai chúng ta… - 
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nhìn thấy một y tá đang đi tới mà nhiệm vụ của ông này là rình nghe lời nói 
chuyện của các bệnh nhân, ông già nói tiếp, không đổi giọng và ranh mãnh 
nháy mắt - Tôi là Napoléon, và một trăm ngày của tôi vẫn chưa đến. Anh có 
hiểu tôi không? - Ông già hỏi khi người y tá đi khỏi. 
"Ông già bất hạnh. - Laurence nghĩ - Phải chăng ông ta làm ra về điên dại để 
tránh khỏi bàn án tử hình? Hoá ra không chỉ riêng mình phải dùng đến sự 
nguỵ trang để tự cứu thoát". 
Lại một bệnh nhân nữa đi tới bên Laurence, một người trẻ tuổi để bộ râu 
đen, anh ta bắt đầu nói một câu vô nghĩa nào đó về cách khai căn bình 
phương của phép cầu phương. Nhưng lần này người y tá không đến chỗ 
Laurence, rõ ràng là người trẻ tuổi này không bị nghi ngờ. Anh ta đến bên 
Laurence và nói mỗi lúc càng màu hơn. 
- Hình tròn, đó là sự vô cùng. Phép cầu phương là bình phương sự vô cùng. 
Hãy nghe cho kỹ. Khai căn bình phương của phép câu phương như là khái 
căn bình phương của sự vô cùng, nâng lên luỹ thừa và như vậy có thể sẽ xác 
định được bình phương… những chị không nghe tôi sao? - Người trẻ tuổi 
bỗng nổi giận và nắm lấy cánh tay Laurence. Cô giật ra và gần như chạy về 
phía toà nhà cô ở. Gần đến cửa, có gặp lại bác sĩ Ravino. Hắn đang kiếm 
một nụ cười thoả mãn. 
Laurence vừa chạy vào phòng của mình, thì có tiếng gõ cửa. Có kiên quyết 
không trả lời. Tuy nhiên của vẫn mở ra, và bác sĩ Ravino xuất hiện trên 
khung cửa. 
- Xin thứ lỗi vì đã vào mà không được phép. Nhưng trách nhiệm thầy thuốc 
của tôi cho tôi một vài quyền hạn… 
Bác sĩ Ravino thấy là đã đến thời có thuận lợi đề bắt đầu phá huỷ những giá 
trị tinh thần của Laurence. Trong kinh nghiệm của hắn có những phương 
pháp tác động đa dạng nhất, từ sự chân thành giả vờ, sự lễ độ và sự ân cần 
đầy sức quyến rũ, đến thói thô bạo và trân tráo vô liêm sỉ. Hắn quyết định 
bất cứ thế nào cũng phá vỡ thế cân bằng của Laurence, vì thế hắn bỗng lấy 
giọng xuồng xã và giễu cợt. 
- Tại sao cô không nói: "Xin mời vào, xin lỗi là tôi đã không mời ông. Tôi 
đang mải nghĩ và không nghe thấy tiếng gõ cửa của ông…, hoặc một câu gì 
khác? 
- Không phải, tôi có nghe tiếng gõ cửa, nhưng không đáp vì tôi muốn ở một 
mình. 
- Đúng thật, hình như lúc nào cô cũng muốn như vậy! - Hắn nói với vẻ châm 
biếm. 
- Sự thành thật không phải là đối tượng tốt cho sự châm biếm. - Laurence 
nhận xét hơi giận dữ. 
"Cắn câu rồi" - Ravino vui vẻ nghĩ. Hắn xuồng xã ngồi xuống trước mặt 
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Laurence và nhìn cô không chớp mắt. Laurence cố gắng chịu đựng cái nhìn 
đó, nhưng nét mặt cô cứng đơ lên vì xấu hổ cho mình. 
- Cô cho rằng sự thành thật không phải là đối tượng tốt cho sự châm biếm. - 
Ravino vẫn giữ cái giọng châm biếm ấy. - Còn tôi thì nghĩ nó thích hợp nhất. 
Nếu cô mà thành thật đến thế, cô sẽ đuổi tôi đi vì cô oán ghét tôi, chứ không 
cố gắng giữ nụ cười đáng yêu của bà chủ nhà mến khách. 
- Đó chỉ là sự lễ độ vốn có của người có giáo dục. - Laurence đáp. 
- Vậy nếu không có sự lễ độ, cô sẽ đuổi tôi ra chứ? - Và Ravino bỗng cười 
lên. - Tuyệt! Rất tốt! Sự lễ độ không hoà nhập với sự thành thực. Đó là một - 
và hắn gập một ngón tay - Hôm nay, tôi đã hỏi cô thấy trong người như thế 
nào, và được trả lời "rất khỏe", mặc dù qua đôi mắt cô, tôi thấy là cô đang tự 
ái. Như vậy lúc ấy cô đã nói dối. Vì lẽ đó chăng? 
Laurence không biết nói gì, hoặc cô phải nói dối lần nữa, hoặc là thú nhận 
cô đã định giấu những tình cảm của mình, nên cô im lặng. 
- Đúng! - Laurence khiêu khích đáp. 
- Vậy là có nói dối nhân danh sự lịch sự là một, có nói dối nhân danh sự tự 
vệ là hai. Nếu tiếp tục cuộc nói chuyện này tôi sợ tôi không có đủ ngón tay. 
Có còn nói dối vì lòng thương hại. Không phải cô viết những lá thư để cho 
mẹ cô yên tâm sao? 
Laurence kinh ngạc. Không lẽ Ravino đã biết tất cả? Đúng thật sự hắn đã 
biết tất cả. Hắn đòi hỏi ở các khách hàng đã gửi những bệnh nhân già đến 
đây những tin tức đầy đủ cả về những nguyên nhân phải nhốt họ ở bệnh viện 
của hắn, cả về mọi thứ có liên quan tới bản thân bệnh nhân. Khách hàng biết 
rằng điều đó cần thiết cho lợi ích của chính họ và đã không giấu Ravino dù 
đó là những chuyện bí mật khủng khiếp nhất. 
- Cô đã nói dối giáo sư Kerner, nhân danh công lý bị nhục mạ và vì muốn 
trừng trị tội phạm. Chuyện ngược đời cay đắng! Và nếu tính sổ thì hoá ra sự 
thật của cô lúc nào cũng được nuôi dưỡng bằng sự dối trá. 
Ravino đã bắn trúng đích. Laurence bị áp chế. Chính cô cũng không khi nào 
nghĩ rằng sự dối trá lại đóng vai trò to lớn đến như vậy trong cuộc đời cô. 
- Cô thử nghĩ xem cô đã sai trái biết bao. Và cô đã đạt được kết quả gì bằng 
sự thật của cô? Tôi nói cho cô biết cô đã đạt được sự tự giam cầm suốt cuộc 
đời. Và không sức mạnh nào có thể đưa có ra khỏi nơi đây, dù đó là sức 
mạnh trên trời hãy dưới đất. Còn sự dối trá? Mặc dù cô vẫn xem giáo sư 
Kerner là còn quỷ và tên trùm dối trá, thì ông ta vẫn tiếp tục tồn tại một cách 
tuyệt vời. 
Ravino đột nhiên ngưng nói, mặt vẫn nhìn thẳng vào Laurence. "Lần đầu thế 
là đủ rồi, thuốc nổ khá tốt". - Hắn hài lòng nghĩ, và đi ra mà không chào 
Laurence. 
Thậm chí Laurence cũng không biết được hắn đã đi ra từ lúc nào. Cô ngồi 
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yên, hai tay bưng lấy mặt. 
Sáu buổi tối hôm đó, ngày nào Ravino cùng đến chỗ cô để tiếp tục những 
cuộc trò chuyện quỷ quyệt của hắn, nhằm làm lung lay những nền tảng tinh 
thần và đồng thời cả tâm lý của Laurence, đó là vấn đề về lòng tự ái nghề 
nghiệp của Ravino. 
Laurence rất đau khổ. Đến ngày thứ tư, cô không kìm được đã đứng dậy thét 
lên với bộ mặt nảy lửa. 
- Đi ngay khỏi đây! Ông không phải là người, ông là loại quỷ dữ!  
Cảnh này làm Ravino thật sự thoả mãn. 
- Cô thành công rồi. - Hắn nhếch mép cười nhưng vẫn ngồi im. - Cô trở nên 
thành thật hơn trước. 
- Đi ngay! - Laurence thở hổn hển nói. 
"Tuyệt thật, sắp sửa đấu tranh đây". Ravino nghĩ và đi ra, vui vẻ huýt sáo. 
Thật ra, Laurence chưa đấu tranh và chỉ có khả năng đấu tranh khi ý thức trở 
nên tối tăm hoàn toàn, nhưng sức khoẻ tinh thần của cô đang gặp nguy hiểm 
lớn. Còn lại một mình, cô kinh hoàng nhận ra rằng cô không thể chịu đựng 
lâu hơn được nữa. 
Còn Ravino thì không bỏ qua một việc làm nào có thể đẩy nhanh tới sự kết 
thúc. Chiều chiều, Laurence bắt đầu bị quấy rầy bởi âm thanh của những bài 
hát u buồn. Hình như có cây đàn violoncel nức nở ở đâu đó, có khi những 
âm thanh vút lên tới những âm vực cao nhất, sau đó không những đội cao 
mà cả âm sắc thay đổi đột ngột, không ngừng, rồi như có một giọng người 
hát vang lên, trong trẻo những buồn bã vô cùng. 
Khi Laurence lần đầu nghe khúc nhạc này, giai điệu của nó đã làm cho cô 
thấy thích thú. Hơn nữa, nét nhạc lại dịu dàng và êm ái đến mức Laurence 
bắt đầu hoài nghi, thực tế có khúc nhạc dạo ở đâu đó hay tai cô bị ảo giác. 
Giờ phút nối nhau trôi qua, và điệu nhạc tiếp tục quây tròn trong một vòng 
luẩn quẩn. Một giờ sau, Laurence đã tin chắc rằng điệu nhạc này không có 
trên thực tế, rằng nó chỉ âm vang trong đầu óc cô. Không trốn đâu khỏi điệu 
nhạc ảm đạm này, Laurence che kín tai lại, nhưng cô cảm thấy hình như 
mình vẫn còn nghe… 
- Mình có thể phát điên lên vì nó. - Laurence thì thào. Có bắt đầu hát khe 
khẽ một mình, cố gắng nói to lên với chính mình để át tiếng nhạc, nhưng 
không ăn thua gì. Điệu nhạc đó còn ám ảnh cô ngay cả trong giấc ngủ. 
"Người không thể chơi đàn và hát không ngừng như vậy được. Chắc hẳn đây 
là nhạc được phát ra từ một cái máy… Một loại ảo giác", - Cô nghĩ khi nằm 
trên giường với đôi mắt mở to và vẫn nghe thấy vòng quay bất tận: 
violoncel, violon, tiếng người… violoncel, violon, tiếng người… 
Cô không chờ được đến sáng và vội chạy ra vườn hoa, nhưng điệu nhạc đã 
biến thành ý nghĩ luôn luôn ám ảnh tâm trí cô. Laurence bắt đầu nghe thấy 
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một khúc nhạc không âm thanh. Và chỉ có những tiếng kêu thét và tiếng 
cười của những người đang dạo chơi trong công viên, những người điên mới 
phần nào làm cô át được nó. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
9. 
Trốn thoát 

 
Dần dần Marie Laurence lâm vào tình trạng rối loạn thần kinh đến nỗi lần 
đầu tiên trong đời cô nghĩ đến việc tự sát. Trong một cuộc dạo chơi, cô đã 
bắt đầu ngẫm nghĩ về phương pháp tự kết liễu đời mình và có chìm đắm 
trong những ý nghĩ này, đến nỗi không nhận thấy có một người điên dã đi 
tới bên cô và vừa ngăn đường có vừa nói: 
- Những ai không biết điều huyền bí là người tốt. Nhưng tất cả điều đó cùng 
chỉ là tính đa cảm tầm thường. 
Laurence rùng mình vì bất ngờ nhìn thấy người này. Anh ta mặc áo màu 
xám như mọi người. Tóc màu hạt dẻ, cao lớn, gương mặt đẹp trai đã khiến 
cô phải chú ý. "Có lẽ anh ta là người mới đến. – cô nghĩ. - Có lẽ anh ta tới 
đây  lần cuối cùng cách đây không quá năm ngày. Nhưng sao nét mặt anh ta 
lại gợi nhớ cho mình một người nào đó rất quen…" 
Bỗng người trẻ tuổi thì thào rất nhanh: 
- Tôi biết cô, cô là Laurence. Tôi đã nhìn thấy hình chụp của cô ở nhà mẹ cô. 
- Vì sao anh biết tôi? Anh là ai? - Laurence ngạc nhiên hỏi. 
- Tôi là em của anh tôi, còn anh tôi là tôi! - Người trẻ tuổi hét to lên. 
Một người y tá đi ngang qua, kín đáo những chăm chú nhìn anh. Khi người y 
tá đi khỏi, người trẻ tuổi thì thầm rất nhanh: 
- Tôi là Arthur Dowel, con trai Dowel. Tôi không mất trí mà chỉ giả vờ để… 
Người y tá lại đến gần họ. Arthur bỗng chạy khỏi Laurence và hét: 
- Đây là anh tôi đã chết rồi! Anh là tôi, tôi là anh. Anh đã nhập vào tôi sau 
khi chết. chúng tôi giống nhau như tạc, nhưng anh ấy đã chết, chứ không 
phải tôi. 
Và Dowel đuổi theo một người có vẻ u buồn, sợ hãi vì sự tiến công bất ngờ. 
Người y tá đuổi theo họ, vì muốn bảo vệ kẻ u buồn yếu đuối thoát khỏi tên 
bệnh nhân hung hãn này. Khi bệnh nhân u buồn bỏ chạy tới đầu kia của 
công viên. Dowel liền bỏ vật hy sinh của anh ra và quay lại với Laurence. 
Anh chạy nhanh hơn người y tá. Đi tới gần Laurence, anh đi chậm lại và nói 
hết câu: 
- Tôi đến để cứu cô. Cô hãy sẵn sàng, đêm nay ta sẽ trốn. - Rồi sau khi nhảy 
sang một bên, anh nhảy múa quanh một bà già không bình thường ở cạnh 
đó. Sau đó, anh ngồi lên cái ghế dài, và gục đầu trầm ngâm. 
Anh đóng vai của mình giỏi đến nỗi Laurence cũng không biết có phải là 
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Dowel chỉ giả điên hãy bệnh thật. Nhưng niềm hy vọng đã thoáng nhen 
nhóm trong tâm hồn cô. Cô không hề nghi ngờ về việc chàng thanh niên này 
là con trai giáo sư Dowel. Sự giống nhau với cha anh bây giờ càng rõ ràng 
hơn trong mắt Laurence, mặc dù tấm áo choàng màu xám của bệnh nhân và 
bộ mặt không cạo đã làm mất đi khá nhiều nét đặc trưng của Dowel. Và hơn 
nữa anh đã nhận ra cô qua hình chụp. Chắc chắn anh đã đến nhà cô. Mọi 
việc đều có vẻ rất thật. Và Laurence đã quyết định đêm nay không thay quần 
áo ngoài và chờ vị cứu tinh bất ngờ của cô. 
Hy vọng được cứu thoát đã chắp cánh cho cô, đem lại cho cô sức mạnh mới. 
Có bỗng như người vừa tỉnh dậy sau một cơn ác mộng. Laurence hít thở thật 
sâu, như người vừa mới từ hầm tối bước lên nơi không khí mát lành. Khát 
vọng sống bùng lên trong lòng cô. Cô muốn cười to lên vì lòng vui sướng. 
Nhưng hiện tại, hơn bao giờ hết, cô nhất thiết phải giữ gìn thận trọng. Khi 
bữa ăn sáng bắt đầu, cô cố làm ra vẻ mặt buồn rầu như trong thời gian qua 
và đi vào nhà. 
Cạnh cửa ra vào, bác sĩ Ravino đứng chờ như mỗi khi. Hắn theo dõi các 
bệnh nhân, như cai tù theo dõi tù nhân. Cặp mắt hắn không để lọt một chi 
tiết nhỏ nhất nào, cả hòn đá giấu trong áo choàng, cả áo choàng bị rách, cả 
những vết xước trên tay và mặt bệnh nhân. Những điều hắn chăm chú theo 
dõi nhất là sự khác thường nét mặt của họ. 
Khi đi ngang qua hắn, Laurence cố gắng không nhìn hắn và sụp mặt xuống. 
Cô muốn len qua thật nhanh, nhưng hắn đã giữ tay cô lại và càng nhìn kỹ 
vào mắt cô hơn. 
- Cô có khỏe không? – Hắn hỏi. 
- Như mỗi khi. - Cô đáp. 
- Đó là lần nói dối thứ mấy rồi? – Hắn hỏi với vẻ châm chọc và thả cô ra, 
nhưng lại đuổi ngay theo cô. - Chúng ta sẽ còn nói chuyện với nhau tối nay. 
"Ta chờ bắt gặp sự u sầu ở cô gái này. Nhưng không lẽ cô ta lại đang có tâm 
trạng phấn chấn? Rõ ràng là ta nhìn thấy một điều gì bất ổn trong sự phát 
triển tư tưởng và tâm trạng của cô ta. Cần phải tìm cho ra…" - Hắn nghĩ. Tối 
đến, Ravino đến để tìm cho ra nguyên nhân sự phấn chấn ở cô gái mà hắn 
vừa cảm nhận được. Laurence rất sợ cuộc gặp gỡ này. Nếu có chịu đựng 
được thì có thể đây là lần cuối cùng. Nếu cô không chịu được thì xem như 
cô đã chết. Bây giờ, trong thâm tâm, cô gọi bác sĩ Ravino là một "quan toà 
giáo hội khắc nghiệt". 
Thật vậy, nếu hắn sống cách đây vài thế kỷ thì có thể mang cái tên ấy một 
cách xứng đáng. Cô sợ những lối nguỵ biện, sự tra hỏi của hắn, sợ những cái 
bẫy bất ngờ trong các câu hỏi, sự hiểu biết tâm lý đáng kinh ngạc của hắn. 
Hắn thật sự là một "nhà tâm lý vĩ đại", là Mephisto ngày nay, hắn có thể phá 
huỷ mới giá trị tinh thần và tiêu diệt những chân lý bất di bất dịch bằng 
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những lý lẽ hoài nghi. 
Để không làm lộ mình và để không phải chết, có quyết định tập trung toàn 
bộ sức mạnh ý chí để hoàn toàn im lặng, mặc cho hắn muốn nói gì thì nói. 
Đây cũng là một bước đi nguy hiểm. Đây là sự tuyên bố chiến tranh công 
khai, là cuộc nổi loạn cuối cùng của tự vệ do sự tăng cường tiến công gây ra. 
Những không có sự lựa chọn nào khác dành cho cô. 
Khi Ravino tới và như thường lệ nhìn như dán vào cô đôi mắt tròn, rồi hỏi: 
- Như vậy, cô đã nói dối điều gì? 
Laurence không trả lời. Môi cô mím chặt, mắt nhìn xuống. Ravino bắt đầu 
cuộc hỏi cung. Mặt Laurence lúc tái lúc đỏ, nhưng vẫn yên lặng. Ravino mất 
kiên nhẫn và nổi giận, một điều hiếm khi xảy ra với hắn. 
- Im lặng là vàng. - Hắn nói giễu cợt. - Cô đã đánh mất những giá trị của cô 
rồi, có muốn giữ gìn dù chỉ là đức tính của những động vật không lời và 
những tên chúa ngu ngốc, nhưng cô sẽ không thành công. Vì sau im lặng là 
bùng nổ. Cô sẽ vỡ tung ra vì tức giận, nếu cô không mở cái van an toàn của 
những lời hùng biện. Và sự im lặng có nghĩa gì đâu? Làm như là tôi không 
đọc được những ý nghĩ của cô? "Mày muốn làm cho tao nổi điên, - lúc này 
cô đang nghĩ như vậy, - nhưng mày sẽ không làm được việc đó đâu". Chúng 
ta sẽ nói chuyện cởi mở, được, được lắm cô ạ? Làm hư hỏng tâm hồn con 
người đối với tôi không khó hơn phá hỏng bộ máy đồng hồ. Tôi biết rất rành 
từng cái một mọi ốc vít của bộ máy không phức tạp này. Cô càng chống chọi 
lại, cảnh tối tăm của điên dại mà cô sẽ rơi vào càng vô vọng mà sâu thẳm 
hơn. 
"Hai ngàn bốn trăm sáu mươi một, hai ngàn bốn trăm sáu mươi hai…" - 
Laurence lại tiếp tục đếm để không nghe những gì Ravino nói. Không rõ là 
cái cực hình này sẽ kéo dài bao lâu, nếu không có người đến gõ cửa. 
- Mời vào. - Ravino nói gắt. 
- Ở phòng số bảy, hình như có một nữ bệnh nhân chết. - Cô hộ lý nói. 
Ravino miễn cưỡng đứng lên. 
- Chết à, càng hay. Mai ta sẽ nói tiếp câu chuyện thú vị này. - Hắn nói và 
nâng cằm Laurence lên, cười chế nhạo cô rồi đi. 
Laurence thở dài và gần như kiệt sức, có gục đầu xuống bàn. Phía sau bức 
tường, điệu nhạc buồn bã tuyệt vọng đã dạo lên. Và quyền lực của điệu nhạc 
ma quái này lớn đến nỗi bất giác Laurence phải chịu khuất phục, cô cảm 
thấy hình như cuộc gặp gỡ với Arthur Dowel chỉ là cơn mê sảng của trí 
tưởng tượng, và bất kỳ sự đấu tranh nào cũng là vô ích. Chỉ có cái chết mới 
giúp co tránh được nhưng đau khổ. Cô đảo mắt nhìn quanh… Ở đây, thậm 
chí muốn treo cô cũng không được. Laurence rùng mình. Bất ngờ cô hình 
dung thấy mẹ cô. 
"Không, mình sẽ không bao giờ làm việc đó, vì mẹ mà mình không làm… 
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dù cho đây là đêm cuối cùng. Mình sẽ đợi Dowel. Nếu anh ấy không tới…" - 
Cô không nghĩ hết câu, nhưng linh cảm được sẽ có một điều gì xảy đến với 
cô, nếu anh ta không thực hiện được lời đã hứa. 
*** 
Đó là một đêm nặng nề nhất trong tất cả những đêm mà Laurence phải trải 
qua ở bệnh viện tâm thần của bác sĩ Ravino. Thời gian dường như kéo dài 
vô tận và chán ngắt, như điệu nhạc buồn quen thuộc vẫn thường vọng vào 
phòng. Laurence bực dọc đi tới đi lui trong phòng. Từ ngoài hành lang đưa 
vào những bước chân vụng trộm. Tim cô đập mạnh. Hai trăm ngọn đèn 
trong phòng suốt đêm không tắt. "điều đó càng làm tăng thêm sự mất ngủ". - 
Ravino nói. Laurence để nguyên quần áo ngoài vội vàng lên giường nằm giả 
vờ ngủ. Và điều bất ngờ xẩy đến với cô, sau nhiều đêm không ngủ khiến cô 
thiếp đi ngay, mệt lả vì mọi chuyện đã trải qua. Cô chỉ ngủ có vài phút 
nhưng lại thấy như đã trải qua một đêm tròn. Hốt hoảng vùng dậy, cô chạy 
nhanh tới cửa và bỗng va phải Arthur Dowel đang đi vào. Anh không lừa dối 
cô. Và chật vật lắm cô mới kìm được mình khỏi bật lên một tiếng reo. 
- Nhanh lên. - Anh thì thào. - Cô hộ lý đang ở hành lang phía tây. Đi thôi. 
Anh nắm tay cô và cẩn thận dắt cô đi theo. Tiếng bước chân của họ chìm 
trong những tiếng rền rĩ, la hét của những bệnh nhân đang bị chứng mất ngủ 
hành hạ. Hai người đã đi hết qua cái hành lang vô tận ấy, cuối cùng là của ra 
vào. 
- Còn bọn canh gác ở trong công viên, nhưng chúng ta sẽ đi lén qua chúng. - 
Dowel thì thào rất nhanh và kéo Laurence đi sâu vào trong khu vườn. 
- Những còn lũ chó…  
- Tôi thường hay cho chúng ăn thức ăn thừa, nên chúng đã quen tôi. Tôi đã ở 
đây mấy ngày, nhưng lánh mặt cô để khỏi gây ra nghi ngờ. 
Khu vườn chim trong bóng tối. Nhưng ở các bức tường đá, cứ cách quãng 
lại có một ánh đèn cháy sáng, như quanh nhà giam. 
- Ở đằng kia có các bụi cây, ta tới đó. 
Dowel đột nhiên nằm xuống bãi cỏ và giữ tay Laurence. Một tên bảo vệ đi 
ngang qua gần chỗ hai người chạy trốn. Khi tên đó đã đi xa, họ bắt đầu lẻn 
đến bên bức tường. 
Một con chó gầm gừ chạy lại cho họ và vẫy đuôi khi thấy Dowel. Anh ném 
cho nó mẩu bánh mì. 
- Cô thấy chưa? Việc quan trọng nhất đã làm xong. Bây giờ chúng ta chỉ còn 
việc vượt qua bức tường. Tôi sẽ giúp cô. 
- Còn anh? - Laurence lo lắng hỏi. 
- Đừng lo, tôi theo ngay. - Dowel đáp. 
- Nhưng tôi sẽ phải làm gì khi vượt qua bên kia bức tường? 
- Các bạn tôi đang đợi cô ngoài ấy. Mọi việc đã được chuẩn bị rồi. Thôi, 
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chúng ta nhanh chân lên một chút nào. 
Dowel đứng dựa vào tường và dùng một tay giúp Laurence leo lên. Nhưng 
ngay lúc đó một tên bảo vệ đã nhìn thấy cô và thổi còi báo động. Cả khu 
vườn bóng sáng bừng lên ánh đèn. Bọn người gác gọi nhau và gọi chó, 
chúng xổ đến chỗ hai người chạy trốn. 
- Nhảy đi! - Dowel ra lệnh. 
- Còn anh? - Laurence hoảng hốt kêu lên. 
- Nhảy đi! - Anh lại la lên, và Laurence đã nhảy, có những cánh tay ai đó đỡ 
lấy cô. 
Arthur Dowel nhảy lên, tay bám vào phía trên tường và bắt đầu đu người 
lên. Những hai tên bảo vệ đã túm lấy chân anh. Dowel khoẻ đến mức gần 
như anh đã lôi chúng lên bằng sức mạnh của đôi tay. Sống tay anh bị trượt 
và rơi xuống, toàn thân đè lên người hai tên bảo vệ. 
- Phía ngoài tường vọng vào tiếng nổ máy. Chắc là các bạn đang đợi Dowel. 
- Đi khỏi đây mau lên! Mở hết tốc lực! Anh hét to, vừa vật lộn với bọn bảo 
vệ. 
Chiếc xe bấm còi đáp lại anh, và nghe rõ tiếng nó đã phóng đi. 
- Buông tôi ra để tôi tự đi. - Dowel nói. Sau khi không chống chọi lại. 
Nhưng bọn bảo vệ vẫn không buông anh ra, nắm chặt cánh tay anh. Chúng 
dẫn anh vào nhà. Bác sĩ Ravino đứng ở cửa ra vào, hắn mặc áo choàng, phì 
phèo thuốc lá. "Vào phòng cách ly, mặc áo trói!" - Hắn bảo bọn bảo vệ. 
Chúng đưa Dowel vào một căn phòng nhỏ không có cửa sổ, tường và sân 
đều phủ nệm. Chúng vẫn đưa đến đây những bệnh nhân hung hãn khi họ lên 
cơn. Bọn bảo vệ ném Dowel xuống nền nhà. Ravino bước vào phòng sau 
bọn chúng. Hắn không hút thuốc nữa, hai tay đặt vào túi áo choàng, hắn cúi 
xuống người Dowel và bắt đầu nhìn chằm chằm vào anh bằng cặp mắt tròn 
xoe. Dowel cố chịu đựng cái nhìn ấy. Sau đó, Ravino gật đầu ra hiệu cho 
bọn bảo vệ, và chúng đi ra. 
- Anh giả vờ không quá mặt nổi tôi đâu - Ravino nói với Dowel. - Tôi đã 
đoán ra anh ngay từ ngày đầu anh xuất hiện ở đây và đã theo dõi anh, nhưng 
thú thật là tôi không đoán được những ý đồ của anh. Anh và Laurence sẽ trả 
giá đắt cho cái trò bịp bợm kiểu trẻ con này. 
- Không đắt hơn ông đâu. - Dowel đáp. 
- Anh định hù doạ tôi sao? 
- Đúng vậy thì sao? - Dowel nói gọn. 
- Đấu tranh với tôi khó đấy. - Ravino nói - tôi đã trừ khử những kẻ không 
phải miệng còn hơi sữa như anh. Kiện với chính quyền à? Không ích gì đâu! 
Hơn nữa anh có thể biến mất trước khi chính quyền tới. Sẽ không còn vết 
tích gì cả. Nhân đây, tôi cũng muốn hỏi tên thật của anh là gì? Còn Dubary, 
đó chỉ là một cái tên giả. 
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- Arthur Dowel, con trai giáo sư Dowel. - Ravino ngạc nhiên. 
- Rất vui thích được làm quen. - Hắn vừa nói, vừa muốn giấu sự lúng túng 
của hắn sau những lời giễu cợt. - Tôi hân hạnh được quen biết người cha 
đáng kính của anh. 
- Hãy tạ ơn Chúa vì tay tôi đã bị trói. - Dowel trả lời. - Nếu không ông sẽ lôi 
thôi đấy. Ông không đủ tư cách nhắc đến tên của cha tôi… Đồ vô lại! 
- Rất biết ơn Chúa vì anh đã bị trói chặt và sẽ còn bị trói lâu đấy, vị khách 
thân mến của tôi à! 
Ravino quay lại và bỏ đi ra, tiếng khoá cửa lên kêu ken két và Dowel còn lại 
một mình. Anh không lo gì làm cho bản thân mình. Các bạn không bỏ rơi 
anh và sẽ kéo anh được ra khỏi chốn tối tăm này. Nhưng dù sao anh cũng ý 
thức được sự nguy hiểm của mình. Ravino chắc hiểu rất rõ là kết quả cuộc 
đấu giữa hắn với Dowel có thể quyết định số phận toàn bộ công việc của 
hắn. Không phải vô cớ mà Ravino đã cắt đứt cuộc đối thoại và bỏ ra khỏi 
phòng giam… Là nhà tâm lý học giỏi, hắn đoán ra được đối thủ của hắn là 
ai, và thậm chí cũng không thể áp dụng những tài nghệ tra hỏi của hắn. Với 
Arthur Dowel, hắn ý thức được rằng không thể hạ gục anh bằng những đòn 
tâm lý hoặc bằng lời lẽ, mà phải bằng hành động quyết liệt. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
10. 
Lại mất thân mình 

Arthur đã nới lỏng được các mối dây trói. Sở dĩ anh làm được như thế vì khi 
bọn bảo vệ chụp áo trói vào người, anh đã cố ý gòng các cơ bắp lên. Anh 
chầm chậm bắt đầu từ giải thoát khỏi những mảnh vải quấn. Nhưng bọn 
chúng vẫn theo dõi anh. Và khi anh vừa định rút tay ra, thì ổ khoá rít lên, 
cửa bật mở, hai người y tá đi vào và buộc lại sợi dây trói, lần này chúng 
choàng lên chiếc áo trói thêm mấy vòng dây nữa. Bọn y tá đối xử thô bạo 
với anh và doạ giết chết nếu có ý định trốn thoát. Dowel không trả lời. Sau 
khi trói chặt anh lại rồi, bọn y tá đi ra. 
Vì căn phòng giam không có cửa sổ và chỉ có một ngọn đèn điện nhỏ trên 
trần, nên Dowel không biết trời đã sáng hay chưa. Thời giờ vẫn cứ chậm 
chạp trôi. Cho tới lúc này, Ravino không làm gì và cũng không xuất hiện. 
Dowel muốn uống nước. Chẳng mấy chốc anh thấy cơn đói ập đến, nhưng 
chẳng có ai vào phòng và mang đồ ăn thức uống đến cho anh. 
"Chẳng lẽ hắn muốn làm cho mình chết đói?" - Dowel nghĩ. Cái đói dầy vò 
anh lúc này càng dữ dội hơn, nhưng anh không thèm xin ăn. Nếu Ravino 
quyết định để anh chết đói, thì không nên hạ mình cầu xin. Dowel không 
biết là Ravino đang thử sức mạnh tinh thần của anh. Và Ravino rất bực tức 
khi thấy Ravino vượt qua cuộc thử thách một cách không mấy khó khăn. 
Mặc dù đói và khát, Dowel không nhận thấy là mình đã ngủ thiếp đi. Sau 
những giây phút trằn trọc không ngủ, anh ngủ yên và say, mà không ngờ 
điều đó càng khiến Ravino thêm khó chịu. Cả ánh sáng chói chang của ngọn 
đèn, cả những thí nghiệm âm nhạc của Ravino đều không gây cho Dowel ấn 
tượng gì cả. Đến lúc đó Ravino mới quyết định dùng tới biện pháp tác động 
mạnh hơn nữa mà hắn đã áp dụng đối với nhưng người có bản chất kiên 
cường. Nhưng Dowel rõ ràng là cứng rắn hơn cả. Anh vẫn ngủ như trẻ thơ, 
trường hợp này khiến ngay cả Ravino cũng kinh ngạc. 
"Lạ lùng thật. - Ravino ngạc nhiên - Con người này biết trước rằng cuộc 
sống của hắn đang treo lơ lửng trên một sợi tóc, nhưng ngay cả tiếng kèn của 
các thiên thần cũng không dành thức được hắn". 
- Đủ rồi! - hắn hét lên với bọn y tá, và điệu nhạc đó im lặng ngay. 
Ravino không biết là tiếng rầm rầm không tưởng tượng được đã đánh thức 
Dowel. Nhưng như người có ý chí mạnh mẽ, anh tự chủ được ngay khi 
nhưng tia sáng đầu tiên của lí trí trở lại và không để lộ một lời nói, một cử 
động tỏ ra là anh không ngủ nữa. 
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"Chỉ có thể tiêu diệt Dowel về thể xác", đây là lời tuyên án của Ravino. Còn 
Dowel, khi tiếng rầm rầm đã chấm dứt, anh lại ngủ say thật sự và ngủ một 
mạch đến tối. Anh thức dậy tươi tỉnh và sảng khoái. Cái đói đã bớt hành hạ 
anh. Anh mở mắt ra và mỉm cười nhìn qua khung của. Anh thấy có một con 
mắt của ai đang chăm chú quan sát anh. 
Arthur bắt đầu hát lên một bài hát vui vẻ để chọc tức kẻ thù. Như vậy thật là 
quá lắm, Ngay cả với Ravino. Lần đầu trong đời hắn cảm thấy mình không 
đủ sức chi phối người khác. Một con người bị trói, nằm bất lực trên sân nhà, 
đã chế nhạo hắn. Bên ngoài cửa vang lên những tiếng kêu. Con mắt biến 
mất. 
Dowel tiếp tục hát mỗi lúc một to hơn, nhưng anh bỗng bị sặc, có cái gì đó 
kích thích cổ họng anh. Dowel nhảy mũi, và cảm thấy có mùi hôi. Cổ họng 
và đầu anh ngứa ngáy, chẳng mấy chốc lại đau như xé trong mắt. Mùi hôi 
càng tăng. 
Dowel bắt đầu thấy lạnh. Anh hiểu là giờ chết của anh đã điểm. Ravino đầu 
độc anh bằng khí clor. Dowel biết là anh không thể nào vùng ra khỏi những 
sợi dây trói chắc chắn. Nhưng lần này bản năng tự vệ còn mạnh hơn những 
lý lẽ của ly trí. Dowel bắt đầu thực hiện những mưu toan tự giải thoát khó tin 
nổi. Anh uốn lượn toàn thân như một con sâu, cong người lại, vặn mình lăn 
mình từ bức tường nọ sang bức tường kia. Nhưng anh không kêu rên, không 
cầu xin sự cứu giúp, anh im lặng, môi mím chặt. Ý thức u ám đã không còn 
điều khiển được cơ thể, và nó tự vệ theo bản năng. Sau đó, ánh sáng tắt đi, 
và Dowel như rơi xuống một nơi nào đó. 
Anh tỉnh lại và làn gió mát mơn man mái tóc anh, với một nỗ lực phi thường 
của ý chí, anh cố gắng mở mắt, trong giây lát một gương mặt quen thuộc của 
người nào đó thoáng hiện lên trước mắt anh, Hình như là Laré, nhưng lại 
mặc quần áo cảnh sát. Tai anh nghe thấy tiếng xe nổ máy. Đầu anh nhức 
buốt. "Cơn mê sảng, nhưng có nghĩa là mình còn sống". - Dowel nghĩ. Mi 
mắt anh khép chặt, nhưng lại mở ra. Ánh sáng ban ngày đập vào mặt anh 
đau rát. Arthur nheo mắt và bỗng nghe thấy tiếng một phụ nữ: 
- Anh thấy trong người thế nào? 
Có ai xoa mi mắt của Dowel bằng một miếng bông gòn tẩm ướt. Sau khi mở 
hắn được mắt ra. Arthur thấy Laurence đang cúi xuống bên anh. Anh mỉm 
cười với cô và sau khi nhìn quanh quẩn, anh thấy mình đang nằm trong 
phòng ngủ mà lúc trước Briquet đã nằm. 
- Thế là tôi còn sống? - Dowel hỏi. 
- Đúng vậy, anh không chết những chỉ còn một tý nữa là chết. Laurence đáp. 
Ở phòng bên cạnh bóng có tiếng chân bước nhanh, và Arthur nhìn thấy Laré. 
Bạn anh vẫy tay và reo lên: 
- Tôi nghe anh nói chuyện! Nghĩa là sống lại rồi. Xin chào anh bạn của tôi! 
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Anh thấy khỏe không? 
- Cảm ơn các bạn. - Dowel đáp, và cảm thấy đau ở đầu và ngực…  
- Đừng nói nhiều sẽ có hại cho anh. Cái tên Ravino suýt nữa làm anh chết vì 
hơi ngạt như một con chuột trong hầm tàu. Nhưng chúng tôi đã lừa được 
hắn. 
Laré bắt đầu cười lên khiến Laurence nhìn anh với vẻ trách móc, vì niềm vui 
sướng của anh có thể hại cho người bệnh. 
- Thôi, tôi ngừng nói đây. - Anh đã bắt được cái nhìn của Laurence. - Tôi sẽ 
kể cho anh nghe mọi việc theo thứ tự - sau khi giải cứu được Laurence và 
chờ thêm một lúc, chúng tôi hiểu là anh không theo ra được. 
- Anh có nghe thấy tiếng hét của tôi không? - Arthur hỏi. 
- Nghe chứ. Anh đừng nói nữa, chúng tôi liền phóng xe đi ngay trước khi 
Ravino kịp sai người đuổi theo. Cuộc lộn xộn do anh gây ra đã giữ chân bọn 
chúng lại, và do đó anh đã giúp rất nhiều cho chúng tôi. Chúng tôi biết rất rõ 
là ở đây chúng không chúc mừng anh. Trận đấu trở nên công khai. Tôi và 
Sharp muốn bay ngay tới nơi để cứu anh. Nhưng trước hết cần phải đưa cô 
Laurence đi, sau đó phải nghĩ ra và thực hiện kế hoạch cứu anh. Có ai ngờ 
trước việc anh bị bắt, thế là chúng tôi phải bằng bất kỳ giá nào phải vượt qua 
hàng rào đá này, mà điều đó như anh đã biết, thật không dễ dàng chút nào 
cả. Lúc đó chúng tôi quyết định hành động như sau, tôi và Sharp kiếm cho 
mình hai bộ sắc phục cảnh sát, lên xe hơi đến nơi và cho biết rằng chúng tôi 
đến để kiểm tra vệ sinh. Thậm chí Sharp còn làm được giấy uỷ nhiệm với đủ 
các con dấu. May cho chúng tôi là người gác cổng không đứng ở đó lúc ấy, 
mà chỉ một người y tá bình thường. Anh ta chắc hẳn không biết đến chỉ thị 
của Ravino là trước khi ai vào phải gọi điện báo trước cho hắn, chúng tôi 
may mắn có được những điều kiện thuận lợi nhất và… 
- Đúng đây không phải là một cơn mê sảng - Arthur ngắt lời. - Tôi nhớ là đã 
nhìn thấy anh trong sắc phục cảnh sát và đã nghe thấy tiếng xe hơi nổ máy. 
- Phải gió mát thổi vào người anh trên xe và anh đã tỉnh lại, và rồi anh lại bất 
tỉnh. Nhưng anh hãy nghe tiếp. Người y tá mở cổng cho chúng tôi đi vào, 
phần việc còn lại không khó thực hiện, dù vậy vẫn không quá dễ như chúng 
tôi nghĩ. Tôi yêu cầu người y tá này dẫn chúng tôi vào văn phòng của 
Ravino. Nhưng người y tá thứ hai mà chúng tôi gặp rõ ràng là một người có 
kinh nghiệm. Hắn ta nghi ngờ nhìn ngắm chúng tôi và nói là sẽ báo cáo, rồi 
đi vào nhà. Vài phút sau, một người mũi quặp mặc áo choàng trắng, với cặp 
kính gọng đồi mồi trên mũi, đến gặp chúng tôi… 
- Phụ tá của bác sĩ Ravino, bác sĩ Bush.  
Laré gật đầu và nói tiếp. 
- Hắn báo với chúng tôi là bác sĩ Ravino bận và chúng tôi có thể nói chuyện 
với hắn, tôi luôn đợi được gặp Ravino, vì việc rất cần thiết, Bush nhắc lại là 
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bây giờ không thể được, vì Ravino đang thăm một bệnh nhân nặng. Lúc đó, 
Sharp không cần nghĩ ngợi gì, anh nắm lấy cánh tay Bush như thế này - Laré 
đưa tay nắm lấy cổ tay trái của mình - và vẫn như thế này. Bush kêu lên đau 
đớn, còn chúng tôi đi qua mặt hắn để vào trong nhà. Chúng tôi không biết 
Ravino đang ở chỗ nào, và lúng túng thật sự. May thay, chính hắn đi ra hành 
lang vào lúc đó. Tôi nhận ra hắn, vì đã từng gặp hắn khi tôi đưa anh đến với 
tư cách là người bạn bị tâm thần, "các anh cần gì?" - Ravino hỏi. Chúng tôi 
hiểu là không thể tiếp diễn vở kịch này nữa và đi sát lại Ravino, chúng tôi 
nhanh chóng rút súng ra và chĩa vào trán hắn. Thế là bắt đầu một trò vui mà 
có lẽ khó kể lại cho rành mạch. Bọn y tá từ bốn phía chạy lại trợ lực cho 
Ravino và Bush. Chúng đông người và đương nhiên là có thể nhanh chóng 
thắng được chúng tôi. Những may cho chúng tôi, bộ sắc phục cảnh sát đã 
làm cho nhiều tên lúng túng. Chúng biết việc cảnh sát đang thi hành nhiệm 
vụ sẽ bị trừng phạt nặng, và càng nặng hơn nếu có những hành vi bạo lực. 
Mặc cho Ravino kêu lên rằng những bộ đồng phục cảnh sát của chúng tôi là 
do cải trang, phần lớn bọn y tá thích đóng vai người quan sát hơn, và chỉ một 
số dám đặt tay lên bộ đồng phục cảnh sát thiêng liêng bất khả xâm phạm, 
con chủ bài của chúng tôi là thứ vũ khí khạc ra lửa mà bọn y tá không có. Và 
có lẽ, còn có một con chủ bài không kém giá trị là sức lực, sự khéo léo và 
nỗi tuyệt vọng của chúng tôi, một tên y tá chồm lên người Sharp đang cúi 
xuống nhặt khẩu súng bị rơi, Sharp vốn là kiện tướng môn đấu vật. Anh hất 
kẻ địch ra một cách dễ dàng, đồng thời dáng cho những cú đánh nhanh nhẹn 
và co chân đá khẩu súng mà có một bàn tay nào đó với tới. Cần phải nói cho 
công bằng anh ta đã chiến đấu với một sự bình tĩnh và tự chủ phi thường. 
Với tôi cũng bị hai tên y tá đeo bám vào. Và không biết cuộc đấu sức này sẽ 
kết thúc ra sao, nếu không có Sharp. Thế rồi anh cũng nhặt được khẩu súng, 
và không thèm suy nghĩ lâu la gì, anh cho nổ ngay. Mấy phát súng lập tức 
làm nguôi sự hăng hái của bọn y tá. Sau khi một tên trong bọn rú lên, tay ôm 
lấy bên vai đầy máu, những tên còn lại rút chạy trong chớp mắt. Nhưng 
Ravino không đầu hàng, bất chấp việc chúng tôi chĩa súng vào cả hai bên 
thái dương, hắn vẫn gào lên: "Tao sẽ ra lệnh cho người của tao bắn chúng 
mày, nếu chúng mày không đi khỏi ngay đây!". Lúc đó Sharp, không nói lời 
nào thừa, liền vặn trẹo tay Ravino. Hành động này gây cái đau khủng khiếp 
đến nỗi ngay cả những tên cướp lực lưỡng nhất cũng phải rống lên như lợn 
bị chọc tiết và trở nên hiền lành ngoan ngoãn. Xương cốt Ravino kêu răng 
rắc, nước mắt ứa ra, nhưng hắn vẫn không đầu hàng, "Chúng mày đứng nhìn 
gì vậy hả?" - hắn hét lên với lũ y tá đứng đằng xa. "Lấy súng ra!" vài tên y tá 
chạy đi chắc là để lấy súng, những tên khác lại xông đến chúng tôi. Tôi gạt 
rất nhanh khẩu súng khỏi đầu Ravino và bắn liền hai phát. Bọn người giúp 
việc lại đứng yên như pho tượng, trừ một tên ngã xuống đất với tiếng rên ồ 
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ồ… 
Laré thở ra và nói tiếp: 
- Phải, công việc thật nóng bỏng. Cái đau không chịu nổi làm cho Ravino lúc 
đó yếu đi, còn Sharp vẫn tiếp tục vặn tay hắn. Cuối cùng Ravino quằn quại 
vì đau đớn, liền rền rĩ: "Các ông muốn gì?". "Thả ngay Arthur Dowel ra". - 
Tôi nói. Ravino nghiến răng đáp: "Cố nhiên là tôi đã nhận ra mặt ông. Ông 
hãy buông tay tôi ra đã, đồ quỷ dữ! Tôi sẽ dẫn các ông tới chỗ Dowel". 
Sharp nới lỏng tay ra để cho hắn tỉnh lại. Ravino dẫn chúng tôi tới phòng 
chúng giam anh và đưa mắt chỉ cái chìa khoá. Tôi mở của và đi vào phòng 
giam, cả Ravino và Sharp đi theo vào. Một cảnh tượng không vui bày ra 
trước mắt: bị quấn tã chật kín như đứa trẻ mới sinh, anh đang quằn quại như 
những còn sâu bị xéo gần nát. Hơi clor ngột ngạt trong phòng. Để khỏi bận 
bịu với Ravino, Sharp tống cho hắn một cứ mốc hàm nhẹ khiến hắn lăn 
xuống sàn như một cái bao tải. Sau đó chúng tôi vừa thở, vừa lôi anh ra khỏi 
phòng và đóng sập cửa lại. 
- Còn Ravino? 
- Nếu hắn có chết ngạt cũng không ảnh hưởng gì. Nhưng chắc chắn hắn sẽ 
được cứu thoát và hồi tỉnh sau khi chúng tôi đi khỏi. Chúng tôi lọt ra khỏi 
cái hang hùm ấy một cách khá thuận lợi, nếu như không tính rằng chúng tôi 
phải xả nốt những viên đạn còn lại vào lũ nó. Và thế là anh đã ở đây. 
- Tôi bị ngất đi có lâu không? 
- Mười tiếng đồng hồ, Bác sĩ vừa mới đi xong, khi thấy mạch và nhịp thở 
của anh đã hồi phục, và anh ấy đã tin rằng anh không bị nguy hiểm nữa. 
Phải, anh bạn thân mến ạ - sẽ có những vụ xử án vang dội. Ravino sẽ ra 
trước vành móng ngựa cùng với giáo sư Kerner. Tôi sẽ không bỏ dở vụ này 
đâu. 
- Nhưng trước hết phải tìm thấy cái đầu cha tôi, dù sống hãy chết. - Arthur 
nói. 
*** 
Kerner thật vui sướng trước sự trở về bất ngờ của Briquet, đến quên cả việc 
trách mắng cô. Vả lại, hắn cũng chẳng còn bụng đã nào. John phải bồng 
Briquet trên tay đặt vào, hơn nữa cô luôn miệng kêu rên vì đau. 
- Thưa giáo sư, xin ông tha lỗi vì tôi không nghe lời ông. - Cô nói khi nhìn 
Kerner. 
- Và tự mình trừng phạt mình. - Kerner tiếp lời, vừa giúp John đặt kẻ chạy 
trốn nằm trên giường. 
- Trời ơi tôi chưa cởi cả áo khoác. 
- Cho phép tôi giúp cô làm việc đó. 
Kerner bắt đầu cẩn thận cởi áo khoác cho Briquet, vừa quan sát cô bằng cái 
nhìn đầy kinh nghiệm, nét mặt cô trẻ lại và tươi mát hơn khác thường. 
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Không còn vết tích gì của những nếp nhăn. "Hoạt động của những tuyến nội 
tiết, hắn nghĩ. - cơ thể của Angelica đã làm cho đầu Briquet trẻ lại". 
Từ lâu, Kerner đã biết hắn đánh cắp cơ thể của ai. Hắn chăm chú theo dõi 
báo chí và đã cười giễu cợt khi đọc về những cuộc tìm kiếm Angelica Gây 
"mất tích". 
- Nhẹ tay dùm cho… cái chân đau lắm. - Briquet nhăn mặt khi Kerner lật 
người có nghiêng sang bên khác. 
Người hộ lý đi vào, đó là một phụ nữ đứng tuổi với bộ mặt hơi đần độn của 
một người câm. 
- Cởi áo cho cô ta. - Kerner chỉ vào Briquet. 
- Thế cô Laurence đâu? - Briquet ngạc nhiên hỏi. 
- Cô ấy không có ở đây. Cô ấy bệnh. 
Kerner quay đi với các ngón tay gõ nhịp trên thành giường. Người hộ lý 
cũng im lặng cầm áo khoác, đi ra. 
Kerner lại xuất hiện. 
- Đưa tôi xem cái chân của cô. 
- Tôi đã nhảy nhiều. - Briquet bắt đầu thú nhận lời của cô. - Vết thương ở 
lòng bàn chân toạc ra mau quá. Tôi đã không chú ý. 
- Và tiếp tục nhảy nhót? 
- Không, nhảy thì đau. Nhưng tôi còn chơi tennis mấy ngày. Đó là một môn 
thể thao tuyệt vời. 
Kerner vừa nghe Briquet nói, vừa chăm chú xem cái chân và mỗi lúc một 
thêm cau có. Cái chân của Briquet sưng đến gần đầu gối và bắt đầu tím đen. 
Hắn bóp bóp vào một vài chỗ. 
- Thế đấy… - Kerner vừa rút xì gà ra hút, vừa hỏi. - Bởi không nghe lời nên 
mới đến nỗi này đây. Cô đã chơi tennis với ai? 
Briquet bối rối: 
- Với một… người trẻ tuổi quen biết. 
- Cô hãy kể cho tôi nghe mọi chuyện, nói chung là tất cả những gì xảy ra với 
có kể từ lúc có chạy trốn khỏi nhà tôi. 
- Tôi đến ở nhà bạn gái tôi. Cô ta rất ngạc nhiên khi thấy tôi còn sống. Tôi 
bảo cô ta là vết thương của tôi không nặng lắm và người ta đã chữa khỏi cho 
tôi ở bệnh viện. 
- Cô không nói gì về tôi và những cái đầu chứ? 
- Tất nhiên là không. - Briquet trả lời một cách chắc chắn. - nói ra thì thật là 
kỳ quặc, người sẽ cho tôi là điên. 
Kerner thở ra nhẹ nhõm. "Mọi việc đã trôi chảy hơn là mình dự đoán". - hắn 
nghĩ. 
- Những chân tôi có việc gì không, thưa giáo sư? 
- Tôi sợ rằng phải cắt bỏ đi. 
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Mặt Briquet sáng lên vì sợ hãi. 
- Cắt chân tôi à! Làm cho tôi thành một con nhỏ què sao? 
Bản thân Kerner không muốn làm què quặt cái cơ thể đã kiếm và làm sống 
lại với bao công sức, hơn nữa hiệu quả của việc trưng bày sẽ giảm đi nhiều, 
nếu phải đưa ra một người què. Nếu chữa trị nổi mà không phải cưa chân thì 
quá tốt, nhưng điều đó không thực hiện nổi. 
- Hay là có thể làm cho tôi cái chân mới được không? 
- Đừng lo ta chờ đến ngày mai. Tôi sẽ còn đến thăm cô mà. - Kerner nói và 
đi ra. 
Người hộ lý câm lại đến để thay phiên hắn. Bà ta đem tới nước thịt hầm và 
bánh mì. Briquet không muốn ắn. Cô lên cơn sốt và ra hiệu cho người hộ lý 
là cô không thể nuốt nổi. 
Người hộ lý đi ra. 
- Trước tiên cần phải đo nhiệt độ đã. - Briquet nghe tiếng Kerner vòng từ 
phòng bên sang. - Không lẽ bà lại không biết những việc đơn giản như thế 
sao? Tôi đã nói với bà rồi. 
Người hộ lý lại đi vào phòng và cặp nhiệt kế cho Briquet. Và khi rút ra xem, 
nó chỉ 39 độ C. 
Người hộ lý ghi nhiệt độ và ngồi xuống bên cạnh bệnh nhân. 
Briquet quay đầu vào tường để khỏi nhìn thấy bộ mặt đần độn của người hộ 
lý, và ngay đến cử động nhỏ nhặt này cũng khiến cho phần dưới bụng đau 
nhức. Briquet kêu rên và nhắm mắt lại. Cô nghĩ đến Laré: "Anh thân yêu ơi, 
bao giờ tôi mới gặp lại anh?…" 
Đến chín giờ tối cơn sốt tăng lên, cô bắt đầu mê sảng. Briquet thấy cô hình 
như đang ở trong khoang chiếc du thuyền, sóng biển càng lúc càng mạnh, 
chiếc thuyền tròng trành; từ trong ngực cô cuộn lên một cục màu tanh và cứ 
nghẹn trong cổ họng… Laré lao vào cô và bóp cổ, có thét lên, và lăn lộn 
khắp giường… một cái gì ấm và lạnh ập vào trán và tim cô. Cơn ác mộng 
biến mất. 
Có thấy mình ở trên sân tennis cùng với Laré. Nắng như thiêu đốt không 
thương xót, đầu cô đau nhức và quay cuồng. "Mình không phát nổi trái bóng 
nữa…" và cô theo dõi một cách căng thẳng những động tác của Laré đang 
nâng vợt lên chuẩn bị dành. Và trước khi cô kịp chuẩn bị, anh đã đánh bóng. 
"Ra ngoài" - Briquet hét lớn, có vui thích vì Laré phát bóng hỏng… 
- Cô tiếp tục chơi tennis đây à? – Cô nghe thấy tiếng nói của ai đó có vẻ khó 
chịu và cô mở mắt ra. Trước mắt cô, Kerner đã cúi xuống và nắm lấy tay cô. 
Hắn đang xem mạch. Sau đó lại xem chân có và lắc đầu. 
- Mấy giờ rồi? - Briquet hỏi, lưỡi cử động khó khăn. 
- Hai giờ đêm. Này, cô bạn thích nhảy ơi, dành phải cưa chân cô thôi.  
- Bao giờ? 
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- Bây giờ, không thể chậm một phút nào, nếu không sẽ nhiễm trùng toàn 
thân. 
Những ý nghĩ của Briquet rối tung. Cô nghe tiếng nói của Kerner như trong 
mơ và khó khăn làm mới hiểu được. 
- Cắt có cao không? - Cô nói gần như dửng dưng. 
- Ở chỗ này. - Kerner nhanh nhẹn đặt bàn tay phía dưới bụng. Tri giác cô 
dần dần minh mẫn hơn. 
- Đừng, đừng, đừng! - Cổ kinh hoảng nói. Tôi không cho phép! Tôi không 
muốn! 
- Có muốn chết sao? - Kerner hỏi. 
- Không. 
- Vậy thì hãy chọn một trong hai điều. 
- Còn Laré thế nào? Anh ấy yêu tôi. - Briquet ấp úng. - tôi muốn sống và 
mạnh khỏe. Vậy mà ông muốn lấy đi tất cả. Ông đáng sợ thật, tôi sợ ông! 
Hãy cứu tôi!… 
Cô lại lên cơn mê sảng. Người hộ lý khó khăn làm mới giữ nổi cô. John 
được gọi đến ngay để giúp sức. 
Trong khi đó, Kerner khẩn trương làm việc ở phòng bên, chuẩn bị cho ca 
mổ. 
Đúng hai giờ đêm, họ đặt Briquet lên bàn mổ. Cô tỉnh lại và lẳng lặng nhìn 
Kerner như người bị kết án tử hình nhìn tên đao phủ của họ. 
- Xin ông thương tôi. - Cuối cùng cô thì thầm. - Xin hãy cứu… 
Mặt nạ đã chụp xuống mặt cô, người hộ lý bắt mạch. John xiết chặt hơn nữa 
cái mặt nạ và Briquet ngất đi. 
Có tỉnh lại nằm trên giường, đầu óc luôn quay cuồng. Lờ mờ nhớ lại cuộc 
mổ xẻ và mặc dù sức yêu ghê gớm, cô hơi nhấc đầu lên nhìn xuống chân và 
khe khẽ rên. Cái chân bị đứt đến trên đầu gối và bị băng chặt. Kerner đã giữ 
lời hứa, hắn cố gắng hết sức để làm hỏng ít nhất thân thể Briquet. Hắn đã 
mạo hiểm và tiến hành cưa chân với sự tình toán sao cho có thể làm được 
chân giá. 
Sau đó một ngày, Briquet cảm thấy mình cùng khá khá, mặc dù cơn sốt chưa 
chấm dứt làm cho Kerner rất lo lắng. Hắn thăm có từng giờ và xem xét cái 
chân. 
Đến tối cơn sốt lại tăng lên. Briquet bắt đầu giẫy giụa và mê sảng. Đến mười 
một giớ đêm, nhiệt độ tăng lên 40,6 độ C. 
Kerner giận dữ vì thấy rõ là máu bắt đầu bị nhiễm trùng. Kerner liền quyết 
định giật khỏi tay thần chết, dù chỉ một phần của hiện vật trưng bày. 
Và hắn ra lệnh đưa Briquet lên bàn mổ. 
Briquet nắm bất tỉnh và con dao mổ bén ngọt đã nhanh chóng rạch lên cổ cô, 
phía trên những vết sẹo đo đỏ của lần phẫu thuật trước để lại. Lần cắt này 
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không chỉ tách đầu Briquet ra khỏi cái thân thể trẻ trung, xinh đẹp, nó còn 
cắt rời của Briquet toàn bộ thế giới, toàn bộ những niềm vui sướng và hy 
vọng mà cô từng sống. 
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Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
11. 
Âm mưu hiểm độc 

Đầu Thomas mỗi ngày một gầy yếu đi. Thomas không thích nghi với cuộc 
sống chỉ có tri giác. Anh ta cần phải vận động làm cho có thể cường tráng 
của anh ta mệt mỏi, sau đó ăn no ngủ kỹ, thì anh ta mới cảm thấy dễ chịu. 
Anh ta thường hãy nhắm mắt và hình dung cảnh mình đang làm việc và cảm 
thấy từng bắp thịt căng thẳng. Cảm giác này thật đến nỗi, anh ta mở mắt ra 
với hy vọng nhìn thấy cơ thể cường tráng của mình. Những phía dưới anh ta 
vẫn chỉ thấy những cái chân bàn như trước. 
Thomas nghiến răng và nhắm mắt. Anh bắt đầu nghĩ về làng quê. Những 
ngày đó anh lại nhớ tới người vợ chưa cưới, con người đã vĩnh viễn mất đối 
với anh. Nhiều lần anh van xin Kerner làm nhanh cho anh cái thân người 
mới. Nhưng Kerner vẫn thoái thác với vẻ giễu cợt: 
- Dù sao vẫn chưa tìm được cái thích hợp, anh chịu khó chờ xem chút nữa. 
Thomas chờ mãi ngày nay tiếp ngày kia, mà cái đầu cứ phải ngồi lên trên cái 
bàn kính chân cao. 
Những đêm không ngủ được càng đặc biệt khổ sở. Anh ta bắt đầu có cảm 
giác, căn phòng quay tít, mây mù phủ kín, và từ trong mây mù lộ ra một cái 
đầu ngựa. Mặt trời mọc, con chó chạy, đàn gà kêu om xòm trong sân… bỗng 
từ đầu phóng tới một chiếc xe tải gầm rú và lao thẳng vào Thomas. Bức 
tranh này lặp đi lặp lại vô tận, và Thomas đã chết một số lần vô tận. 
Để tránh những cơn ác mộng, Thomas bắt đầu thì thầm hát, anh cảm thấy là 
mình đã hát. Có lần, một trò tiêu khiển đã lôi cuốn anh. Thomas thử ngậm 
một ít không khí trong miệng, rồi bất chợt mở miệng ra, không khí bật ra 
ngoài tạo ra một tiếng động thú vị. Trò chơi do làm anh thích thú, và anh bắt 
đầu chơi lại. Anh hãm không khí cho tôi lúc nó phì ra qua những kẽ răng cắn 
chặt, trong khi đó, Thomas đảo lưỡi, anh tạo được những âm thanh rất tức 
cười. 
Không khí bị nén bỗng đập vào vòm miệng mạnh đến nỗi Thomas cảm thấy 
là đầu anh hỏi nhổm lên trên cái giá. 
"Bằng cách này có lẽ mình sẽ bay được khỏi cái giá này". - Thomas nghĩ. 
Anh liếc mắt nhìn thấy máu chạy loang ra mặt kính và ướt xuống sàn nhà. 
Chắc là bụm không khí đã căng đầu anh lên cũng làm lỏng những ống cắm 
vào các mạch máu ở cổ. Đầu Thomas kinh hoàng: "Chẳng lẽ chết rồi sao?" 
Thật vậy đầu óc bắt đầu rối loạn. Thomas có cảm giác thiếu không khí, đó là 
do máu nuôi dưỡng đầu anh đã không thể chạy vào trong não với số lượng 
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cần thiết để đem dưỡng khí tới. Anh thấy máu mình, cảm thấy sự tắt lịm dần 
dần của mình. Anh không muốn chết! Ý thức bám chặt vào cái sống. Sống 
với bất kỳ giá nào, để cho được cái thân người mà Kerner đã hứa… 
Thomas cố ghìm cái đầu anh xuống, vừa co những cơ bắp ở cổ lại, có lúc lắc 
đầu, nhưng chỉ làm cho tính hình xấu đi; những đầu ổng thuỷ tinh càng tụt ra 
thêm khỏi các tĩnh mạch. Với những tia sáng cuối cùng còn sót lại của lý trí, 
Thomas bắt đầu kêu lên, một tiếng kêu chưa từng nghe thấy trong cuộc đời. 
Nhưng rồi đây không phải là tiếng kêu nữa mà là những tiếng khò khè trước 
khi chết hắn… 
Khi John thức giấc vì những âm thanh lạ ấy và chạy vào phòng, đầu Thomas 
chỉ còn hơi động đậy môi. John tuy hoảng hốt những cũng mau chóng đặt 
cái đầu vào chỗ, ấn các ống vào sâu hơn và cẩn thận lau sách máu để Kerner 
không thấy các dấu vết của biến cố ban đêm. 
Sáng dậy, đầu Briquet đã cắt rời khỏi thân người được đặt nguyên chỗ cũ, 
trên cái bàn nhỏ bằng kim loại với mặt bằng kính, và Kerner làm cho cô tỉnh 
lại. 
Khi hắn lau rửa cho cái đầu sạch những vết máu và cho dòng máu tươi khỏe 
mạnh, được đun nóng 37 độ C chạy vào, mặt Briquet hồng lên. Vài phút sau 
cô đã mở mắt nhìn chằm chằm vào Kerner. Sau đó, với một cố gắng rõ rệt, 
cô nhìn được xuống và mắt mở to ra. 
- Lại không có thân. - Đầu Briquet thì thầm, và mặt cô mọng đầy nước. Bây 
giờ cô chỉ có thể khò khè, nhưng dây thanh quản ở họng đã bị cắt dứt ở phía 
trên vết cắt cũ. 
"Rất tốt. - Kerner nghĩ. - Các mạch sẽ nhanh chóng đầy nước, nếu như đó 
không chỉ là nước còn sót lại trong các tuyến nước mắt. Nhưng, không đáng 
mất chất lỏng quý báu đày nước mắt". 
- Đừng khóc và đừng buồn nữa. Chính cô đã trừng phạt tàn nhẫn bản thân 
mình vì sự không vâng lời. Nhưng tôi sẽ làm cho cô cái thân mới, tốt hơn cái 
trước, có chịu khó chờ vài ngày nữa. 
Và Kerner bắt đầu rời khỏi đầu Briquet để đến với đầu Thomas. 
Kerner bỗng cau mặt và chăm chú nhìn vào đầu Thomas. Nó có vẻ rất xấu, 
da thâm đi, miệng hé mở. Kerner xem xét các ống và mắng John một trận. 
- Tôi nghĩ là Thomas ngủ. - John nói. 
- Chính mày ngủ thì có, đồ con lừa.  
Kerner lại bận rộn quanh cái đầu. 
- Thật khủng khiếp! Anh ấy chết rồi. Tôi rất sợ những người chết… tôi cũng 
sợ chết… sao mà anh ấy chết? - Briquet rền rĩ. 
- Đóng vòi tiếp không khí của cô ta lại! - Kerner giận dữ ra lệnh. 
Briquet im lặng nhưng vừa tiếp tục nhìn người hộ lý với vẻ hoảng sợ và cầu 
khẩn, vừa mấp máy môi một cách bất lực. 
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- Nếu hai mươi phút sau tôi không đưa được cái đầu này trở lại sự sống, thì 
chỉ còn cách ném nó đi. - Kerner nói. 
Mười lăm phút sau, cái đầu cho thấy vài dấu hiệu sống lại, mi mắt và đôi 
môi run run, nhưng mặt nhìn vẫn đờ. Sau hai phút nữa, cái đầu thốt lên vài 
tiếng rời rạc, những bất ngờ cái đầu lại im bặt. Không một dây thần kinh nào 
run lên trên mặt. Kerner nhìn nhiệt kế: 
- Nhiệt độ của một thây ma! 
Và quên cả sự có mặt của Briquet, hắn giận dữ nhấc cái đầu lên khỏi mặt 
bàn và bỏ vào cái chậu to bằng kim loại. 
- Mang nó vào hầm lạnh… cần phải tiến hành giải phẫu. 
Người da đen nhanh tay đưa cái chậu đi ra. Đầu Briquet nhìn hắn với cặp 
mắt mở to vì kinh hoàng. Chuông điện thoại réo trong văn phòng của 
Kerner. Kerner bựt tức quẳng điều xì gà đang định hút xuống đất, và bỏ về 
phòng sau khi đóng sập cửa lại. 
Đó là điện thoại của Ravino. Hắn bảo đã gửi cho Kerner một phong thư khẩn 
và lẽ ra Kerner nhận được rồi. 
Kerner xuống nhà dưới và rút lấy phong thư trong hộp thư ở cửa ra vào. Vừa 
lên cầu thang Kerner vừa nóng nảy xé phong bì và bắt đầu đọc. Ravino báo 
tin Arthur Dowel đã đột nhập vào bệnh viện của hắn trong một lốt bệnh 
nhân, đã bắt cóc Laurence và chạy trốn. Kerner bước hụt và suýt ngã trên 
cầu thang. 
"Arthur Dowel! Con trai của giáo sư Dowel, nó ở đây sao? Và cố nhiên là nó 
biết hết mọi việc, một kẻ địch mới đã xuất hiện và sẽ thẳng tay với mình". 
Về đến phòng, Kerner đốt lá thư và vừa đi đi lại lại vừa nghiền ngẫm kế 
hoạch hành động. Thủ tiêu đầu giáo sư Dowel đi? Lúc nào hắn cũng có thể 
làm việc đó. Những cái đầu còn rất cần cho hắn. Chỉ cần thi hành những 
biện pháp để cho tang vật này không rơi vào con mắt người ngoài, vì có thể 
có sự khám xét hay đột nhập của kẻ thù vào nhà hắn. Sau đó cần xúc tiến 
nhanh việc trưng bày đầu Briquet. Không ai kết án người chiến thắng. 
Laurence và Arthur Dowel có nói gì đi chăng nữa, Kerner cũng sẽ đấu tranh 
với họ khi tên tuổi hắn đã được bao bọc bởi vòng hào quang kính trọng của 
mọi người. 
Kerner nhấc điện thoại, gọi cho viên thư ký Hội khoa học để mời đến nhà 
hắn thương lượng về việc tổ chức một hội nghị, trong đó, hắn, Kerner, sẽ 
công bố kết quả các công trình mới nhất của hắn. Sau đó, Kerner gọi đến 
Ban biên tập những tờ báo lớn nhất và cừ người tới phỏng vấn. 
"Phải gây được sự ồn ào trên báo chí chung quanh phát minh vĩ đại nhất của 
giáo sư Kerner. Có thể sẽ có tổ chức trưng bày khi đầu Briquet đã phần nào 
hồi phục lại sau cơn chấn động và đã quên với ý nghĩ về việc mất thân 
người… Nhưng còn bây giờ…" Kerner đến phòng thí nghiệm, lục lọi trong 
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các ngăn tủ, lấy ra ông tiêm, bông gòn, họp parafin và đi gặp đầu giáo sư 
Dowel. 
*** 
Ngôi nhà của Laré được dùng làm tổng hành đình kiêm nhà ở của những "kẻ 
âm mưu": Arthur Dowel, Laré, Sharp và Laurence. Sau cuộc họp, mọi người 
đã nhất trí rằng để Laurence trở về nhà của cô là một việc mạo hiểm. Nhưng 
vì Laurence muốn sớm gặp mẹ, nên Laré phải tự mình đến nhà Laurence và 
dẫn mẹ cô tới ngôi nhà nhỏ của anh. 
Nhìn thấy con gái vẫn sống và bình yên vô sự, bà già suýt ngất đi vì vui 
sướng. Laré phải nắm tay bà và đặt ngồi vào ghế. 
Hai mẹ còn ở trong phòng trên tầng ba. Niềm vui sướng của bà Laurence chỉ 
bị u ám bởi Arthur Dowel, vị cứu tinh của con gái bà vẫn phải nằm dài vì 
đau ốm, may mà anh chưa phải chịu tác dụng của hơi ngạt quá lâu. Và cơ thể 
khỏe mạnh của anh dù sao cùng vượt qua được. 
Bà Laurence và con gái thay nhau túc trực bên giường bệnh. Marie Laurence 
chăm sóc anh rất chu đáo; không đủ sức để giúp đỡ cái đầu của người cha, 
Laurence chuyển sự ân cần của cô sang người con. Đó là điều cô nghĩ, 
nhưng có một nguyên nhân nữa khiến cô không chịu nhường chỗ của người 
hộ lý cho mẹ cô, vì Arthur Dowel là người đàn ông đầu tiên gây ấn tượng 
cho cô. Sự gặp gỡ với anh đã xảy ra trong một tình huống khá lãng mạn. 
Anh như một chàng hiệp sĩ giải thoát cô khỏi cái nhà đáng sợ của Ravino. 
Số phận bi thảm của cha đã để lại trên người anh dấu ấn của tính bi kịch. Và 
những phẩm chất cá nhân của anh, tính dũng cảm, sức mạnh và sự trẻ trung 
tạo nên sức quyến rũ khó cưỡng nổi. 
Arthur Dowel nhìn Laurence bằng đôi mắt trìu mến, anh phân tích được rõ 
hơn những tình cảm của mình và không giấu rằng sự trìu mến của anh không 
chỉ là bổn phận bệnh nhân đối với người hộ lý ân cần. 
Những cái nhìn âu yếm của đôi bạn trẻ không lọt qua mặt những người xung 
quanh. Mẹ Laurence làm ra vẻ không nhận thấy gì, mặc dù rõ ràng là bà tán 
thành sự lựa chọn của con gái. Sharp vốn đối xử khinh thường với phụ nữ vì 
mãi mê thể thao, đã mỉm cười giễu cợt và trong thâm tâm anh thương hại 
Arthur. Còn Laré thở dài và nặng nề khi nhìn thấy ánh bình minh hạnh phúc 
của người khác, và bất giác nhớ đến thân hình xinh đẹp của Angelica Gây, 
hơn nữa bây giờ anh thường hình dung ra đầu của Briquet, chứ không phải 
của Gây, trên cái thân người đó. Thậm chí tự anh đã bực tức vì sự phản bội 
này, nhưng lại tự biện bạch ở đây là quy luật liên kết mà thôi. 
Nhưng Arthur Dowel chỉ được phép nói mà không được đi ra khỏi giường. 
Những người xung quanh cũng đã được lệnh phải giữ gìn lá phổi của anh. 
Anh miễn cưỡng nhận lấy vai trò chủ tịch nghe hết ý kiến người khác và chỉ 
có thể bác bỏ hãy tóm tắt một cách ngắn gọn. 
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Làm gì với Ravino và Kerner? Không rõ vì sao Sharp đã chọn Ravino làm 
nạn nhân của mình. 
- Chúng ta không chỉ giết chết con chó ấy, mà cần phải tiêu diệt nó. Mới hơi 
thở của con chó ấy sẽ làm nhục trái đất! Tôi chỉ yên tâm khi nào bóp chết 
được nó bằng chính bàn tay tôi. 
Còn Dowel thi lại muốn đưa tất cả những sự việc này ra toà án. 
- Đừng nói nữa Dowel. - Laurence xen vào câu chuyện. - Nói nhiều sẽ có 
hại. - Còn Sharp, anh đừng giải thích những việc cần phải làm. Với Ravino, 
chúng ta luôn có thể trả thù được. Mục tiêu hàng đầu của chúng ta là khám 
phá ra tội ác của Kerner và tìm đầu giáo sư Dowel. Chúng ta phải đột nhập 
vào nhà Kerner bằng bất kỳ cách nào. 
- Những đột nhập bằng cách nào? - Arthur hỏi. 
- Thì vận dụng cách của các tên trộm, bẻ khoá và đột nhập. 
- Anh không phải là kẻ trộm, còn bẻ khoá là một nghệ thuật không dễ gì học 
được. - Laré ngẫm nghĩ sau đó vỗ vào trán. 
- Chúng ta sẽ mời Jean biểu diễn. Chính Briquet đã nói với tôi điều bí mật về 
nghề nghiệp của anh ta. Anh ta sẽ hài lòng! Lần đầu tiên trong đời anh ta bé 
khoá cửa không phải vì những động cơ vụ lợi. 
- Nhưng nếu anh ta không chịu thì sao? 
- Chúng ta sẽ trả tiền. Anh ta chỉ cần mở cửa cho chúng ta rồi nấp kín, trước 
khi chúng gọi cảnh sát. 
Nhưng Arthur Dowel đã làm nguôi đi sự nhiệt tình của anh. Dowel nhẹ 
nhàng và chậm rãi bắt đầu nói: 
- Tôi nghĩ rằng những ý nghĩ lãng mạn là không cần thiết trong trường hợp 
này. Chắc chắn là Ravino đã nói cho Kerner biết về việc tôi có mặt ở Paris 
và về việc tham gia bắt cóc Laurence. Nghĩa là tôi không thể nào mai danh 
ẩn tích nữa. Hơn nữa, tôi là con trai của giáo sư Dowel, và vì thế tôi có 
quyển can thiệp một cách hợp pháp vào sự việc và yêu cầu toà án tiến hành 
điều tra tìm kiếm. 
- Lại là toà án! Laré vung tay lên với vẻ buồn bã. - Những kẻ thích hoạnh 
họe ở đây sẽ làm anh rối tung lên, và Kerner sẽ thoát. 
Arthur ho và nhăn nhó vi đau ngực. 
- Anh nói quá nhiều đấy. - Bà mẹ của Laurence ngồi bên cạnh Arthur ân cần 
bảo. 
- Không sao. - Anh vừa trả lời, vừa đưa tay lên ngực – Khỏi ngay thôi mà… 
Ngày lúc do Laurence đi vào phòng với vẻ xúc động mạnh vì chuyện gì đó 
không rõ. 
- Đây, anh đọc đi. - Cô nói và đưa cho Dowel tờ báo. Trên trang đầu cơ một 
tờ bảo in bằng chữ đậm và to:  
"Một phát minh gây chấn động của giáo sư Kerner". 
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Dòng tựa phụ in bằng chữ nhỏ hơn: 
"Trưng bày đầu người được hồi sinh" 
Bài báo ngắn thông báo rằng tối mai, tại Hội khoa học, giáo sư Kerner sẽ 
đọc báo cáo và bản báo cáo có trưng bày đầu người đã được hồi sinh. Sau đó 
thông báo tiếp lịch sử công trình của Kerner, điểm lại những tác phẩm khoa 
học và những phẫu thuật chói lọi mà ông ta đã thực hiện. 
Dưới bài báo này là bài viết có chữ ký của chính Kerner. Trong bài này, 
Kerner nêu lên những nét lớn về lịch sử những thí nghiệm hồi sinh các loại 
đầu, trước tiên là đầu chó sau đó là đầu người. 
Laurence theo dõi với vẻ chú ý căng thẳng. Lúc có nhìn nét mặt Arthur 
Dowel, lúc thì nhìn đôi mắt anh lướt từ dòng nọ đến dòng kia của bài báo. 
Dowel vẫn có giữ vẻ bình tĩnh bề ngoài. Chỉ khi đọc xong, trên mặt anh mới 
xuất hiện, rồi lại biến đi, một nụ cười đau xót. 
- Không đáng công phẫn hay sao? - Marie Laurence kêu lên, khi Arthur lẳng 
lặng gấp tờ báo lại. - Tên đê tiện này không một lời nhắc đến vai trò của cha 
anh trong cái "phát minh gây chấn động" này. 
- Không, em không thể bỏ qua chuyện này như thế được! - Đôi má Laurence 
đỏ bừng. - Kerner phải bị trừng trị vì tất cả những gì hắn làm với em, với cha 
anh, với anh và với những cái đầu bất hạnh kia mà hắn đã hồi sinh. Hắn phải 
trả lời không những trước toà án, mà cả trước xã hội, sẽ là bất công nếu để 
cho hắn mừng thắng lợi. 
- Vậy cô muốn gì? - Dowel hỏi. 
- Phá hỏng lễ mừng công của hắn! - Laurence sôi nổi đáp. - Chúng ta sẽ xuất 
hiện tại hội nghị của giới khoa học, và trước đông đủ mọi người, ném vào 
giữa mặt hắn lời buộc tội hắn là tên giết người, tên tội phạm, tên ăn cắp… 
Bà mẹ của Laurence thật sự lo sợ, đến bây giờ bà mới hiểu thần kinh con gái 
bà đã suy sụp đến thế nào. Lần đầu tiên, người mẹ thấy cô con gái thuỳ mị, ý 
tứ của mình trong tình trạng bị kích động như vậy. Cả người có như chạy 
bùng lên ngọn lửa căm phẫn và trả thù. Laré và Sharp ngạc nhiên nhìn cô 
gái. Cô đã vượt họ về tính cuồng nhiệt và còn thỉnh nộ không kiềm chế 
được. Bà mẹ Laurence nhìn Arthur Dowel với vẻ cầu khẩn. Anh bắt gặp cái 
nhìn ấy và nói: 
- Cô Laurence à, dù cho những tình cảm của cô có cao quý đến thế nào đi 
nữa, thì hành động như vậy là thiếu cân nhắc. 
Nhưng Laurence ngắt lời anh: 
- Thiếu cân nhắc nhưng mà khôn ngoan. Anh đừng nghĩ rằng em muốn đóng 
vai một anh hùng. Chỉ là em không thể hành động cách khác. Ý thức đạo 
đức của em đòi hỏi phải làm như thế. 
- Nhưng cô sẽ đạt được điều gì? Cô có thể nói về tất cả mọi chuyện với viên 
dự thẩm toà án mà? 
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- Không, em muốn Kerner phải chịu nhục trước công chúng! Kerner xây 
dựng vinh quang cho hắn bằng nỗi bất hạnh của người khác, bằng tội ác và 
sát nhân! Ngày mai, hắn muốn yên hưởng sự vinh quang đó. Nhưng hắn 
phải được hưởng cái "vinh quang" xứng đáng với hắn. 
- Tôi phản đối hành động đó, Laurence à. - Arthur Dowel nói, vì sợ rằng sự 
nóng nảy bộc phát của Laurence có thể gây chấn động quá mạnh cho hệ thần 
kinh của cô. 
- Rất tiếc. - Có trả lời một cách thẳng thắn. - Nhưng tôi sẽ không từ bỏ ý 
định này, ngay cả khi cả thế giới chống lại tôi. Anh còn chưa biết rõ tôi đâu! 
Arthur Dowel mỉm cười. Sự cuồng nhiệt trẻ thơ này khiến anh thích thú, và 
anh còn thích bản thân Marie với đôi má đỏ ửng. 
- Nhưng đây là một bước đi hấp tấp. Cô tự dấn mình vào cuộc mạo hiểm 
lớn… 
- Chúng tôi sẽ bảo vệ cô ấy. - Laré kêu lên và vung tay với vẻ như đang cầm 
kiếm sẵn sàng chém. 
- Phải, chúng tôi sẽ bảo vệ cô. - Sharp lớn tiếng nói, vừa giơ nắm đấm lên 
doạ. 
Nhìn thấy sự ủng hộ ấy, Marie Laurence nhìn sang Arthur với vẻ trách móc. 
- Trong trường hợp này tôi sẽ đi theo các anh. - Arthur nói. 
Trong mắt Laurence anh lên niềm vui, nhưng cô lại nhăn nhó ngay lập tức. 
- Ấy đâu có được… Anh còn chưa khỏi. 
- Dù sao thì tôi cũng đi. 
- Nhưng… 
- Và sẽ không từ bỏ ý nghĩ đó, thậm chí nếu có cả thế giới chống lại tôi! Cô 
còn chưa biết rõ tôi đâu! - Anh mỉm cười nhắc lại câu nói của cô. 

 106



Đầu giáo sư Dowel 

Dịch giả: Nghiệp Khánh 
12. 
Ngày tàn của Kerner 

 
Đến ngày họp Hội khoa học, Kerner chỉ xem xét đặc biệt cái đầu của 
Briquet. 
- Thế này nhé. - Hắn nói với cô sau khi xem xét xong. - Hôm nay, lúc tám 
giờ, họ sẽ chở cô đến một cuộc họp đông người. Tại đây, cô sẽ phải nói 
chuyện. Cô hãy trả lời ngắn các câu hỏi người ta đặt ra. Những đừng có ba 
hoa, cô hiểu không? 
Kerner mở vòi không khí, và Briquet thở khe khẽ: 
- Hiểu, nhưng tôi sẽ xin…  
Kerner ra ngoài, không nghe hết lời cô, nồi hồi hộp của hắn càng lúc càng 
tăng thêm. Việc làm trước mắt thật không dễ dàng chút nào, đưa cái đầu đến 
phòng họp của Hội khoa học. Một va chạm nhỏ nhất cũng có thể gây tai hại 
cho cái đầu. Cái bàn có đầu Briquet với mọi thứ máy móc được đặt trên một 
cái kệ đặc biệt, trang bị những bánh xe để di chuyển được trên mặt sàn 
phẳng và những tay đòn để khiêng lên cầu thang. Cuối cùng mọi việc đã 
chuẩn bị sẵn sàng. Đến bẩy giờ tối họ lên đường. 
… Căn phòng màu trắng đồ sộ ngập trong ánh sáng chói chang. Ở tâng dưới 
cùng, chiếm đa số là những mái tóc bạc và những cái đầu hỏi bóng của các 
nhà bác học vĩ đại, trong những áo đuôi tôm và lễ phục màu đen. Những cặp 
mắt kính sáng loé lên. Khu bao quanh dành cho công chúng. Những bộ trang 
phục đẹp của các phu nhân, những hạt kim cương long lanh sáng cả căn 
phòng như trong buổi trình diễn của những nghệ sĩ nổi tiếng thế giới. 
Ở những bàn nhỏ cạnh diễn đàn, các phóng viên báo chí bận rộn như một tổ 
kiến, đang gọt bút chì để ghi tốc ký. 
Phía bên phải đặt một dẫy máy quay phim để ghi tất cả những phát biểu của 
Kerner và cái đầu sống lại. Trên bục diễn có đoàn chủ tịch danh dự gồm 
những vị đại diện lớn nhất của giới khoa học. Ở giữa bục nổi lên một diễn 
đàn, trên có micro để truyền những bài phát biểu đến đài phát thanh trên 
toàn thế giới. Cái micro thứ hai được đặt trước mặt đầu của Briquet. Việc 
hoá trang đã đem đến cho đầu Briquet một vẻ hấp dẫn, xoá dịu ấn tượng 
nặng nề mà cái đầu đã gây nên cho những khán giả không được chuẩn bị. 
Người hộ lý và John đứng cạnh cái bàn của Briquet. 
Marie Laurence, Arthur Dowel, Laré và Sharp ngồi ở hạng ghế đầu. Chỉ 
mình Sharp có vẻ bình thường. Laurence xuất hiện trong bộ trang phục dạ 
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hội và đội nón. Arthur Dowel và Laré đều hoá trang. Bộ râu và chòm ria đen 
của họ được sửa sang theo kiểu nghệ sĩ. Để giữ bí mật hơn nữa. Họ quyết 
định là sẽ làm ra vẻ như không hề quen biết nhau. Mọi người ngồi yên lặng, 
nhìn sang người bên cạnh bằng cái nhìn lạ lùng. Laré u buồn; suýt nữa thì 
anh đã ngất khi trông thấy đầu Briquet. 
Đúng tám giờ, Kerner trèo lên diễn đàn. Mặt hắn xanh hơn mọi ngày, nhưng 
đầy vẻ trang nghiêm. Máy quay phim kêu xè xè. Giáo sư Kerner bắt đầu báo 
cáo bằng những phát minh tưởng tượng của hắn. 
Đó là bài diễn văn được soạn xuất sắc về mặt hình thức. Kerner không quên 
nhắc đến những công trình sơ bộ, rất có giá trị khi giáo sư Dowel sớm qua 
đời. Những khi đánh giá xứng đáng công lao của người quá cố, hắn không 
quên những công lao "khiêm tốn" của hắn. Đối với khán giả, không thể để 
tồn tại bất kỳ mới nghi ngờ nào là toàn bộ vinh dự của phát minh này thuộc 
về hắn. 
Theo lệnh của giáo sư Kerner, người hộ lý mở vòi cho luồng không khí chạy 
vào để đầu Briquet có thể nói được. 
- Có cảm thấy trong người thế nào? - Một nhà bác học hỏi cô. 
- Cảm ơn ông, tốt à. 
Giọng Briquet không được thánh thót, luồng không khí phóng mạnh và tạo 
ra tiếng rít, giọng nói hình như thiếu hắn những biến điệu. Nhưng không vì 
thế mà phát biểu của cái đầu không gây ấn tượng khác thường. Không phải 
bao giờ các nhà khoa học cũng nhận được những tràng pháo tay sôi động 
đến thế. Nhưng Briquet, đã từng tận hưởng vinh quang trong những lần biểu 
diễn ở các quán rượu, nên lần này chỉ mệt mỏi cúp mi mắt xuống. 
Sự xúc động của Laurence càng lúc càng tăng lên, cơn sốt thần kinh bắt đầu 
rung chuyển người cô, và cô đã nghiến chặt rằng để khỏi phải run "đã đến 
lúc" – mấy lần có nói với mình, nhưng lần nào cũng chưa đủ quyết tâm. Sau 
mỗi thời cơ bị lỡ, cô lại tự an ủi bằng ý nghĩ là Kerner càng được đề cao bao 
nhiêu thì sự sụp đổ của hắn càng xuống thê thảm bấy nhiêu. Những lời phát 
biểu bắt đầu, một trong những nhà bác học lớn tuổi nhất, bước lên diễn đàn. 
Bằng giọng yếu ớt, run run, ông ta nói về những phát minh thiên tài của giáo 
sư Kerner, về sức mạnh vạn năng của khoa học, về thắng lợi đối với tử thần, 
về niềm hạnh phúc được tiếp xúc với những bộ óc kỳ diệu đang đem đến cho 
thế giới những thành tựu khoa học vĩ đại nhất. 
Và đúng lúc đó, Laurence lao lên diễn đàn, gạt nhà bác học lớn tuổi đang 
sửng sốt ra để chiếm lấy chỗ, và với gương mặt tái nhất, đôi mắt rừng rực 
của một phụ nữ nổi cơn thịnh nộ truy đuổi tên sát nhân, cô bắt đầu bài phát 
biểu của mình. Trong khoảnh khắc đầu tiên, Kerner bị bối rối và vô tình làm 
lộ cử chỉ là muốn giữ Laurence lại. Sau đó, hắn nhanh chóng quay lại phía 
John và thì thầm vào tai hắn. John trốn ngay ra cửa, trong lúc lộn xộn, không 
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một ai chú ý đến việc đó. 
- Đừng tin hắn! - Laurence gào to và chỉ vào Kerner. - Hắn là tên ăn cắp, tên 
giết người! Hắn đã ăn cắp những công trình của giáo sư Dowel. Hiện nay, 
hắn lại làm việc với đầu Dowel. Hắn dùng mọi cực hình để buộc ông tiếp tục 
những thí nghiệm khoa học, để sau đó hắn nhận là phát minh của hắn… 
Chính Dowel nói cho tôi biết là Kerner đã đầu độc ông… 
Cơn bối rối trong công chúng đã biến thành cảnh hoảng loạn. Nhiều người 
bật lên khỏi ghế. Thậm chí có một số phóng viên đã buông rơi cả bút chì và 
đứng đờ ra trong tư thế bàng hoàng, chỉ còn người quay phim đang mạnh tay 
quay máy, vui thích vì trò chơi bất ngờ bảo đảm cho bộ phim sẽ thành công 
vì có tính giật gân. 
Giáo sư Kerner hoàn toàn tự chủ được, hắn đứng bình tĩnh, với nụ cười 
thương hại trên môi, chờ cho đến lúc cô im lặng, hắn quay về những người 
bảo vệ đang đứng ở cửa và nói như ra lệnh cho họ: 
- Lôi cổ cô ta đi! Các anh không thấy là cô ta lên cơn điên sao? 
Những người bảo vệ lao đến Laurence. Nhưng trước khi họ len qua được 
đám đông để tới chỗ cô, Laré, Sharp và Dowel đã chạy đến bên cô và vội 
chạy ra hành lang. Kerner nhìn theo cả nhóm người với con mắt nghi ngờ. Ở 
hành lang người cảnh sát định giữ Laurence lại, nhưng ba chàng trai trẻ đã 
đưa được cô ra ngoài và lên xe. Khi sự xúc động đã dịu bớt đi, Kerner lại 
bước lên diễn đàn và xin lỗi hội nghị về vụ rắc rối đáng buồn này. 
- Laurence là một cô gái để xúc động và bị loạn thần kinh. Cô ta không chịu 
đựng nổi những cảm giác mạnh mà cô ta đã trải qua khi sống ngày này qua 
ngày khác bên cạnh cái đầu của thây ma Briquet đã được tôi cho sống lại 
một cách nhân tạo. Tinh thần Laurence đã bất định. Cô ta mất trí… 
Vài tiếng vỗ tay vang lên, nhưng liền bị tiếng kêu nào đó át đi. Giống như là 
có ngọn gió của thần chết thổi qua căn phòng. Và hàng trăm con mắt bây giờ 
đã nhìn thấy cái đầu Briquet với vẻ kinh hoàng và thương hại, như nhìn kể 
từ dưới mồ chui lên… Tâm trạng những người đến họp đã bị xấu đi không 
cứu vãn nổi. Nhiều khán giả bỏ ra về mà không chờ kết thúc. Người ta đọc 
vội đọc vàng những bài phát biểu đã chuẩn bị sẵn, những điện chúc mừng, 
những văn bản về việc đưa Kerner lên làm viện sĩ danh dự và tiến sĩ của 
nhiều trường đại học và viện hàn lâm khoa học, rồi hội nghị bế mạc. 
John xuất hiện sau lưng giáo sư Kerner, và sau khi bí mật gật đầu với hắn, 
liền chuẩn bị đưa cái đầu Briquet đã sớm khô héo, mệt mỏi và kinh hoàng 
trở về. 
Còn lại một mình trong chiếc xe hơi đóng kín, giáo sư Kerner thật sự nổi 
giận. Hắn nắm chặt tay, nghiến răng và chửi rửa đến nỗi người lái xe phải 
máy lần giảm bớt tốc độ xe và quay đầu nhìn ra phía sau. 
                                        *  *  * 
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Hôm sau, Arthur đến chỗ viên cảnh sát trưởng tự giới thiệu tên và yêu cầu ra 
lệnh khám xét nhà Kerner. 
- Việc khám xét nhà giáo sư đã được tiến hành đêm qua. - Viên cảnh sát 
trưởng trả lời. Cuộc khám xét không có kết quả gì. Lời tuyên bố của 
Laurence là kết quả của trí tưởng tượng của cô ta. Phải chăng ông chưa đọc 
những tờ báo buổi sáng viết về những tin này? 
- Tại sao ông lại cho rằng lại tuyên bố của Laurence là kết quả của sự tưởng 
tượng? 
- Ông thử nghĩ xem đó chỉ là một chuyện hoàn toàn không thể có được, và 
việc khám xét đã xác nhận điều này. 
- Ông có hỏi cung đầu cô Briquet không? 
- Không, chúng tôi không hỏi cung cái đầu nào hết. - Viên cảnh sát trưởng 
đáp. 
- Cô ta xác nhận là đã nhìn thấy cái đầu của cha tôi. Cô ta đã nói riêng cho 
tôi điều đó. Nên tôi mới đòi khám xét lại. 
- Tôi không có cơ sở nào để làm việc đó. - Viên cảnh sát trưởng đáp. "Phải 
chăng hắn đã bị Kerner mua chuộc?" - Arthur nghĩ. 
- Và hơn nữa, - viên cảnh sát trưởng nói tiếp - Cuộc khám xét có thể gây ra 
sự công phẫn của dư luận. Xã hội đã tức giận vì lời phát biểu điên rồ của 
Laurence. Mọi người đều nhắc nhở đến tên tuổi của giáo sư Kerner. Giáo sư 
Kerner đã nhận được hàng trăm bức thư và điện tỏ lòng chia buồn với ông 
và công phẫn về hành động của cô Laurence. 
- Dù sao tôi cùng vẫn kiên trì nói rằng: Kerner đã phạm một số tội ác. 
- Không nên đưa ra những lời buộc tội thiếu căn cứ như vậy. - Viên cảnh sát 
trưởng nói với giọng bề trên. 
- Nếu ông dứt khoát từ chối, tôi bắt buộc phải tìm đến ông uỷ viên công tố. - 
Arthur nói quả quyết và đứng lên. 
- Tôi không thể làm gì cho ông được. - Viên cảnh sát trưởng kết luận. 
Tuy vậy, việc nhắc đến uỷ viên công tố đã có tác dụng. Suy nghĩ một lúc, 
ông nói: 
- Có lẽ tôi sẽ ra lệnh khám xét lại nhưng là lệnh không chính thức. Nếu cuộc 
khám xét cho thấy những dữ kiện mới, lúc đó tôi sẽ báo cáo với ông uỷ viên. 
- Cuộc khám xét phải được tiến hành với sự có mặt của tôi, cô Laurence và 
anh bạn Laré của tôi. 
- Có quá nhiều người không? 
- Không, tất cả những người này có thể có ích lợi đáng kể. 
Viên cảnh sát vung tay lên và nói: 
- Thôi được! Tôi sẽ ra lệnh cho mấy nhân viên cảnh sát làm theo lệnh của 
ông. Tôi sẽ mời cả ông dự thẩm. 
Mười một giờ sáng, Arthur đã tới bấm chuông ở nhà Kerner. John mở hé 
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cánh cửa bằng gỗ ra. 
- Giáo sư Kerner không tiếp khách. 
Viên cảnh sát xen vào, buộc John phải cho những người khách không mời 
vào nhà. 
Giáo sư Kerner tiếp họ trong văn phòng, với cái vẻ đức hạnh bị xúc phạm. 
- Mới quý vị, hắn nói giọng lạnh như băng khi mở rộng của phòng thí 
nghiệm và thoáng nhìn Laurence với vẻ hằn học. 
Viên dự thẩm, Laurence, Arthur Dowel, Kerner, Laré và hai người cảnh sát 
đi vào. 
Trong phòng thí nghiệm chỉ có đầu của Briquet. Nhìn thấy Laurence và 
Laré, cô mỉm cười và chớp mắt. Laré kinh hoàng và run rẩy quay mặt đi. 
Họ đi vào căn phòng kế bên phòng thí nghiệm. Tại đây có cái đầu cạo trọc 
của một người đã già với cái mũi to tướng. Cặp mắt kính của cái đầu này 
giấu sau đôi kính đen. Đôi môi giật nhè nhẹ. 
- Mắt đau. - Kerner giải thích. - Đó là tất cả những gì tôi có thể trình ra với 
quý vị. - Hắn nói với nụ cười châm biếm. 
Thực tế là sau khi lục soát hết căn nhà, họ không phát hiện ra cái đầu nào 
khác. Trên đường đi ra, họ phải đi qua căn phòng đặt cái đầu có cái mũi to. 
- Chờ một chút! - Laurence ngăn họ lại.  
Đi tới bên cái đầu, cô mở vòi xã không khí và hỏi: 
- Ông là ai? 
Cái đầu mấp máy mới, nhưng không nghe tiếng nói. Laurence xả một dòng 
khí mạnh hơn vào, thì nghe có tiếng thì thào. 
- Các người là ai? Kerner đó à? Bỏ nút tai ra cho tôi! Tôi không nghe thấy 
gì… 
Laurence nhìn vào lỗ tai cái đầu và rút từ đó ra những dúm bông gòn dày 
đặc. 
- Ông là ai? - Cô nhắc lại câu hỏi. 
- Tôi là giáo sư Dowel. 
- Nhưng sao mặt ông lại như vậy? - Laurence thở hổn hển vì hồi hộp.  
- Mặt à! - Cái đầu nói khó nhọc - Họ đã lấy mất cả cái mặt của tôi. Họ bơm 
parafin vào bên dưới da mũi. Chỉ còn bộ não còn là của tôi trong cái hộp sọ 
tàn tật này, nhưng nó lại từ chối phục vụ. Tôi đang chết dần, nhưng thí 
nghiệm của chúng tôi chưa hoàn thành, mặc dù cái đầu tôi đã sống sót lâu 
hơn tôi đã tính toán về mặt lý thuyết. 
- Vì sao ông lại đeo kính? - Viên dự thẩm đã đến bên hỏi. 
- Gần đây, người bạn đồng nghiệp của tôi không còn tin tôi nữa. - Cái đầu cố 
mỉm cười. - Ông ta tước mất của tôi khả năng nghe và nhìn. Mắt kính không 
nhìn qua được, để tôi khỏi làm lộ mình trước những khách thăm không 
mong muốn của ông. Hãy bỏ kính ra cho tôi. 
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- Laurence đó à? Chào cô! Thế mà Kerner nói là cô bỏ đi rồi. Tôi sa sút lắm, 
không thể làm việc được nữa. Ông bạn đồng nghiệp Kerner tôi quá tử tế 
tuyên bố ân xá cho tôi. Nếu tự tôi không chết đi hôm nay, ông ta hứa ngày 
mai sẽ giải phóng cho tôi. 
Và bất ngờ nhìn thấy Arthur đang đứng như hoá đá, cái đầu vui sướng kêu 
lên: 
- Arthur!… con… 
- Cha thân yêu của con! - Arthur bước đến cái đầu. Chúng đã làm gì cha thế 
này? 
Anh loạng choạng và Laré phải đỡ anh. 
- Thế là tốt rồi. Một lần nữa chúng ta lại gặp nhau. Sau khi ta chết… 
Các dây thanh quản hầu như không còn hoạt động, lưỡi cử động rất khó. 
Không khí thoát ra cổ họng thành tiếng rít. 
- Arthur hãy hôn vào trán cha, nếu con không thấy khó chịu. 
Arthur cúi xuống và hôn cha. 
- Thế được rồi, bây giờ là xong. 
- Dowel, - Viên dự thẩm nói. Ông có thể cho tôi biết về cái chết của ông 
không? 
Cái đầu hướng vào viên dự thẩm một cái nhìn đã lờ mờ, có lẽ nó không biết 
rõ có chuyện gì. Sau đó khi đã hiểu, nó chậm chạp liếc nhìn Laurence và thì 
thầm: 
- Tôi đã nói với cô ấy, cô ấy biết tất cả. 
Đôi môi của cái đầu đã không mấp máy nữa và con mắt đã có làn khói. 
- Chết rồi! - Laurence nói. 
Mọi người đứng yên một lúc, im lặng và bàng hoàng vì sự việc đã xảy ra. 
"Thôi đành vậy". - Viên dự thẩm chấm dứt cảnh im lặng nặng nề và quay 
sang Kerner, nói với hắn: "Mời ông đi theo tôi! Tôi cần lấy khẩu cung ông". 
Khi cánh cửa đã đóng lại sau lưng họ, Arthur nặng nhọc gieo mình xuống 
ghế cạnh đầu cha anh và đưa tay ôm lấy mặt. 
- Tội nghiệp, tội nghiệp cha! 
Laurence dịu dàng đặt tay lên vai anh. Arthur bỗng đứng lên và xiết chặt tay 
cô. Từ văn phòng Kerner vang lên tiếng súng nổ. 
 
 
                                           Hết 
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