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Loi ngudi dich
Lén xudt bdn thit nim

Lan xust bin ndy 1am bin in phin dich theo diing
1An xuft bdn tht twr ma 16§ d3 sta chifa dya trén ban
dich lai dé xuit ban lin thd hai da ska chita them
dé xudt ban lin thd ba.

Toi dang chd ¢6 duoc ban ti€ng Nga mdgi nhit
da chinh ly dya vao bdn thdo cba Salokhép mdéi cé
dugce gdn day do su can thigp tich cuc cla tdng théng
Puchin. D&n ldc &y, t6i mong con 6 dd stre khoé dé
stta chira 1dn cugi cling. Tat nhién vin hoc, clng nhu
hoi hoa hay bdt ¢ mén nghé thuat nio khic, vigc
stra cha khéng bac gio lam ngudi ta hoan toan hai
tong. Danh hoa Phdp Pierre Bonnard khi vé gia van
iuén ludn stra lai cdc tdc phiam cd cla éng. Dén khi
ang khéng cAm néi cay but long nira, con chiu ong
phai gitip ong budc but vao tay.

Lan xudt ban nay c6 phin khic ian tha tu, nhung
lai gidng ldn diu tién la cé bai Séldkhdp va Sdéng
Dbng ém dém ma toi da sia di sira lai vai lan, ciing
hai chyc trang nhiing doan da bi bd wong cdc ban
chinh thic trudc day, tiéng Nga cing nhu tiéng Viét
Mong ring hai phdn nay, dua vao phu luc, gitp dugc
cic ban thudng thic sdu sic hon tdc phdm vin hoc
vi dai nay.

Ha Noi, 20-9-2003
NGUYEN THUY UNG



Mdnh dét than thuong, mdnh dét vinh quang cia
chiung ta khong diing cay khai vé...
Manh ddt thén thuong cia ching ta d@ cé vé nguwa cdy...
Manh dét thin thuong, mdnh dét vink quang
ctia chiing ta duvc gieo nhiing cdi déu Co-dde...
Diém trang sbng Dong ém dém cha chiing ta
¢6 nhitng nang gdi géa tré mdng,
Hoa no trén song Pong ém dém, cha ciia ching
ta, la bay tré tho cbi cit,
Séng Dong ém dém ddy nude mat
nhing nguoi me, ngudi cha.
&

Hoi song Dong ém dém, cha yéu cia ching ta, cha hoi!
Hoi song Pong ém dém, vi déu dong Nguvi ngéu duc?
Oi, ta, séng Dong ém dém chdy sao khdi duc!
Tir ddy ta, ddy séng Pong ém dém x5i lén
nhiing lubng nude gid,
Giita long ta, long séng Pong ém dém, cd
trdng qudy ngdu.
(Hai bai hdt c8
cia ngudi Cé-dic)



Phan mot

L

Co ngoi nha Mélékhdp & ngay ria thon. Phia sin nuéi gia
sic c6 cdi cong nhd mb vé& hudng bic, huéng song Dong. Chi
xuéng mét doan déc ding dai tim xa-gien' ndm gia nhimg
tang d4 phin ddy réu xanh la téi ngay khoéng b song 1am tam
nhimg vo trai 6¢c 6ng dnh nhw xa cir. Nhitng dot séng au yém
hon hit dai dat ngoiin ngoeo ddy nhiing hon déd trung ngbng
man xam x4m. Nhin ra xa nira la thay doan song Dong chay
xiét, s6i suc dudi lan gié, véi nhitng vét séng gon mau thép biée.
Vé phia déng, sau nhiimg ring liéu do tréng lam hang rao quanh
san dap lia la con dubng chia cdc ghét-man?, nhiing ddm ngai
ctfu 16m d6m tring nhu nhimg lan téc hoa ram, nhimg bui ¢b
xa tién um tim miau hung hung bi vé6 ngua gidm ndt. Ché nga
ba ¢6 ngdi nha tht nho, va sau nha tho 1a nhimg déng co chim
trong 1an suong mi uyén chuyén. V& phia nam, trip trung
nhiing séng ndi dé phan. Phia tiy, c6 mot day phd xuyén qua
mbt cdi bai réi chay thing ra bai cd hoang bén song.

Trong chién dich Thé-nhiky ldn trude®, chang Co-dic
Précophi ho Malekhép lai try vé thén. O dat nuée Thé-nhi-ky

1. Mbt xa-gien bing 2,134m. (N.D.}
9. Tén goi cdc thil linh quén sy thvi xua do dan Cé-ddc ty bau ra. (N.D)
3. Tiic Ia cube chién tranh Nga-Th8 nd ra viing Ban-céing nim 18798, (N.D.)
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vé, Procophi mang theo nguvi vo, mot ngum dan ba nho bé, tix
d4u dén chan trim khin choang. Ngum ay luén ludn gisu mit,
nim thi muoi hoa méi dé 1§ hai con mit du sdu va man ro. Tdm
khén choang lya toa ra nhimg miii huong xa x6i huyén bi, va
nhiémg dubng hoa théu ngii séc trén lua da lam ddm dan ba
trong thén phai ghen ti. Nguvi dan ba Thé-nhi- ky bi bit trong
chién tran hét sic lang tréanh he hang cha Procophi, vi the chang
bao lau éng gia Mélékhép da phai cho con trai ra & riéng. Ong
khéng sao ngudi duoc gidn, cho nén dén chét cing khong bude
chin dén nha Procéphi nita.

Chéng bao lau Procophi d4 thu x&p xong noi &n chén &: cin
nha da ¢ nhimg ngui the mée dung cho, con san nusdi gia suc
thi Procophi ty tay qudy lay, va dén khi troi sip sang thu thi
anh chang dwa ngudi vo di chang ¢6 cdi lung gl gu v& co ngoi
- méi. Khi hai vo chong di theo chiéc xe bo chd gia tai von liéng
qua thén, t4t ci gia tré 16n bé déu na ra phd xem. Bon dan éng
Co-déc chi cuvi mia mot cdch kin ddo sau nhimg chom riu,
nhung bon dan ba thi ¢ goi nhau oi 6, va mét bdy l6¢ nhée
nhimg thing Cé-dic con nhép nhia cx lang nhing chay theo
Procopht ma "léu 1éu". Tuy vay Précophi van hién ngang nging
cao cdi ddu cao danh mot bom tée mau nhat trude tran, phanh
th do tréch-menl, bude limg thimg nhur dang di trén ludng cay.
Ban tay den thai clia anh ndm chic ban tay manh dé céia vo.
Chi thay nhiing hon tron tron 18i 1én, chay di chay lai bén dudi
hai gb md va nhimg giot mé héi todt ra giia hai hang 1ong may
bao giv ciing y nguyén, bat dong nhu tac trong ds.

Tir ngay ay, it khi 6 ai gip Procophi trong thén, va ngay
dén bai hop viéc lang, anh cting khéng budc chan ra nia.
Procophi séng ¢6 déc nhu mét con séi duc bd dan, trong ngdi

1. Mot thit 40 méc ngoai cua dan Capeade, chén lung. (N.D.)
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nha clia anh ven séng Déng. X6m lang ddn dai thét nhiéu didu
k¥ quic vé Procophi. Nhitng dda tré chin bé rong trén déng cb
k€ lai ring ngay ngay, hé rdng chiéu sip bac mau 1a chiing lai
thay Procophi b& vo dén ndm cude-gan® Tatdcexki. Anh ta dit vo
ngdi trén dinh ndm cude-gan, lung quay vé tim d4 da bi bao
thé ky mai mon va an thang 16 chd, rdi ngdi xuéng bén canh,
va hai ngubi cd thé dim dim nhin ra dong co rat lau. Ho nhin
cho t6i khi rdng chidu tit hin, réi Procophi lai boc vo biing tdm
40 choling va bé vé nha. Ca thén moi é¢ tim duyén ¢ ciia nhing
hanh déng qu4i di 4y, nhung khéng 1am thé& nao dodn duge. Bon
dan ba ban ban ra tdn vio vé chuyén vo chéng nha niy nén
ching con dau thi giv béi 1ong tim vét 14n nhaun nia. Vé nguvi
vo ctua Procophi thi mdi nguoi néi mét phach: ¢é nguvi néi chic
chin ring nguvi 4y ¢ mot sic dep khdc thuong, cé nguvi lai
néi khac hin. T4t ca da chi vo 16 sau khi Mavra, mét & vo linh
ving chdng lidu linh khéng ai bing di muon ¢6 xin men rugu
méi dé dén nha Précéphi. Trong khi Procéphi xuéng nha him
dé 14y men ruou, 4 da kip nhin k¥ va thdy nguoi vo Thi-nhi-ky
ma Procéphi vé duge 1a mot 4 x8u dén muc khéng ai cé thé xau
hon.

Chi mét ldt sau a Marva dd quang qudc trong ngd véi mot
ddm dan ba, mit 4 do bimg bimg, chi€e khin bit dau xéch hin
sang bén.

— Cédc ba cdc chi yéu qui a, ching hiu thing cha &y thay
duge né dep né ron & chdé nao? Dan ba thi it nhat ciing phai ¢6
dn 18 bd cha dan ba méi duge, nhung diing nay... ngue ching
¢6, mong thi khéong, thing dudn dudn. Bon con gdi ving ching
ta con cé da cé thit hon nhiéu. Ngubi cit that lai nhu con ong

1. Tén goi nhimg ngdi md of ddp rat to & Ukraina vi vai mién khic &
Dong-Aun. (N.D.)



bung edi 1a giay. Hai con mét thi den ngbom ngom, to dén la to,
tron 1én ot nhu quy dir Xa-ting, lay Chia tha t6i cho. A, ma
diing 1a né dang ¢é6 mang, that day!

— C6 mang 4? — Bon dan bi ngac nhién.

~ Nao t6i ¢d cbn con gai con dira gi nlta ddu, mét ndch nudi
ba dia con chit con it oi gif

— Thé mit miii né ra sao?

— Mait né &y a? Vang nhu nghé &y, hai con mdt nom that
tham, xem ra s6ng noi dit khdch qué ngubi thi con sung suing
ndi gi? A, ma cdc ba chi a, téi quén khong néi ring né lai con...
con mic quén cua Précophi nira.

~ Sao? Thét thé 4?... — Bon dan ba kinh ngac déng thanh
kéu lén.

~ Chinh mét toi trong thdy ma! N6 mic quin that day, chi
c6 didu 1a quin khéng c6 nep théil. Cé le né da vé duoe cdi
quén Précophi mic ngay thubng. Né méc mét cdi do so mi dai,
quin bén trong do, dng qudn lai ludn vao trong bit tat. Tsi ot
nhin né ma lanh ca gdy.

Trong thén bat ddu ¢6 nhimg i rdm ri néi ring vo Pracophi
la phit thuy. Con ddu nha Axtakhdp (nha Axtakhdp & gin nha
Précophi nh&t) thé séng thé chét ring ngay thi hai ciia 18 Ba
Ngbi?, trude hic troi rang, 4 6 thay vo Procphi téc trin, chan
khéng, sang vt stra mdt con bb trong sin nusi gia sic nha a.
Tir ngay &y, vii con bb teo lai chi con bing ndm tay tré con rdi
can sfra ddn va ching bao lau con bo da chét.

1. Dan éng Co-dée mic quén o6 nhimg nep mau khdc nhan tiy theo timg
quin khu, dan ba Cé-ddc thi mic vdy khéng mic qudn, con dan ba
Thd-Nhi-K¥ thi mé#c quin khéng mic vdy (N.D.)

2. Tue Ia 12 Thénh thin gidng 1am (Pentecéte), ngy Thanh thin xudng
v6i cde thdnh téng dd. (ND).
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Nam 4y da phdt ra mét nan dich gia siic tai hai chua tung
thay. Trén khoang d4t chin bo bén séng Dong, ngay nao bai cat
ciing ngdn ngang nhing xdc bo 1én bo con. Rdi nan dich lan
sang ca ngua. Cédc dan ngya nudi rong trén bai co thude dia
phén cha tran méi ngay thua di. Vi vy, trong ngd va ngoai phd
bt ddu lan luu truyén mét tin dén ma qudi...

Sau cude hop toan thén, bon dan éng Cé-dic kéo nhau dén
ngay nha Précéphi.

Chi nha budce ra thém, cdi chao:

— Thua cde cu bé 1o, cdc cu cb vide gl ma bén tdm qua
bude dén nha téi thé?

Pdm ngubi ling thinh lir lir tién t6i bén thém.

Cudi cung mdt lao gia chénh chodng hoi men quit 1én dau
tién:

— Lbi ¢8 con my phut thay nha anh ra day cho chung téi!
Ba con sé dem né ra xir day!...

Procophi chay b8 vao trong nha, nhung vira téi phong ngoai
da bi dudi kip. Ga phdo thit lue lubng, bist hiéu la Liusnhial,
nim liy didu Précéphi dap vao tuong ma bao:

- Pimg lam rdm 1én, dimg lam rdm lén, c6 gi ma lam ram
16n nhur thé?... Ba con khéng déng dén anh ddu, nhung con vo
anh thi chiing téi s& cho né &n dat. Héa kiép né di con hon dé
cA thén phai chét vi khéng c6 bo ngya. Nay dimg lam ram Ién,
néu khong thing nay ghe ddu anh vho tubng vo toang ra bay
giv!

— Con ché cdi 4y d4au, 16i ¢ nd ra ngoai sin nay!... — Pam
nguui ngoai thém gho 1én.

1. Tén nay nghia la cdi gong chir dinh mic & ddu nhimg chiée xe kidu cd
& Nga d8 thi&ng song song hai con bd. (ND.)
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Mot ga Coé-dic trude kia ciing don vi véi Précophi dua mot
tay xodn 14y téc nguovi dan ba Thé-nhi-ky , con tay kia bit chit
cdi miéng dang mo hodc ra trong mét tiéng gho. Ga vira chay
vira 16i sénh séch vy Procophi ra phong ngoai réi ném vt xudng
chan ddm nguoi. Mot tiéng ri xé mang tai 4t ca tiéng ddm nguoi
gim thét. :

Procophi hat ngd duoc sdu ga Cé-dic roi nhay vao budng
trong, gidt thanh guom treo trén tubng. Bon Cé-dic xéo 1én nhau
chay dat ra khdi phong ngohi. Précophi lao minh trén thém
xubng, thanh guwom mda loang lodng, quay vi1 vt trén dau. Pdm
nguoi rung chuyén, chay tan ra khip san.

Ga phdo thi Liusnhia cham chén chi chay duoc dén bén
nha thée thi bi Procophi dudi kip, cho luén mdt nhat xa dai
nguvi, chéch tir vai trdi xuéng t6i thit lung. Bon Cé-dic da bit
ddu nhd coc hang rao, thay thé ben chay x8i qua san dap lda
ra déng co.

Nira giv sau, ddm nguvi 14y lai duge can dam, lai mon men
dén nha Procsphi. Hai tén dugc phdi di thim do, rén rén lén
vao phong ngoai. Vo Précophi dang ndm trén viing mdu bén
ngudng cua nha bép, diu ngoit sang bén véi mot ddng rat la
ling, cdi ludi bi cin the le gita hai ham riing nhe ra nom hét
sic dau khd. Con Précéphi thi b& dita bé @& non, mdt cuc thit
nhé boe trong cdi do 16ng ciru, chde chéc lai oe oe khéc. Pau anh
ta 1ic lu, hai con mit do din.

%

Nguvi vo clia Précophi tit tho ngay t6i hom dy. Ba cla dia
bé, tiic 1a me ctha Procophi, thwong hai dita chdu dé non, dem
né vé nudi.

Théing bé dupc U1 bing edm hip hoi nude, nuéi bing sia
ngua, vh mdt thdng sau, khi da chic ring thing bé da bénh
mat, mit hoi mang nét Thé-nhi-ky nay cé thé séng duoe, ngubi

12



ta dem né dén nha tht lam 1& rira toi so sinh va ldy tén nguoi
ong 1h Panchélay dit cho né.

San muoi hai ndm khd sai, Procophi lai tré v&. Vi chbm
rau hung hung xén tla ngay ngin da diém vai s¢i bac va bd
quén do kifu Nga, nom Procophi khdc hin, khéng con ra mot
anh chang Cé-dfc nira. Procophi dem con vé nuéi va bit tay vao
xiy dung co nghiép.

Panchélay 1én 1én, thinh mét thing bé den thui thii, liéu
linh, nghich ngom. N6 hao hao giong me & khudén mit va ddng
nguvi dong dong.

Préedphi cudi cho con mét ¢6 gdi Co-ddc, con nha ldng giéng.

Tir ngay 4y, dong mdu Thi-nhi-ky tiép tuc hoa 1in véi
dong mdu Cé-dic, dem lai cho thén xém nhimg tay Cé-dde ho
Malékhép mini khodm, ¢6 mét ve dep hoi man ro, ma nguvi ta
thubng goi bing cdi biét higu "Thé-nhi-ky "

Sau khi chén cit cho bd xong, Panchélay tu tay qudn xuyén
cong viée lam #n: éng lop lai nha, mua thém che dinh co nuea
dé-xi-a-chin® d4t hoang, xay nhimg nha kho vh mft nha théc
lop tén. Theo y éng chh, ngubi the lop mdi ton 43 18y nhing
méanh tén thira cit thanh cip ga tréng, mic 1én m4i nha kho.
Cai ddng vd tu lu clia hai con ga di lam cho co ngoi nha
Malékhép nom vui vui, thim chi duong duong tu dic, ra vé cé
cha #n ctia dé.

N#m thdng qua lic nho khéng biét. Cang cé tudi, Panchélay
Procophiévit? cang déy da thém: ngubi éng thém to ngang, lung

1. Mbt dé-xi-a-chin bfing 1,0925 héc-ta. (N.D.)

2. Ngudi Nga khéng nhimg cé ho, tén, ma con c6 tén theo bd mira.
Panchélay Procophiévit nghia la 6ng Panchélay, c6 bé 1a Procophi.
Nhiing nguvi nhidu tudi hay ¢ cuong vi xa héi, duge kinh trong thi
duvc goi bing tén riéng kem theo tén bs (N.D.)
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¢6 gl xudng mét chiit, nhung dit sao nom vén la mét éng gia
quic thude. Tang ngubi éng vén to xuong, chan di khép khiéng
(hoi con tré, nhan dip hoang & duyét binh, éng du cude dua
ngua va bi gy chan trdi). Ong deo bén tai trdi mét chie hoa
tai bing bac hinh ban nguyét, gix réi ma rau téc vin den nhu
mun, hé néi néng 1én 1a chidng con biét troi d4t phai tréi gi nira.
Cé6 1& chinh vi thé ma dng dd lam cho ba vo gia trude tudi. Ba
la mdt ngubi béo ming ninh, xua kia rit dep gdi, nhung nay
nhiing vét nhin trén mit da nhing nhit nhu mang nhén,

Pétors, con ca cia Panchéldy Précophiévit, da ¢6 vo va hao
hac nhu me: véc nguoi anh ta khéng to 16n, miii héch, téc r4m
bir xi1 vang nhu hia chin, mit mau hat dé. Ngubi con thi,
Grigéri lai giong b6 nhu ddc; tuy kém anh sdu tudi, nhung
Grigéri cao hon Pétoré hén nia cdi ddu. Ciing nhu cha, Grigéri
¢6 cdi miii nhom mém nom nhu mb diéu hau, cip mit qua trém
sdng bimg bimg, hoi x&ch va thodng c¢6 dnh biée, go md cao nhon
nhé 1én dudi lan da nau hdng. Grigori ciing gz g nhu cha va
ca trong nét cubi hai cha con cling déu ¢6 chung mét cdi gi hoi
man rg.

Dunhiasca, con gdi yéu cia éng Panchélay Précophisvit, 1a
mét ¢d bé tay dai, mit ménh méng. Ngoai ra trong nha con cé
Daria, vg cia Pétord va mot dia con nho. D6 1a tat ci gia dinh
Mélékhap.

II.

Vai ngéi sao thua thét hoi 14p lanh trén bau troi méi rang
con xdm nhu mau tro. Gié thai tir dudi nhimg ddm may den téi.
Suong mi béc thfing Ién tir mit séng Dong chéng 1én nhau timg
16p trén nhimg midi d4 phan, rdi truon theo nhimg by déc ding
ven séng, nom nhu con rin x4m khéng ddu. Trén ving ta ngan
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song Déng, nhimg bai cit, phimg khoang ddt sut trling, nhiing
bai lau ram, nhing khu ring mu sUong, tét ca déu chim trong
4nh mai lanh lanh nhung himg hue sic song. Mat troi con bai
hodi chua mudn ngoi 1én khbi duong chan trod.

Ong Panchélay Procophiévit 1a nguvi ddu tién thuc gifle
trong nha Mélékhop. Ong bude ra thém, vira di vira cai eide ¢6
40 so-mi théu ddy nhimg chi thap nhb. Mét 16p suong mai bang
bac phit 1én cdi sdn moc ddy cb. Ong mo cira lina gia sic ra ngo.
Paria chi mic vdy 16t chay ra vit sira bo. Hal biap chin d€ trén
tring mudt, suong bin vho nom nhw sia non. Paria di qua sén
nubi gia sdc, gidm ndt ¢cb, in lai nhimg vé&t chan béc hoi.

Ong Panchélay Pracophiévit nhin nhing ngon cb bi hai ban
chan Daria gidm bep xubng dang ngéc day, 15i bude vao nha
trong.

Cha s§ mb toang, trén bdu cka s 12 th nhiing cdnh hoa
héng héng chét héo chia chy anb dao da nd rira trong manh vubn
con. Grigdri con ngh. Chang nam sip, mbt tay vuon T8

- Griscal, may c6 di cdu khdng?

— Gi thé cha? — Grigori khe hoi ri ngdi day, hai chén budng
thong bén mép giuong.

—Ta & di, ngdi cau mdt 14t cho dén séng hén.

Grigori thé phi phi, v6i 1y cdi quén trén mic 40, mic vao,
réi léng doi bit tit len tring ra ngoai ong quan. Chang loay
hoay mdi méi di xong déi Gng da va sta lai duge bén got ung
bi treo.

Trong khi di theo b ra phong ngoai, Grigori hoi giong khan
khan:

_ Thé me hip lia mach lam mbi chua?

1. Céch than mat @& goi Grigori. (N.D.)
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-~ Hap r8i. May ra thuyén trude di. Tao lodng mét cdi Iz ra
ngay.

Ong gia boc c4i 6ng dung hia mach den h&p chin thom phiic
vao do so mi, nhit thodn thoit nhimg hat roi vii bd vho long
ban tay, roi bude xuéng déc véi bén chén trdi hoi khép khiéng.
Grigéri da ngdi dudi thuyén, mit nhian nhw bi,

— Cheo di dau bay gio nao?

~ Ra ch{ vdch D4t den &y. Hay thir cdu gin cdi cdy nga,
chd ching ta ngdi 14n trudc xem sao da.

Chiéc thuyen nho quét dudi vao bo dat, bép bénh mot 14t
trén mat nudc rdi roi khodi bo. Dong nude cudn con thuyén di,
ra suc lic nhu chi tim cdch lam né 14t nghiéng. Grigéri khéng
cheo ma chi be giam 14i.

— Thé nao, cheo di chi!

— Ta ra t4i gitta dong rdi hiy cheo.

Con thuyén biéing qua khoing nudc chiy xiét, hudng vé bo
bén trdi. Tiéng ga dua nhau gdy trong thén ving ra trim trim
trén miit nuée. Man thuyén luét sit vich dat mém den sit, dung
dimg trén mit nuée nhu bi déo phang, 16i tréi téi mot khoang
long chao. Cich b chiing ném xa-gien thdy ¢é6 mét cay dau da
bi ngdp con vuon réng nhiing cdi canh trén mit nude. Ludng
nuée xody 1én nhiing ddm bot nau nau dudi nhau quanh cdi cdy.

~ Thdo day ciu ra, d€ tac ném mdi, — Ong b& kha bao
Grigoéri réi thoe tay vho ng dung méi.

Lia mach roi rdt gon xuéng nudc, vang 1én mot tiéng nhw
¢6 ngui khe kéu: "suyt!”. Grigéri méc vai hat hia movng mong
vao luti cdu, mim cubi khé néi:

~ Cd 16n cd bé, cd me cd con, tim mdi ma cin!

Déy céu vé nhimg vong tron, roi xudng nusc, cing thing
ra nhw soi ddy dan, rdi lai chung xuéng, ¢é ve nhu hon chi da
cham t61 ddy séng. Grigdri dua mdt chan chin gitr ddu cin cdu,
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réi xoai nguvi ra véi 1ay tudi thude, nhung 6 khong giy tiéng
dong.

— Ching #n thua gi dau cha a... Tring khuy&t thé nay...

— May ¢6 mang diém khong day?

- Cé a.

Cham tao cdi lia.

Ong gia cham thudc hit, mit nhin dim dim vé phia vimg
mit troi con bi giam giir sau gdc ciy cong queo.

— C4 chép thi khéng nhit dinh chon hic naoc méi cin ciu.
Trang khuyét ma van c6 khi vé duoc day.

Grigdri tho dai:

— Cha xem kia, toan 14 nhing con cd nhép ria mdi.

Chot thidy nudc ngay bén canh thuyén luc uc nit ra, réi
mét con cd chép dai chimg hai dc-sin!, 45 nhu diic toan bing
dong, quiy cdi dudi cong cong, rong nhu tau 14 nguu bang, ré
qua lan nudc réi 6c mét cdi nhay 1én, lam nhimg giot nudc to
tuéng bin tung tée khip thuyén.

— Bay gio thi cht ma xem! — Ong Panchélay Précophiévit
dua tay do 1én chiii chom rau wét ddm.

Bén cay ddu da chim, trong khoang nhimg cdi canh trin
trui vuon ra nhu nhing cinh tay, cing mét lhic ¢é hai con cd
chép nhay lén. R6i mot con thid ba nhé hon, 16n nhao trong
khéng khi, buéng binh quét minh lién may cdi vao bt séng.

"

Grigdri néng nay nhai nhai ddu m#u thuéc cugn 1ay, ngim

da udt ddm. Mit troi da 1én t6i nia cAy s6i, nhung cbn chua
1. Mot de-sin bing 0,711m. (N.D.)
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sdng lim. Ong Panchélay Précophiévit da ném hét ché méi, ong
buc bdi chim méi, nhin chdm chim cdi ddu cdn ciu nam ling.

Grigéri nhd cudng diéu thude. Ching gidn dfr nhin theo
diéu thude ving xa trong khong khi va ¢ ria thim bé da ddnh
thiic minh qud sém, khong dé€ cho ngu diy gidc. Chua ¢ gi vao
bung ma da hit thudc nén trong miéng ci ¢ mii nhu léng lon
chdy. Grigéri vira ctii xudng cong ban tay dinh véc nude thi ddu
chiéc cin ciAu nhé khdi mit nude nira dc-sin chot kh# rung rdi
tir tir chim xuéng.

— Cén cau rdi! — Ong gia thd phao.

Grigori giat minh nhée vji ¢dn cu, nhung ddu cén cdu vn
#n thun thidit xuéng nude. Tir chd tay cAm, cdi cin cong xudng
thanh mét vong cung. N6 lam bing gb liéu d6 khoe nhu thé ma
vaAn bi mot siie rat 1om kéo xudng dudi.

— Giit cho chic! — Ong gia ddy thuyén ra xa bo kéu 1én.

Grigdri mim méi mim lgi ¢§ nhéc cdi cdn 1én nhung khong
néi. Cé tiéng rang ric khé khan, cdi cin to din dan bi gay.
Grigbri mat thing bing lao dao.

— Phing 1a mét con bb mong! — Ong Panchélay Précophiévit
1&m b&m. Ong ¢6 mac miii ludi cadu vao mdi nhung khéng tring.

Grigéri dang rat héi hop nhung vin bat cubi. Chang mic
thém méi vho mét chife ¢in cdu khdc rdi ném ludn xuéng.

Chi vira cham ddy séng thi ddu cin cdu da cong ngay xudng.

— Lai né 18i, con quy ditl... ~ Grigéri "hit" mdt tiéng. Con
cd ¢8 ngoi ra chd nudc xiét. Chang phai ton khong biét bao nhiéu
hoi siic méi kéo duoc né lén khoi ddy séng.

Cdi cin cau "phut!” mot tiéng rat to, bat 1én khoi mét nudc,
va lién theo d6, nude bén vot 1én thanh mdt mit vit xanh xanh.
Nhiing ngén tay chudi mén cla éng Panchélay Procophiévit ci
loay hoay mai véi cdi cén vot.
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— Kéo né 1én miit nude! Giit cho chie, khéo né ciia diit mét
day.

— Cha dimg lo!

Mot con cd chép 16n tudmg mau do d6 vang vang ngoi lén
mat nudc, lam nude sui 18n, nhung né lai chui cdi ddu ben bet,
¢d cdi trdn rong be, lao ngay xuéng séu.

— N6 161 ghé khong? Té cung ca tay rdi... Nhung duoe, xem
may gié duoce tro gi nao!

— Gifr cho chic, Grisca!

— Con van giv-u-ir day!

— Chu y d4y, dimg cho né ludn xudng ddy thuyén... Chi y
asy!

Chui cd chép phai niim nghiéng. Grigéri 14y lai hoi, 16i né
vA0 gin man thuyén. Ong gia vira dua cdi vot ra thi con cd da
thu hét sic Iyc con lai, ngup xuéng siu lan nira.

— Kéo cao d4u né ién! Cho néc thém it khéng khi la s& biét
diéu ngay.

Con cd da 1ir ¢b by, nén lai bi Grigori kéo 1&n, 16i sdt vao
man thuyén. N6 hd héc miéng ngdp 14y ngdp dé, nic mii vao
bén man thuyén san shi réi ding yén, méy cdi vay 6ng anh da
cam viy vay.

— Thé 13 may chiu thua réi nhé! — Ong Panchélay
Précdphiévit & e trong hong, 14y vot hiing con cd.

Hai bd con con ngdi thém nira giv, nhung khong thiy cd
qué"'.y noa.

— Thu don théi, Grisca. Cé le ta da vé duoe con cudi cung
d4y, cho thém ciing ching tich su gi dau.

Hai cha con stra soan ra vé, Grigori day thuyén ra xa bo.
V& dén nda dubng, Grigori nhin mit bg, thiy nhwr 6ng dang ¢6
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diéu gi muén néi véi minh, nhung dng gih van nin thinh, chi
chim chd nhin nhiing ngéi nha trong thén rai rdc dudi chan ndi.

— Grigéri a, ¢6 chuyén nay... — Ong ngip ngimg rdi bit dau
ndi, hai tay man mé soi diy budc miéng cdi tii dat dudi chén.
— Tao thay hinh nhwr may cé chuyén gl vdi cdi & Acxinhia nha
Axtakhop thi phai...

Mit Grigori chuyén sang dd tia, chang quay nhin ra chd
khéc. Trén cdi ¢f gan guéc ning chay den thui, ¢d do so-mi hin
lén thanh mét vét trang.

Ong gia néi tiép, giong bit ddu gay git va buc béi:

— D6 ranh con, lidu cdi than hén... Tac khong néi choi véi
may dau. Xchépan la hang x6m ling giéng véi nha ching ta.
Tao khéng cho phép may chim chuét vg anh ta dau. Viéc nay
ciing dén gay ra tdi 15i théi. Tao bao trude cho ma biét: hé bat
duoce Ia tao nén cho mdt tran nhir tir day!

Ong Panchélay Procophiévit thu nhimg ngén tay lai thanh
mét ndm tay gin gude, cip mat 15i 16i nheo lai nhin khuén mit
ngui con tai dan.

— Toan nhimg lbi vu oan gid hoa, — Grigéri nhin thing vao
¢hd tinh mii xanh xanh clia b8, miéng 1au bau. Giong chang
trdm trdm nhu vong 1én tir ddy nude.

— Cam c4i moém di.

— Miéng thé gian!

— Cam ngay, d6 ché da!

Grigéri cdi rap nguvi xubng mdi cheo. Con thuyén chom
1én tung dot, tién vé phia trudc. Nude ddng sau thuyén loc oc
cuén 1én thanh nhitng cdi xody.

Cho dén khi t6i bén, ca hai cha con ching ai néi gi véi ai.
Luc sap budc chan lén bo, nguvi cha méi ddn thém:
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— Liéu hén day, tao bao gi thi ché cé quén, néu khong tir
nay tro di, cdAm tiét khéng duye choi boi nhay nhét gi nia. Ding
hong ra khbdi nha ntra bude. Dut khodt nhu the day!

Grigdri cif ngam tim. Thuyén vao sdt by, chang méi hoi:

— Con dem cd vé nha cho me vh chi Paria chi?

— Dem bén cho bon 14i buén 4y, — Ong gia diu giong, - lay
tién mi mua thude hit.

Grigori c&n méi bude theo bd: "Duge, cha muén lam gi thi
lam, tréi céng t6i lai, hom nay téi vAn nhay di choi cho ma xem".
Chang nghi thdm hin hoc nhin cham cham vao cdi gdy cao
phing, to d4n din cia bé.

Vé dén nha, Grigdri ria rat cAn than cho sach nhiing ddm
cdt da khé trén vy con cd chép rdi lubn mot nhénh Liéu nho
qua mang cd.

Ra dén cng thi gip Mitca Céocsundp, mét thing ban cling
tudi choi véi nhau da lau. Mitca vira di vira nghich nghich ddu
cdi day lung lam bing nhimg manh bac ghép lai. Hai con maét
tron xoe cua no trang trdo dua di dua lai sau hai hang mi véi
mét 4nh vang hoe tron nhu ddu. Déng tir cha Mitca dai va thing
ding ching khdc gl mit meo, vi thé trong con mit clia né nhur
6 ¢di gi luén luén bién ddi, khé nhén ra.

— Dem ¢4 di dan day?

- Chién loi phdm hom nay diy. Mang di bdn cho bon ldi
budn.

— Pem dén nha Makhop phai khéng?

— Diing day. .

Mitca nhin con cd chép va thir dodn.

— Mubi lim phun-to! phéi khong?

1. Mbt phun-to bing 0,409kg. (N.D.)
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— Mubi ldm rudi. Can bang can lb-xo rdi day.

— Cho minh di cung nhé, minh s& mic ¢a cho.

_ Pi thi di,

— Thé thét minh mét chiu chu?

— Chuing minh s& thoa thuén sau, khéng néi foi thira Iam gi.

Nhiing nguvi vira du 1& mi-xa dang toa ra cdc phd.

Ba anh em mét nha cling di thanh hang ngang trén dubng.
Ca ba cing mang biét hiéu 1a Saminl.

Ngubi anh ca Ia ga cut tay Aléchxay di giira. C6 do quan
phue qud chat lam cdi ¢d gan gudc cha ga o phai vuon thing
1én. Chom rau xoin thua thét vénh héch sang mét bén, nhu cdi
ném, nom rit ngang nganh. Ga ludén nhdy lia lia con m#t bén
trdi, nhw ngudi mic bénh thin kinh. Trude day da lau, trong
mdt cude thi bin, khiu sing truvng da né hau ngay trong tay
Aléchxay, mét manh quy-lat da xé rdach mét bén m4 ga. Tir ngay
y, con mit bén trdi e vo duyén vé c& nhdy vé t6i va. Nhung
cdi seo xanh xanh nim chéo ngang m4 thi duoc nhing soi rau
cing moc che hét. Tuy tay trdi bi phat cut dén khuju, nhung
Aléchxay vin c6 thé chi dung mét tay cudn 14y thudc hit rat
khéo, khong bao giv hong. Hin kep tui thuéc vho bd nguc nd
nang, ldy ring xé mét mau gidy di dung, vén cong lai, dée thude
vao, thé 12 may ngén tay bét ddu cuén thosin thodt, xong lic
nao khéng biét. Mit ngubi xem cbn chua kip theo dai thi da
thdy Aléchxdy nhai nhai diéu thudc ndm gon 16n trén méi va
nhdy mét xin .

Tuy chi ¢6 mét tay, nhung Aldchxay lai Ia quyén tha vo
dich trong thon. Nim tay ga that ra ciing khong to dic biét, bat

1. Tén mdt tha linh Daghetan ndi tiéng, da chdng lai Nga hoang trong
mét thoi gian rat dai. Lép Tonxtsi da vist nhidu vé Samin trong tap
Khatgiv Murat (N.ID.)
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qua chi bang qua dua dai, nhung cd 1an dang cay, ga dién tiét
véi con bo, roi lai roi dau mat, ga ben cho luén con bb mét ddm.
Con bo lin kénh ludn ra luong chy, mau ri ca ra tai, chita mai
mai khoi.

Hai nguvi em cta Aléchxdy la Mdcchin va Prokho thi gidng
anh dén chén léng k& téc. Ciing ¢di tudng ngu doan, ngubi to
dan din bing cdy s6i, chi khde mét diéu 11 ca hai déu tay chan
da déi.

Grigori chio hoi ba ga Samm con Mitca th1 14ng thinh quay
mit di chdé khde, Jam xuong ¢8 kéu ring ric. Trong mét cude
ddu quyén hém 12 tién mia dong, Aléchxiy Samin da chéng
thuong gi ham rang non nét cua Mitca, vung tay cho ndé mot
quyén troi gidng, thé 1 Mitca da phai nhé hai chiée rang ham
lén lop béng xanh xanh da bi gidm ndt dudi nhiing got ung déng
cd sit.

Luic di t6i ngang Grigori va Mitca, Aléchxdy nhdy mét lién
nam sdu cai.

— Bdn cho minh con ¢4 di!

— Mua thi mua.

— Dbi bao nhiéu?

— Mét dai bo méng, thém cdi mu nha anh nira.

Aléchxay nheo mit vung mau tay cut:

— Ky cuc thit, cha, that la ky cucl... Ha-ha-ha... thém cai
mu nha minh... Thé con miy dda nhéc co lay khong?

Grigéri nhe réng cuvi:

— Théi gifr 18y ma nudi, kéo cdi ho Samin nha cde anh tuyét
tu mat.

Mot ddm nguvi xim déng trén cdi bai bén canh hang rao
nha tho. Lao thdy ca trong nha tht dung gita ddm. Lao néng
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mdt con ngdng trén ddu, rao to: "Néa nip day! Cé ngudi tra roi
day. Ai tra hon khéng?”.

Con ngong quay ddu di quay diu lai, hai con mat xanh nhu
ngoc lam nheo nheo day vé khinh bi.

Trong ddm nguti bén canh, mét éng gia nhd bé, tée bac,
nguc deo nhitng huin chuong chir thip va huy chuong, dang
hoa chén mia tay.

Mitca ra mét dua hiéu cho Grigéri:

— Ong Grisaka nha minh dang thién la bt sbt vé chuyén
chién tranh Thé-Nhi-Ky day. Lai nghe c4i nhé!

— Ching minh nghe xong thi con cd da c6 mui, da truong
lén réi.

~ Cang truong cang ning cén, chiing minh cang loi.

Céi mdi mau xanh 14 cdy clia nha Mékhép da hién ra trén
cdi bai sau nha kho chita dé chira chdy. Trén bai ngén ngang
nhiing chiéc thung chita chdy va cang xe giy. Trong khi di qua
nha kho, Grigéri nhé toet mét bai va dua tay 1én bit mii. Tu
sau nhimmg cdi thung, mét lao gia di ra, tay con dang cii mée
quén, ring con cin gir cdi khéa day lung.

— Khéng nhin duge nita hay sao? — Mitca hbi.

Lao gia loay hoay xong véi cdi khuy cuéi ciing réi nhi cii
khoa diy lung trong miéng ra.

— Viéc gi dén may hix?

— Phai di miii 180 xuéng méi duoe! C4 réu nira! C& rau nia!
D€ mu gia nha lao k¥ ¢o hang tudn khéong sach cho biét than.

Lio gia phdt khung:

— Thang chét tiét, 6ng gidm ddu may xudng bay giv!

Mitca ding lai, cip mit meo cla né nheo nheo nhir chéi
ning.
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— Hir, la0 tubng lgo qui bdu 1dm diy phong? Cit me lao di,
dd ché d&! Néu khong thing nay cho ldo vai cdi day lung bay
giv!

Grigéri vira cuvi vira bude téi bén thém nha Mékhop. Lan
can cham diy nhimng diy nho dai. Ning lubi nhdc in 1én thém
nhiing cdi béng 1ém dém.

— Cha, Mitca, nguvi ta séng nhu thé nay day...

~ Ca dén qua ddm clra cling ma vang. — Mitca hé md cdi
cira théng ra sin thuong réi phi cubi: — Minh phai dua éng minh
tél ddy méi duge...

— Ai day? — Trén sin thuong cé tiéng hoi vong ra.

Grigéri rut re bude vio trude. Pudi con cd chép kéo 16t sét
trén san god son.

—~ Céc anh hoi ai thé?

Mot ¢b gdi dang ngdi trén mot chise ghé chao bing d6 dan,
trong tay cAm mét dia dau. Grigdri nin ling nhin tran tran cip
mdi mong héng héng hinh trdi tim vixra mit xong mét qua dau.
Cé gdi nghiéng nghiéng ddu nhin hai anh chang dang di téi.

Mitca didng hing, néi do Toi Grigori:

— Cb ¢6 mua cd khong?

- Cd ay &? Cho mét lat tdi sé tra loi ngay.

Co gdi néi xong dén cdi ghé chao dung day, cip chan khing
di bit tit kéo 18t sét doi gihy vai théu. Anh néng chidu thau
qua chiéc do dai tring, Mitca Io mo nhin thiy nhimg dubng nét
cla ciip gio mip map va doan ding ten réng luon séng dudi giu
chiéc vdy 16t. Né khéng khdi ngac nhién trude hai bip chan dé
trdn tring muét nhu sa-tanh, chi & chd hai gét chan tron tron
14 da hoi vang vang nhu mau sita.

Mitca hich khuju tay vao Grigéri:
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— Trong kia, Grisca, vdy gi mi... ma nhur thay tinh 4y, nhin
sudt qua thdy tit tdn tét.

Cb gdi bude trong cira hanh lang ra, nhe nhang ngéi xudng
chiéc ghé& banh.

— Hai anh vho trong bép kia.

Grigdri ron rén budc vao nha trong, Mitca ding dang chéan,
nheo mét nhin dubng ngdi tring tring nam gita hai mai tdc
vang éng hinh bdn nguyét up hai bén dau c6 gdi. €6 gdi nhin
khip nguvi Mitca bing hai con mit tinh nghich va budéng binh:

— Anh [a nguti vung nay chu?

- Vang, t6i & ngay day.

— Nhi ai thé?

— Nha Coécsundp.

— Thé tén anh 1a gi?

— Mitea.

Cé gdi nhin cham chi hai hing méng chan héng héng caa
minh mét lat rdi lai thu ph#t chin vé.

— Trong hai anh, anh nao ddnh duoc cd day?

— Grigdri didy, cdu 4y la ban than cia téi.

_ Thé anh ¢6 d4nh bit cd duoe khoéng?

- Téi ciing c¢6 ddnh bit cd, nhung chi khi nao thich méi di
théi.

— Cau bing cin cau a?

— Ciing ¢6 ciu bing cin cdu, chiing t6i goi la "pritic”.

— T6i cling mudn di ciu cd xem thé nko, —Cd gdi nin ling
mot 14t rdi néi.

— DPuoc thdi, néu ¢b thich thi chiing ta thir di xem.
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~ Nhung viée dy lam th& nao sdp xép dugc? M2 anh néi
that ddy chii?

— Phai day sém lim méi duoc.

— T4i sé diy duoc, nhung phi ddnh thuc t6i co.

— Ddnh thiie ciing duge... Nhung con cha ¢6?

— Cha téi thi ¢é can gi?

Mitca bt cubi:

— Lai cho la ¢6 trom... Xua ché ra cin.

— Chuyén ngé ngén! Téi ngd mot minh trong cin phong &
géc nha, phong ¢6 cdi clra s8 kia kia. — Cb gdi gio ngén tay chi.
— Néu anh dén tim 61 thi cif go vao clra s8, toi s¢ day ngay.

Trong bép ving ra nhimg loi néi ngit quing. Giong Grigdri
thi nguong nga nguong nghiu, con giong chi nha bép thi trdm
tram, tron leo léo.

_ Mitca nghich nghich nhimg manh bac sin sin trén chiéc
thit lung Cé-dac cia né va nin ldng mot l4t.

— Thé anh da ¢6 vo chua? — C6 gdi cuvi nita miéng va hoi.

— Cb hoi lam gi co chu?

— Chéng lam gi ¢4, t8i mudn biét ddy thai.

— Thé thi chus, tdi con & mét minh.

Bdng nhién Mitca d biumg mit, con ¢6 gdi thi vAn mim cudi
tinh qudi, vira nghich m6t nhdnh dau tréng trong nha kioh roi
dudi shn, vira hoi thém:

— Thé& anh Mitca nay, bon con gdi ¢é yéu anh khong?

-~ C6 ¢b yéu ma ciling ¢6 cd khing yéu.

—_ Thé& anh th néi... vi sao ma mit anh giéng mit man thé?

- Gidng... m&t man Ay &? — Dén day thi Mitca mat hét binh
tinh.
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— Phai, tdi muén néi la gidng mit meo 4y ma.

- Cé Ie lot long me @3 nhu thé rdi... Téi ching phai chiu
trach nhiém gi vé chuyén nay dau.

— Thé& anh Mitca 3, tai sao 6 nha khong 18y vo cho anh di?

Mitca bi bot réi mét 1at, dén hic nay da trdn tinh lai duoe.
Cu cdiu cam thay trong Ibi néi cha c6 gdi ¢6 cdi gi nhu tréu choc,
ben long hai con mat vang hoe 1én:

— Nguvi t6i s& 1ay lam vo con chua 16n 1én.

Cé gdi ngac nhién givong cao hai hang 16ng may, 4o mit
diing day.

Phia ngoai phé cé tiéng nhiing bude chian d&i trén thém.

Cdi mim cuvi kin ddo thodng ve giéu cot cla cb gdi lam
Mitca cam thdy nhu bi gai chdm. Chinh cha nha la Xécgay
Platénévit Mokhop dang nhe nhang dam d6i giay da hodng to
tudmg, duong bé dua cdi than hinh to béo cia ldo qua ché Mitea
vira bude ldnh ra.

— Dén giip t6i 2?7 — Lao ching them quay mit nhin Mitea,
cit vira bude qua vira hoi.

— Cha a, ho mang cd dén day.

Grigdri budc ra, trong tay khéng con gi nia.

IIE.

Grigbri vui anh vui em vé thi ga da gdy may dot ddu. Tir
phong ngoai, mui hdt-bd 1én men chua loét va mili ¢6 Dic me
khé ngai ngdi xéng vao ndng nic.

Grigéri rén rén di vho nha trong. Chang cbi quan 4o, treo
c4n than cdi quin rong 6ng c6 nep mic ngay 18, lam dau phép
réi ndm xudng. Chan song cira it tu vudng dnh tring vang, in
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mdt hinh chir thap 1én san nha. Trong géc phong, vai buc tuong
thdnh pht nhiing td4m khin théu nhdp nhodng mét thif dnh
séng sin sin. Quanh cdi mic do ddu givong, dan rudi bi thic
gisc vo ve mai khong yén.

Grigori vira thiu thiu thi trong bép c6 tiéng thiing chau trai
con dng anh oe oe khoc.

C4di néi ot et nhu chidc xe bo khong duge bdi dau. Daria
ldu bdu, giong ngdi ngl:

- C6 nin di khéng nho, may that Ia con téi con no! Ngu
ching chiu ngd, nim yén ciing chdng chiu ndm yén cho.

Réi Daria khe ru:

A Ngéc, a Nghéch,

A téch di dau?

Nghéch di chdn nguo.
Ngua Nghéch ngua gi?
Ngua Nghéch thdng yén,
Riém théu kim tuyén...

Grigéri thiép di dan theo nhip ru con déu din, nhung trong
bung vin con nght: "A ma ngay mai anh Pétord da phai di trai
réi. O nha chi con chi Paria véi thing bé... Thé 1a 14n nay cait
¢h s khéng c6 anh 4y cung lam véi minh”

Grigéri nic ddu vho trong cdi gdi ndng héi, nhung tiéng ru
van cd qudy ray bén tai:
Thé ngua Nghéch dau?
Buing sau cong lon.
Thé cong lon dau?
Nude l@ cudn roL.
Mét con ngua hi mét trhng dai Iam Grigéri giat minh. Nghe
ti€ng hi, Grigdri nhan ra con ngua chién cia Pétord.
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Con déan ngéng dau?
Ngéng lén bai lau.
Thé bdi lau dau?
Lau con gdi edt.
Thé con gdi dau?
Con gdi ldy chéng.
Chéng con gdi dau?
Lén ngua ra tran...

Con ngdi ngu, Grigori da 14n ra thu ngua va dit con ngua
ra ngd. Mgt cdi mang nhén bat ngo bay téi vudng vao mit lam
Grigdri thdy buén budn, thé 12 béng nhién ching con ng4i nga
chiit gi noa.

Anh tring lam hién 1én chéch ngang séng Déng mét con
dudbng gon lan tin, khéng ai cudi ngua qua duoe. Mit sébng mi
mit suong mai, nhung trén déu thi sao ldm t4m khip bdu troi.
Con ngua di cdn than timg bude sau lung Gngon Doan dubmg
dée xudng séng rat khé di. Tir bo bén kia vang sang tiéng vit
kéu quang quac. Gan bt trong ddm rong réu, moét con cd nheo
boi quanh quén san tim ¢4 con, cdi dubdi cia né quiy nude loc oc.

Grigdri ding lang giv 1au bén lan nude. Bo séng nic mii
ngai ngai clia cde thi muc &m. Nhimg giot nuée rung rung néi
nhau nho xudng tir mém con ngua. Trong long Grigdri tran ngép
mét cam gide tréng rong nhung lang Iﬁng thi vi. Dé chiu that,
ching ¢6 gi phai suy ngh1 Trén dubng vé, Grigéri nhin vé phia
mat troi moc. Dang 4y, mét viing tranh t8i tranh sang phon
phét xanh da bit ddu rang.

Grigdri vé€ dén gin tau ngua thi gip me.

— May day a, Grisca?

- Ch:amg con thi con ail

— May cho ngua uéng nude rdi chi?

— Cho udng rdi, — Grigéri tra loi ¢6 v& mién cutmg.
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Chimg ba muoi chang Cé-dic tir gia thén x6m dén trai binh
dich thdng Ném. Noi tdp trung Ia thao trubng. Lic khoang bay
g-u:r thao trubng da ddy nhung chiéc xe bdn banh ¢6 mui bing
vai bat, vdi nhtmg chang Cé6-dic miic do so-mi binh dich thdng
Nim may bing vai thd, ai nfy vii trang ddy 43, nguvi thi cudi
ngua, nguoi thi di chin.

Trén thém nhi, Pétoré dang voi va khau lai doan day cuong
bi rdch. Ong Panchélay Précophiévit di di lai lai bén canh con
ngua cua Pétord, chéc chéc lai d6 thém hia kidu mach vao cai
méng &n. Thinh theang éng kéu 1én:

— Dunhiasca, da khau miéng tdi banh mi khé chua? Da ric
nhiéu mudi vao md chai chua?

Y nhu mét déa hoa d6 ryc, Punhiasca chay loang lodng qua
sdn nhu con én. Nghe ti€ng bd goi, ¢b bé bat cuvi tra loi:

— Cha oi, cha cu lo viéc cua cha di, méc con stra soan céc
thit cho anh con, d&n Tréccaxo® ciing khang ¢é gi xb¢ xéch dau.

Pétord nhap nudc bot vao soi chi réi hat dau vé phia con
ngua va hoi:
— N6 &n chua xong ha cha?

— Con phai cho né kip nhai chii, —Ong b8 dua ban tay sin
sti vudt lai t&m dém 16t yén, tir tdn tra loi. Mot manh vun gi
dé hay mot soi ¢6 vuong vao dém 16t yén hinh nhu chi 1a didu
1t vét, nhung chi sau mét ching dudng I da ¢6 thé lam lung
con ngua bi suét dén chay mdu réi.

— Con Hat dé &n xong cha cho né udng nuéc nhé.

— Thing Grigdri sé cho né ra song Déng. Nay, Grigori, dit
con ngua di!

1. Nay la Névdtréceaxco (N.I).)
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Ba me di hoi nglta nguvi ra sau, vi ba dang dum trong
tap-dé mét it phan ngua khé dé nhém bép. Ba kéo 18t sét hai
ban chian dit nhin nheo nhu moi ngubi gia.

— May sang goi vo chong Xchépan ddy di. Xchépan cling
sip stra di cing véi thing Pétord nha ta ddy.

Grigéri tua nhu duge hoi lanh ldp cho mét cdi Io xo cing
thing, nguvi chang nhw ¢6 kign dét. Chang nhay ngay qua ba
byc thém doi tiéng clia nha Axtakhép. Cira khong chi then.
Xchépan ngii trén mdt tim tham trai trong bép, ddu nguvi vo
rit vao ndch anh ta.

Qua béng t6i da sip tan hét, Grigbri nhin thdy cai vdy cla
Acxinhia téc 1én d&n qué diu goi, ciip chan tring must nhu gé
bach duong dang ra mot cdch hé hénh. Grigbri dung nhin mét
gidy, chang cam thiy miéng khod hong, ddu vang lén nhu vi
nhung tleng dap vao rang. Chang 1am lét nhin quanh nhu thing
an cdp rdi kéu 1én khan khan, lac ca giong:

— Nay, ai thé nay! Day di thoi!

Acxinhia un in trong gidc ngh.

— Oi chao, ai ddy? Ai thé nay? — Nang luéng cuéng st soang,
luén moét cdnh tay trdn xuéng gitta hai chén, kéo cdi do 16t
xudng. V&t bai nude bot chay ra trong hic ngu say van con trén
gbi: troi sip rang 13 lic dan ba ho ngl say nhat.

— T5i day. Me toi bao sang goi anh chi day...

_ Chung tbi diy ngay day... Nha ching t6i chiang con chd
nzo len chan nia... Rép thi nhu sung, ¢ phai xuéng dat nim.
Anh Xchépan diy di, c6 nghe thiy khéng?

Grigéri nghe giong néi, biét Acxinhia ngugng, nén vdi vé
ngay.

31



Con ngua giéng Pénhét vira di vira nghich. Ddng né cao
ma thanh, trén trdan cé vét tring hinh ngdi sac. Grigori vira dit
né ra khdi cia hang rao da dua tay trai khe v vao vai né rdi
nhay phéc 1én yén, cho phi luén nudc dai. Ra dén chd dau ddc,
Grigbri dinh ghim ngua lai, nhung né chay d qué d&, nén van
phi mdi lic mét nhanh va cif lao thing xuéng dudi nhw mdt con
16¢. Grigdri ngh ngubi ra sau, gin nhu nim ngia trén lung ngya.
Chot thdy phia truéc c6 mot nguvi dan ba dang quay hai cdi
thiing xudng déc. Grigori ldi ngoit con ngua sang bén canh
duong mon, réi che né xéng thing xudng nude, lam bui bée lén
mi1 mit.

Acxinhia ldc lu di trén doc xudng. Tir xa nang da tru tréo:

— D8 qu¥ s, phdt rd hay sao thé? Suyt nira thi cho ngua
gifm phai nguvi ta rdi con gi? Cho ddy ma xem, t6i 58 dén mach
éng cu nha anh la anh t& ngua nhu thé day.

— Thai chi ldng giéng oi, dimg xin vdy quai cong lén nira!
Chi dua tién chéng di trai réi tht viéc nha cé thé nho ti giip
mét tay day.

— Nguvi ta viéc qudi gi phai cin dén anh?

— Bét d4u it ra Ia phai nho théi, — Grigori cuvi ha ha.

Acxinhia ding trén vén cdu, thung vAn d& nguyén trén don
génh, hai ddu gdi kep cdi vdy bi gié théi long 1én. Nang cii
xubng muc rat khéo mot thiing nude réi dua mit nhin Grigdri.

— Thé nho, anh chang Xchépan nha chi sira soan xong rdi
chi? — Grigéri hbi.

— Nhung viéc 4y can gi dén anh?

— Lam gi ma dong danh thé... Hoi mét cdu ciing khong duge
hay sao?

— U thi sa soan roi diy... D4 sao nao?

33



— Thi chi s& & nha s6ng cdi canh vo linh phong khong chyd
sao niia?

— Bai khdi nhur thé.

Con ngua rboi mom khéi Jan nuée, ring né nhai ken két,
lam nude chay ca xudng. Réi né dap hai chan trude xudng nude
va nhin ra mit sdng. Acxinhia muc nét thiing bén kia, d8i vai
chiéc don gdnh, réi nhe nhang nhin nhay 1én déc. Grigori thiie
ngua bam sdt phia sau. Gi6 théi phdn phit cdi vdy caa Acxinhia,
nghlch nghlch nhimg mén téc nhd loin xodn trén cdi gdy rdm
nang clia nang. Chiéc khin bit d4u théu bang to mau nhu chdy
ryc trén bdi téc day. Chiéc do héng khéng mot vét nhin, mic
luén vao trong vdy, 6m 13n c4i lung ngay ngan va cip vai chic
nich. Trong khi lec 1én doc, Acxinhia hoi chii nguoi vé phia
trude, 1am hin ro duong song lung dudi lan do. Gngon nhin
thdy hai ddm nau néu & chd ndch 4o bac mau vi mé héi. Hai
con mat chang nhin theo timg eir déng ciia Acxinhia va chang
chi muén bit chuyén lai.

~ Chic chin chi ciing se mong nhé dic éng chéng ddy nhi?
Cé phai khéng?

Acxinhia vira di vira ngodi ¢d lai mim cuvi:

—Khéng thé thi con sao nita. Anh cif 14y vo di, — Nang vira
néi vira tho hon hén, o 18y vo di rdi sé biét xa vo xa chéng c6
budn nhé hay khéng.

Grigbri thic ngua t6i ngang Acxinhia va nhin thing vao
mit nang.

— Thé ma lai c6 nhung chi chang du-a tién chéng la trong
bung ci nhir mé cor day. Ong Pétord di ving Ia chi chang Daria
nha t6i phiy phiy ra ngay.

Acxinhia tho hén hén, e4nh miii rung rung. Nang vira sa
téc vima ndi:
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— Chéng tuy khéng 13 dia nhung di sao ciing Ia mot loai
hiit mdu. Thé hai cu bén ay sip hdi vo cho anh rdi chii?

— Con chua bift ¥ éng cu nha téi ra sao. C6 18 cho i hét
han linh hiang hay.

— Anh con tré chdn, dimg 14y vo lam gi voi.

— Nhung sao vay?

— 88 chi duoc mét didu 1a phién mudn théi.

Nang aifi ciii liéc nhin Grigéri cubi tim tim, khéng hé méi.
Lén diu tién Grigri thiy ring Acxinhia c6 mét cdp méi mong
mong, dam dén Ia triing tron.

Grigori 14y tay ré bom con ngya thanh timg mén 16ng, néi:

— Téi cling chiing muén 14y vo lam gi. Cu thé nay rdi cing
tur nhién cé ¢6 yéu.

— Cé dam nao réi sao?

— Viée gi phai chon ddm nao lam gi?... Bay gib b sap tién
Xchépan di rdi diy...

— Nay ché ¢é om b voi toi!

~ Om v thi lam gi day chic?

— T%i se mach Xchépan cho ma xem...

— So gi cdi thing Xchépan nha cb...

- Ligu hén, gan céc tia chua; ching s rdi c6 ngay khdc hét
nudc mit.

— Nay Acxinhia, ¢ dimg cé doa t6i!

— Téi ching doa didm g ai ca. Viéc clia anh Ia tim ki€m
nhitng ¢b gdi ma tan. Dé cho cdc ¢b Ay khau khin tay cho anh.
Cobn téi thi anh ché nhdom ngé lam gi.

— Nhumng day o nhom thi sao?

— Puoe, muén nhom thi ¢ nhom.
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Acxinhia mim cuvi 1am lanh r6i 8 khéi con dubng mon.
Nang ¢4 trénh con ngua, nhung Grigéri ré ngua, chin ngang

N

duong.

— Cho t8i di nko, anh Grisca!

— Day khéng cho.

— Diza dai vira chii. T6i con phai stra soan cho chéng téi 1én
duong,

Grigbri mim cubi, thiic cho con ngya néi néng. Con ngua
giam chén tai chd, ép Acxinhia vao bén vdch.

— Né cho tbi di, d6 quy sit, ¢6 ngubi kia kia! Ba con tréng
thdy thi con ra thé théng gi nia?

Acxinhia hoang hét dua mit nhin quanh réi cau may di
thing, khong ngosi ddu lai nita.

Trén thém, Pétoré dang tir gia nhimg nguvi than yéu.
Grigbri déng yén cho con ngya. Pétord nim ddc guom, héi ha
chay trén thém xudng, tiép 1y day cuong trong tay Grigori.

Dédnh hoi thdy mii dudng trubng con ngua, néng nay giam
hét chin no dén chan kia. N6 nhay nhay ham thiéc, sii ¢a bot
mép. Pétord dua tay nim mii yén, dit mét chan 1én ban dap,
réi quay lai néi véi bé:

— Cha dimg bit may con "Héi" Jam viéc ma héng mat bo
cha nhé! Sang thu ta s& dem bdn di. Con phai sim cho thing
Grigdri mét con ngua méi dugce. Co trén dong co thi cha nhé
dimg ban di nhé. Cha ciing thiy 6 trén bai nim nay xiu thé&
nio roi ddy.

— Théi, cdu Chiia che cht cho con. Pi duong binh an, con
nhé. — Ong gia vira néi vira lam dau phép.

Bing mot ddng tdc quen thudc, Pétord dua cdi thin hinh
vam vo cha anh ta 1én yén rdi stra lai nhimg nép sau lung chiée
so-mi thit ddy lung. Con ngua bute ra céng chinh. Thanh guom
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dap déu déu theo nhip chén ngya. Ddc guwom nhép nhodng mit
dnh diing duc dudi ning.

Paria bé& con budc ra theo. Bh me diing gitra sin nudi gia
stic dua tay do 18n lau nuée mit va si cdi miai do hoe vao géc
chiéc tap dé.

— Anh oi, con bdnh rdn nita! Cé mAiy cdi bdnh cing quén
mit rdil... Banh rdn khoai tiy ngon thé nay!...

Punhiasca nhay ¢ing ra c¢éng nhu mét con dé non.

— May lam gi ma gho }én nhu mét con ngd ngén thé? —
Grigdri buc minh qudt em.

— Cé may cdi banh ran cing d& quén... Huw-u Punhiasca
nép minh bén clra xép hang rao, rén ri. Nhimmg giot nudc mit
chay xudng hai go md nhem nhufc néng ruc, roi lai chay tir
trén md xuéng cdi do ngin mic ngoai thubng nglay.

Daria dua tay 1én che mit nhin theo béng cdi 4o tring cha
chéng vAn con &n hién qua man bui. Ong Panchélay lay lay céi
coc muc bén edng, roi dua mit nhin Grigori.

— May gdnh 1ay viée chira cdi céng nay nhé, vh nhé déng
thém mét cdi coc nhd vao goc diy. — Ong trdm ngam mét 14t
réi néi thém nhu béo cho moi nguvi céi tin: — Thing Pétord di
roi.

Qua hang rao, Grigori thidy Xchépan dang sta soan lén
dubng. Acxinhia dién chiéc vdy len mau xanh 14 cdy, dit ngua
ra cho chdng. Xchépan mim cuvi néi khéng biét nhimg gi véi
Acxinhia. Véi cdi ddng diing Iz cia mét 6ng chi nha, anh ta tir
t6n hon vo va @8 rit ldu mét ban tay trén vai nang. Ban tay
niu sam vi dai ning va lao déng hién 1&n den nhir mét cuc than
trén cdi do tring cha Acxinhia. Xchépan dung quay lung vé phia
Grigori. Qua hang rao cé thé nhin thay cdi c¢b to dan din cha
anh ta v6i bé téc cit rat dep, d6i vai rong nhung hoi xudi, va
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méi khi Xchépan cdi xudng véi vo lai thdy vénh 1én mét ddu
cta bé ria mau hat dé nhat.

Acxinhia cubi khéng bist vi chuyén gi vh ldc déu ra vé
khong mudn nhan diéu gi d6. Chang ky sT nhin nguvi 1én ban
dap, con ngya huyén cao 16n nghiéng hin sang mét bén. Xchépan
ngdi trén yén, viing nhu ban thach. Con ngya rao budc ra céng.
Acxinhia nim ban dap di bén canh. Nang nguée 16n nhin vao
mit chdng véi mot vé yéu duong, ddm dudi, nhu mét con ché.

Hai nguvi et thé di qua nha ldng giéng rdi khuat sau ché
ré. Grigbri nhin mai khong chép theo hai ngirvi.

IV.

Troi gén t6i thi mot con gidng sdp sia 4p téi. Mot ddm may
hung hung d6 hién ra i 1 bén trén thén x6m. Gié xé mit sdéng
Pong nit ra nhw xo mudp, va lién tiép x6 vao bo nhimg dot
séng bac dau. Sau nhimg khoang rung & 18 thén, mét 4nh chép
rdo hoanh d6t lodng bdu trod, rdi vai dot s&m rén thua thét Am
Am déi xudéng mit dat. Dudi nhimg dim may den, mot con didu
héu giuvong cdnh lugn vong, phia sau ¢é mét din qua quang
qudc dudi theo. May den tir phia trvi ty dén t6i, bay cudn cudn
doc theo song Dong, mang theo khf lanh, Manh trvi sau bai ¢o
hoang ven sbng u 4m dén ghé nguvi, ddng b nin hoi chv doi.
Trong thén, cdc cra chép da déng cA ma vn bi gié dap rAm
ram. Vai ba gia nguyén kinh chiéu zong héi ha ra vé, vira di
vira lubn tay lam dau.phép. Mot cdt bui xdm quay 1on trén thao
truong. Nhimg hat mua d4u tién bit ddu roi ldc ddc xuéng manh
dat dang khé vi khi néng.

Dunhiasca Iic 14c hai cdi dudi sam nhd xiu, chay thoin
thoit trong sin gia sic. Déng xong ca chudng ga, ¢b bé dung
lai gifra sén, cdnh miii phdp phéng nhu con ngua bi ngdng
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dubng. Ngoa1 phd, bon tré con dang té nudc n.ghich Misca, cdu
ldng giéng tdm tudi cia Dunhiasca, dang ngdi xdm trén mot
chan, cho nguvi xoay tron nhu chong chéng, cdi ma cdt két caa
cha, déi qué rong, tut xuéng mét, cling xoay theo. Misca kéu
the thé dén chéi tai:

Mua d6 cho to,

Pé ta vao bui,

Cau dirc Chia troi.
Céu Chia Gié-su.

Punhiasca ghen ti nhin hai ban chén san sui khéng giay
khéng dep chia Misca dang dén viing mang xudng d4t. Dunhiasca
ciing mudn duge nhay con dudi troi mua, méic cho ddu udt, d¢
téc moc tha hé ram, tha hd xodn. Dunhiasca ciing mudn bit
chude thiing ban ciia Misca trong ciy chudi trén 16p bui ven
dubng, khong khéo mdt chiit 1a nga ddi vao bui gai ngay. Nhung
ba me dang mim méi mim lgi dung trong cla s6 nhin ra, mét
gian ham ham. Punhiasca danh thé dai chay vao trong nha.
Mua roi 16p d6p nhimng giot rit to, rat mau. Mot tiéng sam nd
ngay bén trén mai nha, tiéng rén lan téi bén kia séng Dong.

Trong phbng ngoai, Grigori dang cung cha 181 trong chédi
nha ra mdt cdi ludi ddanh cd cudn tron.

— Chi thé v kim saoc dau, mang ra ddy. Mau lén! — Grigdri
qudt Dunhiasca.

Trong bép da nhém lia. Daria ngdi vd ludi. Ba gih vira ru
thing chdu, vira 14u bdu:

-- C4i 6ng lao nay, xua nay chi duoc cdi nghl ra hét tro no
dén tro kia. Di ma ngd cho bée mit cé hon khéng? Ddu méi
ngay mot dit ma o dst phi d6t hoai. Di hém nay thi ddnh bét
duoc cdi gi? Khong biét ma dén 16i quy dua duong may bé con
nhi éng dén dau bay giv? DAt ngohi s&n mua da ndt nhu tuong
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ma con gidm loan ca 1én. Xem kia, xem kia, chép Iée 1én c6 ghé
khéng! Lay Chia Gié-su cu thé, lay Nir hoang trén troi...

Trong mét giay, glan bép béng 16e 1én mét thu dnh sang
xanh Te 16a mit. T4t ci chét lang di, cé thé& nghe thay c tiéng
nuéc mua ddp vao cira chép. Réi s&m né ddnh rAm. Punhiasca
rd lén, ric dau vao cdi lwdi. Paria lam dau phép lia lia vé phia
clra $8 va clra ra vho.

Ba gia hot hoang nhin con meo con niing niu co minh vao
chan ba,

—~ Dunhiasca! Duéi ¢8 né di cho tao, cdi con meo chét tist
nay... Lay Nit hoang trén troi, xin ngubi xd tdi cho con, ke toi
16i nay. Punhiasca, ném con meo ra san cho tao. Xéo ngay, do
quy quai! May...

Grigdri cuoi khéng ra tiéng, nguoi rung bin 1&n, dé roi ca
miéng gb trén cdi ludi.

Ong Panchélay Précophiévit quat 1én:

— Théi di, lam gi tru tréo 1én nhur thé ha? C6 im ngay di
khéng? Cdnh dan ba v4 luéi mau tay 1én nao! Di bao miy ngay
nay la ngé xem ecdi ludi mdt chiit ma van...

~ Cd véi kiéc, hém nay thi ddnh duge cdi gi! — Ba gia 14m
bam.

— Khéng biét thi im c¢di mém di! C4 né von so giéng bao,
sé kéo nhau vao sdt bu. C6 I nuée duc ngdu rdi day. Nao,
Dunhiasca, may thir chay ra xem nudéc séng 1én to chua?

Dunhiasca mién cudng nghiéng nghiéng nguvi di ra cia.

Ba gia vAn khéng chiu yén:

— Thé nhiing ai di kéo luéi bay giv? Con Paria thi khong
cho di duge dau, ra ngohi 4y ¢é thé lanh wi rdo sita mat.
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— T6i di véi thing Grisca. Con mét cdi luéi niza thi ching
ta s& goi Acxinhia va thém mét nguvi nho d6 trong cdnh dan
ba.

Dunhiasca hén hén chay vaoe, ngubi nic mii dat den 4m,
trén hai hang mi con rung rung miy giot mua.

~ Nuéc séng réo 4m Am ghé qua!

— May ¢6 di kéo luéi véi chiing tao khong?

— Thé cbn nhimg ai di nira?

— Chiing ta s goi vai chi bén ldng giéng.

— Thé thi con s& di.

— Duoc, may khodc do choang vao rdi chay sang nha chi
Acxinhia. Néu chi 4y c6 di thi goi thém ca chi Malasca Phrdléva
noa.

— Caa &y thi khéng chét céng duoe dau. — Grigori mim cui.
— Mo trén nguvi mu &y chéng thua gi md mét con lon thién loai
tot.

Ba me khuyén:

— Grisca nhy, ¢6 & mhy nén 14y rom khd ma 16t vao nguc
con a. Néu khéng lanh tim lanh phéi mét day.

— Grigdri, chay ra 14y rom di. Ba lso néi ding day.

Ching m&y chdc Dunhiasca da din hai nguoi dan ba vio.
Acxinhia mic chiéc do rdch va cdi vdy 16t mau xanh da trot, noi
lung ong budc soi day. Nom nang thap hon ngay thuong, nguvi
thon hin &i. Nang cuvi véi Daria, thdo manh khin trén diu,
bl téc lai cho chit. Réi nang ngla ddu ra sau, budc lai khin,
va dua mit nhin Grigéri mot cdch lanh dam. Mu Malasca béo
ming ninh con ding bén ngudng ctra dé thit lai bit ta% cho chic.
Muy néi giong khan khan nhu phai cam:

- Cé mang tidi di dung khéng thé? Lay Chua téi, hom nay
58 ddnh duoc cd day.
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Moi nguvi kéo nhau ra sin gia siic. Mua roi rit dhy trén
mit d4t nhao nhoét nhu tuong. Nhimg vitng nuée ngiu bot tran
ra song Péng thanh nhimg con suéi nho.

Grigbri di ddu, trong long khéng hiéu sao thdy vui la.

— Cha oi, cdn than chd nay ¢6 cdi ranh day.

— Téi oi 1a toi!

— NAm 14y minh nay, Acxinhia, phen nay chi em minh ciing
sa dia nguc, — Malasca cubi, giong khan khan.

— Grigdri xem kia, ¢6 phai 12 bén MaidannhicSp réi khong?

— Phing né day.

— Nao ta bdt dadu.. tir chd nay.. — Ong Panchélay
Procophiévit ¢ quat to hon tiéng gié quat toi tAp.

— Bdc oi, chdu ching nghe thay gi cA! — Malasca kéu khan
khan.

— Bit ddu kéo di, ciu Chiia citu gidp... T6i bit dau tir chd
sau day. Bit ddu tir chd séu, t6i bao kia... Malasca, cdi con quy
tai loi nay, kéo di dau th€ nay? Téi bat ddu tir chd sau! Grigori,
Grisca! Acxinhia ding trén bo ma tha hwdi xuéng!

Tiéng gAm ri vang khip song Dong. Gié xé lan nudc mua
tat chéo lam trim manh.

Grigori khoa chan do ddy séng. Chang ngAm minh xudng
nuéc téi ngang thit lung. Nudce lanh 14y nhdy truon din lén
nguc, bé chit 14y tim chang nhu c4i dai sit. Mot dot séng quat
nhur ngon roi vao mit, vko hai con mit nhim nghién. Cdi lusi
phéng 1én tron xoay xoay, rdi chim din. Chan Grigdri di bit-t4t
len, gifim trén ddy séng toan cat cif tron tust. Miéng gd trén
ludi roi khoi tay... Nude méi lic mdt sAu hon. Chan Grigori bude
béng hing mét cdi. Cé cdi hd. Dong nudc cudn cudn 16i Grigori
ra giita séng va o it chang theo. Grigéri ¢8 hét stic boi bing
tay phai dé quay vio bo. Chd nuéce sdu den ngom chao dio, lam
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anh chang s¢ hon bao gior hét. Grigbri sung sudng dit duge mot
chan vao chd ddt mém mém. Khéng biét ¢ con cd gi boi cham
vao dau gdi chang.

— i vong siu nia vao, — Tiéng 6ng b vﬁng téi tir mét chd
nao d6 trong béng t61 nhép nhda.

Cdi luGi nghiéng sang moét bén rdi lai tréi xudng ché nude
su. Dong nuée @4 cuén mat mé dat dudi chin Grigdri. Chang
¢ ngoi ddu 1&n boi, miéng nhé phi phi.

~ Acxinhia, con song khong day?

— Con s0ng hin di chi.

— Hinh nhu hét mua roi diy nhi?

~ Con nhd da qua, nhung con 16n lai sap ap toi réi ddy.

— Néi khé khe chit. Kéo b t4i nghe thiy lai chlri rdm lén.

— Ciing biét so bé co A...

Hai nguoi ldng thinh kéo ludi. Nude dinh nhw bét banh,
chan tay lam gi cling thay vuéng.

—~ Anh Grisca nay, hinh nhu bo sdng ¢é cdi ¢y chim thi
phai. Phai di vong méi duge.

Mét ngon nude khung khiép x6 manh Grigori ra xa. Nude
ban tung tée trong nhimng tiéng &m Am ghé gbém, tua nhu ¢6
tang dat khdng 16 vira 1o trén bo xudng nude.

— A-a-a-a! - Khong biét tir ché nao trén bo 6 tiéng Acxinhia
ri lén.

Grigdri so hét hon, voi ngoi 1én, boi vé phia tiéng kéu.

— Acxinhia!

Chi cé tiéng gié ao ho va tiéng nudc réo nhu thdc.

— Acxinhia! — Grigbri s¢ lanh ci gdy, vdi kéu to.

~ O-6ill. Grigori! - Tiéng éng bd vng téi tir xa nghe yéu di.
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Grigori boi vai sai. Ching thay cé cdi gi vuéng chén, him -
dua tay nidm 14y, thi ra c4i ludi. :

~ Grisca, anh ¢ ddu thé?... — Giong Acxinhia méu méo.

— Lam sao ma goi tir nfiy cif cdm nhu hén thé?... — Grigéri
giin dir qudt lén roi 16m ngdm bo 1én bo.

Hai ngubi ngdi x0m, 1dy bay go cdi ludi rdi tung, vo tron
thanh mét ddm.

Tring da 16 qua k& mét ddm may den rdch muép. Tiéng
sdm chi con 4m i sau bai co hoang ven séng. Mit dat chua hiit
hét nudc con loang lodng. Bau troi duge trin mua ria sach bong,
trang nghiém va sdng sua.

Grigdri vira g& cdi luéi vira nhin Acxinhia. Mit nang tring
nhot nhur dd4 phdn, nhung ciip méi db hoi hon hét da bit diu
co nét cuid,

~ Liic bi ddnh giat vao bo, téi that ching con hén via gi
nira, — Acxinhia tho hén hén k€ lai. — S¢ chét di duoc ay! Cu
tuong anh da chim nghim réi.

Tay hai nguti cham vaoc nhau. Acxinhia thir ludn ban tay
minh vao trong tay do Grigori.

— Trong tay do anh sao ma 4m thé nay, — Giong Acxinhia
than van, — con t6i thi lanh oi 14 lanh. Khip ngubi ¢d nhu kim
cham. _

— A ra ch con cd nheo chét tigt xoc vao Ia chd nay day!

Grigdri ciing chd thing o giita cdi ludi ra xem, thdy rong
6 e dén mot dc-sin rudi.

C6 ti€ng nguwi chay tir chd doi cdt lai. Grigéri doén I
Punhiasca, ben tir xa da goi:

— May c6 chi to khéng day?

— Em ¢6 day.

Punhiasca hon hén chay téi.



— Anh va chi Acxinhia ngéi day lam gi thé? Cha bao em di
goi vé ché con bon ngay. Ping iy ddnh duge mét tui cd chién
rdi day! — Giong cb bé khéng gidu néi vé dic ¥.

Acxinhia b3t d4u néi lai ¢chd ludi thing, hai ham ring nang
ddnh vao nhau lap cap. D€ cho ngubi néng 1én, ba ngubi cling
chay t& vé phia con bon.

Ong Panchélay Procéphiévit dang cudn diéu thudc bing
nhiing ngén tay nhin nhim, sung phéng nhu tay nguvi chét
troi. Ong nhay con 1én khoe:

— Méi mdt mé ma da vé ngay duoc tdm chu, thém mét me
nia... — Réi éng ngimg Joi, chdm thude hit réi 1ing 18 dua chin
chi cdi tui.

Acxinhia tb mbd ghé mit nhin. Trong tii ¢é nhimg tiéng loc
oc loat xoat: mét con cd chién con sdng dang gidy.

— Hai nguoi di dau ma biét tim thé?

— Cé con c¢d nheo lam thing mat ludi.

— Vi lai chua?

— Méi ndi qua loa vai mit...

— Théi duge, ching ta cho nudc xudng dén ddu goi roi sé
vé nha. Tha ludi thdi, Grigbri, may con dinh lam gi thé?

Hai chan t& dai. Grigori phai lién tiép gidm hét chan no
dén chan kia. Acxinhia run ghé qud, dén ndi Grigdri cAm dau
ludi bén kia ciing cam thay nang dang run.

— Biung run nira!

— Ai muén run lam gi, nhung rét khéng tht duge nira day
nay.

— Lai con tro gi nita thé nay?... Kéo mau tay lén. That Ia
mét con cd chét tiét.
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Mét con cd chép lon tudng nhldy qua cdi ludi. Grigori rao
bude 161 miéng gb trén ludi, lam cdi ludi cong lai. Acxinhia khom
lung chay vao bo. Trén mit cdt, nuée chay lui ho ho, con cd
quiy nhu choi choi.

— Chiing ta vé qua bii ¢b hoang ven séng nhé?

— Qua rimg thi gdn hon. Nay, bén kia thé nao, sdp xong
chua day?

— Cit vé trude di, bén nay sé dudi theo sau. Con giti lai ludi
da.

Acxinhia cau may, vit bét nudc trén vdy, réi dit cdi tdi
dung meé ludi 1én vai, va gidn nhu chay nuée kidu doc theo con
bon. Grigori khiéng ludi. Chay duge chimg trim xa-gien,
Acxinhia bit ddu rén ri:

— T6i khéng con siic nao ma di nita dau! Hai chan té cuing
roi!

~ Cé d6ng cd nim ngosi day nay. Vao ngdi cho 4m mét
chiit nhé?

~ Pung day. Khéng nghi mét 14t thi chua din duoc xdc vé
téi nha dia bd mang réi.

Grigoéri kéo cdi chdép ddy dong co sang mat bén rdi béi mét
cdi 8. Co bi nén lau xéng 1én néng nic mdét mhi muc raa néng
hai.

— Bo vao gitra di. O day 6 khdc gi trén b&p lo khéng nao?

Acxinhia hat cdi tii xudng, réi chui vao trong déng ¢b, chi
dé ho ddu va cd.

— Dung la thién duong day roi!

Grigdri rét run ban bat, nim xudng bén canh. Téc Acxinhia
con wét ddm téoa ra mot mivi huong diu diu nhung ngiy ngat.
Nang nim ngha ddu ra sau, hé méi tho déu déu.

Grigéri cdi xuéng khe néi:
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— Miii téc Acxinhia d& say nhu men rugu dy. Acxinhia cé
bist khéng, cir nhur thit hoa nho nhd, tring tring...

Acxinhia khong néi gi ch. Nang dim dim nhin vang tring
khuyét, cip mét xa x6i nhu phu mét lan suong.

Grigori nit tay trong tii ra va bat thinh linh kéo dau
Acxinhia vao sdt minh. Acxinhia giing manh ra, nhom d4y.

— Bubng t6i ra!

~ Dimg lam rdm lén thé.

— Budng t8i ra, khong t6i lam ram 18n bay gio!

— Huom di nho, Acxinhia...

— Bdc Panchélay!...

— Sao thé, lac dubng a? — Tiéng éng Panchéldy Procophiévit
tra loi ngay gin ddy, trong nhiimg lum son tra.

Grigori mm méi, nhay tir trén ddng cb xudng.

— Lam sao ma chi kéu rdm lén thé? Lac duong a? — Ong
gia di t6i gan, hoi lai.

Acxinhia dung bén dong cb, sha lai cdi khan bit dau tut ra
sau gdy. Nguvi nhng bdc hoi rigin ngut.

— Lac duong thi khéng lac duong, nhung ma chét cng di
duge.

— Cha, that 1a dan ba, xem cé déng cb ngay day nay. Thé
mh khéng bi€t vao ndm mét 14t cho &m.

Acxinhia mim cubi, ciii xufng nhéc cdi tii 1én.

V.

Noi tap trung clia trai duge dit & thon Xétoracop. Con sdu
muvi véc-xta nita méi téi noi. Pétoré va Xchépan cung di mt
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chi€c brit-ca’. Ngoai ra trén ze con ¢6 ba chang Cé-ddc khdc,
cling nguvi trong thén: Phédst Boédopxcdp, mét anh chang tré
tudi, mat rd, nom hao hac nhu nguvi Can-mic?, Khrixanpho
Tokin, anh linh ngy lam dy bi thude trung doan Atamanxki,
biét higu la Khrixtdnhia. Ngoai ra con anh linh phdo binh
Témilin Ivan di Pecxindpca. Sau khi cho ngua #n 1dn d4u, anh
em thing con ngua hai véc-s8c® cia Khrixténhia vio xe cling
v6i con ngua huyén cha Xchépan. Ba con ngua kia, vAn nguyén
yén cuong chay sau xe. Khrixtonhia ¢Am cuong. Anh chang nay
luc ludng vi1 nom cd vé ga to cling nhu phén Ién cdc thiy quyén
thuéc trung doan Atamanxki. Khrixténhia ngdi phia trude, lung
cong xudng nhu mot cdi banh xe, che ca @nh sdng khéng cho
lot vao trong xe. Thinh thoang han lai ¢t cdi giong tram ém
om nhu sdm doa hai con ngwa. Dusi t&m vai bat méi cing lam
mui. Pétord, Xchépan va chang phdo thd Témilin nim dai ht
thudc. Phédét di bd phia sau. Xem ra anh chang nay khéng cam
thay ning né chnit nao trong khi dan cip chin vong kiéng kidu
Can-muc trén con dutmg 14m bui.

Chiéc brit-ca cha Khrixténhia ddn ddu ci doan. Phia sau
cont ¢6 bay tam chiéc xe khdc, chiéc nao ciing bude thém nhimg
con ngua, con thi ¢é déng yén, con thi khéng.

Nhimg ti€ng cubi, tiéng kéu, tiéng hdt ngin dai, tiéng ngua
hi, ti€ng nhimg cdi ban dap b thong bén subn nhimg con ngua
khéng ¢6 nguvi cudi dap lach cdch, tdt ca cdc thi tiéng 4y xodn
quyén 14y nhau trén mit dudng.

1. Xe ngua bén bdnh, ¢6 mui che mét nira (N.D.)

Mst dan téc du muc dong Méng C8 & Xibia (N.D.)

3. Nguma hai véc-stc nghia 14 ngira cao hai dc-sin linh hai vée-séc. Trong
quan ddi Nga hoang, ngudi Cé-dic phai nhdp nga véi mét con ngua
rigng cao it nhat 13 hai dc-sin linh nla véc-s6c. (Loichii ¢ha ban tiéng
Nga). Mét véc-sdc bing 4,445¢m. (N.D.)

B
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Pétors géi dau lén nhimg tdi banh khé, dua tay lén vé b
ria vang dai dai.

— Xchépan nay!

— Gi thé?

- Nay! Chiing minh ciing hdt mdt bai hdt linh nhé?

— Dang néng chét di duoc. Nguoi rdo hoanh ching con hot
nudc nio nita rdi.

— M4y thén sip téi khéng cé quin ruou nao dau, dung cho
doi 1am gi v6 ich!

— Puye, thé thi ciu 14y giong di. Nhung giong ciu ciing
ching cir gi cho 1im. Cha, cdi thing Grisca nha cAu méi c6 mdt
giong cao ra cao! Gigng né vit 1én, thit di cd nhu mét soi chi
bac, khéng con ra tiéng nguvi nita. Minh ¢6 choang nhau véi né
mét trin o ngodi bai rdi day!

Xchépan ngha cd, ding hdng, rdi bit ddu hdt bing mét
giong trim nhimg sang sang:

Con tinh mo,
Ong mat troi da 16...

Témilin nhai diéu mdt nguvi dan ba. Hin dp tay lén m4,
hdt be phu bing mét giong thanh thanh, than viin. Pétors nhét
mdt chom ria nhé vho miéng, mim cubi nhin anh linh phdo binh
¢6 bd nguc rong be be dang gin ¢ hdt, lam cho may cdi mach
mdu trén thdi duong hin lén xanh xanh.

Nhung c6 nang qudy nude,
Mai giv- 6 méi them di...

Xchépan dua dau vho lung Khrixténhia réi chdng tay xoay
nguwi, cdi ¢d to ddn din rat dep dd 1én:

— Khrixténhia, hat gidp minh voi!

Céu ca dodn c6 chuyén gi,
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Beén ra tdu ngua tic thi dong yén...

Xchépan chuyén cip mét 15i 18i hip hdy cudi sang nhin
Pétord. Pétord bd may soi ria trong miéng ra, bat ddu hat hoa
theo.

Ca cdi miéng rau ria xdm xoam cta Khrixténhia cling mo
hodc ra, gam lén, 1am rung ca tim vai bat che xe:

Béng yén con ngua mau huyén,
Pudi theo cb ...

Khrixténhia ddt dung ban chan khéng di giay dai hang
de-sin cia hin xudng san xe, cho Xchépan bit ddu hdt lai.
Xchépan quay khuén mit dam dia mé héi vio trong béng rop,
dim mit hdt edm chich bing mat giong diu dang, ve vubt. Giong
anh ta khi thi thit di chi con nhir tiéng thi thdm, khi thi wit
cao lén, rung lén nhu tiéng kim khi:

Cé em oi, xin ¢ hdy né,
Cho nguua anh duoc udng nudc song...

Rbi cdi giong oang oang nhu lénh vé cia Khrixténhia lai
gim lén, at tiéng tat cd moi nguvi. Trong may chiéc xe phia sau
cling ¢6 nhimg giong cat 1én hoa theo. Nhimg bdnh xe quay loc
xoc trén truc sit, nhimng con ngua thd phai bui hit hoi phi phi,
bai hdt vira truong vira manh, chdy cuén cudn trén dubng cdi
nhu nude li. Tir nhitng ao dim dang can din trén déng co, tir
nhimg bui huong bé chdy xém niu néu, thinh thoang lai ¢ mét
con dé mao bay lén, cdnh tréng 16a. Con chim héi ha bay téi
¢hd dat triing, nhung chéc chéc né vAn con ngodi ¢6, giwong hai
con mét xanh nhu ngoc thach, nhin doan xe tai che mui tring,
nhin nhing coh ngua dang nén vé xudng mit duong, théc 1én
nhimg ddm byi thom h&c, nhin nhing ngubi di bén vé dubmg
trong nhing chifc so-mi tring sdm lai nhu nhua chung vi bui.
Con d& mao da si xudng mot chd dat triing, ddm 16ng den trén
tic nd dép vao bui cd kho quit bi chan thi rimg gidim ndt, thé
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]2 né khong con nhin thdy nhiing gi xay ra trén mit duong nira.
Nhung trén dubng cdi, nhimg chiéc brit-ca van loc coc 4m i,
nhiing con ngya khéng duge thdo yén cuong, mé héi tam ta, vin
mién cudng lé bude. Chi khidc trude mot didu Ja ¢é nhing chang
Co-diic mic so-mi xdm chay nhanh tir xe minh 1én chiée chay
ddu, viy quanh né ma cuwvi ngit nghéo.

Xchépan duén thing nguoi ding trén xe, mot tay nim 18y
tdm vai bat trén mui, mét tay khoa 1én loang lodng. Anh chang
lién thodng hdt mét diéu don dap, théi thic:

Ché xdn gdn o,

Ché xdn gén toi,

Ngudi ta lai bdo: anh yéu téi.

Yéu ton,

i lai véi 16,

Yéu toi,

Di lai voi 61,

Nhung téi déu phdi con nha tdm pho...

Hang méy chuc giong hdt thé manh vut bay 1én, gim lén,
trai réng trén bui dubvng:

Nhung t6i dau phdi con nha tdm pho,
Nha i danh gid c6 thi,

Vén dong Veérépxco®

Vérépxco,

Vérépxco,

Toi o phdi long con cu quin cong...

Phédot Bodopxcép huyt sdo miéng. Hai con ngua khuyu
chan trude, dinh thodt ra khoi day thing. Pétord nhoai nguvi
ra ngoai thiing xe, vung tron cdi mii cat-két, cuvi ha ha.

1. 6 déay c¢6 mot hinh thie choi chit. "Vérépxki” dung lam tinh tir eé nghia
Ia “eha ké cép”. (N.D.)

51



Xchépan cubi nhe hai ham riing tring 16a, vai nhin nhin
mdt cdch rat tinh nghich. Trong khi d6, bui vin béc lén trén
mit duong nhu mét ngon go di dong: Khrixtonhia nghi sup
xudng, xoay tron nhu chong chéng, nhiy diéu pri-xi-dt-cal, véi
cdi 40 so-mi da dai lai khéng thit day lung. Réi diu bu tée réi,
md héi nhé nhai, hin nhin mit rén ri, bit chudéc mdt nguvi phu
nit Co-dic. Hai ban chin khéng clia hin d€ lai trén lan bui
duong xdm min nhu lua nhimg vét chan to khé tutng tugng.

VI.

Doan xe dimg lai nghi dém bén canh mét nim cudc-gan?
to be be, toan cdt vang, ching ¢6 cay c6i gi cA.

Mot ddm maAy tir phia tay bay téi. Mua nho giot dudi cdi
canh den ngom clia né. Ngua da duoc dua ra ao uéng nuée. Trén
con dé, nhiing cay liéu budn rii ruei uén lung dudi lan gié. Mét
dnh chép in hinh méo mé 1én lan nwée day rong xanh, séng gon
lan tin nhu vdy cd. Lan gié bun xin vdy xudng vai giot mua,
nhu ban cta bd thi cho nhimg ban tay den si cha mit dat.

Sau khi bi chang hai chn sau, nhémg con ngua duge tha
cho di &n cb. Ba anh chang bi cit gdc. Nhimg nguvi con lai
nhém lia, treo ndi 1én gong xe niu #n.

Khrixténhia duoc trao cho viée ndu nuéng. Hin vira ngody
cdi mubng trong ndi vira k€ chuyén cho méy anh chang Cé-dic
ngdi quanh nghe:

1. Mét ki€u khidu vit Cé-dde: ngubd nhay ngdi sup xudng rdi cif thé dudi
timg bén chan ra phia trude. (N.D.)
2, N&m md, cdc dan tdc thoi ¢d dép to nhu cdi go.
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— ... Cé mét cdi cudc-gan cao dai khdi cing nhu cdi nay.
Minh ben néi véi éng cu nhia minh, éng cu nay d& mé yén mé
dep: "Cha oi, néu khéng cé phép tic gi ma cha con ta ci moi
rudt cdi cufc-gan ra, thi éng a-ta-man' ¢6 Iam rdy ra khéng
nhi?"

— N6 dang tdn phét cdi gi & ddy thé? — Xchépan hoi. Anh
ta vira & chd nhiing con ngua tro vé.

— Minh dang ké chuyén minh vi 6ng cu nha minh di tim
ctia day. Ong cu nha minh da mé yén ma dep réi, edu Chia cho
cu duge huong phiic noi thién dubng.

— Hai cha con cAu tim cua & dau thé?

— Chb 4y la sau cdi khe Phéchixdvaia ddy cAu a. Ma ciu
ciing biét cdi cudc-gan Mecculdp chii?...

— Phai, phai... - Xchépan ngdi x6m xudng bd mét hon than
nhb 1én Tong ban tay lan di 14n lai hon than, chdu méi mai méi
cham dugc didu thude.

— Théi, minh ké nét nhé. Ong cu ben baoe minh: "Théi duge,
Khrixténhia a, cha con ta di dao cdi cudc-gan Mécculdp di". Von
la 6ng cu nha minh da duoc 6ng néi minh cho biét ring trong
cude-gan ¢6 gidu cha. Nhung cta chén thi dau phai bat ci ngubi
nio ciing ¢6 thé duoc huomg. Ong cu nha minh ben cau Chia:
"Lay Chtia cho t6i duoc ciia, t61 sé dung mét ngdi nha tho that

1. A-ta-man la cdi tn ma din Co-ddc & nude Nga thoi Nga Hoang dung
dé goi cdc thi linh dupe bdn ra & tat ca cdc cip. Ding ddu toan Quéan
khu séng Déng thi ¢6 a-ta-man quin khu. Dung dau cde tran cé cde
a-ta-man trén. Khi mot chi déi Cé-dic ra tran thi c6 bAu mét a-ta-man
dic biét, goi b g-ta-man hank binh. Theo nghia réng thi a-ta-man cé
nghia 1 tha linh. Sau khi ting lép Co-dic sdng Déng hoan toan mat
hé&t quyén tu tri, danh hiéu a-ta-man cha tdt ci cdc quin khu Cé-dic
duge trao cho Pong cung thai tir. Trén thiye t€, cde quan khu Cé-dic
1a do cde a-te-man duoc b8 nhiém chi huy. (Loi chi cha ban tiéng Nga).
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dep". Thé la cha con minh quyét chi di dao cudcgan. Cudc-gan
la dat cong cla trén, cho nén chi con lo vé phia laoe a-ta-man.
Troi sdm t6i thi cha con minh ra di. Cho dén khi troi t6i hin,
cha con minh bugc chén sau con ngua cdi réi mang xéng bo 1én
dinh cudc-gan, va bit ddu dao thing tir trén dinh xudng. Dao
mai duge mdt cdi hé chimg hai 4c-sin. Ché &y khéng 1a dat, ma
phai néi 12 dd méi diing: cude-gan ddp qué lau dvi nén da rin
chic. Nguvi minh uét ddm ca. Ong cu nha minh luén miéng ciu
nguyén, con minh thi anh em a, cdc ciu ¢6 tin dupe khang, trong
bung cu s6i sung suc... Mua he thubng hay 4n udng bay ba nhu
thé nao thi cdc cu cing bidt day: hét sia chua lai nuée co-vatl...
Bung dau thit, tudng chét ngay duoe... Ong cu nha minh nay
da md yén ma dep rdi, cdu Chiia cho cu duec hudng phic noi
thién duong, 6ng cu nhi minh ben bao minh: "Hir, Khrixténhia,
may that la mét cia rdc rudi! Tao thi cAu nguyén ma may thi
¢6 cdi &n vao bung cing khéng gilt lai duoc. Tao khong thé nao
the duoc niza réi”. Ré1 éng cu nha minh lai néi: "Théi ciit xudng
dudi chin cudc-gan kia, khong tao lai cho mét xéng chiit phing
dau may di bay giv. D8 chét tiét, may dén lam cho bao nhigu
cia déu 1&n hét xuéng dat mat théi!” Minh nim duéi chan
cudc-gan, bung dau nhoi nhéi nhir kim cham. Nhung 6ng cu da
quéd ¢6 nha minh héi 4y thét 12 qudi qu¥, xuong déng da sit!
Cu vén cim ciii ddo mdt minh. Cy dao, cu béi cho téi khi thay
mét tdm dd phing. Cu ben goi minh 1&n. Minh luén mbt cai
thudn xuéng dudi, bdy tim d4 £y 1én... Vi cdc ciu a, cdc cau
hay tin minh. Hém Ay sdng tring, bén dudi tim d4 léng la léng
lanh nhimng...

— Théi di Khrixténhia, cAu chi bia! — Pétors khéng nhin
duoc nita. Anh chang vira néi vira mim cuvi, vé vé bd ria.

L. Mot th nude chua lam béng bét, bénh mi, hoa qui. (N.D.)
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_ Sao lai "bia"? Cit me cdu di ding nao thi di! -
Khrixtdnhia xoc x6¢ cdi quin rong thung thinh, dua méat nhin
tit ca moi nguvi dang nghe. ~ Khéng, minh khong bia dau! Lay
Chiia 61, ding nhir thé day!

— U thé thi cAu ké cho hét nganh ngon di xem nao!

- Thé 1, cdc cdu a, cif thiy 1éng la 1éng lanh. Minh nhin
ky thi ra toan Ia than chdy do. Trong hd tat ca c6 t6i bén muoi
mé-ral 4y. Ong cu nha minh lién bao: "Khrixténhia a, may thir
mbo xuéng béi ra xem nao”. Minh ben mb xuéng, dao dao béi béi
mai cdi clia t4i chia ng Ay cho dén lic mit troi moc. Sang ra,
minh nguée mit nhin 1én thi thiy ngay lao, ldo da lu Iu & ddy roi.

~ Ai co ¢chii? — Témilin dang nim soai trén t4m do ngua
ciing phai chud ¥.

_ Lao a-ta-man chif con ai nta. Lio téi dé trén mét chiée
pra-lﬁ't-cazz "Ai cho phép chiing may lam thé, hai thang liéu linh
bira bai nay?" Hai cha con minh ci la ngdm tim. Lo ben gir
ca hai réi bét 1én trdn. Nim kia toan dn ¢ Camenxcaia da ¢
trat goi, nhung ong cu nha minh dodn truée duge chuyén ay,
nén cu da kip vé chdu Chia truée réi. Ho ben lam ldy 1& mot
to gidy ching thuc riing ong cu khong c¢6 tén trong danh sich
nhitng ngubi con sdng nita.

N&i chao boc khéi nghi ngit, Khrixténhia nhic xuéng roi
dén bén chiée xe d€ 14y cui-dia.

Xchépan chr Khrixténhia 18y cui-dia vé rol méi hoi:

— Thé sau dé éng cu nha ciu lam thé& nhko? Hia hen cit
mdt toa nha thu rdi khong xay nia, c¢6 phai khéng?

1. Mét mé-ra bing khoang 26,24 lit. (N.D.)
2. Mot thir xe ngua kiéu nhe, bén bénh, ¢6 hai ¢hd ngdi. (N.D)
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— Xchépan g, sao ciu xufn thé, chi duge mét dong than ma
ciing x4y nha tho &?

— P& hia réi thi phai lam chy?

— Than v6i clii thi ching ¢6 diéu kién didu kiéc gi ca. Con
nhu duge cua that...

Tiéng cubi rd Jam rung i ngon lia. Khrixténhia dang cAm
cdi v6i cdi noi cling phai nging cii didu ngdc nghéch, roi chang
hi€u ddu cua tai nheo ra sao, cling phd 1én cuvi kho khé, 4t ca
tiéng moi Nguoi,

VII.

Acxinhia bi ga cho Xchépan tir nim muvi bdy tudi. Nguvi
ta dd dem nang vé tir thon Dubrdpea, tir viing cat bén kia song
Déng.

M6t nam trude khi vé nha chdng, mét nghy mua thu, nang
di cay trén déng co, cich thén chung tdm véc-xta. Dém &y, cha
nang, mét lao gia ndm muoi tudi, da &y day budc chan ngua
tréi tay nang va cudng dam nang.

— May chi hé rang mot Iui Ja tao giét ngay. Nhung néu may
gitt kin, tao s&@ mua cho mét cdi d0 ngdn bing nhung va mét
déi ghét c6 dé. Tao din thi phai nhé 18y: hé ¢6 chuyén gi la tao
giét ngay... — Lao doan chic v6i Acxinhia nhu thé.

Ngay dém &y, Acxinhia chay vé thén, trén minh chi con cdi
vdy 16t rach muép. Nang lin ra ém 18y chan me, ¢b nén nhimg
tiéng mic nd, k€ lai tat ca.. . Me nang va anh nang thing ludn
cAp ngua vao chiéc brit-ca, cho c& Acxinhia 1én, rdi phéng thing
dén ché nguvi cha. Anh nang la linh trung doin Atamanxki vira
méin han tro vé. Trén quing duvng tdm vée-xta, thidu chuit nima
g8 qudt chét hai con ngua. Ba me con vé duoe 130 giz gin chd
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nghi chdn ngoai déng. Lao vén con say bi ti, dang ndm ngh nhu
chét trén chiéc do0 choang trai duoi dat, canh diy lin léc mot
chai v6t-ca ndc da can. Chinh mit Acxinhia tréng thay anh nang
thdo thanh ngang trén xe, d4 thdc cho ldo gia dang ngi tinh
day, réi chi hoi gon 1on dbi ciu la gio ludn cdi thanh boc sit,
gidng cho lao gia mot cdi vao tinh mui. Hai me con thuong cing
chan ha cdng tay nén lao gih mét tran sudt mét tiéng rudi déng
hd. Ba me da nhiéu tudi, bao giov ciing riat nhu mi, nhung hém
gy ba nhu phdt dién, ctt nm chit 18y téc éng chéng bat tinh
nhan su cho con trai ra sic dua chan dd. Acxinhia nim dudi
gdm xe, hai tay ém ddu, mic nd khéng ra tiéng... Léi ldo gia vé
nha thi troi da sdp himg. Lao rén i, rong 1én nhur con bo va ci
luén ludén dua mit vao nha trong tim Acxinhia. Lic nay nang
dang phai trén vao mét x46. Lao gia bi rach diit mét bén tai,
mdu chay ddm dia xubng gdi. Dén t5i thi lao tit tho. Ba con
ling giéng duoc cho biét ring ldo qud chén nga lin trén xe
xudng, nén toi mang.

Nim sau cé nhiing nguol méi di chiée brit-ca trang hoang
rat dep dén dam Acxinhia. Acxinhia cam thdy thich anh chang
Xchépan cao 16n, ¢8 to, than hinh can 46i. Ngay cudi duge dinh
vao thui k¥ #n min mua thu. Ngubi ta lam 1& cudi cho d6i trai
gdi vao mot ngay sip sang dong, tiét troi gid lanh, thinh thoang
lai 6 tiéng bang mit rat vui tai. Tir ngay 4y, Acxinhia vé nha
Axtakhdp véi tu cdch la mét ba chii tré. Me chéng nang 1a mét
mu gia cao lon, lung cong, dang 6m vi mét bénh dc nghiét cla
dan ba. Vira che chén vui choi hém truée thi banh mit hém sau
mu da ddnh thife Acxinhia ddy, 16i nang vao bép, rdi ci luén
tay chuyén nhiing cdi gdp than tir chd no sang chd kia, ching
biét dé lam gi, va bao nang:

— Thé nay nhé, ¢b6 nang ddu quy cha tbi a, ngudi ta cudi cb
vé khong phai dé ¢6 hi hi did don, d& ¢6 uon than uon xdc ra
dau. Bay giv thi ¢6 di vit sita miy con bo. Sau d6 ¢6 sé vho véi
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c4i bép To ma lam bia. Toi gix rdi, khong con 6 sic dé lam gi
nita ddu. Moi viéc lam #n trong nhi, cé6 hiy nhan 18y, mot tay
cd phai thu vén lay thai.

Ciing ngay hom &y, Xchépan ldp tam dem nguoi vo tré cla
hin vao nha théc, ddnh cho mét trén thira séng thidu chét. Hén
ddanh vho bung, vao nguc, vio lung, ddnh c6 tinh todn th& nao
cho ngubi khdc khdi nhén bist. Va ciing tir ddy hin bit ddu in
manh, ling nhing véi nhimg mu ve linh ving chéng di rei d1
rung. Hau nhu d8m nao hin ciing nhét Acxinhia vao nha kho
hay trong phong dé di choi.

Acxinhia cin réng séng nhuc nhu thé mét nim rudi trod,
té1 khi sinh duge mét dita con. Sau d6 ciing ¢é dé thé mdt chit,
nhung Xchépan van qué de sén nhiing phiit gin giii vudt ve va
van it ngl dém ¢ nhi nhu xua.

Nhi nuéi nhiéu gia sic, eéng viéc ndi tro ning né lam cho
Acxinhia suét nghy t8i tim mit miii. Xchépan chi dai lung tén
vai: ngay ngay hiin chii qua cdi bom téc rdi bd di dan ddim véi
be ban, hit thude, ddnh bai, tin giu vé nhing chuyén méi xay
ra trong thén. Gia sic thi m6t minh Acxinhia phai tréong nom,
bao nhigu cong viée trong nha ngoai ngo déu dd ca 1én dau nang.
Me chéng nang thi ching d& din duge chit gi: hé phai dong
chian déng tay mdt chit 1a mu rén rf ndm véit ra givdbng, ngudvi
co quip, cip mdi nhot nhat vang énh gianh ra moéng dinh nhu
soi chi, hai con m#t long 1én nhua mit thd dir vi dau ¢t ddn 1én
tran. Trong nhiing phiit nhu th€, mit mu vén di 16m dém nhiing
nét rudi den to tudng, lai d6 mé hdi nhu tim vi nhimg giot
nuée mit cit ndi dudi nhau trao ra. Thé Ia Acxinhia lai wit bb
cong viéc ddy, chay trén vio mét chd nao dé trong x5 nha, nhung
mit vin khéng rei duoc mit me chdng, trong long vira kinh s¢
vira thuong hai.
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Puoc mét nidm rudi thi mu gia qua doi. Sdng hém Ay
Acxinhia cé nhitmg con dau bung trudc gio sinh nd. Nhung dén
gitta trua, mot tiéng dong hé trude khi dia bé ra doi, mu gix
bong lan ra chét, trong khi mu dang di gin cia chudng ngira
cii. Lic Ay Xchépan dang say bi ti. B2 mu tir trong nha chay
ra tim hin, dinh bdo hin dimg din xdc téi truée mit nguvi vo
de, nhung ba vira di duge vai bude thi di thdy mu me chéng
clia Acxinhia cong queo diy rdi.

Sau khi dia bé ra dui, Acxinhia ciing cam thiy gin bé véi
chéng hon, nhung thit ra nang vin khéng ¢6 tinh cam gi véi
anh ta, ching qua chi ¢é niém thuong ddy cay ding cia nguvi
dan ba va théi quen ciing séng véi nhau ma théi. Chua ddy tudi
t6i, dita bé da chét. Va cude song lai nhu ci. Dén khi Grigori
chong gheo nang, ngdng duong khéng cho nang di, thi nang
hoang so, cAm thdy rang chang thanh nién ngim ngim den va
ddng yéu ay cd hut minh theo anh ta. Grigori theo dudi tdn
tinh Acxinhia mdt cdch bén bi, cdi bén bi gin budéng ctia con bo
méng. Nang thay ro ring Grigori khong so Xchépan. Trong thim
tAm nang cam thdy Grigéri sé khong budng minh ra, nhung vé
Iy tri nang lai khong mudn thé, ma cd hét suc cutng lai. Tuy
nhién trong khi d6 Acxinhia vin nhan thiy ring ngay 18 ciing
nhu ngay dung, minh bt ddu &n mic chai chudt hon va ¢d lam
cho Grigdri nhin th4y minh nhiéu hon, diz nhng vAn tir déi minh.
M@i khi duge cip mit den clia Grigori vut ve mét cdch thé 16
va dién cudng, Acxinhia lai cAm thay 4m dp va rao ruc lam sao
ay. Bufi sdng, lic thuc gidc ra vit sita bb, nang e mim cubi
mét minh vh khéong hiéu vi sao lai ¢6 ¥ nghi: "Hém nay sé& c6
mét chuyén gl vui 18m day. Nhung chuyén gi thé nhi? Grigri...
Grisca...” Tinh cAm méi mé nay xAm chiém Acxinhia va lam
nang so. Trong ¥ nghi, Acxinhia cif rut re, md mim, nhu phai
qua séng Déng trong thing ba trén 16p bing thing 15 ché.
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Sau khi tién Xchépan di trai binh dich, Acxinhia quyét dinh
s& gip Grigéri cang it cang tot. Sau ldn di tha ludi, quyét tim
4y cang vitng hon.

VIII.

Truée 18 14 hai ngay, ba con trong thén chia bai co. Ong
Panchélay Précophiévit di nhan phan. Chia xong déng vé #n bia
trua. Ong ® e trong hong, thdo déi ting rdi khoai trd gai gai cip
giv dau nhu dan vi phai di nhiéu.

— Nha ta dugc chia phan & gin bo Dat db didy. Cb cing
ching t6t gi cho Iim. Piu trén &n dén mép rimg. Cé chd trdn
trui chéng dugc soi nho. Nhung c¢6 bing sé moc nhanh day.

~ Thé bao gio cit ha cha? — Grigori hoi.

— Dén ngay 1€ thi bit ddu cit.

— Thé ¢ bat con Daria di khong? — Ba 1a0 cau may hoi.

Ong Panchélay Procophiévit xua tay ra ¥ néi "théi dung
quay ray nira".

— Né&u can thi s bao di. Nhung don bita trua ra &i chi!
Lam gi ma xi 16ng xi cdnh ding ddy thé?

Ba gii mo ca bép o Am Am va 16i trong 1o ra mén sup
bip cAi ham lai. Trong khi ngdi & ban &n, éng Panchélay
Procophiévit con ké con ca con ké vé chuyén chia ¢d va chuyén
lao a-ta-man gido quyét thiéu chiit nia thi lra duoc tat ca nhimg
nguoi cé mét trong cudc hop.

— M4y ném trude lio di bip duoc mdt mé réi diy, — Daria
néi xen vho. Chia xong ¢3 rdi lae vin con xui duge mu Malasca
Phrélova mit thim lai.

— Lao vén di Ja mét thing dé tién nhw thé ddy, - Ong
Panchélay Pracéphiévit 1au bau.
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Punhiasca rut re hoi ba:

— Cha oi cha, th& ai sé cao ¢d vh ddnh déng?

— Con may lam gi h?

— Mét minh con chéng lam hét dugc dau cha a.

— Ta s& goi 4 Acxinhia nha Axtakhdp cung lam. Mdy hom
trude Xchépan da c6 Toi nho cit hd. Phai ghip anh ta méi duoe.

Sdng hom sau, Mitca Codcsundp cudi mét con ngya non
chan tring, yén cuong hin hoi, dén san nha Méiékhép. Mua 14t
phét. Mot dém may den lo limg trén thon. Vin chém ché trén
yén, Mitca khom lung m& cfra hang rho, réi cir thé cho con ngua
tién vao trong san. Ba gia diing trén thém tru tréo lén:

— C4i thing clia toi cla no kia, may mo dén day lam gi thé
hé:? — Giong ba 1o rang la khé chiu. Vén 1a ba ching ua gi cdi
thing Mitca liéu linh va hay gay gd nay.

Mitca budc ngura vao lan can, ngac nhién hoi:

— Bdc lam sao thé, bdc Ilinhitna? Chdu dén tim thing
Grisca ddy ma. N6 & dau thé béc?

— N6 nga dudi nha kho 4y. Nhung may bi té liét réi hay
sao the? Khong thé dit chian xubng ddt ma di duoe nita &?

— Béc a, bdc chi 1dm chuyén! — Mitca buc minh néi lai. Réi
né ngat ngubng budc vio dudi mai nha kho, vira di vira dép cai
roi ngua rat dep vao doi ung véc-ni.

Grigori dang nga trén chiéc xe gd da théo phén trude. Mitca
nheo con mit bén trdi nhu nhim bin 1di quit cho Grigdri
mdt roi.

— Day di, 46 mu-gich!

DGi véi Mitea, "mu-gich” 1a tiéng chiii doc dia nhat. Grigori
bat didy nhu mét chiée lo xo.

1. Néng dan Nga (ND).
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— May lam gi thé hi?

— Ngi trua thé nay da réi day!

- Nay Mitca, dimg gio tro khi, tao cdu 1én bay giv...

— Puing day, c6 viéc day.

— Viéc gi the?

Mitea ngdi xudng cdi nep gd bén canh xe va ddp roi ngua
vao ddi ling cho nhiing miéng biin khé roi xuéng.

— Grisca a, minh dang buc minh day...

— Sao thé&?

— Con sao nita, — Mitca ving tuc mét théi mot hoi. — La né
hay ai di n@a tao ciing céc so. Mot thing trung 1y ky binh ma
cing lén mat.

Mitca buc qud, cii rit ring néi li€n thoing, hai chan run
ban bat. Grigdri nhom day.

— Thang trung dy ky binh nao?

Mitca ndm 14y tay do Grigdri, giong da binh tinh hon.

~ Cédu déng yén ngay mét con ngya di, chiing minh s& ra
bai c¢6 hoang ven séng. Phai cho né biét tay méi duoc! Minh da
bao v6t né nhur thé nay nay: "Thua quan, ching ta hay thir cdi
xem". Né bao: "Duge, anh cit goi tat ca ban be xa gdn cha anh
lai day, t6i sé ddnh bai ca 1d ¢cho ma xem. Con ngua me cta téi
da giat gidi trong cudc dua ngua cia quan quin & Pétécbua
ddy". Nhung déi véi minh thi ca con ngua me lin con ngua con
nha né c¢é ra cdi thé gi, tohn 1A nhimg cha ddng nguyén rua!
Minh khdng d€ con nao vuet duge con ngua non cia minh dau!

Grigéri vdi ving mic quan do. Mitca 1dng nhing theo st
got Grigori. N6 ké ti&p, giong ldp bip vi tic gidn:

— Chinh thing trung iy ky binh nay da dén & choi nha
Mékhop, nha ldo 14i buén ddy. Huom cho minh nghi xem cdi
tén thd ta cia né la gl da. Pai khdi 13 Litnhitki thi phai. Cai
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thing dy béo phi, mit ¢ lam ra vé nghiém nghi. Lai con deo
kinh nita. Nhung khéng sao ci! Né deo kinh ciing chéng dugc
tich su gi d4u, con ngua non cua minh khong dé cho né vuot dau!

Grigéri vira cudi vira dong yén con ngua cdi gih d€ lai 14y
duc va dit né ra cdi cdng phia san dap lia d& cha khai trong
thay, réi ra déng cd. Hai ngubi cudi ngya téi bai ¢d hoang ven
séng, dudi chdn mii. V6 ngua ddm xudng bun lép nhép. Trén
bai co di cé mdt s6 ngudvi dang chu Grigdri v Mitca bén canh
cdy tiéu huyén khé; vién trung dy ky binh Litnhitki cudi mét
con ngua cdi thon khoe rat dep, cuing bay tdm chang trai trong
thén, ciing cudi ngua.

— Bit dau tir chd nao bay giv! — Vién trung dy hoi Mitea.
Hin vira sta lai cdi kinh kep mii! vira ngdm nhimg bip thit
chic nich trén nguc con ngya non cia Mitca.

— Tir cdy tiéu huyén dén ddm Hoang dé.

— Dam Hoang d€ & dau? — Cip mit cin thi clia vién trung
iy nheo lai.

— Thua quan, kia Kia, 0 1& rimg 4y.

Nhiimg con ngua da x&p thanh hang. Vién trung dy gic
ngon roi lén qua dau, chiée lon trén vai hin nhd hén lén.

_ Téi dém dén "ba” thi bit ddu nhé! Sin sang ca chua?
Maét, hai... ba!

Hin ciii rap ngubi xuéng miii yén, cho ngua phéng 1én trutde
c& bon, mét tay dua 18n giit chiée mi cdt-két. Hin dén ddu trong
gidy l4t. Mitea rudn ngudi trén ban dap, mét nhot nhat vi héi
hop Grigdri ¢6 cam tudong nhu né gic mai cdi rot lén trén dau
réi méi quat xuéng méng con ngua non.

Ching duvng tir cdy tiéu huyén dén ddm Hoang dé dai
chimg ba véc-xta. Chay dupc nira duong thi con ngua non cia

1. Mot thi kinh khéng ¢6 gong, kep vao song miii bing mét cdi dip (N.D.)
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Mitca xoai thing ra nhu mét mii tén, dudi kip con ngua cdi
ctia vién trung dy. Grigdri phéng ngua mot cdch midn cubng va
ngay tir dau chang da tut lai phia sau. Trén lung con ngua chay
nuée nho, Grigdri to mo nhin ddm nguvi cudi ngua phi mbi lic
mot xa, nom nhu ¢4i xich tudt ddn timg mit.

O gin dim Hoang d&, nuéc li mira xuén bdi cdt lén thanh
mét cdi go, dinh gb ving vang nhé 1én nhu cdi budu lac da, véi
nhiing ddm hanh dai lo tho, 14 nhon hodt, goi la hanh rin,
Grigéri thay vién trung dy va Mitca phi ngua 1én gb va lao sang
phia bén kia cung mét lde, nhilng ngui con lai roi rac dudi
theo. Chang t6i duoc bo ddm thi nhiing con ngua ddm dia mé
héi da duing tim tum lai mét chd. Bon con trai xudng ngua vay
quanh vién trung dy. Trong bung Mitca nhu mé co nhung né
¢ khéng dé 16 ra. Tuy vy mit may ciing nhu mdi ¢k chi cha
né vén day vé duong duong tir dic. Trai véi didu Grigéri mong
doi, vién trung dy ching ¢é vé nguong chiit nao. Hin dua lung
vao mot cdi cdy, vira phi pheo didu thude, vira gio ngén tay it chi
con ngya cdi cia hin, con w6t ddm nhur vira tim xong. Hin néi:

— Téi vira cho n6 chay mét trim nim muoi véc-xta day. Mai
hém qua méi vé téi ga. Néu né vira duge nghi ngoi ddy d thi
chdng bao gio anh vuot duoc t6i déu, Cobesundp a.

— R4t ¢6 thé nhu vy 14m, — Mitca lam ra vé rong luong.

Ga con trai mit ddy tan huong vé téi dich cudi cling néi
giong ghen ti:

— Toan khu ching cé con ngua non nao chay nhanh hon
con cua Mitca dau

— Con ngua qua 1a hay. — Mitea vb vao ¢8 con ngua non va
nhin Grigéri véi mét nu cubi do dn, tay né run Ién vi xiic déng.
Hai nguvoi tdch khoi ddm thanh nién kia ra vé, nhung khéng
theo dubng phd ma lai vong theo chan nii. Vién trung 1y dua
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hai ngén tay 1&n ludi trai chao tir biét hai nguti mét cdch kha
lanh dam roi quay di.

V& gAn téi ngd re vao san, Grigri méi tréng thiy Acxinhia
dang di vé phia minh. Nang vira di vira tuée mdt nhanh cay
mém. Nhin thay Grigéri, Acxinhia cdi gdm miét. Mitca nhdy mat
kéu lén: '

— Hoi déa hoa tuyét cAu yéu diu clha anh, hoi ¢b ning séng
kh§ s6ng nhuc, lam sao ma e then thé, chuing anh ¢d tdng ngong
cudi ngua ngoai dubng diu!

Grigdri vAn nhin thing trude mit va da gan di qua. Nhung
bat thinh Iinh chang quat con ngua dang budc khoan thai may
roi lién. Con ngua khuyu hai chén sau rdi chém lén, lam bun
bén tung tée khép nguvi Acxinhia.

— Troi oi, 46 quy dc hai ngubi!

Con ngua con dang hing méu, Grigori quay phit né lai,
cho né di sdt vae nguoi Acxinhia réi hoi:

— Tai sao khong chao?

— Mit thé ma doi ngubi ta chio a?

— Chinh vi thé méi phai &n buin. Lén mit vira chid!

— Tranh ra cho ngubt ta di! — Acxinhia khua hai tay trirdce
mom con ngua va kéu 1én. — Lam gi ma cho ngya gidm nguvi ta?

— Ngua cai déy.!

— Céi hay duc ciing tranh ra cho nguti ta di!

— Lam gi ma gidn dix thé, Acxiutca? ? Hay vi chuyén ngoai
dong c& hém trudc?...

1. Nguyén vin: — "Lam gi ma cho con ngya duc gidm nguoi ta" — Ngua
c4i 48y, khong phii ngua duc déu. (ND.)
2, Tén dung dé goi Acxinhia mét cdch au y&ém (ND.)
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Grigéri nhin thing vao mit Acxinhia. Nang nhu c6 diéu gi
muén néi, nhung chua néi ra duge thi hai khée mit den 14y cda
nang dé long lanh méy giot nudc mit, mdi run l4p bap nom rat
ddng thuong. Nang luéng cudng nudt nude mit khe néi:

— Théi ding lam tdi t8i nita, anh Grigoéri... T6i ¢é gidn dix
gi dau... T8i... — Nang chua néi hét cau di bo di.

Grigori ngac nhién. Chang cho ngua chay vé dén cong thi
dudi kip Mitca.

— Hom nay cdu ¢6 ra bai choi khong? — Mitca hoi.

— Khéng.

— Sao lai thé? Hay 1a nguvi dep goi t6i dém nay?

Grigéri dua tay lén lau trdn, khong tra loi.

IX.

Lé La da qua, chi con d€ lai cho cdc nha trong thén nhimg
nhédnh bac ha khé vuong véi trén mit dat, nhiing cdi 14 ndt vun
ra thanh bui vi nhimg ciy sdi hay tdn bi chit xuéng cim bén
canh cong hay sin thém da quit lai, khéng con sdc séng.

L& Ld mo ddu mua cit cd. Tir sdng tinh mo, bai c¢o hoany
ven sdng da nhu no hoa: nhiing chiéc vdy ngay hoi cha phu ni,
nhiing tdm tap dé théu sic s&, nhing chiée khan bit ddu muén
mau. Toan thén ra cit ¢6 cung mot ngay. Dan éng thi cit, dan
ba thi cio, ai niy quan lanh do t6t nhu d€ &n tét ddu ndm. Tuc
1& tir ¢§ von 1a nhu thé. Tir séng Déng cho téi nhing khu rimg
xich dwong xa tit, cA mét bii c6 ménh méng bi tan pha run lén
va tho ddéc dudi nhitng hudd hdi.

Nha Mélékhop ra déng khd muén. Iaic ho bit ddu di cit
¢ thi gdn nta thon da cé mét trén bai.

66



— Ong ngt ky qué day, 6ng Panchéldy Procophiévit! -Nhimg
nguvi cit ¢b md héi ddm dia nhao nhao chio hoi.

— Khong phai 15i tai t61 ddu, tai bon dan ba ddy! -Ong gia
cuoi mdt vh gio cdi roi bén bing to séng quat cho d6i bb kéo
nhanh hon. '

— Chiic ong khbe manh, ng ban ddng ngi! Tria mat roi,
nguvi anh em a, trua mat réi diy... - Mot nguvi Co-déc cao lén,
d6i mii rom ding bén dubng, vira lc dAu vira gai trdu cho cdi
hdi.

— Cb ¢6 khé mit ddu ma so?

— Phi t&§ nuéc dai 1én méi kip, néu khéng b sé khd mat
that day. Phdn ca ong & chd nao thé?

— O ¢ché bv D4t @b éng a.

— Théi, éng thdc hai con bo hoa di nhanh 1én, kéo hém nay
khéng téi noi duoc dau.

Acxinhia ngdi phia sau xe véi chiéc khin bit dau kin méit
@8 trinh ning. Qua cdi k& hé rst hep danh cho hai con mit,
nang nhin Grigdri ngdi trudc mit véi vé vira lanh dam via
nghiém khic. Daria ngdi thong chén gita hai thanh xe, ddu
cling trim kin, quén do ciing chai chudt nhwr Acxinhia. Thing
bé nim trong tay Daria da thiu thiu ngh nhung vén bu cdi vi
dai dai c6 nhimg duong gin xanh. Dunhiasca nhin nhay trén
tdm vdn dit ngang xe, cip mit sung sudng cia ¢d bé hét nhin
bai co lai nhin nhitng nguvi gip trén duong. Khudén mit vui
tuoi, hoi rém nfng, c6 chit tan huong quanh tinh mii cia
Punhiasca tua nhu muén néi: "Em cam thiy vui va sang khodi
trong long em ciing tran ngip mdt mau xanh thanh than va
tinh khiét y hét nhu biu troi. Em rat vui va khéng mong moi
gi hon". Ong Panchélay Procophidvit kéo tay chiée do vai thd
xuéng t6i ban tay d€ lau nhimg giot md héi rong rong dudi mi
ludi trsi, lung éng cong xudng dinh chit vao cdi do so mi ¢6
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nhimg ddm mé héi ndu sdm. Mit troi chidu qua nhing ddm
may tring nhu long ciru non. Qua mét lan khéi mong lung,
nhiing tia ning chiéu chéch di tba ra nhnr nan quat xuong nhlmg
trai ndi xa bang bac bén séng Déng, xuéng dong cd va bai ¢o
hoang ven séng, xuéng thén xdm.

Troi mbi hic mdt thém oi bic. Gié thi nhimg ddm may tréi
thin thv, khéng nhanh gi hon hai con bo chia éng Panchélay
Précophiévit dang 1é budc trén duong, Ong da ning né gio cdi
roi lén, nhung chi quay quay m4y cdi trén dau, tua nhu con triz
trir: hong bb da gic xuong nhu thé kia rdi thi ¢é nén ddnh hay
khong'? Hinh nhu hai con bb ciing biét thé nén ching chang
budn réo bude, van ve viy dudi, di ddn rugu, do dim, chin bude
Tong khong. Dan mudi nhit 1&m td&m nhu lan bui éng dnh da
cam luon tron trén hai con bo.

Gin may cdi sén phoi trong thén, nhimg chd da cat xong
trén bai, co sdng lén v6i nhitng ddm mau xanh nhat. O nhing
noi con chua ché ¢b v, lan gié nhe x4i gon 16p cb xanh ron, min
nhur lua, éng dnh nhimg dém den.

— Phén nha ta ché kia ddy. — Ong Panchélay Procophiévit
vung roi.

— Ta bt ddu cit tir ven rimg chui? — Grigori hdi.

— C#t tir ddu nay ciing duge. Tao da 14y xéng dénh cdi d&u
chir V vao ddy rdi.

Hai con bo mét nhoai duge Grigori thdo ra khéi cing xe.
Ong gix di tim cdi ddu chir V chat bang xeng & mép phén o,
vong tai cua 6ng nhdp nhodng. Ching may chéc da thay éng
vung tay kéu lén:

- Cam lay hai thai!

Nhiing butc chan cta Grigéri gidm ndt co. Tir chd dé xe,
chang di dén dau, déu d€ lai sau lung nhimg vét chan trén 16p
¢d rung rinh. Ong Panchélay Pracdphiévit quay mit vé phia cdi
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gdc chudng tréng tring hién lén ding xa nhu mét vo ddu, lam
d&u phép rdi cAdm hdi 1én. Cdi mii khodm cha 6ng béng nhodng
nhu méi son quang ddu, mé héi Iéng ldnh trén c¢ip m4d hom den
xam. Ong mim cuvi nhe hai ham réng tring l6a, sdt sin sit, co
man naoc la rang sau chbm rdu den ldy. Réi dng xoay cdi co
nhin nheo sang phai, vung cdi hdi lén. Co bi phat diit nga rap
dudi chin 6ng thanh mét hinh ban nguyét chimg mét xa-gien.

Grigori dim mét vung cdi hdi cit cb sat got cha. Phia trude
Grigdri, mdy chiéc tap dé clia phu nir nhu no hoa, tan ra thanh
hinh cdu véng. Nhung Grigéri chi dua mit tim mét chiéc tap
dé tring c6 cap vién. Grigéri nhin lodng qua Acxinhia mét cdi
r6i lai vung ludi hdi, giéng bude theo bé.

Hinh anh Acxinhia da chodn hét diu é6¢ Grigéri. Chang dim
mit thAm nghi minh dang hén nang, néi véi nang nhimg Toi séi
ndi, nung niu, khdng hiéu sao cif tu nhién dén 1én miéng chang.
R6i chang lai ¢6 i bd cdc ¥ nghi Ay va vira di vira dém: mét,
hai, ba... Song nhimg mau sy viéc cii vdn 14n luot hién 1én trong
tri nhé cua Grigori: "Chuing minh ngdi dudi mét déng co wudt...
cé tiéng dé kéu dudi ddm dat 16... anh tring trén bai cd hoang...
nhimg giot nudc trén bui ciy ciing nhd xudng thua thét, déu
din mét, hai, ba... nhar thé nay. Khodi that, cha, thd vi that!..."

Bdng cb tiéng cubi bén chd xe d5. Grigdri ngodi nhin laj:
Acxinhia ciii xudng néi khéng biét nhimg gi véi Daria niim dudi
gAm xe, Daria xua tay r8i ca hai lai cubi. Dunhiasca ngdi trén
cang xe, hdt giong rat thanh.

"Minh cat t6i bui cAy nhd diing kia thi phai gai tr&u cho
cdi hdi méi duoc”, ~ Grigori dang nghi nhu thé thi cam thdy
o hdi clia chang cit qua mét cdi gi 1ay nhay, dinh dinh. Chang
cidi xuéng nhin thi thiy dudi chin cé mdt con vit troi nhd xiu,
liu riu khap khiéng chay vao duéi co. Mot con khdc bi luwi hai
phat lam d6i ndm kin dudi cdi hé truée d6 con 1a t8 vit. Nhimg
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con ¢bn lai riu rit chay todn loan trén co. Grigéri dit con vit bi
chém diit doi 1én Tong ban tay. Trong nim 1ng vang vang nau
niau méi n& duge vai ngay van con lai chiit hoi &m clia sy séng.
Madu st lén thanh mét cdi bong béng héng héng & mép cdi mo
den det mo to. Hai con m#t nom nhu hai hat cuvm nheo lai mét
cach tinh qudi, ¢dp chén ti hon run run vh vin con 4m.

Grigéri nhin con vét nho nhoi sip chét ndm trong tay minh,
bit gidc thay thuong nhéi trong tim.

— Anh nhiit duoc cdi gi thé, anh Grisca?...

Dunhiasca nhay con theo hang cb vima cit, chay téi bén
Grigdri, hal cdi dudi sam nhd xfu lin di lin lai truée nguc.
Grigori cau may, d&€ con vit con roi xudng rdi lai buc béi vung
hdi cit cb. '

Moi ngubi #n qua quit bita trua. Ca biia &n chi ¢6 m& chai
va cdi mén quéc tiy eua nguvt Cé-dic 1a siia chua, dung trong
tdi dét, dem tir nha di.

Trong baa &n, ong Panchélay Procophiévit ndi:

~ Théi ching vé nha lam gi. Bb o tha cho #in ¢d trong
ring. Dén mai, mit troi moc tan suong chiing ta s cit nét.

An xong, cdnh din ba bit ddu cao cb. Co da cit héo di, bit
ddu kho, toa mui huong niing né, ngiy ngat.

Moi nguvi nghi tay thi béng chiéu da xuéng. Acxinhia cio
xong méy hang cb con lai réi di téi chd xe 46 d€ ndu chdo. Suét
nghy hém 4y, nang cit nhin Grigbri véi dnh mit ddy cim ghét
va tim hét lvi cay doc dé ch& gidu Grigbri, tya nhu muén bdo
this vé mét cdi nhuc lén, khong sao quén duoc. Grigori dudi bo
ra song Dang cho uéng nude. Khudén mit nhin nhr bi cha chang
khéng hiéu sao nhot ra. Ong bd thi ching lic nao roi mit khoi
Acxinhia va Grigori. Ong nhin Grigéri, con mit ddy vé hin hoc:
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— An t8i xong thi di ma coi bo. Chi y dung cho ra &n co
dsy. L4y cdi do choang cua tao ma khode vao nguvi.

Daria dit con ndm & dudi gdm xe rdi cing véi Punhiasca
viio rimg kiém cui. _

Trén bai ¢o hoang ven séng, mét vanh tring non limg ling
tréi trén bau troi 61 den t6i mii. Nhitng con budm dém bay téi
t4p vé phia dong lta nhu mét trdn bao tuyét. Moi nguvi ngoi
trén mot t&m vai bat trdi bén déng lia, sip sua #n 6. Chdo
s6i sting suc trong cdi néi da chién dm khéi. Daria kéo gdu vdy
16t 1én lau nhimg chiée cui dia r6i goi Grigori.

— Lai 4n di, chu!

Grigbri bude tir trong béng t8i ra ngdi bén dong lua véi
chiée do choang khodc trén vai.

~ Cé gi mh chii cau cau cé ¢6 nhw thé? — Paria mim cuvi hoi.

— C6 & sdp mua d€n not rdi, lung dau nhu din 4y, — Grigori
pha tro.

— Anh Ay lai khéng muén di coi bo rdi, ding nhu thé ddy.
- Dunhiasca mim cuoi dén ngdi bén canh Grigori. C6 bé chi
mudn kidm chuyén néi véi anh, nhung khéng sao bt chuyén
duge.

Ong Panchélay Précophiévit hao huing dua b4t chdo 1én hiip
sim sup, ring ong nhai ngau ngdu nhimg hat ké chua nhir.
Acxinhia cdi gim mit xudng 4n. Nghe Daria pha tro, nang cling
chi ¢6 duge mot nu cuvi ging guong. Md nang do Umg n, at
nhu dang c6 mdt cdi gl rac ruc xao xuyén thiéu d6t trong long.

Grigori dung diy trudc tit ca moi ngubi, bd ra chd tha bo.

— Chy ¥ day, kéo rbi lai cho bb gidm ndt ¢6 nha nguvi ta!
- Ong bd néi to din véi theo. Nhung éng nghen chdo, ho séc
sua mai khong théi.
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Dunhiasca cubi rii ruoi, hai md ¢é bé do bung 1én. Lima da
gén tan. Chi chdy 4m { tba 1én, nhiing ngubi dang ngdi cdi mixi
ngot ngot cua 14 nuing.

*

Dén nira dém, Grigori len 1én md t6i chd d€ xe. Con cdch
muoi bude nita thi ching ding lai. Ti€ng ngdy hic trdm lic béng
cua ong Panchéldy Procophigvit vang ci xe. Déng i téi qua
khéng tudi nude, dudi 16p than van 14p Iée nhiing hon than con
chdy, ving éng nha mit cong.

M4t hinh ngui xam xdm, quin khiin choang, roi khbi chd
chiéc xe, tir tir di chir chi vé phia Grigori. Con cdch hai ba bude
thi ngubi 4y dung lai. Acxinhia. Nang. Tim Grigéri ddp thinh
thich nhu muén mit déi. Chang tién thém mét bude réi hoi
khuyu chén, mo xoa do choang, xiét chit vao trong long minh
mét thin hinh ngoan ngoén, néng ran. Acxinhia rin diu goi
khéng diing dugc nira, toan than run ban, hai ham riing dap
vao nhau 1ap cap. Mét con séi hit lén hmg né con ciru da bi
cAn c§ nhu thé nao thi ¢6 16 Grigéri ciing b& x6¢ Acxinhia 1én
tay chang nhu thé. Chang vudng chan trong ta so choing mé
rong, théd hén hén, bé nang di.

— Troi oi, Gri-i-sca... Grisca yéuquy!... Cha me oil...
— Co im di khéng nao!
Ngti thay mui len long ctru chua loét trong chiée do choang,

Acxinhia dau khd va héi han, cd giay ra. Nang rén ri khe khe,
gin nhu kéu lén:

— Théi anh bd t6i xudng, biét lam sao bay giv... T6i tu di
lay mal...
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Khi tinh yéu dén mudén mang véi nguvd dan ba thi né khéng
n& ra thanh mét déa uat kim huong ngoai déng ndi, ma no
thanh mét thd hoa dai moc & 1€ dubng, ¢6 mui huong ngay ngit,
ma quai.

Tir budi di ciit cd, Acxinhia hoan toan thay déi hin. Ci¢ nhu
¢6 ai ddnh d4u Ién mit nang, in 1én mit nang con ddu sit nung
thuong déng 1én lung gia sdc. GaAp nang diu, bon dan ba thuong
gianh méi gianh mép mét cdch cay doc va lic ddu nhin theo
nang. Bon con gdi thi ghen véi nang. Nhung Acxinhia cu kiéu
hanh nging cao ddu, vé mit tran tré hanh phuc, khong chut
hé then.

Chéng bao lau, moi ngudi déu biét chuyén nang di lai véi
Grigori. P4u tién ba con trong thén con nia tin nia ngo, chi ri
tai thi tham véi nhau. Nhung mét hém, hic troi méi himg, ga
Citca "Miti ¢G hanh” chin bo cho thén, da bit gip hai ngubi
gén cdi cbi xay gié. Liic 4y hai ngubdi nim trong ddm hia mach
moc chua cao, dudi 4nh tring da x&, chi con Io mo sang. Tir hém
4y, nhiing loi di nghi da truyén lan di nhu lan séng déap vao bo,
dén dap va ngau duc.

Réi loi ong tiéng ve ciing vang dén tai éng Panchélay
Procophiévit. Mot héom chG nhéat, éng dén cta hiéu cia nha
Mbkhop. Nguvi mua hang déng nghin nghit. Thiy éng budc vao,
nguoi ta mim cutt trdnh sang hai bén cho 6ng di. Khi ong len
duge t6i quay bdn vai, cha higu 11 Xécgiy Platénévit tu tay dem
hang cho dng xem,

— Th& nao éng Précophiévit, sao lau lim ching thiy ong
dau thé?

— Cha, nhiing viéc la vigée. Cong viéc lam &n ci rdi tinh rdi
mil.

— Sao lai thé? C6 duge hai cau con trai nhu thé ma con réi
tinh ré6i mit hay sac?
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— Con véi cdi gi: thing Pétors di trai quan dich réi, chi con
toi va thdng Grigéri & nha, hai cha con b&n 1én véi nhau théi.

Lao Mokhop tach chom rdu rdm ri mau hung hung ra lam
hai, rfi dua mit li€c nhin nhing nguoi Cé-dic xim déng xdm
do xung quanh, cdi nhin mang rat nhiéu y nghia:

~ Nhung éng ban thén mén a, tai sao ¢6 viéc nhur thé ma
6ng lai gidu khéng néi gi ca? '

— Viéc gi co cha?

— Con viéc gi nita? Ong dinh 18y vo cho con trai ma ching
cho ai biét gi ca.

-~ Dida nao co chu?

— Céau Grigdri nha 6ng ching phai chua ¢6 vo la gi?

— Hién nay t6i chua ¢6 ¥ dinh 1dy vo cho né dau.

— Thé& ma t8i nghe néi 6ng dinh di hoi... chi Acxinhia nha
Xchépan Axtakhép vé lam dau day.

— Téi 4y &? Chdng né sdng so sv ra ddy. Nhung sao éng lai
néi nhu thé, éng Platéndvit, ong néi dua kidu gi thé! Ha?

— Cé néi dla gi dau? T6i chi nghe ba con néi thé thsi.

Ong Panchélay Proécophiévit vudt vuét tAm vai da mo ra
trén quiy hang, réi quay phit di, khap khidng butc ra cira. Ong
di thdng v& nha, ddu chdi xuéng nhu mét con bo méng, mudsi
ngén tay gin gudc nim chit, bén chin khap khidng cang khap
khiéng hon ngay thutmg. Khi di qua trude san nha Axtakhép,
éng nhin qua hang rho thi thiy Acxinhia fo0 quin chai chudt,
nom mon mdn hin ra, dang ming ninh c4i mong di vao trong
nha, tay xdch mét cdi thiing khéng, -

— Nay chi, huom cdi dal...

Ong Panchélay Précéphiévit bude sdm sdm qua cia hang
rao nhir mdt con dc¢ quy Acxinhia ding lai chv 6ng. Hai nguoi
cling vao trong nha. Mat dat quét sach bong duge ric méot 16p
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cat héng héng. Trén cdi ghé dai o géc chinh cua cén phong ¢
vai cdi bdnh nuéng méi l1ay trong 1o ra. Tir trong nhi toa ra
mdt mui quin do bi x€p lau ngay, va khong hidu sao lai cé cé
mii tdo héi huong.

Mot con meo tam th€ ddu to sén dén bén chén ong
Panchélay Précophiévit nhur muén duoe vust ve. N6 udn cdi lung
lén thanh vong cung, thin méat ¢o minh vio mét bén ung cua
ong. Ong gia cho luén né mot cdi dd bdn ra ghé dai rdéi nhin
thing vao hai hang 16ng may cla Acxinhia ma qudt 1én:

— Chi lam nhu thé thi con ra thé théng gi nita ha?... Chéng
vira roi khoi nha, vét chdn con chua mt ma da vit ngay dudi
sang bén! Thing Grigbri da gid cdi tro 4y thi téi sé nén cho né
mét tran bat mdu tuod, con anh Xchépan nha chi thi téi s& viét
thu cho anh &y biét... Cho anh &y biét! C4i cha di rac di ray
nhu chi thi truse kia bi ddnh nhir thé con it ddy... Tir nay tré
di, chi ding c6 bén mang sang nha tbi nira! Chi ting tiu véi
thing ranh con 4y nhu thé, anh Xchépan vé thi t8i con mit mii
nao...

. Acxinhia nheo m#t ding nghe. R6i bat thinh linh nang ri
gdu vdy soan soat, mui vdy dan ba lam ong Panchélay
Préacophiévit t8i tim mét miii. Acxinhia cau mit, utm nguc di
toi sdt ong gia.

~ Ong 1a cdi gi clia t6i ht? La bo chéng a? Cé phai khong?
Cé phai a bé chéng khéng thi bao?... Ong dinh lén mit day
khon gédi nay phai khang? Ong vé ma day cdi mu mong to tay
gianh nhh 6ng! Vé nha mh quit lac héng hidch! D6 quy dix thot
cing nhu éng, cdi clia bAt thanh nhin dang nhir éng, xéo ding
nao thi xéo, dimg din xdc dén trude mit gdi nay nira! Ciit ngay,
dimg hong doa noi gdi nay!

. " . z -
— Chir day ma xem, d6 ngu xuén!
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— Cho v6i doi cdi gi ha, tdi s& chdng sinh con d& cdi cho
éng dau! Théi vao clra nao thi lai ca 46 mi xéo di! Con Grisca
nha 6ng thi t4i thich ddy, tdi s& nhai ci xuong cho ma xem, va
sé ching phai lo trich nhiém gi daul... Nay diy, mudn cin thi
cin di! Phai, t6i yéu Grisca ddy. Thi sao nho? Ong mudn danh
Grisca ha? Mudn viét thu cho chéng téi ha?... Lam don lén éng
a-ta-man dac nhiém thi lam, nhung Grigori 1a cua tai! Cha tai!
Cua 81! Grisca thudc vé ti, mai mai thude vé toil...

Liic nay éng Panchélay Procéphiévit da khéong con hén via
nao nita. Acxinhia lai cang dua sdt nguc vao nguvi dng. Dudi
cdi do chét ciing, ciip vi nang long 1én nhu hai con chim sa ludi.
Hai con mit den ldy cla nang nay Ita nhu muén thidu éng lio
ra tro. Loi nang néi mdi hic mét ddng sg, mbi hic mét trang
trdo. Ong Pancheléy Précophiévit vdi rdt lui ra clia, cip long
may rung rung. Ong sb soang thdy duoc cdi gay dung & géc
tuong, ben hoa tay, hich méng day cdnh cta ra. Acxinhia vain
tiép tuc dén éng ra khbi phong ngodi. Nang thé hén hén, gao
lén nhu héa ré:

— T6i da sfng cudc doi day doa khd cuce qud rdi, t6i chan
ngay réil... Cdc nguii giét toi di toi cung khéng s¢! Grisca 12 cua
toi! La cha toi!

Ong Panchélay Procéphiévit ling bing khong biét nhiing
gl sau chom réu réi lat dat vé nha.

Vao dén nha trong thi éng vé duge Grisca, ben nén luén
cho chang mdt gay vao gitra s6ng lung. Grigéri cii xudng nim
chit duoc tay bé.

— Lam gi ma cha ddnh tai?

— Lam gi a, 46 cho-o-6 dél...

— Sao co chu?

— Cho may dimg lam diéu don mat déi véi hang xém ldng
giéng! Dimg 1am nhuc b6 may! Pimg c6 trai gdi dang diém nira,
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dé ché dai! — Ong Panchélay Procéphiévit vira gdm 1én, giong
khan di, vira 16i Grigori chay khip phong trong, c§ gidng 14y
cdi gay.

— Téi khong dé dong ddnh t6i ddu! — Grigbri ldu bau rdi
nghién riing giat 14y cdi gdy, ty vao ddu goi, be ddnh ric!

Ong Panchélay Procsphiévit nén ludn cho con mét qua dam
troi gidng vao gdy.

- C)ng s& dem may ra cudc hop toan thén ddnh cho ky
chét!... Quy si dé ra may, dd troi ddnh! — Ong bé co chan, dinh
dd thém Grigbri mdt cdi. ~ Ong s& cudi che may con do hoi
Mdcphusca! Ong sé thién may!... R6i may xeml...

Ba me thay 4m cia 4m nha véi chay vao.

— Ong Précophiévit, 6ng Procophiévit!... Thai éng hay bt
néng dil... Cé viéc gi thé€ nao?...

Nhung éng giza phat khiing 1én l4n nay dau phai chuyén
thubng. Ong lubm vo mdt cdi, x6 d8 cdi ban nhd cling cdi may
khau trén d6, rdi sau khi lam 4m i da chdn, 6ng bo ra sén gia
suc. Trong khi gifng co, tay do Grigéri bi toac. Grigri con chua
kip coi ra thay thi da thdy cra mo ra ddnh rdm. Ong Panchélay
Procophiévit lai ding la lu o nguing cira nhw mdt ddm may
nang giéng bao.

— Ong sé 1dy vo cho thing ché d&!... Ong gidm chan xudng
dat nhu mdt con ngura, mit et dédn vho cdi lung gén gude cla
Grigéri. — Ong s@ 13y vo cho may!... Mai 12 ng di dam hoi ngay!
Sdng dén bay gio dé thiy con cdi né coi thutmg minh nhu thé
nay!

— Cho tbi cdi do mic réi hay ldy vo cho téi.
— Ong s8 18y vo cho may!... Ong s& 14y cho may mét con vo

ngé ngin! — Cdnh cla déng lai ddnh sdm. Tiéng nhimg budc
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chan vang 1én thinh thich trén thém. Mot 14t sau trong nha lai
yén tinh.

XI.

Trén déng co bén ngoai thén Xatoracép, nhimg chiéc xe tai
mui vai bat d6 thanh nhidu hang dai. Mat thi tran nho da moc
Ién nhanh la ling, ngin nip gon ghs, véi nhimg cdi mui xe
tring, nhimg 15i di thing tp va mot cdi bai & ngay giira khu
vue, trén bai luén ludn ¢6 mot nguoi linh gace di di lai lai.

N&m nho, dén thdng Nim, cde trai binh dich ciing bit diu
mot cude s6ng y hét nhu nhau thé nay. Sdng sdng, déi Coé-déc
coi nhiing con ngua #n rong trén déng c¢b lai dén dan ngua vé
cdc trai. Thé la bit ddu cdc cong vide tdm chai, déng yén, diém
danh, tdp hop theo déi hinh. Vién si quan cao cdp chi huy cédc
trai, 1a0 trung td4 to mém Pépdp oang oang ra lénh. Bon ha si
quan hudn luyén cdc chang trai Cé-dic vira bit ho tip tanh,
vira ho hét luén miéng. Ho ra phia sau go dién tap nhiing cude
tan céng. Ho muu tri bao vay va vu hdi "dich". Ho dung dan
ghém t4p bén bia. Cdc chang Ca-ddc con tré thi sfn long thi
chém bing guom. Bon ¢6 tudi hon thubng 14n trénh viée luyén
tép.

Khi troi néng bic va rupu vot-ca 1am cho ai ndy déu khan
ca tiéng, nhung mot ngon gié thom ngiy ngit vin théi trén
nhimg chi&c xe kéo mui xép thanh nhimg hing dai. Ping xa ¢6
tiéng chudt dong kéu chi chi. Pdng ¢b kéo dai xa tit bén ngoai
chd c6 nhih &, sau nhimg dédm khéi bdc trén nhimg ngdi nha
quét voi tring.

Mét tudn trude khi bon Cé-dic ra khoi trai, vo Andray
Témilin, em rudt cua anh linh phdo binh Ivan, ¢6 dén tham
chéng. Chi ta mang téi nhitng chife bdnh sira nha lam lay,
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nhitng d6 #n thic uéng linh tinh khde va mét mé tin tic trong
thén.

Hoém sau, mdt sdng tinh mo, chi ta d& vé, mang theo loi
cha anh em Co-dic nhin vé thim hbi, din do vo con thén thich.
Riéng Xchépan Axtakhdp khong nhén gi ¢A. Anh ta 6m tir hém
trude, nén phai chita bing ruou vdtea. Vi thé khéng nhimng anh
ta khéng gip vo Témilin ma con ching nhin mit mét ai trén
doi. Xchépan khéng di tap va theo dé nghi ela anh ta, lao y té
trudmg trich huyét cho Xchépan bing cdch bd 1én ngue anh ta
hon chuc con dia, Xchépna ngdi dua vao banh xe chiéc brit-ca
cla anh ta, ddu cham vao m& bdi béanh xe 1am bén ca chiéc ma
cdt-két boc vai tring. Trén minh chi mic mét chiée do 16t.
Xchépan tré méi nhin nhitng con dia it mau trén nguc minh,
b6 nguc n& nang phéng lén nhu hai nita qua béng. Mau den
lam cho nhiing con dia cing mong dan.

Lio y td truong cGa trung doan ding bén canh Xchépan
hit thude, khéi thudc tia ra qua nhimg ké ring thua,

— Trong nguvi cé thidy nhe nhom chiit nao khéng?

— Cu nhu ¢é cét gi nit trong nguc ra. Trong tim hinh nhu
tréng rong thé nao iy...

— Dia la cdch chita bénh tét nhat day!

Témilin di t6i gdn hai ngubi. Hin nhdy mit v Xchépan.

— Xchépan a, minh ¢6 chuyén nay muén néi véi cau.

— Thi cdu et néi di.

— Ra ch6 kia mdt lat duwoc khong?

Xchépan khe rén médt tiéng, ding day rdi cung di véi
Témilin.

— Nao cdu cd gi thi nodi di.

— Vo minh ¢é dén day... hém nay lai vé roi.

— A thé..
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— Lang x6m di nghi nhiéu vé vg cdu day...
— Sao?

— Vo ciu ting tiu véi thing Grigori nha Mélékhép... Ching
cAn gifu giém ai ci.

Xchépan tdi mit. Anh ta nit mét con dia trén nguc ra, 14y
chén di cho chét. Giim xong con cudi cing, anh ta cai khuy 8
do so-mi, nhung tya nhu s¢ diéu gi, lai mé phanh ra..., cip méi
nhot nhat ching Iic ndo duge yén: hét run ban bat, lai gianh
ra thanh nu cubi nom dén 13 ngé ngén, hodc chim lai, xdm
ngoét... Tomilin cé cam tuong nhu Xchépan dang nhai mét cdi
gi rén lim, nhung ring anh ta khéng dQ stc cin. Dan ddn mit
Xchépan ciing 18y lai duge sic hdng hio, chi con cip mdi bi ring
¢dn chit, bén trong van do ra nhu d4. Anh ta bd chiée mi cit-két
xubng, chiti loang v&t mo trén miéng vai tring boc mi, rdi néi
giong sang sang:

— Cédm on cdu cho biét tin.

— Minh dinh bdo cho ciu biét tir truée... Pimg gidn minh
nhé... Tinh hinh & nha diing 4 nhu thé diy...

Tomilin phui phli quén, ¢6 vé 13y lam tiéc, rdi di vé phia
con ngua vin chua thdo yén cuong. Trong trai 4m am tiéng
nguvi. Bon Cé-dic thi ddm chém da vé. Xchépan dung lai mét
lat, chdm chd va nghiém khic nhin mai v&t den trén ma. Mét
con dia gidm chua chét lai leo 18n ung Xchépan.

XII.

Chi con muoi ngay nita 1a nhimg ga Co-ddc s¢ & trai quin
dich tro vé.
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Acxinhia lao minh nhu dién nhu dai vao mdi tinh mudn
mang va cay ding cha ning. Tuy bi cha de nhung Grigdri vin
dém dém lén d€n véi nang, sang som lai vé.

C6 hai tudn ma chang da rac di nhu con ngua sau ching
dutng qu4d sirc.

Do nhilng dém khéng ngu, lan da bdanh mat trén khudn
mit cé hai go md rit cao clia chang xanh xam. Cip mit den
rdo hoanh nhin mét moi qua hai vanh méat tham quang.

Acxinhia thi di dubng ciing ching them 14y khin che mit.
Hai cdi vét sdu hoim dudi mit nang tham lai nhu mau tang.
Cédp mdi them khdt, sung mong, hoi hon hét, Iuén ¢d nu cuni lo
lang va khiéu khich.

Hai nguoi cong nhién phé bay méi quan hé cudng loan va
khéng binh thubng cia minh. Trong ca hai déu chdy bung biing
mét ngon I tinh dién r6 va trang trao. Hai nguoi khong xdu
hd, ciing khéng tim cdch gidu gi€m nguvi khde. Hang xém ldng
giéng thay hai ngubi gy réc di, mit den sam lai, dén ndi bay
git mdi khi gip Grigéri va Acxinhia, khéng hiéu sao chinh ngwoi
ta lai thiy nguong khong muén nhin.

Ban be cua Grigéri trude kia thubng ché giéu chang vé
chuyén ting tiu v6i Acxinhia. Nhung nay ho déu khéng néi gi
nta, gip Grigéri & ddu ho déu bd di: ho cAm thiy Grigéri thi
khé &n khé néi, thi€u thoai m&i thé nao &y. Trong tham tam,
bon dan ba ghen véi Acxinhia, nhung ho lai de biu nang. Ho
khodi trd mot cdch dc ¥, ho mong chv ngay Xchépan tro vé, théi
to mb lam ho ding ngdi khéng yén. Nguvi nao cling ¢8 dodn
truéc man chét caa tin bi kich.

Néu Grigéri di lai véi chi vo linh ving chong Acxinhia ma
con lam vé che gidu moi ngubi, néu chi vo linh véing chéng
Acxinhia séng véi Grigori ¢6 phdn nao kin ddo, déng thoi khong
tir chéi nhimg anh chang khde, thi cdu chuyén sé chng c6 gi
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khéng binh thuong, ching ¢6 gi dap vao mit. Chic hén thén
x6m ciing dam tifu d6i cdu réi thél. Ding nay hai ngubi hdu
nhu ching gidu giém gi ca. Nguvi ta thiy gitta Grigéri va Acx-
inhia cé mdt mdi lién hé quan trong, ching ¢6 vé gi 1a mét su
ting tiu phét pho, vi thé thén x6m nhén dinh ring lam nhu th&
la pham t8i, 1a trii véi ludn thubng dao 1y, va ai nay déu nung
ndu mét su cho doi khd ban thiu: Xchépan vé réi cdu chuyén
s& mo miit.

9 phong trong, bén trén giuomg ndm cé cing mdt soi day.
Trén day xau nhitng cudn chi da ding hét, cudén thi tring, cuon
thi den. Nhitng cudn chi nay da duoc treo 1én lam véat trang tri.
D6 ciing 12 chd nghi dém chia nhiing con Tudi. Mang nhén ching
chi chit tir nhimg cudn chi 18n téi tran nha. Grigéri goi ddu lén
canh tay trén mdt ruvi cia Acxinhia, mét nhin 1én trin nha va
nhimg cuén chi. Acxinhia luén nhiing ngén tay chai sin vi lao
déng nghich nghich nhing mén téc lodn xodn, cung nhu léng
ngua trén cdi ddu nim ngit ra sau cta Grigdri. Nhiing ngén
tay cia Acxinhia con nic mii sita bo tuoi. Khi Grigéri quay dau
sang phia Acxinhia, mii ching cham ngay vao ndach Acxinhia,
va miui md héi dan ba hing hic, ngdy ngdy nhr mui hét bé
chua 1én men xéng thing vho mii Grigori.

Ngoai cdi givong gd son, bdn géc tién bén qua tron, nha
trong con ¢6 mot cdi hom to ddnh dai sét ké canh cia ra vio.
Trong hom du‘ng cia hdi mén va cdc d8 tu trang cia Acxinhia.
g géc chinh ¢lia ciin phong cé mét cdi ban véi miéng vai diu
vé hinh tuéng Xcébdlép phi ngua vé phia nhimg 14 ¢o ¢6 ngu
nga rap trude mit éng ta. Ngoai ra con cd hai chiéc ghé dua ké
dudi nhiing ic tuong thdnh vé nhing ving hae quang cat
bing gidy ching sdng chiit nho. Canh day, trén tubng treo nhimg
bic anh den xit vi v&t chdn rudi. Mot todn Cd-dic véi nhimg
bom téc trude trdn, nhilng bé nguc uvdn ra khoe diy deo dong
hé, nhimng thanh guom tudt tran: dé la Xchépan ciung cdc ban
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ctia anh ta hdi ho con trong quan déi. Trén méc do con treo bd
quan phuc cia Xchépan, chua dugc cdt di. Anh tring lot qua
k& clra s8, lo mu chidu 1én hai cdi vach tring trén cdi lon ha si
ctia 4o quin phue.

Acxinhia thé dai hén chd phia trén tinh mai caa Grigori,
gitta hai hang long may.

— Grisca, anh yéu cla em...

— Em ¢6 chuyén gi thé?

— Chi con chin ngay nira théi...

— Chin ngay con lau chén.

— Anh Grisca a, em sé lam thé ndo bay giv?

— Anh lam thé nao biét dugc.

Acxinhia ¢f nén tiéng tho dai. Nang vira vudt vira go cdi
bom téc réi b1 caa Grigdri.

- Xchépan giét chét em mat... — Giong nang néi khéng ra
hoi, cing khéng ra néi chac chén nhu thé.

Grigori ching néi gi. Chang chi thdy budn ngd, mi mit
dinh chit vao nhau. Chang ¢d ging md duoc mit ra thi thay

ngay mau den huyén biéng biéc trong cip mit Acxinhia long
lanh ngay trude mit.

— Chéng em vé thi c6 1& anh sé bd em mét? Thé anh c6 s
khong?

— T5i thi ¢6 gi phai so né? C6 Ia vo nd, chi ¢d so thi co.

— Bay giv ¢6 anh bén canh em khong s¢, nhung ban ngay
nghi di nghi lai méi thiy so.

Grigori ngdp dai, l&n ddu sang hai bén va néi:

— Xchépan vé thi ciing chng 1a chuyén ddng ké. Nhung
phién nhat 1a cha anh dang dinh hoi vo cho anh déy.
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Grigbri mim cubi, con dinh néi thém gi nia, nhung bbng
nhién chang cAm théy cdnh tay Acxinhia ké cho minh géi déu
khéng hiéu vi sao nhiin ra, hin sfu xudng cdi gdi. R3i cdnh tay
£y run bat 1én va chi mét gidy sau da rin lai va tro vé chd cit.

Acxinhia trim giong xufng hoi:

— O nha hdi cho anh ¢6 nao thé? |

— Méi stra soan di hoi théi. Nghe me anh néi thi hinh nhu
la nha Coéesundp, ¢6 & Natalia & bén ay thi phai,

— Natalia... Natalia... ¢6 4y dep... Dep ldm. Puoc ddy, anh
14y di. Hém no em ¢6 gip Natalia & nhia tho... Dién dién la...

Aexinhia néi rdt nhanh, nhung giong nang lac di, va nhiing
Toi than tho, khong sitc sdng dy khéng lot vho tai Grigori.

— Céi dep clia né anh ciing ching 16t vao trong Ung cla
anh ma di duoe. Anh chi muén 14y em théi.

Bdng nhién Acxinhia kéo phit cdnh tay ké dudi dau Grigbri
ra va dua ciip mét rdo hoanh nhin qua cra s8. Ngoai kia, suong
gid ban dém da phh vang vang diy sdn. Nha kho in mét cdi
béng ning né. Tiéng d&€ ram ran. Vai con bb nudc — nghé ngo
bén séng Déng, nhimg 4m thanh trdm trdm vh &m tic vong qua
khuén clra 56 nhd mét canh vho téi nha trong.

- Anh Griseca!l

— Em dinh thé& nao?

Acxinhia nim hai ban tay buéng binh, thé bac khi vudt ve
yéu duong cia Grigori, dp chit vio nguc, vao hai bén mad lanh
nhu tién caa minh, réi kéu lén, giong rau ri:

— Anh that 12 mét thing chét tiét, bam 18y em lam gi cho
kh&? Em biét lam thé nao bay giv! Gri-i-i-scal... Anh 14y mat
hét hén via clla em r6il... Em da tu hai minh réi... Xchépan vé
thi em s& dn noi ra sao day!l... Ai se@ bénh vuc em béy giv?
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Grigori chdng néi ching ring. Acxinhia dau x6t ngdm cdi
miii rat dep, hai con mét 4m thim, va cip méi khéng loi cha
Grigéri... Réi dot nhién lan séng tinh cdm x& vo tan tanh cdi da
ngin giir né. Acxinhia cdi xuéng hén nhu dién nhu cudng lén
mit, lén ¢6, 1én tay, 1én ddm léng vira den vira cing lodin xoén
trén ngue Grigbri. Nang hon mét chap rdi lai hén hén tham thi,
hén hén thdm thi mét théi mdt hdi réi lai hén. Grigdri ciing
cAm thay Acxinhia run bén lén.

— Anh Grisca, anh yéu ciia em... anh quy cua em... ching
ta bd di ddu théi. Anh yéu quy cua em! Chiing ta s& viit bo hét,
di di théi. Chéng em, em ciing bo, cdi gl em ciing bo, mién sao
¢6é duoc anh théi... Anh vh em s& ra mo, sé di that xa. Em sé
yéu anh, s& thuong anh. Chi rudt em l& nguvi gdc 0 mod
Paraméndpxki ddy. Chu em sé gidip do chiing minh... Grisca!
Anh dinh thé nhao ciing néi mét loi cho em hiét chai!

Grigéri giuong cao hang long may bén trdi 1én, suy nghi
mot l4t, rdi béng nhién md to hai con mit ruc lba, chdng cé
chit gi 1a cha nguvi Nga. Hai con mét ay cuvi. Mot vé gibu cot
anh lén trong d4é.

~ Em ngéc 1dm, Acxinhia a, em ngéc ldm! Em néi ngdn ay
ciu ma anh ching thiy lot tai cAu nao. Viéc nha nhu viy em
bao anh bo di ddu bay gid! Lai cbn cdi chuyén nim nay anh
phai di linh ri, lam theo ¥ em khéng 6n du... Anh ching bd
manh dat nay di dau duoe. O day la déng co, con cé khéng khi
ma thd, chi dding 4y thi sao? Mia dong nim ngodi anh ¢6 cung
cha anh ra téi nha ga, thiéu chit nira thi bd mang ngoai 4y.
DAu mdy rd inh tai nhic é¢, khong khi thi ning, mit than chdy
séc sua. Ngubi ta fam th€ nao ma sdng duoe, anh ciing ching
hiéu, c¢6 1&é ho 43 quen véi cdi hoi than &y rdi... — Grigdri nhé
toet mét bai nude bot réi lai néi: — Anh chdng bd thén xém di
diu ca.
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Bén ngoai cira $8, troi bdng t8i sdm, mét ddm may da che
mat mit tring. Lép suong mudi vang vang phu khip mit san
cing bat sang. Khong con nhén duoce ra cdi gi den den bén ngoai
hang rao: khong biét d6 la nhiing canh ciy nim ngodi ha xudng
lam cti hay ddm co dai gia moc sdt hang rao.

Trong nha, béng téi cing mbi hic mét day dic. Hai cdi lon
ha si cha Xchépan mée trén chifc 40 quan phuc Co-dic treo bén
canh clra s8 ciing sin di. Trong bau khéng khi ngét ngat xdm
xit, Grigori khéng nhin thay hai vai Acxinhia rung lén timg dot,
ciing khong biét nang dang cin ring dua ca hai tay 1én 6m chit
14y cdi ddu nay ban bat trén goi.

XIII.

Tir hém vo Toémilin thim chéng vé, mit mii Xchépan nghy
thém khé coi. Léng may anh ta cau xudng sdt mit, mot vét
nhin vira sfu vira thé hin chéo ngay gitra trén. Xchépan rat it
chuyén tro vdi ban be, nhimg chuyén vit vanh khéng diu cliing
lam anh ta d6 mit tia tai, sinh sy cii 16n. Mot 1dn Xchépan vé
duyén v6 ¢6 chuii nhau véi 140 quan ky binh Plésacop. Con Pétoré
thi hau nhu anh ta khéng nhin mét nira. Tinh ban xua kia gin
bé hai nguovi dén nay thé la tan vé. Nhu con ngua 18i theo nguoi
cuti nd, Xchépan ci lao minh xudéng déc véi mot mdi hon sbi
suc, thAm gan tim ruét. Trén duong vé nha, hai nguvi da tro
thanh ke thi.

Nhu vay thi lam thé ndo khéng xay ra mét chuyén khéng
hay, né ddy nhanh giv phtit phoi bay ro rang cdi quan hé thix
dich nhung con nhép nhing da hinh thanh gita hai nguwi trong
thoi gian gan day. Cing nhu khi ra di, c& ndm nguvi cung ngdi
mét xe ra khoi trai vé nhia. Hai con ngua cia Pétord via Xchépan
bi thing vao chiéc brit-ca. Khrixténhia cudi con ngua cia hin.
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Andray Tomilin 1&n con sét rét, ngudi run bén bat, phai dp do
ca-pdt nim trén xe. Phédst Bodopxcdp lubi khéng mudn cam
cuong, vi thé Pétord phai ddnh xe. Xchépan di bén chiéc brit-ca,
cid luén tay quat ndt nhimg cdi hoa db tia trong cdc byi cb gai
moc bén dudbng. Troi mua. Bun ddt den dic sét bdm vao banh
xe nhu nhua chung. May den pha kin biu troi, tdt cd xdm xit
nhu dang mua thu. Pém da xuéng. Giuong mit nhin dén mdy
ciing ching nhan ra dnh lia cha thén x6m nio. Pétord cdm roi
quit hai con ngya nhu mua. Trong béng t&i chet c6 tiéng
Xchépan quat lén:

~ Sao may lai thé hir... Ngua clia may may thuoeng, con con
ctia tao thi may ddnh téi tdp nhu thé?

— May mo to mit ra ma nhin cho ky. Con nao khéng chiu
kéo thi tao d4anh con Ay.

— Nay dimg dé tao phai thing may vao xe. Bon Thé-nhi-ky
chiing may quen kéo xe lim day.

Pétord ném day cuong xudng.

— May muén gi hu?

_ Théi cif ngdi d&y, ding day lam gi?

— Thé thi cAm cdi mém may di.

Khrixténhia cho ngua téi gan Xchépan, qudt nhu 1énh va:

— Sao cu lai cdu véi né thé?

Xchépan khéng tra loi. Troi t6i nén ciing chéng trong thiy
mit mii anh ta ra sao. Trong nta tiéng déng hd, ching ai néi
gl v6i ai. Bun 18t sét dudi bdanh xe. Nhimg giot mua roi 16p bop
xubéng mui xe vai bat nhu duge riy qua mét cdi ray, nghe dén
1a budn ngt. Pétord buéng diy cuong, hiit thudc. Anh chang
nhdm trudc trong 6c tat cA nhimg loi ling nhuc s néi véi
Xchépan néu lai nd ra mét cudc ddu khau nira. Pétord tic 61
nung niu, chi muén cé dip chixi thing khén nan Xchépan nay
mot tran that dau, ché gidu cho né dién 1én méi ha da.
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— Trénh ra. Cho tao lén xe, ~ Xchépan khé ddy Pétord rdi
nhay 1én buc xe.

Diing hic 4y chigc xe bng 1dc manh réi diing lai. Hai con
ngua truot chan trén bun, gidm 16p dop, tée ca Hra dudi méng.
Cai thanh ngang bi kéo cong kéu réng rac.

— To... r-ru!... Pétord nhay trén xe xudng, kéu to.

Xchépan hoang hét:

— C6 chuyén gi thé?

Khrixtonhia cho ngua chay téi:

— Hai con quy nay bi thuong rdi phai khéng?

— Dénh cdi diém xem nio.

— C4u nao ¢é didm thé?

— Xchépan, ném bao diém xudng day!

Phia trude, mét con ngua réng 1&n, giay lung tung. Cé nguid
quet que diém. Mét vimg sdng nho mau da cam lée 18n rdi lai
t61 nhu bung. Hai ban tay run run, Pétord ndn lung con ngua
bi nga, réi cAm day dai ¢8, 161 né Ién:

— Duing day!

Con ngua tho phi mét cdi, réi Iin kénh ra, cdi gong xe kéu
rang rac. Xchépan chay t6i dénh mét que diém. Con ngya clia
anh ta dang nim dudi dit ngéc ddu 1én, mét chan trude tut dén
ddu gdi xudng mét cdi hang chudt 1o.

Khrixtonhia cuéng lén thdo diy thing.

— Kéo chin né lén!

— Théo con ngua cda Pétord ra, ndo, nhanh 1én!

_ Dung lai, dé-chét-tidt! To-r-rut

— Né lai con chém lén nita, con quy die! Tranh ra nio!

Moi nguti hi huc mai méi 16i duoe con ngua clia Xchépan
ding day. Pétoré nim diy mdm giir né, nguvi anh chang bé bét
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nhirng bin. Khrixténhia b 16m ngém duéi bun, nin nin cdi
chén co co, bdt luc cha con ngua.

— Cé le giiy mat rdi... — Giong hin trdm hin xuéng.

Con ngua run ban bat. Phédét Badopxedp v lung né.

— Nao, dit di thir vai budc xem, may ra con di duoc ching?

Pétord kéo diy cuong. Con ngua nhay nhay, hi lén, nhumg
khéng ddm d#t chén trudc bén trdi xudéng dat. Témilin ding
canh ddy vira 1ong tay vao 4o capdt vira giam chan mét cdch
dau khé:

— Khéng dé y, ho lam hong méit con ngua rdi, chao 6il...

Xchépan tir ndy khong hé ring at nhu chi cho ciu néi nay.
Anh ta x6 Khrixténhia sang bén, nhay x4 téi ddnh Pétord. Miéng
don vén nhdm vao ddu, nhung khéng tring, chi ddm vao vai.
Hai nguvi ddnh nhau mét chép rdi cing lin quay xudng bun.
Khong biét cdi 40 cua bén nio bi toac. Xchépan de duye Pétord
xubng, chin dau géi Ién ddu Pétord, va ci thé ddm nhr gid giv.
Khrixtonhia chi rdm 1én, g& hai ngubi ra.

Pétord nhé ra mét bai mdu, quét to:

— Tai sao may ddnh tao hi?

— Dbi cAm cuong a, 46 sudc sinh! Chira cdi théi di lidu ra
khoi duong!...

Pétord vung ra khoi tay Khrixténhia.

— Thai, théi, théi! Mudn ddnh nhau thi ddnh nhau véi tao
ddy nay! ~ Khrixtonhia vira gim 1én 6m 8m vira an chit Pétord
vao chiéc brit-ca, ma chi diing mét tay.

Con ngua nhd ciia Phédét Bodopxedp bi thing vao xe cung
v6l con cua Pétord. Né tuy nhd nhung kéo rat khaoe.

— LAy con ngua ciia minh ma cudi! — Khrixténhia néi véi
Xchépan nhu ra 1énh, rdi ngdi lén xe véi Pétord.
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Dén thén Gonhilopxcdi thi da nira dém. Xe diing lai trude
ngdi nha nho & dau thén. Khrixtonhia vao xin nghi dém. Mét
con ché duc x6ng ra cdn vao th do ca-pdt cda hin, nhung hin
chdng them 4€ y, cif dp ngubi vao clra s8, mé cdnh cla chép ra
va cao ngon tay vao kinh:

— Ong chi oi!

Chi ¢6 tiéng mua ra rich va tiéng con ché oing odng lién
héi.

- Ong chi oi! Ba con phuic duc oi! Ba con hay vi Chua cu
thé ma cho chiing i vao nghi nho mdt dém. Sac? Chiing tbi 1a
con nha linh vira o trai vé day. Miy nguoi ay a? Ching t6i cé
né&m anh em thoi. Cha, may quad, on Chua. Théi vao di cdc cdu!
— Khrixténhia quay ra phia ¢éng kéu lén.

Phédot dit may con ngua vio san. Hin vap phai cdi méng
cho lon 4n bo gita san, viing tuc mot thoi mét hoi. May con
ngua duogc bujde dudi hién nha kho. Témilin lo do vaoe trong nha,
hait ham ring vAn ddnh vho nhau lap cdp. Trén xe chi con ¢é
Pétoré va Khrixtonhia.

Hém sau moi ngubi stra soan lén dubng tir hic troi méi rang.
Xchépan ¢ trong nhh bude ra, mdt ba gia nho bé lung cong, rat
nhiu tudi, chay lon ton theo sau. Khrixtonhia da thing xong
mAay con ngia, néi giong thuong hai.

~ Chao o1, ba cu cong gi ma cong gém cong ghé thé nay!
Cé 1& cu vao nha tho 1am 1& thi khéo lim ddy nhi. Hoi ciii xudng
mot chiit da sat dat rdi,

— Nay, anh quyén trung doan Atamanxki kia oi! Téi khéo
lam 18, con anh thi dem dung 1am cdi gid treo c¢6 nhitng con ché
thi t6t day... Con ngudi ta ai ching ¢6 chd xau. — Ba cu mim
mét nu cudvi nghiém khic, cho thay hai ham ridng nhd, xin xit,
chiing sin cdi nao, Khrixténhia ngac nhién:
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— Cha, mia sao cu c¢é ldm rang thé, cit y nhuw con cd ling
dy. Cu thuong chdu thiéu thén cho chdu chuc chie nhé. Chdu
con tre thé nay ma ching ¢6 gi d& nhai.

- C4di nha anh nay, cho anh thi tdi con gi niia!

— Thi chiing chdu s& lay ring ngua tréng thay vio cho cu.
Du sao cu cing sip xudéng thim Diém vuong rdi. Xuéng dudi
dy sé ching ¢6 ai d€ y dén ring loi nira; nhiing thang dén tdn
tinh cy sé khéng thudc nbvi Di-gan’® dau!

Témilin mim cuoi leo 1én xe:

— Khrixténhia a, cdu bét néi chuyén tao lao mét chut.

Ba Id0 cing véi Xchépan xudng nha kho.

- Con nao thé?

— Con huyén day, — Xchépan tho dai.

Ba cu dit cdi gy dang cAm xudng dat, r0i ndng cdi chin
dau ctia con ngua 1én, hai tay cu ctr déng khoe va chic nhu dan
6ng. Cu cong nhimg ngén tay gdy khd, so so nin nin mai chd
xuong bdnh che cta con ngua. Con ngua dau qua cup tai, nhe
hai ham rdng ndu nau, khuy hai chan saun.

— Khéng gy dau anh chiing Cé-déc a, khong sao ca. Dé lai
toi 58 chia cho. '

— Chira khéi duoc chii cy?

— Chira khbi 4y 2? Ai ma néi chic duoc, thiy quyén than
mén cha tdi a... Nhung ¢6 1& khai duge day.

Xchépan khodt tay mét cdi rdi quay ra xe. Ba cu nheo mit
nhin theo.

— Thé ¢6 d€ lai hay khéng?

1. Digan Ia mdt dan téc sdng lang bat hofic nia dinh eu tai nhiéu ving
& chau Au. Ngubi Di-gan néi tiéng lh gidi xem tudmg ngua. Khi xem
tudng ngua ho thuvng nhin vao rang. (N.D.)
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— Vang thi d€ lai.

Khrixténhia cuti phd 1én:

~ Ba cu se chita cho né nhu thé nay nay: d¢€ lai con duoc
ba chén, 14y vé gay hét, ngua khéng chan nio. Quy héa kiém
dugc mt vi thd y ¢é budu nhur thé nay.

XIV.

- ... Cu oi cuy, chdu mong nhé anh &y rdu ri ca ngubvi ra.
Chdu méi ngay mot top di, gdy di tréng thdy. Vdy khéng kip
khéu chit lai nia. Chita chua duge mét nghy da réng ra rdi...
HEé anh 4y di qua truéc nha la tim chdu dip thinh thich... chdu
chi mudn nim sip xudng, hon vét chan anh &y théi.. Hay la
anh 4y c6 bia y&u gi chiing?... Cu hiy citu giip chéu, cu oi! Ma
ho 1ai sdp 14y vo cho anh iy m&t rdi... Cu ri long thuong chéu,
cu oi! Hét baoc nhidu tién chdu ciing xin ¢6 di. Di phai dung
dén cdi do cubi cung, chi cin cu gidp chéu théi.

Mu DBrotdikha nhin Acxinhia. Mt mu nhat théch, ddy
nhilng vét nhin nhing nhit nhe ding ten. Nghe Acxinhia néi
nhimg i dau khé nhu thé, mu lic e diu:

— Anh chang 4y con nha ai thé?

~ Con éng Panchélay Mélékhép ddy.

— Con ldo Thé-nhi-ky phai khéng?

— Diing day a.

Mu gia nhay nhay cip méi mém mém, mai méi tra loi:

~ Théi duoc chi chang a, ngay mai dén sém mét chuit nhé.
Troi vira himg 1a dén ngay day. Ching ta s ra séng Déng, ra
bt nude, sé ria cho hét cdi bénh tuong tu ay di. Nhé mang &
nha di mét diim muéi... C6 thé théi. '

92



Acxinhia trum cédi khin mau vang nhat 1én che mit, réi
khom khom budc ra cing.

Céi béng sdm den clia ning tan din trong dém t6i. Chi con
nghe thdy tiéng d€ tng khé khan. R6i ngay dén tiéng nhing
budc chan ciing mat ddn. O ddu thén, khong biét ché nao, c6
nhiing tiéng gao 1én hdt 18y duoe.

Suét dém Acxinhia khéng chop mit lic nao: Méi tinh suong
nang da t6i bén c¢lra 58 nha mu Drétdikha.

- Cu oi!

_ Ai ddy?

— Chau day, cu oi. Cu diy di théi.

— Té6i mic quan do xong ngay day.

Hai ngubi di theo mdt ngd xudng bo séng. O bén do, gin
nhiing ¢di cdu ldy nudc, c6 phan truée cha méot chiée xe tai bi
viit bd, con ngam chdng gong dudi nude, Cdt gdn nude chdm vao
da nhu bang. Tir miit sdng béc 1én mét lan suong mi 4m lanh
i,

Mu Drotdikha dua ban tay xuong xfiu nam 14y tay Acxinhia,
kéo nang t61 sat mit nude.

— Chi ¢6 mang mudi di khéng? Dua day cho t6i. Quay mat
vé phia mit troi moc lam ddu phép di.

Acxinhia lam d4u phép, nang nhin phia troi déng hong héng
mdt miau hanh phic, mit ddy vé eim gian.

Mu Brétdikha ra lénh:

~ Voc 14y mét voe nude. Udng hét di.

Acxinhia uéng nude, lam ust dim tay do. Mu gia dang rong
hai chin trén lan nudc dang luvi nhdc ddp vae bo. Nom mu y
nhu con nhén den. Réi mu ngdi x6m xudng, 14m nham doc chii.
Acxinhia nghe thdy ti€ng mu théu thio:
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— Nhiing mach gid béng, phdt tu ddy séng... Nhuc duc thiéu
dét... Con thii trong long... Con s6t tuong tw... Thénh gid linh
thiéng... Dic Me chi ton, vé6 nhiém nguyén téi... Grigéri n6 1&
cta Thuong dé...

Mu Drotdikha ric mudi xudng lép cdt &m dudi chan, réi
vung mét it ra mét nude, con bao nhidéu my bd vao bén trong
nguc 4o Acxinhia. :

- Ldy it nude hat qua vai. Mau 1an!

Acxinhia lam ding theo loi mu. Nang budn rdu tic t6i nhin
hai go md nAu nau ciia mu.

— Xong tat ca rdi chy?

~ Théi ¢6 em yéu quy a, vé ngt thém di. Xong ci rdi.

Acxinhia hén hén chay vé nha. Vai con bo dang réng 1én
trong sin nudi gia sdc. Paria nha Mélékhép dang dudi nhing
con bo bén 4y ra véi dan. Chi chang con ngdi ngi, m4 db hay
hdy, 16ng may cong lén thanh hai vong cung rat dep. Daria mim
cuvl nthin Acxinhia chay qua.

— Chi ldng giéng nha em ngn ngon gidc chui?

- On Chual!

— Con sém thé nay chi da di ddu thé?

— Téi lai ding kia ¢6 chiit viée.

Nha tho giéng chudng sdng. Nhing tiéng déng dé xuéng
roi rac, timg dot, timg dot. Trong ngd, mét dita tré chin bo quit
cdi roi den dét.

Acxinhia v§i v& duéi bo ra rdéi chay vio phong ngoai chit
sita bo. Nang kéo tap dé 1én lau hai cdnh tay xin téi khujyu rdi
dé sira vao cdi thing loc sti bot, nhung van dam chidu nghi vé
mét diéu gi riéng.
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Ngoai duong béng cé tiéng banh xe loc coc gay git, 1di 6
tiéng ngua hi. Acxinhia dit cdi thung xuéng, chay ra nhin qua
clra s8.

Xchépan dang di téi cira xép & hang rao, mét tay dit trén
déc guom. Vai ga Cé-dic ndi dudi nhau phéng ngua ra bai
Acxinhia ngdi xuéng chiéc ghé dd dai, mubi ngén tay vo ndt tap
dé. Da c6 tiéng chan bude ngoai thém... Tiéng chén bude trong
phong ngoai... Tiéng chan budc 0 ngay cia phong trong...

Xchépan 43 ding & nguing cira, méit may héc hde, khong
nhén ra duoc nita.

— Thé nao?

Acxinhia l4o dao budc téi trudc mit Xchépan véi ch tdm
than cao 1ém, ddy din.

— C6 danh thi danh di! — Nang ndi chdm rai va duing
nghiéng nghiéng.

— Thé nao, Acxinhia...

— Tbi ching gidu giém gi dau. Téi ¢b 16i. Anh Xchépan, anh
ctt danh g&i!

Acxinhia rut cg, thu thit nhd nguvi lai, hai tay chi che ¢é
cdi bung, va dung ngay truéc mit Xchépan. Trén khudén mat
hét hoang dén do dén, khéng con ra hinh thii gi nia, cip mit
tham quéng cta nang nhin trin tran khong chép. Xchépan ngit
nguimg budc qua mit nang. Cdi 4o so-mi bén khéng gidt xong
ra mii mé héi dan éng vk edi mii ddng hilc cha ngai ciu trén
duong. Xchépan nim vt ra givong, mi vin dé nguyén trén dau.
Sau khi nim yén nhu thé mét ldt, Xchépan co vai, thdo day deo
guom. Bé ria mau hat dé trude kia vin xodn vénh lén ngang
tang, hém nay quip xudng nom tham hai té. Acxinhia khéong
quay dau lai, chi li€c nhin Xchépan. Béng nang riing minh.
Xchépan dit ca hai chan lén lung giubng. Bin bét trén tng 18t
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sét chay xudng. Xchépan ddn mit 1én trin nha, nhiing ngén tay
mén mé cdi ddy da deo guom ¢é ngi.

— Chua niu nuéng gi a?

— Chua...

— Co gi dem ra day &n da.

Xchépan udng sita, miit ¢i ria vio miéng. Banh mi thi anh
ta nhai rat k¥, Jam nhiimg cuc tron tron cing phéng lan da chay
l1én chay xudng hai bén md. Acxinhia dimg bén canh bép lo.
Nang s¢ dén néng ran ci ngubi khi nhin hai cdi vanh tai nho
nhd, mong mong cha ching, cif dua lén dwa xuéng treng khi
anh ta an.

Xchépan rbi khoi ban, lJam dau phép, rdi hoi gon lon:

— C6 gi thi k& di, em yéu.

Acxinhia cii ddu don ban, ching néi, ching ring.

— Bay giv may ké lai di, may cht chéng may thé€ nao, may
gitr danh dy cho chéng may thé nao? Hu?

Mot ed ddm khing khiép ddanh théc vaoe ddu Acxinhia, hat
béng nang khoi mit dit, tung nang ra ngudng cla. Acxinhia 4
6 kéu 61 1én duge mot tiéng, dap lung viao cdi da ngang trén
cura.

Miéng quyén ddnh vho didu nay, Xchépan st dung rat thao.
Khéng néi gl mét nguvi dan ba, mh ngay mdt tén linh vam v
trung doan ngy 1am Atamanxki, anh ta ciing c6 thé cho do dat.
Nhung khéong hiéu vi s¢ qud hay nho cdi ban ning sinh tén bén
bi clia nguvi dan ba, Acxinhia lai ddy duge. Nang nim mét chut,
tho 1ay lai hoi, réi 16m ngém bb day.

Trong khi Acxinhia lp cdp dung lén, Xchépan dung yén
gitta nha, chim thudc hit, ngdp dai. Anh ta vira quing tdi thuse
lén mat ban thi nang da chay vut ra ngoai, déng sidm cuia.
Xchépan lao ra theo.
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Acxinhia chay nhu bay té1 day hang rao ngin nha nang véi
nha Mélékhép, khip nguvi méu me dim dia, Xchépan dudi kip
nang & hang rao, chop mét ban tay den si xudng dau nang nhu
con chim ung. Xchépan nim chét tay, téc Acxinhia ket day
nhiimg ke ngén tay anh ta. Xchépan gidt manh mét cdi. Acxinhia
nga xudng dat lin vho ngay déng tro mia hiing nghy, sau khi
dun bép lo xong, ning vAn mang tro ra day dé.

Nguvi ta chip tay sau lung, gio ing d4 vo nguvi ta thi c6
gi 1a la dAu... GA cut tay Aléchxdy Samin di qua, dung lai nhin.
Ga hap hdy con miét, nu cubi lam chom rau ram ri tdch ra lam
hai: Xchépan khéng vira ¥ vé€ nguvi vg chinh thitc chia anh ta
vi I do gi thi 43 hai nim 5 mubi rdi.

Chura biét chimg Samin con ding diy nhin xem ngubi chéng
c6 ddnh vo dén chét hay khéng (dit ai mic long, mét chuyén
nhu thé nay ké ra ciing ddng to mb theo doi ddy), nhung luong
tam lai khong cho phép ga lam nhu thé. Di sao gi ciing khéng
phai 14 dan ba co ma!

Ding xa mi nhin Xchépan thi cit ngd la anh ta nhay diéu
Co-dde. Grigdri ding & cira s3 nha trong nhin ra, thy Xchépan
nhay nhu con choi choi, ddu tién cling tuomg nhu thé. Nhung
sau khi nhin k¥ ching nhay phit ra khoi nha. Grigéri dp lén
nguc hai ban tay ndm chiit dén té dai, chay trén ddu ngén chan
ra hang rao. Pétord ciing niing né din déi ung chay ra theo.

Day hang rao cao thé mia Grigori nhay qua nhu con chim.
Xchépan con dang ban thugng cang chan ha cing tay. Grigori
vira chay vira gidng cho Xchépan mét quyén tir phia sau.
Xchépan lac dio réi quay lai, lu 1 xéng téi Grigdri nhu mét
con giu.

Hai anh em nha Mélékhdp ddnh nhau vai Xchépan khéng
ké song chét. Hai nguvi xéng vao xAu xé Xchépan nhu hai con
chim ung mé thiy con thd chét. Vai 14n qua dAm ning nhu chi
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cia Xchépan da cho Grigori do dit. K& ra chang ciing hoi dudi
sic trudc mot quyén thi lao luyén nhu Xchépan., Pétord ciing
¢6 phan hoi thap, nhung anh ching lai nhanh, méi khi bi &n
don chi lao dae nhu ciy lau truée Ian gié va hai chén ding van
ving.

Xchépan rit lui 1én thém nhi, mét bén mét long lanh (con
miit bén kia da sung vix va chuyén thanh cdi mau cta mét qua
mén chua chin hin).

Vira lhic 4y Khrixténhia dén muon Xchépan ddy dai ddu
ngua. Hin thiy thé ben can ba ngubi ra.

-~ Budng nhau ra! — Khrixténhia vung hai ban tay to va
khoe nhu hai cdi kim. — Budng ra khéng t6i di bdo éng a-ta-man
bay giv!

Pétord nhé rat cdn than vao long ban tay nira cdi ring gay
ciing véi mdt bai mau rdi néi giong khan khan:

— V& théi, Grisca. Ta hay cho hic cung & mét trung doan
véi né thi né s& biét...

— May liéu cdi than hdn dirng ¢é roi viho tay tao! — Xchépan
da xanh tim nhiéu chd ciing dung trén thém doa ra.

— Duoe rdi, duoe roi!

— Duoe rdi hay ching duoc rdi tao ciing sé moi duoc linh
hén may ra cung véi rudt gan cliia may!

— May néi thit diy chad?

Xchépan chay bé tir trén thém xudng. Grigéri cling x6ng téi
trude mit Xchépan. Nhung Khrixténhia da kip ddy Grigéri ra
ctra hang rao va doa:

— May con gio trb nira tao s& dap chét tuoi nhu con ché con
ngay!
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Tir hém 4y, méi thd gifta hai anh em nha Mélékhép va
Xchépan Axtakhop da thit lai thanh mét cdi mit chit nhu nit
cua dan Can-muit.

Hai niim sau, Grigéri sé cé dip go cdi mit 8y 6 Dong Phd,
gin thanh phd Xtolupin.

XV,

- May ra bao thing Patord thing con ngua cdi vao véi con
ngua cha nd. :

Grigori ra sin nudi gia sic. Pétord dang day chiée brit-ca
dudi hién nha kho ra.

— Cha bdo thing con ngua cdi ciing véi con cla anh day.

— Cha ching bao ching minh ciing biét réi. Ong cu dimg
néi gi 1a t&t nhat! — Pétord vira hudng cdi gong xe vim tra loi

Nom éng Panchélay Procophiévit long trong nhu thiy ca
trong budi 18 mi-xa. Ong da #n hét mén xuip bip cai, nguvi néng
ran, mé héi d8 nhu tim.

Punhiasca ngdm Grigéri bang cip mét tinh nhanh. Mét nét
cubdi cé phén giéu cot nhur 4n nhu hién dudi béng rep mat rugi
cha hai hang mi cong. Ba Ilinhitna, lun te vh oai vé, choang
mdt tdm khin san mau vhng rom ding trong nhitng ngay lé.
N&i lo ling clia mdt ngvvi lam me hién 16 noi dusi mép. Ba dua
miit nhin Grigdri réi néi véi éng gia:

— Théi t6i van dng, ong Procophiévit, sao dng tong maéi vio
thé? Cd nhu bi d€ cho déi khat 1im &y?

— Ho s& ching lo cho minh #n dau. Ba ding 1a chi hay
ki€m chuyén!

Patord dua bd ria dai miau vang nhu hia chin ngé qua cira:

99



~ Xin moi cdc vi ra théi. Xe "noan" da sin sang!
Dunhiasca phi cubi, dua tay do 1én che miéng.

Daria di qua nha bép cling rung rung ciip long may rit
thanh hinh vbng cung, nhin khiip ngubi chi ré du bi mét luot.

Ba mdi 1a di Vaxiliza, mét ba géa, mém mép rét ghé, chi

em con chi con bde véi ba Ilinhitna. Di tu tim 14y mét chd trén

-xe trude tdt c& moi ngubi, rdi quay cdi ddu tron xoay xoay nhu

hon dd tning ngdng ngoai séng, mim cuvi. Dudi vanh mai clia
di bay ra mot loat nhimg cdi ring xién xeo, den si si.

Ong Panchélay Précéphiévit voi din trude:

— Nay, di Vaxilixa thidn mén a, di d&n day ché ¢é nhe ring
ra nhé. Cdi mdm cdi miéng di nhu th& ciing d&n lam n4t viée
mét théi... Duing la di da duge cim nhimg cdi ring say ruou:
cdi thi nghiéng bén no, ¢di thi veo bén kia, tham chi...

— Cha, ong ban do ddu yéu quy a, ¢6 phai nguvi ta di hdi
ldy t6i ddu. Va t6i ciing khéng 1a chd ré tuong lai co ma.

— Néi vay ciang dung day, nhung du sao di cling dimg 6
cubi ddy. Riing véi loi gi ma qué x4... Den si s}, nhin thy ma
tom lom.

Di Vaxilixa bt ddu c6 vé gifin, nhung vira may lic &y Pétord
m& cong. Grigori giong lai may cdi diy cuong nic mii da, rdi
nhiy 1én ché ngéi cha nguvi ddnh xe. Ong Panchélay
Précophiévit va ba Ilinhitna ngdi song song phia sau nom ching
khic gi cb ddu chd ré.

~ Cho ludén ching né vai roi! — Pétord budng may soi diy
cuong khbdi tay, kéu lén.

~ Nay thi 16ng 1én nay, d6 quj! — Grigdri mim méi, gic roi
quit con ngua dang ve vay hai tai.

Hai con ngua kéo cing day thing, phi vut lén.
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— Cén thin day! Keo vudng xe bay giv?. — Daria tru tréo,
nhung chiéc xe da ldi ngo#t, nhiy chém chém trén nhiing mé
d4t bén duong, chay long xong xoc theo doc phé.

Grigori nghiéng hin nguvi sang mét bén, ra roi quit con
ngua chién cia Pétord thing viio xe rdi ma cbon nghich. Ong
Panchélay Précophiévit dua tay 18n gitr rdu, cif nhur so gié giat
diit théi bay di mét. Ong dua mit nhin quanh rdi ciii vé phia
lung Grigori vh néi giong rin rit:

— Quét cho con ngua cdi di!

Bi gi6 1am chay nude mit, ba Ilinhitna dua ¢ tay do vién
ding ten 1én lau. Ba hdp hdy con mit nhin lung do sa tanh
mau lam chia Grigéri bi gié thdi phong lén thanh mot cdi budu
dang dap phdn phat. Nhimg nguoi Cé-dic gip trén duong déu
né sang bén, nhin theo mai. Vai con ché x5 ra tir trong sin may
ngdi nha bén dubng, chay quanh chin hai con ngua. Tiéng kéu
A4m Am cha nhfing bdnh xe méi dénh lai dai st lam cho khong
nghe thay nhing tiéng ché sua nira.

Grigori khong tiée cdi roi, ciing khong thuong hai con ngua,
vi thé mubi phit sau, thén xém da nim lai phia sau. Hai bén
dubng, nhitng manh viron cha m&y ngdi nha cudi cung chay lui
viun vut. Pa téi cdi co ngoi bdt ngdt cia nha Céocsundp véi day
hang rao ghép bing van. Grigéri ghi cuong. Chiée brit-ca dét
nhién bd do cdu chuyén né dang k& bing tiéng binh xe ddnh
dai sit, 48 lai truéc mét cdi cong son, cham hoa rat ky.

Grigéri & lai bén ngoai véi hai con ngua. Ong Panchélay
Précophiévit khap khiéng bude 1én thém. Ba Ilinhitna di theo
dng, cif nhir boi trong chiéc vdy loat soat, do nhu bdng hoa anh
tdc. Di Vaxilixa mim méi mim loi di bén canh ba. Ong gia ¢d
di nhanh, vi chi so roi rung méit cdi von diing khi ma éng da
chuan bi sin trén duong di. Ong vAp phai bac clra cao, té dai
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c& bén chan thot. Ong dau qud, mit nhian nhu bi, nén cang
gidm manh chan 1én nhiing bic thém lau ria sach se.

Ong bude vio trong nha gin nhu cung mot lic véi ba
Ilinhitna. Ba von cao hon chéng hin mét phin tu nguvi, nén
éng thdy dung ngang bén canh vo thi khéng loi, vi thé sau khi
bude qua ngudng cla, éng tién thém bude nira, rdi co mot chan
nhu con ga tréng, nga cdi mi cdt két trén ddu xuéng, va lam
ddu phép vé phia bic hinh thdnh den den, nét vé da mo.

— Xin chao éng ba a! Ong ba khoe manh chi?

— On Chia! — Cha nha dang ngdi trén chiéc ghé dai nhdém
diy trd loi. D6 1a mét nguvi Co-ddc da 6 tudi mit diy tan
huong, nguvi khéng cao lén 1am.

— Hém nay 6ng cé tiép khdch chif, thua 6ng Mirén
Grigbriévit!

— Nha chiing t6i bao gio cling sung sudng duoc ba con lai
choi. Ba Maria dem cho chiing t6i cdi gi ngdi di.

Ba chii nha, mjt nguvi dan ba nhidu tudi, nguc 1ép kep,
phui phui 18y 1¢ vai cdi gh& ddu, ddy ra cho khdch ngdi. Ong
Panchélay Procophiévit ngdi xuéng mép mét cdi ghé va 18y khin
tay lau cdi trdn rdm ning ddm mé héi.

— Vo chéng chung t3i dén thim éng ba c6 chiit viée.

— Ong bit ddu ngay, khéng rao trude dén sau gl ca.

Ong néi d&n day thi ba Ilinhitna vh di Vaxilixa ciing xbe
vdy ngdi xudng.

— Xin éng ba cut cho biét, dng ba lai choi ¢6 vide gi thé? —
Cha nha mim cubi.

Grigéri bude vao, 1am 16t nhin quanh.

— Dém qua 6ng bh ngu ngon gide chit a?

— On Chia! — Ba chd nhi kéo dai giong tra loi.
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— On Chiia — Ong chil nha ciing néi thém. Trén nhing diém
tan huong 14m tdm diy mit éng thodng hién lén mot 4nh héng
héng ndu nau: mai bay giv éng méi dodn duge 12 Xhach dén nha
6 viée gi. Ong ben bao vo:

— B ra bao ching né dit ngua cha dng ba vao sin gia suc,
14y rom cho an di.

Nguvi v budc ra ngoai.

— Chiing t6i dén gip dng ba c6 chiit viée. — Ong Panchélay
Procophiévit néi tié'p. Ong vust nguge chom rau loén xodn, den
nhu hic in. Ong cadm ddng quéd nén cdi vong tai cd rung rung.
—Bén ong ba ¢6 6 nha ta da dén tudi ga chéng. Vo chong chiing
té1 c6 thang chdu dén tudi lay vo... Khong bi&t nhu thé thi hai
nha chung ta c6 thé két than duyce véi nhau khong'? Chung toi
muén xin éng ba cho biét 1a 6ng ba da mudn ga cd Ay ngay
chua? Néu chua dong ¥ ddm nao thi ong ba co th€ nhan loi két
than v6i bén ching t8i duoc khong?

Ch nha vust vudt téc bat ddu néi:

— Nio ai d€ ¥ t6i con bé nha téi ddu... Nhung xin thu thue
véi 6ng ba la chiing t6i ciing chua mudn cho chéu 14y chéng vao
thoi k¥ dn mén sap toi.

_ Cb pha ta giv dang nhu déa uit kim huong ngoai dong
co, sao con dé ru ri x6 nha Jam gi? Ching nhé con hiém nhing
¢d gdi 16 thi chi mong ¢6 ngubi rude di hay sao? — DI Vaxilixa
ndi xen vao va cif ngo nguay trén c4i ghé ddu (cdi chdi di lay
cép dugc & phong ngoai r01 gidu dudi do ci choc vao nguvi: ba
moéi dén nha gdi ma lay cip dugc mt cdi chdi thi d6 la diém
khéng bi tir chéi).

_ Miua xudn nim nay ciing da ¢é ddm ddnh mdi dén hoi
con chdu nha t5i réi ddy. N6 ching cé gi Iam Chua khéng vim
¥, bt phai & nha lam ba eb ddu. Ngoai déng, trong nha, chéu
ching tir vide gi khéng lam.
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Hai ba dang khua méi mida mép thi 6ng Panchélay
Précophigvit thém vao mét chu:

~ Néu giip duge nguvi ding din thi k& cling cé thé ga chﬁng
duve rdi.

— G bdn thi d4u phai chuyén khé khin. — Chil nha xoa
dau, — Liic no ching cho chdu né di 14y chong duge.

Ong Panchélay Précophiévit cho rang minh bi tir chdi, ben
ndi néng:

~ Duong nhién dé la viéc riéng caa gia dinh... Nhung con
trai ti dén tudi 14y vo thi nhu éng cha, dng ¢4, di dén diu hoi
vo ma ching duoc. Con nhir néu Ong ba dinh kiém mét anh con
nha buén bdn ching han hodc mét ngudi nao khde vé lam ré
thi lai la chuyén khac. Téi néi ¢6 didu gi khéng phai ciing xin
ong ba bo qu4 di cho.

Tinh hinh tuong nhu da di dén ché tan vo: éng Panchélﬁy
Procophiévit thi tho nhu kéo bé, mit bimg bimg nhu mét ¢t chi
do, con ba me clia ¢6 gdi thi xu 1ong xi2 cdnh nhu con g4 me
thay cé béng diéu hau. Nhung dung hic can thiét thi di Vaxilixa
da kip d& loi. Di néi rat nhanh, giong di ra ri rit ri, dé nghe ci
nhu mudi ric vao chd bi bong, vi thé da han gin ngay duoc chd
sut me.

~ Sao lai thé, thua cde éng cdc ba than mén? Mét khi ban
dén viéc 1én nhu thé nay thi phai gidi quyét cho ¢6 ddu c6 dia
méi duoc! Hon nira, con tré thi phai lam sao cho chiing né duoe
hanh phiic... Ci xem nhu ¢6 Natalia nha ta ddy, khip gim troi
nay kiém dau duge mét nguvi nhu thé bay giv? Bao nhidu cong
viéc mft tay quan xuyén: n2o 12 kim chi vd may, nao cong vide
trong nha ngoai ngd! Ngubi nhu thé nao thi chinh cdc vi nhan
hju phic didc nhu cde ong cdc ba déu thay ca. — Di hoa tay ve
mdt cdi vong rat dep trong khong khi, néi véi éng Panchélay
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Procophiévit va ba Ilinhitna con dang ddy vé kénh kiéu hom
hinh.

— Con ciu 4y thi qua 13 mét chi ré tuyét voi. Toi cif nhin
thady chdu né 14n nioe 1a ruét gan i boi bui 14n ndy. That gidng
ong Dénhiusca nha tdi xua kia nhu ddc... Ma lai 1a con cdi mét
. gia dinh dén Ia hay lam hay lam. Ong Pracéphiévit nha t6i day,
ci hoi toan khu ma xem, ai ma ching biét 12 mdt ngudbi nhan
tir phic duc... Ma néi that ra thi ai lai mudn cho con minh 13y
mét quén thit quan hin, mét k& déc de bat nhan co chu.

Lvi ba mdi néi ngot lim nhur mét, giong lai ri 11 d& nghe,
cdu nao ciu ndy déu lot tai éng Panchélay Procéphigvit. Ong
gia Mélékhop vira nghe vira td&m tic khen thim: "Cha, con mu
y&u tinh nay mém mép khiép thit! Néi cit nhu nguvi ta dan bit
tat 4y. Dan dén diu la biét chd nao cAn thém, chd nao cin bét.
Mét mu khde thi cé 18 chi kiém di mei lod cham choc ldo Cé-die
nay théi... Cdi dan mic vdy nay ké ciing ddng phuc that".

Trong khi &y ba méi vAn khéng ti€c loi, hét khen b g4i lai
khen nguge dén t6 téng ndm doi nha cb.

— Chéng phai néi 6ng ba ciing bist, ching t6i ddu muén
con cdi gip phai diéu chiing lanh.

— K& ra bay giv ma cho chdu di 14y chéng thi ciing qué
8ém. — Chi nha mim cubi, néi lam lanh.

— Sém gi ma sém! Lay Chda t6i, chdng con sém gi nia dau!
— Ong Panchélay Procophiévit cd nai.

~ Théi, dit sém hay 14 mubn, réi me con ciing dén khéng
dugc & véi nhau nita théi. — Ba ¢hG nha sut sit, nta vo nka
that.

— Ong Mirdn Grigériévit a, éng 1am on goi ¢ 4y ra cho
ching t6i xem mait cadi.

— Natalial
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Co dau tuong lai ngueng nghiu ra diing & clra phong, miy
ngén tay rdm ning man mé mép chidc tap dé.

— Vhao day con! Vae day con! Lén béng ngin &y rdi ma con
ca then thé? — Ba me khuyén con, mdt nu cutn hién ra qua hai
hing nude mit.

Grigéri ngdi bén canh mot cdi ruong ning vé nhimg déa -
hea xanh da troi da bac ma. Chang dua mit nhin Natalia.

Hai con mdt xdm nhin rat manh dan dudi chiéc khin bit
ddu dan tay mau den, nom nhu ddm bui bdm trén ddu. Mdt nu
cudi nguong nglng, de dit lam hién 1én him dong tién héng
héng, khéng sdu 1im trén lan m4 c6 & rat min. Grigori dua mat
xudng nhin hai ban tay: hai ban tay to, bi c¢dng viéc lao dong
lam thé be. Dudi cdi do ngan mau xanh ld cAy bé chat mét than
hinh tron 1&n tuyét dep, cip vi déng trinh xinh xinh rdn nhir
dd nhd nguoc 1én, tdch sang hai bén, nom ngay tho va t§1 nghiép
thé& nao ay. Hai cdi ddu vii nhon nhon hén 1én nhu hai cdi khuy.

Lodng mét cdi hai con méat Grigéri da nhin khdp nguvi
Natalia, tir ddu xudng téi cip chan dai dep. Grigéri xem xét rat
k¥, y nhir tén 141 ngua ddnh gid con ngua trude khi mua. Chang
nghi bung: "Dep ddy!", va bat chot gip hai con mit cha Natalia
dang nhin minh chim chim. C4i nhin cha Natalia ngay thing,
chat phde va hoi nguong nghiu tua nhu mudn néi: "Anh xem
day nay, em chi ¢é thé nay théi. Anh bao sao ciing tiy anh".
Con Grigori thi tra loi nang bing cip mit va nu cuvi: "Nom em
d2 thuong 1&m".

— Thdi, ra ngoai con. — Ong chi nha vung tay.

Natalia vira di ra vira ngodi nhin Grigori. Nang khép cdnh
ctra sau lung v khéng gidu néi nu cubi cung vé to mo.

— Théi thé nay vay, 6ng Panchélay Précéphiévit a, — Chu
nha dua mit cho vg réi néi: — éng ba thir vé ban ky xem sao
da. Bén ching tdi ciing ban bac véi nhau trong gia dinh. Sau
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d6 ching ta hay quyét dinh xem hai nhi c6 thé két théng gia
vé1 nhau duoc khong,

Bute ra khoi thém réi, dng Panchélay Procophiévit con hen:

— Chii nhat sau ching t5i lai xin sang thim éng ba.

Chti nha ti#n khdch ra tin ¢éng, nhung ¢6 ¥ khéng tra loi,
va cit lam vé nhu ching nghe thiy gi ca.

XVI.

Sau khi dugcT6milin cho biét vé chuyén Acxinhia. Xchépan
mang trong long c& mét niém bubn nhé va cim gidn. Mai hom
iy anh ta méi hidu ring tuy hai ngubi 4n & véi nhau ching ra
gi, tuy ¢6 cdi chuyén nhuc nha xua kia, nhung anh ta vin yéu
vo, mét thi tinh yéu ddy dau khé va cim hon.

Dém dém trium chife do ca-pot ndm trong xe, Xchépan ait
dam hai tay vao d4u binh bich, ¢ nghl xem minh s& vé nhi
nhu thé ndo, sé gidp mét véi vo nhu the nho. Xchépan cim thay
nhu trong ngue minh khéng ¢6 mét trdi tim, méa chi cé mdt con
nhén dc luén ludn ngo nguiy... Trong khi nim nghi, Xchépan
da chufin bi sén hang ngan chi tiét cha viéc trimg phat. Nhimg
Ide 4y, anh ta ¢6 cam gidc nhu mét hon san to 1dm dang vudng
trong ké ridng clia minh. Lan ddph nhau véi Pétord da giup
Xchépan khac ra duge phdn nio ndi cim hon trong long. Anh
ta vé nha, ngubti khé héo pht phac, vi th€ Acxinhia cling do khd
doi phén.

Tir hém 4y, trong nha Axtakhép cit nhur ¢6 mdt nguvi chét
cung sdng chung. Acxinhia khoéng ddm néi to, ra vao chi di rén
rén, nhung trong cip mit mo di nhu ric tro vi khiép so, van
hot ¢6 thé nhdn ra hon than nhd con 4m I sau ddm chdy ma
Grigéri d& nhen lén.
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Hon than héng 4y, Xchépan cAm thiy hon la nhin thiy
trong khi d€ ¥ theo dodi vo. Vi thé anh ta cang dau khd. Dém
dém, khi dan rudi di nga yén trén cdi lo nhd trén bép, khi
Acxinhia trai xong chd ném, méi run 14p bap, Xchépan lai bit
miéng nang bing ban tay s4n siti den xam, ddnh nang. Xchépan
tra hoi cin k& modt cdch vb liém si xem Acxinhia da di lai vét
Grigéri nhu thé nao. Acxinhia lin 1én thd khong ra hoi trén cdi
giubng rit cung, sic sua mii da ciru. Sau mdi 14n hanh ha &
ché cdi than hinh mém nhiin nhu bt mi bi nhao nhuyén cita
Acxinhia, Xchépan lai 1an tay 1én mit nang, c§ st xem cé giot
nuéc mit nao khong. Nhung hai md Acxinhia chi néng bimg
nhuw lta dét, khé nhu khong. Nhimg ngén tay clia Xchépan cam
thay hai ham ring Acxinhia nghién vao réi lai mé ra.

— May ¢6 néi khong?

— Khong!

— Ong thi giét!

— Cit gidt di! Git di, anh hiy vi Chda m3 giét t5i di... Cuc
qud 1dm réi... khong con ra séng nita...

Xchépan nghién ring véo lan da non d§ mé héi lanh trén
nguc vo.

Acxinhia run bin ngubi 1én, rén ri.

— Pau a? - Xchépan cam thay nhe nhém ca nguoi.

— Pau.

~ Con tao thi may tudng tao khang dau day phai khéng?

Khuya 1dm Xchépan méi chep duoc mit. Nhung trong gide
ngu, nhimg ngén tay den xam, khép xuwong phéng to ¢ co lai,
su sU scang soang. Acxinhia chéng khuyu tay, nhin cham chim
rét lau vao mit chdng, khubn mit dep, bi gidc ngi lam bién ddi
hin. Nang nhin mét I4t réi lai vat ddu xudng géi va thi thdm
nhimg gi khéng biét.
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Grigéri thi nang gin nhu khong con thidy mat diu nira.
Nhung c6 14n hai nguoi ngdu nhién gip nhau bén bo séng Déang.
Hom 4y Grigdri dudi may con bo ra séng uéng nuée. Chang dang
len déc, ddu cidi gdm, tay ve vay cdi roi do do. Acxinhia di tir
phia trude lai. Nang vira nhin thay Grigéri, thi cam thay céi
don gdnh trong tay lanh buét, mdu dén 1&n lam hai bén thdi
duong néng nhur lira dét.

Sau d6, mdi khi nhé lai cude gip go 4y, Acxinhia lai mat
khéng biét bao nhiéu c¢d ging dé tu lam cho minh tin ring
chuyén 4y khéng phai la trong mong. Grigori chi nhin thdy
Acxinhia khi hai nguoi da di gan sdt nhau. Tiéng thiing k&o ket
nhu doi hoi lam Grigéri ngimg dau. Chang rung rung léng may,
mim mét nu cuvi do dén. Acxinhia vAn di, mit nhin qua dau
Grigéri ra séng Déng xanh biéc dang thd hén hén dudi nhing
lan séng, v xa hon nita 1a doi ¢4t chd cao chd thap.

Nang db bimg mait, nuéc mit tran ra.

— Acxiutea!

Acxinhia budc thém vai bude réi ding lai, dau gue xuéng
nhu dusi mét don ddnh. Grigéri buce bdi gio roi quit con bb nau
den di tyt lai. Chang néi nhung khéng quay d4u lai:

- Bao git thi Xchépan di cit hda mach den?

- Di ngay bay giv... Dang thing xe.

— Em dua né di réi ra ddm hudng duong nhi anh, chd bai
c0 hoang ven séng 4y. Anh s& ra ngay.

Acxinhia keo ket d6i thiing, budc xuéng séng. Ven bo, bot
nuéce sui 1én ngodin ngoko nhu nhimg dai ding ten diém dda
man vang dudi gdu nhiing dot séng xanh ld cdy. Nhitng con hai
au kiém cd cAt tiéng kéu hai ha, lao minh viun vut trén mit
nuoce.
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Dan cd nhép lam nuéc bin tung trén mit séng nhu trin
mua bac. Bén kia séng, sau doi cdt tring, ngon miy ciy tiéu
huyén ¢6 thu vuon lén bac bac, dubmg hoang va trang nghiém.
Trong khi miic nuée, Acxinhia dé roi mét chiéc thing. Nang 14y
tay trdi kéo gau vdy, 16i xuéng nudc dén ddu géi. Nuse cit budn
buén hai bip chén hin vét nit. Tir ngay Xchépan vé nha, day
Ia lan dau tién Acxinhia cé duge mét nu cuvi ling 16 va ngap
ngung.

Nang ngodi nhin Grigdri: Grigdri vén tir tir 1én dée, cdi roi
trong tay, vung vay nhu d€ dudi mong bo.

Qua hang 1é trao ra lam mo hai khée mit, Acxinhia ddm
dudi nhin vudt ve cip chan rit khoe cita Grigéri dang vimg vang
gidm trén mit dat. Hai cdi nep db lée hin 16 trén hai 6ng quan
rong thing thinh 16ng vao bit tat len tring. Trén lung Grigori,
gin chd xuong ba vai, miéng rdch méi trén c4i 4o so-mi lem
lude bi gié thdi 1at ra, cho thiy mét mang da hinh tam gidc,
vang bdnh mat. Acxinhia hén bing mit mang da nhd xiu Ay
trén cdi than hinh yéu déu da timg la cfia minh. Nude mit nang
chay rbng rong xudng nu cudi nd trén cip mdi nhot nhat.

Acxinhia dit cdi thung xuéng cdt, va trong khi mic cdi méc
d4u don gdnh vao quai thung, nang nhin thiy trén cdt con hin
d&u chiéc tng nhon miii cha Grigdri. Nang nhin quanh nhur mét
- con #n ciip, thiy ching c6 ai ngoai méy dua tré dang tm & chb
bén db xa, ben ngdi xm xudng &p ban tay lén vét dng, rdi lai
dat cdi don gdnh lén vai mim euvi mdt minh, 1at dat vé nha.

Ning chéi chang trén cdi thon duoc phit kin dusi lan suong
méng nhu vai voan. O ché nao dé bén dusi nhiing ddm may
nhd, tring va loin xoin nhu mét dan ciru, thdy sdng 1én mau
xanh mudt, mdt rupi clia mét bai chiin nudi. Trong khi dé mét
bau khong khi oi bic ngot ngat mat hét sinh khi de 1én thon
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x6m, 1én nhimg m4di tén néng bong, nhing day phé lam bui
khong mét béng ngubi, nhiing ddm cd bi han han 46t chdy vang.

Acxinhia 120 dio bude téi thém nhi, lam nuée trong thing
sanh ra, chdy xuéng mit ddt mit né. Xchépan déi mot chiéc mi
rom rong vanh dang thing ngya vao mdy git. Anh ta dua mit
nhin Acxinhia, nhung tay vln stma cdi dai bung cho con ngua
cdi mic vong ¢d réi ma vin ngh gh ngh git.

— D3 nuée vao binh toong di.

Acxinhia d8 nudc trong thing vao mét chiée binh toong,
nhitng ¢di dai thiing bing sit t4n ri vé lam nang bong ca tay.

— Phai cho bang viio méi durve. Nude néng 18n bay giv day,
— Acxinhia nhin cdi lung ddm mo héi cia chong vh néi.

— Sang nha Mélékhép ma xin...

Nhung Xchépan chot nhé ra ben quat lén:

— Théi khong di nira!

Cdi clra xép O hang rio con mé toang, Acxinhia budc ra
dinh déng lai thi Xchépan cii xudng vé 14y cdi roi:

- bPi dau hi?...

— Ra déng cha xép.

— Quay trd lai, con khén nan... Tao bao 1a khong di dau ca!

Nang voi va bude vao trong thém, dinh mic cdi don génh
1én tudbng, nhung hai ban tay run 1ay bay dau c6 nghe theo ¥
nang. Chiéc don gdnh lin xudng theo may bic thém.

Xchépan quing cdi 40 mua vai bat 1én chd ngdi phia trude
rdi budc 18n xe, sta lai diy cuong.

—~ Md cdng ra! _
Acxinhia mb toang hai cdnh céng réi ddnh bao hoi:

— Bao gio thi anh vé?
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— Gén t3i s& vé. Lin nay git chung voi Anhicay. Nho mang
ca thic &n cho hdn. Qua Io ren réi ra déng ngay.

Nhimg cdi banh xe nho nhd cia chiéc mdy git rit lén, lin
séu xudng 16p byi x4m min nhu léng. Xe ra khoi cdng, Acxinhia
vao trong nhi, dp chit hai tay 18n ngue, ding lai mét 14t roi
choang khiin 18n dfu va chay ra song Déng.

Mst ¥ nghi chot nay ra trong 6c nang: "Nhr Xchépan quay
vé thi sao? Néu viy thi s& nhu th& nao?" Acxinhia ding siimg
lai, e nhu vira nhin thdy mét cdi hé sau tham ngay trude chan
minh. Nhung nang chi ngodi nhin mét cdi, rdi lai gan nhir chay
t& theo bo séng ra bai ¢b hoang.

Qua nhimg day hémg rao. Réi qua nhitng manh vubn rau.
Lap lodng mau vang lée cua nhimg déa hucrng duong dang nhin
thing vao m#t mat troi. Mau xanh muét caa nhitng khoang
khoai tdy 16m d6m nhiing déa hoa tring béch. Bon dan ba nha
Samin mufn qud, dén giv méi cao co manh khoai tay nay: vai
cdi hung khom khom lam cing nhimng lan do héng, nhitng lu®i
cude dua lén dua xudng thoin thodt, cim vao nhiing luéng kheai
xdm. Acxinhia khéng cén lay lai hoi, cif thé chay thdng téi vubm
rau nha Mélékhop. Nang dua mit nhin quanh mét luot, réi rit
cdi canh cdy nho cai trén cft, md clra va di theo con dudbng mon
téi thang ddm hudéng duong moe san sdt nhu mét day hang rao
xanh ron. Nang khom lung luén téi chd ram nhAt, phin hoa
vang éng lem ludc cd mit. Acxinhia kéo vdy ngdi xubng mot
khoang moc day thd ti.

Nang ling nghe: biu khong khi ling to lam cho trong tai
nhu ¢6 tiéng rung. Trén ddu nang, khong biét & chd ndo ¢6 con
ong duc vo ve mét minh. Nhiing cdy huéng dvong réng rudt,
day léng cing, ling 1& hiit nudc dusi dat.

Nang ngdi chimg nla tiéng, trong long bin khodn day diit,
khéng biét Grigori c6 dén hay khong. Pén hic nang da dung
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day, stra lai téc dudi khin bit dau, dinh b6 vé thi vira Lic &y c6
tiéng clra rit dai 18i tifng nhiing budc chan.

~ Acxiutea!

— Lai day anh...

— A, da dén réi...

Grigori reé 14 loat soat, budc t6i ngdi xudng bén canh
Acxinhia. Hai nguti nin ling mét 14t.

— Sao md em lai th& nay?

Acxinhia dua tay do 16n chii nhimg vét phan hoa vang
thom phatc.

— Cé 18 tai hoa huing duong day.

— Cbn chd nay nita, bén canh mit con day nay.

Nang lai chiii nét. Hai cip mét gip nhau. Va d€ tra lvi cdu
héi ma Grigori chua néi ra, Acxinhia khéc ba lén.

— Em kiét stfc rdi... Cude doi em thé 1a hét rdi, anh Grisca a.

— Thé né nhu thé nao?

Acxinhia tuc gidn gidt tung c§ do. Mét cip vd bat ra thay
14y, h‘Sng héng, 1:511 chic nhur vii con gdi, véi nhitng vét xanh
tim hin ngang hin doc.

— Anh khéng biét né thé nao 4?... Nghy nao né cha dénh?...
That 1a mit 46 it mdu!... Ma ci anh n@a cang tdi that... Lhm
bira xong rdi Ia chuén thing nhu con ché dai... T4t ca bon dan
dng cdc anh... Acxinhia run rdy dua m&y ngén tay cai lai nhiing
chiéc khuy bam, rdi s¢ héi li€c nhin xem Grigéri c6 gisn hay
khéng, nhung Grigdri da quay sang chd khdc.

— Cb dinh tim k& o6 t6i phai khéng? — Grigdri nhai nhai
mbt soi co, kéo dai giong hoi.

Giong néi binh than cha Grigdri nhu gdo nudc sbi déi 1én
Acxinhia.
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— Thé anh khéng phai la ké ¢6 t6i hay sac? — Nang néi
khung hét 1én.

— Con ché cdi khéng vt dudi 1&n thi con ché duc ciing ching
nhay.

Acxinhia dua hai tay m mit. Cau néi cd tinh cay déc, ning
nhu mét don trui gidng da lam cho nang hét ca hon gidn.

Grigori ngdi bén cau may liéc nhin Acxinhia. M6t giot nudc
mit ri ra qua ké ngén tay tro va ngon tay giira clia nang.

Mét dé dnh ning 14m tim nhimg bui chi€u chéch trong
ddm hudng duong um tium, xuyén qua giot nuée mit trong vit,
roi huit khé din cdi v8t won udt con lai trén da Acxinhia.

Grigéri khéng chiu duge nude mit, aif ngo ngudy mai khéng
sao ngdi yén duve. Chang rii thit manh éng quin cho mét con
kién mau niu rei xudng, rdi lai li€c nhanh mit nhin Acxinhia.
Nang vAn ngodi nguyén nhir cii, nhung bay giv trén mu ban tay
khéng phai chi ¢é mét giot nuée mit, ma ba giot dang néi nhau
chay xudng.

— Khéc cai gi nao? Gidn anh 4? Acxinhia! Théi di... Dung
khée nita, anh ¢d diéu nay can néi v6i em day.

Acxinhia bo hai tay xuong, dé 10 mét khuon mit dam dia
nude mat.

— Em dén dé hdi anh xem nén lam thé& nao bay giv... Thé
ma tai sac anh lai d6i xir nhu thé?... Em dang dau khé thé nay...
Thé ma anh...

"Piing 12 minh ddnh viii thém ke da nga.." — Grigéri do
mét. |

- Acxiutca... anh néi bay ba mét cau ddy... Thoi, dimg gian
anh nia.

— Em dén day khéng phai dé van xin, rang budc gi anh
dédn... Anh dimg lo!
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Trong hic nay thi diing la Acxinhia ciing tin ring minh dén
diy khéng phai d& van nai rang budc gi Grigbri ca, nhung hic
chay ven theo séng Déng ra bai ¢d hoang, thi tuy chinh minh
cling chéng hifu vi sao, nang chi dinh ninh mét didu: "Minh sé
can Grigéri! D€ Grigori dimg 14y vo. Néu khéng minh sé gin bé
doi minh véi ai bay giv?". Lic Ay ké ra Acxinhia ciing ¢6 nghi
téi Xchépan, nhung nang da kién quyét ¢ ddu xua dudi § nghi
nay ra khéng ding hic ay.

— Thé nghia la méi tinh gita hai ching minh dén day 1a
chdm dut hay sac? — Grigdri hoi réi chéng khuju tay ndm sap
xuéng va nhd nhimg cdi cdnh cia déa thé ty héng héng nhai
trong luc ndi chuyén.

— Cham diit thé nao ha anh? — Acxinhia hoang 1én — Sao
lai th& duoc. — Nang vira hoi lai vira ¢6 tim gip cip mit Grigori.

Grigori chuyén hai long trang phéng phéng xanh xanh, dua
mét nhin ra ché khdc.

Mui dat kiét siic vi gié bui va ning git xéng 1én néng nic.
Ddm ld hudng duong xanh mudét xho xac, 14t 16n 14t xudng dudi
lan gié. Mat troi bi che khuat sau ddm méay lo&n xo#n, mei vat
u dm trong mét phut. Mét cdi bong 1u mi: nhw khéi quay 16n,
la xudng trum lén déng cb, lén thén xém, lén cdi dau cua
Acxinhia dang guc xuéng 1 rii, lén cdi dai héng hdng cua déa
thd ty.

Grigéri tho dai, hoi tho cha chang kem theo mét tiéng kho
khi, Rdi chang ndm ngia ra, hai ba vai 4p chit xudng mat dat
néng bong.

— Théi th€ nay nay, Acxinhia a. — Grigbri bat ddu ndi tdch
bach timg tiéng. — That khd tdm qud, trong nguc anh nhu ¢6
cdi gi bi hdt ra dy. Anh da nghi k¥, thdy la...

Chot c6 tieng xe cot ket, rit vang trén manh vuon.

— Sang phai, con héi nay! Sang phai! Sang phail...
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Acxinhia cam thay tiéng qudt bo to qué, nang véi nim xoni
ip mit xudng dat. Grigéri hoi nglmg ddu l&én khe bao:

— Bb khin ra. Tring qud. Khéo ho tréng thiy mat.

Acxinhia giat chiéc khiin xudng. Lan gié néng hdi lot qua
gitta nhiing cdy huéng duong kheé dip nhimg mén t6¢c min mang,
vang 6ng, lon xofin trén gdy Acxinhia. Chiéc xe da di qua, tiéng
cot ket ldng dan.

- Day, anh dinh thé& nay nay. — Grigori bt ddu néi va méi
hic mét thém séi ndi, — nhiing viéc da xay ra rdi thi khéng néi
lai lam gi nfia, c& truy xem ai ¢é 15i thi c6 duoc gi dau? Cén
phai nghi cdch sau nay séng ra sao méi duoe...

Acxinhia cé ¥ dé phong. Nang vb ndt canh hoa vira phii
kién, ling nghe, cho doi.

Nang nhin vao mit Grigéri, bt gip trong hai con mét cha
chiang mét dnh khé khan, lo lng.

— Anh dinh ring anh vh em sé két lidu...

Acxinhia 140 dao. Nhilmg ngén tay nang co quip nim chit
mét nhdnh thé ti ddy gan. Nang phap phéng cdnh miii, cho
Grigdri néi nét ciu. Nhu mét ngon lra, ndi kinh hoang va long
nén nao sét rudt lam mit nang néng bong, khé ca miéng. Nang
cit tubmg Grigdri s3p ndi: “...két lidu doi Xchépan", nhung Grigéri
chi buc bdi 1i€m cip mbi khd cing, rat khé dong day, va néi:

— ... chung ta sé két lidu cdu chuyén nay théi. Em thay thé
nao?

Acxinhia vung ding 1én, 15¢ dat di ra cira, nguc dédp ca vao
nhing déa hudéng duong vang hoe dang dung dua.

— Acxinhia! — Grigdri nghen ngho kéu lén.

Tra lui Grigori chi cé tiéng ca rit dai.
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XVII.

Lua mach den vira gét xong chua kip dem vé kho thi da
dén luopt lda mi. 0] nhiing khoang dat sét, bén nhimg subn dai,
14 1da chdy vang cudn tron lai thanh nhiing cdi ong. Thin lda
séng da hét doi khod quit queo.

Moi ngubi khen mua mang nim nay t6t. Liia triu bong, hat
rit ning, rit to.

Sau khi ban véi ba Ilinhitna, 6ng Panchélay Procophiévit
quyét dinh 1a néu nha Céocsundp nhan loi két théng gia thi s&
aé lui 15 cudi dén 18 Chuia ctu thé 1dn cudil,

Trong nha con chua di hoi xem bén kia tra Toi the nao, vi
cong viéc git hdi dang cho ddy ma 1€ lat thi ciing sip dén noi
roi.

Ngay di gat la thi sdu. Mot c6 ba con ngua duge théng vao
chiéc may git. Ong Panchelay Procophiévit déo lai gong chiéc
xe gb, sira soan cho lda vé. Pétord va Grigéri di gat.

Pétord ngdi trén cdi ghé phia trude, Grigéri bam tay vao
canh ghé€ di bén, mit may cau ¢6. Nhilng hon tron tron cu run
run chay tir ham dugéi chéch 1én dén go md. Pétord biét rang dé
la dau hiéu chdc chin cho thiy Grigdri dang cé gi séi suc trong
long va sén sang lam t&t c& moi diéu dién eudng ro dai, nhung
anh chang vin tiép tuc tréu thing em véi mét nu cuvi ddy ve
cham bifm sau chom ria mau hia chin:

— That day, con mu &y né ké day!
— Théi khéng néi nita, — Grigdri nhai nhai vai soi ria, 1au
bau.

1. L& Chua cifu thd duopc cir hanh lam ba dot: dot thit nhit vao ngay
méng mét thang tam, dot tha hai vio nghy mdng sdu thdng tdm va
dot thif ba vao ngiy mubi sdu thdng tdm. (N.D.)
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— Mu &y bao: "T6i o vubn rau vé thi nghe thiy trong ddm
huéng duong nha Mélékhép hinh nhu ¢6 tiéng nguoi néi".

— Anh Pétord, quéng cdi chuyén Ay di!

— Pha-a-ai... ¢6 tiéng nguoi néi. Mu lai ké: "Téi ben ghé mét
nhom qua hang rao..."

Grigéri nhdy mit lia lia:

— Cé thdi di khéng thi bao tsi!

—~ May qua la mét thing k¥ quiic: 48 tao néi nét da nao!

— Liéu hén dfy, anh Pétord, muén ddnh nhau phai khang?
~ Grigdri diing lai doa.

Pétord rung rung hai hang léng may, xoay nguvi ngdi lai,
lung quay vé may con ngua, mit huéng vé Grigéri lic nay da
di tut lai phia saun.

- Mu lai bao: "Téi ghé mit nhom qua hang rao thi thay
ho, cdi doi nhan tinh nhan banh &y, dang 6m nhau nam". Tao
héi: "Hai dita nao the?" thi muy tra Ioi: "A Acxiutca nha Axtakhop
va cdu em bde chik con ai niza?" Tao bao...

Grigoéri ndm ludn cdn chide chang nang ngin d€ & sau xe,
xéng vé phia Pétoro. Pétord ném diy cuong, nhdy trén ghé
xudng, chay luén ra trude ba con ngua.

— A, db chét tiet!... May héa 16 rdi 22... A! A! Nhin cdi mat
ndé ma xem...

Grigdri nhe nanh nhu mét con séi, phéng ludn cdi chang
nang v€ phia trude, Pétord vira kip soai nguvi chong tay xubng
dét thl cdi ching nang da bay vut qua diu, cim phéap xudng
mit d4t kho rén nhu dd, sdu téi hang véc-soc, cdm xuéng réi
ma con rit 1én, cdn rung bdn bat.

Nghe tiéng nguvi qudt, may con ngua hoang 1én. Pétord
sdm mit, ndm diy mdm gitt ngua, chiti rAm lén:

— Db ché déu, thidu chiit nita may giét tao con gi!
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- Cé giét chét méi ha!
- Db ngu xuéin! D6 dién cudng rd dai! May thit xing ddng
la tong gidng caa cha, ding 1% mot thing Tréc-két!

Chiéc may git lai chuyén bdnh. Grigéri rit cdi chang nang
1én, 180 deo theo sau.

Mot 14t sau, Pétord gio tay vay Grigdri.

— Lai day tao bao. Pua tao cdi ching nang.

Péatord chuyén diy cuong sang tay trdi, con tay phai thi
ndm 18y mét cdi ring son tring cha chiéc chang nang.

Gifra lde Grigori khong dé phong, Pétord dip lubn cdi can
chang nang vao lung Grigéri.

— Péng la cho may #n roi da méi phai.

Grigori nhay phit sang bén, Pétord thuong hai nhin theo.

Mst phiit sau, hai anh em da lai vira nit thudc, vira nhin
vio mét nhau mi cuvi.

Mu vo ciaa Khrixténhia ddnh chiéc xe tai chay trén con
duong khde, nhung mu ciing nhin thay Grigori lao chiéc chang
nang vé phia Pétord. Mu dang ngéi trén xe, voi nhom 1&n nhin
nhung khong thdy ro duoce la ¢6 chuyén gi x4y ra gitia hai anh
em nha Mélékhop, vi da bi chi€ec mdy gat va may con ngua che
khuat. Chua kip vé téi trong ngd, mu da kéu rAm lang nudc:

— Béc Klimépna oi! Bdc chay ngay sang éng lao Thé-nhi-ky
Panchélay, bao ong Ay réng hai thing con ong 4y dang cdm
chang nang dam nhau o gan cai cude-gan Tatardpxki day! Ching
né ddnh nhau mét hic thi thing Grisca, cdi thang dién khiing
ré dai Ay cAm ludn chang nang thoc vao sutn thang Pétord, va
ngay lic 4y thing kia ciing cho luén né... Eo 41, mau tuén ra
nhur sudi Ay.

Gifra ldc 4y ba con ngua dang bi thiic kéo cét luc. Pétord
hét quit ngua dén khan ca giong, lai huyt sdo loan xa. Con
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Grigdri thi t1 mot ban chén bui bdm den thui thii vae van gb
ngang, gat nhlrng béng hia vuéng vho cdnh mdy gat Ba con
ngua bi mong cin bt méu, ve vy dudi kéo day thing, ching
con nao 4n nhip vdi con nko,

Khip déng cb, cho t6i duimg chan troi xanh xanh, ch nao
cling ¢ nhiing ngudi him hui 1am vige. Nhimg luti mdy git cit
loat soat, ldch edch. Dong cb 16m d6m nhiing déng hia da git.
Chuét déng kéu chi chi trén cdc go dat.!

— Géit thém hai dubng nira rdi chiing minh hit didu thude!
- Pétord ngodi dau, kéu to gitra nhiing tiéng cdnh mdy git rit
va tiéng luti dao cit roan roat.

Gngon chi gt dau. Gié thdi khé chA méi nhu thé thi that
khé mo miéng. Grigéri thd hén hén, phéi cim chang nang ngin
hon d€ hét nhimg ddm hia néng triu. Md héi 46 ra ddm ca ngurc,
dén ia ngya ngay Nhimg giot mé héi mén chadt rong rong dudi
mii, chdy vio mit cay sé nhu bot xa phong. Mot ldt sau, hai
anh em cho ngya nghi d€ udng nude va hit thuse.

Bong Patord dua tay lén che mit nhin va néi:

— Khong biét ¢6 ai dang phi ngua trén dubng cdi dy.

Grigdri ¢d nhin k¥ réi ngac nhién giuong hai hang léng may:

- Hinh nhu !4 cha diay ma!

— May dién 4! May con ngua thing ci vao mdy git réi thi
cha cubi cdi gi bay giv?

- Pung la cha d4y.

~ May qudng mait rdi, Grisca a!

— Dung la cha ma!

Mét phiit sau da c6 thé nhin thiy roé con ngua phi nhu bay
vA €A ngubi cudi ngua.

1. "Nhiing con chudt déng nhai bon tré chiin bb kéu chi chi”. (N.D.)

120



— Buing la cha that... — Pétord lién ti€p gidm chéan kéu lén,
trong long vira lo s¢ vira ban khodn.

— C6 1 & nha lai xay ra chuyén gi réi... — Grigori néi lén
¥ nghi chung cha ca hai anh em.

Khi chi con cdch chimg mét trim xa-gien, éng Panchélay
Précophiévit ghim ngua, cho chay nude kiéu nho.

~ Ong qua-4-4t chét... hai thing ché dé! — Tir xa 6ng da
quay vun vit cdi roi da trén ddu va gim lén.

— Ong cu 1am sao thé nhi? — Pétord nhét dén nira chom ria
mau Iia chin vie ngadm trong miéng, kinh ngac ching hiéu ra
520 CA.

— Tron ra sau mdy git mau lén! Lay Chia t6i, ng cu mudn
cho ching minh #n roi da diy. Cho duoc 10 dau dusi thi da
buou dau... — Grigéri vira cuvi vira néi, — chudn ngay ra sau xe,
phong ¢6 chuyén gi xay ra.

Con ngua d6 md héi nhu tim lé¢ cée chay qua ddm ra da
cAt véi mot nude kidu rat séc. Ong Panchélay Procophiévit van
vung roi, hai chén long thong hai bén bung con ngua (con ngua
6ng cudi con chua kip déng yén).

— Chiing may da git cdi tro gi & diy thé ha, yéu tinh quy
su de ra ching may?!

— Chiing con dang git ma... — Pétord dang hai tay tra Ioi,
nhung mit vin lo ling lidc nhin ngon roi.

~ Diia naio cAm chang nang dam diia nao hit? Tai sao chiing
may danh nhau hd?... -

Grigéri quay lung vé phia cha, 18m nhim dém nhitng ddm
may dang bi gié quét trén troi.

— Cha lam sao thé? Chang nang nao co chi? Ma ai ddnh
nhau v6i ai?... — Pétord hdp hdy con mit nhin éng gia tir chan
dén dau, hai chan thay nhau gidm xuéng dat.
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— Th& mi con mu &y né lai chay dén kéu réng lén: "Hai
cdu con trai 6ng cAm chang nang ddm nhau day!" Sao lai thé?
Thé 1a nghia Iy ra sao? — Ong Panchélay Précophiévit lic ddu
mét théi mét hdi réi ném diy cuong, nhay xudng tir trén lung
con ngua chay tutng da it hoi. — Thé 11 tao v6 ludn con ngua
cha thing Phenca Xémiskin phéng thing mét mach dén day.
Sao lai thé nhi?

— Nhung ai néi thé co chd?
— Mét con mu.

— Né néi bay ddy cha a! Con mu khon kiép lai ngt li bi
trén xe, mé sang day thdi.

— Cdi con mu! — Ong Panchélay Procophiévit rit lén va ot
tham ti ché gidu minh. Con ga m4i Klimdpna nay! Chao 6i, lay
Chu-u~ia tdil... Sao lai thé nhi? Tao phai nén cho con ché cdi
4y mét tran méi duocl... — Ong gia lién tiép gidm hét chan no
dén chén kia, trong khi dé bén chan trdi, cdi chén thot, cif khap
kha khap khiéng.

Grigdri ddn mit xudng dat cuvi khéng ra tiéng, nguvi rung
ban Ién. Pétord vudt bé téc dAm md héi, tran tran nhin bé.

Ong Panchélay Procéphiévit ndi 161 dinh 1én mét trén réi
ciing ngudi dan. Ong ngdi 1én chiéc mdy git, cho chay hai dubng,
via git vira ném xuéng nhimg mé hia da git. Rai éng lai viang
tuc mét thi mot hdi va 1én ngua trd vé. Con ngua chay ra dubng
cdi, vupt hai chiéc xe ch® hia, lam bui tung mu 1én cho dén khi
vé t6i thén, Nhung ong gia da d€ quén trén cdi ranh mot ngon
roi bén rat tinh vi, v6i cdi ngh rat dién. Pétord cudn cdi roi vao
tay, va ldc ddu ndi v6i Grigori:

— Théing nhéc a, cdi roi nay vén 1a dinh danh cho tao véi
may diy. Xem nay, thé nay mh goi 1z mét cdi roi &? Cha nay
thi chi quat mot cdi 1a bing dau con nha nguvi ta diy em al
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XVIII.

Gia dinh nha Coécsunép duoc céng nhan 1a gizu nhat thén
Tatdexki. Mubi bon cip bo méng, mét dan ngua, nhimg con ngua
cdl mua t4n trai ngua gidng Provanxki, mubi 13m con bo cdi, co
man nao la gia suc khong ding lam sie kéo, mot dan ciru hang
mAy tram con. Co ngoi nom ciing rat bé thé&: mét ngdi nhi ching
thua gi nha caa lao Mékhép, véi sdu gian phong lop tén, nha
x6p lop ngéi méi rdt dep, mét khu vuom rong dén mét
dé-xi-a-chin ruti. Con nguvi ta con cé thé me ude gi hon nia?

Chinh vi thé ma hém ddu tién di hdi vo cho con, ong
Panchélay Précéphiévit khong khoi cam thdy rut re vh mién
cudng, nhung éng da ¢d gidu tAm trang ay. Gia dinh Codesundp
lam gi ching kim duoc cho con gdi mét ching ré banh hon
Grigdri. Ong Panchélay Procéphiévit hiéu nhu thé 13m. Ong so
bi tir chéi, vi thé da khéng mudn dén cdu canh mdt 1o gia trdi
tinh trdi nét nhu Codesundp. Nhung nhu gi an sét, ba Ilinhitna
da lam éng xiéu xiéu din, va cudi cing ba di ddnh bai dugc
cai tinh wong nganh cua éng gih. Tuy 43 ung thudn sé di, nhung
trong tham tim éng vAn nguyén rda ca Grigori 1&n ba Ilinhitna
cling nhu tit cA moi nguvi trén thé gian nay.

Th& nho ciing con phai di 14n thi hai d€ biét nha bén kia
trd loi nhu thé nao, vi moi ngubi déu cho doi ngay chi nhat.
Trong khi d6, dudi cdi mdi son mhu xanh déng cha nhz
Codesundp, ¥ mbi nguti lai mét khde. Sau khi nhiing nguoi di
dam hoi ra vé, c6 gai da tra loi khi me hoi:

— Con yéu Grisca, con sé chdng 14y nguvi nao khic dau!

— Con bé do hoi nay, may kiém dugc mét thang chéng chua
cuti nhir the day, — Nguvi bd ¢ khuyén con gdi. — N6 chi duoce
ddc mot diém 1a den si nhu mét thing Di-gan ma théi. Con yéu
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ctia cha, ching nhé cha lai di tim cho con mét thing chéng chua
cudi nhu thé hay sao?

Natalia db mét, nudée mét rong rong:

— Con sé khéng 14y ai khdc dau cha a... Bing khéng con
s& khéng di 14y chéng nita, cha me ciing dimg d&€ cho ai dén
dam hoi nita. Cha me cit cho con vao nha tu kin &
Uxto-Métvédizki ciing duoc.

Ngubi cha danh ha cdy chi bai. Ong dua ra Iy 1é cudi cung:

— N6 1a mét thing trai gdi lung tung, chuyén tang tiu véi
nhiing 4 vo linh ving chéng. Tai tiéng khip thon trén xém dudi
roi ddy.

— Tai tiéng ciing chang saol

— May thay chiing sao thi tao lai cang nhe xdc! Cau chuyén
da thé€ nay thi ciing nhu bi nguvi ta cudp khong trén tay mét
bao bét thoi.

Natalia la con gdi lon, duge cha nudéng, nén khéng bi ép
budc trong chuyén chong con. Ngay tir thoi k¥ &n min nim
ngodi, tir xa ldm, t4n ven sdng Chiitcan, da c¢6 mét gia dinh
Cé-déc cuu gido! gidu 1dm dén ddnh mdi. Tir ving song Khépe
va séng Tria® cing ¢é nhimg nguvi méi manh tim dén, nhung
mdy anh chang muén lam chi ré 4y déu khong vira mit Natalia,
vi thé cdc 18 vat dam hdi déu ching duoc tich su gi ch.

That ra thi trong tham tdm Mirén Grigoriévit ciing thich
Grigdri v6i cai tinh hién ngang ngd ngdo rit 1a Cé-ddc, cdi tinh
than yéu cong viée, hay lam hay lam cha chang. Ngay tir hom

1. Giita th& k¥ 17, & Nga 6 mét phong trio ton gido do téng tur t& Avacum
lanh dao, sau dé da thanh l4p nhiéu gide phdi gop lai thanh mot nganh
goi 11 Cuu gido. (N.D.).

2. Séng Khépe 1a nhdnh bén trdi, séng Tria 14 nhdnh bén phai clta séng
Déng. (Lo chd cfia ban tiéng Nga).
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Crigéri doat gidi nhat vé ky thuat dic biét trong cudc dua ngua,
ong da thay ching ndi bat trong 88 cdc chang trai toan trén,
nhung 6ng vin thdy nhu minh s& mét thé dién néu dem con
gdi gA cho mét anh chang ching giau ¢6 gi lim, lai con mang
tai mang tiéng nhu Grigdri.

— Thing bé ay né chiu thuong chiu khé, mit mili cing dé
¢oi... — Dém dém ba vo lai vudt ve ban tay ddy léng db, 14m tAm
tan huong clia chdng va ra ri bén tai éng. — Con con Natalia
nha ta, dng Grigdridvit a, né da mé thiing 4y dén khd héo ci
nguvi rbi... Thing Ay da chiém mat hét hon via con bé nha ta
roi.

Mirén Grigériévit xoay lung vé phia b nguc xuong xdu,
lanh nhu tién cha ve, 1au bau byuc béi:

~ Cé d€ nguvi ta yén khéng nio, nguvi gi ma ddy gai nhu
qui nguu bang thé! Du ba ¢ dem né gh cho thing Pasa db
nguvi toi ciing méc! Pung 1a Chiia da ban cho ba mét dau 6c
khén ngoan nhéat doi! "M#t miii cing d& coi!"...Ong gia nhai vo,
~ Sao, ba git duoc thée hia trén cdi mom cda né diy chic?...

— Théc Iia thi da ¢é chdn ché réi con gi...

— Nhumg 10 rang la ba cé nght gi d&n cdi nhan cdch con
ngubi chia né dau! Néu né 1a mét thing duing din mét chit thi
lai khdc. Ma téi néi thit 1a cang nguong méat khi dem con gai
g4 cho cdi bon Th8-Nhi-K¥ &y. Néu ho cling duoe nhw nha ta
thi... — Mirén Grigdriévit kiéu hinh dén naAy ca ngubi trén
giuong.

— Nha dng ba bén dy ciing chiu thuirong chiu khé vh ¢ caa
4n cua d€ day chi.. — Ba vo vira thl thi vira co ngudi vao cdi
lung cdnh phan ciia ong chéng vira vudt ve ban tay cua éng, ¢
Iam éng ngudi di

— Ro nom chua, ¢6 lui ra khéng nao? Cid nhu la bén phia
dy khéng ¢6 chd nim khong bing. Lam gi ma sb s0 soang soang
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vao ngubi ta nhu st con bd chira 4y? Con chuyén con Natalia
thi méc xdc ba. Ba ga né cho mdt con bé cao troe i ciing mic!...

— C6 con thi phai biét thuong ching né ch#! Chia s& ciu
giip ching né, cho ching né duge gihu ¢6... — Bi Lukinhitna
van néi khan khan bén cdi tai ddy long 14 cha Mirén Grigoriévit.

Ong gia dap chan vii cdi, ndm sdt vao tuong, roi ngdy khb
kho, vo nga.,

Gitta hic ching ai cho doi thi nha bén kia lai kéo dén. Vira
xong & mi-xa ho di di mét chiéc xe ngua bon banh dén cdng
nha. Ba llinhitna dit chan xuéng byc xe, thi€u chit nita lam
chiéc xe Iin kénh, nhung éng Panchélay Procophiévit lai nhay
phéc tir ché ngdi xudng dat, y nhu con ga tréng non. Tuy hai
chdn ngoi c6 bi t&, nhung éng khéng d& 16 ra nét mat, vin hién
ngang khip khiéng di vao trong nha.

Mirdn Grigériévit nhin ra eta s, "5"! 1én mét tiéng:

— Lai nha he réi kia! Thét 1a ma dén 16i quy dua dubng!

— Troi oi Ia troi, tdi vira méi nau nuéng xong, ching kip
thay cdi vdy nita!

— Thé cling dep chdn réi! Chic hin nguvi ta khéng dén 48
hot ba ddu. Nom e nhu mét dd4m hie lao trén con ngua, ai voi
dén ba lam gi?..

— Cdi éng nay b8 me dé ra da tdm bay tdm ba, cang gia
cang dién cudng rd dai.

— Théi théi, ¢6 im di khéng nao!

Trong khi nha trai di qua sin, ba vg con nhin Mirén
Grigériévit tir ddu dén chén ma méng:

— Chéng biét mic cdi do so-mi cho sach s& mot chiit, do
rach ho ca lubn ra ma khéng biét then 3? Pung 13 ban nhir hai!
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— Khong sao dau, rdi ba xem, t8i mic cdi 4o so-mi nay ho
cling vAn nhén ra t6i nhu thuong. D ti ¢6 khode manh chiéu
dup, ho ciing vin phai dén hoi con gdi toi.

— Xin chao éng ba! — Ong Panchélay Procophiévit vap chén
vio ngubng cla, cit tiéng chio nhu ga gdy, nhung dng chao
xong lai thiy ti€éng minh vang qud to, nén 6ng ngueng qud, ben
quay vé phia bic hinh thanh, lam dgu phép thira m&t mét 14n.

— Chao éng ba. — Chit nha chao lai, nhung ¢ haim ham
nhin ddm dam hoi nhu mét con quy dit.

— Chua cho mdt ngay dep troi diy 6ng ba nhi.

— On Chiia, troi dit van thé.

~ Nhu vay ba con ciing d& lam &n mét chiit.

— Vang, ding la nhu vay.

— Vi-id-d-ng.

— Hu-ir-rm.

— Thua éng Mirén Grigéridvit, hém nay ching tbi dén, c¢6
nghia 14, c6 nghia la &€ hoi xem bén nha ta da ban dinh ra sao
va hai gia dinh chiing ta c6 thé két théng gia véi nhau hay
khéng....

— Xin mbi éng ba vao nhi trong di. Xin moi 6ng bh ngdi
choi. — Ba ¢hl nha cii chao mui khach, gdu vdy chép nép qud
dai kéo 1ét sét trén san nha lat gach.

— Xin 6ng b ¢ cho ta nhién.

Ba Ilinhitna vén do dai ngdi xudng. Vai pd-po-lin loat soat.
Mirén Grigériévit ti khuju tay 1én cdi mit ban trai tdm khin
vai son méi, ching néi ching ring. TAm vai son xdng 1én sic
sua mii cao-su udt va khéng biét con miii gi nita. Tir bén géc
vién hoa, nhimg vi hoang dé va hoang hgu Nga di bing ha nhin
ra véi nhitng cdp mat kénh kiéu, con & gitra Iz hinh eha nhimg
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cong chia déi miu trdng réng vanh vh hoang d8 Nhicolai
Alachxandravit' nho nhem nho thfu nhimg vét chén ruéi.

Mirén Grigoriévit phd tan biu khéng khi chét ling:

— Théi dugc... Vo chong t6i d& quyést dinh cho con chdu vé
lam déu 6ng ba. Néu thoa thufin xong xuéi hai nha s& két thong
gia véi nhau... .

Ong chl nha vira néi dén day thi khong biét tir mét noi bi
mét nao trong chigc 40 doan ngdn vai bdng, hinh nhi tir sau
lung thi phai, ba Ilinhitna nit ngay ra mét cdi banh mi tring
rat dai va dit 1én ban.

Con 6ng Panchélay Procophiévit thi khéng hidu vi Ié gi, fur
nhién éng muén lam ddu phép, nhung mAay ngén tay chai sin
cong cong nhu cdnh kim vira hop lai véi nhau d€ sin sang lam
dau phép va méi gio 1én dén nira dubng thi béng nhién chach
di: trdi v6i ¥ mudn cha chli né, ngén tay cdi, méng vira dai vira
den, so ¥y mot cdi luén ngay vao gitta ngén tay trd va ngén tay
gifia®. Thé 1a cdi bd ba do dédng khé coi Ay vdi len 1én ludn xudng
dudi cdi ta vénh lén ciia.chiéc do tréch-men mau lam, va 161 tir
trong d6 ra mét cdi chail ddu db hon.

— Thua éng ba théng gia thdn mén, bay gio ching ta hay
cAu Chua vh udéng hép rugu, rdi sé¢ ban vé cdc chdu va thda
thuén vé chuyén cudi xin...

Ong Panchélay Procéphiévit hip hdy con mit ra vé cam
déng 14m. Ong nhin mai b mit 16m dém tan huong clia éng
théng gia réi dua ban tay to be be nhu cdi méng ngua, triu mén
v6 vo vao dit chai.

1. Hoang dé& nude Nga thoi bay giv, dai dién cudi cung cha dong Rémanép
trén ngai vang cha nude Nga, bi xr t& thdng 7-1918 (N.D.)

2. Dédu higu tuong trung sy giao cdu, thutmg dung thay mét Ivi chii tuc
(N.D.)
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Mot tiéng déng hé sau, hai 6ng thong gia da ngdi sdt canh
nhau, than thiét dén ndi nhing mén rau xoin den nhu hic in
cua dng Mélékhdp cham ca vio nhimg mén rdu muot hung hung
db clia 6ng Cosdcsundp. Ong Panchélay Procophiévit thé ra nic
mizi dua chudt muéi lom lom, bat ddu mic ca:

— Ong théng gia than mén cha téi oi! — Ong bit ddu néi
giong tAm ni nhung rit vang. — Ong théng gia than mén cla
161 oi! — dén day thi béng nhién ong gist giong qudt 1én. — Nay
ong théng gia! — ong gdm 1én, nhe ci mdy edi ring cira vira den
vira cin. Ong thédch cuéi nhw thé thi vuot muc chiu dung cia
tdi nhidu qud day! Ong thir ngdim ma xem, éng théng gia than
mén, éng da mudn giy khé dé cho t6i nhu thé nho: mot ddi ing
¢6 d& cao, mot nhé, mdt cdi do long kidu séng Dong, hai nhé,
hai cdi 40 dai len, ba nhé, mdt tdm khin quang bing lua, bdn
nhé. Thé thi dén lam cho tdi pha-a-4 san ¢t con gil...

Ong Panchélay Procophiévit khodt rong hai tay, nhimg
duvmg chi trén vai bé quan phuc ngy 1dm Cé-ddc clia éng buc
ra, bui tda mit mit. Trong khi dé, 6ng Mirbn Grigbriévit cu guc
ddu, dén mdt xudng tdm vai son lénh ling vit-ca va nudc dua
chudt mudi. Ong ¢é doc dong chir ghi trén mét hinh v& cdu ky
réc r8i: "Cde triéu hoang dé€ toan Nga". R4i éng chuyén con milt
xudng duéi mét chut: "Hoang d& Nhicélai...” phan dudi dong chir
bi mdt midng vo khoai tidy che mat. Ong nhin mai bic tranh
ma tim chéng thidy mit hoang d¢ ddu ca. Thi ra mét cdi vo chai
vit-ca udng can da duoc dit ding vao chd dy. Mirdn Grigbriévit
lai cung kinh h&p hdy con mit, ¢d nhin cho rd bd quan phuc
rit sang ma hoang d€ dang mic cing véi mot chiée thit lung
tring, nhung bd quén phuc ciing d4 bi nhitng ddm hat dua chuét
ldy nhiy nhé 1én che kin ca. Pung giita cdc vi cong chuda nhot
nhat va giéng nhau nhu 16t, hoang hiu d6i mét cdi mi rong
vanh dang nhin éng, coi bé rat duong dwong tu dic. Mirdn
Grigériévit béng cam thdy minh nhuc qud, trao ci pudc mit.
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Ong nghi bung: "Bay giv th1 nom mu kiéu cing hom hinh qud
1am, ci nhu con ngdng nim tho cf trong l6ng ra. Nhung hay
chv dén khi mu phai ga chéng cho con gdi, lic 4y la lao se
Xe-e-emn mét mii my ra saol”

Trong khi 8y dng Panchéldy Procophiévit vAn cif i ram bén
tai dng nhur mét con ong vo vé den khiong 15. Mirén Grigériévit
gmtmg cdp mit ddy gidn di lén nhin ong thdéng gia tuong lai,
ling nghe:

~ N&u ching t8i phai lo mét mén din cusi nhur the cho con
gdi ong, ma bay giv ¢d Ay cling la con gdi cla téi nita... néu
chiing t8i phai lo cho con gdi éng va con gdi téi mét mén din
cudi nhu thé... ca mét déi ing c6 €, lai cA mét cdi do long kidu
song Dong... thi bén chiing t6i d&n phai dem gia sic trong san
nudi ra ma ban di théi...

— Ong tigc hit? — Mirén Grigériévit d6m tay xudng ban.

-~ Trong chuyén nay thi ddu phaj la tiéc...

— Ong tigc hi?

—~ Huom da néao, dng théng gia cha téi oi...

— Néu tiéc thi théil...

Mir6n Grigdriévit xbe ban tay ddm mé héi gat trén mat
ban mét cdi, cde tdch roi loAng xoAng xudng san.

~ C8 nha ta réi ciing phai ¢6 gi ma sdng, ma lam in chd?

— Ty y 6ng diy! D3 dén cuéi thi phai ¢6 cho di, n&u khéng
ching thong gia théng giéc gi nira!

~ Dén phai dem gia sic di bdn théi.. — Panchélay
Précophiévit 1dc ddu. Chide vong trén tai 6ng rung theo, mo mo
dnh bac.

— Do din cudi phai c6 cho dal.. Con bé nha toi ciing ¢6
mdy hom tu trang. Néu éng thdy né via ¥ ong thi éng hay
thuan theo y t6-6-6i!... Phong tuc Cé-dic ¢ truyén cia ching ta
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vén nhu th& réi. Tir xea d3 nhu thé, ching ta phai theo cho
ding thoi xua...

-~ Téi xin thuén!...
— Ong hay thuén di.
— Té1 xin thudn!...

— Con viéc 1am #n sau nay thi mic xdc hai vo chéng tré
chiing né véi nhau. Chiing ta da séng va se con séng ching thua
kém gi ai. Thé thi mic ching né, cho chiing né xdy dung ldy
co d6 caa chdng né!...

Mét 14n nima, rdu caa hai éng thong gia lai dan véi nhau
thanh mét cdi hang rao hai mau. Hon xong, 6ng Panchélay
Pracophiévit in mot miéng dua chudt héo, khong cé nude, dé
ddnh bat mii cdi hén &y. Réi xic déng vi nhiéu tinh cAm hén
tap hva 14n véi nhau, nuée mét nude mii 6ng cif chay rong rong.

Hai ba théng gia ciing ngdi 6m lay nhau trén cdi hom 1én,
ba no hét dén diéc tai ba kia. Vét-ca lam cho miit ba Ilinhitna
dd bimg bimg nhu mét déa anh dac. Nhung vét-ca lai lam cho
mat ba théng gia cha ba tdi xanh nhu mét qua 1é ring mua
déng gip tiét dai han.

— Khip thé gian nay khong thé tim diu ra mét dita nhu
con bé nha tdi dau! N6 sé vang Ioi ba, né se hiéu thuidn véi ba,
né sé quyét khéng bao gio vuot quyén ba diu. Ba théng gia thin
mén cia tbi oi, né sé khéng néi lai ba nira loi nde dau.

- Oi dao, ba ban thin mén cha toi a, — Ba llinhitna véi
ngit loi ba kia, tay trdi bd dp vao md, con ban tay phai thi d&
khuju tay trdi — cdi thing ché de 4y, téi rdy la né khong biét
da bao nhiéu 14n rdi! T6i chh nhat vira qua, né véc thude 14 bo
vao bao, sip sta di choi, toi lai bdo né: "Cdi quan nghich tic
nghich tir, quin chét tiét kia, bao gir may méi bo duge cdi con
ay hit? Tao di gia nhu thé nay réi ma may con dinh bdi tro trat
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trdu vho mit tao bao nhiéu lau nita hi? Thing Xchépan né se
van cd may di, chi rdc mot cdi thail..."

Miteca ding trong bép ghé méit vao cdi ké bén trén cdnh
cira, nhom vio phong trong. Dudi chan Mitea, hai dia em gdi
nho cua Natalia xi xho v6i nhau.

Trong gian phong xa nhédt, & géc nha, Natalia ngdi trén
mép cdi o biang gach dung lam ché ndm. Nang dua cdnh tay
do chat cing 1én lau nude mat. Mot cude séng méi da lu lu tign
t6i ngubmg ctra, né lam nang lo so, né lam tinh lam tbi nang
v6i bao nhiéu diéu khéng thé biét trude.

Trong nha d& udng can chai vét-ca thit ba. Moi nguvi quyét
dinh cho ¢6 déu vé nha chid ré vao dot ddu cha 18 Chia cdu
thé.

XIX.

Nha Coécsundp ban tinh ban miu trong canh ban rén lic
sip dén ngay cudi. Nguvi ta voi vA may nét che cé ddu nhing
thit d6 16t va mung man. Téi t6i Natalia lai ngdi dan cho chéng
chua cuéi cha nang mot chiéc khin quang bing len dé 16m xém,
mau xdm, v mdt dbi ging ciing thé€. Phong tuc tir xua 1a nhu
vay.

Ba Lukinhitna, me nang, thi cong lung dén khuya trén chiéc
mdy khéu, d€ giip chj tho may moi tir trén tran vé.

Mitca vira cung bs va nhiing nguii lam & ngoai dong vé.
Chua kip rira rdy, chua kip 161 déi ing nhon lam déng ra khoi
hai ban chan 1én chai, né da vao nghy phong trong, ngdi xuéng
bén canh Natalia. Lam khé em gdi 14 viéc ma Mitca thich nhat.

— May dan ddy &7 — N6 hoi gon lon, rdi nhdy mit chi cdi
khin quang c6é nhiing cdi ngi: 16m xém.
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— Phéi, em dan day, viéc gi dén anh?

— Cdi con d& hoi nay, may ci dan di, ¢ dan di. R3i né sé
cho may may cdi bat tai 8 cAm on may.

— Sao vay?

— Ching vi sao cd. Thing Grisca 1a ban théan ctia tao, tao
biét né 1im chy. Céi con ché ddi &y, né cén ai ¢6 bao gio néi
trude dau. '

— Anh dimg c6 néi bay, i lam nhua em ching bidt gi vé
anh 4y khong bing.

— Nhung tao con biét nhiéu hon mhy. Hai chung tao da
cing di hoc véi nhau ma.

Mitca vo thé dai ndo nudt, hai con mit cu ddn vao hai ban
tay ding ching nang dén siy sut, cdi lung di ngoang cha né
cong h3n xudng. .

— Natasca! a, may 14y né thi dén khd mét doi théi! Tao
thidy may aif & nha lam ba ¢b 1a tét nhat. Ma may thdy nd t6t
né hay & ¢hd nao co chii? Ha? Nom chét khiép di duge. Con ngua
thd ta 4y may khéng cudi ndi ddu. Ma né lai con do hol nia
chi... May thir nhin k¥ ma xem: né chi 1a mét thang bo dil...

Natalia gian 1&m, nang nudt nude mat va cif cdi gue xudng
chiéc khin quang, nom dén la téi nghiép.

Mitca khong mii long, van ti€p tuc néi dc:

— Nhung diéu chit yéu la cdi tinh né khé khan... May con
khéc cdi gi nita chii? Sac may xudn thé. Natasca. Théi cit diit
di! Tao s& 1ap tuc déng yén con ngua, phi sang bao né: nay ché
¢6 vdc mit dén nha tao nia nhé...

Cu Grisaca da ciiu Natalia thodt nan. Cu budc vao phong
trong, mét tay cAm cdi chang nang sin sii g thir xem mit san

1. Tén diung d€ goi Natalia mét cdch thin mat. (N.D.)
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¢6 chie khong, con tay kia vudt vust bd rdu mau day vang réi
nhur bong bong. Cu choe choe edi nang vé phia Mitca va hoi:

— Thing chét tiét nay, may véc mit dén déy lam gi ha?

— Chdu vao hoi han xem né thé nao théi, ong a. — Mitca
chéng ché.

— Hbi v6i han cdi gi ha? Cdi gi ha? Thing chét tigt, tao ra
lénh cho may 14p tic xéo khoi chd nay. Di déu... bude!

Cu vung cdi nang di 61 trude mét Mitea, hai cdi chan khé
guat nhur hai que cui buwde chip ching.

Cu Grisaca da gidm chan trén mi#t dat nay sdu muoi chin
n#m rdi. Cu cé du chién dich Thé-nhi-ky nim 1877, lam cdn
vy theo hdu tusng Gudced!, nhung sau bi ghét bo, phai xudng
chién ddu duéi trung doan. Vi cé thanh tich chién ddu & Plépna
va Résit?, cy da duge thuong hai huan chuong thdnh Giode va
mét ‘huy chuong thdnh Gioée. Cu vé& séng néot cudc doi véi con
trai va duge tit ca moi nguvi trong thon kinh trong vi dén gix
dau éc cy vAn minh mén, tinh tinh lai thing thin cuong truc
va dai khach rat hdu. Nhimmg nim ngin ngti cudi doi cu chi
tiéu ma trong nhimg héi e vé thoi xua kia,

Mua he, tir hic mét trdi moc dén lhic mét troi lin, cu chi
ngoi trén cdi buc dat ddp quanh nhd, 18y nang vé nhing cdi
hinh gi gi trén mdt d4t, hodic gue ddu suy nghi véi nhimg hinh
anh mung lung, nhimg ¥ nghl phién doan chap chim hién ra
qua lan suong mi cua lang quén thanh nhimg phan quang mbv
duc cha hdi .

Cai lubi trai nut né cla chiéc mii cdt-két Cé-ddc da bac
mau in mét cdi bong den lén edp mi thdm quang cha d6i mit
1. (1828-1901) Théng sodi clia quan ddi Nga hoang trong cuée chién tranh

Nga-Thé, 1877. (N.D.).

2. Hai thanh ph& bi quén Nga ddnh chim trong cudc chién tranh Nga-
Thd, 1877, (N.D.).
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nh#m lai. Do cdi bong iy, nhitng vét nhin trén m4 cu nom nhu
sdu hon, bé rdu bac pho nhuém thém mot anh xdm xdm. Mot
thit mdu den nhu bitn ddt den trong khe mii kir dir chay trong
nhing ngén tay bit chéo trén cdi nang, trong hai ban tay, trong
nhimg mach msu den si sung phong.

Midu mdi niim mot lanh di. Cu Grisaca than van vé6i Natalia,
dita chdu gdi yéu cua cy:

— Bft-tat len ciing ching lam hai ban chan éng &m thém
chiit nao. Chdu yéu cia éng, chdu ldy méc méc cho éng mét ddi
Am nhé.

— Ong la that day, éng a, bay gio dang 13 miia he co ma!
~ Natalia vira cuoi vira ngdi xudng cdi buc dat bén canh éng va
e nhin cdi tai nhin nheo vang vang rat to cla ong.

— Chdu yéu cua dng a, ciing thé thoi ma, mua he thi mba
he, nhung mdu éng ci lanh ngét nhur dat dao dudi sau lén 4y.

Natalia nhin cdi Judi nhimg mach mdu trén ban tay éng
vh nhé lai riing héi Natalia con bé 1dm, ¢é 14n nguvi ta da dao
mdt cdi giéng trong san va Natalia di 14y dAt sét nhao trong
cdi thiing ra, dé nin nhiing con hip bé rit niing vi nhiing con
bo ¢6 hai cdi simg dén la d& gay. Natalia hoi tudng rat séng
dong cAm gide hic nang cham tay vio chdt dit khéng suc sing,
lanh nhu bing lay tir mot chd sdu ndm xa-gien 1én, va biy giv
thi nang kinh h&i nhin hai ban tay ong, hai ban tay gia nua
mau dat sét, didy nhiing vét da mdi ndu niu.

Natalia thdy nhur khéng phai 1a mét thit mdu 46 vui tuoi
ma la chdt biun dit sét ndu xanh dang chay trong hai ban tay
éng.

- Ong c6 s¢ chét khong ha éng? — Natalia hai.

Cu Grisaca quay cdi ¢8 nging nhin nheo, nhiing nhit nhimg
mach mdu khd, tua nhu muén 16i né ra khoi cdi ¢6 ding cia
chiéc 40 quin phuc da tang, chom riu bac xanh rung rung.
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- Ong dang chor than chét nhur m$t nguvi khdch qui day.
Da dén hic réi con gi... Ong séng da nhiéu, da di linh phuc vu
nha vua, va trong doi dng, 6ng da udng khéng biét bao nhiéu
rrou vétca r6i, — cy mim cuvi néi thém d&€ 16 hai ham ring
triing 16a, hai con mit nhin nhim rung rung.

Natalia vudt vust tay ong rdi ding day di chd khéc, con cu
Grisaca thi van cif ngdi lai trén buc dat va khom lung ding cdi
nang ¢6 chd tay ¢&m mon béng ve nhiing hinh lang nhing trén
mat ddt. Cu ngdi day trong bé quin phuc xdm x4m da vd nhidu
chd. Méy cdi khuyét mau dé tuoi trén cdi ¢6 dung chit sat hic
nao nom cing tuwoi cubi, rit tre, rat linh loi.

Bé ngoki cu Grisaca da nhén cdi tin Natalia 14y chéng mét
cach khd binh tinh, nhung treng tham tam thi cu vira dau long
vira buc minh. O ban &n, Natalia thuong danh cho cu miéng
ngon nhéit. Natalia giit gii d6 16t, dan t4t, vd4 mang quén 4o
ngoai cho cu. Vi thé, sau khi biét tin 4y, cu da nhin Natalia
bing cip mit nghiém khic trong khoang hai ngay.

~ Cdi ho Mélékhép c¢6 nhimg thing Cé-ddc khd 13m day.
M&é ma lao Procophi la mét tay rat diing cam. Khong biét may
difa chdu cua ldo bay giv nhu thé nao? Thé nao ha?

— May thing chdu éng cu ciing khong dén ndi gi, — Mirén
Grigériévit tra loi qua loa cho xong chuyén.

~ Nhung thing Grisaca l2 mét thiing mét day, ching biét
1é phép 1a gi cA. My hém trude tao & nha tho ra, né gip ciing
chdng them chao. Ngay nay ngubti gia ca khong con duge quy
trong 14m nta réi.

— Thiang bé 4y ciing 4n cdn chu ddo ddy cha a. — Ba
Lukinhitna chéng ché& cho con ré tuong lai.

- Sao hu? May bao 1a né 4n ¢in chu ddo a? Thé thi ciing
duyc, tram su nho Chia théi. Chi can né vira ¥ con Natalia 1a
duoec...
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Cu Grisaca gin nhur ching du g vao budi dinh hén. Cu &
nha trong ra, ngdi vao ban mét ldt, vat va 1im méi nust tréi
duge mét chén vdt-ca qua cdi cudng hong nhu tdc lai. Réi cu
néng ngudi 1én, cam thiy minh da chuénh chodng, ben bo di
ngay.

Trong hai ngay lién, cu ait nhay nhay miéng, rung rung bd
rdu nta tring nta xanh, ling 1& theo dbi cdi vé vira mung vira
lo cha Natalia. Nhung sau dé xem ra cy cang ngudi ngubi.

— Natasca! — Cuéi cing cu goi ¢6 chdu gdi.

Natalia lai gan éng.

— Thé niao chdu, chdu yéu cha dng, bay giv thi ¢6 1é chiu
vui 1dm ddy nhi? Cé phai thé khang?

— Chinh chdu ciing ching biét nira, éng a, — Natalia thu
nhén.

— Hirhir.... hirhir... con bé nay... Théi, ¢cAn Chia che ché
cho chdu, cdu Chida. — Réi cu buén buc ming Natalia, giong
chua x6t: — Con bé nay té that, may ciing ching cho éng chét
réi hay di 14y chang... Khong ¢é may o nha, 6ng song cling dén
khg.

Mitca & trong bép nghe trém ciu chuyén, dén hic naly méi
noi chd ra:

- Ong a, c¢6 1é dng con sdng hang trim nim nia, thd ma
né ci phai cho day chic? Ong dua dai bac nhat day?

Cu Grisaca gian tdi xanh tdi tim, tho khong ra hoi nira. Cu
g0 cdi nang xudng dat, gidm chan: :

— Ca-4-4m ngay, 4o chét tiét, 6 ché da! Xéo! Xéo ding nao
thi xéo! A cdi thing nay, may 1a dé quy di'... Quan nghe trém,
d0 nghich tiic nghich ti!

Mitca cubvi hi hi chay ra san. Con phén né cla cu Grisaca
thi con kéo dai rdt lau. Cu chii Mitca khéng ngét miéng, hai
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cdi chan di bit tat len ngin ¢d cla cu cf run ban bat, nhat 1a
& chd dau goi.

Natalia cé hai dia em gdi 13 Maritca chimg mubvi hai tudi
va Gripca tdm tudi. Gripca 1a mdt con bé rat ranh manh, tinh
nghich. Ca hai déu mong mau chéng dén ngay cudi chi.

Hai ngubi lam c¢éng thutmg xuyén cho nha Codesundp ciing
khéng gidu ndi vé vui mimg. Ho chi mong ducce chi cho chén
mét bira tiy ldy va trong thoi gian ca nha vui choi s& duge nghi
hai ngay. Mot nguvi thi cao 16u déu nhu cdi can kéo nude giéng.
Anh ta von la dan Ukraina, ving Bégutra, va c6 cdi ho hét suc
ky quic: Ghét-Baba. Nam nao anh ta ciing phai ¢d hai 1an tiy
hiy can khén, 14n nao ciing tiéu hét tién céng, bdn sach d6 dac.
Tir ldu Ghét-Baba da cé cdi cAm gidc ngao ngdn budn nén quen
thude cha ké sdp dén thoi ky 1én con rugu, nhung anh ta vin
c6 nhin dé ngay mo man thoi ky chai bd chai con clia minh #n
khép voi 1é cudi.

Nguvi thd hai 12 mdt ga Cé-dic gdy go, den thii, nguvi
trdn Migulinxcaia, tén 1a Mikhay, Mikhay mdi dén & cho nha
Codesundp chua bao 1au. Co nghiép bi chdy ra tro, Mikhiy phd
san phai dem thin di lam muén. Sau khi két ban véi Ghéted
(nguoi ta thuong goi tit Ghét-Baba 1a Ghétes), Mikhay bit ddu
thinh thoang ciing ¢6 chén chd chén anh. Mikhay la mét anh
chang mé nguwa nhu didu d6. Mét hém ruou vao, anh ta khéc
réng lén, réi vima lau nuée mét trén khudn mit nhon hoit ching
c6 soi ldng may naoe, vira sdn dén bén canh Mirén Grigoridvit
ma lai nhai:

— Ong chii oi! Ong chlt yéu quy cha t4i oi! Hém cudi ¢d nha
ta, éng cho thing Mikhiy nay cdm cuong trong doan xe dua dau
nhé. Ong s& dugc xem Mikhdy nay dénh xe nhu thé nao! Mikhay
nay c¢6 thé cho xe xéng qua dam chdy ma ngua khéng bi sém
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mat soi léng nao dau. Xua kia Mikhdy nay cling da timg cé
ngua riéng day... Chao oil

Khéng hifu sao cdi anh chang 14m 1i cau ¢, quen séng cd
doc nhu Ghéted lai quin quit véi Mikhay. Ghéted thudng chi co
mdt ciu néi daa dé tréu Mikhdy:

— Nay Mikhdy, cdu cé nghe thdy khong? Cdu ngubi trén
nao thé? — Ghéted vira hdi vira chii hai ban tay dai qud déu
gbi, rdi lai déi giong tu trd loi: "Migulinxcaia”. — Nhung tai sao
cdu lai an nhidu lam biéng nhw thé nhi? - "Cdi giéng nguvi
viung té né vén di nhu thé day".

Lin nao Ghéted ciing vo tay den dét vao hai cing chén dai
ngodng, khé dén vang 1én nhu chudng, cuoi dén khan ca tiéng
vé ciu néi dua nhic di nhic lai mai khéng chdn 4y. Con Mikhay
thi cim hon nhin khuén mit nhin thin cung véi chd 16 hau
rung rung trén ¢8 Ghétes, chiri Ghéted 1a "dd cd vo”, 1a "cdi vay
ghe".

L& cudi duge quyést dinh cir hanh vao thoi k¥ &n mdn dau
tién. Chi con ba tudn nta théi. Ngay Piic Me 1én troil, Grigori
dén thim vo chua cudéi cha chang. Grigéri ngdi mét 14t bén cdi
ban tron trong cin phong nhd, dn hat huéng duong vi qua éc
ché ciing véi vai ¢b gdi, ban cia Natalia, rdi ra vé. Natalia dva
tién Grigori. Ra dén hién nha kho, ¢hd con ngua cua Grigdri
thing mét cdi yén méi toanh rat dep duoc cho &n trong mdng.
Natalia ludn nhanh tay vao trong nguc do, d6 mit ngudc hai
con mit dim duéi nhin Grigéri, réi nhét vao tay chang mot nim
vai vo tron con 4m hoi cip vii dong trinh cha minh. Grigori
nhén qui, nhe ham ring tring 16a nhu ring ché séi ra hoi:

— Cdi gi thé nay?

~ Anh xem thi sé biét... em théu cdi tii dung thudc day.

1. Ngay 15 thdng tam (N.D.).



Grigbri ngép ngung kéo Natalia vho long, dinh hén nang,
nhung Natalia hét sic 4n hai tay vao nguc Grigdri, mém mai
udn ngubi ra, va hét hodng dua mit vé phia m&y cdi khung
clra s6. :

— Ngubi ta tréng thay day!

—~ Méc cho ho trong thay!

— Nguong chét di duoc...

— Lin dau tién thé& thai, - Grigori giai thich.

Natalia giir day cuong. Grigdri cau may dua chian dén ldy
cdi ban dap khia ring cua. Chang ngéi lai cho that thoai mdi
trén cdi dém yén, réi cho ngua ra khoi san. Natalia mo céng
16n, dua tay 1én mit nhin theo: Grigdri cudi ngua theo kidu
Can-muic, ngubi hoi veo sang bén trai, cdi roi vung vdy nom rat
ngang tang.

"Con mubi mot ngay nia”, - Natalia thAm nham tinh, rdi
tho dai va mim cuoi.

XX.

Hat hia nay méim, trdi 1én nhing c4i la nhon ho#t, xanh
Ton, 16i 1én dan. Mot thang rudi sau, mét con qua da cé thé tron
vao trong d6, kin c& diu, khong d€ nguvi ta trong thay. Cay lia
it mau dwéi dat, ddm bong réi nd hoa. Phin hoa vang déng
phu kin béng. Hat lia mong 1én chat sira vira thom vira ngot.
Nguoi nha néng ra déng, cif ngdm nhin ma nd rudt noé gan.
Nhung khéng biét tir ddu ¢6 mét dan gia sic lac vao ddm lda,
gifm lung tung, ndt ci nhimg béng hia ning triu trén déng.
Nhin ché dan gia siuc xéo ndt cd mét khoang lia, thi khong cam
gidn, khéng dau long sao duec,
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Tinh cinh Acxinhia cfing nhur thé: déi Gng da ddu ning
chinh chich chia Grigdri 43 gidm ndt cdi tinh cam vira no rd
thanh nhiing bong hoa vang éng. Thé 1a t4t cA déu chdy ra tro,
tdt ca déu bi lam & wé.

Sau khi & vuon hudéng duong nha Mélékhop vé, Acxinhia
cAm thiy long minh tréng réng va hoang dai nhu mét cdi sén
dap lia bi b quén, ddy gai vh co dai

Nang vira di vira nhay nhay mét géc chiée khin bit dau,
trong khi dé tiéng khéc ai don 1én dén ¢d, chi mudn bat ra.

Vira viio duoe t6i phong ngoai, Acxinhia nim vat ngay
xudng san. Nang cam thdy nghet thd vi nude mit, vi dau khd,
vi cdi tréng réng den ngom tran ngdp trong dau... Nhung sau
d6, tat ca rdi cing qua. Chi trong ddy long con cé cdi gi rat
nhon cit day duit lam tinh lam t4i nang.

Cay ldia bi bo ngua gidm nat vin cd vuon ddy. C6 suong
mai, ¢6 4nh sdng mit troi, than ciy lda bi gidi xudng dat lai
nging ddu lén. PAu tién né van con khom khom nhu nguwi
khuyu xudng dudi mét sic ning khéng thé kham néi, nhung
sau dé vAn rudn thing day, nging 1én, dé€ huong dnh mat troi
va vin nhw xua lai nga nghiéng truéc gio...

Pém dém, Acxinhia vuét ve u yém chong nhu dién nhu
dai, nhung d4u éc nang lai nghi dén mét nguvi dan 6ng khac.
Trong long nang, cim thii va tinh yéu 16n lao tron 14n lam mét.
Trong tu tuong, nguvi dan ba da di téi mét ¥ dinh rd dai mdi,
mét su cudng si nhu cil: Nang quyét doat lai Grisca tir trong
tay Natalia, mét con ngubi sung suéng chua timg ném qua cai
dau kh{§ ciing nhuwr niém vui trong tinh yéu. Pém dém, trong lie
cip méit rdo hoanh cha nang chép chép trong béng tdi, Acxinhia

1. Nguyén vin: di téi mét diéu 6 nhuec méi, téi s nhue nha trude kia
(N.D.)
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dén do can nhic mdt mé khéng biét bao nhiéu ¥ nghi. Xchépan
goi lén canh tay phai cha nang. Cdi ddu rat dep cia anh ta
ning thém ra trong khi ngh, véi bom téc xofin dai chai lat sang
bén. Miéng Xchépan he hé, the phi pho. Mdt ban tay den xam
ciia Xchépan dé quén trén ngue vo véi nhitng ngén tay rén nhu
sit, lao dong dén mit né, luén ludn nge ngudy. Acxinhia suy
nghi. Nang tinh todn. Nang ra di xét lai. Nhung chi c6 mét didu
mi ning quyét tdm lam k¥ duoc: gianh lai Grisca tir tay tdt ci
moi nguoi, lam cho Grisca chim ngap trong tinh yéu clia minh,
chi€m hin 14y Grisca ciing nhu truée kia.

Va tidn ddy trai tim nang, mét ¢di gi nhon nhon, tuong tu
nhw cdi voi cia ma con ong 46t con dé lai, cif 4n sdu thém lam
nang dau nhifc nhéi.

Nhung dé chi 12 ban dém thdi, chi ban ngay thi Acxinhia
lai nhdn chim tat ca cdc ¥ nghi 4y trong nhiing ndi quan tdm
lo ling 'khde, trong nhimg cbng viéc ndi trg ban rén. Thinh
thoang nang ciing ¢6 gip Grigbri & mét noi nio dé. Méi 1an nhur
thé, nang thuvng tdi mit di, lai dua cdi than hinh tuyét dep
luén luén them nhé chang diéu qua mit chang, va cip mit
trang trdo goi tinh cta nang thi cd nhin sau téi ddy cap mit
den ldy cha Grigéri.

Sau mdi 14n gip Acxinhia, Grigori lai cAm thdy nhé nhung
day dit. Chang thubng v6 duyén vé cé phdt khiing, chang 48
ndi buc doc ciia minh 1én Panhiasca, 1én me, nhung phan nhiéu
chang 1ay thanh guom, réi ra sén sau nhi, chém nhiing canh
cdy to chon dudi dit, mod hdi md ké nhé& nhai, nhiing hon tron
tron 18n 18n xudng xuéng hai bén md. Chi mét tudn mha Grigdri
da chém mbt dong tudng.

Ong Panchélay Procophiévit thay thé chivi ram Ién, ca cdi

vong tai 14n long trang con mat éng déu long lanh:
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- Dd quy dit, d6 khén nan, may chém nhu thé Ia phi toi
hai cdi hang rao réi! Me may chd, tuong lam vaong 1am tuding
gi. Di ma thi b cdi... Dé nhai _ranh, may hay cho it lau nia
thoi, di linh rdi tha hé ma bé!... O ddy thi ching may ngay nguvi
ta sé tri dugc nhimg thiing nhu may.

XXI.

P& sia soan doan xe dén déu, nha trai trang hoang bon
chiéc xe hai ngya. Mt ddm nguvi quin lanh do t6t nhu trong
ngay héi, ding tim tum quanh nhiing chiéc brit-ca d3 trong san
nha Malékhép.

Phii ré Pétord diing bén canh chd ré. Pétoré mic mét chiée
vét-téng den vi mét cdi quan réng mau xanh da troi cé nep,
quanh tay do bén trdi budc hai chide khan tring. Sau bd ria
mau liia chin luén ludn thay né mét nu cuoi mat day ve tu tin.

— Grisca nay, dimg c¢é rut re e then nhé! Phai nging cao
diu 1én nhu mdt con gh tréng méi duge. Sao lai fu xiu cau caun
cd c6 thé?

Quang canh chung quanh miy chiéc xe that Ia am 1, réi
tinh réi mix.

— Phit r€ d&i dau mat rdi? Da dén giv 1én dubng réi day.

— Ong ban do dau oi!

- Gi thé?

~ Ong ban do ddu a, béc di chifc xe thi hai nhé! Béc cé
nghe thiy khéng, éng ban d& dau!

— Cé mic thém nhiing cdi san treo 1én xe khoéng nhi?

— Cé 12 khong ¢ san treo, bac ngdi ciing khong dén ndi
long mit chan tay dau. Xe chay ém lim!
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Véi cdi vdy len mau tiét dé, ngubi thon vh mém mai nhu
nhanh lidu 46, Daria chay ra hich Pétoré mét cdi va giuong cao
cap léng mhy t6 den thanh hai dubng vong cung:

- Dén giv 1én dubng rdi diy. Anh ra néi véi cha di. Bay giv
c6 1& bén 4y ho dang cho rdi diy.

Chet thdy éng b khap khiéng butce ra khéng bist tix ché
nao. Pétoré thi tham véi éng vai cdu rdi ra lénh:

— Xin mvi ba con ¢b bdc 18n xe! Nam vi 1én chiéc brit-ca
cua tdi, cling véi chii ré. Anh Anhicdy cdm cuong nhé!

Moi nguvi da ngdi yén chd. Ba Ilinhitna trinh trong ra mé
cdng 16m, mit bz d6 nhu gic. Bon chiéc brit-ca dudi nhau trén
duong phé.

Pétord ngdi bén canh Grigori, Daria ve vay chiéc khan tay
bing diing-ten, ngdi trude mit hai nguvi. Thinh thodng nhitng
chd § ga hay nhimg doan séng trau trén dubng lai lam ngit
quang tiéng h4t & a. Nhing vanh ma cdt-két Co-dic db lde,
nhimg chiéc do quan phuyc, d0 vét-tong xanh hay den, nhiing
cdnh tay do budc nhitng manh khin tring, nhiing chiée khin
choang cia phy nit nom nhu mét chide cdu véng bi ¢t thanh
nhiéu doan, nhiing cdi vdy sic so, bui kéo dai sau mdi chiéc
brit-ca nhu nhitng cdi dudi do0 bing voan méng. Doan xe cla
nha trai di don dau.

Anhicay, ldng giéng cha nha Mélékhop, diéu khién hai con
ngua. Tinh ra Anhicidy 14 anh em con chi con bde véi Grigéri.
Hin cii rap ngubi, nhu sip ngd tir trén ghé xudng va khéng
nglng miéng quat, tay quit roi den dét. Hai con ngua ddm dia
méd héi kéo ciing day thing, vuon thing minh ra nhu soi day
dan.

— Quit chiing né di! Quat di! — Pétoré gao lén.
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Anh chang khéng rau khéng ria Anhicdy nhdy midt véi
Grigéri, cuvi nhin ca khuén mit nhdn thin nhu mit dan ba,
rdi vira rit 1én vira vung roi quit téi t4p hai con ngua.

— Trénh ral... — éng Tlia Ogidghim, cdu clia chd ré, vira vuot
chiéc xe cla Anhiciy, via gdm lén nhu sdm. Sau lung éng,
Grigéri thodng nhin thay khuén mit sung sudéng clia Dunhiasca
vl cdp ma banh mét niing ninh.

— Khéng, cho ddy ma xem!... Anhiciy nhay 1én dung thing
trén ghé, kéu lén réi huyt mét tiéng sdo inh tai nhic éc.

Nhitng con ngua dua nhau phi nhu dién nhu cudng.

— Khéo — ngé — nga — by — giol... — Daria dung chdm diy,
vira thét 1én vira dua hai tay 6m lay d6i ing véc ni chia Anhicay.

— C& lén nhé! — Cau Ilia & xe bén kia gao to. Nhung tiéng
cha éng chim ngay trong nhimg tiéng banh xe long song soc.

Hai chiéc brit-ca con lai cling chay song song trén duong.
Trén xe day nhing nguvi quin 4o sic s6 nhu nd hoa, luén miéng
la hét om som. May con ngua déu khodc nhiing cdi do db tia,
xanh da troi hodc héng nhat, bom va léng trdn con nao con nay
déu két hoa gidy ciing véi nhiimg dai mau, con nao cing vuon
dai minh trén quang dubng gip ghénh, nhac leng keng, mé hai
sui 1én nhu bot xa phong chay rong rong xuéng dat. Trén nhiing
cdi lung ngua wét ddm, nhiing t4m do ngua bi gié théc lén dap
phan phat, nhin nhim lai.

Bén ¢dng nha Cobesundp, mot dém tré nhd da cho dén doan
xe dén dau. Thdy trén dubng o6 bui bdc 18n, ching chay a vao
trong san.

— Ho dén réi!

— Ngua phi ghé khéng kial

— Tréng thay ro roil

Ghétcd chay ra, bon tré vay ngay lay anh ta.
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— Lam gi ma xim déng xim do thé nay? Cé ait ca di khéng,
1d chim sé ddng ghét nay! Léo nha léo nhéo diéc ca tai nguvi
ta!

— Khé-khon, &, d0 bdn nhya chung! Cé gioi thi cit tréu nhau
di! Khé-khon!... khé-khon...! C4i thing bdn nhua chungl... - Bon
tre ho la inh &i, nhay c¢on, chung quanh cdi quan réng thiing
thinh ctia Ghéted véi hai éng quin nom nhir hai cdi bao tai.

Ghétcd gai gai cdi bung vira dai vira cing, mim ny cuvi d
luong, nhin dan tré la thét nhu héa ré. Anh ta cdi hin xudng
nhu nguwi ta nhin xuéng mdt cdi giéng.

M4y chiéc brit-ca chay 4m 4m vio trong san, Pétord dua
Grigéri lén thém. Nhiing nguvi trong doan dén dau li luot vao
theo.

Cdi clra tir phong ngoai vao bép bi déng chit, Pétord go
cua:

— Lay Puc Chia Gié-su, xin Nguot tha no cho chiing t6i!

— A-men. — Bén kia clra cd tiéng tra loi.

Patord gb cia ba 1an va nhic lai cau trén ba 14n. Bén trong
ciing ba 1an cé tiéng tra loi tram tram.

— Nha ta ¢é cho phép chiing téi vao khong a?

— Chiing tdi rdt han hanh dugc moi! _

Ctra m& toang. Phun dau, me d& dau cta Natalia, mét nguvi
dan ba géa con dep 1am, ra dén phiz ré. Phii diu cii chao, miéng
cudvi chim chim, d6 mong nhu mét trdi dum dam.

- Xin moi chang phu ré udng cho khoe nguvi.

Phii dau dua cho Pétord mdt c6c co-vat duc ngdu, con chua
ngau. Pétord vudt ria, udng can, hing hing ho. Moi ngubi chung
quanh ¢d nin cubi.

— Cha, c6 phir ddu thin mén cla t6i thét téi nhur the day!..
Théi chtr 14t nita, qua diim huong xinh dep cda téi a, toi sé
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khéng chi thét c¢6 nhu thé nay théi dau. Khéng khéc véi toi
khéng xong daul...

— Cé gi khéng phai cang xin chang phir ré thi 15i cho! -
Phi ddu nghiéng dau xin 16i va ting cho Pétoré mét cdi cuvi
rat tinh qudi.

Trong hic phit ddu phi1 ré thi nhau khoa méi miia mép,
theo ding woe hen trude, nguoi ta dem ra mvi mdi nguvi trong
ho nhi trai ba cdc vot-ca.

Natalia ngdi & ban va bi canh giit. Nang da mic do cudi,
ddu choang khiin voan méi. Mirisca cAm lam lim mét cdi truc
can bdt gio thing trude mit. Con Gripca thi lic lic mét cdi xéng
gieo hat, ve mit rat nghich ngom.

Laic nay vt-ca da lam cho Pétord nga nga say, mé héi dam
dia. Anh chang cdi chio rdi dua cho méi diéa mdt déng nim
muoi cd-péch bd trong mét cdi céc nhd. Phit ddu nhdy mit véi
Marisca. Marisca ben dédp cdi truc cdn bot xuéng ban:

— Ré qud! Khéng ban c6 diu dau!...

Pétoré ben bo thém vao cdi cdc mot dim vai ddng tién le
bang bac, tiéng tién roi leng keng.

— Khéng bdn dau! — Hai dda bé van ging va hich khuju
tay vao Natalia, Natalia cit cii gdm mit xudng.

— Sao lai thé! Tra nhu th& qud dit roi.

— Thaéi bing long bédn di, hai con bé nay! — Mirén Grigériévit
ra lénh v mim cuvi len ngdi vao ban. Bé téde hung hung do cha
ong chai bang bo ndu ldng nic miti md héi va mii phédn bo.

Ho hang be ban cia cé diu dang ngdi quanh ban déu dung
déy nhutmg ché cho éng.

Pétord gidi vao tay Grigéri dau mot chiéc khian rdéi nhay
lén mét chiéc ghé dai, viron tay qua cdi ban, ddn Grigori téi chd
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¢d ddu ngdi, dudi nhitng birc hinh thdnh, Natalia cam lay ddu
kia cfia chiée khéin trong ban tay dim mé héi vi nguong.

Quanh ban, nguovi ta #n uéng nhém nhoam, nguvi ta 1dy
tay xé thit ga lude, roi chiii tay 1én ddu. Anhicdy gim mét chiée
dli ga, mo ga vang énh chay sén sét trén cdi cim nhén thin
xudng t6i ¢ do.

Grigéri tiéc ré nhin hai cdi clii dia cta minh va cha Natalia
bi buge lién véi nhau bang mét chide khan nha, rdi lai nhin mén
mi béc khéi nghi ngit trong mdt cdi bat men. Chang d6i 1dm
rdi, bung cdn cho dén la khé chiu.

Daria ngdi 4n thodi mdi bén canh cu Ilia. Cau Ilia xé mot
miéng sutm ciu bing nhang cdi ring nanh rat to. Chic hin
ciu dang ri tai Paria nhimg diéu tuc tiu gi dé, vi thay Daria
nheo mit, rung rung hai hang 16ng may, @6 mat phd 1én cubi.

Moi nguvi &n cit luc, in mai khéng thél. Mui mé héi dan
éng ning nhuv mii nhya chung x6ng 1én, 14n véi mui mé héi
dan ba hing hic. C4t 1au trong hom méi 18y ra, nhiing cdi vdy,
nhiing cdi d0 ngoai clia dan éng, nhitng chiéc khiin quang déu
ngc mui bing phi&n, ngoai ra con mét cdi mui ndéng nic, ngay
ngay, y nhu mini quin do & ¢ii nat caa cdc ba gia.

Grigéri liéc nhin Natalia. Dén bay gio ching méi nhén thay
14n ddu tién rdng mdi trén cha nang hoi ddy, hoi tréu ra ngoai
méi dudi. Chang con nhin thiy thém mét nét rudi ndu ndu trén
ma bén trai, hoi dudi go md mét chuit. Trén cdi not rudi ay lai
c6 hai soi 16ng vang 6ng. Va tu nhién Grigori thay khé chiu lam
sao 4y. Chang bdng nhé t6i nhitng mén téc loin xoin, mém mai
trén cdi ¢f tron trin cta Acxinhia. Vi chang c6 cam gide nhu
bi nguvi ta vach cf do, ric xudng c4i lung dim md hdi cha minh
mot ndm ¢o ngia. Grigdri rung minh, ¢8 nén cdi cAm gidc budn
nhé¢ ngao ngan, va cit nhin ddm nguvi dang nhai nhém nhoam,
gim rau rdu, nuét tmg uc.
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Khi hai ho ding Ién, roi khoi ban &n thi ¢6 mft nguoi tho
ra toan miii vu-du-val va mii banh mi chua loét, cii xudng nhét
vao Ong doi Bing ctia Grigori mot ddm ke, lam nhu thé 1a dé chd
ré khdi gip phai chuyén gi ching lanh néu bi ngubi nao ¢é con
méit dc déc nhin minh. Sudt dubng vé, nhimg hat ké ci [ém com
lac xao dudi chén. C8 do so mi chét b 14y ¢b rat khé thd, Grigori
bi khé s0 vi cdc nghi thie ciia 18 cudi it chiri thdm trong mot
tdm trang tic t8i tuyét vong.

XXII.

Sau khi duree nghi ngei & nhia Codcsundp nhimg con ngua
lai déc tat ca suc luc con lai d€ phi vé san nha Mélékhsp. Ma
héi ngua sti bot timg ddm trén nhimg day thing bang da, chay
xufing rong rong.

M4y anh chang ddnh xe chuénh chodng hoi men thang tay
ddnh ngua, khong chit thuong tiée.

Hai 6ng ba Mélekhop ra dén ddm ruée dau. Ong Panchélay
Procophiévit bé mot bice hinh thdnh, vai sei bac lodng thodng
trong bé riau den ldy clia éng. Ba Ilinhitna ding bén canh véi
cap mbi mong mim chit nhu tac trong d4.

Grigéri v Natalia bude téi cho cha me chuc phiic, trén
nguvi diy nhitng hat h6t b va hat Ida mi. Trong khi chiic phic
cho hai con, 6ng Panchélay Procophiévit 1& dé roi vai giot nude
mit, vi thé éng ludng cudng, cau cé ty tréch minh sao lai d€
ngubi ta bat gip minh ¢é nhitng phit yéu dudi nhu thé.

Cd dau chu ré€ bude vao trong nha. Mit do bung bimg vi
rugu vét-ca, vi ching dubng trén xe ngua, vi dai ning, Daria

1. Mat thit mit lam bing hoa qua khd va nho khé thing véi mat ong.
(N.D.).
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chay bd lén thém, vip phai Dunhiasca dang tir trong b&p chay
ra:

— Anh Pétord dau rdi?

— Em ching thay dau ca.

— Da dén Idc phai dén nha dife cha réi ma cdi 6ng chét tiét
dy lai din xdc di ddu mat hit.

Pétord da udng qud nhifu v6t-ca, nén dang rén ri nim

thang cing trén chidc xe bo da thdo phéan trude. Daria v 14y
Pétors nhu con diéu hauw:

— Néc¢ nu-u-ta vho, éng manh! C6 chay dén nha dic cha
khéng thi bao! Day ngay di!

— May xéo di ding nao thi xéo! Ong khong them nhén may
nita dau! Lam gi ma nhu ba tudng 4y?

— Pétoré vira ly sy vira st soang hai ban tay trén mat dat,
que 1ay mét ndm vim cit ga via rom bo ngua in thim.

Daria méu mdoe thoc hai ngén tay vao miéng chéng, an cai
luti néi nding nham nhi xufng, gihip cho Pétord nén ra. Pétord
con dang simg so trudc mdt cude tdn céng bAt ngo nhu thé thi
Daria dd ddi tuén Ién ddu dic éng chéng mét thing nudc giéng,
roi thudn tay v6 ludn cdi dém 16t lung ngua lau cho khé, va 16i
dén nha cd dao.

Mt giv sau, Grigori da dung trong nha thv bén canh
Natalia. Dudi dnh nén, nom Natalia cang dep ra. Grigéri nim
chiit trong tay mét cdy nén sdp ong, hai con mit chang nhu
chdng nhin thay gi, cit do din ludt qua nhiing nguvi dang thi
thdm dung sdt v6i nhau thanh ci mét bic tuong. Liic nay trong
6c chang chi ¢6 mét ¥ nghi 4m anh: "“Tir nay hét léng phéng
nhé... Tir nay hét léng phéng nhé..” Pétoré ding sau lung
Grigori hing hing ho, mit si ra. Trong ddm nguti thodng thay
long lanh cip mit cha Dunhiasca cing vai b mit nhu quen
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nhu la. Nhiimg giong déng ca lac digu va tiéng doc kinh kéo dhi
clia 1ao tro t& vAng dén tai Grigori. Chang khong thé nao git
bd duyc cdi tam trang dimg dung véi tat cd. Trong khi di quanh
gid kinh, chang glam ch lén mét gét ting mon vet cua cha
Vitxarion dang é a cau kinh bang mét giong ngat mai. Mai dén
lic bi Pétord khe kéo ta 4o, Gngon mdi diing lai, va dua mit
nhin nhiing 4nh nén chap chon, ¢b ' chéng lai cdi chdn ngdn buén
ngl né dang 1am cho chang d4n dén, mu nguvi ra.

— Hai con trao nhén cho nhau di, — Cha Vitxarién nhin
Grigdri véi 4nh m&t &m 4p.

Hai nguvi trao nhén cho nhau, Grigori liéc sang bén, bit
gip con mét chia Pétord ben hbi biing mat: "Sap xong ca chua?”
Pétord cd nin cubi, chi khé déng bén mép: "Sip xong rdi". Sau
dé Gngon hén ba 14n cip médi udt nhv:ng vd vi ciia vg. Trong
nha tho néng niic cdi mili mé mudi cia khéi nén moi tit. Nhiing
nguvi ding chen nhau dudi vom ciia nha tho bét ddu ra ngoai.

Grigori nim trong tay chang ban tay via to vira rép cha
Natalia, bude ra thém nha tho. Khéng biét ¢6 ai chup cho chaing
cdi mi cat-két 18n ddu. Mot ludng gié hiu hiu, 4m dp, mang tir
phia nam t6i mui ngai cdu. Tir dong cd thinh thoang ciing cd
mot ludng gié mat rupi théi t6i. O mdt chd nao dé bén kia séng
Déng thodng thiy mét dnh chép ling nhing xanh le. Sip ma
dén noi réi. Nhung bén ngoai buc tubng tring vy quanh sén
nha tho, tiéng nguvi lao xao hoa 14n véi tiéng nhimg con ngua
gidm chén lam rung nhiing c4i nhac, tiéng nhac ngua leng keng
nghe sao ma tha thiét diu dang.

XXIII.

Mai sau khi ¢6 dau chi ré di duge dua di nha tho, bén nha
Coécsunép méi sang. Trude khi nha gdi t6i, chée chéc éng
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Panchélay Précophiévit lai ra kh01 cong, nhin doc theo day phd,
nhung con duong xdm xdm n3m gifra nhiing bui gai nhon nhu
kim, vin khéng mdt béng ngubt, cit nhu bi cai gi liém sach. Ong
lai chuyén t&m mit sang bén kia séng Péng. Khu rimg bén dé
da vhng hin ra réi. Nhitng dai lau gid lom xom mét mbdi guc
diu xuéng trén nhimg manh hé nhd va trén nhimg ddm
huong ba.

Bau troi xanh ngét lic sdp sang thu rdu ri, mo mang, chim
trong anh hoang hén dang trim 1én thén Tatdcxki, lén song
Déng, 1én nhiimg trdi nui d4 phan, lén nhing khu rung nip
duéi man suong tim ngat bén kia séng Déng, 1én dong co. Sau
chd ré ra duong cdi, & nga tu, cdi néc nhon hodt cha tba nha
tht in mét hinh thanh thanh trén nén troi.

Chot ving dén tai ong Panchéldy Procophiévit nhimg tiéng
banh xe loc coc nghe rit gdp nhung cing rdt khe va tiéng ché
sua odng oang. Hai chiéc brit-ca xong thing tir bai hop viao trong
thanh phé. Trén chiéc xe ddu, hai vo chéng Mirdén Grigériévit
va Lukln}utna ngdi lac lu bén nhau trén edi ghé treo. Cu Grisaca
ngdi trudc mit hai nguvi. Cu mic chiée d0 quin phuc méi ¢6
deo nhiing huin chuong va huy chuong thinh Giode, Mitca ngdi
cAdm cuong mét cdch tht o trén ghé xa ich. N6 ciing chdng budn
cho hai con ngya huyén tréng thiy cdi roi nhét dudi chd ngoi,
nhung ¢ip ngua duoe nudi no da da hang lén sau chiing dutmg.
Trén xe thu hai, ga Mikh4y ngira hén ngudi ra sau dé ghim
cuong, ¢ cho hai con ngua dang phi chuyen sang nudc kiéu.
Khuén mit giy gubc khéng cé 16ng may clia Mikhéy da tng lén
mét dnh tim tim, md héi d6 ra nhu tim duwéi c4i ludi trai mit doi.

Ong Panchélay Procophiévit mér réng cdng lém, hai chiéc
brit-ca theo nhau chay vao trong san.

Ba Ilinhitna budc lach bach trén thém xuéng nhu mét con
ngdng cdi, cdi vdy ctia ba quét 18t sét trén nhimg rdc rudi va
phén & ngudng cira.
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— Xin rudc cu va ong ba théng gia yéu quy qud budc vao
trong nhi a! Nha chiing téi thanh bach han hanh duoc dén tiép
cn va éng ba! — Ba néi xong c& khom cdi lung cdnh phan.

Ong Panchélay Procophiévit nghiéng ddu, dang réng hai
tay:

— Thua cu va dng ba théng gia yéu quy! Xin kinh moi cu
va 6ng ba vao nha trong. — Ong néi rat to rdi qudt ngudi trong
nha ra thdo ngua va bude téi truée mit dng théng gia.

Mirdn Grigbriévit chiii ban tay vao quan cho hét bui. Hai
bén chio hodi nhau xong, cung bude 1én thém. Bi lic manh qui
trong mét chuyén di xe ma d& ldu cu mat théi quen, cu Grisaca
di cham lai phia sau. Ba Ilinhitna thay th& véi néi:

— Cu théng gia yéu quy, xin rude cu, xin rwée cu vao nha a!

~ Ba e d¢€ tu nhién cho, xin cdm on ba... chding téi s& vao
ngay.

— Ching t6i mong cu va 6ng ba mai, xin rudéc cu vao cho.
Chiing tbi sé 14y ngay cdi chdi d& cu théng gia phui sach do
quan phuc. Hém nay bui mu mit, ching lam thé nao thé duoe
nia.

— Vang, ding thé day, troi hanh qud... Vi thé nén nhiéu
bui. Nhung thua ba théng gia, ba e mic tdi, téi chi can... —
Théy me chdng con chdu minh qud chidm hiéu, cu Grisaca danh
cui chho, di gist Hii vé phia nha kho rdi 14n ra sau cdi mdy quat
thdc vira son lai.

— Bha that 1a ngu khé ngu so6, sao cif quan 1y chan éng lao
nhu thé? — Ong Panchéldy Procophiévit cht ba Ilinhitna lén dén
trén thém, rdi cho ludn mot tran. — f)ng cu ¢ cdi viée cdn riéng
cla nguvi gia, thé ma mu thi c.. Si, troi oi Ia troi, ngde o la
ngoc!...
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— Nhung téi lam thé& nao ma biét duec? — Ba Ilinhitna ludng
cudng.

- Ciing phai biét hifu ra chi. Théi, ba ching ¢6 viée gl &
day ca, ra ma ti€p ba théng gia cha ba di.

Quanh nhing cdai ban thuc &n bay la liét, nhimg nguoi
khdch chuénh chodng hoi men dang le nhe chuyén tro am 1.
Bén nha gdi duoe moi ngdi vao ban & phong trong. Ching may
chéc hai vo chéng tré da & nha tho vé. Ong Panchéldy
Procophiévit rét ruou trong binh, nuée mit rong rong.

— Nao, xin moi cu va dng ba thong gia yéu quy mung cho
hai chdu. Chiic cho chiing né duge moi sir t6t lanh, duoe thuan
vo thudn chéng ciing nhu ching ta vay... Chic cho chiing né
dugc séng mét cude doi sung suéng va khoe manh...

Ngubvi ta dd cho cu Grisaca mét cai ly tron xoe ddy ruopu,
mot nira lot duoc vao cdi miéng xdm xoam nhimg ddm riu xanh
xanh, mét nGa chay lénh léng xubng cdi ¢é ding cla 40 quin
phuc. Hai ho ra siic uéng, uéng cham cbe cling cb, udng tuy
thich chang k€ gi dén ai ciing cé. On 20 qua la vo che, Nhikipho
Colovaydin, mét 1do cyu chién binh trung doan Atamanxki, c6
ho xa vdi nha Coécsunédp, ngéi & tit ddu ban bén kia. Lao gio
tay gao lén:

—~ Gode-call
— Go-0-600-cd-a!l — Moi nguvi quanh ban déu hua theo.

— Nao, goée-cal... ~ Nhimg nguoi chen chiic nhu ném trong
bép ciing nhao nhao hutng ing.

Grigéri cau may hon cip méi nhat théch cla v réi I I
nhin quanh, hai con mat cd nhu mat con thd ring bi vy danh.

1. Theo phong tuc ngubi Nga, né’u.trong tiéc cudt ¢ nguod ha: "Gode-ca”
(ddng) thi c6 dau chd ré phai hén nhau. (N.D.)
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Nhimg khuén mit db rir, nhiing cip mit duc ngiu vi hoi
men, nhiing ¢di nhin vd nhimg nu cudi s6 sing thd bi, nhing
cdi miéng nhai khodi trd, nude rét nude rii sic mii rugu chay
long thong xuéng nhing tdm khin ban théu. Tém lai 12 mot
cudc nhiu nhet nhu dién,

Lao Nhikipho Cdlovaydin lai gio tay, hode cdi miéng mom
gan hét ring:

— Gobeca!

Trén tay chiéc do0 quin phuc mau xanh da troi cla trung
doan Atamanxki hién 1én nhin nheo ba gach lon vang:
Colovaydin von la linh tdi ding.

— Go-o-o6c-cal...

Grigdri cim hon nhin cdi miéng mém mém cua Célévaydin:
mdi khi ldo la 1én: “gode-ca” thi cdi lubi do Tom va ldy nhiy cua
lao lai thoi loi ra nhu mét cdi tdu thude trong khoang tréng clia
nhiing cai ring gay.

— Hén nhau di, ¢6 dau chd ré... — Pétordé rung rung chom
ria ddm vét-ca khé nhic.

Trong bép, Daria did nga ngh say, mit d6 hdy hdy. Chi
chang cat tiéng hat mot bai. Moi nguoi hoa theo. Tiéng hdt vang
vao trong phong:

Qua sbng thi da cé cu,
Xe phong lén clu, xe vuot qua séng...

Céc giong hdt quyén 14y nhau. Tiéng Khrixténhia vuot trude
moi nguvi, gdm 1én nhu sdm, rung ca cia kinh:

Néu ai dem ruou ra day,
Ching ta sé udng hét ngay tic thi.
Cdnh dan ba trong phong ngi déng thanh hit the thé:
Lac mat réi, lac méat roi,
Lac mdt giong tdi réi.
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D€ gop thém sic, mét giong nam gix rung lén nhu tiéng
dai thung:
Lac mét réi, ot lac mat réi,
Lac mét giong téi rbi.
Vi toi bay lgc vudn ngudi,
An phdi #rdi chua.
— Nag, xin mui quan vién hai ho ¢t vui choi cho thoa...]
— Mui bdc ném thir mén thit ciru.
— Chén vé6i cing, cé thu lai khéng ndo... chéng t4i né dang
nhin kia kia!
— Gode-ca-a-al...
— Phi r€ cir Jim, d&i ddp duoc véi phd dau ddy.
- Khong, khé-6-ong dau, bac dimg thét t6i mén thit ciru
lam gi... C6 Ie téi #n mdt miéng cd chién ching... Nhung tdi
cling thir mdt miéng xem sao nio: be-e-éo ra béo.

~ Ong ban do d4u Présca a, chung ta ciing can véi nhau
mdt chén nho.

— Cha, chdy ca hong...

~ Xémidn Godedéavit!

~ Gi tha?

~ Ong Xémién Godedsévit!
— Cut me 6ng di!

Trong bép, san nha chao dao, cong xuéng dudi nhimg d&
giay dap chan chdt. Mot cdi cfc roi xuéng, nhimg tiéng loang
xoang &y chim ngay trong tiéng 4m 4m chung, Grigéri nghénh
nhin vao bép, qua ddu nhimg nguvi ngdi quanh ban, mét nhém
phu n@t dang vira nhay vbng tron vira ni 1én, rit én, vira rung
nhiimg cip mong to tay gianh (mdi nguvi mic nim biy cai vdy
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thi ki€ém déu ra nguvi gdy). Ho vung nhimg chiéc khin tay
ding-ten, ngody ngody khuyu tay.

Tiéng mét chiéc dc-code-dé-6ng ba day phim bdng vang 1én
manh mé, giuc gid. Anh chang choi dan bit ddu dao mét digu
vt C6-ddc bing nhimg nét rung ldy tram.

— Xin danh cho mét vong tron! Cho mét vong tron!

— Xin mbi ba con nanh ra lay chd! — Pétord vira kéu goi
vira ddy vao bung mdy chi dan ba nhay dia mét nhoai, mé héi
dam dia.

Grigdri tu nhién thdy vui. Chang nhdy m#t ra hiéu cho
Natalia:

— Em xem kia, anh Pétord sip nhay diéu Cé-dic ddy!

— Anh 4y nhay véi ai the?

— Thé em khong trong thay 3? Nhay véi ba cu nha em déy.

Ba Lukinhitna chéng nanh hai tay vhe subm, trong tay trdi
¢6 mét chiée khan.

— Nao, anh tién 1én trude di, néu khong t6i 1én trude day!

Pétord di rat nhanh nhimg bude rit ngan, tién téi trude
mat ba Lukinhitna, khuyu diu géi chio hét sie duyén ddng,
réi lai quay vé ¢hd cii. Ba Lukinhitna kéo giu vdy lén nhu muén
16i qua viing nude, dap mii gidy ddnh nhip, réi lang chan theo
kidu dan éng, tién 1én giita nhiing ti€ng trém tré ciia moi nguvi.

Cay dc-cobe-dé-ong choi mét ndt rung that tram. Tiéng nhac
rung 4y da lam cho Pétord ndy bat nguvi 18n, hd to mét tiéng
va ngdi sup xudng nhay diéu po-ri-xi-dt-ca, hai tay dap bom bdp
vao 6ng ung, mét ddu ria ngim & moét bén mép. Rai hai chin
Pétord rung 1én, hai ddu géi dua ra dua vio loang lodng, mit
ngubi xem nhin khéng kip nita. Ngay cdi bom téec ddm md hai
nay ban bat trén trén ciing khéng theo kip nhip chén.
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Vi ngéi sau lung nhiing nguoi ding tim tum & cira phong
nén Grigdri khéng trong thay Pétoré ma chi nghe thay tiéng hai
dé ing déng cd sit dap chan chat xudng san, cit nhu tiéng mét
manh vdn gé thong chdy, va nhitng tiéng hd khuyén khich cla
quan vién hai ho d& say mém.

Cuéi cing Mirén Grigdriévit nhay véi ba Ilinhitna. Mirén
nhay cin ci va nghiém tic ciing nhu khi éng lam tét cd cdc
viée khde.

Moi nguvi déu nhiy didu Cé-dic, ca nhimg tay lao luyén
1&n nhimg anh chang con chua biét co chan cho ding. Ai ciing
ra suc ho la:

— Pimg lam nguoi ta cut hing!

~ Ngiéin bude lail... Cha, thing cha nay!...

— Hai chén ké ciing le ddy, nhung ning phao céu qud.

— Nhanh lén, nhanh nia lén!

— Cir nhéit toan khu ta day.

— Cho it vu-du-va day, néu khéng...

- Chudng bung 1én rdi phai khéng, d6 cia no! Nhay di, néu
khéng 6ng lai cho mét chai vao ddu bay gio! _

Cu Grisaca udng da kha say. Cu vong tay ém cdi lung cdnh
phan cua ldo ldng giéng cung ghé va aif ghé sdt tai lao ta ma
1i ram nhu con mudi:

— Cu tuyén thé! nim nao nhi?

Ngubi ngdi bén canh cu 1a mot 140 gia vai u thit bip, nom
e nhu mot cAy séi ¢d thu. Lio vung tay, ém dm tra loi:

— N&m bam chin, con a.

— Nim n2o? Ha? — Cuy Grisaca vénh c4i vanh tai nhiin nheo.

1. Tuyén thé khi nhép ngi. (N.I).)
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— Nim bim chin, da bao réi ma.

— Th#& qui danh cu la gi vay? Ngubi dau ta?

~ Chdnh quan ky binh Méexin Bégaturiép thudc trung doan
Baklandp. Ta von qué o thén... thon Kratnui Ia.

— Thén thude véi nha Mélékhdp a?

— Cdi gi ha?

— Téi hoi, than thich véi nha nay a?

— A, ta 1 hang dng chi 1é ddy.

— Thé 1a cu vén o trung doan Baklanop &?

Lao gia dua cip mit lo do nhin cu Grisaca rdi gat dau, mét
miéng thirc #n nhai mai khéng nit dua di dua lai trén cdi loi
mém hét ring.

— Nhu thé la cu ¢6 du chién dich & Cdpcado a?!

— Ta da phuc vu truc tiép dudi quyén cuu tudng quan
Baklanép day, cdu cho tuéng quin duge huong phiic noi thién
duong. Trung doan ta da binh dinh viing Capcado. Trung doan
ta gdm nhimg tay Co-dic th4t la hiém c6... Chon toan nhimg
thing cao 16n nhu linh ngy 14m, tuy ring c6 nhiing diia hoi gir...
Pua nao cing tay dai, vai rong dén nhiing thang Cé-ddc ngay
nay nim ngang ciing vir... DAy, con xem, héi 4y 14 nhitng con
ngubi nhu thé ddy.. Héi con quan 16n tudng quin, quan lén
tuéng quin da c¢é 14n cAm roi quat ta & ban Trélengich day...

— Téi thi da ¢6 mait trong chién dich Thé-nhi-ky ... Con sao
nita? T6i d4 du chién dich ay ddy, ding thé day. — Cu Grisaca
ubn bé nguc khé giy, lam nhiing chi€e huin chuong va huy
chuong thanh Giode kéu ldch cdch.

1. Thic la chién dich dan dp cude ndi day chéhg chinh quyén Nga hoang
cua nhimg ngubi din Cdpeado do Samin lanh dao. Cude van déng dan
tdc nay da bi ddp tit nam 1859. (N.D.)
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~ Bon ta da chi€m duoe ban é.y ldc troi rang, dén gitra trua
thi ¢6 ken bdo dong...

— Chiing t81 da ¢6 dip dugc phuc vu Bach hoang d€ cta
chiing tal. Trong tran Résit, trung doan chuing téi, trung doan
Cé-dic song Dong s6 muvi hai d4 ddnh nhau véi bon gian-nhi-xe?
cua ching né day.

— Khi ¢6 ken bdo déng... - Ngubi linh cha trung doan
Baklandp khéng chd ¥ nghe cu Grisaca, vin néi tiép.

— Bon gian-ni-xe cia chuing né thi cling tua nhu anh em
trung doan Atamanxki clia ching ta dy. Piing nhu thé.. — Cu
Grisaca dang hoa chdn mua tay, néi méi hic mét hing. — Chiing
né ciing phuc vu vua caa ching né, ma difa nho cing déi trén
ddu mét cdi tdi trang. That day! Thing nio ciing déi mét cai
tidi tring trén dau.

- Ta ben néi véi mét thing ciing trung doan: "Nay Chimésa
a, ching ta sdp it lui ddy. C4u giat tAm tham trén tuong xudng
di, chung ta sé budc vao cdi dai da & sau yén..."

— Téi da duge thudng hai huén chuong thanh Gioée day!
T6i da duge thuong vé tinh than chién ddu ding caml... Téi da
bit séng dirgc mat thing thigu td Thd-nhi-ky ...

Cu Grisaca vira khée vira ndm ban tay khd héo dam thum
thup vao cdi lung kéu rit vang, be be nhu lung giu clia dng 130
linh ¢ii trung doan Baklandp. Nhung lao nay dang ngody mét
miéng thit ga vao bit mit anh dho mi et yén tri ring d6 1a
nuée ¢ cay, hai con mit nhin khéng sic séng ¢ ddn xuéng
chi€c khin trai ban bé bét nhiing mi, cip méi chay s& Idp ba
14p bip:

1. Trrée Cach mang Thing Mubi, cde din téc khéng phii nguvi Dai Nea
thutmg goi hoang d€ Nga 1a Bach hoang dé. (N.D.)
2.. Linh can vé cla Tha-nhi-ky ngay xua. (1329-1826)

160



— Con a, thé la ma quy da xui khién ta lam mét diéu toi
15i nhu thé... — Hai con mit cha ldo gid ci do dan nhin trén
tran nhing vét nhin trén chidc khan ban tring, tutng chimg
trude mit 150 khong phai la tdm khin ban 1énh ldng vdt-ca va
mi soi, ma la day mii Cépcado tuyét phi trng 16a. — Trudc 1an
4y, 150 nho ¢6 to hao cdi gi cla ai bao giv dau... Thudng mbi
1an chi€ém duoc mdt ban cia dan Tréc-két, trong cdc nha dén
dia phuong thidu gi 48 quy, nhung ta ¢ them dau... Duing la
qu¥ dit @3 Jam cho ta him clia ngubi khéc... The la 1an &y...
tam th:’a.rm cit hiit 18y con mit ta... véi nhing cdi vién ¢6 ngl...
Ta cif nghi s& diing nd lam cdi dém 16t yén ngua...

— Chiing tbi d& nhin thdy di diéu ky la. Chuing téi ciing
da téi nhimg ving dat & hai ngoai. — Cu Grisaca ¢6 nhin vao
mit 6ng ban cung ban, nhung hai 16 con mit 6ng 130 kia ot 14n
kin sau nhiing ddm léng may va rau bac rdm ri, chéng khic gi
hai cdi hang moc ddy ¢b dai. Cu Grisaca ching lam thé nao mo
duoe ra hai con mit &y, chd nao cling toan nhing mén réu cing
réi nhu bong bong.

Cu danh phai dung meo. D& thu hiit su chi ¥ cua ong ldng
giéng vao phdn 1y thid nhat trong cdu chuyén minh k&, cu ben
bit ddu ngay bing doan gifta cAu chuyén ma ching cén phi 16
gl ca.

— Thuong iy Chécxinchép ben ra lénh: "Cde trung déi thanh
hang doc, nude dai... tién!™

Ong 140 linh ¢ trung doan Baklandp nging cao déu lén
nhu con ngua chién khi nghe thay tiéng kéu tran. Lao d4m nim
tay xuong xAu xudng ban, khé hé:

— Hoi anh em trung doan Baklandp! Gido sin sang chién
d&u'... — Dén day thi giong éng ldo bt than tré nén rin rdi, cip
mit dang Am dam bdng long lanh, chdy ryc 1én cdi dnh lia xua
kia nay da bi tudi gia dap tit. — Hoi cdc chang trai ding cam
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trung doan Baklantp!... — lac mé hodc edi miéng chi o6 hai c4i
loi vang énh, khéng con cdi ring nio, gdm Ién: — Xung phong...
tién!...

Réi lao quay sang nhin cu Grisaca bing cip mit thong
minh rdt tré. Nudc mit chdy xudng cim rat ngia, nhung lao
ciing chiing budn dua tay do tréch-men nhem nhuée 1n lau.

Cu Grisaca cing hing 1én:

— Thuong dy ra lénh cho chuing t6i nhuw thé réi vung guom.
Ching tbi thiic ngua xéng téi, nhung bon gian-ni-xe da x&p
thianh déi hinh nhu thé nay nay, ~Cu dua ngdén tay vach lén
khin ban médt hinh vudng xién xeo, — rdi nd sing vao chiing téi.
Chiing tbi da xung phong hai 14n, nhung lan nao ciing bi ching
né ddy lui. Chot thiy ky binh cla ching né tir mét khu rimg
nho xéng ra ddnh vao sutn chiing tbi. Pai déi trubng cia ching
t6i ben ra lénh. Ching t6i reé sang phai, chinh dén dsi hinh réi
x6ng thang vé phia chiing né. Chuing t4i da dénh tan ching né.
Lam gi ¢6 ky binh nao chéng lai dupe ky binh Cs-dic? Puing
nhu thé ddy. Chung né kéu la inh i, chuén thing vao rung.
Téi chot thiy ngay trude mit c6 mét thing si quan cha chiing
né dang phi trén mdt con ngua niu sdm. Thing s quan &y c6
ve khd can dam, bj ria den clia né chay s€ xudng. N6 af luon
luén ngodi lai nhin t8i, réi né mit sung ngin trong bao ra. Nhung
bao sing lgi vudng vao yén... N6 nd sing nhung khéng tring.
Tbi ben hét sic thiie con ngua dudi kip né. Dau tién tai da dinh
cho né mét nhdt, nhung sau lai théi. Du sao ciing 12 mét mang
ngubt... T6i ben dua tay phai ra va cu c6 biét khéng, né da bi
kéo théc ra khoi yén. N6 cin vao tay téi, nhung t6i vin bit séng
duoe nd...

Cu Grisaca kiéu hanh nhin éng ban ciing ban, nhung éng
1o no da gue ¢di dau to tudng va xuong x&u xudng nguc, ngdy
o 0, danh mét gidc thoai m4di tir lic ndo lic nao.
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Phan hai

| B

Gia pha nha Xecgiy Platénévit con ghi duoe nhilng 6ng t8
Xa xua. _

Dugi triéu hoang dé€ Pist dé nhatl, cé 14n mét chiéc thuyén
ch& luong kho va thubde sing cua Nga hoang xubi theo séng Dong
ra bién A-dop. Trén thuong luu séng Déng, gdn clra nhdnh
Khope, c¢6 thi trdn Trigondc, dan o day chuyén ddu tréom dudi
cuép. Bon Cé-die trong thi trin da loi dung dém tdi ddnh dp
chiée thuyén, chém cé tén linh gdc dang ngd gh ngl gat, cudp
hét luong khé va thude siing, con thuyén thi he ddnh chim xuéng
sing.

Theo lénh Nga hoang, quan d6i & Vérénhegic da kéo dén
d6t trui thi tran "cuvong dao” Trigbndc 8y, va trong khi chién
dau da giét khéng chiin tay nhimg tén Cé-dic tham gia ddnh
cudp chife thuyén. Pai dy Iakiécca ciing bén muoi ga Co-dic bi
bit. Quan quin da déng nhimg chiée gid trén be, treo cd tat ca,
roi tha cho tréi xuéng ha luu, hong ding nhimg chiée du dy d&
rin de céc trdn dang sbi suc mudn lam loan o mién dudi.

1. (1672 -1725) Hoang d& nudc Nga, 44 ddnh bai quin Thuy-Dién & Pon-
tava, xy dung thi 46 méi Pétécbua, 4p dung vin minh phuong Tay
vio mude Nga, va lam cho nude Nga trd thanh mét cutmg quéc lén &
chéu Au. (N.D.)
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Mudi nim sau, mét s6 nguvi Cé-dic mdi di cur dén va ca
nhiing ngudi s6ng s6t sau vu tan sat, lai dén sinh co lap nghiép
& ngay ché xua kia nhimg ngdi nha cla thi trdn Trigndc da
chim trong khéi Ita. Tran nay lai méi ngay mét lén manh va
da dap duoc mdt day lay chién ddu vy quanh thi tran. Cing
tir hoi 4y, mot tén thdm t& la lio mu-gich Mokhop Nhikisca
nhén sic lénh clia chinh quyén Nga hoang tir Vérénhegio dén
day lam tai mit cho hoang triéu. Lao buén bén trim thit 46 1ht
vit cin dung trong doi sdng hang ngay cha nguvi Co-ddc nhu
cdn dao, thudc 14, dd lra. Lao mua ban ca nhimg dé an cdp va
mdi ndm lao lai di Vérénbegio hai 14n, ngohi miéng thi néi la
d€ cit hang, nhung thit ra chi d€ béo cdo, ching han tinh hinh
trong trdn tam thoi vn yén tinh, dan Cé-dic chua 4m muu
pham thém mét tdi dc nio.

Dong ho nhimng tén 1ai buén Mékhdp chinh la bét nguén
tir lao Mékhép Nhikisca nay. Ho dd sinh co lip nghiép ving
vang trén manh dit Cé-dic nay. Hat giéng cha ho da bay den
trdn nay, da bdm ré & diy nhu loai 6 dai "méng ngua”,
khéng ai ¢é tai nao nhé hét. Con chdu nha Mékhdp da gin gii
nhu mét vat thiéng liéng to ching chi gin muc ndt ma tinh
truong Vérénhegio da trao cho dng t§ clia ho, khi 1ao duoc phéi
dén cdi tran lam loan nay. To ching chi 4y da duoc cdt trong
mét cdi trap gb dit trén & twong thanh. Chua biét chimg né con
gitt duoc dén nghy nay, néu mé ma ong ndi Xécgdy Platénévit,
né khong bi dét ra tro cung véi cdi trdp trong mét ddm chdy
lon. Lao gia nay mdu mé co bace, cia chim ctia ndi cé bao nhiéu
nudng sach réi bi phd sin. Sau dé lao ciing x4y dung lai duge
co nghiép, nhung thin lta da thiéu hét, thanh thk dén doi
Xécgay Platondvit, tay nay da phai lam lai tir ddu. Sau khi chén
xong thing ba bdn than bat toai, lao da bt tay vao kinh deanh
v6i doc mdt déng mip eéc gim. Dau tién lao lang thang qua cdc
thén mua long lon va long ga vit. Sau ndm nam séng co cue,
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nim nim lira gat, bon mét timg dong xu nho ctia ba con Co-die
cdc thon l4n cin, ga budn léng lon Xéristca! da nghiém nhién
bi&n thanh "éng" Xécgdy Platonovit, hiu nhu chi mét sém mot
chidu. Lao mo ngay o trin mot qudn hang tap héa nho, 1y con
g4i lao cd dao do dién do dai, dao mo dugc mdt moén héi mén
khéng phai 1a nhd, réi khai truong mét chra hang vai, Xécgdy
Platéndvit bude vao nghé buén vai that la ding hie. Ving ta
ngan séng Dong toan la- dat kho cin, néu khong la cdt thi ciing
la dat sét rin nhu d4. Vi thé, theo lénh chinh quyén quén khu,
nguvi Cé-diic cdc trén bén dy da phai di cu sang hitu ngan timg
thén mét. Tran Kratnbcutxcaia méi thanh l4p da 16n lén vun
vut, nha cla moc nhu ndm. St bén nhiing khu dat ci cia bon
dia cht, hai bén cdc séng Tria, Trécnaia va Phraidpca, nhing
thén méi thi nhau moc 1én & nhimg khe, nhung khoang dat
tritng trén déng cb, cho mai t6i ria cdc lang cia nguoi Ukraina.
Ba con cdc noi 4y thubng phai di hang nidm chyc vée-xta hodc
xa hon nita méi mua dupc hang, thé ma nay lai thiy ngay mdt
clra hiéu véi nhig cdi gid biing gd théng méi tinh, x&p ddy cdc
thd vai véc to lua thom phic. Vi thé nén viée budn ban cla
Xécgay Platdndvit mdi nghy mot kéo rfng ra nhu mét chiée
dc-cobe-dé-ong. Ngoai cdc thi hang vai vice, ldo con budn tat ca
cde thi cdn thiét cho cudc séng don gidn & néng thén: dé da,
mudi, ddu hda, hang tap héa. Thui gian gin déy, lio con cung
cip ¢ mdy méc nong nghiép. Nhung chi€c mdy gat, mdy cay,
mdy quat théc, mdy sang théc da tir nha may Acxaixki dén xép
hang ngay ngéin bén ctra hiéu hai cdnh mau xanh 14 cdy, mua
he rat mat. Lam thé nio ma dém duoc xem trong hau bao ngubi
ta ¢6 bao nhiéu tién, nhung chic chan la céng viée budn bin da
dem lai cho con ngudi thira tai xoay xo Xecgdy Platondvit nhimg

1. Tén dung 4¢ goi Xécgay mét cdch coi thuong. (N.D)
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mdén loi khéng phai nhé. Ba nim sau, lio mo thém mét noi thu
mua va chia lda mi, r6i mét nim sau, khi mu vo thht nhét cha
ldo qua doi, 1o lai bit tay vao xy mét nha mdy xay chay bing
hoi nude.

Trong ban tay ngdm ngim, ddy nhimg Iéng thua nhung
den béng, Xécgay Platonovit da ndm rat chét thon Tatdexki cing
cdc thén l4n can. Ching c6 nha naoc khéng phai ky tén trén
manh gidly mau xanh 14 cdy, vién hoa mau da cam nhéan thuc
con chiu cua Xécgay Platdnovit mdt mén tién mua méy git hode
tu trang cho con gdi vé nha chéng (sip dén nghy con gdi minh
phai vé nha nguvi ta réi ma kho thu mua Paraménapxki lai dim
gid hia mi qud ha, thanh thi ciing danh tic luti: "Ong  Xécgay
Platénévit, 6ng cho t6i mua chiu vay!") Nhung thiéu gi nhimg
chuyén khdc nita... Nha mdy xay c¢é chin cng nhén, cla hiéu
thué bay ngubi, thém ké hau nguvi ha trong nha bén nguvi nira,
hai chuc miéng #n 4y déu tréng mong vao su ban on cia ldo
ldi buén. Mu vo truée dé lai cho lao hai dita con: duia con gdi
tén la Lida vh thing con trai tén la Vladimia, kém chi né hai
tubi, bi bénh trang nhac, nguoi héo hon pho phac. Anna
Ivandpna, nguvi vo k& miii hin, khé quit, ching dé ddi gi ci.
Tém trang mét nguvi dan ba mai khéng ¢é dita con nao d€ c6
ché déc hdt long yéu thuong clia minh, cing cdi tinh cdu kinh
buc béi ma muy tich lily da ldu nim (sdp ba muoi tur tudi mu
méi vé 1am ve Xécgay Platondvit), tit ch nhimg cdi 8y hai dua
con chdng da phai chiu dung hét. Tinh tinh néng nay cha me
k& da Anh huong khéng t6t dén viée gido duc hai dida tré. Con
nguvi b thi quan tdm d&n con ciing ching hon gi mic lao dé
¥ téi anh coi ngua Nhikita hay chi ndu bép. Céng viéc lam &n
va cdc chuyén di noi ndy noi no da chodn hét thui gian nhan
réi cha lio: khi thi Madtxcova, khi thi Nhitnhi, khi thi
Uriupinxcaia, khi thi cho phién o cdc trdn. Thé 1a hai dita trée
ci lom 1én '.chghg ¢6 ai chdm nom day dé. Mu Anna Ivandpna
von tho o ghe lanh, nén ciing ching tim cdch di sau vao nhing
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diéu tham kin trong tdm hén con tré, hon nia cdng viéc trong
nhi lai bé bén, nén mu cang khéng ¢ tAm tri nao lam viéce &y.
Vi thé hai chi em Lida ching giong nhau chiit no ca, tinh tinh
mbi dia mét khdc, ching cé vé gi la cung mdt bé me sinh ra.
Vladimia cang 16n 1én cang ¢b ddc, & ri, mit nhin qudm quim,
vé mit nghiém nghi nhu éng cu non, Lida thi luén luén lon von
¢hd bon héu phong, ndu bép, may & phéng dang, ném di mii
doi, vi thé da sém d€ ¥ téi mat trdi cla cude séng. May a dan
bha 8y da ghy cho Lida mét tinh to mo khong lanh manh, ngay
tir khi né con 13 mdt cd bé rut re va nguong nghiu. Thé 1a Lida
da l6n 1én tu do, ching bi ai ngén giir, cd nhir modt bui sao hoa
moc hoang trong rung.

Nim thdng thing thing tréi qua.

Nhu bao giv ciing vay, ngubi gia thi ngay cang gia, con con
tre thi e 16n 1én mon mon nhit ¢6 xanh.

Réi mot hom trong khi udng tra budi t8i, Xécgdy Platéndvit
da vb cing ngac nhién khi 1o d€ ¥ nhin con g4i l3o. (Hbi &y,
Lida da tét nghiép trung hoc, v da kip tro thanh mot ¢6 gdi
khd xinh). Lao nhin con, cdi tdch dyng nuéc tra mau hd phéch
i nay ban bat trong tay: "Sao né giéng mé ma me né thé. Lay
Chua t6i, gifng nhu 1ot ay!"

— Lida, nho, quay lai cho b8 ngim cdil

Lao d4u c6 biét rdng ngay tir nho, con gai ldo da gidng me
né nhu duc.

...Vladimia Mokhép 1a mdt hoc sinh 16p niim, gdy go, 6
khuén mit vang énh cia mit dira bé bénh hoan. N6 dang di
trong san nha mdy xay. Né méi ciing chi né vé day nghi he chua
duoc may ngay. Cling nhu mei 14n, Vladimia vira vé nha la t6i
tham ngay nha mdy xay dé nhin ngang nhin doc, ldng chdng
gita nhimg ngudi bé bét bot mi, nghe tiéng nhimg cdi truc cdn,
nhimg banh ring quay 4m 4m déu d4n, nhiing cu-roa chay loat
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soat. Né phong mili truée nhimg loi xi xho cung kinh cia may
nguoi Co-déc dén Jam phu khuén véc:

— Cau chn, sé hudng thira ty cda éng cha day...

Né di rén rén, trdnh nhiing déng phan bo va nhing cdi xe
tai de rai rdc khip san. Vladimia da ra téi cira hang rao méi
nhé ring né con chua xem phong may. Né ben quay tro lai.

Gédn mét cdi phuy d6 dung ddu héa dit canh ciia phong
m4dy, ba nguvi dang xin quin méng lon lén dén ddu gbi, nhao
mét bai dit sét tron rat to: anh tho mdy cdn Chiméphdy, anh

the can biét hiéu la "Béi"! va anh phu tho cdn Dawitca, mét
anh chang cbn tre ¢ ham ring tring 16a.

~ A-a-a, cdu chil... — "Boi" chao Vladimia bing giong ché
nhao.

— Chao cdc anh.
— Chao cau, cdu Vladimia Xécghéévit!
— Cdc anh lam gi day?...

~ Nhao bun chif con lam gi na? — Pawittea cubvi nhat buc
bdi, ¢§ mit chan ra khbdi chat biin dic sét nhép nhdp, sic mui
phan bo: — Ong cu nha cau tise mot déng mip, khéng chiu thué
vai mu dan ba, lai bit ching téi phai 1am. That la than giit
cha! — Daviitca néi thém, hai chan vin gidm 6p oap.

Vladimia d6 mat. Né cam thay ghét cay ghét ding cdi ga
Dawiitca hic nio ciing nhéin nhin nhé nhé, ghét cdi giong khinh
bac, ghét ca hai ham ring tring nhén cla ga.

— Sao lai than giir cha?

P TN 3 Fd N P e .y
— Con gi nira? Ha tién vt ¢4 chiy ra nude. Ia ra réi lai dn
vao dupe, — Pawnitca giai thich gon 16n rdi lai mim cuvi.

1. Mot cay trong bd bai tay, con goi la "Tréch” hay "Ach” (N.D.)
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"Béi" vh Chiméphay ciing cuvi dong tinh. Vladimia cam
thay bi xic pham dau nhéi nhu kim cham. N6 nhin Dawitca
bing cip mit lanh nhu tién.

— Sao vy, nhu thé 1 anh khéng vira ¥ c¢6 phai khong?

- Cau ding vae day, nhao mét 14t rdi sé biét. Cé thing
ngu xuin nao ma lai vira ¥ duoc? Phai dua éng cu nha cau téi
day, l4c cho cdi bung cha éng 4y nhd bét di méi duoe!

Dawitca ning né di vong tron, nguvi lic hx, chan nhic lén
rit cao. Luc nay nu cuvi cia anh ta d& vui vé va ching con
chiit gi de ¥ nita. Vladimia khoan khodi cAm thay trudc su thich
thu sau khi tim ra cdu tra loi can thiét. N6 dao di dao lai cdc
¥ nay ra trong 6c va cudi cing da lua chon xong.

— Duoge, - N6 ndi tach bach timg tiéng, — T6i s& ndi lai vai
cha tdi rang anh bt man véi edng viée.

N6 ligc nhin vao mit Pawitca va, bat gide kinh ngac trude
tdc dong ciia loi minh vira néi: Daviitea gianh méi ra cubi guong
gao nom dén la tham hai, con mit hai nguvi kia thi nhin nhu
bi. Ca ba lam li nhao déng dat sét nhao trong mdt 1at, ching
ai néi gi thém. Cuéi cung Pawitca khong ddn mit xudng hai
ban chin nhép nhia cia minh nita, anh ta ngudéc nhin 1én va
néi bing moét giong van lon, nhung day vé buc béi.

— T6i chi néi diia mdt cau thdéi ma, cdu Viadimia a... That
ddy, chi néi cho vui thdi ...

—~ Téi sé thua lai vol cha t6i nhing Iol anh vima néi

Vladimia c¢Am thdy nuéc mit né trao ra vi nhuc che minh,
cho bé, cho ca cdi mim cuvi tham hai chia Davitca. N6 bude khoi
ché cdi phuy dau.

- C4u Vladimia! C4u Vladimia Xécghéévit!... - Dawvittca hét
hoang kéu 1én réi nhay ra khoi déng bin, lam cho 6ng quin tut
ca xudng hai cing chan 14m bé bét dén ddu gdi.

Vladimia ding lai. Dawiitca hén hén chay téi trude mit né,
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— Cau dung néi véi éng chi nha nhé. Téi chi néi dua thdi
ma... Téi ngu xudn qud, xin cdu thit 18i cho t6i... That day, téi
ching c6 ¥ bay ba gi dau!... Chi néi dua thdi ma...

— Théi duge. Téi sé khéng néi nial... — Vladimia cau may
qudt lén r6i di vé phia cira hang rao.

Thé 1a y nghi thuong hai Pawitca da chiém phédn thing.
Vladimia di bén diy hang rao son tring, trong long nhe nhém
hin di. Tir trong cin lo ren dung & géc san nha mdy xay vang
ra nhimg tiéng buia d4p ron ri: mét nhat trén sit, tram va chic,
hai nhat trén cdi de doi tiéng, kem theo tiéng bia nay.

— Céu diy vao né lam gi hi? — Vladmia di da khd xa con
nghe thdy cdi giong trim cd nén thdp cia "Béi"s— Khéng day
vao thi viéc gi phai ngii thsi. _ :

"Théng ché chét nay, né lai ddm céin can, — Vladimia tic
s6i l1én, nghi thdm. - Minh s& néi hay khong néi bay giv?"

N6 ngodi €8 lai, thiy Pawitca vAn nhe hai ham ring tring
nhon ra cubi nhu moi khi, ben quyét dinh: "Minh s& néi!".

Trén cdi bai bén canh cira hidu ¢é chide xe tai thing mét
con ngua, con ngua bi budc vao mét edi cot. Mot bdy tre dang
dudi dan chim sé long xdm xdm riu rit trén mdi nha kho dé cdc
dé chira chdy. Tir trén gan thuong ving xudng cdi giong nam
trung sang sang cua ga sinh vién Béiaruskin. Ngoai ra con cé
mot giong re re, khan khan, khéng biét caa ai.

Vladimia bude 1én thém nha. Gian nho dai dung dua rung
rinh trén d4u né, nhitng ddm canh 14 xum xué dan vao nhau
trén thém va trén san thueng, ra lng 1ng tir nhitng hinh cham
xanh trén dubng gb cia hang hién, nom nhu nhiing cdi mii 16m
x6m mau xanh da troi.

Béiaruskin lac lic cdi ddu cao nhin thin, xdm ngoét, néi
v6i ga gido vién Balanda ngdi bén canh hiin, gi nay con tré ma
da rau ria xém xoam:
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— Téi vén 1a con mdt gia dinh noéng dan Cé-dic do dé 44 c6
sin mét long eim ghét hoan toan tu nhién doi véi tit ci cde
giai cip duoc hudng dic quyén dic loi, nhung trong khi doc cudn
sdach clia ong ta, thi éng thr tudng tuong xem, téi da thuong
hai mét cdch la lung cdc ting 16p dang chét ddn chét mon nay.
Ban than téi da hau nhu bién thanh mét anh chang qui téc va
dia chi, téi han hoan di sdu nghién ciu 1y tudng cua nguvi phu
nit thudc ting 16p 4y, téi ang hd cdc quyén loi ¢ia ho. Tém lai
12 ching lam th& qudi nao hi€u dugc nita! P4y, éng ban thin
mén a, thién thi 13 nhu thé diy! Ngay d&n niém tin ciing ¢ thé
thay ddi duoc.

Balanda man mé cdi ngh cta chiéc diy lung lua, chi mim
mét nu cuvi nhao bdng, mit ga ci d3m dim nhin nhimg duong
hoa db théu bang soi len duéi gdu do so-mi clia ga. Lida nga
nguti nidm thudn thudn trén chiéc ghé banh. Xem ra ¢d nang
khong cam thay chiit hing thud gi déi véi ciu chuyén gita hai
ga. Vin véi cip mdt lhic nao ciing nhu dang mat mot vat gi,
dang tim kiém mét vit gi, Lida chdn ngdn nhin cdi ddu xdm
ngoét, seo ngang seo doc ciia Béiaruskin.

Vladimia cdi chio, bude qua, rdi téi go cira phong lam viée
clia bé. Xécgay Platonévit dang ngbi trén chiée ghé banh boc da
dimg khi héng mdt, gié xem t4p "Cha cii cia nude Nga'l s
thdng sdu. Mot con dao bing xuong vang khe bi roi nam
trén san.

~ Con c6 viéc gi ddy?
Vladimia rut c8, xoc lai mét cdch buc bdi cdi 40 so-mi dang
mic.

1. Tap chi xuat ban Patécbua, tir khodng 1890, rdi tré thanh co quan cta
ding Dan tdy, phin d8i chd nghia Mdc. (N.D.)
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— Con vira & nha mdy xay vé... — N6 bit ddu néi, giong hoi
ngin ngai, nhung chot nhé t6i nu cuvi nhao béng véi ham ring
tring nhon ciia Dawiitca, ben vira nhin cdi bung ciing tron clia
b& dudi chiéc ghi-18 bing tuyt-xo, vira kién quyét néi tiép: ... con
nghe thiy thing Dawitca néi ring...

Xécgay Platéndvit cham chii nghe rdi néi:

— Ta s& dudi ¢ né. Théi con ra ngoai di. — Réi lao & & trong
hong, cidi xuéng nhit con dao.

Téi t6i, giéi tri thiic trong thén thuong tu tdp & nhx Xécgay
Platénovit: Béiaruxkin, mét sinh vién trubng Dai hoc k¥ thuit
Madtxcova; g gido vién ho lao Balanda, mét anh chang giy
nhom, luén ludn bi cdi théi tir 4i tam tinh Jam t6i, & nhan tinh
cliing o v6i g 1 nit gido vién Mdcpha Ghéraximépna, nguoi tron
xoay, tudi khéng con it nita nhung ching ¢ vé gi 1a gia, cdi vdy
16t bao gitr ciing miic thoi ra ngoai, nom hét site khé coi; cha su
nha day thép, mét thing cha c8 qudi, vo chdng ¢6, con thi khéng,
ngudi héi nhur t8 e, ludn ludn nde mid xi déng diu va mui nuée
hoa re tién. Vién trung dy ky binh tré tudi Epghénhi Litnhitki
& cdi trai gan day vé6i bs 1a moét dia cha quy téc, nam thi mubi
hoa ciing ¢ tat vio choi. Chiéu chiéu he 1én san thuong uéng
tra va kéo dai nhing cau chuyén vé vi. Méi khi cdi chudi nhimg
ol tdan ghu thin tho dit quing, mét ngubi nho dé trong ddm
khdch khita lai ra 1én day cét cdi mdy hdt dit tién nam d4 quy
cna cht nha.

Hoa ho#n lim, nhan nhimg ngay 18 1én, Xécgay Platonovit
cling muén lam ra vé mét chuit d& che mit thé gian: lao mboi
khdch dén an, cho ho udng nhimg thi rirou qui, cho 4n tring
cd chién tuoi déc biét dit mua trong dip nay & Bataixco cling
nhimg dé nhim ngon nhat. Ngay thutng thi 140 song rit bin
xin. Chi ¢6 mdt thit duy nhat ma Xécgay Platénévit khéng tiée
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ddi véi lao Ia sdach. Lao thich doc sach va diéu gi 130 cling mudn
tim hifu bing bd éc bam dai nhu cb dai cta lao.

Nguvi chung von budn bdn véi Xécgdy Platonévit 1a
Fmélian Cénxtanchinévit Achépin, mét nguvi téc vang, ¢é chom
rdu nhon hodt vk cip mit luon ti hi. It khi Achépin dén nha
Mokhop., Han Jdy mét mu nit tu da bd nha tu kin
Uxto-Métvéditxco. Hai vo chéng #&n & véi nhau mubi lim nim
troi, dé duge tdm dua con. Phian nhiéu hin chi ru ni xé nha.
Achépin da tir mit tén thu ky trung doan leo 1én mot dia vi nao
d6 trong xa hai, vi thé hiin da dem vé gia dinh ca mdt 16t séng
méc meo, khim nmim, xu ninh. Cé mit ba, nhitmg dira con chi
ddm di rén rén, néi tham thi. Sdng sdng, lau T xong, chiing
né lai vao dung xép hang trong phong #n, bén dudi chiée dong
hé treo tuong den si, to lu Iu nhu mét cdi quan tai. Nguod me
diing sau dan con. Tir trong phong ngl vira vdng ra tiéng ing
hing ho Ia tit cA déu bit ddu lao nhao nguyén kinh bing di
moi giong, nhung giong nao ciing gia déi: "Lay Chiia, cAu Chd- :
aitu vét con chién cia Chda...", réi "Lay cha".

Vo con Achépin vira nguyén kinh xong thi hin cing vira
kip mic xong quéin do. Hin nheo cip mit 14 rim bude ra phong
#&n, réi gio ban tay mim mim khong deo ging, lam cif nhu mot
ong tong gidm muc. Bay tre 14n luot téi hén tay bs. Achépin
hén qua méd vo, roi néi véi Am "tr" phdt Am rat sai.

- Ba Pélitca, da pha cha (trh) chua?

- Téi pha réi ddy, 6ng Emélian Conxtanchinévit a.

— Cho dic dic vao nhé.

Hin gitt 86 sdch ké todn cha cka hiéu. Duéi nhiing chir
"Thu" va "Chi" viét ddm nét, trong s6 nio cing diy nhimg chir
va con s viét rat bay budm, nhitng chit va con sé cia mét vién
thu ky. Lao doc to “Tin tie thi trubng”, mét ching sao ma ciing
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kep vao cdi mii sdn shi mdt cip kinh khéng gong. Déi véi ngubi
lam hén néi nang rat lich su.

— Bdc Ivan Pétrévit, bac dé gip cho cdi ong nguvi Tavrial
nay it vai chiic bau nhé.

Vo hin goi hin 14 6ng Emélian Cénxtanchinévit, cdc con
hin goi hin la cha yéu, con nguvi 1am trong cla higu thi goi
hin la ChachaZ.

Hai ldo c6 dao 13 cha Vitxarién va truomg giso Pankrachi
thi c6 thu cli nén khéng di lai choi boi véi Xécgédy Platondvit.
Nhung trong cudc séng hai nguvi ciing ching 4n ¥ gi véi nhau.
Cha Pankrachi vén tinh ngang nganh, hay thua kién va hay xui
nguyén giuc bi, chia rd8 nhimg nguoi séng gdn minh. Cha
Vitxarién tinh tinh lai hé héi nén khéng thich va lang tranh
truong gido vi ldo thay truimg gido qud kiéu ngao va chi hay
kiém chuyén. Cha Vitxarién géa vo, séng véi mét mu quan gia
nguwi Ukraina. Lo bi giang mai nén néi ait ém ém giong miii.

Trir gi gido vién Balanda, tdt ca moi nguvi déu ¢é nha riéng
trong thén. Ngay trén bai, ngéi nha to la a1 son xanh da troi
ctua Mokhép ding vénh vang véi cdi mdi tén béng nhodng. Trude
mit, ngay gitta bai, cira hiu cha ldo nim dai ngang nganh véi
cdi clra thong suét va tdm bién treo da bac mau:

"HANG BUON MOKHOP X.P va ACHEPIN E.C."

Sdt canh cla hiédu 14 day nhi kho cé ham vira dai vira thap.
Céch d6 chimg hai muoi xa-gien 12 biic tuong vi bdng gach 6m
quanh nhi tho nhu mét cdi nhin, cing ngdi nha tho ¢ cdi mdi
hinh cdu nom ching khdc gi mét ci hanh khéng 16 mau xanh

1. Tavria xua, nay 1a Krum. (N.D,}
2. Biét higu nay nhim ché gifu cdi tat cha Achépin néi tréch am "tr"
thanh dm "ch” (N.D.)
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14 cay da qud gih. Bén kia nha tho la ngdi trubng quét véi triang,
trang nghiém v6i cdi ddng clia mét edng thu. Ngoai ra con o6
hai ngéi nha dep: ngdi nhi miau xanh da troi ¢é day hang rho
son cing mau cua cha Pankrachi, con ngdéi nha mau nau (cho
khoi giéng) c6 day tuong vi cham tré va mot cdi ban-cong rat
rong la cua cha Vitxarion. Ngdi nha nhd ciia Achépin, xdy hai
tdng, cdu ky nhung do ddng, ndm tir géc phd nay dén géc phd
kia. Sau ngéi nha nay la nha buu dién, nhitng cdi mai rom hay
méi ton trén nhiing cin nha coa ba con Co-ddc, cdi lung xudi
xudi ca nha mdy xay véi nhimg con ga trong bing sit tay gf
trén mai.

Moi ngubi sdng tur cdch bigt véi toan thé gisi bén ngoai, cira
ngoai cia trong déu cii then déng kin. Téi t&i, néu khéng di
thdm ai, nguti ta lai chét cra, tha nhimmg con ché xich, va trong
cdi thén chét ling chi con nghe thay tiéng md cAm canh cha
tudn phién.

II.

Dén cudi thdng tdm, Mitca Cobesundp lai ngiu nhién duoe
gdp Lida, con gdi lao Mékhép bén bo séng Dang. Né vira & bén
kia séng v€, con dang cho thuyén tién vao sdt mét géc cay cut
thi thy mét chiéc thuyén nhd son mau nhe nhing re nude wwét
téi. Con thuyén boi tir dang chan miii vé phia bén do. Ga sinh
vién Béiaruskin cdm cheo. M3 héi léng ldnh trén cdi ddu tran
cua ga, nhimg dubng gan xanh ndi 1én c& trén trdn 14n hai bén
thdi duong.

Mitca da khéng nhén ra ngay Lida. Chi€c ma rom in mét
cdi béng xanh xanh xdm xdm xudng t6i mat Lida. Hai ban tay
rém ning cta Lida dp vio nguc mot b6 hoa sting vang vang.
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— Anh Coéesunédp! — Lida nhin thay Mitca, ben kheé git dau.
— Anh di néi déi t6i phai khéng?

-~ C6 gi ma néi d6i?

~ Anh ¢6 nhé khéng, anh da hia di cdu v t6i co ma?

Béiaruskin quing mdi cheo xudng, ruén thing lung. Con
thuyén lac bira vao bo, miii thuyén siét ran rat vao 16p dé phan
ven bo va hic mii 1én dat.

- Anh nhé ra chua nio? - Lida mim cuvi nhay ra khoi
thuyén.

— Chéng con lic nao ma di duge nim. Cong viéc ban qud,
— Mitca vira chong thé, vira nhin c¢é gdi di vé phia minh. Né
cam thay nghet tho.

-~ Khéng! Khong thé thé nay duoel.. C6 Elidavéta
Xécghéépnal a, t6i xin kidu théi. Nay cheo, nay 14i%, tra lai cb
day, t61 khong lam day t6 cho cb nita ddu! C thir nghi ma xem,
nguvi ta di phai vaot mot chiing dai nhu thé nao trén cdi dong
nudc ddng nguyén rua nay roi. Cheo dén thanh chai, dén bat
mdu tay t6i ra rdi con gi. Chée chéc lai mét anh chang!

Béiaruskin gidm rén roi hai ban chan khéng trén 16p dd
phan vun nhon nhw gai, réi dua cdi dinh ma sinh vién nhéin
nhiim 1én lau tréan. Lida chdng budn tra loi ga, it di thing téi
gén Mitca. Mitca ndm mét cdch vung v& ban tay Lida chia ra.

— Thé bao gio chuing ta di cdu cd nao? — Lida ngia diu ra,
dim méit hoi.

— Ngay mai cing dugc. Liia da ddp xong, bay giv di duoc

1. Elidavéta Ia tén chinh thic, Lida Ia tén goi tit, thin mat. Ga sinh vién
xung hé rat long trong véi con gdi lao 14i buén (N.D.)
2. Nguyén vian: "Nay ¢8 ngua, nay cung cang xe”. (N.D.)
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— Anh lai ddnh lira t6i phai khéng?

— Khéng, khong dau!

— Anh dén sém chu?

— Trude hic troi rang.

— Téi s& cht day.

~ Téi sé dén, that day, thé nao ti ciing dén!

— Anh chua quén phai go vao clra s8 nao chd?

— T6i sé tim ra, — Mitca mim cubi.

— C6 le khong bao l4u nira t6i khéng con o day naa. Téi
ciing muén thir di cdu mot c4i.

Mitca lang thinh quay quay chiéc chia khéa thuyén han ri
vh ¢ nhin trdn tran cip méi cha Lida.

— Chuyén sip xong chua nao? — Bbiaruskin vira hdi vira
xem mot cdi vo trai lin vin trong tay ga.

— Chung minh di ngay bay giv day.

Lida nin 13ng mét 14t, réi khong hifu sao tu nhién mim
cuvi va hoi:

— Nhi anh vira c6 d4m cudi ai thi phai?

— Em gdi t6i vira 14y chéng.

— LAy ai thé? Hoi xong, chua cht Mitea tra loi, Lida da
mim mét nu cubt &m b, khé hidu. — Th€ nao anh ciing dén nhé!

Cing nhu hém 4y, trong ldn diu tién, trén sin thuong cta
nha Mékhép, ny cubi cta Lida lai Iam cho Mitea ngita ngdy nhu
x4t phai 14 han.

Mitca dua mit tidn c6 gdi ra téi thuyén. Béiaruskin dang
chan ddy thuyén ra. Lida nhin qua ddu Béiaruskin, mim cuoi
g4t dau chao Mitca. Liic nay anh chang vAn nghich nghich chiéc
chia khoéa.

Ra khéi bo duge chimg nim xa-gien, Béiaruskin khé hdi:
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— Thing cha nho thé?

— Nguvi quen.

- Ban long phai khong?

Mitca ¢6 nghe thiy hai nguvi néi chuyén véi nhau, nhung
dén cau tra loi cha Lida thi tiéng chét mdi cheo rit da lam cho
né khéng nghe ro. N6 chi thiy Béiaruskin gb nguvi ddy médi
cheo rdi nglra ra sau phd 1én cuvi. Lida ngéi quay lung lai nén
Mitca khéng nhin thdy mit Lida ra sao. Mot cdi dai mia mau
tim ngdt théng xuéng, gié thdi rat nhe lam cdi dai rung rung
khé dap vao bén vai xuéi xudi dé tran. Mit Mitca mo di, nhung
cdi dai tim vin aif nhu choc vao mét né.

Mitca rat it khi di cau nén chua bao giv ngudi ta thiy né
stra soan s6t sing nhur chiéu hém dy. N6 bé vai miéng phéan khb
réi ra vubm rau niu it chdo déic bing lia mach. Dy cau da &m
mue, né thay ngay.

Mikhiy ding xem Mitca sta soan. Hin hoi:

— Céu Miteca cho tdi di véi. Mat minh khéng cau duoe dau.

— Mt minh van cau dugc.

Mikhay thé dai:

- Léu ldm cdu chdu minh chua di ciu véi nhau. Chua biét
chimg lan nay c6 thé cau duoe con ¢4 chép dén nira put! ddy.

Chio trong chiéc néi gang boc 1én thanh mét ¢6t hoi néng
héi, lam Mitca nhin mit. Né_chg.ng néi ching ring, st soan
xong vao nha trong.

Cu Grisaca dang ngdi bén cha s§ doc sdch Phic am?

cdi kinh gong d6ng méat tron chdm chdm trén mii cu.

, mot

1. Mot pit bing 16,38kg. (N.D.)
2. M&t trong hai phin cfia Kinh thdnh, ghi nhiing lbi néi va viéc lam cha
Giésu. (N.D.)
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— Ong oi! — Mitca tua vai vao cdi da ngang trén cha s8 goi.

Cu Grisaca nhin nguéc 1én gua phia trén mét kinh.

- Cai gi hi?

— Sdng mai gh gdy xong dot dau thi éng goi chdu nhé.

— Méi banh mit nhu viy may da dinh di ddu hi?

— Chdu di cdu.

Ong cu thich #n cd m nhung vin vo nhu khéng béing long:

— B8 mhay bao nghy mai con phai ddp day co ma. Khéng
choi boi nghich ngom gi ca! Hir, ki€ém duoc mét budi di chu!

Mitca ¢6 ngay meo d8i phé. Né rbi vai khoi mi cira:

— Chdu di hay khéng thi ciing thé théi. Chi muén ¢é con
¢4 dé 6ng xoi. Nhung néu phai ddp day thi chdu ching di nta
viy.

— Huwom cdi di. May dinh di dau bay gio hit? — Cu Grisaca
hoang 1én, voi bo kinh xudng. — Tao s& bao véi thing Mirén,
may cd di cing duoe. NAu mén cd 4m, chén cdi ciing thd, ngay
mai lai via diing 1 thi tul. Théi duoge, tao s& goi may day. Di
di, di di, d4 ngu xufin! Lam gi m&nhin nhin nhé nhd nhu thé
hu?

M¢di nira dém cy Grisaca di mo méam lan xudng nhiing bic
thém. Mot tay cu xdc c4i qudn bing vai thd, con tay kia chéng
nang do duong. Cu qua sin ra nha théc, chidp chom nhu mit
béng ma run rdy. Mitca dang ngdy o o trén mét tdm chan dip
chan trén ze. Cu 14y nang choc né. Trong nha théc nic mii lda
moéi dap, mui et chudt v mii mang nhén luu citu, chua chua,
cua nhimg noi khong cé ngubi .

1. Nghy kiéng #n thit. (N.D.)
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Mitca nim trén chin, bén canh vua théc. Pdnh thic duge
thing nay dau phai chuyén chéng vdnh. Diu tién cu Grisaca
con khé lay nang choc né, goi nho:

— Nao thing Mitca cha dng! Mitca!... Nay, cdi thing chét
tiét, Mitca!

Mitca co chén, ngdy cang dit hon. Ong cu buc minh 18y cdi
d4u nang tron ngody trén bung né, réi xody xuéng nhur mdt mii
khoan. Mitca 8i cha mét tiéng ndm 14y ddu nang, tinh day.

— Ngi gi mh mé mét! Ngt thé nay khéng s¢ cé ngay tai
hoa a! — Ong cu chix. .

— Khé chit nao, khé chit nho, éng dimg lam rdm lén nita,
— Mitca vira khé néi, giong con ngdi nga, vira sv soang dudi dat
tim déi ung.

Mitca ra téi bai. Ga trong thén da gdy dot hai. Né di doc
theo day phé, qua nha cha Vitxarién thi nghe thiy trong chudng
g, con ga tréng da vd cdanh phanh phach, cit tiéng gdy ém ém
nhu giong cua mét lao dai tur t€. Nhiing con ga mai cling hoang
so khé cuc cuc rén ca lén.

G4 tudn phién dang nic miii vao cdi ¢6 do léng ciru 4m 4p,
ngl ga ngu gat ngay trén bic thém thap nhat cia cta hiéu.
Mitca di téi bén hang rao nha Mokhép, dit cAn ciu va cdi tui
dung cdc @6 di ciu khéc xuéng dit, roi cé rén chian cho méy con
ché khoi nghe thay, budc 1én thém. Né dit tay 1én qua d&m cla
lanh ngét, thdy cira da déng chit, ben leo qua lan can, téi bén
cha s6. Hai cdnh clra s§ nira khép nira md. Qua khe cia den
ngbm thoang cdi mii ngdy ngdy todt ra tir tdim thin dm &m
ciua mdt cd g4t dang ngl va mét miti nude hoa ngot ngot 1a la.

— Cb Elidavéta Xécghéépna!

Mitca ¢6 cam tudng nhu né goi to 1im. N6 cho mat 14t. Vin
laing nhu to. "Sao thé nhi, sao lai nham cka s8 duoe nhi? Néu
chinh Iao ch& hiéu nim & day thi sao? Th& thi bd me... Lac sé
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cho minh #n dan mat" — Mitca 4n vao qua d4m trén cdnh cia
5!

- Cé Klidavéta Xécghéépna, ddy di cau di — Va nghi tham:

"Nhém ctra s thi tha ho ma chul...”

— Cé day di khong niao? — Mitea tide gidn néi réi ngé cf vao
trong phong.

— Gi thé? Ai d4y? - Trong béng tdi cé tiéng ngubi hoang
hét khe tra loi.

~ Cb ¢6 di ciu cd khong? Téi day, Codecsundp day.

— A-a-3, tbi day ngay day.

Trong phong bat diu cé tiéng loat soat. Gigng Lida ngdi
ngi, 4m dp, hinh nhu thodng c¢6 miu bac ha. Mitca nhin thay
mét cdi gi tring tring loat soat di lai trong phong.

“Cha, vao ndm véi né nét budi sdng thi khodi nhi... Cau
vii kifc lam cdi gi... Ra ngoi ngoai 4y, céng bo me..." Mitca hit
hit cdi hoi trong cin phong ngl, trong éc thodng nhimg ¥ nghi
khéng ro rét.

Trong khung cita s8 thay hién ra mot khudn mat tuoi cubi,
ddu bit mot khin choang tring.

— Téi ra qua cira s6, anh do t6i mét tay.

— Cb o treo qua di. — Mitca do Lida.

Lida ty vao tay Mitca va nhin s4t vao mit Mitca.

-~ Anh xem t6i ¢6 nhanh khdng nao?

— Khéng sao ca. Con kip chdn.

Hai ngu‘oi’ di ra séng Déng. Lida dua ban tay hong hong
lén dui ciip mat mong mong va néi:

~ T6i ngh say qud. Ddng 1& phai ngh thém mét lit méi
phai. Chiing ta di sém qud day.

— Di thé nay 1a via day.
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Hai nguvi xubng séng Déng theo cdi ngd ddu tién trén bai.
Ban dém khong biét c¢é nude tir ddu dén vé ma con thuyén hém
qua bude vao géc cdy khé, hom nay da trong tranh, chung quanh
toan 1a nude.

— Phai cdi giay ra théi, — Lida dua mit uéc luong khoang -
phai 16i ra téi con thuyén va tho dai.

— Hay t8i b€ ¢6 ra nhé? — Mitca dé nghi.

— Nhir vy khéng tién dau... D€ téi cbi gidy thi hon.
— Nhuw thé tién hon chi.

— Khéng nén ddu — Lida ngdp ngimg, 4o mit.

Mitca dua ludn tay trdi ra 6m lay hai chan Lida phia trén
dau gdi, nhe nhang bé bang Lida 1én, rdi 16i xudng nude, bi bom
di ra con thuyén. Lida mién cutng 6m 14y cdi ¢8 rdm ning, chic
nich ca Mitca, kh& cubi kinic khich.

Bo sdng ¢6 tang dé trén dé nhimg nguvi dan ba trong thén
thutng dung chay dap quén o giit. Néu Mitca khéng vap phai
thng dd Ay thi da chiing ¢6 cdi hén chdp nhodng bt ngcr nay.
Lida 6i cha mét tiéng, dp chit vao cip méi khé né cha Mitea,
Liic 4y Mitca dang diing cdch man thuyén son x4m c6é hai bude.
Nute tran vao trong ung, hai chin lanh céng.

Mitca thdo diy bude thuyén, ra siic ddy con thuyén roi khoi
gdc cay cut, réi nhay 18n trong hic con thuyén dang tréi ra. Né
cheo ding bﬁng mot mdi cheo ng:?in Nude sau duéi thuyén loc
oc nhu mic nor Miii thuyén hoi ngong l1én, nhe nhang re lan
nude, hudng vé phia bo bén kia. Cdi cin cau nay ban bat, kén
lach xach.

— Anh dinh cho thuyén dén dau? — Lida ngodi nhin lai rdi
hoi.
— Sang bor bén kia.

182



———=s%n Brayén d&n diu & mdt khodng bo cdt doc. Mitea ching
néi chdng riing, b& théc luén Lida vio mét bui son tra ven sdng.
Lida cin vho mit Mitca, cho cdu né, hai 14n nghen ngao kéu
lén, nhung réi cdm thdy chén tay minh r& rvi, danh buc tuc
khéc ba lén, nhung ching c6 giot nudc mit nao...

Hai nguvi trér vé lic khoang chin gio. Mgt lan suong vang
vang hong hdng phit khip troi. Gié nhu khiéu vii trén sdng
Déng, lam mit nude som ca 1én. Con thuyén chém qua nhimg
lan séng cudn ngang truée mit. Nhimg dong nude gid lanh chay
x6i 18n tir dudi ddy séng bén tée vko khudn mit nhot nhat cia
Lida, réi chay rong rong xudng, dong lai trén hai hang mi, trén
nhitng mén téc tudt ra ngoai chiée khin bit ddu.

Lida mét méi nheo nheo ciip mit tréng réng, mdy ngén tay
khé bé cudng mdt déa hoa mang theo lén thuyén. Mitca khong
nhin Lida, cif cim cdi cheo, mdt con cd chép nho va mdt con cd
diéc nim séng soai dudi chan né. Trong ldc giay chét, miéng
hai con cd do ra, nhimg con mit 16i ra trong vanh mét vang da
cam. Trén mit Mitca thodng mdt vé nguong ngung cua ké cb
ti, niém thoa man trong long né xen 14n mot nbi lo lang...

— Tbi dura Lida vé bén Xéméndvaia nhé. Tir ddy vé& nha Lida
gan hon. — Mitca vira néi vira quay thuyén cho tréi theo dong.

— Ciing duoe, — Lida khé nhén lui.

Trén bt song khong mot béng nguvi. Nhiing day hang rao
quanh cdc vuon rau ven séng diy bot cd phan, nom khé héo
tidu tuy dudi nhimg lan gié nung niu, va o lam khéng khi
néng nic cdi mui chi chdy. Nhilng déa huéng duong chin ri, bi
chim s& mé nham nh¥, ning né triu ddu xudng dat, d€ roi nhimg
hat long ra. Bai ¢6 hoang ven song hién ra xanh ngit nhu ngoc
bich véi 16p chdi méi nhi sau ldn cdt co vira qua. Xa xa may
con ngua non néd rom, lan gié ném nam dua téi bo song tiéng
nhac budc trén ¢6 ngya rén lanh lanh nhu tiéng cubi.
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Lida bude trén thuyén xuéng, Mitca dua cho Lida mét con

—~ C4 cdu duge, Lida cAm 14y nay. Nao!

Lida so hai chép chép hai hang mi, nhung ciing nhén.

— Thai, téi vé day.

— Lida vé nhé...

. Lida ra vé, mét long ban tay quay ra ngoai xdch con ¢4 xiu
bing mot nhanh liéu nho, non that tham hai. C4i vé tu tin va
vui cudi méi ddy da bo lai ca trong bui son tra réi.

— Lida!

Lida quay lai, trong ciip 16ng may giy khiic c6 thé thdy ca
mit tAm trang viia tdc gidn vira ngac nhién.

— Lai dady cdi da.

Khi Lida d3 budc téi gdn hon, Mitca vira néi vira buc minh
vi béi réi:

— Laic ndy chiing minh khéng chu ¥... gy, ding sau vdy...
¢6 mdt vét nhbd... rat nho thai...

Mit Lida do bimg, d6 lan xudng tan xuong don gédnh.

Mitca nin ldng mét 14t rdi khuyén:

— Di vong ra sau nha vé vay.

— Nhung dis sao vén phai di qua bai. Téi da dinh mic mét
cdi vdy den co ddy, — Lida kh& néi, réi budn rdu nhin vio mit
Mitca va bat gidc cam thdy cim ghét né la.

— D& tbi 1dy 14 béi xanh di nhé? — Mitca gép ¥ mét edch
gian don, nhung né ngac nhién thiy nuée mit Lida trao ra.

© Céi tin "Con gdi Xécgdy Platonévit da bi Mitca Codesundp
choi chdn ché” duge truyén di khdp thén nhu con gié xao xac
trong rung. Chuyén 4y duoc bon dan ba ban ra tdn vho trong
ngd hic troi rang, khi ho duéi dan bo ra déng, dudi cdi béng dai
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nghéu chim trong lan byi x4m cla cdi edn kéo nude giéng, khi
ho dé nude trong thimg ra, hay bén bo séng, quanh nhiing phién
da tu nhién, khi ho dip quén do dem giit.

— Con khéng ¢é me thi thé théi.

- Lao 4y ban téi mAt t81 mii, con con me k& thi cd lo di
nhu ching hay biét gi ca...

— Hom kia ldao phu tuin Pawviitea "Tay thiéu ngén" c6 k&
lai rang: "Nira dém t6i nhin ra thi thiy cé ké leo lén khung cia
66 cufi cung. Cha, téi ci ngd cb trém vho nha Platénavit. Tat
nhién t6i d4 chay t6i. Ai thé nay? Canh sdt day, lai day mau?
Té ra vé ding ngay cu cau, diing cdi thing Mitca".

— Céc cd dy bay giv thi vy tay mdt cdi 1a theo ngay...

— Thing Mitca c6 viét thu cho thing Mikisca nha téi. N6
viét: “Minh sé xin cudi",

— Bao né vit mii cho sach da!

— Nguoi ta néi ring thing 4y da cutmg dam con bé...

— Théi di, 6ng ban do ddu oi!

Nhu nhiing vét nhua chung dic xit quét trén mét cdi cha
gd méi, nhimg loi ban tdn truyén lan trong ngd ngoai duvng
nhu thé da béi tro trdt trdu lén thanh danh cé gdi.

Nhiing loi 4y da d6 xudng cdi ddu héi caa Xécgdy Platénévit,
diii né xudng biin den. Hai ngay hai dém lién lac khéng ddm
véc mit ra cia hang, ciing khéng t6i nha mdy xay. Nguoi ddy
té gdi & tang dudi chi tréng thay lao hic sip #n trua.

Dén ngay thit ba nguoi ta thing con ngua xdm dém hoa
vho chi€c xe thi cho Xécgdy Platéndvit 1én tran. Gap ba con
Cé-dic trén duong, lao gat cdi ddu kidu ngao nhu khéng cho
phép nguvi ta lai gdn. Theo sau cdi xe thi, mot chiée xe nhe
kiéu Vién son véc-ni béng nhodng lac xao chay trong san ra.
Anh ddnh xe Emélian ¢Am lai cho thuin nhimg doan diy cuong
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bing lua mau lam. Trong miéng anh ta, ¢di tdu cong dim nude
bot Iam chdy ca chom riau hoa ram. Cip ngua huyén léng 1én,
bit ddu chay 16p cop theo doc phd. Sau cdi lung rat phing cha
Emélian, nguoi ta nhin thiy khudn mit nhot nhat cia Lida.
Mot chiéc va-li nhe xdch trong tay, Lida mim mdt nu cubi chﬁng
¢6 gi vui vé, vdy ging tay chho tir bidt Vladimia va me k& Ong
Panchélay Procéphiévit khap khidng di trong cira hiéu ra ciing
mudn biét cé chuyén gi xay ra, ben hdi anh dy t6 Nhikita:

— Cb tifu thw cla dng chi: di dau thé anh?

Nhikitacﬁngchié'ucﬁ'céirﬂxmc diém don.giéncﬁa con
ngubi 11 tinh to mbd, ben tra loi:

~ Lén hoc trén Mitxcova, viodmhocd&'y

Ngay hém sau,dﬁxﬁymm@tdmyﬁnmhnglmtamn ké
di k€ lai mai ven séng Déng, dudi bérig mhiing cdi cin kéo nude
giéng, ciing nhur trong cdi ngh danh cho gia sc ra déng... Luc
troi sdp t8i, (dhnbbdidmcdugitudﬁngcove thén), Mitca
dén nha Xécéghy Platondvit (anh ¢hhng ¢f ¥ dén mudn d€ khoi
¢6 nguvi trong thay), ddu phai Ia dén chei suéng ma la dé hoi
14y ¢b Elidavéta, con gdi nha ngubi ta.

Trudc hom &y, Mitca c6 gip Lida bdn lin, chi ban 14n la
cling théi. Trong 14n cudi, gitta hai nguoi da ¢ mét cude trao
d6i nhu thé nay:

- Lida v& lam vo t4i nhé, th§ nao?

— Chuyén ngé ngén!

— T6i sé thuong Lida, s& chiéu Lida... Viée nha da cé da
nguoi lam, Lida s& chi ngdi bén clta s8 doc sdch théi.

— Anh xzufn 1im.

Mitca gidn lam khéng néi gi nia. T6i hém 4y, né vé nha
riat sém. Sdng hém sau, Miron Grigériévit rat ngac nhién khi
thdy thing con dén néi véi éng:
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— Cha di hoi vo cho con di.

— May véi qua ddy.

— Con néi that day, khong dua dau.

— May khdng nhin duge nita 4?

- Dau phai chuyén 4y...

— Thé thi may mé dia nao, mé con Midcphusca do nguvi ¢6
phai khong?

— Cha ddnh méi dén nha Xécgay Platénévit cho con.

Mirdn Grigdriévit d3t rit cdn thin con dao ciit da xudng
chiée ghé dai (bng dang chira mot doan dai mong ngua) rdi pha
1én cubi:

- Con a, hém nay cha thdy may nhén qud ddy.

Ching khédc gi mot con bo mong hic tuong, Mitca vin
khing khing khong nghe. Ngubi b8 ndi xung:

- D4 ngu xudn! Nha Mokhép vén liéng ¢6 t6i hon mubi van;
ho 1a mét nha buén, con may 1a cdi thé gi?... Xéo ngay cho khuéit
mit tao, dung ¢é gid cdi tro ngé ngin nhur thé nixa, néu khéng
sin c6 cdi dai méng ngua nay, tao lai cho Judn chi ré mét tran
by giv!

— Nha ta ciing ¢6 mubi bén déi bb, co ngoi dubng hoang
nhu th€ nhy, di sao Xécgiy Platénévit ciing chi Ia mét ldo
mu-gich, con nha ta lai 1& nguvi Cé-dic.

— Xéo ngay! — Mirén Grigériévit ra 1énh gon 16n: éng vén
khéng thich nhiéu Ioi.

Mitca chi tim duoc su ddng tinh & cu Grisaca. Ong cu khép
khiéng di dén truéc mit con trai va chéng nanh cdi nang xudng
dat.

— Miron!

— Cé viéc gi thé cha?
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_ Sao may lai phan déi h&? Néu con bé ay da hop véi thiing
Mitca...

_ Cha a, cha ciing qud 1 tré con, that th& day! Thang Mitca
d3 ngu xuin, ma cha ciing thit la ky quic...

— Cam ngay cdi mdém! — Cu Grisaca ddp nang xudng san. —
Chéng nhe nha ta khong mén ding hé déi véi nha né hay sao?
N6 phai 14y lam vinh du dugc con trai mét nguvi Cé-dic dén
héi con gdi né méi phai. Né phat gh ngay con bé cung voi mol
thi¢ héi mén méi duing. Nha ta 13 nhimg ngudi ma toan khu
déu bit tidng. Dau phai 1 phuong khd rach do 6m, it nhat ciing
cé nguvi &n ngubi & hin hoil... Ching thé thi con gi?... Théi di
di, Mirdén, khéng néi gi nira! Bao né dem cai nha mdy xay lam
cta héi mén. Di hoi di.

Mirén Grigdriévit phi mdt cdi réi bd ra san. Con Mitca thi
quyét dinh cho dén téi se tu di hoi vo 1dy. N6 da biét cdi tinh
¢& chdp khong thé lay chuyén ciha bg, ci nhu mdt cdy dau da
da moc ré sAu: mudn uén mét chiit thi con duoe, ché tim cdch
bé thi dimg hong.

Trude khi téi cdi cdng 1én, Mitca con vira di vira huyt sdo.
Nhung vira dén day thi né bdng thdy nghi ngai. N6 dung lai
mét 14t réi di qua cdi sin. Lén dén thém, né hdi mot chi day ¢
gdi mic chife tap d& hé bot kéu loat soat:

- Ong chi ¢6 nha khéng chi?

— Ong nha dang uéng tra. Anh cho mét 14t.

Mitca ngdi doi. N6 hit hét diéu thude, dinh nude bot vae
d4du ngén tay bop tit rdi di nat mau con lai trén san. Xécgdy
Platénévit bude ra, 1ao vira di vira phii nhitng miéng bich qui
vun trén do gi-lé. Tréng thdy Mitca, 130 cau may:

— Anh vao trong nay.
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Mitca di truoc vao cin phong lam viée mat ruoi, nic mini
sdch va mii thudc 14, va né béng cAm thay ring tit ca cdi von
ding khi tich sin tir nha chi da che né di t6i ngudng clira cin
phong lam viée nay thoi.

Xécgay Platénévit bude t6i bén canh cdi ban, rdi xoay minh
trén hai gét giay rit nhu hai cdi true.

— Nao néi di? — Lao chip tay sau lung, nhiing ngén tay lao
co lén tdm vdn cha cdi ban viét.

" — Téi dinh dén hoi xem... — Mitca cam thay nhu né bi chim
trong cdi chdt l1dy nhdy lanh nhu tién cla cip mit dang xodn
vao né nhu ludi khoan. N6 so vat nhu bi lanh, — ¢é 12 ong cé
thé ga Klidaveta cho t5i?

Quyét tAm liéu mang, long cidm tic va khiép hai lam hién
ra trén khudn mit ddy vé boi réi cla Mitea vai giot mé hai 14m
tdm nhu nhimg giot suong ngay han han.

Hang 16ng may bén trdi cta Xécgdy Platénovit run lén. Lao
nhe nanh, mai trén cong 14t 1én, d& 16 mat trong mdi do tia. Rai
lao vuron ¢, nga hin vé phia trude:

— Céi gi?... Cdi g hu-d-it?... D3 du cdng!... Cuit ngay!... May
thi ddang bi xdch ¢8 lén éng a-ta-man! D3 ché d&! Dé ban thiu!

Cang thay lao kia hét to, Mitca cang cam thay minh thém
can dam. N¢é theo doi nhiing dot mau xanh tim dén lén ¢d Xécgay
Platéndvit.

- Xin éng dimg bue minh... Téi chi mudn bu ddp viéec minh
da Iam sai.

Xécgay Platénévit long hai con mit mong nhitng mau va
nuée mat, lao ném mét cdi gat tan thude 14 ddc nguyén tang
bing gang xudng trude mit Mitca. Khéi gang ddp xudng dat,
bit 1&n tring xuong banh che chin trdi cia Mitea. Nhung Mitea
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ding cam chiu dau, 44y manh cdnh cla. Vira tiic vira dau, Mitea
cang liéu mang, né nhe nanh qudt lén:

— Ong Xécgay Platéndvit, éng mudn thé nao tity ng, con
t6i dén day chi vi thuc long... Con gdi éng da nhu thé thi con
ai mudn voi dén nira? Téi chi mudn che day cho cdi danh du...
Mot miéng dn thira thi thir hoi con ai them Cé hoa la ché.

Xécgay Platonovit vo tron mét chiée khiin tay, tuwr bit 14y
miéng, rdi chay theo sit gt Mitca. Lao chiin dutmg ra cdng 1ém,
con Mitca thi chay ra sin. Ga ddnh xe Emélian dang dimg &
ddy. Xécgay Platéndvit dua mit cho Emélian. Trong khi Mitca
dang loay hoay vdi cdi then cai rat chic trén cira xép hing rho
thi tir trong mét géc nha kho, badn con ché vira duoe thdo xich
x6 ra. ThAy ngubi la, ching lao thing qua cdi san quét sach
nhu lau.

Nam 1910, Xécgdy Platénévit mua duoc & cho phién
Nhigionhi vé& hai con ché con, mdt con duc, mdt con cdi. Ca hai
déu mdm to, léng den va quin, méi mdt nim da Ién nhu thdi,
bing con bé ddy nim. PAu tién hai con ché chi xé vdy nhimg
nguoi dan ba di qua nha Mékhép, nhung sau ching da biét vat
ho xudng dit ma can diui. Mai khi chung cin chét con bé cha
cha Pankrachi va mét déi lon sita giong qufcta Achépin, Xécgay
Platéndvit méi ra lénh xich lai. Hai con ché chi duge tha ban
dém, ngoai ra mdi nim mbt 14n, dén mua xudn, lai duge cho
nhay nhau.

Mitca chua kip quay miit laj thi da bi con d4u tién tén 12
Baian chém hai chan lén vai, cin chiit 18y cdi 4o bong ngin.
Bon con ché thi nhau cin xé, con 16i bén nity, con kéo bén kia,
tdt ca quay 1on thanh mét dong den xi. Mitca dung tay chéng
cu, ¢ gitr cho minh khoi nga. N6 thodng thiy Emélian déng sap
cdi cdnh clra son, bd di vao trong bép, nhimng tan l&a trén cdi
pip cia hiin bin vung ra chung quanh.
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Trén mét géc thém, Xéegiy Platdéndvit ding tua lung vao
#ng méng, ndm chit hai ban tay nho bé tring héu, diy nhing
s0i 16ng cing den nhdnh. Mitca lao dao, ¢ mo chét cia. Hai
chén dAm mau cha né 16i theo sau dan ché c¢iin nhing xia, mui
ché vira néng vira hoi xéng 1én ndng niic, Mitea bép hong con
Baian dén chét, con may con kia thi nhing nguvi qua duong
phai vat va 1dm méi xua duoc vao nha dé cdu Mitea.

1IL.

Natalia séng hoa hop ngay voi gia dinh Mélékhdp. Mirén
Grigoridvit that biét day con. Tuy gizu c6, va ngoai cdc con ra
trong nha con ¢ nguvi lam, nhung éng vain bit cdc con ong phai
lao ddng cho quen céng quen viéc. Natalia hay lam hay lam nén
duoc me chéng quy mén. Paria thich lam ddng lam dom nén ba
Nlinhitna ghét ngidm con diu trutmg. Con Natalia thi méi vai
ngay dau, ba di yéu quy nhng ngay.

- C¢ ngu nia di, e ngh nita di, con yéu cda me! May lam
gi ma day sém thé? — Ba vira 18 cip chan to ddn dén di lai trong
bép, vira 4u yém khé bao con diu. — Lai vao trong nha di, cd
nga dén sdng di, khong cé may céng viée vin lam xong co ma!

Natalia da ddy tir ting sdng dé giip cong viéc bép mic.
Nang nghe néi th& lai vao nha trong ngl thém.

Ong Panchélay Procophiévit vén rat nghiém khic dai véi
gia dinh, th€ ma éng cling thuong bao vo:

— Ba may c¢6 nghe thay khong, dimg goi con Natalia day
nhé. Ban nghay né t6i mit t6i mai nhu the 11 da réi. Lai con
phai sdp stra di cay véi thing Grisea nita. Con cdi con Daria,
con Daria thi phai quit cho né méi xong. Pan bh gi ma wom
thay wbn xdc, hu than mét nét... Hét danh ma hong lai t6 16ng
may, cdi con ché de.
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— Nim dau hay cho chiing né hd hi véi nhau da, — Ba
Ilinhitna tho dai nhé lai cuée doi lao dong cue nhoc ctia minh.

Grigéri eling ddn din ¢6 phdn quen quen véi cude sbng méi
cua chang, cude séng clia mdt k& ¢é vo. Nhung sau chimg ba
tudn, chang vira buc bdi vira hodng s¢ nhan thiy ring trong
thim t4m, minh vin chua cit ditt dugc hin véi Acxinhia, va
trong long vin con 56t mot cdi gi nhu mét cdi gai. Ma ndi dau
khd &y thi khong phai ngay mét ngay hai ma gat bd duoc. Grigori
da tung dinh ninh ring trong hoan canh ¢6 vo, duoc s6ng théa
mén, minh sé gat bo duoc hét dé nhu tro ban tay: tit ca réi
ciing sé quén di... Nhung dén nay chang lai thdy la khéng thé
nio quén dugc vh mbi khi nhé lai thi vét thuong lai ri méu.
Ngay tir héi con chua cudi, c6 14n Pétord da hoi Grigori trong
lic d4p hia trén san:

— Grisca i, may dinh s& nhu thé nao véi con Acxinhia?

— Sao co chu?

— C6 1& bo thi thuong?

— Téi bd thi lai cé nguvi nhit chu sac? — Hém ay Grigori
con cudi mi néi thé.

- Nhung may phai cin thin d4y. — Pétord nhay nhay mit
ddm ria nhai da ndt nhir. — Néu khéng may 1ay vo théat khong
dung lic.

— An no béo mam, viéc gi ching quén. — Grigori pha tro.

Nhung rdi tinh hinh dau c¢6 dién ra nhu thé, Dém dém,
trong khi Grigdri lam nhiém vu nguoi chéng du yém vudt ve vo,
trong khi chang ¢ truyén che Natalia cdi lra tinh ngun ngut
clia tudi tré, thi lai chi gip thay v8 phia Natalia mét thdi do
lanh lung, ving chiu nguong nging. Viéc vo chdéng di lai véi
nhau, Natalia lam rat mién cudng, vi ngay tir khi lot long, nang
da dugc me truyén cho mét dong mdu tht o hir hitng, chay nhu
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rit cham. Nhé lai cdi kidu yéu duong dén cudng dai cha Acxinlia,
Grigéri tho dai:

— Natalia 2, chic hin 6ng cu nha em da lam ba cy nha em
thu thai ra em trén béng... Em bing gid qui chimg.

Con Acxinhia thi méi 14n gip Grigori, nang déu mim mét
ny cuvi om o, trong con mit duc di, giong ndi dinh nhu keo:

- Chao anh, anh Grisca yéu quy! Liy cd vo tré nhu thé,
nang niu chiu chudéng nhau th& nao?

— Vin séng nhu thuong théi... — Grigori tra loi qua loa cho
xong chuyén, va chi mong mau chéng thodt khdi snh mét ve
vudt ciia Acxinhia.

Xchépan thi hinh nhu da lam lanh véi vo. Anh ta da bdt
la cd & quén ruou va mét budi chiéu, trong khi quat théc trén
s&n dap lia, 14n ddu tién sau chuyén luc duc vira qua, Xchépan
bao vo:

— Acxiutca i, ta thi hdt mdt bai di!

Hai vg chéng ngdi dua lung vao ddng hia mach méi dap
xong con diy bui. Xchépan et giong hdt mét bai cua linh,
Acxinhia hva theo bidng mét giong rat cac, rdt manh, phdt ra
tir trong uc.

Hai ngubi hdt rdt &n giong, it nhu dang séng lai tuén tring
mat. Lai ¢6 18n, trong khi rdng chiéu phi khip cinh déng mét
lan dnh sdng do tia, Xchépan di 1am dong vé ngdi 1ic lr trén
chiéc xe tai, kéo dai giong hat médt bai ¢d, giong hdt trubng va
budn, nhu con dutmg trén cdnh déng ¢b hoang vu day cd dai,
khéng mbt béng nguvi. Acxinhia ngéd hin diu 18n b nguc no
nang ctia chdng, hat ti€p. Hai con ngua kéo chiéc xe chay cét
két, gong xe lic sang bén nay rdi lai lic sang bén kia. Tir xa,
méy cu gia trong thén ling nghe bai hit:

— Xchépan kiém duoc ¢d vo dén la tot giong.

— Nghe ma xem... ho hat &n giongqua!
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— Ca giong cha Xchépan ciing tot nhi, sang sing nhu tiéng
chudng ay!

M4y cu gia ngdi trén nhimg bite tuong dat dip quanh nha
dua tién dnh chiéu dd ruc, mung lung suong khéi néi vong véi
nhau qua duong phé:

— Ho dang hdt bai cua trung doan Nhidépxki day.
— Ong ban déng ngii a, bai nay dupe soan & Grudia.
—~ Mé ma béc Kiriusca thich bai nay 14m!

Chiéu nao Grigéri cling nghe thdy hai vo chéng nha
Axtakhép cling hdt v6i nhau (san dap hia nha Grigéri nim st
san d4p lia nha Xchépan). M6i 1an dép hia, chang lai nhin thay
Acxinhia v6i cdi ve tu tin, hinh nhu hanh phidc nhw xua. ft nhat
1a chang c¢é cam tudmg nhw thé,

Xchépan khéong chao hoéi nhimg nguvi trong nha Mélékhop
nia. Anh ta vdc cdi chang nang di di lai lai trong san, cip vai
réng nhung xubi khe dong day, va thinh thoang lai néi dia véi
vo mdt ciu. Acxinhia cubi, eip mit den ldy long lanh duéi khin
bit ddu. Grigori nhim mit lai van thdy cdi vday mau xanh 14
cay cua Acxinhia gon séng trude mit. Mot stic manh v6 hinh i
xoay ¢d ciia Grigéri, lam cho chiing chéc chéc lai quay ddu nhin
sang sén nha Xchépan. Chang khong biét ring tuy Natalia dang
gidp éng Panchélay Précéphiévit x&p cdc bé hia, nhung 14n nao
nang cling bt gip cdi nhin khéng tu chi caa chong bing cip
mit vira buén vira ghen. Grigori ciing khong thay ring trong
khi dudi may con ngua chay vong tron, Pétoré héch mdai nhin
minh véi mét ny cudi chadm biém kin ddo.

Gitra nhiing tiéng 4m i trdm trdm (tiéng rén xiét caa manh
dat bi hanh ha duéi nhimg qua 1in bing dd), dau éc Grigbri r6i
boi v4i nhing ¥ nghi mung lung. Chang ¢é tim cdch nim nhing
manh y nghi vun vat tron tuén tudt 14n trén ¥ thic, nhung
khong tai nao ndm néi.
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Tir nhiing sin d4p hia & gdn ciing nhu & xa, tiéng dap lia,
tiéng tré chin bb dudi dan bo, tiéng roi quit den dét, tiéng hom
quat théc kéu phanh phach, ving téi roi lai tan di trén bai co
hoang ven séng. Thén xém béo diy ra trong ngay mia nim dé
mé dudi cdi ning thdng chin mdt ruoi trai ra trén séng Dong
nhu con rén thily tinh ndm vit ngang duong. Trong mdi cin hd
nim gitta nhitng day hang rao, duéi mdi mai nha déu c6 mot
cudc sbng riéng quay tit nhu con thb o, mét cude séng séi néi,
ddy ding cay ngot bii, tdch biét véi cde cude séng khde: cu
Grisaca bi lanh, dang khd vi dau réng; Xécgiy Platéndvit quy
xudng sau cii nhuc vira qua, dang dua hai tay lén vo chom rau
chai té sang hai bén, va ci¥ nghién riing, khéc thAim mot minh;
Xchépan vAn mang niing trong long moi thu véi Grigori, dém
dém lai vb ndt cdi chén da rdch buom treong hai ban tay rén
nhu thép; Natalia chay vio nha kho, 14n minh xuéng déng phéan
khé, ndm co quip, khéc mic né vi hanh phic ctia minh bi nguvi
ta phd hoai; Khrixténhia di cho phién, dem sé tién bdn con bé
an nhau sach, dang bi luong tam day vb; Grigori dau khé vi
nhimg dir cam trong khi cdc them khat ctia chang chua duoc
thoa mén, va vi vét thuong long lai mo miéng, dang tho dai
thuon thuot; Acxinhia vira vuét ve di lai véi Xchépan vira tudi
nuée mét 1én long cim thi khéng sao ngudi duge déi véi chong.

Chang tho cdn bot Dawiitca bi dudi khoi nha mdy xay ngdi
thau dém trong cin nha dip bing dat trén rom caa "Boi". "Béi"
long lanh hai con mit ddy ciam hon néi:

— Khé-6-6ng, kho-6-6ng thé nhu thé dugc, Chéng bao lau
nita ngubi ta sé cit mach mdu cha ching né. Déi véi chuing né
thi mét cude cdch mang con chua di. Chiing né s& phai ném lai
cdi ndm mdt nghin chin trim linh ndm 14n nﬁal, hie d6 chung

1. Y muén néi cube cich mang tw shn that bai & nuée Nga ndm 1905.
(N.DD
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ta s& tinh 88! Chuing-ta-sé-tinh-sdl... — "Bdi" gio mot ngén tay
day seo lén doa réi nhiin vai sia lai cdi do vét-téng khosc trén
humng.

Nhung thbi gian vin tréi qua trén thén xém, hét ngay lai
dém, hét tuiin ndy qua tudn khdc. Hét thdng no qua thdng kia.
Gié vén thdi, troi déng bio vin Iam nhimg ngon ndi 4m &m
tiéng sdm, vi sdng Déng in hinh bdu trbi thu xanh trong suét
vén th o'tréi ra bién.

Iv.

Dén cudi thdng mubi, vae moét ngay chii nhat, Phadét
Bodopxeop ddnh xe 1én tran.

Hin mang ra cho bon déi vit béo cling nhét trong mét cdi
long, bdn duoc hét rdi vao hidu mua cho vo it vai hoa rat didm
dda. Hin da ti chan vao vanh bdnh xe, siét chit doan day buge
dudi cb ngua, sip sia ra vé, thi vira lic &y ¢6 mét nguvi dan
ving khde, khong phai Ix trong tran, bude t6i.

— Chao bdc! — Nguvi 4y dua nhimg ngén tay ngim ngim
lén vanh chiéc ma da den chao Phédst.

~ Chao bdc! — Phédst nheo ciip mit xéch nhu mét nguvi
Can-miic, néi If nhi qua ké ring, cho xem ¢é chuyén gi.

— Bdc ¢ dau dén thé?

— T6i 0 dudi thén 18n, khéng phai nguvi & day déu.

— Thé bdc ¢ thén nao vay?

— Thon Tatdcxki.

Nguvi la kia 14y trong tii bén ra mét cdi hép thude 14 bing
bac, nap hép ¢6 cham hinh mét chiéc thuyén nhd. Anh ta moi
Phédat hit diéu thudc va hoi tiép:
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— Thén ta ¢6 to khong bdc?

— Cdm on bdc, téi vira it xong. Thén chiing tdi 4y h! Mot
thén kha day. Cé lé chumg ba tradm hd.

- C6 nha tht khong?

— Con sao nira, phai ¢ chit.

— Cé tho ren khong?

— Lb ren dy 47 Lb ren ciing cé day.

— Thé nha mdy xay dd c6 xuong ngudi chua?

Con ngua khéng chiu ding yén, Phédat phai gir chit day
cuong. Hin nhin mét cdch khéng than thién cdi mi da den ciing
nhitng vét nhan trén khudn mit tring béch ctia nguvi la, cdc
vét nhiin nay déu hudng ca vao chom riau den ngin ngin.

— Béc can gi ma hoi thé?

— Téi chuyén dén & thén bdc day. Téi vira & ché éng a-ta-man
tran ra. Bdc vé xe khéng a?

— Viang, xe khéng.

— Bde cho t6i vé cung nhé. Nhung t6i khong phai chi di mjt
minh dau, con ci nha téi va hai chiéc hom chimg tdm pit.

~ Vé cing ciing duopc thoi.

Tién xe nga gid 14 hai nip. Phédét dinh xe dén nhx my
lam bdnh mi vong Phrétca, noi nguvi di nho xe cia hin thué
phong, dén mat ngudi dan ba téc vang, gdy yéu 1én xe, roi khiéng
hai chiéc hom ddnh dai sit dit 1én phia sau xe.

Ra khéi trin. Phédét chic ludi, vang doan ddy cuong bén
bing léng ddnh con ngua nhd nhung chay rat khoe. Choc chéc
hin lai quay cdi ddu méo mé trén cdi gdy phing ding d€ nhin
lai: hén khéng cubng ndi tinh to mo. Hai nguoi khdch di xe cla
hin ngdi khidm tén phia sau, ching néi ching ring. Dau tién
Phédat xin diéu thude rdi hoi.
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— Hai bdc tir ddu vé & thon chung toi tha?

_ Tir R6ttop.

— Cd8 euu o day a?

— Bdc bao sao?

— Téi hoi bdc & sinh qudn & ddy a?

— A-a, phai phai, t4i vén nguoi & ddy, o Réttop.

Phédot ngang hai g md mau déng thau, nhin k¥ nhing
ddm co dai moc xa tit trén ddng cb: con dubng cha cde Ghét-man
kéo dai t6i chd ngodt, va trén séng déi, trong ddm c¢b khé nau
ndu, cach con dubng ching nta véc-xta, cip mét giau kinh
nghiém, tinh nhu mit nguvi Can-mic 44 nhan ra nhiing cdi
ddu nhd xfu chia vai con vit trbi dang di dong rat khé thay.

— Ti€e la khiéng mang sting, néu khéng chiing ta da tat vao
ddy kifm vai chd vit troi. Béc trong né dang di kia kia... —
Phédot tho dai gio tay chi.

— T6i ching thay gi cA. — Nguvi khdch di xe thid nhén, hai |
con mit anh ta hdp hdy nhu mdt ngudi thong manh.

Phédot dua mat theo doi mdy con vit troi sa xuéng mot cdi
khe, roi quay lai nhin ngubi thué xe. Khdch la mét nguvi tim
thude, xuong xuong, ¢6 hai con mit linh loi long lanh rit gin
ché tinh miii 161 1én. Trong khi néi chuyén, anh ta rit hay cubi.
Nguvi vo quin mét chiéc khin choang dan tay, ngh ga ngh gat.
Phédét khong trong thiy mit nguvi dan ba.

— Vi sao ma hai bdc phai dén & thén chiing t6i?

- Téi lam tho ngudi, muén dén mé mét cla hidu the ngudi.
T6i ¢on lam ca 46 méc.

Phédot nhin hai ban tay to be be clia nguvi khdch di xe,
c6 ¥ nghi ngai. Ngubi kia bit gap dnh mit cia Phédst ben néi
thém:
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— T6i cling lam thém dai 1y cho héng "Xanh gie” cung cip
mdy khiu.

— Thé tén bdc la gi? — Phéddt hoi.

— Ho ciia téi 1a Stéeman.

— C6 I& bdc khong phai 1a ngubi Nga?

— Khoéng, t6i la nguvi Nga ddy. Nhung éng ndi t6i goc &
Latvia. '

Chi mét 14t sau, Phédét d& duoc biét ring anh thg ngudi
Stoeman Iéxip DPavidévit trude kia lam vide & nha may "Acxai”,
sau d6 d&én mét noi nao dé & Cubiing, rdi vae lam tai xuong sua
chira duong sit Dong-Nam. Ngoai ra Phédot vén tinh to mb con
héi duge thém rat nhiéu chi tiét vé cude doi cda anh ta.

Xe chay téi rimg cdm thi cu chuyén can dan. Con ngua
chay da todt md hoi, Phédét cho né uéng nude & mdt cdi giéng
bén canh duong. Xe 1dc trén ching dubng bit dau lam Phédét
thdn ra, hdn ngl ga ngi gat. T day vé dén thén con chimg
nim véc-xta,

Phédét cuén day cuong, thong chin, nga nguvi ra cho thoai
mdi. Nhung hin da khéng dugc chop miit.

~ Viing ta sinh song nhu th& nao ha béc? — Stéeman bi lic
rat ghé, ci nhay chdm chdém trén ghé, nhung anh ta van hoi.

— Chiing tbi vAn séng, van ¢é banh mi &n.

— Ba con Co-déc néi chung ¢6 vira ¥ v6i cude song khong?

— Cé ngubi vira ¥, ¢6 ngubi thi khong, Lam thé nho ma tat
ca moi nguvi déu vira y dugce?

— Pring ddy, ding diy... — Nguvi tho ngudi td ve déng .
Anh ta nin lang mét 14t réi lai dua ra nhing cdu hoi nhu ¢é
hiam mét ¥ ngdm gi d6 — Bdc bao moi ngudi déu no du a?

— Cude séng ciing kha sung tic.

199



— Nhung c¢6 12 cong viéc nha binh ciing 14 mét gdnh ning
day nhi? Cé phai khong?

— Cong viéc nha binh 4y a?.. Ching tdi da quen rdi. Con
sdng thi con nam trong quin s6.

— Tai hai nhat 1a nguvi C6-dic phii tu trang bi 14y tat ci.

— Con sao nira, me chiing né chi! - Phédst bit ddu hing
lén. Hén ligc nhin ¢6 y nghi ngai nguvi dan ba ldc nay da quay
diu sang bén. — Véi cdi bon quan 1én nhu thé thi that 1a tai
hoa... Hoi ti di linh, phai bdn m4y con bo di sim mét con ngua.
Nhung ho mang di khdm xong lai bao 1a khéng di tiéu chuin.

— Bao la khéng da tiéu chudn 4? — Nguvi the ngudi v ngac
nhién.

— Hoan toan diing thé diy. Ho bao chan cé khuyét tat. Téi
¢8 nai: "Xin cdc ngai eir nhan cho. Bén chan né ¢6 gi khdc mét
con ngua thi giat gidi. Chi cé diéu 12 nude kidu chay nom giéng
con ga trong... Né ¢6 cdi nude kidu kifu ga tréng ma lai”. Nhung
ho vAn khéng nbén. Thé 1a hé-8-&t nghiép!...

Cau chuyén néi méi hic mot thém rém ra. Mai mé véi ciu
chuyén, Phéd6t vui ve nhay tir trén xe xudng, sin sang ké vé
ba con trong thén, hét chit lao a-ta-man thén vé chuyén chia
bai ¢b khéng cong bing, lai khen hét Ioi 161 Jam #n ngin ndp &
BaLan, noi trung doan ctia Phédét déng trong thoi gian hin b
don vi. Phédot di bén canh xe. Hai con mit sic nhu dao nheo
lai rit nho cha nguoi tho ngudi nhin khip nguvi hin. Anh ta
hit mot thi thude 14 nhe bing mét cdi b6t xuong trén ¢6 nhimg
cdi vong nho, mjt nu cuvi ludén né trén méi. Nhung chéo ngang
vang trdn hoi déc, da rat tring, cé mét vét nhin hin sau, vét
nhan nay di déng chdm chap, niing né, ci nhu bi diy 1én ddy
xufng tir bén trong boi nhiimg § nghi gi thdm kin.

Xe vé t6t thén trude khi troi hoang hén.
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Theo loi khuyén cha Phédét, Stécman xuéng xe trude nha
mu géa Lukésca Pdpdva va thué cia mu hai gian phong.

— Bdc dua ai tir trén trén vé ddy? — May mu ling giéng da
chtr Phédat & cong 4€ hbi.

— Mét nguvi dai ly.

— Dai ly gi co chu?

-- Cha, ngéc gi ma ngdc khé ngoc so! T6i xin néi cho cdc ba
céc chi biét ring nguvi dai Iy nay bdn mdy khau. Ai dep duoc
bi€u khéng, con xAu nhu thim, thim Maria a, thi phai tra tién.

— D6 quy dir tay chudi min nhu bdc ma ¢ tudbng minh dep
dé 1Am diy phong. C4i mit Can-muc cha bdc thi ci nhin ma
tom... Pén ngua ciing ching ddm gdn: tréng thiy da da khiép.

— Nay thim ché tudng dua, trén thao nguyén thi chi 6
ngubi Can-mifc va nguvi Tde-ta 1a nhat ddy théi!... — Phédot c6
chéng ché rdi bo di.

Anh tho ngu¢i Stécman da don xong chd ¢ tai nha mu
Lukéska, mdt nguvi dan ba vima lic vira 1dm mém. Anh ta chua
kip ngll yén mot dém, khdp thon da thiy bon dan ba ban ra
tdn vao. _

~ Nay ba ban do diu, bac da nghe thdy chuyén chua?

— Chuyén gi thé?

— G& Can-mic Phédét dua & ddu vé mot thing Die day.

— Théat u?

— Téi ddm thé trude Phic Me 1a ding nhu thé day! Péi mit
da, tén la Stopén hay Stocan gi dé...

- Hay la mat tham?

— Nhén vién phong thué diy, ba ban thian mén a.

— I, cdc ba cdc chi a, thién ha néi ldo tust. Nghe néi hin
ta lam k€ xodn (toan) ciing nhu cdu ci con cha Pankrachi thi
phai.
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— Pasca, con yéu cla me, may thG chay dén tim bdc
Lukésca, hoi bdc 4y khé khé thoi nhé: "Bdc of, xe dua ai vé nha
bac the?"

— Chay u lén nhé, thing bé dén Ia ngoan!

Hém sau, nguvi méi dén ngu cu téi gip lao a-ta-man thén.

Phédé Mamitcdp gitt cdi giy a-ta-man! dén nay da duge ba
niam. Lio 14t di 14t lai mai trong tay to gidy thong hanh boc vai
dau den. Réi dén luot vién thu ky Egd Gideedp ciing 1at 1at xem
qua. Hai tén dua mit cho nhau, rdi theo théi quen cla mdt vién
quan ky binh, ldo a-ta-man trinh trong khodt tay:

- Ong duoe & lai day.

Nguoi méi dén cii chao rdi ra ngohi. Sudt mdt tufin lién,
anh ta ching 16 mit di dau, e séng ru mi nhu mét con chudt
ddng trong hang. Bit ddu c6 tiéng riu déo chan chdt, roi xudng
tho ngudi duoe dit trong gian bép miua he, bo khang tir lau. Bon
dan ba trude kia to mb do hdi khéng biét chdn, d&én nay khéng
con dé€ ¥ gi nira, chi con by tré 1 ngay nho ciing leo 1én hang
rao nhin ngubi khdch la cta thén.

V.

Vo chéng Grigori di cay ba ngay truse 18 Dic Me2 Ong
Panchélay Pracophiévit bi mét ciing ra dua tidn. Ong chéng cdi
nang, chd thit lung dau qud choc chéc lai lam 6ng kéu lén.

— Grisca 4, may hay cay trudc hai manh sau bai chin bo
chung o cdi khe nude Do a4y nhé.

1. M3i a-ta-man cde cip déu céd mot cdi gay tuong tnmg chite quyén cla
minh (N.D.}
2. Theo lich ¢ia ngui Nga, 18 Difc Me vio nghy méng mdt thdng mubi.
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— Vang, vang. Th& con cdi khoang & gan bo Vach Liéu thi
sao? — Grigéri kh& hbi, khan khan. Chang di cdu bi cam, phai
quin mjt cdi khin quanh cé.

— Qua 1& Dic Me hing hay. Di mdt lan cay hai manh 4y
dn rdi. Ché gin khe nudc Db ciing dén mot co—ric! rudi réi diy.
Pimg qud tham.

— Thé& anh Pétord khéng dén giip thém &?

— N6 véi con Paria con phai ra nha mdy xay. Hém nay phai
xay cho xong, n&éu khong s& qu4 Iugt mét.

Ba Ilinhitna giti vho trong cdi 40 ngin ciia Natalia vai cdi
bdnh mém va kh& bao nang:

— Hay bao con Punhiasca di thém cho né ddanh bo?

— Hai ching con lam ciing dugc réi.

— Théi e¢fn than nhé, con yéu clia me..Cdu Chida che cho
cho con.

Punhiasca khiéng mdt déng quin do uét, ning qud oén ci
c¢di lung manh dé. Cb bé chay qua sin dé ra séng giit.

~ Chi Natasa, chi Natasa yéu quy, & khe nuwoc Db qua toan
mé moc nhidu 1&m ddy, chi nhé hdi vé day!?

— U, chi s& hdi, chi se héi.

— Cam ngay, 1éo nha léo nhéo nhu con me ranh! — Ong
Panchéldy Précophiévit vung cdi nang.

Ba cip bo méng kéo 18 trén duong cdi cay gieo hat 14t ngla,
vach hin mét vét trén mat dat von da rén lai bi khi troi mba
thu thidu mua Tam cang rin thém. Grigéri hing hing ho di bén
18 dubtmg, thinh thoang lai sira cdi khin cudn cf. Natalia di bén
canh Grigdri, tdi thiic 4n ling 1dng sau lung.

1. Mbt co-riic biing bon héc-ta. (Lbi chi cla ban tiéng Nga)
2. Qua toan md 6t ra than cé thé dung 4 gi&t quan do. (N.D.)
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Ra d&n ngohi thon, khéng khi trén déng c¢b ling nhu to,
vira trong vira lanh. Sau bii chan nuédi chung, san ngon go nom
nhu cdi lung gl, nhiing ludi cay dang x6i tung mit dat, tre chin
bo huyt sdo 4m 1, nhung & day, hai bén con dubng cdi nay, chi
¢4 nhing bui ngai ctu thip le te mau xanh da trvi 16m dom
nhu téc hoa ram, nhimg bui linh Iing huong dai ciru cin nham
nhb, nhimg ddm go-riu-néc! khom khom nhw nguvi Iam 18 & nha
tho, ngoai ra chi c6 bau trei ddi ti€ng, trong vit nhu thay tinh,
méi Iic mét lanh. Lodng thodng cé nhimg cdi mang nhén 1ap
lodng mau ngoc quy bay lo ling.

Sau khi dua tién hai vo chong Grigori di cay, Pétordé va
Paria ciing stra soan ra nhia mdy xay. Pétord treo mdt cdi may
sang trong nha théc, bit ddu quat théc. Paria d8 théc vao nhimg
chiéc bao tai, mang ra chiéc brit-ca.

Ong Panchélay Procophiévit thing ngua xong con sta lai
rat cin than cdc d6 thing.

— Pa sip xong chua?

— Chiing con xong ngay diy, — Pétord tra loi vong ra tir
trong nha théc.

Tai nha mdy xay, mei nguvi dang luén phién dua bét vao
xay. Nhimg chi€c xe tai dd san sit trén cdi san. Nguvi ta chen
nhau quanh ban cin. Pétordé ném day cuong cho Daria réi nhay
trén chiée brit-ca xudng.

— Sip dén s8 cha toi chua? — Pétord hoi "Béi” dang ding &
ban ean. )

— Anh dén vira kip day.

— Dang x6a s6 bao nhiéu thé?

1. Mot thit rau ding & ving séng Péng. (N.D.)
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—~ Ba muoi tam.

Pétord ra khiéng nhitng bao théc xudng. Giita hic 4y trong
nhia can bdng vang 1én tiéng chiti nhaw. Khéng biét nguvi nio
quéat lén, giong khan khan, hung han, nghe nhu tiéng ché sta:

— Ngni cho béo mit d& qud luot, bay giv con mudén leo 1én
a? Ciit ngay di, d6 kho-khon, khéng 6ng nén cho bay gio!

Pétord nghe giong, dodn 1a ga lacdp Méng ngua ben chi ¥
ling nghe thém. Trong phong cén ¢é tiéng kéu to vang ra qua
cua.

R4i c6 tiéng mot miéng don rit gon, va tir trong cira phong,
mét nguvi Tavrial rdu xém d& c6 tudi lin vat ra, cdi mi ludi
trai den tut xuéng sau giy.

— Sao may ddnh tao? - Nguvi 4y 6m ldy mdt bén md,
kéu lén.

— Ong khéng cho may gay ring khong xong!...

— Khong dé dau, may cho ddy sé biét!

— Mikichvo, lai déy!...

Haéi Iacop di linh, mét hém g déng méng ngua, bi con ngra
long 1én, d4 vao mit. G bi dip cdi miii, toac ca mdi, va cdi
méng ngua da in hinh trén mit ga. Vét thuong dé lai mét cai
seo hinh bau due, xdm ngoét, nhimg cdi dinh nhon ciing in
nhimg cham den, vi thé méi ¢é cdi biét hiéu Méng ngua. Tacdp
Méng ngua von la moét tay phdo thi can ddm, vam vo. Ga xin
tay do, chay trong cira ra. Mét nguvi Tavria cao lém, mic so-mi
mau héng, dudi theo, gidng cho gi mét quai dam nén thin. Méng
ngua lao dao, nhung vin con ding duge.

1. O ving séng Déng, nguoi Tavria 12 cdi tén ding 48 goi nhimg nguvi
Ukraina mi t3 tién da theo 1énh nir hoang Ecachérina dé nhi di cu
dén day tir nhimg dia diém mién Nam sdt véi Krum {Tavria), (Lai chd
cha ban tiéng Nga). '
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~ Anh em oi, chiing né ddnh nguoi Co-ddcl...

Nhu bi déc trong éng tay do ra, nhimg ngubi Co-dic va
nguoi Tavria d6 x6 ting ddm, timg ddm tir trong clra nha mdy
xay ra khodng sin ngdn ngang xe c¢d. Truve dé ho da kéo téi
déy timg todn dong.

Cudc loan da nd ra & ngay céng chinh. Cdi cira kéu ring
réc vi bi bao nhiéu thin nguvi ta ra cing x6 manh. Pétoré ném
bao théc xuéng, kéu Ién rdi lon ton chay vé phia phong mdy
xay. Daria nhém nguvi trén xe, nhin thay Pétord x6 gat nhimg
ngubvi gin anh ta, len vao gita ddm. DPén khi thiy Pétord bi
ddm don vao tuong, bi ddnh nga xudng va bi dap tii bui, Daria
kéu ram lén, Mitca Cdsévdi nhay con tir trong géc phong mdy
ra, tay vung mét chiéc bu-loong sit.

Chinh nguti Tavria lic ndy ddnh vao sau lung Méng ngua,
bdy gio chay ving ra khoi ddm nguvi, mét tay 40 mau hdng
rdch toat ddp long thong sau lung hin nhu c¢di cdnh con chim
bi thuong. Hin khom hmg xudng thit thip, hai tay quét xudng
dat, chay t6i chiéc xe tai ddu tién, rdi thdo ra rat d& dang mot
c¢di cang. Trén sin nha mdy xay Am aAm nhiing tiéng la thét kéo
dai, khan ca giong:

- A-a-a-a...

- Oi-i-ii..,

- A-i-i-a-a-al...

Tiéng ddnh ddm. Tiéng dap phd. Tiéng rén la. Tidng gho

Ba anh em nha Samin ¢ trong nha ching chay ra. Ga cut
tay Aléchxdy vudéng chin vao nhimg doan diy cuong khéng biét
¢é ai ném ra, nga lin xudng chd cdi clra xép & hang rao. Nhung
ga chém ngay ddy, nhét bén tay do rdng vao bung, va nhay qua
nhiing chiéc gong xe dit san sdt. Ga Mdechin, em ctia Aléchxay
thay moét éng quin clia ga tudt ra ngoai chiée bit tit tring ben
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cdi xudng dinh nhét lai, nhung gitra ldc 4y, tir bén nha mdy xay
vang téi mot ti€ng ri. Khong biét tiéng nguvi nao kéu ma bay
viit 1én rat cao trén cdi méi rat déc ciia nha mdy xay, nhu mét
cdi mang nhén bi cuén di trong con gidé 16¢, Mécchin lai ding
thing day, ving chay theo Aléchxay.

Daria ding trén xe cif van ngén tay, thé hon hén nhin ra
chung quanh. Chd nao ciing ¢ ti€ng phy ni rit the thé hodc
gio khée 4m 1. Nhimg con ngua hodng sg vénh tai, nhimg con
bo dung sdt vio nhimg chidc xe tai va xe brit-ca kéu réng lén...
Xécgay Platondvit mim méi mim loi khép khiéng chay qua, mit
cht khong con hot mdu, cdi bung tron xoay nhu mét qua tring
khong 16 hic léc dudi chie do gi-1é. Daria trong thiy g nguoi
Tavria miic chiéc 40 so-mi mau héng rdch th toi cAm chiéc cang
xe phat ngad Mitca Coécsundp, nhumg chinh ga ciing nga lan
kénh ra, chiéc cang xe bi giay ving khoi tay. G& Aléchxdy cut
tay gidm chan lén ga nguvi Tavria va gidng xudng gdy ga nhiing
nim didm ning nhu chi. Nhimg canh don hdi che khéng ddu
khéng dita dibn ra loang loing triréc mét Daria nhu nhiing manh
gié rdch mudén mau. Xécgiy Platdndvit vira chay qua, Mitca
Codcsundp qui lusn day, che 1o mét cd b loong sit. Daria thay
vay, chang ngac nhién chut nao. Xécgdy Platénovit vuon hai tay
lén troi ngody loan xa, roi bo 16m ngdm vé phia nha cin nhur
mét con tdm. Lao bi nhimg chén nguvi gidm lén lin kénh ra...
Daria phd lén cuvi nhir héa dai, cdp 16ng may t6 den hinh vong
cung cong gip hin lai. Nhung mit Daria béng bit gap Pétord
thé 1a tiéng cuvi rd dai tit ngadm. Pétors lao dao len ra khoi
dim nguvi dang ngh nghiéng gao rd, lan dén nim dudi gdm
mét chide xe tai va nhé ra mot bai mdu. Daria gao 1én, chay b3
t6i chd chdng. Trong khi d6, dan Cé-dic trong thon ti€p tuc cdm
gay goc chay téi, mdt nguovi vung cdi thudn sat van dung dé
choce bang. Cuéc loan da lan ra téi mie d kinh ngudi. Déu chi
nhu nhing cude say ruou ddnh nhau trong qudn hay nhimg
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cudc x4 xdt trong ngo nhan 1é tidn mia déng. Mét thanh nién
nguvi Tavria bi ddnh vo ddu ndm thing cing & canh cia nha
cin. Hai chan anh ta dang réng, dau ngam trong viing mdu den
d& vén cue, vai mén téc xdba xudng mit. Xem ra linh hén chang
trai nay da vé t6i thién dang...

Nhimg nguvi Tavria da bi dén lai thanh mét ddm hic nhic
nhur dan ciru & trude gian xudng nhd. Vu nay ¢6 18 58 két thie
tai hai hon nhiéu néu mét cu gia nguoi Tavria khéng nghi ra
mdt k&: cu nhay vao trong gian xudng, nit trong lo ra mét thanh
chi lia bén tung tée. R3i cu chay ra khdi clta, dén nha kho chita
théc da xay, trong ¢é6 hon mdt ngan pit thée. Qua vai éng cu
nguvi ta thay khéi béc 1én nhu mdét an lua mong, nhing tia
Iia tée ra ti phia, nom chi o mo dudi 4nh sdng ban nghy.

- Lao d5-6-6t day! — Cu gdm lén, giong man ro réi gio thanh
cti gdn mai lau, Ita vdn nd lach tdch.

Bon Cé-dic ring minh, ngimg tay khéng ddnh nhau nia.
Gié hanh théi timg dot tir phia déng, tat khéi tir trén m4di gian
xuong nho xudng ddm nguvi Tavria dang dimg tum tum
mét chd.

Mdi lau ¢fi da bét chiic lai, rat khé, vi thé chi mét tan la
kh4 to bin vao la khéi lra sé trum lén khip thén...

Nhiing tiéng kéu trim tram, ngan ngui vang lén trong ddm
dan Cé-ddc. Cé ngudi da bi giat lai vé pl'ua gian may xay. Ong

130 nguvi Tavria kia vAn vung thanh cfii, nhiing tan la vin
ving ra tung tée qua lan khéi xdm. Cu vin gho lén:

— Lao 46t day! Da-6-6-6t day! Ra khoi sdan maul...

Ga Iacdp Méng ngua, ké gdy ra cude loan 43, Ia tén ddu
tién roi khoi sidn nha may xay véi nhiéu chd xanh tim trén
khuén méit bat thanh nhéin dang clia gi. Nhiing g& Cé-dic khéc
ciing vdi vi d8 x6 ra theo.
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Bon nguvi Tavria cting bo nhig bao théc diy d€ ra thing
ngua vao xe. Ho vung nhitng nit day cuong, quat roi den dét,
in nhitng vach dai trén lung ngya. Doan xe xéng ra khoi san,
chay long xbng xoc qua phé ra ngoai thén.

Ga cut tay Aléchxay diing ngay gitta san, diu 6ng tay do
so-mi réng buge tiim lai, lang 1dng trude cdi bung dii ngoing
nhung r4t chic, mit va m4 giat lia lia trong con kinh giat thubmg
ngay.

— Anh em Cé-déc lén ngual...

— Duéi theo chiing né!...

— Chung né sé khong kip chay qud duvng séng déi daul...

Mitca Codesundp né né nguoi chay trong sin ra. Bon Cé-déc
ding tim tum bén canh gian mdy xay lai nhén nhdo hin lén,
6n a0 nhu mét dot séng. Nhung gitra hic &y, tir trong budng mdy
thiy ¢6 mét nguvi doi mii da den di ra rat nhanh. Ngubvi 4y la
mit nhung tir niy chéng c¢é ai chi ¥ dén anh ta. Hai con mit
séc ngot clia nguvi 4y nheo hin lai, luét trén ddm nguvi nhir
hai ludi bao. Nguvi 4y gio tay:

— Huom cdi da!

— Anh la ai hi? - Méng ngua nhiu hai hang léng may rung
rung.

— Hén & diu mo ra tha?

— Tréi ng lail...

— Hirl..,

~ Phil...

~ Ba con hay huom cai da!

— Chi bon ché ciel méi ba con véi anh!

1. Chi ngubi Tavria. (N.D.)
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- Db mu-gich!

— Dé gubc gd!

— Cho nd mét tran, lacop!

— D4am vao hai con mit né ayl... Cho né mét qua vao mit
ayl...

Nguvi kia mim mét nu cuvi nguong nghiu, nhung khong cé
vé gi sg hai. Anh ta bo mii, dua tay 1én xoa trdn, cir chi rat hon
nhién. Cudi cing nu cubi clia anh ta da tude duge vii khi cla
bon Cé-dic.

— Co viée gi vay? — Nguvi 4y vung cdi mit da gap d6i, chi
ddm mdu den di ngdm xubng dat bén canh caa phong cén.

— Panh bon khé-khon, — Ga cut tay Aléchxay tra loi, giong
on hoa, cd md 14n mit déu giat lia lia.

— Nhung vi sao ddanh chu?

— D& x&p hang cho ¢6 trat tw. Khoi cé cdi 161 chen lén trén.
- Méng nguya vira bude 1én trudge, vira khodt rong tay quét mot
ddm nudc mii do lom.

— Cho chiing né nhé dén gia

— Cha, néu dudi kip ching né nhi... Trén dong cb thi dimg
c6 hong dot duoc cdi gi.

~ Ban nay ching minh hoang s¢ d4y théi, chi ¢ 1@ né
ching dém dét daw

~ Con ngudi da dén hic liéu mang thi phéng hoa cing Ix
chuyén dé nhu tro ban tay.

— Céi bon kho-khon, ching né chia la dé ndi néng. -
Aphdnca Odérdp cuvi nhao.

Nguoi la mit vung cdi mii da vé phia Aphonca:

— Thé anh la nguwi gi?
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Ga Aphénca chim cdi miéng rd nhing rd nhit, nhé mét bai
nude bot ra vé khinh bi, r6i dang chdn nhin theo nhing tia nuée
bot roi xuéng dat.

— Téi Ia nguoi Cé-ddc, con anh ¢6 phai a dan Di-gan khéng?

— Khéng. Téi ciing nhu anh, ¢a hai ching minh déu 1a nguoi
Nga.

— Anh néi ldo! — Aphéneca néi din timg tiéng.

— Nguvi Co-dic bit nguén tir ngudi Nga ddy. Anh c6 biét
diéu dé khéng?

— Con t5i thi toi bao cho anh biét t3 tién cha nguvi Cé-dic
12 nguvi Co-de,

— Xua kia nhimg nguoi néng nd bo bon dia chii, chay trén
dén vang séng Déng, chinh ho da duoc goi la Cé-dic day.

— Théi anh ban thin mén a, anh hay at di con dudng cia
anh. — GE} cut tay Aléchxay nim chit nhimg ngén tay xung viL,
khuyén bing mét giong tiic t6i ¢6 tran tinh va nhdy mat cang dix.

- Trong thén lai dén thém mot thing chét tiét!... Cha, 46
ché chét, né lai mudén bién minh thanh ddn mu-gich.

— Né la difa nao thé ha? Cau cé biét khong, Aphdnca?

— N6 1a mét thdng cha nao d6 méi dén day. Né thué phong
& nha mu ldc Lukésca day.

Bay giv ma dudi theo thi dd mudn. Bon Co-ddc kéo nhau
ra vé, ho vira di vira ban tdn sbi néi vé tran &u da vira nay.

e

Pém 4y, & mét noi trén déng co cdch thon tdm véc-xta,
Grigori ndm cudn tron trong chiéc do choang léng cing rat bén,
budn rdu néi véi Natalia:

— Natalia cit nhu mét nguoi xa la thé nao 4y.. Natalia
chéng khdc gi ving tring kia: khong lam téi lanh, ciing ching
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sudi cho tdi Am. T6i néi Natalia ding gian, nhung t8i khéng yéu
Natalia. Téi ddau mudn néi nhu thé, nhung ro rang la khong thé
s6ng mai nhu thé nay duoe nia réi.. Téi thuong Natalia, va
hinh nhu trong nhiimg nghy gén diy ching ta c¢6 gdn gui nhau
hon, nhung trong Tong vAn chdng cAm thay chiit gi... Hoan toan
tréng réng. Y nhur cdnh déng c¢b trong hic nay...

Natalia khéng néi gi, nang chi ngudc nhin 1én cdnh déng
sac ma minh khéng thi nao véi téi, nhin tdim man hir 4o va am
thim cia nhimg ddm may chip chon trén ddu hai ngubi. Tir
trén kia, trén tit khoang khong xanh thim, vai con séu lac dan
cat 1én nhitg tiéng goi lanh lanh nhu ti€ng chudng bac.

Tir 16p o cudi mia x6ng 1én mot mui huong u vat, day ti
khi. O mét chd ndo d6 trén ngon go, lap lodng dnh lia do do
nho xiu con lai trong déng ci ma nhiing nguwvi di cay da nhém...

Grigdn thie gidc trude khi troi hing. Tuyét pha trén tdm
do choang ddy téi hai véc-séc. Déng cb niam chét lim dudi 16p
tuyét ddu mua nhdp nhodng mét mau xanh dong trinh. Bén
canh chd nghi dém con hin rd nhimg vét chan xanh xanh cla
con thd bi 16p tuyét méi roi Iam cho lac duong.

VL.

Tir nhimg thoi rdt xa xua cdc cu da truyén lai ring néu
trén con dubng di Minlérévé ma mét nguoi Cé-dic don thuong
ddoc ma cham trdn véi vai nguvi Ukraina (cde lang cha nguvoi
Ukraina bit ddu tir thén Ha Iablépxki va kéo dai t6i Minléréve
trén mot khodng bdy muoi lam véc-xta) mi khéng nhubng
duvng thi s& bi nhimg nguvi Ukraina kia ddnh cho thira séng
thidu chét. Vi thé hé ho 1én tran la phai c6 miy chiéc xe ciing
di d&€ nho ¢6 mdt cude cham trdn trén déng cd thi cing khéng
so ddu khéu.
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— Nay, thing kho-khon! Tranh dubng mau! D3 chét ti chét
tiét, may sng ngu cu trén dat clia ngubi Co-dic ma khéng mudn
trdnh cho chiing dng di hay sao?

Ca dén ngubvi Ukraina ciing khong cAm thay thoai mdi khi
phai cho théc ra kho théc Paraméonopxkaia bén séng Dong. Tai
day nhimg cuéc ddnh 16n thuong né ra vi bdt cit nguyén nhin
nho mon nao, di1 chi vi hai tiéng "khé-khon". H& "khé-khon" Ia
choang nhau lién.

Mot trim nim trude diy da ¢6 mét ban tay tim moi edch
gieo ric trén manh dit ndy hat gidng cha sy bat hova gita cde
ting 16p va vun bén chim séc cho né dam chdi nay 16c. Trong
cdc cude loan di, mdu cha ngubi Cé-diic ciing nhu médu cha dan
ngu cu, Nga vi Ukraina da tuwéi ddm manh dat nay.

Hai tuan sau vu ddnh nhau o nha mdy xay, vién canh sdt
truong va vién du thim trém tran da xudng thén.

Nguvi ddu tién bi goi t6i thAm vén 1 Stéeman. Vién dy
tham la mét céng chic con tre, xuit than trong mét gia dinh
quy tée Cé-ddc. Hin luc loi trong cdi céip, hbi:

— Trude khi dén day 6ng o dau?

_0 Roxtop.

— Nim mbt nghin chin tram linh bay vi sao éng bi két dn
ti?

Stécman nhin ludt qua cdi cip va dubng ngdi léch ddy gau
trén cdi dau cdi gdm cia vién dy thim.

- Vi giy mit trat tw

— Hirir-trm... Thé héi 4y éng lam viéc o dau?

-0 xutmg sua chita xe lua.

— Nghé nghiép?
— The nguéi.
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~ Ong c6 phai 1a dan Do Thdi khong? Cé phéi la ddn cong
giao méi theo dao khong?

- Khéng. T6i nghi rang...

— Téi khong cdn bist 6ng nghi gi. Ong da bi di day phai
kkhéng?

— Vang, cé.

Vién dy tham nging ddu lén khbi cdi cdp. Hin nhay nhay
cip mdi cao nhan nhui, ddy mun nhot:

— Téi khuyén éng nén di khoi noi nay... — Réi hén tu néi
v6i minh: — Ma minh ciing phai Jam cho ky duoc viée dé...

— Vi sae vay, thua ngai du tham,

Tra loi cho ciu hoi 4y lai 1a mét cau hoi:

— Hém xay ra vu ddnh nhau & nha may xay éng da néi
nhiing gi véi nhimg nguvi Co-dic dia phuong?

~ Théat ra...

— Théi, éng ¢6 thé ra ngoai.

Stocman bude ra khdi sdn thuong cia nha Mékhép (bon
quan lai bao git cing trdnh & nha tro va dén 0 nha Xécgiy
Platénévit) réi nhuin vai, ngodi c6 lai nhin hai canh cza son.

VIL

Troi khong chuyén sang mia déng. Tuyét da roi trude 18
Prfc me, nhung sau ngay 1& nguvi ta lai cé thé cho gia siic ra
&n co ngoai déng. Gié ném thi sudt mot tudn, troi Am lai, manh
dat lai tinh tdo, ngoai dong <o, cb xanh cudi mia losin xoin nhu
réu ¢d no vét nhimg déa hoa tuoi thim.

Thoi tiét &m trd 1ai cho dén ngay 1& thanh Misen. Sau d6
lai bt ddu rét ngot, tuyét dé xuéng nhu trdt, va mdi ngay mat
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rét dir. Lai roi thém mét phédn tu dc-sin tuyét. Trong cdc vudn
rau hoang ving ven séng Dong, nhimg chudi vét chan tho hinh
cdnh hoa chay qua bén dudi nhimmg day hang rao tuyét phtt dén
ngon, nom nhu nhimg hinh théu rua trén do cde b gai. Phé& xa
khong mdt bong nguol.

Khéi phéan khé boc 1én tai ra kh.'?ip thén. Vai con qua den
tim dén chd 6 ngudi & di di lai lai gan déng tro dd ven ducmg
Xe truot tuyét chay trong thon vach thanh nhing dutng ngodn
ngoeo trong nhu nhimg dai vai xanh bac mau.

M6t hém trén bai hop viée lang ¢6 mét cude hop: sdp dén
ngay chia phan chit cli. Dan trong thon, ké do da dai, nguvi
do da ngan dung chen chic bén thém nha hji déng, nhung
chiéc tng da gifim ken két. Vi lanh nén mei nguoi ha ca vao
trong nha. Nhimg nguoi gia ca, rdu bac nhw cude, duoe trong
vong thi duoe ngédi & cdi ban bén canh lao a-ta-man va vién thu
ky. Con bon Cé-ddc it tudi hon, rdu du cdc mau hofic chua c6
riu thi ding tim tum ting ddm, chuyén tro 4m T qua nhimng
cdi ¢8 Am cha do 16ng ciu. Vién thu ky viét nhing dong ki ti
trén mot to gidy. Lo a-ta-man nhin qua vai hin xem hén viét.
Trong khi dé céin phong clia nhi hdi déng dm 1 nhiing giong ndi
¢d nén tram:

— Cb bay gio thi...

— Hur-hir... Co ngoai bai con cho bb ngua dn duge, chu trén
déng co thi chi ¢6 loai linh lang huong chdng duoc tich su gi.

— Thbi cdc cu xua ¢6 thé tha bo ngua cho &n co 161 No-en
co day.

— Thé thi thid cho bon Can-mic lAm nhi!
— Hir-ir-tm
— (8 cha lao a-ta-man cit nhar ¢d ché séi ay: lao c6 xoay

dau duoc dau?
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— Lao banh ¢8 4y #n héc 1im vao, béo nhir con lon, théit 1a
cua quy!

— Thé& nao, ng théng gia, dng so lanh a? Sao phai mic mot
cdi 4o da ghé gém nhu thé nay...

— Hoém nay ¢6 thing Di-gan bdn chiée g0 da.

~ Mot dém Né-en, bon Di-gan ngh trén déng cd, ching ¢4
gl ddp. Mot thing ddp cdi lusi ddnh cd, rudt gia rudt non lanh
cing ca lai. Né tinh day, tho mét ngén tay qua mit hréi, réi
bao me né: “Hir-hir, me oi, sao ngoai sdn lanh dir dén thé nay!..."

— Lay Chua tbi, dubmg tron dén noi roi.

— Dén phai déng méng sdt cho bo mat, ching con cdch nao
khdc cé.

— May hém no minh di chit lidu tring & khe Con quy, dep
dep la.

— Dakha &, ¢6 chi khuy quén vao khéng... Céng sun lai thi
cdi my nha bdce dén tdng cf bde di théi.

— Nay, bdc Apdéit, béc chiin con bb mong giéng cha thén
dady phai khong?

— T6i khéng nhin chan nita rdi. Mu Paranca Morukhina
chin day.. Mu ta bdo: "Téi géa chéng, chin cho vui cla vui
nha". Téi bao: "Chiu khé ma chin, may ra con sinh con d& cdi..."

— A-ha-ha-ha-ha!
— O-khé-khé-khi-khé!

— Thua céc cu b lao! Cdi chuyén chia edi ching ta sé giai
quyét thé nao day?... Khe chi nao!

— T6i bdo riing néu ¢ sinh con dé cdi... téi sé lam bd d&
dau cho...

— Yén ling mét chit! Chung t6i tha thiét dé nghil

216



Cuéc hop bit ddu. Lio a-ta-man vudt cdi na-xé-ca’ 14m tdm
hoi nude, réo ho tén nhitng nguvi duoe chia, hoi 130 tho ra tring
nhu khéi, va thinh thoang lao lai dua ngén tay 1t 1én go nhiing
miéng bing nho trén rau. Sau lung léo, bén cdi chra ludn dip
thinh thinh, ngubi ta chen chiic, hoi béc ngiin ngut, tiéng si miii
Am 1.

— Thi niim khéng thé 18y lam ngay dén chi duoe dau! -
Ga Ivan Témilin nghiéng cdi dau déi mit cdt-két mau lam cta
linh phdo binh, xdt x4t hai cdi tai do tia, c¢d hét 4t tiéng lao
a-ta-man.

— Tai sao véy?

— Nay cdi anh phdo thl hang bét kia, giit béng hai cdi tai
di cho xong!

— Chiing ta sé kh4u thay vao cho hdn hai tai bb.

- Thu nim, dén nia thén phai tdp trung di ché cd rdi con
gl. Ching ta hay ban cho ky da!

— Thé& thi di dén chi ngay chd nhat vay.

— Thua c¢éde cu bd lao!...

- Chéng sao ca!

— Chuc moi sy t6t lanh!

— Khu-ir-tz-ir-iz!

P -]

— Khé-6-6-8-6l...

- -A-d-h-al.,

Lao gia Matvay Casulin vuon minh qua c¢di ban lung lay
nhu ring ba ldo, eAm cdi nang lam béng gd tan bi nhén thin
xla xia vé phia Témilin. Lo buc tic rit lén:

1. Gay tugng trimg cho chiic quyén a-ta-man. (N.D.)
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— Cdi chuyén ¢b hay d& lai dal... C6 gi phai lo co chut!... Viée
4y la viéc chung... Anh vén di chi quen choe gy bdnh xe ma
théi. Anh ban tré caa t6i a, anh xuin vira chiil... Day nay!l...
Anh hiy xem!... Ddy nay...

— Chinh lao méi 1a cdi thing dén gih ma vén phai dua vao
tri khén cha lang giéng... — Ga cut tay Aléchxdy dung & nhing
hang sau nhé ddu lén phia trude néi 1ién thoang. Ga nhdy mat
lia lia, bén m4 thang 15 chd giat gist nhu 1&n con than kinh.

Da sau nam nay, ga mang thii véi ldo Casulin chi vi mét
méu d4t cay déi. Mia xuén nim nao gi ciing nén cho lao gix
moit trin, ma cia ddng t4i, lao kia ciing chi chiém clla g mot
manh dit béng phén tir con chim sél, nhin mat mét cdi 1a ¢é
th& nhd phet bai nude bot tir bén nay sang bén kia.

— Théi cdm di, cdi thing kinh giat!

— Tic la qud xa, khong véi téi, néu khéng éng di cho may
mét quyén 46 mAu miii roi!

— Nay, cdi thiing cut tay nhdy mat!...

— Théi ca hai im di, lai gy su vé6i nhau rail...

— C6 muén cin nhau thi cit ra sn ma cin nhau! Ding
thée day.

— Théi di, Aléchxay, cdu xem kia, 140 gia da hét hén hét
via réi, cdi mi 16ng trén ddu lao dang niy ban bat lén kia kia.

— Nhimmg ai ddnh nhau cai nhau thi cho vio nha giam!.

Lao a-ta-man d4m manh xuéng chiéc ban op ep:

— Tai goi canh sdt bay gio day! C6 im di khong!...

Nhiing tiéng 4m 4m ling di, lan dan xuéng téi nhing hang
cudi cling réi im hin.

1. Nguyén vin: "bang mét phén tu con chim sé". (N.D.}
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~ Thy nam trui rang 12 di d6n chi ngay.

— Thua cédc cu bd ldo, cdc cu thiy thé nao?

— Mong moi su t6t lanh!

— Cau Chua che chot

— Ngay nay chiing ndé khing chiu nghe loi nguoi gia nim
réi...

— Khéng lo, rdi chiing né s& phai vang loi théi. Chéng nhe
khéng ki€m dugc cdch nho tri chiing né hay sao? Cai thang
Aldsa thd ta nha tbi, dinh ddnh ca t81. Téi da lam cho né phai
cim miéng ngay: "Tao s& ra trinh véi 6ng a-ta-man va bd lao
trong thén, ngubi ta sé 161 may ra bai hop viée lang ma nén cho
mét trdn...". Thé 1a né phai biét than ngay, phai nim rap xuéng
nhu ngon co dudi nude i

— Con viéc nay niia, thua cdc cu bé lio, tdi vira nhén duoc
lénh cha 6ng a-ta-man tran. — Lo a-ta-man thén ddi giong, xoay
xoay ddu cdi ¢§ ding clia chiée do quin phuc ning han 1én, siét
chat 14y ¢d lao. — Thit bay nay, nhing ai dén tudi trdng dinh
déu phai lam 1 tuyén thé. Trude hic troi t6i da phai ¢ mit &
nhi hodi dbng tran.

Ong Panchélay Préocéphiévit co bén chin thot, ding bén
canh 6ng théng gia & chd cdi cira s3 sdt véi ca ra vao. Mirdn
Grigdri phanh chiéc 40 da dai ngdi trén biu cia s8, modt nu cubi
14p lodng sau chom rau hung hung. Suong muéi long lanh trén
hai hang mi ngdn ciin, tring phé&ch. Nhiing c4i nét rudi nau to
tuéng mong mdu vi lanh x4m ngit di. Canh ddy, mot ddm
Cé-dic tre hon ding tim tum, nhdy mit cho nhau, mim cubi.
Lao Apdéit, biét higu 1a Vua néi phét, kilng chin ding lic lu
gitta ddm véi chiéc mii 16ng dinh man lam ¢6 dinh chit thap bac
cua trung doan Atamanxki 14t ra sau cdi gdy phéng li. Apdait
cung tudi véi 6ng Panchélay Pracophiévit nhung chua ¢ vé gi
la gi&, cdp md hic ndo ciing d6 héng héng nhu qua tdo chin.
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Apdéit c¢6 di linh trong trung doan ngu I4m Atamanxki. Laic
di ldo con mang cai ho la Xinhilin, nhung hic vé lao da tror
thanh... Vua néi phét.

Lao 1a nguvi ddu tién trong thén dugce bién ché vao trung
doan Atamanxki va mét didu qudi dan da xay ra véi 150 Co-dic
nay, Apdéit da 16n 1én ciing nhur tat ca cdc thanh nién khac, chi
phai cdi héi it tudi hoi ngé ngdn mot chit, nhung di linh vé thi
mdm mép lién thodng khéng lic nao ngoi. Ngay hém ddu, via
vé thon, Apdéit da bt ddu k€ cho moi ngubvi nghe nhimg mau
chuyén la ling vé thoi gian ldo déng trong cung dién cia vua
Nga, va vé nhiing viéc phi thuong ldo da lam & Pétécbua. Dau
tién nguvi ta con kinh ngac, hd hoc miéng ra nghe, tin la that, .
nhung sau ciing biét 1a Apdéit néi khode. Qua that tir khi cde
cu thanh 14p thén nay cho dén nay, chua timg thiy cé mét tay
ndi khodc nhu thé nay bao gio. Khi di ¢6 ching cé ranh ranh
la nhing chuyén ky di cta lao déu do léo bia ra, nguoi ta cuvi
ngay vao miii lao, nhung lae cang chzeé.ng dd mit (c6 12 3o ciing
c6 dd mit ddy, nhung vi da 180 lic nao ciing da do réi nén nguvi
ta khéng nhan ra théi) va sau d6 van ti€p tuc néi khodc nhu
thuong. V& gii, lio cang thém dién cudng ré dai. N&u bi hoi vin
dén cung ludi thi lao ndi khiing, gay sir ddnh nhau, nhung néu
nguoi ta ling thinh, chi mim cuvi ché nhao thi lde cang mét téc
dén troi, bat chidp nhitng loi thién ha ché gidu.

Trong cong viéc lam #n, Apdéit 1a mét tay Co-dic thdo vat,
chim chi cin cii, viéc gi ciing lam dau vho d6, ¢6 khi con khén
ngoan ranh ma nira 1 khde. Nhung hé déng dén chuyén 140 di
linh & trung doan Atamanxki... la bat ci ai ciing phai kho4t tay
vi ngac nhién hay 6m bung ngdi xudng ddt mi cuvi nén Tudt.

Hém nay Apdéit lai Mic lu trén doi ing da mon gét, ding
gita mét ddm Cd-ddc xim déng chung quanh. Laoe dua mét nhin
khip hrot réi néi bing mét giong trAm trim diy vé nghiém
trong:
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— Nhimg thing Cé-ddc ngay nay hoan toan la cha vt di.
Lodt chodt, nhd bé, chdng duoe tich su gi ca. Bét ¢t thing nao
ciing xi mai bé cdi lam déi duge.’NGi tom lai... — Lao mim mét
nu cuvi khinh bi, 18y mii ing di di bai nuéc bot. — O trin
Vosenxcaia tdi da timg thay nhimg xuong nguvi chét, d6 méi
that 1a nguvi Co-dic, ding thé day!

— Dao duoc & dau thé, bac Apdéit? — GA Anhicdy mit miii
nhin thin vira hoi vira hich khuju tay vao gi dimg bén.

— Théi éng ban ddng ngii oi, tét nhat dén noi rdi, dimg
khodc ldc nita lam gi. — Ong Panchelay PI‘OCOphleVlt nheo cdi
miti md qua, lic 1ic chiée vong tai. Ong vén khéng uwa nhimng
chuyén ba hoa.

— Khéng diu béng ban a, tir thud cha sinh me dé dén gio
t6i ¢6 ndi diéu gi khéng ding su that bao gio dau, — Apdéit
tuyén b rat long trong réi ngac nhién givong mit nhin Anhicay
run ban bat nhu 1én con sét rét. — T6i di duoc thiay nhimg cdi
xuong nguoi chét 4y hom nguvi ta Iam nha cho cidu em vo tai.
Vira bit ddu dao méng la quit 1én duge mét ngdi mé. Pung 1a
xua kia ven song Déng, & gan nhi tht d& ¢6 mot cdi bai tha ma.

—~ Thé nhiing c4i xuong dy nhu thé nao? —~ Ong Panchalay
Procophiévit da sip sta bd di chd khéc, nhung lai buc minh hai
thém.

— Tay thi thé nay nay, — Apdéit vung rong hai tay nhu hai
cdi cho. — Con cdi diu, that day, t6i khong ndi ngoa diu, chang
kém gi mét cdi ndéi Ba-lan.

— Nay bdc Apdéit a, t6t nhat bac hay ké cho bon tré nghe
chuyén bdc bit tén cuong dao & Xanh Pétéchua thi hon. — Mirén
Grigdriévit xui thém rdi khép ta do léng, tut trén bau clma s6
xudng.

— Chuyén &y thi ¢6 gi ma ké. — Apdéit vo khiém tén.

— Théi k& di bdc!
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~ Téi van bdc day!

— N& chiing t6i mét chiit, bde Apdait!

— Théi duge, cAu chuyén da xay ra nhu thé nay nay. —
Apdéft hing hing ho, 14y trong tii qudn ra mét tdi thude 14.
Réi lio khum khum ban tay, déc ra it thuée vun va bd lai vao
tii thuée hai déng tién déng roi trong dé ra. Xong dau dé lao
méi sung suéng dua mit nhin mét luot tit ca nhimg nguvi ding
nghe. — Cé mét tén hung th bi bit vira vuot nguc, trén khoi
phdo dai. Pa tim khip chén khdp noi ma ching thay béng via
né dau cA. Quan 16n quan bé déu ching con biét ding nio ma
14n. Chim trvi cd mude, thé 13 biét tim bidt tich! Dén dém nghi
51 quan gidm thi cho goi minh. Minh ben 1én gip... Pha-a-a-ai...
Quan gidm tha néi: "Anh hiy vio cung bdi yét hoang d& bé ha...
Hoang dé€ cho vbi anh d4y". T4t nhién minh ciing c6 lo, nhung
van ci dén. Minh bude vho, ding nghiém va Nguvi, ddng Dai
4n dai diic ciia chiing ta, dua tay v6 vai minh va baoe: "Cé chuyén
thé nay nay, Ivan Apdéit a, tén hung pham nguy hiém nhAt 461
vdi quic gia da trén mat réi. Du phai thing thién dén thd, nha
nguoi ciing phai tim bt c¢ho duge né. Néu khéng dimg vdc mit
vé trong thiy trim nira!" Minh ben trd Ibi: "Thén xin linh chi,
thanh thuong van tué!" Cha-a-a... cde ciu a, thit 1 mét chuyén
lam minh toi bbi rudt gan... Minh ben vho chudng ngua cua
hoang d&, thing nhimg con tuin ma hang nhat vio mét chiée
to-rdi-cal, the 1a xust phét, xufit phdt. — Apdait cham thudc hit,
rbi dua mat nhin mét luot nhiing nguvi dang cii ddu ling nghe.
Lao phan khoi hin lén, cit giong oang oang qua lan khéi thuéc
chip chon quanh ddu — Ngay rong rudi, dém rudi rong, dén ngay
thi ba thi t6m 8 duoe cu cdu & gin Métxcova. Minh quéng ludn
anh ban thdn mén 4y 1én xe rdi lai duong cii ddnh nuwde ma héi.
Nua dém méi vé dén noi, tir ddu dén chin nhing bun 1a bun,

1. Mot loai xe ba nmra kéo, rat nhe, cd thé ding lam xe thi (N.D.)
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nhung minh vin di thing dén chd Ngai ngy. Tat cA cdc cong
tude, b4 tude to nho dii moi kiéu khéng cho minh vao, nhung
minh van cit vao. Phai... Minh gb cta: "Mubn tau thdnh thuong,
than xin phép duge vao". Ngai ngu hoi: "Nguoi 12 at thé?". Minh
thua: "T4u thdnh thuong, than diy, Ivan Apdéit day". Trong
nha luc duc loan ca 1&én, réi minh nghe thdy chinh Ngai ngu
quit: "Ba Maria Phédoropnal dau! Ddy mau 1én, mang
xa-méb-va® ra day, Ivan Apdéit vé rdi day!”

Nhimg hang phia sau phd lén cubi nhu ndc né. Vién thu
ky dang doc to thong bho vé gia sic bi that lac bi the & ciu:
"chan trdi vd tring téi gét". Lo a-ta-man vuon ¢§ nhu con
ngdng, givong mit nhin ddm ngudi dang cudi ngiit ngheo.

Apdéit bd chife mii l6ng ra, cau may, ngo ngdc dua mit
nhin timg nguti mét,

— Huom da nao!

— O-hé-ha-ha-ha!

— Chao 6i, ché-8-&t cuvi dupc!...

— Khic-khic-kha-khi-khicl...

— Apd#it, cdi con ché héi, 6-ho-ho!

— "Mang xa-mo-va ra diy, Ivan Apdéit vé rdi day!” Ai cha
chal

Nhimg ngubi dén hop bit ddu ra vé. Nhiing cdi ngubng cira
lam bing g& & thém bi lanh gid cot ket méi khong théi. Xchépan
Axtakhdp eiing mét ga Co-ddc dang vat nhau trén déng tuyét
bi gidm ndt bén canh nha héi dong cho néng nguvi. Ga nay cao
I6m, chan dai nghéu, 14 chi edi maiy xay gié kidu HaLan.

1. Tén cing com cia hoang héu. (N.D.)
2. Mbt loai 4m dun nudce cia ngubi Nga, ludn giir cho nude s6i, ding dé
pha tra. (N.D,)
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- Bé quat tay qua ddu! — bon Cé-dic dung vy quanh mich
miéng. — Xchépan, lic cho né phot cdm ra di!

— C4u khéng di sic chép duoc né ddu! Thing cha nay ldu
cd 1dm ddy! — Lao Casulin thich qud, i nhiy ¢on nhu mét con
chim s& va vi qud mai mé theo doi, o khéng biét ring mét giot
nuéc mili sdng sdng rit to dang lang léng & ddu cdi mii xdm
ngoét ciia lao.

VIII.

Ong Panchélay Procophiévit vira & ché hop thén tro vé da
vao thdng ngay cin budng bén, noi ong vin & véi ba gia. May
hém nay ba Ilinhitna bi mét. Khuén mit phir thiing ctia ba diy
vée mét mdi va dau dén. Ba nim dai trén mot cdi dém nhdi long
chim rat ddy, lung tua vao mét cdi gfi dung ding. Nghe thdy
tiéng nhimg budc chin quen thudc, ba quay diu ra, dua mit
nhin difc 6ng chéng véi cdi ve nghiém khic tir 1du da #n siu
trén khuén mit cla ba. Mit ba dung lai trén nhiing mén riu
quin uét dAm vi hoi tho ém chit 14y miéng 6ng chéng, cing
hang ria 4&m bi nén lai, moc lién v&i bd rdu quai nén. Ba phip
phéng cdnh miii, nhung éng lao chi mang vé hoi lanh cling mii
da ciru chua loét. "Hém nay khéng c¢é chai bd chai con gi rdi",
— Ba vui ve nghi tham rdi diit 1én cdi bung tron xoe ciia ba chiéc
bit tdt dan chua xong gét cing véi nhiing chiéc kim dan.

— Viéc d6n chi nhu thé nao ha éng?

- D3 quyét dinh 1a ngay thi ndm. —~ Ong Précophidvit vust
ria. — Thd nim, ngay tir sdng, — Ong vira nhic lai vira ngdi
xuéng cdi hom ké bén canh giuong. Thé nao, ba thiy trong nguvi
thé nao? Cé nhe nhom duoc chiit nio khéng?

Ba Ilinhitna sam mit lai:
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— Vin ci thé... Cde khép xuong dau nhu ddn, khip nguoi

— Sao ba cif wong wong do do thé, da bao mai la mua thu
thi ché ¢6 mo xudng nuée. Biét minh bénh khé bénh so nhir the
thi ché ¢6 dinh vao! — Ong Procophiévit phat khing lén, vira néi
vira cdm cdi nang ngody nhing cdi vong rong trén mit dat. —
Nha cbn it dan ba hay sao? Céi dong day cia ba that ba lan
ddng nguyén rua: di md ngdm nude cho nd, dé roi bay gio... Troi
oi 1a tro-o-vil... Khd qud 1Em!

- Day thi khéng thé dé hong dupc. Ma dan ba con ga1 co
dia nao & nha dau? Thing Grisaca vh vo né thi di chy, thing
Pétord va con Daria thi chiing né dua nhau di dau khéng biét.

Ong gia ha hei vao hai ban tay chum vao nhau, cii xudng
sat giuong.

- Con Natasca th& nko ha ba?

Ba Tlnhitna s3i ndi hin 1én, giong ba tra loi ddy vé lo ling:

~ Téi ciing ching biét lam thé nho nta. Hém kia né lai
khéc. Laic Ay t6i ra sin gia sic, thay clra nha théc c6 ngubi mo.
Tsi dinh d&n déng lai, nhung vira bude vao thi da thay con bé
dung bén cdi vira ké. Téi hoi né: "Con yéu cua me, con lam sao
thé?" N6 tra Ioi: "Con nhuc diu th& nao 4y, me a". Su thit la
nhu thé nao thi tdi hoi sac né cing khong hé rang.

- Hay né 6m ching?

— Khéng dau, t6i da hdi k¥ rdi... Chi sg ¢é dira nao bua chai
hai né, hoic c¢6 chuyén gi véi thiang Grisca théi...

— Hay la thiing &y véi con dy.. nho ra con ting tiu véi
nhau?

— Ong lam sao vdy, cdi 6ng lao nay? — Ba Ilnhitna hoang
sg vb tay den dét. — Thé Xchépan, né la mot thang ngé ngin
ddy chic? T6i ching nhén thay gi ca, khong ¢ chuyén gi déu.

Ong gia ngdi thém mot 14t rdi bo ra ngoi.
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Grigori dang ngdi trong phong chia chang, ding gitia mai
nhon nhiing cdi méc d€ 1ip vao ludi ddnh cd. Natalia boi mér
lon rdn chay vao nhing cdi méc réi 14y gié rdch boc cdn thin
ting cdi mét. Ong Panchélay Procéphiévit khap khidng bude
qua, dua mit nhin ky xem Natalia ra sao. Trén cip md vang
ua nhu tau ld mua thu cla nang lodng thodng mét mau héng
héo hon. Mot thang nay, Natalia gdy roc di, hai con méit c6 mét
cdi gi rit ddng thuong, chua timg thdy & nang bao giv. Ong gia
dung lai mdt ldt & cha. "Cha, né chim chiit vo né thé day!" —
Ong vira nghi thdm vira nhin lai 14n nita cdi ddu chai muot cha
Natalia, tir nily van cdi gdm xuéng chiéc ghé dai.

Grigéri ngdi bén ctra s6 van cim ci gitia, cdi bom téc den
réi nhu bong bong dap dap trén trdn.

— Vit me tat ca dil.. - Ong gia b4t thinh inh ndi xung,
mit db nhu gic. Ong quét to, tay nim chiit cdn cdi nang,

Grigdri run bin nguvi, givong mét nhin b, ching hiéu ra
sao.

— Con dinh giiia ca hai dau, cha a.
~ Tao bao may la théi ngay! Sta soan mi di dén cii!
- Con sta soan ngay day.

— Xe truot tuyét ching con mét cdi chét nio nita, thé ma
lai méc véi miée. — Giong éng gia c6 vé da diu di. Ong néi xong
con dung trung trinh mét ldt & cra phong (hinh nhu éng con ¢d
gl mudn néi thém) rdi bude ra ngoai va trit hét phan con lai
cua con giin lén diu Pétors.

Grigdri mic chiéc do bong ngén vao rdi con nghe thay tigng
bé qudt ngoai sin:

— Sao bay giv con chua cho bo ngua udng nuéc ha, may
nhom ngo dén nhimg viée gi ha, dé may la dd gi ha?... Dua nao
lay rom & cdy rom bén hang rao thé nay? Tao da bio dua nao
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la khéng duoc déng dén cay rom & ddu cung hir?... Bon chét tiét,
¢ it rom toét nhat dem dung hét thi sang xuén cay vo lay gi
cho bo an hu?...

Dén hém thid ndm, con hai giv nia troi méi rang, ba
Hinhitna da goi Daria day.

— D4y di thdi, nhém bép di thi vira.

Daria chay téi bép lo, trén minh méc déc mét chiéc do so-mi
16t, T6i mbd mAm trong ngich tubng, tim duge bao diém, cham

-

lra.

— Lam bép qudng quang lén nhé. — Pétord giuc vo. Anh
chang hit thudc ho séc sua, ddu téc réi nhu § qua.

-~ Ngubi ta thuong con Natalia hay sao ma khéng goi né
day? Cdi con mat day, bay giv con nga. Pé toi phai tu xé minh ra
lam hai hay sao? Paria, lau bau, giong ngdi ngh, day ve tic ti.

~ Thi vao ddnh thic né day. — Pétord bao ve.

Nhung Natalia da diy khéng can ai goi. Nang miic cdi do
ngin vao rdi ra 1ay mét it phan khé.

— Pem méi Ia lai day! — Nang dau truong ra lénh.

~ Con DPunhiasca da bi sai di gdnh nuéc réi, may c6 biét
khéng. Daria? — Ba Hinhitna 1& rat vat va hai cdi chén trong
bép, néi khan khan.

Trong bép nic mii hdt bd tuoi, mhi nhimg dé thing ngua
bing da, mbi hoi nguvi néng ran. Daria chay kéo 18 ddi ung da,
quing loAng xodng nhiing cdi ndi gang. Dudi chiée 4o so-mi 16t
mau hdng, hai tay xin 1én dén khuju, eiip vi nho nho ciia chi
chang ci nay tang tang. Xem ra cuéc séng c6 chéng ching tam
Daria héo hon tiéu tuy chit nho: van cdi than hinh dong dong,
thanh thanh, mém mai nhr mét nhanh liéu d6, nom ¢ nhu
mét ¢d gdi chua chong. Di ding thi uim & udn eo, vai dong dua,
chdng qudt chi nhe hai ham rang nho sin sft ra cuvi nhao, cip
mdi danh dc mong dinh.
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— Déng la phai bd phan khé vao hong tir t8i hém qua. Xép
bén Io thi lam gi chéng kho rdi — Ba Ilinhitna khéng vira ¥, liu
bau.

— Con quén khuiy di mat, me a. Tai hai that! — Daria tra
lot thay moi nguoi.

Niu nudéng xong thi troi vira hémg. Ong Panchélay
Procéphiévit an véi qud, iip chdo bong ca miéng. Grigéri nhai
rdt chdm, mit chang nhin nhé, may cdi hon tron tron e 1én
1én xuéng xudng bén dudi hai go md. Punhiasca dau ring phai
buge chit 1dy md. Pétoré cif rinh nhitng hic bd khang biét, chéc
chéc lai chong em gdi.

Trong thén da cé tiéng xe trupt tuyét cét két. Vai chide xe
bb chay ra séng Pong trong lan suong mai xdm xdm. Grigéri va
Pétord ra san thing bo vao xe. Grigdri tho phai khong khi lanh
lai hanh, vira di vira quin chiéc khin quang c¢6 mém: qua cda
cd vo chua cudi ting cho anh chéng chua cudi. Mét con qua den
bay qua sin bubng xudng mét tiéng kéu phat thoa sic tir trong
hong né ra. Trong cdi lanh dai han nghe r6 mén mét tiéng soan
soat cua hai cdi cdnh vAy cham rai, Pétord nhin theo huéng con
chim bay va néi:

— N6 bay v& noi 4m dp, vé mién nam day.

Mot vanh tring ludi liém méng manh &n hién trén troi,
sau mot ddm mAay nhd dang nhudém héng, tuoi tin nhu nu cudi
mét ¢b gdi. Khéi tir trong dng khéi béc thing 1én cao, nhu mét
nguvi cut tay, ¢§ vuon téi cdi ludi mai sic ngot, vang éng, xa
ETS khéng sao véi téi duge cua vanh tring khuyét.

Ngay trudc nha Mélékhép, séng Dong con chua déng bang.
Nhung sdt ven bo ¢6 mdt dai bang hoi ¢é dnh sdng xanh 14 cay
bén dudi nhitng dong tuyét bi dén téi da rin chic lai. Duéi dai
béng iy, nuéc khéng bi ludng nude manh gita séng cudn theo
vén lir dir sti bot. Nhung ra qud giira song, khoang gin bo bén
kia, ché nhimg mach nuéc chay x4i tir trong céi vdch den ra, c6

228



mét khoang nude chua déng bing, den ngom dén ron nguvi, ndm
gitta mét vién tuyét tring. Trong cdi hd nudc Ay, vai con vit troi
o lai qua mua déng dang hup xuéng ngoi 1én, nom chi nhu
nhitng nét rudi den.

Moi ngubi qua sdng tir cdi bai gitta thén.

Ong Panchélay Procophiévit khéng cho hai con trai, da di
trude véi hai con bo gih. Pétord va Grigori ndn lai mét 14t réi
cing di theo. Pén ché doc xudng séng hai anh em dudi kip
Anhicdy. Anhicdy thit lung vai xanh 14 cdy. Hin gai chiéc riu
méi thay cdn vao bén canh xe truot tuyét va di bén hai con bb.
Vo hin, mét nguvi dan ba nho bé, dau yéu cdm cuong. Tir xa
Pétord da kéu lén: -

— Nay, bac ldng giéng, dem ca bdc gdi di theo co 4?

Anhicay von la mét anh chang hay cuvi. Hin nhay con téi
cdi xe caa hai anh em:

— Pem theo, dem theo cho é& lanh lung.

— Giy nhu que cti thé kia thi 14y ddu ra hoi Am?

— Nuéi toan bing y&n mach ma van ching khd hon duoc
chiit nao.

— Hai nha ching ta cing chung mét phan chi phai khong?
— Grigori nhay trén xe xuéng réi hoi.

— Néu cho tai hiit thude thi ciing phén.

— Cdi anh Anhicdy nay, lot Tong me da séng bam vho nguvi
khie.

— Cha #n cip hét cha di xin, bao giv #n ciing ngon hon. —
Anhicdy cuoi kha kha, khuén mit nhin thin nhuir mit dan ba
cua hin nhin nhim lai.

Vo chéng Anhicdy va anh em Pétoré cung di véi nhau. Mot
mau tring khic nghiét, trum 1én khu rimg ddy nhimg ddm
swong mudi, ri xudng nhu ding-ten. Anhicdy di trude, vira di
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vira cAm roi quit vao nhimg canh cly triu xudng bén trén con
dubng. Vo hin trim kin ngubi ngdi trén xe bi tuydt x6p nhon
nhir kim roi 12 ta timg ddm xuéng khip nguoi.

- Db quy st, dimg ¢é lam tro khil — Mu rd do phanh phach
kéu rdm lén.

— Gidi ddu mu me ranh xudng tuyét di! — Pétord vira kéu
lén vira 6 quat cdi roi cho tring dudi bung con bo d& thic cho
né di nhanh hon.

Dén chd ré sang cdi khe 1o Ba gia thi gip Xchépan. Xchépan
dang dudi hai con bo da thdo ddy thing nhung con mang dch.
Anh ta budc nhimg bude dai, déi ing da déng dé da gidm loat
soat trén tuyét. Dudi ¢di mii déi léch, bom téc xoin diy suong
mudi ra xudéng nhu mét chim nho tring.

— Nay, Xchépan, lac duong 4?7 — Anhicay di dén ngang
Xchépan thi héi to.

— Lac dubng cdi gi, me kiép!... Xe vira xudng déc thi don
truot lnic ddnh rdm vho mdt goc cay, gay doi. Thé 1a phai quay
vé. — Xchépan viic thém mét cau tuc tiu réi bude qua mat Pétord.
Dudi hai hang mi dai, cip mdt nhat mau nom nhu mit thing
in cudp nheo nheo ngang nguoc.

~ Th& xe quing lai ddy 4? — AnhicAy ngodi ¢f lai hdi to
thém,

Xchépan chi khodt tay. Ga gio roi quét hai con bo dinh ré
sang khoang dit hoang ven duong va nhin theo Grigori rat lau,
lic nay Grigiri dang leo déo di theo xe trugt tuyét. Pén cdch
cdi khe 1& tht nhit khong xa, Grigéri nhin thiy mét chiéc xe
truot tuyét bo chong gong gita duong. Acxinhia ding bén canh,
tay trdi nang khép ta chiéc 4o long kiéu séng Déng, mit dam
dim nhin theo con dubmg, dén hai chiéc xe dang di téi.

— Nay ¢6 nang khong phai vo anh, trinh ra ngay khéng
anh cho xe chet bay gio! ~ Anhicdy quét.
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Acxinhia mim cubi lui sang bén vh ngdi 1én chiéc xe bi 1at
nghiéng khéng co6 don truot.

— Da ¢6 béc gdi ngbi kia cing di v6i bde rdi day!

— Mu 4y cif bém 14y t8i nhw qua ké bdm vao dubi con lon,
néu khong t6i da mbi cb 1én réi.

— Théi ciing xin gid on bdc.

Pétord di d6én ngang Acxinhia thi liéc nhanh mét nhin
Grigori. Grigdri dang di t6i, mdt nu cudi xao xuyén trén méi
M3i cfr déng cha chiang déu cho thiy ci mét tam trang lo ling
va chtr doi.

— Chao chi ldng giéng, chi c6 khoe khong? — Pétord dua
chiéc ging tay lén vanh mi chio.

— On Chua!

— Xe bi gay ddy a chi?

— Vang, xe bi gy, — Acxinhia kéo dii giong tra loi, nhung
mit lai khong nhin Pétors. — Nang ding day, quay nhin Grigdri
dang di t6i. — Anh Grigéri Panchélévit, t6i ¢6 chuyén cin néi vdi
anh...

Grigbri quay sang nhin Acxinhia réi néi theo Pétord lic nay
van tiép tuc di:

-~ --2:Anh tréng ho bo nhé!

— Hir, duoe, — Pétord cubi mia mét cdch kha &, roi nhét mot
mén ria ding khéi thudc 14 vho miéng.

Hai ngubi ding trudc mit nhau, ching néi chg‘mg ring.
Acxinhia lo 1dng nhin quanh réi ngude cip mit wét den ldy nhin
Grigdri. Nang thé hdn hén, trong Iong vira xdu hé vira sung
suéng. Hai m4 nang néng ruc, méi kho bong.

Hai chiéc xe chia Anhicdy va Pétord da 14p sau cdnh ring
sdi. Grigéri nhin thing vao mit Acxinhia thdy bung bimg mot
4nh niing niu liéu linh.
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— Thé nao, anh Grisca, anh mudn thé nio thi mudn, chi
thi€u anh, em khéng sao séng dupe, — Acxinhia néi giong rat
kién quyét rdoi mim chiit méi, cht Grigéri tra loi.

Grigbri khong néi gi. Bau khéng khi chét ling bé chit 14y
khu rimg nhw cdi dai sit. Khéng gian trong vit rung 1én trong
tai nhu tiéng chuéng. Con dubng bi mai nhin béng dudi don
truot clia nhimg chiéc xe, bau trvi x4m xit véi nhimg ddm may
rach mudp, khu rimg cam tié’ng, thiép ling nhu chét... Chot ¢6
tiéng qua quang qudc ngay gan ddy, Grigori bung tinh sau gidc
mo ngin ngi. Chang ngang ddu lén nhin, thay con chim cé bo
l6ng den béng hoi phét dnh xanh lam dang co chan, ling le vay
cdnh nhu tir biét. Grigéri bat gidec néi nhu néi moét minh!

— Troi sip &m réi. N6 bay vé noi 4m dp... — Chang rung
minh, bat cuoi khan khan... — Nao... — chang dim mit ngay ngat
nhin quanh nhu mét thing #n cip, réi ém phdt Acxinhia vao
Tong,

IX.

Cii téi dén lai ¢6 nhitng ngudi rat khdc nhau kéo dén gian
Stécman thué cia mu lde Lukésca: Khrixténhia, "Béi" & nha
mdy xay véi chiéc do vét-tong bé bét ddu mo khodc trén vai; anh
chang Dawnitca hay cuvi séng vat vuong da ba théng nay; anh
tho mdy Cétliardp. Anh the gizy Phinca nim thi mubi hoa ciing
lai choi. Nhung nguvi khdch dén déu nhat la Misca Cosévai,
mdt chang trai Cé-dic chua dén tudi di linh thubng trye.

Dau tién moi nguvi chi ddnh bai lién mién, nhung mét hm
Stécman dua ra khéo 1éo tip tho nhd ciia Nhékraxépl. Anh em

1. Nhicdlai Aléchxéévit Nhékraxdp (1821 — 1877). Nha tho l6n Nga, theo
phdi cich mang dan chd. (N.D.)
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doc to va thady thich. Xong Nhékraxop thi chuyén sang
Nhikichin!, nhung dén khoing 1& Né-en thi Stécman bio moi
nguvi tht doc mét quyén vo nhau ndt, khong ¢6 bia. Trude kia
Misca da tot nghiép truvmg tiéu hoc cla nha chung, vi thé anh
chang duge moi nguwi bao doc to d€ cling nghe. Misca nhin quyén
vO nhép nhiia, con mét ¢6 vé coi thutmg.

— Cét ra niu lam mi soi duge. Béo 1dm day.

Khrixténhia phd lén euvi khd khd, Dawnitea ciing nhe hai
ham riing tring 16a ra cubi, nhung Stéeman cht cho moi nguvi
Ccuvl xong mébi néi: _

— CAu thtr doc xem, Misca. Cudn nay viét vé nguvi Co-dic
day. Hay 14m.

Misca cui ddu lam cdi bom téc vang éng xoa xudng ban, va
bat ddu doc tdch bach timg tiéng:

— "Lich st tom tit vé tdng lép Cé-ddc song Pong". — Poc
xong Misca nheo mat nhin tit cA moi nguvi c6 vé chir doi.

— Céu doc di. ~ Cétliarép néi nhu ra lénh.

Ho doc ba t8i lién. V& Pugatrap?, vé& cude séng tu do, vé
Xchépan Radin® v Céndrachi Bulavin?.

Réi ho doc t6i nhiing thoi ky gin day. Tdc gia vé danh da
dung nhimg loi d& hifu nhung siu cay d€ ch& giéu cubc song

1. Ivan Xdpvit Nhikichin (1824 — 1861). Nha the trir tinh Nga, theo phdi
cdch mang dan cha, N.D.)

2. Emélian Ivanévit Pugatrop (chét 1775) thdi linh cude khdi nghia clia
ndéng dan Nga, vén la linh Co-déc, xung vuong, sau nhimg thing loi
ddu tién, bi bit va bi xir tir. (N.D.)

3. Xchépan Radin (chét 1671) thi linh mét cude khéi nghia cta néng dan
Nga, bi x{t t& sau khi thit bai. (N.D)

4. Céndrachi Bulavin (1660 — 1707) linh tu cude khoi nghia cla dan Cb-
dic & mién Nam nuée Nga trong hai nam 1707 — 1708, bi x{r t&. (N.D.)
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tham hai chia ngubi Cé-dic, ché gifu cde 1é théi thad tuc va ché
dd cai tri, ch& giéu chinh quyén cta vua Nga va ngay caA tang
16p Co-déc dan than lam nhiing tén tay chan giip vua Nga dan
dp. Moi nguvi déu bi kich déng. Mot cude tranh ludn séi ndi nd
ra. Khrixténhia dua ngay dau viao cdi ddm trén ddu, néi oang
oang nhu 1énh vo. Stdeman thi cif ngdi bén canh cla phong, hiit
thudc bing cdi bét xuong cé nam nhitng cdi vong nhd, va chi
cubi bing hai con mit.

— Duing 1dm! Néi that la chi 1y! — Khrixténhia ndi ngay.

— Khéng phai la 15i caa ching ta, chinh ching né da lam
cho nguvi Cé-dic di téi tinh trang nhuc nha thé nay. ~ Misca
khodt hai tay ddy vé bin kho#n, khuén mit rat dep ¢é hai con
mit s&m mau nhin lai.

Ngubi Misca vam v, vai va héng réng ngang nhau, thanh
thir tréng ci nhu hinh vuéng. C4i cé dan din do nhu gach dit
rdt vimg vang trén mét cdi nén chic nich nhu dic bing gang.
Nhung chi 12 mét diéu la trén cdi ¢d nhu thé lai c6 mét cdi ddu
nhd nhidn, véi ciip md tring min mang nhimg dubng nét cha
phu nit, cdi miéng nhd nhung budng binh, hai con mit mau sdm
dusi mot bd téc lodin xoéin vang éng rat ddy. Anh tho mdy
Céatliardp 1a mét nguvi Co-ddce cao lén, to xuong, tranh cai rat
hing. M3i t&€ bao cha cdi than hinh xuong xdu d6 déu tham dim
cdc truyén théng Cé-ddc. Cétliardp long lanh hai con mit 16i
tron xoe dé dap Khrixténhia va bénh vue nguvi Co-dic.

- Cau bién thanh mét thing mu-gich mat réi, Khrixténhia
a, cAu dimg cai lam gi v6 ich... Trong cdi mdu ban thiu caa ciu,
cA mét thung chi ¢6 dwoe mét giot mdu Cd-dic ma thdi. Ba cu
nha cdu di ngh véi mot thang bdn tring & Varénhegio d& ra
ciu chnt gi!

— Sao ciu ngu khd ngu so thé?... — Cha, cau ding 12 mét
thing ngu xudn, nguti anh em a. — Giong Khrixténhia trdm
tram — Minh chi bao vé su that théi.
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~ Minh chua tung di linh trung doan Atamanxki bao giv.
— Cotliarép néi dc. — Chi trung doain Atanmanxki méi toan la
mét phuong ngu xuan...

- Nhung cdc don vi khde cbn ¢6 nhimg thing dién rd bing
van.

— Théi cdu im di, d6 mu-gich!

— Thé mu-gich khong phai 14 nguvi hay sao!

— Chiing né 1a mu-gich chinh 1a vi ching né duge lam bing
vb cdy, bing canh khé.

~ Ngubi anh em a, héi minh di linh déng & Pétécbua, minh
da duoc thdy da hang nguvi. Va mét 1an da ¢ mét cau chuyén
nhu thé nay, — Khrixténhia nhan rdt manh vio 4m "a" cia tiéng
cudi cung. — Bon minh phai canh gdc hoang cung, nhung khi
yén tinh ciing ¢6 nhimg gio phai ra bén ngoai. G bén ngoai bon
minh cudi ngua di duéi chin hoang thanh: hai thing di theo
hwéng nay, hai than_g di theo hudng kia. Hé gip nhau lai hoi
nhau: "T4t ca déu binh an v sy chi! Khong ¢6 chuyén ndi loan
chi?" — "Chéng ¢6 gt ¢ thé la mdi dling lai di mét neéo, ndn
lai ndi véi nhau thém vhi cfu ciing khéng duge phép. Bon minh
thi nguvi ngom ciing phéi hra chon: ho bt hai thing cing ding
& mdt cdi cira phiii gidng nhau nhar hai giot nude. Thing téc den
dung véi thiing téc den, thing téc vang diing véi thing téc vang.
Khong riéng téec ma ca khudén mit cing phai giéng nhau. Chinh
vi nhiing chuyén ngu xuén iy ma ¢6 1dn lao tho cac da nhuém
ci bé rdu cta minh. Hom 4y minh phai ding gic véi thing
Nhikipho Mésériacép. Dai déi cia minh vén c¢6 mét thing Co-dic
tran Chépikinxcaia tén 1 nhu thé. Thing quy qudi dy, rau téc
né d6 rirc nhu Iixa 8y. Dich ta dich hach nio biét duge vi sao,
hai thdi duong né cit nhu ¢6 lra chdy bung bung. Tim di tim
lai mai ma trong cdc dai doi ching thay ¢6 thing nio rau téc
cung mau nhu thé. Lao dai déi trudmg Backin ben bao minh:
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"May ra ngay hiéu tho cao bdo né nhuém that nhanh rau ria
di". Minh ben di nhuém... Nhung vira soi guong thi thdy lanh
cd tim: minh dang chdy! Pung 12 minh chdy bung bung, hoan
toan la thé! — Minh dua tay lén ndm 14y rau, ngén tay ci nhu
phai bbng. Ding the day!...

— Nay, Khrixténhia a, cdu néi toan nhimg chuyén ba ldp
gi 4y! Cau dinh bit ddu néi v& cai gi thé ha? — Cotliardp ngit
Iod Khrixtonhia.

— Minh dang néi vé con ngubi ma.

— Duoe, thé thi ciau ké nét di. Con bd rdu cua cdu thi ¢
quan hé quadi gi dén chiing minh.

— D#y minh néi ngay day: M6t l4n minh phai cuoi ngua di
tudn, Cung di con c6 mét cdu nia. Chot thdy mot bon sinh vién
d6 ra tir mot géc tuvmg. Dong oi 1a déng. Bon chiing né tréng
thay hai dita ching minh ben ho la rAm lén: "Ha-a-a-a-a...!" Réi
lai 14n nita: "Ha-a-a-a-al..." Chting minh chua kip hiéu ddu dudi
ra sao da bi vay chit. "Nay, hai anh Cé-déc, hai anh cu@i ngua
di choi dau th&?" Minh ben tra lvi: "Ching t6i di tudn day, con
anh thi bd day cuong ra, khong duoe ndm nhu thé!" — minh vira
néi vira nim lay can guom. Nhung ga kia lai néi: "Nay, anh ban
déng huong oi, anh dung nghi ngo gi ca, chinh ching ti chon
rau cit ron & tran Camenxcaia day, t6i dén day theo hoc truong
€A0... Ca0 cﬁng", dai khéi cao chén cao céing gi d6. Liuc Ay minh
lai thiic ngua tién 1én, nhung mét ga miti to nit trong vi ra mét
tr mubi mip va bao: "Nay hat anh Cé-dic, hai anh hay cdm 18y
uéng vi vong linh éng cu nha t5i, éng cu nha tHi nay da md yén
ma dep rdi". Ga dua cho ching minh mubi rip réi 14y trong céip
ra mdt buc chan dung vi néi: "Day 1a mat miii éng cu nha tbi
day, hai anh hay gitt 18y lam k¥ niém". Thé 1a chiing minh nhén
tdm anh vi khéng nhén cling khong tién. Sau dé bon sinh vién
bo di va lai: "Ha-a-a-a-al..." réi cd thé tién vé phia dai nd (1)
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Nhepxki. Lao dai ddi trzomg dem mét trung déi phi ngua tir
ebng sau hoang cung téi chd chuing minh. Phi ngua dén noi lao
ta hoi: "Cé chuyén gi thé?” Minh ben tra Joi: "Vira cé mot dam
sinh vién dén vAy quanh ching t6i va bit chuyén. Chung tbi
chiéu theo diéu 1énh da dinh nit guom ra chém, nhung sau ho
lai buéng chiing t6i ra, vi thé chiing téi lai di”. Bon minh duoc
thay phién xong ben néi véi 140 chanh quan: "Thua ngai Lukit,
chiing tdi vira ki€m duoc mubi déng nip nay day, nhung chiing
minh phai mua ruou udng hét dé vong linh éng b gia nay duoc
vén nghi noi thién dang” va c¢hing minh cho 1d0 xem e chin
(chan) dung. Dén téi ldo chdnh quan dem vét-ca t6i, bon minh
tuy Iy can khon hai ngay hai dém lién, nhung sau méi vo le
la bi choi x0. G& sinh vién no, cdi thing ché chét &y, né khang
dua cho minh 4nh thing b8 né mi lai dua hifc hinh chup lao
trum phién loan nguoi Pue. Minh da tin loi né, nhan 1dy va
dem treo ngay 1én ddu giuvong d€ tuong nhé, vi minh thiy nguvi
trén buc chin dung ¢6 chom rau bac pho, méit may ciing phic
hau, y nhu mot 1di budn vidy. Nhung lao dai déi trubmg nhin
thay lai hoi: "D4 thé ta, may tha bic chin dung nay o dau vé
day hi?" Minh ben tra loi: "Nhu thé, nhu thé day”. Lao ben
chiri rfAm lén, cho minh may cd vao quai ham, rdi lai mét chap
nita... Lo g&m 1én: "May c6 biét khéng, diy la lao a-ta-man caa
chiing né, 1a Cdcla..." Cha, minh quén khudy di mat rdi. Khong
biét tén ldo ta 1a gi nhi, cAu Chida ban cho minh tri nhé...
— Céc M4c? — Stécman mim cuvi khe nhie.

— Diing diy, dung day! Dung lao ta la Cdcla Mdc ddy...
Khrixténhia sung sudng néi. — Chinh liao da chei minh bi mét
v6 suyt chét... C6 khi chinh déng cong (cung) thdi tir Aléchxay
ciing cling véi cdc thiy day cha thdi tir téi thim phong canh vé.
Ho c6 thé nhin thay, va néu thé thi khong biét cdu chuyén sé
nhu thé nao.
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- Thé& ma cdu ait khen bon mu-gich nita di. Xem day, ching
n6 di cho cdu mét bai hoc nhu thé diy. — Cétliardp giéu
Khrixténhia.

— Nhung du sao bon minh cling da dem muwoi rip mua
v6t-ca udng sach. Tuy la uéng vi lao Cdcla rdu x6m nhung diz
sao ciing da udng rai.

— Vi Cdc M4dc thi ciing ddang can chén ldm day, — Stéeman
mim cuvi nghich nghich cdi vong trén cdi bét bing xuong vang
khe vi khéi thude 14.

- Thé éng dy da lam duce diéu gi t6t? — Misca hoi.

— L&n sau minh s& k&, hém nay khuya mat rdi, -~ Stéeman
gd cdi bét vho long ban tay, téng ddu di€u thude da tat ra.

Sau mot thoi gian sang say va loc di loc lai rat lau, trong
cin nha nho c¢lia mu ldc Lukésca da thinh lip duge mét nhém
nong c6t chimg mubi anh chang Cé-dic. Stécman 13 hat nhan
cua nhém, anh kién nhén tién vé phia mét muc dich ma chi
minh anh biét. Nhwe con mot duc khoét than mét cdy gd, anh
#n mon ddn nhimg kh&i niém va théi quen so hrge cii, nhen lén
mét niém kinh tdm, cam thir ¢h§ dé hién hanh. Diu tién anh
ciing ¢ vAp phai chat thép lanh cha long hoai nghi, nhung anh
vén khong lui bude, vin cif gim cho ky thing...

X.

~ TrinVésenxcaia nim trén b cdt thoai thoi & th ngan séng
Déng. Trong s6 cdc tran vung thuong huu, dé 1a trdn cé trude
nhat. Trude kia tén nd vén 1a Trigéndce, nhung dudi triéu hohng
dé Piot dé nhat, Trigonde da bi phd trui rdi sau dd di téi day
va ddi tén la Vésenxcaia. Cé thoi ky Vosenxcaia da timg la mét
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chéing quan trong trén con dubng thay l6n tir Véronhégio ra bién
Adép.

Séng Dong chay dén trudc thi tran thi uén cong nhu ché
luon ciia mét cdi bao cung Tde-ta, lam nguvi ta tuimg nhu né
ré sang trdi, nhung khi dén gin thén Bdtki, né lai uy nghiém
tién thing theo huéng cfi, cudn nhiing lan nude xanh 14 cay in
mau da troi, qua nhitng nhénh mii d4 phén va nhiing thén niim
san sat trén bb bén phai, qua nhimg trin thua thét trén bo bén
trdi ra bién, ra téi bién Adép xanh biée.

Té6i ngang trdn Uxto-Khépécxcaia, séng Péng hop 1am mjt
v6i song Khdope, va & trude mit trin Uxto-Métvédixeaia né nhan
thém song Métvédixa. Tir ddy vé xudi né chly véi co man nao
la nudc gita nhiing thén trin déng dan lam #n rit phét dat.

Vosenxcaia toan la cdt vang. Mot trdn budn té, tro trui,
khéng c6 vuon hoa. Trén quang trubng chinh ¢é mét toa nha
tho ¢6, xdm xit qua thoi gian, sdu day phd chay song song véi
dong séng. O chd séng Dong luon vong d&€ roi thi tran chay vé
thén Bdtki, trong nhimg ddm tiéu huyén um tim, bit diu cé
mdt cdi hé nom nhu mét dng tay do, rong bing long séng Déng
mia nude can. Cho cdi hé chadm didt thi ciing vira hét thi tran.
Trén mét cdi bai nho moc ddy nhimg bui gai vang éng, nhon
nhu kim, ¢6 ngdi nha tho thy hai véi cdi mdi mau xanh 1§ cay
cling nhu cdi ndc tron, 14n v6i mau xanh cla nhimg cay tiéu
huyén moc trén bo hd bén kia.

Ra khéi trin di v& phia bic thi toan la mét thi cdt vang
nhu nghg, véi ddm théng cbm ¢di, nhiing cdi khe 1o ddy toan
dat sét dd nén nude cling 4nh mau héng. Va trén nhing khoang
cdt bi ngép khi c6 nude li, trén nhiing go cdt to hat dang xa,
ldc ddc ¢6 vai chom thén xém, vai khu vuvn qua bén 1€ cde thén
hodic vai ddm cdy lidu 16m chdém mau hung hung, nom nhu
nhimg hon dao.
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Mot ngay cha nhat thdng mubi hai, mét ddm cé téi nim
tram chang trai Cé-ddc tir tit ci cde thén trong tran kéo dén
den ngom trén bai truée nha tht ¢f. Trong nha tho dang lam
18 mi-xa sip xong, nhing nhip chuéng "Tén xung Chia" vang
1én déng di. Mét vién thuong si ra lénh "tap hop”. D6 la mot
lao Cé-dic khd nhiéu tudi, coi bd rat hung diing, tay do deo lon
tdi ding. Pdm nguvi vira ndy con én o ldo nhdo chay tin ra
rai dén xép thanh hai hang dai so le. Vai tén ha si chay doc
theo cdc hang stia lai cac doan luom vong hodc dit quang.

— Thanh ban hang ngang... — Lao thuong si kéo dai giong,
khodt tay véi mot cir dong khong hiéu ¢6 ¥ nhu thé nao, réi hd
nét: — Budc!...

Lao a-ta-man tran di vao bén trong day tubmg vi. Lao mic
quan phuc, chiéc do ca-pdt si quan mdi tinh, dinh thde ngua
dip vao nhau leng keng. Mgt tén phai vién quin su di theo lao.

Grigdri diing canh Mitca. Hai nguoi khé ndi chuyén véi
nhau.

~ Mt bén ung cha minh bé chit 18y chin, minh khong chiu
duoe nita ddu, — Mitca than van.

— C6 ma chiu, rdi sau nay s& lam a-ta-man.

— Ho sé 161 ¢§ di ngay ddy?

Nhu d€ ching thuc cho ciu néi ciia Mitea, 1o thueng si
lui mét bude, xoay minh trén giét ung:

— Bén pho-0-0i... quay!

Nam triam cip chéan di Gng quay lao xao.

~ Vai trdi dua 1én trude, di déu... bude!

C4i clra xép trén day tuong vi nha tho mo toang, doi hinh
hang doc cia ddm thanh nién Cé-dic tién vao, nhimg cdi mil
Iong cat khoi ddu 1ap lodng. Tiéng chan budc rAm rip vang 1én
dén cdi noc bdn cdu cta nhi tho.
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Léo ¢§ dao doc loi tuyén thé. Grigori dung day ching chd
¥ nghe mét loi nao. Chang liéc nhin vao mit Mitca, thiy né o
nhin nhu bi vi dau vh xoay di xoay lai bén chan bi bé chit
trong chiéc ung. Cdnh tay Grigbri gio lén tuyén thé da té cung,
nhiing ¥ nghi ddm dudi, hén loan, quay cudng trong ddu éc
chang. Chang budc téi gin ciy thdnh gid, hon chit bac da dim
nude bot cha bao nhiéu miéng nguvi, nhung ci hét nghi téi
Acxinhia lai nght t6i vo. Nhiing héi ¢ phién doan lién tiép thay
nhau lée én trong 6c Grigdri nhw nhiing dnh chép ling nhiing
chit chi: khodng rimg, nhimg than ciy niu nau dudi nhing cdi
tdn xum xué tring todt nhw deo nhing dai thing huy hoang
béng bac, cdi dnh von uét, sdng bimg bimg trong hai con mit
den ldy cia Acxinhia duéi chiéc khin bit ddu 16m xdm.

Moi ngubi quay ra bai. Lai ding thanh hang ngii. Lao
thuong =1 si miii, lén chiii ngén tay vho mit 16t do0 quin phuc,
rdi bat ddu néi:

— Bay giv cde anh khéong con I treé con nita, ma 44 Ia nhimg
tréng dinh C8-dic. D4 tuyén thé thi phai hidu ro nhiém vy, bén
phén cha minh. Mt khi cdc anh da 16n lén thanh trdng dinh
Co-ddc thi phai bao vé danh dy chia nguvi Cs-dde, phai vang loi
b3 me va phai e xir cho ding vé tit cA cdc mit khdc. Trude
kia la tré con thl cbn o6 thé nghich ngom lung tung, c6 1& con
gidt bom téc cha nhau & ngodi dubng, nhung tix nay thi phai
nghi téi viée phuc vu sau nay trong quén d6i. Chi mét nim nira
Ia cdc anh d4 trd thanh nhimg binh s1 hién dich. — Néi dén day
lao thugng si lai si miii, 1ic cho hét nuée miii trong long ban
tay, réi lai deo chiéc géng 16ng thd rat dep vao va néi:

— Con b8 me anh thi bit ddu lo trang bi cho cdc anh thi
vira. Phai s#m cho mdi anh mét con ngua chién, néi chung dai
thé Ia nhu thé... Théi bay giv cdc chang trai diing manh vé nha,
cau Chiia che chd cho cde anh!
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Grigéri va Mitea ra t6i chd cdi cAu thi ding lai cho cde ban
trong thén ciing vé. Moi nguvi di doc theo bo séng. Khéi trong
cdc Sng khéi tan ra bén trén thon Batki. Ving tiéng chuéng nha
tho nhe nhang, lanh lanh. Mitca chong mét doan coc gay 6 rat
nhidu mau, khip khidng di sau tat ci.

— Céau thdo ing ra di. - Mét g& khuyén.

— Minh bi céng héng chdn mat. — Mitca diing lai, trit trir.

— Cau ot mang bit~t4t ma di.

Mitca ngdi xuéng tuyét, mim méi mim loi kéo iing ra, réi
khap khiéng di véi mot bén chan théo Ung. Lép tuyét xép x6p
trén dubng in ro vét chiée bit~tdt mdéc tay rat day.

— Ching minh vé bing dubng nho bay giv: ~ Alécxay
Bétnhiac néi. N6 12 mét thing lun chodn choéin, d€ bom téc rat

.

dai. ]

— Pi trén song ma vé. — Grigori tra loi thay cho t&t ca.

Moi nguvi chuyén tro huyén thuyén, via di vira x5 day
nhau. _

Theo thda thuin chung, timg nguvi mdt 1an luot bi vat
xuéng tuyét réi bi tit cA nhimg ngubi khdc de 1én thanh mot
déng. Trén doan dubng gita hai thén Batki vad Grémedpxki,
Mitca 1a nguoi ddu tién tréng thdy mét con chdé séi vuot sdng
Déng. E

— Nay cdc c4u, cé con ché séi doc ... né kia kial... Hu-u-u-ul...

— A-liv-lin-lin-liu-liv!...

- Hu-u-ul...

Con ché s6i chay thém vai xa-gien, vé lubi nhdc, réi nghiéng
nghiéng minh ding lai cdch bb bén kia khong xa.

— Tém 18y nél...

— Hal...
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— Hu! C4&i con chét tiét!

— Mitca 2, né lay lam la khong hiéu sao may chi di bit«tat
ma khéng di ang d4y.

— Xem kia, né ot ding nghiéng nghiéng, ¢é né cing do.

— N6 khéng quay ¢8 duge dau.

— Xem kia, xem kia, né bo di réil...

Con thd léng xdm den, nom nhu tac bdng d4 thién nhién,
dudi thing cdi dudi nhu ¢di giy, ding lai mot lat, rdi bat thinh
linh nhay vot sang bén, hodng so chay vio ddm lidu moc thanh
mdt duong vién trén b sdng.

Moi ngubi vé t6i thén thi troi da téi, Grigori di trén Iép
bing vé€ t6i ngd nhi réi méi leo téi cong. Trong san con ngdn
ngang may chiéc xe truot tuyét bd khong dung nia. Mot dan
chim sé riu rit trén déng c¢hi xép bén canh hang rao. Pa ngii
thdy cdi miii quen thudc clia nhiing noi ¢6 nguvi &, mii bé héng
chdy va cdi mui him hip cta san gia sic.

Grigéri bude 1én thém, ghé mit qua cla s6 nhin vao trong
nha. Cay den treo toa ra trong bép mot thit dnh sdng vang duc.
Pétord ding dudi 4nh den, lung quay ra cia s8. Grigori cAm cdi
chéi quét hét tuyst trén Gng réi bude vao trong bép gita mét
lan hoi nurde mi mit nhu ddm may.

— T6i vé roi day. Xin chao ca nha.

— May vé sém nhi. Cé 12 céng 1im phai khong? — Pétord
tra loi, giong vOi va.

Ong Panchélay Pracophiévit ngdi guc ddu, hai khuju tay ti
xubng ddu géi. Daria dap cdi gudng kéo soi quay vo vo. Natalia
xoay lung vé phia Grigéri, diing canh ban, nhung khéng quay
lai. Grigéri dua nhanh mit nhin quanh can bép, rdi nhin ky
Pétord. Nhin thay mit cha Pétord ddy vé chu doi lo ling, Grigori
hi€u rdng da cé chuyén gi xay ra.
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~ May tuyén thé rdi chu?

— Réi.

Grigbri tir tir coi do ngoai, ¢d danh thi giv 46 diém théat
nhanh trong dc tit ¢ cdc truomg hop ngdu nhién cé thé gay ra
bau khéng khi chét ling va cudc don tiép kha lanh nhat nay.

Ba Ilnhitna & nha trong bude ra, ve mat c6 déi phan bsi
roi.

"Chuyén Natalia réi". — Grigéri vira nghi th&m vim ngéi
xuéng bén canh bé trén chiéc ghé dai.

— Mang ra cho né an t6i di. — Ba Iinhitna dua mit chi
Grigéri va bao Natalia.

Paria nglng tiéng vo vo ctia chiéc guang quay soi, khé nhin
nhiy hai vai ciing ca cdi than hinh thon thon ching ¢é vé gi Ia
cua mot nguvi dan ba di c6 chong. Trong bép lai ling nhu to.
Bén canh cdi bép lo dudi dat, hai me con con dé vira méi sinh
nidm sudi, thinh thoang lai thé phi phi.

Grigéri dn sdp bip cii, chdc chée lai dua mit nhin Natalia
nhung khéng thiy mat nang. Natalia ngéi chéch véi Grigéri,
ddu nang oii gim xuéng d6i kim dan. Ong Panchélay
Procophiévit 1a nguoi dau tién khéng chiv ndi cdi canh tit ca
mei nguvi déu ngim tim nhu thé nay! Ong hung hing ho, tiéng
ho khian khan, rat khéng tu nhién.

- Natalia dinh tro vé nha né ddy.

Grigbri chang néi ching ring, e vun nhimg miéng bdnh
mi roi vii, vién tron lai.

— Nhu thé la vi sao ha? — Ong bd hoi, va nguvi ta ¢6 thé
tréng thiy méi dudi ¢lia éng run ban bat (d6 1a triéu chiing ddu
tién bdo trudc mét con cudng né sip nd ra).

— Con ciing chéing ro vi sao. — Grigdri nheo mit d4y cdi bat
ra roi vira lam déu phép vira ding day.
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— Nhung tao thi tao biét!... — Nguoi bd néi gist giong.

— Pimg lam rdm lén nhu thé, dimg 4m cra 4m ntha 1én 6ng
o1! — Ba IInhitna can.

— Nhung tao thi tao da biét ro vi saol

— Théi, c6 viéec gi ma phai to tiéng nhu vay, — Pétord roi
chd clra 56 ding ra gitra phong. — Day la mét chuyén cin phai
gidi quyét nhe nhang cho théa ddng: mudn & lai thi &, ching
mudn & thi di dau ciing duge.

— Tao khéng trich con Natalia, tuy du sao dé ciing 1a mét
diéu nhuc nha va c¢é t6i véi Chia. Tao khéng trach né: téi 156i
khéng do né giy ra, ma chinh la do cdi thing ché d& nayl... —
Ong Panchélay Précophiévit hic nay 43 ding tua lung vao bép
lo.

— Thé t8i ¢6 18i véi ai?

— May khéng biét vé ban thin may 3?... May khéng biét 3,
dé khén nan?...

— Tbi khéng biét.

Ong Panchélay Précophiévit ding chdm 1én, hat d6 cdi ghé
dai, xong dén sdt truée mit Grigori. Natalia dé roi cudén len
xudng dat, chiée kim dan tudt ra nay 1én. Con meo dang ¢ trén
bép lo nghe thay tiéng ldch cdch ben nhay xudng réi veo dau,
khong chén, von cudn len cho l#n téi bén chiée ruong.

- Bay givo thi tao bao cho may biét. — Ong gia bit diu néi
bing mét giong o trdn tinh va din ting tiéng: — Néu may
khéng mudn séng véi con Natalia nita thi ciit ngay khéi nha
tao, bude di diing nao thi bude! — Tao da néi thé day! Musn bude
di dang nao thi bude. Ong nhic lai bing mét giong binh tinh
nhu nghy thuong r6i quay lai nhéc cdi ghé dai lén.

Dunhiasca ngdi trén givong, so qud, ¢ tron xoe con mit
ma nhin.
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— Cha a, con ndi thé nay cha dimg buc minh. — Giong
Grigri trdm nhung rit vang, — khong phai con tir di 18y vo, ma
la cha 14y vo cho con. Con c6 theo tdn Natalia dau. Néu bay giv
mudn vé véi bd thi tuy y!

. — Ca may nita ciing xéo khoi nha nay!...
— Thi con xéo.
— Cdt me may di ngay!...
— Téi di day, toi di day, cha chéng phai giuc! — Grigbri cAm
tay do kéo 18y cdi do l6ng ngin trén giubmg, 16 mii phép phéng,
nguoi run bén 1én trong mét con tic gidn dién cudng, y nhu bé.

Trong nguvi hai b6 con ciing chiy mt dong mau cé pha
mdu Thé-nhi-ky , vi thé trong hic nay, ca hai giéng nhau mét
cdch k¥ quiic.

— May dinh di dau bay giv ho con? — Ba Ilnhitna rén ri biu
14y tay Grigori, nhung Grigori ddy manh me ra va thuan tay
dén bit lusn chidc mii Iéng roi trén givbng xudng.

— Mac cho né xéo di, con ché ddi ddm dang nay! Ciit ngay,
d6 ddng nguyén rua! Xéo, xéo, cit ngay!... — Ong gia m¥ toang
cdnh cia, gdm lén.

Grigdri chay lao ra phong ngoai, v nhimg dm thanh cuéi
cung ma chang nghe thiy 1a tiéng Natalia ba 1én khéc.

Man dém gid bing trum lén thén xém. Bt tuyét roi tir trén
bau troi den kit xudng, nhon sic nhu kim. Bing trén mit séng
Déng mit ra, nd 4m am nhu tiéng dai bdc. Grigori thd hén hén
chay ra khoi cong chinh. Ddu thén ding kia, ¢d nhimg tiéng ché
sta odng oang di moi giong. Béng t8i méng lung nhu khéi bi
thung 16 chd vi nhimg dém 1Ga vang vang.

Grigori chay khong muc dich theo doc phd. Mau den trong
méy khung clra s§ ctia nha Xchépan 14p lodng nhu kim cuong.
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— Grisca! — Tiéng gao dau khd cia Natalia vong tir trong
clra.

"Tao khong yéu dupc may thi sao may ching chét di cho
xong!" — Grigdri nghién ring ken két, cang rao budc hon.

— Grisca, quay lai di anh oi!

Grigéri bude lao dio nhir thing say ruou, ré vao cdi ngd
diu tién, va nghe thiy ldn cudi cung tiéng goi ai odn, chi con
lodng thodng vi qud xa:

— Grisca, anh yéu chia em!...

Grigori di ngang gua cdi bai, dén chd nga ba duong thi
ding lai, d€ diém trong 6¢ 1én tat ca cdc ban quen, xem c6 thé
ngi nho nha ai.

Grigdri dimg lai truée nha Misca Cosévdi. Misca o tdch hén
ra bén ngoai thdén, ngay dudi chin nidi. Ba me, Misca, dia em
gdi chua 14y chéng, v hai dita em nho: ca gia dinh Césévoi 6
ngan &y nguvi. Grigbri butc vao sin, gb 1én cdi cita s cha cin
nha dip bang d4t trén rom.

— Ai th&?

— Misca ¢6 nha khéng.

— C6 nha. Nhung ai thé?

— Minh day ma, Grigdri Mélékhdp ddy.

Misca vira chop mit, ngd dang ngon, mdt phit sau méi mo
cia.

- Cau day &, Grisca?

— Minh day.

— Pém hém thé nay ciu cd viée gi thé?

— Cho minh vao trong nha da, vao trong iy s& néi.
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Vao dén phbng ngohi, Grigori nim lay khuju tay Misca,
nghi mai chang biét néi sao cho tién, buc ca minh. Cuéi cung
chang khé ndi:

— Cho minh qua dém nay & nha cdu nhé... Minh vima cii
Ién vm gia dinh... Nha cdu thé nao, ¢6 chat 1dm khong?... Minh
thi nim chd nio cung duoc,

— Cau cif vao da, chd ndm cling s8 tim duoc théi. Cé chuyén
gl ma cai 16n tha?

— Oi chao, nguvi anh em a... sau hing hay... Cla nha cau
o chd nao thé nhi? Minh ching thiy dau ca.

Misca sira soan cho Grigbri nam trén chiéc ghé dai. Grigori
ndm xudng, rdi 14y cdi do long ngin trum kin ddu d€ khdi nghe

thdy nhing tiéng thi thAm cia ba me Misca ngu cung giuong
v6i con gai.

"Khéng biét by giv & nha nhu thé nao nhi? Natalia cé bd
vé khong nhi? Théi, tir nay cudc séng sé chiy theo mét dong
khéc rdi. Minh dya vao dau bay gio!" Nhung mét ¥ nghi da nay
ra ngay trong ddu éc Grigori: "Ngay mai minh s& goi Acxinhia,
& cung v6i Acxinhia di Cuban, di that xa khoi noi nay... that
xa, that xa...".

Tuy Grigdri d2 nham mit, nhung trude mit chang cu v
mo hién ra nhing dinh mii trén déng cb, nhimg thén x6m, nhimg
thi trdn ma ching chua théy bao giv, nhiimg noi xa la véi long
chiing. Nhung ding sau nhimg ngon mii trip trung dung lén
nhu nhimg day tubng khéng 15, bén kia con dubng xdm xit lai
la ca mét vung troi dat xanh ngét nhu trong than thoai dang
vui ve dén chao, thém vao dé con ¢é Acxinhia véi méi tinh né
hoa mufn mang, ngd nguge cia nang.

Grigori nga thiép di véi cad mdt ndi long xao xuyén truse
nhimg diéu méi la khon luong dang lir lir tién té6i. Nhung trude
khi nga, chang con ¢6 di€m lai xem 6 cdi gi chua néi ra duge
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ctt de nang trong d4u éc minh, nhung nghi dén may ciing khéng
ra. Trong hic chép chon nta tinh nira mé nhu thé nay, ¢6 cAm
tuong nhu nhitng ¥ nghi trong ddu dang néi tiép nhau rit tron
tru, déu din nhu mét con thuyén dang thuin dong tréi xudi
béng bi mét céi gi, ¢6 v& nhu mét dai cdt ngdm, chin lai: Grigori
cam thay rat khé chiu, tic anh 4ch, va cif trén troc hy huc v4t
Ion véi moi diéu te dodn: "Cé cdi gi thé nhi? C6 cdi gi ngdng
dubng minh thé nay nhi?”

Nhung sdng hém sau, hic Grigdri tinh ddy, chang da nhé
ra: "Con phai di linh! Thé thi mang Acxinhia di dau bay gio?
Sang xudn da phai dén tap trung & trai, dén mua thu la chinh
thuc vao linh réi... D6 chinh 14 cdi gdy choc vao banh xe day".

An sdng xong, Grigdri goi Misea ra phong ngoai:

— Misca a, cdu dén nha Axtakhép, néi lai hé véi Acxinhia

ring hém nay troi bat ddu nhé nhem thi lai ché cdi i xay gio
nhé,

— Th& con Xchépan? — Misca ngin ngai.

— C4u thir nghi cdch xem, cit lam nhu dén c6 viée.

— Puge, minh sé di.

— C4u di di. Béo gitip Acxinhia la thé nao cing dén nhé.

— Puyge.

Laic troi bit dau t&i, Grigori dén ngm bén c6i xay gi6, hiit
thuée trong éng tay do. Sau lung cdi c6i xay, gié théi ran rat
gitra nhiing thin ngd khd. Mét manh vai tudt chi dap phan phat
trén nhimg canh quat da chét chit. Grigori cam thdy nhu ¢
con chim khéng 16 dang v8 canh bay luon vong trén ddu minh,
nhung khéng bay di duge. VAn chua thiy Acxinhia dén. Bén
phfa troi tdy, dnh hoang hén tim ngdt dang phd 18n nén troi
vang duc. Bén phia troi déng, gié thdi mét hic mét nhanh, mét
manh. Béng dém 4p t6i dudi vuot vAng tring bi vudng trong
ddm liéu. Khoang troi trén cdi mdy xay dang mau da cam véi
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nhiimg chd badm xanh bdng xdm xit lai nhu mdt cdi thay ma. Tir
trong thén vin cbn ving ra nhimg tiéng déng clia cong viéc ban
ron con lai trong ngay.

Grigori hut lién mot lic ba diéu thudc. Chang ddi méu
thude hit d& cudi cing xudng tuyét rdi dua mit nhin quanh,
trong long vira mong vira gidn. Tir cdi cdi xay gi6 téi trong thén,
moi vat cif mo ddn rdi den lai nhu nhua chung. Chéng thay cé
ai trong thén ra. Grigdri dung day, vin lung, lam xuong vai kéu
ring réc, vuon vai rdi bude vé phia dnh den nhu mbvi chao trong
khung efra s& nho bén cin nhi cia Misca. Chang huyt sdo qua
k& ring, da sip vé téi sdn thi thifu chiit nia ddm sam phai
Acxinhia. C6 18 nang dang chay hay it nhat cing cim ddu cim
¢8 rao bude, vi thé ot hén ha hén hén, cip mdi m4t rugi thoang
mét mui thanh thanh khéng biét 1a hoi gié hay huong cb xa x8i
trén dong co.

— Poi mai, et tubng em khong dén.

— Mai méi téng cé duoc Xchépan di...

- Lam anh chét céng réi day nay, cdi 4 chét gidm!

— Em thi dang néng ran day, 4€ em suoi cho anh viy. -
Acxinhia m& réng hai bén ta khéng cai khuy cia chiée do léng
kifu séng Déng, choang quanh nguoi Grigori nhu day hét bd 6m
quanh cay sbi. — Nhung anh goi em c6 viéc gi the?

— Huom da, nhung budng tay ra... o day ¢6 ngubi qua lai
day.

— Co that 1 anh céi 16n véi gia dinh khong?

— Anh bd di rdi. Anh da dén 0 nha Misca m{t ngay méot
dém... Bay giv song nhu con ché hoang.

— Anh dinh thé€ nao bay gio? — Acxinhia dang 6m 18y Grigéri
bdng budng hai tay ra rdi khép ta do long nhu bi lanh. — Grisca
a, ta vao bén hang rao di. Sao lai ding gitva duong thé nay?
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Hai ngubi bude sang bén dubng. Grigori dd tung mot déng
tuyét dé ding dua lung vho mét diy hing rao gid bing kéu
ring ric.

— Anh biét khong, Natalia bd v& nha bs me rdi day!

— Khéng biét... Nhung thé nao ciing phai vé théi. Néu khéng
thi o lai nha anh lam gi?

Grigori cadm 1ay hai ban tay gid lanh cta Acxinhia, kéo vao
trong 6ng tay 4o minh va nim chiit nhitng ngén tay trén ban
tay nho nhin cla Acxinhia vh hoi:

— Chuing minh s& thé nao bay giv?

— Anh yéu ctua em, em lam thé& nho biét duoe? Anh thé nho
thi em ciing thé,

— Em bo Xchépan chii?

— Bo khong thuong tiéc gi ca. Ngay bay giv cling duoe.

— Ca hai ching minh s& cung di 1am thué ¢ noi nao dg,
ching minh s& séng duge thoi!

~ D1 anh v6i em phai di chin bo, anh Grisca... Mién la
duyc séng voi anh.

Hai nguvi ait ding nhu th& mét 1at, dem hoi néng trong
nguvi minh subi &m cho nhau. Grigéri khong mudn bad vé, ci
diing quay ddu vé huéng gié, mit nhim nghién, cdnh miii phap
phéng. Acxinhia mic m#t vao ndch Grigéri, hit 1ay hit d€ mui
md héi than thudec vh ngiy ngdt cia chang. Grigori khéng nhin
thay ciip méi dim dang, nu cuvi sung suéng vi hanh phie da
duge thue hién.

— Mai anh sé dén nha Mokhép, may sé kiém duge mét viée
lam, — Grigéri vira néi vira nim ban tay ¢6 nhiing ngén dam
md héi cia Acxinhia.

Acxinhia khéng néi gi. Va ciing chidng ngdng ddu lén. Ny
cubi vira rang 1én trén méi nang lic nay da nhw bi gié thdi bay
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di ddu mat. Hai con mit nang md trimg trimg, day budn tham
va hét hoang nhu mét con thd bi vay bat. "Néi hay khéng néi
bay git?" — Acxinhia chot nhé rang minh dang ¢é mang ben tu
héi. "Phai néi méi duge”, — nang vira quyét dinh nhu thé da
rung minh hoang s¢, xua ngay ¥ nghi rung ron dé. Linh tinh
clia nguoi dan ba da goi cho nang hifu ring bay giv chua phai
la lic néi ra chuyén ay. Nang hifu ring 1am thé thi ¢6 thé vinh
vién mat Grigéri, vi chinh nang con chua rd trong hai nguvi dan
dng, nguoi nao la cha cha dua bé dang nge nguiy trong long
minh. Cudi cing nang da khéng néi nira.

— 820 em run bin b4t thé? Lanh a? — Grigéri vira hdi vira
lay ta do léng cudn chit lay nguvi Acxinhia.

— Em hot lanh mét chit... Nhung phai vé théi, anh Grisca
a. Nhor Xchépan vé nha lai khong thay em.

— Né di dau thé?

— Em bo méi hin méi sang nha Anhicdy ddnh bai.

Hai nguti chia tay nhau. Trén méi Grigéri con luun mui
huong ngiy ngit chia cip mdi nang, ciip mdi quyén cdi mui khéng
biét 1a cha gié déng hay mui huong xa x6i, khé ta ciia co khé
trén dong sau trin mua xuin.

Acxinhia r& vho mét cdi ngd. Nang khom lung, bude rae
gan nhu chay. Dén trudce cdi giéng khang biét ciia nha ai, chd
gia suc gidm ndt nhoét mét déng bun tich lai tir mia thu, nang
bude khong khéo, bi truet chin trén mét mé dat gid biang. Bung
dau nhéi, nang phai nim 18y mét cdi coc hang rao. Mat lét sau
thay bét dau, nhung & bén suvn 6 cdi gi ddy sic séng cua minh,
gian dir dap manh lién méy cdi.
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XI.

Sdng hém san, Grigori dén nha Mokhép. Xécgay Platénovit
vira 0 ngoai hidu vé udng tra. Lac ngdi cing vdi Achépin trong
phong an, tuong ddn mét thid gidy dit tién gid van gb sdi, va
dang chuyén tra, mét thit tra diéc sdanh, db nhu ruou Bodcds.
Grigéri dé mi o phong ngoai rdi bude vao phong in.

- Thua éng Xécgay Platonévit, t6i xin phép gip 6ng mét lat.

— A, hinh nhu anh }a céu hai nha ong Panchélay
Procophiévit thi phai.

— Vang, ding ddy a.

- Anh c6 viée gi thé?

— T6i mudn hoi xem 6ng cé nhén t4i vao mét chin lam cong
duge khong?

Chot c6 tiéng cdnh cira rit, Grigbri quay ddu lai. Tir trong
phong khéch, bude ra mét si quan tré tudi, tay cdm tor bdo gap
tw. Hin mic quin phuc mau xanh 14 cdy, deo lon trung iy.
Grigéri nhan ra vién si quan bi Mitca Codcsundp vuot trong cude
dua ngua nim ngoai. _

Xéegay Platonodvit ddy mot chide ghé dua cho vién si quan
ngdi rdi néi: _

~ Sao thé, ching nhg éng cu nha anh di sa sit dén ndi
phai cho con trai di lam thué hay sac?

— Téi khéng & véi cha tdi nira.

— Ra & riéng a?

— Vang.

— Téi ciing rat mudn nhén anh vao lam, vi tdi biét gia dinh
bén &y 1dm, toan nhing ngudi hay lam hay lam, nhung hién
nay lai khong thidu nguboi.
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— Cé viée gi thé ong? — Vién trung Uy dén ngdi vao ban,
réi dua mat nhin Grigéri va hoi.

— Anh chang muén ki€ém viéc lam.

— Anh c6 biét chdm nom cho ngua khéng? Dédnh loai xe ¢6
cang gilia thing hai ngua ¢6 khd khdng? — Vién trung dy vira
hoi vira khudy chiéc chi-dia nho trong cdi tdch.

— Vang duoc, nha t8i cing nudi sdu con ngua cia gia dinh.

~ T6i dang cAn mot tay ddnh xe. Thé cdc diéu kién caa anh
nhu thé nao?

— Cong x4 tdi ciing khéng xin nhiéu dau...

- Né&u thé ngay mai anh cit t6i dinh co éng cu nha téi. Anh
6 bist frai cha cu Litnhitki Nhictlai Aléchxéévit o dau khong?

— Vang cb biét.

— Céch day khoang muvi hai véc-xta thdi. Mai vao budi
sdng nhé. Sang bén iy ta sé thoa thuan véi nhau.

Grigori ngip nging nin lai mot ldt. Cdm qua dam rdi,
chang moi néi:

— Thua quan lén, quan lén cho gép riéng mdt lat, téi c6
chuyén mudn thua véi quan lém...

Vién trung uy budc theo Grigéri ra khoang hanh lang tranh
t3i tranh sdng. Anh sdng hong héng ngoai sén thuong lot vao
de sén qua nhiing miéng kinh mb.

— Cé viéc gi tha?

_ Tbi khong phai chi ¢6 mdt minh... — M#t Grigéri do nhu
gdc. — Cung dén véi t6i con c6 mot ngubi dan ba. Khéng biét c6
kiém duoc cho ¢d Ay mét vide nho lam khong?

— Vg anh 4? — Vién trung iy mim cubi hoi, hai hang léong
may givong lén, nidng chidu vao nom héng héng.

— Vo nguvi khdc.
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— Cha, ra vay. Ciing duoc thoi, ching t6i sé sip xép dé nau
an cho bon diy té. Thé chéng ¢ iy dau?

-0 ngay diy, cling nguoi thén nay.

— Sao viy, anh cudp vo cia nguvi ta a?

— T ¢b 4y theo diy thai.

— Chiu chuyén ciing ling man nhi? Thdi duoe, sdng mai cai
lai. By giv thi anh vé duoce rdi, ngubi anh em a.

Grigori dén Iagbtnonié, dinh co cla nha Litnhitki, khoang
tdm giv sdng. Day tudng vi biing gach loang 18 vay quanh cdi
sén rdt rong, trong sin cé nhiing ciin nha phy, cdi ra cdi vao,
chédng thanh hang 16i gi ch: mdt déiy nhd ngang mai ngdi, gita
miit trude ¢6 con 58 1910 dﬁp bing ngéi, nha ddy t6, nba tim,
thu ngya, nha nudi gk vit, t‘.huong bb, mét nha kho dai, nha dé
xe. Mot tba nha <8 rét to nkm gitta khu vuon, tir sdn vao phai
qua day hang rho. Sau nhh ¢6 cdnh rimg dyng ding nhu bic
tuong xdm véi nhung chy tidéu huyén vh duong liéu tro trui.
Nhiing cdi t8 qua nﬁm lﬁt 140 trén cﬁy nom nhu nhitng ¢4l mi
mau niu, nhing qua | da bo dl het roi.

Grigbri chua vao dén trong sén thi mét dan ché muc gidng
Krum dé chay ra dén chang. Mot con ché cdi gia, mét udt nhu
mit ba 130, khap khing chay téi ddnh hoi Grigéri trudc nhat,
rdi né guc cdi diu ghy khé, léo deo di theo chang. Trong nha
day t6, mu n&u bép dang chiri nhau véi chi hau phong con tre,
mit ddy tan huong. Mot eu gia lodt chofit ngdi & nguong cla,
gitta ddm khéi thudc 14, nhu trong mét cdi tii. Ong cu ¢ cip
méi rat day. Chi hin phong din Grigori vho trong nha. Phong
ngoai nic mii ché vh mui da thd chua khé. Mot cdi bao sing
hai nong nim bep trén miit ban, bén canh c6 mot chide tdi dét
v6i nhiing ngu lua mau xanh 14 cdy, tua dit nham nho.

— Céng ti cho goi anh vao — Chi hau phong trong cira bén
ngé ra.
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Grigéri lo lang nhin xuéng déi Gng ddy bun ciia minh, bude
t6i cira phong.

Vién trung iy niam dai trén chiéc givong ké canh cira s6.
Trén chin 6 hop éng gidy dé nhéi thude 14 va thuse 14 soi. Nhéi
xong mét didu thuée, hin cai cdc cd chiée do so-mi tring réi néi:

— Anh dén sém qud d4y. Cho mét Idt, éng cu nha toi s
sang diy ngay.

Grigori dung cho bén cra. Mét phit sau ¢6 tiéng chan budce
1t sét trén san gb ot et. Mot giong 6m 6m hodi qua khe cla:

= Con con nga khong ddy, Epghénhi?

— Mot cha vao di.

Mot lao gia di ung da den ki&u Cdpcado bude vao. Grigdri
ding bén liéc nhin ldo. Piéu ddu tién dap vho mit chang 1a cii
mii thanh thanh, gdy séng va bé ria bac hinh bén nguyét rat
rong, chd dudi miii vang khe vi khéi thude. Lao cao nhu cay sho,
nguvi gdy nhung vai rit rong. Mét chiée do khodc dai bing léng
lac da long thdng trén nguwi 130, ¢8 4o bé chiit cdi ¢§ nhan nheo,
da niu sim. Hai con mit da bac mau ndm ngay sdt tinh miii.

— Cha a, diy la g4 ddnh xe ma hém qua con da thua véi
cha la nén thué diy. Mot anh chang con nha ciing tot.

— Con nha nao thé? - Giong 1o gia nd ra ém ém nhu tiéng
sam.

— Meélékhép a.

— Mélékhsp nao co chii?

— Cha t4i la Panchélay Mglékhdp.

~ Ta ¢6 biét Procophi, Panchélay ta ciing biét. Lio 4y khap
khiéng, ¢6 mdu Tréckét phai khong?

~ Vang ding d4y a, ¢6 khap khiéng diy a. — Grigdri ruén
thing ngubi nhu sgi diy cung.
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Chang nhé lai vai cau chuyén da duoc nghe cha k& vé vi
tuéng vé huu Litnhitki, anh hing trong cude chién tranh gifra
Nga va Thé Nhi Ky.

— Sao phai di lam thué hi? — Cdi giong ém ém nhu sdm
lai tir trén cao doi xudng. _

— B&m cu lén, t8i khong con & véi cha téi nita.

— Dem thén di 1am thué ma séng thi con gi 1a mét thing
Cé-ddc? Chéng nhe bd cho ra & riéng mh khéng cho gi &?

— B&m cu 1én, ding th& diy a, ching cho gl ca.

— Néu thé thi lai chuyén khdc. Cung & o véi vo c6 phai
khong?

Vién trung iy cua manh lam chiéc giuomg kéu cot ket.
Grigori dua mét nhin sang, thay hin nhdy mit, lic ddu ra higu.

— B&m cu 16n, vang a.

- Dimg cu 16m cu bé gi ca. Ta khong thich thé! Tién cong
méi thang tdm mip. Tinh cho ci hai. Vo may sé ndu nudng cho
bon ddy té¢ va tho lam mua. Cé thuin khong?

— Vang a.

— Ngay mai ca hai s& phai dén ngay trang trai. May sé dén
& nha ddy t6, bén nia ma thing ddnh xe ci da & 4y.

— Hém qua cha di sin th& nao? — Nguui con hoi 140 gia rai
bd thong hai ban chdn nhd bé xudng chiéc tham con.

— Dén khe Grémiatri thi lia dwoc mot con cdo to tudng o
trong 46 ra, dudi téi cdnh rimg. Nhung con cdo gia da lira duoe
dan ché roi mat hit.

— Con Cédtbéch vin con khip khiéng ha cha?

— C6 18 nd bi sai khép. Thdi mau mau 1én, Epghénhi, baa
sdng ngudi mat bay gio.
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Ré6i 6ng gia quay vé phia Grigori va bat ddnh tdch mét cdi
hai ngén tay giy go, xuong xaw

~ Di déu... budc! Nghy mai phai ¢é mit & day trude tdm
giv.

Grigéri ra khoi céng. Dan ché sin dang nim sudi ning bén
bic tuong sau lung nha kho, ché dit da khé khong con tuyét
nita. Con ché cdi gid ¢6 hai con mit nhu mit ba lao lon ton
chay t6i sau lung Grigbri, ngi ngiri nguoi chang, roi lai 4 ra
guc dau, 1dng nhiing dua tifn Grigori d&n khe ndi d4u tién. Dén
day thi né quay vé.

XIIL.

Acxinhia nfu nuéng xong rat sém. Nang vun than vao mét
chd, quin gié quanh 6ng khéi, ria bdt dia rdi nhin ra khung
ctra 6 nhd phia sin nuéi gia sic. Xchépan ding canh dong g
ch4t thanh hinh chép sdt day hang rao ngin véi sin gia suc
nha Mélékhép. Mot diéu thude tit ngdm con ngadm rd xudng
bén mép ciip mdi khé cing; anh ta luc loi trong déng gd, chon
duge mét cdi cot hop véi cdng viée. Gée bén trai nha kho bi sut,
cin phai déng thém hai cdi cft chic chin va lop kin bing chd
lau con sét lai.

Tir sdng, hai go md Acxinhia cif dé hay hay. Mt nang long
lanh, nom tré hin ra. Xchépan khéng khdi nhan thay su thay
ddi. Luic 4n sdng, anh ta hdi:

— Nha né lam sao thé&?

—~ Em lam sao co chii? — M#t Acxinhia cang do bimg.

— Mit cui béng nhdy nhu bai ddu ay.
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— Pung mai bén bép Io néng qud... bée ¢ 1én ddu. — Nang
tra loi réi quay mit di, Iam 16t dua mit ra ctra s§: Khéng biét
con bé em gdi Mitca Cosévdi c¢é sang khong?

Mai luc troi sdp t6i ¢6 bé mdi téi. Dang mong khd mong s&
nfu rugt nfu gan, Acxinhia tuoi tinh hén lén.

— Em dén tim chi ddy a, Masa?

— Chi ra day cdi.

Xchépan dang ding truéc manh guong gin trén mit trude
cdi bép Io quét vdi tring. Hin chai ddu xong, lai 14y cdi luge
simg bb ngin ciin miét cho muot by ria mau hat dé.

Acxinhia lo ling nhin sang phia ching.

— Anh lai sip di ddu phai khéng?

Xchépan khéng tra lovi ngay. Anh ta bd cdi luoe vao tii
quén, rdi gio tay v6i 14y bd bai tdy va tui thude d€ trén bép lo.

— Sang nha Anhicdy, ngdi mét 14t théi.

— Thé bao gio anh méi chdn khéng di nta? Ngubvi ta da cd
lénh cAm tiét ddnh bai rdi diy, the ma chang dém ndo cdc dng
khéng bai v6i bac. H& ngdi véi nhau la dén ga gdy.

— Thaéi dn rdi, nghe mai réi.

— Anh lai choi "8t-c6"! ¢6 phai khang?

— Théi dimg 1ai nhai mai nira, Acxiiteca. Dang cé ai cho kia
kia, ra ngohi 4y di.

Acxinhia nghiéng nghiéng nguoi di ra phong ngoai. Ra téi
ctra thi naing thdy Masa dang mim cudi ding cho, khuén mit
day thn huong cia cb bé db Umg.

— Anh Grigéri vé roi day.

— Thét u?

1. Mot 161 choi bai, tinh trim diém (N.D.).
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— Anh 4y din troi nhd nhem thi chi lai nha em.

Acxinhia v6 14y hai ban tay Masa, ddy ¢ bé ra sdt cha.

-~ Khé chit, khé chit nho, em yéu caa chi. Anh Ay bao thé
nao ha Masa? Chéc con din em néi thém gi nita chi?

— Anh 4y bao chi ¢é nhiing thi gi thi thu don lai mang ca
di.

Acxinhia run bin 1én, khip nguvi néng ran nhu lira dét.
Nang xoay ddu di xoay ddu lai, chéc chde lai dao mat ra cim,
gidm hét chan no dén chan kia, khéng thé ding yén mot chd
nira.

— Lay Chiia ti, lJam thé nao bay giv?... Ha?... Sao lai gap
dén thé?... Troi, minh lam thé& nao biy gio? Huom cdi di, em
vé bho anh &y réng chi sé ra ngay... Th& anh 4y s& doi chi &
diu?

— Chi sé lai nha em.

— Chao 8i, khéng duge daul...

— Théi, khéng sao, em sé bao, anh 4y sé ra.

Xchépan mic do ngoai, rdéi kiéng chan cham thude vao ngon
den treo.

— Né dén ¢6 viée gi thé? — Hin hoi giita hai hoi thudc.

— Aj co chu?

— Con Masa nha Cosévdi ay.

— A, né lai ¢6 chiit viéc riéng... N6 nho cit hd né cdi vdy.

Xchépan théi chd tan den trén didu thudc, budc ra cua.

— Nhi ctt ngt trude di nhé, dimg doi lam gi

— Théi duoc.

Acxinhia téi dp sdt nguoi vao khung cira s§ déng bang, réi
khuyu ddu géi xudng trudc mot chide ghé dai. Tiéng budc chén
Xchépan lao xao trén 16i mon ra cia hang rho, moi hic mét xa.
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Gié thoi bay vai c4i tan lra trén ddu diéu thude, dua téi tan
bén cira s8. Hoi thé ¢ha Acxinhia ha tan mét khoang suong mudi
tron tron trén khung kinh, lam cho nang con thay trong mot
lodng dnh lia clia digu thudc chidu sdng hinh bdn nguyét clia
chiée mii 16ng ctru d6i léch dp xudng mét bén tai va cdi md rdm
ning.

Acxinhia cudng cudng 18i ra tir mdt cdi hom nhiing dé tu
trang ma minh da dem vé nha chéng; vai cdi vdy, 40 ngdn mie
ngoai, nhiing chiée khiin bit ddu nhd, ném bira tdt cd vao mot
chigc khiin choimg 16n. Hai con mit ddy vé hot hodng, nang thé
hén hén tat vao trong bép 1dn cudi cung, dui tit lira rdi chay
ra thém. Trong nha Mélékhdp khéng biét c6 ai ra san xem lai
gia suc. Acxinhia chir cho tiéng bude chan ldng di méi 16ng cdi
xich vao vong mic xich trén cfra, rdi 6m chit cdi khin géi, chay
ra séng Doéng. Vai mén téc tust khoi cdi khan len mém, xoa
xudng m4, co co dén la buén. Nang chay vong phia sau, téi duoc
sidn nha Cosévdi thi mét I, hai chan ning nhu chi, nhic lén
gin nhu khéng néi. Grigéri da ding & c¢dng doi Acxinhia. Chang
xdch ho cdi khin géi rbi ching néi ching ring di trusée vé phia
dong cd.

i qud duye cdi sdn dap hia, Acxinhia bdng budc cham lai,
kéo tay do Grigori.

— Huom mét 14t, anh.

~ Huwom edi gi? Trang sip moc dén noi rdi, phai rao bude
mét duge,

— Huom huom da, Grisca, — Acxinhia duing lai ot nguvi
xuéng.

— Em sao thé&? — Grigéri cudi xudng hoi.

- f&’y ddy... trong bung cd thiy lam sao 4y. Hém nay em
di khiéng ning qui. — Acxinhia liém cip méi khd bong, dau
qud 46 cA dom d6m mit, cif phai nheo lai. Nang 6m chit 1ay
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bung, ding lang mét 14t, lung cong hin xuéng, nom dén la ddng
thuong. Cuéi ciing nang nhét may moén téc xudng dudi khin, va
lai di ti€p.

— Théi, hét dau réi, ta di di!

- Em ciing ching hbi anh dua em di d4u nita. Nho Mt nita
dén cdi khe ddu tién, anh diy xuong thi sao? — Grigéri mim
cudi trong béng t6i.

— D6i v6i em bay giv thi du ¢6 chuyén gi xay ra ciing thé
ca.. Da dén néng ndi ndy... - Tiéng cubi xen trong giong néi
ctia Acxinhia ching c6 gi vui vé.

Nhu bao giv cling viy, hom Ay dén nira dém Xchépan méi
mb vé. Anh ta vho tdu ngua, vo chd rom bi ngua gifm n4t ném
1én méng cb, thdo dai cf cho con ngya rdi bude 1én thém. "Cé
1& lai di vui chi vui em rdi" — Anh ta go cdi xich ra khbi vong
xich nghi thim. Réi vho bép, déng cira thit chit vh quét que
diém. Hém nay anh chihng duge bac (ddnh bai #in diém), vi thé
khong cam thay tuc t6i hin hoc gi mh chi budn ngh. Xchépan
cham den, dua mit nhin khip cde vit budng quiing bd vai trong
bép, khong nghi duge ra duyén c6 vi sao. Anh ta hoi ngac nhién,
budc vao nha trong, nhin thiy ngay cdi nip hom md hodc nhu
mét cdi miéng den ngom va chifc do ngin ci mh ve bd quén |
trong hic v§i vang con nim trén san. Xchépan giat phit c4i do
16ng ngin trén vai xudng, chay b vao bép 1y den. Anh ta nhin
quanh nha trong mdt hrot, bat gide vo 1. Xchépan quing cay
den xudng, va bay gio thi dii chinh minh dang lam gi, anh ta
ciing chang biét nita. Anh ta giat thanh guom trén tuong xudng,
miy ngén tay nim cdn guom chit dén tim lai. Anh ta 14y mii
guom x0c cdi 40 mau xanh phét hoa vang nhat ma Acxinhia b
quén, hat tung 1én, réi vung thanh guom lodng mét cdi, chém
phing cai 4o lam d6i gitta hic né chua kip roi xudng.

262



Mit Xchépan xdm ngoet, dau khé lam anh ta tré6 nén man
ro, hung dit nhar con séi. Anh ta khéng ngung hat nhu-ng manh
40 xanh xanh da bi chém nat 1én tran, Iudi thép mai sac ngot
miia v vi, chém ngang chém doc nhimg manh vai dang bay.

Réi anh ta dit dvit diay ngu budc guom, quing thanh guom
vao géc nha, bd xudng bep, ngdi xudng canh ban, ddu ngoeo
xudng, nhimg ngon tay r&n nhu thép run ban bat xoa mai cdi
mit ban chua co rua.

XIII.

Hoa no chua qua, rdp kia da ap téi, chuyén doi bao gio
ciing thé. Sang hém &y, do Ghétcd khong chi ¥, con bo mong
diu dan caa Mirén Grigoriévit di ving simg lam rdch toac cb
con ngua cdi t6t nhat trong nha. Ghétcd chay ngay 1én nha trén,
mit may hot hoang, cit khéng con hjt mdu, nguoi run ban bat.

— Tai hoa rdi, ong chu ci! Con bo mobng, con bo mong dang
nguyén ria, chét me né di...

— Con bo méng lam sao? Cdi gi th€ hi? — Mirdn Grigoriévit
hoang 1én.

_ Né lam hdng mat con ngua cdi réi... N6 ving simg vao
con ngua cdi... Téi thay...

Miron Grigdriévit ching nghi téi mic thém do, cwr phong
phanh nhay ludn ra san. Bén cdi giéng, Mitca dang vung ci
coc danh 14y ddanh dé con bo mong ndm tudi long do. Con con
bo thi et ngody loan xa cdi dau chiii xuéng that thap, lam cdi
yém da lung nhiing trudce e né bi kéo sét trén tuyét. Né cao
chan xuéng tuyét, hat tuyét ra phia sau rét xa, cdi dudi xodn
nhu Jo xo tung ra chung quanh mét ddm bui tring nhu bac.
Tuy bi don dau, nhung né khéng chay, chi gir gir va luén ludn
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chuyén hai chan sau tir chd no sang ch kia, ¢6 vé nhu sip nhay
chdm 1én dén noi.

Tiéng gir gir trong hong con bb mdi lic mét to, né bit diu
rong lén. Mikhay diing phia sau Mitea kéo day lung né, nhung
Mitca ching d€ ¥ gi dén hin, vin ra stc ddnh vao mit, vao
subn con bb va khéng ngdt ving dén khan ca giong nhimg loi
kinh tom.

— Théi mic né day, cAu Mitca!... Vi Chuia citu thé, téi van
cdul... N6 hudc cdu bay giol... — Kia éng Grigériévit, sao lai ding
ma nhin thé?..

Mirén Grigériévit chay ra giéng. Con ngua diing sdt hang
rao, dau thong xuéng nom dén la thifu nao. Gitta nhitng cdi
xuong subnm, nhing dubng hom ddm mé hdi vira den vira séu
lén 1én xuéng xudng theo nhip thé. Mdu chiy x8i trén cf né
xudng tuyét, xudng ca nhimg bép thit tron tron trude nguc. Lép
l6ng mau hat dé nhat trén lung va trén suon né khé rung rung.
Hai bén héng ciing run bén bét.

Mirdn Grigériévit chay téi gdn. Trén c8 con ngua c6 vét
thuong nit hodc sang hai bén, béc hoi vi sii 1én héng héng.
V&t thuong vira dai vira sau, ludn ban tay vao cing vira. Mi
lan con ngwa thé doc lai ¢6 thé trong thdy cdi ¢6 hong nhimg
d6t 1a dét. Con ngua vin guc ddu ding ddy. Mirén Grigoriavit
nim 1dy bom, kéo cao ddu né lén. N6 dua cdi trong con mit
long lanh tim tim nhin thing vao mit chi, tua nhu mudn hbi:
"Khéng biét rdi sé ra sao day?" Nhu dé tra lbi cAu hdi Ay, Mirén
Grigoriévit quat 1én:

— Mitca! Bao chiing né sfc nude vo sdi. C6 mau 1én khong?

Ghétcd chay di béc vo cay sdi. Trong khi ga chay, chd 15
héu hinh tam gidc e rung rung trén cdi ¢d ghét bam nim ting
bay Iép. Mitca di téi gdn b§ nhung van ngodi ¢6 dé phbng con
bo dang léng 16n chay vong trong san. Con bo van réng lén
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khéng ngét va e x6ng dé€n khdp moi chd trong sén, db lom trén
mau tring cha tuyét tan.

— Ném lay bom né! — Nguvi bé ra Iénh cho Mitca — Mikhay,
chay di kiém soi ddy! Quang lén khéng ong cho cdi quai ham
bay gio!

Cdi mdi trén mugt nhu nhung, lo tho vai soi léng cia con
ngua duoc budc bing soi diy. Nguvi ta Idng mot céi que vao soi
day, xoén chit lai, cho con vat bét cam thay dau. Cu Grisaca
bude t6i. Cdi tdch vé hoa dung chit thudc sdc tim ndu nhu qua
s6i duoc mang ra.

— D& ngudi da, c6 Ié néng qué day. May c6 nghe thay khong,
Mirdn!

~ Théi cha vao trong nha di, lay Chia t6i! Pung day lai
cam lanh bay gio!

— Con tao thi tao bio may dé cho ngudi da. Mudn gist chét
con ngya hay sao?

Vét thuong da ria xong. Mirén Grigériévit xdu soi chi thé
vao chiée kim szo bing nhitng ngén tay rét céng rdi tu tay khau
kin miéng vét thuong. Pubng chi khau rit khéo. Mirén
Grigériévit chua kip roi khoi chd c4i giéng thi ba Lukinhitna da
lon ton chay ra. Lo Au cang lam cho ciip md nh&o nhot ciia ba
nhin nhim thém, nom e nhu hai cdi tii rdng. Ba goi chéng
ra mét chdé d€ néi riéng.

— Con Natalia né bo vé nha day, éng Grigoriévit a!... Troi
oi la trod, lay Chida tail...

— Lai cbn chuyén gi nita hir?... — Dau téc Mirdn Grigériévit
xu 1én, khuén mit tring béch ddy tan huong tdi mét.

— Né ¢6 chuyén véi thing Grigdri day... Thing ré quy cia
éng né bo nhi di réi! - Ba Lukinhitna vé phanh phach vao vdy,
gio ngang hai tay nhu con qua den sip ¢4t canh bay, va rit 1én:
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— Khidp lang trén xém dudi da néi ra néi vao réi dayl.. Lay
Chda t6i, sao ma téi no dén thé nay!... Chao 6i! Troi oi la troi!

Natalia dung gitta bép, ddu trum khin, minh méc mét chiéc
do rét ngin. Hai giot nudc mit mong mong da va ra & gén tinh
mili, nhung cbn chua roi. Md nang 4o tia nhu mau gach.

— Lam sa¢ ma may con vdc mit vé day hi? — Nguvi b vira
budc chin vao bép d4 cho Iuén con mét trin. — May bi chéng
dénh 3? An & véi nhau khéng duoc ém tham hay sao?...

— Anh 4y bb di mat rdi. — Natalia ¢4 nén tiéng nic no da
dén 1én dén ¢8. Nang hoi lao dao réi quy sup xudng trudc mit
b6. — Cha oi, cha yéu clia con, doi con thé 1a tan ndt mat rdi!...
Cha cho con vé séng & nha thoi! Grisca da bd di véi con nhén
tinh chia anh 4y réil... Thé la tir nay con tro troi mét than! Cha
yéu clia con, bay giv ci nhur ¢6 cdi bdnh xe nghién 1én nguvi
con &yl... Natalia méu mdo néi mdt trang rat nhanh. Chua dt
loi nang da ngude nhin 1én chom rau ngd cha bé, hai con mit
day vé van xin.

— Thdi di, ¢6 18 nao nhu the duoe, hiy cho xem da!

— Con khéng song duoc o bén dy nita ddu! Cha cho con vé
o nha théi!... — Natalia bo nhanh téi bén c¢d4i hom va run run
guc ddu xudng hai ban tay. Chiée khin trén dau nang tut ra
sau lung lam 1§ lan téc den chai muot 16a x6a bén hai vanh tai
nhot nhat. Trong nhimg gidy phit ding cay nhu th& nay, nude
mit that ching khéc gi con mua ngay dai han thdng nim. Nguvi
me 6m diu Natalia vho bung gdy hom cha ba vh ot luén miéng
than van k€ 1€ bdng mét trang nhiing loi ngé ngan, khéng ddu
khéng dita cia dan ba. Con Mirén Grigdrigvit thi tic dién 1én,
chay b ra ngoai thém.

~ Théng hai con ngua vao xe truot tuyét!... Cdi c6 cang giira

"

iy...
266



Nghe thiy tiéng qudt nhu lénh v, con ga trong dang dap
m&i mdt cach thanh thao bén thém hoang 1én véi nhay ngay
xuéng. N6 khénh khang roi xa thém nha, vim di vira cue cuc
trong hong, ra vé tuc gisn lim.

- Thing ngua mau! — Mirén Grigériévit dua tng dd ndt
nhing con tién cham tré trén diy lan can. Mai khi Ghétcd chay
trong thu ngua ra véi mét cip ngua huyén, vira chay via 1éng
vong ¢b ngua, éng méi bd vao trong nha, d8 lai day lan can giy
ndt khéng con ra hinh thu gi nira.

Mitca v Ghétcd ddnh xe di 1y tu trang cua Natalia vé.
Anh chang Ukraina lo dang d€ xe chet phai mét con lon sita
khéng kip chay khbi Iong dubng. Hin nghi thim: "Xy ra mdt
chuyén nhu thé nay thi may ra éng chil sé quén duoc chuyén
con ngua cdi?” Véi ¥ nghi nhir thé, hiin sung suéng tha long day
cuong.

"Nhung cdi ldo quy dir hai nguoi 4y, 180 ¢6 quén chuyén gi
bao giol..." Y nghi nay chot nay ra lam Ghéteé nhin mit,
biu mi.

— Cé nhanh Ién khéng, con chét tir chét tiét!... Nay éng cho
may bidt mii! - Hin quét lén rdi hét sic c¢hd y quat cho mot
con ngua huyén mét roi, tring ngay chd 14 lachl.

XIV.

Vién trung uy ky binh Epghénhi Litnhitki lam si quan
trung doan ngu ldm cén vé Atamanxzki. Trong mot cude
dua ngua cta sT quan, hin da nga ngua, gay mit chng tay trdi.

1. Ngon roi nhy rit hiém. Ngua bi danh vao chd nay thi dau nhéat (N.D.)
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O bénh vién ra, hin xin nghi phép vé Iagdtnsié & véi bo mot
thdng ruoi.

Vién tudng git soéng mot than mét minh & Tagstnéis. Lao
da goéa vo tir [du. Vo ld0 da qua dbi tai mét noi o ngoai 6 Vdcsava
trong nhimg ndm tdm muoi th& k¥ trude. Vén 1a ké dich nhim
vao vién tudng Cé-dac, nhung lai bdn phai vo a0 cling ga ddnh
xe va lam chiéc xe bon banh thang 16 chd & nhidu noi, con vién
tudng thi thodt chét. Vo tudng Litnhitki chét di d€ lai cho lao
thing Epghénhi nim 4y méi 1én hai. Sau dé ching bao lau vién
tuémg vé hun. Lio chuyén dén & Iagbtndié va bit ddu song mét
cudc doi khiie khd, cdch biét hén véi giéi thueng luu. (D4t dai
cha a0 gdm bdn ngan dé-xi-a-chin nim trong tinh Xaratép. S&
44t nay da duoc tridu dinh ciit d4t 1ap &p cho doi tit dai cla lao
sau khi 6ng nay tham gia cudc chién tranh bao vé T8 qude vi
dai nim 1812).

Khi Epghénhi 16n 1én, tuéng Litnhitki gii hén vao hoe
trubng vo bi, con minh thi tir quan 1y 14y cong viée lam #n: lao
chin nudi gia suic gidng tot. Lio mua duoe & trai nudi ngua cia
hoang d& nhimng con ngua gidng chay nude kiéu hay, cho nhay
nhimg con ngua cdi tét nhit mua & nuéc Anh va & trai ngua
giong Provanxki viing séng Déng, cubi cing gay duoc mét giong
riéng. Trén phan dit ma lao duge chia véi tir cdach 1a dan Co-dic
v trén cdc khoanh mua thém, lac nudi nhimg dan ngua va
trong lia mi (bing tay nguvi khdc). Miia xuén va mia thu lao
thuvng dem dan ché di sdn va thinh thoang lai déng chiit clra
cdi phong khdch mau tring, & li trong dé d€ tdy hiy can khén
hang tudn. Cdi bénh dau da day dc nghiét lam tinh lam t8i ldo
rit nhiéu; vi thé bdc si hét sic nghiém khic cim ldao nust cdc
thitc #in ma ldo da nhai: lao chi nhai, mit 14y nude, rdi nhé ba
vao mét cdi dia nho bing bac. Vénhiamin, gi hdu phong tré
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tudi, ddn mu-gichl, ludn ludén dimg bén canh ldo, dua hai tay
chia cdi dia bac cho 130 nhd.

Vénhiamin 12 mét gd hoi do ngubi, da banh mat. Khong
phai 1a téc ma 1 mét ddm nhung den nhdnh moc 1én trén cai
ddu tron xoe clia ga. Lio da hau cu cha Litnhitki sdu ndm troi.
Diu tién, hdi méi phai cAm cdi dia bac duing bén canh éng tudng,
ga da khong khdi budn nén méi khi nhin thdy ldo gia nhd ra
nhitng mi€ng ba thiic in xdm xit, nhai ndt nhir. Nhung roi ga
ciing quen dén.

Ké &n nguvi & trong dinh co, ngoai Vénhiamin con ¢ mu
ndu bép Lukéria, dng cu chin ngua gih yéu hom hem Xasca,
chang chin bo Chikhén, chang ddnh xe Grigéri vira méi dén
Iam cung véi Acxinhia. Lukéria la mét muy da thit nhéo nhot,
rd nhing rd nhit, méng to tdy gianh, toan thin tuong ty nhu
mét déng bdt banh vang chua lén men. Ngay hém ddu, mu da
dudi khong cho Acxinhia bén méng t6i bép lo.

— Bao giv sang he, cu chll thué nguti Tam thi c6 hay théi
ndu, con bay git thi mdt minh tdi xoay so ciing xong viéc.

Cong viée cha Acxinhia la lau san nha mdi tudn ba lan,
cho gh vit chim chéc &n va quét don sdn ga vit cho sach sg.
Nang méi bit tay vao lam viéc di to ra rat sidng ning, ¢ lam
vira long tit cd moi nguvi, k& c& mu Lukéria. Grigori lam viéc
phén Ién thi gitr cing véi 6ng léo chin ngua Xasca trong cdi tau
ngua rong thénh thang dung toan bing nhimg khic gd tron.
Ong cu da s6ng dén ldc rdu téc bac pho, nhung vin cu la Xasca
v6i céi tén héi nho. Ching ai muén lam cu vira long bing cdch
goi cu véi tén chinh thitc kem tén theo bd con ho cla cu la gi
thi ¢6 1& ngay ldo gia Litnhitki ciing ching biét, du cho cu da
séng & nha 130 hon hai chuc nam réi. Hai cbn trai tré, cu Xasca

1. Pay I Ia néng dan khéng phai dan Cé-ddc. (N.D.)
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ddnh xe ngua, nhung dén khi gin dat xa troi, suc kiét mit kém,
cu phai vao lam trong tau ngua. Nguoi cu lodt chodt, rau tée
toan mét mau bac tring cé chiit 4nh xanh 14 cay (ngay dén hai
tay cu cing moc ddy nhiing cdi long bac), Tir héi cu con nhd,
miii cu d2 bi mét nhdt v4 dip tet di. Lic nao nguvi ta ciing
thay cu hip hdy hai con mit ngdy tho, nhing nhit nhiing vét
nhan do6, nhin moi vt Xung quanh véi nu cuoi hén nhién clia
con nit.

Héi di linh, mét 14n qud chén {cu Xasca von 12 mét dan
“mé- xcan"! & Bogutra), cu da khong uéng vét— ca ma vé nhdm
mét chai hoaing cubmg toan®. Dong héa chat néng bong nhu lia
da gén chit méi dudi éng cy xudng cim, rdi chiy thém dén dau
12 d€ lai dén ddy mét cdi seo chéo hing héng, rdu khéng moc
duoc nira, nom rit nhén. Ci nhu ¢6 mét con thi quéi dan Liém
qua chom réu cha cu Xasca mdt cdi, va cdi seo chinh 1a diu vét
cdi ludi rdp nhu ludi gitia cha né.

Cu Xasca rit hay udng vét-ca, va mbi 14n ¢é ti tiu vho Ia
cu lai lang thang trong san trang trai, e nhuw chinh minh la
dng chi cta dinh co nay. Chan nam d4d chén siéu, cu dén ding
trude clra s6 phong ngd clta eu Ién, réi gio mét ngén tay lén
ngody ngody mdt cach tinh qudi trude cdi mii budn cuvi ea cu.

— Micolai Léchxéit® Micolai Léchxéit dau the hi? — Cu goi
rat to, rat oai.

Néu hic ay lao dia chl gia dang & trong phbng ngt thi thé
nao lio ciing ra dung & cira s0.

1. Moscan la cdi tén ma dan Ukraina vh dan Bach Nga thuong ding 4€
goi binh linh, nhan vién chinh quyén v dan Nga mét cich khinh bi
{N.D.).

2. Mot dung dich héa hge gdm mot phan a-xit ni-te-ric va ba phin mét
chit mudi Iam cho dung dich hova tan dupc vang. (N.D.)

3. "Micdlai" 1a hinh thiic xhm x& d€ goi "Nhicélai”, con "Léchxéit" 1a edch
goi tat "Aléchxéasvit” (N.D.).
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— Lai tong phénh bung réi phai khong, cdi thing ma men
v6 tich sw nay? — Giong lao & trong cia s§ dua ra 6m 6m
nhu sam.

Cu Xasca x6c¢ x6c cdi quin dang mudn tut xudng, nheo mit,
mim cuvi ldu linh. Nu cubi hién 1én theo mét duong chay chéo
qua khip mit éng lao: tir con mit bén trdi nheo nheo chéch
xudng dén vét seo héng héng han 1én tir mép bén phai, nom
dén la ngang nguoc, nhung lai rat dé thuong.

_ Micblai Léchxéit, quan 16n! a, ta biét o quan 16n 15-3-5m
ddy nhé! — Cu Xasca néi réi gio thing ngén tay khd quit, den
thui thai 1én doa.

— Théi di ngit di cho tinh rupu, — Lao dia chli diing trong
clra s6 mim cubi Jam lanh, i dua cA nim ngén tay am khéi
thudc 14 1én vé bé ria chiy xé.

— Ching ma quy nio lua ndi ldo Xasca nay dau! — Cu
Xasca vira cuvi vira bude t6i bén hang rao. — Micolal Aléchxait
a, ldo... 130 thi ciing nhu ta théi. Hai chiing minh that nhuw
¢d v6i nude. Cd lin xudng ddy song, con hai ta thi.. thi ra
san dip lda. Ma ci ta 14n lao déu giau sang phu quy nhu thé
nay nayl.. - Cu Xasca dang chan, dang rong hai tay. - Khip
quén khu séng Pong nay, ai ma khong biét hai ching minh?
Hai chiing minh... — giong cu Xasea bdng tro nén bi tham va
thim thia. - Ta véi quan lén, quan lén a, thi mit nao ciing
déu tot dep, chi phai hai cdi miii chia e¢hing minh cf thum
thim &y thai!

- Tai sac thé? — Lio dia chlil cubi dén tdi xanh tdi tim, réu
ria rung loan xa; lao ngac nhién hoi cho ro.

1. (Riéng d6i véi hai chir "quan l4n” ctia dong nay, khing ké bén dudi),
nguyén vén la mét hinh thie kinh trong d8 zumg hé véi mdt muc su
{(N.D.).
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~ Vi vét-ca chit con sao nira? — Cu Xasca néi ranh rot timg
tiéng, nhdy mat lia lia va the ludi ra 1iém dii nude bot chiy
theo vét Iom cfia cdi seo hong hong. — Nay, Micolai Léchxéit a,
dimg ruou che nia diy, néu khéng hai chiing minh déu bo me
ca thoi, bao nhidu clia chim clia ndi déu khinh kiét hét thoil...

— Théi nay, néc thém vao cho hét say!

Lao dia chl ném qua ctra 6 mét ddng hai muoi ¢6- péch,
cu Xasca don bit rat le, rdi gidu déng tién vao lan 16t caa cdi
mil cat-két,

— Théi tam biét éng twéng nhé, — Cu chio xong tho dai bo
di.

— Nhung da cho ngua udng nudc chua? — Lio dia chl vira
hoi vira mim cubi trude. Lio da biét cu Xasca sé tra loi nhimg gi.

— A cdi thing quy ghe! That 1a 43 ché 38! — Cu Xasca do
mit tia tai gim 1én, giong ph4 ra. Con phin né lam cy nhu lén
con sbt rét. — Thing Xasca nay ma quén khéng che ngua ubng
nude 4? Sao lai ¢6 chuyén nhu th€ duge. D chét dén noi, lao
ciitng bb 16t dem dupe cho mdi con mét thung nudc giéng, thé
ma né lai ddm nghi nhu vay!... Ciing ra cdi diéu!...

Cu Xasca gio nam tay lén doa, vic ram lén mét tran réi bd
di. Nhuc nha oan e dén thé thi chiu sao ndi?

Nguvi ta tha thi cho cu Xasca hét thay: ca cdi bénh ruou
che 14n cdi théi sudng sa bira b&i véi cu chi, vi kiém dau ra
mét nguvi coi ngua lam thay néi cu Xasca? Mua déng céing nhu
mua he, cu déu ngtt dudi mdi tau ngya, trong mot khoang nhét
ngua bo khéng. Khong ai chim séc ngra duge nhu cu, cu vira
coi ngua vira 12 mét éng lang chita thude cho ngya. Mia xuan,
hé& dén thdng nim, khi cdc gidng cd ra hoa cu lai di kiém cod
ddu, di dao nhimg ré ciy thudc ngoai dong, trong nhimg khe
khé va khe nude. Trén tubng tan ngua treo rat cao nhimg bé
dt moi thi ¢d khé: ¢b tho xuan chita bong, c6 mdt rén chong
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noc rian, co hic diép diing khi ngua gay chin, mét thit ¢b tring
moc dudi gic nhimg ciy liéu trong rimg, rit khé nhéan ra, dung
khi ngua bdng tro nén trdi tinh. Ngoai ra con rat nhidu thi co
khéc khéng tén khong tudi d€ chia cho ngua nhimg lic trai
ning trdy troi.

O tau ngua, noi cu Xasca ngt trong khoang budc ngira, mha
déng ciing nhu he, hic nao ciing phang phat mét miui huong
ngai ngai, lom lom, lo limg trong khéng khi nhu ¢di mang nhén.
Cu nim trén chife givdng vdn trii manh do ngua, 16p rom da
nén lau rin nhu d4 va cdi 40 choang bing da thé cha cu. Ngoai
cdi do choang héi sui nic mbi md héi ngua nhy vh tdm do da
thudc ngin, gia tai cha cu Xasca ching con gi khde.

Chikhén, ga Cé-dic méi day, khée manh nhung hoi ngé
ngin, cung & véi mu Lukéria. Tuy ching ¢6 bing ching gi,
nhung ga it ghen béng ghen gié véi cu Xasca. Chimg mdi thang
mét 14n, ga lai ndm 14y khuy chiéc do so-mi nhép nhia cfia cu
Xasca, kéo cu ra sau nha.

— Nay bd gia, bd dimg nhom ngé vo t6i day!

— Chuyén &y thi néi thé nho bay giv nhi?... — Cdi nhdy mit
cia cu Xasca day ¥ nghia.

— Nén thai di, b§ gia a! — Chikhén van vi.

— Nhung anh ban than mén a, ldo lai thich nhimg 4 mit
rd day, Chéng cin cho 1ao0 mdt cde ruou, ci dem dén cho lao
mét & mit rd la duoe réi. Cdi bon khén nan iy, chiing né cang
rd nhing rd nhit lai chng yéu anh em minh,

— B6 da séng dén ngin nay tudi réi thi cang phai biét xiu
hé chi? Lam nhaw thé 1a ¢6 tdi diy. Ma b6 con la thiy thudc,
bé biét chita bénh cho ngyua, biét loi thiéng...

~ Lao Ia thdy thudc vé tit cA cdc mat ddy. — Cu Xasca vin
khang khang.
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— Nén théi di, bé gia a! Khong thé lam nhu thé duoe dau.

— Nay nguvi anh em a, mu Lukéria nay nhat dinh sé vé
tay 140 cho ma xem. Céau hay chia tay véi né, véi con mu thé
ta dy di. Lao sé chiém 1ay mu! Mu ciing nhu mét cdi bdnh tring
¢6 nho khé a4y ma. Chi vi nho khé 44 bi nay di ca cho nén mu
méi hoi rd mét chiit nhu thé théi. Lao vén yéu nhitng mu nhu
_ thé!

— Thbi cdm 14y nay... nhung ché ¢é lam vudng chan téi day,
toi thi giét. — Chikhén vira néi vira tho dai mdc trong tiii thuée
ra vai déng xu déng.

Chéng thdng nho khong ¢é6 mét 1an nhu thé.

Cubde séng & lagotndis 1én méc lén meo trong mét bau khéng
khi do din ngdi ngh. C4i trang trai héo ldnh nay ndm trong
mét khe mii khé, xa cdc dubng cdi, sang thu réi la chgng con
dinh liu di lai gi véi trén trdn cing nhu véi cac thén. Mia déng,
trén ngon go dua lung vao khu rumg, nhé ra nhu mét mii cat
trén mat bién, dém dém thuong c¢6 nhing dan ché s6i qua mua
dong trong khu rimg Den chay ra gao hd, lam cho nhiing con
ngua hét ca hén via. Nhimg hic nhu th&, Chikhén lai vde khéu
sung hai nong cua lio dia chi vao ring bin dung doang vai
phat. Con mu Lukéria thi quin tdm chin vai thé quanh cép
méng to be be nhu tim gang diy lo, nin thd cho nghe tiéng
sting. My diim dim nhin vao béng t6i, hai con mit sung hip
trén cip mé bdnh ddy rd nhing r§ nhit. Liic nay, d6i véi my,
ga Chikhén do hoi va héi ddu ca mu 14 mét chiing diing si dep
trai diing ¢Am tuyét voi. Réi dén khi cdnh cla caa nha diy t6¢
mo bt ra cho Chikhén vao ciing véi mot ddm hoi nuwéc mi mit,
mu lai nhuong cho gi mét chd trén giubng, rdi vira 1dm bim
nhimg loi du yém nung niu, vim sung suéng ém 14y gé nhan
tinh dang rét run nhir ciy say.
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Mua he, & Iagétnoié dén khuya vin con lao nhao tiéng
nhimg nguvi dén lam céng. Lao dia cht gieo khoAng bén muoi
de-xi-a-chin nhiing thit lia khdc nhau, vi thé phai thué tho git.
Miua he, nim thi mubi hoa Epghénhi lai vé trang trai. Hin lang
thang ngoai vuon va trong khu rimg sdt ven ap, séng nhiag
ngay chdn ngdn, sdng sdng mang cin ciu ra ngdi li bén bb ao.
Ngubvi hin thap, nhung nguc né nang, téc dé theo kidu Co-dic
véi mét bom téc chai sang bén phai. B quin phuc st quan may
rat khéo bé sit ngubi hin.

Héi méi cung Acxinhia dén trang trai, miy ngay diu
Grigori ciing thubng hay 1én choi véi cgu chl. Vénhiamin bude
vao nha day t6, nghiéng cdi diu cé b téc den nhu nhung, mim
cui.

— Lén nha di, Grigori, ché eong tr 4y, cdng tir cho goi cdu
day.

Grigéri bude vao, dimg lai & chd cdi da ngang cia. Cong tix
Epghénhi Nhicolaévit hoi nhe ham ring to nhung thua, gio tay
chi mét cdi ghé dya:

— Anh ngbi xudng di.

Grigbri ngdi xuéng mép ghé..

— Anh c¢6 thich nhimg con ngua cha nha ta khéng?

~ Nhiing con ngya t6t 1im. Con xdm rit tot.

~ Anh hiy 18y né di cuti nhiéu hon mét chiit. Nhung chi
y dimg phong nudc dai.

— Cu Xasca da din tbi roi.

— Con con Kréput thi thé nao?

— Con hat d& &y a? N¢ thi vé gid. Nhung méng bit ddu cé
vét roi ddy, phai déng méng lai méi duge.

Cau cbng tir nheo cip mit sdc ngot hoi:

— Nhung dén thang N&m nay anh phai dén trai linh co ma?
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— Dning thé day a.

— Tbi s& néi v6i dng a-ta-man, anh sé khéng phai di.

— Xin cAm on quan lén 1im.

Hai ngubi nin lang mét ldt. Vién trung dy cdi cic e do
quan phue, gai gai cdi ngue tring héu nhu ngye dan ba.

— Thé nho, anh khéng so thing chéng cha Acxinhia dén 14y
lai né trong tay anh a?

- N6 bo rdi, khong 14y lai nira dau.

— Ai néi véi anh thé?

— Hém lén trdn mua dinh déng méng ngua, t6i ¢6 gip mot
ba con trong thén. Ngubi Ay néi Xchépan dao nhy rugu che khing
con biét troi dat 1a gi nita. N6 bao: "Toi khong thigt gi dén con
Acxinhia nita, né khéng con ddng mdt déng xu nho. Mic xdc né,

-

téi sé kiém duge mét dia kha hon nhiéu".

— Acxinhia 12 mét c6 nang dep ddy. — Vién trung dy vira
néi vira mo mang nhin cao hon con mit ciia Grigri, mét nu
cuvi ddm dang né trén méi hin.

— K& ra ciing duoc, — Grigori dong y rbi cau may.

Han nghi phép ctia Epghénhi da sip hét. Hén da c6 thé bd
bing deo, dé dang gio tay, nhung vén chua gdp duge khuyu.

Miy ngay cudi cing, hin rit hay xuéng la ca dudi gian
Grigori & trong nha ddy t6. Acxinhia di quét voi lai can phong
mébe meo ban thiu, lau ria cdc khung ciia s6, 14y gach vun sat
k¥ san nha. Can phong nhd tréng huéch trong hodc nhung tuoi
vui tran ngip khéng khi 4m cing cia noi ¢6 mét ngudi dan ba.
Hoi néng toa ra tix cdi bép Io chén dudi dat. Vién trung dy khodc
1én vai chiéc 40 ming-t6 ngﬁn may ki€u Rémanép bing da xanh
da troi rdi ling chdng xudng nhi diy t6. Hin ci nham nhu-ng
lic Grigori ban chim nom cho ngya méi mo t6i. Dau tién hin
tat vao nha bép, pha tro vai cdu véi mu Lukéria réi quay ra dé
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ré vio nira nha bén kia. Hin ngdi xuéng chiéc ghé€ ddu ké bén
canh bép b, gi hdn lung xuéng va nhin Acxinhia chim chim
bing hai con mit tuoi cuvi rat vé liém si. Thay Epghénhi c6
mit trong phong, Acxinhia mat hét binh tinh, d6i kim dan trén
chiéc bit tdt dan do rung 1én trong tay nang.

— Acxutca, chi & day thiy thé nao? — Vién trung dy hoi réi
ha mot hoi thude, khéi xanh um ¢ cin phong nho.

—Xin ¢Am on quan lon.

Acxinhia ngudc nhin 1én bt gip cip mit trong sust cha
vién trung dy, thdy trong d6 néi lén khong cAn dung loi tat ca
duc vong cia hin. Nang do bimg mit. Acxinhia cAm thiy buc
béi khé chiu méi khi nhin thiy hai con mit nhat mau, tran
trudng ciia cau chu Epghénhi Nhicslaévit. Nang tra loi khéng
ddu khéng dia cdc cdu hdi vo vi cia hén, va chi tim cach mau
chéng bo di ché khde.

— Téi phai di day. Con d8 théc cho vit.

— Chi ngdi thém mét 14t nao. Con kip chdn. — Vién trung
iy mim cubi, hai chan hin run bén 1én trong cdi quin cudi ngua
may rat sdt.

Hin 14n la hdi mai Acxinhia vé cudc dbi clia nang trude
kia. Héin ¢6 ¥ dang nhing Am tram cha cai giong hét nhu giong
cia bé hén, trong khi dé hai con mit sdng, trong nhu nudc sudi
ctia hin cif néi 1én nhimg diéu thé bi, v6 Liém si.

Lam xong cong viée, Grigdri tro vé nha ddy td. Tén trung
iy dap tit ngay ngon lia vira nay con bimg bimng trong mit
hién, moi Grigbri hiit diéu thude rdi bd ra ngoai.

— N6 ngdi day lam gi thé? — Grigri khéng nhin Acxinhia,
hoi giong khan khan.

— Em lam thé nao biét duoc? — Nhé lai cip mit tén trung
uy, Acxinhia bit cuvi, mét tiéng cuvi ching tir nhién chiit nao.

277



— N6 vao trong nay, ngoi xudng o chd kia kia, anh Grisca a, anh
hay xem, ci nhu thé nay nay, — Nang bt chude ki€u tén trung
iy ngdi, lung nhng cong xudng rat gidng. — Va né ci ngdi mai
ngéi mai, lam em dén budn nén. Ma hai ddu géi né thi nhon
ho#n ho#t, nhon oi 1a nhon.

— V& em thi tiép chuyén né, phai khéng? — Grigori cau may
day ve buc tuc.

— Em thiét gi cdi thé no!

— Nay ligu liéu diy, keo téi chi bing mét cdi 1a cho né bin
ra ngoai thém ngay.

Acxinhia mim cubi nhin Grigéri va khéng thé nao hiéu duge
la chang noéi thit hay néi dua.

XV.

Dén tudn chay thit tu troi bét rét. Hai bén dong song Déng
shi lén, nom nhu nhimg cdi vién tua. Lép trén cia bing tan
mét phan truong lén, thing 16 chd tring ra. Chiéu chidu ti
trong nui vang ra nhiing tiéng 1 &m. Theo Ivi cdc cu truyén lai
thi d6 la triéu ching sép dai han, nhung that ra troi sdp trd
4m. Budi sdng tiét trvi rét nhe con pha 1én mit dat mét 16p
bing mong, nhung dén giita trua thi dat sach bing va khéng
khi ndc miii thdng ba, mli vo cdy anh dao bi gid, mui rom co
muyc.

Mirén Grigoriévit da nhdn nha sita soan viéc cay bira. Ngay
da dai ra, nhung hém nao 6ng ciing loay hoay duéi m4di hién
nha kho d€ déo nhimg cdi ring bira va cung Ghéted lam hai cdi
khung xe méi, kiéu xe ¢6 banh. Cu Grisaca #n chay dé dén tuan
thit thi chiu 1é ban thénh thé. Cu & nha tho vé, rét qua, nguol
tim lai nhw qua bd quin. Cu than phién véi con dau:
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— Léo c§ dao lam tinh lam t6i tao mai, cha ¢@ cdi loai &n
hai, duing th& day, Iam 1& cii nhir 1di tring dédnh xe. Dén la tai
hai! .

_ Cha a, déng 12 cha nén cho dén tudn trudc 1€ Phuc sinh
hiy #n chay thi hon, lic 8y 4m 4p hon.

— May goi con Natalia vao déy cho tao. Phai bao né dan
cho mot d6i bit-tdt that day méi duoc. Con di thi bit-tdt ho got
nay thi dén con s6i xdm cing chét cong.

Natalia vé séng & nha b8 me that ching khéc gi "mdt ga
khé khon lic gin dat xa troi"l. Nang cd ¢é cam tudng nhur
Gngorl sé quay tré lai véi minh. Mic nhiing lbi ri tai tinh tdo
cta ly tri, con tim nang vin mdt myc mong doi. Dém dém long
da nang bi thiéu dét trong nhé nhung. Chuyén nhuc nha bat
ngo va diy oan khudt vira qua dia day xéo, cha dap 1én nang.
Nhung chua hét tai nay da dén nan khéc, va Natalia kinh
hoang, 4m tham cht xem két cuc cta cdi nan nay sé ra sao.
Bao nhiéu dém lién nang trin troc trong cin phong nang da &
héi con con gdi, ching khdc gi con chim dé mao tning dan trong
dam cb bén bo ddm. Ngay tir may ngay ddu Mitca da bit dau
nhin Natalia béng con miit khae hin trude kia, va mét 14n né
da gitt nang lai & phong ngoai, hoi toac méng heo:

— May buén khé vi thidu thing Grisca a?

— Viée gi dén anh?

— Tao muén ghip may xua cdi buén Ay di...

Natalia nhin vao m#t né réi s¢ ran ca nguvi vi thay minh
da dodn ra. Cip mit xanh le nhu mit meo cha Mitca long lén,
hai k& ddng tir 14p lodng day vé dam dang trong bong té1 cla
phong ngoai. Natalia déng sAdm cta lai, nhay thodt vao cin

1. Y néi ké ngu cu sip chét noi dong dit nude nguvi (N.D.).
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phong bén, phong cua cu Grisaca. Nang dung trong dé rat lau,
ling nghe tiéng tim minh hoing hét dap thinh thich. Ngay hém
sau Mitca lai sdn dén bén Natalia & san nudi gia sdc. Ijc 4y
né dang hat cb cho gia suc 4n, nhimg soi ¢b xanh con vuong
trén bé téc muot vh cdi mil 16ng kiéu Tay-Ban-Nha chia né.
Natalia dang dudi mdy con ché lusn quén bén cdi méng lon.

— May dimg tu lam khd may nita, Natasca a...

— Téi goi cha bay gio! — Natalia khéng ddm nhin né ben
dua hai tay 1&n che mit va kéu rdm lén.

— Sao thé, may dién a?

— Ciit di, d6 khén kisp!...

— Lam gi m& may kéu todng 1én th&?

— Ciit ngay di, anh Mitca! Téi vho mdch cha bay gio day!...
Sao anh cif nhin t6i bing hai con mit nhu thé? Hir, 46 vé liém
si!... Thé ma con ding duvc trén mit dit »?

— D4t né vén d& tao nhu thuvmg, ¢6 lin xudng dau nao? —
D€ chiing thyc cho i né néi, Mitca chéng nanh hai tay va dan
dé€ 4ng xudng dat.

~ Nay anh Mitca, ding ¢6 sdn dén gin toi!

— Bay git thi tao khéng d&€n gin may dau, nhung dén dém
tao sé vao. Duing thé ddy, thé nio tao ciing vao.

Natalia buéc ra khoi sén gia sic, nguvi run ¢Am cap. Dén
t6i, nang sdp x&p ché nim trén chiéc hom to, rdi goi con em gdi
it vao cung ngd véi minh. Sudt dém nang trin troc, mét bimg
bung c6 nhin xuyén qua béng t8i, chi cho ¢6 tidng déng 1a kéu
ram nha ngay. Nhung trong bau khéng khf ling nhu to chi nghe
thdy tiéng cu Grisca ngdy canh ddy, bén kia tubng, va tiéng con
em bé dang chin dang tay nim bén canh l4u lau lai khit mii.

Nhimg ngay bi dau déc béi ndi dau khé khén ngudi cha
mét nguovi dan bh 14n luot tréi qua.
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Mitca con chua khuay khoa sau cdi nhuc ma né da phai
chiu trong ldn di héi vo trude kia. Né tré nén cau c¢6 vh hung
han. T8 t6i né 14n dén bai thanh nién mua h4t choi boi, phan
nhiéu troi himg méi thay né din x4c vé. N6 ting tiu véi nhimng
mu vo linh ving chéng ngira nghé hodc dén nha Xchépan ddnh
"8-¢o". Tam thoi Mirdn Grigériévit vAn chua néi gi, chi theo doi

ey

riet.

Truéc & Phuc sinh, mét hém Natalia bdng gip ong
Panchélay Précophiévit & gdn cira hidu Mokhép. Ong bé chéng
goi nang trudc:

— Huom lat da, Natalia!

Natalia ding lai. Nhin b3 chéng thdy cdi mii quip vh
khuén mit hao hao nhur Grigéri, nang chot cAm thdy nhé day
duit.

— Sao Natalia khéng nhin ngé téi 6ng gia ba gia nay nia
thé&? — Ong gia ludng cudng trdnh cip mit cha Natalia, ¢f nhu
chinh minh ¢6 161 véi nang. — Ba lao & nhd ciing nhé Natalia
1dm ddy, e bao khong biét con vé bén 4y thé nao... Thé nao,
dao nay con ra sao?

Sau mdt phiit bang hoaing ma nang ciing khéng hi€u vi sao,
Natalia dd trdn tinh lai duoc:

— Xin cdm on... — Dén day thi nang ngip ngimg (von la
nang dinh goi 6ng gia 1a cha nhung lai théi} réi hing ting néi
nét: —~ dng Panchélay Procophiévit.

— Sao Natalia khong lai thim ching t6i nita tha?

— Chdu con bén lam... ¢éng viéc trong nha.

- C4i thing Grisca nha chiing t6i, chao 6i'... — Ong gia Hac
ddu cay ddng. — N6 Iam ching téi ciing dén khé, cdi thang mat
day.... Trudc kia ci nha sdng ém aAm hoa hop biét bao...
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— Con biét sao dugc nira, cha oi... — Giong Natalia cat cao
Ién, that thanh, ~ c6 1@ tai s6 day théi.

Nhin thay cap mit dim lé chia Natalia, éng Panchelay
Procophiévit cudng lén, khong biét 1am thé nao nita. Nang mim
chit mai, ¢§ nust nuéc mit.

— Théi tam biét, con yéu clia cha... Con dimg vi né ma dau
khé nira, cdi thing ché d& 4y né khéng ddng cdi méng tay cda
con diu. Nhung ¢6 1& né s lai quay v& théi. Cha s8 tim né, réi
thé nao cing 16i ¢6 duoc né vé.

Natalia bdo di, ddu rut lai nhu nguot bi don. Con éng
Panchélay Procophiévit thi ot dimg tai chd ma gidm chin mai
nhu sdp sta chay té 1én. Natalia di dén ddu phé quay ddu lai
thay bd chéng dang nidng né ti hin nguvi lén cdi nang, khép
khiéng di trén bai.

XVI.

Cdc cudc hop & nha Stéeman bit ddu thua din. Trvi sip
sang xuin. Ba con trong thén déu ban sira soan cho cong viéc
déng dng mua xuin. Dén hop duvc chi ¢6 miy anh chang & nha
mdy xay. "B6i" va Dawitca cing anh thg mdy Cétliarép. Anh
em da gidp nhau hém thif nim tufin Thdnh?, hic troi sdp t6i.
Stéeman ngdi & ban tho, anh diing mét chiée gitia nhd giiia mét
cdi nhén bac lam bang mét déng nia nip. Mot dé dnh sdng cha
vimg mit troi sdp lin chiéu qua clra s6, in 1én san mét cdi
khung vudng ddy bui, mau héng héng vang vang. Cétliardp loay
hoay véi cdi kim bam.

1. - Tudn trude & Phuc sinh (N.D.).
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— Hom ng t4i ¢6 mit & nha lao chu, téi da dén didy dé néi
vé chuyén cdi pit— tong. Can phai dem di Minlérovd, vi chi ¢
day méi cé thé chira dén noi dén chén, chii chiing minh o day
thi Jam gi duge? Ran mdt vét béng ngAn nay nay. — Cétliardp
gio ngén tay 1t ra hiéu kich thuée cia vét ran, khéng bist dé
al xem.

— Hinh nhw & diy cé mét nhh mdy lén phai khong? —
Stécman hoi, nhung tay anh vén giiia, bui bac rat min roi ldn
tin chung quanh ngoén tay anh.

~ C6 mét To Mactanh. Nam ngodi toi da c6 dip dén diy.

— Anh em tho ¢6 déng khong?

— Dong vb k&, dén bén trim &y.

— Thé& doi séng ctia ho th& nhoe? — Stéeman vin vira lam
viéc vira hdi. Pau anh 1dc 1dc, giong anh tdch bach timg tiéng
nhu nguvi ca ldm c6 gdng guong néi nhu binh thubng.

— Ho séng sung tic ldm. Khéng phai 1a c4i giai cdp v san
ca anh ddu, ma la... ait méi ding.

— Sao lai thé? — "Béi" thay la ben hoi. Hin ngdi bén canh
Stécman, nhimg ngén tay vira ngin vira thé dan vao nhau trén
diu gdi.

Chang tho cdn Dawitea di di lai lai trong gian xuong, bt
mi bdm ddy trén téc lam ddu hin nom nhu bac. Déi ing miti
nhon théc phoi tién bin tung ra. Hin mim cuvi lang nghe tiéng
loat soat vang 1én kiém theo miii ddu mo. Pawnitca ¢6 cAm tuong
nhu minh dang di trong mo6t khe mii, 14 rung do tia. Lép 14 hin
xuéng rat ém, va bén dudi Ia chit ddt &m cta khe nidi, non tre,
co dén.

- D6 1a vi tat ch chiing né déu séng c6 cla dn cha dé. Thing
nao citng ¢6 mt ngdi nha nhd riéng, cé vo va moi mit thoa man
sung sudng khdc. Ngoai ra trong s6 Ay mét nira lai theo bon
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Bép-titl. Chinh lio chd nha may lai Ia thing truyén dao cha
chiing né. Thé la tay no ria tay kia, ma ca hai tay déu diy cdu
ghét, 14y xéng cao ciing khéng thé nao cao sach duvc.

— Anh Cétliarép nay, bon Bdp-tit 12 thé nao nhi? — Pawnitea
nghe thdy mét tir ngir la ben ding lai hoi.

— Bon Bdp-tit 4y 4? Bon ching né tin Thuong dé& theo kidu
riéng clia ching né. Cung dai loai nhw bon P6-li-pon? &y ma.

— M&i thiing ngu xuin déu c¢é mét cich riéng d€ mat tri,
~ "Bé&i" néi thém.

— Théi ¢ minh ké nhé. Thé la minh dén gip Xécgay
Platondvit, — Cotliardp néi ti€p cau chuyén da bit dau. Dén
nha ldo thi thdy Achépin "Chacha” ngbi & diy rdi. Lao bao:
"Anh hay cho & phong ngoai da“. Minh ben ngdi doi. Qua cia
phong cé thé nghe thiy chu chuyén ho néi véi nhau. Lao chit
néi véi Achépin ring cé le chién tranh véi nguvi Dic sip nd
ra dén noi, va ldo con doc thém mét doan trong sdach. Con
"Chacha” thi cdu c¢é biét hin ta tra Ivi ra sao khong? Hin ta
bao: "T4t nhién t6i khéng thé dong y véi 6ng vé chuyén chién
“chanh” dugc”.

Cotliarép nhai giong Achépin giéng qué, lam Dawitca hd
héc miéng ra cuvi mét tiéng ngan, nhung anh chang chet nhin
thay vé mit nhao bing cta "Béi", lai théi ngay. Cétliardp tiép
tuc ké lai cau chuyén anh duoc nghe:

— Hén bao: "Khong thé cé chién "chanh" véi nude Nga duoe,
vi nudc Duc séng bing lia mi clia ching ta'. Dén hic dy lai ¢
mét thing nfa néi, nhung téi nghe giong néi, khéng nhin duoc

1. Con goi Ia gido phdi Téay 1& mdt gido phai ciia dao Thién chua, cha
truong nguoi 1én tin dae réi méi chin 1& ria t3i. (N.D.)
2. Tén goi nhai nhimg ngubi theo Cuu gido (Lui chi cha bén tiéng Ngal
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ra Ia ai, mii sau mdi biét la théng con lao dia chii Litnhitki,
mdt tén s quan. Thing nay ndi: "Chién tranh s& nd ra giita
nude Pic va nuée Phdp d8 tranh gianh nhimg vivm nho, con
chung ta thi chang cé gi dinh dédng dén chuyén &y".

~ Anh Stéeman nay, anh thiy thé nao ha? — Cétliarép hoi
Stécman.

Stécman dua tay ra xa, chi ¥ ngim nghia chiéc nhan da
gifia xong va tra loi nhu cho qua chuyén:

~ Té4i khéng biét doan trudc chuyén sau nhy dau.

— Ching né cholng nhau thi ching minh ciing ching yén
than. Di muén hay khéng, hé xay ra chuyén gi minh s¢ bi nam
tée 161 vao cude thoi, — "Bbi” suy luan.

— V& chuyén nay, cdc ban a, van dé 1a nhu thé nay nay...
— Stdeman vira néi vira nhe nhang lay lai cdi kim trong tay
Cothardp.

Gigng anh nghiém trang, rd rang la anh dinh giang giai
ciin k. "Béi" co lai cho thoai mdi hai chan truot ban tho xudng.
Trén khudén mat Pawvittca, cip méi chim lai vAn chua che kin
mAy cdi ring ban cudc dAm nudc bot. Véi nhimg loi & rd, gon,
chiic nhu dinh déng cét ma anh van quen diing, Stécman phéc
ra biic tranh vé tinh hinh edc nude tu ban ddu tranh véi nhau
dé gianh thi trubng va thude dia. Cudi ciing Cotliardp néng nay
ngat loi Stéeman:

— Anh hay huom da nio, nhung chiing ta thi ¢6 gi dinh
dang vao nhiing chuyén?

— CA céu lan nhémg anh chang khde ciing nhu cdu déu s&
nhie ddu vi nhiing ké khdc say ruou ddy, — Stécman mim cudi.

— Anh con tré con gi nira ma khéng biét, — "Boi" néi de, —
tuc ngir tir xua da ed cdu: "Trau bo hdc nhau rudi mudi chét"?*

1. Nguyén vin: "Pia chii chodng nhau, néng nd bi nim bom tée lic".
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— Hir-u-u-rm, — Cétliardép nhin mit, ¢ go ca mot khai rat
to nhimg ¥ nghi réi nhu to vo.

— C4i thang Litnhitki &y, né mo dé€n nha lao Makhop lam
gi thé? Dinh ngap nghé con gdi lio ta hay sac? —~ Dawvittca hoi

— Cha 4y da qua tay thiing &n thira tu nha Coéesundp rdi
con gi? — "Bai" van dc khau.

— Anh nghe thay khéng, Coétliarép? Thing si quan &y di
miii vao diy lam gi thé?

Cotliardp gidt minh ddnh thét, i nhu bi nguvi ta 14y roi
quét vao diu gdi.

- Cdi gt h?? Céu bao sao?

- Ngt gat ddy a? Ong gia?... Pang néi vé thing Litnhitki
day:

— N6 ra ga nia. Nhung con ¢é chuyén méi la niy nita: minh
& trong Ay bude ra thi thdy trén thém ¢6 mét anh chang, cde
ban c6 doan duge ra 1a ai khong? Thang Grisca nha Mélékhop.
N6 cim mdt cdi roi nho dung day. Minh hoi: "Céu dén day lam
gl thé, Grigori?" Né tra loi: "T6i dua cong tir Litnhitki ra ga
Minlérova"

— N6 ddnh xe cho nha 4y day — Dawiitca néi xen vao.

— Né dén an com thima cha nha dia chi.

- "Bbi" a, cdu ding 12 mdt con ché xich, bat ky thiy ai ciing
s51a.

Cau chuyén ling di mét chut. Cétliarsp ding day ra vé.

— Anh vdi di nha tho phai khéng? — "Béi" néi choc theo.

— Minh thi nghy nho ciing di 1é.

Stdeman ti€n ba nguoi khdch quen ra vé, roi khéa cira gian
xuong, di vao nha trong.

Pém & Phuc sinh, nhitng ddm may udn nhimg bd nguc den
si che kin bau troi, mua 16p bop timg giot. Béng t6i ddy hoi 4m
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de ning 1én thén xém. Trén sdng Dong, ngay tir lic hoang hon,
biing da mit véi nhitng tiéng rén ri kéo dai lan ddn ra xa. Tang
bing ddu tién bi cdi khai khong 16 nhitng miéng bing vun ép
lai bit ddu ngoi lén khdi m#t nudéc véi nhang tiéng ran rat.
Bang nut lién mét doan bén véc-xta, cho téi khiic du tién sau
khi con séng chay ra khoi thon. Réi biang bit diu tréi. Theo
nhip chudng nha tho déng da déu din, nhing cdinh dong bing
trén song Dong xé vao nhau, tan v&, lam rung chuyén ca hai
bén bo. Bing troi dén quéng séng Dong ngoit sang trdi thi tic
lai. Tiéng né Am Am va tiéng mit ran rat caa nhitng tang bing
x6 vho nhau vang dén trong thén. Thanh nién kéo dan kéo la
dén bén trong tuong vi nha tho, trén cdi sin 16m dém nhimg
viing bing tan nhap nhodng. Tir trong nha tho, tiéng doc kinh
sang sang vang ra t6i thém, réi tir thém ra san. Anh den nén
ngay hoéi lung linh vui v& sau chén song cdc clra s6. Trong khi
dé, bén trong day tudng vi bon con trai st ndn cau chi bon con
gdi, con bon con gdi chéc choc lai khe khé rit 1&n. Ho hén nhau,
ho thdm thi k& cho nhau nghe nhiing chuyén b khit.

Tir nhiing thoén xa cé, gin cd, dan Coé-dic dén du budi 1&
thdanh vui tuoi. Ho ding chen chic trong phong gitr d6 thdnh
ctua nha tho. Kidt sdc vi di mét va vi khong khi ngét ngat trong
phong, ngubi ta lin ra ngh trén nhimg chiéc ghé dai, trén cdc
bau cla s6, hofic ngay trén san nha.

Cé nhiing nguvi ngdi trén nhimg ngutng clra sd cit nat hit
thudc, ban tén vé chuyén thoi tiét ndng mua, chuyén cong viéc
déng dng mia xudn.

— Bao gio thi ba con thén bdc bit ddu ra dong?

- Cé le dén thdnh Téma thi bat dau

- N&u thé thi t6t ldm, vi déng cd bén bdc cé nhiéu cdt.

— May niam nay dit da duge thim nhidu nude.
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de ning lén thén xém. Trén séng Déng, ngay tir hic hoang hén,
bang d& mit véi nhing tiéng rén ri kéo dai lan dan ra xa. Tang
bing ddu tién bi cai khdi khéng 16 nhimng miéng bing vun ép
lai bt ddu ngoi 1én khdi mit nudc véi nhiing tiéng ran rat.
Bing mit 1ién mot doan bén véc-xta, cho téi khic dau tién sau
khi con séng chay ra khbi thén. R3i bing bdt ddu tréi. Theo
nhip chudng nha tht déng da déu din, nhimg cdnh déng bing
trén song Déng xé vao nhau, tan v&, lam rung chuyén ca hai
bén bo. Biing troi dén quang séng Péng ngoit sang trdi thi tic
lai. Tiéng nd 4m Am va tiéng mit ran rat cta nhimg tAng bing
%6 vao nhau vang dén trong thén. Thanh nién kéo dan kéo lu
dén bén trong tuong vi nha tho, trén cdi sin 16m dém nhing
viing bing tan nhip nhodng. Tir trong nhi tho, tiéng doc kinh
sang sing vang ra 61 thém, réi tir thém ra san. Anh dén nén
ngay hbdi lung linh vui v& sau chdn song cdc clra s6. Trong khi
dé, bén trong day tuvng vi bon con trai st ndn cdu chi bon con
gdi, con bon con géi chéc choc lai khe khe rit 1én. Ho hén nhau,
ho thidm thi k& cho nhau nghe nhiing chuyén b kint.

Tur nhing thén xa ¢d, gin 6, dan Co-dic dén dy budi 18
thdnh vui tuoi. Ho dung chen chic trong phong giir 46 thinh
cua nha tho. Kiét sitc vi di mét va vi khong khi ngot ngat trong
phong, nguoi ta 13n ra ngd trén nhimg chiéc ghé dai, trén céc
bau cla s8, hodic ngay trén san nha.

Cé nhiing nguvi ngdi trén nhimg nguimg cia sé ci ndt hiit
thuéc, ban tdn vé chuyén thoi tiét nidng mua, chuyén céng viéc
déng dng mua xuln.

— Bao giv thi ba con thén béc bit ddu ra déng?

— Cé 1@ dén thdnh Téma thi bit ddu.

— Néu thé thi tét 18m, vi déng cd bén bdc ¢ nhiéu cét.

— M#y nim nay dit da duge thAm nhiéu nudc.
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— Nim ngodi chiing tdi cay thdy ron nhu sun dy, ca mét
dai thuong déng dién thing cdnh co bay. '

— Punca, & chd nao thé? — Cé ti€ng Iéo nhéo bén dudi thém
nha giit 46 thénh.

Canh clra hang raoc nhi thy, 6 tiéng 1du bau, khan khan
va tho bao:

— Chiing may khéng kiém duge nho ché khdc ma hén nhau
a? Chi, hai dda nay... Xéo khdi chd nay ngay, quin dén mat do
ddy! Lam gi ma déng con 1én the?

- Ong dang thidu déi hay sao? Pén ki€m con ché cdi nha
toi ma hén vy, — Trong béng t8i cé6 mét giong con trai dang vo
tiéng cai lai.

— Cho-0-6 cdi a? Nay éng cho may biét...

Réi c6 tiéng chan chay lép nhép, tiéng cubi 16 va tiéng vdy
con gdi loat soat.

Nuée nhd trén mdi xudng timg giot, lanh lanh nhu tiéng
thiy tinh. Réi lai vin cdi giong cham ré ré, 16t sét nhu bun dit
den:

— Hoém kia t6i c6 dén mic ca mua cdi cay o nha Prokho,
t81 da trd muvi hai rip ma ldo con chua chiu bdn. Véi thing
cha Ay thi khong bét duge dong nao dau.

Nhitng tiéng rao rao, lao sao, ring ric vin rén déu trén
khap séng Péng. Hinh nhu dudi kia, bén ngoai thon, cé mét
nguvi dan ba trang sic 16ng 1dy, rit khoe, cao nhu mét cay tiéu
huyén, dang vira di vira loat soat nhimg cdi vat vdy to la lung.

Dén nta dém, khi béng t6i da dic sét nhur nude mitt hoa
qua, béng thay Mitca Codcsundp cudi mét con ngua khong déng
yén phi dén bén tubmg vi nha tho. Né xudng ngira, budc diy
cuong lén bom ngua, réi dua tay vé vd con ngua via chay con
duong hing. N6 dung lai mét ldt, ling nghe tiéng vé ngua gidm
lop op dudi dat, réi st lai day lung, budc vao trong sin. Lén
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dén thém nha tho, né bd cidi mil 1éng xubng, cdi cdi dau cao
gianh mén téc nhu hinh mét cai ngojc don khong déu din d&
lam 1€. L& xong, né x6 day nhiing ngudi dan ba, len téi trude
ban thv. O bén trdi a cdnh dan dng chen chic nhau nhu mt
dan ciru den, con bén phi 1a nhimg mau séc st cha quAn do
phu nt. Mitca dua mit tim thdy bé dang ding trén hang dau,
ben len téi gan Mirén Grigoriévit vira dua tay 1én lam dau phép
thi Mitca nim 14y khuju tay dng, ghé sdt miéng vao cdi tai day
1éng 14 cha ong, khé ndi:

— Cha oi, cha ra ngoai kia mit ldt.

Cénh miii phap phéng, Mitca lich qua ca mdt hang rao
nguvi day diic, néng nic di moi thi mui: miri khéi nén lom lom,
miti nhiing co thé dan ba ddm dia mé héi, mui cai ma cha nhing
b6 quin do cit kin qud lau (cdc bd quén do nay chi duge 16i tir
duéi ddy hom ra nhan dip 18 Thién chda gising sinh hay 18 Phue
sinh), mii da gidy uét, misi bing phi&n, mii nhing chat bai tiét
tir nhimg cdi da day d6i meo qua tuén chay.

Ra dén ngoai thém, Mitca ti ngye vao vai bé va néi:

— Con Natalia chét mat!

XVII.

Grigori ddnh xe dua epghénhi di Minlérdvé rbi vé ngay cho
kip ngay chii nhat 18 Lal.

O mét Tang cda ngudi Ukraina tén la Onkhévei Réce cdch
nha ga hai muoi nhim véc-xta, thiéu chit nia thi chang lam
cho hai con ngua chét dudi trong khi vuot séng. Chang téi lang

1. Nguyén vin: "Chu nhat Ld liéu". Piing theo truyén thuyét Nha tho th1
déng la phai cdm 14 ke, nhumg nguvi Nga lai khéng o6 14 ke, phai cim
1€ lidu thay, vi th& goi Ia 'Chl nhat La liéu" (N.D.)
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nay tir Ide con chua hoang hén. Dém hém trude bing vo, tréi
di, dong séng nhan thém nhiing ludng nuée tuyst tan néu nau,
dang 1én, sdi bot, tran vao cdc ngod.

Qudn tro noi Grigéri nghi cho ngya #n trén duimg ra nha
ga lai o bo bén kia. Qua dém nita thi nuée con c¢6 the dén t6i
nhiéu hon, vi thé Grigori quyét dinh vuot séng ngay.

Chang cho ngua chay t6i chd trute d6 mot nghy mét dém
chi€c xe da vuot séng trén bing. Bay gio thi con sdng tran 1én
hai bén b, cudn theo long séng m& rong nhing ddm nude ban
va dé dang quay tit gita dong mét doan hang rao cung véi mét
nia cdi vanh banh xe. Trén mit cdt da sach hét tuyét, con hin
nhimg vét don trupt méi in, chf hoi md mét chit. Grigori cho
ngya dimg lai. Hai con ngua chay da ddm mé héi, chd hdng sdi
1én nhu bot xa phong. Chang nhay trén xe xuéng xem ky cdc
vét don xe, thiy cé nhimg v&t ran mit r4t nhd. Ra téi mép nude,
cdc vét don déu hoi chéch sang trdi mét chiit rdi méi chim sau
xubng. Grigdri dua mit uéc lupng khodng cdch: chi hai muoi
xa-gien, khéng thé nhiéu hon nira. Rdi chang tro vé véi hai con
ngua dé xem lai cdc d6 thing. Ngay hdc 4y, tir trong ngdi nha
gn nhat, mét nguoi Ukraina cé tudi di t6i gin Grigori. Nguoi
Ay déi cdi mi léng cdo c6 ba manh che gdy che tai.

~ Ché nay qua duge chit ong? — Grigéri vira hdi vira vung
day cuong chi dong nude ndu niu sdi suc.

— Qua duoc diy. Sdng nay vira ¢6 nguvi qua.

— C6 sdu khong?

— Khéng. Nhung ¢6 1 nutce tran duoc vao trong xe day.

Grigdri lua lai nhimg soi day cuong, cAm ngon roi sin sang
rdi thuic hai con ngua bing mét tiéng ra 1énh ngin gon "Dil..."
Hai con ngua tho phi phi, ngli ngiti lan nudc réi c4t bude mot
cdch mién cudng.
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~ Di! — Grigdri dung nhdm 1én trén chd ngdi ddnh xe, quat
roi ddanh dét.

Con ngua léng hat d& cé cip méng rit to thing & bén trai.
N6 1§c ddu: thoi ciing lidu! Réi bt thin kéo manh day thing,
Grigori liée nhin xuéng chan; nudc ngdp t6i thanh xe. Lic ddu
hai con ngua chi 16i dén ddu goi, nhung sau bdng nhién ngup
téi ngue, Grigéri da mudn quay tro lai, nhung ngua da hang
chan, bt ddu boi trén mit nude. Phin sau chiéc xe bi nude ddy
xudi, hai con ngua quay déu lén thuong ngudn. Nudc tran qua
lung ngua, chiéc xe trong tranh réi bi kéo trd lai rdt manh.

— Ai cha! Ai cha!... Giir cho viingl... — Ngubvi Ukraina chay
trén bé kéu rdm 1én, va khong hifu sao bdc ta e giut cdi mi
léng cdo trén dau xudng mi vung loan xa.

Grigori tuc s6i 1lén mdt cdch man rg. Chang quat ludn
miéng, ¢& thiic hai con ngua. Nudc xody tit phia sau chiéc xe bi
chim xudng mét phdn, thanh nhimg hinh phéu nho. Chiée xe
chot vdp manh vio mét cdi coc nhd khodi mit nude (d6 1 diu
v8t ctia mét chife cAu bi cudn tréi) rdi 1at sap ludn, d& nhu tro
ban tay. Grigbri vim kip 4i cha mét ti€ng da ngap dau xudng
nuée, nhung tay vin nim chic day cuong. Cii nhu ¢6 nguvi ndm
ta do 16ng ngin, kéo chan Grigdri 16i chang mét cdch nhe nhang
nhung dai ding, vit va chang bén canh chiéc xe luén luén nga
nghiéng. Tay trdi cta chang béng nim duoc mét cdi don truot,
chang ben buéng cuong, thé hon hén, bat ddu thay ddi hai tay,
men dan tdi cdi don ngang phia trudc. Nhimg ngon tay Grigori
via nim duge cdi diu boc sit cla cdi don ngang thi diu géi
cha chang bi chin sau clia con Hat Dé dap manh: con ngua
dang cd gidy dé chong lai dong nudc. Grigdri bi séic nudc, nhung
chang vén bol vai sai va tim duge mdt diy cuong. Nude chay
manh Iam chang khéng lai gan duoc hai con ngua va phai hét
sie ¢6 ging méi dudi duoc nhimg ngén tay. Khip nguoi lanh
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budt nhu bi nhiing cdi gai Wra cham, Grigori xoai dugc t6i ddu
con Hat De. N6 nhin nhur xuyén vao hai cdi déng tir n& cing
clia Grigdri bing hai con mit db mdu, dién cuéng, diy kinh
hoang.

Pa may 14n, nhing soi diy cuong qud tron tudt khdi tay
Grigdri. Chang vira bei vira ¢ tim 14y, song nhing cdi day da
van o tron tudt di. Cudi ciing khéng hidu sao chang vin nim
dugc va hai chan chang bdng nhién cham téi dat.

— Di-i-i!lt — Grigéri hét sic lao minh vé phia truéc nhung
lai bi nguc cita mét con ngua hide phai, lam cho chang mat thing
bing, nga lin xudng mét chd nudc néng ngiu bot.

Hai con ngua gidm qua nguvi Grigéri, phéng lén nhu mot
con 16¢, kéo duoc chide xe ra khoi lan nuéc, nhung chi chay thém
dupe vai bude, chiing da mét nhoai phai diing lai. Hai lung ngva
w6t dim boc hoi nghin ngut, run bin lén.

Grigéri khéng con bist dau nita, chang ding chém ngay
day. Hoi lanh bdm lén ngubi nhu thit bét banh néng khéng thé
nao chiu duge. Grigéri con run hon con ngua, chang cam thay
trong khi dung, hic nay minh ciing yéu nhu dda tré chua roi
vi me. Bdng ching nhé ra, ben 14t lai chiéc xe cho hai don truot
xudng dudi, rdi ddnh ngua phi nuéc dai, cho hai con ngua néng
1&n. Chiée xe lao nhu bay vao mét diy phd, ci nhu trong mot
tran tin céng. Vira thay c6 mét cdi edng mb, chang cho ngua
x6ng bira vao ngay ma ciing ching ghim cham lai.

Ciing may gip mét nguvi chu nhi tot bung. Bdc ta sai con
trai ra lam cdc viéc can déi véi hai con ngua, con minh thi tu
tay gidp Grigdri coi quin 4o roi ra 1énh cho v, giong khéng cho
phép nét lai:

— Nhém lo!
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Grigdri mic chic qudn dai cha chll nha, nim nghi trén
bép b, cho quin 4o cfia minh khé. Chang &n tdi véi mét mén
- xudp khéng ¢6 thit réi di ngu.

Chang 1én dubng lic troi con tranh tdi tranh sdng. Trude
mat con chiing duong mét trim ba muvi nhim véc— xta, vi thé
mét phiit cling quy. Mia xudn dubng x4 trén déng cd luén ludn
¢6 thé hong khong di duwoc. Nhitng dong nude tuyét tan chay 4m
Am trong tat c& cde khe cdc vuc.

Hai con ngua chay nhu bay trén con duong den xi da tan
hét bing tuyét. Trong suong gid ban mai, Grigor vé t6i mét khu
clia nguvi Tavria & edch dubng cdi bdn véc— xta, réi cho xe dimg
lai & ch® nga ba. Hai con ngua dim mé héi béc hoi ngiin ngut.
V&t don xe nhap nhodng phia sau trén mit dit. Grigori ba chiéc
xe truot tuyét lai trong khu ngubi Tavria, roi budc cao dubi hai
con nigua, cudl mdt con, con con kia thi nim day cuong dit theo.
Chang vé tdi Iagbtndié sdng hém chu nhat 1€ L4,

Lao dia chti nghe Grigori thuét lai ciin k& vé ching duong,
rdi ra tham ngua. Cu Xasea dang dit hai con ngya di trong san.
Cu nhin nhing cdi suon nguya hdm siu xubng b?mg con mit
cam gidn.

— Ngua thé nao? — Lao dia cha bude téi hoi

— Cit nhin ciing da biét — Cu Xasca ldu biu nhung khéng
diing lai, chom rdu tron tring tring xanh xanh cia cu run lén.

— Cé ¢hay hdong mit ngua khéng!

— Chua, chi 6 nguc con Hat Dé bi vong c6 sdt dau théi.
Khong ¢6 gi ddng ké.

— May di nghi di. — Lao dia chit hat tay bao Grigdri Iic nay
van diing cht bén canh. _

Grigdri tro vé phong ddy t6, nhung chang ciing chi dugc
nghi ¢ mét dém. Sdng hém sau Vénhiamin di t6i véi chiéc do
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so-mi xa-tanh moi mau xanh da troi va ny cuoi trén bd mit
phinh phinh nhu thuong 1é.

— Grigéri 1én cu chi goi. Lén ngay nhé!

Vién tuéng dang lét sét déi giay d&€ mong bing da di di lai
lai trong phong khdch. Grigéri ding lai ngoai cira, ding hing
lan dau, va giam hét chdn no dén chédn kia. Chang ding hing
lan thu hai thi lio dia chi ngdng dau lén.

— May c¢6 viéc gi thé?

— Thua ¢6 Vénhiamin goi.

— A phai. May ra thing con ngua non va con Kréput. Bao
con Lukéria dimg cho ché in. Pi sin.

Grigori vira quay ra thi 10 dia chd goi gidt lai.

— Nghe ro chua? May sé di vé: tao.

Acxinhia nhét vao tii do 16ng ngin cha Grigéri mét miéng
banh xdp nhat, khg néi:

— C4i lao khén kiép, khéng d€ cho ngubi ta #n nira...! Sao
ma quy khéng bit lao di — Anh Grisca a, quin cdi khin vao
nhé.

Grigori dit hai con ngwa yén cuong sin siang ra hang rao
réi huyt sdo goi ché. Lao dia chit bude ra sin. Lac méc mot cdi
40 ca-pbt da xanh, thit mot chiéc day lung rua thing, trén vai
lang ldng mét binh nudc bing kén 16t gd bac, chiéc roi gan bo
xodn thong dudi tay lang 1dng phia sau nhu con rén.

Grigori ndm day cuong, chd ¥ nhin lao gia. Chang khéng
khoi ngac nhién khi thiy lao dua hét sic nhe cdi than hinh gia
séc nhitng xuong ciing xdu 1én yén.

— Theo sdt tao, khéng duge diit quang, — Vién tudng ra 1énh
gon lon, ban tay deo ging nhe nhang lua lai day cuong.

Grigéri cuBi con ngyra non bén tudi. N6 thich di ngang, vira
di vira nghich, ddu nging cao nhw con ga trong. Hai chén sau
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chua déng moéng, vi thé hé didm lén mét ddm bing mong ron la
né bi truot, bén vé6 khuyu xudng. Trén céi lung réng be be cia
con Krépit, ldo dia chi ngdi dung dua, lung hoi g mét chit,
nhung déng ngdi rat vimg.

— Ching ta di dau bay gio? — Grigdri cho con ngua lén
ngang véi 1ao rdi hoi.
— Dén khe LiZu Dd! — Lio dia chd tra loi rat tram.

Hai con ngua chay rat #n nhip. Con ngua non dbi tha long
day cuong. N6 uén cong cdi ¢ ngin, nhw mét con thién nga,
nhin biing con mit 18i 18i v tim cdch cin vho ddu gdi nguvi
cudi né. Hai nguvi 1én téi mot ngen ddi thoai thoai thi lao dia
cht cho con Krépuit phi nuée dai. Dan ché chay theo Grigéri,
dan ra thanh mét hang ngang hep. Con chd cdi gia long den
chay bdm sdt, cham cA cdi mdm khum khum ctia né vae cudi
duéi con ngua. Con ngua non ndi néng, khuyu chan xudng, dinh
dap cho con ché qudy ridy nay mét cdi, nhung con ché dé kip
chay cham lai. Grigori ngodi ¢§ xem ¢6 chuyén gi xay ra thi
thdy né au sdu dua cip mit ba gia nhin vao mit chang.

Ngua chay nia giv thi dén khe Liéu Db6. Lao dia cha cho
ngua chay trén bo cdi khe lom som nhimg bui ngai citu gia nau
niu. Grigori 14n xudng thip, d€ ¥ nhin cdn than khoang ddy
khe bi nude chay séi, nit né lung tung. Chde chéc chang lai dua
mit nhin 1o dia chl. Qua tdm man xdm nhu mau thép cua
dam lidu db thua thét, tro trui, ¢é thé thay than hinh lao gix
hién 1én ranh ranh nhir vé. Lao kiéng chén trén ban dap, nga
hin ngubvi xuéng miii yén, lung do ca-pdt nhin nhim dudi chiée
thit lung Cé-dc. Pan ché chay tiim tum trén suon d6i. Sau khi
vuot qua mét cdi khe rdt déc, Grigbri nga hin ngubi sang mot
bén yén, thdo ging tay, vo loat soat tu gidy trong tdi, bung
bao da:
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— "Hit diéu thudc da. Bay giv thi thd Idng day cuong 18y
tui thudc”.

— Thiic ché Qudil... — Tiéng qudt trén b khe né ra nhu phét
sing,

Grigéri ngimg déu; 140 dia chi cho ngua nhay 1én doan bo
khe g6 nhon réi gio cao ngon roi quét cho con Krépit phi nhu gié.

— Thue ché duéi!

Mot con s6i mau niu bén dang vuot qua khoéng déy ranh
bin 14y déy lau sdy. Né chua thay léng xong, sau ben con 18m
x6m d4dm 16ng ci. Con s6i dp sét minh xubng d4t chay rat nhanh,
vira chay vira truot. San khi nhdy qua cdi ranh nube, né ding
lai réi quay phat sang bén, nhin thdy dan ché. Nhimg con ché
chay sdt nhau thanh hinh méng ngua, cit dudng rit lui cha
con s6i vao khu rimg bat ddu tir cudi cdi khe.

Con s6i r4p rinh nhwr chiéc 1o xo, nhay 1én mét mé dat nhd,
c6 1e Ia & chudt déng cii, rdi lao vut vé phia cdnh rimg. Con ché
cdi gia nhdy nhing bude ngdn gin nhu tir trude mit con séi.
Con ché duc léng trdng rat cao tén 1a Lattorép ciing kip chay
01 tir phia sau. Con nay vén la mét trong nhimg con ché sin
dudi t6t nhat va hung dir nhat.

Con séi tria trir mdt 14t nhu con chwa quyét dinh s8 lam
thé nao. Grigdri kéo vong déy cuong, cho con ngua nhay tir dudi
khe 1én. Chang méat hit con séi trong mat phit, nhung khi lén
t6i dinh mét ngon gb thi thdy né thip thodng mai tit ding xa.
Nhiing con ché den chay chap chon qua nhimg ddm co dai trén
dai dat den kit, mau 16ng 14n véi mau dat. Chéch xa mét chuit,
léo dia chi danh con Krépit bing cdn roi, bit né chay vong
mdt cdi khe déc ding. Con s6i ¢6 lao téi cdi khe bén canh. Dan
ché bdm sdt, bao vAy phia sau né. Grigéri nhin tir day e o6
cam tudng nhw con ché tring Léttorép bi treo vio nhimg ddm
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& & - PR - 2 - . Py kd
16ng 16m x0m & hdng con séi va nom né chang khdc gl mét manh
gié trang.

— Du-ué-i!...~ Tiéng qudt bay dén tai Grigori.

Grigéri cho con ngua non chay hét sic. Chiing ¢8 nhin xem
tinh hinh phia truéc nhw thé nao nhung chi hoai céng vi nude
mét chdy ra gian giua khong cho chang thay gi nita, con hai tai
thi diéc dic do tiéng gié rit via via. Khong khi cude sin da xAm
chiém Grigéri. Chang rap ngudi xubng ¢ ngua, hoan toan bi
cudn theo ching phi ngua nbu dién. Phi dén cdi khe thi séi
chéng ¢6 ma ché cling khéng. Mét phit sau ldo dia chii dudi
kip Grigdri. Lao thic con Krépit chay bat mang quat to:

— N6 chay duong nao?
— Cé 1& xudng khe.
— May phi dén dubng bén triil... Dudi!

Con ngua chém lén ding théng trén hai chan sau, lzo dia
chfi thiic gét ng vho hong né, bit ré bén phai. Grigori kéo day
cuong cho con ngua xuéng khe. Chang thét 1én mét tiéng, phi
vut sang bén kia. Tay quit miéng la, ching thiic con ngya non
md hdi ddm dia chay mot ching d6 mot véc-xta ruti. Chat dat
nhiy nhya chua kho bdm viao vé ngua, tée lén diy mit Grigori.
Céi khe dai ngodn ngoeo 6m 14y ngon ddi, ngodt sang phai rdi
tda ra thanh ba nhénh. Grigori nhin thiy ding xa dan ché dan
thanh mdt hang ngang den si dudi theo con s6i trén déng cd,
ben vugt qua nhdnh khe ndm ngang truée mit, phi lén mot
suon ddc thoai thoai. Cé 18 con thu da bi dudi ra khoi long khe,
noi sbi va liu 4o moc rat day. O ché cdi khe khéng con déc 1am
va bi phén lam ba nhdnh den den xanh xanh, con séi da nhay
ra mdt khoang dat trng, chay tit dugc chimg trim xa-gien,
réi lodng cdi da theo chan mii 14n vao mét khoang dat kho day
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nhitng bui c6 dai lom xom moc khéng biét tir bao giv vi nhimg
bui ¢y ¢6 gai khd quit.

Grigéri ruém nguoi trén ban dap theo doi con séi, thinh
thoang lai phai dua tay do 1én lau nhimg giot nude mét lam mov
hai con m#t bi gié quit nhu nhimg ngon roi. Chang liéc nhanh
sang trdi, nhan ra manh dit nha minh. Mua thu qua chang da
cing Natalia di chy manh dit bon géc xién xeo nhung miun me
nay. Grigéri ¢6 ¥ cho con ngua non chay qua khoing dét cay.
Nhung chif vai phiit ngén nghi khi con ngua lic lu, khip khiéng
di trén nhimmg tang d4t da lam ngudi trong long Grigéri cdi say
sua sin bin dang xam chiém tdm hén chang. Dén khi Grigbri
thuc con ngua tho phi phi, chang da cam thay hoan toan thu o.
Chang d€ § xem lao dia ¢hl cé nhin minh khong rdi chuyén
sang nudc kiéu nho.

Xa xa, bén khe Db thay c6 cdi 1éu tho cay bbd tréng. Gan
ddy, ba 461 bo mong dang 1& bude kéo mot cdi cay trén khoang
ddt cay db 4nh 1én nhu nhung.

"Ba con thén minh ddy. Nhung dit nha ai thé nhi?.. A
phai, ¢6 12 ciia Anhicay". — Grigori nheo mit nhin luét qua nhiéu
lan, ¢6 nhin ra mAiy con bo cung nguti di sau cdi chy.

— Bit 1ay ndl...

Grigéri nhin thay hai anh chang Co-ddc wit cay ddy, chay
ra chin duong con séi hic nay dang dinh phd vong vay chuén
xuéng khe. Mét ga cao 16n vung mét cdi chét sit thdo trong dch
bo. Ga d6i chiéc mii cdt két vién do, dai mi thong xuéng dudi
c3m. Gifra lic &y con s6i bt thinh linh ngdi syp xudng, phin
sau than né lot vho mét ludng cay siu. Con ché triang Lattorép
laoc qud da qua ddu né, véi thu hai chin trudc va nga lin ra.
Con ché cdi gia chiu mdng xudng mit dat cay 16i 1om, c6 him
da, nhung khong dung lai kip nén dam sam vao con s6i. Con
s6i hat manh ddu. Con ché bi tung ra xa, nim séng soxi trén
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mat dat. Dan ché nhay x6 vao con séi thanh mét ddm den si
rit to, nghiéng bén no, nga bén kia, 16i nhau trén dat cay vai
xa-gien roi 1an nhu mot qua béng. Grigdri phi ngua t6i noi trude
lao dia chl chimg nita phiit. Chang nhay trén yén xudng, quy
g6i, quit ban tay cAm con dao siin ra sau lung.

-~ N6 day roil... O bén dudi ay!... Cho né mot nhdt vao
hong!... Ga Cé-dic cAm chdt sit chay t6i hén hén kéu lén, giong
nghe quen quen. G& thé nhu kéo bé, niim phuc xudng bén canh
Grigori. Thay ¢6 con ché duc con cin vao bung con séi, ga ben
nim liy ddm da trén <8 né 16i ra réi khéa chit hai chan sau
bing mét tay. Qua ddm léng cing tua tha truot di truot lai
trong tay, Grigéri lan duge cdi cudng hong ben dua dao cua phét.

— Ché! Cho-o0-6!... Xua hét di!... — Lio dia chh kéu lén giong
khan diic. Lao nga trén yén xuéng mit dat cay x6p, mat xam di.

Grigdri phai vat va 1dm méi xua duoe dan ché. Chang quay
lai nhin ldo dia chu.

Xchépan dung cach diy xa mét chiit véi chisée mit cdt-két
c6 dai véc-ni thong xuéng dudi cim. Anh ta xoay di xoay lai
trong tay cdi chét sit, ham dudi xdm ngoet va hai hang léng
mMay run run.

— Anh chang nay ngudi ¢ dau thé? — Lio dia chd hoi
Xchépan. — Thén nao hi?

— Thén Tatdcxki, — Xchépan tring trinh mét 14t méi tra loi
rdi tién mot nuéc vé phia Grigori.

- Ho gi?

— Axtakhdp.

~ Th# anh chang thin mén, bao giv thi anh vé nha?

~ Téi hom nay.

— Anh mang giip ching t6i con séi nay vé nhé. — Lao dia
chiit dua chén chi con séi. Trong hic ngodc ngoai, ring né thinh
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thoang con ddp vio nhau lach cach, mét chan sau dudi ra, gio
thing 1én cao, chd khuju chan! cé léng nau nau tuét ra sip
rung. — Dang bao nhiéu téi s& tra, — lao hia nhu thé réi dua
khiin quang lén lau nhimg giot mé héi tAm ta trén khuén mait
d6 lir. Lau mit xong, lio bo ra chd khde, via di .vira nghiéng
nghiéng nguti thdo cdi didy deo binh nudc khodc bén subm.

Grigdri bute t61 bén con ngua non. Chang vira dit chin lén
ban dap via ngoii ddu nhin, Xchépan dp hai ban tay vima to
vira nang 1én ngue, di t6i gn Grigori, cf ldc lde. Ngtﬁ:u anh ta
run bin lén, khong lam th€ nao ghim duge. -

XVIIL - -

Pém thi sdu trude 18 phuc smh, mot dﬁm dhn bh dén tim
tum & nha Pélagiya, ling gﬁng nhd Cobesundp, Gavrila
Maidannhicép, chong Pélagiya, & Lodi ¢6 viét thu cho vo hia
sé vé nghi phép vao dip 1& Phue sink. Hém thé hai, Pélagiya
da quét voi, don dep nha cia sach s& vh ngay tir thit nim &3
ra cong ding ngéng. Téc trén, ngudi gdy gude, mit ddy tan
huong, chi ching ding rit 14u bén hang rao, chic chéc lai dua
tay lén che mit nhin ra xa: Gavrila bat ngt vé chua biét chimg.
Pélagdya dang c6 mang, nhung rit ding quy ci: mia he nim
ngodi Gavrila & trung doan vé, mang lam qua cho vo mét manh
vai hoa BaLan, nhung cing ching & nha duoe bao lau. Anh ta
nga véi vo bén dém lién, dén nghy thit niim thi uéng mét chau
tiy liy, hét chiri bing tiéng Ba Lan lai chid bing tiéng Duic,
réi vira khéc vira hdt mét bai ca Co-dic ¢f Iam tir nim 1831.
Bt ban va anh em dén tién nguvi linh thi, ngdi quanh ban udéng
vit-ca cho téi bita &n. Ho hdt hoa theo:

1. Nguyén van: "chd mit ed” (N.D.).
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Nghe néi dat Ba Lan nhiéu tién ldm bac,

Nhung ta thdy ming toi ngheo xde,

O Ba Lan ¢6 mét tiu qudn,

Tiu qudn Ba Lan, téu qudn cta ngai vang.

Ro6i mot hém vao udng ruou c6 ba chang:

Mot Co-dde sbng Déng, mét PhS, mot Ba Lan.

Ching ngudi Phé ubng vdt-ca trd bing tién bac,

Chang Ba Lan udng vbt-ca dua trd tién vang,

Chang Co-ddc ubng vdt-ca khoéng cd gi dua trd,

Cu ldng chdng trong hang, dinh thiic ngua tinh tang.

Pinh thic ngua tinh tang, tdn tinh cb6 hang:

"Vé cing anh, héi c6 nang yéu quy,

Vé séng Péng ém dém, noi qué qudn ciia anh.

Séng Dong qué anh khéng nhu qué cia cé nang:

Khéng dét, khbng se, khong gieo, khdng gdt,

Khéng gieo, khong gdt, sudt bén muag

du ngoan, sénh sang".

Sau bita dn, Gavrila chia tay véi gia dinh d€ 1én dubng.
Cing tir ngay 4y, Pélagiya bit ddu hay nhin xuéng vat do.

Chi ching néi cho Natalia biét vi sao minh cé mang:

— C6 em yéu quy a, truée hém anh Gavrila vé, ¢hi ¢6 nim
mo mét lan. Chi thdy nhu minh dang di trén bai ¢d hoang ven
séng, nhung trudc miit 1ai ¢6 con bb sia gia ma nha chi da bdn
nghy 1& Chnda ctfu thé mita he nim ngodi. Trong khi né di, nhing
ddu vd cla né ci chay sita rong rong xudng dubng... Chi nght
thdm: "Lay Chua t8i, sao minh vt sta cho né ma lai dé con
nhur thé?" Sau hém iy, mu Dordtdikha ¢é dén nha chi 18y hét-bo
chi k& chuyén nim méng cho mu nghe thi mu bao: "Phai bé cay
nén ldy mét mau sdp ong nhd, vé tron lai, rdi vui xubng mot
déng phéan bb méi, néu khéng tai hoa dang ngip nghé ngoai clra
rdi ddy". Chi ben suc khip cdc noi nhung chéng mo dau ra nén.
Truée kia cing cé mét ciy, nhung bon tré da 14y d€ lam méi
du nhén doc chui ra khoi 18. Thé 1a anh Gavrila vé va tai hoa
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cting dén theo. Ba nim nay do chi mic vao ngubi o chay xudng,
thé ma bay giv thi em xem nay... — Pélagiya an ngén tay vio
cdi bung ciing tron, mit rdu .

Trong khi ngéng chéng vé, Pélagiya bdn chén dau khd. Nha
ving ngubi cing budn, vi thé hém thit sdu chi chang moi mét
s& chi em ldng giéng sang cung giét thi giv. Natalia ciing dén
voi chiée bit-tit dang méc do (xuén sang, cu Grisca cang cam
thay gia lanh). Hém nay nang rat tuoi tinh hoat b4t nghe chi
em pha tro, nang cubi ¢é phin quda mic, nhung that ra dé chi
la vi nang khéng mudn mei nguvi thidy minh dang dau khd vi
mong nhé chong. Pélagidya ngbi trén bép lo, thong hai ban chan
diy gan xanh, tréu gheo Phréxia, mét ¢6 a tre nguvi nhung danh
d4 c6 tieéng.

— Nay, Phroxia, ¢d dd nén anh chang Cé-dic nha c& nhu
th& nao ha?

— Chi khong biét nén thé nio 4? Vao lung, vao ddu, vé duge
chd nao nén ché dé.

— Minh ¢6 mudn hoi cdi chuyén 4y dau, minh muén hoi hai
vo chéng nha c¢b da bat ddu ¢é chuyén véi nhau nhu thé nio co.
— Thé nao thi thé théi, — Phroxia mién cutmg tra loi.

— b6 bit duoe qua tang diuc éng chéng nim véi mét con
khdc ma sao khong néi? — Con ddu Méatvay Casulin, mdt 4 cao
l1éu déu nhu cay sho, ddm din timg tiéng.

- Cit k& di, Phroxda!

— Cé gi dau!... Co gi ddng néi dau...

~ Théi dimg ¢8 gidu nita, 0 ddy toan chi em nha thoi ma.

Phréxia nha mét vo hudéng duong vho long ban tay, mim
cuin:

— Téi da dé tam nghi anh chang tir lau. Nhung hém 4y c6
ngudi madch: éng tudng nhia cé dang gio tro véi mdt a vo linh
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ving chdng bén kia sdng Dong trong nha may xay ddy... Toi bé
téi thi tém duge ca anh 13n & bén cdi mdy xat.

. Thé nao Natalia, cd khong duge tin gi vé chong cd a? -
A con dAu nha Casulin ngdt loi Phorxia, quay sang hoi Natalia.

_ Anh &y & lagdtnaié... — Natalia khe tra loi.
— Cb c6 dinh song véi hén nira khong?

_ Natalia thi ¢6 l& ciing muén dy, nhung anh chang kia
dau cé hidu cho, — Chi ch nha ché miéng vao.

Natalia cam thiy médu don ]én mit, néng bung, nudc mit
chi muén trao ra. Nang cdi gim xuéng chiéc bit-tat, 1am lét
nhm chi em, thiy moi nguoi déu chiim chim nhin minh va hiéa
ring khong thé gidu duoc ai. Nang ¢8 ¥ lam roi cudn len dit
trén ddu goi roi cdi xuong dua tay quor guang trén mat dat lanh
gid. Nhung nang gia vo qua vung vé, ai ciing nhan thay.

_ Théi ¢6 em a, nhd vao mét né dy. C6 ¢6 thi co vail cay,
cin gi, — Mot nguvi khong gidu ve thuong hai, khuyén Natalia.

C4i vé tuoi tinh hoat bat ma Natalia gia dang bay ra da
tit ngAm nhu tia Ita trudc ngon glo Bon dan ba chuyén sang
dom dit, di ngh1 vé nhing chuyen xay ra gan day nhat. Nataha
ching néi chéng rang, cd cAm cii méc bit- -t4t. Nang cd gAng
14m méi nan lai duge dén cing, va khi ra vé ning da cd thém

trong long mbt quyét tam chua hinh thanh ro rét. Nang van
chua tin rang Grigdri da bb di hén, vi vay di tha thu cho chang
va chir doi chang. Noi tai nhuc trude cdi tinh canh nta doi nia
chuét cha minh da dua Natalia dén mét hanh d¢ng: nang quyét
dinh s& gui mot buc thu dén Iagdtnéié cho Grigori nhung khong
cho moi nguvi trong nha bi&t, d€ hoi xem chang c6 bo di hin
khong va da nghi lai chua. Natalia & nha Pélagiya vé thi dém
da khuya. Cu Grisaca dang ng01 % nha trong doc quyén Phuc
am déng da da rach nat, hoen & vi nhimg vét nén sdp. Mirdn
~ Grigdriévit con & trong bép, vira dan n&t manh chin cua cdi hudl

303



kigu tii, vira nghe Mikhay ké mot chuyén giét nguvi doi xira
doi xua. Ba me Natalia cho céc con ngt xong da 1én bép 1o ndm,
hai chan gdc lén ctra, phoi hai long ban chan den si. Natalia
thay 40 xong, di mét luot qua cde phong, nhung chua biét minh
sé lam gi. Trong goc phong chinh ¢6 t4m vdn chén déng hat day
dé danh lam giéng, chudt kéu chi chi.

Nang o lai mét lat trong phong cda éng va ding bén cdi
ban nho ké & géc phong, do ddn nhin chong sdch dao xép dudi
nhimg buc hinh thanh.

— Ong oi, dng ¢6 gidy khéng éng?

— Gidy gi co chii? — KhoAng da phia trén mit kinh cu nhin
lai nhiing nhit.

— Gidy dé viét Ay ma.

Cu Grisaca lue loi trong tip Thanh thil, 14y ra duoc mot
tr gidy nhau ndt, nic mui sdp ong va tram huong G da 1au ngay.

— Con it chi?

— Ra hoi bé may ay. Théi ra di, chdu yéu clia éng, dung
qudy éng nia.

Natalia 1y duoc cha b mét mau bit chi. Nang ngdi vao
ban, suy nghi lai mét cdch dau khd nhing difu ma nang da can
nhic tir ldu, nhimg diéu lam long nang tdi té chua xét.

Séng hoém sau, Natalia dua cho Ghétedvdt-ca va nho hin
mang ho dén lagdtnsié bikc thu:

"Anh Grigori Panchélévit!

"Anh hdy viét cho em biét em sbng thé nao bay gidr déy, va
cube doi em dd tan ndt hdn réi hay chua? Anh b6 nha ra di ma
chdng néi v6i em mot Idi. Em chua c6 gi xiic pham dén anh, em
mong chir anh coi cho hai tay em khéi bi tréi bude, bao cho em

1  Cobn goi la Thi thién. (N.D.}
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biét réng anh da bé di hdn, nhung ank lai b6 lang b xém ra
di, chdng néi chdng rdng, cit nhu mot ngudi da chét.

"Em nghi réng anh da ra di trong liic néng ndy va vén doi
anh vé, nhung em khéng mudn chia ré hai nguini. Mét minh em
bi cha dap dud6i dat con hon cd hai. Anh thuong ldy em ldn chot,
viét cho em vai chit. Em héi cho biét, em sé nghi ldy mot cdch,
kéo em cit diing gitta dudng thé nay.

"Anh Grisca, vi Chia, mong anh dung gidn em.

Natalia”.

Mit nhin nhu bi vi d& cam thdy truée réng minh sip bi
bénh rugu hanh dén noi, Ghétes dit con ngua ra san dap lia,
r6i khong cho Mirén Grigériévit biét, thing ngua, ngit nguing
ra di. Han cubi ngua véi cdi ddng ngdi vung vé dic biét cla
nhiing nguvi khéng phai 1a dan Cé-ddc. Khi ngua chay nude
kiéu, hai khuyu tay hin cit khuynh ra dua di dua lai. Réi hin
chuyén sang nude kiéu nhanh gita nhiing tiéng la thét khéng
ngét cla bon ti€u yéu Cé-dic dang dua nghich trong ngo:

— Khé-khon!... Kho-khon!...

— E, khé-khon bén dau!

— Khéo nga bay givl...

— Ché ddi cudi hang raol... — Bon tré gho 1én phia sau hin.

Dén chiéu thi hin mang v8 buc thu trd Ivi, mét mau gidy
g06i duung méu lam. Hin vira 14y to gidy trong nguc do ra, vim
nhdy mit véi Natalia.

— Dubng x4 ching Iam th& nio mi di duoc nira, ¢6 chd yéu
quy a! Lic ghé qud thidu chit nira thi bat hét tim gan mé phdi
thing Ghétcd nay ra réi!

Natalia doc xong, mit xdm ngit. Ci nhw ¢6 mdt vat gi nhon
va ¢6 ring xuyén lién vao tim nang bén 1an.
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Trén to gidy, ngoai chir ky chi nguéch ngoac bén tiéng: "Cit
song mot minh. Mélékhop Grigort”.

Nhu khong tin ring stc minh ¢6 thé chiu ndi, nang voi
chay tlr ngoai sén vao trong nha, niam vit xudng givvmg. Ba
Lukinhitna da nhém lo trude dé dén dém dung vi con phai lam
bita xong sém va kip nudéng nhiing cdi banh mi ngot.

— Natasca, lai giip me cdi! — Ba goi con gai.

— Con nhie ddu me a. Cho con nim mét 14t

Ba Lukinhitna nhom qua cia.

~ Uéng it nude dua chudt mudi con nhé. Thé nao? Chi mot
14t 1a d& chiu ngay théi.

Natalia khéng néi gi, chi dua cdi luti khé bong liém cip
méi lanh budt.

Nang nim dén t51, ddu quin chiée khiin len long chim 4m,
nguvi co lai nhu con tém, thinh thoang lai khé run lén. Lic
nang tro day di vao bép Mirén Grigoériévit va cu Grisaca da suoa
soan di nha tho. Hai bén thdi duong nang, gin lan téc den chai
muot, Iéng ldnh nhimg giot mé hoi, cip mit nang diy c4i vé lir
dir u€ 0ai clia mdt nguvi dang dm.

Mirén Grigdriévit cai hang khuy dai trén miéng vai day 6p
thém phia trudc cdi quin rong thiing thinh, dwa méit nhin con
gai:

~ Con gdi yéu cha cha, may muén 6m hay sao thé?

— Cha véi dng cit di trude, con se di sau.

— May dinh tan 18 réi méi di hay sao?

— Khéng, con mic do day... Mic xong con sé di ngay.

Hai ngubi dan éng di trude. O nha chi con ba Lukinhitna
. va Natalia. Nang thén tho 1& chan tir chiéc hom t6i bén giubng,
cip mat tua nhu khéng nhin thay gi luét mai trén déng quin
do nhét bira bai trong hdm, méi 1dm bdm, déu é¢ khéng biét
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da:lg dau kl.1§ tinh todn can n’héc nhiing gi. Ba Lukinhitna ¢
tuong Natalia do du khong bi¢t nén méc c4i nao, ben bao nang
véi ca tAm long rong rai cla nguvi me:

i —UCOn Agéi yéu cliia me, may ldy cdi vdy mau lam cla me
ma mic. Hom nay mhy mic né thi hop day.

. Na};alia kl-.téni.g duoc may do ve’}y mdi dé dién trong 1& Phuc
sm\h. B-z% Lucklfl.hltnﬂ nhé réang héi chua di ldy chdng, nhimg
ngay hoi con gdi minh thubmg thich méc cdi vdy mau lam hep
gau cwimmh, vi thé\ ba Bgl:ﬁ rang Natalia dang giip khé khin
trong viéc lua chon, ben ¢d bae nang lam theo fong t6t clia minh.

~CoBnmis e bG Bt fy bito.

— Khéng. Con s& mic cdi nay.— Natalia nhe nhang rut cdi
vdy mau xanh ld cdy cia nang, nhung bat gidc nhé lai rang ddy
chinh 1a cdi vdy ma minh di m3c hém Grigori dén tham minh
véi tur cdch 1a chéng chua cudi, hém 14n dau tién Grigéri lam
nang then chin ¢& nguvi véi cdi hén thodng qua & chd ddu nha
kho madt ruoi. Tiéng nic nd bat chot mudn bat ra lam nang run
bén nguvi, nang ngi dap nguc vao mép cai nép hom mo dung
thang.

_ Natalia! Lam sao thé con? — Ba me v0 hai ban tay vao
nhau, kéu 1én.

Natalia cAm thay nghet thé vi mdt tiéng gao cu mudn bt
ra. Nang ¢6 trén tinh, cuvi mot tiéng rin rit rat khéng tu nhién.

_ Hom nay con thay... trong ngubi th€ nao ay.

— O, Natasca, tao biét rdi... '

_ Nhung me bigt sao co chii? — Natalia bat thinh linh gién
dir kéu lén, nhimg ngon tay ndm chit vo ndt chiée vdy mau
xanh 14 cdy.

— Me thay may cif thé nay thi khéng thodt khoi bénh tit
dau... Phai 14y chong di mdi duge...
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~ Théi di me!... LAy mét 1an da réil...

Natalia vé phong nang thay do xéng, ching may chée da
lai vho bép. Trong bd do vdy méi mic, nom nang thon tha nhu
héi con con gdi, mot dnh hdng héng ching ¢ gi vui vé thap
thodng trén lan da xanh trong xanh bang.

— May di mét minh théi, me sira soan con chua xong, —
Ngubi me néi.

Natalia nhét mot chiéc khin tay vao ¢ tay do, buéc ra
thém. Gié dua tir séng Déng vao tiéng bang troi loat soat va
mili tuyét tan 4m &m nhat théch nhung ddy sic song. Natalia
lay tay trdi kéo cao gdu vdy, vira di vira trdnh nhimg viing nude
nhd xanh xanh nhu xa cir rdi rdc khip doc phé. Natalia di téi
nha tho. Trén duong di, nang c§ 14y lai binh tinh bing cdch
nghi t6i nghy hoi, t6i chuyén nay chuyén khdc mét ecdch phién
doan va mung lung, nhung tim tri nang ct gin budng quay vé
véi mau gidy géi hang mau lam ma nang gidu trong nguc do,
vé1 Grigdri v nguti dan ba hanh phuc trong hic nhy dang cuti
nang mot cach ke c¢a, hodc ¢6 thé cbn thuong hai nang...

Natalia budc vao bén trong tubng vi nha thto. Mot ddm con
trai chin duong nang. Natalia di vong trdnh bon ching, nhung
con nghe thiy sau lung:

- Con bé nha niao thé? Ciu c6 nhén ra khong?
— Con Natalia nha Codcsundp chit con dita nao?
— Nghe néi né bi sa rudt. Vi thé bi chdng bo.

— Chi néi ldo! Né ddm dé véi thiing bé chéng, véi 1ao thot
Panchélay day.

— A ra va-a-4y! Thao nao vi th& ma thing Grisca bd nha
ra di.

— Néu khong thi con vi sao nia? Con bé &y bay giv...
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Natalia lap cap vap trén 16p d4d ldat hon cao hon thép, di
téi thém nha tho. Bon kia con bdi thém sau lung nang mét ciu
bAn thiu, v6 liém si, Ioi néi khe khé nhung dau nhu ném dd.
Natalia budée qua nhiing tiéng cubi riic rich clia bon con géi ding
trén thém nha tho, di t6i cdi clta nhd khde o tubng vi, rdi chay
vé nhh, nguvi 140 ddo nhr say ruou. Chay dén cfng sdn nha
minh, nang 14y lai hoi, budce vao, chén di o vudéng trong giu
vdy, hai ham riing cin chit cip méi phéng mong da bi cin dén
chay mdu. Cdi cfra nha kho mo he hé hién ra den ngbm trong
béng t8i tim ngdt chap chbn trén sin. Trong mét ¢d ging hung
dix, Natalia thu hét chiit sic lue con lai, chay t6i cdi cia 4y, rdi
vl vA budc qua ngubng cha. Khéng khi trong nha kho hanh
hanh lanh lanh, nic mii ddy da vA mui rom c{i. Natalia mo
mim téi gée tudong, khong mét ¥ nghi, khéng mot cam gide chi
6 cdi niém dau khd den t6i né cit dua nhiitng méng nhon bim
chit 1dy tdm hén nang, mit tim hon chim trong nhuyc nha va
tuyét vong. Nang nim 14y cdn cha mét cdi hdi, thdo ludi hdi ra
(tay nang lam moi viéc déu cham rai, chic chidn va chinh xdc)
rdi ngtra c8 cta manh cdi ludi sdc vao cuéng hong véi ca mét
niém sung sudng trude quyét tdm ctua minh. Nang nga vit ra
vi con dau man rg nhu lia d6t, nhung vdn cAm thdy, vin mo
hé hidu réng minh con chua lam xong viée da bat ddu lam. Vi
thé nang lai 16m ngdm nhom day, réi qui 1én. Mdu chay lénh
lang trén nguc lam nang s, nang voi vang dua nhiing ngén tay
run 18y bdy lén giat nhimg cdi khuy do0 va cbi phanh cdi do
ngin mic ngoai. Mét tay nang kéo cdi vii cing budng binh sang
mot bén, con tay kia huéng mii cdi hdi. Nang 18 géi dén bén
tubng, tv ddu ciin cua ludi hai, ddu ¢ 1dp éc cdn vao tubng, rdi
dua hai tay 1én 6m chit 14y cdi ddu ngla hin ra sau, uon ngue,
an nguvi vé phia trude, vé phia trude. Natalia nghe thiy, cAm
thay rat ro rang tiéng sao sao khé chiu cia cdi co thé bi xoc
va0, nghe nhu tiéng cit bip cAi. Cam gidc dau nhéi méi hic mot
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tang, dang lén nhu mét lan séng lim, tir ngue t6i cuéng hong,
hai tai nhu bi nhitng cdi kim kéu leng keng choc vio...

Trong nha ¢6 tiéng clra c6t két. Ba Lukinhitna dua chén str
soang tim cdi ngudng cta, budc trén bac thém xudng. Tir trén
géc chudng nha tho, nhiing tiéng chuéng buéng xudng déng da
déu din. Trén séng Dong, nhimg khéi bing dai hang may
xa-gien mit ra, ding dung lén, vira tréi vira khéng ngit kéu ken
két. Dong séng Déng duvc giai phéng, nuée chay tran tré, sung
sudng cudn ra hién Adép nhiing géng cum bing gid clia né.

XIX.

Xchépan butc t6i gin Grigori réi ndm 14y ban dap, dp sdt
nguvi vao suon con ngua ddm dia mé hai.

— Thé& nao, c6 khoe khong, Grigori!

— On Chda.

— May nghi thé nao? HG?

— Tao thi ¢é gi phai nghi?

— May du db vo nguvi ta, roi.. ngdi diy ma huing phai
khong?

— Budng ban dap ra.

— May dung so¢... Tao khéng ddnh dau.

— Tao déu c6 sg, thdi khong néi nia! — Grigori néi to, go
md chang tmg do.

— Hém nay tao khéng ddnh nhau véi may, tao khéng muén...
Nhung Grisca nay, may hay nhé loi tao néi: sém mudn tao cing
sé giét may.

— Mu1 ma con néi: "Cho diy ma xem".
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— May nhé k¥ 1ay loi tao néi. May da lam nhuc tao!... May
da thién doi tao nhu thién con lon... May xem day, — Xchépan
chia hai ban tay den thui, long ban tay ngira 1én, — tao cay ma
ciing ching biét d€ lam gi. Tao séng mét than mdt minh thi cé
cdn gi nhiéu dau? Tao vira lam vira choi cling qua duge mua
déng nay. Chi ¢6 mat diéu la budn chét di duge... Grigri a, may
Tam khd lam nhuc tao qud lim!

— May dimg ké khé vé6i tao nira, tao khéng hifu dau. Ke
in no hiéu sao dupc ke chiu déi.

— Dung thé ddy, — Xchépan ciing nhén Ia nhu thé, anh ta
dua mit tir dwsi 1én nhin vao mit Grigdri, réi béng nhién no
nu cuoi hon nhién nhu con nit, dudi con mit nit ra thanh khéng
biét bao nhiéu vét nhin i ti. — Tao chi héi mét diéu, thing nhéc

.. tao héi qud... May con nhé tuan in min nam kia, tao véi
m‘ay da c¢6 14n danh nhau réi khong?

— LAn nao thé?

— Lan dénh chét thiing tho bat len dy. Hom &y nhitng thing
chua vo danh nhau véi nhiing thang ¢6 vg, may ¢6 nhé khéng?
May c6 nhé tao dudi may nhir thé ndo khong? Hoi 4y may con
vit ra siia, so véi tao may chi nhur sei lau non. Tao dé thuong
may, néu khéng trong hic may dang chay ma tao cho mét don
thi may dit phing lam dbi rdi! May chay nhanh qud, nguoi o
nhu 1ip lo xo: tao ma quat cho mét diy da vao lung la may da
trong thiy éng ba dng vai. '

— Théi dimg budn tiéc lam gi, tao v4i may con cé phen cham
tran.

Xchépan dua tay 1én lau trdn. Khong biét anh ta dang hoi
tuomg chuyén gi.

Lao dia chi kéo day cuong con Krémit, quat goi Grigori:
— bi thoi!
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Xchépan vin nim ban dap, di bén canh con ngua non.
Grigdri dé phong theo doi timg cir déng cha Xchépan. Tir trén
cao, chang nhin xuéng thdy bd ria mau hat dé nhat chay x& va
ddm réu chéi s€ ram 1i, da l4u khéng cao. Duéi cim Xchépan
long thong cdi quai mir vée-ni 42 mit né nhiéu chd. Mit anh ta
xdm xit vi cdu ghét va nhimg vét chéch chéch do md hdi chay
dé lai, vi th€ nom khong ro nét va la hin di. Nhin Xchépan,
Grigbri ¢6 cam tuong nhu dang ding trén ndi nhin mjt khoang
dong ¢ xa bi pht bdi mét lan hoi mua. Mit Xchépan day ve
mét moi u tdi vi trong rong Roi anh ta ti nhién ding lai, ciing
ching budn chao. Grigéri van cho ngua di bude mot.

— Huom da. Thé con... Acxititca thi thé nao?

Grigdri dép roi ngua lén mdt ddm bun bam trén gét Gng
tra loi:

— Vin thuong théi.

Réi chang ghim ngua, quay lai nhin. Xchépan vén ding
day, hai chan dang réng, nhiing cdi riing tring 16a nhe ra nhai
nhai mét soi co dai. Grigéri bat gidc thdy thuong hai, nhung
long ghen da xua hét mei ¥ nghi thuong hai cla chang. Chang
x0ay nguoi trén cdi dém yén cot ket kéu to:

— Acxititca khéng héo hon vi thuong nhé may ddu; dimg
dau long lam gil

— That thé u?

Grigbri quit cho con ngya non mét roi vie gifra hai tai,
phéng di thing, khéng tra loi.

XX.

Dén thdng thit sdu, khi khéng con lam thé nio gidu duoe
chuyén minh c¢6 mang Acxinhia méi thii nhin véi Grigéri. Truve
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dé nang van c6 gifu vi so Grigéri khong tin ring dia con ma
nang dang mang ning trong long la giot mdu cha chang. Sip
dén ky sinh no, nang vira budn vim lo, mét vang énh va e nhu
lubn ludén chv doi diéu gi.

Ngay tir miy thdng ddu, nang nhin thiy nhiing mén thit
da budn nén, nhung Grigéri chﬁ.ng nhén thdy gi, ma di c¢6 nhén
thdy, thi cé 1& chang ciing khéng coi d6 12 mot diéu dic bist
quan trong, vi khéng dodn duoe nguyén nhan.

Hai nguvi néi chuyén véi nhau vao mot budi chiéu. Acxinhia
rit cAm dbng, nang vira néi vira nhin chim chdm xem nét mit
Grigéri ¢ gi bién d6i khéng nhung Grigbri cif quay ra cha sé,
hiing hing ho mét cdch buc bai.

- Sao trude diy em chdng néi gi ca?

— Em so, anh Grisca a... em chi lo anh bo em.

Grigdri gb go ngén tay 1én thanh giuvong, hoi:

- Sép chua?

— Em nghi ¢6 1& dén nghy Chda ciu thé...

_ Chia Xchépan &?

— Cha anh.

- Théat thé u?

— Anh cid tir tfnh ma xem... Tir ngay dén cii 4y ma.

— Dimg néi bay, Acxiutea! Du 1 cia Xchépan thi bay giv
dem gidu d4u dugc nho? Anh hdi that nhu thé day.

Acxinhia ¢ qud, nuée méit chay rong rong. Nang ngdi xudng
chiéc ghé dai, nghen ngho ndi tham thi nhung séi néi:

— Em da &n & véi hin bao nhidu nim troi nhung cé gi daul...
Anh cit ngdm ma xem! Mh em ¢6 phai la mét con dan ba mang
bénh tit gi cho cam... Khéng con anh thi con ai, thé ma anh...
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Grigéri khéng néi thém vé chuyén Ay nita. Trong thadi db
cua chang d6i véi Acxinhia, tir d6 lai c¢6 thdm mét cdi gi méi
méi: chang e xa xa ldnh ldnh nhu ¢6 diéu phai dé phong, va
hoi ¢6 vé thwong hai, giéu cot. Acxinhia thi séng thu minh lai,
khéng doi hoi 4u yém vuét ve nita. Chi qua mét mua he ma
nom nang tiéu tuy hin di. Nhung cdi than hinh cin déi cia
nang hau nhu khéng vi ¢6 mang mi bi anh hudtng: toan than
nang diy din nén van gidu duoc cdi bung to tron. Hai con mét
dep ra véi mét dnh 4m dp khdc trude lam cho khudén mit vo
vang thém wa nhin. Nang d& dang lam xong cdc céng viée phu
bép nude. Nam 4y thué ft nguoi lam, vi thé céng viée nha bép
ciing 40 ning. _

Cu Xasca quin quit véi Acxinhia véi mot niém yéu thuong
trdi ching cha nguvi gia. Cd 1e ciing vi nang chim, nom cho cu
nhu mét nguvi con gdi. Nang giit quiin 4o 16t, v4 quin do cho
cu, va lic ngdi & ban #n, danh cho cu nhing miéng mém nhat,
ngon nhét. Con cy Xasca thi chiim nom che ngua xong lai xdch
nuéc vao bép, sat khoai tay lude cho lon, giip nang lam moi
viéc ddu dé rdi dang hai tay, nhiy con, nhe ciip loi ching con
chiéc réing nao:

— Cb ¢6 long thuong toi thi toi khong quén on dau! Co
Acxidtca a, téi ¢6 thé duit rudt dem bidu ¢ mét chai vét-ca cling
duoc. Vi khéng ¢6 ban tay ngubi dan ba tréng nom, tbi ciing dén
di dbi nha ma. Co that cé long tot! Hé cdn gi, cd of 61 ldo Xasca
nay mét cai la duoc. .

Nho ¢é cdu chi Epghénhi Nhicdladvit xin xo hg, Grigri
dupe mién khéng phai dén trai binh dich. Céng viéc cia chang
la cdt cb, thinh thodng ddnh xe dwa 130 dia ch( lén trin, con
thira thi gio thi hdu hin di san le hodc cudi ngua dudi vit troi.
Cudc song dé dang, no dli da lam chiang hong ngubi. Chang dam
ra luoi nhdc, béo diy ra, nom gia trude tudi. Chi ¢6 mét didu
canh c¢dnh bén long la sip phai di linh dén noi réi. Ngua ching
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¢4, trang bi thi khéng, mong cho cha giip do thi khéng chic
chin. Vi thé tidn cong cha minh va cha Acxinhia, Grigori chit
bop tin tién, cA dén thudc 14 cing nhin. Chang mong danh da
tién sdm duoc con ngua ma khéng phai vic mit vé xin bé. Lao
dia chd cfing ¢6 hia gitip. Grigori dodn trudc b8 se khéng cho
minh gi ¢4, diéu d6 ching bao lau da duge chung thye. Cudi
thang sdu, Pétoré dén thim em. Trong khi néi chuyén, Pétoré
cho biét ring b8 vin con gidn Grigdri nhu xua va da ndi dut
khodt s& khéng sdm cho chang con ngya chién. Ong 140 bao et
mic cho Grigdri lam linh dia phuong ciing dugc.

— Khéng sao ca, éng cu ché voi mimg. Em s& di linh véi
con ngua cua em (Grigori néi din hai tiéng "cla em").

— May dinh kiém dau ra ngya? Di nhay kiém ra tién a?

Pétord nhai nhai mét mén ria, mim cuvi hoi.

— Chéng can phai nhay, khong xin duoc thi &n cip.

— Anh hung nhi!

— Em sé mua bing tién céng, — Grigori bit diu néi giong
khéng dua nia.

Pétord ngdi mot 14t trén cdi thém nho, thim hodi vé cong
viéc, tinh hinh &n udng, cdng xd. Nghe néi gi anh chang cing
git ddu, mét mén ria da ndt nhir luén luén nhai trong miéng.
Pén hic chia tay Pétord méi bao Grigori:

— May vé nha ma & thi hon, vy dudi theo nguoi ta lam gi?
May hdm cong x4 cao hay sao?

— Pau phai Ia dudi theo déng tién.

— May c6 dinh & véi vo may hay khong?

— Vo nao co chi?

~ Con hién nay ay.

— Vén con dinh thé&, nhung sao co chu?
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— Ching sao ¢a, tao chi mubn hdi cho bist théi.

Grigdri tién anh ra vé. Cudi ciung chang méi hoi:

~ Tinh hinh & nha nhu thé nao ha anh?

Pétord thdo con ngua budc & lan can thém nha, cuvi mat:

— Con thd c6 bao nhidu hang thi may c6 biy nhidu nha. O
nha ching cé chuyén gi ¢4, cudc séng vin nhu thuong théi. Me
budn nhé may 1im day. Cb kho thi hém nay dénh d6ng xong
16i, duoc ba déng.

Pétord hoi hép nhin k¥ con ngua cdi gia cut tai ma Pétord
cudi dén.

— Né chua dé a?

— Khéng em a, ching dé d4i gi ca. Nhung con ngua cdi mau
hat de 14y gidng véi con cua Khrixtonhia lai vira c6 con.

— Con né ra sao? '

— La mét ngua con chi con sao, cdi thing nay! Con ngua
4y that la vo gida! Chan cao, vé ngay ngén, ve cing rat dep. Lén
lén sé Ia moét con ngua rat tét.

Grigéri thir dai.

— Em nhd thén nha qud, anh Pétoré a. Em nhé séng Dong,
& diy thi dén nude chay ciing ching nhin thay. That 13 mét
ving tom lom!

— Co vé thim nhh nhé, — Pétord & & trong hong, ti bung
1én cdi lung ¢6 duong s6ng nhon clia con ngua va dua chan phai
sang bén kia.

— C6 dip em s vé.

— Théi, anh vé nhé!

— Anh di duong cho khoe!

Pétord da cudi ngua ra khoi sdn, nhung anh chang chot
nhé ra, ben néi to véi Grigdri dang dung trén thém.
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— Natalia né... Anh quén khay di méit... that tai hai..

Mbt con 16¢ xody tron trén san nhu con diéu hau, lam cho
miy lbi cudi ciu khong dua duoc dén tai Grigdri. Bui bi thée
lén nhu mat lan lua trum kin cd Pétord Idn con ngua. Grigori
khéng nghe rd, chang xua tay, bude vao tau ngua.

Miia he ndm iy bi han. Mua rét it, hia chin sém. Vira thu
x&p xong xudi véi lia mach den thi da dén lugt Iia dai mach
vang hoe nhu nhimg bai eb trong rimg, v6i nhitng bong hia ning
nhu nhiing bom t6¢ Co-ddc. Bén nguvi the git thué ngay tir noi
khdc dén cing di git véi Grigori.

Acxinhia lam cdéng viéc bép nudc xong rat sém cing xin
Grigori cho di theo. '

— Em ¢t ngdi & nha ¢6 hon khong, viée gi phai ling nhing
di theo nhur thé? — Grigdri ¢§ khuyén nhung Acxinhia vin khing
khing. Nang voi va chit cdi khin lén dau, chay ra khoi cua,
dudi theo chifc xe tai cho miy ngudi thy git.

Piéu Acxinhia st rudt mong doi v6i cad mét ndi long via
lo ldng vira sung suéng, cing la didu ma Grigéri bin khoin lo
ngai, diéu dé da xay dén trong khi git Iua. Acxinhia dang cao
thi cam thdy ¢6 dau hidu, ben ném céi cko diy, dén nim bén
mét d6ng lda. Ching may chéc nang bdt ddu thay dau, cdi dau
ldc tré da. Acxinhia nim séng suot, hai ham ring cin cdi Jubi
den lai. M4y ngubi tho giit ngdi trén mdy git quat ngua cho di
vong lai, ngay bén canh nang. Mot ga con tre, ¢é cdi mii nhom
mér.: va nhimg vét nhan chi chit trén khuén mit vang nhu gb
bao, vira di qua vira cho Acxinhia mét ciu:

— Nay chi chang, khéo ¢6 cdi &y lai bi ning thui chdy ma4t!
Phing day di, keo tan ra nudc bay gio!

Grigdri bao nguvi khdc coi mdy git thay minh roi bude téi
bén Acxinhia:

— Em lam sao thé?..
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Acxinhia néi khan khan, m6i nang méo xéch va khong theo
¥ nang nim:

— Dau dé réi.

— D4 bao dimng di rdi ma, dé quy cdi chét tist! Nao, bay giv
thi Jam thé nao?

— Thoi dimg chin nita, anh Grisca... Chao 6i' Chao 6il... Anh
Grisca, thing ngua di! Néu ma vé nha dupe... Chao 6i, & day
em biét 1am th& nao bay giv. Toan la Cé-dic’ ci... — Acxinhia
rén ri, bung dau nhir ddnh dai sit.

Grigori chay dén chd con ngua dang 4n trén bai co. Trong
khi chang thiing ngua va ddnh xe t6i, Acxinhia 16m ngém bb
sang bén canh, mic ddu vao dong lia dai mach 14m bui, hai
chén hai tay vin chéng xudng d4t. Nang dau qu4, nhai ca nhing
bong hia ddy long rdi lai nhd ra. Bing hai con mat 18i lén, nom
la hin di, nang ngo ngdc nhin Grigdri dang chay téi nhu khéng
hifu gi ca, rdi lai rén i, cin chit cdi tap dé vo tron, cd khéng
dé miy nguvi the git nghe thidy nhimg tiéng kéu that thanh
cua minh, nhimg tiéng kéu gém gudec nhu cha thi vat.

Grigori dit Acxinhia l&n xe r6i ddnh ngua tro vé trang trai.

— Chao 6i, dimg chay nial.. Oi troi 6i, chét mat!...
Lic-ghé-gém-thé-nay!... — Acxinhia gao lén, giong khan di, cdi
ddu rii rugi lin 1én trong thing xe.

Grigéri ching néi ching ring, chi ra roi ddnh ngua. Chang
quay day cuong viu vt trén ddu, nhimg tiéng gho ri phia sau
lién tiép bat ra tung dot, chang ciing khéng quay diu lai.

1. Ngubi C6-dic ndi chung, trai gdi 16n bé tat ca cdc ting 16p déu ty xung
Ia Ca-dic d€ tu phan biét véi nhimng nguvi Nga va nguvi Ukraina ngu
cu. Nhung dan ba Cé-dic lai goi dan dng ka Cé-dic, tya nhir minh thi
khéng phai. Bon si quan va a-ta-man edc cip ciing goi binh si vi dan
thuong la Cé-dic tua nhu minh khéng phai la Cé-dic. P8 con ra thi
con trai goi 1& Co-ddc, con con gai thi khéng. (N.D.)
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Acxinhia dua hai tay 1én 6m chit 1y m4, cip mit nhu héa
rd, mo thao ldo dua di dua lai nom rat man ro. Con dubng cbn
chua ¢6 nhiéu xe chay cho do map md, nén chiéc xe hét 1ic bén
no lai lac bén kia, v& ngubi Acxinhia ct ndy ban bat trong xe.
Con ngua phi nhu bay, cdi dch vong cung trén ¢é con ngya lén
lén xudng xudng déu din trude mat Grigdri, mét ddu cdi dch
che khuit ddm may tring léa lo ling trén troi nom nhu mot
miéng pha 186 mai nhiéu canh. Béng Acxinhia ngitng bit mot
phuit, réi lai tiép d6 kéu lién tuc, ¢6 ldc bién thanh tiéng rit.
Bdnh xe quay long xong xoe, Acxinhia khéng git duge dau cta
nang niza, et dé€ né dap binh bich vao thanh xe. Grigori khong
nhan thiy ngay su yén tinh d6t ngdt d6, nhung rdi chang cfing
cAm thay th&, ben quay lai nhin. Acxinhia nim véi b8 mit méo
xéch, khong con ra hinh thi gi nira, mét bén md dp sdt vao van
thanh xe, miéng ngdp ngdp nhu con cd bi ném lén by, mé hbi
trén tran chiy nhu sudi xuéng hai hé con mit su hodm. Grigori
néng ddu nang lén, dém cdi mi nhiu ndt cha minh xuéng bén
duéi. Acxinhia li€c nhin chang, néi nhu tin chie:

— Anh Grisca oi, em chét mét. Théi... the 1a hét!

Grigéri run bin 1én, mét con lanh bat thin truyén lan dén
tdn muvi ddu ngén chan ddm mé héi cha chang. Bi xic déng
quéd manh, chang ¢d néi mét loi khuyén nhi, mét loi du yém,
ma khong biét néi thé ndo. Mbi chang caing lai nhu bj chudt nit
chi Idp bip dugc may lui:

~ Chi néi lung tung, sao ngu xufn thé?.. Chang lic ddu
roi cdi gép xuﬁ'ng, nin bén chin Acxinhia bi veo — Acxinhia, con
chim cic cu caa anhl...

Con dau via budng tha Acxinhia duge mét phit da quay
tro lai ngay, nhung 14n nay con hung dir gdp mubi. Nang cam
thay bung minh sut xudng va trong dé c6 cdi gi sip bat ra, ben
cong ngubi nhu moét ciy cung. Mét tiéng kéu mdi lic mét to,
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khiing khiép khéng sao ta duge, xuyén vao tai Grigéri. Gan nhu
mét tri, Grigéri lai ddnh ngua.

Qua tiéng banh xe quay am &m, chiang chi thedng nghe
thiay mét tiéng kéu the thé kéo dai:

— Gri-i-sca!

Chang kéo diy cuong, quay ddu lai: Acxinhia dang nim
trong ving mdu, hai tay dang réng, dwdi vdy cd6 mét vat gi séng
oe oe, ngo ngudy... Grigdri mu nguvi ra, nhay ludn xudng dat,
budc t6i ding sau xe, nhung hai chin cf viring nhu bi tréi.
Chang nhin vao miéng Acxinhia. Hoi nang tho ra néng héi
Grigdri dodn ra hon la nghe thay ro.

— Anh cin cufng rau... xé soi chi do... ra bugc...

Bing nhimg ngén tay run bdn bat. Grigori nit mdét ndm
s0i & tay chiéc 4o so mi vai thé cha chang réi nhim chit hai
con mat dén dau cd mi, cin diit cudng rau, sau d6 14y soi chi
budc thit chit mau thit mau me ddm dia.

XXI.

Iagdtnoié, trang trai cia nha Litnhitki bdm vio cdi thung
ling khé réng ménh méng, nom nhu mét khéi u. Gié ot ddi
chiéu, hét ndém lai bac, mit troi cit chdp chon trén bau trodi bénh
béch, phon phét xanh, theo sdt mua ha, mua thu lao xao nhimg
trin 14 rung, réi mua déng ap téi véi nhimg dot bing gid va
tuyét lanh, nhung bao giv Iagbtndié cing co quip trong mét
khong khi rdu 11 té dai. Va nhimg ngay trang trai bi cit roi th€
gi6i bén ngohi cu tréi qua, nghy nao ciing giong hét ngay nho,
_y nhu nhiing dda con sinh d6i.

Trong sén, vin nhiing con vit den hét 120, mit vién vai tay
do, lach bach hét ra lai viko, nhitng con ga tay ldm tAm nhu
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trdn mua hat cubm, con cong trén mai thu ngua vai bo 16ng
diém dda vén cAt nhiémg tiéng kéu phdt ra tir trong bung nhu
ti€ng meo. Vién tudng gia thich moi thu chim, ¢& dén con séu
bi tring dan chua chét 130 cling nudi. Cit dén thdng mubi mét,
méi khi nghe thdy tiéng nhing con séu tir do dang bay liu nhiu
goi dan, né lai cat tiéng kéu sdu nao, lanh lanh nhu tiéng déng,
giat dau nhéi nhimg soi day dan trong trdi tim con nguvi. Nhung
né con bay sao dugc nita, cdi cdnh bi bén tring khép thong
xuéng khong cbn sic séng. Vién tudng ding trong cira sd nhin
con séu vuon ¢f nhay nhiy, ¢6 hét sitc roi khoi mat dat. Lio ha
cdi miéng rong hodc dudi hang ria bac sim sup nhu m4di hién,
cuti phd 1én, tiéng cubi 6m 6m chép chon trong ciin phong khéch
quét voi tring tréng huéch trong hodc.

Ga Vénhiamin vin nging cao cdi ddu c6 bd téc den bét nhu
nhung, rung rung bd dui nhéo nhet, ngdi nghy nay sang ngay
khdc trén cdi hom & phong ngoai, ddnh bai mét minh dén din
dén ca nguvi. Ga Chikhdén van vi mu nhén tinh r6 hoa ma ghen
véi cu Xasea, voi nhiing ngubi lam thué, véi Grigori, véi lao dia
chli, véi ck con séu, Vi né cang duoe mu Lukéria chia se niém
yéu thuong qud dat dao cua mét nguvi dan bh géa. Cu Xasca
vin thinh thoang say mot trén tiy hiy d€ réi dén trude cla sd
phong lao dia chi doi mdt déng hai muoi c6-péch.

Suét thvi gian &y chi xay ra hai viéc Iam rung déng cude
song 1én méc 1én meo, do din nhu mo ngua: chuyén Acxinhia
sinh no va chuyén trong trang trai mat mdt con ngéng giong
rat to. Nhung-ching bao lau nguvi ta da quen véi dua con géi
ma Acxinhia méi sinh ra, con con ngdng thi nguvi ta ¢é tim thay
it 16ng trong cdi khe sau canh rimg ngay sat trang trai (xem ra
né da bi cdo bat). Sau dé khong khi lai ling xuéng nhu thuong.

Sdng sdng, lao dia cha via tinh day da goi Vénhiamin:

— May ngi ¢6 nim mo thiy gi khéng?

321



— Cé a, mdt gide mo hét sic ky la.
— May ké di, - lio vira ra 1énh gon 16n, vira cudn diéu thude.

Thé la Vénhiamin bat dau ké. N&u gidc mo ching ¢6 gi thi
vi hay qud riing ron, Lo lai ndi gidn:

— Cha, d8 ngu xuin, dé sdc sinh! Quan ngu xuin thi chi
nim mo thiy toan nhitng chuyén ngu xuin.

Vénhiamin cling 1du ¢4 bia ra nhiing gidc mo vui tuoi va
h&p dan. Chi cé mdt diéu lam hin dau ddu 1a nghi sao cho ra.
Vi thé, trude khi k€ méy nghy, hin da phai ra ngdi trén cdi
hom, dép den dét xuéng mét t4m tham nho nhitng con bai ciing
sti 1én vh ddy cdu ghét nhu cip md cia hdn, ¢§ nin éc ra nhing
gidc mo vui, Hin ¢8 suy nghi, mit dim dém nhin vio mét diém, -
dén ndi cudi cung, thyc t& Ia ngay trong khi nga, hin ciing hoan
toan chéng con méng mj gi nia. Luc tinh day, hin ¢ nhé xem
minh da mo thiy gi, nhung ddu 6c hin vin den ngom, nhin
thin nhu da bao ky. Den ngbm that, vi ching néi gi ngudi trong
gidc mo, ngay dén ngudi 8éng, hin ciing ching nhin thiy ma
nho ca.

Tuy chi la bia ra nhimg chuyén ching cé gi ric r8i, nhung
Vénhiamin ciing bé hoi tai, con léie dia chi thi phdt khiing khi
lao bt gip nhimg chd k& lai chuyén cii.

— D6 do ddy dé tién, gife mo vé con ngua nay, hom thi
Nim may da ké cho tao nghe rdi co ma? May lam sao thé, quy
tha ma bit may dil...

— T6i lai nim mo thiy 14n nita, b4dm cu 16n Nhicblai
Aléchxéévit! Chia ciu thé chiing gidm, that thé diy a, qua la
t8i 43 ndm mo thdy I4n thi hai. — Vénhiamin vin khong béi
réi, cang lao ddu néi 381 thém.

Dén cudi thdng Chap, Grigéri cing mdt nguvi gdc bi goi
1én nha hdi déng tran Vésenxcaia. Chang duoe linh mét trim
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rdp mua ngua vh nhin mét to gidy bdo cho biét dén ngay that
hai 1é Né-en phai c¢6 mit tai tram 14y linh & thi trdn Mancévé.

Lén trén vé, Grigbri ban 1én ching con biét xoay x& nhu
thé nao nita: 18 Né-en song soc d&n noi réi ma chang vin chua
¢6 gi sdn sang ci. V& s6 tién ngin khd cdp, cong thém tién
danh dum duoe, chang téi thén Obrupxki mua duoc mdt con
ngua mot trim bén muoi nip. Chiang di cing véi cu Xasca, méc
cA mua duoc mdt con ngua tam ding duoc: sdu tudi, long hat
de, moéng xudi. Né ciing ¢é6 mét tat, nhung khé nhén ra. Cu
Xasca vudt rdu néi:

— Cau khéng thé nao kiém duoc mét con ré hon, cdc quan
trén sé khong biét ddu. Ho lam gi ¢6 dd tinh khén.

Trén dubng vé, Grigdri cudi ngay con ngua vira mua duoe,
thir xem budc mot vi nude kiéu ra sao.

Rii truée 18 Né-en mét tufin, chinh éng Panchélay
Procéphiévit tu nhién 1 1 md dén Iagétndie. Ong lao khong
cho con ngua cdi thing vao chiéc xe truot tuyét to chay vao
trong sén, ma budc né ngay & hang rho, rdi vira khip khiéng
bude vao nha diy t6, vira gb nhitng miéng bing bdm trong chom
rau tii ra trén ¢d do nhu phign 44 den. Grigdri ding trong cira
56 nhin thdy b& téi, cudng lén:

— Xem Kia!... Cha dén day!...
Acxinhia khéng higu sao boc con lai, chay dén bén néi.

Ong Panchélay Procéphiévit bude vao phong cung véi mot
lan hoi lanh. Ong bb cdi mi ba tai xudng, lam ddu phép vé phia
bic hinh thénh, rdi tir tir dua mat nhin khidp bén bie tudng.

— Chio ca nha!

— B8 lai choi — Grigéri dang ngdi trén chiéc gh& dai ding
day, chao lai réi bude ra ding gitta phong.
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Ong Panchélay Précophiévit chia cho Grigéri mét ban tay
lanh gid, réi khép ta do choang vira ngdi xudng mot ddu ghé
vira dua mit nhin Acxinhia ldc nay vin dung yén nhu phéng
bén cdi néi.

— May sap stra di linh phai khéng?

— Hén nhu thé réi.

Ong Panchélay Procéphiévit nin ling mét lat v e nhin
mai Grigdri bing cip mit do hoi.

— Cha cbi do choang ra ch, ¢6 lé lanh 1im phai khéng?

— Khéng sao. Tac chiu dupc.

— Con nhém xa-mé-va nhé.

— Cém on — Ong 14y méng tay cdy cdy mot v&t biun bim
trén do khong biét tir bao giv rdi néi: — Tao mang d8 trang bi
téi cho mhy: hai cdi do ca-pSt, mot bd yén, méiy cdi quan di
ngua. Ra ma 14y... T4t ca déu & ngoai kia.

Grigdri chiing edn d6i mii, chay ngay ra chiéc xe truot tuyét,
khiéng vao hai cdi tui.

— Bao giv di? - Ong Panchélay Procophiévit vira hdi vira
dung day.

— Ngay thit hai 18 Né-en, Nhung sac thé, cha vé day 4?

— Tao phai véi vé ngay cho sém.

Ong chia tay v&i Grigéri, nhin qua Acxinhia mét cdi, rdi
bude ra san. Pén lic da cdm 14y qua ddm cira, éng li€c nhin cai
n6l vh néi:

— Me may nho chuyén loi hoi thim may day, ba lao dang
dau chén. — Né6i dén day, éng nin ling mét 14t, rdi néi thém
mot cdch mién cubng, nhu phai khiéng mét vat ndng. — Tao sé
téi, dua may dén Mancévd. Stra soan trude di.
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Ong vira di ra vira 1dng tay vao d6i ging 4m dan tay.
Acxinhia cAm thay nhuc qud, khong néi gi ca. Mit nang tai mét.
Grigéri liéc nhin nang va ¢ ¥ gidim 1én mét tdm védn san cot
ket.

Hém thit nhat 18 Né-en, Grigori ddnh xe dua lao Litnhitki
lén trin Vésenxcaia.

Lao dia chi du 18 mi-xa xong, &n sdng 0 nha mdt mu dia
chii, chi em con chy con béc véi lao, réi ra 1énh thing ngua.

 Grigdri chua kip &n hét bit xdip béo ndu véi thit lon da
phai ding day € ra tau ngua.

Chiéc xe trupt tuyét nhe kiéu thanh thi thing mét con ngua
xdm dém tron gidong Odclépxki, tén 1a Sibai. Grigdri nin day
cuong, 16i né ra khéi tau ngua, réi voi va thing né vao xe.

Gi6 théi bay tif tung nhiing béng tuyét to, roi vao ngubi
dau nhu cé gai, tuyst dudi chan bi gié théc lén tring nhu bac,
vima rit vira bay la la mit dat. Bén ngoai day hang rao, suong
mudi diu muot nhu nhung biam ddy nhimg cai cdy. Bi gié rung,
timg dém suong mudi roi xudng, tung 1 ti, 1éng linh dudi ning
véi nhiing sic cdu véng phdi hop phong phi nhu trong thin
thoai. Mat lan khéi boe chéch chéch 1én troi tir cdi ¢dt dng khéi
xdm den trén mdi nha . Canh day, vai con qua quang quac ding
co ro. Nghe thay nhiimg ti€ng chan budc loat soat, chiing s¢ héi
cat cdnh bay 1én, luon vong trén mdi nha nhu nhimg ddm béng
x4m rdi bay vé hudng tdy, vé phia ngdi nha tho dang in 1o mét
hinh xanh xanh trén nén troi tim ngdt hic s6m mai.

— Vao néi hd cdi, xe thing xong rdi! — Grigdri néi véi cd
hdu phong dang chay ra thém nha.

Lio dia chi buée ra, bd ria riic hdn xuéng ¢d chiée do long
giu chudt. Grighri dip 1én hai chan ldo cdi cdnh gh lam biing
16ng séi ¢6 vién nhung réi cai khuy lai.

— Cho né vai roi! — Lao dia chli dua mit vé phia con ngua.
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Grigdri ngla ngubi trén buc ddnh xe, hai tay dudi ra nim
mdy soi diy cuong ciing thing rung rung. Chang lo ling liéc
nhin doan dubng déc ddy tuyét tron va nhé lai ring héi tuyét
biit ddu roi, c6 ldn chang cho xe chay trén mét con dubng méi,
khdng khéo d€ xe va manh, lao dia chii da d&m chang mét csi
vao gdy, nim d4m khoe ching cé vé gi la cha mét lao gia. Xe
chay t&i cdi cdu, réi tir ddy cii doc theo séng Déng. Grigdri néi
long day cuong, dua giing tay 1én sdt hai bén m4 bi gié quat rat
nhu lra bong.

Hai giv sau xe vé t6i Iagbtndie. Sudt ching dubng lso dia
chl ¢t cdm nhu hén, lau lau méi cong ngén tay go vao lung
Grigori: "Pung lai-i", dé quay lung vé& phia ngon gié, cudn disu
thudc.

Mai khi xuéng c4i doc sdp vé t6i trang trai, ldo méi hdi:

— Sang sdém mai a?

Grigéri quay nghiéng nguvi, ¢§ mai méi md duoe cip méi
rét céng,

— Slém mai — Chang dinh néi "sém" ma lai thanh "slém".
Lu®i bi lanh qud cung lai, hinh nhu sung 1én, dinh chit vao
chin rdng, vi thé giong ndi théu thao.

~ Tién nhan da rdi chii?

— Vang.

— Khong phai lo ling vé& chuyén vo may, né sé song duye
thoéi. Phai lo lam viéc quan cho tén tdm. Ong may xua la mot
thing C6-dac ding cam. May ciing phai nhu thé, — Giong lao
dia chil béng trdm hin xudng (lio 14y cd 4o che mit d€ trinh
gi0) — May ciing phai Iam thé n3o cho xing ddng véi 6ng may
va cha may. Cé phai cha may da doat gidi nhat trong cudc dua
ngua lan hoang dé& duyét binh hay khéng?

— Vang, diing cha téi.
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— Théi, lam cho diing nhu thé — Lao dia chu két thic cdu
chuyén biing mdt giong nghiém khic, gdn nhir de doa, rdi gifu
hén mit vao trong do 16ng.

Grigbri dit con ngua chuyén chay nudc kiéu trao trin tay
¢ho cy Xasca rdi buéc vao trong nha ddy té.

— Ong cu nha cju dén diy! — Cu Xasca dfip chiéc do ngua
cho con ngya néi to theo.

Ong Panhélay Précophiévit dang ngdi & ban #n in nét mén

thit déng. "Lai ¢6 ti tém réi", — Grigori dua mit nhin b3, thay
nét mit dng cu di diu hon ldn trude nén nght bung.

— V& rdi &, thdy quyén?

— Chét céng 1di day, — Grigori dap hai tay vdo nhau, tra
Ioi b rdi quay sang bao Acxinhia: — C&i cho anh cdi mit bube
mii, khéng déng dugc ngén tay nta roi.

— May phai di mdt chuyén khd qua diy, dubng lai nguge
gi6, — Nguvi b6 néi giong buc bdi, c& réu lin ria déu 1én lén
xufng xudng trong khi éng nhai.

Ri éng ra 1énh gon lon cho Acxinhia, giong nhur chil nha,
nhung 14n nay khd diu dang:

— C4t thém bénh mi ra ddy, dimg c6 h& tién.

An xong éng roi khdi ban va trong khi di ra ctra hiit thuéc,
éng dua di dua lai cdi néi hai ba 14n nhu khéng chit tam. Ong
dua chom rau vao trong cdi man nhd xiu va hei:

— Co-ddc a?

~ Chédu gdi ddy a, — Acxinhia tra loi thay Grigéri, nhung
nang nhan thdy mjt vé khong vim ¥ thodng hién trén mat va
ngung lai & chom réu khéng déng déy nira clia dng ldo, ben voi
néi thém: — Chéu dep nhu vé 4y, giong anh Grisca con nhu die.
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Ong Panchéldy Précéphiévit ngdm di ngém lai mét cdch
thanh thao cdi dau nhd xiu, den den, nhé ra ngoai dém gi& rdch
roi xdc nhan, giong khong thidu vé tu hao:

- Dong mau nha ta day... Hir-irm... Con bé nay!...

— Cha dén bing gi thé? — Grigori hbi.

— Di xe truot tuyét, thing con ngua cdi nhd va con cha
thing Pétors.

~ Hay la chi dem mét con di théi, thir thing con cha con
xem.

~ Khéng can, che né di khéng ciang duge. Nhung con ngua
ciing kha day.

— Cha xem réi a?

— Cé xem qua.

Hai cha con chi néi v6t nhau nhiimg chuyén dau dau, tuy
cling xao xuyén véi nhilng ¥ nghi v& ciing mét vin dé. Acxinhia
khéng néi xen vao ciu chuyén, nhng cit ngdi yén trén givong
nhu nguvi bi dim xudng nuée. Ciip vii cha nang mong sia, rin
nhwr dd, cing ca ngue do. Sau khi sinh né, nang day di ra, déng
nguvi thay d6i han, nom ddy vé tu tin va tran tré hanh phic.

Mai khuya moi ngubi méi vao giubng di ngii. Acxinhia é6m
chit 1dy Grigéri, nudc mit va sira chay ra tir cip vi dda con
bi khéng hét lam uét ddm do so mi clia chang.

— Em nhé anh dén chét mat... Em séng mét thAn mét minh
rdi sé ra sao bay gio?

~ Em dimg lo, ~ Grigéri tra lui, giong ciing thdm thi.

— Dém thi dai... con lai khéng chiu nga cho... Em sé& héo
mon vi nhé anh théi. Anh ngAm ma xem, anh Grisca, bén nim
tron!

— Nghe néi xua kia nguoi ta con di linh hai muoi nhim
nim co.
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~ Viée xua kia ¢6 lién quan gi dén em.

— Théi, dimg néi nita!

— Cai viée di linh cta anh that ddng nguyén rta né lam
chia lia déi nga!

— Nghi phép anh s& vé.

— Nghi phép, —~ Acxinhia rau ri néi theo, rdi nang ndc né
va xi mii vlo do 16t, — cho anh vé duge thi song Péng da chay
hét bao nhidu nude...

— Théi dimg rén 11 ni non nia... Nuée mit em sao o rd
rich nhu mua thu £y?

— Anh cif & vho tinh canh cia em mi xem!

Troi sip himg thi Grigéri thiép di, Acxinhia cho con bi
xong, chéng khuju tay, mit dim dim khong chép, nhin khuén
mét ngdm ngim cta Grigéri lo mo trong béng t8i, thAm tir bigt
chong. Nang nhé lai cdi dém con & trong phong minh, ning cé
khuyén Grigori di Cubfing. Dém 4y cling nhu thé nay, chi ¢
khdc 1a 1an trude thi sdng tring va c4i san bén ngoai cla sé thi
trang x6a, tran ngip dnh triang.

Canh tupng ciing nhur thé, nhung Grigdri thi ¢6 phan vin
nhu xua ma cling ¢6 phan ddi khdc. Sau lung hai ngubvi da la
ca mdt ching dubng dai, dan bing nhimg ngay da tréi qua.

Grigdri trd minh nim nghiéng, néi ranh rot:

— O thén Onsanxki... — Réi lai nin thinh.

Acxinhia ¢6 chop mit, song nhimg y nghi réi boi trong é¢
da xua hét cdi ngt di ddu mat, y nhe gié thdi tung mét dun
rom. Cho dén khi troi sdng, nang ci suy nghi quin quanh vé
cdu ndi khong dau khéng dia clha Grigori, ¢d dodn xem ¥
nghia ra sao.. Khuén clra &6 ddy suong muéi vira himg mét
chiit, 6ng Panchélay Procdphiévit da thie gidc.

- Grigdri, day di, trbi sdng réi!
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Acxinhia qui day, mic vdy. Nang tho dai tim mai méi
thiy diém.

Moi nguoi an sdng, thu x&p moi thi xong xudi thi troi
sdng bach. Anh ban mai 14p lodng xanh biée. Day hang rao
nhip nhé hién 1én ranh rot nhu kham trong tuyét. Néc tau
ngua den den che mdt phin bau troi tim nhat rat diu, mung
lung nhu khéi.

Ong Panchélay Procéphiévit ra thing ngua. Acxinhia ém
14y Grigori hon 18y hén d€ nhu nguvi mat tri. Grigori cd go
ra 48 di chao tir biét cu Xasca va nhing nguoi khac.

Acxinhia boc con cdn thin réi ra tién chén chéng.

Grigori thom cdi trdn nhd xin won udt cla con gdi rbi
bude téi bén con ngua.

- May lén xe mh ngdi! — Ong bd vira giat cuong hai con
ngua vira kéu lén.

— Khéng, con cuti ngua.

Grigéri ¢8 ¥ dénh dang bugc dai ngua rdi lén yén, déng
cuong. Acxinhia st st vao chdn chang, luén miéng nhic di
nhic lai:

— Grisca, huom céi dd... em con chuyén nay mudn néi véi
anh... — Nang run lén, luéng cudng cau may c§ nghi.

— Théi, em & lait Cham con cho cdn thén.. Anh phai di
day, cha da di xa réi kia ka...

— Huom da ndo, anh yéu clia eml... — Acxinhia dua tay trdi
ra nim 14y ban dap lanh budt, tay phai 6m chat 1ay dia con
boc trong ta do. Nang nhin Grigori chiim chim khéng chdn mit,
ching cbn tay nao ma chiii nhimg giot nude mat chiy gian giua
trén hai con mit m& to khang chép.

Vénhiamin buée ra thém.
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— Grigéri, cu cha cho goi.

Grigori vang tuc mot clu, vung roi, cho con ngya chay ra
khdi cfng. Acxinhia tit tA chay theo, hai chén di Ung da sut
xudng nhitng déng tuyét rai rdc ddy san, kéo 1én rat khé khin.

Lén t6i dubmg séng 46i thi Grigéri dufi kip cha chang.
Chang ngdi lai cho viing roi ngodi ddu nhin lai. Acxinhia van
6m chit dita con trong ta do, dung bén cong, gié dip phin phat
ddu chiéc khin choang d6 trén vai nang.

Grigéri 1én téi ngang chiée xe truct. Ngua di bude mbt. Ong
Panchélay Procéphiévit quay lung vé phia hai con ngua réi hoi:

— Thé 13 may khéng nghi téi chuyén vé o v6i vo may nita a?

— Lai cdi chuyén nghy x(a nghy xua... ngubi ta da néi chdn
TOL...

— May that khéng mudn vé véi né nita a?

— Thét nhe vay.

— May ¢6 nghe tin né tu tir khong?

— Con ¢6 nghe néi.

— Ai cho biét thé?

— C6 14n con ddnh xe dua cu chi 1én tran, gip mét ba con
trong thon.

— Thé& may khéng s¢ Chnia trimg phat a?

— Nhung con 1am thé nio duoc nita ha cha? Néi thit ra

thi... b4t nuée da d8 xudng dit con vét sao cho ddy duge nixal.

— Théi dimg néi véi tao nhimg lbi cha quy dir &y nira! Tao
chi muén néi cho may hiéu diéu hay 12 phai. Ong Panchélay
Procophiévit ndi néng, néi cang nhanh.

1. Nguyén van:"Chatrén xe roi xudng la cla mit &i" (N.D.)
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- Bay giv con lai da cé con, thé thi con gi ma néi nia?
Chéng 1am thé€ nao han gin duoc nia rdi.

— May phai cén than d4y... nh& nudi con ké khac thi sao?

Grigori tdi mit: éng b8 da cham diing vét thuong chua kin
miéng. T nghy dita bé ra doi, Grigéri ludn ludn bi ray nit boi
mét méi nghi ngo ma chang ¢§ gidu Acxinhia, ¢6 lira déi ca
chinh minh. Pém dém, khi Acxinhia da ngu, chang thuong ldn
dén bén cdi ndi, nhin mai dda bé, ¢ tim thdy trén khudn mat
hong hdng nAu niu cia né mét nét nae clia minh, roi lai bo di,
nghi ngo van hoan nghi ngo. Ca Xchépan ciing ¢6 bd téc niu
sAm, gdn nhu den, thé thi lam thé nio nhén duoe ra chit man
dang chay theo nhip dip ciia trdi tim trong cdi luéi mach mdu
hin 1&n xanh xanh dudi lan da trong trong cha dia bé la mdu
clia ai? Cé lic Grigdri cAm thdy dua con gdi giéng minh, nhung
déi khi chang lai thiy né rit giéng Xchépan, giong dén lam
chang dau long. D3i véi n6, Grigbri ching ¢6 tinh cam gi ca,
ngoai mot niém buc bdi vi nhimg phit niing né ma chang da
phai trai qua trong khi ddnh xe dua Acxinhia vé qua dong co,
lic nang dang quin quai dau dé. Nhung ¢6 1dn Acxinhia dang
bén tay trong bép chang da bé dua bé ra khoi ndi, thay cho né
cdi ta wét, va bat than cAm dong nhéi trong tim... Chang len
1én ciii xudng khé cin vao mét ngén chan héng héng toe ra trén
ban chén dua beé,

Nguvi b8 da méc moi vét thuong cita Grigéri, khéng chiit
thuong hai. Grigdri dit hai ban tay 1én mii yén, tra Ioi giong
a4m tham.

~ Con ai thi con, téi ciing khéong bo.

Ong Panchélay Prﬁcéphiéﬁt gio roi ddnh ngua, nhung vin
khong quay nguoi lai
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~ Sau hém 4y con Natalia hong cd nguvi... C8 né veo di
nhu phai gi6. Mot cdi gan chinh bi cit dut, vi th€ ¢6 né o
nghiéng sang mot bén.

— Néi dén day éng nin ling. Don trugt nghién ndt tuyét rit
1én. Con ngua cha Grigdri dap méng sau lén chan trudéc dom
dap. _

— Thé bay giv Natalia nhur thé nao ha cha? — Grigéri hét
stic cham chd go mét qua nguu bang chin niu bém trén bom
ngua.

— Hinh nhu khéi réi. N6 ndm mét bay théng troi. Hom 1é
L4 da tudmg né di diit. Cha Pankrachi dé lam 1€ cho né... Nhung
sau vin qua khoi. Méi ngay mét khd ra, bay giv da dung day,
di lai duoe. N6 14y cdi ludi hdi ddm vao tim, nhung run tay,
miti luti hdi chéch sang bén, néu khéng di hét doi...

— Cha cho xe xudng chan ndi di, — Grigdéri vung roi ding
nhom trén ban dap, cho con ngua bit dau chay nudc kidu vuot
1én trude chiée xe cita bd, méng ngua hat tung nhing ndm tuyét
vao trong xe.

— Cluing ta sé dem con Natalia vé nha! — Ong Panchélay
Procophiévit c¢ho xe dudi theo kip, kéu to. — Con bé né khéng
muén & nha bé me né nita. Hém no tao c¢6 gip, dd bao né vé
nha ta ma o.

Grigéri khong trd Ioi. Hai ngubi ling thinh cho téi khi dén
thén ddu tién. Ong Panchélay Précéphiévit cing khong da doéng
t6i chuyén iy nia.

Hém 4y hai cha con di duge bay muoi vée-xta. Hom sau,
hic moi nha d& 1én den, méi té duge thi tran Mancovo.

_ Anh em tran Vosenxcaia & khu nao thé? — Ong Panchélay
Procophiévit vira gip mét nguoi da hoi ludn.

— Ci thing phd 1én ma di.

333



Hai cha con dén mét ngdi nha thi thiy nim anh chang bi
goi vao linh ding dé cung véi nhing nguvi cha dua tién con.

~ B con ta & thon nao thé? — Ong Panchélay Procophisvit
vira hoi vira dit m&y con ngua vio bude dudi hién nha kho.

— Ching tdi tir vung song Tria, — Trong béng t8i cé mét
giong khan dic tra loi.

— Nhung thén nao co chit?

— Thén Cdcghin ciing c6, thén Napdlép, thén Likhovidop
ciing c¢6, con hai cha con bdc & thon nio thé?

— Thén Cu rimg?, — Grigori bat cubvi trd loi. Chang thdo
yén con ngua va nin ndn cdi hmg d4m md héi cha né.

Sdng hém sau, lao Dudardp, a-ta-man trén Vésenxcaia din
ddm linh méi cha trén t6i nha héi déng khdm stc khoe. Grigbri
gadp anh em cing tudi trong thon. Mitca Cobcsundp cudi con
ngua cao mau hat dé nhat, déng b9 yén méi rat dién, dai nguc
diém dda, diy cuong va ham thiée trang site 1ong 14y. Tir sdng
sém né da cudi ngya ra giéng, trong thiy Grigdri ding o céng
nha chang 6, ben dua tay trdi 1én gier cdi mi cdt-két dbi lech,
cho ngua chay qua, khéng chao hai gi ca.

Cdc chu linh méi 14n lugt ebi quin 4o trong cin phong lanh
ngit cia nha hdi déng thi tran. Nhitng tén vin thu nha binh
lang xang chay qua chay lai trong cin phong. V1en pho quan
cua lao a-ta-man quén khu di ung da véc-ni ngén cang ra vé
ban rén ldm. Céi nhin nam ngoc den cung hai long tring 161
161 héng héng trén cip mit rdt dep cha g& cang lam ndi bat
mau tring cla da va nhiing cdi diy ngi. Tir phong trong ving
ra tiéng cdc bdc si trao déi nhau nhimg ¥ kién nhdt gimg.

— 8du muoi chin.

1. Biét hiéu chia thén Tatdexki (N.D.).
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— Ong Paven Ivanévit, xin éng cdi bit chi héa hoc. — Ngay
sau cdnh cia ¢6 mdt giong ém 6m day hoi men.

Vong nguc...

— Véng, ving, ro rang day la mot bi€u hién cia bénh di
truyén...

- Giang mai, ghi vao.

— Lam gi ma che che diy day thé, may cé phai la con gdi
dau?

— Nguvi nd ¢t nha..,

— ... Thén nay von la dat t6t cho bénh nay hoanh hanh.
Can c6 ngay nhiimg bién phdp dic biét. Toi da lam bdo cdo trinh
1én cu ldém.

- Ong Paven Ivandvit, ng xem hd téi tén nay. Ngum nEgom
clia né ong thdy thé nao?

— Puw-uoe...

Grigéri coi quan do bén canh mdt anh chang téc 4o cao lén
déu nguvi thén Trucarinxki. Mét vién vén thu o bén trong cia
budc ra véi cdi lung 40 quin phuc nhiin nhim. G3 goi ranh rot:

— Panphilop Xébaxchiau, Mélékhip Grigori.

— Nhanh 1én céu! — Anh chang ding bén canh Grigori khé
giuc vi s miit thdo bit-tdt ra.

Grigbri budc vao phong, lung ndi c& gai 6c. Da chang vén
da ngim ngim banh mat, lic niy lai béng lén cdi mau cha gd
s6i nhuém. Chang nguong ngling nhin xudng hai chan day léng
den cta minh. Mgt anh chang tran nhu nhéng, ngubi vung vé
qué mua ding & géc phong, canh cdi can. Mot ga c6 ve 1a y td
truong d4y qua cén kéu to:

— Bon, mubi. Xudng di.

Nhimng thit tuc khdm sie khde nhuc nha lam Grigéri buc

minh. Mét bdc si téc bac, mic do triing, nghe nhidu chd trén
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ngubi chang bing 6ng nghe. Mot nguvi tré hon 14t mf mét chang
va bit the ludi ra xem. Mot nguti that ba deo kinh gong sung,
tay 4o xn 1én dén khuju, ci x4t hai tay vao nhau va 14n quédn
mai sau lung chang.

— Lén ban cén.

Grigéri bude 18n cdi mit ban can gach khia lanh gia.

— Nim, sdu rubi, — Ga diing cin liach cdch gat qua cin kim
khi va cho biét két qua.

— Quy qudi gi thé nay, né ciing ching cao 16n gi 1dm. — Bdc
si téc bac 1Jdm b&m va nidm tay Grigbri xoay chang quay mét
vong.

— K¥... quiic that! — Ngubi tré hon néi ca 1im.

- Bao nhiéu? — Mot lao ngdi & ban ngac nhién hoi.

— Nim put, sdu phunto rudil, ~ Béc si téc bac tra loi long
may giuong 1én van chua ha xufng.

— Cho vao ddi ngu lam ¢hi? — Tén dédc phéi vién quén sy
cia quan khu nghiéng bé téc den chai béng vé phia tén ngéi
bénh canh.

— Mt mii né nhu quéin #n cudp Ay... Man ro qua.

— Nay, quay lung lai day! Lung may lam sao thé ha? — Mot
si quan deo lon dai td gd mdt ngén tay xudng ban, vé néng nay.

Bdc s ddu bac 14m bdm mét cdu gi khé hiéu trong khi
Grigori quay lung vé p’hia cdi ban. Chang ¢6 ghim con run lan
ran rian khap nguvi dé tra loi:

— Dao mia xuén toi bi gid. Dé 14 nhiing chd mumg mi.

Luc kiém tra can do sip xong, cdc quan chdc ngdi quanh
ban ban bac véi nhau réi quyét dinh:

1. Mot mit bing 16,88kg, mét phun-to bing 409,5 gr. Tét ca la khoang
84,5 kg (N.D.)
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— Xudng don vi chién diu.

— Xudng trung doan Muwi hai, Mélékhép. Nghe rd khong?

Ngutni ta cho phép Grigori ra ngoai. Liic ra clra, chang con
nghe thay nhimg loi néi thi thim ddy miét thi:

— Khéng th€ duge. Cdc ngai thir tudng tuong xem, hoang
thuong ma trong thdy mdt cdi mit nhu the thi sé ra sao? Chi
hai con mat né cfing...

~ Thiing nay lai day! Cé 1& ngubi phuong Péng.

— Hon nita ngubi né lai khéng sach sg, 1o 1dy...

May anh em cing thén dang chi luot dén vay 14y Grigéri.

— Nay, thé nao, Grisca?

— Cau di dau th&?

— Cé I vé trung doan Atamanxki diy nhi?

Grigori 1o cd mét chéan, ¢8 léng chan kia vao dng quén.
Chang tra Ibi qua ke ring:

— Théi dimg qudy ray nira, ¢é qudi gi ma phai héi? Di dau
a? Trung doin Muvi hai.

— Co6esunép Pmitori, Cdcghin Ivan — Tén vin thu ngé
dau ra.

. Grigbri chay tir trén thém xuéng, vira chay vira cai khuy
do léng ngin.

Tuyét tan, thodng hoi gié &m 4p, con dudng ¢ nhing chd
sach tuyét boc hoi ngiin ngut. Vai con ga mdi kéu cuc cuc chay
qua phd, vai con ngbng dap lém bom trong viing nude lin tin
nhiimg vét nhin xién vién. Nhimg cdi chan ngdng ngim dudi
nuGe nom héng héng da cam, chng khdc gi nhimg chiée 14 thu
bi suong gid d6t chdy vang.

Hai ngay sau bit ddu kiém tra ngua. Bon si quan di di lai
lai trén bai. Vién bdc si thu y va tén y td trutmg cAm cdi thude
do ngya phanh ta do ca-pét tat ti chay qua. Mét dan ngua léng
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d cdc mau ding x&p thanh hang dai bén bijc tubng x4y quanh
nha tho. Gifra bai ké chiéc ban nho. Mét tén van thu ngdi ddy
ghi két qué kifm tra cin do. Lao a-ta-man trdn Vésenxcaia la
Dudardp lat dat chay tir ¢di can di chd khde, vira chay vira trugt
chan. Tén dic phdi vién quén sy di qua; khong biét hin dang
néi nhimg gi véi mét vién trung iy ky binh tré tudi ma gidm
chan thinh thich ra vé buc tiic im.

S8 cha Grigori 12 mét trém tdm muoi. Chang dit ngua lén
can. Ho do tat ca cdc bd phéan trén co thé con ngua rdi can. Con
ngua chua budce khdi ban can vién bdc si thd y da nm 14y méi
frén cua né, khdm trong mdém né véi mét veé oai vé quen thuge.
Hén bép r4t manh, nin cdc bip thit trude de, réi nhu mét con
nhén, nhimg ngén tay rin rbi cha hiin 14n xudng dén dan t6i
bén chén.

Hén bép khip xuong dau géi, go vho doan gin dudi banh
che, nin nhiing cdi xuong phia trén cdc méng...

Con ngya so vénh ca tai, hin vin bép n#in nghe ngéng mai
roi bd di, taaoba—lutatmhmgrakh&pchungquanhmm
phé-nén hing hic.

Con ngwa bi coi Ia khéng dh tiéu chuén. Diéu mong moéi cia
cu Xasca th€ 1a khong duoe thye hién. Vién bde si ranh ma da cd
dd kinh nghiém d€ nhén ra cdi t4t ngaim ma cu Xasca d& néi t6i.

Grigdri hoang Ién ban véi cha chang mft l4t, réi nta giv
sau, chang da vuot ddm x€p hang, dit con ngua clia Pétord vao
can. Vién béc sT nhén cho qua ngay, gin nhw ching khdm xét
gl ca.

Cé4ch chd khéong xa, Grigori kiém duge mét khoang kho rdo
nhat ben trai do ngua, x&p tat ca cdc d6 trang bi ciia minh 1én.
Ong Panchélay Procophiévit ding phia sau git ngya va noi
chuyén v6i mot ong gia khde ciing téi tién con.
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Mét vién tudng cao lén téc bac pho di ngang qua. Lao mic
do ca-pbt xdm nhat, doi mil 1ong cira non tring muét nhu bac.
Lao di hoi ling chan trdi, ban tay deo géng tring vung viy.

— Ngai a-ta-man quin khu diy - Ong Panchélay
Procophiévit day vao lung Grigéri khe néi.

— C6 1& mét cdp tudng?

— Thi&u tuéng Makéép. Hic ghé 1im!

Mgt doan s1 quan dén tir cde trung doan va cdc dai doi phdo
la luot di theo 130 a-ta-man. Mot vién thuong iy vai rong méng
to, quan phuc phdo binh, néi oang oang véi ban hin, mét si
quan cao lén dep trai thude trung doan ngy lam Atamanxki:

.. That ching lam thé no hifu duoc nira! Mét lang nhd
o Extoma, ddn phan 1én téc vang, thd ma con bé ay lai hoan
toan khdc hin, ma dau phai mdt minh ¢6 a! Bon minh da dit
rat nhiéu gia thuyét, nhung mai sau méi vo I& 1a hai chuc nim
trude ddy... — Hai tén si quan di vong, tranh chd Grigéri xép cde
d6 trang bi C6-dic clia chang trén tAm 4o ngua. Vi gid nén chang
phdi vat va ldm méi nghe duoc may loi cudi ciing cha vién
thuong dy phdo binh giia nhiing tiéng cubi ctia bon si quan: —
.. mdt dai ddi thuge trung dohn Atamanxki cta cdc ngai da dén
dong tai lang do.

Ga van thu vira chay vira dua nhitng ngén tay run ray, bé
bét muc héa hoc 1én cai khuy do ngoai. Tén tro Iy cla dic phéi
vién quin sy quén khu do mit tia tai chay phia sau, quit rdm
lén:

— Lam ba lan, tao da bio may réi co ma! Tao s& téng c
miy xuéng don vi cho ma xem!

Grigéri to mb nhin xoi méi nhimg khuén mit xa la cta bon
ST quan va quan lai. M6t tén phé quan bude qua, hin dua cap
mit du sdu uon uét nhin Grigéri, nhung vira bit gip cip mit
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chim chi cfa chang, hin quay ngodt di. Mét vién trung dy ky
binh nhiéu tudi gdn nhu chay 1én dudi theo tén phé quan. Khong
biét lao dang c6 gi lo ling, ma ham ring vang khe ci cin ldy
mai trén. Grigéri nhan thiy trén hang léng may hung hung nhu
rdu ngd cha ldo trung Uy ¢ mét not rudi rung rung, gan sit mi
mit.

Dudi chan Grigéri trai tdm do ngua chua dung 14n nio trén
xép ding tht tu quy dinh mét bd yén ¢6 khung boc sit son xanh
14 cAy kem theo tii trude vi tii saul, hai cdi 4o ca-pét, hai quin
di ngua, chiéc do quin phuc ngdn, hai déi ang, cdc dé 16t, mot
phun-to linh nim muoi tw d(‘i-li‘)t-nhiclh2 luong khd, mét hop dé
hép, thée ngua cung nhimg luong thuc khéc theo & luong quy
dinh cho mét link ky binh.

Nhiing cdi tdi dét md ndp cho thdy mot b§ méng ngua,
diing cho cA bén v6 ngya, dinh déng méng, tat ci déu boc trong
gié tdm diu, mdt bao 45 khau trong ¢6 hai cdi kim va chi, mét
chiéc khin miit.

Grigbri nhin qua l4n cudi hanh 1y 1én dubng ctia minh.
Chang ngdi xdm 14y tay do chiii mép nhiig cdi khéa day deo
bi ban. Bat ddu tir cudi bai, ity ban kiém tra tit tir di qua trude
cde ga C6-dic ding thanh hang bén nhimg chiéc d0 ngua. Bon
T quan vh ldo a-ta-man kiém tra rit cdn than cde 46 trang bi
Cé-déc. Chiing ngdi xudng, vén ta nhing chie 40 Ca-pdét mau
xdm nhat, luc trong cée tii dét, nhom vao cdc bao 48 khau, nhac
nhéc cdc tii luong khé 1én xem cé di can lang hay khéng.

Ga Co-déc dung bén canh Grigéri gio ngén tay chi tén dic
phdi vién quin sy quén khu:

1. Tui trude dung luong an cho ngwa, tii sau dyng cdc dé diing va luong
an cho nguei (N.D.).
2. Mst dé-lst-nhich bing 4,26 gr (N.D.).
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— Cdc chu xem cdi thing dai ngoing kia kia. N6 béi tung
cdc thit 1én nhu con ché ddi xuc hang chudt ay.

- Ay ddy, dy ddy, me ki€p!... N 1on mé ga ca cai tui dst!

— Chéc lung tung gud, néu khéng ai thira hoi kiém chuyén.

— N6 lam gi thé&, ching nhe dém ci dinh dong mdng hay
sao?...

— Duing 15 mot thing ché ma!

Nhing ti&ng xi xio ling din, Gy ban kiém tra da téi gin,
chi cbn vii ngubi Ia téi chd Grigori. Lao a-ta-man quin khu ¢im
giing trong tay trdi, tay phai vung vdy, nhung khuju tay khéng
gip. Grigori ding nghiém lai. Ong bd ding sau lung chang hiing
hing ho. Gi6 dua dén trén bai mii nuée ddi ngya vh min tuyét
tan chua hét. Mit troi ghé mit nhom xuéng nhu chuénh chodng
hoi men, ching ¢6 gi vui ve.

Nhém si quan dung lai trude mit ga Cé-dic bén canh
Grigori, roi 1an luot di t6i chd chang.

— Ho, tén?

_ Malekhép Grigbri.

Tén dic phdi vién quan sir cAm 18y dai lung chiéc 4o ca-pét,
xdch 1én, ngli mii l4n chét va d€m qua quit s6 khau mée. Mot
tén si quan khdc, deo lon thigu iy, 14y ngén tay vo vo chiée
quédn lam bang da t6t. Tén thit ba cdi xuéng thip qud, nén gié
théi 14t ta chic do ca-pdt clia hin 1én. Hin xuc trong cdc tii
dét. Tén dic phdi vién quan sy dilng ngdén tay 1t va ngdén tay
cdi 14n 14n nhimg cdi dinh boc trong gié, mdi 1dm bam dém.
Tay hian dém do dim, rut re, cd nhu phai sb vho mét vat gi
nong.

— Sao chi ¢é hai muoi ba cdi dinh déng méng? Nhu thé
nghia 1y ra sao? — Hin gidn dit giat géc miéng gié.

— Bam quan 1én khéng phai th&, dii hai muoi tu chiéc day.
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— Saop, tao cé mu dau?

Grigéri ludng cufing 1at chd géc miéng gié gap lai, che mAt
cdi dinh thi hai muei tr. M&y ngén tay san sui, den thui cha
chang hoi cham phai nhimg ngén tay tring nhu dubng ciia vién
dic phdi vién quén su. Thing cha giat phit tay lai nhu cham
phai gai. Hin sdt mii tay vho suon chifc do ca-pét xdm, rdi
nhin mit ra vé khinh bi, di bit-tat tay vao.

Grigéri nhin thay tit cA. Chang ding thing lén, mim nu
cudi cay doe. Cip mét hai nguvi gip nhau. Phia trén go md tén
déic phdi vién quin sy ung db. Hin c4t cao giong:

-May nhin cdi gi? May nhin cdi gi hit, thing Cé-dic nay?
— M4 thiing cha ¢6 mdt chd cao bi sudt, dd dir tir trén xudng
dudi. — Tai sao cdc diy thé € lung tung thé nay? May la mot
thing Cd-dic hay Ia mot thdng mu-gich dép vb cay hir?.. B
thing nay dau?

Ong Pénchélﬁy Précéphiévit kéo cuong ngua, tién 1én mot
bude, dap gét bén chin thot.

— Lao khéng hiéu ¢éng viée nha binh ra sao 2? — Con thinh
nj cua tén dic phdi vién quan sy 46 1én diu éng gix. Hin da
tite t4i kho chiu tir sang vi thua bai.

Vira hic 4y ldo a-ta-man quén khu di téi, tén diic phdi vién
quan sy khéng néi gi nira. Lo a-ta-man dua miii ang dd vao
cdi dém yén, nic 18n mét cdi réi bude qua nguvi khdc. Vién si
quan nhén linh méi cho trung doan Grigori dén luc loi xem xét
hét suc cAn than tit ca cdc thii, khéng tir cd bén trong bao dé
khéu va 12 tén cudi cing roi khoi chd Grigori. Hin di giat lui,
14y lung che gié hit thude. _

Hai ngay sau, mdt doin xe lita roi khdi nha ga Tréccove
véi nhimg toa son db chd linh Cé-dic, ngua va rom di Lixki —
Véronhegio.
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Trong mbt toa xe, Gngon du-ng dua vao cdai mdng go cho
ngua in. Bén ngohi cdc cia xe mé& toang, mot canh déng phang
li, xa la, Juét vun vit. Xa xa, mdt dai rimg xanh bic, muot mh,
xoay tron nhu mot chiéc du quay.

Nhiing con ngua nhai rom rau rdu, ci gidm hét chan no
dén chan kia vi ching cAm thay chd ding luén ludn 1én lén
xudng xudng.

Trong xe nic mui ngai aju trén déng cb, mui md hoi ngua,
mii tuyét tan miba xudn. Cdnh rimg phia xa chap chon trén
dubng chan troi, xanh bi€e, mo mang, va cing khong thé vdi téi
duoc nhu ngdi sao Hom thiip thodng trén troi.
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Phan Ba

L

Thdng ba nim 1914, Natalia vé & véi b8 me chéng vao mét
nghy tuyét tan, cAnh vit rft vui tuoi. Ong Panchélay
Procophiévit dang ding mét canh cidy xam xdm, réu bam lom
xom dan lai quang hang rao vira bi con bb méng hic dd. Nude
nho giot tir cdi mai nha tua tha nhimg que béng 1ap lodng nhr
bac. Nhimg cho nuée chay xuéng tir xua con dé lai ven duvng
go trén mdi nhimg dai den nhu nhya chung.

Mit troi bay giv da do hon, Am hon, dang co minh vao
kho&ng subn ddi tan hét tuyét, niing niu nhu con bo con. Ca
dau mita moc xanh ron nhu d4 khéng tude trén nhimg mé d4
phin nhé ra nhu nhing cdi diu héi tir ngon déi bén bo séng.

Natalia bude téi sau lu-ng bé chéng. Nang gay roc di, nom
khdc hin xua. Nang cui xudng chao, cdi ¢d tan tat veo sang mét
bén.

— Cha van khoe chut a!

- Natasca! Khoe lim, con yéu cla cha, khbe 1im! — Ong
Panchélay Prﬁcﬁphiévit ludng cué’ng tra Ioi. Doan canh ciy roi
khoi tay éng roi xudng, cong laj réi lai thdng ra. — Tai sao con

chang con nhom ngé gi dén nha nita thé? Théi, ta vao nha trong
di, réi con xem me con trong thdy con s& mimg nhu thé nho.
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— Cha a, con vé & nha day... — Natalia khoat tay, khong
hiu ¥ nang dinh néi thém gi, rdi quay nguvi lai. — Néu cha
khong dudi con s& & nha hin.

— Sao con lai néi thé, sao lai néi thé, con yéu cia cha? Con
¢6 phai 1 ngubi dung nudc 14 dau? Thing Grigori ¢6 viét trong
thw... N6 bao phai chim nom cho con day, con a.

Hai ngubi di vao nha. Ong Panchélay Précophiévit sung
suéng qud, cd khdp khiéng cudng quit di ling xing.

Ba Ilinhitna 6m 14y Natalia, nuéc mét rong rong. Ba hi
miii vho tap dé, thi thdm véi nang:

— May c6 duge dita con c6 phai 1a hay bao nhidu khéng...
Cé 1& phai nhu th€ méi gitr duge né. Théi, ngdi xudng con. Con
ngbi ddy dé me 14y bdnh trdng cho con &n nhé?

— Cau Chia ciu vét, me a, con biy giv... vé & nha day...

Dunhiasca nhay com tir ngoai sdn vao bép, mit d6 nhu gic.
Cd bé chay thing téi 6m lay dau goi Natalia.

~ Chi khéng biét xdu! Quén hét ci nha!

— May héa 16 rdi 3, con ngya cdi nay! — Nguvi b§ quat,
giong cd vo nghiém khic.

— Em chj 16n thé nay rdi co a?... — Natalia nim 13y hai tay
Punhiasca, dang réng ra, ngdm mét ¢d bé.

Moi ngubi cudp loi nhau néi cing mét hic rdi lai cang nin
lang. Ba llinhitna dau long nhin dita con d4u bay giv nom khéng
con gidng Natalia xua nia.

~ Chi vé & hin nha diy ché? — Dunhiasca kéo tay Natalia
va hoi.

~ Ai higu duge anh Ay thé nao...

— Méc xdc nd, con la vo chinh thirc etta né thi con con &
déu bay giv? Con cit & day! - Ba Ilinhitna néi dt khost va ddy
cdi dia ddt nung dung ddy bdnh trdng cho con déu in.
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Natalia da ludng lu mai réi méi quyét dinh vé & véi bé me
chéng. Bé dé nang khong muén cho nang di, hét qudt ldc lai
tim cdch néi cho nang xau hd, va ¢d khuyén can nang. Nhung
sau khi lanh manh, nang cam thiy nguong khéng muén nhin
vao mit nhiing ngubi trong gia dinh, va e thdy minh gdn nhu
xa la trong cdi gia dinh trude kia xiét bao than thiét. L&n nang
tu tir khong chét da lam nang tro nén cdch bic véi bd me anh
em. Con 6ng Panchéldy Procophiévit thi sau khi dua tién Grigdri
ra linh, éng ludn luén khuyén nang nén vé & nha minh. Ong ¢6
quyét tdm sit d4 nhan Natalia vé & nha va hoa giai véi Grigori.

T hom 4y Natalia & lai nha Mélékhop. Daria bé ngoai
chang td ra c¢6 gi khang bing long, Pétord thi hd hdi, than mat.
Nhung Daria thiy Natalia dugec Dunhiasca quén quit 4u yém
. va bd me chéng thuong yéu nhu con dé thi thinh thoang cing
¢6 luom nguyt.

Natalia vira vé & v6i b8 me chéng hém trude thi hém sau
éng Panchéldy Précophiévit da bt ngay Punhiasca viét cho
Grigdri mét bite thu véi nhimg ¥ clia dng.

Grigéri Panchéléévit, con yéu qui ciia cha me, cdu mong con
dupc khoe manh! Ca nha géi t6i con 1ot chao than thiét nhdt,
vé vot tdm long cia nguin cha ngudi me, cha va me con la ba
Vaxilixa Hinhitna gii t6i con 1o chiic phute cua cha me. Anh
con la Piot Panchéléévit cung vo la Paria Mdtvéépna gui loi chao
con, chiic con khoe manh va binkh an hanh phic; em gdi con la
Epdéeaya ciing tat cd moi ngudi trong nha cling gii 1oi héi tham
con. Buc thu con giri ngay méng ndm thdng Hai, & nha dd nhén
dwoe va chan thanh cdm on con dd viét thu.

Con c6 viét la con ngua dua chin sau dap lén chén trude.
Néu vy thi phdi lay mé long lon ma d6 cho né nhw con da biét.
Va néu dudmg tron hodce chi ¢6 bdng ma khéng cé tuyét thi ding
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déng mong sau. Vo con la Natalia Mirénépna di vé & véi nha
ta va van khée manh binh an.

Me con giti cho con it anh ddo khé, mét doi bit tat len, c6
cd mé& lon va mét s6 db dn thie udng khde. Cd nha vdn khoe
manh nhu thuong, chi cé thdng chdu, con chi Paria dé chét, tin
cho con bigt. Hom ki cha va anh Pétoré con da lop lai mdi nha
kho, Pétoré ddn con phdi chdm nom giit gin con ngua. May con
bo cdi da dé, con nguu cdi gia bdt ddu cdng vi, ding la trong
bung né ¢6 mét con ngua con dang dap. N6 dd thu tinh cia con
ngua duc tén ld Danhét & tau ngua trén trdn, & nha ché né de
vdo tudn chay thi ndm. Cd nha sung sudng théy con lam viéc
quan ddc luc vé duoc cde quan trén khen ngoi. Con héy lam
viéc quan cho man cdn. Phung su nha vua thi khéng so udng
eong. Hién nay Natalia di vé & nha ta, viec nav con phdi dé
tam suy nghi méi duoe. A méi xdy ra mét viée ching may la
hém I& tong tién mua déng, 6 con thi ring cdn chét mét ba
con cuu. Thoi, chiic con khoe manh va céu Chia cuu giip con.
Cha ra lénh cho con la khong duoc quén vo. N6 nét na hién hiu
va la vo chink thike ciia con. Con khéng duoc phd vé qui cii xual
v phdi nghe lii cha.

Cha cua con
Thuong st Panchélay Mélekhop

Trung doan cua Grigéri déng & Radivilova, mét thi tran nhod
cach bién giéi Nga-Ao bon véc-xta. Khi nghe tin Natalia vé &
véi b8 me minh, chang tra loi rdt de dit, chi g Ioi hoi tham
nang. N§i dung bie thar clia chang ¢6 vé 1dn tranh Joanh quanh,
rit khéng ro nghia. Ong Panchélay Précophiévit bat hét
Punhiasca dén Pétord doc di doc lai hang méy 1dn, c¢6 dodn xem
cdi ¥ bi 4n ma Grigéri con gidu sau nhimg dong chir. Trude 18

1. Nguyén vin: "Phd v ludng cay” (N.D.).
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Phuc sinh 6ng ben gii mét buc thu néu toac méng heo vin dé
Grigéri hét han linh vé nha thi s& o v6i vg hay vln o véi
Acxinhia.

Grigéri 14n lia mai chua tra loi. Sau 18 L4, & nha méi nhin
duoc cha chang mét bic the ngdn. Punhiasca nuét bét chit, doc
liéng thodng. Ong Panchélay Précéphiévit phai vat va Jdm méi
nim duge ¥ chinh sau khi b qua vé s nhimng loi chao mimg
tham hoi trang giang dai hai. Mai cuéi thu méi thay Grigéri da
dong dén van dé Natalia:

"... Cha bdo con viét thu néi ré con ¢é & véi Natalia niza
hay thoi, nhung con xin thua véi cha rdng miéng bdnh da cdt
ra thi khong thé lam cho lién lai duoc nita. Con sé dn ndi vét
Natalia thé nao by gio, vi chinh cha dé biét ddy, con dé cé con
réi? Con hita hen thi con chdng ¢ thé hia gi cd, ma néi dén
chuyén ndy thi con rét dau khé. Trudce day it lau & bién gidi ¢6
t6m o8 dwoc mét tén buon lu. Ching con c6 dip gdp mdt né.
NG bdo sdp ¢6 chibn tranh véi nude Ao dén not rdi va hinh nhu
vua bén dé da dén bién giéi quan sdt xem sé bdt dau chién tranh
tir noi nao va sé chiém ldy nhing ving dét nao. Néu chién tranh
sdp bitng né thi c6 lé chinh con ciing sé khong con soéng, vi thé
khing thé quyét dinh trudc mét chuyén gi ca”.

*

Natalia dén lao déng va sdng & nha bd me chéng, déng thoi
dp 4 mot niém hy vong ma nang khéng § thic rd rang nhung
vAn nghy cang ting: chéng nang sé trd vé véi nang, hon nita
trai tim ran mit cila nang cling phai ¢6 niém hy vong iy lam
chd dya. Nang khéng viét cho Grigéri bie thur nao, nhung ¢6 18
trong nha khang ai mong thw Grigéri véi mét Iong budn nhé va
dau khé nhu nang.

Cuée séng trong thon van trdi theo nhip thuong, mit nhip
tutmg chimg khéng bao giv d6i khdc: tring dinh Cé-déc di linh

348



mién han lai tré vé. Thoi gian tréi di hic nho khéng biét qua
nhiing céng viéc nham todi hang nghy. Cha nhit dén, tir sdng
sém, nha nao nha ndy lai 16¢ nhéc kéo nhau di 13 nha tho; dan
ong thi mic 4o quan phuc vh nhiing chiéc quin rong dung trong
nhing ngay hoi, dan ba thi quét bui duong biing giu cha nhimg
cdi vdy dai loat soat dd cdc mau, c¢é nguvi bé chiit trong nhimg
chiéc do hoa vai béng, tay nhin nhim.

Trén cdi bai vudng, nhitng chiéc xe tai viAn e vuon cing
lén trvi, nhimg con ngua hi, d cdc hang nguvi qua qua lai lai;
canh nha kho chit cdc dé chira chdy, nhimg nguoi Bungari trong
rau van bdn cdc thit la-ghim bay trén nhiing gid hang dai; sau
lung ho, nhiing dita tré con vin xdm déng xim dd, tron xoe mit
nhin nhiing con lac da d& hang ngao nghé luét mét qua bai che
cling nhitng ddm ngubi nhén nhdo v6i nhiing chiféc mii cat-két
vanh do va nhiing cdi khin phu nit 14p lodng muén mau. May
con lac da duoe nghi ngoi sau nhiing gio lam viéc lién mién véi
cdi xe ché nudc nhai trdu mén cd da #n, sii bot mép, mit mo
mang voi dnh thiéc ma xanh xanh.

T48i t3i cdc ddy phé lai rén xiét dudi nhimg bude chan nguvi
ram rap, bai choi rat rao tiéng hdt, tiéng nhay mia theo nhip
dc-code-dé-ong, v mai that khuya nhimmg tiéng hdt cudi ciing &
cdc chd ven 18 thén mdéi tan dén trong lan gié khé am 4p.

Natalia khéng ra bai choi, nang sung sudng ling nghe
nhiing cfu chuyén Dunhiasca k€ rit ngdy tho, méc mac.
Danhiasca da 1én 1én lic nio khéng biét va da tro thanh mét
c6 gdi cn d6i, c6 vé dep riéng. Cé bé cit nhur mét qua tdo chin
s6m. Niim nay, Danhiasca da tir gia thoi ky thiéu nién di khéng
bao gitr tré lai, vi duge nhitng ban gdi 16n tudi hon nhan vao
ddm cdc ¢6 chua chéng. Danhiasca gidng bé nhu 16t: ngubi ciing
thdp thap, da ngim ngim.
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Muoi [Am mua xuén da qua, nhung cdi than hinh manh dé
xuong xuong vin chua tron trin. Trong ngubi ¢6 gdi dang ¢ ca
thvi tho du 1an thoi thidu nién day thi, hai thoi ky 4y 1n 16n
vl nhau mét cdch ngiy tho va 161 nghiép: cip vi nho nho, chi
bing n&m tay da ran lai, hin ro dudi lan do; hai vai ciing réng
ra; nhung trong cip mét den dai, hot 'xé'ch_, hinh qua trdm, long
tring xanh xanh, van cbn cdi d4nh vira nguong nghiu vira tinh
nghich. O bai choi vé, Dunhiasca chi ké cho mét minh Natalia -
nghe nhing chuyén bi mét don gian cda minh.

— Chi Natalia nay, chi yéu ciia em nay, em ké cho chi nghe
nhi...

- U, k& thi k& di.

— Anh Misca Cosévdi ngdi véi em sudt tdi hom qua trong
ddm sbi o gan kho théc diy.

— Nhung lam sao mi mad em do nhu gic thé?

— D6 dau ma do?

- Ra sot guong ma xem, cu la bimg bimg.

— Théi di chi! Chi chi Jam em nguong...

— Thé thi em k& di, chi khéng lam em nguong nia dau.

Dunhiasca dua hai ban tay ngidm ngam den 18n xoa cip ma
db tmg, 4n ngén tay vao thdi duong, réi khong hiu sao phd lén
cubi, tiéng cuoi rat tré.

— Anh ay bao: "Tréng em i nhu mdt déa udt kim huong
ngoai dong néi Ayl...

— Thé 4? — Natalia khuyé&n khich em chong. Trong khi vui
v6i cdl vui cua ngubi khdc, nang quén ca méi tinh bi day xéo,
mdi tinh da qud cé clia minh.

— Nhung em bao anh Ay: "Anh Misca chi néi déi thsil” Anh
ay cif 1a thé song thé chét. — Tiéng cuvi cha Punhiasca vang
lanh lanh khdp nha nhu tiéng nhac ngua. C6 gdi lic ddu lam
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" hai bim téc den tét rat chit truon xubng vai, xudng lung nhu
hai con thin lin. :
— Anh 4y cbn bao gi em nira?

— Anh &y bdo em cho anh 4y mét chlec khin tay lam k¥

mem
— Em cho réi a?

— Em bao khéng duge, em khong cho ddu. Anh di ma xin
: ngum dep cua anh ay. Anh iy van di lai véi a con dau nha
Erophéép day A gy 1a vo linh ving chdng ting tiu lung tung.

— Em ¢6 tranh dung gip Misca nira thi hon.

— Em ciing ¢6 tranh anh 4y day. — Punhiasca c6 ghim nét
cubi da thodng trén méi rdi k€ tiép: ~ Ching em cung 6 béi choi
vé véi nhau, tit ca cé ba dda con gdi. Lao Mikhdy ruou say bi
t1 1ng nh&ng dudi theo. Lao kéu ram lén: "Cédc ¢b bé ngoan cua
lao, lai day hén l&o cdi, 130 s& ting cho méi c¢6 mét dong hai
co-péch”. Réi 150 chay bé dén chd ching em. Con Nhiudeca ben
cAm cdi canh cdy dap luén cho ldo mét cdi vao tran. Thé la ca
ba chay bdn séng bdn chét

kd

Nam Ay han hdn. Khic song trixéc mét thén can ddn. O
chd xua kia dong nude chay xiét nhu dién cudng thi nay c6 thé
16i qua duoc. Nhitng con bb sang duge bo bén kia ma khéng uot
lung. Dém dém nhimg lan hoi néng hdi, dic qudnh trudon tir
trén song mii vao trong thon, gi6 lam cho khong khi ndéng nic
mii co chay hic hic. O chd con séng udn khic, co bong khd
chdy xém ca, mét lan hoi néng min mang vat lo lang trén bo
séng nhur mét tAém man v6 hinh. Cd dén dém 12 nhiing ddm
miy den lai kéo dén ddy dic bén kia séng Pong, nhimg tiéng
s&m khé khan nd ra 4m Am, nhung ching ¢6 giot mua nao roi
xudng mit dat dang tho hén hén dudi hoi néng. Chép nhodng
nhoang hét sie doang vi, chi duoe cdi cit ngang cit doc biu troi
thanh nhiing mang xanh xanh nhon hodt.
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Nhiéu dém c¢6 con cd kéu trén gde chuéng nha tho. Nhimg
tiéng kéu khiing khi&p i chap chon, lo ling trén thén xém. Réi
né lai bay tir gdc chudng ra bai tha ma, chd dat bi nhimg con
bb con gidm nat, va ti€p tuc rén 11 gitra nhimg ndm mé cb moc
niu naw.

Céc cu gia nghe thdy tiéng ci kéu ngoai bii tha ma phong
dodn vét nhau vé diém troi.

— Khén mat réi.

— Siép né ra chién tranh day.

~ Héi sdp di chién dich Thé-nhi-ky ciing ¢6 cd kéu nhw
the day.

-~ Hay lat ¢6 dich ta?-

— N6 da bay tir nha tht ra véi ngubi chét thi dimg hong ¢6
gi tot lanh.

— Chao 6i, lay Thdnh Misen!, xin nguvi ra an...

Ga Mdcchin nha Sumilin, em trai ciia gi cut tay Aléchxay,
dén bén canh tubng vi bai tha ma, rinh con chim chét tiét &y
hai dém lién. Nhung con o v hinh va thdn bi da bay qua ddu
g khong mit tiéng dong, dén dau trén cdy thdnh gid & ddu kia
bai tha ma, va nhiig tiéng kéu ddng so¢ clia né lai ving xudng
cdi thon dang mo mang. Mdcchin chlti mét cdu tuc tiu, nd bira
mot phdt vé phia cdi bung sé clia mot ddm may den réi bd vé.
Nha ga 6 ngay canh day. Vo gi Ih mét mu 8m o, nhdt nhu cdy,
nhung lai son son nim mét, mén dé nhr con thd cdi. Thdy chéng
vé, mu tru tréo:

— D4 ngu xufin, ngu khd ngu s&! Né lam hai gi d&n anh
khéng hir, 36 hung th4n? Lam th& ma bi Chiia phat thi sac?

1. Mébt thuong déng thién sit (archange), theo truyén thuyst Do Théi lam
nhiém vy chi huy "luc luong v trang nha troi” chéng cdc hung thin
dc quy (N.D.).
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Tbi lai dang bung mang da chita thé nay. Néu vi anh ma téi de
non thi sao ha, dé quy sit?

— Thdi cdm cdi mém di! Mu ma de non duoc 4? Pé quen
ctt nhu con ngya thing déng thung, quen duvng nhu thé ma
con! Ching nhé cit d€ con chim khdn kiép iy né dén day lam
ngubi ta mat fn mat nga hay sao? Con chim ma qudi 4y, né
kéu toan chuyén tai hoa ddy. N&u xay ra chién tranh, t5i bi bit
linh, con mu thi cho ra hang 16 con ché cdi thé nay thi lam thé
nao? — Mdcchin vung tay vé phia géc nha, trong dé tiéng chudt
kéu chi chi hva }an véi nhimmg tiéng ngdy cha bay tré nim up
thia.

Trong khi néi chuyén véi cdc cu gia trén bai hop viée lang,
ong Panchélay Précophidvit trinh trong tuyén bé:

— Thing Grigdri nha tai ¢6 viét thur vé cho biét lao vua nudc
Ao da t6i bién gidi, ra lénh tdp trung toan bd quan ddi cua lao
vio mét chd rdi tién vé phia Métxcova vh Pétécbua.

Cdc cu gia hdi tuomg nhiing cude chién tranh xua kia va
ciing dodn gia dodn non!

— Nhin vao miia mang thi khong thé c¢é chién tranh dau.

— Mia mang thi ¢é gi dinh ddng t6i chuyén nay?

— C6 1& sinh vién lam loan day.

— Viéc nay chiing ta duoc biét qud mudn.

— Ciing nhur héi chién tranh véi Nhat Ban.

— Ong sdm duoc ngua cho ciu ci nha ta chua?

— Cén gi phai siim trude...

~ Toan chuyén tdm bay!

— Nhung chién tranh véi ai co chd?

— Véi Th-nhi-ky d€ gianh mét bién. Bién thi di sao cling
khéng thé chia duoc.
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~ Chuyén &y cé gi khé khiin dau? Ci phén ra timg khoanh,
timg khoanh nhu ching ta chia cb 4y, thé la xong théi ma!

Cau chuyén chuyén theo huéng bang dua, cdc cu chia tay
ra veé.

Co ngoai bai da sdp dén ngay phai cit, moi nguvi déu néng
long cho doi. Cdc thit ¢d bén kia séng Péng déu bit ddu nd hoa,
nhung ¢o bén &y yéu, khong ¢6 mii thom, kém hén cb trén déng.
Cang la d4t ca, nhung mdi noi cdb hut mét chat miu khde.
Khoang déng co sau ngon go Ia mét chat dit den thuong ding,
san sat nhur xuong sun: mét dan ngua phdéng qua cing chazmg
dé€ lai vét méng nao; dat rin thanh th& ¢d moc lén cung cat,
khoe khodin, thom phung phe, cao dén bung ngua. Nhung sit
bt s6ng va bén kia séng, ddt vira 4m vira nhéo nén ¢d moc lén
nom fu xiu, vé tich su, ¢6 nadm bo ngua ché khéng them &n.

Khép thon chd nio citng dap lai hdi, bao lai rdng cao, dan
ba chi dem nude co-vét cho the cit ¢o ciing dt bé hoi tai. Nhung
bat thinh linh xay ra mét chuyén lam chan dong tir ddu xém
dén cufi thén. Tén cinh sat trudmg trén tran tén dir thim vé
thén, cing di con ¢6 mét ga si quan hom hem, ring den si, xua
nay chua cé ai thdy mit bao giv. Ching che goi lao a-ta-man
thén, 161 may nguvi lam chiing dén réi kéo nhau t6i thing nha
mu lde Lukéca.

Tén du thdm cAm cdi ma cdt-két vai bat dinh phia hiéu.
Ca bon di theo day hang rao bén trdi duong pho. Miit troi didm
nhiing vét sdng 1én con duvng nhd. Tén du thdm vira gidm dai
gidy ddy bui lén nhimg vét sdng dé, vira hdi lao a-ta-man chay
14¢ ngéc phia trudc nhir con ga trong:

— Thang ngu cu Stéeman cé nha khoéng?

— Bdm quan 1én <6 a.

— N6 lam nghé gi?

— Ba con thay né lam thg nguéi... lai lam ca tho mée nia.
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—~ Khéng nhin thiy né cé vin dé gi a?

— Ching c¢6 van dé gi ca.

Tén cAnh sdt truong vira di vira néin cdi tring cd moc ngay
gitra hai hang léng may. Han thé phi phi, mé héi tdm ta trong
bé dong phuc bing da. Tén si quan ring den cAm mét soi rom
xia ring, hin cau mit lam hién lén nhing vét nhin do 4, nhso
nhot chung quanh mit.

— Nhimmg tén nao thuong lui téi nha né? — Tén du thim
dua tay kéo lédo a-ta-man dang chay phia trude.

— Thu=a vang, ding 1a ¢é nhing tén dén nha hin diy a. C6
khi chiing né ddnh bai.

— Nhung Ia nhimg dida nao?

— Tén tho may, tén ding cin, tén the cdn Dawiitca va trong
dan Cé-dic chiing toi ciing ¢6 ké dén dé.

Tén dyu thdm dung lai cho tén si quan di tut lai phia sau.
Hin nang ma cdt-két 1én chiti md héi & chd tinh mili, rdi xoay
xoay cdi khuy trén do quén phuc cha tén si quan, néi khéng
biét nhilmg gi v6i tén nay va gio mdt ngén tay vay ldo a-ta-man.
L#o a-ta-man nin tho rén rén chay téi. Nhimmg duong gin xanh
nhing nhit trén ¢0 lae phéng 1én, run run.

— Anh di 14y hai tudn dinh, bit may thing &y. Giai téi nha
hgi dong, chiing t6i s&¢ dén ngay. Ro chua?

Léao a-ta-min utn nguc ding thing nguvi, nta than trén
dua ra phia truéc dén ndi cdi ¢ ding 40 quan phuc nim hin
1én dudbng gin to nhit nhu mét soi ddy mau lam. Lao ving mét
tiéng nhu gam 1én réi di ngupe tro lai.

Stécman dang ngdi quay lung ra ctra. Anh chi mic so mi
16t phanh ¢, dung cua tay cua mdt dubng cong trén manh gb
ddn.

— Moi 6ng dung day. Ong da bi bit.
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— VEé viéc gi vay.

— Ong & hai phong &?

— Ving.

— Chung t6i dén khdm nha 6ng. — Vién si quan budc téi
gin chiéc ban nho, dinh thiic ngua vudng vao tAm tham nho
dit & ngudbng cta. Hin nheo mit, nhin thiy quyén sdch ben
cdm lén xem.

- Ong lam on dua t8i chia khéa hom nay.

— Thua ngai du thdm, vi sao téi phai lam nhu thé?

— Chiing tbi sé cd thi gio néi cho 6ng biét ro. Nguoi lam
chuing dau, lai day!

Nguvi vo cha Stéeman ¢ trong cin phong thit hai ngé nhin
ra, ca phong khong déng hdn. Tén du thim, theo sau la tén
vin thu, bude vé phia dé. :

— Cédi gi day? — Tén si quan gio mdt cudn sdch bia vang,
kh# hoi.
— Mt quyén sdch, — Stécman nhiin vai.

— Cidi kiéu pha tro 4y, anh nén danh cho nhiing hic thich
hop hay dem dung. Téi dé nghi anh tra loi nhimg ciu téi hoi
bing mét giong khée.

Stoecman dua lung vao bép lo, ¢ ghim tiéng cuvi gin. Vién
dy thdm nhin qua vai tén sT quan 16i chuyén con mit sang
Stocman.

— Ong nghién ciu a?

— Téi cling mudn hiéu biét, — Stécman tra loi gon 16n, tay
vin cam luoc ré chom rau den lam hai mén déu nhau.

— A ra thé-é-8.
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Tén si quan lat 14t vai trang réi ném cudn sdch lén ban.
Hin xem qua cuén thi hai, dit sang bén rdi doc bia cuén thi
ba va quay vé phia Stécman.

— Nha may con gidu loai séch nhir thé nay o chd ndo nia?

Stécman nheo mdt bén trdi nhu nhim bin.

— C6 bao nhidu déu & day ca.

— My néi ldo! — Tén si quan vung cudn sdch néi din timg
tiéng.

— T6i yéu cdu...

— Luc sodt!

Tén canh sdt trudng ti tay vae ddc guom bude t6i gan chiée
hom. Mét ngubvi tudn Cé-ddc luc loi trong déng dé 16t va quén
4o ngoai. Xem ra nhimg viéc vira xay ra da lam hin hét hon.

~ Téi yéu cdu néi véi toi cho cé 1& 4§, — Stéeman néi nét,
anh nheo m#t nhin thing vao chd tinh mi tén s quan.

— Ong im di thi hon, éng ban than mén a.

Trong gian Stécman & véi v, chd nao ¢6 thé dao béi duge
chiing déu khong tir. Chiing khdm ca trong gian lam viéc. Tén
canh sdt truong ra vé min cdn, tham chi cong ngén tay gd vao
may bitc tudng.

Stéeman bi gidi dén nha héi déng. Anh di gita phd, trude
mit nguvi tudn, mot tay dit 1én vat chiéc do vét-téng cii, con
tay kia vdy vy nhu muén rit nhiing vét biin trén ngén tay. May
tén kia di sdt day hang rao bén 1€ con dubng 16m dém anh néing.
Tén du th&m vaAn dat timg chiéc giay da xanh xanh ti sdt vao
nhiing cAy t4n 1é 1én nhimg d6m ning. Nhung bay giv hin khong
cAm mil & tay nia, ma déi chie chin trén diu, bén trén hai
vanh tai tring béch.

Nguoi cudi ciing bi tham van 14 Stéeman. Nhimg ngubi da
bi hoi cung xong ditng chen chiic & phong ngoai va bi tuén dinh
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canh gdc: Cotliardp chua kip rira hai ban tay bé bét ddu ma-diit,
Dawiitca mim cubi nguong nghiu, "Béi" véi chiée vét-tong khodc
trén vail va Misca Cosévii.

Tén du thdm vira luc trong cip tai lidu mau hong vira hdi
Stécman dung bén kia cdi ban:

— Lan t6i hdi cung éng vé vu 4n mang x3y ra & nha mdy
xay, tai sao éng gidu khéng néi éng la dang vién dang Céng
nhéin Xa héi Dan chia Nga?

Stécman nin ldng nhin cao hon dau tén du thadm.

— Viéc nay da duoe xdc dinh. Ong sé phai chiu phan tréch
nhiém xﬁ'ngo ddng vé nhimg viée 6ng da lé:n. -»}’I‘Lic t6i vi thay
Stécman chang néi chang réang, tén du thim cit cao giong.

~ Xin 6ng el bit diu hdi, — Giong Stdeman ddy vé chén
ngan. Anh dua mat vé phia cdi gh& bo khéng, dé nghi cho phép
ngoi.

Tén du thdm khéang tra lvi, hin lat loat soat nhimg trang
gidy, gubm guom nhin Stéeman than nhién ngdi xudng.

— Ong dén day tir bao gio?

— Nam ngodi.

— Theo nhiém vy t8 chiic clia éng trao cho phai khéng?

— Tdt khong ¢6 nhiém vu gi ca.

— Ong da 1a dang vién cha dang éng tir héi nao?

— Y éng dinh hdi gi?

— Toi hoi 6ng, -~ Tén du thim nhin manh tiéng “t6i", - 6ng
da tro thanh ding vién dang Cong nhan Xa héi Dan chl Nga
tir bao giv?

— Téi nghi ring...

_ Téi hoan toan khéng cdn biét ong nghi gi. Ong hay tra
loi cau hoi di. Chéi quanh chi vé ich, ma con ¢6 hai 1 khic. —
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Tén du thdm d€ riéng ra mét tu gidy, réi dua ngén tay trd dn
to gidy d6 xubng mit ban. — Pay la ban két qua tim hoi g tir
Roxtép t6i day, tai liu nay xdc dinh 6ng c6 tham gia dang phdi
néi trén.

Stécman nheo hian mit, doc ludt qua to g1ay tring, nhm
chim chdm mét 14t réi xoa xoa dau gdi, tra loi béng giong rin
roi: -

— T néim mdt nghin chin triim linh bay.

— A ra viy. Th& éng chéi khéng nhin ring ong da duoc
dang ong phdi dén day ! '

— Ving.

— Néu th€ thi ong dén day lam gi?

— Téi thdy & day cdn cé nguvi lam cong viée tho ngudi.

— Vi sao ong da chen ding khu nay.

— Clng véi 1y do trén,

— Hién nay 6ng ¢6 quan hg, hay trong thoi gian dy éng ¢
lién hé véi t6 chate cha éng khong?

— Khéng.

— Ho ¢6 biét riang 6ng dén day khéng?

— Chiic hén 1a 6.

Tf%n dir thAm chiu médi got it chi bing con dae chudi sa
cit, mat khong nhin Stécman.

- Ong ¢6 thar tir di lai véi ai trong sé dong dang khong?

— Khing.

— Cbn buc thu tim thiy trong khi kham xét?

— Bifc thur 4y 12 cia mét nguoi ban, nguoi nay, xin 16i éng,
chdng ¢6 quan hé gi véi mdt t& chice cdch mang nao ca.

— Ong ¢6 nbén duoc nhimg chi thi nao & Réxtép khong?
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—~ Khéng,

— M4y tén tho nhi mdy xay dén tu tip & nha éng véi muc
dich gi?

Stocman nhun vai, ¢6 ve nhu ngae nhién trude mét cdu hodi
vd nghia Iy d&én nhu thé,

— Chéng qua chi la dén ngdi v6i nhau d€ gist thi giv trong
nhimg budi t6i mua déng... Pdnh vai vdn bai...

— Va doc nhimg sdch ma phdp luat da cdm doc. — Tén du
‘thdm nhic.

~ Khéng. Anh em toan la nhitng nguoi rat it chir nghia.

— Thé ma tén tho mdy nha mdy xay cung tit ca nhing tén
khde déu khéng phi nhan su that nay.

— Khéng phai nhur vay.

— T6i c6 cam tudng nhu éng hoan toan khéng ¢é mét nhan
thiic so déng nao... — Nghe dén day Stécman mim cubi. Tén duy
thdm bt gidc ngimg lai mét 14t, réi hin néi nét véi mot vé buc
tic ¢8 nén: — That qua 6éng khéng con ¢é ddu éc khén ngoan
théng thubng nita! Ong khing khing khéng nhan t3i thi chi cé
hai cho minh théi. Hoan toan dé hiéu la éng da duoc ding clia
ong phdi dén diy dé lam cong viéc phan héa dan Cé-dic, dé
gianh 14y ho khoéi tay chinh pha. Téi khéng hiéu ching ta e
ddnh bai mb nhuw thé nay lam gi? Ding nio ciing khéng giam
bét duge thi cho dng chiit nho co ma...

— D6 méi chi 1a dng ude dodn théi. Ong cho phép hiit thuse?
Cédm on dng. D6 chi 1a uic dodn, hon nira ching ¢6 cin aif gi.

— Xin éng cho biét 6ng c6 doc cho bon the dén nha éng nghe
cudn sdch nhd nay khong? — Tén du thdm dit ban tay 16n mét
cuén sdch nho, che mat dau dé. Phia trén ¢6 dong chit den trén
nén tring: "Plékhanép”.
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— Chuing t8i doc tho, — Stécman the dai, hit mét hoi thuée,
may ngén tay bép chit cdi bét xuong ¢6 nhiing vong tron.

Hém saun, mdt budi sang rau ri day suong mi, ¢6 chiéc xe
thir thing hai con ngua chay ra khoi thén, Stécman ngéi ngt
ga ngu git phia sau, chom rdu nic hén vao trong cdi ¢ ngin
bé bét ddu mo cha chiée banh td. Vai nguoi tudn dinh deo guom
ding chen chic hai bén Stécman. Trong s6 dé ¢ mét tén mit
rd téc xoin. Nhilng ngon tay sdn siii, bdn thiu cha gi ndm chit
khuju tay Stéeman, hai con mét tring da ddy ve hoang s¢ nhin
anh tr6 trd, tay trdi ndm khu khu chiéc vo6 guom bac mau.

Xe chay long xong xoc tung bui mi mit trén day pho. Mét
nguvi dan ba nho bé, ddu trum khin, ding tya vao hang rao
san dap lia nha Maélékhép.

Chiéc xe cudn bui chay qua. Nguvi dan ba dua hai tay lén
6m ngue, chay lao theo.

- Anh Oxia.. Anh OxipDavudiit! Troi oi, sao lai thé nay?!

Stécman mudn gio tay viy vo, nhung ga tuan dinh mit ré
chém ngay ddy, kep chit 14y tay anh trong nhimmg ngén tay ban
thiu, chic nhu gong kim. Ga qudt lén khan khan, giong man
ro:

— Ngéi yén! Tao chém bay giol... .

Trong ca cudc doi don gidn cla ga, ddy la 14n ddu ga thay
mét nguoi chdng lai ca vua Nga.

XL

Con duong dii tir thi trdn Mancdvd, tran Calivenxcaia dén
trang trai Rétdivinlové da bi dé€ lai phia sau trong lan suong
mi ldy nhdy xdm xit. Grigdri ¢6 héi tudng quing duvng sau
lung, nhung ching nhé duoe diéu gi ra ddu ra dita. Nhiig vat
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kién tric quét vdi do cia nha ga, tiéng banh xe loc xoc dudi san
xe rung rinh, mui phin ngua va mili rom, nhitng duong ray vé
t4n tudn ra dudi dau mdy, nhimg ddm khéi thinh thoang lai
ghé nhom vao clta cdc toa xe, cdi mdm rdu ria x0m xoam cia
nhimg tén hién binh ding trén sén ga & Voronhegio, Kiép...

Téi mdt ga xép thi cdc chang linh méi Co-dic xudng tau.
Mot bon sT quan va mét sé ngubi may rau nhin nhui mic do
dai kifu Ukraina mau xam da tu tip o ga. Ho ndi véi nhau
bing mdt thi tiéng xa la, khong sao hidu duge. Phai mat nhidu
thi giv mdéi dit duoe nhimg con ngua tir cde toa xe xudng qua
nhitng tdm vdn bdc cAu. Vién phé tu énh hanh quan ra lénh
déng yén réi dua hon ba trim chang Cé-dic dén y vién thd y.
Cdc thu tuc khdm ngua kéo dai 1é thé. Ngubi va ngua duoe bién
ché vho cdc dai d6i. Nhitng vién quan va ha si ngdi nga. Nhing
con ngua léng hat d& duoc chon vao dai déi mot. Dai dsi hai
gom nhimg con léng xdm va vang nhat. Trong dai d6i ba ¢ toan
nhiing con ndu sim. Grigéri bi dua vhoe dai déi bdn, trong dé cé
nhiing con ngya léng ving éng vh hat de thuong. Dai d6i niém
gdm nhiing con 16ng hong nhat, vi dai d6i sdu gdém toan ngua
huyén. Bon quan lai phén anh em Cé-diic vé timg trung d6i réi
dua téi cde dai d6i déng rai rdc & cde trang trai va cdc thi tran.

Vién chdnh quan Cécghin, mét thing cha mit 18i, déng
hiing hd, deo lon tdi ding, di qua trude mit Grigéri va hoi:

— Tran nao?

- Visenxcaia.

- Coc aM

Grigbri 14m 1i nhin nhuc gilra tiéng cuti khiic khich ¢§ nén
cla bon Cd-dic tran khdc.

1. MB&i tran Co-déc déu cé mot biét hidu riéng. Bist hiéu cla trin Vasenx-
caia la Ché due. (Loi chi ctia tde gia).
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Con duong chay ra dutmg nhua. Nhing con ngua séng Déng
trong thiy duong nhua 14n ddu vénh tai hi ram lén khi dat
chan lén mit dubng, ci tudng nhu dang di trén mdt con séng
nho déng bing, nhung rdi cing quen dan. Ngua di trén dubng,
méng sit méi chua mbn vang 1én nhimg tiéng l6¢ cée khd khan.
Mét viung dit xa la, 44t Ba Lannim dai truéc mit, nham nho
nhitng manh rimg héo hon tién tuy, 14m chom nhu nhiing luwi
dao. Hom nay troi 4m dp, u d4m, hoi nuwéc béc ngun ngut. Mit
troi néng nhu khéng phai 13 mit troi chia viing séng Dong, aif
chdp chon lang thang sau t4m man the cha nhimg ddm may
den ddy dic.

Trang trai Rdtdivinldvé & cdch nha ga xép bon vée-xta. Doan
Cé-dic di duge nira duong thi vién tu 1énh doan xe dudi kip trén
con ngua chay nudc kiéu nhanh, cing di ¢6 tén linh hau. Nta
giv sau ca doan dén trang trai.

— Khu-to! n2o thé nay, thua ngai quan? - Mét ga Cé-dic
tran Michiakinxcaia chi ddm ngon ciy tro trui trong khu vuon
hoi 1o quan.

~ Khu-to 4? Dimg nghi t6i khu-to khu-tiéc gi niia nhé, may
diing la mét con ngua xén bom tran Michiakinxcaia! Day khong
con la tinh Quén khu séng Déng nha may nia dau.

— Thé la dau ha bdc?

— Ai bde chdu gi v6i may? Cha, tu nhién vé duoe thing
chdu qui ti! Nay, nguoi anh em a, diy Iz trang trai clia cong
tude phu nhian Uxuxéva. Chinh la not dai d6i bén cha chiing ta
dén déng ddy.

Grigbri Au sdu vu6t vuét ¢4 ngua. Ching 4n manh chén
xudng ban dap, dua mit nhin ngdi nha hai ting xay rat déu
din, hang rhao go va hinh ddng ky di cia nhimg cin nhi pku

1. Thén Cé-dic {N.D,).
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trong sin. Doan nguvi ngua tién qua vuon. 0 day cing nhu &
viing séng Dong bo lai noi xa xim kia, nhitng cdi ciy xo xdc
ciing thi thAm véi gié bing ciing mét thi tiéng.

Cuéc séng & day chdn ngdy, lam mu nguoi di. Cdc chang
trai Co-ddc bi cit roi khdi céng viée lam #n, héi ddu déu G ri
pho phac. Ho ddc hét ndi lTong cho nhau nghe trong nhitng cudc
chuyén tro vao giv nghi. Dai déi & trong chdi nha lop ngéi rat
rong. Anh em nga trén nhimg tdm van ké bén cdc cia s6. Pém
dém to gidy ddn trén khung ctra bong ra lai rung lén, nghe nhu
tiéng th va xa clta tré chin bo. Qua nhimg tiéng ngdy da moi
giong, Grigéri ling nghe tiéng gidy rung, cam thay ndi buén nhé
dau khg, ning tua d4 deo ciia minh tua nhu khudy khoa dugc
phian nio. Nhu mét cdi kim, tiéng rung thanh thanh kep vao
mdt chd nho dé bén dudi tim chang. Nhiing lic nhu thé, Grigori
chi muén dung day, vao chudng ngua, thing yén cho con Hat
deé, thic né phi d&n rai rét chay nhu bot x4 phong xuéng mat
dat am tham, phéng thing vé nha.

Hang ngay nim giv c6 ken day, phai tha don, tim chai cho
ngua. Trong nia tiéng dong hd ngin nghi, lic nhimg con ngua
duge 4n yén mach bén coc bude ngua, anh em trao déi nhimg
cdu rit ngin:

—~ Chd nay that 1a mét noi thd ta, cde cdu a!

_ Kiét hét sic luc mat réi!

— Ma lao quan thi diing 14 mdt thing ché ma! Mdng ngua
ciing bét nguvi ta co rim!

— Hom nay ¢ nha chén bianh trang diy, ding ngay 1é téng
tién mua déng ma...

— Bay gitv ma c6 con bé nao d€ sb ndn mot 14t nhi, cha!

— Cde cdu a, dém qua minh nim mo thiy nhu dang cung
v6i 6ng cu nha minh cit b trén bai, chung quanh nhimg nguoi
a2 nguoi, o nhw hoa cic dai quanh sin dép lia ay. — Prokho
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Ducdp, mét anh chang rat hién lanh, néi, hai con mit diu dang
nhu mit bo non long lanh. — C cit dén d4u ndm rap xuéng
dén day. Dao nay minh ci nhua bi ma quy dm anh!...

— Cé 1& bay git vo minh dang bao: "Khéng biét anh Micolai
yéu qui dang lam gi day!"

— O-h6-hd! Nguvi anh em a, ¢6 lé bay gio né dang cung véi
b& chong choi cdi tro lon bot day.

— Cha, cdi thing nay...

— Phai, trén doi nay lam gi ¢6 con dan ba nao ving chéng
m& khéng di in manh mét cdi.

— Nhung cdc cdu ¢6 gi ma ddng lo budn? Cing nhu cdi binh
dung sira théi, anh em minh hét han linh lai bé vé chu c¢é sao?

Ego Gidcedp 1a méot ga vua téu, tuc tiu, mit day va trang
trdo nhit dai d¢i. Ga nhdy mit, mim nu cuvi ddm dang, xen
vao cdu chuyén.

— Chuyén &y thi dut dudi con nong noc rdi: thing bé cau
chang d8 con dau ldo duoe yén dau, cdi con ché ddi thuong thing
dy. Xua cé cAu chuyén nhu thé€ nay nay... — Ga dao mit, nhin
mét luot tat ci bon Co-dic dang nghe ga néi. — C6 mét lao quen
théi mb mim con dau, khéng dé cho né duve yén hic nae, nhung
thdng con trai lai lam vudng chan lao. Cdc cdu cé biét lao da
nghi ra moét ké nhu thé nho khéng? Mot dém ldo ra san nudi
gia sic, cd ¥ m& toang cdng cho bo ngua chay hét ra ngoai. Réi
lao vao bao con trai: "May, cdi thing chét tir chét tiét nay, cta
ngd may déng nhu thé 4? Ra ma xem: bo ngua chay ra hét rédi.
Ra dén vé di!" Lao gih chic m&m thing con sé ra ngoai va lao
chtr dén lde d6 sé sang mb con ddu, nhung thing quy tir lai luvi
chay thiy. Né kh& bao vo: "Ra ddn bo ngua vé di!" Vo nd ra
ngoai rdi, né nidm lai 1dng nghe. Th& la thing bd tut trén tAm
phan xudng, 16m ngdm bo tdi gin cdi givong. Thing con ciing
ching dan don gi né cdm ludn cdi gy cdn bot dé trén chise ghé
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dai, 1am lam cho. Thing b6 bo t6i cdi givong, vira dua tay quo
quang thi thing con gio cdi gay chodng dénh bd-6-6p mot cdi
vao cdi dau héi cta ldo va quat rdm 1én: "Cut ngay, cdi con chét
tiét nay!... Tap dau cdi théi nhai vai gail... Von 1a nha nay ¢6
mét con bd con ngh dém o budng trong, ba cdi gi nhai cdi ndy,
nhai ca quin do. Thing con giA tdng nhu ddnh con bb, chodng
thing b xong, nim im nhu théc... Lo gia lai bo vé phan, ndm
bép mai cdi budu to bing qua tring ngdng. Lio nim mai, ndm
méi méi mo duge miéng: "Ivan, nay Ivan?” — "Gi thé ba?" — "May
vira ddnh ai th&" — "Con bb chit con ai?" "Lao gia, nudc mit nude
mii ddm dia bao thing con: "Ciit me may di, chti gi ma lai dénh
bo ngua nhu thé?"

— Cau chua bia!

— C4i théng rd nhing rd nhit ndy, khong xich né lai khéng
xong.

— Lam gi mh nhu hop cho thé ha? Giai tdan ngay! Lao quan
bude t6i qudt. Anh em Cé-dic bd vé& chd bubc ngua, vira cubi
vira pha tro véi nhau. Sau khi udng tra xong ho di tap cdc dong
tdc doi hinh. Bon ha si ¢6 lam cho moi nguvi bo cdc théi quen
dem tir nha tai.

~ Nay cdi thiing lon xé kia, thét bung lail
— Nhin bén phai... thing! Di déu... buic!
— Toan trung doi, dung lai... ding!

- DPi déu... bude!

~ Kia, thang lam chudn bén phai, me may chi, ding nhu
thé a?

Cde ngii si quan ding ngoai nhin binh si Cé-dic bi quin
trén cdi s&n sau rong thénh thang. Ho huit thudc v thinh thoang
méi can thiép vao cdc ménh 1énh cua bon ha si.
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Bon s quan déu trau chudt banh bao, chinh té dinh dac
trong nhimg chiéc ca-pét xAm nhat rdt dién va nhiing cii do
quin phuc may rat vira nguvi. Nhin bon ching, Grigori cam
thdy ring giita minh va chiing ¢6 mét bic tudong vé hinh khéng
thé€ nao vuot qua: bén kia tubmg 12 mét cude séng riéng biét troi
theo mét nhip déu diin, mét cude séng sang trong. hao hoz, ching
¢6 chiit gl 11 Cé-die, khéng c¢6 bin nho, khéng ¢ chdy rén,
khong c6 so hai truée bon quan luén luén tdt do dong guang
con mét.

Anh em téi & trang trai dén nghy thi ba thi xay ra mét
viéc lam Grigori cing nhu tdt ¢A cde thanh nién Cé-dic khdc
déu mang mét 4n tuong hét siic ning né. Anh em dang tap d6i
hinh trén ngua. Prokho Ducdp, anh chang ¢6 cip mét diu dang
nhir m&t bo non, thuong ndm moe thiy noi thén tran xa xéi vay
goi minh try vé, lai cudi mot con ngua budng binh, rat trai nét.
Trong khi di gn con ngua cha lio quan, con ngua cua Prokho
béng dd né mét cdi. Cdi d4 khéng manh ldm, chi lam mét chan
trdi con ngya kia suét da mét chiit. Lao quan thic luén ngua
xbng té gan Prokho va gio roi thing tay quat Prékho mot cdi
vao mit réi quét:

— M#t miii may d€ & dau hi?... Mit mii may dé dau ha?
D3 ché-6 d&, ng cho may biét than! Ong phat may ba ngay truc
nhit...

Trong hic 4y vién dai ddi truong dang ra lénh gi dé cho
mét vién s1 quan phu trdch trung déi. Hin cé nhin thdy cdi
canh 4y, nhung lai quay di, ngdp dai diy vé chdn ngdn, tay
man mé diy ngi o dbc guom. Prakho dua tay do ca-pét 1én chiti
nhiing giot mdu da ra & vét hin dai phong 1én trén md, moi
run ban bat.

Trong khi ngua déng hang Grigori dua mit nhin bon si
quan, thay ching vin chuyén trb véi nhau, nhu chéng c6 gi xiy
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ra. Nam nghy sau, Grigéri cho ngu-a di uéng nuéc, ddnh roi cii
gau xudng giéng. Lao quan nhiy x6 dén trude mit chiang nhu
mét con chim ung va gio tay.

— Ché déng vao tdil... — Grigéri néi giong Am thdm, mit
van nhin xuéng lan nuéc gon lin tin dudi thanh giéng bing gé.

~ Céi gi? D8 sau bo, ¢6 xudng 14y lén khéng! Ong lai ddnh
cho d6 mdu mém bay giol...

— Téi-se 14y 1én nhung anh ché déng vao toi! — Grigdri vin
khong ngimg diu lén, kéo dai giong néi tdch bach timg tiéng.

Né&u bén bo giéng con ¢6 nhitng anh em Cé-dic khdc thi c6
le su viée khéng dién ra theo hudng nhu thé va chic hén lao
quan se danh Grigéri, nhung bon gitt ngua dang dung bén canh
day tubng vi nén khéng thé nghe duvc cau chuyén. Lao quan
bude t6i gdn Grigori nhung mit vAn nhin vé phia bon Cé-dic.
Lao néi khan khan, cip mit ci vo long 1én trong con gidn dién
cudng:

— May mudn gi véi ong hi? May an néi véi cap trén nhu
the a?

— Nay, Xémién Egorop, anh chd ¢6 gy chuyén véi téi!

-~ May doa éng phai khong?... Ong thi cho may xuéng
giéng!...

— Tbi bao cho anh biét, — Grigéri ngimg lén khéi khung
giéng bing g8, — hé anh dénh téi thi th& nao tdi ciing giét anh!
Hiéu chua?

Lao quan kinh ngac hd héc cdi miéng vuéng nhu mom cd
chép, khéng con biét tra loi sao nita. Thoi diém dé phat di qua
réi ma khusn mit xdam xit, nhot nhat nhu voi cia Grigori thi
khéng hifa hen diéa gi t6t lJanh. Lao quan bdi rdi di khoi chd
cdi giéng, vira di vira truot chdn trén 16p bun nhay nhua bi gidm
nit doc theo dubng rinh dan nude t6i nhimg cdi mdng cho ngya
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uéng nudce khoét trong nhimg khde gb. Lao di vai bude réi méi
quay lai vung nim tay to nhw cdi buia ta va néi:

— Ong s& bdo cdo dai d6i truimg! Ong 1én bdo cdo dai doi
trubng ngay bay giv cho ma xem!

Tuy vdy, khong hiu sao 140 khéng tau gi véi vién dai doi
truong. Nhung Grigéri da bi ldo tri lién hai tuén, hoi mét chiit
12 1a0 bé hanh bé tdi, chua dén luot ldo da cit géc cho chang
va 180 ciing tranh khong nhin vho mit chang nia.

Cdi nép song don didu, chan ngiy lam tiéu hao ddn suc
séng con nguvi. Cho dén tdi, khi ¢6 ken ngh, binh linh déc sie
mét cdch vb vi vao nhig budi tap déi hinh b binh va déi hinh
trén ngua, nhilng céng vide 1am vé sinh trong trai, tdm chai va
cho ngua #n, doc thude Tong nhimg loi "hudn tir" ngé ngénl. Dén
mubi giv t6i, diém danh va cit gdc xong thi bit diu nguyén
kinh. Lo quan dua c¢ip mit tron xoe nh hai hon bi thise nhin
khip hang quan mét luot rdi cdt cdi giong ¢6 18 dé ra da khan
dic doc bai kinh "Lay cha".

Séng hém sau, cdc tro chan ngdy ay lai bat ddu didn lai,
va nhimg ngiy khde nhau nhung ciing giéng nhau nhir nhiing
anh em sinh d6i cii néi dudi tréi qua.

Trong trang trai, ngoai mu vo gia séc cua lao quan ly dinh
co, chi ¢6 mét nguvi dan ba ma toan dai d6i déu ddn mit vao,
cac s1 quan cang khéng ngoai 1&. D6 12 Phranhia, mét cb gdi
BaLan tre, kha xinh. Phranhia rat hay chay tir trén nha xuéng
bép, noi ldo ddu bép khong cé 16ng may ndm quyén sinh sét.

Dai dbi phan ra timg trung ddi dé luyén tép cdc déng tdc
di dung. Moi nguvi déu xuyt xoa dua mit dua may theo ddi cdi
vdy xdm loat soat chia Phranhia. Cam th4y binh si Co-déc va

L. Trong quén déi Nga hoang, hang ngay linh trang phai dec thudce long
bai "huin tir": Trung thanh véi Chia, véi vua, véi nude (N.D.).
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bon si quan ludén ludn nhin minh chdm chim, Phranhia cang
nhur dé thém dau vao ngon lira nhuc duc chdy ruc trong ba tram
con mit, ci ming ninh c¢ip méng, hét chay trén nha xuéng bép
lai dudi bép 1én nha, 14n luot mim cubi véi timg trung ddi, riéng
mdi ngai sT quan duvc nang mim cuvi mot cdi. Ai ciing duoc
Phranhia chd ¥ téi, nhung nghe don chi ¢é ga trung dy téc xoén
rdu ram tdn cé két qua nhat.

Chuyén nay xay ra vao mdt ngay chua sang xuin. Hém £y
Grigéri truc nhat trong thu ngya. Chang cé mit nhiéu nhét &
mét didu thu ngua vi & ddy may con ngya duc cua bon s quan
budc gan vai con ngua cdi nén chung séng véi nhau khéng hoa
binh 1dm. Laic 4y la gitv nghi d€ &n trua. Grigori gio roi dudi con
ngua chan tring ctua vién dai uy rdi chay ra ngé vao cdi khung
budc con Hat Dé cia ching. Con nguya dang nhép nhép nhai
rom. N6 co bén chén sau bi thuong trong budi tap chém va lide
con mat héng héng nhin cha. Grigdri dang sia lai doan day
budc mdom cho néd thi nghe thay trong géc t6i cua chudng ngua
¢6 tiéng chan ngubi chay rdm rap v tiéng kéu d ¢. Chang hoi
ngac nhién truéc nhitng tiéng dong bat thubng d6, vi bude qua
day khung budc ngua. Béng t6i 14y nhay bat than 4p vho 16i di
lam mit chang nhu mi1. Clra tdu ngua déng ddnh rim va khéng
biét ¢6 ai kéu lén bang mét giong ¢d giir cho khoi vang to:

— Nhanh 1én cdc cau!

Grigéri réo budc.

— Aj dgy?

Tén ha si Popdp dang so soang lan ra cira thi ddm sdm
phai Grigori.

— Cau d4y 3, Grigdri? -Tén kia dit tay 1én vai Grigori, khe
hoi.

— Hugm cdi di. Cé chuyén gi thé?...

370



Tén ha s ndm lay tay do Grigori, cubi véi cdi cuvi cua ké
pham t6i.
_ Nay... Diing lai, may di dau hir?

Grigdri gifing tay ra, mé toang canh ctra. Trén c4i san khong
mét béng ngubi, con gi mai hoa bi cit coe dudi chay di chay lai
lang xing. N6 khong biét ring lao ddu bép da dinh ngay mai
s& bit né gi€t thit d& ndu xdip cho ngai quan 1y, nén vin ra bdi
béi ddng phin va kéu cuc cuc nhu con phin van chua biét nén
dé tring vao ché nio.

Anh sdng bit thin ta vao lam mdt Grigori hoa lén mét
lat. Chot thay nhiing ti€ng lac nhao trong géc tdu ngua t8i om
mbi hic mét dir, chang ben dua tay 1én che mit, quay ngubi lai.
Chang vin tay vho tuong di vé& phia d6. Nhing d6m ning nhay
miia trén tuong va trén nhimg cdi mdng dn dit ngay trude cia.
Anh sdng lam mét Grigori cay se, phai dim lai. Thng "vua cit”
Gidcedp di tir trrde mét 61 vap phai Grigdri. N6 vira di vira cai
khuy cdi quin x& xudng, ddu lic lu.

_ Can lam gi thé? Cdc cau lam gi & day thé?...

— Vao nhanh 1én di, - Gidccop hd cdi mom ban thiu tho
vao mit Grigéri mét 1an hoi théi hofing, khé bao: — trong kia...
trong kia tuyét 14m! Phranhia da bi cdc cAu dy 16i vao trong
d6... din ra.. — Gidecp dang cubi kha kha thi bi Grigéri day
manh mat cdi. N6 dip himg ddnh bich vho bic tuong gb cha tau
ngua, tiéng cuvi bat thin tat ngdm, Grigéri chay vé phia 6
nhimg tiéng e nhdo, cip mit da quen dan véi béng t6i, mé
trimg trimg, tring da vi kinh hoang. Trong géc tubng d€ nhimg
tdm do ngua, 16c nhéec mbt ddm Co-déc rat dong, toan thé trung
d6i mét. Grigori ching néi ching riang, x6 nhiing tén Co-dic dé
len lén truéc. Phranhia dang nim séng soai dudi dat, khéng
dong cua gi ¢, ddu bi chiim kin bing nhimg tdm do ngua, cip
chan tring héu dang réng ténh hénh mét cdch khing khiép,
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chigc vdy rach ndt 14t 1én qud nguc. Mot tén Cé-dic dang lanh
sang bén tudng, nhubng chd cho mét thing khdc, miéng hin
cubi méo xéch, mit khong nhin cdc ban, Grigdri viing chay nguoc
lai, lao minh vé phia cim.

— Ngai qua-a-an!

Bon Co-dic dudi kip Grigori & ngay cira. Chung 16i chang
vao trong, de xudng, ldy tay bit chit miéng chang. Grigori xé
toac 4o quin phuc mét tén tir ¢6 xuéng giu, dap tring bung
mot tén khde, nhung vin bi ching de xuéng, rdi ciing nhu
Phranhia, ching bi chiing 14y mét tAm 4o ngua chiim kin ddu.
Chuing tréi tay chang lai, réi ching néi chdng ring d€ khai bi
nhén ra tiéng, ching khiéng chang ra ném vho mét cdi mdng
in bb khong. T6i mét t6i mii vi mii 16ng thdi hoiing trong tdm
do ngua, Grigéri dap hai chin vho thanh mdng, cd kéu 1én. Chi
con nghe thiy nhiing tiéng ri rAm & trong gée va tiéng cdnh cla
cot ket mdi khi ¢é thing Co-dic ra hay vao. Chimg hai muoi
phit sau, Grigdri duoc cbi tréi. Lao quan cung hai tén Cé-dic
trung ddi khdc ding o cha.

— Liéu ma gitt mém gitr miéng! — Lio quan néi, mit ldo
hap hiy nhin sang bén canh.

- Dimg ¢é gid tro ngu xuin, néu khéng... chiing tao thi cit
tai. — Pubéc, mot thing Cé- dic trung 461 khéde, mim cubi.

Grigéri nhin thiy hai tén khiéng mét cdi boc to mau xdm:
Phranhia (hai chan c6 gdi ddy cing cdi vdy thanh hai géc nhon,
thong xudng khong déng day). Chiing leo Ién mot cdi méng ngua,
réi ném cdi boc mau xdm 4y qua mét 16 héng trén tudmg. Chd
dy c6 mbt td&m gd déng khdng chic, long ra. Bén kia biéc tuong
12 khu vubm. Phia trén mdi khung bude ngua déu ¢é mét vudng
clia 58 vira nho vira bén. Bon Cé-dic dap chan 4m 4m leo lén
tubng xem Phranhia roi tir 16 héng trén tudng xuéng rdi se lam
gi. Vai tén v6i va chay ra ngoai thu ngua. Ca Grigbri ciing to
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mbd mudn biét, cdi to mo cha loai thu vat. Chang bim 14y cay
xa ngang hai tay thay nhau 1an ra téi bén mét cdi clra 58, rdi
khi tim dyoc ché dit chan, chang nhin xuéng dudi. Hang mdy
chuc con m&t nhom qua nhimg khuén cira s§ nhd 4m khéi, nhin
xudng ngubi con gdi nim dudi chan tuong. Phranhia nim ngir,
chin dua ra dua vao nhu ludi kéo, tay cio cAu ddm tuyét tan
do dudi chan tubng. Grigéri khéng nhin thdy mit Phranhia,
nhung nghe thdy tiéng thé hén hén ¢ gitr cho khoi bat ra qud
to clia bon Cé-déc vh tiéng nhimg con ngua nhai rom ngau ngdu,
nhe nhang, khodi trd.

Phranhia ndm gio lau rdi 16m ngém bv day. Hai tay c6 gdi
run ra, run ban bat. Grigéri nhin ré6 mén mét. Phranhia lao dao
dung day, ddu téc rit rugi, nguvi hoan toan d6i khéc, khéng con
nhan ra dugc nira, hai con mit luét qua luét lai rat lau, rat lau
trén diy cta sd.

Rbi ¢6 gdi bdm mét tay vao nhimg bui kim ngan, tay kia
dua vae tubng dé ddy minh di...

Grigdri nhay tir trén bic tudng gb xudng, va sit mii tay
vao ¢, Chang cam thdy nghet thd.

Chang ra dén clia thi ¢6 mét thing ma chang tham chi
khéng nhé¢ duoc tén, né néi véi chang ditt khodt, ranh rot:

— Hé may hé ring véi ai thi ¢6 Chda ching gidm, chiing
tao s& giét ngay! Ro chua?

Dén budi tap, vién trung dsi trudmg thdy do ca-pdt cla
Grigbri dut mot cdi khuy ben hoi:

— Ai 161 kéo may th& nay? An mic cdi mét gi ma la thé hir?

Grigbri nhin xudng vong tron ma cdi khuy hén trén da, nhé
lai chuyén vira xay ra, long dau nhu cit. Pa l4u iim, day 1a 14n
diu tién thiéu chiit nixa thi chang khéc.
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KII.

Déng cb ol & tran ngap ndng vang, lia mi 44 chin gia ma
chua git rat rao gon séng, hoi boc 1én nhir bui ving. Tay nguoi
khéng ddm st vao cdc bd phan mdy git. Pau cing khong ddm
ngung lén. BAu troi vang vang xanh xanh bi hun bong. Sau
cdanh déng hia mi 13 nhitng d4m cb linh ling nd hoa vang nghé.

Ba con toan thén déu ra dong co. Moi nguoi gat hia. Nhimg
con ngua mét 1a bén nhimng chiéc mdy giit tho déc kho khe dudi
lan khéng khi néng nuc, trong nhiing ddm bui cay hic... Gié
ngoai séng Pong tran vao timg dot hiém hoi, cuén bui mi mit.
Nhur mét cdi chang mang, hoi néng bao quanh ving mit troi
nhu c6 gai cham.

Pétord vat 16n voi mdy git, tir sang da uéng hét nira chd
nude trong cdi binh hai thing. Vi uéng mét it nude 4m &4m,
Jom lom thi chi mét phiit sau da cAm thay miéng kho bong, do
16t quan 16t w6t dAm, md héi rong rong trén mit, hai tai rung
1én 11 11 khéng hic nao ngét, hong nhu tic long nguu bang, khéng
néi duoc ra loi naa. Daria 14y chiéc khin vudng che kin mit,
¢di phanh ngue do, cio lia thanh déng. Nhing giot mé héi rat
to dong lai trong cdi khe gitta hai cdi vi rdm ndu. Natalia danh
mAy con ngua thing vio mdy git, md nang 46 nhu cii cai dudng,
nuée mit chay ddm dia. Ong Panchélay Procophiévit di theo
nhiimg hang hia, mé héi nhu tdm, chiée so mi uét dim khong
tai nao khd duoe cit nhw dét ngudi 6ng. C6 cam tuong nhu khdng
phai chom rau, mi la m& den béi xe nau chay tuén ra tir trén
mit xudng ngue éng gih.

— Ong Procophiévit tim day a? — Khrixténhia ngdi trén xe
chay qua, goi to.

— Cu nhu chubt 16t! — Ong Panchélay Procophidvit vy tay
mét cdi rdi vira khdp khidng di ti€p vira 14y vat do so-mi lau
ddm md héi dong trén bung.
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— Anh Pétord — Daria kéu lén, — chao 6i, théi di!

— Huom cdi da, ciit hét duong nay da.

— Cho b6t néng hay lam ti€p. Em bé mic day!

Natalia cho may con ngua dimg lai. Nang tho nhu kéo bé,
tudng chimg chinh nang, chii khong phai mdy con ngua dang
kéo chide méy git. Daria gifm hai ban chin den si di ting dén
thanh chai 1én 16p ra, di t6i gin hai ngubi.

—~ Anh Pétord a, c6 cdi ao ciach ddy khong xa dau.

— Sao, khéng xa &, dén ba véc-xta day!

— T4m cdi di.

— Dén duoc xdc dén ddy thi... — Natalia tho dai.

— T%i qudi gi di bs. Théo ngua & mdy git ra va...phdc!

Pétord so hai dua mit nhin bd vira ddnh xong mét dong
Ita. Anh chang xua tay:

— Hai chi em ¢6 ra thdo ngya vay!

Daria thdo ddy thing réi nhay phdc 1én lung con ngua cdi,
diéu bo. rit ngang tang. Natalia hé cip mdi khé mit mim cuwi,
nang dat con ngua dén bén chiéc mdy git, ngwong nghiu leo 1én
cdi ghé clia chi€c mdy git dé chuyén sang ngéi 1én lung ngua.

- Thim dua chan cho téi, — Pétoré gidp Natalia ngdi 1én
ngua.

Ba ngubi bit ddu cho ngua chay. Daria phi 1én trude, vdy
14t 1én hé ca ddu géi, khin bit ddu trat xudng sau gdy. Daria
cudi ngua theo kidu Co-diic. Pétord khong nhin ndi phai kéu lén
& phia sau:

— Nay, can than day, khéo gidp mat bay giv!

— Dimg s¢! — Paria vung tay.

_ Trong khi vuot qua con dubng, diing vé mia ha, Pétord dua
mét nhin sang bén trdi. Xa xa, trén con dubng xam xdm gé cao
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vé thén, c¢é mot ddm byi ludn luén bign hinh bi cuén rat nhanh
tir trong thon ra.

— C6 anh chang nao dang phi ngua, - Péi_;p!}ﬁi_,.,n];lgo;mét.

— Phi nhanh qu4, anh xem kia, bui bée 1én ghé khéng! —
Natalia ngac nhién.

~ Chuyén gi thé nhi? Daria! — Pétord kéu to goi vo lic nay
dang cho ngua chay nuéc kiéu & phia truéc. — Huom xem anh
chang cudi ngua 13 ai da.

Dam bui tut xudng mét chd tring rdi lai tir dusi dé ngoi
1én, va da to bing con kién.

Qua lan bui da ¢6 thé lo mt nhan ra hinh nguoi cudi ngua.
Chimg ném phit sau cang 1o hon. Pétord dua ban tay ban thiu
lén vanh chie mii rom déi trong khi [am viée, dim dim theo
doi.

— Phi nhu héa 18 nhu thé nay thi chdng may chéc con ngua
bi qui théi.

Pétor6é can may bo ban tay trén vanh mi xuéng, mét vé
hét hoang lan ra khip mit anh ta réi ngung dong & chd giia
hai hang léng may givong cao.

Dén hic nay da c6 thé nhin thdy 1o ngubi cudi ngua. Anh
ta cho ngya phi nude dai, tay trdi dua 1én git ma cdt-két, trong
ban tay phai hei phip phéi mot 14 co db ddy bui.

Pétor trdnh sang bén dubng. Nguvi kia phi ngua qua s4t
qud, nghe thay ca ti€ng con ngua hit lan khéng khi néng bong
vao trong phdi, phit phit nhu kéo bé. Hin hd to cdi miéng cd
ngao, xdm nhu mau dd, gho lén:

— Bdo déng!

Bot mé héi ngya vang vang roi timg ddm xuéng nhiing vét
méng hén trén bui dubng. Pétord dua mét nhin theo ngubi cudi
ngua. Trong 6c anh ta chi con luu hai 4n tuong: tiéng con ngua
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sdp diit hoi thé phi phd ning né va ciip méng uit ddm loang
lodng anh thép khi anh ta nhin theo né.

Con chua nhén ra cdi tai hoa cudi cing da ap téi trude mét,
Pétors vin ding duc ngubi ra nhin mét ddém bot ngiu 1ép bép
trén 16p bui va nhitng lan séng Ida trén dong lan ting dot ting
dot v& tGi thon. Tir bén phia, tring dinh C6-ddc phi ngua vé
thén qua nhimg d6ng hia vang vira git. Khip dong cb, cho téi
ngon déi mung lung trong ddm bui vang, chd nao ciing ¢6 nhimng
chang trai phi ngya cudn 1én timg d4m bui. Sau khi ra duong
cdi, ho hop lai thanh doan, kéo dai vé& thén mét cdi duéi bui
xdm khéng 16. Cdc anh chang Cé-ddc ¢6 tén trong danh sdch di
linh déu bo cdng viée day, thdo ngua & mdy git ra, phi vé thén.
Pétord thay Khrixténhia thdo & chiée xe ra con ngua ddng duoc
dua vao trung doan ngu lam cla hin, doang réng hai cdi chén
dai ngodng trén lung ngua vira ddnh con ngua phi nude dai vira
ngoai nhin minh.

— Cé chuyén gi thé nhi? — Natalia kinh hai nhin Pétord kéu
1én. Va dnh mit cia nang, anh mit cla mét con thd trude mai
siing, da lam Pétord tinh ra.

Pétoré chay vé chd xe d8, ngua chua ding lai hdn da nhay
xudng. Anh ta mic cdi quin di ngua lhic ndy coi ra trong khi
lam viéc dang hing, roi viy tay véi cha va mo tan dén trong
ddm may bui, ciing nhu nhimg nguvi dang phing ngua rai rdc
trén dong ¢b bi hoi néng dét chdy, nom nhw nhiing nét rudi xdm
dang troi.

1v.

Mot ddm nguvi xdm xit ding déng nhw kién trén bai. Ho
tim tum timg nhém, ¢6 mang theo ngua, dé trang bi Cé-dac,
40 quéin phuc véi nhimg con s6 khdc nhau trén lon vai. Nhing
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ga thudc trung doan ngy 1am Atamanxki ddi mia cdt-két man
xanh da troi, cao hon cde binh s7 Cé-dic khdc hin mét cdi déu,
limg thimg di di lai lai nom chang khéc gi nhimg con ngéng Ha
Lan gitra nhimg con ga vit nhd.

Quan rugu ddng cua. Tén dic phdi vién quin sy nhin nhin
nhé nhé, ra vé Io ling ban ron 1Em. Bon dan ba quéin lanh do
t6t nhu trong ngay héi ding bén nhimg hang rao theo doc phd.
Trong ddm déng c¢é di hang nguvi, nhung tat ca chi néi mdt loi:
“Déng vién". Mit ai cing do bimg bimg nhu say ruou. Tam
trang lo ling lay sang ca nhitng con ngua. Ché nao ciing cé
nhiing tiéng rit, nhitng canh d4 16n, nhitmg ti€ng hi dai tuc t6i.
Mbt Ian bui lo ling rat thap trén bai. Khip bai ddy nhitng vo
chai rupu cia ty rugu Nhi nude va nhitng mau gidy géi keo re
tién.

Pétord ndm day cuong dit con ngua da ddéng yén sén sang.
Mét tén linh trung doan Atamanxki mit mii den thui dung bén
tutng vi nha tho cai cic chiée quan di ngya mau lam réng thing
thinh. Ga nhe hai ham riing tring 16e, todc miéng ra cubi. Bén
canh ga, mét a Co-dic nhd bé, c¢6 18 Ia vo hode nhan tinh nhan
ngai gi d6, dang mém nim miéng muoi nhu con da da xdm.

, — G bdm 14y con di 4y thi g4i niy xé xdc ra cho ma xem!
— A doa ga kia.

A udng ruou da khd say, vo huéng duong bim ddy trén
nhing mén t6c réi bu, mit budc chiée khin bit ddu in hoa tudt
ca ra. Tén linh trung doan Atamanxki mim cwvi, dang chan
khom ngubi ¢d méc cdi khéa diy lung nhung mai khéng duoc:
dén con bé modt tudi ciing c6 thé chui qua bén dudi cai ding
quin nhin nhim cia ga ma khéng vudng.

— Théi Masca, dung chivi ram lén nixa!

~ Do ché ddi chét tiét! D5 dé cu!

— Theé thi sao nao?
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- D6 mit day v6 liém si!
Ngay canh day mot ldo quan ¢é khuén mdt déng khung
trong b6 rdu ngd tranh cai véi mdt tén linh phdo binh.

- Se chéng c6 chuyén gi ddu. Pung & diay mét ngay mét
dém rdi lai vé véi me di théi

— Con chién tranh thi sao?

~Xi, anh ban than mén oi! Lam gi ¢6 cudng quic nao duong
ddu ndi véi chiing ta?

Chung quanh toan la nhing cu chuyén bat nhao, ching
ra ddu ra dita gi ch. Mt ga Cé-dic khéng con tré nita, nhung
khé dep trai, néi giong néng nay:

— Chiing ta viéc gi phai lo dén chuyén clia ho. Ké cho ho
ddnh nhau, lia m& cGa chung ta con chua git duoe vé kia kia!

— That 1a ta-a-ai va! Xem kia, don bdt con nha nguvi ta
dén ca chd nay, khong biét rang bay giv lam mét ngay 1a dé én
¢4 ndm hay sao?

_ Lua da ddnh déng dén bi bo ngua giim ndt ci thoi.

— Chung t6i lai bit ddu git hia dai mach réi.

— Hinh nhu hoang d€ nuée Ao da bi giét ¢6 phai khéng?
~ Déng cung thdi tir clia lao dayl.

— Nay 6ng ban déng huong, trung doan nao thé?

— Nay éng dong su, phat tai rdi nhé, me kiép!

— A ra cau, Xchésca, cau tir dau dén day?

1. O day muén néi dén Phringxoa Phéedindng (1863-1914), nim 1889
duoc bdc la Phringxoa Giédép, hoang dé nude Ae lap lam dong cung
thédi tr. Ngay 28-6-1914 bi nhimg nguiri dan tde chl nghia Xécbi dm
g4t. Su kién nay duge coi 1a nguyén nhéan truc tiép gay ra Dai chién
thé giéi thit nhat (N.D.).
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— Ong a-ta-man bao ring chiing ta bi 16i dén day chi dé
phong 6 chuyén gi bit ngo x&y ra théi.

— Cha, dan Cé-dic chiing minh phai gitt viing tinh thin
moi duoc!

— Chiing né git tro cham lai mét nim 14 minh d& hét han
ky ba réi. _

— Thé nao bd gia, sao lai thé? B§ con chua hét han linh
hay sao?

~ Khi nhan dén bt ddu bi giét hai thi nhing ngubi gix
ciing ching thodt.

— Cira hang dai ly ruou déng cira mét rdi!

— Cha, cdi thing ubn thay won xdc nay! Lai nha mu
Micphiteca thi mudn médt thing ciing cé.

Uy ban bt ddu kiém sodt. Ba ga Cé-déc 16i mot ga Co-déc
say ruou vao nha hoéi déng. Nguvi gi nay mdu me dam dia. Ga
udn nguoi ra, xé toac ¢dl 4o s¢ mi dang mic trén minh, long
cip mit xéch nhu mit nguvi Can-mijc, gho dén khan ca tiéng:

— Tao thi danh cho tée mau cai bon mu-gich nay ra! Cho
chiing né biét tay nguvi Cé-dic séng Dong!

Nhiimg ngubi ding chung quanh ldnh ra, cuvi tram trd, vé
rit tdn thhnh.

— Phéi tri chiing né méi duoc!

— C6 chuyén gi ma bit gitt ciu nay thé?

— Hin ddnh mdt thing mu-gich.

— Phai d€ ¥ theo doi ching né méi duye.

— Chiing ta sé con nén ching né.

— Nguoi anh em a, nim mét ngan chin tridm linh ndm minh

da tung di dep chiing né. Dén la buén cuvi!
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~ Cé chién tranh Ia anh em minh s& bi lia di dep ching
né day.

— Thsi di! Cd mic cho ho thué nhimng dita nao muén di dep
dé di dep. Mic cho bon canh sit lam viée Ay cfing duoe, con
ching minh thi ciing phai ¢é luong tdm chi.

Trudée quay hang cia hiéu Mékhdp cé mét cude chen 1an xd
day. Ga Ivan nha Témilin chuénh chodng hoi men vao gy su
v6i bon chi hiéu. Chinh lao Xéegdy Platondvit ra mda tay
khuyén nhd db danh ga. "Chacha", tén chung ¢§ phin véi lao
I ra cia.

~ Chao 6i, th€ nay thi con ra thé€ thing gi nita... Pung la
lam can lam bay! Thing nho dau, chay dén moi 6ng a-ta-man di!

Mat Xécgay Platondvit nhan nhu bi. Témilin chlii hai ban
tay dim dia mé héi vao quan, ép sdt nguc vio nguoi lio.

— Dé rin doc, may bit ngubi ta ky gidy ng dé bép hiu bép
hong nguvi ta, biy gio may so 4? Phai, phai, 6ng thi tat 46 dong
quang con mit may ra, dé may di ma thua kién 6ng! May cudp
quyén loi clia ngudi Cs-dic ching dng. May, may chi 1a mét
thing ché de! D6 rin doc!

Giong duong mat, ldo a-ta-man thén hia hen nhitng diéu
tot dep véi ddm Cé-dic xim dong xdm db chung quanh lzo.

— Chién tranh 4y 3? Khong d4u, s& khéng ¢6 chién tranh
déu. Quan 16m dic phdi vién quén su da néi la chi lam cho 6
hinh thic théi. Ba con ta cé thé yén tam.

— Thét phic t3 tién! Tadi vé nha la s& ra dong ngay.

— Céng viéc dang phai ngimg cé lai day!

— Ong 1am on cho biét quan trén nghi nhu thé nao? Ong
ciing biét cho ring nhh téi phdi gieo hat dén hon trim
dé-xi-a-chin day.
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— Chiméseca! Néi lai hé véi 0 nha ching t¢ la nghy mai
ching té s& vé.

— Cé I8 ho dang doc dp-phich thi phai? Ching minh lai
ding dy di. '

Mai khuya trén bai vin chua ngét nhiing tiéng on 20.

Bén ngay sau, nhimg doan xe son do da cho cdc chign binh
Co-déc tir cde trung doan va cdc dai dbi phdo ra bién giéi Nga-Ao.

Chién tranh...

Trong cdc ngin nho bén canh cdc mdng an, ludén ludn céd
tiéng ngua hi vA mui phdn ngua ngiy ngdy. Trén cdc toa xe
van nhiing cdu chuyén va nhiing bai hit cii. Thuong duge hdt
nhit 14 bai:

Séng Dong ém dém, song Déng chinh gido,
Xon xao chuyén déng, séng cudn do do.
Rap déu véng theo,

Khi 6 ot diie vue kéu goi.

O cac ga, ddu diu ciing c6 nhimg cip mét vira to mb vira
day ve kinh trong, cham chi nhin c¢di nep trén nhimg cdi quin di
ngua, nhing khuén mit con chua phai sic rdm den vi lac ddng.

Chién tranh!...

Bdo chi gao thét am 1\...

O céc ga, phu nir vAy khin tay, mim cubvi véi cdc doan tau
ch& quan Cé-dic va ném thudc 14, binh keo 1én cdc toa xe. Mai
téi mot noi gdn Vorénhegio méi cé6 mét cu gia nho bé, nhén vién
duong sit, c6 vé hoi chuénh chedng hoi men, dua cdi mii nhon
nhon nhom vao trong toa xe trén d6 Pétoré Mélékhép dang chiu
h&p hoi ciing véi ba muoi chiang Co-ddc khdc:

— Cdc thay quyén ra di 44y &?

— Cu 1&n day ngdi véi chiing chdu. — Mét anh chang tra loi
thay tdt ca.
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— Oi cdi... mén thit bo d& thuong cha lao! ~ Néi xong cu e
lic ddu mai, ddy vé trdch méc.

V.

Trong nhimg ngay cudi théng sdu, trung doan chuyén sang
di&n tap. Theo ménh lénh cia ban tham muu su doan, trung
doan tién téi thanh phd Répnd! theo ddi hinh hanh quén. Hai
s doan bd binh va cdc don vi ky binh trién khai chung quanh
thanh phé. Dai déi bdn dén ddng trong cdc nha dan & lang
Vladixlapca.

Chimg hai tudn sau, khi dai doi dd mét 1 vi cudc thao
dién kéo dai, dén ddng tai mdt thi tran nho tén 1a Daborén, vién
dai ddi truomg, thuong iy Poncopnhicop phéng ngua tir trung
doan b v8. Grigori cung bon Cé-dic trong trung ddi clia chang
dang nim nghi trong chiéc nha bat, thi thdy vién thuong dy cho
con ngua md hdi nhu tim phi theo day phd hep.

Binh linh trong san nhdo ca lén.

— Hay lai xuit phat? — Prokho Ducop néi 1én diéu hin du
dodn rdi 1ing nghe c¢6 ve cho doi.

Tén ha si clla trung d6i gai cdi kim vao 14n 16t cha chiéc
mii cdt-két (hdn dang vé cdi quan rdch).

— Con gi nita, dung 1a xudt phdt réi.

— Khéng 48 cho nguvi ta nghi ngoi mét chiit, cdi bon quy dd!

_ Lao quén néi ring lir doan trudng sdp téi day.

"To-to-to... te-te-to-ti-tol...” — Ga linh ken néi ken bdo dong.

1. Thanh phd nay truse Dai chién the gidi thit nhét thudcBa Lan, nay
Ukraina. {N.D.)
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Bon linh Cé-ddc ding chém ca lén.

— Céi tdi thude cia minh bd ddu mat réi? — Prékho Ducép
tim nhing ca lén.

— Pong yé-é-én!

— Cai tdi thudc cta cau, cho né mit me né di! — Grigéri
vira chay ra vua noi to.

Lio quin chay vho trong san. Ldo téi chd coc bude ngua,
mét tay git doc guom. Moi nguvi thing ngua xong ding thvi
gian qui dinh trong diéu 1énh. Grigdri nhé cdc coc nha bat. Tén
ha si kip ri tai chang:

— Chién tranh diy, chd may a!

— Khéng néi bay day chu?

— Néi thét ma li, 1a0 quan cho biét day.

Cdc nha bat da duoc nhé hét. Pai d6i tdp hop trén dubng
pha.

Vién dai déi trudong cudi con ngua chay con dang hing, di
di lai lai trude hang quan.

— C4c trung d6i thinh hang doc! — Giong hin hé oang oang
trén cac hang linh.

Vé ngua dip 16p cop. Pai déi tién nudce kidu, roi khoi thi
trdn nho ra duong cdi. Dai doi mét vh dai d6i ndm roi khoi lang
Cuxchen tién vé mdt nha ga xép, thinh thoang lai cho ngua déi
nux chay.

Mot ngay sau, trung doan xudng xe lira & ga Voécba, cich
bién giéi ba muoi nhim véc-xta. Anh binh minh bing lén sau
ring bach duong bén nha ga hda hen mét budi mai trong sdng.
Chiéc ddu mdy trén dubng ray mic coi inh tai nhic éc. Suong
phti 18p lodng trén cdc dubng ray. Trén nhing tim vén béc ciu,
nhiing con ngwa hi 4m 1 trong khi xuéng xe. Sau két nude cb
nhimg tiéng goi nhau oi i, va nhimg ti€ng ra 1énh ém 6m.
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Céc binh st Cé-ddc thude dai d6i bon dit ngua téi chd vuot
qua duong sat. Nhimg giong néi budn ngi chip chon trong béng
t61 tim bénh béch. Nhiing mét nguvi nom chi fo mv xanh xanh,
hinh nhimg con ngua nhoa di, khong con rd rang nia.

— Dai 461 nao?

— Con ciu & dai déi nao ma di quang di quiy thé?

— D6 khén nan, tao lai cho mét tran bay gio! May néi ning
v6i sI quan nhu thé& nao hi? .

— Bdm quan 16n, t8i cé 16i!... Téi 43 nham.

— Qua duvng sit di, qua dubng sit dil

— Tai sao d€ diit quéing thé nay? Dau mdy sip chay téi kia
kia, rao budc 1én.

— Chanh quan, trung ddi ba cia anh dau?

— Dai d8-6-6i nhanh nhanh 1én!

Nhung trong hang quin cé nhiing tiéng thi tham rit khe:

— Lai ¢on nhanh nhanh nfa, me né chy, hai dém khdng
ngu réi con gi?

— Xemca, cho minh kéo mét hoi, tir t8i ching duoc khéi nao.

— Lot con ngua duc di...

- Gam ca dai bung, 46 quy sit.

— Con con cia minh thi mit mét méng sit chan trude rdi.

Mbt dai d6i khdc ré sang bén ngdng mit duong dai doi bén.

Hinh nhitng ngubi cudi ngua ndi ré nhir vé bing muc tau
trén nfin troi xanh xanh xdm xdm. He di hang bén. Nhimg ngon
gido 13c lu nhu nhiing than cidy huding duong rung hét hoa 14.
Thinh thoing ¢6 tiéng ban dap ldch cdch, tiéng yén ot et.

— Nay, nhiing nguoi anh em, cdc ciu di dau thé?

— Lai nha thing con d& diu #n 18 rka t6i so sinh day.
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— Ha-ha-ha-ha!

~ Cam ngay! Ai cho néi chuyén!

Prékho Ducdp nim 14y cdi miii yén boc sit, nhin vio mit
Grigori, khé hoi:

— Grigéri nay, ciu cdé sg khong?

— Nhung so¢ cdi gi co chd?

— Con sa0 nira, ¢6 thé 14 hém nay ching minh ra tran day.

— Ra trén thi ra.

~ Con minh thi so lim! — Prékho thd nhén, nhimg ngén
tay cla hdn e giéng lai mai nhimg doan day cuong suong tham
ldy nhdy, 16 ® cA mét tAm trang hoang mang lo ling. — Sust
dém trén thu minh chiang chop mit duoc lic nho. Gidt chét
minh, minh cing khong nga duge.

Trén dau dai d6i rung chuyén réi tir tir trubn di. Mot 14t
sau trung di ba cit budc theo. Nhimg con ngua bude déu din.
Nhiing ngon gido cim vao bén canh chan ngit nguong, chap
chomn.

Grigori budng cuong, thiu thiu ngd. Chang cé cAm tudng
nhu khéng phai hai chan trude clia con ngya budce nhip nhang
1am chang l4c Iir trén yén m3 1a chinh chang dang di bd t&i mot
noi nao dé trén mot con duong ti den, &m 4m, véi nhimg bude
di hét suc nhe nhang, sang khodi.

Prékho vAn néi khéng biét nhimg gi bén tai ching. Nhung
hoa trong tiéng yén ot et va tiéng vé ngua 16p cbp, giong hin
néi khong tro ngai gi nhimg 4o gide khong van chiit lo 4u dang
tran ngip tdm hén chang.

Don vi di theo con dudng nhd. Khong khi ling to rung lén
trong tai nhu ru ngi. Lia yén mach chin doc theo con duong
béc hei trong swong. Nhimg con ngua ci chiii ddu xudng nhimg
bong hia thap le te, lam day cuong tuét khdi tay nhimg anh
chang Coé-dic. Mot 4nh sdng diu dang luén vio ké hai mi mit
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sung mong vi mit nga caa Grigéri. Chiing ngang dau, vin nghe
thay Prokho néi déu déu nhu tiéng banh xe bo.

Chot mét tiéng nd rén truyén ning né tir xa téi qua cdanh
déng yén mach lam Grigéri tinh hin.

— Chiing né bén réi! — Prékho gin nhu kéu ién.

Niém kinh hoang lam duc ngdu cip mit bo non cia hin.
Grigéri ngimg ddu lén: trudc mit chang, chiéc 4o ca-pét mau
x4m cua tén ha si trung d8i 1én xuéng déu déu theo nhip lung
con ngya. Canh ddng hai bén do din me mang véi nhiing manh
lia chua git, véi con son ca bay chdp chon nhu nhay mia ngang
tdm cdc ¢t day thép. Khong khi dai déi sbi ndi hin 1én, tiéng
rén nhu rén rf cia phdt dai bdc truyén lan khip hang quin
nhu luéng dién. Vién thuong dy Péncépnhicop thi nhur bi phdt
dan quat cho mét roi vao nguvi. Hin din dai déi tién nudc kidu.
Pi qua chd may con duong lang gip nhau gin mét cdi qudn bd
khéng, bit ddu gip xe ¢b cia dan ching chay gisic. Mot dai i
long ky binh' &n bén diém dda phi nhu bay qua dai d6i Cé-dic.
Tén dai ddi truong long ky binh cu®i mdt con ngua hong thuin
giong va ¢6 chom rdu quai nén hung hung. Hin dua mait nhin
doan linh Ca-dic mét cdch nhao béng réi dung chén thic ngua.
Mot dai doi luu phdo bi sa ldy &6 mét khoang triing ndng sinh
1dy. Nhiing tén linh dit ngua ddnh nhitng con ngua khéng tiéc
tay. Bon linh phdo binh chay ban 1&én chung quanh. Mét ga phdo
binh khde, cao lén, mit rd, mang tir trong cdi quén ra mét 6m
g6 van, c6 1& do & hang rao.

Mét trung doan b binh dudi kip dai d6i Cé-ddc. Nhimg .
nguvi linh bé binh mic do ca-pdt vén ta rao budc hanh guén.

1. Mot loai ky binh, tdc chién c6 khi trén ngua, 6 khi khéng cuti ngua.
Goi thé c6 1e do hinh con rdng trén mii sit cdc don vi long ky binh
ddu tién. O nude ta dudi thoi thuse Phdp cling ¢ "linh d&u réng”.
Nhimg bon nay cé khi cufi... xe dap. (N.D.)
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Anh niing 14p lodng trén nhimg chiée ma sdt ddnh sach s&, chay
tir trén mii Juti 18 xuéng. Trong dai déi by binh cudi cing cé
mot ga binh nhit ngubi nho bé, nhung rat nghich ngom. Ga
ném cho Grigdéri mét nim bin.

- Cau bit 14y ma ném bon Aol

- D6 ngua céi, dimg gio tro khi. - Grigéri dung roi ngua
quét roi ndm bun dang bay téi.

- Anh em Cé-déc oi, glri diam chying né loi chho cha bon
minh nhé!

- Réi chinh cdc ciu ciing gap mit ching né thoi!

Toédn binh si trén dau déi hinh 1ai nhai hdt mai mét bai tuc
tiu. Mot tén linh méng to nhu mong dan ba di giat lii bén hang
quén, vira di vira dap tay vao dng déi ting ngin. Bon si quan
phd ién cuvi. Nhimg viéc nguy hiém khéng con xa x6i nira, mii
chét chée da xdng 1én ndéng nic, vi thé hinh nhu ho cing tro
nén gan gui véi binh sT hon, ¢6 vé réng luong hon.

Nhimg don vi bd binh, nhiing doan xe van tai, nhimg dai
d61 phdo, nhimg bd phin quin y néi nhau suét trén dubng tir
quéan rugu dén lang Gordvisde. Ai nay déu da cam thay hoi tho
day chét chéc cia nhimg tran chién dau sip né ra.

Dén lang Béréchétes thi trung doan trutmg Calédin dudi
kip dai d6i b6n. Mt trung td Co-dic cudi ngua di bén canh hin.
Grigori nhin theo cdi than hinh déu déin cha vién dai td, nghe
thdy vién trung td4 néi giong diy lo ling:

— Thua ngai Vaxili Mdcximévit, trén ban dé ba vécxtal
khong thay ghi thén nhd nay. Chung ta ¢d thé roi vao tinh thé
bat loi.

1. Mit loai ban db quan su clia Nga, oif ba vée-xta thi vé thanh 2cm.
{N.D.)
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Grigéri khéng nghe thiy vién dai t4 tré loi ra sao. Mot vién
phé quan dudi kip hai tén kia rdi vuot 1én trude. Con ngua hin
cudi hoi niing méng trdi. Theo théi quen Grigori ddnh gia ngay
la con ngua cha rat tot.

Xa xa, dudi chdn mat déc thoai thoai clia cdnh déng thiy
hién ra nhimg tip nha méi tranh cia mét thon nhé. Trung doan
tién véi nhimg nuéc ngua chay khi nhanh khi chim, song ngua
da d§ mé héi khd nhidu. Grigbri dua tay nén nin cdi ¢4 da sdm
mau cia con Hat D&, quay nhin khip chung quanh. Phia sau
thén nhin thiy phén trén cia mdt rimg, nhimg ngon cay ddm
Ién biu troi xanh nhat nhu nhimg mii nhon xanh 14 cay. Tiéng
phdo né 4m Am sau dai rung. Dén lic nay tiéng né cua phdo
binh da }am cdc chang ky binh inh tai nhiic éc, bit ho phai dé
¥ dén ngua hon. Gitta nhitng dot dai bdc nhimg loat sing truong
méi hic mot nhiéu. Khéi ctia nhitng phdt trdi phd nd xa tan din
sau khu rung. Cdc loat sing truong da chap chon chuyén sang
noi nao dé chéch nhiéu hon sang bén phai cdnh rimg luc thi
ldng di, luc lai dbi lén.

Grigori ddnh gid cin than timg tiéng dong, than kinh cha
chang mdi hic mot cing thing. Prokhe Ducdp thi ci ngo ngudy
trén yén, ndi khéng ngoi miéng.

- Grigbri nay, ching né bin ci y nhu tre con ldy cdi gay
bat vao lan can Ay nhi. Cé phai thé khéng?

— Thoi im di, sao Iim mdém thé&?

Dai d6i Co-dic tién vao thén. Binh linh 16 nhd trong cdc
sdn nhi. Nha nao cing nhén nhdo tiu tit: cdc chlt nha héi ha,
sira soan chay gific. Bat ci ché nio mit cua nhiing nguoi dan
ciing in ddu hodng hét, lo ling. Grigori di qua mdt cdi san, thay
may tén linh nhém la ngay dudi mdi nha kho, nhung cha nhj,
mét 6ng 1a0 Bach Nga cao 1én, rau téc bac pho, dang bi de ning
duéi cdi tai hoa bat ngo vira 4p t6i, e bude qua ma ching dé
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¥ gl ca. Grigori thay gia dinh 6ng ném lén chiéc xe ti nhimg
cdi g6i boc do gdi 46 cung nhing dd wit di khdc, con ¢hd nha
thi mang rdt can than mét cdi dai banh xe da héng, ching dung
duoc viée gl nta. C6 & cua no 4y da nim trong noi x&p db cit
hang chuc nim réi.

Grigdri rdt ngac nhién truse ddu éc ngu xi dén dén cha
canh dan ba. Ho 16i 1én xe nhiing chiu hoa, nhimg bic hinh
thdnh, nhung d€ lai trong nha nhimg vat cAn thiét va c6 gid
tri. Mot nguti khong biét 1a ai thdo tung mét cdi géi lam long
bén trong bay mu mit khip phd nhu mt tran bao tuyét. Néng
nic mii bé héng chay khét va mii mée meo xéng ra tir cdc him
nhi. Grigori di dén chd ra khoi thén thi ¢é mét nguvi Do Théi
chay t6i trudc mit chang. Tiéng kéu lam miéng nguvi dé mo
hodc giira cip méi mong dinh, hét nhu mét vét guom chém.

— Ngai Co-dic oi! Ngai Co-dic oi! Chao éi, troi dat o-c-oil

Mot ga Cé-dic nhd bé, ddu tron xoe vung roi, chay nude
kigu, méc nguoi dé kéu.

— Dung lai! - Vién thuong uy chi huy dai d6i hai qudt goi
gid Co-dac.

Ga Co-ddc cdi rap xudng miii yén, chudn vao mét cdi ngo.

— Phing lai, quan khén kiép! Trung doan nio?

Cdi ddu tron xoe cla ga Coé-déc dp sdt cf con ngua. Nhu
trong mét cudc dua, gé cho ngya phi mét nude dai dién rd. Khi
dén bén mét day hang rao cao, g4 kéo cuong cho con ngua chém
1én, nhe nhang nhay t6t sang bén kia.

— Bdm quan 16n, bén &y 1a trung doan Chin. Thing nay
dung la thudc trung doan &y day. — Lao quén bdo cdo véi vién
thuong 1dy.

— Méc me né, — Vién thuong dy cau may néi rdi quay vé
phia nguvi Do Thdi dang duing sdt ban dap: — Né 14y cla anh
cdi gi hir?
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— Thua ngai s quan... déng hd, thua ngai s1 quan! — Ngubi
Do thdi quay khuén mét rat dep nhin mé&y vién si quan vira di
ngua t6i, hai con mit hip hdy mai.

Vién thuong 1y 14y chén dua ban dap sang bén, cho con
ngya tién 1én.

_ Bon Dric dén thi ching né ciing 1ay théi. — Han vua néi
vira mim cubi sau hang ria réi bo di.

Nguvi Do Thdi vin ngo ngdc dung sting gita duong, da miit
gidt gidt nhu chudt nit.

— Lénh ra, ngai Do Thdi! — Vién dai déi truong hét roi 1én,
giong nghiém khéc.

Dai d6i bon tién qua trude mit vién dai doi truong, vé ngua
dap 16p cop déu din, yén rit cot ket. Bon linh Cé-ddc liée nhin
nguoi Do Thdi hing ting dung ddy bing nhimg cip mit nhao
bang. Ching bao nhau:

— Anh em minh khéng thdo khéng xody thi song bang gi?

— Mbt thiing Co-ddc thi cdi gi ching thiy vira mat?

— Nhung phai gidu cho kin méi duge.

— Thing cha le chén le tay thit...

— Cha, thofit mét cdi né da vuot duge day hang rao, aif nhu
mét con cho sén!

Lao quan Cdeghin di cham lai sau dai déi, ri gitra nhiing
ti#ng cuoi truyén lan khdp cdc hang quin Co-dic, 150 ha cay
gido.

— Xéo ngay, khong éng cho mét nhdt x§ rudt bay giv...

Nguwi Do Théi hoing s¢ hd héc miéng, quang chéan 1én ¢d
chay. Lio quan thdc ngua dudi theo rdi tir phia sau quat cho
anh ta mét roi. Grigori nhin thdy nguvi Do Thdi loang choang,
dua hai tay lén che mit, réi quay lai nhin ldo quan, mdu tdée
ra qua nhimg ngén tay nho nhin.
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- Téi lam gi ma ddnh t5i? - Ngubi dé méu mdo kéu lén.

Lao quan dua di dua lai hai con mit diéu hau tron xoe nhu
hai cdi khuy, bo di vh mim cubi tra loi:

— D6 ngu xudn, cho may khdi di chan dit thé nay!

Bén ngoai thon, trong mét khodng dat triing moc ddy ciy
hoa siing vang va huong bd, mjt ddm cong binh dang lam nét
cdi cdu ngan rat rong. Cdch ddy khéng xa cé chife xe -t db,
mdy vdn nd 4m &4m, rung 1én. Anh chang l4i xe chay di chay
lai ling xéng chung quanh mét vién tudng béo phi, téc bac pho,
uon nguvi ra, nia ngdi nita nim trén ghé. Rau lao d€ thanh
hinh tam gidc theo kiéu Tdy Ban Nha, m4 chay x& nhu hai cdi
tiii. Vién dai ta Calddin, trung doan trutng trung doan 12 va
vién tidu doan truong cong binh duing bén, tay dit trén vanh
mil. Vién tudng vo nat cdi diy deo tii dét da chién, gian di
qudt vién si quan cbéng binh:

— Ngay tir hém qua 6ng dé nhén duge lénh phai lam xong
cong viéc co ma! Im ngay! Vé viée chuyén cho cdc vat liéu lam
cdu thi 6ng phai lo lidu tir trude chid. Im ngay! — Tuy ngubi si
quan kia van cadm nhu hén, chi ¢6 cdp méi run run, nthung vién
tudng van gdm lén. - Thé bay giv t6i lam thé no sang duoge
bén kia hu?... Téi hoi ong, ong dai 1y, téi sang thé nao bay giv?

Vién tudng ria den con tré ngdi bén trdi vién tudng giz mim
cuvi danh diém chim difu %i gh. Vién dai dy céng binh khom
nguoi chi khéng biét cdi gi & phia cdi cdu. Pai doi Co-dic tién
qua ché dé, d€n gan cdi cdu thi cho ngua xudng khe. Chan ngua
thut xudng qud d4u géi trong chat bun ndu den. Vb bae gd thong
roi 14 ta tir trén cAu xudng dau bon linh Cé-dic nhu nhimg céi
long tring.

Dén gifra trua thi vuet bién giéi. Ngua nhay qua nhiing cdi
cbt bién gioi son ln vin da bi 14t d6. Pan phso binh né 4m Am
& bén phai. Xa xa thip thodng nhiing cdi m4i ngéi dd clia mdt
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khu trang trai. Mit troi hanh ha mit dat bing nhimg tia ning
déi thang tir trén xudng. Nhimg lan bui cay se roi xubng day
dic. Vién trung doan truong ra lénh phdi mot bé phéan tuin tiéu
phia trude. Trung déi ba coa dai d6i bén do trung iy Xémélop
chi huy bi cit di lam nhiém vu £y. Trung doan phén thanh timg
dai d6i & lai phia sau trong man bui xdm nhw suong mi. Dgi
ky binh gém hon hai muoi ga Cé-ddc cho ngua phi trén con
dubng ddy nhimg vét banh xe da khé rédn, tién qud cdi trang
trai.

Vién trung iy din d6i tudn tiéu di lang thang chimg ba
véc-xta roi cho ding lai d€ d6i chi€u dia hinh véi ban dé. Bon
linh Cé-dic tim ndm tum ba hit thude. Grigéri xudng ngua,
dinh néi léng cdi dai bung, nhung lao quan da trimg m#t nhin
chang:

— Ong nén cho may mét tran bay gio! Lén ngua!

Vién trung uy chdm thudc hit, hin lau di lau lai ¢di &ng
nhom lay trong bao ra. Truéc mat moi nguoi la mot dai déng
béng phoi minh duéi n¥ng gita trua néng nuc. Bén phai ¢6 mot
khu rimg, véi loat cdy bén 1& rimg cdy cao cay thap. Mot con
duong cdm thing vao trong rung, nom nhur ¢di ngoi ong. Cdch
noi dimg chan khoang mét vée-xta rudi thiy cé cdi lang nhd,
ngay gan ddy cé khoang bu sdng dung diing bi cit nham nh,
toan 1a dit sét, mit sdéng trong nhu thiy tinh, ¢6 18 mdt 1Em.
Vién dai dy nhin mai trong éng nhom, ¢8 mo mam bing mét
nhiing day phé chét ling, khong mét béng nguoi. Nhung hin
chi thdy mét cAnh hoang ving nhu mét bai tha ma, dong nude
xanh ngit e nhu moi chao.

— Chéc hén 46 Ia lang Cordlépca? — Vién trung vy dua mit
vé phia cdi lang nhd.

Lao quan budc t6i gan hin, ching néi chéng ring. Nét miit
lao tya nhur muén néi: "Quan Ién biét rd hon t6i nhiéu. Chikc
phén chiing tdi nho mon biét sao durge?".
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— Chiing ta tién téi ddy di — Vién trung 1y néi ¢6 vé con
ngan ngai. Hin cit éng nhom réi nhin mit nhu dau ring.

— Bam quan Ién, liéu ¢é cham trdan véi chiing né khéong?

— Ta nén cin than mdt chit. Nao, di di.

Prokho Ducdp ¢ tién that gin Grigdri. Ngua cua hai nguoi
chay bén canh nhau. Tién vao trong diy phd ving tanh ma ron
ca nguvi. Mbi clra s6 déu nhu sin sang c6 ban tay vaon ra bio
thir. Méi khuén cta nha kho mé toang déu dem lai cho ngubi
nhin vaho mt cam gidc ¢é doc va cdi lanh chay rdn rin doc theo
¢t xuong séng dén la khé chiu. Cac hiing rao va khe ranh nhu
¢6 suc nam cham thu hit con mét. Poan tufin tiéu tién vao cdc
day phé khong mét béng nguvi ching khédc gi mot bdy thi rimg,
mdt dan s6i xuét hién gdn mot diém dan cu trong mdt dém dong
xanh xanh. Khéng khi chét ling de niing 1am dan d6n ca nguoi.
Tir trong khung ctra sé mb toang clia mét ngdi nha bdng c6 ti€ng
chuéng ddng hé treo tuomg, danh déng did mot cdch hdn nhién
chat phéc, nhung d8i véi doan nguvi ngua, nhing tiéng chuéng
né ra lai nghe nhu ti€ng sing. Grigori thiy vién trung dy di
ngua phia truée run bat 1én va ludng cudéng dua tay xubng vo
sing ngan.

Tir ddu dén cudi lang ching thay béng via nguvi nao. Ddi
tudn tiéu cho ngua 18i qua con sdng rit nho, nude 1én t&i bung
ngua. Nhitng ngudi cudi ngua thic ngima qua séng, nhung khéng
thé, nhimng con ngua ciing da thich 16i xudéng nude, 4¢ vira 16
vita uéng. Grigéri nhin lan nuée ngiu duc bing cip mit them
khdt: nuée ngay ddy ma khéng duge huong, vi thé no cang cd
stic hdp din gdn nhu khéng sao cutmg lai dugc. Néu c6 thé thi
chua biét chimg chang s& nhay ngay trén yén xudng, va chéng
cln cbi quin do, et thé ndm dai dudi ludng nude ri rAm nhur
mo ngl d€ duge cam thay hei lanh va nhing con run lan khip
song lung va bd nguc ddm mé héi.
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Lén téi ngon doi ngoai thon thi moi nguvi nhin thiy mét
thanh phé nho: nhing khu phé vuéng viin, nhimg ngdi nha gach,
nhitng manh vuon xanh ron, nhiing cdi néc tron nhon cla miy
toa nha thu.

Vién frung dy cho ngua tién vio mét chd hom trén dinh
d4i, dua 8ng nhom lén mit.

— Cining né kia kia! — Hin kéu lén, miy ngén tay run run.

Lao quan rdi dén binh linh Cé-dac, timg nguoi lan luot leo
lén quan sdt trén ngon ddi da bi ning dét trui. Pung diy ma
nhin thi nguti trong thanh phé chi nho nhu nhitng con kién.
Ho chay di chay lai ling xing trong cdc phé. Nhiing doan xe
ngua 1am tic nhimg dudng hém, nhimg ngudi cubi ngua hién
ra réi lai bién di loang lodng. Grigéri dim tay 1én che ning, nheo
mit nhin. Chang nhén ra ¢ mau xdm cla mét thii quéan phuc
la. Nhitng duong chién hac méi dao niu nau, hién ra ¢ gin
thanh phé, trong d6 nguoi déng lic nhdc.

— Chning né dong khiép... — Prokho kinh ngac kéo dai giong.

T4t ca nhing nguvi khdc déu ching néi ching ring. Ho
dang cung bi x4m chifm b&i mét cAm gide chung, Grigori ling
nghe tiéng tim minh dap mdi hic mét nhanh (that nhu ¢ mot
thing cha nao rat nhd b€, nhung ning nhu chi, dang chay tai
chd trong phdn bén trii 16ng nguc). Chang nhén thiy ring cii
cam gidc cia minh trong khi nhin nhiimg con ngubi xa la nay
hoan toan khdc véi cdm gide ciia minh khi thay "dich” trong cdc
cudc dién tép. ‘

Vién trung dy lay bit chi ghi khong biét nhitng gi trong
cuén s da chién. Lio quan dudi cdc binh si xubng chan i, ra
1énh xudng ngya, réi lai leo 1én véi vién trung uy. Vién trung
dy gio ngén tay vay Grigori.

_ Mélakhap!

— Co tdi.
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Grigori leo 1én déi, vira di viza ¢6 lam cho hai chan do té
cing. Vién trung dy trao cho chang to gidy gip tw.

~ May c6 con ngua t6t hon ngua clia nhimg thing khic.
Phi nude dai ngay vé dé trinh quan trung doan trutng.

Grigbri cat ky manh gidy vao trong tdi nguc, réi vira quay
vé chd d€ ngua, vira kéo day mii xudng duéi cim.

Vién trung iy nhin theo Grigdri cho dén khi chang lén ngua
réi li€c nhin mit dong hé deo tay.

Grigdri mang ban bdo cdo vé dén noi thi trung doan da tign
téi Cordlépea.

Dai td Calédin ra lénh cho vién phé quan, vién nay phi
ngay nhu bay dén dai déi mét.

Dai d6i bén tién qua lang Cérdlépeca rdi ¢ nhu trong dién
tap, trién khai rdt nhanh bén ngeai hang rao. Trung dy
Xéméndp it tir trén d6i vé cing binh linh trung dsi ba.

Dai d6i chinh d8n déi hinh méng ngua. Mong cin di qud,
nhimg con ngya lic ddu lia lia, ham thiéc ldch cdch. Trong bdu
khéng khi gitta trua ling nhu to, nhimg tiéng vé ngua cia dai
d6i mot dang vupt qua mAy ngdi nha cudi cling trong lang vang
lén tram tram.

Vién thuong dy Péncopnhicop cho ngua tién 1én trude hang
quén. HAn cu®i con ngya cin ddi, vira chay vira nhay nhéy Mot
tay hin kéo day cuong, tay kia nghich nghich dﬁy ngi & déc
guom. Grlgon nin thé chy lénh. O ¢dnh bén trai, vang to1 nhithg
tiéng rim rap khe khé cha dai déi mét dang trién khai chuin
bi chién dau.

Vién thuong dy rit guom ra khdi vo, dnh thép xanh xanh
thap thodng mdt mau am dam.

— Dai d6-6-6-6i! — Lui guom nga sang phai réi ngd sang
trdi, cubi cing chia thing vé phia truéc, ngang hai cdi tai ngua
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At on

dang vuon thang, réi ha xuéng. "Trién khai... tién". Grigori nghi
thodng trong éc phin khiu lénh chua hé. — Gido s&n sang chién
ddu, guom tudt trdn, xung pho-o-ong! — Vién thugng dy ra lénh
xong, buéng cuong cho con ngua phéng lén.

Bi hang trdm ngan vé ngua day xéo, mit dit 4m i rén siét.
Grigori & ngay hang ddu. Chang vira kip ha cay gido xuéng thi
con ngua chién bi lan séng ngya 4p t6i cudn theo da lao vut lén
va phi hét t6c d9. Phia trude, con ngya cha vién thuong dy
Péncopnhicép chém chém trén nén xdm cla cdnh dong. Nhing
luéng cay lao viin vut phia trudc t6i nhu nhing cdi ném den
sit. Dai d6i mét gAm lén, tiéng ho khi tram khi béng rung chuyén
ca khong gian. Roi tiéng hd chuyén dan téi dai d6i bon. Nhimng
con ngua cif 1an luot thu gon bdn vé xubng dudi bung rdi dudi
dai chan, mdi buée dé lai phia sau hang may xa-gien. Qua tiéng
rit nhu xé mang tai, Grigbri nghe thay ca nhimg phét sing né
bung bue, ¢on xa. Vién dan ddu tién bay vut qua khéng biét chd
nao o trén cao, tiéng réo kéo dai tua nhu rach mét duong cay
trén bau troi trong nhu thiy tinh. Grigéri dp chit cdi cdn gido
néng hdi vao ngubi, dén dau ci suon, ban tay chang ddm dia
mé héi nhu bdi mét chat nude 1ay nhay. Tiéng rit cia nhimg
vién dan bay qua loan xa bt chang phai cii rap ddu xuéng cd
ngua uét ddm. Mii mo héi ngua xéng ndéng nic vho miii chang.
Nhu qua mét cdi 6ng nhom dm hoi nude, Grigbri trong thay
dubng u niu nau cia cdc chién hao cung véi nhimg hinh nguti
xam xdm dang bo chay vé phia thanh phd. Mt khéu sing may
b#n khéng ngét qua ddu cde binh linh Cé-déc. Pan toa ra thanh
hinh nan quat, réo vit vir. Pon vi Cé-ddc phi nhr bay vé phia
trude. V6 ngua hét bui 1én nhu nhiing dém béng.

Trudc hic bit ddu xung phong, mdu con rén rip ap t6i chod
gitra 16ng nguc Grigori, nhung bay giv chd 4y nhir da hoan toan
té dai. Chang khéng con c¢am thiy gi khdc ngoai tiéng rung nhur
chuéng trong tai va cdi dau & cdc ngén chan trii
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Nhimng ¥ nghi bi niém kinh hoang lam cho khéng con mach
lac nita cit quay cudng nhdo nhao trong éc thanh mét khoi do
dan ning né.

Nguvi ddu tién nga 16n trén lung ngya xudng ka vién thiéu
dy Liakhépxki. Con ngya clia Prékho gidim 18n nguvi hin.

Grigdri ngodi nhin lai: trong tri nhé cua chang con ghi lai
mdt miu trong nhitmg didu chang nhin thiy: con ngua cla
Prokho chém qua vién thifu dy ndm séng soai dudi dat, nhe
ring ra rdi cling guc didu nga lin xudng. Prékho bi vip manh,
viing khoi yén. Hai hinh anh da duoc khic sau trong é¢ Grigbri
nhu con dao kim cuong rach trén kinh va con in lai trong mét
thoi gian rat dai: hinh &nh hai hang loi hdng héng cha con ngua
cua Prokho véi nhiing cdi réng sdt sin sit rat to, va hinh anh
Préokho 16n nhao xuéng dat rdi bi dap tdi bui dudi bén v con
ngua cla gi Co-ddce phi ngay phia sau. Grigéri khéng nghe thay
tiéng kéu, nhung nhin khuén mét Prékho dp sdt xuéng dat,
nhin cdi miéng méo xéch va hai con m#it nhir mit bo non 14i
hin ra ngoai, chang biét ring dé 1a mét tiéng kéu man ro khéng
con ra tiéng nguoi. Vin 6 nhiing linh Cé-ddc va nhiang con
ngua ngi lin xuéng thém. Qua lan nudc mit trao ra vi gié,
Grigéri nhin thay truéc mat chang nhimg tén Ao chay ra khoi
céc chién hao.

Lic méi tién tir trong thén ra, dai ddi con dan thanh mét
d6i hinh trién khai chién ddu déu din, nhung dén hic nay doi
hinh 4y d& mit ne, tan rong, rai rdic khip cinh déng. Nhimg
ngubi tién trén ddu, trong sé dé ¢é Grigori, van tiép tuc lao vé
phia cdc dubng chién hao. Con lai bao nhigu tién chim phia
sau.

M3t tén linh Ao cao l6n, 16ng may tring béch, ma ké-pi kéo
xudng sdt mit, cau may quy xuéng, gan nhu nhim tir ngay trute
mat Grigori ma bép cb. Phdt dan chi thui chdy mdt bén md
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chang, rdt nhu Hra. Grigori ¢ hét sirc kéo day cuong, chia ngon
gido vé phia truge. Tén linh Ao vira chom day thi bi dam trung
ngay, stc ddm manh qud lam cdy gido cim sau vao dén nua
cdn. Grlgon dam réi khéng kip rit ngon gido ra nia, va dudi
stic niing cla cdi co thé khuyu xuong, chang phai budng cdn
gido ra sau khi cam thay né run bén 1én. Chang nhin thay ten
linh Ao gap nguvi xuong phia trude (chi trong thay duoe cdi cAm
chua cao réu, nhon hodt nhu ném) réi lai ngira hin ra sau, muvi
ngén tay co quip, qub quang, cao ciu cdn gido. Grigéri dudi
nim ngén tay, dit ban tay té dai lén cédn guom.

Quén Ao bd chay tdn loan trong nhing diy phd ngoai 6.
Nhiing con ngua Co-déc dung chém han lén trén nhimg bd quén
phuc mau xdm cua ho.

Ngay phut ddu sau khi phai bo cdy gido, Grigdri kéo cé con
ngua, va chinh chang cung khéng hiéu dé lam gi. Nhung chang
lai trong thay lao quan nhe ring phi ngya qua, ben 14y md
guom ddp cho con ngua mdt cdi. Con ngua veo ¢6, phi vut 1én
theo doc phd.

Mét linh Ao mét tri 130 dao chay doc theo day hang rao
ctia vion hoa. Anh ta d3 mat sing, mjt tay ndm rat chit chiéc
mii ke-p1 Grigbri nhin thiy cdi gdy thing ding va dubng chi
trén ¢8 4o udt d5m & chd sdt cd. Grigori dudi kip anh ta. Bi kich
déng vi bau khong khi chém giét dién cuong chung quanh,
Grigéri gio cao thanh guom. Nguvi linh Ao vin chay doc theo
day hang rao. Néu ci th& ma chém thi khéng thuin tay, Grigori
ben nghiéng hén nguvi trén yén, cim chéch thanh guom chém
vao gdy nguvi linh Ao. Anh ta khéng kéu duoc mot tiéng nao,
chi dua hai ban tay 1&n bit vét thuong, réi quay ngay lung vé
phla hang rao. Grigdri khong ghim duge ngua, nén phi vut qua
réi lai kéo cuong, cho con ngya chay nudce kiéu tro lai. Khuén
mit cua nguvi linh Ao vén vudng, nhung vi so qua nén dai ra,
sam lai nhu mau gang. Anh ta dit hai tay vao duong chi qun,
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cip méi xdm ngoét 13p ba 14p bap. Nhdt guom chém xuéng thsi
duong 14t ra mdt mang da long thong trén md nhu miéng gie
do. Mdu chay xuéng do quan phuc thanh mét dong ngoin ngoeo.

Mit Grigdri bt gip mit ngudvi linh Ao, cip mit ddy vé
kinh hoing trudc cii chét, do ddn nhin chang. Ngubvi linh Ao tir
tir khuyu xuéng, nhiing tiéng kho khe loc oc bit ra trong hong
anh ta. Grigéri cau may vung guom. Nhdt guom chém xudng
rdi con gist manh, b8 phing c4i so lam d6i. Nguoi linh Ao guc
xudng, hai tay vuon lén troi, nhu ngudi truot ¢chin nga, nta cdi
so roi ddnh bép xudng lép dd trai duong. Con ngua hi vang,
chém lén, dua Grigori ra gitta phé.

Trén cdc duong phd chi con di det vai tiéng sung. Mét con
ngua siii bot mép 16i qua trude mit Grigéri xdc cha mét gi
Cé-dic. Chan ga vudng vao ban dap, nén con ngua kéo 18 mai
trén da trai duong cdi than hinh tran truéng day thuong tich.

Grigori chi nhin thiy cdi nep quin do va chiéc do0 quéan
phuc mau xanh 1d cdy rdch ndt bi 16i nguoc 1én thanh mét ddm
phia trén dau.

Dau éc Grigbri r6i bui bui, niing nhu chi. Grigéri tut trén
lung ngua xudng va af lc ddu mai. Mot s8 tén Cé-ddc vira dudi
theo kip dai 46i ba phi ngua qua méit chang. Mét nguoi linh bi
thuong dugc khiéng di trong chiéc do ca-pét. Ngubi ta cho ngua
chay nuéce kidu dén mét dém tu binh Ao. Ho chay 16c nhéc sdt
bén nhau nhir mét bay be ngua xdm xit, tiéng gidy dinh cua ho
vang lén sdu tham va man ro. Trong con mét Grigéri, nhimg
khuén mit cha ho nhip lam mét thanh mét vét mau dat sét
lanh ngit. Grigoéri ném day cuong réi bude téi gidn nguvi linh
Ao vira bi chang chém chét, chinh chang ciing khong biét dé
lJam gi. Anh ta vAn ndm & chd cii bén day hang rao sit c¢6 nhimg
duong nét trang tri rt vui m#t, mét ban tay nadu bin vuon ra
nhu cho nguoi dén bo thi. Grigbri nhin vio méit anh ta. Chang
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¢é cam tudng nhu dé 1a mit cha mét ké it tudi, thim chi mét
dua con nit, tuy anh ta ¢ hai hang ria chiy x& va cdi miéng
méo xéch, nghiém khie, ddy vé dau khé, khong biét c6 phai vi
cude song bi tham trude kia hay khong.

— Nay, thiing kia! - C6 tiéng qudt cla mét vién si quan
Cé-dic la mit cudi ngua qua giia phé.

Grigdri dua mat nhin cdi quén hiéu tring ddy bui trén mi
vién s quan, réi chip chiing bude téi gdn con ngua. Bude chan
cha chang vudng viu ning né nhu phéi khiéng trén vai mét
gdnh ning qud sic. Viéc lam tdng tin luong tdm va long hoai
nghi da vb ndt tdm hén chang. Chang da nim 14y ban dap ma
khong biét Jam thé nko nhdc ndi ban chin ning nhu chi.

VI.

Céc trdng dinh cé-dic bi goi vao linh dot hai cfia thén
Tatdexki va cde thén 14n cdn tir gia gia dinh hém trudce thi hém
sau nghi dém & thon Aya. Bon C6-ddc cudi thén khéng & chung
véi bon ddu thén. Vi thé Pétord Mélekhop, Anhicay, Khrixtonhia,
Xchépan Axtakhdp, Témilin Ivan v mét s& ga khdc cing & mét
nha. Chu nha 1a mét éng lao cao 1én, gia lu khu, trude kia cé
tham gia cude chién tranh Thé-nhi-ky . Cu bit chuyén véi ho.
Bon linh Cé-dc trai thim ch trong bép l4n & nha trong, da nim
xudng sdp ngh va dang hit diéu thuéc cusi cing trude khi chop
mit.

— Nay cdc thiy quyén, ¢6 1& ra tran phai khong?

— Ra tran ddy, b gia a.

— C6 le ddnh tran i4n nay khéng giéng 14n chién tranh
Thé-nhi-ky dau. Vi bay giv nguvi ta ding nhing vi khi loi hai
lam,
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— Ciing mét dudc théi. Cing 1a nhitng clia thd ta nhu nhau
théi. Trong cudc chién tranh Thi-nhi-ky ho dua nhan dan di
nuéng thi 14n nay ciing s& lai nhw thé, — Témilin 1du biu, khing
biét anh chang dang cé chuyén buc doc véi ai.

— Nay anh ban thin mén a, anh néi ning dén la hé dé.
Chién tranh ldn nay sé¢ khdc day.

— T4t nhién thé réi, - Khrixténhia ngdp dai, 14y méng tay
gy tan thudc, lubi nhéc tdn thanh.

~ Dang nao ching minh ciing phai ddnh dém, — Pétord
cling ngap dai rdi dura tay 1én miéng lam didu phép va kéo do
ca-pot 1én triim dau

— Cdc con a, lao mudn xin véi cdc con mét diéu nay nhé.
Lao chan thanh xin cdc con nhé 1ay diéu ldo néi, — éng ldo néi.

Pétord hat ta do ca-pdt, lang nghe.

~ Cdc con hay nhé 14y diéu nay: néu muén gitt 14y tinh
mang cua minh, nfu mudn ra khoi cudc chidn tranh day
chét chée duge nguyén ven thi phai giG cho ding chan 1y cla
con nguvi.

— Chaén 1y nhu thé nao? ~ Xchépan nim sit mép tim tham
cat tieng hoi. Nu cubi ciia anh ta ddy ve hoai nghi.

Tir ngay nghe tin chién tranh bung né. Xchépan da bit diu
14y lai duge nét cuvi. Chién tranh da hap din anh ta, tinh hinh
hoang loan chung va nhimg ndi dau khé cta nguoi khic tuong
chitng s& xoa diu ndi dau khé cta chinh anh ta.

— Chan Iy 1a nhu th& nay nay: trong chién tranh ché 14y c4i
gi cia nguoi khdc, 1a mét. Tuyét doi khong duoe dong dén dan
ba, ngoai ra con phai thudc bai kinh cdu nguyén nhu thé nay.

Bon Cé-dic ngo ngudy, cing néi nhao nhao.

— Bay giv thi chi mong ctia minh khoi mét, con nghi gi duoc
dén clia ngubi khic.
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— Con dan ba thi tai sao lai khong duoc dong dén? Chi 1a
chuyén ngé ngin. Viée Ay tdi thiy khong thé gitr duge ddu. Con
bai kinh thi sao?

— Lam th€ n2o ma nhin duge?
— Ding nao thi ciing thé thbi.
— Cbon bai kinh cfu nguyén thi thé nao ha cu?

Cép mét éng 1o nghiém hin lai, cu tra I chung tit ca
moi nguoi;

— Dan ba thi du sao cing khéng dupc dung t6i. it khodt
khéng duoc! Néu khéng nhin duoce thi sé héa dién héa ré hoiic
bi thuong vi guom dan. Héi han thi 43 mudn. Con bai kinh ciu
nguyén thi ldo sé cho cdc con biét. Lao da ¢6 mat tir ddu dén
cudi trong cude chién tranh Thé-nhi-ky , cdi chét lic nao ciing
ling lAng trén vai nhu cdi tdi dét, nhung 140 van séng chinh 1a
nhtr bai kinh cAu nguyén nay day.

Ong lao di vao nha trong, luc loi dudi cdi 6 d8 cdc hinh
thdnh roi mang ra mét tor gidy cii qua da thanh mau nau.

— DPay. Cdc con didy ma chép di. Cé & sdng mai ga chua
gdy da 1én dubng roi cnt gi?

Ong lao dit to gidy 1én ban, 13y tay vuét loat soat cho phing
roi bo ra ngoai. Anhiciy 13 nguvi ngdi ddy trude tién. Gié ludn
qua khe clra thdi vho ngon den, in nhimg cdi béng chd sim chd
nhat 1én bd mit nhin thin nhu mit dan ba cda hin. Tru
Xchépan, tat ci moi nguii déu ngdi day chép. Anhicay chép xong
trude tAt cA moi nguoi ben xé 18y to gifly trong quyén vd, vo
tron lai buge vao day deo cd, phia trén thanh gid. Xchépan dua
di dua lai ban chén, ché Anhicay:

— Thé 1a cau da sdp sfn cho loki r4n mot ché nuong than
r6i diy. Chiing né khéng thé nao séng trén diy deo thdnh gid
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duoc. Nhung nay thi cau da xay cho ching né mdt co ngoi bing
gidy roi. Cha!

— Nay, anh hiing rom vira chit, khéng tin thi im cd: miéng
dil — Ong lao nghiém nét mit ngit lToi Xchépan. ~ Ché cb gay
tro ngai che nguvi khdc va ché cé phi bdng tin ngudng. Cing
phai biét then chit, va 1am nhur thé 1a ¢6 toi ddy!

Xchépan mim cubi, khéng néi gi nita. D€ khong khi d& ciing
thng. Anhicay héi éng lao:

— Trong bai kinh ciu nguyén cé chd néi vé thuong va tén
12 nghia thé nao ha b gia?

— Bai kinh cdu nguyén lic xung phong him trdn khéng
phai da duge soan ra trong thoi dai ngay nay cha ching ta dau.
M6 ma 6ng cu d& ra ldo di duge éng tam dai cia cu truyén cho
roi. Va c6 18 bai kinh con duoc soan ra trude nita kia. Thoi xua
ngubi ta vén 1a ddnh nhau bing thuong vh cung tén ma.

Mei nguvoi thy ¥ lua chon, ai thich bai nao thi chép bai nay.

KINH CAU NGUYEN TY SUNG DAN

Lay Chiia t6i, cdu Ngudi ban phude lanh. Trén nii c¢6 mot
khéi dd trdng, ngé tua con ngua. Nute khong tham ddng khoi
dd cang nhu tén va dan khong xuyén ddng ngudi t6i, nd lé cua
Thuong dé, déng ban t6i va con chién mé cia 6. Cing nhu
biia dap xudng de lai ndy lén, cdu khién cho dan ciing nay khoi
ngudi t6i. Ciing nhu cdi cbi xay quay, cGu khién cho mii tén
ciing quay tit, khong t6i ddng ngudi t6i. Mdt troi mdl trdng xua
nay hdng sdng, cing nhu tsi, nb Ié cia Thuong dé, nho dé ma
hédng trdng kién. Phia sau trdi ndi c¢6 mét toa ldu dai, tda léu
dai nay dé bi déng chdt cita. To6i ném nhang cdi khéa xudng
bién, xudng dudi khéi dd trdng nong bong Anto. Dit la phu thiy
nam hay phi thiy n&, du la thdy tu hay ni b, khéng ai trong
thdy ddng khéi dd &y. Nudc khéng khd chay khéi dai duong,
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cdt vang khong khd dém, ciing nhu t6i, nd lé cia Thuong dé,
khéng ai khd dung gi ma bdt ding. Nhan danh dite Chiia cha,
dire Chita con vi Thdnh than, A-men.

KINH CAU NGUYEN TY GIAO CHIEN

Cé mot dai duong, trén dai duong &y cé khot dd tridng Anto.
Trén khéi dd Anto c6 mbt ngudi dan éng bdng dd & ddy d& muén
ngan déi, cu ldy modt cdi do bdng dd che cho t6i, né lé cia
Thuong dé, cung cde dong ban cua t6i, tir phuong dong cho t6i
phuong dodi, t dudi dat cho 6t trén troi, ddng ty kiém nhon
guom sde, ty mili gido ma@i mdc, ty nhitng céy lao ¢6 ho lira va
khong ho lua, ty doo gdm, biia riu va phdo dan, ty dan chi va
cde thit vit khi bdch phdt bdch tring, ty moi thit tén, du la long
dgi bang hay long thién nga, long ngong hay long hac, léng gé
hay long qug, ty nhing trén chién ddu véi quan Thé-nhi-ky, ty
quén Krum va quén Ao, ty nhing ké dich truy kich nguti Tdcta
va ngudi Ldtvia, ngudi Div, ngudi Silin va ngudi Canmaute. Cu
cde Diic cha chi thinh va than luc trén trodi che ché cho tbi, ké
nd lé cua Thuong dé. A— men.

KINH CAU NGUYEN KHI XUNG PHONG HAM TRAN

Lay Duc me chf ton vé nhiém nguyén toi va Chia Gié-su
cia ching toi. Céu Chia ban phutc lanh. Téi la né I cia
Thuong dé cing cde déng ban ciia toi dang di xung phong ham
tran, cung véi t6i con ¢é con ngua. Cau Chiia ldy mdy che phi,
cGu vy quanh ching toi mét bikc tudng troi bdng dd thiéng. Lay
Pue thdanh Dimitori Xélunxki, cGu Nguot che ché cho tbi, no 1é
ctia Thuong dé, cung cde déng ban cila t6i & cd bén phuong tdm
huong, cdu Ngudi khién cho nhiing qudn hung tan bao nguorc,
du gia di tré, di da dé hay da den, di la quén di gido, du la
bon phdp su phu thily hay mot loai ta dao déu khong bdn béng
tén, dém bdng gido, chém bdng bia tam sét, nén bdng chay, xd
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béng guom, b8 bdng riu, hode dam chém bdng dao nhon. Trong
lic nay, moi vat déu dang bdy ra trutc mdt 6i, ké né lé cia
Thuong dé, c6 doc va dang bi xét xit. Trén bién cd, trén dai
duong, trén ddao Buian, ¢6 mét ciy cot thép. Trén cdi cbt dy co
mét nguoi thép, chdng mot cdi gy thép, nguoi dy thu hit moi
thit db sdt thép, thiée, chi va moi thii bink khi. Nay héi sdt thép
oi, nguoi hdy quay vé véi me nguot la dat, hay trdnh ké né lé
cua Thuong dé nay, cdc dong bon cia ta vé con ngua chién cia
ta. Nay hoi tén go oi, h@y tré vé rimg, nay hoi long kia héy tré
vé vdi chim lé me nguoi, con dao kia thi hiy tré vé véi cdn. Cdu
Nguoi dung méc vang rong che ché cho t6i, ké né I clia Thuong
dé, ddng ty biia riu, tén dan, dao thuong va dao nhon. Cdu cho
than toi rdn tdy gidp sdt. A-men.

Cdc binh si C6-dic chép xong may bai kinh cdu nguyén déu
deo dudi cdi do so-mi 16t minh. Ho budc cdc bai kinh &y vao day
thdnh gid, cing véi vit dupe me chiic phude ting cho, voi cdi
g6i dung dim d4t e huong, nhung ¢ nhing anh chang deo cdc
bai kinh cdu nguyén ciing chng duge thin chét budng tha.

Biét bao xdc chét da thdl rima trén nhimg cdnh déng Galixi
va Déng Phé, & Cdcp4t va Rumani, & khip cdc noi nho ¢6 dnh
Ita chién tranh vi in méng ngua Cb-dic.

VII.

Théng thubng cdc trdng dinh Cé-ddc cdc trdn mién trén
Quén khu séng Péng: Elanxcaia, Vosenxcaia, Migulinxcaia va
Cadanxcaia déu duge dua vé hai trung doan Cé-dic da chién
11, 12 va trung doan ngy 14m Atamanxki.

Nhung nam 1914, khéng biét vi Iy do gi mét phan trong s6
cde trang dinh Cé-ddc nguvi tran Vosenxcaia bi goi vao linh hién
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dich lai dugc dua vao trung doan Cé-dic song Déng s6 3 mang
tén Bemdce Chimaphéévit], trung doan nay trude kia gdm nhiing
ga Co-ddc khu Uxto-Métvédixki. Trong sé nhimg nguoi bi goi di
Trung doan 3 cé ca Mitca Cobecsundp.

Trung doan nay déng & Vinnd?, cing véi vai phan di cia
Sir doan ky binh s8 3. Dén thdng Sdu cdc dai déi déu tha ngua
ra ngoai thanh phé cho &n cb trén dong.

Mét nghy mua he &m dp, u 4m, miy trdi trén troi yn lai
timg chd, nom nhw nhiing dhn gia stc, che ca mit troi. Trung
doan tién theo d6i hinh hanh quin. Quén nhac ¢ vang troi.
Céc ngai sT quan cudi ngya di tim tum mdt ddm véi nhing
chife mii cdt-két miuia he mau ka-ki, nhing chiéc 40 quin phuc
mdng nhe, khéi thudc toa xanh xanh trén dau.

Hai bén duong lang, nhiing nguvi dan 6ng mu-gich va
nhimg nguoi dan ba quin lanh do t6t dang cdt cb. Ho dua tay
lén che mét nhin cdc doan quan Cé-dic.

Ngua d6 md héi da khd nhidu. M6 héi sti ting ddm vang
vang duéi hdng ngua. Gié déng nam hiu hiu théi khong lam
cho ngua rdo md hoi ma cang lam khéng khi tro nén ngdt ngat,
ddy hoi nudée. '

Dén gita chiing duong hanh quén, khi chi con cdch mét cai
lang nho khong xa, bng ¢6 mét con ngua non xén bom ty nhién
chay 14n vao dai d¢i nidm. Né dang phi nhu bay tir mét day
hang rho ra, thi trong thiy dan ngua déng nhu thé, ben hi dai
mét tiéng, phéng ngang qua, cdi dudi vit hén sang mot bén vin
con giir nhimg soi 1ong to b1 xi1 cta thoi tho du. Bui xdm bay
mit 1én dudi bén cdi méng nhd gon nhu vo so rdi lai roi 13 ta

1. Mot nguvi anh hung Cé-ddc xua kia da di dénh nguii Tédc-ta & Xibia
va chét & day. (N.D.)
2. Nay la thi dé nude Ldtvia (N.D.)
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xudng 16p co xanh da bi gifim n4t. N6 chay 1én t6i trung doi di
dau roéi tinh nghich lic mdm vao ben con ngwa cha ldo quan.
Con ngua cta lio quén da hit méng 1én nhung khéng no d:
¢6 1& né ciing thuong.

— Xéo ngay, d6 ngu xufin! — Lao quin vung roi quét.

Binh linh Cé-dic phd 1én cubi, ho cAm thay thich thi trude
cdi vé ddng yéu cta con ngua non dang goi lai cho ho nhimg
canh & nha. Dén lic 4y thi xdy ra mot chuyén ching ai luong
trude: con ngua non ldo xuve len vao gifa cdc hang cha trung
d6i, thé 1a trung déi bi tdch ra, mat hin déi hinh chinh t8, chit
ché lic nay. Nhimg con ngua bi thiic di cif tri trir giém chan
loan lén. Con ngua non bi nhimg con ngua khdc len chit ben
quay ngang v tim cdch cin con ngua gin né nhat.

Vién dai ddi truomg phi ngua nhu bay téi:
— C4 chuyén gi thé nay?

O chd con ngua xén bom 16 mang xéng bira vao, ¢6 may
con ngua quay ngang hi rdm lén. Bon Cé-dic vira cuvi vira 1y
roi quit con ngua non. Trung déi khéng con hang ngii gi nira,
ldo nhdo don ca lai mét ché. Cdc trung doi phia sau thi thiic
1én Vién s quan chi huy trung déi tir duéi dusdi dai déi phi lén
theo 1 dubng, mit gidn bimg bing.

— C6 g1 the hi? — Vién dai d6i trudng gdm lén réi cho ngua
xéng vao gita dam déng.

— Co con ngua con kia...

— N6 xbng ngay vao gitta ddm chung t6i...

~ Cdi con quy con nay, khéng lam thé nao dudi di duge!

— Thi cho né vai roi! Thuong cai gi?

Bon Cé-dic mim cuvi ra vé nhén 15i. Ho kéo chit day cuong

gilr nhiing con ngua dang tike buc.

408



— Chédnh quan dau! Ngai trung dy, tro cia no gi thé nay
ha? Ngai chinh d6n ngay hang ngii trung déi cia ngai di, that
chua ting thiy thé nay bao giot...

Vién dai déi truomg cho ngua chay sang bén. Con ngua cha
hén lui lai, tut hai chdn sau xudng mdt cdi ranh bén dubmg.
Hin thic cho né mdt cdi dinh gét tng, con ngua nhay sang bén
kia ranh, 1én cdi u moc ddy tin 1& va cic vang. Mot nhém si
quan diing lai d3ng xa. Mot vién trung t4 ngia diu uéng nude
trong bi-dong, mét tay dit lén mii yén boc st rat dep, véi chi
ve Au yém ctia mdt nguoi cha dat tay 1én ddu con.

Lio quan cho trung d%i tin ra, rdi vira ving tuc vira dudi
con ngya non ra khoi mit duvng. Trung 461 lai tap hop. Mdt
tram rudi cip mit cung nhin lao quan duén thing nguvi trén
ban dap, phi ngua dudi theo con ngwa non. Nhung con ngua
non kia lic thi ding lai dua cdi subn ban thiu ddy phin khé
vio con ngua ba véc-sfc ciia 1ao quan, hic lai ngodt dudi phi vut
lén. Lio quan di tim du moi cdch ma khéng tai nao quit néi
cdi roi vao lung né, 14n nao cing chi tring cdi dudi xoe ra nhu
cdi chéi. Cdi dudi bi ddnh roi thong xudng, nhung chi mét giay
sau lai ngang nganh vung vay trudce gié.

Toan dai déi ph4 1én cubi. Bon s quan ciing cuvi. Ngay dén
bé mit sdm sdm ddi trau cta vién dai dy cang cé mot cdi nhéch
mép tuong tu nhu nét cuvi.

Di trong hang thik ba cha trung d6i dau tién cé Mitca
Codesunédp ciing véi Mikhain Ivancép, mét ga Cé-ddc o than
Cdcghin trdn Vésenxcaia, va Cétma Kriutresp o Uxto-Khope. Ga
Ivancdp mit to, vai rong, cit 1dm Ii chdng néi ching ring. Con
Khriutre6p, biét hiéu "Lac da" 1a mat g hot rd hoa, hmg gi1 gi,
luon luén kiém chuyén véi Mitea. Kriutredp 1a ga Co-déc e,
tde 1a da o linh hét nim cuéi cing cha thoi han di linh, va theo
mot thit luat khong ghi trén gidy tréing muc den duge dp dung
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trong trung doan, ciing nhur t4t ci cdc tén Co-dic "cit” khde, ga
¢6 quyén déc thiic, bit ne bat nét nhimg thang Cé-dic it tudi,
hoi ¢6 chiit khéng vira ¥ la c6 thé nit day lung ddnh duoc. Da
qui dinh nhu sau: mot ga Cé-die khéa 1913 6 18i thi bi ddnh
mubi ba roi, néu la khéa 1914 thi mubi bén roi. Bon quan va
51 quan rdt khuyén khich thid quy ca nay vi chiing cho réng lam
nhu thé thi nhéi nhét duge cho binh linh ¥ thiie phue ting ngubi
trén, khéng nhimg theo cip bédc ma con theo tudi.

Méi gian day Khriutredp duoc gén lon binh nhit. Ga gu
lung ngdi trén yen hai vai xuéi thong xudng, so la1 nhw con
chim. G& nheo mdt nhin mét dém may xdm udn cing b nguc
ménh méng, rdi bit chuéc giong vién dai ddi trubng dai by Popap
vai u thit bp, hoi Mitca:

— Ne, Codesundp, mi bio tao hay, dai d6i trudng dai d6i ta
tén 12 gi hi? |

Mitca da nhiéu l4n duoc ném mibi roi da vi cdi tinh ngang
nganh diu bo ddu budu chia né, vi thé 14n nay né i lam vé
mét cung kinh phuc tung.

— La dai uy Pépép, thua thidy Cé-dac "¢

— Sao?

— La dai dy Popop, thua thiay Co-dic ca!

— Tao c6 hoi the ddu. May bao tao hay anh em Cé-dic ching
ta ndi riéng vdi nhau goi la gi co.

Ivancép hodc cdi miéng sit mdi ra cuvi rdi nhiy mit ra
hiéu cho Mitca, vé s¢ hai. Mitca dua mét nhin thi thay chinh
vién dai vy Popdp dang tir phia sau di téi.

— Thé nio? Tra loi di!

— Thua thay Cé-diic cii, anh em goi 12 dai iy Pépdp a.

— Mubi bén roi. Cé néi ngay khong, dé mat kiép!

— Thua thdy Cé-dic cii, tai khong biét a.
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— DPuge 1éi, vé dén chd tha ngua, — Khriutrcop néi giong
khéng cbn ¢4 ve diia nira, — tao s& cho may 4n roi da! D4 hoi
thi phat tra loi!

— Téi khéng biét ma.

— Sao vay, thing nhéc con chét tiét nay, may khéng bist
anh em goi giéu ldo 1a gi a?

Mitca nghe thiy sau hmg ¢6 tiéng con ngua clia vién dai
iy rén rén buée t6i nhu mét thing #n cdp, ben ngdm tam.

— Thé& nao hu? — Khriutredp hung han nheo miit.

Nhimg hang phia sau ¢4 nén tiéng cuovi. Khriutreap khéng
hifu ngubi ta cuvi cdi gi, nén ci tudng ho cubi minh, ben néi
xung.

— Thing Codcsundp, may lidu cdi thdn hén!... Vé dén noi
tao s& nén cho may nim muoi roi.

Mitca nhiin vai ddnh liéu.

_ Nho dusi!

— Buing rdi, c6 thé chit.

— Khriu-iut-cop! Sau lung ¢ tiéng goi.

Thay Cé-dic cua binh run bin trén yén, ¢§ ruén thing
nguoi.

— May, thing khén nan nay, may gio tro by ba gi o day
thé ha? — Vién dai dy Popdp vira néi vira cho ngua 1én ngang
con ngua cua Khriutredp. — Tai sao may Ial day thing Cé-dic
nhéc con ndy nhu thé hi?

Khriutresp hdp hdy hai con mit nheo lai, md ga do tim
nhu qua bd quan. Bon linh phia sau ph4 1én cuvi.

— Nim ngodi tao da cho dia nao mét bai hoc réi hi? Céi
méng tay nay da xoc rdch mom thdng nho may con nhé khéng
hu?... — Vién dai dy gio cdi méng tay it vira dai vira nhon ra
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trude mii Khriutredp, ria hin rung rung. — Dung d€ 14n sau
tao nghe thay nhu thé nira! Hiéu khéng?

~ Thua vang, bdm quan 1én hifu rdi a!

Vién dai iy che con ngua chia hén chay chim lai rdi ré
sang bén dubmg, gitt ngua, cho dai ddi tién qua. Dai d8i bon va
dai d6i ndm da chuyén sang nuée kiéu.

- Pai 4di, nude kidu... tign!...

Khriutredp cdm lai diy cuong, ngodi nhin vién dai déi
truomg ldic nay da & tut lai phia sau. Ga kéo lai ngon gido cho
ngay ngin réi 1ac lic dau buc boi.

_ Thé déy, cdi lao Nho dubi nay! Khong biét tu nhién &
dau md t6i thé?

M4 héi con diAm dia sau mé cuvi, Ivancdp ké lai:

— Lio da &i mai sau lung bon minh ma lai. N6i nhiing gi
lao déu nghe thiy hét. Ho#c ¢6 1& 1do da ddnh hoi thay minh
néi chuyén gi.

— D6 ngu xufn, sao may khong nhdy miét ra hiéu cho tao
biét?

— Nhung chuyén can gi dén téi.

- Khéng can gi 4? Thé thi dugc, 16t quian mubi bdn roi!

Cadc dai doi déng quén tai cdc trang trai cua bon dia chu
trong vung. Ban ngay binh linh cit ¢d chua me vh cde thi co
khdc trén bai cho dia chll, dém dén lai budc hai chan sau nhiimg
con ngua, tha cho &n co o nhing noi da chi dinh réi tim tum
ddnh bai, ké chuyén cho nhau nghe hay gic nhimg tro tinh
nghich quanh nhiing déng cii khéi bée nghi nguit.

Dai d6i sdu da bién thanh ¢& néng cho tén dai dia chii Ba
Lan Snaido. Bon s7 quan & mét chdi nha, chiing hét choi bai, bi
tf chai b chai con lai bau lay dia con gdi ldo quan ly nhu mot
dan nhing. Binh s1 Cé-ddc déng trai & mét noi cich trang trai
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ba véc-xta. Sdng sdng "pan"! quan 1y cudi mét chiée xe dua dén
chd ho & Lao quy téc 16p dudi béo phé va bé vé Ay duing day
trén xe, dudi dudi cho ciip gio toin mo bét té dai va khong bao
git quén vAy cdi ma cat-két tring lubi trai véc-ni chao "anh em
Cua-ddc”. Trong hang linh Cé-dic mic se-mi tring c6 nhimg
tiéng goi oi 6i:

— Xubng cat cd véi chuing tbi ¢di, "pan”!

— Xudng lam mét 14t cho tiéu bét 16p mo di chu!

— Cdm 14y c4i hdi ma di vai hang, kéo bdn than bat toai
mat!

"Pan" mim cubi khd diém tinh, nit chiéec mii xoa dua ra
lau vimg trdn héi rat doc ré6i dua lac quan di nhdn nhiing
khoang cb méi cho anh em cit.

Xe nha bép dén hic gifra trua. Binh linh Cé-dic lau rixa réi
di an.

Trong bita #n anh ching nae ciing cAm nhu hén, nhung
dén nim giv nghi sau bita trua, chuyén mét né nhu phdo ran.

— Cb viing nay thit 1a thd ta. Bi sac dugc véi co déng ta.

— Héu nhu ching thay sei nga quan nao.

— O viing séng Déng, ba con ta bay giv cit ¢ xong réi day.

— CA chiing minh ciing cit sip xong réi. Hém qua la nghy
ddu tufn tring, sip mua d4y.

— Lo Ba Lan nay that vit c§ chay ra nudéc. Anh em vAt
v& thé nay ma ching cho duoc chai ruou.

— O-ho-hé! Ruou ldo con cat trén ban tho...

— Nay, cdc cu a, thé nay la nghia Iy 1am sao nhi: cang
giau c6 cang keo kiét?

1. Tiéng Ba Lan: quan 1én, dia chd, éng. (N.D.}
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— Chuyén nay thi ciu 1én tim hoang d& ma hoi.

— Con & con gdi 1ac dia chi, di ¢é cidu nko tréng thiy chua?

— Thé sac?
— Mbt con bé dan din nhiing thit 1a thit!
~ Lon sial a?

— Ding ddy... ding day...

— Mén 4y thi ¢6 thé dé nguyén xoi tdi...

— Khong biét ¢6 ding hay khéng, nhung nghe néi ho hang
nhi vua di c¢é nguvi ddnh méi réi day.

— Miéng ngon nhu th& dau dén miéng dan ngu cu den?

= Nay cdc cau a, ¢6 tin ddn hinh nhu bd tu 1énh tdi cao

sdp t6i kiém tra ching ta thi phai.

— Con meo vd cong roi nghé, thanh thir...

— Théi, bo cdi chuyén 4y di, Tarit!

— Cho anh em mét khéi duge khong?

— D6 di chang, d6 quy d6i, mudn dai tay ra #n xin thi dén
nha tho!

— Nay, céf thay quyén lai ddy ma xem, Phéddtna né rit ¢é
ghé khéng, chiang con chiit gi ca.

— Cobn tan day théi.

— Trong kia, nguvi anh em, Ira ché kia ext nhu trong mot
a da tinh &y.

Moi ngum nam sip hiit thudc. Nhiing ¢di lung trin phoi

néing do ung lén. o] mét ¢hd khde, chimg nim ga Cé-dic cuu
binh tra hoi mét tén linh méi:

— C4u o trdn nao thé?

1. Nguyén vin "thit ciru”. (N.D.)
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~ Tran Elanxcaia.

— Nhuir thé 14 cau thuée loai dél a?

— Jhing thé.

— Thé & viing céic cAu nguvi ta chd mudi béng gi ha?

Ngay gan ddy Kriutredp Cotma dang nim trén tdm do ngua,
vé mit chdn ngdn, miy ngén tay vé vé nhimg soi ria lo tho.

— Béing ngua.

— Cbn bing gl nita?

— Biing bb.

— Con cd day & Krum thi ché dén bing gi? Cau cé biét
khéng, cdi gidng bo ¢ cdi gi gb gb trén lung, nhai ca gai 4y ma,
nguvi ta goi la gi nhi?

— La lac da.

— O-hé-ho-ha-ha!

Kriutredp limg khimg dung day bude téi trude mat ke via
pham tdi, lung g giz gu hét nhu lung lac da. G& vuon cdi ¢
ndu niu vang vang, chd 16 hau to tudng, vira di vira thdo day
lung.

— Nim xuéng!

T6i t6i, khi béng dém théng sdu bénh béch nhu dd mit
meo toa xudng cinh ddng, bén dong lira lai cé ti€ng hat:

Vién chinh dong ddt nudc nguoi,
Con ngua huyén duu chang trai Cé-ddc,
Vinh biét qué huong, rudi rong ven ddm xa...

Giong nam cao sang sang nhur tiéng bac thit di, nhubng cho
nhiing giong tram trai réng tdm tham nhung ciia ndi buén u uat:

Noi cdt rén chén rau, chdng bao git chiang tré lai.

1. Dé la biét hiéu cia tran Elanxcaia. (N.D.)

415



Giong nam cao lai vit 1én mai, méi hic mét trong:

Ngudi vo tré hudng vé phuong bdc,

Sém ngong trong, chidu lai ngéng trong,
Doi, doi mai, mong c6 ngay sé thiy,
Ngua chién tra vé chang Cé-ddc ban long.

R&i khéng biét bao nhiéu giong cling hva theo. Vi vay bai
hat nghe dic qudnh va ngdy ngit nhu thd ruou bia ving
Pblécxia:

Bén kia nudi, noi mit ming bao tuyét,

Noi dai han, tiéng bdng nd rén vang,

Not ring théng ngd nghiéng trong gid,

Dudt lop tuyét kia, chang Cé-dde giki ndm xuong tan.

Nhimg giong hdt ké 1€ cau chuyén méc mac vé mét cudc
doi Cé-déc. Be nam cao phu rung lén nhu tiéng chim son ca
thang tu, khi mat dat di tan tuyét:

Liic hép héi, chang xin cdc ban.
Ddp cho minh ndm cubc-gan to.

Kem theo la nhitng giong tram u uit:

Trén mé &y, hoa tuyét cdu yéu ddu
Sé né xum xué, muén sdc huy hodng.

Bén mét déng lra khac, mét ddm ngubi it hon hédt mét bai
khic hin:

Bién A-dop ém dm cubn song,

Doén chién thuyén tién nguwoc song Dong
Chang a-ta-man tré trai

Vé v6i nha cua rudng dong.

Cdch dé hoi xa, mdt gd bém mép trong dai déi ngdi bén
dong lta thit ba ké mét cdu chuyén didn bign rat éo le. Khoi
béc nghi ngit 1am hidn hing hing ho. Moi ngui nin thé ling
nghe tir dau dén cudi. Nam thi mubi hoa, chi nhing hic nguvi
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anh hiing trong chuyén vugt duge mét cdch tai tinh nhiing cam
biy do bon Matxcan! cing véi ta ma bay ra, thi qua dnh lia
mdi lodng thiy ban tay cia mot anh ching nado d6 vb den dét
vho ling, rdi mét giong khan dic vi khéi kéu 1én ra vé rat thing
khoadi:

— Ai cha cha, qui 1a tai tinh, chda that!

— Réi chi con cdi giong thao thao bat tuyet tron leo léo cha
anh chang ké chuyén.

Trung doan chuyén ra déng quin trén déng co duge mat
tudn thi vién dai 1y Pépop cho goi ga déng méng ngua cua dai
do6i va lao quan dén gip hin:

— Con ngua thé nao rdi? — Hin hoi lao quan.

— Bam quan lén khd ldm, rat béo khoe nira 1a khdc. Cdc
¢hd gy hom trén lung da ddy 1én ci rdi. N6 da lai sung sic.

Vién dai dy vé vé hang ria den, vust nhon ra nhu miii tén
(chinh vi th€ anh em méi &4t cho hin cdi biét hidu Nho dudi),
roi néi:

- Quan trung doan trudmg vira ra lénh ma thigc lai tit ca
cdc ban dap va ham thiéc. B tu 1énh t3i cao s& xuéng kiém tra
trung doan. Phai lam thé€ nio cho bat k¥ cdi gi cling sdng béng:
yén cuong c¢iing nhu tit ca cdc thi khédc. Phai Iam thé nao cho
tdt ca nhimg thing Cé-dic déu cé vé ddng yu, va nhin. Thé
nio, nguvi anh em, bao giv thi mei viéc s& lam xong?

Lo quan dua mét cho ga déng méng ngua. Ga déng méng
ngua dua mit cho ldo quan rdi ca hai cung nhin vién dai dy.

LAo quan néi:
1. "Métxcan” la cdi tén ma ngubi Ukraina va ngubi Bach-Nga dung dé

goi mét cach khinh bi cho dai biéu chinh quyén ciing nhur dén ching
va binh linh Madtxeova (N.D.}
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— Bdm quan 16n, dai khdi d&n chi nhat duee khéng a? —
Réi lao dua mdy ngén tay 1én vudt hang ria méc xanh vi khéi
thude dé& td vé cung kinh.

— V6i t6i thi cdn thin day! — Vién dai 1y doa trude.

Dén day thi a0 quan va ga déng méng ngua ra ngoai.

Tir hém &y moi ngubi bit ddu lam cdc cong vide chuén bi
cho bd tur 1énh t8i cao téi ki€m tra. Ivancép Mikhain la con mét
nguvi déng méng ngya va chinh hin ciing biét nghé nay, vi thé
hiin da gidp g déng méng ngua trang thidc lai tit ca cdc ban
dap va ham thiéc. T4t ca cdc binh sT khdc tdm chai cho ngua
dén sach qud tiéu chuin. Ho diing gach vun ddnh béng tit i
cdc day xich va cdc by phan bing kim khi trén d8 thing.

Mbt tudn sau trung doan da béng 16n nhu mot déng hai
muoi cé-péch moi toanh. Tir méng ngua té1 mét miii binh si
Cé-dic, moi thit déu sdng nhu guong. Dén hém thit bay, vién
trung doan trudng dai td Grécép xudng kiém tra trung doan, da
ngoi khen cde nghi s1 quan ciing anh em Cé-déc siéng ning méin
cdn lam cdc cong viéc chudn bi va ¢é duoc mét vé himg ding
nhu thé.

Nhing nghy thdng bay tuén din ra nhw cuén s¢i xanh da
troi. Duge #n uéng no 40, dan ngwa Co-dic mdi ngay mot béo
phiy ra, chi ¢6 binh linh C8-dic Ia nhén nhdo cudéng cudng,
trong long nhu thidu nhu dét vi nhing ¥ dodn mo: vé chuyén
bd tu lénh tdi cao xudng kiém tra ching c¢6 phong thanh gi...
Nhiing budi chuyén tro ban tin quin quanh, nhimg cudc cuvi
ngua va tip luyén, thé 1A hét mét tudn. Chot ding mét cdi ¢
lénh di Vinn.

Troi gin t6i thi t6i Vinné. Cdc dai déi lai nhan duoc ménh
lénh thi hai: chuyén ngay nhiing cdi hom dung cdc dé riéng
cta binh linh Cé-dic lén cdc xe quin nhu d& c6 thé lai xust
phat.
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— B&m quan l6n, ¢6 chuyén g thé? — Bon Cé-dic buc bbi,
¢& hdi cdc si quan chi huy trung d8i xem tinh hinh dich xdc thé
nao.

Bon si quan chi nhin vai. Chinh ho cfing dang mudn biét
tinh hinh, di phéi tra tién.

— T6i khéng biét.

— 8ip t6i c6 nhimg budi dién tip cho hoang thuong duyét
hay khong?

— Tam thoi chua rd. — Nhiimg ciu tra loi cua bon si quan
ciing lam cho binh linh Cé-dac vui vui. Chiéu mubi chin thdng
bay gi lién lac clia vién trung doan truong ri tai thing ban ga
la Mrukhin & dai d6i sdu, dang truc nhat trong tau ngua:

— Chién tranh rdi, anh em a!
_ Chi néi bay?

— Lay Chua t&i, that ddy. Nhung cAu ché cé ho véi ai diy
nheé!

Sdng hém sau trung doan tdp hop trong déi hinh su doan.
Cdc khung clta sd cla doanh trai nhdp nhodng mét thit 4nh
sdng am dam trén nhiing miéng kinh ddy bui. Toan trung doan
ngdi trén lung ngua cho trung doan trudmg.

Dai udy Popdp cudi con ngua chan rat dai dimg trude dai
d6i sdu, tay trdi deo ging tring kéo diy cuong. Con ngua cii
cong cdi ¢8 nhu hinh binh xe, ngoeo diu co mom vio may bép
thit truse ic.

Vién dai td tir géc ngéi nha cha doanh trai tién ra, cho
ngua ding nghiéng trudc hang quin. Vién phé quan nit khan
tay, ngén tay 1t duoc chim sée edn thén tdch ra nom rat diéu,
nhung hin chua kip xi miii thi vién dai td da phd tan bau khéng
khi chét ling céng thing:
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"Phing réi" — Ai ciing nghi bung nhu thé. Moi ngubi déu héi
hép, tinh thin cing thing nhu b xo. Con ngua cla Mitca
Céocsundp gidm hét chan no dén chan kia. N6 tic minh thiic
ludén cho con ngua mét cdi gét ang. Bén canh né la Ivancép.
Théng cha ngdi chinh chén trén yén, h4 héc miéng ra nghe, cdi
méi st dé 16 ham riang khip khénh den si. Kriutrcdp & sau
lung héin, lung gu git, méit nhin nha bi. Xa chit nia 1a ga Lapin
véi hai cdi tai nhu tai ngua. Sau lung hén c6 thé nhin thay b
mit cao nhin nhui va chd 16 hdu ndi ddy gan ciia Ségoncép.

— ... Nué6e Dhic da tuyén chién véi chiing ta.

Tiéng loat soat lan khip hang quén tép hop chinh té, e
nhu ¢d lan gié Ao do théi t6i lam gon séng ca mdt cdnh dong
dai mach cudng den da chin dai tra. M6t tiéng ngua hif dai xuyén
vao tai moi ngubi, nghe nhur mét tiéng rd. Ai nidy ha héc nhimg
cdi miéng vudng vudéng den ngom, givong mit nhin vé phia dai
déi mét, & cdnh trdi, noi cé6 con ngua cat ti€ng hi.

Vién dai td4 con néi thém nhidu nira. Hin da sap dit cde
tir ngii cAu cd theo mét thu tu cdn thiét, hong Iam cho long tu
hao dan téc bung chdy trong moi nguvi, nhung hang ngan binh
linh Cé-ddc dau cé nhin thay truée mit ho nhing 14 cb lua cta
quén dich loat soat ngd xudng dudi chdn minh, ma chi thay
nhitng céi gi ¢6 quan hé xuong m#du véi minh trong cude sdng
hang ngay dang hién l1én ro mon mét, dang kéu goi inh tai nhife
6c: vo con, nguvi yéu, ia md chua git, thon xém quanh hiu,
cia nha...

"Hai git nita trung doan sé 18n doan tau quin su". Dé la
Toi duy nhat lot vao tri nhé moi ngubi.

Nhimg nguoi vo s quan duing tim tum cdch dé khong xa
14y khin tay che mat khée. Binh linh Cé-diic kéo nhau di tung
ddm vé doanh trai. Vién trung dy Khoprép gdn nhu bé& béng vo
hidn, mét ngudi dan ba Ba Lan, dang c6 mang.
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Trung doin ra ga, vira di vira hdt. Quan nhac lic ddu thdi
inh tai, nhung dén gitra dubng lai nguong ngung cam bat. Céc
ba vo si quan di theo béng xe ngua. Nhimg ddm ngubi quin o
séc so ding nhdo nhdc trén he dubng. Vé ngua hat tung cdt
bui. Ga quan ca ciia don vi nhu nhao ndi dau khé cha minh va
cua nguvi khdc, cit nhiin nhun vai trdi, lJam nhé c¢4i lon vai mau
lam rim ré, cit giong hat nhiing loi lAng nhiing cua mdt bai
hat Cé-dic thé tue:

Nay ¢6 nang ho hé, anh moét vé duoe con cd mdng...

Dai doi c8 hdt 14n 16n phén lvi caa bai hdt, dém theo chi
cé tiéng nhimg vé ngua méi déng méng. Ho mang theo ra ga,
nhiing toa xe dé tir nay trd thanh nha & ci, mét su thidu thén
cia minh thé hién trong bai hat:

Con cd méng, con cd mdng, con cd mdng anh vé duor,

Qudng véo ndi anh lube, anh ndu chdo cd mding.

Chdo c¢d mdng, chdo ed mdng, chdo cd mdng,

nay cb nang ho hé...

Vién phé quan cua trung doan cho ngua chay tir duéi dudi
dai d6i 1én dam dang hdt, mit do nhu gic vi cuvi va vi nguong.
Ga quan ca vung tay, quing diy cuong xuéng, nhdy mit mét
cach rit mat day véi ddm dan ba ding xiim déng bén he duing
tidn domn vi C6-ddc. M6t thi nude ngai cin sic ding hic, khong
con a md héi nita, chay rong rong tir hai bén m4 den nhu déng
hun cha ga xudng hang ria den.

Nay cé nang ho hé, anh tim bé méi, anh moi xoi

' chdo cd mdng...

Tim ba méi, tim ba mét, anh moi xoi chdo cd mdng...

Trén dubng ray, ddu mdy xe 1ia ric cbi mét cdch tinh tdo,
nhu bdo trude cho nguvi ta dé phong rdi phi hoi chuyén bdnh.

#
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Nhiing doan tau chd quén... Nhimg doan tau cho quan...
Nhimg doan thu ch® quain... Dém sao hét nhiang doan tau ché
quan... '

Trén khip cdc mach mdu cha dat nude, theo cde duong xe
Hra, nudc Nga dang s6i suc d§ don vé bién giéi mién Ty nhimg
dot mdu dung trong nhimg chiéc do0 ca-pét mau xdm.

VIIL.

Trung doan chuyén t6i mét thi tran nhd tén 1 Téocgide thi
phén ra timg dai ddi. Theo 18nh sir doan b, dai d6i sdu bi phdi
dén chiu quyén diéu dong cha mdt quin doan bs binh thuse
Tép doan quin s ba. Dai déi 4y hanh quén téi thi trdn nhd
Pélicalie thi dat nhing vong tiéu.

Bién gidi vin con do cde don vi bién phong cha quén ta bao
vé. Cdc don vi bd binh vi phdo binh ciing luc tuc kéo dén. Ngay
hai muoi tw thdng bay, trude hic troi t6i, mét ti€u doan cia
trung doan 108 Klobopxki cing mét dai déi phde cing téi thi
trdn. Chin tén linh C8-dic do tén ha si cha trung ddi chi huy
dén dit vong tidu tai trang trai Aléchxandrépxki cdch ddy khang

Dém hai muoi bay, dai iy Pépép cho goi lao quan va gi
Co-diic Xchépan Axtakhép téi.

Xchépan vé t6i trung déi thi trbi da t8i hin. Mitca vira ddt
con ngua tir chd cho ngwa uéng nude troy vé.

— Cau d4y a, Xchépan? — Mitca goi.

— Minh diy. Thé Kriutrcép vz anh em dang & chd nao thée?

~ Kia, trong nha ay.
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Xchépan nheo mit nhir nguvi thong manh bude vao trong
nha véi ci mét than hinh to 16n, hoi ning né, va b téc rat sdm.
Ségbnedp ngdi & canh ban, dudi dnh cdy den ddu, dung chi vudt
nhia d€ ndi mét doan day cuong dit. Kriutredp chip tay sau
g ding bén bép lo, ga nhdy mit ra hiéu cho Ivancop ch1
ngubi dan ba Ba Lan v cha cha nha, mic bénh phii thiing nam
trén givong. Hai ga cudi v6i nhau, mdt ldt sau hai cdi ma héng
hdng cha Ivancp van con gidt giat.

— Cédc ciu a, sdng mai troi vira hing da phai ra vong tiéu
roi ddy. .

— O chd nao thé? — Ivanesp hdi, hdn mai nhin dénh roi mat
nhiing soi 16ng chua se thanh sol.

— () ¢di thi trAn nho Liubdp.

— Thé& nhiing ai sé di? — Mitca bude vao, vira dét thiing nude
bén canh ngutmg cira vira hoi.

— Cung di vdéi minh ¢6 Ségdncdp, Kriutreop, Rvatrop, Popop
va ca cAu nira, Ivancop a.

— Con minh, Xchépan?

— Mitca a, cau thi & lai.

- Chfing sa0, mic me cac cu. _

Kriutredp roi khdi chd bép To. Ga vin hng ring ric réi hdi
vo chli nha:

— Tir day dén Liubép bac nhiéu véc-xta?

— Bén dim.

— Thé thi ciing gan théi, —Xchépan vira néi vima ngm xubng
chiéc ghé dai, thde ang. -0 day c6 chd nao hong bit t4t khong
nhi?

Moi ngubi ra di hic troi himg. O cdi gigng.chd ra khoi thi
trén ¢6 ¢b gai chan dat budng gau lay nude. Kriutreép cho ngua
dimg lai.
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— Nay c¢6 em than mén, cho tbi xin ngum nuée!

Cd gdi dung mdt tay gifr cdi vdy vai tha, cdp chin héng
héng 16m bom trong viing nude, hai con mit xdm sau hing mi
dai thodng ¢6 nét cuvi. C6 gdi dua gau nuéc cho Kriutredp. Cdi
gau kha nang, Kr1utrc0p xach 1én uong, tay run run, lam nhimg
glot nude roi xuéng 1ép bop, chay ngoin ngoeo theo duing nep
quin do.

— Chia cifu thé aitu gidp, cdm on ¢6 em mét xdm!

— On chya Giésu.

Cé gdi nhén lai cdi gau, réi li lai, mim cudi nhin quanh.

— C6 em cé gi ma cuvi thé, hay c6 mudn theo anh thi theo
—Kriutredp lanh ldnh ngubi trén yén, lam vé sin sang danh cho
mét chd.

- Di di théi? —Xchépan thde ngua qust to.
Rvatrép li€c nhin Kriutreop, ddy vé ché nhao:
— Meé né réi u?

— Chén con bé hdng hong nhu chan bé cau 4y.

Kriutrcop bat cuvi, lam mei nguvi déu quay lai nhin theo
nhu mét khau Iénh.

Co gai dang c#p chan ddy din, bip chan héng héng, rdi cii
xudng thanh giéng, chéng méng hin mét duong chia dbi.

— Néu 1ay duoe 1am vo nhi? ~Pépép thd dai.

— D€ minh bao cdi roi 14y vo ciing mét thé cho tat cd cde
cdu nao mudn 14y vo, —Xchépan néi.

— Sao lai bing céi roil...

- Cau déng duc rdi a?

- Ciing phai dem ra ding ch&! -

— Chuing minh s8 that chit né lai, nhu thit cho con bo dure.
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Tép Cé-dde cubvi rd cho ngua chay nutce kiéu. Lén dén cdi
gb gin ddy thi da trong thdy thi trdn Liubdp trdi ra dudi khe
trén mét suon déc thoai thoai. Mit troi dang nhé khdi ngen déi
sau lung moi nguoi. Mt con son ca la xudng ddu 1én cdi binh
sit trén cft day thép trong bén canh.

Xchépan vira hoc xong mét 16p quén sy, vi thé anh ta duge
chi dinh phu trdch vong tiéu. Anh ta chon chd & tam cho anh
em ]2 ngdi nha cudi cling, dung tdch roi bén ngoai thi tran, vé
phia bién giéi. Chu nha la mét nguoi Ba Lan khoeo chan, dbi
mii da trng, may rau nhin nhui. Nguvi 4y dua tép linh Cé-dic
ra mét gian nha théc, chi cho noi bude ngua. Sau gian nha théce,
bén ngoai mét day rho thua c6 mot khoang ¢o chua me xanh
ron. Mét day gb nhdp nho kéo dai t6i cinh rimg gan d4y, xa
hon nita la nhimg cdnh déng lia tring, ¢6 con duvmg chay qua,
161 lai dén nhimg khoang ¢b chua me xanh béng. Moi nguvi luan
phién mang 6ng nhom ra gdc & cdi ngbi nhd sau nha thée. Con
bao nhiéu d8u ndm nghi trong gian nha théc mét ruei. Trong
dé néng nic mii lia nén chit, mui bui trau, mii cit chust va
mii dit mée meo thum thém lom lom.

Ivancdp dua lung vao cdi gy dung trong mét géc t6i, ddnh
mot gidc 1i bi dén chidu. Mai dén ldc mit trvi lin, anh em méi
ddnh thife hin day.

Kriutredp véo modt tum da trén cd hin, vira kéo vira néi:
— Cé. Nha nude nuéi, hée cho ddy vao, béo nhu con triu

truong, cdc cdu tha xem né nhy! D$ chay thay, ¢é day di khéng,
ra ma canh bon Pue!

— Dung ¢6 gid tro khi, Cotma!
— Phing day!
~ Dugc 1i, bd tay ra! Théi, dimg dia dai nia... Minh day

ngay day.
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Ivancép diing day, mit si ra, db dir. Hin lic lic cdi ddu to
nhu cdi ndi dit vitng chai trén cdi o8 ngin cin, gita hai cdi vai
rat rong. Hin ndm & chd: dat &m, bi cAm lanh, nén syt sit bude
lai bang dung dan deo chéo truéc nguc, réi kéo 16t sét khiu
sing trubng ra cira. Hin thay gic cho Ségonedp réi difu chinh
lai cu ly ng nhom va nhin rit 1au vé phia t4y bic, phia cinh
rimg.

Ding 4y, nhimg cdnh ddng hia tring tring nhap nhd dudi
lan gié. Rdng chiéu @6 ruc mdi lic mdt xuéng thép trén mii
d&t mau xanh 14 cdy cha khu rimg Liéu db. Bén ngoai thi trin
¢é con sdng nhoé huon cong thanh hinh vong cung mau xanh da
troi rit dep. Bdy tré tim bén séng ho la inh 6i. Mot giong dan
ba trdm trdm goi oi i

"Xtaxiu! Xta-a-axiu! Vé day tao bao!”

Ségdéncdp cudn mét didu thude, cham hiit réi vira bo di vira

Fy

néi:

— Réng chiéu db th€ kia. Troi sip ndi gié dén noi roi.

— Sdp ndi gié ddy. ~ Ivancop dong ¥.

Dén dém, nhiing con ngua duge thdo yén. Trong thi tran
tit hét den dom, moi tiéng déng déu ldng xudng. Sdng hém sau,
Kriutreop goi Ivancép trong nha ra:

- Ta ra thi trén cdi di.

— Ra lam gi?

— Kiém c4i gi nhau nhet mét chau.

~ Khé ma c6 ddy. — Ivancép 6 vé nghi ngo.

— Minh bao cho ciu bi€t. Minh da hoi lao chh nha réi. Ché
cdi nha ding kia kia, ¢8u c6 trong thidy cin nhh nho lop ngéi
kia khéng? — Kriutrcop gio mot ngon tay den thui, méng rat dai
chi cho Ivancdp — Cdi quén chd 4y c¢6 bia ddy. Di nha?

Hai ga ra di. Xchépan dung o clra gian nha théc nhin ra goi:
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— Hai cau di dau day?

Kriutreop cao cap hon Xchépan nén chi tra loi qua quit.
— Chiing minh di cdi vé ngay.

— Quang lén i vé, hai cdu nhé!

- Ding chixi rAm lén day!

Mbt lio Do Théi téc muot, mi mdt 1at nguoc, gap nguvi
xudng chao hai g Cé-dAc.

~ C6 bia khong?

— Thua ngai Cs-dic, khéng con dau a.

— Ching téi sé tra tién.

— Giésu-Maria, ching nhé téi... Cha, thua ngai Cé-dic, ngai
hay tin loi 1ao Do Thdi that tha chat phdc nay, khong ¢6 bia
dau!

— Quéan Do Thdi, chi néi ldo!

— Thua “pan" Cé-dic, that thé day! Lao da néi thé rdi ma.

— Nay day... — Kriutrcoép buc tide ngit loi dng lao, thoc tay
vao tdi quin mée ra cdi tii dung tién da som — Lao mang ngay
ra cho ching t8i, khong ti chiri cho bay gio!

Lao gia Do Thdi 14y ngén tay it &n dong tién vao trong
long ban tay, rdi ha hai hang mi lat nguoc, di vho nha trong.

Mbt phiit sau, lao mang ra mét chai vét-ca udt dim, vo
chai dinh d4y triu dai mach.

— Th& ma bao 14 khéng c6. Cha, lao gia nay!

— Lao da bao 1a khéng ¢é bia ma lai.

— L&y ra cdi gi cho chiing t6i nhim chu.

Kriutreép mé mit chai ddnh phut, réi rét ddy dén miéng

mét cdi coc cbe gim.
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Hai ga ra vé thi d3 ngh ngh say. Kriutredp nhay com lén,
gio nim tay doa may khung clra s6 mé& toang nhu nhiing con
mét thao ldo den ngom.

Xchépan nidm ngdp dai trong gian nha thée. Bén kia tubng
mAy con ngua nhai rom ngau ngiu

Dén t6i thi Popép mang bdo cdo di. Mdt nghy tréi qua trong
canh vb cong rdi nghé.

Téi. Réi dém. Mot vimg tring vang éch treo lo limg bén
trén thi tran.

Chéc chdc trong manh vubn sau nha lai ¢6 qua tdo chin
néu roi danh bop, tiéng roi nghe won uwét. Dén khoang nira dém
Ivancop nghe ¢ tiéng vé6 ngua rdm rédp trén day phé trong thi
trin. G& bo dudi cdi ngoi 1&n ¢ nhin, nhung triing da bi may
che kin, nén khéng thé nhin th4y gi san tdim man xdm mit mix

Ga ben vao trong nhi lay Kriutreép ngl o cha.

— Coétma, c6 mdt todn cudi ngua dang di t61! Day di!

— Tir dau dén?

— Pang qua thi tran.

Hai ga budc ra ngoai. Trén dutmg phd c¢é tiéng vé ngua dip
1op cdp ranh rot, chi con cdch chimg nidm chyc xa-gien.

— Ta chay vao trong vaom di. O diy nghe rd hon.

Hai ga chay t& vong qua nha, vao manh vuon nhd, nim
xuéng dudi chdn hang rao. Tiéng nguoi néi ri rAm. Tiéng ban
dap lach cach. Tiéng yén ot et. Mdi lic mét gdn. Da lo mo nhén
ra hinh nhiing nguoi cudi ngua.

Ho di mdi hang bén ngubi.

— Ai? |

— Anh cén hoi ai? - Trong miy hang ddu cé mét giong nam
cao hoi lai.
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_ Ai? Tré lvi khong tbi bin! — Kriutredp kéo quy ldt ldch
cach.

— Torrr — Mét ngubi cho ngua ding lai réi dén bén hang
rao — Chi d6i bién phong diy — Vong tiéu a?

— Phai, vong tiéu.

— Trung doan nao thé?

— Trung doan Cé-ddc s6 ba.

— May néi gl véi ai & chd &y thé? — trong béng t8i ¢ tiéng
héi.

Nguvi téi bén hang rao tra loi:

— BAm quan 16n, mét vong tiéu Co-ddc.

Lai mét nguoi nita t0i bén hang rao.

— Chao anh em Cé-dic.

— Chao ngai — Ivancop khong tra loi ngay.

— Anh em dén diy da lau chua?

- T61 hom qua. _

Nguvi dén sau ddnh diém chdm thude. Kriutrcép nhan ra
mét vién sT quan mic quin phuc bién phong.

— Trung doan bién phong ching t6i da nit khoi bién giéi
réi. — Vién si quan vira néi vira tho ra mét hoi thude.

— Anh em phai nhé ring bdy giv anh em gigp mit véi chiing
né roi diy. Cé 1é nghy mai quin dich s& tién t6i day.

~ Thua quan lén, quan lén di dau bay gio? — Kriutredp hoi,
ngén tay vin khoéng roi cb siing.

— Chiing t6i phai tdp trung véi dai d6i ky binh cta ching
t6i & mét noi cidch ddy hai vée-xta. Théi di di! Cde cdu! Chuc
anh em Cb-dfc moi diéu may min!

-Chic ngai di duong binh an!
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Gié da vén man mdy, tring dé 1o, mét thit dnh sing vang
khe day tir khi tda xuéng cdi thi trfn nhd, xuéng nhiing ngon
cdy trong vubn, xufng cdi mdi nham nhod cia gian nha thée,
xuéng doan nguvi ngua dang tién 1én ngon go.

Sdng hém sau Rvatrép mang bdo cdo vé dai d6i. Xchépan
thuong hugng véi nguoi chit nha. Nguvi 4y nhén Ioi d€ binh linh
cat ¢ chua me cho ngwa véi gid khong dit 1im. T dém ngua
vin yén cuong sin sang. Bon linh Cé-dic so & lai gidp mat véi
dich. Trude kia, hic con biét riing phia truée ¢6 b doi bién phong
canh giit, ho chua ¢6 cdi cAm gidc bi cit roi, bi 6 déc nhu thé
nay. Nhung sau khi biét tin bién giéi bi bd tréng, cam gidc ay
da mbi hic mét ting.

Cénh déng nha chii & cdch gian nha théc khong xa Em.
Xchépan cit Ivancop va Ségoncdp di cit cb. Nguvi chii nha déi
chiéc mii da tring nhu hoa nguu bang din hai gé ra khoang cb
chia cho nha béc ta. Ségdncdp cit, Ivancdp chao nhimg déng co
vira &m vira ning v bé lai. Trong khi dé Xchépan huéng ng
nhom vé phia con dubng ra bién giéi, nhin thiy mét thing bé
chay tGi tir phia tiy nam qua cdnh déng. Thing bé chay trén
ngon déi xubng nhu mét con thd niu chua thay long. Tir xa né
da vung hai tay do ngoai dai ngoing kéu lén khéng biét nhimg
gl. Khi chay dén gin, né tho hén hén, givong hai con mit tron
xoe kéu lén:

— Cédc chui Cé-dic o, cde chi Cé-déc oi, quan Due kéo dén
day! Quin Phic chiing né dén tir phia kia kia!

Thing bé gio mét 6ng tay do dai long thong, cong xudng
nhir mét cdi voi. Xchépan ddn mét vho 8ng nhom, nhin thay
trong pham vi mét kinh ¢6 mét nhém nguvi phi ngua ding xa
trong moét d6i hinh day dic. Anh ta khéng roi mat khoi éng
nhom, goi to:

— Kriutreép!
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Kriutredp nhay tir trong cdi ¢ira xiéu veo cta gian nha thée,
nhin guanh. .

- Cau chay ngay goi anh em vé&! Quin Diic day! Mat dai
trinh sat Duic!

Xchépan nghe thiy tiéng chin Kriutreop chay di vh bay giv
da thay ro rang trong éng nhom mét ddm nguvi cuti ngua chap
chon trén dai ¢6 hung hung.

Anh ta tham chi con nhin ra mau léng hat dé cia nhimg
con ngua va mau lam sdm cha nhimg chi€c 4o quan phuc. Chiing
¢6 hon hai chuc tén. Chting chay én t6i thanh mét ddm ching
ra d6i hinh gi ¢& va tién tir huéng tdy nam téi, thé ma anh
chang quan sat ¢ cho doi ching tir hudong tay bic. Chiing vuot
ngang qua con duong, rdi tién chéch theo séng dbi phia trén
khoang dat Tong chio, ma thi tran Liupdp thi nim ngay dudi
cdi long chao nay.

Ivancop the ddu ludi ra liém cip mébi nhin nhim réi ra suc
kéo soi day d€ budc chiit mdt bé ¢b. Vi qué & ging, hin thd
nhir kéo bé. Chti nha, nguvi Ba Lan khoeo chan, ding bén hit
mét cdi tdu. Nguvi &y ludn hai tay vao thit lung, cau hai hang
long may dudi vanh mi da, guom gubm nhin Ségbéncdp ciit cd.

— Thé nay ma ciing goi 1a cdi hdi 2? — Ségoncdp vira chui
gam Ién vira buc béi vung cdi hdi nho nhu mdt dé choi tré con
~ Béc van cit ¢ bing cdi nay hay sao?

— Téi vén cit ddy — Nguvi Ba Lan tra Ioi, ludi dinh vao cdi
cdn tdu, rdi kéo mdt ngén tay ra ngodi thit lung.

— Cdi hdi nay cha bdc thi chi cit duoc ¢d & chd cdi s6 ta
cia dan ba thai!

— Hu-rm — Ngubi Ba Lan ciing nhan 13 nhu thé.

Ivancop phi cuvi. Ga con muén néi thém gi nixa, nhung vira
ngodi dau lai thidy Kriutrcép chay tdi trén cdnh dong da cay,
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hai chin treo treo trén nhiing hori dit mip mé, mét tay do
guom.

— Thdi quing viéc nay di!

— Con chuyén gi niia thé? — Ségoncép vira hoi vita cim mai
luti hdi xudng dat.

— Quéin Duc!

Ivancop d€ roi bé ¢b. Chi nha bd chay ngay vé nha, nguoi
khom géap, hai tay gdn cham dat, ¢ nhu dang c¢é dan réo trén
ddu. '

Hai ga Co-dac vé téi gian nha théc, thd hdn hén, nhay ludn
lén ngua. Giita lic 4y ho thdy mét dai déi bé binh Nga hanh
quén tir Pélicalie vé phia thi tran. Todn Cé-dic phi ngua téi.
Xchépan bdo cdo véi vién dai dbi truimg ring c6 mdt nhém trinh
sdat Dic dang tién trén go, vong bén canh thi trdn. Vién dai iy
dam chiéu nhin xudng déi ing suong mudi bdm diy nhu bui réi
hoi:

— Chiing né ¢6 bao nhiéu tén?

— Hon hai muoi thing.

— Cédc anh vong ra, cit dubng nit lui cha ching né, ching
toi sé nd sung o chd nay. — Hin quay mit vé dai d6i, ra lénh
cho d6i hinh va din bon linh di rao budc.

Khi todn linh Ca-ddc cho ngua xéng 1én gb, nhitng tén Phic
da nhanh hon ho, cho ngua chay nude kiéu, cit ngang con dubng
di Pélicac. Mot vién sf quan cui con ngua hong nhat, dudi ngin,
tién tdch roi ¢ phia trudc.

— DPudi theo! Chiing ta s& dudi kip ching né & vong tiéu
thit hai! — Xchépan ra lénh.

Liic con trong thi trin da c6 mét nguoi linh ky binh bién
phong nhéap bon véi todn Cé-dic, nhung dén day thi anh chang
cho ngua chay cham lai.
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~ C8u lam sao thé&? Hét hén via rdi &, nguvi anh em? —
Xchépan quay lai qust 1én.

Nguvi linh bién phong khodt tay, 16i cho ngua di bude mot
vé phia thi trén. Todn Cé-dic cho ngua chay nude kiéu nhanh.
Liic nay thi khéng diing 8ng nhom cling ¢6 thé nhin thiy ro
quan phuc mau lam ctia ben long ky binh Dide. Chiing cho ngua
chay nudc kiéu chdm theo huéng vong tidu thit hai dat & mét
trang trai cdch thi trdn chimg ba véc-xta, vira tién vira ngodi
nhin dém linh C8-ddc. Khodng cich gita hai bén d4 thu ngin
kh4 nhiéu.

— Chuén bi bén! — Xchépan nhay trén yén xudng, hé giong
khan khan.

Ca bon cuén day cuong vao tay, ding bin loat dan ddu
tién. Con ngua cta Ivancdp dung chém hén lén, 161 chit né nga
xufng. Trong khi nga, Ivancép con kip nhin thiy mét tén Phc
lin tir trén lung ngira xuéng: d4u tién hin chi luvi nhédc nghiéng
nguvi sang mét bén réi bat thinh linh vion hai tay 16n ¢8 xudng.
Bon hic khong dimg lai, cing khéng 1ay sung trubng ra khoi
bao, ma chi cho ngwa chuyén sang nuée dai. Ddi hinh ctia ching
tan rgng hon. Gié xodn nhimg 14 co dudi nheo biing vii mic
trén ngon gido. Xchépan nhay lén ngua trude tién. Con ngua bi
quét khéng tiéc tay. Déi trinh sat Diic ré ngoit sang trdi.

Todn Co-dic dudi phia sau lao theo di, vugt qud chd tén
Duc ngéd ngua chimg bén muoi xa-gien. Sau d6 1a mét viing c6
nhiéu déi nhdp nhs, bi cit ngang cit doc bdi nhimg cdi khe nhd
khéng sdu 1dm, vdch khe dung ding nham nhé nhu ring cua.
Bon bhic vira 1én bén kia mét cdi khe thi todn Cé-dic lai xudng
ngua, bin theo thém mdi gi mét kep dan. Lai mét tén linh Dikc
bi ha trude vong tiéu thi hai.

— Lon ¢6 réi! — Kriutredp luén chdn vao ban dap kéu lén.
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— 8@ ¢6 anh em minh trong trang trai ra ngay théil... Vong
tiéu thit hai o ché nay ddy... — Xchépan vira 1&m bam vira dua
mét ngén tay vang khe vi khéi thudc 14 An mét kep dan méi
. vao budng dan caa khiu sing trubvmg.

Bon Piic da chuyén sang nude kiéu déu. Trong khi phéng
ngua qua trang trai, ching ngodi ¢8 nhom vae. Nhung trong
sén vang tanh. Chi ¢6 vimg mit troi vAn déi ning chang chang
xudng nhimg m4di ngdi cha cdc ngdi nha. Xchépan ngdi nguyén
trén ngua nd mot phat. Mot tén Diic hoi tut lai phia sau lic ldc
ddu rdi thic con ngua bing gét tng.

V& sau méi duge biét dém qua bon Cé-déc da rit khdi vong
tidéu thd hai vi thay diy dién tin bi ciit & mét noi cdch trang
trai nta véc-xta.

— Dudi dén vong tiéu thi nhat! — Xchépan quay nhin nhimg
tén Cé-dic khde kéu lén.

Dén gio Ivancép méi thidy mii Xchépan bi swét mot miéng
da nhd ling ldng ngay trén 15 mai.

— Sao chiing né khéng bén lai nhi? — Ga sira lai khiu sing
trubng deo sau lung, héi giong byc béi.

— Cho day s& biét... — Ségoncdbp vira tra loi vira tho i ach
nhu con ngua s6 miii.

Bon Dic cho rigua chay xudng cdi khe ddu tién ma cing
ching ngodi lai nhin. Bén kia khe 1a khoang d4t cay den si, bén
nay co dai moe 1om chom, lo tho vai byi rdm. Xchépan cho ngira
ding lai, hat mi cdt-két 1én, dua mu ban tay lén chui nhing
giot md héi to tudng. Anh ta dua mit nhin mét lugt cdc ga
Cé-dic khdc, nhd bai nude bet rdi néi:

— Ivancép, cdu tién téi chéd long chao, nhin xem ching né
dan.

Mit Ivancop do tia nhu gach, lung 40 ddm mé héi. Ga liém
. cAp méi khd cung mét cdch them khat, thuc ngua di.
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- Néu duge hiit thude nhi. — Kriutredp 14y roi xua mét con
mong ngua, khe ndi,

Ivancop cho ngua di budc mét, kidng chan trén ban dap dé
nhin xudng khoang dit long chao. Pdu tién ga chi nhin thay
nhiing ngon gido dua di dua lai, réi bat thinh linh thdy bon Duic
quay ngua tré lai, xung phong theo mét déc tir duéi long chio
I1én. Vién sI quan phi ngua trén hang dau, thanh kiém gio lén
nhu trong tranh. Liic Ivancdp kéo ngua quay 16n lai, trong éc
ga ghi duge hinh 4nh khuén mit khé ddm dim, khong rau khéng
ria cung ddng cuti ngya dinh dac cia vién si quan. Tiéng vé
ngya cua bon Dic déi vio tim Ivanedp nhu trdn mua dé. Ga
cam thiy hoi lanh cia chét chée xuyén vao minh dau nhéi. Ga
cho ngua quay lai rdi l3ng Ie phi tro v& véi dong doi.

Xchépan khéng kip gdp tii thude, nhét nhim ra ngoai
tdi do.

Kriutrcép nhin th&y nhitng tén Dic sau lung Ivancép va 1a
thit nhat cho ngua xdng 1én. Canh phai cta bon Puc dinh chin
dubng Ivancép, ching dudi kip ga v6i mét tée dé kinh nguvi. Ga
vua ra sic ddnh ngua, vira ngodi nhin lai. Nhiing con co git
lam khudén mit xdm ngoet cla gi méo xéch, hai con mit 15i
hin ra ngodi. Phia truéc, Xchépan 4p hin xuéng mii yén, cho
ngya phi nude dai. Mot ddm bui nfiu cuén xody lén phia sau
Kriutreép va Ségoncop.

"Théi! Théi! Ching né dudi kip dén noi réi" — Pdu d6c
Ivancép nhur t& dai, ga cling ching nghi dén chéng cw, ca cdi
than hinh to lén diy da co rim, ddu i xuéng sdt bom ngua.

Mot tén Die to 16m, téc dd, dudi kip Ivancép va chia ngon
gido dam vio lung ga. Mili gido nhon hoit xuyén qua day lung
da, ngdp chée vio trong nguvi dén nita vée-séc

— Anh em oi, quay tro lai!.. — Ivancép nhu mat tri, kéu 1én
roi mit guwom khdi vo. G gat duoc mii gido thit hai, chia vao
suon, roi dudn ngubi 1én, chém mdt nhét vao lung tén Duc phi

435



ngua o bén trdi. Ga da bi vAy tii phia. Mt con ngua Buc to 1
1t hich ngue vao subn con ngua cha ga, thidu chiit nira thi hit
16n ga xudng dit. Ivancbp nhin thay khudn mit o mo rat khing
khiép cha mot tén dich & ngay sdt mit minh.

Xchépan la ngubi d4u tién phi ngua téi. Anh ta bi bon Pitc
don ngay sang bén canh. Anh ta mua tit thanh guom, nguvi
quay ngugc quay xudi, odt oeo trén yén, ring nhe ra tring 16a,
mit bién sdc hin, nom nhu mit ngudi chét. Ivancdp bi mat mii
guom sat vao cd, Mgt tén long ky binh xéng téi chém ga, luoti
guom vung l1én nhip nhodng mét dnh Am dam. Ivancdp gio guom
do duoc, thép dap phai thép, bat ra mot tiéng rit dai. Tir sau
lung g3, mdt tén dich ddm mii gido vao day lon vai rdi 4n xudng,
day lon bat khoi vai. Sau cdi ddu nging cao cita mdt con ngua,
lodng thdy khudén m#t ddm md héi clia mét tén Pic ¢6 tudi,
khudn mit ddy tan huong dd nhu gie, quai ham x& xudng, run
run. Thing cha vung guom 1én mét cdch vung vé, dinh thira co
diam vao nguc Ivancép. Thanh guom chém khéng téi, tén Ihic
quing guom, 16i kh&u sing truong ra khoi cdi bao khau lién
vho yén, cip mit ndu ndu hodng so nhdy lia lia, khang roi
Ivancép. Nhung hin chua kip kéo khdu sing khdi vo thi
Kriutrcép da chia ngon gido dam tring nguvi hin qua mét con
ngua. Tén ke xé toang nguc chiéc 40 quin phuc xanh sim,
ngta hén ngudi ra sau, kéu 1én vira kinh hoang vira ngac nhién:

— Mai-né GotH

Ngay bén canh, tdm tén long ky binh viy chit Kriutredp
dinh bit séng, nhung ga da kip cho con ngwa ding chém hén
lén, quay nguvi nhu chong chéng, vung guom chéng lai cho dén
khi thanh guom bi ddnh bat. Rdi ga nim duoc ngon gido caa
tén Piic & bén canh, ben giat 1ay, dong tdc Iam duing nhu khi
luyén tép.

1. Tiéng Duc: "Mein Gott!" (Lay Chia t5i) (N.D.)
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Nhiing tén Duc kia Hi lai, dung guom do ngon gido. Bén
mét vat dat cay sAu tham 13n d4t sét, tat ca o thé qudn nhau
khéng ké gi séng chét, tat cA déu sdi suc dién cudng, déu ngi
nghiéng trong tran chién diu gidp 14 ca nhu dudi mdt dot cudng
phong. Qua s¢ dén tro nén hung dir nhw thd rimg ca hai bén
Co-déc 1in Puc déu ba chd nao chém dam chd nay, bit k€ la
lung, 1a tay, 14 ngus hay la vi khi... Nhiing con ngua ciing kinh
hoang dén dién cudng 16 dai, ct xdng bira lén, ¢é con khéng
hiéu vi sao tu nhién l#n ding ra. Ivancép da tran tinh duge.
Mot tén long ky binh téc vang mét dai xéng téi danh gi, ga
chém lién tén kia miy nhdt, nhung nhit nko thanh guom ciing
cham phai vanh mi st rdi lai truet xudng.

Xchépan pha duoc vong viy xbéng ra ngohi, nhung da mit
kha nhiéu mdu. Vién si quan Dic duéi theo Xchépan. Xchépan
ha kh&u sing truong trén vai xuéng, giét duoe hin bing mot
phit ban trong lic hai bén gin nhu mit gidp mat. Phdt sing
nay da tao ra bude ngoit cham dit tran gidp 14 ch. Tén biic
nao ciing mang nhiéu vét thuong vi nhitng miéng don vé nghia
1y, hon nita chiing lai mat sT quan, vi thé bit diu vo chay. Todn
Co-ddc khong truy kich, ciing ching bin theo. Chiing cho ngua
chay thf:mg vé thi tran Pélicalie, noi dai ddi déng. Bon Duc
khiéng mét tén dong d6i nga ngya bi thuong ra khoi yén roi bo
chay vé bién giéi.

Ngua phi duoc vii véc-xta thi Ivancdp lao dao:

— Minh khéng con hoi sdc gl nita... Minh ngé mat! — Ga
cho ngya ding lai, nhung Xchépan kéo day cuong.

- bitl

Kriutredp chiti mdu loang ddy mit réi nin nin trén nguc
do0 quén phuc clia gi loang 13 nhimg vét do lom.

Dén cdi trang trai trude kia la dia diém cia vong tiéu thit
hai, todn Cé-ddc phan lam hai.
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— Cho ngua ré sang phai, — Xchépan chi cdi dim bén ngoai
trang trai, xanh rom nhu trong thin theai gitra mét rimg liéu do.

— Khéng, sang trdi, — Kriutredop khong nghe.

Moi ngubti chia Jam hai t8p. Xchépan va Ivancop vé thi tran
cham mot chiit. Bon Cé-dic trong dai ddi da ding cho hai nguvi
bén ngoai hang rao.

Ivancdp ném ddy cuong, tut trén yén xudng, ldc dao réi qui
xudéng. Anh em ndy mai méi 14y duoe thanh guom ra khdi ban
tay cing nhu d4.

Mot gitr san, gan nhar ca dai déi déu kéo ra chd vién si quan
Duc bi giét. Bon Co-déc thdo gidy, 16t quédn do, vii khi rdi xdm
déng xim d6 xem mat hin. Khuén mit con tré, khé dam dam,
da bt ddu vang énh. G& Taraxép & Uxto-Khépe le tay théo duoc
chiée déng hé cé day bac trén xdc chét va bén luén tai chd cho
tén ha si trung ddi han. Trong vi vién si quan, bon Co-dic thay
¢ it tién, mot biic thu, mét mén tée bach kim bd trong mét chiée
phong bi va bic hinh eta mét thigu nir ¢é nu cuvi rat kiéu ky.

IX.

Sau dé ngubi ta 44 nin ra mét chién cdng tir trdn chién
diu trén, Kriutredp duoce vién dai déi trudmg yéu, nén theo ban
bdo cdo tde chién cha hidn, ga duoc ting huin chuong thénh
Giode. Con cde ban cha ga thi ching duoc da déng gi dén. Nguwi
anh hiing dupe dua 18n su doan bd, va rong choi phe phon trén
d6 cho téi khi chién tranh chdm dit. Ba thd huan chuong khdc
ga cing duoc nhan ci, chi vi & Pétordgrat va Matxcova c6 nhiing
ba quyén thé va nhimg nghi si quan dén xem mit ga. Cde ba
8, cdc ba &, cdc ba tong cho ga Cé-dic séng Dong dlh moi thii
thudc 14 dit tién va banh keo.
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Dau tién, ga chi hé cho cdc ba nghe bang da cdc giong,
nhung sau nho ¢6 anh hudng t6t cha nhitng ké c6 tai by do deo
lon s1 quan trong b tu 1énh, ga bdt ddu chuyén sang lam mot
nghé kha phat tai 1a ké chuyén "chién céng”. Mit d6 nhu qua
bd quén, ga khode lic khéng chit nguong mdém dé cho cdc ba
tha hd han hoan cAm déng ng&m bé mit rd nhing ré nhit, y
nhu mit thiing #n cudp cha ga Co-dic anh hiing. Thé la moi
nguvi déu sung sudng, moi ngubi déu vira long.

Vua Nga ngur gid dén dai ban doanh, nguoi ta lai din
Kriutredp dén bdi y&t mit rong. Vi hoang dé téc rau ngé dua
cdp mit ngdi ngd nhin Kriutredp nhu nguvi ta xem mét con
ngua. Ngai hiap hdy hat mi sung mong, lang nhiing nhu hai céi
tudi, vo vo vai ga:

— (Ga Co-dic cir 1dm! — RSi ngai quay lai bao ddm nguvi
theo hau: — Cho trdm cdc nude sudi.

Cdi dau ¢6 bom téc xda trude tran cha Kriutreop ludn ludn
duoc dua 1én nhiing trang bdo va tap chi. Cé ca nhiing bao thudc
18 mang chian dung Kriutrcop. Giéi ldi budén & Nhigiégordt dem
dén tang ga mot khdu sing bing vang.

Bé quén phuc 16t clia vién si quan Phic bi Xchépan giét
duoc dinh 16n mot tdm bang bing gb ddn rat réng. Tudng phén
Renncamphoto cho Ivancdp va vién quan lén mét chiée xe hoi
cling véi tAm bang dé rdi t6i trude nhimg don vi sép ra tuyén
lra, doc nhimg bai dién vin déng vién cia Nha nude.

Nhung su that chi la thé nay: nhimmg con nguvi chua hoc
duoc thudn thuc cdch giét hai dong loai da bi ddy lén vii dai
ciia Than chét. Trong mét tam trang kinh hoang clia thd vat,
ho cham trian nhau, quat nga nhau, mi quidng ddm chém nhau,
lam che ban than minh ciing nhiing con ngua tré nén dui que
me siit, rdi hot hoang bo chay trude nhimmg phat sing, nhiing
xdc chét, v6i ca mot tAm hén bi que cut.

Nguvi ta goi d6 1a chién cong.
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X.

Mat tran cbn chua én dinh thanh mét con rin dii hang
bao nhiéu véc-xta khéng x& dich. Trén bién giéi thinh thoang
lai ng ra nhitng cugc dung d¢ va nhiing tran chién d&u ky binh.
Nhimg ngay dau sau khi tuyén chién, b6 tu énh Dic ¢§ vuon
ra nhimg cdi vbi mo mim, tic Ia nhiing d6i trinh sdt ky binh
manh, quiy r6i cdc don vi quén ta, ludn qua cdc ddn tién tiéu,
do xét cdch bd tri vi quin sb cta cdc don vi. Su doan ky binh
s6 12 dudi quyen chi huy cla tudng Calédin hoat dong o phia
trude tran dia cha T4p dohn quin Bruxildp. O bén trai su doan
12, su doan ky binh s§ 11 da vuot bién giéi nude Ao va dang
tiép tuc tién thém. Nhimg phan déi clia su doan nay da chién
dau chiém duge Lésnhiup va Brédu, réi lai phai giAm chén tai
chd vi quan Ao vira nhin duoc tiép vién va ky binh Hungari da
c6 nhimg tran tap kich vao ky binh cia chiing ta, lam cho ky
binh ta phai dé phong va lui vé Brodu.

Sau trdn chién d4u & gdn thanh phé Lésnhiup, trong long
Grigori Mélékhop, mét ndi dau khd nhic nhéi luén ludn tan
nhén lam tinh lam t3i chang. Chang gdy di trong thdy, sit cin
nhiéu. Du la hanh quan hay nghi ngoi, ngt say hay chi thiu
thiu mo mang, chang thuong thiy hién ra hinh anh nguoi linh
Ao ma chang da chém chét bén day hang rao. Trong gific ngd,
chang rdt bay song lai tran chién ddu ddu tién v ngay trong
khi ngd, trong khi bi din vit bdi nhing héi 1 ning tua d4 deo,
ching vén ¢6 cdi cAm gide bi chuét mit & ban tay phai ndm cdn
gido qud chiit. Lan nao tinh diy, chang ciing phai dua tay 1én
che cip mit nhdm nghién dén dau nhie, ¢§ xua tan con 4c
méng.

Ky binh gidm ndt lia m4d da chin vang. Cdc cdnh déng in
day nhiing vét méng ngua v6i nhimg 15 dinh nhon hoat cd nhu
gi vira c6 mét tran mua tan phd khip xit Galixi. Ung bé binh
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ddm ran cdc con dubng dat, gidm vun ndt d4 trai dudng, dap
nat nhir nhimg ddm bun thédng tdam.

O cde noi didn ra nhimg trén chién ddu, b mit sdu tham
cha dat ciing bi trdi phd khoét 13 chd nhu m#t nguvi rd hoa.
Dudi nhimg cdi 16 4y dang hoen ri nhimg manh gang va thép
them khdt mdu nguvi. Dém dém nhiing vimg lira d5 4i sau duong
chén troi vuon nhiing cdnh tay 1&n troi, chiéu ruc nhimg thén
x6m, nhiing thi trin, nhitng thanh phd nhu nhimg 4nh chép.
Théng tdm la thang mua hoa qua chin, théc lia dang cht duoe
git vé, troi luén luén dim chidu xdm xit, hoa hodn duoe ngay
ning rdo thi hoi nuée lai xéng lén oi bic ngdt ngat.

Thing tdm da sip qua. L4 trong cdc khu vuvn chuyén sang
mau vang véi mét dnh mo mang. Cdc cudng 14 bat ddu cé cdi
mau do ldc hdp héi. Puing xa ma nhin thi cd ¢6 cAm gidc nhu
c8y cbi bi nhimg vét thuong xé rdch than hinh dang tuén ra
nhiing dong mdu do.

Grigori dé ¥ theo ddi nhimg diéu bién d8i trong cdc ban
cung dai d¢i. Prokho Ducop vira & tram quén y vé, hai m4 héin
0 vét seo hinh méng ngua, trén hai bén mép 4n hién mot nét
vira dau khé vita bin khoin, cip mét diu dang nhu mit mét
con bo non ludn nhdy lia lia. Bgo Gidecdp thi bat et hic nio
ciing ¢6 thé viing nhitng loi tuc tiu t4i t& nhat, han lam nhimg
viée dé tién nhiéu hon ca trude kia va chin khong tha mét cai
gl trén doi. Anh chaing cung thén véi Grigori 12 Emélian Grasép,
mét ga Cé-dic chin chin, thdo vat, thi khong hifu sac nguvi tu
nhién den di nhu hon than, va thinh thoang lai vé6 duyén vé c¢
cubi kha kha mét tran, tiéng cubi khong c6 ¥ thic, ching cé gi
vui. Mt miii ai cling mang nhimg nét khac truse. O méi nguii,
cdc hat giong ma chién tranh gieo rdc déu duoc 4p G theo cdch
riéng va cing ndy né theo mot cach riéng.
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Trung doan mit & tuyén Ia vé, déng lai dé nghi ngoi ba
ngay, nhin s8 quin bd sung tir viing séng Déng chuyén dén.
Dai d6i vira sdp ra tdm & cdi dAm cha mébt tén dia chd thi thay
mét doan ky binh rat déng kéo téi tir nha ga & cdch trang trai
ba véc-xta.

Trong khi binh linh C6-dic dai d6i bon ra téi con dé, ddi
ky binh & nha ga téi dang tir trén cdi ddoc nui dai kéo xudng, va
bay giv bat ddu thdy ro diy la ky binh Cé-ddc. Prékho Ducép
diing trén con dé, ciii xudng dé coi 4o quén phuc. Ga chui déu
ra khoi do, nhin k¥.

— Anh em minh day, dan séng Déng d4y.

Grigéri cau may nhin d6i hinh hanh quin hang doc truom
vé phia trang trai.

— Nguvi ta diéu quan bé sung téi.

- C6 18 bd sung cho chiing ta day.

— Chic hén da phai goi dén ky hai rdi.

—Kia c¢6 nhin thay khéng céc cau? Kia 12 Xchépan Axtakhop
c6 phai khéng? Ché kia kia, hing thi ba Ay! — Grosop kéu lén
rbi cubi mot ti€ng ngdn ngin, the thé.

— Ca thing em nha chiing né ciing bi goi ra réi.

— Con Anhicay thi chd kia kia!

— Grisca! Mélékhéop! Anh cdu kia kia. Pa nhén ra chua?

— Nhén ra réi.

— Céu phai thét minh mét chdu ddy, dé thé ta, minh da
nhén ra trude cu.

Grigbri givong mit nhin chdm chim, lam nhimg vét nhin
trén hai go md séu xudng, chang c6 nhén ra con ngua caa Pétord.
"0 nha méi mua day’, — chang bung bao da roi dua méat 1én
nhin mit anh, khuén méit bién d6i mét cach ky la vi ldn cudi
cung hai anh em gip nhau di qud lau. Hang ria mau lda chin
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xén bét bén dudi va cip long may bi néing thui tring phéch nhu
bac. Grigdri bd chiéc mit cat-két xubng rdi viy vy tay nhu trong
khi dién tép, chay ra dén anh, Theo sau Grigéri, mét dam Cé-déc
dang cbi d& qudn do ciing chay xudng, gidm ndt cA nhimg ddm
bach chi than réng rit d2 gay vh nhimg bui nguu bang gia cdi.

Dai d6i b8 sung cho ngua di vong khu vuon, tién vao trang
trai, noi trung doan déng quin. Din dau dai ddi 1a mét vién
dai dy cé tudi, vam vo, ddu mdi cao nhin, khong rau ria, céi
miéng hdch dich v6i hai bén mép cong xudng do ra nhar gd.

Grigéri nghi bung: "Thing cha nay ¢ 1& giong khan khan,
hic 1dm day!" Chang mim cubi véi anh réi lai dua nhanh mit
1én nhin than hinh vién dai dy ngdi rat vimg trén lung con ngua
¢6 cdi miii khum khum chdc h&n giéng Canmic.

— Dai d6i! — Vién dai dy cat tiéng hé, giong trong sang sang.
— Cde trung ddi thanh hang doc, vai trai dua 1én trude... budc!

— C6 khoe khéng anh? — Grigbri sung sudng va cam dong
mim cudi, goi to chao Pétord.

— On Chiia. Bon chiing anh dén véi ching may day. Thé
nao, dao nay ra sao?

— Cing binh thuvng.

— Con séng co a?

— Tam thoi con séng.

— O nha gui 1 hoi tham day.

— (O nha ra sao anh?

— Van khbe manh ca.

Pétord ti tay l1én mdng con ngua luc ludng mau héng nhat,
quay hén lai, dua cip mit tuoi cudi nhin khép nguvi Grigri,
trong khi con ngua di xa dan. Pam di sau Pétord, nguvi thi
Grigéri quen, ngubi thi khéng. Lung ho 1én 1én xuéng xuéng che
khéng cho chang nhin thiy anh nim.
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* — Cé khoe khéng, Griscal Gui cau loi hoi thim cua ba con
trong thén.

Ciu cang dén chd bon minh diy 2? — Grigdri nhin thdy c4i
bom téc diy vang dng, nhin ra Misca Cosévél ben nhe ring
Cuoi.

— Dén véi cdce cdu ddy. Ching minh aif nhir nhimg con ga
thay ké la dén m3.

— Di cho nguvi ta mé thi ¢d! Réi cdu ciing sip bi md théi.

— Duvoe, rdi xem!

Ego Gidecop nhay lo co trén dé xuéng, trén minh hin chi
dé‘)c chié:c so-mi. Han nglﬁén’g nghi‘éng ngu‘(zi gio tay 1dy thing
bang, ¢d thoc chin vho cdi éng quan ling lang.

— Chao anh em ciing tran!

— Cha-a-h! Té ra la Gidccop Ego.

— Nay, con ngua non, ciu bi buée chan sau day a?

— Ba cu nha minh & nha thé nho?

— Van con song,

— Ba cu c6 Ivi hdi théim cdu didy, nhung minh khéng nhén
mang hd qua vi qud ning.

Bgo ling nghe cau trd loi véi vé mit nghiém trang khdc
thuvng, réi o tdng ngdng nhu thé ngdi xudng ¢d. Hin dua tay
lén che bd mit xic \d@ng déy buﬁn\ phién, chin run bin 1én
ching lam thé nho 16ng vho 6ng quan dugce nim.

Mot ddm Co-déc da cbi gdn hét quin do bén ngoai day hang
rao son xanh da troi. Tir bén kia con dubng tréng toan nhing
cdy de, dam linh bd sung tir viing séng Déng tién viho san.

— Chao anh em dong huong!

— Nay, hinh nhw bac Aléchxan, théng gia véi t6i c6 phai
khéong?
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— Chinh Aléchxan day.

— Andrayan! Andrayan! Cdi con quy dit cup tai nky, khong
nhan dugc ra tao a?

— Nay thdy quyén, vo cdu ¢6 lbi hoi thim day!

— On Chua!

— Thé Borit Bélop dau?

— C4u 8y & dai d6i nko thé?

— (6 le dai d6i bon. -

— Cau 4y nguvi dau ta?

— Ngubvi Daton trdn Vésenxcaia.

— Cau tim cau 4y ¢6 viéc gi thé? — Mot ga thi ba thodng
nghe thay cau chuyén hbi xen vao.

— C6 viéc cdn. Minh chuyén ho buc thu

— Nguvi anh em a, cdu 4y da bi giét hém kia & gan Raybrodu
roi.

_ C6 that khong?...

_ That d4y! Chinh mét minh tréng thiy ma. Vién dan tring
ngay dudi dau vi bén tréi.

— Céc cau & day cé ai vung soéng Trécnaia khéng?

— Khéng, théi di di.

Dudi dai d6i da vho hét, toan dai ddi tép hop giira sén. Trén
mit dé lai déng nghit nhiing ga Cé-dic lai quay ra tAm.

Chi 14t sau, nhitng ga thudc dai d6i b3 sung ciing 1 luot
kéo ra. Grigdri ngdi canh anh. Mui dm udt cha dat sét trén con
dé xoéng 1én ndng nic. U chd sdt mép bo cd xanh ron, nude déc
sénh nhap nhodng ngd sdc nhu no hoa. Grigdri vira giét nhimg
con ran trong cdc dubmng vién va nép nhan trén 4o so-mi vira
ké 1é:
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— Anh Pétord a, bay gio trong long em dau khd chét di duge.
Liic nay em song chéng ra séng, chét ching ra chét. Cid nhu bi
dua vao dudi hon d4 cdi xay, bi nghién ndt nhir réi lai duge nha
ra. — Gigng Grigéri re re, than van. Mgt vét nhin sau den den
nim chéch ngang tran (dén hic nay Pétor6 méi nhan thay vét
nhin dé va né dd lam anh ta bat gide st so), vt nhin hoan
toan méi cé Ay lam Pétord kinh ngac véi tinh chat bién déi, xa
la chua dung trong dé.

- Dau khd nhu thé nao? — Pétord vira hoi vira kéo cdi do
so-mi qua ddu, dé 1§ mét than hinh tring héu véi mdt cdi ngan
rit déu chung quanh c8 ngan véi phéin bi rdm ndng.

— Réi anh sé thay thé nao, — Grigdri néi véi va, giong chang
tro nén eing rian trong con buc bdi, con nguvi ta dang bi xua
dén chd danh giét nhau, anh ché dinh ddng vao lam gil — Con
nguti da tro nén toi t& hon ci loxi s6i déc. Bon bé toan mot
khéng khi han thii. Cé 1& bay giv em ma cin ai thi nguoi iy s
héa dai ngay tic khic.

— Thé may di cé 14n phai... giét nguvi rdi a?

—Da ¢dl... — Grigri gan nhu kéu 18n rdi vo tron cdi 40 so-mi
ném xudng chan. Chang dua mét nhin sang chd khde va it 1y
nhimg ngén tay nidn bép mai chd ¢d hong, tva nhue muén an
cho bat ra nhimg loi bi tic trong cé.

— K& tao nghe di, — Pétoré bio Grigéri nhung lai trdnh va
so bat gip con mit thing em.

~ Luong tdm giay vo em. O gan Lésnhiup em da diing gido
dam chét mot thang, Trong hic dang hing... Ma khéng dam ciing
khong duge... Nhung i sao em lai chém chét mot thing khdc
co chi?

— Nhur thé nao?

— Con thé& nao nira? Em da v6 cé chém chét mot con nguoi
dé rdi vi né, vi cdi thing ché dé Ay ma tdm hén em bi 6m dau
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quit queo. Thiang khon nan, dém nho em ciing nim mo thiy
né. Khéng biét ¢6 phai 16i & em khong?

— May chua quen ddy théi. Chty diy ma xem, réi sé thay
nhu com bia.

—Dai d6i anh la dai d6i bd sung phai khéng? — Grigéri hoi.

— Bao lai bd sung? Khéng dau, chiing tao t6i trung doan
Hai muei bay.

— Thé ma em ci tudng dén tiép vién ching em.

- Dai d6i chung tao bi ghép vao mét su doan bd binh nao
dé. Béy giv ching tao dang dudi theo trung doan Ay day. Nhung
ciing di véi ching tao ciing ¢6 mét bé phin bé sung, nguvi ta
cit dén chd ching may nhing thing tra.

— A ra vay. Théi, chiing ta tim cdi da.

Grigori voi va tut quan, roi leo 1én mat dé, nguvi rdm nau
hoi gt nhung can déi. Péterd thay tir dao hai anh em chia tay
nhau dén gib, thing em anh ta da gia hin di. Grigéri dudi thang
hai tay, bé nhiao xuéng nuéc. Lan nudée dic sdanh mau xanh 14
cay 4p t6i kin chd sau hai ban chan Grigéri réi lai tan ra. Grigon
boi ra chd ddm linh Cé-dic dang cubi kha kha & gita ddm, hai
ban tay v6 xudng nudc nhu du y8m vudt ve, vai di déng luvi
nhéc. '

Pétoré hi huc mai mdi thdo xong cdy thdnh gid deo séit
nguvi va bai kinh cAu nguyén khau trong cdi tii dung loi chiie
phic cia me. Anh ta nhét cdi day deo vao trong chiéc 4o so-mi
rdi 1an xubng nudc, vé mit vira so vira khé chiu. Diu tién Pétord
té nudc 1én cho w6t ngue udt vai, san dé di cha mét tiéng va
ngup xudng, boi dudi theo Grigoéri. Hai anh em boi cdch nhau
mét quéing, cung sang téi khoang b cat moc day nhiang bui rdm
& bén kia ddam.
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Than thé duoc ¢ dong nén Grigdri ciing khuay khoa chiit
it. Chang vira vuon tay boi, vira néi bing mét giong can nhdc,
khéng con s6i néi nhu hic nay niia:

— Ran cén khip ngudi em. Lai thém c4i nhé nha. Bay giv
em chi mong duge qua nha mét cdi: néu ¢é cdnh em sé bay di
ngay. D chi duoc nhin qua mét cdi. Thé nao anh, & nha ra sao?

— Natalia né vé nha ta réi?
- Sag?

— Van khoe manh.

— Cha me thé nao?

— Van binh thuong. Con con Natalia thi né van doi may
day. N6 cif nhat dinh cho ring may sé lai vé véi nd.

Grigdri bi sic, chang ling 12 nhéd chd nude vira 6¢ vao miéng.
Pétord quay dau lai, ¢d nhin vae mat Grigori.

— May viét thur v& nha ciing nén ¢6 mdt cAu hoi thim né
chi. Cé may ndé méi sdng duoe.

— Sao Natalia lai thé nhi... D3 xé d6i con muén chdp v4 lai
hay sao?

— Ngubi ta néi ciing ding... Con nguvi chi séng bing hy
vong. Con bé ngoan lim. Tinh nét thi ding din. Biét giw gin.
Cde chuyén ldng lo di thda, né hoan toan khéng c6 chit gi.

— Natalia 18y chéong di thi t6t hon.
— May ndi gi ma la!
— Chéng c6 gi la ca. Chi ¢6 mét con dubmg nhu thé thoi.

— Chuyén giita hai dia chiing may véi nhau, tao cting ching
can thiép.

— Thé con Dunhiaseca?
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— N6 cé thé 13 mdt cd dau duoc roi dady em a! Cé mét nidm
ma né nhén nhén i, may ching con nhén ra duoc nita dau.

— That a — Grigéri ngac nhién, vui hén lén.

~ That thd day. O nha sé cho né vé nha chéng ma chiing
minh chdng duoc nhing ria vho ruou cudi clia né dau. L khén
kiép, c6 lé chuing né da giét ching minh tir bao giv roi.

— Chuyén ay thi ciing dé théi!

Hai anh em leo 1én bai cdt r6i chﬁ'r}g khuju tay nim song
song bén nhau, cung phei minh dudi nang ldc nay da gay gat.
Misca Césévdi boi qua, nhé gin nira nguvi 1én khol mit nudc.

— Xuéng nudc di, Grisca!

~ Huom d3, d€ minh ndm mét l4t.

Grigbri vira chén mét con bo hung vao 16p cat x0p toi
vira hoi:

— Anh ¢6 nghe tin gi vé Acxinhia khéng?

— Hbi chua tuyén chién, anh ¢é gip né trong thén.

— Con vé diy lam gi nim?

— Né vé nhi chéng lay d6 dac.

. Grigdri ing héng ho réi 14y séng ban tay gat cdt vii kin
hin con bo hung.

— Anh ¢6 néi chuyén véi Acxinhia khéng?

— Chi chao hbdi qua loa. Coi bé béo tét, phom pho lam. Cé
Jé &n com nha dia chi ciing dé chiu.

— Con Xchépan?

— Dén méu nén né ciing d€ cho Acxinhia 1ay. Khong xay ra
mét chuyén gi cA. Nhung may phai liéu lidu ddy. Phai dé y giir
minh. Anh em k& lai cho tao biét réng mét 14n thing Xchépan
say ruou, né da doa: hé cung chién dau la ngay tran ddu né se
cho may an keo dan ngay.
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- A ha!

— N6 khéng tha thit cho may diu.

— Em ciing biét.

- Con ngua tao mua liy ddy, — Pétord ndi sang chuyén
khac.

— O nha phai bén bb a?

— B4n may con héi, Duoc mét trim tdm muvi mip. Mua con
ngua mit mét trAm ndm muoi rip. Tét hon con cha may. Mua
o Chiitcan day.

— Thé lia m4d nhu thé nao?

— Duge mua. Nhung lai khéng duge git dem vé. Chua kip
git da bi xdch ¢d di rdi.

Céau chuyén di chuyén sang vdn dé cay cay lam &n nén
khéng con cing thdng nhu lic nay. Grigéri them khét nuét 14y
timg tin nhi. Gio phit nay, chiang hoan toan séng véi nhing
m4u tin d6, va da gan nhu chang trai ngang budng va chat phéc
trude kia.

— Thdi lanh r6i, ching minh mic quin do théi, — Pétord
bao em réi philii cdt trén cdi bung wét dim, nguvi run Tun. Da
lung, da tay da néi gai 6c.

Bon linh Cé-ddc kéo dan kéo li & ddm vé. Xchépan
Axtakhép dudi kip hai anh em & day hang rao ngin khu vuon
vai sdn trang trai. Anh chang vira di vira chai bom téc xda trude
tran bing mét c4i luge xuong nhd, rdi nhét lai bom téc vao dusi
luwi trai. Xchépan t6i ngang Grigori.

— Chao anh ban!

— Chao anh, — Grigori dimg lai, nhin Xchépan bing cip
mit ¢6 phan ngueng nghiu, nhu hai 16i.

— Cbn chua quén minh chi?
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— Gan nhu quén méit roi.

— Minh thi khéng quén cdu dau, - Xchépan mim mjt nu
cuti ché nhao, r6i khong dimg lai, vuot luén lén trudée ba vai
mét ga Cé-dic deo lon ha si di phia trude.

Troi vira t6i thi trung doan nhén duoc cda su doan bé ménh
lénh truyén qua dién theai, bao phai téi ngay vi tri. Chi muvi
13m phiit, trung doan da sira soan xong xubi. Puoc bd sung thém
quén 56, don vi vira di vira hdt tién ra 14p 15 héng méi bi ky
binh Hungari choc thiang.

Liic chia tay, Pétord dii vao tay em mot to gidy gip tu

— Cii gi thé nay? — Grigori hbi.

— Anh chép cho may mét bai kinh cdu nguyén. Gik 14y
nhé...

— No ¢6 giip duoc gi khong chu?

- Pimg ¢6 bang bd; Grisca!

— Em ¢6 bdng b3 gi dau.

— Théi, tam biét em. Mong em khoe manh. Mh may dimg
¢6 xéng xdo 1én trude nhimg thing khac lam gi. Than chét né
von hay chon nhiimg dita qué hing day! Ra dén day thi liéu ma
giit 14y minh! — Pétordé kéu to.

~ Nhung da ¢6 bai kinh cdu nguyén rdi co ma?

Pétord khoat tay.

Moi nguvi di dén mubi mét giv ma chiing ¢6 bién phép dé
phong gi ca. Mai sau bon quan méi truyén cho cdc dai doéi ménh
lénh hanh quén hét sic yén ling, cAm hit thudc.

Trén canh rimg xa xa thay bay vut 1én nhémg vién dan tin
hiéu kem theo nhitng dam khdéi tim.
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XI.

Mét cufn s§ nhat ky nho, bia bing da ma-ré-canh, mau gia
gh sbi. Cdc géc bia da son va giy: nguvi chh cudn s§ da bo né
trong tii tir ldu. Cdc trang bén trong ddy nhiing dong chir nga
viét ngoéin ngoeo...

i

*.. It lau nay minh béng cdm théy cdn phéi s& dén gidy
biit. Minh muén ghi mot cdi gi, doi loai nhi mét tdp "nhét ky"
& dai hoc. Trudce hét la vé nang: hoi thdng hai, minh khong con
nhé la ngay bao nhiéu nia, anh chang sinh vién Bbiaruskhkin,
déng huong véi nang, da gisi thieu minh véi nang. Minh dd gdp
hai anh & & ciéa rap xi-né. Giéi thiéu xong, Béiaruskin bdo minh:
"Lida I ngudi cing trdn véi minh, trdn Vésenxcaia Chiméphay
a, céu hay qut Lida, chdm séc Lida. Lida I mbt thiéu nii tuyét
voi”. Minh con nhé la Lic &y minh ¢6 néi mot vai 1o chdng ra
dau ra dita gi cd rbi c6 ndm 18y tay Lida mét ldt, ban tay mém
nhin vé ddm mé héi. Minh da bdt déu lam quen véi Elidavéta
Moékhop nhu thé ddy. Lida la mot co gdi hu héng, minh chi cdn
nhin qua lé nhdn thay ngay: & nhing ngudt dan ba nhuw thé con
mdt thudmg noi lén nhiéu hon muc cdn thist. Cing phdi thi
thue rdng Lida da gay cho minh mét &n tuong khéng ¢6 loi cho
nang ldm: trude hét la ban tay ddm mé hoi. Minh chua ting
gap mot ngudi ndo nhiéu mé hoi dén nhu thé bao gid. Sau dén
hai con mdt. That ra thi Lida ¢6 mdt cdp mdt rdt dep, véi nhitng
dnh nhw hanh nhén, nhung dbng thoi cdp mdt &y lai gy mot
cam gidc khé chiu.

Ban Vaxia a, trong khi viét minh da chu tém lua chon ti
ngit, tham chi dung dén nhing hinh tuong, dé dén khi diéu
ddng xay ro sé xay ra, khi cudn "'nhat ky" nay dén duvc tay cdu
& Xemipalachinxco (minh dd c6 sdn y nghi nhu thé nay: dén khi
cdi tro choi di tinh giita minh vd Elidavéta Mokhova chém duit,
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minh sé gii né tot tay cdu. Chua biét ching cdu doc tai lidu
nay sé cam thay khd thu vi), cdu sé c6 khdi niém chinh xdc vé
nhitng viéc xdy ra. Minh s& ké theo thi tu thoi gian. Thé la minh
dd lam quen véi nang va cd ba cing xem mot b phim ling
nhdng nao dé, dam dia tinh cdm, Béiaruskin cé ngdm tdm (cdu
ta bdo ring bi vé mot cdi "ciu si", dé la danh ti cgu ta dung
dé goi ring ham), con minh thi bdt chuyén rét khé khdn. Nhu
thé la minh déng huong véi Lida, tic la hai ngudi & hai trén
gidp nhau. Scu khi néi lén mot s6 héi ke chung chung vé cdi
dep ciia phong cinh viing dong c6 vdn vén, hai dira lai im nhu
thée. Cé thé néi mink dd nin thinh mot cdch rat thod: mdi, ma
Lida ciing chdng cdm théy kho chiu chit ndo khi cd hai déu
can hét chuyén dé néi. Minh duoc nang cho biét réng nang dang
hoc y ndm thit hai, xudt than trong mét gia dinh thuong nhan,
rét thich nude tra dic va thube ld Axmélop’. Nhu cau théy déy,
dé tim hidu vé c6 gdi ¢6 cdp mdt mau hanh nhén &y, minh chi
luom duoc nhitng tu lieu dén 1@ ngheo nan. Dén lic chia tay
(hai chiing minh tién néng ra t6i chd xe dién db), nang c6 moi
minh dén nha choi. Minh ghi chéd & cia nang va dinh dén ngay
28 thdang 4 sé ghé tham.
29 thdang tu

Hém nay minh dén thdm Lida, nang thét minh nutc tra va
keo nu-ga. Ban chat Lida lé mét co gdi to mo. Mém mép rdt
ghé, khd thong minh, chi c6 mét didu la cd nang sde mai cdc
nhén vat cia Acchubasép?, tir xa di ngii thiy réi. Mai khuya
minh mdéi & nha Lida vé. Minh hit thuéc Id hét diéu no dén
diéu kia, trong khi dé ddu éc ci réi bdi véi nhing chuyén ching
e6 chiit gi lién can dén Lida, ddc bigt la vdn dé tién. Bo quan

1. Chi xubng thude 14 & Réxtop thot bay giv (N.D.)
2. (1878-1927) Mot nhi vin tu sin Nga, ndi tigng véi tap Sanhi (N.D.)
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do ngoai cia minh mdc dé@ som ndt, nom dén la man ro, nhung
lat khéng c6 "tu ban". N6i chung la bi ddt ciing cuc.

1 thang nim

Hém nay da duoc ddanh ddu biéng mét chuyén ddng ghi
nhé. Ching minh dang giét thi gio bing mét cdch hoan toan vé
hai & khu Xoconhiki thi béng nhién vip phdi mét chuyén nhu
thé ndy: canh binh vé mot todn linh Cé-ddc, ching hai muoi
tén, gidi tdn mot ddm cong nhén biéu tinh ngay mdng mot thdng
ndm. Mot anh chang say ruou gio gy ddnh con ngua cia mét
ga Co-ddc, gé kia ben ding ngay dén cdi roi ciia gi (khéng hidu
sao ngudi ta lai cong nhan thém cho cdi roi mét cdi tén nia la
"heéo", tuy cdi tén cing com cia né dd di néi tiéng réi?...) Minh
bén budce t6i can thiép. Léy luong tdém ma ndi thi lic &y trong
long minh ciing c6 s6i suc nhiing tinh cdm hét sic cao quy. Minh
6 can thiép va goi gé Cé-ddc la db khén nan va gi gi nin. Ga
vung ludn roi dinh ddnh cd minh, nhung minh da néi bing mét
giong khd ciing rdn rdng chinh minh cing la mét thing Co-dic
ngudi trin Camenxcaia vé vi thé c6 thé cho g& mbt tran bo 16
bo cang. Puoc cdi ga Cé-ddc nay con tré, tinh tinh cing hén
hdu, va xem ra thoi gian & linh con chua lam cho g& tdn tén
luong tam. Gd trd loi rdng gé la dan tran Uxto-Khépécxcaia va
ndm dém ciia ga cing khong vire dau. Hai bén da chia tay nhau
mot cdeh hidn lanh. Néu gd kia gié tro gi véi minh thi rét c6
thé xdy ra mdt cubc ddnh Ion, va c6 thé con c6 nhimg didu té
hai hon nGu di v6i minh. Minh can thiép vao viéc 8y, Iy do la
vi trong ddm c6 ca Lida, ma chink vi Lida ¢6 mdt cho nén trong
long minh dd ndy ra mét ¥ muén "lap céng” rit la tré con. Dudi
con mdt cia chinh minh, mink da bién thanh mét con ga tréng
va minh cam th&y nhi bén dubi cdi ma cdt-két dd moc lén mot
cdi mao dé v hinh... Tinh hinh dd phdt trién dén muc nhu thé
rot déy!

3 thdang nim
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Minh dang c6 tém trang cda mot thing nghién ruou lén
con. Sach sanh sanh, chdng con xu nao dinh tii. O ché gita
hai éng qudn, nét cho don gian la ngay dudi diing, da buc ra
mét miéng, hét nhu qud dua bé ving song Déng da chin ndu.
Hy vong dudng vd khong buc lgi raét mong manh. Két quad ciing
chi nhiu ta vd mét qud dua bé ma thoi. Volotca Xirétnhép lai
chot. Mai sé lén giang dudng.

7 thing nim

Nhéan duoc tién éng cu nha minh gii cho. Trong thu cu
chut cho mét trén nén than, nhung minh chdng then chiit nio.
Néu nhu cu con biét rdng cdc rui me dao divc trong thing con
dé muc ndt cd réi.. Minh mua médt bd quan do ngodi. Ngay
nhitng g ddnh xe cing phdi chu y dén chiée ca-vdt. Minh vao
mét tiém & duing Tvécxcaia dé cao rau. Minh 6 trong tiém ra
nom cit ~nhw mot anh chang bdn hang cho mét tiém tap héa. Di
dén géc phé Xadévétoriumphannaia, mét thdng cdnh sdt mim
cudi v6i minh. Cdi théng x6 ld! Chdng nhé nom minh nhu thé
nay thi gitke minh véi né cé chd nao gidng nhau hay sao? Néu
né gdp minh trude diy ba thdng thi sao? Nhung thoi, chuyén
cii boi lai lam git... Ngdu nhién minh nhin thdy Lida & cta s
xe dien. Nang vy chiéc ging mim cudi. Khong hidu nom minh
nhu thé nao nhi?

8 thdng nim

"Dy & tudi nio nguvi ta cing phdi cii ddu trude thin Ai
tinh". Minh ci hink dung cdi miéng ciia thang chéng Tachiarna’
hodc ra nhu migng khéu phdo. Ngbi trén “chudng ga”, minh chi
muén nho toet cho hdn mot bai vao miéng. Mbi khi nhé lai cdu

1. Cau tho va nhan vit trong "Epghénhi Onléghin”, Kiét tdc cla PusKin.
(ND).
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@y, ddc bigt la phén cubi: "A-a-a-di ti-ti-inh..." thi quai ham minh
lai gidt giat, ngdp dén sdi di, nhu 1én con thén kinh.

Nhung vén dé la 6 chd minh yéu ngay trong tudi yéu duong.
Trong khi viét nhiing dong nay, téc minh dang dung ding cd
lén. Minh dén choi nha Lida. Minh bdt ddu cau chuyén tir noi
ndo noi nao bing mét giong rdt la hing hén. Lida lam vé nhu
chdng hiéu gi cd, et tim cdch ldi sang nhiing chuyén khdc. Hay
la sém qud chdng? Cha, me kiép, bd qudn do nay lam réi cd
viécl... Nhung minh nhin véo trong guong lai théy o tir chdi
minh sao duoc. Minh nghi tham: ndo thi néi toac méng heo ra.
Hién nay minh con ¢6 mé hon nhitng thdng khdc nhidu. Néu
by gitr khong thé 16 tinh yéu ngay thi hai thdng nia sé qud
mudn: cdi quan s& son di va sé buc & ché khong thé nao ¢6 ly
lé chéng ché. Minh vira viét viea cdm thdy trong ldong han hoan
la thuong: trong long minh dang tap trung mét edch xdn lan
nhdt tét cd cde tinh cdm 6t dep nhét cia cde nhén vat uu ti
nhdt trong thoi dai chiing ta. Trong d6 c6 thé thdy cd nhiét tinh
ddm dudi soi ndi lén "con mdt cia Iy tri minh mén". Ngodi cdc
uu diém khdc lai con ¢6 mdt mon tap pt I nhing dic tinh tét.

Nhung hém nay minh vén chua lam xong cdc cong viée
chudn bi véi Lida. My ché nha da dén phd rdi cau chuyén. My
mot Lida ra hanh lang vé minh nghe thdy mu héi vay nang
tien. Nang tir chéi, tuy nang dang c6 tién. Viéc nay minh biét
chdc chdn, vi thé minh d& hinh dung bd mdt Lida khi nang tic
chdi bang mét giong rat thanhk thuc, cdp mdt mau hanh nhén
nom ci that nhu dém. Thé la minh hét hing thi néi chuyén
tinh yéu.

13 thang nim

Minh yéu dit dubi con nong noc réi. Chuyén nay thi khéng
con ¢6 thé hodi nghi chit nao nia. Moi triéu ching déu da ré
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ranh ranh. Ngay mai minh sé tho 1o ndi long véi Lida. Nhung
cho dén nay minh van chua xdc dinh ré vai tro minh sé déng.

14 thdng nim

Moi viéc da dién ra mét cdch hoan toan bat ngd. Troi mua,
ém dp, dé chiu. Hai ching minh di trén ph8 Mokhdvaio, gio
quét chéo trén nhitng vién dd trai dutmg. Minh thi néi, con Lida
cit cii ddu, di lgng 12, nhuw dang ludng Ly din do. Nhitng dong
nude mua nhé chdy tw trén ma xubng md Lida, nom Lida tuyét
qud. Minh ghi lai dudi ddy cdu chuyén giga hai ching minh:

— 06 Elidavéta Xécghéépna a, t6i dd trinh bay véi cb tdt cd
ndi long cida toi réi. By gitr chi con chd co cho bidt 3 ¢b ra sao.

- Téi khong tin rdng tinh cdm cita anh chan thuc.

Minh nhin vai véi mét vé hét stc ngu xudn rbéi néi bua
rdng minh sdn sang thé hodc lam mét viéc gi dai khdi nhw thé.

Lida not:

— Anh héy nghe t6i. Anh néi rdng cit y nhu mét nhan vt
ciéa Tubcghénhép’ &y. Anh néi don gidn mot chut thi hon.

— Con don gian hon lam sao duovc nda? Anh yéu em.

— Va con gi niza?

— Con ché ¥ kién ciae Lida.

— Anh muén c6 mét Idi th§ 16 tré 11 &2

— Anh muén duoc tra I,

— Anh c6 th&y khong, anh Chimophdy Ivandvit... Lida con
néi v6i anh lam sao duoc nite? Lida ciing ¢6 phan thich anh...
Anh cao ldmZ.

1. (1818-1833) Mot nha van 1én ngudi Nga, tde gia cna "Nhat ky nguot
di sén", "Cha va con", "Td am quy tbc", v.v...
2. Anh chang Chiméphay nay von lin. (N.D.)

457



— Anh con lon duoc thém — Minh hia.
— Nhung chiing minh biét nhau con qud i, tinh cam khong
biét c6 hop voi nhau khong?

— Chiing ta cing dn & véi nhau hét mét piut mubi réi sé
hiéu nhau hon.

Lida dua ban tay hong héng lén chii hai bén md wét dém
roi néi:

— Théi duoce, chiing minh sé cang séng vét nhau. O véi nhau
mét thoi gian roi sé xem sao. Nhung anh phdi cho Lida mét thot
gian dé cdt dit mét moi quan hé ci cta Lida moi duoc.

~ Hén la ai thé? — Minh td md mudn biét.

— Anh khong biét hdn ta dau. Mot ldo déc-td, chuyén chifa
bénh hoa liéu.

- Bao gir em sé duvc tu do?

— Lida hy vong trudc thu sdu.

— Ching minh sé cung séng véi nhau chu? Tuc la ciing &
mét cdn hé chu?

— Véang, nhu thé cing duoc, cang tién. Anh sé don dén ché
Lida.

— Sao thé?

- Lida c¢6 mét cdn phong t6t Idm. Sach sé, ma ba chu nha
lai ddc bigét ddng yéu.

Minh khéng phdan déi. Pén géc dudng Tvécxcaia thi ching
minh chia tay. Hai ching minh hén nhau lam mét ba que duong
rit dbi kinh ngac.

Khong biét ngay mai sé dem lgi cho minh nhiing gi déy?

21 théng nim

Hai chiing minh séng tudn trdng mat. Nhung hém nay
khong khi “trang mat” da bi u dm vi Lida bdo minh phdi dung
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nhitng dé 16t khdc mdéi duoe. Qua that dé I6t cia minh dd rdch
mudp nhu mot con dc mong. Nhung tién, tién... cd hai tiéu toan
bing tién cia minh, ma tién cia minh thi ¢6 nhiéu gi cho cam.
Dén phdi kigm mét viéc gi ma lam.

25 thang nim

Hém nay minh déd quyét dinh di mua quén do lét, nhung
Lida lai lam minh phdi tieu mot mon bat ngo. Lida ndng ndc
doi dn t6i & mét tiém lén ve mua mot doi bit tat lua. Chiing
minh dé di dn 61 va d@ mua bit tdt, nhung minh hoan todn
tuyét vong: dé l6t cia minh buc ra!

27 thdng nim

Lida da lam minh sikc cting luc kigt. Thé xde cda minh
hoan toan bai hoal, cif hao hao nhu mét than cdy huong duong
trui hét id. Khong con la dan ba nita, ma Ia lia véi khoi!

2 thdng sdu

Hoém nay hai ching minh thic gide liic chin gid. Minh vén
€6 cdi tat thé td cu ngo ngudy ddu ngén chén, vi thé da di dén
két qua nhuw thé nay: Lida lat chdn, nhin mai ban chan minh.
Ré6i nang tom tdt két qud quan sdt:

— Chéan anh khéng phdi la chéan, mé lé v6é ngua. Con ¢ hon
nia Iaé khde! Cde ngén chan lai con léng ld dén thé kia nita, xi!
- Rbi v6i vé mdt kinh tém, nang nhin vai médi nhu lén con st
rét réi tram chdn, quay mdt vdo tudng. -

Minh nguong qud, co chan lai va dua tay s& vao vai nang:

- Lida.

— B6 t6i ra!

— Lida, nhu thé nay thi con ra sao niza. Anh lam thé nao

doi duoc ki€u chén bdy giv, né c6 duoc sdn xubt theo don ddt
hang dau? Con nhuw nhitng cdi long thi dé la moét cida ngu xudn,
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ché nao ma né chdng moc. Em la sinh vién y khoa cing phdi
bidt qui ludt phdt trién cia thién nhién chi.

Lida ben quay mdt vé phia minh, kai con mdt mau hanh
nhan lai thém mot dnh sic-cii-la, day vé buc béi.

— Ngay hém nay, moi anh di mua lay it thube xoa md héi.
Chén anh xbng lén mét mii y nhu mii ngudi chét &y!

Minh bén nhén xét mét cich rét chi ly réng hai ban tay
Lida bao giv ciing ddm mo héi. Lida khong néi gi nita, nhung
trong long minh, néu néi theo mot thé "vin vé" thi da cé mot
bong may che phi.. Van dé dau phdi la chan va long chén...

4 thang sdu

Hom nay hai ching minh di choi thuyén trén sdng
Matxcova. Chiing minh héi tudng viing soéng Déng yéu déu. Lida
dd c6 mét thdi dé rit khong xitng ddng. Nang luon lubn kiém
nhiing cdi x8u ciia mink mé néi, ddi khi néi rét thé bao. Minh
cling dn migng trd miéng, va nhu thé cé nghia la sé di tél tan
vo, ma minkh diu muén ¢é chuyén nhu thé. Du dd cd t6t cd
nhing diéu xdy ra, minh vdn cit gdn b6 véi nang nhidu hon.
Lida chi 16 mét ngudi dan ba quen duoc nubng chidu. Minh
khong c6 di énh hubng d€ lam bién déi tén gbc tinh cdch cia
Lida. Mot c6 gdi ddng yéu tinh nét déng béng. Hon nita loc 16
viée doi, biét cd nhitng didu ma chinh minh cling chi tai nghe.
Trén dudng vé nha, Lide kéo mink vio mét tiém bao ché réi via
cudt viea mua it bt tan va moét thi quy qudi gi nia.

- Nhiing cdi nay la d€ anh béi cho dé md hoi.

Minh cii chao mét cdch rdt ninh dém vé edm on Lida.

KZ ra ciing 16 bich, nhung ding la nhu thé déy.

7 thdang sdu

Trt 6¢c cia Lida ¢6 mot gia san qud ngheo nan. Nhung ngodi
cdce vdn dé tri oc, nang lai c6 thé lam thdy bat ci ai.
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Ngay néo trute khi di ngd minh cing rika chan bdng nudc
néng, xoa nude hoa Co-l6-nho va rdc mot it cdi thit ciia toi clia
no gi Gy.

16 thang sdu

Cang ngay minh cang cdm théy khong thé chiu dung néi
Lida. Hém qua Lida dé lén mét con thén kinh. Song chung voi
mét con ngudi nhu thé dén la mét.

18 thang sdu

Hai bén chdng c¢é diém nao chung gibng véi nhau! Hai
ching minh néi hai thit tiéng khdc nhau. Yéu t6 két hop hai
nguvi la cdi givong. Cubc doi cit nhu bi thién, bi hoan.

Sdng nay, trudce khi ra hiéu bdnh mi, Lida l&y tién trong
tii do minh, thdy quyén sé nay, bén l6i ra.

—~ Anh ¢6 cdi gi thé nay?

Nguoi minh néng nhu lita dot. Néu Lida dé xem vai trang
thi khong hiéu sé ra sao? Minh ben tra l6i va chinh minh cing
phdi ngac nhién trudc cdi giong tu nhién cia minh.

— Quyén s6 ghi todn sé hoc ddy.

Lida tho o b6 lai quyén sé vao trong tii roi ra ngoai. Phai
cén than hon méi duoc. Nhing 1@ bong dia viét riéng cho nhau
xem chi tot khi khong c6 ngudi thi ba doc.

Viét cho ban Vaxia xem ld mét ngudn gidi khudy cho minh

21 thdng sdu

Lida lam minh qud dbi kinh ngac. Lida méi 21 tudi dau
mé khong hibu da hu than mdt nét nhu thé nay tir bao gio? Gia
dinh Lida ra sao, Lida dd duoc gido duc nhu thé ndo? Ai da
dnh hubng dén su phdt trién cie Lida? D6 la nhiing vin dé ma
minh hét siic mudn biét. Lida dep mét cdch qudi dan. Lida kiéu
hanh vi cdi than hinh tuyét my cue nang. Nhung ngodi su tbn
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tho xdc thit ciia minh thi chdng con gi khde nita. Minh cing c6
vat lan thi néi véi Lida nhing chuyén ding ddn. Thuyét phuc
mot tin d6 Cuu gido cho hdn tin la khéng cé Thuong dé€ thi con
dé hon cdi tao Lida.

Cuéc song chung gitta hai ngudi di tré nén vd nghia ly va
ngu xudn. Nhung minh vén chan chir chua mudn tan vé ngay.
Phai thu nhan rdng da c6 nhu thé, minh van thich Lida. Lida
dd moc ré vao cube doi minh réi.

24 thdng sdu

Nhung su viée lai hét sic don gidn. Hom nay hai ching
minh da hoan toan céi mé véi nhau. Lida néi rang minh khéng
thoa mén duoc nang vé mdt xde thit. Chua chinh thuc tan vé,
nhung c6 I& chi ngay mot ngéy hai.

26 thing sdu

Phai ¢6 cho Lida mét con ngua duc trong trai gy giong
ngua cia tran.

Mit con ngua duc!

28 thang sdu

That khé tim cho minh néu phdi chia tay véi Lida. Lida
guén ldy chan minh nhu nhing ddm rong & ché sinh ldy. Hém
nay hai chiing minh di choi niéi Vorobiop. Lida ngdi chiée ghé
bén canh cia s6. Ndng chiéu qua nhing hinh cham trg trén
thanh go cila cdi mdi xubng mén téc xodn cua nang. Lan tic
mau vang rong. Di sao cing ¢ duoc chit xiu thi vi!

4 thdng bay

Minh dd b6 viée. Con Lida thi b6 minh. Hém nay minh
udng bia véi Xtorétnhép. Hom qua hai dita di udng vét-ca. Minh
va Lida dé chia tay nhau mét cdch ding ddn, nhi moi ngudi
¢6 vdn héa. Khong xdy ra chuyén gi ca. Hom nay minh gdp Lida
¢ ph& Dimitordpca cung vei mot gi thanh nién di ung do-ké.
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Minh chao thi chi thiy nang chao lai rat kin ddo. Thoi da dén
liic ch@m dut cuén nhat ky nay réi: nguén da can.

30 thdng bay

That la bdt ngo lai phdi cam bit viét. Chién tranh. Nhiét
tinh biing lén mét edch thi tinh. Nhu mai nhitng con ché 16 da
c6 givi, mui tinh thén yéu nudc boc ra ndng ndc hang véc-xta
tir mbi chiéc mi qua dua. Anh em sinh vién déu phén nd, nhung
minh lai sung sudng. Minh dang dau kho vi nidm thuong nho
"thién dwdmg da mat™”. Dém qua mink da gip Lida trong mét
gibic mo rét khong chay tinh. Nang vén con d€ lai cho minh mét
vét tuong ti. Xoa bé qudch cho xong.

1 thdng tdm

Cdc tro am i dd lam minh chdn ngdy. Noi bubn nho xun
lai quay tré lai. Noi budn nhé 8y, minh cik mit né méai nhu dua
tré muit déu vt cao su.

3 thdng tdm

C6 161 thodt réi! Minh ra tran! Cé ngu xudn khong? Ngu
xudn hét chd noi. Cé ddng nhuc hhéng?

Nhung mdc cdc chuyén &y, mink c6 con chd nao khde dé
l6n tron dau. Chi cin c6 duoc mét chit xtu nhing cdm xiic méi
mé. Trude day hai ndm kiém déu ra nhing cdm xic tran tré
nhu thé nay? Hay minh gic mdt réi?

T thing tdm

Minh viét trén toa xe. MGi hém nay méi rét khéi Voronhegio.
Ngday mai minh sé xubng xe & traén Camenxcaia. Minh di c6
quyét tém vitng chde: chién ddu "vi duc tin, vi vua, vi nude™.

1. Muopn ddu dé ciia tdc phidm ndi tiéng cha nha the Anh Milton ta lai
canh con nguwi bi dudi khdi thién dubng. (N.D.)

2. Khdu hidu ma chinh phli Nga hoang néu ra trong Dai chién thé gidi
thi nhit. (N.D.)
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12 thang tam

Nguti ta stta sogn cho minh mét budi hoan téng long trong.
Léo a-ta-man ruou say bi tf doc mdt bai din van kich dong.
Ché ldo noi xong, minh ri tai ldo: “Bdc xuén ldm, bdc Andréy
Cdcpovit a!” Ldo kinh ngac, mdt gién dén idi xanh tdi tim, rbi
rit lén nét choc minh: "Thé ma cgu cing la mét ngudi eé hoc
day. Phdi chdng cdu ciing cung mot dudc vdéi nhing théng ching
téi dd@ cho dn roi ndm mdt ngan chin trém linh ndm?” Minh bén
trd 1ot rdng tiéc thay minh khéng "cing mét dude” voi ho. Ong
cu nha minh khdc, chay dén hén minh, nudéc mii ci chdy rong
rong. Minh bén ndi dita ri cu cing ra tran véi minh. Cu hodng
hét kéu lén: "May lam sao thé, con cdng viéc & nha thi lam thé
nao?” Ngay mai minh sé ra ga.

13 thdng tdm

Not nao cing thay lia chin vang ma chua gdt. Nhitng con
chudt dong trén cdc go dong déu béo cing béo niic, gibng mor
cdch la ling mdy thing Puc trén cdi hinh vé ré tién in dd ma
Céotma Kriutredp x6 vio ngon gido ctia gé. Minh da ném di mai
doi, dn nhiéu uéng khée, dd hoc qua todn hoc ciing nhu mén
khoa hoc chinh xdc khdc, nhung chia bao gir minh nghi ring
c6 ngay tré thanh mot tay "s6-vanh” nhu thé nay. Minh cing cd
néi chuyén véi bon Cé-ddc trong trung doan.

22 thdang tam

o mét nha ga nao dé, minh dé gdp ddm ti binh déu tién.
Mot g st quan Ao thén hinh cén ddi, dding nguvi cé vé la mét
nha thé thao, bi dp gidi ra ga. Hai ¢b tiéu thu dang di dao trén
sén ga mim cudi véi ga. Ga via di via cidi chao mot cdeh duyén
ddng va gidi tdng hai ¢6 nang mot cdi hon gié.

Bi bdt lam ¢t binh mé vdn may réu nhdn nhui, hao hoa
phong nhd, ghét da vang bong ion. Minh dua mdt nhin theo ga:
thing cha via tré, via dep trai, vé mat hé héi ddng yéu te.
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Cham irdn véi nhiing thdng nhuw thé nay thi khong dang tém
vung guom lén dupc déu,

24 thang tdm

Nguoi chay gide, ngudi chay gide, nguot chay gide... Moi
néo duimg déu dby nhiing doan xe ché nguvi chay gidc va linh
trdng.

Dodn xe lire quéan y ddu tién chay qua. Tau chay dén ga
thi minh thdy mot gd b binh con tré nhdy tir trén toa xe xuéng.
Mdt ga budc bang. Minh va ga ndi chuyén véi nhau. Ga bi
thuong vi dan ghém. Ga hét sue hai long vi vi tdt con phdi &
lai quén déi, do héng mat mét mdt. Ga cuoi.,

27 thang tdm

Minh dén trung dodan cida minh. Trung doan trudng la mét
ong gia dé thuong. Dén Co-ddc téng lép dudi. Ngay & day da
ngui thdy mii mdu roi. Nghe dén ngdy kia bon minh sé ra vi
tr{ chién d@u. Trung dbi ba doi doi ba cia mink gém nhing
thdng Cé-ddc tran Conxtanchindpxcaia. Toan nhing théng chdn
ngéy. Chi duoc mét thing hay pha tro va hdt duoc.

98 thang tdm

Bon minh ra trén dia. Hom nay ngoai 8y siing né ddc biét
ghé gém. Cam tudng cit nhw sdp c6 con giéng nén sém nd ém
am ddng xa. Minh tham chi hit kit xem ¢6 hoi mua khong.
Nhung troi muot nhu xa-tanh, sach bong.

Hém qua con ngua ctta minh vap phdi cdi bénh cia chiée
xe nhd bép da chién nén chay khdp khibng. Moi didu déu mdi
la, déu khéng binh thudng, vi thé minh chdng con biét nén nhém
vio chuyén gi ma bdt dau viét, nén viét gi.

30 théng tdm

Hém qua khong c6 thi gio viét. Lic nay minh dang viét trén
yén déy. Ldc ghé qud, nhing chi vidt ra dudi cay but chi nom
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that la ky quéc, chdng con ra hinh thi gi néa. Ba ching minh
mang thing di bube co.

Trong liic nay, hai cdu kia dang budc cb, con minh thi ndém
sdp, "dinh hinh" nhing diéu hém qua chua ghi kip. Hém qua
ldo qudn Toléconhicop cdt sdu thdng chuing minh di trinh sdt
(ldo goi mink mot cdch de biu la "sinh vién": "Nay thdng sinh
vién, mong con ngwe ctia may long ra réi ma khong trong théy
&?") Ching minh di ngua qua mét thi irén nhé chdy do, khong
biét tén la gi. Troi néng qud. May con ngua ciing nhu bon minh
déu udt dém. Thét la tai hai, linh trdng Co-dde thi mua hé ciing
phdi mdc quén cubi ngua bing da. Minh dé nhin théy lan déau
tién mot ngudi bi giét & cdi rénh bén ngodi thi tran. Mot thang
Duc. N6 ndm ngia, hai chan tut xuéng rank dén déu goi. Mot
tay né ngodt ra sau lung, con ban tay kia vdn ndm khu khu
mot kep dan sing truong. Canh ddy khong théy cé khéu sing
nao. An tuong dén la khing khiép. Minh chi nhé lai cdc cam
xtic ctia minh liic bdy gio ma cing lanh cd gdy... Ddng né ndm
c6 vé nhie né ngdi théng chan xudng ranh, roi ngd lung xubng
nghi. Quéan phuc mau xdm, mi sdt. Nhin théy cd lén 6t bing
da bén trong do ghép ting miéng tung miéng, nhu trong nhiing
diéu thude ld dé thube khéi vdi ra. An tuong ddu tién &y da lam
minh chodng vdng dén néi khéng con nhé duove mat mii né nhu
thé nao niza. Chi thdy nhing con kién vang to kéch st bo trén
edi trdn vang énh va hai con mdt lim dim do dén khong con
chut tinh thén gi niza. Trong khi nguo di qua, anh em Cé-ddc
lam dé&u phép. Minh nhin vét mdu nhé & bén phdi chiéc do quin
phuc. Phdt dan xuyén vao suion bén phdi. Khi di qua, minh nhdn
thdy rdng bén trdi, chd vién dan phd ra ngodi, vét mdu lon hon,
mdu dé xubng ddt nhidu hon va do quén phuc rdch nhw xo
muop,

Minh ngbi trén ngua ma ngudi cit run bdn lén. Su thét Ia
nhu thé day...
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Thing trung st biét hiéu la Torundaldy th&y bon minh hét
hén hét via nhu thé ben ké mot cau chuyén thé bi hong lay lai
tinh than cho moi ngudi, nhung chinh moi hdn cing run ban
bit...

Cdeh thi tran nita véc-xta, ¢6 nhitng bic tuong cia mot nha
mdy gi dé dé chdy trui, tuong gach dm khoi den si. Bon minh
so khong ddm di thdng trén dudng cdi vi con dudng chay bén
canh déng tro tan ndy, beén quyét dinh di vong. Vica cho ngua
ré sang bén thi tir trong d6 bdt dau c6 nhiing phdt siing nd vio
chiing minh. Néi ra cling nhuc, nhung tiéng né ctia phdt sing
diu tién thiéu chuit nia thi lam minh lon c8 trén yén xudng.
Minh ndm chdt miii yén va theo linh tinh cii rap xudng, mét
tay gidt cuong. Chiing minh cho ngua chay theo hudng thi tran,
qua bén canh cdi ranh cé thdng Pic bi giét va chi hoan hén khi
thi tran dd ndm lai sau lung. Sau dé lai Ién tré vé. Chiing minh
xudng ngua, cho hai cdu giéc ngua, con bon thdng thi di bé t6i
bén 1é thi tran, ra cdi rdnh lic ndy. Ching minh khom lung di
theo long ranh. Tie xa minh dd trong thdy hai cdi chan cia
thdng Dic bi giét véi doi dng ngdn mau vang, hai ddu géi gap
lai nhon hodt. Minh nin thé di qua bén canh né, cv nhu di gdn
mot nguot dang ngd va so lam ngudi &y thic gife. Bén dudi xdc
chét, c6 bi giam ndt rit xanh, rat wot...

Chiing minh ném xubng dudi ranh. Vai phit sau chin thing
u-lan! Pukc néi dudi nhau cudi ngua tién ro tir trong déng hoang
tan cia nha mdy bi dbt chdy.. Minh duwa vio quén phuc ma
dodn thé. Thiang si quan di tdch sang mot bén ho khéng biét
nhing gi bdng mot giong c6 gay gdt. Sau dé todn quin dich phi
ngua vé phia bon minh. Anh em dang goi minh ra gitp ho budc
c6. Minh phdi ra déy.

30 thdng tdm

1. Mot loai ky binh, thutmg chién dau bing sing trutng. (N.D.)
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Minh muobn k€ not dé cgu biét chuyén lan ddu tién minh
nhdm vdo mét con ngudi ma nd sing. Pé6 la lLic bon u-lan Dic
phi ngua vé phia chiing minh (dén git minh con nhu dang nhin
théy true mdt nhitng cdi do quén phuc xanh xanh xdm xdm,
nhitng chiéc mi bong lodng hinh éng, phén trén loe to mau xanh
déng nhu mau da thdn lin, nhitng ngon gido mde c& dudi nheo
rung rinh).

Bon u-lan cudi nhitng con nguu long néu sGm. Khong hiéu
sao minh lai dua mdt xudng nhin cdi u dat phia trén cdi rénh,
thé&y mét con cdnh cam nhd, xanh nhir ngoc bich. Ngay trudc
mdt minh, con cinh cam méi lic mét to ra mét cdich qudi ddn.
N6 lam méy ngon c6 dung dua, bo lén khuyu tay minh nhu mot
tén khéng 18, lic &y khuyu tay mink dang ti lén cdi u dat sét
kho 1on nhon ting hon to. Con cdnh cam leo lén éng tay do
va-rot ka- ki cia minh réi bo rdt nhanh lén khdu sing, réi lai
chuyén tir khiu sing sang dday deo sing. Minh dang theo dbi
hanh trinh cia con cdnh cam nghe thdy tiéng thdng trung si
Torundalay qudt, lac cd giong: "Bdn di chi, chiing may lam sao
thé?"

Mirh ddt lai khuyu tay cho viing, nheo mdt trdi va cdm
thdy tim minh to phdng lén mai, to mdt cdch la lung, ching
khdc gi con cdnh cam mau ngoc bich lic ndy. Trén nén mot
chiée do quén phuc xanh xanh xdm xdm, ddu rudi trén mii sing
rung rung trong ké khe nhdm. Torundaldéy né sing ngay bén
canh minh. Minh bop cd va nghe thdy tiéng vién dan ciia minh
bay ra nhu rén siét. Rat c6 thé la minh dd nham qud thdp. Vién
dan bdn vao ddt réi bat lén gitta ddm bui mu. Lan dau tién
minh did nhdm vao mét con ngudi ma né sing. Minh bdn vang
mang hét kep dan, chdng nhdm ma cing chdng nhin théy gi
trude mdt. Lan cudi cung minh kéo cii #6i vé phia sau, nghe thdy
tiéng ldch cdch, méi biét kep dan dd hét dan. M&i lic &y minh
méi dua mdt lén nhin bon Puc. Ching né dé phéng ngua quay
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tré lai, nhung hang ngi védn chinh té. Vién st quan phi ngun
sau citng. Chiing né cé chin thdng va minh nhin thdy cdi méng
mau ndu sGm ciia con ngua thdng st quan cubi, cing bdn kim
khi trén dink mi u-lan cia né.

2 thang chin

Trong "Chién tranh va hoa binh" c6 doan Tonxtéi viét vé
nét vach giita hai dao quén thit dich, cdi nét vach cua nhiing
didu chua biét né tun nhu dudng ranh gidi gita ngudi séng va
nguoi chét. Pai doi ky bink ciia Nhicolai Roxtop xbng lén xung
phong, vi Roxtop da thém xdc dinh duong ranh gisi &y. Hom
nay minh dé nhé lai doan &y trong cudn tiéu thuyét mot cdch
ddc biét ré rang, vi lLic troi binh minh, ching minh dé tdn cong
ky binh nhe ciia quéan Duc...Te sdng cdc don vi cie ching nd
duoc phdo binh yém tro rat tot da ddnh lui bo binh cda chiing
ta. Minh dd nhin thdy nhing thdng bé binh cia ta, ¢6 Iz thubc
hai trung doan b binh 241 va 273, hoang mang thdo chay. Sau
cubc tdn cong that bai, ching da hoan toan mét tinh than: hai
trung doan lén tén cong ma khong cé phdo binh yém tro nén dé
bi héa luc cia dich ddnh bdt tré lai va bi tidu diét gan mét
phdn ba toan bd quan s8. Bon ky binh nhe cia quin Duc bén
dudi theo bd binh ciia ching ta. Pén lLic &y trung doan minh
duoc dem ra st dung vi ching minh d@ duoc dit trudc trong
mét khodng ring trong dé lam nhiém vy héu bi. Minh nhé ring
su viée di dién ra nhuw thé nay. Ching minh tién ra khéi lang
Tutvtt lic ba git sdng. Troi sdp rang nén béng t6i cang day dic
thém. Khéng khi ndc mui ld thong va mai lua yén mach. Trung
doan tién lén ting dai doi, ré sang bén trdi con duong lang, vuot
qua dong lia. Nhitng con ngua vira chay via thé phi phi, vé
ngua, dip rot nhitng hat suong to mong trén hia yén mach.

Minh mdc do ca-pét ma vdn théy lanh. Trung doan bi 161
di rit lau trén cdnh ddng va mét tiéng dong ho sau ti trén trung
doan bé mdi ¢6 mét si quan phi ngua xudng trao cho frung dodan
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trubng mét ménh lénh. Ong gia ciia ching minh truyén dat ménh
lénh bdang mot giong buc boi. Trung doin chuyén hudng theo
goc vudng tién vdo trong rieng. Trong nhing doi hinh hang doc,
ede trung doi ding chen chic trong khodng ritng tréng. Chién
ddu dang dién ra 6 mot chd ndao dé bén trdi bon minh. Cit nghe
nhing tiéng né cing c6 thé dodn ring cde dai déi phdo Puc
dang hoat dong véi s6 luong rét lon. Tiéng né cia cde loat dan
khi tram khi béng. C6 cam tudbng nhu nhing dim ld théng téa
huong néng ndc trén ddu bon minh dang chdy bing bung. Cho
dén lic mdt troi moc, ching minh chi & yén mot chd ma nghe.
Sau dé vdng téi nhitng tiéng "hu-ra” run run, ué odi, chdng co
khi luc gi ca, nghe dén la tham hai, réi tét cd loi ling di trong
nhing tiéng sing mdy rén déu ddin. Trong gio phit d6, tram
ngan ¥y nghi khéng ddu khong die don lén dau 6c minh. Nhung
chi c6 mét dibu ma minh hinh dung thdy mét cdeh ré ring,
ranh rot dén dau nhu dao cdt nhing bd mdat mbi nguvi mét vé
cua bp binh ta tién lén trong déi hinh tén cong.

Minh nhin thdy nhing thén hinh xdm xdm trong nhitng bé
quan do ling nhing nhu nhitng cdi tii, déi nhiing mi luti trai
bing vdi ka-ki nhdn nhim nhu nhing cdi banh méng xép lén
nhau, di nhing doi ing bd binh thé xdu, cao khong t6i dau goi,
dang giam logn lén mgt ddt maa thu, mink nghe théy rank rot
cdi giong cudi khan khén cia nhing khdu sing mdy Pue, dang
bién nhing con ngudi séng, ddm mo hoi, thanh nhitng thiy ma.
Hai trung doan dd bi ddnh tan tde, phdi qudng v khi thdo
chay. Mot trung dodn ky binh nhe ciia quéin Puc truy kich ngay
sau lung ho. Chiing minh dang & bén suon trung doan, chi cdch
chung ba trdm xa-gien hoge con gdn hon nita. Cé lénh. Ching
minh t@p hop trong nhdy mdt. Minh chi nghe thdy mét tiéng ho
lanh ling, c& ghim nhé, nghe chi nhu tiéng ham thide: "Tién...
¢én!” la moi ngudi di phi vut lén ngay. Hai tai con ngua minh
cudi cit dp chat I8y nhau, tubng ching khéng thé nao diing tay
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g ra duoc niza. Minh ngodi cé lai thdy trung dodn trudng v
hai si quan phi ngua sau lung. N6 kia réi, nét vach ndm gida
nhitng nguvi song va ngudi chét kia roi. N6 kia rdi, su mdt tri
vi dai d6 kia roi!

Hang ngit bon ky bink nhe dé roi loan, ching con ty lam
ndt thém. Chinh mdt minh nhin thdy trung uy Trécnhéchép
chém chét mdt thdng ky binh nhe Dic. Minh nhin thdy mdt cdu
Co-ddc & dai doi sdu, dudi theo mot thing Duc, cdu ta phdt dién
lén, chém ed vao modng con ngua cta thdng kia. Da bit ra tung
mdng dudi thanh guom vung lén... Khong, khong thé tudng tuong
duoc! Nhitng diéu nhu the khong 6 cdi tén nao dé goi nika! Sau
khi trér v8, minh nhin thdy mdt Trécnhéchdp tua nhu dang tap
trung suy nght véi mot vé vui mung cb gik cho khéi 16 ra. That
it nhu dang ngdi danh bai chi khong phdi la ngoi trén yén sau
khi vira giét ngudi. Trung vy Trécnhéchop tién con xa. Mbt con
nguot rat ¢é nang luc.

4 thdng chin

Ching minh duoc nght ngoi. Su doan 4 ciie quin dodn 2
bi didu ra mdt tran. Bon minh déng quén & thi trén nhé
Cobuling. Sdng nay, nhitng phén déi thude s doan ky binh II
v anh em Cé-dde Uran hanh quén cép tée qua thi trin. Nhing
cude chién dau dang dién ra & phia Téy. Sing né dm dm khong
lic ndo ngét. An trua xong minh di t6i quéan y. Mot doan xe ché
thuong binh chay t6i ché minh. Vai nguot tai thuong via cuti
vitn mé civa mot chiéc xe bon bdanh. Minh lai gén. Mot g& b
binh cao i6n, mdt rd, di cha mdt tiéng, réi mim cudi xudng xe
c6 mét nguvi tdi thuong do. "Céu Cé-ddc a, ching né da ném
cho minh mét ndm déu Ha Lan vao méng déy. Minh nhin duoc
bén vien dan ghém”. Ga téi thuong héi: "Thé qud phdo nd &
phia sau 42" — "Sao lai néi la né & phia sau? Chinh minh tan
cong giat lui diy chi”. Mot ni y td budc ra tu trong mét can
nha nhé cia nong dan. Minh vire dua mdt nhin ¢6 ta d@ run
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bdn ngudi lén, phdi dua vao mdt chibe xe t4i cho khdi nga. Coé
¥ td gidbng Lida mot cdch lg ling. Cing cdp mdt 8y, khudn mat
bau duc 8y, cdi mii ay, lan téc 8y. Ngay dén giong néi ciing
nhu hét. Phdi chéng chi la mink mo mang théy nhu thé? Cé g
bay gio thi bdt cit nguoi dan ba nao minh cing déu thdy giong
Lida.

5 thang chin

Sudt mot ngay moét dém, cho ngua dn & ché budc ngua,
nhung bdy gio lai phdi ra ngoai &y. Thé xdc minh da kiét qué,
khong con chit sibc luc gi nia. Théng link ken théi bai déng
yén. Liic noy né chinh lg thdng ma e6 I8 minh s# cho &n keo
dan mot edch khodi trd nhé#!...

Grigori duoc dai déi trudng phdi di lién lac véi ban tham
muu trung doan. Qua mdt noi vira didn ra nhing cudc chién
dau. Gngon nhin thdy mét ga Cé-ddc bi gist ngay gita dubng
cdi. Ga n3m dp bd téc vang xudng lép dd dim trai dubng bi
nhiing v6 ngua gidm thiang 16 chd. Grigéri xuong ngua, bit miii
khdam nguoi gd (miii thay ngubi chét x6ng ndéng nie, lom lgm
tlr cdi xdc). Chang tim thdy trong tdi quin di ngua 6 quyén s8
nay, mét cdi bit chi héa hoc va mét tii dung tién. Chang thdo
Iy cdi bang vai gal cdc kep dan rdi liéc nhanh nhin qua khuén
mit tring béch, tng sting da bdt ddu thsi ria. Hai bén thai
duong va chd tinh mai didy nuée da den nhu nhung. Bui duong
bdm den sdm trén v&t nhin chéch ngang vang trén ngubvi chét
¢6 ve nhu dang suy nghi rit lung mdt didu gi.

Grigéri 14y chi&e khin tay vai phm tim thdy trong tdi ngubi
ché&t phl 1én miit anh ta rdi lai di tiép con dubng }én ban tham
muu trung doan, nhung chéc chdc van ngodi nhin lai. Quyén s§
duge chuyén cho bon vin thu ban tham muu. Bon nhy chum
dau cting doc di doc lai, vira doc vira cuvi cude doi ngin ngai
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cung nhimg didu say dim thubng tinh cha mét ngudi ma ho
khong quen biét.

XII.

Sau khi ddnh chiém duoc Lésnhiup, su doin ky binh II
chién d4u tran qua Xtanhixlaptrich, Ratdivinlép, Brodu va dén
nghy muvi 1dm thdng tdm thi trién khai thé trdn & gin thanh
phd Camenca-Xtorumilévé. T4p doan quén tién theo san su doan
nay, cac don vi by binh duvc tdp trung & cde khu vue quan trong
vé chién luoc, cdc ban tham muu va cdc dohn xe nha binh kéo
dén didy cdc ddu moi giao thong. Mit tran kéo dai tir bién
Ban-tich xuéng nhu mét cdi bui nhui ddy tir khi. Cde ban tham
muu dang thio nhimg ké hoach tin céng réng lén, cdc tudmg
linh b d4u trén nhimg tAm ban d6. Bon si quan lién lac phi
ngira long téc gay dem nhimg ménh lénh chi€n ddu téi cde noi.
Hang chuc van chién binh 1én dubng vé cbi chét...

Trinh sdt bdo cdo ¢6 nhimg luyc luong ky binh rat 1én cla
dich dang kéo vé phia thanh phé. Pa c¢é nhiing cude dung dd
trong cdc khu rung nhé hai bén duong cdi. Nhiing d6i trinh st
Co-dac da cham trdn véi trinh sdt dich.

Sau khi chia tay véi anh, sudt nhimg nghy chién dich,
Grigdri ¢§ tim cho minh mét chd dua tinh than d€ di siu suy
nghi vé nhiimg didu lam ching dau khé va 1ay lai tam frang
binh than xua kia, nhung chéng tim thay dau. Tir cdc dai doi
méi b6 sung gin diy nhéit, ¢6 nhimg ga Cé-dic khéa ba duoe
bién ché thém vao trung doan. Trong s6 46 c6 mét ga nguoi trdn
Cadanxcaia, tén 13 Aléchxay Uriupin bi dua dén trung 4déi cha
Grigéri. Uriupin cao 16n, lung g gi1, hiim duéi nhé hén vé phia
trudc, cdp ria nom cit nhir hai bim téc cia dan Canmikc, hai con
mit vui vé, gan 1i chdng lic nho khong cé nét cuvd. Tuy tudi
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khéng nhiéu, nhung dau ga héi béng, chi hai bén cdi so to 1
li1 con thay lo tho vai soi téc dd. Méi ngay ddu, bon Co-dic da
dat ngay cho ga cdi biét hiéu "Tdc trai dao”.

Sau cudc chién ddu o gan Brodu, trung doan duoc nghi ngoi
mdt ngay mot dém. Grigéri vah "Tée trdi dao” cung & chung mét
can nha nho cia néng din. Hai ngubi thuong xuyén chuyén tro
v4i nhau.

— Grigéri a, cdu cd nhu thing mat hén ay.

— Sao lai mat hdén? — Grigéri cau may.

— Thén tho, I khir lir khir nhu ¢6 bénh dy, — "Téc trdi dao”
néi rdo thém.

Hai nguvi cho ngua #n 0 chd coc bude ngua va dua lung
vao day hang rho thdp lung lay, ddy réu dé hit thude. Bon ky
binh nhe déng hang tur di qua phd. Dudi chan diy hang rao con
ngén ngang nhiing xdc chét chua duoe mang di (trong khi danh
dudi quan Ao, da ¢6 giao chién trong cdc phd & ngoai 6). Toa
gido duong Do Thdi bi dét chi con lai mét déng hoang tan khéi
boc nghi ngit. Trong gio phiit trude lic hoang hén, thanh phd
hién 1én trén nén troi rec r& trong nhimg mau sic huy hoang
v6i cd mét vé hoang tan, lanh léo.

— Minh vin khoe ddy chi, — Grigori khong nhin "Téc trai
dao”, nhd bai nuée bot.

— Néi ldo! Minh nhin thay rat rd.

— Cau nhin thay rd nhu thé nao?

— Cau so 3, cdi thing nhdt nhu cdy? So chét phai khéng?

— Cau chi 1a mét thdng ngu xuin, — Grigdri néi bing mot
giong khinh bf réi nheo mit nhin nhilng méng tay cGa minh.

— Thé thi cAu bae cho minh biét: cdu da giét ngubi bao giv
chua? — "T'c trdi dao” hoi ranh rot timg tiéng va nhin vao mit
Grigori, mat nhin nhu db xét.
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~ Giét roi. Thé thi sao?
— Réi bi luong tdm ciin nit phai khong?
— Cin-nit-Ay-4?7 — Grigdri cubi nhai.

“Téc¢ trdi dho" mit thanh guwom khoi vo.

— C4u c¢6 mudn minh chém ddu cdu khong?

— Raéi thi sao?

— Minh se giét cdu khéng mét tiéng tho dai, trong long
minh sé khéng cé mét ¥ thuong hai gi dau! — Hai con mit "Tée
trdi dac” van cubi, nhung Grigori nghe giong néi clia ga va nhin
hai cdnh miii gd phdp phéng nhu loai thd rimg, hiéu ring ga
khéng nét daa.

— Cau la mot thing man ro, mét dd qudi dan? — Grigéri
chiam chi nhin vao mat "Téc tra: dao".

— Trdi tim clia cdu né nhio nhoét. Cau da dugc biét duvng
guom Baklanép chua? Trong diy nay!

"Téc trdi dhao" chon mét ciy bach duong rit gia moc trong
manh vubon hoa nhd, réi bude thing téi, gu gir cdi lung, nheo
mit nham. Hai cdnh tay gén gudc dai ngoing cla g thong
xudng khéng dong day, ban tay sao ma qud khd.

— Xem day!

"Téc trdi dio" tir tir dua guom lén, hoi khuyu chin xuéng,
réi bat thinh linh chém ddnh vut mét nhdt chéo, da chém manh
kinh nguvi. Cay bach duong dut phing lam d6i phia trén goc
hai de-sin, d8 vat xuéng, cé nhitng canh bim vio nhiémg khung
cla 56 khéng c6 cdanh, cio 1én tubmg nha.

L

— Nhin thdy chua? C4u hay ¢ hoc 14y. Xua c6 6ng a-ta-man
Baklanép, cdu nghe néi téi éng ay chua? Ong 4y ¢6 thanh guom,
bén trong luti d§ thiy ngan, nang 1én thi ning, nhung chém
xudng thi cé thé chit dit d6i con ngua. Nhu thé day!
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Grigéri tdp mai ma khéng nim duoc bi quyét phic tap cia
duong guom.

~ Cau ciing ¢6 luc diy, nhung chém nhu mét thing ddn
don. Phai chém thé nay nay. — "Tée trdi dao" giang cho Grigori,
va luti guom cua ga lai phat chéo xudng, ha muc tiéu véi mét
ste manh kinh nguti.

— Chém con ngubi thi ot manh dan ma chém. Con nguti
chi nhao nhu bot banh théi. — “Téc trdi dao” vira day vira cubvi
bang mit. — Cau ché cé nghi ngei 16i théi nhimg chuyén chém
cdi gi va chém nhu thé nao. Cau 1a mot thing Co-déc, cong viee
clia céu 12 chém, khong cdn héi han phai trdi gi ca. Giét ke dich
trong chién d&u la mét viée thiéng liéng. Cau chém thém duoc
mét thé'mg, Thuong dé sé tha thém cho cadu mét t6i, cling nhu
khi git duge mét con rdn Ay. Gia sic néu khéng cin thi khong
duoc giét hai, 461 véi bo bé, van van, thi nhw thé, con con nguoi
thi cdu eif viée tidu diét. Con nguvi 13 mét giéng ban thiu... Né
la dé yéu quai, lam théi bdn ca mit dat, sdng ching khdc gi
loai ndm déc.

Nghe Grigori néi lai, "Téc trdi dao’ chi cau may, nhit dinh
khong ndi thém gi nia.

Grigéri rat 14y 1am la khi nhan thay ring bat k¥ con nguoi
nao ciing vé duyén vé o so "Téc trai dao”. Mdi khi ga toi chd
budc ngua, con nio con nay cup tai dung sdt vao nhau, tuong
chimg ¢6 con thi dir chir khong phai mdt con nguvi dang di t6i
gan. O gin Xtanhitlaptrich, dai d8i tin céng trén mét viing cé
nhiéu ring va bii lay, moi ngubi phai xuéng ngua. Bon linh giir
ngua dit ngya dén mét chd dat tring d€ che gifiu. "Téc trdi
dao” bi phan cbng giit ngua nhung ga khing khing tir chéi.

— Uriupin, may lam sao thé&, dé ché dé, c6 gi ma lam bé
Iam tich hu? Saoc may khéng chiu coi ngua h? — Tén ha si cua
trung ddi cho "Téc trdi dao” mdt tran. '
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— Chung né so¢ thing nay. That thé day! — "Téc trdi dao
gidu nét cuvi khong bao giv roi khoi hai con mit gi, néi qua
quyét.

"Téc trdi dao" khong bao giv di coi ngua. Ga rat diu dang
d6i véi con ngua cia ga, rat chim nom né, nhung bao giv Grigéri
ciing nhan thiy mét diéu Ia mdi khi thdy cha bude téi, hai tay
khing dung dva ma ot 4p chit vao hai bén diu theo théi quen,
con ngua lai ¢6 mét con run chay rin ran trén lung: né so.

- Nay, nguvi anh em, tai sao con ngua nao ciing kinh kinh
ciu thé& nao ay? — C6 ldn Grigéri hoi.

— C6 trvi hidu duge chiing né! — "Téc trdi dao" nhin vaj —
Minh van yéu thuong ching né day chit.

~ Théng nao say ruou thi ngua né ngdd thdy mid né so la
phai, nhung cau lai khéng nghién ruou méi la.

— Ngua né cam thdy & minh mét trdi tim cing rin ddy.

— Tim ciu la tim ché s6i, ma ¢6 thé con khéng ¢6 tim niia,
mét hon dad da duoc dit thay vae ché do.

— C6 thé nhu thé 13m — "Téc trdi dao” sdn sang déng ¥.

Khi tién téi gAn thanh phé Camenca Xtorumil6vé, toan
trung d6i cing vién si quan chi huy trung déi di trinh sat: truée
ddy mot hdm mét tén linh Tiép dao ngii da bdo cdo cho ban chi
huy biét vé cdch b& tri cdc don vi quan Ao va vé cudc phan cong
tru tinh la dich c6 thé phdt déng theo tuyén Grésa-Xtavinxki;
vi thé da c6 yéu cdu phai thubng xuyén theo ddi con duvng duge
gia thiét Ia dubng tién quan cua cdc don vi dich. Nhim muc
dich &y vién trung déi truomg d€ bén ga Cé-dic & lai chd mép
ring cung véi tén ha si cla trung doi, rdi cung véi s6 quan con
lai cho ngua tién vé phia mét cdi thén méi duoc thanh 1ip ma
nhiing c4i mdi ngéi da thiy hién ra sau trdi ndi nho.

Grigori, tén ha si va ba tay Cé-dic trong ddm con tré:
Xilanchiép, "Téc trdi dao" va Misca Cosévoi o lai ché ven rung,
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bén toa nha thu ¢ néc nhon hodt, ¢6 cay thdnh gid mang hinh
chia Giésu déng danh céu nit da hoen ri.

— Quang guang lén cdc cdu — Tén ha si ra Iénh — Misca,
dit ngua ra ding sau miy cdy théng kia, phéi réi, ding sau
mdy cdi cdy 4y day, chon nhimg cdy that ram vao.

M4y binh si Co— dic ndm hiit thuéc bén ciy thong dé héo
khd. Tén ha si d4n mit vao éng nhom. Cdch moi nguvi chimg
muoi bude, cdnh dong lia mach den gon séng, lia chin gih ma
chua git, mic cho hat roi rung. Nhitng béng lia bi gié théi xo
xdc guc xudng véi nhitng tiéng loat soat thé tham. Todn Cé-dic
ndm chimg nia tiéng déng hé, thinh thodng lai luvi nhdc trac
doi nhau vai cau. Khong biét tir chd nao bén phai thanh ph,
tiéng dan phdo rén vang trdm béng khong hic nao ngét. Grigori
bo t6i sdt déng Iia 16i chen vai béng that ning, vo ra nhai nhai
nhiing hat rdn danh vi &€ lai qud 1au ngoai déng.

— Hinh nhu quan Ao thi phai. — Tén ha st khé kéu lén.
— & dau thé? - Xilanchiép giat minh hbi.

- Déng kia kia, tir trong ring ra. Cau nhin sang phai mot
chuit.

Mot todn ngubi cudi ngua dang tién ra khoi canh rimg nho
diing xa. Ho dimg lai, nhin khip cdnh déng tir chd miii rung
nhé ra xa xa, réi cho ngua tién vé phia toan linh Cé-dic.

— Grigori! —Tén ha st goi.
Grigori bo t6i chd may ciy théng.
— Ci cho t6i gén nita réi minh s& né sing déu mot loat.

Sung san sang ca chua, cdc cAu? — Tén ha si khe néi, giong cé
vé ludng cudng.

Bon ky binh dich re& sang phai, cho ngua di bude mét. Bén
anh chang Cé-dic nin thd, ndm im dudi mét goc thong.
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— ... au-kho-to ca-pran!* — Gi6 dua t6i tai ho mét giong néi
tre, sang sang.

Grigéri nging ddu: sdu tén ky binh nhe Hungari dang cho
ngua di tim tum thanh mét ddm, chiing mic nhiing chiée do vét
rit dep dinh day ling nhing. Tén di ddu cudi con ngua huyén
rdt to, tay cAm khdu ca-ra-bin. Hin khe cuvi, giong m dm.

— Ban! - Tén ha s1 khé ra lénh.
Ping-ping-ping! — Mot loat dan nd déu.

Apa-pa-pa-pa-dc! Tiéng vong ving téi tir phia sau nghe nhu
ché sua.

- Cdc céu bin cdi gi thé? — Misca & phia sau mAy ciy théng
hét hoang kéu 1én réi lai quét bén con ngua: — To-r-ro con chét
tiét! May phdt ro a? Suyt! Do quy! Giong Misca vang to la
thuong.

Bon ky binh nhe cho ngua tan ra thanh dgi hinh chién déu,
phi trén dong hia. Mgt thang trong ddém, tén cudi con ngua
huyén béo mic chay trén hang diu, bin mét phét lén troi. Tén
cudi ciing cho ngua tut lai phia sau, rap minh xuéng ¢6 ngua,
vira phi ngua vira dua tay trdi lén gilt chi€c mi ké-pi, ngodi
nhin lai.

"Téc trai dao" nhay chdm lén trude tit ca meoi nguvi, ga
cAm ngang khdu sing truong xéng lén phia truée, nhung hai
chan ci vudng trong nhimg ddm lda. Cdch dé chimg mt trim
xa-gien, mdt con ngya bi nga dang giay giua, bén chan dap tung
tung. Mét tén ky binh nhe Hungari diéng canh con ngua, ddu
khéng con mii, dang nin bén ddu géi bi nga dau. Tir xa hén da
kéu lén khong biét nhiig gi rdi gio hai tay 1én nhung van ngodi
nhin may thing déng déi phi ngua diing xa.

1. .. thiy cai {phién dm tiéng Piic N.D.)
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Tat ca cdc viéc dé xay ra nhanh dén ndi mai khi "Téc trai
dao" giai tén th binh vé téi goc théng, Grigéri méi vir [e.

— Thédo cdi nay ra, linh véi trang! "T'éc trdi dao” gidt thanh
guom, quat giong thé bao.

Tén th binh bdi réi mim cuvi, tay chan luéng cudng. Hin
ngoan ngoan bit ddu thdo diy da, nhung tay run ban bat, khéng
lam thé& nao go duoc khéa. Grigdri nhe nhang giip hin. Tén ky
binh nhe cbn tré, nguti cao 16n, md phinh phinh, mét hat com
nhd xfu nhir ddn gdn mép cdi mdi trén ria cao nhin nhui. Hin
mim cubdi git ddu cdm on Grigdri va c¢6 ve rat hi himg vi da
duge nguvi ta giai thodt cho khéng con phai mang vii khi nim.
Hin vira nhin may anh chang Cé-ddc vira thoe tay vao hét tii
no dén tii kia, cudi cing 18y ra mét cdi tii dung thude la bang
da va gio tay ra hiéu mbi moi ngudi hit thude, miéng 1dp bip
khong biét nhimg gi.

— N6 thét ching minh ddy — Tén ha si mim cubi va chinh
hin cho tay vao fii tim gidy.

— Hut thh thudc ngoai xem sao cdi! — Xilanchiép cuvi kha
kha.

Bon Cé-dic cudn thudc chim hit. Thit thude 14 den véin dé
hit pip nén rit ning, x6ng ci 1én ée.

— Siing truvng ctia né dau? — Tén ha si mop md rit mét hoi
dai va hoi.

— Cé day rdi! — "Téc trai dao” kéo tir sau lung ga ra mot
cdi ddy da mau vang cé duomg may.

— Giai né vé dai doi méi duge. Cé lé trén ban tham muu
dang cdn c6 mdt "edi ludi'l. Thé nho cde cdu, cdu nao gidi né

1. Ti binh bit d¢ khai thdc tai liéu (N.D)
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di bay giv? — Tén ha si hing héng ho réi vira hdi vira dua cdp
mat Io do phin moi nguti mot iupt.

— D& t6i, — "Téc trdi dao" nhén lam vige d6.

— Duoe, thi ciu giai né di.

Hinh nhu tén t binh cing hi€u §. Hin mim nu cubi cay
d4ng, nom d&n 12 tham hai, rdi c\mng lai ban thén, luong cudng

16n mé ga cdc tdi, tim thiy mdt miéng sic ci la 4m xi, nhéo
nhoét, vh dii vao tay bon Cé-dic.

— Ru-xinich... ru-xin... nich-to ap- -xto-rit!l. — Giong hiin néi
ngong nghiu, hai tay mia 1én ra hiéu nom r&t budn cubi va 8
nhét vio tay miy anh chang Co-dic miéng suc-ci-la ndt bét,
thom phuc.

_ May cbn ¢d vii khi gi khdc nira khong? — Tén ha si hot
tén th binh. — Nhung may dung 14p bép nhu thé nixa, chung
tao khéng hidu gi dau. Cé sing "nuc” khong? Cé cai "pang pang"
khong? — Tén ha si bép mdt cédi co tuong tuong.

Tén ta binh ra sic lic dau.

— Khéng c¢6! Khong cd!

Héin ngoan ngoan d€ cho khdm xét, hai md phinh phinh
run run.

Chiéc quin di ngua cha hin bi rdch & ddu géi, mdu chay
rong rong tréng thiy ca v&t rdch trén lan da héng héng. Hin
14y chiéc khiin tay dp vao chdé dau, nhin mit, bip bap mdi va
¢l ndi lubn miéng... Mi ké-pi cua hén vin con dé lai bén canh

con ngua bi giét, h#n xin phép ra ddy lay chin, mi va cudn sd
tay trong do ¢ anh clia nhimg nguvi than thudc. Tén ha si ¢

1. Ngubi Ru-ten... Ru-ten... khong phai 1a dén Ao dau! (phién am tiéng
Dite). Nguvi Ru-ten 12 nguvi géc Ukraina & Galixi (N.D)
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hiéu xem hin néi nhimg gi nhung hoai céng vd ich. Cudi cing
hin vAy tay mét cdch tuyét vong:

— (3idi né di!

"Tée trdi dao" nhén con ngua cha ga trong tay Misca, ngdi
1én yén, sta lai day deo sing, réi gio tay chi:

— Thai di, thiy quyén, linh trdng gi cdi thé may, me khi!

Tén tu binh thay "Téc trdi dao” cuvi, cling manh dan thém.
Han mim cubi di bén canh con ngua, tham chi con v vao chd
ddu gdi gio xuong cha "Téc trdi dao”, vé mudn lam quen 14y
long. "Téc trdi dac" nghiém nét mat hat tay hin ra, réi kéo day
cuong, cho tén ti binh di 1én trudc.

- Di di, d6 quy! May dua véi tao ddy phong?

Tén th binh réo budc ra ve biét t4i, dang di nghiém tic
hon, nhung c¢hdc chde vin quay lai nhin bon Cé-dic con & lai.

Miy mén téc xoiin tring tring dung ding trén dinh diu
hén nom dén 1a nghich ngom. Trong tri nhé cfia Grigori con ghi
lai hinh 4nh nhu thé ca tén th binh: chi€e 40 vét ky binh nhe
théu diém duda khodc chéo trén vai, mdy mén tée xodn tring
tring dung ding va dang di tin tubng manh dan.

— Grigdri, ra thdo 14y yén ngua ctha né, tén ha si ra lénh
réi nhd nude bot vao m&u thudc da chdy téi ngén tay, c6 ve
tige re.

Grigori thdo cdi yén trén lung con ngua chét réi khéng hidu
sao ty nhién nhéc chiéc mit ké&-pi ndm lin léc & gin ddy. Chang
ngiy l4n 16t mii thidy ¢6 mii thom thom cla xa phong ré tién
va mii mé héi. Chang xdch cdi yén vé nhdm, tay trdi nhe nhang
cAm cdi mi ké-pi ciia ky binh nhe. Bon Cé-déic ngdi xdm bén
goc théng, luc tung cdc tii yén, xem di xem lai ki€u yén la ma
ho chua ting thiy bao giv.
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— Thudc 14 ¢ha né ngon qu4, ké ra cling nén xin dé cuén
thém diéu nira, — Xilanchiép néi cé vé tiéc re.

— Phai, diit dudi con nbng noc la thuée ngon rdi.

— Hhit vao cit ngot lim, tréi tudn tudt xudng cd nhir bo 4y...
— Tén ha si tho dai nhé lai diéu thudc vira hiit roéi nust miéng
nude bot,

Vai phiit sau, tir sau ciy théng bdng thay 16 ra cdi dau cha
mét con ngua. "Téc trdi dho” da tro vé.

— Sao thé?... — Tén ha si s¢ hai ding chém lén. — May tha
né roi a?

"Téc trai dao” vung vay cdi roi, cho ngua di téi, roi xuéng
ngua, dudim théng nguvd, vuon vai.

— May lam gi v6i thing linh Ao 4y rdi h4? —Tén ha si bude
téi hoi thém.

- C6 gi ma lam am 1 nhu thé? — "Téc trdi dao” néi giong
hin hoc — N6 bo chay... né dinh chay tron...

— Thé may tha cho né chay a?

— Vira ra téi ché rimg trong 1a né gio tro... Téi ben cho ludén
né mot nhat.

— May néi 1do! — Grigbri gdm 1én — Né chéng lam gi ma
may ciing gidt né.

— Cé gi ma ngéu xi 1én nhu thé? Chuyén nay can gi dén
cau? — "Téc trdi dao" nging 1én nhin Grigéri bang hai con mat
lanh nhur tién.

— Sa-a-a-a0? — Grigdri tir tir ding ddy, st soang chung
quanh, hai tay run ban bat.

— Ché ¢6 dinh vao chuyén khéng cin dinh vao! Higu chua,
hi! Pimg ¢6 dinh vao! — "Téc trai dac” nhic lai, giong gay git. -

Grigdri giat day deo sing, thodt cdi da giuong stng lén vai.
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Ngén tay chang run bén 1én, mai khong dit ding co sing,
mit chang tim lai, méo xéch mét cdch rit la lung.

— Khong dugc thé! — Tén ha si chay lai chd Grigori quat
lén giong ham doa.

Phét sing chua kip nd, tén ha si da hat duoc tay Gngon

wen dan rit mot tiéng dai, lam 14 trén ciy théng rung xudng
13 ta

— Sao lai thé&! — Misca kéu lén.

Xilanchiép thi tir ddu dén cudi cit ha héc midng ngdi
sing so.

Tén ha si dim vao ngyue Grigori, giding lay khdu sing
truong, chi "Téc trdi dao" Ia vin ding yén nhu phéng, mét chan
dua sang bén, tay trai dit trén diy lung.

— Bin nia di!

— Tao s& giét may! — Grigdri gidng ra nhay téi trude mit ga.

— Chiing may lam sao th& hi?... S8ao lai thé? Muén ra toa,
mudn bi x&r bin phai khéng? Cat siing dil... - Tén ha sI qudt
to, ddy Grigdri ra, rdi dung giita hai nguvd, hai tay dang rong
nhu bi déng danh ciu rut.

— May néi ldo, c6 ma ddm giét! — "Téc trdi dao” rung rung
bén chan dang ra, cuvi rat binh tinh.

Moi ngubi trén dubng vé thi troi 44 hoang hén. Grigori 1a
nguvi dau tién nhin thiy xdc tén linh bi chém chét & chd rimg
tréng. Chang cho ngua vuot 1én cA bon, tién téi gin cdi xdc. Con
ngua hi 1én, Grigdri ghim né lai, dua mit nhin k§: ké bi chém
ndm séng sohi trén lép réu lodn xoin, mdt ban tay lat ngla
vuon hén ra ngohi, mit mic vao 16p réu. Ban tay dit trén co
vang duc, nom nhu chidc 14 mia thu. Nhdt guom khang khiép,
chic chin 1a chém tir sau lung, da b3 dbi nguvi tén ti binh,
chéo tir mot bén vai xudng téi thit lung.

484



— B8 xa doc thing bé... — Tén ha si néi giong trim tram.
Trong khi cho ngua di qua, hin so hai li€c nhin nhing mén téc
xodn tréng cla nguoi bi giét ri xudng trén edi dau viin ngoét
sang hén.

Todn Cé-dic ngdm tim vé t6i chd dai déi déng quan. Béng
t6i da day déc. Mdt 1an gié hiu hiu dén nhiing ddm miy den
Tom xom nhu béng tir phia troi tdy. Khong biét tir chd ndo trén
khoang ddm ldy bde 1én cdi mid ngai ngdi cla ao ddm, caa khi
&m, cha nhiing vt thdi rim. C6 tiéng mdt con te te kéu trdm
tram. Trong bdu khdng khi ling thiép nhu trong mdt gidc mo
thinh thoéng lai ¢6 tiéng d8 thing ngua va vao nhau ldch cdch,
tiéng mot thanh guom bat thdn dap vio ban dap, tiéng 14 thong
loat soat dudi vé ngua. M#t troi da 1an con 4@ lai nhing vét do
sAm lodng thodng trén than nhing ciy théng trong khoang rimg
trong. "Téc trdi dao” hit thudc hét difu no dén didu kia. Anh
la am 1 dudi tan thudc chidu 1én nhitng ngén tay to thé dn
chat didu thude, véi nhimg méng tay phéng phéng den kit.

Pam may den lo limg bén trén khu rimg cang lam d4m
thém nhiing miu sic am dam, budn khéng sao ta xiét cia hic
cudi chiéu dang trum ién mit dat.

XTII1.

Cudc chién ddu ddnh chiém thanh phé mé man hic v mb
sdng. Cdc don vi b binh phai tién ra khoi khu rimg dé tin céng
ltic troi méi rang. Ky binh duoe dit sdn & hai bén subn cdc don
vi bd binh va & vi tri lue luong dy bi. Nhung & mét noi da xay
ra chuyén rdc réi: hai trung doan bd binh khéng téi noi ding
gio, vi thé trung doan khinh binh 211 nhan dugc 1énh phai
chuyén sang subn bén trii. Trong hic mét trung doan khdc vin
déng vu héi thi trung doain 211 bi mét dai déi phdo cua chinh
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né bin vao, giy mét tinh trang hén loan khéng thé tudmg tuong
duge. Sy 16n x4n tai hai 4y da phd vi cdc ké hoach, va tran tin
¢dng cé nguy co néu khéng dua téi sy tan v chia phia tén cong,
thi du sao ciing sé th&t bai. Gika hic b binh dang bi diéu loan
1én tir ché ng sang ché kia, giita lic linh phdo binh dang ¢ cvu
nhimg ¢ ngua vi nhimg kh&u phdo dém qua da bi ddy dén
viing dong lay khéng biét theo lénh cha ai, thi giita hic &y su
doan 11 bit ddu xuat kich. Dia hinh vira rimg vira bai 18y khéng
cho phép dan mét thé tran réng 16n dé tan céng quan dich. O
mdt s6 khu vuc, cic dai déi ky binh cta quéin ta da phai tan
cdng tung trung d6i. Dai dji bén va dai déi ndm cla trung doan
12 dupc difu sang luc lwong dir bi, cde dai doi con lai lao minh
vio lan séng tdn cong. Muvi lim phiit sau, nhing tiéng nd 4m
4m vh tiéng gao thét rung troi chuyén dat da ving dén tai nhiing
nguvi o lai:

"Rrra-a-a-a — r-a-a-a — rrra-a-a-al...

-~ Quéan ta xuit kich réi!

— Bit ddu tién Ién rdi.

o

— Sdng mdy né da nhiéu thém.

~ Cé le ching né dang quét anh em minh day...

— Lai ling di rdi, sao thé ha?

~ Nhur thé Ja tién téi noi réi.

— Bon minh sip bi 16i vao cudc rdi ddy, — Binh s1 Co-ddc
trao d6i nhau nhimg ¥ kién nhdt gimg.

Cac dai déi ky binh ding trong mét khodng rimg tréng.
Nhiing cay thong dung ding chin tAm mit clia ho. Mot dai ddi
bé binh tién qua, gdn nhu véi téc dd bude chay. Mot vién quan
coi bo khd hung hd di hoi chdm lai, chtr cho nhiémg hang cudi
cing tién qua rdi hé bing mét giong khan khan:

— Khéng dugc chay réi hang ngii!
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Tiéng chan dai déi bé binh gidm rdm rap mot 14t, hoa lan
ti€ng binh toong dap loong coong, rdi dai d6i &y khudt sau ddm
liéu do.

Tit diing xa, tir sau mét subn doc day clly ¢i, lai ving téi
nhiing tiéng hd xa dan, yeu ddn, 4m i nhu s&m rén: "Ra-a-a-a
— a-arr — rrra-a-al... Aa-al..."” Roi béng nhién tleng hé ldng bit,
nhu bi cit dit. Khéng khi chét ling dic sét, gly cAm gidc nhuc
nhdi.

- Bay giv mdéi tién t6i noi day!

— M&5i déa x& mét thing... Tha hdé ma dam chém!

Moi nguvi déu cing thdng, hét sic ling nghe, nhung ching
¢6 gl xuyén qua duoc bdu khong khi ngung dong. U subn bén
trai, phdo binh ctia quan Ao gia gid 1én cdc don vi tan cong,
nhing khiu sing mdy bin lién héi choc vao tai nhu kim mdy
khau.

Grigdri dua mit nhin mét luot trung d4i chang. Bon linh
C6-ddc diy vé bdn chén lo ling, nhiing con ngua thi buc bdi
léng 16n nhu bi mong cin, "Téc trdi dao" mic chiée mi cdt-két
chia gi 1én miii yén, chiii mé hoi trén khoang d4u héi xdm ngoét.
Bén canh Grigori, Misca rit 1dy rit 48 diéu thudc loai toi. Moi
v4t chung quanh déu hién 1én rd mdn mét, déu “that" hon ca
muc binh thuvng: nhimg khi thic tring dém ngubi ta thuong
thay nhu thé.

Hai dai déi ky binh & lai trong luc lutmg du bi chimg ba
tiéng déng ho. Tiéng siing ling di mot 14t réi lai d6i manh lén
mdt dot méi. Mat chide mdy bay khéng biét cha bén nao kéu via
v trén dau ho va luon vai vong. Chiée mdy bay lupn tron trén
tAng khong cao tit rdi bay vé phifa déng, méi hic mét cao. Bén
dudi né, nhimg qua dan ghém nd lam bung ra nhiing dém khéi
tring dyc nhu sta trén nén troi xanh ngit: phdo phong khéng
dang bin.
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Mai gitta trua luc luong dy bi méi duge dem sir dung. Khi
g3 ky binh nhe lam lién lac phi ngua téi thi tit ci sé thuéc 14
con lai da hit sach, con ngubi thi déu mét Ir vi cho doi. Vién
dai dai truong dai d6i bén lap tue din dai dbi ra khoang nmg
tréng rdi dua téi mét noi nho dé & bén canh (Grigdri ¢é cAm
tuong nhu quay trdr vé). Dai déi di qua rimg rdm trong khoang
hai muoi phit, dm hinh réi loan ca. Nhing tiéng 4m am cha
tran chién d&u ving té6i méi hic mét gan. O mot chd nao dé phia
sau, khéng xa lam, mét dai doi phdo bin véi toc dé nhanh.
Nhiimg trai dan phdo virot site can cla khéng khi ni 1én, rit 1én
bay qua d4u moi nguvi. Dai déi Cb-dfc bi phan tén vi phai di
len 10i trong rimg, hia ra mét khoang déng tréng, khéng con trat
tu gi nita. Cdch d6é chimg nia véc-xta, mot ddm ky binh nhe
Hungari dang chém cdc phdo tht cha mét dai d6i phdo Nga
ngay ven rung.

— Dai d6i, d6i hinh chién dau!

Binh si chua kip tan khai thi da cé 1énh:

— Dai d6i, guom tudt trdn, xung pho-o-ong!

Nhitng luti thép tust ra rao rao loang lodng dnh xanh biée.
Dai déi cho ngubi chay nuée kigu méi hic mét nhanh réi chuyén
sang nudc dai.

Chimg sdu tén ky binh nhe Hungari dang réi rit quanh c6
ngua kéo khiu phdo gdn nhit. Mot tén nim diy ham thiéc 161
may con ngua dang 16ng. Thing thit hai ding ki§m dénh ngua.
Nhiing thing khdc xuéng ngua, biit tay vao nan hoa cdc banh
xe, ¢0 giip con ngwa kéo kh&u phdo di. Gan d4y, mét si quan
vénh vang trén con ngya cdi coec dudi mau suc-ci-la. Hin ra
lénh. Bon linh Hunggari nhin thdy don vi C6-ddc ben bé khdu
phéo, phi ngwra chay.

"Lop cbp, 16p cdp, 16p cop!” —~ Grigdri tham dém cdc sai chan
ngua. Mot bén chdn chang chot tudt khoi ban dap trong mot
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gidy. Chang cAm thdy minh ngéi trén yén khéng ving, ben dua
chén tim ban dap, trong long cling ¢6 hoang 1én. Chang cdi gap
ngudi, bit duoc ban dap, ben 16ng miii ban chan vao. Chang
vira ngéng ddu 1én thi nhin th&y mét cd sdu con ngua kéo mét
khau phdo. Trén mét con ngua chay diu, ga coi ngua bi chém
guc xudng om c6 con ngua bing ci hai tay, do so-mi 14y nhay
nhimg médu va éc. V6 cua mét con ngua gidm 1én xdc mot tén
phdo thl bi giét Iam cdi thay kéu ring rdc. Con hai cdi thay
nira ndm vit bén mét hom dan 14t sp. Mot tén khdc ndm séng
so2i ngay trén gid phdo. Xilanchiép phi ngua vuot 1én trude
Grigdri. Vién sT quan Hungari cubi con ngua cdi cdc dudi né
sing vao hdn, gidn nhu ngay d4u miii sung. Xilanchiép nhay
chém lén mdt cdi trén yén rdi guc xudng, nhung truée khi nga,
hin con vuon hai tay 1én nhu muén ém 14y biu troi xanh xa
lic... Grigori giat cwong dinh cho ngwa chay sang bén kia dé
chém cho thuan tay, nhung tén si quan da dodn duge ¥ chang,
ben luén tay phai xudng dudi tay trdi né sing luén. Hén bin
vé phfa Grigéri hét mét kep dan sing ngdn rdi rit guom ra.
Xem ra thidng cha ciing 1a mét tay kiém cir khéi, vi Grigdri chém
ba nhét chi mang, hdn déu do duoe nhu bon. Grigori duén ngubi
trén ban dap, méo miéng chém nhadt thit tu méi tring (hai con
ngua chay gan nhu song song. Grigéri nhin thiy rd mén mét
bén m4d cac nhin nhui, da thdng cing, xdm ngoét nhu tro cha
tén si quan Hungari va con s6 théu trén ¢ do quan phuc ctia
hin). Chang chém dé mét nhat d€ danh lac husng chd ¥ caa
tén Hungari, roi chuyén dubng guom thiic nguoc miti guom lén.
Nhdt thit hai cua chang tring ngay ¢6 hin, ché ddu xuong song.
Tén Hungari théng tay guom, budng cuong, dudn thing nguvi
1én, ubn ngire ra nhar bi cin, réi guc xuéng mii yén. Grigdri cam
thdy trong long nhe nhom hin di mét cich la lung, ben béi thém
cho hin mét nhdt vae d4u. Chang nhin thay thanh guom cim
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phap vao xuong so phia trén tai mét chiit, ngdp dén ranh duong
phay.

Mét nhédt guom khing khi€p chém tir phia sau vao ddu
bdng lam Grigéri bat tinh. Chang cAm thiy trong miéng c6 chit
mdu vira néng vira min, biét thé nho minh cing nga. T mot
chd nho d6 bén canh, mit d4t cung véi nhitng géc ra trén dé
bdng quay 1én &p téi, vut cdi ddm sdm vho chang.

Chang nga xudng, nguoi bi ddp mét cdch thn nhin xuéng
dat, nén tinh lai trong mdt gidy. Chang md mit, mdu chay nhw
sudi tran vao hai con méit. Bén tai c¢é nhimg tiéng vé ngua ram
rip va nhimg tiéng con ngua thd ning né: "Phi phi, phi!" Grigéri
mb mét 14n cudi cung, nhin thay hai cdi 16 mai héng héng cla
cont ngua nd to, va ¢é chiée iing khéng biét ctia ai ludn vao ban
dap. "Thé 1a hét", mét ¥ nghi nhe nhang khoan khodi luén vao
trong ddu éc¢ chang nhu mét con rdn. Bén tai Am 4m 1&n mot
tran réi chi con den ngom va tréng réng.

XIV.

MAy ngay diu thdng tdm, vién trung Uy Pepghénhi
Litnhitki quyét tAm xin chuyén tir trung doan ngu lam cén vé
Atamanxki téi mét trung doan Cé-dic nzo khdc cha bd ddi
chién ddu. Hin gl don 1én trén rdi ba tudn sau da xin duge
quyét dinh diéu dén mét trong nhimg trung doan dang chién
ddu. Sau khi ]Jam xong cdc thi tuc nhin nhiém vu méi, hic
sép roi khdi Etordgrdt, hin viét mét bic thu ngin bdo tin cho
bé biét vé quyét dinh cha minh:

"Thua cha, con dé chay chot xin duoc diéu khoi trung dodn
Atamanxki dé ra don vi chién ddu. Hém nay con vira nhén duoc
gidy didu dong va sdp 6i chiu quyén chi huy cia quéan doan
trudng quén doan 2. Chde chdn ld cha sé ngac nhién khi thdy
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con quyét dinh lam nhw thé, nhung con xin trinh bay nhu sau
dé cha ré vé hank dong nay: con rit dau khd vé cdi hoin cdnh
trong do con da phdi qudn quanh trong thoi gian qua. Nhitng
cudc didu binh, dén tiép, nhing bubi canh gdc, tdt cd cdc cong
viéc phuc vu nhu thé€ trong cung dién da lam con chdn ngéy.
Tét cd ede mén dé con di phdi dn dén nén ra duoe. Con chi
mudn lam mét viée gi cho ¢6 suc séng, va... néu cha muén, con
con mong lap duoc chién cong. Chdc I trong ngudi con dang
bigu hién tinh chidt dong mdu vinh quang cia ho Litnhitki, mot
ho ngay tix cube chién tranh giiv nuse’ di dan thém nhing nhdnh
nguyét qué véo vong vinh quang ctia v6 nghiép nuéc Nga. Con
sdp ra trén. Xin cha chic phutc cho con. Tudn qua, trusc khi
hodng dé ngu gid ra dai ban doanh, con da duoc bdi kién long
nhan. Con vén sung bdi hoang dé. Hém &y con dang lam nhiém
vu cdnh vé trong cung dién. Hoang dé di cing Rotdienco® va khi
di qua trudc mdt con. Nguoi cé dua mdt vé phia con réi mim
cudi noi bdng tiéng Anh: "Day la dot ngu lam vinh quanh cia
trém day. Khi cdn tram sé dung né dé ddnh bai con bai ctia
Vinhem?.”. Con sing bdi hoing dé ching khdc gi mot ni hoc
sinh trung hoc. Tuy con d@ qud hai muoi tém tudi, nhung con
vén ¢6 thé thii nhan nhu thé€ ma chdng théy hé then gi cd. Con
r@t phan né vi trong cung dang cé nhang loi dom ddt bdm lén
thanh danh trong sdng clia hoéng dé€ nhu nhitng cdi mang nhén.
Con khéng tin nhitng 1ot dé va khong thé nao tin duoc. Mdy
hém trude, thidu chit nia thi con nd sing vao vién dai iy
Gré-mép, vi con dang cé mdit & ddy ma hdn ddm cd gan thét ra

1. Tic la cuée chién tranh Nga Phdp ném 1812, 14n dé quan Nga da ddnh
bai quin ciia Napélédng (N.D)

2. (1859-1924) mét chinh khdch phin déng thoi Nhicélai dé nhi, héi nay
lam chit tich vién Duma (N.D.)

3. Tuc Vinhem II (1859-1941). Hoang 48 nudce Pric, thodi vi nghy 28-11-
1919 (N.D.)
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nhitng l0i vd 1& vé hoang d& bé ha. That la dé tién, va con da
néi thdng viao mdt hén rdng chi c6 nhiing ké c6 dong mdu nong
né chay trong ngudi méi ha minh tung ra nhing lot don nham
bin thiu nhu thé. Su viéc dg xdy ra trude mét vai si quan nia.
Con dién tiét téi cuc do, da rit khdu sing ngdn va dinh nhd
mot vién dan vio thing dén mat, nhung cdc ban ciia con dé
tiwée mat vi khi ciia con. Phdi séng trong mét hoan cdnh bén
thiu nhu thé nay, cang ngay con cang cdm thiy ning né. Trong
cde trung doan ngu lam, nhét Lo trong gidi si quan, chdng lam
gi 6 tinh thdn yéu nutc chén chinh, va ndi ra thi ké cing ddng
so, ngay dén long yéu mén hoang triéu cing khéng cé. Khéng
con ra tdng l6p quy tbe nia, ma chi la mov phuong luu manh.
Ve cdn ban dé da la nguyén nhan lam cho con cdt diut véi trung
doan. Con khéng thé nao giao du tiép xiic véi nhitng con ngudi
ma con khong kinh trong. Théi, cé I con thua véi cha nhu thé
la du rdi. C6 nhitng ché viét c6 phdn tdn man, xin cha thit 16
cho, vi con dang vdi, con phdi xép va-li va t6i chb quan tu lénh.
Céu mong cha manh khée. Dén don vi con sé giii vé nha mot
bitc thu tudng tin.
Epghénhi cia cha”.
Chuyén xe lira di Vdcsava chuyén bdnh hic tdm gio téi.
Epghénhi di xe ngua ra ga. Pétordgrat ndm lai sau lung hdn
vdi nhitmng dnh den xanh xanh xdm xdm. Ngohi ga dong nghit
nhimg nguoi, tiéng 4m 4m nhwr vo che. Phan 16n, 1a quéin nhan.
Nguvi phu khuin védc xép va-li cho Epghénhi xeng, nhén vai
dong tién le, rdi chiic quan 1én 1én duong may min. Epghénhi
thdo dai deo kiém va do ca-pdt, coi giay da, ri trai lén chiéc
gh& dai mét cdi chiin lua hoa viing Cépendo. O tdng ghé dudi,
mét ldo ¢6 dao gdy go, mit nom nhu nguvi tu dao cim duc,
dang ngdi dn bén canh cha 8. Trén chiéc ban nho bay nhimg
thiic 4n uéng lam & nha mang di. Lao vira ra nhimg mau bdnh
mi vun vuong trén chom riu to soi, vira moi mot c6 gdi ngdi
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trude mit an. C6 gdi gay gay, da ngim ngim, mic déng phuc
hoc sinh trung hec.

— Con thtr ném mét chit xem. Thé nao?

— Xin cdm on cha.

— Con lam khédch qud ddy. Tang nguvi nhu con thi phai #n
nhiéu hon méi duge.

— Xin cdm on cha.

— Con cit ném thtr cdi banh sita nhy xem. Con nghi si quan,
¢6 18 ngai ciing ném thir cdi chd?

Epghénhi ciii ddu nhom xudng:

— Cha goi con phai khéng?

~ Vang, vang, — Hai con mit 4m thim cla nguvi 8 dao
nhin nhu khoan vao Epghénhi. Lao chi cuvi bang cip méi mong
dinh sau hang ria tham hai, to sgi va 4m nhur co mita tuyét tan.

— Xin cdm on cha. Con khdng mudn n.

— Cén gi phai gitr k& nhu thé. Cdc thu dua duoe vao miéng
thi ching ¢ g hai ci. C6 phai ngai ra don vi chién dau khéng?

~ Véang.

~ Cau Chiia che ché cho ngai.

Trong lic da thiu thiu, Epghénhi ¢é cadm tuémg nhu giong
néi trdm trdm caa lao ¢§ dao ving téi tai hin tir mét noi xa
1dm. Khéng nhitng thé hin con thdy nhu khéng phai la lao &
dao dang néi bing cdi giong trdm than van nay, ma la tén dai
uy Co-dac Gromop.

— ... Gia dinh cha, con c¢6 biét khong, déng ra déng vao it
lim. B4y gio cha theo cdc trung doan lam cong viéc ria toi ddy.
Nhan dan Nga khéng thé khong ¢6 tin nguimg duge. Méi nim,
con biét khong, dic tin lai cang duoc ctng ¢d thém. T4t nhién
ciing ¢6 nhiing ngubi xa roi dao Chua, nhung ho déu thude gidi
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tri thie, con nguvi mu-gich thi van mét long theo Chua. Phai...
Vén la nhu thé ddy... — cdi giong trdm thd dai thuon thuot, réi
lai tudn ra moét thoi mot héi nhitng loi 14n nay khéng con lot
duoe vao ¥ thie cia Epghénhi nira.

Epghénhi ngh thiép di. Nhimg didu cudi cing ma hin cAm
thay trong Lic con tinh 13 mbi son méi trén tran toa xe ghép
bing nhimg thanh gb hep va tiéng kéu bén ngoai cia s8:

— Phong hanh 1y dé nhén rdi, khéng con lién can gi dén téi
nita!

“Phong hanh Iy da nhén cdi gi the nhi?” - Dau éc chia hin
hoat déng thém mdt chiit nhung ludng suy nghi lai bi diit quing
lic nao khéng biét. Sau hai dém lién khéng ngt, hin ddnh mét
gifc li bi rat lai sdc. Xe 1a chay khoi Pétordgrat duoe mot ching
chimg bén muoi véc-xta thi Epghénhi tinh ddy. Bénh xe kéu
lach xach déu din, toa xe lic lu theo timg dot lao manh cta
d4du mdy. O ngin bén canh khong biét c6 ai khé hat. Ngon den
ddu in nhitng cdi béng xién xién tim ngat.

Trung doan, noi vién trung iy Epghénhi Litnhitki duoc phdi
dén, vira bi thuong vong rat nhiéu trong may trin via qua, va
da duge diéu khoi khu vue chién ddu dé bd sung ngudi va ngua.

Trung doan b déng tai mét lang budn bdn lém tén la
Bérétnhaghi. Epghénhi buée trén toa xe xuéng & mot nha ga
xép khéng tén tudi. Mot bo phan quén y da chién ciing xuéng
xe & day. Epghénhi hdi nguvi béc si xem tram quén y nay chuyén
dén dau va duoe bidt ring tram nay duoc diéu tir mét tran Tay
Nam vé khu nay va s lap tic 1én dubng theo tuyén Bérétnhaghi

— Ivandpca — Krusdvinx— c6t8. Ngubi bde si to lon, mat do nhu
géc, néi chang ¢6 ¥ gi ngoi khen vé cdc thd trudng truc ti€p cha
6ng ta. Ong ta két t4i cdc sT quan tham muu su doan réi rii sit
bd rau, long lanh hai con mit diy vé tic t&i sau cdi kinh kep
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miii khung vang, tudn ra cho nguoi ngiu nhién néi chuyén véi
minh nghe t4t cA ndi ding cay buc bdi trong Tong minh.

— Ngai o6 thé cho téi di nho xe dén Bérétnhaghi duoc chu?
— Epghénhi ngit loi nguvi béc sl

— Trung iy a, nghi cif ngdi 1én chiée xe hai bdnh kia. Ngai
cir di véi chung t6i. — Ngubi bdc si nhan 1o va vira Xoay xoay
mot cdch sudng s cdi khuy trén 4o ca-pét cha vién trung dy dé
tim kiém sy déng tinh, vira cuvi khd khd bing giong tram cd
ghim cho bét te: Trung iy a, ngai thir nghi xem: chiu 1ic hai
trdm véc-xta trén nhimg toa xe chd bo ngua nay dé vé nhon
nho vo cong réi nghé o day trong khi khu vuc ma tram quén y
cia t6i vira roi khoi da c6 nhimg trén chién ddu 46 mdu ghé
gom, con lai bao nhiéu la thuong binh dang cdn duge ching téi
cdp toc cuiu gitip. — Ngubi bdc sT nhdn lai miy tiéng "dé mdu
cuc ky ghé gom" véi mét giong khodi tra, quai de, va trong khi
kéu 1én, éng ta din rat manh vao cdc am "gh”, "g".

— Vi sa0 lai ¢6 chuyén quai dan v6 nghia Iy nhu thé? — Vién
trung uy hoi thém vi lich sir.

— Vi sao Ay a? — Nguwui bdc s givong hai hang 16ng may
bén trén cdi kinh kep miii, gaim 1én diy vé cham biém: — C&i
théi trong danh xudi ken thdi nguoe, kho khao, ngu xuin caa
cdc cdp linh dao, dé 1a vi sac d&y! Cdi bon dé tién Ay cd ngdi
ddy ma lam tét ca réi tinh r6i mu lén. Ching cé chit ning luc
giai quyét gi ci, dung 1 khong c6 dén su khdén ngoan théng
thubng nita. Ngai con nhé cudn “Nhat ky nguvi thiy thudc cia
Véréxaép™ ch? Dung thé dsy! Chung minh dang nhai lai
nhiing céi trd d6é o c&p binh phuong.

1. (1867-1945) Mét t4c gii Nga theo chil nghia hign thuc. Téc phim néi
tiéng ctta ong "Nhit ky nguvi thdy thude” miéu ti ndi khd tam, long
hoai nghi cia mét nguvi thdy thudc tré trong ché 46 ¢t (N.D).

495



Epghénhi dua tay 1én vanh mi chao rdi di vé phia doan
vén tai, nhung sau lung hin ngubvi bdc si vin quang quac nhimg
loi s&m truyén:

— Trung iy a, ching ta sé thua trong trin chién tranh nay
théi! Bi bon Nhat Ban ddnh bai mét 14n réi mi con chua mo
mit raZ. Cit tubng nhu ddnh hai thing dich d& nhu trd ban tay,
nhung sy that dau cé nhu thé... — Ri ngubvi béc sT rdu i lic
déu, budc qua nhimmg viing nude ¢6 vdng diu éng dnh nhing
sic cdu vong di theo dubng sit.

Tram quén y d&én dugc Bérétnhaghi thi troi da hoang hén.
Gi6 lay nhiing géc ra nom nhir nhiing ddm léng cung vang vang.
Bén phia troi tdy, may un un kéo t6i, thanh go thanh déng.
Phén trén clia cdc ddm may den lai véi mét dnh tim tim, nhung
xudng t6i bén dudi thi miy mat dan cdi mau k¥ quai ay, déi
sic, tha ra nén troi sin sin nhu vai thé nhimg dnh tim ngdt
mung lung rit diu mit. Gifra cdi ddm 6n 1én khéng ra hinh tha
gl nhéi nhét diy, nom cd nhu nhiing tang bing chd tic trén
sbng trong mua béing troi, lai ¢c6 mot khoang may thua ra, nhimg
tia mit troi hoang hén mau da cam dé o Ao vho 16 hdng &y rdi
thba ra nhu nan quat giy khidc va xuyén thing tir trén xuéng
véi nhitng ddm boc 1én nhu bui. Con & dudi 16 hong 4y, cdce tia
sang dan lai véi nhau, tao thanh mét cuée cudng loan cha cdc
méu sic quang phd.

Mét con ngua héng bi bin chét ndm & gin cdi ranh bén
dubng. Mét chan sau cia né gio nguoe lén, nom rat man rog, cdi
méng sit mon mat nia, 14p lodng. Chiée xe hai banh chay rat
x6 lam Epghénhi nhay chém c¢hém nhung hin vin ¢8 nhin ky
¢di xde ngua. Nguvi tai thuong ngdi cing xe v6i hin nhd toet

1. Chi cuéc chién tranh Nga-Nhat (1904-1905) trong dé quan Nga dai bai
(N.D).
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bai nudc bot vao cdi bung da truong phénh cha con ngua, rdi
giai thich:

— Thée ddy cit tong that nhiéu vao... &n dén bdi thuc — Anh
ta dua mit nhin vién trung iy, néi chita lai, vh con muén nhd
thém bai nude bot nira, nhung lai giit 18 nudt di, réi dua tay do
va-roi 1én chiii miéng. ~ Ngwa chét ma ciing ching buén dem
chén. Nguvi bhic, ho dﬁl:l ¢0 nhu nguti minh.

~ — Nhung tai sao anh biét duge? — Epghénhi hoi bing mét
giong khéng hidu sao diy vé buc bi va trong hic nay hiin ciing
v duyén vé c& ghét cay ghét déing cdi bé mit lanh dam, hoi
thodng mét vé vira kiéu ngao vira khinh thi clia nguvi tai thuong.
Khutn mit 4y xdm xdm, t& ngit nhu cdnh dong thdng chin, khi
chi con nhimg cudng ra va ching ¢6 chit gi khdc nhing khuon
mit cia hang ngan nguvi linh b binh mu-gich ma vién trung
dy da gip hay dudi theo trén con duong tir Pétordgrdt ra mat
tran. T4t ca nhimg ngubi 4y khéng hiu sao déu nhu bac mau,
déu ¢6 mdt vé ddn dén ngung dong trong nhimg cip mit xdm,
xanh da troi, xanh 14 cdy hay nhiing mau khic, déu lam nguoi
ta nghi téi nhing déng tién ddng da qua tay nhiéu nguvi, ddc
da ldu nghy.

— Truée chién tranh téi da timg s6ng ba ndm & nudce Pic.
— Ngubi thi thuong thing thing tra Ivi. Trong giong néi ciia anh
ta lai 1 ra cdi vé tu dai, khinh nguvi ma vién trung Uy di nhan
thy trong hai con mét. — Téi da lam viéc tai nha mdy thuse 14
Kénixbée, — nguvi tai thuong vira néi bing mét giong chdn ngdn
vira dung cdi niit trén ddy cuong ddnh con ngua nhd nhung kéo
rit khoe.

~ Théi anh hay im di mot 14t! — Epghénhi néi giong nghiém
khic r8i quay lai nhin cdi ddu con ngua chét véi tim bom xda
xubng mit va ham ring nhe ra truée gié va 4nh ning.
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Bén chan gio lén cla con ngua gép lai & d4u gdi, méng tuy
¢6 bi déng nut ra mét chit, nhung vanh méng vin chdc, xdm
béng. Vién trung iy nhin cdi chan ngua véi chd khép xuong
phia trén méng thon nhd, dedn ring con ngua con non va 1t
gidng.

Chiéc xe hai bdnh chay long xong xoc méi Iic mot xa trén
con dubng lang map mé. Cdc mau sic trén khoing trvi ding
tdy di mv di, gié da thdi tan nhimg ddm may den. Cdi chén
ctia con ngua chét hién 1én den si sau tba nha tho cut dau.
Epghénhi vin ddn mit vao cdi chan &y. Bdng nhién c6 mdt dé
néng tron chiéu ngay vio con ngua, cdi chin ngya véi dam léng
hdng héng moc sdt muot trén dé sdng ruc 1én, dep la lung, nhu
mét canh ciy than khéng cé 14, mau da cam.

Khi t6i 161 vao Bérétnhaghi, doan xe cua tram quan y gip
mdt doan xe cho linh bi thuong.

Cht chifc xe ddu 1a mét nguvi Bach Nga cé tudi, riu cao
nh&n nhui. Nguvi iy di bén canh con ngia, nhimg doan day
cuong lam biing thimng cuén trén tay. Mot gi Cé-dic khéng mi,
ddu quin bang, chéng khuju tay nim trong xe. Hai con mit
nhém lai ddy v& mét mbi, ga nhai banh mi réi nhd ra mét ddm
den den nhao nhu chdo. Mét nguvi linh b binh nim sdp séng
suot bén canh gi. Hai bén méng hiin, cdi quin rdch nhu xo
mudp phdng 1én, i cong cong vi mau dong. Nguvi linh bd binh
khéng ngimg diu Ién, ci ndm nhu thé ma chii mét cdch man
ro. Epghénhi ling nghe giong chiri bt gidc that kinh: nhing
nguvi tin Chia nhit cing thubng say sua nguyén kinh bang
mot giong nhu thé. Trong chiéc xe thi hai, sdu tén linh bd binh
nim chen nhau nhu cd hop. Trong ddm cé mdt tén vui mimg hén
ho, nheo cip mét sung mong, sdng nhu trong con s6t, ké chuyén:

— ... hinh nhu sit thdn cla hoang d& chiing né da dén néu
dé nghi ky hoa udc thi phii. Diéu chl y&u la 1am thé nao gip
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duoe mét con nguvi thinh thue. Minh hy vong né sé khong dén
nédi bip bom. o

— Khé ¢6 chuyén nhir thé 14m. — Tén thi hai 1ic e céi ddu
tron xoe mang nhimg diu vét da cd tir ldu cta béch trang nhac.

— Cau cu cho ma xem, Philip a, chua biét chimg ding la
c6 dén ddy. — Tén thi ba ngdi quay lung vé phia trudc, néi giong
diu dang nhu dédn ving Vonga.

Trong chi€c xe thit nim thiy 4o loe mAy cdi vanh mi
cat-két Cé-dfic. Ba tén linh Co-déc chifm thoai mdi mét chifc
xe tai rdt rong. Chung lang thinh nhin Epghénhi va trén nhimg
b6 miit khic khé ddy bui, khéng thay chiit béng ddng nao cia
cdi vé phuc tiing so sét thuong thiy trong hang ngi.

~ Chao ba con dong huong! — Vién trung dy chao ba gi
Céo-dic.

— Chice ngai khoe manh. — Ga Cé-dic dep trai léng may
ram, cé hang ria tréing nhu bac, ngdi canh ch xe, tra loi ué oai.

~ Trung doan nao th&? — Epghénhi cd nhin con s8 trén cdi
lon vai mau lam cha ga Co-dic.

— Trung doan Muvi hai.

— Trung doan clia cdc anh bay giv o ddu?

— Chiing toi khéng thé bist duoe.

— Thé thi cde anh da bi thuong & dau?

-0 gan c4i lang kia, khéng xa dau.

Ba ga Co-dic thi thim véi nhau khéng biét nhimg gi, rdi
mét géd nhe nhang dua bén tay lanh lén d& bén tay bi thuong
buéc bang mot miéng vai thd, nhiy trén xe xudng.

— Thua quan lén, xin quan 1én huom cho mét lit. — Hin
néng rit cdn than bén tay bi dan da bit ddu mung mu, vira
dan hai ban chan d4t trén mit dudng; vira mim véi Epghénhi.
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— Quan lén c¢6 phai la ngubi trAn Vécanxcaia khéng? Cé
phai 1& edng tir Litnhitki khéng a?

— Phai phai.

— Chiing téi ciing dodn 1a nhu thé. Thua quan lén, quan
I6n c6 thé cho xin it thudc hut duoc khéng? Quan 1én hay vi
Chiia ma thét chiing tbi mét chdu. Khéng 6 thude hit chiing
toi chét mat!

Ga dua tay vao cdi thianh son mau cia chiée xe hai bdnh,
di bén canh. Epghénhi 14y hép thudc 14 ra.

— Xin quan 16n che dé muoi digu thi t6t qua. Ching $6i ¢6
ba anh em co. — Ga Cé-ddc mim cubi van lon.

Epghénhi con bao nhiéu thude déc ca vho tay ga Co-dic,
ban tay niu xit, to dén 1a to. Cho xong hin hbi:

— Trung doan cé nhiéu nguvi bi thuong khéng?

— Chimg hai chuc.

— Thuong vong nhiéu lim a?

— Chét tran nhidu ldm. Xin quan lén bat cho cdi lia. Cdm
on quan Ién. — Ga Co-déic ding lai hit mét hei, rdi kéu véi theo:
— O thén Tatdexki, gdn trang trai cia quan 16n ay, hém nay bi
giét mit ba. Lan nay anh em Cé-dic dai bai.

Ga khodt tay réi dudi theo chiéc xe cha ga. Gié théi phan
phat chiée do va-roi ka-ki khéng thit day lung.

Vién trung doan trudng trung doan Epghénhi duoc cir dén
cong tdc & Bérétnhaghi trong nha ldo ¢d dao. Vao dén bii lang
thi vién trung dy chao tir biét nguvi bdc si da t6t bung danh
cho hin mét chd trén chiéc xe quin y hai banh, réi vira di vira
phtii bui trén chifc do quén phuc. Hin gip ai ciing hdi trung
doan bd déng & ddu. Mot lao quan cé bd rdu rdm do nhu lta
dang din linh di tudn tir phia trudc téi. Lao dua tay lén vanh
mil chzo vién trung dy, tra loi cdu hoi va chi ngdi nha nhung
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chan di vin ding budce. Ngdi nha cha trung doan bd lang to nhu
moi ban chi huy déng xa tuyén lira. Vai ga vin thu chdii dau
xudng mot chiée ban réng. Mot vién dai iy cé tudi cudi trong
dng day néi da chién véi ngui dang néi chuyén véi hin. Nhimg
con rudi vo ve trén cdc khung cla s8 cla can nha rong thénh
thang. Nhing tiéng chuéng dién thoai xa rén ri nhu tiéng mubi.
Maét tén linh cdn vu din vién trung dy t6i gip trung doan truong
& nha. Vién dai t4 tiép Epghénhi & phong ngoai mét cdch ching
¢6 gi 1a than thién. Ong ta cao 1én, dudi cAm c6 mdt vét seo
hinh tam gide, m#t may khong hiéu sao ddy ve budn phién.

~ T6i la trung doan trudng. — Ong ta tra loi cdu hdi réi sau
khi nghe vién trung dy bdo cdo ¢6 vinh du duoe t6i chiu quyén
chi huy ctia éng ta, ben ching néi ching ring, dua tay moi
Epghénhi vao phong trong. Ong ta bude vao, dong clra lai réi
dua tay lén vust téc, ¢t chi nom vo cing mét moi. Ong ta néi
giong nhe nhang, te nhat:

- Hém qua lir doan bd ciing da truyén dat cho ching tbi
biét v& viéc nay. Moi ngai ngdi.

Ong ta hdi han Epghénhi vé cong tdc trude kia, vé tin tic
& kinh d6, v8 dubng x4. Suét trong cudc néi chuyén ngin nghi
gitta hai nguvi, éng ta khéng ngudc mit 1én nhin ngubi néi
chuyén véi minh Iin nao, cip mit cit nhu bi mdt sy mét mdi
rd roi kéo triu xudng.

"Ch&c hdn 6ng tudng piy vira bi mét mé ra tro ngoai mit
tran. Mét mbi thdn tho nhu mét cdi xdc khong &y", — Epghénhi
nhin véng trdn cao cé ve rit théng minh cia vién dai td va
bdng ¢6 ¥ nghi thuong hai. Nhung vién dai t4 dua d4u cin guom
1én gai gai chd tinh mii, néi nhur mudn lam cho vién trung dy
vo méng:

— Trung tiy hay di lam quen véi anh em si quan. Ngi biét
khéng, tdi da khong ngh ba dém lién. O cdi noi khi ho co gdy
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nay, ngodi quan bai chai rupu ra ching con lam g duoc nita
dau.

Epghénhi dua tay 1én vanh mii chao, nu cuvi trén méi hén
chia dung ca mét su khinh bi dén cuc dé. Hin bbd ra rdi ma
con buc bdi nhé lai cude gdp mit va et tyr giéu minh vé nhimg
¥ nghi kinh trong bat gidc nay ra trong long hin trude vé mét
mbi v vét seo trén cdi cim rong cha vién dai t4.

XV,

Su doan nhdn duge nhiém vu vupt séng Xtua rdi tién vao
hiu phuong ctia dich ¢ gian Lovittri.

Trong vai ngay, Epghénhi da kip quen dén véi ddm si quan
trong trung doan. Hoan canh chién ddu da mau chéng 16i cudn
hén, xua khoi tdm hén hin théi quen séng an nhan va mo mong
hoa binh.

Su doan da hoan thanh rat xuit sic cude chién dau vuot
song. Ho da ddanh vao subn bén trdi mot bmh doan khi Ién clia
dich rdi tién vao hau phuong etia chiing. O gan Lévittri, quin
Ao ¢6 ky binh Hungari hiép dong tdc chién, dinh chuyén sang
phan ¢dng, nhung ching da bi cdc dai ddi phdo C6-dic quét sach
bing dan ghém. Céc dai d%i ky binh Hungari da trién khai xong
lai phai it lui hén loan, va bi tiéu digt dudi hoa luc sing mdy
bén luét suon, sau lung ho lai con ¢6 quén Cé-déc truy kich.

Epghénhi cing trung doan clia hin tham gia tran phan
xung phong. Su doan clia hin bdm sdt gét quan dich mit lui.
Trung déi ba do Epghénhi chi huy c6 mot tén Co-dic bi gist va
bdn tén bi thuong. Vién trung iy ¢& git vé binh tinh trén nét
miit d€ cho ngua chay qua chd Lésénop va chl mong sao khong
nghe théy cdi giong nhé nhé khan khan clia nguvi linh. Losénsp
la mét ga Cé-dic con tré, miii gd, nguvi trén Kritnécitxeaia.
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Con ngua bi ban chét nim de lén nguvi gi. Gé bi thuong ¢ céanh
tay, cit phai nim yén diy ma nhe ring ra van nhing toan Cé-dic
phi ngya qua.

~ Céc anh em than mén oi, diing bé minh! Kéo giip minh
ra, cdc anh em than mén...

Giong kéu van khe khé ngic ra vi dau nghe dén la the
tham. Nhung long da bon Cé-dic ph1 ngua qua con dang réi boi
nhur thé thi 1am sao eé duge niém tric 4n, ma di c6 ching nia,
ly trit ciing ching d€ cho sy thuong hai 8y 16 ra, cing phai ludn
ludn nén né xudng. Trung ddi cho ngya di budéc mdt chimg ndm
phiit d& nhimg con ngua chay da tht nhu kéo bé duge mét 14t
18y lai hoi. Nhitng dai d6i ky binh Hungari dang thdo chay tan
loan cich ho chimg nua vée-xta. Gifa nhimg chiéc 40 vét vién
16ng rat dep clia ho thap thodng nhimg chiéc do quan phuc mau
xdm xanh cia bd binh. Doan xe vén tai cua quén Ao bb trén
duong cong d6i. Nhimg phdt dan ghém tudn ra nhimg ddm khéi
tring duc nhu sita bén trén nhimg chiéc xe nhur dé tir biét. O
mdt chd nao d6 bén trdi 6 mét dai doi phao nhi dan véi tée do
nhanh vio doan xe vén tai. Nhing tién rén vang déi chay rdn
rdn khip canh déng, gay ra rit nhiéu tiéng vong tir khu rimg
gan day.

Trung t4 Xaphréndp dédn dau su doan ra 1énh cho ngua
chay nudc kidu. Ba dai doi tan ra, kéo dai dbi hinh, tién nuée
kidu nang Dudi cde chang ky si nhiing con ngya 3o dao, md
héi sti bot, roi xudng timg dém nhu nhing dda hoa héng héng
vang vang.

Dém 4y, ho déng quan trong mdt lang nho.

Mubi hai si quan ctia trung doan chen chiic trong mot can
nhi nhd. Mét mdi tudng diit hoi, chua duge miéng nao vao bung,

1. Nguyén vam: "§ chi”. (N.D)
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ho da lin ra ngi. G&n nta dém xe nha bép da chidn méi dén.
Vién thiéu td Trubép xdch v& mét ca men sdp bip cai. Mix sip
béo ngay lam cdc si quan tinh day c3, va muvi lim phiit sau,
mit con sung vii, bon s1 quan da chiing néi ching ring, &in ngon
ngdu nhu thin tring d€ bi1 14y phén siic Iuc da hao tén trong
hai ngay chién dau. Sau bia #n khuya khodt nhu thé, ching
con ai nghi dén ngi nghé. Céc si quan #n ning ci bung, nga
nguvi xudng nhiing t4m do khodc biing da hay nhimg déng rom
it thude.

Thuong iy Canmucop la mét vién si quan thap thép, nguoi
tron xoay. Khéng riéng cdi tén, ma ca khudn mit hin cing
mang nhimg d4c diém cha dong mau Méng ¢8. Hin vira néi vim
hoa tay mnia chén rat dix

— Cudce chién tranh nay dau phai né ra cho minh tham gia.
Minh dé ra doi muén mat chimg bén thé k§. C4u c6 bist khang,
Pietoro, — Canmucép néi véi vién trung dy Chécrinchép, nhung
trong tir "Piotoro”, hin phit chéch am "o" thanh "e" nang. —
Minh sé khéng séng duge téi khi cude chidn tranh nay chim
dit dau.

— Théi bd nhimg chuyén tuéng s8 4y di, gieng Chépxinchép
om 6m dudi tim do khode biing da.

— Chéng c6 tudng s6 gi d4u. K&t cuc 8y la do tién dinh.
Minh vén c6 mét ching di truyén cdch dail. Vi thé minh & day
chi 12 mét nguvi thira. Hém nay, trong khi tién cong dudi hoa
Iye dich, minh da dién tiét dén run bin cA nguvi. HE trong thay
dich Ia minh khéng tai ndo chin ndi. Cdi cAm gide thd ta ay
ciing ngang véi sy s¢ hdi. Ching né & cdch minh hang may
véc-xta, na phdo vao minh, con minh thi ngdi trén lung con
ngua, cit nhu con vit troi trén déng ¢d trude mii sdng cha thing
tho sin nhim vao minh.

1. Chung di truyén xuit hién cdch mét doi hoidc nhidu doi. (N.D)
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-0 Cupanca t81 ¢6 duge xem mét khau lpu dan phéo cla
quan Ao. Trong céc ngai da ¢d ai duoc thiy chua, thua cdc ngai?
— Vién trung dy Atamantrucop vira héi vira the ludi li€ém nhang
miéng thit hép vun vuéng trén hang ria hung hung, tia theo
kiéu Anh. _

— That 1a tuyét voi! Riéng bd phén nhim da la ¢ mét co
cdu, vuot mic hoan thién, — Vién thiéu dy Trubép trim trd nhin
xét. Hin da kip ddnh sach ca-men xup thu hai.

— Téi ciing duge tréng thdy, nhung t8i sé khong ndi cam
tuong cha t6i dau. Vé phdo binh thi t8i 1a mot thing ngoai dao.
Theo t6i thi loai phdo nao ciing chi 1a phdo, chuyén ngdp rudi.

—~ T6i ghen ti véi nhilng con ngubi xua kia chién dau véi
nhitng phuong tién nguyén thiyy, — Canmucép néi tiép, nhung
14n nay hin néi véi Epghénhi. — Trong mét cude chién diu dang
hoang thing thin, chém giét dich, diing mot thanh guom x4 con
ngudi ra lam d6i, chuyén 4y thi téi hiu dupe. Ngoai ra chfang
con biét quy qudi gi nita.

- Trong nhimg cudc chién tranh tuong lai, vai tro cua ky
binh sé chi 14 con s6 khong.

— Noi'ding hon thi s& khong con ¢é ky binh nim.

— Cha, d6 mdi chi 1a gia thuyét!

— Chuyén 4y khéng con gi ddng nghi ngo nima.

— Nay, Chécxinchép a, khéng thé nio 14y mdy méc thay
cho con nguvi duge ddu. Tuyst doi 1a nhar thé.

— Minh khéng néi v& con nguvi, ma vé con ngua. Md-td hoic
6-td se thay con ngua.

— Minh dang thir hinh dung mét ét-ca-do-réng? 6-t6.

1. Dai d5i ky binh. (N.D)
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— That la ngu xudn! — Canmucdp phat cdu. ~ Ngua sé con
phuc vu cho cdc dao quin. Mét sy hoang dubng phi ly! Hai ba
trim ndm nia s& ra sao, ching ta con chua biét, con nhur ngay
nay thi trong b4t ky trubng hop nho, ky binh... _

~ Nay 6ng Domitori Donxcdi? oi, n€u nguvi ta dao chién
hao lam vanh dai vAy quanh miit trém thi éng s& lam thé nao?
Ha? Thé no, tra loi di!

— Mb dot phd khiu, dot kich, biét kich thoc sau vao hiu
phuong quén dich, dé la cong viéc caua ky binh.

= Chi néi lung tung.

— Théi, cdc nghi a, dén hic 4y chdng ta sé thay.

~ Chuing minh di ngl théi.

~ Nay cdc ngai a, da dén lic nén cit dit cau chuyén rdi
d4y, nhiéu nguoi muén ngu ddy.

Cudc tranh cai s6i nédi moét 18t rdi ling di. Cé nguui ngdy
vh thé nhu huyt sdo dudi 40 choang da. Epghénhi khéng tham
gia cAu chuyén. Hin nidm ngha, hit cdi mui hing hic cha lép
rom hia mach den 16t dudi lung. Canmucdp lam dau phép roi
ndm xudng bén canh.

- Trung dy a, ngai thi néi chuyén véi thing linh tinh
nguyén Buntric ma xem. Né & ngay trung ddi cha nghi ddy.
Mét thang hay 14m!

— Hay nhu thé nao? — Epghénhi vira hoi vira xay lung vé
phia Canmucip.

— Mot thing Cé-dic ma bién thanh nguvi Nga. N6 da séng
& Mdtxcova. Mét thing the quen ma ching ¢é van dé gi né

1. (1380-1389) Mot vi anh hing dan téc Nga, nim 1360 dénh bai dai
quin Tdc-ta & vung song Dang, dit co s& cho vide giai phdéng ngubi Nga
khbi dch thing tri ctia ngudi Tdcta. (N.D.)
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khong bist. Mot thing cue ky liéu linh nhung bén sing mdy thi
tuyét vol

— Ching minh ngh di théi, — Epghénhi néi.

— Nao thi ngt, — Canmucdp dang nghi vé mét chuyén gi
riéng. Hin tra Ioi vh vira ngo ngudy muoi ddu ngén chan, vira
cau may néi ra vé biét minh ¢6 18i: — Trung dy a, nghi that 16
cho 161 nhé, hai chén t5i né ci xéng 1&n cdi mii nhu thé nay...
Ngai ¢6 biét khéng, ba tudn lién khong duoc thdo ang, bit tat
mun ra vi mé héi... That 1a kinh tdém, ngai cling biét day. Phai
ki€m 14y vai boc chan & c¢hd bon Co-dic méi duoe.

— Khéng sao dau, — Epghénhi 1du bau rdi thiép dén.

Epghénhi da quén ciu chuyén néi véi Canmuedp, nhung
ngay hém sau da ¢6 mét dip lam cho hiin gip nguoi linh tinh
nguyén Buntric. Troi vira tAng sdng vién dai d6i truong di ra
lénh cho hin di trinh sdt va néu cé thé thi bit lién lac véi trung
doan bd binh hién dang tiép tuc tdn céng & suon bén trdi. Trong
lic con tranh t8i tranh séng, Epghénhi di do dim khip cdi san,
gitta nhiing tén Co-dic ndm ngh ngén ngang, d€ tim g ha si
cha trung dai.

— Cit cho tao nim thing Cb-dic di trinh sét. Bao ching
né thing cho tao con ngua. Nhanh lén.

Nim phit sau ¢6 mot ga Co-dic thap thap di t6i ngudng
clra céin nha nho. '

— Bdm quan lén. — Anh ta néi véi vién trung dy dang bo
thudc 14 vao hép, — ha si khéng cit t61 di trinh sét vi chua dén
phién t6i. Quan lon cho phép t6i di ¢6 duge khong?

—~ May muén l4p céng 2? Mdi pham toi gi phai khong? —
Vién trung iy vira hoi vira ¢f nhin ro mit ga Cé-ddc trong bong
tot xam xdm.

— Téi khong pham téi gi ca.
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— Khong sao, cho may di. — Epghénhi quyét dinh réi diing
diy.

- Nay, thiing kia! — Ga Cé-dic da quay ra, nhung Epghénhi
goi v&l theo. — Quay lai diy!

Ga kia budce tod.

— May ra bao thing ha si...

— Ho cia t5i 1a Buntnic, — Ga Co-dic ngit loi hén.

— Linh tinh nguyén a?

— Vang.

— Anh ra béo ha si, — Epghénhi Tudng cudng mdt phiit, rdi
trén tinh duoc va néi lai, — bao hin... Nhung théi duge, anh di
di, 48 tir toi blo ciing duvc.

Bong t6i da tan dan. Déi trinh sdt ra khodi cdi lang nho,
vuot qua nhiing vong tiéu va tuyén canh gidi, tién theo hudng
cdi lang da dwoc ghi trén ban do.

Sau khi di duoe nira vée-xta, vién trung dy cho ngua chuyén
sang budc mot.

— Linh tinh nguyén Buntmnic!

- Co toi.

— Mbi anh lai day.

Buntrnic cho con ngura hang bét cua anh ta tién 1én ngang
con ngua thuin giéng cda vién trung dy.

— Anh ngubi trAn nio thé? — Epghénhi vira hbi vira nhin
k¥ hinh trong nghiéng cia khudén mit anh linh tinh nguyén.

— Névotréccatxcaia.

— Téi c6 thé biét 1y do thnic ddy anh tinh nguyén vao linh
duoe khong?

— Vang khong sao, —~ Buntruc kéo dai giong tra loi voi mot
vé hoi ¢6 chiit gifu cot rdi nhin vién trung dy bing cip mét rat
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danh, phét phét mau xanh 14 cdy. Mit anh ta nhin khong chép
véi mét vé rat kign dinh. — Téi mudn tim hiu nghé thuat quéin
sir. Toi mudn ndm duoc nghé thuit quéan su.

— Muén viy da c6 nhilng truvng quin siur.

~ Vang, van c6.

— Thé thi vi sao anh lai lam thé nay?

- D#u tién t4i mudn thi v6i thuc t& xem sao da. Ly luan
s& dén sau.

— Trude chién tranh anh 1am nghé gi?

— Téi lam tho.

— Anh da lam viéc o dau?

-0 Pétécbua, Réttdp trén séng DPéng, & nha mdy ché tao
vii khi Tula... T8i mudén xin duge chuyén sang ddi sing mdy.

— Anh d3a quen véi sdng mdy réi a?

— Téi c6 bidt cdc kiéu S6t. Bécchié, Matxen, Mdcxim, Hotkit,
Bécman, Uychoo, Liuit, S4clot.

- Cha cha! Téi sé thua véi quan trung doan truong.

— Xin quan lén thua giap cho.

Vién trung dy quay sang nhin mét 1dn nia cdi thian hinh
khéng cao 1én nhung chic nich cita Buntric, cdi than hinh hao
hao goi 1&n hinh &nh clia cdy ca-ra-it viing séng Déng. Ching
c6 gi ddp vao mit, ching ¢6 gi dic biét, tit ca déu binh thubng,
chi ¢6 cdi cim nhé manh ra va cip mit nhin d& bt nguvi ta
phai quay di 1am cho khuén miit Buntric ¢ diém phan biét
duge voi mudn van khudn miét khdc.

Buntric khéng hay cubi, méi khi cuti hai bén mép nhin
lai, nhung hai con méit vin khong vi cubi ma diu di chiit nao,
van gilt nguyén cdi dnh sdng dung duc né lam nguvi ta rat khé
gan. Khip nguvi Buntric déu ngheo mau sie, déu lanh lung,
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kin ddo, ding Ia mét cdy ca-ra-it, thif cAy moc thing ding, rin
nhu thép, moc trén chit dat diy sdi cat cha ving séng Dong
Am dam thé luong.

Hai nguii cing cuti ngua di bén nhau mét l4t, ching ai
néi gi ca. Hai ban tay to be be cha Buntnic dit trén chdé mai
yén mau xanh 14 ciy da trée son. Epghénhi 15y ra mét didu
thudc va trong khi cham hit bing que diém do Buntric ddnh,
hin cam thdy ban tay Buntric ¢6 cdi mid md hdi ngua ngot
ngot nhu mui nhua chung. Nhitng dam 16ng trén hai mu ban
tay 4y moc ddy nhu long ngua. Epghénhi bat gidc muén vudt
vudt nhiing dam 16ng dy. Hin nuét mét hoi khéi ddng va néi:

— Anh hay ciing véi mdt ga Cé-dic nita theo con duong mon
bén trai kia ra khéi rimg. Cé trong thdy khong?

— Ving.

— Néu trong khoang nira véc-xta ma khong gip bo binh clia
ta thi quay tro lai

— Xin tu#n lénh.

Hai nguti cho ngua chay nude kiéu. Nhing cdy bach duong
gidng "ban gdi" moc thanh mot ddm sin sit, tdch roi hdn khu
rimg. Phia sau dém bach duong, nhimg ciy théng lin chodn
choén lam khé con mit véi cdi mau 14 vang vang khong vui vé
chiit nho, nhitng khoang ¢y nho thua thét, loin xodn, nhing
bui rém bi nghién ndt dudi nhiimg banh xe vdn tai cha quin
Ao. O bén phai, ding xa kia, tiéng &m 4m cha hda luc phido
binh dang de nén mit d4t, nhung & day, trong ddm bach duong
nay, khong khi sao ma ém A... D4t thoa chi udng suong mai.
T4t ca cdc thif & dua nhau nd hoa xum xué, héng héng, tuoi
thim, nd x6 bd lic sip sang thu dé bdo trude cdi chét sip toi
clia hoa, Epghénhi cho ngua diing lai bén mét cay bach dwong
nho, diing 4ng nhom quan sat ngon mii gb 1én nhu mét cdi budu
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sau cdnh rung. Mét con ong xve cinh dén kiém mét trén dau
¢dn guom chia hin.

— Ngu xuén that — Buntric nhéin xét cdi sai l14m cha con
ong, kh& ndi, giong.thuong hai. _

— C4di gi hix? — Epghénhi budng Sng nhom xuéng.

Buntriic dua m#t chi cho hin xem con ong. Epghénhi mim

— M4t né gy s& ding ddy. Anh thdy thé nao?

D4 khing phai 11 Buntric tra loi hiin. Khéng biét tir chd
nho, sau ddm théng ding xa cé6 mét khiu sing mdy khac dan
véi nhilng tiéng chéi tai nhu mdt con chim dc 13, xé tan bau
khéng khi yén ling. Nhimng vién dan rd lén, xuyén rao rao vao
ddm bach duong. Mot canh ciy nho bi dan afa dit quay 19n,
nga nghiéng trén khong réi roi xuéng bbom con ngya cha vién
trung dy.

CA nhém miéng qudt tay quat thic ngua phi vé cdi lang
nhd. Sau lung ho, khéu sing mdy cla quin Ao bian mot loat
hét sach bang dan, khong mét 14n nao dimg lai 14y hoi.

Sau hom 4y, Epghénhi con ¢é nhiéu dip gip anh linh tinh
nguyén Buntric, va 14n nao hin ciing phai kinh ngac trudc ¥
chi quét cuong né Iam sdng hai con mét danh thép clia Buntric.
Hiin chi ¢6 thé ngac nhién ma khéng thé nio dodn ra diéu gi
dang &n sau cdi vé kin ddo khé higu né phu Ién khuén mit mot
con nguvi bé ngoai nom binh thubng nhir vdy, ching khdc gi
mbt béng may. Ma Buntric ciing tua nhw ching bao giv néi hét
¥ minh, bao giv ciing ¢6 mdt nét cuvi in chit trén hai bén mép
kién dinh, bao giv ciing nhu di theo mét con duong ngoan ngoeo
quanh mét chan 1§ ma chi mét minh anh biét. Buntnic da duoc
chuyén sang d6i sting mdy. Ching muoi ngy sau (hém 4y trung
doan duoc nghi mdt nghy mot dém). Epghénhi dang di t6i chd
vién dai déi truong thi dudi kip Buntric. Buntric di qua mét
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cdi nhi kho chdy trui, vira di vira nghich nghich, vung vdy ban
tay trai.

— A-a, anh linh tinh nguyén!

Buntric quay ddu lai, dua tay Iéh vanh mi chao rdi ding
tranh sang bén dvong.

— Anh di d4u day? — Epghénhi hbi.

~ T6i 1én giip ngai dbi trutmg.

— Co lé chiing ta cung di mft duong.

— Véng, cé 12 thé.

Hai nguvi di trén ddy phd cla cdi lang bi phd tan hoang,
va cung nin ldng mot lat. C6 nhimg nguvi ldng xdng ban roén
trong nhimg sin nha, gdn nhitmg cdi nha kho, hiém hoi con
nguyén ven. Mot sé ky binh qua qua lai lai. Chiéc xe nha bép
da chién bdc khéi nghi ngiit ngay gifa phd véi mét hang dai
nhimng ga Cé-dic cho dén luot linh khéu phan. Mua roi 1am rdm
xudng dau moi ngudi.

—~ Thé nao, anh van nghién ciu chién tranh chy? —
Epghénhi li€c nhin Buntric di hoi lui vé& phia sau réi hoi.

-~ Vang... t6i vAn nghién ciu.

— Anh dinh sau chién tranh sé lam gi? — Khéng hiéu sao
Epghénhi hoi nhu thé, va ¢ nhin hai ban tay 16ng l4 cfia ngubi
linh tinh nguyén.

— Ai trong dua thi duoc dua, tréng dau thi duoc dau, con
t6i... t6i con dang cht xem — Buntric nheo mét tra loi.

— Nén hiéu ¥ anh néi nhu thé ndo?

— Thua trung iy, ngai c6 biét cAu phuong ngén: (hai con
mét Buntric cang ti hi vi cang sic) "Ké nao gieo gié thi git
bao" khong? Van dé la nhu thé day.

— Anh ding ¢é vi vél von, hay néi o hon di.
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— Nhu thé ciing da rd réi. Xin tam biét trung dy, t6i phai
T8 sang trii

Buntric dua nhimg ngén tay léng 14 1én Iudi trai chiéc mi
cdt-két Co-ddc, rdi re sang trdi.

Vién trung dy nhin vai, dwa mét nhin theo Buntric rat lau.

"Khéng hifu né 13 mét thing nhu thé nao, né ¢ ¥ 14p di
hay chi 12 mét thing cha ¢6 nhimg ¥ nghi k¥ quiic!" — Epghénhi
vira bure bdi nghi thdm vira budce vhoe cin hdm sach s& ngén nap
cia vién dai dai truomg.

XVI.

Ca linh khéa ba ciing bi goi di cing mét lugt véi linh khéa
hai. Cde tran, cdc thon hai bén séng Déng déu ving tanh ving
ngit, cir nhur tat ¢ nhan dan ving séng Déng déu di git, di
lam cdc cong vide ngay mua.

Niam ay, mdt vu git cay ddng da dién ra rim rd trén cdc
viung bién gidi: Thén chét da xdch c8 biét bao nhiéu ngubi dén
lao dong, va dau phai chi ¢é mdt nguvi dan ba Cé-dic diu téc
rii Tupi gao khée ngubdi da khuat: “Oi anh yéu ddu, anh oi 12
anh o-0-0il... Anh bd em € di véi ai thé nay, anh oi la anh oi?..."

Nhitng nguvi than yéu guc xudng khip bén phuong, dé ra
nhur suéi dong mdu dao Cé-dic, va khéng bao giv mé mit nia,
khéng bao giv tinh lai nita, ma chi tan rita duéi 1oi cAu héon ctia
hba luc phdo binh & Ao, & BaLan, & Phd... Cé le gié déng ciing
khong dura lai cho ho nghe thdy tiéng khéc cia me gia vo dai.

Tinh hoa cla dén Cé-dic da roi bd nha cta xém Jang va
tiéu ma trong chét chéc, chdy rén, kinh hoang tai cdc noi dé.

Mét ngay thing chin dep troi, ¢6 ddm miy mong dinh nhu
mang nhén, miu tring sita 6ng dnh nhimg sic cdu vong, x6p
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nhu bong, bay qua thén Tatdcexki. Vimg mit troi bing huyét
géng guong no mét nu cubi géa bya, mau xanh déng trinh, khic
khé cla nén troi nom tinh khi&t v kiéu hianh dén khé chiu.
Bén kia séng Dong, khu rimg bit ddu nhuém sdc vang hién lén
sau tham, nhitng cdy tiéu huyén phin chi€u mét thi 4nh sdng
bénh béch, nhitng cdy s6i d€ roi vai chiéc 14 hiém hoi diy nhimg
hoa viin cham khic, chi nhimg ciy xich duong 1 xanh ron nhu
choc vho mit, va siic séng himg huce 4y da lam vui mit nhiing
con ac la bay nhanh viin vut.

Hém 4y 6ng Panchéldy Pracophiévit nhan duoc mét buc thur
tir don vi chién ddu gixi vé. Buc thu 4y do Dunhiasca mang tir
nha diy thép vé. Khi trao biic thir 4y, nguwi chl su day thép
da ha minh cdi chao, l4c tic cdi ddu héi, khodt rong hai tay:

— €6 hay vi Chua ma thi 16i cho t6i, t61 da 1o bée bie thu
nay ra xem trude. Cd vé néi hé véi éng nha nhu thé nay nhé:
c6 bao ring béc Phiéc Xidérovit bdc Ay da béc thu nhu viy chi
vi bdc 4y rdt mudn biét tinh hinh ngoai 4y ddnh nhau ra sao
théi... Théi ¢6 thut 16i cho tdi nhé va ¢6 vé thua hd véi cha, véi
ong Panchéldy Précéphidvit nhu thé nhé.

Khdc hin ngay thutmg, nom nguoi chi sy day thép ngo ngo
ngdc ngdc. Ong ta dua tidn Punhiasca ma khéng bigt ring mii
minh dang diy ddy muc.

— Bén nha ta dimg buc minh vi téi nhé, lay Chia Ciiu thé...
t4i ¢6 1a noi quen thude thi méi... — Ngum chu su day thep lap
bap néi sau lung Punhiasca nhung Ioi chang mach lac g1 ca, rdi
lai ciii cho 14n nita. Cb bé thay vay gist nay minh, va cam thay
nhu d3 duge bdo trude didu gi.

V&€ téi nha, Punhiasca hdi hop qud, mai khéng 18y duge bic
thur trong nguce do ra.

~ C6 nhanh lén khdng, con bé nayl.. Ong Panchélay
Précéphiévit vira qudt 1&n vira vuét chom réu nay ban bat.
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Dunhiasca 1ay duge chiée phong bi ra, néi lién thoing:

— Bic chit sy day thép bdc Ay bao vi dia chi cho nén bac
fy da 1& doc bic thu, va cha dimg gian bdc ay.

— Mic xdc bdc 4y! Cua thing Grisca 4? — Ong gia s6t rudt
hoi, hoi 6ng tho hén hén pha ca vao mit Dunhiasca — Hinh nhu
cia thing Grigdri phai khong? Hay cia thing Pétord?

— Khong phai d&u cha a... thu nay tay ngubvi khédce viét day.

— Thoi may doc &i, dimg 1am tinh lam t6i nguoi ta nial —
Ba Ilinhitna kéu 1én réi ning né lan t6i chiéc ghé dai (hai chén
bi sling ning, nén khi di ba rat it nhdc chan, thanh thir nom
ci nhu lin trén nhiig bdnh xe nho).

Natalia hén hén chay tir ngoai sn vae ding bén bép lo.
Nang dp chit hai ban tay 1én nguc, cdi c6 tan tit con mang vét
seo veo sang mdt bén, nu cubi run run xac xuyén trén méi nhu
mét diém néng. Nang chi cht dugve Grigori hodi tham mot o,
duoc Grisca nhic t6i, di chi so so, qua quit, mién 1a c6 gi dén
bii cho ca tdm long quyén luyén, trung thanh clia nang ching
khdc gi cua mét con ché.

— Con con Daria dau réi? — Ba gia khé hoi.

— C6 cam di khong! — Ong Panchélay Précophiévit gim lén
(bng dién ti€t, hai con mit tron tron zoe) réi ra lénh cho’
Punhiasca: — Doc dil

- "T6i xin bdo d€ dng 15..." ~ Dunhiasca vira bit ddu doc
di khuyu trén chiéc ghé diai xuéng, nguoi run ban bat, roi that
thanh gao 1én: - Cha 6i! Cha yéu cta con oil... Oi me oi! Anh
Grisca nha tal... Hu! He! Anh Griscal... bi chiing né giét rdi!

Mot con ong vo ve lin vho vudng trong ddm la cay phong
I&r thao héo hon, it vo vo ddp minh mii vio mdt khung cha sd.
Ngoai san, mét con g madi kéu cuc cuc, coi b dén 1a binh an
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v0 su. Qua cdnh clta md toang, mét tiéng cubi cha con nit ving
tir xa vao trong phong, lanh lanh nhu tiéng nhac ngua.

Mat Natalia rim ré nhu bi chudt mit, nhung nu cuvi vira
ndy rung rung hai bén mép chua kip tan hin.

Ong Panchélay Procéphiévit ding déy, ddu ngat ngat nh
lén ching kinh giat. Ong ngo ngdc, ngdy dai nhin Dunhiasca
lin 16n duoi dat.

T6i xin bdo d€ éng ré la con trai éng, chién binh Co-dic
Grigori Panchéléévit Mélekhop thudc trung doan Cé-dde séng
Déng s6 12 da chét tran dém 16 thdng mudi hai ndm nay trong
tran chién ddu & gan thanh phd Camenca-Xtorumilové. Con trai
éng da hy sinh anh ding, mong rdng déi véi éng dé cing lo
mot niém an di trudc mot su mdt mdt khong gi dén bi lai duoc.
Cde d6 vét riéng con lai s& chuyén cho ngudi anh ruét cia chién
binh la Pétoré Meélékhop. Con nguu sé git lai trung doan.

Dai doi trudng dai doi bon, thuong iy Poncépnhicop

Bo doi chién dau. Ngay 18 thang chin nam 1914,

Sau khi nhén dupc tin bdo Grigéri chét tran, éng Panchélay
Précophiévit 1ap tie suy nhuoe hin di. Trude mét nhimg ngudi
than thude, méi nghy dng gia di trong thiy. Két cuc ning né
hinh nhw dang xéng x§c dén v6i éng, khéng tranh dau cho thodt.
Tri nhé dng sit kém, xét viée cling dam ra I&m cfm. Ong aif g
gl cdi lung lang thang khip nha, da den xam lai nhu mau gang,
toan by tdm trang hén loan cila éng déu 16 1o trong dnh mat lir
dir, néng rue.

Ong tu tay cdt bite thu cla vién dai déi trudmg xuéng dudi
chd dé cac hinh thdnh. M&i ngay éng ra phong ngoai dén may
l4n, gic ngén tay vy Dunhiasca.

— Ra day cha bao.

DPunhiasca bude ra.
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— May mang bife thu viét vé thing Grigdri ra day. Doc dil
— Ong lao ra 1énh rdi lo ling dua mit vé phia cdi clra &n vao
phong trong. Sau cénh cita 4y, ba Ilinhitna dang bi hanh ha boi
ndi dau budn khéng lic nio ngudi. — May doc that kha thoi nhé,
ai nhu doc thdm cho minh nghe iy, — éng nhdy mit nom rat
ldu cd, rdi thu nhd nguvi lai, dwa mit vé phia cdi cla, — doc
khé théi nhé, kéo me may... dén tai va mat...

Dunhiasca nuét nuéc mit doc chu ddu. Ong Panchélay
Procophiévit thuong 1a ngdi xdm xuéng nghe, nhung vira nghe
dén day, ong da gio thing ban tay den thii, to 1 [ nhu méng
ngua.

— Théi! Phan duoi tao biét réi... Lai dem vao, dit xudng
dudi nhimg hinh thanh di... That khé thoi nhé, néu khong me
may... — Réi éng lai nhdy mit mét cdch ddng ghét, nguvi co
quip nhw miéng vo cdy bi bén lta.

Téc éng bac ting ddm, ching bao 1au trén dan da ddy
nhiing dém tring 1éa mit, chom riu cing mdi nghy mét thém
nhidu soi bac. Ong bt ddu 4n nhu than triing, in bira bai ban
thiu, #n nhiéu vé ké.

Sau I# cau hdn chin ngay, cha Vitxarién va ban be than
thude duge mbi dén du bia #n tubng nhé dita con chét tran
Grigori cua gia dinh.

Ong Panchélay Procophidvit nudt voi nudt vang, dn 1dy in
d&, nhimg soi mi bdm timg vong tung vong trén rdu éng. May
ngay gin day ba llinhitna da lo so theo déi chong. Ba thdy vay,
khéc va 1én:

~ Kia b8 né! B8 né lam sao thé?...

— C6 gi ma lam sao? — Ong gih luéng cudng roi cip mat
duc ngau khbi cdi bat da voi hin.

Ba Ilinhitna xua tay quay di, dua chiéc khin tay théu hoa
vo tron lén chiii nudc mat.
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— Cha a, cha &n ci nhu nguvi ba ngay chua c6 gi vao bung
dy! — Daria trimg mit néi giong danh de.

— An ay 2? U phai, thé... thé... th&... tbi s& khong thé nita...
— Ong Panchéliy Pracéphiévit hing ting, ngo ngdc nhin mét
hugt nhitng ngubi ngdi quanh ban rdi nhay nhay ciip méi, nin
lang, mit may nhin nhin nhé nhé, ai hoi gi cling khong tra Toi
nira.

— Phai cing rdn 1én méi dwoe, Procophit a. Tai sao con lai
tuyét vong dén nhu th&? — Sau bra #n tudng niém, lao ¢d dao
Vitxarién an i dng. — Cdi chét clia Grigdri 1a mét cdi chét thin
thanh con ché nén lam Thuong dé gidn dit. C6 con trai vi dic
vua, vi T8 quéc d6i vong gai chiu nan ma con... Nhu the la tdi
16i ddy, Panchélay Procophit a, con ¢6 téi day... Thuong dé se
khong tha thit cho dau!

— Con s& lam nhu thé, thua cha... con s& cing rin “Hy sinh
anh diing", éng dai déi truomg ciing da viét nhu thé.

Ong gia hon tay ldo ¢ dao réi vin tay vho cdi rdm cima,
khéc ba 1én, nguovi run ban bat. Day 1a 14n dau tién éng khéc
sudt trong thoi gian tir khi duge tin con trai chét tran dén nay.

Tir hom 4y, éng da thing duoc cdi yéu dudi cha minh va
tinh than din dén tro lai binh thuong.

Mi nguvi han gin mét cdch vét thuong trong long minh.

Sau khi nghe Dunhiasca doc tin bdo Grigori chét tran.
Natalia chay ving ra sidn nuéi gia sic: "Tu tir qudach cho xong!
D#6i véi minh bay giv tit ca thé 1a hét! Mau mau lén théi!" — ¥
nghi dy theo dudi nang, rdt nhu I béng. Natalia vat va lan
1on trong tay Daria va chi cam thdy nhe nhom mét cich sung
sudng khi d& bat tinh. Nhung trdnh sao dugce cho nang, hic tinh
lai vh nhé ngay nhiing chuyén xay ra. Nang séng mét tudn trong
trang thdi nlta tinh nta mé rdi lai quay vé véi thé gidi thuc té,
nguvi ddi khdc hdn, trdm ling hin di, chim trong mét su suy
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nhuge den t6i... Nguvi chét vo hinh da dén & trong nha
Maélékhép, va nhitng ngubdi séng ci phai tho cdi hoi thiy ma
nhu phét dnh xanh xanh.

XVII.

Mui hai nghy sau khi c¢é tin Grigori. chét trén, nha
Mélakhép 84 nhan duoc lién mét lic hai buc thuw cua Pétord.
Dunhiasca da doc ngay thu & nha day thép, réi chay t& vé nha
nhu ngon cb trong con gié 18, nhung cé lic ¢b bé lai lao dao,
ding dua vao hang rae. Dunhiasca lam ca thén nhdo 1én mét
trin réi dem vé nha mét niém xic dong, khéng sao ta siét:

_ Anh Grisca con séng!... Anh Grisca yéu déu cua nha ta
con séngl... — Tir xa Dunhiasca d4 méu médo gao 1én: — Anh
Pétord c6 thu vél... Anh Grisca chi bi thuong chd khéng chét
dau!... Con song, con song day!

"Thua cha me kinh mén, — Pétord viét trong bic thu ngay
hai muoi thdng chin. — Con xin bdo tin dé cha me biét rdng
thing Grisca nha ta thifu chit nita thi vé chéu Chiia, nhung
hién nay, on Chia, né vén con song, khée manh nhu thuong,
va chiing con cing cdu Chia cho cha me duoc khde manh, va
binh yén v6 su. Trung dodn cia thdng Grisca da chién ddu &
gén thanh phd Camenca-Xtorunmilové. Trong lic xung phong,
anh em Co-dde cang trung doi véi né co tréng thdy né bi mot
thing ky bink nhe Hunggari chém, v thdng Grigori di nga
ngua, nhung sau d6é ra sao thi chiing con khong duoc biét gi ca.
Con dé c& tim cdch héi anh em bén &y, nhung ho da khong thé
cho biét gi them. Ma&i sau con méi duoc thang Misca nha Césévbi
cho bist( thdng Misca dén lién lac v6i trung dodn con) réng thing
Grisca ndm ddy dén dém, nhung dén dém thi né tinh déy va
lai b6 di. N6 dang tim dudng theo hutng sao bo vé thi gdp mot
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st quan cia quan ta. Vi st quan &y bi thuong va la trung td mot
trung doan long ky binh. Ong ta da bi dan phdo lam bi thuong
& bung va & chan. Thing Grisca di cong va kéo éng ta di sdu
véc-xta. Vi thé né duoc ting thudng huén chuong chi thap thdnh
Giode va duvc dé bat lam ha si. Tink hink la nhu thé ddy! Vét
thuong cua thing Grisca ciing khong can hé gi ldm, thdng dich
dung guom chém vao ddu né chi réc mdt mot méng da. N6 da
ngé ngua va mé di. N6 sdp tré vé don vi dén noi réi, théng
Misca bdo thé. Cha me thu 16i cho con vi thu vidt qudy qud nhu

"

thé nay, con viét trén yén, ldc ghé qud”.

Trong bitc thur sau, Pétors xin & nha g cho minh it anh
dao khé "tréng trén nhing manh vubn cla viung séng Dong yéu
ddu" va nhic dimg quen viét thu nhiéu hon. Ciing trong bic
thu 4y, Pétord t6 vé tiic buc véi Grigdri vi theo loi bon linh
Cd-ddc, Grigori da khéng chitm nom con ngua can thin. Pétord
rit tic gidn vi con Hat D& Ia con riéng anh ta va la mét con
ngua thuan giong. Pétord xin b8 vist thu béo ban ha Grigori.

"Con d@ nhé anh em Cé-dde bdo choe né biét réng néu né
khong chdm nom con ngua &y nhu chinh la ngua ciia né thi dén
lic gdp nhau con sé ddnh bét mdu mém né ra, di cho bay giv
no la mot thing mang huén chuong chi thap”, — Pétord da viét
nhu thé, rdi tiép theo d6 1a khéng biét bao nhiéu 1vi tham hbi.
Nhung qua nhiing hang chir viét trén bic thu nhdu n4t, hoen
& vi nuée mua, cid thay phang phat mét ndi budn cay ding. Xem
ra Pétord lam viée quan ciing ching ¢6 gi hoi long hai da.

Nbin éng Panchélay Procophiévit trong hic ng dang sung
sudng dén khong con biét trvi dat gi nira nhur thé nay thi khéng
khoi thuong hai. Ong vé 14y cA hai birc thu rdi mang di khip
thén, dén bit nhimg ngubi bigt chir, ép ho doc, khéng phai dé
cho minh nghe, ma d€ khoe véi ba con toan thén niém vui dén
qud mudn cia minh.
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— Cha cha! Bdc da thdy thing Grisca nha t6i né nhu thé
nao chua? — Ong vira néi vira gio thng ban tay be be nhu cdi
méng ngua 1én khi nguti doc ddnh van timg tiéng, viAp vdp mai
méi t6i chd Pétord ké lai chién cong cha Grigéri cong nghi trung
td bi thuong di sau véc-xta.

— C4 thén ta ¢6 né duge thudng huin chuong trude tién
day, — Ong gia néi béng mét giong kidu hanh rdi voi va gidng
lai bute thu, cdt k¥ vao trong 14n 16t clia chiéc mii edt-két nhéu
ndt vi tit tudi di kifm mét ngubi bit chir khde.

Ch dén lio Xécgay Platondvit ngdi trong khuén cla sé nhod
cua cira higu nhin ra thiy éng ciing bude téi nga chide ma luvi
trai xudng chao.

— Ong Pracophiévit, éng tat vao choi mét 14t da nao.

Lao chia ban tay mip mip tring héu bat tay éng gia va néi:

— Cha, xin chdc mimg déng, xin chiic mimg ong... Hum... Cé
duge mdt cdu quy tl nhu thé thi ciing ddng 14y lam kiéu hanh,
th€ ma éng ba bén 4y lai lam 18 tudmg niém cdu ay. Téi doc
trong cdc bdo cling duge biét vé chién coéng cha ciu Ay rdi day.

— Ca trén mit bdo ciing c¢d viét 4?7 — C8 hong 6ng Panchélay
Procophiévit co that lai lam éng néc lén.

— Pa ¢6 théng bdo, téi da doc réi, téi da doc roi.

Xécgdy Platénévit tu tay ldy trén gia hang xudng ba bao
thudc 14 soi Thd Nhi Ky thuong hio hang, rdi khéng can keo gi
ca, dd mat s keo dat tién vho mét cdi tii gidy, dua ludn tat ca
cho 6ng Panchéliy Procéphiévit va nai:

— Nho éng gui ting cau Grigéri Panchéléévit it qua, xin éng
chuyén gidp loi chao hdi clia t6i va nhing cdi nay.

— Lay Chu-u-da 6i! Thang Grisca danh gid dén thé co a! Dau -

thén cudi x6m chd nao ciing néi dén né... Minh séng duge dén
. N - " 7 E . N g 7 - . .
lic nay ciing ha long ha da... - Ong gia vira 1dm bam vira roi

521



khbi bac thém cha cha hidu Mokhop. Ong hi mii, dua tay do
tréch-men 1én lau nhitng giot nude mét chay xuéng lam m4d éng
budn budn, bung bao da: "Dring I minh gia mat rdi. Da bit
dau mau nudc mit... Chao 81, Panchélay, Panchéliy, anh da phi
hoai cudc doi vho nhimg viée gi rdi? Trude kia cing rin nhu
tang d4, vdc duoc dudi thuyén lén nhiing bac hang tdm piit, thé
mh bay gio? Thing Grisca da ¢ phén lam minh yéu dudi di

Lo "

roil...

Ong khap khiéng di theo day phd, tay ém khu khu géi keo
trude ngue, va nhu con dé mao trén bii 14y, ddu éc éng cit quin
quanh véi chuyén Grigéri, nhimg loi trong birc thu cua Pétord
ludn ludn hién lén trong tri nhé cha éng. Gitta lic Ay 6ng gap
ong thong gia. Mirén Grigdriévit goi ong Panchélay Procéphiévit
trude.

- J nay 6ng thong gia, hugm cdi da nao!

Tir ngay tuyén b chién tranh dén nay, hai ngubi chua gip
nhau 14n ndo. Sau khi Grigori bo nha ra di, quan hé gita hai
nguvi tuy khéng phai 14 thu dich, nhung ciing lanh nhat va
ciing thang. Miron Grigériévit buc minh véi Natalia vi nang da
chiu nhuc trude Grigéri, da cau xin Grigéri ra long thuong. Vi
thé nén ngay dén 6ng, Mirén Grigériévit nay, ciing bi bt phai
chiu mdt sw nhue nha ciing nhu thé.

— Con ché cdi hoang 4y, — Liic chi ¢é vg chdng con cdi vé6i
nhau, éng chiri Natalia, — & nha véi b ching &, lai vdc mit
sang nha b8 me chdng ma & Bén nha né gao tring nudc trong
hon & day chic? Chi vi né, cdi con ddn dén Ay ma bé né ciing
phai chiu nhuc chiu nha, phai cii dau trude mit ngubi ta.

Mirdén Grigoridvit di 61 sdt 6ng théng gia va gio ban tay
1Am tdm tan huong, khum khum nhir chige thuyén con.

— Ong c6 khbe khong, éng thong gia?

— On Chua, chao 6éng thing gia!
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~ Hinh nhu ng d&i mua hang vé phai khong?

Ong Panchélay Procophiévit gio bén tay phai khéng vudng
gi 1én, lic ddu.

~ Ong théng gia a, day 1a qua ting ngubi anh hiing cha
ching ta diy. Ong Xécgiy Platénévit hing tAm hing san doc
trén bao chi bigt duoc chién cong cha né, nén di ting né keo
va thude 14 thom ddy. Ong Ay bao: "Nho éng gii t6i nguvi anh
hiing cla ching ta loi chio mimg vh qua ting cha tbi, mong
sau nay cdu 4y vin td ra xuit séc nhu th&". Ong Ay néi thé ma
nuée mit cif tuén ra rong rong 4y, 6ng 6 bidt khéng, éng théng
gia? — Ong Panchéldy Procophiévit khoe khoang khéng con muc
dd gi nira va citf nhin chim chidm vao mit éng théng gia, ¢& do
xem [oi minh néi ¢é tdc déng nhu thé nao.

Nhung dudi hai hang mi tring phéch clia 6ng thong gia chi
thay tu lai hai diém sdng sdng lam cho céip mit nhin xuéng cha
éng ta ¢6 ve nhu cuvi nhao.

— A-a-a ra thé, — Mirdén Grigoriévit néi khan khan réi di
qua phé sang diay hang rao bén kia.

Ong Panchélay Procophiévit hap tdp chay theo vira mé tui
keo. Ong tic qud, mubi ngén tay run lén ban bat:

- Ong thl xoi mdt chiée keo xem, keo mat ong diy, — Ong
moi éng thing gia, giong chiam choe. — Moi 6ng xoi di, t6i moi
thay con ré éng day... Cude doi éng k€ ra ciing ching ngot bui
gi cho 14m, ¢6 & 6ng xoi mét miéng thi cdu nha ta may ra cing
duoc danh gid nhu thé, kéo lai ching ¢6 gi ca...

— Ong ché dong dén cude doi chia t6i. Dbi t6i the nao t6i biét.

~ Ong ném thir mét chige cho t6i duoc vinh du mbi 6ng nao!
~ Ong Panchélay Précophidvit chay vbng 1én phia trudée éng
thong gia, cii chio véi mét vé 4n cidn qud miic, miy ngén tay
Tong khong mo to gidy thiéc rat mong, béc cdi keo.
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— Ching t6i khéng quen #n cta ngot, — Mirén Grigoriévit
gat tay ong théng gia. — Chung téi khéng quen, ring nha chiing
toi &n clia nguvi khdc cho s ndt vun ra ngay. Ma ca éng niia,
éng théng gia a, dng ciing dimg nén di bim 14y nguvi ta ma
quyén cia b8 thi cho con trai nhu thé. Néu c¢é thifu, éng o lai
nha tbi. Téi cling c6 thé cho con ré... Con Natasca con sang nha
éng ma an co ma. Ong cé ngheo t6i ciing cd thé cho éng duoc day.

—~ Ho nhh t6i chua timg ¢é ai ngia tay di xin cta bg thi
bao gio, 6ng dimg dung nhimg loi ning né ma néi bay néi ba,
éng théng gia a! Ong that qud huénh hoang kiéu ngao, dng
théng gia al... Huénh hoang kiéu ngao qud lam!.. Chic hin
chinh vi 6ng séng qud sung tic nén con gdi éng méi sang & nha
chiing toi nhu thé d4y.

- Théi di! — Mirén Grigériévit néi giong nhu ra lénh. —
Chung ta chéng ¢6 gl ddng ning Ioi véi nhau dau. Ong thong
gia a, t6i dén day khong phai d€ chii bdi cai co, dng hay ngudi
di. Cé chiit viéc, chung ta hay cung ban.

— Chéng ¢6 viéc gi ddng ban ca.

- Cé, c6 day. Chung ta di di.

Mirdn Grigbriévit nim tay do tréch-men ctia éng théng gia,
kéo vao mdt cdi ngo. Hai ngudi di qua vai cdi san, ra dong co.

— C6 viéc gi thé? — Ong Panchélay Procophiévit hoi. Con
gidn cua déng da ngudi ngudi nén giong éng ciing tinh tdo.

Ong liéc nhin khuén mit tring béch ddy tan huong cha
Mirdn Grigoriévit. Mirén Grigériévit vén hai th do0 ngohi rat dai,
ngdi 1én bo mét cdi ranh, rdi 14y ra cdi tii thudc @, ¢ tua vién.

— Ong c6 thay khéng, dng Panchélay Procophiévit, ching
hi€u sao éng cif simg simg s6 s6 v4i t6i nhu con ga choi &y.
Nguti trong nha véi nhau ma nhu thé thi khéng tot dau. Cé le
nhu thé khong t6t d4u, 6ng thay thé naoe? T6i mudn hoi xem, —
Mirén Grigériévit bat ddu néi bang mot giong d8i khdc, cing
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rdn, hoi thd bao, — con trai éng con dinh b&u giéu con Natalia
bao lau nita? Ong hay bao cho tai biét!

— Chuyén 4y thi éng di tim né ma hoi.

— T6i chéng ¢6 gi phai hoi né, éng la ddu nao cha ca gia
dinh éng, chinh vi thé téi d4 tim 6ng dé€ néi chuyén.

Ong Panchélay Procophiévit 4n nat cdi keo da béc gidy
trong long ban tay. Chit nuéc suc-cii-la 1ay nhdy chay theo
nhfmg ké ngén tay 6ng Ong chiii tay xué’ng cdi u dat ndu nau
x6p x6p bén bo ranh roi chang néi ching ring, 18y thudc ra hiit.
Ong cuén mdt méu gidy, nhét vao mdt ddm thudc 4 soi
Thé-nhi-ky trong bao thudc réi dua bao thudc cho éng théng gia.
Miron Grigdriévit khéng khach khia gi ca, tiép ngay 14y va cudn
mét didu bing mén qua ma 1do chi hiéu Mékhop vira hao phéng
dem ting. Hai nguoi cing hit thudc... Trén dau ho mét ddm
mdy tring un bd nguc 16m x6m bay lo limg. Mét cdi mang nhén
bi gié dua vut 1én khoi mit dat, t6i moét do cao khd tudng tupng
va nhe nhang luon lo trén dé.

Mit troi da sdp 1in. Khéng khi mba thu tich mich, ém a
mét cach la ling, e nhu ru ngi. Biu troi dao nhy da mat cai
dnh chdi loa cha mua he, va chuyén thanh mau lam diing duec.
Nhiing cdi 14 tdo 6 troi biét tir ddu bay téi 46 xubng mit ranh
mét mau 4o tia 1ong 1dy. Con dubng chia thanh nhiéu nhinh
lan ra sau day séng midi nhap nhé nhw séng gon. N6 chao mbi
con nguvi di vé phia dé, vé sau duong chén troi xanh xanh mau
ngoc bich, mung lung nhu mdt gide mo, dé t6i mét khoang khéng
gian chua biét trude s&¢ nhu thé nao, nhung né moi moc dén
may cang hoki céng vo ich, vi con nguvi dang bi tréi bude trong
gbng ciim clia noi &, cia doi sdng hang ngay, bi mét moi ra roi
trong ¢éng An vigc lam, bi kiét hét sic luc trong nhimg budi
dap lia, do dé, con duong, cdi vét dai ddy budn phién va hoang
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vang dé, ci trubm di ciAt ngang dubng chin trod, t6i noi khong
thé nhin t6i duoc. Va trén mit dubng chi ¢6 bui tung, gié quét.

— Thudc 14 nhe qud, nhwr ¢ ay, — Mirdén Grigfriévit vira néi
vira tho ra mét dam khéi thude mai khéng tan.

- Ciing hoi nhe diy, nhung... d& hiit ldm, — Ong Panchélay
Précophiévit dong y.

— Ong théng gia a, ong hay tra loi toi di. — Mirén Grigériévit
hoi giong ué oai rdi dui tit diéu thude.

— Thing Grigori ching viét gi vé chuyén ay. Né lai bi
thuong.

— Téi ¢6 nghe néi thé...

— Con sau nay ra sao thi téi khéng biét. Ciing ¢6 thé la
that né bi giét. Ma néu thé thi sé ra sao?

— Sao lai thé& duoc, 6ng thong gia? — Mirén Grigoriévit hap
hdy con mit, mit ngo ngo ngdc ngac nom dén 14 tham hai. —
Con bé nha téi biy gio séng con gdi khéng ra con g4i, dan ba
¢6 chdng khong ra dan ba ¢6 chdng, ciing ching phai 1a & géa
chinh chuyén, that 13 nhue nha. Néu truée kia biét duoe ring
bay gio di d&€n néng ndi nay thi téi da ching d&€ cho mdi manh
bén éng bén mang dén nguimg cira nha t6i. Néu thé thi diau dén
ndi nhu bay gio?... Chao 6i, éng thong gia, 6ng thong gia... Con
c4i minh, ai ma ching thuong... Cdi dong mdu, né cif goi oi Gi...

— Téi thi con lam duge gi bay gio? — C)ng Panchélay
Précophiévit bt ddu tin cong, éng da dién lén rdi, nhung van
c¢6 nhin. — Ong hay néi rd cho t6i bit. Ching nhé thing con tbi
bo nhi ra di, t6i sung suing 1dm day phong? Hay Ia t6i nho
chuyén iy ma cé loi léc gi? Ngubi dau ma la!

— Ong hay viét thu cho né, — Mirén Grigbriévit néi nhu ra
léenh, giong trim tram. Theo nhip nhiing lvi éng néi, mot dong
dat sét vun lae xao tudn tir ban tay éng xuéng cii rinh nhw
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nhiing con suéi niu niu tré con choi nghich, — bao né phai néi
diit khodt Iy mét loi.

— Néi lai ¢6 con véi con kia roi...

- Con gdi tbi cling s& ¢6 con vdi né, — Mirén Grigdriévit do
mit tia tai qudt 1én. — Ching nhe déi véi mét nguoi con séng
mh ¢6 thé d6i xir nhu thé hay sa0? HA? ... Dua né dén chd chét
mét 14n 16i, by giv tan tat nhw thé nay... lai con mudn %6 né

phai ¢6 luong tdm chit!... — giong Mirdn Grigriévit chuyén thanh
tham thi, nghen ngho. Mgt tay éng cho lén nguc, con tay kia
kéo th do dng thong gia. — Hay quéa tim né la tim lang tim sdi?

Ong Panchélay Procophiévit thé phi phi, quay mit di.

— ... con bé thi ¢t héo hon vi né, c cudc doi chi con hy
vong ¢6 né. Cit 0 nha 6ng ma lam t6i mei hay sao?...

— N6 & nha ti con duoc quy hon con dé diy! Ong im cdi
mbém di! — Ong Panchélay Procéphiévit quat 1én réi ding ving
day.

Hai nguvi bo di mdi nguvi mét nga, ching ai chao ai.

XVIII.

Cudc séng tran ra ngoai dong chay cua né, phan thanh
muédn ngan nhanh nho. Khé ma dodn trude duoe dién bién giao
quyét, tinh qudi c¢ua né sé hudng theo nhdanh nao. O ché hém
nay dong dvi can di nhu con séng & khiic néng, can dén tréng
thay ca nhiing vat ldng tram ban thiu, tom lom cla né, thi ngay
mai nuéc sé chay ménh méng, tran tré...

Khéng hiéu sao trong long Natalia bdng nhién chin mudi
quyét tdm dén lagdtndié gip Acxinhia dé van lon, cdu xin
Acxinhia tra lai Grigéri cho minh. Khang hi€u sac Natalia cé
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cadm tudong nhu tat ca déu tity thudc vio Acxinhia va ci dén xin
Acxinhia thi Grigéri cung hanh phiic trudce kia sé tro lai véi
minh. Nang cing khéng suy tinh xem diéu dé cé thé thyc hién
duoc khéng va Acxinhia sé nghe loi yéu cidu ky quic caa minh
nhu thé nao. Bi thic ddy bdi mét tinh cAm ndm siu trong tiém
thide, nang chi mudn thuc hién mau chéng quyét tam dot ngdt
cia minh. Pén cudi thdng, nha Maélékhép nhin duoc bie thu
ctua Grigdri. Sau nhiing oi thim hoi me cha, Grigdri da gii lvi
chao va Ioi néi 1én Yong kinh trong hét suc siu sic d6i v6i Natalia
Mirénépna. Ching hidu Grigori Iam thé vi mét nguyén nhéan bi
mit nao, nhung di sao d6i véi Natalia dé cing 13 mot dieu
khuyén khich. Vi thé vira t6i chi nhit ning sia soan di
Iagotnoié ngay.

— Chi di dau thé, chi Natasca? — Dunhiasca thdy Natalia
soi khuén mét minh mdt cdch chiim ehi va khit khe trong manh
guong vo ben hoi.

— Chi vé thdm nha cdi, — Natalia néi déi rbi do mit. Lan
ddu tién nang hiéu ring minh dang di chiu mét didu hét sic
nhuc nh&, mdt cude thir théch tinh than rat lém.

~ Natalia &, sao thim ching cung t6i ra bai choi 14y mét
1an, — Daria vira trang diém vira hoi. — T6i nay thim di nhé!

— Téi ciing ching biét, di mx lam gi.

— Cha, c¢di thim nay, ci nhu tu kin khong bang! Chi con ¢6
chi em chiing minh théi ma, cic ditc dng chéng ciia ching minh
¢6 nha dau, — Paria nhdy mét néi téu, réi mém mai gip déi
nguvi, soi trong chiéc guong cdi vat chiée vdy méi mau da troi
nhat.

Tir ngay Pétors 1én dubng, Daria bién d8i hin: canh séng
vang chéng da dnh hudng nhiéu téi chi chang. Trong cip mait,
ddng di va moi clx chi clia Paria déu thiy 16 mot vé bon chén
xa0 xuyén. Cit chi nhat la Paria trang diém dém ddng, mii
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khuya méi o bai chei tro vé. C6 1an Daria than phién véi Natalia,
trong con mit t5i sAm lai ddy tie t8i:

— Tai hai that, c6 Chiia chiing gigm!... Bao nhigu ga C6-ddc
tam dung duoe déu bi xdch ¢8 di hét ci rdi, trong thén con lai
doc mét loai khéng nhai ranh thi ciing gia séc.

— Thé thi can gi dén chi?

— Sao lai khéng? — Daria ngac nhién. — Ra bai choi ching
con anh chang nio ma ddm d6 nita. {t nhat cling phai tim cdch
ling chdng ra nha mdy xay mét minh, néu khéng thi dimg hong
thodt khoi b6 chéng...

Réi Daria trang trdo hoi toac méng heo Natalia:

— Sao thé, c6 em thin mén, khéng ¢é mdt ga Cé-ddc bén
canh ma chiu méai duoe a?

— Théi khéng néi chuyén Ay nira, chi that khong bist xan!
— Mit Natalia do 1én nhu géc.

— Thé thim khéng muén a?

—~ Con chi thi ¢6 18 chi muén day chie?

— Muén hén di chi, 6 nang a!... Daria cubi phé 1én, mit
do bimg, 1éng miy rung rung cong 1én thanh hai vong cung. —
Chang cén phai gidu giém Iam gi... Bay giv thi bat ky lao gia
nao tdi ciing cé thé lam cho néng dién 1én duoc, that day! Thim
thir ngdm mi xem, khéng ¢6 anh Pétord & nha da hai thdng réi.

- Chi dén mang va vao thén théi, chi Daria a.

— Théi di ba cu non! Chung ti da biét chdn cdc chi chang
tdm ngﬁm tAm ngdm nhu thé nay réi. C6 1 thim khéng chiu
thd nhan d&y thoi,

' —Téi ching ¢6 gi phai thd nhén.

Daria liéc nhin Natalia mét cdch nhao béng r6i cin méi
bing nhimg cdi ring nhd nhu ring chubt nom rdt danh dc va
k8 cho Natalia nghe:'
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— Hém no trén bai choi, thing Chimésca Manucdp, con trai
lao a-ta-man, sdn dén gan tbi. N6 o ngdi day, md héi d6 ra nhu
tim. THi thay ro la thing nhéc so khong ddm dong chan déng
tay... Mii sau né méi ddnh lidu ludn tay vao ndch toi, ban tay
run ban bat. Téi ching néi ching ring, ¢6 ngdi yén, nhung trong
long tic sbi 1én réi. Néu né 1a mét thing thanh nién thi ching
néi lam gi, ddng nay lai... xi miii con chua sach! N6 méi khoang
muvi sdu, chi thé 1a cung, thim thit xem cdi thé né thi gid dugc
tro gi... Toi e lang thinh ngdi day, con thing nhdc con thi mén
mé moé mdy mot 1t rdi ri tai tdi: "Sang cdi kho lia bén téi dil..."
Cha, tdi mét cho né mot tran nén than!..

Daria vui vé pha lén cubi, trén mit chi chang hai hang
16ng may ndy ndy, cip mit nheo lai long lanh theo tiéng cuvi.

— T%i ben d4y ¢6 né ra, nhay chdm lén: "A céi thing chét
giAm nay! D4 ché con miéng con hoi stra! May lai ddm thé ra
v6i tao nhimg loi nhur thé 4? May da thoi ddi dAm ra quén ban
dém duoc bao 1au rdi hir!” Réi téi lai cho né thém mét trang nia!

Giita Natalia va Daria da cé duge mét mdi quan hé thing
than va thin m4t. Long hiém ghét ma héi ddu Daria ¢6 cAm
thay déi v6i em dau da diu dén v hai nguvi dan ba tinh nét
khéc nhau, tit ca cdc mit déu ching ¢ gi giéng nhau, lai vin
in ¥y, séng hoa hop véi nhau.

Natalia mic do xéng xong, ra khoi phong trong.

Paria duéi kip Natalia o phong ngoii.

— Hém nay thim mé& cia cho tdi nha!

— Cé 1& tbi s ngtt dém bén nha toi.

Daria dua cdi luoc 1én gai gai chd tinh miii, ngdm nghi mét
Iat roi lac dau

— Théi, thim e di di. Téi khong mudn nho Dunhiasca lam

viée nay, nhung ¢6 1é ciing dén phai nho théi.
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Natalia néi véi ba Ilinhitna rdng nang vé nha rdi budc ra
phéo. May chiéc xe o trong cho chay qua bai thén, ba con trong
thén dang & nha tho vé. Natalia di qua hai c4i ngb réi ré sang
trai. Nang voi va 1én doc. Lén dén con dubng deo nang quay
d4u nhin lai: bén dudi kia, cdi thén ndm dai dusi ning 46 xuéng
20 o nhu nude 1i, nhiing cin nha nhd quét voi tring 16a, ning
xién khoai chi€u vao cdi madi thoai thoai cha nha mdy xay, phan
chi€u 14p lodng, chit sit tay sdng ruc lén nhu quiing bi nung
chay.

XIX.

Ca Jagdtnéié ciing bi chién tranh 16i mit ngudi di
Vénhiamin vi Chikhdn d& bi goi ra linh. Sau d6 trang trai cang
4m tham, ling lé vh budn tham hon. Acxinhia phai hAu ha vién
tuéng gih thay Vénhiamin. Mu Lukéria méng to tdy gianh bay
giv gdy di, gitt viéc néu 4n cho diy t& vh tréng nom g vit. Cy
Xasca kiém ca hai viée col ngya va tréng nom vubn tugc. Chi
thém médt ngudi ddnh ngua méi Ia Nhikichit, dén Co-dic, da
nhiéu tudi, tinh nét chin chin. :

Nam nay ldo dia cha gidm bét dién tich gieo trdng, dem
chimg hai muoi con ngua b8 sung cho quéin ddi, chi gitx lai nhing
con ngua thufin gidng chay nute kiéu vh mét ¢d ba con ngua
song Dong dung cho cdc nhu cAu cha céng vide ddng dng. Lao
giét thi giv bing cdch di sin, cing Nhikichit di s&n vit trdi, va
14u 1au dem dan ché di sin dudi, lam ndo déng ca viing chung
quanh.

Acxinhia khéng nhén duoc thua cia Grigori ludn, ¢6 nhan
duoc thi cling chi vao dong ngin nghi bdo tin chang con séng,
vin khoe manh, vAn bén viéc quan. Khong biét la chang gan
goc chiu dyng hay khéng mudn viét ra trong thu su y&u dudi
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chia minh ma ching 14n nao thay Grigdri vidt mét chit nao cho
biét ring minh dau khé, buén chdn. Nhiing bie thu 8y todt ra
mét cdi gi lanh nhat, et nhu bat bude phai viét, va mai dén lde
cudi cing méi ho ra mét cau: “... lic nao anh ciing trong hang
ngii, va hinh nhu anh da ngiy cdi viéc ddnh nhau, ngdy cai
ki€u ludn ludn deo sin cdi chét trong tiii yén ngua". Thu nao
chang cling hodi thim con gdi vh din Acxinhia viét cho chang
biét tin con: "... em viét cho anh biét con Tanhiusca cha anh da
16n ngin nao rdi, hién nay nhu thé naoc réi? Méi day anh da
ndm mo thdy con lén 13m, mic do dai dd".

Bé ngoai Acxinhia cé vé chiu dung duoc canh chia ly mét
cdch cung rin. Toan bd tinh yéu ciia nang déi véi Grigori, nang
dem dén hét cho con, nhdt 1a sau khi nang da chic chin ring
minh da sinh ra mét dita con dung la con cGa Grigdri. Do song
da dem lai nhilng bing ching khéng ai bac bd duge; luot téc do
sdm rung xudéng nhuvng chdé cho nhiing mén téc méi, vira den
vira xodn; ca hai con mit ciing d8i mau, den lai, dudi mit kéo
dai ra. Cang ngay dua bé cang giong bé né mot cdch la lung,
ngay dén nu cuvi ciing cho thay mét cdi gi cia nha Malékhop,
etua Grisca, mot nu cudi hoi man ro, nhir cta thd ring. Bay giv
thi mdi khi nhin con, Acxinhia da nhédn ngay ra bd né, khong
con chiit nghi ngo gi nim, vi thé long yéu con nghy cang biung
bimg trong long nang nhu Ita d6t, khdc hin trude kia, hdi ning
con butce lai gin cdi ndi, lao dio vi tim thidy trén khuén mit
nho nhoi cua dita con gdi dang ngi mét cdi gi chi eé chiit hao
hao, mét cdi gi hoi phang phit, goi lai nhimg nét trén bé mit
Xchépan ma nang ghét cay ghét ding.

Ngay no néi ngay kia tréi qua, va mdi ngay dé lai thém
trong long Acxinhia mét chit cla niém cay ding nung néu. N&i
lo 1&ng cho tinh ménh ngubi véu xo0dn sdu vao trong éc nang
ban ngay khéng buéng tha nang, ban dém lai cang ap td, va
chinh ban dém la hic t4t cA nhiing cdi gi tich lay trong long, bi
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ghim ham cho dén hic tu do, phd vo nhimg cdi dé ngin giir né:
thau dém Acxinhia lan 16n, khéc khéng ra tiéng, nuée mit dAm
dia; nang cin vao tay minh, ¢§ giir cho con khoi thic gide. Cdi
dau dén vé thé xdc da nén dugc cdi dau dén trong long va chin
duge tiéng khée. Nang cit nghi téi vé mit ngiy tho ciia con ma
tuén hét nude mit xuéng ta 16t cha né: "Con chia Grisca, c6 I8
tu nhién anh 4y cing phai cam thiy ring minh budn nhé anh
Ay nhu thé nao".

Sau nhitng dém nhu thé, nang tinh d4y nhu nguvi vira in
mét trfin don héi che: khip nguvi nang dan dén, cf nhu ¢
nhiing cdi biia bing bac dai ding d4p coong coong vio hai bén
thai duong nang, khéng lic nao ngimng. Mat ndi dan khd chiu
dung rit ding cAm hién ro trén bhai bén mép cip méi trude kia
mong d6 nhu mdi con gdi nhung nay da tré xudng. Nhiing dém
dau thuong din vit da lam Acxinhia gia di...

Mbt ngay chi nhat, nang dem bita sdng 1én cho ldo dia cht
&n xong, vira budc ra thém thi thiy moét ngubi dan ba di vao
cfng trang trai. Dudi chi€e khan tréng bit ddu bimg biung mét
cip mit nom quen d&n ron nguvi. Ngubi dan ba ay ddy then
cira, bude vao trong sin, Acxinhia nhén ra Natalia, t4i mit di,
tir tir bude ra dén. Hai nguti gip nhau & giita sin. Mot 16p bui
dubng rat ddy bam trén d6i Gng mai nhon cha Natalia. Nang
dung lai, hai ban tay laoc déng rat to thong xudng nhu khong
con sie séng. Nang thé hdn hén, of giit thdng cdi cf tan tat
nhung khéng duge, thanh thir ¢6 cam tudong nhu nang nhin sang
mét chd nao khac.

— Tbi dén gip chi day, chi Acxinhia a... — Nang vira néi vira
dua cdi luti kho bong ra liém cip mbdi bi gié thoi mit ne.

Acxinhia dwa nhanh mit vé phia day clia s cha ngéi nha

chinh réi ling 12 di v& nha déy té, vao gian clia minh. Natalia
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léo deo theo sau. Tiéng loat soat cia chiéc 4o dai Acxinhia miic
cit nhu choc vao tai nang, dén 1a khé chiu.

"C6 le troi oi qud nén tai minh méi dau th& nay” — Mot ¥
nghi nay ra 1an véi nhimg ¥ khdc réi nhu bong bong trong ddu
oc Natalia.

Acxinhia d& Natalia vao réi déng cira. Péng cira xong, nang
ludn tay xudng dudi chiéc tap dé tring, ding ngay gitta phvng,
bit ddu lam chil tinh thé ngay.

~ Cb dén day lam gi thé? — Giong nang ngot x6t, gin nhu
tham thi.

— Cho t5i xin hép nudc... — Natalia hoi xin rdi dua ciip mit
niing né nhung quit cubng khip ciin phong.

Acxinhia ding chb. Natalia bit ddu néi, nang phai cf ging
13m méi edt duge giong:

— Chi d& cudp chong t6i... Chi hay tra Grigori cho téil...
Chi... da hai ca mét doi t6i... Chi thdy khéng, bay giv tdi nhu
thé nio...

— Tra chéng cho ¢6 4? — Acxinhia nghién ring ken két va
nhimg i nang néi ra ciing de sen nhw nhimg giot mua roi trén
dd — Tra chong cho ¢b 4? Cb di xin x0 ai thé€ hu? Cé vdc mit
dén day lam gi hi?... Viée di xin nay c¢6 nghi ra mudn qud day'...
Mudn mét réil...

Acxinhia cubi nhat mét cdch rat danh d4, lic lir toan than
tién sdt lai.

Nang nhin thing vho mit ké tinh dich bing cip mit gidu
cot. A ra ddy, ddy chinh 1a con vo chinh thic bi bd roi bay giv
nhuc nhé, dau khé, vdc xdc dén trude mit minh. Day chinh 1a
cdi con vi né ma Acxinhia nay phai chia ly véi Grigori, phai
khée hét nuée mit, cdi con da gy ra trong tim minh mét vét
thuong ri mau, d€ rdi trong hic Acxinhia nay nhé nhung chét
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di duoc, né lai hi hi véi Grigéri va ¢6 Ié con giéu minh 1a dua
mé trai hang bét bi bo roi nita la khdc.

_ Thé& 1a cd dén xin téi bd anh 4y a? — Acxinhia th® hén
hén — Cha cdi hang ¢b, d8 rdn dacl... Chinh ¢6 méi 1a ké ddu
tién cudp mat Grisca cha t&i! Co cudp chii khong phai téi cudp...
Co da bist ring anh &y &n & véi t6i rdi ma sao con di ldy anh
y? Toi gianh lai chﬁng toi, Grisca la caa t6i. T6i da 6 con véi
anh ﬁy, con ¢d..

Acxinhia nhin vio mat Natalia véi ca mot long cém hon
suc sbi, hai tay vung loan xa, miéng t:.lé'p tuc tudn ra mdt trang
nhimg lti cay doc:

— Grisca la cha téi, toi 58 khong nhubng cho ai ca? Caa t8i!
Chia t6i! C6 ¢6 nghe thay khong? Cla téil... Xéo diing nio thi
x60, db ché cdi v6 liém si, cd khong phai I vg anh ay. C6 mudn
cuép bé ctia mot dua bé phai khéng? Ai chi chi! Sao trude kia
¢6 khong d&n? Thé nao, sao trude kia cd khéng dén hix?

Natalia di nghiéng nghiéng t6i bén chige ghé dai, ngéi phich
xubng, ddu guc xuéng hai ban tay che mit.

~ Chi 43 bo chéng chi... Dimglhmrﬁmlénnhu'thé'

- Ngoai Grisca ra, toi ching c6 chﬁng nzo khdc. Trén dvi
nay khéng c6 ai cal..

Acxinhia chm thay trong Tong minh nung nfu mdt m&i cAm
hon khong 16i thodt. Nang nhin mén téc den muot tudt khoi
chiéc khiin bit dfu x6a xudng tay Natalia.

— Anh &y cin c6 1im phdng? Xem kia, cdi c8 cb viin veo
nhir the kia! Thé ma ¢ con tudng anh &y them o6 duoc cb 1dm
phai khong? Lanh lin ngubi ta con bb, thn tat th€ nay thi them
mudn cdi ndi gi? Co s& khéng duge nhin thdy Grisca nita diu!
Théi xéo di!
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Acxinhia 16ng 16n bao vé mdt cdch hung dit cdi t§ 4m cla
nang, va bay gio chinh la lde nang tra thy vé tat ca nhfmg diéu
da phai chiu dung trudc kia. Néng thay ring tuy 8 Natalia c6
veo di mot chuit, nhung Natalia vln con dep nhu xua, mi va
miéng vin tuoi tdn, chua bi thoi gian lam nhin nheo, con nhu
nang, Acxinhia nay, chdng phai chinh vi con Natalia nay ma
dum hai con mit nang, nhiing vét nhin da nhing nhit nhu
mang nhén trude tudi hay sao?

— Chi tuong toi mong xin lai duoc day chic? — Natalia ngude
hai con mit nhu mit nguvi say ruou vi dau khé.

— Thé thi c6 dén day lam gi h&! — Acxinhia vira thi vira hdi.

— Tbi buén khé qud nén dén diy tho.

Dua con gdi clia Acxinhia néim trén givong nghe tigng nguvi
néi to giat minh thiéc ddy, nhém lén va khée. Nguvi me bude
t61 b€ con réi ngdi quay ra ctra s8. Natalia nhin dia tré ma toan
thdn run bdn ién. C§ nang khé di, tic nghen. Cip mit cla
Grigdri trén mit dia tré nhin nang véi mét ve rat hidu biét.

Nang nuc no, lao d4o bude ra thém. Acxinhia khéng ra tién.

Mét phiit sau, cu Xasca bude vio phong.

— Chi chang nao vira di ra day? — Cu hdi c6 ve da dodn ra
diéu gi.

~ Mbt ¢6 4 ciung thén chdu day théi.

Natalia ra khoi trang trai, di chimg ba véc-xta, dén nim
dudi mét bui mén dai. Nang lim di, ddu éc khéng nghi ngoi diéu
gl ca, chi ¢6 mot ndi budn khi khong ndi ra duge de ning trén
ngudi... Cép mit den am thim cla Grigdri trén mit dia bé e
chip chon trude mit nang, luén luén 4m anh nang.
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XX.

Grigori nhé cdi dém hém 4y hét mue ranh rot, ranh rot dén
16a mit dau ddu. Chang tinh lai trude hic troi rang, dua tay
qud quang, cham vao nhimg cudén ra nhon nhu gai. Chang rén
ri vi khiip ddu dau nhéi. Chang c& hét sic gic mét tay, dua lén
dén trdn sv thdy cdi bom téc cing cong cong, bét mdu dong,
Mot ngén tay chang cham phai vét thuong o thit, cAm thay nhu
dit mét hon than héng vao ddy. Chang nghién riang mot tiéng
dai, nim nglra ra. Nhimg cdi 14 cay trén ddu ching chdy ving
vi suong mudi dau mua kéu lich cdch nhu tiéng thay tinh.
Duong vién chia nhiing canh ciy den si hién 1én ranh rot trén
nén troi xanh thdm, 14p lanh nhimg vi sao. Grigbri mé mit
tring trung, nhin khéng chép. Chang ¢6 cam tuong nhu dé
khéng phai Ia nhimg ngdi sao, ma 1a nhiing trii cay la rit mong,
long ling xanh xanh vang vang & nhimg cudng 14.

Sau khi nhé lai nhimg diéu xay ra véi minh, chang cam
thdy ring thé nac minh ciing sip hodng Ién ben nghién ring
16m ngém bo di. Vét thuong hanh ha chang mét cdch qudi dc,
c6 hic vat ngua chang ra... Grigéri cé cam tudng nhu minh da
bb moét thoi gian dai ghé gém, ben bt bude minh ngodi nhin
lai, thi thdy cdi cAy noi chang l4n ra bat tinh chi cdch dé chimg
niam chyc budc. Cé 14n chang bb qua mét cdi thiy nguvi chét,
phai chdng khuju tay 1én cdi bung hdm siu rit cing cha cdi
xdc. Vi mit nhidu mdu nén trong miéng ci lom lom budn nén.
Chang khéc nhu con nit, phai ¢fin nhiing soi ¢b ddm suong mai
nhat théch dé khoi mé di. Bo dén mét hom dan 14t sap thi
Grigdri dung diy duvpe. Chang lao dao ding giv 1au rdi bude di.
Chang thiy minh d4 ¢6 thém sic luc, chan bude rén roi hon va
da c6 thé dodn duge dau la huéng dong: chom sao Pai hung din
dubng cho chang,

537



Grigori ra dén 1€ rimg thi ¢é mét tiéng quét trAm trdm lam
chang phai ding lai:

— Khéng duoe t6i gin, khéng t5i bin!

Réi ¢6 tiéng cdi sing ngin ldch cdch. Grigéri dua mit nhin
vé phia tiéng dong: mét nguvi nira ndm nira ngdi dudi mét géc
thong.

— Anh la ai? - Grigbri vira hoi vira ldng nghe tiéng cha
chinh minh va ¢6 cam tuong nhu tiéng mét nguoi la.

— Nguvi Nga a? Lay Chua t6il... Lai day! — Ngubi ndm duéi
gbe théng bo ra mit dat.

Grigéri bude téi gan.

— Cdi xudng.

— Téi khing cii duye.

— Sao viy?

— Téi ma nga 1an nay thi khéng con dung day duge nita,
toi bi chém vao dau...

— May & don vi nao?

— Trung doan sféng Déng s6 muvi hai.

— Gidp ta ndo, anh chang Cé-dic...

— Bim quan lén, t4i s nga mat. (Grigori da nhin ro nhimg
cdi lon trén vai ao ca-pot vién si quan).

— Pua tay cho ta vay.

Grigbri gidp vién si quan ding day. Hai nguoi bit ddu di.
Nhung mdi bude vién si quan bi thuong mét triu nédng trén tay
Grigbri. Trong khi ¢d leo lén khdi mot khoadng dat triing, vién
sT quan ndm chit 14y tay do va-roi cha Grigéri, lap cdp dap hai
ham ring vao nhau néi:

— Bb ta lai day théi, anh chang Cé-déc a... Ta bi thuong...
xuyén thung bung.
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Duéi cdi kinh kep miii, dnh mét vién si quan nom mo di,
miéng hin hd hédc, hoi thd kho khe. Vién si quan ngit di. Grigbri
x6c hdn di, nga xuéng, nhom day réi lai nga lan ra. Chang da
bd lai gdnh ning cha chang hai l4n, nhung ca hai 14n chang
déu quay lai 161 hin d4y, va lai bude 140 dao nhu trong gidc mo.

bén muvi mét gio tria thi mét déi lién lac lugm duge hai
nguoi va dua vé tram biing bé.

Cdch mdt ngay sau, Grigori trén ludn khoi tram bing bé.
Trén duvng d&i, ching gidt phit cdi bang budc ddu, vira di vira
vung viy doan bing ddy nhiing vét do fom.

— May & dau mbd ra thé? — Vién dai d8i truong rét dbi ngac
nhién.

- Bé‘\’m quan 1én, téi tré vé don vi day.

O chd vien trung dy ra, Grigéri gip tén ha si ciia trung d6i.

— Con ngua ctia tbi... Con Hat Dé diu réi?

— Vén con nguyén ven day, nguvi anh em a. Bon minh vim
tong tién bon Ao di 11 vé duoc cu chu & ngay chd d6. Con ciu
thi sao lai thé nay? Bon minh da lam 18 tién c4u lén thién dang
rai day.

— Cédc cau vhi qud day, - Grigori cuvi nhat..

TO SA0 MENH LENH

Vi ¢6 cdng citu duoc tinh mang cia trung td Guttdp Gritéc,
trung doan trubng trung doan long ky binh s6 9, binh st Cé-ddc
Grigéri Mélékhop thudce trung doan Co-ddc sbng Dong s6 12 duoc
dé bat ha si va duoc dé nghi tdng thubng Hudn chuong chit
thap thdnh Giodée hang bén.

Dai d6i déng o thanh phd Camenca-Xtorumilévd da hai
ngay hai dém, sta soan dén dém thi lén dutmg. Grigori tim duge
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chd & cha anh em Cé-dic trong trung ddi, ben t6i thim con ngua
cda chang.

Trong cdi tdi yén thady thidu mdt bo do 16t vh mét chide
khin mit.

— Grigdri a, ching né da 18y cdp ngay truéec mét minh, —
Misca Cdsévdi noi nhu nhén téi vi con ngua da duoc trao cho
anh chang coi. — C6 mdt bon bd binh duoc dua dén & nha nay,
déng vé ké, ching né 14y cdp day.

— Quy tha ma bét chuing né di, cho chiing né dung. Nhung
minh dang cn ¢6 cdi gi quin ddu day, bing wét dim ca réi.

— Ciu ldy cdi kbhian mit cla minh vay.

Hai ngubi dang ndi chuyén véi nhau trong nha kho thi "Téc
trdi dao” bude vao. Ga chia tay bit tay Grigori, tua nhlr gitra
hai nguvi ching ¢6 chuyén gi xay ra.

~ A, Grisca! Ciu con sbng co &, cir that!

— Con sbng mjt nra théi.

— Tran cdu cé6 mdu ddy, chiii di.

— Minh s& lau, con kip chén.

~ D& minh xem ching né chira cho cau nhu thé nao.

"Téc trdi dho” vit manh ddu Grigbri xudng, miii hit hit.

— Sao lai d€ ching né cao di mét mang téc nhu thé nay?
Nom con ra cdi thé théng gi nital... Bon béc sT chiing né xo cau
day, d& minh chiia cho.

Réi chiing cdn hbi Grigéri ¢6 dong y hay khong, g 14y luon
trong bing dan ra mot vién, thdo ddu dan ra réi déc chd thude
den den lén long ban tay.

- Misca, kiém it mang nhén lai day.

_ Misca dung mii Iudi guom véi trén dim nha xudng mét
nam mang nhén fom xom nhu bong, dua cho "Téc trdi dao”. "Tée
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trai dao" diing ngay ludi guom Ay diao ldy mot miéng dit nho,
trén midng dat véi mang nhén va thudc dan, bo vio miéng nhai
rat lau. Réi ga 1ay miéng thudc dic sét Ay bdi 1én vét thuong
con chay mdu trén dau Grigori. Gi mim cubi:

— Sau ba ngay ba dém thi béc ra. Cau thdy khéng, minh
chim nom cho cdu nhu thé ma ciu lai dinh cho minh #n keo
dan.,

~ Chém nom thi cdm on, nhung néu giét duoc ciu thi trong
fong minh do mang ning mot téi.

— Cau la mét thing dén 1a don gian.

— Minh vén nhu thé ddy. Trén ddu minh nhu thé nao?

— Nh4t guom dai dén mét phén tu de-sin dy. D€ lai cho cau
mét ky niém.

— Minh s& khéng quén dau.

— Mz dii mudn quén, cdu cing s& khong quén duoc. Bon
Ao chung né khéng mai guom nén méi chém cho cdu mét nhat
guom ciin. Bay gio thi cdu sé mang suét doi mot cdi seo to tudng.

— May cho cdu d4y, Grigbri a, nhit guom chém truot, néu
khong cau di bi chén xdc noi déng dat nude nguoi, — Misca mim

-

Clo.

— Minh lam gi véi cdi mii cat-két bay gio nhi?

Grigori ngo ngac quay quay trong tay chiéc mii cdt-két, dinh
mi bi chém rdch, bé bét miu.

— Quéng me né di, nhiing con ché sé nhd ngay cho ma xem.

— Cédc cAu oi, ho mang cdi #n vé r6i day, ra 14y di, — Ngoai
clra ciin nha c6 tiéng goi.

Bon linh Coé-déc ra khodi nha kho. Con Hat Deé 180 déo theo
sau Grigbri, né dua cip mit 151 18i liéc nhin chh réi hi 1én mét
tiéng.
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— Né nhé cau day, Grisca a, — Misca hat ddu vé phia con
ngua. — Minh ciling 14y lam la, né khong chiu &n ma lai chi khe
hi 1én nhu thé thoi.

— Liic minh & c¢hd 4y bo vé, ci goi né mai, — Grigbri quay
mit ra chd khdc, néi trdm trim, minh biét ring né se khéng
bb minh, ma nguvi khdc bit né cing khé, né khéng chiu dau
hang ngubi la déu.

— Diing diy, bon minh phai chit vat mai méi bit duoc no.
Phai ném vong thong long.

— Con ngua tét 1im, cia éng anh minh, cia Pétord day, -
Grigéri quay mét di, khéng mudn d€ cho ban thély ve cam déng
trong cip mit minh.

Hai nguoi di vao trong nha. O phong ngoai, Ego Gidc-cop
dang ngdy kho kho trén tdm dém lo xo kéo trén giuong xuéng
trai dudi dat. Canh nha cira 16n xén khéng loi n3o ta duge cho
biét réng chii nha da v6i vd bd nha ra di. Nhimg manh bét dia
vo, gidy rach, sich vo ngdn ngang, nhing miéng ni lénh ldng
mét ong, nhiing d6 choi, giay dép ca, bot mi vii- tung téc, tat
ca déu bi ném bira dudi dat thanh mot canh hén dén kinh nguvi,
néi 1én ca mét su tan vo.

Grosép Emélian va Prokho Ducép don quang mot chd roi
ngdi luén xudng ddy &n bira trua. Ducép nhin thdy Grigdri ben
tron tron cip mit diu dang nhu mét bo non.

— Gri-i-sca! C4u & ddu mbd ra thé?

— Tir thé giéi bén kia tro vé.

~ Coé chay mau di 14y xip cho né dn khéng? Lam gi ma
mit e tron 1én dén tran thé hi? — "Téc trdi dao" qudt lén.

— Minh di ngay day. Nha bép o ngay diy, ngay trong ngo.

Prékho céin mét migng banh réi chay ra san.

Grigori mét moi ngdi vio chd Ducdp via diing 1én.
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— Minh ciing chéing nhé l4n trudc &n vao lic nao nia, —
Chang mim cuvi nhu nhén 16i.

Nhiing phin d6i cha quin dohn ba dang tién qua thanh
phé. Nhimg day pho chit hep diy nich linh bé binh. Co man
nao xe van tai vh don vi ki binh chen chiic nhau. Cdc nga tu
déu tic duvng, nguvi va ngua xe cid xoay tron. Tiéng hanh quin
a4m 4m vong vao qua cdnh cka déng. Chang may chéc da thay
Prokho tro vé véi mdt ga-men xiip va mét giu vai chdo kiéu
mach.

— Chdo d6 vao dau bay giv?

— LAy cdi xoong ¢6 quai kia kia, — Grisop ldy trén cira sd
xudng mét cdi bd dung ban dém vi hin khong biét né diung
lam gi.

— C4i xoong cta ciu khim qud. — Prékho nhin mat.

— Khéng sao ddu. Cau cit ddc cdi gau vai xudng, bon minh
sé chia nhau hét ngay théi.

Prékho doc cdi gau vai, chdo dic sét thom phitc bac hoi
ngun ngut, md & vién chung quanh ndi 1&n nhur mdt cdi vong
hé phdch. Moi nguvi vira dn vira chuyén tro. Prokho 14y nude
bot ¢o co mot vét md trén cdi nep quin da bac méu clia hin va
ké chuyén:

— Ngay bén sian nha chiing ta ¢6 mét dai déi cha su doan
son phio ngua kéo. Ching né dang cho ngua #n day. Thing
thuong si ky binh bén iy doc bdo thay viét ring déng minh da
danh tan quén Duc.

— Mélékhop a, cdu vé mudn qu4, sdng nay ¢ching minh duge
khen ddy, — "Téc trdi dao" néi hing bing, miéng ga dang day
chdo.

— Ai khen?
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- Su doan truong trung tuémg Phén Divit did duyét binh
ching minh va khen ching minh d4 d4nh bai bon ky binh nhe
Hungari va ciu duge mét dai déi phdo clia quin minh. Vi thiéu
chit nita thi chiing né 16i dwoe nhiing khau phdo di, Trung
tuéng néi: "Anh em Cé-dic ding cAm, Dic vua va T8 quéc se
khéng quén céng ciia anh em".

— Thé u?

Ngoai phé ¢6 mét tiéng sing nd khé khan, lai mét tidng
nira, rbi sing mdy né rén mét hoi.

— Ra ngoai cal — Ngoai clra ¢6 tiéng la to.

Anh em Cé-dic ném thia xudng, nhay ra san. Trén ddu ho,
mét chiéc mdy bay dang nhe nhang lvon tron rat thip. Déng
co caa n6é nd 4m dm diy vé him doa. :

- Nim ngay xuéng chén hang rao! Ching né b4t ddu ném
bom ngay béy giv ddy! Cé biét mét dai déi phdo dang déng bén
canh khéng? — "Téc tréi dho” kéu to. |

— Goi Bgo diy! N6 88 bi bin chét trén dém ém cho ma xem!

— Dua minh khfu sing truong!

"Téc trdi dko” nhin rit cfn thin, ding ngay trén thém nd
sung. .

Linh b$ binh chay ngoai phd, khéng hiéu ho khom lung
xudng lam gi. Trong sn nhi bén cé tiéng ngua hi va tiéng hé
gidt giong Grigdri na hét mét kep dan rdi dua mit nhin qua
hang rae: bon phdo tht bén &y dang réi rit ddy mét khau phao
xudng dudi hién nhi kho. Troi xanh 16a nhur ¢6 gai cham, Grigbri
nheo mit theo doi con chim vira kéu 4m trvi vira 13 xudng thap.
Gitra hic dé tir con chim ¢4 mét cdi gi bat ra, nhip nhodng trong
mot dé ndng. Mot ting nd ghé gém lam cin nhh nhd rung
chuyén, nhiing gi Cé-dic dang nim dp vao canh thdm ndy ci
lén. Trong s4n nha bén, mét con ngua sdp chét réng lén. Mii
diém sinh ndng ndc trong ddm chdy xéng ra qua day hang rao.
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— Tim chd ma nap di! — "Téc trdi dao” kéu 1én va chay trén
thém xubng,

Grigéri nhay ra theo, lin ngay xudng chén hang rao. Mot
b6 phén bing nhém trén cinh chidc mdy bay 1&p lodng. Chide
méy bay nhe nhing ngodt duéi lugn vong. Sung ngoai phé bin
lién héi, tiéng nd hic thi rén timg loat, lic thi vang Ién loan xa.
Grigori vira 4n duge mot kep dan méi vao sing thi mét tiéng
nd con déi manh hon lic nay da hat chang ving ra cdch hang
rao dén mot xa-gien. Mdt ting dat dap vao dau Grigori, ning
qud de bep chang xudng, dat phi ci 1én mit chang.

“Téc trdi dao” chay lai vuce Grigori diy. Mat bén trdi dau
nhéi lam Grigéri khéng nhin thdy gi ca. Chang ging guong mai
méi m¥ duge mét bén phai ra thi thdy nira ngéi nha da dé sup.
Gach d8 xudng thanh mét déng nhdo nhao do lom, mét lan bui
héng héng boc 1én mu mit trén déng gach. Ego Gidecdp bo ra
biing hai tay tir trong khoang thém nha bi phd nham nheo. Ca
khuén mit g chi con 1a hién than cda mét tiéng kéu. Hai dong
nude mit db ngiu nhitng méu tuén ra tir hai con mit 16i han
ra ngoai, chiy rong rong xudng m4. Ego rut ddu, vim bd vira
kéu rong 1én, cip méi den sit nhu méi ngubi chét gdn nhur khong
mé& ra:

= Acicicieil Aciviini! Aciidiedt |

Phia sau Ego 1ét sét mét bén chan bi cit roi tir dui tro
xudng nim ngang trén dng quin chdy xém, chi con mét mang
da mdng ndi lién vao than. Chén bén kia khong con nia. Ego
tir tir dfi tay, bo ra ngohi. Tiéng kéu the thé, thit di nhu tiéng
con nit vin khéng ngét, Réi Ego bit tiéng kéu, ndm lin kénh
sang bén, mit dp xudng kho&ng d4t thd bao, &m udt, nho nhép
phan ngira, gach vun ngdn ngang. Khong mét ai bude t6i gin ga.

— Khiéng cdu 4y &i chi#! — Grigori kéu lén, tay van dp trén
méit bén trdi.
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Mét nhém bo binh chay vao trong san. Chiéc xe hai bdnh
cua bon linh dién thoai dén dd ngay bén cdng.

— Di di, d6 lai lam gi ha? — Mét tén si quan cudi ngua qua
ché bon linh dién thoai quét chiing. — Bon sic sinh nay, quan
khén kiépl...

Mot dng gia mic chiée d0 ngoai dudi tdbm mau den va hai
nguvi dan ba bude téi khéng bigt tir chd ndo. Ddm nguvi ding
vy quanh Ego. Grigéri len vho trong, thdy Ego con thd, dang
khéc nife né, nguoi run 1én bin bat. Nhing giot mé hai rat to
do ra trén vimg trin da vang nhu trdén nguvi chét.

— Khiéng di ch#! Cdc cu sao viy... 1a nguoi hay I qui hix?

— Céu Iam gi ma cdn ngdu 1én th&? — Mot ga bd binh cao
16n hdm ham néi tra. — Khiéng di, khiéng di, th& khiéng di dau
bay gio! Céu c6 thiy khéng, chét dén noi rdi con gi?

— Dt m4at ca hai chan.

— Madu chay ra ghé khéng!...

— Thé cvu thuong dau?

— U day thi lam gi ¢6 ciu thuong...

— Nhung ciu 4y van con tinh co ma.

“T'éc trdi dao” dung sau lung Grigdri dit tay 1én vai chang.
Grigéri quay lai.

— Théi dimg déng dén lam cdu Ay khd thém, — "Téc trdi
dao” khe néi, — cdu sang bén niy ma xem.

Ga x6 ddy nhimg ngudi ding bén canh, di sang phia bén
kia, nhilng ngén tay vin khéng roi tay do va-roi cia Grigori.
Grigdri nhin thém lén nira rdi g gb cdi lung, budc vao trong
cong. Phia dudi bung Ego, mét ddm ruét x4 ra hdng héng xanh
xanh, hoi bdc ngin ngut. Mot ddu ddm rudt nim ngay trén c4t
va phén ngua, cu ngo ngudy, méi hic mét truong to 1én. Mét
tay clla ngudi hap hoi dit nghiéng, nhu cheo thuyén...
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— LAy cdi gi pha 1én mit cho cdu Ay, — Mét nguoi gop y.

Béng nhién £go chéng hai tay nhém 1én, ddu ngira hin ra
sau, gdy dap vao chd hdom gitra hai cdi xuong ba vai, rdi ga gho
lén giong khan dic, khong con ra tiéng nguvi nia.

— Anh em oi, gidp ho t6i chét di! Anh em oil... Anh em oil...
Sae cit dung nhin thé na-a-ay!... A-ha-ha-a-a-a-al... Anh em oi...
giip minh chét dil...

XXI.

Toa xe nhe nhang dung dua, bdnh xe lach xach nhu ru ngh.
Ngon den chiéu mét khoang dnh sdng vang vang téi nira chiéc
gh& dai. That 1a théng khodi khi duoc nim thing thodi mdi, hai
chin dugc thdo tng, hoan toan tir do sau hai tuin lién bi hap
hoi trong tng, khong cAm théy ring trén vai minh cbn cé nhiém
vu gi nia, dong thvi biét ring tinh mang minh khéng bi mét
diéu gi nguy hiém de doa, va cdi chét dang b rat xa. Diéu dic
biét thu vi Ix ling nghe tiéng banh xe lach xach ching &n khép
nhau chit nho, vi sau mdi 14n banh xe quay mét vong, sau mdi
ldn ddv mdy git mdt cdi, mit tran lai xa thém mét chit. Va
Grigbri nim yén ling nghe, mubi ngén chin khéng giay khéng
ting tha hé ngo ngusy, khip ngubi nhe nhiing sung suéng trong
ba dé 16t sach, méi thay hém nay. Chang c6 cAm gidc nhu minh
vira 16t duoc cdi xde bin thiu, bt ddu bude vao mét cude séng
khédc hin, sach 88, khéng bi vdy ban.

Niém vui ling 18, thanh than d6 chi bi diit quing nhimg
hic con mét bén trdi dau nhéi. Céidauk}ﬁﬁulingdi khi thi
bit thinh Linh quay tré lai, Jam con mdt nhu b1 I ddt, nude
mit b&t gidc chdy ra dudi lép bing. O nha thuong
Camenca-Xtorumilévé ¢6 mdt bde i Do Thdi con tré khdm mit
cho Grigori, rdi viét khong biét nhiing gi trén mot méu giay.
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— Phai dua anh vé& hdu phuong méi duoc. Con mit ¢é chuyén
kha phién day.

— Tbi ¢6 chdt mat mét khong?

— 8ao vay, cdi anh nay, — Ngui bdc s nhan thiy vé kinh
hoang khéng gidu giém trong giong ndi, ben diu dang mim cubi,
— anh cin duoc chira chay, c6 1é s phai mé. Chung t4i s& chuyén
anh vé thit xa trong hiu phuong, vé Pétordgrit hay Matxcova
ching han.

~ R4t cdm on béc si.

— Anh dimg lo, con mit s& con gitr duoe. — Ngudi béc sT v8
vai Grigori, ddi m#&u gidy vao tay chang, rdi khe ddy chang ra
hanh lang. Sau d6 anh ta xin tay 4o, sta soan vao md.

Sau rat nhidu chuyén phién phie khd so, Grigéri méi 1én
duoc doan xe lra quan y. Chang ndm mét ngay mét dém, tan
huong cdi thd dupe yén tinh. Chiéc ddu mdy ¢6 16 va nho bé
dem hét sitc luc con lai ra kéo doan tdu gdm rat nhiéu toa. Pa
gan téi Matxcova.

Doan thu t6i noi ban dém. Nhing ngubi bi thuong ndng
durge cdng. Nhimg ai c6 thé di duoe khéng can nguoi dd tu ra
ddu toa xe sau khi da ding ky.  Vién bédc si di ciung doan tau
dua theo danh sdch goi tén Grigort rdi chi vao chang va néi véi
mét nguoi ni y ta:

— Nha thuong chira mét cha bdc si Xuhéghirop! Ngo
Conpdtnun,

— Anh ¢6 mang theo hanh 1y ddy chii? — Nguvi nix y t4 hbi.

— Mét anh chang Cé-dic thi lam gi ¢6 hanh ly? Pac chidc
tdi-dét va cdi ca-pst nay thoi.

— Ta di di

Ngubi nit ¥ td vira bude di vira nhét lai mén téc dudi cdi
mii bit ddu, cdi 4o dai kéu loat soat. Grigori chap chiing buse
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theo. Hai nguvi di xe ngua. Nhing tiéng dong trong mot do thi
1én da ngh thifp, tiéng chudng xe dién, dnh den dién 14p lanh
xanh xanh tit ca téc dong toi Grigori nhu de nén chang. Chang
nga lung ra chiéc ghe coa chiéc xe ngua nhe bon bdnh, chdam
chd nhin nhing day ph8 dém rdi ma con dong nghit. Hoi 4m
ngdy ngat chia mot co th€ dan ba & ngay bén canh gy cho chang
mét chm xic rit la, Mdtzcova di nic hoi thu: 14 nhimg cdi cly
hai bén cdc duvng cdy dudi dnh nhimg ngon den phan chiéu
mét mau vang nhot. Trvi dém lanh lanh. Céc tim dd 14t he phd
nhip nhodng dnh nude. Cde ngdi sao trén dubng chén troi sdng
ks tha ra thi 4nh séng lanh léo clia sao mua thu. Chiéc xe
ngua chay tir trung tAm thanh phé téi mot cdi ngd ving tanh.
Vé ngua dip 16p cdp trén dd trai dubng, nguvi ddnh xe mdc
chiéc 40 xanh tuong tu nhu kiéu do ni cua cdc cha 8, ngdi ngat
ngudng trén chide ghé dénh xe, vung nhimg ddu day cuong ddnh
con ngua giy yéu. O ngoai & khong biét chd nao ¢6 tiéng dau
miéy xe la ric coi. "Cé 1& bay gib ¢ doan tau nho chay vé ving
song Dang ching?” — Grigori ra dau xudng trong ndi budn nhé
nhoi nhéi nhu nhimg mii kim cham.

_ Anh ngi gat ddy a? — Nguvi nir y td hoi.

— Khong.

- Chung ta sap dén noi roi.

— Céc vi mubn gi a? — Nguvi dénh xe quay lai hoi.
— Béc i cho xe chay di.

Sau mot day hang rao dai bang sat, nude trong mot cdi ao
nhip nhodng nhu ddu, thap thodng cdi bén nho c6 lan can vél
con thuyén budc & bén. Hoi 4m thoang béc téi.

"CZ d&n nude cing bi ngubi ta giam ham sau hang rao sit,
ching bix véi séng Dong..." — Grigbri c¢6 mdt ¥ nghi mung lung.
L4 cay lao sao duéi nhimg banh cao su chia chiéc xe ngua.
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Chiéc xe dd lai trude mdt ngéi nha ba tang. Grigori sta lai
do ca-pdt, nhay xudng.

— Do t6i cdi, — Ngubi y td khom lung.

Grigéri nim 14y mét ban tay nhé nhin mém mai, d& nguvi
y td xudng xe.

— M4 hdi linh trén ngubi anh x6ng lén khiép qud, — Nguvi
y td &n vén khd dep khé cuti réi bude lén thém, baim chudng.

— Cd y td a, ¢6 1& ¢6 nén ra ngoai dy ma xem, rdi nguoi lai
khong x6ng 1én mét mui gi nira &y &, — Grigori néi hoi ¢6 vé
bye boi. | |

~ Nguvi ghic ra mb cira. Hai ngubi leo mét cdi thang lan can

ma vang rit dep, lén ting hai. Nguvi nit y td lai bAm chudng
1an nira. Mgt ngudi dan ba mic do choang tring mé cia cho hai
ngudi vho. Grigbri ngdi xudng bén mét chiée ban tron nho. Nguoi
nit y td néi khong biét nhiing gi véi nguvi dan ba do tring.
Nguui kia ghi ghi chép chép.

O ciia cse phong bénh hai bén day hanh lang vira hep vira
dai, ¢6 nhimg ngubi deo kinh mau khae nhau ngé ddu nhin ra.

— Anh coi 4o ca-pdt ra — Nguoi dan ba mic do choang dé
nghi.

Mot nguoi hé 1§ nam, cing mic do trang, tiép 14y cdi do
ca-pbt trong tay Grigdri réi dua chang vao budng tim.

— Anh coi hét quén do ra.

~ Cbi lam gi?

— Phai tdim méi duoe.

Trong khi Grigéri vira coi quan do vira kinh ngac nhin cin
phong véi nhimg vudng kinh mo trén cdc cita s6, nguoi hd 1y vin
nudc chdy vao thung tdm, do nhiét dé réi moi chang ngdi vao.
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- Téi khéng quen tim thing... — Grigdri nguong ngung dua
mdt chan den thui thibi, nhimg 16ng cung 14, vao trong thiing
tAm.

Nguvi hd 1§ gidp chang tim rira cfn thén, réi dua cho chiang
vai trai givomg, dd 16t, dép di dém vh mot cdi do dai méc trong
nha miau xdm ¢é diy lung.

— Con qufin do cda t8i? — Grigdri ngac nhién.

— Anh sé miic cdc thit ndy. Quan do ciia anh sé tra lai cho
anh khi nao anh duge ra vién.

Ra téi phong ngohi, Grigori di qua mét cdi guong 1én méc
trén tubng. Chang khéng nhin dugc ra minh nia: cao 1on, méit
den xam, hai gb mé gé nhon, ma do bimg bimg nhu mau gach,
40 ngu c6 diy lung, bd téc den véi cal mi chup 1én trén, that
chi con mét chiit hao hao nhu anh chang Grigbri xua kia ma
théi. Ria chang moc rdm thém, mét bé rdu to lodn xodn dudi
c%‘lm.

"Trong thoi gian qua minh da tré hin ra” — Grigori mim
cuol guong gao.

— Phong s6 sau, clra thit ba bén phéi — Nguoi hd 1¥ chi cho
chang.

Liic Grigdri bude vao cin phong rong quét voi tring, mét
ngudi thdy tu mic do nga, deo kinh mau lam ding day.

— Ldng giéng méi 5? R4t sung suémg, thé 1a do budn rdi.
Tai tix Daraixco dén ddy, nguvi 4y néi giong xoi 161 va ddy cho
Grigori chiéc ghé dua.

Vai phuit sau, mét nguvi nir y si ¢é bd mét to be be khé coi
bude vao phong.

— Meélékhép, mbi anh ra dé chiing t6i khdm con mét cla
anh. — Ngubi 4y néi bing mdt giong trAm phdt ra tir trong uc,
roi ldnh sang bén cho Grigdri bude ra hanh lang.
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XXIIL.

Trén mit trdn tAy nam, trong khu vuc Séven, bd tu lénh
tap doan quéin quyét dinh dung mét dot tin céng dai qui md
bing ky binh dé€ choc thing tran tuyén cha dich. Mét chi d6i
ky binh 1én ¢6 nhiém vy thoe sdu vao hiu phuong dich, réi lién
tuc dét kich doc theo mit trin, tién dén dau pha hiy cde tuyén
giao thong lién lac, 1am tan rd cdc don vi cla dich bing nhing
cude tdp kich bat nge. Bs tu lénh da dit rdt nhidu hy vong vao
vige thue hién cé két qua k& hoach nay: mét lue luong ky binh
lén chua ting thay da dugc diéu téi khu vuc chi dinh. Trong s6
cdc trung doan ky binh bi ném vao khu vuc nay, ¢ ca trung
doan Co-dfic ciia Litnhitki. Tran t&n céng ddng 1& phii duoc thuc
hién nghy hai muoi tdm thdng tdm, nhung vi troi mua nén bi
ho#in dén ngay hai muoi chin.

Tir sdng, su doan 4i tdp hop thinh déi hinh trén mét co
dia xudt phdt rit rng, sfn sang tin cong.

O csich suon bén phai chimg tém véc-xta, b binh t§ chic
mpt cude tin cong nghi binh d€ thu it hba luc cla dich. Nhiing
phén ddi cia mdt su doan ky binh di déng theo mét hudng nghi
binh khae,

Phia trudc, trong khodng tdm mét ¢6 thé bao qudt duoc,
chéng thay c6 dich & ddu ci. Trude mit dai déi chia hin chimg
mét véc-xta, Epghénhi chi nhin thay nhimg dubng u chién hio
bi vut bo hién 1én, den si nhu nhiing cdi hang thi rung. Ding
sau cdc dubng chién hio dy la nhiing cdnh déng lia nhap nhé
dudi lan suong mu xdm xdm trudée hic hoang hén bi gié quat
ngang quit doc.

Khong biét b chi huy cha quan dich da duoc biét vé tran
tdn cong dang duoc chudn bi hay da du dodn trude ma trong
dém hai muoi chin, c¢dc don vi dich da rvi bd chién hao, lui vé
phia sau chimg sdu véc-xta, chi dé lai nhimg diém mai phuc ¢6
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siing mdy. Chinh cdc diém mai phue nhy da qudy nhiéu b binh
ta trén khip khu vuc.

6 mét chd nao dé trén cao, sau nhitng ddm mAay bong, mit
troi moc bat ddu chifu sdng, trong khi thung liing tran ngap
mdt 16p swong mi1 vang vang maun kem. Cé 1énh tdn edng, cde
trung doan x6ng 1én. Hang bao nhiéu nghn vé ngua trai ra khip
ving mot thit tiéng rdm rép trim tram, nghe nhu vang tir dudi
dat 1én. Epghénhi ghim con ngya thudn gidng cha hin, khéng
cho chuyén sang nudc dai. Bén tin céng da d€ lai phia sau mot
khoang chimg mdt véc-xta rudi. Hang ngii chinh t&, mdi lic ho
tién mot gin téi mot dai dat tréng lda. Lxia mach den cao qud
thit lung dan 14n véi nhimg cay thd ti bam rat chic va ¢b dai,
lam cho ngua chay hét sic vuéng chan. Phia trude vin 1a hia
mach den rap ron nhu nhing bom ngua, con phia sau [da md
déu bi vé ngua gidm lui xubng. Sau khi chay dén véc-xta thi
tw, nhimg con ngua bit ddu vap chan, md héi d8 khd nhiéu.
Nhung dich vin ching thiy tam hoi ddu. Epghénhi dva mit
nhin vién dai d6i trudng: mit vién dai iy am tham ddy ve that
vong...

Sau khi chay mét chiing sdu véc-xta vat va téi mite khé
tubmg tuong, nhiing con ngwa da kiét sic, mét 88 quy xubng
eing v6i nhiing ké cudi trén lung, nhing con dai siic nhét ciing
lao dao, ¢ dung nét s6 sic luc con lai. Pén Lic d6, sung may
cia quan Ao méi bit ddu quét, nhiing loat dan né ron déu dén...
Hoa luc khung khiép cia chiing phat rung ngay nhimg hang
ddu. Bon ky binh nhe réi loan hang ngii, cho ngua quay tro lai
trude tién. Trung doan Cé-dic ciing mAt hét tinh thdn. Trong
hic cuéng cudng thdo chay, ho bi nhiing trdn mua dan sing mdy
tuéi nhiu binh phun nuéc hoa va bi phdo binh gia gie. Do théi
cau tha tdi dc caa bd tur 1&nh t6i cao, trin tin cong quy mé chua
timg thiy da két thic bing mét that bai hoan toan. Vai trung

553



doan mat téi nita s6 ngubi ngya. Trung dokn cha Epghénhi ciing
bi thuong vong khoang bén trim binh si vi mubi sdu s1 quan.

Con ngua clia Epghénhi bi bén chét, chinh hin ciing bi hai
vét thuong: & ddu va & chan. Léo quan Trébdtarép nhay trén
yén xudng, 6m lay Epghénhi, x6c hin 1én yén, chay thodt.

Tham muu trudbng sur doan, vién dai td cha bé tdng tham
muu Golovatrdp chup duoe vai bie Anh chép nhodng trong trén
tan céng, réi dem cho bon sf quan xem. Vién trung dy bi thuong
Trécviacép 1a nguvi ddu tién cho hin mdt ci quai ham. Bon
Co-dic chay t6i xé tan xdc ngay Golovatrdp, réi lam tinh lam
41 cdi xdc chét rat lu trude khi quiing né xuéng cdi ranh bén
dubng, vao nhimg vat ban thiu. Trin tin ¢éng ndi tiéng vé tinh
chit nhuc nhi cla né da két thic nhu thé,

Tir nha thuong Vdesava, Epghénhi bdo tin cho bd biét ring
sau khi chiia lanh cdc vét thuong hin s& vé véi lao & Tagdtndié
trong thoi gian nghi phép. Lio gia nhin duoc thir con ben khéa
chit cta phong lam viéc cha lao lai, mai hém sau méi mo ra,
mit may nhin nhé. Lo ra lénh cho Nhikichit thing mét con
ngua chay nude kidu vho chiéc xe nhe, dn sing qua quit rdi
phéng 1én tran Vésenxcaia. Lao giri cho thang con bén tram rip
bing ngan phidu dién tin kem theo mot bic thu ngin:

“Cha chi c6 thé ldy lam sung sudng vi con, con trai yéu cia
cha, d& ra hba tuyén ldn diu. Mot van ménh cao quy thi phdi
& ngoai d6, ddu phai & noi cung dinh. Con qud trong danh du
va ciing da thong minh nén t6t nhién khéng thé nao khom lung
udn goi trutde mdt ngudi khdc ma luong tam khong bi cdn rit.
Trong gia dinh nha ta khong mét ai c6 cdi théi dé. Vi thé nén
ngay ong nbi con da bi cdp irén ghét bé va phdi vé séng not
cudc doi & lagbtnoié, khong hy vong ma ciing chdng mong cho
bac dé vuong gia Gn. Epghénhi a, cBu mong con khde manh,
chong lai sibc. Con hdy nhé rdng, trén doi nay cha chi c6 mét
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minh con thoi. Cé con gui lod hoi thdm con, ¢d vén khoe manh.
Con vé phén cha thi cha chdng c6 chuyén gi ddng viét, con ciing
biét cha séng nhu thé ndo roi. Tink hinh hién nay 6 ngodai &y,
trén mét trén la nhu thé nao? Chdng nhé khong c6 duvc nhitng
ngudi thong minh mot chit hay sao? Cha khong tin cde tin tuic
thong bdo trén bdo chi, ldo toét cd thoi. Kinh nghiém nhing ndm
xua dé@ cho cha biét nhu the. Epghénhi, chdng nhé ching ta thua
trén nay hay sao?

Cha néng long s6t ruft mong con vé nha!".

Chia ddng t6i that quA I&o Litnhitki ciing ching c6 gi ddng
viét vé& dbi séng cha lie. Cude séng 4y vln don diéu nhu xua,
ching c6 gi thay d6i. Chi c¢6 diéu;nhan cdng ting gid vd ruou
xem ra khong df uéng thoi. Lio dia ch@ udng rugu nhiéu hon
trude, tré nén bin tinh, hay béi chuyén. Mgt hom, léo goi
Acxinhia vao mét giv ching thich hw c]mt nho’va néi

— Cong viéc may lam nhw mbo mira. Tai sao hém qua bira
sang dem vao lai ngudi. Tai 520 tach ca phé khong ru:a sach?
N&u con nhu thé nita, miy nghe 13 chua, téo sd tdng od ra khoi
cta. Tao khéng chiu duge nhing diéa lam én bén thiu! — Lio
dia cht vung manh tay — Nghe 16 chua? Tao khéng chiu duge
dau. . :

Acxinhia mim ch#t méi réi bit chot khéc ba lén.

— Thua cu Nhictlai Aléchxéavit! Con bé chdu né ém. Xin
cu cho nghi tam it bita... Téi khong sao dé chdu mét minh duge.

— N6 bi thé nao hi?

— C8 hong chdu khé tha...

- 8ot phat ban 4? Sao khong néi sém hu- dé ngu khd ngu

$6? Cha, quy dir 16t da may ra, quin khén kiép! Chay ngay di

béo thing Nhikichit thiing ngua vao xe 1én trin dén tén y si vé
day. Nhanh lén!
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Acxinhia chay t& ra ngoai. Tiéng 1o gia dm 6m nhw sm
vin nhu n3 bom sau lung nang:

— Dan ba gi ma ngu khd ngu sd! Pan ba gt ma ngu khé
ngu s&! D& ngu xuan!

Dén sdng thi Nhikichit moi duge nguvi y sT dén. Ngubi ay
khdm cho con bé ndm mé mét, nguvi néng nhu 1ka, réi khong
tra Ivi cau hdi cha Acxinhia, di ngay 1én nha trén gip lao dia
chu. Lao Litnhitki ding tiép ngui dy o phong ngoai, ciing khéng
them chia tay cho bét.

— Con bé ra sao? — Lao vira hoi vira chho gia ngubi y si
bang mot cdi git ddu khinh bac. '

— Bdm cu 16n, 88t phét ban.

- N6 sé khoi duge chit? Cé hy vong gi khong?

— Vi tit da qua khoi duoe. Con bé 58 chét mét... Xin cu I6n
cling tinh mét diéu la tudi né qud nha.

— D3 ngu xuén! — Lio dia chii dd mit tia tei. — Ngubvi ta
da day anh nhimng gi ha? Chita cho khbi di!

Réi lao déng sdm cdnh clha trude mii ngudi y s1 hét hén
hét via, va cit di di lai lai trong phong khéch.

Acxinhia go ctta budc vao.

— BaAm dng y t4 xin ngua trd vé tran.

Lao gih xoay gét gidy quay phat lai.

— Béo v6i né ring né 1a mot thing ngu! Truyén loi cho né
biét ring khéng chita duoe con bé cho tao thi dimg hong di khoi
noi nay! Don cho né c¢dn phong & chdi nhi, cho né &n di! — Lao
gid vung nim tay xuwong xau, quat. — Cho né udng, tong cho né
phénh bung ra, nhung khéng duoe di dau ca! — Lao khong néi
nita, bude ra cira 58, g6 gd nhing ngdén tay, rdi lai gdn bic anh
phéng to chup thing con ndm trong tay nguoi vi nudi. Lao i
hai bude, nheo m#t nhin rat lau nhu khéng nhén ra.
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Ngay hém ddu, hom dita bé vira lin ra 6m, Acxinhia da
nhé lai cdu néi cay diing cla Natalia: "Niude mit cha t6i roi s&
chdy sang mit chi..." va nang da cho ring Chua phat minh vé
toi d6i xtr thn t& véi Natalia.

R4u ri, hot hoang vi lo cho tinh mang cua con, Acxinhia
khong con ¢é thé suy nghi thé nao la ding sai nita. Nang chay
ling xing khéng muc dich, céng viéc lam ching ddu vao dau.

"Chéng nhe Chia dbi né vé hay sao?" — Mét ¥ nghi rit nhu
lta ludn ludn dm anh nang, nhung nang khéng tin, hét suc
khéng muén tin. Nang cAu nguyén nhu dién nhw cudng, ¢ xin
Chiia ban on 14n chét; gilr cho nang cdi mang cta dida con.

"Lay Chua ti, xin Chiia tha tdi cho téil... Xin ngubi ding
dbi né vé! Cdu Chia ra long thuong, cdu Chia ban on!"

Bénh tat da bép chét cdi sinh mang nho nhoi.

Diia bé ndm liét givong, qua cdi ¢d hong sung phdng nghe
khe khe ¢6 tiéng tho rat khé khan. Nguvi y si trén trén ¢ chdi
nha, mbi ngay dén thim bénh cho né khodng bén lan, t&i téi
dung gio 1du bén thém nha diy t6 hit thudc v nhin cdc vi sao
thu lanh leo l1d&m tdm trén troi.

Dam nao Acxinhia ciing quy bén givong dén sdng. Nhimg
tiéng tho kho khe loc gc aif ddm nhoi nhéi vao tim nang.

— M-me... — ¢6 tiéng théu thao qua cip méi nho xiu khd
cung.

— Hat thée nho cta me, con gdi yéu cita me! — Nguoi me
¢6 nén tiéng kéu. — Déa hoa nho nhoi cha me, dimg bo me ma
di, Tanhiusca! Con ngoan con dep caa me, m& mét ra di con oi!
Con y&u con quy cia me, con bé mit den cla me... Sao lai thé
nhy, lay Chua téi?...

Nim thi muovi hoa con bé méi hé hai hang mi sung mong,
¢idp mit nho xin do din, diy gin do c6 mst cdi nhin tron tudt,
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khé hiéu. Nguoi me khao khat ¢ bit gip cdi nhin 8y, cdi nhin
¢6 vé nhu nhin vao bén trong, buén tham, chiu dung.

Dita bé chét trong tay me. Lan cudi cung, cdi miéng nhbd
xiu xdm ngoet ngdp ngdp mic no, cdi than hinh nhé nhoi dudn
1én, do ra, cdi ddu dAm md hoi ngdt sang bén lin khodi tay
Acxinhia, hai con mét 4m thdm cita nha Mélékhdp nheo lai,
nhin nhw ¢é diéu gi ngac nhién véi hai trong con mét khéng con
suc séng.

Cu Xasca dao mét cdi huyét ti hon bén bo ao, ngay dudi
gbc cay tidu huyén gia canh vuon rat réng. Cu kep dudi ndch
chiéc quan thi nhd xiu réi chdn vi chén va, cdi véi va chua ting
thdy & cu bao gio. Cu kién nhin ding cho rat lau, nhung
Acxinhia van khang chiu ding 1én d€ roi khoi ndm mé dip bing
dat sét. Cu khong cho méi duoe, ben hi mii nhu tiéng roi quat,
bude vé chudng ngua... Cy 14y trén gdc rom xudng mét lo nudée
hoa Célénhe vi mét binh con voi da bién chat, tron hai thi véi
nhau trong mét cdi chai, rdi vira lic, vira ngdm man rugu va néi:

- Ta uéng dé tudmg nhé chdu. Chéu sé duge 1én thién dang.
Linh hén thién sd da xuét hién.

Cu udng mot hoi hét chd ruou, 1i¢ lic ddu nhu ngubi mat
tri, bép bep moét qua ca chua d€ nhidm, rdi cAm dong nhin csi
chai va néi:

— Chédu dimg quén ta, chdu yéu cla ta, con ta ciing sé khong
quén chiu dau! — Réi cu lai khéc sudét mudt.

Ba tudn sau, Epghénhi Litnhitki gii mét buc dién bdo tin
héin da duge nghi phép va dang trén dubng vé nha. Nguvi ta
ddnh ra ga chiéc xe ba ngua dé€ dén hin. Tat ¢ ddy t6 trong
nha déu ban c3 1én: nguvi ta giét ga tay, giét ngdng, cu Xasca
lam thit mét con ciru, et nhu sira soan dai tiéc dén khdch khua
dén dong.
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Mjt ¢ ngua da dugc ddnh lén lang Camenca truéc mot
ngay d€ thay cho ba con ngua kia khi vé. Dén dém cdu cong tir
con cu chll méi vé dén nha. Mua 14m rim, dnh den roi xudng
nhimg viing nudc Am dam trén duvong. My con ngua dimg budic
truée thém, tiéng nhac ngua leng. Epghénhi mim cubi, bude ra
khbi cdi thung xe che mui, vé mit cdm dong. Hin ném vao tay
cu Xasca chiéc 40 mua 4m, bude lén thém, chén ro rang cé khép
khiéng. Tur trong phbng khéch, 130 dia chl vdi Yk.ng x6 ban x6
ghé, 18t sét chay ra.

Acxinhia dem bia t6i 1én phong én 1‘61 di.mbi hai bé con
sang #n. Nang nhin qua 13 khéa thiy lao dia cha 8m chit 18y
thing con, hén vai né; ¢4 1a0 nhin nheo ling nhiing nhu moi
nguoi gia, khé run run. Ning cho vii phiit r6i lainhbm vao:
Epghénhi phanh ta g0 quéin phuc mauka-ki, quy trade tim ban
d6 16m trai trén san.

Lio dia cht hiit pip, vira tho ra nhiing vong khol R:lm xom,
vira gb nhitng ngén tay xuong xdu ién thanh ghé bhnh néi om
6m giong phén nd:

— Al&chxéép a7 Khong thé thé duge! Tao kb.’png tin.
Epghénhi chi ngén tay 1én ban. 44, khe néi.rét 1au khéng

biét nhitng gi dé thuyét phuc bé. Lio glh of tar chu tra Toi giong
tram tram:

— Trong truong hop nay thi B tu lénh tﬁ’l cao khong ding.
That 14 hep hoi thién c4n! Nhung théi, FEpghéth a, by giv cha
ké& cho con nghe mét thi du tuong tu trong cudc chién tranh
Nga-Nhit. Con d3 thiy chua?... Con da thﬁ’_v chua, con da thay
chua?...

Acxinhia go cira.
— Thé nao, bita &n da don 1&n rdi a? Ra ngay day.
i Lo gia bude ra, hoat bdt vui v@, mit long lanh, nom tre
han ra. Hai cha con ldo udng véi nhau mét chai ruou vang méi

5b9



dao dudi dat lén hém qua. Te nhan hiéu mdc xanh van con gitr
dugc con 58 bac mau: nam 1879.

Trong khi ding hau va nhin hai b mit twoi vui 4y,
Acxinhia cang cam thiy thdm thia hon ndi ¢6 quanh cia minh,
Nb6i dau khd khong thé€ khéc cho ngudi cit luén luén lam tinh
lam t5i nAng. May nghy dau sau khi con chét, nang mudn khéc
lim nhung khéng sao khéc dupe. Tiéng khoéc da dén 1én dén
hong, nhung khéng ¢6 nude mit, vi thé ndi dau trong long de
xuéng nhir dd lai cang ning gip déi. Acxinhia ngl rit nhiéua
(nAng ¢8 ngl mé mét cho khudy khoa), nhung ngay trong gifc
mo, tiéng goi hir 4o clia dita con i oi 6i dudi theo nang. Nang
¢6 cAm tudng nhu con gdi con nidm bén canh, nén thinh thoing
lai né ra, quo tay lén giuong tim con. Cé ldc lai nhu ¢6 tiéng
goi théu thao: "Me, nude”.

— Con yéu dut rudt diit gan cia me... — Cip méi budt gid
cta Acxinhia thi tham.

Thidm chi ban ngay ban miit, gitta lic nhén thay rdé rang
ndi dau khé de ning trong long minh, déi hic nang cam tutmg
nhu dida bé ding 4p vao ddu gbi minh, vh nang bit gip minh
dua tay dinh xoa nhiing mén téc lofin xodn trén diu né.

Epghénhi v& nha d6n ngay thi ba thi hin xuéng chd cu
Xasca ngdi rat khuya, nghe cu ké nhimg ciu chuyén chat phdc
vé thoi xua, vé cude séng tur do & viing séng Dong trude kia, Dén
chin giv hiin méi & ddy bude ra. Ngodi sn gié thdi v viy, chan
gidm trén bun 6p oap. Vimg tring non vang énh lang thang
gitra nhitng k& may. Epghénhi xem déng hé dudi énh tring rdi
di vé phia nha diy t6. Dén bén thém, hin cham thudc hiit, din
do mét 14t rdi nhiin vai, tic ludi bude 1én. Hin nhe nhang day
cdi then cira, canh clra cot ket mb ra. Hin budc vao gian Acxinhia
0, danh que diém.

— Ai thé? — Acxinhia vira hdi vira kéo chén 1&n che than.
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— Téi day.

— T4t méc d0 ngay diy.

— Khéng can. Téi chi dén mét phit théi.

Epghénhi hft chiéc d0 ca-pdt trén vai, ngdi xudng
mép giuong,

— Chj viza mat con bé chdu.

— N6 chét rdi. — Acxinhia trd loi nhe mét ti€ng vong.

— Chi déi khédc nhiéu qui. Con sao nita, tdi ciing hiu mat
dita con la chuyén nhu thé nao. Nhung t6i nghi rang chi chi tu
minh lam khd minh mét cdch vé ich ma théi, cé cdch nao ciu
séng né lai duge ddu. Ma chi con tré, con c6 con duge nim co
ma. Khéng nén thé! Phai cing cdi 1én méi duoc, phai biét chiu
dung... Ma xét dén cung thi di sao ciing khéng nén vi con bé
khing con nita ma wiit bo hét thay. Trude mit con ca cude doi,
chi thir ngdm ma xem!

Epghénhi nim 14y tay Acxinhia, vudt ve nang, diu dang au
yém, v6i vé mét ngubi c6 quyén Am nhu the. Trong khi d6 hin
vén tiép tuc van dung nhimg nét trAm trong giong néi. Réi hin
chuyén sang thi thdm va dén khi hin cim thdy toan than
Acxinhia run ban b4t trong tiéng khéc am te cudi citng ba lén
thanh ti€ng ndc no thi hin bit ddu hén hai bén ma dim nude
mit cha nang, hén mit nang...

Trdi tim nguvi dan ba vén them khét thuong yéu, ve vust.
Acxinhia dang dau khé va tuyét vong dén mé dai, khéng con
biét minh dang lam gi nira, da hién than cho hin véi ca mot
su cudng si séi ndi ma nang da quén tir 14u. Nhung dén khi Ian
séng hudng lac vé si né lam tam hén trong réng, den t8i nhu
chua timg thiy, d4 nit di nhu nude thiy tridu, thi nang bimg
tinh, kéu 1én mét ti€ng that thanh, va mat ca Iy tri, o gin nhu
trdn trudng chay ra thém, trén minh chi ¢6 chiéc do0 16t
Epghénhi hap tip chay ra theo, mic cho cinh cira m& toang.
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Hin bude voi va, vira di vira cai ciic 40 ca-pot, va dén khi hin
thé hén hén leo 1én san thuong nha trén thi trén méi hin né
nu cuvi sung sudng, thoa man. Mot ni€m vui khodi tra tran
ngap long hén. Sau khi da n3m lén giubng, hin xoa bd nguc
phéng to, mém nhéo nghi tham: "Vé phia mét con nguwvi chinh
truc lam nhu thé la dé tién, vo luén ly. Grigori... Minh da 14y
chp cha déng loai, nhung phai bigt ring ngoai kia, ngoai mit
trén, minh da dem tinh mang ra mao hiém. Vién dan rét c6 thé
chéch sang bén phai mét chiit va xuyén qua ddu minh. Néu th&
thi biy git minh da théi rita ra réi, xdc thit minh dang nudi
béo doi bo rdi.. Cin phai séng gip tung gidy, ting phit méi
duge. D&l v6i minh thi viée gl cing duge phép lam tust!” Céc ¥
nghi cha hiin da lam hin hoang lén trong mét phiit, nhung
trong 6c tudmg tuong cla hin lai hién ngay rd mén mét quang
cArth riing ron clia tran t&n cong ciing gisy phit hiin nhdm lén
tir cdi xdc con ngua bi giét réi lai guc xuéng vi triing nhiing
vién dan. Ngay khi da thiu thiu, hin con ty nhi, ¢§ lam cho
minh yé&n tdm: "Chuyén iy hiy d€ dén mai, biy giv ngh da, nga
da.." .

Sdng hém sau, lic chi ¢6 minh hin véi Acxinhia trong
phong n, hin nd mdt nu cuvi nhu nhén t4i, bude t6i gin nang,
nhung nang ddng dp minh vio tubng, vuon hai tay ra, cim gidn
khe kéu 1én mét cAu lam hin cam thay rat nhu lua dét:

— DPimg t6i gin t4i, d6 khon nan!...

Dui s6ng bit con nguvi phai theo nhimg quy luat khéng cé
ai viét thanh vin. Ba hém sau, ban dém Epghénhi lai mb vao
phong Acxinhia, v Acxinhia da khéng téng ¢ hin ra.
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XXIII.

Nha thueng chira mit cha bédc s1 Xuhéghirdp ¢6 manh vuon
nhb. Cdc ngd & ngoai 6 Mdtxcova ¢é 4t nhiéu manh vuim khéng
lam nguin ta thodi mdi véi nhimg cdy bi xén tia nhu thé nay,
Trong cdc vubn &y, con mit khéng duge nghi ngoi, khéng quén
dugc cdi chdn ngdn ning tya dd deo cia thinh phé va cang
nhin lai cang nhé mdt cdch s8u séc v dau khd hon cdi canh tu
do man r¢ cia nii rimg. Mba thu dang ngy tri trong méanh
vuon nhd thuong: mau déng thau cha 14 rung d& phi ddy con
dubng nho; suong mudi ban mai lam nhing bong hoa héo ri;
méu xanh mong nudc trdn ngp céc thaim co. Nhing ngay dep
troi, nguvi bénh di dao trén nhitng con dubng nho, ling nghe
nhing héi chuéng nhh the déng da trén thanh ph§ Maitxcova
ngoan dao. Nhiing nghy xiu troi (mh nini §y phdn nhidu lai la
nhiing ngay x&u trbi), he lipg ching tit Plﬁng ndy sang phong
khic, hodic ndm dai trén gmbng ching néi chang rang tu minh
lam minh chédn ngdy, bodic lam nhau chén ngdy.

Nguti bénh trong nha thuqngphﬁn 16, la dén thudmg, binh linh
bi thuong & chung mét phong, t4t ¢ c6 n&m ngubi: Ian Varaykit,
mét anh chang téc do cao 16n nguvi Létvia cé chom rdu xén tia
vira rong vira rdm; Ivan Vru-blépxki, mét ga long ky binh dep
trai hai muoi tdm tudi, qué & tinh Vladimiaxeaia; gi khinh binh
Coxite nguvi Xibia; Budedin, mét gi bo binh nhd bé, da vang
énh, dong déy luén chan luén tay vh Grigori Malékhdp. Dén cudi
thdng chin lai ¢6 thém mét nguvi nita duoc dua dén. Moi nguvi
dang uéng tra budi téi thi c6 tiéng chuéng réo rit rit 1au. Grigori
nhin ra hanh lang. Ba ngubi buéc vio phong ngodi: mot nguoi
nit y td vA mét nguvi miéc do tréc-két-cal cing xdc ndch mét

1. Mét kiéu 4o ngoai cla dan éng ving Cdpeado, bé sdt ngudi trén ngyc
c6 khan nhiéu 16 méic dan. (N.D.)
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nguvi thi ba. Chic hin vira & nha ga téi day: chiing ¢6 ranh
ranh la chiéc do va-roi bé binh ban thiu trén nguc ddy nhiing
vét mdu ndu ndu. Ngay t6i hém 4y anh ta phéi lén ban mé.
Sau nhimg céng viéc st soan ngin nghi (tiéng lude dé md ldch
cach ving téi cdc phong), ngubi méi dén duge dua vao phong
md. Vai phiit sau, tir trong dé vang ra tiéng hdt khe kh&: trong
khi nguti ta nao nét phan con lai cia con mét bi manh dan
biAn loi ra anh ta duoc ddnh thudc mé, nén hét cit tiéng hdt lai
i ¢ viang tuc. M& xong, anh ta duoce dua vé phong thuong binh.
Hai muoi bon giv sau, ddu éc anh ta da thodt khoi trang thdi
mé mét li bi vi thudc mé, va anh ta ké lai ring minh da bi
thuong o gan Vécbéc trén mit tran Duc. Anh ta von Ih mot tay
bin sing mdy, ho 1a Garangia, ngubi tinh Trécnhigdpxcaia. Chi
vai nghy Garangia da déc biét choi than véi Grigdri vi givong
hai nguoi k& canh nhau. Sau giv kiém tra budi t8i, hai nguvi
con thi thim to nho véi nhau rit lau.

— Thé naoc, anh chang Cd-die, tinh hinh cdu ra sao?

— Triang nhu bd héng y.

— Con con mat, hién giv thé nio?

~ Minh van di tiém.

— Ho tiém cho bao nhiéu mii réi?

_ Mubvi tém.

— C6 dau khong?

— Khéng, d& chiu lim.

— Sao c8u khoéng xin ho nao quich di cho xong.

— Déu phai ai ciing cé thé mang con mét chot duoc?

— U, phéi ddy.

Chang ldng giéng clia Grigori vira dé& cdu vira dc khau.
Garangia khéng vira long vé tit ca: anh ta chiti chinh quyén,
chixi chién tranh, chii s8 phan minh, chini cdc mén 4n c¢hia nha
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thuong, chiri ga niu bép, chii cdc bdc si, chin tdt ¢ nhimg c4i
gl vo phiic vudng phai cdi ludi cay doc cua anh ta.

— Minh véi cdu, hai cdi thing hang bét nay, dénh nhau
lam gi nhi?

— T4t ca moi nguoi ddnh nhau vi cdi gi thi ching minh
ciing vi cdi 4y thoi.

— Thé ciu hay néi ro cho minh nghe xem, ndi thit ro vao.

— Théi cdu hay dé minh yén!

— Ha! Cdi th3ng dén la ngdc! Viée nay con phai xem xét
that k¥ méi duge. Chiing minh ddnh nhau cho bon tu san, ciu
c6 thay thé khéng? Ma tu san 1a cdi gi? La mét giong chim séng
trong nhitng d4dm cidy day.

Garangia giang cho Grigéri nghe nhiing tir khé hiéu va ludn
miéng dua thém vao loi néi cla anh ta nhing ciu chini x6i méc
cay doc.

- Théi dimg ba hoa thién dia n@a! Minh nghe khéng hiéu
cdi giong khéo-khon clia cdu dau, — Grigdri ngit Ibi Garangia.

— Cha cdi cdu nay! Thé ciu, cdi thing mdt-can nay, cau
khéng hiéu a?

— Céu hiy néi chAm mbt chut.

— Nhung minh ¢6 néi nhanh 1dm déu, ngudi anh em thin mén.
Cau bao vi nha vua, nhung nha vua la cdi g8 hit? Nha vua 1a
mdt con siu rupu, hoang hiu 1a mot con di. Chién tranh 48
thém tién bac vho tdi bon “"pan”, con ching minh thi chi duge
16ng vao cb... mbt cdi vong thong long. Chu cé hiéu khéng? Hi?
Cht nha mdy ruou néc d8n hong, binh linh ran giét chédn tay,
c¢& hai bén déu nhoc nhin ca... Chd nha mdy nhét tién lai ddy
i, con tho thuyén quan do rdach ho da ho thit, cdi trat tu hién
nay la nhu thé ddy... Cii phuc vu di, anh chang Cé-dic, it phyc
vu di! Réi cdu sé¢ dupe téing thdm mét chir thap niva, mot chix
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thap that dep, bing gb sbi... — Garangia vén néi tiéng Ukraina,
nhung nim thi muvi hoa, trong nhimg phit gud séi néi, anh ta
chuyén sang néi tiéng Nga thi lai néi rat ro rang, cing véi
nhitng loi chii rha.

Ngay nay qua ngay khdc, Garangia dé ddn ddn dua duge
vio diu ¢ Grigori nhimg diéu chin ly ma cho dén nay ching
chua timg biét t6i. Anh ta vach trdn cdc nguyén nhén chin
chinh di lam né ra chién tranh va ché gifu mét cdch cay déc
chinh quyén déc tai cia Nga hoang. Grigri ciing tim cdch cai
lai, nhung Garangia da dén chang vao ngo cut bing nhimg cau
hoi don gian, don gian nhung chét ngubi, va Grigdri da bit bude
phai déng ¥.

Dbiéu ddng so nhit la trong thim tdm Grigdri cAm thiy
Garangia nim phdn chan Iy, con minh thi hoan toan bat luc
khéng thé dua ra nhiing 1y 18 cai lai, cdi Iy 16 4y khong c6 va
khéng thé nio tim ra duge. Grigori kinh hoang nhan thiy ring
anh chang Ukraina théng minh vd hung dit nay da tuan tiy,
nhung timg bude chic chidn phd tan tit ca cdc khdi niém xua
kia cta chiang vé nha vua, vé TS qudc va vé nghia vu di linh
cha nguvi Co-dic.

Mbt thdang sau khi Garangia dén nha thuong, tit ca nhimng
diéu tudng chimg ving chic lam co sb cho y thic chia Grigéri
déu tan thanh tro byi. Cdc co s& 4y da muc nét, tinh chit ngu
xudn qudi dan cha chién tranh da duc khoét né nhu i #n sit,
va bay git chi cAn ¢6 mét cdi gi ddy manh. C4i gi d&y manh ay
da ¢6 réi, tu duy da bimg tinh, da lam kiét sic; da de bep cdi
d4u 6c don gian va ngiy tho cha Grigdri. Chang 13n 160, ¢d tim
181 thodt, tim cdch giai bai todn vuot qud tri théng minh cla
ching, v chang da thoa man tim thiy cdch giai bai toan Ay
trong nhimg ciu tra loi cha Garangia.
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C6 mot dém, da khuya 1dm Grigori dang niam trén giuong
nhéom diy ddanh thite Garangia. Chang sang ngbi trén giuvong
Garangla Anh tring thdng chin hoi ¢6 mau xanh 14 cdy chiéu
vi0 cira 56 qua tAm rem ha xuﬁng mjt phan. Garangia tinh day,
hai bén md anh ta hom xudng, sim lai nhu mau cdt, con mét
den sdu hodm. long lanh uét uét. Anh ta ngdp mot cdi, roi thay

_lanh, ben 14y chin quin vao chén.

— Con chua ngi a?

— Chéng Iam th& nao chop dupe mit. Cdi nglh né chudn
khdi nguvi minh rdi. Cau hay giang cho minh nghe cai chuyén
nay: chién tranh lam loi cho mét 88 nguvi, lam hai nhitng ngubi
khdc...

— Thé sao? A-ha-a-a... — Garangia lai ngéap.

— P& minh néi da! — Grigdri néi xung 1én khe néi. — Céu
bao chinh vi nhu cAu ctia bon nhi giiu ma ho ddy ching minh
dén chd chét, nhung con nhan dan thi sae? Chang nhe nhan
dan khéng hifu hay sac? Ching nhé khong cé nhimg ngudi c6
thé néi ra hay sao? Tat sé cé nguoi budc ra ma néi: "Anh em
oi, anh em phai d6 mdu ma chét 1a vi thé nay nay".

— Thé nao, bude ra ma néi &y a? Cau bio sao, néi lén &y
2? Puyc, minh ciing mudn xem ciu budc ra néi nhu thé nao
ddy. Trong hic nay hai ching minh c phai thi thim nhw hai
con ngdng trong bai lau, va chi cdn néi to 1én mot tiéng la sé
c6 vién dan bay t6i ngay. Nhin dén dang séng trong canh ngu
46t den td. Chién tranh s8 Jam cho ho thic tinh. S8m nd trong
miy 12 mua sip d& ao dén noi...

— Thé& thi phai lam gi bay giv? Néi di, d6 ché dé! Cau da
lam cho long da minh réi bbi boi ddy nay!

— Long da ciu cam thiy thé& nao?

— Minh ciing ching hidu, — Grigéri thd nhan.
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— Ke nao muén ddy minh xuéng vuc thi minh sé day nd
xuéng trude. Didu cdn thidt 1a khong ngai nghng quay miii sing
tro lai. Can phai na mét vién dan vio ddu k& nao diy con nhi
nguvi ta vao 1o st sinh. Cdu phai bigt ring. — Grigéri nhém
déy, nghién ring, vuon hai tay ra, — bao to 1én mot tran 1a tat
ca s& sach quang.

~ Thé theo ¥ cdu thi... phai dit lai 14t c& diu xudng dét
chén lén troi hay sao?

— bning! Phai quing cdi chinh quyén nay di nhu mét cdi
quén bdn. Phai 16t da bon "pan” ra, phai vin hét ring ching
nd, vi chinh chiing né da cho nhin dan 4n quai ham.

~ Nhung dudi chinh quyén méi thi s& lam th& nao véi chién
tranh? Con nguvi ta van ci giét nhau, khong ching ta thi ciing
con cdl chiing ta... Dung cdi gi ma chit ngin duge chién tranh?
Lam thé nao diét hin duoc chién tranh, ma con nguvi thi da
ddnh nhau tir doi x0a doi xua rdi?

— Duing thé, chién tranh da ¢6 tir dvi x%a doi xua va chién
tranh s& khong thé bi diét bd chimg nao trén thé giéi nay con
¢6 nhing chinh quyén ngu xusn. Th€ day! Néu nuée nao cing
cé chinh quyén cha thg thuyén thi lic dé nguvi ta s2 khong
dénh nhau nira. Dé chinh Ia diéu cdn phai ¢6 cho ky duge. Con
bon hién nay thi phai téng me chiing né vao sdu tdm gb séil...
Ma rdi s& nhu thé d4y! Nguvi Dic cung nhu nguvi Phép, & moi
nuGe roi s¢ lap nén chinh quyén cha the thuyén va dan cay.
Dén ldc 4y thi ching ta con ddnh nhau Jam gl nira! Bién gidi,
hét me bién gi¢i! Thu dan toc, hét me thit dan téc! Trén khip
thé giéi déu chi ¢6 mot cude sdng dep nhur vang muvi. Cha! —
Garangla tho dai rdi nhai nhai hai ddu hang ria, long lanh con
mit duy nhéat con lai, mim mét nu cuvi mo méng. — Grigéri a,
minh s& nho d4n timg giot mdu dé duogc sdng t6i ngay Ay... Trong
long minh ¢ nhu l&a dot ay...
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Hai nguoi chuyén tro véi nhau dén hic troi hung. Grigori
thiép di trong bau khéng khi tranh t8i tranh sdng xdm ngoét,
gide nga ching yén tinh chnit nao.

Pén sdng c6 tiéng nguvi lao xao vi ti€ng khéc 1am chiang
thiic gidc. Ivan Vrublépxki dang nam 1ip mit xudng giutmg khée
nic no. Nguvi nit y si, Jan Varaykit vA Cé-xic ding chung
quanh ga. |

- Cé gl ma cdu ay sut sit thé? — Budedin tho dau ra khoi
chin hoi giong khan khan.

— Con mat gia cda cdu 4y vo mat rdi. Vira 14y né trong cdi
che ra thi ddnh roi ngay xudng shn, ~ Coxuc tra loi, giong néi
¢6 ve khoai tra mdt cach doc dc hon la thuong hai.

C6 mdt lao ngubd Dite vaao lang Nga lam nghé bdn mit gia.
Lio doéng long yéu nudc, dem hang clia lao ting cho binh si
khong 14y tién. Hém qua ngubi ta vira méi chon va lap cho
Vrublépxki mét con m#t thay tinh lam hét sic tinh vi, ciing
mau xanh da troi va dep nhur mit that. Con mit gid da duoc
ché tao khéo dén ndi dir d€ y xem xét that k¥ ciing khéng thé
phan biét con mat that véi con mit gid. Vrublépxki suéng qua
cuoi nhu con nit,

— Minh vé nha sé lia duoc bt cif con nao, — Hin néi giong
viing Vladimiaxcaia. — Minh s& cuéi xong xuéi réi méi thd thuc
12 c6 mét con mit thiy tinh.

— Se lira duge day! — Budedin phd 18n cubi. Liic nho gé cing
chi & a mot bai néi vé Punhia va con ddn cin mat chiée do dai
khéng c6 tay cia Punhia.

Nhung chuyén bat ngt khéng may vira niy da xay ra, thé
la anh chang dep trai nha ta vé lang vn chi ¢é mét con mat.

— Théi dimg khée nita, ho s8 cho ciu con mit khdc, — Grigdri

db ga.
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Vrublépxki nging b mit khéc dén sung v, mdt cdi 13 uon
uét d6 Tom thay cho con mit.

— Ho s& khéng cho ddu. Con mit 4y, gid cha né la ba
tram-rdp day. Ho sé khéng cho déu.

-~ That 1a mit ra mit! Vé 44 khéng thi€u mét mach méu
nao, — Coxue tram tré kéu lén.

Sau bira tra sdng, Vrublépxki cing nguvi nit y si dén clra
hiéu cta 1a0 nguvi Duic, 130 lai chon ngay cho mét con mét khdc.

— Nguwi Dite ho tét hon nguoi Nga! —~ Vrublépxki sudéng nhu
dién. — Tim dén mét lao 14i buén Nga thi dimg hong ma xin.
Lao nhay thi cho ngay mh ching néi mét loi.

Thang chin da tréi qua. Thoi gian de sén budng tha ting
ngay. Ngay no ndi ngay kia, dai twbng khéng bao giv hét, ngay
nao ciing tran ngip mdt ndi budn chét nguvi. Sdng sdng, dén
chin gib thi udng tra. Méi nguvi bénh duge phat mot c4i dia nhd
trén c6 hai 14t bdnh mi nuéng ki€u Phdp, cit mong d&n nhin
sudt qua duge vh mét mau bo bng ngén tay dt. An bira trua
xong, ngioi bénh ra vé, bung déi vAn hoan déi. Pén t4i lai nuée
tra, muén déi mén thi cé thé dé thém nudc lanh vao. Hang ngii
con bénh ciing ¢d thay dé6i. Trong "phong quan su” (cdc nguol
bénh trong nha thuong goi nhu vay phong ctia binh linh bi
thuong), nguvi ddu tién ra vién la gi Céxiic nguvi Xibia, réi dén
ga Varaykit nguoi Ldtvia. Va dén cudi thang muvi Grigéri ciing
dugce clp gidy ra vién.

Vién bdc si cht nha thuwong. Xnhéghirdp 1a mit nguvi dep
trai ¢6 chbm rau xén tia ngay ngin. Hin th mat cho Grigori
xong, néi riang stc nhin cia chang 1a & mic thoéa man. Trong
mot cin phong t6i, nguoi ta cho Grigéri xem nhitng chir va con
s6 to dugc chidu sdng, dit cdch ching mét khoang nhat dinh.
Chang duoe ra vién vh chuyén dén nha thuong & dubng Tvéexcai
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vi vét thuong trén ddu da chita khoi rdi lai béng nhién hd miéng
va hoi ¢6 mu. Liic chia tay véi Garangia, Grigori hoi:

— Chiing ta con gip nhau niva khang?

- Niii thi ¢6 bao giv gép ndi..

— Théi, cAu khé-khon, cdm on cdu dd mé mit cho minh.
Bay gio minh da sdng mét va da... dc rdi!

— Cau vé trung dodn s& néi cdc chuyén Ay véi anh em
Cé-déc nhé. :

— Duyge. :

— Néu cdu 6 dip qua 1ang Gérokhdpea viing Tréenhigop thi
cit hoi nhh bdc thy déng méng ngua Andray Garangia, éng cu
nha minh sé rit sung suéng duoc gép ciu. Thdi tam biét, nguoi
anh em! S

Hai ngubvi 6m lﬂ'y nhau. Tri nhé cia Grigéri con ghi lai rat
lau hinh &nh cia anh chang Ukriana déc nhom long c¢6 con mét
nghiém khic, nhi‘mg duvng nét diu dang cda cdi miéng, va hai
cdi md xdm nhy mau cdt,

Grigori phai nim nha thuong chimg muvi ngay. Chiang ap
@ trong long mdt quyét tdm chua thanh hinh didt khodt. Tinh
thén phén né trong nhimg lui gidng chia Garangia truyén di
khip nguvi chang. Chang rét it chuyén tro véi nhitng ngudi ndm
cung phong bénh. Mbi ot chi ¢ir dong clia chang déu 16 rd ca
mét tAm trang bdi rfi bin khoin. Liic tiép nhan ngubi bénh,
lio gidm déc nha thuong nhin qua mit Grigéri, mdét bé miit
khéng phai clia ngubi Nga, d4 nhén dinh chang la "tAm than
khong yén tinh".

M4ay hém ddu, Grigori bi s6t. Chang nim i trén givong
lang nghe nhimng tiéng vang nhu chudng khéng hic ndo ngét
trong tai.

- Chinh trong nhiing ngay ay da xay ra chuyén dudi day.
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S

Mét nhan vat trong hoang téc tir Véronhegio téi i long
thuong cao ¢a dén thiam nha thuong. Buoe bdo tin dé tix buéi
sdng, cdc nhan vién y vu anh nac anh niy chay téi chay lui rdi
rit nhu nhimmg con chudt trong mdt nha kho dang chay. Cac binh
linh bi thuong duoc cho én mic sach se, khin trai giuvong chua
dén ky da thay lam ho bin khoan. Vién bée si tro 1¥ tham chi
con ¢ day cho moi nguvi biét cdch tra lvi nhan vat cao quy 4y,
va khi néi ndng véi ngai thi tu thé phai nhu thé nao. Tam trang
lo ldng lay sang ¢ cdc thuong binh: mét s& da bit ddu chi néi
thi thadm ngay trude cude viéng thim. Dén gifra trua thi nghe
théy tiéng coi & t6 bi bom & céng nha thuong. Vi hoang than
bube vao gitia hai cinh c¢dng m& toang, theo sau la mét doan
tly ting véi nhén sé xing ddng véi dia vi cha ngai. (Mt thuong
binh tinh vui nhon vh hay pha tro cam doan véi cdc ban cha
anh ta riing khi cdc vi khédch tri danh iy dén noi, 14 co mang
chir thip 40 cha nha thuong &6t nhién dip phén phat tuy hic
dé troi rat quang va ching gon mét chiit gié nao, ddng thvi bén
kia dubng, anh ching cdng tir bjt téc xodn vé trén tdm bién
chiéu hang cia hiéu the cac ciing lam mét cir ddng tya nhu
khuyu déu géi xuéng chio). Cude di tham cdc phong bénh bt
d4u. Nhan vat cao quy hoi nhimg cau k¥ quic, v nghia 1y, thich
hop véi dia vi vh holn canh cia ngai. Theo loi ddn cua vién bde
si tro 1§, anh em thuong binh givong mit to hon cA mujc qui
dinh trong hang ngii tra lbvi: "Bam hoang than dién ha, ding
nhir thé 2" hofic "Bam khéng a", kem theo ciing tude higu dé.
Lzo giam ddc nha thuong binh ludn cdc ciu tra loi, ngudi odin
oeo nhu con rin nude bi mii chang nang chin xudng dat, ding
xa ma nhin dén la ddng thuong. Nhan vit trong hoang toc di
tlr giutmg no sang givong kia, phén phat nhing bue tueng thanh
nho. Pam ngubi ban déng phuc chodng 1én di téi gan Grigori
giita nhiig lan séng nudc hoa dit tién xéng ra néng nic nhu
nhimg 1an séng. Chang dung bén giubng cta chang, rdu chua
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cao, mit gdy roc, mit 46 ngdu. Hai cdi gb md nau nhon hoi run
run 14 ro cA mét niém phin né trong long.

"Chinh chiing né day, chinh vi sir sung suéng phe phon clia
bon nay ma ching minh bi 16i ¢§ khéi nha khoi cia va bi ném
viao chd khde. Cha, cdi li rén doc! Nhimg thing ddng nguyén
rual Quan in do! Chinh cdi li chdy ran hit mdu trén séng lung
minh diy rdi! Ching phai vi cdi bon nay ma ching minh cho
ngua gidm ndt hoa miAu hia md cha nguvi ngoai, ma ching
minh di giét nguvi hay sao? Con chinh minh phai bo trén nhiing
cudng ra, ma kéu la, phai chiu nhimg con kinh hén khiép dam,
phai rei bd gia dinh, t6i chiu cue chiu khé trong trai linh, ching
phai vi chiing né hay sao?... "Mt mé bong bong nhiing ¥ nghi
sbi suc quay 1gn trong ddu chang. Con tiic gidn hung di lam
miéng chang méo xéch". Tat ca chiing né déu sao mha béo tot
thé, sao ma hao nhodng thé, Cdi quan ba ldn chét tiét nay, phai
cho chiing may ra ngoai 4y méi duoc! Phai cho ching may lén
ngua, deo sing, cho ching may chiy rdn ddy ngubt, phai nudi
ching may bing banh mée, thit givi méi dugcl...".

Grigdri nhin nhuw xuyén thing ben si quan tuy ting én véin
16ng 14y rdi dimg hai con mit duc ngdu trén cip m4 ling nhiing
nhir hai cdi tdi cha nhin vat trong hoang toc.

— Binh si Co-diic s6ng Déng, d& duoc thuong huin chuong
thanh Giode - Lio gidm déc nha thuong khom ngubi chi Grigori.
Nghe giong 130 néi thi cé thé tuwong nhu chinh lao da duoe
thuong hudn chuong.

— Trin nao? — Nhan vat cao quy hoi, tay cdm sin mét biic
tuong thédnh. h

— Bdm hoang thén dién ha, trdn Vdsenxcaia.

— Pugce thuong hudn chuong vi cong lao gi?

Cip mit sdng cha nhan vat cao quy nom trong réng, diy
ve Au sdu chdn ngdn va phe phon thoa thué. Hang 16ng may
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hung hung bén trdi giuvong 1én ding nhu da duoc nghién cdu
ky lutmg dé& gy 4n tuong, Grigéri bat gidc thay lanh nhéi trong
nguc, y nhu cdm gide lic bat ddu xung phong. Méi chang khéng
giitr duge binh thubng néa, veo di, run 1én.

— T6i muén... Téi can phai di... cAn phai, bdm dién ha... di
tiéu tién... — Grigéri 1ao dio nhu nguovi kiét sie, khodc rong tay
chi xuéng gam giuomg.

Hang 16ng may bén trdi cia nhin vat cao quy dung diing
lén, ban tay cAm bic tuong thinh dua ra dén nta dubng thi
simg lai. Ngai ngac nhién tré cdi méi dudi cia mét ngusi quen
cén nhin, quay lai néi mét ciu tiéng Anh véi vién tudmg téc
- bac theo hdu. Pdm tuy tung chi hoi dé 16 vé hing ting: mét
vién si quan cao 16n deo diy ngii vai dua ban tay deo chiéc ging
triing nhu tuyét 18n mdt; vién thy hai cdi dfu, vién thit ba nhin
vao mit vién thi tu nhu muén hdi gi... Vién tuéng téc bac cung
kinh mim cuvi, diing tiéng Anh thua véi hoang thin dién ha
khong bigt nhimg gi, va nhan vat cao quy ciing gia 4n nhét e
tuong thanh vio tay Grigdri, thim chi con ban cho chang mét
cdi on td1 cao nita la kh2 cham tay vao vai chang.

Sau khi cdc vi khdch cao quy da ra vé, Grigori nim vat
xuéng givong. Chang vii ddu vao géi, ndm Iién mdy phit, hai
vai rung 1én. Khéng thé nao biét duoc 14 chang khéc hay cuoi,
nhung hic chang ding ddy thi hai con mit rdo hoadnh va sdng
ra. Vién gidm ddc nha thuong goi ngay chang lén ban gidy.

—~ May l1a mét thing luvu manh!... — Hin d& md miéng nhu
thé, nhimg ngén tay nam chit chom rau mau léng thé.

— D6 ¢hé dé, tao khéng phai 1a mét thing luu manh nhu
may noi dau! — Grigdri vira néi vira di tH trude mét vién bdc
si. Hhim duéi tré xudng, chang ciing khéng kéo 1én duoc. — Ngoai
miit trén cé trong thiay mit ching may dau! — Réi chang tir chi
duyc, néi giong da tram tinh: — Cho t6i vé nha théi!
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Vién bdc st lini lai trdnh Grigori, 1ae budc ra sau ban gidy
va néi bing mét giong nhe nhang hon:

— Chiing tbi s& cho v&. Thoi xéo di cho khuat mét!

Grigéri buéc ra ngoai, miéng run run cubvi, mét long 1én vi
dién tiét. .

Vi hanh déng qudi din, khéng thé tha thi duec cla Grigori
trude mit nhan vat cao quy, ban gidm d6c nha thuong da trudt
phin in cha chang ba nghy ba dém lién. Nhung céc ban ciing
phong vi ngubvi niu bép t6t bung méc bénh sa di da cho
ching &n.

XXTV.

Pém méng bén thdng mubi mét, Grigbri Mélekhop vé téi
Ha Iablénépxki, thén Co-dic ddu tién thudc tran Vésenxcaia sau
khi xudng ga. Chi con vai chuc vée-xta 1a téi trang trai lagotnoié.
Grigbri di qua vai ngdi nha thua thét, lam nhilng con ché cin
ngdu 1én. Sau ring liéu ven séng nghe ¢6 nhimg giong con trai
it tudi hdt:
T sau riang, gido guom loa chéi.
Bang tién ra doan Co-ddc ram ria.
Trén hang ddu, chang vé quan tré tudi
Léi cubn theo cdc chién binh trong dai dbi.
M6t giong nam cao cit 1én ranh rot, rat manh:
Hay theo t6i, anh em of, ding so!
Nhitng giong dong ca rat an khép hoa theo ngang tang:
Phi cho mau, ta tién téi tuomg thanh.
Al t61 trudce s& vinh quang rang ro,
S8 c6 hudn chuong, sé la chang Cé-ddc
xing danh.
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Grigori da hat khong biét dén bao nhiéu lan bai dan ca
Co-ddic ¢§ xua nay, vi th8 nhimg Toi hdt quen thudc da goi lén
trong long chang mét cAm gidc vo cung thin thuong, vé cung
gm dp. Nguvi chang bat than lanh nhéi, mit mv di, ngue nhu
bi b6 chat. Chang hit 14y hit d& mui khéi phan khé ding hic
truon ra tir 6ng khdéi cde cin nha, Grigori di qua thén, tiéng hat
o véng theo:

Puing trén thanh ta vimg nhu fuing dd.
Mdc dan bay, dan réo, nhu dan ong.
Guom ta chém, ludi 1é ta dém xd,

Thé méi la dan Cé-dde séng Déng.

"Pa lau 1dm, héi con it tudi, minh ciing hay hit bai nay,
nhung bay giv giong minh khan mat rdi, cude song cit dut mat
tiéng hdt rdi. Bay giv thi vé ma nghi ngoi it bira bén vo mét
nguvi khde, khéng nha khéng ctm, ching khdc gi con séi dudi
cai khe..." — Grigori nghi tham, va budc chin clia chang ciing
mét moi khéng kém gi cdc y nghi 4y, trong khi chang ty minh
chua x6t gidu cot canh dvi éo le, ky quic cia minh. Grigdri ra
khoi thén thi leo Ién mét cdi go doc, ngodi nhin lai: trong khung
clra s6 cha ngdi nhi cudi cung, thay cdi dnh vang vang cha mét
ngon den treo, mdt nguvi dan ba Co-dic da ¢6 tudi ngdi canh
clra s8, sau cdl xa quay soi.

Grigéri roi khdi dubng cdi, bude 1én 16p ¢d Am va ron, phi
day suong mudi. Chang quyét dinh dén thén ddu tién trén séng
Tria thi s& nghi dém o diy d€ sém hém sau lén duvng vé téi
Iagotndié. Dén nfa dém Grigdri méi t6i thén Gratrdp. Chang
ngu nho mét nha & 18 thén réi sdng-hém sau, troi van con tim
tim, tranh t8i tranh sdng, 43 1én dubng.

Dén dém thi t6i lagstnéié. Chang nhay rit khé qua hang
rao, di qua chudng ngua. T trong d6 ving ra tiéng cu Xasca
ho siic sua rdt vang. Grigori diing lai goi:
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— Cy Xasea, cu ngu réi a?

— Huom hugm da, ai ddy? Gigng t6i nghe quen lm... Ai
thé& nhi?

Cu Xasca khodc cdi do choang biing ni thé 18n vai, busc ra
sén.

— Lay cdc cha chi thanh! Grisca! Dich ta dich hach nao 161
cdu & ddu vé ddy thé nay? Khdch nay méi 1a khéch ra khdch!

Hai ngubi ém 14y nhau. Cu Xasca ngudc nhin vao mit
Grigdri va néi:

— Vao day hit véi t6i diéu thude da.

— Khong, mai héng hay. Téi vao trong kia day.

— Vao day c6 chuyén cin néi véi cau.

Grigori mién cubng nghe theo. Chang ghé ngdi 1én cdi
giubng vdn, cht cu Xasca ho hét con.

— Thé nao, bé gia, van con séng chi? Hai chin vin gidm
1én mat dat chu?

— Vén ot gidm qua gidm quit théi. Téi thi nhu cay sing
kip, khéng sac mon duge dau.

~ Con Acxinhia?

— C4di gi Acxinhia... Acxinhia, on Chda...

Cu gia réin ra ho. Grigéri dodn i cu gid vo ho, ben ¢d gidu
vé lo ling.

- Chdu Tanhiusca chén & dau ha cu?

— Trong vuon, dudi géc cay tiéu bhuyén.

wre. . —Thé cu-c6 chuyén gi thi ké di.
~ Grisea a, cdi bénh ho cd lam khé téi...

— Nao, cu ké di!
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-~ Moi nguti vAn cbn séng, vin khoe manh. Cu chl vin
udng rugu... Cit néc mai, con nguvi dén Ia ngu xudn, bat chip
phat trdi.

— Nhung Acxinhia thé nao?

— Acxinhia 4y &? Acxinhia bay giv lam hau phong.

— T6i biét réi.

— Cau cuén lay diéu thade ma hit chid? Thé nao? Hit di,
t6t ¢6 thude 14 hang ngon nhat day.

— T61 khéng muén hit. Cu néi thi néi, khéng toi di day. —
Grigéri ning né quay ngubi lai, duéi than hinh cla chang céi
giuong védn kéu rang ric. — Téi thay nhu cu dang gitr mét chuyén
gt khéng chiu néi ra, ¢ nhir 6m tang d4 trong bung dy. Cu
danh t6i di con hon.

— Thi t6i s& danh!

— Danh thi ddnh .

~Téi 8 ddanh. T6i khéng d0 suc nin ling nita rdi, ma Grisca
a, khong néi ra thi toi dau long 13m.

— Thé thi cu ké di, — Grigbri 4u yém d4t ban tay niang nhu
d4 1én vai éng cu. Réi chang gi lung xuéng cht nghe.

— Cau da 4p 4 mét con rin! — Bdng nhién cu Xasca kéu lén
dén that thanh, hai tay gio 1én mot cdch ky cue. — Cau da nuéi
mot con rin déc! N6 da di lai v6i thing Epghénhi réi! Nhu thé
cbn ra thé théng gi nia?

Mot dai nude bot 16ng ldinh nhw hat cubm chay xudng theo
cdi ranh trén vét seo hdng héng dudi cim ong cu. Cu quét né
di r6i chiti ban tay vao cdi quén Iét bing vai thé sdn sti.

— Cu néi that day chi?
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— Chinh mét téi tréng thay ma. Pém nao thing &y ching mo
xuéng v6i né. Cau vé di, ¢é lé bay giv thing dy dang & chd né
day.

— L nho lai thé nhi... —~ Grigéri bé dot ngén tay riang ric
rdi g gl cdi lung ngdi yén giv 1au. Chuét nit veo bip thit trén
m4, chang phai dua tay 1én nidn lai. Trong khi chang ¢ nhu ¢6
nhiing cdi chuéng nho rung mai khéng théi.

— Dan ba chiing né nhur loai meo 4y. Ai vudt ve thi chiing
noé chin vao. Céu ché c6 tin, khong thé tin duoe ching né dau!
— Cu Xasca néi.

Cu cuén cho Grigéri mét diéu thuée 14, cham lta réi dui
vao tay chang,

— Hhit di.

Grigdri hit hai hoi rdi 14y ngén tay bép tit didu thude.
Chang chéng néi ching riing budc ra ngoai. Dén bén cfta s6 nha
day té, chang ding lai, thé hén hén nhimg hei rat dai. Da vai
1an chang dinh gio tay 1én gb cfra, nhung ban tay lai roi xudng
nhu bi dd4nh gay. Lan diu, chang chi cong ngén tay, go mét cach
de dit, nhung réi khong tu ché duoc nira, chang khung 1én dp
h&n ngubi vho tubng, nim tay ddm vao khung ctta mét tran rat
lau. Cdi khung cira lung lay, kéu riang ric kem theo tiéng kinh
rung, trén vudng kinh 1ap lodng 4nh dém xanh ngit.

Thoéng thiy khuén mit Acxinhia s¢ dén dai ra. Nang mo
cira phong, kéu 1én, Grigéri 6m lay nang ¢ ngay phong ngoai,
nhin thing vao mit nang.

— Anh d3p ghé qud, mi em thi da ngh thiép di... Khong
ngo anh vé... Anh yéu cia em.

— Anh Janh.

Acxinhia cam thdy ca cdi than hinh lge hiong cha Grigori
rung 1én trong nhiing con run riat manh, con hai tay chang thi
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néng nhu léra. Nang khodc chiéc khin 16ng chim 16m x6m 1én dbi
vai tran tring mo, cham den, chay di chay lai ling xing trong
phong, nhém lia vao chéd than di vun lai thinh dong trong lb,
moi viée nang déu lam réi rit véi mét vé ban rén qud ddng.

— Em ¢6 ngo dau anh vé... Pa lau 1m ching ¢6 e thu
nao cia anh... Em e tuong anh khéng vé duoc... Anh da nhén
dugc bitc thu em viét gan day nhat chua? Em da dinh gii qua
cho anh, nhung sau lai nghi bung théi hay huom da, chua biét
chimg s nhén dupc thu anh &y...

Chéc chéc nang lai dua mét nhin Grigdri, nu cudi ngung
dong khong liic nio tan trén cip mdi do chét.

Grigéri khéng ¢di ca-pbt, cit nguyén quan do ngbdi trén chiée
gh& dai. Hai bén m4d day rdu cta chang néng nhu lia, chiéc ma
¢6 tai in mét cdi béng den ngom xudng hai con miit nhin xuéng.
Chang da bdt ddu thdo dai mi nhung bdng nhién lai ludng
cudng 18y tii thude ra va thoc tay vao cdc tif tim gidy. Chang
thodng nhin qua mit Acxinhia, trong long budn vé han.

Trong thoi gian chang ving nhi, nang da dep ra mét cdch
la lung.

Cé mét cdi gi moéi me, dang hoang dinh dac trong ddng
nang ngung, cdi ddu rat dep. Chi nhiitng mén téc xoin 16m xém
rat to 1a vén nhw cii va hai con mét... Céi sfc dep chét ngubvi, cai
sdc dep nay lra nay khong con la cia chang nia réi. Con sao
nita, bay giv nang da la nhéan tinh cia con trai mét "cu lén" réi.

— Em... ching ¢6 vé gi gidng mét con hidu phong nita, Ia
mdt ba quan gia thi ding hon.

Nang khiép hai dua nhanh mit nhin chang réi bat cuoi
guong gao.

Grigori 16i cdi tidi dét theo sau, bude ra cira.

— Anh di dau thé?
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— Ra ngoai hit dién thudc.

— Em da lam xong mén tring trdng rdi, anh cho mét ldt da.

— S& vé ngay théi.

Ra t6i thém, Grigéri 161 tan ddy cdi tii dét cta linh ra mét
chi€c khin quang théu hoa géi cdn than trong chifc do so mi
¢6 nhan hiéu. Céi khin quang nay, ching da mua hai rdp cha
mbt tén ldi budn Do Thdi & Giutémia va da gin giir né nhu con
nguoi. Trén bude dubng chinh chién, thinh thoang chang lai 14y
né ra ngdm nghia nhimg sfc cdu vdng éng dnh, va cam thay
thich thi trudc vé& canh Acxinhia s sung sudéng trAm trd thé
nao khi chang vé nhia vi md ra trude mit nang miéng lua diy
nhiing duong théu nay. That 1a mét mén qud tham hai! Grigbri
thi lam sao ganh nhau vé qua ting véi thing con trai tén dia
chi gizu nhat viing Déng Thuong nay? Grigdri ¢d nén nhiing
tiéng mic no da dén lén t6i cb, xé tan chiée khin ra lam trim
manh, rdi nhét xubng dudi thém. Chang ném cdi tdi dét 1én ghé
dai, budc vao trong phong,

— Anh ngdi xudéng day, anh Grisca, dé em thdo ting cho.

Bing hai ban tay tring mudt, da méit théi quen lao déng,
Acxinhia kéo khbi chan Grigéri doi ting linh ning chinh chich
rdi 6m 14y hai ddu géi chang, nic no khong ra tiéng. Grigori dé
nang khéc xong rdi hoi:

— Lam gi ma rén ri thé, hay khéng vui vi thdy t6i vé?

Chéng may chéc chang da nga thiép di.

Acxinhia do x6ng phong phanh bude ra thém va dudi lan
gié lanh thiu xuong, nang ém cdi ¢t uét dAm trong tiéng gié
béc ri nhu dua ma, va cho dén sdang vin e ding nhr thé.

Sang hom sau, Grigéri mic ca-pdt rdi l1én nha trén. Lao dia
chti dang ding ngoai thém. Lao mée do léng ngin, ddu déi chiée
mii 16ng ciru non di nga miu vang.
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— A diy, anh chang duge thudng huin chuong thanh Giode
day rﬁl Nhung nom ngubi anh em da ra dan éng dan ang
lam rbil

Lao dua tay lén vanh mi chho Grigri roi chia tay ra.

— V& choi ¢6 14u khing?

— Béfim cu Ién hai tudn.

— Con gdi may phai dem chén mat réi. Thit ddng thuong,
thét ddng thuong...

o Gngﬁrl diing ling di mét ldt. Epghénhi 1ng d6i ging vao
tay, bude ra thém.

— Grigori ddy a? May & dau vé thé?

M3t Grigori t6i sdm lai, nhung chang vin mim cubi.

— O Métxcova vé, téi duge nghi phép...

— A ra thé. May bi thuong & mit phii khong?

— Vang. -

— Tao citng ¢6 nghe néi. Nom né hién ngang ddy chit cha
nhi? — Tén trung dy hat dau vé phia Grigéri réi quay mit ra
chuéng ngira. Nhikichit, dat ngya ra.

Anh chang Nhikichit chiing chac khoan thai thing né‘ua
vho xe xong, liéc nhin Grigori véi 4nh mét ching c6 gi 14 than
thién, rdi dit con ngua chay nude kidu léng xdm, da gia, téi
truée thém. Dudi bdnh chiéc xe dua rit nhe, mit dat két bing
bi nén xuéng kéu lac xao.

- Bam quan 16n, ¢6 1& quan 1én cing cho téi duoe phép
ddnh xe péu quan 16n d€ nhé lai nhiing ngay trude kia? — Grigori
ndi véi Kpghénhi kem theo mét nu cuvi khiim ndm.

"C4i thing ddng thuong, né chua biét gi ci". — Thing cha
mim cuvi khodi trd, hai con mit long lanh dudi cdi kinh kep miii.

— Dugc thoi, may giip tao nhé, ching ta cung di.
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— May lam sao thé, vira méi vé ngdi chua néng chd ma da
bd con vo tré nhu thé & nhi 4? Ching nhe khéng nhé né hay
sao? — Lao dia chi mim nu cubi dé luong.

Grigdri pha 1én cuoi,

— Vo khéng phai la giu, né khong bo vao rimg mat dau.

Chang ngdi 1én ghé ddnh xe, nhét cdi roi xudng dudi ghé,
rdi gidng ddy cuong.

— Cha, quan lén Epghénhi Nhictlaévit, thé la t6i lai duoc
danh xe hdu quan lén!

-~ Pénh xe di, tao sé thuong cho.

— Trude kia quan 1én ban on da nhiéu réi. Ciing xin c¢dm
on quan 16n d& nudi... Acxinhia cna t6i... da cho né... ¢6 miéng &n.

Grigori néi nhur that thanh. Trong éc vién trung Uy thodng
¢6 mét ¥ nghi ngo khong thi vi. "Chéng nhe né bidt rdi sao?
Khéng dau, chi nghi bay! Né lam thé nac ma biét dupe! Khéng
¢6 chuyén 4y daul...” R5i hin nga nguvi ra lung ghé, chim thudc
huit.

— Vé cho sém nhé! — Lao dia ch kéu véi sau lung hai
thay t6.

Bénh xe hat tung nhing ddm bui tuyét nhon nhu kim.

Grigdri kéo cuong dén dit bat méi con ngua, cho né chay
nhu héa rd. Xe chay ching mubi lam phit thi vugt sang bén
kia ngon go. Pén khoang dat triing dau tién. Grigori nhay trén
ghé xufng, 16i cdi roi dudi chd ngdi ra.

— May lam gi thé hi?... — Tén trung dy cau may.

— Béay... lJam cai nay nay!

Grigori vang 1én ngon roi, quit vao mét tén trung dy voi
mét stc manh kinh ngubi. Réi chang 16n nguoe ddu roi, ddnh
bang cdn roi vao mit, vao tay, khong cho hén kip nghi ngoi gi
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nita. C4i kinh kep mii bi ddp v, mét manh thiy tinh cim vao
phia trén 16ng may hin. Mdu chay rong rong xudéng mit. Dau
tién, tén trung dy con dua hai tay 1én che mit, nhung roi quat
mdi hic mét nhanh. Hin nhay chém 1én, mit khéng con ra hinh
thi1 gi nita vi nhimg vét tfm bim v& vi tic t3i dién cudng. Han
¢6 tim cdch chéng do, nhung Grigdri lii mét bude, cho né luén
mét roi vho ban tay, lam ban tay phai clia hin liét di.

— Vi Acxinhia nay! Vi tao nay! Vi Acxinhia nay! Thém cho
may vi Acxinhia nay! Vi tao nay!

Ngon roi rit 1én khéng ngét. Cde don ddnh nhu 6m 14y tén
trung idy. Réi bang hai nim dam, chang ddnh dui hin xuéng
16p dét cing trén mit duong, cho né lin léng 16¢, va d4 né mét
tran man ro bing d6i Ung linh déng cd sit. Panh da hét hoi
hét sic, Grigdri ngdi 1én xe, quat to mét tiéng, cho ngua phi
hién nuée dai, bat chap sie luc cda con ngua chuyén chay nudc
kiéu. Chang quing chiéc xe ngoai cdng, vo tron ¢di roi, chay vao
nha day té, chan vudng trong th do ca-p6t mo phanh.

Acxinhianghe nghe thdy tiéng cla md ddanh rdm, ngé
déu ra.

—~ D4 rédn docl... DS ché cdil...

Ngon roi rit 1én, 6m hin 14y mat nang.

Grigdri hén hén chay ra sn, rdi ciing ching tra loi nhimg
cau hoi cha cu Xasca, cit thé di khdi trang trai. Di duoe mot
vée-xta rudi thi Acxinhia dufi kip Grigbri.

Nang tho nhu kéo bé, nin thinh di bén canh Grigdri, thinh
thoang lai st vao tay chang.

— Anh Grisca, anh tha thit cho em!

Grigdri nhe nanh, gh lung xuéng, dua tay lén kéo cac cd

a0 ca-pat.
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Téi mot ché sau nha thy thi Acxinhia ding lai. Grigori
khéng nhin lai mét 1an nao nén khéng tréng thiy Acxinhia vuon
hai tay vé phia minh.

Pén hic xuéng t6i doan déc vé thén Tatdexki, chang méi
ngac nhién thay cdi roi vin con ldm lim trong tay minh. Chang
viit né di va bude nhimg budce dai vao trong ngd. Sau nhimg
khung cira 85 ¢6 nhiing khudn miit 4p sit vao kinh nhin chang.
Nguti ta ngac nhién thay ching xuit hién. Nhimg nguvi dan ba
gip trén dutng nhéin ra chang déu cdi d4u rat thap chao chang.

Vé dén cfng s4n nha thi thiy mét cd gdi mit den rat dep,
nguvi hoi gy gy, kéu 4m 1én va chay bé ra, ddm sdm vho nguc
chaing, 6m 14y ¢6 chang. Grigbri dp hai tay vao hai bén m4 cb
g4i, niang dau cb gdi 1én va nhan ra Punhiasca.

Ong Panchélay khap khing bude tir trén thém ra, trong
nhh ¢6 tiéng ba me ba 1én khée rat to. Grigori chi dua duge tay
tréi ra 6m ldy cha, vi tay phai dang bi Dunhiasca hén 14y hén @€,

Tiéng nguimg cla rit nghe quen thudc dén dau long. Th&
14 Grigéri lén d&n trén thém. Ba me gia chay ra véi bude chan
thoin thodt cla mot cé gdi. Nude mit ba chay uét didm nhimg
cdi khuyét do ca-pét Grigori. Ba 6m chiit 14y con, khéng buéng
ra nira, va ct 1ip bip nhing loi khong ddu khéng diia, nhiing
¥ nghi cla riéng ba, khéng thé nio néi 1én bing Ivi. Trong phvng
ngoai, Natalia phai bam chiit 14y clra cho khdi nga, mit tdi nhot.
Dén khi bat gip cip mit ngd ngang cha Grigdri, nang mim cubi
ny cuvi dau khé, nga guc xudng...

*k
Dén dém, 6ng Panchélay Procophiévit ddy tay vao suvm ba
Ilinhitna, khé ri tai ba:
- Ba khe nhom vao xem chiing né ¢6 ndm véi nhau khéng?
- Téi da don givong cho hai dia cing nim rdt ma.
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— Nhung it nhin cdi xem, ¢t nhin cdi xem!

Ba Ilinhitna nhbm qua khe cia vao phbng trong réi
quay lai.

— Cé n&m véi nhau day.

— Théi, thé 1a on Chua! On Chia! — Ong gia chéng khuju
tay 1én lam d&u phép, khe sut sit.

HETTAPI
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Chiu trdgh nhiém xud’lz ban
NGUYEN PHAN HACH
Bién tap: VU DINH BINH
Bia: HS. TRINH CUNG
Sita bdn in: MY LINH - MINH TAN
Vi ttnh: HOANG DUNG
*

In 1000 cudn, khé 14,520 5c¢m tai Xi nghiép in
FAHASA. Giay dang ky KHXB s8 01/1187/
XB-QLXB, cip ngay 10/9/2003. In xong va ndp
lru chidu thdng 3/2004.



SONG DPONG
EM DEM
\?a ngua va dutng guom Coddc, dém nhac
bdng nhing bai ca frdm hing man 1, gieo rdc
chét chéc va kinh hoaing khap cac mién Nga,

Ukrating, Ba Lan, Béng Phd. Rumani, Pétecxbua,
Matxcova, .,

Song qué huong ho, fodn vang sdng Béng,
tung trén, fimg thén, o nhe bi mat ludng céy
rach qua, chia 1t cd nhimg con ngudi trong cdi
gigl téng Coddc xua nay thdng nhat, nguyén
kh&i, thénh hainda thi dich, chém giét nhou sudt
m&y nam lign.

Héng tré&m nhdan vat frong fruyén déu cé mot
58 phéin riégng. vai od tinh "Séchxpiohod” coo da,
song bat ké thé ndio, ho déu bi cudn vao cubc
ddu tranh gial cdp mét sdng mét edn, biddnhlén
guat xudng thdt dén bdt ddo trong con ISc
chién franh vé cdch mang, vi dudi “Idng séng
Pang émdém, cd trdng audy ngdu®,

Mhung bao trim 1&n 18t cd, dep, 1am li va bi
thém nhéit Id chuyén finh gita cap frai téi gdisde

Grigar va Acxinhia.
0049603
GIA: 69.000d
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