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CAI LO GACH Rjf MAT

(Truyén trinh tham “An Nam”)

- Vb phép cac ngai!

Xua nay, chi ¢6 khij NgUOi ta 4n com, méj phai “v4 phép”
nhau. Nhung t4; day, vita méi bit dau vist truyén nay, tsi
da phai “vé phép” cac ngai ngay, 1a vi truyén tuy ly ky
khong kém gi cac truyén trinh tham dai by mit x4y ra g
dat nudc An Nam - tt khi c6 mét vaj ong vin si duge trong
thdy hén hoi - nhung khén thay, tac gia truyén Cg;i 1o
gach bi mat nay lai ching 13 nha viét tidy thuyét trinh
tham chinh ngach! :

Vay thi trong khi ké chuyén c¢ didy gl sd suit, xin cac
CQ, cac quan, cic éng (nhat I3 cac éng viét tidy thuyét trinh
tham chuyén mon), cac ba, bo qua di cho, to; duge d6i on
van boi.

*

* *
ba ba thang nay, téi mgj gap lai anh Trinh, Trinh bay

wik
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810 khéng nhu Trinh truge nta. Anh khéng nhin gal, khéng
néi tue, dén ca viét tidy thuyét va lam tho méi, anh cling
khéng nét!

Té1 da tinh khéng choi v6i Trinh nita, thi mét hém,
anh dén nha t&i. Mat anh him ham, anh néi:

- Téi thich anh 14m. Anh khéng laj choi, thanh ra tsi
buén qua.

Néi xong, thay co tiéng dong & trong nha, anh ngé cd
vao mét cach to mo, va hinh nhu nghi nggi didu gi vay. Tai
dap:

- Nhung lai nha anh, t6i budn 1idm. Anh khéng hgp
tinh téi nita. Anh khéng lam thg, anh khéng viét truyén,
tham chi dén gai cling khéng nhin, thi ¢6 phaj 13 ngusi ta
gid di Nic nao, minh khéng hay biét khéng?

Trinh nghiém trang nhin td1, tho dai, 14c dau, néi bing
giong khinh bj:

- Anh chi 14 quan t6t den 18 trong van tam cic. X5 hoi
néu cé toan hang nguoi nhu anh, thi théi, tha hé cho chung
n6 bée 16t nhau, tha hé cho ching né dam giét nhau. M3
dé ching né hoanh hanh nhu vay, mét ngay kia, chinh
minh s& b tay ching né béc 16t, ddm giét!

Téi kinh hodng. Hay anh d3 g hoi kin héi hé gi day, sao
lai thd ra déc mét giong “lam r6i cude tri an” nhy thé. Coi
khéng lai va miéng nhé!

Thay t6i khéng dap, Trinh thée mdt héi niia:

- Anh ¢6 mit khéng bist trong, c6 tai khéng bit nghe,
c6 6¢ khong bist suy nghi. Anh 13 hang tan tat vé linh hén.
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N6i doan, Trinh ditng day, hAm ham bt tay téi, réi di
ra. :

* *

V& sau, nghién ciiu mai, t6i méi v ra rang Trinh d6
nay thich doc truyén trinh tham tay. Va ca ngay, lic nao
anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét ting cai cit chi cén
con cua ngudi khéc, va hay suy xét tam ly cua ngudi ta
bang nhing cdu vun vat ma anh nghe lom duge. Anh muén
lam nha trinh tham thd nhit eta nude Viét Nam.

Mot budi t6i, gap toi ¢ phd, anh nhin 61 mai cho dén
khi téi trong thay anh. Anh khoéo hai ngén tay lai dé vay,
va gat dau dé g0l.

T61 cuoi ha ha, chay dén, héi:

- Sao anh khéng goi to 1én, xuyt niia toi dang tri khéng
nom thiy anh.

Trinh ldc dau, ra hiéu cho tai theo.

Ty nhién, t6i thay lo sg. T8 ngd anh ra téi di lam mét
viéc quan trong. T6i héi:

- Cé viée gi can khéng?

Trinh lac.
- Chi thanh tra cac phd théi ddy chi?
Trinh gat.

Ma trong khi lic va gat, nét mit anh ham him, déi
mat anh luén luén dé y dén nhiing ngudi qua duong. Muén
biét tai hoc ctia ban, tbi goi;

- Hén anh duong kham pha mét vu cudp hodc giét ngudi.
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Trinh ngam ngui, dap:

- T61 tiéc nudc ta chua cé trudng day lam trinh tham,
dén ndi mdt ngudi yéu nghé trinh tham nhu t6i, phai hoe
14y nhu thé nay.

- Anh hoc 14y bang cach gi?

- Bang mét, bing tai, bang miéng, bang 6c ctia minh,
chi bang gi!

D1t 161, anh bam té1, tro vao mét ngudi dan ba di xe
qua trudc mat va nén:

- Me ngudi nay méi chét vi thude doc duge hai gio déng
ho.

T61 nhin Trinh, ¢6 ¥ nghi hodic cdu nédi dung ding ay.
Nhung ro1 khi tinh ¢ qua mét phd, t6i thiy trong mét
nha, c6 mét nguoi dan ba hai tay 6m ldp mit, duong vat
minh vat may, va bu lu bu loa:

- 0i me ¢i! Me chdng chd con...

Trinh mim cudi, dua mét nhin tai, vé hanh dién. Va
hinh nhu ké cho téi bai phuc tai anh, anh khéng hé néi
mét nua 161 vé cal sy anh doan dung.

- C6 that 14 nguoi dan ba ban nay khéong?

Trinh khéng dap, chi cau mét lai.

- T4l sao anh biét?

Trinh cudi nhat:

- Tu nhién.

R61 mot 1at, mdt ¢6 tan thoi thudt tha qua, ¢6 ¥ voi va.
Trinh hat ham hoi:

- Anh nghi thé& nao?

10
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T61 tdc ludi, khen:

- Pep.

Trinh hich mot c4i vao mang md toi:

- Ma bun! Ai héi thé?

R&1 anh néi luén:

- Anh rudt ¢6 nay phai banh ho lao da dén thai ky thu
hai. Hién ¢6 nay trén nha di tinh tu vét tral. Anh con trai,
tat 1a mét ngudi day da, mac bé quan 4o x4m, di gidy tring
va den, miéng hoi réng, tran cao. c6 cai not rudi g mép.

Téi cang kinh ngac, khéng hiéu anh ths ma x6 ma xiée
thé nao, chit c4i man bi mat &y 6 ddu ma anh vén nhanh
nhu thé. R6i anh néi tiép:

- C6 hoc nghé trinh tham, méi thay nhiéu cai la Iung.
Nhung céi la ling 4y nio & dau xa, n6 hé hénh ngay truse
mét ta ma ngudi thudng khéng thé thay dudc. Toi da bao
cho ngudi ta duge mot VU cudp sip x4y ra. Téi da lam ngan
trd mot dam giét ngudi ghé gém.

- Anh da biét trude nhiing viéc §y?

Trinh gat.

- Thé sao t6i khéng thady nhat trinh ddng?

- Anh that ngée! Téi da bio, t61 da ngén trd, thi nhiing
vige 4y khéng x4y ra, nghe thung chua?

Ngim cau néi clia Trinh, ti dam tice, Sao t6i 42 khong
lau c4 ma bia ra vy muu cudp nha ¢6 Ngan, vy muu hai
cha c6 Tuyét, dé t6i 14y ¢6 ma bao cac ¢d. Nhitng vy 4y
khéng thé nao Xay ra, vi né khéng ¢6. Ma néu cac c6 thiy
dugc binh yén, hdn céc 6 cam t5; dén chét mat!
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Doan anh ké cho téi nghe nhiing cau chuyén trinh tham
tay trong cac sach. Trong khi néi, thinh thoang anh van
khéng quén dem con mat va by 6¢ dé tréng tim, suy xét vé
nhiing canh, nhitng viée, nhing ngudi ludt qua trudc mit
anh.

Chéng may chée, ching t6i téi mét dudng vang, chi
con vai nha nia la hét thanh phé. Béng anh diing ding,
kéo 4o t01 lai, tay ra hidu. Téi thi thio:

- Cai gi? Cai gi?

Trinh d€ ngén tay trd trude miéng. Toi khéng dam héi
nua. .

D9 nam phut, mée tdi 14y cudn sé tay va but chi, anh
ghé dudi ngon dén, hi hoay bién lau 1im. Réi gidt t61 mot
cal that manh, anh néi:

- B1! Mau! Ta nén citu ho.

Tréng ngyce t4i bit ddu néi. Ciu’ Ciru cAl gi! It ra cling
1 ddm danh nhau, khong thi g8t nhau. Téi hoi:

-Caigi?

- Im! Phai theo t6i nhu cai may. Téi bao gi phai nghe.
C&m hoi.

Té1 run:

- Nhung téi sg.

- D6 hén!

- Téi cAn anh cho t6i bit 14 di dau?

- M6t vu am sét bi mat. Téi di pho nady nay rit cé y.
Anh tréng thdy ngudi quan ao niu d trong nha kia ra
khéng?

12
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- Khéng.

Buc minh, Trinh rdy tai mot cal:

- Kia kia. cai béng den ding xa. N6 day.

To1 gat, vi t61 thay mét ngudi duong hap tap lan vao
trong anh sudng mu.

- Sa0 anh biét?

- Im!

- Anh da tham ra thé&?

Lai ray t8i cai nita, Trinh git:

- Im! Di mau!

Hai chung t6i rén rén theo hiit tén sat nhan. Nhung
rat cuc, khéng cé két qua gi. Ching t6i da co trong, cé
nghe, song trdi tai va ling 16 qua. Mot mau den v cling vo
tan nhu quay khit ngay xung quanh ching t6i, lam chung
td1 vlia mu, vira diée.

Bong Trinh bam téi. Chiing toi nép sau géc cay, nhin
thd. T61 bdng nghe tiéng gét chan ning né thinh thich
trén mat dudng. Roi cai béng den luét qua, di v& mé phé.

Quay nhin bon bén, ching t6i khéng thay mét ai theo.

Cha cho ngust 4y di that xa, Trinh néi nhé:

- Tat ¢6 lién quan dén c4i 16 gach kia.

Té1 hoi:

- Dau?

- Kia, cach day d6 ndm thita rudng.

- Dau? Téi ching tréng thiy gi ca.

Trinh cau, rdy manh t5i, 1am téi xuyt nhao xuéng
rudng:
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- N6 lu I day kia, mat!

DE ¥ trong. toi da thay cai 16 gach. T6i néi:

- To1 tuong cai 16 duong nung gach, héa ra 1a 16 bd
khong a? Téi it tim chd c6 1ia sang.

Trinh thd dai:

- Téi buc minh vé anh. N&u 1a cai 1 dudng nung gach
ma anh cing cén phai tim lay thé, thi anh dang quing
xudng rudng! Anh da thay chua?

- R6i. N6 den mit mu nhu ca; go.

- Phai, anh d trong thay céi 16 gach bd khéng bao gig
chua?

- Pa.

- Thé thi anh c6 thé hidu duge vu nay quan trong la
ngan nio.

Téi yén lang mét lat, roi néi:

- T6i chua hidu.

Trinh git:

- Thé ca1 16 gach bé khéng né nhu thé nag?

- N6 chi ¢6 bén biic tudng xép bing gach chua nung.
N6 16 thién,

- Ma né chi ¢6 cai clta nhd, @€ ngudi ta cho rom vao 15.

- Phai, ¢6 thé ra vao duge.

Trinh cudi:

- Di€u d6 rat dé doan. O trong 16, kin lim. khéng ai
tréng thay duge. VA ai ngo ring trong Ay 6 ngudi? Vay
ma trong Ay cd thé c6 mot cai xac chét thsi khong ai biét,
vi 16 ¢ gitta déng.

14
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Té1 kinh ngac:

- Anh lam t8i ring minh.

- P!

- D1 dau? ‘

- Dén nai cai 16 gach bi mit 4y ma xem xét.

- Thé!

- Sao?

- Té1... sg...

Nhu 6ng tudng déc tai, Trinh trgn mét, trd tay:

- bi!

- To1... sg. Anh cho téi ¢ lai.

Cau tiét, Trinh “xi” mét cai khinh bi vao mat tdi. RAi
mot minh vén Ao, anh ham hd bude rit nhe nhom. Béng
moét tiéng khan khan hoi:

- Nay, cau kia, di dau ddy, diing c6 bay ba ra ruéng su
hao, bip cai clla ngudi ta nhe!

Th&y Trinh khong tra 151, toi phai dap hé:

- Khéng.

- Phai, chéng ¢6 ngudi ta chii cho lai trach!

D6 mudi lam phit sau, Trinh 1am t8i giat ndy minh.
Ty nhién, anh hién ra trude mit toj Nic nao, téi khéng
biét. Anh noi:

- Xong réi.

- Anh thdy cai gi thém?

- Dich 14 cai 16 gach, nhung hién nay ching né tan di
hét ca roi.

Béng anh lai hi:

15
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- Vita roi ¢6 tiéng ngudi néi?
- Phai.
- Né1 gi?
- Néi rang néu anh ia bav ra rudng su hao, bip cai thi
ngudsi ta chui.
- Con tiéng khac niia kia.
T61 nghi réi dap:

- Cé.

- Ai? ¢ dau?

- Téi khéng biét.
- Dé to1!

Trinh cin mdi, réi lén tigng:

- A1 vita bao chung téi gi day?

Co tiéng dap:

- T61, t6i bao cau diing bay ba ra rudng.
- Rudng nay ctia ai?

- Cua cu téi.

- Cu gidu lam, va quyén thé 1ém phai khéng, bac?
- Con phai néi!

- Cu ¢6 con gai?

- Phai.

- Cu y&u quy ¢6 4y l4m?

- Sao cau biét?

- C6 4y dang hoc ban ti tai?

- Khong, ¢6 t6i dang hoc néi.

Trinh néi:

16
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- Néi tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng Dic?

- Khéng, néi tiéng ta.

- Hoc néi tiéng ta? Co av la nguoi dAm a?

- Khong, ¢6 tol méi lén hai.

Trinh lai cdn méi, nghi ngoi, rdi gat gu:

- Phai réi. Khéng hé gi. Ta vé.

Roi vita di. anh via thinh thoang lai cho t6i biét mot
diéu anh méi kham pha thay:

- Thang vita néi la day té... N6 méi & coi rugng duge
hon hai mudi hém... Cu day 14 cy Héng-16, néu khéng thi
la mét cu Tudn vé huu tri da ba nam réi... Han cy nay 6
con géi 16n ma thang diy t6 chua biét.

- Thé thi thing ddy t6 nay ¢6 déng dang véi thing ban
nay khong?

- Khéng, néu phai ngudi vung doan, thi thing diy t¢
nay bi bat can. Thang kia dinh giét cu... D4 ba lan, né
khoi sy, nhung khéng thanh... Cit dén gié nay, 13 y nhu né
di mét cach bi mat ra day. T4t né vao trong 16 gach Ay...
T4t dong dang né cb tit nam ngudi trd lén. U, nguoi ta ¢
sting... T4t né ciing c6 sung...

Dén trude clia nha ngudi ban nay, Trinh ditng lai, nhin
nhan hoi lay, réi qua quyét:

- Khéng phai nha né. Day chiang qua né ra vao dé che
mét cic nha trinh tham... DAng né to... T4 chiic theo khoa
hoc... Phai ¢6 sing luc... Phai ¢6 mit na... Phai c6... Duge!

- Thé& nao?

- Khéng dugec hoi nita. t61 xem b anh chi 1am héng
cong cudc cia tdi ma thoi... Tai phai theo dai.

17
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- Mai anh lai di?

- Phai.

- Anh cho t6i di theo.

Trinh gat.

- Toi cAn dén anh, vi 6i can mét thing ngéc. Nhung
anh phai yén lang, nghe lénh t6i nhu tén quan nghe 6ng
tudng. Nghia ]a anh phai nhu cii may.

- Nhung ¢6t nhat anh bao dam cho doi téi.

Trinh rdy t6i mét cai, kisy cdng néi:

- Gia anh ¢6 chét, xa hdi nao ciing khéng thiét nao kia

ma. Vi anh chi 13 quan t6t den 1é trong van bai tam ciic,
®

* *

‘Luén hai hém sau, chung téi cing di tham. Nhung
khéng c6 két qua gi hon. Vip ngudi Ay, di dén ché Ay thi
mat hiat. Ma ci 1o gach van siing siing bi mat ¢ giga nhiing
thia rugng den ngom.

bén ngay thi ba, mai chap t61, Trinh dén ra toi, qua
quyét néi;

- T61 can bit qua tang né, lic ng giuong sing ban éng
ta.

Téi tré mit:

- Anh da kham ph4 ra ca rd;?

- Phai. Vay thi di, giwt 14y 1] hita,

- D1 chan tay khéng?

- Can gi khi giéi? Téi sé tréi g6 ca nam diia mét cach
bt ngd.

18
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- Anh lam thé nao? Anh né; trude cho téi 45 lo.

- Ct di, réi s6 hidu.

Trinh dat téi dén duong moi khi. Réi téi mot géc gao,
anh ré xudng b rudng. Troi van t6i den nhy myc. Nhung
anh buée ra't thao, nhyu d5 quen dudng ldm. Mot lat, chiing
to1 t61 lang gin dé. Trinh miing rg:

- Dén noi réi.

- Dén dan?

- Im!

Bong nghe tigng chudng rung va tigng ché cén rinh,
t61 mdi biét t6i ding canh cai eéng. Va chinh Trinh dang
tho tay giat cai day. Qua la anh ta ¢6 ma x6. Néu khéng,
sao théng thao nhuy ngudi biét trude vay?

Bong c6 tiéng nguoi ditng ¢ phia trong hoi ra:

- Ai?

- T6i. Cu Nghi ¢6 nha khéng?

- Cé.

- N6i véi cu rédng c6 ching t8i vio nhé.

- Cu t8i khong tiép ai budi t61. Cu tdi nga réi.

- Khéng duge, danh thic cu day. Viéc edn,

- Khéng viéc gi can ca, cy toi di ving.

- Viée rat can.

- Khéng biét. Maj héy hay.

- Bdo véi cu riing ching t6i dén bao vai cy, tAm gid téi
nay, ¢é6 ndm dia dinh vao hai cu.

- That 47

Sau cau 4y, ching t6i phai chy mét luc lau, nghe ché
c&n lam khuay. Réi c6 tiéng & trong héi:

16G
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- Al dé?

- T61, ¢6 phai cu Nghj day khéng?

- Phai.

- Cu md ctta cho t6i vao, c6 viéc can.

- Can thé nao? Cy diing ngoi dy cling dugc.

- Viéc rat hé trong. Chiing 61 cAn né; lau, va bay cach
dé bat bon giét ngudi. Ching téi cAn vao, néi riéng véi cy,
kéo chuyén v 13,

- Khéng vao duge, musn néi gl ¢ ditng day ma néi.

Ché van cin dén dap. Trinh thg dai, lau mé héi tran.
t61 buc minh, khé bao Trinh:

- Ké xac né, di vé!

Trinh trimg mét:

- D6 v6 nhén dao. Biét ngudi ta chét ma vi 16 nho mon,
minh ké ngudi ta a?

Réi anh néi to:

- C6 mét dang vi tha cy, dinh hai cu hoi tam gid sip téi
nay.

- Chang ¢6 ai thii véi t8i ca.

- Pang 4y ¢6 nam thang, ddu dang 13 Ba Mém, bén
dia dong dang la Thé, Quy, An, Nhan,

- Gi nita? _

- Hét. Chiing né ¢ sung lue, ¢6 mét na, ¢6 hot ngat.

- Nhu & nude My &y a?

- Phai, ma ching né da chin duong 6-t6 cAu Ca nha cu
duge nita gic déng hé rdi, vi biat cau Ca xudng Nam Dinh
hbi gan s4u gid sang.

20
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- Thé a?

- Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai. Mai cu sé& duge
mot 14 thu cua ching né, bit cu chuéc nam nghin, chung
né hen trong ba gid, néu khéng c6 tién sé ha thu con cu.

Toi sg run. Quai ac! Sab trong khoanh khic, Trinh da
doan duge ranh mach dudc ca nhiing viéc ngay mai. Trinh
1a1 noi:

- Tam gio kem nam chée niia, ching né sé tha hoi ngat
cho bon ché nha cu chét, rédi dita nao dua niy deo mit na
vao nha tim cu.

- Dich tha?

- Dich lim. Vay cu nén cho ngay nguoi nha theo téi dé
bat ching né, trude khi ching lam hai cu.

- Duge, cho day.

Thay ca ti bon ché cho dén chii nhan déu d&m dén,
khinh khinh, nhu ngd, nhu musn dudi chuing toi, tdi rat
buc minh. Khéng hiéu sao ho lanh dam véi cai tin sét danh
dy thé dugc. Song, Trinh thi vin kién tam, ding d6. Thinh
thoang anh bam dén, nhin chiée dong hé tay, anh sang
hit lén mat, toi th&y anh ra y hén hé, dic chi 14m.

Do muai phiit sau, ¢cé ba nguoi caAm gay dén gan ching
to01, noi:

- Nao, cac éng dua téi di.

Trinh miing rd héi:

- Day la nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca téi d4y, hai ching tdi la ngum nha.

Trinh ngac nhién:

21



CAI LO GACH BI MAT

- T6i tudng 6ng di Nam Dinh héi chiéu?

- Hém qua t61 tinh di, ¢6 ra Ha Néi thué xe, nhung té1
da dinh khoéng di tit budi sang.

Trinh nghi nggi mét 1at:

- Khéng hé gi. Nhung 6ng nén giit minh.

Ré1 anh néi tiép:

- Bén nguci phai nghe 1énh i nhu quan nghe 151 ¢hi
huy cua éng tuéng. Phai tuan theo nhuy cai may. Nhat 1a
khong duge néi, khéng duge héi. Vi céng viée ra sao, chéc
nia sé ro rét ca. Di'

Nam ching t6i rén rén trong suong mu den kit. Trinh
tién 1én trude, ngodt xudng rudng, quanh bd no, sang ba
kia. Té1 vira di viia lo nga. Nhat 1a2 méi lde mot gan chd
nguy hiém, téi nghi khén chang nghi, lai ¢t nghi dai, téi
hoi Trinh:

- Ti€éng stng luc to bang tiéng phéo tép hay phao dang,

Cau mit, Trinh git:

- Im!

Chung té1 dén gan 16 gach.

Trinh ding lai, chia viéc:

- B6n nguoi tréo 1én bén géc. HE t6i ho mét tiéng “Day”
thi cing phai reo 4m lén cho chiing né tudng minh déng
nguai.

Chung t6i tudn 1énh. Trinh bét t8i tréo 1én géc gin cita
16. T6i ngdi thu hinh, im lang, chd. Trinh & mé tudng sau,
di dilailai. Bong anh giat chan t8i, lam téi giat minh xuyt
nga. Anh dan:

22
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- Khi thaly t6i bat dén bam lén, anh phai tyt ngay xuéng,
om ghi 14y no.

- Th& anh?

- Khéng duge hoi. )

Td1 khong dam chei tiv Nhung lo qua. Sao cai viéc anh
cat ti lai nguy hiém qua dén thé? Téi bao:

- T61 3¢ t61 y&u hon né,

- Im! Khde 1én!

Ching t8i ngdi cam nhu thec. Trong bon thing chém
chém, den ngom, ngdi trén bén goc thanh tuong cung den
ngom, t6i nghi ngay dén caj xe dam ma. Ma cling may,
nghi vay, téi ty nhién thdy phan chan trong long. Vi néy
canh nay gidhg cai xe dam ma, thi sao ch3 6 mot cai xac
chét. Cai xac chét &y bao gid ciing & gitia xe. Thé vi chi 14
thing giét ngudi chae nua né chui vao gita 16. Thé thj né
chét. Chuing téi sbng.

Mot tiéng “suyt”. T6i nhin. Qua nhién c6 cai béng den
den ¢ déng xa tién dén, rat mau chéng. Tréng nguc t6i ndi
manh. Cai béng iy nhe nhang chui vao 1§ gach. Té6i nhin
thd, nhin vao. Nhung tiée qua, 6 um, chéng nom ré ng
hanh dong nhiing gi ca. Song, ldng tai, t&i doan ng lam
mot viée khé nhoc, nang neé, vi né phai thg i ach.

Toi ridp hét sie lue d€ tuan 18nh cta Trinh, Téi lige
mit tim Trinh, thdy anh 16 do di tung buée. Réi dén gan
to1, anh lai kéo chan téi, 1am t5 suyt nga bé chiing,

bén gan ctia 16, Trink ngdi thu hinh. Chie anh nghe
ngong. Quanh téi, ching cé mot tiéng dbng. Che trong lang
thinh thodng lai rg lan mét héi kinh hén, Béng:
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- Day!

Ttic thi nhiing tighg reo ndj 1én. lam day ca géc dong.
Deén bam loé ra mét tia sang. T61 cudng quyt, ty nhién co
ram ca vé lai, khéng sao tut xudng duge. Lai vi t6] qua, téi
s¢ liéu mang, 16 que. Vut mot cai. thang dai bgm chui dugc
ra ngoai, viing té chay nhanh nhy bién. Ba ngudi kia, vi
khéng duge Trinh sai dudi trude, nén cd ngéi ly. Thanh ra
chi ¢6 minh Trinh dudi, nén khéng kip. _

T61 toan trén. Hin phen nay Trinh dén danh t6i nhi
ti cho ha gian.

Mot 1at, anh trd la, thé héng héc, tré vao maét téi, nghién
rang:

- Chi tai may ma héng ca viéc? D6 khén nan! Phai bist
bao céng phu ngusi ta mg; kham pha ra vy bi mat nay,
nay né lam héng.

T6i s¢ xanh mat, ding tranh xa. khéng dam néi mét
tiéng.

Ro1 cam hon, anh ho-

- Xudng ca! Di theo day!

That nhu cai may, t6i theo sau Trinh. Trinh 16 d6 chui
qua cda 16 va nhdy Xudng mét chd phang. Ching t6i cing
xuéng theo. Trinh néi: :

- T6i biét dich rdng thing nay cting khén, nhung khéng
ngoan. Trong khi bdi r8i, né chua kip dem theo c4i gi ca.
tim kg, tat bat duge tang vat.

T61 hoi:

- N6 treo trén tudng hay dé duéi dat?
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Trinh méng:

- Ngée, 14y gi treo ma anh bao né treo? N6 phai dé &
dudi dat.

T61 nhanh tri, néi: )

- Coi khong nd. Di khéo' Tim k§'

Dén bém bat 1én, lia hét chd no dén chd kia. ba bén
lugt. Trinh thinh thoang hé dé khuyén khich:

- Tim k¥, muén trit diét hung d6, ta hay bat tang vat
da.

Chung tdi ngdi yén lang, mbi ngudi mot chd, cong lung
cdl sat mit xuéng dat mai ma chang thay vat gi kha nghi,
nén da lay lam chan nan.

Béng ngudi con 6ng Nghi reo lén:

- bay rot! ‘

Trinh ming ré:

- C6 thé& chi! Dau?

Chung t61 xim lai xem, ai ndy sg hai.

- Dau? Dau?

Theo ngén tay trd, ngon dén badm ciia Trinh tée ra mot
tia lta sang nhu ban ngay. Tang vat d6 to bang vanh khan
dan ba, cuén khoanh lu 1i trén mit dit thanh mét bai,
d4u hinh bip mang, mau vang, ma dit dubi la ¢6 hoi ngat,
théi thai...

2-10-1936
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DAM XA XOI MAT MA THUA THOT LONG
Viét dé'tién c6 gido Mink

Truyén nay téi vist dé tidn ¢d giao Minh, vi ti thang
Nam, ching ta da chang thay nang & gan ching ta nita.
Ma 56 di téi chép thién nay ra tuy né eiing la chuyén
Co6 gido Minh vi né khéng lién can gi véi thuyét khong
doan tuyét clia nang. Truyén nav chi la mot doan tinh clia
nang vd Nha.
®

" *

Han déc gia cac ngai chua quén cai thu etia Nhj viét
cho Xudn, sau ngdy Minh v& nha chéng, cai thu ma Minh
doc phai khéc, va bao la “tiéng tho dai tha thiet cia tam g;
tinkh cia mét ngudi cay ding vi yéy”,

Cai thu 4y, ti caAn trich dang lai, vi ¢6 nhiéu ché dinh
dang dén truyén nay.
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Em Xudn,

M@&y lan em viét thu trdch anh d6 nay thua lai tham
em hon trude. Cdi d6, anh xin chiu 16i. Nhung hdn em
thita hiéu cdi cd Gy roi.

Em a, anh muén quén hdn ngudi dy di. Lai nha em,
anh sg thinh thoang lai gdp mdt ngudi Gy, roi hinh ddng
ngol ay, tiéng noi cdu cudi cia nguol dy goi cho anh biét
bao néi dau long.

Dad ngot hai thdng nay, nghia la ti¢ ngay nguoi dy cudi,
anh khéng thé viét duge mot bai nao cho bdo niza. Anh
nhu ngudi mdt tri. Cdi tin ngudi dy cudi ching khdc gi
mii tén déc né giét chét linh hén anh.

Em c6 biét dau rang méy ngay mdy dém, anh khéong
dn khong ngu duge. Trang phdo cudi trua hém Gy, né tan
xdc bao nhiéu, thi rudt gan anh bi tan tanh bdy nhiéu.
Nao anh c6 mudn tréng déu cdi doan 6 té6 chodng Ién né
dua nguoi dy vé nha chong. Anh dd co'chay vao nha trong,
nhim mdt, bit tai lai. Ma khéng hiéu lam sao, anh khong
thé kién gan duoc mai. Anhk lai phdi hé cia ra nhin. Thi
thinh linh cdi xe két hoa vita dén tridec mdt, lam anh rung
roi chdn tay. Ai hay méi dam cudi la mét vy giét nguoi, ma
moi trdi tim ciia dan ba la mét con dao nhon.

Em Xuén a! Cdi thu bao hy nguoi &y viét cho anh, anh
khong ré ngudi &y vé tinh hay ¢’y dé bdt anh phdi dau
don. Anh ling di dén mét phit, roi ngam nghia méy dong
chit dé phong bi dén hang gio. Than 6i! Ciing nhing nét
but mém mai nay, trude kia viét cho anh, thi anh duoe doc
biét bao nhiéu chuyén vui vé, lam anh quén cdi doi sdu
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kho. Mo dén bay gid, em 0i! N6 bdo tin nguoi dy ldy chéng!
Nguot anh yéu lay chong! Khon nan than anh! Thoi, thé'la
xong, Minh ldy chong mdt réi, anh con hy vong gi nita.

Anh khong ngo ddu, trong it lau nay, tao héa déi voi
anh qud nghiét. Déu thing Nam, Mai phdi di xa. Cuéi
thang Sdu, Tuyét chét. Dén nay Minh di ldy chong! Thi
dau cé gan sdt dd, ma o vao canh quanh hiu cia budi chog
dot chiéu hom, anh tuong ciing héo hon, khé dét.

Anh khong hiéu nguwoi dy co biét anh thuc bung yéu
ngudi dy hay khong? Panh rang nguoi dy biét anh yéu,
nhung nguoi dy cé biét anh da xdy ddap biét bao hy vong
vdi ngudi dy khong? Anh xin thi thic véi em rdng, ngudi
dy vdi anh chua hé noi hodc viét cho nhau nhitng tiéng
“véu”. Ai tinh, anh mudh né kin ddo. Anh muén huong di
tinh bang tri tuong tuong hon ring dem ma phé dién né
ra. Bot vi ai ¢6 thé phé dién dude hét cdi di tinh chén that
bao gid. Chi ¢c6 nhitng tiéng vé hinh &y J tan ddy long mdi
du nghia dé'mé td tdm di tink man mde. Vi véy ngudi dy
vdi anh dd yéu nhau ngdm ngam, ma cdi di tinh ngim
ngam, anh thdy mét déi khi né co sic qud manh. Thét
vdy, cit dodn y ti cua nhiing cGu vun vit ngudi Gy viét cho
anh, ¢t ngdm nghia vai thi, t tay ngudi dy lam dé ky
niém cho anh ma bdy lau anh van bay trén ban gidy, thi
anh tuong con c6 nghia ly bang méy ngan mdy van bai tho
vo vl cua nhieng nha thi si ¢ biét tai!

Than 6i! Ba ndm @y dén nay thanh gide mong. Viét
dén déy, anh lai thdy anh dan ba mdt réi! Nhitng giot
nudc mdt rdt quy ciia anh, anh chi ré ra dé vinh biét nhitng
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nguoi than thich, ma nay sao no chay ra dé dang! Anh xin
16t em mdéy phut cam déng.

Em a! Ngudi &y ldy chéng mét cach qud chong. T hém
anh biét tin, dén luc nghe tiéng phdo, tinh ra vida vdn co
bén hom. Néu nguol dy duoc tam chong ti té, thi anh ciing
mung, song, hoi tham ra, anh lai thév néi nguoi chéng ay
c6 nhiéu ché rat ddang phan nan, ma nha chong thi lai la
mot nha ¢6. Anh thuong hai Minh cua anh é ché. Viét dén
dday, anh ngiing but lai dé ngam nghi. Kia, cdi nét mdt vui
tiedi, edi miéng lie nao ciing san mot ny cuoi thing than,
cdi mdi tée may, cdi tay ngoc nga md nguoi Gy van tu nhan,
van con ré rét tride mat anh.

Nhung ma, gid nét mdt dy ciz vui twol mai, miéng ay cu
cudi nu méi, toc &y va tay dy van ci co vé thdan tién mdi,
thi anh rdt hd long. Khén néi, chong con nhu thé, anh day
nao c¢6 thé ich ky ma khong xot xa thay!

Anh cén phdi tho dai mét tiéng ré to dé triit hét nhing
néi udt te. Thi ra nguoi dy véi anh khong ldy dude nhau,
that la oan. Nao ngd dau, thing ngay vui ¢6 dén ddy la
hét. Nao ngd déu, ddi anh, anh chi séng duge c6 ba nam!
Song, anh co thé tw hao dé an ii, la trong ba nam dy, anh
da duge hudng hanh phiic ba muoi nam ciie ddi mot nguvi
khéc. nhiung ma than 6i, tha rdng chdng biét cho xong...
Chit biét nhau dé phdi chiu néi xa lia, thi anh cho la lam
ngudl, c6 moét trai tim dé cam, la mot cdi tol.

Anh mong quén nguoi Gy di ma thdt khéng thé duoc.
Anh dd tap cho thanh théi quen, nhung ngdm ddng nuét
cay mét minh, két cuc anh phdi mang bénh. Trudc kia, khi
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nguol &y moi cudi, chéng t6i nao anh khong qua nha nguoi
Gy mét lan. Thdy cia dong im im, anh lding tai nghe. Vay
ma anh cing sung sudng nhu lai duge 5an giii ngudi dy.
Anh théy nhu duge séng lai nhing ngay vui xua. Nhung
ma méi lan anh 6n lai cuée an tink tuyét vong nhu thé, thi
vé nha, anh ndm 8L trén givong, khong thé lam gl duoe
niza. nhing roi sau anh sg, cho nguol dy gap anh ma nhie
nhdcelai chuyén cii, nén anh khong vo van niza, réi cd nhiing
buoi di lam, anh cung quyét khong di qua nhe nguvi dy.
Trong thay nhau lam gi! Dé cho cdj i tinh né vét Ion vei
nguoi dan éng, con hon dé ne Ziét nguoi dan ba, em a.

Anh dén d nha méi nay mdi ¢6 hon haj thang, nhitng
tuong phé dong duong réng, thi anh vui mdt dé lam viéce
duge nhiéu, chit anh 6 bist day rang anh bi thdy nhitng
canh khé néo, la cénh nguoi 4y lay chong. That la ong troi
éo le, bat anh phdi cue nhuc. Hay 6ng Gy muén ddy doa
anh cho anh hiéu biét vi cay ddng cta di tinh. Tha ring
anh it 0 nha ci thi anh khii thdy gai mdt; tha rang anh
ching lam gidy cam doan véi chi; nha, thi quyét don phdt
di dén hin mét noi héo ldnh; tha réng anh ching vudng
viu cong viéc, thi anh ching ngai gi ma chdng lén ché riing
xanh nii do, lam ban véi trdng, vdi gio, véi khe nide, véi
¢ cdy, dé on lai nhimg thang ngay vui vay. Nhung ma
anh d@ trot sa chan 18 bude, thi Gy lg anh chi ém thém
danh long ma dén nhitng cinh doan truong.

Mady lan cuéi anh gép ngui Ay, khong phdi nhing lic
anh tién to tinh, vd anh cung co y muén tranh. Nhing bon
con mdt cit think thoang vé tinh géip nhau ludn, song I
nhiing con mdt ciia d6i trink tham, di do ¥ tit nhau ma théi.
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Tw nay ma di, khong biét anh c6 viét duge nita khong.
Bénh anh tat cang ngay cang ndng. Anh chi biét ring bo
cdn but ldu, thi cam no khi ngai. Nhiing néu c6 phdi duyén
van dut that, thi cing la mét sy ky niém ém dém trong doi
vdn chuong cua anh, vi né danh mét ddu ré rét la anh da
mat mot nguoi khuyén khich...

*

* *

Nguyén ngay Minh méi dé & truong Ni su pham thi
Nha tuy di viét bdo Tuéi tré nhung khéng han & trén toa
soan Ha Noi, ma g Yén Bai 12 nha mét ngudi ho. Minh 1am
don xin bé gido hoc, theo 1é duge chon ba noi, dang 16 véu
cdu ¢ Ha Né1 va hai noi nita & gan Ha N6i méi phai. vi
nang sé duge gan me. Nhung ma khéng, Minh 1ai xin di
Yén Bai, ma chi mét tinh Yén Bai thoi, lay ¢6 rang nang
thich 6 man nguge. Nang khéng dam ngo cho ai bigt diéu
udc nguyén bi mat &y. Nhung rdi sau, cé nguoi ban than
cua Nha lJam ¢ 88 Hoc chinh néi chuyén &y véi Nha, Nha
sung sudng qua dén néi rom rdm nude mat roi chang xuong
Ha Néi, dé cam ta tAm long cua Minh. Song Minh vui suéng
then tho, choi:

- Khéng. ¢4 1& ngudi ta lam vé6i chi Minh Hoang day chua!

Thay tinh tinh Minh kin dao, Nha mim cudi, cam dong
nhin nang, réi lang sang chuyén khac.

Nhu’ng khéng may, troi chang chidu nguol, Minh khéng
duge vé Yén Bai ma lai phai b 1én Tuyén Quang.

Réi d6. ngudi Tuyén Quang ké Yén BAil , tuy quan ha
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nhung gang téc, thu di tit lai, vAn vd than khée chidu hém.

O Tuyén Quang nua nam, Minh khéng sao chju néi canh

quanh hiu d nei dat khach, nang bén xin d8i vé Ha Noai,
*
* %

Déc gia cac ngai han ciing con nhd ban Minh di Hai
Phong khanh thanh Da 1u vién, gap Nha & ga Hai Duong
lén. Hai ngudi néi chuyén véi nhau duge vai cau, thi suc
Nhi tréng vé phia tay trai moét ngon déi cao xanh nhat,
trén c6 10 mo mdt ngdi dén trang. Nha mim cuoi dau dén,
chang nhin ra ngoai, hdi van vo:

- Cai qua nui cao kia, tén gi nhi?

- D6 14 nai Yén Phu.

Nha gat gu:

- Dep nhi, nhitng ring nii d4 16 nhé kia méi than tinh
lam sao! _

Nha héi Minh cau d6, nao ¢6 phai chang quén tén nui,
va chang quén sao duge cai ky niém ém dém véi Minh'
Chang héi thé, chdng qua mudn nhic Minh nhé nhiing
ngay vui né qua nhu gifc méng, va dé bt ngudi con gai da
c6 chong, héi tuéng dén cude di chdi ngay trude cia nang
v61l minh.

Vao khoang cuéi thu mét nam trude, Nha da cung Minh
ri nhau 1&n choi ndi Yén Phu. Hém &y, trdi vita mua vira
bdo, nhung vi da trét hd hen tit trude, nén ca hai nguoi
khéng ai nd phu long nhau.

Minh di xe kéo, Nha di xe dap, sut tit sang d&n dé
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muoi gid trua thi téi chan déo. Hai nguoi phai di bo tréo
doc dai chiing hai cay s6. Rdi ding trén cao, d6i ban dua
mét nhin xudng, thdy dudi chén, bao la man mac, canh
vit dAm nhiing gié tAp mua sa. Nha au yém nhin Minh,
mim cuoi, néi:

. Chi riéng ¢6 véi 81 méi duge hudng canh théan tién,
xa nhiing noi tranh canh nhd nhen, khén nan. C6 ¢6 thay
mét khéng?

Minh ciing cudi, dap:

- Vui thi thdy mét sao duge. C6 vat va, nhoe nhan méi
nhé lau. Non Bdng nuée Nhuge, du ciing thé nay ma thoi,
anh a.

- T thud bé, ma ¢ 1é tit nay vé sau, td1 khéng dugce di
choi mét cude nao thd nhu thé nay.

- Em ciing vay.

Mo mang mét lat, Nha non:

- B&i vi 14n nay 1a 1an ddu, ¢ vdi téi dude di chdi phong
canh véi nhau, va ching ta chila d6i ban.

Minh hiéu ¥, thd dai, 14m dam con mét nhin ra ché xa
mi mit. Lic &y mua da ngdt, gié di yén. Anh néng vang
dat trén tham nui biée, 16 tho may bui cdy xanh ron. Con
sdng udn éo khiic minh, nhe nhang dua chiéc thuyén buém
nau sam. _

Hét chuyén tinh td, &&n chuyén van chuong, Minh néi: -

_ Bai tit khiic anh lam ngay dé dau heé, thé nao nhi,
anh thit doc lai em nghe.

Nh& mim cudi, bao Minh ngdi xuéng mém da, roi doc:
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Khéic khodi tiehg quyén trong bui,

Lép loe lita liru déu tuong,

An sdch lo tho,

Phong vdn hiu hét,

Song hé ot bong ta duong,

Bién Hoa luéng n}’ifé‘ng thuong cho kiép,
Tudng kiép vin chuong cing doan truong,
Lé riéng hodi, ai thiong?

Tran gio quat con u uét,

Got sen déng gidge mo mang,

Tan mdc hén xua,

B héi méng ci,

Ruét tdm doi doan to vuong,

Gidt minh e then cung van tu,

Ganh néng, duong xa, dc ngam guong,
Trén trong tém can truong.

Nhi doc xong, Minh phé ra cuoi, hoi nhao:

- Anh thdy bai tho 4y hay 6 chd nao?

Nha dua:

- N6 hay 8 ché t6i 1am dé cam on 6.

Minh 1ic ddu, diu dang nhin Nha:

- Nhiéu cau sao qua. Thanh ra anh nhan ve nhiing cau
cia ngudi khac, em c6 bang long cho anh lam the ¢au.
Nhing cdu d6 khéng c6 g1a tri gi. N6 chi kéu ma khéng co
nghia. Anh phai didn nhiing ¥y riéng bang giong vin riéng
cla anh mdi duge.

Nha cai:
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- Cé lay tinh t61 gitia ldc £61 mo mang, tdi syc nhé dén
kiép van cua téi con ¢6 nguoi tri ky, thi Au 14 toéi cam on ¢b
va doan xin tan tuy véi nghé thuat, dé ta lai long ¢6. Chang
rd nghia_thé la gi?

Minh l¢ ddu, budn rau; dap:

- Em ciing hiéu thé€. Nhung anh nén dé cai tam hén thi si,
dé cal van taicta anh 1én trén nhiing cai mo méng hio huyén.
Em muén khuyén anh nén dit vian chudng vao su nghiép.

Nha giat minh thd dai. Minh néi tiép:

- R61 d4y, em mong dude cai han hanh 1a ngudsi dée gia
thd nhat cia anh.'Lam dugce bal nao, anh ci gii cho em
xem trudc. Nhung diéu em edm anh, 14 anh khéng duge
lam tho. Em xin tap lam tho dé thay anh ciing thé.

Nha sung sudng. Béi hdi, chang cam dong mim cudi
vé1l Minh.

R&i hai ngudi say vi canh dep, mai vi chuyén vui, dén
ndi quén ca thi gid, mai dén hai gid chiéu mdi nhé dén 4n
ubng, va dén bon gid méi ra ga, dap xe lia vé Ha Nai.

Dén da, cudce 4i tinh cla Nha va Minh cit ngdm ngam
ma khing khit, méc cho xuin tan, thu ta, tin hong bay téi
canh tem di vé.

R41 khi Minh viét thu than thd véi Nha rdang me nang
thu bénh, ma c6 1& bénh namg. Nha mudn an ut Minh, bén
nh4t quyét bd di ndi non cao ring ram day nhiing thi vi
dam da, dé xudng ¢ hin duéi Ha Néi. Va nhan dé dap lai
lai cAi cAm tinh ddm tham cha Minh ngay trude, Nha bén
thué nha & phé Hang Gai.

Nhung than 61, nao hay thang ngay qua, chang thuong
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cude vui vay caa doi tré. Nha ¢ nha méi nay duge hai tring
c6 1é thi tiép cai gidy bao hi, cai tin ming rd cia Minh lam
cho Nha phai dau dén, rudt gan tan tanh...

» Saucube chia ré cha a1 tinh, Nha khéong gap Minh niia.
Chang dau dén qué thanh 6m'va theo 16i thay thudc, chang
can phai nghi viéc it 1au, tim mét noi mat mé dé tinh dudng
tinh than. Vi vay, Nhi 1én & trén Tam Dao.

Nhung goi la 6 Tam Dao, ¢6 phai Nhi duge sdng trong
mot toa ldu dai 1ong 1y nao ctia cai x4 héi trudng gia dau.
Chang ¢ nhd cal nha tranh tiéu tuy trong xém “Trai con
gai”. Ma vi khéng viét duge nhiéu niia, nén chang séng
mot cach rat thidu thén.

Thinh thoang butdn, chang liing thiing di bd 1én phs,
tho than ngdi phét trén tham cd, canh cai cAu con manh
dé son do, bdc qua hai bén bd xanh ri cia dong sudi bac
phau phau. Man méc, chang ngdm cai canh vat xung
quanh 13 md nhu 4n nhu hién, réi so sanh véi cudc choi
Yén Phu hoi nao, thay bong lai bay gid né quanh hiu, budn
té la. _

Hém Minh toan doan tuyét véi gia dinh ¢, ma Nha
khong gép, chang bén dén nha mot ngudi ban 1a hoa si, dé
nho vé mét biic ta theo y minh. Bic vé 4y, 1a phong canh
vung Yén Phu, toi ta trong gi6 tap mua sa. Phia xa, mét
trai doi cao trét vét, trén dinh c6 mét nép dén tring xéa,
xung quanh la day goé d4t thap 16 nhé chay dai, va ring
nui d4 can, sitng siing soi guong trén mat lan nude xanh
ngat. Phia gan, trén bii ¢ vang, mot ngudi thiéu phu ngdi
chéng ne tay trai xudng dat, hai chan dudi thing. Ngudsi
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thiéu phu &y, tic 1a vai chinh eua bice hoa, Nha thd ban
vé ding lung, vi ngudi 4y quay miéit vao trong, lam dam
md mang nhin vé phia Yén Phu. Ngudi thiéu phu 4y, Nha
dan k§ ban, 1a mot ngudi dd hai musi ba tudi, minh bau
binh, 80 ma hoi cao mét chut, va téc thi quan, nhung khéng
quén ong eo 161 tin thaoi.

Nhi cho chi ¢6 buc vé &y mdi an i noi chang, vi lue
nao chang ciing duge thiy ngudi yéu tudng nhé dén canh
cii, tinh xua.

Khi bic hoa &y xong, Nha rat sung sudng, vi né dugc y
nhu § nguyén, chang cam bit, dé ba cau Kiéu 14y ma chang
cho 1a rat ¥ nhi:

Nghi ngudi dn gié nam mua
Ddam xa x6i mdt ma thua thot long!
Duyén em di néi chi hong,

Ré4i Nha binh phue, va lai v& Ha N6i. Xudn dén thim
anh ho, nang ngém buic vé 4y, thi hiéu y. Thuong hai Nh4,
nang hoi va:

- Anh ¢6 chic ngudi that, ¢6 con nhu nguoi vé, va cb
nghi nhiing cdu anh nghi hd ngud 4y khong?

Nha thd dai mim cudi chua chat, dap:

- Con ngudi ta néu khéng ¢6 tri tudng tugng dé an i,
thi sao 6 thé quén dude nhiing ndi dau long. Néu anh chéc
ngudi 4y con nhu ci, thi anh mugn vé tranh nay lam gi!

Sap dén gis khanh thanh Da li vién. Hai hé phd An
Duodng chat nich nhiing ngudi. Trong moi cai 8 to sinh sich
di t6i, ngudi ta lai thay nhiing 4o gdm dl cac mau, nhiing
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mé day d cac hang. Trén tuong toa Da 1i vién kién tric
gidn di, ngon ¢ Phap-Viét dé hud bay phdp phéi. M&y ngudi
canh st tay, nam, trinh trong di di lai lai d€ giit trat ty.
Déng hé cang chi gin bon gi0 bao nhiéu, lan séng ngudi
cang dén dap bay nhiéu, ma cinh sat cang phai ra céng dé
dep, dé dudsi, nhiing ngudi ding xem tran xudng dudng.

Trong khi ai ndy déu sg sét cal roi may cla cac nha
chuyén trach, thi Nha di b dén, va dinh qua duéng. Béng
¢6 ngusi ndm l4y tay chang néi:

- Chd, éng ché sang, doi sép ho khéng cho & dau.

Nha nghe 161, mim cudi quay got lai, nhad nhan dap:

- Cam on ong c6 long tot.

- Ong nén di qua ra déng kia réi hay qua dudng...

Nha nhin déng hé, vita 14m bim vita di:

- Gan dén gid rdi.

Nhung t6 md chang ding ditng, néi:

-0 day canh phong nghiém ngit nhi?

Nguoi la mit dap:

- Phéi, vita day, ngusi doi sép kia méi x bat nha véi
mét ngudi dan ba c6 gidy Vién moi dén dy cudc khanh thanh.

Nhé cau mat: _

- Xit bat nha véi mét ngudi dan ba?

Mét ngudi bén canh néi:

- Phai, ma cai ba 4y nao phai qué mua gi nhu ching téi.

Mot ngudi nita khéi hai:

- Gia ba 4y mic 40 gAm thi khéng dén ndi.

Lai mét ngudi niia néi: |
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- Khoéng, d6 1a d6i sép ngusi ta 1am.

- Lam gi dau! Thé éng khang nghe ba ta cai 1y thé nao
a? Ba 4y bao ba 8y c6 gidy mai, va dua ca gidy ra, thé ma
d6i sép cling Ay ba ta mot cai. N&u khéng ¢é ba cu béo &
trong kia thét vang 1én xem, ¢6 x4y ra su x6 xat to réi khong?

Nhé ngs ngag, hoi:

- Ba cu béo 1a ba cu nao vay?

- La ba tuan Mai, ma hinh nhu ngudi dan ban nay la
con ddu thi phai, chang t6i thiy goi 1a mg ca.

Nha giat minh, héi ddn:

Nguoi dan ba &y cao dé biang ngan nay, di gidy dd,
réng trang?

- Phai.

Nha thé dai, rat thuong hai Minh ma cim gian ngudi
d61 sép. Chang bén chdn ca tdm tri, hoi:

- Céac ong thay chuyén dau dusi thé nao?

- Nguoi dan ba 4y ciing nhu éng, mudn sang bén kia
dudng. Vita bude duge vai bude, thi ngusi ddi sép kia hung
hé chay lai ngan. ngum dan ba diu dang néi va dua gify
ra, thé ma ciing bi 4y mét cach tan nhin, dén ndi xuyt
ngd. May ¢ trong Vién ¢6 ba cu va m#y éng ra can thiép,
ngudi déi sép méi dé cho di.

Nha tic gian, tring tritng nhin ngudi doi sép. Chang
khéng hiéu sao Minh khong di xe 6 t6 véi ba Tuan? Da
vay, chang nhat quyét di ngang phé qua truée mit ngusi
canh sat Ay dé thi xem nguoi 4y ¢6 dam xu bat nha ca véi
chang, hay chi dam bat nat dan ba yéu ét. Chang di, dé
ngé c6 phai nguol déi sép gid 161 da man, thi Minh cta
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chiang duge nhe ndi nhuc nha, vi cling con c6 nguoi niia
g4p canh nhuc nha nhy Minh. Chang di d€ an i Minh
mot cach xa x6i cao thugng.

Nha ham hé ré moi ngudi, 15 phép néi:

- Pugc, cac éng e 48 t61 di

No6i doan, nhac tr()ng‘ lén thém Vién, Nha thady Minh
ddng 1 rii, m&t d6 hoe nhin chang, ma khéng biét nhin ti
bao gid. C6 18 nang cing hiéu Nh4 biét chuyén xay ra vira
roi, nang tré tay chj nguol doi sép khi nay, ¢6 y khuyén
chang tranh ding qua ch ay.

Song, cai dang b cia Minh lai cang khuyén khich giue
Nhi cit 1am theo ¥ da dinh. Chang vita buéc chan xubng
duong, thi qua nhién nguot ddi sép Ay chay voi lai, dang
hai tay ra chén.

Nha mim cusi, mée tai 18y gidy mdi ra, nhung ngudgi
d6i s€p biu méi xua:

- Khéng duge. Ong khéng qua day duge. -

Nha khinh bi, gat tay ngudi kia, ¢ san dén. Nhung
Nha bi ngusi d6i sép giat ngay tay, va tron mat, sting so:

- T61 ¢6 phép caAm bng. :

Moi ngusi xén xao, 8 ca lai xem Nh3 hung hang néi:

- Nhung éng phai hiéu tsi khong qua day dé dna bdn
cung ong.

- Phai, néu 6ng dua ban, thi t5i d5 mesi ong lén C4dm.

- Thé ¢6 thyc 6ng ngan tsi khéng?

- Thye, 6ng tudng t6i sg ong vi 6ng mac quan 4o tay
han. Ong lam nha bao, t8i cling khéng can.
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Nha cudi chua chat. Khéng dap, chang day manh ngudi
ddi s€p ra. Thé& 1a hai bén gidng co nhau. Cudc x4 xat suyt
thanh to, néu khdng ¢6 nhiéu ngusi can thiép, va nhit la
khéng ¢6 ba Tuan va val.ngudi trong ban tri sy ra giang
gial cho nguoi doi sép,nghe..

Nhi vao Vién, nét mét tim bam, him ham ké lai dau
dudl cAu chuyén. Tuy Minh khéng nghe chang, nhung nang
tho than nhu nguoi mat tri.

Tréng thay vay chang rat hdi long. Chang d& hy sinh
danh duy dé chia sé néi dau ddn véi ngusi yéu.

Cudc khanh thanh Da 1@ vién hom &y khong dude vua
vé. Al ndy déu cam gian ngudil canh sat da xd tan nhan véi
mot nguoi dan ba, va mot nguct nha bao. Cho nén sau bai
dién van thudng 18, tiée tri khong duge dam da. Ngudi ta
néi it, ma chi néi khé, va toan chuyén ngudi canh sat.
Khéng ai da dong gi dén viéc Vién ca. Nhit la Nhé, chang
ngdi cAm mat, khéng uéng, khong &n, ma cing khéng dé y
dén mot viée gi.

Thay bau khong khi ning né, mot 6ng nghi vién gia
ditng lén, dong dac néi nhu dién thuyét:

- Thua cac cy, thua cac quan, thua cac ba, thua cac
dng, hém nay 14 ngay Vién ta khanh thanh, cidc ngai nén
vui vé 1én mdt chit. Vay hém qua, té1 méi nghi dude mot
bai the mimg Vién, t61 doc d€ nhd cac cuy, cac quan, cic ba,
che 6ng, phi chinh h cho, t6i xin cam on 1dm 1&m.

R41 6ng doc mdt bai tho tam cau, doc mot cach rat hing
thua. '

Mét trang phéo tay ndi lén dé hoan nghénh nha thi si.
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Nhi ciing 46 buén, chang ngang d4u lén nhin qua mét
lugt. Chang thady Minh dang loay hoay viét but chi vao
mot manh giay.

Ong nghi gia ngdi xusng vui V€, Cudi rung ca tap thé
mé day. _

Béng 6ng lai diing nga‘y 1én, tay cAm manh gidy, thong
tha noéi:

- Thua cac ey, thua cac quan, thua cac ba, thua cie
ong, ban nay toi doc tho ciia téi, bay gid téi xin doc the ciig
ngudi khae.

Tiéng cudi ri rao néi len & mé dau ban. Ong Nghi néi
tiép:

- DAy 14 the clia by Nguyén Thu Minh. .

Nha ngang phit mat 1én. moi ngusi yén ldng quay diu
hgd ngac tim. M6t cu hoi:

- Ba Nguyén Thu Minh 13 ai?

Ngay lic 4y, ba Tuan ding day, cai khéi thit d5 80 lam
rap ca hai ba ngéi canh. Ba hip mdt cusi, trd vao Minh.

- Thua Nguyén Thy Minh day, con dau téi, vg nha Ca
nha toi,

Néi doan, ba vénh V&0, tré Minh, Miy tram mit d8
don ¢4 lai, Minh hoj dé mit. Mot trang vé tay ran day ca
phéng. Riéng Nha, chang cam g14n la thudng. Chang khéng
ngd Minh nuét caj nhuc chéng duge dén the, Chang khéng
ngd chang ds chiu mét minh cai byc doc ban nay, ma chinh
chang hing 13y caibye doc, chi et cho Minh dé duge mot
ndd sugng siing, Chang cti gdm mat xudng, nghién rang,
U tai, roi chang cau ds; 16ng mi, nhin Minh mét cach khinh
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bi. Thay Minh hén hd, vui tuoi, chang run 1&n, nhitng toan
chay-lai s1 va cho bd hdn con nguoi vo si.

Ong nghi gia dang hing, réi néi:
- Thuwa céc cuy, thua cac quan, thua cac ba, thua cac

o6ng, nghe a.

Ngudi ta néi nho khen véi nhau:

- Thé ma con rudt gan nghi ra the, gioi that!

R6i 6ng nghj & a vita doc vita ngam:

“Nghi ngusi an £i6 ném mua’

Tiéng xi xa0:

- Hay!

“Ddam xa x6i mdt ma thua thot long”

Mot héi vé tay:

- Hay!

“Duyén em du néi chi héng, chém, ch@m, chédm, chém”
bAm hét a!

Nha choang ngu‘cn nhu tinh gidc mo mang, Chang thén
tl’llic vul suéng qui. Long lanh, chang nhin Minh ma ving
ving bén tal, chang thay ngudi ta bé:

- C4u cudl ciing khéng dinh gi d&n Vién, t6i chéng hidu
sao ca! _

Riéng Nha hiéu. Chang hiéu ring nang vin nhé dén

‘chang. Chang hiéu ring nang d4 an di chang, mdt cach xa
x61 kin dao. Budn man mac chang thd dai, hai mét rung
rung, giot 1& nhu chi chuc tuén rao ra dé ta long nguoi tri
ky...

1936
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Vi nghi dén buéi khach ngay chd phién, nén ti trua
dén bay gid, tu nhién anh Tidu nhu thay nhe nhém han
dén mot nlia ngudi.

Anh ngbi bat day, nhung minh mAiy é 4m, anh bén
vuon vai, dudi khyc hai tay, rdi nhiy ti trén phan xudng
dat. Anh ding yén mét lat cho d& chéng mit, réi ldy nam
dau ngoén tay vust lai mai tée. Nhin cdi didu, anh dinh dit
mét méi hit thit xem con ho khéng. Nhung hinh nhu anh
chua thém thudc ldm. Anh biét 1a anh chua khéi thue.

Anrh Tiéu ra cia, ding. Thay ngusi qua lai déng duc,
anh phan khdi, quén ca vang vat.

D3 bon hém nay anh nghi xe, vi lic nio anh cling him
hap sot.

Trudc kia, moi khi bi néng minh néng may, anh cho la
thudng. Anh khéng hé chiu nim rén hoic udng thuse.
Trong nghé-anh, anh da tim ra duge mét mén thude rit
thén hiéu. Luic nio ngusi anh ciing giy gdy, thi khéng ky
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quan dat ré, anh ¢§ kéo 14y mét chuvén khac, chay mét
mach rd nhanh cho ra mé héi. Ty khéc bénh s6t né roi lic
nao khoéng biét.

Nhung tu dau nam nay, suc anh chdng choi lai vdi cac
bénh tat c6 kém di. Lam khi anh phai “hang” trudc mot
con nhic dau, hay mét tran dau bung.

Hon mudi nam cam cang xe, anh Tiéu cho ring nhu
thé anh ciing da 1a dai sdc. Vi méit anh tiing thay cac ban
khong chiu duge nhiing néi nhoc nhin ctia nghé. C6 ngudi
mdi 1am duge vai hom, d3 phai mét tran 6m thia séng
thiéu chét. C6 nguoi mdi kéo xe duge d6 ba bén nam, danh
xoay nghé khac nhe nhém hon. Cé ngudi khong kiem do
an, phai chiu bé tay that nghiép va di an cap, an trom. Cé6
nguoi bi nhiing tran don ghé gédm cua cal ma thanh ra qué
quit, mang tat sudt doi. Phai, edn nghé nao vat va cho
bang nghé kéo xe. Thaéi thi dang ndng sém mit sém may,
bdng ndi tran mua rao, réi mua vita tanh, mat troi
chiéu ngay xuéng, néng nhu lia.

Nhu vay, lung dang nhé nhai mé héi, thi bi ngay u
nude lanh. Réi vut lai ddm nhiing mé héi. Thé ma anh va
phai cidm c¢8, gé Iung ma chay, hai chan dat trén dudn
nhua bong nhu ddt. Song, nao da hét. Budi téi, anh co.
phai phoi suong, ¢6 khi phanh bung ra, ngu gt suét dén
M6t ngudi khong khée nhu anh ma lam viéc thé, lai khéng
duge dn dG nga du, thi con gi [& ddi. Thé ma van cd s6éng
nhu vay, anh kéo dai cho dude mudi nam, ké cang la tay
anh hung.

Nhung it lau nay, stc anh suy kém ldm. Cé hém anh
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phai ban lai xe cho ngudi khac trong niia budi, dé vé nha
nam nghi cho cho qua ltc khé & trong minh. Va lan nay,
- anh phai ndm bét m4t bén hém. Vi anh khéng thé gugng
dude v6i than sét ac nghiét nita. ma nao chi c6 mét bénh
s6t? Anh cén ho, ho nhu rut rudt it gan, ho dén nét hang
x6m cting phai sg. '

Nhung hém nay, anh da nhéc nhach ngbi day duge. Va
khi biét rang chidu nay ¢ cudc chg phién to trén Bach
thu, tu nhién anh Tisu thdy nhe nhém hin nguoi.

Mét t81 hém nay, kiém béing ba bén ngay thudng. Va
lai, toan khach 1im tién, buée 16n xe khéng thém mic ca,
c8t dé dién véi gai, hon 13 ra dang c6 tit tAm. Thi anh ba
sao dugec dip kiém an d& dai ma khéng vit va nay. Anh
cling tinh bat ddu tit ngay kia mai lai di lam cho site thyc
khée dd. Nhung budi lam t&i nay va tai mai, ciing ching
qua nhu budi di bach bs trong sén, thi hdn anh khéng
phai kéo ning nhoc nhu trude.

Chitng hon ba gid, anh rao budc, dén hiéu xe. DAu anh
vin con hoi vang vat, anh lao dao nhu ngusi méi § thuyén
Ién bj. Song, anh khéng nan long. Chéc ring ngudi qua
lai t4p nap lam loan mét, nén ankh thay thé. '

Di mdt quéng, anh chéng mat hon. Anh ding lai nghi
dé ths. Réi lic lai stic, anh lai thong tha tign ting budc
mot. Anh sd tay 1én tran, thdy vAn méat nhu thudng. Khéng
hé gi. Hin m4y hém nay anh nim g1, nén bay gid méi bit
dau cit dong, anh chua quen d6 ma thoi. _

G Cira Nam, ciac ban anh d3 ditng déng ¢ 3 d6. Ho dua
nhau mét cach téo togn, ma anh rgn ca ngudi. Anh cho ring
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trong minh khong duge khoe, nén hay sg¢, chit ngay thuong,
chinh anh ciing vin dtia bdn ho nhu thé. Béng ¢6 hai nguoi
dudi nhau, 1di ngudi chay trude quay lai gio ndm tay, x6i
vao nguc ngudi chay sau mdt cal thye manh. Ho vat nhau,
cudi nhu nic né. Anh Tiéu ghé ca thit, va cling rao ruyc
nhu thiy qua ddm 4y uych vao ngyc anh vay.

Anh khéng dam nhin cac ban nda. Anh vao tudt nha
ong Cai. Nhung tiéng cudi diia vAn inh 8i bén tai, khién
anh cang muén quén di, th€ ma cai hinh anh &y nhu con
dién ra trude m#t. Ma mbi khi tudng tugng dén qua phat
tha né d&m vao nguc, anh lai thiy nao nao nhu buén nén.

*

* *

Anh Tiéu cdi xudng nang hai cang xe. Anh tién mét
bude. Sao ma cai xe nang thé, Méi 6m ¢6 bén hém, ma stic
lyc d& khéac di nhu thé réi.

Anh khéng budc nhanh niia. Véi gi? Chiéu nay, 6 £
Hé rat sdn ngudi. Lic ndo ching c6 khach? Du ¢6 di ra
bude, bt qua dén trude d6 muci lam phut 1a cling. Sér
mudi 1am phit hay cham mudi lam phut, thi rdi cling ¢
khach.

Di b6 hét phd Hang Béng dém, anh van thdy choan
vang, réi t6i tAm mat mili. Anh phai ding lai dé thd.

Dugc. Budi mdi, anh ciing can tap di. Chéc niia, anh sé
khéng choang vang va-thé nita. Cai xe sé nhe nhém nhu
thudng. _

Nghi moét 1at, anh lai budc di. Nhung chdng ai thui
nhau & trudc mit anh, ma béng tu nhién anh ciing nao
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_—
nao nhu budn nén. Anh ho din mdt tran, ¢ khac ma khéng
sao ra dom. Rao rye. anh mugn ndm ngay ra vé hé dé tho
moét lat. Gia anh nén duge han thi khoan khoai 1dm.

Bo H6 1a cai bién nEUOL ma cac phd nhu cae nga séng
chay dén la1. Pén noi én 20, taAp nap, anh Tiéu quén ca bénh
tat. Ty nhién anh rao cang tif lic ndo ma anh khéng biat,

Su lam qua stc khién anh lai thay trong ngudi khé
chiu. Anh vang vat va 120 ryc hon. Roi sa sdm laj, xuyt
nga khuyu.

Ba bén 14n, anh mush ths; ding tham céng tige viéc
nita. Biét the, gia ey nghi cho dén ngay thue khoé, réi tha
hé 1am ra tién. Chy via mdi hai khéi, anh d3 gudng day,
16 6m thém thi cha b, Nhung tra xe? Caj nio dai ma nhan
cho anh. Ai chju may hao thud 4y? Hin anh phai nai lung
ra ma dén sy thiét haj nay.

Ma anh dén? Anh rung minh vi khi nghi d&n tidn dén
mét budi xe ngay hoi. Hay 13 anh chiu 13 van it nhiéu, goi

Anh nan tri, cang nhu bi bénh am anh. Ma buén qua.
B6 Ho ram rap nhing nguoi that, nhung bon nao di haj
ngusi, ho ciing tréo 1én xe dién ca. Anh vin vg suy nghi vé
cdl nghi dinh nhin dao clia quan dée ly thanh phé mgi
ban hanh. Chéng l& viéc quan thuong dan lao déng, dit ra
1& khach khéng duge ngdi xe dai, lai dinh gid méi cude
ngin phai tra mét hao, lai héa ra lam Igi cho xe dién phai
" ha gia mét quéng 1a hai xu hay sao? Hay bay gid van con
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s6m? Phai, ngudi sang trong con duong an com. Chdée niia,
¢6 ma vt di cling khong hét khach.

Dén dién da bat.

Anh Tiéu nhin trudc rhin sau. va ding dudi béng t6i
d€ nghi. Anh cu thay ¢6 ngua, 16m lgm. Gia khong ai dé y
dén anh, ma anh duge nén ra day thi hay qua.

Anh thi ge. Nguc anh cang rao ruc, nhung khéng sao
nén dugde.

Bing day chan, anh lai di. Anh tin rang thé nao ciing
duge vai chuyén khach. Sao bdy gio xe néng hon lic nay.
Anh thd. Thi tu nhién anh ge mét tiéng, nhung khong duge
gl ca.

No6n khan, anh khéng 14y 1am la chit nao. Vi trong
bung anh ¢6 gi dau. Hai hém nay, mol ban nay anh #n
duge mot ti chao.

Anh lai di vai bude, mai nhiing khach ma anh gap,
Nhung ching ai tra 13i.

Réi bbng con budn nén lai lam anh thay nao nao trong
nguoi. Anh ding lai, tay vust nguc. Tu nhién anh dam ra
sd nbn. Sao vay, nao ai biét duge.

Nhung con budn nén cing bit anh phai ¢6 nén. Anh
phai ding canh dudng, & chd téi. Anh dd nguc, ha miéng,
nhan mit va go lung xudng dé ce.

Anh ge. Anh ¢& ge. Thi béng miéng anh trio ra dudge
dén mét bat nuée den den long 16ng.

Roi ngye anh cang rao ruc. Anh chéng mit nhu say
rugu. Anh oe khan vai tiéng nita, réi 14y tay quét nude ¢
mém.
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QuéLcéigidacvaydﬁnhghérachéséng,nhh1k§.Thi
anh béng giat ndy minh. Me di, mau!

Mau tuci toe toét quanh mém anh, nghi ma ghé ca
nguoi.

R6i mét con ho ndi lén: Anh gé lung, nhin mit, ha
mom, hdc ra duge mot déng mau tuoi nita. Anh s¢ run lén,
nhin bén bén. Nhung may qua, khong mot ngusi dbi sép
nao tréng thdy.

Lanh tri khén, anh véi vang lai ché may nude, §n manh
cho nuée tée ra thue nhidu, dé ng chdy tran ra céng, ria
sach viing mau di.

Vira toan the miéng vao voi nude dé slic, bong anh nghe
thay tiéng goi: Xe!

Anh ngang 1én nhin. M3t ¢ tan thai, cdp vi & nach, di
din ddy tit ddng xa lai.

Khéng biét nén kéo hay né khéng? Anh duong phan
vén.NhUngvutanhtméngthéyrnétvéidﬁééxekhéngtﬁ
dang xa chay lai, tranh nhay cudp a8y khach. Chéng dén
do hon thiét, ty nhién anh V0l vang quét tay, chii mau ‘
mép, véi 14y cang xe, cling cim cd chay. Chiéc xe nhe nhiy
1én chém chém.

May lam sao, anh lai tranh duge chuyén khach.
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T chiéu, lai bt d4u tré rét.

Gié.

Mua.

Nio nung.

Dudng ving ngét. Chua dén tam gi0 ma dudng da ving
ngit. Thinh thoang, nhiing chiéc xe cao su kin mit nhu
bung, 1ép nhép chay ué oai, tia ra hai bén canh ga hai
dong khéi thuse 14. Lai thinh thoAng mét ngudi di 1én duéi
mai hién, run rdy, véi vang. That 13 ca mét dun vai, chi hg
¢6 cai mat. Trén ddu, mét cai mi tam hum xudng dén mi,
quanh ¢8, mét cuén khén len diy cdm. Réi 4o, qudn, gidy,
bit tdt, gang tay, cé bao nhiéu thit dé chéng nhau véi rét,
déu quén ca vio ngudi xu xi.

Mua nhu ray bot, nhu ching ludi, Phé x4 16 md tring
ra. Xung quanh ngon a dién dam lg, rdy nudc loang sang
thanh mét quang vang tron. Pudng béng nhoang nhu mat
hé lang séng, chigu 16n nhiing vét 4nh dén dai.



ANH XAM

(16 giat timg héi. La vang trit xuéng mat dudng lan
theo nhau rao rao. Hoi lanh tham buét dén tan xudng.
Cay va cot dén ru lén.

Nhung mét giong hat ao nido xen 1an vao tiéng gib.

Héi chiia Thay anh em oi con duong luic dua chen,

Hé nhanh chan tdi, chit won hén thi i xa.

Duéi mai hang nude ddu nga ba, moét anh xam ducng
lac lu, nghéu ¢6 16n ma hat.

Anh ngdi trén manh chifu, trudc cal xoong sat tay
thing, mét dui ghéch 1én mat dan. Tay nam can, tay bat
day, anh uén cung dan trim béng theo ti€ng hat khan
khan. Cai mi da, tron tii dinh dén ria, mém o4t theo khuén
dau, che cho anh khoi lanh gay. Nhung cai 40 tidy vang
rong thiing thinh khéng gilt néi hoi rét cit da. Mat anh
xam lai.

Hét bai x4m chg, anh quay ra cai ludng. Anh ngam:

-Hainam i i méi ré la @ muoi 1,

Hé ma hai sdu t u, t6i { thot mudi i hai ai...

Ma chit t0i cam ta cde d ngai...

Piéu hanh van bat dau.

Anh ngtta du, dim gan mét, hA mém ra ma hat. Tiéng
dan tung tung hoa theo, lic khoan, lic nhat.

- Nao céc 6ng cac ba cho nha chau kiém bia.

Anh nhén ring ra cudi. '

Nhung ma...

(i6 van giat timg hoi. L4 vang trat xudng mat dudng,
lan theo nhau ao ao. Hoi lanh tham budt dén tan xuong.
Céy va cot dén ra l1én.



NGUYEN CONG HOAN

Mua vin nhu ray bdt, nhu chang ludi. Pho xa 16 mg,
trang ra. Xung quanh ngon lta dién dam 1&, ray nude loang
sang thanh mot quang vang tron. Puong béng nhoang nhu
mat ho lang séng, chiéu 16n nhiing vét Anh dén day

Dudng vAn vang ngat. Thinh thoang, nhiing chiéc xe
cao su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oal, tia ra hai
bén cAnh ga hal dong khoi thudc 1a. Lai thinh thoang mét
ngudi di lén duéi mai hién, run ray, véi vang.

Thé ma anh xdm vin hat. Anh ké sa mac:

- Ma chit anh khéa oi, em tién chan anh xudng tan bén
| tau,

Hai tay em xdch cdi khén gidu em ldy dua anh.

Va dén ma-do-1ong:

.. Labdiaphdrre.

Sau anh vin khong mot tiéng vang dong. Mot xu cling
chang ¢6. Mot chinh to cling chang cé. M6t chinh con ciing
ching ¢6.

Anh cang hét suc dé hat, dé dan, va dé... khéng ai
nghe.

Bai vi...

Dudng cang vang ngit. Thinh thoang, nhiing chiéc xe
cao su kin mit nhu bung, lép nhép chay ué oai, tia ra hai
bén canh ga hai dong khéi thudc 14, lai thinh thoang mét
ngudi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Bdi vib..

Mua cang nhu ray bot, nhu ching ludi. Phé xa 16 mo,
tring ra. Xung quanh ngon 1da dién dim 1¢, rady nudc loang
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ANH XAM

sang thanh mdt quing vang tron. Dudng béng nhoang nhu
mat hé ling séng, chidu 1on nhitng vét anh dén dai.

Bai vi...

Gi16 van giat tiing hoi. La vang trit xubng mat dudng,
lan theo nhau 4o a0. Hei-lanh thdm buét dén tan xuong.
Cay va cot dén ru lén.

Nhung anh xam ¢6 trong thay dau canh 4y.

Anh lal néi:

- Cac 6ng cac ba bdt chit it cho chau kiém bita gao.

Ong nao? Ba nao? Quanh anh nio c6 ai?

Song anh van ¢ hat, hat mét minh.

- Anh, anh ciing em, ¢6 gidl cé gidi xui khién,

Cho ching ta dip nay.

Réi lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho.cd6 minh mon mdn duong to,

Buédng khong lanh ngdt duong cho doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Cac éng cac ba thuong ké kho, cac 6ng cac ba di.

Anh tudng déng ngudi ding nghe 1dm.

Chit biét dau, xung quanh anh, gié giat tiung hoi, la
vang trut xudng mit dudng, lan theo nhau rao rao.

Mua nhu ray bét, nhu chéng ludi. Pudng béng nhoang
nhu mit ho lang séng, chidu 16n nhitng vét anh dén dai.

Dudng vang ngit. Thinh thoang, nhiing chiéc xe cao
su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué odi. Lai thinh thoang
mét nguoi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.
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Anh ctt hat. Hét stie hat. Go nguc ma hat. Ha miéng to
ma hat. Hat nhu con cuée kéu thuong,

- Ong gidng lén cao, ong gidng xudng thap, éng gidng
ldn bong chudi, chi ong gigng lai i ¢ mo.

Va khi hat da dén hét tat ca cac bai anh thuée, anh
ngoi im lang dé cho va dé nghe. Sau hét, s6 tay vao long
thau khéng dé vét.

Réi anh run c4m cap, x€p thau, ém dan, cudn chiéu,
c&m gay, diing day, thong tha lan 161 di.

Gié.

Mua.

Néo nling.
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THANG QUIT (I)

Xua nay, ngudi ta chi thuong duge nghe thay bon thang
quit con d6i ké 1& 6ng Tham né &c, ba Phan né nghiét, chi
c6 ai nghe thdy cac éng chu ba chu phan nan daa § ac
nghiét bao gig.

Vay ma d6i voi chu, chia ac nghiét 13 cai giéng day té
ddy. Diéu 4y, ai da ting nudi ké hau ngudi ha, tat ciing
bi&t. Ma c6 1& troi sinh ra cho ching duge thé, chiang qua
l4 cai qua bao cita nhiing cau chui, nhiing ngon rol ngay
thudng chu di réng lugng ban phat thém vao s& luong it 6
cua ching chang.

That vay, nao cé phai chiing da hién ta cai céng tay
ho#c cai bat nhi, khi ta hanh ha ap ché& ching, ma t61 méi
bao ching 14 ac nghiét. Ching nao dam déng dén long
chéan cta bon c6 tién? Nhung, thua cac ngai, khong c6 hang
ngudi ndo ac nghiét hon hang day t6, khi chung gai tat xin
chung ta tinh tién céng? Bai vi tién cdng cia chuang, thang
thang chéng ¢6 thém 14y ra ddu. Ma mét vai déng bac ay,
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NGUYEN CONG HOAN

ta chi tidu danh nhoay 1a hét. Thé roi khi ¢ vide phai can
dé&n tién, nhu dip Tét chdng han, ching mdi xin ta cho
chung ca mot thé. Thuc 1a riy ra to! Mén &y, ¢6 khi la mét
chue, ¢6 khi 12 hai chuc, ¢6 khi tich liy dén hang ba bén
chue, d&n ndi tra duge xong xudi, nhiéu éng chi ngdi bé
gid, thudn méit ra ma tiée ngo tiée ngan.

Sa di t61 phai thay méat cac chii 18n tiéng than phién sy ac
nghiét clia bon day t6, 1 vi hém hai muci tam Tét nim ngoai,
t61 duge chitng kién mét éng chu bi day té doi tién cong.

*

* %

Ong Uy, cha nha tro téi, 1am viée nha nuée, luong mébi
thang duge hon bay chuc.

Ong khéneg ¢6 vg con, nén tro & nha 6ng, toi rat dé chiu.
Lai dudec mét didu nia, 12 hinh nhu éng Dy thué cin géc
&y, chi c6t 18y chd ngn. Vi t6i chdng thdy éng thiic 1au ¢
nha bao gic. Mudi hai gio trua di lam vé, éng &n ¢ém xong,
12 ¢t dé nguyén ca quin 4o lan gidy, lin ra giuong, ngu
cho dén gin git 1am chia budi chiéu. Budi chiéu ciing vay,
éng va vol vang vai bat com, cdt d séng, roi hap tdp ra di,
cho dén khi mét hai gio sang méi vé ngn.

T61 biét 6ng thich danh bac, va méi day, lai c6 mdot ¢b
nhéan tinh non. Béi 6ng khéng thiét dén ctta nha, nén cai
tap bac lucng cla 6ng né phai mau mau di gay dung co @6
cho ngudi khac.

Ong nudi moét thang ddy té rat nhanh nhéu, khoe .
manh. N6 bao tit thud bé, né van tén 1a thing Quit. Cai
tén x&u xi &y, nhiéu 1an éng Du mudn 461, dé goi cho dd ¢
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THANG QUYT (1)

vé giai cip. Vi 6ng khoe rat yéu chu nghia binh dan. Nhung
dén tdm thang nay, ca 18 6 ong chua ¢6 thi gio nghi, nén tén
né van nguyén vin la thang Quit.

Nha khéng c6 dan ba thi ddy té 1a néi trg. Thing Quit
khéng nhiing phai ganh nuée, théi com, don dep clia nha
cho tuom t&t, né edn phai v quan ao rach, dua thu vay
tién, ky lung va bé bio cho chd nita.

Lam ting 4y cong viée, thang Quit méi thang duge
dong hai bac céng. Va ngoal mél ngay hai biia no né, thinh
thoang né lai duge thai chiée 4o canh, méc gugng nhe thi
duge mét bén, va ludn ludn phat tai hang chuc cai méng
gio chdl xuong héng.

Song, thing Quit khéng biét yéu ciAu chd rit gic lam
viéc, khong biét doi chhi tang luong va tang long nhén dao.
Liic nao né cling vui vé, thue tha, va khi rdi viée, né chay
ra ding ngay canh bic tudng hién gac, kiéng chan, dé ngd
¢6 sang nha bén canh, nhd bai nude bot r6 to xudng san, to
lo md con sen bén ay.

Thudng né nét véi toi:

- Thua cau, con dua thé cho 3 budn @4y thdi, chit dén
ra Giéng nay, con cudi vg.

M6t hdém, né nhéc lai cau 4y, réi budn rau, tiép:

- Sang ndm con khéng hdu éng Phan va cau nita. Con
18y vg thi thAy u con bét 8 nha. D&n hai musi tAm Tét nay,
con xin éng con tién cdng, rdi con xin phép cho con vé.

Néi dén d6, né nghi ngdgi, lAm nham va hoi:

- Con lam tam thang mudi ngay, tién cong duge mat
chue diy, cau nhi?

- Phai, vita mét chue.
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NGUYEN CONG HOAN

- Mét chuc bae, dem vé cudi ¢6 vg nha qué xinh xinh,
thich qua!

Thang Quit mudn pha tro, ran 1én cudi rd to, lic manh
val nhu anh hé phudng xiée.

R
* *

- BAm 6ng, thay u con da nhén ra réng dén ra Giéng,
mong sau, thi xin cudi cho con, vay thé nao sang mai con
cng xin 6ng cho con vé sém.

Ong Du cau mit, gat:

- May ac nghiét 1dm' Sao may khéng néi truée cho tao
biét d6 muoi hém, dé tir sang dén gid, may ning nac, lam
tao kho chiu.

- Tai moi khi con thdy ldc nao ong cling véi di choi.

- Thi mét cau néi ciia may e6 1am mat thi gid 1a may?

Thing Quit sg hai, ding yén. Ong Du chéc chiac, roi
phan nan:

- Ac qu4, lai thang thigu chit ly! Mai d4 13 ba muoi mAt
roi. T&t nhit cai con khi! Thé sang nim, méng may may
lai ra? Hom &y héay 14y tién coéng cé duge khong? Bay gid
tao lam gi c6?

Lam ra vé nhé tiéc, thing Quit dap:

- BAm 6ng sang nim, con xin con nghi § nha.

Ong Dy cudi khi mét cach khinh bi, rdi chii déng:

- Me ki€p, sdu muoi tudi phai vé huu, ngudi ta con xin
d lai mai chua duge, ding nay ba tudi toet, da vdi nghi véi
ngoi.
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R61 ngAng mat 1én, 6ng hoi:

- Thé ndi nhat hém nay. may ldy tién céng a?

- B4m vang.

Ong Dut nhan mat, gai sudn, phan nan mét minh:

- Mét chuc dong bac!

Réi éng gat:

- Sao hém tao linh luong, may khong biét ha hong ra?
Duge vay thém nta thang luong Tét, thi né khong noi.
Thé mai may di vio budi nao?

- BAm, con & hau ha dng...

- Théi, mai may gidé may di?

- Bam éng, con ra & t6 nam gid sang a.

- Mai ai théi com cho tao an? May phai chd dén trua,
dén chiéu, tao thué duge dia khac cai da.

- Lay éng, mai ba muoi mat réi.

Cau mat lai, 6ng Dy méng:

- Ké xac may, 161 may thi may chiu!

Vi biét tinh chd, thing Quit s¢ phai cai da dit tién, nd
khong néi nita. Ma 6ng Dy ciing khodc 4o ra di, vita di viia
chiti thing diy té khéo vé ra cudi vg lam 6ng phai réc réi.

. *
* F

Db muodi phut sau, ong Dy tré vé, gat dau goi té1, va
héi khé:

- T6i nghe nhu cau cdn tién, cau c6 thé cho tdi giat lua
dugc khéng?

T61 phan van, dap:
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- Nhung mai téi ciing vé sém, ma tién nay, chéc niia
t6l phai ding mua mét vai thi vé nha.

Ong Du gat mét cach qua quyét, bao:

- Pudge, ciu ¢l cho té1 vay. Sang mai téi tra sém. Trua

mai, cAu hay vé.

Té1 lo ngal. Ong cam doan:

- Thé nao téi cling tra. Téi khong lam 13 viéc caa cau
dau ma.

No6i doan, éng mée tii téi, 14y chia khéa, réi et viée md
hdom toi, 14y mét tap gidy bac mot chuc dong.

Trong thay 6ng Dy hanh déng tu do, téi khéng nd ngan
can, vi té1 thdy 6ng hang hai qua.

Lay tién xong, éng goi thang Quit, hdi:

- Sang nam, may khéng lam véi tao niia, phai khéng?

- BAm éng, con 6 hau ha éng...

- Biét rol, tao hoi sang nim, may c6 lam véi tao niia
hay khéng? |

- Bdm éng, tai thiy u con bit con & nha.

On tén, éng néi:

- Duge. M2 mai may di sém, chuyén 8 t6 nam gic a?

- Vang. Con xin éng ban cho con tién cong dé mai con
" di sém. Thay u con nhén ra thé. '

Ong Dy thong tha mée tii, dua thing Quit tap gidy

bac: -
- Day, tao chi con thé nay, nhung ciing vita du tién
cong cua may. Gia con, tao cho thém may mot vai dong
niia. May thue tha, tao ¢6 long thuong, nghe chua?

Thang Quit sung sudng, nhin chu, t0 ¥ cam on. Trong
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khi 4y, 6ng Du méc til 4o, til quan, moc tal ba dd xuy va
moéc vi, rél gop nhat nhiing xu, hao, trinh va dé€m. Poan,
dng hoi:

- O tb tit day vé& Thai bao nhiéu tién?

- BaAm Tét nhAit, c6 16 ngudi ta tang lén ba hao.

Ong nhin mén tién, mim cusi, bao:

.U, may cho may, tao con ba hao tu. Pay, cho may cai
vé O t6 va vai xu ma udng nude.

Nhin thang Quit khim nim gid tay ra dén 14y s6 tién,
6ng Dy nghiém séc mit, néi:

- Pang 1& nhu nguodi ta, tao khong cho may vé ngay
sém ngay mai. May phai chd cho tao thué duge ngudi méi
di. Va lai, mai tao don nha di & chd khac, thi tao lai cang
cAn dén may. Nhung théi, tao thuong hai, nim hét Tét
dén rdi, nghe chua.

- Lay éng thudng con...

- Duge, mai chi cén mdt minh tao d nha, tao di &n com
dau ciing xong, nén tao cho may vé. Con don nha, tac mugn
ngudi tréng nom cho ciing duac.

- Bam, mai 6ng don nhéa di phé nao, 6ng cho con biét,
dé sang nam thinh thodng con dén hiu éng.

- Hién tao chua tim nha. Tao khéng muén ¢ day, vi
nhitng kén hat dién cua cac hiéu thudc ho van sust ngay,
lam tao nhic ca 6¢. Thanh phd thiéu gi nha cho thué. Luc
nao tim chang duge. Mai vita 12 ngay hét thang nha, nén
tao mudhn don di, @€ nhén tién 4n Té&t & nha mdi.

Thang Quit ngam ngui. C6 1& né mén tiéc chia td té.
Bai vi tir khi ¢ véi éng Dy, méi duge hém nay, né khéng
phai don.
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- Nhung mai tét cling vé s6m, ma tién ndy, chéc niia
tél phal dung mua mét vai thd v& nha.

Ong Dy gat mot cach qua quyét, bao:

- Puge, cau cit cho t61 vay. Sang mai toéi tra sém. Trua
mali, cAu hay vé. ’

T6i lo ngai. Ong cam doan:

- Thé nao téi ciing tra. Téi khéng lam 16 viéc cta ciu
ddu ma.

N6i doan, 6ng méc tui téi, 14y chia khoéa, rdi cd viée mo
hom téi, 14y mot tap gidy bac mét chuc déng.

Tréng thay éng Du hanh ddng tu do, to6i khéng nd ngan
can, vi toi thay éng hang hai qua.

LAy tién xong, éng goi thang Quit, hoi:

- Sang ndm, may khéng lam vdéi tao nita, phai khéng?

- Bam 6ng, con 6 hau ha éng...

- Biét r61, tao hoi sang nam, may ¢o lam vdi tao nda
hay khéng? ‘

- Bam 6ng, tai thay u con bét con § nha.

On tén, dng non:

- Puge. Ma mal may di sém, chuyén 6 t6 nam gid a?

- Vang. Con xin ong ban cho con tién céng dé mai con
di sém. Thay u con nhan ra thé.

Ong Dy thong tha méc tui, dua thing Quit tap gidy
bac:

- Day, tao chi c¢on thé nay, nhung cling viia du tién
¢ong cua may. Gia con, tao cho thém may mot vai dong
nita. May thue tha, tao ¢6 long thuong, nghe chua?

Thiang Quit sung sudéng, nhin chu, té ¥ cam on. Trong
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khi 4y, 6ng Du méc ti 4o, tii quan, moéc tai ba 46 xuy va
méc vi, rbi gép nhat nhiing xu, hio, trinh va dém. Doan,
éng héi:

- O t6 tit day vé Thai bao nhiéu tién?

- BAm Té&t nhat, ¢6 1& ngudi ta ting 1én ba hao.

Ong nhin mén tién, mim cudi, bao:

.U, may cho may, tao con ba hao tu. D4y, cho may cai
vé 6 t6 va val xu ma udng nudc.

Nhin thang Quit khiim nim gio tay ra don 1dy s tién,
éng Du nghiém sic mit, néi:

- Dang 1& nhu ngudi ta, tao khéng cho may vé ngay
sém ngay mai. May phai chd cho tao thué duge ngudi méi
da. Va lai, mai tao don nha di 6 chd khae, thi tao lai cang
cAn dén may. Nhung théi, tao thuong hai, nim hét Tét
dén rdi, nghe chua.

- Lay 6ng thudng con...

- Duge, mai chi con mét minh tao d nha, tao di &n com
dau cling xong, nén tao cho may vé. Con don nha, tao mugn
ngudi tréng nom cho cling dudc.

- BAm, mai 6ng don nha di phd nao, dng cho con biét,
d€ sang ndm thinh thoang con d&n hau éng.

- Hién tao chua tim nha. Tao khéng muén & day, vi
nhiing kén hat dién cta cice hiéu thudc ho viin sudt ngay,
1am tao nhc ca 6c. Thanh phd thiéu gi nha cho thué. Lic
nao tim ching duge. Mai vira 1a ngay hét thang nha, nén
tao mudn don di, dé nhan tién 4n Tét 6 nha mdoi.

Thing Quit ngam ngui. C6 18 né mén ti€c chu ti té,
Bdi vi ti khi 6 véi 6ng Dd, mdi duge hom nay, nd khong
phai don.
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N6 hi hiing khoe véi téi mén tién, rbi vita x€p quan 4o
vao khan géi, viua pha tro:

- Mdi mudi dong vao day, ép chit vao day, vé dén nha
hay ra nhé! )

N6 dit tap bac vao giiia cai o luong, gép can than lai,
va budce khan géi that k§. Doan, né lai néu:

- Con cac chi nay thi vao day dé tién cho mé mai lay vé
6-td nhé!

N6 g6i ba hao rudi vao td gidy, bo trong tai c6 ga1 kim
bang.

Sia soan xong, thang Quit vul sudéng, huyt coi ran 1én,
rdi ghé sang san nha bén kia, né dang hing mot tiéng, va
nhé danh bet dé tit gid cé nit dong nghiép.

*
* ®
Téi hém 4y, ong Du khéng di chdi nhu moi t61, khién
cho t6i nghi nggi. Thinh thodng, téi phai nhéc:
- Ong khong di dau a?
Thay éng l4c dAu chan nan, t6i phai néi dén ndi:
- Ong dling 1am 15 toi nhé.
Ong mim cudi, gat:
- Duge, khéng cin, trude tAm gic sang mai cau sé co.
- Nhung éng phai di choi méi duge cha?
- Duge réi, cau diing lo, t8i lo hon ciu day.
Té1 xin thia thuc rang to61 hom 4y, toi nam khéng chgp
mit, vi téi lo qua. Cang th&y éng Dy ra vao ung dung, t1
cang hdi han rang da cho éng vay moén tién cAn mét cach
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dé dai. Ta1 doan 6ng s& dam mit 1iéu cing t6i. Ong hen
trude tam gid sdng mai, ma ti chap téi, éng khéng thém
buéc ra khoi nha, thi tién dau né bo vao tui dng duge? Mai,
ba muoi Tét, ngay 4y chi 1a ngay dé ngudi ta tra nhau ng,
chi ndo phai dé ngudi fa cho nhau vay? Ma ¢6 ngudi nao
cho éng mugn tién chang niia, quyet nhién ngudi ta kiéng
ltic budi sang. Mai téi khéng vé duge thi lam thé nao?

Té1 nam khéng yén, thinh thoang cua va thd dai luén.
Canh téi, 6ng Du da ngh khi. Va mé g6c nha, thing Quit
dad ngay nhu s&m trong chiéc chi€u khum khum trén chéng.

Thay moi ngudi nga sung sudng, tdi cing néng rudt sé1
gan. Ho binh yén ca.

Ong Du da tra cong déiy té ma khéng néi khé vay ngudsi
khae. Thang Qult mai vé nha véi cha me dé sang nam lam
chd ré, boc quan 4o trong c6 ¢ vg xinh dat ngay trén mat
ti dé 4n, bén canh chéng.

T6i thi van cua va thé dai, hét quay ra lai quay vao.
Lai may eon mudi d4 khéo chui vao man ldc nio, ¢t “lam
reo” bén canh tai dé quay r6i cude tri an. Toi cang khong
ngu duge.

Dong ho bong chae diém mudi mét tiéng. R3i musi hai
tiéng. Thi gig clia nguot khéng ngh duge chang khac gi thi
gid cua anh ding néi chuyén véi ngudi yéu, nghia 1a né chi
nhu thi gio cua anh danh bac. Vi né nhu thi gid cla ¢6
nhén: N6 nhu béng ngua hé qua clia s6.

Ngoal ra, gié vi vu théi, rit qua khe ctia, dua tiéng rao
nio ning cua hang banh gio &, hoic tleng nan ni doa nat
ciia anh phu xe vira kéo mét chi d sam vé. Thinh thoang
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g16 thoi thoe 16n, canh cdy cham vao nhau la vang rdila ta,
hai canh ciia chép déng chap vao nhau, roi mé tung ra, dap
vao tudng, khién tron.g nha duong sang thi téi, duong tol
thi sdng, 1am cho téi tran troc khéng tai nao chgp mat dude.

Ma cai nghé trau bubc ghét trau &n. minh da khéng
ngu duge, lai thay Nnguoi nim canh yén gidc, thi cang tiec.
Tiic hon nita, 1 6ng Du da hiép mAat gide ngu 4y cua toi.
Ong lai lam t5i phai lo nghi nia.

Té1 da toan tré day, van dén lén, doc mdt vai td bao
nhat. Nhtmg t01 59 16 ra s Tét bao 4y viét hay mat, thi toi
gifc ngu quy héa di. -

Béng t6i thay canh téi, ong Du cya. T61 buc minh khéng
hoi han g1 cltlang yén, md mat ra nhin. Thi ra khoéng phai
ong cya. Ong khé lat chén ra, rén rén day, va di ra déng
hai canh ctta chdp.

Sao c¢6 ngudi lai Ac dén thé nhi! Khéng ngu dude, toi
chi ¢on tiéu khién lic dém khuya bang anh dén ngoai phé
roi vao dé nhin nhiing dd dac trong nha, tuy né da quen
mét. Vay ma 6ng lam cho bén bén t6i om!

Nhung khéng hiéu sao, mai khong thay éng vao nam.
Té1 bén ling tai nghe va ¢§ giudng mat xem dng lam nhiing
gl. Song, t6i chang trong thay va nghe thay éng dau. Géc
nha, thang Quit vdn ngay kho kho nhu ti€ng hang x6m
xay laa.

D6 muoi phit sau, t01 thay hai canh cla ra san bong
md toang, rdi lai khép chat. Lic 4y, éng Dy méi khe khé
maG man, lén giudng, va chui vao chan.

- Gdm, sao ma chan tay éng lanh thé!

Téi phat cau, cya, quay di va thd dai.
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Tu nhién, tsi thay éng Dy lay vai téi. Téi quay lai. Ong
lay tay bit ngay miéng t6i, va gidi vao tay to1 tap gid}
mém mém. Téi toan nhém ddy, thi éng kéo nim xudng,
ghé tai néi thim:

- Mugi déng. Tra ng day.

Vut hidu ci ¥t va muu mo éng Dy, tbi giat minh toan
ra lén. Nhung thinh linh, té1 bi cai d&m vio canh suon
dau danh nhei.

Ngét moét gid sau, khi chide xe thing cudi ciing i ach
trén d6i banh 1éng 160, vi ngon chél thi nhat cia ngudi
quét dudng kéo dai tit hé no sang he kia, thi thing Quit d
nhém day. N6 ldng ling di sde miéng, rita mat méc quan
20. Réi chui ddu qua man, tim vai t6i, né lay to; day. Khén
nan than né, téi ¢6 ngt duge nita dau! Né thi thao:

- Conra 6 t6 day. Céau day, ra déng ctia cho con.

Réi dén dudng, né quay lai chio t6i, va hinh nhy cg
diéu gi mudn néi. NG ding mai, nhin ti bang ddi mét
thue tha. Mét 1at, n6 méi néj giong lo ling va din:

- Cau g, Idc day, con th&y cla ra san khéng khéa, con sg
qua. Nhung con khéa lai réi. Ha 6ng con ¢6 héi, cau lam chiing
cho con 13 con chj mang 6 cai khiin goi nay vé théi nhe.

Nb6i doan, né chao 5 14n nita, roi thd dai ma di.

Téi cling thd dai, vi tsi thay né tinh tao, vui sudng,
nhanh nhen. Réi cai mi né; den, cai 4o len xam, caj quan
vai tham, dén ca dsi gidy tay tring clia né méc dién vé
qué, ciing dan dan 14n vio trong anh suong.

1-1937
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Ong Dy ciing 13 mot dée gia trung thanh cla td bao.
nay. Hém béo ra thé nao thang bé ban bio cling chuc éng
& clia 6, dé cho 6ng thué mdt cudn. Néu rdi, éng vira di
vita lach méng tay ut got sin nhu ludi dao vao nhiing to
gidy cudl cing dé doc, va ngdu nghién doc mét chip cho
hét. N&u ban néi chuyén hoic ban nghi ngoi diéu chi, éng
gip ddi quyén béo lai, cip vao nach, réi d nha, lic 4n com,
miéng 6ng nhai, mit 6ng chim cha vio trang chd trén
ban, ¢6 khi dua ca diia vao chén nuéc mim dé gip. Ong
mé nhu di€u d8 may truyén dai dich. Con nita tap trén la
phin truyén soan, 6ng khong hé chiu ton thi gid 48 mét
téi bao gid. B&i biét thép 6ng Dy thé, nén tél mdi dam
ngén luan tu do, viét bai Thang Quit ding 6 ky bao trudc.
Phai, troi d& sa xuéng dat dau ma téi ngai 6ng Dy doc bai
cua t61?

Song, chdng may cho téi, ky bao 8y, éng Du lai xem ca
phan truyén ngin nia. Khong rd thé 13 diém hay, hay
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diém ga cho nhan loai, nhung chic chin 14 diém gd cho
t61. Téi thi ngd rdng mét anh nio trong tda soan x4 t6i,
dua ban thdo cua t6i cho dng xem trude, nén ng mdi biét.
V& vy, tbi bi su tritng phat rat ac hai, 1a ngay chidu hém
&y, ong tong c6 t6i di bang nhitng cAu ma bay gid toi phai
néi khoac la cing kha nha nhin.

Viée nay day cho t61 biét mot cach rat ding din thée
nao Ia cai hai cha tiéu thuyét. Thi ra cai hai &y, vé bén
“may, cdm nhin" né dén nhanh chéng hon vé bén “téc quén,

[-R.1)

cobexé”,
‘ Nhung ma ding trude mot canh ngd khong may, ta chi
nén lay tu tudng cao thugng clia thanh hién ¢ nhan ma
tu an Gi. Dite Khéng T ngay xua d4 c6 14n toan néi ring:

“Hé nguoi viét tiéu thuyét 1dm thi 6 ngay nguot d tro

bi dudi vay 6i!”. :
, Song, dudi gam troi nay, téi lo gi khéng thita chide
giuong hém hep dé t6i lin kénh tdm than thude rudi?
*
® *

Ra ngoai Giéng, hom mong Tam, nhan rdi vide, t6i bén
mit 4o chinh t€ di thanh tra cac hé pho, Béng tinh c¢d, toi
g4p ngay thang Quit.

Théy t61, né ming rd tiu tit nhi thé duge thay mat ¢
Sen. N6 néi:

- May qua, con tim nha dng sust ca ngay hém qua. Con
héi tham nha bén canh, nhung ho khéng biét éng con don
d1 dau.

Td1 hoi dua:
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- Lay vg rdi chii? Coi bd anh hén hd té.

Thing Quit béng xiu mat, thé dai va ké 1é:

- Con khé quéa, cau a. Khong biét con danh mat mén
tién cdng ¢ dau. Khi vé dén nha, con gid gobi 4o ra, thi
khéng thay né niia. Thanh ra, mdt dang thay u con danh
chui, nghi con di lam an ngoai tinh, ¢é nhéan tinh, nhan
ngal, ma lap ké thoai thac khéng dua tién dé 1dy vg nha
qué. Mot didng nha vd con thay khéng ¢6 da s6 dan cudi,
ho khéng ga niia. Thay con tréi con lai, réi clt ngon gay
vira bdng cd tay, giang mai vao lung con. DAy nay, cau
trong, nhiing vét tham tim hay con day. U con mang nhiéc
con la dé v6 phue, ching 4n 181 cha me, lai di an bua &n ba
cla con di. Rit cuc, danh chii xong, thiy u con dudi con
di...

Né6i dén day, hai mat né rung rung:

- That con khéng ngd du cai s8 con vat va nhu thé.
Lam v6i éng con ngét mot ndm, thol thi chiu danh, chiu
chiii, con ¢ nhan nhuc dé linh duge tron musi dong bac
cdng, thé ma...

Thing Quit khéng thé néi hon duge niia. TAm sy cla
né luc &y, né phai ta bing hai dong nuée mat. N6 khéc nice
lén.

Téi thudng hai, ngude nhin ving trdi Ga bac ning né.
Mot 1at, toi hoi:

- Thé ra anh d& ra ngoai nay ti méng Sau?

- Vang. Con dén nha cii, thiy hang xém noéi dng con
don di hém Ba mudi’ Con ngi nho ddy mdt to1, sudt ca
ngay hém qua, con di tim éng con ma khong thay.
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- Bay gi¢ anh dinh thé nio?

- Théi thi tram sy con lai nhé éng con, xin & lai hdu ha
éng con nhu trude.

Tdi cuai:

“ - Nhung éng da thué dudec ngudi méi réi.

Théng Quit givong ddi mét nhin t61, nhu hé nghi cau
néi, nhu oén trach t61, lai nhu t4i than né. Né néi:

- Dugc, c&u cd dua con vé. May éng con thuong con biét
dau?

Té1 budn riu, dap:

- T61 dua anh dén ndi, rdi tréd nha cho anh. T6i khong &
vdl 6ng Phén nia.

N6 ngd mat hoi t6i, nhung t6i khéng giang. Vi néu néi
khoac ring t6i dudi 6ng Du di, thi tuy khong mat déng xu

thué nao, nhung néi thé, tbi ciing hoi ngudng nguong.
. _

* *®

Ba hém sau, téi lai gip thing Quit, mit méo xéch,
ding thin thd trudc mot hiéu cao ldu c6 déng khach #n.
Tbi biét ngay ring hém no dén xin viée 1am, né da bi ong
Dy tit chél mét cach vudng vén.

Té6i dén gan né, goi: -

- Quit!

Théng Quit chao tdi. Tai hoi:

- Anh an ¢ day a? |

Nhu mai theo dudi § nghi riéng ctia né, né khong dap,
lai trd tay vao trong, l4c ddu, phan nan:
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- Gdm, ho an phi qua, cau a.
Té1 hoi lai:
- Anh an ¢ day a?
N6 mim cudi:
- Néu dugce thé, con gi sung sudng bang!
- Anh khéng duge lam véi 6ng Phan 4?
- Vang, 6ng con khéng nuéi, vi da cé thang Quit khac
roi. Thanh ra may hom nay, con khéng cé viée. Con lo qué.
Ngim né, toi thay né da hai c6 vé tang thuong. Cai 4o
canh trang bong caa né6 da cAu bét nhing ghet va ban. Cai
mfi ndi chia né khéng biét di ddu mat. Cai quén tham cua
né dd nhiéu chd cho hai cdng duge dom trdi.
Mét 1at, dan do méi, né mdi hdi toi:
- Con hoi cdu nay, néu khéng phai, cau bé ngoai tai
nhé, '
- Duge, gi, anh ¢ néi.
- Con hdi khi khéng phai, ¢6 ngusi bao 6ng Phan lay
tién ctia con, that hay déi, hd cau?
T61 nghiém sic mat, hoi:
- Ai bao anh thé?
- Ngudi ta mach con 14 viée ay da c6 ding bao, dich
danh 1dm, cau a.
- T61 cling thay néi thé.
- Con dinh 14t nita, con d&n doi lai éng con tién.
rI‘hu‘dng hai thang Quit, t5i néi rd cho né bidt viéc 4y.
N6 trgn mét, run run: '

- Bay gid con méi tin 1a thye. Trude con ¢6é dam ngo
dau.
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Néi xong, né chao téi va di.
D¢ nia gio sau, téi cling theo dén nha 6ng Du.
*

* *

- Nay, cau vao nha xem, né xin tién, t6i khong cho. N
Xin &n, t6i khéng c6. Bay gid né néi hdn.

Ong Dy phan vua véi t6i thé, rdi hung hang, tré vao
mat thing Quit:

- A hay1a may khéng & véi tao nita, thi may gié ching?

- Lay 6ng, khéng phai th&. Con bidt rdng bAm 6ng cau
&y la con hén, nhung chinh con trong thay 6ng mé khin
g0l cua con.

Ong Dy ding phit day, mat ham ham, dén gin thing
Quit, gic tay toan tat:

- Quan nay bac that. May dé cho éng &n cip cta may?

Thing Quit giat lui, gio tay da:

- Lay éng tha cho con, con ch] dam xin ong moén tién
cong 6ng chua cho con ma théi.

- May bao éng chua cho may? Thé may xép ddu b6 may
vao trong Ao the a°? ' :

- B&m 6ng, nhung ma lic hon 3 gio sang...

Ong Du sdnlai thing Quit, gio thing canh, dua ca ban
tay vio mét né dé 1ap miéng né lai, cho né mat néi. Méi v
miii né béng duge an trau. Nhung miéng trau mau khéng -
phai la thd ngudi ta moi nhau dé Lam dau cau chuyén 6n
ton, nén thing khén nan ding cdm nhu théc, ma éng Dy
thi trd tay ra ciia, quat to: |
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- Ong c&m may ban sau khéng duge vang lai dén day!
Liéu hon, may dinh béi nho dng &2 May 6 véi 6ng, 6ng tra .
cbng may tl t€, bdy gio may doi cai gi? Budc!

Thing Quit ¢ diing gan B, khéng nhic nhlch Ong Dy
ddy né ra ciia, va da theo dén mudi chiée vao cdng chan™

N6 vira chay, vita kéu cha kéu me.
*

* *

Tu hom 4y, t61 ¢6 ¥ tim thing Quit, dinh mach né mat
chdlam, nhung khéng gip né dau. Tsi yén tr1 réng lai nha
ong Dy, tdt té1 biét tin tiic néb.

Cuang nhu mei 14n, 6ng Dy trach téi bing nhiing cau
tél da nghe nhén ca tai:

- Cau ac qua, ching né ai ca!

Réi 6ng ké thém réﬂg:

- N6 lai dén day ba lugt nita r6i ddy. Nhung lugt sau
cung, phuc bdy mudi ddi nha né, t6i khong c¢6 nha. Ma
théng 6n vat nay (6ng trd thdng Quit méi) khong bist nghe
né dé ngon dd ngot thé nio, lai thi cho né bat com ngusi.

Néi dén d6, 6ng trgn mét nhin thing ddy t4 va doa:

- ' Bén sau, may khéng dubi né di, con dung ting né &
nha nay, thi chd chét, éng bao truée.

R61 6ng néi chuyén tiép:

- That, thita com ciing khéng nén cho d6 bat nhan &y
an. Ma hinh dung, m#t miit, né nhu thing &n cip chg. Khéng
hiéu musi dong bac t6i tra lai né, né da tidu nhing gi?

T61 ngac nhién, héi:
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- Ong da cho né réi?

- Phai, 14n tha hai né dén, toi ¢4 tra. Dao trude, minh
tung thilam thé cho né dd nedy nga, chi ai thém. Minh
¢6, cho né thém ching vé thay niia la. Thay né thuc tha, ta
-nén thuong hai.

T61 khen 6ng Dy hao'hiép va nhan t, Ong suéng 14m,
1ap tic tra ng miéng t6i bing méy cdu khen t6i théng minh,
Mét lat sau, 6ng mai téi bdy gid t6i hom dy, di 4n com tay
véi dng. Ong bao:

- Lam Iic 6 nha mét minh, t3i nhg cau dao dé.

Téi nhan 101 va cdo tit ra vé, dé thay qudn 4o cho tugm
tat.

Khi tién téi ra clia, thinh linh 6ng Du bién séc mat,
cau co, néi;

- Quai, thing &y lai dén, buc minh chua! _

Téi nhin ding xa, thay thing Quit dusng di lai. 40
quén né rach bugm, mat mui né den diii, diu téc né bg
phd. Ma cai 40 nit clia né khéng biét bién di dau mat. Qua
dting 161 6ng Dy, né nhu thing 4n cap cho.

Quay lai, thay ctia nha ong Dy da déng, t6i bdo cho né
biét da tim hé né duge chd lam. Nhan tién, t6i hoi:

- Anh di dau?

N6 gid chan gic tay, phan tran:

-'Lan nao con dén day, ong ay cing danh con, danh
sung cd minh mdy, rdi méng chdi con 1a 48 phan chu va
sai dudi con ra. Con khéng dét duge musi dong bac, nhat
dinh con khéng chiu. Déi meo bung, xin bat com thiia cung
giil.
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Lay lam la, t6i hét:

- Ong bao tra anh réi ma?

- C4u tinh néu thé, con con dén day lam gi?

No1 doan, né d1.

Té1 tha dai, nghi dén bita com tay chéc nita ma da no i
lén dén cb.

Bong tdi thdy tiéng kéu kinh thién déng dia, va moi
ngudi ngoai phd d6 x4 ra xem. Thi ra thing Quit dang
chay nhu bay. Han né lam gi khién éng Dy khé chiu ma
6ng da thét nd duge mot biia no don.

*

* *

Cau chuyén téi vita ké trén kia, da x4y trong vong mudi
hom, va té1 da chép lai hom chu nhat trude. Song, thiy
truyén khong c6 két cuc, tdi da toan xé ban thao di, vi téi
chic rang thing Quit duge t6i mach ché 1am, thi né sé c6
tién cdng mang vé& minh oan véi cha me va cudi vg. Doi nd
s& phang lang, sung sudng mdt cach budn té nhu ddi mot
vi qude trudng, c6 gi dang ghi thém?

Nhung ma doc bao hang ngay, miy hdm nay, téi giat
nay minh. Téi thdy éng Dy, tuy khong viét truyén bao gid,
song, cai k&t cuc sau nay éng nghi néi cho téi, da c6 thé
dat dng vao cung chiéu véi nhiing nha cé biét tai trong
lang tiéu thuyét. |

Day, t6i xin cdt nhiing mau thoi sy 4y, dan vao dudi
ban thao, dé véi dem in. Chéc ddc gia thé t&m long nhan
dao cho dng, di ¢6 cdng giup thang day té ca thuc tha duge
chd ma com no 4o Am.
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Mén qua dau nam

Ha Noi - Dém hom kia, rang ngay héom qua, ké trom
leo mdi nha, xuéng san gdc s6 76 phé... la nha éng Nguyén
Hitu Dy. Quén gian md ciéa vao nha. Liic bay gio moi nguoi
déu ngu yén, nén khong biét, bi né khodng mot mé khd to.
Sdng hom sau, 6ng Nguyén Hitu Dy md mdt ra, thi 6i troi
6i, thdy d6 dac mat toang ngodng. Kiém lai cde thu, éng
thdy mdt hai chiée do gém, ba doi gidy tay dé § ngoai, mot
cdi va li c6 nhidu tién va nhiéu quan do tdy cua éng Du va
mét hom dé dac trong dung cdc quén do ddt tién va nhiéu
vang bac la d6 nif trang ctia ba Dy, tét cd tri gid dén hon
nghin bac. Hién éng Du da di trinh cde nha chuyén trdch.

Tin thém vé vu trom nha éng Du

Vé vu trom nha é6ng Nguyén Hitu Du 6 s6 nha 76 phé...
ma quén gian ma cita vao nha ldy mdt hai cdi do gédm, ba
doi gidy tdy, mot cdi va li ¢ nhiéu tién va nhiéu quan do
tdy, cing chiéc hom qudn do ddt tién va nhidu dé nit trang,
tat cd tri gid dén hon nghin bac, chic déc gid con nhd.

Ngay sdng hém sau, ban bdo phong vién dén phong
vén ong D va héi xem éng tinh nghi cho ai, thi éng Du ¢6
néi tén mét ngudi ma éng ngd, song ban bdo khong tién
déng ngay, so ngdn trd céng viée ciia cdc nha chire st.
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Nay vica duge tin ke gian dd sa vao ludi phdp ludt.

Thi quén gian nao phai nguoi xa la. N6 chinh la Nguyén
Vén Quit, day td ci cua 6ng, ma 6ng dé khéng nudi ti
hém hai muoi chin Tét thang Chap ndm ngodi vi co tinh
gian vdt. Co lan chinh éng Du dd bdt dude qud tang né cay
hom ba Dy ngay gitta ban ngay. Nhung vi gidu long nhén
tir, 6ng Dy tha cho né, va bdt né cam doan khong duoc gic
thoi tdt mdt dy nita.

Song, éng xét ra, thinh thodng trong nha van xdy ro
nhitng viéc mét madt It vit luén. Ba Dy nhiéu lan khuyén
ong nén dudi né di, nhung ong khéng nd.

Dén mdi ngay cudi ndm ngodi, 6ng Dy mdi tra cong né
va@ cho no ra.

Ngoai Giéng nay, 6ng Du thinh thoang lai thdy no lai
vang dén nha 6ng. Nhitng tuong t6i td quyén luyén chu ci,
ong khong dé y déen. Nao ngo déu né hay ra vao la ¢6 y
tham thinh. R6i hém &y, né biét thép ba Du vé qué, né lién
tréo tuong vao nha dé dén on 6ng Du.

Hién tén Quit da phdi tong giam dé doi ngay xét xiz.

Véy mong rang phdp ludt nén thc%ng tay tri t0i nhitng
qudn day td bat luong dé lam guong cho dia khdec.

K&t liéu vu trém nha éng Nguyén Hitu Dy

Chdc déc gid chua quén vu tén Nguyén Vin Quit, déy
td cti nha 6ng Du, duong dém, tréo tuong vao nha éng, lay
mdt qudn do, vang bac, ddng gid hon nghin bac, ma bdan
bdo dd dang ré rang khi viée méi xéy ra.



THANG QUYT (1I)

Nay 8¢ mdt thdm con xét ra rang tén Quit con lién
' quan cd dén vy gigt vi clia c6 dim lai ngay giita ban ngay
trong vuon hoa tritde cia nha hdt tay Hdi Phong hoi thdang
trude, viée ddnh nguoi bi thuong trong ngo Gia Ngu tuén
lé vita qua, va ¢6 16 né con nhing tay vao nhiéu viéc gian
ac khdc niza.

Dugce tin thém gi, ban bdo sé ding tiép.

Lai vé vu trém nha 6ng Du

Phién toa hom qua da xiz viée tén Nguyén Vin Quit lay
trom nha éng Nguyén Hitu Dy vé thi pham nhiéu vy gian
dc khde, do quan chdnh dn X. chi toa.

Diing tritde vanh méng ngya, bi cdo nhét dink chéi cii
khong chiu nhdn mét khodn nao.

Két cuc, toa nght muoi lam phit aé lugn t6i, réi tuyén
an phat tén Nguyén Vin Quit 20 tudi, vo nghé nghiép, ba
ndm t, ndm ndm qudn thic, va 1.850 déng bdi thuong
cho nguyén don.

Thyc ddng kiép cho tén bét luong.

56 bdo mai, bdn bdo xin thudt ré rang phién dn rdt
quan trong nay.

1-1937
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T hém nghe tin con trai ba trudng Tin dude tha vé
lang, thi ba ca Hao lai thuong nhé dén con, long ba nhu
déng tro dang tan bdng duge con gi6 théi cho 1a lai chay
béc.

Hot ra, ba mét biét Chink phi Binh dan phéng thich
cho rit nhiéu chinh trj t6i pham. Nhiing bac nghia si trudc
kia phai bt néu thoat duge nhat dao ciia may chém, déu
1an lugt duge vé qué gdp cha me vg con.

Con trai ba truang Tin, ban than véi con ba, ai chéng
tudng sudt doi sOng cling nhu chét ngoal Coén Lon, gLH
xuong ¢ diy. Thé ma bdng dung ngay nay dem dugc nébi
ming rd vé cho me gia.

Béi vay, hém thdy canh xum hop bén nha ba ban lang
giéng, nghe tleng khach khiia ra vao tham héi, ba ca Hao
lai cam th#y ndi thin gia nha quanh, ma than ths ding
dudi mai hién. Cam long khéng dau, ba nhitng ty héi hién
nay con ba ra sao? Ba 6m mait khée, nic 1én nhiing tiéng
tham thiét.
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Biy nam vé trude, cai hém ba ca Hao nghe tin Ich, con
ba, phai bat, ba nhu bj tiéng sét danh ngang dau. Ba vat
VA, tru tréo. Ba ¢6 ngd dau ich c6 chi dy. Bay gid ba doan
con ba bi oan. Nhung nguoi ta bao ba biét ring, fch bi bat
qua tang trong khi hop héi kin, ba méi vé ra ring cai lan
con ba xin tién ba, néi ring dé chay viée, va cai dém Ich
CUNg nam sau ngudi ban vé nha nga roi sang hém sau ri
nhau di s6m, déu 1a nhtng viéc dang ngd. Ba gidn con ba
dai ddt, trét nghe chiing ban xui khon xui khéo dén néi
mang va vao minh. Ba nhd ngusi lam don khigy oan, 1&y
¢ rang Ich 14 con mét, xua nay von hién lanh ngoan ngoan,
va tré ngudi non da, chic ching bao gid tu ¥ lam can.
Nhung 14 don 4y v6 céng higu. fch d3 khai & phong du
th&m nhiéu cau rst quan trong. Chinh Ich 14 tay lgi hai
trong dang. Phen nay nhe cling deo an chung than. Hét ca
hy vong, ba chi con mét viee mo ho, 12 mua vang huong
d&n 18 béi cAc.dén chia, d€ cAu Than Phat phu hé cho con
ba duge nhe t6i, cho ba con mong gap mat, trude khi ba
tho hai thd cusi cung.

Nhung réi sau phién toa hop, qua nhién Ich bi két an
chung than. Ba ngit nguoi di, m&y hom troi khong 4n,
khéng ngt. Nhu dién, nhu cudng, ba gio troi, thét dat.
Nhung dét day, trdi thim, ba thém mang bénh vao than,
ma con ba van b giam, doi negay di biét x1.

Ho hang dén khupén giai, ba vat minh di ti giudng
trén xudng giudng dusi ma kéy:

- Tha né chét chém, t6i duge yén l6ng han, vi dem duge
than xac nd vé& va biét ngay lam gid no.
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Réi bon Iy dich quen théi 84 qué an quén, lgi dyung
canh ba than cé the ¢d, nay ho doa nat, mai hanh ha, coi
ba cling nhu ké ¢6 t6i. Chang bist dgi phd th& nao, ba danh
chiu hét néi cuc nhye. _

Ba chi con duge yén than & nhing lic chgp nga, vi
duge quén cai doi budn khé va hoa may méng thay canh
doan vién. nhung ching miy dém ba ching bén chén, va
dong nhdm mit mot lat 1a gi4t minh ndm, bdy ban.

Ba hoi do hom nao ngusi ta giai ti di diy dé ¢6'14n vao
ma tréng mit con lan cusi cung. Song, mdt hém, ngudi ta
trgn mét, bao cho ba mét tin di doi: Ich da tim cach vugt
nguc va trén tudt sang TAu mAt rdi.

Ba lo sg, gi&u rat kin cai tin ghé gém &y. Ba run rdy
théo cai anh Ich treo & tuong va cit manh nhat bao ding
nhiing 16i khai ctia fch néi & trude tog. Ba g6i hai thit lai
véinhau, cit vao trong t. Réi ma; ngay, nhiing buéi chidy
vang ndo long ngudt, khi lan khé; bide lia mai bép dé v4n
vo 1d 140 trén khong, ba thuong nhg con luu lac, thi lai mag
ti ra, 14y anh fch d€ ngédm va nhic lai nhitng cau d6i dap
cua fch. R6i nghi dén tuong lai thim thdm, ba 4m thdm
khéc mét minh.,

*
* *

Nhung khén nan, ba ¢ Hio con dang thuong hon nguoi
me gia mong con trd vé. Vi con ba chdng bao giG trd vé véi
ba niia. _

Ngay Ich nghe toa tuyén an dude it 1au, mot hém fch
6m, dude di nha thuong diéu tri. Aj ngdé mét dém khong
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hiéu lam céch nao, fch ra lot ngoai budng giam, va tréo
tudng, nhay xudng duong phs.

fch trén thoat.

Hoém sau, lap tie, lch. cai trang di xe lta xuéng Hai
Phong, dap tau thliy ra Méng Cai, réi qua ciu sang Déng
Hung. § dia phan nuéc Trung Hoa, fch duge ngusi dua
duong, 14n Iit men nhiing 161 kin dao trong ritng ram, chiu
an doi, udng khat, chiju géi dit nim suong, réi mét budi
sng, fch dat tsi muc dich. [ch dén duge nhitng noi dinh
dén, gép duge nhiing ngudi dinh gap.

Nhung mét t6i, khi fch dén véi haj ngudi ban chi thiét
dén mdt con dudng véng vé, thinh linh hai nguoi kia chia
hai miéng sting luc den ngom vao thai duong Ich va thét
ra nhiing l6i théa ma. Réi hai tia dan l6e ra, Ich nim song
soai trén viing mau. Hai ngudi ban vé mat sung suéng rut
dao sang quic trong tui 4o ra, cdi xudng rach chii thap
vao mit, va dé lai t3 gigy: thing nay bi dich mua chuéc,
l&p muy trén kEhéi nha thuong, dé' ra lam viéc phdn dang,
phdn TG quéc. Ding quyét dink xi ti2 hinh,

*

* *

Tin cai chét tan khéc 4y bay vé nuée mét cach rut re,
yé€u dudi. Vi vay, né ching thé lach qua lly tre xanh vay
kin quanh lang va lot vio tai ba ca Hao duge. Cho nén ba
van yén tri con ba con song, dem ndm tay sit da di bim
chudng nudc ngoai. Bdi thé ba chi khée. Vai ba, khéc 1a
giai phién. Trong bay nam troi, tran khéc dai d3 vit hét
nude mét, khién cho mat nguoi me khén nan 4y thanh
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khoé dét, than hinh choit chiu, d6i long den bac dén, ba
khong con tréng thay gi nta. ROi méi sau thién c¢d lai
nhudm mau chéng mai téc ba mot vé phd pho va vé ching
chit trén mat ba nhiing nét dan dim. Nam thang qua lai,
vét thuong long nhu cé tat. Ngay ngay sd soang, ba lan
sang bén ba trudng Tin than thd véi ba ban lang giéng.
Hai ba cung canh ngd nhu nhau nén cung hy vong gidng
nhau. Chéng thé gap mit dia con than yéu, hai ba chi
dam hy vong sao cho tat bénh né lam phue dé hai ba sém
dude lia nhiing thang ngay nfo nung.

Nhung hom con trai ba trudng Tin vé lang, thi ba ca
Hao nhu bi ggi dong tro long da hd ngudi. Ba tiée cho con
ba sao trude kia chidng danh chiu td1 chung thin, ma con
dem than luu lac sang dit nuée ngusi, dé dén nay, nguoi
tuyét vong da vé, ma ngudi tudng sém vé thi tuyét vong.

Ding duéit mai hién chéan, ba 14n buc cita, bic vach,
hang rao, roi sang nha ba trudng. Ba ngdi trén phan, dua
hai tay khéng khiu ra s& 1&n ddu, 1én vai, va hai canh tay
ngudi con trai may mén. Réi lai cAm déng qua, ba nga vat

xudng va oa 1én khéc:
| - Con oi!

Thay ba dau dén, ai 1dy tho dai, lac ddu yén ling nhin
nhau.

® *
Nhung ti hdm sau, ba ca Héo lai ¢6 mét hy vong méi.
Ct d€n chiéu chiéu, &n com xong, ba lai s0 soang ra cdng,
ding tya lung vao cdt cho dén luc hai con ngusi ba thiy
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den ngdém. Méi khi trong canh quanh hiu, ¢6 tiéng gét chan
ngudi sap dén, thi trén bé mat chat phic cia ba hién ra
nhitng nét vui ming. Ba ¢d giuong to hai mait trang da,
nhin theo tiéng dong va héi hop khé hoi: Ai?

Nhung réi ba thay tiéng la dap lai thi ba thd dai ngay.
Tiéng dap 4y chdng phai tiéng con ba, tir dat nude Tau vé.
B&i vi néu phai con ba vé& nudc that, ba sé ¢ khuyén rang
nén chiu dé Nha nude bat va chiu cho téa két an chung
théan.

Nhu thé, tuy con ba phai séng khé cuc ngoai Cén Dao,
nhung tudl gia cha ba con cé hy vong la mét ngay kia,
chéng chéng thi chay, me con lai duge doan tu.

Ba c6 bidt dau ring, con ba da bd kiép ngudi dé cam
tam lam kié€p ché. N6 c6 gidng ngudi nita ddu ma ba mong
né vé véi ngudi.

1937
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Ong vira méi mua duge mét con méo tam tha. Ong mé
man lén vé con vat dy. Quén ¢ nuc va mét, dng bo gide
ngu trua. Sust busi, éng ngdi xdm trude ciii dé ngim méo,
nhi ngudi ta ngdm “méo gai” vay.

Dén gis di lam, 6ng bin rin dung day, dan con D4 con:

- Né cling nhu may, nghe chua? Vi con bé, may chi biét
an no ngl k¥. Thi con méo nay ciing vay, né chua bidt bit
chugt. Nhung it 1au nita, khi né 16n, thi chust nha nay
khéng con 1dy mét con. Vay tao giao cho may phai tréng
nom né. Cdm né, may phai trén véi nuée canh. Diing cho
né6 nhiing xuong rn ma né hée nhé,

Néi doan, 6ng cui xudng. Va mét 14n niia, mudn tam
biét con ban yéu quy, 6ng tho tay vao trong ciii, nhe nhang
vudt bd long nhdy mugt ctia né. Con méo rudn lung, ngda
mét nhin éng, va kéu:

- Ngheo!

Con D6 con b& anh, ngdi & canh. Th&y con méo kéu,
anh thich, nhay lén chdm chém. Réi chd ong di khot, anh
tho ngén tay bé ti teo, gi vao con vat.
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- Ngheo!
Anh giat minh, “4y" mét tiéng, rut tay ra, nhin con
.day té, cudi sing sic.

Ré1 anh dd1 tut hdn xudng dat. Con bé ¢ gill lai:

- Ban chén, bidn quan 4. Ba maing toi.

Anh giay giua hai cidng, nhan nhé:

- Khéng, anh choi véi méo co!

Thay con D6 con toan di chd khac, anh buc minh, hai
tay tat 14y tat dé vao mit né. Con bé via ghi anh, vira cidi
dau dé tranh don. Nhung anh hung hén, da méc duge tay
vao ma né, cao sbn sét. N6 khong chiu dude, néi to:

- Bim a... Anh ¢6 8 t6i mach ba khong?

Thiy né khoe sic va cung 1y hon, anh ngaa ngay ca
dau lan hng ra ding sau dé an voi. Gia né khong d3 nhanh,
¢6 1é ca déi cling nga g1ap mat. Anh khéc rdm ri.

Tiéng the thé vang tit nha trong ra dén nha ngoai.

Ba dang vui vé tiép khach, phai ngiing lai ling nghe.
R61 cau mat, ba quay vao, héi:

- May lam gi anh day?

Tiéng khéc vAn to, 14D cd cau chuyén. Ba quat:

- Muén t6t dé anh nin di. Tao bdo may khéng nghe
phai khong?

Con D6 con sg, danh dat anh xudng dat.

Anh lon ton chay dén gan cii, ngdi phét, ré1 chéng hai
tay, chéng méng d€ cii nhin con méo.

Con méo vuon ¢d, kéu:

- Ngheo!
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Anh thich chi, 14y cai que choc né. N6 dau, nheo miéng
lai, kéu: '

- Ngheo!

Con D6 giat, vitt que di. Nhung khéng dé yén tay, anh
nh&c ngay cua ciii 1én.

- Méo ra mat, anh!'

N6 ngan lai va néi thé. Nhung anh viing vang:

- Anh thich thé ca.

Diit 101, anh lai tho tay ra théo cai, va bl né gii. Anh
gidng. N6 co. Anh dé mit, danh né. N6 6m théc 18y anh,
toan bé di. Thi nhanh nhu cit, anh d& 1an kénh ra d4t, hai
chéan dap lia lia vao né, vao ciil, mém viia khée vira chiii.
Anh biét, bao gio gid miéng vo Ay thi ai cling phai hang.

Qua nhién, ba ham hiam chay vao.

Ba quéc mat, cAm ngudc cai phat tran treo trén tudng,
gid doa con D6 con va hoi:

- May khong bé& anh, dé anh khéc thé a?

N6 6m dau, dap:

- Lay ba, anh ddi tut xudng nghich méo. R4i anh lai doi
md ciii ra. Con khéng cho thi anh khoc.

- Ngoai nha ¢6 khach, ma trong nay c¢d rAm ram.

Anh duge thé, méach me:

- N6 khéng cho em chol may méo.

Con bé dam dan noéi:

- Nhung sao anh ¢ doi md cii ra?

Ba cau mat, ming né:

- Thi chiéu anh mr(f}t ti cho anh nin khéng duge u?

- Bam rdi méo di mAt.
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- D1 mat thé nao duge, 46 ngu!

- Bam that d4ay a.

- A, may cidi, may khén hon tao ha?

Lan nay thi ba danh né thyc. Ba chua ghét gidng da
ngu lai hay cai. Nam séu cai phét trin den dét vao né lam
né dau quéan lung.

* *

Nhung r6i anh khéng doi choi méo nita. C6 16 anh sg
cal roi kia sé dén tham anh. Anh theo ba ra ngoai, dé ba
cho an keo. _

Trat duge ganh niang, con DS mimg 1m. Né viao bép,
sd lai vét 1in & lung va vét sude & mat. '

Ngudi ta hé no né thi hay nghi ¢én chol, ma nhan cu vi
bt thién. Béi vay, keo vita tan khoi miéng, anh da nghi
ngay dén chuyén thio citi méo.

Khach vé khéi, anh bao ba:

- Me 01, vao véi méo co.

Chiéu con, ba dit anh dimg canh ciii. Anh lai choc.
Meéo lai kéu. Anh thich, cusi gion tan. Rdi anh tu do nhac
cda cii.

Ba ngan:

- Dung, né ra m4t, thiy vé thdy danh chét.

- Khéng, me vita bao con P9, né khéng ra co ma!

Thé&y anh phung phiu, ba ngan ngit. Puge théo? anh giuc:

- Cho né ra ngoai, thich hon cg.

- Pung.

Anh ving vang sip khéc. Ba vdi vang néi:
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- Pay, gém. Cho anh chol mét ti théi nhé.

Dt 161, ba ti tit rat miéng van. Con méo ung dung
buéc ting bude ra ngodl. Khoan khoai, né liém mép, ghi
bdn céng, cong lung, vuon vai. Anh cii gdm mat, nhin
ham rang trang, cai ludi dé va bd rau bac caa méo. Con
vat hién lanh, kéu:

- Ngheo!

Nhe nhang, meo di thém vai bude. Anh tho tay méd
lung né. Né lai tién thém mAay bude nia.

- Ngheo!

Anh déc chi, lai s ¢8 né. Nhung 14n nay anh bép manh
hon. Méo dam hoang, phi mét tiéng, réi nhay vot that xa,
chay ra clia mat.

Ba hét hai nhin, va chay theo. Lic Ay, con Dd con vira
vao.

- Bat 14y né!

Ba goi thé. Nhung con vat dd thoan thodt nhay 1én bé,
lén tudng, réi chuyén 1én mai nha. Dén ché cao, né ding
lai, nhin xuéng, kéu:

- Ngheo! _

Ba lo sg. Rai khang biét trat cai byc minh Ay di dau,
nhan thay con D6 con diing d6, ba dap ngay dau né vao
tuong, hoanh:

- May ditng lam phéng day a? Thay nd chay ra, sao
khéng vo 18y.

Con bé khén nan choang vang 1én. Réi nhu bit dén né,
ba hoanh:

- Bay gi6 1am thé& nao?

N6 sg, ditng ngAy ngudi ra. Ba quat:
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- Lai ¢dn ding day phai khéng?

Khoéng biét Iam thé& nao dé bat méo vé, nhat 1a lai thay
t&m than d6 s6 ctia ba lic nao cing nhu sin sang lam cho
no6 khiép sg, né sut sit khoc. Thira ban nidy né ndi phai, né
cling bi don. Bay gio ba lam trai, né cing lai phai danh.

Ba nhin né. Muén chiing ba hiéu ring ba qua vé ly,
nén ba hdi déng long, ba diu dang néi:

- Thoi, di ma lua meéo veé.

*

* %k

Bong ong ham xe dap ¢ truéc nha, va vian qua bang
clia dé g01. Ong ngm 4 S6, vi nhé méo, nén bao chn ring di
thu tién, dé tat vé nha, vui tha véi né.

DPing 3 trong, ba thdy éng vé, thi ching con hén via
nao. Ranh 1a 6ng gdt ba. Va bist dau, khi éng néng 1én, thi
nhu mo1 khi, 6ng quéng tit chiée ddc binh cho dén bd chén
b xudng dat.

Nhung nhanh tri, ba ghé tai con D6 con, dén:
- Hé 6ng hdi ai thd méo, may cit nhan 13 may nhé.
D48 duge 1én ddu con Do con cail tdi tay dinh, ba nhe
nhom, chay ra, trgn mit, tron mﬁl noi:
- Méo ra mat réi.
Nhu nghe tiéng sét, 6ng bang hoang:
- Tal sao thé?
Ba tro con Dé con:
- N6 tha ra.
Vira nghe dut 161, 6ng vo ngay 14y con bé. Ong tim téc
no, giat n6é ngd xudng dat va danh né tdi bui. Nhung may,
ba can: ‘
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- Ong ¢t dé yén cho né di lita meo va. Khéng tim dugc
hay hay. -
- Nhung sao né ngu thé chi?
- Théa.
Trd vao mét con DO con du(mg khéc thon thite, éng
trgn méat, néi:
- Khéng tim duge méo, ong thi chén sdng'

Lic 4y, @ bon gw chiéu. Anh mat troi chleu xuéng
nhu thiéu nhu d6t. Ong him hém, lai ra S& ngoi.

Dogi 6ng di that xa, ba goi con Do con, bao né:

- May dem bat com 1én gic sin ma d& né, may thi né
vé day.

Con bé nghe 19i. N6 ding trén gac san, go cai bat, goi
hoai:

- Miu, miu.

Con méo quay lai, nheo miéng kéu:

- Ngheo!

N6 khong nhic nhich.

Néng dén vo diu ra mat. M6 héi mé ké con bé chay

rong rong N6 ditng dén nda gid, ma khéng tai nio goi con
vat xudng dugc.

Sau cung, ba phai sai ca anh bé&p 14n anh xe, tréo 1én
mai nha, lita mai, méi tém dugc con vat.

May qua! Thay con méo lai vao ciii, con Pé con méi laa
dugc hoan hén. Nhung ma, khén than né, vi chiu thay ba
cal anh hudng khéc hai cta vige ba 1am trai, mét né chin
nhit ra. N6 choang vang ddu éc. N6 nhu bi cdm néng...

10-7-1937
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Nghe thay chiéc déng hé treo tuong thong tha diém
muoi tiéng, ba ué 0di s3 trén diu gluong, &n ngén tay cai
vao cai ndm qua 1& b&m chuéng, rbi lai ué odi dat phjch
canh tay xudng. Trdi oi bic 13m cho ngudi ta mét nhoc,
chén nan va ludi biéng.

M4y hém nay, nhd trdi, dan Vigt Nam ta khéng phai
phan nan rang nude ta kém nyc. Gém ghiéc! Néng dau lai
cé néng thé! Sudt ngay, anh ning roi xudng, lam cho dat
trdng x6a, né k&, 13 cdy guc la nhu sdp chét khat. Thinh
thoang, tran gié tay ndi lén, hit hai Ia vio mit. Budi téi,
thl im gié, nén khi néng cit luan quén mét hoi. Quat dén
rd canh tay, ching qua chi d8i hoi bic chd nay 14y hai bie
chd khac.

Bdi vay, ai kia, chit ba thi thay khé 14m. Ba bit rit,
kho chiu, nhiéu ldc mudn vit phing ca chan tay di, tudng
ching nhu thé thi 46 vuéng viu. Ba riia mat, lau minh ca
ngay, ma da van néng hadm hap. Ba béi téc ngong lén tan
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dinh dau, ngdi nglia bung ra, chéng hai tay lai ding sau
ma thd. Nhiéu lic, ngo thay trdl xanh ngan ngat ba phiu
ca d61 méi diy va uét, cau ¢6 néi:

- Lay b6, thé nay thi den chdy m& ra mat!

Buéi téi, ba khong thich di dén nhiing noi thoang khi
dé hong mat. Phai va ma danh phan, ma béi méi, ma déng
4o dai vao! Nuc ldm va phién 1dm! VA troi nay, chic gi
kiém dude mét ndi o ty gié dé diing? Chi bang nim trong
budng, tit dén di cho né ¢ vé diu mat, md tung hai canh
clia chdp, rdi van quat may vy vi. Nhu thé, may ma ba
con chgp ngd duge ti nao chiang. May hém nay, ba ling
cung sudt dém.

Vay thi bd ndm d6. Nhung thoat tréng d6 ai dam bao
12 mét ngudi. Néu ngudi ta chua nom rd cai mit phi, cai cd
rut, cal than nung ndc, va bén chan tay ngan chim chun,
thi phai bao 12 mét déng hai ba céi chin béng cudn lai véi
nhau, sip dem cét di, '

That thé, ba béo ldm, mét cai béo rat hung vi, it ai ¢é
thé tudng tugng duge. Mua he, ai trong thay ba ma khong
phat ngay thi téi khong phai 1a ngudsi.

Ba bam chudng dé goi con D& con, vi da mudi gid réi.

Qua nhién, con D6 con chua dam ngti. N6 thite dé chd
ba goi. Xong viéc, né méi duge yén than. N6 ling léng lén,
tay phe phay chiéc quat gidy. N6 1én quat hau ba.

Ba cét cho né viéc 4y, that 1a ba du long nhan dao dé1
vdi mot con bé mudi hal, mudi ba tudi ddu. Phai, con gl
nhe nhang cho bing viéc ngdi yén mot chd, cAm chiée quat
khé dua di dua lai. Ba da vi thuong nguoi ma nuéi com
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khéng cho né 1a t8t. Chi ngii 4y, com ching bit théi, nude
ching biét ganh, quan 4o chdng biét giat, néu chéng xin &
khong cong dé€ ki€m miéng an, tit chicé an may. Con Do
con, ca ngay, chi c6 viéc b& anh, rdi lam phu duéi bép. Réi
dén khi anh ngu, c6 chudng ba goi, thi 16n quat hdu ba. Ba
¢6 khién né lam viée gi nang nhoc qua stic né nia dau?

Con D6 con méi duge ba nudi ngét mot thang nay, nén
né van cdén gay com 1am.

N6 dén mé tudng, rit cdi ndm truyén dién dé tét quat
di. N6 thudc chd va lam thao 1dm. ba day né va bt né thit
di thit lai hai ba lugt cho quen tay. Ba lai day né ring
quat dién chi doc, 16 ngt quén trude quat may, ¢é khi thanh
ban thin bat toai, chu: ching choi dau. VA ba cling sg dé
lau thi hai quat va tén tién dién.

Con D0 con cudn day quat, dit 1én mat ban. R3i né khé
ning chiéc ghé’ ddu, dat that nhe xudng gach. Ngay bén
giudng ba nam. N6 ngdi 1én, va md to chiée quat gidy,
phiy phanh phach vao phia ba.

Ba nam sip, chan co, chan dubi, ip mat xuéng, nhim
mit sn, thinh thoang giuc:

- Manh vao mét ti.

Con P4 con ngdi thing lai, nhu dé 14y gan site, dé quat
phanh phach vao ba. Lung 40 lua clia ba phéng 18n nhu
canh buém. Nhung né thi nuc 14m.

Trong buéng im phiing phic. Anh dén phé phing ldng
chiéu qua hai chiéc ctia s6 ¢6 chan song sét. Ngudi di ngoai
duong van dén. Sy tinh mich cfia dém khuya ru ngusi ta
vao c¢6i ming.
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Déan dan, con Pé thdy méi tay va budn nga. N6 tua
lung vao tuong va quat y&u di. Luc ay, ba cling da thiu
thiu.

Nhung bong ba giat manh chén va gidy luén m4y cai.
Ba kéu:

- Tr0i, sao ma néng khé néng s6 thé nay!

Con bé giat minh, syc tinh. N6 14y hét gan stic 48 quat
phanh phach.

Ba xoay nam ngua dang ca hai tay 14n hai chan cho
thoang. Ao va quan ba phan phat, bay nhu séng gon.

Mot lat, ba the déu déu. Canh tay con D6 con dua &
dua lai méi lic mot yéu. N6 gat givi giyi. May 1an suyt nga.

Béng dong hé néi tiéng chudng. trong lic ngh ga ngu
vit, né dém mét, hai, ba, bén, nam, sau, bdy, tam, chin,
mudi, mudi mét. N6 ngang ddu diy, md to méit ra, nhin
ba. N6 thay bung ba phap phéng. Né d6i tay dé quat cho
manh. N6 nhin cdi tu guong, ngon dén dién, chiéc quat
may cho vul mét, 3 budn nga.

Nhung khéng buén ngi sao duge? Ngéi luén mét ché
va lam vigc trong lic dém khuya thanh véng lai t6i dén,
d6 ai ma khong chan, khong | £t, khdng buén nga? Béi
thé, con D6 con nhu thay chlec quat va d6i mi mét ning
triu. N6 phe phay cham, cham dan... cham dan. Réi no
ngoeo dau, canh tay 14 xuéng, khéng cu dong nita. Vay ma
né van mé thay né quat luén lugn.

Thay tiéng ba goi, né choang day, va phanh phach ré
manh. M6 héi nhé nhai, uét ddm ca 40 né. Ba cua. Ba
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fighiéng minh, quay mat viao tudng, nén thinh thoang né
quat trém vao né mét cai.

Dong hé diém mudi hai tiéng. Con D& con cua minh,
ngoi lai cho 48 méi, rdi quat phanh phach that manh. Ng
mong mai ba khéng cho né di ngt.

Nhung ba nue, ba khéng ngi duge. Ba chi chop mit
duge d6 dam mudi phut 1a cung. Viia thdy ngon quat phay
khong déu tay, ba di cua, va giuc:

- Manh 1én, may!

Con D6 con méi 1dm réi. N6 & 4m c4 ngudi. Né ¢6 md
mdt ra, ma hai mi ¢ mudn cap diu ldy nhau. Tay no d6i
tay kia, nhung rit cyc haj tay clng ra roi. N6 cit phai quat
mai. B
' Nhung roi chidng &a suc dé chdng duge gide ngi, né
guc dau, danh roi quat. N6 ngu...

Lic ay, dang dudgc thiu thiu, béng ba thay mo héi chavy
ra, ba biét con ranh con da ngd. Ba ngée day, quét dong
nude dai chay réng rong xubng m4, ba nhin vao tAn mat
né. Réi dua tay ra, ba giti vao né moét cal thue manh. Réi
lai ndm xudhg. Con bé bang hoang, md mét, lushg cudng.
N6 cui nhit quat, v0i vang phay phanh phach vao mat
ba. Ba cdi mot khuy aoleuc ra dé hudng 18y gi6 mat.

Tiéng ga xa xa gay theo nhau. R§; mét lat, déng hé
danh mét tiéng. N6 van phai quat. Chua xong viéc, né
chua duge nghi tay. Nhung 116 busn ngl lim réi. Bai vay,
m6i khi né thay sdp ngd, né phai ¢ sitc ty danh thic no,
va quat rd manh: Phanh phach! Phanh phach!

Giong mét nhoc, ba khen:
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-U, con nay gioi.

R6i ba cya minh, quay mat lai né. Ba dudi canh tay
dén gan né, dé méi khi thay n6 ué oai, thi dap vao né mot
cal. )

Hinh nhu khi troi da bt diy diu.

N6 quat luén luén trpng dd mudi lam phut that manh
va that déu tay.

Ba mat, dé chiu l4m. N6 mét, khe chiu lam. Ba md mg
mang mang. Lan nay cé 16 ba ngl duge yén. N6 cling mo
md mang mang. Lan nay né khéng thé thite hon duge niia.
Qua nhién ba ngay hdi to. N§ khong biét ba ngl, song, tu
nhién tay né dua thong tha din, réi nhu chiéc déng hd hét
day, tay né khéng phe phiy nita.

Ba ngu say, quén ca nuc, danh mot gidc dén sang.

N6 cting thiép di... Dau guc, hai canh tay dd ra, né nga
ngdi trén ghé cho dén khi anh ning gay git bt dau roi
vio budng.
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Lén khoéi m&y bue thém va qua hang hién nhin vio,
Sinh thay cai canh “chiia ving nha” hién ra trong cac budng
gidy.

Phai, bao giﬁi 6ng Sép khong c6 mat tai sd, thi sust ¢,
tt 6ng Phan sap vé huu cho chi bac loong:toong tap sy, al
ny tu do tan giu cing nhau, méc ké ai ¢6 viéc phai ngdp
ngé @ ngoai hé chd doi.

Sinh thi khéng wa c4118i lam viéc gia d6i nhu thé. Nhat
14 d6i véi 6ng S€p hay huc hic nay. T ngay dugde bé di lam
tdi nay, bao gid anh cling nghi t6i bon phéan trude hét. Anh
khong sg ng Sép bang du luan. Ma khéng s¢ du luan bing
ludng tam. Anh muén tu trong, khéng chiu dé nguoi trén
néi déng dén minh. Ngudi trén di khéng thé trach ming
anh vi mot 1& gi, han anh khéng phat 14y long va xu ninh
ai nita. Anh muén lam viée mét cach thing thin, tu do.

‘Bdi vay, 6ng S€p & canh anh, hay di véng, anh coi ciing
thé théi. Chonén, thay cac ban déng nghiép ciim cui - ¢6 18
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la vo - khi c6 mat nguoi trén, va chay lusi khi khac, anh
van bi ngam 1a ho thidu nhan cach. Anh cho la nhiing c4i
quit quéo nay né dé ra-caj quat quéo khic. N6 14 nguyén
nhan nhing sy luén lot, ton hét, bai glo trat trau vao thanh
danh cta ¢a mét doan thé. :

Sinh di thing vao budng minh. Déng hé da chi bay gid
hai muoi nhim. Anh cdi 40, khoac vao lung ghé, va tim s¢
sach gifly ma hém trude 1am dg. .

Mol ngay, cling lic nay, ban may chit budng canh da
bat dau lach tach, ¢6 khi rao rao nhy mua. Thé ma bay gis

chi nhitng tiéng chuyén, tiéng cudi nén nao, loan ca 6c,
lam anh khé 1ong lam viéc binh tinh dugec,

Ligc mat nhin xung quanh, anh th&y chd nay, Tam va
Sttc ngdi ca 1&n ban, khoa chan mga tay, néi chuyén véi
tham Tri. Ché kia, Ban mac 40 cde, cip cai didu vao cai
dvi, sdp hit thude: Chinh thi lom khom cham diém, va
Béc thi chi rinh théi tt,

Thdly cac ban déng nghiép dua nham, Sinh mim Cudi,
quay di. Béng thinh linh anh nghe thay danh bép. R5 1a
ti€ng ban tay tat vao ma. Anh doan ngay Ja bac-loong-

"toong Thio xua nay van hay ¢6 théi danh nguoi, vita ra
oal v6i mét anh dan vo phuc. Anh toan dé y nhin, thi chinh
Thao @4 néi rat to, glong néi gat géng:

- Muén 6 tu thi nheo nhéo caj mém lén, cace quan con
dang ban. Chua dén gig!

Ngay lac d6, déng hé budng mét tigng. Biy giss rusi.

Nhung higu bao gy khéng ¢6 nghia gi 461 véi trong Sd khi
véng mit éng S&p.

Béng clia budng mé bhanh ra, réi lai ty déng. Nghia
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vao. D6 1a mét ban dong nghiép cda Sinh, cling lam moét
bubdng gidy.

Ciing vi luén luén ngol gan nhau va tudi san san ngang
nhau, nén Sinh than véi Nghia hon véi cac ban khach.

Thoat vao, Nghia da vui vé néi ngay:

- C6 1& dén tam chin gio né méi ra sd, 161 gi khéng
hudng lay vai phut ty do? Nay Sinh, bao cai da..
Sinh nhéch mép, cusi 18y long ban, nhung tay van cam
but. Anh hoi:
- Anh bao gi?
- Hom qua nhat trinh dang Tau Nhat danh nhau thé&
nao?
Sinh cudi, khdng dap, néi lang:
- Cai giay t6i danh may dd, loong-toong c6 dé ban bén
iy khong?
- Théi, d6t cai cham chi ctia anh di. Nay, cudi thang
nay “mo” luong xong, vao ¢6 phan véi ding nay dé xuéng
x6m nhé. Con Nhat né van héi tham day.

Sinh van cut viét, khong dap. Nghia chay lai, giang
bat ra, néi:

- Té1 khong bé’it anh &n cdp duge dam phit hay sao!
Ré&1 ché mém sang budng bén canh, Nghia kéu:

-Oi lang nudc oi! Sao ma né dién dai dén thé. C6 ai bit
thing Sinh néi chuyen duge khong?

Nghia cuoi séing sac. Mét ong gia cii gam mat dé dua
nhén tuyén lén trén d6i kinh trdng, noi:

- Ong Sinh con tre, chua lich duyét viéc doi!
Sinh vdn mim cudi. Anh khéng muén mat long ai,
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nhung cling khéng muén dé ai ngan tré céng viéc ctia minh.
Anh khé néi véi Nghia:

- Cho t6i lam xong viéc nay da.

Nghia biu méi:

- Viéc Nha nude, can gi hép tap. VA bao gis hét duge?
Anh chi biét lam nhu mét con bd, khéng dam nghi mot
phut. Thi nhan né khéng ¢6 day, hiy nghe ngudi ta noi
cdu chuyén nay da nio.

Sinh cuoi:

- Thi ctt ndi di, tdi viza lam viia nghe ciing duge ma.

- Khéng, hay bo bt xuéng da.

Ro6i Nghia tré tay sang budng bén canh:

- Kia, anh tréng, b6 Hanh ngu gat kia, chiing dém qua
b6 da bu khii véi ¢6 hal dén sang. Chia dn cap thi gio 1a bo
Hanh day.

Sinh thd dai:

- Minh khéng l1am viée, ho kéu chét.

- A1? Anh bao ho 14 ai?

- La nhiing ngusi ding chd ta ngoai kia chit ai?

- Ké xac ching né! Chuing né cén ta, chit ta cAn ching
né a?

Sinh do¢ dua d& that, dap: _

- Néi thé nay, anh diing gian nhé, chiing né sé bao
chiang ta la. ..

Sinh ngiing, nhin ban. Nghia tiép ngay:

- La #n cdp la cing ch gi'

Sinh pha lén cuoi. Nghia biu méi:

- Anh tinh ¢ ddi nay, thiéu gi thing in cdp. Ma triét
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sao dugc tinh 4n cdp cla ngudi ta. Anh chéng thay bao
nhiéu thing to ddu ma vin cong nhién an cip a? Ma suy
ra cho ciing, néu khéng ¢6 nhitng viéc cé thé an cap duge,
thi ngudi ta con vé ra nhiing sy ¢éng ich cdng lgi dé 1am
gi? Vé kha quan cua xa héi hién thei, ching 1a do nhitng
tu tudng mudn an cdp ma ra hay sao?

N6i doan, Nghia vé ban gidy minh, va tiép:

- Thai duge, anh chang #n cdp thi téi &n cdp vay.

Sinh nhin theo ban. hai nguoi yén lang, khéng ai néi
chuyén niia. '

Bong Nghia gic hai tay lén, ngap, bao Sinh:

- Tao cling mudh bit chude may, dao ditc mot 1at, nhung
Sép di ving ma ¢ lam viéc, that tao khong yén vdi Iuong
tam. Hom nay tao day trua, voi di lam, chita kip an sang.
Sinh, may ¢o 4n banh tdy cha, tao mua cho.

Sinh l4c dau:

- An réi.

- Th& tao 4n mét minh, c&m nudt nude déi nhé!

Sinh gat dau, réi lai cui xuéng, loay hoay lam tinh cong.

Nghia sai loong-toong di mua thite an, rdi md to quyén
s0, va dé lo mye truéec mait. Anh cAm but, nhu ngudi dang
dd ban vige vay.

Mbt 1at, banh tdy mua vé, Nghia cin mdt miéng, réi
cit vao ngin kéo. Vira thong tha nhai, anh vita nhin ra
ngoai clia s6, nghi ngdi.

Lic &y, Sinh mai viée, khéng chi y dén nhing tiéng
d('fang quanh minh.

Béng mét tiéng néi lam Sinh nging dau lén.

Ong Sép 1a lu ding trude ban giay Nghia.
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Sinh trong théy, biét ngay ring Nghia bi bat chép trong
Hi¢ dang an. Ong S&p, ca hai vé dui, hai canh tay, 14n mat,
d6 ngau ngiu, hat ham héi Nghia:

- Ong né6i cho toi biét, ong da lam gi ti sang dén gig?

Nghia ling tiing, tay cAm but, trd vao quyén sé. Ong
Sép gat dau;

- Ong néi dai t6i. Ong dang &n gi?

Nghia tai xanh mat, chéi:

- Khéng, t6i ¢6 an gi dau?

Ong S&p cang tic, tring triing nhin Nghia:

- Sao 6ng lai néi déi t6i. Ong an cail gi gifu & ngin kéo
d6?

Nghia 1dc ddu, lam bé ngo ngac, rat ngin ban ra dap:

- Khéng, day 6ng xem, ¢6 gi dau?

Ong S&p cti nhin, qud khéng c6 gi thyc. Ong cang gian.
Sinh rat khé chiu. Anh thdy 6ng Sép qua sic mic, lai thay
ban ¢t chdi hoai. Han la chinh mét ong ta da bit duge
Nghia dang nhai, nén méi dam héi thé. Va chi nghe giong
Nghia ndi ling tiing, cling ¢6 thé doan dugc trong miéng
chua nuét tréi miéng banh.

- Ong ¢ an, t61 khoéng néi sai.

Nghia van cai:

- T61 khong an gi ca.

Ong Sé&p trgn mit:

- C6 thyc 1a 6ng khong an khong?

Ong S&p 6n tén néi:

- Vay 6ng h4a mém ra t6i xem.

Sinh rling minh, liée nhin ban. Nghia khéng ha, nhung
rdt ling ting. Ong Sép lai git_lc:
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- Ong bao éng khéng an, thi éng ctt h mém ra... Ha'. ..
Ong c0 ha hay khong?

Nghia khéng thé lam thé nao duge, danh phai mé rong
hai ham. Ong Sé&p nhin thang vio miéng Nghia... ong ta
nhan vai, biu méi. Réi khéng néi gi thém. éng ta chap tay
sau lung, 1ang ling di ra. Ong ta quéng su khinh bi tham
thia vio mat ngusi cé 15i.

Sinh cam tic la lung. Anh nhin thd dai, dé cim mat
xuéng manh gidy. Anh gian ban da dé cho ngudi ta lam
nhue. Roi cang nghi ngdm nghia, anh cang thdy chan nan,
lim Idc hang mau, anh run bén ngudi lén.

o) may budng bén canh, Sinh liéc mat, thay ai ciing
lam viéc rat hang hai. Tiéng may chi, tiéng chuéng, tiéng
git gdng, tiéng got giay tay chay, lam tén vé uy nghi cua
ong Sép muén uy nghi. -

Trudc mit minh, Sinh lai thaly Nghia khong ldc nao
rdi tay cAi quan but. Anh thd dai. C4j cOt tinh cdng anh
lam tir sang dén gi¢ chua xong mét nia.

*
* *

Ding mudi mét gié bén nham. Sinh khoic 4o, ding
day. Anh dén canh Nghia, d€ tay vao vai ban, néi diu dang:

- Dén gi6 réi, di vé, anh!

Nghia ngdng c4i mit budn thiy, 8¢ sét, néi:

- Anh ci¥ v€ trude. Téi s6 né con goi gi té1 chang.

Sinh cuong quyét:

- Dén gig thi ta vé, can gi!

- Nhung téi nén 4 lai.

Sinh euoi thuong hai:
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- Cac budng kia, ho vé ca réi.

Nghia ngé ¢6 nhin, réi rut ré vé 1ay cai 40. Anh khoac
vao minh, gai khuy, réi khé héi ngudi loong-toong:

- Ong &y dau?

- Bam da v8 lau réi a.

Nghia yén tam, cing Sinh litng thiing ra ctia. Déi ban

xuong may byc thém. May ngudi phu xe moi vén va, kmh
can:

- Moi quan lén xe a.

Sinh xua tay, bao Nghia:

- P1 bg, t61 muén hoi anh cai nay.

Khi ra dén céng, dén ngoai phd, Sinh thé dai, trach:

- GOm, ban nay anh qua lam. Anh da &n thi anh chéi
lam gi. N6 giét anh duge hay sao!

Nghia cudi, khong dap. Sinh tiép:

- Ro1 dén khi né b4t anh ha mém, sao anh khéng nhan
14 ¢6 4n, lai ct ha ra? T6i thay & ché qua’ Nao cai mém ha
ra c6 dep d€ gi, nha't 1a trong d6 lai ¢6 miéng banh tay to,
nhoét nhitng nude dai. Téi tréng thuong tam qua.

Nghia thao dai. Sinh nhin nhé: _

- Thi gia anh khong hé4 da 1am sao? Ma t6i khong hiéu
anh nghi thé nao anh lai h4 mém ra cho né xem thé?

Nghia cam ddng, long lanh nhin ban nhu chot hidu cai
phit dé tién. Roi hai dong nude mét chdy ra, anh run run,
dap: _

- U nhi, that tai cling khong hiéu tai sao téi lai ha ra
nhu thé&!
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Buéi trua hém dy, 4n com xong, di ndm, Sinh trin troc
mai khéng ngl duge. Lic nao trong 6¢ anh ciing hién ra
mjt cai miéng day nhiing banh tay nhoét nhiing nuge dai,
hé héc that rong dé cai ring minh khéng an gi. Anh cya
bén no, cua bén kia, réi lai ndm nglia, vit tay lén tran ma
tha dai.

V¢ anh mdi khi thay anh ¢4 nd; bubn ngadm ngim, thi
cing khéng dam héi. Vi bist rang khéng nhiing anh khéng
nét, ma con git nita. Nén ciing nhu moi ban, chj d dling
khé khang, va dén con ché dua nghich.

Nhung r6i Sinh ciing ngl duge, ma ngti mét gidc, thiép
di dén tan hai gio' rudi. Luc dong hé diém mat tigng chuéng,
anh g1at minh ving day, voi vang mic quan 4o va thué xe
kéo dén Sg.

Ranh 14 anh dén muén it ra la nam phut. Anh lo ngat.
Nhung néi tic gian eon chia chat day long, 1am anh qua
chan nan vé c4j kiép cao gidy lam thué, nén anh dam c6 tu
tudng liéu linh, khong can gi ca.
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Buée chan vao budng gidy, anh nguéc mét nhin dong
ho. Cai kim 16n da trd canh con s6 tam.

Nghia luom anh, réi cim cui vao t3 gldy trén mit ban,
mach nho; _

- N6 vita d&n day tim anh day.

Sinh hei tréng ngye, Nhung anh lanh lung ngay. Anh
mim cudi, ngdi phich xubng, dubi thing hai céng, udn ngudi
vao ghé, khéng lam viée vO1L. V6i mdt ngudi Sép dam khinh
bi, lam nhuc ngudi dudi quyén, anh khéng thé vui long ma
tdn tdm vé cong viée duge. Nay 6ng ta da biét anh dén
cham, hin ong ta sé trach méang anh. Nhung néu 6ng ta
nél néng 161, quyét anh khdng chiu. Anh sé cing coi ma
dél phé lai. Sinh nghi vay. Bao ndi hon gian lailam s6ica
mach mau, thi tit ding xa, 16p cOp tiéng gidy éng S&p dén.

Sinh cho sdn dé tra 181 cay cu, trén nét mat cay nghit
cia ong Sép. Ong nay téi Sinh, tay cAm quyén sé chi thu
ma anh lam tinh eéng su6t ca budi sang.

Oal vé, 6ng S&p dit quyén s8 trude mat Sinh, va néi
din ting tiéng:

- Mdi éng thi lai cai tinh nay.

Doan éng quay lung di ra, khéng ¢4 déng gi dén chuyén
Sinh dén cham.

Nghia liéc m#t nhin Sinh, le 1161, e ddu, rdi mim cudi.

Sinh cdm bt chi, trd theo ting chit trén cot con so,
miéng lam nhdm tinh. Anh qua thay ¢6 cong sai thue. Chic
ring budi sang, vi é¢ Iic nio ciing ludn quén byc minh,
nén anh ding tdm ma lam sai.

Chiia xong, Sinh goi loong-toong dua s§ dé dem sang
budng 6ng Sép.
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Nhung d6 muodi phut sau, 6ng $&p lai dén, ma lan nay
thi nét mit da hdm ham.

Ong h&t ham héi Sinh:

»Ong c6 chita hay khéng thé?

- Thua cé. .

- Ong dé y mot lugt niia xem.

Néi xong, vé lanh lung, éng S&p ra. Sinh cau m#t nhin
hang tinh cong. Moi khi, anh ¢6 lam hong viéc gi bao gig
ddu. Sao hém nay 6 mét cai tinh khéng dailim, anh lam
dén hai lan, van khéng ding.

Anh ¢6 dat hét cd tam tri theo ngon buit chi nhon hoit.
Anh cdng rit thong tha va néi to dé tinh cho cin than hon.
cudi cung, khi thit xong, anh mim cusi. Anh mung vi da
tim ra mé&y ché cong sai.

Lan nay thi quyét khéng sao nham 1in duge nita. Anh
dua loong-toong quyén s8 ma anh chic ring hoan toan.

Nhung ciing chi d6 nam phiit sau théi, éng Sép 44 dén
trude mit anh. Ong hdm ham hdn, dat manh ban tinh
xudng ban, va khéng them néi, 6ng quay lung ra.

Khong hiéu éng nay muén gi. Sinh ding day chay theo,
héi béng giong ciing diy tuc gian:

- Ong muén bao téi lam gi?

- Ong mudn biét thi xin ong cong lai.

- Coéng lan thi ba?

- Phai, vi 6ng lam ding 1dm! Ong mudn nhao toi. Ong
dén tré, tai da lam ngo di, Vay ma t61 bao dng lam lai cai
tinh, 6ng khéng lam.
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- Té1 ¢6 lam.

- Ong ding cai, néu dng cé lam, t61 khéng phai m4t thi
g1 vé 6ng nhu thé nay.

- Khéng phai téi lusi chiia ma t6i né; déi 6ng. Tai khong
cAn néi déi ng, béi vi toi xét rala véich. Ong xem, mot khi,
t61 ¢6 phai dé 6ng trach toi niia 1 khong? C6 diéu hom nay
to1 lam khéng chu d&o, vi 6¢ toi khéng dudge binh tinh.

Giong mia mai, éng Sép hoi: '

- Ong 6m, ong 6m nang?

Gat dau mét cach qua quyét, Sinh dap:

- Phai, t6i ém.

Ong Sé&p nhin vai:

- D6 14 cai c6 ma t6i nghe da rat quen tai, khi téi thay
mot ngusi dén 86 cham hoic lam mot viée gi hong. Néu
thuc 6ng 8m, t6i cho 6ng di 14y gidy déc td ma nghi. Ong sé
dugc yén ma & nha.

N6i doan 6ng Sép dat ban tay dé ing va miip nhitng
thit vao tran Sinh. Sinh bist rang tran minh cling mat nhu
tran nguoi khée manh. Nhung di vay, anh nhat dinh xin
nghi, cho 6ng S&p biét tay. Anh bén né;:

- Vang, t6i xin di 14y ching chi ciia thay thuéc.

Sinh cdp ma, rdm 16 dén nha thuong. Boi anh duge
ong bac si thién cam, nén khi anh né; bia ra mt vai bénh
khé kham, thi anh dugc 6ng nay bién ngay may dong chi
cho anh nghi hai hom.

Thay minh thing éng Sép, Sinh sung sudng hét sic.
Anh ndm td gidy cta thay thudc nhu ngon khi giéi dé tra
thi,
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Dén 88, Sinh dinh lam bo khéng khée khodn 48 dua
o6ng Sép to gidy ching thue ring minh om.

Luc &y, 6ng Sep thay Sinh vé, bén ding d hé, nhin anh
bing ddi mét v, rol cudi va nhao:

- To1 thdy bd dang ong 6m yéu, t6i rat phan nan. Thé
nao? Ong dudge nghi may hém?

Sinh khéng dap, mé réng gidy doc t3 ra cho ong Sép
o1, Ong nay talr méat. Ngue Sinh day nén mot hdi tréng
khai hoan. Nhung & ong Sép nodi:

- T6i tudng 6ng nghi mét thang?

Buc minh, Sinh dap:

- Néu hét hai ngay ma chua khoi, thi ¢ 18 t6i nghi mét
thang that.

Tritng méit nhin Sinh, 6ng Sép néi:

- Ong nghi hin sau thang, 01 cling khong can. Téi ¢cé
mat tién nudi éng dau. Ong 1am viéc cho céng ching thi
ong phai that tha vé cong chiing.

Thay hai tiéng “that tha” chita chat ddy nhiing ¥ nghia
mia mai, Sinh néi:

- V& viéc nay, chi c6 6ng bac s1 méi that tha hay khéong
ma thoi.

- Ong buéng l4m - éng Sép git - Ong et 1am don xin
nghi hén sau thang, tbi sé tu cho ng duge vira long.
Cuong quyét, Sinh dap:

- Véang, t6i xin nghi s4u thang.
Lang mét lat, ong Sép lai néi:
- Tha 6ng xin nghi han mét nam, c6 phai &3 phién cho
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ong va d6 phién cho Nha nude khaj phai ton tién tra luong
ong kKhéng.

Chéng nghi ngoi gi, Sinh dap phéit;

- Vang, toi xin nghi mét nim.

Ong S€p cudi chua chat, ddu gat gix:

- Viy thi t6t, éng lam don ngay di. Téi cho 6ng nghi
ngay ti bay gig.

- Vang!

- T61 cho éng 6 day.

Lép tite, Sinh ngdi vao ban, 18y gi&ly thao don xin nghi.
Trong khi &y, ong Sép vit tay ra sau, di di lai lai, thinh
thoang liéc nhin anh thuy ky budng binh.

Ca m&y budng gidy déu im phéng phac. Mét lan khéng
khi nang triu. Al n&y déu cdi gam mat xudng ban, nhung
cung lang tai nghe. '

Sinh viét rat chéng. Lic xong, anh ding day, vénh vao
lai gin éng Sép va néi:

- Pay, nhé éng 1am on cho t6i.

Ong S&p doc 14 don , r0i béng 6ng khoanh tay trude
nguc, nhin Sinh va hdi:

- Ong da cudng quyét xin nghi mét nam khéng luong.
nhung t8i hay héi, hiéu sang nam, éng xin di lam, ong cé
chéc duge b8 mot cach d3 daj hay khéng? Ma trong khi
ong cho, 6ng sé 1am gi dé sinh nhai?

Sinh vut bsi réi. Ong S&p néi tidp:

- Vay bay gi6 ¢6 hai cach, moét 12 éng cd dé téi cho ong
dudc nghi, hai 12 éng xin 15 té1, vi 6ng da budng binh véi
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t6i. Ong chon ngay ldy mot cach. Téi chd éng tra 15i day.

Ty nhién, trén nét mat Sinh hién ra mét vé khéng ngg,
caive tai tal. Réi anh nhiyu ds; 16ng mi, mat d&m dim nhin
phia xa, ra chiéu nghi nggi. Mét 1at, thg dai, anh ding
thing ngudi lai, chip tay, tam tim gUgNg cuoi, va &p tng
noé: khé:

- Thua 6ng... t6i xin 15i dng.

*

* *

Ldc 6 85 v8, Nghia va Sinh ling thiing cung di. Haj
nguol déu ngadm ngdi, chan nan.

Réi dén chd vang, Nghia lic dau, an 4i ban:

- Cai ki€p chting minh nhu the N6 1é thi con dau co
nhan cach ma giit. Ching minh nén danh chiu, chi biat
lam thé nao. _

- Nhung Idm Hic tae 1dm! M3 hién nay téi rat héi han
da khéng ct 1iéu ma dwa don nghi phing cho né khéi khinh
minh.

- U, toi tudng anh qua quyét 1dm, chi khéng ngg lai

xin 161 né. Vay hic &y anh nghi thé nao ma lai lam nhu
thé?

Sinh nhin nét mat that tha cha ban. Anh cam dbng,
thd dai, dap bing mGt giong rat tu nhién, nhung xiét bao
al oan nio nung:

- Khén nan, that chinh lge bay gid t6i cting khéong hidu
tai sao luc 4y t6i lai c6 phit dé tién dén nhy tha!

9-1937
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Chiéc quan tai 4y dit trén tAm phan, gita mét tup
nha xiéu. Mét ngudi dan ba, quin 40 nau bac, ngdi phét ¢
bén, 4p mit vio canh tay khoang canh van thién, thinh
thoang hé vudng vai nhé mdi, ghé ra ngoai xi mai xudng
nude. Gan d6, mot thing bé con, chi mic mét manh ao
rach, tho cai gay tre vira dén, nghich véi nhiing tam bot
sui trén mit lugt ban.

Bdng bén ngudi déng khd, luc ludng, ddy chiéec mang
chudi 4p dén he, réi ciing nhau vao, khda chan & rda, néi
mdy cau, va ding lén phan, bt tay vao ¢6 van.

Ho cong lung, udn nguyc, dé khénh cho thang bang.
Song, ho khong thay nhoc nhin, vi chide quan tai 4y nhe
qué. N6 bang gb tap, 15 ch nhiing vét mot den, méng viia
mét dét ngén tay. Ho chép miéng, phan nan véi nhau,
thuong hai anh Cu x&u s6, khé cho dén lic chét, chét ngay
vao dg troi lam vé dudng.

Mang chuéi chd quan tai 16nh bénh theo tay bén ngusi
ddy ra ¢6ng. Chi Cu trim khan 1&n mét, khéc tham thiét.
Ci ca quan 4o thé, chi 161 bi bom, di sau chéng.
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Gia khong ¢6 manh vai trang che mét, d8 ngudi la nao
bao chi 14 ngudi nha ngudi chét. Va g1 khéng c6 tiéng khéc,
d6 ai doan 14 ngoai dudng ¢6 dam ma. Théng Cu thi ching
biét gi. N6 thay ngudi ta ghé lung, bio né 6m cd dé cong. N6
ngad ngéac lam theo, hinh nhu thich chi vi duge di 161.

Bén nguoi ddy mang, do tung bude. Di dudi nuée da
chém, thé ma dudng laj tron. Nhiing bot séng tée ban 1én,
lam tit ca hudng. M4y cay nén cdm trén khiie chudi, bi
£16, khéng sao chay duge. Ngusi ta dd nhidu 1an thédp lai
ca huong 14n nén, nhung vin tit nhy thuong.

Xung quanh, lan nude dd ménh mang, tii sing dén bay
gid, mbi lic mot 1én cao. Chi Cu gao mii nén rat ¢8. Chi
phai théi khée. Va c6 bam dau ngoén chan xudng d4t, cho
khoi nga.

Muyc nude ché cao thi d6n ngue, ché thap thi dén ben
ho#c dén that lung. Ca lang chi c6 méi mot noi cao nhat, 1a
khu gita vudn nha éng Ly, may qua, chua bi ngap. Cho
nén ngay tlt khi anh Cu ngap cai sau cung, chi Cu phai
ki€m cai trdu 1én xin véi cha dat, dé nhg chd chén chong.
Ong Ly thuong hai, vui long nhan 181, lai khuyén chi nén
dua ngay anh Cu “ra déng” kéo chi mét gio nita, vuon éng
ciing tran nét. That thé, ¢4 lang, hién nay chi ¢6 khu vugn
&y 1a hé. Con thi tit ngoai déng cho dén khap cac x6m, chd
nao cting nhitng nudc 14 nude. Noi ding ra, giiia déng cling
con vai ba cal gd 1& con néi lén. nhung nhitng dudng ra
day, tit khi méi c6 tin vd dé, tuin da chét tre rap ngang
161, vit kin ca lai réi. Chi con mot ché con con chui khe lty,
ngusi ta van danh trau qua dé tha cho né boi dén cac go,
ding nang va an béo Nhat ban, thi 15] ay nho qua. Va trix
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trau chui ra, ai ddm boi qua nhitng noi rudng sau dén mat
con sao,

Chiéc mang léenh dénh do mét lat, thi quanh vao ngé
x6m Trung. Tuy dudng hep, nhung 161 di cao din. Nude
dén that lung, sau dén ben, roi sau dén diu géi. Réi sau
cting, mang chuéi chiu lai, mic can, khéng di duge niia.

Ngudi ta ghé tay bé 40 quan. Chi Cu vac vé cude 1én
val, di theo. Nudc ré& qua nhiing c§ng chan den thui, kéu
rao rao, tée bot tring sang hai bén.

Chi Cu giuc moi ngudi mau tay, vi chi lo ngai qua.

Qué nhién, méi ti ndy dén gis, nude da lang gan khip
vudn nha éng Ly. Ché dt vita dio cach ddy d6 mét gig da
¢6 nhiing dong nuéc ngong ngoéo bo theo noi thap, va ri
vao, ngap dén lung huyét.

Bén ngusi rdo cing, réi dat quan tai xuéng. Ho nhiy
vao hd, hai tay boc nude, thodn thodt tat ta, Nhung vé ich.
Nude ra bao nhiéu, lai vao bdy nhidu. Ma nudc vao lai
manh hon nuée tat ra. Tat cting khéng kip.

Bén ngudi that vong, bdo nhau khanh bdn géc ¢b van.
Hai ngudi tién, hai ngudi-lui, réi cung ddng ngay ngén &
hai dau huyét. Ho cti lung, dua thap dén dan tay xuéng.
Chiéc quan tai ha ti t&t. Cénh dau dén lam chi Cu dut
tung khiic rust. Chi musn khée cho hét nuge mét, gao cho
hét hoi, dé duge chén theo chéng. Nhung béng chide quan
tal ding siing lai, khéng xusng dude nita. Nuée & dusi dgi
néi 1én. Tiéng khéc im bit. |

Bon ngudi nhin nhau lo sg. Lung ting. Lam thé niao?
Ban tan hoi lau, hai nguoi nhay xubng, ding & hai ddu 4o
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quan dé 13y site nang, thi né mdéi chim duge. Nhung nude
vao huyét da nhidu, nén kh; nguol ta vita nhay xudng,
nudc 6 dudi dénh lén, tran qua van thién. Quan tai nhy
chiéc thuyén day phing, né bap bénh. Hai ngudi mat thang
bang, nga khuyu, thyt cing xuéng huyeét.

Céach &y khéng duge. Y Op, moi ngudi néi ra mot ké.
Chi lam sao thang néi c6 mot ti nude, méi chén duge dé
dang. Chi Cu tudng tugng dén chéng bi ngam sting, chj
thit thit, ké 16, thuong con ngudi dén chét van con vAt va.

Ching may chée, chide quan tai vi nhe, lai ty nhé lan
dén gan mat dat. Ca huyét day nhing nuée mat roi. Bay
gid méi la lic khé khan. Ho véan ludn quin ban bac.

Sau hét, ba ngudi phai 14y 1usi cude, héch ké van cho
nudc 6 vao thue nhidy va cung nhau ding vé mét diu cho
suc ndng du dan duge xubng dat. Mot ngudi 14y v6 chém
vao thanh huyét, ghj chat 18y. M6t ngudi cuse dat, va chi
Cu khuan véi vang, vigt xudng ho. Thay thay chéng dau
cao dau thap, chi dau dén. Nhung biét 1am thé nae?

Ho lén d4t vao thanh huyét va ao quan, ré; quing
nhiling tang to 16n trén. Cho dat du sic dim mét dau quan
tai, ho lai ding sang dau ben kia. Va cling lam nhu truge,
Hothdi ach, khé nhoc nhu mét cuge vat 1on. Khi ¢d van da
bi chén chit haj dau, ho bén ri nhay 1én, d€ hét sitc dao
dat cho nhanh chéng ma quéng xudng. Nhung ho vita buge
chan khai, ¢é a0 quan da bénh lén theo. Song, dudc cai né
khéng néi cao qua. Bist rang sitc phin diu c6 cong hiéy,
ho huynh huych lam mot lic nita that mau. Chide quan
tai lan nay chiu ndm 81 xuéng tan day huyat.

Bay gid ho da dd vat va. Chieon viéc ddp ¢4t cho thanh
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nim ma thoi. Av thé ma khi ngdi ma dap vita xong. nudec
da lang khap vuon, khéng hd mét chd nao nia.
Nhiing con giun dit mau den to bang ngdén tay Gt ndi
1énh bénh, rap rénh theo da.séng, tréi véi dam bot rac.
*

* *

Mot gig, lai mét gis. Myc nude 16n cao dan, cao tréng
thay. '
Xung quanh ma anh Cu, ¢é nhiing 14 tre khé bam vao.
Ro1 ¢6 béo Nhat Ban. Rdi ¢6 ¢a bot rac nita. Thit nay bam
véio choc lat, ro1 bi séng 161 di. Thit kia 6m 18y nhau, nhay
nhét, cham 6c ach vao ndm dat méi dip. Nude giap gion
li€ém mai vao khe nhitng mang d4t, 1am cho né mun ra.
R61 n6 16 thanh nhiing cuc con con, & t4 roi ting ty mot.

D6 nia ngay, nudc tran qua mit ma.

Gi6 hiu hiu. Bui tre ¢t két nhu nghién rang. Nhiing 14
vang rao rao bay xuéng, chay trén mat nude nhu thuyén
budm thuin chiéu. Lic nao séng cing giap gion lam ai
ddt ma dap déi. Hon to khéng may chéc thanh hdn nho.
Hon nho khéng may chée bi cuén di. N&m md bi vet dan.
Réi né khéng cao hon mat vudn nita. Réi chidng bao lau, tu
nhtén, ¢ duéi, nhé 1én mot tang dat méi.

Tang dat nay cling mdi lic mét ty, bi séng danh, bi ai,
va bi cuén di. Réi hét ludt nay dén lugt khac, dat & dudi e
nhé 1én va cit bi cudn di tting hon nhd cho dén hét. Réi sau
hét, uc mot tiéng, ca chiée quan tai tu nhién néi bénh lén.
N6 nghiéng di, hat tang d&t cudi cling trén mit van tron
bun nhu md. Tang dit rdi tédm xudng nude. Cb 4o quan
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trong tranh, réj ding yén trén huyét nhu chiac thuyén bj
can.

Chiée quan tai ndi theo MUC nude [én cao dan. Seng bap
bénh cti v& mai vao thanh né nhu ¢8 ¢y ng gi. Ro1 sau, né
khéng bj vudng gi nia. N§ quay dau, It it theg chiéu gi6 va
chiéu nudée, lanh dénh, hic tréj hgang, Itc trai doc,

Chiéu gié d6i 1am nhich dan moi vat, moi lic mot ty.
Nhung ¢é van gap canh giong, ty nhian rdc dau vao bui,
Réi 1ai ngang, h&y manh beéo ra cho né chui qua khe ring
tre va theo dong lach trsi nhanh nhu mai tén. R4; mét minh
chiée quan taj €¥a quay, nhit cling mughn tim 161 ra ché réng.
Nhung n¢ néng né, nén hét xoay doc xoay ngang. No tién
rit cham chap, vi think thoang cé giong tre can lai,

Ning gay it Iam cho khé @4t bét trap mat ¢d van va
cong vénh mét phan nép lén. O3 nguoi nam trong, truong
phénh ra, ciing hinh nhu khéng chiy duge ché qu4 chat hep.

Chiée quan tai nhy con thuyén khong chi, bap bénh,
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Té1 cyc luc cong kich sach vé sinh da day ta an uéng
phai sach sé, néu ta mudn duge khoe manh, béo t6t. Thuyét
&y sal. Tram lan sai' Nghin l4n sai' Vi t6i thay su thuc, §
doi nay, bao nhiéu nhiing anh béo, khoe, déu la nhitng
anh thich an bén c4.

Thi day, cic ngai hay ci nhin éng huyén Hinh, hian
cac ngal phai chiu ngay ring t6i khéng néi dua.

Cha! Cha! Béo 0i 1a béo! Béo dén ndi gi c6 thing dan
nao v ¥, but mom néi ra mét ciu sdo ring: “Nhd béng
quan lon”, 1a éng tudng ngay né néi xé éng. Tite thi, mit
ban la mét, mat né 1a hai, bj va dém dop. Ma réi thang
khén nan ay, éng truy cho dén cung, khéng con ¢6 thé lam
&n md may md mit ra duge. Boi vi 6ng ¢6 sin trong tay
hang mé phap luat, thi 6ng ngai gi khﬁng khép thang bao
quan béo vao t6i “lam réi cude tri an”. Thé 1a viéc cdng viéce
tu, ong déu dudge tron ven. Vi khéng nhiing éng ha duge
g1an, lai con duge tiéng man can 1a khie niia.

Nhung ¢d sao t& ngav xuat chinh téi nay, halr muoi
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nam troi roi, 6ng van con let det tri huyén mai. Cai dé
khdng quan hé. Cac ban hoc cung 6ng, ho déu thang dudng
quan ¢4, van thudng phan nan hoan 16 qua cham chap ctia
ong. Trude mit ho, nghe cau noi thanh thyc &y, éng chap
tay, ciit daw, 1am ra vé budn riu, Nhung lice quay lung di,
6ng biu méi, chii tham mét cau, bung bao da:

- Lam b8 chanh ¢6 van xi ra ma an'

Ly lich cua éng huyén Hinh cung x4du that. Béi vi ngdi
huyén nao, éng ciing bi dén kién. Ma quan trén xét ra ong
lai tré nai viée quan. Dai [am quan cua éng chi 6 hai viée
chinh: danh bac va choi gai.

Nam nay, éng da ngoai t tuan, Ong van &y cai tudi
cua éng dé 1én mat tién boi, khinh nhing éng huyén tré
khac, néu tui nay dam chj coi ong la bac ngang hang. Ong
lién khoe, thang C4 nha 6ng dd hal musi nham, réi éng
cap ngén tay tré va ngén tay ca1 véi nhau, vé vé trén mép.
Trén mép éng, 6ng da bao céng trinh méi cdy duge tling ay
rau. Ong dé rdu, cho khac hdn véi tui huyén tré nhai.
Nguyén cai da mat éng nhd, ma c6 16 ong béo qua, nén 15
chén léng céng ra, cing thang qua, dén ndi rau khéng cé
ch6 nao lach ra ngoai duge. Dén ndi nam bon musi tudi,
ma mit 6ng né cit nhin thin nhy thudng. Ong buc minh,
bén ha 1énh cadm tho cao lia 1udi dao 1én mdi éng mot dao,
dé 6ng nudi rau. Thi sau hét, nhing l6ng tg no cling dai
ra, va trong rd hon. Va dén bay gia, ddng & hai bén miéng
ong, nd thanh hinh hai c4i dau chua nghia (...).

Buéi hau séang hém ay.

Con me Nuéi, tay cAm la don, diing & sén cong dudneg.
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N6 hét ho hét hai qua cdng choi, rdi sg sét bd ngd, khéng
biét quan ngdi 6 budng nao. Béng mét ngudi mac 4o canh
nhuém vo gia chay x6ng xée dén trude mat né, va hoi:

- D1 dau? ]

Con me biét ngay ring dé 1a cau linh 16. Va nhu hiéu
rd phép vao quan, no6 givi dua cau 1é hai hao da cAm san &
tay, roi néi nhé:

- Nho ciau bdm quan cho t8i viao hau.

Cau 1¢ tuy da cAm tién, nhung lam nhu khéng dé y
dén viéc nhd nhen 4y, bén viia tho tay, vita néi to:

- Dua xem don, viée gi?

RO trong khi nha Nuéi ké 1€, thi cau 1& danh vin dé
doc 12 don. Poan cau lac dau, nhan mit bao:

- Vao kia, nho bac nho Quy bac ay 1am hé cho. Pon nay
khéng duge.

Con me tai mat, hoi:

- Khéng dugce thé nao, thua cau?

Cau 1é gid hai tay ra'giang:

- Nghia 12 néu nha chi muén viée chéng xong, nghe
chua?

- Thua cau, cdu cd vao trinh quan hé. Cha néi gifu gi
ciu, nha téi bi mat trém hét sach d6 dac 14n tién nong.
Sang nay, vay mai méi duge hai déng bac, dé di trinh quan,
cu lam on thucng hé cho.

Cau 1& nhin nét mit nin ni clia nha Nusi, 'song van
than nhién:

- Téi bao nha chi khong nghe thi t6i mic ké. Téi thay
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nha chi 4n mac thé nay, lai bi ltic van han den ddi, t6i lai
ching dong 16ng hay sao? Nhung ¢ day, cai 1é né nhu thé.
T61 tu t&, nén bao trude. Néu nha chi khéng nghe theo, thi
quan qud, ché cé trach té; day.

Muén chiing thyc 13i-néi eua minh, me Nuéi c¢di niit
dai y&m ra, réi xia nam dong hao d6i con lai 1én gan ban
tay, va néi:

- Day nay, chang tin, cau dém ma xem, chi con via
vén tién trinh théi.

Cau 1§ lic ddu. Con me via budc lai tién, vita nhan
nhé, van lon:

- Lay cau, thuong chau, cho chau duge nha. Cau cii vao
bam quan hs. H& quan bét lam lai don, thi chau xin ra
nhd bac nho Quy ngay.

Bong mot tiéng chudng goi. Cau 1¢ da giat mét tiéng
rol & té chay. Con me Nudi nhin theo, biét rang budng
quan ngdi ¢ chd &y. N6 danh lidu tign dén, viia tién, vira
lo. Né buéc chan lan thém, tréng ngyc bit ddu néi manh.
Né6 da trong thiy 6ng quan. Né lai sg nita. Vi lo sg qua,
nén quén ddt ring chinh né di trinh viéc mAt trom. N6 lai
tudng nhu né la dda #n trém véy. Né rén rén, ding nép
vao canh cilia, thap the, nghé vao trong, va ling tai nghe.
N6 thady quan dang dan do cdu 1é xudng nha bio nha bép
ninh cho that di ¢4i chan 210,

Va dén khi cau 18 da tiéng cusi cung va di vao trong san
sau, mé cta trong, thi né hidu ngay riang da mat toi hai hio
cho théng x4 12 né ching bam cho minh mét tiéng nao.

Béng hai con g3 tay béo s quang quac kéu & san trudc,
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N6 thot giat ndy minh. Quan dang ngdi, choang mot cal,
ngai ding day, chay v6ira hién, diing ngay canh nha Nudi,
va gol vang:

- C6 dia nao ddy, lka hai con ga vao cho tao!

e thi, nguoi ta chay tan loan dé xua gi, va nha Nudi
thi chip hai tay, quy ngay xuéng gach, va nang ngang
dAu cai 14 don.

Khi d6i ga da chay vé, quan bén nhin con me va bao:

- Vao day.

Né mung qua, 16p ngdp ding day, voiva theo vao trong
budng gidy. -

N6 dilng & canh ban, run 1én ban bat. N6 liéc nhin
quan. Ngii oai vé qua. N6 lai sg hon nia. Nhung da run
hay s¢, né cling khéng quén dugc viéc vi thiéng quan.

Nhung tién trinh dién quan, né lai buge vao trong dai
yém. N6 phai cdi ra, méi 14y duge.

N6 mai lii hui rit cai nit bude ra. N6 sg quan cho lau,
nén phai véi vang. Ma vi vé1 vang, lai lo quan gat nén nod
léong cong C4i nut vita x6 ra, thi 1oeng xoéng, ca mén tién
rot tiét ca xudng gach.

Nim ddng hao 461 ndy 1én méy céi, va tiung iy tiéng
kéu lam né giat minh. Ty nhién, né choang vang ca ngudi
v hoa ca mét. N6 cii nhin chd nhiéu hao roi nhat, ngay
bén canh né. Dong thi chui nim ep gin chan nd, dong thi
xoay tit miy vong, dong thi bén ra géc budbng. May déng
niia thi thi nhau lidn ra tin ché xa.

No khong thay quan néi gi, nén cting hoi tinh tam. N6
bén cii ngdi xudbng dé nhat tién. Mot ddng, hai déng. Dong
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thit ba nghiéng 6 mé tusng. N6 tim déng tht tu. Mai né
mdi thay o tan gan chan ban gidy ctia gquan, N6 tim dong
thit nam. Quai. né tim mai, ma khéng thay dau ca.

N6 phai ¢6 nam hao d6i méi thanh ddng bac duge. Via
ban néy, né gid ra cho cau 1é xem, va bude ean than vao
dai yém. Khéng 1& dong hao 4y ¢6 ma, da bidn di diu mat
chéng thé duge. Vay chi quanh quén & trong budng nay
ma thoél. Nhung né da tim k§ 1dm rdi. Ma trinh don tam
hio, tit no6 bi quan chiti. Khéng biét 1am thé nao duge, né
tan ngan chip hai tay, vai:

- Lay quan 16n a.

R61 né lui lui bude ra ciia. Réi né di vé...

Ong huyén Hinh cit ngdi yén sau ban gidy dé nhin theo
con me khén nan. Réi khi thay né da di khuat, ong mdi
dua mit xudng chan, dich chiée gidy ra mét ty. Va van tu
nhién nhu khéng, 6ng cii xudng tho tay nhat déng hao d6i
sang loang, théi nhiing hat cat nhé & glay dinh vao, rdi bd
tot vao tai.

12-1937
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Hanh khach v& Nam Dinh chuyén tdu thuay &y, déu bi
mot phen hét hén: mot ba gia méi méc phai bénh dich ta.

Tuy ltic 4y da dén hai gid sang, song khéng ai dam ngt
nita. Nghe tin di d61, ho nhém ca day, ngdi bé gio trén
chiéu raila liét trén mat san tau, tinh nhu sao, hoi tham
nhau xem hién nay bénh nhén thé nao. Nhung ching ai
dugc mét trong thay ngudi khén nan. Vi mai ban da ra
1énh cho mach né khénh ba 4y xudng tdng duéi, ¢ ding
14, chb &y véng ngudi, cot gidu kin chuyén di.

Song, ho chang gidu néi ai ca. Bsi vay, ngudl nao ciing
lo s¢, nhin lai xem ba gia ngdi canh minh lic chap t6i ¢6
con d&y hay khong, dé duge yén 1ong. Rdi than hdn nat
than tinh, ai cling thay minh nhu ram ram dau bung. May
ngon dén dau treo 6 mui dua di dua lai, theo nhip tau |
trong trarth, chi€u 4nh sang d6 md chap chdn vao nhiing
bé mat xaAm ngoet. Bon bén trdi den thdm kinh hén.

Bong mét ngudi Khach:di qua minh tran, quin xén la
toa v quén 1én dén ben, mét ba hdi:
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- Al lam sao thé ha chu?

Ngusi Khach than nhién dap:

- Pénh dich! Mot pa gia! Ca; lay ¢@ &n nham viao thi
chét toi a.

- Ba 4y khoi chua, cha?

- Khoi a! Cai lay xudng 4m phii thi khdi.

Réi anh gii nach, nhan rang ra cudi sng sic. Mot ba
khach chép miéng, hoi:

- T6i nghiép, thé khong cho nguoi ta thudc thang gi 4?

Ngusi Khach gio hai tay ra, hat ham néi;

- Pa ¢6 thode, ti ma citu ngudi ta.

- Thé bay gid ba ta § dau, hd chy?

- 3 déi ka. Cai 06ng chl khong ping long cho 6 tay, sg
lay a.

- Ba Ay di ¢6 mot minh thoj 42

- Chéng mot ming thi hai ming 4?

- Ba 4y vé bén nao?

- Nam tinh a.

Néi doan, anh tiép:

- Cai lay cac 66ng cac pa ting sg.

Nguoi Khach di, nhung hanh khach coén ban tan:

- R0i dén bén, ching ta khong duge 1én dau. Neudi ta
tiém va gitt hanh khach & dugi tau vai hém, va cim tau
chay bén mudi ngay.

- Thé 4?

Al ndy ¢6 vé lo ngai. Mét nguot dan éng ra dang lich
duyét, noéi:
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-

- Cac 6ng cac ba khéong biét, chit bay gié ngudi ta ngat
1dm. Ai khéng ¢6 vé tiém, 1a ngudi ta git lai ngay.

- Thé a?

- Phai, t6i da e6 lan di-6 t6 t& Nam Dinh sang Hai
Phong. Xe phai d6 dén bon nam lugt dé linh kham vé tiém.
Ngay nhu hét hat Thai Binh, sang hat Vinh Bao, hai hat
chi cach nhau c6 mot con séng, ma bén nay cdu mét toan
linh kham, bén kia cAu mét toan linh kham. Xe dén chd iy
phai dé hai lan luén, mat thi gig 1am.

Mot ngudi budng binh, néi:

- Thi ¢t di bwa ¢6 duge khéng?

- Gita dudng cd cAy tre ngang ngang rdi, 6ng bao con
di déng nao. Va néu ct di, thi ngudi ta bién s& xe dé phat.

- Th& ngd nhd khéng c6 vé tiém thi sao hd 6ng?

-0, thiba tinh, 1énh trén vin 14 t6t, nhung gitia dudng
dy thi ai bi&t ddu, cho nén chd lie véng, gidm giti cho ho
dam ba hao thi ho dé cho di nhu thudng.

- Thé& 47 Ngudi ta c6 kham Tay khéng hé éng?

Ngudi ké chuyén ra dang trinh trong, gat ddu, dap:

- C6 chu.

Mét nguoi khac néi:

- C6 mot 1an di trén dudsng, dén mot chd ¢é linh kham
ma td1 khéng rd 14 hat nao, ching t61 bi kham ngat qua, vi
¢6 quan ban hat ciing ditng d4y. Bao nhidu hanh khach
phai xudng xe hét, va vao ca trong hang ma quan ngdi.
Nhiing nguoi c6 vé tiém khéng dé ngay, hodc hoi ban mot
ti, 14 bi quan git lai, hodc sai linh tat. Bdng c6 mot cai xe
6 t6 G déng xa chay vun vut lai. Sip dén cdy tre gitta dudng,
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xe bop 01 vang ram, rdi tit phanh dé ham. Luc ay trén xe,
t61 nghe thdy c¢6 tiéng Tay néi um lén. Chic 14 ngudi Tay
dang cy sao khéng md dudng cho nguoci ta di.

- M¢ thé nao duge? Phai c6 phép quan chi'

- Thay tiéng coi xe va tiéng quat thao, chic quan biét
1a ¢6 T4y, véi vang chay ra, dén gin xe. Réi khi quan téi
ché clia kinh xe. tbi thily ngdi viza tho dau vao trong da
thut voi ra ngay, ma trong xe, tiéng quat thao van oang
oang. Lap tdc ngai bt tuan nhac giéng ra cho xe di.

Moi ngusi cudi 8.

Cho la cau chuyén minh ¢6 thé lam ban dudng quén
duge 6ng than Dich ta trong chéc lat, nguoci Ay lai néi:

- Té1 da dén mot lang ¢6 hon nam mugi nguoi chét
dich. Ghé gém qua, t6i ron ca toc gay. Duong lang dv thi
ngong ngoéo va hep, ma ban hét sitc. Bén 161 di uét at
nhiing rdnh ban den 1ay 1én vi 1a 1gn né dim. Thinh thoang,
canh dudng co cai giéng xdy tron biing c4i nia, thi nude
vang lén nhling vang, ma canh giéng thi bun 1dm lén. Chic
bun &y ri ca xudng nude an. Nha ciia thi lup xup, 4m uét
t8i tam. Nha nio ¢6 ngudi chét dich, lai phai treo tén ngoai
ngd viét 1én manh 1iép quét véi trdng, to dé bing quyén
v8, chua ca tudi va ngay chét niia.

Moi ngudi thé dai. Ngudi gy lai tigp:

- Thi ra x6 no cling thdy su chét & trude mit.

- Thé& ngudi ta khong rée véi tri trang 4?

- C6. Ngudi ta lai vay véi nude ra duong, 1&n ca 14 cay.
Thanh thi dudng di da hep chi dé mét sai, bila chi€m dén
nua 161, Ma 14 bi vi, né vang na va chét héo. T61 tudng
nhu thay cai chét né quay sat ngay gAn minh va vion tay
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ra bit minh. Nghia la ding trudc, ding sau, bén phai, bén
trai, chd nao cling nhiing chét 14 chét.

Ai ndy rung minh va th&y nhu luéng gi6 thém lanh.

Cao hing, nguoi 4y lai néi:

- Ma khéng c6 gi tham bang dam ma ngum chét dich.
Théi, da chét dlch thi ho hang lang nudc khong ai dam di
dua. C6 mot dam ma, chi cé bén ngLIdl di dua. Anh con giai
va anh con ré khénh quan tai, chi con gai va chi con dau
vac mai va cude dao huyét. Théi thi ngay hay dém, b4t cl
lic nao ciing ¢6 dAm ma. LAm dém thanh ving, bdng thay
lanh lanh c6 tiéng khéc va ¢6 ngon dude 6 ngoai dudng, thi
ai con gid duge hén via nia. Tl chap t8i, dudng xa trong
lang ving tanh, khong ai dam di nia. R41 vao ldc khuya,
su val trong chua va cAc gia trong lang cam huong, nér,
thanh la, tréng, di téng quan 6n va cAu binh yén, Oi gidi 61,
t61 d6 ai nghe thay tiéng chiim choe ma yén tam duode day!

Bdng tau ric coi dai. Moi ngudi nhin ra ngoai trdi téi,
néi:

- Dé thudng dén Tan Deé.

M6t ngudi khac qua quyét:

- Phai, ai xuéng bén Téan Dé sip siia dan di thi vira.

Ngudi ta ding ra man tau, nhin lén bd. Dén trén bén
le 161 nhu ma troi. Tau ric cdi vai tiéng ngén nita, roi di
qua bén dé quanh mai lai nguge dong nude, mdi 4p man
vao chiée sa lan gan bo.

Con tau sinh sich chua tit hdn may. Nhiing hang qua
banh va nguoi hang com ding trén sa lan, da rao va moi
chao inh o1.

Nhung bdng ngudi ta chay nhu vit, tranh nhau qua
cAu dé 1&6n b, x4 nhau xuyt nga ca xudng nudc.
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- C6 ngudi méc bénh dich ta!

Thi lic &y, hai ngudi mach né duong co sén sét tit chj
t6i ra cai chidu trén co mét nguoi ndm. Ngudi Khach dj
theo chui rta va néi:

- Cai lay xé6ng tay, khoéng cho ti Nam tinh a!

Ré1 quat thao:

- Mic ké a! Kéo mau né lén,

Chiée chidu theo bén canh tay luc ludng 18 trén san
tau réi dén ché cita bic ciu. Dudi 4nh dén, ngudi ta trong
ré mot ngudi det dét, ndm cong queo den thuj thui, chi con
hai eya cay. Nhung nguoi ta ciing nghe thay tiéng rén ri
cla ngudi sdp hét hoi:

- Lay chu, cho t6i v& Nam, chy lén ddy toi lam thé nao
dudc,

Nguai Khach gian dit dap: _

- Mac ké a! V& Nam thi ai chiu thét cho 66ng chu a.

Mot ngudi hanh khach thay ndi bt binh, ra can thiép:

- Khong duge phép thé. Ngudi ta xudng Nam kia ma.

- Ay a! Pét véi. Nhung tua ngsi nay vé Nam thi tiy
khédng tuge chay trong pdn mai hom, cac 66ng cac pa phai
8-d6i tdu khodng tuge 1én pd, ma tdu phai néi com, thét
cho 66ng chd [4m a!

Réi ngudi Khach cAm chige gay thic vao canh sudn ba
g1a va giuc:

- Ti d4y 1én pd mau cho tiy chay.

Nhung béng linh trang va 1y dich trén b xuéng.

- Nay, éng mai ban, éng khéng c6 phép b ngudi ta &
day.
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Ngudi Khach tuoi cudi, néi:
- Lay, cac 66ng khodng bét, ngdi ta gia &u, chit cé pénh
~ tat gi ddu, ngoi ta 14y vé xuddng Tan Dé ké ma, ha ha ha!

Ngudi dan ba kéu rén:

- Téi di Nam Dinh day, bay gio bo téi & day thi téi khé,

Ngudl mai Ban khdng con cdi duge, xung tiét, quay
ngodt di va 14m bam:

- Tiu na ma. CAl nay ngd khédng cin.

Con tau d6 mot 1at réi rac ¢oi va.nhé neo lit I di.

N6 di dé mudi phit, bdng né tit may va ap vao gén ba.
Trén tau, hanh khach duong ban tan, bong im phing phic
@€ nhin theo hai mach no6 chay ra dang voi vang Hai nglidl,
nay lai ding lai, dong chiéc xudng gb xudng nude, rdi chd
theo man tau dén gan cia khoang giita.

Lic 4y, ngudi dan ba 8m kéu that thanh, nhung khéng
al nghe rd. Bon ngubi khde manh, tim tay bén géc chiéu,
nhac béng nguoi om lén. Ngucl khén nan gidy danh dach,
tho canh tay khéng khiu ra, ¢ viu chat 14y thanh ciu, d8
gitt lai. Nhung ngusi mai ban trgn mit, gic gay ra vut vao
tay ba gia. Tiic thi ba phai rut ngay lai. Thé 1a bén ngudi
khénh cai chiéu, quing xudng sap xudng.

Roi sdu mAi chéo tong toc diy 1an nude. Ngudi mai ban
nhin theo, vé lo lang, dén ndi diéu thude 1a bao tit ti bao -
gid ma khéng biét. Dén khi chiéc xudng lai 4p vao man
tau, sdu ngudi mach nd 1én rdi, chi ra lénh cho tau chay,
chté méi vui vé. Chii théi phim phut cai mdi gidy cho lia
bén bung 1én, va chdm hit mét hoi, khoéi chi.

1937
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Anh muén biét vi 16 gi t61 bé nghé di an cudp 4y a? Anh
8, to1 chan nghé 4y, ching phai nhu nhiéu ngusi doan, 1a
t61 bi lan tra tdn 4y dau qua ma kéch dén gia. Mang cai
bung déi vao minh, ai cing c6 thé quén duge su nhuc nha,
dau dén. Cho nén, nhiing tran don, di dit déi nita, d6i véi
ching t8i, ¢6 nghia 1y quai gi? Nhung chinh vi t6i xét nghé
an cudp nguy hiém ma khéng c6 lgi, nhat 1a vao thai budi
nay. Da danh ¢ doi, vi phai nhé va 1in nhau, nén lam viée
gl cling vay, 1é tat nhién ta phai chia s§ tidn kiém dude véi
ké khac, nhu dong thué cho nha nude, nhu dé hda hong
cho nha budn ching han. Cho nén, bon cudép dém ching
to1 chuyén mén kiém an trai vaj phap luat, tdt cang nén
xi phai véi ngudi nay thay phap luat tring tri chiing téi.
That vay, t6i coi mén tién d&m mém quan nhu thué& hay
hda hong, dé ho ngo cho minh dugc yén 6n ma sinh nhai
ldu bén.
Nhung tit ngay éng huyén nay vé cai tri hat ta, 6ng 4y
ghé gém qua. Dén ndi tsi bidt truge rang lam 1dm chi nhoe
Xac, ch khong an thua &1,
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Anh mim cuéi 4? T6i khéng néi ngoa dau? Khoéng phai
6ng &y khéng dong tiing chiing téi nhu nhing éng trude,
ma tri riét trém cudp trong huyén cho nhan dan duge an
cu lac nghiép. N&u thé thi ta di duge nho réi. Nhung ong
&y bat toi 1& nhiéu qua, dén néi khong thé kiém lai duge.
Té1 khéng chiu. Danh ring t6i mang tiéng 13 moét thing di
bée 16t ngusi khéc, nhung toi phai tén bao tim tri vi suc
lgc méi kiém duge migng ma an. Ma mudi dia bi tdi béc
16t thi chin dia khéng oan, vi chung cling béc 16t ngusi
khac. Thé ma t6i lai bi mét hang ngudi nita béc 16t, ma
hang ngudi nay khong bi ai béc 16t niia, ¢6 cau tist hay
khong? Nhu vay, thuc khong céng bang. Bdi thé, t6i nhat
dinh khéng chia nhu y 6ng 4y mudn. Nén ong &y lap tam
trigét t61 mét cich ngdm ngidm, va téi thi phai lua éng 4ay.

Nguyén tit hém t61 khéng lam vira ong éng 4y, thi dén
ba thang sau td1 khéng bi do1 héi gi ca. Thi ra dng 4y biét
rang cl va khong coi téi chit ché trong it lau, sau t6i cling
lai dudng hoang di &n cuép. Qua nhién, tuy bist dayla thna
doan, ma ching may t6i bi bdt, thi phai chét véi dng 4y.
Nhung th&y su canh hd hiing, téi gi t61 khong nam 18y co
h6i? Lé nao lai ¢t ngom ngdp khodng khéng, dé bi con ma
dé1 né giay vo? Béi vay, hém mudi tam thang Chap nam
ngoai, t81 hop tam anh em c@1, dinh d6n dém, sita cho chanh
Ngit mot me. ' |

Chin ngudi ching t6i com rugu no say, réi chiing tréng
hai, bit d4u di, mang theo c khi gidi, ong héng, gay, dao,
thiét linh, khién, dén pin.

Vichung t6i 6 thing & nha &y lam néi céng, nén chiing



THANG AN CUGP

t61 vao mét cach dé dang. Ching t6i khodng mam néi, dd
.dac va nguyén chd tién mat dé dén ngoét bén tram, ma
tinh v6, khong c6 mét tiéng déng ra téi ngoai.

Khi chiing t6i ra khoi ddu lang, thi tiéng kéu va tiéng
trong déng méi néi day. Chung t8i tdu thoat, vira ré ngang
canh.ddng lda, thi thinh linh bon tuan lang bén canh 4p
lal. Hai bén danh nhau giap la ca. Sin trong minh méi
nguoi ¢6 giat mot 8ng nda dung thée tim sin dau. tay,

ching t8i méi chAm cho thée chay. Chung téi via chay,
viia vung toé ngon liia vio ngudi dudi theo. Hat théc theo
nhitng 16 nhé ¢ ddu nia bat din ra nhu thudc phéo ctia
- 6ng phun, bam chi chit vao ddu téc, mat miii, quan 4o bon
tuan. Ho phai diing lai, quing gay gc xudng d4t dé diang
ca hai tay ma cudng quit gat li#ta di. Thanh ra ching t6i bo
do dac lai, d€ chay thoat 18y ngudi. -
*
* ®

Nhung sang hém sau, ong huyén di véi ba ngudi linh
sung, ap vao nha, bit tsi. o

Téi biét. Ong &y chi doan gia 1 toi 44 nhing tay vao
viée cudp ay. Chit quyét khong thé tim ra mét ti ching cé
dé 1am ti t6i duge. Ong &y kham xét cin than, khéng bit
dude mét tang vat gi. Ong &y rédt cim. Song, téi ctt bi tréi
va giai di. :
Trdi 6i, anh ché ring minh va ditng cugi t6i nhat dén
nhé. ' ' '

- Thoat tién, éng ay tron mit, tat tai mot cal ré manh,

va doa: )
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-

- Tao chi cho phép giam may trong ham bén gid déng
ho théi, nhung ham bén gid nay quan hé 1dm, vi quyén &
tao tha ngay may ra, hay giai may lén tinh dé may ngdi
ti. Vay thé nao, may thia thuc?

Té1 1€ phép, gai tai dap:

- Lay quan 16n, qua con oan. T ngay quan lén trong
nham hat nay, con van sg phép quan 16n ma lam #n luong
thién.

Ong &y cusi gin:

- Thay chanh Ngit khai m4t tit ca ngét bon tram déng
bac. Mén tién &y, ching may chia nhau. Tao biét. Vay
khén hén thi dem nép lai, tao tha cho lam phc.

Té1 nhin nhé, kéu;

- Lay quan 16n, qua tinh con oan.

Ong huyén lic ddu:

- May khéng oan. Tuéin lang Kinh Béc khai 1a tréng rd
may. Ma trong khi lang Kinh Nam néi tréng déng, thi tao
di tudn qua nha may, vao kham, thi may khéng c6 & day.
Vay gio dy, may di dau?

Téi &p ting, dap:

- Lay quan 1én dén gidi soi sét.

Ong huyén gid roi gan bd vao mit té1, hip mét mét cho
thém vé tan nhén, néi:

- Tao thit hoi xem may chéi thé nao, chi tao biét ca.
May di véi thing Thiét, thing Bui, thing LAm, thing Lim,
hai anh em théng Trach, hai chi chau thing Sting. May
chéi nita di?
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T6i s¢ run ngudi, Ghé chua' Ong &y tinh nhu ma x6,
Song, ching 1& nhén, nén téi ¢l chéi:

- Lay quan Ién, xét cho...

Ong &y cudi: _

- Thi tao bit duge ca tim thang réi, chiing né déu
khai may 1a ddu ding. Tién may gil, gidu & nha may, ma
tao chua tim ra d6 théj.

- Bam qua thye ching né tha con nén khai man nhu
thé.

Viia ditt cau, roi gan bé vun vat quit vao mit téi, khién
t81 t01 tdm ca mit mii.

T6i 6m d4u kéu, nhung ong huyén khéng tha. Téi nga
lén ra, rdi bj miii gidy tay thic vio mang md té1 dau nhoi
nhéi.

- May gifu tién ¢ dau, khai cho thuc!

Gié toi néi thue, chic khéng bi tra tan nia. Nhung
ching 15 toi chiu khé nhoc ma khéng cdng hay sao? Tai
danh chiu ti tai, &€ mot hai nsm sau, khi 6 nha pha ra, ¢6
dugc cai von. Bdi vay, t6i nhat dinh khong khai.

Ong huyén lai quat mét héi niia vao mait t61. Ong ci
nhe hai mit ma ¢anh. Téj ta di, dén ndi khéng thay dau.
Danh chan tay ma khéng #n thua, 6ng &y titc 1dm. Ong Ay
nghi mét 1at, réi néi:

- Roi tao xem may c6 gan duge méi hay khéng.

Ong &y quat goi ba ngusi linh, vat téi nam sap xubng
ddt, trude ban gidy, chan dubi thang, hai canh tay 4p vao
hai bén sudm. Téi yén tri bl trdn don nat méng. Nhung ma
khéng. Ba ngudi linh ghi chat 14y t61, tu t néng 1én, Gisi
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di, toi dau'khéng thé chiu néi! Nhung ¢d gan, nhit dinh
t61 khong kéu. Hai canh tay c@ nhu thé, dian dan b1 gig
quit ¢ dédng sau, nguge lén.

Bao nhiéu bdp thit trude ngyc t6i bi ép lai. Téi khéng
tha duge. T61 ¢6 nhan mét. Nhung bong miéng toi day tha
nudc mén, né trao ra ngoai. Thi ra mau' Vi qua tim t61 bi
ép chat. Song canh tay t6i van bi nang dan cho dén liic né
glo nguge 1én, ép vao hai bén dau. Néu anh muén biét
cach tra tdn nay dau ddn thé nao, anh hay ndm sap va dé
t6i thi cho mot ti.

Vi mau trao ra miéng rit nhiéu, t6i ngat di.

Nhung khi mé mét ra, t6i thay ndm trén givudng.

Luc ngudi ta duong bi ddnh dau, xuong thit & &m, thi
khong col nhitng ngon roi qua d4m vio dau ca. Chinh vay,
ngay Idc bi 16n mé ga - chung td1 goi cach tra tdn &y 1a 1én
mé ga - toi ¢6 thé thé cin rang chiu gan cho dén ldc tit
thd, khong khai mot didu gi. Nhung ma, 4¢ mét ndi, sau
lae nghl ngoi cho d3 dau, thé nao nguoi ta cling ngdm gnhi
lai néi dau dén. T6i tudng tugng dén nhiing mau tuci né
trao ra miéng ma ring minh, ghé sg. Chinh cai phat nghién
ngam nay né phan tbi, né lam t6i khéng kién gan dugc.

Roi dén chiéu, ng huyén lai goi téi 1én ban gigy. Chiing
ong doén trung tAm 1y t6i. Ong cudi va ngot ngao hoi:

- Thé& nao? May c¢6 dinh tht hay khéng?

T61 chua kip dap, éng di gio tay, néi:

- Khoan, ditng néi véi. Hay ndm s4p nhu ban sang da.

Tu nhién, mau trong ngudi t6i nhu béng ngling chiy.
T61 xam ngoét mat, run lén. Song, t6i 6 gan, c lam theo
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lénh, vi t61 nghi rang da chiu duge mdt lugt, téi cé thé
quen ma chiu lugt niia.

Ong huyén ding sau ban, nhin t61, hoi:

- May néi di. .

- Lay quan 16n, qua tinh con khéng biét viée cudp dém
qua.

Ong cuoi, gat dau:

- Bugdc, may cii chéi nita’

Boan 6ng héat ham, bao ba ngudi linh budi sang:

- Lam viée di.

Lic 4y, hai canh tay t6i bi van ti ti ngude 1én & ding
sau. T6i thay dau nhéi, dau hon budi sang. Va @én lic bap
thit nguc bi ép, hoi thd bl nghén, tu nhién téi gidy giua,
kéu:

- Lay quan 16n, con xin khai.

Giai d4t 61! Khi hai canh tay t6i dudgc tu do, t81 sung
sudng nhu trong th&y 6ng ba 6ng vai. Téi voi vang néi:

- Bdm xin quan 16n cho con day, con méi néi duoe.

Ong huyén cudi sung sudng, gat dau, trd tay cho bon
linh ra ngoai va déng cia kinh lai. Poan ung dung, 6ng
hoi:

- G14 may chiu khai ngay trudc, ¢6 phai ti t& bao nhiéu
khéng? Thé may ¢6 cubp nha chanh Ngit khong? |

- Lay quan 16n, c6.

Ong huyén ri ra cudgi, hoi:

- Vay tién may gidu ¢ dau?

- Lay quan 1dn, con chén & gée vudn, chd goc cay 6i.
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Ong huyén gio hai canh tay, gat gu:
- Tao gitt kin cho may tdi nay, va sé cho may vé nha,
dem tién lén day ndp tao.

Té1 gai tat:

- Da.

Ré1 nghi nggi mét lat, ong tiép:
- Nhung ma..,

- May c6 thi dita nao gidu ¢6 & viing nay khong? Tao
ctt cho phép khai ra. C6 thé tao méi gd t61 cho may duge.

- Day anh tinh, nhu vay téi con c6 thé theo dudi duge
nghé &n cudp dé bi cudp lai nita khong? Thanh ra kho
nhoe vat va bao nhiéu, minh khéng an thua gi, rat cuc chi
béo ho duge ngdi mat &n bat vang. fiy thé ma riéng chi ¢
minh mang tiéng 1a thang 4n cuép, lic nao cling ngom
ngdp sd phap luat, ¢6 tic khéng?

1937



Nay xe, cai con me thit lung tim dang di trude hiéu
Phuc An kia, ¢6 phai la vg chanh téng Déng Quan khéng
nhi?

- Bam cu 16n phai a.

Cu l6n - bdi ngudi dan ba nay duge didm phic hon ngusi
khéc 6 ché ¢6 chéng lam quan dén chic tuin phu - cu 16n
nghi mét lat, ré1 hoi:

- Tén con me Chénh la gi ha?

- Bam, chanh Tién a.

Cu 16n mim cudi:

- Tén thé khéng trdch né gidu. Nhung né &n mac thé
kia, d6 ai biét n6 c6 hang van. Dén gin né, may db cho tao
xudng nhé.

- Da.

Lue &y ba chanh Tién dudng di véi vang trén hé. Ba
khéng dé y dén dudng phd, bdi vi & nha qué ra tinh, ba
dinh sdm it xéng cudc, cung vai thi lat vat, nén di & lai
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lai d phé Khach dén mudi lugt, ¢é khao gia céc hidu ban
do sat.

Ba mic 4o vai ndu da) khéng cai khuy, va quén séi
tham ngén ciin cdn. Canh tay ba khoac cai nén da tau tau.
T4t ca bé canh ctia ba chi hon ngudi nha qué thudng cé cai
thit lung tim.

Ba duong nhin vao hiéu Phic An, béng tiéng cusi khanh
khach gion tan ngay bén canh tai, lam ba giat ndy minh:

- Hé! Hé! Hé! Ba chi 1én tinh tw bao gio thé?

Cu 16n Tuén nim 14y ¢6 tay ba Chanh, va vén va hdi
thé. Thi khong ngd ba nay, duge han hanh b4t thin, sung
sudng qua, dén ndi ra 1én mét tidng “61” , va cam dong
suyt roi nudc mat. Ba ta véi vang chip hai tay dé vai, lai
lai mét bude, cung kinh chao:

- Lay cu lén a.

Cu I6n, nhdn mat, xua tay:

- Khong, khong cu16n cu bé gi, chi em minh ban géi, ai
hon tuéi lam chi, ai kém tudi lam em. Cé cac dng Ay lam
viéc vGi nhau thi mudn goi nhau la gi thi goi.

- Da, lay cu 1én.

- O, dung cu 16n cu bé gi ma! He! Hé! He!

- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.

- Gdm, cac ba chi dén 1a khé bao. Thé nao, ba chi lén
tinh ti bao gig, sac khéng vao trong dinh choi?

- Lay culdn tha téi cho, chiing con dn mic s6 s€, sg vao
thi lam ban mat cu 14n.

Cu 16n cudi xo0a:
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- U, ba chj ctt day thé. Téi trach chi day’

- Lay culén, ey 16n 14 chd cha me, cu 16n tha tdi cho con
chau.

- Thé thi bay gio vao vay.

- Lay cu 16n, da. ‘

- Vao &n com véi ching tdi cho vui nhé.

- Lay cy I6n, ching con da vé phép cu 1én rdi a. Nha
qué ching con hay a4n com sém.

- Thi vao chdi néi chuyén vay. Ong Tuan téi d6i vé day,
téi dén tham cac ba chi mot lugt, thé ma céc ba chi 1én
tinh, khong ba nao vao chai véi téi. Toi gian lam d4y.

- Lay cu 16n, chd ching con la con chau, chi s¢ &n néi
that thé, nén khong dam vao d6 ma théi.

- Thi t6i dd bao ché chj em minh 1a ban gai véi nhau, ta
can gi. Cac ba chj dong ban, téi cling dong ban. Céc ba chi
lam rugng, t6i ciing lam rudng. That ddy, 6 nha, téi cling
van giat gia, quét tude, chit ¢6 xém xép ngdi khéng nhu
cac ba quan khac dau. Hé! Hé! He!

- Da.

- Vao chai trong dinh nhé.

- Da, ching con xin theo hiu cu lén.

- U, 1én xe t6i ma di.

Néi doan, cy 16n goi chiéc xe hang, dé nhudng ba chanh
Tién ngdi xe nha.

Ci chi khéng ngd nay lai khién ba Chanh cam déng.
Lan nay, ba ta nuéc mat that. Ba ngufdng nghtu, run sg
thé nao 4y. Nhin chiéc xe son gia doi méi, gong kén sang
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loang, vai ném tring tinh, bdng ba ghé ca nguoi. Ba tudng
minh khéng xing dang duge ding nhitng thit sang trong
qua quit nhu vay. Va khi dat tAm than cuc mich lén trén
chiée dém ém ai do cu 16n nhudng cho, ba khoan khoai.
nghi bung khéng biét may muoi kiép trude tu da diy dan
th& nao, nén kiép nay mdi duge dén bit bing mot pht
hanh phiic nay vay.

Ba ngdi mém trén xe, ma vin con ring minh. Ba nghm
dén 161 ngot ngao, tU t& chia cu 16n ma nd nang ci may
mdt. Sao lai ¢6 ba quan dé dai, phic hau nhu ba Phat nay.
Mét doi ngust, du khé sd thé nao, ma duge cu 16n ban
chuyén cho mét 1at, mot 1at thoi, thi ¢on ai mudn chét
nda. Vg mét quan tudn phu, v¢ mét cu 1én dau tinh, ma
d61 ddi véi vg mot tén chanh tdng quén, An néi than mat
nhu chi em, nao ndm tay vén va, nao ba chi, nao hon tuéi,
nao vao chdil, ndo trach moée, trdi oi, ai duge thé ma cha
tho thém dén musi nam! Nghi dén d6, ba Chanh dao dat
ca tAm hon.

Bong xe bAm chuéng va chay quanh vio dinh. Ba
Chanh vd1i vang tut xudng dat, va néi:

- Anh d6 xuéng cho t6i di b, kéo cu 1én tréng thiy lai

qud.

Nhung cu lén ba nghe tiéng. Cu 16n quay lai, xua tay
CUGL:

- Khong can gi. Pan éng ho khéng hay chap né nhu
bon minh d4u.

Dén thém nha tu, ba Chanh chiii chan vao chiée tham
rat ky ludng, rél mdi dam bude 1én gach hoa. Va cu 16n
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phai kéo mii, ba méi dam ngdi trén chide ghé banh danh
béng. Ba thit ngust lén.

Cu16n goi linh quat nude, va 14y lo ché cat trong td ma
cu 16n khoe 1a thugng hao hang. Chinh cu 1én tyu pha ra
chén, va dua tan tay mdi ha chanh Tién.

Méi lan ba Chanh dugc cu 16n ban cho nhiing ciu t
t€, dé dii, ngot ngao, thi ba Ial rom rém nude mat.

Cu 16n héi tham vé mua mang, dong ban. Cu 16n ban
l& thiét hon vé 161 lam an. Ba Chanh cam st nha nhén bao
nhiéu, lai phue sy ddm dang ctia cu lén by nhiéu. Va cu
18n néi ca chuyén budn ban cta cy 16n, khi goi ho, khi
dong théc, khi can sdn, khi buén to, khi dat day, van, van,
bat ¢t dip nao c6 1ai, cu 16n cing khéng dé tién nim yén
bao gio ca.

- Phi thuong bat phu, ba chi a. C)ng nha téi tiéng rang
lam quan, nhung luong lau ¢6 duge 14 bao. Hé! Hé! Hé!

- Da, lay cu 16n, cu 16n ong thue 1a nhan quan.

- Phai, cho nén t6i van phai git nghiép nha, 1a 14y sy
budn ban lam céin ban. Lam ba quan, chdng qua nhu duge
hudng cai hoa thom, chit sung sudng sao bang cic ba cac
chi ¢6 rudng nhiéu. Thé nam nay ba chi chi cdy c¢6 nim
mudi mAu thoi 4?

- Da, lay cu 16n, nam nao ching con ciing chi ¢4y cé
ngan dy, con cho ngudi khie lam ré Vi nha neo ngudi, stic
moét minh con khéng kham néi a

- Phai, t6i gi vat va ldm. V3 lai chd cho ngudi ta cdy ra,
cling thia an tiéu réi con gi.

- Da.
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- Ché nam muo;i mau &y, by chi bao trit lai dé ban 13
phai ldm. Théc duge gia khong ban, chi t6 dé chudt can,

- Bam cu lén, mdy li nha con chat, khong cé chd chia
thém thée nita a.

-0, qui héa qua, trong nha ba chi ¢é nhitng hai lim
thoc to tudng, the ma khéng da dé chira thee kia a?

- Da, lay cu 16n, thidy Chanh nha con van ¢t dinh xong
mua nay thi xay thém m&y gian nita. Thiy chiy cg khéng
mudn ban, bao tri lai, chd nam vg duong hay hay. Nhung
con tudng dé théc nim chy ddy, tha ban ¢i g8 dong caij
khac ¢on hon,

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién nong, phi § tay
bon minh, khéng c6 16i. Cac Ong &y dan éng dan ang, gap
ddu néi day, chi sao bing bon minh. Heé' Hé! He!

- Da.

- Thé ba chi con dude bao nhigu thée & trong nha.

- Lay cu 18n, ciing con d6 hon nghin bae, chi chg may

a.

-0, qui héa qua! By chi khéng ban 47

- Bdm ¥ con mudn ban, nhung thay chau e mudn giy
lai.

-0, nay, ba chi dé cho t8j dong cho, cho éng dy tiic mot
mé.

Ba Chanh sung sudng, dap:

- Da, cu 16n day thé con gi bing.

- That 34y, cho tai dong mét nghin nheé. .

- Da, cu 16n d3 day, th€ nao con chi xin tuan.
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- Nhung ma nay, chd chi em, cha nén gidu giém nhau.
T6i viva ¢6 dim nghin, lai tau cai d4t trén Ha Noi d€ lam
nha cho khach chay loan thué mat réi. Bay gid chi con
dam chuc dé an ti nay cho dén cudi thang. Ba chi cho
dong chiu hay nhéan lat di. -

- Lay cu 18n, bao gi&f cu 16n ban ciing duge, mién 1a cu
16n nhan mua 1a may cho con 1dm réi.

- Thé ba chi khéng sg¢ téi quyt a? Hé! Hé' Hé!

Ba chanh cugi theo:

- Lay cu ldn, td1 con nao dam ngo cha me.

Cu 16n bén nghiém trang, noi:

- Nhung ma nay, chi Chanh a, téi nhan dong cta ba
chi mét nghin dong bac théc, nhung t61 hay ¢ giii ba chi 8
nha day. Nhu vay ba chi hdn khoi nghi nhé! Hé! Hé' Hé!

- Lay cu 16n, ching con nao dam thé, xin cu 1dn ctt cho
xe Vé.

- Khéng, tb1 ¢l gui  nha ba chi. Béi vi trong dinh chat
chél, c6 ché nao chita dau?

- Da.

- Réi bao gid téi thué duge nha ngoai phd, s& cho né vé
linh théc sau. '

- Da.

Ba Chanh néi chuyén mét lac lau niia, méi ha hé, céo
ti ra vé.

VAa c6 nhién dén nha, ba nhéc lai nguyén van cho ca
lang, ca téng nghe nhiing cau néi ti t&, nha nhan, dé dai,
phuc hau cua cu I6n Tuan.
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* &

Ba thang sau, troi 1am lut 161 va déi kém. Théc lda cd
cao 1én von vot. Viée vao dinh hiu cu lén da thanh ra mét
thot sy cu c¢fi. Cho nén ba Chanh Tién chi eon trong thay
ché cay thée ban chju cho cu lon ma théi. Ba thd van, thé
dai. Tha cu 16n cho ngudi dem di cho khuat mét, hodc cu
16n ban cho it nhidu d¢é lam v6n thi ba cfing cam long. T no
dén nay, bao nhiéu ngudi xin dong ma ba khéng dam ban.
Ba tiéc qua. Song nghi di thi thé, méa nghi lai, ba cho 1a
ching thiét nao. M6t doi dé ma gap duge mét quan ba déu
tinh d8i v6i vg mét thay chanh tdng von va, dé dai, phtc
hau, nhu thé. Ngudi ta c6 tién nghin bac van han hoi, cling
khong thé mua duge 161 néi ti t& cla ngudi trén. Cho nén,
nght té1 d6, ba lai th&y ha he, sung sudng nguyén ven.

Mot hém, c¢6 ngudi linh tudn vé Déng Quan, dua ba
chanh phong thu. Ba béo chéng mé ra dé doc:

Ba chi,

Bay gio thoc duoe gid, t6i nho ba chilam on bdn hé ché
thoc toi gui ba chi tride. Cw thoi 8id, thi ché Gy thu duwoe
dén hon nghin rudi, nhung téi chi l&y trong nghin rudi ma
théi, con ba chi ¢é ban hon thi mdc y. Viay ché mot nghin,
tor xin ndp lai ba chi, con ndm tram ldi, thi dén 26 nay,
moi ba chi lén choi va dua cho t6i. Thue la t6i qudy réy ba
chi qud, xin ba chi mién trach.

Lau nay khong thdy ba chi lén tink, t6i nhé lém. Véiy
thé nao 26 nay, ba chi cing lén, nhén tién ching ta noi
chuyén voi nhau cho vui.

Ba Tudn
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Nghe xong thu, ba chanh Tién nhin nhé, r8i the dai
mai.

Thoe nay ban cho ai duge, dé Kip 26 ¢6 nam tram dem
1én nép cu 1én day? Thi té ra bdy gio xoay nguge lai, ba la
con ng cua cu lén.

Subt méy ngay, ba lo 1am. Ba phai chay khép cac nai
dé mdi ngudi dén dong, nhung khéng xong. Cha ai 6 vén
nia. Ma ngay 26 ¢ gan dan.

Lam lic dinh liéu, ba tinh ci Ién tinh, réi bAm véi cu
16n 12 thée € Nhu vay ba c6 thé khong thiét hai gi. Song,
thé khéng tién. Cy l6n d3 tin cay ma giao cho mét viée.
Méi e6 méi mét viée. Cha 16 chua chi d3 phu bung t6t ctia
cu 16n? Va lai cu 16n vén va, ngot ngao, dé dai, phic hau,
al nd xu lai nhu thé duge?

Két cuc, 13 ngay 26, ba chanh Tién 1én tinh ¢6 mang
da s6 nam tram 1ai théc cta cu l6n.

Mén nam tram 4y, ba phai viét van ty d€ vay. Ba ham
hue, tic buc va oan than cy 16n 1im.

Nhung ma;

- Ay kia! Hé! Hé! Hé! Ba chi! T6i mong mai!

Cu 16n ndm 18y canh tay va vé vap néi thé. Ba chanh
Tién béng quén hét moi sy. Ba lai cdm ddng, rom rém
nude mat, va héi long héi da nhu thudng.
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- Duge, hé tao con gié ngén &y ra, may ¢ lam nhu may
bang long, réi tao stia cho lao mot me,

Khué s¢ hai, hoi:

- Chét, thay dinh slta thé nao, 13 réi viéc ra dén cla
cong, thi lai mét 6ng quan khac x@, vay 18 nao quan ho
chéng bénh nhau.

Bac théng phién Gide cudi, lic ddu:

- Khéng phai tao stia nhu may tudng, tao sita ldo ta
mdt mén tién tidu co ma.

Khué ru 1én:

- Oi! Thé thi con nhuc qua.

Bac Gioe quic mit:

- Lam gi ma da tru tréo cal mém 1én thé nao! May
tuong tao dé mat dén ndi dem hién vg con cho ngusi quyén
thé dé muu ciu danh 1g1 riéng cho minh 4? Né&u tao c6 thé
xU dé tién déu gia thé, thi bay gid it ra tao ciing lam dén
tudn phii roi, chit lai chju nghéo xac nghéo xd thé nay a?
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Khué nhin cha, ¢6 y hdi. Bac Gige kéo moét hoi, va him
nudc xong, lai néi tiép:

- Ngay xua, 46 ba mudi nam trude, thoi budi nhén nhao,
ra lam quan dé ldm kia. Nhiing hang tinh tap, bdi bép,
phu kip, duge long éng chit nao 6 the Iue mét ti, 1a xuat
chinh dé nhu bdn. Ngay 4y tao cang bap be tiéng tay, ma
umay lai c6 nhan sic, ngudi ta e&t dd danh tag mai, nhung
tao khong thuan.

Khué mim cudi. Bac thong phién thd dai, vit tay lén
tran, néi giong chan nan-

- Lam éng quan, phu mau dan, ma méc phai cai tiéng
vgcon dilam di véi quan trén, thi tac tinh con gi nhue nha
cho bing.

- The thay dinh bdt con bing long vé6i 6ng huyén Vin
Giang kia ma!

- Diéc! Tao bao may lam nhu bang long. Lam nhu! Nghe
chwa?

* &

NGi cam hon cha ong huyén Van Giang tir hém vé lang
Réng lam 6ng hay gét gong, cau kinh. Vi nhiing ¢4 khéng
d&uy, luén luén 6ng sinh sy véi v@ con, ludn luén éng kiém
chuyén véi thuée ha. Ma lin nio nguoi ta ciing 18y lam
ngac nhién, 1 dng dap ban, dap gh€, quat thao dung diing
r6i dam doa:

- Ong thi 1én tinh bay gid chi lj!

Kh&u higu 4y 6ng hé da nhidu lan. nhung khéng ai dé
6ng thyc hanh. Béi vi vg con 6ng xin 161 ngay bing nhiing
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cau ngot ngao, ma nha lai, dan sy ta t6i ngay bing su lam
gidu thém cho ong. Ong mién cudng nhan nhiing cau xin
161 sudng va nhiing sd ta td1 ¢6 1gl. Song, ndi riéng canh
cdnh bén long. Ching chit hanh vi, cif chi nao hang ngay
cua ong !a thoat ra ngoai cai Anh hudng ctia 4i tinh d6i véi
c6 Khuaé.

Cho méi dén tan hém cusi thang 4y, 6ng méi c6 viéc
1én tinh. Ong ngdi vit chan chéo khoeo trén xe, vudt b
rau, nhin phong canh bing déi mit lac quan. Ca mét vang
trol lam 16ng 1ong, ca mét dai nude o ménh mang, ca mot
con dé xam ngong ngoéo, ca moét lan ruéng xanh mut tit,
dep thi ¢é dep, nhung éng cho 1a né chua c6 vé nén thg
bang déi ma lim déng tién ctia thidu ni,

*

® w

Ong huyén rit man nguyén, vi éng thay 1an nay bac
théng phién dén chao 6ng vén va, va nhit 14 bac phai di
véng ngay. O nha duy chi con ¢6 mdt minh ¢6 Khué hiu
ha 6ng ma théi. '

Boi vay, 6ng goi tén linh hiu, béo:

- May tinh xem thdy D& tro ch nao, thi dén diy ma an
cdm chiéu nay. Tao khéng ¢6 viac gi cin dén may ca. Sang
mai, may méi phai lai day cAp trap diéu di hau tao vao
dinh, va béo ca thay D& thé, nghe chua'

Anh 18 ditge ty do, voi don ban dén va giy ba diéu cho
chéng, réi di nhdy edn.

Khué cing lam d bén phén nhu moilan. Cé ché nude
01 vao dm nudc ché hat, lam 16 nhu khong biét minh bj
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d6i mat vo ngdm nghia va ¢é chéc thé nao ciing phal tra
161 nhiing cdu tan tinh. Qua nhién, 6ng huyén vay c6 lai
gin, hoi:

- Em d& tém sén triu cho tao chua?

- Bam d3 a.

- Mang lai day.

C6 Khué bung dia trau day, ding 6 dau ghé ngua, hai
tay dua cho éng huyén. Ong huyén van nam tiém thuée,
14y chan khoéo dap cai trap kham lai gdn Khué, va bao:

- Bo vao ngén cho tao.
- Xin quan 1én chia khoéa a.

Ong huyén ranh manh, lam nhu minh ban biu, tré tay
cAm tiém vao tai 40 cfc minh va néi rat tu nhién:

- Day, 14y ma ma.

Khué then tho, mim cudi khéng nhiic nhich.

Hut xong diéu thude, 6ng huyén ngoi nhém day, méc
t1 vitt chium chia khéa vio ngue Khué va ludm bing mbt
cal luom gia cdi:

- Khéo lam b6 via chu.

Bén lén, Khué khong dap, nhu’ng b ling lang mg khoa,
dung ding nap trap 1én va x€p trau vio ngan. Ong huyén
chém lai, cAm mét tay cd, gi vao ndp va néi:

- Phai mét tay gid 14y diy, kéo cai ndp né sap xudng, iai
phai mé 1an nita. Trap tao ¢6 khéa méd neo, tréong day nay.

C6 Khueé giang mai tay ra méi duge, thi via ldc &y cai
trap day sap lai. Nhan tién, ong huyén ¢6 ngay cudc thi
nghiém, bén néi:
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- Day, bay gis tao dg may md ra duge.

C6 Khué cusi, 14y hai ngon tay cai ¢§ niy mai, nhung
vo hiu. Réi tu nhién ma c6 dd ung lén.

*
* *

Béc théng phién chi ¢i khe; nha dé nua gig ré; lai vé
ngay. Ma tit Iic ong huyén dén cho tsi chéap to1, bac &
vang luén. Song l4n nao bac cang chi di mét 1at, nén ong
huyén chua ¢ dip nao tst dé gid thu doan duge. Miéng c4
h6 ngam vao 1udi cau Ia nude dd sanh djng, |
Song, éng cling 1a tay doan tim ly gi1a dan. Ong cho

cho cha me t3 tién c6 dy niia. Bdi vay, ong chac chin 1a bac -
Gide 56 di v3 di cho 6ng duge ty do vai od Khué, vi hn bs
con dd ban soan véi nhau chan ché ra réi. Chy khong 1
nao, ma lan nay bac lai hé hénh dat ma canh miéng méo.
Cho nén 6ng quyst ts; nay, thé nao bac Gise clng di
ndm sém, ma ¢ Khus cling lén budng truge moi ngay. Ha
ding thé, 13 éng ching cén giit gin can than nhy 1an trude
théi tit dén va s3 soang 161 di. Ong c6 thé oy céng nhién,
ca thé bai 1an 4o gam, bit dan cd quat, tréng khiu, rich
loa ma rude 6ng vao budng Khué nim nhuy ngay ho dén
éng vé trong nham hat Van Giang, chic chin bic Gise
van phai gia v ngu say nhu chét,
Qua nhién, vita chap t61, bac théng phién kéu ram ram
dau bung va tim chan tim 801, 1én giwdng ndm im thin
thit.
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Va méi dé hon tam gid, ¢6 Khué da lep kep ddi guée,
bung thau nuéc dit sin trén gia va dén gan ban dén, tho
thé héi:

- Bam quan 16n ¢6 sai'gi con nita khéng a?

Ong huyén l4c diu:

- Khéng.

Cé Khué vita quay di, béng éng khé goi:

- Nay!

Khué diing chd 1énh. Nhung éng huyén khéng bao gi,
chi nhén nheo dai mat, nhin ¢6 rat tinh ty. Réi mét 1at ong
mdi mim cudi, néi:

- Nhé!

*

* %k

Ong huyén tiam vl vang dé hit cho da biga, Tiéng tau
kéu véi tiéng bac théng phién ngay ldm ldce héa véi nhay
kéu 4m nha.

Dén 9 musi gig, 6ng day ndp hép sing, tp chén Xai,
xép doc tdu canh khay, va ldy déng xu dat trén miéng
chyp dén.

Ngon lia truée d8, sau xanh dan, d&n ndij khéng dq
anh sing d¢ chidu khip may gian nha réng nia,

Ong huyén ngéi day, 1dng tai nghe bac thong phién, va
md trap ra, 1lay miéng triu nhai bém bém. Doan éng di
ria mit, rita tay cho sach, va mit Juén luén nhin vé phia
ctia budng. Tuy 6ng can dém, song ciing thdy sy cam dong
né 1am trai tim éng d4p manh.

L _r)
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_ Réi lau tay xong, ong khdng thé kién tam dugdc hon

nita. Ong khe khé tign vao budng cé Khué.

' Bac théng phién da nhin thay ré nhu vay, doi khi ca

t&m than caa ong bi chén vao trong bong t6i, bac mdéi tiy tir

ngdi day. Bac di chan khéng sang giudng éng. Thay cai

trdp md sdn, bac nhic caj ngan trau ra xem. Ca ngan dudi
chi ¢6 gidy ma, chu khéng cé déng tidn nao.

Bac cau mit, nghi ngoi mét 1at, roi dén x6 cita, 13y hon
gach van dé ¢ d6. Bac b hat gidy m4 ciing ngin trau trong
trap ra, r6i dit hon gach thay vao. Bac cd dé md nguyén

‘cai ndp trap va ngdi doi.
Bing mét tiéng déng hing trong buéng, bac véi vang
om trap di vao.
Thi ¢8 nhién 14 bac bit duge qua tang.
_ Ong huyén thay déng, cudng quit s soang cai quan,
nhung khéng th&y dau ca. Han 1a cp Khué dd gigu bién di

mét roi.
 Lde mot cai, mot tia Ida chiée dén b&m nam pin soi rd
vao ong tit ddu cho dén chan, Ong lung ting, ding co ro.
Nhung mét chiée a0 canh khong phan ch, ciing 1a phan
chui. N6 khéng di vita che minh 6ng vita che ca nhitng ché
Ong mudn che!

Bac théng phién san lal 6m 6ng. Trong khi ay, c6 Khua
dd 1ay trap. Ong huyén gidy giua, cau mit méng:

- 0, cai thing, lio nao!

Nhung bac Gise chdng néi ching ring. Bac ludn tay
ghi 14y déu éng, Ong khéng cya duge. Co Khué cAm nam
rdu éng, d4t vao thanh trap, va rap nip lai danh sap. Cai
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trap ¢6 khéa mo neo, khéng ¢ thia khéa thi khong thé ma
dude, nén ca bd rau 18 thé da méac ca & trong trap.

Cam rau xong, bac Giée bao con gai budng tay ra. Cai
trap ning né giat rau 6ng dau danh nhéi. Ong nhan nhé
khéng dam kéu. Vi hé ham dudi cli d6ng thi né co ngay
rdu 6ng xudng.

Ong véi ving nang 14y trép, va nang bing c hai tay,
vi né nang qua. Va éng huyén cd phai té hé dé nang trap
nhu thé, cho dén sang hém sau, tdn lic thay Dé chay da
hai trdm bac mdi chude duge cho quan kip vao dinh cu
Thugng.

(3-1938)
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Léan sau, ¢6 viée 1én tinh, ong huyén Vin Giang vin
vao tre nha Gide nhu thudng. Thé 14 bac théng phién da
doan sai. Bac tudng hém no x4y ra, né déng téi ché liém si
cua ong huyén, bac sé mat dut mé; lgi. Ma réi biét dau,
éng ta lai chéing ¢§ dong cac quan khach dén tro ca nha
khéc; thi that 1a hoa vé don chi.

Nhung ma khéng. Ong huyén vin vui v& sai bao bac,
nhu quén khudy chuyén hém no, dén ndi bac nghi ring
hay 1a dém &y bac d3 chiém bao ma hoang ma thoi.

Song, quyét 1a su thuc. Ngay hom sau, khi 6ng huyén
da vé, bac Gise nhiée méc cd Khué, dén ndi ¢6 da nuée méit
nlc nd néi;

- Thay ma cit d8 oan cho con phai léng cai nha 6ng déa
gia dy, roi con tu ti cho ma xem! Con ngd dau éng dy phai
gié thé.

Bac Gide quie mit, hoi:

- Sao thay éng 4y vao, may khéng hé hoan 1én?

- Thi con ¢6 tréng r5 dau. Mai dén e thiy danh diém
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soi, con thay sang, biing mat nhin ra, con hoang, méi kéu
ra lén. '

Nghi nggi mét 1at, bac Gide néi:

- Lan sau, tao chéc éng ta khong con mat miii nao vao
tro ddy nita. Nhung hé may di ph& ¢6 gap, may 1én tranh .
Xa ra. ;

- Ngo ong 4y cit dén day thi lam thé nao?

Bac Gidc hat xong digu sai ba, ngdi nhém day, tu mét
hum nudc rit néng, dap:

- Thi may v& nha ¢6 Ly ma §. Ong 4y ¢6 hoi, tao bao
may di doi ng.

Khué tram ngam, thd dai, néi:

- That tu nhién t6n tién hanh ly di tranh nan. it ra
cling mit ngét déng bac. Sao thdy khéng dé con d nhd nha
ai trén tinh nay c6 duge khéng?

- Al ngudi ta nuéi bio ¢d may. Va lai rdi ngudi ta héi,
tao sg tai tiéng. Puge, may cit nghe tao, vé Réng choi véi
c6 Ly may dam ba hém.

Khué nguiy ngudy:

- V€ Rong di xa 6m lén 4y! Tt ga Gia Lam kéo b6 theo
dudng dé thi ndng chét ngudi! Ma lang Réng ciing vé huyén
Véan Giang ctia 6ng 4y.

Bac théng phién cau mit:

- Nhung trong khi éng 4y 1én day, may di Vin Giang,
may con sg gi. Va lai éng &y 14 phy mau dan Vin Giang,
ddi nao 6ng ay thém tréu gheo may ¢ hat éng &y cai trij.

Ban bac v6i con nhu thé, bac Gise yén tri gidu duge
Khué vao ché kin dao xa xéi.
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Ngo dau ong huyén Vin Giang thay Khué cdp nén va
g61 40, lai bi€t rang co ra ga, thi éng vo vit hoi bac Gise:

- Con bé né ra ga vao gid nay a?

Tudng ¢6 néi thue ciing khéng hai gi, bac théng phién
dap:

- B&m quan 16n, chau né vé Réng, choi véi ¢6 Ly chiu.

Ong huyén mitng tham, héi:

- Rong nao? Réng Van Giang 4y a?

- Bdm phai a.

- A, thé ra nha may cing cé ho véi ngudi & Réng day?

- BAm ¢6 chau ldy chong & Réng. Chid chau trude kia
lam 1y trudng.

Ong huyén nghi mot lat, réi héi:

- Ly trudng nao thé nhi?

-Bam ly Trung Ay a.

Ong huyén vira gat gi vita ha to mém ra ma:

- A, 1y Trung 13 em ré may d6! Bay gid tao méi biét. U,
thing &y tao coi b ciing thye tha.

Néi doan, 6ng udng v6i vang chén nuéc réi di, sai linh
x€p ca ban dén vao va-ly. Anh linh ngo ngac khéng hiéu y
quan ra lam sao. Vi theo 1& thusng, ngai rat 18 mé. Trude
khi vao hau cu thugng, du stng luc ké mang tai, ngai ciing
hay lam mét hai chuc diéu da.

Lan nay thi chdng c6 sing lyc ké mang tai, ma é6ng
hL?yén clng hét sic 1at dat' Ong vao dinh, thu x&p cong vi
cho chéng xong, dinh vé Van Giang ndi nhat hém nay, dé
dén t&i, vao lang Réng. Chi 6 sic dep méi khién éng nhin
cdm trdng, com den, ddy doa cai than gia nhu thé.
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Chiéu hom &y, vé téi nha, mét mit ong huyén bao cai
viéc cho ngusi dén Rong tham xem nha 6ng ly Trung cé
phai mdi ¢6 chau gai dén thuc hay khong, mét mét 6ng sai
lam mém com, va tiém cheng chéng hit cho dd bia thude.
Ong gdt gong véi 6ng Dé va éng B6 ba vao trinh viéc an
mang lic trua 6 lang Phung Cong Ong byc minh nhiing
viéc quan trong ay dén lam réi beng ca éc, khéng cho ong
duge thong tha dé nghi ngoi dén cude gap g8 diu dang sap
sua nay.

Roi sim t61, anh linh phu khée nhat da d61 khan, mic
ao the dai chinh té, kéo xe 6ng vé lang Réng.

Chiéc xe lan d6i banh g trén con dudng gap génh, dng
huyén tuy dau ddn mét nhoc, nhung van bat chay hét stic.
Tay 6ng cAm chiéc dén b4m nam pin, thinh thoang, lai bat
sang 1én, @6 soi 161 cho xe dd sa xuong ruéng. Hém 4ay 1a
cudl thang, trang sao khéng cd, ca mdt canh ddéng nhu
nhudém muc.

V& dén Réng, tuy 6ng & 4m ci lung 14n hai v& dui, song
6ng thdy nhe nhém ngay. Ong di r6 nhanh, goi cong vao
nha 1y trudng duong thi.

Ong néi thyc véi thude ha muc dich cta éng, va hoi:

- Vay thay ¢6 k& gi gitip t6i khong?

Ly trudng gai tai dap:

- Lay quan 1én, quan Ién thuong dén, chac ¢6 &y phai
bang long ngay. Va laico Ay vé dau, chit lai vé hat nay, thi
lot lam sao duge tay quan 16n. Ma con tudng ¢6 4y dinh
hiu ha quan 1én, nén méi lap tdm dén chai ba 1y Trung.

Ong huyén vui vé, v6 vai Iy trudng, vira cudi, va néi:
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- U, phai, thay nghi ding d4y. Thé bay gic ta nén lam
th& nio?

- Bam d€ 1at nita, con bao nha con chay dén nhia ly
Trung, bao cé &y sang chai. -

Ong huyén li¢ dau, xua tay:

- N6 khéng di dau.

- Bam ¢6, nha con ghé vio tai ¢6 ta, bao thue rang sang
quan 16n doi. o

Ong huyén gat dau, nh&p chén nuée ché tiu, rdi giuc:

- Thay bao c6 4y nha thiy di ngay cho téi.

Cai tin quan vé lang, ty nhién dén Am tit nha no sang
nha kia. Ngudi ta biét ring quan, vi nhan dugc cii xe gb
son den dé ngay § ngs nha Ong Ly.

Ca lang lo ling ching hay ¢6 viée gi chéng lanh, ma
dang dém hdm, quan v& mdt cach bat thinh linh nhu thé.

Duy ¢6 Khué hidu. Cs ké sy tinh v6i ba 1y Trung, va -
héi xem nén trén tranh & chd nio cho thoat. '

Ba ly Trung ban bac véi chéng, réi nhat dinh dit ¢5
sang nha ngusi anh ré ho § lang bén canh.

May sao, hai ¢ chau vita bude chan ra khéi nha d6
mudi phtt, thi ¢ ngoai cfng c6 tiéng ba Iy duong nheo nhéo
go1. .
~ Song b that vong ngay, vi thdy néi hai ¢6 chAu méi ra
Ha Néi ldc chap t6i. |

Ong huyén dudgce tin, nhu bi sét danh. Ong ha mém,
mai méi ddp dinh néi duge: _

- Thé ¢6 ¢6 vao trong nha xem xét k$ cang hay khéng?
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- Bam khéng,

Ong huyén 810 ca hai tay lén trdi, méng:

- D6 ngu! Thay ly dua t6i di vay. Toi da bist ring vg
thay khéng duge viée gi dau ma. o '

Ly trudng s¢ tai mét mat, vai vang thap chiéc dén bao
va cdp trap didu, theo quan di.

Dén nha ly Trung, éng huyén g0 ngudi mé céng. Ong
khéng néi ré 13 kham xét gi, ¢t xdng x0c sin. vao, bim
dén, 1én nha trén, xudng dusi bép, ra ca chudng trau,
chudng Ign. Sau khi suc sao mét héi vé ich, 6ng ding giita
sdn ngan ngd thd dai. Ly Trung mdi khan mdi va, sao éng
cling khéng ngéi nghi. Réi chéing noi ching rang, mét minh
lai xam x4m di sang hai bén hang x6m. Khéng biét nghi
thé nao, éng khéng cho ai theo hiu. Ong chéc Khué da
nhanh chén, chui sang 4n nap d d6. ,

Nhung sy tim téi ¢ nhién khéng c6 két qua, gia di 6ng
lai bi thiét hai: 6ng vap vio cai chét cOng suyt ngd, cai dén
bam roi ban ra xa, tim hét hai cling khong th4y.

Ong phat cau, goi vang ly trudng bao di vé, va cung
duong, 6ng hét 14m bdm dén git gong:

- Thay khéng duge vide gl ca.

Ly trudng sg hai, gii tai noi:

- Lay quan 1én, tha t6i cho con. Bim bay gid xin quan
16n ci nghi 6 nha, con sai tuin dj trée, thé ndo ciing thay
chd ta.-

Mot rigudi tha't vong dén dau cing khéng bao gis dam
tuyét vong, cho nén dng huyén bau ngay vao cai.chuthy
vong 4y, tuy bi&t né ching viing vang gi.
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Ong ndm khan trén sap nha Iy trudng, tay vit 1én tran,
thinh thodng lai thé dai. Ong tic ca cai dén pin nita. Thuc
la thiét don thiét kép. :

MJi tén tudn véc gay vé khong lai lam éng chan nan
mét ty. Roi dén ngudi cusi cung thi sy tuyét vong ctia 6ng
dén ¢hd hoan toan.”

Lic 8y da dau tréng ba. Ong béng viing ngdi day, bai
lai tde, cip chin vao nach, x4 chan vao gidy, goi ly Eru&ng.

- Bao né kéo xe cho tdi vé huyén.

Ly trudng sg sét néi:-

-Bam dém da khuya, moi quan 16n nghi lai, nha chiing
con cung sach sé.

- Thoi, thay cét hai tén tudn lye ludng cho ¢hiing né di
hau toi. :

N6i doan, éng huyén nhu ngusi dién, ding dong di
m{t minh ra cong ching chd ai ca. Ly trudng héc t6e chay
g0l tudn, va sai ngudi sdp sita dén dude, Chéng m4y chée,
gilta hai ngon lia séng, chiéc xe den d3 i ach nghién banh
1én trén con dudng gé ghé. _

Sang hém nay, ly truéng lang Réng dang ngu ngon
gidc, thi ¢ ngudi danh thic day, ky nhan td sic cha quan
huyén. ..

Vin Giang, ngay 28 thang 2 nam 192...

Le Tri huyén sizc Ly triong xa... tudn ci,

T6i hém qua, bén chize di tudn tal xd thiy va c6 mang
theo mot chiée den bém ném pin, moi nhé. : '

Vay khong biét tén nao cém don &y, chua nép lai bdn
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chiic, nay sie thdy phdi tim cho ra va dé tai bdn nha trude
ngay 2 thang 3. Nhuoc bang diza gian gido ¢6 y chiém doat,
thi sé phai téi ndng.
Nay stic
Lé Tri huyén
(ky tén va dong kiém)

Dénh van xong, 1y trudng cay cuc dit mét, béi vao cét,

th ngudi ra nghi, m#t tai dan.

3-1938
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Khéng hiéu vi ¢ g1, tif td mo sang hém nay, linh cg ¢
huyén duing dén cac nga duong, tay cdm roi mady, xua dudi
nguoi cic noi, khéng cho ganh hang d&n ban & chg Huyén. -

Moi ngudi ngo ngac hdi nhau, nhung cing phai nhic .
1ai cau cda bon linh ma chinh ho cing khéng hiéu: '

- D6 1a lénh quan,

Ngudi ta thui thai vé, 1o ling ndi hang bj dong € Réi
mai kia, khi tién hét, gao hét, chong con cha me ho c6 16
phéi nhin nhé vi déi, trong khi nia thit Ign vi trét mé ds
théi dan, hosic met banh cudn vi trot lam di khé dét. Pha;
d6 di hét.

Nhilng gié nay, dang 18 trude cong huyén, tigng rao
rao khong ngét. Hang van nguoi ngdi la liét sau khy bay
hang, ha to mém ra dé cusi, a& néi, dé mai khach, dé caj
nhau, hodc dé 4n qua trén 1an véi byi.

Nhung hém nay, ca mdt sy 6n &o tdp nap lam loan é6¢
dy khéng c6 nita. Hom nay ching khac hém qua la ngay
dung, sy im lang phéng phiu dé triim 1én ca khu chg rong
ménh méng nay, khién ai bude chan t61, ciing tudng lac
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vao mét rfmg c6t. Ché nay, vai thing nhai danh dao, gé
hfng xubng ¢d “ca cai” cho diing 18. Ché kia, con ngya héng
cla quan, tiu ngiu dUng trudc bé tre con trd canh, thinh
thoang dap chan xuéng dit va cip hai tai vit lai ding
sau, khi giat minh vi tiéng cuoi cla i tré.

w

* %

R41 dén phién musi chin, him bén va him chin, chg
cling vin quanh hiu nhu thuong. Ci sang tinh suong linh
cd da chia nhau du!ng cac dudng, xua ngudi ta nhu xua vit.

Nhiing nguai manh dut 16t 1dm méi duge phép di, nhung
chi ban vung trém quiang quang mot lat, chd khéng dam
rang rénh hang gié nhu moi ngay Boi vay, @b an thiic
dung phai lén gla rdt cao. Ké gidu tranh nhau vung tién
ra méi mua ndi chdt it, néi chi dén ngudi nghéo. Ao rau
mudng sau nha tram, chi trong hai hém da quang hin di.
R61 khi lugt ngon non da hét, ngudi ta khong t ca nhiing
14 gia Ga vang. Nguoi ngheo khong cé gi trit bita, phai vat
ca ram but, ludc 1én 48 téng tam vao da day Ngoai phé da
hién 1én nhitng than hinh nhin nheo giy khing. Ban ngay,
cudp giat la thuong. Ban dém trém cdp nhu rudi.

Moi ngudi thd dai, than van cung nhau:

- Ching ta dén chét d6i hét.

Song sy cin song bao gid cling khién ngudi ta trd 1én
liéu linh. Béi vay, ho ria nhau d&n nha trudng phé, néi:

- Nho 6ng vao xin véi quan cho hop chg, chi day, ong
xem, dd muct hém nay, dén nguoi cé tién con song ngac
-ngoai nita 12 ching téi.

Trudng phé cusi, ldc dAu:-
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- To1 ¢6 sung sudng gi hon anh em dau. Anh em khéng
6 gao, thi t6i ciing khéng cé gao, anh em biia d6i bia no
thi té1 cling biia déi bita no. Nhung, cén nhu anh em xui
té1 vao xin quan cho hop chg, thi that té1 khéng dam lam
mét viée vé ich. Vi biét dau, day l1a quan ta thi hanh mét
lénh trén.

- Thé tai sao quan cm chg, éng cho ching téi biét.

- Téi cling map md nhu anh em m3i théi. Sang hém
muoi bén, té1 thay linh trong huyén bao thé thi toi bist
thé, chi ai dam vao héi quan. Chinh cac éng Thita, éng
Luc cing doan phéng dau vi hém mudi ba, nha Bai né
chét chéng qua, quan ngd 13 bénh thoi khi, nén vi vé sinh
chung, s¢ bénh lan di cac ndi, ngal méi cdm tam chg trong
it 1au. .

- Nhung né c6 chét vé s6 kia dau? N6 bi cam diy ma,
néu khéng di lay lung tung 1én rdi. Va chinh quan déc to
da kham nghiém. |

Trudng phé gat dau:

- Phai, t61 cling biét vay.

Thé thi 1én trinh quan biét chi? _

- O anh em con phai day 6ng quan niia hay sao? Ngudi
ta thong minh, 1am gi khéng r6 nhiing viéc &y. Téi chic
rang ngai can than cho ta, muén phong ngita bénh ghé gém
&y, nén ra lénh c&m chg trong it lau niia. Ngudi ta ¢6 trach
nhiém vé viéc cai tri, thi nhing lic trai gieo tai va nhu Nic
nay, tathgudi ta cit phép ngudi ta lam, néu khéng, d€n tai
quan trén, ai chju 18i cho ngusi ta. Anh em thit nghi xem?

- Nhung 6ng ciing nhu chiing t8i, da trai bidt bao cyc
khé réi, khong thé chiu thém dugde nita. Vay éng cd vao
xih qué’r} md chg¢ cho dan phé duge nha.
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Trudng phé, 1é 1udi mot cach sg hai:

- Anh em bao téi1 gi, téi xin nghe ngay tdc khae, chi,
viéc nay, b8 tdi bao téi ciing khéng dam. Anh em d4t dia vi
va0 t6i méi ré. N&u t6i néi rang phd xa hién nay da binh
yén, thi ¢é khac gi t6i day khén éng guan hay khéng? Va
minh ¢6 thao phap luat vé viéc phong bi bénh thoi khi
dau? Ngo 6ng 4y van ring 14y gi lam chiing ma dam néi la
khéng con bénh nila, anh em bao t6i bam thé nao?

- Thi 4y, ¢6 ngudi nao chét sau nha Bai nita dau? Vay
né chi 1a bi cam.

Trudng phd vita chdp tay vai 14y vai dé vita cudi, néi:

- Théi, téi xin anh em tha cho, ditng bt t6i vao 13 ¢6
t61 va chi mét minh téi chju.

- Vay chiing t6i clt ngudi vao quan, dé néi viée nay
duge khong?

- Cat 46 tuy anh em, t6i khong biét.

. *

* ok

Nhung khéng cin c¢6 dai biéu dan phé nao, 6ng huyén
méi biét. T ban nay, da c¢6 ngudi néi dén tai 6ng rdi. Ma
ngudi dy, tdc la ba huyén.

Nguyén sy thi€u thén 45 dn thitc dung né khéng né ca
quan phu miu. N6 qua céng chodi, dén nha tu, va chui lot
vao da day 6ng huyén. M4y ngay d4u tién, nha b&p ra phé
mua ban, thi bao gid ngudi ta cling né trong quan ma
nhudng cho miéng ngon. Nhung sy khing hodng méi ngay
m6t to, thi du trong quan cling khéng né nia. Trudc hét

“g1a ndi” bi tang, va sau c6 ngay khéng tim duge thi gi ma
mua ca. Bdi vy blta sang hém nay, mam quan xci khéng
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dugc chiing chac, nén quan ¢ § nghi, héi quan ba:

- Nay, ba thit xem xét thing b&p né mua ban ra lam
320, £01 ngd né &n bét tién chg nén dén dam hom nay, né
don lao qua.

Quan ba cau mat, dap:

- Thi éng ra lénh cam chg kia ma?

- Quan éng trgn mét, ngac nhién nhin vg:

- T6i c&m cho a? Cé dau?

- Déy, tit phién mudi bon dén nay, chg 6 hop nita dau?
Dén mudi hém nay, phé x4, khé sd nheo nhée 14m, 6ng cao
xa, khong rd nhitng viéc ay.

Ong huyén cang kinh ngac, néi:

- Sao ba khéng bao t61? That a2

- T61 bi€t dau chd vigc quan ctia éng ma néi.

Ong huyén ngan mat mot 1at dé nghi ngoi, réi goi doi

Ong hoi:

- Ai bao cAm chg tur phién mudi bén dén gig?

Do1 1¢ ngo ngac, gai tai dap: ,

- Bim quan 1n, con thay thay quén dén néi ring lénh
cua quan 1én.

C)ng huyén git:

- Goi quan dén lén day.

- Al bao c&m chg.

- Lay quan 16n, hém & phé ¢6 tén Bai né chét, quan 16n
bdo c&m chg, chd xem quan déc t5 kham xét xong hay hay.

Quan huyén gid hai tay 16n troi td ¥ thdt vong.

- Phai rdi,nhung khi xét thay né chét vé cam thi phai
cho hop chg nhu thutng ch?
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Quan don sg hai dap:

- Lay quan 1én, quan Ién khéng ra lénh lai cho hop,
nén con khéng dam ty tién.

Ong huyén khéng néi gi, thé dai. Ba huyen chep mleng

- Thé ma lam cho nhan dan s6ng do chét dd gan nia
thang roi.

Do1 1é va quan d6n bi qud vita ra khéi, éng huyén chéng
tay ngdi yén ling, hai mit 15 d8, rdi thé dai. Ba huyén
trach:

- Tai 6ng khéng noi ro, va khi kham khéng phai bénh
thoi khi, 6ng quén khéng din lai quan dén tu phlen sau
cho hop ch¢ nhu thuong.

Ong huyén nhin v¢ mét cach héi han, gat gu:

- Phai, tai t6i nhiéu viéc qua nén quén dit di mat.

* Gitia lae 4y, ¢6 tén linh vio, bam:
- Bdm quan 16n, ¢6 mady ngudi hang phé xin vao hau.
Ong huyén cho phép ho vao. Thi 14 nhing ngusi dén
nha trudng phd ban nay. Ho néi: |

- BAm quan 1én, tit ngay c6 }énh cdm chg, nhan dan
chiing t61 rdt nheo nhée khé s8. D3 &n gao cti, 1én gla mot
cach khéng ngo... |

Ong huyén khong mudn nghe hét cau, ngét 19i:

- Té1 cing biét trude thé. Nhung cac ngudi mudn gi?

- Bam, chiing t& mudn xin quan 16n cho phép hop chg
nhu cfi, kéo déi to.

" Ong huyén cau mit dap:

- Cai do la lénh trén bt thé, chu t6i nao ¢ mudn.

Nhung dé toi xin cho. Céc ngudi hiy din long dgi it lau va
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nén yén tri trude rdng dang khi moi noi nhén nhéo vé
bénh thoi khi, thi viéc xin md chg, 14 mot viéc rat khé.
Song, toi ¢6 hét siic xin, va may ra quan si, quan tuan né
161 &1, thi musi phin ciing chac duge tAm,

*

*  *

Doan dai biéu cam ta long ti t& thuong din cla vi
phuc tinh. Va chg Huyén, tit phién méng chin trd di, lai
duge vui vé sim ufit nhu trude.

Trong khi ngoai phé lac dac ¢6 modt hai ngudi chét doi,
trong khi tén bép trong huyén ¢d ha hiép tan nhin méi
mua duge do 4n, ba huyén thudng cy éng huyén sao khong
cho hop chg ngay phién méng bén la sau éng biét cai 161
qué 1¢ dénh dén ndi nhan dan qua khé sd. Thi éng nhay
mdt mit, néi tham:

- Khong trach, nguoi that tha khéng lam néi quan.
Néu hém ching né vao xin hop chg, minh nh4n 16i ring
minh quén, thi chingné oin dén may doi. Minh phai lam
ra cach khé khan, d6 cho 1énh trén, va minh lam on ¢6 xin
h¢. Nhu thé ¢6 phai chiing né lai on minh nila hay khong,
Cng boi vay, t6i can phai cAm thém mét phién niia chora
dang su cdm 1a hgp 1€ phai va ngit nghéo la nhudng nao.

Ba huyén lic dau, biu mai dé td ¥ phan d6i. Nhung éng
huyén than nhién dap:

" - Thé& ma budn cudi ddo dé, ching tudng minh lam on
thue, xin gép nhau thia bitc hoanh dé ta on. Théi duge,
cang dugc tiéng 12 nhan quan con gi?

N6i doan, éng déc chi, cudi rung ca cai bung xé.

(6-1938)
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Da hon mét gid, cau Mai khéc, dd thé nao cing khéong
nin. Cau doi cho duge banh sting bd, vi ba huyén hia héi
16 cau, néu ciu dé yén cho vii em tidm hé cau. That 14 gid
nhi ai quai nha &y.

Ca x6m ai cfing phai phat ghét vé c4i 161 voi dal caa
dita bé hu don dy. Ma cau nghich nggm d4at cat, md héi mé
k& nhé nhai, quin 40 14m nhu chén nhu vii, néu khéng dé
yén cho ngudi ta tAm h thi dé lam mém hay sao. Gia phai
con nha khée, thi mét cai bgp chiing chdc vao mang tai,
cau c6 thé dau vao ddy. Khén ndi ciu méi 1én nam, danh
dau thi thuong, va lai 14 con m6t, nén ba huyén chiéu qua
chiéu vong.

Vi em d& sia soan ca nude, xa phong, 1an khiin mat,
cau chi viée ngdi d6, € ngudi ta ky hau, thé ma cling tron
nhu chach. Néi thé nao cau cling t, nén ba huyén bao:

- Con tdm xong, mg bao n6é mua cho cAi banh sting bo
ma an. .

Cau Mai thich chi, cudi khanh khach, tut ngay quén,
nh&y vao chau thau, 1am nudc bin tung toe.
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Thé réi khi tim xong, cau ning nac doi banh cho ky
duge, va nhAt dinh khéng mic quin 4o. D&n khi bist me
néi doi, cdu ddm khung, dé mat tia tai, e trin trudng,
nim &nh ra dat khéc rim ri.

Ba huyén th&y con khé bao, cing byc minh, nhung
khéng mang. Ba chi phan nan véi vii em:

- G1a nhu ¢ huyén thi tao d4 bao chay ra phé mua duge
ngay, chid 6 nha qué, cach Ha Nai nhiing hon hai muai cay
s8, 1am gi ¢6 banh sung bo. Biét cau nhé dai thé, thi tao dé
cal khac.

Ré1 chot nghi ra, ba héi:

-G phs ga 6 ban khéng hd may?

- Bdm ba 16n chi ¢6 vai hang ban busn banh Khach ma
théi. .

Cau Mai gidy danh dach:

- Khong, em khéng &n banh Khach dau nao!

Rdi cau ngdi nhdm day, tim 14y 4o v, tat 18y tat aé
vao mit, :

Vi em c6 gd cho ra. Cau tite, hai chan dap trong chau
nuéc, d8 1énh lang, réi lai ndm &n va.

Ba huyén thiy con rin d4u rén ¢8, véi vang dé:

- Sang mai, cau cho xe v& d6n ma con lén huyén thi tha
h6 ma &n banh sing be.

- Khéng, bay gid kia!

Ba hang x6m muén ching sét rudt vé tiéng khéc, ditng
6 hang rao dam but, néj sang: L

- Théi, cu nin di. V& nha qué thi doi qua banh die chi
ly.
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Cau Mai khéc méi mém, bén ndm yeén. Cau mét 1t va
nguoi bé bét nhiing dat.

Ba huyén thuong hai, goi li tré lang giéng sang nghich,
dé cAu mai chai quén hon. Nhung vé hiéu, cdu Mai chini lii
tré, chti bing nhiing tiéng tho tuc. Chiing né s¢ cau phat
khung hon, lang chay mit.

Cau Mai nhu bi ggi méi cam hon, lai bat ddu khée,
Thay con gao thét, ba huyén nhu bi dit ting khac rudt,
Ba nhin nho, 1dc ddu, réi chép miéng, diu dang néi:

- Gid c6 xe 6 nha, mg bao tai x& né danh ra Ha Néi mua
cho em réi. Théi em day di.

- Em khéng, banh sting bo cg!

Ba huyén nhin con, thd dai. Réi chgt ba nghi ra, goi:

- - feh ai. _

Ngudi ta dién lén, ba héi:

- Lang ta ¢6 ai ¢6 xe dap khong may?

- Bam bac Ly vin c6, nhung khéng biét bac 4y ¢6 nha
hay lén huyén.

- Thé thi may dén nha bac Ly nhé, néi rang ba huyén
t61 mugn béc xe dap cho ngudi nha lén ga bé cai thu mét ty
théi. A, may c6 bt di xe dap khong?

- Bam ba khéng.

Ba huyén cau mat:

- Ray ra nhi. Em may, thang Nhan c6 biét di khéng?

- Bam n6 hoi biét,

- Vay may goi né lén day, tao sai né ra Ha N6l mua
banh cho ciu. Tinh ciu thé ¢d, mudn gi thi déi cho ky
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duge. Khéng 6 thi chét vai cau.

- Thua ba, em con né chua ra Ha No1 bao gia.

Ba huyén tin ngan nghi ngei, réi néi:

- DPuge, may cit di mugn bac Ly, roi bdo em may lén
day tao dan.

fch 18y nén ra di! Va mot 1at sau, mét chit bé d6 musi
bén, mudi 1am tudi, 16n chio ba huyén.

Ba huyén hoi:

- Nhan, may biét di xe dap chi?

- Bim biét. |

- May di mua cho cau cai banh stng bo nhé.

- Thua mua 3 dau a?

- Mua 6 Ha Néi 4y ma.

- Bdm b4, con chua ra Ha Né6i bao gis.

- Puge, tao din dusng. May ¢ dithdng lén ga, rbi theo
duong nhya di vé phia chg gach, nghe chua.

- Vang. '

- Day 1a duong di Ha No6i. T ga dén Ha N1 hai muai
cay s, sitc may dap d6 méot g1d rudi déng hé. May hém nay
xudi gié thi chéng ddy. Ma dung choi gitia dudng nhsé. Sap
dén noi, phai qua cai ciu dai. Ré; qua ciu, may ré tay trai,
theo doc bd séng, dén chige cdt & gitta dudng trén 6 chide
déng hé, thi may di vé phia dudng trong. Réi di phé 4y,
dén ngi tu, may ré vé bén phdi. Di mét quing niia, may ré
sang tay trai. Phd Ay ¢6 hiéu ban banh tdy. May vao mua
cho tao hai chiéc banh simng bo, ding banh méi 4y. Mua
Xong, may dap ngay vé, ditng nghénh ngang ngoai dudng
ma cham nhé. May nhé 16i di chua?
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Nhan ngo ngac dap:

- Thua ba chua. Ma Ha Néi nhiéu phé qua, con sd lac.

- Khéng lac d4u, ci nghe tao didn ma nhé cho ky.

Ba huyén lai nhic mét 1an nita, va l1an nay ba vach ra
da't, vé phd xa cho ré rang.

Nhén vin nhu vit nghe sam:

- Thua ba, thé thi con lac mat. Dudng nay lai 1dm xe 6
t6 qua, ma con thi méi biét di xe dap.

Ba huyén d8 ngot ngao:

- May cd' di dén nai vé& dén chén. Tao cho may ndm xu
ma udng nude.

D3 nita gid sau, Ich dit xe dap vé. Ba huyén dua Nhin
hao rudi, va cin dén thém mét lugt.

Nhén mugn nén cia anh 6 1én xe. Vi né méi biét di,
nén cim lai con chap choang. Mét xuyt né dam vio hang

rao. Sau hét, anh né phai giit xe cho ng lén.
*

* %

Lic Nhén di 13 khoang hai gid chiéu. D6 nam dén sau
gio, t&t né vé tdi nha.

Nhung dén tan sau g10 rudi, sdm téi, ching ai ¢6 tin
tdc gi vé no ca. -

B2 huyén thinh thoing chay ra céng va git né chua
din xac vé. Ba ngéng d6i banh sitng bd hon 13 ngéng né.

Néng rudt ngéng né 1a anh né. fch phan nan, em né
mdi biét di xe dap ma dém ca gan ra Ha Néi 1a noi chua
dén bao gid, lai xe ¢6 nhu mic i, V3 lai né bé qué, khéng
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biét c6 dap néi ngét nam mugi cdy s6 khit héi hay khéng.

R6i me né ciing mong ding mong ngéi. Me né lo né lac,
lo né bi nan 6-t6, lo né mét qua ma quy gidta dudng mat,

Réi d&n bay gid t6i mit, Ich khéng thé kién gan, phai
vac gay di dén em.

Da tit ndm gid hon, trén hién nha trén, cAu Mai nim
chan thi méi, nén dén biia com, cdu yén cho vu gigi lai
nguoi va mic quin ao. VA lai cdu da trong thay ngudi ra
Ha Néi mua banh siing bo réi. Bsi vay, cau bang 16ng cho
Vi va com cho, chi yéu cdu mét khoan Xoang mei ban, 1a
chay diéu ma théi. Trong khj ciu chay diéu, vi cAm bat
com va chiée thia chay theo. Rinh khi céu vita nudt xong,
thi vi dut éc cho cdu mét thia com vao miéng. Cau ciing
gldy giva va chii va dé phan khang. Nhung vi mé diéu,
nén ba't ddc di nhén 14y miéng edm. Va cd thé cho dén khi
cau 4n da bita.

Ba huyén khéng dam nhéc nhém ra miéng dén Nhan,
sg con nghe ti€ng, lai nhat dinh khée mét dao niia dé bidu
tinh thi khong biét dén bao gid méi dB ndi.

Ba chi bao thim va:

- Gi4 biét ciu khéng hon dai, thi tao bao né vo d&i dau
mot 4t cling dude.

Réi dén tam gid, ngudi ta chua thdy Nhan vé. Me né lo
cudng cudng, thd vin than dai, néi khé véi nam sau nguot,
nhg ho di tim ho.

Nhung bon nao di 1a mat bon Ay.

Va d6 qua tréng canh mét, nha trén déng cita, ba huyén
danh mét gidc ngl ngon.
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-

Nhung dén ntta dém nhiing ngudi di tim Nhan déu luc
tuc vé khong. Va dén niia bubi hém sau, van chua ai thay
tam hoi Nhan dau ca.

Ngusi ta néi dén taj ba huyén vé Nhan, thi ba bue
minh 1&m. Ngudi bao né lac, ngudi bao né bi chet & to.

Réi dén khi khéng ai hy vong tréng thidy Nhan trg vé
v6l me né va anh né nua, thi ba huyén chép miéng, nghi
dén cai banh siing bd 14 mén dn thich cda cau con quy, ba
cau mat, cau nhau véi vi em:

- B2 biét sai 46 ngo ngong &y 1a khéng duge vige gi ma.
Thé 13 toi hao rugi!.

26-6-1938

178



TRAN THIEN, LE VAN HA

Tran Thién va Lé Van Ha 1a hai tay ra tng ct dan
biéu khéa nay & hat toi. Bdi hai ngudi cing gidu, cho nén
tranh nhau rat kich liét.

Ong Thién ché 6ng Ha v6 hoe.

Ong Ha bao éng Thién dét.

Ong Thién khoe minh 1am phé téng, duge tit dich, ¢
pham ham, rit trung thanh véi hai chinh phii.

Ong Ha néi, minh tuy trude chi lam cé 1y trudng, nhung
duge hudng thy cu pham van giai (c6 4m chi éng Thién
thi trugt Se hoc yéu luge cang nam véi minh).

Ong Thién vién ndm mudi bay tudi cia minh ra dé
dam bdo cho sy lich duyét va mia mai nhitng ngudi coi ghé
nghi vién nhu budc danh 16, chéng hiéu viéc dan viéc nude
la gi.

Ong Ha din cau: “lao 6 bach tu€bat nhu phugng hoang
s0 sinh” ra, dé cii cho sy kém tudi clla minh, 6ng lai thém
rang tubi néim muoi 1a tudi cha ngudi khéng nghénh nging,
khéng gia yéu. Ong cing mat sat hang lg1 dung viée dan
viée nude dé muu danh 1¢1 riéng.
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CU tri, m&y hom 4y, dinh tai nhic é¢ vé nhiing 13i hai
bén bo6i bac nhau. Ma ho ciing loan 6¢, khong biét ai la
nguoi c6 cal mat khéng nho dé xing dérig thay cho cai
mit con tring tinh clia minh nita.

Ngudi ta chép miéng, than:

- Hoai cua, khéa trude cu nghi Lai ra, con c6 thé thing
hon thé nay nhiéu. Nam nay cu &y khéng ra cho!

Nhung ¢6é ngudi cai ngay:

- Hol d4u cu &y tranh nhau, vi c¢6 dude, bit qua ciing
van chi la 6ng Nghi.

Nguoi ta phan van cho dén khi... hét phan vin. Nghia
la dén khi nga ngi ra la, hosc duge éng Thién, hoéc dudgc
6ng Ha mdi dén, nhét vao trong nha gidu biét phidu bau -
va thé, va ding ding may hém cho &n udng, hat xudng,
hat xach, bai bac, tiéu tién v6-tot va, va “di sau” ciing c6
ngust kém bén canh dé canh.

Liic bdy gid thi ngudi ta méi dinh duge 1a 6ng nao tit
t&, va hét sdc véi “khd ch” dé néi xau bén kia bing nhiing
cdu rat vo 1y.

Tai héa c6 dip Iuu théng. Lgn bo ¢6 dip duge chét. Va
v6 6 hang ngudi ¢6 dip duge no lay.

Nua dém, trude khi di ngt dé 14y stie, et tri néi nho véi
nhau:

- Gang 1dm. Thé nao ciing phai bau lai. Bon ta con
dudc trong dai.

Ciing lic dy, éng Thién héi hop b tham muu, lo ling
hoi:

- Cac ong thu tinh xem, ligu két qua ra sao?
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- Té1 khéng r6 bén kia ho cdn cach nao kin dao dé gidu
nguoi ch6 nao hay khéng, chit et nhu chuing t61 do, thi bén
ta thé nio cting thing phidu.

Nhung 6ng Ha chéng kém vé ban khoan, néi véi cac
nguoi giip viéc: :

- Khéng khéo thi thua mat.

- Ong cti tin & ching t61, ba trim ngudi cla ta, b ré c6
muoi ngudi “phdn thing”, ciing cén hon bén kia nhiing
mudi bay phiéu. Bén &y gitt duge bao nhiéu ngudi, chiang
t61 biét ca réi.

Nhu cugce danh bac, cang vé khuya cang danh to, 14
phiéu cang d&n gis cudi cang cang dét. N6 di tit mot ddng,
hai dong, dén nam déng, réi musi d6ng, hai muoi déng, va
sau hét ¢6 bdn muoi phigu phai mua méi phi€u bén chuc.

Ba Thién tinh phéc ra, tit no dén nay, phi tén ca thay
kém hai tram ddy b4y nghin. Ba Ha trgn mét, 1ic diu vei
con $8 sau nghin tam.

* *

Ngay til sing sém, cic clt tri da bi lén lén 6 td, ngbi
chat clng, khéng cua dude. Ctt mudi bén ngudi An Nam
ngdi gon vao chuyén xe tam chd cha Tay ciing viia.

Chiéc xe chay trén ducng dat ma khéng ndy lén duge.
N6 hét cdi vang vit va tung bui mét cach hung hén. Réi
nha ngudi }a trude cdng huyén.

Muai bén cy.

Mudi bén cu.

Mugi bén cu.
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Heét lugt nay dén lugt khéc, cu nao cu Ay phé phén,
mét d6 gay; tay phe phdy quat, nhu thé lac bay gid mdoi
biét quy cai tu do.

B6 tham muu cta hai nha tranh cit nhanh nhen di di
lailai gifi dit 18y quan minh. Tdi anh n&o anh niy ddy phé
nhitng gify bac dé hong may con ga dudge ctt tri trung lap
nao chang. Bon nguoi gide ngé nay, ho tinh ra cdn dén hon
tram nda. Ho ¢6 t&n ¢éng, don danh mot tran cudi cung,
cho nén dich phai ¢di giép lai hang, tre than cu con la anh
phé téng dét, hodc anh 1y trudng v6 hoe.

San cong duong bién thanh cai chg buén ngusi. Ngusi
ta néi chuyén i ép, chan gidm 1&n bén canh va budn tay
biit hoa ngii chai rdi vit di. Ai cling tranh vao bd xong 14
phiéu dé duge vé sém. Nhung déng qua.

Trong budng gitia céng dudng, mét cau linh 18 nghiém
trang cAm chiéc quat long thong tha phdy vao lung éng
cht tich. Quan phy mau ngdi cAm kéo cit gée phidu bau.
Ong thita phéai xem thé va tén ot tri trong phiéu.

M6t ngudi khim nam vao, gio hai tay 1én dau, usn
lung vai mdt cai, run run ding cai phiéu d4, cai thé vang,
va céi gidly trdng glp tu, rdi khoanh tay ding doi. Mot lat,
cu tri lai gio hai tay ra nang 14y phigu va thé, vai mét cai
dai, roi giat lai bude ra.

M&i khi lam xong bén phan ngudi céng dan nhu thé,
ngudi ta nhu di tra xong dude mén ng. Quat. Cudi. Néi.
Va di vé. '

Tam gid. Chin gi6. Muoi gio. Mudi mét gid. San cong
dudng chua lic nao kém vé tap nap.
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Tham muu bén ng Thién ma 14m bAm tinh va hén hd
noi:

- Trdm mudi ngudi, ma da chin muoi ngudi vé ta.

Tham muu bén 6ng Ha tim tim ghé vao tai nhau néi
~ tham: '

- Clt dé ngudi bén kia vio trude di. & nha con gam
khoi, da tha ra hét dau.

*
®* %

Két cuc cude bt chién vé van chuong, it ra ciing 161 ra
mét anh dét, thi két cuc cude bd tién tranh nhau céng danh,
ha tién ra cling ¢6 mot anh dai nhu bé.

M4a anh nha van hay anh hiéu danh cling vay, hé biét
minh gin thua 14 dAm ra pha binh. Khoéng dugce in thi dap
dé. Chit d3 bén nao chiu bén nao.

T mét gio trg di, s6 phiu vin dudi theo nhau, liic bén
nay hon vai 14, lic bén kia hon vai 1a. -

B tham muu 6ng Thién ri tai néi nhé cang nhau.

B6 tham muu ong Ha cung goi nhau ra chd Vang vé dé
ban viéc.

Roi cuge chién tranh bat ddu dit doi.

Mot ngudi ching biét c6 hiéu phap luat hay khéng, reo
bang tiéng to nhu tiéng bom:

- M6t phiéu bo cho éng Ha, bén chyc!

R6i ngudi ta quay xim quanh cti tri trung lap dé dién
thuyet nhu sing hén thanh va gidi tién giti phiéu bau

vao tay, ching biét réi chinh to phiéu &y ¢6 chui vao hom
hay té khac.
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R6i nguoi ta 1ap doi du kich, nghi muu lam cho ban
dich h6 hénh, bén chay sang cudp 14y vai ngudi gidi thoat
cac gidy can ding vao tui, va ddy x4 vio budng bau. Léi dy
¢6 céng hi¢u dén ba lan, bén 6ng Thién méi bist.

Tham muu 6ng Thién cit dai d6i ra dé téng cong kich:

- Duge, v6 quit day da c6 méng tay nhon. Hoém anh ctia
anh t8t diy cha.

- T6t.

- Con phim khéng?

- Con.

- Dudgc, anh theo t6i. BAm cho nhanh nhé.

R6i khéng hiéu ho dién hay sao, ho d bd sang bén phe
6ng Ha. Nhung dich ho khéong bj dién, vi la qua, tdi anh
nao ciing c6 vita gidy bac vita gidy tring in ba chit Lé Van .
Ha san va dang sau, c6 mét v&t myc thuc cham thuc to.

Ho dén gan ngudi dinh bau éng Ha, mét 18m la 14m
16t, vita néi tham, vita dua hai t3 gidy bac:

- Ong lam on béu cho ong Ha.

Thuc tha, éng cit tri néi:

- Puge ma, c¢6é tién rdi ma.

- Khéng 6ng ¢l cAm niia 18y,

Al dai gi di ch8i mén an. Va ¢8 nhién khéng phai thuse
ddc va hdi ngat. et tri gio tay cAm tién va phiéu.

Khi biét dich 14 trong t& phidu tring c6 tén éng Ha,
bon tham muu 6ng Ha riic rich cusi, va chii thAm mai ong
Thién dung phai Iii phan chu.

Ho phan chi nhu thé d&n hon bén chuc l4n.

Va trong hic 4y, chi€c hom Anh ci di tdu ngidm b&m
tanh tach dén mudi lugt.
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Réi quéing hai gid chiéu, ong chd tich bit qua tang mét
nguoi dang céng nhién dua tién cho mdt it tri dé ban phiéu.
Mg 14 phiéu gap tu, ong thay tén 1.8 Van Ha.

Ngudi ban phiéu bj bit.

Ong Lé Van Ha nhu ti trén tiu bay roi xuéng dit,
nhdt dinh khéng nhan d6 1a ngudi ciia minh.

Ngudi ban phi&u bi kham tiéi: Con rat nhiéu tién va c6
gidy in tén 6ng Ha:

Cé nguoi ding canh, to gise:”

- Thua quan 16n, phigu nao ddng sau ciing danh dau
mét nét ch&m bang muc.

Ong Thién gai tai, khim nim, - bén mét phat dan cudi
cung:

- Bam lay quan lén, tén nay ban phiéu cho rat nhidu
ugudi, con da chyp duge musi chise anh délam tang chitng.
Xin quan 1én ghi vao bidn ban, d€ con lam don khiéu nai
sau.

Réi ching nhiing ngudi ta v4 dugc c6 mdt ngusi 4y, nim
sdu ngudi nita ciing hd hénh thé nao dén ndj bi tém ca.

Ong Ha khéng nhan, cai rdng chinh 1a nguoi cia éng
Thién phan 6ng. Song, nhitng ngudi bj bt thi khai dich 13
bd tham mutu ctia éng Ha. That 1a mét viéc rat dé hidu va
khé x11. |

Bdi ¢6 viée gian 1an nay, cho nén hat t3i ¢6 cude bau lai
nghi vién va tin &y rat dang ming cho cdc cd tri con duge
dip &n udng, hat xuéng, hit xach, bac bai, tidu tién vé o1
va...

20-8-1938
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Hon hai musi nam vé trude, da c6 thai ky t6i & huyén
Yén My. Héi 4y, téi mdi d6 chin, mudi tudi.

Vi ngoai phé'it ao, va giéng ganh nuée & xa, nén nhan
dan, ai tdm gijt, phai vao nhé ao trong huyén cho tién,
Lai tit cdng dén ao, di say tu that ciia quan phy miu, nén
méi khi t6i vét bé quan o sach 1én vai, va cdm chiée gao
st tiy & tay dé di tém, 1a tbi lai ding truge chudng ngya,
ngdm nghia ngya rat lau.

Ong huyén nuéi ba con ngua, mét con héng, mét con
bach, va mét con 5.

Trong ba con &y, hai con ké trén khéng c6 gi d4ng chu
. Nhung con con ngya 6, bao gi0 téi ciing phai nhin né
bing con mét kinh phuc. N6 cao 16n, trong bé ngoai cling
biét la sdc mét, bat kham. Nhit 13 t61 dude nghe rat nhidy
chuyén vé né. | ‘

Con ngya 6 4y, éng huyén, héi ¢ Yén Diing, da mua lai
cla ong phé céng sit Bie Giang, sdp vé Tay. Vi 16 d6, né
clng ¢6 tén 14 ngya Tay. Va ciing vi 1a ngua Tay nén né
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khéng hién lanh nhu ngua ta. N6 dit, khoe manh va hung
hang 14m. '

D3 ¢6 lan né cin anh bdi ngya mét miéng vao tay, mau
chay lénh lang, khi anh ta dang tim cho né. Anh bai da 1a
tay giol ngua, vy ma mot d61 khi phai chiu né. N6 ¢ mét
tinh la, hé thiy nguci dem dé lai gin dé déng xe, la né hi
lén rdm ri, va da vung vit. Cé ban, ba bén nguoi linh luc
ludng méi déng ndi nd vao xe; mdt ngudi giii chit diy ham
thiée, cho né khoi quay lai cdn, hal nguai bé khuyu hai
chan trude, dé ha né da bing hai chan sau, thi né nga. Luc
4y, n6é méi chiu. Nhung déng thdy d6i cang xe lam triu
day da quang lung, 1a né phi lién. Vi vay, ngudi ta phai
déng d6 ré nhanh, va ai'ngdi xe, phai 1&n ngdi sfn sang ca
trén dém. Vi né ma chay, thi c¢é troi ghim néi.

Lan dAu tién, anh bdi chua biét tinh né nhu thé, nén
dé né danh d6 xe, gdy tan méit mot banh. Lai 1an nita, né
d3 ¢t xe khdng, thing dudng, t& mot mach cho dén tan
bén do, xéo vung vit cd vao ngudi 3 chg, rdi kéo thing xe
xudng song. Lai mdt 14n nita, anh bdi ling ting, chua kip
ndm chit cuong, né da cudc. Ba huyén ngdi trén, kéu la
ram ri. Nhung may, khi dén ¢éng, vi né quanh non qua,
diu cang xe vap vao bd tudng, ba huyén ngi 16n nhao ra
ding trude, sy sat cd mat mili. Song, néu khong thé, né
chay chua biét d&n dau, va chic gay nén tai nan coén lén
hon nhiéu. .

Khi con ngua 8 chay xaAm x4p md héi, thi né cang hing.
N6 t& nhanh va dai siic ldm. C6 14n né da phi ngang xe lda
tit ga Pinh DU dén Phu Thuy. R6i vi tau phai d6 ¢ Phua
Thuy, nén né chay vuot 1én. Ngudi bdi néi ring hom &y,

Ny
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hanh khach xe lia, ai ciing phai tho dau ra clia dé xem
cu¢c chay thi clia stic may méc va sitc giong vat.

Khéng nhiing con ngua &y khée ma théi, né lai khén
nita. Ai lai gan né thi né huc hic, cdn d4, nhung dén 6ng
huyén dung canh, thiné hién nhu con bd. Tha hé éng vust
ve, thé tay vanh rang né ra, hai tai né vln cit cip ra ding
trude mot cach ngoan ngoan.

Linh huyén con ca tung méi cai viée né citu chi. Mot
dém, 6ng huyén cudi né di tuan. Xay gip mét toan dong
ngudl, c6 khi gidi. Khéong biét chiing 13 bon cudp, hay chiing
thd 6ng huyén, biét 6ng dén ché ay, nén dén dudng dinh
hai. Ching & ra, chidn 16i di. Bj tai nan bat thuong, 6ng
huyén cuong quit. Nhung con ngya 6 da vung vit, giai vay
duge, va cdm dau t& mdt mach vé nha,

Lai mét lan nfia, trong mia nude to, 1y trudng lang
Luc Dién phi bao 6ng huyén khuc dé sat bén mudi trugng,
ong huyén cudi con ngya & dén chd xung yéu thi duge dé
nédm phit, 6 t6 ong st dén. Ong st cho 12 éng huyén cham
chi, 18y 1am béng long 14m. Gia ding con ngya héng hay
bach, tit 6ng dén sau éng si, va sé bi qud trach 1a lusi
biéng viéc quan.

Bdi the, duy chi c6 ng huyén 12 quy con ngya 8, con ca
nha coi né nhu ké thi, vi ghét né qua. Ba huyén bao dem
ban quach né di, dé tranh nhiing su nguy hiém. Nguoi béi
dong dén gin né, 1a quat trude it ra 1a nam chiée roi gén
bd vao mit no, dé thi uy. Ai cé viéc phai dén gén né, cling
tréng nguc thinh thinh, ¢8 mau chéng dé tranh cho xa cai
ham ring va cing chan ghé gém cia né.
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Nhiing diéu toi ké trén kia, 14 tdi nghe duge ngudi bdi
ngua néi lai. Nhung chinh mat t6i da tréng thay con ngua
6 4y chay nhiéu 1an. Méi khi & ngoai dudng, c6 hdi nhac
rung déu, 1a téi phai bd ca sach v4 hoiic bat daa, tic téc ra
ding & hé nha, dé dum miéng lai ma viia nhin, via so.
Con ngua chay nhu bam, nhu bé. Cat dudng bui mu. Téi
héi hdp, nhiy l1én chdm chém ma reo:

- Nguya & cua quan!

Ma chéng nhiing mét minh t3i méi 16 bich nhu thé.
Hang tram tré con khac con 18 bich hon t6i. Ching chay
theo. Va khi con ngya d4 vao dén san, ching thap tho &
ngeai cdng huyén, ngéd vao, nhin con vat thd i ach ma ban
tan vé n6 dén tram chuyén!

%

* *

Nhung m&y nim nay, con ngya 4y gia, stc lue né yéu
di. N6 kém hung hang va bét cin, da. Song, mbi khi di
tdm, tdi khong thé nao khéng ding truée cong chuéng né
ma ngdm nghia né bang d6i mit kinh phuc.

Thé& r61 mot hom, téi thdy dén con ngua 6 m.

T8i1 di qua chudng thdy né 1 thit, nAm dudi bon cing
mot cach ué odi. Thing thée va bé 14 tre @€ & phia trong,
van con nguyén.

Vai hém sau, mét ong tha y ngudi An Nam & tinh vé
huyéh. Ngudi béi ngya néi ring:

- Quan cho mdi quan Ddc vé chita, nhung quan Déc
bao né gia va phai bénh dau rudt, khéng thé chita duge.

- Thé né chét a?
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Nguoi bdi gat diu: _

- Tal may nam truée né khde v lam nhiéu qua, nén vé
© gia, déng 6m I nang. Quan DBée bao dén déoc ty Tay ciing
khéong thé ciiu duge. Ma e6 khoi, ng khong thé kéo xe va
cuol dude niia.

- Con ngya 4y chét thi hoai nh!

- Chét thi chén!

Ngudi bdi than nhién né; the. Con téi, khi nghe thay
tiéng “chén”, t6i chi mong cho con ngya 6 Ay chét thue, dé
duge xem dAm ma ngua né ra lam sao. Thuc vay, t51 tudng
tugng dén mét cai hom kéch xi 13 quan tai, trong cé xic
con ngya. Réi vi ndng, nén tit phai d&n ba bén mugi ngusi
khénh trén vai méi néi. Theo sau 40 quan, chdc ngudi béi
d4t con ngya héng va con ngya bach di theo dé dua ma.

Nhung sy thuc khéng phai the

Sang hém sau, khi 6ng thi y vé, bdng tsi thdy & cong
huyén mét 1o ngusdi 16 mot cai gi ning né, ¢6 1d tra phé
ding xem xim xit. Toi lién chay lai, thira linh trong huyén .
vél con ngya 6.

Ngudi ta 16i né di chén.

Thé 1a dam ma ngya.

Con ngya 6 bi tréi bén cing dim lam mét, dau thimng
¢6 muodi ngudi kéo. C8 ng cling budc vao mot ddy, nam
nguoi 16i. N6 nang 14m. Mugi ldm ngudi co hét suc, dé ta
rd déu, ma nhic nhich duge rit cham. Téi len vao chd tra
con, ding lai gdn dé nhin, thi bdng t6i nhiin ca ngudi. Con
ngua é van chua chét. Hai mit ng con mé, va cé 1& bi dauy
dén, nén né ma to ra, 16n cd 1ong tring & Xung quanh. Né
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thd phi pho, va thinh thoang con ¢f cya quay dé chéng lai
viéc bi chon séng.

Nhung hé né ngéc cé, hay co chan, 1a lap tic bi nhitng
ngon g4y thing canh glang xudng.

Nguoi ta hét siec 16i xénh xéch con ngua dan dan dén
dugc bai co cach huyén d6 nam muoi thude tay. O ddy, da
c6 mot cai hd méi dao. Nguoi ta kéo né xuéng hé.

N hung cai ma ay dao ngan va hep. Khi con ngua nam,
thi cang n6 dudi thing, va cd né vuon dai. Nguoi ta thi c§
&n ca xuéng huyét, nhung mai khéng duge. PAu né van
ghéch trén mit bai, bén chan né léu déu choéng lén trdl

- Dao réng thém ra.
M6t ngudi linh bao the. Nhung ngudi khac lai tac 1udi,
dap: .

- Lam gi ¢6 mai ¢6 cude § day. An me ddu né xuéng.

- Phai day.

Tdc thi, ngudi ta 14y chao bude chat dau con vat va 161
g0 trd lai. C4 né nhu bi g&p d6i, va ngudi ta ¢8 nhét ca cho
viia vao huyet Con ngya dau thd hit hit ludi 1é ra ngoai
miéng.

Nhung béng ngudi ta lai néi:

- Day, da bao ma, & muon mai dao rdng ra. Luci thé
nao ducc Con chén né van & trén kia kia."

Axh béi nhin xung quanh, thdy mét ngudi ¢6 con dao
rda, véi reo lén:

- Puge réi! .

Dit loi, anh giat 14y dao va gid thing canh, chit dom
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dop vao ddu géi con vat. N6 dau qué, gidy 1én. nhung dé
mudi phiit, bdn cng né ling ldng, réi cut dan. Xuodng tring
va thit d6 chdi ra.

Song, bon linh duge mét trd cudi nén rudt. Chic lic Yy,
con ngya tudng cé thé chay trén syt dau dén, nén né diung
hét siic tan dé biam bing bén cang cut. N6 bam nhanh
bién, nhu lic né phi nudc dai.

- Ai cha, dén tinh rdi day!

Ho lai cudi 4m 1. Con ngya chay khéng nhu thé, truge
rit khoe va nhanh, sau y&u va cham dan, va sau hét, muén
ching kiét lue, né khéng ¢ d6ng nita. Tsi cham cham
nhin tré ngé nghinh. Khi khéng duge cudi nita, nguoi ta
lai b6 1udi dao vao mét né dé nhic né chay di. Qua nhieén,
né lai 14p' bdp bén cing trén khéng, va tiéng cudi lai ndi
lén &m 1.

Té1 cudi, nhay lén ma cudi, v3 tay ma cudi. Vui qua!
Roi méi khi con ngya mét, nam im, lai ¢6 ngudi cho mot
nhét dao manh vao than né, dé€ cho né lai khua bang bén
chan cut, .

Mai dén mét gid sau, khi tro 8y nhéc lai d&n nam siu
lugt, khéng duge ngudi ta hoan nghénh nhiét liét nita, bon
linh méi quéng bén dén chan xufng hé, va bit ddu 18 dat
l1én. Lie dy, mét con ngua van con md tring tring, va
bung né-van phap phéng thd...

1-10-1938
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Méi khi 6ng dan lang bep nio ma nghién nghi ra muu
k& dé lam mét viéc gi thi c6 hoa thanh ciing phai mic.

Ban té1, anh Viét, héi 4y lam gido hoc ¢ mét trudng
thudc hat Cao Bang. Canh tiéu diéu trén man ngude di
lam hai déi tai anh. Nhiing lam khi ning né, nhitng ring
rd db s§, da dé nén lén anh, lam cho déi tai anh bep di.
Nghia 1a anh nghién thudc phién. Méi d4u ngudi ta maoi
anh thit mdt digu, anh nhit dinh gat ra, ché la doc tau
khal vald nghlen thi m&t hét nhan cach. Réi sau, vi bi ép
uéng va ché giéu nhiéu qua, anh bat dic di phai nhugng
bd, nhung hut xong, anh xie miéng that ky, lom giong
mét dén ba hém. Va bung béo da:

“Mui méo gi ma sao ciing ¢6 ngudi nghién duge”

Bdi nghi vay, nén anh cho 1a thinh thoang gi4 c6 lam
mot hai di€u ciing chdng sao. Lai duge Igi 1a nidm canh
ban dén nghe chuyén, rét nhiu chuyén, anh quén dut
duge néi xa nha, ndi phién muon né chita chit trong 1ong.

Thé r6i hit quen di, anh nghién ltc nao khéng biét.
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Théi dugc, ciing khéng hé gi. Mién dy thuée phién lau
ré nhu bun, bé ra hai hao mua thi hit c3 dém khéng hét.

Bdi vay, cat méce c6 thé nao xai, thi né ciing ¢6 thé kéo
duge Viét 6 lai véi con nude Cao Bing. Anh khéng dam
ngh1 dén viée xin trd vé vung xudi nia. Ving xudi khéng
sdn cai s§ ngang, ma gia ¢6 cling dit nhu vang cdm.

Nhung con tao ¢6 cho ai duge nhu ¥ bao gig, nén khi
cho du thi git Viét nghién oat sa lai, dé than thé anh chj
con la mét cai khung dim dé6, va d€ tai anh hoan toan mat
hét nép dédn, thi Nha nude “phéng mét dao” nghi dinh d8i
anh vé Ha Néi. That 1a mot tiéng sét danh. Nhan duge
gidy, anh ngodi ngan ngudi ra, cau cé nghi dén néi an tidu
dit dé & chén nghin nam van vat, Trang chi danh may
&y, anh coi né nhu td két an td hinh. Anh lo 14ng mé man
may hém dén ndi quén an, quén ngd. Nhung khéng hém
nao anh quén hit. Ma hit thye nhiéu, hit... vai ra khéi,
‘hat cho b, kéo dén ngay bi ting quin lai hél tiée.

*

* 0%

Géan d4y c6 nha doan. S& thuong chinh &y lap ra dé
chdp bon buén va dung thudc phién lau. Méi ngay, chuyén
0 t0 van tai qua d6 tat phai d8 lai it nh&t 1a mudi lam phut
trude clita nha day thép. Mat 14 dé sé buu chinh nhan va
phat nhtmg bao thu, hai 1a ¢é hanh khach duge biét rang
minh van con song lam ngudi, - bdi vi néu khong chét vé
synguy hiém cta cach giao thong thi cling tam bién thanh
ca, ca hop, - ba la dé linh doan bat mo1 ngudt mo hanh 1y
ra kham. Nhitng ngay khéng cé tin bao thude phién lau
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chd trén xe, thi nguoi ta luc soat lay 1, nhung khi dugc
biét dich xac 6 ngusi mang thit quéc cdm 4y vé ving Xuébi,
thi phai biét 1a ho suc sa0, Jdm khi tai x& va hanh khach
phai phat cau vé ndi chg lau.

*

L

Hém hai muei b4y thang T4m nam ay, dong TAy thuong
chinh duge tin Viét mé\ mua hai muoi kil6 nhua, dinh dem
theo vé Ha Néi. Ong ta cung linh doan ap vao nha Viét dé
kham, nhung nhir moi lan, ong ta phai ham hyc vé khéng
va cling nhu moi 14n, éng ta lam ra vé ha; hén, bat tay
Viét cung xin 16i 14 trét nghe ngudi ta bao 140. Ma mai khi
Vigt 1am cho ho b&, thi anh lai dac tri, nhin theo ho, dau
gat gu, miéng mim mim, néi mét minh:

- “Ché b6 gifu, ¢6 trdi ma bist!”

Nhung lan nay ong Tay doan quyét chang chiu Viét, vi
biét rdng c6 tai thanh anh cung khéng mang thoat duge
161 6 t6 nay. Thi dit hém nay anh cé gifiu gi€m cdn than
dén dau, song hém anh vé, trong hanh 1y, tit sac cling c6b.

Ong ta that da cao doan.

Nhung 6ng ta quén ring 13 dan lang bep con doan cao
bang mudi 6ng. Phai, Viét biét tdng ra rang sy v4 vinh ta
t€ kia ¢hi ¢6 mue dich ru ngu cho anh khéi ngd sé ¢6 mét
tam luoi giding ra dé bit anh lan thit hai. Va ngusci ban
nhya hin da di bao gé duge 4n thém tién hoa hong. Vay
thé nao nha thuong chinh cling dogi dén hém anh ra & té
ma chép cho ky duge.

Anh nghién ngim suét mot dém. Nhiéu lic chan nan,
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anh da tinh ly di a phu dung, khéng ddm mang theo niia.
Nhung mét chéc vitt di hang hai muoi kild nhya, sao anh
6 thé phi cla troi thé duge. Anh tung, gia di thude phién
dd1 véi anh, cdn cidn gap may com gao, gdp may khoa su
pham cta cai nghé godautre bac béo nay. Vay anh cé thé
bd nghé, ¢6 thé nhin an, chu khéng c6 thé vitt di tung &y
nhuya dugc. Va 1ong ty 4i bit anh tim muu ké 48 thing su
xét nét ctia nha thudng chinh, va nhat dinh gi cia quée
cdm vao mili ngudi Tay doan.

Thi dém hém sau, anh da nghi ra.

Anh thué thg mée déng mudi hai cai hom nho gidng
nhau, bang gb méng, dai tam téc va cao ba tde, rong nam
téc va cao ba tdc, cac chd van ghép, phai déng bang nhiing
cal danh thye to. Trong nhiing hom 4y, c4i anh dung quan
a0, cal anh dung chin man, cai anh dung bat dia, cai anh
dung ré va chél, van van, nghia 12 bat ctt 44 gi nhé, anh
déu tong cd vao mudi mét cai hom. Con caj th mudi hai,
anh chiia toan nhuya.

Hém ba muoi thang tam 1a ngay khéi hanh, trit hom
thudc hién d€ lai, gidu ché moi khi, con anh sai ngudi khuan
ca d&n trudc nha day thép.

Ong Tay thudng chinh va hai ngudi linh lang vang ti
ldu & ché d6 6 to, thay dé dac cua Viét, bén bao nhau di
mugn kim bua sdn. Hé Viét dén noi, ong xin phép nay
hanh 1y ra kham lién.

Viét biét vay. Cac hom, anh cho tai tit nha di lac chin
g10, ma nhat dinh khéng thém thué nguoi ding coi. Anh yén
trf thé nao bon nha doan ciing tic truc ca 6 do dé gid ho.
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Anh dén choi cac ngudi quen ké thudc dé tit .iét cho
dén gan ding gid ngo, 1a g18 6 to té1. md dung dinh vat tay
diing sau, di rd thong tha dén chd chd xe. Anh 13y 1am
sung sudng vé cai dang diéu tréu nguci 4y, va mia mai
tham tui nha doan bi tring ké.

Ngudi Tay doan ding canh chéng hom, thay anh di téi
mé lai vita di vita dting, nghénh trgi d4t, nti non, thi néng
rudt, bén rao bude dén, nga mi chio, va néi:

- Xin phép 6ng cho chuing t6i 1am viée bén phan.

Viét mim cudi, gic tay méi, va dap bang giong hét sic
nha nhan:

- Vang, xin cd tu tién.

Dugc lénh trén, ngusi linh nay nip hém, nhd danh.
Anh ta midm méi mém lgi dé 1am viée. Nhung danh thi to,
déng ky, ma van lai méng, nén vita phai hét stc viza phai
nhe tay. Va mat rat nhiéu thi gio, anh ta méi ma duge mot
chiéc. |

Viét van vit tay ding sau, diing tudi cudi nhin mfy
thay tro lam chic vu. Thay nguoi Ty mat d6 blung, va
ngudi linh mo héi mé ké nhé nhai, anh con néi tréu:

- ﬁy, gugng nhe tay kéo vé thudc phién nhé!

Song, khéng ¢6 gl danh 46 dude su kién tAm cia ngudi
da tin, nén bon nha doan khéng nan long, ¢ c6 md hét
hém nay dén hom khae.

Ding mudi hai gid, 6 té sinh sich téi. Va dé. Va cho. Va
giuc.

Viét cing giue: -

- CAc 6ng mau lén kéo tdi 13 xe.
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Ngudi linh dd cudng queo cang léng céng gia. Nguoi
Tay thi git dia 1én. Xe chd qua nda gid ma mdi cé sau
chiéc hom md duge. Ong doan phat cau, bao tai xé&:

- Néu sg mudn, ci cho xe chay di.

Va nod1 vii Viét:

- Con éng thi chua thé di ngay hém nay duge. Téi cAn
phai kham xong da. Ong di chuyén ngay mai.

Viét mim cudi:

- Vang, xin mdi éng ¢l lam viée bén phan.

Réi anh lai ung dung hit thude 14, théi ¢oi, di di lai lai
ngédm phong canh.

Kham dén cai hom thit mudi mét ngusi Tay doan phing
mom thd danh ph, 14y ngén tay trd gat mé héi tran, chong
choc nhin Viét. Viét 6n ton hoi:

- Vay éng khéng thiy gi? Ong 1am on sai déng danh
tra tdi. Va cling may khong ¢6 tAm van nao giy. -

Trong khi ngudi linh dé6ng hom, Viét nhin dong ho,
thay da mot gio rudi, bén hoi:

- Ra cac 6ng mén can qua dén ndi quén ca déi. Nhung
xin dng viét cho may chit nhan rang vi su kham xét cham
tré ndy ma tbi 16 mat chuyén xe, tic 12 mot ngay, dé khi
dén Ha Noi cham, tai khéng c6 161, Va éng thué ngudi dem
cac hom nay vé nha téi cho téi.

Nguoi Tay doan khéng thé tit chéi duge 161 yéu ciu rat
hgp 1& phai ctia Viét. '

Va khi dan lang bep lai nga ban dén ra hit mét chap
nita sudt dém, dé chd dén trua hém sau ra 6 to, thi anh
mdi vt lai hdm ré va chdi khuin hom nhua thay vao.
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Anh ciing chd cho gin dén g1d Xe t6i mdi ding dinh ra
nha day thép, dung canh dé dac.

Anh sung suéng nhat 1a ngudi T4y doan ciing lang vang
3 46, nhung khi nhén ra anh thi hin tranh ré xa - nghia 13
han khéng dam dé&n gén c4i hom thude phién lau.

Thé ma Viét con khéng tha. Anh chay theo, 201 nguosi
Tay va trd tay, néi:

- Ong ¢6 cAn kham nia thi moi ng cho mugn kim bua
ngay di, kéo lam 13 viéc ctia t6i 1in nita,

Ngudi Tay tim mit, song lam ra dang ti t€, lic dau,
bt tay Vit va dap:

- Théi, bat tat, tai chuc ong thugng 16 binh an!
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C6 linh huyén mang trat quan vé lang:
Quan tri huyén, huyén X.X
stéc huong Iy xa Ngii Vong tucn ciz

Nay thiza lénh Tinh, duong, ngay 19 Mars nay, tite 29
thing Giéng An Nam, tai sén van dong huyén c6 cuée dd
bong thi, nhiéu chisn tudng dd rat hay, moi nhe. _

Vay sire thiy phai théng bdo cho dan lang biét va phai
than ddn di mét trem nguot, ding mudi hai gi0 trua dén
xem, khéong duoe khism dién.

Nhitng nguoi da cés di di cuge hhdanh thanh sén thé
duc thdng truge, thi lgn, nay duge mién.

Al ¢6 mdt tai sén van déng ciing phdi an mdc ti té, di
ding nghiém chinh, va phéi vé tay ludn luon, vi hom ay cé
nhiéu quan khdch, | :

Lang Ngi Vong laj Phdi ¢ ndm 1g cg, sén Sang tir muvi
80 sdng.
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Viéc nay tuy la viée thé duc, nhung cdac thay khéng duoc
col thuong, néu khéng tuéan lénh sé bi citu.
Nay stie
LE THANG

* *

Anh Mich nhan nhé, néi:

- Lay 6ng, éng lam phuc tha cho con, mai con phai di
lam trit ng cho éng Nghi, kéo éng 4y d4nh chét,

Ong Ly cau thit, lac ddu, gic roi song to bing cai ngén
chén 1én trdi, dam doa:

_ - K& may, theo lénh quan, tao chiéu s6 dinh, thi lan
nay dén lugt may roi.

- Cén ¢6 con lay 6ng tram nghin mé lay, éng ma bit
con di thi 6ng Nghi ghét con, ca nha con kha.

- Thi may hen lam ngay khéc véi éng &y, khong duge
a?

- D61 véi 6ng Nghi, con 1a chd ddy td, con sg 1dm. Con
khéng dam néi sai 181, vi 1a chd con nhé va quanh nam.
Néu khéng, vg con con chét déi.

- Chét d6i hay chét no, tac day khéng biét, nhung gisy
quan da stc, tao ¢ phép tao 1am. Dita nao khong tuan, dé
quan git, tao trinh thi ra ti.

- Lay ong, 6ng thuong phan nao con nhd phan &y,

- Mic ké chang bay, tao thuong ching bay, nhung ai
thuong tao. Hém 4y may ma khéng di, tao sai tudn dén gé
¢d lai, ditng kéu.
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*

* &

Bac Phé gai, diu dang, dit canh cau lén ban, ngdi xém
0 x6 clia, gii tai, néi véi ong Ly:

- Lay thay, nha con thi chua cat con, miy lai sg thay
méng chiii, nén khéng dam dén kéy, Lay thay, quyén phép
trong tay thay, thdy tha cho nha con, ditng b4t nha con di
xem da bong véi.

e} vigc nha quan khéng phai nhu chuyén dan ba cta
cac chy! <

- Thi lay thay, thé nay, lang ta thi déng, thay cét aj
khong dugc. Tai nha con 6m yéu, nén xin thay hodn cho
dén lugt sau.

- Om gan chét cing phai di. Lénh quan nhu thé. Aj
cling 18y ¢6 8m y&u ma khéng di thi nguoi ta da béng cho
ché xem a?

- Thua thay, gi4d nha con khoe kho#n, thi nha con chang
dam kéu. Nhung, thua thay, tit day lén huyén, nhiing chin
cdy-16-méch, sg nha con d& ning thi cam, rdi phai lai thi
oan gia. _

- Day khong biét, ma day cing khéng nghe ¢au. Vg
chong thu xép véi nhau thé nao, ddy mac ké!

- Thua, hay con nghi budi chg dé di thay nha con c6

duge khéng a?

- Khong! Phai 13 dan éng kia? Chit ni nhan ngoai toc,
ai ké.

Ngudi dan ba thd dai:

- Thé thi con bi&t lam thé nao dude!
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* ®

Ba cu phé Binh, mat kém nhém, viia néi, vita cudi rat
v6 duyén: ‘

- Thi léng thanh, png Ly cit nhan di cho chau. Chau
hdom 4y khéng ban di dn cudi thi chau cling xin ving. Chau
& thué thing Sang di thay cho chau cing thé. Ong ngo di
la duge.

- Thé& ngd quan biét, ¢ chét toi khong!
- Quan dém da dau ngudi 1a xong, chu’ al xem thé ma
ong sg.

- T6i nhan & ctia con ba ma t6i lo lam. Viéc quan nao
phai viée chai.

- Thi cling nhu éng lam phic 8y ma .

- Nhung thing Sang c¢6 khin 4o tu té, hay lai maé nhu
thang an may ay.

- Ong khéng phai lo viée &y. N6 da dam mugn duge da
ca rdi. Chau da méc ca va khoan di v6i ndé nhu thé.

Ong Ly nhan mat, nhit ba hao, bd tai:

- Lam viéc ma ¢ gip phai nhiing ngudi nhu con ba,
thi t61 dén chét mat.

- Thi 6ng khéng cho phép chau d nha, chau phai thué -
ngudi khac di thay cling thé chit gi.

- Thé& dén ga gAy hom 29, ba phai bao thang Sang chye
sdn o dinh, t6i dan di.

Ay, cho né com nudc thong tha da chi. Pa bOng it ra
ba bén gid chiéu méi bt ddu kia ma. Té1 tudng mudi hai
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gid 6 nha di cang vita. Budi sang, té1 ¢on mugn no cude
manh vudn.

- Ba bén gi¢ chiéu méi bit dau, nhung quan bit dén
huyén tit muoi hai gig trua. Dé ngai diém. Ma quan stc
mudi hai gig, thi minh phai dén ti mudi mét gio cho sém
sta. Va lai, téi con phai mang cd 18n lie mudi gid, thi cha
di tit nim sdu gid thi di lic nao? Cho nén, moi ngudi phai
chd t6i & dinh tir ga gay.

- Thé thi sém qua.

Ong Ly git:

- T61 khéng 161 thoi. Ba khéong biing 1ong thé, thi i cit
bit dich danh con ba. Maiac ke!

Ba phé sg hai:

- Khéng, 1énh 6ng thi thé nao t6i cha phai nghe. La téi
noi chuyén thé day ch. _

- M4y li bao nhiéu ngudi déu phai thé, chii riéng gi ba.
Ba bao thdng Sang nim com tit chidu ham trude, chit sing
hém &y day méi théi thi khéng kip dau.

- Vang,

* *

Ngay tlit sang td mo hém 29, § san dinh lang Ngii Vong,
da cé tiéng 6ng Ly quat thao om som:

- Thigu nhiing mudi tAm thing kia 22 Tudn dau, dén
tan nha chiing n6, 161 ¢8 ching né ra day. Cha da hen di
lai con dinh chuén phdng!

Sau tiéng da ran, nhiing ngon dudc linh tinh kéo di cac
nga. Ong Ly dan theo, ti€ng oang oang:
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- Hé daa nao lao, ctt danh séc tiét chiing né ra, tol va
ong chiu. Me bd ching né' Viée quan thé nay ¢6 chét cha
ngudi ta khéng! Ching bay g6 ¢d ca, giai cho dudc ra day
cho 6ng!

Lai mét tiéng da nita, gitia nhiing tiéng ché rong day.
Ngon lia d6 nhu néi lénh bénh trong bién suong mi.

Thi dai khai cai canh né dién ra nhy thé nay:

Hai ngudi tudn, mét ngudi cam dude, mot ngudi cAm
tay thudc, dap clia vao nha thing Co. Sau khi tim suc
khap gian ngoai, budng trong, khéng th4y mét ai, ho xuéng
bép, choc tay thude vao cét gio va bd triu. RS ho lang ra
mé sau nha. Cling vé hiéu.

Nhung béng c6 tiéng tré khéc thét lén, thi hai anh tuin
mér kham pha ra ché ngudi trén: Thang Co nidm ep véi
con canh déng rom, phd 1én minh diy rom.

Né bi 161 ra ngoai. né van lay:

- Lay cae bac, cac bac cho t6i 6 nha 1am &n,

- Sao anh d& hen véi éng Ly, lai khéng di, d€ éng ay
chui dia 1én kia kia.

- T61 di thi téi m4t ca ngay, ma m4t budi lam thi to1 véi
chau nhin 46i.

- T61 khéng biét!

- May 1i t6i khong mugn dau duge quin ao.

- Khéng biét! Anh ra dinh ma kéu véi éng 1y.

Thing bé con nham nghién mét, 6m chit 18y b8, N6 sg
qua, khong khéc duge nita. Thing Co chua kip tra loi, da
bi 161 xénh xéch di.
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Cu@csénlﬁngraoﬂétdéndéucﬁngkhﬁngsaotr@:dﬁ
mot tram ngudi phai di xem d4 béng. Didm sau anh khén
ngoan, da kéo dén ngl nhd nha khac, hodc lang khac. Ho
lam nhu lanh nan.

Khi thdy cham gig, 6ng Ly trudng nghién ring néi:

- - Chung né ngu nhu lgn. Ngudi ta cho xem d4 boéng chix
ailam gi ma cling phai bit. Réi quan thdy khéng i 6, lai
chii 6ng khéng tan tam.

Roi 6ng ra lénh:

- Chin mudi tu thing & ddy, xép hang nim lai, di cho
déu budc. Tuin ching bay phai kém chung quanh gidp
tao. Dla nao bé trén vé thi ong bao.

Doan éng lo 14ng, di cusi cling, m4t nhanh nhen d€ coi
can than nhu td binh.

- Me b8 chiing né, cho di xem da béng chit ai gi&t chét
ma phai trén nhu trén gide!

1938
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Vi méi chét 14n nay 14 14n ddu, nén anh Xich chua cé
lich duyét vé khoan 4.

Thyc vay, néu chét ¢ tinh, thi ai lau, nén chon vao dém
thd sdu. nhu thé, vg con ¢6 viia van thi gid dé cdo phé lén
bdo. Va dén chli nhat, c&t dam, ¢6 dli cac cu, cac quan, cac
ong, cac ba, than bang 6 hitu di dua déng. G nha qué, néu
chét vi tal nan, ngudi khén ngoan bao gid cing tranh ngay
chu nhat hodc ngay 18&, thi su kham xét, téng tang mdéi
mong chéng dudge.

Nhung khén néi, xua nay, khéng ai chét dén 1an tha
hai d€ dugc bai hoe kinh nghiém vé cai chét. Vi vAy, van cé
nhiéu nguoi ch&t mét cach ngd nghéch.

Nhit la anh Xich, mét anh dan qué vé hoec, nén cang
ngu daintta. Anh di v6 1y ma chét dudi ngay vao dém thi
bay vira roi.

Nguyén cha me anh, 6ng Ctu, thau cla lang cai ddm
sen ngay giap lay tre. Dén mua nay hoa nd, éng phai lam
chdi nhé ¢ gilta d4m, hai bd con cit lugt nhau ra ngu d6 dé
canh,
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Chiéu hém 4y, anh Xich ra d¢anh chén & dinh, say bi ti.
Dén xam té1, anh viia v& dén nha, da bi 6ng Ctiu giue mang
diéu va gbi ra choi. ' ‘

Anh lao dao di. Réi khéng hiéu sao, sang sém hém sau,
khong thiy v8. Va dén d6 tam gid, xac anh 43 ndi 1&n, tréi
1énh bénh vao gin b,

Nguoi ta doan nhiéu cé vé cai chét nay. nhung tuu
trung, chi hai thuyét ¢6 thé hgp 1y duge:

M¢ét 14 anh Xich bi say qua, loang choang chd thiing, bi
nga vao chb sau.

Hai la dang dém anh ngh mé, vé ¥ cya, dén ndi anh
l&n tom xuéng nude.

Chd nhiing ti€ng dén anh ta ty ti vi viéc gia dinh,
hodc bi ké thi danh chét déu khong thé tin dud.

Huong 1y t& mo, héi dd hai bén hang x6m nha 6ng City,
xem hém trudc hai cha con c6 to tiéng gi v6i nhau khong.
Ho c¢6'y nhan xét rat ky ludng cai thdy ngudi x&u s6. Nhung
khéng ai tim ra duge mét chung ctt gi kha nghi. Va khi
dugc tin dit déi con 6ng Ciiu bi nan, c lang ra tan b dim
xem. Ai cling phan nan, thuong tiée nguoi con trai tir té,
hién lanh. Va tréng cai xéc chét cong queo ngam dudi nudc,
d6 ai cam long cho dau.

"~ Ba Cdu tru lan tréo lan 16n, mdy 1an toan nhay tum
xudng 6m 14y con. Nhung ba bi ngudi ta giit lai. Trong lic
nhv dién cudng, ba chii c3 6ng 1y trudng khéng cho ba vét
anh Xich 1én, d€ dit trén bd. Bdi vi ba méu mao va chip
tay lay 14y lay dé moi ngudi va néi:

- N6 dau long 14m, cac éng cac ba ol

[y Ta¥s]
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Nbung ngudi ta khuyén:

- D€ quan vé kham, lam bién ban xong, ba musn lam
ma to ¢6 16n thé nao maic ba. Chi bay gid, ba ding nén
dung dén anh 8y. Ngé dé anh &y 1én by, réi minh may XAy
xudc chang han, thi quan nao cho chén? Va chét duéi, sao
nam trén bd duge?

Ba Cttu khéng tin, git:

- Khéng cho chén thi quan g1l lam gi?

- Giti d& ddc to v8 kham. Nhu thé, lai 1au ra.

Ba nghe hidu, xi mii, lau nude mét, va ngéi x8m canh
quan tai réng khong, dusi béng cdy, danh 16ng chd dgi.

Ba mong dugc phép chén con nhu con mong me vé chg.
Ngudi nha ba lén huyén trinh quan ngay tix sang, nhung
dén bay gid, khéng hidu tal sao, chua thay vé. Pudng lén
huyén khéng xa, ching ré vi sac lai ¢6 su cham chap thé
nay dudge.

Nhung mét gid. Lai hai gid. Lai ba gig.

Ba Ciu khéng con stic va nude mit dé chg, @8 khée
nia. Ba hét ding lai di loanh quanh, khéng dam trong
ché con nim.

Ré1 ba ngdi x6m xudng dit, guc mit vao diu go1 dé
nghe ngéng. Ba dgi mét hiéu c6i 6 t6 cha quan. Nhitng lie
¢6 tiéng xay lda 0 11, ba khap khéi ldng tai, va thd dai vi -
mung hut.

* %

Mzt troi chéi loi, roi tia lta xudng dat.
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Thay anh Xich bat dau déi khae. Chan tay co quap
han. Téc 10a téa nhu mén ré béo Nhat ban.

G106 hiu hiu. Lan séng giap gidn 1iém vao than anh kéu
oc &ch. Anh rap rinh nhu ndm trén giudng 16 xo.

Ro1 ty nhién, cai xac 1at ngua l1én. Con ngusi trude kia
hlen lanh la thé, nay bién thanh con bd thui: bung phénh
to, ma phénh to, mit phénh to. Déi mit hip lai, nhu bi kéo
dal d€n tan mang tai. T chi dum dé. Aj trong thdy bo
dang nhén nhé, doa nat cta ngudi chét, ma khoi rgn téc
gay duge?

Tu luc 4y, ngudi than thich dén thim thua din. Réi
sau hét, khong ai dam lai gan ddy nita. Nhiing khach di
duong, vi vé tinh hodc bat dic di phai qua, déu che nén,
ngam miéng, va dé€n ché xa, ring minh mét cai méi nhé
toén toet.

Ong Citu & nha dé cho quan vé€ kham, cung ching kém
néng rudt. Ong nhu chét mot nita ngudi ma van phai tiép
khach dén hoi tham méi lue mét déng. Ong chi mudn duge
yén, d& ndm nhoai ra ma kéu gao0, vat va cho ha néi phuy ti
tinh tham. Ong lai lo lang, khéng hiéu vg éng ngdi ng0a1
bd ddm, ¢6 ai canh gilt can than, hay lai chdng nén néi
long thudng, ma liéu minh qua, thi 6ng thém mét néi 4n
han sudt doi.

Ho hang chay dén médi nguoi gitp mét viée. Ngusi bay
¢ dudi nha ngang mot ban thd con con, 1ap 1ay ¢6 ddi nén
trang. Ngudi luge may d6 kham liém va xé khin cho la
em.

Réi dén khi duge biét ring 13 ngay chu nhat, ca budi
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hau sang, quan khong ra cong dudng, vi dém trude ngal
nhay dam trén tinh, ba bén gio sang mdi vé; va dén chiéu,
céng huyén déng, vi la ngay nghi; thi 6 nha éng Cdu tron
mat, kéu rd 1én mot tiéng, va canh lay tre, ba Ciu ngé vat
xudng dat, ngdt di dén nim phut déng ho.

Ca lang phai cha.

Ho hang sdp sta viéc ma chay xong, ai nidy vé nha dé
sang hém sau lai dén lam giup. Ngusi khéng than thich
lai bét d4u cong viée nhu cii, chd lic kén tréng néi 1én thi
dua anh Xich ra dong Ong Cttu cho ngudi vuc ba Ciiu vé.
Hai vg chéng gia nim chét gi d hai gludng, chd cude kham
xét cua quan phu miu. T thichs chén, méi lic mét truong
to, rdp rénh canh cai quan tai ngoac miéng cho viée. Canh
vat ém a nhu ciing chd d€ nghe ngéng tin. Anh nang ci
Iang ling roi xudéng. Cay c6i mét nhoc, cang guc la.

Nhung giia noi yén ling, chim didm trong su buén thdm
&y, ¢6 mot chd day vé hoat déng. Ngay & quéng ti thi ma
nguoi dong loai kinh tém khi nhin thay, hodc ghe s¢ khi
dén gén, thi nhing loai vat khac gidng t6 vé 4u yém, thiét
tha la lung. Dudi nude, lu ca muong vui vé, nd g16n véi
nhau, chui vao ké nach, 13 tai, dép that nhanh, réi chay
nhao bién mat. Réi lai d6p. Réi laichay. Trén khéng, vo ve
dan ruoi nhédng, ri nhau dau den kit vao mét mii, chan
tay, mai miét hit chit dé an b8, Thinh thoang, chiéc 14 tre
vang van véo tl trén dam bd xudng, lam déng cude kidm
an dang binh yén, thi vé mét tiéng, la rudi nhang bay tan
di. nhung khodanh khic, lai bau vao, Iam thanh nhiing
quing den trén t4m xac xam ngoet.
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Rai budi chiéu, mét mai néng nic, hing hiang da bay
thodng thoang dén dude chd xa. Trén ngon tre, Xao xac
tiéng canh bay, con qua den c& qudp hai chan vao mot
canh éo 13, vay dudi dé giit thang béng cho vitng chai, rdi
chao d6i mat thém thuéng xudng méi. Réi mét con nia
cup canh, dau 6 canh cay khac, lén tiéng khan khan goi
nhau. Chang may chée, hai ba con niia bay lai.

Mot con v6 canh, bay sa xudng nude, ding lén bung
thay nguoi dé tham hiém. Thay duge binh yén, ca li theo
nhau, mé ria timg noi mét.

Nhu thé, anh Xich v6 tinh 13 4n nhan ciia dan ¢4, rudi,
nhéng, qua. Chén tay vén co quip nhu doa, mit miii vin
nhin nhé nhu nat, nhung anh vén bj ria, bi hat, bi ddp
nhu thudng.

Thit ngusi chét, ai hay ciing 14 mén dé an quy héa.
*

* %

Cho dén tan chin gid sdng hém sau, cdi 6 t5 ding xa
bong thét vang.

Dan qua hét via, vita bay vita kéu xa x4. Lii rudi nhing,
hét hoang, véi trén cho xa. Pan ca mudng thdy nguy, Ién
nhao méi con chui vao mét xé.

Thi lic 4y, trén bd dim, quan huyén tu phap 13 mét,
cu lue sy 1a hai, cau linh 1 14 ba, cung trinh trong lam
vige, va cling trinh trong khac nhé. Cau 16 cAm gay, lat &
1at lai tit thi. Quan nha ghé mit xem xét timg Ii ting ti va
bién chép. Huong 1y, vg chéng éng Ctu, cang ho hang,
ngudi lang, ai niy khoanh tay im ling, nuét doém, nhin
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chdm chap vao xac chét. Nguodi thé dai. Ngusi lau nude
mat.

Kham nghiém xong, quan truyén linh dudi ¢l nguai td
mo ra xa. Va trude canh fhucng tdm, ngai 6n ton hdi 6ng
Cuau:

- Cai dam nay méi nam anh kidm lgi ca ca lan hoa ¢6
duge dén daim trim khéng?

Théy quan héi cau phiém, khéng dinh dang gi dén vu
chét dudl, 6ng Ciu danh phai dap:

- Da.

- Anh ¢4y hai muci may miu?

- Lay quan 16n, hai muoi hai miu.

Quan gat gu:

- Thai duge, dé cho anh biét ring téi ro gia tu nha anh
ldm. Cén viée kham xét hém nay, thi t6i khéng thé cho
chén ngay duge. Vi toi xét trong ngudi tén Xich, ¢6 nhiéu
vét kha nghi. Téi danh bdm tinh xin déc t§ vé kham cho
can than. |

Ong Ctu nhu sét danh, run cAm cap, nhin nhé kau:

- Lay quan 14n... |

Ong huyén lic diu:

- N6 bi bue tit. Phai ¢6 ddc t& md x4 né ra méi duge.

Bong mét tiéng tru lén, ba Cdu 6m mit, lanh lanh
khéc:

- Oi con 61!

Tiéng khéc clia ngusi me trude thi hai con chét dusi da
truong, lam al ciing phai cAm dong. Nhung trai lai, né
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khong lam chuyén nét mat cta quan tu phap. Dén day,
éng 14 dai biéu cho Phap luat. Ong da tir nguoi bang xuong
bing thit bién thanh pho tugng bing sit da lanh lung.

Vay di la sat 44, tat khong thé cam duge nhiing tiéng
khée €o 1a cua ngudi me méit con, hodc nhiing tiéng kéu
nai mém yéu cua ngudi cha oan uéng. Cam dude sit da,
duy chi c6 mét vat. VAt 4y ¢6 nhién phai rdn hon da. Ma
vt rén 4y, nha 6ng Ciu khéng thidu. N6 lam bing loai
bac.

ThAy 6ng huyén lang nhin ti thi ducng x6ng mét mui
kham lam lam, éng Citu néo nudt néi:

- Xin rude quan vé nghi cho khéi ning.

Ong huyén ching biét vé tinh hay ¢8 ¥, 14y tay xua
rudi, va khac nhé, réi dap:

- U, kéo & day t6m 1dm. N6 d3 truong to, ma rudi, nhang,
4, qua ¢ $an vao. Lai cdn phai phoi nang, dgi thiy thudc
mé xé nita, thi biét bao gid méi duge chén!

R6i vita di, ngai vira bao dng luc su:

- Dich la mét 4n mang, chi khéng ding nhu nhiing l6i
trinh trong gidy nay dau.

Ong Cttu tién lén gan, nhé nhé thua:

- Lay quan 14n, cén vong hén con con kia. Néu c¢6 thé
nao, con cam chiu tdi trudc cia quan 1én. Xin quan 1én cho
con mal tang, con xin h&u ta quan lén.

Quan quay lai, nhin éng Citu bing d6i méit diu dang
cua mét ngudi ¢ trat tim dé cam. Ngai héi:

- Anh dinh ta téi bao nhiéu?

- Lay quan 18n, con xin khidn mét nén.
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Quan cudi:
- Anh phii bigt cg tién diy xang khit hoi 6 tg va da
cing dang mét nén roi.
Ong lue sy di rao céng lén, néi;
- BAm quan I6n, viée nay to chy ching phai vitg,
Rdi 6ng cay mat, trach éng Ciy:
- Co nghiép anh nhu thé m;
anh, anh khéng ta on quan néi mg
R0i Tuén mém. dng thua vai
- Bam quan lén
muén chay viée, 1

ong huyén:

. ngh€ déin tg ho van ngy dai lam vay,
al ¢ mudn khong mat tién,

Ong Citu nhan nhé, néi khe vg; 6ng Luc:
- Nho ey bim vei

91 quan hd, mot bach thi t6i
lo duge. Téi xin ta mét niia.

¥ va trén mét, nhy Ngan can mét cay
néi dai dat,
- Chét! Anh néi mg; dé nghe lam sao!
R61 ghé taj 6ng Clu, 6ng tha
- Nay,

nguyén, cho ding nay an véi chg?
Ong Cay cung tham thi.
- Khéh nhy hién nay khong ¢6 du.
- Thi hily ot hita di, ma; 1 :
ma. Ding nay nhén cho. Chit anh dang tam dé cop anh
thé duge 37

Ong Cay yén lang, thé daj.
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Quay lai phia sau, 6ng thiy vg 6ng duong lan 16n. Ong
khéng thé cam dude nude mit, véi vang mic ca may ciu
niia, roi bang long khan quan biy musi déng.

*
-

Va mdt gio sau, 1 rudi, 1 nhang, li ca, 1 qua, tiée
ngin ngo.

Chiing c6 biét dau riang quan huyén tu phap da tranh
mAt mén mdi ngon cia ching.

1938
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- Thai, cai quan bang léng vay, dé ban khac t8i bao
ching nd dén cho. Cai quan cd ngd lai day, sing mai hay
vé, kéo dém d3 khuya réi, tu day 1én chdu, di da xa, lai
qua nhiéu ritng, t6i khéng yén tam diu ma.

Nghe 1y trudng Tudng thanh thute ndn ni, néi bing
giong kéo dai va ngd nghé nhu thé, éng chau Phién lay
dong hé ra coi réi nhin ra ngoai. Rimng, ndi va trdi 14n 16n
trong mau den. C)ng hoi nan 1ong. Nhung thit xem con hy
vong gi nita khéng, mét 14n nita, 6ng lam ra dang gian déi,
v vai éng ly trudng va néi theo 18i ngudi Thé:

- Nay, cai quan khéng bing long thiy Ly dau nhsé. Thay
Ly khéng biét lam viée. Thay Ly néi déi quan. Thay Ly
hia néu quan dén xem hoi thi thay Ly goi cho quan nhiing
c6 g1 ¢6 gi kia ma. Thé ma ching ¢b nio dén ci. DE dam
khuya thé nay, quan phai vé khéng. ving xudi, nhing ly
dich d61 véi cac quan t8t han kia. Néu lang mai quan ngu
lai nha ma khéng goi dudge ¢6 nao ra hiu chuyén, thi thay
1y hodc thay chanh phai dem ngudi nha thay vao kia d4y.
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N¢i doan, éng chau yén mét 1at, dé thi gid cho ly trudng
Tudng hiéu thau cai phong tue dep dé& duéi trung chau, va
ngam nghi cai bn phan chu dao ctia nha chite dich d6i véi
quan phu mau. Réi éng tusi cudi, hdi nita diia nia that:

- Quan nghe n6i thiy Ly ¢6 ¢6 em gai ma?

Ly trudng lic dau, dap rat tu nhién:

- Cho né ra ti€p cai quan ciing khong lam sao, nhung
roi s¢ né quen di, quan a.

Biét rang khong con nude non gi, éng chdu Phién bao
thang ngua, nhat dinh vé.

Puong 1én chau ly khic khuyu, qua nhing canh rimng
ram, nhiu doan chénh vénh trén khe siu thim. Song,
6ng tin ¢ con ngya 6 clia 6ng rat khon va rit thude 161, va
hai tén linh cd lyc ludng, can dam, lai ¢6 dem ca sing 14n
dan theo hau. Tuy lan nay vé ban Sing, éng chi c6 muyc
dich xem héi, nhung éng ciing dinh t&i dén, theo tyc 18,
6ng sé nd dia véi bon con gai day thi 1t lugt kéo nhau ra
duong gién hat bén ngon dude.

*
* *

Luc bdy gid, d6 mudi gio dém, ba thay tro di bit diu
phai chui qua canh ring rim. Léi di ban ngay con hoi 1
mo rd, bay gid thi that den nhu myc. Khong ai cé thé trong
thdy gi, di d3 quen lam nhiing viée 1én l4t. Ngudi ta cé
mot cAm gidc rat khé chiu 1a bi quay vao gita mét cai man
ring rgn, chat hep, ma tai, mét, chan tay hoat déng mot
cach sg sét, song vd cong hiéu.

Ba con ngya bd méng vao nhing phién da, kéu 1gp cop.
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Thinh thoang, mét chiée 14 kho rdi, xao xac dung bén nam
ban vao canh. Va xa xa, tiéng ti tach cla madt déng nude

e

ué oai chay tir ké da ra. Ong chau, mét tay ndm cuong,
mot tay viu yén, gé ngudi vé dang trude va nhap nhém
theo nhip kiéu.

" Nhiing cuée di dém vat va, 6ng da titng trai nhidy ban,
nén da quen. Lam chde tri chéu, 6ng tranh sao duge noi
ring xanh nii 46, nude doe ma thiéng. Song éng chi ¢6 dgi
vai thang nita, dén ky thang thudng cusi nam, ong sé van
dong thing tri phi va xoay v€ mdt huyén nao ton tét g
trung chiu. Luc bay gig, 6ng mdi ¢6 thé nghi dén chuyén
lam gidu va sung sudng duge. Chit  day, ti€ng 14 quan cai
trl, ma quanh nim, 6ng chang sd mui gl. Déan su ho s¢ uy
quyén 1y trudng hoac chanh tong ngusi dia phuong hon 13
quan phu miu. Va é vio mét ndi giap bién thay, cOng viée
canh phéng con khé nhoc va nguy hiém g&p béi phan.

Rong ruéi trong khoang tich mich, éng chau Phién béng
nhé dén cai chic vy tich mich ca minh. Mét hoi lanh
thoang qua, lam éng rung minh. Ong méc tai, 14y didu
thuée 14 va bat bdi nhii dé huit,

Bong ngya 6ng ding ding lai. R6i lung 6ng bi ddu con
ngua sau hie phai. Ong giat ndy minh, tu nhién ghé rgn,
nhu ¢é c4i gi né bao trude cho 6ng mét diém chdng lanh.
Trong ngudi éng noéng ran. Ong v0l vang ldng tai va gig -
tay trong khoang t6i den, lam hiéu cho linh, va khé néi-

- Ding lai.

Ba con ngya ciing ding budc, thd, vy dusi xoan xoat,
va gidm chan xudng d4t rén cae dé dudi mudi.
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Quan guay lai, hoi linh:

- C6 nguot?

Ttc thi hai ngon sung da chia ngang ra ding trude.

Moi ngudi yén lang dé nghe ngéng va chd ddi. Tiéng
x0n xao mbi lic mét gan. Ong Chau ra lénh khé:

- Nap dan san.

Got chan nén xudng dat nghe ré dan. Mét ngudi linh
noéi tham:

- Ho néi tiéng Thé hay tiéng Khach? Déng day.

Ong Chau ngan:

- Théi, im. Xuéng ngudi ca, mau'

Réi 6ng héi to:

- A1, di dau?

Nhiing tiéng x6n xao d xa titc khic im bat. Thay khac
¥, 6ng Chau ngd vuc. Trong béng téi, ong nhan ra nim sau
cal béng den kit.

Mét ngudi linh héi lai:

- Ai Di ddu? Lay ca thé ra dé quan kham’

Loi viia dit thi khéng higu lam sao, bon ngudi ding
trude chay tan loan.

Doan 12 viéc nguy hiém, éng chau hang hai, thét:

- Bén!

Doanh! Ngon 1ia sang lde, tiéng vang inh vao cac khe
ndi, kéu vong ra. Tic khic, mét cai béng den nga vat
xudng, gidy danh dach rén ri.

Hai ngudi linh cang phan chin, dem hét sde luc, chay
dudi bon ngusi gian.
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Lai moét tiéng doanh, rdi mét ti€ng doang nia.

Ong Chau ndm chét lung con ngya, tréng nguc di bét
rén, ong 1én tiéng hoi:

- Thé nao?

- Bam tring a.

Thay nguoi nga diu tién con phi phi thé ngay gan ds,
6ng Chau baAm bai nhui, DA 1ia bat ra nhiing tia sang 1oe,
roi rd 161 di. Ong tién may bude, réi don dap hot:

- Bon may may dua?

- Dau lam, t6i lam gi ma bin t61?

Chéng 46 tai vao nhiing tiéng néi tham thiét vo ich,
ong lai hoi. Tiéng tra 15i:

- Sau daa.

Ong néi to, bao linh:

- T4t ca sau daa!

Ngay lac Ay, mét tiéng sting lai né ran, vang déng ca
bén phia. Réi tiéng reo:

-Ngaréi,

Miung r3, éng chau hé:

- Con hai nita. Bit cho ky duge! |

Réi cdi xubng, éng toan hoi thém. Song, ngusi khén
nan da ang ic giay, réi ndm im lim.

Troi t61 qua, nén cudc san ngudi rat gian nan. Bdj vy,
trong séu ké gian, bén ngusi chidng may bi dan thi chju
guc xudng, con hai ngudi 14n 1t duge. Linh da hét sie tim
suc moi noi, song, khéng tai nao thay duge. Thuc ra, ho
trén khong khé gi. Chi cin cho nguoi dudi khong tréng thay
hat duge, 14 ho nép vao sau bui ram nao dé, thé 13 thoat.
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Ho nam dé cho that yén. Bdi vay, hai ngudi linh da mat
cong chui ric cho dén tan tang tang $ang.

Nhung khi tang 14 xanh den da hdi ndi ra ngoal nén
trdi mau sita, thi 6ng Chau bit dau hoi ngac nhién. Cach
ngudi chét nam khéng xa, ¢6 nhiing déng gi to lu lu. Muén
khoi ngg, ong budc ngua vao canh cay, dén tan noi, nhin
cho k.

Bdng 6ng nhiin ngudi, run lén mat tal mét. D6 1a nhing
b6 thude 14, ma sau nguoi nay ¢6 1é chi la bon budn thuoe.

Luong tAm a1 chéng ¢6? Du lam quan cling vay. Thinh
thoang, nguoil ta ¢d doi phat vut thay luong tam hién ra,
m3i khi biét minh lam bay. Béi vay, éng chau Phién hé1
hén viéc da giét oan bén mang luong dan.

Nhung biét lam thé nao bay gig?

C)ng chau von 1a ngudi c6 6c thyc t€. Hang ngudi nay it
thién vé tinh cam. Nén khi mét viéc 13 xay ra, ho khong xoa
xuyt, than tifc, ma phai cuong quy€t tinh ngay cach dé1
~ phé sau nay. Vi vay, trong g1ay phit, éng lanh tri, nghi
ngay duge cach lam thé nao dé tranh 161 v6i quan trén.

Thi 6ng lam thé nay.

Ong dén tan noi ting ngudi bi dan dé tra hoi. Khi biét
dich bon ho chi 1a nguoi Thé di kiém thudc 14 dé sang s6m
mai ban tai chg ban Sing, ong bén d6t the ctia ho di, va bét
linh troéi chat lai, cho khoi cé ngudi nao con sdc & di va
trén thoat. Nhu vz‘ty, ong c6 thé ké ho ném rén ri mdt minh,
khéng phai ban vé canh gac nla.

Doan 6ng cung hail tén linh cg, chia nhau di cac nga dé
suc ndt hai ngudi hién dudng trén.
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Ong cao doan 1im, bao linh:

- Chung né chua ra khéi canh rung nay. Ching may
cd trong k¥ vao nhitng ché ram rap. tao sé thudng to cho
thang nao c6 céng. _

Lic &y da sang r6. Ba thay tro vita lang tai, vua tré
mat, dd titng bude dé tim to;. Khéng mét bui ram nao he
khong khua ngon sing vao. Khéng mét khe da nio ho
khéng lach 1udi 1é vao. May thay, troi khéng phu ké c6
cong bao gig. Chang bao l&u, chinh 6ng Chau tém duge
mét ngudi ndm ep nhu con nhai bén dudi mot gée cay d6.
Va mot tén linh vé duge ngudi niia, duong cim cé chay
ban séng ban chét trong khém lau cae.

Bat song duge hai tén cusi cung, ma hai ngudi nay
khéng c6 thé, éng Chau mdéi thyc mitng. Ong sai tréi g6 ho
vao gbc cay.

Réi 6ng lam gi?

Réi... doang! doanh! Ong chia cho méi nguoci mét phat
dan, khong hgn khéng kém, dé ho dg t1 véi ban.

Roi... Con ba ngusi duong ngdc ngodi, éng cling sinh
phtic cho thém méi ngusi mét phat, dé ho duge thoat kha,
ma ra nhau ca mét lugt vé susi vang.

Réi... khi da lam ¢d dd sau mang nguoi, éng sai c6i day
trél ra, va phi ngua vé chau, Ong lam t3 khin bam véi
quan trén, ké cong la d3 di tudn dém, va ba thay tro da
giét ndi mét toan nhing siu daa. . gidc Khach.

Va nhu thé, 6ng vén tri vé cong trang tri anh canh Liét
nay, ong sé duge dic cach thdng tri pht hang nhi...
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Mbt loat truyén ngan clia éng viét vita rdi vé quan
truong, t6i cé doc hét.

Téi nhéan thdy 6 truyén 6ng bia thém nhiéu, ¢é truyén
Ong bia thém it, nhuhg 6t truyén déu c6 thyc ca. Téi khéng
oan trach gi éng, trai lai, nhan tién hém nay gap éng day,
to1 xin hién 6ng thém mot tai lidu dé vist.

Ngay &y, t6i mdi ra lam quan, ngéi & huyén T.V., mét
huyén rat com cdi, véi ndm muci bay x&, rat mét giéng
dan ¢6 tring. Bon ching t8i, anh nao Iép vé&, it tién 18 mai
phéi nhan cai hat khén nan nay. Vi quanh ndm chi lam
day t6 dan. Thé ma dén vu nude 16n, con mat &n m4t ngi
nda. Con séng Nhi Ha né nhu mot ba lao cay nghiét, lai
chdy qua huyén téi nhimg hai mugi cay 56,

Té1 ve T.V. duge nam thang, thi ¢6 cdy cuc dé duge ddi
trude mua nuée v& Nam Dinh, hosic Thai Binh ching han,
6 nhiing hat béo bé va it da. Song, vi cac pht huyén nhu
cta ban dau gi4, nén ngudi ta thach ta; mét mén tién cao
qué, ma t61 khéng di vén dé xuit ra busn 18y lai. Vi vay,
t8i danh mién cudng & lai T.V,
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Nim &y nhén sai, va kién ra nhiéu. Theo kinh nghiém,
quyét 1a lut to. Nhat la téi nghi dén nhiing éng huyén
trudc tdi, modt éng vi chénh mang dé diéu dén nbdi phai
triét héi, mot dng vi qua mén can dén ndi bi dong nudc 16i
di, thi tai cang lo 1§ng cho cong danh va s& phan tdi qua.

Tinh té1 thich choi boi. Tl ngay tdi mua duge 6 t6, khong
mé&y chiéu thit bay t61 ving mat 3 xém Kham Thién. Vg
t61 da ghen tudng dit déi, nhung con ddu Tra, nhan tinh
t61, lai khéo chiéu chudng t6i qua 1am, khién t6i khéng tai
nao that bung v81 vg duge. Nhitng ngay nghi, néu t61 khéng
1én duge vé véi no, toi tudng cb thé phat dién phat cudng
1én. Cho nén nhiing tran tam banh, nhiing dém giay vo,
nhiing 16i day nghién ctia ngudi dan ba, dé&i véi t6i, chdng
¢6 cdng hiéu gi. Tsi van liéu linh di Ha Néi dé duge nghe
nhiing 161 ni non, on thét, dé duge bd ra hang cudn bac
gidy, vun dap cho ngudi yéu duge &m no.

Bdi cin kiém thém nhiéu tién, nén tdi phai bét nhiéu
st liém chinh. Va lam quan ma khéng &n tién, ban déng
nghiép ching toi s& ché 1a gan, la ngéc, 1a khong biét lam
quan. Cho nén, ngoi nhiing mén tuy thing dan ngu dai
dem hién cho toi, td1 con phai vé viéc dé khoét chiang né
mot cach thaAm bat cong va tham vé 1y.

Thang Bay nam &y, mua ngiu sii sut sudt nita thang,
khéng tanh. Ma nudc cée nga dén vé, mit séng cang ngay
cang dang cao. Ly trudng x3 Thugng Vé lam gidy bam xin
t6i v& kham khic dé lang né, bi mua dim lam bang dat,
va néu nudc ¢ to mai, hodc ¢6 mdt tran bao nho, khic dé
4y khé long ding ving dudc.
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Nhung khéng hiéu lam sao, téi Iaicoi khinh 181 bao céo
cla tén 1y trudng. Phai, néu téi ban vé dé, ngay nio ciing
phai di ving, thi khong thé lam hét dude tat ca cac viée §
huyén. Téi s& phai giao cho 6ng trg ta hodc bon thita phai,
luc sy gitip téi. Nhu vay, téi thiét rat nhiéu lgi. Té1 bén 18y
¥, sitc cho ly trudng sé tai phai tréng nom dé cho can than,
va phai khan trinh, khi thay c6 nguy cap. T6i bist nhu
vay, la lam mét viée rat vé ly. Mot ngudi ly trudng ching
c6 quyén hanh gi, ma phai chiu mot trach nhiém nang né
nhu vay, thilam thé nao duge. Nhung lénh trén da ra, ly
trudng Thugng Vé khéng dam cudng nén dém ngay phai

cho ngudi ndm trén mat dé dé canh.

l Dang 1é t6i nén ra tan khtc dé xung yéu dé duge mét
nhin thiy néi nguy hiém, réi liéu cach ma dé phong. Nghia
la stc cac lang 14n can 14y phu phen, tre pheo, dé phu
rong thém, hogc be con chach, ho4c ciing 14m, dip mét con
dudng quai chdo € chin cho nude khdi lan vao ddong, néu
dé ngoai ¢é v3. Hay néu thé minh ¢6 y&u, thi trinh quan
trén xin sd Luc 16 phai ngudi ve, cling 14y siic ing hj cla
cac phit huyén bén canh. Nhung khoéng lam thé, téi cu
ndm Iy d nha. Va chifu thi bay, theo théi quen, t&i chudn
v& Ha Noi.

Cho nén troi qua bao, néi ngay mét con bio cyc 16n. Va
khi tréng thy 1y trudng Thugng Ve phi ngua dén huyén,
tdi biét ngay 14 c6 chuyén 16i théi to.

Qua vay, khiic dé lang hén nguy qua. Néu mua gié
khéng ngét, thi chi dém nay 1a di doi. Téi tie toe dén noi.
Mait s6ng dé ngau, réng ménh moéng, nude cubn cudn chay,

226



NGUYEN CONG HOAN

x04y rat manh; nhiing con séng 1én x6 nhau vao bg, vd ra,
kéu uém udm, tée nhu mua rao. Gié gao u 0, giat 1én ting
h61, danh nhitng hat nudc vao mat, rat nhu roi quat.

Tb1 lo qua. Nhin xung quanh, téi thdy ma mit mot cach
ghé sd.

- B4m bay gio g% méi quay sang Dong, xem ching
Déng nay con dai, chua thé ddi sang Nam dude.

Nghe 1y trudng néi, t6i thd dai. Nghi dén hém sau la
thit bay, dang lé t61 duge ding hen véi con Tra, 1én hi hi
v6i né, thanh ra da chdng duge hudng su sung sudng vai
tinh nhan, t6i lai phai dam mua dai gi6. Va néu khuc dé
nay c6 thé nio, toi chic khéng thé yén dudc véi quanxtrén.
BAt giac tbi sut si, hai hang nudc mat 1a cha.

Huong 1y va nhén dén ding canh, ching hiéu #am su
tdi, nén ai cing dat dio. Y hén ho thiy toi quay mat vé
phia déng rudng xanh rdn va lang mac sAm uit ma khéc
nén ho cam déng 1dm.

Biét ring thé nudc da manh, lai thém sttc séng gi6 giap
thém, t6i doan trudc 1a khdce dé nay, tuy cé it cong nguci
gin gil, nhung gin git qua mudn, thi thé nao cing va.
Nhung khong 18 t6i lai man ngd. Nén muédn che 181 minh,
. t61 phai ndm sudt dém & dinh Thugng V&, d€ d6c thiic dan
phu, va dé c6 mat tai d6 khi dé v, ngd hau che su ludi
biéng trudc mat quan trén.

Thi qua nhién, héi bén gis sang, khic dé 13, rdi va.
Nudc chay a0 20 nhu thac. Tiéng tréng, tiéng ché, tiéng ti
va, tiéng ngudi noi day 1én mét géc troi. Chd vd bi cudn 14
to dan, va thac nudc chay réo rit dit doi.
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Sang hém sau, mua tanh, gi6 lang, séng yén. Nhung
ca mdt cdnh déng tring x6a nhiing nuée, ménh mdng nhu
bién. Go déng, md ma & gan bi bat lén, tréi phang ca di.
Lang mac chi con nhu nhiing hon dao.

Nhitng canh tham vi lut ma tdi duge nghe ngudi ta ké
dén tai, nao nhitng nha trdi, ngudi chét, nao nhing cua
cai tan tanh, 1am toi 4n han vo cing. Nhin bién nudc cang
bat ngat, téi cang thay tdi tbi to. VA nghi dén nhing oan
hon né bao oan sau nay, thi tdi va con chau tdi ¢éranh sao
cho khoi bai hoai.

Song, cai két qua ac hai ngay trudc mat, thi la chi trong
thang nay théi, t6i sé bi triét héi. Hode nhe ra, ciing bi déi
lén thugng du. Su tritng phat vé ky luat dé 1am guong cho
chc 6ng quan khac tré nai cong viée, tat, téi khong thé 14y
tién ma gidy dugde. Sao trim nghin tiéng oan cha thiu dén
tai quan trén? Thi du té1 tét thay t6t thg, song, tdi trang
hién nhién ra d6, ai bénh vyc néi?

Bdi vay t6i phai lap ké.

Tb1 bén goi tén ngum nha tim phic dén dé budn rau
ma dén nho né:

- Thao di, tao tu tit day.

~ Thing Thao kinh ngac, run lén, dap:
. Lay quan 1dn, xin quan 16n ché liéu qua thé. Dé vd1a
do gioi lam, ch ¢6 phai 161 riéng ai, ma quan lén lo s¢g?

- Tao khéng lo sg, tao chi thuong dian théi. May cho tao
muon cai thit lung, tao treo ¢8 1én xa dinh nay, dé ta téi
cang bao nhiéu mang sinh linh chét oan uéng.

Nghe nhitng 13i can dam, qua quyét clia toi, thing Thao
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ngd that. N6 van lay, khéc léc mai. Vi vay, téicang lam ra
cuong quyét. N6 khong dam cho té1 mugn thit lung, chéi
riang khong cé. Tél méng né tan nhan nhiing 13 ich ky, la
v6 ludng tam. Téi bat né mua mét cudn thiing mai.

N6 ngam ngui, cAm tién di ra. Thay vé mat ban khoén
clia nd, téi doan an keo né cing chdng dam dé t6i lidu
mang. T4t né bao cho moi ngudi biét tin dit doi nay dé dé
phong. Y t6i ciing chi dinh c6 thé. Néu ty tit that, téi cd
14ng lang ma chét, dai gi sai ngudi gidp, dé viée vi 1d ra.

Té1 chd thang Thao di khoi, méi 14y bit gidy, thao thu
tuyét ménh. Téi chi vidt mét bic giii cho dan ma thai. Ya
t61 chi thuong dan, chit khéng nghi gi dén vg con ca. Trong
thu, t61 dung hét nhiing 161 nhén dao cua mét vi phu mau,
vi thdy dan d6i khé ma x6t xa, dén ndi chdng thiét séng.

Cé doan téi dit dude nhiing cau thong thiét, dén ndi
chinh téi ciing cAm déng. Mot ong céng sit Thai Binh, vi dé
vd dé, lo phai cach, nén tu tl bang sting luc. Mt 6ng tudng
¢ Quy Nhén, vi khéng gii ndi thanh ma ty thiéu bang
thudc dan. Hai vi 46 dudc bon ninh thén ca tung, 1ap dén
ky niém. Thi téi tu ti, ddu khéng chét, song, tat dugc it
nhiéu tiéng khen. M4y td bao hang ngay dang d6i tin ma
vé dudce viée nay, thi tha hd ma phéng dai. Vay tuy tda an
luong tam cé tring phat té1 nghiém ngat, nhung téoa an
du luan sé tha béng téi. Va biét dau, lai khen nggi t6i la
khac nia. Va do thé, c6 18 tdl sé cling v6 td1 véi ky luat cha
quan trudng chang.

Thiang Thao mua day vé dua cho t6i. Mt né xam ngoet
va rung rung nude mit. Né can ngin mét ldc nita, v6 céng
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hiéu, nén phai lui ra. Con téi, cit ngdi rii trén ghé, guc dau
XuongngucnhUInotngu01annant01drn Mot lat, toi dé
bic thu ¢ ghé, ding 1én ban, vong ddy vao xa nha.

Qua nhién, khi t61 vita thod ¢ vao thitng, da c6 hang
chuc nguoi chay 6 vao, rd lén, 6m 18y té1, gifu thing di,
khéng cho t6i liéu mang. Ngudi ta van lon téi. Ngudi ta
khuyén giai t6i. Ngudi ta an Gi t6i. Cé nguoi ngay tha qua,
sut sit khoe.

Két qué viée lam cta toi ddng nhu y dinh. Cac bao
hang ngay dang tin, phdng vén, in anh téi, va giy nén
mét du luén that xé6n xao dé cam long bac 4i cla toi.

Réi quan trén khéng 18y chiing ¢d gi ma bude toi toi
dude.

Nha viée tu th, t01 thoat nan. Va sy gian déi 4y ¢6 lgi
cho t8i trong nhiing 1an thang thudng vé sau. Bdi thé, trong
¢6 ngbét muoi hai nam trdi, téi da thang dén bé chanh,
glau c6, sung sudng, va nhan ha. Bay gi%, dén tudi vé huuy,
t61 nhd lai viéc cit, cho 14 ¢6 néi that cung khéng hai gi cho
bude duong cdng danh clia t8i. Cho nén tbi ké lat cho éng
viét ciu chuyén ty ti nay..
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Ngudi linh khéd xanh budc 1én toa, ding lai, nhin xem
chd ghé nao réng dé ngdi, réi dit theo mdt thing bé con bé
lodt chodt di dén. Cai xich sit, mot dau ngudi &y cam, mét
dau bude vao diu cd tay thadng bé, né vong xudng va dua
di dua lai, kéu xtng xoéng. Nguoi linh ra dang mét nhoc,
bo nén dé 16n dau g01 trat khan khoang vao canh tay, tua
dau vao thanh toa, rdi dua ca cai xich cho ké bi xich cim.
T61i nhéan vo gon day sat va thu tat ca vao bung, réi phi
vat 4o 1én trén cé tay.

Hanh khach yén ling nhin, ghé tom hoiic sg hai, nhu
nhin mét ké dai gian 4c. N gudi ta con ghé tém va sg hai
hon nita, vi thing dai gian ac nay lai bé nhé, méi dd6 mudi
lAm, muéi sau tudi 1a cung.

Mat né gia cée, den ddi va rin reo, lam cho hai con
mét né triang gla va khodm khoam nhu mit vo. Nhiing
thit né méc, néu ldy tén sin clia ¢d nhan dat ra ma goi la
quin va 4o, thi khéng dang ti nao.

Cai che khodng trén thi 1a mét manh vai to e ky, via
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réng vua ngin, trude kia khong ré 1a da dung dé lam gi.
Cai che khodng dudi thi bing khéng biét ¢ phai vai hay

khéng, nhung chic chin no la di tich ctia mét chise yém
dam. C4 hai thi déy rach budp, ma chd nao rach cing to,
nén phai nit riu laj véj nhau, hose bude bang lat. Bsi vay,
Ngudi ta cé thé dém trong minh né ting cai mun 18, ting
Cal xuong sudn.

Xe léta chay dugc mot ga. Bong mot ba hdj ngudi linh:

- Thang bé n6 t5i gi day, 6ng?

- N6 khéng 6 t6i gica, nhung né di an may, nén bj giai
vé nguyén quan.

Biy i moi ngusi ma; nhin ké khéng gian 4c bing
nhitng con mit thuong hai. Ba ta cau mit, ho;:

- Thé cac 6ng khéng cho né di xin tidn g& ki€m #n §?

Ngusi inh mim cudi, dap:

- Nao phai t6i khéng cho ng di ki€m an. Quan trén cit
toi giai né di, thi t4i tuan 1énh, c6 thé theéi.

Ba hanh khich thay cdu néi ¢6 1y, thi mim Cuoi, rdi
ngim nghia thing bé:

-U, né khéng dui mu qué quiit ma ciing di an may. Chi
luoi quen xac.

Ngusi linh gat ddu, dap:

- Védng, v né lam cho tinh thanh, phé x4 méit ca vé
dep di, ba a.

Moi ngudi dua mit nhin than hinh thing bé va nhiing
ménh xd xac boc nd, khién né cti dau, ngugng nghiu.

Réi ngudi dan ba khuyén thing be:
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- Vé chd qué huong, thi nén kiém viéec ma an ma lam,
£81 gi An xin cho né khé, hd anh? Ma cai nghé di 4n xin,
néu khéng cé ai cho, thi dé sinh ra lam can, dam di an cap,
an trdom. Roi lam didu 4c quen tay, c6 ngay di an cudp, gidt
ngudi, th tdl day, anh a.

Thing bé con thd dai, dap:

_Thuaba bio cithg phai, nhung chau cha biét duge roi
ngay sau chau thé nao. Chau bi giai vé nguyén quan lan
nay la lan thi hal.

- La lan th hai? Sao anh khong chiu ¢ nha, lai dai dét
1an mé di nhu thé? O chd qué huong, ¢6 ho hang lang xém,
thinh thoang nguoi ta thucng tinh, gitp dg, chéng hon ra
thién ha, mot than mét minh sao?

- Thua b, chau cé mudn di ddu. Nguyén thay u chau
chét sém, dé chau lai cho cau chau nudi, 6 trén Lang Son
kia.

- Th& qué anh ¢ dau?

- Chau qué 6 Déng Hai, vé tinh Thai Binh. Nhung t
bé, chau chua vé lang bao gid, vi thay u chau lén lam an
trén Lang da dén hon hai muci ndm nay.

Ba ta chép miéng, thuong hai:

- Khon nan! Bdi thé anh méi phai lang thang?

- Vang , thua b, thi cau chau luc con song, rudng lam
nhd, nha & nhd, thi hin ltc cau chau chét, chau bi dudi di.

- Sao anh khéng xin 8 lai lam véi ngudl ta?

- C6, nhung ong 4y bao con bé, chua biét lam gi.

- Thi xin ¢ lam thing ¢ vay.
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- Thua ba, chau ¢6 mudn di an may ddu. Chau cé tinh
Iu6i biéng dau. Chau cling biét kiép &n bam vao ngudt ta
thi ¢ché chéc ti nao, va lai nhuc l&m. Nhung chau 8 xin
ong chu viée gi, 6ng ta ciing khéng ding. Ong ta bao c6 dt
ngudi réi. Cho nén chau khéng duge ¢ nha Ay nita.

- Bao ¢ tinh Lang, thiéu gi ngusi, thidu gi nha, anh
khéng xin viéc ma di lam?

- Thua c6, nhung ai cing ché chau gay g0, yéu dudi. Cé
ngudl da nudi chau hai hém, lai cho chau ra ngay. bao
rang chau khong biét viéc va nhat 1a vi chau bo vd, khong
¢6 ai chdc chan dan lai, nén ngudi ta khang thé tin dudc.

Ba hanh khach tha dai. Thang bé noéi tiép:

- Ma gia chau ¢6 quan 4o 1anh 1an, thi con ¢6 ngudi xin,
chit &n méc rach rudi thé nay, al ciing nghi la an cip.
Chau lang thang mot ngay khéng cé gi &n, bat dic di,
chau phai ngita tay di xin déng trinh, bat chao. Mat 4n,
may qud, chau gap mdt ngudi ban ctia cau chau khi trude.
Chau ké tinh canh vdi bac 4y, bac dy thuong tinh, hen
rang hai hém nita 14 phién chg Ky Lita, bac &y ra tinh ban
hang, bac &y sé ddt viéc cho ma lam & nha quen. Va néu
khéng duge, thi bac 4y cho vay tién ma lam vén.

- 0, thé sao anh khong theo vé ngay nha bac 4y ¢ lam
thang nhé cho bac 4y ¢6 tién khong?

Théang khén nan mim cusi, dap:

- Thua ba, bac 8y ¢6 sung sudng gi hon cau chau dau?
Nghia la bac 4y cing nghéo khé nhu hang chau théi. Tai
bac 4y thuong chau, nén méi tinh nhu thé. Ma cai vén cla
bac 8y goi la cho chau vay, né 46 mot vai hao 14 ciing. Bac
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ay xui chdu mua d6i néi héng ma ganh nude thué, hoac
sdm cai &m va m4y cai bat ma di ban nude véi. Vang, thua
ba, ¢6 von thi khéi cach kiém an, ma chau quyét ring néu
chau c6 mét hao von, mot hio vén théi, thi chau c¢é thé no
sudt doi duge. That thé, gia ltc &y baccho chau vay ngay
mot hao, hay gia ai cho chau mét hao, thi khéng bao gig
chau chiu dt &n may dén nbi lan trudc phai bat va gidi vé
nguyén quan.

- Th&'la vi di &n may, anh méi bi bt dgy?

- Véng, chi chdu c6 t4i gi, ma 1an nay cing thé. Lan
trude cing mot éng quyén giai chau di, tit Lang Son vé
Thai Binh, m&t hai ngay.

Ba ta nghi mét lat, réi dap:

- U, dudng dat 4y, di hai ngay la phai.

Nguoi linh néi thém:

- Hai ngay thi hap tap mét nhoe qua.

- Cac 6ng di thé nay, nha nude cho chi tidu ra lam sao?

Ngudi linh vudt mai téc, ngdi thing lai, dap:

- Chiing t6i méi ngay duge hai hao phu cdp. Cai chuyén
ngudi linh di dua thing nay 1an trude iy, thé 1a bén ngay,
vi con Iugt vé, vi chi 13 taAm hao.

Ba ta gat dau:

- Phai, hai sud't hanh 1y tit Lang di Thai va mdt sudt di
ti Thai vé Lang nita chG? M&i sui't mét lugt bao nhidu
tién, hd 6ng?

Ngudi linh lac ddu, dap:

- T61 chua di dudng Lang San bao gig, nhung mét ngusi
v€ dén Thai, mat tat ca d6 chimg hai déng trd lai.
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Ngudi dan ba ngac nhién, trgn mat, néi:

- Thé ra nhiing nim sau dong kia ddy? A, ma lai con
tién An dudng cha thing bé nay nia nhi. Thé tit ca 1a di,
cho la nadm dong tién tau, véilai tam hao linh, véi lai, méi
agay tién an cua né 1a bao nhiéu hé éng?

- Hao sau. '

Ba ta lAm bam:

- La di ndm déng tam, vdi ba hao hai, tit ca sau ddng
mét hao hai.

Théng bé trd mat, ngin ngudi ra dé nghe. Ngudi linh
_ lai t1ép:

- Réi con tif tinh vé huyén, ciing mét ngudi linh nita
gidi né chit.

- O, phai, lai hai hao mét ngay niia.

Thing bé con noéi:

- Tt Théi vé huyén chau ¢ 6 t6, bdn hao mat lugt.

+ - Thé hai vé di, mot vé vé&, mat déng hai, véi hai hao,
v3i sau hao, 1a mdt dong tAm hao sau. T4t ca 1a bay déng
sau hao tam.

- Thé dén huyén réi sao nita, hd éng?

Ngudai linh dap:

- Cling c6 linh giai né vé lang, giao cho 1y trudng. Nhung
quéang nay thi 1y trudng phai‘cung don com rugu cho linh.

Thang bé noéi:

- Thua ba, ngudi ta dua chau vé lang, giao cho éng 1y,
nhung éng ly khai rang khéng biét chau 13 dda nao, vi
trong s6 lang khong ¢6 tén chau. '
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- Thé thi lam thé nao?

- Nhung 6ng 1y cing ci phai nhan chau, vi quan bat
thé. Ong Ay nudi com chau may hém, nghe chiing x6t rudt,
nén lai dusi chau di. Vi thé, chau lai lang thang lan nita.
Gia by gid ai ¢4p cho chau mét hao vén, thi chau cing
chang phai di dén dau. Cho nén chau phai xin 4n hét noi
nay dén ndi khac, bi nhuc nha di tram chiéu. Réi duge do
mot tuan lé, khi lac dén mét tinh ma chau khong biét 1a
tinh gi, thi chau lai bi bat va bi dudi vé lang chau nhu lan
trudce.

Ba ta ai ngai:

- Réi 6ng 1y lai khong nhan, va phai nudi bao ¢é anh,
thi 6ng &y lai dudi di?

Thang bé thd dai, khéng dap. Ngudi linh cau mét:

- Thyc né lam tén kém cho Nha nuée. M61 ban thé nay,
con phai mat bao nhidéu gidy ma vi né nita chii. Nao bén
toa SU, nao bén s¢ Tuan, nao bén sé CAm, nao rdi lai vé
huyén, vé lang. Ma khi bat duge né, vi chd nhiéu chi ky
qud, nén it ra cling phai nudi né moét hom, réi méi giai noé
d1 duge.

Nguci dan ba nén;

- Thé ra tinh tron thi 1an truée Nha nudc da mat tam
d6ng bac v€ né. Lai con 14n nay, rdi biét d4u, con nhiing
lan sau nita.

Nguoi linh gat dau, nhin thang bé dang nghi ngoi, rdéi
dap:

- Ma khi b4t duge mdt dda dn may, nha nudc chi cé
phép giai né vé& nguyén quan ma thoi.
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Ba hanh khach l4c dau, bao thang bé:
- D4y, anh coi, anh nén kiém viéc ma lam, khéng nén
di an may nita. Tha rang anh dén tudi, mdi nim da déng
cho Nha nudc hai déng rudi thué than, chi hién nay, cu
mbi ban anh bi giai nhu thé, Nha nudc phai tén vé anh
biy tam déng bac, ma nha nude ¢é duge 1gi 16c gi dau?
Théng bé khén nan nghe chitng hiu thiu bai tinh va
kinh ngac vé€ mén tién kia, nén né ngam ngut, khdm phuc
caukhuyenbaoratphaﬂecuangucldanbatutefNodap
- Vang, thua ba, nhung gia ai lam phiic cho chau mot
hao, thi ddu dén nédi chau phai di 4n may, ma Nha nudc
cungchangphaIUnlkenlnhuthﬁ
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Buéi chg tan, ba Ly ganh hai thing khoai vé lang, nét
mét budn rugi ruoi.

Th&y tiéng vg ngoai cong, éng Ly voi chay ra, nhung
roi dung sitng lai, tung hiing, néi:

- Th& nao? & a?

Ba Ly ué oai di vao, dat ganh xuéng san, lic dau:

- D4 bao ma, thiy né gan dé qua. Nam hét Tét dér
con ai mua cua ndm nay lam gi? Chi lam ti téi ganh tra-
Xudng val ra ma thai.

Réi nhin chéng lang yén, va nét mat lo1dng, ba thuon;
hai, néi:

- Hay thdy né et 1am nhu éng chanh hoi 4y, y ra, khéng
Tét, khong 1€ 6ng quan ong 4y giét chét hay sao?

Ong Ly thé dai:

- Minh con lam viéc v6i nguoi ta, khong xi thé duge.

Ba vg cau mat:

- 8ao lai khong duge? Thay né dé ong dy bt nat, dudc
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mot lan, réi ng Ay bt nat mai. C& thit tray ra xem sao
nao. Gdm khé ngudi ta ma tri 4.

Néi xong, ba Ly xuéng bép, viia git gong:

- Lam ly trudng mét lang quén ¢6 hon tram sust dinh,
ma nay Tét, mai Tét, lai phai nhiing hai déng, ciing chang
dam mo miéng ra ma kéy.

Ong Ly buyc minh, git lai:

- U may lén huyén ma kéu. Ci & nha néi d6ng thi ai
chéng lam dudc. Lai khéng biét ngudi ta ra ldam quan chi
cOt ¢6 viée nin khoét théi .

Béng mét lat nghi ngdi, 6ng Ly hoi:

- Thé déng bac dé mua thit ngay mai dau, u may dua
déy vay.

Ba Ly biu méi:

- D& nghe nhi. C4 nha in Tét, chi c6 déng bac, thay né
dinh 1ay dem vao quan hay sao?

- Cht 1am thé nao?

Ba Ly nguyt:

- Ro1 khéng c6 gl sta mam com cing hém méng mét,
dé ngoai ngudi ta néi cho Ay 4?

Ong Ly buén rau, vust mai tée, hap hay mat. Ong nhan
nhé, nhin génh khoai lang, Ong lo 1dm. Mai d3 1a ngay
quan hen 1én lé Té&t, ma nay chua cé déng nio. Khong thé
thé& duge. Vu lut vira réi, dén lang &3 xo Xac, rac ray. Nha
ong tiéng la di an, nhung thyc sy, bita nao vg chéng con
cal ciing phai dén khoai lang véi gao dd. Bdi vay, vao lic
khé khian nay, kiem duge dong tién dé nusi sbng cai than
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con chét vat khdn dén, hudng chi dé dem lam gidu cho ban
guan tham.

Nghi vo van mét luc. ong Ly goi vg, dé danh:

- Nay u may clt dua t6i dong bac, dé mai t6i di sém, rdi
hay hay.

Ba Ly vong nganh:

- Nhat dinh t6i khéng chiu dé cai Tét nay bng ba 6ng
vai phai nhin déi. Thay né mudn lam gi t6i thi lam.

- U may khé bao qua.

- Ma néi thuc ra, éng ba 6ng vai chic gi da duge hudng
mam cao c6 ddy. Pong bac nay chi 1a dé vo chéng con cai
an T&t v6i nhau cho suéng ma théi. Minh lam lung quanh
nam vit va, dugc ngay Té&t nghi ngoi an udng vui vé, toi gi
ma dem tién mé héi nude mét cho ngudi khac huong.

Ong Ly phat cau, nadi:

- Nhung vui suéng chia thay dau. Hay biét ring tdi
khé véi ngudi ta trude da.

Ba Ly chot nghi dude mét diéu, 6n tdn néi:

- Thay may cd ganh thiing khoai nay 1én huyén ma
Tét quan. Khoai ma khong 1a tién 4. Gap lac d6i kém, né
lai khéng quy hon vang 4y a?

Thay vg diu, éng Ly mim cusi:

- Thi té1 cling da nghi nhu thé, mén khoai nay cling tri
gia dén dong bac. Nhung mot khoai khong van chua du 18,
phai ¢6 thém ddng nita, ong ay mé&t nhan cho.

Béa xung tiét: _

- An gl ma an ldm thé
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Ong Ly tron mét:

- T8t da bao u may cit hay néi nham, thé nao cling ¢é
ngay va miéng, Nhx minh la nha 13 viée, minh nén g
mém giit miéng, kéo dén ta; 6ng dy ngay day,

Ba Ly cang tic, néi to:

- Udé’y, té1 sg gi. Ong &y cu dem ma giét quach cg nha
nay di. Ch lai béc 16t nguoi ta tan nhan thé 4?

Ong Ly lal tron mét, vei chay dén gio tay g8 bit mém
va. Ba Ly tudng chéng danh, ben by lu b loa 1én, key
khée. Ong Ly cang néi gI&n, san tay, va ngay cho vg mot
cal that manh. Tuc thi, tiéng tru tréo day lén én on.

Nhung hang x6m chay ngay sang, ong Ly phan tran &

phai ciia minh. By Ly cing gia mém i lai d& moi ngUsi

> - . -

Ba Ly hiéu 15, dong long, méi chiu nhugng bé chéng.
*

* %
Pring trude ban gidy quan, dng Ly gai tai, nhin dia tién
dé trén hai thing khoai chéng lan nhau, khiim ndm né;:
- Lay quan Idn, chiing con goi 14 ¢ cdy nha 14 vuon,
dem dau dén vi thiéng Tét quan I6n.
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- Ong Huyén hinh nhu da noi gian. Ong ngim a0 ngim
qUAN va ngudi nggm ong Ly bing déi mat ddy mia mai, réi
tro tay vao 18 vat, déng dac hoi:

- Thay dem Tét t6i? Thay thi ngam xem cai ma khoai
lang clia nha thiy bay § gita budng gidy nay, tréng né cs
dep khéng da?

Ong Ly sg hai, tréng nguc thinh thinh. Qua 1a c4i ma
khoai lang da lam tiéu ca ve hung vi cta bs da cop va hai
thanh quit treo trén tuong, va lam giam ca su choang lén
cia bd ban ghé€ gu danh béng, ¢6 nhitng dém nhung théu
kim tuyén. Réi nhu tiéng sét, ong huyén git:

- D6 x4 14! Pem vé 48 vg chéng con c4i 4n véi nhay!
Nha tao khéng c6 lgn!

Giat minh, 6ng Ly tai mét mit, 4p Ung néi:

- Lay quan 16n, qua thuc chiing con ting déi, xin quan
16n thuong cho. ‘

- May kéu may ting? May ting thi éng cich cd may di
cho thing khac lam. D4 ba que'

Ong Ly khong thé dap thé nio dugc, bén chi lay van d3
don:

- Lay quan 1én.

Ong huyén quic mdt, dap ban, lai quat:

- Dem di ngay! Ding dé bin cong dudng! T gis dén’
trua, may khéng Tét tao dugc, thi tao bd tir. Tao bao tritde
cho ma biét.

Ong Ly run bin ngudi, nghi ngay dén mai 1 méng
M6t Tét ma minh phai giam trong trai.
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Ong bén khom khom bé hai thing khoai ra dé & goc
he, bé to gidy bac vao tdi, réi ra phia cong.

Ruét 6ng r81 nhu mé bong bong. Ong di ra 48 quan
khoi qud thém., chy thue ra cing chua dinh di day,

Nhung may qua, 6ng suc nghi dén 6ng phé Sinh ban
hang com & ngoai phs, 1a ch quen thuge. Ong Ly dinh dén
no: khé véi éng ta. may ra dng ta gitup cho chang.

Dén nha éng phé Sinh, ong Ly k& 18 dau dudi can chuyén.

Ong phé Sinh ai ngai, song, lic dau, dap:

- T61 ¢6 thi d6ng tigy cung thé, téi khéng tise éng dau,
ngat vi d6 nay toi tang qua, |

- Hay nho éng vay ho vay.

éng Phé nghi mét lat, réi 14c d4u.

- Khé 1dm, 6ng a. C6 may ché moi khi lic ting thiéu
tol vin dén giat lita, thi déy mdc miu ed réi, nén bay gig
chic khéng hy vong gi.

Ong Ly nhan nhé, nin ni-

- Ong cit né; rang o6ng héi mugn cho téi vay.

Ong phé cudi: _

- Dén t6i budn ban ngay d phd nay, ma khi vay muom
con phai dem c4i ng cai kia dén lam tin, nia 1a éng.

Ong Ly via song soc hut thude lao, vira gat gat ra y
mung rd, r6i sau khi thd hét lan khé; 6 miéng ra, 6ng noi:

- Vay ¢6 méi mét déng bac, lam gi nguai ta khéng tin?
Cha ¢6 téi lam gidy va c6 ap trién chy gi.

Ong Phé bat nghi ra:

- Ong ¢6 dem dong trién di day a2
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Ong Ly gat:

- Cé day.

- Ong a, con ¢6 cach nay chic chin, 1a ong dem quach
trién di ma cam. Cé tdi néi gitp vao, may ngudi ta cho vay
ddy.

Ting thi phai liéu, éng Phé va éng Ly cing di. Phuc
1am sao, ngudi ta bang long cAm chie déng trién mét dong
bac, 141 ba muci phan.

*

% w

Cé du tién vao Tét quan, dng Ly thay dude nhe nhém.
Ong dung chd & hién cong dudng, nhin dén hai thing khoai
ning né ma thag dai. Chéc niia, 6ng lai phai ganh cal mén
an vé duyén ay vé mdi ray ra ch!

Druge 1énh quan got vao hau, éng Ly xép gon gang hai
t3 gidy bac 1én dia, r6i ndn lai khén, so 1én khuy 4o, va
thong tha tién vao.

Ong dat 1én dia tién & géc ban, sdp bdm mot cau chiéu
1. Nhung 6ng Huyén da vui vé, ngot ngao néi ngay:

- D4y, cac thay chi dugde nghé néi dol quan la tai. Tu
nay khéng nén thé. Théi duge, ¢6 long thanh, ta cam on.

Néi doan, quan phu miu nhanh nhen gién ldy mén
tién, bo tii. Réi cling chang ngugng miéng ti nao, va lam
nhu déng 1dng thuong ngudi thudc ha phai gong ganh nang
né, ngai diu dang day:

- Thé ¢on hai thung khoai ban nély dau, dem vao day
nhé.
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- D&y, mg¢ xem, th& 12 nhuc chi con thé nio nial

- Cau cho 1a nhuye, chit t6i thi téi khéng ean. Bat qua
thinh thoang buén, t6i mdi di danh canh chan, rat canh
bat, va cling la chidu né chi em ngudi ta chéo kéo. Chu gia
¢6 thua chut it, cling chua @&n ndi tai hai nao. Cha hon
cdu vit tién vao héi no he kia dé ma nghe chui a?

- A, téi khong ngsé mg 4n néi nhu thé, &n néi nhu &6 vé
g140 duc.

- Cau bao ai vé gido duc? Cau ap ché téi viia vita chi.
Cau 6 tu do cau, 51 c6 tut do t8i. Cau khong thé cAm toi
duge. Cau dung cay lam néi ong tham ma bét nat vg.

- Khong phai t6i bit nat mo, 4p ché md, ma chua chi
mg d3 tru tréo lén. Nao mg thit nghi xem ti niy dén gig,
t6i bat nat 4p ché mg nhitng gi? Téi khuyén mg diing di
danh bac, ¢6 phdi toi cay vé su di lam ¢4 lusng nuéi mg
hay khéng? Téi chi ké cho mg nghe rang hém qua téi di
hop héi déng, t6 chiie cude “Trung bay nit ecéng”, ngudi ta
treo giai thudng cho nhing ai khéo léo vé ndi trg, hoac tai
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hoa vé thu céng, réi ¢6 mét ba nhin té1, cuoi khay, dén ndi
to1 buc minh. C6 thé théi, chit nao t6i néi thém gi.

- N6 cudi khay cau dé cau vé néi khay tai a? Udz’{y, to1
vung, toi ludi, t6i chi dn hai théi, cau lay té1 lam gi? Sao
khéng 1i di quach di cho nhe minh ¢6 duge khéong?

- Mg lang loan qua, hoi xich mich gi mg cng néi dén Ui
di'... |

- U d4y, chi ¢6 thé thoi, lam gi nhau t6t. Ma dita nao né
cudi khay cdu, cau bao t6i, t6i va tan hong né ra.

- Thoi t6i xin mg...

- Ma cau cting dan 1dm. Thé ma im duge!

- Mo bao chang im thi lam gi?

- Duia nao, ciu ¢l thi noi 1én, dé réi xem t6 lam gi.

- Té1 tudng méi khi mudn tra thii ai caj gi, thi minh
phai lam thé nao cho ty luong tam ngusi ay lai din vat
ngudi y, mdi 1a tham dée. Nguoi ta cudt mg vung vé, lusi
biéng, chi biét sin luong clia chong 18y di ma dan dam bai
bac véi chi em, ngubi ta ché mg néi trg, nit cong khéng
biét, thi mg td ra ring mg dam dang, khéo léo, thé méi 1
cao thugng,

- T61 khong thém cao thugng véi nhiing quan rdi mém,
Toi bai bac, téi vung 1udi, 6 thiét hai gi dén ching né.

- Néi thé thi ai chdng néi duge,

- Téi tlc lam, cau et bao tén dita dy cho téi xem nao.

- Té1 khéng bao.

- U thi cau k& r5 lai hom qua cau néi thé nio, ma né
dap thé nao?
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- Lic &y ba héi trudng héi y kién moi ngudi xem vé thu
cong thi nhan nhing thi gi dé trung bay. Ngudi ta dé nghj
nhiéu thd ldm, nhung sau cang héi dong chi bang long cho
thi hoa qua gia, 46 théu, chao dén, cac thit banh ngot.

- Thé réi lam sao?

- T61 xin chi nén nhan nhiing thit can thiét, phé thong,
con nhu hoa qua gia, chao dén, it nguoi biét lam, hodc chi
¢6 mét hang nguai bit lam, thi diing nhéan.

- R61 thé nao.

- R6i ¢6 ngudi, c6 mét ba néi: “Ong dung lo it ngudi biét
lam, t61 tudng hang ngudi nao cling 6 thé lam dugc nhiing
thit 4y”. T61 héi: “Ba tha nghi xem trong tinh ta, nhiing ai
thao vé€ mén nay?” Ba ta nhoén ngay mép ra, dap: “Vi du
ba tham nha ching han”. Réi ba dy bung miéng lai ma
cudl, 18y lam déc chi 1dm. ‘

- Th& ma cau khéng va tan hong né ra, lai nhin duge!

- Thi v¢ vung dai, minh phai chiu chit gi' Ngudi ta noi
chang dung a?

- A cau lai v& htta véi né a?

- Théi, t6i can mg. Pung to tiéng thé, ngudi ta cusi.

- C4u néi tie, toi khong thé chiu duge.

- Mg tic thi mg thd thi ni cong ma lay giai.

- Té1 khéng thém. Bat qua hai déng bac chit may van.

- Mg dimmg tudng thé. Nhimg gidi khae téi khéng nhg,
nhung chi nhé giai nhit cai chao dén nhiing mudi déng
kia day.

- Thé thi héi nit cong &4y 13 héi khén nan, ma cuée trung
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bay &y la cudc ngu xuén. Céi chao dén thi quy bau gi ma
cling thudng mudi déng. Nha nay, ba nam nay dén dién
chdng ¢6 chao ciing chéng chét ai.

- Nhung néu ¢6 ciing tang vé dep cia budng khach. ba
bao nhigu lan t6i dan mg ¢6 vé Ha N¢i thi 1én phé Trang
Tién chon mua 14y mét chiée, ma mg cit quén.

- Khong phai toi quén. ﬁ\ly 1a t61 khong thich sdm nhiing
tha thiva vé ich.

- Thé thi danh bac véi ludi chay thay ra la ¢6 ich.

- A, chu nhidc toi a?

- T61 khdng can nhiéc mg. C4 tinh nay, ai la gi md.
Nguoi ta mia mai cho thé 1a phic day.

- Pugc roi, réi ngudi ta biét tay toi.

- D€ ngudi ta biét c4i tay mg khéo léo tai hoa méi khe,
chit dé ngudi ta bidt cai tay mg phii phang, cuc sic, thi cha
b lai thém bia miéng ddi doi.

E3

* ®

Ba tham tic uit ngudilén. Ba ndm vat xudng va khéc.

Chua hém nao céi nhau véi chéng ma ba lai chiu thua
nhu hém nay.

Va chiéu, ba bé bita com. T81, ba thifu mat & chidu bac.
Dém, ba ndm quay vao tudng, thd dai.

R6i sang hém sau, khéng biét nghi nggi thé nao, ba
bao chong:

- Cau d& muéh téi thi nit cong, thi dua tién day, téi 1én
Ha No.
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Onh Tham cusi mia:

- Thi nd cdng tail sao lai 1én Ha N6i?

Ba quéic mat:

- Dé mua thit vé ma lam chd lam sao!

Ong Tham ldng lang méc tdi dua hai to gidy nam dong
cho vg, rdi di ra. Bai vi 6ng yén tri ba néi déi dé 14y tién
danh bac nia.

Nhung ma khéng.

Ba riia mat. LAy nhip nhé léng may. Lay dao cao téc
trén tran. LAy miéng cau khé danh lai bd rang. Réi xoa
phin, béi son, méc quén 4o va cip vi, ba goi xe ra ga.

Ba di Ha Néi thuec.

*

* %

Ngusi ta mang dén dd thu cong trung bay 6 hoi Ni
cdng rat nhiéu. Nao hoa gidy cia cac ¢ Té Tam, Minh
Phung, Phuong Lan, Bach Cic. Nao khan théu cta ba
Duong Liéu, cac ¢6 Thily Lan, L& Dung, Bich Nga, Thu
Cic. Nao chao dén ciia ba T6 Ha, ctia Lan Anh nii €1, cia
¢ Ngady Tho. Cdn nhiéu niia. Rat moét tha nhu the nhu
mong bén mét tac pham tuyét tai hoa. Thé nao cing dé
sdn gia ban cho nhiing ai yéu my thuat. Cac ba, cac ¢b
phai chon nhiing biét hidu 4y, vi theo ban t6 chic, khéng
al duge dé tén thuc, cho su dit giai duge cong binh.

Phéng trién lam trang hoang nhu mot cai dong dé lam
tang gia tri ctia céc thi trung bay. Ngudi di xem tudng lac
vao mét thé giél méng ao. Coén ai khong phuc nhitng ban
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tay cua chi em phai dep. Ngudi ta ¢ tudng nhiing ban tay
bip méing 4y né chi dep 6 chd nho nhén, & chd thuén thudn,
d ché trang tréo, ¢ chd moéng nhudm thim. Nao biét dau
né con khéo 1éo nia. Nit cdng khdng ¢é trusng day, khéng
al khuyén khich, thé ma chi em khong nhang quén, lai
tdn t61 mot cach khoéng ngs. Han hanh cho chang nao d6
da dudc 1am ban trai cua ¢6 nao day. Sung sudng thay cho
chang nao d6 réi duge 1a ngudi yéu ctia mét ¢d nao day.
Hanh phuc thay cho chang nao sé dudc la chong cua co
nao ddy. Va biét bao nhiéu tiéng ths dai ngdm ngam cua
nhiing anh ¢ vg pha gia.

Song, trong céc céng trinh bay ¢ day, chi ¢6 cal chao
dén ctia ba T6 Ha 1a duge toan thé moi ngudi nhiét liét
khen ngoi.

Bai tudng thuat cia mét t6 bao hang ngay dd khoéng
tiée 101 ma néi vé tac phdm ay dén nia cot:

“Al cling phai ¢éng nhén cai chao dén cua ba Té Ha 1a
mét ky cong. N6 trdi hén 18n trén nhiing cai cia Lan Anh
nit si va ena ¢6 Ngiay Thd. Vi ban giam sat khéng phai
nhoc 1dng so sanh méi dinh duge né 1a nha't. Ma chiéc chao
dén &y chi dude giai nhat musi déng théi, t61 cho 1a chua
xitng. Thiét tudng ban t6 chitc nén dic biét ra gidi ngoai
hang dé tang riéng ba T& Ha".

Cai chao dén 4y, t hom hdi Nii ¢dng md cuia cho céng
ching vao xem, d& nhan dugc bao 131 tAn thudng. Ngudi ta
phai ding budc git 1du dé ma ngdm nghia, dé ma t&m téc
khen nggi. Ngudi pham tyuc dén dau ciing phai phuc su
thong minh va tai hoa cta tac gia. Dén ndi ¢6 mét dng cu
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ngay nao ciing phai bd tién mua vé vao clta, mue dich chi
dung canh cai chao dén cho dén hét gid.

Cai chao dén Ay hinh bén géc, mbi bé dai dd nam téc
tdy, cang bing nhung tim thua s¢i, c6 dai nhung déng
mau treo rii tif trdn xudng. Luc dén khéng thép, thi né 1a
mdt khoi hang vi. Dén lic lda bat 18n, thi mét thit anh
sang diu dang, mo mang than mat, chiéu 14 ludt sang bén
phia, tudng chitng nhu né lam cho khéng khi trong buéng
c6 mét tinh than sai khién ngudi ta duge. Véi anh chao
dén &y, thi ngai budén u? Ngai sé vui ngay. Ngai gian u?
Ngai sé thdy hoa ngay. Ngai chan nan u? Ngai s& thay
phin khéi trong 16ng lién. Néi tém lai, ba T6 Ha khéng
nhiing phai 1a tay hiéu my thuat loc 161, ma con la nguoi
biét tdm 1y sdu xa. Coéng trinh cta ba ¢6 thé so sanh duge
v6i nhiing tac phdm Au My ctia nhitng ngudi thg lanh nghé
lau nam. Tiéc vi ba hai ich ky, khéng chiu dé gis dé ban,
cho nén nhiéu ngusi muén mua, rat 18y lam bat mén.

“Néi tém lai, ba T6 Ha, mét ngudi dang lam thay trong
my thuit lam chao dén, d4 1am vé vang cho nii giéi”.

Con ai c6 thé doan ring cai biét hidu T6 Ha tri danh
kia lai la caa ba Tham nha ta hay khong? 4y th& ma thuyc,
méi la chu.

Ba Tham ra héi Nt Céng linh thudng. Va ti nay, thoi,
im nhiing cai mém vAn mia mai ba 13 vung vé, danh bac,
va #n hai chong.

Ong Tham béc ghé lén trén cai ban cho cao, dé bude
chao dén cho duing gitta nha, va ngay ngan. Doan bat dién
lén, 6ng ngdm nghia va nhin vg bing dbi mat yéu duong.
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Ré1 khéng can ndi ndi vui sudng, ong 6m choang lay
ba, hén 18y, hon dé:

- Mg lau that. Nén da tra thu bing cach cao thugng,
tham doc.

Ba Tham niing niu, day chéng ra xa, v cong c¢én noéi:

- D4y, cau xem, ni cong véi nit kénh gi. P4 mat mu ca
1i. 3 hiéu trén 8y ho ¢On ban nhiing cal dep bang mudi,
nhung dat qua. Téi chi mua cai nay, vi tdi tinh ra mén
tién thudng cé mét chue, thi minh cén dude 161 hai déng.
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Hom sau, éng chanh tong Thugng M& mo 1én phit thue
sém. Ong vat nai v6i cdu nguoi nha nhd xin cho éng duge
hau riéng quan trude gid ngai ra céng dudng.

Nhung 6ng phi khéng tiép, nhin ra bio:

- C6 viéc gi, thay dgi dén tréng hau.

C4au nguoi nha lai trgn mét, 1ic ddu mach thém:

- Quan gian cac thay lidm d4y. Ngai bao bién ban nay
phai lam rd chit ché cho ma xem.

Ong Chanh tit niy nhu cai x4c chét, vdi hoi don:

- Nhung ngai ¢4 lam bién ban chua?

- Chua. Dém qua v€, quan ban riza anh. Chéc chéc nita
méi thao dé trua nay phat tram. Thay cé lay luc khéo 1éo
thé nao, kéo viée nay to day.

Chéng cin nhting 161 dam doa k¥ céng hon, 6ng chanh
Thugng Mé méi tudng tusng duge ndi quan trong cua vu
bat bac nay. Lam viéc ngét hai mudi nam nay, éng d4 trai
muoil 6ng quan, gia ¢, tré ¢6, nho hoc ¢4, tay hoc ¢6, xuat
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than khoa muc ¢6, xuat thin cai xe c6. bdi vy 6ng biét rd
hon ai hét thé nao 12 mét éng quan.

Ding nhan nhé thd dai ¢ san, 6ng thay lue tue mdt vai
con bac dém trude ¢ céng phu'di vao. Ho khéng cudi khong
nol nhu mot ban. Rugt gan ho khac gi ruét gan éng, lo
cudng lo cuong, nhu ddt ting khic. Ho dén gin éng, nhung
chéng héi cau niwo, song éng ciing lic diu that vong:

- Quan bao ddi dén tréng hau méi duge vao.

*
L

Ong Pha trgn mét, 1é ludi:

- Ui cha! Céac thay xui t61 vust rau hitm' Quan trén sai
t61 di bat, thi t61 bit thé nao duge?

Ong chanh Thugng M& gai tai, nin ni:

- Lay quan 16n, quan 16n lam ngo di phan nao thi ching
con duge nhd phan 4y, ma quan lén thing tay tri thi ching
con tu to1.

Ong Pht lic dau, 6n tén tra 16i: )

- Khéhg, truée sau, to1 vAn ngd, miy lan téng 1y giai
nhiing dam bac 1én day, t6i déu tha hét. Ching may lan
nay quan S muén tri cic thiy, nén téi phai thita lénh
ngai ma thoi.

- Lay quan 1én, quan 16n sinh phiic bdm rdng d4y la
danh t6 tém nhé ngudi nha danh chei véi nhau.

Ong Phii mim cusi:

- Nhung ¢on cai anh diy, cac thdy bao thé nao? Téi la
quan cai tri hat nay, ha dai khéng biét bénh cac thay dé
18y on hay sao? Nhung chinh nha thdy thudng ga bac, tbi
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biét 1dm, va sy dé dén ca tai quan St nita. T ngay toi vé
ddy, thay chua danh canh nao to, chit trudc kia, thay van
* thué ba chiéc 6 to trén tinh, di cAc noi dén khach vé cho
thay.

Ong Chanh tai mét, khong dap duge. Ong Phii néi tiép:

- Ma thay Ba Déng Dinh, thay Iy Thudng Tin cling 1a
tay md bat gia 1dm day.

- Lay quan 1dn, ching con trém mang quan 1én lan
d4u, xin quan lén tha cho.

Ong Pha lic dau:

- Thay néi viée quan nhu néi chuyén véi vg. Cac thay
lam viéc dd 14u ca, lai chdng biét tinh cu Sit hay sao. Ngai
chia ghét o bac, rat nghiém khéc véi thudc ha, véi cac
thay, t6i khéng hiéu nga1 lam nhiing gi, chit nhu thay thira,
thay luc, thi téi chic ring trude khi phai ra toa an, sao
cling bi d6i 1én Son La, Lai Chau. Ngai khéng dung tang
nhung viéc pham phap. Truée kia téi di lam viée duéi
quyén ngai, nén toi rd 1Am. Ngay 4y, ky héi thuong nao toi
cang duge ngai khen 1a rugu ban chay nhit mudi hai phu
huyén: dén vy thué, hat nao thiéu thi thiéu, chit hat tai
khéng bao gid chiu lai mét xu. Ngai yéu ti dén ndi ky réi
tang thudng 4y, ngai tu dac cach cho toi thang, lai than
hanh 1én t4n pha Théng sit ¢6 xin cho niia. Ay thé& ma chi
c6 mbi mét 14n, ngai qua nghe quan chanh an dén ndi hiéu
lam t6i, ma ngai nhat dinh d6i t6i lén thugng du. Té6i néi
vay dé cac thdy bidt rang ngai rat cong binh. Mai dén thang
vita roi, ngal mdi rd sy oan udng ctia téi, va xin bing duge
cho t6i vé day.
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Lam quang c4o quyén thé cia minh xong, éng Phi yén
ldng nhin moei ngudl rau rdu nét mat. Ong chanh Thugng
Mé gai tai kéu: . '

- Lay quan 16n, néu guan 1dn khéng thuong thi ching
con dén lidu.

Ong Phtt 1am ra dang 4i ngai. Ong ¢8 nhan nhé va ths
dai, réi bép tran dé nghi nggi. Béng 6ng ngang diu nhin
1én, va nhu chot nay ra duge mét ¥ hay, éng tusi tinh néi:

- C6 mdt ké nay may ra thi duge. La ngay bay gid toi
dan cac thay lén téa, vio hiu cu Su. Viée danh xéc dia
dém qua c6 nhién khéng gidu néi ngai, nén tdi cif trinh,
nhung trinh xong , t6i xin hé cac thay, néi 1a lan ddu, xin
ngai tha to1i cho.

- Lay quan 16n, ching con sg cu St néng nay, lai bod
ngay ching con vao nha pha. :

- Cai d6 khong biét thé nao ma doan trude duge. Song
ddng nao tranh duge tu t61, ngd may cu né 16i tdi ma rong
thi cho lan du, biét ddu. Céc thay cti bao dan ma di. Dén
nude cling, ta thit liu xem sao, chéng hon b6 tay ma chd
chét a?

" Né6i doan, éng Phil goi tai x&€ bao danh xe 1én tinh. Bon
con bac dun nhau méi, sau hét 6ng chanh Thugng Mé va
* ba nguol nita duge.quan cho 1én hét ca xe 6 t6 dé cung di.

Ho ngdi khoanh tay, vén nhit phdng, thinh thodng thét
ra nhing tiéng thd daindo ntng. Ho khéng biét di chuyén
nay dén bao gig méi vé dugc.

. *
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MGéi tieng dap ban 1a mét Jan bon tAm than khang khiu
gidt minh danh thét, run lén ban bat.

Quan chu tinh thinh ng, git mot théi dai bang tiéng
Phap, doan éng Phu théng ngén ra tiéng ta:

“- Cac thay 13 ngudi chic viéc, dang 1& phai lam guong
tot cho dan, phai ngan tri nan bai bac, 4y thé ma chinh
cac thay lam diéu traj phép trude. Cu 16n s6 tu ra tda bo tu
cc thiy. '

Bon dan cang run, ho khéng dam ndi, ma ciing khéng
thé néi duge didu gl. Ho chi ¢on nin ni nhin quan phu miu
ho nhu dé€ nhéc cho ng nhg 1g; hida buét sang.

' Ong Su lai n6t mét vai cay nia, thi éng Phii bao:

- N&u cy 16n ¢6 thing tay tring tri cac thay, khéng
phéi vi ngai qua nghism khic, nhung 13 ngai ¢ng binh,
muén dem viée nay lam guong cho moi ngudi.

- Lay quan lén, quan lén xin hs ching con.

Ong Phi thua véi éng Su. Hai ngusi d6i dap véi nhau
nhing gi nhiéu 1§m. mdt 1at, ong quay lai, nghiém trang
noiu:
<. - Culén né 18i t6i ma tha thi cho cac thay lan diu,

‘nhung cac thay phai thé réng ti nay khéng duge tai pham,
vi néu bit duge, cu 16n sé phat nang gap déi.

TUng 4y tiéng da, v ting &y nét mit tusi tinh hin lai.
Hinh nhu dén ldc 4y, cace mach mau trong minh moi ngusi
mot lai chay déu. Ho chip tay, trinh:

-Da, lay quan 16n sinh phtc cho chiing con, khéng bao
gio ching con dam man phép cu lan nia.

Ong Phi bio: _

- Cu l6n dan cae thay phéi nhén tat c3 nhiing ngudi
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dém qua d& dy vao ban xée dia, 1én phtt hau. Bio ching
nd khong sg gi, vi tb1 da xin hé cho ca réi.

- Da.

Doan éng Phu xun xo€ cudi, chip tay rat le phép néi
vél quan dau tinh. Ong nay ngin mat ra nghe, béng xua
tayrﬂnrdetUCh01nun\uecgivay Ongl%n1v01vangbao
bonchanhtong

- Cu 16n cai tit hoan sinh cho cic thiy, sao cac thay
khéng lay ta cu I6n di» Cé thé cling phai nhic.

Bon ngudi voi vang tién lén ding ngang nhau, chip
tay lal, gid lén qua dau va udn lung xuéng dat..,

OngI%ﬁihdniﬁinhh1bgnthu@chalﬁétngheléinﬁnh
nhﬁtdhﬂlmgquyquantheoquﬁbtuc“leéxong,éngchép
tay chao quan thay réi 1én xe vé phiw.

Su doi trén lya dudi cha 6ng Phé lam 6ng rat man
nguyén. Trong khi di duong tai 6ng khéng lic nao ngét
nghe ca tung va luén ludn, éng dic chi vi éng St di vé
tinh lam biia ¢6 cho éng xoi.

Ma bita ¢8 4y dng xdi ngon lim. That 6ng khéng dai
nhu quan dau tinh, bi tong biing nhing 18 chay. Dan qué
An Nam v6n 12 nhitng thit d4n biét on. Béi vay, nhiing nguot
¢6 mét d ban x6c dia dém 4y, tit ong ba hd ngét nghin mau
rudng, dén thing khd dan ngdi phuc vu chiu ria, phai dan
dan 1én phu dusng, dé quan phu miu ngot ngao ké cong
tha t01 Cho nén ho qua cdm déng tdm long nhan tit cia vl
phiic tinh ma phai nghi dén sy ta, tiy theo gia san caa ho.
Nghia 14 chdng m&t cong gi, éng Pha thu duge méi 1oi to
vuabangIUGngcarmuncuaInotongtongdochangnhat
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Ong Huyén nghe néi thé, nén via va duge mot miéng
com, ong giat minh, véi b bat xudng ban, héi dén:

- Dich thuyc a?

Tham ti chap tay, dap:

- Lay quan1én, dich 14m. Con phai gia dang lam ngusi
budn cau, ludn quin trong lang mat bén hém, khon kheo
lim mdi do néi tin nay, méi ddm vé trinh quan Ién.

- Th&'1y trudng khong bist mét ty gi vé lang né sip c6
cude tu hop kha nghi 4?2

- Da, chic ring thé. Ma dé thudng né ton vé hiaa véi
dan niia.

Ong Huyén ngdm nghi, néi mét minh:

- Quéi, bay gid thi lam g1 ma cing nhiing nhidu thé
nhi. '

- Lay quan 1én, con khéong r6, nhung dich ring ba g1
chiéu nay, thé nio & lang Cao Ha ciing ¢6 it ra 14 haj tram
ngudi, ¢6 ca khi gidi.
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Ong Huyén khéng néi gi, 6ng liéc mét 1én tuong, nhin
dong ho. Réi an nét bat com &y, dng ddng day, via di ria
mat, vita bao ngudi linh hau com:

- (Goi tai x& sip xe, tao ra tinh mau!

Nguoi tham ti biét tinh quan thay vén nhanh nhau,
bén rét sdn chén nude va dat cai tam ngang dia, dé & ban.

Ong Huyén ria mat xong, uéng quang chén nude, roi
méc do, chup khin. Va trong khi éng ngdi trén ghé dé cai
khuy va cao rau, thi tham ti lom khom x0 déi gidy tay vao
chén éng va bude day hé.

Moi viée lam rat nhanh nhen, éng Huyén ngam tam,
budc ra he, dé 1én xe 6 to.

Biia sang nay éng chi dn cé méi bat com. Ong vat va
nhu vay, vi thi gi¢ cdp bach qua. Ba gid chiéu nay, dan
lang Cao Ha lam biéu tinh, 6ng phai 16n ngay tinh trinh
quan sit. Trach nhiém cua 6ng bit 6ng phai lam thé, tuy
ong chua rd nguyén nhén vi ddu ¢6 vu 1am ré&i cude tri an
nay. Onh tin tham ti cha ong. Xua nay ho da gitp éng rit
déc luc.

Chiéc 6 t6 tung bui di khéi khie duong da hep thi dén
quing duong nhuya. Né chay hét tée luc, dé cho 6ng Huyén
dugc gidp quan chu tinh trude khi éng nay nghi gidc trua.

Thi may qua, lGe xe dén céng toa, tuy da hon mudi hai
gid, nhung 6ng S van con ngdi 6 budng gidy.

*

* ®

Dugc 1énh trén, éng Huyén & téa si ra, tic téc sang
trai linh khé xanh. Ong dua danh thiép va phong thu cta
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6ng Su cho nguoi nha éng giam binh. Lap tdce, dng nay
moi 6ng vao budng khach dé ban viée,

- T61 s& cho ngay mudi tay sting vé lang Cao Ha

Ong Giam birh néi xong, lay gidy but dé viét. Nhung
ong Huyén lo ling, hoi: ’

- Vay 6ng khéng vé tan ndgi?

Ngan ngit, éng Giam binh dap:

- Chiéu hém nay, téi ban tuyén linh méi, chac ring
khong cé thi gio dude. Mudi ngudi linh caa t6i sé dudi quyén
chi huy cta éng, tiy éng sai bao ho.

- Nhung 6ng nén dén tan ndi, vi cude biéu tinh nay ¢
18 to lam. Lang Cao Ha vén xua nay la mét lang ¢é nhiéu
dén budng binh. V3 lai quan Sit ¢6 hen téi rdng chinh ngai
s€ thian hanh vé.

- Ngai than hanh vé? .

- Phai, vao do khodng bén gid chiu. Vi chic e ay
cude dan ap da xong. Ngai sé hiéu du cho dan riing su lam
r6l trat tu chi ¢ hai cho cong cude md mang ctia Nha nude.

Ong Giam binh nghi ngdi, réi dap:

- Vay thi t6i ciing phai vé, ma vé trudc ngai méi duge.
Linh t6i sé di xe dap ngay bay gio, chitng dé hon hai gig
thi téi. Con téi, d6 khoang ba gio, to1 sé c6 mat tai d6.

Ong Huyén vui vé:

- Vang, thyc sy la may cho téi. Vi téi quen cal tri ddn
trong liic binh yén, chi chua hé sai linh trang khi ¢6 nhitng
viéc nghiém trong nhu thé nay bao gid.

- Nhung 6ng cting phai ca mudi tén linh cg cla Ong,
dén gio 4y vé lang Cao Ha hop stc véi linh caa toi.
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- Vang, viéc Ay di nhién. Chiing né sé chdg lénh 6ng.
*

E

Tit lde &y, 6ng Huyén méi duge yén tam. Ngoi trén xe
vé nha, 6ng mim cudi, bao tham ti:

- Dy, dlng ngoai vong, chiing né tudng lam éng quan
thi chi viéc ngdi mét chd dé an tién dan, chid ching né ¢6
biét dau nhiing lic ndy, com cha kip an, ma lai lo s6t vé.
Néu khéng duge quan St va quan Giam gidp tao, thi tao
khéng biét xoay ra lam sao.

- Lay quan 16n, con s¢ viée ndy quan Giam lai chia
cdng v quan 16n.

Ong Huyén lic diu, cudi:

- Khéng doi nio. Tao trinh quan Sy, titc 1a céng cia
tao dau tién. Quan Giam dén d4y, ching qua chila vi tuan
lénh quan 84, di giap viéec tao ma théi. Vi néu khéng c¢6
tao di bao, thi quan Giam ty nhién cé biét lang Cao Ha ¢6
cude biéu tinh ma cho linh v& hay khéng? V4 lai chinh tao
phai giyc, thi éng 4y mdi than hanh vé, chit béng khong,
nguoi ta thiét déch gi.

Ngudi tham tit gai tai, xun xoe néi:

- Lay quan 16n, con hau ha quan 14n...

Ong Huyén hiéu y, gat dau:

- D4, tao da trinh quan St réng tin nay 1a do may bao
cho tao. Tao da bam chuyén nay véi ngai, ngai co hen sé
tu thudng cho may.

Tham ti vui sudng:
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- Lay quan 16n, quan lgn thuong xin cho con cai ciiy
phéam.

- Duge. Tao da bdm véi quan Su roi. Ngai hta thé nao
cung luu tdm dén may. Nghia 13 khi ngai dinh tu cho tao,
tdt thé€ nao ciing héi xem nhing ai ciing ¢6 cdng trong viée
nay. Liic 4y, tao s& b4m cho.

- Da, ddi on quan 16n.

Mot 1at, 6ng Huyén hoi:

- Di xe dap hét sic tit tinh vé& Cag Ha hét 46 bao nhisu
fau?

- Bdm chiing hai gio déng hd.

C)ng Huyén 14m bam:

- Bay gio dd mét gio. Vay dén ba gi0 ho méi t6i. Thé thi
ching né dang biéu tinh. Cham qu4 nhj.

- Bam ai a.

- Linh khé xanh caa 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang'may. Con s¢ cac quan va
linh v& trude lac ba gi§ thi dén ho sg, khéng dam tu hop
nita. Con thiét nghi viée dan ap da ¢6 quan Giam binh va
linh tinh, thi sy khé nhoc vé phan ho chiu c4 cho quan lén
roi. Vay dii 6 gy ra cude d6 mau, quan lén ciing khéng
phéi khé nhoc. Ctr nhu con, con chi mong cho viée to thém
ra, vi viéc cang to bao nhiéu, céng quan lén cang 16n b4y
nhiéu.

Ong Huyén gat g0, mim cusi-

-Col8...

Tham ti thay déc Iue, ban thém:
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- Bam quan 1én, xin phép quan 1én cho con di vé& Cao
Ha trude, ding dén linh tinh ¢ dudng déng, khéng cho ho
vao lang véi. Vi con s¢ ngudi lang biét, thi ho tan, khong
dam tu hop mAt.

- Pugc, tao sai linh ¢d huyén ding dén ho & ngay dau
canh dong.

- Da, nhung linh ¢8 ma, xin quan 16n bit &n mic quin
40 ndu ca. Néu dan tréng thay quin 4o vang, ho ciing ¢6
thé doan duge. N&u linh vung, dé tan mat cudce biéu tinh,
thue 1a cdng quan 1én la cong khéng.

- Duge, tao din cai ed cin than. Ma tao bao cai ¢d din
linh di quanh lén lang Pa Van réi hay vé déng Cao Ha.
Nhu vay thue la kin déo.

- Lay quan Ién, d6 may gi¢ thi quan 16n vao lang Cao
Ha? i

- Ching nao quan Giam téi. Tao cing vao véi quan
Giam va hai déi linh.

- Vang, quan 1én cd déng & dinh lang Da Van, da c6
chiing con di do tham va trinh béo.

- May phai lam thé nao ¢ 46 mudi la4m pht, cho tao
mot tin mdi.

- Da, con xin tuan lénh. Lang Cao Ha ho quen mat
con, nhung ho van ci tudng 1a con di budn cau, khdng ai
ngo con ca. Con xin quan 16n cho con ba ngudi linh phu,
cling 4n mic gia vd nhu phudng buén, di véi con, dé rdi
dem tin vé hau quan l6n cho tién.

- Pugc, c6t may lam duge viée.
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Xe 6 t6 quanh vio céng huyén, va 46 ngay trudc cong
ducng.

Ong Huyén vao budng gidy. lap tic sai got cal cd, doi
1&, cAt dit cong viéc. RSi nhin gio, 6ng thay vAn con sém.
bén dé ca%hin 4o 1an gidy tay, nga lung trén giudng, nim
yén mot lat.

Lang Cao Ha la mét lang déng dan cu. N6 6 vao mét
khoang dat rong rai, theo doc bd mét khie séng kha to,
nudc trong vat. Mot con duong thénh thang néi véi nhiing
lang bén canh. Con dudng 4y, ca ngay tap nap ké qua ngudi
lai, vi né lal an théng véi mot bén chg Déng Da va mot bén
la chg Méi. Hai chg 4y ngay nao cling ¢6 phién. Nhan dan
ca mét viing gan d6, hang ngay dén hop chg, déu phai qua
lang Cao Ha méi di téi dudge. _

Bdi 6 vao mét noi c6 dia thé dé 1am an, nén ba phan tu
dan Cao Ha sfng v& ngh& budn ban. Bén séng ngay trudc
cua dmh ma mua hé, hoa phugng do 61 niang triu dau
canh ra xuong sot guong trén lan nudc xanh blec lic nao
cfling ¢6 ddm ba con thuyén ti cac noi xa dén cdm sao, ban
nhiing hang héa ho ¢6 thita va budn nhiing thic ho chua
c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay nao ciing vay, day ti
lic tinh sutng. Muia hé néng nhu thidu, ciing nhu mua
dong rét nhu cét, khi mé di€m tan canh dg héi, trong cac
bép da thay ngon llia vang lap loe va trén mai da tia ra
nhiing dong khoi lam éo la. Ho théi com, nidu nude, va an
xong, ngudi nao ngudi ndy ganh vai d6i bo di cho kéo trua.
Va trong khi dy, dan 6ng da vai vac cay, tay xach méi,
lung thiing theo trau ra déng d6i méd héi 1dy bat com.
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Ho di ving nhu vay, dén tin lic mit tréi bit diu nga
vé tdy méi tré vé. Vg dén nha trude thi chay quang ra
dong dit trau cho chéng. Chéng dén nha trude thi dén
ganh hang cho vg. Ti luc &y; trong lang Cao Ha, sy hoat
déng mdi trd vé ciing véi ngusi. Ngon lita lai bat dau chay
trong bép va tia khéi lai bit ddu 4 &p 1dy mai rom. Nguoi
ta théi com, tdm gist cho con cai, rdi lam nat cdng viée
dong ang & san gach, hodc di doi ng hay 14y mét vai thi
can ban ngay hém sau. '

T hai ba gio chidu ted di, dudng lang Cao Ha da dong
lai cang déng. Va d¢ bén nim gid, ngudi ta ra san dinh,
ngédi choi mat. Ho dem nhiing ciu chuyén dén dén tai,
hogc ¢6 1y hodc v6 1y, da nhat duge d6 day, dé néi, Jam day
lén nhiing tiéng cudi ron rang. Cho téi lie nho mat ngudi,
ho méi ding day vé nha, danh moét gide ng ngon, dé sang
hém sau day, lai lam céng viéc nhu nhitng hém truée.

Ca mét lang, ti ngudi 16n dén tré con, tif dan éng dén
dan ba, quanh nidm chi biét mat viéc mutu séng, thi bdng
nay dén tai quan trén cé moét cude tu hop 16n, dan lam
biéu tinh, ¢6 ca khi gidi. Thé thi lang &y s& trong thay sy
trung phat gdm ghé ciia hai mugi tay linh siing, ciia quan
giam binh va quan huyén ¢é trach nhiém coi git cude tri
an.

*

* 0%

- Lay quan 18n, ching ¢é biéu tinh gi ca.
Nghe ngudi tham ti néi, ong Huyén tai mét mit, héi
dén:
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- Khéng ¢6 biéu tinh, thé thi lam thé nao?

Ngudi tham tu gai tai, 4p ing:

- Lay quan 16n tha téi cho con, khéng phai con dam
trinh bay, nhung thuc ra 1a con phai lia. Ngudi ta thay
con lam dudc viéc, nén thit ma nghi k& nay dé quan 16n
khéng tin gi con niia.

_ Ong Huyén khéng dap. Ong lo hon l1a gian. Ong mé
dong ho ra coi: dd qua hai gid rudi.

Ngudi tham tut thay ong khéng néi nang gi thi cang sg.
Nhat 1a hdn lai thdy cach éng 4n mic gon gang, 18i quan
binh. Ong da bé 161 y phuc bé vé ngay thuong. Khan nhiéu.
o sa, thé bai, gidy ban, tdt ca nhiing thi &y chi lgi cho
ong quan khi dugc binh tinh ngdi gitia céng duong dé hang
ldy sy khiim nim cta dan den. Chit dén khi trong hat
phai lic da sy nhu hém nay, thi éng phai d6i md, mic 4o
vang, quan cut ong va gidy da diu, bung thdt day sing
luc va vai deo sung truong. Ong 4n mic nhu mdt vi quan
v0, vi cong viéc 6ng phai dung vé luc bén canh hai chuc
nguoi nha binh, bén canh mét 6ng quan binh, va bén canh
mdt 6ng chu tinh chdc ring khéng thich éng lugt thuot.
Ong huyén da nghi cach thay d8i vé hinh thite dé ngudi
trén vira long va yén tri dng sin sang chiu dung sy vit va
dé c&'1am hét bén phan tri an. Sy mén can &y han dem cho
ong mét phan thudng xting dang. Thé ma nay vi khéng do
tham ky ludng, nguoi tham tit bao cho 6ng mat tin bay, thi
han toi anh ta tay dinh. Vi vay, anh ta sg:

- Lay quan 16n, con tram téi véi quan lén.

Ong Huyén phat cau:
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- Béy gic 6ng Giam binh gan dén noi roi.

- Da, lay quan lén.

- Ma chéc nlia quan Su ciing dén.

Ngudi tham td run 14y bay. Ong Huyén nghién rang,
néi tidp:

- May hai tao. May gift tao. Tao biét noéi thé nao bay
gid.

Nguéi tham ti nhian nhé nhu sip méu:

- Lay quan 16n, con nao dam ¢6 bung hai quan 16n. Con
ma phan thay nhu thé, xin quan 1én ci cho con mot phat
dan, con chét khong dam o4n han mét diéu gi. Quan 1én
thudng hai con. Thue 14 con phai lira ngudi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng lta quan S, ltta quan Giam
binh. Chéc nita tao néi thé nao duge.

Ngudt tham ti chi gat tai va qua quyét thua:

- Bam xin quan lén ¢ d6 ca cho con, con xin chiu qud
phat tu té1 véi quan si.

Ong Huyén cudi gan:

- Nhung tao ciing khéng phai vé tdi. Thanh ra tix trudc
dén gid tao tin may, quan S cho la tao chi nhim mét
nghe bay va lam bay. Thé sao may dam bao dian Cao Ha la
biéu tinh? '

Ngudi tham tii chip tay:

- Lay quan 16n, con ¢6 ngd dau phai lta ngudi ta.

- Thé& khéng c¢6 mét ti gi goi la bidu tinh c3 a?

- Da, d4u chi ¢6 m4y ngudi c6 ga choi, dén ba gis, dinh
dem ra sén dinh cho dau choi ma théi.
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Ong Huyén thd dai, giam chan:

- Chét me nguoi ta mat! Choi ga ma dam néi bidu tinh.

Nghi nggi mét lat, 6ng hoi:

- Thé nhung linh tinh véi linh huyén ¢ dau ca?

- Bam ho vAn ling vang ca & cac noi quan 1én da céit
dit.

- Chuing né da biét tin nay chua?

- Lay quan I6n chua.

Ong Huyén méc tii 14y thude 14, bat diém cham dé
hiit, r61 6ng vat tay ra sau, di di lai lai, chéc chéc lai md
dong ho ra coi.

Nguci tham t ngidm dang d4p anh hing & cach an
méic cda quan thiy ma cang thay t6i minh to béi phan.

Mot 1at, 6ng ding ding lai, néi:

- May di goi thay déi linh tinh véi cai cd huyén lai ngay
day, ¢6 viéc caAn.

Nguoi tham tit chay ba chan bén cdng.

*
* ®

Luc bay gid chitng ba gid. Truée sin dinh, trong béng
rdm, sdu bay nguoi duong mit cham chim nhin déi ga
trui 16ng, da d6 hén, hang hai mé va dap nhau.

Nhung hai dau lang bdng c6 hai toan linh sing ding.

Mot bon ngudi 6 chg Péng Da qua lang Cao Ha dé vé
nha viia néi chuyén vita cusi. Nhung béng:

-E, &, di 1on lai.

- Céc thiy cho chiing chau di, kéo d&n nha thi chiéu ca
mAat.
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- Khéng biét, d6 1a 1énh quan. :

Mot bon ngudi 6 chg Méi., qua lang Cao Ha dé vé nha,
ha hé tinh toan tién nong véi nhau.

-E, &, di 16n lai.

- Lang ching chau ¢ dang kia, cac thay cho ching chiu
vE, cht con 16n lai thi di 181 naoe?

- Méc ké, 161 nay quan cAm.

Chang m&y chéc lang Cao Ha chi ¢6 thu ngudi vao ma
khong c6 chi ngusi ra thanh thii sust doc dudng lang, nguoi
ct un lai. Ma nhing nguoi bi git lai, ai ciing ngo ngac hoi
nhau. Song, d6 ai giai nghia duge, vi chéng ai hiéu cé gi
hét.

Nhung duy ¢6 nguoi niao yén tri ring lang Cao Ha ¢6
cude biéu tinh méi ¢6 thé gidng ring dam déng ngudi ding
tu hop day nghia la gi. Khén ndi ngusi Ay gidng theo su
yén tr{ cia minh, cho nén dam déng dé la ngay dam dan
biéu tinh. '

Lang Cao Ha ¢6 biéu tinh.

Tram phén tram la ding réi. Khéng con nghi ngd gi
niia.

Dén lic éng St va 6ng Giam binh xubng xe 6 to, éng
Huyén trinh ngay su quan trong ctia cude réi loan'trat tu
nay. Va duge 1énh, bon linh bit diu giai tan. |

Nguoi ta cang khéng hiéu lam sao. Nhung biét rang ct
ding rong ngoai dudng dé chd quan cho phép di vé nha thi
thé& nao ciing bi danh dap nén ho chay téan loan va tim 161
tron tranh. Trong khoang tit ba gid rudi dén bon gig, lang
Cao Ha béng dién ra mét canh ghé s¢. Al ndy maét cit
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-_—
khéng con hét mau. May ngudi nao o nguoi quen dé nan
up, dy 1a phie. Néu khéng, ho ciing quang géng ganh dé
chay thoat than. ho nap sau déng rdm, trong bui ram,
nhin thd dé che cho d6n lue yén yén méi dam 15 mat ra dé
nghe ngéng tinh hinh.

Cho méa1 dén nam gis, bon dan anh trong lang khin 4o
ranghequansﬁlﬂéudu.Hprnéingéngﬁaralélénghgcé
moét cude bidu tinh 1én. '
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Anh Cu Mau dén chg, dit déi ro lgn xudng dat, ding
nthin moi ndi, xoa tay vio vat 40 cho khoi 14m. Thay hai
con vat gidy long lén, lan I6ng 16c, vudng gap cang vao
madt nan nda va h4 mém kéu eng éc, anh v01 ]y chan dé
gilt 14y ro. Tuy 1a budi sdm ctia mua rét, nhung anh ciing
nyc chay mé héi. Vi anh phai ganh doi lgn ning né di bén
cay sb.

Chg da hop déng. Xung quanh anh, ngudi qua ké lai
hén dén. Ngudi néi chuyén, ké cii nhau 8n 0. That 1a mét
cai chg.

Anh M&u ngoi x6m xuéng dat, hai tay gid hang, tra 15i
nhing khach dén mic ca;

- Con to, ba cho nam déng. Gidng lon nay tot long 1am.

Hoac anh ¢6 nhéc thit cai ro 1én, néi:

- Day, nang thé nay, ba déng khéng du vén, ong a.

Ma that, con Ign to clia anh béo 1dm. Gi c8 nusi mét
thang nita thi khi ban, con chée dude nhidu 1ai hon. S di
anh ban s6m ngay phién nay, vi me 6m, can tién udng
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thude. Song, ai tra ban dong rudi, anh mdi ¢6 thé ban duge,
Nhu vay, anh chj duge 141 d6 dam hao. Thé ma tu nay dén
gi0, al ngdm né cang tdm tac khen, ma ho chi mic ca ¢6 ba
dong rudi, ba déng tam. Ddi nao anh chiu 16 vén. Ching
NgUdi nay thi ngudi khac mua. Chil phién chg hém nay,
nhat dinh anh khéng chiu khénh ¢4 doi lgn vé khong. Co &
thi € con lgn nhé 1a cung. C4 mét day bay & khu nay, chi
con cia anh duge nhidy nguoi héi nhat. N6 béo tron trung
truc ma gia laj néi. _

Béng trong dam khach qua lai c6 tiéng roi viit den dét,
va ngudi ta chay nhuy chay giac.

Anh kinh ngac, ¢8 xem cai gl- thira caulg trong huyén
duong gian dudng cho ba 16n. Ay, anh doan nguci dan ba
di sau 1a ba 1én, vi anh quen mat ciu 18 nay, vin thuong
ra chg gheo gai lusn, M3 ching la ba 16n; sao lai ¢ linh thi
oai dé dep 161 1am Vay.

Ba 16n huyén, trong gin, ngudi ta méi doan duge la
ngoai ba mudi tudi. Chu ba in méc dom dang nhu con gai
hd héd musi tam cai Xuan. Ba khéng ré gitia, khong doi
khén va cling khéng mic quan 40 tham nhy mét ai di chg.
Ba di d6i gidy diia. Mbi ba thim nhung khéng phai vi an
trau. Mat ba tring, nhung khéng phai 13 mau da tunhién.
Ma ba d6, nhung khong phai vi then thd e 1&. Ba mac caj
ao nhu cai 4o ba-do-suy ctia dan éng, nhung mau la cdy va
dal. Béi vay, tuy ngudi ta bi roi vao lung, phai chay tan
loan, nhung khi d4 tranh kip, thi ai cfing phai quay ¢6 lai
dé Ngay ngudi ra ma nhin. M3 hang m&y tram con mét
cung d6 dén lai chd ba 16n nhy dé ngim mét vat la.

Ba 16n edp vi, ung dung di thing dén chd ban Ign. Sau

274



NGUYEN CONG HOAN

ba la mét dda con gai nhd 8m cai 6 di theo hau. Thay ba
16n sdp qua chd minh ngdl vi mit ba hinh nhyu 4é ¥y vao
ting con lgn moét, anh Mau vita sg hai vira mUng tham.
Néu ba 16n di mua lgn, va mua ngay lgn ctia anh, thi anh
quyét duge 1ai to. Mét ba 16n, ¢t trong cal ma quin ao
phan sap thé kia, hin chi quen an choi, chit khong quen
mua ban ¢ chg nhtt nhitng hang vay dup nau séng. Hai la
ba 1dn sang trong, chic coi tién nhu rac béo, thi ai néi bao
nhiéu ba tra bay nhiéu.

Ba 16n di hét day hang lon mot lugt rdi quay lai.

Tiéng ba the thé hdi mét ba ban lgn ngdi gan anh Mau.
Thc thi ngusi 4y 1€ phép ding day tra 1oi. Nhung ba 16n
biu méi, tién may budc, lai chd anh Mau.

Anh M&u thap thom trong nguc, nhu ngudi cho dgi
mot hanh phic. Qua nhién ba 16n ding chan lai, tré tay
vao con lgn 16n, hoi:

- Con nay, may xin bao nhidu?

Anh M&u ding day, gai tai, dap:

- Lay ba 16n ban cho con sau déng.

Ba 16n Iai biu méi, khéng dap, réi di thng. Anh M4au
tréng theo, ngdm nghi ma nuc cudi tidng xin cia ba 16n vi
ti€ng ban ctia anh.

Ba 16n di vai bude, ddng trude mot ong 140 rau téc bac
pho. Anh Mau nghe r6 ranh tiéng héi:

- Con nay may xin bao nhiéu?

Anh M&u bat cudi vé tigng may clia mét ngudi tré tudi
g0l mét ngudi khac gia béing hang b6 dé. Hang b6 cu me di
nhu hang anh con néi nang 18 phép tu té hon.
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Bong ba 16n di trd Iai, dén chd anh Maw, Ba ding chan
ngam ky con lgn ban nay, rdi hoi:

- Vlta r61 may xin bao nhiéu?

Anh M#u khoanh tay, tra [3i:

- Lay ba 16n, siu déng a.

Dap xong trai tim anh dap manh, anh ding yén dé
cha.

Ba 16n ngan ngir mét lat, réi tro tay vao con lgn, goi
linh 1, bao:

- Con nay béo hon, may a.

Nguoi linh nhanh nhau, cui xuéng nhic céi ro 1én, rdi
dap: _

- B&m néng, nhung sau déng thi dit.

R6i anh ta nhin anh Mauy, quic ngay mét lai, méng:

- Ban hau ba 16n, khéng dudge noéi cao, lidu xac!

Anh M4u sg sét thua:

- Lay ba 16n, bam thuc gia sau déng a.

Ba Ion hdt ham, bao anh linh:

- Duge, bdo né mang vé, may.

Anh linh dap ngon roi may vio ro, néi tiép:

- Dem vao trong dinh, ba 16n chi tién.

Anh M4y mitmg quynh, nhé ngudi bén canh tréng hé
con lgn nhé. Anh x&n 40, 16 mé khénh ro lgn theo cau lé
vao trong huyén.

Qua cia c6 linh bdng sting canh, anh di chéo sdn céng
dudng, va vong 161 di ddu nha, dén mot cai sdn nhd. Cau 1é
tré tay bao:
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- Théi, dit xudng. Chd mét 14t thi eé tién.

Anh Mau vui suéng ding canh ro lon. Con vat, sau
mét hoi 16ng 16n vé ich, thi danh chiu ndm yén, thd mém
ra ngoai, cay dit va kéu yt it. Anh khéng ngd vé mét con
Ign nay, anh da duge 1ai hai déng bac. Con con nhd kia,
anh chi can l4y vén, ciing du lgi chan réi. Va néu khéng a1
tra da vén thl anh mang vé nuéi cho né béo, réi bist dau,
phién sau, anh lai khéng gip duge ngudi mua dé dii nhu
ba 16n day. Théi thi may tao ciing duge, cho, Xin, ban, chi,
cung duge. Khdng hé gi nhiing tiéng vit 4y. Anh cét ban
dude Ign ma thoéi. Mién 1a anh cé tién cit cho me anh dude
thang thude. Con lgn nhé ctia anh, néu anh khéng can lay
" 141, thi thigu gi ngudi mua. Anh sé ban dude ngay lap tuc.
Béan xong, anh dican thuéc, va vé nha sém mot cach khéng
ngd. Ma khéng ngd niia, danh xoet mot cai, anh duge 1ai
nhing hai dong bac. Nghi dén noi vui mlmg cua me gy
g6 hée hac nam & rom trong thidy anh vé tay cAm thang
thude, ma anh nhe nhom ca nguadi.

Nhung anh chg d4 1au ma ba 16n chua goi 1én cho tién.

Chi chée chée, mét ngudi chay dén, ngée trong ro, ngéim
con lgn va khen béo.

Dugce tiéng khen, anh ciing d6 néng rust dsi chut va
thay ty kiéu, tudng nhu chinh anh duge khen la béo vay.

Song, su thuc, thi anh gdy, anh d6i. Cho nén anh phai
cho.

Ma van chang ¢6 hy vong ei.

Van thinh thoang lai mét ngudi ra khen lgn, nhung d6
chl 1a bon nguodi nha hau trong huyén ma théi.
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Réi anh khong hanh dién vé nhiing tiéng khen sudng
4y nlta. Anh néng ruét nhiéu hon. Anh lo, khéng biét ngusi
anh giti Ign ¢6 con ngdi 6 chg hay da vé réi va mang con lgn
cua anh di dau. Ho la ché quen thudc ca, anh khéng sg ai
l1dy mat. Nhung cha & trong nay lau, thi van chg, con ai dgi
mua lgn cho anh. Va lai bay git gin mudi gid roi. Lé chg
nay, nguoi ta chi mua lgn dén hon musi gio théi. T gid Ay
dén gida trua 1a budi hop cua trau bo. Réi lac dac ngusi ta
vé, thé la tan chg. Nghi dén me 6m dgi tién va thude, anh
bon chén ca ngudi.

Anh Mau ché mai, béng c6 mét ngusi v di qua, anh
noi;

- Nho bac vao kéu véi ba 16n cho tbi tidn dé téi con ra
chg ban nét con Ign.

Ngudi vi o hit. Nhung anh cang mong, cang ching
thay gi.

*

* ok
Két cuc, mai ¢én liic tan hau, anh M&u méi duge cau lé
budi sang vy tay, goi:
- Lén day.

Anh di theo dén thém nha tu. Anh linh trd c4i khe tai
giai trén byc xi mang, bio:

- Chuil chéan di, réi ding chd nay ma dgi.

Anh M&u quét chan cho dén hét dat. réi bude 16n thém
nhén thin, sach nhu li nhu lai, dung khoanh tay, d ngoai
cua hé md.
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Anh to mo ghé con mit dom vao trong. Bong anh giat
minh. Oi me 61! Chd ngudi ta & ma dep nhu déng tién. Ca
cal da 6ng Ba mudi to tudng ma nguoi ta cung cang ra
gilia nha, ngay ¢ dudi dat] xung quanh bd ghé c6 dém
nhung gé1 théu. Nhu vay, chéc ring ngudi ta xéo ca chan
1én dé6. Nao cau d6i, hoanh ph1 choang 16n nhumg vang.
Nao bitc théu, tu kham, lo ¢6, 16 b, d6 s, d6 gb, that 1a ti
thud bé anh chua dugc thay nhiing cla la quy Ay bay ca
vao trong mét gian budng bao gid. Mai ngam, anh quén
phit ring gid nay la gid chg da van.

Mot lat, ba 16n ra ciia, va di theo ba mot nguoi mat
mii phudng phi. Thay ci thé nga trudc nguc, anh véi vang
chdp tay, khom lung vai:

- Bdm lay...

Anh khong dam goi ngudi 4y 12 quan Ién nita, vi anh
cho la nguoi  cai nha nay phai sang trong, gém ghé hon
6ng quan 16n méa anh tudng tugng trong é¢ anh.

Quan lén hoi:

- Thé nao, thang kia, may xin bao nhiéu?

- Da bam lay, con xin siu déng a.

Quan I6n khdng dap, mét minh di dén géc nha, chd dé
lgn. Mgt 1at, ngai lén. y chitng vira long, nén ngai méc tui
&y vi tién. Du’ng canh vi phu mau uy nghiém, anh M&u
run sg, nhung van khap khdi mimg tham.

Quan 16n thoe tay vao day vi, nhin vio anh Mau va
hat ham, hoéi:

- Bao nhiéu?

Anh M&u mung rd, gai tai néi:
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- Da, bdm s&u déng a.

Yén lang, quan 16n xde ba t& gidy vao mit anh Mau va
nhiu dé6i 16ng mi lai, néi:

-Chﬁngbayléqcmiquenbuénbéngkn1géo.Conlqn
cia may chi dang ba déng. Pay tao cho may du tién vén
va lai thém ca mét hao nita. Thé 13 ding ri.

Néi doan, quan 16n gf tién gify vao tay anh Mau, réi
€y thém mét hao nita, & ngan con, quéng xudng thém
nhan béng, réi cung ba 16n quay trd vao.

Anh M#u ngiy ngudi toan néi, nhung cira da déng ap
lai. '

Déng thdi cau 16 xua dudi:

- Théi, di vé, &8 khi!
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Ong Chanh héi dé mat tia tai, tron méit nhin éng Ly va
6ng Phé héi, rdi dap ndm tay xudng chiéu, nghién rang
noi: :
- TU ngay lao &y vé huyén ta, chinh sach hay chua
thdy ddu, ma nay dyc dam nay, mai khoét dam khac, bia
ra nhing vi¢e khong ¢6 nghia 1y gi d8 sach nhidy dan, dn
cap tir hai hao cda con me Nuéi an cép di, thi phéng cac
Giig thi nghi xem, quan gi lai quan th&?

Ong Ly ciing day vé uat uc, thd dai va lic dau:

- Phai, ma 1& dau lai ¢6 cai 1€ khoan cho ngudi ta mén
tién d€ 1& Tét minh bao gid. Hom ay buc qua, téi cai phang
ngay rang lang ta nghéo, 1y trudng xin Tét mét ddng, chanh
hoi mdt dong, phé héi nam hao, con thi xin midn réo.

Ong Phé hbi néi:

- Ong néi ¢6 thé ma lzo Ay gét, con bao 6ng 1 budng?

- Phai, 6ng &y lai de t8i niia kia. Khéng hiéu nhitng
ngudi duge dia vi hon ké khac, ho cho budng 14 thé nao.
Déi véi ho, hinh nhu khi ngudi dusi cg ¥ khéng dé ho dé
nén duge ho thi ho cho 1a budng.
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Ong Chanh hji néi:

- Thi cai tét thang mudi vira r0i, t6i ¥ ra d6, da lam gl
nédi ti. Tsi bidt rang 140 4y cam t6i lam, nhung t6i gigy gin
cong viéc khéng dé lao ay ey dude thi thai chit gi?

Ong Phé hi cusi:

- Thi vi 6ng khéng tét, nén lao ay cha kiém chuyén siic
ong lén m&y ldn 1a gi? Ma c6 lin nae éng duge vao hiu
ngay diu. Lio 4y bit 6ng phai com duong chao chg, chau
chyc chan ché, cho éng t8n kém hon cai déng bac dang lé
ong phai b6 ra tét lao 4y.

Ong Chanh héi qua quyét gat dau:

- Tha thé con ich hon 14 cho 6ng quan An mét cach v
ly. Ong tinh ma xem, huyén ta c6 tdm muoi lang. C nhu
s6 tién ldo &y khoan cho chitc su phai 18 tét, thi lang nhiéy
ba lang it, mbi lang 13 mudi déng, cong ca véi tidn 15 tét
cta canh chanh phé tong, nghi vién, thi cai Tét nay lao gy
thu dén nghin bac. Ay the ma con tét thang nam, tét théang
muoi, tién lai nhitng ngay ky lap, thi ra moét ndm chi méi
thé, lao 8y da b twi it ra 14 haj nghin bac mé héi nude mét
ctua ching ta rdj.

- T4i tudng néu bon ta aj cling biét lam vige trong vong
bén phan ¢4, cai gi ngoai bon phan thi ta khéng theo...

Ong Ly cudi, néi t1ép:

- Néu thé duoe, c6 16 khong aira lam quan nita. Nghia
1a khi dan khén thi quan hét nhin!

Ong Phé héi kéo cac ban tré lai véi diy deé:

-Nay, v& phén t8i nm nay, t5i cling xin nhu nam ngoai.
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Ong Chanh héi gat dau:

- Té1 cling chi ¢6 thé théi. Vay thi tai mét déng, 6ng
Phé nam hao. Con 6ng Ly, 6ng dinh di bao nhiéu?

- Téi cing theo cac 6ng. Nhat 1a cach, t61 khéng can.
Lang ngudi ta gidu, nhidu dinh, chi lang ta nghéo, quanh
nam ching ¢6 viée gi, 14y ddu ra ma Tét véi nhat.

Bong éng Chéanh héi nghi ra dude mét ¥, cudi sdng sic,
v6 dui néi: '

- Talam thé nay thi hon. Ba ta ciing vao tét mét lde. Ta
clt dat c& hai dong rudi vao dia va néi ring: “Ba chiing con
vl thiéng”. Ching 18 lao 4y la1 khéng nhan? N&u ché it thi
ta mang vé. V3 lai ché it thi nguong moém ldm, cac éng a.

Ong Ly cing rii ra cusi, khen éng Chanh:

- Di¢u ké! Lang bau éng lam Chanh héi thuce dang.

Ong Phé héi ciing khen:

- Phai, 6ng Chanh théng thye. Ching minh vao 18 ting
ngudi mot, 13 ra, dng Ay co thé méng duge. Ping nay, gia
c6 mudn méng ring it, éng Ay con s¢ mat si dién véi ngudi
no ngudi kia. _

Ong Chénh hai déc chi:

- Chit theo mén tién khoan thi ong Ly phai hai déng,
t1 phai hai déng, 6ng phé phai mét déng. Con 6ng pho ly,
thu ky, tha quy cd dén trudng tuan ciing phai nam hao,
thi giét ai ra tién dugc?

*

L

Sang hai muoi tam Tét, ong Ly va hai 6ng Chanh, Phé
huong héi danh 1iéu lén huyén véi hai déng rusi t&t quan.
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Ba nguoi déu thay minh dic thing ré rét trong cude phin
d&u nay.

Ong Phé héi vén vui tinh, ké chuyeén:

- Ngay xua, ¢6 mét thay-dé di day hoc ¢ mét lang kia,
Dén gin Tét, hoc tro ban g0p tién mua mét vai thi dén 15
tét thay. Chéng bist ai xui 1 nhéi con ha tién, hay chiing
¢4 ¥ s0 thay, nén chiing méi chung nhau nhu thé,

Ong Chanh mim CUdi:

- Thi cing nhu ching ta lén tat quan hém nay chi gi.

- Chinh thé. Né&u chiing ta di riéng 6 phai hai 6ng méai
6ng mat hai déng, tdi mat mot dong khong? Ta chung nhau,
thi mén tién hai déng rusi dé vae dia, tréng né da cé va
chiing chac Idm.

Ong Ly néi:

- Thi chéc 1 hoc tro cling nghi thé. Chung nhau vira
d3 ton, vira khéng 15 chd ed rd. Che thay la thiét theéi,

Ong Phé hoi cudi:

- Phéi, chf thay 1a thiét thei. Nhung duge cii ong dé
nay nhanh tri khén. Khi tréng thay gan hai chue dia hoc
tro ding 16 nhé t81 ca nha lai, ma truée mit ching chi ¢
hai thiing gao va mét bu ga thi thay ¢6 y khong bing léng.
Song, dit khéng bing long, thdy phai dé bung, ching 1&
néi ra. Thay nhin hoc trd va 13 vat hoi lau, rdi mim cusi,
rung dai, gat g, ndi vai ciu cam on. Doan thay tan dén
chuyén Iam cau déi. Thay héi tro: |

- Chit Than déi vdi chit gi, anh Lap?

- Bani Thdnk a.
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Thay gat git khen hay qua. Réi tiép:

- Thé chit Néng, anh DAn?

- Bam déi véi chit Séu a.

Thay lai téc ludi khen hay.

- Chit Gido, anh Stng?

- Bam Guom a.

- Chd Dgn, anh Chuong?

- Bam Quan a.

- Chit Nghé, anh Tao?

- Ging a.

- Chit Ngii, anh Thau?

-Tam a.

- Chi Céc, anh Lleu‘7

-Co a.

Chit nao troé cling d6i choi chan chat, Thay cudi ha ha,
hét 161 khen nggi. L tré ngay the mim cudi nhin nhau,
vul sudng. Nhung biét dau, diy 1a cai 161 nha nho tham
hiém, dua ca lii ching né vao trong. Thay chi con viée giat
mét cai 14 chiing né nga bé chiing. Thay mim cusi hoi:

- Thé nhiing chit thay vita ra cho cic anh d6i 13 & cau
Than Néng gido dan nghé ngii cée, nghia 1a Vua Thén
Nong day dan nghé ngii céc, thi cac anh da déi véi nhiing
gi nhi1?

Li hoc trd ngd ngac mét ldc, rdi anh Lap ap ung thua:

- Bam Thdnh séu guom quan gung tam co a.

Thay v& thé dai nhin xudng dat, ché dat ga gao. va
tram ngam, mim cudi mot cach sau sac no1:

Y
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- Céc anh xem & ddi viéc gi cling vay, né cling nhu cau
dél1 vita r0i, ting anh lam riéng thi nghe né hay hay, chu
ma tdt ca cdc anh chung nhau thi lai nghe thé nao duge.

Ong Ly pha 16n cudi: ]

- - Vay chée nita, néu quan c6 ché it, tat ta lai dugc ngai
cho nghe cau chuyén c8 tich nay' Thi éng 4y dén bao ta
mot cach xa x6i nhu 161 thay dé ra ciu d6i hoc tro 14 ciing
chit gi.

*
* %

Ba ngudi qua cdng huyen, tién thing vao mé cdng
duong, manh bao 14m. M4y anh linh 1& va nho chay ra,
don da mdt vao trai hat thuée, vi ho ciing thita hiéu bon
nay dén tét quan, thi sao ho chéng duge s6 mui chut it

Nho Quy 16i 40 6ng Ly ra mét chd riéng, mach:

- Quan héi mai cac ong. Quan cit tudng cac éng quyt
tét, nén vita bao toi thao td sitc doi céc 6ng day.

Ong Ly cau mit hoi:

- Doi lén tét a2

- Khéng, doi l1én khuyén béo vé vide tudn phong, nhung
¥ 1a &€ nhéc nhd cac éng.

Ong Chanh hdi chay lai nha Nho Quy mét cach khinh
bi:

- Thoi xin bac ding tan. Pé ching i vao cho xong
viée, hét ngay réi. -

Néi doan, kéo 6ng Ly va ong Phé héi di.

Ong Phé hoi 14y vat 4o lau cai dia ﬁfuﬁgn ¢ hang nudc
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ngoai pho, khé dat hai td gidy bac va nam déng hao lén
trén, roi hat ham cho hai ban di trudc.

Ong Chanh vO1 ghé vao tai dng Ly, noi dua: )

- Thanh sdu guom quan gizng tam co nhé. Minh khong
thang tran phen nay thi khéng nghe.

Ong Ly mim cudi, gat dau:

- Nhén hai dong ruéi, ddng cay chét di dugc ddy. Nhung
hé gat thi ta ci y ra, ma ché it thi mang vé nhé.

Réi ba ngusi tién vao, vai chdo quan phu miu.

Ong Huyén ngdc 8 lén, va chéng cin thong minh 1dm,
6ng mdi biét mue dich cla ba ngudi nay vao lam gi. Ong
‘rat ngan kéo, 14y quyén s3 tay, va héi ngay:

- Lang Nga thinh phai khéng?

Ong Ly dat dia tién vao canh ban gidy, khoanh tay lé
phép dap:

- Da, lay quan 18n chiing con chanh, phé héi, 1y trudng
lang Ngi Thinh dem d4u lén vi thiéng Tét quan 1én.

Ong Huyén nhin dia tién, rdi mudn chng s¢ minh
tréng chua r6, éng nghen ddng 1én, vudn cd, trong troc
ghé vao hai td gidy bac, réi hat ham hoi:

- Hai d6ng rudi phai khong?

Ba ngudi hoi hp, déng thanh néi:

- Da.

Ong Huyén md s6 ra, lay but gach chéo mét cai. Ba
ngudi ding khéng nhic nhich, cung ¢é ve lo so. Bong quan
ddt but xudng, va én ton ngang ddu lén. Tu nhién ai ndy
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nhe bang hin. Réi mot lat éng Huyén rung duai, c¢ip hai
ngoén tay vao rdu, vust nhe mét cai, réi lai 6n tén no;-

- Cam on nhé. Nhung day ta méi nhan cua thay Phg
hoi, con thay Chanh hsi va thay Ly thi tao cho chiu dén ba
mudi phai ¢6, nghe chua.

~ Néi doan éng gio hai tay, gion hai t& gidy bac bd vag
tai.

Ca ba cai mat cung tim lai. Nhung khéng dé ho tin
ngan lau, quan vin ngot ngao noéi tiép:

- Con ché 16 ta cho mang vé. Théi, di ra. Ngay kia hay
hay. ' ‘

Banguéinghgnngéonhutéchongtﬁcrunlén,nhung
con ding An va ai? Nén ho vai chao quan dé lui ra, bén
canh biic binh phong, éng Chanh héi 1ac dau 11 vao tai haj
ban:

- Ho néi the duge, ch@t minh thi minh ngugng mém
dén chét. Khéng trach, minh khong lam duge quan cling
phai.

1938
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Ong Xuan ra lam nghi vién, muyc dich chi d€ néi nghiép
nha, Bdi vi cu than sinh trude kia cung lam nghi vién.
Ong nhidu rudng, lai nhiéu tién. Thé & duge midn tit ca
cac diéu kién khac. Cai hoc thiic, cai lich duyét, cai chuong
trinh vé chinh tri ma déi phu(mg ong la Ilgl.l'o'l trong Mit
tran Dan chu gmong ra dé co dong, 6ng céc can. Mubn gi
thi g1, quan khong giup cling nhio. Qua nhién, 6ng da de
bep bén dich.

Vay thi tit nay, 6ng tranh duge tiéng gol la chanh Xuan,
tuy cai tén 4y, ké ra nghe ciing da ducng duge 1ldm réi.
Bay gid ngudi ta phai goi éng 1a 6 ong Nghi, quan Nghi. Oai
lam' Danh gia lim! Phai, c6 tién ma khéng biét dung cing
hoai. Cha hon biét bao nhiéu ngudi trong huyén, gidu niit
d6 d8 vach, ma ct dé cha niu ra. Ho chang chju lo lang 14y
ti chut ngdi thu. Réi chéc ring ngay sau chét, ciing dén
hai tay budng xuéi, chi dem di duge déng nao? Con dé thé

glan nguoi ta goi mai mai bing cai tén cung com, méi &
ché!
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Trude ky t(’fllg tuyén et nam ngoai, dau cing dao nay,
cac bao khéng tide 15 mat sat tham té c4j hang dét nat,
x61 thit, dinh dam diu vao nghi trudng. Ho muén ring
nghi vién phai ra nghi vién, phai ¢6 nhing phan t cip
ti€n bi&t nhiém vu minh,-biét bénh vuc quyén lgi dan. Chui
khéng phai nhu xua, rat mot d6 nghj cam, nghi gat, nghi
cuu, ham danh, hai nuée, dé bien viée ddn biéu thanh mét
cal quéc si.

Nhung nhiéng bai bao hang hai 4y, nhiing 13i néi st
sang Ay, 6ng chanh Xuan khong bigt. Bgi vi ong khéng
doc. Ong phai caj quéc ngli danh van cham lim.

Song, ¢6 lam gi. Dy Ong c6 biét vige tdy ua nghi vién
chdng nia, éng cting khéng quan tim. Nguosi ta né;, ké
ngudi ta. Puge dip Ung cd nghj vién, duge dip quan phu
mau ép ra dé danh 4¢ ngudi ngai khéong ua, duge dip ca
quan nha lan quan phi bén canh tan lyc cé déng 14y phiéu
cho, t6i gi éng khibng tim 1ay. Ngusi ta cdng kich thé, chy
gia chui béi the nia, dng cling mic. Ong ¢t tranh cli cho
ma xem. Ong tranh cif 4é trang cd, dé khéi then véi cg
nghiép, d& néi danh g1a cla cha. Dit ¢6 phai tén didm ba
nghin, ciing ha.

U thi gat, thi cam, thi citu, thi ham danh, thi haj nudc,
ong hay biét hién gig Ong an tién chi trong lang cai da. Cai
khoanh bi moi khi lang dem dap biéu 6ng ba Van, thi ty
nay 6ng duge &n. Thanh ra danh lgi lugng toan, sung suéng
qua! . '

Théi thi hay hém gl cal budng véi Nha nuée. Aj véu
cau chinh phy thay ai, ai chat van quan trén thay ai. Ong
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la dan, ong cit gid cho phai dao, 16i théi ldm thi bi ghét
nhidu. O doi, hay ¢ nghi truong ciing vay, ngu si hudng
thai binh. Cho nén, ctt yén phan 14 dang quy hon hét.

Tit ngay 6ng trung cd, quan phu méu rit né 6ng. Thi
ching ra gi, 6ng cting vao bac éng, bac quan rdi, chi bé
han? Ddng c6 viéc, ong dén cong dudng, 12 quan tay bat
mat mung, kéo ghé moi ngdi, sai linh pha nuée, mét didu
6ng nghi, hai di€u ong nghi. Ching b1 véi ngay xua, khi
con lam chanh téng, 6ng cit hay bi nay hach diéu nay mai
cu diéu no. Ma cai nghé lam viéc quan, ai tranh khéi dude
1am 161. Nhiing khi & huyén vé ¢6 viéc quan trong, thi quan
viét cho chanh phé tong, huong ly, ding tiéng “siic”, ma
gidy gii vé éng bao gid ngai ciing dang tiéng “mdi”. Chi
mot chii &y, mat bao nhidu tién ma tiéc? Réi dén khi lén
nha dé hop, 6ng so sanh each quan tiép dai éng véi hang
nha dich, thi éng mdi thay rd rét 1a éng to.

*

* ®

Nhung diy la &n com méi néi chuyén cd, cii ndm ma
guan Thu ¢on trong nham 6 hat nha. Chinh quan Thu d3
tac thanh cho éng va éng da ta ngai trude sau hon nghin
bac. Nhung bay gid ngai ding day rdi. Tiéc qua’ Da éng 6
lam gidy 41 m6 gl 1én tan triéu dinh, cling khéng thé gid
néi. Ngai di 1 ngai di, dé lai dan din den ngo ngac nhin
theo béng 6 t6 14p loAng md dan dén chéd chan trai...

Nhit 12 6ng nghi Xuén thi lai cang ngam ngui. Ong
ti€c vi phu mau hiém cé, biét coi ngudi xing dang véi dia
vi. Chdng hay quan méi cé tit t& vdi dng, trong ddi nhu thé
nia khéng?
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Thi sy lo xa &y khéng phaila khoang khéng.

Qua nhién, sau khi ong dén trinh dién quan méi duge
hai hém thi éng chanh tong téng éng dua éng xem tg stc
sau nay:

XX, ngay 7 thang 6 nam 1939
Quan tri huyén X.X.
suc thay chdnh téng, tong Y tuén ciz.

Bdn chiie vé cai tr hat X X. chua duge bao lGu, thi bdan
chite rdt Iy lam khéng bing long mét diéu, vi thdy déan ¢
day kém xa cdc no; vé phuwong dién 16 dé.

D6 la ban chize muén khuyén bdo nhidy thdy, nhat la
thay cuu chdnh tong Nguyén Xudn, nghi vien.

Thay nghi Xuén la mot nguot duge dan hai hat bay
lén, hin phdi hisy bis nhiéu, huéng chi mot su lé phép cén
con cua dén d6i vdi quan?

Hom thay Xuén vao chao ban chife, thay dy khong diing
nghiém trang dé tré 1o nhitng cau bdn chie héi, ma lai
tay vin ghé, tay gai lung, chén vén ldn nguyén giay khien
at nom thdy cing phdij ldy lam chudng mdr.

Bdn chite duoe nha nwoe e vé day dé gido hoa cho
ddn, viéc ddu tién cia ban chize la khong muon thay nhiing
S¥ t do nhé nhang 6y.

Hén cde thay ciing biét rang - ngay xua, ddn vao quan,
thi phdi ditng ngoai hién, lay hai lgy, ré; quy xubhg cii
ddu kheép nép. Quan 5 hii diéu gi thi truyén cho link, Cde
chize sy, dii ai mge déu, cung phdi tuén theo l¢ dy. Déy
chanh phé tong vao quan, cing phdi tut giay ti; dang xa.
Nhu vdy, uy nghi bist ngan nao. Bay gid thoi budi ven
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minh, ditc Kim thuong da xudng du b6 lay. Nhung con
nhing nghi lé khdc, Ngai khéng noi dén, tize la vén con
kip thoi. Vgy nhitng cai Thdanh thuong chiza b6, 16 néo thén
ddn ddm b6 trude. Nhu thé cé phdi la mét t6i hay khong?

Bdn chie xudt thén tan hoc, nhung rdt yéu chuédng
nhing phong tuc xva. Pt vdi quan trén, bao gid ban chie
cling giiz 1é 161 ci. Bdi vi bdn chize nghiém rcing, trong khi
¢ nude Viét Nam ta, hang ngudi nao cling bi Au héa, thi
duy chi cé quan truong la duy tri dugc vwng nhitng nghi lé
cua ¢6 nhan. Ma nghi 1€ Gy la gi, hd chang phai la quéc
tiy, quoc hén dé hay sao? Hd né chang lam cho trén ra
trén, dudi ra dudi, quan ra quan, dén ra dén dé sao? Hd
né chdng ddng quy, la vé vang cho nudc ta la nude vin
hién, 6 lich si trén bén nghin ndm dé hay sao?

Vdy bdn chizc mong ring ti nay cdc théy Dphdi theo y
bdn chite, vi bdn chite nhan ti, khong nd qud trach mét
nguol ngay trudc mdt.

. Nay suc
LE THANG

C6 nhién, 6ng nghi Xuin nhd doc t& site, va trong khi
nghe, mit éng tai dan.

Nhung ta khéng nén 1ay lam la.

Ong huyén Lé Thang chang phai 1a mot ngudi theo cé
nhu 161 6ng néi dau. Béi vi rang éng tring. Ong c6 rau rudi
bau, my danh 1a rdu Hoa Ky. Trude kia, éng da du hoc &
bén Phap, va xuyt nita chinh thic két hén véi vg géa mét
cyu chién binh mii 16. Bay gic 6ng 14y mét ¢6 vg An Nam
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tn thoi. Chinh 6ng day vg khiéu vit dé éng ¢6 can bay
nhay, thi ba dy phai di viéc ngoai giao. 8¢ di éng phai khéi
hai véi dng, 14 vi 6ng da khao ciiu ra cla cai va tri khén
ctia 6ng nghi Xuln, mot cai to xi1, mét cai nhd xiu.

Ong biét chi 1am oai véi thing cha hi€u danh, & tién
nay, dé né sg, né méi chiu xuy tién ra. Ma ¢on chi 1 danh
gia 6ng nghi, néu dng nghi vio quan phai giam dat.

Qua nhién, 6ng nghi Xuan 14y chd 4y lam nhuc nhat.
Ong da ting lan giay ban dén héi Khai Tri, ding ngay
gan quan Théng sit. Ong d4 titng ngdi ngang hang ghé véi
nhiing vi tién si, c nhén, tiéng Tay lau lau. Ong da tung
di xe lita hang nhi véi nhiing cu 16n.cé6 Bic d4u béi tinh.
Ong da ting duge 6ng nghi trudng vén va dén di hat, khan
khoan mgi di #n com T4y, lai nhdm nhay giti tién hoi 16
vao tay, d€ nhd 6ng bé phiéu cho, hém d4u tién nghi vién
hop. Gia tri 6ng ghé gdm dén thé, 1& nao bay gig, vao cong
dudng huyén nha, 6ng lai chiu di dat?

Thi ra éng ciling bi coi nhu hang chanh phé téng, 1y
trudng ma théi 4? Ma hang nay phai tut giay, thi khac chi
thang Kéo, thang Cdt, hay nhu bit c& thing thudng dan
nao vao hau quan?

Khéng thé nhu thé duge? Ong 1a 6ng nghi, dai bidu cho
dan hai hat cia nghi vién Bac Ky. Cé 18 nao éng phai nhu
thé?

Ong quyét khéng chiu, Ong phai phan khang. Ong nhat
dinh lan giay. Quan ching nghe, rdi ciing phai nghe. Ong
dé cb cach.
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Sang hom sau, 6ng 1én huyén. Mang ntia t4 sim banh
di phan khang.

Dén thém, dng tam bd gidy lai dudi buc, di chan khéng
1én hé. Ong khim ndam, thap the ding ngoai budng gidy
quan. Khi dugc tén linh bam hg, éng rén rén vao, vai that
dai va ding gai tai dé bam.

Ré1 luc ra, sic mat tuoi d6 hén lén. Ong mimg, héi hop
tréng nguc. C)ng dim m4t lai nhin moi ngudi, nhu d€ khoe
mét sy dic thing. Ong da thinh cau dude chit quyén loi
tudng mét: ti nay, ong lai ¢6 phép di giay vao quan nhu
thuong.

1938
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Tu chanh pho téng dén thu ky, tha quy trong hat X.X,,
al ai cing ldy lam nghi ky td thong suc s6 57, ngay 29
thang giéng, cia quan huyén Lé Thang. Nguoi ta ban tan
mal1, song khéng ai rd ¥ quan ra lam sao. Nguoi ta héi do
0ng thita, cdu nho, nhung bon nay cling tra 101 mot cach
rit map ma:
- Thé'la chinh sach than dan caa ngai chu gi! Mat tran
Binh d4n ma lj.
Giay suc 4y nhu thé nay:
XX, ngay 29 thding giéng ndm 193...
Quan tri huyén huyén X.X,, théng sitc
cde chdnhphé tong cing huong Iy cde xd tuén ciz,
T2 ngay ban chite vé tri nham hat XX, thdy cdc thay
cung bdn chic trong nom sy tri an, dé diéu, thué' md, v.v
ban chiieldy lam cdm dong ldm. Vay bén chic thanh thuc
6 L0T khen ngogi va mong rang tic nay cdc thiy ci tn tam
vé nghia vu nhu thé mdi.
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Nhung muén cho tinh quan dan duge khdang khit thém
nhiéu, va muén thi hanh chinh sdch thdan ddn ma ban
chiic véan theo dudi tir ngay xudt chinh, bdn chitec khong
nhu‘ng quy né ngwo‘z séng, ma nén thuong tiéc cd ngudi
chdang may qud ¢6, trong khi dang lam viéc cho dan.

Vay tie nay trong hat cde thdy, méi khi c6 ai bit hanh
qua doi, trén tir hanh chdnh phé tong, dudi dén thu ky, thii
quy, khong cit la ta thé' vi bén phdn hay vi bénh gia, cde
thay déu phdi cdo pho cho ban chic biét dé bdn chite duoc
du duwa ngudi thude ha dén ché & cudi cing.

Bdn chie thiét nghi khi sinh thi, moi ngudi ganh vdc
mét viée dan, viéc nudc, thi méi nguot c6 mot nhiém vu
khde nhau. Ngudi nhiém vy to, nguoi nhiém vy nho. Cho
nén ban chitc la ngudi trén ma cde thay la phdn dudi.
Nhiing mét khi d khéng d céi ddi nita, thi bon phén ngudi -
song la phai kink trong link hén nguoi chét. Cho nén bdn
chite can phdi chao biét mét ngudi giup viéc dd qua doi, dé
la bén phén riéng cua bdn chic.

Vay cde thy nén doc k§ 10 site nay d€ hiéu ¥ bdn chik,
va ti nay ci thé ma thi hanh.

Nay suc
LE THANG

Vay ¢6 gi la kho hiéu? Bao nhiéu 7 kién than dan séng,
trong dan chét, né ro rét trén ting ay dong, viée chi phai
ngd ma ban véi tan?

Nhung khén thay, dan ching tin nhu thé cho. Dé1 véi
161 ngot ngao ctia quan phu mau nay, ngudi ta s¢ nhu ga
phai cao. Trude kia, ngudi ta bi nhiéu vé cay déng vi nhing
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101 ngot ngao nhu thé réi. Cho nén bay gid ngusi ta phai
cho co hoi xay ra, mét ¢d hoi chang aj mong ¢d, vi né la sy
chét, dé xem viéc 1am, méi ¢6 tha ching thue cho 16i néj
duge.

*

L

Dip t6t d€ thi nghiam ching phai chs l4u,

Va dan ching phai nghi ngoi nixa.

Ong tha quy lang An Pao da thé hoi cusi cung.

Lap tuc, khong nhing chie dich &Yy di trinh quan, ma
dén chanh phé téng cing 1én tan huyén dé cao phs.

Va quan hen sé vé An Dao tit chidu hom trude ¢é séng
hém sau, kip dua ngudi thigt phén ra dong. Ngai ngai day
sém. Duong da't ty huyén v€ An Dao thi xa. VA tang gia da
&n dinh dtng by gis th chuyén citu,

Lic &y, trong nha 6ng thi quy, tiéng khoc canh linh
. sang duong xen 1in vi t1€ng caily nhau quanh mam ruou,
thi bong ¢6 ngudi bao quan dén.

Cha cha! Mot tin quan trong lam sao!

Hi€u chd véi vang ma 8ay ra don tan ddu ngs, euj rap
xuéng dé chao. Va trong nh, khach #n chay tan mat, dung
ngdp ngé & sau tim giai. Nhiing mam ¢b an dg bi khénh
di, t&u thoat xudng dusi bép. Ngudi nha quét tude va thu
x€p vdi vang cac chd cho sach mit.

Quan xudng xe, thong tha tién vio. Ngai ding ¢ san,
6n ton néi vai cau chia budn, Hiéu chil cam ta, msi ngai
dén nghi & nha ong Ly cho tinh mijch, Tang gia da diéu
dinh trude véi 6ng Ly don dep s&n can budng va bay bién
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cho lich su. Ong Ly vita dugce cam tinh véi hiéu chu, via
duge hdn hanh dén quan ma khéng phi tén gi, nén bing
1ong ngay.

Dén ché nghi chan, quan.riia mit, udng nudc xong, thi
vua vao lac 1én dén, |

Mot mam cb chiing chac da tit nha dam khénh dén,
dat & phan gita. Hidu ch cung kinh rude quan ching
giam tdm 1ong thanh that. Quan gat, tut giay ban ra, 1én
giudng, ngdi xép bing tron chinh gida.

Nhitng ai ¢6 diém phiic ngbi hdu com quan, da duge
x€p dat trude cd roi. Quan rat vira long, tré chuyén rat vui
vé, than mat.

An xong, theo thudng 18, phai ¢6 cudc mua vui. Chéng
1& quan ngdi chuyén subng véi chite dich cho dén khi ngai
buén nga? Cho nén, éng Chanh tdng ding day, gai tai néi:

- B&m quan 16n, xin phép quan 16n cho ching con duge
hau canh td tém.

Quan cudi, dap d6 dua dé thue:

- T6i khéng mang tién di.

- B4m xin ¢6 a.

- U, thé thi danh mét 1at cho dd budn, chit bay gié thi
ai ngu duge.

Canh bai 4y danh ba héi. Quan it 1 1dm. Béi vay, éng
Chanh téng phai giit 101 hita. VA néu éng khong biét didu
ma gép cho Quan, thi Quan cling d3 hit ham dé giao hen
roi:

- That nhé, thay gép cho tdi nhé.
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* *

Sang hom sau, Quan day sém, khin 40 chinh t&, di bd
dén nha tang. Ngai trinh trong theo cttu. Canh ngai, c6
ngudi che 6 hiu. Va xung quanh ngai, tudn lang nghiém
chinh cAm roi dep dudng. Bit et ai, di tré con di xem, hay
ngudi quen ké thudc, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét,
ma vO ¥ san lai gén, 1a bi vut lién.

Nhd ¢6 Quan, dam ma thém vé long trong. Cac chic
dich hang tdng va nhiing lang gin An Dao, khéng thiéu
mdt mit ndo. Ma ngusi ta dén ddy d€ Quan trong thay hon
14 dé€ dua ngudi ban dén chd nga ngan nam.

Ca ving, ai thdy quan di ddm mét nguoi thudc ha quén,
cling 18y lam cam déng. Ngudi ta khen ong thu quy tét so.
Ma thyc, gia 6ng nay c6 khén thiéng ma nhin thiy sau linh
ctu minh, mdt vi deo thé bai nga liing thitng di mét cach
nghiém trang, thi ¢ 16 sung suéng qua dén néi sdng lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khéc néi 16n nhu ri. Ai cAm
I6ng cho dau, trong nhing phit dau dén nay! Pan ba lan
XA VA0 quan tai, vAt minh mdy. Dan 6ng méu méo, cong
lung xudng ma khée. Nhung truée khi gidng 4o quan xudng
hé, quan bao thay chanh téng bit moi ngudi phai im.

Lénh trén dua ra, miy anh tuin gid roi vao Vg con nguoi
chét, quat:

- Im, khong duge khée, Quan truyén thé,

Moi ngudi khong dam thut thit,

Quan bude dén trudc huyét, ngai mae tii 14y manh giay,
g1d 1én va doc!
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Nhung buon qua, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, ¢5 nhién
ca nguoi chét 1an ngudi séng, khéng ai hidu ngai noi gi.

Nguoi théng minh, bao d6 1a ngai doc dit-cua. Neguoi
mé tin, bao d6 1a ngai tung kinh. Nhiing nguoi dét die,
con phai nghe con chau kh&n bing chit nho, thi biét dau,
6ng thii quy chang nghe hiéu diéu vin tleng Phap?

Doc xong, ngai lim dam ding lang, réicdi dAu maot caa,
doan lui ra. Ca nha tang chl 46 x4 lai, 18 ta. Réi ngal lén xe
dé vé huyén. Ngai vy thay Chanh tdng lai gan, din nhé:

- Nay, xe nay t6i thué khit héi mot déng, thay bao ho lo
liéu trang trai nhé.

R61 tic ludi, ngai nét thém:

- Ma tién gép t6 tdm cho t6i hom qua, thay ciing nén
bao ho biét, t6i gi minh chiu!

Chuyén nay chi nhat ¢6 thé. Nhung hinh nhu né 1a
chuyén thyc. Béi né la chuyén thyc, nén éng huyén Lé
Théng phai chiu trach nhigm vé phuong dién nghé thuat
cla van chuong.

Song, ta cing nén phuc éng Lé da khéo ngh1 dugc nhiing
hanh vi cho ¢6 vé tiéu thuyét. Ong 13 nha tiéu thuyét rat
tu nhién va rat cé tai.

Bay gig, ¢ vung éng cal tri, nguoi ta coén dgi mua vui
bing nhiéu tac phdm séng cua éng. Nhung ¢6 mdt diéu
buédn cho éng, la khéng nhiing ho s¢ séng, ma ho ciing sg
ca chét nita. Ho sg dé khd cho con chau, vi quan lai ct vé
dua ma!

1938
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Hom nay thi né la di réi. Tai né u. Mit né 16a. N6 ndm
vat ¢ 1& dudng. Miéng né ha héc ra ma thd.

Béi vi, ciing nhu hém qua, va cling nhu hém kia, hém
kia, né da di lang thang hét chd nay dén chd no, ma chang
ki€m dugc tf chao lung hd.

Né? _

N6 la sy d6i khat, kinh tdm, két thanh hinh.

Né ¢6 mét cai so d€m duge téc. Khong biét mét thi
bénh gi hudng héa cha cha me di 1am cho ca da ché 4y
nhén thin, béng 16n, 46 dong doc nhu cii mun dudng loét,
khién téc né chi c6 thé moc ld the, nhu vang cd trén tang
d4 can.

N6 ¢6 mdt cai mat - me oi! Khong biét ¢6 goi duge 1a
mat khéng ddy! Mat gl ma mit lai thé kia, va miéng lai vé
dung thé duge. Phai, mit dau c6 thi mit xung quanh la
mét hinh bau duc, vé& bing vanh thit tro d6 lay nhéy, lic
nao cing 4a ra mét dong nude vang va gida thi 10 dd nhu
hot nhén, thd hét nhan non choén, vang &nh. Con cai miéng
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né thi dé ra nhu miéng khi, hai ham rang to tudéng. lic
nao cliing cAm cap huc hic véi nhau. Nhung khong phai dé
nhai, ma dé run. Vi trdi rét.

Nhiing quan 40 ng mang vio ngudi chi ¢é6 mdt muc
dich 1a che than né khéng kin. Chéc la nhiing thu gié
khudm muodi nién, nguoi ta viat di, vi bgt qua. Nhung nay
no budc miéng no véi miéng kia, diu manh nay vao manh
khac, va vi dang lau ngay, nén ciing day thém bing tang
mé hoi, quén véi ghét, va bui. D& ai d8m ndi t&t ca cb bao
nhiéu ché rach va nhitng chd rach Ay hinh gi. D3 hoa si
nao pha ding dudc mau quin 4o ay, néu ¢6 c6i nhing thi
dy ra, dem treo 1&n cho céng ching doan - 6 ai dam néi la
d6 mac cia nguoi.

Vay thi, véi b quan 4o x6 mudp 4y, nd bién thanh mot
cal bu nhin. Ba nhin 1a4 ca1 khung ¢é hai tay va hai chan
lam bing dng tre, thi né cing 1a cai khung ¢é hai tay va
haichéan chegmg to hon may. B nhin cé bd mat chzzmg thanh
hinh, thi né b6 mit cing dim dé, x&u xi nhu con ma dai.

That thé, mét dong rac, chua dang sg, dang tdm bing
né. Vay ma né phai di hét chd nay dén ché no, dé kiém cai
nhét vao da day.

Dé né séng.

Vi né chua chét.

Né da di an may. Nhung ai ciing dudi né quay quay.
Ngudi ta quen cho nhiing nguoi sach sé, ¢é nét méit dang
thudng, ¢é6 quan 4o con dinh d6i chit m¥ thuat. Ngudi ta
chi bd thi cho ké #n xin “hang nhat”. Cén né, né &i dén
d4u, ngudi ta déng cla, ngudi ta chui, hodc ngudl ta mic
ké cho chd chan thi phai ett. |
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Cho nén né phai lAm 148y ma 4n. N6 dén cac chg, vét
nhiing ti banh con dinh trén 14, va gam nhiing mau khoai
vit céng queo trén dat san. Né lay van dda an xin khac
bdt cho no chit canh cdn com thira.

Nhung may hém, chi cé ngan 4y thi tong vao bung, né
séng lam sao duge? N6 phai dn dén thit né. Boi thé, né gay
hon, né cdm hon, né dét lai, khong du sttc 1& néi tAm théan
da mon. Boi thé, chan tay né lic nao ciing run rdy nhu cay
sfly, mat né giuong to tudng, nhung vin 16 dd. N6 khong bi
bénh tat gi, song n6 ngdy ngd nhu ngudi 6m.

Hém nay thi né la & réi. Tai né i1, mit né léa. N6 nam
vt ¢ 1é duong. Miéng nd ha hoc ra vi déi.

Né chi thém dugc an.

*

% %

Ba &y thi dén mdt thang nay, ci phai udng thuéc méi.

Dau tién, éng déc t6 Tay di 6 t& dén nha, dem du cac
thi 46 dung dé nghe nguc, thi mau. Réi 6ng bop tran, ké
cho c4i don, mua mat ngét chuc dong bac thude.

Nhung udéng thude, ma ba vin thay thé, ba bé dé khong
diung.

Cé nguci mach mét béc si ngusi Nam chita bénh gidi
ldm. Ba &y cho mdi lién. Vi cling nhu ban trudc, thudc
khong cong hiéu.

Ba cho la thube tdy khoéng hgp véi tang ba. Thudc tay
chi tai vé khoa cap ctu. Chit ba phai dung thudc bie. Thude
bac tuy hidu nghiém cham, nhung khi d4 ngdm vao trong
tang phi ngudi ta, thi né chéc chin 1dm. né hgp vdi ba hon.
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Ba bén mdi mét dng lang. Qua nhién, 6ng lang cong
dong y v6i ba, bao rang thude tay chita ngusi Nam khong
dude. Vi né chi lam cho nguai Tay dung. Va lai, déc td chi
hay doa dam, dong mot ty 1a lao, 14 dau da day, 1a thuong
han, 12 mét nghin thi bénh nguy hiém khac.

Ong lang rén hai ngén tay 1én ¢ tay ba, trAm ngam.
Ong lim dim d61 mé&t. Réi lde tém tring bénh, éng 15y but
gidy ké don ngay lap tie. Ong hen uéng mét chén, ba sé
thdy khéc ngay. Udng dén ba chén, ba khéng con méot t{ gi
khé chiu trong ngusi nita. Lic d6, chi cdn dam thang thude
b6, 14 ba lai khée manh nhu thudng.

Ba cho ngudi 1én hiéu bao ché can thude. Ba yén tri
thudc ¢ nhiéu vi dit, tat la hay. Ba ching tiéc tién, bo ra
hon nam ddng, ddi 18y mét bat nuée sanh nhu mat.

Nhung nghe ngéng mét hém tron, ba chang thdy bénh
chuyén. VAn thé.

Kién tam, ba lai cAn chén nita. Va chén niia. Nhung ba
ldc d4uy, chiu khéng thé tin duge may éng lang ta chi khuéch
khoac cai mém.

Roi ba mdi dén 6ng thdy Khach. Thay khoe nha thiy
dé ba doi lam thudce 6 bén An Nam. Thay néi tiéng An
Nam s6i nhu ngudi An Nam, tuy thay da gia va ta dai
dong dudng. Nhin bd rau bac dai dudi cim thay, con bénh
tin nhiém ngay. VAy ma thay can lam khach hang tin
nhiém hon, nén hét giém pha thudc tiy, dén ché bai cac
- ov¢ lang An Nam. Thay ring khong ai bidt gi hét. Duy
th y méi khién néi bénh nay.

fhay cing xem mach, v xem c&n than 1dm. Thay hoi
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¢an van ting ti, va sau hét. bao ba cho ngusi nha theo vé
hiéu 1ay thuée. Thay cam doan ba udng thude nay Ia khéng
phi tién.

Nhung chan chua! Thuéc 4y ciing chdng an thua gl ca.

La qua. Bénh gi lai ¢6 bénh, thuse khéng tri néi bao
gig!

Ba &y c6 bénh gi?

Khéng biét.

Vi mély éng thay thude khéng co 6ng nao néi rd.
Nguyén la ba béo qui - Gém' Béo dau cé béo la béo
lung thé' - Béo dén néi hai ma chay ra, ¢6 rut lai. Béo dén
ndi bung sé xuéng. Béo dén ndi tréng phat ngay lén’

Ma ba 8y lai gidu nita méi rdy ra cha! Nha, ba 4y ¢6
hang diy ¢ khap cac phs, Rudng, ba Ay ¢é hang tram miu
3 nha qué. Tién, canh tuong budng ngq, cai két khéng 18,
Iic nao cting chita hang tap gidy tram 16n.

Ba 4y c6 du diéu kien dé sung suéng.

Nhung chi c6 mét ti xiu ma troi chang chidu cho ai
duge hoan toan. la ba 4y y&u da 14m.

Ba 4y chi phién v& méi ché 4y.

Thé ma hom cudi thang trudc, mot ba ban méi ba dén
an ¢b cudi con gai. Ba 4y da tinh ti chdi, song lai sg bi
trach.

Cho nén ba &y phai din long dén ngoi vao mam com.

Baban gip tiép, ép 4n nhiing béng, nhitng mue, nhiing
long tu, nhiing vy c4, va d&n tram thi khae niia.

Né ban, ba &y ngic 1én dén tan c6. Va lo qua, vi biét
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ring xong biia ¢ nay, roi thé nao cung c6 chuyén 161 théi
to day.

Qua nhién, tit hém Ay dén nay, ba iy cd thdy binh bich
cal bung, lic nao cling day day, khéng tiéu, khé chiu qua.

Khé that! Thuée thang chiu uéng dén thé ma ba Ry
khéng déi cho!

Ba 4y chi thém 4n dugc.
1-1939
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Lan dau tién ma t6i gic khdu sing lén, sip bop ¢d dé
bin con chim gay dau trén ngon tre, trong long téi xén
xang vd han.

Thi cdc ban hay thit nghi xem. Ngén tay nay ma téi co
lai, dy 14 két liéu mot sinh ménh. Ma ciing vién dan nhé
xiu, cling ¢6 may xinh x4n 4y, trd nd vao bung ngudi ta,
ma lam mét phat, tic khdc minh trd nén d8 sat nhan, bi
tda 4n x cho minh m4&t ¢chd d¢i ma. Thé ma lai mang né
di doa dim nudc khac dé xam chiém dat dai, thi minh con
trd nén do phat xit bi bao Péng Phap chili béi nita, méi
“giét dé” chu!

Con chim gay chang biét dang & gidy phit nghiém
trong. N6 van cic cu gay déu. Thé gla né cé chét cling
khong thé cai dude rang khong phai s6. Té1 bd hét nhing
di€u nghi nggi vé ich, ¢ ngédm cho ding dé bop co. Phai,
néu téi c6 ban tai di nia, cing khong ddi nao toi cé thé
thanh d6 sat nhan hodic dé phat xit duge. C3 Ay rat dé
hiéu, 1a téi khong c¢6 sing. Hon nia t6i 14 ddn An Nam, 18
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tat nhién khéng duge phép tu do c6 khi gidi dé mudn doa
18y nuée nao lam thude dia cling dudge.

Sung 4y nguyén la ctia 6ng ban véi chd tbi. Vi hai 6ng
duong an cdm trong budng, nén toi tdy may mang ra
nghich. Va nhan thay c6 tiéng chim gay & dau nha, téi bén,
ném mai sian bin xem né ngon lanh dén buc nao.

Con chim van hét nhitng tiéng véo von.

Ding nép 6 canh d6ng rom. T6i hét st 14y gan, go
lung ra dang trude, ty manh dau bang sing vao xuong
vai, ap that ghit vio ma va nhim that k¥ mét mat lai,
tréng ngyc t6i ndi manh. Bung t6i s6i 1én ung ye.

Doanh!

La rung lat sat. Con chim t6t s6 v canh bay di.

Nhung bop! Bap! Va déng thdi vdi hai tiéng roi Ay, toi
thay ti€ng tré con rec Am.

- A, hai con.

Téi chua kip ngac nhién, thi nai mung 43 dén. Mot
dita tre chay vao cdng, dua tra téi mét d6i chim xam vita
béo via to.

Trén nha, moi ngudi nghe thay tiéng né, tat ca chay ra
san. Nhung ai ndy thdy sy tinh nghich ctia t6i da dem vé
mét k&t qua phi thudng, thi khong nhiing khong ai méing,
con khen t61 la khac. M6t phat, t6i da tring hai con gdm
ghi.

Ong khach 13y lam bai phue tbi, noéi:

- Phat ddu tién, Quéc né td ra 1a ban giol. Réi sau nay,
né sé an dut chiing ta.
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Té1 cuoi lat mét cach nhiin nhan, dé ngoa ngoit ma
chiu ti€ng khen. Téi cam on hai con chim khén nan da hy
sinh cho toi duge danh du. Téi lang ngdm cay da ram la
moc sau byl tre, va nghi mai khéng hiéu sao d6i gdm ghi
nay dd ¢ dau, dé t6i bén 14m phai, 4én ndi chét mét cach
oan udng.

Song than 61, ¢ ddt nay, cé biét bao nhidu ké voé tai trd
1én danh tiéng 1y ling do nhiing sy tinh ¢d tic cudi, hodc
biét bao nhidu dia x4y danh dit minh 1én trén déng thay
ddng loai. Thi toi méi giét oan c6 hai con chim, cai si dién
bén gidi cla t8i né to gi ma phai nghi ngoi 4n han?

*

* *

Tiéng lanh d6n xa, tiéng dit dén xa. Ma c8 nhién tiéng
ban gidi la tiéng lanh. N6 d6n di xa 1dm, vao tan Ninh
Binh, lot dén tai 6ng chtt d6n dién Quynh.

Ong Quynh ¢6 hon tdm tram mAu ruéng, ma chi cé
moi mdt con gal, mic ddu éng ban rat gidi. Trong hai muoi
nam troi, 6ng ha duge ba mugi con cop bing bén muoi
phat dan. Ngudi ta ¢ bdo vi dng tan sat nhiéu thién tuéng,
nén tréi bat toi dng khong dude c6 con trai. Chi bén gidi,
khoe lai hay ban nhu éng, 16 nao chi dé cé6 méi mét ¢6 con
gai? Nhung céi d6 thude vé di doan.

Song, khéng hé gi. Mién 1a 6ng Quynh biét cé t6i day
14 nha thién xa, dé 6ng bang léng ga 6 Mai cho tai. Ong
Quynh giau. Hon tAm trdm méiu rudng. Cai md &y thuyc
t&t cho nhiing ké muén khai. Trdi sinh ra tén t6i la Quék,
lai sinh con gai 6ng la Mai. Hai chii tén nay thuc hop va
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cin cho su dao mé. Ma mé nao dao bing cude bing mai
khéng ndi. Thuan vg thuan chdng, tat bé Déng con can
nua la.

Ong Quynh yéu ¢d Mai lam L& d6 ¢4 nhién, Ong muén
¢ con ré cling nhu 8 ong, nghxa 12 ban gidi, dé gidp Ong g1
viing 14y don dién, s¢ khi dién t6t “nédiloan”. Didu dé, khéng
phai 6ng da qua lo xa, vi ngoai su 6ng dang thd vi ¢é con
gal dep va giau, ong phal cai xdu 1a c¢6 tdm hén Hitle,
nghia la cu thich chiém ruéng d't ctia bon dan nghéo khé
d sat khu vuc cla ong.

Khi chu t6i nghe tin 6ng Quynh ham mé tiéng tai réi,
thi éng nghiém nghi béo tbi ring:

May khong xem chd nao cé sing ma mugn dé tap
ban, rbi vé nha ngudi ta thi lam thé nao?

Ch t61 coi t61 nhu di lam dau vay. Vi 6ng Quynh van
tuyén bé, ai ldy con éng, t&t phai gdi ré. Réi mot khi t6i da
dugce vac 4o thung xanh d¢én nha Gng, t61 lai khéng biét
loay hoay khiu sting thé& nao, thi ngudi ta bao & nha cé
ngudi 16n ma khdng biét day.

Trong viéc hoi Mai, ban chi t6i lam méi. Sau 161 quing
cio phong dai, 18y sy ban dau tién ma chét cap rip nhing
d6i gam ghi lam ching c8, éng Quynh da hai xiéu long.

Ro1 sau hét, 6ng néi;

- Chau né ciing da ¢6 nhiéu nguoi héi, song téi xét ra
toan hang van dat vix dat, t8i sg khong coi néi co nghiép
nay. Hién nay cling chi ¢6 hai dam nita, nhung t6i chua
nh&n 16i. Vi t61 con phai do la lau.

Thé r6i mudn cho cude nhan duyén mau mau cé két
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gua, méi tim dip cho t61 lam quen véi Maj. Chung téi vang
trom thu tir cing nhau. Va sau hai thang troi tdn céng ai
tinh bang 161 du kich, téi ban véi Mai nén dé cudc yéu
nhau nay thanh eéng khai, nghia 1& Mai c thud thuc cing
cha dé doi 14y t6i cho ky duge.

Ong Quynh chiéu ¥ con, nhung noi:

- Tao cling bing 1ong ga may cho né, nhung tao mudén
chd khi nao ngudt ta néi lai thi nhan né vé day, bao né di
ban thii, xem tai né thuc hu thé nao.

Diéu kién Ay, to1 rat 14y lam lo ngai. Ma t6i Ac cam céi
181 tuyén ngudi trong thoi budi canh tranh nay 1am sao!
Thi ra ai mudén chiém dudc cai gi. cing phai qua mét ky
thi. Chi trit lam vua 14 khéng phai sat hach gi hét, nén bat
cl thé nio ciing ¢6 thé chém ché trén ngai vang, con thi
tudt tudt la phai thi ca.

Ac hai qu4, bay gid toi lai phai thi lam ré! Ky viét - viét
thu tinh cho Mai - ¢4 trét lot, nay dén ky khau van, ma ky
khau van nay lai ching nhu nhiing ky khau van thuong
ding dén miéng ngudi dng thi, ma phai mugn dén miéng
stung' That 1a 18i néi chuyén cua cic bd Phat xit bén Au
chau. Song, ¢ phia troi Tay, may xit &y ho Phat xit vi ho
mudn doc tai. Chit nhat nhat nhu téi, thi déc gi. Chiia
nghe théy tiéng sting da soén ra ay. C6 hoa la déc da, vi
minh quen theo chu nghia phat xia?

Song, di liéu ba bay ciing liéu.

*

* *
VEé dén dén dién, téi duge 6ng Quynh tiép rit chu dao.
Nén téi phai gai vao chd ngda cua éng:

312




NGUYEN CONG HOAN

- Thua éng, quanh d&y c6 rat nhiéu chim. Nhat la man
gan séng, 14m glang qua. C6 16 it lau nay ong chua san
bin.

Ong Quynh cudi, gat:

- Phai, vi dén bén thang nay, téi ban hét viéc no dén
viéc kia. Chz trude, ngay nao toi cling vac sting di, thi
chim chée dat dau mat ca.

Roi 6ng tiép:

- Mai cau 14y sang clia tai ma bin.

Tbi 1am bé ngai, dé t3 ra minh thanh thao.

- Nhung 13 ¢6 ai héi...

Ong Quynh cudi:

- Lam gi c6 ai dam haj. Trong dén dién, toan ngudi nha

Té1 vui mung:

- Thé thi thich qua.

Ky tinh, dém hém 4y, téi lo ma,

Hom sau, khéng thé 18y ¢6 nhitc dau 6 mig dé tron
thi, t8i danh vie sung di. Thay t8i naj nit gon gang, Mai
mim cudi, nhin taj rdt tinh tg,

Troi nang. Cai néng thang ba lam cho nguadi ta dé 6m,
néu ngudi d néng khéng c6 mot hy vong t6t dep 13 13y
duge vg giau.

Téi di rd that xa. Dén tdn ché ma gis 6 tiéng to nhu
tiéng sang, ong Quynh ciing khdng nghe thay.

Nhiing dan giang xoée canh bay lugn trén khong, lam
rdp ca thia ruéng. Nhidy con I6 dé trén bun lay ngoéng cd
18n b3 dudng dé nhin.
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Hay ]a ban giang?

Do la mot y nghi hay. Glang to, dé trang. Téi gl té1
khéng nam cé nhiing dip may mén tinh cg. T6i lay lam la
cho nhling thing da héi Mai trude. Y hén ching né cau
ky, ¢6 tim cho duge nhiing thii chim hidm c6 va bin kho dé
khoe tai. Chung né ngu thi ching né chét. Ngay xua, ngudsi
ta méi kén ré bang cach ban sé, chit 6ng Quynh ¢é thach
thé dau? Au 1a t8i e ban nhiing con giang to bang cai met
nay. Hé dng ché giang khéng quy vi thit khéng ngon, thi
toi sé chong ché 1a dinh tdm bin thi chim nay dé nhan
tién thu tai néi trg cda Mai mot thé. Phai, véi thit glang
ma Mai lam duge mén an ngon, thi thuyén quyén gy méi
sdnh dude vai anh hung nay. Hén 1a ong Quynh khéng
thé “truy” téi vao dau dude nia. ‘

To1 ding ndp sau géc cdy, cho dip thuén tién dé duara
nhiing phat dan hung dang. Tai giuong sing ngim k¥, rdi
b6p ¢o. Nhung 14n nao ciing vay, nhung con nhat thi vé
canh bay di. Nhiing con bao ¢on quay ¢8, 16 lao nhin, roi
rac lai it phan lam ky niém, mdi bay theo cac ban.

T61 x4y hé.

Va nue nia.

M& hét ra, vita vi x4u hé, via vi nue.
T61 1a di.

Lai mét dan giang nita dau & bo séng. Tai phat bao tha
cho hai phat ban nay.

Doanh!

Ciing mét lugt, chiing né bay mat.

Ba vién dan lam t6i nhuc nha.
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Ma vién dan cudi cling trong tui, né ciing ching ti t&
g1 dau.

T61 ngdi nghi 6 canh duong, dat sting vao long, thé dai.
Hoéng, khéng khéo phen nay thi mat vg!

Tai tinh dén nudc chudn thang, Song khéng tr01 con
cal né canh t6, t61 khoéng dem né theo duge. Ngudi An
Nam khoéng c6 tu do mang khi gidi, that 1a hét sic tai hai.
D4 chéng chiém ndi mét ty thude dia nao thi ché, lai con
nhiing Itic nay, khéng thé mang sing ctia ngudi khac ma
di bai tdu ma dude.

Thai thi t61 danh vac mit mo vé don dién dé hang ong
Quynh va tu biét Mai. 86 phan ctia nhan duyén t6i phé
méc troi, chi biét noéi thé nao cho xudi dude? Dan mang di
bén, nay cén ¢6 mot. Ching 18 nél minh dau bung, nén
thdy trong c6 thudc, da trét nudt chiing mat ba vién. Khén
ndi, thudc ay lai thude sing.

Béng mot § kién nay ra trong 6¢ t6i. Ngusi théng minh
nhanh nhen, lau linh trong ltc cing, thuong bat ra dugce
nhiing muu k& phi thudng, cac ban a. Téi chdt nhd ban
ndy, qua chg, c¢6 thay ban rat nhiéu giang séng. Au 1a t6i
chiu hy sinh m&y déng bac dé bao toan 14y danh dy vay.

T61 ham ha di.

Dén chg, t61 mic ca giang va chon bdn con to béo nhit.
Dugc 14m. Bon phat dan mang di thi day, t6i dem vé bén
con giang ndng triu. Thién xa, thé chd con thé nao! Tsi
xach giang dén mdt géec ciy, treo ghi cdng ca bén con vio
canh, thiét ro chat, réi di miéng sing vao tan noi, ngim
cho phat dan xuyén ca bon bung, réi méi mim mbdi mim
lgi, bép co. Bay nia di!
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Phat sung nd, bon con giang trude khéng thé cua quay
dugc, nay thém niia la chét ngoéo.

T61 ¢al tréi, xach riéng tliing con, di vé s§ dién nhu éng
tuong. _

Thay téi dén eéng, 6ng Quynh chay ra dén nhu dén
mét chang ré hién. Mai ciing mUng rd khen téi réi rit.

Té1 1am bé mét nhoc, viit giang ra hé, va thd. Ong
Quynh nhin bén con chim 1 ri, gat gu néi:

- Thé thi cAu ban lan nay may man lim d4y.

T61 sung sudng, tré mot con:

- Thua con nay, con phai dudi theo né dén mudi thia
rudng. N6 déng thay con la bay mat.

Ong Quynh cusdi:

- Giéng giang tinh mét lAm. Cho nén bén giang rat
khé. That 13 cdu rat may.

Téi cang dic chi, trd con khac va néi khoac day:

- Con nay khoe qua, bi dan rdi ma con cé bay. Mét suyt
niia né sang bén kia séng thi méit. May qua, mdi dén ché
cay d&, thi né kiét luc, dung vio canh, roi xudng.

- Phai, té1 da bao cau may ldm ma'

Mai nhin cha, néi:

- Cling phai biét ban, chi ¢t may thé nao duge.

Thaiy ngudi yéu bénh, toi cang nhu ¢di tdm ldng. Theo
da néi khodc, téi tro con thit ba;

- Con nay thi mai 4n, con dd dén tan sau ma khéng
biét. '

Ca m&y ngudi cing cusi. Ong Quynh néi:
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- Tham an cho chét. Tsj khéng may khi duge nhiing
dip dy. Vi giéng glang rat tinh mat cho nén toi bao cau
may la ding [§m.

Thay tiéng may. toi lige Mai. Mai ciing nhin cha, cé6 y
khong bang long, Nhu the ¢ cho t6i r6i. Duge Mai déng v,
tot ha hé 1dm. Cho nén con con thi tu, t3i ne; khéy 6ng-
Quynh:

- Con nay thi that khéng tinh mét ti nao, vi con ding
ngay ding trudc ma ban, ltc né dang nuét d3 con c4.

Ong Quynh gat gu:

- To1 bao cau may 1a ding ldm, vi moi khi giéng giang
rat tinh mét.

Mai thédy cha ¢6 dim nhan tai, bén ludm va niing nju:

- Thay lai ¢t béo tha! ,

Ong Quynh Ngot ngao cudi, nhin con gai, nhin téi, roi
ngéi xém canh bén con glang, 6ng cAm ca bdn cij cd gid lén
nhit 4 phan vua, vi giang:

- Thay bdo ciu Quée bin duge 1a giang nay 1a may
ldm, thay néi chang ngoa, vi xua nay giang rat tinh mét,
Day con xem, n&u cau &y khéng may, sao tinh c laigdp ca
bén con bi khau mét sin ma bén bao gid. _

Thol chét rdi! Toi giat minh danh thét, ¢ giudng to -
mat dé nhin ky. Bong ca trong ngudi téi nhu bicéi giné bo
khdp mach mau. Thi ra bay gig t6i mdi trong thay mét
giang bj khau bang chi tham that! '

Troi 6i! Tui tai hét dan, t6i ty t bing cai gi bay gio.

3-1939
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Chon duge hang via y, ba chu bao goi1 lai va ra quay
chd dé tra tién. Nhung 6 la, ba md vi ra, tim, tim mai.
Khéng biét tdm gidy bac mét triam vuong & dau? Ba lai
tim, b riéng tiing thit dé § trong vi ra tim. Chife mui-soa
nay. Quyén lich con nay. Bang gid 6-t6 ca nay. Hép phan
nay. Ong phan son nay. Van vén. Ba ri tung chiéc mui-
soa, gid tiing to trong quyén lich. Con trong ngin con thi
¢8 nhién khéng c6 rét. Ngan 4y, xua nay ba chi dung toan
hao xu. Vi hao xu can dén lubn, nén dé riéng nhu thé cho
dé tim. V4 lai ngan 4y nang bi mé, ba khéng mudn dé bac
gidy, nhdt 1a giay to, vi ba vén kin dao.

Tim t0i mét chap, ba ngdn ngudsi ra dé nghi.

Phai, ¢4, ba ¢6 mang tién di. Ma quén sao duge tha can
thiét nhat 4y, khi ba cAn sdm m&y th& hang méi dé mac
nyc. Ba nhd 1dm, ba nhé ky 1dm. Va n&u khong dé md két
18y tién, thiluc 4y, ba vao budng gidy éng lam viée lam gi?

Ba nhd ring trong tap mudi lam to gidy tram, ba chon
t0 m6i nhat. Vi thay ba 1am 1é loi tap gidy 1én, 6ng c6 bao
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ba nén mang gigy 18, Nhung ba khéng nghe, vi ngai ning,
Hay vi tinh lg dénh, ba lai dé nguyén tg gidy trong két ma
khéng cAm &i nhuy ban nao ching? Khéng phai. Ba nhg
dich rang ba gap né lam tam, bo dusi c4i mii-soa. Thi Lue
Xe ngang qua B H5, ba md vi ra soj guong lai, con tréng
th&y né. Thé nghia 1a ba €6 mang tién, chi khéng quén &
nha. Théi théi - nghi dén d6, ba l2i ngan ngudi ra - khij gin
dén Trang Tién, ba cé rat khdn ra d€ thaAm mé hsi va
chdm thém t{ phén, thi musn ching trong khi vo ¥, ba 16i
c& tdm gidy bae, va danh ro rangoar mat. Phai, chi ¢ the
mdi ¢ thé mat duge. Chy it Jue vao hidu dén gid, ba chug
hé mao vi. Liic nao ba cling cAm né ¢ tay, thi khong c6 1y
nao mat bac 6 day duge.

Ngudi ban hang chs ba trg tién. Nhung ba con rudt
gan nao nia. Ba danh né; thuc:

- T61 bo vugng dau mat t3 gidy tram. Théi dé 1in khic
vay.

Thay ba 1a khach quen, ngudi chi dap:

- Ba ¢t mang hang vé, Iic nao tra cang duge.

Nhung nhu m4t than trf, ba 18m bam mét minh:

- Dich 13 thé.

Ngusi cha nhic:

- Ba tht tim lai trong vf xem. Ba mat tién 6 dau, chu
khong phai ¢ day.

Ba 13i vita loay hoay tim 14n cus; cling, viia néi:

- Thé thi danh roi & xe.

Sau khi luc soat vi mot 1ugt nita - va ¢§ nhisn cling vd
ich - ba van vg, ling thitng di ra.
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Tam gidy bac 4y, dich 1a né theo khin mui-soa ra ngoati,
chi ¢on cach gi khac nita. Nhung né ra ngoai, réi né roi di
déu! Rot xudng dudng? Théi néu thé thi danh mat. Rot
trong xe? Ciing chéng ¢6 hy vong gi con. Ma tung kia cai
xe, biét ba da di cai nao? Khén ndi phu xe lai chang chay
giat 1t cho khach nhan mat. Sau lung, nguoi nao khéng
giéng ngudi nao.

Ba ding dimng lai dé nghi. Phai, con mot hy vong cén
con nia, 1a ba ¢d nhé xem lic rat mui-soa ra 1a ldc xe dén
dau, thi téi d6 ma tim ¢ duong, may ra mén tién chua lot vao
mAt mét ngudi tham lam nio chéng. Hinh nhu lic &y xe da
khéi toa Déc 1y. Phai dich réi, trude ciia nha Day thép.

Ba rao cdng, mdt chém chim nhin vio chd ba nghi
danh roi tién. Dén noi, ba ré hin ra gitta dudng, di thong
tha titng budc, ctii mat, dua mét sang bén phai, réi lai bén
trai. Va khi t6i qua toa Dac 1y, ba lai quay trd lai, tim mét
lugt nita, k¥ cang hon.

Dén khi thay ring mit dudng nhya van nhin nhu chii
va tit ndy dén gi0, ké qua ngudi lai hang tram hang nghin,
ba méi thd dai, chan nan.

Mo héi 14m tdm trén mat va trén lung 0. N6 chay
thanh giot trén gay va trong nach ba. Ba da buc minh lai
buc minh thém. Song, chdng con bung da nao nghi dén
trang diém, ba ding canh géc cdy c6 béng ram, mit vin
cham chdm nhin vao chd ma ba nghi ring mat tién.

M6t ngon gi6 théi hay hay. Ba mim déi méi thim lai
dé ban khoan va tiéc tién.

Mot tram déng bac, d6i véi ba, tuy chéhg vao dau,
nhung khéng dude tiéu né ma mat, thi ai khéng tite. Tha
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ring thua_mét canh hang nghin, ba ¢dn dudc cai thd md
bat. Tha riang thudng cho bon thg, ba con duge tieng la
nhén tit. Nay vi 16 dénh ba ma4t & giita dudng, khéng thé
tra héi vao ddu cho bé titc duge. Mot tram bac nay, ching
vao ddu thye. Hang ngay, ehdng ba c6é thé thu hon ngan
dy lat. Ba c6 thé 14y gidu giém 6ng cing ndi vai trim.

Ba c6 thé mét budi, vin cham déng hé & xudng lai ndm
phut, chi nam phut théi, 12 dG thu lai x4p xi mén tién bi
thiét. Nhung gi thi gi, béng khéng, mat mét tram déng
bac, m&t biét tam, biét tich, thi du cé 14 chi ngin hang,
cht sd mo méi nam l4i hang vai mudi triéu cting phai nghi
ngoi, ¢6 tim cho ra, nita 1a ba, chi 14 vg éng chi xudng dét.
Ba gian minh v6 tdm.

Cho nén, ditng & dudng di 161 lai, ba ciing chéng nhin
th&y ai. Ba than ngudi, & nhé lai mét 14n nita ting ly
ting ti, t lic ma két dén lie biét tién mat, xem con c6 thé
gip mdt tia hy vong nao khéc ching.

Bong mét ba long lanh sédng. Ba da c6 mot ¥ hay.

Phai. Hay la tG giay bac &y con vuong trong xe.

Hay 1a thé chang? -

Chi ¢6 thé&, ba méi c6 thé lai tim ra duge.

Mot to gidy glp lam tam. N6 nhd, né ning. Vay né
khéng thé bay dugce. San xe lai trai tham. Vay né khéng
thé lot xudng dudng.

Hay tién con 3 trén xe?

Biét dau day?

Nhung xe nao? Cai kia? Cai kia? Khéng thé nhan ra
dudc. Ma néu gap nguoi phu xe thuce tha hodic ngu ngéc thi
ba c6 thé 14y lai s6 tién. Chit ma phai hang gian gido, thi
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théi danh. Ma hy vong su thuc tha ¢ quan phu xe! D¢ 1a
mét sy dai vo 1y, Tram thing nha ngheo. thang nao khéng
¢0 tinh an eap? Ty nhién; suy cach lam viéc caa chong, bi
cang tin 16i xét doan dyla chily. Phai. 6ng chu ng, 6ng chi
kia, kiém tién dé& nhy bin con chang ti chut thuc tha nia
la. Thily déng tién dén thanh cling hip mat, néi chi ngusi
pham tuc nhu bon minh, néi chj bon nghéo khé?

Ba tho dai. Ba mong anh phu kéo xe ba ban nay la
hang ngudi ¢ nhiing uéc muén na n4a 6ng thugng Pham,
6ng huong Ha, 6ng chi bao Nguyvén. Nghia 14 bigt vem
bao, va hiéu danh. Bist xem béo, han 1a anh ta da thay
ban ddng nghiép cta anh trong Trung Ky, vi thue tha ma
duge Triéu dinh ban thudng ngan tién. Hidu danh, hin
anh dén nép tam 14y tram ¢ s§ CAm dé Xin tu ph&m ham.
Ba chi sg anh phu xe &y lai cao thugng hon Ong thugng
Pham, 6ng hudng Ha, Ong chii bao Nguyédn. Ba chi s¢ anh
ta lai khon hon céc 6ng nay coi tién dé tiéu hon tién dé
deo. Song, ba cho 1a ¢ dgi nay, nhat é nude minh, giét sao
cho chét tiét gisng higy danh.

Thé' la ba di dén s C&m. v6i mot tam long tin & sy hisy
danh hon 1a sy thue tha cta ngusi doi.

Phai, néu khéng, ba ¢6 thé trinh viéc mat tién nay dé
nhd nha chic trach tim hd.

Chot ba ding lat, mat nhy nay ra mot tia sang.

Ba c6 mot didu rat hé trong gitp d6 cho sd C4om va s§
Mat tham, ma ba quén mai: dé 14 s6 xe,

T ndy, ba dam quan tri, nén khéng nghi dén. Ba 43
nhé ca tén hidu 13n s6 xe b di. Nhiing chii 4y, 14n nay ty
nhién ba da dé y. Chu mo1 khi, at hoi dau nhé nhiing caj lat
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vit dy. Lic 4y, d trén xe, qua Hang Dao ba thiy doi xang dan
kiéu méi cia mdt ba gip ¢ dudng nén ba nhin xudng chan
b, réi ngdm mudi méng nhudém dé nhu son. Chdt 4nh néng
lam lée cai bién dong s& xe bau duc déng gan d6, cing lam
ba chéi mat. Thi bdng ba trong dén sé xe. Moi 1an, nhiing
con s8, ba ¢ nhé bao gio ddu. Nhung s6 xe nay lai tring véi
s0 nha ba, nén ba khéng hoe ciing khéng quén dudc.

Vay thi xe 4y sé 56, hiéu L.

D6, manh méi1 vy tim bac. Né 12 ddu méi chi rél. Tim
thay no, su gd sgi r&t dé& va rat nhanh.

*

* *

Anh 1.56 dang rao cdng kéo xe khong di phd Hang
Gai. Cach kiém 4n cta anh ching khéc gi cude danh bac.
Né do sy &n may. Liic nay anh cfing chi ddm mong & su
tinh ¢& ¢6 khach goi. Cho nén, trit khi d& kiém da tién
thug, ¢con ldc ndo anh ciing phai véi vang. Chan tuy budc
chin 6 day, nhung tai va mit anh dé tan chd dau dau kia.
Va tuyét vong 6 hién tai, anh hy vong & tuong lai. Nghia
14, biét dau, ding kia, pho kia, ¢6 ngudt sép ra dudng can
xe chang. Cho nén, khi ta thidy anh L.56 con kéo xe khong
di mdt cach voi va thé kia, ta cé thé doan ring anh con déi
khach lam.

Tl sang, anh méi lam ¢6 ba chuyén, dude vén ven hao
rudi. Anh mong troi e ning nita 1én, ning to vao, dé, tuy
phai vit va, nhung dé kiém khach.

HéEt phé Hang Gai, anh ré sang phd Hang Hom, vé
Hang Dan, réi ra Hang Ngang. Thi thinh linh ¢6 ngusi
goi. Anh sung s6t diung lai, quay ¢6 nhin. Song, than 61,
ngudi ta goi khéng phai dé thué anh, ma la d¢é kham anh.
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Bén tham t 6 bon phia ap lai. Ba cht xudng dét dén
gin anh, noéi:

- Piang xe nay, cac ong a.

Anh xe dudng ngd ngac, chua hiéu sao. Bédng mét tham
tu hai: .

- Héi chin gid sang, anh kéo ba nay 1én Trang Tién
phai khong?

- Vang.

- Sau anh kéo ai nita?

- Thua éng, mét éng tit Go-da vé Hang Bong.

- Anh ¢6 nhé nha nguasi 4y chi?

- Vang.

- Puge. Ba nay di xe anh ltic sang, trong khi mg vi ra
14y kkhan mui soa, ¢6 danh roi tdm gidy bac mot tram,
anh c¢6 bat duge khong?

Anh ngén ngo nhin. Ba ch tiép:

- C6 bt duge thi anh dua lai t6i, téi thudng cho anh
déng bac.

Tham tit néi 1oi:

- Ma khoéng tra, thi sé bi tu tdi.

Anh xe sg hai, that tha thua:

- T6i chéng bt duge tién nong nao ca. Ba thu tim lai
xem. Hay ba lg dénh bo quén & dau. Ba ding ngd oan toi.

Tham ti cudi: .

- Tram thang, thang nao ciing ¢é mdt 161 noi. Ba dy ¢
quyén lg dénh, nhung hé may lay thi phai tu.

Ba chu dé:

- Anh tra tbi, chdng nhitng duge thudng tién, ma biét
dau, nha nudc khong thudng mé day cho anh.
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Tham tu lic diu:

- Vi quan nay, khéng thé ngot ngao dugc.

- May c¢é 1ay khong? Khéng thi, a-1&, di!

- Lay thay, con khéng biét gi cad. Hay cai éng & phé
Hang Bong bat duge ching, thi con khong biét.

- Khong néi 161 théi. Hé tao kham may khéng ¢6 tién,
thi may chi cho tao nha ngusi 4y. Khong cé6 thi may vé sd.

Anh xe qua quyét dap:

- Vang, thay ct kham.

B&n ngudi quiy vao anh @€ nin. Nhitng noi rat bi mat
anh van gidu tién, dén cai ciing khéng tim ra, nhung tham
td déu luc dén ca.

Ba chu ding chiing kién cudc kham xét. Ba hy vong
14m. Ba hy vong, vi tin ¢ su nhanh nhen ctia cAc nha chuyén
trach, tin ¢ s8 ba khéng bao gid gip su ching may, va
nh4t 1a tin ¢ tinh &n cap ctia bon nghéo.

Tham ti kham hét ngudi, mdi luc loi dén xe.

Thi ho chdng m4&t céng ldu. Chigec dém vira nhéic lén, t&
gidy tram gip tadm di roi vao trong hom xe, nhu dé chay
tron.

Anh xe ri 18n mét tiéng kinh ngac. Va ba cha ciing reo
1én mot tiéng vui mung.

- Cal gi day?

- Lay cac thay, con khong biét tién nao. Gia con tham
tam, thi con 14y réi. Chéc ba Ay danh rdi, né méc vao ddy,
chi con khéng dinh bung 14y.

- Mac ké! D8 an cap! A-18!

Sau cdu gian di 4y, anh xe bi xich tay va giai di.

7.1939
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C& ldy canh tay trai chéng 1én, toi guong ngéi day dé
nhin xung quanh. Chién dia thyc I3 ménh mong. Nhung
dau dén qu4, tdi lai nga vat xudng. Bdng téi thay minh
ndm l1én mgt thit ém ém. Hn 12 cai xac chét cia mét ngusi
ban. T6i c6' nghén nhin. Thi ra anh Touta, mau mé cén bét
cd 6 20 ngue. Hin anh da bi phat dan trung phéi, nén phai
bbé mang.

T61 mudn biét sau tran huyét chién, quan téi da chidm
duge Truong Chau chua. Song, hdi ai duge? Quanh té1,
ngén ngang nhiing xic chét.

Tu Iic t6i bi ba phat dan luén mét lic, danh rdi khiu
sung, nga guc xudng dat, téi da bit vét thuong ¢ bung
ning nhat. Xuong dui bén trai cha toi gdy, va canh tay
bén pha1 chi ¢dn dinh 1ong léo vao vai bing mot lugt da.
Téi & 4m, dau dén, nhim mét lai, chg chét. Mau ra nhiéu
qua. Va tél khat mIdc la. trong Iic thiém thiép, t6i chi con
nhé bén tai ving vang, vin nhiing tiéng stng né da dé,
lién lién. Réi khong hiéu thé nao nita. Bay gio t61 md mit
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ra, trdi da chiéu ta, bén bén hiu quanh. Trong canh dong
lda sém, chi con tro nhung Xae ngudl.

To1 Ial c6 ging ngang dau day dé nhin vé phia Trudng
Chéu mét lan nita. Cang khéng ¢ mot ddu hiéu nao to
cho téi biét rang bén toi thing hay bai.

Téi hy sinh cho T8 quéc Nhat Ban cua t6i, Liic ra diu
quan, t61 da bo ngoai tai nhiing tiéng khéc bin rin, tham thé
cua me gia, vg tré. Trong long chi rap mong duge dip thoa
chi lam trai, dem canh tay sit giip ich cho dat nude, ngd
hau dan téc minh duge 1am bé chix toan luc dia Trung Hoa.

Trude day, nhitng cude thing tran ¢ xa bao vé, lam cho
t61 phan khdi. Nén ldc t6i xudng tau, nghe tiéng kén giuc
gid, long t61 hiang hai biét bao. Téi da du nhiéu tran théng
Qudc dan quan rat vé vang. T6i da giay xéo 1én nhiing thi
trdn phong thu kién cé cta dich. Toi da tung trong thay su
kém c6i ca quan 461 Tudng Gidi Thach. Va 1é tu nhién,
téi tin rang du chéng hay chdy, ca nuéc Tau sé phai chia
x€é cho nuéc tdi cat tri.

Song, 14n nay, danh nhau véi Bat 16 quén cua cong
san, thi tdi bi thudng. Téi bi thuong trude lic biét két qua
cua cude huyet chién.

T6i ndm nglta mit, nhin 1én trdi tham dam. bén bén
yén lang nhu t3. Bay gi6 t61 phai chd c6 18 dén t6i mit, méi
cb ngudi ciu tél vé dé chita.

Bong dang xa, mét tidng rén ri quen quen lam téi cha
y. T61 syc nghi ra, méi 1én tiéng hdi:

- A1 dé6. C6 phai anh Hito khong?

Tiéng rén ri to hon dé tra 15i. Téi nhan ro tiéng Hito.
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Chéc anh bi thuong ning qua, nén khéng thé dap ra 15i
dugc. Téi theo phia tiéng rén, e bo lai, Nhung mét qué,
tdi chju ndm bét, cach ban d6 musi thuéc. '

Loi ddu tién cla toi, 14 hoi ngay Hito:

- Thé nao, Hito, quan ta thing chi?

- Khéng r6... Nhung ¢6 16 théing.

Méi nghe ti€ng phéng doan, ty nhién tsi tin, nén hing
héi, mung rd 1a thudng. Dén ndi téi quén ca vét thuong
tram trong. T6i ri 16n va suyt nita ngdi nhém duge day.

Méau & bung béng lai trao ra. T6i cén ring, nhin dau
ddn, hoi:

- Anh bi thuong & dau?

- Olalach, Pau l4m. Quan ta bi thuong nhidu ldm. Téi
ché&t mat. Con anh?

- Mot vét S chan, mot vét 6 tay, mét vét & bung. Rét it
¢é hy vong thoat chét. '

Hito van rén:

- Thé thi ¢6 khéi, anh ciing mang tat sudt ddi. Anh cé
nude udng dé khéng?

- Khéng. Anh ¢6 c4n dan gi v& nha khong?

- D& chéc tsi nha dai dy, khi ngai ra ciiu ching ta. Vi
t61 s¢ anh cling cung s6 phan nhu t01, nén din anh vé ich.

- Anh biét chéc dai dy s6 ra day?

- Chdc, vi quan ta bj thuong nhidu, nén khéng bao gis
dai dy quén duge linh cla ngai. Ngai vén giau 1ong nhan
dao. Ngai lai 1a mét vi anh hing. Cho nén khéng 18 ngai
dé miic ké bon ta ma khéng mang vé cu chita. Nhung ma,
anh a...
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bén ds, Hito ngac lai. Anh bt dau lai rén r1. Anh da
néi nhidu qua, nén mét va dauy, Té1 thuong hai anh.Song,
biét lam thé naoe? Haj ching t6i déu bi nan chién tranh,
vét thuong khéng ai nhe hon ai.
- Anh Hito, anh dau 1im a?

- Phai, 6 18 toi chét mat. Ma khéng chét ciing khé vi
tat,

- Anh chd nén that vong. Anh phai tin d tai cta cac bac
s1 cua ching ta.

Im ling mét lat, t6i hj:

- Canh anh, ai ndm the?

- T41 khéng rs. Vi khéng thé tré minh duge. Nhung
biét rdng cach diy chiing nim mugi budc, ban nay, tsi
nghe nhu tiéng anh Toyama kéu trgi,

-Bén ta, bi nga d6 bao nhiéy ngudl, anh ¢6 biét khong?

- Chiing hon tram. Thé ma ta chi giét duge rat it quan
dich. '

*

* &

Bdng sinh sich ¢4 tiéng 6 to ti ding xa lai. Téi da tréng
r6 dai Uy di v6i bacsi. Haj ngai da xudng di b6 réi kia... C6
ca may anh di hiu khénh cAng vai nita kia... Céac ngai
dang kham bon bi thuong & hang ddu day. Chiing ta yén
tdm ma doi.

Chiing t6i khéng néi ch uyén nita, ling tai nghe. Song,
tol néng rudt, nén thinh thodng ngéc dau day dé nhin.
Bén hai mugj phit, ma dai uy va bac si chua tgi.
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Vay ma hai ngai dén tung ngudi bi nan, kham xét rat
nhanh nhen. Thinh thoang, t5i thdy mét ngusi duge khénh
1én ndm vao cang, hai ngusi Iinh tai vé xe.

T6i d€ mat theo ngai dai dy ting bude.

Khi ngai téi ché Toyama, thi t6i nghe 16 tiéng ngai
mén mét. Pai dy hoi:

- Tén 13 gi?

- Toyama.

- Bi thuong ¢ dau?

- Trai tim.

Ré1 ngai nhin bac si:

- Ma né ciing chi con ngic ngoai. Théi duge!

Dut 10i, mét phat sting luc né, réi hai ngii nhanh nhau
di dén ché khac. Hin 1a trong khi Toyama hap héi, khong
gl lam on cho anh bing dé anh duge giai thoat cudc doi
sém mét chut, tranh cai dau dén né dan vit anh.

Xem xét vai cai xac chét nita, dé nam phdit sau, hai
ngai dén chd Hito. Pai dy héi:

- Tén gi?

- Hito.

- Bi thuong ¢ gau?

- La lach.

Ngai vit tay sau lung, hoi bac si:

- Ngai xem liéu chita ¢6 d& khéng?

Bac'si quy xuéng, cdi 40 Hito ra kham. Trong khi &y,
to1 van tré mdt 1én dé nhin. Tsi mung cho ban bao nhiéuy,
lal hy vong cho t6i b&y nhiéu.
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Mot fat, bac s1 qua quyét:

- C6 thé khoi, nhung phai tén cdng, va hin sé mang tat
sudt doi.

Dai ay cau méat:

- Va chéc hédn sé v6 ich, vi khéng thé lai ra tran dude.

Bac s gat dau:

- Cai 46 ¢d nhién.

Lol 4y via néi dat, téi thay dai vy khéng tru tri, nét
mit van binh than, ngai rit sang luc 6 tai ra, gi vao thai
duong Hito. Va sau mot ti€ng nd gion, hai ngai rdi dén ch
khac.

Té1 bang khuang ca ngudi. Tél nghi dén su tan tam
clia toi, rdél suy ra sy tidn tdm cha dai uy. Pai uy hanh
ddng theo bon phan cha ngai d6i véi Té quée. Bén phan
cua ngai bat ngai phai loai trit nhitng ngudi nhu ching
t61, cing hanh dong theo bén phan déi véi T quée, nhung
chang may bi trong thudng. Thi ra trong khi nuéc chi cén
nhiing ngudi lanh lan dé ra tran, nhitng ngudi du ¢6 séng
ciing v ich 1a khdong dang sdng nta'! Cho Hite phéat dan
ban ndy, dai Gy ha tién dude tién thudc men ctia quy chién
tranh, va trAnh duge bao nhiéu cdng sin soc cua bac si va
khéan hd.

Ty nhién, e 4y, to1 kinh tdm, chan ghét toi hét suc.
Td1 thiy ré rét su ich ky ciia mdt hang nguoi. Con t6i thi
khg dai, bdng khéng, t6i hy sinh tudt ca dé xdm chiém d&t
dai cua mét dan tdéc ma toi khéng han thi, cho hang ngusi
4y duge hudng.

Bay gid, téi bi thucng, bi trong thuong. Chic rang dai
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uy clng xu véi téi nhu véi Hito. Vét thuong cua téi kho
lanh. Téi cut tay phai, khéng mang dudc sing. Néu toi
khoi, t61 sé 1a thuong binh. Nha nudc phai nuéi téi mai
mai, Chédc dai ty nghi thé, cho nén ngai ciing khéng cho
t01 dugce que quat dé vé véi gia dinh. T6i mudn hét sge gidy
giua cho duge chét ngay, con hon bi su tan nhéin cta dai
uy vi bén phan ma bit t6i phai chét.

Nhung nhanh tri. Téi nim im. nhim nghién mat lai,
t61 gia cach chét.

Té6i lang tai nghe.

Nhing tiéng giay chdng may chée di dén gan téi. Toi
thay dai vy noi:

- Quai, ban nay hinh nhu & day c6 nguoi bi thuong.

Réi chéc rdng ho tim. Tréng nguc tdi ndi manh.

T61 lo s¢ hon nhiing liac nghe tiéng dan bay v bén tai.

Bong ¢6 mii giay dung vao lung téi, 1at t61 1én may tugt.

Tai et mac ké, vo nhiin nhu xac chét,

- N6 chét that réi,

C6 nguoi néi thé, réi ca bon di chd khac.

T61 cho cho ho ra that xa, méi dam thd manh, md mat
tréng theo. Va dén tan t6i mit, t6i méi e bo va Truong Chau.

T61 et lidu. C6 thé t6i dén duge noi quan Nhat déng.
Nhung cling rdt c6 thé toi lot vao trai ctia Bat 16 quan.-
Nhung té1 tin rang du dén dau, téi cling gap duoe mot
ngudi c6 long nhan dao.

Bdi thé, téi con séng sét dén ngay nay, ké lai cau chuyén
1y tha vé chién tranh nay,

1939
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Tiéng chudng thit musi hai via dit, éng chu gic ¢o
tay, nhin vao chiée déng hé vang nhé xiu. Ong véi vang
x€p cdc gidy ma, khéa ngan kéo, diing day. Nhung bong
nghe tiéng g6 clia, éng ngang diu, néi:

- Al day? Cu vao.

Réi thiy khéng phai khach la, 6ng mim cudi viia xau
tay vao 4o, via héi:

- A 6ng Dy, chua vé 2% C6 viée gi day.

Du xun xoe d&n gin ban giay, dp Ung néi:

- Thua cy, chiing t6i mudn trinh cu mt viéce.

Vén dé1 véi ngusi thu ky ké toan nay bao gio cling hoa
nhé, nén éng vui vé héi:

- Viéc lanh hay da?

Va 6ng gio tay mdi, éng tiép:

- Ong ngédi day.

Dy khé dit minh trong chiéc ghé& banh may trude ban,
r6i hai tay xoa vio nhau, 1& phép héi:
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- Thuta cy, ching t6i muéh xin cu mét diéu titlau, nhung
s0 cu qua, khong dam noi.

Cuoi mét cach than mét, éng chi dap:

- Duge, bay gis 6ng néi di. Tsi véi ong thi téi tiéc éng
diéu gi. Sao hém nay ong phai dén do thé. Ong cit né; thing
diéu 6ng musn. Trua rol, ta cin nghi ch?

- BaAm cu, ching t6i xin cu cho phép ching t6i... thei
viée,

Ong cht tron xoe haj mét nhin Dy, sung sét:

- Ong théi vige? Tai sao Ong khéng 1am véi t4i?

Du cam déng, nhin d6i mit dam ddm cua con ngusi
dang sg 4y. Déi mit cha tay kién tuéng trén truong thuc
nghiép nay, da bao phen quiec 1én, khi cai cam qua quyst
lay hét gan dé ho hét ngudi lam céng, khién ai cling phai tai
mét mit. Déi mét Ay bao phen nhiu lai gin nhau, dua con
nguoi xudng dé trdm ngam, nghi k&'lam pha san ngudi cling
nghé, khi cude canh tranh cin phai kich liét. The ma 14n
nay nd lim dam, né diu dang nhin Du.

Du lam 6 day d3 ba nam. Ong chi 1a ngudi c¢é nhidy
manh khée. Song, ong biét ngudi bist caa. Ong rat trong
dai Du. T ngay nhéan viée, Du chua hé bi 6ng phan nan
nia 16i. Trai lai, biét Dy chan that, c&n than, siéng nang,
6ng lai giao cho Dy viéc quan trong nhit s0, 12 gifl s6 sach
V€ tién nong va két bac.

Nhiéu ban qua tin Du, éng da dua cho Dy hang van ma
khéng can bién lai. Lai ¢6 khi hang théng, éng di ving, th
chinh Du phaj ty tréng nom viée chi thy thay éng. Nhiing
khi 4y, Du cang hét stic, chang dam to hao doéng xu nhd, va
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khi éng vé, bao gid Dy ciing mdi éng tinh toan lai. Song it
khi 6ng xem xét tach bach.

Du dugc ong tra luong hau nhat so: tram rudi mot thang.

Song, Du khéng 14y thé lam sung sudng. Trai lai, Du
rat lo cho eéng viée clia minh.

Ong chi Du v6n 14 nha dai doanh nghiép. Ma dai doanh
nghiép thi 14 c4i may lam tién nhiéu hon 14 mét ngusi. D3
12 cAl may lam tién, thi mot khi thay tién nong suy suyén
mét it, tat né dé nghién ldy Du. Su suy suyén vé tién nong
c6 thé xay ra bit ngd, ai gii hét duge? Cho nén Dy chi mush
bo viée nguy hiém nay ma ki€m viée khac & ché khac.

Vi thady Du ¢6 duc tinh dang quy, nén mét 6ng chu tau
¢6 nai cho ky duge Du vé 1am véi ong ta, luong thang 1a
hai tram dong.

Bai vay Du quyét dinh thoi vide giu két hién gid. Song,
thay chl ¢6 y muén luu giit minh lai, Du run run dap:

- Bam cuy, chung t6i lam véi cu ba nam nay, khong ¢é
diéu tiéng gi. Tai hét 1ong gidp cy, ma cu thi thyc yéu
thudng t51..

- Vay sao, tu nhién dét ngot ong bo t01'7

Du ludng cudng, néi doi:

- Thua tai téi stic yéu qua.

Ong chi ldc dAu cusi:

- Khong phai, toi biét.

Du tai mét:

- Bam cy, that a.

Ong chii nhin Dy mét 1at, rdi thé dai, hdi:
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- Nay éng Du, hay c6 diéy gl té1 lam dng gian chang?
Néu vay, tai xin 13 ong truée.

Né1 doan éng gio tay bit tay Du. Dy dao dat:

-B&m khéng a. Lam vdi cu, ching t6i khéng c6 diéy gi
ddng phan nan. Hiém vi it lau nay, téi y&u sie qua.

- T61 rdt tin 6ng vé tisn nong, nhung tsi khéng tin duge
ca1 1€ ong néi ring éng yéu, Hay éng tim duge ché nao han
luong, nén éng bo 162 Ong ct né; thuc. N&u ¢6 phai thé,
thi nguoi ta tra ong bao nhiéu, toi cling tra 6ng biy nhiéu,
Nhat dinh to; khéng dé ngusi ta cudp néi caAnh tay phai
cla téi dau.

Thay chi quy mén, Dy l&ng nhin nét mat nhan nho
dudi lan téc bac pha clia cht. Song da trét ne; doi, Du ey
phai dap:

- Thua cu, néy thé thi cu khéng hiéu bung cho tai. Tai
lam & day, cu tra tram rugi moét thang, thuyc 1a qui hau.
Va déi v6i mét Ong chii ké ¢4, c6 dg lugng nhu cy, thi dy cu
chicho mot tram, t5; cling lay lam ha réi. Toi ¢a & lam véi

Ong chi thd dai,

- Vay thé sao bay giy ong bo t6i? Téi khéng bing Iong
dau.

- Thua cy that taj t6i yéu qua.

Ong chd cau mit:

- Sao 6ng néi déi t6i maj bing cai cau téi 4 khong tin
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Ay. Ong bé t6i vi 1& g1, 6ng cho t1 biét syt thuc. Néu c6 phai
vi ludng 6ng it, téi sé& lam cho 6ng duge vira 1ong.

- Bam khéng phai the. Tsj yéu siic qua.

Nghi nggi mot lat, éng chi néi:

- N&u qua vi éng nhat dinh nghi it 1au, thi to6; khéng
dam gilt 6ng. Nhung t6i muén biét dai 6ng, 1a du ong nghi
mdy thang ciing duge, t6i ¢ xin tang 6ng moén tién nam
mudi dong mot thang, mién 14 khi ong khoe khoin, éng laa
ra lam véi toi.

Du cam déng, dap:

- Cu d61 véi t61 nhu thé, toi khong bist lam thé nao dé
dap lai duge. Nhung xin cu tha thi cho, té: khéng dam
qua phién cu nhuy thé,

- Thé khi éng khde, ¢6 thé di lam thi lde nao téi ciing
san long dén éneg. Ong cit trd lal véi t6i, dliing di dau ca.

- Thua cu, ey it tién viéc cho cy, con chung té1, xin cu
chd ban tam.

Ong chi cau mit ¢6 vé gian:

- Té1 xem ¥, thi ra éng khéng muén lam véi téi, c6 1a
tai ai da tra 6ng hon t6i. Vay tai xin nhie lai. éng cit néi
thuyc, t8i s& dai éng nhu ngudi ta, chy khong khi no téi dé
ngudi ta cudp ndi dng véi toi dau,

- Bdm khéng phai thé. Chi tai site téi yéu.

Khéng biét ong chii tin hay khong tin, 6ng khéng nin
ni nia, qua quyét dap.

- Duge, 6ng mush thai vise cung dude. Nhung t6i cin
6ng ¢ lai ba ngay nia, dé tbi tim nguci thay éng.

Du mting ré:

- Da.
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Ro1 dai bai, Du tiép:

- Khéng duge lam vgj cu, ching téi tiée [4m. Nhung
that 1a bat dac di.

- Théi duoge, khong hé gl. Thé 6ng vé nhé, trug roi,

Néi doan 6ng chii bt tay Du, va nghi ngs nhin the
Du dén tan codng sd.

Hai rudi chidy,

Du viradén ban gidy, ngusi tuy phai da chay vao gol:

- Ong ra cu cht bao gi. Cy chg ong ngoai kia.

- O dau?

- Cu ¢6 vide voi, phai di H3j Phéng ngay, cu da ngoi
trén xe rdi, méi bao to 801 éng. '

Du rao buée ra he phé. Ong cha vay Dy lai gén:

- T61 phai di ngay Haj Phong dé mua tranh mon sit,

- Vang.

Doan éng méc tuj 18y t3 gidy dva cho Du va tiép:

- T6i dua t3 bién nhén nay, éng lay cho t6i bon nghin,
mau lén, t6i chy,

Du cam td gigy, chay vao budng, mé tq bac, dém dn
tién, réi dua cho chu.,

Ong chy ching dém lal, cudn cd tap gi4y bac nhét vao
tdi trong, réi mim cudl, bit tay Duy. Doan chiée xe hgi bép
col va lai ra giiga duong.

Du hén hé di vao, Nhung vita duge vai budc, thi béng
thay xe ding lai, va éng chi goi véi: :
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- Nay éng Du.

Du quay lai, rao cng dén. Ong chi hoi:

- Trong két ¢con bao nhiéu?

- BAm con bay tram rudi:

Miung ré, 6ng chu néi:

- Thé thi may qua. Ong chay vao lay ngay cho t6i mugn
nét. Ong lam gify bién nhan, réi t&i vé, toi sé ky nhé.

Du thdy 6ng chu véi, bén véi vang theo 1énh.

Tién trao xong, chiéc xe ti tir di, rdi bon bon nhu ngén
thi gio.

*

* %

- Als. Alb, Ong Du d4y phai khéng?

- Al6. Vang, ai day?

- T8, tdi 6 Hai Duong day.

- A, thua cy, cu goi ¢6 viée gi thé a?

- Nay, 6ng Dy, c4i viéc dng ndi véi tdl sang ngay Ay
ma, cal viéc éng xin théi viéc véi tél 8y ma, éng ding nghi
dén nita nhé.

Du kinh ngac, tron xoe hai mét, hoi:

- Bam lam sao a?

- Tai t6i khong mudn dé 6ng di, ma ong ciing khéng di
duge, vi tol biét ong roéi. Khong ai tin 6ng nita dau. Béi vi
ong la ngudi thut két, éng c6 biét khéng?

-T6i? Thyt két? Thua cu?

- Phai, 6ng, 6ng thut két ctia t6i. D6 1a tai 6ng kha. Toi
mudn luu ong ma 6ng khong 6, nén bat dic di phai bay ra
muu nay. Ong d& dua cho ti by tram bac ma khong mot
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chit ky bian nhan caa toi Vay 1a éng da thut két. Tai o6
thé ngay bdy gid, trinh 04 m dén s dé kham tu bace va lam
bién ban 0ng sé mang tiéng sust dsj Va réi khéng c¢ aj
dam mugn ong niia. Nhung tsi khong ng lam the Té1 chi
Yéu cau éng ¢ lailam véi ti. Cg thé thei. Vay thé nao, éng
tra 1gi ngay.

Giong run ray, Du néi:

- Thua cy, thug cu...

- Té1 bigt réng da bit ong tra 1 ngay tiic khie mot haj
tinh d& khé qua. Song [am thé nio duge? Mot 13 Ong lam
814y cam doan 81D t1 han 13 myg; nam, haila éng sg dap
chd phap luat, Chac éng gian ts; ldm. Nhung d6 1a taj 15
quy mén, quyén luyén éng. Omnp tra loi di. Ts; khéng di
Hai Phéng dau. May Ién, hét gis o, Ong tra 16 di cho t61
quyét dinh.

O mét ddu day nei. Du thé dai, 13c dau dap.

- Vang, té1 xin vang 16i ey,

- O thé thi quy héa qua, to; Cam gn Ong nhe.
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Hém trudc, nghe tin Quang Chau that thu, hém sau,
tié€p luén dién tin bao chdng ti tran, thi ¢é hoa da cang
nat gan, 1o ngudi’

Thiéu Hoa van dé tang, rudét nhu duat ting khie. Chi
vat minh, vat may, l4n 16n gao 1én ma khée.-

Ly biét chéng ngay dau thu, chi ¢6 ngd dau rang “trang
s mot di khong bao gid v&”. Song, tha nguoi mat ma dat
con, hodc nguol con ma dat mat, chi con chit an ui hoac
vui sudng. Chi nhé ngay chong di...

Hém &y tréi quang ddng. anh ning budi thu s gay
gat.

Poan quan mo hung diing di tit Mon-cay vé Tong-Hinh,
xéng pha gitia 1an khéi phéo tring no ting trang dai, quén
quanh ngon sao, kéu hang gid khéng ngdt.

Ré1 budi trua, caogiéi phd Tong-Hinh t& chiic cube biéu
tinh chdong Nhat dé hoan téng trang si. Hang van con ngudi,
trat tu, difu quanh cac dudng chat hep. Thinh thoang,
dén mot ngé tu, hoc sinh ngiing hat, cé tiéng ngudi sang
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sang dién thuyét, thi dan ching déng thanh hé khdu hidu
dudi riing nam tay,

Hom &y, Thiéu Hoa nhu dién, nhu cudng...

MAt chi muén tudn ra tung ho 1&. Song thdy su himng
trang cla doan ngudi, chi phai guong cudi, ling ling di
canh chéng, khéng dam td sy bin rin d€ gan quai long
héng hai cia trang sy.

Chong chi hom &y vui vé la. Thinh thoang anh mim
cudi, gio tay nhan chiéc khan mait, chiéc c6c sat, cung cac
thi lat vit, 1a d6 tang ctia cae nha tidy thuong.

Ro1 sing hém sau, anh 1én dudng.

Ai hay vinh quyét 1a ngay dwa nhau.

*

* *

Dén bay gid, Thigu Hoa bdng héa ra ngudi vi vong véi
tdm than hai muoi ba tudi. _

Ho hang khuyén chi tam lanh sang Bac Ky, dé tranh
ndi s¢ méi khi nghe trén troi thdy via vi1 tiéng may, khéng
biét cua bén dich hay cta Phap, hay chinh lai cta nude
nha. Tt khi duge 1énh nha nao ciing phai 6 sin & cita mot
chum nuéc, mét thing cat dé phong nan bom liia, va tri
hai thung ddu xing d€ tidu hiy ciia nha khi phai chay
gidc, thi Thi€u Hoa thdy s8 kiép nhu treo dudi sO1 téc,

Nhung khéng, Thiéu Hoa ching di dau ca. Chi rat
khinh nhiing ngudi déng bang dem co nghiép di trén ng
nide, sang Hai Phong, an choi hoang hay, lai cu xit dé
mang tiéng ca dan téc Trung Hoa. Thidu Hoa ching di
déu ca. Chi phai & lai véi dat nude, dé tuyén truyén tay
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chay hang Nhat, dé quyén tién giip quy chién tranh, dé
théo truyén don khuyén khich quin dan hgp tac va gé
sung suéng méi khi nhin 1én tuong phd, thay bac vé mét
tén Héan gian bi hanh hinh. "

Va Thiéu Hoa... Mot tAm than nén na v61 bao chi khi
trong long, da ¢6 mét lan tu t& hut, khi nghe tin bi thai
khéng duge ddu quan dé chia sing sang bén dich ma tra
tht chéng, ng nudc.

*

* %

Song, ¢6 mét hom, ci may phé 3 Tong Hinh, khéng
may nha khéng ban tan dén viéc Thiéu Hoa bd nha &
mat.

Chi sang Bac Ky dé lanh nan? Khéng phai. Sao cha
me anh em lai di tim.

Chi v& Qué Lam dé ddu quan 1an niia? Khéng phai,
slte chi yéu qua, thi chdng dau dam nhan don ciia chi?

Thé thi chi di lam Han gian?

Lam Hén gian! Ai ¢6 thé tin duge mét ngusi nhu Thigy
‘Hoa lai di lam Han gian? Chang bao gid ¢6 moét gia dinh
" d4 sinh ra ldm nguoi con trai biét hy stnh vi cuge déc lap
cua dat nuéc, lai ¢6 thé ¢0 ngudi con gai ban nude.

Va lai Thigu Hoa la mét trang hoc thie, ¢6 tdm huyét.
Nhiing hanh vi cha chi tit khi chong phdi thay chén sa
truohg khéng dt dam bao cho tdc long ngay thing cia chi
hay sao? Lam Héan gian, chi mong ¢6 danh l¢i gi.

Nhung nguoi ta &6 tidng nhyc cho chi khéng phai 13
khéng c6 ¢4. Vi ngusi ta bt g4p chi 6 Quang Chau.
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Ngusi suong phu 4y bong dot ngot bo gia dinh, bo hoat
dong & noi chén rau cit rén, dén tri ngu tal mot thi sanh
da bi gidc chi€m dé lam gi?

Néi léng ciia chi, ai ¢6 thé td dugc?

Chinh cai hém Thigy Hoa ty ti hut, 1a hém chi giac
ngo.

Chi muén bat trude ngusi xua, thu tiét véi ban tram
nam. Song chi khéng muén huy hoai t&m than mét cach
v6 ich. Danh rdng chét, song sao ca chét duge oanh ligt,
duge lgi cho nude, chl mdi théa Iong.

*

* %k

Thiéu Hoa & Quang Chau, thua mot ean nha cyc long
lay gé ti€p toan ban Nhat. Chi nhén nhd, an chai tisu xa;
nhu nhitng ngusi sa nga. Dén né; chinh bon tuéng ta dich,
dd dude huéng sic dep cua chi, ching cting phaj ngam
khinh ca nuée Trung Hoa.

Ching bao lau, chi duge thigu tudng Mon-to cho goi
vao.

Duge ngudi sang cho “hau ha mét dém”, Thigu Hoa vig
sudng, ca hat am 1.

Chi sé dat duge muc dich. Dém nay chi sé dugc theo
chong. Nhung trude khi nhdm mit, chi chac chan duge
thay mot tén vo quan cao cdp ctta Nhat Ban chét trén tay
chi.

Bdi vay, vita chap 51, chi da thay qudn 4o, danh ph&n,
t0 son, gidu trong lung mét khau sung nhé va ngdi chd.
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Mbt tén linh lin dén nha chi din chi vao trai.

Di duodng, gap ngudi quen, chi nhoén miéng, gat dau
chao mét cach 1ng 16. Chi di ham hd nhu mét chién s¥ khi
nghe tiéng kén tran.

Nhung téi cong dinh thiéu tuéng, Thidu Hoa hoan toan
that vong. Bao nhiéu muu sau clia chi dinh tit trudc, béng
bi tan nhu khéi. Chi bi ngudi linh canh kham. Nhiing thit
chi ¢6 thé lam say sat da ngudi ta duge thdi, ciing bi gii
lat. Cho nén dén cai guong bang thuy tinh, cai luge bing
bac, chi con khéng duge mang 6 canh minh, néi chi siing
lue.

Thigu Hoa th4t vong, nhung v& ngot ngao:

- T61la ngudi Trung Hoa than Nhat, téi cdn c6 khi gidi
dé giit minh. Néu khéng c6, t6i s& bi ngudi nude toi gist
chét.

Nguoi linh 1dc d4u:

- Khong mét ngudi Trung Hoa nao qua cda nay dudce c6
trong minh mét vat rin. V2 lai, da vao dén chd nay, cb
dudgc ching t6i bao vé, chi khong cin ¢6 phai tu gid minh.

Thigu Hoa thé dai, danh chiu 16 mot dip may hiém c.

*

* %

- Duge mét con chiu Thién Hoang tu quén minh mot,
phit dé sanh vai véi 0, ¢b6 nén coi 46 1a mot vinh dy vo
song trong déi mot thi€u nid Trung Hoa.

Thiéu Hoa nhé mai cdu ddu tién day kidu ngao &y cta
tén tudng gidc né néi. Ma cling chi ¢6 mot cau &y théi.
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Nua gi¢ déng hé chi ¢ trong buong né. chi khéng nghe
né néi cau tha hai nao niia.

Chi dau dén dén roi nude méat. Vay ma chi phai nuét
nhuc dé hién sy khoai lac cho ké thu.

Dén dém, vé dén nha, chi duge ty do dé kay gao lén
tiéng, dé€ nguyén rua quan phét xit khén nan.

Piing mot tudn 18 sau, Thiéu Hoa lai duge 1énh tén
Mom To goi.

Lan nay trang diém xong, chi bao ngusi linh Nhat:

- Anh phai bao ddm than thé ta; tu nha nay trd ra, vi
hém nay téi khéng mang gi ¢é tu ve.

Nguoi linh gat dau:

- Duge. Lo 1a ¢6 phai din. Ngudi Nhat di dén dau, 13 sy
yén on di dén davy. Va lai di $6 ménh ¢6 chi ngén ngui dén
g0 nay thoi, thi ngudi Nhat cing phai thing tao héa, dé
kéo dai doi ¢6 cho d&n sau lte thisy tudng can dén co.

Thé&y méi cau dap 1a mét 151 chii ria tham doc, Thidu
Hoa khéng néi thém gi. Chi lang ling di theo ngusi linh,

Dén cong dinh, Thiéu Hoa cung bi kham xét, nhung
khéng bi giit lai vat gi. Nguoi linh canh gat dau, beo ma
chi va khen:

- Con bé nay lich duyét va khon ngoan hon ca Tudng
Gi6i Thach.

Thiéu Hoa cén ring vio méi réi di.

Ciang nhu lan trude, ngusi linkh dén thém nha thiey
tudng, thi g6 cia, rdi ding ding lai.

Cdéa md ra. Ngudi hau can thi€u tuéng dua chi dén olta
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budng gidy, cling g6 ciia va ding lai. Nghe tiéng néi § trong,
ngudi &y mo cua, va trd tay bao Thi€u Hoa vio.

Lic bdy gis Mom To duong ngéi canh ban, mit cam
cui vao ban dia dé.

Thiéu Hoa cui chao, nhung thiéu tuéng khéng dap.

Chi héi hop ding chd, va nhin thidy tuéng nghiém
chinh nhu mét pho tugng vi than linh!

b6 ndm phut sau, thisu tudng ngang mat lén nhin, va
sét ghé, ding day, vay tay réi liing thiing di vao budng
bén canh.

Thi€u Hoa lam ra vé 15 phép, khép nép theo sau.

Dén budng ngd, thidu tusng khé hat ham va ding cha.

Hiéu y, Thiéu Hoa ¢di xiém 40, dé vi § ddu giudng va
g16 hai tay 14 loi dén 14y thigu tudng.

Lan nay hon 1an trude, con chiu Thién Hoang khéng
thém néi mét nita cdu. Vi than linh bién thanh con quy
dam due.

Cho nén Thiéu Hoa chd thidu tudng miét mai trong
truy hoan, mé héi nhé nhai, nang véi tay 18y vi, md ra cAm
chiéc khan lua, lau tran, lau m4 cho thidu tuéng.

BAat do, chiée khan dén mii thi tén gidc bi mé dic, 13
gue xudng. Nhanh nhu cit, Thigu Hoa 16t chiéc bi tdt &
chén ra, 14y manh dao cao det sic nhu nuéce, cita vao hong
ké thu mét nhat that manh... Song, chi vita kéu to duage
tiéng “Trung Hoa” thi cing ngay phut dy, khéng biét &
dau, phat ra mét ting né va mot tia lda lée. Thidu Hoa
ém ngue, gidy giua trén gludng, rol tit thd.
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Céilan b1 dén thiam anh Quy 6 Béc Ninh, vao héi sau
thang trude day, 1a 1an ts; thay anh &y d6i véi tai nhat
nhéo va ngugng nghiu nhat,

Té1 khéng ngd va cting khéng d€ y dén thai ds ay. Vi
hai ching téi than véi nhau tit thud dé chém. Cé thé néi
theo 101 thigu vé sinh nhung day thi vi, 1a “con chdy cin
do1”,

Vi chung t6i d4 1au méi gap nhau, nén bao nhiéy chuyén ‘
dé trong bung by nay, t5i 16i hét ra dé noi. Va ¢d nhién,
khi da hét chuyén, t6i thay d61. T6i ngbi yén, ngap vit, doi
c¢dm trong budng khach tranh téi tranh sang. Béng anh
Quy ngap ngitng, réi cusi va bao:

- Nay, anh a, cai “tréng ca dung” hoi &y, t6i mdi cho vé
0 day.

Néi xong, anh laj cudi, cudi chita then, Ma t4; thi syc
nhdé ra.

Nguyén tit ngay Quy di vé Béc Ninh, anh khéng dem
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vg di theo nta. Anh thudng phan nan & bén qué lim viéc,
ma cha me thi gia, nén vg anh phai d lai d€ trong nom cia
nha va dong ang.

Bdi vay, nghd thé, dude thi long, anh dam ra choi b,
Va khéng hiéu ti tay thé nao, ma c6 day Hué ¢6 mang véi
anh.

Héi 4y, anh ¢6 cho t5i bist. V3 trong thu, anh goi Hug
14 “Tréng ca rung”.

Cho nén vita nghe ba tidng “Tréng ca riing”, tbi voi
néi:

- Th€ 4? D& dé réi kia a?

Quy thdy tsi khong té ¥ gl, cudi 1o to, vui vé dap;

-0, di hon hai théng nay.

- Con trai hay con gai?

- Con trai. Téi méi cho me con né vé day hom qua.

Ro1 bui ngiii, anh tiép:

- Boi ¢ dudi 4y, nha & thisy vé sinh, minh tréng thay
dita bé ma khéng yén tim chut nio. Gia di, con me chil né
clt doa dudi,

- Phai, 1am ¢6 diy lai ¢6 con, thi ai ngudi ta nusi bao

-

c6.
- Khéng phai thé. Tu ngay né c6 mang, tdi van phai
cép tién. Nhung minh thi t6n kém ma né phai chiu ric
trong ci chai nha Am thap, tsi tdm, cla gia cha c6. Nhat
14 ti ngay né dé, t6i cang khéng dang tdm cho thing bé
con g d4y.
- Thé chi &y da biét tin nay chua?
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Quy thd dai:

- Chua. Nhung téi gidu sao néi, Nha téi chéng bing
long ciing ching duge.

Noi doan, anh ditng day, ru téi:

- Anh vao ma xem mat thing bé. N6 ging toi ldm.

Té1 theo Quy. Dén budng ngl, téi nhin vio trong
giuong, nhung Quy cusi, bao:

- Hué né len 1ét, ca ngay ching dam 1én nha trén,

Qua san trong, ching t6i cii diu cho khoi dung mati
bép. Ditng trong nha ma ngon Lia lap lde cia may thanh
cti chay lom dom khéng du 1am cho dd t61, t6i bj khéi lam
cho cay ca mit, va rat khé thg.

T6i ding lai dé nhan ky. Canh 18, ngudi bép duong
théi com, va lap tic géc phan ngd mam, mét ngudi quan
4o tham den ngom, ngdi bé con. Quy dén gin, danh diém,
s01 vio mat thing bé dang ngh say. Téi nhin né, nhan tién
lige'trom vao mit Hué. Ngudi dan ba thay c6 khach la, lai
bi anh sang chiéu gan, thi bén lén, cii gam xubng, va cling
khéng dam nhéch mép dé chao nita. Vi chic nguoi y khéng
ro toi la ban hay ho véi Quy, va biét chao 1 gi.

Khoéng mudn dung d6 dé Hué then lau, t6i quay gét di
1én. Va bao Quy:

- Trong bép khéi qu4, thé rat déc. Anh nén cho thing
chau lén nha trén,

Quy chén nan, dap:

- Méc ké. bao mai chang nghe. Biét thé, t61 khong cho
vé dy lai xong. Vi vé day, ma ca ngay chui xuéng bép, thi
cling thé.

T61 ndi nho:
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- Thi budi ddu vé nha la, a1 cha ngugng?

- Anh bao ngugng véi ai? Ca nha chj ¢ tbi véi thing
Huong, véi thing bép, con then tho quai gi nita?

Viét dén day, téi cin ngoac ddu chua nghia dé néi ra
rang thing Huong 1a con traj anh Quy. di 1én nam, va
nguci bép la chau ho xa cia anh, theo anh gan mudi nam
nay dé giip viée théi nau. Anh rat tin cAn hdn, vi hin that
tha ¢6 mét. Ngi tién nong, va thia khéa hdom, ta, anh van
giao cho hén gitt. Anh coi hdn nhu canh tay phai, nhu mét
nguoi néi tudng dam dang vay.

Té1 hoi:

- Thang Huong déi véi Hué ra lam sao?

- No bé qua, da bist quai gi?

- Thé Hué d6i véi ng?

Quy tu dic, dap:

- Hué sg cd ti thang bép sg di! _

Via lue 4y, ngusi bép don com lén ban. Quy cusi chi
vao hén va néi:

- Chang tin anh et héi né ma xem.

Ngudi b&p vui suéng, khoe:

- That day, thua cau. C6 &y vang ¢a véi con. Con bao
mai ma ¢6 4y van quen mém. C dy cha dam nhd con 1am
viéc gi cd. Lam lic con vdi, thay c6 Ay vira b€ em vita dun
nudc pha siia, con tranh lam hé, nhung ¢4 &y nhat dinh
khong nghe. Bat dic di, muén bao con lam viée gi, thi co
&y dén tan noi, khé néi: “Anh lam phiic chiu rdu ho t5;
viée nay, vide no”. An com, cd 4y cting mdi con mot cach 1é
phép.

To1 cual, néi dua:
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- Phai, bai vi anh 14 mét nhan vAt quan trong trong
nha nay.

Biia an 4y, Hué khong dam ngéi vdi chung téi. Ngudi
dan ba dia vi kém c61 4y khong roi xa khoi x6é bép. Vi chic
chi ta ty xét chi xiing dang véi noi thap hén &y ma thoi.

’ *
* *

Céch d6 hai thang, mot hém t6i ¢6 viée phai qua Béc
Ninh. Nhan tién, té1 vao tham anh Quy.

Nhung lic 4y, ca Quy lan Hué va ngudi bép cung khong
c6 nha. Té1 hoi tham thing Huong vé em bé nd, thi né néi:

- Vi em bé& sang choi nha bén canh.

T61 chd trong choc lat. Béng c6 chiéc xe dd phich trude
clta. Mot ngudi dan ba md vi tay 18y tién tra xong, thodn
thodt mé clta bude vao. T6i biét ngay 14 Hué, vi con nhé
mit, di 1an trudec méi thoang tréng trong béng tal.

Hué hém nay khéng phai Hué hai thang vé trudc. Hué
hém nay hoan toan la mét thiéu phu tan thdi, vg¢ 6ng phan
tré.

Chj ta thay téi, ctii ddu chao, va néi mét cach bao dan:

- Bac méi sang chdi? Nha em ciing sap vé.

Doan Hué vao budng ngu. Téi dé y, thay tiéng loéng
xoéng chum thia khéa, va tiéng canh cia tu ket mo va
déng danh sinh. Doan Hué gQi_bé’lng tiéng lanh lanh:

- Vi em oi!

Khéng thay ai dap, chi ta goi:

- Huong! Vi em dau?

- Thua di, vi 4y sang nha bac déc a.
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- Got v 4y vé dun nude bac xai cha? Con nha, chang
biét gi ca?

Ré61 Hué vui vé chay ra néi vai t6i:

- Thua bac, chung né doang qua. Bac mién trach cho.
Ca thang bép niia, di tam nham tréng canh chua vé'

Hém &y, that té: ré;'t ngac nhién vé sy thay d8i tit cix
chi cho dén cach 4n néi ciia Hué. T61 khéng thay tam bong
ngusi dan ba sg sét, len 16t ngdi dusi bép nita Téi chi thay
mot ngudi hgm hinh, c6 khoe tai néi trg. Ngugi gy ming
vi em khéng coi nha, sai diy té quat than dé 12 quan 4o,
va xudng bép lam gidp d8 an. R3i khi ngudi bé&p bung com
ra budng khach, thay toi, anh ta ngé 8 vao trong nha.
Khi yén tri ring khong ¢6 ai, anh ta mdi diing canh téi,
thé dai, biu méi, thi thAm than tha:

- Dong ¢6 khach la, 1a ra dang cham chi 15m. Con luc
khong ¢6, ca ngay chi ndm an va trén giudng dé nhé vat,
Pén néi con ciing khéng nuéi néi, phai thueé v em. Ay the
ma con dai cac, lJAm lic ming vi em nhu t4t nuée vao
mdt. Thua ciu, cdu con bay gid 3n & khac ldm, khéng duge
nhu truée nita. C4u con cd nghe c6 dy 1dm, nhiéu 14n méng
ca anh Huong 14n con. Ngay truée, néi dén c6 4y, ciu con
van goi la né, va dén con nén tréng nom ctia nha cin than,
kéo cau con khéng tin cb Ay dau. Thé ma bay gid da giao
thia khéa th rdi. Con tinh nay mai ciu con dua nét lugng
thang cho ¢b 4y chi tiéu nita, 14 nha cita tan nat.

- Thé mg phan da bist cau cé vg 1€ chua?

- Cling dd ¢6 ngudi néi dén tai, Ma tiy lic ¢6 &y hét da,
biét mg con hién lanh, thi lai cang gid ra nhidu caj nuc
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cudi. C6 &y lam niing cau con, ¢6 ¥ gidt cAu con, ching
mudn cho di lai choi boi v6i ai. Thinh thoang, d6i véi con.
c6 dy cling khéng coi vao dau. Tudng chitng 6 &y mudh coi
con nhu hang day té khac. T ngay 6 &y vé, cau con khéong
tin cay con nhu truée nita. Ma con lam viée gi, ¢6 co dy xen
v2o, con thdy khé chiu ldm. Hinh nhu ¢d &Y tuée ea ci tu
do cua con vay.

- C6 dy thay déi chong nhi.

- Vang. Trudc kia ai chang tudng ¢6 4y chi ca ngay
loanh quanh dudi bép, s¢ hai td con trd di. Chi c6 ngd
ddu. Nhung d6 mét tuan, ¢ 4y dd hay mon men hay lén
nha trén. Réi di ding, néi nang quen di, khc“)ng ngugng

nghiu nta. Va dad mdy lan c6 ban dén, ¢6 Ay tlep nhung
~ chi thi tham véi nhau trong budng trong. Cé &y c6 dam 16
mit ra dén phd dau. Ma déng thay c6 ai la vao nha, la
thut cho mau xuéng bép. Nhung din dan, dé ngoii mot
thang, thi khi vang cau con, ¢6 4y da mai khéch ngdi ¢ xa-
16ng, néi nang, cuol dua ram ram. Song ¢6 4y sg con méach,
1én néi l6t, ngot ngao lam. Bay gid thi ba Ay cong nhién
mdi khach ngd: gh& banh tha cia, dit ciu con ¢é nha ciing
vay. Va thinh thoang lai si dién, quai mém ra goi “Bép
di!”. Con hau ha cau con, cht viée gi con phai lam day té
do di dy. Con chang ra gi cling la chdu cau con. Con goi ¢o
8y la ¢d, di la qua dang. Vi con s¢ cdu con ma nhéan ¢d Ay
1a vg 18, chi bat qué c6 dy chi ngang hang véi con 14 cling!

Btia com hom 4y, Hugé ciing ngdi &n véi ching t6i. Nang
cu chi 1& phép, khong dam néi chuyén, chi thinh thoang
san s6¢ com nudce, sai bao ngudi bép mét cach ngot ngao
ma théi.
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* *

Nhung hém nay thi khong thé nita.

Hom nay, vi anh Quy viét gidy moi tdi vé Bic Ninh dé
hoi y kién vé chuyén gia dinh, nén t4i dén tham anh.

Anh nhd t6i nudi thdng Huong dé day d& né, néi thae
ring né mén téi, chi:ddi duge & véi toi. Nhung t6i biét thita
la thang bé khén nan da nhiéu 1an bi vg 1€ cua cha danh
dip tan nhan.

Khi 61 hdi sao ngusi bép khéng & véi anh niia, thi Quy
con tlic gian, dap:

- Anh tinh, bac ac dén né la cing. Né di theo t61 tiing
y ndm. Trude kia t6i giao ca tién nong cho né, ma c6 mét
1an , né nd an cip cla toi.

- Anh bat dugc?

- Ba cu nha téi, &, ba dé ra Hué 4y ma, rinh bét dude.
Chit t6i tin né qua, nén khéng ngd.

Lic &y, Hué 3 nha trong, chay ra, néi xen vao:

- Véng, né 14y chia nha t6i hai chuc, gidu trong hom.
Thi ra trudc kia, gia nha téi cé bi rat rudt rut gan bao
nhiéu ciing khéng biét.

Quy nhin vg, cudi nhat, réi néi véi toi:

- Cho nén t61 phai giao tién nong cho nha téi git. Minh
thi ban, con ¢6 ltic nao d& mat dén hét moi viéc dude.

Hué né1:

- R6i, thua bac, muén chiung biét tit nay khéng thé xd
mui gi ntta, né mdi chan canh, va cd sinh su véi t6i. Ay, di
an di 6 ma ¢t hén véi chi nha, thi bac tinh con troi dat nao
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nia. T61 mdi bdo nha téi danh cho mat tran va tong di.

Thay Hué néi giong 1én bd qu4, t61 hidu tat ca an tinh.
Day td trung thanh bi dudi, con rit ru¢t phaixa lia, khéng
ré @uy c6 hiéu hién nay gia dinh anh duong bj mot cude
ngoai xdm ghé gém hay khéng? Nhung vén khéng thiy
tinh thé nghiém trong, anh con khoe thém rat tu déc:

- Bay 210 t6i nu6i thang bé nay, cing nhu thing bép
trude, vi néd la ngudi lang nha téi day. N6 ngoan lim.

Toi cudi nhat, khéng tra 1di.

T6t mudn néi cho Quy ré vé thuc trang gia dinh anh.
Muén chiing Hué hiéu y. Cho nén, khi an ¢com xong, nhu
mol lan, toi ri Quy di choi phé, Song, thoidng thay Hué
dua mét chéng, thi Quy ra ¥ ngan ngi, khé chiu. Nhung
dong thdi, ngudi thidu phy kéu khé d, vao budng nim.

Quy theo Hué vao mét lat, réi ldc ra, anh c6 tuoi cuoi
dé 14y 1ong t6i, va néi:

- Nha tbi né mét, anh dé cho dén khi khac.

*
* %

Téi biét Quy khong con khi nao c6 thé di chai véi to;.
Vica dén cai ty do ctia anh ciing bi ¢6 vg 18 chidm nét. Hén
tU nay, tu nhién hoan toan anh bi tudc quyén lam chu
nhén éng.

Thi ra § d6i, méi khi nude no xam chiém nudc kia, cude
chinh phuc vé mit kinh t€, v& mat chinh tri, cling di dan
dan ting buéc nguy hidm nhu vay.

Té1 da thdy bao nhiéu ca thé réi.

1939
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L& suc nghi mdt y. Anh véi vang tung chin, vang day.
Anh ria m#t miii, mic quan ao, vita huyt sdo rim nha,
vita x€p lai nhiing chdng bao bay la liét trén van gac. Anh
cudn ban thao cuén tidu thuyét Phd san vira viét xong
dudge hai hém.

Anh vui vé diing nhin xung quanh. Can gac a4y khong
cdn bay 36 dac gi d€ phai don thém nita. Anh cdi xudng,
cudn chiée chiéu ndm rai 6 mit san, rdi cdp cudn vin vao
nach.

Bbng tiéng giay rdm rd ¢ cAu thang lam Lé nhin ra.
Chua thdy ngudi, anh da nghe tiéng hoi:

- Lé da day chua, may?

Nhén ra tiéng Vi1, Lé miing rd, dap:

- Tao sép di day.

Vil d4y clia vao. Theo théi quen, khong ai bit tay ai.
Vi thdy ban 4o quén chinh t€, thi ngac nhién, h&t ham
hoi:
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- P1 dau”?

- Tao di Ha Déng, an Tét vdi thang Trin.

Vi1 cong lung, cudi bo ra. noi:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an Tét véi may. Vi
tao chdng con déng xu nho!

Lé vénh vao, dap tay vao tui:

- Tao con nhitng mét hao. Thé thi tao 1a nha van 6 gia
tr1 hon may.

Vi gid canh tay phai, cai gap lung, chao mét cach cung
kinh:

- Phuc ngai ldm! Chitng thing Tran viét gidy mdi ngai
vao vOi né? N6 ¢6 tién nhuan but cla bai viét cho s6 bao
Tét, hay vita ldy tién ban quyén cuén kich Poa day?

Lé lic dau:

- N6 kiét hay c6 tién, cai d6 tao khéng cdn biét. Nhung
tao doan it ra tdi né cling ¢6 tif hao mét trd 1én, nghia 1a
giau hon tao.

Vi ngan:

- Nhung tao dinh dén day ghe may cai Tét, may nghi
sao? Tao chang con 14y mét trinh Bao Dai. Cai mén tién
bén dit cudn the Mo mang, tao 18y thang trudc, chiing
may xau xé hét nhin ca roi.

- Thé thi vé Ha Déng véi tao.

- Nhung may mugn cai bd, nhét tao vao, gia vo lam bd
hang, chit cha 16 may di xe, tao di bd 4?

- Khéng can, hay chiu khé cuée b xudng Thai Ha, rdi
hay dién xe dién.
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% *

D61 ban ham hg di. Trdi quang tanh. Gid lanh rit qua
tai. Rét nhu cét. Phé x4 ngay Ba muoi Tét, ngdn ngang vé
nguol véi xe. Chide cao su lit 1t hoa cuic vang, va ngit ngheu
canh dao phét, chay i ach vé phia ga. Ong nha que cAp
nach banh phéo, cdu d61, dau ngdn tay lung lang ck thiy
tién ham tiéu, diing chén lai, ngdm cai khén xép bay trong
ta kinh. Céc ba & chg vé, 6m thing dau hoa lan, bong bong,
tay con xach con ga thign nang triu. Nhiing cAu nho, quan
x4n d&n ben, d6i udm udm nhitng thung nude vao van cia
dé co, bat chap ca nguoi di trén hé. Mot vai thang nhat,
nén hudng cAm tay, nim phéo trong tui, thinh thoang dot
danh det, }am anh phu xe giat nay minh.

Lé va Vi xoac that dai cing, nén gét giay xuéng via he
c¢dm ¢p, di nhu linh ra tran. Béng Vit vé hai ngén tay, hoi:

- May con thuéc 1a khéng?

Lé mim mép:

- Tao ciing sép hoi may ciu dy.

Tiéng cucl rung ra, lam ngoai co ) ca nhiing ¢b tiéu thu
xinh nhat va 1udi nhit trén d6i, trong tay cAm mét tap
nhiing sach Tét va bao Tét.

- Nay, V@i, ching né sim Tét nhu chui vao méit minh

(*) Trong bai nay, nhiing dong c¢6 dau chim cham, 1a do Ty kiém
duyét ctia bon théng tri Phap x6a.
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- Tao chan nghé ldm, lic nao ciing nghéo x6 nghéo xAc.
Tréng bon vin si, thang nao cing gAy nhu con mim. Thé&
ma dgc gia, nhat 1a cac ¢b kia, ho tudng minh nhu thin
nhu thanh!

- Ching hon nhiing thang.lam nghé khac 4?2 C6 ai thém
dém xia dén ching né.

- Ma ban be ddia nao cing mét tudng nhu minh. Péng
hé ra déng ndo 1a xtim nhau lai pha cho ky hét.

- Con hon nhiing thing nha giau, ban minh ¢6 ai thém
ban v6i ddu? May phai tu kiéu 6 chd nghéo. Cai nghéo cta
nha van la cai nghéo thanh cao, cai nghéo dang trong, cai
nghéo phai ghi vao lich st vin hoc ctia thé gidi. Ching ta
nghéo, vi ¢6 bao nhiéu ¢ trong tim éc thién ha.

L& nam tay ban, thyi rd manh vao vai:

- Tao chia ghét nhitng loai thi si nhu may. Chi biét
song mo mdng. May phai nhé ring hién gid nay, may khong
dinh mdt dong trinh trong tii, Ba muoi Tét, may mo dén
nha tao, dinh &n pho tao cai Tét, réi may véi tao phai lan
dén nha thang Trin. C6 ding thé khéng?

- Nhung van hoc s ngay sau, ngudi ta néi dén tén
nha tidu thuyét L&, nha thi si Vi, nha kich si Trin, van
van... Chuing ta sé bat tu.

- May néi ciu 4y, to ra may kha thong minh. Nghia 12
sau khi chét, nha vin con bat tilf, va chi b4y gid nha vin
mdi binh tinh dugc s6ng vé vang hon vua chiia, vi nha vin
khéng phai lo com 4o nita.

Ching may chéc, hai anh em d4 ding trude cla chua
DPdng Quang, chd xe dién vao Ha Péng.
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* *

D€ mic Lé va Vit xem cudn kich clia minh méi viét
xong, Tran nhin Yan khéi thude 14 cudn cudn, yén ling
nghi ngdi. Bong anh v tay-cudi, va tuyén bé:

- Khéng cin, tao nghi ra rdi. Déng bac ctia tao dé lam
tién hanh 1§, ching ta kéo nhau dén nha thang Nguyén.
May nam nay, né in nhidu sach, thé nio clng rong tién
hon ching ta.

Lé dung phit day:

- U, phai ddy, c6 cai kho tién 4y ma tao quén béng &1
mé&t. Né vita ban stte cho Nha nude, vita ban vin cho Nha
xuét ban, thi lam gi né khéng giau.

Vi ngam ngui, lic dau:

- Tao khéng muén dén nha thang Nguyén, vi cude but
chién gilta né véi tao chua két thic. S¢ cude gip gd mat
vul,

Lé cudi:

- Th& ra may théng minh hon tao that! May phai hiédu
may véi thdng Nguyén, ma ci lang vin ching ta nita, nhiéu
khi chinh kién, tu tuédng khéng gap nhau, nhung gip nhau
d chd nghéo kiét. May khéng nhé nam ngoai, thang Tran
vdi tao bt chién trén bao, chic ngudi ngoai tudng hai dda
¢6 thé cAm dao dam chém nhau duge, nhung chinh trong
thoi ky c3i nhau kich ligt 4y, né véi tao vin & chung véi
nhau mét nha?

Trén sung suéng dap:
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- Phai, ching ta chi hon Ngudi ¢ chd 4y, Viée van &
Viéc van, ma tinh ban vaniatinh ban, khéng bao g16 chiing
ta thi han nhau nhé nhen, Nhung méi cace dng nhé ré lan
thét chit. Cac éng triat 1y v6i nhau mai, thj 16 mat tau,

Ba anh em dung day. Lé nhin Tran, héi.

- May cling di dduy trudng nhy ching tao thai 42

Tran mim cudi, vust toc, rbi gat:

- Vlia kinh té, via dung mét, toi gi khéng theo the!

"

* *

Ba nha van dén bén 614, Luc &y, xe da chat nhu ném
cOi. Lé bi x&p lén long mét 6ng cu. Vi be nhé, ghé mét ti
vao cai thanh dém. Tréan, chi tich cudc tra tién, bing long
ditng 16ng 180 & buyc ngoai. Khéng ai thém nhin lai canh

Chiéc xe nhb 1én, thup xuéng tran ducng trai da dz vé
gia, tung ra nhiing tiéng coi khan khan, nhiing tiéng may
phanh phach va nhing tiéng kéu ogj 0ai. Bui nhu méy.
Mui diu xéng khét let,

b1 d6 nita gig, xe 43 lai. Ba anh em Xudng, rii quan 4o,
roi ré vé phia lang.

Nhiing ciy tdm xuin dai day hoa, nhugm trdng hai
bén dudng cd xanh ri. Rudng déng mau, xen vé xanh tugi

Canh Tét § nha qué kin d4o hon & thanh phé. Nhiing
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cdy néu dyng 1én la ligt, 10e xde cum 16ng ga, phap phai
Ii'_an ¢6 do, va lanh lanh-chiim ci khanh. Ngugi ta sig
soan Tét bing nhitng ménh gidy do méi, dan & ¢4t hién,
nhiing ban ¢d, canh cung, hinh vudng tron, vé la ligt bing
bot véi tring x6a trén sdn-gach mau gan ga.

Chet nghi ra, Lé nsi:

- Cha biét Nguyén né c6 vé khong. Tao chi 50 nd &n Tét
ngoai &y, thi réi ai khank ching minh vé Hj Noi?

. Tran dap:
- Thé nao né cha vé. va i ra né cling nhiéu tién hgn
bon minh. VA né chi chiu an tri § ngoai dao dy dau.

- Danh vay, nhung né ¢6 ¢q thi gio ma vé duge dén nha
dn Tét hay khéong? -

Vii cau may:

- Duge dén dau hay den g, Ching minh di ddu ma
chét déi duge. N khoéng ¢6 nha, d4 6 anh em né ti€p ching
ta. Va néu khong 84p ai, ching minh cit vao bixa mét nhj
nao d¢, ching 1& nguodi ta nd hit hii ba nhy dai vin hao 47

Lé khen:

- May kha d4y. Chic néy khéng gaip né, may sa cdng
anh em tao vé Ha Néi.

Ba anh em dje chi, pha ra nhitng chuéi cuy; gion tan

*

* *

Ldc &y, Nguyén dang ngdi x8m trén he. Chimg buén
qué, khéng biét 1am gl dé gidi tri ca. Bong thay ba ban ¢
cdng bude vio. Nguyén mitng nhu bit dudgc cha, voi chay
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ra dén. Anh ding khuynh tay nhu ong tudng, hat ham,
hoi:

- Al dua cac chii dén nha anh?

Vi néi:

- Cai nghéo clia nha viin né dua cac cu 1én dén, chi ai?
Céc cu 16n da ra nghi dinh dén béo ¢6 tén tidu thuyét
Nguyén cai Tét. Khéng ai ¢ thé trai lénh!

Leé ngat 1gi:

- Chiing tao hét ca tién, khong bist an Tét bing cai gi

duge, méi ru nhau dén sat may mét me.,
Nguyén cau mét:

- Tao tudng ching bay dén chdi véi tao, thi tao mdi
ti€p. Chi chung bay dén chai véi cai banh chung nha tao
thi tao téng ¢8 bay gid. Ching bay kém qua. Chung bay
con nghi dén Tét, khéng trach ching bay khd mét doi. Tao
day, lic nao viét xong cudn sach, dy la Tét cia tao day.
Thanh thi méi nam, tao hudng ba bén cai Tét. Con nhu
cal ndm né hét, thi mic ké né, can gl dén minh ma minh
cling nhang nhit 1én.

- Nhung thady thién ha ho néo nie vé Tét, tu nhién
trong minh né ¢t thé nao ay.

- Tao ude gi ngudi ta cit vit hét lich di, khong ai biét
ngay nao thang nao nia. Dé cho nhing bon ngu nhu chiing
bay khoi lam tao buc minh.

- Thé thi may néi ré ngay rang may cing déch cé déng
tién nao dé an Tét, nghia la may khéng hon gi chung tao,
c6 dé hién hon khéng?
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Nguyén danh vao vai Lé, gat git khen:

- Thing nay bao gid ciing ranh manh nhAt.

Nguyén ru cac ban vao trong nha, md ngin kéo ra, 14y
hai btic thu: _

- Tao ¢on nguy hon chiing may. Chung may tuy kiét,
nhung khéng ng. Tao bi ng méi tai 4c chi. D4y, hai thing
chu ng né gui thu cho tao.

- Chiing tao tudng may cé luong cita nha nudc, lai ¢é
nhiing tac phadm xudt ban ludn ludn, thi mat miéit hon
ching tao méi phati.

- Danh vay, nhung néu tao khong lam vin si, ¢6 1é tao
giau to ro1, khéng biét chimg. Pang nay, tuy ¢6 tién no
tién kia, ma tao c ling ting thé nao Ay. Thi ra tao méi
nghiém ra ring da la kiép nha vin, cha dda nao thoat
dude su long dong. Dén tao ma con séng xo séng giui thé
nay, nita 1a ching bay. Phai, d4 1a van si, tat phai kiét,
néu khéng kiét, sao goi 1a van si?

- Nhung hai d&a né thic ng may? Coi khéng khéo ta
hém nia, hen hét, ching tao lai tién may viao hda 16 nk

Nguyén lac du:

- Khéng sg. Ching né doa dén trong tam hém, ta
khong tra duge ng, ching né sé kién. Nhung tao cing ho.
da tra l&1 thach lai ring trong mudi lam hém, dda ne
khong kién tao, thi tao tra ti t€, nhuge bang kién, thi tac
sé& y ra cho ma biét tay. Nghia 13, c¢6 anh hiing gi dau, tao
lam k& hoan binh, dé thi gid cho vg tao di xoay chd khac.

Tran gic ndm tay doa vao mat Nguyén:

- May dai nhu con cay' Nhan duge thu thing chu ng,
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sao may khéng xé me né di, con doc lam déch gi cho né
ban tdm? Mét 1a né chii may, hai la né doa bé tu may, chi
¢6 ddi ndo né lay van may dé xin xi xéa ng cho may dau?

Bén anh em lai rfi ra ma cusi. Lé nét:

- Cho nén lam lde nghi dén nghé cam but, tao dam ra
cau kinh. Vi l¢i ich chung, minh phai nao dau nao 6c. Thé
ma minh ci bi ngudi ta nghi ky, khinh miét, chén ép. Ngusi
ta muén minh nghéo kiét sust doi dé chan ma bé nghé.

Nguyén cau mat:

- Thé thi may phai cau véi bon ma may goi la ngusi ta
&y. Con v6i nghé, may phai yéu quy, tu hao, Nghé cia
mink Ia nghé cao thugng nhit, vi né that tha nhat. Béi vi
g1 tri ca minh d&n muec nao, thi né thé hién ngay & mie
dy bang gidy tring myc den. Aj muén ning né lén, hay
dim né xudng, dsi cing khong nghe. Minh khéng nhu
nhing dda lam bat ct nghé gi khac & xa hai nay. O xa héi
nay, ho khéng can giéi nghé bing gidi khen rdm quan thom,
va gidi n6i déi véi néi phét. P& ho duge an khéng an héng
danh 1¢i quan ban cho ho.

Béng Tran cudi khanh khéch:

- U nhi. May ma lang van minh chua 6 quan. Chit tao
tudng tugng gia lang van ma nay sinh ra hang cu 16n,
hang quan 16n, thi t4t phai 42 ra Ig nha lai, tong 1y, 1inh
trang. Thi sé ¢ vé thién lang nhiing cai quai thai mét
cuoi! Nao thd ca téan tung, nao phé binh ninh hét. Réi nhitng
truyén ngén, truyén trao phtng tha hé ma chua chat...

Khéng @& ban néi hét cau, Vit dap vao vai Nguyén:

- Ding 12 may con nhidu tuéng tinh nghéo kiét, Nguyén
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a. Théi, nhung m3a khéng can ban luan sudng cho mat thi
gi0. Tao héi may mét cau ngin théi. C6 phai Tét nay may
cung nhin nhu chiing tao phai khéng?

Nguyén mim cusi, gat dau:

- Y thé. Nhung tao eon @i tién nusi chiing bay trong
nhiing ngay tao con duge nghi ¢ nha.

- Ching tao dinh & day dén mbéng bén.

- Duge, ching dinh thé, thi dén hém dy, tao cling téng
¢6. Vi méng nam, tao phai cudn géi lén dutng.

- Nhung may cho ching tao an Tét bing gi?

- Thi tao d4 bao, tao ching c6 gi ca. Tao chj sdn giudng,
san chan, cho ching may &an Tét bing nhiing gidc ngl
hgon lanh.

Lé gat:

- Thé cting d0 an nhan réj.

- Va néi nhiing chuyén vian chuong.

- Thé thi cang vui. Bdi vi ching ta 13 nhitng nha dai
van hao, ching ta khéng cin gl hét.

®

* *

Sang méng Mét diu nam. Ty mo sang dén lic tim
chin gio, dan dan, nha nio cung let det mét banh phao
ngan &é dén xuan. Duy nha Nguyén, van cia déng then
cal im Im.

Vo Neguyén di lo xoay mén ng khan chua vé. Ma ban vi
dai van hao, vi dém truge thic khuya, nén vin con ngu
say nhu chét.



CAI TET CUA NHUNG NHA DAI VAN HAQ

do, la cai ban, trén gg nhitng ban thao, hodéc sich d3 in.
Dia chén ngén ngang, cau nhiing ngin che dée.

Bong trang phao dién quang cta bén hang xém ng,
ban nhiing tiéng xé mang tal, lam Tran tinh gigc. Tran
cua. Réi lai ndm im. Nhung let det mét lugt nita, anh khong
thé ngt them duge. Anh ngap, khyc tay, ngang day nhin
cac khe cla, rdi Va1l G trén ban, 14y ban thao cudn ngusi

Tran mé sach, ghé ra 4nh sang khe clta d€ doc. Thay
‘Nguyén cya, anh lay vai héi:

- Khéng ngi niga 42 Nay, that ddy, may néi phai day,
nudc Nam minh khong hiém gi nhan tai ddu. Duy chi v
cai nghéo 1am hai, khéng cho caj tal né nay ng duge.

Va eon nhiing sic dé nén khac lam thui g niia.

Lé mg mang, nghe cic ban noi chuyén thi chém Vao:

- Phéi, dai khai nhy tao, mét thiic gid kidm “ngu gig”
dai tai, thé ma chiing may ct b6 bs bén canh tai, khigy
cho tai clia tao khéng phat trign duge.

Nguyén dap chén vao lung L&, néi:

- D&y m3a nghe tiéng phao ho &n Tét, vui dao ¢!

that ha hé. Lic nay, quin 40 nhan nhan & Phd, ngoai dudng
6 t6 nhu méc et
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Mbt trang phao lai ng lién thanh. Vi nosi:

- Sudng that, vui that, canh Téat that nén tho.

- Ngoai dudng lang, ngusi thi mic quan 4o mdi, doi
khan méi, di giay méi, ngudi thi nhai trdu bém bém, thuée
14 phi phéo, s6t soat di 13 tat nhéa nhau. Cac c6 con gai thi
yém &8, thit lung tim, 40 nau non dgi vaj 1én cha hai loc.
Ho gap nhau, chuc nhay bé“mg‘nhﬁtng cau rat hoang phi,

Vi cam khai, néi:

- Ca nudc Nam, ma ¢ 1€ ca nude Tau niia, nghia 13
mot gée dia clu, duong vui vé vé t&t. Duy ¢6 bén anh em
minh phai ndm khan, dip chan xu xu, chua thém day.

- Bdi vi ching minh 13 nhiing nha daj viin hao. Chiing
minh gép tdm tri ching minh vao cho cai Tét ctia ho duge
thém vui. Thé 13 chiing ta cling in Tét, cai Té&t tinh thain.

- A, danh thic thing Le di, né ngd nhiéu khién minh
phat ghen. Lai khéng d&n chin mudi gid rdi &y a? C3 mét
phan dia ciu nguoi ta tAp nap, ma né con nhu thing chan
doi.

Nguyén lay La: |

- Day, mong Mot Tét rdi! Mus; gid r6i' Day ma &n cai
Tét tinh than véi i

Bi dong manh, Le cda. Anh nhin nhé ca; mit ngai
ngu, ngée ¢d 18n, nhin nha cta, nhin ban bé, nhin Xung
quanh. Rbi khéng bist nghi thé ndo, anh lai ndm xudng,
kéo chan kin gay, dap:

- An Tét tinh than 13 c4; coc khé gi, chiing may?

2-1940
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Me chéng chi cu Stt chét via nay. Tin 4y chang mAay
chéc bay di khip lang.

O nha qué, 6 viée gi ¢on con xay ra ma nguoi ta khong
biét ngay tdc khic?

Hub6ng hé me chéng chi cu Sttt §m liét giudng liét chien
dén dam hém nay va cdm khiu tu lic ga gay. |

That vay, trén tu “cac cu” 1y trudng, thu ky, gitta dén
“cac quan” vién hang x4, réi d&n “cac ong cac ba” hang
x6m, dudi dén “than bing c§ hiw” cing dinh ¢tia anh Cu
ngay xua, chi trong mot lodng, miéng ng truyén sang miéng
kia, ai nghe tin dau dén cing... diém nhién va cho 1a c6
thém mét chuyén méi ¢é g4p nguasi quen thi néi.

R61 ho t6 cam tinh véi ngusi qua co.

“Than bang ¢ hitu” thi bio nhau dé sia soan:

- Nay, c6lidu trén &i khong, kéo chi 4y dén néi khé nho
khénh don lai né, mat céng ma chang duge gi.

“Cac 6ng” thi phé binh:
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- Nha ma nghéo, khéng ¢é tién uéng thude, thi chi ém
mdt tran xoang cfing dl ngoéo.

“Cac ba” thi dai 161 hon. Dai khai:

- Oi gidi 61 the 47 Thé thi ba ngdi day nhé, dé toi chay
u lai ding 4y, giao hen véi chi cu Stt 14 me chi 4y con vay
cua toi ndm ddu gao do trong nam day.

Hojec:

- Ngay xua, 6ng Ay (tic [a chéng ngusi chét) c6 phing
ong té1 ba hao that, nhung lie 6ng &y chét, ba t6i da phung
lai nhiing ba hao v8i mét canh cau, cau dao &y dit. Thé
ma khi ba té1 mat di, ba 4y 1Am &n con kha, t6i cha thdy
ba 4y phing lai cai gi, thi viéc gi bay gio téi phai phung
gla ng.

“Céc quan” thi nhin nhau, léc ‘dau mét cAch nhat nhéo:

- Nha nao chit nha ay thi suong, con ¢6 coc kho gi ma
moi ching ta nua. '

“Céc cu” thi tide 1am. Cu Ly béo cu Ky:

- Me ki&p, khéng khéo cy lai mét gidy mye khai bao
toi. Lam thu ky ma tit ddu nam, trong lang chi rit dam
chét thé nay thi 14y gi ma hit. That 14 qua quét, cu nhi?

&

* *

Nuéc ta la nude van hién. Al cling bao thé. Boi vay
nhing viéc Quan, Hoén, Tang, T&, déu phai lam theo 18
nghi. Trong nha, 16 ra c6 nguoi chét, d6 ai khong md sach
ra tra, hodic hoi han ngudi quen viéc, xem phai lam nhiing
gi.

-
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- Chang may ba chau nim xudng, nho bac bdo hd téi
nén thé nao.

Chi Cu, nuée mat chay quanh, ré hang rao ram but héj
bac di Tu cdu 4y. Bac di nghi mét lat, réi dap:

- Thoi thi tity gia phong kiém, ma t dic tang vi vinh.
Nha bac ching ¢ gi, thi kifm b 4o cho tét, réi ngay mai,
rudc cu ra déng.

- V&ng, nhung ma téi an mac ra lam sao.

- Thi ¢t phai x6 gdu chd, béi vi ong cu vé trude ba cu
kia ma.

- Thé cén cac chau?

- Thang cu phéi x6 gai dé chéng gay thay bac giai va
cling phai trd ba nam day.

Chanh nhé chéng va nghi dén canh gba bua, chi Cu
sut sit. Bac di ngan:

- A’y, chd, phai may xong 4o, lap xong ban the méi duge
khéc. Bay gid trong nha cw phaiim phang phéc nhu lae ba
cu hdly con méi duge.

*

* %

Ngudi ngoai quan tAm dén cai chét cia me chéng chi cu
Stt, thi ngoai bae di Tu ra, c6 nhién 12 cén 6 cu Thu ky.

Nghe tin ba ta chét, cu thé vén the dai, git géng vg
con dm téi. Song, cu chua thit vong han.

Cu chidu mét hép nudce véi noéng, tho phi mot cai, khéi
thudc phién loang phi thing ra miéng. Cu théo dién tdu,
va, trong khi chd cho nguoi dé nao, cu vén quéan lén, gii
dli sén sot.
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- O hay, né da di vé chua, may?

Cu hoi vay. Nhung khéng ai tra 18i.

Néng rudt, cu 14y cai gle dé dém tay, réi viia ngude
mit 1én x4 nha dé nghl ngoi, vira cim méce dé nao. Tiéng
x4l s40 sao long, rél dén tiéng sit quén guet ¢ phia trong
tau da nhén thin. Cu ddc miéng tau vio chén, g0 vao dién
cbm cop, rdi lai danh. Cu nao, nao mii, nao quén quet, dé
thudng dén chay méu tau.

Cu lap ban tinh lac nay khi that thudng. Moi ngay, cu
vAn xdi thudc vao lic com xXong.

Nhung hém nay, cu cin hiat ngay bubi sang. M6t 1a dé
khudy khoa sy budn buc vé chiic vu: d6 nay, sinh cha c6,
gia thi cha ¢d, chi ddc mdt s8 ti “ché chét”. Hai 13 con may
diéu x4i ciia khach thudc thét cu chanh tong t61 qua, c6 1é
van con dung dude, cu hat di cho dd phi cta. Ba la cu dé
cho chi cu St dén trinh khai ti cho me chéng, cu 14y su
in tiéu xa xira lam chiing dé bao ngot chi phai bién caj 13
xing dang.

- Bbng anh ngudi nha vé, néi:

- Thua cy, dich 1a chét rédi.

- Ma th4y tiéng khéc chua?

- Chua.

- Sao may biét 1a chét?

- Con hoi thim.

- Tham ai?

- Ngay chi cu St a.

- T6t. Thé may khéng xui chj ta bién cai gi dé di trinh
lang a?

r
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- Khéng a.
Cu cau mat:
- D4 khi!
*

*  *

Trong tang gia da néi 1én nhiing tiéng khoéc tham thist.

Ngudi dan ba géa xoa toc, guc ddu bén canh cai thay
ma ma tru lan tréo lon.

Cai thdy ma &y bay gid da cling do trong 1an vai liém
tring, bén canh dat bat com, qua tring lude, ¢6 cim chide
~dita béng va dam nén hudng.

- Oi me di, cyc nhyc long con, me di ddu me bd con bg
vé nhu chim mit t3.. .

R6i chi nhé dén chéng, chi gao:

-Oianh o1, anh di ddu dé vg con anh mat trong cay, dé
than t6i cuc nhuc tram chiéu, anh 01 14 anh ai!

Nhung bong mét tiéng quat:

- Im miéng.

Chi Cu ngéng day, héch cai mi man ra dé nom. Chi xi
mul, lau vao gét chan réi quét d6i mit dam 1é:

- Lay cu a.

Cu Thu ky - khéong biét d3 sin sang ¢ d6 ti ldc nao -
mat ham him, tré ba-toong vao mit chij, hat ham hoi:

- At cho phép may khéc?

- Lay cu, me con chét thi con khée.

Rbi khéng nhin duge néi thuong tam, chij ti ti:
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- Me oi!

Hai mat long 1én, cu Ky gio nidm diu ngén tay:

- Ong thi va v tan hong may ra bay gig! Me may chét,
may da trinh bao gitao chua, ma d4 dam khéce?

- Oi me o, t6i c6 migng thi o khoc, chii 6ng cim the
nao dudge toi.

Cu Ky cau tiét, hung héng dap gay vao chiée quan tai,
cénréngkhéngIﬂﬁnténnguéinhé,quét

- Thing Xiéng, may va v3 miéng né ra cho 6ng. Léi né
ra dinh kia. Khoc 39

1940
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Nhung ¢on ngudi thit ba nita, cling quan tadm dén cai
ch&t clia me chdng chi cu Stt, chdng kém gi cu Thu ky.

Vay ma ching ta cd quén.

Suyt niia thi hoai caa!

Nguyén la chi cu Sit cling kha théng minh - ma lam gi
chéng théng minh, khi th&y ngudi trén bé hoe mot cai viée
r&t v6 1y - chi hiéu ngay céng dung cta cii miéng. Cai
miéng, trude khi dé khéc me, hay phai dung dé trinh nha
chitc trach bién vao sb ti cho, thi méi ding 14 trong nha cé
ngudi ch&. Néu khéng, thanh ra minh khéc lau a? Ma
trinh nha chiic trach, d6 ai lam néi viée 4y bang 131 néi
suéng. Cho nén, vita bi kéo t6i thém nha, chi Cu da van
lay cu Thu kv bing mot mén tién. Thién chua di, bing
mét mén tién... hai hao!

Ttc thi, cu Thu k¥ ngudi gidn, va khong 161 xénh xéch
chi ra dinh nta. Chi dude “tu do ngon luan” trude cal thiy
ma.
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Tin &y cling truyén ngay di khap lang. Cu Ly gat gu,
khen:

- Ldo ta thé ma da muy, gi61!

Nhung cu Chanh héi ché:

- Lo ta the ma kho. Phai tay t6i, khéng nam hao, ti
con doa.

Con bao “phu nit” - thé nao cac ba cha bénh vic quyén
1gi cho doan thé - budng 15i phé binh bang nhiing giong
van it trai chudt:

- Cha con dé ra me né, ba thi ba kién dén tam toéa, chd
ba chiu a?

Do su cong phan, cac ba xui chéng dén nha chi Cu, mbi
nguoi giip mét tay.

Béi thé, chang may chée, me chong chi duge hoan toan
12 ngudi chét hgp phap. Ba duge ngudi ta khénh nam trong
40 quan bay ¢ gita nha, trén thip hudng nghi ngit. Ba
dugc mot dng hoi biét dia 1y, nhanh nhau di mugn la kinh,
ra bai tha ma dau lang, ngidm huéng, réi dio sin huyét.
Va 6ng bao gid ddn sang mai, rude ba cu ra déng.

Ngudi thit ba, titc 1a éng quan 16. Chite nay, chi ¢6 tinh
nay mdi diit ra. Nhiém vu clia éng quén 16 14 phai coi dudng
lang, ti ngay xay gach. Cong viéc &y ching nhe nhang va
dé dang gi dau. Hai bén by d4t 16 u? Ong phai cho ngudi
dap lai. Mat dudng vi mua, bun dit pht 1én u? Ong phai
bao nhiing nha & canh dudng 14y xéng gidy di. V8 phiic con
trau nio khéng di sang hai bén, ma bén céng lén chd gach
lat u? Ong lam bién ban. Tic thi, chi bi phat.

K& trong lang eé dit chiec dy clng tét 1am d&y cha?
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Dudng lang lie nao cung sach, bén ai ching muén ngam?

Song, d6 la vé 1y thuyét, chit khéng phai vé thuc hanh.,
Su that, nguoi ta dude gap 6ng quan 16 d ngoai dudng. Béi
vay, duong dugc rat it han hanh dé sach va bén. Va nhiing
con triu, ca trau cla éng quan 14 niia, duge nhidu han
hanh di 1én nén gach, thinh thoang let bet vao dé nhiing
déng gi kha to dé lam duyén.

*

Sang sém hom sau.

Bén nguoi hao tdm da chuén bi don, khénh dén dau
ngd nha chi Cu, bay sdn trén dudng, va vao trong nha giuc
téi tap.

Chi ting &y nguéi ciing dG nhac ndi chife quan tai, vi
né mong, va vat chita d trong ciing ching ning né gi.

Chi 1a mgt bd xwong nhd nhin, boc bing 14n da méng
manh.

Trong phut chuyén citu, chi cu St diit rudt dat gan.
Chi go lung, 6 niu ¢4 van lai. Nhung mic k&, né ¢t theo
tadm cang chén, tién nhanh thoin thoit.

Ngudi ta nang déu tay dé xubng thém va ra ngé. Nguoi
ta dat trén don, dp mai vao, thip nén, thip huong, rdi
budc 1ai bon chiéc manh béh bén cho chic chin.

. O me 0i 12 me di, r6i ddy mét ngay mot xa, biét bao
gid cho me con ta lai gap nhau! Oi gidi cao dat day oi!
Giuong cao chiéu sach me ching nim, me ra nam ngoai
gita déng, me di 1a me oi!

Nhung ¢6 ai d& y dén sy ké 18 tham thist &y?

AT
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- Nao? Bat tay vao! Xong ba héi chin ti€ng thi anh em
1én cho déu nhé.

Tiéng phéng ré néi lén nhu run, nhu khée, Chide nha
tang vira néng cao, chi cu thuong tdm qué, ding khéng
ving, nga khuyu xuéng dat.

Nhung ma:

- Nay! Hay day da.

Chi md6 mét ra nhin:

Ong Quan 14 cam roi mdy, phi hoi rugu vao mét chi,
noil:

- May day da, khong ¢6 phép thé.

Chi Cu vita khée, vira rén ri:

- Phép thé nao, 6ng oi.

Ong Quan 16 cau mit, g6 d4u roi vio nha tang:

- Nghia la né 1a phép thé. Dudng la duong lang. Lang
cit téi ra trong nom. Chi ¢6 tu cach gi ma dam dua ma ba
cu lai khong néi véi t61 mét tiéng? Bon ngusi nay khiéng
4o quan vao trong nha tra chi &y!

Chi Cu choang vang, véi ditng day. Chi thay éng Quan
16 gidm mét chén lén dau don dé ghi xuéng. Chi khée:

- Thoi, t6i lay éng, tdi vong linh me t61 1dm, 6ng oi!

Ong Quan ¢8 xua tay cho manh, ¢&l4c ddu cho nhanh,
¢d nhin mit cho ra vé tie g1an, noi:

-Chéng ¢6 thi tbi dua chi Ién quan, chit dudng 1a duang
lang hay duong riéng nha chi ma chi dam mue dich ric
vang bira bai ra day? Ai quét hau chi? Ma tu khi xéng lén,
ngo ngudi lang chét Iay thi t61 biét néi sao?

70



NGUOI THU BA

Ngusi xiim quanh, méi ngusi mét diéu:

- Théi, bac Quan, gioi sinh ra thé, bac ngo cho chi 4y,
chi 4y khéng biét phép.

- Khong duge, nghia 1a khéng biét phép thi toi lam cho
biét phép. Téi c6 tu cach coi duong lang. Néu tai dé dai, ngo
rdi trén cac cu “trach nhiém” t6i, thi ai ra chiu téi cho tai,

Chicu St thiy 6ng Quan 16 dung nhiing chi viéc quan
dé té ra minh khé tinh va hang hai nhu vay, thi sy théng
minh béng vut ngay vio trong 6c chi.

Chi khong khéc nda, 18y vat 4o chui d6i mét dd hoe,
rol ti ti cdi nat dai yém.

Liéc mat thdy phat tai dén noi, éng Quan diu mit:

- T6i vAn biét ché ngudi lang ngudi nudc, 1am ra sinh
mat 1ong mat bé nhau, nhung nghia 14 viéc quan anh cd
phép céng anh Iam, ai 0An thi oén.

N61 doan, 6ng lai li€c mat lugt nita, thdy chi Cu da
nam cai gi & trong tay. Ong biét rang khong phai néi thém
gi. Ong diing yén, dé nhuong 13i cho chi. Mat éng lic d6,
tuy tro trén, nhung tudi lim.

Chi nho ngudi vao nha 14y cai dia, rdi dé danh (cach)
canh hai muodi trinh vao, diu dang thua:

- Goi ]1a thé, c¢é cai gidu biéu éng, th01 thi 6ng cho cac
bac dy khénh ba chéu ra déng.

Ong Quan dé nam diu ngdn tay vao long dia vét mét
cai rat anh hung, réi gat dAu, hat roi:

- Théi duge!

4-1940
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Nhit dinh anh doi bt ky duge ve dé choi. Cha cha’
Khéc dai dau ma c6 dai ghé gom thé'! th6i, mé hoi md ké
lai chdy w6t ddm ca ngudi rdi. Ma vd via tdm cho anh
xong d&y. That la phi ca céng ngudi ta d3 danh.

Trdi nay, 46 ai nghe tiéng tré hon ma khong sét rudt
duge. Ma ching ai dai nhu tré con. Gia viia tdm xong,
duge mat mé, anh ngéi & ghé ngua dé v kéo quat hau, ¢é
sung sudng biét bao khéng? Ngudi 16n udc mong thé ma
khéng duge ddy. Vay ma khong, anh d6i nhai nhai ra cac
goc ciy ngoai dudng dé tim ve. Anh khée dé doi. Anh danh
VU, chiti v d€ doi. Qua quét 14m! Chi tai mét con ve phai
816 d ddu bay dén, bau ngay vao cdt giai gan chd anh tém,
dé anh tréng thay. Gia né cd yén lang, ¢6 16 anh khéng
biét. Dang nay né lai ve ve dinh tai 16n. R3i n6é vé canh
bay di mat. B3i thé trua nay, anh tic khéc ddi ra ning bit
ve. C6 khé ngusi ta khéng!

- Da ba hém nay, trdi ei bic khéng thé ta duge. Khéng
c6 mét ti gio. May tring ché day chd moéng. That nhu cai
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nép 16 than. LA cay ngé gue nhu sip chét thiéu, chat khat,
3 bai ¢d canh dinh - chd ay la ché mat nhat lang, vi trong
ngay ra dong hai ba con trfu, minh nit né lugt ban khé,
nhim mét, phom phém ham dudl dé nhai lai mét cach ué
“0ai. Ve siu kéu ra ra trong cac bui.

D3 muoi lam phit mot, lai c6 ngudi ¢6i tran, quin xén
14 toa, tay cam chiée quat nan, ra day hing gi6. Nhung réi
that vong, vé ngay.

A,y thé ma thang bép phai dit anh ra d6. Vi con vi
khong duge viée cho anh roi. Thing cha cam chiée sao dai
dau ¢6 dinh ti nhita mit. N6 dé anh ding c¢hé ram, canh
gbc tre, rol tay che mat, mit ngang lén, nhin trén cac than
cdy, trong nhiing bui ram rap.

Nhung ch'fmg may, déng n6 tho sao rinh con ve nao, 14
con ve ay bay mat. Ma moi con bay, y nhu anh lai phung
phiu, réi 6a 1én khéc.

- DE téi bt cho anh mot con. Anh khée to thi né bay di
hét.

Thing bé&p doa anh nhu thé. Vi néu anh khéng nin,
6ng ba 6 trong nghe thay ti€ng khée, no sé phai don va
phai chii. M&Y ngon roi ma né bi oan hai hém trude, nay
né van c¢on thay rat. Né chi sg phai d6 anh. Chua bao gig
né thay mét dita bé khé tinh va 0ai oam nhu anh. Pa doi
cal gi thi phai biét! Chi tri éng trang trén trdi, 6ng ba
khong thé 14y xudng duge cho anh chai thi théi, con anh
muén gi thi phal ¢6 ngay tic khie. Cham mdt ty khong
duge. Anh ndm énh ngay ra dat, bat ct chd ban hay ché
sach. Anh lam cho kinh thién déng dia. Ong ba x6t xa,
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thuong con khéc 16¢, sg sinh bénh, nén hét swue chidy
chudéng. Lam con mot nha glau, sudng that!

Lic d6, thang cu Mén cing bé em ra bii cd canh dinh
dé chal. B&né di déng. Me né di chg. Ngay tir sang, an com
xong, né phai lam bén phan bé em, cho dén lac lin mit
trdi. Hai anh em né, chi c6 thang anh mac quin dii chéo
go. Da ching né sAm nhu mauy dat, vi luc nao ciing phoi
nang. Né tha em né6 dén bat ci ché nao. Bit cit chd nao, né
ciing dat em né xudng dat ¢é choi véi ban. N6 an vao tay
em né mau gach nhd, cai nut chai, hoic c4i mo nang. The
1a em né choi mai duge. Lau dao dé. Thang bé ¢6 chan, né

~cling mac ké, thé 1a lai 1ai thai 1a di, tu tim 18y mot vat
khéc ma choi. Chit c&m ¢6 khéce bao gio. C6 khi dang choi
thich né bj anh né bé théc day, 16i ra ché khac. Thing bé
odn oai chéng cy. Nhung rit cue khong duoe, thi cling théi. -

Lan nay, thing Mén viza bit dugc con ve. N6 buéc chan
con vat vao cai tée dai cho em né rong. Thinh thoang né
bép nguc con ve, cho kéu, N§ day em né cach dy. Mai lan
trong tay c6 tiéng lanh 1anh, thing bé con lai cudi khanh
khach. :

Dugc thit d6 choi hiém c6 4y, thing Mén ra dinh, dat
em n6 ngdi phét xudng thém, réi réo goi mét thang ban, ra
di danh dao. N6 vira chon duge hén sanh that tron dé lam
cal.

Anh thoang trong thay con ve xanh biéc trong tay em
thing cu Mén.

- Ria kia, ve kia kia, Bép bét cho anh!

- Cua né day ma, bit thé nao duge?
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- Cu bit co. |
Néi doan, Anh ving vay chan tay.
-Bép nhin thing cu Mén, goi:
- Cu Mén, lai day tao bao:
Thing Mén bé& em né dén gan.
- May biéu anh con ve nhé.
Thang bé lac dau, ngay the cugi va dap:
- Khéng, ca em téi choi day.
- Khéi ve trong bui, may bat con khac cho em may.
- Bac 1én ma bét. Cla em t6i, tdi khong cho. Téi bat
mai méi duce day.
- Tao cho may cai sio di dinh nhua mit réi.
Thang Mén lai lac daw:
- Cha dai.
Trong khi 4y, anh ngang ra nghe cudc diéu dinh. Biét
" 1a khéng an thua, anh 6a khéc. Chéc anh tudng thang cu
Mén ciing s¢ anh khéc nhu bat ¢it ai trong nha anh. Song,
né than nhién nhu thudng. N6 nhin anh. Em né cing nhin
anh. Hai anh em né nhan ran ra cudi. Mat mai nhén nhé
va chan tay ca quiy ea anh, d61 véi anh em né, 1a mét tro
gial tri. _
Nhung chgt éng ra. Hin 6ng da thdy tiéng anh khoc.
Bép sg xanh mét. Anh duge thé, khéc to hon. Ong cau
mat, hoi:
- Sao thé?
- Thua 6ng, anh ddi con ve ciia thing bé Mén a.
Ong chay lai gan. Ong thay thing bé duong cdm con
ve kéu lanh lanh. Ong dé noé:
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- May cho anh. May tim con khac nhé!

Nhung thing Mén cudgi:

- Ctia chau méi bit duge cho em chau chai.

- May nhudng anh mét ty. Chong ngoan.

- Khong, em chau khéc,

Ong méc tui, né1

- May ban lai cho tao Vay.

Théng Mén nhin tay éng, nghi mét lat, réi dap:

- Nhung chéu chi s¢g em chau khée.

- May mua qua dé em may.

- D€ chau hédi em chau xem.

Ong gic déng kén sang loe, ngot ngao néi:

- Day, tao cho may nhiing nim xu, dua ve day.

Liic 4y, anh thin thit, yén ling dé nghe. Thing Mén
bao em:

- May dua anh con ve, dé 14y tién cho u dong gao nhé.

- D€ ma dong gao.

Ong nhéc lai bén tiéng &y. Thing bé khong néi, khong
rang. Ching biét né c6 hidu khéng. Nhung thing Mén giat
14y con ve, dua anh. Anh cudi khanh khach, sung sudng
14m.

Thang bé con ngay mit nhin theo. Anh né day anh bép
nguc ve. Con vat ra ra kéu ram ri. _

Anh cusi tit mit. Ong, thing bép, thing Mén ciing
cudl. Duy ¢6 thang em, tay nim déng nam xu, nhung mit
ngdy, miéng dim lai dé nhin con ve.

Song, vira d6 mét phut, mét phit théi, anh chan ngay.
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Anh xde ¢a ndm ngén tay ra. Con ve dugce tu do, v6 canh
bay di. Hai ba canh tay véi qud ra dé bit, nhung hut. Anh
dic chi, cudi gion hon.

Ca tung 4y ngudi nhin anh.

Chi c6 em thing Mén 14 ra ¥ tife. N6 than nhién cho
anh né giat é tay ddng ndm xu, xodn chat vao cap quan,
nhu thé sg 6ng 18y lai. Thing bé cg trong theo con ve,
trong theo mai, ngtia cé lén dé tréng theo con vat lan vao
bui cdy déng xa. R3i né mdi nhin anh né, d6i mit vin ngo
ngaec...

6-1941
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Chiing t6i t6i mot b sOng va phai qua con séng kha
rong dy. Cha, chdng téi thd phao mdt hoi khoan khoai:
chung t6i sé duge nghj ngoi trén thuyén. Mét ngudi dan ba
ngoai bén muoi, ngdi canh mat thdng bé chitng tam chin
tudi, huéng mat ra séng, dang vét tre béng con dao nhon,

Thay tiéng dong, ngusi ay quay nhin ching ti va cé y
hdt hai, thu x&p cac thi réi mot tay cAm dao, mét tay dét
con, nhay xuéng thuyén. Bi ta lay nhé véi vang cai sao
cdm chat vao bun, rdi ddy manh chige thuyén nan. Con
thuyén chéng mii lén troi, vé séng danh dach, nhay chém
ra xa. Nhung khéng hiéu sao tu nhién né quay lai ghé vao
bo.

Déng chi Viét Nam musn chiing hiéu y, néi:

- Ba cho chiing tsi sang sdéng véi chit. Sau ngusi ché
khéng ning 1im dauy.

- Vang, chau ghé vao chd kho dé cac 6ng khéi 14m giay.

Ching t6i xudng thuyén, ngéi thing bing thi thuyén
quay mii, Chiing t6i dudi chan cho @3 moi, réi lay thude la
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ra hut. Ching téi néi chuyén véi nhau vé cac khuac séng
bén chau Au. Gis hiu hiu luét trén da chiing t6i mat ruoi,
S6ng phan anh vang, mat nude chéi nhu gudng.
' Qua nua bén nay, yén lang, thuyén téi chd chay xiét.
€hing t6i phai vin vao nhau dé ngéi cho vitng. Béng tu
nhién con thuyén chéng chanh, ddo 16n di, hat thing bé
xudng nuée. Pdng thoi ching t6i nghe tiéng bung buc:
nguoi dan ba tay cAm con dao nhon dang xia dAm nat ca
phia ]Ai.

Nuée tia vao trong khodnh khic, ci ching t61 bang ra
_ gitta dong. Trudc thé nguy, chung téi giif binh tinh.

- Anh em! Phii citu 14y dan ba va tré con!

Lénh dua ra, ching téi hét stc.

Chiing téi chéng nhau véi s6ng, vdi xody, dé dudi kip
nhiing cai dau lie nhé 1én, hic thut xudng, theo da nude d
ngau.

. Anh Bdo - tén Viét Nam cta d6ng chi Pic - da nhanh
tay 6m EILrQC thing bé va cong né vao ba,

Con chuing t61 dudi theo ngudi me. Nhung hé nam duge
canh tay, thi ngusi dan ba quai g6 4y lai giay giua, hinh
nhu muén chay trén.

Nhung khéng thé. Chung t6i phai ciu. Va sau hét, ba
ta cling duge diu vao bd. Ching téi dit hai me con nim
trén c6, xim lai chiia. C4 hai da nén ra duge nhifu nudce
va da tha duge déu.

Chuing ntta g9 sau, ba 14i do méi md déi mit mét nhoc,
nhin chung t6i, thd dai, nhdm mét lai. Biét rang ba ta da
tinh, déng chi Viét Nam hoi:
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- Tal lam sao ba nd xit véi chiing 61 nhy the?

- Ho 12 ngudi Phap, chung t6i khéng ché cho gisc!

Ching té1 kinh ngac nhin nhau. Déng chi Viét Nam
mim cudi:

- Cac dong chi nay khéng phai Ia ngudi Phap ma nguoi
chau Au, gitp chinh phd ta danh Phap day ba a.

Ba 141 d6 ué oai nhin ching t6i mot lugt, réi khéng
hi€u ba ta c6 tin hay khong, lat th&y ba ta nhAm mAt nhu
trude.

- Th& néu cac déng chi nay 13 ngudi Phap, sao ba con
dé xudng thuyén?

- Té1 ciing tinh chay, nhung sau suc nghi ra 13 cac ong
c6 sing, khéng dé cac 6ng xudng cling chét, DPang nao ciing
chét, tha t6i chét ma giét dudgc tat ca c6 hon khong?

Ching t6i kinh ngae nhin nhau. Poéng chi Viét Nam
lic ddu, hoi:

- Nha ba & dau?

- T61 khong ¢6 nha, chi cé chiée thuyén 4y.

- Thé gia dinh ba ¢6 nhiing ai?

- T6i géa, chi c6 mét thing bé.

Ba md mit ra nhin con, réi qud tay sd trén va nguc né.

(Thudt theo loi mot déng chi
Tiép Khdc thing 8-1948)
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A Thao dat ganh chi tua vao cdt chuéng trau, rbi dén
ngoi 6 bac cudi cAu thang, 14y nén quat vio mit.

Troi dd vé chiéu, nhung con ndng. Mat A 14m tdm md
héi. Lung 40 A uét ddm. Béng A nglng d4u lén goi:

- Co al

Tiéng gét chan nén trén san. Ba Thao, me A, ngé du
ra clia, vira that day dao quanh lung vira néi:

- Thang hiim bét! N6 di trau da vé dau!

Ré1 ba mim cudi tiép:

- A, Thao 4, hém nay, tao di théi!

- bi du, ha mé?

Ba Thao khéng dap, ba chi hat ham lam hiéu. Nhung
¢O con gal cau mat:

- Mé lam cha nén dau, cao 14m. N6 biét thi khén.

- Bi&t! Sg gi! Cé hoa tao la tré con, may méi phai day.

- Nhung con d&8 quen, khéng khéo, mé lam con thua
chi Hién.
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- May di may ldn réi con gl. Lan nay thi phan tag! Tao
cing phai lam cho quen chi?

- Khéng, vigc 13 vi€c cua ngusi di Phu nit, mé lai ey tranh.

- Cha 1a vige cua al, cac ngudi khéc lam théi.

Néi doan ba buse xudng dat:

- May méi 18y ofii vé thi may ¢ nha, chéae ntta théi com

Réi rao cing ra cda, ba quay lai cus;:

- May nhudng tao hom nay. Tao lam duge, khg gi, 1dn
$au tao cha tranh nia.

A Thao dat nen xubng dat, ding day, nhin theo me.
Ba thoan thojt xudng déc nii. Thinh thoang ding ditng
lai, gig dao, phat nhitng canh rudm ra 16; di. '

-

lung ndm xoai Xudng sam, 16 mo ngu.
Ding phia chan rung, ting Iat mét, ¢ 814 gao tuy 4n

Théng Co ngd; rang cdng trén lung con di dau, dang
tay giuong siing cao su, bin hon sdi 1én 14 cdy danh soat.

- Co 4, may ra nuong dem gao vé cho tao. May di choi
a. Mé chui d4y.
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Thing Co ngéi dusi thang hai chan, duong mé maj véi
Cal sting, than nhién dap:

- Tao dén choi véi cac anh ay day hat, chi chgi ddu ma
chii, :

- Ra dem gao vé.

- Thé may & nha lam gi khong di duge?

- Tao maét, duong buc minh day!

- Mé dau?

- Khéng biét, héi lam gi?

- Khéng biét thi thsi Day tao biét. Tao biét by Lu bén
ban Quing chét rdi cg'

A Thao nhém day:

- That a! Chét bao gig?

- Clt méng ngudi ta, bay gid con héi! Ching né g trau.
Ching né néi chuyén thé ch ai biét chét bao gidy. C4c anh
&y bao cac anh &y lam vong hoa dé di dua dam.

A Thao im ling. Hom kia, nghe tin ba Lu, A dén tham.
Ba bi mét phat dan tring dui bén phai. Ba dit thuse tudng
khoi.

Thiy thing Tay trang dudi, thi ba chay. Ba chay nhanh
qua. N6 theo khéng kip méi bin, Tudng 1a tai né nghi gi,
cha héa ra né bin ba qué dé né hiép.

A ngdi thit ngusi dé nghi. Khéng hiu sao ba da nghe
ré tiéng 6 t6, ma con lidy linh, khinh thudng, ci VUot qua
dudng cai né sdp téi. Vi vay, né méi trong thay. Mot ngay
gl ma con la chting né.

Roi thé dai, ding day, A 18y ndi d8 nudc dé théi com. A
budn, nén lam ué odj 14m.
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Ngoai trdi da t6i sAm. Ngon lia vang, bap bung trong
bép, chay da to. Nhitng cot, sa den nhay, nhoang nhoang
sang,

Béng phia ngoai ¢6 tiéng nudc gi01 khe khé. A Thao
trong ra. Mé A da vé, 6m cai gl boc trong vat 40. A khéng
dé y, vi con ban tim d6i diia ca. Ba Thao ling ling vao
nha, dén ding canh bép, gic dui rém mau ra anh sang. Ba
tho tay diit con vét, ném vao lita, réi ngdi xudhg, dé bia &
boc ra dua cho con gai mét qua: '

- Nay, 4n di.

Ré1 hat ham, bao con trai:

- Thiang Cb 4n 4i.

A Thao, hai tay hai diia ca, via gh& com. vita néi:

- Mé a, ba Lu chét rdi.

Ba Thao gat diu:

.U, |

- Dam ma ¢6 bg @i phung vong hoa.

- Tao biét r6i, tao ciing vita sang bén Quing.

-Bong ba suc nhd ra, quéc mét nhin thing Co:

- A, Co, sao may bén tring vao tran thang 861, né chii
cho kia kia.

Thang Cb cai:

- K& né, nha tay chit ai dinh.

Thay me sip méng em nita. A Thao rat cii ra cho néi
com khoi rao, rdi hoi:

- Cha biét di ban ngay ban mét thé, mé lam ¢é nén
khéng day.
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-

- Cing dude théi.

Réi ba 14y ngon tay quét ty mau dong & b4p chan, bsi
Vao cot: .

- Khdng can. Hom nao né chia xong, tao lai di. Tao
biét rdi, Viéc 1a viéc cu Hé théi ma.

A Thao tranh cho khéi kho; bay vao mat, dap:

- Mé dung, dé con thi dua. The cai &y mé cat dau?

- Tao van xodn lai, vt me no6 xudng suéi. N6 cha tim
thdy duge.

N6i doan ba déc chi, vita cusi viig ding day, di lau lusi
‘dao dinh nhua bita vao caj gid:

- Cing cha khé dau. Tao tudng thé nao, chit nhu the
thi phu lao ciing lam nén Tao con chat gy thém ba caj
cdt, roi 14y bita mai, tao mai sang Quang.

R6i ngdi phét xudng ché cii, ba hoi:

- C4t day thép ludn thé thi Tay thua ¢4y nhi, may nhi?

A Thao v6i gat ddu mét cai:

U

A duong mai chim mém lai d€ théi 1ia.

Ngay 24-8-49

394



TRUNG THANH

Hbi cdn thyc dan Phap théng tri, khéng biét ninh hét
gidi thé nao, ma thing Mai, tit mét chii bé con kéo quat
trong trai binh, né lam duge tuan phi dén mét tinh. Chéc
hin né phai phan dan, phan nudc ghé gém dén thé nao
mdi duge. D& thudng mdi thanh tich cia né, quan thay né
gan cho n6é mot cai mé- day. NG e6 ca thay bay chiée, deo
choang ca ngyc. Cai ddu hiéu nhuc nha nhat ctia d6i lam
quan né, 1a cai Bic d4u béi tinh, thi né lai cho la vinh dy
nhit. N6 khoe mai, d6 1a phan thudng cao quy nhat cna

“chinh pha” dén céng cho cac quan “An Nam”, ma chi tit
hang tong d6c trd 16n mdi duge. S di né duge thudng mé-
day do, 14 vi ndm né 6 Thai Nguyén, d3 co cong dep céng
san rat dic luc.

Thuong néi chuyén véi ban ddng lidu, né tiée sinh khéng
hgp thdi. Gid sl né sinh s6m hay muén bén mudi nam, thi
no con lam to hon “Cy Hoang Cao Khai...”-, cu Hoang Cao
Khai ctia né la loai Viét gian ban nudc so mét, duge Tay
cho lam Kinh luge Bic Ky va duge thudng 1am Quan céng.
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Nam 1930, sau ngay khdi nghia Yén Bai, né nghe
chuyén gidc Phap dem may bay dén triét ha lang €6 Am,
vi lang 4y chda cach mang. Mot tén téng déc vé huu, &
lang, lo s¢ bom dan giéi xudng nha minh, bén mie ma ao
dai trieu, deo td't ca4 mé day, ra ngéi 8 san. Khi thay may
bay liéng dén gin, thi né nang cai mé day Bie diu trén
gan ban tay, gio1én cao. dé cac quan 6 trén trong ro. Thing
Mai phuc va khen mai ban 1a théng minh, nhanh tri khén.

Cho nén sau ngay Téng khoi nghia, nguai ta khuyén
né dét me ca mil 40 1An mé-day &i, thi né khéng nghe. N6
gidu tat ca lén tran nha. Bdi vi né tie sy nghiép lam giau,
lam sang cia né, nén gii lai dé ky niém, lam guong cho
con chau. Biét dau sau nay khéng cé lac lai dung.

*

* ok

Trong thoi ky khang chién, dé thie ddy tinh lwu manh
ca quén linh, thinh thodng gidc Phap kéo dén cac lang
gan vi tri d€ cudp ctia va hiép phu nt. Déi véi nguy binh,
thi chiing @4t ra ba hang vé dé ban. Hang 204, hang 504,
va hang 100d. Dda nio mua vé hang nao phai tra tién
trude, méi duge mua. Va tay theo gia vé, chiang duge chia
nhiéu hay it, hoac hiép nhitng ngudi dep hay xdu. Ciing c6
thing mua vé ma vé khong duge gi, hosc vé phai vay dup,
thi chiti nhang ca cap chi huy. Roi bat ké ca ky luat, né ra
phd, xéng blta vao nha ngudi ta, dé an ludng, choi quyt,

i ¥

* %

Vi quanh mién nay luén luén bj gidc dén tan hai, nén
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nhén dan séng nhu ca ndm trée thét. Du kich lam vong
gAc G tAn trén ngon ciy da cao dé canh. Suét dém, ho cat
1an nhau ngdi trén cai vién vong tiéu ay. Al khong phai
lugt gac th1 lde nao lyu dan; gido, mac cang canh minh,
dé sén sang bao vé xom lang. Nhung nhiéu ngusi chi dam
6 lang ban ngay. T x4m t6i trd di, ho phai tan cu dén mét
ndi khéc, cach chitng nam cay s6. Ho sg giac, tdi bat than
thi chay khéng kip. Bdi vi chiing ¢6 théi quen dén ngay tu
to mad sang.

Dén lugt lang thing Mai & vao tinh trang bi de doa.

*

* *

Mot budi sang, c6 tleng sung lién thanh & dang xa.
Giac dén. Ngudi ta chay ram ram, goi nhau di lanh giac ol
di. Cd lang tic toc ghng ganh, dit diu nhau sang bén kia
song. Nguoi khong kip chéo thuyén thi bai 8. C6 chét dus;
cing con hon chét trong tay gie.

Nhung thang Mai binh tinh nhu thudng. Né da ng.
va dinh trudc ca roi. N6 theo gudng thing Téng déc (
Am. N6 quat con chau, cAm khéng duge chay. N6 bao:; “P
¢ tao. Khong viée gi phai sg”.

N6 d6i mi dat vang, mie 40 cd déng, di hia nhung v
cam cAi hét ngoc. N6 deo ¢t mé day trén ngyc. N6 bat v
ndé méc 40 ménh phy, tay bung hom séc. N6 diing & cong,
chip tay sén. Gidc tién dén. N6 khom lung, vai mot cai
that dai.

Thing chi huy ngudi Phap, méc quin cdc ong, ao cdc
tay, 16ng 14 xém xoam, rdu ria hung hung, tua tia nhu
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ban chal, thay 6 thdng 4n mic ngd nghinh, thi né cau cai

mat tim nhu qua bé quan lai, long dé6i mat lén dé nhin,
nhu nhin mét cai qual vat. N6 sai mot thing tiy tung nin
ngudi dé kham khi gidi.

Théng Mai néi tiéng Phap vdi thang Phap. Réi goi vo
mang hom sic ra. Né mg, lay bing, séc, va rdt nhidu anh
chup chung véi bon Toan quyén, Théng s, va nhiing thang
miil 16 khac,

N6 dan thing chi huy va bon tity tiing vao nha. N6 mdi
ubng rudu va thét com ching né. Réi né xin mét dic an:

- Téi vén 1a mot tén diy té rat trung thanh vdi Chinh
phii bao ho. Sust ba mudi nam lam quan, t61 lap duge rat
nhiéu cong trang. Nhiing mé day, nhiing bing sic day,
chung thuc cho nhitng thanh tich ctia t6i. Cho nén, t6i tin
rdng linh Phap nhan dao, va tdi chic ring cac quan khong
nd xu v6i téi nhu véi dan thudng. Vi vay, khéng lam nhu
nguoi lang téi, toi cAm gia dinh chay trén. Cae quan dén
dédy thi téi mung, cho nén t6i phai méc phdm phue, ra d6n
tiép. Néu ban sau, cac quan dén lang nay, xin ci vao nghi
¢ nha t6i, mudn gi cling co.

Théng chi huy néc ¢6e rugu thit hai xong né gat dau
khen tét:

- T6t thi cac quan dé cho yén. Dan lang khéng chéng
‘ lai cac quan, thi cac quan ciing dé cho yén.

- Véng, ching t6i hiéu ldm. Quan 16n nhén dite, thé 13
phuc cho téi. Nhung téi c6 mét didu e ngai. LA néu quan
khac dén day, thi so khéng duge nhu quan 16n. Cho nén
t6i mudn xin quan 16n mét cai gidy cdm ban sau linh khéng
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duoc vao nha nay. Lay 1y do 1a nha clia mdt tén day té e
rat trung thanh cia nudc Phap.

Thang chi huy gat dadu. N6 vin but may va lay gidy dé
viét. Roi né dua cho thing Mai va nai:

- Ong yén tri 13 ti nay khéng ai duge vao nha nay dé
qudy nhiéu. Day 1a 1énh cua c&p chi huy, quan déi Phap
rat ky luat. Nhung 6ng con phai bao du kich khéng duge
chéng lai cdc quan, nghe chua?

Thing Mai khiim nim, gi¢ hai tay ra d3, va cii rap
lung xudng dé cam on. N6 coi manh gidy nhu dao bua hé
ménh. Trong khi &y, thang chi huy va bon linh kéo nhau di
suc lang. Do mét gid sauy, lgn, ga, mam nal, bat dia, vanhling
chiéc bd néng, khéng biét trong dyng nhing gi, bi ganh kiu
kit di. Ting chdom nha tranh, khéi bde 1én ngun ngut.

Thing Mai tién gidc lén dudng, thiy lang mac xd xac,
n6 nghi dén nha né nguyén ven, cang tu dac 1a khén ngoan.

*

* %

Mot thang sau, lai c6 toan gidc dén lang. Nhan dén lai
bi mét mé chay. Nhung thang Mai van binh tinh. Né mic
40 thung xanh, deo mé day, ding & céng d6n. Bon gidc nay
14 bon giac khéc, chi khéng phai bon trude. Linh di qua,
doc t3 gifly thi vang ving di thing. Thing Mai cang moi
duge thing chi huy vao nha thét com rugu, dé t6 tinh ché
ngya trung thanh.

Sau khi bon gidc cudp xong, ra khéi dau lang thi thang
Mai sung sudng cuoi véi vg con:

- Dan minh cén ngu d5t thé€ khong trach chét cing

399



TRUNG THANH

phai. Tao 44 bo chiing né khéng phai chay dau. Cu vao
day, gii d6 dac vao day, c6 phai dude yén lanh khéng. Con
chd trd 4n nao chic hon nha nay nda? Tao thay la danh
lai ¢ac quan 1a mét, chay tron cac gquan 14 hai, thi thé nao
cting chét. Cho nén lang nao ¢6 du kich, thi lang 4y con bj
tai hai. '

®

* %

Muén t6 cho moi ngudi biét cai ddi lam quan voi Phap
cia né con dnh hudng t6t cho ca nhan dan thoi Dan cha
Céng hoa, nén né bao cac ta didn cia né, réi né bdo ca
nguoi lang, ¢6 gi quy thi ¢ gt né. Dén khi cs bao déng,
thi ¢ vao nha né, né sé nhan 14 con chau, ddy td, thi duge
nguyén ven ca ngudi lan ctia. Né khuyén ta dién ding vao
du kich, tra vii khi cho Uy ban. Bdi vi d4 c6 né bao vé lang.

%

* *

Mét budi sang, c6 tin giéc t6i. Mot s6 ngudi tan cu sang
bén kia séng. Mot s6 nguoi chay tot vao nha thing Mai.
Thing Mai sting sinh cai 40 gam. Cai gidy 1énh cam duoe
déng khung kinh, 48 gii nguyén vé méi, treo § canh edng.
Thay toan linh dén, thing Mai vai chao, va néng cii khung
bing hai tay gic 1én. Mot thiing giae doc xong, né biu méi,
nhin vai. Rdi, khong biét nghi thé nao, né quat cai khung
xudng dat, va hat ham goi nhau.

Ca todn gisic kéo 6 vao trong nha. Khérig phdi méat cong
tim, tat c phu nif da tap trung ca & day, tdt ca cua cai da
by s&n c & day. Tha hé ching né hanh déng-dd man.
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Ching né bt thdng Mai ra ditng ¢ san. M6t tép khuan
vac d6 dac. Mot tép ham hiép phu nit. Vi hai t8p thay déi
nhau 1am viéc. Ca vg 1€, con dau, con gai thing Mai cling
bi gic thay nhau lam nhuc hang gig.

Gisc dude mén bd. Ngudi di dep, cua lai nhiéu. Nguyén
nhiing 45 diing cla thing Mai dang gia hang van, hang
triéu. T4t ca nhiing sap gu, ti ché, nga voi, do tho dong,
¢6c chén bac, nit trang van ngoc va kim cusng van van, la
nhitng thit nd vo vét ctia may tinh Thai Binh, Nam Dinh,
Hung Yén, Ha Déng, Hai Duong trong doi lam guan cua
né6, dén nay, theo chan gidc téch ra khoi nha, chéng chat
1én méy xe & td cao voi vol.

Thing Mai chét diéng. Vita tiéc caa, vita e véi lia linh
v6 ky luat, né lal s¢g nguoi lang oan thu.

Cho nén khi bon lang s6i sép trd ra, thi né di theo, tim
thang chi huy.

Tudng n6é phan khéang, thiang chi huy dudi né qudy
quay. Nhung né néL:

- T8l xin cac quan cho téi theo ra Ha Noi. To1 khong
thé & lang dudc, vi ngudi ta sé giét dé bao thi téi. T6i mat
tin nhiém roi. T61 xin cac quan bao vé cho toi.

Thing chi huy nhtn vai, quay di. Thang Mai ci léo
d6o ding sau. N6 van lay nhiing thing linh dé xin mét ché
trong 6-t6. R4 ¢ tréo bita 1én mét chiée.

Xe 4y chat day nhiing d6 dac. Lai con linh va phu nit
nita. Mat thang thiy séng 4o thing Mai thing thinh, thi
cau nhau, vang tuc dé chii. Thang Mai nghe hiéu, nhung
¢8 bam chat 14y cua xe.
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Bi dugc ba cay 6. 1 Iinh thiy thang Maj vudng viu
qua, nén dudi xudng. Thang Mai nin ni. M6t thing linh
g16 bang sing vao nguc né dé doa. Khéng in thua. Thi
mdt thing khac, thue t& hon, g6 tay thing Mai viu & cla,
d&y manh né xubng dudng. Xe ducng chay, thang Mai ngid
cong queo. Bén chan tay co quap. Cai khan xép nhiéu tay
lan 1éng 16¢, méo xéch. Cai 40 gém rach 13 chd thanh hoa
thit. Mat miii né bi bui da bAm hét vao vdj mau, thanh
trang x6a, 14n ¢a véi may téc, mau rau, '

1955
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Sau nha 6ng Ling cé cii vudn réng ngdt nua sao. Gitta
vugn ¢6 mot cdy mit to, 14 rudm ra, béng rgp ca khu. T
gdc 1én, bam vao than cdy, dén canh, chi chit nhiing qua
16n. Khach qua dudng, ai khéng biét, nhin cii cay sai qua,
thi tAm téc khen:

- Qui héa chua! That 1a hai ra bac.

Nhung su thue, cdy mit nay da gy bao tai hea cho gia
dinh éng Liing, va chiing kién bao dau khé ciia bd con éng.

*

* *

Ngay xua - nghia 12 sAu mudi ndm vé trude - ¢con doi
éng ndi d6ng Liing, thi 6ng cu van tréng trot hoa mau d cai
vuon nay. Tuy d4t hep, nhung mta nao thie 4y, thu hoach
quanh nim cfing c¢6 déng ra déng vao.

Mb6t ndm - nam &y éng Ling 18n chin - dng cy xin duge
cua nguffji ho & lang Vong mét cidy mit mat con. Ong cu
ganh vé, trong 4 gifia vudn, rac xung quanh ¢An than, va
bao con chéiu:
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- Giéng nay sai va ngon. Tao chua duge an bao g10.
Nghe néi qui lim. Nhung chic gi tao da sdng dén ngiy 6
qua. Tao chi wde chét vio vu he, dé chung may cung tao
toan bing mit.

Cay mit 16n dén.

Ong né: 6ng Ling qua doi,

B6 6ng dé thém nhidu con.

Gia dinh tré 1én tiing quén, thuong ngay ba thang tam,
van phai di vay gao hang bia.

X6m ong c6 thing dia chii tén 14 Tén. Hién nay né van
con séng. N6 thich an mit. Nha né cling ¢6 mét cay, nhung
cay nha né qua khéng sai va khong ngon. N6 da 15y gidng
mit Vong, nhung tréng cay nao, chét cay 4y. N6 ch] wée a0
cé cy mit Vong dé an qua va 18 quan. Nhung muén c¢é, thi
phai mua. Mua thi phai m4t tién. Gidng dia chd ¢6 quen
mua mét tién cai gi bao git dau. Gibng Ay chi quen nhan
d6 bigu. Néu khéng ai bisu thi an hiép hosic 4n lia. Nhung
khén néi, d Vong khéng ai 1 ta didn cda né, ma ciing khéng
ai ng nan gi né dé né ké on, 1y khéng mit ca nguai ta.

Mét 1an me 6ng Liing 6m. Ba thém cla ngot. Trong
nha lai hét tién. B 6ng nghe néi nha thdng 1y Tén ¢6 mat,
nén dén mugn tam. N6 dua hin mét bat, lai cho vay thém
hai ddu gao nép. Né bao:

- Nguoi 6m thém 4n gi, e cho #n cal 4y, tic khéc khdj,

Sau khi me éng khéi bénh, thing Tén dén doi mat va
ga0. BO 6ng khéng c6 dé tra. N khong néi gi, ra vudn
ngam cay mit, méi cao dg mot thude. N6 héi:

- C6 dung gidng mit Vong khéng?
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B4 éng dap:

- Thua ding,

N6 ding mot 1at roi vé.

Nta thang sau, né lai dén doi ng. Bo ong lai1 khéng co
dé tra. Né néi:

- Thé thi vg chéng may gan cho tao cay mit con nay.

Me &ng thay khéng thiét thoi gi, lai duge sach ng, thi
cho 12 mét sy may man, nén bao chdng:

- Phai ddly, ct gan cho éng 1y. Pén ky cing éng thi xin
éng 4y mot qua. Chi nha ta ai thiét an.

Théng Ton bit bd ong lam gidy nhudng dut cho né cay
mit.

Vuon nha. Nhung cay ctia ngudi.

Cai ndm cay mit béi qua déu tién, bé 6ng dén néi véi
né, xin dé cing ong cu. N6 ngot ngao dap:

- Thé 1a ding. Ngudi tréng ciy phai dude an qua trudc
nguol khac. Duge, may ct 14y. Nhung ding b. Cing xong
lai mang tra tao.

Dén mua rau, me 6ng nhin cay cai ctt bé cin di, nghi
maé&1 méi tim ra ly do:

- Tal cAy mit che méat ning, nén rau khong lén duge.
Phéan gio tuéi tim 14 thé chd con thé nao nia.

B& ong thé dai:

R6i cay mit con to, béng rgp con réng. RE né lai &n hét
mau dat. Khong biét réi vudn nay tréng gi.

N&m sau, theo lé nam trude, bé 6ng khéng néi véi thang
Tén, tray mét qua mit chin, dinh dé cing éng cu.
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Théng Tén - khi &y di lam phé téng - gian cai théi
néng dan ty do chiém doat tai san cua dia cha, nén phai
lam cho bd 6ng biét tay né.

Tay cAm ba-toong, hAm him dén nha. N6 khéng danh
bé 6ng. Nhung quat cai bai vi cua dng ndi éng, va chuj
thang &n trém mit. N6 hat ¢ mam com cing xudng dit.

Thay b6 6ng néi budng, né tréi vao gdc mit, bat quy hai
diu géi vao hai nlia qua mit méi b doi. Ra; n6 danh va
giao hen:

- Tt nay, ong giao cho vo chéng may phai tréng cay
mit. Mdt qua nao, 6ng ché xac vg chdng may ra. Cho chia
théi dn cip! :

B& me 6ng cyc qua, nhung khong biét 1am thé nao duge.

Cay 16n dan. Ca vudn bi cém néng. Co ciing khong moc
duge hudng chi 14 hoa mau.

Me 6ng ban:

- Hay la ban quach vuon di.

Nhung khéng ai mua. Vuen ay khéng thé trong trot. Va
khéng ai dai ma lam ngudi canh mit cOng khoéng cho dia
cht gian 4c, mat qua nao, chét véi né qua &y. Me 6ng kiém
dn moi ndm mét vat va thém, Thidu dat dé trdng hoa mau,
gia dinh bét han mot mot lgi. Réi sye nghi ra, ban:

- Hay 14 ta ban vuon cho cu Chanh? {thang Tén da lam
chanh téng).

B6 éng dén néi véi no:

- Ngay xua cdi nam u chau 6m, cu ¢6 gitp mot bat mat
v61 hat ddu gao. Con gan hiu cu cAy mit. Ngay ay cay con
nho, khong néi lam gi, Nhung hai muoi nam nay, cay dy
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sal qua, mua nao cu ciing hudng. D6 1a quyén cta cu. Con
khong dam néi di néi lai. Nhung c6 mét diéu con phai nghi
ngoi nhiéu, 12 cdy chia cy, nhung né lai moc trén vudn cla
nhéa con. Cho nén, con mudn nhudng dit hau cu cai vuon.
Kéo con vin mang tiéng la ¢6 cdy ma khéng dude dn qua.

Thang Tén bé doc tdu xudng, ngdi nhdém day, dap:

- Anh néi cfing ¢6 1y, nhung anh ¢é dé phéan ¢6 1y cho
t61 niia hay khong. Anh 1am nhu & 401 nay chi ¢6 mdi mét
minh anh 14 khén théi dy.

Réi néi thém:

- Anh xem, gan tdt ca cidy 4n qua J xém nay la cha téi
mua hét. Cling nhu cAy mit cia anh. Nhung ¢ ai kéu ca
phan nan gi ddu? C6 ai dén néi nhuong vuon cho téi khong?
Al ciing tréng nom cho tdi rdt can than, khéng ciy nao suy
suyén qua nao. Hon hai mudi nam nay, téi &n mit Vong da
quen roi. Thoi anh vé di, néi 1dm, réc tai toi.

Néi doan, né sai ngudi dudi b8 éng Liing ra cong.

N&m nam sau, bd me 6ng qua doi.

Ong Liing ciing dé nhiéu con. Gia dinh cang dam ra
ting thidu. Ong da phéi ban dén thiia ruéng cudi cling cho
thang Ton. Nhung cai vudn sau nha thi cho cing khéng ai
muén 14y.

Ba Liing byc minh ldm. Mdi ndm muiia mit dén, ba nhin
nhiing qua xanh nhu nhud nhu cai nim tay & than cay, ba
tinh 18y gay nhon choc cho théi me tat ca di cho d3 ngaa
mat. Nhung ba khéng dam. Tuy thang Tén da tit chanh
tong, nhung con ca né lam 1y trudng, uy quyén khéng kém
b& ngay trude. Thiing nay ciing c6 cal théi cho vay dé chiém
cay An qua cla vudn ngudi ta.
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ngao ngat luédn luon nhac éng dén nhitng néi uit e, Nhat
la khi th&y d@a con nhd tap néj “Cay mit ctia nha ta”, thi
0ng cang cam hon, Ong ndi né, bé me 6ng, nay dén vg
chong éng, ¢6 cdy mit § vugn d&y, nhung da aj bigt mui
mé&o né nhu thé nao dau,

Mot hom, nghe con 6ng khée, doi an mit, éng khéng
thé nhin duge. Ong ciam con dao dya, chém vao thén cay
hai nhat that manh.

Viéc dén tai thing Tgn Lap trc, né pham phdm dén.
N6 chii 6ng 13 lam phan. Né gai day td déng bén ca; coc &
canh cdy mit, bude bey chan 6ng vao, réi cim cay chudi
vao 16 dit, va danh. éng nhu con éch bi cing, gidy giua.
Mot lat, mauy dit vot ra.

Ba Liing & déng vé, tay xach gid se. Thay chéng bj don;
ba véi vang chay dan, Thing Tén giat 14y, quang ra ngoaj
hang rao, rdi da by mot cAi nga séng soai. (o rol tung tée.
Thang bé con b 16m ngém theo cai gid, vira nhin qua ké
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*

* *

Chotéinénlnay,v&adﬁngbﬁhrnﬁdim@lnénhthid@i
phat déng vé. Ong Liing 1ay lai duge cay mit. Cac cay trong
lang cling duge giaj bhéng thoat tay dia chd va vél gia
dinh néng dan.

Lai diing vao va mit chip. Ong Litng b6 mét qua to
nhidt 1am tyu, bée ra mui, d4t 1én ban thd, rom rém nuée
mét, khan éng ba cha me. R6i vg chéng con c4i xiim lai an.
Khﬁngainéiwﬁzﬁcéunéo.Hhﬂlnhuhgsuéngqué.Khéng
phaivi sudng vi duge hudng cai vi ngot cia gidhg mit Vong,
nhUngsudngvidégﬁhﬂldécéiquyénéhlquécﬁacéynhé
tréng da ba doi nay.

NhungéngLﬁngéncébarn@hg.Ongd&ngphétda%
18y cai dia, x6p vao d6 dé hai chue mui to nhit, va noi:

-Dédént&qhopxongtaodénhlﬁaanhcénb@vénha,
dé mai anh &y &n véi tao, thi tao that thay ngon, thay
sudng,
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NGUOI CAP-RANG
HAM XAY LUA

Céc em 16n 18n, chi thay d4o Con Son dudgce goi bang cai
tén dep la hon Dao Ngoc, chua chic it em bist 13 trude
ngay 30 thang 4 niam 1975, ngay ma toan quin va toan
dan ta dai thang bon My cuép nudc, va bon bu nhin ban
nude, thi dao 4y lai 1a mét dia nguc & tran gian d4y.

Con Son thue quin dao Con Lon, & vé phia déng nam
cia Nam B nude ta, cach dit lidn gan nhat 1a 83 ki-16-
mét. Nguyén Anh, tén vua phan dan phan nudc nhd quan
Phap gitp chéng lai nha Tay Son, da dang Coén Lén cho
Phap dé dén on.

M4y chuc nam sau, thyc dan Phap x4m chiém toan
nude ta. Vige ddu tién clia bon gise cudp nudc la tim méot
noi héo lanh, xa ddt 1ién 48 lam chd tiy day, giam cdm
nhiing ngudi yéu nuée Viét Nam chéng lai chiing. Ching
da chon ddo Con Son. S& ngudi bi k&t an ti mud; nim ti
trd 18n bj dua ra ddy. Chiing xay ba khu vye lén goi 1a
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banh, nghia la nha giam. Banh 1 giam tu thudng. Banh 2
giam tu chinh tri. V& sau, vi ti1 d6ng qua, ching x4y thém
banh 3. Ngoai ba banh chinh, con ¢6 nhiing noi goi 1a sd,
cling dé giam ti, nhu s Tai (lam vé sinh), s6 Ludi (14y hai
san), s6 Chudng bo (14y cti) v.v... Tu thudng 1a nhiing
ngudi bi két an dn cudp, giét ngudi, khic véi tu chinh trila
nhiing nguoi hoat déng vé chinh tri chéng bon cudp nuée,
hodc nham 14t d6 chinh quyén ca ching. Thé thi ta chinh
tri 1a nhiing nguot yéu nude, mudn dudi quan xam luge dé
nudc dude doc lap va tu do.

T chinh tri, do ddu tranh ma duge hudng mot ché dd
riéng, bit budc bon cai nguc phai thuc hién dang: khéng
phai ra 1am viéc khé sai § ngoai banh, dude nhan thu ti,
sach bao, thudc men, tién bac cta gia dinh gui vao. Nam
1936, 6 bén Phap, Mt tran binh din 18n cAm quyén thi tu
chinh tri 6 cac thude dia duge tra tu do. Vi cha cé toi gi!

Nhung bon théng tri ¢ cac thudc dia dd lira déi chinh
quyén bén Phap. Chiing chi x&p 14 tii chinh tri nhing ngusi
lap chinh dang, tham gia Dang, viét sach bao phan déi
chdng, hodc rai truyén don, treo cd d6 bia liém. Con nhiing
ngudi hoat déng chinh tri dén mic biéu tinh doi théc Hia,
hodc ¢d xung d6t véi bon c&m quyén, thi ching bé queo ra
1 tdi cudp bée, hanh hung, bat chiu an ti thuong, khé sai.
Day ra Cén Dao, nhitng ngudi nay phai & banh 1 véi td
thudng.

N6i chung, ti & nha lao nao cling bi danh dap, 461 xi
tan nhan. Nhung & nguc Cén Son, ho con bi danh dap, déi
XU tan nhan gip tram nghin l4n. Ho 1am viéc nang nhoc



NGUOI CAP-RANG HAM XY Lija
AV HAM XAY LT

qué stc. Vi du nhy 6 sg Chudng 1o, ho phai vie riung, leo
dée, 18y 3t méi NEUOi méi ngay mét thyge khéi cti. Hodce ¢
56 1u6i, ho phai ngdm minh dudi bién ban dém d& me san
hd, bat d6i méi, bit vieh W

Nhiéu ngugi khéng lam ¢t mue, bi bon cai nguc hanh
ha rat tan nhan, dén ng; khéng chiu néi cue hinh. Muén
tranh cyc hinh, ho danh tu t con hon song. Tu thudng ma
gay su giét duge tir chinh trl con chéng dugc tha.

Héi thude Phap, ¢ Cén Dao, nhiing ngudi bj tu Liét vao
hang bat tri phai chiu dung mét hinh phat dic bigt tan
khéc, 12 bi giam vao him xay laa,

Ham réng méi ba dé mudi mét. Cé nam say cai ¢61 xay
1611 va nang, méi cai phai nam siu nguoi kéo méi néi,

thdy dom den. Lam & day, chi it biia I3 khong tranh duge
dau mat, day tim, dau gan, ho lao, kiét Iy. Réivi lam ning,
an khé, 6m khéng thude men, bénh nhan sé chét. Ngudi bj
chét do ham xay lua khong phai 1a it Nhitng nam 1941,
1942, nguyén nhén bénh kist ly da giét hai méi ngay trung
binh bay, tdm ngusi.

O ham ndy, tity theo s6 ngudi bi phat, ¢6 khi niam say
¢hue, ¢6 khi @81 hon trdm, nhung di1 nhiéu hay it, s6 théce
hang ngay xay ra £20 ciing phai 12 ba muoci nhim bao, médi
bao tim chin mug;j ki-16-gam.

—_—

- (1) Con vich gisng con rua 3 bién.
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Nhiing ngudi bi phat vao him xay lta thuong la nhing
tay ti thudng, mang 4n néng, lai hung hang nhat, nén
tinh ch4t luu manh c6n d6 cua ho 1én dén tot do. Bon tu
sting 6, goi 1a ti anh chi, v bon c6 tién dut 16t cho cai,
linh, thi dudc lam nhe, hodc ngoi chol, danh bac véi nhau.
Con bon dan em, bon khéng c6 tién, 1ép vé, thi nailung ra
Jam hon stic vat. Th& ma con bi hanh ha danh chiti nia. Vi
vay, bon anh chi da dat 16t 48 tranh nhau lam cap rang,
cai quan trong hdm xay lda, dude &n trén ngdi chéc, dé
dau dé 6, bat nat ké yéu thé, Mdi ngay moi nguol xay
thée dude tra cdng mot xu, vay ma co cap rang vo vét duge
hai ba chuc ddng mot thang.

Nhung lam cap ring him xay lia cling la di vao cho
chét. Ho bi anh em oan thi. Khéng may nguoi thoat bi
danh chét bang dui duc sita ¢di, ddm chét bang kim khau
bao, hodc chém chét bing dao dem 1én vao him. Cap ring
nao lau nhat 14 bén dude sau thang. C6 ngudt moél lam
chua duge mot thang da bi giét bang dén ta.

Héi @6, nam 1930, 8 Con Dao, ¢6 mdt nguoi dang vién
cong san bi thue dan xuyén tac ban 4n cho thanh ti thuong.
Nguéi nay bi giam 6 banh 1.

Ciing biét day 12 mot tay hoat dong chinh tri rdt dang
ghé sg ti nam 1912, da tl;mg lam nhiing viée long troi 1o
dat, nhung bon cAm quyén ¢ Déng Duong khong dt biang
chtng dé xt ti hinh. Ching chi két dude cai An néng nhéit
14 hai muci nam khé sai thoi. Chung bén ra 1énh ngam
cho tén ch ngue Buvié phai tim cach trit khi nguoi ay di.
Song tén ong 16n” nay khéng dam ty tay lam viéc him
ha1 N6 nghl muu meo 13 dung nhiing ti thuong liéu mang,
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N6 néi giong lira phinh:

- Ham xay lia lam viée 1on x6n 1dm! Téi ¢ anh dén
lam cap réng. Anh 14 ngudsi ¢6 chinh tri, mdi c6 thé eaj
quan duge him nay.

Biét ngay thu doan tham déc ctia tan khén nan né musn
gi€t minh, nh ung cling biét khéng thé ty chéi néi né, nguoi
dang vién cong san nghi ngay dén sy ménh cia minh 13

Thé&'1a tir hém &y, ngudi tit chinh tri cla chiing ta lam
¢4p rang ham xay lia.

Nhung ciing tit hom &y, nhiing ngudt tu thuong trong
ham xay lda hét sge ngac nhién. Ngudi cap rang méi nay

tay theo site khde hay y&u ma chia Viée nang hay nhe, Aj
dau ém thi duge gidp 48, san séc.
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gia cho trang thém dé n&u cho ngon. Bao tai sdn day, ci
tu do pha ra ma dun. Lai duge anh em sd Tai tiép té chi
thic an nita.

Thanh thi ti 1am é ham-xay lia sung suéng hon ¢ ti
lam & not khac. Ho lao dong vita site, dude &n di va ngon,
khéng bi m4t tién, khéng bi bat nat, nguge dai. Cap rang
thuong yéu mol ngudi. Mol nguoi cling thitong yéu cap
ring. Va tat ca thuong yéu nhau. Trong him, khong xay
ra xich mich. Khéng ai col ai nhu thu dich nia, trai lai,
con hidu ké thi cha minh chinh 4 thuc dan Phap. Mot noi
dia nguc nhat trohg cai dia ngue tran gian nay bién thanh
moét ndi c6 day tinh nhéan dao.

Nhung ¢6 mét cai kém trude. D6 1a sd bao thée xay
duge. Tt ba mudi nham bao méi ngay, sut din xuéng ba
mudi ba, rdi ba mudi. Réi hai mudi tam. R61 hai muoi nham.
Qua mdt thang rudi, s6 thée xay dude ¢6 hai muoi ba bao
mbi ngay.

Tén Buvié lo s¢g v& cam tic qua. N6 that bai roi! Ngudi
né dinh giét khéng bi gist, ma lai giét lai né: khéng 4l gao
cho tu an thi né mét chic. N6 vdi vang danh dién vé Sai
Gon xin gao. Vi bat tit ca th phai di dao khoai lam luong
thue du tri.

N6 ey ngudi cap rang him xay lda khéng 1am da bén
phan. Nhung nguoi nay van binh tinh, dap:

- T61 da noi trude véi anh 1a t6i khéng biét xay lia, va
khéng biét lam cap rang. T6i 1am cap rang la do tu anh cd
t61. Cho nén viéc khéng chay la tai anh.

Cau qua, thang thuc dan nhu dién cudng. Né xéng vao
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ham, danh bua bai dé 6p lam, Nhung anh em tu da giac
ngd, la 6 1én rdm ri. Vén bist nhiing tay nay bat tri, né
danh phai lui vé. Nhung dé tra thiu nguci da chién théng
n6, né cach chic cép ring va phat giam ngudi 4y vao him
t61. HAm t6i 1a caj budng hep, vira mot ngudi nam, ¢é cim
sat, xung quanh kin mit nhu bung, chi ¢6 rép va hai cut,
hat dai.

Dé day doa thém nguoi dang vién cong san rat dang sg
nay, né bao:

- May khéng lam di mite gao thi tao bat may dn théc!

Tt hém d6, méi bita ngusi thy dich cua tén Buvié nhan
mot ca thée khé. Nhung nguoi 4y nao cé chiju nhuogng bo!
Nhat dinh nhin an ¢é chéng lai né.

Tin 8y bay ra ngoai. Toan thé ty thuong déu bat binh,
Ho bao nhau bai céng dé td tinh doan két véi ngudi ti
chinh tri ma ho rit yéu mén va kinh phuc.

D6 1a mét cude bai cong diu tidn & nguc Con Dio.

V& cling cam dong lam sao Nhiing bia an sau, ngusi
dédng vién cong san cha ching ta nhan dude ca thée thi ehi
thay lugt trén 1a thée, con lugt duéi 1a banh.

Tuy anh bi nhét trong ham kin, nhung bao nhiéu viac
X4y ra & bén ngoai, anh déu biét hét. Mush bao tin tic diu
tranh, anh em tu thudng di quét don, d&n gan ham ay thi
gia vo ké véi ma ta, nhung néi that to nhiing viéc viia x4y
ra. Ma ta la nhiitng thing vé cung déc ac, tan bao, hén
xugc nhat. N6i véi ai, ching cling “may tao”. Nhung tir do,
dua nao ciing phai kiéng cai ngudi bi nhat trong ham kin
nay. Ching khéng dam dong dén anh da danh, ma con gol
anh la “6ng” niia.
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Ngudi dang vién cong san lam cap rdng hAm xay 1ua,d:_
nguc Cén Lén nam 1930, da lam néo dong ca dao dy la ai?

Nédm 1918, hai quan Phap cuing véi hai quin clla muol
ba nudc tu ban khac dén Hac Hai dinh t&n ¢6hg vao thanh
phd X8batxtépdn nude Nga X6 Vidt méi ra ddi. Nguoi 4y
trong hang nga hai quan Phap, da cung linh thiy Phap
phan chién, va da tu tay kéo 14 c§ d6 trén chién ham Pan
dé chide tAu 4y quay miii dau tién.

Thang 9 nim*1945, cach mang thang Tam thanh cong,
Chinh phu ta cho dén cac ddng chi & Cén Pao vé.

Ngudi &y, tuy da bi tu mudi bay nam rudi, con lai duge
chiée ca né bi séng gi6é 1am rdi dia ban xudng bién, vé dude
dén dat lién.

Ngudi 4y, nam 1955, da duge thu&ng Huan chuong
Xtalin, 14 thit huin chuong cao quy ctia thé gi61 tAng nhing
nguosi ¢6 céng 16n véi hoa binh quéc té.

Ngudi 8y, tubi da gan chin mudi ma ¢én manh khde,
va ¢con sang sudbt dé lam tron mdt trach nhiém nang né
nhét cha Pang va nhan dan giao cho. Ngudi 4y van luén
ludn chdm lo hoc tap dao dde cia Hé6 Cha Tich.

Ngudi 4y 1a dong chi Tén Diic Thing, 1a Chu tich nudéc
Céng hoa xd hoi cht nghia Viét Nam, va cting 1a Chu tich
danh du cia Uy ban thidu nién nhi déng Vit Nam, tu
hgay Uy ban duge thanh lap. D6 1a bac Tén rat kinh mén
cua ching ta.

- Viét nam 1959
Sva 1976
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Chiéc xe lam bon bon chay vé Sai Gon. Khach trong
xe, ¢6 mdt ngusi lam cho ai ndy phai khé chiu, vi lac nao
cing huat thude 14. Diéu nay chua hét, da vit toach xudng
dudng, réi cham didu khac. Mau thude quéng manh. Diém
danh cling manh. Y nhu ngusi dang cau bén. trong xe
khéi um. Tan than bay ¢4 vao ngudi khae. C6 14n didm
x0e, bat mét manh 1ia bén ra xa. Y nhu nguoi vé y, hoic
¢6 tinh khinh ngusi. '

Nguti nay ngét nghét nam muoi tudi. To. Béo, téc den.
Quén 4o ba ba den. Kinh den. Da mat sin sii, béng nhu
béi m&, ngdm ngim den.

Haimé va quanh mém den hon vi bj pha béng mét 16p
chdn rau quai nén. Ngudi nay ngdi vat chan chii ngi, nﬁ(f)t
canh tay lai khuynh vao hang, tua nga lung vao thanh xe.
Thanh thtt mét minh chiém hét gan hai chd. Ngéi yén,
mgt hoi ngua, khéng déng day, tudng nhu ngl. Nhung
khéng phai. Vi vin hut thude 14. Va thinh thoang lai thé
dai khé. Thé thi khéng phai vé § hodie cau bin, ma la duong
mai mé tinh toan mat cdng chuyén quan trong.

418



NGUYEN CONG HOAN

x

Duing 1a dang mai mé tinh toan mét céng chuyén quan
trong. Vi ngudi 4y 1a dai ta Dén trong nguy quan clua tén
dai viét gian Nguyén Van Thiéu. Thao nie ma dang ngdi
¢6 vé hach dich. T hém thing khén nan trén sang Dai
Loan, Dén chdm hy vong ¢6 ngay minh ciing ¢6 thé leo lén
gh& téng théng cla nude “Viét Nam cgng hoa”. Cho dén
hém thay bao nhiéu quan thay miii 16 toc quan cap toc cap
dit vé nuéc me Hué Ky, Dén ddm ra buén. Lai dén hém

‘nghe ti€ng dai tudng Duong Vin Minh tuyén bd dau hang
v6 diéu kién thi Pén byc. Va hom thay chinh phu Cach
mang kéu goi t4t ca moi nguoi dd cdng tac véi dich phai ra
trinh dién, thi Dén budén phién va buc béi hon. Va cing lo
lang nifa. La dai t4 nguy quyén ma di trinh dién thi sé bi
bit, ngdi ti, va phai “tdy nao”. Thé la hét. Hét sach, uy
quyén, luong béng, 16 14i sé di d3i nha ma. Con d4u la nha
lau (D6n c6 ba biét thu, mét chiée 6 Viing Tau). Con dau la
xe hoi (Don ¢é hai chiéc). Con dau 1a rudu ngot, com ngon,
ké hau, ngudi ha.

Cho nén Don khéng dai gi. Phai Idn tranh dé chéng
d61. Chong d6i dén ciing. Don ¢6 mdt sd ban than. Phai
gap ho. Chua hét han trinh dién, con da thi gid dé ban
muu tinh ké&. Hon mét tudn nay, Don séng bi mat. Va hém
nay, han hen véi cac ban gip nhau & mét noi gin Go VAp,
goi néng 13 N. cho kin ddo. Vi thé, han 4n mac binh thudng
nhu moi ngudi, di xe lam nhu moi ngudi. D& ai nhan ra
hidn 13 tay triéu phi. D4 ai bao hén 14 ngudi thét ra lia.

Xe dang chay. Troi dang ndng. Béng néi con gi6. May
den kéo mi mit & phia déng. C6 thé mét con giéng dua
mét trin mua rao dén.
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Da xe nhanh, tu nhién cham, réi ding lai. Xe d & phia
bén phai. Hanh khach nhin xubng, thay c6 hai ngudi an
mac bd dd1, ding canh xe, hoi ngusi lai:

- D1 Sai Gon, bao nhidu tién?

Tai x& tra 1oi.

Hai anh b$ d6i néi gi véi nhau, ngudi 16n tudi mée ti
1&y tién, dua cho ngudi tré hon, ¢on ngusi tré hon thi rit &
trong ba 16 ra mét cai gi, dua cho nguoi kia. Roi 1én xe.

Anh bd doi chao moi ngudi trong xe, ling tung tim ché
ngol. Mot ¢6 géi trac hai mudi tudi ngoi nép lai. Con Pén,
khéng biét hin c6 nhin thay anh b$ déi hay khong, vi hén
deo kinh den. Hén khéng nhtc nhich, mit van khinh khinh.

Xe mo may.

Thay anh bd d6i vAn chua ngdi, mét ba tré tay chd
rong canh ¢6 con gai:

- Anh ngét xudng kéo nga.

Anh b6 d6i nghe theo, mit bén lan.

Ba khach thay thé mim cudi:

- Sao hai anh ciing di, ma chi ¢4 mot minh anh lén xe?

- Thua bac, tai chiing chau khéng du tién.

- Sao khong mic ca?

- Khong hé gi a. Déng chi &y 1a cap chi huy ctia chau,
da dwa thém tién cho chau dé chau di xe. Anh &y di mbt
quéng nita roi lén xe ciing dude.

- Nhung sép mua, anh a,

--Ching chau ¢6 40 mua. Chau con dua anh Ay tdm ni-
long cta chau.
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Ba khach cusi:

- Hén nao, t6i thay hai anh ban nhau.

- Vang, tai vét thudng 6 chan chau chua that lanh. V4
troi lai sap mua, nén c&p chi huy nhudng cho chau lap xe
trudc.

- Cac anh t6t véi nhay qua!

Cé con gai néi:

- Cac anh khéng bist day. Trude kia, quan linh di xe cb
phai mat tién dau. Cy vay la xe dong may cing phai ds.
Xép khong ¢t chd, thi cac anh o6 quyén dudi bét ngudi
xudng kia ma.

Anh b ddi hoi nhéch mép. Ba khach héi:

- Muén chitg cac anh méi & ngoai Bic vé, nén khéng
biét quyén 4y. Anh qué & tinh nag?

- Thua bac, chau qué & Hai Hung a.

- Thé anh bi bt linh tit nim nao?

- Thua ngoai chau khéng ¢6 “bit linh”, chau xung phon
vao bd 441 daly a.

- Xung phong 1a thé nio?

- La tu nguyén xin 1am nghia vu quan sy a. Hai ant
chau da tai ngii réi, cho nén dang 1& chau duge mién. Nhun;g
vi mét anh chau hy sinh, nén chau xung phong xin di de
tra thit cho anh chau. X3 khong nhan. B chau phai 1én
tdn huyén néi, méi dugce.

-0, quy héa that. Ong gia, ba giz con khée chi?

- Vang, cam on béc a.

- Thé 6ng gia, ba gia lam gi?
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- Thua b6 me chau lam ruéng a.

- Anh con may anh chi em ¢ nha?

- €hau con ¢6 mét chi chau. Chi chau via 1a xa vién
hgp tée, vita 1a dan quan du kich a.

- Thé &. Cy H6 khéo day ngusi that! Tasi th&y anh bé
d6i ngoai &y ciing nhu Quan giai phéng trong nay, anh
nao cing hién lanh, ti té.

Cé con gai noéi:

- Cha bt véi linh cta éng Thiéu. Ho héng héach, toan
goi din la may, xung tao. Ho t& dén néi ai ciing ghét.

Ba khach thém:

- Dot ti née dot xudng ma lai!

Trong khi nghe chuyén, Pén khéng cya quay. Van ngita
mat. Van hut thude 14. Hén 1am nhu khong dé . Nhung
ro rang 1a hén lang tai nghe.

Troi d8 mua. Ao Ao,
Nghe mua, khéng ai néi véi ai niia.
Anh b9 d6i ngdi yén mét 14t, rdi md ba 16, 14y cudn sach
ra dé doc.
Ba khach hot:
- Truyén day a?
- Thua bac vang. Truyén ctia Phap a.
Ay, toi ¢l tudng ghét Phéap kia ma?
- Vang, ching chau ghét Phap thuc dan, cha khéng
ghét van hoc tién bd chia Phap baca.
Khéng hiéu c6 hidu cau néi d6 hay khéng, ba ta hoi:
- Anh ciing thao chit nghia d4y nhi?
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- Vang, thua bac chau da hoc xong 16p mudi a.

- Con hai nidm niia thi thi td tai day nhi?.

Co con gai noi:

- Khéng dau, ma a. O ngoai Bic, hoc hét 16p musi thi
vd dai hoc d4y.

- O, thé sao anh khéng hoe dai hoe, ¢6 phai d5 di linh
khéng? A quén, anh xung phong nhi...

- Thua bac, chau da thi dai hoc, duge di hoc & nude
ngoai. Nhung chau muén di bé d6i, hét han nghia vy, chau
tiép tuc hoc ciing khéng muén.

Ba khach thg dai:

- Nhu céc anh c4, khéng trach mién Bic thing mién
Nam 14 phai.

- Thua bac, khéng “mién Bic thdng mién Nam” ma la
nhan dan Viét Nam ta thang d&€ quée My xam luge dy a.

Nghe dén cau nay, thi Pén quay lai nhin anh b d6i.
Hén khéng viit manh m&u thude ra ngoai, ma tha khé né
xudng dudng. Han khéng vét chan chit ngii va khéng
khuynh tay, ma ngéi ngay ngan lai. HAn ciing khong hut
thude 14 nita. M4t ca dang hach dich va thé 15. Nhung van
con hay thé dai, va thém mot el chi, la luén ludn 14y khén
lau mé héi tran.

R rang 1a du 6c hin duong phai lam viéc hung.

Trai tanh. Xe vao thanh phé. Réi d6.

Anh bd dé1 chao hal ngusi quen. Réi di.

Dén nhin theo anh ta. Réi xudng xe.

Hian vay goi chiée xe téc xi.
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1

Xe m6 may. Nhung khéng di vé phia Go Vap. Quanh,
quanh bén phai, bén trai, réi dé truge mét nha.

Nha nay 1a mét co quan, duong gid lam viée,

Gidta nha 1a mét ban
loay hoay ghi chép.

Dén gip nhidy ngusi quen. Mim cudi. Bt tay nhau.

Ho nhudng Dén lén hang trén, vi Dén cao cip hon ho. Ho
n6i khé véi nhau dé khéi én o,

gidy. Mot ngudi tré mang dang

Cd quan nay 1a noi cc s quan nguy trinh dién.

Dén ciing dén day dé tring dién.

0 hay!
nghi nhi
khéng?

Cé6 ai biét nguoi dai 4y nguy quan nay di suy
ng gi trong dé ngét nia gio dong hé vé trude

9-1975
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Nén gigu tén cd &y. Va cling chdng cin bist dé lam gi.
Mién la ta biét chuyén cta ¢ ay,

Cé 4y xinh, thich dién. Da d6 t4 tai. Khéng hoc tiép
dai hoc, vi ldy chong. Vg chéng rat yéu nhau. Chéng cd Ay
la cdng chiic, thang thang lanh mét s6 luong di an xai.
Nhung &n xai mé1 d¢a thoi thi chua 6n. Né&u chi da thi bao
nhiéu thi hang tran ngip trong chg, trén via hé Sai Gon,
Gia Dinh vita dep, viia ré, vita tién 1¢i cho doi séng vat
chét, ai tiéu thu cho? Cho nén ¢b Ay ciing xin di lam a8 ¢6
du tién. Va 6 duge vao lam & mot s My.

S8 nao cua My ciing 6 khdi ngudi Viét. Viée it nhung
luong nhiéu. Cam on cic ban dong minh tét.

Co &y & d6 chiing duge ba thang, thi mot budi sang,
vao 8¢, thdy trén ban lam viéc ¢6 mét phong thu ngoai dé
tén minh. '

Ma bi ra, ¢d thay mot tap gidy dd mét tram db la, va
mgt bac thu:
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Thua co, téi rat lay lam vinh du néu duoge cé nhan loi
di choi mdt trong thanh phé bing xe hoi vdi t6i d6 niza gio
sau gio lam viéc chiéu mai 19-4. Néu c6 dong vy, t6i xin cé
nhén chiit qua dinh theo ddy.

Ky tén (M{t nguoi My cung lam trong 86, ma cé cé biét
mdt).

Doc xong, ¢ khong suy nghi 1au, gap thu va gidy bac
b6 vao phong bi dé nguyén ché ci.

Budi chiéu dén sd, ¢6 khéng thdy phong bi ay. Hin
nguoi My nay biét ¢6 khéng déng y, nén da 1y di.

Nhung sang hém sau, 1a ngay 19 thang 4, cé lai théy
chiéc phong bi trén ban lam viée. Trong ciing ¢6 mot tram
do la, va biic thu dai dong nhu hém truée. Chi ¢6 ngay hen
khac, ngay 20 thang 4. Vin ky tén cia ngudi My dy.

Cing nhu hém trude, ¢d lai g&p tién véi thu vao phong
bi, d€ lai & ban gidy. Nghia la c6 khéng ddng ¥ cho cai anh
chang dé duge vinh dy di choi phé véi cb trong nia gio
dong ho.

Lai cing nhu hém trudc, budi chidu c¢6 khong trong
thdy chiéc phong bi & trén ban.

Nhung rdi dén sang ngay 21, ¢ lai thdy chiéc phong bi
dat ¢ trude mat. Ciing d6 la va bidte thu, nhung d6i hen 1a
ngay 22.

C6 lai khéng nhéan loi. VA ¢t nhu vay sust mét tudn,
budi sang biic thu dé lai, budi chidu bic thu 14y & va budi
sang hom sau, thu lai téi, chi d8i ngay hen théi.

Viéc nay, 6 chang cho cac ban déng sy bist. Va ciing
chdng néi chuyén véi chéng.

4
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O Sai Gon thudng c6 nghe thdy nhiéu ngusi khen My
- lalich sy, 1a hao phéng day. C6 lai nghe né My 1a ban cia
Viét Nam, ho thudng di choi véi minh. D6} véi nguoi Viét,
ho 1é d9, nha nhin va ding din. Nhat 14 d6i vaéi phu ni.
Cho nén, budi sang thi bay, nhan duge thu, ¢ ¢ suy nghi.
Suy nghi vé céi con ngudi qua xa 1a kién tadm nay dét véi
cd.

Hang ngay, c6 di lam, ¢6 di xe dap m4t chitng mudi
l&m phut. C6 mong danh tién sidm chiéc Hon-da, di cho
khoi mat sitc va mat thi gis.

Nay mét ngusi My chi moi minh di choi ¢6 nita git ma
bi€u minh mot trim d6 la. Hay 1a nhan 15i quach. Cé lam
sa0? N&u sing thi hai, c¢6 vin thdy ngudi 4y moi di chai,
thi ¢6 dung nén tit chéi nita. Cé nghi thé. Thi qua nhién,
trén ban lam viéc, ¢6 lai thay chiée phong bi.

Cé doc thu, nhan tién, bd vao ti.

Chiéu ngay thi ba, biét 14 duge hen, ngudi My dgi ¢6 &
ctia S3. Thdy cora, hdn 18 phep ciii chao. C6 gid tay ra béit.
Hén mé clia xe, mdi ¢6 vio. R8i nhanh nhen, hin mé may.

Trong khi di dudng, hén néi chuyén. Hén héi tham gia
dinh c6, héi t4t ca nhiing canh, nhiing viéc ma hén nhin
thiy tru6c mit ma hin chua hiéu. Hin néi vé gia dinh
hén, va hén rat kinh phuc ngudi Viét Nam, vi ngusi Viét
Nam ¢6 nhiéu didc tinh va rat thin thién véi ngudi My.
Glong néi ctia hén qua 1a lich sy, 18 d6 va nha nhan.

Han dua c6 dén ddu hém (vi nha 6 & trong hém) thi
vita ding nta gid. T gia hin, ¢b gic tay ra bit. Hin ding
théng, cdi ddu chao, nhu chio mdit ngudi trén.
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Vige nay bang di, dén mudi hom sau, c6 &y lai duge tén
My mai di choi trong nua gid. Han hen ngay gio dén cé, va
clng bi€u c6 mot tram db la.

Nta gio néi chuyén véi moét ngudl dan nuée van minh
ma lai con duge tién, t4i gi ma khéng nhan?

Thé 1a ¢b lai di choi véi hin, Va cling van nhitng thai
d6 clt chi diing d4n nhu 140 trude.

Vay 12 ¢6 c6 du tién dé sém chise Hon da. Chéng ¢6 héi
t1€n nao, ¢6 chi mim cuoi, néi 1a di vay,

Nam hém sau, ¢ lai nhan duge thu va tién cia nguai
ban My mdi ¢6 di choi. Gig thi phai dung tiéng “ban” méi
ding.

R6i dén nita thang, co khéng thay hdn mai. C6 d3 c6 s
mong.

Thi mét hém, 6 nhéan duge phong thu, Dap ngay vao
mat ¢d, 1a tap day nhitng hai tram 46 la. Hin mdi cs ding
bita com than mat véi hin & khich san X, C6 ¢6 nghi dén
. CA1ly “tam gl 14N canh”. C5 t chéi bang cach dé lai phong
bi ¢ ban gidy.

Nhung réi buéi chidu, chige phong bi thu msi &n bign
.di d€ réi sing hém sau lai xuédt hién & trude mit cd.

Ba lan nhu vay. Dén 14n thg tu, ¢6 cho phong bi vao
til. Nghia 1a ¢6 nhan 151

Bia tiéc chiéu dai that sang trong. Va van nhiing ci
chi 161 néi 1& &6 va than mat nhu may lan trude.

Bé6n hém sau, cb lai duge méi, va co khéng chéi tir.

Vi lai mét 1an nita. Chd sao - ¢4 ban 14 ngudi nude van
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minh, minh hoe thém dude su van minh. Lai ¢6 lo1 nua.
Ddi 6 that may man hon cac chi em khac. Co sim ti-vi, ta
lanh, may diéu héa nhiét 46, may méc cho minh, cho chéng.
C6 con mudn c6 mot chiée xe hai, dé chti nhat, vo chéng di
chol v6i nhau. Gia ma di tién tau dudc biét thy thi hoan
toan sung sudng.

Muoi hém sau niia, ¢d 4y nhan duge thu ctia ngudi ban
mdi an, nhung lan nay an é nha han. €6 18 hén cho 13 yéu
cau khé khan d&i véi mét phu ni, nén han biéu co nhiing
ba tram do la.

Vi mudn c6 tién dé thoa man doi sOng vat chit véi
chong, nén cé khong tit chéi ngusi My,

Biia com hém &y cling sang trong khéng kém bita com

¢ khach san. Chuyén tro ¢6 vé than méat hon. An xong,
han tién xe cho ¢b vé nha.

Roi mét 14n niia, han lai bidu ¢b ba tram do la dé mai
c0 vé nha an com véi hén.

Trong do han mét gis déng hé, xe dén, xe dua, ching
mét céng khoé nhoc, edn duge &n ngon, duge tién nhiéu,
budn gi 161 bang?

Hén thuéc tinh c6 thich n gi, va khong quen uéng
rugu manh, nén biét chiéu y c¢6 va ciing chi dung rugu
nhe. Hin té vé han hoan va cam on ¢b 1a t&m guong cho
hin bit chudc, nay han bét duge may thi rugu cé hai cho
suc khoe.

+ Lén thi ba, hdn mdi ¢6 dén nha d¢é &n com. Lan nay,
hin khoe rdng me han vita gl cho hén mot thit nude &
bén My mdi ché ra. Chi cAn mét giot ti xfu nhd vao rugu

tl
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bia, thi th&y c6 mui thom la ling, thom d&n may gis déng
hé trong ¢f hong, va chat men lai diu hin di.

C6 udng bia véi thit nude &y, thi qua nhién thiy thé
that. _

Nhung an com xong, la qua, ¢d khéng muén vé nha
vol. Ré rang 1a mot dyc vong elia thi vat né lam ¢é cdn cao
khong yén. Hin 1a tal gigt nude gid vao rugu. Boi vay,
ngusi ban quy cua 6 doi hoi, ¢o ching ti chéi ty nao. Co
vao bubng ngi clia né. Va ciia déng kin lai.

Dém hém &y, khi vé nim canh chéng, ¢6 4n han, cb
x&u ho, ¢6 nhuc nha. C6 mush khée, nhung phai ¢8 nhin.
Sg chong biét, ¢6 cang khong dam thu t4i vdi ngusi ban
trdm nim.

Lan sau tén My lai mai ¢6 dén nha choi, nhung khéng
phai @€ an. N6 van kém theo ba tram d6 la nhu trude. Co
hiéu 12 ti¥t nay, c6 bién thanh dé choi clia né. N6 thué bing
tién. Nghi vay, nhung b e di. Khéng phai cho né thda
méan dyc vong, ma dé mang né 1a dé xo 14, 48 khan nan,
miéng néi kinh phuc ngusi Viét Nam, diing tién, ding thi
doan dé cam db cd, lita ddo ¢6, 1am hai ddi ¢6. C6 s6 ném
tra tién vao mit né.

C6 méng né nhu thé that, ma con diing nhidu 18i dao
dé hon dé chiti rua né, ddng trit hét néi cim tha cla cb
d8i v6i con quy dam duc ay.

Thing M§ chi cusi. N6 khéng cdi. N6 con mdi ¢6 xem
chiéu cuén phim né méi quay duge.

Oi troi 6! Thira cuén phim né d3 quay lic ¢4 vao budng
v6iné, tit lic ¢6 lén giudng nim dén lic o6 m4c xong quin
ao.

430



NGUYEN CONG HOAN

C6 la hét nhu dién nhu cuéng. C6 ddi né phai dua co
cudn phim dé€ ¢4 hiiy di. N6 khong thé tit chdi. C6 cham
Ita d6t ngay trudc mat né. Roi cb vé. Yén tam.

Mét thang sau, ¢4 nhan duge thu cia né. Khong kém
theo tién. Co hiéu la n6 khéng dam bét ¢ lam thu vit.
Thu nhiéu chit hon nhiing thu truée.

“Thua co.

Té6i sdp duwoc vé nude, nén cén bdn nhitng d6 dac dé léy
tién. T6i biét rang co can mua lai mot this, nén t6i viét thu
nay. Ay la cudén phim hém no c6 da dot. Cuén co dét, chi la
ban in lai. Con ban chinh, t6i vén giix dé doi dén ngay toi
roi Viét Nam sé bdn lai cho cé. Vi la cuén duy nhdt va quy
gid vo cung, nhung lai vi d6t véi ¢b la ngudi t6i mang on,
nén toi chi tinh bing gia ré, la hai ngan dé-la théi.

Toi dot ¢6 mot tudn Ié dé duoc nghe suw dong y ctia ¢b.
Xin giao hen trude, Lo t6i khong thé bisu khong cho cé thi
quy gid nay. Qud mét tudn, néu t6i khong nhén duge trd
101 cua nguoi ma toi gianh quyén wu tién, tirc la ¢6, thi xin
c6 cho phép t6i dé lai cho ngudi khdc. Cung ldm, néu khéng
ai ¢6 dt tién d€ldy lai cuén phim ma téi bit budc phéi cho
khoéng, thi ngudi t6i biéu phdi la chéng cb.

Kinh xin c6 tra 10i, va xin cé nhéan nhing loi cdm on
trude cua téi.

Ky tén.”

Doc xong thu, ¢6 4y bang hoang, tal mét mit, suyt
n@a. Céc ban dong sy tudng c6 bi cadm, véi vang ciu chia
cho ¢b.
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Cé nghién rang, dap chan tay, nguyén ria hét 1o thang
khén nan. C6 da nhan ctia né bao nhiay tién, thi 14n nay
né doi lai tat ca. V& thing § cai nude cb 6¢ con buén, con
buén thém sy déu cang dé lay thém hai tram dé 1a 1am 1ai
na. Ma biét dau lai khéng phai la thing khén nan da
budn ban sy hao phéng ddi véi c6 béng tién clia cuc tinh
bao CIA thué né khai thac mét loai tai liéu cén thiét.

C6 nghi nhiéu. C lo nhidu. Cs phat &m.

C6 thd t4i véi chéng, mong chéng tra tha cho b, Khéng
thé doi troi chung véi chiing né. Chéng ¢ tha thi cho 6.
Cé chi dang thuong, vi méc muu né.

Nhung ¢6 khéng thé chju nédi nhuc.

Coé d4 ty sat.

Sai Gon, 20 thang 10 ném 1975
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TINH TRUGNG NGUY QUYEN

Khoi goi anh bing chite vu cit. Nguy quyén da bi chén
Vi tit hon sau thang truée, thita thi gid dé “xanh ngon co,
né hon d4t”, & nd'm mo rdi, V4, 6 16p Quan huén, hoc dén
bai thi bay, anh ta cang thay si nhuc vé cai toi 1am tay
sai cho d& qusc My xam luge. Tén anh ta 1a Tuci. Au 13 ta
gol anh ta bing tén ay.

May dém nay réi, Tudi mat ngd. It néi. Tt cusi. Trur lde
G trén 18p dé thao luéan, va & vusn dé lao déng, con lde §
phong, thi Tusi ndm, vit tay lén tran, thinh thoang thd
dai thudn thuot,

Anh em ban héi Tuci 8m gi. Tugi dap:

- Minh ¢6 1am sao dau, mat nga thi mét chit xiu théi.

- Lai nhé vg, nhé com, lo gia dinh chit gi.

Tuoi mim cudi khéng dap. Nhu thé nhan ngim ly do
8y 1a ddng. D& duge ndm yén. Va cacban anh thiy tam sy
&y 1a tam su chung ctia hiu hét hoc vién & day, nén ciing
chéng budn héi thém niia.
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That vay. Dén lép hoc nay, tru "nhfmg nguoi con doe
than, khéng ai khéng thuong nhd va lo ldng chuyén gia
dinh. Khéng it ngudi vita dugc can b cai huan héi tham
dén con cai, da khéc rung rite. Ho lo khéng biét bay gid vg
con ho sinh séhg béng gi; con ho ¢6 duge di hoc hay khéng
vi b8 me ma bi nha trudng dudi. Ma phén 16n ho rat dong
con. Sau, bay. C6 ngudi ¢ téi mot tidy d6i. Ho chua bao
gid séng xa vd con. Ho ngac nhién, th&y may anh cin bo
Cach mang, ¢6 anh d&n tam nam chua vé nha. C6 anh con
di ving lau hon nita. Thé ma cac anh chiu néi.

That la tai! Trong bon ho, ¢ ngusi cé mét ban, goi mét
cach van vé 12 ban tram nam.

Cé nguoi c6 nhitng hai, ba ban tram nam.

Lai ¢6 ngudi ¢6 rat nhidu ban chi tram nam trong chéc
lat. Bay gio ngdm ciu cac cu 161 “ldm vg nhidu cai oan
gia”la chily. Tugi khén ngoan nén biét lo xa. Trude khi di
t4p trung dén l6p cdi hudn, anh a3 khuyén bao vg nén
kiém nghé gi ma lam dé nus; con. Chit ma bay gis luong
lau, béng 16¢ clia anh di tong véi My - Thiéu réi. Chéng
biét anh ving nha, thi vd anh ¢6 nghe hay khéng, hay cg
xém xép nhu ba I6n an bam mai. Tuoi lo day. C6é anh budn
vi nghe don 1a cai biét thy clia anh ta bay gid bi tich bién.
D6 dac bi Iuu manh khusn di hét. Bay gid vg anh di 18y
chong, con anh séng cdu bg ciy bét ¢ he phé. Nhung ré;
anh nhan duge thu ctia vd anh. Té ra khéng ding thé mot
ty nao. Trai lai, ba con xung quanh ddy van dén gitp da
trong lue gia dinh gip khé khin. Con chia gao ciiu t& cho
nita. Cé anh ¢é tinh nhé vg, da xui vg la ding mét thang
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thi phai danh mét bite dién cho anh néi 1la dia con nao d6
chét, sé 18y cd xin phép vé nha. Anh din di dan lai vg la
ding mét thang thi danh dién dé anh tin 1a néi déi, chi
diing s6m quésma anh lo 14 con chét that.

Vay thi Tuoi buén néi gi?

Sau hém nghe giang vé nguy quyén 1a tav sai caa dé
qudc M¥, thi hoc vién thao luan soi néi ldm. Tuoi di nguge
lai thoi gian tit triéu dinh Ngé Dinh Diém. C6 ngudi ké
cdng cua ho Ngb 1a dinh cu duge mét triéu di dan tit mién
Bic vao. Luan diéu nay bi Tudi dap tan tanh. Anh em ké
lai tit cudc bau cit Tng théng gian lan ngay 9-4-1961 thi
dan dén bao chi My chi trich ché do Diém 1a doc tai, 1a gia
dinh chinh tri, 14 Céng gido tri v.v... Tudi dan nhing 16i
cia m&y thugng nghi s My nhu Manfield, Kennedy & dang
Dén chu, Dirksen 6 dang Cong hoa, clia gido su Buttinger,
chu tich Hét nhitng ngusi My ban Viet Nam, va ca ban
thén Diém 1& Fishell, ngudi ctia trung uong tinh bao My.
Nhiing nguoi nay chan ghét Diém, muén trong nam 1963
thi cén thiét phéi lat d6 Diém. Theo 18i ctia tén CIA Fishell,
trong bién phép loai bé Diém thi su thd tiéu c6 thé duge
xét t6i. Tuci nhic mét cAu cham ngdn cla My dé chitng to
Diém chi 1a day t8 ciia My: “Ai chi tién ngudi d6 cai tri”:

Mot anh nhé lai cAdu néi cia mu Lé Xuén, vo Ngé Dinh
Nhu, trong cude hop béo & Los Angeles, t& cao My dang du
dinh mét cude déo chinh dé 1at d6 anh chéng mu. My néi:
“Hign thai ¢ Viét Nam, bat ¢ mot cude dao chanh nao
cung khoéng thé thanh céng, trit khi duge M¥ xuil giuc va
giip d3”. Tuoi néi My rat ghét cap Nhu - Lé Xuan, mudn
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Diém téng ngay ching ra nudc ngoai. Anh ké ring tai Sai
Gon, trong mot budi 18 ciia phu nit ban quan sy, mu Lé
Xuan cdng kich rdt manh cude ddu tranh cua Phat gido.
Mu ché€ giéu va nhuc ma cac nha su, ké ca nhiing vi da tu
thiéu, theo guong hoa thugng Thich Quang Dre.

Cha mu la Trdn Van Chuong, héi nay 1a dai st cua
ngu¥ tai My. Trong dip tra I6i cude phéng van cla bao chi,
Chuong d4 gay gat véi con gai la vo 1& véi Phat gido va
tang ni. Thé 12 con mu ndi tam banh ca véi bs. Mu bao
muén rd al trai ai phai thi phai thao luan, chi cay la cha
ma chi trich con mét cach cong khai, thi 1i chi trich ching
cH ga tri gl.

Tuci nhé 11 tén dai st My Henrry Cabot Lodge dap lai
Diém, khi tén b nhin hdi ¥ kién quan thay vé s6 phan
hin, néu mét cude dao chinh c¢6 thé nd ra. Thi tén toan
quyén mia mai: “Néu 6ng bi dao chinh, thi téi s& giap ong
bao toan tanh mang va ra khol nude mot cach yén lanh”.

Tudi con biét héi 4y, Dai tiéng néi Hoa Ky van cong
khai xul giuc cac don vi chéng lai Diém. Va Bd Ngoai giao
My¥ dung 161 Am hiéu trén dai phat thanh: “Nhd ban mua
gittm mét chai huyt-ki tai P.X.” dé néi lén ngay gid dao
chanh da rat gan, hay chuan bi gip.

Mot anh ké ra su kién kha hap dan:

Ngé Dinh Diém ¢6 cai ngu ddn 14 qua tin tén con nudl
1a tudéng Tran Van Dén, da cho tén nay lam Téng tran db
thanh Sai Gon. Pén bi CIA mua chude dé lat dd bs, méi
didu luc lugng d6 bd ctia tén dai ta Lé Quang Tung ra khoi
Sai Gon vi Tung trung thanh véi Diém. Mot diéu dang
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nyc cudi, la hau hét cic tuéng lanh Viét Nam Cénh hoa
tuy la vO quan, nhung lai rat mé tin di doan. Bon CIA biét
Tran Vin Pon hanh dong gi cing phai hoi éng thay tudng,
nén da tim duge 6ng thay nay. cho tién ¢é ong Ay xui Dén
phan Diém. Ong thiy lap tic dung 161 chiét ty, d€ tan ra
rang trén dudng cong danh cia Dén cé nhing chuéng ngai
vat chinh 14 anh em Diém-Nhu.

Tuot ké tiép:

- Vao trua ngay thit sau, 1 thang 11, cac don vi tham
gia cude dao chanh chiém gid cac vi tri then chét trong va
quanh d6 thanh, bao vay dinh Gia Long, thanh Cong hda,
tdc 14 can cit cia Lién binh phong vé pht Téng théng.
Tiéng sting diu tién nd vao héi 1 g16 30. Chi ¢6 hai nai
chéng tra that sy, la Bo Tu lénh H&i quan ¢ bén Bach
Dang va Thanh Coéng hoa.

Vao lic 5 gid chiéu, Diém thdy nguy, méi go1 dién thoai
cau cdu dai sit Cabot Lodge. Tén nay tra 16i 14 s& cho truc
thang dén cho Diém Nhu téi toa dai sa, roi 1én Tan Son
Nh&t dé trén ra nude ngoai. Chd mai ching thay nudc me
gl, nén xam t8i, hai anh em h¢ Ngb di dudng ham bi mat,
tron khoéi dinh Gia Long, ra mét nha duong Lé Thanh Tén
rdt dung xe hoi dén nha Ma Tuyén. Diém tuong Pén van
trung thanh v6i minh, nén nhiéu lan goi hén bang dién
thoai, nén Dén biét duge Diém dang & dau. Sang hom sau,
Diém Nhu tit nha Ma Tuyén viia dén nha ths Cha Tam &
Chg Lén duge vai phit, thi ba xe thiét glap do tén tudng
Mai Hiu Xuén va tén thigu t4 Nguyén Van Nhung da dén
bao vay nha thg.
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Quan ddo chanh xéng vao bit trét hai tén ho Ngo 16
18n xe thiét giap. Vi Nguyén Van Nhung ¢6 thu riéng véi
Nhu, nén da cim sung c6 gan ludi 16 dam vao lung Nhu
nhiéu nhat. Nhu nga, nhung chua chét. Nhung méi ban
mot phat sing luc vao diu Nhu, réi bédn lusn vao Diém.
Mbt em nita cia Diém la Ngé Dinh Can, da ting thét ra
lia ¢ Hué, nghe tin dao chanh, méi xin lanh nan vao tda
Lanh su My, nhung bj tir chéi. Cin trén vao dong Chua
Ciu the. May nguoi linh mue muén cho Can duge an toin
tinh mang, méi xin cho C4n duge vao téoa Lanh sy My.
Lanh sy dién cho dai si & Saj Gon xin may bay dén Csn.
Nhung may bay dén Csn ve Sal Gon khéng phai dé &
nuée ngoai, ma la dé giao Cin cho phe dao chanh,.

Ca 16p hoc yén lang, nghe lai sy kién lich sif nhuy nghe
mot tiéu thuyét hap din.

Anh em ké dén thaei N guyén Vin Thigu. Ca mét bugi,
moi ngudi khong ngét vach t0l ac thang dai Viét gian da
ban ré dat nudc, cai thing bao chua, caj thing phat xit
tan 4c gap tram 1an Hit le, van van va van van,

Cuée t8 duong hao hiing, béng anh can bé quan huan
bao ngitng lai. Anh noi:

- T61 tén Nguyén Van Thiéu c6 thé vach dén hang thang
chua hét. Nhung tsi lay lam la, 1a khéng thay cac anh d3
dong gi dén bon MY, nhu cac anh di lam trong khi néi vé
Ngd Dinh Diém. Thé th; cac anh da hiéu ché dé thuc dan
mad1 né nham hiém I ngan nio, né lam cho cac anh chi
trong thay thing diy t6 ma khéng trong thay thing thay.
Céc anh thit nghi xem. Né&y thing M§ khéng cho phép, thi

438



NGUYEN CONG HOAN

thang Thiéu ¢6 dam nhu thé khéng? Thanh thii cic anh
chi thay thang My hiao phéng, My gitip mién Nam XAy
dyng cai nay cal ng, con bao nhidu téi Ac clia né, né gidu
mét, dén néi mét minh thang Thiéu bi oan thu. Ké dang
oan thu chinh phai 1a thing My. C4c anh nhin thanh phd
Sai Gon cda ching ta thi biét. N6 c6t lam sao cho néng
thoén khéng duge an toan, dé day néng dan vao thanh thi.
Thé la n6 bién dan lao ddng sin xuit thianh ngudl that
nghiép hode ngudi tidu thu hang héa cta né. O cac chg
trong Sai Gon, Chg Lén, Gia Dinh, & cac hé dudng, tran
ngap nhiing xa xi phdm ctia My, cia Nhat va cta nude
ngoai khae, khéu goi ngusi dan phai chay theo déng tién
@€ mua sdm. Cac anh nhé lai ma xem, ¢6 phai nhiéu nhat
la hang an va hang may méc hay khéng. Con & cac duong,
lic nao cling 6n 1én nhing xe va tap nap nhiing ngusi. Xe
lach nhau ma di. Ngudi chen chiic nhau ma kiém song.
Ngoai viéc muu md sinh k¢, ludng gat dé 1am gidu, ngu’
dan khéng con dau éc dau dé nghi dén d4t nuée nita, \'%:
cac anh chia mii diii vao tén ban nuée Nguyén Van Thié
la dang, nhung chd nén quén tdi ac trdi khéng dung, da
khéng tha clia tén cuép nude, tén sen dim qudc té, ké th.
s6 mét cla nhén loai 1a tén thyc dan kiéu méi My,

Dén hom hoc tap chinh sach dsi véi nguy quén, ngu_
quyén, anh can bo thay néi chung 1a hoc vién ké vé nguoi
khac thi rat nhi€u, nhung ké t6i ban thén thi qua it, ké téi
tham 6 thi ¢6, nhung ké tai phan cach mang thi khéng. Vi
du Tuoi néi, héi anh ta con 1am dal dy, thi da ¢6 14n &n héi
16 ctia binh linh lam viéc tal hau cit mot s6 tién khoang
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sau tram ngan. Nhung da phai biéu lén tinh trudng hai
trim ngan tién mit va mot s§ qua khoang ndm muoi ngan,
Anh lai phdi mua qua biéu tén trung ta tiéu khu pho va
tén trung ta tham muu trerng mat khoang hai mudi ngan.
Anh con héi 10 cho bon tau sit va bon lai truc thing trong
méi chuyén yém trg hay tiép té, téng s6 1én téi mot tram
ngan.

R6i an nhau véi cac tén trong Ty an ninh quan déi va
quén canh tu php, ciing nhu vdi ban bé, s& tién 1én téi
moét tram ngan. Cén lai bao nhiéu, anh mét cho vg dé an
sim.

Tuol néi thém:

- Hoi lam tinh trudng, nhiéu lan t5i xui bit ngudi dé
lam tién. Trudc khi tha ho vé, toi ép ngudi 4y phai ky tén
vao to gidy trdng. Véi td gify c6 chit ky sin, ti vu téi cho
nhiing nguoi ma téi thi, hodc dé bét ma lam tién.

Anh can b biét 1a nhifu ngudi con chua thanh khin
nén nou:

- Khong ¢6 1y do gi cac anh chi nhin thy t6i Ac cla
nguot khac ma khéng nhin thay t6i 4c cla minh. Clng
khong ¢6 1y do gi ma cdc anh chi pham téi tham 6 vé tién
bac ma khéng pham t6i chinh tri, phan cach mang. Cac
anh suy nghi ky di. Cé biét sai 1Am méi tranh dugc sai
lam. Cac anh nén biét rang sd di cac anh gay to1 ac véi
dong bawo, véi cach mang, 14 do d& qudc M§ d4 tuyén truyén,
da nhéo nan cée anh trd nén ngudi ac. Bay gid cac anh da
hiéu d€ quéc My r6i ma cac anh con bao che cho né a?
Cach mang ¢6 kéu goi céc anh 14y luong tri cda nguoi lucng
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thién ma thanh thye véi cach mang, ding gidu giém diéu
gi, cach mang chi nghiém khéc v6i nhing dda dén bay gid
¢on chong d61. Danh ké chay di chd khong ai danh ké chay
lai. }

Chinh vi 18i khuyén bao cia cac anh can bd ma Tuci
da suy nghi, va budn. May dém nay roi, Tuot mét ngu. It
néi. It cusi. Trit ldc lén 16p dé thao luan va & vudn dé lao
dong, con lac & phong thi Tudi nam, vt tay lén tran, thinh
thoang tho dai thudn thugt.

Chiu khéng ndi niia, nén mdt hém, &n com chiéu xong,
Tudi dén gap anh can bd quan huan. ‘

- Thua anh, téi ¢6 cau chuyén can phai ndi véi anh. T
bi&t 1a bon M§ nguy da dao tao khién chung t6i khong con
14 nguoi, nhung cach mang gido duc dé ching tdi tro lai
thanh ngudi. T6i vé cing cAm on cach mang. Chién thang
vi dai clia dan téc da rit ngén thai gian téi 161 cla ching
t51, gidp chung téi con duge mdt phan doi dé song trong
long dan téc. Céng on ctia cach mang d6i véi bon nguy
quan nguy quyén chiing td1 that to 16n han troi bién. 86 di
tii may hém nay t6i budn phién, 12 do t6i ¢ mot &m Uc
trong long. Tai biét 1a téi noi ra thi tdi duge thanh thoat.

Anh can bé lang nghe. Tudi ti€p:

- Héi ti lam tinh trudng tinh X.X, thi trong nhing
ngay cach mang dén giai phéng thi xa, t61 va anh Xiém,
cting hoe & 16p cai huén nay, ban bac véi nhau, da dot hét
tai Héu, gidy to, da 14y hét céng quy, gdm mudi ba triéu
dong, va...

Thay Tuoi ngét lai, anh can bd nhac:
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- Anh néi hét di.
- Va ching t61 pham toi to I6n hon nia, 1a da gai min
Xung quanh nha ching t6i g,

Tuoi nic 1én, 6m 14y mit, hai vai rung lén:

- To1 khéng rd viéc lam nay, hau qua thé nao, ¢é ngudi
nao chét vi min hay khéng. Nhung thét 1a téi da chong
phé cich mang mét cach cdc ky tham déc.

Anh ean bé van tuoi cudi:

- T6i né1 dé anh yén tam, 13 min cta anh khong lam ai
thiét mang. Chinh t6i 13 ngudi da dén gial phéng thi xa
XX, va chinh t6i di vao dinh tinh trudng. Trude khi vio,
chung t6i canh giac, nén da phat hién ra min cta anh.

Tuoi nging mét 1én, chép chdp mat:

- Thua anh, vay 1a phic cho téi. Xin anh cho téi ké
ti€p. Con mén tién mudi ba trifu dong, vi t6i 14y uy thé
tinh trudng, nén chi chia cho Xidm bén triéu. Dén 16p hoc
nay, hai ching téi gédp nhau, ¢6 thé véi nhau 13 phai gidu
kin viéc lam bi mat ci. Vi néi ra, thi ca dai s€& bi ti. Nhung
anh g, sao téi lai nd gigu-cach mang. Panh rang min cta
td1 v6 hig¢u, nhung cai y thite phan cach mang cua t6i méi
1a van dé to 16n. Tam triéu bac khong nuéi séng sudt dgi
t61, nhung gid né, t6i sé bi day dit sust ddi. Cai vét nhag
séng bam vao quyén thé ctia ké dich, cai téi ac dinh giét
ngudi cho dich, t6i phai mang vao than cho dén ngay nhim
mét. T6i cAn rit sach vét nho, vét 6 nhuc &y, nén tb1 phai
tim anh dé tu t& cao téi chia téi, Ti cha té1, tuy chinh pha
x€t xd. Téi chi xin phép duge hién chinh ph1i 58 tién tam
trigu déng ma téi dd 18y edp clia ebng quy.
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Anh can bd gat dau. Tuoi tiép:

- Tt hém no dén nay, t6i budn va lo, vi téi nghi dén
viéc tdi v6i Xiém da thé vl nhau. Nay mét minh téi néi ra,
néu anh 4y biét, anh 4y sé& cho tdi 14 ngudi thé nao.

- Anh 4y sé cho anh 14 ngudi da cai tao. Néu anh &y
khong nghi dugc nhut thé hém nay, thi mai mét, anh Ay sé
nghi nhu thé.

- Vang, nhung di sao tdi cling nhd anh giai quyét cho
tb1 cal trudmg hdp vudng méc nay cua i voi Xiém.

Anh can bd mim cudi, moi Tuoi hit thude 1a:

- Anh tién b, toi mitng cho anh. Tdi nhan sé noi dé
anh Xiém khéng o4n trach gi anh. T6i tin ring Xiém khoéng
oAn trach anh. Vi tai biét.

Tuoi hoi:

- Anh biét thé nao?

- T51 biét 14 khi chinh phi dai lugng, khoan hong déi
vél nhiing ngudi 14m dudng lac 161, thi nhiing nguot nay,
mét khi da tim dude dudng 16i ngay thing dé di, tat phai
¢d ging cai tao dé trd thanh con ngusi. Anh Xiém ciing
nhu anh, tit ngay vio day, 44 to ra 1a ngudi hoe tap tét, lao
dong tot, thi tdi con tin 12 viée anh nhd t61 néi hod véi anh
Xiém, t61 khong phai giai quyét dau.

Tucl cang ngac nhién:

- Tal sao, anh?

- Thé anh khéng tin 1a 16p hoc nay khong c6 két qua
tot 47 Cach mang khong cai tao dude cac anh 4?7 Hién gid,
anh Xiém chua dam béc 16 cai toi ac vé chinh tri va tdi
tham 8 céng qu¥, chéc 12 vi anh &y chét thé véi anh. Han
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anh &y bt rit trong long khéng kém anh dau. 18p hoc
nay, téi nhan thay...

Cédu n6i duong dé dang, thi béng 6 tiéng gé clta. Anh
can b6 im. Tuoi danh ding day ra vé, thi canh cita md. Hai
ngudi nhin ra, va déu ngac nhién. Nguoi méi dén khéng
phai at xa la, ma chinh 1a... Xiém.

Su im lang cua ca ba ngudi nhu dé giang 1a anh can bé
biét Xiém dén dé 1am gi. Tuoi ciing hiéu Xiém dén dé lam
gl. Va Xiém cting doan duge Tuoi dén d6 lam gi.

Sai Gon, 30-10-1975

444



THU TIEU TU CHINH TRI

Chic ching ta chua quén thi doan dé hén cla thang
dai Viét gian Nguyén Vin Thiéu d8i véi cac can bd chinh
tri cta ta bi né giam gid.

Théng khén nan sg tit chinh tri hon sg 4nh sang mat
troi. Cho nén, sau khi Higp dinh Pari duge ky két, khéng
nhiing né khéng tra tu do cho chinh trj pham, ma cén bét
thém. Rai rac ¢ hang nghin nha giam ctia né, ¢é téi hai
tram ngan nguoi. D€ d6i phé véi du luan trong nude va
ngoai nude vach tran t6i ac cla né, né diung nhiéu tha
doan. Ho#c d6i hd sd chinh tri pham ra thudng pham. Ho#c
bf mat di chuyén anh em tit nha lao nay d&n nha lao khéac
théat xa. Hode 1én lit tha tiéu anh em d€ tung tin anh em
di trén.

Do thé, ¢6 mét truyén nhu sau:

Mot dém, J trong xa-lim tai phl Dic Gy trung wong
tinh b&o, anh Nguyén Dinh Théi duong thiu thiu ngd. Béng
nhién nghe tiéng lach xach khéa. Anh mé mét ra. Ba tén
nguy bude vao. Mgt tén anh trong ré 1a dai dy tay cAm
khiu sting lye chia vao anh. Anh chua kip nhin hai tén
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kia, thi m#t anh di bi bit kin, va hai tay anh bi cong.
Ching ra lénh c&m anh néi. Anh hiéu ngay. Anh sé bi dan
di. D1 dau? Lam gi? Anh chua biét.

Chiing 16i anh di theo chiing. Bao anh budc chén lén
bac. Roi bao anh ngdi. Thay cai ném, anh biét 1a & trong xe
0-t0.

- Xe chay.

Trong gid gidi nghiém, duong phé that im &ng. Tay
anh bi cong nén khong thé sg soang xem canh anh con c¢o
al nita khong. Anh v ho dé dénh tiéng, nhung khéng c6
tiéng ho tra 5.

Nhiing hic xe quat bén phai, quit bén trai, lam ngudi
anh nghiéng di, anh c6 biét va doan duge dudng. Nhung
roi anh khéng nghiéng nita: Xe da ra ngoai thanh phd,
duong phéng trén con duong thing.

Chitng mudi lam phut sau, anh nghe thidy mét xe 6 t6
vugt xe anh. Ro1 anh bi x6 manh ra ding trude. Vi xe 4.
Va chic phai him may d6t ngot.

Cé tiéng néi ctia hai ngudi:

- Xe dai iy dua tén Nguyén Dinh Théi di phai khéng?

- Thua dai ta, dang.

- Dat @y duge 1énh nao?

- Thua lénh cua tudng Quang.

- Trdi oi! Ong Piang Vin Quang lam #n thé nay thi
chét ca. Lénh dau? Cho t6i xem.

- Thua day.

Yén ling. Chéac tén dai ta duong doc 1énh. Anh Thdéi
chua hiéu cai gi s& xay ra.
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- Dudge, (tiéng tén dai ta). Dén dia diém 14. Dung.
Nhung t6i la, sao tudng Quang lai giao cho dai iy lam viéce
nay. Nguyén BDinh Théi 1a mdt thing rat nguy hiém. Tra
tdn dén nhu thé ma khéng chiu khai. N6 con dam chii tit
tdng théng tré xudng 14 quin ban nude. N§ lai xdi giuc
ban bé né chéng déi ta quyat liét. Thé ma 6ng Quang giao
né cho éng?

Anh Théi biét ngay 1 chiing dua anh d&; dau va lam gi.
Chéc nita x4c anh sé bi dim xudng nuée. Anh nghi sin
nhiing cau that dang hoang dé chii méng va day dd ching
né trude khi anh nhim mit.

- Budi chiéu (tiéng tén dai ta) t61 da ban véi dng Quang
glao viéc nay cho ngudi khéc, ma sao éng 4y thay déi y
ki€n, lai khéng cho tai bist.

- Thua dai ta, tai khong lam néi hay sao?

- Lam néi thi ai ciing lam néi, nhung phai la nguoi
dude tin cay triam phan tram.

- Vay cac ngai khéng tin cay tbi?

- Dai Gy khong ¢6 quyén chat van didu ds. Tai, dai ta, dic
trach chinh tri pham tai phu Dic ay trung uong tinh bao
ctia chinh phd Viét Nam Cong hoa, ra lénh cho dai dy Quéan
phai trao tén chinh trj pham Nguyén Dinh Théi cho t5;.

- Thua dai ta. _

- Khéng dai déng. Tsi chiu trach nhiém truge tudng
Quang va téng théng Thiéu.

Nghe dén day, anh Théi hidu thém: mét thang cdp trén
tranh cong ctia thang cip dusi. Vi thdng nay khéng ac 6n,
khéng tham thi c4ch mang bing né. Chinh né phai tu tay
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ban ngudi can bd cach mang méi ha da, v& dé tin ngudi Ay
da chét that. Thang My tung ra hon ba tram ty dé la vao
mién nam dé hién bon tay sai thanh thu vat giit quyén lo
thuc dén cho né. Anh thé dai. Cling mét kiép ngudi Viét
Nam. ’

Anh bi dan xuéng dudng, réi 1én xe khac.

- Thua dai t4, dai ta c6 cdn ching téi di theo khong?

- Cam dn 6ng, khéng can. T6i c6 dt ca roi. Ong vé, mai
bdo céao vdi tudng Quang.

Xe md may, xe nay ém hon xe kia. Chay nhanh hon xe
kia. Thé nay chi ¢6 mét minh anh bi dem di thu tidu. Ngdi
canh anh, hén ¢6 linh. Khong ro al lai xe. Néu la chinh
thang ac 6n? Anh c6 thé g10 cao canh tay ¢6 cong sat dap
manh vao dau né thi nhat dinh né phai chét. Nhung c6
dung né lai xe hay lai mét ngudi khac? Ma c6 ding 12 anh
ngdi ngay phia sau né, dé dép ding vao dau né? Né chét,
anh sé bi tui né bén lién. Anh ciing chét. Nhung da tritng
tri dich dang mét thang phan quée, phan cach mang, phan
nhén dén. Song, thé ngd khong phai né? Thé ngd khong
tring né? Thé ngd dap vao chd khéng ngusi?

Trong chién tranh, anh nghi v&n dé quan trong khéng
phai la chiém gid da't dai, ma chiém giit dude con nguol.
Long nguoi thude vé bén nao thi bén 4y thing. Bén cach
mang dugc long dan. Chi ¢6 s¢ it d6 la mua chudc méi theo
dich. Bén cach mang cting chi c6 mét $6'it bi cAm ti. Nhung
1ong can bé khong bi cAm ti ma trai lai, con théo ciii s
léng cho khéng it diu é¢ ngudi cla bén dich. Bon nay dé
gide ngd. Vi it ra mot d6i khi ho cling th&y tai nhuc cla
mdt nguoi din mat nudc.
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Xe bon bon chay. Chiing duge niwta gic, thi di cham lai,
roi dimg banh. R31 bép coi. Cé ti€ng canh cong sét md. Anh
Thdéi biét 1a dén noi. Béng c6 tiéng rit ctia mot con ché. Rit
cai kiéu mirng. Anh ngac nhién khéng doan ra 1a thé nao.

Xe lan banh trén soi. Réi ding.

Anh bi din xudng.

Lén ba bée, thi chdn anh thdy ém ém, nhu dam trén
lugt tham. Anh leo 1én thang géc. Anh dém xem bao nhiédu
bac. Bac trai dém. Cé cam gide nhu da. Duing 1a cai nha.
Nha sang trong. Nha sang trong nay phai la tit tién cda
My xay nén. Anh nghi dén tén dai ta. Cai thang nay cliing
t tién cia M§ nhao nan. Cho nén né vi tién ctia M§ ma
tranh 14y viéc dén on quan thay.

(6 tiéng khéa md ctta. Anh di dim budc nita, thi tén
dai t4 bao anh ngdi. Ghé ¢6 dém 16 xo.

Mét anh duge cdi miéng vai bit. Tay anh duge thao
cong. T6i qua. Anh ching tréng ré gi. Nhung anh nghe rd
tiéng thi tham:

- Nha nay 1a co s¢ ctia 6ng. Ong yén tim 6 day boi dudng
vai bita cho lai ste. Chiing nao 6ng muén di thi éng bao.

Anh sting s6t. C6 nhin mat con ngudi ma ti niy dén
gi¢ anh nghi ldm. Nhung khéng thé r3. Anh héi:

- Nghia la 6ng da cttu t6i thoat khoi tay caa My Thiéu?
Ong khéng s¢ hau qua cla viée éng 1am?

- Lam theo luong tém thi khong sg. Ké s 12 bon M§ Thiéu.

Néi dit 1oi, ngudi 4y ra. Anh khéng biét mat ma cling
khong kip hoi tén. Anh nghe tiéng 6 t6 md may. Roi tiéng
xa dén...

20-11-1975
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