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24 gic trong doi mot nguai
dan ba

Dich gia : Lé Phat

Tai ngdi nha tro ¢ Riviéra (1), noi toi trd ngu lac dé6 (muoi ndm
trude chién tranh (2), mot cudc tranh luan dir doi da nod ra tai ban
ching t61, de doa tré thanh mdt cudce cai 10n ac 1iét, vai nhiing
16 18 han hoc va nhuc ma. Tri tudng tuong cua nhiéu nguoi
thudng khong sic bén lam. Chuyén gi khong dinh dang dén minh
thi c6 nhur déng chot vao dau ciing khong lam ho may may xtc
dong; chuyén khong quan trong 1am nhung xay ra trudc mat, lai
nam trong tdm cam xuc cua ho thi ho soi 1én sung suc. Thé 1a
trong mgt chung muc nao do, dé bu lai viée chi quan tam dai
khai dén nhirng su kién bén ngoai, ho trd nén hung hd mét cach
v 161 va qua dang.

Lan d6 thi dtng nhu vay, giira nhitng thuc khach hoan toan 13
trudng gid, an cung mot ban, sau bita com thuong noéi vai nhau
nhiing ciu chuyén phiém (3) va nhiing 16i bong dua nhe nhang
khong sau sac, thong thuong thi ho tan di ngay: cip vo chong

nguoi Buc thi dao choi va chyp anh, 6ng ngud1 Pan Mach béo



tron, tiéu khién bang tha di ciu té nhat, ba ménh phy ngudi Anh
thanh lich tré vé voi sach cua ba, doi vo chong nguoi Y rong di
Mongto Cacld choi, con t6i thi nhan tan trén chiéc ghé ngoai
vuon hodc 1am viéc. Nhung 1an nay ching t6i deo dinh 1iy nhau
tranh cai dai dang va néu co ai trong chung toi bong dimg phat
day thi khong phai dé céo lui mot cach 1& @6 nhu thuong 16, ma

la trong con buc bdi, nong nay déy vé cau kinh nhu t6i d3 ké.

That ra, su kién khuéy dong dén murc do, nhiing nguo1 an cung
ban voi nhau, ké ciing kha ki cuc. Can nha tro, noi bay ching toi
0, mot bi¢t thu riéng bi¢t, vé ngoai that dep (phong canh nhin tur
ctia sO ra b bién, mép d4 16 nho, qua 1a tuyét voi), dung ra chi 1a
mot nha phu, ré tién hon, cta dai khach san Palat, chi ¢6 cai
vuon ngin cach, nén lic nao ching toi ciing ¢6 thé quan hé dugc
vo1 nhitng khach tro trén Palat. Ngay hom trudc, tai khach san,

da xay ra mgt vu tai tiéng vé du moi mat.

S6 13, trong chuyén tau trua, ding ra 13 muoi hai gio hai muoi
phut (t6i phai chi gio that chinh xac vi diéu nay quan trong ddi
v6i viée dang xay ra 1an cau chuyén lam chiing toi phai ban cii

s6i noi), mot thanh nién ngudi Phap da t6i khach san va thué mot



can phong trong ra bién: chi diéu d6 ciing cho thay 1a chang ta
du da. Chang dugc moi nguoi thich thu cht v téi khong chi ¢
phong do thanh lich kin dao ma chinh 1a & vé dep cao quy, that
dé thuong; trén khuoén mit nho nhin nhu thiéu nit, 13 mot bo rau
vang ong nhu to, mugt ma trén moi, néng nan goi cam; trén
vang tran rat trang 1 nhitng gon toc nau xodn bong bénh; cai
nhin diu dang cua chang nhu mon trén, tat ca & chang tao ra mot
vé ém ém dep d€, dang yéu nhung khong co gi 1a gia tao, dicu
bo. Noi cho dung, thoat tién, trong chang tir xa nhitng ta thoang
nhé téi nhitng bo mat bang sap mau hong, dang diéu kiéu cach,
tay cam chiéc can lich su, tuong trung cho cai dep cuia nam gioi,
duogc bay tai ta kinh cac tiém 1on, ban quﬁn ao thoi trang. Nhung
cang nhin gﬁn thi moi cam giac hom hinh déu bién mat vi &
chang, vé nha nhan Ia ty nhién nhu thudc ban chét con nguoi
(diéu nay that hiém). Pén dau, chang cling khiém tén, than mat
chao tit ca moi ngudi va that thich tht khi nhan thay ¢ hoan

canh nao, su an can cua chang ciing boc 16 hoan toan thoai mai.

Mot phu nhan di ra noi gilr quan 4o, chang sot sang dén lay ao
choang gitp; vdi moi dira tré, chang déu c6 mot &nh mat than
mat, mot 101 nd1 vui: chang vira c61 mé lai vira t€ nhi; tom lai,

hinh nhu chang 1a mot trong nhitng con nguoi duoc uu dai; va do



dtre tinh 1am vui 10ng moi ngudi bang bo mat twoi cudi va vé
duyén dang tré trung nén chang lai c6 mdt nét tao nha mai. Su
hién hitu ctia chang c6 vé nhu mot an hué dbi véi khach tro tai
Palat, phan dong déu co tudi va strc khoé kém; do dang diéu
hung diing cua tudi thanh nién, do bo diéu nhanh nhen hoat bat,
do vé tuoi tinh trong ban chat dé thuong 1am mot sé ngudi cb cai
vé uy nghi, chang dé dang gianh dugc tinh cam clia moi nguoi.
Hai gio sau khi t6i, chang d choi quan vot véi hai c6 con gai
nha ki ngh¢ béo map va giau su ¢ thanh phé Lyong (4) la Annét,
muodi hai tudi, va Blangso, muoi sau tudi. Me hai ¢ gai, ba
Hangriet, manh mai, diu hién va rat kin dao, khé mim cuo1 trong
hai c¢6 gai nho, con that ngay tho, lam dang lam di¢u mot cach vo
thirc voi chang trai ngoai qudc. Budi chiéu, chang vira choi co
vua giai tri vo1 chung to1, vira ké vai giai thoai vui vui mot cach
té nhi, chang dao choi nhiéu 1an kha 14u trén san véi ba Hangriet;
chong ba nay, nhu thuong 18, choi d6mind véi mot dng ban kinh
doanh; t61 con théy chang chuyén tro rat mudn v4i vé mat thiét
dang ngd, trong bong tbi ctia phong gidy véi cd thu ki cua khach

san.

Hom sau, chang theo 6ng ban Pan Mach cua t61 di cau ca va té

ra cO nhitng hiéu biét phi thuong vé mon nay; sau d6 chang ban



luan vé chinh tri rt 1au v6i nha ki nghé & Lyong; va chang ciing
to ra 1 nguoi noi chuyén co duyén vi nguoi ta nghe thay tiéng
cudi ciia 6ng map 4t ca tiéng song. Sau bira trua, (d€ hiéu ro tinh
hinh, t6i phai ké that chinh xac ting giai doan thoi gian biéu cta
chang) chang da cung ba Hangriet, chi ¢ hai ngudi, udng ca-phé
& ngoai vudn; chang lai choi quan vot véi cac con gai cua ba, roi
chuyén trd v6i hai vo chong nguoi Pre ¢ phong 16n. Hoi sau
gi0, khi di bo thu, t6i gip chang & ga. Chang voi dén gan toi, ké
1a chang budc phai céo 18i vi bi goi vé gip nhung sau hai ngay,

chang sé€ tr¢ lai day.

That vy, chiéu hom do, chang khong c6 mit ¢ phong an, nhung
c6 thiéu chang chi la thiéu sy hién dién cta con nguoi do, vi & tat
ca moi ban, ngudi ta chi ndi vé chang, ca ngoi tinh tinh dé
thuong va vui vé cua chang.

Ban dém, t6i dang ngdi trong phong, doc cho xong mot cudn
sach, luc do c6 1€ dd mudo1 mot gio, béng, qua cura s6 mo, toi
nghe thay nhiing tiéng kéu, nhimg tiéng goi lo du & ngoai vuon;
0 rang, bén khach san, c6 mdt su ndo dong khac thuong. Vi lo
lang hon 14 vi td mo, t6i xuéng ngay nim muoi bac thang; &
dudi, toi thay khach tro va nhan vién khach san dang trong tinh

trang hon don va ndo dong. Ba Hangriet sau khi di dao trén san



doc bo bién nhu céc budi chiéu, di khong tré vé, trong lic 6ng
chdng thi nhu thuong 18, van choi d6mind véi 6ng ban &
Namuya (5), moi ngudi lo 1 c6 tai nan. Gidng nhu mot con bo
rimg, con ngudi ¢ thanh phd Lydng, von ning né, map map, lao
doc theo phia b& bién va trong dém tdi, tiéng gao: “Hangriet!
Hangriet!” cua Ong ta, do xiic cam ma giong lac di, am thanh doé
go1 I1én mot cam giac rung ron nhu tiéng gﬁm réng cua mot con
thtt khong 16 thoi nguyén thuy, trude gio chét. Nhan vién khach
san, boi phong chay di chay lai tap nap, 1én xubng thang gac,
nguoi ta danh thirc khach tro, goi dién dén s& canh sat. Nhung
giita canh On a0 d6, con ngudi to 16n ay 4o gi-1é cai phanh cir di
qua lai, ldo dao budc nhitng budc dai, 6ng thon thirc kéu to trong
dém, mot cach dién dai, chi mot cai tén: “Hangriet! Hangriet!”.
Ngay ltc ay, nhitng dira nho ¢ trén 1au, di thire day va trong bo
quan 4o ngy, chung ding bén ctra s6 goi me, con ngudi cha chay

td1 cho ching yén long.

Roi bong xay ra mot diéu that hai hung, khong sao ké lai dugc vi
tao vat, khi bi cang manh trong nhiing con khuing hoang dac biét,
thuong lam cho thai do ctia ngudi ta c6 mot vé bi tham la
thuong, khong mot hinh anh, 161 18 nao c6 thé dién ta noi, ké ca

cai sttc manh sam sét ¢ trong n6. Bong nhién, con ngudi nang



né, to 16n bude xuéng cac bac thang rin rit voi by mat da thay
doi han, dﬁy vé mét moi, nhung dir ton, 6ng ta cam mot 14 thu
trong tay: “Goi tit ca moi nguoi vé dil”.

Ong ta noi voi ngudi quan li bang mot giong vira da nghe: “Goi

tat ca moi ngudi ve€, khong can tim nira, vo toi da bo to1 ro1”.

Trudc nhitng ké ding xam quanh 6ng, td mo nhin 6ng bong
nhién nguong ngung, bén 1&€n va hai hung gian ra, con nguoi bi
danh dén tir thuong nay c6 mot dang diéu cang thang phi thuong.
Ong ta con du strc budc lao dao qua mit chung t6i, khong nhin
ai, dé di tit dén trong phong doc sach. Nguoi ta nghe tiéng tim
than ning né, d6 so ctia dng gieo phich xudng mot chiéc ghé pho
toi, roi mot tiéng nic man rg, th vat chi ¢ ¢ nhitng ngudi chua
tirng khoc bao gio. Noi dau kho thong thuong 4y, goi 1én trong
modi chung t6i, ngay ca véi ngudi vo tinh nhat, mot tac dong la
ki. Khong ngudi boi ban nao cta khach san, khong mot khach tro
ndo, to mo tGi xem, dam hé moi cudi, hodc thdt ra mot 16i
thuong cam. Cam nin, mdi ngudi ching toi, nhu cam thay ho
then vi dé boc 16 tinh cam minh mét cach soi suc, lang 1€ tro vé
phong. Khi chi con mét minh trong cin phong tdi tim, cai san
pham ctia nhén loai bi vui dap nay da thoi thop, ntc nd, qua cd

don v&i chinh minh, tai ng61 nha ma anh dén dang tat dan, chi



con lai nhitng tiéng ri rao, nhitng tiéng thi tham, nhiing tiéng

dong yéu 6t ctr tan lui dan.

Nguoi ta phai théy rﬁng mot su kién nhu sét danh éy, dién ra tron
ven trudc mat ching toi, 3 gy xuc dong manh dén nhing
nguoi quen v4i budn chan va nhitng tro giai tri vo tu. Nhung
cudc tranh ludn nd ra sau d6 tai ban chang t61 lai kich liét va suyt
bién thanh au d4; du cho né bat ngudn tir sy viée la ling nay, ban
than n6 chi 1a nhitng van dé nhitng nguyén tic d6i choi nhau,
nhitng quan diém khac nhau vé cudc doi chéng lai nhau mot
cach gay gat. That vay, do mot ¢6 hau gai thoc mach da doc
duoc butrc thu (6ng chong guc xudng trong con phan nd bat luc,
d3 vo nat va quang btrc thu xudng san nha) ngudi ta sém biét
rang ba Hangriet bo di khong phai mot minh ma véi chang trai
nguoi Phap (cam tinh ctia nhidu nguoi doi véi chang tir lac do,
d3 mat di rat nhanh). Thoat tién, nguoi ta thiy ngay 1a cai ba
Bovary (6) nho nhin nay da d6i 6ng chong béo i, dan tinh 16 1ay
mot chang trai tré, thanh lich, dep d&. Nhung diéu 1am moi ngudi
ngac nhién ntra 1a trong do6 tr nha ki ngh¢, cac con gai cua ong
dén ca ba Hangriet déu chua bao gid gip chang Lovoléxo (7)
nay; va nhu vay la mgt cudc tro chuyén ban dém dai hon hai gio

trén san thuong, va mot gio uong ca-phé véi nhau ¢ ngoai vuon



da du dé xo6 day mot ngudi dan ba mau muc, ching ba muoi
tuoi, bo chong va hai con gai dé di trong dém, phicu luu theo

mot chang trai thanh lich, truéc d6 hoan toan xa la vo1 ba.

Nhitng nguoi an cing ban véi ching t6i déu dong tinh rang, sy
viéc, bé ngoai ro rang, that ra chi 1a mot sy Itra dbi xao tra va thu
doan quy quyét cta cdp tinh nhan; chiac chan ba Hangriet d3 co
nhitng quan hé bi mat tir rat lau v6i chang trai ndy va gi di “mo
gai” dén day chi quyét dinh nhig chi tiét cudi cung ctia cudc
dao tau nay, vi — nguoi ta suy ludn nhu viy — hoan toan khong
thé c6 chuyén mot ngudi dan ba nét na, chi sau hai gio quen biét
da chudn theo trai ngay khi nghe tiéng huyt sao goi dau tién. O
day, toi thich c6 ¥ kién khac; toi kién quyét bao vé rang, mot
nguoi dan ba lay chong, qua nhiéu nim chung song véi chong,
chi thay that vong va budn té, cudc chung séng nhu vy da ngam
ngam chuan bi ndi tim ngudi dan ba d6 tro thanh cai moi cho bat
clr nguoi dan 6ng tao bao nao; diéu nhu vay khong nhiing ¢ thé
xay ra ma chic chin 13 c6 nita. Do su phan d6i bat ngd cua toi,
cudc tranh luan da mau chong duoc tat ca ban cii, va diéu no trd
nén soi ndi 1a ca hai cip vo chong ngudi Dic 1dn Y déu to vé
khinh miét rat kénh kiéu, khong chiu chap nhan sy hién hitu cta

tiéng sét ai tinh, ho cho d6 1a mot diéu dién ré6 va mot su tuong



tuong lang man vo duyén.

Tém lai, nhic di nhéc lai mai nhirng chi tiét cuia mot cudc cii va
s0i noi kéo dai tir dau gio dan dén cudi gid dau (8) chang ich loi
gi; chi nhiing khach chuyén dugc moi an tiéc (9) noi chuyén mai
sdc sdo, con nhirng luan diéu ma nhitng ngudi ngdi cung ban, khi
an, ngau nhién vién ra dé tranh cii giita bau khong khi hing say,
thuong chang co gi dic sic, c6 thé ndi 1a vo quang vo xién nira.
Ciing kho c6 thé cat nghia tai sao ching t6i lai dé xtic pham nhau
dén nhu vay trong lic tranh ludn; t6i cho rang hai 6ng chong buc
trc vi ho chi vién 1€ chinh cac ba vog cua ho khong thé bi cam dd

va sa nga dén the.

Péng budn 14 ho khong co céi gi hay hon dé phan doi toi va noi
rang chi ai phan xét tim hon phu nit cin cr vao nhiing cudc
chinh phuc bat than va dé dai ciia ké doc than méi néi vay. Dicu
d6 bat dau lam t6i kho chiu va khi ba ngudi Puc cho thém thu
gia vi nghiém chinh vao bai hoc nay, noi rang c6 nhiing ngudi
phu nit doan trang, lai c6 ca nhiing d6 “di thod” va theo ba ta, ba
Hingriet phai thudc loai nay, t6i hoan toan mat hét binh tinh.

Pén luot t6i, ti tin cong lai. Toi tuyén bd réng, khong thira nhan
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su viéc nay, chirng t6, mot ngudi dan ba, nhiéu luc trong doi
minh, c6 thé bi phé mic cho nhitng uy luc than bi manh hon ca ¥
chi cua ho, rflng tri thong minh cua ho chi che giéu ndi lo sg
chinh ban ning cta con ngudi, ndi lo sg cai ban tinh tin thd ma
quy trong con ngudi ta. Va nhiéu ngudi thich cho 1a minh rén roi
hon, trong sach hon nhiing k¢ “dé bij chinh phuc”.

V& phan t6i, toi cho rdng mot nguoi dan ba xir sy mot cach tu do
va dam dudi, theo ban ning cia minh con thanh that hon nhimg
ngudi van phan boi chong ngay khi con nam trong tay chong,
mét nham nghién, nhu ta thuong théy. Dai khai, t61 no1 nhu vay;
va khi cudc ddu khau tré nén nay ltra, moi ngudi cang cong kich
ba Hangriet tdoi1 nghi€p kia, t61 cang say sua bénh vuc ba ta (that
ra, trong thAm tim, t6i cling thay 1a t6i da di qua xa!). Sy nong
nhiét Ay nhu khiéu khich hai cap vo chong kia; va thanh b tir
khong hai hoa 13m, ho nhao vao t6i kich 1iét dén ndi ong gia Pan
Mach, vé hao himg, tay cam dong hd bam gio, nhu trong tai mot
tran d4 banh, thinh thoang phai gd nhitng ngén tay xuong xau
Xuéng ban, ra vé canh c4o va noi: “Xin cac vi, hay binh tinh
nao!” (10)

Nhung 1am nhu vy ciing chi c6 tac dung chdc lat. Da ba lan,
mot doi thu cia toi hung hé chom 1én va ba vo ong ta vat va lam
maoi lam ong ta bt ndng, tom lai chi ching mudi phut nira, 1a

cudc tranh ludn giita chiing t6i c6 thé két thuc bang ddm da nhau
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néu, bong nhién bdng nhién ba C..., ba ménh phy gia ngudi
Anh, téc bac tréng, dﬁy ve sang trong, mac nhién da tr¢ thanh
ngudi chu toa danh du ctia ban chung t6i ma khong phai bau.
Dbi v6i ai, ba ciing t6 ra nhd nhin, ba ngdi thang trén ghé, noi it
nhung da noi thi cuc ki tht vi va dé nghe; chi nhin vé ngoai cua
ba ciing thay diu dang; & con ngudi quy phai, kin ddo nay, toa ra
mot vé diém dam, thu thai tuyét voi. Ba gitr mot khoang cach
nhat dinh dbi véi tat ca; dbi véi tirng ngudi, ba lai co su ch y
riéng biét mot cach té nhi; ba thuong hay ngdi & ngoai vudn véi
sach vo; d6i lac ba choi dwong cam va rét it khi ngudi ta thay ba
& gitta mot ddm déng hay bi cudén hut vao mét cude nodi chuyén
on 40. Nguoi ta it chii y dén ba nhung ddi véi ching toi, ba co
mot uy quyén khéc la. Béi vi, khi ba can thiép lan dau tién vao
cau chuyén cta chung toi, tit ca chung toi co cai cam gidc ning

né 1a dd qua 16n tiéng va khong tu kiém ché dugc ban than minh.

Ba C... da tranh thu phut tam ngung buc tirc khi 6ng nguoi Buc
chom khoi ghé, bi nhe nhang kéo vé chd cii. Ba bat chot ngudc
d6i mat nau va sang, do du nhin t61 mot 1at dé sau do tu dit van
dé voi sy chinh x4c ciia mét nha chuyén mon.

- Néu 61 hiéu dung ¥ ong, thi 6ng nghi rang ba Hangriet... rang

mot ngudi dan ba, du khong mudn, cling khong co thé bi x6 day
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vao mot cudc phiéu luu bat ngd? Ong nghi ring c6 nhirng hanh
d6ng ma mot ngudi dan ba nhu vay cho 1a khong thé nao téi véi
ho mét gid trude d6 va ba ta khong phai chiu trach nhiém vé
hanh dong ay.

- Thua ba té1 da nghi dung nhu vay.

- Vay thi moi su phan xét vé dao durc s& hoan toan khong c6 gia
tri, moi vi pham nhirng quy luat vé lun 1i s& duoc bao vé. Néu
ong that su chép nhan, col &n mang vi tinh khong phai la to1
pham nhu nguoi Phap van néi, thi duy tri tod 4n dé 1am gi? Ciing
khong can nhiéu thién chi 1dm (ma ong thi ¢6 qua nhiéu thién
chi, ba mim cudi no6i thém) dé tim thiy trong mdi vu trong toi,
mot su dam mé do, tim ra mot 161 bién bach.

Giong noi trong tréo, hoi vui vé cuia nhirng 161 no1 da lam t61
thdy 4m 1ong la thudng; ty nhién bat chudce thai d6 khach quan
cua ba, to61 ntra dua, ntra nghiém tra 101:

- Chic chian 12 toa an s& nghiém khac hon toi vé nhitng van dé
nay; ho cd st ménh phai bao vé dén cung nhitng phong tuc va
cac diéu quy udc chung; diéu d6 budc ho phai két an thay vi tha
16i. Nhung t6i, mot nguoi binh thudng, t6i khong hiéu tai sao toi
lai phai tu dam nhan vai trd cong t6 vién. Toi mudn lam nguoi
chuyén di bao vé hon. Ban than t6i, t6i thich hiéu con ngudi hon
xét xu ho.

Ba C... nhin thang vao t61 mot 14t bang cdp mat sang va nau, ro1

13



ba ngap nging. Toi sg ba khong hiéu rd toi va toi dinh nhéc lai
bang tiéng Anh diéu t6i dd néi. Nhung véi vé nghiém nghi dic
bi¢t va nhu trong mot ki sat hach, ba tiép tuc hoi:

- Thé 6ng khong thdy rang, mot nguoi dan ba, bo ca chong con
dé di theo mot ké nao do, chua biét ¢6 xtimg dang véi tinh yéu
ctia minh khong, 1a dang khinh va bi 61 u? Ong c6 thé tha thir
mot hanh vi lidu linh va nhe da dén thé cua mot ngudi dan ba
khong con tré nira, I€ ra ba ta phai biét hoc cach tu trong léy
minh, du chi vi cac con?

- Thua ba, toi xin nhac lai - t6i khang khang - 13 toi tir chbi
khong c6 mdt su phan xét hay 1€n an ¢ trudong hop nay. Nhung
trude mit ba, t6i co thé binh than thira nhan rﬁng luc ndy, t61 cd
hoi n6i qua. Cai ba Hangriet toi nghiép kia, chic chan khong
phai 12 mot nir anh hung; ba ta khong c6 ca ban chat mot con
nguodi phiéu lang, ba ta con kém mot ngudi da tinh ndng nhiét.
Theo t6i hiéu vé ba y, ba ta chi 1a mot nguoi dan ba yéu dudi,
binh thudng, ma t6i c6 doi chat kinh né vi ba ta dd can dam 1am
theo ¥ mudn cta minh, nhung t6i con thuong x6t ba ta hon vi
ngay mai, néu khong phai 1a d xay ra hom nay r6i, ba ta s& dau
kho mot cach sau sic. Co thé ba ta ¢d hanh dong ngde nghéch,
di sao ba dy ciing qua hap tip nhung tu cach cua ba khong co gi
1a hén ha, thap kém va trudc sau, t6i cling khong cho ai duoc

quyén khinh ré nguoi dan ba dang thuong va dau kho nay.



- Thé 6ng, 6ng con co du su kinh né, long tén trong ddi véi ba ay
khong? Ong c6 phan biét nguoi dan ba nét na madi hom trude
ong con gap, voi nguoi hom qua da di theo mot ga dan 6ng hoan
toan xa la khong?

- Thua khong, t6i khong ¢ chat phan biét ndo du 1a nho nhat.

- That vay sao? (11)

Tu nhién, ba néi bang tiéng Anh, cudc nodi chuyén lam ba cb vé
tht vi la thuong. Sau mot gidy lat suy nghi, cai nhin trong sang
ctia ba lai nham vao toi.

- Néu ngay mai, 6ng gip ba Hangriet & Nixo (12) chang han,
khoac tay v6i chang trai dy, 6ng c6 chio ba ta khong?

- Tat nhién 1a c¢6 chi.

- Ong ¢6 néi chuyén véi ba iy khong?

- Tat nhién 1a co!

- Néu 6ng... néu ong cb vo, dng co gidi thiéu vo dng véi ngudi
dan ba ay, nhu khong c6 gi xay ra khong?

- Tat nhién 1a c6.

- Ong s& lam nhu vay that u? (13) — Ba lai n6i v6i vé ngac nhién,
ho6 nghi va stng sot.

- Nhét dinh t6i s& 1am nhu vay? (14) — Toi dép lai bang tiéng
Anh ma khong dé ¥ thay nira.

Ba C... nin ling. Ba van chim lang trong suy nghi va dot nhién

nhin vao t61, ba n6i, nhu ngac nhién vé sy diing cam cua chinh
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minh:

- T6i khong biét t6i c6 1am nhu vay khong? Co 18 t6i ciing phai
lam nhu vay. (15)

Va véi vé tu tin khong sao mo ta ndi, ma chi ngudi Anh méi biét
dung dé cham dut cudc nobi chuyén mot cach dut khoat nhung
khong dot ngot, tho 16, ba dimg day, than mat chia tay ra cho toi.
Nho ¢6 ba can thi€p, yén tinh da tr¢ lai, vé phﬁn chuing to61, chiing
t61 tham biét on ba, vi du con 1a dbi thi ca nhau, chung toi van
c6 thé chia tay nhau c6 18 @ va khong khi cang thang nguy hiém
cling tan dan sau vai 161 bong lon vé van.

Mic du cudc tranh cdi cham dat mot cach lich su, gilra nhirng
dich thu va toi van con mét chat lanh nhat do chd diéu qua tiéng
lai hdn hoc va sbi noi. Cap vo chéng nguoi Puc to ra de dat, con
ong nguoi Y, nhitng ngdy sau do, ctr ludn hoi toi voi vé giéu cot,
xem t0i ¢ tin tirc gi vé “cai ba Hangriet khong?” (16). Du cho
ching t6i c6 giit 1& do dén chung nao, da co su dd vo khong sao
ctru van noi trong quan hé trung thyc va thang than gitta ching
to1. V¢ lanh lung cham biém cta cac dbi thu cii cua toi, lai cang
ndi bat hon sy nha nhin that dic biét ma ba C... danh cho t6i sau
cudc tranh cai do. Binh thuong ba ta cyc ki de¢ dat va ngoai bira
an, hau nhu khong bao gio ba noéi chuyén véi nhitng ngudi ngdi
cung ban, by gid, ba nhiéu 1an tim co hoi dé tro chuyén véi toi,

& ngoai vuon; co6 thé noi ba da ton té1 1€n bang cach tach riéng
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to1 ra, boi vi dang di¢u de dat, quy phai cua ba lam cho cudc noéi
chuyén riéng co tinh chit nhu mot dic an. That ra, toi phai noi la
ba d3 tim dén t6i, ba khong bo qua co hoi ndo dé bat chuyén véi
t61, diéu do rd rang dén ndi, néu day khong phai 13 mot ba gia toc
bac tring, t6i c6 thé c6 nhitng ¥ nghi kiéu cang va ki cuc. Nhung
modi 1an néi chuyén nhu vy, cau chuyén cua chung t6i, khong
sao tranh khoi 1a tré lai tir dau, vé ba Hangriet. Ba C... co vé
ngam ngam khoai tra budc toi nguoi dan ba da quén bon phan
ctia minh, 1a khong dtng dén, 13 vo luan. Nhung dong thoi ba
cling c6 vé vui vi tdi, trude sau nhu mot, van danh cam tinh cho
ngudi dan ba manh mai va diu dang d6, va khong gi ¢ thé 1am
t61 chdi bo tinh cam 4dy. Ba ludn 14i cAu chuyén vé cai huéng do.
Cudi cung, t61 khong biét nghi ra sao vé su c6 tinh la lung va hoi

bénh hoan éy.

Tinh hinh d6 kéo dai d0 nam hay sau ngay, khong c6 mot 161 nao
ctia ba dé 16 1y do cho thy dé tai cau chuyén iy quan trong véi
ba dén nhu vay. Nhung r6i tdi ciing thay rd diéu quan trong do,
trong mot cude di dao, khi toi vo tinh ndi véi ba rang thoi gian &
lai day cua toi da sap chAm dut va toi du tinh sé roi khoi day vao
ngay mdt. Thé 13 mit ba, thudng van binh than, bdng c6 mot vé

cang thang khac la, nhu mot bong may di ngang qua cip mat nau
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cua ba:

- Pang tiéc that! Toi con biét bao nhiéu diéu mudn ban luin véi
ong, — ba noi.

T lac d6, mot vé bdi rdi, mot vé xao Xuyén cho théy rﬁng,
miéng ndi, nhung ba nghi téi mot diéu gi d 1am ba ban tim
nhiéu, 1am ba xao lang trong cdu chuyén véi toi. Roi tinh trang
lo dang cling lam ba nguong ngung, vi sau mot 1at dot ngdt lang
thinh, ba bat chot dua tay cho t6i va noi:

- Toi thay t6i khong thé trinh bay rd rang diéu t6i dinh ndi véi
ong. T6i mudn viét cho dng hon.

R&i ba rao budc nhanh hon thuong 1€, vé phia khach san.

Qua nhién, trude bita an chiéu mot chut, toi thay trong phong toi,
mot 14 thu viét bang mot thtr chit ran réi, va rd rang. Pang budn
1a t61 hay lo la véi nhitng thu tir nhan dugce trong thoi thanh nién,
nén to1 khong sao chép lai dugc nguyén van 14 thu do, — to1 chi
c6 thé ghi lai dai khai ndi dung cia nd — trong thu ba hoi toi xem
t6i ¢6 cho phép ba ké cho t6i nghe mot doan doi cua ba.

Ba viét, su kién éy lau dén ndi nod khong con thudc vé cude séng
hién tai cia ba va do ngay mét, toi da di roi, ba thay dé dang noi
vé mdt viée da hai muoi nam nay ct luén lam ba phai ban tam va

can rat ba. Cho nén néu magt cudc n6i chuyén nhu vay khong lam
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phién t6i, ba mong toi dén tim ba vao mot gio ba dinh.

Birc thu do, toi chi noi so qua ndi dung, hap dan la thudng; riéng
viéc ba viét bang tiéng Anh, da cho thdy no rat rd rang va day
qua quyét. Tuy nhién t6i tra 101 cling khong dé dang, va toi da xé
ba td nhap méi dat téi hinh thirc cudi cung.

“T6i coi viéc ba tin toi dén nhu vay la mot vinh du cho t61 va té1
xin htra s& dap lai mot cach thanh that trudng hop ba yéu cau ti.
Tat nhién toi xin ba hiy chi néi nhitng diém ba muén boc 16 voi
to1, ding vo1 su that hoan toan. T61 xin thua véi ba, toi coi su tin
cay cua ba la mot diéu quy trong dac biét”.

Ngay budi chiéu, 14 thu nhé cua toi dd & bén phong ba va sang
hom sau, t61 nhan duoc cau tra 10o1:

“Ong ndi rat co 1y: su that nira voi khong co gié tri gi bao gid
cling 1a mot sy that hoan toan. Toi s& c¢b nghién ngam hét strc dé
khong gidu giém chit gi v6i ban than toi va voi ong. Sau bita an,
ong hay dén phong toi (v6i tudi sdu muoi bay, t6i khong so bi
hiéu lam), vi & ngoai vuon hay noi nao ¢ nguoi, t6i khong thé
nao néi duoc. Ong hay tin 1a toi quyét dinh khong phai dé dau”.
Chiéu ngay dé, chung toi gip nhau tai ban va di tro chuyén vui
vé v6i nhau vé nhimg chuyén khac. Nhung, ¢ ngoai vuon, ba di

tranh gap to1, voi vé lang tung ro rang; to61 vira a1 ngai vira cam
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dong khi thdy ba gia toc bac trang nay ludt voi doc 16i di co
tréng thong, e 1€ nhu mot thiéu ni.

Buoi chiéu, diing gio hen, t6i gb ctra phong ba, clra m& ngay tirc
khic. Gian phong chim trong bong hoang hon, md md, chi co
mot cay den nho dat trén ban, toa ra mot chum anh sang vang.
Ba C... moi toi toi chiée ghé phétoi va khong chat ling ting, ba
ngéi trudc mat to1; to1 théy mdi ¢t chi ctia ba déu ¢é tinh toan;
nhung c6 mot phit im lang, rd rang 1a khong dinh trude — phut
im ling trudc mot quyét dinh kho khan, phut im ling kéo dai rat
lau, va t6i khong dam 1én tiéng, sg pha v& né vi toi cam thay luc
nay ddy, mot y chi manh mé& dang dau tranh kién cuong chong
mot st dé khang ciing manh mé. Tai phong khach & tang dudi,
thinh thoang lai vong 1én, nhitng 4m thanh yéu 6t, rdi rac cta ban
luan vil, t6i lang nghe, tap trung dén cing thang dé sy im lang do
b6t nang né. Ba ta nhu ciling thay kho chiu véi su yén tinh nhoc
nhan, trai v6i tu nhién nay, vi bdng nhién ba thu minh lai nhu dé
lao tGi va ba bat dau:

- Chi cau dau tién 1a kho khan. P4 hai hom nay, toi chudn bi dé
cho that rd rang va chan that; t61 hi vong s€ dat dugc két qua. Co
1& ong chua hiéu duoc vi sao toi lai ké tat ca chuyén nay cho 6ng
1a nguoi xa la d6i véi toi; nhung khong mot ngay nao, khong
mot gio nao, toi lai khong nghi dén viéc nay; xin ong hay tin &

to1, mot ba gia, khi tdé1 nd1 voi 6ng rang viéc cir phai cham chua
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sudt doi chi nhin vao mot diém, vao mot ngay cua do1 minh, that
khéng sao chiu ndi. Vi tat ca nhitng diéu toi sap ké v6i éng chi
chiém thoi gian hai muoi bon gio trong sdu muoi bay nam, va toi
thuong tu nha dén phat dién 16n 1a: “Néu trong khoang thoi gian
dai do, nguoi ta co mot lac cuéng dai, chi mot 1an thoi, thi da
sao!”. Nhung ngudi ta khong thé gat bo cai ma chiing ta goi bang
mot tir ngit rat mo ho 1a luong tam; khi t6i nghe dng can nhic
truong hop Hangriet mot cach khach quan nhu vy, toi nghi rang
cai 16i ¢t ludn nhin vé di vang rdi khong ngimg budc toi minh, 1a
vo 1i, n6 s& cham dut néu t6i duoc nodi chuyén thoai mai véi mot
ngudi khac vé cai ngdy duy nhat trong doi minh. Néu toi theo
dao Thién Chua thay vi theo dao Anglican (17), viéc xung to1 da
tir 14u tao co hdi chudc lai diéu bi mat cta toi; nhung diéu an ui
do to1 cling khong c6 dugc, cho nén hom nay téi thir 1am cai viéce
phuc. T6i hiéu rang tat ca nhimg cai do that la lung, nhung 6ng
d3 chap nhan khong do du dé nghi cua t6i va ti xin cam on ong.
Nhu t6i dd noéi voi ong, toi chi don gian ké cho 6ng nghe mot
ngay trong cudc doi to1 thoi; ngoai cai do ra, khong co gi la quan
trong ma con nham chan d6i voi nguoi khac, khong phai 13 toi.
Cudc doi toi cho dén nam t6i bén muoi hai tudi hoan toan binh
thuong. Cha me t6i 13 nhitng nha quy tdc gidu c6, nhiéu rudng

dat & Ect (18). Cha me toi c6 nhitng nha may 16n va nhiing

21



trang trai 16n; chung t6i séng 161 sdng cua gidi quy toc dia
phuong — gan sudt ndm, trén dat dai ctia minh, va & London,
trong Mua an choi (19). Nam mudo1 tam tudi, toi quen chéng to1
trong mot cudc giao té; anh 1a con tht hai cua gia dinh 6ng R...
vbn co tiéng tim va anh d3 phuc vu muoi nim & An Do. Chung
t61 1y ngay va sdng cudc doi vo tu cua giai cip chung toi: ba
thang & London, ba thang tai dat dai ctia chiing t6i; thoi gian con
lai 1a tr khach san nay dén khach san khac 6 Y, Tay Ban Nha va
Phap. Khong mét gon nho nao khudy dong cudc hon nhan cua
ching t61; chung t61 sinh dugce hai con trai, nay da truong thanh.
T6i duge hon bdn muoi tudi thi chong t6i chét hoi dot ngdt. Qua
nhirmg nim séng & vung nhiét doi, 6ng ta dd mic phai mot ching
bénh gan. T6i dd mat ong 4y sau hai tuan dau kho é ché. Con trai
16n cua toi da di 1am, dira nho con di hoc. Thé 1a chi qua mot
dém, to1 da hoan toan c¢6 don va canh c6 doc éy dbi voi toi, von
duoc moi nguoi thuong mén 12 mot ndi dau khé ghé gém. Toi
tuong khong thé & thém maot ngay trong cian nha trong trai, moi
d6 vat déu goi cho toi cai chét bi tham ciia ngudi chong yéu dau;
cho nén to1 quyét dinh s& di du lich that nhiéu trong nhirng nam

t61, chung nao cac con toi chua cudi vo.

T luc do, trong tham tam, to61 co1 do1 to1 khong con muc dich gi
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va hoan toan vo ich. Nguoi da chia s¢ tung gio, tung y nghi voi
toi trong sudt hai muoi ba nam troi di chét; cac con toi khong
can dén toi, toi sg 1am x4o tron tudi tré cla ching do tinh tinh u
rii va ndi budn cua t6i, ban than t6i khong ham mudn gi hét.
Thoat dau t6i dén Pari, trong canh nhan cu, di luét qua cac cira
hang va cac nha bao tang; nhung thanh phd va d6 vat ddi véi toi
that 13 xa la, ti tranh moi ngudi, vi bd dd tang cia toi chi dem
lai cho t6i nhitng cai nhin thuong hai, 1am t6i chang thich tha gi.
Gio day, toi khong thé nao ké lai dugc nhing thang ngdy 1ong
bong budn té, u uat, da troi qua ra sao; toi chi biét rang ¥ nghi
mudn duge chét ludn am anh t61; nhung t6i khong du stre tu x6

day minh t6i cai két thuc mong moi dau kho ay.

Nam goa bua thir hai cua t6i, nghia 13 ndm t6i ¢ tudi bén muoi
hai, trong canh 1am liii 1an trén trudc cudc séng vo nghia ddi véi
t61, thoi gian thi khong biét 1am gi cho hét, t6i da di Mongto
CAclo (20), hoi thang ba. Thanh that ma néi, d6 1a do budn chan,
mudn thoat khoi canh trong réng dang day vo tim hén minh nhu
mét con 6i mira va mudn tim ra it nhat 13 su khuay khoa do
nhirng kich thich nho bén ngoai dem lai. T61 cang it nhay cam
bao nhiéu thi lai cang thiy can lao vao noi ma cudc séng to ra

quay cuong nhat; déi voi nguoi khong con quan tam dén gi sau
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sac thi chi hoat dong say mé cua nhirng nguoi khac, nhu san

khau hay am nhac, méi tdc dong duogc to1 tri ndo.

Do d6 t6i thuong di dén cadind (21). Diéu kich thich d6i voi toi
la dugc nhin théy hanh phuc hay that vong hién 1én trén mat
nguoi khac mot cach cuéng nhiét, con toi thi khong mot luéng
sinh khi nao co thé lay dong noi. Ngoai ra, chong t6i tuy khong
hoi hot nhung ciing thich lui t6i noi d6 bac va toi van trung
thanh v&i nhitng thoi quen cii cua anh mot cach kinh tin vo thirc.
O d6 bat dau cai thoi gian hai muoi bdn tiéng hoi hop hon tat ca
cac tro bai bac trén doi va 1am sd phan t61 bi dao 10n té1 hang
nam troi.

Budi trua, toi dung bita voi cong tude M... mot ngudi ba con
trong gia dinh. Sau bira chiéu, t6i chua mét moi dén noi phai di
ngt. Thé 13 t6i vao song bac, khong danh, ma tha than tir ban nay
dén ban khac, chi nhin mot cach dic biét nhirng con bac tu tap
16n xon & d6. T61 no1 “mot cach dac biet” vi do 1a cach ma nguoi
chong qua cd cua toi da bay cho t6i vao mot ngdy ma chan
khong mudn nhin nita, toi phan nan vé sy budn nan vira phai
tréng mai, mot cach ngd ngan, van nhitng khuén mat ay: nhimng
ba gia nhin nheo, ngdi i hang gid ¢ do, trude khi lidu quing ra
mot dong gio-tong, nhitng con bac xao trd va nhitng “a diém

dang” cua tro bai 14 — tat ca cai xa hoi tir chiéng tur khap noi kéo
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dén; va nhu ong ciing biét dy, cai xa hoi ay khong dep d& va
lang man nhu btrc tranh thudng moé ta ho trong céc truyén khén
khd, trong d6 ho duoc coi nhu bong hoa ctia sy hao hoa phong
nh3, nhu giéi quy toc chau Au. Va t6i noi véi ong vé lac do, 1a
cach ddy hai muoi ndm, lac ma tién con bang vang, bang bac, du
trong luong, lan dugc, lac ma nhiing to giéy bac st soat, nhirng
ddng Napoléong, nhitng déng nam phring to bu quay cudng 16n
x0n, luc ma nha cadind con tha vi hon bay gio nhiéu va & cai
thanh tri trang 1€ cua dd bac, duoc xay lai theo thoi trang, ddm
cong ching trudng gia gdm cac du khach du lich ctia hing Cuc
(22) da ué oai vung phi nhirg dong gio-tong vo tri vo giac.
Nhung trong thoi ki y, toi thdy vé don diéu ciia nhirng bd mit
dung dung d6 khong c6 gi hap dan, cho dén mot ngay, chong toi,
von say mé dac biét viéc coi tuong tay, da chi cho t61 mot cach
nhin m&i, qua 1a tha vi, kich thich va cudn hat hon nhiéu so véi
cach dung ué oai tai chd ma xem, d6 1a cach khong bao gid nhin
vao mat, ma chi nhin vao cai khuon vuong trén ban, va & cho éy,
lai chi nhin nhitng ban tay cua con bac, chi nhin tung ctr dong

cua nhitng ban tay do thoi.

To1 khong biét, co 1ic nao 6ng vo tinh ngam nhitng cai ban mau

xanh la cay, riéng cai khoang vuong mau xanh nhat, trong cai
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khoang d6, hon bi tron 1ao dao 1an tir s6 nay sang s6 khac nhu
mot ngudi say rugu va nhitg tim gidy xoay 10n, nhitng dong
tién tron béng vang, bac ro1 nhu hat giéng Xuéng nhiing 6 vudng
dé sau d0, cai ban cio ctia ngudi ho 1i, y hét mot ludi 1iém, hai
tién béng mot dong tac sdc gon, hoac déy di, nhu mdt bo laa, vé
phai ngudi dugc. Diéu duy nhit, bién d6i trong canh nay 1a
nhiing ban tay, vo $6 nhiing ban tay, sang sua , soi ndi, hodc cho
do1 quanh chiéc ban xanh, tit ca ¢ vé dang rinh rap, bén hang o,
khac nhau & noi c6 tay 40, mdi ban tay déu giébng mot con tha
sap chom 18n, cai nao ciing ¢ hinh dang, mau sic cta nd, cb
nhitng cai trong tron, c6 nhitng cai deo nhin va day chuyén, kéu
lanh canh, cai thi 16ng 14 nhu thi dit, cai khac mém mai, va am
nhép nhu con luwon, nhung tit ca déu cing thing mot cach thaim

kin va rung 1€n, bon chon.

Mai 1an théy vay, to1 tu nhi€n nghi t&1 mot truong dua ngua, vao
lac bat dau cudc dua, nhirng con ngua bi kich thich, kho khan
lam méi kim git duoc ching, khong cho ching lao di trude gid
da dinh; nhitng ban tay cta cic con bac ciing run 1én, troi diy va
16ng 1én dung y nhu vay. Qua cach cho doi, ndm gitt va ngung
lai, chung boc 10 ca tinh nguo1 danh bac; c6 méng nhon, chiing

t0 cdo con ngudi gian tham; budng tha, con nguoi hoang phi;
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binh than, con nguoi tinh toan va run réy, con nguoi tuy¢t vong.
Hang tram dic tinh di duoc 10 ra nhu vy, trong nhay mat, trong
ctr chi cam tién: c6 ban tay vo to gidy bac, c6 ban tay vung tién
ra mQt cach nong nay, c¢6 con bac, ra roi, mét moi nam tay lai, dé
tién tu do lan trén tham.

Co bac biéu 16 con nguoi, do la mot tir sdo mon, to1 biét vay;
nhung ¢ day, t01 no1: ban tay cua tirng ngudi trong canh bac, con
biéu 16 con nguoi do rd hon nira. Béi vi tat ca, hodc hau hét tat
ca nhitng ai choi tro do den déu sém hoc dugc cach ché ngu nét
mat cua minh: ¢ phia trén noi ¢d 40 so mi, ho lanh lung deo
chiée mat na than nhién; ho budc nhirng nét han quanh miéng ho
phai bién mat; ho day lui cam xuc cua ho trong ham ring nghién
chat ho giéu ndi lo 4u ddi v4i ban than ho, ho 1am giam nét gan
guéc cua co bép trén mat ho béng mot vé thd o gid tao, lam nhu
cao sang lam. Nhung chinh vi ho tap trung cha ¥ che gidu nhimg
gi hién 1én rd nhat trong con ngudi, nghia 1a trén mat, ho da quén
mat ban tay, ho quén 13 c6 nhitng ngudi chi quan sat nhirng ban
tay do thoi va qua ching da doan dugc nhitng gi ma doéi moi cuoi
tam tim, cai nhin gia bd thd o ¢ che gidu. Ban tay dé 16 tran trui
nhirng diéu bi an nhat cta con ngudi. Boi vi ¢6 mot luc, khong
sao tranh duoc, tat ca nhitng ngdn tay bi cam gilt mot cach kho
nhoc, ¢6 vé nhu ngu, da khong con vé ung dung, thu thai nira.

Vao gidy phut quyét dinh, khi hon bi & ban ru-1ét roi vao héc, va
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ngudi ta rao s trang 1én, thi, & gidy phat d6, mdi ban tay trong
s6 hang trim hay hang nim trim ban tay nay di tu nhién ctr dong
mot cach that ca biét, that riéng tu, theo ban ndng nguyén thuy
cua no. Va khi ngudi ta da quen quan sat, nhu t61, do s¢ thich
ctia chdng minh truyén lai, loai ddu trudong cta nhitg ban tay,
cach cur dong dot ngot, luon thay ddi, ludn bat ngo, do nhirng
tam tinh luon khac nhau dé 16 ra that say mé hon ca san khau hay
am nhac. T6i khong thé chi cho ong rd timg chi tiét 1a trén ban
bac c6 hang ngan dang bd cua cac ban tay, cai thi nhu tha dit, co6
nhirng ngodn tay 10ng 14, c6 moéng vudt, quap tién nhu kiéu con
nhén, cai thi ndng nay, run réy, mong tay nhot nhat, khong dam
s& vao tién; cao quy va ban tién, tan bao va nhat nhat, x4o tra va
gan nhu ngdp ngimg; mdi ban tay déu co kiéu cach dic biét cua
minh, vi mdi ban tay déu c6 kiéu cach dic biét cia minh, vi mdi
ban tay do déu thé hién mdt cudc séng khac nhau; khong ké téi
nim hay séu ban tay ctia nhitng ngudi ho 1i. Nhimng ban tay nay
that su 1a nhiitng cai may; chung hoat dong nhu nhitng nhanh
bang thép kéu tanh tach ctia chiéc may dém c6 canh quay chi dé
ting ngdi1 mot 1ot qua, mdt cach khach quan, chuyén nghiép,
hoan toan vé tinh, twong phan véi cudc séng cudng nhiét ciia
nhiing ban tay trén. Nhung chinh nhirng ban tay lanh ling nay,
dén luot chung, lai tao ra mdgt tac dong la thuong boi su ddi

nghich cua chiung v61 nhitng ban tay chi em them khat va mé say
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kia, to61 dam ndi 1a chung mac mot bd sac phuc riéng giong nhu
cac canh binh gitra bién nguoi, trong khong khi kich dong cua

dam dan ndi loan.

Thém vao d6, con cai thich tha riéng 13 chi qua vai budi chiéu,
t6i da than quen duoc véi vo sd nhitng thoi 18 va ndi say mé cia
vai ban tay; chi can it ngay, 13 ti dd quen nhitng ban tay méi va
t61 xép loai ching, y nhu ngudi, 1a c6 cam tinh hay kha 6. Nhiéu
ban tay lam t61 that kho chiu béi sy thd tuc va gian tham cua
chting, mdi khi thay chang 13 t61 nhin ngay di chd khac nhu d6 1a
mot vat dung tuc. Mdi khi c6 mot ban tay méi xuét hién 1a t6i
thay d6 1a mot su kién goi tri to mo cua toi lam toi thuong quén
khong nhin dén bd mit twong tng véi nod, & phia trén cb 4o, bat
dong, giéng nhu chiéc mit na lanh lung, lich thiép, trén chiée so
mi da hoi hay mot cai co long lanh d6 trang stc.

Thé 1a chiéu hom Ay, t6i dén cadind; sau khi di ngang qua han
ban qua dong, toi sa vao ban thr ba, va da chuan bi san vai dong
lu-i vang, t0i ngac nhién nghe thay, trong gidy phut tam ngung
hoan toan yén ang, day cing thang ndy, ngay ca sy im ling nhu
cling rung 1én, thuong van xay ra khi hon bi dang do du, giita hai
con sd, sap dumg lai — t6i phai néi 1a nghe thay, ngay trudc mit

t6i mot tiéng dong khac thuong, mot tiéng ring rac, mot tiéng
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cic nhu tiéng khdp xuong bi giy phat ra. Toi stng sot nhin vé
phia bén kia tAm tham. Va toi thay & d6 (that 1a kinh hai) hai ban
tay ma toi chua timg thdy bao gid, mot ban tay phai va mot ban
tay trai ngoac vao nhau, nhu nhimng con thu dang can nhau, siét
chat tay nhau, chéng lai nhau mdt cach dit ton, phii phang, co
quap lai lam cac d6t ngon tay kéu riac gon nhu tiéng mot qua hat
de¢ bi bop v& phat ra.

Do 1a nhitng ban tay dep hiém c6, dai, manh dé la thuong, nhung
lai c6 nhitng co bap rat rin réi — nhimg ban tay trang tréo, phia
dau tir nhiing mong tay nhan nhat, bong nhu xa ctr, ct tron,
thanh nhi. Toi ngdm ching sudt budi t6i, dung vay, toi dd ngim
chiing, nhitng ban tay ki la, doc nhét vo song nay, ma clr ngac
nhién mii; nhu thoat dau, diéu lam t6i ngac nhién dén phat so 1a
con sot, 14 cai vé dam mé cudng nhiét, 1a cai cach chiing quap lay
nhau, vat 16n v6i nhau. Lap tirc t6i hiéu ngay day 1a mot con
nguoi tran tré stcc manh, d3 tap trung tat ca sy dam mé cua minh
vao dau cac ngodn tay, cho co thé khong bung nd dugc. Va bay
gio day... ding cai gidy phut d6, hai ban tay bong roi nhau nhu
hai con thu bi tr thuong, bdi cuing mot vién dan.

Ca hai, chung nga xuéng, chét that su chu khong phai chi 1a kiét
strc; ching ngd xudng véi mot vé rd rang 1a chan nan va vo
mong, nhu bi sét danh, cung cuc, va toi cling bat luc khong sao

ta lai dugc canh ay. Vi trude d6 ciing nhu sau nay, khong bao

30



gid con duge trong thdy nhirg ban tay co tinh than dén nhu vay,
¢ chung, mdi co bép la mdt ca1 mi€ng va su dam mé toat ra ro rét
ttr cac 16 chan 16ng.

Ca hai, chung nam song sugt mot lat, trén tdm tham xanh, nhu
nhiing con stra bi dat vao bo, ¢o uot chét han. Ri mot trong hai
ban tay, ban tay phai, nhoc nhan nhic nhitng dau ngén 1én, né
run ray, gap lai, xoay mot vong quanh minh no, ngap nging va
sau cing né nong nay nhit mot dong gio-tong 1én, ludng ly lan
trén dau ngon cai va ngédn tro nhu 1dn mot banh xe nhd. Dot
nhién ban tay udn minh lai nhu mét con bao mém mai cong lung
va nd ném, dung hon 1a n6 khac manh dong gio-tong mot trim
phrang dang ¢ trong tay n6 vao gitra 6 vuong den. Ngay tirc
khéc, nhu theo tin hiéu, ban tay trai van nam li ciing dao dong
trdi day, ludt di, noi cho dung 1a 1ét ti ban tay anh em kia dang
run 1én mét moi vi vira lam cai viéc tung tién ra, bay gio thi ca
hai dang ¢ bén nhau, run rdy; giéng nhitng ham ring va nhe 1ap
cip vao nhau trong con sot ring minh, ca hai ban tay g nhe
xudng ban, khong gay ra tiéng dong. Chua bao gid, chua bao gid
t6i lai thdy nhitng ban tay c6 tinh than ki la dén nhu vay, ¢ cai
cach chuyén dong va chiam chu vat va dén nhu vdy. Tat ca nhiing
gi khac dang dién ra dudi cai vom 10n nay: tiéng ri rao & céc
phong khach, tiéng rao am 1 cia nhitng ngudi ho 1i, tiéng ngudi

di lai va tiéng cta chinh nhirng hon bi by gid duoc tung tir trén
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cao, nhay nhot nhu dién trong cai 16ng tron, san bong loang, vo
van nhitng cam xtc d6 x4o tron 1an 16n, ndi tiép nhau dap vao tri
ndo, tat ca nhitng cai d6 ddi voi toi bdng nhu da chét va bat dong
bén canh hai ban tay run ray, hon hén nhu hét hoi, khic khoai
do1 cho, dang 1ap cap, rung 1€n, hai ban tay quai la da mé hoac,
chiém doat tim hon toi.

Sau cung, toi khéng cudng lai duoc, toi thiy can phai trong thay
ngudi, trong thiy bd mit, chu ctia nhitng ban tay huyén ao nay;
va voi ndi lo 4u (phai, véi ndi lo au that sy vi nhitng ban tay ay
lam toi1 phat sg) mat t61 lu6t cham cham doc canh tay 4o 1én tan
doi vai nho hep. Mot lan nira toi giat minh, kinh hai vi b mat
cling nhu nhitng ban tay ay, ndi cing mét thir ngdn ngit, phong
khoang, cung bi kich thich qua d0 mot cach quai di nhu nhau, bo
mit ay c6 cai vé ham hd ghé gdm bén vé dep thanh nhi, mém
yéu gan nhu ctia phu nit. Chua bao gid t6i thdy bo mat nhu vy,
c6 thé noi, xung v&i con nguoi éy, lai tach biét véi no, dé séng
mot cudc séng riéng, dé tu budng tha hoan toan vo han dg. Toi
da co co hoi that tot dé quan sat bo mat nay, nhu xem mot chiéc
mat na, mot thir tac phém tao hinh khong than sic; con mat do,
cai con mat dién loan khong liéc sang phai hay sang trai lay mot
gidy: con ngudi cimg do va den gidng nhu mot hon bi bang thuy
tinh, khong hon, dudi d6i mat mé to — nhu phan anh long lanh

cai hon bi bang gd ddo hoa tdm dang lin, nhay dién cudng, ngao
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nghé, trong cai vong tron nho ctia ban ru-let.

T6i ¢t phai nhéc lai 12 toi chua hé thdy mot bd mit cudng nhiét
va hip din dén thé.

D6 12 bo mit cia mot thanh nién chimg hai muoi bon tudi, mat
anh ta gay, thanh manh, hoi dai trong that ¥ nhi. Cling nhu
nhirng ban tay, mit anh khong cuong trang, ma gidng nhu mait
mot dira tré mai choi thi ding hon; nhung mai sau nay t61i moi
nhan ra tit ca nhitng cai ay, bai vi luc do, bd mit Ay, da bién han
dudi cai veé them khat, soi suc, 10 rét. Cap moi mong hé to, nong
nay, dé 10 gan ntra ham ring va 1ap cp vao nhau, cudng nhiét
con miéng thi do ra, m¢é rong. Mot mo toc, sang mau bach kim,
dinh chit vao tran w6t ddm md hoi, no rii vé trude nhu ngudi bi
nga va hai canh miii ctr rung 1én li€n tuc, nhu c6 mot 16p song
nho v hinh dudi 16p da. Va cai dau vo tinh ctr mdi lac nga vé
truéc mot nhiéu, goi 1én cai cam giac 1a nd bi con xody cua hon
bi nho hut theo; luc d6 tdi ndi hiéu vi sao hai ban tay lai ndm
chat l1ay nhau co quap nhu vay; chinh 1a do céi luc — chdng phan
tng, do su co that d6 ma than ngudi da roi khoi trung tam diém
ctia n6 ma van gitr duoc thing bang.

Chua bao gio (t0i ¢t phai nhic di nhic lai mai diéu nay) toi lai
théy mot bo mat ma sy dam mé vot tung ra tran trui, tro trén, thd
tuc va toi & d6 mé man, nhin chong choc vao no, vao by mat

ay... to1 cling bi mé hodc, cling bi thoi mién bdi bd mat dién dai
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ay, nhu cip mét cta nd bi vién bi dang quay 10n, nhay nhot lam
hdi hop, mé hodc va théi mién. Tur gidy phut ay, t6i khong dé ¥
gi dén trong gian phong; tat ca dbi véi toi nhu ¢6 vé mo nhat, am
dam va bi x6a nhoa, tit ca nhu t6i lai so v&i anh Itra phat ra tir b
mit d6, va t6i khong dé v tdi ai, toi quan sat co 18 dén mot gio
chi con nguoi nay va tung cu chi cua anh ta... Mot tia sang loe
trong mét anh, hai ban tay anh run ray, nam chit l1ay nhau gidng
nhu mot cudn len, bong nhién bung ra do mot tiéng nd 16n va
nhirg ngodn tay xoe manh, run ray thém khat nim 13y hai muoi
dong tién vang khi nguoi ho 1i dy tién téi.

Trong gidy lat ay,bd mat bong rang rd 18n, tré han ra, nhimg nét
nhan gian dan, mém mai, than nguoi anh dang cui vé truge, udn
théng 1én, vé minh man, nhe nhdm, anh ta lai mém déo nhu
ngudi ki st duge tinh than chién thang nang 1én; nhitng ngén tay
cO cac déng tién vao nhau mot cach hianh dién va triu mén, tung
ching 1én cho ching va vao nhau nhu mot tro choi.

R6i anh ta lai lo s¢ quay dau, nhin luét trén tim tham xanh, nhu
mot con cho sin con non danh hoi tim dau vét va bat than, bang
mot cu chi nhanh, gon, vdi va, anh ta do ca déng tién vang Xuéng
mot 0 vudng.

Ngay lap ttrc, vé rinh mo, su cang théng cao do lai xuét hién.
Cap mdi anh lai tot ra nhitng hoi thd hon hén nhu nhiing 16p

song dién, nhung ban tay anh lai co quép lai, b mat tré tho lai
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bién di dé 16 ra vé lo 4u cua sy mé say, cho dén khi, nhu mot
phat min nd, ndi tuyét vong 1am tan bién vé cting do cing thang,
bo mat vira mot lat trude day, con ra vé mot dira tré nho, da héo
hat lai, xin di va gia can, d6i mat trd nén 1o do, khong than sic,
tat ca chi trong mot giay, khi hon bi nam lai & mot s6 khong phai
do anh ta chon. Anh ta da thua: trong gidy lat, anh nhin trirg
trirng, ngdy dai, nhu khong hiéu gi, nhung khi nguoi hé 1i vira
héi, ngay 1ap tirc nhu c6 don roi kich thich, tay anh ta lai chdp
liy vai dong tién vang. Nhung anh ta khong con tu tin nira, thoat
tién anh dit tién vao mot 0, sau anh thay ddi ¥ dinh, lai dit vao
mot 0 khac va khi hon bi da lan theo vong tron, dot nhién trong
mdt con ngau himg, anh ta lai run réy ném thém hai to giéy bac
nhau nat vao 6 vudng do.

Su luan phién thua duoc hoi hop do, kéo dai lién tuc chirng mdt
gid, va trong hai gio dong ho Ay, mat t6i bi thu hut, khong roi
khoi bo mit bién doi nay, noi ndi dam mé hién 1én roi lai rat di
nhu séng. Mat t6i khong roi khoi doi tay huyén do nay, mdi co
bép déu thé hién nhu trén tranh v&, ca mot 16p biéu db tinh cam,
vut phong 18n cao roi rot xudng nhu mot tia nude.

Chua bao gi0, tai rap hat, té1 lai chu y nhiéu, dén bd mit mot
dién vién, nhu toi ngém bd mat nay; trén bd mat do, cac giai di¢u
bién ddi clia mau sic va cam giac, khong ngimg hién 1én, ting

dot mot, nhu 4nh sang va bong tdi chiéu trén phong canh.
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Chua bao gi0 toi tap trung toan bo su chll y vao viéc quan sat cac
biéu hién cua ndi dam mé la ling nay nhu bay gid. Néu co ai
quan sét toi, chic chan 1a trong cip mat lanh ling, cimg do va
mé man ctia toi, ho sé& cho 1a t6i dang bi thoi mién, va tinh trang
té ctmg hoan toan cia toi that ra ciing giéng mot sy théi mién, toi
khong thé cudng lai, khong nhin cai dang vé d6; va tit ca cai mé
16n x0n anh sang, tiéng cudi, con ngudi va nhirg cip mat, bap
bénh quanh to61 nhu mot vat vo hinh, nhu mot mau khoi vang, &
gilra 1a bo mat d6 — mot ngon Itra gitra cac ngon Itra. To1 khong
nghe thay gi, khong cam thay gi, khong nhin thiy nhitng ngudi
dang chen quanh t6i, toi khong trong thiy nhitng ban tay khac
bdng chia ra, nhu nhitng day ang-ten, dé ném tién vao ban bac
hay dé vo lay tirng 6m bac, t6i khong nhin thdy nhitng hon bi,
cling khong nghe thay tiéng néi ctia ngudi ho 1i, thé ma toi van
trong thay, nhu trong gidc mo, nhimg gi dang dién ra, trong doi
ban tay ndy, ma hoi hop, phan himg 1am to hon, phong dai 1én
nhu trong tAm guong 16m. Béi vi muén biét hon bi roi vao 6 do
hay den, n6 dang lan hay da dimng, toi khéng can phai nhin ban
ru-let: moi giai doan, thua hay duogc, chd doi hay thét vong, déu
doc duoc nhu bang nhiing nét lira trén nhitng dudng gan va
nhitng ctr chi ciia bo mat mé mai say dam nay.

Nhung r6i dén mot luc khung khiép, cai lac ma t6i nom ndp lo

so sudt thoi gian nay, cai khoanh khac treo lo ling nhu mot con
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gidng to trén cac gidy than kinh bi kich thich, qua d6 cua t6i,
bdng bung nd va cudn bdc tit ca theo nd. Hon bi trong vong
quay dd chay cham lai v&i nhitng tiéng lach cach nho; lai téi gidy
phut hoi hop 1am hai traim d6i méi mim chit, cho t6i luc ngudi
ho 1i 1an nay xudng sd “khong” va cai ban cio lanh len cla y vét
tir moi phia nhitng dong tién kéu lanh canh va nhitng to gidy bac
st soat.

Ltc d6, hai ban tay van quép chat lai, c6 mot cur chi dac biét hai
hung, chung nhu chom 18n dé vo 1y mot cai gi khong con, sau
d6, chung rét xudng ban, nhu sip chét, hoan toan bi chi phdi
theo quan tinh cta qui luat trong luc. Nhung sau d6, chung bong
hdi tinh lai mot 1an nira; chung cudng cudng chay tir ban t6i than
ngudi chu ching, leo nhu nhitng con méo hoang doc than thé,
vOi v3 moi tat ca céc tui, trén dudi phai trai dé xem & noi nao do,
cO con soOt mot déng tién nhu mot mau banh vun bi bo quén
chang. Nhung 1an nao chiing ciing tré ra khong; chung ctr sdi noi
tim kiém mot cach vo ich hdo huyén nhu vay, trong khi ban ru-
1ét lai bat dau quay, nhimg ngudi khac lai tiép tuc choi, nhiing
déng tién lai va cham lanh canh vao nhau, nhirng chiéc ghé bi x6
day va hang ngan tiéng dong lai lam x4o dong gian phong. Toi
run 18n, ring minh kinh hai: t6i thdy nhu bi mién cudng phai xtc
dong theo nhirng tinh cdm do, nhu chinh nhiing ngoén tay cua toi

dang tuyét vong luc loi tim mot déng bac cic nao d6 trong tai,
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trong cac nép ctia bd quan 4o dd nhau nat! Dot nhién anh ta ding
phit day trudc mat t61, nhu mot ngudi bdng thiy kho chiu, phai
dtng 18n cho khoi bi ngop thd; sau lung anh, chiéc ghé d6 lin ra
dat, gay mot tiéng dong gon. Nhung anh ta da ning né roi khoi
ban khong chu ¥ t6i chiéc ghé, khong dé tAm toi nhitng ngudi
ngoi ké bén dang ngac nhién va e ngai nhin con ngudi khat
khuong nay.

Trudc canh Ay, toi sitng nguoi lai. Vi toi hiéu ngay 1a ngudi d6
s& di dau: t6i cai chét. O bt clr hoan canh nao trong cudc séng,
mot con ngudi dimg 1én nhu vay, chic chin 1a khong phai dé t6i
mot khach san, mot quan ruou, dé tim mot nguoi dan ba, dén
mot toa tau, ma ngudi do s& lao thang vao khoang khong. Nguoi
v tinh nhét trong gian phong dia nguc nay ciing phai nhan thay
1a, chac chan con ngudi ndy khong con mot chd tya nao o ngay
tai nha minh, & mot ngan hang nao hay ¢ nha cha me¢ minh; réng
anh ta d3 choi ¢ day dén dong bac cudi cing, tdi ca cudc doi
minh va bay gi0, anh s€ budc chénh choang ra ngoai, di bt cr
dau, nhung nhét dinh 12 s& ra khéi cudc séng.

T6i van lo (ngay tir dau, t6i da tién doan diéu nay) 1a ¢ day, co
mot cai gi 16n hon chuyén duoc — thua, vay ma toi van théy nhu
cO0 mot tiéng sét thé tham no ra & trong t61 khi t61 nhan dugc la
cudc song bdng roi khoi doi mat nguoi nay va cai chét da nhuom

mau xanh ngat 1én bd mit day sinh khi nay.
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V6 tinh (vi nhitng ctr chi mém mai ctia anh da thAm qué ching
vao t0i) toi phai nam chit tay bam cho viing trong lac anh ta lao
dao dimg 1én khoi chd ngdi mot cach khé nhoc, boi vi dang di
that théu cua anh ta bay gid da chuyén sang toi nhu trude d6 ndi
kich thich ctia anh d3 thAm vao mach méu, vao gan nao cua to.
Tiép theo diy, diéu ndy manh hon ca toi, t6i budc phai di theo
anh ta, du t6i khong mudn, chan t6i cling tu ctr dong. Diéu nay
xay ra hoan toan vo y thirc, khong phai t61 hanh dong ma su that
13, khong chu ¥ t6i ai, khong ¥ thirc vé nhimng cir dong ctia minh,
t6i chay vé phia hanh lang dé di ra ngoai.

Nguoi d6 da ¢ chd guri quan 4o, ngudi hau dd mang 4o khoac cho
anh ta. Nhung anh ta da khong diéu khién dugc canh tay minh
nita, ngudi hau voi giup anh x0 tay 40 mot cach kho khin nhu
gitip nguoi tan tat. Toi thdy anh ta may moéc cho tay vao tii 40
gilé dé 1y tién pudc-boa ra cho, nhung sau khi do dim tan day
tai, chung lai tré ra khong. Luc dy, anh ta nhu syc nhé tat ca
nhing gi vira xay ra, anh ta lang ting 1am bam néi gi voi ngudi
hau va nhu vira qua, anh ngd manh ngudi vé phia trude, 1ao dao
budc xudng bac thang nha cadind gidbng mot ké say ruou, nguoi
hau con nhin theo anh mot 14t v&i nu cudi thoat dau khinh bi, sau
cung thong cam.

Canh d6 lam xtc dong dén ndi toi cam thdy xau ho vé minh da

c6 mit tai ddy. Vo tinh, t6i quay di, nguong ngung vi duoc
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chirng kién nhu tir lan can rap hat, tan tham kich cta su tuyet
vong nay & mot ngudi t6i khong quen biét, nhung ndi lo au
khong sao hiéu ndi d6, dang & trong t6i, dd day toi di theo anh ta.
T6i mau mau lay d6 dac ctia minh va khong suy nghi rd rét vé
diéu gi, hoan toan nhu may, hoan toan theo ban ning, t6i lao vao
bong 61, theo got ngudi dan ong do.

Ba C... ngimg ké mot lat. Sudt thoi gian Ay, ba ngdi yén trén
ghé, trudc mat to1, khong nhic nhich, ba n61 mot hoi voi vé diém
tinh, mach lac, dic biét ciia ba, ma chi ngudi nao da chuan bi, da
sap xép ki thir tu cac su kién méi lam noi. Py 1a 1an dau tién ba
dirng lai, ba ngap nging roi dot nhién bo ngang cau chuyén, ba
no6i thang voi toi:

- T6i d4 hira véi ong va véi chinh toi — bat dau, vé hoi e ngai, —
1a s& ké cho 6ng nghe mdt cach hoan toan thanh that, tat ca
nhitng gi da xay ra. Nhung dén luot t6i, toi ciing doi hoi ong phai
hoan toan tin vao su thanh that cua to1; 6ng dung gan cho cach
xtr thé cua t6i nhimg dong co tham kin, gio day c6 thé 1am toi
phai xau ho, d6 mat; trudng hop d6, 1a mot gia thiét hoan toan
sai cho nén toi phai nhan manh rang khi t6i voi va chay theo ra
duong, ké danh bac da guc xuéng, to1 khong hé mé chang trai
do; to1 khong nghi to1 anh ta nhu mot nguoi dan ba thuong nghi
vé mot nguoi dan ong, va sy that luc do, t61 da trén bdn muoi

tudi; sau khi chong chét, toi khong dé y toi ngudi dan 6ng nao,
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dbi véi t61 day 1a mot viée dat khoat da duge xép vao di vang;
t6i nhdn manh 13 rang v&i 6ng didu nay va phai néi nhu vay néu
khong, 6ng s& khong hiéu ranh mach tit ca nhitng gi di xay ra
sau nay véi ndi kinh hoang cua no.

Su that, vé mot mat khac, rat kho g0i cho chinh xac, tinh cam luc
d6 d3 16i cudn t6i di theo con nguoi khén kho nay ma khong
cudng lai duoc: cé su to mo, nhung cai chinh 1a ndi sg khung
khiép, hay noi cho ding hon, la su s¢ hdai mot cai gi khung khiép
ma ngay tir phut dau, t6i cam thay, lo ltng quanh ngudi trai ndy
nhu mot ddm mAy. Nhung khong thé phan tich hay mo x¢ nhiing
cam giac nhu thé duoc, trude hét vi chung dién ra, xodn xuyt lay
nhau, qua manh, qua nhanh va qua ngau nhién; chic chin 12 &
day, to1 chi lam cai viéc don thuan thudc vé ban nang nhu nguoi
ta lam dé ctru gitr dé ngin chan mot dira tré, ¢ ngoai phd, dang
sap lao vao banh xe hoi. Néu khong, 1am sao c6 thé giai thich
duoc viéc nhirg nguoi khong biét boi lai lao tir trén cau xudng
cliru mot ngudi dang chét dudi? Do chi 1a cai sirc manh huyén
diéu d3 16i cudn ho, cai y chi da thic déy ho lao xuéng nuoc
trude khi ho co thi gio dé nghi dén su tdo bao dién 16 cua viéc
lam ay; Pung nhu vay, khong nghi ngoi, khong suy tudng, hoan
toan khong co6 chut y thure nao, luc do, toi da di theo con nguoi
khén kho y tir phong danh bac ra ctra va tir ctra t6i thém trude

nha cadin6. Va t61 dodn chac la 6ng, hay bat cir ai c6 mat dé nhin
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déu khong thé nao dit khoi cai ki vat biét lo au nay, vi khong gi
thé tham bang tudng tuong thiy chang trai nhiéu nhét 13 hai
muoi bon tudi nay, lé 1ét mot cach khé nhoe, nhu mot ong lao, tu
cau thang ra ngoai san, loang choang nhu nguoi say ruou, cac
khép xuong mém nhiin va gdy gap. Anh ta ning né gieo minh
xubng mot chiée ghé dai, nhu mét cai bi. Ctr chi d6 1am 61 rung
minh va cam thay 13 ngudi dy da di dén chd tan cung cta sy vat.
Chi nguoi da chét hay ngudi khong mot co bip con sdng trong
co thé méi ngad xudng nhu vay. Cai dau guc ngoeo sang bén, tha
xuéng lung ghé, hai canh tay thong Xuéng dat, mém oit, khong
ra hinh dang gi, trong bong tdi 16 mo, dudi ngon lira chip chon
clia cac cdy dén duong, ai di qua chéc ciing phai cho d6 1a mot
xac chét. Vay 1a (t6i khong thé ndo cit nghia ndi, vi sao 4o tudng
d6 bong hinh thanh trong toi, nhung dot nhién n6 & d6, ranh ranh
nhu v€, mdt hién thuc ghé gém va khing khiép), dudi hinh thire
mot xac chét ma anh ta hién 1én véi toi, trong gidy phut do, toi
tin chiac mot cach mu quang rang anh ta c6 mot khau sung ngan
trong ti, ngdy mai, nguoi ta s& thdy cai than thé khong hon, dim
mau nay nam song suot trén cai ghé nay hay mot cai khac. Vi cai
cach budng tha cua anh 1a mot hon da roi xuéng vuc tham, nd
khong dirng lai chung nao chua cham td1 day: chua bao gio toi
théy mét ctr chi vé hinh thé biéu 10 sy mét moi va tuyét vong

nhiéu dén nhu vay.
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Con bay gio, ong hay tudng tuong dia vi cua to1: to1 ding cach
chirng hai ba chuc budc sau chiéc ghé dai ngudi dan 6ng d6 dang
ngdi im ling, tan ta. Toi khong biét minh phai 1am gi, phan thi bi
thoi thiic bi ¥ mudn ciru gitp anh ta, phan thi s, khong dam
ngo 101, véi mot ngudi la & ngoai dudng, ndi sg do sy gido duc
va tinh di truyén ma c6. Nhitng ngon lira m& duc ciia nhirng
ngon dén ga chap chon trén nén troi ddy may, ngudi di duong rat
thua thét, déu voi va; vi sép td1 nira dém ma chi con mot minh
t61 & ngoai vudn véi con ngudi gidbng mot ké tu van.

Nam lan, mudi 1an, toi da tap trung tat ca nghi luc cta t6i va toi
tién t&i phia anh ta, nhung ludn ludn, sy nguong ngung néu toi
lai, hay c6 1€ d6 1a cai ban nang, cai linh cam sau sac chi cho ta
thdy rang nhitng ngudi bi ngd thudng kéo nhimg ngudi dén ciru
ho nga theo; giita canh ngap nging 4y, ban than t6i thdy ro rang
su dién 0, su 16 lang cta tinh hinh. Nhung t6i cling khong thé
no6i, khong thé bo di - khong thé 1am bat cr diéu gi, ciing khong
thé rdi anh ta duoc. Toi hi vong 13 dng tin toi khi t6i nodi véi ong
ré‘tng to1 O lai trén san, di di lai lai khong biét nén quyét dinh ra
sa0, ¢6 1& dén mot gi0, mot gio dai vo tan, trong khi nhiing lan
song cuia bién ca, khong nhin thay duoc, ctr gdm nham thoi gian
bang hang ngan hang ngan tiéng dap nho, hinh anh cta su huy
diét hoan toan mgt con ngudi lam té1 bi x4o tron va thAm siu vao

trong toi dén thé.
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Mic du vay, téi van khong di can dam dé noi va lam gi; ¢co thé
t6i con ¢ d6 sudt nira dém dé cho doi hay c6 18 tinh ich ki khon
ngoan hon, cudi cung s& dan t6i trd vé nha, phai, toi nhu sap
quyét dinh boé mic cai dun dau khd nay véi s6 phan cua né thi
mot sirc manh cao siéu da théng su do du cua toi. Phai, troi bat
dau d6 mua, subt budi chiéu, gio da quﬁn tu lai trén bién nhiing
dam mAy 16n ctia mua xuan, ning triu hoi nudc; véi 16ng nguc
va voi trai tim, nguoi ta cam thay bau troi dé ning xudng trai dat.
Dot nhién, mot giot nude mua roi dop xudng dat va ngay lap tic
mot tran hong thuy d6 ap xudng véi nhirng cudn nude ning né bi
gi6 dudi di. Toi bude phai ép minh dudi mai mot quan hang va
tuy t6i ¢ md du, nhitng dot nude mua van ban tung 1én hat
nhirng bo nude xudng 4o toi. T6i cam thy nhitng hat bui lanh
manh cua nudc roi xuéng d4t tanh tach, ban 1én tAn mat va tay
toi.

Nhung (that ghé so khi thdy rang dén bay gid, di hai muoi nim
sau, chi nghi dén viéc nay c6 hong t6i van nhu that lai) mic cho
mua nhu thac d6, con ngudi khon kho Ay van ngdi li trén ghé bat
dong, khong nhuc nhich. Nudc chay do ao, xbi xa tir tat ca cac
6ng mang; tir phia thanh phd, tiéng xe hoi né 4m am; bén phai,
bén trai, nguoi ta chay voi vang, coi 40 mang-td kéo cao, tat ca
nhirng gi séng dong déu thu minh lai, s¢ hai trén chay, tim noi

tra an; & khap moi noi, nguoi va vat déu cam thay noi khiép so¢

44



troi dat ndi con thinh nd — chi riéng cai déng than thé den dua co
tron nay van & do, trén ghé, khong dong day.

Tbi van néi véi dng 1a con ngudi ndy co6 phép mau dién ta tinh
cam cta minh mot cach uyén chuyén bang cir dong va dang diéu;
nhung khong c6 gi, khong mot thir gi trén trai dat nay c6 thé dién
ta su tuy€t vong, su buong tha hoan toan ban than minh, cai chét
con sdng dong mot cach thim thia, bang su bat dong, bang cai
cach ngdi 1i, tro tro dudi trdi mua tim td, bang vé mét moi qua
murc dén ndi khong thé dimg day di vai bude can thiét dén mot
noi tra mua nao do, bﬁng su lanh lung cao nhat ddi v6i chinh
minh. Khong nha diéu khic, khong nha tho nao, ké ca Miken
Angio, 1an Pangté (23) lam cho t6i hiéu duoc cai dong tac cla su
tuyét vong cung cuc, su khon khé cung cuc trén trai dat mot cach
xtc dong va manh mé bang con ngudi séng nhung lai qua nhu
nhugc, qua mét moi dén ndi khong tu che chd 14y minh bang
mot ctr dong thoi — va cr dé con gidng bio x6i nude 1én ngudi.
That 1a manh hon minh, t61 khong thé 1am khac duoc. Toi nhay
mot bude dudi hang nude mua x6i xa quat manh va lay cai khoéi
thit w6t ludt thudt ngdi trén ghé nay.

- Lai day nao! — T6i ndm canh tay anh ta va noi.

Mot vat khong biét dinh nghia 14 gi nhin t6i chong choc, vé kho
s&. Anh ta hoi nhuc nhich nhu ¢6 vé ctr dong nhung anh van

khong biét gi.
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- Lai day nao! — T6i ndi va lai kéo canh tay 40 dAm nuée, lan nay
toi da hoi buc ri.

Thé 13 anh ta tir tir ding day, lao dao, khong ¢ ¥ chi.

- Ba muén gi? — Anh ta hoi.

T6i khong thé tra 101 dugc vi chinh t6i cling khong biét di dau
véi anh ta; diéu toi mudn, chi 1a kéo anh ta ra khéi tran mua lanh
gia nay, khoi su dimg dung dién dai gidng nhu tu van nay lam ta
clr ngdi nhu vy trong canh tuyét vong cung cuc. Toi khong
budng canh tay anh ra, t6i tiép tuc kéo anh, cai than tan ma dai
nay, toi tin quiy ban hoa, c6 mai nhd ra mot chut, it ra ciing che
ché anh ta duge phan nao chéng nhimg dot mua dir doi bi gi6
quét phii phang. Ngoai diéu do ra, t61 khong biét gi, t6i khong
mudn gi hét. Thoat tién, t6i chi nghi t6i mot viée: dwa ngudi ndy
dén mot chd tra, méot noi khd réo.

Thé 1a ca hai chung t6i, dimg bén nhau, nap trong mot khoang
nho, phia sau chung tdi 12 cai quay, vach dong kin, trén dau
chung t61 chi ¢6 cai mai che, qué nhé; dudi mai, nudc mira
khong ngimg lot ngdm ngam qua, quét timg dot nhitng mang
nudc lanh vao quén 40, vao mat chung to1, tinh hinh tré nén
khong sao chiju dung noi. Du sao toi cling khong thé & lai 1au hon
nita, bén canh nguoi la ludt thudt nay. Mat khac, sau khi kéo anh
ta di theo toi, cling khong thé bo mic anh ta ngay ma khéng co

mot 10 ndo. Nhat thiét phai lam gi; dan dan, mot y nghi rd rang,
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sang sua, hinh thanh trong dau t6i. T6t nhat 1a dua anh ta vé nha
anh bang xe roi trd vé lai nha minh ngay mai, anh ta sé& biét tu lo
liéu. Va thé 1a t6i hoi con nguoi dimg ling bén toi, mat nhin dam
dam vao dém t6i gian dir:

- Anh ¢ dau?

- Toi khong c6 chd ... Toi vira tir Nixo dén chiéu nay... Khong
thé vé nha toi duoc.

T6i khong hiéu ngay cu sau cting. Mii sau nay, t6i méi hiéu 1a
ngudi ta tudng toi 1. .1a... 1a mot trong s6 déng nhitng ngudi
dan ba dém dém lan quat quanh cadind, voi hi vong kiém dugc
mot mon tién ndo d6 cua nhitng con bac gip van may hay cua
nhimng ké say ruou. Thit ra anh ta c6 thé nao nghi khac dugc vi
gid day, ké cho ong nghe viéc nay, ti ciing cam thay tinh hinh
ctia toi luc d6 that 1a vo 1i va ki quic. Anh ta ¢ thé ¢ ¥ nghi gi
vé t0i khi cach t6i kéo anh ta ra khoi ghé va 16i anh ta di 1 rang
khong phai la phong cach cia mot ba ménh phu? Nhung ¥ nghia
d6 khong dén véi toi ngay lic bay gio. Mii sau nay, khi di qua
mudn, t6i dan da mai théy duge sy hiéu 1am ghé gém cua anh ta
vé toi. Bai vi néu khong, t6i 3 khong bao gid néi nhimg 10 sau
day chi 1am anh ta hiéu 1am thém nira. Qua vay, t6i da noi:

- Vay thi ta kiém mot phong & khach san. Anh khong thé o day,
anh phai tim ngay mdot chd nghi & dau chu.

Nhung 1ap ttrc, t61 lai nhan théy su hiéu 1am dau d6n cua anh ta

47



vi khong budn quay lai voi toi, anh ta chi néi, vé hoi mia mai:

- Khong, t6i khong can phong. Toi khong can gi hét. Co dung
ban tam, to1 khong cé gi dé c6 moi dugc dau. C6 kiém khong
dung chd roi, t61 khong c6 tién.

Piéu do6 con duge ndi ra véi mot giong nghe ghé sg, vd1 mot vé
lanh lting gay nhiéu an tuong va diéu bo cua anh — céi kiéu éo 1a
tua vao vach quay hang, cua con ngudi udt siing, nudc thau tin
xuong, tam hon mét 1a — d3 tac dong dén t6i dén murc toi khong
kip nhan ra la minh da bi xic pham mot cach ti tién va ngé ngén.
Khi anh ta vira 140 dao ra khoi phong danh bac, va subt tiéng
ddng hd vira qua, khong sao twdng tugng ndi do, diéu duy nhat
t61 ludn ludn thay 1a: & day, mot con ngudi con tré, day stc soéng,
day sinh khi, sip dén lic chét va bon phan cua toi 1a ciru anh ta.
T6i toi gan anh va noi:

- Pumg lo chuyén tién bac, ctr di v&i toi! Anh khong thé ¢ lai day
duoc, t6i s& kiém ra chd nghi cho anh. Pung lo nghi gi, ctr di di.
Anh ta hat dau va trong khi mua vén roi 16p bop quanh chung
t61, con gidng van xdi nudce rao rao dudi chan ching toi, toi cam
thay 1a lan dau tién, anh c6 nhin vao mat tdi trong bong toi. Than
thé anh ciing dan dan thoat khoi con mé.

- Théi duoc, tuy co, - anh ta nhan 161 va noi — toi cling chéng
thiét... Sao khong thé dugc nhi? Chung ta di thoi.

T6i mé du, anh ta dén bén toi va khoac tay t6i. Cai cach dot
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nhién t6 ra than mat nhu vay lam toi rat khé chiu. Phai, n6 lam
t61 khiép sg, toi thdy hoang hét dén tan day long. Nhung toi
khong c6 can dam cdm anh ta 1am nhu vay, vi néu gid day, toi
gat tay anh ta ra, anh lai roi xuéng vuc tham va nhitng gi t6i da
1am cho dén luc nay s& tré nén vo ich. Chung toi di vai budc vé
phia nha cadino.

Dén lac d6, t6i méi thay 1a khong biét nén lam gi voi anh ta. Sau
khi suy nghi that mau, t6i nghi dén diéu tot nhat dan anh ta dén
mot khach san, dai vao tay anh ta mot s6 tien dé anh ta co thé tra
tién phong va ngay mai, trd vé Nixo duoc; toi khong nghi dén
viéc gi khac. Luc nay cac xe cd di nhanh ngang qua nha cadind,
t01 go1 mot chiéc va ching to1 1én xe d6. Khi ngudi danh xe hoi
chung t6i mudn di dau, thoat tién toi khong biét tra 1oi ra sao.
Chot nghi rang, con ngudi sting nude tir dau dén chan nay dang
& bén t61 s€ khong duoc chép nhén vao bat ¢t mot khach san
sang nao. Mat khac, do t61 la dan ba khong c6 kinh nghiém,
khong hé nghi dén viéc c6 thé bi hiéu 1am, t6i chi ndi voi ngudi
danh xe:

- Pén mot khach san nhé nao cling duogc!

Nguoi danh xe, vé khéc kho, uét ddm nude mua, cho ngua ct
budc. Nguoi la, ngdi bén t6i, nin ling; tiéng banh xe 16ng bdng,
nudc mua dip vao kinh. Trong cai khoang vudng toi tim, khong

anh sang, nhu trong mot chiéc quan tai, toi cam thay nhu di theo
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mdt xac chét. Tdi cd suy nghi, ¢d tim mét 1o dé 1am nhe bét vé
ki quac va kinh hai cua viéc lam li ngéi bén nhau nhu thé nay,
nhung t6i khong 1am ndi. Sau vai phit, xe dimg lai. T6i xudng
trude, tra tién xe trong khi ngudi kia, nira thirc nira nga, dong
cua xe lai. Bay gio ching t61 dang ¢ trudc mot khach san nho ma
t61 khong biét nira, phia trén 1a mot mai hién bang kinh chia cai
vom tron nho ra che ché chung t6i chdng con mua van déu déu ti
tach dén ron nguoi, xe€ rach birc man dém lanh lung.

Nguoi la ndy, khong d& noi sirc niang cta than minh, budc phai
tua vao tuong; tu chiéc mil w6t lust thuét, tir bd quﬁn ao nhau
nat cua anh ta, nudc ro Xuéng nhu tr mot 6ng mang. Anh ta & do
nhu nguoi bi chét dudi vira dugc vt 1én, tinh than con té cong
va & chd anh ta tya, nude chay thanh mot viing nhd. Nhung anh
ta cling khong 1am gi dé rii hét nude, dé nhic chiéc mil, nudc cir
chay khong ngimg xudng tran, xuéng mit anh. Anh ta ct dimg
d6, tro tro va toi khong sao co thé nodi dé éng rd 1a toi bi xuc
dong bai su suy sup ay dén ching nao.

Nhung gio day, phai lam gi da. T61 cho tay vao thi:

- Pay 1a mot tram phrang, — to61 nd1, — anh s€ thué phong va sang
mai anh tro vé Nixo.

Anh ta ngac nhién nhin toi.

- Toi da dé ¥ quan sat anh tir trong song bac, — sau khi thiy anh

ta do dy, t6i noi tiép va nhan manh. — T6i biét anh di thua chay
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tai roi va t6i lo anh sap lam diéu dai dot. Nhan su giup d& khong
c6 gi x4u ca... Thoi, cam lay di.

Nhung anh ta gat tay to1 ra, manh khong ngo.

- C6 1a gai tot day, — anh ndi, — nhung dirng vung phi tién nhu
vay. Khong lam gi dugc cho t61 dau. Pém nay, ngu hay khong,
toi cling chang thiét. Mai 13 hét. Khong con 1am gi duogc nita dau.
- Khong, anh phai cam lay sd tién ndy, — t6i nin ni, — mai anh s&
nghi khac. Bay gio anh hdy vao khach san di va ngu cho yén:
ban dém gitp ta suy nghi chin chan hon; moi viéc s& khac, khong
gidng ban ngay.

Nhung khi t61 dua tién cho anh ta, mot lan nita, anh ta gat phét
di, ve dir ton.

- Vo ich, — anh ta nhic lai v&i giong tram, — tién khong dung 1am
gi hét. Tot hon 1a dé viée ndy xay ra ¢ ngoai hon 1 dé phong cia
nguoi ta gidy mau. Mot trim phrang, chir dén mot ngan phring
cling khong gitup duoc gi cho t61. Ngay mai toi1 s¢€ trd lai cadino
v6i vai phrang con lai va khi ndo chdy tai, t6i méi di. Bat dau lai
lam gi? T6i chan lam roi!

Ong khéng thé tuong tuong duoc giong ndéi Am am d6 da dem lai
cai cam gic gi, tn noi sau tham ctia tim hon toi; 6ng hiy hinh
dung hoan canh cua t61; hai budc trudc mat minh la mdt nguoi
trai tré sang sua, dy strc song, khoé manh va ta biét rang, néu ta

khong rang hét strc minh, thi chi trong hai gio nira, céi tu6i hoa
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xuan ndy, dang suy nghi, noi ning va ho hép kia sé& chi con 1a
mot xac chét. Thé 13 toi c6 udc vong manh liét phai thing su
chéng cu di€n dai nay.

T6i ndm canh tay anh ta va noi:

- bién khung thé 13 d rdi! Anh s& vao khach san thué mot
phong; sang mai t6i s& dén kiém anh va dua anh ra ga. Anh phai
ra khoi noi day trong ngdy mai, anh phai tré' vé nha va toi s&
khong dé anh yén trude khi thdy anh mua vé va 1én tau. Khi con
tré, thi khong ai chi vi thua mot vai tram hay vai ngan phrang ma
lai di két 1iu doi minh. Thé 13 hén nhat, 13 ndi con ndng gin,
dién khung mot cach ngd ngan. Ngay mai anh s& cho t6i 1a ¢6 1i.
- Ngay mai u? — Anh ta nhic lai voi giong chua chat mia mai la
ling. — Ngay mai! Néu co biét ngdy mai t6i s& & dau! N6i tht,
t61 thdy van dé nay hoi ki cuc day. Thoi, c6 em, cb di vé nha di,
dirng mat cong va dimg phi tién nira.

Nhung t6i khong nhuong bd. O trong t6i, hinh nhur c6 mot sy mé
say, mot con phan nd. Téi ndm manh ban tay anh ta va nhét to
gidy bac vio tay anh:

- Cam lay tién va vao ngay di!

N6i 10i, toi kién quyét dén kéo manh day chudng.

- Pay, bay gio toi da kéo chudng rdi, nguoi gac sap ra, anh 1én
phong va ngu di. Chin gid sdng mai, t01 s€ chd anh ¢ trudc nha

nay va to1 s€ dua anh ra ga ngay. Anh khong phai lo gi c4, to1 s€
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1am moi viéc can thiét dé anh c6 thé trd vé nha duogc. Bay gid thi
di nim di ngti cho ngon va ding nghi ngoi gi hét.

Luc d6, & phia trong, c6 tiéng khoa va ngudi lam cua khach san
ra mo cua.

- Vao day! — Nguoi trai d6 bdng noi bang mét giong cing ran,
qua quyét va buc tirc.

Va t6i thdy nhirng ngon tay cua anh ta xiét chat nhu sit 1y co
tay t61. Toi kinh hai, té cing dén muc nhu bi sét danh va khong
con dau oc dé nghi ngoi nira. Té6i mudn chdng cu, mudn ving
thoat... nhung ¥ chi cta t6i d3 mém nhiin ra... va tdi... xin 6ng
hiéu cho... t6i thay x4u hd vi phai chéng cu v6i mot ngudi la
trude nguodi gic — van dimg d6 vé sot rudt. Va nhu vay... nhu
vay 1a t61 bdng thdy minh di ¢ bén trong khach san. T6i mudn
n6i, mudn bay to mot diéu gi nhung tiéng noi cr bi nghen trong
co hong... Ban tay anh ta vin nam canh t6i, chit cimg va phil
phang... T6i lo mo cam thdy minh bi kéo di, 1én thang gac ma
khong y thirc dugce viéc minh lam... Khoa mo.

Va bong nhién t6i thidy mot minh t6i trong gian phong xa la tai
mot khach san t6i nay t6i cling khong biét tén, vdi mot nguoi dan

ong khong biét 1a ai nira.

Ba C... lai ngung va dot nhién ba dung day; ba néi khong nén
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101 nira. Ba t6i ctra s6, lang 1& nhin vai phut ra ngoai; hay c6 thé
ba chi twa tran vao tam kinh lanh; t6i khong c6 can dam dé thay
ro duge diéu d6, vi quan sat ba ménh phu gia ndy trong con xuc
dong that 1a cyc khd. Cho nén t6i ctr ngdi ling thinh, khong noi
gi, khong gdy tiéng dong, va toi doi cho dén khi ba quay lai, binh
tinh budc t6i ngdi trude mit toi.

- Bay gio diéu kho khin nhat di dugc ndi ra. Va bay gio toi hy
vong dng sé tin t6i néu toi khiang dinh mét 1an nita véi 6ng, néu
toi thé vé6i 6ng trude tat ca nhitng gi thiéng liéng nhat ddi véi i,
trude danh du t6i va trude sinh mang cta cac con toi rang, trudc
gidy phat d6, khong hé c6 mét chut ¥ nghi ndo vé mét cude. ..
mot cudc chung cha véi con nguoi xa la nay dén trong tam tri
t61, rang that sy toi khéng con ¥ chi nita, khong con ¥ thirc nita,
t61 bong roi, nhu bi by, tir con dudng quang dang cta doi minh
vao hoan canh nay. T61 da hira vo1 6ng va véi toi, toi nhéc lai
mot 1an nita véi ong 1a chi duy nhét do ¥ chi gan nhu cudng nhiét
mudn giup ngudi trai tré nay chir khong phai do mét tinh cam
nao khac, mdgt tinh cam ca nhan nao do, nghia la khong c6 mot
cht ham mubn, mét y nghi nao vé viéc gi s€ t&é1 ma to1 b1 x0 déy
vao cau chuyén bi tham nay.

Ong mién cho t6i khoi phai ké cho 6ng nghe nhiing gi di xay ra
trong gian phong 4y, t6i khong bao gio quén va s& khong quén

mot gidy phut nao cua cai dém do6. Béi vi & day, to1 da dau tranh
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vO1 mdt con nguoi, dé ctru séng anh ta, phai, toi nhéc lai, trong
cudc du tranh nay, chu yéu 1a cudc sdng, hay cai chét cia mot
con nguoi.

MBJi soi than kinh cta toi déu cam thdy khong sai chat ndo rang
ngudi la, ngudi dan ong ndy, luc sap chét, dd bam lay tAm van
clru mang voi tat ca su s6i ndi, sy dam mé ciia mét nguoi bi de
doa dén tinh mang. Anh ta bam 14y t6i nhu mot nguoi da cam
thdy vuc tham & dudi chan minh. Con t6i, toi rang dung hét moi
phuong cach, tit ca nhitng gi toi c¢6 thé dé ctru anh ta.

Trong doi minh, ngudi ta chi séng mot gid nhu vay c6 mot lan
va diéu do ciing chi dén véi mot ngudi trong sd hang tridu ngudi;
khéng c6 cai sy kién khung khiép nay, to6i khong bao gid ngd
dugc 1a véi suc manh cua tuyét vong, véi su phan no duoc
budng l6ng, mdt con nguoi bi bo roi, modt con nguoi bi that vong
van cau mong mot 1an cudi, dén giot mau tham cubi clung cia doi
minh; ban than t61, da xa lanh trong hai muoi nam, nhitng su
cam dd ma quy ctia cudc séng, t6i khong hiéu duoc cai cach vi
dai va ki quai ma d6i khi thién nhién c6 lai trong vai hoi tho gap
gap tat ca nhitng gi 13 nong nhiét va bang gia, 13 sy séng va cai
chét, 13 say dam va tuyét vong. Cai dém d6 chia chat day nhing
dau tranh va 10i 18, dam mé, gian dir va oan hon, nhimg giot 18
van nai, say sua dén ndi toi tudng nod kéo dai t6i mot ngan nim

va chung t0i — hai con ngudi that théu rang budc l1dy nhau cing
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lan xudng day vuc thim, mot ngudi mang trong minh sy dién dai
clia cai chét, con nguoi kia, su linh cam cua cai chét do, — chiing
t6i thoat ra khoi cudce du tranh sinh tir nay, hoan toan bién hoa,
toan bo doi thay, véi mot tinh than va mot cam giac khac.
Nhung t6i khong néi vé diéu dy. Toi khong thé va khong mudn
biét diéu dy. Tuy vay t6i lai phai ndi véi 6ng vé cai phat ki la khi
toi tinh gidc sang hom sau. Toi thirc diy sau mot gidc ngu ning
nhu chi, tr mot vuc sdu tham thim, ma ti chua bao gio biét dén.
Mai mét ltc 14u, toi mé mit ra duoc va vat dau tién toi trong
thdy ¢ phia trén, 1a trAn mot gian phong la; toi sO soang thém
mot chat nita, thi thiy day 1a mot noi khac la, ghé tom, t6i chua
hé biét t6i, khong hiéu sao t6i lai co thé roi vao day duogc. Thoat
tién, toi ¢d cho day chi la mot giéc mo, mot giéc mo ro rét va
trong sudt, da dan téi gidc ngil nang né va 16n xon nay; nhung
trudc cira 13 4nh sang ban mai, anh sang trong vat va that, khong
sao chdi cii dugc cua vang duong di 16e 18n; dd c6 nhitng tiéng
dong cua duong phd vang 1én, tiéng xe lan, tiéng chudng tau
dién, tiéng nguoi on 4o, bay gio ti biét 1a t6i khong mo ma toi
tinh. T6i mién cudng nhom ddy, dé Iy tinh than va... nhin sang
bén...kia, t6i trong thiy (khong bao gio toi ¢ thé ta cho 6ng
thay hét ndi kinh hoang cua t61) mot nguoi dan 6ng la ngti bén
to1 trén cai giwong rong... nhung do 1a mot nguoi la, mdt nguoi

xa la hoan toan t61 khong quen biét, & tran...
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Khéng, t6i hiéu 1a ndi kinh hoang khong sao ké ra dugc ay, nd ap
t6i manh dén ndi toi lai nam vat xudng, bat dong. Nhung day
khong phai la ngét xiu that su, khong con y thirc dugc gi, trai lai,
trong khoanh khic mot anh chop, tat ca moi viée dbi vai toi, tro
nén vua ro rang vua khong sao giai thich duoc, va to1 chi udc ao
duoc chét vi chan chuong, vi tii hd vi thdy minh bdng nhién,
nim ciing mot ngudi hoan toan khong quen biét, trén mot cai
giuong la, tai mot hic diém, 15 rang la dang nghi ngo. To61 con
nhé rat rd 12 tim toi dd ngimg dap; toi nin thd nhu dé bang cach
d6, co thé cham dit dugc doi minh, trude hét 13 lwong tim minh,
cai lwong tAm trong sang, mot su trong sang quai dan, cam thay
duoc tit ca nhung khong hiéu duoc gi hét.

To61 khong biét t6i nam song suot, toan than lanh toat duoc bao
nhiéu 1au: nhitng ngudi chét nam trong quan tai ciing ctimg do
nhu vay. Toi chi biét 1a t6i ¢ nham mat lai va toi cau khan tat ca
strc manh cua troi dat, du 1a gi di ntra, hay lam cho nhiing diéu
do6 khong phai 1a that, khong phai ding nhu vay. Nhung céc gidc
quan nhay bén cua t6i da cho thay 1a t6i khong mo hd chit nao:
t6i nghe thay tiéng nguoi ndi & phong bén, tiéng nude chay; bén
ngoai, nhitng tiéng chan ludt ¢ hanh lang va mdi bang chimg d6
da xac nhan mot cach tan nhan réng tdi van tinh tao.

To1 khong néi duogc 1a tinh hinh dau don nhu vay kéo dai bao

nhiéu lau; nhitng gidy phit d6 khong do dugc bang nhiing gidy
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pht ctia cudc doi. Bong nhién mot ndi lo so khac xam chiém léy
t61, n6i lo so khiing khiép va man dai 1a nguoi la ndy tén 1 gi t6i
cling khong biét, s& thire day va hoi toi. Toi thdy rd 1a t6i chi con
cach duy nhat: mic quﬁn 40, bo di dé tim lai, bﬁng cach nao cling
duoc, cudc séng that ctia minh, tré vé khach san va ngay lap tuec,
bang chuyén tau dau tién, roi khoi cai noi dang nguyén rua nay,
roi dat nude nay dé khong bao gior gip nguoi dan éng nay nira,
khéng nhin thdy mat anh ta, khong c6 nhan chimg, ngudi budc
toi va ké dong 16a nira. Y nghi d6 di thing dugc con ngit xiu
cla toi: rat than trong, vo1 nhitng cur chi vung trom cua mot tén
ké cép, t6i ra khoi giwdong, 1an mo iy quan 4o, ron rén dua tay
lay ting ti mot (dé khoi gay ra tiéng dong).

T61 mac quﬁn a0, vO cung than trong, chi s¢ anh ta thirc giéc va
sau cung toi ciing da san sang, t6i da dat téi muc dich ciia minh.
Chi con cai mil ctia toi ¢ dau giudng phia bén kia, va trong khi
nhon got, mo mam di 1dy mil, & gidy phat ndy, t6i khong thé lam
khac: t61 ctr phai nhin 14n nira bd mat ctia con nguoi da roi vao
doi t6i nhuw mot vién gach rét tir mai nha xudng. Toi chi mudn
nhin anh ta thoi nhung. .. diéu ki diéu 13 nguoi tré la dang nam
ngu noi day hoan toan xa la véi t61, thoat tién t61 khong nhan ra
bd mit ngay hom qua. That vay, nhitng nét cang thang do dam
mé 1am nhan nho, voi vé hét hoang, cang thang cia con ngudi bi

kich thich dén cung cuc nay nhu da bi x6a nhoa; ngudi nam
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trudc mat to1 cd mot bo mat khac, tho tré, bo mat cua mot dua
con trai, va that tinh ma noéi, no rang r@, trong sang va chan
thanh. D61 mo6i1 hom qua con mim lai, rang nghién chat, dang mo
mang, hé mo, diu dang va hoi phac mot nu cuo1; mo toc bach
kim trai nhitng lon tron trén vang tran khong mot nép nhan va ci
than thé dang nghi ngoi nay thd nhe nhe nhu mot 16p song dién
ém diju toat tir 1ong nguc ra.

Chéc 6ng con nhd, trude day toi dd ndi véi éng, chua bao gidr toi
quan sat thdy mot cach tap trung, sdu sic va ¢ muc do say sua
manh liét dén nhu vay, vé thém khat dir dan va sy dam mé &
trong con nguo1 nhu to61 da quan sat nguoi la nay trudce ban bac.
Va bay gio toi lai ndi voi 6ng rang chua bao gid, ngay ca &
nhirng tré nit, trong gidc ngti budi so sinh, thuong toa ra quanh
chung vé ém dém cua thién than, t6i cling chua bao gio thay mot
biéu hién thanh khiét, trong sang ctia gidc nga thuc sy 1a sung
sudng. Trén bd mat nay, tat ca tinh cam da dugc ghi lai nhu mot
birc hoa vo song, va bay gio day la mét su tinh dudng, nhu & noi
cuc lac, moét sy giai thoat viéc trat bé moi u uat trong long, mot
su gidi phong.

Trudc canh tuong ki la ndy, moi lo au, s¢ hai da ro1 khéi to61 nhu
mot chiée 40 khodc ngoai den t6i; toi khong thay xau ho, khong,
t6i cam thay sung sudng nita 1 khac. Sy kién ghé gém va khoé

hiéu nay, bong c6 y nghia d6i voi toi; toi thay vui ming, tu hao
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v6i ¥ nghi 14 ngudi trai thanh lich va dep nay dang nim tai day,
binh than, diém tinh nhu mét bong hoa, néu khong c6 su tan tinh
cua to1, s€ dugc nguoi ta théy ¢ mot no1 nao do, bén mot tang da,
ngudi gy gap, ddm mau, mit vd nat, khong hon, mit mé to
trirng trimg; t6i di ctru séng anh ta, anh ta dd dugc ctru sdng. Va
bay gid v&i cap mat ctia ngudi me (t6i khong tim ra duoc tir ndo
khac), toi nhin nguoi tré tudi dang ngu & day, duoc toi dua tro lai
cudc séng, dau don con hon khi to1 sinh cac con rudt cua to1. Va
trong gian phong cau ban, dd dac c6 16, trong cai khach san tam
bo, gém ghiéc va nho nhdp nay, to6i bdong c6 cam giac nhu khi toi
dang & mot nha thd, mot cam gidc sung sudng tuyét voi, huyén
di€u va thanh thi¢én (t61 nghi vay du ong c6 cho nhitng 161 nay la
16 bich). Tur gidy phut ring ron nhat trong sudt cudc doi toi, da
ndy sinh trong t61, nhu chi em rudt thit, cai giay phut ky la, manh
mé nhét c6 thé co dugc.

Toi dd gay ra tiéng dong hay t6i di v tinh ndi gi chang? Toi
khong biét nita. Ngudi dang ngii bong mé trimg mat. Toi hoang
sg, vO1 lui budc. Anh ta ngac nhién nhin chung quanh, nhu t61
vira lam trude d6, va anh ta nhu khé nhoc 1dm méi vuot khoi
canh hon don va sau tham vo bién. Anh ¢ gang 1am méi nhin
mét lugt duoc hét gian phong la nay va khi nhin dén t6i, anh
ngung lai, vé kinh hoang. Nhung trudc khi anh ta n6éi hay tinh

han, toi ciing da 1ay lai duoc binh tinh. Khong thé dé anh noi cau
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nao, hoi gi, c6 mot cir chi than mat nao; khong thé dé bat ctr viée
gl d3 xay ra hém qua va dém nay, duoc nhéc lai, duoc giai thich
va duoc ban cai.

- To1 phai di day, - t61 voi1 no1 vo1 anh ta. — Con anh, anh ¢ lai
day va mic quan 4o vao. Dén trua, t6i s& gip anh & cira cadind.
O d0, t6i s& lo liéu cho du nhitng thtr anh can.

Va trude khi anh ta c6 thé néi duge mot cau, toi da bo di dé khoi
phai trong thdy gian phong nay, t6i chay va khong quay lai khoi
can nha, dén tén nha ciing nhu tén ngudi la dd qua dém voi toi,
toi ciing khong biét.

Ba C... ngimg ké dé trn tinh lai. Nhung vé cing thang va day
dut dd khong con trong giong nodi ctia ba. Nhu mot chiée xe,
thoat dau leo doc khé nhoc bao nhiéu, sau khi 1én dén dinh, lai
Xuéng dbc nhe nhang, mau l¢ béy nhiéu, cau chuyén cua ba nhu
duoc chip canh va ba ké tiép, phoi phoi:

- Thé 13 t6i chay vé noi toi ¢, qua nhitng dudng phd sang ruc anh
ban mai, con giéng da xua tan khoi bau troi moi ddm may, nhur
lic nay day, moi cam giac dau don da ti€u tan trong toi. Tuy vay,
ong dimg quén diéu toi da ké cho 6ng nghe qua rdi nhé, tir ngay
chong toi chét, t61 hoan toan tir bo cudc séng. Cac con toi khong
can dén, t6i khong lo cho ban than toi nita, ma cudc song khong
muc dich rd rét qua la mot sai lam. Va day la 1an dau tién, that

bat ngo, t61 da c6 mot sir mang, t61 da ctru dugc mot nguoi, toi
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da tan dung tat ca stre luc cua toi dé gianh giat anh ta ra khoi su
tir huy hoai minh. Bay gid chi con phai chién thing mot chudéng
ngai vat nho dé hoan thanh st mang do.

T6i vé dén khach san cia toi; nguoi gac ngac nhién nhan thay
tan chin gid sang t6i moi vé; cai nhin cta ngudi d6 khong 1am toi
ban tdm; ndi ho then hay sy budn phién ciing khéng con & toi
nita; ma y mudn duoc séng dot ngot tro lai voi to1; y thirc méi vé
cuoc do1 minh da tré nén hiru ich, lam mau trong nguoi t61 chay
do6i dao va nong nan hon. Vé dén phong, t6i voi vang thay quan
40 tang ma khong biét (mai sau nay, t6i méi dé ¥) dé mic bd
khac sang stia hon; toi ra ngan hang lanh tién, toi voi ra ga hoi
gid tau chay v&i mot quyét tAm 1am ban than t6i cling phai ngac
nhién; ngoai ra toi con giai quyét mot vai viéc khac va vai cudc
hen ho. T6i chi con phai bao dam cho viée tré vé nudce va ciru
song hoan toan mot con ngudi ma sé ménh da trao cho toi.

That ra bay gio t6i can phai c6 nghi luc dé gap lai anh ta. Boi vi
hom qua, tat ca da xay ra trong bong tdi, trong mot con 16¢, nhu
khi hai hon da bi cudn theo dong thac bdng va phai nhau, chiing
to1 chi thoang quen, mdi nhin qua mat nhau, va toi cling khong
dam chéc 1a nguoi la kia cé thé nhén ra dugc to6i. Hom trude con
1a mot su tinh cd, mot con say, mot sy dién rd ma quai cua hai ké
lac 16ng, con hom nay tdi phai tim dén anh ta mot cach céi mé

hon, bdi vi hdm nay, dudi &nh sang khac nghiét cua ban ngay, to1
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bét bude phai sap lai gﬁn anh ta v4i than thé, véi bo mit cua toi,
Vo1 tu cach 1a mot con nguoi.

Nhung tat ca nhirng diéu d6 da xay ra dé dang hon t6i tudng.
bung g10 hen, t61 vira téi cadind, thi mdt ngudi tre tudi, tir mot
chiéc ghé dai d3 dimg day va chay toi trude t6i. Co mot cai gi tu
nhién, tho tré, chat phac, sung sudéng trong vé ngac nhién ciing
nhu trong mdi ctr chi that y nhi cta anh ta, anh nhu bay lai véi
to1, trong anh mét anh, ¢c6 mot tia vui véi vé biét on va kinh
trong va khi mét anh cam théy mét toi bdi rdi trude sy hién dién
ctia anh, chiing khiém nhudng cti xuéng. Chao! Long biét on,
that hiém thay boc 16 & dan 6ng! Va chinh nhimg ngudi chiu on
nhiéu nhét lai khong tim ra cai vé can phai c6; ho nin lang, ling
tung; ho x4u hd va ra vé bdi rdi dé che giéu tinh cam cua ho.
Nhung ¢ day, trong con ngudi nay, ma Chua, nhu mot nha diéu
khéc bi mat, d3 tao ra nhirng ctr chi c6 kha nang thé hién moi
tinh cam mét cach nhay bén, dep d&, uyén chuyén, dang diéu biét
on sang toa nhu vé nhiét tinh anh 1én qua co thé.

Anh ta cai xudng hon tay t6i, cai dau tré tho kéo thanh mot
duong thang v6i than nguoi, sing kinh. Anh ¢t & yén nhu vay
t6i mot phut, kinh can hon nhitng ngén tay t6i ma chi dam khé
cham vao chung, roi anh 10i lai, hoi tham stc khoé tdi, nhin toi
v6i vé cam kich, 101 nao cua anh ta cling 18 do dén ndi chi vai

phut sau, t61 khong con e ngai gi nira.

63



Va nhu do noi tinh than t6i dugc nhe nhdm, canh vat quanh
ching t61 cling sang 1én, hoan toan ém diu, lang 1€ va trong tréo
dén muc, tir chd chung toi dimg, chung toi thay rd mau trong
sang cua timg vién soi dudi nhitng lan séng nhoé vién ven bo; nha
cadind, cai vuc thim doc dia, sung sting hién l1én véi ve ruc 1o
choéi chang trén bau troi trong tréo twoi mat, cai quan hom qua
chung t61 con nép sat vao nhau dudi mai hién dé tranh con mua
tam t3 d4 tré thanh mot quay ban hoa ruc 13, & d6 c6 hing ha sa
$6 nhiing bo 16m hoa va 14 du mau sic sdc so, tréng, doé, xanh, do
mot ¢6 hang hoa mac ao blu mau tuoi sang ding ban.

To1 mo1 nguot la do an trua & mot quan nho tai day, chang trai
ké cho t6i nghe cau chuyén vé cudc phiéu lwu bi tham cia anh ta.
Do 1a sy xac nhan hoan toan linh cam dau tién cta toi khi toi
trong thay trén tam tham xanh, nhitng ban tay run ray va sbi noi
mot cach nong ndy cua anh. Anh ta thudc dong doi mot gia dinh
quy toc lau doi cua Ba Lan thudc Ao; anh ta theo dudi su nghiép
ngoai giao, anh hoc ¢ Vién (24) va mot thang trudc day, anh da
thi ki sat hach dau tién voi két qua dic biét ruc rd. Pé an ming
ngay nay, bac anh, mot si quan cao cap thuoc B Tong tham
muu, nguoi da cho anh tro hoc tai nha 6ng, dua anh di xe ngua
dén cong vién Prater (25) r6i ca hai bac chau cing dén truong
dua ngua. Ong bac danh bac gip van do, éng duoc ba lan lién,

sau do tii day mot mé giay bac. Kiém duogc nhu vay, cé hai da
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an toi tai mot nha hang sang trong. Hom sau, phan thudng vé
thanh cong trong ki sat hach d6i v4i nha ngoai giao twong lai 1a
mot mén tién bang mot thang luong, do 6ng bd thudng. Hai ngay
trude, mon tién nay dbi véi anh ta 1a rat 16m; gior day, voi cach
kiém tién d& dang, no tro thanh vo nghia va nho. Cho nén sau
bira an trua, anh quay lai truong dua, ddnh ca mét cach say mé
va cudng nhiét, va that hanh phuc cho anh (n6i bat hanh cho anh
thi dting hon) 13 sau cudc dua chot, anh roi khoi Prater voi s6
tién nhan 1én gap ba.

T d6, ndi dam mé co bac dén dién dai, luc thi & truong dua
ngua, lac ¢ cac quan ca phé hay & cac cau lac bo, da xam chiém
anh, lam tiéu tan thoi gian, viéc hoc hanh, tam than va nhat 1a
cac ngudn thu nhap cua anh. Anh con suy nghi, ngu yén duoc, lai
cang khong tu chii duge minh; ¢6 mot lan, vao ban dém, sau khi
da thua chay tai, anh tir cau lac b tré vé nha, khi coi quﬁn a0,
anh thdy mot to gidy bac nhau nat con sot & 4o gilé ctia minh, thé
1a, khong kim gitt dugc minh nita, anh lai mac quén ao d1 mo
mam khép noi, cho dén khi gap tai mot quan ca phé nao do
nhimg ngudi choi bai d6-mi-nd va anh ngdi ludn voi ho cho dén
tang sang.

Mot hom, chi anh, da co6 gia dinh, gitp anh tra nhirng moéon no
vay ctia nhimng ké chuyén cho vay lay 10, lac nao ciing sin sang

g tién trudc cho ngudi ké thira mot dong ho ¢ tiéng tim 1on.
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MGt thot gian, van do da dén véi anh, nhung sau do la van den
lién tuc, va anh cang thua thi nhitng cam két khong gitr ding, 101
htra danh du khong dam bao duogc, doi héi nhitng mén tién 16n
dé tu ctru léy minh. Trudc do, tir 1au, anh di cam déng ho, quﬁn
40 cta minh va cudi cing hanh dong dang so di xay ra: anh dn
cip ctia ba bac gia ctia anh, hai chiéc nat 40 16n c6 nam kim
cuwong ma ba it dung tdi, ¢ trong ti cia ba. Anh cam mdt chiée
léy mdt sd tién 16n, ngay tdi hom d6, nho danh bac, da duoc
nhan 1én gip bon. Nhung dang 18 phai rat lui, anh liéu danh tat
ca sb tién d6 va anh da thua.

Khi anh ra di, vu danh cép chua ai biét; thé 1a anh cAm mén do
chau bau thir hai va ngau himg anh dugc mdt mach t6i Mongto
Cacld, mong gianh dugc tai ban rulét mot mon tién 16n héng mo
udc. Anh di ban cai rwong, quan 4o, cai du cta anh; bay gid anh
chi con cay stng ngén véi bon vién dan va mot cay thap tu nho
gan kim cuong ctia ba me d& dau anh, cong chta X..., di cho
anh, ma anh khong mudn roi. Roi budi trira, anh ciing ban cay
thap tu d6 1y nim muoi phring chi dé ngay chiéu ay thudong
thire niém vui run ry cta bai bac, cta cai song hay cai chét.
Anh ké tat ca nhitng diéu d6 v6i vé duyén dang quyén rii cia
anh, von biét lam cho moi vat tr& nén linh hoat. Va toi nghe,
cham chu, bui ngui, rung dong va nghen ngao, nhung khong mot

lac nao, toi ¢6 ¥ nghi khinh thudng con nguoi dang ngdi cliing

66



ban véi toi, chang qua ciing chi 1a mot tén ké cap. Néu hom
trudc, c6 ai chi bong gid néi rang t6i, mot ngudi dan ba cd qua
khtr khong ché trach dugc, van doi hoi & nhitng ai quan hé voi
minh, phai c6 tu cach dang hoang, né nép, lai c6 ngay ngdi than
mat bén mot chang trai tré, hoan toan xa la, chi hon tudi con
minh mot chit, lai 13 ké dd danh cap kim cuong, t6i s& cho ngudi
doé 1a dién.

Va khong mot lic nao, toi thiy c6 cam giac kinh s khi nghe
chuyén anh ta ké, anh ta ké tat ca, ty nhién va say sua dén muc
hinh nhu hanh dong cua anh c6 vé 1a hau qua ctiia mot con s,
mot con bénh hon 1a mot viéc pham phap x4u xa. Sau do6, dbi vai
mot nguoi nhu to1, trong dém qua da trai qua nhitng sy kién qua
bét ngd, don dap nhu thac dd, cai tir “khong thé c6 duoc” bong
mat hét ¥ nghia. Trong muoi gio Ay, kinh nghiém t6i hoc dugc tir
thue té 10n hon nhiéu so véi kinh nghiém ma bén muoi nam
cudc doi truong gia da day cho toi.

Nhung ¢6 mot diéu 1am toi théy kinh s¢ trong cudc thu t01 nay,
d6 1a cai 4nh bung bung trong cip mat anh, di 1am rung dong ta
ca cac co bép trén mat anh, khi anh néi vé ndi mé say cO bac.
Chi viéc ké chuyén mot cach tu nhién cling kich thich anh roi va
bd mit sinh dong ctia anh mo ta rt rd rang nhimg giai doan cing
thang dién ra lan lugt trong anh, bang nhitng nét vui ming hay

dau kho. Vo tinh, ban tay anh, nhitng ban tay dep tuyét voi, nong
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nay, khdp ngon mém mai, di trd lai véi ban chit caa nd, nhu tai
ban bac, thanh nhitng sinh vat tham lam, dit ton va Ién lut; trong
khi anh ta ké, t6i thdy nhitng khop d6t caa chiing bong rung 1én,
cong voi lai va co quiap ndm chit 14y nhau rdi lai dudi ra dé cudi
cung ap 1ay nhau.

Va toi ltc anh tha nhan an cap nhimng chiéc khuy, chung 1am
diéu bo ké cap, nhay nhot, nhanh nhu chdp, (v6 tinh toi d ring
minh); t6i thiy rd rang nhitng ngén tay lao nhu dién vao moén do
trang strc, gidu voi no vao long ban tay. Va toi thay hai hung
khong sao ké xiét 1 con ngudi ndy da bi ndi dam mé cd bac dau
doc cho dén giot mau cudi cung.

Trong cu chuyén, diéu lam t6i xtuc dong va khiép dam qua
chung, do chi 1a su 1€ thudc cua mot ngudi tré, ban chit vo tu
vao mot ndi dam mé dién dai. Cho nén t6i thdy bon phan dau tién
1a than mat khuyén nhu con nguoi tam thoi chiu on t61 nay, hay
roi ngay tirc khiac Mongto Cacld, noi ma sy cam d con rat nguy
hiém, anh ta can phai vé v6i gia dinh, ngay trong ngay nay, trudc
khi viéc danh cap cac khuy 4o bi 16 va twong lai anh s& vinh vién
bi tan nat. To6i htra s& cho anh tién di duong va tién chudc lai
mon do trang sirc, nhung véi diéu kién, anh phai 1én tau ngay
trong hom nay va anh phai thé danh du véi t6i 1a anh s& khong
bao gior so toi mot 14 bai hay choi bat cr mot tro do den nao.

T6i s& khong bao gid quén sy biét on ndng nhiét thoat dau khiém
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tdn, sau do rang r0, cua nguoi la nay, con nguoi da tuyét vong,
khi nghe t6i n6i; toi s& khong bao gir quén vé anh ta nhu ung
ting 101 cta t6i khi toi hira s& gitip anh; va bong nhién anh dua
hai ban tay anh 1én ban dé nim lay tay t6i trong mot ctr chi vira
14 quy mén, vira 13 chiu on mot cach thiéng liéng. Trong d6i mat
sang cua anh, t6i lac d6 con mo ho, thdy long lanh nhiing giot 1¢;
toan than anh run 1én manh m¢, cam dong vi sung suong.

T6i d3 nhiéu lan cd gang mo ta cach biéu thi duy nhat cia sic
mit va dang diéu cua anh; nhung ctr chi 4y, t61 khong sao miéu
ta noi, vi day la mot vé sung sudng ngdy ngit, siéu pham chua
tirng thay dugc trén mit nguoi, chi co thé so sanh véi cai bong
trang ma nguoi ta tudng nhin thay luc tinh mong, khi nghi rang
trude mit ta 1a mot thién than vira bién mat.

Tai sao toi lai che gidu diéu nay nhi? Toi khong thé cudng lai su
kich dong cuia canh d6. Long biét on lam ngudi ta sung sudng, vi
it khi n6 hién 1én cho ta théy duoc; su thanh lich tao ra diéu tbt
lanh va véi t6i, von 1a mét nguoi lanh lung, muc thuodc, vé phén
khoi dén nhu vay 1a mot diéu méi mé, tot lanh va tha vi. Giéng
nhu con nguoi bi dao dong va ra ro1 nay, canh vat sau tran mua
hom qua, cling hoan hi mot cach di¢u ki.

Khi chiing t6i ra khoi khach san, bién hoan toan ling diu, long
lanh, tuy¢t dep, xanh vut 1én tan chan troi. Chi ¢6 nhitng diém

tring & nhitng chd chim hai 4u bay trén mot mau xanh khac, mau
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xanh ctia bau troi. Ong biét phong canh & Riviéra rdi nhi? N6
ludn goi 1én mot cam giac dep d& nhung té nhat, gibng nhu mot
buu thiép in phong canh, n6 phoi bay trudc mit ta mot cach
mém mai nhitng mau sic luén gay gat, kiéu mot ngudi dep mo
mang, ué oai, gan gidng tinh cach cia phuong Pong dé cho moi
ngudi ngam nhin ma van dimg dung.

Nhung thinh thoang c6 nhiing ngay, rat hiém, vé dep do6 bimng
1én, hién ra 16ng 1dy, voi nhitng mau sic ruc 13, choi ngdi, cudng
nhiét, va nguoi ta phai choang ngop trudc vé sang giau cua
nhiing bong hoa, lo¢ loet, nd bung ra, néng nan, d?ly go1 cam.
Moét ngay hung phén nhu vay da tiép theo canh hon loan khong
sao kiém ché duoc ctia dém giéng t6, dudng phd duoc co rira
nhu méi, bong Ién, sang lan, bau troi mau xanh lam va trong
khoém 14 xanh, nhya tran tré, nhirng chum hoa ruc 1én nhung
nhirng ngon dudc. Nui bdng nhu rd nét va sat lai nhau hon trong
bau khong khi ém diu tran ngdp anh ning, ching tu lai that gan
cai thanh phd sang lang duoc rira chui k¥ cang; trong mdi anh
mat, nguoi ta cam thay 161 chao moi sbi ndi, va nhitng khich 18
clia tao vat 1am tu nhién 1ong nguoi thay hoi hop:

- Ching ta 1én xe di mot vong quanh dudng nti di (26), — t61 noi.
Anh ta git dau, han hoan; hinh nhu tir khi t6i day, 1an dau tién,
chang trai méi nhin va dé y dén phong canh. Cho t6i luc ndy, anh

ta chi bi€t gian phong ngodt ngat ctia cadind, vo1 mui nudce hoa
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1An mui mo hoi, véi canh 6n do ciia nhirng con ngudi x4u xi, nét
mat nham nhum, va chi chi biét mot dai duong riu 1, Xam xit va
hdn don. Nhung gid ddy, bo bién ménh mong xo¢ ra hinh ré
quat, tran ngdp anh ning, trai trudc mét chung toi va ching toi
nhin canh bao la v6i niém hanh phtic. Chung t6i cho xe di cham
cham (luc @6 chua c6 6 t6) trén con dudng 10ng 1ay, ngang qua
v6 sb nhitng biét thy, nip dudi bong 14 xanh cia nhirng cay
thong, xoe tan, ngudi ta luén c6 ham mudn tham kin: dugc sdng
tai day, an nhan, thoa man, xa lanh noi tran tuc, thich biét bao!
Trong cudc doi, to1 da c¢d lac nao sung sudng hon lic nay
khong? Bén canh to1, trong xe, chang trai nay, hom qua con bi
dinh ménh va cai chét siét chat, bay gio dugc nhiing tia néng
sang cua mat troi tao cho mot anh hao quang, nhu tré hon dén
vai tudi. Anh nhu trd lai thanh dira tré nho, mot dira bé xinh xén,
mé choi, c6 doi mat ndng nan dong thoi day vé 18 do; diéu 1am
cho to1 théy vui thich hon cé 13 su 4n can tinh té, linh hoat cta
anh ta: duong di qua doc, ngua kéo xe 1én mot cach kho nhoc,
anh nhanh nhen nhay xudng day phia sau. T6i n6i tén mot bong
hoa doc dudng di, anh chay ngay hai bong hoa d6. Anh ta nhac
va dit can than trén tham c6 xanh mét con coc nho do theo tran
mua hom qua, dang kho nhoc 1& 1ét trén dudng dé né khoi bi xe
can; trong luc 4y, anh ké nhitng chuyén vui, c6 duyén nhat, day

vé hao hurng; t61 twong nhu cach cudi cua anh ta cting 1a mot
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hanh déng chuyén hoan bai vi khong cuoi, anh s& budc phai hat,
phai nhay hay phai lam tro hé vi trong thai d6 dot nhién phan
khoi ctia anh, c6 khong biét bao nhiéu hanh phuc va cam himg.
Khi 1én t6i dinh ddc, chiing t6i tir tir di ngang qua mdt thon nho,
anh bat than kinh cAn bo mil. T6i ngac nhién: anh ta 1a ngudi
ngoai qudc, gitra nhitng ngudi xa la, anh chao ai viy? Anh hoi
d6 mat khi toi hoi va anh noi, gan nhu c6 vé ta 161, rang chiing
to1 vira di qua mot nha tho, va ¢ Ba Lan, qué huong anh, cling
nhu & tat ca cac nude sung dao, ngay tir nho, nguoi ta da co thoi
quen nga mil trudc nha thd va noi chinh dién.

Sy ton kinh trude nhitng noi tho phung dy 1am toi xtuc dong sau
sic; cung lac do, toi cling nhé t6i cay thap tw ma anh ta da noi
vO1 t01, va to1 hoi anh ta c6 phai la nguoi mo dao khong; khi anh
ta khiém nhuong nhan 1a anh hi vong duogc ciru rdi tAm hon, mét
¥ nghi bdng vut dén vai toi:

- Dung lai, — t61 kéu nguoi danh xe va toi voi va xubng xe.

Anh ta theo t61, ngac nhién va hoi:

- Chung ta di dau vay?

To1 chi noi:

- Ctr theo to1!

Tai di trd lai, anh ta theo t6i, vé phia nha tho, mdt gido duong
nho noi thon da, xay bang gach. Trong bong toi md mo, nhiing

burc trong & phia trong dugc quét vdi mau xam, mdc mac, cira
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dé mé va mot luéng anh sang vang, tron, ndi bat 1én, 16 rang,
trong bong tdi; & d6 hién 1én dudng vién xanh mo ctia mot ban
tho nho. Hai cay nén nhu hai con mit mo mo, trong anh chiéu ta,
nong 1én mot mui nhang, thom néng. Chung toi di vao trong, anh
b6 mii nhung tay vao binh nuéc phép, lam ddu va quy gbi. Anh
ta vira dtng 18n 13 toi ndm lay canh tay anh.

- Lai day, — t61 n6i mot cach cuong quyét — t6i chd ban thd nay
hay t&1 mot btrc tranh d6i voi anh 14 thiéng liéng ndy, anh sé& thé
nhirng 161 ma t61 doc cho anh.

Anh ta ngac nhién nhin t6i gan nhu khiép so nhung anh ta hiéu
ra ngay va anh dén gan mot cai kham xay trong d6 c6 mot pho
tuong, 1am dau va ngoan ngodn quy goi.

- Hay nhic lai theo t6i — t6i néi ma chinh minh ciing hdi hop run
1én — nhéc lai theo toi “T6i xin thé (anh ta nhac lai “t6i xin thé”
va toi ndi tiép) tir nay toi s& khong bao gior choi cd bac nitra, bat
ké mon bai gi va toi ciing khong bao gio liéu cudce sdng va danh
du ctia minh trudc nguy co cua ndi dam mé do”.

Anh ta run run nhic lai nhitng 16i y; 4m thanh cua tiéng noi
vang 1én mot cach manh mé va ranh mach trong canh tinh mich
tuyét d6i nay. R6i c6 mot luc im ling, dén ndi c6 thé nghe thay
tiéng 14 cay ri rao khi gié thoang qua. Bong anh ta quy gdi nhu
mot ké dn nin sam hoi va anh néi bang tiéng Ba Lan, véi mot vé

ngay ngat t6i chua timg thdy & anh, nhing 101 voi v, ndi tiép
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nhau, ma toi khéng hiéu gi. Nhung chic ddy 1a mot 1oi nguyén
mén Chuaa, mot 101 nguyén ta on, an nan vi cudc xung to1 giong
bdo nay lam anh ctr khim niim guc mai xuéng nhac lai mdi luc
mot say sua, moi lic mot soi ndi, van mot cau nodi d6 ct duoe
thdt ra véi mot long nhiét thanh vo han. Tt trudce dén nay cling
nhu tir 46 vé sau, t0i chua bao gi¢r dugc nghe ai ciu nguyén nhu
vay, & bat cir nha tho ndo trén trai dit nay. Ban tay anh nim cimg
lay chiéc ghé quy bang gd, mot con bio 10ng lam toan than anh
rung 18n, co lac 1am anh dung phat day, co lac day anh quy sup
xubng. Anh ta khéng nhin thay, khong cam thay gi hét; hinh nhu
tat ca nhiing gi & trong anh dang dién ra tai mot thé gi01 khac, tai
noi1 luyén nguc, cho tinh khiét, hoac trong mot n6i him ho hudng
vé mot thién cau trong sang hon.

Sau cung anh tir tir démg day, lam ddu mot 1an nita va quay lai
mét cach khé nhoc, dau géi anh rung 1&én, mat anh tai nhot nhu
mot nguoi kiét strc. Nhung khi trong thay t6i, mat anh sang 1én,
mot nu cuoi trong sach, that sy thanh kinh Iam by mat anh dang
cul Xuéng rang r0 1€n, anh lai gén t6i, cli rat thép, theo kiéu Xla-
VO, va ndm léy hai ban tay to61, kinh can dat nhe moi 1én do.

- Chua d3 phai ba dén voi toi. Toi vira ta on Nguoi.

T6i khong biét noi gi. Nhung t6i cau mong tir trén chiéc buc nho,
tiéng dan 6ng bdng vang 1én vi toi cam thy da thanh cong hoan

toan: con nguoi nay da dugc vinh vién ctru song.
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Chiing t6i ra khoi nha tho dé trd lai v6i anh sang choi chang va
xan lan cta thang ndm nay; chua bao gidr toi thay thé gidi lai dep
nhu hom nay. Chang t61 con di xe trong hai gio nira, chadm cham,
1én tan dinh ndi, theo con dudng dai ngoan canh, mdi doan ngoit
lai phot bay mot phong canh méi. Nhung chung to61 khong noéi gi
nira. Sau khi tinh cam da dugc khich 1€ nhu vay, 161 1€ nao cling
yéu 6t, vo ich. Va khi mit t6i vo tinh gip mat anh, toi phai quay
di, nguong ngung; dugc nhin thiy phép mau ciia minh 1am cho
to1 qua xuc dong.

Khoang nim gid chiéu, chung toi tré vé Méngto Cacld. Luc do,
t6i hen gip nhitng nguoi ho hang than thudc khong thé bo 15
duogc. That tinh, toi cling mudn c6 mdt lic tam nghi, mot su huu
dudng sau khi tinh cam bi kich thich manh mé&. Vi do la qua
nhiéu hanh phtc. To6i cam thiy can phai c6 mot sy khudy khoa
cho tinh trang ngat ngdy s6i ndi phi thuong nhu toi chua timg
biét trong cudc doi minh. Vi vay, t6i yéu cau ngudi dang chiu on
to1 to1 khach san noi to1 ¢, chi mot lat thoi. Va tai déy, trong
phong cua toi, toi dua cho anh ta s6 bac can thiét dé di dudng va
dé chudc lai moén do trang sttc. Ching to6i dong ¥ voi nhau 13
trong khi t61 dén chd hen cta toi, anh ta s& di léy vé xe lua roi
budi tdi, hoi bay gio, ching toi s& gip nhau tai san ga, nita gio
trude trude gio khoi hanh cua chuyén tau sé di qua Gién (27) roi

dua anh vé nha. Khi t61 dua ra cho anh nam to gidy bac, moi anh
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ta ta1 nhot mot cach la ki:

- Khong. .. khong dua tién... Toi xin ba... Khong dua tién! —
Anh ta n6i qua hai ham rang mim lai, con nhitng ngén tay run
réy cua anh rut lai vé hoang hot, lap cap.

- Khong dua tién... Khong dua tién. T6i khong thé trong thiy
tién duoc — anh nhic lai mot 1an nita, nhu bi sg hii va ghé tom
va hoang hot. Nhung t6i dd xoa dju su lo ngai cia anh, noi rang
day chi 14 tién cho muon va néu anh thay bt rat, anh chi can
lam gidy bién nhan cho ti.

- Phai... Phai... mot gidy bién nhan — Anh ta quay mat di, lam
bam noéi; anh vo nhau nhitng to gidy bac nhu mot vat gi nhay
nhua, lam ban nhitng ngdn tay anh roi bo tién vao tii ma khong
thém nhin va anh viét vai chi, béng nhiing nét vo1 va trén mot to
gidy. Khi anh ngudc mat 1én, tran anh 1dm tdm mo hoi: ¢o céi gi
dang dau tranh ménh liét & trong anh dé toat ra ngoai co thé; anh
vira dua voi cho t61 manh giéy thi toan than anh run 1én man mé,
d6t nhién anh quy xudng hon gau 4o t6i (1am toi hoang hot 1ui
lai). Cir chi khong sao ké lai dugc: sy s6i noi chua ting thay
trong anh ta lam toi run Ién. Mgt con rung minh ki la chay sudt
co thé 61, t6i thay boi rdi va chi 4p tng néi duoc:

- Toi cam on anh d3 to ra biét on dén nhu vay, nhung xin anh
hay di ngay di. T6i nay, bay gio, tai san ga, chiing ta s& tam biét

nhau.
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Anh ta nhin t6i, mot 4nh dju dang lam w6t mat anh; t6i tudng
nhu anh mudn noéi diéu gi trong gidy lat, anh c6 vé mudn lai gan
to1. Nhung sau do, anh chi cti gap nguo1 mot lan nita, that thép,

rat thap va anh roi khoi phong.

Ba C... lai ngung ké mot lan nita. Ba dung day di ra cira so, ba
nhin ra ngoai va ding that lau, khong nhuc nhich. Trong tir phia
sau, t6i thdy lung ba nhu hoi rung 1én nhé nhe. Bong nhién ba
quay lai, vé qua quyét, ban tay ba, cho dén lic nay binh than va
lanh lung, bdng phac mot cir ddng manh mé&, mot cir dong gay
git nhu mudn xé mot vat gi. Roi ba nhin toi, vé gay git, gan nhu
tao bao va noi tiép ngay:

- Toi d4 hira voi ong 1a s& hoan toan thanh that. Va to6i nhan thay
101 htra d6 can thiét dén chirng nao vi bay gid ddy, trong khi cd
géng thuat lai, 1an dau tién, mach lac, tat ca nhirng gi da xay ra
trong gi® phut 4y va tim nhitng 161 1& chinh xac dé thé hién mot
tinh cam lac 4y con bi an va mo ho, dén nay, t6i moi hiéu rd

nhirng di€éu ma t61 khong biét hoac khong muon biét, nén toi



mudn noi véi nghi luc va quyét tam, su that do ban than to1 va
cho ong; thé 1a vao lic do, khi ngudi con trai roi khoi phong va
chi con lai minh t6i, toi c6 cam giac (nhu mot con ngat xiu manh
d3 ap dén voi t61) nhu tim toi da bi vat rin dap manh. Mot céi gi
d6 1am toi dau dén chét, va t6i khong biét (hodc t6i tir chdi khong
chiu biét) tai sao thai d6 dju dang kinh né nhu vay cua nguoi
chiu on t61 lai lam t61 dau don nhu vay.

Nhung gi¢r ddy, khi toi ¢b 1am cho qua khir hién 1én tu ddy 1ong
minh, co thur tu va ¢6 nghi luc, va viéc 6ng c6 mat tai day khong
dung thir mot su che giéu, mot su tron tranh hén nhat nao cta ndi
ho then; gio dy t6i méi hiéu rd rang diéu lam t6i dau dén lac d6
1a sy thit vong. .. su that vong thay... chang trai d6 di bo di qua
ngoan ngodn... khong c6 mot c¢b ging nao dé giir 1ay toi, dé ¢ lai
gan t6i... thay anh ta phuc ting mot cach khiém ton va kinh can,
tuan theo yéu cau cia t6i moi anh di, thay vi... thay vi thir kéo
manh toi sat gan anh. .. thdy rang anh ta ton sung t6i chi nhu mot
vi thanh xuét hién trén duong ctia minh... va anh ta.. anh ta
khong cam thiy rang toi 1a mot ngudi dan ba.

DPdi v6i t6i, d6 1a mot that vong... mot that vong ma t61 khong tu
tht nhan v6i minh ngay luc bay gid cling nhu sau ndy, nhung
tAm trang ctia ngudi dan ba cam thay diéu d6 khong can 10i 18,
khong can ¥ thic 1o rét. Boi vi... bay gio, t6i khong tu huyén

hoac minh nita... Néu lac do, ngudi dan 6ng ay 6m lay toi, néu
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anh ta yéu cau t0i di theo anh, t6i s& di v6i anh t6i cing troi cudi
dat, toi s& 1am nhuc tén tudi ctia tdi va clia cac con toi. ToOi s& bo
ngoai tai nhitng 101 thuyét phuc cia moi ngudi va cua li tri trong
t61, toi s& trén di voi anh ta, nhu cai ba Hangriét da bo tron theo
chang trai nguoi1 Phap ma maéi hom trude ba ta con chua quen...
To1 s€ khong hoi 1a di dau, di bao nhicu lau, t61 s€ khong doai
nhin 14y mét 1an, vé phia sau, vé cudc doi da qua cua t6i. .. toi s&
hi sinh cho nguoi dan 6ng nay tién bac, tén tudi, tai san, danh du
ctia toi... Toi c6 thé di an xin va chic chin khong co diéu gi hén
ha & trén doi nay ma t61 khong dam chép nhan; vi anh, toi c6 thé
vt bo tat ca nhitng gi ma nguoi ta goi 1a 1iém si va giit gin; néu
anh ta chi tién thém mét bude vé phia toi va ndé1 mot 101, néu anh
ta tim cach chiém lay toi, trong gidy phut 4y, t6i s& sa nga va toi
s€ rang budc mai voi anh ta.

Nhung t6i d3 néi v6i ong roi... Con nguoi la ling nay khong
nhin thay toi 1y mot 1an, nhin vao nguoi dan ba & trong ...
Con t61 thi nong long mudn tu budng thad minh biét chirng nao, tu
budng tha minh hoan toan; td61 cam théy diéu d6 khi chi con lai
v6i chinh minh, khi ndi dam mé mdi gidy 14t qua; con kich thich
bd mit rang rd, giong nhu thién than cta anh ta, da truyén sang
t6i va n6 thon thirc trong canh trong vang cta t6i mot cdi long bi
ruéng bo. To1 dung 1én mot cach kho nhoc, cudc hen ho cang

lam t6i khé chiu thém. Hinh nhu trén dau toi 1a mot cai mi sit
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nang va chat, strc ndng cua nd lam t61 loang choang, ¥ nghi cua
to1 cling ro1 rac va lao ddo nhu budc chan t61, khi t61 gap ba con
ho hang cua t61 tai mot khach san khac.

O do, toi ngéi yén, u ril, trong lac moi nguoi chuyén tro soi noi,
t6i thdy so hdi mdi lan vo tinh, ngudc mat 1én, toi bat gip nhiing
bo mit than tho, gid lanh hodac nhu mang mat na (t61 so sanh
nhiing bd mat d6 vd1 bo mat cua chang trai, hinh nhu dugc bong
t6i va 4nh sang cia mot ddm mAy 1am linh hoat han 18n). Toi
cam thay nhu minh dang ¢ giita mot dam nguoi di chét, cude
hop thiéu sinh khi v cung; khi toi bo dudng vao tach cua toi va
ndi vai cau, tim tri toi dé tan dau dau, va & trong t61 luén luén
xuat hién, nhu do mau huyét suc soi day 1én cai khudén mit ma
viéc ngém no, da mang lai cho toi niém vui manh liét va toi s&
chi con duoc nhin thdy mot 1an cudi, trong mot hay hai gio nita
(y nghi nay that khiing khiép). C6 1& vo tinh, toi da tho dai hay
rén ri vi chi ho chong t6i bdng cui xudng hoi toi 1am sao, c6 phai
t6i kho & khong, vi trong toi tai ngat, vé tu ly. Cau hoi bat ngd
nay di duoc t6i chdp lay, coi d6 1a co hdi dé noi ngay rang, qua
that t61 bi nhirc dau, vi vay t6i xin phép duoc ling 1& cao lui.
Puoc tu do, toi voi quay ngay vé khach san. Vira téi phong, va
chi con mot minh, t6i cam thay trong rong, bi bo roi va y mudn
duoc g?m chang trai, tir nay to1 phai xa lia mai mai, lai xiét chat

lay t61, cuong nhiét. Toi di lai trong phong, v6 ¢d mo cac hdc tu,
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t61 thay quan 4o, ru-bang va dung trudc guong, t6i tu hoi minh,
v6i con mat do xét xem trang diém nhu vay, ti co thé 1am anh ta
phai cht y dén t6i khong. Dot nhién t61 hiéu minh mudn gi: toi
phai lam gi dé khong phai xa anh ta nira! Va trong mot gidy
ménh 1iét, y mudn d6 tro thanh quyét tam.

T6i chay tim ngudi gac ctia khach san, bao cho ngudi d6 biét 1a
t61 s& di ngay hom nay bang chuyén tau toi. Va bay gid, can phai
lam gap: t61 kéo chudng goi chi hau phong dé chi 4y gitip toi stra
soan hanh 1i, vi thoi gian cap bach; trong khi chiing t6i cung voi
va Ién quan 4o va d6 dung hing ngay cua toi vao ruong, toi
muong trong trude su bat ngd nay s& dién ra sao: toi s& theo anh
ta ra tau nhu thé nao va toi phit cudi cung, phat chot khi anh ta
dua tay ra cho t6i chao vinh biét 1an cudi, t61 bdng theo chang
trai con ngac nhién nay 1én tau ra sao, dé & bén anh ta dém nay,
dém mai, dén bao gid tiy & anh.

Mot ndi mé say sung sudng va hoan hi cudn cudn trong toi, thinh
thoang toi pha 1én cuoi, ném quan 4o vao ruong, lam chi hau
phong vo cling ngac nhién, toi thay 1a tinh than t6i khong duoc
6n dinh; khi nguoi chd dd dua hanh i di, thoat tién toi nhin
ngudi d6 véi vé ngac nhién, t6i kho ma nghi dén nhimg viéc
thiét thuc khi sy hung phan tran tré trong tim hon toi.

Thoi gian héi thuc, ¢ thé dd hon bay gio, chi con ching hai

muo1 phut la dén gio tau chay. To1 ty an u1 minh va nghi rang
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day khong phai 1a mot cudc chia tay hay vinh biét vi toi da quyét
dinh s& theo anh trong chuyén di chimg nao anh con cho phép toi
theo. Nguoi chd dd dem hanh i cia toi di, toi voi dén van phong
khach san dé thanh toan tién. Nguoi quan 1i da tra lai tién 1é cho
t6i va toi san sang ra di, thi mot ban tay vo nhe vao vai toi. Toi
giat minh. D6 14 ba chi ho chdng toi, ba dén tham t6i vi lo ngai
vé con dau gia b cua toi. Mt toi t6i sim lai. T6i khong biét 1am
gi voi ba ta nita, mdi gidy tri hodn 1a mot sy cham tré tai hai,
nhung phép lich su budc t6i phai nghe ba noi va tra 101 ba, it nhat
trong maot thoi gian.

- CO6 phai di nam di, - ba ta néi khan khoan, - o rang la c¢o bi
cam r0i.

Rét c6 thé 14 nhu vay, vi toi thay thai duong cua t6i dap cuc ki
manh, d6i luc thoang qua mat t6i nhitng bong md bao trude con
ngat xiu. Nhung t6i phan déi, t6i ¢ 1am ra vé biét on, trong luc
mdi 101 néi lai 1am toi nhu bi lira dot, to6i mudn d4 phiang su cham
soc khong thich hop nay. Nhung con ngudi vo duyén ctr ¢ lai, &
lai hoai, & lai mii. Ba ta dua dau Cd16nho cho tdi xire, con mudn
tir tay xoa 1én thai duong t6i, trong khi toi dém ting phut, trong
dau, toi chi thay hinh anh chang trai va toi dang nghi mot ¢é nao
d6 dé thoat khoi su cham soc dau kho nay. Cang bon chon, toi lai
cang to ra kha nghi véi ba ta, cudi cung, voi vé cung ran, ba ta

dinh budc toi phai tré' vé phong va nam nghi.
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Thé 1a trong luc dang bi khuyén giuc nhu vay, toi chot nhin dong
hd & giira phong 16n: dd bay gio hai muoi tam phat ma tau chay
lac bay gio ba muoi 1im. Bong nhién, bﬁng mot ctir chi manh, voi
su lanh Iung tan nhan cia mot ké tuyét vong, tdi chia tay ra cho
ba chi ho va khong mot 101 giai thich, to1 noi:

- Xin tir biét, em phai di day.

R6i khong budn dé ¥ dén cai nhin stmg sdt cua ba, ciing khong
quay lai, to1 voi va rao budc ra duong, trudc con mét ngac nhién
ctia nhirg nguoi lam, roi t6i chay ra phd, vé phia nha ga.

Trong thdy ngudi chd do chd ¢ d6 vai hanh 1i dang gio tay thic
giuc, tir xa, t61 hiéu 1 d3 dén giod roi. Long gian dit mot cach mu
quang, toi lao tdi ctra st ra sdn ga, nhung ngudi nhan vién ¢ do
d4d ngan t6i lai. T6i dd quén mua vé. Trong khi t6i lam dix ¢b
budc bang duoc nguoi d6 phai dé cho toi ra tin dudng sat, tau
bat dau chuyén banh; toi nhin dam dam, chan tay run ray, ¢6 tim
it nhat mot cai nhin tir cira s6 toa tau, it nhat mot cir chi tir biét,
mot cai chao. Nhung do tau chay nhanh t6i khong con co thé
trong thiy mit anh ta dugc nira. Nhirng toa tau 1in mdi lac mot
nhanh va sau mdt phut, chi con lai trudc doi mat d3 mo di cua
to1, mot dam may den u d&m khoi.

Khong biét toi dung sting ¢ d6 bao nhiéu 1au, vi nguodi mang do
cho t6i ngo 101 voi toi nhiéu 1an van vo ich, mai sau nguoi d6

ma1 dam cham vao canh tay toi. Cir chi sau cung lam t61 giat
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minh kinh sg. Anh ta hoi to1 c6 phai dem hanh 1i tr¢ lai khach
san khong. Phai mat vai phut, t61 moi tran tinh trd lai, khong thé
1am nhu vay duoc, sau cudc ra di 16 bich, qua voi va do, toi
khong thé quay trd lai d6 (¥ t6i cling mudn nhu vay) bao gid
dugc nita. cho nén, st ruét mudn duoc & mot minh, toi ra 1énh
cho anh ta dua hanh li cua toi téi phong gt do.

Sau do, giita canh hon don, x40 tron ciia ddm ngudi am T chen
chtic nhau tai phong 16n & ga, ctt thua dan, t6i c¢b suy nghi, suy
nghi mot cach tinh tdo, tim cach thoat khdi ndi 4m anh dau dém,
& ché cua su gian dir, luyén tiéc va tuyét vong, boi vi (sao lai
khong tu thi nhan?) ¥y nghi da bo 16 cudc gap gd cuc ki quan
trong nay, do toi gdy ra, dé lam t6i ndo long mot cach cay cuc,
gay git va tan nhan. T6i mudn thét 1én vi ludi dao thép duge
nung do ay, thoc sdu vao trong t6i khong luc ndo ngudi, lam toi
dau dén khong sao chiu noi.

Co6 1& chi nhitng ngudi hoan toan xa la véi sy mé say méi biét
dén, trong nhirng giai doan that dac biét, su bung nd dot ngot
nhu nui 16, nhu gidng bdo cta ndi mé say do; thé 1a nhiing st
luc duoc chira chip hang nam troi da ap xubng, cudn cudn trong
vuc sdu thim tham cua trai tim con ngudi. Trude kia, chua bao
gid toi cam thdy ngac nhién va noén ndng, bat luc nhu & gidy phut
nay; lac ma, sin sang hanh dong dién cudng (sin sang vit ngay

xudng vuc tham chi mot 1an thoi nhitng tiéng tam cua cudc doi
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6n dinh, nhiing nghi luc duogc chira chép va don nén cho téi lac
d6), t6i bong thay & trudc méit minh, mot birc twong ngu don ma
ndi mé say cua toi vap phai mét cach vé ich.

Nhitng gi toi lam sau d6 ciing ngu ngdc nhu vay; d6 1a mot sy
dién 16, mot diéu dai dot, toi gan nhu ho then ma ké lai nhu vay,
(nhung t61 d3 hira voi toi va véi ong 1a khong gidu éng diéu gi)
t6i.. d4 tim gdp lai anh ta, c6 nghia 13 t6i ¢d goi lai timg thoi gian
t6i d4 trai qua voi anh ta... T6i bi 16i cudn téi nhitng noi ma, mai
hém qua, chung t6i d3 & ciing nhau, t6i chiéc ghé dai & cong vién
ma t61 da 161 kéo anh ta, t6i phong danh bac ma toi da thiy anh ta
1an dau tién, va t6i ca cai khach san ré tién, chi dé séng lai véi
qua khar, mot 1an, mot 1an nira thdi. Va ngay mai, toi mudn dung
xe ngua di doc con dudng ven nui dé cho timg 101 ndi, ting ctr
chi duoc séng lai trong to1, mot 14n nira. Tam tri hon loan cua toi
that dién rd, tho dai biét chimg nao! Nhung 6ng hiy nghi rang
cac su viéc do da ap xuéng t61 nhu sét danh: t61 khong cam théy
gi ngoai don dot ngdt, don duy nhat da lam t6i ngat di. Gio day,
thoat khoi noi hon loan d6 mot cach phii phang, t6i mudn séng
lai mot 1an nita dé dugce cam thu nhirng cam xuc thoang qua do,
cho dung td1 tung chi tiét nho, béng cach i vé qua khir, nho su
tir lra d6i minh mot cach tuyét diéu ma ta goi 1a hoi ... Sy that
ay la nhitng diéu ma ngudi ta chi c6 hiéu hay khéng ma thoi. C6

1€ phai c6 mot trai tim ndng bong mai li gidi duge nhitng diéu
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ay.

Nhu vay 1a thoat tién t6i dén phong danh bac dé tim cai ban anh
ta dd ngdi, dé thay lai, bang tudng tugng, ban tay anh ta giira
nhirng ban tay khac. To1 budc vao phong: t61 nhé rd, cai ban ma
t61 thdy anh ta 1an dau tién, 1a ban bén trai, & phong thi hai.
Tung cur chi cua anh déu & trong tri oc to1, ro rang; du nhim mit,
dua thang tay ra phia trude, nhu ngudi mong du, t6i cling tim
duoc chd anh ta ding. Thé 13 t6i budc vao va di ngang qua
phong. Va kia... sau khi di qua ctra, mit t6i nhin vé phia dam
déng 6n do, kia... mot diéu gi khac la di xay ra... Kia, ding &
chd ma t6i nghi t6i, & ddy anh ta dang ngdi (4o gidc do con st
ma c6 chang!) ding la anh, chinh anh... Anh... nhung hét nhu
t6i vira thay anh trong mo... y hét nhu anh ta méi ngay héom qua,
méat chdm chd nhin hon bi, nhot nhat nhu bong ma... nhung anh
ta... anh ta ddy... khong sao chdi cii dugc.

T6i mudn thét 1én, vi ndi kinh hoang cua toi 16n qua. Nhung toi
nén duoc sy kinh hai trude hinh anh v 1i nay va toéi nham mat
lai.

- Minh dién roi... minh mé hoang... minh bi sOt, — toi ty nhi, —
nhat dinh khong thé thé nay dugc, minh ¢ 4o twong roi... anh
ay da di xe Itra, cach day nira gio roi.

Va t6i lai mé mét ra. Nhung that 1a hai hung, y hét nhu trudc,

anh ta ngdi d6, bang xuwong, bang thit, khong sao chdi cii lai
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dugc. T61 nhan ra nhitng ban tay nay, trong hang tri¢u ban tay
khac... Khong, t61 khong mo, dung la anh ta. Anh ta khong di
nhu anh ta d3 hira v6i t61. Con ngudi dién rd nay di ¢ lai, anh ta
d3 dém tGi day, trén tAm tham xanh, sb tién t6i dd cho anh dé tro
vé nha, va quén ca minh, trong con mé say, anh ta d3 dén danh
bac tai ban nay, trong khi tim toi tan nat, tuy¢t vong ¢d tim anh.
T6i giat minh, x6 t&i. Con phin nd trao 1én mat, mot con phan nd
dién dai 1am t61 khong sao chiu nodi, t6i s6i 1én mudn tém ¢d con
ngudi boi wde ndy da hén ha lira déi 1ong tin, tinh cam, sy tin
tuy cta toi. Nhung toi con tu kiém ché duoc. T6i tién toi ban
anh, ngay trudc mat anh, that tu tir, co tinh toan (phai mét khong
biét bao nhiéu nghi luc, t61 maéi lam duoc nhu vay); mot ong
khach danh bac 1€ phép nhuong chd cho t6i. Hai mét tham xanh
ngin cach chung t6i va toi co thé, nhu trén ban cong nha hat,
quan sat thoai mai bo mit anh, van bo mit ma hai gio trudc day,
t6i con thiy rang r& 1ong biét on, sang 1én trong anh hao quang
clia on troi, con bay giod thi di lai tré thanh con moi run rdy cia
ngon lira tan khoc cua sy dam mé. Poi ban tay, nhimg ban tay
ma m&i trua nay toi con thdy ghi chit 1y chiéc ghé quy dé thot
1én 101 thé thiéng liéng nhat, thi gio ddy nhu nhung con doi mé
say hut mau n6 lai nam chit, co quép so bac ¢ quanh né. Vi anh
dang duoc, anh ta phai dugc mot s6 tién 16n, rat 1on: trude mat

anh, 1d mot mé hdn don nhirng déng gio-tong, nhitng dong lu-i
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vang, gidy bac, mot ddng 16n x6n nhitng thtr khac nita quing ra
day dé nhitng ngén tay tat bat, run ray ctia anh ngap vao trong
d6, mot cach khoai lac. Toi thiy nhitng ngén tay d6 cam 1én roi
gap lai, vudt ve nhitng to gidy bac mot cach du yém rdi dot
nhién, sau déy, vo mdt nim, ném chiing mot cach au yém roi dot
nhién, sau day, vo mot ndm, ném ching vao mot 6 vudng. Ngay
lap tirc, nhitng canh miii lai phap phéng tung dot mot, tiéng rao
cua nguoi ho 1i, 1am mét anh sang ruc ve tham lam, roi khoi
dbng bac dé theo ddi su chuyén dong cudng nhiét ciia hon bi, va
t6i twdong nhu tAm hon anh trao ra ngoai, khuyu tay anh nhu bi
dong dinh vao tim tham xanh. Trang thai con nguoi hoan toan bi
co bac lam dién cudng ddm dudi d6i voi toi con ghé tom hon,
dang so hon ngay hom qua, vi mdi cir chi ctia anh d3 giét chét
trong t61 hinh dnh xan lan, trén nén vang ma t6i van nhe da 6m
ap trong minh.

Chiing t6i ¢t ngdi nhu vay, cach nhau c6 hai mét. T6i chim cht
nhin anh ta, anh ciing khong dé y thay t6i. Anh khong nhin t6i
hay bét cr ai, mat anh chi liéc trén dong tién va né do dy lo lang
nhin theo hai hon bi dang 1an: c4i vong tron mau xanh dién loan
éy dd doc chiém moi cam xc cua anh ta, dang ctr hon hén theo
ddi van choi. Vi anh ta, toan thé gid1, ca nhan loai hoa nhap vao
6 vudng co trai da nay. Va toi biét rang, toi co thé ngdi rong ra

hang gid & day, anh ta van khong ngo 1a c6 toi.
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Nhung t6i khong thé kéo dai hon nita; toi quyét dinh that nhanh
va toi di mot vong quanh ban, toi dén sau lung anh, tay toi nim
chat 14y vai anh, cai nhin cta anh chao di trong mot gidy, anh
nhin théng vao to1, trong mét duc mo nhu nhin nguodi xa la, y hét
ngudi say bi 161 ra khoi con mé ngi, mat con bi hoi men t6i tim
va u am lam mu quang. R6i anh ta cling nhan ra td1; mi¢ng anh
run rdy mo ra; anh ta nhin toi véi vé sung sudng, 1am bam noi
kh& mét cach than mat vira mé man vira bi an:

- Pang t6t lam. .. T6i cam thay ngay diéu d6 khi t6i vira t6i, khi
thdy 6ng ta dd & ddy roi... Toi thiy ngay ma. ..

T6i khong hiéu anh ta dinh néi gi, t6i chi dé y thdy van bac 1am
anh say sua, lam con ngudi dién rd nay quén ca 10i thé thdt, noi
hen ho, vii tru va toi. Nhung ngay trong trang thai bi ma am nay,
anh mat ngay ngat cia anh ta nhin t6i, van dé thuong dén ndi toi
mién cudng phai chi ¥ 161 anh ndi va chadm chi héi anh ta dinh
noi ai:

- Noi céi ong tudng gia ngudi Nga chi con mdt canh tay kia, —
anh ta thi thim, ghé sat vao t6i dé khong ai nghe dugc diéu bi
mat ki diéu éy, — nguol mac 4o ¢o vach tréng bén suodn, cd nguoi
hau dimg sau lung d6. T6i hém qua, to6i dd dé ¥, ong ta chi co
duoc. Chic ong ta ¢ cach danh va toi chi hoi theo 6ng... Hom
qua, 6ng ta chi co6 dugc, co diéu hom qua, to1 da sai lam, 14 cr

tiép tuc choi khi ong ay di r6i: d6 1a 16i cua toi... Hom qua, ong
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ta co 1& duoc t6i hai chuc ngan phring va hom nay ciing vy, lan
nao danh, ong ciing duoc. .. bay gid toi chi dit tién theo ong...
bay gi10...

No6i dugce nira chirng, anh ta bong ngung 101 vi ngudi hd 1i da
xuodng to: “Dit tién di!” — Chang trai quay nhin sang bén mot
cach kho nhoc, cht ¥ t6i 6ng gia ngudi Nga ngdi, nghiém trang
va binh than, rau bac tréng — dang than trong dat mot déng tién
vang, roi sau mot lat do du, lai dit mot déng thir hai vao 6 thu tu.
Lap tirc hai ban tay nong hoi ¢ trudce ti, nhao vao dong tién va
ném mot ma tién vang ciing vao chd d6. Va mét phut sau, khi
ngudi ho 1i kéu to: “S6 khong”, con ban cao cua ngudi do quét
ca ban bac béng mot dong tac tron tria, chang trai nhin sing sOt
ca d6ng tién bién di nhu c6 phép mau. Ong nghi rang c6 1& anh ta
s& quay lai nhin t6i chang; khong, anh ta d3 quén han t6i; t6i da
bién mat khong con nira, da bi xoa nhoa khoi cudc séng cua anh;
tat ca cac gidc quan cing thang ctia anh déu tap trung vao vi
tuéng nguoi Nga, ong nay hoan toan lanh ling, cAm trong tay
hai dong tién vang mai, hay con do du khong biét nén dit vao so
nao.

T6i khong thé ta lai v6i 6ng ndi cay dang, su tuyét vong cia toi.
Nhung 6ng ciing c6 thé tuong tuong dugc didu t6i cam thay d6i
v6i ngudi minh d hién ca cude doi ma lai coi khong bang con

muoi, bi mdt ban tay ué€ oai, xua duoéi voi vé thd 0. Mot 1an nira,
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con thinh nd dién rd lai trao 1én trong t61. T61 bop manh canh tay
anh ta, lam anh phai dting phét day:

- Anh phai ra khoi day! - T6i n6i tham, that nho, nhung voi
giong ra 1énh. — Anh hiy nhé 16i anh thé tai nha tho, anh 1a ké
boi wdc dang khinh.

Anbh ta nhin t61, mat tai nhot, dong long vi nhirng 101 cua toi. Mit
anh bdng c6 vé nhu mit chod bi don, médi anh run 1én. Anh nhu
suc nhd lai quéa khir va c6 vé ghé tom vo1 chinh minh. ..

- Vang... vang... — anh noi lap bap. — Troi ... troi dat oil... T6i
xin di day, xin tha 15i cho toi.

Va tay anh, dd gom ca déng tién, thoat ddu mau le véi nhiing ctr
chi khoang dat va dut khoat, sau ué 0ai dan nhu 15 rang cO mot
luc tuong phan niu lai. Anh lai nhin vién tuéng Nga dang lac
ong ta dat tién.

- Mot chit nita théi... — anh ndi va ném nim dong tién vang vao
cing mot 6 vuéng. — Chi mdt van ndy nita thoi... Toi xin thé véi
ba la sau day, t61 s€ di... chi mdt van nay nira thoi... chi mét...
ROi giong néi ciia anh ta tit dan. Hon bi lai bat dau lan, 161 anh
theo vong quay cta nd. Mot 1an nita con ngudi bi ma am nay lai
tudt khoi tay to1, anh da thoat ra khoi ban than anh ta, bi cudn
theo vién bi tron nho xiu cr nhay tung tung trong cai long chao
nhan 1i.

Nguoi ho i xudng so 1€n, cai ban cao chop lay nam dong tién
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vang ¢ trudc madt anh, anh da thua. Nhung anh khong quay lai.
Anh di quén t6i, 14n 161 thé, cung 161 anh vira hira v6i toi chirng
mudi phat trude. Ban tay thém khét cta anh lai co quép thoc vao
dbng bac d3 voi dan va cai nhin say mé ctia anh hoan toan bi chi
phdi bai nguoi ddi dién — mang phudce dén cho anh, dd hap dan y
chi ctia anh mot cach huyén bi.

To61 khong thé kién nhan duogc thém. T61 lay anh mot lan ntra,
manh hon trudec:

- bung day ngay di! Ngay lap tic... anh d noi day 13 van cudi
cung ma...

Thé 1a diéu bat ngd d3 xay ra. Anh ta quay phat lai; bo mit dang
nhin vao t61 khong phai la cia mgt nguoi khiém nhuong va e
then ma 1a cua mdt ké dién dai, mot ké dang Ién con ndng gian,
mét long 1én, mo1 run run, dir ton.

- Bé yén cho t6i nhd! — Anh ta néng nay thét 1én. — Hay cut di!
Ba chi dem vén xui dén cho t6i. Bao gid ciling vay, ctr ¢6 ba 13 toi
thua! Hom qua da thé, lai hom nay nita! Ba xéo di!

To1 choang nguo1 mat lat. Nhung sau do, trudc con dién cua anh
ta, ndi gian ctia t6i ndi 1én dung dung.

- Toi dem vén xui dén cho anh ha? — T6i la mang anh. — D6 néi
doi, d6 an cap, anh da thé vai toi roi mal...

Nhung t6i da ngirng néi & d6, vi anh chang rd dai dd nhay chom

1€n, day lui toi lai, khong can dé€ y tiéng 6n ao dang 16m dan.
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- Bé yén cho tao nhd! — Han 16n tiéng thét 1én khong gitt ¥ chit
nao nita. — May khong phai 12 quan li tién nong cta tao. Pay...
day... day... tién ciia may day! — Va hin ném cho t6i vai to gidy
bac mot trim phring... — Con bay gid, hiy dé cho tao dugc yén
than.

Han la hét, y nhu mot nguoi dién, khong dé ¥ gi dén sy c6 mit
ctia hang trim con nguoi xung quanh. Tt ca nhin, xi xd0, n6i
bong gid du diéu, cudi cot va tir phong bén, nhiéu ngudi td mo
cling kéo t6i. Toi twdong nhu minh bi 16t hét quan 4o va dang
dtng tran trudng trude nhitng ké hét strc to mo nay.

- Xin ba yén lang cho, thua ba! — Ngudi hd 1i vira hach dich néi
16n vira g6 ban cao xudng ban. Nhing 161 cta tén khon kiép do
13 n6i véi toi. Bi mat thé dién, bi si nhyc, t6i ctr dimg day tran
tran trude sy to mo rAm ran, ri rao nhu mot con diém vira méi
duoc nguoi ta cho tién. Hai, ba trim con mat xac xuoc ¢t & do
nhin thang vao mit toi. Va... trong khi trdnh né, cti gip ngudi
lai trude sy si nhuc va hd then nho nhdp, t61 nhin sang bén, thi
kia, trudc mat toi, toi da trong thay d6i mat gan nhu lo ldo vi
kinh ngac. D¢ 1a ba chi ho t61 dang ngo ngac nhin t61, miéng ha
héc, tay gio 1én, nhu s¢ hai khung khiép. T6i nhu bi don roi quat
manh; trude khi ba ta lam duoc gi, binh tinh lai duoc, t61 da lao
ra khoi phong, t6i con du strc dé dén thang chiéc ghé dai, noi

hom qua con nguodi bi quy am nay da guc tai day va toi cling yéu
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dudi, mét 1a va ra roi nhu hén, t6i budng minh ndm xudng tim g
ctiimg do va khic nghiét.

Gio ddy, hai muoi bén nam troi di troéi qua, nhung nghi dén luc
to1 dung ¢ do, bi lang nhuc bo1 nhitng 101 si va cua hin, dudi con
mat ctia hang ngan ngudi la, mau toi nhu bi dong bing lai trong
huyét quan. Va t6i lai khiép sg nghi rang cai ma ching ta goi
mdt cach hoa mi 14 linh hon, tinh than, tinh cam, dau kho, déu 1a
chit mém yéu, khdn nan va nhu nhuoc vi tit ca nhiing cai do,
ngay trong phit boc phat dén cao do ciing du strc dap tan cai
than thé dang dau don, cai thé xac bi day vo — vi, du sao, mau
van tiép tuc chay va ngudi ta van con sdng duogc sau nhitng gid
phut ay, thay vi phai chét, phai guc xudng nhu cai ciy bi sét
danh.

Pau kho chi lam chan tay t6i rd roi trong mot thoi gian, thoi gian
chiu dung don do, t6i roi xudng chiéc ghé dai, khong thé dugc
nita, hét hoi strc, va c6 thé néi toi nhu tién vi d& mé cia cai chét
khong sao tranh dugc. Nhung nhu toi vira noi, moi dau kho déu
hén nhat, n6 1ui budc trude st manh cta ¥ chi mudn séng, von
dugc cot chit vao xac thit ctia ching ta, manh hon ndi ham mudn
dugc chét bi rang budc trong tam tri ching ta.

Piéu khong sao giai thich duoc ddi v4i ban than t6i 1a sau khi
tinh cam bi nghién nat nhu vay, du sao tdi cling trdi day duoc,

tuy rang khong biét dé 1am gi. Toi chot nhé 14 hanh 1i cta toi con
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dé & ga, tir lac do, to1 chi con mot ¥ nghi: 1a di, di khoéi noi day,
chi can di xa tda nha dang nguyén ria nay, toa nha doc dia nay.
T6i chay ra ga ma khong dé v t6i ai hét; t6i hoi gio chuyén tau
dau tién di Pari, nhan vién nha ga néi: mudi gio, va toi di dang
ki ngay hanh li cua toi.

T6i qua dém trén tau, toi toi Pari, tir d6 toi chuyén tir ga ndy, qua
ga khac, va toi dén thang Bulonho (28) rdi tir Bulonho dén
DPuvro (29), tir Puvro dén London va tir London vé nha con trai
t61, tAt ca v6i toe dd mot cudc bay khong nghi ngoi, khong suy
tuong dén gi, trong bon muoi tam gid khong ngi, khong noi,
khong an: bén muoi tam tiéng trong lic d6 nhitng banh xe chi
kén ket nhéc di nhéc lai: di! di! di!

Sau cung, khi t61 budc vao vién trang cua con trai toi, khong ai
cho don t6i hét, tt ca moi ngudi déu kinh hai: hinh nhu trong
con nguoi, trong doi mat toi, co cai gi dang phan lai t6i. Con trai
t6i budc téi dé hon toi, toi giat minh 1ui lai — ¥ nghi dé nd dung
vao d6i moi ma toi cho 14 6 ué, 1am t6i khong sao chiu noi. Toi
gat moi cau hoi, t6i chi doi duoc di tim, vi d6i véi t6i d6 13 mot
nhu ciu can thiét dé tay sach than xéc t6i (khong ké t&i bui bam
ctia chuyén di) cho hét nhitng gi con bam dinh t6i ndi dam mé
cta tén dién khung, ctia con nguoi toi t& d6. Roi toi 16 budc vé
phong, va toi nga sudt muoi hai hay hai muoi bén gid, mot gidc

ngu cua thu vat, nang nhu chi, nhu trudc do hay sau nay, chua
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bao gid, t6i nga nhu vy, mot gidc ngti da lam cho t61 hiéu thé
nao 1a nam trong quan tai va chét. Nhirg ngudi than cia toi lo
cho t6i nhu lo cho nguoi bénh. Nhitng su 4u yém ctia ho chi lam
t61 dau dén thém, t6i thdy nhuc nha, toi thay xau hd ddi véi su
kinh trong, su an can cua ho, toi phai ludn tu kiém soat minh dé
khoi bdng nhién kéu 18n 13 t61 da Lira gat, quén lang, gan nhu bo
roi tat ca moi nguoi do mdt con dam me di€n dai va vo nghia.
Sau d6, toi ngiu himg dén mot thanh phd nho ¢ Phap. O day t6i
khong quen biét ai, vi t6i bi 4m anh boi ¥ nghi: tit cd moi nguoi
clr thodng tréng vé ngoai cua toi, ngay tir cai liéc mat dau tién, 1a
d4 thdy ngay ndi tai nhuc va su thay doi cua toi, do chd tdi cam
thdy bi phan boi, bi bdi nho tdi tan noi siu kin nhat ctia tim hon.
bai luc khi thire day, budi sang, O trén girong, t01 s¢ Mo mét
dén kinh hai. Ki niém vé cai dém ma chot tinh gidc, t6i thiy
minh bén canh mot nguoi la, mot nguoi dan ong & tran, bong
nhién 4m anh t6i va thé 14, nhu 1an dau tién, toi chi mong mudn
c6 mot diéu: duoc chét ngay tirc khic.

Du sao thoi gian cling ¢6 mot uy luc rat 16n va tudi tic di 1am
léng diu mét cach ki la tit ca moi tinh cam. Nguoi ta cam théy
g?m véi cai chét hon, bong cua no6 lam duong di tdi lai, moi viéc
co veé khong con tuoi sang nita, ching khong tac dong bao nhiéu
dén nhitng noi tham kin cta con ngudi nhu trude kia va cling

mat di nhiéu uy lyc hiém nghéo. Dan da, toi ciing hoi phuc lai
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khoi con choang da thur thach t61, va nhiéu nim sau, c6 lan, trong
mot budi hop mat, t61 gdp mot nguot tuy vién phai doan Ao, mét
ngudi Ba Lan tré, va khi toi hoi vé gia dinh con ngudi di cing
nam mot girong vo1 toi trong mot dém, anh ta tra 101 rﬁng mot
nhan vién phai doan, lai chinh la anh em ho v61 anh ta, da tu t
muoi nam trude day tai Mongto Caclo, to1 cling khong chau
may. Piéu d6 khong 1am t6i dau dén chut nao: ¢6 18 d6 con 1a
diéu t6t voi toi (chdi cai tinh ich ki cia minh lam gi) béi vi nhu
vay nguy co co thé gap lai nguoi 4y mot l1an nira da tan bién:
bang chung chdng lai toi chi con 14 ki trc ciia ban than toi. Tir do,
t6i trd nén thanh than hon. Noi cho cung thi gia di chiang qua chi
la khong con s¢ qua khir cia minh nira.

Va bay gior 6ng da hiéu tai sao t6i bdng quyét dinh ké sé phan
cua to1 cho ong nghe khi 6ng bénh vuc ba Hangriét va 6ng say
sua gitt ¥ kién rang hai muoi bon gid ¢ thé 1am thay doi hoan
toan cudc doi ngudi dan ba, toi cam thdy nhu nhirng 161 d6 nham
vao toi: toi biét on ong vi day 1a 1an dau tién, c6 thé néi 1a toi
duoc minh oan va thé 13 t6i nghi rang, ¢ 18 giai thoat tim hon
minh bang cach thu toi, cai ganh ning va ndi am anh vinh ciru
ctia qua khir s& mat di va mai day, toi co thé s& tro lai noi do, di
vao gian phong ma t6i di gap so phan cua toi, khong con oan han
ca anh 13n t6i. Thé 1a khoi d4 dé nang 1én tim hon tdi s& dugc

nhac 1€n, tat ca strc nang cua nod s€ de xuong qua khir, de chit lay
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qua khtr khong cho né thtrc diy nira, nhu trong hAm mo.

Pdi véi t6i, dugce ké lai cho ong nghe chuyén nay, that 1a hanh
phuc. Bay gio, toi théy nhe nhom, gﬁn nhu vui vé... To1 xin cam
on Ong.

Nghe toi d6, thdy ba di noi xong, toi dimg ngay ddy. Vé hoi lung
tang, t61 mudn noi mot diéu gi, nhung co 18 ba toi da biét ¥ toi,
ba cit ngang:

- Khong, t6i xin 6ng, dng dimg noi gi... Toi khong mudn éng tra
101 t6i hay néi diéu gi... Xin cam on 6ng di nghe t6i ndi va chuc
ong 1én duong binh an.

Ba ding trude mat toi va ba chia tay tu bi¢t t61. Khong chu tam,
t61 nhin mit ba va that 1a mot diéu cam dong khac thuong khi
thiy ba gia ndy dung trudc t6i, nha nhin dong thoi lai hoi bbi
roi. C6 phai day 1a sy phan anh ndi dam mé d3 ngudi lanh roi
chang? C6 phai d6 1a vé then thung ctr ting dan, bong nhién ctr
1am m4 ba cr tmg hong mai dén tan chan toc bac trang khong?
Chi biét réng ba van & d6, nhu mot thiéu nit nét na bi ki ¢rc 1am
x40 dong va ho then véi chinh 101 tha t6i cua minh. Ty nhién, toi
thay cam dong va mudn dugc bay to su kinh trong cta toi bang
mot 101 n6i. Nhung toi ¢t nghen lai. Toi chi ¢ thé ci thap
xudng, kinh can hon ban tay héo hit ctia ba ¢ run 1én nhé nhe

nhu 1a mua thu.
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Chu thich:

(1) Riviéra: vimg bo bién dep, dn choi ciia Phdp bén bo Dia
Trung Hai, chay dai tir cang Mdcxdy dén bién gidi nuée Y, ¢é
nhitng thanh phé nghi mat néi tiéng nhw Can, Nixo, Mongto
Caclo.

(2) Tac gid chi cudc chién tranh thé giéi thir nhat.

(3) Nguyén van tiéng Anh: “small talks”.

(4) Lyon: mét thanh phé cong nghiép 16n & mién Nam niede
Phap.

(5) Tén mot thanh phé ciia Phap (Namur).

(6) ba Bévary: nhan vit trong mét tdc pham mang cung tén ciia
nha van Phap Guxtavo Flobe, twong trung cho nguoi dan ba

ngoai tinh.
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(7) Lovelace: tén mot nhan vdt trong truyén Claisse Harlow cua
nha vin Anh Richardson viét nam 1749. Theo nghia tirng chir
love: tinh yéu, lace: ddy ro, cam bdy - ¢ ddy chi nhitng nguwoi
dan éng chuyén quyén rii dan ba con gdi, mét thir S6 Khanh hay
Don Juan.

(8) Nguyén van: tir khi an mén siip dén hic an mon put-dinh (mot
mon nho tron bot).

(9) Theo tuc 1é chau Au & ddy néi vé nhitng nguoi c¢é khoa dn
néi, té nhi, lich thiép, ¥ tir thuwong dwoc chii nhdn nhing bita tiéc
quan trong co du loai khdch khdc nhau vé chinh kién, trinh ds,
quan niém... ¢é khi kinh dich nhau moi du nham givip chit nhén
chuyén tro, tiép cdc khéach dé trong bita an ma khéng lam mat
long ai.

(10) Nguyén van tiéng Anh: “Gentlemen, please”.

(11) Nguyén van tiéng Anh: “Is that so?”

(12) Nice: mét thanh phé nghi mat co tiéng & mién Nam niede
Phap bén bo Dia Trung Hai.

(13) Nguyén van tiéng Anh: “Would you really?”’

(14) Nguyén van tiéng Anh: “Surely I would.”

(15) Nguyén van tiéng Anh: “I don’t know if [ would. Perhaps I

’

might do it, also.’

)

(16) Nguyén van tiéng Y: “Cara sigora Henrietta.’
(17) Dao Tin lanh o nuoc Anh.
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(18) Ecosse (Xcotlen) : mét viing & mién béc nuée Anh.

(19) Nguyén van tiéng Anh: “Season”, thuwong vio nhitng ngay
1é cudi nam.

(20) Monte Carlo: mét thanh phé nghi mat ciia Phdp trén bo Dia
Trung Hai, gan Nixo, noi tiéng vi ¢é nhiing song bac Ién.

(21) Tén goi song bac lon trong do co du cac mon co bac.

(22) Mot cong ty du lich néi tieng thoi do.

(23) Michel Ange (Michelangelo) nha diéu khdc, Dante, nha tho
[6n; déu la ngueoi Y, noi tiéng thé giGi tir thoi ki phuc hung.

(24) Thit d6 nuée Ao.

(25) Mot cong vién I6n, néi tiéng dep, tai thii d6 Vién bén bo
song Danuyp o Vién.

(26) Nguyén van “corniche”: tén mot con duong dep ven theo
vach niii dé di xem phong canbh.

(27) Genoa: mét thanh phé I6n & mién bdc nwéc Y.

(28) Mot cang ciia Phdp, bén bo Pai Tdy Duong, c6 thé tir d6
sang Anh

(29) Mét cang cia Anh, doi dién véi Bulénho ciia Phdp

101



	24 GIO TRONG DOI MOT NGUOI DAN BA

