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NGHEO

- ﬁu oi con déi...

Lén nay c6 I€ 1a 14n thit mudi, thdng cu Bé chay vé doi
an, chi di Chudt dang qudy mot ndi gi trong bép, cdu tiét
chay ra ming 4t né6 di:

- Di bdo hét com 16i, ti nita ché chin thi #n ché ma!. ..

Thay me git, thing cu khong d4m ddi 4n nita, nhimg
mat nd bi xiu nhu mudn khée, chi di Chuot thuong hai,
diu dang bao:

- Con chay ra vuon xem chi Gai 1am c¢d, lic nao che
chin bu goi v€ ma an.. chéng ngoan r6i bu thuong.

Nhung né khéng nhic nhich, ma né cdn nhic nhich
lam sao dugc: mét nam com nhé an tir sdng da bi cdi da
day cham chi cia con nha ngheo tiéu hét d&n phéo mot
cdi 161, con chi. N6 ngdi phich xuéng dat, guc ddu vao
ngudng clra ngap...

- Sap chin chua, bu?



Quay ra vin thdy con nim phuc ddy, mét 1 d& nhu
chét 14, chi Chuot chép miéng:

- Thoi day! Chin cha chin thi dimg, bdc me né ra cho
ching may &n khéng cé ching may lam 16i cling chét.
Chdc lai nheo nhéo, chdc lai nheo nhéo. ..

Chi vira 14m bém, vira dap lira réi bic cdi ndi & trén bép
xudng, 14y mét cdi vo trai mic vio mdy cdi bit sanh siit
mé tif tung, 44t ngay trén mit d4t.

Thing cu BE v6i vang 1& xich lai gin, hai mét 16ng lanh
d6 dén ca vao may cdi bat “che” mau nau duc, khéi bée
lén nghi ngdt. Mém né nust nudce bot img uc, miii 06 nd
hdn ra nhu @€ hit 14y huong vi cia khéi che ngon ngot.
Chi di Chugt phai dua tay can né lai, sg né s vio ma bi
bong. Chi bao né:

- Con néng 14m, chura an duge. Con ra vudm goi chi vé
cho chi &n vdi khong c6 phai i chét, n6 lam quén quat
tir sdng t6i gid ma chua duge tf gi vio bung.

Khong doi dén hai ti€ng, c4i G4i hén hé chay vé, 161
thoi 1€ch théch trong m&y manh gié rach ta toi, vira dén
bép né di reo lén:

- Suémg qué! Lai duge an che kia chy, c6 ngot khéng
bu? Bu 14y dau duge mat ma lai ndu che the?

Chj Chu¢t méng yéu con:

- Ui cha! Tiu tit nhu con me dai dy! Tha hé an d€n chén
che, chi sg khong sao nudt duge théi, con a.
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Réi chi bao thing cu bé:
- B¢ lai day, bu cho an.

Théng cu ngéi x6m bén me, hic mat leén, ha héc mém
ra nhu con chim con doi me mém méi. Mot miéng vio
mom, né da voi nust thom di, khen “ngot qua”. Nhung
chua kip an miéng nifa, né di oe mot cai, miii do lén,
nude mat ifa ra gian giva.

- Sao th&?

N& chi hu hi nhin me ma khong néi, ciing khéng chiu
hd mém mam nita. Cdi G4i nhin me, xéu mét miéng che
nifa in thit lai:

- Nhat qu4, bu a.

Chj Chuét méng con:

- Lam gi c6 nhiéu mat ma ngot. C6 ma an cho no bung
1a phiic rdi.

Théng cu chig d6i qua khong chiu duoc, lai hd mém
ra. Me né dit cho né mét séu nhd nita. N6 nhim mit,
duéi cé, c6 nuét cho tréi. Nhung ciing nhu l4n trude, né
lai e ra, va khéc da lén. Chi di Chuét 14y tay 4o lan nude
mét khong cdm néi da trao ra hai m4 hém xanh biing nhir
ngudi ngd nude. Cai Géi 14y tay di mot “cuc” che. Réi
béng néi to lén:

- Al Con biét r6i! Khong phai che, cAm ma! Cim ma
bu bao che!



Nhung me né di dua mét nhin n6, 14y ngén tay chi ra
phia nha ngoai n6i khe, nhung hoi gat:

- Khe khé cdi m6ém mot ti! Réo mii len, thing b6 may
n6 nghe thi né chét. N6 da 6m nim d4y, thusc khong cé,
ma con buc minh thi nd chét.

R6i hai me con Iing lang an, ¢6 nust nhimg bit cdm
dac khé cho d& d6i. Thing cu nhét dinh khong chiu an,
ngoi khéce ti ti doi com. Chj di Chuét danh dé né:

- Thoi nin ngay, bu n xong bu xin thdy cho mot miéng
ma an,

* *

Chi b€ con rén rén bude vio chd chéng nim. Théng bé
van sut sit. Anh di Chu6t giés minh, hoi nghiéng mét quay
ra. Mot lan dnh séng luét qua 1am cho c4i mat hdc hic va
da xanh lai xanh thém. M4i téc dai xda xudng tai va cd,
hal con mat ngo ngic va Iy dg, nhiing chi€c rang dai va
thua & cdi mom hé ra dé cho dé thd khién anh ¢ c4; ding
vé clia mot con ma d6i. Thay vg con, anh ¢6 guong nhéch
miéng, c6 gugng mot cdi cudi méo xéch va vira th& phéu
phao vira hoi bing mot thit tiéng y&u 6t nhu tir the giéi
bén kia dua lai:

- N6 1am sao thé?
Chi di Chuot xdc con leén mét ci:

- N6 vdi ddy chit ¢6 1am sao? Com gao do khong chiu
an, do1 an com gao tring cita thay co.
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- Thi ldy cho nd #n, t6i 4n 1am sao hét?

Chi di Chuét idy lién com chuc moi cho con mot it.
Nhung anh b3o:

- Mang cé ra cho né an, t6i khéng an nira dau. Con bao
nhiéu vét ca cho cdi G4i véi bu em an hét di, d& né thiu
ra day. ‘

Chi di Chuét cudi, bao chéng:

- Thing cu né d& ngudi, chd me con 16i an com db da
no rdi, in vao dau dugc nita?

Anh biét vg néi déi, chuc néi, nhung lai théi, buén riu
buong mét tiéng thd dai. Vo lo ngai hoi:

- Bay gid ngudi the ndo, dé t6i ké véi ong lang 14y thugc?
- Tién dau ma thudc thang mai?

- T6i vira bén con ché muyc véi hai budng chudi non
duge 4 hao.

Chong nhin vg, ngdm nghi mot chiit 18i bio:

- Dimg M4y thudc nita, t6i sdp khoe 16i, chi 4n cho né
khoe Ién chic bénh phai hét. Bu em dong cho t6i ca 4 hao
gao, dimg dong gao tréng an nhat 1im.

Vo gét ddu:

- Cing dwoc, nhung d3 that khoi chua? Tsi tréng thay
em coOn mét 1im.

- Om luén méy thdng rdi 1am ma khong mét sao
duge? Cit di di.



- D1 ngay bay gid a?
- U, di xudng nha ba phé Cl &y, xa moét tf nhimg duge ré.
Vg gat ddu bdo thing cu:

- Con ngdi day véi thdy cho bu di dong gao nhé? N6
khéng chiu, s¢ sét nhin cha. Chi méing:

- Con nha vé phiic, lai sg b8!... Khén nan, tai di vé
khong ¢6 tién mua banh cho né nén né gian ddy ma. Phai
t0i chét, con a.

Nhung anh di Chuot bao:
- Cho ca né di, kéo n6 khéc. Bao cai Gai vé toi bao.
E

% *

Ngudi cha khén nan nhin dita con chong choc, thd dai.
Mot giot 18 tir tir lan xudng chidu.

- Thay bao gi con a?

- Lic ndy me con may an cam phai khong?

Gai guong cudi cii:

- An che d4y chit.

B n6 chép-miéng:

- Khén nan, che dau ma an, com ¢on khong ¢6 nita 1a

ché! Rd may thi khé tir trong bung me...
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- Con d1 18y cho thiy cai gh& budc gidu, véi soi thimg
& géc bép d€ thdy mic lai cdi vong, thé nay cao qua.

C4i G4i lay ghé va thirmg vao. Anh di bao:
- D€ ddy cho thdy 16i ra vudn 1am ¢ di.

N6 ra vudn, anh guong ngéi day, xubng khoéi givdng,
mon men ra déng chat clra budng lai. Anh 14y ci thimg
lam moét cdi trong chac chén, dung hét sitc tin cdn lai,
tréo 1én ghé, hai chan khing khiu run 14y bdy. Anh buéc
cdn than mot ddu day lén xa nha, budc xong mét qud, anh
du vao cii thimg guc xudng thé. Anh thdy 10ng minh chua
x6t, nuéc mit gian ra hai méd 16m. Réi anh qua quyét, anh
diing thing ngudi len, chui ddu vao trong, cai thimg cing
cdp co vao ¢b lam anh ring minh, khéc ndc 1én mot tiéng.
Ca cdi than hinh manh dé bat ddu rung chuyén nhu mét
téu 14 run truée gid. Béng anh ngimg bat, ngay ngudi ra
nghe ngong: Ti€ng ai vira goi ngoai ngd, tiép dén cai Gai
thura va chay ra, ti€ng ngudi kia the thé:

- Bu may dau?
Ti€ng cdi Géi rut r& dép lai:
- Bdm ba, bu con di véng.

- Di ving! Bi ving mii! May vé bao con me may noi
ngdy mai khong tré ti€n tao thi tao ddo ma 1en ddy. C4j
giong chi biét an khoéng.

Anh di Chudt rit hai ham rang lai. Hai chéan gian dit
dap cdi gh€ d8 viing xudng d4t. C4i trong rit manh lai.
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Cai b6 xuong boc da gidy giua nhu mét con ga bi biy,
sau cling, né chi con gat ting cdi cham duéi soi thimg
ling léng.

* *

O ngoai ngd, me con chi Chudt vira kéu khéc vira
van lay ba Huyén nh4t dinh bjt me g20 mdéi dong dé
trit sdu hao no chj Chudt vay tir hai thing trudc cho
chong udng thuéc.

1937
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q-li PHEO

gaén vira di vira chiri. Bao gi cling thé, cif reou xong
1a han chiri. Bt ddu chiii trdi. C6 hé gi? Trdi 6 cha
rieng nha nao? Roi han chiri doi. Thé ciing ching sao:
Dai Ja tat ca nhung ciing ching 13 ai. Téc minh, hn chii
ngay tat ca lang Vi Pai. Nhung c2 lang Vii Pai ai ciing
nhil: “Chéc n6 trir minh ra!”. Khéng ai lén ti€ng ca. Titc
that! O, the nay thi tic that! Tic chét di duge mat! Da
th€, han chiri cha difa nao khong chiu chiti nhau véi hén.
Nhung ciing khong ai ra diéu. Me kiép! Th¢ thi ¢ phi
rugu khong? The thi ¢6 khé hin khong? Khong biét dia
chét me nao dé ra than hdn cho hin khd dén noéng ndi
nay! A ha! Phai dfy, hin ct thé ma chiti. Hin chiri dia
chét me nao dé ra than hin, dé ra céi thing Chi Pheo!
Hin nghién rang vio ma chiri cai dia nio dé ra Chi
Pheo? Ma c6 trdi biét! Hin khong biét, ci lang Vi Dai
ciing khong ai biét...
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Mot anh di tha &ng luon, mot budi sang tinh suong da
thdy hén trdn trubng v xdm ngt trong mot vay dup dé
bén mot cai 1o gach bd khéng, anh ta rudc 18y va dem
cho mot ngudi dan ba géa mi. Ngudi dan ba géa mu nay
ban hidn cho mot bac phé ¢6i khong con va khi bac phéd
c0i nay chét thi han bo vo, hét di & cho nha nay lai di ¢
cho nha no. Nam hai muoi tudi, hn }am canh dién cho
ong 1y Kién, bay gid 1a cu béa Kién, an tién chi lang. Hinh
nhu, c6 mdy 14n ba ba nha éng 1y, tré 14m ma lai hay Sm
litng, bat han bép chan, hay xoa bung, ddm lung gi ddy.
Ngudi ta bdo ong 1y ra dinh thi hich dich, ¢ lang phai
s¢, ma vé nha phai s¢ cdi ba ba con tré nay. Ngudi ba dy
phép phédp, ma ba ay hay hay, ma ong ly thi hay dau lung
14m; ngudi cé bénh dau lung thi hay sg vg ma chia doi
1a khoe ghen. C6 ngudi bao éng 1y ghen véi anh canh
dién khde manh ma s¢ ba ba khéng ddm néi. Co ngudi
thi bao anh canh dién 4y dugc ba ba quyén thu quyén bd
trong nha tin cdn nén 14y trém tién trém théc nhiéu. Mbi
ngudi n6éi modt cach, ching biét ddu ma 14n. Chi biét c6
mdi mot hom, Chi bi ngudi ta gidi huyén r6i nghe dau
phai di tit. Khéng biét th m&y niam, nhing han di biét tam
bay, tim nam, r6i moét hom, hédn lai 1b 1 & dau lan vé.
Hin vé l4n nay trong khdc hin, méi diu chéng ai biét
han i ai. Trong dic nhu thing sing c4d! C4i dau thi troc
16c, cdi rang cao triang hén, cdi mat thi den ma rét cong
cong, hai mét gudm gudm trong gém chét. Hin mac
quin nai den véi cdi do tay vang. Céi nguc phanh day
nhiing nét cham tré réng, phugng voi mot 6ng tudng cdm
chity, ca hai cdnh tay ciing thé. Trong gém chet!
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Han vé hom trude, hém sau di thay ngdi & chg uéng
rugu v6i thit ché sudt tir trwa d&n x€ chiéu. Réi say khuét,
hén x4ch mot cdi vo chai dén céng nha ba Kién, goi tan
tén tuc ma chii. Cu ba khoéng ¢6 nha. Thdy diéu bd hung
hang cla han, ba ca din ba hai, ba hai thiic ba ba, ba ba
goi ba tu, nhung két cuc ching ba ndo d4m ra ndi véi hin
mot vail 101 phai chang. Mac céi phai céi thing liéu linh
qud, nd lai say rugu, tay né lai lam lam cdm mot cdi vo
chai, ma nha lic 8y toan dan ba ca... Thoi thi cit déng cai
cong lai cho that chat, réi mic thay cha nd, né chii thi tai
lién miéng day, chir rdi lai nghe! Thanh thir chi c6 ba con
ché dif véi mot thang say ruou!... That 1a 4m 1! Hang x6m
phai mot bira di€c tai, nhung c6 1& trong bung thi ho ha:
xua nay ho méi dugc nghe ba ci, ba hai, ba ba, ba tur nha
cu ba chiri ngudi ta, bay gid ho méi lai thdy ngudi ta chir
lai nha cu ba. Ma chii méi sudng miéng 1am sao! Md&i
ngoa ngoit 1am sao. Ho bdo nhau: phen ndy cha con
thing b4 Kién 46 dam vdc mit di dau nira! M6 ma t6 tien
dén 16n 1én m&t. Cing c6 ngudi hién lanh hon thi bao:
“Phic d6i nha né, chac 6ng Ly khong c6 nha...”. Ong Iy
day la ong ly Cudng, con giai cu bd ndi tiéng 1 hach dich,
col ngudi nhu rom nhu rac. Phai 6ng 1y Cudng thir ¢4 nha
xem nao! Quéd nhién ho néi c6 sai dau! Dy, cé tiéng
ngudi sang sang quat: “May mudn 16i thoi gi?... Céi
thang khong cha khong me nay! May muén 16i thoi
gi?...”. D4 bio ma! Cii tiéng quét théo kia 12 tiéng 1y
Cudng. Ly Cuong di vé! Ly Cudng di vé! Phai biét... A
ha! Mot cdi tat rat kéu. Oit Cii gi thé nay? Tiéng dém
ti€ng dd nhau binh bich. Théi, cit goi Ia tan xuong! Béng
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“choang” mot cdi, thoi phai ré1, hin dap cai chai vao cot
cbng... O, hén kéu! hin vira chiri vira kéu lang nhu ngust
ta cat hong. O, hin kéu!

- Oi lang nude 6it Citu 101 véi... Oi lang nuéc oi! BS
con théng Kién n6 dam chét 161! Thing 1y Cudng n6 dam
chét t6i réi lang nudc 6il.. .

Va ho thdy Chi Pheo lan 16n dudi d4t, vira kéu vita lay
manh chai cao vio mit. Mdu ra loe loét trong gém qua!
Mdy con ché xéng vao quanh hin, sha rét hang. Ly
Cudng hai tdi mat, ding nhin ma cudi nhat, cudi khinh bi.
Hir! Ng5 la gi, chéng héa ra nim an va! Thi ra hin dinh
dén day nam va!

Ngudi ta tudn dén xem. M4y cdi ngd 16i xung quanh
dun ra bi€t bao nhiéu 14 ngudi! That 6n ao nhwr cho. Ba ca,
ba hai, ba ba, ba tr nha cu b4 ciing vimng da vi cé anh 1y,
ciing xung xia ra chiri gép. Thét ra, cic ba mudn xem Chi
Pheo 1am ra sao? Khong khéo né c6 ¥ gieo va cho cu 6ng
phen nay...

Nhung kia cu 6ng d4 vé. Cu cdlt ti€ng rét sang hoi: “Cii
g1 ma dong the nay?” Chd nay “lay cu”, chd kia “lay cu”,
ngudi ta kinh cdn gian ra, vd Chi Pheo béng nim dai,
khong nhiic nhich rén khe khé nhu gdn chét.

Thodng nhin qua, da hiéu co sy réi. Lam 1y trudng réi
chinh téng, bay giv lai dén luot con cu lam ly trudng,
nhitng vi¢c nhu thé nay cu khong la gi. Cu hay quédt may
ba vg dang xung xia chyc tang c6ng véi chdng:
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- Cac ba di vao nha. Pan ba chi 16i théi, biét gi?

Réi quay lai bon ngudi lang, cu dju giong hon mot chiit:

- Ca cdc Ong, cdc ba nifa, vé di théi chi! C6 gi ma xdim
lai nhur the nay?

Khong ai néi gi, ngudi ta ddn dén lang di. Viné cu ba
cling cd: Ngudi nha qué von ghét 16i théi. Ai dai gi ding
y ra day, ¢ lam sao ho triéu minh di lam chimg. Sau con
tro lai Chi Pheo va cha con cu b4. Bay git cu b4 méi lai
gan han, khé lay va goi:

- Anh Chi gi! Sao anh lai lAm ra thé&?
Chi Phéo lim dim mét, khé rén:

- Tao chi li€u chét v6i b6 con nha may déy théi. Nhung
tao ma chét thi ¢6 thing sat nghiép, ma con il th chua
biét chimg.

Cu b4 cudi nhat, nhung tiéng cudi gion gia lim. Ngudi
ta bao cu hon ngudi ciing chi bdi cai cudi:

- Cdi nha anh nay méi hay! Ai 1am gi anh ma anh pha1
chét? Dai ngudi chit cé phai con ngée dau? Lai say réi
phai khong?

Réi déi giong, cu than mat hoi:

- V& bao gi¥ thé? Sao khong vao t6i choi? Di vao nha
udng nudc.

Thay Chi Pheo khéng nhic nhich, cu ti€p luén;
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- Nao diing lén di. Cif vao day udng nude di. C6 c4i gl
ta ndi chuyén tir t& v6i nhau, cén gi ma phai lam thanh
dong lén nhu the, ngudi ngoai biét, mang tiéng ca.

R&i vira x6c Chi Pheo, cu vira phan nan:

- Khé qué! Gid cé t6i & nha thi dau dén néi. Ta néj
chuyén véi nhau, th€ nao ciing xong. Ngudi 16n ¢, chi
mOt cau chuyén véi nhau 1 di. Chi tai thing 1y Cudng

nong tinh, khong biét nghi trude nghi sau. Ai, chd anh véi
6 con c6 ho kia day.

Chi Pheo ching biét ho hang ra lam sao, nhung ciing
thay long nguéi ngudi. Hin c6 lam ra vé nang né, ngdi
len. Cu b4 bi¢t raing minh di thing, dva mit nhdy con mét
cél, quat:

- Ly Cudng dau! Toi may dang chét. Khoéng bao nguai
nha dun nudc, mau lén!

Cu dat Chi Pheo diing day, giuc them vai ti€éng nira, va
Chi Phéo chiu di; hén chi c6 khap khiéng c4i chan nhu bi
que. La vi lic 4y trong ngudi hin ruou di hoi nhat réi,
khéng con kéu gio chiti béi; va khong con ai nghe kéu
gao chii bdi, han thdy hinh nhu khong con hang hdi nita.
Su ngot ngao lam mém nhiin, va lai nhimg ngudi dimg
xem vé ca réi, han thdy hén hinh nhu tro troi. Cdi sg ¢6
hitu trong 16ng thitc diy, cdi so xa x6i thud ngay xua, han
thdy qua la tdo bao. Khéng tdo bao ma dam gay su vii
cha con nha bd Kién, bén dai lam téng ly. Va nghi thé,
hin thdy hén ciing oai. Hin lam c4i 6ng gi & lang nay?
Khong vay canh, khéng ho hang than thich; anh em
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khong c6, dén bd me cling khong. .. J, thé ma cling ddm
doc luc choi nhau véi 1y trudng, chdnh téng, ba ho tién
chi lang Vi Pai. Chanh héi dong ky hao, huyén hao, Bac
k¥ nhan dan dai biéu, khét ti€ng dén ca trong hang huyén.
Thir héi ¢6 mit ndo trong cdi hon hai nghin suft dinh nay
iam duge thé? Ké 1am rét co chét cling 1a cam tam. Vay
ma khéng: C4i cu b thét ra lira 4y lai x{r nhiin, m&i hin
vio nha xoi nuée. Thoi, cling ha, dd X nhiin thi hdn vao.
Nhung béng hén lai hoi ngin nga1 biét dau cdi ldo gia
nay no lai cha lira han vao nha rdi 161 thoi? O ma thét, c6
thé nhy thé 1dm! Nay né by 16t ngay may cal mam cdi
n6i hay d6 vang dé bac ra khodc vao ¢b hén, réi cho vg
ra kéu lang 1én, r6i c6t cé hén vao, chdn cho mot tran om
xuong, réi vu cho 13 an cuép thi sao? Cdi thang bd Kién
nay, gih ddi duc khoét, con dén cdi nudc gi ma chiu l€p
nhu trau thé? Thoi, dai gi ma vao miéng cop, hin ci ding
day nay, cif lai lan ra day nay, lai kéu toang lén xem nao.
Nhung nghi ngoi mot ti, hin lai bao: kéu 1én cling khong
nudc gi! Lo ba vira néi mot tiéng, bao nhidu ngudi da ai
vé nha ndy, hin ¢6 lin ra kéu nia, liéu c6 con ai ra? Va
lai bay gi® ruou nhat réi, néu lai phai rach mat miy nhit
nita thi ciing dau. Théi cif vao! Vao thi vao, can qudi gi.
Muén dap dau thi vao ngay nha né ma dap déu con hon
& ngodi. Cling 1dm, né ¢6 gid qué, hin ciing chi d&n d ti.
G 1 thi han coi la thudng. Thcn it vao.

Vao 161, han md&i biét nhitng cdi héin so 1a hao ca. Ba
Kién qua c6 ¥ mudn dan x€p cing han that. Khong phai
cu dén, chinh that cu khon réc doi, thit nhat sg ké anh
hung, thit hai s¢g ké cd cung liéu than. Chi Phéo khong
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anh hung, nhung né 1 c4i thang liéu linh. Liéu linh thi ai
théem chap! Thé nzo 14 mém nén ran budng? C4i nghé 1am
viéc quan, néu nhét nhét cling d& ddu &n cé thi lai ban nha
cho sém. Cu van béo 1y Cudng nhu the ddy. Vii diing nhu
han ma 1am 1§ trudng 1a nhd cé cu. Cu ma chét di réi,
“chiing né” lai khoéng cho an bin.

Tiéng vay, lam tdng ly khong phéi viéc dé. O c4i lang
nay, dan qud hai nghin, xa ph xa tinh, k€ an thi ciing dé
an, nhung khong phai hé ma 1am 1y truéng réi thi cif viec
ng6i ma khoét. Héi nam no, mét thdy dia Ly qua day bao
dat 1ang nay vio céi th€ “qudn ngu tranh thuc”, vi theé ma
bon dan anh chi 12 mét dan c4 tranh méi. Méi thi ngon
day, nhung ma nam bé bdy méi, bé nao ciing mudn an.
Ngoai mit thi tif t€ véi nhau, nhung that ra trong bung lic
nao ciing muén cho nhau lun bai &€ cui len dau lén cé.
Ngay thing Chi Phéo nay dén day sinh su biét day lai
khong c6 thing nao dy dén? Néu cu khong chju nhin, 1am
cho to chuyén ¢6 khi t6n tién. Cdi nghé quan bam thing
¢6 16c, ai bim thing troc d4u? Bd td né thi dé r6i; nhung
bo th né ciing c6 ngdy né duge ra, liéu lic &y né co dé
minh yén khong cht? Cu phdi ci vu thing Nam Tho, mai
dén git vin chua queén.

Nam Tho vén 12 mot thing ddu bd ddu budu. Héi &y,
bé Ki€n méi ra 1am 1y trudng, né hinh nhu kinh nhaun véi
130 ra mat; ly Ki€n mudn tri nhung chua cé dip. Bugc it
lau, hén can dy vao mét vy cudp bi bt giam; 1¥ Kién
ngdm ngdm vin dong cho vao 1. Vin tudng mot ngudi
vai v€ nhu Nam Tho ma thét co 15 van dén nédi th o1 1am
gi con ddm vic cdi mat mo vé lang? Ly Kién mirng thdm
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ring da nhé dugc mot cai dinh trude mét. Nao ngd mot
budi t6i 1y dang ngdi mot minh soan glay ma thi Nam
Tho véc dao xoc vao. N6 dimg chan ldy clra va bao: néu
kéu mot ti€ng thi dam chét lién. Thi ra nd vuot nguc va vé
day nhd ong ly mot cai thé mang ten mot ngudi luong
thién va mdt tram d6ng bac dé tron di. N6 lai bao: nghe
né thi né di bigt, ma khéng nghe thi né dam chét, r6i
muén ra sao thi ra; cdon mudn séng véi va con thi nghe né.

L& t4t nhién, 1§ Kién nghe, nam Tho di phen 4y 12 mét
tam, ciing khong bao gid vé nira that. Nhung théi ddi, tre
gia mang moc, ¢6 bao git hét nhiing thing du con? Nam
Tho vira di, lai ¢6 binh Chifc & dau 1dn vé. Ma thang nay
ldc né con & nha, ndo né ¢é ngao nguge gi cho cam!
Ngudi ta da phai goi hén 13 cuc dét. Ai bao lam sao thiu
hit 1am vay, méi quat mot ti€ng thi da ddira c& quin, thué
bd mot déng thi déng qud hai, dén ndi c6 con vg hay hay
mit, bi ngudi ta gheo ciing chi im im réi vé nha hanh vg
chit ching d4m ho he gi. Thé ddy: cdi nghé doi hién qua
héa ngu, & dau chit & d4t nay di ngu, d& nhin thi chiing
né &n cho dén khong cdn ngée dau én duge. Hin lam thi
1am cat luc ma quanh nam vén ngheo rét mong toi; chi vi
mot miéng cling khong gilt duge ma an; dira ndo né vé né
ciing xoay, ma difa nao xoay thi cling chiu. Sau cling buc
qud, hén ra di linh. Lai cang thém t0i! Khong buc con
dugc vg, tuy ring thinh thodng c6 bi sdy sot ra ngoai,
nhung vin I3 v¢ minh. Byc thi héa ra mét vo. Boi chi vo
& nha con tré, méi hai con, cai mét sic nhu dao lai hong
héng d6i m4, béng nhién sinh ra véng choéng, cla ngon
trdy tr& ngay truc mat, ai ma chiu duge?
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Nha chj Binh & gén dudng. Ong phé di danh bac dém
vé cling tat vao; anh truong tuén di tudn cling tat vao: anh
hang xém ciing md sang, tham chi cai thiang huong Pién,
déu hai thi t6c, gia doi [am day 16 cho céc ong ly trudng,
ciing mon men vio ga gAm. Vg binh Chic nghiém nhién
trG thanh mét con nha thé khong phai tra tién dé bon 1y
dich trong lang chuyén déi. Chinh ngay ly Kién héi 4y di
c6 dén ba vo, cling khong nd ho hoii cdi cia khéng dimg
ma duoc trdi cho; va khong bd hoai, 6ng con duge loi.
MBb1 l4n chi binh di linh luong hay linh ming da cta
chong, phai mugn éng 1y di nhan thyc. Khong éng 1y nao
véc ctia nha di 4n ma nhan thuc cho ngudi ta, didu &y la
O nhien. Nhung véi 1y Kién thi khong nhitng com ruou
tién tdi, con phai cho ngdi xe chung v& cdn & lai tinh nita.

Thé 1a miy dong bac luong di doi; mday dita con cla
chi ngay mai chi duge may c4i keo dan mit, hay hau hinh
ra thi cling dugc may cap banh gidy gio an. Thanh thir
cbng lao anh Binh, riit lai chi cho chi Binh méi thdng mot
lan hudng nhimg cudc vui véi ong 1y nha.

Chéng hiéu sac anh ra ciing biét thé ma chén nan cénh
nha hay sao ma min han ba nam ciing khoéng thdy tré vé.
R61 it 1au sau c6 tr4t vé lang bat tr6¢ nd va ap giai Trédn
Vin Chic. Ly Kién khai tén dy thudc hang luu tan khéng
v€ lang. Nhung khai hoém trude thi hom sau han vé. Ly
Ki€n sai ddy t6 dem trdt nha dén doi hin. Hin dén ngay
nhung lai d&n theo ca vg va hai con. Khong doi ong 1y néi
maot cau, han rit con dao choc tiét lon ra, nham nhim cim
O tay ma bao ring: “Ching gidu gi ong, toi can 4n giét
nguoi. Néu ong khong thuong, ma bit giai thi vo con 16i
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chét d6i. Thoi thi ding nado ching né cling chét, 161 dam
ching né chét & day roi 6ng bat di & ti luon the”. Mat han
dé ngau; ludi dao hin hoa 1én loang lodng, chi trong cling
lanh gdy. Han cé thé gi€t ngudi duge 1am, ma khong chi
c6 gi€t vo va con thoi, Khi hin ¢6 gan dam chét vo con thi
han c6 kiéng gi cdi ¢ clia ngudi khéc nita? Ly Kién nghi
ngoi mot ldc réi bao cit vé réi ong liéu. Ong liéu nghia la
ong che day cdi dn clia hin khéng cho ai biét va méi lan
c6 trat vé nhic, ong lai khai ring “vin chua cé t&n Chiic
vé&”. The 1 hin nghiém nhién séng & ngay chinh gilta qué
huong han. VA bay gid ngudi ta thdy vg hén rat chinh
chuyén ma lai trung thanh, thi cham chi 1am 4n dé€ nuoi
hén; nhitng 6ng trudng, 6ng phé tu nhién nghi bung rang:
ngudi ta c6 chéng réi ma con chang mang thi phai t1; ai
ciing sinh ra tif t& ¢a chi trir anh Binh, boi vi Chic bay glU
lai rat muc ngang nguge. Han an vuon day, nhimg ching
nop thu€ cho ai. Thic hén thi hin chiri, cAm vudn thi han
chém, sinh chuyén v&i han thi chinh 1y truong lang ¢6 161
bdi ¢6 v an lau hin 1 mot tén can pham. Ay thé ma hin
vin chua vira long dau. Mot hom, khong hiéu nghi ngoi
thé nao, hin vac dao d&n bao thing vio mit 1y Kién ring:

- Héi 161 con tal ngi, t6i glri vé nha c6 tram. Khong
bi€t vg toi no tiéu pha gi hay cho trai ma khong con mot
déng nao ca. Tai hoi né thi né bao: & nha dan ba con gai
mot minh, khong dam giit tién, duge dong nao mang gii
ong 1y ca. Téi s¢ né bia ra nén tréi sdn né & nha. Bay gio
161 dén thua véi 6ng, tinh todn xem duoc bao nhiéu cho
dem vé nuoi chdu. Thi€u mot déng thi 161 khong dé yén
cho ching nd.
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Ly Ki€n hiéu ring: “ching né” & day c6 thé gém ca
ong. Ong cudi nhat bao ring: '

- Th¢ nay niy, anh Binh a: chi 4y gilii t6i thi qua la
khéng cé...

Hén tron mat lén quét:
- Theé thi thing nao an di?
Ly Kién v6i néi 14p ngay:

- The nhung ma anh ¢é thigu tién thi cd bio téi mét
ti€ng. Chi dy trét tiéu di réi thi c6 giét ciing ching ra. Loi
théi lam gi sinh 6. -

Ong mé trép ra quang cho hén 5 dong bac. Hin cdm
1dy, “lay ong” tir t€, 16i xdch dao ra vé. Tir hdm 4y, hin
thanh tir 1€ véi Iy Kién, nhan 12 ché ddy 16 chan tay, nhung
Iy Kié€n thinh thodng vin phai cho hin tién. Cho mai dén
nam ngodi day, han chét. ..

¥ %

Thi nédm nay lai ndy ra Chi Pheo, mot thing hién lanh
nhur d4t - 16i nghiép cho hdn, ¢6 l4n Iy Kién thay hin vira
bop di cho b ba, vira run run! Béng nhién vung day gid
toan nhitmg giong udng mdu ngudi khong tanh. Thi gia
néo dutt day. Cu tién chi lang Vii Dai nhan ra ring: d& nén
con em dén ndi né khong chju dugc phai bo lang ra di la
dai. Mudi thang d3 di ra thi chin thing tr& vé véi c4i vé
hung dé, véi ci tinh vong nganh hoc dugc tir phuong xa.
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Mot nguti khon ngoan chi bép dén nira chimg. Hay
ngdm ngdm ddy ngudi ta xuéng soéng, nhung réi dit né
lén dé n6 dén on. Hay dap ban dap ghé dé doi duoc niam
dong, nhung dugc r6i thi vat tra lai ndm hao vi “thuong
anh ting qué”! Va ciling phéi tby mat nita: nhitng thing
¢6 mau mit, vg dep, con dan chinh 12 nhimng thing dé&
bop; trdi lai nhiing thing tit c6 v6 than, giét ching thi dé,
nhung gi€t dugc, chi con ¢é xuong; ma gay véi ching né
12 m& mot dip t6t dé cho cdc phe nghich xoay lai minh.
Lang nao ciing c6 nhi€u cdnh, méi cdnh két be két ding
chung quanh mét ngudi; cdnh cu b4 Kién, canh 6ng doi
Tao, cinh ong Tu Pam, cinh o6ng Bit Ting. Bing 4y
canh du lai véi nhau d€ béc 16t con em, nhung ngdm
ngdm chia r&, nhe timg ché hé ma tri nhau. Cy lai nhan
ra rng: & cAi dat nha qué, bon dan hién lanh chi & c6
lam nuéi bon hao 1y, nhung chinh bon hao 1y nhiéu Khi
lai phdi ngdm miéng cung cdp cho nhing thing cing
hon ¢4 dan cling nén liéu Iinh, hic nio ciing ¢6 thé cdm
dao dam ngudi hay dam minh.

Nhung cu khong phat 12 mét ngudi va than thé. Than
thé ching ich gi cho ai, cdi bon dan dinh sudt ddi bj d&
nén s& di bi d¢ nén sudt ddi chi vi khi bi dé nén chiing chi
biét than thd chit khong biét 1am gi khdc. Cu ba Kién
khong cén than thd: trj khong loi thi cu ding. Cu nghi
bung ciing phéi ¢é nhitng thing ddu bd chi¥? Khong c6
nhiing thing ddu bd thi 14y ai ma trj dugc nhimg thing
déu bd? Th€ lyc chia cu s& di 1dn 4t duge nhitng vay canh
khic, mét phan I16n ciing bdi cu biét mém biét cing, bist
thu dung nhifng thang bat mang khoéng so chét va khong
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nhdt dao; gap ngudGi non mat, né quang vao vaj chai ruGu
lau, hay gay su 6 lan ra kéu lang. C¢ ching né sinh
chuyén thi méi cé dip ma an, néy khéng thi gira dam dan
hién lanh va yen phan nay, khéo lim chj bdp nan duge
vao vu thué, Thug Mot nam ¢é mét 14n néu chj tréng vao
ddy thi bdn cha di cling khong dit dé b vio ché ba, bén
nghin bac chay chot dé tranh trién déng.

Vi thé, dém hém 4y, & nha bi Kién ra vé, Chi Pheo vo
cung ha he! B4 Kieén da khéng vu va gi cho han, lai con
gi€t g3 mua rugu cho hip udng, xong lai dij them dong
bac dé vé udng thusc. Déng bac, lam gi dén the? Hin
loang choang vira di vira cugi: hdn ching cdn dén ba xu.
Liic ngéi ti hén cé hoc mét dirge may baj thuge gidu: Chi
vai nam I4, 1a mat hin lai dau vao day ngay. Con dong bac
dé di uéng ruou. ..

Han uéng duoc c6 ba hom, hom thit te thi hén tron mat
lén, béo con me hang ruou ring:

- Hom nay 6ng khong c6 tién; nha may bdn chju cho
ong mot chai. Tai ong mang tién dén tra.
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- C4i giéng nha may khong ua nhe! Ong mua chit éng
cé xin nha may dau! May tu&mg ong quyt h&? May thir
hoi ca lang xem 6ng c6 quyt cia dita nao bao gidy khong?
Ong khong thi€u tién! dng cdn gli dang cu b4, chiéu nay
ong di 1dy vé ong tra.

Mu vira kéo vat 4o 1én_quét nuée mii, vira bao:
- Chiing chdu khong d4dm chéc 1ép nhung qua 1a it von.
Hin quét lén:

- [t v&n thi t6i nay ong tra. Nha may da chét ngay bay
216 hay sao?

R61 hin xdch chai vé. Hén vé cdi mi€u con & bi song,
vi von tlr trude dén nay khong cé nha. Lic di dudng, hin
da vin duge & nha nao d6 bén qua chudi xanh, va béc cua
¢c6 hang xén mdt ddm con muéi trang. Bay gid han uéng
rucu v6i chudi xanh chdm mudi tring va thay ring cling
ngon. Han udng rugu vdi ¢di gi ciing ngon.

Uéng xong han chili miéng, réi ngat nga ngat ngudng
dé€n nha bd Kién. Gap ai han cling bao: hin dén nha cy ba
Kién doi ng day! Mdi trong thdy hdn vao dén san, ba Kién
da biét han dén sinh sy réi. C4i mét thi ngéu 1én, hai chan
thi l3o ddo, cdi m6i bdm lai ma run bdn bat. Ciing may,
hén khéng cam vo6 chai, ba Kién ciing dong dac hoi:

- Anh Chi di dau ddy?

Hin chao to:

- Lay cu a. Bam cuy... Con d&n ctra cu dé€ kéu cy mot
viéc a. Giong hin 12 nhe va ti€ng da gdn nhu méo mé.
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Nhung bé diéu thi lai nhu hién lanh: han vira gat dau vira
gal tai, vira lai nhai:

- Bdm cy, tir ngdy cu bét di & ti, con lai sinh ra thich &
"~ til, bdm c¢6 thé, con c6 noi gian thi tréi chu dat diét, bdm
qué 12 di & th sudng qui. Di & th con ¢6 com dé ma an,
bay gids v€ lang vé nude, mot thude dat cim dii khong cé,
chd lam gi nén an. Bam cu, con lai dén kéu cy, cu lai cho
con di & ti..

Cu bd qudt, bat ddu bao gid cu ciing quét dé thu day
than kinh cla ngudi.

- Anh nay lai say khuét réi!
Han xéng lai gdn, ddo nguge mét, gio c4i tay lén nira chimg:

- Bim khéng a, bam thar 1a khong say. Con dén xin cu
cho con di &t ma n€u khong dwoc thi... thi... thua cu. ..

Han méc di moi tdi, d€ tim mot c4i g1, hin giora: D6 1a
mét con dao nh6, nhung rat sic. Hin nghién ring néi tiép:

- Véang, bdm cy khéng duoc thi con phai dam chét dam
ba thang, réi cu bit con gii huyén.

R61 hén cii xudng, tin man got canh cdi ban lim. Cu
ba cudi khanh khéch. Cu vin ty phu hon d&i c4i cudi Tao
Théo dy. Cu dimg lén v vai hin ma bao ring:

- Anh bia 1am. Nhung nay, anh Chi a, anh muén dam
ngudt ciing khoéng kho gi. Dot Tao né con ng téi nim
muci déng d4y, anh chiu khé dé&n ddi cho toi, doi dugc ty
nhién cé vudn.

28



Doi Tao 12 mot tay vai v€ trong lang. Vay cénh ong ta
manh, van kinh nhau véi nha cu bd ma cu ba thudng van
phdi chiu bdi hin la cyu binh, lvong huu tri nhiéu, quen
thuoéc nhiéu, lai an néi gidi. Han vay cy bd nam muoi
dong da tiy 1au, bay gio dot nhién trd mat vo tudt, lay c6
rang s tién §y tinh vao mon tién cheé Iy Cudng ra lam 1y
trudng, chua ta hin. Cu ba tic nhu choc hong, nhung
chua biét 1am thé nao, bdi vi thing binh Chiic, day (4 tay
chan clia cu, kha di duong ddu v6i hén duge, chét nam

ngodi réi. Bay gid cu méi lai dugc gap Chi Pheo, ¢6 thé
thay cho binh Chitc. Cu thir néi khich xem sao. Néu né tri
duoc doi Tao thi t6t lam. Néu né bi doi Tao tri thi cy ciing
ching thiét gi, ding nao cling c6 lgi cho cu ca.

Chi Phéo nhan ngay! Han tiic khic dén nha d6i Tao, va
cét ti€ng chir ngay tir ddu ngd. Gid gap phai hom khéc, thi
c6 4n mang réi: Doi Tao ciing ¢6 thé dam chém dugc, chua
bao gity chiu hang truéc cudc giao tranh. Nhung phiic doi
cho hin, hay 1a cho Ch{ Phe¢o, hom &y hin 6m liét giudng,
khéng sao nhéic minh day dugc, ¢ 1€ han ciing khong bit
Chi Phéo chifi hiin. Vo hin, thdy Chi Pheo thd ra mui rugu,
va biét 16 ddu dudi mén ng, 14y nam muoi dong gidu chong
dua cho ngudi nha di theo Chi Pheo. Dan ba vén chuong
hoa binh; ho muén yén chuyén thi thoi, ga1 nganh lam gi
cho sinh su. Va lai ba d6i cling nghi ring: Chéng minh
dang 6m. .. Vi nam chuc déng bac d6i véi minh 1a méy, 16i
thoi lai cha t6n dén ba 14n nam chuc dong!

Vi thé, Chi Phéo mdi ducc vénh vénh ra vé; hin thiy
oai oai thém bAc nita. Hin ty ddc: “anh hiing lang nay coc
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thang nao bing ta!”. Cy ba thdy minh thing bén dich ma
khong cdn dén hoi déng lam bién ban xem chirng thich
chi. Cu dua ludn cho anh diy 16 nam dong.

- Anh Chi g, cd ndm chuc déng nay phén anh. Nhung
néu anh 1y ca thi chi ba hom 1a tan hét, Vay anh cdm lay
ché nay uéng rugu con dé 16i ban cho anh manh vuom:
khong ¢6 vudn d4t thi lam an gi?

Chi Pheo “vang da” ra vé. Mdy hom sau, cu ly bao Iy
Cubng cho hin nim sao vudn & bai song cam thué clia
mot ngudi lang hom no. Chi Phéo bdng thanh ra cé nha.
Héi 4y hdn méi dau ham bay ham t4m ...

Bay gid thi hin da thanh nguoi khong tudi réi. Ba muoi
tdm hay ba muoi chin? Bén muoi hay 12 ngoai b6n muoi?
Cai mat han khong 1ré ciing khong gia; nd khong con phai
la mét ngudi; nd 13 mat clia con vat la, han vang vang ma
lai mu6n xam mau gio; né vin doc vin ngang, khong tha
tw, bi€t bao nhiéu 1A seo. V&t nhitng manh chai cla bao
lan an va kéu lang, bao nhiéu lan, hin nhé lam sao ndi?
Bao nhiéu viéc ic hi€p, phd phach, dam chém, muu hai,
nguoi ta giao cho hin 1am! Nhimng viéc &y chinh 1a cudc
ddi clia han; cuge di ma hin ciing cha biét dai bao nhjéy
nam réi. B&i vi ngay dén cdi thé c¢6 bien i hin cling
khong c6 trong 56 lang, ngudi ta vAn khai hén 12 dan lug
tan, lau nam khong vé lang. Hin nhé mang méang ring c6
lan han hai muoi twédi, réi hin di & tlt, roi hinh nhy hin
ham nham khong biét ¢6 diing khong? Boi vi tir ddy hin
bao git cling say. Nhitng con say clia hin tran con say
nay sang con say khéc, thanh mot con dai, ménh méng,
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han an trong lic say, ngli trong ldc say, thitc day vin con
say, dap dau rach mit chiri bdi, doa nat trong lic say,
udng ruou trong lic say, dé roi say nira, say vo tan. Chua
bao gi® hén tinh va c6 1€ hén chua bao gid tinh tdo, dé nhd
rang ¢ han & doi. C6 1€ han ciing khong biét rang hin 1a
con quy dit ciia lang Vi Dai, dé tic quéi bao cho nhi¢u
dan lang. Héan biét dau hin d4 phd bao nhiéu co nghiép,
d4p ndt bao nhiéu canh yén vui, dap d6 bao nhiéu hanh
phiic, 1am chiay mdu v nudc mét clia bao nhiéu ngudi
luong thién. Han dau biét vi hin 1am tat ca nhitng viéc ay
trong khi ngudi hén say; hin say thi hin [am bat ¢ c4i gi
ma ngudi ta sal hin lam. T4t ca dan lang déu s¢ han va
tranh mat hian méi khi hin qua.

Vi thé cho nén hin chir hay 1a ching vi cdi gi hin ciing
chiri, ¢ rugu xong 13 han chii. Hin chii nhu nhiing
ngudi say rucu hat. Gia han biét hét thi cé 1€ han khéng
can chiri. Khé cho hin va khé cho ngudi hidn lai khong
biét hdt. Thi han chif, ciing nhu chiéu nay han chui. ..

Han chiri troi va doi. Han chir ca ladg Vi Dai. Han
chiri tdt cd nhiing dita nao khong chii nhau véi hén.
Nhung ciing méc, ai ma hoai hoi, titc minh hin chi dita
ndo dé ra chinh héin, lai cing khong ai cdn! Va hén lay the
1am tc 1Am; bdi vi ngudi ta khong thé chli nhau mot
minh; chlri nhau mé6t minh thi con vén vé gi! Thé la chac
chan da cé mot & dé titc 161, mot c6 rat chinh dang dé
hén c6 thé hiing hd di bdo thii. Phai, hin phai bdo thiy, bdo
thil vao bat cit ai. Han phfii vao nha nao méi dugce, bat cu
nha nao. Han sé ré vao bét cif ngd nao hin gip d€ dap phd
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d6t nha hay lan ra kéu lang nudc. Phai ddy, hin sé ré vio
bét cd cdi ngd nao hin gip... A, day kia rdi mau mau.

Nhung ma mat trang lén, mat tring ram vanh vanh. Vi
anh tring chay trén dudng tring tinh. 0 cdl gi day, den
va méo mé trén dudng tring nhé nhai? NG xéch xac di vé
bén trdi, thu gon vao roi lai dai loang ra, xé réch vii chd.

N6 ¢t quan quat dudi chan Chi Pheo. Chi Pheo dimng
lai va nhin né va han bdng nghiéng nga cudi. Hin cudi
ngat ngheo, cudi ril rugi. Gid han chui lai con dé nghe!
C4i vat xéch xac trén dudng 12 béng hin. Thé 13 hin cudi,
vi hén quén bédo thu: hin di qua c4i ngd du tién kia roi.
Bay gid thi dén ngd nha Ty Lang, mot anh thdy cing ¢6
b6 rau 1& phd. Chi Pheo bdng nay ra mot ¥: tat vao day va
dép cdi dan chiu van cha ldo ty nira mita nay ra. Bai vi ldo
tu nay vira lam thay ciing lai vira Jam nghé hoan lgn. Cai
dan ctia 1do phimg phimg nghe cdn chéi tai hon lgn kéu.
Nhung lic vao thi ldo tu lai dang udng ruou; lao uéng
ngay & san, vira uéng vira vut rau, vira rung rung c4i du.
Chi Pheo diing lai nhin, thdy lao ciing hay hay. Hin thay
tdt ca nhimg ngudi uéng rugu déu hay hay. Réi dot nhién
han khét, rdn oi, sao ma khat! Khat dén chdy ¢ hong...
Khéng do dy, hin 1ai bén l3o ty, nhic 14y chai Tuou, nglra
cd d6c vao mém tu. Lio ty dudi cdi o6 ga vat long ra, tr6
mét lén, nhung khong néi gi. Ludi ldo riu lai 16i, con néi
lam sao dugc? Lo dd udng hét hai phdn chai. Con mot
phén thi Chi Phéo tu n6t. Hin tu ¢6 mét hoi, réi kha mot
céi, chép chép cai mleng nhu con thém. Réi hin nam 14y
mdy cdi rau 1& phé cha ldo ty, nang soi lén tring ma cudi.
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Lo ty cling cudi. Hai thang say ruou nga vao nhau cudi,
nhu mét doi tri ky cuéng. Réi tu Lang vio nha x4ch hai
chai rirgu, 130 con ding hai chai nita, 1d0 m&i Chi Pheo
udng nifa, udng that say, khong can gi. Cit viéc uéng,
dimg c6 lo ngai gi ddy! Vo lao chét dén bay tdm nam nay
161, con gdi ldo chita hoang b6 ldo di, 140 chi c6 mot minh,
khong con con vg nao mé nheo ca, 130 mudn udng dén
bao gid thi udng. Cir usng! Cif udng, cit ung di 6ng ban
lac dubing & cung trang xudng a! Udng that ton, udng dén
ddi ra rugu thi méi thich. Nhin uéng d€ lam gi? C6 gidu
c6 sang, ¢6 lam nén 6ng ca ba 16n gi nifa, chét ciing
khong goi 1a “cu 16n ma”! Lao s6ng ¢é dén hon nam muoi
nam réi ma chua thdy mot cu 16n ma nao sot! Chi ¢6 cii
ma, cdl ma dat. Ai chét ciing thanh cdi m4, say sura chét
cling thanh cdi m4, lo gi? Cit say?

Chua bao gi¢ Chi Pheo dugc thoa thué dén thé! Hin
lay lam la sao mai dén hém nay méi ngdi udng rugu véi
thing cha tu nay. Ching uéng véi nhau rét 1a nhiéu. Va
rat la nhi¢u. Nguoi ta tudng nhu ci lang Vit Dai phai nhin
udng dé da rugu cho chiing udng.

Dén lic hét ca hai chai thi ty Ling da bo ra san. Lio
bd nhu cua va hoi Chi Phéo ring: ngudi ta ditng Ién bing
cai gi? Chi Ph¢o vin ngita 130 ra, vudt cai rau 1o pho clia
ldo mdy cdi, réi dé€ mic ldo thé, hin ldo dao ra vé.

Han vira di vira phanh nguc ra ma gii. Hén gii nguc r6i
gai len 6, gi mang tai va gai ca lén ddu. C6 lic hin phai
dimg lai gita dudng ma gii, ghéch chan 1én ma gii, hin
bt riit qud, ngita ngdy qud, chot nghi ngay dén c4i b
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song gan nha. Boi vi cdi vuon cba hin & gan mét con
séng, nudc lang va trong, khip bii tréng toan dau, g16 dua
ddy nhitng than mém oat eo, cudn theo nhau thanh lan.
Duy ¢6 vudn nha hin trong toan chudi, & mot g6c vudn
c6 tiip 1€u con. Nhitng dém trang nhir dém nay, cai vudn
phing ngdn ngang nhitng béng chuéi den nhu céi do
nhudm vit tung trén Bai. Va nhitng thu chudi nim nga,
uGn cong cong lén hiing 14y trang xanh r&i roi nhu 12 uét
nude, thinh thodng bi gi6 lay lai gidy lén danh dach nhu
la hing tinh.

Chi Pheo vira t6 mo nhin nhitng tiu 14 chu6i vira di
xudng vudn. Nhung hin khong vao cdi tip léu dp xip ma
ra thang b& song. Han dinh s& nhay xudng tim cho khoi
ngifa roi lan ngay ra vudn ma ngil. Toi gi chui vao 1éu,
bifc d€n khong con thd duge. Mot thing nhy hén, dap ddu
khong chet, hudng hé 12 gié suong... Dén bo song hin
dimg lai, vi hinh nhu c6 ngudi. C6 ngudi that, va hin ngay
ra nhin.

Han nhin giita hai lo nuéc v tra hung vao g6¢ chudi,
mdt nguoi dan ba ngdi ténh hénh. Chinh 13 ngudi dan ba,
hin biét vay la nhe méi téc dai budng xda xuéng vai trn
va nguc... Hai tay trdn ciia mu buéng xuéi, cdi mém ciia
mu hé héc lén trang ma ngh, hay 1 chét. Dai chan thi
dudi ra trudc mit, ci vy den xoc xéch... Bén kia, c6 &
vi mu gidy cdi yém xeo xo dé trat ra cd1 sudn nay nay. Tat
ca nhitng cdi 4y phoi ra tring, rudi Tuoi nhung trang lam
trdng nhilng ci d6 ¢6 1€ ban ngay khéng trang: trang lam
dep len. Chi Phéo ty nhién thay 1 day miéng bao nhiéu 1
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nudc dai, ma ¢4 thi lai khé, hin nuét img vc, hin thay cai
gi ron rao ran khip ngudi. Bdng nhién hin run run. 0, tai
sao nhu the duge? Ddng nhé chinh nguoi dan ba khén nan
kia phai run mdi phéi, c4i ngudi dan ba dai dot da nim
énh &ch ma ngd ngay gén nha hin nay.

Nhung ngudi dan ba ay lai chinh 1a thi N&, mot ngudi
ngén ngo nhu nhing ngudi dén trong ¢4 tich va xau ma
ché quy hon. C4i mat cha thi dich thuc 1a mét su mia mai
ctia héa cong: né ngén dén ndi ngudi ta cé thé tudng bé
ngang hon bé dai, th€ ma hai mi né lai hép vao mdi that
12 tai hai, n&u hai m4 né phinh phinh thi mat thi lai con
dugc hao hao mit lgn, 1a thit mat vén nhiéu hon ngudi ta
tudng, rén ¢d ngudi. C4i mii thi vira ngén, vira to, vira d,
vita sdn sii nhu vd cam sanh, banh banh muén chen lin
nhau véi rhing cdi méi ciing 8 to khong thua c4i mai;
c6 1€ vi c6 qué cho nén chiing niit n& nhu ran ra. Ba the
thi lai an trdu, hai méi day duge béi cho day thém, ciing
may quét trdu sdnh lai, che duoc cdi miu thit trdu xdm
ngodch. Da the nhiing cii rang rat to lai chia ra: ¥ han
ching nghi sy can d6i chita duge mét vai phdn cho su
x4u. Pa thé thi lai 46 hoi; d6 1a mét an hué dac biet cia
Thuong d€ chi cong: néu sing suét thi ngudi dan ba ay sé
khé s& ngay tir khi mua c4j guong thif nhét. VA thi lai
ngheo, néu trdi lai, it nhat ¢ c6 mét dan ong khé s6. Va
thi 12 1a dong gi6ng clta mot nha ¢6 ma hii: c4i nay khién
khong c6 mot chang trai nao phai phan van. Ngudi ta
tranh thi nhu trdnh mét con vat rat t6m. Ngoai ba muoi
fudi, thi vén chua c6 chéng. G c4j lang Vi Dai nguoi ta
k€t ban tir khi 1én tdm, va c6 khi ¢6 con tir Lic mudi lim:
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khong ai doi dén nam hai muoi dé dia con thi nhat. Ci
tinh hinh 4y thi ta n6i quéch thi N& khong c6 chéng. Ma
thi cling khong con ai than thich, trir mot ngudsi ¢o di cé
thé goi duoc 1a gia, va da khong c6 chéng nhu thi. S6 troi
dinh th¢, d€ khong ai phai tro troi trén c5i doi nay. Ngudi
co lam thué cho ngudi dan ba buén chusi va triy khong
x€p tdu di Hai Phong, c6 khi di tan Hon Gai, C4m Phg.
Con thi s6ng béng nhiing nghé 13t vat & lang. Hai ¢6 chdu
s6ng trong mot cdi nha tre cich vudm chudi ctia Chi Pheo
boi con dé; han & ngoai bi, hai ngudi & trong xém. C6 18
chinh vi the thi N khong sg c4i thing ma ca lang so. Gan
giii lau thanh quen, ma quen thi it con sg. Nhimng ngusi
trong coi vuon Béch thi thudng bo ring hé bdo hién y
nhu meo. V4 lai ¢6 1y nao dé thi so hin dau? Ngudi ta
khong ai sg ké khdc pham dén c4i xau, céi ngheo, cai
ngdn ngo cla minh, ma thi lai chi c6 ba cdi dy... Mot
phan nita ciing b&i Chi Pheo it khi ¢6 nha, ma & nha thi
han lai hién lanh, ai c6 thé 4c trong khi ngti? Hin chj vé
nha dé ngn.

Ngay nao thi N& ciing phii qua vuém nha hin hai ba
14n, 1a vi qua vudm nha hén c¢6 mot 16i di nhé di ra song;
truée kia, c& x6m van dding c4i ngs dy dé ra song tim giat
hay kin nuéc. Nhung tir khi hin dén ngudi ta théi din, tim
m0t 161 di khdc xa hon. Trir thi N&: thi da bio thi I nguds
dd hoi, thi khong thich lam nhir ké khic, Qua tin & nguoi,
qué tin & minh liéu linh, buéng binh hay c6 1& chi khong
chiu rdi théi quen. Nhung hay bi€t thi di vao ngd &y ma
van chang lam sao ca. Thé réi quen di. C6 l4n trong ldc
Chi Phéo ngu, thi vao ci nha hin dé 201 nh& ra nira, c6
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14n thi xin cha hdn mot it rugu dé vé bép chan; hin mai
ngl cau nhau bao thi ring: & X6 nha 4y, mudn rét bao
nhiéu thi rét, & yén cho hin ngl. Va lam ldc thi ngac
nhién sao ngudi ta ghé hin th&?

Chiéu hom 4y, thi N& ciing ra song kin nudc nhy moi
chiéu. Nhung chiéu hom 4y, trang lai sing hon moi chiéu,
trang tda trén song va song gon bi€t bao nhiéu gon vang.
Nhiing vang 4y rung rung mdi trong thi dep, nhung trong
lau thi moi mat. Gié lai mdt nhu quat hdu. Thi N& mu6n
ng4p ma mi mit nang dén, toan dip lai. Thi von cé mot tat
khong sao chita dugc: c6 liic d6t nhién mudn ngi, bat ci
& dau hay dang lam gi. Ba co thi bao thi la mot nguoi vo
tam. Ngdp mot cdi, thi nghi bung: khoan hay kin nudc,
hay dé€ lo xudng ngdi nghi da. Boi vi thi di luat quat dap
dat tir trua téi gie. Ma m4dy khi duge mét noi mat nhu the,
mat ron da ron thit, sung suéng qua! Mat y nhu quat hau.
Thi cdi 4o ra ngdi tua vao gdc chudi, dang ngbi khong kin
ddo, nhung khong bao gidy thi biét the nao la 1a loi. Con
ngudi vo tam, khong hay nghi xa x61 ma. Va lai & day
ching ¢6 ai. Chi Phéo dd vé dau, ma hén c6 vé thi ciing
say khurét di ngil tir nlfta dudng, vé 161 nha tic khic chii
d4u vio ngh nét. Han ra lam gi day, ma cho c6 ra nita thi
di sao? Thi khong thé sg hén c6 thé pham dén thi béi cdi
18 r4t gian di 13 thi chwa thdy ai pham dén thi bao gid.
That ra thi thi ciing ching nghi ngoi nhiéu dén thé. Trong
6c thi d3 ¢6 mot bong den lan réi. Thi khong ngdi thi
khong chiu dugc.

Ngdéi mat liic thi thi thay rang: néu cif ngdi mai thi ngl
mat. Nhung thi d3 ngli d&€n hai phén réi. Va thi nghi: thi
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ngi, ngh thi da IAm sao! Vé nha thi cling chi ngt, ngh
ngay day ciing vay. Ba co di theo hang ft ra cling dam
hom méi vé. Thi ¢t ngdi day cho mat. Va thi ngt. Thi nga
ngon lanh va say sua.

Chi Phéo vén say say nhin va run rup. Bbng nhién hin
rén rén lai gén thj N&; 14n d4u tién hin rén rén, tir khi vé
lang. Thoat tién, han xach cdi lo dé ra xa, r6i hin ling
lang ngoi xudng bén sudn thi. ..

Va thi N& giat minh. Thi N& méi kip giat minh thi
thing dan 6ng da bam ldy thi... Thi ving vy d€ ra, thi
m& mat, thi tinh hin, thi nhan ra Chi Pho. Thi vira tho,
vira vat nhau véi han, vira hén hén: “O hay... Buéng ra. ..
To1 kéu... Téi kéu lang. .. Budng ra. Toi kéu lang 1én bay
gio!”. Thang dan ong phi cudi. Sao thi lai kéu lang nhi?
Han vn tudng chi c6 hin méi keu lang thoi: ngudi ta lai
kéu tranh clia hdn, bong nhién hin la lén, keu lang.

Han kéu nhu mot ké bi dam, vita kéu vira din ngudi
dan ba xu6ng. Thi N& tr6 mét ngay ra nhin. Thi N& kinh
ngac: sao han lai kéu lang nhi? M2 hén vin chua chiu thoi
kéu lang. Ciing may ngudi quanh day khong ai cin dong
dang: ho lau bau chii réi lai ngd; hin kéu lang ciing nhu
nguoi khdc budn, hat ngao. Dép lai hin, chi 6 Ifi ché cén
Xao lén trong xém.

Thi N béng nhién bat cudi. Thi N& vira ria vira dap
tay 1én lung han. Nhung dé 13 cdi dap yeu, bdi vi dap
xong, cai tay dy lai gidi lung hin xudng. Va ching cudi
v61 nhau...
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Bay gidy thi chiing ngi bén nhau... Dia tré bd no thi
ngt. Ngudi ta ngli say sau khi lam viéc yéu. Ching ngu
nhu chura bao gid duoc ngh... Trang van thic, vn trong
tréo... Trang ric bui trén séng, va song gon bi€t bao
phiéu vang. Nhung dén gén sang, bong Chi Pheo chong
mat tay xudng dt, ngdi lén mot nlta. Han thdy non nao,
chan tay bln ran, nhu dén hai ba ngay nhin déi. Th€ ma
bung phinh phinh ddy, hinh nhu bung hoi dau. Con hinh
nhu gi nifa, thoi dung dau bung 16i. Pau that, dau méi lic
mdt dit! N6 i cudn cudn lén. A, m troi lanh lanh. HE cé
gi6 thi kinh kinh. M&i 1an gi6, hin ruon ruén ngum Hén
muén ditng 1én. Sao ddu nang qué, ma chén thi 14y bay.
M3t hén hoa lén. Bung quén lai, dau gd ngudi. Hin oe.
Hin oe ba bon cai. Qe mai. Gid mira duge thi dé chiu.
Hén cho mot ngén tay vao méc hong. Han ge ra mot cdi
to hon, rudt hinh nhu 16n 1én. Nhung ciing chi nhé ra toan
nuéc dai. Han nghi mot tf r6i lai cho tay vao mém. Lén
ndy thi mita dugc. Troi oi! Mita thc mira thédo, mira 6ng
6c, mira dén ca ruot. Dén ndi ngudi dan ba phai day. Thi
ngdi nhom day va ngo ngac nhin. Céi 6¢ nang né 4y phai
lau m&i nhé ra va lau méi hicu.

Bay gid thi Chi Ph¢o da mira xong. Hén mét qua, lai
vt nguorl ra d&t. Han do hai con mét khé rén: hén chi du
stic dé rén kbe khé. Tir d6ng mia bay lai mii gi thoang
nhu mii rugu, hin béng nhién ring minh.

Thi N& lai. Dat ban tay 1én nguc hén (thi suy nghi dén
bay gid méi xong), thi hoi hin:

- Vira thd ha?
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Mat hén dao lén nhin thi, nhin mot thodng réi lai d
ra ngay.

- Bt vio nha nhé?

Han l1am nhu gat ddu. Nhung cdi d4u khong déng day,
chi ¢6 cdi m{ mét 13 nhich thei.

- Thi ding lén.

Nhung hin dL’mg. lén 1am sao dugc. Thi quang tay vao
nich han, d& cho hin guong ngdi. Réi thi kéo hédn dimg
lén. Han du vao c6 thi, hat ngudi 1io déo di vé Iéu.

Khong ¢6 giudng, chi ¢6 mét cai chéng tre. Thi d€ hin
nam lén, va di nhat nhanh tat ca nhiing manh chiéu rdch
dap 1én cho hin. Han hét ren. Nhung trong nha nhiéu
mudi qui. Mudi nhic cho thi c4i 40 quén ngoai vuon. Thi
ra vuon. Boi lo nhic cho thi viéc di kin nudc, thi mai mét
mac do, kin nudc 161 xdch doi lo nudc di vé nha.

Tréng chua lin, khéng chimg trdi con khuya. Thi lén
giudng dinh ngi. Nhung thi nhé lai viéc la Jung 16i qua. Thi
cudi. Thi thdy khong buén ngi, va thi ¢t lan ra lin vio.

Khi Chi Phéo m& mét thi trdi dd sing lau, Mat tréi
chac di cao, vi ning bén ngoai chic 1 nye 18. Cit nghe
chim rfu rit bén ngodi 1a di biét. Nhung trong céi 1éu 4m
thap van chi hoi t& ma. O day ngudi ta thay chiéu lic x&
trua va gap dém thi bén ngoai trdi vin sdng. Chua bao gidr
Chi Phéo nhan thay thé béi chua bao gi¥ hét say.

Nhung bay gis thi han tinh. Hén bang khuang nhu tinh
day, han thdy miéng déng, 10ong mo hé budn. Ngudi thi
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bin rin, chan tay khong buén nhac, hay 12 d6i rugu, han
hoi ring minh. Ruét gan lai nén nao 1én mot ty. Han s¢
rucu ciing nhu nhitng ngudi 6m s¢ com. Tigng chim hét
ngoi kia vui vé qua! C6 tiéng cudt ndi clia nhitng ngudi
di chg. Anh thuyén chai g& méi cheo dudi ca.

Nhitng ti€ng quen thudc hém nao cha c6. Nhung hom
nay hian méi nghe thay... Chao 6i la buon!

- Vai hém nay ban may?

- Kém ba xu di a.

- Thé thi con an thua gi!

- C& co kéo mdi dugc mdt tAm nam xu.
- That thé ddy. Nhung chéng 1€ lai choi.

Chi Pheo dodn mot ngudi dan ba hdi mét ngudi dan ba
khic di ban vai & Nam Dinh vé. Han n6n nao budn, la vi
méu chuyén iy nhic cho han céi gi rat xa x6i. Hinh nhu
¢6 mot thdi hin di ao udc c6 moét gia dinh nho nho.
Chéng cudc mudn ciy thué, vg dét vai, ching lai bdo mét
con lon nuoi d€ 1am von liéng. Khd gia thi mua dam ba
sa0 rudng lam.

Tinh day hin thdy han gid ma van con c6 doc. Buon
thay cho di! C6 1y nao lai nhu thé dugc? Han da gia roi
hay sao? Ngoai bén muoi tudi ddu... Diu sao, d6 khong
phai 12 tudi ma ngudi ta mdi bat ddu sira soan. Han da
t6i cdi doc bén kia cla doi. O nhitng ngudi nhu han, chiu
dung biét bao nhiéu 13 chdt doc, ddy doa cuc nhoc ma
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chua bao gi 6m, mot tran 6m c6 thé goi 1 d4u bio hiéu
ring co thé da hu hong nhiéu. N6 1a moét con gié cudi
thu cho biét trdi gid rét, nay mia déng da dén. Chi Pheo
hinh nhu da tréng thady trude tuéi gia cia hén, déi rét va
&m dau, va c6 doc, cdi ndy con dang sg hon déi rét va
6m dau.

Ciing may thi N& vao. Néu thi khong vao, cit dé hin
vin vo mii, thi dén khéc duge mat. Thi vao cip mot céi
10, trong ¢6 mot ndi gi day vung. D6 12 mot ndi chdo hanh
con néng nguyén. La vi liic cdn dém thi trdn troc mot 14t,
thi bong nhién nghi rang: c4i thing liéu linh &y k€ ra thi
dang thuong, con gi ddng thuong bing dau 6m ma nim
cong queo mot minh. Gid thitr dém qua khong cé thi thi
héan chét. Thi kiéu ngao vi da ciiu s6ng cho mot ngudi. Thi
thdy nhu yéu han: d6 1a mot cai 1ong yéu ctia mot ngudi
on. Mot ngudi nhu thi N& cang khéng thé quén duoc..
Cho nén thi nghi: minh bd hin hic ndy thi ciing bac. Diu
sao cling d4 an nédm v&i nhau! An ndm v6i nhau nhr “vg
chong”, thady ngudng nguong ma thinh thich. D6 van 1a
diéu mong mudn 4m thdm cha con ngudi khén nan 4y
chiang! Hay sy khodi lac clia xdc thit da lam néi day
nhitng tinh tinh ma thi chua bao gi®s biét?

Chi biét rang thi mudn gap Chi Phéo, giap hin ma nhic
lai chuyén dém qua thi chic budn cudi lam. Gém! Sao lai
¢6 thif nguti dau ma 1y qud thé! Ngusi ta ngdi day ma
ddm xdn lan ngay vao, né cha ngang ngugc ma ngudi ta
kéu bé, n6 lai 1am to hon. Ma ké thi ciing ngii ngd. Cii
thang tri ddnh khong chét 4y, né con so cdi gi ma hong
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kéu. Nhung ma déng ki€p. Thé tran dy that la phai biét.
Ci goi 1a hom nay nhoc dir. Phai cho han 4n ti gi mé&l
dugc. Dang 6m thé thi chi cé an chdo hanh. Ra duge mo
héi thi 12 nhe nhom ngudi ngay d6 ma... Th€ 1a sing nay
thi da chay di tim gao. Hanh thi nha thi may lai con.

Thi n4u bd vio cdi ro, mang ra cho Chi Pheo.

Thing nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi hén thay
mét hinh nhir won uét. Bai vi 1an thit nhdt hén dugc mot
ngudi dan ba cho. Xua nay nao han c6 thdy ai tu nhién
cho cai gi. Hin vdn phai doa nat hay giat cudp. Hén 1a
phai lam cho ngudi ta sg. Hén nhin bat chdo béc khéi ma
bang khuang. Thi N& thi chi nhin trém han, roi lai toe toét
cudi. Trong thi thé ma ¢6 duyén. Tinh yéu lam cho co
duyén. Hén thdy vira vui lai vira budn. Va mot cdi gi nita,
giéng nhu 12 in nan. Cling cé thé nhu thé 1am. Ngudi ta
hay an nan héi han vé 16i 4c Khi khong dt siic dé 4c nita.
Thi N& giuc han an néng. Hin cAm lay bdt chdo dua lén
moém. Troi o chao méi thom 1am sao! Chi khéi x6ng vao
mill cung d 1am ngudi nhe nhdm. Han hip mét hip va
nhan ra rang nhitng ngudi sudt ddi khong an chdo hanh
khong biét ring chdo rdt ngon. Nhung sao lai mai dén bay
gi&s hin m6i ném mi vi chéo?

Hin ty hoi r6i lai ty trd 18i: vi c6 ai nau cho an dau?
M con ai nau cho ma an nita! Do han chwa bao gid duge
san s6c boi mot tay “dan ba”. Hin nhd dén “ba ba”, cdi
con quy céi hay bat hin bép chan ma lai kéu bop 1én
trén, lén trén nifa, n6 chi nghi 1am sao cho thoa chit cé
yéu hin dau. Hoi 4y hén hai muoi tuéi. Hai muoi tudi,
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nguoi ta khong 1a dd, nhung cling khong hoan toan la
xdc thit. Ngudi ta khong thich cai ngudi ta khinh. Va lai
bi mot con dan ba goi dé€n nha ma bép chan! han thiy
nhyc hon 1a thich, hudng hé lai sg! Qua that, tir khi biét
rang con v¢ chi sai han 1am mét viec khong chinh déng,
han vira lam vira run. Khong lam thi khéng duge; moi
vigc trong nha, quyén dan ba. Chi hén, hin con long
nao dau! Dén ndi ngudi dan ba phat cdu. Ba thdy xa xoi
khong duge, phai lam dén noi. Ba bao han rang: “May
thuc tha qua! Con trai gi ma hai muoi wdi ma da nhu
ong gia”. Han vin gia vo khong hiéu. Ba ling Io bao:
“Cha nhé tao goi may vao chi dé bép chan thé nay thoi
u?...” va thdy han dung dang, ba ming xoi xoi vao mat.
Han chi thdy nhyc chtt yéu duong gi. Khong, hén chua
thady mét ngudi dan ba ndo yéu ca. Vi th€ ma bat chdo
hanh coa thi N& lam hin suy nghi nhiéu. Hin ¢6 thé tim
ban dugc, sao 1ai gay ké thu?

Bat chdo hiip xong réi, thi N& 4§ 14y bat chdo va miic
thém bdt nita. Hin thdy minh d4m bao nhiéu mé héi. Mé
hoi chdy trén d4u, trén mat, nhitng giot to nhu giot nudc.
Han dua tay do quét ngang mot cii, quét miii cudi réi lai
an. Hin cang 4n, mé héi lai cing nhidu. Thi N& nhin hin
lac déu, thuong hai. Han thay long thanh tré con. Han
muén lam ning thi nhu véi me. Oi sao ma hén liéu, ai
ddm bao d6 la cdi thang Chi Pheo van dap ddu, rach mat,
ma dam chém nguoi? D6 14 cdi ban tinh cha hin, ngay
thudng bi lap di. Hay tran 6m thay déi han vé sinh ly,
cling thay déi ca tam ly? Nhiing ngudi yéu dudi van hay
hién lanh. Muén éc, phai 12 ké manh. Hin dau con manh
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nita. Va ¢6 lic hin ngAm minh ma lo. Xua nay han chi
séng bing cudp giat va doa nat.

Néu khong con sitc ma cubp git, doa nat nia thi sao?
Pi danh, hin chi manh vi liéu. Nhung hin mo hé thay
ring s& c6 mot lic ma ngudi ta khong thé lidu linh duge
nifa. Bdy gi méi nguy! Trdi oi! Hin thém luong thién,
han mudn 1am hoa véi moi ngudi biét bao! Thi N& s€ md
dudmg cho hidn. Thi c6 thé séng yén 6n véi han thi sao
ngudi khdc lai khong thé duge. Ho s& nhan lai hin vao cdi
xd hoi bing phing, than thién cla nhimg nguoi luong
thién... H&n ban khoan nhin thi N&, nhu tham do. Thi van
im lang, cudi tin c4n, hin thay ty nhién nhe ngudi. Han
bao thi:

- Gi4 cit thé nay mai thi thich nhi?
Thi khong ddp, nhung cdi miii d6 cua thi nhu cang
banh ra. Hin thay thé ciing khong ¢6 gi la x&u. Bang mot

c4i giong vA mot vé mat rdt phong tinh theo ¥ hin, han
bao thi:

- Hay minh sang day & véi t& moét nha cho vui.

~ Thi ludm han. Mot ngudt that xdu khi yéu cling ludm.
Hin thich chi khanh khdch cudi. Lic tinh tdo, han cudi
nghe that hién. Thi N¢ ldy lam béng long lam. Bdy gid
mdy bét chdo ¥ chimg da ngé&m. Han thdy 1ong rét vui.

Hin beo thi N& mot cdi lam thi ndy han ngudi 1én. Va
han cudi, hin lai bao:

- Déing 4y con nhé gi hdom qua khong?
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Thi phat kh& hin mot cdi, 1am vé khéng ua dia. Sao
ma e I¢ the. X4u ma e 1¢ thi ciing ddng yeéu. Hin cudi
ngét, va muén l1am thj then thang hon nita, han véo thi
mot cdi that dau vao dui. Lan nay thi khong nhifng thi nay
ngudi. Thi kéu lén choe chée. Thi ndm ¢4 tay hin ma gii
Xudng. Ching to tinh v6i nhau, khong cin dén nhiing cai
hén. Ai lai hon khi cé-nhitng cdi méi nit né nhy by rudng
vao ky dat han va cdi mit rdch ngang doc nhu mat that.
Va lai, c6 nhiing cdch au yém binh dan hon, chiing ciu
v¢€o hodc phit nhau... thiét thuc biét may...

Chiing s& 1am thanh mot cap rét xing deéi. Chiing ciing
nhan thdy the, va nhat dinh 1a 14y nhau. Nhu the nam ngay
chdn, thi & nha hin ca ngay lan dém, trir nhitng lic di
ki€m tién. Han khong con kinh ruou nhung c6 udng that
it. D& cho khoi ton tién, nhung nhat 1a d€ tinh tdo d& yéu
nhau. Dan ba khong men nhu rugu, nhung ciing l1am cho
ngudi say. Va han say thi lam. Nhung thi lai 13 ngudi d&
hoi. Bén hom thit sdu thi thi bdng nhé ring thi con c6 mot
ngudi c6 & doi. Nguti 6 4y noi ngay nay s& vé. Thi nghi
bung: hiy dimg yéu dé héi co thi da.

Théy thi hdi, ba gia kia bat cudsi. Ba tudng chdu ba n6i
dua. Nhung chot nhé ring chdu ba v6n d& hoi. Ba béng
trd nén hodng hét. Ba nhuc cho éng cha nha ba. Ciing ¢6
I€ tui cho than ba. Ba nghi dén cdi doi ding dac clia ba,
khong c6 chong. Ba thdy chua x6t 1am. Ba ut tic, uat dc
v6i al, khong biét. Nhung réi d6 c4i uat dc dy ngay lén
chdu ba! Ngudi dan ba dic hanh &y thiy chdu bi sao ma
di the! That d6n mat. Ngoai ba muoi tuéi, ma chua trét
doi. Ngoai ba muoi... ai lai con di ldy chéng. Al doi lai
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con di 1ay chéng! U Ma c6 14y thi 14y ai chd? ... Dan ong
chét hét ca réi hay sao, ma lai dam déu di 18y mot thing
khong cha. Al lai di 14y mt thing chi c6 mot nghé 1a di
rach mat ra an va. Troi o0i! Nhuc nhé oi 1a nhuc nha! Hai
ong cha nha ba! Ba gao 1én nhu con me dai. Ba xia xéi
vao cai con chdu ba muon tudi ma chua trét doi. Ba bao
phat né:

- D4 nhin duge dén bang niy tudi thi nhin hin; ai lai
di 14y thdng Chi Pheo!

Thi nghe thdy thé ma 1on rudt. Nhung thi biét cii ba
lam sao? Con ngudi ay ¢6 quyén néi thé, bdi con ngdi ay
nam muoi tudi roi con ai 1y chéng. Thi biét cii lam sao.
Ma khong cii dugc thi thi gidn dif néi lén ding ding. Thi
titc 1lam! Thi titc Iim! Thi cdn d8 cdi tic Ay 1én mét ngudi.
Thi lon ton chay sang nha nhan ngéi. Thi thdy hin dang
udng rugu, va vira uéng vita lam bam chir thi vé nha lau.
Han khong quen dgi bdi phai doi, hin lai 16i rugu ma
udng cho d& buén. Udng vio thi phai chili, quen mém
réi! Nhumg thi Jam gi ma hin chiri? Ma han ¢é quyén gl
chiri thi? O thi dién len mat! Thi ddm chan xudng dat, 161
lai nhay cing lén nhu thugng déng. Han thi vi qu4, 1an lu
cdi dau cudi. Lai con cudi! N6 nhao thi, trdi oi! Thi dién
lén mat, troi oi 1a troi! Thi chng tay vao hdng, vénh vénh
cdi mit, va ton cdi moi vi dai 1én, trit vao mat hén tat ca
nhiing 131 ba c6. Hin nghi ngoi mot ti rdi hinh nhur hiéu.
Hin bbng nhién ngdn ngudi. Thodng mét c4i, hin lai nhu
hit hit thdy cdi hoi chdo hanh. Han cif ngdi ngén mat
khong n61 gi. Thi trit gidn xong rdi. Cdi mii do di
xudng, réi lai banh ra. Thi hd hé 1dm lam. Thi ngoay
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ngody cai mong dit di ra vé. Han simg sét ding 1én goi
lai. Ai ma theém lai! Codn muén 16i thoi c4i gi? Han dudi
theo thi, ndm 14y tay. Thi gat ra, lai giti them cho mot
cdi. Hin lan kh&o xuéng san. D3 lan ra thi hin phai kéu:
bao gitr cha thé. Hén nhit mot hon gach toan dap vao
dau. Nhung hinh nhu hén chua that say. Vi hin nghi: dap
ddu & day chi thiét; dap ddu & day, d€ ma an va ai? Han
phai ty dén nha con di N& kia. Dén d€ dam chét ci nha
no, dam chét cii con khom gix nha né. Néu khong dam
dugce, lic dy hdy dap ddu ra ma kéu lang. Mudn dap ddu
phéi udng ruou that say. Khong cé ruou, 18y gi lam cho
mau n6 chay? Phai uéng thém chai nita. Va hin udng.
Nhung t¥c qué, cang uéng lai cang tinh ra. Tinh ra, chao
o1, budn! Hoi rugu khéng sic sua. Han cit thoang thodng
thdy hei chdo hanh. Hin 6m mit khéc rung rifc. Réi lai
udng. Han di ra véi mot con dao & thit lung. Hin 1am
nhim: “tao phdi dam chét né!”. Nhung hén lai cit thing
duong ma di. Cdi gi da 123m hdn quén r& vao nha thi N&?
Nhimg théng dién v nhiing thing say rugu khéng bao
gi¢ 1am nhitng c4i ma ldc ra di chiing dinh lam.

Trdi nang 1am, nén dudmg ving. Han o di, cif chii, ci
doa gi€t “nd”, va cit di. Bay gidy dén ngd nha cu B4. Han
xOng xong di vao. Ca nha di 1am déng ving; chi c6 minh
cu Bd dang nam nghi trra. Nghe tigng hén, cu thdy sao
buc minh qu4! Chinh thét thi cu cling dang buc minh. B&i
vi cu th&y ddu hoi nhic. Cu dang muén c6 mét ban tay
man mdt xoa cdi ddu. Cling ¢4 18, cu chi muén ba Tu dimng
di lau qud the. Di lau thé, khong biét ring di dau? Sao ba
dy con tré qud! Gédn bdn mudi r6i ma van con con phay
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phéay. Con phay phay qué di nita! Cu nam nay da ngoai
sdu muoi. Gid y&u qua, nghi ma chua x6t. Gid the thi ba
dy ciing gia di cho xong. Ba 4y lai cit tre, cit phay phay,
cit dep nhir m&i ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin
thi thich nhung tung tic la. Khédc gi nhai mi€ng thit bo lut
sut khi rung gin hét rang. Mét ba, miéng ba cé duyén
nhung trong di 1im. Hoi mot 4 thi cudi toe roét, tit ca mat
lai, cdi m4 thi hay hay. Ma thay ghen ghét nhitng thing
trai tré, gia lam con ba khéng ddng, ma thdy déu ciing
diia. Ching dda nhat nhu nudc 6¢, chi duge cdi tho tuc,
ma gip ai dau cling cudi! Chang nghi gi dén dia vi ca,
ngudi dau ma vo tam! Tide la! Cu chi mudn cho tat ca
nhitng thing trai tré di ti... Nhitng lic nhu thé, thi mét
ngudi diu khén ngoan cling khong binh tinh dugc. Nhat
1a khi trong thdy mot thing chi dén voi tién uéng rugu
nhu Chi Phéo. Tuy vay, cu ciing méc sdn ndm hao. Nhung
méc 161, cu ciing phai quat mdt cau cho nhe ngudi:

- Chi Pheo ddy hd? Le be vira thoi chit, toi khong phéi
la cdi kho.

R6i ném bet nam hio xudng dat, cu bao hén:

- Cidm ldy ma cit di cho ranh. Réi lam ma &n chi cif
bdo ngudi ta mai the a?

Hén tron mét chi tay vao mit cu:

- Tao khéng dén day xin nam hao.

Thay hin toan lam dit, cu danh diu giong:

- Théi, cdm 14y vay, t61 khong con hon.

Han vénh vénh cdi mat 1én, rat 1a kiéu ngao:
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- Tao da bao 12 tao khong doi tién.

- Gioi! Hém nay mdi thay anh khong doi tién. The anh
can gi?

Hin dong dac:
- Tao mudn lam ngudi lvong thien!
B4 Kién cudi ha ha:

e tudng gi! Toi chi cdn anh luong thién cho thién
ha nhdo.

Hén lic ddu:

- Khéng dugc! Ai cho tao luong thién? Lam thé nio cho
mét duoc nhitmg manh chai trén mat nay? Tao khong thé 1
ngudi luong thién nifa. Biét khong! Chi con mot céch. ..
bi€t khong! Chi cdn mét cach 1a... cdi nay bi€t khong!

Hén rit dao ra xéng vao. B4 Kién ngéi nhdm day. Chi
Pheo d3 ving dao t6i r6i. Ba Kién chi kip kéu moét tiéng.
Chi Pheo vira chém tiii bui vira kéu lang that to. Hin kéu
lang, khong bao gi®¥ ngudi ta voi dén. Bdi the khi ngudi ta
dén thi han ciling dang gidy danh dach & giita bao nhiéu Ia
mdu tuoi. Mét hin tron nguoc. Mém hén ngdp ngdp,
mu6n néi, nhung khong ra tiéng. O cb hin, thinh thoang
mdu van con a ra.

Ca lang Vi Dai nhao lén. Ho ban tén rat nhidu vé vu
an khong ngd dy. C6 nhiéu ké mimg thim. Khong thigu
ké mimg ra mat. C6 ngudi néi xa x6i: “Trdi c6 mat day,
anh em a!”. Ngudi khéc thi néi toac: “Thing nio chi hai
thing &y chét thi khong ai tigc! RS that bon chiing né giét
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nhau, no c¢6 phai cén tay ngudi khic dau”. Mimg nhat 13
bon ky hio & trong lang. Ho tudn dén dé hdi tham, nhung
chinh 1 nhin 1y Cudng bing nhiing con mit thda man va
khiéu khich. Doi Téo, khong cin kin d4o, néi toang toang
ngay ngoat cho, truSc mat bao nhieu ngudi: “Thing b
chét, thang con 16p ndy khong khdi bi neudi ta cho an
bun”. Ai chd hi€u “ngudi ta” d6 chinh 13 6ng. Bon dan em
thi ban nhé: “Thing mot gia &y chét, anh em minh nén an
mung”. Nhimg ngudi biét diéu thi hay ngd vuc; ho chép
miéng ndi: “tre gid mang moc, thing 4y chét, con thing
khdc, chiing minh ciing chang loi ti gi dau...”

Ba ¢ thi N& chi tan mat chdu ma day nghién:

- Phiic d&i nha may, con nhé. Cha 6m ldy ong Chi Pheo.

Thi cudri va néi lang:

- Hom qua iam bién ban, 1y Cuding nghe dau t6n gin
mot tram. Thiét ngudi lai tén cha.

Nhung thi lai nghi tham:

- Sao c6 lic né hién nhy dat.

Va nh¢ lai nhing lic an ndm v&i hin, thj phai nhin
trdm ba co, réi nhin nhanh xuéng bung:

- N6i dai, néu minh chira, bay gid thi hin chét réi, thi
lam &n th&€ nao?

Dot nhién thi thdy thoing hién ra mét cdi 16 gach cii
bo khong, xa nha cira va ving ngudi qua lai.

Thing 2-1941
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Di HAO

Ei Hio 1a con nuéi cha ba toi. BS da cia di chét da
lau. Me dé di 1a ba x3 Van, mét ngudi dan ba ban banh
diic xay, ngon c6 tiéng khap lang Vit Pai. Téi biét ba I3
Vi hoi con bé t6i rat va an banh dic. C6 I€ lic sinh t6i ra,
ong troi d2 dinh sén cho 16i mot cdi ki€p ching gidy sang,
nén phd sdn cho t6i cai tinh thich nhiing mén an 1é tién
cla nhimg ngudi ngheo ting. Liic ¢6 t6i thi nha t6i ching
con ngheo. The ma téi ci thay dn com gao dd, théi khé
kho, véi rau muéng ludc cham tuong ngon hon com tim
véi thit ddng; ma céi banh dic Xay ndu khéo con dam vj
g4p nghin 14n cdi biin tuy tring, tuy mém nhung nhat bép.
M@éi sdng, t6i c4m hai xu me phét cho, theo con & di ra
hang; - hang 1a mot cai ¢hg nhé cna lang t6i, hop ngay &
méat dudng, mdi sdng chi hop d6 mot givr 12 da tan - tir
dang xa, t6i da thdy nhitng ngudi dan ba vy bac phéch
Xim xit quanh met banh dic cla b Vén. Ba thdi khong
kip ban. Tuy vay méi trong thay toi ba da ngimng dao, nhat
bdn tdm banh géi gon gh& vao I4 chuséi, twoi cudi dua cho.
Khong phéi vi ba thay toi ngd nghinh déng yéu. Nhung
ba khong thé quén ring ba con g ba t6i mdy chuc bac.
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Chdu ngoai clla mot ngudi chil ng ké ciing dang cho
nguoi ta quy trong. Téi dua hai xu, 6m bdn tdm banh vé.
Ba bdn diing mdt trinh mdt t4m, mua nhiéu hay {t cling
the. Tam banh ching l4y gi 1am to, so véi banh nguoi
khdc c6 phan hoi dat. Nhimg ma ngon hon. Cai bot xay
rdt nhién, voi bd vira, min chic day, nhung khong néng
mét ti n2o, bé ra 4n véi cd béng kho rédo nude cho dén
- cong 1én, ddm vio mot ti tuong cua thi that tuyét! Vé sau,
ngon gié doi dua ddy t6i trai qua rat nhiéu cinh huéng:
vt va nhiéu, nhung ciing c6 lic phong luu, ¢6 lic t6i c6
thé thira cdch ma hudng t4t ci cde cao luong m§ vi, nhung
chua bao gidr t6i gip mot mén an khong thé 1am 1oi quén
dugc cdi vi thanh dam ma vin dam d3 cia banh dic an
véi cd bong dam tuong, nghi dén bay gidy ma toi clng con
muén nuét nudc bot.

Ma cit nghi dén bénh diic 12 phai nghi dén ba xa Van.
Chéng ba chét di dé lai cho ba mot trai mot géi, con chj
hon thang em ba bon tudi. Nhu thé chi cé thé dit em di
choi d€ me ki€m gao. Nhung mot hém ba xi béng nhén
thay rang thing cu dd c6 thé di choi mot minh; hon nira
né c6 thé tha thdn ngoai san véi con ché dé coi nha dugc.
Con chj héa ra thira. Ciing phai cho né di an, di & véi
ngudi ta dé kiém manh qudn, t4m 4o. Cha gi cling bét
miéng an. Phin com cla né, dé em né 4n thém; nhu thé
em n6 duge no thém mot it nira. Bd di dé ¥ nghe ngéng
xem nha nao c6 can nuéi dita & bé em chang Chua ¢6 ai
budn hoi dén, thi mot hém ba lai nghi vé ngudi chdng da
chét. Khén nan! Khi 6ng da nim xudng ddy thi ba ching
con mét dong nao. Ba chay ngugc chay xudi van lay hét
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nguoi no dén ngudi kia, méi vay dugc non chuc bac. Non
chuc bac thi chi nop Ié lang, may cho con méi dita mot
céi 4o tang va cho ba mot cii man, réi bién miéng triu,
bat nudc cho hang x6m ciing da khéng di réi. Thanh thir
ba chi ddm mua cho 6ng cd 40 quan ¢6 non ba déng. R3
nghi ma thuong! N6 vira méng, mot, mong tréo tra tréo
tigt, gid chi bép manh ciing ring ric duge. Cia dy dugc
mdy nbi ma ndt? Bam d6t ngén tay da dugce sdu nam troi
roi. Cling phai ¢6 bién bt com, bit canh dé thay cho 6ng
dy cdi 40 méi, chit d€ the thi toi nghiep. Nhimg lam sao
bay gid?

Bi dan Hao dén cho ba ngoai 16i. Ba ngoai toi, ngoan
dao nhu nhimg ngudi vira biét Chia, thich nudi tré ngoan
dao, rira toi réi nudi 1am con nudi. Do cling 12 mor céch
d€ con céi ditc Chiia 131 ngay mot thém dong. Ba x4 bing
16ng cho con gdi ba di dao.

Ba 101 con nhan difc, gid dan dit dé wrir ng dam su
déng. Thanh ra ba x4 chi cdn duoc 1dy o6 bay dong bac
thoi. Nhung hon chuc déng con ng lai, tir ddy ba ct lan
- khan mii, ¢6 gap ba 16i, ciing chi van lay khat, chit khong
chiu trd. Ba t6i c6 byuc minh cfing chi mang té t4t may cau,
chit khong chifi béi tan t¢ hay bit bé. Ay ciing bai ba 16
la mét ngudi di vay. '

Nhiing khi vui chuyén, ngudi thudng k€ lai véi chting
toi rang: ngdy xua, khi 6ng thua bac bd nha di, ngudi
cdn phai trd hon trim déng bac no. Ngudi lam lung vat
vd, chi€u hém ban mai, mét ning hai suong, quanh nam
chdng ¢6 phit nghi ngoi, ma khéng bao git dil tién nop
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1di. Vi thé, hoi bude ra khéi nha 13 101 trén, gia co c¢di do
hoi lanh hay ndm gao n ciing s¢ ngudi ta bat mat. C6
lan ngudi dong dugc mot hao gao dim vao vat do va
mua cho me to1 - hdi 4y méi 1én ba, mot nam xo6i, da co
14n tGt, ma thé nao cling bi mot chi ng tinh mat trong
thdy, con me &y c6 tiéng 12 khe khat. Ba toi sup ngay
xuéng lay va khéc 16¢ xin khdt né. N6 ching ring,
chéng néi, giing 14y dim gao, ndm x6i d vao trong nén
réi ngodt di. Ciing may, ngudi phu quét chg trong thay
thé, nghi tic 14y, bdo né ring:

- Ba c6 bét clia ngudi ta ndm gao ciling 13 cing lam.
Con xu x6i ngudi ta mua cho con ngudi ta thi phai dé cho
con ngudi ta chit? Con ngudi ta chiu d61, khéc ¢6 bong
bong mii ra, tit sing dén gid, ma ba bt clia ngudi ta thi
né chét. Ba cling c6 con ma ba nd dang tam the a?

Con me kia ngoa ngot, t6n moi lén:

- Aj khi€n nha bac chd mém vao ddy thé? RS khéo con
tiéu! Bac thuong nd thi mua cho né.

Ngudi phu quét chg buc minh quang ngay cho ba 01
hai hao:

- Bay nay! Téi cho nha chi vay, bao git ki€m dugc thi
tra t6i; chiing né gidu ma coi dong xu bang cii met!

Vi the ngudi ta dén ring ngudi quét phu chg phai long
ba t6i. Nhung ba t6i qua quyét véi ching toi rang: Tit
hom cho ba t6i vay tién, co gip ba toi ong ta chi lang di
nhu khong tréng thay, nhung chi may hom ba t6i cling c&
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tim tién dem tré cho 6ng phan minh tir t6; hai ngudi chang
bao gi& néi véi nhau nhing 131 c¢6 thé goi 1a trai lo. Vé
sau, khi ba t6i sach ng, va c6 chiit it tién, ma ong tdi vin
biét tim, c¢6 nhiéu ddm mudn hdi ba téi lam vg, toan
nhimg ddm danh gid ca nhung ba toi tir chéi hét. Ba t6i
bao “néu t6i khéng nhat dinh chd chéng, 1am lung nuéi
con, thi 161 18y ngudi phu quét cho ngay xua réi”.

Mot ngudi da khé s& vi tién, 14t phii quy déng tién.
Nhung khong phai vi the ma ba t6i n& bit nhimg con ng
cta ngudi phai chiu nhimg ndi khén nan ma trude kia
nguoi da phéi chiv. D6i véi ba x3 Van, ngudi t6 ra dé dang.

Nhung sy dé dang 4y, mot phin nita, ciing 13 do ¢6 co
Hao, duge ngudi nhan 1am con nudi.

Méi ddu, di Hao khéc I6c dén mudi hom: di ¢ duoc
an no, mac lanh di nita, ngudi ta ciing khong thé phiit
chGc ma quen cdi 1éu hoi hadm 12 noi minh déi rich, khéd
sO v6i em vi me. Nhung réi di ciing khuay dan. Di theo
me t6i di nha thd hoc kinh va “cic 18" cdu cho dugc réi
linh hén. Di thdy di dao ciing vui. Din din nguoi ta day
cho di bi€t c6 mét ditc Chia 1di dyng lén trdi dat, muon
vat va loai ngudi ta, ditc Chiia 131 c6 ba ngoi va ngoi thir
hai ra doi 14y tén 12 Gié su; ditc Chia Gié su chiu dong
danh trén cay thdnh gid dé chudc t6i cho thién ha... Ai tin
nhitng diéu dy thi dugc réi linh hén, bing ai ching tin, thi
phai xudéng dia nguc ddy Iira sinh, lira diem, c6 ti€ng khoc
I6c va nghi€n rang. Tiéng khéc 16¢ va nghién rang ken
két, thi di khong sg 1dm. Héi con & nha, em di khée nhe
nhe sudt ngay; nhitng hoém né néng déu, thi dém ngh né
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nghi€n rang ken két; quen di thi ciing khong sg gi, nhung
di s¢ lira sinh, lita diém né thiéu dét ngudi ta doi doi kiép
ki€p. C6 1a thinh ciing khong chiu néi! Nghe néi dén dia
nguc la di 1¢ lu@i ra. VA di tin. Di tré nén rit ngoan dao
nifa. Di va t6i doc kinh va hét van véi nhau suét ngay.

Di bat ddu xa lanh hén cdi 1éu t6i tam ddy nhimg ma
cung quy; thuc tinh, di rat it khi muén vé tham me & nha,
va mdi 14n cé phai vé tham me, di thiy hot ron ron khi
dén gin cai ban the lic nao ciing 4m u nhu che day bao
nhi¢u la bi mat. Va day mét that 1a céi budn nio rudt: di
thdy ghé ghé ngay me di. Ba x& Van bdng thanh ngudi
dong béng; nhing ngay rim, méng mot, ba thudng khin
chdu, 4o ngy, dén dién nha c6 déng Oc dé hdu. Di ding
nhitng 16i rat khinh bi dé nhao bang ba, ba nhao lai di, me
con din ddn chang muén nhin mat nhau 1am gi cho théem
buc. Di ngeo ddu di, mat d6 bimg, nudc miii chdy ra, léch
x¢ch véc 161 di. Th€ ma 161 ¢é doi didng xudng di ciling
nhét dinh khong chju day!

Sy tan tdm coa di cdm dong long t6i. Mai dén lic toi
dé di hoc, di da ngdi trén khung cii, ching t6i con quyén
luy€n nhau. Téi hoc bai bén canh khung cii di. Di thic
giuc t0i. Nghe nhimg bai hoc ling cling nhu “éch keéu,
ché can”, - 161 da hoc sang vén trac - di khen 161 gidi qud,
khé nhu the€ ma nhé duge! Réi tudng nhitng am vé nghia
dy la nhitng c4u than chii goi cdi khon ctia loai ngudi, di
c6 nhdm theo, va lau din thugc long t4t ca cac bai t6i hoc;
c6 Itic toi 4p tng di nhic cho t61 doc lai nifa; lai dén luot
16i phuc di! Khi bai toi dd thudc, tdm vai chia di duoc ra
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161 16i di gifi vdy méy c4i 1am cho long vai bay hét, réi lai
om t6i vao 1ong ma vuét hai trai dao cha toi. Nhiing lic
4y, toi thdy ém 4i chang khac gi nam trong long me.

Di Hao oi! Téi hdy con nhé cdi ngay di bd 16i di 1y
chong. D6 1a mot budi chiéu cé swong bay. Ngudi ta di
dén don di vao litc md md t6i. Cling ching 14y gi 1am
dong 14m, bén nha trai dau 1€ té muoi ngudi. Vé ding nha
gdi, ba 16i cling ching dugc di. Me t6i bao: “Khong c6 ¢b
dau: nha ngudi ta cé trd, chi bién coi trdu, bat nudc”.
Nhung nao t6i ¢6 doi di dé dugc an ¢d! Tai chi theo di
Hdo cta to6i: tir trude dén nay, c6 bao gitr di di dau ma dé
t6i & nha? Ngudi ta giif toi lai. Tai tic, khéc da lén, toi tic
ba 16i, 161 tifc thdy me 16, toi tic ca di Hao nita! Toi tr
hoi vi sao di cif phai di 1dy chdng? Vi ngay bay gi¥ nifa,
di Hao hdi! C6 lic t6i vAn an han vi di da di 14y chéng.
Néu di ¢t & nha, néu di cif 12 mot ngudi di cha t6i mai
mai, thi c6 1€ khoi khd, it ra, di cling d& khd hon bay gio.

Nhung ma su 4y da khong thé dimg dugc. Di Hio da
di lay chong, mang theo cho ngudi ay tit ca 1ong yéu vin
d€ cho to1. Va ngudi 4y da nhan t4m Idng yéu 4y, nhan lay
ma chang lam gi cho déng nhan.

Ngudi 4y khong yeéu di. That ma! Ngudi 4y ching yéu
di Hao dau. Ma lai con khinh thudmg 13 khdc nita. Hin
khinh di 12 dfa con nu6i, cdn hén la con dong chéu gidng,
tuy rang nghto x4c va tuy ring ngheo xic, han nhat dinh
khong lam gi. Han 14y vg d€ cho vg né nuéi. Di Hao ciing
nghi ding nhu the dy: di 1am ma nuéi han. ngudi vo dam
dang 4y ki€m mdi ngay duge hai hao, di 4n ¢ nim xu.
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Con mot hao thi hin ding ma udng rugu. Va di Hao sung
suéng 1am. Va gia dinh vui vé ldm. Nhung s tai dc cha
ong trdi bét di dé mot difa con.

Dita con chét, ma di thi te liét. M1 ngay ngdi 13 mot
ngay khong cd hai hao. ngudi chéng muén dé 1a céi 16i
cua ngudi vg vo phiic-dy.

Nhung m&i dau hin chi nghi the théi. LA vi nho it tién
danh dum, ngudi ta vin c6 thé di ca com 1an rugu. Nhung
161 ruwgu phai bét di. PEn ca com ciing thé. Dén lic 4y thi
hin khong nhin duge nita. Han chiri bang quo. Hin chii
nhitng nha giau. Han chii s6 ki€p hdn. Va sau cling thi
chiti vg. O! Han chiti nhiéu 1im ldm, mot bira déi rugu,
réi tinh & ¢6 mét bita rugu say.

Di Hao ching néi nang gi. Di nghién chat rang dé cho
khoi khéc nhung ma di cit khée. Chao éi! Di Hao khéc.
Di khéc nitc nd, khéc néc 1én, khoc nhu ngudi ta thd. Di
thé ra nude mat. Nhung da voi phi nude mét 1am gi nhiéu
dén th€. Vidi con phai khéc hon thé nhiéu, khi hin chdn
chiri, bé nha ma di, bo di bo vo, dau 6m, d€ fim com rucu.
Trach lam gi hén, cdi con ngudi bit buoc phai tan nhan
ay? Han phai an, phai uéng, phai vui thi, dé 1a ddi cla
hin. Di Hao que liét khong con nhitng céi &y dé ma cho.
Khong, di ¢6 trdch chi con ngudi tan nhdn 4y, Ciing nhu
di da khong trdch ba t6i da lam ngo khéng cap d cho di.
Ba t61 c6 cOn gidu nhu trude nita dau? Ngudi da gia, da
6m yéu, va khé cuc thay! Dd nghéo nhu lic ham hai. C4i
co nghiép ngudi gay dung thdy t6i buon ban thua 16,
ching t61 hoc hanh tén phi nhiéu, di tan tic di theo gié
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b6n phuong. Ngudi chi c6 thé dem dén cho di Hio méi
ngdy mot xu qu, va rdt nhiéu nudec méat. Va rat nhiéu 11
than thé.

Nhung r61 bénh di ciing qua di. N6 qua nhu moét thang
qudi 4c chan khong mudn hanh ha mot ke kién nhan qua.
Di Hio lai di 1am, tai c6 tién, lai mudn c6 chéng dé méi
ngay an ndm xu va hdn diung mot hao con lai di udng
rugu. Thi qua nhién hdn vé. Han vé v mot ¢4l quan den,
mot cdi do tay vang, tii x6c xdch tién va mot ngudi vo
theo tro trio. Thoat ddu thi ngudi vg chinh ngac nhién.
R4i thi tigc t8i. Sau cung thi di nhén nai; phai, nhan nai 14
hon; néu hdn khéng vé thi cling thé.

Nhung ma hén da vé&, hin lai 1am chd cai 1éu va ba sao
vudn 6ng cha dé€ lai.

Vi 1am chu c4i 1éu va ba sdo vudn 6ng cha dé lai, hin
tudng hian cé quyén chang 1am gi ma chi uéng ruou an
com. Vi udng, an roi, nd cudi sic sua.

Cai con vg bé 4y tro trdo la! N6 ching biét lam gi ca.
N6 hat nhitng cau tuc tdn. N6 udng ruou tua dan ong, hiit
thudc tua dan 6ng, bii téc nguge, mic quan 4o tring tua
dan 6ng. N6 sé 16i chong di vao day sau dia nguc thoi!
Cheo leo thay cho cai linh hén cha chong di!

Thé ma chéng di say mé nd lam. Chéng di goi nd la
“m¢g minh”, vd mua cho nhitng hdp slra bo sdu hao bay
khi né 6m hay lam ra vé dm.

Con di, di biét phan di. Di ¢6 nhdm mat dé khéi trong
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thay chiing. Di ching hé ring néi nira 104, nhung di khée
ngdm ngdm khi ching cudi vui, di nhin quit ruot khi
chiing an phung phi. Di héo hét di, di com c5i, ding nhu
mot con meo doi. Nhung néu di con duge nhu the mai!

Mot buéi séng, chimg nhur chiing né da can tién va can
cd long yén. Di dodn the vi luén hai, ba hém, di khong
thdy chiing u6ng rugu va cudi sic sua. Con vg bé vira nhé
bot vira néi can nhan. Anh dan éng hdm m4 vao va 16 mii
ra. Han vira khodm khoam mit vira vang tuc. Con kia mat
sung lén, cir ndi mot cau lai choai ngudi lén mot cdi va vd
di dom dop. Chiing né nhay x6 vio nhau. Réi dam dd,
cin c4u 13n véi nhitng tiéng gio thét 4m i qué. Ching biét
1am sao, &€ mic chiing, di bd di lam. Ciing nhu di d4 mic
nhiing phit mén néng cta ching.

Chiéu hom 4y, nha ¢é vé d4m ma. Di khéng thiy con
vo bé dau. Ca chéng di ciing thé. Nha cira, dé dac thi bira
bon. Mdy cii noi dat v d6i lo x4ch nude tan ra ting
manh. L&y tién dau ma sim sira lai bay gid? Troi oi!
Nhung kia han da vé. Hin vé cé mot minh, mét chai ruou
trong tay va nhitng tia gidn bimg bimg trong mit. Hin
udng, 16i lai uéng, udng ling lang nhw chua bao gidy hin
uong. Han uéng ca chai. Réi hin dap chai ra, va chin.
Han chid bang quo. Hin chit s6 ki€p hin. Han chiri dan
ba. Han chifi con vg bé. Di Hao cén chit rang dé cho khoi
khéc. Nhung cit khée. Hom sau hén ra di khong biét di
dau. DI Hao ngac nhién. Réi tifc t61. Sau cung thi di nhin
nai. Phai nhén nai 13 hon: néu hin cit & nha thi ciing thé.

Thing 9 - 1941
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CAl CHET cda CON MUC

Ngu’@i ta dinh giét Muc di lau réi. Muc la con gia
hon trong hai con ché ctia nha. Nhung ciing 1a con nhiéu
nét xau. N6 tuc in: d6 1a thudng. N6 nhiéu vat: cdi dy di
khé cho né. N6 cin can: 4y la cdi khd cho bon an may.
Nhung né lai sia nhrr mt con ga gdy: cdi nay thi khong
thé tha thit duge. Thoat tién ngudi ta dinh ngay chét cho
né vao dip thanh minh. May cho né hom 4y ba chi nha
bi 6m. Réi thi tét thang nim. Bng nhién dita con 1t clia
ba von minh: ba phai kieng dé 14y sifa 1anh cho con bu.
Sau ciing ngudi ta nht dinh thit né vio ngay rim thing
by, ai 6mn mac. Nhung 14n nay Muc vin con thodt nan la
vi nhd ¢6 Du. Ngudi con ca xa x01 4y vira viét thu bdo
ching bao 1au s& vé. Ba mimg nhu tim duge mot vat quy
bi roi va ba nhét dinh 11 ngay xit con Muc lai.

Bay gi&r thi Du d3 vé r6i. Chiéu hém qua con ngudi
phong dang 4y da khé né xdch cdi va li rdt nang budc vao
san, miéng mim cudi va mat dé. C4i nha tranh, may cay
cau hinh nhu vira dimg thang hon 1én dé chao chang. Roi
dén 1 em 4m § ddy manh chay da ra, va bd me mimg qué
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cudi va khéc. Nhung ké 1én tiéng trude nhét 14 con Murc.
Con cho gia nua 4y, rit 1én céi thif ti€ng ga gdy clia nd va
chay lai Du. Ba me thét lén va lii em chiri nhitng cau tho
tuc. Du b&@ ngd nhin moi ngudi.

Hinh nhu me khong duge khoe, 8, cic em dd 1on ca
roi: Thanh, Td difa nao day?...

A. Thao con chudt nhit, réng Théo xinh qua nhi! Al
Con Muc, vin con ché ngay dy day 4?... trong nd gia di
...

Con ché di nhan ra ngudi chi cii. N6 ding lang vy
dudt, hai méit nhém won uét nhin dit nhu tii phin. Du
thuong hai: D6 Ia ngudi ban 1ang 1€ thui thii bén chang
nhitng ndm xua khi dém ving, chang ngéi nhin tring ma
mo moéng. Ching mudn cii xudng vudt ve. Nhung né ban
ghé gém qud, 16ng rung timg mang, thit tring 10 ra c6 noi
sdn mun nita. Dang diéu thi gid nua, c6 vé budn vi len lén
nhu phong bi mot cich y&u 6t. Khong con nhiing cdi vay
duéi manh dan, nhimg cdi nhin rit ban be va nhitng cai
hit chan v6 vap nhu khi mét con ché da vui va khéng ngo
vuc. Du thdy long nidng ning. Chang dua chan cham khé
vio con ché dé 16 tinh thuong. Con ché vy dudi manh
hon nhung len 1én trénh ra: ddng di¢u mot ké s hai ¢6
cudi v6i ngudi né sg. Va titc khic né van veo minh va rit
ién mot tiéng ngédn va to; dita em tudng anh da hut tra thit
cho anh bing mét cdi d4 manh vao sudm con vat. N6 1lam
1ét 1ang d4n ciing khéng ddm chay mét cdch thing thin
dé rén di nita. Du trach em:
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- Sao T 4c thé?
- Cén gi! Dén mai gi€t thit cho anh 4n day.

Du thdy cdi vui doin tu gia dinh giam hén di mot nira.
Hinh anh c6n ché ghé véi cdi buén rat mo hé cit lang
vang trong 6c chang mai mai. Sang hom sau lic 4n com
chang thodng thdy né di qua, ddu cdi mét nhin nghiéng
nhu nhiing ngudi gia tra. Chang mudn goi né vao kep né
gitra hai chan va vira an vira vdy cho né miéng com chung
mot bat. Nhung ma khéng th€ dugc: diu dang qud 1 yéu
tam hén, va ai hiéu duge ring minh lai c6 thé yéu thuong
mdt con chd ban ghé gém dén nhu the?

Birta 4n xong, con Hoa cim bét com ra: moét tay né
xdch cdi thiing nhur d€ r6i xép bat. Thay dugc an, tat ca
cac thii tinh ctia con Muyc hoan toan néi day. N6 nhdy t6i
vﬁy dudi héch mom nhin va doi. Com vira d8 xuéng qua
c6 thi cdi thing d4 chup quanh trén minh. N6 rit lén, viing
manh; nhung Hoa da ti ca ngudi 1én céi thing rdi, con
Muyc bi thu gon ¢ trong vira vin dén néi khong con gidy
va kéu duge. L tré con réo 4m lén. Ngudi ta 1dy sin dao
thét va day tr6i. Phdn m& thing da danh phai vé Du: ong
chdl di ving, ca nha chi ¢6 chang 13 dan ¢ 6ng, ma khong 18
di muon hang x6m tréi gitm méot con ché da gon gang G
trong thing. Ngudi ta da day céch cho chang réi, chang
chi viéc hoi hé cap thing lén, hé ché thod déu ra thi mot
dita em dat gay lén c¢6 n6 dé chan chang dan xudng.
Nhung tay chang thdy run run. Va khi ché vira thod d4u ra
thi n6 quay luén mot cdi manh, viing ra duge.
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Con Hoa tim tim cudi. Lii em ngo ngdc nhin theo con
ché vira Ang Ang vira chay ngoai vudn. Con Du thi mat do
nhu géc chin. Chang thay minh tay y&u hon ca con Hoa.
C6 1€ nao chang lai diu long hon cad mét ngudi con géi.
Va tu nhién, chang thay gi4dn con Muc. Ngudi ta con lo
con Muc s¢ hdi ma di mat.

Qué nhién sudt ngay hom 4y né khong vé. N6 vén vo
& mot vuom hang x6m, 14n 14t nhu moét con ché trude khi
héa dai. Ngudi ta d3 twéng mat toi. Nhung t6i hom &y né
1an vao gdm giudng rdi Du lai nghe thdy cdi thit tiéng ga
gay cha né rit 1én & phia ngd. Sdng hém sau né vin bd
com. Trra cling thé. Va cif thdy bong ngudi lai cip dudi
chay m4t. Du thuong hai sai ngudi dem com d6 ra vudn.
Mot lac sau Muc lai gan. NG trong trude irbng sau, dua
mdm ré trén nhitng hat com réi1 vo cé giat minh chay
thing. C6 1€ cdi k¥ niém khiing khiép vita Iée ra va dap
manh vao thdn kinh né nhu luéng dién. Du thdy bén chén
va vén vo: thuong, héi han hay 1a then.

Sau cung thi chang byc minh: chang nhé4n ra ring mot
con ché da lam mat su binh tinh cha t&m hén chang. Va
dot nhién chang muén giét con Muc 14m. Chang mudn ¢
di can dam &€ giét ngudi. Phai ddm gi€t ma khong run
tay khi cdn phai gi¢t. Con lam dugc trd gi nita néu chi giét
mét con ché ma tim ciing dap?

Su do dir d3 hét réi. Khi c6 mot ¥ dinh thi ¥ dinh &y
chéng thanh manh mé. Du thay long cing cdi. D3 cé lic
chang tudng dén céi thi di con dao vao siic thit gidy lén
danh dach dé mau &m phot vdo tay. Va chiéu hom 4y, khi
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thdy con ché & vudm thi chang gan nhy mung 1d. Con vat
khén nan déi va sg di mét 1ir di ré1. N6 hién ngt bén b
gidu. Du cém cai gay to rén rén lai gan. Nhung gio gay
1én chang bdng thdy tim run mot cai. Chang tudng nhu
ngat thé va ngimg lai mot giay dé nhin con ché. Gidc ngl
cia né c6 1& ddy d4c mong vi thinh thoang khip minh n6
lai giat lén. Du thay long qua quyét tiéu tén hét. Nhung
con ché bong giat minh. Du hoing hét thing canh vut
manh lén minh né, bung né thét hin vao réi phinh ra nhu
mét khéi cao su. N6 réng len gugng day loang choang
may vong roi chui bira qua giau trong khi Du vut cudng
cudng theo xudng dt. ..

bBém di khuya, Du lai nghe thdy ti€ng Muc r6ng
1€n. Chang thdy todt mé héi va nhat dinh khoéng giét
con ché nira.

Nhung gin sdng, chang con duong mo mong thi di
nghe tiéng con Hoa 8ol cubng cudng Ién. Con vat khén
nan khong bi€t mét mdi thé nao ma ngl quén di ngay &
gilfa san d¢ dén ni bi con Hoa tp duge. Lan nay thi
ngudi ta cdn than hon. Hai ba ngudi ném vio hai dduy gay
tre ngang sén bén canh thiing réi Hoa méi hoi hé miéng
thiing lén. Thdy sdng con Muc nho ra ngodi c4i mdm uét
thd phi phi. Hoa nhich 1én ti nita nhung mot ci ddu g6i
da i sdn lén thing, Muc léch ca c4i ddu ra. Cij gly d&
manh xudng. Con vét khén nan khong kip kéu. - D& chat,
that cht, dimg buong né ra, né cin day! Du kéu lén nhu
th€ nhung ti€ng chang da run run. Con ché phi ra mét cai
nifa: hoi thd méi thodt ra mot nira d3 bi tic. Cai gay d@ sat
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dat, mat né tron nguge 1én mot 1dn niva vao mi trén. Long
tring da hoi duc. Ldc Hoa tréi xong: c chan trudc, chan
sau va buoc mdém réi thi con ché d3 mém ra khéng con
cua cdy nira.

Du nghen ngao nén khoc...
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NHQ NHEN

o~

g@(}n ho c¢6 bén nguodi. Nhung ho lam &m § bang
mudi ngudi khdc. Nho ho, cdi ti€ém dn nao vao gid nay ma
lai khéng thua khich? Bita di€m tdm da qu4 r6i. Bita 4n
trira thi chua téi. Hudng chi lai 12 mot budi sdng thit hai.
Mot vai ngudi 1€ té vao day déu 1a nhilng ké voi vang. Ho
mai mét uéng mot cdc ca phé, an va chiéc banh hay mot
bat mi, roi lai mai mét ra, cdi tim ngam trén miéng dé vira
di vira xia. .. '

Chi bSn ngudi nay 14 cé vé ung dung. Ho &n udng
nghé nga, vira an vira cudi dia t10 chuyén, ¢é khi lai
ngam tho nita. Chi vi ho 13 nhitng chang tré tudi thich
1am ngang. Ho nim khan & nha sust cA ngay chl nhat dé
thit hai mét ré nhau di phe phdn. Nhu thé, ho cho 14
nguoc doi, mi ngugc ddi thi thich 1&m. That ra, ho
ngugce ddi chi vi khong ¢é cdch ma theo dong doi. Glang
1a mét hoc sinh ngheo dén ndi khong di tién dé dén
trudng; chang hoc nhd bai cha ban va xem thém trong
thu vién. T4 sudt ngay nghién ngdm céi dy dinh mé mét
trudng tu tén ¢ dén vai ba van bac, dé t6i d&én dan than
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d&n mot nha gidu, kém may dda tré hoc thém, ki€m mot
thdng vai chuc tra tién an, tién giat. Db con dang tim chd
ban 14y bac tram nhimg tiéu thuyét chang con mang &
trong diu, Ho s&€ ma mét nha xudt ban thét to; hién nay,
ching hdy cam cui viét sust nhitg truyén ngin, truyén
dai, ban mot gia ré mat cho nhitng nha xuét ban budn
van. Ho 12 nhimg ké “doi thoi”. Ca b6n déu mac chénh
mang nhu nhiing ké khong quan tam dén cdi ddi vat
chat. Ho khinh cdi s6 dong loai ngudi.

Toi gi di chg vao nhitng lic phé dong ngudi? He, ho
c6 tranh c4i bon ngudi tdm thudng di di lai lai nhu mac
ciri. Ma néu gap khong tranh duge, thi ho s€ ném ra trrde
maét bon 4y céi vé dep ngao nghé cha mot cdi ddu xén hoi
ngén va khong cdn mugt, cha mot b quén 4o gidn di va
c6 18 dd nhau, clha cii nguc khong ca vat phanh ra don
gi6, nhat 1a cha mot cdi mat khong phi non, khong tring
tréo, nhung khinh khinh, mia mai va ché nhao. Thi ¢6 thé

cdi mat cta bon chang trai tré dy 12 mot thif mat “vo cing
ca khia”.

Nhu thé, ho cdn cin gi ra ph6? Khon ndi, ho can gip
nhau vi trd chuyén véi nhau. Nhung gap nhau & dau cho
tién? Ho chi con ¢6 cdch la dua nhau di phd, va di chin
thi lai vao nhitng tiém &n ré tién, goi nhimg mén in ré
tién. Khong phai chi nhitng mén an dat tién mdi c6 the 1a
ngon. That th€. Ngon hay khong 1a tai mi¢ng. Ma cdi.
miéng ngudi d6i thi dn gl cling ngon. A, thé thi cin gi
phai an sang. Nay, chi dam ba hao chi, cing 14m 13 déng
bac, ho ciing ¢6 thé dai nhau mot bira an ngon bang mot
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bira ding hang chuc bac trong mét hang com tay. b3 an,
chi ¢St ngon 1a duge ¢6 cdn gi sang? Ngon, thi ho thay
ngon rd rang...

Ho dang sung sudng ly luan vdi nhau nhu thé, thi hai
ngudi diing tudi - c6 1& & nha qué, hay & tinh nho vé day
€6 viéc - vira gid tié€n xong di ra cifa, nhin nhau mim cuéi.
Giang di khd say. Chang gudm gudm nhin theo hai
ngudi, vira di viva ra va, nhu gay su:

- Céc 6ng ay dinh nhao bon minh hay sao?

Cing may, hai ngudi mai di qud, nén chua nghe hét
cu da ra gilta dudng rdi. Pén vé dudng bén kia, ho nhin
v0i vao tiém an moét cdi, 16i voi 18 ra pho khdc. Giang
ham huc:

- D6, céc anh thdy chwa? Co6 phai ding chiing né dinh
nhao bon minh hay khéng?

Du mim cudi, hoi lic ddu:

- Khong phéi dau. Ho vira duge nha hang tinh nhim
cho vai hao.

- Qudi la! Sao anh biét dugc?

Du vin mim cudi va binh tinh:

- T6i biét, vi chinh t6i cling d mot vai 14n, duge ngudi
ta tra nhdm cho vii hao. Gi4 t6i 12 ngudsi khdch ngéi quiy
kia, thi chi trong cdi mat ¢6 lam ra vé than nhién cia
ngudi mdi tra ti€n, nu cudt cha ngudi Ay khi ra cira, va cai
veé cudng quit cd che day clia hén, tit lic méi diing lén cho
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d&n Ic ra dudng, 13 1o d3 goi giat ngay lai dé ddi them
tién nita.

T4 c& cudi that 16n:

_ Tr&i o, anh Du rét sing su6t cha toi oi! Anh da nghi
nhur con chudt. C6 anh, hoa chi c6 anh méi cudng quit 1én
vi vai hao that. That 12 dé nhé nhen. ..

- Nhd nhen, thi nho nhen dit duéi di 161! Nhung ti hoi
anh: chinh anh d3 bao gi®s chi vi vai, ba xu ma ban khoéan
hay t4m tiic mai khong yén, thi du nhu khi di mot quang
xe dién hai xu ma anh chi c6 déng ndm xu dé dua cho
ngudi ban vé? Ngudi ban vé khong ¢6 xu tra lai, cAm ldy
déng nam xu cha anh, réi af viée di, di lai ddu toa, 16i
sang toa dudi, rdi vi dong qud, anh khong thdy hin dau
nita. Sip 161 chd anh phai xudng réi. Chen hét ngudi nay
ngudi no d€ fim hin thi anh ngai: ngai chen ldn, nhung
nhat 12 ngai 16 ra anh 13 ngudi chic 1ép, ngudi nho nhen.
C4i v di tim véi khong di cif chién déu véi nhau trong
khé&i 6¢ anh rét 1au, dé anh phai buc minh, chi vi ba dong
xu ma cé mdt di, anh ciing khong chét gi. Va anh phai rdt
sung suéng nhu trit duge mot khéi nang trong long khi
ngudi.ban vé trd lai va than nhién hoi anh: “Toi con chin
ctia ong ba xu ddy nhi?” 16 xja tién ra trd. Néu ngudi dy
khong trd lai, anh danh xuéng ma chiu mat ba xu, thi toi
chéc chi vi ba xu 4y anh phai tdm titc dén hang git mat,
tuy - toi nhéc lai - mét ba xu &y, anh ciing khong chét gi!

T4 budng binh, vita xua tay vifa cai:

- Khong ddi nao! Toi ddm nodi chac: khong doi nao!
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- Thé€ thi anh 1a thénh. Con t6; thii thie v6i cac anh, 16i
nhé nhen hon thé phiéu. Vang, chinh toi, t6i di c3 gan an
cap, dn cép chi vi bén dong xu, trong hic t6i kiém tidn bac
tram la thuGng.

Va Du ké:

- Hoi 8y 10i con & Sai Gon. Mot cii thi nhd nhat cha
101 la chiéu chiéu dao qua chg Bén Thanh, mua nhimng 1
bdo méi va mot vai quyén sich. Mua dé duoe mua, thé
thot chua chic gi toi da doc, bdi vi héi ay t6i ¢ nhidu
sach bdo qud, doc khong hét duoc. Mot hom, tim mai
khong con mét quyén méi xuat ban nao 16i chua o, toi
nhét mét quyén tho Baudelaire in trong loai ré tién... Réi
101 vé nha. Trong ldc t6i thay quén do, anh Thu vin ngo
cling man véi toi cim 14y cusn tho xem, kéu lén:

- Anh mua 1am gi thit d6 ¢ nay? Toi thdy nha c6
Fleurs du Mal kia ma?

- C6 mot quyén khé to théi. Mua thém mét quyén khd
nhé nay d€ xem trong man... Va lai chi ¢6 mét cic, mua
ma vat di...

Thu khéng doi t6i néi hét, tron mit lén:
- Anh bio ring mét cic?
- T6i n6i dGi anh lam gi, khong tin dira tién t6; mua gitim.

- The thi anh 12 mot con bd. Loai sdch nay méi quyén
gid c6 sdu xu, 161 vira mua mot quyén kich clia Musset
cdch day hai hom. Anh bj ngudi ta bip réi!
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N6i xong, han cudi 4m lén. Ti€ng cudi ché nhao nghe
titc ddy lén ¢d. Pém hom 4y, t6i ham hie rat khuya méi
ngl. Sdng hom sau, viéc thi nhét clia 16i sau khi tim rira,
mac quén 4o, chii ddu xong, 12 dén céi hang sich vo
luong tam da bip minh bon xu. Anh hang sich da quen ca
mat toi, nén mac stc cho t61 luc, chon. Nhan liic anh ta
mai nhan tién clia mét khach khac, t6i chudn dugc mot
quyén vao tili 4o, kep mot quyén nifa vio gilta mot t& bao
24p doi t61 cdm theo tir nha (cdi t¥ quan bdo ngoai bia da
ddy nhiing chir toi viét 16n bay dé ngudi ta méi trong da
bi€t Ia bao cii), nhat hai quyén nita cdm & tay, réi quing
cho nha hang dong bac. Téi c6 tién 1& hin hoi, cif dua
d6ng bac, n€u viéc gian bai 16 thi ciing c6 cach ma bénh
vue minh. Nhung anh ban sich chi nhin qua hai cuén
sdch t6i cAm r6i md ngin kéo tra lai t6i tdm hao. Toi nhe
lang ca ngudi. Toi nhdy lén xe vé nha. Thdy Thu dang
nhai keo cao su &.cira, 161 ndm canh tay hén, 16i vio. Roi
bay cd bon quyén sich méi dem vé véi quyén 161 hom
qua, t6i dao mao tinh cho hin nghe nhu thé nay:

- Mot, hai, ba, b6n, nim! Niam quyén, anh c6 bist
khong? (han phi cudi vi twéng t6i toan 1am trd quy thuar).
Mot quyén sdu xu, d6 1a céi gid cha anh da tra. Nim sdu
ding ba muoi, ba muci xu hay 1a ba cic. Thé ma t6i da
trd mot cic hom qua véi hai cic hom nay, cong lai 4t 1
ba. Vay Ia can. Anh xem, thién ha bip mot thing nhu t6i,
khé long!

Ro6i 161 cudi todng 1én. Thu héi t6i dan duoi nhu the
nao. Téi cat nghia. Han nghe. Va khi hén da hiéu thi lai
dén lugt han cudi toang lén. Han bio t6i ring;
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- Anh khong bi thién ha bip, thi lai bi chinh “thing t6i”
bip: vi that ra loai sdch nay méi quyén diing mot cic, ddu
t6i hay ngudi khdc mua thi ciing thé, ching ai ban sdu xu
bao giv. Anh khéng trong thay dé giad tir bén Phdp da 75
cent day a?

Toi ngdn ngudi. Réi mat t6i d6 bimg lén. Néu Thu
khong 14 ban rat than cia t6i ngay tir hdi con ngdi bén
nhau trén ghé nhi trudng, va nhat 1a hin khong khoée hon
t6i nhiéu 1dm, thi t61 da ddm vao cdi miii banh banh cla
han vai chuc cdi. Nhung gidi sinh ra hén 12 ban t6i va
khoe hon t6i, nén t6i chi bdo hén 1a “d6 t6i”, va dinh ring
ngay t6i ngay hom &y lic ra mua sich, ti s€ ligu k€ tra
nham cho anh hang sdch cia téi hai hio”.

Giang tir ndy dén gid ngdi nghe Du chim chd, c¢6 vé
suy nghi, r6i béng nhién bat cudi. Chang cudi sing sic,
ti€ng cudi lam ndy ci ngudi lén. Va nhimg ngudi khéc
cudi, vi thdy hai cdi vai chang cudi. Du dic chi lam, vi
tudng cau chuyén cliia minh rat ¢6 duyén. Chang van tu
phu biét cich diing nhiing cau chuyén ching c6 gi dé néi
nhiing cdi sau sic lam. Nhung chang cut hitng ngay. Giang
cudi, chi vi chang nghi dén chuyén riéng cha chang.

- Anh Du nhu thé ciing con may. Con t6i, da c6 1an chi
vi hai dong bac ma phai tuyét giao v6i mét ngudi yeéu,
mot ngudi yéu...

- Al cha!

- Céi ngay 4y, 161 con tro & nha ba ban me 16i & trén
Yeén Phu. Ba ta ¢6 mot co con géi ciing xinh xinh, quin
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linh, rang den théi, nhung duge cdi cham lam 1im. Ké 14y
nhau lam vg thi cling durge. Chiing t6i yéu nhau, yéu nhau
ma khéng biét, nhu...

- Trdi oi! Troi oi! Anh lam on cét phang giim ching
toi doan gido dau 4y di...

- U, thi ci. Vay t6i néi: Chiing t6i yéu nhau, réi van
van... bd me “nang” ciing biét, nhung v& nhu khéng biét.
Ba thira hi€u con gdi ba ciing chi 14y duge dén hang nhu
161 1a cling. Ma t6i thi héi dy ngay tho thanh thuc. Nhung
moét hdém nang hdi vay toi hai dong bac dé may 4o, hay
sim sanh gi vung me, 1561 khong biét 1. Khong thé tir
chdi, 161 dua hai dong ra cho nang, nhung t6i thil thuc véi
nang chi con cé hai déng &y thei... Chiéu hom 4y, nang
buén ba bao toi: “Em ddnh mat ca hai déng réi”.

- Mat?

- Vang, den em qud. Em bd vao tiii cal 40 cdnh, chi cdi
ra treo trén b€p ma mot 14t vao nha sau tAm xong lai mic
ngay, th€ ma hic ndy s& dén tién thi da mat...

Réi ha thap giong, nang bio nhd t6i: “Em ngd cho
con Luong qud, anh a. Anh tinh, nha nay thi cdn cé ai.
Chéng 18 me em lai 14y clia em. Con an difa & thi khong
c6. Chi c6 Luong, lic em dang tdm, né sang b&p hoi
muon cai siéu sic thudc, em dang tim d& khéng ra
duge, nén bao né: “O gin chan, chi vao ma ldy”. Anh
thir nght xem: khong phai con Luong thi cdn ai? Chiu,
ngudi thé ma gian tham!?. Toi bat ddu thdy chdn nang
ngay tir lic nghe xong cau &y. Chén, vi t61 nhin rd cdi bé
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trong nhé nhen ctia nang. Céc anh thira hiéu ddy: chi cé
nhiing ké cé thé an cap duge, thi méi ddm md miéng bao
ban Ia ngudi dn cép...

- Ot Nhung néu c6 ban ay dn cap that thi sao?
Giang cudi ranh manh:

- Khong! Ping hdng ngd oan ngudi ta ma phai 0!
Luong khong thé an cp hai dong bac 4y, t6i biét chic.

- L4y ¢& gi ma anh biét chéc?

- Ldy c6 rat gidn di nay: Ia ké 14y cdp hai déng bac ay
chinh 12 161!

Moi ngudi cudi 4m 1én. Ai ciing twdng Giang vira ké
mot chuyén khoi hai, bia dat khéo dé 1am vui cdc ban. Chi
cé Du 12 ¢6 vé nhu nghi nggi; chang dei tiéng cudi da
ngdt, mGi gat gat cdi ddu, ma bao:

- Téi hidu cdi clr chi clia anh Giang 1dm! Chéc sau khi
anh dua tién cho nang réi, thi anh héi hdn; anh cling ting,
anh con nhitng mén cén khong thé khong tiéu, hai dong
bac ba me anh phai dé rat nhiéu mé hoi méi lam ra dugc,
ba da phai thit lung budc bung an dSi mic rach dé cho
anh, chinh anh ciing phai nhin d thy, dé khong tiéu né di
nhanh qu4... MA nang, ning sé tiéu vio nhilng viéc chang
cdn cho lam: mot cdi khan, mét d6i sang dan, hay ¢ 1€
chi 12 m6t hop phén, hay 1a lo nuéc hoa chua biét
chimg... ma nang da tiéu di, thi ¢6 nhién, khéng bao gio
nghi dé&n cdi su tra anh, ma ¢é nghi dén, cling khong moc
dau ra tién ca... Anh thdy anh hy sinh vo 1y, roi thay nang
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ma tra bifa an, vi thim mong cho ngudi kbac ding Ién tré
trude. DE minh c6 thé hoi v vit: “Pa tra tién r6i day a?
Voi the?... U, thé thi tra dil”

T4 xua tay hang héi:
- Khéng doi nao! Khong ddi nao!

Ca bon lai cudi 6 lén. Du ding day, méc vi, mim
cudi bao:

- Viy thi t6i tra. Théi doi vén thé: khi dd cong nhién
bénh vire nhitng ci nhd nhen, thi lai khong thé nhd nhen
nhu ngudi khéc duge.

Giang nhai ban:

- D trh tién 161 ddy 2 7 Voi the?... U, the thi tra di!”
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cdl MaT KHONG CHOI PUQcC

ﬁéng hom nay dang ngdi viét v6i nhau, ching biét
cdi ¥ nghi lan man nao di xui anh Sen d6t ngot bao toi:

- Nay, Tri a, cdi mat anh trong thé nao dy. Qua thuc
khéng chai dugc!

T6i ngirng ddu 1én. Anh dang cudi mim nhin t6i. Téi
cudi guong. Vi tu nhién té1 budn. Téi nhé dén cdi lan
déu tién t6i duge gap anh Da. Sen gidi thiéu chiing toi,
chiing toi bat tay nhau. Cau chuyén rat chéng tryy nén
than mét. Béi anh Pa va t6i 12 ngudi déng quan. Nhat 1a
t6i d3 dugc xem nhitng bitc v& clta anh ngay tir héi toi
chua ra khoi trudng.

T6i mén anh ngay. Anh néi chuyén rét c6 duyén. Ciing
nhu tat ca nhitng ngudi da chiu nhiéu dau khéd qu4, anh c6
tai lam cho ngudi nghe chuyén anh phai cudi. Cudi khong
nhin dugc. Nhung cudi 16 ma ngao ngén long. Ching
bi€t nhitng ngudi khic duge nghe chuyén anh Pa cé the
khong! Téi thi toi d4 thdy budn. Téi cif nghi dén ba céi
budn clia doi anh, cdi budn thit nhat, 1am thé nao ma néi
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dugc ra day? Ma c6 néi sg ngudi ta ciing chi cui anh Pa,
hogc cudsi 161 14 thich lam b diéu. C4i buén thit hai ¢é néi
hon bdi con ngudi ta hidu duge hon: 4y 1a c4i budn canh
nha ngheo. Cdi budn thit ba khi nham tai, 4y 1a mot cai
bu6n ma ngudi ta phai nghe néi dén di nhidu qud mét roi;
cdi bubn nhan tinh di 14y chéng. C4i buén nhan tinh di lay
chong! T6i da cudi va cé [& bay gidy 16i ciing con cudi, néu
anh Ba, n€u anh Da chi 12 mét cau hoc trd méi 1dn Ien.
Déng nay anh da ngoai tam tusin. Ma khong vg khong
con. Chao 6i! C6 thé ring cai bubn kia am i trong long
anh tit nhimg ngay anh chua hai muoi tdi. Mot c4i buén
déng déc. Va 16i thdy toi thwong 14m: thuong anh, thuong
t61, thuong cho déi hai ta. Téi lai cang mén anh thém nita,
Mén nhu mot tam hén khao khdt gip mot tam hén khao
khai. Nhung ¢6 bao gi® anh hi€u thé hai anh Da ma doi
c6 nhitng ba méi buén!..

Anh khong hiéu that. Cich ddy it lau, mot hom di choi
ph& v€ anh Sen bao t6i:

- Té1 vita gap anh Pa. Téi rd anh Da dén choi véi anh.
Nhung anh Da tir chéi. Anh 8y bao: anh 4y sg Tri 1im.
Trong cdi mat Tri... khong choi dirge. Da hoi t6i mai: Tri
1am sao th€? Hay 1a Tri khong thich dba? Mt hén c6 mét
cdi gi khoé tal

Khé ta? D6 1a mot cdch ndi. Tai thi téi hidu r6i. Toi
hi€u anh muén bio: cdi mit t6i lanh nhu nuéc d4 va
nguong nghiu va vé duyén, va 16 bich va di hét. Téi cudi
guong va t0i budn... chao 6i 1a buén!
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Héi Thugng dé€ ma ngudi ta dén 14 rat cong binh va chi
larwoan nhitg diéu nhan, sao Ngudi lai cho t6i mét cdi
mat tai hai cho t6i dén th&€? Mét cdi mat... né the nao! Ai
chi gap t6i c6 moét l4n ciing phai ¢6 mot cam tuéng khé
chiu vé t6i, méc du t6i gap ai cling ¢6 1am minh khong
dén ndi 1a mot thing ddng ghét. Téi 18 phép, toi nh nhan,
hay than mat rhy timg trudng hop. Téi lva ¢ mdi ngudi dé
chiéu ngudi. That cong toi! B&i 161 ngudi ta cf phai ghét
t01, ghét t6i tuy khong c6 cd dé ma ghét méi khé cho t6i
chit. Téi khinh khinh u? Téi ngao nghé u? Téi 2o 14 u?
Trai lai t61 khim ndm, t5i dé tién qua? Hay 12 16i tho tuc.
Khéng, khong, ho khéng néi thé. Ho khong biét 16i
khong c6 mot ti gi nhu thé. Nhung, cii mat toi tréng. ..
lam sao dy. Chao 6i! Chao 6i, thé thi t6i biét 1am sao bay
g16! Sinh ra cai mit t6i la gidi.

Hoi cdn nhd t6i phai xa nha tir khi m&i bay t4m tudi
ddu. Téi ra tinh hoc. Téi tro tai nha mot ba di. Ca mot can
gidc ménh mong chi c6 t6i va Diic, ngudi con trai cha di
t01. Ditc xdp xi tudi t0i va hoc ciing mét trudng véi ti.
Thé ma chéng bao gits ciing di hoc vai t6i. Anh thich di
sém hon hofic mugn hon. Va bao gi®y anh ciing di véi
Kinh con 6ng déi Thao bén hang x6m. Di t6i thdy t6i ci
10i thiti mét minh, y chimg nghi ciing thuong. Mot hém
di goi Pirc vao méng Diic:

- May hu qud! Sao di hoc khéng bao em di véi? Nha
c6 hai anh em ciing dita di truée, dita di sau. Tir mai con
thé roi tao bao! Roi di t6i diu dang bao t6i:

- Chdu cit di v6i n6. Néu n6 khéng chiu di véi chéu hay
bat nat chéu thi cif bao di. Di tri cho né biét.
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T6i cii ddu. Tuy con bé 16i di hiéu ring: di t16i lam the
ching ich gi. M2 lai c6 hai cho t6i 12 khéc nita. Sy yédhay
su ghét cling nhu nhitng § nghi clla ngudi ta khong thé
ding quyén ma ép budc. Khong thich di vai toi the ndo
Ditc ching sinh hén o4n t6i. Nghi the nén khi chi c6 mot
minh t8i v6i Diic, toi phéi bao:

- Di néi the¢ nhung néu anh khéng mudn di véi t6i thi
cif di mot minh. Di ching biét dau ma sg.

Khéng biét nghi the nio ma Ditc bio:

- S¢ thi tao khéng s¢. Nhung tir mai tao ¢ di véi may
cing dugc. Ching ta goi thing Kinh nita. Ca ba thing
cung di.

Té1 rat mimg. Téi mua keo vé ddi Pirc. Chiing t6i vira
nhai keo vira cudi cudi néi néi, vui nhur ngay Tét mic cai
40 kép m6i va quin tric bau con sot soat chay thi nhau
trén dudng d€ dén mimg tudi 4y.

Sdng hom sau, ching t6i dén sdch v& cha ci hai vio
mot cai cap. Pife di trudc, toi cdp cip theo sau. Chiing t6i
di tir nha trong ra. Dj t6i trong chiing t6i mim cudi. Mat
t6i hén hé! Nhung thi that ciing ¢6 hoi ngudng ngugng -
Thi cling nhu mét ¢6 con géi méc c4i 40 méi minh chua
quen. Chiing t6i sang nha bén canh goi Kinh. Kinh con
dang an x6i, miéng phim phim chay ra. Ching t6i mim
cudi va gat ddu chao nhau. Kinh hoi:

- Ca Tri ciing di d4y a?
Birc gat ddu. Kinh c6 vé nghi ngoi mot lodng. Réi

anh bao:
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- Jhoi hai difa ching may di trugc. TS an réi di sau.
Té1 O bao:

- Anh ci an ching t6i dimg doi.

Anh xua tay va lac ddu lia lia:

- Khéng, khong. T& an cdn 1au 1dm. Ching may cif di.
Ci di di nhé.

Kinh chay tot vao nha trong. Piic bao t6i:

- May ditng dgi day mot ti. Tao vao nha xem sao.

Anh vio nhi. Hai anh néi chuyén véi nhau dén hon
mudi phiit. Réi Ditc chay ra kéo 16i di:

- Thoi k& né - Chiing minh di di.

- Anh 4y chua an xong kia a?

- Xong réi. C6 mot nam xdi vira bing qua sung...
- Thé thi ta dgi anh &y mot 1at.

- Khong doi. N6 bao: ching minh di trude.
Pi dugc mot quing, Dic budt miéng bio tok:
- N6 khong thich di v6i may.

T6i stng sot:

- Vi sao vay ? Téi x4u choi dén the?

- Khéng phai - khong phai.

- Hay Ja t6i v6 ¥ méch 1ong anh dy diéu gi?

- Ciing khong phai n6t. Nhung né béo trong may...
lam sao 4y. N6 khong thich may.
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Mot chuc nam sau. Chi con vai ba ndm nita 1a t61 da
hai muoi - Dac ciing thé. - Toi thdy chiing tai thay ddi.
Tiéng ndi khdc di. Mat hoi trimg ca. Diic thich lang quing
di chai phd. Con t6i d6t nhién sinh dang trf va rét 1am ltc
thanh vdn vo. M6t ngudi nita ciing thay déi nhu Pic va
to1 dy 1a c6 Nhung. Nhung con ba Thuy Thanh, ban cha
di t61. Nha Nhung & lién bén. Trude kia nhimg ngay nghi,
Nhung vén sang nha di t6i ddnh 6 hay rai gianh véi Pic.
Toi khong duge ra choi bao gid ca. Tai chi lang lang ding
nhin hg choi. Biy git Nhung cling nhén vot 1én. Téc bo
roi 6ng dnh nhu to va da khé dai. Mt long lanh. M4 ting
héng. Ti€ng néi mém hon cling nhu quan 4o da sira sang
hon trude. Tuy vay Nhung vin qua lai nha di t6i mot cach
tu nhién nhu thudng. Nhung qua lai dé nha Piic giang cho
mot céi tinh khé, hay gitp cho mét vai ¥ d€ 1am mot bai
luan van. Nhung nghi hang budi chwa ra cau n3o. T6i
ngdm ngim ghen véi Dic. V2 161 thim mong cho ¢6 khi
nao Nhung dem sich sang ma khong gap Diic dé toi duoc
gitp Nhung mét lan. Nhung khong khi nao ca. Bdi Nhung
¢6 chic chan 14 c6 Difc & nha thi méi sang.

May cho t6i, mét 14n Nhung sang thi Pic dang ban hoc
bai thi. Téi thi hoc xong réi, dang tap v&. Diic bao Nhung:
- Téi mai qua. Chi Tri chi 8y rdi. Co dua sach chu dy
giang cho ma lam. Té6i thdy tim dap manh mau thon thét.
Ay la 161 sung sudng. Téi ¢d twoi cudi, ngimg bit vé
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ngang dau 1én 16ng dgi. Nhung ngap ngimg mot chiit, réi
Nhung kéu ién:

- A thoi, em nghi ra duoc r6i. Em vé 1am day.

T6i toan méu, 161 dau dén lam. Nhung ciing chua dau
d6n biang hom sau Pic vira cuoi hi hi vira khoe véi toi:

- C6 4 Nhung hom nay phai phat. C4i tinh d6 hom qua
chua lam. Lic bay gid kéu nghi ra r6i. Ky tinh thi c6 4 cé
nghi ra dugc cdi nam kia. N6 odn t61 ghé 1am nhé. ..

T6i sdm mat. Toi con dang tim mot cdi gi d€ néi lang
cho d& ngugng thi Piic bao:

- Cho dang kiép. Ai bao héi Tri khong chiu hoi. Réi
anh nhin t61 ndi tiép:

- Nay Tri a. Khéng hiéu sao Nhung né so Tri 1dm nhé.
N6 bao t6i khong ddm hoi Tri. Trong Tri..., thé nao!

- Vang, vang! T6i biét r6i!

Nam sau t6i dé bang t6t nghiép thanh chung. Nha
ngheo nhu nha t0i ma duge hoc hanh dén bac ay ciing 1a
may 14m. K€ t6n kém c6 dén qud nira co nghiép réi. Toi
bd hoc. Toi nghi dén Nhung, trdi tim rom rém mau. Toi
nghi d€n nhiing thi€u nir khdc dep hay x4u ma t6i 44 gap.
Toi nghi dén sur o hd cia bao ngudi. Long t6i budn nhu
mot con chim lac vao c¢di lic chiéu thdm cho dat trdi
thanh ménh moéng.

Nhung & nhitng ngudi tré tudi nha ngheo nhitng cai
buon thudng phai sdm nhudng chd cho nhimg cii lo. Toan
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la nhitng cdi lo tdm thudng ma dén 1am ta buc minh. Ay
la cdi lo khong ¢6 gao an, khong ¢6 tién mua thude cho
mot ngudi me 6m hay mua bit canh d€ ciing cha, khong
¢6 4o cho thang em trai vao vu rét sip t6i nay, hay khéng
tim duge chd ga chéng cho mot dita em g4i nhan sic kém
lai khéng c6 v6n. Nhimg c4i lo nhd nhat, tin mn hon thé
nita nhung vin phai lo.

Mot hom t6i xdch mdt cdi va i nhé va ¢ii k¥ dap xe lira
mot minh vao Nam. Lan ddu tién té6i duoc di xe. Long t6i
phip phéi bao nhiéu 1a hy vong. Toi hy vong kiém dugc
com an va kiém dugc tién. Toi hy vong duge nhin réng
biet xa. Hy vong c6 thé mua sich dé hoc thém, doc bio
chi cho thoa thich, co sit céi iri 6¢ tho so clia 161 véi tri
6¢ ngudi thién ha. Ciing 6 ci cdi hy vong gip mat mot
nguoi dan ba khong thd o véi toi. Ngudi ta bao vio Nam
Ky, Ia dat bi anh hudng nhiéu ctia Tay phuong. Tinh cadm
& ddy, nhimg cir chi bé ngoai it khép nép rut re; dan ong
dan ba giao thigp ty do hon; nhitmg tam hén khong thi€u
su nong nan ciing nhu tréd ¢6 nhidu mau ruc r&. Nhu the
thi nhimg cudc trao duyén phai dé dang. Lo gi t6i khong
tim dugc ban?

T61 sa vao mét hiéu thg may. Cong viéc cua t61 rat linh
tinh. Toi gilt s6 sdch va viét thu tir. T6i cap cap dén nhitng
nha ngudi Phap, dén céc trai linh cdc tau binh d€ nhin
hang va gidi thiéu hang. Tai lai dap may hodc lam khuy.
Toi dén 10i day mdy ngudi tho hoc dé ki€m them mot
thdang vai chuc bac. Héi ay tién t6i khong thi€u thén qud
nhu truée nira, nhung ma tinh. ..
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Bao nhi¢u lan thét bai, khién bay gior t6i s nhimg thi€u
nir di ducmg Nhiing nif sinh nhi nhanh khong con hop véi
Ida tuéi toi va nghe nghi¢p cua t6i. Va toi rat trong nhiing
tam hon trong trang. Nhitng c6 ban hang danh riéng cho
nhimg ké mua hang va nhitng c4u c6 nhiéu thi gitr dé phat
pho. Géi giang h6 thi ban thiu. Téi phai lanh xa tat ca
nhimg hang ngudi vira méi k€.

Téi dinh tim nhitng ngudi gan giii hon, gén giii t6i hon.
T6i dé y dén nhitng co gai lam khuy nut. Sau khi da quan
sdt 1o tinh hinh xudng the toi tinh véi 11 nhy thé nay: The
gl c6 ndm co thi c6 Tdm da ¢6 chéng. Con lai bon co.
Thg trai cé bdy ngudi nhung may mén cho t6i 13 da c6
dén bon ngudi cé vg. Néu con nhilng bén ngudi chua ¢6
vg thi toi danh 1a khong cé phdn. Phic ma lai con thira
mot co the gdi, t6j s€ cd chi€ém long co tr Binh.

Gid toi yéu t6i hon chiit nita thi t6i phai ta Binh v6i mot
cal dang hinh mong tho hon. Nhung t6i yéu sy that tha.
Ma muén that tha thi phai néi 1a Binh khong dep 14m. Bao
co xau ciing duge. Mat thi€u vé diu dang. Poi mit xéch
qud. Cdi mii lai to, con cii miéng thi lai cit ddu ra dang
trude. Tai hai nifa 1a c6 lai ¢6 mot chi€c ring boc vang. ba
the ngudi tréng lai thudn thudn thudn. Usn éo ching ra
uén éo. Citng nhic ching ra citng nhic. Chinh ra thi toi
mudn chita cdi no béng cai kia. T6i an i t6i bing céch
bao 16i ring: ban tay c6 ddng thon thon va tiéng néi cia
¢ nghe rat &m. Thé la dugc, cdn gi dep, mién 12 c6 duyén.
Vay 16i nhat dinh cho 1a co ¢6 duyén 1am lim. Vi 16 Igi
dung timg dip dé c6 thé ngdi gan ¢, chuyén trd ciing co.
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Nhimg lic khong ban di dau cling khéng ban coi hang toi
thich lam khuy. C6 Binh day t6i lam. Téi sudng run ngudi
mi khi t6i c6 thé cham tay t6i vao tay c6 mot cai. Troi
dat oi, mot c4i tay dan ba. Nhimg budi sdng thdy co dén,
t6i mim cudi d¢€ chao c6. Nhing budi ngay cus thdang
dugc thay cha phét luong, 161 hay bio nhd véi c6 cau nay:

- C6 Tu ddy ha? Toi da phai dém sin d€ riéng cho c6
trong i t6i day réi.

- Day ha?

Va c6 nhéch mép d€ ho ra c4i rang boc vang. Téi phii
c8 bio véi t6i ring: ddy 1a mot nu cudi. R6i t6i mo
mang. .. Nhu th€ duge nira nam, t6i s6t rudt. Toi thay cén
phai néi. Nhung néi ra th€ nao? Toi ngap nging lau l4m.
Cir nhat dinh n6i r6i lai nhét dinh d€ thing thinh réi hay
n6i. R4i lai nhat dinh 12 phi n6i. M&i 14n 16i nhét dinh I
mot 14n tim t6i nhay chém lén nhu mét mu dan ba ghen
tudng. N6 mét. N6 bi dau khong bist chimg. Théi thi t6i
né1 di cho né réil...

Mot budi trua t6i nghi the. Toi héi hop di vao Xudng
thg. Bon thg dn com xong chay sang hiéu ca phé ca. Chi
con vai anh ngh mét, khong ddng ngai. Tai rén rén lai gdn
c6 Tu. C6 ngdi tya lung vao cdi th dang cdm chiéc kéo cit
mong tay. Toi ngdi xubng truéc mat co. Ngudi t6i sét rét
len. C6 liic t6i thdy vang vat nhu ditng lo limg trén khéng
khi. Mot lic lau t6i méi run run goi kheé.

- C6 Tu a!
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Cé van nhin cdi kéo.
- Gi vay anh?

Toi khong néi nita. Téi nhin c6 trong troc. Téi ¢b ¥
dung cdi nhin clia t6i thay 141 néi. C6 ngudc mét 1én. Co
simg sot hi¢én ra nét mit. Toi chodng vang ngudi khi thay
c6 kéu lén ring: '

- Troi oit An Ba ngd gi ma ky day? Cha! Coi s¢ qué!
Réi co lay Bay Hu€ nim ngh ngay gin ddy:

- An Bay! An Bay! N&. Day coi an Ba Tri, an ngé toi
ne! Coi k¥ gba heng!

Mait t61 néng ruc. Toi chay trén. C6 Tu cudi rd lén...

Ngay chiéu hom 4y t61 dén ndm & nha mdt ngudi ban.
T6i sg gap ¢6 Tu va bon thg noi t6i 1am qud. C6 1€ bay
gi® ho van con ban chuyén t6i ma cudi. Téi thén then.
Mudi gits khuya hém 4y t6i vé€ thu x&€p quén 40 va xin
v6i chiy cho 161 khong lam nita. Sdng sém hém sau t6i
khuan hdm ra di.

Toi da tedmg sudt ddi t6i chang gap tinh. Nhung ma toi
da gap. Va gap mot cach gian di khong ai ngd.

Toi vé Bic. Me t6i bao 16i nén 14y vo. Téi 14y vg. Vg
t6i la mot c6 gdi nha qué khong dep, cé 1& x4u nhung
duge cdi cling 12 dan b ma lai thudc cdi hang dit dau
ngoi ddy. Hinh nhu y cling nhan thdy cdi mat t6i 1am sao
dy. Bdi may thing ddu 16i thdy y budn bi. Téi cling budn.
Nhung réi ciing quen di. C4i gi lau ma lai ching quen? K&
ca mot cdi mat khong choi duge.
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Mot hom t6i thay y nhin t6i mim cudi. Toi gdn ngdt di.
Toi a0 dao, thi€u moét chiit nita téi nga 1on tix trén giudng
xudng dat. Y sg hii va d§ 1ay ddu t61.

- O hay! Lam sao thé, 1am sao thé?

- Khéng, khong....

- Thé sao déo dong dao dia? Hay say rugu?
T61 mim cudi:

- Say em!

Va t6i ndm 14y ban tay y. Y v6i rut ban tay lai. Y 46
mit. Y dap tay vao d4u toi bao:

- “Ng” lam!
T6i mudn vira chay vira kéu 1én nhu nha bac hoc:

- Toi da thay! T6i di thdy, t6i da thay ngudi tinh cia
toi day réi.

1942
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LAO HAC

-~

'(’.ﬁ?ao Hac théi c4i méi rom, cham d6m. Téi d4 thong
di€u va bd thube r6t. Toi mdi 1do hit truéc. Nlumg lio
khéng nghe. ..

- Ong gido hiit trudc di.
Lio dua dém cho t6i...
- Téi xin cu...

Va t6i cdm 14y d6ém, vo vien mot di€u. Téi rit mét hoi
xong, théng di€u réi méi dat vao long ldo. Lio bd thuée,
nhung chua hit voi. Lao cam 18y dém, gat tan, vi béo:

- C6 1€ 16i ban con cho ddy, ong gido a!

Liao dat xe di€u, hit. T6i vira thd khéi, vira ga ga doi
mét cha ngudi say, nhin l4o, nhin d€ lam ra vé chi y dén
cau ndi cha ldo d6 thoi. That ra thi trong long t6i rit dimg
dung. Toi nghe cau Ay d& nham réi. Téi lai bi€t rang: 140
néi 1a ndi dé c6 day thoi; chang bao gidy 1ao ban dau. Va
lai, ¢4 bdn thét nita thi da sao? Lam qudi gi mot con ché
ma 8o c¢6 v& ban khodn qui thé...
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Lio hit xong, dat xe di€u xuéng, quay ra ngoai, thd
khéi. Sau mot digu thudc 1ao, 6c ngudi ta t€ dai di trong
mot ndi dé meé nhe nhdm. Lio Hac ngdi lang [, hudng
chiit khodi lac con con 4y. Téi cling ngoi lang 1&. Toi nghi
dén may quyén sach qu)? cha toi. Hoi bi 6m nang & Sai
Gon, t6i ban gan hét ca 4o quan, nhu‘ng van khong chiu
bén cho ai mot quyén. Om day, t6i vé qué, hanh ly chi vén
ven ¢6 mot cai va ly dung toan nhimg sach. Oi nhimg
quyén sdch t6i it nang niu! To1 da nguyén giit chting suot
doi, dé luu lai céi ky niém mot thoi cham chi, hidng hal va
tin tucng ddy nhiing say mé dep va cao vong: mdi 14n md
mot quyén ra, chua kip doc dong nao, 161 da thﬁy bimg lén
trong long t&i nhu mot rang dong, hinh anh tudi hai muoi
trong tréo, biét yéu va bi€t ghét... Nhung d&i ngudi ta
khong chi khd mét 14n. Méi 1an cing dudng dat sinh nhai,
vi bdn hét moi thy réi, 161 lai pha1 ban di mot it sach coa
tdi. Sau cling chi con ¢b ndm quyen to61 nhdt dinh, du ¢o
phai chét cling khong chiu ban. Ay thé ma t6i cung ban!
Méi cich day c6 hon mot thang thoi, dita con nho cla toi
bi chimg ly gan kiét siic... Khong! Lao Hac oi! Ta co
quyén giff cho ta mot ty gi dau‘? Lio quy con ché vang clia
130 da tham vao dau véi toi quy nam quyén sdch clia toi. .

Téi nghi thdm trong bung th€. Con Lo Hac, 1do nghi
gi? Dot nhién lao bao toi:

- Niy! Thang chdu nha t6i, dén mot nam nay, ching c6
gidy md gi ddy, éng giao a!
Al Thi ra lao dang nghi dén thang con ldo. N6 di cao

su nam sdu nam réi. Hoi t16i méi vé, nd di hét mot han
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cong-ta. Lio Hac, dem thu cua nd sang, muon 161 xem.
Nhung né xin dang thém mot han nita... Lo voi cét
nghia cho t6i hiéu tai sao lio dang néi chuyén con chd,
lai nhay vot sang chuyén thing con nhu vay:

- Con ché 1a ctia chdu n6é mua ddy chitl... Né mua vé
nuoi, dinh d€ dén lic cusi vo thi giét thit...

-~

Ay! Sy ddi lai cif nhu vay ddy. Ngudi ta d3 dinh réi
ching bao gi®y ngudi ta 1am duge. Hai dta mé nhau lim.
B6 me dita con gdi biét viy, nén ciing bing long ga.
Nhimg ho thich cudi nang qud: nguyén tién mat phai mot
trim déng bac, lai cOn cau, con rucu... ca cudi nita thi
mat dén cling hai trim bac. Lio Hac khong lo duge. Y
thing con lao, thi n6 muén ban vudn, ¢ lo cho bing
duge. Nhung 130 khong cho ban. Ai lai ban vuom di ma
14y vo? V4 lai bdn vudn di, thi cudi vo vé, & dau? Véi lai,
n6i cho cung nita, n€u ding nha gai ho cit khiang khang
doi nhu vay, thi diu ¢6 bdn vudn di cling khong da cudi.
Ldo Hac bi€t vay day, nhung ciing khong ddm xdng. Lio
tim 13 18 gidng giai cho con trai hiéu. Lao khuyén né hay
din long bb ddm nay, dé rdi ging lai it lau, xem c6é ddm
nao khd ma nhe tién hon s& liéu; ching 14y dita nay thi 14y
da khac; lang nay d4 chét hét con gai dau ma sg?... Lay
tréi lay dat! NG ciing 12 thang khd, né thdy b6 né néi thé
thi né théi ngay, né khéng da dong gi dén viéc cudi xin
gi nita. Nhung né c6 vé budn. Va lao bi€t né vin theo
dudi con kia mii. Lo thuong con lam. Nhung biét 1am
sao dugc?... Thang mudi nam &y, con kia di ldy chdng;
né 14y con trai mot 6ng phé 1y, nha c6 cla. Thang con 1o
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sinh phan chi. Ngay miy hom sau, né ra tinh dén s& mo
phu, dua thé, ky gidy xin di lam dén dién cao su...

Lo ran rdn nudc mat, bao t6i:

- Trude khi di, né con cho toi ba dong bac, ong gido a!
Cha biét né giii thé xong, vay trudc dugc may dong, ma
dua vé cho t6i ba d6hg. N6 dua cho t6i ba ddng ma béo:
“Con bi€u thdy ba ddng d€ thinh thodng thdy in qui; xua
nay con & nha mii ciing chéng nuéi dugc bita nao, thi con
di ciing ching phai lo; thdy bon vudn dét véi 1am mudn
thém cho ngudi ta thé ndo ciing da an; con di chuyén nay
6 chi 1am &n, bao gid¥ ¢6 bac tram con méi vé, khéng ¢b
tién, séng khé song s& & cai lang nay, nhuc ldm!...”. T6i
chi con biét khée, chit con biét lam sao duoc nita? The
cla nd, ngudi ta gilt. Hinh clia nd, ngudi ta da chup réi.
NG lai da 18y ti€n clia ngudi ta. N6 1a ngudi cha ngudi ta
roi, chir dau con 14 con t6i?...

*

* *

Lio Hac oi! Bay gio thi t6i dd hiéu tai sao ldo khong
mudn bin con ché vang cia 13o. Lao chi con modt minh
né dé 1am khuay. Vg 10 chét réi. Con ldo di ban bat. Gia
r6i ma ngay ciing nhu dém, chi thui thii mét minh thi ai
ma cha phai buén? Nhitng hic budn, ¢6 con ché 1am ban
thi cling d& budn mot chidt. Lio goi nd 1a cau Vang nhu
mot ba hi€m hoi goi dita con cdu tu. Thinh thoang khéng
cé viéc gi 1am, ldo lai bt 1én cho né hay dem né ra ao
tdm. LAo cho nd dn com trong mét cdi bat nhu modt nha
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giau. L3o an gi ldo ciing chia cho né cung an. Nhitng
budi t6i, khi 1o udng rugu, thi né ngdi & dudi chan. Lio
ctt nham val ba miéng lai gép cho né mot miéng nhu
ngudi ta glp thifc 4n cho con tré. Réi o chii yéu no,
ldo néi voi né nhu néi véi mot chdu bé vé b6 né. Lio
bao né th& nay:

- Cau ¢6 nhd b6 cau khong? Ha cau Vang? BS ciu lau
lam khong c6 thu v&. B cau di c6 I8 dugc d&n ba nam réi
déy... Hon ba nam... C6 dén ngét bon nam. .. Khéng biét
cudi ndm nay bd cu c6 vé khong? N6 ma vé, né cuéi vo,
thi né gi€t cau. Liéu hoén ciu day!

Con ché van héch mém 1én nhin ching 16 mot vé gi:
130 1ir mat nhin trimg trimg vao mit né, to tiéng doa:

- N6 gi€t may day! May c¢6 biét khong? Ong cho thi
bd ba!

Con ché twéng chi ming, vy dusi mimg, dé 14y lai
16ng chii. Lao Hac nat to hon nita:

- Mimg a? Viy dusi a?. VAy duéi thi cling giét! Cho
céu chét!

Théy ldo sitng s qud, con ché vira vdy du6i, vira chuc
ling. Nhung 130 v6i ndm 14y né, 6m ddu né, dap nhé nhe
vao lung né va diu df:

- Akhong! A khong! Khong giet cdu Vang dau nhi!..
Cau Vang cba 6ng ngoan lim! Ong khong cho glét
Ong dé cau Vang 6ng nudi..
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Lio budng né ra dé nhic chén, ghé 1én moéi udng. Lio
ngdn mat ra mot chit, rdi béng nhién thd dai. Réi ldo 14m
bidm tinh. D4y 12 130 tinh ti€én bon vudn cha con...

Sau khi thang con di, 130 tu bao rang: “Cai vudn la cha
con ta. Héi con md ma me né, me né c6 thét lung bude
bung, d& sén mii, méi-dé ra dugc nam muoi dong bac tau.
Héi dy, moi thitc con ré cd... Cia me nd tau, thi nd
hudng. Lép truGe né con ddi ban, ta khong cho bén 1a ta
¢ ¥ giit cho né, chit c6 phéi giir dé ta an dau? N6 khong
c6 tién cu6i vo, phén chi budce ra di, thi dén ldc 6 tién dé
1Ay vg, mdi chiu vé. Ta bdn vudn cha nd ciing nén dé ra
cho né; dén lic né vé néu né khong dn tién cudi vo, thita
cho vo chéng né dé c6 chit von ma 1am an...”. Lo tu béo
130 nhu thé, va ldo lam ding nhu thé. Lio 1am thué dé
ki€m an. Hoa lgi cfia khu vudn duge bao nhiéu, ldo dé
riéng ra. Ldo chic mdm thé nao dén lic con ldo vé, lao
ciing ¢6 dugc mot tram dong bac. ..

Lio lac didu chin nan, bao toi:

- gy thé ma bay gid hét nhin, dng gido a! Téi chi 6m
c6 mot tran day thoi.

M6t tran ding hai thing, mudi tAm ngay, ong gido a!
Hai thdng mudi tim ngay da khong lam ra duge mot xu,
lai con thudc, lai con an... Ong thi tinh ra xem bao nhiéu
tién vao day?...

Sau tran 6m, 130 y&u ngudi di ghé 14m. Nhitng cong
viéc nang khong 1am duge niva. Lang mét v& sgi, nghé vai
danh phai bb. Dan ba réi rdi nhién. Con ti viéc nhe nao,

96



ho tranh nhau 1am mat ca. Lio Hac khong cé viéc. Roi lai
bao. Hoa mau bi phd sach sanh sanh. T ngay bdo dén
nay, vudn ldao chura ¢ mét ti gi ban. Gao thi cr kém mai
di. Mét 130 véi con chd, mbi ngay ba hao gao, ma gia su
vin con déi deo d6i dat. ..

- Thi ra cau Vang ciu dy an khoe hon ca t61 6ng gido
a. M6i ngay ciu &y an thé, bo ré cling mét hao rudi, hai
hio d4y. Ci mai thé nay thi t6i 14y tién dau ma nudi duge?
Ma cho cau 4y an it thi cau 4y gdy di, ban hut tién, cé phai
hoai khong? Bay gi& cau 4y béo tring truc, mua dét,
ngudi ta ciing thich...

Lao ngit lai mot phit, réi tic ludi:

- Thoi thi ban phét di! D duge déng nao, hay déng 4y.
Bay gio tiéu mot xu cling 13 tiéu vio tién cla chdu. Tiéu
1am chi chét né. Toi bay gidh ¢6 lam gi duge dau?

*
* *

Hom sau Lao Hac sang nha t6i. Vira thdy toi, ldo bdo ngay:

- Cu Vang di doi r6i, 6ng gido a!

- Cu bén r6i?

- Ban 161! Ho vira bat xong.

Lo ¢& 1am ra vui vé. Nhung tréng ldo cudi nhu méu
va d6i mét 130 dng ang nudce, 16i mudn 6m choang 14y ldo
ma da lén khéc. Bay gid thi t6i khong x6t nam quyén sich
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cla t6i qud nhu truée nita. T6i chi 4i ngai cho I&o Hac. Toi
héi cho ¢6 chuyén:

- Th€ né cho bt 37

Mat ldo dot nhién co dim lai. Nhitng vét nhin x6 lai
vGi nhau, ép cho nude mit chay ra. C4i dau ldo ngoco vé
mot bén va cdi miéng mém mém ciia lio méy nhur con nit.
Lao hu hu khée...

- Khén nan!... Ong gido 0i! N6 c6 biét gi dan! N6 thdy
t6i goi thi chay ngay vé, vy duoi ming. Toi cho né in
com. N6 dang an thi thing Muc nép trong nha, ngay ding
sau no, tém ldy hai cing sau clia n6 déc nguge né lén. Ci
the€ 12 thang Muc v6i thing Xién, hai thang chiing né chi
loay hoay mot lic d4 tréi chit ca bén chan nd lai. Bay gidr
cu cdu méi biét la cu cau chét! Nay! Ong gido a! Cii
gi6ng né cling khén! N6 ot Iam in nhu né trach toi; né
kéu v i, nhin t6i nhu mudn bio t6i ring: “A! Lio gia té
lam! T6i an & véi ldo nhw the ma ldo xir véi t6i nhu thé
nay?”. Thi ra, t6i gid bing nay tudi d4u réi con dinh liva
moét con ché, né khéng bao git ngd 16i nd tam lira na!

- Téi an i 13o:

- Cu cif twdng the ddy chit né cha hidu dau! Vi lai ai
nudi ché ma ché ban hay giét thit? Ta giét né chinh 14 héa
ki€p cho né ddy, héa kiép dé cho né lam kiép khac.

Lao chua chét bio:

- Ong gi4o néi phai! Ki€p con ché 1a ki€p khé thi ta
héa ki€p cho né dé né lam kiep nguodi, may ra né cé
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sung suéng hon moét chiit... kiép ngudi nhu kiép 16i
ching han!...

Toi bt ngli nhin ldo, bao:

- Kiép ai ciing th€ thoi, cu a! Cu tuong 101 sung sudng
hon ching?

- Thé thi khong biét néu kiép ngudi ciing khé not thi ta
nén lam gi cho that sudng?

Lio cudi va ho song soc. Toi ndm 1dy céi vai gdy clia
130, 6n ton bao:

- Ching kiép gi sung sudng that, nhumg c6 cai nay 1a
sung sudng: bay gity cu ngdi xudng phan nay choi, 61 di
luoc méy ci khoai lang, ndu mdt &m nudc che tuoi that

dic; 6ng con minh an khoai, uéng nuée chg, réi hiit thude
130... Thé 1a suéng.

- Vang! Ong gido day phai! D&i v6i chiing minh thi thé
12 sung sudng.

Lo néi xong lai cudi dira da. Tiéng cudi guong nhung
nghe da hién hau lai.

Téi vui vé bao:

- Thé 1a duoe, chd gi? Vay cu ngdi xubng day, toi di
#ioc khoai, ndu nude.

_ N6i dia thé, chi dng gido cho dé khi khdc?. ..

- Viéc gi con phéi chd khi khac?... Khong bao gid nén
hoan su sung suéng lai. Cu cit ngoi xuéng day! Toi lam
nhanh lam. ..
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- Dd biét, nhung t61 cdn mudn nhd déng mot viee. ..
Mat ldo nghiém trang lai...

- Viéc gi thé€ cu?

- Ong gido d€ t6i n6i... N6 hoi dai dong mot ti.

- Vang, cu néi. )

- N6 thé nay, 6ng gido a!

Va ldo k€. Lao ké nho nhe va dai dong that. N6 dai
khéi c¢6 thé it vao hai viéc. Viéc thit nhat: Lo thi gia,
con di vang, va lai né ciling con dai 18m, néu khong cé
nguo‘l trong nom cho thi khé ma giit duge vudm d4t dé 1am
an & lang nay. Toi 1a ngudi nhiu chit nghia, nhiéu 1y luan,
ngudi ta kieng né, vay ldo muén nhd t6i cho lao giti ba
520 vudn cla thing con 1o, 130 vi€t van ti nhuong cho 16i
d€ khong ai con to tudng dom ngé dén; khi ndo con lFo
v€ thi né s&€ nhin vudm lam, nhung van ty cit dé tén 16i
cling dugc, d€ thé d€ 16i trong coi cho né... Viéc thi hai:
Ldo da gia y€u lam r6i, khong biét séng chét ldc nao: con
khong c6 nha, 1& chét khong biét ai ding ra lo cho dugc;
dé phién cho hang x6m thi chét khéng nhdm mit; lHo con
dugc ham nhdm déng bac véi ndm déng vira ban choé la
- ba muoi déng bac, muén gii t6i d€ 1& ¢6 chét thi t6i dem
13, nol v6i hang xom gitip, goi 1a cha 4o ¢6 ti chiit, con
bao nhi¢u danh nh¢ hang x6m ca..

Toéi bat cudi bio lio:

- Sao cu lo xa qua thé€? Cu con khde lam, chua chét dau
ma sg! Cu cit d€ tién day ma an, chét hay hay! Toi gl bay
gi& nhin déi ma tién dé lai?
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- Khong, ong gido a! An mai hét di thi dén lic chét ldy
gi ma lo li¢u?

- b3 danh ring 13 thé, nhung t6i bdn vudn cla né bao
nhiéu, tiéu hét cd. N6 vo con chua ¢6. Ngé né khong 14y
gi lo dugc, lai ban vudm thi sao?... Téi cén com, cén cb
lay 6ng gido! Ong gido c6 nghi cdi tinh 61 gi nua tudi
tic ma thuong thi 6ng gido cit cho toi gini.

Théy lo nin ni mai, t6i danh nhan vay. Liic 140 ra v¢,
t61 con hoi:

- C6 déng nao, cu nhit nhanh dua cho toi ca thi cy lay
gi ma an?

Lac cudi nhat bao:

- Pugc a! Toi da lieu dau vao day... Th€ nao 16i
ciing xong.

Luon méy hom, téi thay 13o Hac chi an khoai. Rai thi
khoai cling hét. Bit ddu tir ddy, 130 ché tao dugc mén gi,
an mén Ay. Hom thi 1d0 an ct chudi, hom thi ldo an sung
ludc, hom thi an rau mé, véi thinh thoang mot vai cii ray,
hay bira trai, bita 6¢. Téi n6i chuyén ldo véi vg toi. Thi gat
phét di: :

- Cho ldo chét! Ai bao ldo cé tién ma chiu khé! Lio
lam khé 1do khé chi ai 1am ldo khd! Nha minh sung
sudng gi ma gitp 150? Chinh con minh ciing déi...

Chao 6i! D61 vi nhitng ngudi & quanh ta, néu ta khéng
¢6 tinh tim ma hiéu ho, thi ta chi thidy ho gan d&, ngu
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ngde, ban tién, x4u xa, bi 8i... toan nthilng cé dé€ cho ta
tan nhin; khong bao gio ta thay ho 1a nhiing ngudi ding
thuong; khéng bao gity ta thuong... Vg t6i khong ic,
nhung thi kh6 qua réi. Mot ngudi dau chan c6 lic mio
quén dugc cdi chan dau clia minh d€ nghi dén mot c4j gi
khdc duoc nita. C4i ban tinh 6t cla ngudi ta bi nhitng néi
Io lang, budn dau ich'ky che 18p mat. Toi bit vay, nén toi
chi buén chit khéng nd gian. Toi giin giém vo t6i, thinh
thoang giip ngdm ngdm lio Hac. Nhung hinh nhv ldo
ciing bi€t v t6i khong ung gitip 130. Lio tir chéi t4t ca
nhimng cdi gi t6i cho l3o. Lio tir ché; m@t cidch gan nhu 12
hach dich. Vi ldo cit xa t6i din dan. ..

Lao khong hi€u t6i, 161 nghi vay, va t6i cang budn ldm.
Nhiing ngudi ngheo nhiéu tir 4i vin thudng nhu thé. Ho
dé tdi than nér 14t hay chanh long. Ta kKhé ma & cho vira
¥ ho... M6t hém, t6i phan nan vé viéc &y v&i binh Tu.
Binh Tu 13 mét ngudi lang giéng khic cha 6. Hin lam
nghé an trém nén vén khong wa gi 130 Hac bdi vi ldo
luong thién qud. Hin biu méi va bio:

- Lao 1am b day! That ra thi l5o chi tam ngim thé,
nhung ciing ra phét chit ch vira dau. Lio vixa xin t6] mot
it ba ché...

T6i tr6 to d6i mét ngac nhién. Hin thi thim:

- Lo béo ¢6 con ché nha ndo ¢ dén vudn nha lio, Lio
dinh cho né xoi mét bita. Néu triing, 130 véi t6i udng rucu.

H6i oi 1a lao Hac! Thi ra dén liic cing ldo ciing c6 thé
lam li€u nhu ai hét... Mot con nguoi nhu the ay!... Mot
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ngudi di khée vi trét lira mot con chd!... Mot ngudi nhin
an dé tién lai lam ma, b&i khong muén lién luy dén hang
x6m, lang giéng... Con ngudi dang kinh 4y bay gid ciing
theo gét binh Tu d€ ¢é an u? Cudc doi qua that cif mot
ngay mot thém dang budn...

*

* ®

Khong! Cudc ddi chua han dd ddng budn, hay vén
ddng budn nhung lai dang budn theo mot nghia khdc. Té1
& nha binh Tu vé duge mot lic 1au thi thidy nhiing ti€ng
nhén nhdo & bén nha lio Hac. Té1 mai mdt chay sang.
M4y ngudi hang xém dén trude t6i dang x6n xao G trong
nhi. Téi xéng xoc chay vao. Lao Hac dang vat v & trén
giudmg, ddu téc ril rugi, quin 4o x6c xéch, hai mit long
song soc. Lio tru tréo, bot mép sii ra, khip ngudi chdc
chéc lai bi giat manh mot cii, ndy lén. Hai ngudi dan ong
lyc ludng phai ngdi de 1én ngudi 1ao. Lao vat vd dén hai
gid d6ng hé 16i mai chét. Cai chét that 1a dir doi. Chang
ai hiéu ldo chét vi bénh gi ma dau ddn va b4t thinh linh
nhu vay. Chi ¢6 t6i v&i binh Tu hiéu.. Nhung néi ra 1lam
gl nita! Lo Hac oi! Lo hdy yén 1dng ma nhim mat! Lao
dirng lo gi cho cdi vuon cua ldo. Téi s€ cf giit gin cho
130. Dén khi con trai ldo vé, toi s€ trao lai cho han va bao
hin: “Pay 13 ci vudn ma 6ng cu than sinh ra anh da c6
d¢é lai cho anh tron ven: Cu tha chét chit khong chiu ban
di moét sao...”. '
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MOT PAM UG

ﬁﬁn thiic day thi trong nha cdn 6i om om. Dém
théng chap, trosi 1au sang. .., that ra thi ga giy di lau. Tiéng
8a gdy x6n xa0. Vi 6¢ Dén c6 ludng vudng mot y nhé mo
hd, gi6ng nhu khi ngudi ta nhé lai nhitng chén minh di
qua trong mét gidc chiém bao: Dan chua tinh hén ra. Dig
da thdy nhiing ti¢ng ga gdy 14t mong manh, rat xa x6i vin
lén trong gi4c ngh nita mé nira tink, R6i, thi Dan tinh hin.
C6 & do mét tigng gdy 1oc coc cha anh gi trui trong
chudng ga nhi ben canh. Con ga dang thon ky tap gdy,
ti€ng gdy ngén nhung di vang dong 1am. Ay 12 mot con
g4 ¢6 siic. Dan phéc lai trong tuéng tugng cdi hinh dung
16c ngdc clia né, lac cac va vung dat nhit mét anh con traj
muoi sdu tudi, doi chan cao, cdi cd trdn ngdt nghéu, c4i
mao dé khé mdéi hoi nhu nhd, cdi dudi cut ngln. Anh
chang rat hay sang nha né tii gio, réi ric, khién né buc
minh dd may 14n toan vut chét.

Déan nhém day, né si soang ra khoi cdi 8 rom réi dj
théng ra ngoai. Bén ngoat mit mil suong. Khi lanh sic nhy
dao. Dan rung minh va hét hoj may cdi luodn. N6 thay cdn
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phdi dong day ngay, cdn phai lam ngay mot viéc gi cho
néng ngudi: da rét ma lai con diing co ro thi lai cang 8
I€t. N6 mai mét vo ldy cdi chéi dé quét san, quét ngo.
Vigc quét tudc 4y, ching sing nao né quén lam, dix san
nha c6 ban hay khong. Ay 1a mot théi quen ciing nhu cai
théi quen day tir lic hdy con deém. Nét cham chi &y, né
hoc duge m4y nam di &.

Dan di & tir nam chira mudi hai. Khi dy ddu n6 con dé
hai cdi tral dao. N6 méi bi€t cAm ving cdi chdi dé quét
nha va th6i mot niéu com con con khong séng, khong
kheé. Me n6 vén nghéo tir trong tritng nghéo ra nén hay
liéu, hay lo. Thi nghi réng: con minh da 16n 16i, phai uén
nan ngay di; nha minh vudn ft, ruong khong, citi vii cling
khong, nghia 1a cong viéc chéng c6 gi, n6 & nh ciing chi
choi, d€ mac né 1éu Idng chay ra ngoai dudmg, d4nh chit,
danh 0, 16i n6 hu than. Chi bang cho né di & v6i ngudsi ta,
dé ngudi ta bat né cit nhic viéc no, viéc kia cho né quen
tay, ¢6 viéc lam r6i méi bi€t viec ma lam, chi nhong
nhdng choi quen, dén ldc phai Iam t4t g guong chan tay,
chéng danh d6 ci nay, ciing dénh v cai kia. Cai thif con
gdi ma cam dén cdi gdu khong biét tt 1am sao, dra cho
ddm ma khong biét cdy the nao, bdo ngéi lén khung ctri
nhéc 18y cdi thoi thi ling ta ling ting, la thit con gdi ddng
cho hitm an thit. Thi nhét dinh cho D4n di & d€ hoc cho
quen coOng viéc clti vai, rudng vudn, sau nay do cdi than
dy la cdi loi xa x6i. Nhung lai con c4i loi nhin tién: nha
d& mét migng an. Néu bét duge méi ngay 1& gao, thi it ra
cdc em Dén cilng duge no hon. Réi ¢6 duge déng cong
nao ciing [a hay. Ma ching dugc thi méi nim ngudi ta
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cling thi cho céi quén, céi 40. B6 me, néu chéng dugc nhd
con thi ciing ching cdn phai Io l4ng gi vao than né.

Dan di & N6 & cho nba ba chdnh Liéu. Nha ba chdnh
dét chin mudi khung ciri. Ba thué Dan, véi hai con bé
nita, ¢ ching dét vai va tréng nom Ong suét. Nam ddu,
cong ca nam c6 mdt d6ng, véi mot cdi 4o canh vai to,
mot cdi quin séng, mot cdi thit lung. Nhung néu chiu
khé va ngoan thi ba s€ cho hon. Con céi sy dn (ba giao
hen c& véi ngudi ta vi tinh ba rat phan minh) thi ba ciing
khong ddm néi chic ring d6i hay no; boi vi ti€ng ring
giau, nhung ba cling com chia: sdng, méi ngudi mot um;
trua: ba luot that ddy; t6i: ct khoai, ¢t rdy, bung tré con
nhu vay, thi ¢6 18 ciing khong phai d6i. Me Ddn cho nhu
th€ @4 12 hau qu4. B&i vi that ra, & nha Ddn, Dén cé duge
an ba bita th& dau? Mai ngy, chi bita trwa. Ma hi€m hoa
ldm méi cé bita duge mbi ngudi ba vyuc chat. Thudng l1a
hai vuc, hon hai vire. C6 khi mot. Cling c6 khi chang vuc
nao, phai &n rdy, in khoai trit bita. Thé ma D4n chiu duge
thi vao nha ba chdnh, c6 nhién 12 Dan chiu dugc. Dén
sung sudng 1 khdc nita. Con ngudi ta, c6 com vao la cé
da, c6 thit ngay. Ching lau sau, néu Din dugc mot ngay
r6i rai vé choi véi cdc em, ca nha s& ngac nhién thiy né
béo nhu con cun ciit. MA tring, ma dep, ma lanh lan, ra
phét ¢ con gai 1am!. ..

Mo uéc hio! Bai vi it 1au nay, Dén ¢ vé that, nhung
né van gdy nhu mét cdi que. N6 khée hu hu. N6 doi &
nha véi cdc em, muén cho an thé nao thi cho, muén bt
lam gi thi bit, chi dimg b4t né & cho nha ba Chinh nita.
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Com nha giau khé nuét. An clia ho ma khéng 1am lgi cho
ho duge thi ho lam cho dén phai mira ra ma gié ho. Dan
chan yéu tay mém ldm. N6 tha nhin d6i ma & cilta, & nha
con hon. Me Dan nhét dinh khong nghe. Thuong con thi
dé bung Nuéng con tha giét con di. Tré con, difa nao cha
thich & nha véi b6, véi me dé ching ngudi nao dong dén
than? Di & cho nhi ngudi ta, an com clia ngudi ta, 14y
cong cua ngudi ta. Lam phai 1am cho déng com, ddng
cong clia ngudi ta. LAm khong duge ngudi ta thiét thi
ngudi ta x6t. Ngudi ta x6t thi ngudi ta phai néi. Né6i,
minh nghe thi ch&, khong nghe thi ngudi ta phéi chir,
phai danh. Ngudi ta danh chixi cho 13 phiic nha minh day:
khong dédnh, khong chii, sao cho nén than ngudi
duogc?... Thi bao Ddn: May c6 hu thi ngudi ta mdéi danh;
danh th€ chit ddnh nira tao ciing khéng thurong chiit nio;
- may mu6n song thi vé nha ba chanh ma &, khong vé thi
di dau mic ké! Tao khong chia, tao khéng 14y gi nudi
duge may...”.

Ha1 6i! Ngudi me rat déng thuong clia Din chét dén
hom nay da qua moét nam réi. Nghi dén me lic nao Dén
cling ngdm ngli. B&i vi ba néi thé, nhung bi ching nghi
the dau. Khi 43 c6 lam ra mat hét hii dé cho Dén chiju di
roi, ba 6m mat khéc hu hu. Ba bdo chéng ring: “Nghi dén
con lic nao thi thuong con diit ruot. Nhimg biét 1am sao?
Troi bat 16i minh ngheo. N6 & nha minh thi an ciing ching
bao git dugc bita no. P danh an khéng no, né ciing con
suéng hon & nha ba chénh, duge an no. Nhung minh liéu
¢6 nudi duge nd sudt doi khong? Réi chi vai ba tuéi nita,
¢6 ai thuong dén né, xin né cho con ngudi ta, minh dimg
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g hay sao? Vé nha chéng ma théi com khong chin, quét
nha ching nén thi lidu ngudt ta c6 khoi d2o ong, béi cha
1én khong? VA lai cdi doi nd con dai. Khong bat né ép
minh, ép xdc cho quen, r6i khé ngay vao chinh céi than
cha né. Minh nghi dén né nhiéu chi c6 bat né di & dén
hong duge loi mdi nam mat vai déng bac cong dau?”.

BS Dian ching néi sao. Ong chi thd dai. Nhung ong
ciing ngo ngdn hing ngay, hang budi nhu nhé con lam.
Vé sau cdc em Dan lai ké v6i Ddn nhu thé, nén Dan méi
biét. Ddn khong mudn 1am khé cha me nita, nén khd dén
chét ciing danh cén rang ma chiu, khong ddm khéc doi
vé&. Lau din 1éi né cling quen di. C4i su khé thi bao gids
cling thé€ thoi. Nhung khi ngudi ta da nhat dinh chiu, thi
khé thé€ ndo ma khong chiu duge.

D4n & cho nha ba chanh Liéu ding hai nam. N6 mdi
vé nha tir dao ddu giéng. Vu mila nam ngodi, me Dan di
td may con, 16i lai khéng chiu kiéng khem, cit di lam,
mua ning nhifm vio ngudl ma sic mot con ngudi vira
md&i 6m xong cdn dugc bao nhiéu? - thi phai lai mot tran
kich liét réi chét. Thanh thir nha chi con mét b6 1a dan
ong, véi hai dita tré nhd, vét di mii chua sach, chiing né
chua biét 1am gi ca. (Hai dita 4p vdi Dan gid trdi dé cho
chiing nén ngudi thi bay gidy dd dia théi dugc noi com,
dia quét duge cdi nha; nhung mot nam xura, hai dia lén
dau cdch nhau c6 vai ngay, o1 chét, cling cach nhau cé
vai ngay). B8 Dan, c6 dgi hét ndm, dén né1 véi ba chanh
Liéu xin cho con gai minh vé. D4n & nha coi séc cic em,
cham mdy sao vudn bdn ban, nhat nhanh dé cho b di
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lam. Bdn bd con liu nhiu nudi nhau. Con nhi nghéo
thudng sdm biét, sém khén, Dan méi mudsi 1dm ma da
qudn xuyén dugc moi viéc trong nha, bi€t suy tinh, biét
liéu lo, ching kém gi mot ngudi ndi trg di sanh séi 1dm.

Nhung 6ng trdi hinh nhu khéng muén cho b con Dan
ngéc diu 18n. Cudce séng mdi ngay mot khé thém. Gao
kém, théc cao. Ngo, khoai ciing khé cudc dugec ma an.
Tham chi d€n hat muéi ciling sinh ra hi€ém nét: mua mot
vai xu ching hiang no chiu ban. Déng tién thanh ra ré
qua. Céng lam tuy c6 cao hon, nhung ching thim vao
dau. Trude kia, mbi ngudi lam méi ngay hio rudi thi da
~ gdn d0 ca nha an; bay gio mbi ngay duge ba hao, tién gép
hai, nhung néu dem dong gao thi chua bing mot géc ngay
xua, thanh thit mot ngudi 4n cling hét. Ngay lam da vay,
con ngay nghi; ¢é phéi ngay nao cling ¢6 ngudi thué dau?
P4 thé lai cOn béo, lai'con lut, réi lut chan, dén vu chiém
lai gi¢s trd dai han. R6i nhitng nha giau, ching khong thé
chén bac giay, nhdt dinh dé théc moc mam trong nha chi
khong chiu ban. Gao cit mdi ngay mbi gid. Khong biét
roi lam gi ra tién ma dong?

Mot dém, sau khi da than thd v&i con hét qud mot
tréng canh réi, bd Dan thd dai béo rang:

- Co cuc nay, néu cdn & nha, réi dén chét déi ca 1i ma
théi. Bay gio ma con thé, dén thdng hai, thidng ba nay con
khé dén dau? BS con minh ¢6 than thi phdi liéu dén di.
Ciing ching cdn may ngdy nita ma d4 hét nam, théi thi ta
cling cd ma chiu vy qua giéng rdi sé tinh.
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- Thdy bao: con tinh thé nao? Nha minh chi cé cip lam
thué. Th&i vy lai hét réi. Qua giéng, con chic mudi ngly
nghi chua chic cé mot ngay c6 viec.

- Ay the minh méi lai cang cdn phai tinh. Néu ¢6 viéc
thi cdn phai lo gi nita? Ching duoc com thi ciing dugc
chdo, mién la khohig chét 1... Nhung khoéng cé viéc!...
Cho nén tao dinh lén ritng mot chuyén.

- Eo 6i!

- Vige gt ma “eo 6i”. Bay gid ngudi ta di nhu di chg.
Nghe néi trén dy lam 4n con dé. Lang ta, vé cinh nha ong
Truong Huan day, ho di t4t ci bing dy anh em, ma anh
nao vé ciing c6 tién.

- Tién rimg, bac bé cha d& nuét duge dau. Vo phic ma
ngd nudc mét chuyén thi lai dugc!. ..

- Thi chi dén chét 1a cling chif gi? Con hon ngéi nhi
ma chét d6i. The may bao: khong liéu than di nhir the, thi
con xoay xap gi d€ ki€m ra tién dugc nita nio?

6, ma ding nhu vay that. Dan ching con bist dédp sao
dugc nita. N6 danh léng lang. Cau chuyén ngit ra vai
phiit. Trong khi 4y, ca hai déu nghi ngoi.

Dan béng hoi:

- Ca chiing con ciing dj 2?

- Khong. Tao hdy di mét minh trude, xem sao.

Dén voi kéu lén:
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- Chiu théi! Chiing con cha dém & nha dau. Dém hom
¢o 3 dia tré ranh!. ..

N6 sg c6 ndm gao hay ci rdy, cti khoai cung khong giir
dugc ma an. Nhumg thdy né bao:

- Tao da liéu ché Ay réi. Vuom dat véi cdc em, tao sé
nhd chi Li trong nom. Bon bén thé nao chd di cho hai
dia chiing né an. Ma khéng di thi tao dén. ..

Con né? Chic thiy né lai dinh cho né di & nha ba
chénh Li€u hay nha nao khéc ddy. “Thi ciing duge!”. Dan
nght vay. Céi than né, n2o né cin gi? Nhung nghi dén
canh nha tan tdc ma budn. R6i day b6 mét noi, con mot
néo, chi em méi dita nher va mot ngudi... N6 da sip néi
mét 101 gi d€ can cha, thi cha di bao:

- Cdn may thi tao cho ngudi ta cudi.

Chuyén cu6i xin khién Dan thén then. Thanh thir né lai
khong tim duge cau gi dé néi. Vin ngudi bé néi:

- Thoi thi truSc sau ciing mot 14n. Cé rii ging ciing
chang i ging dugc bao nhieu. Mic cdi ngudi ta Xin cudi
mdy lan r6i. Tao khdt mai dé cho hét tang bu may da;
nhimg ngudi ta nhét dinh xin lo truéc. Chét c4i con gai
ngudi ta cling sip cudi rdi, nha ngudi ta cling neo ngudi;
khong cuéi may vé thi ngay dita sai vat cling khéng c6
nita. Vi lai chd ngudi ta v6i minh, khong 1€ thé ndo? Thay
ngudi ta néi mii, tao ciing né.

Dan tic t6i:
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- Né! N€ c4i gi! Thdy cif bao ring: me con chét di rdi,
hai em thi con dai, chi ¢6 con hoi 16n mot ti phai & nha dé
thdi com, ndu nude.

- Thi tao vén bao ngudi ta thé. Nhung ngudi ta khong chiu.
- Khong chiu 12 khong chiu thé nao? Quyén con & minh.

- Thi vén la quyén con & minh! Cho nén ngudi ta co
ddm bat minh dau? Ngudi ta chi c6 nai. Ngudi ta néi khé
véi minh. Tac thé v&i may: hai ba lan ba 8y khong khéc
vdi tao, tao chét! Réi ba 4y lay. Ba ay bao: “Thé nay nay,
ong a: ong ciing khé, nhung 161 cdn khé hon ong, thay
chéu chét di, t6i chi dugc ¢6 minh chau la con frai, 6ng
c6 thuong t6i...”. Nhu thé thi tac con biét tir choi ngudi
ta th€ nao cho tién? _

R6i thdy Ddn néi nho:

- Mic céi lic me may ndm xudéng, nha khong con mot
déng xu ndo, khong con véi viu vao dau duge, tao da
nhan clia ngudi ta hai muoi dong bac cudi. Y ngudi ta
dinh dua tién trudc thé, réi xin cudi ngay cudi nam, nam
ngodi. Tao phai khat. Nhung khong 1€ khat lan ngudi ta
mai? Ngudi ta lai iudng minh ¢é y lira loc gi ngudi ta
chiang. H6m no ngudi ta lai dén xin l4n nita. Ho xin dén
thdng giéng... Nhung tir gio dén thing giéng c6 la bao!
Ding nao may ciing phai di, ma may thi tao khong 1am
thé ndo vira tréng coi cdc em may vira di lam duge. Cho
nén tao nhat dinh mang giti ching né, réi 1én rimg mot
chuyén. Kiém an duge, tao s€ dem ching né di. Pinh thé,
nén tao bao ngudi ta: “Néu ba nhat dinh lo, thi 161 cho lo
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ngay dao trong nam”. Ngudi ta c¢6 hoi tao: “ong da
thuong... trude nifa 1a thuong chéu, sau nita 12 thuong toi,
ma rong cho nhu thé, that cling 13 phic diic cho nhi
chdng t6i 1dm lam. Tinh canh nha t6i, chic éng cling
ching con la gi. Chiing ta ciing 1a chd ngho hén, thi con
cdi ching ta lai lam ban véi nhau. Viy éng dinh may va
cho chdn né th€ nao, an tiéu thé nao, thi ong cho ching
161 bi€t dé ching t6i lo”. Tao nghi nit rudt ciing khong
bi€t tra 15i th€ nao cho tién. VAai gidy nhu vai gidy nam
nay!... Xin it thi khong biét may gi. Chi mot bd quin do
canh vai to ciing phai non ba chuc. M2 xin nhiéu thi mang
tiéng; v6i lai ngudi ta 18y gi ma dua cho minh duge? Vay
coéng vay ng ldm vao thi vé sau lai chi khé ching may. Tao
phai bdo nguoi ta: mudén may cho may thé nio thi may
14y, tao khéng ddm nhan. Ba ta bao: “Ta véi ta chang néi
gi 6ng ciing rd: cdi hic khé khan thé nay, muoi nha hoa
méi c6 mot nha ¢6 tién may mic, con thi chi quin manh
40 va, deo day, quén rg; chic & nha ong thi cling thé, ma
nha t6i thi cling vay. May quédn chiing 4o dai cho chéu,
bat qua chi mic mot ngdy cuGi ma thoi, rdi cha ciing bang
dé d4y, canh nha ching ta thi con hoi he dinh ddm gi, ma
phai sdm quén chiing 4o dai kia chi?... Vay ong da day
th€, thi téi xin may cho chau bo quédn 4o vai, quin 4o cdnh
thoi, d€ chdu né mac di 1am dy; con hom cudi, néu chau
nd chwra ¢6 4o chitng, thi t6i xin dua cdi do chiing cha toi
cho né mic, cho né qua cédi ngay 4y, kéo chdu né la tré
con né lai tii than ching. Réi tir hdm sau ma di lai c
quéin 4o dup dem ra ma mic. Cai 4o dai lai cat di. f{y, nha
¢4 mot me mot con, chi ¢6 mot ¢di 4o dai 14 di chdn! Me
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di dau me mic; con di dau con mac. Viéc may mac cho
chdu thé cling 13 tam tam dugc. Con ¥ éng dinh an uéng
th€ nao, xin cho biét”. Ngudi ta néi the 1a cé ¥ hot minh
€0 cln cau ruon, tién nong gi nfra hay khéng? Tao nghi
cling chng con nén xin thém nita. Minh ct 14y hai chuc
dong bac clia ngudi ta, hon mot nam, ¢d dén nam rudi troi
16i. VA lai con dang cé tré bu may, cling nén lam vung
1am trom, mién 1a xong viéc thi thoi. Vay ho duong anh
em, tao nhét dinh ching bio ai. Ding nha trai cling vay.
Ba &y thd that ring: phai bién nam, ba cb th€ nao, vé ding
nha gii, thi xin o\ bien; chi dang ho nha ba 4y, tinh
khéng moi ngudi nio ci. Bai vi¢c phdi lo thi lo, chif that
ra mot ti gi cling vao céng ng ca. Cong ng 1am thi vé san
chi chét chiing may, chit chét ai? Vi the, nén tao bao: ba
a, dau ring “vui thi vui ca tridn dinh, ching vui, vuj thé
mot minh vui chi?”. Péng nha trai, ba con khéng musn
bao ai, thi ding nha géi bay gi¢ dang con tang me chau,
i ciing ching béo ai s6t c. Vay ba dinh ngiy nao cit
mot minh ba v6i chdng né dén, toi cling chi cho hai em
n6 dwa né vé. Thé cling xong. Ai cudi dén hang nha chiing
ta? Con nhu sy tién nong... ddng 18 16 chéng xin thém
déng nao nita méi phai. Héi me chdu mét, to1 cat 14y hai
chuc déng bac cia ba, 1a 16j phai nghi, nhung phuong
ngon day rang: giau ban ché, khé ban con; 16i ¢ling con
dong cong, déng no, t4t ca do mudi déng, ké cai su bét ba
ca thi ciing khong dém bit, nhung t6i ciing xin thém dam
dong nita d¢ trang trii nhitng ché i vay mugn &€ lo cho
bu chdu héi bu chdu mat. Nhy the cling nhu 12 tién cia
chdu, chdu bo ra dé tré nghia cho bu chau. To; khéng ddm
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to hao gl vio ddy. Ay 12 tao n6i d6i ba 4y thé, chit cong
no tao ciling chua tra voi; tao ndm ldy dam déng &y, dé ra
giéng di 1én rimg. ..

Cau chuyén dém hom &y. Dén dang thdm nhic lai, -
trong khi dua ddy cdi chéi clin trén cdi mat san con. Bai
vi hdm nay chinh 14 ngdy ba me chéng s& d&n rudc Dén
di. Dém hoém qua, doi hai bé ngd r6i, hai cha con lai thd
dai, thd ngén v6i nhau. Din khéc dén qud nla dém, réi
thi€p di lic nao ching biét. Sing day Dén c6 cim tudng
nhu n6é méi chop mit di mot ti. N6 thdy ngudi méi mét.
Du viy, né cling chay ra ngodi quét théc. ..

Dén quét xong thi & ding dong, mat trdi di nho lén.
Nhifng tia sdng ddu tién, choc thing tdm man suong, réi
Xé toac ra mii. Anh sdng tran di. Trong khoanh khic trés
nén quang hin... Déan ra ao rira mat. Lic r& vé nha, né
thay b6 va hai em di day réi. Hai dira con, méi dita 6m
moét di cha. Nguoi cha ngdi Iir thir, 1ir thit. Poi mi mét
ong c6 vé hoi sung. Dén ciii mit, bdi né dodn ring dem
hom qua cha cling kh6c. N6 v tim cdi chéi, tuy né biét
ring nha khong cdn cdi chdi ndo nita, ngodi cii né vita
quét nha va d€ ngoai ddu chai. ..

Thay né béo:

- Hom nay may phai xuéng chg moét ti, con a.

- Mua ban gi ma phai di chg?

- Mua may xu cheé tuoi, véi may qua cau. Ngudi ta dén,

ciing phai ¢é bit nude, miéng triu tvom tat chy?
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- Chao!... V& chuyén!
- Sao lai v& chuyén! Khong c6, khong coi duge.

Dian cudi tim tim. Thing em 16n, i mot tay lén dii
cha, mia may tay kia va nhin nhdy ngudi, giéu chi:

- Leéu léu! Léu léu! C6 ngudi sip duge di ldy chong...
Léu léu!

Dan kham mit, ludm em. Ngudi cha s¢ con gdi minh
x&u hé, ching vao du con trai mot cdi va ming né:

- Im thing nay! D€ cho ngudi ta din né. Mua do hai
xu che...

- Riy hai xu, hing ché né ché bdn thi sao... Dan kéu
16n thé va ¢8 cudi to d€ cho khoi then. Ngudi cha ciing
cudi va hoi:

- Hai xu khong bén, thi may xu méi ban?

- ft nh4t 13 nam xu. Mua it né khéong c6 tién tra lai.

- Thi mua ca ndm xu vay. Nam xu thi nfu duge may 4m?

- Mot ngan 4m... Ong 3o ca ddi khong di chg, ci
tudng che ré 1dm. Quen v6i ngay xua, d6 mot xu mot &m.
Bay gi®y nam xu, ndu déc chi duge mot &m 14 hét xoan.

Thay Dén 1& ludi ra:
- Eo! Mg dil...

- That... Khéng c6 thé, cif ¢6 con ra ma chat! Muén
mua thi mua, ching mua thi dimg, chi cdi su dat thi
ngang ngang vdi nhan sam.
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- Dit thi ciing phai mua. Nam xu che, v6i hai qua cau
ngon ngon mot ti.

- Cau ngon thi phi tdm, chin xu mot qua.
- Vi chi di ba xu m6t miéng trdu?
- Ding thé: khong kém ba xu mét miéng.

- Troi dat a!... C6 doi nao nhu vay? Cii thd ta gi ciing
dit!... Cho nén tao vin bdo: céi ldc nay ching nén do
dang ra lam gi. Moi déng moi t6n. Gid 1am dd mudi lam
mam ¢§, chic mat d€n nam chuc bac. Mi€ng bii chui qua
c6; minh an mét bita c6 no duge bing ddi dan, ma ngudi
ta phéi chay ¢b cho ho dwong nha minh thi khé. Tha bat
nhugc 1a ta chude hét!. ..

- Ay théy thi chi thél... C4i gi cling chuéc! Thanh thir
ra con minh chi theo khéng?

- Theo khéng cling duge. Me may ngay xua ciing chi
theo khong tao diy. Thé ma ciling an & véi nhau duge mai,
sinh con dé cdi, ma lai con thuong yéu nhau bing may
nhilng cap v¢ chéng cudi linh dinh. Me ki€p! Lim ddm
cudi linh dinh, ma réi lai chd bd nhau iin in ra ddy a?

Dén lai cudi tim tim. Bdi nhic dé€n vo, thdy né béng
nhé ra mot diéu. ..

- Ti nita quén! Con nhé mua may nén huong... Hom
nay la ngdy cudi con, ¢b ban da cha ¢d thi thoi, may nén
huong ciing khong ¢6 nét thi phai toi. ..

Céi y 4y - su tudng dé€n ngudi dd khuat - khién ca hai
bd con cling budn ba.
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Mit rom rém nude thiy né thé dai réi bdi ngdi bio:
- Biét vay, tao ciing bao ba 4y bién ra mot mam dé cing
bu may. Ngudi séng, chang c6 thi thoi, nhung ngudi chét. ..

Dan thén thite. N6 s¢ con dimg ddy, thi né s& khéc da
l1én mat. N6 ¢6 bao:

- “Thoi! Con di chg...” réi chay ra. Ra dén san né méi
nghe thay thay né bio:

- U con di.

X& chi€u hom 4y, ba me chéng va chéng Didn méi dén.
Ca hai cing méc quin 4o canh. Ba me khodc mot cdi 4o
nau dai d2 bac & trén vai. Chi ré xdch mét ché cau, chimg

mét chuc qua. Vao dén nha, y méi ling tung khéng biét
dat dau. Ba me tréng thdy bao Dan:

- Cho bu mugn cdi dia di, con!

Mit Dan da do bung. Hai dita em n6 tréng thay, cudi
riic rich. N6 l¢i dung cau sai clia me chéng, dé chay t6t
ra chdi ding. Mét lic 1au né cling khong vio. Thiy né
phéi d& 14y ché cau & tay ba me chéng, dat 1én giudng thdy
me né. Réi thiy né néi that to:

- Di ndu nuée di con!

Khong thay con géi thua, dng phai bao thing con trai 1én:

- Chay ra bao chi dun 4m nudéc.

Ré6i 6ng than hanh di 14y chia véi ra d€ tém trdu. Ba me
chong c6 13i ngay:
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- Thua ong, 6ng da ¢6 long thuong d€n chdu, ma xét
ra, nhu thé nay thi that ong thuong qué, thuong cho moi
nhé, céi gi 6ng cling cham chudc di cho ca, khién ching
t6i cam ta cdi bung 6ng ma lai 14y 1am x4u hé vé cdi céch
chiing t61 x{ 1am. Ching t6i X th€ nay that qua 1a khong
phai. Nhung lay Tréi lay Pat!... Chiing t6i ciing muén
nghi thé nao kia nhung 6ng trdi 6ng &y chi cho nghi dén
thé thoi, thi cling phai rdu 1ong ma chin bo 1am mudi, chi
nhu 6ng thi that mot bd lam mudi ma khoéng duge, mot
cling bo lam mudi. C6 viy thi cong viéc cla chdu méi
xong xudi dugc. Gia phai b6 vg nhu b6 vo nha khic, nhat
nhat cdi gi ciing bat da 1€ 164, thi nha nhu nha ching toi
14y gi ma lo duoc? {t 12 chéu sudt doi khong c6 vg. Nhung
phiic 1am sao, lai gap dng bé vg thuong con ré nhu 6ng,
thi c6 phai ong trdi Ong 4y ciing cdn thuong nha ching to1
lam khong?

Thoi thi bay gidr moi su 6ng da thuong cho chéu ca réi,
h6ém nay tién dugc ngdy, t6i cling bién coi triu dén kéu
véi ong dé éng cho chdu duge 1 céc cu trude 1a 1€ gia
tién, sau 12 1€ bdc nha ta, sau nifa 6ng lai cho chéu 1€ s&ng
ong, (chéing c6 tién bac gao lon, hay mam cao c6 ddy thi
cling phai 1y ddu Iam 1€ goi 1a chit 1dng thanh cba con,
chau cdc cu) - rdi xin phép ong dé chiing t6i dua chiu vé
nha lam &n.

Dép lai bao nhiéu 10 béng bdy, xa x6i 4y, éng bé vo
chi tra 151 gon thon 16n mét ciu:

- Vang, moi ba cit ngdi choi thu tha xoi nude, xoi
trdu da.
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R6i 0ng lai cat cao giong, bao con:

- HE dugc nudc thi bac Ién day, con nhé?

R6i 6ng ngdi Iir thit. Bdi vi 6ng budn lim. Chi 14t nita
12 ngudi ta rude Dén di. Dem hom nay, chi con minh 6ng
v6i hai difa tré con. Nha s& vng ngit ving ngo, ching
khdc gi ngay vg 6ng méi chét di. Réi chi muoi bira, nira
théng 12 6ng d& phai bd nét hai dita con trai dé nguoc. .
Chao 6i! Budn bi€t may? Ong do dén ca ngudi. Ong nghi
bung rang: gid Dan khong phai vé nha ngudi ta, thicé I8
ching ddi ndo 6ng phai lén rimg; ong ci & nhi véi ba
con, bé con diim boc 1dy nhau, bay gid bd lai hai dita bé
ma di, 6ng thuong ching né qua... A thira ong phai di
noi khdc 1am an, chang phéi vi ¢ gi ma chi vi Dan phai
di 1ay chong. Dén di 14y chéng, khong ai tréng coi vudn
dat, nha cita, con cdi cho ong nita... Ong buén qui. Ong
dép lai nhifng cau rat dai dong ciia ba thong gia béing
nhiing cau ngan ngin. Ba thong gia, trdi lai nhiéu 15
lam. Ba vui vé. Ba néi ludn. B3i tai an néi cia ngudi ta,
mot dot mdi ¢ dip ding dén do vai 14n. Ba thi chi mot
lan thoi, bdi vi ba ¢6 mbi mét méng con trai. Lay mot
con vg cho con, ¢6 d& dau? nhat 1a minh lai khoéng ¢6
nhicu tién. Cong viéc phai qua mdy muai nic, may muoi
céu. Chua cuéi duge vo vé cho con, thi con 1 di lai moi
chan, van lay éng ba st ham rang. .. Cong viéc clia ba
mudi phan xong dén chin phén réi. Con mot ti chit nita
ma thoi. Toi gi khong ngot ngao véi ngudi ta cho yén 6n
cd? Ngudi ta g con gdi, dd ching dugc gi thi ciing phai
duge 101 néi mat 1ong, mat rudt cho ha da...
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Pén 61 ddm cuét méi ra di. Vén ven cé sdu ngudi, ca
nha g4i nha trai. Ong b8 vg di tudng khong di. Nhimg ba
me chéng ¢6 moi. V4 lai n€u 6ng khéng di, thi hai thing
bé ciing khong thé di ma Din thi dang khéc 16¢c. Néu chi
¢6 minh n6 ra di thi ¢6 1€ né ciing khong chiu not. Ong
danh kéo mdy canh rao 14p ngd réi di vay.

Dan khéng chiu mac 4o dai clia bd me chéng dua,
thanh thir lai chinh ba khoéc cii 4o &y 1én vai. Ddn mac
nhifng 4o vai ngay thudng nghia 1a mot cdi quén coc cac
xang va dup nhilng miéng v4 thét to, moét céi 40 cénh nau
bac phéch va ciing v nhiéu chd 1im, mét bén tay rich
qua, da x¢€ cyt gan hét nach. N6 xut xit khoc, di bén canh
me chéng. Chi ré dét dita em 16n cita Din. Con thing bé
thi 6ng bo cOng. Ca bon di 10 thii trong swong lanh va
béng t6i nhu mot gia dinh xdm lidng lang dit dfu nhau di
tim ché ngu...

Dén nha trai, ba me chéng mdi b6 Dan udng nudc an
trau. Réi ba giét mot con ga, don cho ba bs con 6ng mot
mam com. (Ddn vira then vira budn khong chiu ngdi an).
Ba b3 con lang 1€ an. Ngudi cha dn cé vai lugt com, réi
budng bét dia, ngdi xia rang, doi cho hai dita con an. Ong
thic chiing an nhanh 1én; r6i cdn vé kéo khuya. Thing 16n
va com phing moém ra, bi nghen mdy 1an. Khi ca hai con
dd thoi com, 6ng cho chiing né udng nude rdi ditng lén,
chao bd me chéng Dén dé ra vé. Ong dét thing lén va
cdng thang bé weén lung. Din dimg doi cha & ngoai san.
N6 van con dui mat. Ngudi cha 4i ngai, diing lai nhin con
mot thodng réi au yém bao:
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- Théi! Thdy cho em vé nhé.

Dan khéc ndc 1én. Hai da em khong con ché nhao
nita. Thang 16n chuc khéc. Thing bé ngiy mat ra vi
khong hiéu sao ca. Ngudi cha ming yéu con:

~ Me ching may!

Ba me chéng thdy Dan khée qud, chay ra. B& Dén voi
budce di. Dan chay theo cha, niic nd:

- Théy!... Thy...
- Me may! Nin di cho thdy vé.
- Thay dimg... di... 1én rimg.
Ngudi cha thdy long thdn thic va dap liéu:
- U, thi théi... Me may!
| 1942
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TRE CON KHONG PUQC AN
THIT CHO

gaén hat dén di€u nay 1a digu thir ba. Ba diéu thong
ludn. C4i thude 1ao, it vao moét budi sdng lanh lanh nhu
budi sing hom nay, sao ma ngon thé! Khéi dam da nhu vi
mat, thdm qua ludi d€ pha vao v6i mdu, lan di timg thé
thit, lam da thit d&¢ mé. D6i mat hin ga ga; hoi thd phi phi
nhu 6ng bé 16 rén, nhimg ngén tay 15 & trén khong khi
mon man mot ddng hinh tdng tugng. Nhu thé trong vai
ba phit. Réi con say lai nhat. Cii thd vi chinh 12 & d6.
Nhiing con say, n€u kéo dai ra tat thanh nén nao. Ngudi
ta ddm chii ddu vao bifc vach hoic xéu dii ra nhu mot
con ché trrde khi héa dai! Con cdi gl tho tuc bing? Ding
ndy, nhiing con say rit chéng qua. Ngudi hit, vira hit
xong, da bi mudn hiit luon di€u nita. Hit bing nio cling
khong bi€t chan. Hiit di, hiit lai ma vin con thdy ngon.

Cal digu Ia mot vat v6 tri ma dudng nhu ciing biét ninh
doi. V6n di xwa nay né la mot cdi diu rat 16i. Hiit khong
kéu. N6 chi xin xit nhu ti€ng mot vat gi bi 4m. Nghe chan
1am. Thé ma hom nay, ching biét cac hing thé nao, né lai
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kéu. Nhiing ti€ng nd tanh tdch ndy lén trén khong khi kho
no va trong veo clia mita thu nhu mot chudi cudi gion. A,
thi ra cai di€u hinh nhu ciing ¢6 hén. Vio mét budi sang
mdt mé nhr budi sdng hém nay, tu nhién né hét won ao,
va thdy cin phdi 4m 1thi méi khodi. Ngudi ciing vay. Han
thay lic nay ma phai b6 géi ngdi nha thi céi doi that khé.
Ay thé 12 hin cau nhau chii tuc. Han chiri nhiing quan
hang budi khong chiu dén mua cay budi dao nha hin dé
hin c6 dam déng bac tieu. Nam dong bac!... Mat hin
sdng han lén mot chiit. Ching ¢é vé vira trong thdy con
ché thui béo cang va vang 6ng treo ling léng bén wén c4i
rdng nha hang mu Tam. Nudc dii tita ra ddy rméng hén,
mét hoi rugu rat mong manh thoing qua miii hin réi vut
bi¢n. Cha! Hém nay mat trdi 1dm nhi? Rugu véi thit ché
ma lai gap khi trdi mat thi ngon bié€t chimg n2o 12 ngon!
Hén nuét dai hai, ba lugt. Réi hin lai nhit thuéc vio nd
di€u, chdm dém hdt thém di€u nita. C4i di€u van kéu tanh
tich. Nhung khéi thudc bay gid sao nhat thé! Khi dang
hit thi né nhat nhur nude 13, ma hit xong thi lai hoi déng
mi¢ng. Han nho bot vdo chan cot xong réi vira chép chép
moi vira héch mat nhin 1én néc nha. Ruou. . . thit ché..

ruou.... thit ché... Oc hin cit ludn quén nghi dén hai thit
dy. Sic vang bong cha mot cdi mong ché thui nhay nhay
md véi sac xanh nhat clia mot chai Vin-dién ddy am ip
ctf I4n lugt hién ra. Gt 3! Mat trdi the nay ma dugc udng
ruqu ngon thi tuyét qua! Nhung dao dé4u ra tién? Ay the
12 hén lai chiri nhitng quan hang budi. Roi nhén tién, hin
chiri ludén vg hén - cai “con méo mir” da din mai, budi
chin dd gdn muén rung ma vén chua chiu ruéc ngudi vao
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mua. Chiri chén, hin tic ludi mot cdi d€ bao hin ring:
khong chiri nita. Han quang manh hai chan xuéng dat dé
dung lén va ra di. Hén di cGi mat, bude nhitng budc mai
mot va ca quyét. Ngudi ta it tudng hén nhir d3 dinh sdn
moét noi ndo dé dén. Nhung khong phai. Dén dau ngo,
hin tan ngin du‘ng lai. Boi dén ddu ngd, hin gap mot
con dwong hai nga. Biét di nga dudi hay 1a nga trén? Di
ngd dudi tifc 12 dén nha con me Vu dé ga ban non cho
né muoi géc chudi. Nhung con me Vu s& nhé ra ring:
da ¢6 1an hén ban cho thi mudi géc chudi 14y hai déng
bac di x6c dia réi lai B4n lai 14n nifta cho ngudi khac 14y
ngét hai ddng bac. Gid mbi cay chuéi cé sinh ra 14y hai
budng thi han khong dén néi Ia con ngudi 1at long dau.
Nhung cai gidng chudi, tir c6 chi kim, méi cay chi sinh
dugc mot budng. Vay thi hin dich thyc A mét con ngudi
hay lat long.

Chac! U'thi hén 1a ngudi 1at long, nhw vay thi d3 sao?
Khéng sao ca. Boi ai dd chiri hin luon ba hém méi bit
rang chiri hén vo ich that. Chiri hin thi moi miéng. Nhung
nén bugc chi cd tay dé nhé cho that k§: tir gidy dimg bao
gi0 dai dot tham i ma mua chu6i non cho hin mot ldn
thit hai. Con me Vu s& khong mua chuéi non cho hén mét
1an thit hai. Khong nhitng thé. Rat c6 thé, né sé xia x6i
vao mat hin ma méng cho dén nhuc. Vﬁy thi cdi nga duéi
ranh ranh 12 bat lgi. Han quay mit vé nga trén. Thé nghia
Ia cit dén thing hang thit cho nhi mu Tam. Nhung mu
Tam vOn khong uwa ban chiv. Ma hin thi lai dd chiu cha
mu ludn ba bifa, chua dao dau ra tién dé tra. Cai mit mu
chic chan la sé khéng duge tuoi tinh 1im. Mu s& vic né
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1én. My s& nhin céi t6 chim vé hinh trén lung chimg mat
cay tre trude clra hang nha mu chit khong thém nhin hin.
Néu hén o6 1ai nhai lim, thi mu s& hudng doi moi lén
hudng 1roi xanh ma bio hén: tra ng cii di da réi hay an.
Nhy vay thi ciing nhyc. Han ding ding khong n& budc.
Trong khi 4y thi nuéc dai tir tir nang lén miéng han.
Ruou... thit ché!.... Rugu... thit ché!. .. Trude mat hin lai
1ap 10e hai sac: vang bong va xanh nhot. Han nudt dii keu
ing ye. Roi han tac ludi mot cdi dé ra hiéu cho hin dimg
do du nifa. Viéc gi ma do du nita? Thit ché cha mu Tam
dé ban chit khong phai dé cho 6i théi. Con hén musn in
thi phai mua. Khong ¢6 tién thi mua chju. Trdi sinh ra thé.
Dau rang muy Tam khong wa ban chiu thi hin cling d chiu
ludén dugc ba bita. Thém mét bita nita thi di sao? Ay the
1a han bude. Han budc nhanh nhen va vui vé. Y nhu mot
ong phé méi di dén mot ddm mdi an khao.

Nhung gén dén hang my Tam, hin nghe ti€ng mu Tam
the thé. Bich 14 my vira xodn duge mot ké in hang chiu
mat mét mili, bdy gi& méi thdy. Pen dii thue. Han tan
ngan dimg lai. Dé nghe ngéng xem sao da! Cha céi con
mu la sat nay that 1 chua ngoa. N6 bo ngudi kia: an ma
khong mudn tr thi dn nay, 4n no cho né. Miéng an la
mi€ng nhuc. Thé nay thi khé 16ng ma nuét réi cho dugc.
Han thd dai mat tigng, quay tr& vé. .. Bay gi¢ thi nhimg
budc di thén thd hon. Han thay ngudi moi met, chan tay
r6i 1d. Diing 13 mot anh nghién d&n bita chua duge hat,
thinh thoang hén lai dua tay che miéng ngép that to, nhu
mot con trau nghé ngo, nudc mét {fa ra dng ong. Khdi mot
rang tre cao, dén cdnh déng. Néng bing len. Ning mia
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thu diu div. Troi thi dep. Canh déng lia mon mén, rung
gon gon nhu mot 1an da quen  kin, 46t nhién phoi ra gié
lanh. Phong canh quyén rii nhur mot nhan sic hoan toan
ndy nd. Chao 6i! Gi4 hin khong ban nghi d€n rugu va thit
ché! Gia hin khong khd s& vi mot cai da day uva doi hdi
thi han di sung sudéng lam. Nhwng hén lai thém rugu va
thit ché ma khéng dudc uéng ruou, an thit ché. Bai vay
hin cho 12 ddi that dang budn. Ki€p nguoi nan 1am. Troi
thi cay nghlét nhu mot ba gia thi€u dn ngay tir lic con tho.
Ma cdi ning hanh cha ma thu v cung khé chiu. Dau
hin ngoeo xuc')ng vai. D6i mit hin lim dim. Hin c6 vé
vira di vira ngl. Han da gan ngd that thi mot viéc béng
lam hén dot nhién tinh ngudi.

Ay I lic hén 15 do vé dén san. Hén dang di bong giat
minh. Mot con ché dang thiu thiu trong mot bui dong v}
ddu san nhay cing lén mot cdi. Va hin suc nhd ra rang:
Nha han ¢6 mot con ché vén, con ché vén 4y hay trong
g2 hoa cude, nén 14m khi chuc dép ca chan ngudi nha. D6
12 mot cdi tat khong thé tha thi duge. Bdi khong ai nudi
ché dé n6 cin qué chan bao gi¢r. O, ma lai con diéu nay
nita: nudi meéo hay nuoéi ché thi ciing phai tuy gia canh:
nha giau nuoi la phai, boi nha giau s¢ trém ma lai nhiéu
com hdt; cdon nghéo rét moéng toi nhu nha hin, nudi lim
gi? Gid thir nha con tré nho, thi nuéi ché ciing duge viéc.
Nhung nha khong con tré nhé. Thing cu con d3 lén ba.
N6 di c6 thé ra vudn duge. Hat gao nim nay khé chuéc
nhur hat ngoc. Dén bita an, phai tinh ddu dé chia com. Cir
tinh hinh 4y, thi phai d& hoi ldm méi nuéi mét con ché dé
ching c6 viéc gi cho né 1am... The [a d 1dm. Han sung
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sufng vi da nghi ra dieu dy. Hin gat ddu luén may cii.
R4&i han dua mét nhin trém con ché vén. Con ché vén da
lai nam thiu thiu mot bén géc chusi. Qua that, né di dén
ngdy tan s6. Hin di tim cdi thing. Hin rén rén di vong lai
phia sau dudi con ché. Ap! Con ché giat minh dén thét.
N&i nguy chup xuéng. N6 bi thu gon trong c4i thing,
khong con ché ma gidy giva. Trong khi 4y, thing ngudi
kéu rdi rit:

~ Ching may oi! Ching may oi! Tao 1ip dugc con ché réi.

Li tré con dang nghich dat, quing ca nhimg cai be
meo chudi di, x6 ddy nhau ngd kéu chi chée, v vira chay
vé vira reo lén;

- Chiing may oi! Chiing may oi! Thdy tip dugc con ché
réil... a ha.

Ngudi cha bao:
- Chiing may xdm c4 lai day, d& chit 14y. D2 that chit.

Con Gdi, va cu Nhdn, cu Nhd, cu Con xiim lai: dia ti
tay, difa ti chan, dita ng6i ca lén trén thing. Ngudi b6 tim
gdy dé ngéing ién cd con ché ma nhan xuéng. Li tré bat
ddu ban tdn:

- Thay giét ché, nhi?
- U, thdy giét con ché dé lam thit chén.
- Thich nhi, cu Con nhi?

- Théy cho ca chiing ta 4n thit ché nhi?
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- Tao ciing an thit ché.

- U thdy cho ci may, ca tao.

- Cé chi G4i... '

- Chiing may c6 im ¢ khong, ché ra bdy gi¢ thi mat 4n.

*

* *

Ngudi dan ba & chg vé. Thi thm tim cusi, Thi cudi vi
nghi d¢n dan con. Hém nay, ching bi€t cao hing thé nao,
thi d@ mua cho chiing nhing bén cay mia ldch. Nhimg ba
trinh kia day, nhu thé ké da nhidu lim. Ca doi hang cha
thi dem di budi séng, ban duge vira sdu xu. Vi dau lai cé
su hoang phi 4y? C6 I€ bdi hém nay troi mat. C6 & boi
thi thuong hai thing cu Con. Méj l4n me vé chg, cif nghe
ti€ng cdc anh réo 1a cu Con lai thét lén. Hinh nhv né sg
céc anh chay ra truéc né. C6 khi né khéc. Cé khi mai mot
qud, n6 ngé lon ting phéo tir trén he xudng san. Ay the
ma mudi 14n thi d&n chin, me né chi chia cho né ban tay
khong. Ngudi dan ba, nghi dén c4i bo mat tiu nghiu cha
con lic ndo, ré nudc mét ra lic dy. Trong thuong diit ruét,
Nhung biét 1am sao duge? i danh qua cla n6é, chi mot
dong trinh 12 dl. Nhung khong thé dong mot hio chin xu
rudi gao. Ma cdi ngif tiéu trong nha chi, méi ngay khong
thé qud hai déng hio. Vay c6 thuong con thi d¢ bung.
Con cdi sy mua qua that khé 16ng thay! Nhung thoi tigt
¢6 dnh hudng ning né clia mba ha 4y 43 tan r6i. C4i rét
séc nhu dao clia mia dong chura t6i. Trdi xanh ngit. Ning
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em ém. Gid phoi phéi trén da, cho con ngudi ra cdi cam
gidc nhe nhom sau khi tdm. Tao vat hién hda lim. Tao vat
khong de nén va doa nat. Ngudi ta tin tuémg vio doi hon.
Ngudi me nghi ring néu mia lach dem di chg ma khéng
c6 ngudi mua thi ching ai dem dén cho. Ay thé 1a thi ddnh
licu bo ra b6n xu rudi va chon 13y bon céy vita ngon vira
dai. Chon xong thi cilng thdy tiéc tién. Va trén duong vé,
thi con 14n quat nghi dén xu rudi mai. Nhung thi lai nghi
dén thing cu Con, dén liic nd sé biu chat 14y mdy cay mia
ldch ma cudi nic 1én. Vay thi thi chang nén ti€c nita. C6
mat dau ma tiéc? Con thi né s& #n vao miéng.

Ve dén nha, thi cdm dong qud, hoi run. Moi thi tu
nhién mim cudi. Nhung chéng c6 difa nio reo. Ching dira
nao trong thay me. Chiing di dau ca? Thi vira goi vira
hoéng hét chay ra ngoai b ao. Al Hi via. .. chiing nd day
ca roi. Nhung 1am gl ma dao thét bira bon the?

Thi hoi sirng st vi b6 chiing no dang tha mét con ché
thui xuéng nu6c va cdm mét biii rom ky co. Sao lai ¢6 sy
long trong &y? Thi da toan hdi nhung lai nin, vi lai ¢6 ca
m&y ngudi anh em ban chéng. A, théi phéi... c6 1& hém
nay la ngay gié 6ng nao, ba nio day, thi ngay mat ra, c6
nhd... Him nham thdng chin... khong, ma khong phii. ..
Gid chap gi hom nay? Lira gian chot bdc 1én ngin ngut.
Thi tham tim mat. Thi biét chang phai gid chap gi ca. Va
c6 gid ciing ching cin giét ché. Xua nay ¢6 bao gi¥ phai
gi€t ché mét lam gié duge? Nha ngheo, chi bat com, bt
canh thugng s vai, ba hao chi 1a di 1dm. Goi 13 cé nhé
dén 6ng ba t6 tién cho khéi toi. Lam gi ma phai linh dinh
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th&€? Khon nan! Khon nan cho thi [dm! Céi s6 thi ching
ra gi nén vd phai mét thing chéng khong biét lo, biét
nghi, chi thich an, thich uéng. Con ché to bing ay, lic nay
bin dau khong ndi ba déng bac? Ci nha an gao hang nira
thdng. Ay the ma cdi dudi né vira mdy 1én mot c4i, né di
phai d& ra ' ma gi€t ngay. An hoang, ph4 hai. An udng th€,
c6 khdc gi an thit con khong, hd trdi? Thi nghen ngao ca
6. Thi muén gao thar 16n. Nhung con vuéng may ngudi
ban ddy. Thoi, cling danh can rang. Nhung thi khéng con
stic ma ding nhin né nita. Thi chay vé nha binh bich. Thi
quang xuéng cdi phan gé sung d€n phich. Chao 6i 12 chin
nan, thj thdy mot ndi chdn nan rdi rd xam 1an ngudi. ..

Mot lic that 1au, anh chéng vé. Anh vira lau tay vao vat
40, vira tuoi cudi hoi:

- Nha con gao khong?

- Lam gi con gao!

- Thé thi lam sao duge?

- Muén lam sao thi lam.

Anh b€ 1am. Gi4 phai lic khdc thi anh da cho cdi tat.
Nhung lic nay lam th€ ¢6 khdc gi dudi ban. V3 lai, chi vo
dang tifc t6i. Danh thi, chic thi s& gao 1én d&n bay ling

nghe thdy. Con ra qudi gi! Anh ciling danh cudi guong ma
ninh not cho xong chuyén.

- Bu may chiu khé di dong chiu vay?
- Toi khéng rbi!

131



Han 44 1on tiét len r6i, khéng con nhin dugc. Mt hin
tron lén. Han gudm gudm nhin vg mot gidy, réi huc hac:

- il giong nha may khé bio!

Mat ngudi vo d4 ran ran nude. Hén biet 1 hin thing.
Chi can khéo hon mét chit. Hén lai xoay ra ddu dju:

- Cai thi ngudi dau ma ngang nhu cua vay? Phai biér:
tao mubn mat tién lam gi cha? Nhung chét cdi an cla
nguoi ta mai, ching 18 khong moi lai ngudi ta mot bita thi
cdi mét minh con ra mit gi? Nhan tién con ché né An phai
ba hay sao ma ching biét, sang hom nay c rd lén i lan
ra gidy chét. ..

A, ra the.... Thj hoi nguéi long mot chit. That ra thi thi
biét khéng nguéi, khong duge. N6 cuc nhu ché vay. Uong
v3in6, n6 thugng cing chan, ha cing tay I thuomg. Thiét
thin, ma két cuc ciing vin phai dii gao cho né théi. Thi
ding Ién, vira nguyt han, vira lau bau:

- Dong méy hao?
Thé 1a han lai ddi mat ra tuoi cudi:

- Thi bu may liéu ddy. C6 ba ngudi khich véi toi 1a
bdn. Vi lai me con nha may nita,

- Me con chiing t6i thi nhin. Pong chiu chi 6 thé dong
dén ndm hio 13 hét d4t. Ai ban cho minh hon?

- Uthi dong ndm hao. Véi bio me Xuyén ban chiu cho
tao chai rugu nifa. Ma cém c3 chai nuéc mim di mua chiu
cho tao mét hao.
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Bao nhiéu 1a thit! Thi rén 1én nhu ngudi mat cudp.
Nhung né da mudn thé thi mac né. Thi cif muna cho né.
Ro6i ban gi di ma tra ng thi cif ban. Con thi an, hét thi
nhin. B& dn iam thi con chét d6i. Cing 14m thi béng bé
nhau di 4n may... Thi vira thd dai vira di.

Bay gi¢ thi moi thitc dd xong réi. Con ché hoi géy.
Nhung gay thi cling t6t.

Hai bét tiét canh dong lim. Ay la c4i diém lanh bdo
rang cudc vui s& hoan toan. Nhitng miéng thit ngon thai
tdl hon ngay vao hai cdi bat chau that to cho khoi 16i théi.
V& vii dom vao dia hin hoi thi biét bang nao dia cho xué?
Néi xdo béc hoi thom lung, ching cdn mic 1am gi cho
réch bat. Sau khi da hoi qua ¥ khich, chii nha dinh bé ca
ndi lén dé lic ndo an com hdy miic ra. Mic ngay vao
nhiing bat bay gidr dung tai. Nhu vay, tién. Chi ¢6 hai céi
bdt ma dh ca. An hét réi lai mic. An thit chif ¢6 4n bat
dau ma cédn... Han 1dm nham bénh vuc cho cdch du dinh
clia hdn nhu thé mai, tuy ching cé ai phan d6i. Ho ciing
thira bi€t ca clra nha co nghiép nha hin chi c6 hai c4i bét
chau 4y thoi. Nhung ¢6 gi. Mién 14 duge udng rrou sém
hon moét chiit. Anh nio anh 4y déi ng&u. Ma cdi mii thit
ché béce 1én thom vo cling. Bao nhiéu 1a nudce ring?

Chl nhén, sau mot cdi li€m moi rat nhen, hat ham
hoi khach:

- Xong réi chir?
- Xong!

- Bung mam nhé?
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- U, 1am thi lam!

- Nao, bung mam!. ..

Han dang hai chan, khuynh hai cdnh tay va the 12 c4i
w6t ra nhy mot con ché vé mia nang. Trong nhu han
mudn van mot cii ¢oi dd nhat chi khong phai dé bung
mot cdi mam bang g6. Nhung that ra dé chi [3 mot ctr chi
trinh trong va sung sudng. Binh Huyu gio ban tay trdi lén
lam trong khau, ding ngon tay tré tay kia lam dui, uom
ngurc ra, vira god vira kéu:

- Tung! Tung!... tung!

Ay 1a cai hi¢u tréng d€ cho phu nhéc kiéu ién vai. Chi
nhan y 1 nang cdi mam thit ché lén ngang mat...

- Tung! Tung!

Thé nghia Ja: di! di! Va ching toi di. L tré, thay ngudi
180 lam trd nhu chiing, thich chi cusi sang sic. Ching a
a tudn vao nha nhu nuée, nhu dan rudi. Cu Nha tréo lén
phan ngdi x€p bang sin. Cu Con tréo khong Kip khéc da
1én. Nhung ngusi b tron mit that to va quat:

- Nhimg thing hén l4o nay! Ché chiing may ngéi day A2

Cu Nh& cudi nhu méu, voi vang tudt xuong. Cu Nhén
thay th€ 1am khodi lim. N6 vira len léu em, vira nhao:

- Xdu! Khéng ngéi day di!. .. xau! Khéng ngéi day di. ..
Nhung né eling cut hiing ngay. Bs né quay lai né:
- Con may nita! Khong xach thing cu Con di 4? Pura

nhau xuéng bép, réi an com.
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Khi ca ba difa tré da lut cut chay ra réi, hin méi dat
mam xudng phan, nhdy mét va xéch moi 1én d¢é lam cai
diéu bo cudt, réi toang toang bao nhu mot ké ca vin di in,
di hop:

- Lo toét! Chd nay Ia ché quan vién uéng rvou. C6
phai khong, cic cu? .

Nhiéu Cir bep moém ra:
- BAm cu b4 day thé that 1a chi 1y.
- O, ¢6 chang thi the chit!... Vay mdi quan vién nao!

Ba ong khach ngoi. Chi nhan chip hai tay trudc ngue,
r6i lai dwa tay phai 1én d4u gdi, 1dm rdm nhu khan 6ng vai
vé in co.

- Bam céc cu, chd may khi céc cu ¢6 Idng chidu ¢ dén
choi nha ching chdu... Goi la ¢6 chén rrou nhat, xin
rudc cac cu cir that tha di cho.

- O

Nghe ti€ng “” rdt sang rung lén trong cdi ¢é hong cha
binh Huu bét chude giong 6ng chdnh Ngac, ca bén anh
ciing cudi. Chi nhdn rét rugu ra hai céi bdt. Hai ngudi
uéng chung mot bdt. Chiing bat ddu an uéng tranh nhau
ndi va cudi rung ca mai nha,

*

* ®

Ngudi me rat cdm cdi va bén dita con gdy dm, quay
quan véi nhau trong x6 bép. Trong gia dinh nay, nam me
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con thudng giong nhu mét bon dan hen y€u, cung chung
s6 phan con sau, cii kién, du6i ach moét Ong bao chia.

Thay 1d con dita nio ciing nhan nhin, nhé nhé, ngusi
me thuong diit rugt. Thi biét ring chiing d6i. Khi ngudi ta
da d6i ma ngini thdy mix thit ché, thi bung cang déi them.
Th€ ma bita rugu cla ngudi b véi ba 6ng khich et kéo
dai ra mdi. Nghi ma buc qua! Céi thé khéng chét duoc,
chit gid chét dugc thi th chi thit cé ma chét di cho ré;.
Thi dé con:

- C6 ma nhin lic nita, cic con a: Doi trén nha an xong,
con thira thi ta in.

Ro6i muén cho chiing quén di, thi x4 téc ra cho chiing
Xum vao bat chdy. Ui cha! Nhiéu chay qué! Chi visc ré
mot ddm t6c ra la dit thay bon, nim con bd 18m ngém.
C4i Gdi va cu Nhén, cu Nha thi nhau bit. Chiing cho cn
Con mdy con chdy kénh 1am trau. Méi dau c4i trd chai dy
ciing hay hay. Nhung chi duge meét lic 1a chiing chan.
Thang cu Con ra hiéu dinh céng trude. N6 lan vao long

me, odn oai vira hu hi kéu:

- Déi! Bu oi! Péi. ..

Titc khac nhiing dia kia cling nhé ra rang chiing doi.
Chiing khong muén bt chay cho me nita. Chdng thé dai.
Chiing nuét bot nhem nhép. Chiing thir mat ra. Chiing
nam ep xuéng dat va lat 40 Ién dé khoe cij bung. Bung
difa ndo ciing gdn dinh lung.

Mat thi rom rém nuéc. Ciing may, ti€ng ngudi bs trén
nha goi:
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- Cdi Gai dau! Dep mam di, may!

Bén difa tré cing nhdm day: mat chung d6t nhién tuoi

tinh lai. Gdi “vang” mot ti€ng that to va chay lén. Cu
Nhén, cu Nhd ngi chém chém doi... Mot 14t sau, G4i be
mam xudng. N6 nang nang lén ngang ma nhu cha ldc
nay. Cic em né ditng ca 1én, chuc du 14y cdi mam. N6
cang nang cao hon, mém thét:

- Khoan! Khoan! Kéo v&...

Cu Nhon thét:

- Thi b6 xuéng!

G4i vénh mat lén, tréu né:

- Khong bo. Khéng cho ching may an.

- C6 5¢ thanh tat khong?

- Khéng cho 4n that d4y. -

Cu Nhd sét ruot, khodm mat lai, vang nhau véi chi:
- Lam trd mai! Cé bd mam xudng day khéng nao?
Gdi-ha nhanh mam xuéng d4t bao: ‘

- Nay, an di.

N6 ngéng mat nhin cic em, cudi the thé. Ngudi me xiu

ngay mat xudng. Trong mam, chi con bat khong: Thing
cu con khée da Ién. N6 lan ra, chan dap nhu moét ngudi
gidy chet, tay cio xé me. Ngudi me dd miii 1én vi méu
xéch di, rung ric khéc. Cii Gai va cu Nhén, cu Nh& ciing
khéc theo.

1942
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MOT BUA NO

~

gﬁa ldo ay h& con sudt mot dém. Bao gis cling vay,
cif hét dubng dat 1am an 12 ba lai ho con. Lam nhu chinh
tu con ba nén bay gid ba phai déi. Ma ciing ding nhu
thé that. Chong ba chét tir khi nd méi lot tong ra. Ba thit
lung, bud¢ bung, nuodi nd tir tam tam, ti ti gio di. Clng
mong dé khi minh gii, tudi yéu ma nhd. Thé ma chua
cho me nhd duge mot 11, né da lin ¢6 ra né chét. Cong
ba thanh cong toi.

Con vg né khong phdi gidng ngudi. N6 c6 biét thuong
me gid dau! Chong chét vira méi xong tang, né da vol
vang di 14y chéng ngay. N6 dem dtra con gdi lén nam gia
lai bd. Thanh thir ba di gid ngdt bdy muoi, lai con phai
lam com com, lam ma nuoi difa con gai ay cho ching no.
Hét xuong, hét thit vi con, vi chdu, ma nao dugc trong
mong gi?

Nuéi chau bay nim trdi, mai cho dén khi né dd mudi
hai, ba cho né di 1am con nuéi ngudi ta 18y mudi dong.
Thi cdi ma cho b6 né da m4t tdm ddng rdi. Con hai déng
ba ding lam vén di budn, ki€m méi ngay dam ba xu lai
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nudi than. C6 chay rac ca géu vay, hét cho gan dén cho
xa, thi méi ki€m néi méi ngdy may déng xu. Sung sudng
gi dau! Ay th& ma éng trdi 6ng 4y ciling chua chiu dé yen.
Nam ngodi day, 6ng 4y lai con béat ba 6m mot tran thap thr
nhét sinh. C6 dong nao hét sach. Radi chét thi khong chét
nhung ba lai bi mon thém.rat nhi€u sitc luc. Chéan tay ba
da bat ddu run rdy. Ngudi ba thinh thodng tu nhién bin
run. Pang ngdi ma ding 1én, hai mét ciing hoa ra. Dém
nam, xuong c6t dau nhu gidn. Pi da thdy moi chan. Nhu
vay thi con buon bdn lam sao duge? Nghi dén ning gid
ba di so.

Tuy vay ma ba van phai an... Chao 6i! Néu nguoi ta
khoéng phai an thi doi sé gian di biét bao? Thitc an khong
bao gi¢ tu nhién chay vao mom. Cé lam thi mdi cé.
Nhung bay git yéu dudi rdi, ba khong con kham duge
nhiing viéc nang né, ciing khéng ¢dn chiu dung duoc
ning suong. Ba phai ki&m viéc nhan, viéc & trong nha. O
lang nay chi ¢é viéc b€ em, nhur mot con bé mudi mot,
mudi hai tudi. Méi ddu con ¢é nhiéu ngudi mudn thué. Aj
ciing nghi rang: nhitng ba gia tinh c4n than va sach sé&,
khong Io 1éo nhu tré con, va lai cdc cu tudi tdc rdi, an
chang bao nhiéu, bifa lung bita vuc thé nao ciing no; ma
da khong no céc cu cling chi lang im, khong dm dc nhu
nhitng d6 tré nhai, hoi mot cdi ciing dem chuyén nha chi
di k€ véi dii moi ngudi hang x6m. .. Nhung thué ba duge
it lau, t nhién nguoi ta chan. Ngudi ta nhan ra ring: thué
mot dia tré con ¢é phan lai thich hon. Tré con cao troc
ddu. Nhitng Iic tirc Ién, ¢6 mudn céc né dam ba céi thi ci
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c6c. Ching ai kéu 4c. Nhung ba 1do dau di bac. Ngudi ta
titc ba dén gan sic tiét ra dang mili ciing khong thé giti
d4u ba xuéng ma céc. Cling khong thé chiri. Mang mot
cau, 3 it mang tiéng la con ngudi t&. Ma ba thi 14m cdm,
cham chap, Ii ri. Ba r nhy thé xdm s&. Tay ba, dua bat
com lén miéng ciing run.run. Com vuong vai. Tuong mam
rét ra mam, rot xué’ng yém ba, 16t ci vao dau téc, mat mii
quan 40 dda bé ndm & long ba. Réi hoi tréi glo, trd o,
ba lai dau minh. Suot dém ba thdr dai véi rén rdm kéu troi.
C6 khi ba khéc, ho con. Nghe ron ca ngudi. Nhu vy thi
chiu 1am sao dugce? Ay thé 12 ngudi ta lai phai tim c& tong
ba di. Ba lai phdi ga gAm & cho nha khdc. Khong didy mot
nam troi ba da thay déi dén nam, sdu chi. Méi ldn ddi
chi 1a mot 14n ha gid. Thoat tién com nubi thing mot
dong. R6i com nuodi thang nam hao. R6i com nudi, mot
nam bén dong. R6i hai dong. R6i ching cé ddng ndo.
Pén nude Ay ma ciing ching ma nao chiu duge. Mot hom,
ngudi chll cudi cling sai ba xach hai cdi lo di kin nudc. Ba
bao ba chi ¢6 thé mang mot lg. Y d& 1ay su lam khé chiu,
nhung c6 nhin. Nhung mot lo ciing khong xong. Ba xach
mot lo nude ddy, & dusi cdu ao bude 1en bo, ching bi€t
14y bdy th€ nao ma ngd khuyu xudng, v tan cii ig va queé
mot bén tay. Nghe ti€ng ba kéu, chi nha phai chay ra d&
ba vé&. Khong ai c6 thira com nudi béo co ca. Y beén dai ba
nam ho va cho ba vé huu tri. Tir ngay 4y d€n nay, tinh ra
dd hon ba thing r6i.
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Hon ba thang, ba 140 chi 4n toan banh dic. Méi ddu
con duge ngay ba tdm. Sau cding thi mét tdm ciing
khong cé nita. Tién hét ca. Méi sdng, ba ra chog xin
nguoi ndy mét mi€ng, ngudi kia mot miéng. Ai ldy dau
ma ngay nao ciing cho nhu vay? Long thuong ciing cé
han. May hém nay ba nhin d6i. Béi the ba lai dem con
ra hd. Ba ho thé tham [Am. Ba hd sust dém. Ba khoc dén
gdn mon hét ra thanh nudc mét. Dén gan sdng, ba khong
con sic ma khéc duge nita. Ba nidm ¢p bung xudng
chi€u, nghl ngoi. C6 ngudi ndi: nhitng lic déi, trf ngusi
ta sang sudt. C6 1€ diing nhu the that. B&i vi ba lao bang
tim ra mot k€. Ba ra di.

* %

Cit di duge mot quang ngén, ba lai phai ngdi xudng
nghi. Nght m¢t lic lau, tréng nguc ba méi hét danh, tai
ba bét ling bung, mét ba bot t6i tAm, ngudi tam tam théi
quay quat. Ba nghi t4t ca nim, sdu quing. Thanh thir dén
tan non trua, ba méi t6i nha minh dinh t6i: 4y 1a nha ba
phé Thu, nuéi cdi di. Ba quen goi nhu vdy, ngay tir khi né
con nho: cii di titc 1a dita con cla anh con trai di cuép
cong ba dé vé vdi dat, yén than va mic t4t ca nhitng gi con
lai. Anh con trai ching cdn phai khd s& nhu ba ngay nay.

Ba nghi dén con, dé ma ghen v6i né thém ldn nita,
trong khi ngdi nghi ngoai dau ngd nha ba phé Thu. Ngoai
ddu ngd nha ba phé Thy, ¢6 mot cay sung Ién. Ba tua lung
vao gdc. Tir ddu ngd vao dén nha, con nhiing hai 14n cdng.
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C6 got that to, & trong nha méi nghe tiéng. Ma ba thi ¢on
hoi sitc ddu ma goi? Tiéng ba bai hai. Hoi néj to mét chuit,
né dd ra dang 16 tai. Va lai, ché nha gidu dit 1dm. Nha ba
phé Thuy ¢6 nhitng hai con ché day da, Iyc ludng. Lic
thién, ngudi ta rdc manh chai tdn nho vao. V& thién lanh
giim manh chai & bén trong gay cho con vat moét néi dau
ngifa ngdy, sust doi khong khoi, Néi dau lam t6i n6. No
bit riit, kho so, cdu kinh, nén ba thdy ngudi la nao ciing
lan xa vao chan, hoap mot mi€ng ray thit ngudi ta cho ha
gian. Troi oi! Nhitng con ché nha ba phé Thay, chiing dir
gh¢ gém lam. Ba l4o nghi dén chiing con chét khiép. Cdi
lan ba dua cdi di vao, mot ngudi nha phai cim mot céi gay
to tudng ra de. Ay thé ma ca ba con cung héng hoc chay
ra. Chiing vay 14y ba gia réch rudi. Con nio cling udn
cong cdi lung xudng, héch cdi mém den thuj lén, nhe
nhiing chiéc rang trdng hén va nhon sic. Bi cai gay clia
ngudi nha can lai, ching cing tic 161, Chung 16ng 16n
chung quanh. Ching nhdy chém len. Chiing ngoam
nhitng cdi cot gidu, kéu sén sot. Ching lay that manh, huc
hic nhu muén bé giy cai cot, dé lao vio diu ngudi ta...
Ba ldo véi dita chdu cif rim ci tay chan lai. Chdu ép vao
ba, ba nép vao ngudi ba phé Thy. Chi ngudi nha thi luon
tay vut cdi gay bén nay, bén no, ding sau, dang trude, va
quét mang. Ay thé ma mot con ché con xong vao duge, va
chi mét ti nita né xoi chan ba moét mi€ng. Nhung chi
nguot nha ddnh kip. N6 méi dam duge mém vao cai bip
chan gdy dét ciia ba ldo thoi. Hii hén! . Bay gidy, ddm goi
sao? Cho thinh tai ma lai rat mau chan. Chung x06c ca ra
thi khdn. Ay the 1a ba Mo danh ngéi doi vay. C4i di bé em
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ra ngd choi chang han... Hay la ¢é ngudi nao trong nha
di dau. Hay la ¢6 ngudi dan 6ng khoe manh nao dén nha
ba phé Thu, dé cho ba di ghe. Ba ngdi rdi, tudmg tugng ra
di moi cai may mén tuong tu thé, Chi con m6i mot céi ba
chua nghi dén: 4y 1a ld¢ chinh ba phé Thu ra, hodc di dau
vé. Thi chinh ba phé Thu di chg vé. Mdi thoat trong thay
ba ldo, ba tudong la mét con me dn may. Ba hoi cau mat:

- Al kia? Ai ngéi lam gi kia? Ché né ra, né 161 md ra
cho day? Sao ma bao thé?

Ba 1o quay lai mim cudi mom mém:

- Bim ba di cho vé!. .

Ba phé Thu md to doi mit do ngdu, nhin k§ hon mot
chiit. Ba nhan ra la ba cdi di 4. Tikc thi mat ba nguyn
xuéng. Ba 130 niy cdn mudn quiy qua gi nifa day? DE voi
tién thém chang? Ba ldo rén mot ti€ng va chdng tay lén
dau goi, bay rdy dimg 1én. Ba phé hoi:

- Ba di dau the?

Ba 130 lai rén ti€ng nita dé m& ddu cau néi, (ba rén
cling nhu mot vai ngudi khdc ba lic nao ciing thd dai. Cai
dy thanh thoi quen).

- Bdm b3, con lén choi v6i chdu. Lau 1am, chau khéng
duge vé, con nhd chdu qua!

- Ui dao 61! VE cdi con chudt chét! N6 phai lam chi ¢6
roi dau ma ba choi véi né? Nha t6i khong ¢6 com cho né
an dé né cif ndng ndng nd choi. Ba mudn chai véi né thi
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dem ngay né v€ nha, tim com cho né an, ba chdu choi véi
nhau vai ba thing cho thét chén di, réi hiy bio né lén. Toi
khong gitft. Ba trdng né di lam gidu lam cé cho toi 1éi
day, han?

Ba can phai néi rdo riét ngay d€ chan hong, khong cho
ba 1ao md mém voi vinh. Ba 130, bi nhitng i tan nhin 4y
hat vao mit qua nhién khong cdn néi sao duogc nira. Ba cii
dau, nhu mot con me n cip lia, bi tudn suong tém dugc.
Ba pho chi€p chi€p mém ludn may céi, réi vac mat len
trdi ma bao:

- Choi véi boi. Céi lic né méi dén, tréng nhu con giun
chét cay di miii con chwa sach thi khéng thdy choi véi
boi! Nguoi ta nuéi mai, bay gidy méi tron long do da mot
ti da phai dén ma gid qué. Tudng bau ngoc 1im day!
Tudng ngudi ta da phai gitt khu khw 14y day!... Ui chao!
C6 phéi ma t6 nha ngudi ta d4u ma ngudi ta git? Mudn
bét né vé, cho nhi nao né nudi lam ba c6 16 nha nd thi cit
bit. Ai ngudi ta thiet? C tra lai tién ngudi ta!. ..

Ba 130 rung rung nu6c mit. Khén nan, ba c¢é y quét
quéo th€ dau? Ba méu mdo:

- Bdm ba, ba day thé tht oan con qué. Trdi dé con séng
bang nay tudi ddu, con con dém lita loc hay sao? That cé
troi trén Kia lam chiing, néu con qua dinh dén day dé dé
danh chéu vé dé dem cho ngudsi khac thi trdi e vat chét
con di! Con chi xin ba cho dugc tréng thdy chdu, ba chdu
chot v6i nhau mét lic. Cling chang con may chéc nita ma
con chét, con ciing tudng di choi déi gia mot ban...
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- N6 khong duoc 181, ma choi véi ba. Ching choi b
gi ca! Ba da trét 1én thi vao day, téi cho mét bira com. Ban
sau thi dimg v€ con khi nita. Nha t6i khong c6 thoi phép
cho chiing né nhu thé duge. Con 16i di hoc tan Ha Noi, dé
toi cling phai nay ra choi, mai ra choi véi né day! ba di &
Iai con khong bi€t phén... Choi vdi boi!

Mai ba lai chiép chiép va biu ra...

Cai di vira trong thdy ba, mimg r6i rit. N6 cudi 161 n6
khée ching biét vi sao cd. Nhung d6i mét khodm khoam
cta ba phé Thu doéi nude vao long né. N6 ty nhién ngugng
nghiu. N6 khéng ddm xodn xuyt ba né nira. N6 cii déu,
kh& hoi:

- Ba di dau d4y?
- Ba dén xin ba phé mot bifa com an day! Ba déi lam.

Cau ndi rét that tha dy, ba 130 diing giong dha ma néi.
Nhu thé ngudi ta goi 12 nlta dia nia that. Mét cich 1dp
li€m cai y dinh clta minh béng cdch ndi toac né ra. Cai d1
b€ em, dét ba ra ddu chai, dé khong bi ai nhin nita...

- Ba lén lam gi thé?
- Ba bao 1én ki€m com an ma lai!

Cai di khong tin thé. Nhumg né ciing khong hoi nita.
N6 nhin ba mot ldc. ..

- Da ba x&u qud! Sao ba gdy thé&?
- Chi déi d4y théi, chdu a. Ching sao hét.
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- LOp nay ba & cho nha ai?
- Chang & v6i nha ai.
- Theé lai di budn 4?

- V6n dau ma di buon ? Véi lai ¢6 vén ciing khong di
dugc. Ngudi nhoc 14m.

- Thé thi 14y gi ma an?
- Chi nhin d6i théi chit 14y gi ma an!

Ba chdu méi kip trao d6i véi nhau timg &y céu thi ba
phoé da the thé hoi:

- N6 bé& em di dau roi?

- ﬁ;y 1a ddu hién ba sap goi. C4i d1 v6i dat em xudng
dat, bao:

- Ba giir né hd con mot tf.
N6 cdi dai yém 14y ra mét cdi tii con con. Trong tdi

x6¢ xdch mdy ddng chinh. N6 rit ra d€m I4y hai xu, giti
cho ba...

- Con biéu ba dé ba an banh diic. Ba vé di!

Tiéng ba phé giuc:

- Cdi di di dau r6i? Pem em vé day, r6i quét nha, don com.

- Vang.

N6 tét tudi b€ em chay v€. Ba ldo hii ché, 180 déo di
theo chdu. Ba phé trong thdy ma lon ruét. Ba xa xa:
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- Ba ding theo dit né thé. Ba cit ngdi mot chd réi ma
an com. Khi€p that thoi!

- Vooong!. ..

B ldo “vang” thanh mot ti€ng rén. Ba vao nha, ngai
xon vén vao mot Xx6; ngay xubng dat. Ba phé cat 14y con.
C4i di lut cut chay xu6ng nha du6i. Mot lit sau, tiéng diia
bat bat dau lach cach... Ba phé bio:

- Ba xudng dudi nay ma an com.

Ba b¢ con ra. Ba ldo theo sau. Tiéng khung cii d3
ngimg. May c6 dét clri déu 1a con gai hodc con nuéi ba
ph6 Thu, dang t6i tdp, c6 x6i com, c6 s€ mam, chung
quanh cdi mam gé dat ngay trén mat dat. C4 nha quay
quén vao, ba chi ngdi ngay xudng canh chéu, tay run run
so dila. Trong ba so dila ma ngira mit! B phé mudn giat
x0ét 14y, lam that nhanh cho d& buc. Nhung ba nhin dugc.
Ba chi chép miéng va Lir doi mét, t& ¥ khé chiv. Céi di
hiéu nén chi nhin xuéng dat. N6 gian ba né lam. N6 da
bao ba né di vé di ma ba né khong chiu vé...

Ba phé chéng néi nira 13i, bé 14y bit com an. Mat ba
van ham ham. L con gdi, con nudi, con &, biét hidu, voi
vang cung lam theo. Cham mot ty, ba chiri cho phai biét!
C6 khi ba hit bat com vdo mat. Ba ldo nhin vong quanh
mot 14t, réi cling ¢4t bit com 1én.

- Mo ba phé...

Nhung ba vira méi hi mém ra thi ba phé da cau mit quat:
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- Théi, ba an di! Diung moi!

Ba l3o v6i vang an ngay. Nhung ho an nhanh qui. Moi
ngudi déu lang 1€, cim cii, mai mot. Dai diia nay Ién lai
c6 doi khdc xudng. Lién ti€p ludn nhyr vay. Ck tam tap
tam tap. Tay ba ldo 1& r0, khong biét lgi dung lic ndo dé
gap rau vio bt mam. L4p cap qud, ba ddnh roi cad mim
ra ngoai bit. Ba pho lai cau mat, git:

- $¢ riéng cho ba 4y mot cdi bat, dé ra canh mam cho
ba 4y.

Mot co voi tam ngay. Tir ddy, ba lao dé xoay x& hon
mot chut. Nhung ba mdi an chua hét hai lugt com thi ba
phé da quang diia xuodng dat. Chi mét thodng sau, moi
ngudi khdc ciing théi. Ho thoi gdn déu moét lvot. In nhu
ba me ra hi¢u cho ho vay. That ra thi 16 méi ngudt chi
dugc an c6 ba vyc com théi. Ma phai an nhanh dé con
lam. Nhung ba ldo nha ngheo, da quen s6ng vé t3 chic,
lam gi hi€u trong nhiing nha thira théc, thira tién, lai c6 su
han ch€ miéng an nhw vay? Ba doédn rdng ho khanh an. No
dén, d6i gép. Ngudi déi mdi, vé duge mot bita, tat bing
nao cling chua tham thap. Nhiing ngudi no mai, ngudi ta
c6 can an nhiéu lam dau. Vay thi ba cif an di. An dén ky
no. B4 4n rinh thi an it ciing 12 an. Ding nao ciing mang
ti€ng roéi thi dai gi ma chiu d6i? Ba an nita that. C4i &1
nguong qué, dudi cb ra, trgn mét, nuét voi may miéng
com ¢on lal nhu moét con ga con nuét nhéi. Réi né budng
bat diia. Ba bao chdu:

- An nita di con a. Néi con com ddy. Pua bat ba x6i cho.
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N6 chura kip tra 16i thi ba phé da méng 4t di:

- Mac né! N6 khong an nita! Ba 4n bing nao cho di thi
cir an!

A! Bay gid thi ba 130 hiéu. Ngudi ta diing 1én tat ca réi.
Chi con minh ba 3o ngdi an véi ba phd Thu ngbdi lai dé
lyom vl nguyt. Nhung:-ba 130 con thay déi. Con com ma
thoi 4n thi tiéc. V4 lai d4 di an chuc thi con danh gid gi
ma 1am khdch. Ba ¢ 4n nhu khéng biét gi. Dén khi ba da
tam no, thi com vira hét. Chi con lai mot it bim quanh ddy
va chung quanh ndi. Ba vin ti€c. Ba kéo cdi ndi vao long,
nhin, va bao con bé chdu:

- Con ¢6 méy hot d€ nd kho di mat. Tao vét cho may
an not kéo hoai, di nhé?

- Kho6 miic ké n6! Ba c¢é an duge hét thi an di... dimg
bao n6. N6 khong an vao dau duge nfta. An cho né nit
bung ra thi an [am gi?

Ba phé véi git gong bao thé. U, thi ba an not vay! Ba
cao cai ndi son sot,

Ba trén mam. Ba rdm nét. Ai cha! Bay gio thi ba di no.
Ba béng nhién nhan ra ring ba no qui. Bung ba tung tifc.
Ba n6i that lung ra mot chit cho dé thd. Ba twa lung vao
vach dé thd cho thda thich. M6 hoi ba todt ra dam dia.

Ba nhoc 1dm. Ruot gan ba xon xao. Ba muén lin kénh
ra nghi, nhung sg ngudi ta cudi, c8 guong. Oi chao! Gia
yéu thi kho that. Déi cling khé ma no ciing khd. Chua an
thi ngudi da roi ra. An 16i thi ¢6 phin con nhoc hon chua
an. Oi chaol...

149



Xé chiéu hom 4y, ba 1do mdi ra vé dugc. Ba bao vé
mudn cho d& ning. That ra thi ba tiic bung, khong di
néi. M2 b2 uéng nhiéu nuéc qui. Ubng bang nio cling
khong dd khat. Ma chi cang thém tdc bung. Dém hém
dy, ba lan I6c rat 1au khong ngu duge. Ba van céi bung,
ba quay vao lai quay ra. Bung ba réo ong 6¢ nhir mot cdi
lo nuéc. N6 thang cang. Ba thd 1 ach. Vao khoang nira
dém, ba thay hot dau bung. Con dau cif 16 thém, cif ting
ddn. Chi mot lic sau, ba da thdy dau quing quéo, dau
cuong cudng. Réi ba thd. Réi ba ta. Oi chao! An that
khong bd mira. Ba t6i tim mat miii. Dén khi bénh ta dit
thi ba lai sinh chitng ly. Ruét ba dau quin quai. An mot
t{ g1 vao ciing dau khong chiu duge. Lubn nira thing troi
nhu vay. Réi ba chét. Ba phé Thu, nghe tin dy, bao: “ba
chét no”. Va ba diing ngay cdi chét 4y 1am mot bai hoc
day 1l con géi nubi:

- Ching may xem day. Ngudi ta déi dén dau ciing
khong thé chét nhung no mét bita 13 dfi chét. Chiing may
ctt li€u ma an td vaol...

1943
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TRUYEN TiNH

~
gL %S sdng sudng nhit cha mot cdu hoc trd ¢6 I& [a
budi sdng dau tien trong vu nghi he. T6i hom trude, ngusi
ta khong thip den, di choi that khuya méi chju vé. Ngudi
ta Ién giudng nim, hoi moi chén va hot mét trong ngueyi,
nhung cdi ddu nhe thénh thénh. Bao nhiéu sy lo lang triit
ra ca roéi. Nguoi ta khong con phai nhic lai minh: sdng
mai diy nam gidy... N g2y mai c6 dia du, ¢6 4m ta, ¢4 sinh
1y hoc... Dén chiéu, viet Iuén Phdp van... Baj ky truée,
minh hong qud nén viét chay viet csi. Ch&c 12 hdng chir
héng cau nhidu I3m. Cy D4u lin lai tha hé ma c4u! Ngudi
ta thé ra, hit vao may hai dai nhu gé tng nét it chat doc
con lai & ngudi ra. N gUdi ta ngi rat ngon mét gidc ngh tré
tho. Va sdng hom sau, khi déng hé d4nh nam gi0, ngudi
ta cling v6i m& mét ra bdi théi quen, nhung khéng con
ddy voi. Ngudi ta mim cudi véi c4; ¥ nghi: ta mudn nim
dén bao gid ciing duoc. .. C4i cira sé trén déu givdng mé
su6t dém. Anh sdng tuén vao ty bao £10, khong khi dugc
tam trong béng t&i mdt diu clia ban dem, bay gies rat sach
trong. Gié ém ém vi mo hé nhy mot lan huong. N6 vast
ve cdi trdn phing phiu, may soi téc 1oa X0a va luén qua
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cdi ¢6 4o khong cai clic d€ mon man c4i nguc nd nho ién,
dep xuéng mot cach thong tha va déu dan. Cii cam gidc
nghi ngoi that hoan todn. Ngudi ta thdy trong long thu
théi, khép than thé déu thu théi, su khoan khodi tran lan
trong mach mau, thim duom trong da thit. Va wy khéng
budn ngd nita, ngudi ta ciing nham doi mi lai, dé ching
trong thdy gi ca, chang nghi ngdi gi ca, ¢ 1am mot
khoang tréng réng bén trong d4u...

Nhitng gidc quan cua t6i dang lim di trong ndi ém dém
luGi biéng thi dot nhién bi mot tiéng ding rit gdn ddnh
thire. Toi gidt minh mot cdi. Mt 161 md ra chya kip nhan
ro ai thi mot tiéng rit quen di bio:

- Van con ngi kia a?

- Me...

Téi 4p ting va voi vang nhom day. Me 16i ding sdt ddu
giuvong, nhin t6i bing doi mit loang loang uét, miéng
cudn au yém pho ra nhitng chiéc rang den béng. ..

- Sao me ra duge sém thé?

- Mg ra di bang chiéu di chg vai, dén cdu sét thi gidi
moi sdng.

- Me di bén vai?

-Khong. .. Con vai dau ma bdn. Me ra xem con ¢é gi phai
doi vé hay khong? Di s6m mot ti dé vé sém cho né mat.

T6i ciii mat bdi cau ndi cia me lam t6i vut nhé dén
Kha, Kha di bao t6i:
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- Nghi hé nay Luu & day cho vui nhé! Ching minh doc
dictée cho nhau viét. Luu day t6i lam tinh d6 cho kha kha
1én mot chiit; to1 bi tinh ghé 1am! Ré1 161 di muon dan cla
con Tho vé cho ma tap. Luu vé qué thi Kha buén chét!. ..

Toi thich 1dm. Khong phai vi viéc tap dan hay viét 4m
ta; toi tap dan hay viét 4m ta ching cdn dén Kha ciing
dugc. Nhung chinh vi t6i duge gan giii Kha trong sudt ba
thang he... Toi nghi nggi mét chit rdi thua véi me toi:

- Con khéng biét. Gia con biét thi con bao me dimg ra
dén con; nam nay con khong vé.

Me t6i sdm mat. Toi vo1 vang cét nghia:

- Sang nam lén 1dp, chuong trinh nang 1dm. Con phai
& day dé on bai cii va xem trude it nhiéu bai méi. G day
hoc véi anh em cho vui, vé nha ¢6 mét minh ngat khong
hoc dugce; va lai minh con cdn muon sich ciia ho va ¢é
diéu gi quén hay chua biét thi hoi nhau.

Me 101 tin ngay. Ngudi chi bao:

- Nghi nhitng ba thdang kia ma?... Hay nghi ngoi mot
vai tudn réi lai hoc thi ciing duge chit sao? Cha 1& di
quanh nam, d&n lic nghi cling khéng vé thim nha thim
cua mot ti? Khong mudn & nha lau thi ciing vé choi dam
ba ngay.

Biét tr chéi khéng xong, t6i ben tim cdch danh lira:
- Vang, the thi ciing duge. Nhung hém nay con con

phai & lai nha éng gido soan sich cho éng 4y, nhan tién
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mugn vai quyén vé dé doc. Vay me cif vé di, d6 mai hay
ngay kia con vé. '

Cdn néi 1am sao duge? Me t6i dinh mang quin 40 t6i
vé trudc, nhung t6i bao: khong dinh & nha Iau thi khong
cin dem qudn do. Ay thé Ja mét lic sau, me t61 danh cdi
rudt tugng dua cho 16i déng bac dé di xe 161 buén ba
xach cdi thing khong ra vé. Nghi dén cai luyén tiéc trén
d4u nhiing ngén tay run run cha me to1 khi dua cho téi
cdi gidy bac gap lam tu, tiéng thd dai va vé mat thér thin
cha ngudi khi budce ra vé, va tudng tuong dén nhiing budc
chan vuong vuong, dén cii béng déng 14i thai ciia nguodi
di by trén con dudng dai tran ndng bui, t6i thay long
nang triu va sam t6i lai. Nhung hai Kha! Kha rat phl
phi€m va v6 ciing ich ky! Kha c6 biét rang nhitng lic nhu
lic &y thi hinh 4nh Kha, gon ghé va thon thd, véi d6i mit
nhi nhanh, v&i nu cudi tinh nghich, d4 lot vio hén 161 nhu
mot tia ndng dep? To6i xua dudi ndi an h&n bing cich
danh lira; tha & day d€ bat ddu tir ngay mai viét 4m ta véi
Kha ngay...”.

Nhung ngay mai, Kha ban di choi suét mot ngay véi
chi em. R6i ngay hom sau thi Kha lai ban 11€p chi em dén
nha choi sut mot ngay. Luon hai ngay, Kha ching thém
gidp mit 16i. Dén ngay thit ba ciing the, 18i thit tr, thi
ndm, thi sdu. Téi bat ddu khé chiu. Téi bdng nhan ra
rang: gid thir 16i ¢6 vé qué thi Kha ciing ching buén gi:
t6i khong phai 1a mét ngudi can d6i v6i Kha: va trong khi
161 cau ¢4, byc tic, khd s& & nha mong doi Kha, thi Kha
rdt than nhién di hét d6, hét day, dé nhi nhanh cudi dia
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v6i cédc ¢6 ban va nhitng ngudi anh chai ddu simg cha ho.
Toi da toan bdo vao mat cho Kha biét. Nhung hén vo
cung nhitng thiang yéu! Ldic ving Kha thi t6i hiing hé
nghién ring, phing mé tudng c6 thé nhi€c méng Kha
bang nhimng 101 nhi€c mang dén diéu si nhuc, thé ma khi
cé dip gap Kha t6i lai ling ting, ngugng nghiu, ging sitc
dén dau ciling chi c6 thé thét ra mot 131 méat mé, né lam
Kha ludsm 161 va cudi tim tim, hodc sia méi ra ché nhao.
Ay the 1 ndi gian di cha t61 lai tiéu tan di hét. Tuy vay,
cling ¢6 mét 1an t6i can dam hon moi 14n kia. Chiéu hém
dy, 101 trong thdy Kha di dau vé véi mot ga con trai & sau
mong. Ga theo Kha dén tdn nha. Kha c6 vé thich cdi trd
choi chay dudi 4y. Kha budc that nhanh cho ga phai rio
chan theo. Vi trude khi ngodt vao nha, Kha quay lai ném
cho chang mot cdi nhin va m§t nu cudi khong rd nghia.

Toi td1 mat. Tinh c& th€ nao Kha lai x6ng xdc chay
sang ngay. N6i gian clia t6i van cdn nguyén. Boi thé toi
mdi c6 di himg dé bao Kha la @6 ling lo, ich kY, chi dugc
cai mém leo 1éo... Dén lugt Kha tdi mit. Kha cy toi:

- Anh c6 quyén gi dugc “chiri” t6i nhir vay?

Toi dudn mat. Boi vi qua tot khong ¢é quyén gi that.
Téi ¢6 tim mot 18:

- Nguti ta dinh vé queé thi giit ngudi ta lai...
- Ai bao anh & lai?
- Ai bao...! Con ché bao?

- Anh bdo ai 1a ché? Anh ldo vira chii!
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- Biét vy minh vé qué cho ranh.

- Thi ai cam? C6 gidi thi vé qué ngay bay gi¢r. Day it can!

Kha vénh mat, biu mdi ra, lam “Psi” mot cdi, réi viing
vang di ra. 161 nam lan ra giudng khée. Tinh 4i va tu 4i bit
diu xung dot. Toi thay 161 bé 1dm! Khong nhiing thé, toi
lai 16. Toi c6 vé ghen béng gid, trong lic 16i khong cé
quyén gi duge ghen. Toi xdu hd. Sy gian khong con may,
nhung su then nhiéu. Va t6i ciing that vong nhiéu lim
nita. Da dén thé nay 16i chang con mong gi duoc Kha yéu.
Cé & day nira, ciing chi thém nhuc ma thoi. Téi nhom day,
nhdy phar xudng thu xép quin 4o, sich vé dé sing sém
hom sau theo xe vé nha que.

Sdng hom sau, t61 dang rira mét thi Kha lai tat tudi
xéach cdi long sdo clha Kha sang, Kha toét miéng cudi dé
lam lanh. Thay 16i cé ve 1dm K, Kha biing tai 161 mot céi:

- Trong cdi mat dep chwa! Van con gian day a?

- Gian qudi gi! Téi ¢6 quyén gi ma gian?

- Ai cha. Cau ci ciing biét day hén hoi kia day!...
R61 dot ngot. ..

- Kha di Sam Son vai ngay day.

- C41 8y c6 can du gi dén 16i?

Kha quac mat, chi mot ngdn tay nhd xfu va tring muot
vao ma tdi, ra lénh:

- Im ngay! Téi cam day.
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R6i van dung cai giong sai khién 4y, Kha dua cho toi
céi 16ng chim va bao:

- Day, 161 giao cho cau dita con toi. C4u phai trong nom
né cho t6i trong khi 61 di ving, nhé? Me&o né “xuc” mat
con t0i thi cdu liéu hén véi 161

Cai giong ba tuéng-ay, - budn cudi that! Lai 1am t6i ha
da. T6i cdm 14y céi 16ng, ngdm nghia con chim rdi cudi
ma bao:

- Day vat mot cdi thi chét ca con 14n me!

- Kha thach day!

- Réi ma xem... Té1 vat that. D lam gi nhiing thy ...
chim 4c th&?

Kha mim cudi, niing nju:
- Dimg... Phai toi... Yéu chi 1j. ..

Téi tinh ngudsi. Va 161 d6 ring: dém qua, Kha ciing nhur
toi, d4 trdn troc sust dém va di nhan ra ring chiing t6i
khong thé rdi nhau; bdi vay Kha muon c6 gifi con chim
d¢ 1am lanh; va lai Kha ciing so khi Kha di Sdm Son thi
161 tiic Kha ma vé qué chang; con chim s& khuay khoda toi
trong lic ving Kha, vA giit toi & lai. Néu Kha khéng yéu
101 sao phai bay trd ra nhu vay?

gy thé 1a cdi viéc vé qué danh x&p x6. Toi & lai véi con
séo ciia Kha dé dgi Kha di nghi vé.

Bay gid ngéi nhé lai chuyén xva, cang nghi t6i lai cang
phuc Kha ]a con ngudi sém biét, sém khén. Tudi chira
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bao nhiéu, ma Kha d4 hi€u tam 1y loai ngudi mot cdch rat
sau. Toi s& ching bao gity quén duoc bai hoc ctia Kha. Vi
bay gi®, n€u c6 mot anh chéng da nghi nao mudn xin t6i
mot 10i khuyén, 16i s€ khuyén hin mua mot con chim tha
trong mot cdi 10ng trao cho v¢ nhd nuoi ho; lic tré vé,
néu con chim cla hin chua chét, thi hin c6 thé chic dén
mot nira ring ngudi dan ba chua phu hin, C& xét 161 11 di
bi€t: con sdo Kha giao cho t6i sin sé¢ da glap t6i thay
nhitng ngay Kha xa t6i b6t dai. Toi ban biu sust ngay véi
con chim va khong con thi gi& d€ nghi dén sy ghen tuéng,
dén nhing ny cudi, nhitng khée mét, nhitng cuoc gap gd
cta Kha & Sam Son. Cong vigc quan trong ciia t6i 13 d6
nirGe cho con sdo clta Kha, bd chudi cho con sio cua Kha,
di bét cao cdo cho con sdo cha Kha, va day con sio cita
Kha goi: “Kha? Kha?...”. Con thira chit thi gid nao thi
toi ngdi néi chuyén véi con sdo clia Kha vé chii né. Sung
sudng thay la nhitng ngudi yéu! Toi dem bao nhiéu ngay
g1 quy hod clia me 16i dang moi mét chd toi, dé phung
su mot con sdo, mua c 16ng méi ddng gi4 ba hio rudi, vi
cho thé 1a hanh phiic. ..

Mot hom 16 di bit cao cao vé thi thdy cau toi ngoi doi
& nha. Mat cau t6i ¢6 vé ban khodn. Téi chot da, dodn
ngay la me toi khong thay t61 vé, nhé qué nhdy cau toi ra
don. Khong phai thé. Cau toi vira thdy t6i, dimng lén ngay:

- Chdu mic quan do di vé. Em Thi sdp chét, doj gip
mét anh cé nd.

Toi sitng sét;

158



- Thi sdp chét? N6 lam sao?

- N6 6m da 1au. Hém nay mét 1dm réi. Cau t6i day lic
ba gid. Chau di dau mai. .. Khéng nhanh thi khong kip mat.

Toi thay mét m& nude mét, Toi véi vang mic 4o 16i di
theo cau. Chung t6i thué xe khong mic ca, tréo 1én thiic
ngudi phu chay riét. Nhung khong kip. Khi toi téi nha, thi
nha da om ti€ng khéc. DO mudi lam phiit truée thiy toi
da xem mach cho em t6i xong, khé lic ddu va dua mét ra
hiéu cho me t6i 14y san quin 40 cha né ra. Thi trong thay
me t61 mang quin 4o lai gin, s¢ hii kéu 1én:

- Thoi! Diing chét r61. ..

R6i né hodng hét, biu 18y tay thdy 161 ngéi canh né. ..

- Anh Luu? Anh Luu dau?... Anh Luu d4u ho thay?. ..

Bay gi¢s thi doi mi tim bdm cia nd da phi kin déi mat
nhdm... Em Thi? Em Thi? Anh Luu da vé day em Thi a!

H&i 6i! Hang mi thua chang bao gid con dong day... Em
t6i ching cdn tréng thdy mit t6i bao gid.

Luu viét dén ddy thi t6i dén. N6i cam dong con dé lai
trén mat anh vai vét nudc. Anh ¢6 vé hoi boi réi vi dang
khéc hay vi dang viét? Khong mot ngudi dan 6ng nao
mudn mot ngudi dan 6ng khic thdy minh sudt mudt.
Khéng mot ngudi viét vian nao mudn mot ngudi lam nghé
viét bit gap minh dang ngéi viét van... Téi v& hoi:

- Thu tir gi ma dai khiép the?

Anh cudi.ngugng nghiju:
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- Khoéng... Toi dang bt chudc anh: viét truyén.
- Truyén gi thé vay?

- A... Anh thir doc... Téi cling dinh vi€t xong nhd anh
chira ho.

Mit Luu hoi 40 1én moét chiit trong khi to1 doc. Toi
dodn: anh nhin theo nét mat toi ky lam. Va khi t6i da doc
xong, vira ngudc mat 1én, anh di run run héi:

- Puge khong anh?

Muén trdnh viéc tra 151, t61 hoi lai:

- DA hét chua?

- Con cai két.

- Anh dinh két nhir thé nao?

- Nhu di xay ra, b&i vi truyén nay la truyén that... Toi
vé nha qué ving, nén cdi 16ng sdo khong cé ai coi séc.
Ngay dém hom d4u, mot anh chudt ric vao 16ng cin chét
s40, réi ling ting & trong 4y khong ra duge, dén nbi sing
hom sau bi thing & nha t6i tro bat. Kha trd vé, thdy néi
s&o clia minh bi chét, trach t6i 12 d6 4c, ich ky, chi leo léo
c4i mém v.v... Réi Kha bdo thil lai bang cich cho t6i xem
bitc anh Kha mac qudn 4o tdm ditng véi mot anh chang
mac von ven cé mot cdi quén tim, chup & Sdm Son.

- Anh ghen chg?

- T4t nhién, t6i xui thing em Kha mdch me: ba me chiri
Kha mot tran nén than roi ba bit Kha bo hoc, & nha budn
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ban. Chac con bé chiri thim minh ghé 1im, bdi né khong
chiri vao tan mat t6i dugc nifa: t6i don di chd khdc. Nhung
néu ké ding nhu vay, thi truyén cé mot tinh cdch tdm
thudng ldm. Vi vay t6i s& viét: t6i hy sinh tinh yéu va
hanh phic di vi nang...

1943
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SAO LGl THE NAY?

- E‘Ba‘im ong...

Hiép ngodi dau ra. D6 la thing Bén, ddy t6 nha ba
Hung Phii. N6 chép tay, dimg tan gin ché cira. ..

- Gi thé, anh?

- Bdm ong, 6ng con bao con lén xem ong day chua,
mdi ong Xudng phong khich xoi nude a.

- Ong vé bao gies the?

Higp ¢6 16 vé& simg sét trong déi mét va trong giong néi.

- Bdm ong, ong con vé tir lic mudi hai gid kia a. Ong
con tim xong, dinh l&n chio 6ng nhung ba con béo: éng
cOn ngu a.

Hiép ngam ngdm hé then. Hén thdy minh khong thiép.
Dang 18 han phai xuéng chio 6ng Hung Phit trudc.
Nhimg hén lai gia viy ngh met, khong thém xuéng. Tinh
hin nhu vay: hin so nhat st khiim ndim, xu ninh ngudi
trén hoac ngudi gidu. L& phép thi I8 phép thoi, thi ching
€O mot nguot gido duc nio c6 thé bé qua. Nhung cai 12
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phép 4y phai dat nhiing ngudi hén ngang hang véi nhimg
ngudi sang. Hi¢p dd nhiéu 1an dugc trong thay ngudi ta
cit mii chao mot cdi xe tang. Ay 12 mét cir chi ddng khen.
Néu tay chéng ban édm xdch gi thi hén cling 1am theo.
Nhung hén dé ¢ ¢é€n su nay hon: hén c6 nhin nhé bot khi
gap bén dudng mot cai xdc chét xdm ngat va ¢a triéu rudi
nhing bam, hin kinh cén cdi ddu hay nhic mii. Ngudi ta
¢6 thé gan muén van céch. Han thich gan kiéu dy va cit
nghia: “P6i véi mot ngudi ngheo, minh ¢6 1€ phép qud sy
thuéng mot chit, hin ciing khong ai c¢é thé bdo, va khong
al nd bao: minh xu ninh; d6i véi mot anh giau khong thé
th€, anh ta, va thién ha, rit d& ng® minh ciu canh. Vay thi
v6i hang sau chi 1& phép vira van, dimg bao gir qua”. Ong
Hung Phii 12 mét nha thdu khoan kiém 14i gd. Ong c6 xe
hoi, ¢6 nha 14u, cé d6n dién lai cé cd trai & nha qué. Vay
thi chinh 12 mot ngudi gidu dat di réi. Tuy Hiép chura biét
mat éng (trong khi diéu dinh dé dén day may difa tré nha
ong trong vu nghi he, hdn chi giao thiép bing thu va sau
cung thi dugc gap ngudi thu ky thay mat 6ng Hung Phu
luén luon di ving), hédn cling hinh dung ra mot ngudi to
béo, quén 4o sang, cdi mat phinh phinh vénh l&n va doi
mét hip nhin ngudi ta mét cich bé trén 1im. Boi vay han
cot 1a mot cdi nhuc, cdi viéc tat tusi chay xudng dén 6ng
Hung Phii cing véi vo, con 6ng va bon con hiu day t&
nha ong, dé kinh can cidi ddu chio khi ong bé vé tir trén
céi xe hoi bude xudng, mat nheo nheo vi khéi moét dicu xi
ga lén. O! Ma nghi cho k¥, thi cfing chang can gi phai ha
minh nhu thé€ that. Hin khéng phai 13 cau gido nha ong.
Hin 1a éng doc mot trudng tv. Tuy cdi trudng tu Ay rat
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meéng nhung ai bi€t ddy 1a dau. Han nhan day méy dia tré
nha ong, tai cdi nha nghi mét: Han da bay 16 v6i ngudi thu
ky nha 6ng the. Ma ¢6 1€ sur that [a the ddy. Boi vi gia thir
han khong di, ¢t & nha, tréng coi mot 16p nghi he, thi s&
ti€n thu vé c¢6 phan hon. Han c6 chét gi dau? Hian di, chi
vi su nghi ngoi, khong phai vi com 4o. Vay thi hdy liéu
ma d6i dai! Tu t€ thi hdn &, khong tir t€ thi hin t€ch. Ma
han khong chi téch thoi dau. Hén s& cho mot bai hoc dé
ma sdng mat ra. C4i bon ngu dot ma gidu ding ghét vo
cung. Chiing chi bi€t ¢6 tién, ma coi ngudi nhu réc, nhu
rom. Bo ra d9 ba chuc déng dé nudi moét can gido cho
con, ching twdng la da nhiéu va c4i ké linh méi thang ba
muoi dong bac d€ md mét cho lit con chau chiing kia, chi
dang cho ching coi hon nhimng thing nho, con sen mot
chat. Hi¢p khong doi ndo chiu thé. Néu hin chiu khé s&
vOi cai nghé day hoc tu, ¢6 phdi vi hin hoc hanh d& dang
dau? Chi vi hin qua yéu minh, qué trong minh, va trong
twr do. Vay thi can gi ma ninh not ai, du ai d6 ¢6 1a ong
Hung Phi! D3 danh ba Hung Phii biét ngudi, biét ciia. Ba
quy Hiép. Han dugc coi nhu khdch. Minh hén dugc mot
can phong riéng do dac rét sang. Com nudce hin hoi. Bon
ddy td hdu ha va n6i nang 1€ phép. Nhimg dita tré rat
ngoan. Ba chil nha nhan va ¥ 4. Ba ¢6 tr cich clia mot
ngudi quy phdi, giao thiép khéo. Dit & cling mot nha,
nhung gap han & trong vudn hay di choi vé, hoac di ra,
bao gid ba ciling ci chio. Mbi sdng, ba sai dem Ién phong
hén mot bé hoa tuoi ciing véi bita diém tam. Va méi trua,
khi han ngit day, ba cho mdi hin xudng cin phong khach
mdt ruol huong sen, d€ uong bia, ubng nude chanh, usng
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tra do chinh ba pha, hoic an mdt mén 4n mat do ba lam
1ay. Hai ngudi néi chuyén. Ba 1€ phép hdi vé sic hoc clia
timg difa chdu, hoac trao d6i véi hén ft nhidu v kién vé
thai ti€t, vé thoi sy, vé nhilng canh dep & viing nay, vé
cudc séng cia dan qué & chung quanh, vé tat ca... C4i tii
n6i chuyén clia ba that hi€m c6; ba bi€t vui ma khéng loi
14, ding dan md khéng nghiém nghi, nhe nhiang ma
khong phit phig€m. Céch trang diém cia ba ciing vay: dep
nhung nhiin nhan. That 12 mét ngudi dan ba kiéu mau. Va
Hiép mim cudi khi nhé lai cdi ¥ nghi dién ré ctia hin hom
mai trong thay ba:

Ho6i mudi tdm, doi muoi, Hiép da cudi mot ngudi vo
nha qué. Dé chiéu ¥ me ma théi. Han chidng ung bdi thai
ay, ddu hdn con nhiéu mo mong 13m. Han dé y dén nhimg
md téc udn quan, nhitng ta 4o xanh, 40 d6 hon. Khi nguoi
ta ra tinh hoc tir thu® chira 1én mudi thi lAm thé nio ma
thich dugc mét c6 vg dic nha qué, quan ndi, 40 nau, di
chan khéng, da xdm ning va ban tay den thii? Vo Hiép lai
cing nhu mét cdi danh, ban thiu, va cuc mich. Han so thi
dén néi nghi he ciing khong dam vé& qué. Méj 14n vi mot
sir bat budc gi phii vé nha, han lai phdi thdy mot dita con
gdi dét déng, gdy gudc, ddu bl téc réi, quin 4o 161 thoi,
mat ngo ngdc, da xanh biing, ci ngdy cha néi mot cau, ma
an thi tho tuc, thi cdm cii mat chiang lic nao i cai bat.
Mi chi trong d3 ghét! D3 vay lai con mat nét. Tuy me hin
¢6 tinh gidu giém, nhung hin ciing biét ring vo hin rat hu.
Bai vi ba me chi gidu con, chit khong gifiu ngudi ngodi. Ci
lang chang ai con khéng biét con dau ba di do tar: da
vung, da ludi, d3 an khong nén doi, néi ching nén 10, lai
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con ¢6 tinh gian: thi chiia doi 12 hay 4n cap va an vung. Ma
an vung nhu thé nao? Thi béc trom gao song cho vio tiii
d€ an ddn. Thi hét com ché that nhiéu réi bét lai, gifu di,
d€ an com v6i c nha réi lai 14y ra an. Tham chi dén dé
cdm cho lon &n ma chi ciing 4n vung vai bat ngay &
chuéng lon duge. Ghé tdm qué! Hiép khong thé tudng
tuong trén doi nay lai ¢ nhimg hang dan ba nhu thé 4y.
Hin chua bao gid pha1 déi. Han chua bao gid phai theém
com. Han khong biét ring me hén, va vg hin, va cdc em
hin & nha phai nhin d€ Iy tién cho hin hoc hanh: méi
ngay chi 4n mot bita théi, ma méi bira, 16 c6 mbi ngudi hai
lum 10m bét. No don, déi gép. Hiép dd timg biét c4i nong
ndi dy & dau? Boi vay hdn cho mot ngudi an vung 13 quai
vat. Chua 14n nao hin dim nglt chung mét giudng véi vo.
Vi han van dinh sau ky thi t6t nghiép, duge ranh rang réi,
hén s& bo vg thing tay. Néu me khong chiu, thi hén s& di.
Khéng thé séng véi mot ngudi dan ba nhu the duge!. ..
May cho han: mot hom vg hin tron nha di. Ching biét di
dau. Hinh nhu do mét trdn don. Ba me chéng bit dugc
nang déu trong lic gh€ com, xdc mot it com mdi truong
lén bd vao miéng. Ba chay véi vao, bép chat ¢b con dau
r6i lu loa cho hang x6m dén xem. Pia con dau phai nha
com ra, nudc mét chita chan. Ngudi ta chép miéng lic dau.
Ngudi ta ban tin x6n xao. C6 18 vi x4u hd, nén thi ching
¢6 mat mili ndo & nha dé tréng thdy nguoi ta nita. Thi di
mét tich. Hlép lay 1lam may mén. Va suét tir ngay dy dén
nay, hin séng mot than mét minh. .

-

Hom méi dén trai ba Hung Phi, Hiép ngac nhién vi
nhén thdy mét lic kia, ba Hung Phi da ¢6 mot 16i nhin
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xudng tita tuya nhu ngudi vg d3 bo nha di chia hdn. Va
von 6c giau tudng tugng, hin phic ngay ra mot truyén
ly k¥: ngudi vg clia hdn xua kia, qua nhiéu cuéc déi thay
dd tré nén ba Hung Phi bay gid, gidu c6 ma sang
trong... Tudng tugng dién 16 qud! Boi cang ngay han
cang nhan thdy & ba Hung Phi mot ngudi dan ba ¢6 gido
duc, c6 tu cich, c¢6 tam hdn... nédi tém lai mét ngudt dan
ba thugng lvu. Hiép sinh long kinh trong. Nguoi ta tir t&
thi minh ciing nén 14y sy tir t€ ma d6i lai. Cho nén khi
nghe ti€ng coi xe, xe hoi cua 6ng Hung Phid, Hiép da
nghi dén chuyén xudng chao 6ng mot tiéng. Nhung réi
han lai khong muén xubng. B&i vi rit c6 thé ngudi
chong khong giéng vg. Néu ngudi ta khinh khinh ching
héa minh dai sac?...

Bay gids thi Hiép lai trdch minh ¢4 khong lich thiép: boi
thdy 6ng Hung Phd to ra ngudi lich thiép: 6ng muén len
cho han. Ong 1am cho hén then. Hin v6i vang nhom day,
di rita mat, chéi ddu, thay quén 4o xu6ng nha chio éng...

Hai ngudi gap nhau & chan thang. B&i vi ong Hung Phi
toan lén. Hiép kinh cdn chao. Ong Hung Phd ciing cii
chao. Hai ngudi ndm tay nhau. Nhung giita ldc &y thi ong
Hung Phi kéu lén:

- O!... Anh Hiep!

Hiép giat minh, siing s6t. Sao 6ng Hung Phi lai biét
tén that han? Trong thu hin vi€t cho 6ng, va lic gidp mat
ngudi thu ky, han khong hé néi rd tén va chi xung minh
1a hiéu truéng truong Hoc-hai. Han nhin k¥ éng Hung
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Phi. Quen 1am that. Nhung long hin dang b&i r6i nén
chua nhé ra duge 12 ai. Ong vO vai hin va vui vé..

- Anh queén 16i ha? Ry, Ru chdnh quay phim day ma!
- A anh Ry! Téi nhé 16i.

Ca hai ching cudi 16n. Ong Hung Phi cudi théng than.
Hiép cudt kém thing thdn hon mét ti. Boi vi it ¢6 ngudi
mudn gap lai moét ngudi ban cii trong mot trudng hop
tuong ty nhu thé. Nhimg ong Hung Phii khong dé cho ban
c6 thi gi¥ nguong nghiu. Ong kéo bira hin di va toang
toang bao:

- The nay thi ha that! Téi nhé anh ghe 1im... C6 dén
qua mudi ndm nay ching minh chéng gip nhau... Téi
suéng qua! Anh a, ching minh ¢ tudi mot ti réi méi
hiéu: khong cdi gi quy bang tinh ban... D3 thé mai t6i
chua di v6i. Toi & lai day véi anh ba, bO'n hom dé néi
chuyén cho that ha. Mac cha cong viéc!...

Gan dén clra phong khéch, éng da goi vo.

Ba Hung Phi & trong phong chay ra. Ong chi vio Hiép
dang cudi gugng va giéi thiéu:

- Minh déng ddnh don! Ban cii dén nha ma khong biét.
Minh c6 biét ai day khong?

Nguoi thi€u phu ngudc doi mét nhung nhin Hiép.
Ngudi chdng bao:

- Anh Hiép day!...
- Hiép?. ..
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- Uanh Hiép... Minh lam sao vay?

Boi vi sau ti€ng kéu khan khan trong ¢é hong, ngudi
dan ba givong d6i mat thét to nhin Hiép. Réi mat ba bign
sac. Doi mt ludng cuéng nhir mudn tim dudng 14n trén,
chdp luén may céi réi nhin xuéng dat. Hiép thay mit
minh nhu Iée 1én mot cdi. Poi mat nhin xudng kia chinh
la doi mat ngudi vg cii. Han dot nhién boi 16i... Ong
Humg Phi nhin vo réi nhin ban. Ong khong phai la ngudi
ngdc. Ong hoi vo:

- Chédc minh ciing c6 quen anh Hiép? Bay gity méi nho,
phai khong?

- Khong! Khong! Sao minh néi the?

Ong Hung Phii cudi, nira chua chat, nira nhu ché nhao:

- Minh khi lam!... Tai sao 16i lai khong néi th€? Ma
tai sao minh phai ch8i? Quen anh Hiép khéng phii 1a
mot td1.

Ba toan cidi. Nhung 6ng ra hi¢u cho khéng dugc néi va
néi ldp di:

- Minh 12 vg, anh Hiép day 1 ban. Con t6i thi rit may
mén, khéng ¢6 nhiing thanh ki€n ngu ngdc nhu ké khéc.
Néu t6i gidng nhu nhiing ngudi dan 6ng khac thi t6i da
khong ddm lay minh lam vg. Trude khi 18y minh, t6i da
biét minh qua tay nhiéu ngudi, nhiéu k¢, di lin hét phong
ngl nay dén phong ngt khéc. ..

Ong quay vé phia ban...
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- C6 phai khong, anh Hiép? Khi ngudi ta phii bin
nhitng cdi vudt ve dé€ séng... Tot ¢6 la gi chuyén &y?
Nhung 161 thich 1dy y thi cif 18y. C4i qud khit clia v, chi
minh y ¢6 quyén quan tam dén. D6 1a mot €. L& thit hai
la mot c6 gai giang hé v6i mét ngudi dan ba luong thién
khong khdc nhau 14 may. Chi ¢6 nhiing hoan canh khéc.
Hoan canh d61, rat c6 thé 1a ngudi d8i, tam tinh déi. Toi
da tinh khong sai méy. Bdi toi ¢6 thé néi ma khong phai
ngugng, rang: Tir ngay ldy t6i, vg toi that 1a mot ngudi
dan ba khong thé trach. Toi sung sudng 1im. C6 phai the
khéng, anh Hiép?

- Vang, phai lam.

Hiép gat ddu ddp lai. Va hdn chua chéat nghi ca mot
ngudi vg hu véi mot ngudi v khong hu ciing thé, ho gin
nhau 1am lam!... Va han chot thdy trong 6¢ mot chan troi
vira hé m&. Mot quan niém mdi vé ngudi, vé cudc sdng.
Nhimg ¥ nghi rat lan man vé doi. ..

Ba Hung Phii loi dung yén lang dy dé ma cét nghia:

- Téi véi bac Hiép day 12 ngudi déng huong. Hen chi ma
hom bic mdéi dén day, 161 ngd ngg mai. Trong nhang nhéc. ..
Nhung l&u nam qud, khong duge gap nén trong khdc qua.
Ngay xua bac dy cdn tré 1dm, va mic qudn 4o ta. ..

1943
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XEM BOI

gaén tudng han chi nhoc théi. Nhung di qua mot tiém
in, nghe ti€ng m3 reo trong chao va ngifi nhitmg mi xao
ndu dua ra, hin mét biét ring hin con d6i nita. Chinh vi
déi cho nén méi nhoc dén thé, ma déi cling phai; t6i hom
qua nhin; sing hoém nay, chi 4n ¢6 mot ddnh khoai lang
bang ngén chan cdi 1i di ngay; chua com nuéc gi...
“Lam mot bat phd chang?”. Bung hian nghi thé, nlmg
chéan han cit di. Di qué tiém an m4y budc, hin nuét nuéc
déi kéu ddnh vc. Han c6 xua hinh anh mot bat phé bsc
khoi ra khoi tri. Boi vi phd thi ngon that. Nhung ma dét.
Ma lai I6ng bong nhi€u nudc qui. Tiéng ring mot bat,
nhung néu chi k€ nguyén bénh va thit, khé ma duge nam
mi€ng thoa. Diing hai hao mot bat. Biét an may bit?
Nhi€u: khong dao dau ra tién dugc, it, d& miéng cang
thém khd, ma l4t nita ra dén ngodi kia, tiéu tién d4nh toe
mot céi, lai ddu vao day: Bung déi hoan d6i... tha 1am
mdy hao com cho chéc da. ..

Han vira di vira suy nghi nhu th€, mat cii gim xuéng
dat, gin nhu ching nhin thdy gi, bdi cdi 161 di da thuoc
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qud, ¢6 nham mét ma di ciing khong sg lac. Pén hang
com moi khi, hén cif 18 vio, r6i méi ngang mat 1én. Vira
ngdng lén hén nic thi tung hitng. Doi 16ng may sau rém
cua han nhac 1én hung chitng tran. Poi mét hén ran to.
Mili han héch 1én nhu mili mot con dé con nghe dé me
goi. Han c6 vé vira b3 ngd vira cau kinh. Bdi vi vira 1éi,
khi mdi gén 16i day, hdn dd don mém sin d€ an com. The
ma ngudi ta lai khong con bdn & noi niy nita. Hin nhin
can nha hai tdng quét voi vang, bén phai. Hin nhin cin
nhd hai tdng ¢6 cai gidc nhu mot cdi chudng chim, bén
trdi. Han nhin cay bang to truéc cira... Pidng 1a cai nha
nay, khong sai duge. Nhung cdi chéng hang com, véi
nhimg cdi chau sanh dyng d6 dn v6i dan rudi nhang moi
khi thi khong con thay. Cira lia ctia hai bén thi thdy déng,
chi thdy dé€ mot 161 ra vio & giita ma thoi. Trude cira, treo
mét biic manh manh, nhir ki€u nhitng nha dé &, khong
budn ban.

Céi hang com da don di noi khic hodc khong bén nita,
c6 the thoi. That gidn di nhu mot bai tinh d6 ré con.
Nhung hin byc minh nén cit ban khoin hdi mai: “Thé 1a
cdl coc gi? The 1a cdi cée gi?”. Han 1d4m bdm thanh 11
R6i han lai toan xoc vao nha, dé hdi ngudi trong nha nira,
lam in nhu mét ngudi dang ddi ng thay con ng cia minh
chuén mat. Nhung méi budc vao khéi bitc ‘manh manbh,
hin chot tréng thiy cii bién treo ngang. Ay la moét cdi
bién nhd, mau dod thim, chitr den, nhu ¢6 gidu minh di.
Han phéi dui m&y luot cho khdi quang mit, méi doc néi
ba dong chir viét khic chim xuéng gd: “Thédy bsi Cu,

172



trudc & Ha Noi nay don vé day, tién van, hau van, néi
muoi 16i khong sai mot”. Al Thdy béi. Cii giong nay
khéng lam cho no bung, hén lui ra, nhung ciing chua di
vo1. C6 Ig ciing chi vi hin nhoc, ma trdi thi néng; han
khong bi€t c6 mot hang com nao gan ddy ca. Han nhan
nhd, ding tan ngan mat lat. Di dau ma an bay gig? May
hang chif trén ci bién ciia thdy béi lai lan lugt hién lén
trong 6c han. Han tac ludi, va tu bao: “Me né! Hay Ia
minh hoi xem ¢6 1€, xem mot qué”. Tuy thé hin vin con
do du. Boi vi cdi su ré chic 1a it c6. Tay nay d3 & trén Ha
N6, taf phéi 1a tay kha lim, (d6i véi han, cdi gi & Ha Noi
ciing kha ca). Khong khd, sao lai c6 g6p mat duge vdi dan
Ha N6i? Lao nay chéc phai xem gidi ldm, xem gioi thi lay
dat. Chéc 130 phai 14y tir mot dong tré 1én. Han 1am gi c6
tién ma xem?... Bdi nghi thé nén hin da chirc vao rdi lai
khong vao nita. Nhung han cfing khong di dit. Bai tir lac
nghi ring: Han khong du tién dé ma xem, tr nhién hin
mudn xem béi qud. Gid dé nam hao ma ciing xem dugc
thi thich that. Hin quyét nhin d6i dé xem mot qué. Dé
Xem ngudil ta néi ra the nao? Tai sao ma hin cit long dong
mdi th€? Bao gidy thi diing s67 Lieu d&i hin ¢6 con bao gior
md miy, m& mat ra dugc nita hay ct thé nay méi mai?. .
Long hin ty nhién sdm 6i lai. Hin nghi d€n ndi khé cha
hin tir ngdy 6m mot tran, nghi lau qud mat viec dé bay
g10 that nghiép... Nhing dé dac bén di. .. Nhimng ngay an
chdo loang cdm hoi... Nhitng budi t6i vog chéng cin nit
nhau. Nhitng lan vdc don dé khim nim di xin viéc hét s&
nay sang s& khdc. .. Ngay lic ndy, han ciing vira xin viéc
ta1 mét hiang cheé tao dé ding no. Ong chi hang cim lay

173



t& don cla han, xem qua mét chiit réi tra lai ngay, lac ddu,
dudi hén ra. Han rom rém nudc mit, nan ni nhy mot
thang 4n may xin mot déng xu: “Bim 6ng, ong ra long
thlrdng dén con! Ong thue hang trim ngudi nita ¢é vao
dau? Ong cho con méi thing bao nhiéu ciing duge. Con
that nghiép qué mot nam r6i. Nha ngheo lim. Ong khong
thuong con thi con chét d6i mét...”. Cha biét ong chi c6
dé y nghe nhimg 1% hén néi hay khong. Ong ciii mat,
trfmg xuéng quyén s8 16n tuéng méd trén ban. Béng ong
ngting phat mat 1én, tron mét nhin hén, vi stng so:

- Anh khong ra con ding lam gi day?

- Lay 6ng, dng khong thuong thi con chét déi. Con that
nghiép...

Han toan doc lai nhiing diéu vira méi néi. Nhung 6ng
khong muén nghe gi hon nita. Ong ddy hin ra phia cira:

- Radi! Con khi!... Ai hoi dau ma ba thang that nghiép
nao dén ciing nu6i? Pa ngudi réi. Ra di!

Ngay lic &y, han nghen ngio trong ¢d. Nhung chi
mot lic sau han da bat cudi. Nghi cho k¥ thi éng noi
phai: Ong bo ra bao nhiéu tién l4p cdi hang cla ong, la
c6 ¥ ki€m lgi chit ¢6 phdi m& mét nha t€ ban dau, ma bit
ong phai chifa t4t ca nhiing d4 chét d6i? Bay gid nhé lai,
hin cling nhéch mép cudi mot chiit. Nhung cuoi thi
cuoi, han ciing khong thé vi thé ma vui vé lai. Cai ¥ nghi
cua hén lai quay vé Ho thdy béi. Hin tin chic ring: Lo
thdy b6i nay hay lam. Ldo s& roi mot tia séng vao cai
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twong lai md mit cia han. Lio s& bao cho hin bist doi
han mai sau thé nao?...

“Thi minh cif vao héi xem!... “. Nhu s¢ déi ¥, han
chura nghi dén hét caun da bude vao lap tic. Mit hén hoi
tii di mét chiit. Tim han dap.

C6 hai nguoi trong d6, déu ndm ca. Y chirng ho nghi
trra. Mot ngudi mac 4o tham thing, dé nguyen ci céj
khan x&p ting tang & trén ddu va déi kinh den trén mi:
Ong thdy day ha. Ngudi kia mac quin 4o cénh tring.
Giita lic vai khan, xa phong dét nay ma lanh lan, sach
s€ dugc nhu ¥ ké cling 1a sy khé. B3i vay ma hén khéng
dodn dugc y Ia gi d6i v6i 6ng thdy béi: Hoc tro hay day
t6? Gid 6ng la thdy Tau thi con dé hiéu: Hén s& bao: Y
1a thong ngon. Ong thdy ndm theo bé doc bo ghé ngua
lai ngang dau bén trén 6ng 13 mot cdi ban they 1Am nhur
mot cdi don déng vao tudng. Mot c4i manh hoa che kin
mit di, nén han ching biét trén 4y 6 nhing chi chi ca.
Bén ngoai 6ng, nghia la gifta sap, 1a mot c4i trdp vGi mot
cdi dia d€ trén, mot 6ng hwong, va mot cudn huong vong
dang chdy d&, chdm than @ tron béc mét day khéi thiu
thiu. Anh chang'do cdnh tring ndm theo chiéu ngang bo
ngya, chau ddu vao véi 6ng thdy béi, 1am thanh mét c4j
hinh thudc thg. Y lim dim ngi. Nghe ti€ng chao cua
han, y nhém phit day nhe mét con Idr dar. Ong théy
chim chap va binh tinh hon. Han lai gan anh chang 4o
cdnh tring va hoi khé.

- Thua 6ng, & day xem bao nhiéu tién mot qué?
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- A, ¢6 ba hang. Néu 6ng xem mot qué chi sur hdi mot
viéc thoi thi ¢é hai hao rudi. ..

C6 hai héo rudi!... Hin m& d6i mat hoi to hon mot
chit. B&i vi d6 chinh 1a mot sy ngac nhién. Nhung anh
chang kia vin ndi ti€p. Y pha vao 16i néi rat nhiéu chix
nho, han khong hi€u 15 nén khéng nhé kip. Nhung hin
ciing hiéu 1& md réng: Sau c4i hang hai hao rudi, con mot
hang nam hao dé xem ci mot doi ngudi, (hin biét vay
nhd hai ti€ng chung than) va mot hang mot déng d€ hoi
han dén ca viéc cta anh em, b me... (! Néu vay thi ré
14m. Hén s& xem mot qué vao hang giiia. Hin ghé ngéi
vao canh gh€ phia trong, cé ¥ dé khuat minh vio cdnh
cira, dé & ngoai khong trong thiy. Ngudi do tréng nhéc cai
dia trén mat trap dit ngay trudc mat han:

- Ong dat qué.

Han mdée i, bd vao diy nam hio. Y lai nhic céi dia
dat vé ché cli cho 6ng thiy béi, 16i ditng lén, ra ngoai.
Lio thay b6i mi rdt mot nén huong, nhd hin thap gitm.
Lio md¢ trdp 18y miéng cau va xép do ba bdn la gidu
khong vao cdi dia dung cdi gidy ndm hao cla han. Lio dat
nén huong méi thip nim ngang & trén ciing. Réi sau khi
da hoi tén, wdi, lang, éng, huyén, tinh cha khach hang,
ldo nang cdi dia lén ngang mat, va khin to nhu moét thay
cling doc s&:

- A-di-da-phat! A-di-da-phat! A-di-da-phat!. ..

Han chi nghe duge ba tiéng, nhic di nhéc lai ba 14n,
trén dau bai khan. Réi dén mét hang chit nho, trong d6 c6
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tén, tudi, v noi & cla hin, k€ rd rang nhu trong mot l4
don. Lo thay b6i mi tit, nén trong khi ldo khan, han c6
thé€ nhin trdng troc vao cdi mit da thi€t bi va béo nhu phit
cua ldo.

Khén xong, 130 gieo tién, vira gieo vira 1dm bam doc
nhitng 16i bi mat gi. Réi 1do ngdi ngdn mat ra mot lic nhu
tinh todn. Han nhin dam dim vao déi méi 1o map map
va thAm nhu mot mi€ng thit trdu ludc chin. P6i moi 4y
chot mo ra:

- Ong c6 nh¢ gid sinh khong?

- Thua cu, khong biét rd; chi bi€t vao budi chiéu
khoang chin, mudi gio gi dé.

- Thé thi gidr Tx.
Lio lai 1dm bdm mat 14t, rdi mdéi cao giong bao.

- Cif nhv cdi tuéi cha 6ng, néu sinh vao gio Ti, phu
méu khong con dugce song toin, nghia 14 b6 mat, me con
hoic b8 cdn me mat.

- Khong phai thé: B3 me chdu khuat ca réi.

- Thé thi khong phai o6ng sinh vao ldc mudi gi¢. Chic
1a mudi mét gig, sang gidy Ngo.

Lio lai l4m bam tinh...

- Phai 161! Gi Ngo... Gig Ngo thi cha me déu mat
sém. Ma 6ng tuy khong phai 1a con ci ma lai ca d4y.

- Thura cu, sao lai thé?
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- gy,-c‘mg ¢l nghi k¥ ma xem!

Hén nghi... vi bdng gat manh dau mot cai. ! Thinh
that! Lao néi vay 1a diing ddy. Tuy han c6 mot ngudi anh,
nhung ngudi anh ay di tha phuong ciu thuc, may nam nay
chng c6 thu i, tin tic gi. Ching biét phiéu bat noi dau,
con song hay da chét. Viec ciing gi6 & nha, hin phai thay
anh ci ma cdng ddng tat c4, thé ching phai tuy khéng ca,
ma ¢& w...? Lio thiy bi hoi:

- C6 phai thé khong ca?

Han chiju. Va néi 5 didu 4y cho lao nghe. Lio toét
miéng cudi!

- A,y day!...

Léo lai nghiém mat, ti€p:

- Céi s6 ong, tir bé dén giv gian truan da nhiéu day.
Nhung dugc cung thé thiép t6t. Ba 4y chic dam dang.
Nhung phi€n ndi vg chéng xung khic, ngdi ndi véi nhau
duge ba cau 1a cdi nhau. ..

Trdi oi! Diing qud!... Cau nay thi rat ding!... Hin gin
nhu mudn kéu 1én nhu vay. Nhung ldo cdn néi nita:

- Nhung hay gi4n hay lanh, cii nhau xong chi moét lic
dau lai vao déy...

Thi 12 han! Ai ma gign dugc con me &y! N6 néi nghe
titc that: Thét cf ngang nhu cua, nhung cdi nét lam, cich
an O v6i chéng con, v6i hang xém ling giéng, thi that
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khong che trach duge. Khong c6 né hét long chay chira,
hin chét tdm doi 161, dau con song duge dén bay gid? Va
tuy nha ting lam, mét hao ciing khé, nhung ching ldn
nao han di xin viéc, n6 khong dura cho dong bac. Ay! Sing
ngay ciing th&: N6 vira dua tién vira can dan di hén xin
duge viéc hay khéng, ciing cdn an uéng gi di réi hay vé,
kéo d6i bung, cAm mot c4i la khong b3... Néi lay gidi lay
dat! Han dugc con v c6 thé goi 1a khd that! ... Hén thich
chi dugc ngudi ta khen vo, ké 1€ rat dai dong véi 1o thay
nhy vdy. Han khen ldo thay bét sat, va tin & i 1o 1im.
Han bit ddu hoi vé hau van. ..

- f)ng con long dong nim nay, sang nam nita. Pén nam
him mdt thi méi khd. Cong viéc ty nhién ma gap. Tai loc
déi dao. ..

Lo n6i rat nhiéu. Pai khai 5t nhidu, x4u it, va ldo qua
quyét dén ndm bon muoi mot thi hén gidu bac van. ..

Cha! Thich qua!... Gidu bac van! Hén ra vé hé ha.
Bung han khéng déi nita. Nguoi hin khéng mét nita. Ao
tuong l6a mit hin. Hy vong nang chan hin. Mat hén sdng
ngdi, hi himg. Han ning cAng, mim cudi mét minh, mat
long lanh nhin tuong lai ruc r@, nhu mot thi sinh vira méi
thdy tén minh tring bang.. Han di thoin thoit. Béng
han giat ndy minh, hd h6c mém ra, ri hin thay nhu minh
vira lan tir trén mot dinh nii xudng tung lén, vat xudng,
lac bén no, bén kia nhanh chdng qud, dén nédi su dau dén
khong kip hién & ché nio 13 rét. Chi bist minh so qud. Réi
han roi thut xuéng cdi hé sau, den nghit.
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Trén miéng hd, nhitng ti€ng x6n xao nhén nhio. Hin
vang vang nhu lic nidm ngl, bi béng d&. Réi hin lim di,
ching con biét gi nifa.

Ay 12 mot cdi nan xe hoi khiing khi€p. Nan nhén gan tét
thd. Mdu ra nhiéu qud, khé con phuong citu chita. Nhung
ngudi ta cling mai mét dua x4c hin vao nha thuong.
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DIEU VAN

{@hé 1a xong. Anh chét 161 ddy nhi? Khong 1€ 16i Jai
vui khi dugc mot cdi tin nhu thé. Nhung that to1 cling
khong biét ¢ nén budn khong ddy. C6 ngudi bao: “song
khé dén dau, ciing con hon chét; cdi tam 1y chung cha
ngudi doi 1a nhu vay”.

Tuy vay, t6i da budn. Budn dén ndi sudt mot dém
khéng ngl duge. That ddy, anh Phiic a. Ngudi ta thuong
(rich 161 vo tinh cAm. Nham. T6i chi gom ghét su gia trd
ma thoi. Ma bi ghét gia trd qud, toi lai thanh ra gia tra.
C6 diéu toi gia tra theo cdch khdc: Toi ¢6 ¢ déng cill sat
tinh cam 16i. Thdy ngudi ta thuong xot qua dé dang, 101
héa sg long thuong; thay nhiéu ngudi khéc qud tai tinh,
161 bdng x4u hd mdi khi chyc khoc. Toi 6 dén dua ma
anh ciing bing thira. Da c6 khoi ngudi tiéc thuong anh.
Pi c6 ngudi vy ré cha anh quan ngudi lai nhu mot chiée
vo bao, va khoéc ni non nhu mot ban am nhac mdéi. C6 1€
chi ¢ hai dita con anh 14 ching khong lam tham thi€t qua
thoi. Ching khong gao. Ching khong lan 1on trén dudng
nhy mot con dia phai voi. Ching khong chép miéng,
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ngoeo dau. Chiing ngay ngay givong déi mat ngin ngo.
Thinh thodng, nudc mét ching méi Ga ra, thi ching lai
vOi quét ngang tay do. Ay thé ma chiing méi chinh 1a
nhimg ké thuong anh nhat. Ching biét d&i anh 13 doi
chiing. Anh chét di, ching chi con mét céch, 1 di an may.

Anh Phic oi! Anh di thay chua? Toi khong 1an 16n vao
trong bon ngudi di dua ddm ma anh. T6i gi6ng nhu mot
¢ gdi ngay tho méi bat dau yéu. Co vo khéng dé ¢ khi
ngudi yéu di ngang qua clta nha c6; nhung lai len 1én nhin
theo rat 1au khi chang di khoi. Téi ciing thé. Toi ¢6 1lam
thinh khi ngudi ta khéc dva anh. Nhung bay gis day, khi
moi ngudi da di rdi, t6i dong kin clra phong, ngdi mot
minh truéc ban viét coa to1, bdi ngli dua ddm ma anh
trong tam tudng. Cdi ddm ma cling dudng trudng lAm. Toi
theo do1 anh, tir kic ching ta méi quen nhau cho t6i tan
16 huyét ngudi ta vira viii anh xudng. Nhir vay hoa ching
méi c¢6 thé goi 1a tron nghia. ..

*

®* *

Toi gan giii anh, héi con nho. Chiing ta sdng canh nhau
may nam trdi tai nha mot ba bic t6i. Anh & thue. Toi nhdy
vd. Chiing ta hiéu vdi nhau ring: Hai ching ta cing khd.
Khoéng, anh Phiic a! Ching ta phai cong bing mdi dugc.
Ba bac t61 khong phai 12 ngudi dc nghiét dau. C6 didu ba
khé qué nhiéu réi. Khi ngudi ta phai rd timg giot m4u ra
dé kiém ra déng tién, thi I8 ty nhién 14 ngudi ta phai quy
ti€n ngang véi mau. Chéng ba mat sém. D3 nhiéu l4n, ba
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toan budc di budc nira, nhung chi vi ti€c cia, lai thoi. Anh
thir nghi xem. D3&i v6i mot thi€u phu duong xuan, ¢on ¢l
gi khd hon sy I¢ loi. Ay thé ma ba cam phan 1€ loi dé khu
khur giit 14y tién & chinh tay b3, khéng mu6n dé€ lot tay ai.
Ba mic 1dong ba héo hat di. Ba ddy doa than ba. C6 phai
ba cay nghiét ngay tir véi chinh ba ma trd di khong? Con
trich gi cdi cdch ba d6t dai v6i chiing ta! Ba keo cu va
tham viéc 1dm. Ba ¢6 mbi mot mong con thoi. Ai cha
tuéng: quy hon vang. C6 1€ ba ciing quy con. Nhimg
khéng phai vi th€ ma ba ndi tay v4i con dau. Méi bita an,
ba giao hen vdi con méi miéng dau kho hay moéi con tom
phai an hét mot bat com. Khong du mac thay. N6 cif viéc
in com nhat hodc chan véi thit mdm tép méan hon cd
mudi, ma ca nha phai 4n quanh niam sudt thing. Con dé
ditt Tudt ra con the, con néi gi dén chdu va dira d! Chac
anh cuc 1dm d4y, anh Phic nhi? Lam gi toi cha biét. ..

Hay néi ngay ring: Ba bdc 16i coi anh khong bang con
trau anh thudmg dat di chan. Con trau 1a mot mén tién to.
N6 1am loi rdt nhiéu. N6 chét, ngudi ta phai bd ngay ra
ngét tram déng bac tu con khac vé thay né. Bdi vay
ngudi ta can cham chit nd. Con anh, anh chi I3 mot thing
hen. Anh di cdng cong nhu mot ong ldo tdm muoi. Cai ¢d
anh thut vao giita hai cdi vai rim ré va so. Dau anh ngoeo
vé mot bén dé cdi cAm héch 1én phia bén kia. Ca mét cdi
than hinh op ep clia anh khong dang mot dong xu. Nguoi
ta ¢6 cam tudng nhu nuoi anh chi 12 mot su lam phic dé
thoi. Anh chét di, chiang thi€u gi da nhanh nhen, cing
cap bing van anh. Arh chi 1a d6 an hai... Oi chao! Anh
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an hai nhiing gi? Sdng ngay ra, anh uéng nude 13 cAm hoi.
Bira trwa, anh dugc ba lim lim bat com ngd hoic com
khoai. Bita t6i ngudi ta lai cho anh vai nim ngo rang hodc
vai cii khoai, cii rdy. K€ ra thi bira ndo ciing thom theém
cd. Chi c6 cong viec va nhimng 131 chifi rha thi bao gid
cling thira bifa tifa tat. Xoi khong kip! Anh thic day truse
ga va ngu ¢6 1€ lai sau bon tudn suong. Biét minh cham
chap vung v¢, lai yéu 6t qua khong thé x6c vac nhu ngudi
ta, anh chi chim cham chiti chdi lam sudt ngay, khong
mot phit nao dim nghi ngoi. Anh 1am ¢a vé dém. Anh
mong 14y su ¢6 gang clia chinh anh d€ bi lai sy kém coi
tw troi sinh; va c6 14y sy cham chi, su kién nhin va sy
nhdn nai d€ goi long thirong cita chil. Khé than anh qua!
T6i thuong anh nhét vao lic trd troi hay nhitng thang mia
dong. Bénh hen cia anh lai ddy lén. Anh the ciing da la
mot viéc khé nhoc 1am réi. The ma anh vin day sém, thitc
khuya, Jam hét viéc nha dén viéc dong, chi khéc ngay
thudng mot cdi Ia thinh thodng anh ngimg lai dé ho s su,
tho rit 1én nhu tiéng bé, ga ga mit nhe ngudi say thudc
lao. Tréng anh nhiing lic 4y ching khic gi mét con co
chét rét, cd 1an 16i di ngai qud, bio anh:

- Om qué thé thi ndm nha dip chigu ma nghi ¢6 hon
khoéng? Minh 6m, ai n& néi?

Anh lic déu, n6i nhv ngudi chyc khéc:

- Da danh, 6m thi chic ngudi ta cling phai cho minh
nghi. Nhung mot 1dn, hai l14n con duogc, chit nay 6m mai
om thi coi sao ti¢én? Ngudi ta thué minh dép chifu nim
nhu b6 gia ngudi ta. Thiét dén ngudi ta thi ngudi ta phai
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XOt... Va lai minh 4n com, ldy c6ng clia ngudi ta, minh
phai nghi.

Toi chi chép mléng, khong con biét néi sao. Nging lai
mot chiit dé thd, réi anh lai thong tha tiép:

- Ay, t0i phai nghi the ma ciing khong xong ddy. Toi ¢6
dam ludi dau? The ma ¢é hic ba van con néi cho nhy mée
hong, d€n gén phai mira com ra ma tr lai!

Thoang thdy béng ba cha, anh lai voi vang lam rat
khoe ra bo minh chéang 6m dau gi ca.

*

* *

M4y nam sau, tuy chang ban nhau ma chiing ta bé nha
bac 101 cing mot do. T6i ra tinh hoc. Anh ty ligu khong
du sttc dé theo nghé 1am ruong, di hoc nghé tho may. Tuy
chiing con m4y khi dugc gap nhau, nhung xa xa toi vin
nhan dugc nhiing tin tic vé anh. Toi bit dai khdi tinh
canh anh ciing chdng hon gl truéc m&y. Thoi thi cling phai
vat miii dit miéng, dugc bita hom lo bita mai, nhung cai
kiép chiing minh thi chi ¢6 th€ théi mong hon 1am sao
dugc? Mot nam kia, ngudi ta bdo t6i ring: Anh mua lai
mot cai mdy khau cii sdu muoi déng nhd chit it tién danh
dum dugc tit khi cdm néi cai kim va ba, bén chuc ng lai
hay ti€n ng non gi ddy. Ciing ddng mimg cho anh lm! Tir
ddy, hinh nhu viéc 1am an clia anh ¢6 d& chiu hon 16p
trudc. Mot hom, o6 chiit viéc phdi vé qué, toi gip anh,
quén do tring bong, ddu chai mugt, chan kéo 1& doi gusc
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Sai Godng loc coc. Nghia 1a anh “dién” 1am. Toi 1y lam
ngac nhién. Toi t6 su ngac nhién dy v miy ngudi hang
x6m. Ho mim cudi, bao toi:

- Ai? Phic 4y a?... Con phdi néi! Bay gid cau dy to
tust ghe 1am nhé! Chét cdi khong to tudt, lai sg vy né che,
né phai 1ong thing khac thi hong ca.

Toi1 sting sot:
- Anh ta cudi vg roi! Lay ai?

- C4i Thira, con nha chi Thuan lin ay ma!... Con bé
tinh ra phét! Ma phéi biét 1a ddng danh. Lic nao ciing cdi
40 canh cdt bd, cai yém cé x4y that tring, ci quan lua
buong chiing xudng tan gét chan, v6i chum chia khéa lic
la liic l4c... Noi ba Ly, ba phé trong lang nay ciing khong
an ban sang nhu né. Co6 dau cling khong an dit.

- Thé€ ma né chiu 14y anh ta?

- Thi cdn 14y ché ndo duge ma 1dy? Né d1 bo cha di dy!
Hai cai mit thi ldc nao ciing tit di, hai cdi ma thi 46 tia
ria, cdi mém thi toe toét: Dong ai hoi ndi dia, ndi bdn
mot 1 d3 ho hé cudi. N6 nhan tinh véi tram thang, bon 1y
dich chéng thing nao khéng tham thot ra vao nha né.

...(doan nay trong ban in nam 1943 bi nhde mat may
dong)...

Anh cu Phtc thi mé né ton, cho né nao quan lua, nao
40 canh x4t xi, ndo y&m vai phin... lai ca tién nita. Ay! C6
thé né mdi 14y cu cau vay, chit khong thi doi ndo né 14y.
Trong anh chang nhu con giun chét, khong thuong duge.
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Cu cau hoi nam, sdu dam, cé dira ndo né chiu ldy dau?
Ma toan nhiing difa xdu xi, vit bd tre bdy ngay khong ai
budn nhat. Ay the ma thanh nhan dai khiy kb, tu nhién v6
ngay dugc mét con that dep!...

Ho néi cau cudi véi moét vé gi mia mai. T6i budn rdu, hoi:

- Thé tir ngay 14y nhau dén gio, chi vg ¢é chiu lam an
ding dan hon khéng?

- 1.am? Lam gi? N6 thi chiing bao git lam ca.

- Khong!... Toi néi... Nghia 1a... Chi ta c6 tu tinh laj,
vé cai dudmg kia khéc, hay 13 vin chiing nao tat ay?

_ A K& thi cling d&... Bdi vi anh chéng chi¢u tgn, nd
ching 1am gi cd, chi nhong nhéng sudt ngay, com bung
nudc rét dén tan moém, 1dm khi cdi quén do thay ra cling
anh chong giat ho.

Oi thoi! Theé thi hong mat! Toi da gan budt miéng kéu
lén thé. Boi vi toi von bigt anh 13 mot ngudi hay géng
guong. Anh di géng guong 14y su cham chi, sy nhén nhuc
dé bu lai ci sic y&u chia anh dé goi 1ong thuong cha ba
chii ngiy xua. Thi bay gid anh lai ging guong, 14y su
nuéng chidu, sy ha minh c& bu lai su kém cdi vé dung
mao clia minh, d€ mong giif dugc long yéu cla co vg dep.
Goi 1dng thuong cha mét ngudi chd tham lam cdn kho
14m thay! Con néi gi dén sy goi long yéu cha moOt ngudi
dan ba dep, lang lo va nhe da?

Hai 6i! Troi that bat cong khi dung ra cai dep va cal
xau. Loai ngudi thich dep, ghét xau da phu hoa vao sy bit
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cong cia trdi! Trong lic thuong anh qud 16i nghi vo nghi
vdn, dén mat cA 1y tf v gin thanh mot thang do hoi. ..

Bing di mét dao rat lau, 16i khong trds lai qué nha, dé
bay gidy lai trd vé & han day, nhu mot ngudi gia ca. Toi da
g4n quén han anh 16i. Nao ¢6 phai t6i | ngudi chéng nhat
tinh dau. Nhung bay gid téi ciing di c6 vg, ¢6 con, ¢6 ca
mot gia dinh. Téi ¢ bao nhiéu c4i khé cla toi. Ching hit
tt ca ¥ ngh cta 16i, khi€n 16i s6ng nhu kiu mot nguoi
fch ky. Oc t6i ching con mot chit nao dugce ranh rang dé
nhé dén ngudi ban khé sé thai tho du.

Béng diing mat cdi, toi nghe tin anh chét. Ma chét nhur
the€ nao! Anh 6m b6n théng nay. Céi bénh hen kinh nién
lai phét ra, nhu thudng 1¢ moi nam, nhung 14n ndy di déi
hon. Anh chi con lam dugc mot viéc théd ma thoi. Tién
danh dum mon dén, r6i hét han. Réi cdi may ciing phai
ban di. Ngudi vg dep cha anh, hai con réi ma van con tré
mau mau, van phdi an, phéi tiéu, phai mac 4o yém tréng
bong va quan lua chiim sat dat. Anh khong thé cung cip
cho thi nifa thi d4 c6 mot anh thy hii dau cung c4p. Thi
bo anh nam chét kho, chét nd di sust ngay dém. Hai dita
con anh, éo 1a nhuy mét céi 14 da va budn nhu mot tiéng
tht dai ngdi cit ré nhin anh bing doi mét dai di vi d6i qua.
Chiing ngép luon ludn. Gian nha 6i 4m, ddy mai benh tat
va bira bon réc rudi, mudi rudi. Chi cé nhimg con rudi Ia
con ¢6 vé sdng, c6 vé hoat dong va khde manh giira cai
th€ gidi 6m y€u Ay, di chim mot nifa vio cii c5i chét,
Ngudi ta nghe thdy nhitng tiéng thé réc lén, nhiing tiéng
rén va nhiing nhimg ti€éng chép miéng lién héi. Anh nhat
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miéng hay chan nan cho s6 ki€p? Thinh thodng doi mat
gl gi chia anh lai c6 mG tora, ian lugt dua vé phia hai dia
{ré r6i dua ta phia cita. Bén ngodi trdi rat dep. Nang tung
bimg. Mot dan sé chi chée cai nhau nhu mot 1ii tré con tap
lam ngudi 16n: Chiing xia x6i, ching chanh chua, ching
cudp 16i nhau mot cdch vui vé va 4m §. Chim duc, chim
c4i goi nhau. Nhimg con chim non cfing dua ddi. Mot con
ve lanh lanh nay tra 131 con ve khéc. Oi chao! D&i vui
qud! Muén loai song manh mé va vui suéng. Khong gian
1a mot dam hoi x6n xao va ryc 18. Anh nim trong day nhu
mot xdc chét trong ma lanh, chua chit nghi rang: Minh
khong an nhap gi dén canh dia vui cha ngudi... Dol mit
anh chim dén, chim ddn dé md di. Doi mi tim nhat da
cang len. Ching che cnh hién tai di dé mot canh khic
toa ra. Anh mo hé nghe thdy tiéng tréng cheo & xa xa,
vang ving. Ay 12 anh dang nim nhd lai nhing ngay lang
vao ddm. Chung quanh dinh tdp nap... Ngudi vo anh cudi
cot chd dong ddo Ay véi nhitng chang trai lang chét nha
va bém mép... Con anh thui thii nam nha dé quat cho hai
con ngh, d& khan khan ru méi khi thing bé gidy, va dé
thinh thoang thd dai khi hoi thd nhe nhang cua né da lai
1 nén déu déu... Anh @4 chiu dung tét ca nhitng néi dau
am thdm &y, khong mot 14n hé rang odn thin. Nhung lic
nay, céi lic ma anh gin chét ma vo anh ciing khong dodi
tudng dén anh mot chiit, anh thiy nghen ngao, udt iic. C6
anh tic lai. Hoi thé bi nghen mot hic o1 lai bat dugc ra,
16c 16n hon truée. Nguc anh nhu 6 mot phién dd néng dé
lén. Chan tay anh lanh todt di. Ngudi anh bon ron béi hoi.
Mo hoi lanh dam ddp trdn. Ddm kéo 1én sdng soc trong
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cudng hong. Anh chét mét! Anh ché€t mat! Anh khong con
thé dugel... Poi mat hodng hét cha anh chuc md ra.
Nhung mf mét nang 1&m r6i. Anh phai c6 méi gat duge
chiing Jén. D6i mat mat than cudng quit tim hai dia tre.
M6m anh & &... Gilta lic &y thi cdi phén c6 ti€ng déng.
Al Vg anh, ngudi vo dep cla anh dd vé. Anh lim ngudi di,
ching bi€t vi sao. Doi mat anh nhim lai. Anh khong
mudn nhin mat né? Nlmg kia né da lai dau giudng anh
véi mot vé budn rdu gid d6i. Cai thi ti€ng ngot nhu dudng
clia nd goi anh:

- Thay em oi!

D6i mét anh mé tir tir. Ching tron nguge 1én d€ nha tat
cA ndi oan trach vio mit né. Trong lic 4y né nghi gi? Roi
khong biét né con tim d4u dugc mdy giot nudc mét d€ vii
ra. N6 &at ban tay 1én nguc anh va méu méo:

- Thdy em oi! Thdy em oi!...

Tiéng goi thét thanh d6 1am anh thén thifc. Anh mic nd
trong nguc. Anh lai muon tha tha, tha thi hét. Nude mat
anh lai (fa ra ddy mat... :

- Thdy em oi! Thdy em lam sao thé?

Anh lic d4u... Khong phai cdi lic dau gian doi dau.
D6 12 cai l14c ddu that vong. Anh biét anh khong con séng
nita. Aph ti€c vo. Anh ti€c doi... Nhung chit tinh thuong
- thanh thuc hay gia tré - cla con vg dep da lam anh sdng
lai. Anh lai né6i dugc, va anh noi:
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- Toi chét mat! The nao t6i cling chét... Toi chi con
them mot bat ché d6 den. Néu c6 thi bu em cho t6i mot
bét d€ toi an cho mat rudt réi 161 chét.

- Nha khong 6 duting. M2 ndu ciing khong kip. Dé i
di xem dau cé, mua cho thdy em mot bit. ..

Vira n6i né vira mai mét di ldy bat. N6 tong 13 chay ra
khoi cira. Anh nghe ti€ng vat 40 né bay soan soat va chan
n6 chay binh bich. Chua bao git n6 tlr t€ v6i anh nhur vay,
nhung anh da queén t4t ¢, va cit tudng sudt doi né toan tir
i€ v6i anh nhu vay. Anh cang thém tiéc ddi. ..

Chao 6i! Gid anh di duoc in bat che kia! Bist dau biét
dau anh d3 chang mdt long, mdt rudt ma séng duge?
Nhung vg anh di 1au qua.N6 da gap g6 c4i gi & trén dudng
lam né lang quén anh. Hay mdt ké ndo di ngin can nd
lam c4i bdn phén cudi cing d6i véi mot ngudi chéng da
hét long véi n6? Anh khong con sic doi. Cai chét bj kim
lai trong mot phit lai bat ddu chuyén dong. N6 tién dén,
ti€n dén, tir chan 14n t6i dii, ri 16i bung, 1di ti ngue. ..
Anh lai hoang hot. D6i mat anh ¢6 dua vé phia clra, co
nhin mai... Nhung anh da chang con nhin thdy & nia.
Anh mit lung linh lung linh. Khéng gian bap bénh nhu
mot cai thuyén. Mét anh 16a ra. Chiing m& di. Moi vat xéa
nhoa. C6 1€ nao nhu the duge? C6 18 ndo nhu thé duge?
Anh udt dc. Anh 1f nghen. Anh ¢6 kéu lén mot tiéng
nhung kKhéng duge. Anh 1 v dng ac. Dom da bit chai ng
khi quan r6i. Anh ngat thé. Anh cuéng cubng. Anh sg hii.
Anh bt ritt. Anh chodng vang... Oi thoi! Anh chét réi!
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* *

Bay gio thi su im lang bat tuyét da bit chit doi tai anh,
chdn nghe nhitng 161 mia mai ctia ddi réi. Béng 16i ddi da
phi kin d6i mét anh, md thao ldo nhiéu dém d€ tim trong
bong 161 nhitng canh né lam anh nhuc nhi. Anh da c6 thé
dimg dung d6i véi nhitg chuyén clia loai ngudi. Vay thi
anh Phic oi! Anh hdy nghi cho yén! Nhitng chuyén doi
nay bay gi® chi con la clia chiing 16i. Chiing 16i, nhiing ké
dau kho, da uat tic, da uéc ao, da khat them, da that vong
va van con hy vong mai v phai hy vong maii. Su doi
khong thé cit mi tit mai thé ndy dau. Tuong lai phai sédng
sta hon. Mot rang dong d3 bdo réi. Mot mit tréi mdi s&
moc 1én trén ndm maé anh va bén trén ddu hai dita con coi
anh dé€ lai. Mot ban tay be ban s& nim l4y ban tay ching
cung di toi mot cude doi dep hon.
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TU NGAY ME CHET

FH om nay mua rét. M5i khi wrdsi rét Ninh lai nhé deén
bu. Héi bu codn séng, nhitng ngay mua rét, khong ra vudmn
hdi trdu, béc mia hay lam cd dugc, bu hay mang cdi bi gié
va moOt 6m qudn 4o rdch vao 6 rom ngéi v4. Bu Ninh khéo
vd 14m. Nhimg mi€ng va dit rat phang phiu, khong ran
rim. Nhitng miii kim nhd, déu din va thng tip. Ngudi vo
¥ trong khong biét 1a 40 va. Ma bu Ninh va that khong
biét la s6t rudt. Ai dau ma ngdi dén té ca mong, md ca
mét ciling khong thoi. Nhitng lic dau lung qud, bu Ninh
chi ngimg kim mot 14t, viron vai hodc bé cdi lung vao cdi
canh giudng kéu rang ric, 6i lai cii dau xuéng va. V4 hét
cdi nay sang cédi khdc. Bao nhiéu la quin do rach! Nhiing
cai quén tring, do cénh tring cia thdy, ddy nhua chudi.
Nhitng céi vdy bac ph&ch cha bu, Nhimg cdi vy bang vai
to nhudém son v&i nhudém bun ddy cém com. Tréng cdi
vAy, ngudi ta tudng né bén dén thién nién van dai. Ay thé
ma ciing rdch. Toi nghiép, thi ra né dim nhiéu nuée tidu
cla thing D4t qud. V& mia rét, ciu Pat ta dém nim cu
tudn hai chan vao long me. Ché thé thi né 4m ma! Nhung
tinh céu ta lai thich d¢di dim. Cang rét cang khoe dai. Ay
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thé 1 cif mbi dém ba bén lan, ciu rét t6 16 vao vdy me.
Chéng sdng nao, me khong phai thay vy mang ra ao glat
Con gi ma chang muc? Khong muc c6 hoa bing gb
lim!... Nhung nhi€u nhat 1a nhitng qudn 4o ca Ninh, cla
bar. Cdi nhuém son, céi gidi nau, cai dé trang Nhung
chng cdi nao cdn giir duge tron ven mau cia nd. Bai vi
cai thi méc xanh, c4i thi méc vang, cdi thi 14m t4m hoa
beo, cdi thi trat nhitng nhua chu6i, nhiing twong, nhiing
mam, mili dai cing d4t cit. Vo dén sai tay cling khong
con sach duge. Ma cdi thi mét cic, cdi thi xoac nich, cdi
thi xoac tii, cdi thi rach lung, cdi thi rdch vai, cai thi rich
Ong tay. Chi tai né nghich qua. Khéng the, chira dén néi.
Nhiéu cdi, vai con dai lam; x€é kéu xoan xoat. Chiing né
miéc hat quan do 18m. Ci goi 12 vira mac vira xé 40. Bu
Ninh tay vd miéng chiri cho khéng con tai nio ma nghe. ..

bat va Ninh méi dita chi€m mét bén canh me. Chiing
n6 nam phuc vi, déu chii vao dit me. Ninh kéu bén Ninh
am. Dat cai bén Dat 4m, hai difa cdi nhau chi chée. Me
dua con, bao:

- C6 im, khong thi tao ddnh cho mét c4i... Tha hé am.

Chi em cudi khanh khach réi cai nhau bd bo. Ninh
nhi¢u mém mép qu4, Dat khong néi kip. Dat oa lén khéc.
Me ngimg kim, céc vao diu con gai. Ninh rut ¢6 lai, 6m
dau cudi hi hi. Me Ninh bat cuthi. Ay thé Ia Ninh bat cudi
sang sac that to, khién Dat dang khéc ciing khanh Khéach
cudi... Chao 6i! Nhitng ngay mua rét héi 4y vui qua nhi?

Bu chét ngét da ba nam. Thay bao thé. Thi ra ba nim
ciing dai 1am nhi. Ninh cif tudng bu Ninh chét 43 lau lim.

»
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Nhung chac gi!... Xua kia, nhiing ngay bu di chg tinh d¢
gan t6i chua vé Ninh d3 thay mong. Ay 12 méi vang bu c6
mot ngay. Ma nao ciing da hét ca ngay. Bay gi¥ vang bu
ban bat nhitng ba ndm. Bao nhiéu ngay thang! Ninh thay
lau la pha1 Bi€t bao gid me lai vé vdi con? Ninh bang
khuang ca ngudi. Y nhu 12 ndm mo. Ay la Ninh d3 ngudi
ngudi ddy. H6i me Ninh méi chét, ci nghi dén me 1a Ninh
khéce. Ninh khéc dng ic.nhu ngudi nudt phai ngum gi
dang qua, n6 qudnh vio ¢ hong. Khéc dén lang ngusi di,
khong con ra tiéng nita. Chéng ngay nao khong th€, méi
ngay hai, ba l4n.

Bay gity thi Ninh khong khéc nita. Nhung Ninh vin
con buén 1am. Buén rii ri. Ninh ngo ngén nhw m#4t via. C6
lic Ninh lam gi ma ciing khéng ‘biét nita. Ninh vira cat
con dao hay cdi chéi, gid thdy Ninh c6 héi, Ninh ¢ ching
bi€t dau ma 14y. Thdy Ninh ciing hiéu Ninh nhé me, nén
khong n® ming. Thdy ran ran nudc mét. BS nhin con, con
nhin b6. Hai b6 con cung cii d4u, lang lang. BO thd dai
va con thd dai. .

Me Ninh chét sau ngay gid ong nodi Ninh ¢6 hai ngay,
Ninh nhé 16 thé, bdi vi ngay gib 6ng nim 4y, hai me con
di khéc v6i nhau tir non trua cho dén t6i. Sdng day thdy
Ninh hdm thuéc cho bu Ninh udng, r6i thdy quét nha,
quét san, giat quan 4o cho bu. R&i lai con phai 1dy gao
théi 14y mot niéu com dé day cho Ninh nita. Sau dau ddy,
thay cong Dat di an gié. Ninh phéi & nha coi me. Théiy
Ninh bao: “Con chiu khé & nha véi bu kéo bu budn, thdy
cho em di mét ldt, lic vé thdy 18y phdn cho mot nim x6i,
vai mi€ng thit, tinh con, thit m& chi ba miéng 12 chén 1.
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Bi, con ciing cha an dugc may, ma & nha th thay ciing
dem vé cho con, dang nio con cing dugc an, nhung bu
con 6m the dé bu & nha mot minh th thay lo Iim. “Con &
nha véi bu...”, Viec g1 thdy phéi néi nhiéy den the? Ninh
¢6 doi di dau? Thit md thi Ninh khong thich that. Nhung
dit ¢6 thich, Ninh ciing khéng di co ma! Pj ciing khé ma
nubt duge. Ninh thuong bu Iim. Nink thich & nha véi bu.
Thdy Ninh cdn phai di. Thang Dat con bé, dg ngudi,
khong cho né di thi né khée, Ching nhé Ninh to ddu rg;
ma cling bit chuéc em? Cé my d6 hu? Khong. Ninh
khong di dau thdy 2. Ninh khéng muén di dau, thdy a!
Thay cii cng thing Dt d; di. Ninh & nha thich 1im. Thay
dimg thvong Ninh. .

Nhung th&y Ninh ci nhin theo thdy cong thang Dat di
ra ngd, bu Ninh lai tuéng Ninh muén di dn gié 14m),
nhung lai sg b6 khéng dim doi di. By Ninh thuong haj.
Bu goi Ninh vio va bio:

- Con muén di thi cif ¢ cling dwoc. Hém nay bu dé chiu,

O! Khong!. . Khong!... Ninh khong muén... Ninh lic
ddu hing hai.

- Khong! Con & nha.

- Sao the? _

- Chéng sao c3, nhung con khéng thich. ..

- Nhung ngo ba khéng thdy con, ba lai héi. ..

Hoi gi! Ba biét thira 12 bu 6m nang. Ninh phai & nha dé
bu sai vat chi! Ninh nght thdm nhu vay nhung khong néi.
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Ninh chi hot lac d4u. Nhung 6 12 bu ciing hiéu. Bu nhin
Ninh au yém. Mat bu 4ng 4c nuéc. Bu chiri yéu Ninh:

- B& may.

R4i bu lai bao Ninh:

- Khong di thi ngdi xuéng day... Bép tay cho bu mot
liic. Tay bu buén Iim.

Ninh lam 14y cdi ban tay bu, chi con rat nhimg xuong,
ma lanh gid. N6 1dng la Iong léo. Nhing ngén trong rd
timg dét, timg d6t mot. Nhimg dudng gan xanh néi thay
lay len. Ninh bép tay bu nhe nhe. Y hin bu thich 14m, mit
bu lim dim va do61 m6i nhot nhat ciia bu hé m& nhu chue
cudi. Réi tay bu ndm 14y tay Ninh. Thanh ra chinh bu lai
bép tay cho Ninh chit khong phdi Ninh bép tay cho bu
nifa. Bu vira bép vira hoi:

- Sa0 16p nay con gdy thé?

Ninh khéng ddp durgc. Bu Ninh soi tay Ninh lén truéc
mat minh réi bao:

- Chét thoi, con a! Tay may ddy nhimg mun. Khoéng
khéo ghé. ..

Ninh cii mat. Bu cang timg k& tay Ninh ra xem, réi
kéu lén: v

- B4 b6 may! Dich 12 ghé 18i, con oi! Yén, tao xem nao.
Bu ngéi hin lén. Mét bu to ra vé sg hii. Bu vén Sng tay

do Ninh lén. C6 tay Ninh say sit. Bu léc ddu:
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- B& con! Con bdn qua! Ci c6 tay go 1én nhitmg ghét. ..
Hen nao ma cha ghé?

Bu bit Ninh di mic nuée. Bu rira cho Ninh 14u 13m.
Vira rira bu vira bao:

- Xay me ra mot c4i 1a khé ngay, con a. Ay 12 méi roi
tao ra hon mot thang... Ching may di gdy do xuong,
minh mdy, chan tay thi ghé giim. Ngo tao chét thi chiing
may rd xuong ra dugc. Nay, cai ¢ tay... Cé khdc gi céi
cing ga hay khong?

Ngimg mot 14t, bu lai thd dai ma bdo: Me ma chét thi
cdc con di d4n may mat. Dan 6ng ching miy ngudi bigt
thuong con cdi. Cha chét thi 4n com véi ¢4, me chét thi
li€m 14 doc dudng. Me ma chét di thi con oi!...

A'y thé Ja nudc mat bu chay ra rong rong. Ninh ciing
khéc. Hai me con ci ngéi 6m nhau ma khéc dén tan lic
thay Ninh v&i Dat di an gib vé. Thdy dem vé mot ndm x6i
db con v6i mét cdi diii ga toan nhimg thit. B4 thuong Ninh
nén bao chat dé lai cho Ninh ddy. Nlumg Ninh thuong bu
qud, an ciing chang biét gi 1A ngon. ..

O! Ninh cif bao: Bay gits nghi dén bu, Ninh khong
khoéc nita... Khong khéc ma lai €6 nude mat. Nude mat
nuéc mili Ninh dang chay ra day nay... Dat! Bat oi! O
hay! Cdi thang Dat chay di dau réi?

*

198



ban 6ng ching may ngudi bigt thirong con cdi. . That
th€ u? Khong c6 I8, thdy Ninh thuong chi em Ninh lam
chi!... H6i bu méi chét, thing Dat khéc sust ngiy. N6
g20 bu. N6 da hi€u chét 1a the nao dau. N6 cir ddi goi bu
vé v&i n6. Thay phai céng né ra chg hang mua banh. Thay
mua cho né nhiéu banh 1dm. Thiy mua ca cho Ninh nita.
Thiy v6i Ninh bay c6'choi véi Pat. Thdy lam cho Pat
nhimg con quay bing nhiing qua budi con, nhimg céi
giuong, nhimg cdi gh€ trang ky bing cay chét. Trong
thich 1im. Nh& vay Dat khong khéc nita.

Pém, D4t va Ninh ngh véi thdy. Ninh nim trong cling.
Dat nam gira. Thdy nam ngoai. Thiy bao D4t luén chan
vao 1ong thdy cho thdy &. Khi né da ngii mét réi, thdy
vuon tay qua ngudi né dé s& Ninh. Thdy kéo Ninh nim
sat vao v6i Dat. Thdy co chin co chi€u vé phia Ninh that
nhi€u, s¢ Ninh gidy, trat ra ngoai, bi rét. Miia bitc thi thay
dat hai dita ndm cich xa nhau cho mat. Thdy ngéi quat.
Quat cho dén tan hic nao con ngh mét, thiy méi chiu nga
lung xu6ng giudng. Nhung ném thi nim, thdy cé ngi dau.
Ninh thdy thdy quat rit khuya. C6 dém, ngu dugc mot
gidc daj, tinh day, Ninh vin con nghe phanh phach. Thay
thé dai ludn dy. C6 khi sut sit. Thi ra dém dém thy vin
khéc. Thay nhd bu. ..

Ay, c4i héi bu méi chét thi the ddy. Nhung it 1au nay,
hinh nhu thdy d6i tinh. Thdy van thuong Ninh v Dat.
Thinh thodng thdy vin cho méi dita vii xu an qua. Nhumg
thdy vang nha luén. Thiy phai giri gao bén nha béc Vu dé
théi com cho Ninh va Dat. Bdi théy di tir sang dén 161. C6
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khi 16i cling khéng vé. C6 khi di ludn hai, ba ngay. Chi
em Ninh phai an nho, ngh nhd nha bac Vu. Pi dau vay?
Nao ai bi€t! Bic Vu bao thdy dén nha co Mién, thay phai
long c6 4y. Nhimg chéc 1a cha phai. Néu phai, sao c6
Mién lai di ldy 1€ ong ky Ban? Dam cuéi vira di qua day
hom no. Ninh cong Dat ra tan dudng, ding xem, tir hom
ay thdy lai cang khde di. Di sudt ngay sudt dém. Mua rét
thé nay, cha biét thdy di 1am gi cho kh8? Cha biét c6 dugc
an gi hay khong? Hay 1a nhin d6i luon ba, bon ngay?...

*

* *

Lai con cdi ong Pat nira! Di dau ma mai thé? Déng lai
lin sang nha bac Vu. Con sang lam gi? Gao ciia thay gui
da hét tir ddi ndo, d&i ndo. Bic 4y d4 phai cho 4n 14n nha
bdc nam, sdu bita. Nha béc 4y ciing ting. Chéng chét di,
dé lai day bon con. Bon dita con cling lic nhiic nhu Ninh
va Dat. Bac 4y nuoi duge ching né cung da dén diéu vat
va. Con 14y gi ma nuéi ca Ninh va ca bit nita? Bac 4y da
bio Ninh: “Chau vé ma di tim thdy, nha béc cling hét gao
16i, néu thdy khéng dua thém cho bdc thi bic ldy gi ma
théi cho chiing may? Céc anh cling dé1...”. Th& 1a Ninh
cling di hiéu. Bic &y mudn bao: “Chung may liéu sao thi
liéu, dimg an rinh nhi tao mai!”. Ninh dua em v&. Tim

thdy, thi biét dan ma 1im dugc? Ninh ching tim. Khéng
¢6 an thi nhin! Ninh nhin tir bifa chiéu hém qua. Pat
khée. Ninh di moi duge mot ci dong vé nuéng. Dat mot
nira, Ninh mét nita. Ninh bao Dat an cho d& déi théi, con
c6 nhin, dgi thdy vé, 4n nita. Nhung Pat khong nhin duoc.
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Pat chay sang nha bdc Vu. Bic dy phai ldy trdm ndm com
t61 cna thing cu Chiic nha béc ay, dua cho Pat. Pat méi
an duge mét miéng thi Chic biét. Chic chay vao nha tim
ndm com cuia né. Thdy mat, né biét 12 ndm com cha nod
dwong & trong tay Dat. N6 chay theo, gidng lai. Dat mat
an, méu xéch mém di, chay vé. Ninh ditng & he bén nay,
tréng 18 c. Ninh tifc 1dm. Chéng biét titc Chiic hay tiic
Dat. Chi biét Ninh nghen ngao ca cd. Vita thiy D4t, Ninh
nhay x4 lai, tat den dét vao md Dat. Dat o 1én khéc. Ninh
oa khéc theo.

Mot 14t sau, Ninh nghi thuong em qud. Ninh lai di tim
dong, nhung hét. Ninh moi luén mét ch ray. Ray nudc, an
nga lam. Nhung d6i cdn biét gi 1a ngita? Ninh dem vé
nudng. Ninh goi Dat vé, lau nude mét cho né, réi chi em
an ray nuée. Dat an ton 1dm ching thdy kéu ca gi ca. Ninh
roi nudc mét. Ninh dan em: “Ti gid dimg in com nha
thang Chiic nita”. Dat gat ddu. Thé ma hom nay né lai l4n
sang nha bac Vu. C6 buc minh hay khong?

*

Ninh reo lén:
- A ba!

Pady 1a ba ngoai Ninh, ba & xa xoi 1am. Hom nay tién
ra man nay lay thudc, ba tat vao nha choi véi chau.

Ba dua cho chau mot diim x6i lac.
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- - B6 may di dau?
- Con khéng biét.
- Di tir bao gi ma may khong bi&t?
- D1 lau law la réi.
Ba ngoi xudng nguéng cira mat hdm him nhu gian dir.

Ninh hoi nguogng. Ba chip chip mém luén ba, bén cdi réi
bao chiu:

- C6 phéi b6 may bdn nha nay r6i khong?
- Con khéng biét.

- Béan r6i! Thua xéc dia... Thua dau ngét nhitng ba
tram bac...

Dat chay v€, né v6 18y ba, nhung trong thdy dim x6i &
tay Ninh, lai bd ba ra dé vé ldy dum x6i. Ninh hat tay né
ra, mang:

- Lam gi thé?
Nhung ba bao:
- Cdi ra, chi em #n véi nhau. DE lam gi?

Dat giang 14y dua cho ba cdi. Ba chia cho méi dita mot
nra. Hai chdu an. D4t ngébm ngoam. Ninh thong tha. Ba
nhin chdu ma 4i ngai. Ba chép miéng:

- Dén chét déi thoi, cic chdu a! B6 ching may khéng
ra gidng ngudi..

Mot tiéng thé dai ti€p theo. ..
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... Budi sdng hom 4y tr&i 4m 4p. C6 ndng hanh. Ning
luén may hom roi, nén vudn khod rdo... Dat va Ninh da
chay tung tang dugc...

Béng mot bon nim, sdu ngudi, ke cam lat, ké cam dii
duc, tudn vao day san.

Mém ho nhai trdu. Ho néi chuyén toang toang nhu
mét bon dé t€ di bit lon. Mdy ngudi tréo lén néc nha
nha Ninh. Ho 43 tranh quang xudng san rao rao. Ninh
chay vé...

- O hay! Sao cic 6ng pha nha t6i?

M6t ngudi chit khan mo riu, nhe nhitng cdi rang cai ma
ra cudi ma bao:

- A, thdy may thué bon tao phd di dé lam nha Tay
diy ma.

Mot ngudi cudi in it nhu con lgn, bao:

- Cha céi nay bé qua!

Va ngudi nira.

- Thady may thich ]am nha Tay kia... Lam nha bén Tay
tric 4y ma, may biét khong?

Ca bon cudi 4m 1én. Trong ngudi nao cling dit. Ho néi
nhur quai vat. Ninh sg hai. Ninh chay binh bich sang nha
bac Vu. Ninh ciu ciu bic. Vira bude vao nha béc, Ninh
sting s6t. Thidy Ninh & ddy. Thdy Ninh ndm thudm thugt

trén mot cai giudng, hai tay chit lai dat bén dudi gdy.
Ninh mé€u méo:
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- Thay oi! Thay...

R6i Ninh nghen ngao, khong néi duge nita. Nudce mit
tra ra. Thay Ninh ngéi day, bao:

- Viéc gi ma khéc? Thay ban cho ngudi ta ddy. Ban 14y
tién mua vai phi€n lim vé x¢€. Chuyén sau, ta 1am mot céi
nha toan lim!

Thay nh&h mép ra cudi. Céi cudi vach hai bén mép
nhan trén d6i ma hom. Thdy cudi thé, trong gia xom. C6
1y nao thay chéng gia di qué thé? Ninh tr6 mit lén nhin
thay...

Béng tir bén nha dua sang nhimg ti€ng riu duc kéu
chan chét. Nghe ghé ron ldm. Ninh dd dugc nghe nhimg
ti€ng riu dyc dy mét 1an rdi, vao cdi ngiy me chét: Ngudi
ta déng cd chi€c xang cha me... V& nhan trén m4 thdy
Ninh sau thém, réng thém ra. Trong nhu thdy Ninh méu.
Ninh oa 1én khdéc. ..

- Buoilabuail...
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Mud DANH

Ehé Bich dugc mot sao trau t6t. Cai tin &y don di.
Dan lang khdo nhau réng hin c6 tién. Ma cd tién la phai.
Chi tnh ra ciing biét. Trau lang nam nay chét rdt nhiéu. Do
trin bio vira qua. C6 nhitng c4i gian ndt nhu tuong; ching
Khac gi c6 ngudi giat dd xuéng réi 14y chan ma dan; ngudi
ta 45 rong tric di, cit gbe di, 16i trong the vao ddy val tram
con rau diép; g& dugc dong nao hay déng dy. C6 nhing cal
khac duge dyng lén réi ciing chét, boi gi6 di lay di qué,
1am dit r&. Nhitng cdi con sdng 0t khong c6 14, 14 cii bi
vO tan; 14 méi gap vu rét nay khong ra duge, c6 ra duge thi
ciing 1. C4i trdu cha Bich khong thé. Au ciing la troi
thuong riéng hén. Nam nay, gid hén khong duge cdi tréu
thi chét déi. Vudn chua dugc ba sio. Nha véi san da chi€ém
mat ngdt mot sao. Chi con hon mét sao tréng trot. Nha
nhitng s4u miéng an: Hai vg chéng véi bon difa con, bon
dita lau nhau, ciing chua lam gi dugc ca. Sgi ve khong cd,
khung ciri dé cho ba, bon gia dinh nhén dén chang to.

Vg di 1am cd thué moi ngay dugc hai hao; méi thdng
ciing lam dugc do muoci ngay. Nhilng ngay khong c6 al

205



thug, thi mua buén dot 14, may cii hoa chudi, hoic bd mia
cang ga dem mii sang chg Phuong Yén ban. Phdt tii ra
thi phién dugc mot hao. Thuong thudng duge dam ba xu,
hoac khong dén nam xu. Ciing c6 ngay 16 tién do.

Chéng lam nghé xic dam. Dém nao hén ciing di tir
chép t61. Rét dén daw ciing mic, hén chi bit mét cédi khé
rach buom, cai do ludi thudi cén 1én gin ndch, 16i bi
bom & ven song, dap sing siing, cif 14n mo nhu mot con
ma, di tir céng Lu vé dén quing séng lang. Ay thé 1a vira
ding sdng. Pém ndo ciing nhu dém nao. Nhu vay, hon
b kém, mbi dém hén ki€ém dugc vai hao chi. Ké thi
ciing khdng 14 it. Nhung chét cdi gao ndm nay kém qua.
Thém mét ndi, it 14u nay tém tép hi€m. Céi lic udi bét
01 khé 1am an, hinh nhu ching ciing di. Pa phai may
dém, hén ching xic dugc gi. Ci vo 1dn chéng, mat nio
ciing nh#n nhé nhu mat khi. Réi lai bdo. Han 43 chic 1a
chét d6i. Nhung cdi may ciing nhu cdi riii, né dén nha ta
nhir mot thing ké trom: Giita ldc ta khong ngds nhat. C4i
lic hdn tudng 13 hin chét thi lai chinh 12 ldc hin bat ddu
1én Iwng. Do c4i triu,

C4i vudn trdu cua nha Bich, that 13 trdi cho han. N6 t6t
dan ma 6t la ling. Bao ciing c6 1am dap 14 it nhiéu.
Nhimng 16p 14 ay hdi di, né lai nay luén 16p mdéi, con t6t
hon 16p cii. Canh chi chit, canh no gifing véi canh kia. L4
chong chat tang dudi, tdng trén, xay lai véi nhau that chit,
tran 1én bén trén miéng cap, ddy I 1 nhu mot mam x6i.
Ma ching 16t 14 nao. Chiing xanh déu, rat md mang, dep
nhu m@t mai téc duge boi diu, vust sdp. Ay 12 mot cai
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trdu du stc, hai bao nhiéu ciing khong so cut. Triu nam
nay lai dt: M6i thang mudi ma nhitng cdi x4u réo clin réo
cut, di ban ndi méi tram tim, chin hao hodc mot déng.
Cii cha Bich ching doi nio chiu th€. Vo han van bin méi
tram déng rudi, dong sdu, v6i hon thé€ nita; ¢6 tram hai
déng. Trdu con dat tir gis dén cuGi nam, dit sang ca
giéng, hai. Vay 1a Bich phat bac tram la thudng. Ngudi ta
ban tdn véi nhao nhu vay.

* *

Mot hém, ong cyu Tuy ¢6 ho xa v6i Bich, cho tim Bich
dén...

. Nha anh duge mot sao trdu tot 1dm, phai khong?

- B4m 6ng, ciing goi 1 16t ddy thoi, chir so véi trdu cia
ngudi ta thi chira nude gi?

_ Chao! Anh kin clia via vira chit! Chwa nuée gi thi anh
ciing da bon dugc bac tram.

- Bidm 6ng, khong dugc a.

- Khong dugc 2?7 Gidu ai chif gidu t01 sa0 ndi. Toi thi
bao that; bay gi® trong nha anh it ra cling ¢6 vai trdm bac.
Khéng c6 thé ct cd t6i ma chat.

Bich chua biét dép sao thi ong da lai bao:

- Ky 12 t6i noi thé. .. Du anh ¢6 bac nghin, ciing mac
anh. T6i cha them vay anh dau ma da phai chéi day ddy
méi. Anh sg t6i vay anh, ho?
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Bich voi cii:
- Bim 6ng, 6ng day thé that. ..

Han dinh néi: “... that oan con qua”. Nhung hén chira
ndi kip. Ong ndi lap:

- To1 tudng anh cé tién, thi toi x€p cho ra ma lam
huong trudng.

~ Thoi! Thoi! Thoit Con lay 6ng! Nha con khodng cd dat.

Hén ldc ddu hing hdl qué dén ndi ong suy luan. Ong
ndi gat:

- Thi ctt d€ bac ma dem chon! Me ki€p! C6 tién, c6
ciia, 1am nguoi dan anh khéng mudén, c mudn dé dia
khdc né cudi 1én diu, 1én ¢d. Ngu nhu bd!

Ong dimg hén 1én, Jam nhir mudn chay ra ngoai, khong
thém ndi nita. Ay 12 6ng gian qua. Mat 6ng phinh ra va do
bimg nhu bao nhiéu méu da 1o 1én hét

Bich vira sg, vira then, cim mat nhin xuéng dat. Ong
cwu thodng nhin thdy, nghi tham: thing nay d& bdo; ci
liéu néi vai cau nita 13 phai dugc. Vi ong gid cdi tro
nhin nghia...

- Toi tudng anh 12 c4i chd con chdu nha, nén mudn dat
diu anh mot tf; cOn t6i day, thé nao ciing con dé hon 1a
phéi nho ngudi khdc. Nhung cdi dé anh khong mudn, lai
muén di tim cdi khé, thi tuy ¥. Sau nay t6i chét di, anh
muén ra gép mat véi ngudi khac mot chit, phai nhé dén
ngudi khdc ré1 mdi biét. Anh dimg tudng c6 tién thi lic
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nao lam ciing duge. Toi cho lai khéng van ong lay ba
chan! Bay gi& méi tigc.

Cdi dy thi cling ¢6. Bich thdy ngudi ta lo dugc chiit
danh vi that 13 chat vat. Nao tién chéng qu§. Nao che 14
di néi véi cdc dng k¥ cyu trong lang: tlr hang phé 1y cuyu
trd Ién, ching 6ng nao la c6 thé bé qua; ong mot vai dong,
ong dam ba déng, ciing c6 6ng phai dua chuc bac; riéng
cu chi hai chyc 1a it nhat. Réi lai con phai mot bira TrGu
khao: gao lon nam nay khéng ¢6 nam tram bac thi dimg
néi chuyén. Nam tram bac, nguyén mot bira rugu. Vay tat
ca chang dén ngét mot nghin d6 u? Ngét nghin dong bac,
¢o me oi! Han lai thdy c6 dit can ddm dé ma tir chéi. Han
Xun xoe bio:

- Bdm ong, ong c6 bung thuong, that phic cho nha
ching con lam. Gid con lo ducc dé 6ng che d& cho thi con
gi bang nifa. ‘

- Phéi, cdc anh ciing 12 con, 12 chau.
- Bdm vang: nhung that cinh con con ban qud.
Ong lai gat:

- Ai cha biét! Nhung bin qué thi phai c6 chi! Ct do
thira tién r6i méi lam thi mot ddi anh ciing khong lam nén
cong trang gi. .

- Nhung, bdm ong, c4i canh nha ching con thi 6 ciing
khong duge. Chi khéng béi dau ra tién. .

- Khéng béi dau ra tién! Hir!... Théi duge! Ci dé tién
ma chon. Me ki€p! Lai ¢6 c4i thit ngudi ngu nhu vay. Bao
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bé tién ra lam huong trudng thi kéu khoéng ¢6 ddy, thé ma
mai kia né c6 dén bat phu, thi lai c6 tién xi ra ngay. Muén
an gio thi cit dé cho ma an gio.

Ong Cuu quét chén, bude phit ra ngoai he. Bich nghe
tiéng gidy ong lét sét bude mau ra ddu chai. Mot lic sau,
Ong lai let sét di tré vé. Nhung 6ng khong vao nha nita.
Ong 1am nhu quén hén Bich. Ong buéc xudng san. Ong
goi con d€ héi xem cai rudng di cay chua. Ong miéng dita
& dé mfa um tim thé ma chua budn béc. Ong ngdi xudng,
uén nan méy cay canh tréng trudc cifa... Bich ding ban
thin mot liic, r6i r6n rén budc ra. Han lai ding ban thén
sau lung 6ng mot liic nita. Ong vin loay hoay véi nhimng
cdy sung, cay si. Han chao 6ng rét khé. Ong khoéng quay
lai, dap hai ti€ng “khong ddm™ that to va kéo dai ra. Hin
10i thii ra vé, long vira buén vira lo. ..

Mdy hom sau, lang lai nhén nhdo 1én vé viec bét phu.
Ngudi ta don rang: 16p nady bét nhimg tim muoi nguoi
dan ong véi bon chuc dan ba. Bich ty hoi: khong biét ho
bit lam gi 14m thé?... That ra thi chi 12 mot khée Iam tién
clia bon huong 1y. Ho thdy bé nén dao mai. Ciing ¢6
ngudi dodn thé. Nhung chét moét ndi: C6 gidy quan siic
hay khong, chi ho biét ma thoi. Dan lang khong ai biét
chic 1a c6 hay khong c6. Thanh thir ngudi ta danh chiu
tc. Nhitng ngudi khdc trén nhy chach ca.

Bich lay lam khé nghi. Tron ciing rdy ma khéng tron
cang rdy. Tron thi dém hom nha cilra dé cho ai? Khd mot
ndi ai ciing twdng hin nhiéu tién 14m. Ma khéng trén thi
chac la bi bét; lai vai chuc déng bac chu¢c. Ding nio
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cling chét. Ma chéc gi vai chuc déng bac ma xong? Nay,
ching né dang thi, ching lai bi€t minh non, ma lai ¢
nhat dinh ring minh duge trdu cau, nha bay gid bac tram
lic nao cling c6. Ngo chiing né cit khiang khang doi giai,
khong bang 1ong cho chudce thi sao.

Me ki€p! Lai chuc bat bi nhau... Ching né Iam gia thi
minh ciing lam gia! Minh chéng thi cho mét déng xu dinh
gi, minh cif di phu, Xxem sao nao!

Bich ban nhu vy thoi. Nhimg vg hin lic ddu quay quay:
- Tho1! thoi! thoi! théi!... dimg dam ba chay cb ral...

Khong thé liéu. Han liéu duge, nhung thi khong liéu
duoc. Thi bay gid nhitng bon difa con tho. Hén di 1di, thi
khong lam gi nuodi ching duge. O lang nay khé lim.
Khong c6 ngudi dan 6ng & nha, lam dugc mot miéng,
ching né ciing ching dé cho ma an dau... Thé lam sao
bay gio?

- Mu6n Iam sao thi 1am. Nhung b8 n6 ma di thi me con
to1 cling phai bd lang ma di nét.

Bich chéng con bi€t nghi ra sao nita. Hin ngdi b6 cii,
cam ghéch trén dau géi. Mt hin thudn ra, vira tic t6i, vira
chdn nan, mot chiit nuéc mat chay vong quanh. Han thiy
tdt ca ndi cuc khé clia mot ngudi 1ép v€ trong thon xa.

Pau hidn gdn nhu 12 budt nhic. C6 cdi gi & bén trong
ram rut, nglin ngut nhv muén né tung ra ngodi. Nhung c4i
ay khong nd duge. N6 theo nuéc mat ma i ra din dén.
Bich chép miéng, bao:
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- Bi€t vay thi hém no nghe ong cuy, 1am huong truéng
di cho réi. '

- A‘y the!

- Khén néi sdu, bdy tram déng bac mot liic, chua bdn
6ng Ha-bé cho aj duoc.

- Lam qudi gi hét sdn, bdy tram?

- Chir lai khong séu, bay tram 4? Nay nhé!

Han ngéi tinh ranh mach tirng khoan moét. Vo hin lic
dau ma bao:

- Khong 1am gi ¢6 thé. Hém no ong cyu ciing ¢é bao
t61. Ong 4y bdo: Bay giy dan dang cdn tidn vio ddm, ai
mudn 1am chi phai chéng quy réi nop thém cho dam bay
chuc, chiét can bita rugu; nhu vay ching con phai khao
Khigc gi.

- D& 1am! Khong khao thi ai biét minh lam huong
trudng?

- Sao ngudi ta chd bi€t? Minh khong khao, ma di phai
nop tién thi cling nhu khao. Viéc dan & trong tay, chi con
0 tay ai. Cdc Ong &y biét.cho minh 12 ci lang phéi biét.
Dira nao ddm néi khong biét, ngudi ta va vao miéng day.

Bich ngdm nghi. Han thé dai ba, b6n cii. Réi hin
hoi vg:

- Hay Ia lai vao 6ng cuu hdi xem sao. Liéu c6 thé nhe
thi ta c6 lo mét chuit.
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- U, thi bS 16 thit vio hdi xem.
C6 nhu vay that. Ong cuu bao:

Ty ¢d chi kim, chua ¢6 bao gi¢r chie huong trudng
trong lang nay lai ré nhu thé ddy; ai khong lam ciing
dai... Va 6ng bang 1ong nhan khoan Bich mot tram tat ci.
Ba muoi dong tréng quy, véi bay muoi dong chiét can
bia rugu. Con viée ta chd nay, ché khac, ong néi miéng
vl ngudi ta 1a duge. Ong di nhan ding ra gidp Bich,
chidng cu ndo con nd ddi in che cla ong... Sy thé la thé
ddy. Cit ¢6 mét tram déng bac 1a xong tdt. Bich chi viéc
ngdi nha, chang can phai di néi v6i 6ng nao nira tiéng. D3
¢6 6ng di n6i hé. Céi ché quan vién véi nhau, ngudi ta néi
vGi nhau n6 dé. Vay thi Bich mu6n nghi thé nao thi nghi.
Liéu c6 thé xép ma lo duge thi nén lo. ..

C6 nhién Ia Bich lo. Bay gi&f tuy chua di ca, nhung
cling chéng con thi€u may. Thiéu ti chit, thi vay tam vay.
Nh& c6 cdi trdu, bay gies ching thiéu gi ngudi ddm bé tién
cho hén vay.

Ong cuu nhan ldy mét tram déng bac. Bich chi viéc
ngoi nha that. Moi sir di c6 ong cang dédng. Ong cang
ddng nhu the nay: Ong bé ra mudi dong sung vao quy cia
lang. L¢ &y 6 ghi trong huong wdc. Nhung huong uéce chi
1a mot quyén thdn chd dé may éng k¥ muc hé tién. N6
duge gidu kin trong th nha héi dong. Bich 1am gi bigt
dugc. Thay ong cyu bdo phai chéng qui ba chuc bac thi
han ciing tudng ba chuc bac. Xong mén ti€n sung quy réi,
ong dua thém ndm chyc déng dé cdc cu chia nhau. Trong
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s6 bay chuc tién lam rugu, 6ng dat méi duge xoi hai chuc.
Céc cu duge tat ca vira bén chuc. Bich d4u bit d&n cii
chd ngodt ngoéo dy. Hén thdy cobng viéc xong xu6i thi
mimg 18 1am. Vé mimng 1& hién ra tan mat. Ngay vao ddm,
hin duge cdm cdi roi ding trudc cira nh thiu dep té.
Trong ra phét 6ng huong mdéi 14m! Nhung bdng hén nghe
thdy mdu chuyén saa nay trong dam ngudi dimg xem
cheo.

- Ai cha! Dita nio cAm roi ding trén kia?
- Huong Bich day.

- Bich di xiic dam d&y a7 Ai khién né...

- Dimg néi ldo! Ong huong day!

- Huong cdi con khi! Chua lam rugu da vdc mat ra
dinh! B thang 16 ¢6 chao né 14 éng huong.

Mat Bich dot nhién dé gay 1én. Hai tay hén trong nhu
hai cuc tiét. Han khong ddm gio nham nham cay roi nifa.
Hén dimg ngay ngudi, mit nhan nhé nhin chan trdi qua
bén trén d4u nhilng ngudi dimg xem. Tré con Igi dung lic
dy 14n bira vao... Cu tién chi sang sing quit:

- Huong méi dau? Cheo cho cdc cu xem hay tré con
xem thé nay‘? Anh dep ddm thé 2? Muén cich khong?
Ai cha!..
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O HIEN

Nhu hién ngay tir ngay con bé. Khi chura dé né, me
né da c6 mét difa con trai duge hai ndm. Thing bé anh
nay dd dugc kh4 nhiéu rang va da biét an com. Nhung né
con quiy suét ngdy, ching m4y lic chiu d€ me rdi xa.
Maic dd n6 dé dn com no d€n cang bung mac long, lic
trong thdy me vin cdn ddi bii; khong cho b né lin ra dat,
gidy giva, xé qudn, xé 4o, cho mit ra ma khéc; ching
khic gi ngudi an va. Pém dén n6 mdi lai cang lam khé.
N6 nhat dinh cif phai nAm bén me su6t dém, ngoai me ra,
né khong chiu ngl v6i ai. N6 bam 14y me chéng ching.
Thitc gide day lic nao 1a né lai vo 14y c4i vii 4n vao mém,
di chiing cdn mot giot sita nao. Khong con sita né ciing
day. N6 day cdi vit beo nhu mét con ché day biii gié. Dt
bii ra 12 né khéc... Vi vay cho nén lic chira Nhu thi me
Nhu lo 14m. Ba s& liéu thé n3o véi hai difa tré, néu ca hai
ciung doi me? Néu dita sau ciing lai bin tinh nhu dita
trudce thi c6 1€ chiing lam tdi ba dén chét. ..

Nhung & cit mdy hom, ba me Nhu mimg lam. Bdi vi
Nhu khong dit. Nhu hién. Trdi pha tinh cho Nhu rat hién.
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Cho bi no r6i thi mudn dit Nhu nim dau ciing duge, trao
cho ai ciing dugc. Ca ngay khéng nghe thdy tiéng Nhu
khéc. Ngudi vo ¥ vao nha khong biét nha ¢6 tré. Duy chi
¢6 thing cu anh thi vin cdu kinh, van tai nguoc, vin hay
khéc, hay voi khong kém trudc, 6 I8 con hon trude. N6
van doi bl nhu thudng, va ¢6 khi bi hét ca phan Nhu. Ma
né khéng chiu d€ cho Nhu bi chung dau. N6 giir 14y me
mot minh. Néu dang lic nd b vid ndy ma Nhu bi vi kia,
th€ nao né cling nha vi ra, hing hé véo ma Nhu mot c4i
ma kéo Nhu ra hay ciii tay lai chuc ddm Nhu rdi khéc thét
1én khi me gio tay d& don cho em bé. Thiy me b€ em né
ciing ghen. Thanh thir me Nhu chi ddm i4m Nhu 1én Gt
thé1, va cho Nhu bu nhing khi khong ¢4 thing anh & d4y.
Ban dém, Nhu ngu véi con &, nhutmg me cho thing anh
khong bao gid nhugng bo. Mot déi khi ba me thay con bé
hién cling thuong. Nhung biét [am sao, ba lai tac ludi, tu
bao minh: “Théi cling dugc! Mién 12 né chiu!...”. Chiu
thi cdi gi Nhu ciing chiu. ..

Khi da bi€t, tinh nét ciia Nhu van vay. Nhu that 13 mét
dita tré ngoan. Khong bao gity ngudi ta thdy Nhu ddi mot
cai gi, phan d6i mot cdi gi. Cho Nhu an thirc gi thi Nhu
an thitc 4y théi. Néu Nhu khéng muén an thi Nhu béo:
khong an. Nhu khong hé ddi mot thit khdc ngon hon hay
tinh Nhu thich an hon. Lic déi, mat Nhu kém tuci hon;
Nhu tim m6t ché ngdi, rét i xi, con rudi bay qua ching
buén xua? Nhung Nhu chi ling im, néu khong ai hoi dén
thi chang bao gi Nhu ddm néi ra: khi Nhu da bét daun
ngap vt ludn, miii do lén, nudc tta ra 4y 12 Nhu da dén
lic khong con chin duge... Mbi 14n ¢6 banh qua gi, thé
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nao thing anh Nhu ciing tranh lay phén hon. Ba me bao
Nhu: “N¢ 1a anh, con phai nhudmg cho n6”. Nhu cho Ia
phai lam. Nhung may nam sau, khi Nhu di ¢6 em, thi me
Nhu lai bio Nhu ring: “N6 1a em, chap véi né lam gi?”
Nhu ciing lai cho 1 phai 1im... Cdc em Nhu cing nhu
thang anh Nhu, chéng dita n2o gidng tinh Nhu. Dia nio
cing wong nganh, budng binh, tham #n, ching dia nao
chiu kém difa nao. Ba me di chg mdéi vé dén dau san,
ching da mai mét chay ra, nhao nhao & chung quanh.
Chiing vay chit 14y ba, dita no hich dita kia, qudt Idn
nhau. Va khi ba me vira gat chiing ra, dat duge cdi thing
xudng he, chiing di lan x4 vao, cu6p banh nhu & san dinh
ngudi ta cudp chdo. Chi ¢6 minh Nhu diing ngoai nhin.
Ba me phai vira gao, vira thét, vira gidng nhau véi nhimg
d6 quy s6ng kia dé cudp lai cho Nhu cit khoai bé nhat hay
miéng banh da xdu nhat. Nhung ti xwong x4u 4y, nhidu
khi Nhu ciing lai khéng dirgc an vao miéng. Nhimng dita
kia, ngém ngoam n th4t nhanh hét phdn cha chiing réi
xum lai xin Nhu. Néu Nhu khéng cho thi ching an cuép
clia Nhu. Ciing ¢6 khi thi trudc khi an, dia nay nhan ra
phdn cla difa kia to hon phdn ciia né nhiéu; ching ti
nhau; r6i difa bi phdn kém dbi, v4t phdn cia minh di, nhe
mém ra khée. Thay the 1a Nhu lai phai bd phén cta Nhu
ra, bl cho né dé né lang. Néu Nhu ké né thi né con khéc
méi. Ba me dam chan banh bach, gdm Ién. Thing 16n g4n
cd, the thé cii lai ba. Nha cilta om sdom. Nhu nuét chang
trot. Ma ket cyc thi th& nao ba me ciing gol Nhu lai, bao:
“Thoi, con a! Con chang an lam gi mot ti... Ching no béo
gi dau, con al... Con thi cho thing mé 4y, kéo né khéc
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di€c tai khong chiu duoc... Nhitng thing mé, con mé ay!
Chung né an tham r6i chi dé€n 1Am mé ma thei!...”

*

* *

Bay gi mbi 14n nhd lai nhimg I3 néi trén day cha me,
Nhu khéng thé khong mim cudi chua chat. Khong phai 1
Nhu ¢6 ¥ ghen gi v6i anh hodc véi cdc em. C6 ai dién dén
ndi chi cdu cho anh, em minh lam m&? Nhu thdy anh, em
khd, t6t ciing phai mimng va muén cho ho khd hon bay gio
nita. Nhung Nhu cdm lam sao duge, Nhu ty héi ring: “Tai
sao trén doi nay lai ¢6 nhi€u sy bat cong dén thé? Tai sao
& hién khong phai bao gi¢ ciing gap lanh? Tai sao nhiing
ké hay nhin hay nhudng thi thudng thudng lai ching duge
al nhin, nhudng minh; con nhitng ké thanh céng thi hdu
hét lai 1a nhiing ngudi rat tham lam, chdng biét nhin
nhudng ai, nhiéu khi lai x4o tr4, loc lira va tan nhén, nhat
12 tan nhin?...”.

Nam mudi bdy, mudi tim tudi, Nhu 12 mot c6 con gii
rat nhu mi. C6 hién nhu mot ngum nudc mua. Khong bao
gid 0 to ti€ng vdi ai, ma ai hoi to ti€ng vé6i o 13 ¢6 nhin
khong n6i nita. Nhuong 12 em gdi Nhu, dén bay gid, thinh
thoang van con nhac dén mot chuyén di 13m né buén
cudi. Mot hém me giao cho hai chi em lam ¢6 chung mot
manh vudn, dén trua phdi 1Am xong. Biét tinh Nhuong
hay choi, Nhu chép miéng phan nan:

- Lam chung véi ai chit lam chung véi may thi chét tao
that! Sao may ciing lai nghénh tréi, nghénh dat cho dén
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trua viéc khong xong, me chang biét ddy la dau, ci tao 1a
chi may ma chin!... :

Nhuong tén moi 1én, bao:

- Chi ci biét lo phén chi! Néu chi s¢ phai méng 4y thi chi
¢t chia ra méi ngudi mét nita vudn, cha ai ngudi ndy lam.

Hai chi em chia. Chia xong, Nhu lam nita cia Nhu.
Nhuong bod di choi, Nhu giuc 1a Nhuong mang, bdi ai da
c6 phdn ngudi dy. Khong viéc gi ma lo hg! Dén nia budi,
Nhuong vin tréo hét cay no dén cdy kia, xét qud an,
chéing chiu 1am. Nhu 1am hét phan minh r6i phai bao em:

- Théi chi lay em! Em chiu khé 1am di kéo me vé chui,
chi 1am xong phén chi, chi 13m gitip em mot nia.

Nhugng bat cudi:

- That nh4! Chi lam xong d4y thi 1am thém chd nay ho
t6i... T6i chay ra ngoai dudng mot 14t r6i vé lam véi chi.
Chi dimg lo! The nao ciing kip. Toi vé ngay day!

- U! May phai vé ngay ddy! N€u khong vé tao mac keé!
- Pugc roi! Toi vé ngay ddy ma!

Nhugng di, Nhu lai cam cui lam, Nhu lam nét phén
minh, 1am xong ca mét nira phdn em. Nhuong vén khong
vé. Mat trdi da lén cao. Nhu thi boi 1am ludn tay tir sing
dén gio, vita dau lung vira md ca mat. Thé ma néu
Nhuong khéng vé thi cé i€ vin khong kip mat! Nhu goi
Nhugng. Ching thdy Nhuong thua! Nhu cuc qud, nghen
ngio 16i fa nudc mat ra. Nhu vin phai ¢§ lam nét cho
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xong. Dén hic Nhuong vé, né thay chi né dang hu hu
khéc, ma khu vudm thi di gin hét co. Nhu chang dém
mang Nhugng nita 101, chi khéc to homn. Ay th€ ma
Nhugng vénh han mit lén xa x4

- Théi chi lam! Ai khién chj lanh chanh day? Kh(‘)ng
xong, mac ké 161! Viéc gi d&n chi ma chi na mé hét?..

Con bé Nhugng v6n ghé gém the. Hoi mot ti 12 né trgn
mat lén, néi chan chét nhu bam, nhu bé vio mit ngudi ta.
N6 chéng chiu kém canh ai. Ai gid mat gi 12 né giér mat
dy ngay duogc. Trong khi Nhu chi biét cham cham chii
chii Iam, ban dvgc mot trinh rau cling dem vé€ ndp me ci
mot trinh. Nhugng ludn luon kiém tu’ng dip d€ an bét, an
xén, 14y vung, 1dy trom, bon rit tién cia me dé gay mot
s von riéng cho né. Ba me lam gi khong biét the? Boi
vay ba tin Nhu chit khong tin Nhugng. Nhu that tha. ..

MGdi dau ba ciing tudng Nhu that tha, thi ba cé thé trao
tay hom chia khéa cho Nhu. Nhu tréng coi viéc chg, viéc
nha, giif théc, giit tién, lo tinh viéc an tidu. Nhung ching
bao lau ba nhan ra rang: D& cho Nhu lam viéc 4y, that 1a
tai hal. B&i vi Nhu hién qud! Anh ting tién d€ choi bai,
Nhu chi lang im dam dii cho. Em xiic trdm théc dem di
gi, Nhu biét nhung né em, khong gi, khong mach me.
Ngudi lam, ddy t6 ¢6 &n qud 1é thudng, Nhu ciing ngo di.
Chiing thdy Nhu d& dai, nén com thudng thudng cif an
thira, ma thic an thi 4n di tir d4u dén cusi bita, chir ching
chiu an twong an mam. Thé réi ban thi Nhu chang b4n
dugc dat bao gid. Dén chg, c6 khi nao Nhu tranh duge
chdé ngdi dau! Nhiéu khi Nhu dat doi hang cia Nhu

220



xudng roi, tv nhién c¢6 dira vé ¥ hay ngao nguoc ciing dat
dot ngay trudc doi cia Nhu, Nhu ciing khéng ddm x6c
quén lén, dap dii ddu n6 xudng hay nhéc déi hang clia né
ma d6 té ngay xudng d4t. Bon con budn chi tréng mat
Nhu ciing biét Nhu 13 mét mén bd r6i. Ching bau 1dy
Nhu nhu mét i nhang xanh; da mic ci mén nay, dita
mac ci moén kia, nhat Ién, vat xudng, co di, kéo lai, r6i rit
tang béng.

Nhu khong ¢6 dii mat, miéng, chan, tay dau ma dich
lai. Ay thé¢ 1a chiing vira mua, vira &n cuép. Cla ddng mudi
Nhu chi bdn duge ndm. C6 khi ching 14y dwge déng tién
nao la khédc nita... Bdn thi ré, ma mua thi thudng phai dit.
Chi vi Nhu khéng danh dd duge nhu ngudi; Nhu khong
thé nhay cing Ién, v8 di dén dét, xia x6i vio mét nhitng
dua xdu théi dang tha'y Nhu mic ca thif gi cling chd vao
mic ca..

Ba me lic ddu, bio: “Con nay hong! N6 lanh qué nén
ngudi ta bat nat... Khéng dugce sic sdo nhu con Nhuong. . .”.
Va ba trao lai viéc chg bia an tiéu cho Nhugng. Nhuong
chanh chua dugc, cay nghiét duge, tan nhdn dugc. N6 that
la ddo dé! N¢ giir quyén thu, quyén bd trong nha, thi
thing anh dimg hong ldy cip mét déng xu; thing & théi
qud mot bt gao 1a duge v3 mat ngay, ngudi 1am ¢6 1é chi
c6 mét dia nhong, hay mot dia tép kho, an hét thi cif mim
tép ma an, khéng &n thi an nha!... Ra dén chg, dia nao
tréu mau Nhuong thi liéu diy! Nhuong c6 thé xoén Iy
16¢ né niu xudng ma tét cho xung dén m4. Nhuong c6 thé
x€ quén, xé 40 ngudi ta ra... Mot vai ban nhu thé, tu
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nhién ching ai bao ai, ngudi ta déu kiéng mat né. Ngudi
ta 1iét né vao hang con it tudi, nhung da thira sanh s01. N6
biét mua, biét ban, biét chan ba, nhit nhanh, ma lai 4t
simg, 4t mo. Biét riing né dugc tay hom chia khod thi né
an cip ton. Nhung ché né an cép, chua thdm vao dau véi
ché né lam lgi. Va lai con an cap cé di dau ma thiét?...
Ay thé 1a Nhugng, tuy 13 em, nhung dugc cdi lén 1am chi.
Quyén hanh & trong tay né cd. Nhu chi biét cti dau, cii
¢4 1am, nai lung ra lam...

Nhu khong cé mét déng vén riéng nio. Nhuong trai
lai, ching bao lau c6 bac tram. Nhugng sdm qudn ng 4o
kia, khuyén vang, xa tich. Nhitng ngay rudc sich, héi he,
Nhuong thing bo vao, tréng néi dinh ddm lam. Céc cu
trai lang trong thay déu tit mét lai. Céc ba me sap hoi vo
cho con ciing dé ¥ nhiéu. That ra thi cdc ba ching va gi
nhitng ¢6 1am ddm thé dau. Nhing muén lam dom phai
c6 tién. Khuyén vang, xa tich 1a tién, Quén 4o ciing 12
tién. Khi né vé nha minh thi né dem theo ci nhiing thi
4y vé&. Clia n6 ciing nhu ciia con minh. Ma tién cla ching
bao-gi¥ nén ché cd! Hu6ng hé Nhuong lai c6 tiéng 14 géi
dam v nhiéu von li€ng. Chi phai cdi hoi cimg c6. Nhung
khi con dau lam An, lo li¢u dugc dau ra ddy, thi minh con
phai néi dong dén né lam gi? Ma khi minh da khong néi
dong dén cdi chan 16ng nd, thi diu né cb cing cé ciing
ching 1am gi minh dugc!...ngudi ta can nhic Nhuong
nhu thé &y. Ngudi ta thiy 14y Nhugng thi loi nhiéu hon
hai. B&i th€ nén nhimg ddm ngdp nghé Nhuong thi nhiéu
14m?... Con Nhu? Nhu thich sy khiém phuéng. Nhu ¢
biet dién 12 gi dau! Va néu Nhu c6 mudn dién, cling
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khoéng c6 tién ma dién. Ba me chi thich tiéu it dugc
chimg nao hay timg 4y. Ba chi may cho con nhitng quén
do thuong, & mic thoi. Con dita ndo mudn hoa hoe hoa
s6i, cit bd tién nii ra ma hoa hde hoa séi. Ba khong
cdm!... Chéc trong bung ba nghi thé. Va chéc trong bung
ba cling dinh ninh rang: ching nhiéu thi t, th€ ndo Nhu
cling gifu dugce it nhiéu vén li€éng: con géi, dai dén dau
ma cha biét an cip tién cia me! Néu Nhu khong may
mic, ¢6 Ié chi vi Nhu sén... - Thanh thir Nhu ra dudng
ciing ching ai nhin thdy. V4 lai Nhu ciing it khi ra. Nhu
chi 10i thai & nha. Nhu nhin moi cdi d3 quen r6i, rét cé
thé nhin cic dinh ddm hoi he, nhan 14y phén coi nha dé
cdc em di tung ty...

Thé€ r6i mot hom c6 ngudi héi Nhuong. Ba me Nhu
khoéng muén canh em trudc chi sau. Ba dgi ga chéng cho
Nhu, ma Nhuong thi phai tir chéi fudn dén bon, nam ddm
hoi. Con gai cé thi, Nhu di ham sdu tudi réi. Nhuong
ciing di ham bon tuéi. G ling nay nhir the 12 muon lam.
Ba me béit ddu s6t ruot. Ca Nhuong nita. Nhurong thdy
minh bi hiim hai mot cach v6 1§ 1dm. Nhu tli phan. Méi
14n c6 ai hoi Nhugng, Nhu lai khéc thdm khéc vung. Nhu
1& md hiéu ra ring, cdi nét hién chia Nhu chua hin ngudi
ta da chudng dau! Nhiing lic qua buc minh, me Nhu hodc
em Nhu dd mét doi 14n bao Nhu dén, va Nhu lai cng
khéc ton. Sau cliing ngudi ta danh ga chong cho Nhiugng
trude boi vi lai con nhitng em cia Nhugng; ching mudi
tdm, d6i muai ca r6i, cdn bé bong gi? Khong 1€ vi mot
dita ma cd m4y dita ciing € mudn. Roéi 14n lugt ngudi ta ga
chéng nét cho hai dita niia bén dudi Nhugng. Thé nghia
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]a Nhu da danh phan vay. Nhu d3 sép ba muoi tudi. Nhu
khéng muén nghi dén chuyén chéng con 1am gi nita, Nhu
s€ O nha véi anh chi, trong coi cidc chdu. Nhu sé yéu
throng chiing né nhu chinh con Nhu. Nhu s& lang 1€ song
ndt cudc doi, lang 1€ nhu mot ngudi tu trong nha minh.

Nhung dén tan liic. &y - lic Nhu da khong cdn nghi dén
chuyén chéng con - thi béng lai ¢6 ngudi mudn 18y Nhu.
Anh chang ta 12 mét nha danh gid & trong lang, nhung
that thé di tir lau. B& me chét ca réi. Anh em ciing ching
con ai. Khong con bi€t vé viu vao dau, hin bo lang di lam
an xa mot héi 1au, nhung ¢ chimg s6 ching ra gi, lic di
tay khong thi lvic vé ciing lai tay khong, ching cé tién
nong gi ca. Néi tring ngay ra rdng: hin khong dén néi 1a
con nha hén ha, nhung hién nay thi hian ngh&o xdc. Va
hén dinh 18y Nhu, chéc cling d3 suy nghi chan. Nhu ding
ba muoi tudi ma hin méi him nhim. Nghia 1a Nhu s& gia
hon hin rdt nhiéu. Song nhimg ngudi bang mdi hin, hay
kém tudi hin, ma lai 1 con nha kh4 gia nhu Nhu, thi c6
nhién la chidng ai ldy han, Nhu cé €, bd me Nhu mdi ga.
Hian tay khong, lai khong con ai 1a than thudc & lang,
ciing phai ki€m chd c6 ihé nwong nhd ch? BA me Nhu
chi cdn minh Nhu 14 con gdi, th€ nao ba cha dip di€ém cho
chut t? Hin cin sy Ay hon ngudt vy tré. .. Ngudi anh Nhu
thi nghi ring: gid c6 cach tong khit duge dita em di van
hon 13 d€ n6 lam ba c6 t8 & nha; vAn biét né hién l1anh, ¢6
& nha ciing ching hai ai; nhung gay dung dugc cho né thi
ciing d& mang maot cai ti€ng val lang, véi nude. Con ba
me¢ nital C6 ba me ndo lai khéng mudn cho con gii ¢é
chéng. Ba nghi da ndt ruot vé Nhu. Ba thira hiéu ring cii
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canh gdi gia ching sung suéng gi dau! Bay giy con me
nén Nhu chua thay khé, nhung mét mai ba tram tudi vé
gia, bay giy Nhu phai & v6i chi dau, r6i mdi biét. Bi vay
cho nén déi v6i viéc ngudi ta hoi Nhu, ba 16 ¢ lac quan.
b2 danh anh chang ciing c6 ¢ bdn ciia day, nhung céi su
tham thi & ddi ai ma lai ché tham? N&u nha né gidu, né
dd cha chiu 14y Nhu 13 dita da hon né nhitng nam, sdu
tudi. N6 nghio thi minh cho né nhd va it nhiéu. N6 nhe
va minh thi phai né con minh. N6 c6 né con minh thi con
minh méi khoi khé, chit c4i bd Nhu hién nhu 44t nan the
néu ldy phai thing chdng vil phu, cay cha ciy tai, hay con
b6 me chéng thich hanh hoe con dau, thi d&n chi khéc
14m sung mat 1én, réi chét... Duy chi c6 Nhu khOng thudn
14m. Nhung Nhu ciing chéng lam gj, chéng ngd ¥ kién gi
dé ma chéng lai. Bao gi Nhu cha d& bao nhr mot con
ché xi€c? Ay thé 1a Nhu di 14y chéng!...

Cau chuyén con khd dai dong. Nhlrng kéo dai ra dé
1am gi? C6 ké tudng tan cudc doi 1am vo clia Nha thi ciing
chi th€ ma théi. Ngudi thi & ché ndo chi 1a ngudi? Ma
cudc dvi thi bat ci canh nio ciing chay tréi theo nhimng
dinh luat chua bao gi® lay chuyén dugc. ..

Hay néi ra ring: Nhu sung suéng dugc may nam dau.
D6 1a nhd nhimg tién cha ba me Nhu bd ra dé Nhu tao
mét co nghiép cho chong. Nhung giéng ngudi vén 14 mot
giéng mau quén. Chang bao lau, ngudi chdng Nhu nghi
ra rdng; hin 1y pha1 vg gia la mot sy thiét thoi, tt cling
phai dding tién clia vg, choi bdi cho théa dé b dép lai.
Han choi bdi tha clra. Nhu ¢6 thé ngan c4m 14m, Nhu ¢
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quyén bdo vé tai sin va hanh phiic ciia gia dinh minh 1dm.
Nhung khong! Nhu ching 1am gl ca... Nhu ching hé ring
néi mot 11 nao ca! Nhu di quen nhin réi! Nhu nhin, Nhu
nhin c& nhitng khi th&y Nhu khéc, hin git gong véi Nhu
dé khoi phai nghe nhimg tiéng ngdm ngdm nhung khé
chiu cta long héi han. Nhu nhin va Nhu dy dea cdi than
Nhu dé Nhu cang thém gia va xfu di... R6i chdng Nhu
¢6 vo hai. Mot ngudi vg hai tré hon Nhu dén mudi ndm
va gido hoat hon Nhu dén mudi 14n. Nhu c6 thé khong
cong nhan cho chéng 14y vg hai, nhung Nhu chang lam
gi, chéng hé ring ¢6 mot 13i gi! Nhu ngoan ngodn in ngén
tay Nhu vao to gify hon thi. Nhu bing long cho dem vg
1€ vé nhi. Nhu ling ling quay mit di méi ldn ching dia
cudi v61 nhau ngay truéc mat Nhu. Va ban dém, Nhu
khéc - chao 6i 1a Nhu khéc! - Nhu khée dén mon tat ca
ngudi ra thanh nude mét, trong khi chiing goi ddu tay cho
nhau ma ngi...

Thé& roi su phai x4y ra, da xay ra: con vg € lang loang,
14n 4t c& quyén Nhu. N6 lam chil trong nha. N6 14y su lam
nhuc Nhu 1am mot trd choi. N6 bat khoan, bat chet Nhu.
N6 dénh chiri Nhu. Sau ciing, Nhu khéng con chiu dugc,
dén phai bd nha chéng ma vé nha me... Me Nhu tic udt
ngudi. Anh Nhu cdn udt ngudi hon. Cac em Nhu hay tin,
ciing déu gian vo ciing. Ho xdm lai ming Nhu. Réi ho
nhét dinh bit Nhu kién chéng tinh phu... Kién? Nhu di
kién chéng? Oi chao! Méi nghe Nhu khéng thé hiéu ring;
ngudi ta cin kién nhau dé bat nhau yéu...Va lai mot
ngudi nhu Nhu, chi chiri mét cau di ngugng 161 r6i, bay
gid ditng ra kién, d€ hach t6i mot ngudi chéng ma chua
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bao git Nhu d4m néi nira 16i chéng cudng!... Khong!
Khong doi nao! Nhung Nhu ngéi thir mat, ai bao sao ciing
khéng dép lai. Va ho hiéu. Ho hi€u Nhu khong ddi nio
ddm di kién, khong d¥i nao ung di kién. Ho lai xim lai
mang Nhu thém chap nita. Ngudi anh, gidn qué nhét dinh
khong nhin nhin dita em ngu dai 4y. Néu Nhu khong di
kién, thi ngudi anh s& dudi Nhu ra khéi cira. Nhu khong
thé do dv nifa. Mot 1a Nhu phai giat lai ché mé héi nude
mat ctia me minh dé séng; hai 1a Nhu dj in may, néu Nhu
con ¢6 thuong hai chéng!. ..

Nhu d4 nghe nhitg 1&i nhyt dinh déng cot ciia ong anh.
Nhu lai ngéi thir mit ra mét ldc lau. Nhu khéc nhu mua. .
R&i Nhu di lam gi? H&i 6i! Nhu da vang theo cdi ban tinh
ctta Nhu rét hién lanh: Nhu tr& vé véi chéng, véi vg hai,
va séng nhu moét con vi trong nha ching, trong cdi co
nghiép chinh tay Nhu d3 diing tién ciia me minh taora...

1943
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GIANG SANG

ién c6 bon cdi gh€ may. Tat ¢d d6é dac trong nha
chi c6 b6n cai gh€ may 1 c6 gid. Khong phai Dién mua.
Tinh Dién rat ghét mua. T ngay ra & riéng dén gid,
Pién méi mua c¢6 mot 1an. Ay 1a cdi giudng bing gb budi
clia mot ba ¢d nghéo khé. Ba c6 cén tién dé 1dy thudc
nga nudc cho chdéng. Con Dién thay ciing cAn mot céi
giudng. Thing ba vira réi vg Dién méi sinh mot con trai.
Nghia 12 bay gid Dién ¢6 nhitng hai con. Ca nha ding
bén ngudi, bon ngudi chat ca vao mot cai giuong! Giad
mia rét thi cling dugce, chen chic nhau mét ty cang dm
ap. Nhung miia nuc, con gi 1a vé sinh?

Nam chimg mudi hoa, Dién cling cdon nghi ring nén
theo phép vé sinh. B&i Dién 12 ngudi c6 hoc hén hoi. Dién
da c6 14n 1a mot Ong gido trudng tu trong ngdt ba nam, va
Pién c6 bén cdi gh€ may vira mdéi ndi. Nam ngoadi day, cdi
trudng van thué Dién ddy 16p nhat, 14y hai chuc bac luong
m6t thang, dot nhién phai dep. Dep d€ nhudng lai may
can nha cho ngudi ta diing vao viéc khic, cin cho lic nay
hon. Ong hiéu trudmg con chiu ctia Dién nita thang luong.

228



Tién hoc cudi thdng thi chua thu dugc. Ché anh em biét
tinh thé nao cho tién? Gia 6ng xoay dugc, thi 6ng tra phit
Dién chuc bac, cho dep mat c& doi bén. Nhung 6ng khong
xoay dugc. Ma ching 1& Dién phai thiét? Thoi thi. .. Thoi
thi... - Bi€t ndi sao bay gid? - dng cudi mét cach ngugng
nghiu bao Dién:

- Théi! The nay nay, 6ng Dién a! Gid éng khong ngai,
thi 6ng dem bo ghe may v€ ma ding. Lo hang ph& né tra
c6 bay hao mot cdi. Hom no, chi cing may lai cho hai céi
cling da mét mot dong. Ban cho 4o thi phi di. Ma & nha
ong chua cé ghé. ..

Ldc ay, Pién phéi c6 gift, cdi mat méi khong xi xuéng.
Thét ra thi Dién chdn 1dm. Dién chang muén 14y bén c4i
gh€ ti ndo. Chao 6i! Ciing mang tiéng la gh€ may!... Cai
thi xoc xéch, cdi thi b6n chan dim lai, va ching cii nao
12 nudc son khong réc ra ca nhu da thing hii. Trong da
tham, Dién phai bd bay hao chiu 14y mot cdi vé thu hoda
d¢ tai minh vé qué di di x6t ruét Iim rdi, cdn phéi ng bd
tién ra tai bén cii ghé’ gid nua 4y nita. Nhung tir choi thi
khéng tlen Ra sy ring minh déi. C6 thé thi long 6ng hiéu
trudng. Ay 12 mot diéu ma Dién ching mudn, bdi 6ng véi
Dién 14 chd ban ngheéo véi nhan.

~ Ho bi tdi vi ngudi ngoai di 1am. Ching nén d€ ngudi
no con phdi ti vi nguoi kia... Dién dang nghi mot c6 gi
dé thodi théc. Thi ong lai bo:

- Ong neén di tdu thity. C6 dt méi dén nam hao. Nam
hao véi ndm xu ma 14 nam hao rudi. Vay cho réng c6 phai

229



tré tién cudce bon cdi ghé thi ciing chi bang tién tdu hoa
ma thoi. Ong dé hai cdi ghé ra, mot cdi gh€ dé ngdi, mot
cdi gac chan, ung dung nhw ngdi nha ong vay. Téi gi di
tdu hda ma chen chiic.

K€ thi ciing 12 mot ¥ hay. Nhu thé tranh dugc cd céi
nan huych khuyu tay vao ngyc nhau dé tranh mét c4i vé
di xe lra. Tranh dugc ca cdi nan ngdi lén dui ngudi khac
va dé ngudi khdc ngdi 1én dii minh. Va ngit mii mé héi
v6i mii phén lgn cta nhitng toa tdu hang tu. .. Nhung...

Ong hiéu truéng khong doi Dién phai néi ra. Ong da
dodn ma hiéu trudc. Nén 6ng bao:

- Con cai sy chuyén nhitng c4i gh€ thi khong ngai. Téi
s& bdo thing nhé budc hai cdi 1am mot, diing cédi don
ganh nudc, ganh ra tau cho 6ng. Cdn tir bén man vé nha
6ng, s¢ thué mét thang bé nao do nam xu hay mét hio.

Dién nhdm tinh. Nhu vay, tat ci c6 gia dan 14m méi t6n
chimg dong bac. Nghia 1a tiéu qud diing kia hai hio. Hai
hao bén cdi gh& may! Cho né x6 xéch nita cling con ré
chin. Dién ung thusn. The 12 bon cai ghe may cla 6ng
hiéu trudng ma 130 hang phd gia c6 bdy hao mot chiéc
duge di tau thily vé qué clia Dién.

Va thé 1a Dién c6 bon cdi ghé may, Dién khong biét
gia. Nhumng Dién dodn chimg mua méi thi ciing dit. Bay
gio mbi chi€c ¢4 khi t6i ba bén déng. Ba bén dong mot
chiéc! The nghia 1a ca bo ding gia ngét hai chuc bac,
X6m Dién cling cha nha nio c¢6 nhitng dé dac dit tién
nhu thé. Vo Bién quy 1am. Thj rat x6t xa khi thdy nhiing
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ong khdch cuc siic, sau khi da nic ndm khen bo ghé vira
dep vira thanh, lién dat cdi mong dit to banh banh nhu
cal vai Ién mat gh€ khién nhitng sgi may lin xuéng, réi
co ca hai chan bén thiu 1én, nga cdi lung to nhu lung trau
tva vao vanh ghé, khién cdi vanh gh€ phai oai hin vé
dédng sau. Nhu thé phéng con gi 12 gh&€? C6 ma ghé sit
ciing phai hong, dimg néi gi gh€ may!... Mot hom thi
ban véi chéng rang:

- Nay, céu a! Ngudi nha qué ho v6 ¥ 1dm. Minh cé cha
thi minh phai gifr gin. Hay Ia ta dem cét nhiing cdi ghé
may di, kéo dé ai vao ciing leo 1&n ngdi chém chém, may
chdc ma vt di?

Thoat nghe, Dién phai bat cudi. Dién nghi dén tinh
blin xin clia ngudi dan ba. Ho may 4o dé cét di. Va mua
ghé€ dé chang cho ai ngdi sat. Pién di toan phan déi.
Nhung nghi nggi mét giay, Dién lai bang 1ong, vo Dién
th& nao cha hon Dién trong cdi mon lo liéu viéc nha? Va
bay gid Dién chi 13 mot ké an nhd. Vg Dién phai lo cho
chéng tir nam xu hdi cdi ddu. Thi 43 phai ganh 14y t4t ca
cdi 4ch gia dinh, thi cling nén dé cho thi c¢6 quyén trong
nha mét ti. Kéo thi lai bdo: diu co6 héng cdi gi, Dién ciing
khong phai bo tién thay, nén Dién khong x6t rudt... Tir
hom 4y, bén cdi ghé may dugce treo 1én bon cdi md méc
budc ngoai ddu chdi. Chi d€n khi ¢é khdch khita nao sang
trong, Pién méi ra bé vao.

Nhung nhitng budi t6i ¢6 trang thi dd ching cé ai,
Dién cling khuan dl bén cdi ghé ra san. Réi Dién goi vg,
con ra. Vg b€ con nhd ngdi moét chiée. Con 16n mot
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chiéc. Con mét chi€c Dién dung lam géc chan. Ho ngéi
ghé, doi trang lén. Néu con nhé khéng khéc, con 16n
khong bat gai thi hanh phiic that hoan toan. Gié théi tan
nhimng lo lang, chua cay chat & long. Anh tring ém xoa
nude mat [én da. Da mém dju. Nhitng nét cau cé chim
di t4t ca. Tran vo Dién héa phang phiu, mat thi twoi hin.
Thi tré ra mudi tudi. nhitng phut thanh thoi 4y, sao ma
thi hién diu thé! Pdng yéu dén thé! Dién khong nhan ra
mot chiit gi & thi ¢6 dinh ddng dén ngudi dan ba cau cé
van ngodc mém ra ming con, mang con &, ming meo,
mang ché khi€n nha cit om 1én su6t ngay. Thi cdi xubng
dira con nhd, déng thdi ngude doi mit du yém nhin con
16n. Dida con 16n cudi véi thi. Thi cudi véi né. Thi cudi
v6i chong. Dién nhin vg, nhin con, ldng sung sudng.
Dién mim cudi véi gidng.

Dién rat yéu giang. Cai 4y ciing 12 thudng, b&i 6c Dién
d4m van tho. C6 doc vian tho, méi biét gidng la mot cdi gi
dep va quy lam. Giang 12 cdi liém vang giita déng sao.
Giang 13 dia bac trén tdm tham nhung da trdi. Giang tda
mong xuodng tran gian. Gidng tuén sudi mat dé nhimg hon
khat khao ngup ldn. Trang oi trang! Cdi vii mong tron ddy
ma thi si cla muén doi mon man! Dién khong an han
chit ndo. Hai than Dién bdn ¢4 rudng, vudn di d€ cho
Dién di hoc chédng phi dau. P4 danh céc ngudi chi ¢6 cdi
muc dich con l1am nén 6ng phdn, 6ng tham dé 4m thén;
céc ngudi hoan toan that vong khi thay con leo cau dén
tan bu6ng ma lai hong an. Dién tang y&u qud, khéng duge
nhén vao cong s&; va cac ngudi da voi cho tién con di hoc
that la tién vat xudng song. Nhung Dién tin ring céi hoc
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thitc clia Dién tuy ching giip Dién ki€m ndi miéng an,
nhung cling cé ich cho Dién shiéu 1dm. Chi néi mét cdi
nhd né ma Dién doc ndi van tha, va nhd van tho ma hiéu
duge cdi dep cua gid, cua giang. Va Dién tat phan nan cho
nhitng tdm hén cén cdi nhu tam hén cha vy Dién. D& véi
thi, gidng chi Ia ... d& t6n hai xu ddu! Ddu lac liic nay méi
chai lit hai d6ng. Méi bi€t cidc nudc ddnh nhau cling cd
thiét cho con nha nghéo that. Méi téi, thi dot den mot 1at.
Nhung mot 1t ciing da t6n hat xu réi. Nhiing t6i c6 tring
d& t6n hai xu. Hai xu chang 12 bao nhung mudi cdi hai xu
da duoc hai hao. Mudi cdi hai hio di duoc hai déng bac;
vid mudi cii hai déng bac... Chao oi! Néu ¢t tinh todn
mai thé, thi dén bao gid cing duge? Sao thi lai cif phai
luén Iudn tinh toan? Nhitng ké chi sudt doi tinh todn la
nhiing ké chi 1am khé than suét doi... Dién vén trich vg
Dién nhu thé€ ddy. Dién c6 ngd dau chinh Dién cling moét
tat. Va ngay lic nay day, lic ngéi ngdm tring d€ tam
quén nhiing cdi lo nhd nhen cha kiép ngudi, Dién ciing
tinh vin vo. Dién thiy gidi rong qud va sao nhiéu qua.
Dién nhd dén cau tho cha mot thi si Tay phuong vi
khoang troi sao nhu mot canh dong. Néu troi 1a mét canh
déng thi cdnh ddng &y thét bao la. Va Dién chi cin duge
mot mang bing cdi mang & sau néc nha bién kia cling 4l
cho Dién khong con phai lo sinh k€& nita. Dién s trao cho
vo Dién cai quan. Con Pién lic 4y ¢6 thé ranh rang theo
dudi cdi mong cha Dién.

D6 12 mot cdi mong van chuong. D3 ¢6 mot thai, Dién
cham chi doc sdch, viét vian. Di€n nao nitc mudn trd nén
mot van si. Dién nguyén s& cam chiu tdt ca nhitng thiéu
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thén, doa day ma van nhan nudc minh phai chiu. Dién
van thudng bio véi mot ngudi ban cling chi hudng: Dién
sén long tir chSi mot ché 1am kiém ndi méi thing hang
tram bac, néu cé thé kiém dugc nim ddng bac vé nghé
van... Nhung viét ludn mdy nam troi, Dién chéng ki€m
duoge déng nao. Trong khi ay, Dién vén phai an. Nha Dién
kiét xdc xo. Cac emDién khong duge di hoc ma ciing
khong dugc an no nifa. Sy tiing thi€u dua dén bao nhiéu
13 luc duc. B Dién b6 nha di. Me Dién gong thué ganh
mudn ki€m tién nudi hai dita con the. Nhitng dita con 16n,
dita di & b& em, difa di & chin trau, da di xin nhiing canh
hoa chudi, nhitng ndm khoai ddi di nhiing chg xa bén dé
ki¢m vai xu an cho khoi chét. Dién thdy minh ich ky. Su
nghiép ma lam gi nita? Bén phan Dién phai nghi dén gia
dinh. Dién phai gay dung lai gia dinh! Dién pbai tam
quén cdi mong van chuong dé€ ki€m tién. Dién di day hoc.
Chao 6i! Day 1ay mdi thing ¢ hai muoi dong. Ba me
Dién tudng thé d3 1 phong lwu 1am. Ba bat Dién cudi vo.
Vo Dién 1a con mot nha khd gia, 1dy DBien vi Dién la
ngudi ¢6 hoc. Réi Dién c6 con. Céi gia dinh 16n cua Dién
da ching duge nhe Dién, bay git lai thém mot gia dinh
con con nifa. Khéng mét phit nao Dién khong phai nghi
dén tién. Oc Dién day nhitng lo lang nhd nhen. Mot doi
khi chot nhé lai cdi mong xua, Dién lai thé dai. Dién tur
an Qi: ¢6 tién réi s& viét. Nnung Dién biét: chang bao gids
Dién viét nira, bdi chic chén la sust doi Dién ciing khong
c6 tién.

234



T6i nay lai ¢6 gidng, Nhung Dién chi dem c6 haj c4i
ghé ra san. Vo Dién hom nay luat quat sudt ca ngay. Con
0 xin di n gié mét hom. Thi lai phai det mai 14y tam vai
d€ mai di ban vé dua 3 ng. Deét xong thi voi vang di doi
mén tién. Vé dén nha, Con bé khéc hét hoi. Con 16n thi
lem ludc, miti dii nghéch ngodc boi ddy mat. Nha cia
¢on bé bon. Con & vir chua vé. Minh thi biét xoay x& lam
sao kip? Thj thay long s6i len sing suc, thi gidm chan
banh bach kéu troi. Thi dénh con 16n, chiri con nho,
quang cdi chéi, d4 c4i thiing, v ciu nhau tréng khong.
Roi thi b€ con di ndm sém. Pia con I6n thit thit khée
chén ciing lan ra ngn. Minh Dién ngdi ngoai san. Pién c6
than nhién. Nhung da mit cif 6m rom; né c6 vé day lén
va té té. Dién thiy gén nhw tfij cyc, V¢ Dién 6 18 rat yeu
Di¢n. Nhumng thi chi biét ring ngudi ta cdn 4n com, mic
do va udng thude khi dau 6m. Thi chi ¢6 lo cho chéng ba
thitc dy. Thi nhin an dé chéng an. Thi nhin mc cho chéng
mac. Thi ban dén ca yém, 40 & thusc thang cho chéng.
Thi tudng thé 1a chéng sung suéng lam. Nhung khong
phai. Dién da quen véi nhing tinh cdm néng nan va
nhitng 13 ndi vust ve. Nét mit cau co, ngon ngilt cuc cin,
va nhat 1a cdi 161 yéu qud don so - ¢6 thé néi tho sq - clia
vg Dién lam Dién khd. Dién thay cdi doi tinh cam cia
Dién thi€u thén. Dién khong duge yéu ai. Con song trong
cdi gia dinh nay mai, giira nhitng lo lang nhé nhen nay
mdi, Iong Dién s& can. Can luon ci nguon tho quy bau,
ma Dién van ao udc ¢ ngay lai khoi. ..

Trén kia, giing nhdn nho nhu mot ¢6 géi non vira méi
¢6 nhan tinh. Gi6 nhe nhang dat trén l4 nhimg budc chan
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vl nit. Nhimng tau 14 chudi ling trang dua ddy... Pién
nghi dén nhiing ngudi dan ba nhan ha, vira tim bang mét
thit née thom tho, méc do lya xanh, ngé t4m than mém
trén chi€c ghé xich-du va dua ddy déi chan thudn theo. ..

Tai sao Dién lai vut nghi dén nhitng hinh anh loi 14
dy? Chinh Dién ciing khong thé hiéu. C6 18 Dién udc ao
mot mai téc thom tho, mot lan da mét min, mdt ban tay
ve vudt. C6 nhiing ngudi dan ba dep, yeu rat khéo, bsi
ho dugc an ngon, méc dep, cham sira thit da va chang
lam gi ca.

Phai r6i, vg Dién chi 1a mét k& tyc tin. Thi ching déng
cho Dien yéu quy. Ciing chéng ddng cho Dién thuong hai,
Dién phai di. Di d€ giit cho 16ng minh dugce tuoi lau. Dién
s€ lam bat cif cai gi dé ¢6 an. R6i Dién binh tinh viét. C6
nhu vay Dién méi ra hén dugc. Loi phai dep. Y phai
thanh cao. Ngon biit clia Dién phai khoi nguén cho nhiing
tinh cam dédy tho mong. Nghé thuat chinh I3 c4j 4nh frang
xanh huyén 4o, né 1am dep dén c nhimg canh that ra chi
tam thudng, x4u xa. ..

Dién lai thdy hién ra c4i béng ding yéu kiéu cla
nhimg ngudi dan ba nhan nhi nga minh trén nhitng cdi
gh€ xich-du nhiin nhdy... Nhitng ngudi 4y s& doc van
bién. Long ho dep thém lén. Ho s& yéu Dién. Ho s& giri
cho Dién nhitng bitc thu xinh xinh udp nude hoa. Tudng
tugng ciia Dién toa réng ra nhir mot 4nh trang, Dién nghi
dén nhiing cudc tinh duyén lang man véi nhimg ngudi
dan ba dep chi biét trang diém va yéu duong. Nhimng tiéng
gat gdng & trong nha lai dua ra. Vut c4i, tring mat dep.
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Dién cii mat, bén 1&n nbu bét bi Jam viéc x4u. Dién ling
tai nghe. Tiéng vo Dién gay git hoi: - Lam sao thé? Dia
con géi vira méu mdo vira dap lai: - Con dau bung Giti
oi la gioi! Ay la ti€ng vg Dién rén ken. Réi thi méng con:
- An bay 1dm! Chét 12 phai, con kéu ai? Dita con khong
dam khéc to. N6 lai odn oai va rit nho nhd trong ¢6 hong.
Thinh thoing né khéng con sitc nén, tiéng khéc bat ra.
Dién nghe vai tiéng mic n& nhu ti€éng ngudi non oe, Dién
van ngdi cdi mat. Mot ndi chua x6t gan nhu 1a thude vé
thé chat & 1én trong long Dién. N6 déang Ién dén ¢, xong
lén 6c. Nude mat Dién ira ra.

Vo Dién gugng nhe dit dita con nhd dang ngi mét
xuéng véng. Thi cdm moét con dao ra vudn moi may
nhdnh gimg vé rira sach, gid ra. Thi vit thém vao day
nita qui chanh. Thit thudc bach bénh cia con nha nghéo
chi gém cé thé. Thi gan 14y nudc, dem lai cho con. Con
bé mdi ngid thay hoi gitng 43 sg. N6 mim chét moi. Db
thé ndo ciing khong chiu udng. Thi phai b€ né, dat nam
ngira trén di, mot tay 4§ dfu, mot tay thi ké chén nuéce
gltng vao tan moi con. Con bé mim méi that chit. Buc
minh thi quat:

- Hi m8m ra! Con bé khéce. Thé 1a ca nude gu‘ng dadéc
tudt vao mém nod.

N6 gidy 1én nhur dia phai v6i. N6 phun phe phe. N6 gao
len. Bao nhiéu nudc gimg bin ra 4o me. Thang cu con giat
minh, khéc thét 1én. Vg Dién tirc qud, phdt den dét vao
lung con bé 6m va quang né xudng giudng nhu quéng
mdt con meo.
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- Ké cha may! Cho may chét di!

Con bé vira gao vira van lay:

- Con lay bu! Cay con lam! Con lay bu! Cay mdm...
- May cam ngay khong tao tat cho v& mat.

N6 van khong chiu iejmg. Thi simg s6, chuc vo 14y nd:
- May c6 cam khéng nao?

N6 sg qud danh phai nin. Nhung nhiing ti€ng rén nho
nhé van con thoét ra... Dién thuong con lm. Vut cdi,
Dién thdy Dién khong thé ndo di duge. Dién khong thé
sung sudng khi con Dién cdn khd. Chao 6i! Trang dep
1dm! Trang dju dang va trong tréo va binh tinh. Nhung
trong nthitng cén l€u ndt ma trang 1am cho cai bé ngoai
trong cling dep, bi€t bao ngudi quan quai, ndc nd, nhin
nhé v&i nhimg dau thuong clia ki€p minh! Biét bao ti€ng
nghién ring va chir rda! Bi€t bao cuc khé va 14m than?. ..
Khong, khong, Dién khong thé nao mo mong dugc. Cai
si thyc tan nhin Juén luén bay ra ddy. Su thuc giét chét
nhitng véc mo lang man gieo trong ddu 6c Dién céi thi
van chuong ctia bon nhan réi qud. Dién muén tranh thuc
sy, nhung trén trénh lam sao duge? Vo Dién khé, con
Dién khé, cha me Dién khé. Chinh Dién cling khd. Bao
nhiéu ngudi nita, cing mot canh khé nhie Dién! Céi khé
lam héo mot phén 16n nhimg tinh tinh tuoi dep cha ngudi
ta. Ti€ng dau khé vang d6i 1én manh mé. Chao 6i! Chao
01! Nghe thuéat khong c4n phai 1a dnh trang liva d6i, nghé
thuat c6 thé chi la ti€ng dau khd kia, thodt ra tir nhimg
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ki€p 1am than, vang déi 1én manh mé trong long Dién.
Dién ching cdn di dau ca. Dién ching cdn tron tranh,
Dién cir dung trong lao khd, m& hén ra dén lay tat ca
nhitng vang dong cua ddi. ..

--. Sdng hom sau, Dién ngdi viét, giita ti€ng con
khéc, tigng vo gat gong, tigng 1€0 xéo ddi ng ngoai diu
x6m. Va ca tiéng chixi b6i cha mot ngudi lang giéng ban
dém mdt ga.

239



POI MONG GIO

ﬁgay cdl tén ciing khé nghe réi. Tha cit 1a Ko, 1a
Cot, hay la Ha, la Pong. La gi cling con dé nghe. Nhung
hén ta lai I Trach Van Doanh. Nghe nhu sting thin cong.
N6 choc vao 16 tai.

D4 the cdi mat han lai vénh vénh, ngau xj thé nao...
Do ludng quyén nho ra nhu gay su véi ngudi ta. Hai ma
thép vao dé 1iép sitc cho hai cai ludng quyén. Cdi mii bop
lai & trén dé cho duéi duge banh ra. N6 phé bung ngéi
trén mét cai vanh trang khuy€t mau den giéng nhu hai céi
simg trau chip lién lai véi nhau: Ay 12 nhitmg cai ria ngodt
han lén. Cdi hdm ring v4 1am moi trat hin ra. Nhimg ci
rang doa nat ai: y nhu mét con ché khi né gir gir véi mot
con ché khdc. Nhung tit ca nhitmg cdi &y con c6 thé tha
thit duge. Ldi & tay bd mu nan. Song nhimg con mit,
nhiing con mét né 14 tim guong cba linh hén méi déng
ghét vo6 ciing. Ching chi bé théi nhung ching lan tan,
chiing 14p lanh nhv nhao, nhu cudi, nhu khinh khinh véi
ngudi ta. Chiing chéng nhin xudng bao gid. Chiing nhin
thing, chiing nhin nghiéng. C4i nhin ty dic nhu cii nhin
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ctia mot ké c6 thé nhic ngudi ta len nhu nhic mot céi
long. Ghét 1im!

Céi ddu Trach Vin Doanh khéng hidi nhu diu cia
ching ta. Mot 16i riéng, hin goi 12 mét tién van minh, hau
nhd su. Pang trudc ¢6 mdy mén téc dai dé chai lat lén.
Dang sau cao nhédn thin nhr qua budi. Cho né sach. Hin
tic luGi ma bao thé nhiing khi vui miéng. B&i vi néu hén
khong vui miéng thi hin khéng néi thé. Hin khéng thich
cat nghia nhimg viéc lam cta hin. Ai néi gi, méic ho. Hin
ctt 1am theo § hiin va khong cén néi, d€ ty bénh vuc minh.

Ngay tir nhitng c4i an, cdi mic cha hin cling khic
nguoi. C4i an tat bat néi lam gi. Ngudi ta an & trong nha.
Vay thi ai mudn 4n th€ nao tiy thich. Ong ciing vay ma
toi ciing vy. It ra ching ta cdn mot x6 dé tu do. Khi cira
nha chiing ta khép kin, ta ¢6 thé 16 lang ma khéng ban gi
dé€n ai. Nhung chiing ta mic do chinh té dé ra duomg. Vay
thi quin 4o s& di c6, mot phdn 16n khong phai vi ta, ma
lai vi nhilng con mét nhin ta. D3 vi chiing, thi chiéu ching
mot ty ké cling 13 phai I8. Muén chiéu chiing that nhiéu
thi cling dugc, Trach Van Doanh khéng thé. Nghi dén
cdch mic cha hin bao gi ngudi ta ciing nghi dén mua
dong. Bi mila déng mdi that ¢6 nhitng ngudi mac ching
vi ai, nhung chi vi sy d& chju cha minh. Doanh thudc vio
hang dy. Suét mot mia, hén chi mic mét cdi ba-do-xuy
sdc ché gio, hdn mua héi di linh sang Tay, c6 bdy muoi
quan. The ma bén. Dén nay, t4t ca, ¢6 dén ngét ba chuc
nam réi day. Lén 16t rédch burom tu bao gid. Nhung con céi
lan ngoai. Mic nguyén né cling con &m bing mudi do
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kép. Han mac suct ngay suét dém, khi an, khi ngd, khi
lam, khi chai. Céi 40 ba-d&-xuy mat hét ciic r6i. Han dom
hai cdi dai that to hinh cai boi cheo. Nhitng khi hin di cay,
hai cdi ddi dugc bat giao nhau dé thit lai & sau lung. Chat
ch€ va gon gang khong kém mot cdi dai. Nhimg lic hin
di choi hodc di ra dinh thi hai dai lai coi ra buéng xudi
cho lan vao hai mép 4o trong. Han lai c6 vé ung dung
lim. Ai ddm bao cdi 40 ba-dd-xuy nay 1a 4o ba-ddo-xuy di
cay? Ma c6 bdo di nira thi d3 sao?

*

& *

Theo 101 miy 6ng gia ba ldo trong lang thi Trach Vin
Doanh 1a con mét ong 120 d& hoi. Lao di cau. Puge dong
nao, ruou t4t. Bai vi lao khong 6 vg, nghia 1a ¢6 nhung
vo chét. Vg ldo dé cho 1do mot thing con trai. N6 gidng
cha, nghia 12 16n Ién ciing di cau va ciing rugu bét nhe.
Hai b6 con & véi nhau trong mot cdi léu & b song. Moi
budi t6i, nhitng ngudi phéi di qua, nghe tiéng ching cudi
nhu nhiing thing dién. Bdi chiing say. Ma khi ngudi ta
say, ngudi ta quén ca nhiing sir 14m than cla ki€p ngudi,
nghia [a ngudi ta suéng lam.

Nhung mét dém mita dong rét mudt kia, ching biét run
rdy thé nao, ldo gia nga xuéng song va chét & dudi song.
Nude tr6i di. Cai xdc tréi theo nuée. Tir hom &y, trong céi
1éu nho bén song, ngudi ta khong nghe thiy tiéng cudi
nhu dién nifa. Thang con sinh ra budn.

Hin bo lang di d6, di day. Bi khip nuéc Nam.
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Rimg xanh, niii d6 han ciing khong biét sg. Han sang
ca Lao, sang ca Cao-Mién. Réi sang ca nudc Xiém.
Nhing nudc £y ciing gan. Hin muén di mét chuyén xa
xa. Mot hom hén xin di linh chdo mao dé sang Tay. Nam
dy 1a nam “min-nép xdng cdt té”.

Dinh chién r6i, ngudi ta lai dua hin xuéng tiu vé nudc.
Hanh lanh manh nhu xwa. Bom dan khéng lam han suét
da. Mot hom ngudi ban dc-é clha hin trude kia vén 1a moét
nha nho, ké cho hin nghe tich Trinh Gido Kim & ddi
Dudng. Anh chang 16 méng nay mdy muoi 14n tinh chét
ma déu chét hut. Hin cudi khanh khach, bdi han thay han
giéng anh chang 4y. Hin bét ddu tin & cung ménh hén.
Cdi cung ménh cta hin (6t 1dm, Ay th€ 1a hdn cu bira.
Chang cén gi ai.

Hén vé lang v&i mot con vq theo, rdt nhiéu tién (héi dy
bac trim d2 12 to) va phdm ham. Han b6 tién ra, mé bo,
mé lon 1am khao. Lang d€n an réi lang goi han 12 ong.
M6t thing bach dinh, con mét lHo di cau chét mat xic
dudi séng, bd lang di chdn di ché, rdi dot nhién tro vé
nhay tét Ién bao lan ngdi 1am mot 6ng ki muc. The thi ai
ching titc? Ai day 13 nhitng 6ng ky muc bdng nhién bi
hén d& d4u, d& cé. D6 12 mot 16i ndi, that ra thi cdc ong
chi phai nhudng han ngdi chiu trén. Nhudng mot thang
khong chon ndi b6 ngdi chi€u trén! Nhu vay thi nhuc qua.
Cic ong khong chiu duge, cic ong vé hlla v6i nhau dé
chanh ché hén, dé dong hidn m& miéng ra 1a chén. Hin da
khé v6i céc 6ng khd nhiéu. Hoi thdy béng hén ra dinh 12
cdc ong néi méc ngay. Cc éng binh pham tir cai ddu clia
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han r ruoi nhu cdi ddu dia chét troi (4y 1a cdc dng mée
dén céi chét clia bé han), dén cdi 40 ba-dd-xuy cla hén
nhu céi 40 thing ddnh giam (ay 14 cac 6ng méc dén céi
nghé di cau). Cic 6ng néi canh ca dén cdi ham ring cha
hdn, cdi bo ria clia han, cdi mat vdc lén trdi cha hén.
Nhung vén budng binh, hin khéng 14y th€ lam nao Idng.
Han chi mim cudi ché€ nhao hay khinh bi. Doi mét soi méi
cha hin khong thém soi méi dén cdi miii, cii mém hay
cdi 4o the c6 miti chua cua cdc Ong. Hin ngdm ngim soi
mo&i dén nhitng viéc cia cdc 6ng 1am dm mudi. Mot hém,
diing mot cdi, hin dua b6n 6ng lén huyén, vi viéc bao
chi€ém cong dién. Dung mot cdi nita, hin dwa may ong
khéc 1én huyén vi viéc lam tién cong quy.

Roi dling mot cdi nita... va cdi nita... Luén nam sdu cdi
diing nhu vay han lam cdc ong liéng xiéng. Bdi toi cha
cdc ong nhiéu nhu 14 trén rimg. Con em chiing né mi,
nhung hin khong mi. Hén béi ra timg toi mot, va nhat
dinh s€ b&i ra dé€n hét. Cic 6ng dam hoang. Cic 6ng danh
phai dan hoa vé6i han. Cic ong ddm mdm hin mot vai méi
loi. Han khong thém nhan, bdi thita biét nudt vio thi hd
miéng mdc quai. Nhung hin bang long thoi khong kien
nita. Cc Ong bét ddu s¢g ma han cling bt ddu khinh nhdn
céc 6ng. Han coi cdc éng nhu nhiing d6 tré con. DE nhimng
khi say rugu dua...

* *

Nam ngoai lang vao ddm. Hém gia dam, c6 md mot
con lon t€ than réi dong hoi 4m. Péng day diy cé nghia
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li céc cu. B3l vi néu trai em ciing thdy c6 hitng mudn
ciing nhan hoi 4m thi da c6 céc hang rugu dyng chung
quanh dinh.

Lic t&, Ciru Poanh con ngl d nha. Ong 4y khong biét
(&, va ciing khong nd cdi cii 4o ba-dd-xuy d€ khodc cdi
40 thung xanh vao ma &, Céc cy mién di cho ong vay!
Diéu 4y thi ong khong phai nai: Cic cu ching mong gi ¢6
ong; ong cit & nha cho d&n hét ddm cho quan vién mimg!

Nhung ong khong & nha. TE xong, ngudi ta thdy ong
hai tay thoc trong tiii 40 ba-dd-xuy sic ché gio vénh vénh
c4i mat 1én trdi di ra dinh! Trong tir dang xa da ghét 16i!
nhung khong thé dudi ong vé, céc cu danh c6 tuoi cudi
chao m&i 6ng von va:

- Kia! Ong Ciru!... Mdi 6ng vao trong nay. Chiing 101
doi mdi. Mai 6ng vao thudng tréng.

Ong xua cdi tay ﬁong tii 40. Céi do thung thinh 1am
hai cai dai boi cheo thinh thoang lai the 1& ra. Ay la ong
tir chéi...

- Mo cdc cu! Mdi cdc cu!... Céc cu cho méc . Con
nha binh, thich chay nhang hon tinh toa.

Ong nhay nhdy ngudi ta miy cdi. Mot ongra ¥ hi€u:

- Vang, 10 biét!... Tinh cong Clru nha t6i nhén lao tam
bét 1a0? Ong con muén di nhin con gdi lang.

- Bim vang!
Nhung 6ng Clru khong di nhin con géi lang. Ong ding
ch® nay mot lat, diing ché kia mot Iat. R6i ong dén chd
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hai ban 1am cb va ding xem. Ong xem, r6i ban tan, r6i
chia c6 ho. Ong nhéc cb trén bi ¢d dudi, vat déng no, bod
d6ng kia. Thay ong lanh chanh nhu vay, ngudi ta cudi
tham 6ng. Ngudi ta cho ong la ngudi x4u théi. Lam cd la
viéc clia hai ban. Viéc clia ong khong & ddy. Man mo vao
]Jam gi cho bdn tay?

Mot 14t sau 1a da lai thdy ong dang néi gi toang toang O
gbc da. Ri mot thodng sau lai thiy éng dang cudi ho ho
gifta ddm tré con xim xit xem 6ng nhom. Nhung hai ban
da bung mam. Céc cu sai mot dng phé di tim 6ng Ciru.

Bdy gir ong Ciru mdi let det kéo 1é& doi gidy di vao
dinh. Trong dinh huyén ndo lam. Céc cu dang hach hai
ban 1am sao lai thiéu hai cdi mong gid? Mong gio ¢6 bon.
Lon nao ma chang vay? Bon cil mong gid phdn bon ong
to nhat. Lé lang tir 8 dén gid von the. Tuy trong s& bon
ong to nhét chang ong nao con khoe rang dé c6 thé gam
ndi céi mong gid, nhung ciing ching ong nao chiu mat.
Mot miéng gifra lang... Dimg c6 trdng... Bay gid con ¢6
hai céi, thi ong n&o an 6ng nao dimg?... Cic cu quét hai
ban nhu vay. Va hai ban xanh mat. Ho céi nhau chi chée.
Anh no ring anh kia d mat. Anh nao, mac! Cit biét hai
ban so § 12 hai ban phai bit mua cau rugu ra! Ong Clu
Poanh khong néi gi. Ong chi cudi, boi ong da di nhiéu,
ting trai nhiéu nén thay nhiéu c4i to tat hon cii méng gio
nhidu im. Hai cdi méng gio khong dédng ké. Ra quai gi
ma ngau lén!

Cdc cu udng rugu da xong 161, hai ban da gidi mam.
L.l hét nha to. Ong Ciru ngdi thudng trong. Ong bio dao,
bao kép:
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- Hat cho that hay vio méi duge. T6i nghe hat néu vita
¥y, bao gid¥ cling c6 thudng.

C6 ddu thm tim cudi:
- Bdm véng!

Hai c6 ddu rugu tudng 6ng Ciru sdp, dén kém sin hai
bén... khiic hidt vlra xong, kép budng dan, dan buong
phach. Ong Cilru ding 1én dé thoc hai tay vao tiii 4o ba-
do-xuy méau ché gio. Ong bao:

- TG dé hita tat la phai c6. Nhung tién thi that hét. T
dai cho cdi nay, cd 1€ cdn quy hon tién nhiéu...

Ong riit mot tay 4o ra, quing mot cdi méng gid cho
anh kép. Ong riit nét tay kia ra, quang mot cdi méng giod
nita cho cd dao. Réi 6ng quay lai:

- Chao cdc cu! Tai xin vo phép...

Ong lep kep kéo 1& d6i gidy qua bon trai em hoan hé
ong bang nhitng trang cudi nd nhu xe phanh phach.

1942
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LANG REN

@ng cuu Ddu cha lan thidn ma lai thé! Ty nhién di
rudc cai anh cu lang Réan ay vé!

Ran khong phai 12 tén that chia lang ta. D6 1a tén cia
ba cuu dat cho anh. Nhung tai sao ba lai dit cho anh cdi
tén khé s& 4y? Réi ching ta s& biét.

Ngay hom méi ddu ong cyu lang Ran quay hai cdi bé
dén tro, ba clru d2 cin nhin. Ba khong mudn chita cii cia
khi 4y & nha ba. Nhung ong cyu bao:

- D& l4m! Nha minh réng, khong & hét, cho né & nhd
mot ti, mét gi? Com cha né, né an. Coi cia né, né dun.
N thoi néu 14y, né an. Bin gi dé€n minh ma sg?

- Khong ban gi dén minh, nhung minh ciing chang
duoc cdi gi. N6 & dau, ké thay nd! Chia n6 lam gi cho
réch ca nha.

- Chuyén! Minh c6 dinh uéng thuéc cia né thi méi cho
né ¢ nhd nha minh chi!

Ba cuu lic ddu qudy quay v néi nhu sg minh khong
néi kip:
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- Thoi! Thei! Théi! Ong udng thudc clia né thi ong udng,
to1 thi 16i khong udng; thué tién t6i ciing khong udng!

Ong ciu di hoi buc minh, simg s6:

- Tai sa0 khong u6ng? Ngudi ta udng thudc né ddy ra ddy.
- Ngudi ta uéng mac ngudi tal

R6i thdy chdng chua kip néi gi, ba chip chip moi:

- i chao! Chuéng khénh con chéng #n ai, nita 13 manh
chinh b6 ngoai b tre.

Ong chéng cau mat:

- D& lam! Biét the nio 12 chudng khanh? Bi€t thé nao
la manh chinh? Minh ¢4 uéng thuéc ctia né dau ma bist?

Ba gan ¢4 1&n cii lai:

- Sao lai khong bi€t? Hay thi né hién ngay ra mat dy.
Trong ma khong bi€t! The nao goi 1 thdy gia, con hét tré?
Thdy véi ba gi ma cdi mat trong non choén choet, cay di
mii chua sach! Quén 4o thi thoi tha thoi thut, tréng nhu
quan an may. Th€ ma ciing doi vdc mat lam lang thudc.
Lang gi? Lang thang!

Ong bat cudi:

- Khong trdch duge! Cii tro dan ba ¢6 khac! Chi 1réng
mat ma bét hinh dong. Ngo trong ngudi né thé, nhung
thuéc né hay thi biét dau! T6i thay né chira mdy ddm déu
khoi ca. Vg 1y Tinh trén Doan Hé ddy: mii mdi c6 dé
dau? Thé ma udng clia né mot t€ thudc bay gi® bung da
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chira bang céi thing. The réi lai con me Vi & lang ta day;
ldy chong mudi mdy nim ma khong thdy chira, uéng
thudc cua né, héi ddu giéng dé duoc.

Ba cuyu thay minh dudi 1y, teét moi cudi:
- Nhung biét rang ¢6 phai tai uéng thuéc ctia né khong?
- Sao khong phai? Thi chinh nhitng ngudi dy bao!

Ba cyu ngdn ngir. Ong thay minh d3 c6 phan thing thé,
bao thém:

- V& céi viéc thudc men, khong cit gi thdy hay, thdy d&
dau. Phai mat thi né khoi. C6 khi udng thudc nhitng tay
dai danh su nam muoi dong mot thang khong khéi bénh,
ma chi mét hao thude 14 ciia mét con me ngdi ngoai chg
ma khoi bénh. C6 bénh thi vdi t& phuong... Thiy ai bio
thudc hay ma cha lay?

Thi hén thé ri. Nhung khon ndi t6i trong 130 lang nay
chiang ¢6 mé& gi. Ngudi d& ngudi, con giun chét d& con
giun chét! In nhu cdi d6 chét d6i, chét khit & dau Ian dén.

Ong cuu tron mét len:

- Ai cha! Ding khinh né nha! Con 6ng &m, chdu 6ng
clr ¢dy. Ong ndi né ngay xua chan cit nhan, méi ddu di
tri huyén, vé sau lén 4n sét, lic vé huu thiang 1am tong
doc. Con nha ra phét ddy, chir ¢ phai tdm thudng dau?
C6 diéu bay gid né that thé nén mdi phai dam ddu ra di
lam lang thang nhu vay, chit chif nghia xem ra kha 1am.
Toi ruée né vé day 1a c6 y dé dan da réi 16i ga né day
161 hoc thudce.
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Oi chao 6i! Hoc véi hanh gi, ong 4y? Ong 4y thi chi ¢6
tai ban t6 tom la 6ng 4y hoc. M tai ban, t3 16m thi ong
ching cén ai day nita. C6 m4y ngay, may dém 12 ong khong
di tim ddm hop? C6 di€u dng da muén thi ba ciing phai cin
rang lai ma chiu. That tinh thi ba cha va cdi anh lang cu con
nay mot ti nao. Ngudi v0i ngom gl ma dén hay!...

Anh chang ¢6 cdi mat trong do ddng that. Mat gi ma
nang chinh chinh nhu mat ngudi phil, da nhu da con tim
bing, lai 18m t4m d4y nhiing tan nhang. Cii trén ngin
ngin, ngan ngin, lai g6 lén. D6i mét thi hip lai nhu mat
lon s€. Moi rét nd cong lén, bit gan kin hai cai 15 mii con
con, khi€n anh ta thd kho khe. Nhung ciing chua té bing
lic anh cudi. Bdi vi lic anh cudi thi cdi tran chau chau,
doi miét da hip lai hip thém, hai mi gdn nhu dinh tit lai véi
nhau, méi cang Ién thém lén, ma ti€ng cudi, todn bing
hoi tho, thodt ra khin khit. Troi dat oi! Ci mét 4y ddu cho
moi ngay rira ba hugt xa phong, ba cuu trong thay vin con
buoén mira. Hudng chi anh chang lai bdn gém, ban ghe.
C6 1& méi budi sang, ra cdu ao, anh chi nhing m4y ngén
tay, ria doc mot tf ddu mii ma théi. Mt anh méc meo
lén. Con quén 4o thi gd ghinh, thi ddy di, ding cdch ba
thude con ngli thdy mii chua, ma rach ruéi, ma mat cic,
ma sift chi, ma 16i théi 1€ch théch. Khong hiéu anh ta chi
¢6 mot bo quin do hay sao ma tir ngdy dén nha ba dén gios
van chira thay. Heén chi ma ran 14m hon gidi. Chiing bd
16m ngdm ca xudng cdi giudng cia anh nim.

Anh ngoi chd nao, lic ding lén, thé ndo ciing ¢6 méy
chi ran l€nh ndm ngilra, mda may nhiing c4i chan nho li
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ti, nhu mot ngudi bung to nga chéng kénh, khong biét
1am thé ndo dé dtng len. Thinh thoang, gap nhitng lic
khong c6 viéc gi 1am, anh ta ra ngdi & ddu he, cdi ra, nhat
ran dua lén miéng nhdm kéu 1ép bép. Con céi gi tdm cho
bing cdi cadnh mot 6ng lang trdn tring truc, ngdi bat ran
trong mot nha sach s€ nhu nha ba cyu, ¢é mot ngusi dan
ba tré, ddu lic nao ciing muot tron, yém hic nao ciing
tring bong, quén lua cap diéu lic nao cling budng chiing
dén g6t chan va mot ¢d con gii chua chong cd tiéng la
ddém dang, gon gang nhu cd Pinh em 6ng cyu? Badi vay,
mbi 14n ba cuu va co Dinh trong thdy thé, ca hai ngudi
cing sdm mit, nguyt lang. R6i ho lac ddu, biu moi, dua
mét nhin nhau nhu dé chia sé v6i nhau néi buc minh.
Nhung buc minh thi buc minh, ho ciling phai bat cudi. Va
ho dat tén cho lang la lang Ran.

Ngudi ta thudng bao: khi hai ngudi con gdi 16n & véi
nhau ciing mét nha, thi ho thanh tinh. Ba cuu tuy 6
chéng roi, nhung lai chura cé con - ¢6 thé néi khong con;
ai ai ciing bdo ring bénh cla o6ng cuu the, thi cé udng
thudc tién ciing ching lanh. M2 néu bénh cha 6ng da
ching 1anh, thi ba 4y, trir phi ¢6 the nao, con cit I8 thudng
ra, thi diu ddc ngudi vang bd vao bung, ciing khong dé
duoc. Mot ngudi dan ba 14y chéng mudi 1am nam khong
chira dé, néu khéng au sdu dén héo quat ngu’m di, tat phai
Ia ngucl vui vé, tré trung. Ong cuu thi nay té tom, mai tai
ban ving nha ludn. The€ nghia la ba cyu, tuy da ngoai ba
mudi, van con gdi nhu ai, nhu ai vay. Con ¢6 Dinh thi con
la con gdi dich di rdi. Con gdi dén thi nhitng nam ngodi,
nam kia, nhung lai chua chéng. Hai ngudi 4y & v6i nhau,
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that 1a phai 14m. Ho ciing tré ca, tré ngudi, tré nét, tré
dén ca cau néi, ti€ng cudi. Ho lai khong phai lam gi.
Ong cuu 1a mot tay g1au ¢ lang nay. La mét ngudi ky
cyu danh thép, 6ng nim dugc nhiéu méi loi cla lang.
Chi tréng vao nhitng méi lgi 4y, ca nha ong ciing d4 thira
an. The r6i con tién du thi cho vay no 14, 14y cim, ldy
c6, dat théc non. O nha qué, ¢6 ddm bay nghin déng bac
trong tay, ma lai Ia tay ciing chi cé hoang bat nat nguoi
ta chit khong ai ddm bat nat minh, thi c6 cdn gi phai lam
dau? Chi khéo cat dat ddng tién mot chit, cling da thira
sung sudng. Hudng hé 6ng cuu lai khong con, tién
chang dé lam gi. Nhu vay thi 16i gi ma bat vo 6ng, em
ong phai ddu gio, mat musi? Ba ciru va ¢6 Dinh cg viéc
an, mic cho dén thoa.

No Iam, dimg nhiéu: 4y 132 mét cau cira miéng cua
ngudi ta. No 14m, ma lai chi néng ndng chai khong thi
cang dimg nhiéu ldm 14m. Ba cuu va c6 Dinh chi to sust
ngay, néi dita néi bdn suét ngdy, cudi hi hi va phdt lung
nhau dém dop. Chi khé 6ng lang Ran! Ong bi ho khinh
bi, ludm nguyt, phi nhd, nhao cudi, ché gidu du tram hinh,
tram c&p. Ong hoi m& méng néi l1a ho chan hong ngay.
Ong hoi nhéch moi cudi 1a ho khodm ngay mit lai, nhd
bot dén phi mot cdi, ma co khé chi! Lang Ran lai 12 mot
chang béo 1éo. Thay ho cudi ho néi, anh ching cd nhu
thdy cao ling th& nao. Anh khéng thi nao nhin dugc. Anh
cudi, anh gat g, réi anh l4n la chd mém vao. T6i nghiép!
Me anh chét tir ngay anh méi bi€t 1dm dim chay di. Anh
lay lién ti€p ba doi vg, nhung vo nio ciing ché anh. Cugi
cung thi anh buc chi, qudy doi b thude ra di. Anh di khip
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dé day, tim mot ndi an Ui, nhung chua bao gidr gip. Bdi
th€ ma anh chang thdy dan ba 1a ¢ y nhu méo thdy mé.
Ho hiit anh nhv d4 nam cham. Anh rét thich duge ngéi v6i
ho, nghe ho n6i1 cudi, duge gbp v4i ho mot vai cau néi cia
anh. Chi th€ thoi, chit anh cling ching ddm ao udc gi hon.
Nhung chi c6 the thoi, thi ngudi ta d€ méic anh u? Ping
nghi th€ ma 1dm! Néi leo ciing tiy titng chd néi leo. G
ché nao, chit & nha ba cuu thi dugc bé. Hiy hoi tham mu
Lo nha ba xem!

Mu Lgi 1a ngudi & nha ba. Khong con mét ngudi dan
ba nao ¢6 thé x4u hon. Mu béo truc, béo tron, mit rd nhir
t0 ong bdu, mit trang, méi tham, ma den nhu thing qui.
& quanh day, ngudi ta van 14y tén mu ra ma doa tré. Hoi
tré nh nao khéc, ngudi ta lai bao: “Nin di! Nin di! Mu
Loi kia kia...”. Thé ma mu Lgi hién lanh 1Am. Phai hién
lanh ma t6t nhin, bao sao nghe vy, thi méi & nha ba cyu
dugc. Nhung héi méi dén, mu ciing phai céi tat noi leo.
Ba cyu ming nhu bam, nhu b vao mat cho, khong con
biét miy muoi ldn. Bay gid thi mu chira réi. Ai cudi, ai
ndi, mic! Sudt ngay, mu chi im nhw théc.

*

% %

Nhung néi, trao déi nhilng ¥ nghi, nhimg ndi long, c6
I€ 12 cdi tat chung cia lodi ngudi. Khong duoc néi thi khé
1am. Tir ngay c6 6ng lang Ran, nhitng lic khong c6 ai, mu
Loi thudng 1an la n6i chuyén véi 6ng. Ma éng lang chang
bi€t néi véi ai, ciing néi chuyén véi mu dé c6 ngudi ma
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ndi véi. M6i déu, chi 12 nhitg chuyén quanh qudn trong
X0 bép. Pai khdi ho hoi nhau:

- B€p c6 rbi khong?

-R6i. Y ding Ong lang dinh théi com an? i déi bung
roi ddy a?

- D61 hay khong thi ciing phéi an cho xong bita chit!

- D2 gan hét gao chua? ¢6 1 mai 16 lai phai di cho
huyén. C6 muén dong may déng thi giri tién t6i dong gilim.

Dan dan, thinh thoing mu héi ong lang v€ nhitng bénh
ctia dan ba.

- Nay 6ng lang nay! Téi chi c6 cdi chitng thé nay thi
6ng bao ra sao? Téi an duge, ngd duge, trong ngudi
khong thdy bénh hoan gi, nhung thinh thoang viing mat
nong bimg, y nhur cdm bé dém ma ho. The thi né 13 cii
bénh gi?

- Chan hoa vugng. Cii hda né béc 1én dau.

- C6 sao khong?

- K€ ma 6 tién uéng thucc cho né ha bét c4i chan hoa
thi ciing t6t. D€ vay, né hay sinh ving vt nhic ddu. ..

- Dung thé réi! Toi nhite ddun luon.

- Nguyén do 1a tai chj khong sinh dé. Chitng bénh cla
chi, nhilng dan ba géa, nhiing dan ba khéng cé chong,
khong méy ngudi khong c6. Nhidu ngusi ldy chéng, 1y
nhién khéi bénh, cha can uéng thusc.
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Mu Lgi tuéng thdy lang bdn mu, nhin trém thiy mot
céi r6i ngoanh di. Mu then. Nhung dén liic thiy lang théi
xong com, ding ién ra, thé nio mu ciing nhin theo sau
lung tim tim cudi. Thdy lang vin khéng hay biét mot t
gi. Ngudi ta khong thé ngd mot ngudi dan ba x4u the, ma
cling c6 tinh nhu ngudi dan ba khéc.

Nhung mot hom, thdy lang dang bt ran, mu Loi di
qua, hoi:

- Sao 6ng lang vira bét ran hom qua, hém nay lai bat?
Ran dau ma nhiéu the?

- V6 thién! Khéng biét sao nhiéu ngudi sudt doi khéng
¢6 1ay mét con ma minh thi nhiéu thé?

- Thit ngudi ta ding. Nhitng ngudi thit ngot thi mdi
l1am ran.

- That a?

Thay lang ngudc d6i mat ngac nhién nhin mu Lgi, mu
Lgi tim tim cudi:

- That day.
- Sao chi biét?

- Sao cha biét? Ngudi ta bdo thé, véi lai thit ¢ ngot thi
mdi nhiéu ran chif!

Ly su cita mu nghe 14n thin. Nhung thdy lang ciing tit
d6i mat lai, cudi khin khit. Thdy khoai 1dm. Khodi khong
phai vi vira hoc mét duge moét diéu chua sdch thude nao
n6i dén. Khodi chinh vi ra thay ciing dugc mot cdi thit
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ngon lanh hon ké khdc. Ciing 12 hon doi vay. Va trude déi
mat ti hi ctia thiy, mu Loi d8i khac hin di. Mu khéng con
1a mu Loi ddn don va cuc mich. My di 1a tri ky.

Tir déy, déi tri ky thudng tAm su véi nhau. Mu Loi da
bi€t 10 rang vé gia canh thdy lang. Thdy lang ciing ti té
héi dd mu ma thong 16 duge cdi ngon nguén lach song
clia mu. Thi ra mu cung da long dong, lat dat vi tinh
duyén ldm. Ba muoi twéi, mu chua ¢6 ngudi ndo héi. Mu
cho la vi mu qué ngheo, lai khong con me, con cha. Mu
di & quanh nam. Ngudi ta nu6i mu thi chi biét nuoi, nusi
mu dé hdu ha ngudi ta, cdn céi su mu c6 chéng hay khong
c6 chéng thi mac mu. A, cdi nghé con gai ma dd khong
¢ cha, ¢6 chii, cé ngudi ding ra dé ga ban cho, thi con ai
1€t dudng nio ma hoi? Mu € chéng 1a vi thé hay 1a theo
¥ mu thi vi th€. Mai dén nam bam ba, mu méi gap mot
nguoi hoi lam hai. Thay 1a ngudi ciing hién lanh, va nha
lai khd gidu, mu bang long. Thi ciing tudng: nira qua béng
con hon ¢a mét chiim sung chat! Ai ng& mu phai liva. Con
vg ca, thdy mu di & mai, tudng mu danh dum duge nhiéu
vén li€ng, lai hay lam, nén ban véi chéng, 14y mu dé vé
bon tién va dé my lam cho. Cling 12 mot cich diing dfa &
d6 thoi, nhimg lai d& tién cong, ma lai con duge tién thém
nifa. Mdi d4u ca hai difa cdn chiéu mu. Nhung khi chiing
da nan hét tién cha muy réi, chiing tré mat ngay. Mu thdy
minh chéng dugc ti nhan nhj gi, ma lai con x6t dén thén,
titc minh khéng & nita. Mu lai di & thué nhu trude. (Ci
nhu vay cho dén nidm nay, mu di bam siu réi). K& thi
cting ddng budn! Lam ldc, nghi minh cha con m4y chéc
ma gia, my cling mubn xem c6 ai yéu thuong thi ldy
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nguoi ta, xau tot ciing duge, mién la khoi mang tiéng
khong chéng. Nhung ciing 1am lic mu lai ¢f muén mai
th€ nay, mot minh 1am, mot minh 4n, ching chéng con gi
nira: doi bac 1am.

- Nhung ¢é ngudi khéng bac, thdy lang ta nghi th€, Va
thay nghi dé€n nhitng ngudi vg thay, rat bac. Tai sao nhitng
ngudi dan 6ng t6t lai cif hay gap phai nhitng ngudi dan ba
bac, con nhimg ngudi dan ba khoéng bac, thi lai gip phai
nhitlng ngudi dan ong bac? Thiy lang Ran bui ngdi
thuong than minh va thwong cho ngudi dan ba hdm phan.
Ho than thd véi nhau va phan nan cho nhau...

Dugc it 1au, ba cuu va c6 Dinh biét. Ho bao nhau:

- Budn cudi qud, chi oi! Con my Loi vd do cho thing
lang Ran.

- That u? Co trong thay bao gid?

- Vira lic nay. N6 dang v4, thdy em, voi gidu vao trong
¢di ¢6i xay. Em vo nhu khong biét, sai né di 14y cho em
cdi chau thau. N6 di rdi, em lai cdi c6i xem, mdi biét 1a
c4i t6 ran cha thiy lang.

- Thé thi dé thudng anh chi phai long nhau. T6i cling
thdy chiing né it 1au nay hay cudi cgt v6i nhau lam. Ma
con kia thi mua qua banh cho thing 8y luén d4y. Sao ciing
dugc chét véi nd thoi? DE thudng ching né van ngt véi
nhau trong budng b&p nha minh.

- That day. Ta phai rinh bét qua tang mot mé, réi liéu cho
chiing né. Nhimg d6 v6 phiic! Nha minh 12 nha 1am an...
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Tuy néi vay, nhung that ra thi ba cuu o mo hon tirc
gian. Ca c6 Dinh cling thé. Cugc do la, rinh chyc dem mot
chiit thi vi dén cudc ddsi cia ho, nhat phéo va budn té, bdi
vi nhan qud ho diia bén, cudi hi hi suét ngay that ddy,
nhung vin buén...

Mot dém, c6é Dinh T0n rén vao buéng ba cyu, bam ba
mét cdi. Ba cyu biét ngay 1a c6 sir la réi. B thi thim hoi
em chdng:

- Gi th&?

- Lang Rén vao budng mu Loi?

- Méi vao a7

- Méi vao, ma vao xong, ching déng cira lai ngay.

- Buoc 16i! Khe khé chif, kéo chiing né nghe thdy. Csi
khéa dau r6i? Dua t6i

Lang 1€ nhu cdi béng, ho rén rén ra khoi budng di xudng
bép. Cira budng bép qua nhién déng that. Mu Loi xua nay
khong c6 théi cai cira trong khi ngdi. Néu khong rude ong
lang Ran vao trong 4y, sao my phai cai k§ theé? Ba ciru thay
mot cdi cam gidc giéng nhu 13 mimg 1. B nin thé. Mot
ban tay run rdy clia b2 st hai c4i danh khuy. Tay kia dua ci
khéa lén. Cdi kh6a déng kéu mot tiéng nho nhé. Déng thoi,
tim ba cyu nhdy nhoét lén vi sung suéng. Ba khéng gitt ndi
mot ti€ng cudi dic chi. Co Dinh, dimg ding sau chi, véo
manh chi mét cdi, rdi cling cudhi nho nho.

Chéc 1a anh chj & trong budng nghe thay. Ho thi thio,
nhu d€ hoi nhau. Réi dng chimg mot ngudi di that khg, ra
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chd clra. Y riit cdi then cira that guong nhe, timg ti mot,

ting ti mot... R6i cdnh cilra hé ra mot chut, nhung vudng
cdi khéa, khong mé thém duoc nita. Im léng trong vai
phut. Réi lai ¢6 tiéng thi thao. Y chimg ho bao cho nhau
bié€t rang ho bi ngudi ta nhét, va ban bac. Nhitng iéng ban
bac trude con rut re, 1€ té, ddn dan trd nén ndo nhiét. Co
lic, ti€ng néi thdm gay gt qud, bat thanh nhiing ti€ng &
ngoai nghe rd. Sau ciing thi ho 1am nhu 13 cin dit 14n
nhau. 0, ma that ra thi chinh 12 ho dang vic 1an nhau. Chi
méng anh:

- Im di! Lai cdn néi ngudi ta!... Ngudi ta dang ng mic
nguoi ta, ai bao mo dén budng ngudi ta.

Anh cii lai:

- Ai bao may ga gim tao?

- Ai ga gm nha anh? C6 anh quyén rii t6i thi cé.

- CAi mét may da dep 1dm ddy, ma tao phai quyén rii may.
- Con cdi mat 4y thi dep hin? D6 bac miéng]...

Ba cuu va ¢6 Dinh ding ngoai nghe thay, cudi dau
bung. Ho cudi va ho chiri:

- B6 khi! Thé ma cha xung 12 con éng no, chau ba kia!
ui chao...

- A'y con ong 4m d4y!

- Am d(‘)ng hay 4m dét dy? Am thé ta! Am di chm vao
budng con & nha ngudi ta!

- D€ sdng mai, ban ngay ban mat, nhin 18 cdi mit ay
xem thé€ nao!l...
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- That ddy! Cit dé sang mai, 6ng ciru vé 16i sé liéu! Sao
ciing dugc dem ra di€m clim, cho ca lang trong thay.

Trong budng im lang. Chiing thdy c6 ngudi ditng ngoai
nghe, then qua, khong cii nhan nita? Hay Ia chiing lo?

*

Sédng hém sau...

Ong cuu vira vé dén ngd, ba cuu da chay ra, nhan nhéd:

- Ong chi di suét dém, cha & nha ma xem... Dém qua
chiing t61 bar duge thing ké trom.

- Chi bay thoi!

- That ddy. Thang ké trom 1én vao buéng mu Loi. Té6i

vira khéa duge cira, nhét cu cau trong &y. Ong vé xem
madt nao?

Co Dinh dwa mat nhin anh, cudi ranh manh. Ba cyu
nhay em chong cudi. Ong cuu biét ngay la da cé chuyén
gi rac r6i. Ong lat dat di thing vao budng bép. Vo v em
vao theo, vira khiic khich...

- C6 dua chia khda cho anh mo...

Co Dinh dua chia khéa cho ong cuu. Ong md khéa.
Ong ddy tung hai cdnh clra ra. Va ong giat ndy minh. Mat
ong quay lai, tAl mét di. Mat 6ng 14 d6i mit clia mot
ngudi hoang hot. Ba cuu va cé Pinh ngac nhién:

- Gi the?
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Ho nhin vao can buéng vira mé cira. Mot déi chan tim
bdm lang ling trén khong khi. D6 1a ong lang Ran. C)ng
thit c8! Ong thit c¢8 bing cai ruot tuong géc ciia mu Loi.
Cai mat 6ng dong mdu sung lén bang cdi thét. Cai ddu
ong ngoeo xudng, nhu ddu mot thing bé khi né dbi.
Trong that 12 thiéu ndo. Nhung khong ai kip 4i ngai cho
ong ca. Pay 12 4n mang. Loi thoi 1dm! Lai thoi 1am! Ca
nha 6ng cuu cudng quit, lo xanh mat. Riéng mu Loi van
con ndm ngu, miéng hd héc va ngdy to nhu xé gb. Ba cuu
phdt mu dém ddp nam sdu cdi, my méi giat minh, choang
day. Mu ngo ngdc nhin quanh. Va khi tréng thdy tinh
nhan, mu rd lén. Mu vat va ngudi, khéc réng nhr mot con
cho chua quen xich. Téi nghiép cho con ngudi qué 4 1i!
Sau khi c#@i nhau réi, mu lan ra ngu that say. Mu ¢6 ngd
dau trong lic 4y thi tinh nhan ngdi nghi ngoi xa gdn. Y
then. Y budn. Y gisn doi. Y gian troi. Y gidn than. Y tim
rudt, tim gan. Y nghi dén cdi nhuc sdng hém sau.

Ay thé 16 y d4 bat diem len, tim mot cai gi c6 thé lam
mot cdi day.
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TU CACH MO

~

g@ay gi% thi han d& thanh mo6 han réi. M6t thing md
dft tr cdch md, ching chiu kém nhitng anh m& chinh
tong mot ti gi: cling dé tién, ciing 14y 13, cling tham &n.
Hoi thdy nha nao lich cdch mam bat 12 hin dén ngay.
Hén ngdi tit ngoai xa, ngay chd céng vao. Ngudi ta bung
cho mot minh hdn mot mam. Han tro trdo ngdi an. An
xong, con thira bao nhiéu, hon 14t ca vao, ldy 14 dum
thanh mot dim to bing céi v€ diii, dé dem vé cho vo, cho
con. C6 khi h&n con x4dn dén nhitng chd ngudi ta thai
thit, d& xoi, 14y cap hoac xin thém mot dim to nita. Han
bd cé hai ditm vao cdi tay nai rét to, 14n di an ¢ nao han
ciing dem theo. Thé réi mot tay xdch tay nai, mot tay
chéng ba toong, hin ra vé, mat dd gay vi rugu va tréu,
ddy vé phe phdn va hé ha... Mua dén, hin vic mot cii
don can ¢é quan may soi thitng & mot dau, do hét rudng
no dén rudng kia:

- Mla mang, anh em dén xin cu lugm lda... Mua mang,
anh em dén xin 6ng lugm lda... Dén xin ba, hay thiy, hay
¢O lugm lda...
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MOm han néi, tay hén luom. Hin cit chon nhitng géi
nao to nhét, mdy nhat thi lugm. Cu hay 6ng, hay ba, hay
thdy, co, bing long hay khéng, ciing mac! Mac cho 6ng,
ba, thdy, co ti€c. Hat théc quy nhu hat ngoc. Nhung tiéc
cling chéng lam sao duoc. Ai ndy déu im nhu théc ca.
Ngudi ta ndi: tham nhu mé. Néu néi khong tha, sao né
}am m&? Con minh khéng 1€ minh lai keo véi ca tir thang
md tr§ di? Ha ha! Ci vay 12 an can ddy. Han biét thop
ngudi ta nhu vy, nén hdn lai cang lam dir. Hét mia 6
dén tet. Trudc tét, hin xé4ch ba toong di trude, vo thi doi
mot cdi thiing cdi di sau. Ching dén tirg nha, xin méi
nh bit gao. Miing mot tét, b8 con hn xdch mét bao che
v6i ndm qua cau, dén mimg wdi cic quan vién d€ ki€m
¢6 va kiém tién phong bao.

Bao che véi cau clia han, hin dem dén réi lai dem vé:
c6 6ng nao ngu dén ndi 18y cau, che clia hin? Ngudi ta
thira bi€t han chi ¢6 doc troi mét bao che 4y, dem di hét
nha nay sang nha no, xong may ngay tét lai dem bén lai...
Thé r6i d6 mitng nam, ming séu, vg chong han lai di tua
l4n nita d€ xin banh chung thira...

Cit thé, hén ¥ vao cdi dia vi hén ha cia minh d€ nhiéu
ngudi ta, va ldy sy nhiéu dugc ngudi ta lam khodi 1im.
Nhi€u ngudi phai buc minh. Ho lai cdn buc minh vi cdi
cach han tung ninh nhitng ngudi rong rii va 1 vé xdc
l40, bitng phiu d6i véi nhiing ke khong lﬁy gi ma réng
rdi v6i hdn duge. That hén da vo liem si qué. Méi lan

hén di khoi, nhimg ngudi dan ba nguyt theo, chim mo
ra va 1dm bam:
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- Gidng md ¢6 khidc! Khong trach dugc ngudi ta goi 1a
dd md!... Trong ghét qual...

Ngudi ta tudng nhur 6ng trdi da ¢8 ¥ sinh han ra nhu thé
dé€ ma 1am m&; hén c6 cdi c6t cich cia mot thang md
ngay tir khi cdn & trong bung me, va la md ngay tir ngay
mdi sinh...

Khong! L6 sinh ra 12 con mot 6ng quan vién tir i€, hin
hoi. Vi mdi chi cdch day do ba nim, han vén con dugc
goi 14 anh cu Lo. Anh cu L9 hién nhu dat. C& bac khong,
rugu che khong, anh chi cham cham, chit chit lam dé
nuoi vo, nudi con. B me chét ca réi. Chi cu thi y nhu con
mai mai: lic nao ciing chira. Vira méi dao nao, tréng
bung chi to nhur cdi thiing, roi bang di mot dao khong gap
chi, dén hic gap thi cdi bung chi da lai may miy roi.
Ngudi dan ba min qua! Vudn dat hep. Gia san khong ¢o
gi. Anh cu Lo chi doc nai lung ra cay thug, cudc mudn.
N6i the, nghia la nha ciing ting. Nhung ting thi ting that,
ma bung da anh ta khd. Anh chi lam ma an véi nuoi vg,
nudi con, chit khéng hé 4n trém, an cip coa ai. Cii su
ting lam liéu, anh tinh la khong c6. Nha hang xém c6 con
ga, con vit chay sang, hodc budng chudi, qua mit lién ké
ngay véi gidu nha anh, anh ciing méc thay, khong hé c6
c4i tinh tat ma, tit méat. N&i cho phai, thi anh cu Lo an &
phan minh &m. B&i vay ke trén, ngudi dudi, hang xom
lang giéng ai cling mén...

Ho dao Lt An c6 tat c¢i chimg sdu chuc suat dinh. Sau
muoi suat dinh tap hop lai véi nhau, thanh mét lang nho
trong ci lang to. Trir nhilng viéc suu thu€, tap dich la
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nhimg viéc ho cung chiu chung véi dan luong, con thi
giao dan nhat nhat cai gi cling theo uéc 1é riéng. Ho dn
hop, khao vong riéng véi nhau, dit ra nhiing tudc vu
rieng. Ong trim bén ho, cling nhu nguoi 1y truéng bén
dan. Du6i éng trim, dén ong quan gido, trong coi viéc
day tré hoc kinh. Sau cing dén éng so, tic 1a nhimg ong
da dé bang So hoc yéu luge, va dd nop 1¢ va lam ruou
trinh bang. D4y 12 hang quan vién. B&i lam ngudi dan anh
bén ho dao, khong qué nang né, t6n kém nhu lam éng 1y
ong pho bén dan luweng, nén dén gia nita ngudi trong ho
1a quan vién. Chi con hon vai chuc trai em. Boi vay bon
trai em c& phai di phu choanh choach. Pa c6 quan vién,
€0 trai em, tat ciing phai ¢6 mot thing md nita cho di bo.
Nhiung tim dau ra m6? Ngudi bén luong t4t khong ai chiu
lam mo cho bén dao. Ma ngudi bén dao thi ai chiu 1am
mo ngay trong ho minh? Cdc cu bén nghi ra mét cich.
Ngudti mé khong goi 1a mé nita. Céc cu goi [ Iénh. Lénh
chuyén viéc quét don nha thd, va di moi ho méi khi ¢é én
uéng hay hoi hop. Di mdi timg nha mét, chi khong cdn
phai rao. Méi chan mot tf nhung khong x4u hé. Ho sé& cit
lugt cdc trai em ra lam lénh méi ngudi ba nam. Ngudi
1énh duge ngdi ngang véi trai em khéc, va hét han réi, néu
c6 tién hay tai cdn, mudn 1am quan vién, vin dugc. Nhu
vay thi cling chdng c6 gi la mét gid tri. Dén 14n, dén luot
thi lam, ai cfing lam...

Nhung mot n2m xua, mot tén vo gia cu, ching biét que
qudn noi dau, dem moét con v¢ theo dén i ngu & lang
nay. Vg chong di 1am thué, 1am muén ki€ém an. Ching &
nhd nha ba 1o mi, ban thude cam, sai, ghé, 16 bén canh
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chg. Mot hom, ching may ngudsi vo chét. Ca hai vo chéng
ciing chua vao lang. Vay c6 nhién la lang khéng chiu
chon cho. Hang x6m ciing nhat dinh khéng chon. Ho con
hach sdch no kia, toan lam rdy ra cho ngudi chong va
nguoi chifa chiu. Khong biét litu ra sao, anh chong bén
mua mot chuc cau dem lén kéu v6i ho dao, xin ho chon
1am phiic, r6i anh ta xin nh&p dao. Ho nhan, laim ma cho
ngudi vg. Réi nhan tién mudn gidp dd anh chong, ho bén
cho anh ta 1am séi dé thay cho ngubi 1€nh va cdp cho anh
ta mdy sao dat bén canh nha the d€ 1am vudm, lai cho anh
ta tién d€ lam mot cdi nha con con. Tir ddy trai em trong
ho khong con phai cat lugt nhau lam lénh nita. Puoc bén
muoi nam nhu vay. R6i ngudi sai chét. Hin khong ¢6 con
dé ma ké nghiép. Chan sai khuyét. Bon trai em quén han
cdl I¢ 1énh ngay xua réi, chi biét ¢6 sii 1a mét anh na na
nhu thang m, bay gi¢o' nhét dinh budng, khong chiu 1Am
viéc dy. Ban dinh mii, cdc cu bdng nghi dén anh cu Lo.
Nghi dén moét cdch rut r2 thoi.

- Gid anh ta chiu cdng déng viéc ndy cho thi hay qua!
Anh ta cdn than ma sach sé... Ma ciing tdng. Vudn d4t
hep. Céng ding duge thi dugc thém bén sio vudn nia,
suu thu€ khéng phai déng.

- M2 méi ky thué, ho lai cdn cho thém tién...

K€ ra thi chi toan nhiing céi loi. Nhung chi s¢ anh ay
cOn € cdi tiéng.

- Ti€ng tam gi! Quét don nha thd thi ciing 12 lam vigce
thé phuong, ai lam khéng duge. Con di moi quan vién, thi
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minh 12 ngudi duéi, di mdi ngudi trén mot tiéng, khong
ding a. '

Mot cu keéu 1én thé. Cu tién chi mim mim cudi, roi hoi:
- Hay 12 ta cho tim anh 4y dén, do anh 4y xem sao?

Lo dén, ngudi ta k& t4t ca nhitng cai 1gi ra d€ nhir. R6i
ngudi ta lai ¢6 cit nghia cho anh hiu: lam sai chang cé
gi ma nhuc, cling lam viéc ho ddy théi; ai ciing ngai,
khong chiu diing ra cdng dang, thi minh ding ra cang
dang giim cho ¢4 ho; c6 phai minh tham lgi, tr nhién
dem trdu cau dén xin 1am dau ma sg tiéng?...

- Khong, thé nay, anh cu a; gid anh cdu canh d€ lam thi
con ¢6 ngudi néi duge. Dang nay anh khong cau canh.
Chiing to6i goi anh dén cho lam thi viéc gi anh khong 1am?
Ay 1a t4t ca cdc cy, cling quan vién trén, quan vién dudi
déu mén c4i bung anh hién Janh... Anh cif Jam.

Lo bii tai, 1am vay. Va qua nhién, han 1am duge it lau
thi nha dd xo dui hon truée that. Bdi vi hin cham chi
lim. M4y sao vudn ho cho, han cudc x6i rat ky cang.
Hén 1am ngé, lam mia dugc may vu t6t luon. Tién clia
ho cho, han bo ra 1ay kho b cho lon an. Suu thu€ khong
mat mot déng trinh, 1am duge déng nao duge ca. Lam gi
khong dé chiu?

B4y gi nhimg anh khdc trong thay th€ mdi sinh ra
ti€c. Ho thdy Lo lam sdi ngon an qud. Ho ngdm ngam
ghen véi hdn. Vi ching ngudi nao bio ngudi nao, ho vo
tinh vé& hua véi nhau dé bio thi.
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Nhitng 161 ti€ng mia mai truyén tir ngudi no dén ngudi
kia. Lo thay nhimg ban b& cit lang din. Nhitng nguoi it
tudi hon, néi dén han, ciing goi bang thang. Trong nhitng
cudc hoi hop, néu hin c6 vui miéng ndi chd vao mot vai
cau, nhiéu ngudi 43 ra vé khinh khinh, khong thém bat
chuyén... Han nhan thdy sy thay ddi &y va bat ddu hai
han. Nhung su da trét réi, cdn biét sao duge nita? Hin tac
ludi, va nghi bung: “Thdng ba nay, thing nao thang dy
dén ba ngay khong duge mot bét com, dai nho ra, hét con
1am bo!...”. Mot ¥ nghi phén khich da bat diu ndy mim
trong khéi é¢ hién lanh dy... Mot hom, trong mét ddm
khao, L& vira chuc ngéi ¢é thi ba ngudi ngéi trudc ding
ca lén. Lo ngdi tro lai mot minh. Mat hdn dé bimg lén.
Hén do du mét chit réi cling phai didng 1én ndt, mat bén
1&n ciii gdm xudng dat. Chi nha hiéu ba anh kia c6 ¥ gai
nganh khong chiu ngdi chung véi md. Ong tim mot ngudi
khdc, x€p vao cho dii ¢, va yén i Lé:

- Chd an sau ciing dugc.

Lo 4m it cho xong chuyén, réi nhan mot lic khong ai
dé ¥, 1én ra vé. Han t4m tic rat 1au. Trong thdy vo hin
cdi mat, khong dam nhin thi, lam nhur thi da 13 cdi viée
nhuc nhi vira r6i. Hin thd ngdn thd dai, ldm lic han
mudn bd phat viéc, trd lai vudn cho ho cho d& nic.
Nhung nghi thi ciing ti€c. Hin lai tac ludi mét céi, va
nghi bung: “Mic chiing né!...”. Hén chi dinh tir gio
chéng di an cb ddm ndo nita 12 dn chuyén... nhung khd
mot ndi, khong di, khong duge. Pdm nao c6 in, tit
nhién chi nhan khéng chiu dé hén vé. Lam ¢ cho ca ho
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an con dugc, ¢ hep gi mét ¢b cho thing sai? DE né nhin
ddéi ma vé, né chiri thim cho. Ma thién ha _ngudi ta cling
cudi vao mat, cho la con ngudi bin xin.. Ay, nguoi ta cut
suy hon, tinh thiét nhr vay, ma nhat dinh giif thing sai
lai. Khong ai chiu ngdi v6i hdn, thi han s& ngdi mot
minh mét c6. N&u hin c6 s¢ then, thi ngudi ta s& don ¢
trong bép, hay mot chd nio kin ddo cho hin ngéi...

Méi ddu, Lo tudng ngdi nhu thé, 6 1& 1a yén dn day.
Nhung ngudi ta téi 1dm. Ngudi ta nhat dinh béu xau hin.
Trong nha ddm, mét chd di kin ddo thé ndo, ma cha cé
ngudi chay lai, chay qua. Méi ngudi di qua lai hoi hin
mot cau:

- Lo ddy 3, may?
Ciing c6 ngudi thém:
- Cha! C6 to day nhi? Ding 4y hda ra lai... b

A!'Th€ 1a ho néi khdy anh cu Lo vay, cdu 1am. Hin tic
lu6t mot cdi va nght bung: “Muén néi, ong cho chiing
may néi chan! Ong cén gil...”. Han lap tic bé cd vé san,
dit len phén, ung dung ngdi. N6i that ra, thi hin ciing
khéng duge ung dung 13m. Tai hin vin dd nhu cii hoa
mao ga, va mat hin thi b&n 18n muén chira then, hin nhai
nhom nhodm va vénh vénh nhin nguii ta, ra ¥é bét cén ai.
Sau cdi bita ddn, hdn thdy the ciing ching sao, va bifa thi
hai da quen quen, khong ngirgng nghiu gi méy nita. Bita
thit ba thi quen héan. Mu6n bdo thil lai nhimg anh 44 cudi
hin trude, ty hdn di bung 14y cd, v chon 14y mét ca that
to d€ céc anh tréng ma thém. Bay gid thi lai dén lugt mot
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nguoi chi khéng duge bing l6ng. Cé6 mot minh né an ma
cting doi mot b to hon ¢b bén ngudi an!...
- Me kiép! Khong trich duoc ngudi ta bio: “Tham

sy

nhu md™>.

A! Ho béo hin 1a md vay... Tham nhir ma vay!... b3
vay thi hén tham cho ma bist!... Tix day, khong nhiing hén
ddi ¢b to, liic an hén lai cdn ddi xin thém x64, them thit,
thém com nita. Khéng dem Ién cho hén thi tr han xéng
vao ché lam ¢ ma xuic 14y. An hét bao nhiéy thi hét, con
han géi dem vé cho V@ con an, mi néu vo con an khong
hét, thi kho ndu d€ lai an hai ba ngay... Ha ha! Phong lyu
that!... Cho ching né ctf cudsi khoe di!

Cit vay, hén ti€n bo mai trong nghé nghiép ma. Nguwi
ta cang khinh hén, cang lam nhuc hén, hin cang khong
biét nhuc. H&i 6i! Thi ra 1ong khinh, trong clia chiing ta
¢ anh hudng dén- cii nhan cach cia ngudi khac nhiéu
l4m; nhiéu ngudi khong biét gi 1a tv trong, chi vi khong
duogc ai trong ca; lam nhuc ngudi 12 mot cach rat diéu dé
khi€n ngudi sinh dé tién...

Béy git thi hin mé hon ca nhilng thing md chinh
tong. Hin nghi ra dii cich Xoay ngudi ta. Vao mot nha
nao, néu khong dugc vira 1ong, 14 ra dén ngd, han chir
ngay, khéng ngugng:

- Me! Xir bdn ca véi thing mé...
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pOI THAA

ﬁIf: ngitg mat }én nhin H6 ba lan. Ba lan Tir mudn
néi, nhung lai khéng dém néi. Han dang doc cham chil
qué. Déi long may ram ctia hin chau ddu lai v6i nhau va
ot xéch 1en mot chiit. Doi mat sang quéc c6 vé 16i ra. Céi
trén rong hoi nhan. Doi ludng quyén dimg sitng siing tren
bis hai cdi h6 sdu cha mé thi bong nhiy. Ca céi mii cao
va thing tép ciing bong lén nhu vay. Cai mat hoc hic ay,
nghiéng nghiéng bén trén quyén séch, trong khéc khé dén
thanh dit ton. Tir thay s¢...

Tir yéu chéng bing mot thit tinh yéu rdt gin vdi tinh
ciia mot con ché doi voi ngudi nuodi. Tir bén tinh rat diu
dang rdt tan tam. Va lai Ho, d&i v6i Tir con 1a mbt an nhan
nita. Ho da cii xudng ndi dau xhé cia Tir. Ho da cii
xudng va dua mot ban tay cim 14y céi ban tay mém y&u
cua Tir, gifta lc Tr dau ddon khong bd bén: T bi tinh
nhan bd véi mot dita con vira méi dé. Ga tinh nhan v
liem si &y, Tir dd yéu hin bang ca tam long yéu lic ban
JAu. Tir da tin nhu ngudi ta tin mot vi than. Tu d3 hién
minh mot cach dé dat, tam hén va xac thit. Va khi bi€t
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minh sap cé mot dida con, Tir khong hé hé6i han mot may
may; Tir rit bing long. Ay thé ma hin da phu Tir, phu mot
cdch hén nhdt va khén nan, ngay chinh vao lic Tif can
dén hin dé bao tn su séng va danh du, lic dita con ra doi.
Tix simg s6t vo cing, Tit khong tin & sy that ranh ranh.
R&i khi sy simg sdt qua thi Tir khéc. Tt khée nhu mua,
khéc tudng ching bao git con lang dugc. Tt khéc, va 6m
con ngdi nhin déi, boi vi Tir chang biét trong cay vao ai,
trir ba me gid mi va quanh nam, nay 6m, mai dau, ma Tir
vin phai nu6i. Ba me gid biét 1am sac? Ba chi con mot
cich 14 con dugc it nuéc mét ndo thi ro ca ra ma khéc véi
con va ca me Ian con chi con mdt cich 1a khéc cho dén
khi nao bao nhiéu xuong thit déu chay ra thianh nudc mat
hét, d€ roi cing chét cd. Giwa lic 4y thi HO md rong doi
tay ra, d6n ldy Tt. Ho nudi Tir, nudi me gia, con dai cho
Tir. HO nhéan 1am bé cho difa con tho. Vi mudn yén 0i Tu
va citu 14y danh du cia Tir, Ho dé chinh thitc nhan Tir iam
vg. R6i HO ding 1am ma cho ba me Tir, khi ba cu mat.
Biét bao nhiéu la &n nghia! Tir cé yéu Ho dén dau, ¢ chiu
khé dén dau, ¢ 1am nd 1& cho Ho sudt ddi Tix nita, thi
cling chua ¢i dé ma dén on. B&i thé, nén luon mdy nam
troi, HO thiy Tir 1a mét ngudi vy rit ngoan, rit phuc ting,
rat tan tam. Va dédng 1€ thi H6 phai sung sudng 1dm.

Nhung H6 chi sung suéng dugc it lau thoi. Sau céi
hanh vi dep clia hin, va thay cdi hanh vi ay dugc tra cong
bing mot tinh yéu rat ém dém, hin chi con nghi dén gia
dinh, chi c6t lam sao nudi duge gia dinh. H) von ngheéo,
han 13 mot nha vin, trude kia, v6i cach viét than trong clia
hin, hin chi ki€m dugc vira dii d€ mot minh hén séng moét
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céch eo hep, ¢6 thé ndi 12 cuc khd. Nhung bdy gidy han chi
c6 mot minh. Déi rét khong nghia 1y gi d6i véi ga tré woi
say mé 1y tudng. Long hin dep. Pdu hin mang mot hoai
bio 16n. Hén khinh nhimg lo lang tin min vé vat chat.
Hin chi lo vun tréng cho cdi tai cha hin mdi ngay mot
thém nay nd. Hin doc, ngdm nghi, tim tdi, nhan xét va
suy tudng khong bi€t chan. D61 véi hin lic &y, nghé thuat
la t4t c4, ngoai nghé thuét khong con gl ding quan tam
nita. Hin ban khoan nghi d&n mét tdc phdm né s& lam mo
hé&t cdc tic phdm khic cing ra mot thdsi... Thé ri, khi da
ghép ddi Tir vao cudc ddi clia han, hin ¢é ca mot gia dinh
phai cham lo. Han hiéu thé ndo 12 gia tri clia déng tién;
hén hi€u nhitng ndi khé dau clia mot ké dan ong khi thay
vo con minh d6i rdch. Nhitng bén rn tep nhep, v nghia
I, nhung khéng thé khoéng nghi t6i, ngén moét phin 16n
thi gi® chia hdn. Han phai cho in nhiéu cudn van vi€t voi
vang. Han phai vi€t nhiing bai bdo dé ngudi ta doc o1
quén ngay sau lic doc. R6i mébi ldn doc lai mot cudn
sach, hay mot doan van k¥ tén minh, hén lai d6 mat Jén,
cau may, nghién ring, v nit sich ma mang minh nhu
mot thing khén nan... Khén nan! Khon nan thay cho han!
B vi han chinh 13 mot thing khén nan! Héan chinh 14 mot
ké bat luong! Sur cdu tha trong bét ¢ nghé gi cling la mot
su bat lwong réi. Nhung su c4u thd trong van chuong thi
that ]a dé tién. Chao 6i! Han dd viét nhimg gi? Toan
nhitng cédi v6 vi, nhat phéo, goi nhitng tinh cam rat nhe,
rit néng, dién mot vai ¥ rat thong thudng qudy lodng
trong mot thit van bing phing vi qué u d& dai. Han ching
dem mot chit méi la gi d&€n van chuong. Thé nghia 12 hdn
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12 mo6t ké vo ich, mot ngudi thira. Vin chuong khong cén
dén nhig ngudi the khéo tay, lam theo mot vai ki€u mau
dua cho. Vian chuong chi dung nap duge nhitng ngudi biét
dao siu, biét timn toi, khoi nhitng nguén chua ai khai, va
sdng tao nhitng cdi gi chira ¢6. Han nghi thé va budn lim!
Con gi budn hon chinh minh lai chdn minh? Con gi dau
don cho m¢t ké van khét khao 1dm mét céi gi nang cao
gid tri ddi s6ng ctia minh, ma két cuc ching 1am duoc cii
gi, chi nhiing lo com 40 ma di mét? Han dé mic vg con
khé s& u? Hén b6 liéu hin rudng riy ching, hin hy sinh
nhu ngudi ta vn néi u? D3 mot vai ldn hén thdy ¥ nghi
trén day thodng qua ddu.

V2 hin nghi dén ciu n6i hing hén clia mét nha triét
hoc kia: “Phai biét 4c, biét tan nhin d€ s6ng cho manh
meé”. Nhung hin lai nghi thém ring: Ti rit ddng yéu, rat
dang thuong, hin ¢6 thé hy sinh tinh yéu, thit tinh yéu rat
vi ky di, nhung hin khong thé bo long thuong, c6 1€ hin
nhu nhuge, hén nhdt, tim thudng, nhung hin vin con
duge 1a ngudi: hin 13 ngudi cha khong phai 13 mot thit
qudi vat bi sai khi€n bdi long tu 4i. K& manh khéng phai
la ké gifim lén vai ké khdc dé théa man Idng vi ky. Ké
manh chinh 12 ké giip d& ké khéc lén trén d6i vai cha
minh. Va lai hén bi€t bao 12 m¢t thang con trai khong
nuéi ndi v, con thi con mong lam nén trd gi nita?...

Hin ty bao: “Ta danh phi di mot vai nam dé ki€m tién.
Khi Tir da ¢6 mot s6 v6n con d€ lam an! Su sinh hoat liic
nay chéing dé dang dau!” Tir khi dita con nay chura kip 16n
1én, dita con khdc di vdi ra, ma difa con nao cling nhiéu
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den, nhi€u sai, quay rit, khéc méu sudt ngay dém va
quanh ndm uéng thudc. Tir san séc chiing di di 6m ngudi
r6i, ching cdn c6 thé lam thém mot viéc khac nita. HO
dién ngudi 1én vi phdi xoay tién. Hin con dién 1én vi con
khéc, ma khong liic nao duge yén tinh d€ cho hén viét hay
doc sdch. Han thdy minh khé qud, buc boi qud. Han trd
nén cau c6 va gt gong. Hin git gbng véi con, vdi v, vii
bt cif ai, v6i chinh minh. V2 nhiéu khi, khéng cdn chiu
ndi cdi khong khi byc titc & trong nha, hin dang ngdi
bong ditng phat 1&n, mit chan chifa nuéc, mat him ham,
viing véng di ra phd, vira di vira nuét nghen. Han di lang
thang, khong chii dich gi. Réi khi gié mat & bén ngoai da
lam cdli tran néng bimg ngudi bét di va long triit nhe duge
it nhiéu udt gian, han tat vao mot tiém giai khdt nio ma
udéng mot coc bia hay c6c nudc chanh. Han tim mot ngudi
ban than nao d€ néi chuyén vin chuong, ngd y kién vé
mot vai quyén sdch méi ra, mot vai tén ky méi trén cac
bdo, phic hoa mot cdi chuong trinh ma hén biét ngay khi
ndi 1 ching bao gidy hin c6 thé thyc hanh, réi lang 1& nghi
dén cdi tic phdm dy dinh tir may nam nay d€ ma chan
ngdn. Han thir mat ra, nhu mot ké phai di day, mot budi
chi€u am tham kia, ngbi trong mot lan khéi niang u budn
ma nhd qué huong. Hin ciing nhé nhung mot c4i gi rat xa
x6t... nhimg mong dep ngay xua... mot con ngudi rit ding
yéu di ching con 1a minh nita. Hén lac ddu tu bao: “Théi
th€ 12 hé&t! Ta da hong! Ta da hong dit r6i”. Va han nghi
dén cdi tén hin dang m& d4n déng sau nhilmg cdi tén khac
mai tr6i ra, ruc 1& hon... R6i hdn ra vé, the than. Nhimg
su buc tic da chim di. Long han khong con s6i ndi nita,
nhung ril budn...
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* *

[t 1au nay, méi lan ra di, Ho khong chi tr& vé buén ba
ma théi. Hin say mém. Thudng thudng hin d3 ngi mot
nlra ngay tir khi cdn & doc dudmng, va vira vé dén nha, chua
kip thay quén do, thdo gidy, d4 dé nhu mét khiic gb xudng
bét ci cdi givong nao, ngl say nhu chét. Tir phai chd khi
con ngl mét, rén rén lira con, day thdo gidy, c&i quan tay
cho hén, luén mot cdi g6i xudng gdy hin, va c6 nhic
chan, nhic tay hén, dit cho hin nim ngay ngin lai...
Nhung ciing cé dém han chua ngl voi. Hin lao ddo budc
vio nh3, mit gudm gudm, d6i méi mim chat. Han di
thang lai trudc mat Tir. Han ciii xuéng, quic mét nhin T,
g0 g6 mot ngén tay trd vao trdn Tt va doa nhu ngudi ta
doa tré con:

- Ngay mai... Minh ¢4 biét khong? Chi ngay mai thoi!
La t6i dudi 14t cd may me con minh ra khoi nhi nay... T6i
dudi tat, khong chira mot dita nao, ké ca con bé Thao Ia
con ngoan nhat... May dira kia déu ddng vat mét nhéat cho
chét ca! Chiing né chi biét an vdi hét! Ca con me nira, con
me 12 minh dy... ciing ddng vat mét nhdt cho chét ca!
Chiing nd chi biét 4n réi ngdi 6m con nhu nhén ém khu
khu boc tring, khong chiu lam thém viéc gi cho ¢6 tién.
Chi khd thing nay théi!

Han rit 1én nhu vay. Réi hdn lai mim chat moi, déi méat
ngdu ngau nhin vao tan mat Tr. Tir ching ddm ci nira 194,
chi ling lang cii mat nhin xudng, nhu mot dita tré con
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bié€t minh c6 161 khi nguoi ta qud phat. Bai vay héan tritng
trd mot lic réi quay ra, loang choang ¢éi quan cdi 4o, hin
vat bira bon xudng givdng. R6t hin thdo gidy, quang timg
chi€c mét vao mot x4 nha. C6 khi mdy tay, han quang ca
nhitng vat gi thay trén ban, r6i 1ai nhai mang Tir vé 161
khéng biét thu don nha cho gon ghé. Hin néi chan réi di
ngl. Bdy gio, Tir méi ddm ding 1én, treo quan 40 cho han
1én méc va thu don tat c4 nhiing thic 4n d3 vat 18ng chéng
ra ddy nha.

Lin d4u, Tir simg sot. T chang hiéu ra sao, Tir dodn
chdng nghe ai néi nén ghen béng, ghen gié chi day. Tir
khéc sudt dém va dy dinh s&n nhimng cau dé sang hom sau
néi. Nhung sdng hom sau, hin khong dé cho Tir phéi noi.
Héan bén 1&n kéu minh d3 qua chén hom qua, hoi Tir vé
nhitng thil doan vii phu clia minh, rat buén cudi, réi xin
161 Tir, hon hit cdc con nhu mot ngudi cha t16t. Hin tuyén
b6 tir gity chira rugu va giit duge kha lau, nhung réi lai
udng va say nhu lan trudc dé 1am nhimg trd vira budn
cudi, vira ddng s¢ nhu lan trude. Cit thé mat, Tir quen dj,
khong gian nira. Nhung Tir 16 mo hiéu ndi dau khé ma co
1€ chinh Tir di gdy ra cho chéng. Tir hi€u va budn 1dm,
budn 1dm ldm. Cdn gi budn cho bing minh biét minh lam
khé cho ngudti ma minh yéu? Nhung Tir biét 1am sao
dugc? Pa nhiéu 14n, Tir mudn 4m con di. Pa nhiéu 14n, Tir
muén bd liéu con dé di 1am, Tir mudn hy sinh. Nhung
long Tir mém y€u biét bao! Tir 1a vg! Tir la me, Tir séng
vdi nhimg tinh cam thong thudng cua dan ba. Tir rat yéu
chdng va thudng nhan ra rang chéng Tir cling rat yéu T,
cling mudn ¢6 Tir. Nhilng khi Tir 6m dau chang han, Ho
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lo xanh mét va thic suét dém dé trong coi thudc thang
cho vg. D6i véi céc con ciing vay. Chi xa ching miy ngay
Ho da nhé va lic vé, thdy cdc con chay ra reo mimg nam
1y 40 minh, thudng thuong Ho cam dong dén ta nudc
mat. Hén hon hit chiing v6 vap 1am... Bi€t dau han s& sung
sudng khi khong con, khong vo? Tir nghi vé hén. Mdi
nghi dén su xa hdn, Tir da phai thén thic dén bat tiéng
khéc ra durge réi... Tir danh chi ¢8 ngoan ngoan hon, ddng
yéu hon, Tir danh nhin mac, nhin an d€ b6t nhing moén
tien. Tur thu x&p cira nha ngan nép, sach s€, gon gang.
Nhat 12 Tir hét sic ngan nhitng tiéng khdc, tiéng nod dua
cha lii con. Tir sg cd ndi v6i chéng. Boi vay ba lan nhin
chéng dé toan néi, Tir thay chéng dang doc séch cham
chi qud, khong ddm ndi, lai ciii mat xudng nhin dira con
nam trong long Tur.

Nhung Ho béng ngoanh mit lén. Han vira gap duoc
mot doan hay 14m nén ngimg doc ngdm nghi va dé cho
céi khodi cam ngan ra trong 1ong. D6l mat han, twy méi
18 trang sdch d nhin ngay lai phia Tir. Han mim cudi, Tur
ciing mim cudi. Han bao:

- Nay, Tir a... Nghi cho k¥, ddi toi khong dang khé.ma
héa khé, chinh 0t lam cdi than 101 khé, téi mé van hoa
nén mdi khé. Ay thé, ma tuy khé thi khé that, nhung thir
c6 ngudi gidu bac van nao thuan déi lay cdi dia vi cha 1o,
chua chéc toi da déi. Toi cho ring: nhiing khi duge doc
mot doan van nhu doan nay, ma lai hiéu duogc tat cd cdi
hay, thi ddu an mot mén an ngon dén dau ciing khong
thich bing. Sudng lam! Sao thién ha lai c6 ngudi tai dén
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th€? Minh tinh: ngudi ta ta cdi cdnh mét ngudi nhd que
huong chi mé4t t4t ca ba cau, ding ba cau!... Minh ¢6 hiéu
khong? Ba cau gian di mot cdch khong ngd - ma hay duge
dén nhu the...

Hén doc lai doan van. Han dich nghia dé T nghe. Han
giang day cho Tir. Tuy Tir ching hiéu dugc bao nhiéu,
nhung ciing tin 151 hdn. Tir git mai nu cudi hién diu trong
khi nghe hin néi. Khi hdn ngimg néi da duge mot lic kha
l1au, Tir m&i lam nhu chot nhé ra:

- C6 1& hom nay d3 méng hai, mdng ba tay réi minh nhi?

- A phai! Hém nay mong ba... Gid minh khong hoi toi
thi t6i quén... Téi phai di xuéng phd.

Tir nhic khéo:

- Hén ndo ma em thdy ngudi thu tién nha sdng nay da
dén... HO sdm mat lai;

- Tién nha, tién gidt... tién thudc... tién nudc mam...
Con chiu t4t! Théng vira réi tiéu t6n qud, mdi méng mudi
dd hét tién. May ma con dat mua chiu dugc.

Hén nghi dén moén tién hén da tieu phi may hom ddu
thang. Méi 14n buc tic hay chdn nan, han lai di udng
rugu, thanh thir tién hét sém, T khong hé moi phan nan
nita ti€ng, nhung ci thang Tir in va bit céc con khem khd,
thudng thudng déi nita! Qui sdng thi bd hén, ¢6 khi bita
t6i cling nhin com, an chdo. Ho trong thay thé, thuong vo,
thuong con qud, va 4n han vi minh di tiéu qud trén. Boi
vay su6t tir méng mudi dén hét thdng, hin khong ra khoi
nha dé ching phai tiéu thém ti gi...
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Han vira mac qudn 4o, vira nhac thim trong tri:

- Nhat dinh hém nay khong di dau ca... Liy tién xong
la vé ngay...

Nhung Tir bao:

- Minh ra phd thi di dn nhé. Con c¢6 {t gao chi dt cho
Ii tré. Em cha dong thém nita, d€ mai trd tién 16i 14y luon
thém mot thé... Em khéng dé com minh dau ddy... Nha
chéng cdn gi an...

H¢ hoi cau may. B&i vi hin sg budc vio tiém an lim.
Hin c6 thé gap & day mot vai ngudi ban... va cii khi 4y
thi... 61 théi! Mac ké gia dinh va nhilng c4i cdn lai!... Hin
s€ udng rat khoe, néi toan nhitng chuyén v4 trdi 1ap bién,
r6i di la ca dén hét dem mdi vé€. Hin nghi ngoi mot chit
rdi han bao:

- Pugc! Toi s&€ mua céi gi vé dé ca nha ciing an.

- Dimng phién nita! Em cif cho ching né &n com trudc
réi di ngn.

- bimng an trude... Dgi 10i dem thic an vé, an mot thé.
Tbi vé sém. Ca thang chiing né déi khat, khé s&, hém nay
cé tién cling nén cho chiing né mot bita ra hén.

- V& chuyén!

Han mim cudi, ddp lai. Han lai gdn TV, cdi xuéng nim
lay tay dita bé va goi né. Mat hin va mét Tir ghé sat. Han
c6 ¥ kh& cham moéi minh vao md Tir mét cai, Tir vo rii
mAay cii bui & tay 4o hin. Vg chéng nhin nhau 4u yém.
Hén vudt ma T mot cdi roi ra di.

281



* *

O toa bdo ra, Ho di thing t6i mot hiéu thit quay. Han
dinh mua md&y hao thit, vai cdi banh tay, géi dem vé. Long
hin sang bimg. Hin tuéng tugng ra cdi canh i con hdu
an va déi khdt, rén thiit bang tay va an nhitng mi€ng banh
that to, miéng phung phiu va méi béng nhdn nhitng md.
C4i canh tho tuc va cam dong! Hin s& cudi thoa thich.
Con Tir s€ ngdi bén hin ma nhin ching, d6i mat sung
suwdng va thuong hai loang lodng udt. Dén trude cira hiéu
thit quay, Ho ditng lai. Hin c4n than nhin trudc, nhin sau,
trude khi vao. Mot ngudi quen ¢6 thé di qua, va néu ho
bit gdp hdn dang c6 nhét mot gdi thit vao tii dol...
Khong! Khong cé gi didng ngai, ngoai dudng phd...
Nhung trong hiéu, mét thiéu nit dep dang mic ca... Han
danh dgi vay. Trong khi dgi hai tay chip sau lung, hin
lam ra vé doi mot ngudi ban vira vao mdt nha nao gin
ddy. Bbng mot ban tay dap vao vai khién hdn giat minh
quay lai. Trung nhéch cudi lang 1€ va Mio cudi am ¥,
cfing dua tay cho hin bat:

- Mai ngdm nang tho ma ngay ngudi ra the?

Hé 4p lng:

- A! Céc anh!...

- Khéng theo got sen nao day chi?

- Cdi 4y khong quan hé! Thi si 12 ngudi gift duge minh

tré mai va dé€n mudn nam van cdn trinh bach.
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- Ciing may téi lai cling khong 1a thi si not.

- Nghia l4 chdng theo nang nao ca?

- Chang theo nang nao ca!

- Thé thi di theo hai thang nay!

Hoé nhin Trung va Mao mot thodng réi méi hoi:

- Lam chi?

- Chéng lam gi ca!

- Thé thi dé ki€u. Dé phéi vé kéo hét tau dién.

Trung cau mit nhin Ho mot céch kinh ngac va khinh bi:

- Sao lai ¢6 ngudi dién dén the? Vé giita lic chiéu thi
dep ma ph6 thi vui th€ nay!

Ho tr& nén dig dan:
- Khong dia nita... That ra thi t6i ¢6 viéc phai vé the thoi.

- J! N6i vay thi con dé nghe.. Thoi the anh vé nhé!...
Nhung ma... nay! Anh da bi€t gi chua?

Ho di toan di, quay d4u lai nhin Trung...

. “Puong vé” shp duge dich ra tiéng Anh ddy nh¢! Ban
quyén tdc gia ba nghin déng.

Ho tron mat lén. Ngudi hén béi h6i. Mot lic 1au hin
md&i héi duge Trung:

- C6 dich khong?
_ Pich xdc réi. Chinh Quyén dua cai thu di¢u dinh cho
chiing to1 xem.
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Ho ¢6 vé hoai nghi:
- Khong ma lai!... Toi bigt 1dm... Nhung lai déng nay
d4, vé lam gi v6i? Chiing minh Jam coc bia...

Ho da quén hin vg con. Hén chi con hdo hic mudn
biét them vé quyén “Dyong vé” clia Quyén duge dich ra
ti€ng Anh. Han bam 14y Mao va Trung. Ba ngudi vao mot
tiem gidi khdt & by hé. Va chi do nira gid sau, Mao va
Trung da thay Ho do tai, giong mot cdi vd chai bia xudng
mat ban:

- Cuén “Buong vé” chi c6 gid tri dia phuong thoi, cac
anh c6 hiéu khong? Ngudi ta dich né vi mudn bi€t phong
tuc ciia moi noi. N6 chi ta duge cdi bé ngoai cia xa hoi.
Toi cho la xoang 14m! Mot tac phdm that gid tri, phai vuot
lén bén trén tit ca cac bd ¢di va gidi han, phai 1a mét téc
phdm chung cho c loai ngudi. N6 phdi chita dung dudc
mot cdi gi 1on lao, manh mé, vira dau ddn, lai vira phin
khdi. N6 ca tung 1ong thuong, tinh béc 4i, sy cong binh...
N6 lam cho ngudi gin ngudi hon. Nhur thé méi that la mot
tic phdm hay, cac anh c6 hiéu khong? Téi chua thét vong
dau? Réi cac anh xem... Ca mot doi 161, toi s€ chi viet mot
quyén thoi, nhung quyén dy s€ an gidi Nobel va dich ra
d0 moi thit tiéng trén hoan céu!

Trung gat git cudi, vAn cai cudi lang I€ cia y. Mo thi
cudi ho ho. Ho khéng cudi, mat cang 1én vi hing khai.
Hén ndi say sua lim. Va dén lic den ph6 bat. Trung va
Mo mudn vé. Ho bao luon:

- Thong tha di! Di dau ma v6i? Chling minh di udng
rucu... Tol ¢6 tién...
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* *

Séng hém sau, han thitc day trén cdi giudng nha hin.
Han thdy minh mdy dau nhu d4n, ddu nang, miéng kho va
ding. C6 thi rdo va rdl chdy. Hin dua tay v4i 4m nuéc &
trén ban d€ udng. Am nudc ddy va nude hiy con 4m. D6
12 mot sur ¥ tit cha Tdr. HO hiéu th€, va 1ong budn nao nao.
B&i hén 1& m& nhd ra réng; hinh nhu dém qua hén say
rugu, di la ca chdn 161 vé, lai gdy su v&i Tir; hinh nhu hin
lai danh ca Tir dudi Tix di, réi lai méi déng cira lai va di
ngt... Han dét nhién hoang sg, nhém day, mét nhén nhéc
tim Tir. Nhung khong! Tir vin con nha... Chic hin trong
lic qué say, hdn gai cira, nhung chua gai dugc, thanh thir
khi thdy hin ngl mét r6i, Tir lai bé con vao. Bay gid Tir
dang thi€p di trén vong, difa con nhd nim bén. Tir vén day
sém quen. Sdng nay, chac Tir mét qud, vira méi lim di,
nén méi ngl trva nhu thé. Dau Tir ngoeo vé& mot bén. Mot
tay Tir trt ra ngoai mép vong, sd xudng, cdi ban tay hoi
xde ra 1ong léo. Dang ném that 13 khé nhoc va khé ndo.
Han bi ngdi. Chao 6i! Trong Tir nim that ddng thuong!
Heén chi ma Tir khé ca mot doi ngudi! Céi tudng vat va 1o
ca dén trong gidc ngd. HO nhd ra ring: mot doi lic, néu
nhin k¥ thi Tir khé mat 1am. Dot nhién Ho ndy ra ¥ mudn
lai gan T, nhin k§ xem mat Tir lic bay gid ra sao? Hén
r6n rén, di chén khong ai. Han ngéi xdm ngay xudng dat,
bén canh v8ng va ¢4 thd cho that khé. Hin ngdm nghia
mat Tir lau ldm. Da mat Tir xanh nhet, moi nhot nhat, mi
mét hoi tim tim va chung quanh mét ¢6 quing; déi ma da-
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hoi t6p lai khi€n mat hoi ¢6 canh. Ho khé thd dai va lac
dau 4i ngai. Han diu dang ném lay tay si xuéng cta Tir.
C4i ban tay ling cling rat nhiing xuong! Trén mu ban tay,
nhitng dudng gan xanh béng ra lan da méng v3 xanh
trong, xanh ioc. Céi ¢ tay mong manh. T4t c 16 mot c4i
gi mém y&u, mot cii gl éo 14, cdn dugc hidn che chd va
bénh vyc... mot vé bac ménh, mot cij gi dau khé va chat
vat, cdn duge hin v6 vé an bi... Theé ma hin d3 lam gi dé
cho Tirkhoi kh6? Nude mét hén bat ra nhu nuée met qua
chanh ma ngudi ta bép manh. Va hin khéc... Gi chao!
Han khéc. Hin khée nite nd, khéc nhy thé khong ra tiéng
khéc. Han 6m chat 14y c4i ban tay bé nho cha Tir vio
nguc minh ma khéc. Tir thic day, Tir hidu ngay, khéng
c4n hoi mot cau no ciing hiéu. Va Tit cam dong. Mét Tir
gian gina nudc. Tir khe it tay ra, vong lén cd chéng nhe
nhang niu han vao, dé hin guc ddu bén canh nguc Thr.
Han lai cang khéc to hon va 6 néi qua tiéng khéc:

- Anh... anh... chi 13... mét thing... khén nan!

- Khong!... anh chi 12 m¢t ngudi khé s&!... Chinh vi em
ma anh khd.

Tir bao thé. Tay T niu manh hon mot chit. Nguc T
thdn thirc, Tir chuc nga dau sat vai H¢. Nhung difa con bj
giang, khoc thét len. Tir voi buéng chong ra dé vé con.
Tiéng vin con uét 1&. Tir db né:

- Al Mg day! Mg day ma! Oi chao! Con t6i n6 giat
minh... Mg thuong...
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Ho di tranh chd dé Tir dua vong. Tir vita dua vira hit...
“At lam cho khéi lén gici
Cho mua xuéng ddt, cho nguoi biét ly
Ai lam cho Nam, Bdc phdn ky
Cho hai hang l¢ d(ffn dia tdm than...”.

1943
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MUA NHA

g\nh Kim,

Budi t5i hom &y, sau khi dua céc anh ra thuyén trg vé
Nam, t6i buc tic vo ciing. Toi buc tic véi toi. Toi day
nghién toi trong mot phit cao hing qud da mdi cdc anh
vé nha.

Anh dimg gian, anh Kim a. Toi hi€u lam. Chiing ta biét
nhau khong phai vi mot bd quén do may khéo, mot doi
gidy ding kiéu, mot cai xe hoi 16t mdy. Ching ta biét
nhau vi cai khac. Chiing ta mén nhau vi cdi khdc. Chiing
ta ddnh gid nhau ciing & ché khéc dau c6 phai & cho cdi
nha to hay bé. C8 nhan ché ké s1ma con &y sy com an
khong dugc ngon, 40 mac khong dugc lanh 1am nhuc.
Ngudi guan tir phai c6 thé udng nudc 14, khoanh tay dudi
ddu g6i ma khong tdi. Toi cling hiéu. Vay ma toi cif ham
huc mai véi 161 vi cdi 1€ dd dé may ngudi ban trong thiy
c4i canh ban bach chia 161 nhu thé, chang héa ra 101 1a
ngudi nhd nhen? Vang thi toi la ngudi nhé nhen! Nhung
céc anh phai xét cho 161 chd nay. Dén nha anh, 161 ngoi
trén nhimg céi ghé kidu méi, cé ném em, c6 vach tya Tt
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cao, ngéi vao d4y, su nghi ngoi cla than thé hoan toan
14m. Dén nha anh D&, chiing ta ngdi trén nhitmg chiéc ghé
tau nam d4 van. Dén nha anh Phiing, ching ta ¢6 nhifng
ban ghé bing gu kham xa clt. D&€n nha anh Minh, chiing
ta nim nghi ngoi trén nhiing chiéc giudng tay. Cing lam
dén nha bac Ly, chiing ta cling c6 thé trai chi€u hoa trén
he gach dé trong trang. Nhung dén nha 16i, cdc anh phai
cti lom khom ngudi dé chui vao mét céi 1éu t6i om om.
Nén nhi bing dat nén Am 4m dudi chan. Mét mui moc
khang khing [am céc anh nhan mii. Dita con 16n cia t6i,
dau bung thd tir dém, ném trén céi vOong nhuém mau nau
cang tir ddu nha no dén ddu nha kia, chan cé 16i di. N6
mic mot cdi quin, moét cdi 4o bang thif vai ma con sen
nha céc anh ciing khoéng thém maéc. Dudi né la mot viing
biin to tudng. Mit t6i da d6 bimg. Va khi anh lai gin con
toi, ci xudng dé hdi han, thi chi thi€u mot chit nira 1a
khéc. Khong, anh Kim a... Anh t6t lam. Tay anh nam 14y
tay con toi khong mot chiit rut ré. Anh da khen: chau
trong ngoan. Anh di hoi bing nhing cau rat diu dang.
Long tric 4n d6i v6i mot ngudi ban khd dd giip anh
nhiing cir chi rdt ty nhién. Nhung nghé nghiép cla ching
ta da luyén chiing ta thanh nhitng ngudi nhan xét rat tinh.
Dir chi mét c¢édi run nhe cha hang mi, mét chiit ngéap
ngimg rat thodng nhanh trén mét ngdn tay, mot gon nhod
trén nét mat vo cling binh finh thi con mét thau sudt cla
chiing ta ciing khong bo sét. Anh dimg chéi, anh Kim a.
Chiing ta phai 13 nhitng ngudi bao ndi. Toi biét roi. Toi
biét sau khi anh nim ban tay chdu, anh thdm udc mot
chau nudc sach va mot miéng xa phong dé rua tay. Gid
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anh cif n6i ra thi ciing dwoc. Toi s& cho su dy la ty nhién
1Am ldm. Nhimg anh ¢6 nhin. Anh nhin gian nha ma bao
1ol

- Cai nha nay con t6t day chi... Nha 6 bon, ndm ngudi
thé€ nay rong chéan!

Toi biét tra 1én anh ‘sao duge? Toi chi cudi. Tol con
dang ban thu xép chd, vo t6i con phai &m con bé chau
sang nim nhe hang x6m. Toi vt cdl man & givdng ngl
len. Bdn ngudi trong bon ching ta ngoi. Con hai ngudi
nita thi diing cho mat, bdi chang con biét ngbi vao dau
cho hét.

Ciing may, trdfi tanh réo. Liic an com, ching ta ¢6 thé
ra sin, trai chidu trén mat dat. C4c anh théo gidy ra, céi
quén tay, d€ ngdi xép béng bing. “C6 lam qudi gi cdi vat
ay! Chiing ta 4n vén ngon la dugc!...”. Cic anh bao thé do
long quy ban. Cac anh muén cho t6i nghi the. Toi cling
bat 16i nghi thé. Nhung khong dugc. Sudt dém 4y to1 da
thitc d€ hanh 10 t6i...

#* *

Téi con phai khd v6i t6i 1au 1am. Bai bi€t dén bao gio
t6i méi c6 thé Iam mot c4i nha khac, rong rdi va sach sé
hon mét chat! Toi 1am viec ghé gom lam. Toi gi€t dén o1
di dé kiém tién. Nhumng stc ngudi ta chi cé chimg. Ma gid
tre gb bay gidy thi tang 1én vo han. N6 tang tir thdng nay
sang thang khac. C4i dich ciia 16i thanh c 1bi xa mai. Toi
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dy dinh d6 hai tram d& khong du nita. Phai ba tram la it.
Vay n¢ l4i thi toi khong ddm. Doi 161, da nhiéu phen vay
ng 1di... Ngay bay gi®, thang thing 1di ng cfing coOn ngdén
mit qui ntra s6 tién toi ki€ém duge. Ng né dé ra mau
chéng 1dm. Vay liéu thi chét.

Nhung mot tai nan da xay ra. f{y 1a tran bdo, tan lic
da sang thdang chin. N6 xay ra bat ngd. Vg chdéng ching
161 phai xéng pha mua gidé, bé con di. Chdng t6i dua cic
chdu di tim ché 4n. Lung t6i cdng dita con 16n, vita 6m
day. Tay t6i cAm mot con dao. Nha toéi dm dita con nho
theo sau. Gié thdi xiéu ngudi. Mua nhu nhitng cii roi
quéit xuéng ddu, xuéng mat ching toi tdi bui. Téi phai
chém nhitng canh tre ngd xuéng dudng dé pha mot 16i
di. Gai ¢ dudi chan, gai & hai bén. Gai tir trén chia
xudng. Ching t6i phai nhim mat lai ma di phia. Nguoi
lanh gid. Chan té dai. Gai cAm vao chan, gai cio rich
val, rdch md, chiing t61 cling khong con biét nira. Chiing
t6i di quén chét. Nha toi chdi ngudi di ndm sdu lugt.
Dén nha 6ng nhac toi, thi chiing t6i kiét sic. Con gdi toi
xdm ngét. Nha t6i khéng cdn néi duge. T6i ciing thé.
Ciing may ma sin lita. Ching t6i ngdi sudi. Trong khi
dy, hai 6ng ba ngoai 0 dp va ho cho hai chdu. Mot lic
lau, chiing t6i sudi hoan hén. Ching téi phai trd lai nha
ong nhac 161 mdt ngay mot dém.

Sdng hom sau, gié ngét. Gt hai chéu lai, vg chéng 16
vé nha. C4i nha bi up r6i. N6 ndm up xudng, nhu mot
ngudi gid khuyu géi. Khé 1ong ma con bt né dimg Ién
dugce nita. Sirc nha tre, may na? Céi nay di 13o0. N6 di qua

291



tay ba chi. Toi 1a bén. Chi ¢6 gi6 to, né da c6é quyén d6
lam hu6ng hé gap bao. N6 trung thanh véi toi duge dén
bay gio, k€ da 1a tan tam tan lyc. To6i khong nén ép nira.
Toi biét thé. Nhung biét lam sao duge? C6 nhing 6ng b,
nhiing ba me lu khu, chi vi thuong con ngheo qu4 khong
chay dugc tién chon cit ma khoéng nd chét. Cai nha cha
161 sao né khong nghi'th€? N6 sup dd vio liic nay, that da
1am khé t6i. Vg 161 phét khéc. Toi ciing a nude mit. Toi
thuong ti€c cdi nha cha t6i nhu ngudi ta thuong ti€c mot
ngudi vo bi lau ngay hit hii. Ay 1a néi cho van vé. That
ra 16i chi thuong t6i. Toi bdng nhién thanh ra khéng nha.
Khong nhiing thé, vuon ciia toi bi tan phd hét. Bao nhiéu
tién ciia, bao nhién mé hoi nudc mét d6 ra cham chiit cho
gian trau, bui mia thoi thé 1a mat toi.

Khéng ¢6 cai khé ndo vé ich han. Sau may ngay ngao
ngan, t6i lai phéi an 0i t6i nhu vay. Bdi déng ndo 16i cling
con phai séng. Ping nio t6i ciing cdn cin phai ¢6 nha dé
&. Vay thi t6i khéng thé din déi véi ong gidi duoc. Ong
gioi khong so ai dan déi. Toi guong cudi. Tai bao vo toi
th€ nay: - “Thoi minh a! Cii nha cla ta d8 di ciing phai.
Néu khong do, bao gidy ta mdi 1am nha khac? Ta di do du
mai. Bay gid 1a lic ta khong con phai so ké nira...”.

L& duong nhién nhu vay. Khong 1am nhé khong dugc.
Vay thi ching con phai nghi. Ching t6i tinh viéc mua tre,
mua nifa va thué thg. Khong c6 tién thi vay ng Ii. Khong
vay khong duge, thi vay ciing khoéng an han. Réi t6i co
lam viéc hon trudc nita. Toi s€ gi€t t6i nhanh hon trude
nita. Trudc sau thi cling chét. Ai ciing chét. Ma ati ciing
chi chét moét 14n ma théi. Song sén so lam gi?
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Téi nghi liéu. Nhung sau mot tran bao, khong thi€u gi
ngudi phédi nghi liéu nhu 161, Ciing vi thé ma t6i dd mua
dugc mot cdi nha ré qud, anh Kim a. M6t ¢di nha g6, c6
ba tram bac. Gid phéi, thi nidm trim. May cho t6i 1dm. Bdi
chiing t6i di tinh: lam nha tre bay gid ciing phai t6n hai
tram dong.

Ke ban nha la mét ké nhiéu cong ng. Anh ta géa vo.
Anbh ta phai nudi hai dita con tho dai. Anh ta lai méi thua
xéc dia ba, bon canh mat tat ca dén hai tram dong bac. Ng
ngudi ta doi rdt qud. Trong vao may sio mia dé ban di
trang trai thi mia da bi bio lam tong ca. Anh ta tim toi va
bao t61 thé nay:

- To1 nghe nodi: chu dinh lam nha. Lam nha tre bay gic
ciing phai hai tram déng bac. Chi c6 ging lén chiit nira,
t61 dé cai nha gb nha t6i cho.

- Bao nhiéu thi bic ban?

- Ba tram, ding.

Cii gid nay hoi lam. Thay hén that tha, t6i 4i ngai. Toi
hoi han:

- B4c ban di lam gi?

- Chang lam gi s6t. Ti trét thua cay qua. Chét thi chét,
toi ciing con phai g&. Trudng von thi dé g&. Téi bin cii
nha, 14y vai trim dong dé g& vai canh, xem thé ndo.

A! Néu vay thi t6i chua ldy chi lam liéu. Vay no 14
ma mua nha 12 mot cdi liéu bat bude. Ban nha dé g& bac
mdi 12 cdi liéu thuc mang. D3 liéu thi phai chét. Ching
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chét vi tay toi thi chét vi tay ngudi khdc. Dl vay, 161
ciing chwa n& cdm dao dam hén. Thanh thyc hay gia trd?
Téi d3 can ké liéu linh kia: Téi tudng bac khéng muén
& nha, hodc cin tién budn ban nén mdi ban nha, chit néu
chi ban dé di ddanh bac thi 161 can bdc. Vao chiéu bac,
khé ma biét trude, t6i chi sg g& ra chang dugc, bac lai
bam mai vao thi sao?

- Khéng ¢6 1§ nao nhu vay. Trudc toi thua, chi vi {t von,
khong dam dudi. Truong vén, khéng d6i nao thua. Chi
ldy gitim dugc 12 phin nhat, bdi vi t6i biét tién chi san,
c6 thé x€p cho tdi chéng vanh, Néu nhu khong mudn 1ay
thi t6i dé cho ngudi khéc.

T&i ngAm nghi: hin 43 mudn chét thi cho han chét. Toi
c6 quyén gi c&m han? Han khong ban cho t6i thi ban cho
ngudi khdc. Toi dé 13 mot dip t6t 12 161 ngu. Vay thi toi
mua cai nha.

Toi chay nguoc chay xuéi. Chd thi 131 nam phan. Chd
thi 131 s4u phan. Cling qu4, tdm phén ciing 14y liéu. Chi
hom sau 13 161 da cé di ba tram bac. Poi bén lam gidy ma
xong xudi. Téi trao tién cho han. Vg 181 di muon thg dé
ngay mai d& nha.

Chua c6 thg. Sau ngay bio, thg 1am nhé ban lam. Céi
nha ba bén hom sau vin chua d& duge. Mot ngudi ba con
véi t61, mot budi 161 dén nha 6ng nhac t6i ma bao toi:

- Anh nén liéu d& phat vé. Ba tram bac ctha anh, né
nudng hét ca rdi. Vira & nha ra ching né biét né c6 mot
s6 tién to, chiing né vay ri€t 1dm. Ngay dém hom &y,
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ching né di thit cu cau hon trim bac. Cu cau con nhiéu
ng lm. Vudn cling c6 mat réi. N&u anh khéng do nha
ngay, n6 thua qua, di ddu mét s¢ 16 thoi cho minh.

C6 thé. Néu t6i cham dd, sg ngudi khic hét tay trén.
Dd danh ring minh mua bén ¢6 1am van ty. Nhung tién
to1 da can. Khong I€ lic dy con kién nhau. Vay t6i phai
c6 thué cho duge thg. Chi ngay mai la d& luén.

Ngay hom sau. Ching to6i d€n nha hén thi thdy hin
dang nam thudn trén mot cdi givdng tre, chiéu rach va ban
thiu. Difa bé ngdi ngay duéi dat 6m 14y cdi chan giudng,
1én. NG dau bung tir sdng sdm. Da con I6n vira cau nhau
vira ddm cho em thim thup. T6i chao hin. Han khé hé moi
dap lai. Chiing t6i nhin nhau ngugng nghiu nhu hai ké thit
nhin nhau. Sao lai thé? T6i khong ddm nhin 14u hai dira
con ciia han. Hinh nhw t6i then véi 1ong toi the nio...

T6i nhin xudng &4t ma bao han:
- Bdc ]am on cho t6i don dé dac dé cho ngudi ta dg...
Han cudi chua chit:

- D6 dac thi c6 gi ma don? Chi cé mot cai giudng nay.
Cit quéng b n6 ra ngodi kia cho 161, réi d& di. Han ding
ddy ma bao con:

- Chiing may ciing diing Ién. Sang nha bac Vi nim nhd.

Con chi phéi quét, git gong v6i em mot lic, hai dda
mdi l€ch théch cdng duge nhau sang nha bic Vi. Vin mot
dia lau ba lau bau, mét difa oén oai rén la. Tho tréo ién
mai, d& gianh quing xuéng. Toi ngdi & san, trong ho...
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Mot lic sau, chang biét da giri em cho ai duge, difa con
gdi lan la gdn 161, xem d& nha. Téi cé dip trong gan nd.
N6 gay 6m qud. C6 tay, ¢4 chan chi con con. Mat chau
chau. Quan 4o rach lugt thugt. Ham rang cua né cff nhe
ra mot cich trong thuong hai 1dm. Ty nhién t6i ngén
ngdm. Toi thd dai mot tiéng. Roi t61 budt mom hodi né:

- Tir sdng dén gid, em da cé gi an chua?

N¢ khong dép, chi lac ddu ué oai. Hinh nhw né dang
ban nghi ngoi diéu gi. Mat n6 nheo lai. Cii mat nd cau
cau. C6 1& chi vi ndng quang. Nhung t6i cif thay né ¢ ve
thit ghét 16i 14m 1dm. Toi nhic tham trong tri: t6i khong
mua thi ngudi khac...

Nhitng me, rui di g& xong réi. Ngudi thg moc bat dau
thdo gb. Tiéng dii duc kéu chan chét. Nhimg ti€éng rin
chéc vang 1én, 1ong 6¢. Toi thay con bé con bing mét. N6
khong nhe ring ra nita. D61 méi né bum lai. Hai md no
phinh ra mét chit. Cif thé, nd ching néi chang rang, chay
binh bich sang nha hang xém. N6 dinh lam gi vay. Long
161 thic méc nbi lo khong rd rét. Bong t6i nghe mot tiéng
tré con khéc niic nd va ho:

- Me oil...

Tim 161 dong mot cai gidng nhu bude hut. Roi né dép
loang choang. T6i hoi Tho déo. Bay givs thi 16 khong 1dn
trén nhitng ¥ nghi cha t61 duge nita. To1 4c qua! Toéi ac
qua! Toi phai thi v6i 101 nhiéu réi...

Phai, t6i 4c qu4, anh Kim nhi. Réi day, héi han s€ téa
mot béng den vao trong cdi nha mdi clia 16, rong rai va

296



sach s€ hon cai trudc. Nhitng chiéu déng lanh 180, mot
con thach sing nip trén mot cdi xa ngang, s€ tic ludi
nhic cho 161 biét: Toi 4c qua! Toéi 4c qua!... Nhung ma
thoi anh Kim a! Nghi ngoi lam gi nita? O canh chiing ta
liic nay, hanh phic ciing chi 14 mét céi chan hep. Nguoi
nay co thi ngudi kia bi ho. Dau phai t6i mudn 1¢? Nhung
biét Iam sao dugce? Ai bdo dot o khat khe vay? Gid ngudi
ta vin cd thé nghi dén minh ma chéng thiét dén ai!...

1943
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NHUNG TRUYEN KHONG MUON VIET

mrong 56 ban than clia t6j, th€ nio ching c6 ngudi da
trach 16i:

- Ldp nay hin d6 d6n hay sao ma lai dem chuyén hin
ra vi€t theé? Do ding qu4!

Véng, do ddng that. Chinh toi cung dang trach t6i su
Ay. Nhung biét lam sao dugc? Toi da hifa véi toj: ching
bao gidy viet chuyén minh. Toi s& ching bao gio thém da
dong dén cdi t6i, cdi 16i 1 ddng ghét. Vin biét nhiéu ban
déng nghiép kha kinh cla toi khong nghi the. Suét dai ho,
ho chi toan n6i vé ho. Ho phan tich tam hén ho. Ma ho
1am th¢ nhat dinh khong phai 13 vo ich. Nhung ho khic,
ma t6i khdc. Cdi nghé van, ky nhit c4i 16i thdy ngudi an
khoai ciing vdc mai di dao. Khi nguoi ta néi dén minh, 1a
nhan ra rang minh cé mot c4i gl ddng ndi. Con 6i ching
c6 gi. Tam hén t6i né hoi néng. Ma ddi 16i thi khoéng cé
chuyén. Céi t61 cha 161 rat xoang. Bai toi rat xoang.

Tron doi 164, 161 chi lo chét d6i. Nhu the bao con nghi
dén nhitmg c4i to t4t lam sao duge? Nguyén vong cla t6i?
Ay 1a 1am thé nao cho vy ¢6 tién dong gao, mua nudc
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mam va mua ba xu thuéc chéc dau cia ba lang liin vé cho
con. Khong ¢6 méng. Néi vay s¢ hoi qua quit. That ra t6i
cling ¢6 chit méng vin chuong. Nhung cdi mong 4y ciing
hoi... khi khi. Toi cling mudn vira c¢6 thé phung su nghé
thuat, lai vira c6 thé ki€m tién nuoi ci nha. Nghia 12 t6i
ham viét 1&m. Nhung gid thir viét ma khong duge mot
d6ng xu nho thi cé 1€ 16i ciing ham vira vira thoi. Céi 16i
cua toi sy thét thi né bi 61 nhu thé ddy. Thoi con néi dén
11 Jam gi? T6i tim nhimg cdi khdc dé ma néi vay.

Thoat tién t61 viét chuyén mét ngudi dan oéng di cé vo
r6i. D4 chi 1a mot ngudi dan ong rat vo danh. Han cé thé
1a 161, 1a anh, hay bat cit mét anh nao ¢6 vg. Nhung mét
anh ban t6i vd chang ngay lay Ong ta bao t6i dinh néi vé
ong. Ong huc hic véi 16i. Ong khuyén t6i ché dem in.
Pem in thi vd mat. Téi chét dai chua hoc vd. Théi thi
danh chiéu éng.

Toi viét chuyén mot con ché muc. Toi thé ring qua
that d6 chi 1& chuyén mot con ché myc. Nhung truyén vira
in ra thi t61 gap mot thing say. Han tron mét 1én. Mt hin
d6 ngdu ngdu. Hén 1& nhe hdi t6i: Sao lai bao hin 14 con
ch6? Réi han chiri cho 161 mét mé, vudt mit khong Kip.
Tai ttic qua. Nhung rdi t6i lai cudi. Téi lang ling vé nha,
I8y gidy biit viét chuyén mot thing say ruou.

Théng say nay say lim. N6 uéng ruou vao réi n6 chin.
Chiii lung tung ca. Thing say nao chang vay? Ay thé ma
c6 mot bon ngudi rdt tinh kéu b lu bl loa 1én ring: 16i
mugn rugu ¢é chiri ca lang nha ho. Vi ho doa toi da thit.
Troi dat oi!...
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Vay thi t6i con biét viét cdi gi? Mot anh ban khuyén t6i
dimg da dong d€n mot ngudi nao. Cit viét chuyén budng
cau cdy chudi, cuc d4t, budi hoang hén hay con lon.
Nhimg bi€t dau ddy? Toi van sg. Toi s¢ cé ngudi nhan
minh 12 budng cau, cay chudi, cuc ddt, budi hoang hén,
hay 1a con lgn dé ma khong bang 1ong. B&i thé, tuy ching
mudn, t6i danh lai 18y t0i ra ma viét d€ cho yén chuyén.

*

* *

Vay thi toi viet chuyén t6i. D6 chi 1a nhitng chuyén ma
that ra 161 khong mudn viét. Bdi chuyén t6i thi bao gios
nghe ciing budn.

Céc ban tinh: thé nay thi t6i khong buén lam sao dugc?
To6i & Ha Noi vé qué. Toi nhé vg con. Téi dang ao udc
duge trong thdy vg con cho thda cdi l1ong mot chiit. Téi
vira di vira tlrong tuong: “Mudi lam phut nifa, t61 t&i ngd.
Con ché con clia 16i quanh quédch stia. T6i 1én tiéng. Con
161 nhén ra tlé’ng bd, mimg 15 reo 1en. Vg t6i twoi cudi ra
ngd dén...

Vg 10i ra d6n that. Nhumg y khong tuoi cudi. Mit y
nhan nhu mat hé phi. Cai miii phinh ra, n6 chita day khi
gian. Doi mét thi long song soc. Ching toan nhay vot ra.
Ghe gdm qua! Lai nghién rang ken két nita. T6i todt méd
hoi trdn. Mat t6i nhin xuéng mili, miii t6i nhin xudng
miéng, va miéng 161 thi biu ra. Céi thing t6i né hén thé
déy. Ching bao gi0 n6é ddm nhin ndi nguy vio tan mat.
N6 chi nhin xuong dat. BE xem c6 cdi 16 nao thi chui lot
vao. N6 cif tudng né 1a con giun.
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C6& nhién 12 khong c6 16. Ma c¢6 16 thi khong chui lot.
Toi danh dfing ¥ ra ddy. Vo 16i cang ngita mat. Y gdm lén.
Y x6c vay lén trén ddu g6i. Y giam chan bd bo. Réi y lai
buéng vdy xudng. Y vira nhay cing 1én nhu mét con ga
choi, vira vb tay den dét ma xia xéi vao mit toi:

- Di chét dau ma di mai thé? Sao khong chét ddm cheét
gitii & dau di cho r6i? Con vé day lam gi? Con vdc mat vé
day lam giiY?..

Thoi chét! Chic 1a y bi€t toi len Ha Noi c6 di hat co
d4u r6i. Khong biét dita nao ghét toi dd mach v&i y chéng
th&? C4i quan 4c that. NG giét ngudi khong gwom. Khén
nan cho cdi than t6i qua! Nao phdi t6i ¢é ddm say gi cho
cam. Toi thé ring tix thud cha me dé dén gio 16i c6 biét
cdi x6m c6 ddu né & chd nao thi toi chi chét. Té6i mdi di
lin nay la mot. Ma ciing ching phai vi cao hing. Chéng
qua chi dé chiéu § mot ng ban doc qué hao phéng thoi.
Nguyén hom 4y 61 ¢6 chiit viec dén choi nha xudt ban.
Ong V. dua cho t6i mét t4m danh thi€p mang mot céi tén
véi t6i hoan toan la... |

- Ong nay muén gap 6ng c6 mot viéc gi cdn lam.

Tbai quay day néi nhd cho goi cdi s6 c6 bién trén tdm
thi€p. O d4u kia, tiéng oanh tho thé:

- Ong chi t6i hién lic ndy méc ban... Ong chi toi rat
mong duoc ti€p ong vao lic bay gidy chiéu hom nay...
Viéc cén a, vang, 6ng chi toi bao cén...

Bay gid chiéu, t6i dén. Téi va anh sen nifa, dé€ phong cé
bién. Thi cdi viéc cin dai khdi nhu thé nay: Ong H. doc sich
ctia toi. Ong thdy van t6i, doan t6i 1a mot thing... khéu lam.
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Ong mudn gap. Gap dé cho bist. Con bay gid, thi cdi viec
can, Ia dua nhau xu6ng Kham Thién dé néi chuyén van
chuong cho thoa 1ong. Chao 6i! Mot chuit tinh tri ky &y, ddu
tan Xuong ndt thit d€ ma dén ddp chura chic gi di da huéng
chi 1a phy vo trong vai ba gi& déng hé thei? Toi nhan 1oi
ong H. T6i hém 4y, anh sen 4t ngay tho clia t6i va 16i da
dugc lac vao dong tien. Nhung ¢6 6ng H. 1am ching!
Chiing t0i ngdi trong nha hat khéng qui mudi lam phuit.
Trong khong bi€t ddnh. Hat dua khong biét cin. Cot-nhdc
khong biét uéng. Ma bon ¢6 d4u thi 4ac qua. Ho cay ho ¢6
qudn 4o dep, téc uén quan, ho cif nhin cii ddu thg nha qué
X€n vung cla toi ma cudi. Mit t6i do nhir. Huéng chi lai con
¢6 bao nhiéu khéch ctia 6ng H. nita. Toan nhimg phi thuong
cd. Ho nhin chiing t6i chdng choc, nhir ¢6 nhé xem c6 phai
ching t6i da c6 14n rut r& dén nha ho xin modt chan ddnh
mdy hodc bdn hang hay khong? Mit chiing t6i rém rom.
Ngudi ching t6i ngay do, cimg nhéc. Bai the, khi bit ddu
tiéc rugu chiing t61 ddng 1én xin ki€u va anh em dit nhau ra
v€. Toi thé da kip chdm d&n mét c6 em ndo thi 2101 cif ]am
cut tay!... Ay th€ ma cdi dita nao 4c nghiét da phai voi dem
chuyén vé cho vg i né bigt. Téi cdi 1am sao bay gits? Toi
cf ngdy mat ra nhu cén tan. Y lai chi vao mat t6i va bio:

- H6m no thi con mai di chét day, chét d6. Hom nay
m6i Hi 1b vdc xdc v€. Con vé lam gi nira? Ci nha c6 mot
cai vé sgi nd nubt troi mat réi. _

O... ra thé... T6i hoan hén. Toi lau mé hoi trén, mat thu
théi, hot:

- Vé s0i nao? Ngudi ta chira biét ddu dudi xusi nguoc
ra the nao thi da 1am soi si ca lén.
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Vg 161 cudi gan, bao:

- Vé s0i khai héi nam ngodi, chif con vé sgi nao? Nha
minh ¢6 mot vé, khong v& ma nhan 14y, né nhan tranh
mét roi.

- Tranh 1am sao dugc? Con tén minh & déy.

- Tén minh & ddy nhing né lai bao 1a tén né thi 1am gi
n6 t6t? Minh 12 thing Cao, né ciing 14 thang Cao.

To1 ngan ngudi. Toi gidn cha t6i qué, sao ngudi ching
dat cho toi cdi tén hiém héc dé ching tring tén ai? Nhung
su d trét, cdn biét sao? Toi tic ludi bao vo:

- Théi! Difa n2o nuét dugc thi cit nudt. Ca nam ngodi,
minh khong c¢6 vé soi, khung clii dé méc meo, cling
khong chét ma... ching né &n lam thi phinh bung ra.

Vo t6i khong thém ddp lai. Y xia moéi ra va nguyt 10].
Toi cudi. Bai téi cling biét 161 n6i the 1a ndi budng. Nghe
sao lot? Ai ching biét: khong c6 vé soi cling khong chét
d6i? Phai, chét thi khong chét. Nhung ma gdy. Su thuc
thi ca nha t6i gdy. Toi, cdi 4y dd di nhién: t6i vin gay.
Con t&i thi ciing vay: bdi né 12 giong toi. Nhung vg tdi,
van ¢ tiéng 1a phi non, 16p nay xem ra cling khé hac
1im. An déi luén, con gi? Téi nhin vg téi ma thuong hai.
T6i an Ui thé nay:

- Théi, minh a. Ta khong c6 s¢i thi di dét thue cling
dugc. Chéng dugc com thi duge chdo. Con 161 c§ cim ddu
viét sut ngay. M4y tram bac ng lai trd hét r6i, chi con
xoay gao thoi thi dd lo.

Vo toi lai biu méi ra, nghiéng nghiéng cdi mat:
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- Hir! Coi thé ma budn!... Cé d&n ddi sang ti€u sanh thi
hét no!

Toi diu dang:

- Tra mai ciing phai hét. Dimg lo.

- Ay 12 néi thé, chi 18i lo 1am sao duge. Téi chi mac.
Khéng c¢6 tién thi con déi. Toi déi dd quen di r6i.

- Buge, duge. Minh mic t6i.
- Chi dugc cdi ndi thi ra bo 1am!
Y khong budn néi nita. Y viing ving chay sang hang xém.

Ving véng thé, nhimg bung y t6t 1dm. B&i v di vay
gao. Y bi€t 161 di déi. Toi cam dong. Téi cang ndo nic dé
ki€m tién trd ng. Toi thdo gidy, coi 4o ngoai 161 ngdi vao
ban viét. Khong nén dé phi mot ti thi gid ndo ca. Tir gits
dén lic duge an com, may ra dugc vai, ba chuc déng...

To1 goi cam hitng vé. Ngoai vat mo mé. Tu tudng dén
nhw mét dan ong, méi dau con 1€ té, réi dong hon, rdi x6n
xao. Ching nglin ngut trong d4u t6i nhu mét thi ruou méi
lén men. Bon ron va r6i rim bi€t bao! Téi sip sira khoi
ngudn cho nhing ¥ nghi c6 dudng thost ra ddu ngon biit...
Thi ti€ng vo 161 the thé:

- Gidi di lIa gidi! C6 chéng con nha ndo thé khéng? Chi
vac cdi mat lén nhu con trdu nghénh suét ngay. Ching
nhin rd dén cdi gi. D€ cho con in d4t ngoai san kia kia!...
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~ Cuoi

@ué nhir 15i hén dodn, thing bé khéc chan réi ling
that. C6 18 bay gié thi n6 nhoc qud, da ngi say nhi chét,
khong khi tr& nén thrr thdi quéd. Chi con thay tiéng vong
dua ken két khoan thai va déy dédn nhu tiéng tich tic cfia
mot cai déng hé that to... -

Thang nay kha Iim déy! N6 méi sinh ra d& o6 o6t cach
clla mot dan nha bio: thich kéu gao lam., :

Han nghi vé dia con nhy vay. Boi vi hin vén 13 mot
nguoi vui tinh. Han ua hai hude. Hai hude mot minh thoi.
Hin thich tim ra nhimg ¥ nghi ngd nghinh d& cus mét
minh. Nhat 13 nhitng khi hin vira 23p viéc gi cdu kinh.
Khi ngudi ta cdu, mét ngudi ta co rim lai. C6 ngu#i ta bi
tic. Mdu tiét ra chét doc. C6 hai cho sitc khde ghé g6m
lim d4y! Nhung néu ngay lic &y ngudi ta ¢6 mim cui
mot cai thl moi su tiéu tan hét. Mat tuoi ra. Co thoang
thodng chat doc trong ngudi theo hoi thd thost ra ngoai
hét. Ngudi tré laj, Nu cudi chinh 4 mot vi thudc tiéu dam,
tdy doc, luong huyét va bd tam, bS phé, b3 ti, bé vi, bé
can, bS than, ching cdi gi khong bé. Tién dugc day. Né
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cai lao hoan déng rat manh. Ma khong t6n kém mét dong
xu nhé. Chi c4n nhéch moi mét c4i. Dé dang hét sic. Vay
thi 161 gi ma khong cudi. Cif cudi di, cudi nhiéu di...

Han cudi. Mat trang cudi véi han. Ky 12 mot khuén
mat dan ba phiic hau ddy din, tuoi tinh, da i mat,
phéng phiu va sing sﬁa.‘[\nh trang xanh phét tham vao da
han nhu mot chat kem. Chinh 13 sy binh yén ta ra tir cdi
linh hén diu diu cia trang. Trang rat hién hoa, rat ém
dém, rat vd vé vi an 0i. Néu trang la dan ba thi dan ba ay
that hoan toan. Héan nhin trang ma ao wéc qua!...

Trong ddi hin c6 hai cdi ma hdn ghét hon moi cai:
ti€ng tré con khéc va tiéng dan ba git gong. Ciing bdi
ghét hai tha dy cho nén c6 nhiéu lic hin nghi ring: loai
ngudi con kém xa loai vat. O loai vat, nhr gidng chim
ching han. Nhitg con chim con cé bao giy khéc dau.
Chiing chiém chiép kéu nhd nhe, mot cich rat ngoan, rat
dang yéu. Nhiing con chim c4i thi 4p trimg, nuo6i con i ri
V6i chéng, ria 16ng chéng mot cdch 4u yém qud. Con
khong qudy voi vinh me. Me khong nghién ngéu con.
Hoa binh va hanh phic toa béng m4t vio trong cdi nhi bé
nhé ciia ching. Gid 14t ca tré con déu hiéu ring: ching
sinh ra la d€ bi bo, dé chim chim, di chg, 1am cd bay hay
nhimg trd ngay ngé tuong tr nhu the chit khong phai dé
dui mét, dé dbi hon, ¢ khéc the thé dén lam bs dien
ngudi kén dugc. Gid tit ca dan ba déu hiéu ngudi ta cuéi
ho vé 12 d€ ho dem cho ngudi ta nhiing nu cudi, nhiing ci
vuét ve, nhing 15i néi nhe nhang, kha di khi€n ngudi ta
nén quén mét nhoc v chdn ndn chi khong phai chudc 1ay
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nhifng 13 cin cau va mot bo mit sust ngay nhan nhé nhu
mat na. Con hén véi vg hén khong hiu thé. Con thi hoi
mot ti ¢4 nhe mém ra khée. Vo thi dong thiy con khéc da
quadt thdo, rlia con va riia luén ki€p minh. Méi 14n thé han
khé hon bi ngudi ta chat ¢6. Hin muén dap mot céi gi cho
d& nic. Nhung dap ra 1am thi chi thiét. (Thai buéi nay,
mot cdi niéu dat ciing phai hai hao chi...). Hin danh nén
gian vung chay ra ngoai, chay that xa, vira chay vira bit
chat hai tai nhe mét dira tré con s¢ phdo. Nhung vén gitt
gin stic khoe, khong bao gio hin ddm tic 1au. Buc tifc hai
ngudi. Gap lic kho khén, thic an tdm bé da ching c6, hoi
dau cdn chude ldy nhimg ndi cdu kinh d€ phi stc di. Om
mot cdi, phat udng dd moét chuc thang thuée bay gidy 1a
m4t nghiép. Bdi th€ mébi ldn titc gian, hdn voi tim ngay ra
mot ¥ ¢i ngd nghinh dé ma cudi cho d& khé. Hin nhin
trang ma cudi...

Khi thdy minh da thét binh tinh réi, han vao nha. Con
hin d3 ngl khi khi. Vg hin duge nim yén nghi to mo.
Nhimg lic thu nhan, ngudi dan ba ho thudng cé nhing
gidc mong dep voO ciing. Cit mong, cif mong va dé cho hin
yén than mot chiit. Nhung vg hin khéng mo mong. Thi
dang nhdm tinh nhitng mén tién nay tién no. Vay thi hin
dd yén than th€ nao. Han nhe nhing dit minh ndm ngita
xudng giudng, hai tay mém mai buéng xudi, thd déu din
va chdm cham, t6t cho sir tudn hodn va bo thdn kinh 1im
ddy. T6i nao trude khi ngd, ban ciing thé hai muoi hoi nhu
vay, r6i thi hin nham hai mat lai, t4p trung tu tudng. Hin
bat ddu ty bao: “T6i khoe 18m, t6i vui ldm. Tdi sung
suéng 1am. Vo 161 that dang yéu”. A, cif vay ma 4n cau
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ddy. D6 1a phép tu ky 4m thi. Han ci& ¢ kéu thé mai, 14t
¢6 ngay hin s& khoe 1am, vui 1dm, sung suéng 1im, va vo
ddng yéu lim that. Nhung diéu cén 12 phai dat tin tudng
va ca quyét vao ¥ nghi cho manh mé va ran 16i. “Toéi khode
lam, to1 vui lam, t6i sung sudng 1am, vo t6i...”.

- Cai gi? )

Han dot nhién tit ¥ nghi va d vot ra miéng cau hoi ay.
Bt vi hin mang médng nghe nhur vo hén vira hoi gi vay. B
qudy r6i, han hoi cau mat. Cau hdi cut nghn 6 vé hai git
gbéng. Vo hin tic thi gt lai:

- Diéc hay sao thé? Nguoi ta hdi sdang mai goi ngudi
vao bdn di nam thung théc nhé?

Bén di nam thing théc? The 1a con ¢ hai muoi thilng
nita. Hai muoi thung an tir nay dén Tét, cé 1€ ngoai Tét,
dén tan vu chiém sang nam nifa, boi vu mia nha khong
¢4 rudng ma tién d€ dong thi di chic gi thing mudi nay
¢6? Con mu ndy nd méi dién ddy hin. Hin da thdy mdu
dwa én 6, nhung ¢6 nin. Han lang im khong ddp. Khong
dap tic 12 hén tfc. Nhung tidc cdi gi ma tic? Vg hin hoi
bang mot giong 6n tén gia hiu: |

- Minh cé bang long hay khong bing long?

- T6i khong bigt. Muén bén bing nio thi ban, ban ca
di cling mac. Dimg hoi t6i.

Budn cudi chita, ¢6 vay ma ciing git nhy mam théi. Pa
mudn gt thi cho git. Ngudi dan ba nghi thé. Va thi khinh
khinh bao:
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- Khong bin, khong 14y gi ma dua tra 13 ng cho ngudi
ta duge. Ngudi ta ché vio xéc &y. Lai con tién déng ho, tién
ng vat, tién lvong thing, tién nop thué, tién ba chén thusc
1ay cho thang cu hom no... Bao nhiéu 1 thi, ngudi ta lam
roi len nhu canh he. Minh ngéi nha ci twong vg con sung
sudng 1dm. C6 biét d4u vo hoi budc chan ra dén cho, ngudi
ta da xim vio n6i nhr d6 mé vao mat, Ai chiu duoc?

- Thi ai bao minh khong bdn. Bén ngay c nha di t6i
ciing mac. C4m bao gi® minh néi vdi t6i duoc mot 16 tr
t€. Minh tuéng t6i 4n hoang phé hoai, sung suéng 1am.
Minh khong biét 161 khé dém khé ngay...

- Ai bat minh khé ma minh khé?
- Gidi bt ddy. Nha t6i kém phiic diic nen toi khd.

Ay thé 12 hai vg chéng cdi nhau. Théng bé thiic gisc,
the thé kh6c. Nhi um Ién nhimg tigng di€c lic, din vat,
hat hii va khée I6c. Két cyc thi ngudi yg nhin. Anh chéng
khéng néi nita nhung vin con tim tic. Tan canh ba dem
ay han vin chua ngll dugc. Hin gid minh quay mat
nghiéng ra cira. O kia, trang van cudi... Hin tu nhién bén
Ign. Hin khong ddm nhin tring nira. Mot phiit nhu the ay.
Roi-han lai ngude mit len véng trang trong tréo v mim
cudl voi tring.

Sdng hom sau vg han vira m& mét da thay hén quén 4o
chinh t€. Thi khéng ngac nhién. Han bao ngay:

- Té1 di ra tinh.
Thi sa sdm mat. Bdi vi thi ching con la gi cdi manh
khée nay ciia han. Méi 14n cai nhau véi vo xong, thé nao
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hin ciing bo nha di luén bén nam hom. Di rat ling bang,
thuong thudng, néu cdn tién, hin dem hét di dé an uéng
chai boi that thoa thug, ra bo nghi “da ching ai thuong
minh thi minh cling nén thuong 18y minh mot chiit, t6i gi
ma kh4!”. Néu nha ching con déng xu ndo thi hén ciing
di, nhung di dén m4y nba ngudi quen. Han nim khan &
nha ngudi ta vai ngay dé€ tdn réc véi nhau. Cic ban hin,
ai cling chudng hin bdi hin c¢6 mét cdi tinh gan gan ngd
nghinh, [6 ra bang nhiing cau chuyén nita d& hoi nira
thong minh, rdt hdi hot ma ciing rat sau sic nita. Va lai.
tuy ngudi ta déu biét han ngheo, nhung chang ai ngd hin
d€n nha ngudi ta dé doi an. B&i vay, dén nha ai hén ciing
duge ti€p dén rét hdn hoi. Gia thir hdn ci véng nha dén
nta thing ciing khong lo chét déi. Hoi mot ti 12 14m 14m
1y 1y doa di ra tinh. Vg hin cau mat béo:

- Muén di dau thi di.

Han khéng gt lai, nhing ngudc doi mat budn rdu lén
nhin vg mot cdch odn trich. B&i vi l4n nay hin Khéng cé
¥y di lang bang nhu nhimg l4n trudc. Nhimg ldn truée, hin
trdnh nha di may hom 12 do mudn tdy ndi buc tic cho that
sach, chdng qua ciling nhy nhitng ngudi mét nhoc-di déi
gi6. Nhung 14n nay hin khéng con byc tic. Dém qua nim
nghi ngoi, hin xét ra ring: vg han khong dang trach, khi
d4u nguoi ta lic ndo ciing 18i tung 1én vi tram thif tién,
tram nghin cong viéc phai lo toan, réi lai con phai luat
quat sudt ngay, chdng ngoi chan ngoi tay mét chit nao,
mai miét ca trong liic an, thé ma dém dén ciing chua duoc
ngu yén lanh, con bi con qudy 16i, lic khéc, lic gidy, lic
day v nhu con ché day gié... thi ngudi ta binh finh lam
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sao dugc. Ngudi 6n hoa dén dau ciing phéi sinh ra git
gong. Truéce kia vg hén cé thé dau? Bay gidy chi cdn cho
thi d& vat va, d& lo lang, c6 chiit thi gi nghi ngoi thi thi
lai vui vé diém dam ngay dugc ddy. A, néu vay thi sao han
khong di tim viéc 1am ki€m tién gitp d& gia dinh? Nan na
dén bao gid? Thdy thuSc bao hin cdn phai nghi ngoi &
nha qué. Nhung ciii ddu ma nghe may 6ng thdy thudc,
cdn than qud dén thanh 14m cdm. Ngudi ta chét duge thi
ciing khé. Va lai chét vi bénh khong ddng so. Ta nén sg
cdl chét trong lic song, cdi chét ddng budn clia nhing
nguoi sOng s& sO ra ddy, nhung chang diing sy séng cia
minh vao cong viéc gi...

T6i mit hom &y hin méi vé dén nha. Ngudi thdy mét
nhoai nhung long thi vui vé 1dm. Hin nhat dinh nén c6
thdy con dang khéc, v dang nghi€n ngdu thi ciing khong
tic t61. Tinh c& thé vao canh nha ma lic 4y lai yén vui. Me
dang réau ri con. Han dimg lai bén ngoai cira bép va nghe...

- Con goi thdy di... Thay oi! Thdy, thdy! goi di, thiy
may bay gid lai cudi véi c6 tan thdi réi!

Gigng néi &u y€m qud. C6 1€ lic bay gid ngudi thigu
phu dang nghi dén chéng véi nhitng ¥ nghi rat diu dang.
Thi né6i véi dita con chua hidu biét gi d€ ¢6 ¢ ma nhic
dén chéng yéu. Han cam dong dén thdy mi mét uér... Dot
nhién, hin ddy clra budc vao. V¢ hin giat minh. Chot
nhan ra chong, d6i mat thi sing hin lén vi mimg &

- Minh!
Thi budt miéng reo én mot ti€ng réi cii ddu bén 1&n.
C6 1€ thi syc nhéd vo chong hdy con gian nhau ban séng.
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Han mim cudi ché nhao, vo hdn cing bat cudi, ludm hin.
Han khoe ngay:

- Minh khong con lo nita nhé. Nay mai toi da c6 ché
lam réi.

Thi ngac nhién: _

- Lam gi?

- Day hoc.

- Hit, khong day... Minh con y&u 14m, cif nghi cho bao
810 that khoe, va lai ldn nay c6 khde 18 ciing chang dé
cho minh di day hoc. Day hoc hai ngudi 1dm...

- C) vé chuyén...
- V& chuyén a? Doc 13 ho bao...
Han cudi 4m §:

- Ddc 1o, doc 1. Thoi di, t6i lay cac ong déc o ca
nén... Toi bat cdn dén cdc ong ddc 19, t6i chi cin tién thoi.
Toi ¢ di day hoc.

- Th€ ma ciing néi...

- Chir khéng 4? Chi ba hém nita i t6i di.

- Khong di nira!

- Cu di.

- Cit di 1a the nao. Toi c6 dé cho minh di, toi chét.
- Cho minh chét.
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- O hay, minh riia t6i dat 4? Minh mong t6i chét Fim?

- Toi mong lam. S6ng ma cif cau c¢é nhu khi thi ciing
nén chét di cho ranh.

Ay thé 1a ngudi dan ba da thay & m4u lén dén tan cd.
Thi cling biét ring chéng néi dia. Nhung cau néi dua
chita dung rat nhiéu y trach méc. Va ¢6 1€ cd sy mong
moi ngdm ngdm nita. Thi tii than qud, dén ndi nghen
ngao khong noi ra ti€ng duge. Mot phiit sau thi mdi batra
duoec mot 1ot uét uc:

- Chét thi chét. Minh tudng t6i suéng 1dm ddy, ma con
cdu song 4y nam mudi nam nifa, keéo thé ndy chua gia doi.

Thi odn chéng vay. Thi mudn néi cho chéng biét chinh
vi chéng ma thi khé. Su 4y lai hinh nhu ding mdi chét
anh chong chit! Anh ngdm nghl. Anh cyc, anh cuc qua.
Gioi bat anh 6m dau dén thanh mot phé nhan an hai vo,
ty anh Iay tam cuc 1am réi. Con doi ai phai néi. Ay thé ma
thi n& long nao ndi trdng ra. C6 phai thi si nhuc anh
khong? That thi tan nhén qud. Mat anh d6 lén nhu miéng
ti€t. Anh run run giong bao:

- Dimg néi nifa... Minh khong can phai néi th€ dau...
Téi biét roi.

- Biét roi 12 biét lam sao?

Ngudi dan ba vian thé. Cit vay, ti€ng bic dua di, tiéng
chi quang lai, mbi ngudi chi nghi dén sy qui quét cla
minh. Ciing khong ai chin nhé rang: ngoai nhimg lic gian
nhau, ho 1a mét cap vg chong rat t6t. Chong thuong vo,
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vg thuong chong, doi bén ludn luén tim céch 1am cho
nhau dd kh6. Ho chi con biét néi cho that chua chét, néi
the nao cho ngudsi nghe thét titc, thanh thir ¢i hai clng tic
lam. Ho déu to ti€ng. Va két cuc thi ngudi vg hdm him
b€ con ving vang chay vao budng. Anh chéng ngdi cim
mat ¢ nha ngoai, mim chit moi d& nuét gian & trong. Gian
thét, & gian that.

Nhung bong nhién anh cudi khanh khdch. B&i vi anh
chot nghi ring: vo anh nghién cii nhau, néu khong duoc
cdl nhau thi d&i thi s€ buén 14m 1am. Vi vay anh yéu thi
ciing nén. G nha dé thinh thoang cdi nhau vdi thi. Cii
nhau hai ngudi thi méi diing phép va méi thich; ciing nhu
danh qudn vot, ddnh co hay dau ki€m, mot ngudi khong
thanh cudc...

Anh cu6i ril rugl, cudi ngat ngheo.
Ay 1a anh ding dén lidu thude gidi udt ding moi khi:
ti€ng cudi.

1943
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QUEN DIEU DO

@ay khong phai 1a mot ngusi diéu do vi diéu d6. Hai
diéu dé vi bit budc - Hin khong c6 sitc du dé bita bira -
Hin ciing khong c6 tién - Hai méi ham nham. Cdj tudi
duong xuan, cdi mach m4u day cing. Nguc phéng lén.
Doi moi ching chan cudi. Bap thit déo nén chan di khéng
bigt moi. Da day o6 thé gisn ra nhu mét céi tdi cao su.
Poi mét nhin khodi trd nhir an. Ham mudn la mot c4i
phéu ching dat vao dau. Tin tudng manh ngay véi doi tay
cing cap. Boi vay ching cdi gi c6 thé goi la thi qui. Ay
1a néi cdi luc duong xuan ciia nhimg thanh nién khdc,
Khong ké Hai.

Hai duong xusn ma khong biét cdi suéng ctia nguvi
lic duong xuan. Hin c6 bénh tim. Hin lai dau phdi nita.
Ong b6 hén 12 mét ngusi nghi¢n ruou. Ba me hin chét
non vi bénh san hiu hao. Hin yéu ngay tir lic chira sinh
ra. D th€ nuoi nang lai so sai. Hin khong chét yéu ciing
la may ddy. Nam hin lén sy, thdy han hién, ngudi ta
dodn: thang nay hoc dugc ddy, né khong ham chay nhay
nhu con nha khdc. Ngudi ta nhét hin vio 16p. Ong thay
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quédt mang. Ong thdy ddnh dap - Han nhat nén cham chi
- Hoc ching ¢ gi 1a lanh Igi nhung hay thuoc bai.

Nam hai muoi, hin dau bang t6t nghiép thanh chung.
Nam ham mét hdn tring tuyén ky thi thr ky vo tuyén
dién. Bao hoi siic da phi di d€ tranh mot viéc 1am. Con siie
dau ma lam viéc? Chua qua dugc thoi ky tap su Hai da
6m. Han xin thoi viéc. Khong c6 tidn dé nim & cdc bénh
vién, han vé qué dé chay chita. 3 nha qué c6 di com da
1a may. Tién dau dé thuse thang? Han chi chita benh bang
ngh¢ s6ng, bing nudc rau m4 tia, bang nudc tiéu tré con.
Ba mén &y cla ba ngudi. Mbi nguot mach mot mon,
ching biét ai hay, hin dung cd ba mon mt hic. Pugc c4i
nhimg vi 4y khong dit 1im. Nghé ¢6 sin & trong vuom.
Rau m4 tia moc hang rimg & v¢ dudng, tré con thi nha nio
cling c6, tré nha nio ciing biét di tiéu ca. Dugce di vao mot
cdi cdc thi thii lim. Ching khong doi tién... Cling nho vay
ma Hai diing ba mon thudc trén nay duge khd lau. Pén ba
nam. Ay thé réi hin khoi. Ty nhién ma khoi. Hay khong
khéi thi ciing vay. Bdi ¢6 nhiing co thé 1au ngay quen véi
bénh. Bénh vin con & ddy nhung ngudi vin khéng chét gi.

C6 1€ Hai ciing th€ chang? Hin doi chét ma khong
chét. Ay thé 1a hén tin ngay rang hin khong chét nita.
Ngudi han khoe. Khi ngudi ta tin rang minh khoe thi
nguai ta khée 1am - Ay the ma Hai c6 c4j béng t6t nghiep
thanh chung. Hai cé quyén mo mat cdl trudng tu. Han xin
phép mé. M& trudng tu ciing phai 1a mot ngudi du sic.
Ngudi ta doi mét giay chiing nhan cda déc . Haj phaj
dén phong kham bénh ciia MmOt y ST xin mét t& chiing chi.
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Vién y si nghe tim. Ong da lic ddu réi. Nhung boi 10
md ong nghe them phéi nita. Ong tré doi mat thét to nhin
Hai. Nhin mot lic khé 1au méi bao:

- Ong c6 bénh.

Hai thét nhién lai thdy minh 6m yé&u. Han 1di mat. Vién
y si ti€p.

- Ong tim dau nang. Phéi ciing khong duge lanh.

Hai démg ngay ngudi khong néi duge, han gan mudn
khéc. Vien y si phai n6i cho han hiéu:

- Thé nghia 12 t6i khong thé chimg nhan rang ong
khée, 6ng dimg day hoc.

Hai hoang hét. Dimg day hoc! The thi hn 1am nghé gi
ki€ém an? Hén nan ni:

- Ngai thuong t0i, t6i nghéo 14m. Toi cdn phéi ki€m
tién dé séng.

- Toi bigt. Nhung con lwong tam nghé nghiép... ong ma
day hoc thi éng chét mau 14m ddy.

Hai cudi gugng:

- Chét mau nghia la chua chét. Néu 16i khong day hoc
thi chét ngay, boi khong ai ¢6 thé song ma khong an.

Ly luan ciing hay hay. Nhung vién y si khong dé cho
minh bi cim dé. Ong khang khang tir chéi, Hai phat khée.
Hin danh ndi doéi:

- Ngai thuong cho. Toi xin hia chi ding lam hiéu
trudng tréong coi chit khdng day hoc.
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- Khong cé 1y!
- T6i xin hita... Ngai theong chol...

Mat Hai ldic 8y chic 1am tham 1am. Boi vién y si d3
thanh ra do dy, sau ciing 6ng tic ludi ngéi vao ban giay.

- T6i né qua! Nhung that 1a toi giét ngudi.
- Ngai dimg lo.
Toi ching chi xong réi. Vién y si dua cho Hai va bao:

- Ong nghe t8i. Dimng lam viéc lim. Néu ong [am viec
ong khong s6ng l1au duge dau.-

Hai muén cam on. Nhung 6ng di voi xua Hai ra nhu
xua mot di€u héi han. Ra dudng phd, Hai buén rdu ri.
Hén dau tim. Han dau phdi. Hin khong thé 1am mot viec
gl nang nhoc... C4i doi hin chi 1a mot cdi doi vat di. Tha
chét ngay di cho réi!

Phai, tha ché€t ngay! Hai nghi thé d€ ¢6 can ddm ma
day hoc, that ra ciing ching cén can dam. Hin khong day
thi chét déi. Thi€u gi ké ching 14y gi 1am can dim vin
phdi ban d4n dén sir s6ng di dé giit cho minh khoi chét.
G6 € chét d6i la mot cich chét ma chiing ta sg nhat trong
bao nhiéu cich chét. Ta ¢é thé lidu chét ma ki€m in.

'Hai ciing vay. Hén ty nhi: s6ng nhir minh vo fch qua!
Tha cif 1am viéc cho chét quach. Nhung déng thdi lai
nghi: ta cdn vé& sinh. C6 nhu vay that, Hai that 13 mot
ngudi vé sinh. Han dn c¢6 chimg théi, va chi 4n rau. Rau
da lanh lai ré. Khong bao gid uéng rugu. Chi udng toan
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nudc 14, Udng nudc 13 dun so6i vira lanh ma thanh dam lai
khéng t6n mot déng xu nhd. Hin khong hit thuse lao,
thuéc 14, Han khong di xem hdt, xem chép béng dé thi
gi% ma ngl. Hin khong di xem dé dung céch di bo l1am
thé thao. Sy vé sinh xem ra ciing ré. That hgp véi mot
ngudi khong cé tién. Ngum diéu d¢ chinh 1a mét ngudi
khon ngoan.

* *

Va Hai s6ng d& sén 1dm. Trong khi d& tién hin de luén
stic khoe. Hodc han de sitc khoe dé de tién, hai ding clng
th€ ca. Cai két qua that 1a 6t dep. C4i 161 s6ng chit bop
chiu mdi ciling quen di. Ciing nhu bénh phéi va bénh tim.

Nhimg mot budi 16i. Hai da gap lai mot ngudi ban cii.
Lic 4y d&n ph6 vira mdi bat. Ngudi tdp nap, cdc mau 40
rén rang. Hai that 1a mot vat o1 gilta ddm déng tuoi vui
&y. Hin di 10i thii. Pdu hin cdi. D6i vai cup xuéng. Hom
4y la ddu thang. Ciing nhur t4t ca nhitmg budi t6i ddu théng
khéc, hin dang di thing dén mot hang tap héa d€ mua
mot lang phdm tim dé€ pha muc. D4y 13 muc cha hoc trd
trrde kia. Muc hoc trd viét, hoc trd phai dem & nha di.
Nhu thé rét 16i théi. Béi vi chiing d4nh d6 luén. Hai bén
bao ching gép cho thdy m6i thing mot xu. Thiy di mua
phim lang vé pha. Tién cho ching ma thdy cling c6 loi
d6i chit nita. Lgi dim sdu hao gi d, Hai 43 tinh. Nhung
hin hay quén 1dm. Hin khong con nhé rd héin lgi dugce
sdu hao m4y hay ndm hao may. Va bdi vi hin khong hic
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nao chiu réi, nén hin lai dang nhidm tinh lai xem céi s&
lgi 4y 1a may hao, méy xu... Béng hin bi mot ngudi nim
18y vai. Han giat minh. Mot thit tiéng tro tre Sai Gon da
kéu lén:

- Ua! Anh Hai!

Hai 4p tng.

- Tro dait oi! Troi dat oi!

Thu vira néi vira dap vao vai Hai bdm bop. Tinh anh
nhu vay. Anh béng bot. Trong hic mimg & qud, mit anh
306 bimg 1én. Mét anh loang lodng. Hai thi binh finh hon
mét chit. N6i 12 cham chap thi ciing duwoc. Han c6 vé nhu
mét mébi. Bdi hén di gia di mot chiit, cdi nghé day hoc
Iam ngudi ta chéng gia. Thu nim 14y cdnh tay hin kéo di
nhur d6i xép kéo mét thing mée tii:

- Vao day! Trdsi dét oi! Toi khong ngd duge gap Hai &
day. Th€ nao?

Ho budc vao mét tiém &n. Peén sdng chung. Cic ban an
phi khan rét phang. Thr kéo gh€ ngdi ngay & cdi ban
nghénh ngang giffa hiéu va bac Hai ngdi xuéng. Mot anh
bdi chay dén. The hoi Hai: :

- Anh udng gi?
Hai ling ning. Thir vut nhé:
- A hinh nhy cit ruou.

Hai v6i vang chop ldy.
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- Vang chinh thé, d6c 1o bét kieng.

Hén c6 vé ty kieu. Hinh nhu duge di héi déc & 1a mot
cdi gi ddng cho ngudi ta kiéu lim. Nhung Thu khéng dé
¥. Hin thn nhién bao bi:

- Lay bia vay. Bia n6 nhe.

Trong khi 8y Hai d3 c6 thi g0 nhin k§ Thu. Thir khéc
tru6e. Ching cdn cdi vé gi chia anh chang th4t nghiép dén
an bdo Hai, h6i Hai con lam v6 tuyén dién. Quén do Thu
sang ldm. Thi thudc 14 y it Ia the thusc Ang 1e rt dit
tién. Hai tv hoi: “Thu fam gi ma c6 vé gidu nhu vay”,

- Anh d8i vé day bao gir?
-A..

Hai dm it khong trd 1&i. Hin chua biét ¢ nén néi 15
cho Thu biét hin da théi viec & vo tuy€n dién réi hay
khong. Han hoi; :

- Bay gio anh lam gi?

- To1 bubn bén. Téi cé mét céi nha mdy lam dudng &
Hiép Hoa. :

Hai chodng ngudi. Thu lam chi mot cdi nha may! Va

Hai nghi dén than phan minh... Nhung Hai khéng kip
buén. Thu di bao:

- T6i ki€m anh hoai. Hdi ché cii ngudi ta bao anh bi
dau xin nghi. Téi chic anh vé Bic. Lép nay ra Béic t6i
dinh v€ tham nha xong lén Ha Noi chai it bita 16i di cdc
dai vo tuy€n dién tim anh. Khoéng ngd lai duge gap ngay
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& day. Toi suéng qua. Ching minh phai di choi suét dém
nay mdéi duge. An xong ching minh di hdt. Anh vé Béc
da lau chéc la thao trong.

Hai mim cudi va lai it hit dé khéng tra 191
B

* *

3 tiém 4n ra. Hai thdy d4u nang ma chan thi nhe. Anh
den phSé nhip nhoe. Nhitng clra hang, nhig codt dén,
nhiing céi cdy, nhing ngudi di, nhitng xe ¢ trén dudng
déu chap chon, chap chdn. Nhimg tiéng x6n xao bén tai
Hai khong nghe rd nita. Hai thay vui 13m, buén cudi ldm.
Mo6i Hai map mdy chuc cudi luén. Chan Hai buée manh
dan tuy c¢6 hoi chép chitng. Hai say rugu. Bdi vi dén liic
an, Thu da goi boi 14y rugu vang, Thu bao Hai uéng mot
chut cho vui. Hoi men clia ¢6¢ bia dd ngdm réi. Hai nhan
udng, Hai uéng hét mot coc thi Thy lai bao: 1am chiit nifa.
Hai chic ludi: “U'thi uéng!”. Udng thém mot c6c cling
khong thé chét. Ma c6 chét thi ciing duge. Ay thé Ia sau
cOc 4y, Hai di lai c6é thém cdc thit ba. Gid cé uéng mot
cOc thif tu nita thi cling duge. Nhung Hai khong uéng nira.
B&i vi Thu khong méi uéng nira. Thie biét ban di say 1am
lAm. Mzt Hai d6 gay, mét Hai da lir dir. Hai bt dau néi to
va hai bén mép thinh thoang lai x&ch 1&n mang tai vo cd.
Thoi dt réi, Thu tra tién va dit Hai di ra.

Thu hoi Hai:

- Bi hat chii?
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Hai néi to nhu thét:
- Pi chit. C6 nhién 12 phai di.

R4i Hai vin vao vai Thir cudi khanh khdch. Mat Hai co
riim lai mot cdch vira budn cudi vira thiéu nfo. Mdy ngudi
di ph& nhin Hai bing nhitng con mat khé chiu hodc ngac
nhién. Thir uéng ruou da quen nén cdn du tinh tdo dé ma
nhén thdy. Anh hoi ngugng. Anh goi hai cdi xe. Hai lao
dao budc 1én mot cdi ngd hin ngudi vé ding sau. Thu cdn
than bao xe Hai di trudce.

Rugu ngdm ddn. Bay gids thi Hai that d3 say mém, cdi
xe ha xuéng suyt }am hin ngi. Thu phai khodc tay ban ma
dd ban. Bon con em trong nha hat chay ra xoa xuyt cuoi.
Hai ngudi vao. Vira ngéi xudng, Hai da guc luén xubng
ban. Ho ching tréng phdch gi. Bai vi Hai da say qud ma
Thu khong biét tréng, cling may cho Hai vay. Bdi vi that
ra thi Hai ciing khong biét trdng. Ngudi ta moi Thu udng
nudc. Hai nghe ti€ng nhung khong cat ddu lén dugce. Hai
thay ngudi ta 46 Hai di vao trong giuong...

Khi Hai tinh con say thi mot chi€c déng hé ré r¢ ddnh
ba gid. M4y chi€c khic gin hoic xa xa nhic lai, ching
hiéu sao. Hai hoi buén budn. Hin mé mét ra. Chi cdn mot
ngon dén xanh vin thiic. Anh sing rdt thanh nhe toa
xudng, rdy qua ldn vai man 16t phét, vao giudng. Céi
giudng duom huong thom. DAy 1a ¥ nghi cta Hai. Boi vi
mot d6i khi Hai cé doc mét céi truyén ngén hodic mot bai
tho ding trén mot & bao hang ngay hin mugn clia mot
ngudi hang xé6m. That ra thi ¢ai huvong thom &y chi 1a mét
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mii nuéc hoa hang ré tién. Nhung Hai cé biét gi vé cai
thit nuéc hoa. Hin da cho la tuyét Iam.
Tuyét nhat 1a hin lai thay canh minh mot ngudi thiéu nif.
e

& *

Sing hém sau & nha hdt ra Thu hoi:
- Bay gits chiing ta di vé nha anh chif?
- Uciing dugc.

Ciing dugc, nhung c6 1& Hai khong thich 1dm. VEé mat
hin ng4p ngimg. Hin khéng mudn cho Thu nhin 15 céi
thirc canh ca hdn hém nay. Thu dodn ra chang? Hay anh
chot nhd ra mot viée gi khiac? Anh lai bao:

- A, nhung ma khong duge. Toéi con phai lai dang nay
mot chiit. Anh cho 16i bi€t s6 nha...

- Nha t6i khong c6 s6. Ché t6i 0 khi xa ma hoi khé tim.
Cé 18 cit d€ t6i dén fim anh lai tién. R6i toi s& dua anh vé.

- Vay cang t6t 1dm. Tdi & 26 Fouqueton, bao gio anh
s€ t0i.

- Chiu hém nay.

- Thiét nhé? Vay chiéu hém nay...

Hai goi mot cdi xe vé& nha. Su hoang phi 8y sddicd la
bdi han mét 1a roi.

Nhung ciing bdi hin di duge hudng mét cudce an chai
t6n hang may chuc déng ma ching phii bd ra mot déng
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Xu. Vay thi bay gio c¢6 bd ra vai hao chi ciing con loi
chan. Dén nha thi hoc trd da ddy trwée cira. Pida an qua,
dia tréu choc ban. Hai nghi dén tdm gi&r d6ng hé, quat
thdo, cham bai, dap thudéc xudng ban chan chat. Han thay
trong nguc cudn cudén budn mira. Lam viéc qua that
ching c6 gi vui ci. Hom &y hén cit nghia bai ué odi. Han
an com u€ oai. D61 mit 6 ngdu mét mébi. Chée chéc hinh
anh ngudi thi€u nir lai tr& vé, dit theo hinh 4nh nhiing
phiit vui dém trude. Han lai thir ngudi ra mét lic va hén
lai ty bao: “Nhiing cudc vui hai ngudi”.

Tuy vay, vira tan hoc budi chiéu, hin lai di. Hin nhin
com. Va cdi dau, quén 4o chai chudt hon moi bita. Hin
nhap nrhoém chi s¢ Thy sai hen. Nhung may qua! Thu vin
doi. Hai ngui dat nhau di. Buéi t5i bat ddu bing mét céc
bia nhur 16i truéc. Hai di quen nén 1am viéc 4y than nhién.
Nghia ]2 cdi sy ngdi & mot ban giita nghénh ngang ching
con lam Hai cam dong. L4t nita khi budc vao nha hat Hai
ciing s& c6 than nhién nhu vay. Nhu mot ngudi an choi.
Muén ldy déng tir gi hidn héch cdi cim len mim cudi khé
héi Thar:

- Thé& nao?

Thu khong hidu. Bai vi Thu quén ci viéc di hat ngay
tir lic méi ra khoi nha hat. Hai ngugng nghiu nhung vin
c6 gill nu cudi, hoi lai:

- Buéi hat 16i hom qua thé nao?

Thu nhéc ban tay lén khoi vé dui, hoi nga ngudi vé
dang sau, tron mét biu méi. Day 12 bo diéu cia mot ngudi
that vong. Anh kéu luén béng ti€ng Phap:
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- O chén chét... chiing n6 héc nhu thuée thut mudi va
bdn nhu mét cdi chan sau quang.

Hai cdi mat. Han thdy Thy 1am bo va ding ghét. Mdi
c6 tién mot chit ma di kénh kiéu thé. Hén nhin mét
ngudi dang chii méat xudng dia d6 an § mai mot ban xa
d€ khéi phai nhin Thu Han hoi buén bubn. Cau chuyén
gitta d6i ban thanh rdi rac. Hai c6c bia da can, Thu hoi:

- Ta ¢6 an khong?

- Tuy ddy.

- Téi thi 161 khong thay doi.
- T6i ciing vay.

Va Hai lai cang byc minh thém 1&n. Thu goi boi lai dua
céi gify nam déng cho hén ra qudy tra. Ngudi b6i dem
tién thira lai. Thu u hir cidm 14y. Hai ngudi di ra.

- bi dau bay gid?

- Thy day!

- Hay 12 lai di hat?

Thu hoi the véi mot cdi cudi ché nhao. Hin tic ludi:

- Di Iam qudi gi! |

Bdng Thu reo lén:

- Kia Binh!

Lai mot ngudi ban nita. Ngudi phép phép, da séng sba,

40 qudn sang trong. Ho ¢6 vé mimg r& 1dm. Ho tranh nhau
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néi cudi vé 14y nhau. Hai ¢é vé bi quén. Han Iay lam khé
chiu. Ba ngudi ciing di mot quang. Hai chot bdo:

- Thu nay.

- G1 vay?

- Hai anh di nhé, t6i phai di dang nay c6 ti viéc.

- Vay ha? Cé cén khong?

- Ciing hoi can.

Thu chia tay ra:

- Vay d€ chit nita. Chiing t6i doi anh 6 chd nao?

- Pimg dgi nita.

- Sao vay?

- C6 Ig 161 khong dh thi gid.

- Dang tiéc! Vay thi mai nhé?

- Ungay mai.

Hai tra 1di rat khé. Béi vi Hai dinh chdng bao gid con
tim Thu nita, Hai di 16n lai. Puge muoi budc han quay lai

nhin Thu va Binh. Hai ngudi vin néi toang toang nhu
quén hin hin. Han ciii ddu, cup hai vai, di 1di thii...

Hin dén hang tap héa moi khi, mua mot lang phdm
tim. Réi han lai di bo vé. Chiéu hém sau hén dn com
xong, di nghi sém. Va tu bao:

- Ngudi diéu d6 that 12 mét ngudi khon ngoan.
1943
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NUGC MAT

“%uﬁi ta chi xdu xa, hw hong
trudc doi mat rdo hodnh cua
phutong ich k¥, va nude mdt lg mot
miéng kinh bién hinh vii tru”".

Francoie Coppee

(gé gdy 14n thit nhat... Dién md mét ra rdi, nhung vin
con ti€c cdi giudong. CA dém hin chua ngl duge gidc nao
ngon. Tinh ra, hin c&n phai day ddnh diém d€n nam lén.
Thing bé néng ddu, quay suét dém. Vg Dién phai thitc
lu6n m&y dém r6i thanh ra git gong vdi con. Choc chéc
bién lai phai day cham den, lay thudc hay 14y nudc cho
con udng. Nhu vay 1am gi ma cha nhoc?

Dién ué oédi ngbi lén, xudng giudng. Troi da sing to
m&. Vg Dién mdi ndm yén. Thing & chop mat di ciing
chua lau. Dién chang muén phién ai. Ty thdi com 18y ma
an bay gio thi ngai 14m. Dién bén nhat dinh khéng an com
sang nira. Di sém cho duge mdt! Han di rlra mat xong, vé
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md i, thay quéin 4o, luén cdi vi vao tdi, khéa th va rén
rén bo cdi chia khéa vao tidi vg. Nhumg vo chidn chua ngh
mét. Thi gidt minh, thitc gidc. Thiy chéng da 40 mi sin
sang, thi hoi:

- Minh di d4dy a?

- bi.

- Goi n6 day, né thdi com cho ma an da ch?

- Théi khong dn nita. An réi méi di thi ning mat.

- Mii dén chiéu méi vé€ ma khong 4n thi d6i, chiu sao duce?
- Ra tinh, linh tién r6i 16i s& vao hiéu an.

Hén ra di. Nhung thi goi giat lai:

- A nay! Ldc vé minh nhd tat vao cu lang ngd Huyén
1dy thudc cho em nhé!

- Thuéc thang Chuyén ay a? Con nhiéu 1am...

- Khéng! Thuéc cho con Hudng kia! Mat né lai lam
tdm ddy nhitmg mun.

- V& chuyén, tim thi 14 gi mat cho né uéng réi né khoi.
M4y cdi mun viéc gi phai thuéc? Thude bay gid ré ciing
phai mét déng mot thang. Nay thudc mai thude thi rdi 1ay
gi ma &n?

- Khéng ¢6 an, ciing phai cho né uéng. Chiing sai clia
né ngay xua day. Né mdi phdt, uéng dan di vai ba thang
thi n6 khéi. Cha hon dé né phét ra ddy ngudi, réi mu &
nhu ngay xua cho t6n bang chuc thang 4y a?
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- Ngay xua khac: ngay xua né con bé; bé méi sa1 chi
1én nam roi con sai u?

- Lén nam ciing con sai. Con nha ngudi ta 1én tam roi
con sii kia. Minh dimg ti€c vai déng bac. Tién thi a1
chéng ti€c béng tram minh dy. Nhung cdi thé khong ti€c
duge. Minh cif 14y cho né-uéng!

- U'thi 1dy! Con ln thudc, con bé thude.... Thuéc lam
réi sau ciing ¢ ldc duge di dn may!

Hin him ham budc ra. Lam ching du n, hin vén can
nhic viéc tiéu tién hon mot ngudi keo: chi tiéu nhiing
mé6n ndo ching thé dimg. Ma chinh hén ciing da dugc 6m
nhiéu réi nén hin khong ghét gi bang ghét thude. Theo ¥
hin, thudc ching chita duge bénh gi, uéng 14m chi 6 hai
da day; hén c6 mot ching bénh, tim udng khong con biét
bao nhiéu thif thuéc. réi ma van tién mat tat mang; sau
ciing hén buc minh, ching them uéng mot giot thude nao
nita, thi ciing th€ théi, c6 chét dau? Han con ¢6 cam tong
nhu minh khoe manh hon trudc niral J, néu thudc cé
cong hiéu nhu ngudi ta vin khoe khoang thi chi nhiing
nha gidu 12 séng mii thoi, con bao nhiéu nhing ngudi
ngheo thi s& chét hét, khong con mot mong; ma cdi nha
bh Han Hung vin cho hén vay tién lai mudi phan, chéng
thi€u gi cao, qué, sam, nhung kia, déa chang doi nao chiu
khéng con. Con céi nha thi Dac san hau hao & canh nha
han kia, tat dd chét nghéo tir doi tdm vanh nao rdi, dau
con s6ng dén bay gidy dé thinh thodng lai sang nha hén,
ngheo dau, ngheo 3 xin dam xu an banh ddc?... Thanh
thuc hay mia mai? Dién vin thudng néi the dé c6 cd ma
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ha tién va ty yén 4i minh mét chit. Nhung vo Dién khong
nghi thé. DGi véi thi, hai dita con 1a ca cudc doi. Thi cé
thé nhin mac, nhin 4n, chju nhuc véi ngudi ta; nhung
dirng ai cAm thi ban di mot cdi n6i déng hay cii mam thau
hodc cdm c6 rudng vudm dé chay chita cho con, khi ching
om. Thi khong thé bo liéy chiing duge. Chiing hoi néng
ddu, sd mii thi d lo s6t gdy. Khi mot dita ho ching han,
thi thdy dau & chinh ngay ngirc thi diing nhu 16 mot nit si
Tay phuong da néi...

- Thi ra dan ba hg déu nhu thé ¢a - Dién tu bao khi da
ra khéi nha mét ldc. Ma ho cling cin phai thé; néu vg
Dién lai khdc, n€u thi khong thiét gi con chéng han, thi
tdt nhién 12 hdn d3 ghét va khinh thi réi. Vay Dién
khong nén tic. Hin khong tic nita, nhung bit ddu tinh
todn: hin s& linh dugc ba muoi déng bac; thudc c4i
Huéng ba thang d0 ba déng, véi mot déng 4n 1a bén;
tién thudc thang Chuyén bdy déng bac con khit ddy;
bén v6i bay, mudi mét... Con bao nhiéu thi déng ho, dua
13i ng nita la vira hét xoin. Lai mii dén ddu thing sau
mdi c6 tién. Sust mot thdng gidi, 14y gi ma 4n, ma giat,
ma cét téc, ma cho anh em phu tram méi Idn anh dua thu
hodc bdo? Ay thé 1a lai vay!... Pién nghi dén tat ca
nhiing mén no chdng chat 1én ddu hin. Han nghi dén
quyén sich uéc ao mua da mdy thang nay, hin nghi dén
mot cdi so mi ndm trong th kinh mét hiéu may kia cit
tang gid rat mau... Hin lai phéi x6t xa mét 1dn nita, mudi
doéng bac nita lai bo ra cho hai dita con uéng thuse. Hin
x6t xa 1&m 1am. Nhung hén khong titc t6i nhu liic nay.
Han chi th& dai ngao ngén cho kiép minh...
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Mii d&n mudi gir Dién mdi t6i tram Quynh Nha, ning
rt git da tir lav. Mat hin do gay, ddm mé hoi va chan hén
thi bui. Lan ndy 1 l4n ddu tién, hin linh thr & tram nay.
Ngudi d0i tram mit xuong xuong, khi thdy hin xung tén,
ha héc miéng ra va nhin hin mét cach rat budn cudi. C6
1€ hin 12 ngudi nhan duge nhiéu thy tiy, bdo, sach nhit &
viilng nay. Ong d6i tram thudc tén. Nhig khi soan thu,
ong trong nhiing phong bi gli cho Pién phan nhiéu dinh
mdy va c6 in ddu, ma dodn 14 6ng 1.2 Cu Dién & Phii Ninh
12 mot 6ng rt oai, rdt nhidu tién. Ong simng s6t khi thay
ong Lé Cu Dién chi 1a mdt anh chang gdy nhw mot céi
tam, mac 4o the, di chan khéng va doi mét chiée mil tring
cii k§ d€n mady nam chua ddnh ph#n. Ong nhin Pién tir
d4un dén chan roi méi hoi Dién:

- Vu & Phi Ninh 1&én day bang gi ma sdm thé?

- Toi di bo day théi.

- Nhanh qud nhi? Lai khong dén hai muoi cay s6 a?
Chic & man dudi Ay xe higm 13m, it khi gip dugc?

- K& thi ciing sin, nhung ua di bd. Xe dit lam!

Ong khéng doi mot 131 néi toac méng heo ra nhu vay.
Ong doan Dién phai thi nhan viéc d& xén cua minh thi
nguong lim. Bdi the 6ng diia dé chita then cho Dién:

- Tay nay cir thét, ¢6 vay nhitng anh xe mdi khong bét
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bi. Cit khinh chan hoc trd khong quen di bo thi ngéi tro
mat &ch.

Dién hi€u y 16t chia 6ng, mim miéng cudi:

- That ra thi ciing ching anh xe nao bit bf 16i dav, bdi
vi t6i di dinh ngay O nha chi di chan. Nh gidi toi chua
dén néi gia. Khoéng c6 Iy gi ngudi phu xe phai kéo mot
cdi Xe v&i mot t6i mi codn ¢b thé chay mot mach tir Phg
Ninh dén day, ma t6i chi ¢ tay khéng, ma lai khéng di
dugc. Thua 6 phai the khong a?

- Vang! Vang!

Ong doi tram gt d4u rat hing va cudi. Dién vira ky tén
vao quyén sé thu bio dam, vira cudi véi ong.

- Trao phong thu cho han xong, ong vén vd mdi hén
ngoi nghi xoi chén nudc. Hén nhé&n ngay, bdi dang nhoc
va khét nhu chay hong. Nhung dang uéng thi dita con 6ng
doi tram chay vao. Pién thudn mat ra ngay. Hin khé s&
vi khong c6 dam, ba hdo, d€ cho thing bé. Boi vay, mdi
udng hét mot chén nude, hin da voi ding lén tir biét ong
doi tram... :

- Ay! Ong ngéi choi da!... Bi bay gid¥ néing chetl...
- Ong tha phép... Toi phdi ra tinh ngay cho kip.

Al C)ng di Iinh mang-da? Vang! Vay thi 6ng di. Con!
Chép tay vao chao ong!

Dién nguong qud. Nhimg Iic nhu Idc nay méi cang
thdy 16 khéng c6 tién 13 nhuc. Hin lap bip mdy tiéng
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khong 15 rét, cli gdm mat, budce voi ra khoi nha tram, di
mdt quang that xa r6i vén chura hét néng tai. Ong d6i tram
chic dang nghi ring hén 12 mot thing rat kiét, rét t6i, c6
thé goi 12 ngu... Han chép miéng ludn ludn. Thém mét
ndi: bung hin di bit ddu thdy d6i. Ngudi thi nhoc. Néng
gét thém, chan hin bdng nhu budc trén mot cii ndi rang.
Hin tudng c6 thé khéa da lén duge. Chao 6i! Chang 12 gi
ca... D6 chi la nhimg c4i rét tdm thudng, ching dang cho
mot ngudi cao thugng phéi quan tdm; su déi nhoc... Mot
chiit 1ong khinh clia mot ngudi ching hiéu minh... Nhung
Dién cuc 1im. Hén thay mot 16p budn tui nira chat thém
vao long...

EE

& nha day thép tinh, Dién phai dgi khd lau. Ngudi gl
tién, linh tién dong. Dién thi lai ghét chen chic va x6 ddy.
Nhung két cuc réi ciing phai len vao. Néu cif mudn lam
ngudi nhi nhan méi & day thi c6 1€ ching bao gi® hin linh
duogc ba chuc bac. Hén 1& phép dua can cude va tém buu
phiéu cho ngudi thu ky:

- Thua 6ng, 6ng lam on...
- On o4n gi? Dgi day!

Dién simg s6t. Sao ngudi ta lai ¢6 thé cuc cin d€n the?
Hén h6i han vi 44 phi mot 13 lich su. Ga kia thi vén ct
ctii ddu va lia lia viét, cau c6, phung phiu, lau nhau, nhu
cdu kinh v&i cong chiing dén 1am phién ga. Dién 19 vé
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khinh bi va yén lang doi... Mot lic 1au sau, gd méi nging
dau len. Tic thi hang chuc c4i ban tay cAm cin cudc chia
vao. Gi hiing hé giat xoet ldy timg cdi mot, dap ca chéng
ddnh bet xuéng ban. R6i van hdm hém, gi l4n luot gi&
timg chi€c mot ra xem dé phét tién. May cho Dién, cdi
buu phi€u clia hin & trén cling. Vién thr ky bién nhiing
diéu cén, cfp cdi dfu dé ngdy, vao s6, réi ném cidi gidy
céin cudc tra Dién. Ga ném theo cho Dién ba tap.gidy bac
chi thodng tréng cling biét 12 rdch lim. Dién nhan mat: &
nha que, gidy bac rich qud ngudi ta khong chiu 14y. Dién
kiém lai. K¢ thi cdi nio cling rdch, nhlmg cd nhién 14 han
khong ddm khé tinh d&€n ddi d6i cd. Hin chi ndn ni xin
d6i mot cdi vira rich 1am ba, vira nhde nhoet muyrc. Vién
thur ky lic dau quay quay:

- thmg biét! Khong biét! Khong biet!

Dién khong cdn thé binh tinh nita. Hz’m b bimg mit,
ném td giy bac vao:

- Thé nay thi 6ng bdo t6i tiéu 1am sao dugc?

Lap tifc ngudi thu ky ding phét len, simg s6 véi Dién:

- Anh muén tb phai khéng?

Dién bi€t ga nhan 14m minh bdi c4i mii tang va céi 4o
the sdn, nén ciing coi néi bing ti€ng Phap:

- Ong nén ¢6 18 do moét chiit, éng phai biét: 6ng an
luong d€ 1am viéc cho cong chiing chir khong phai d6i dai
vGi cong chiing nhv nhimg ngudi linh chén.

- Nhung... Nhung...
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G4 n6i khong thanh cau nita. Mat gé ciing do 1én nhu
mot hon gach. Ga lai ngdi phich xudng. Ga nhat & gidy
bac, ném ra gia Dién:

- Khoéng tiéu dugce thi vat di!

Cii quat dién dang quay, nén to gidy bay veo. Nhimg
ngudi chua linh duge tién thi s&t rudt, ddy Dién ra, Dién
chay theo t& gidy bac, va x6 ngd mdt con bé d6 ndm sau
tdi, theo me di giri gidy. Han voi vang do né day, gifi do
quén cho né. DPén khi hin quay ra thi t gify bac da bi€n
di dau m4t. Trong thdy cdi mit ngay ra clia hdn, mot vai
ngudt cudi ché nhao. Dién thay minh 16 linh. Han buc tic
chay v6i ra khéi nha day thép, va cii ¢d burde that nhanh,
di mot quang dai, khong ddm quay ddu lai. Dén khi gén
ra khéi tinh, hin méi di cham hon mot chiit. Ay the 1a mot
déng bac mat! Hin tfc 1én dén hong. Héan vira di via
nguyén ria ngudi thu k¢. R6i hén lai nguyén raa han. Boi
vi chinh hén cling c6 16i mot phan vao day nifa, hdn an
han vi khong chiu ¢ nhan & gidy bac rach ay dé dem lai
nha bang ddi. Han cit loanh quanh nghi dén né va tiéc
mii. Hin nh4t dinh nhin bita in da dinh d€ bu vao ddy.
Hén budn bi di thing vé...

Vé dén nha thi trdi da sam sdm t6i. Dién nhoc von
ngudi. Hén di tap ténh nhu mot ngudi qué, bude vao san.
Vo hdn hoi ngay:

- Thudc cha cdi Huong dau?
Hén chot nhé ra, thit mat, réi ching dép nira 10, hin lai
4m nuéc, rét ra chén, img vc udng. Hin udng hét chén nay

336



dén chén khdc, khong cdn biét bao nhiéu chén. M6 hoi va
ra nhu tim. Uéng xong, hin mdi vira thd vira bao vg:

- Tai quén roi!

Ngudi dan ba buéng mat xudng ngay. Thi gian doi
véi chong:

- Quén! Chi quén su6t doi... C6 ma tiéc tién dyl...
Quén... quén thé ndo! Ngudi ddu ma c6 ngudi t thé!...

Dién gan mudn nhay lai vo ma bép c6. Con vg that Ia
kh6n nan! Sau mot ngdy hén di phai chiu khong con biét
bao nhiéu ndi khé, ddy la nhiing 14 thd ra d€ ma dén han!
Hén quic mét 1én, va nghi€n rang...

- Im ngay! Cam cii mom!

- Cam... cam cai gi? Minh tréng con kia kia! Mét n6
sung 1&n bing cdi lénh chéng con tréng thdy mat va mun
th1 ddy lén kia! -

Thi néi nhu ngudi gao. Dién dua mét nhin con gal Mt
né sung to that. Hén nghen ngao trong c6, khoéng néi
duge. Vo hin cang gao maéi lén:

- Tigc tién! Tiéc tién!... NG chét rdi dé tién ma tiéu.

Dién tifc xii bot mép. M3t hin 1de ra léa. Hin gio mot
ban tay run lén, ddnh nhip cho 1% néi buc doc dén thanh
tan nhan: '

- Cho né chét! Cho né chét!... Séng 1am gi nita! Nay 6m,
mai dau thi chét di ciing phail... S6ng 1dm cling chi khé va
aym ngudi ta khé thoi, duge gi? Chét di! May chét dil...
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- Néi xong, Dién hét idn:
- Thing Binh dau?
Khéng thay thing & chay 1én, Dién quit hdi con:
- Théng Binh né di dau Hudng?
Huong sg hai, tra 1&i bang mot cu dit 1am médy doan:
- N6 lai dau bung xin vé réi.

- Ca thang 4y nira!... N6 ciing chét di cho ranh! Nay
dau bung, mai dau bung.. Nay xin v€, mai xin vé!...

Han viing ving di vao nha, quang mii quing 40, quang
ndt ca cdi than xdc moi mét xubng mot céi giudng, thd
hén hén, nhu dé ddy bét ra ngoai c4i khi gian dang cudn
cuén trong nguc. Hin thay minh khé qud, khé nhu mot
con ché vay. Han nhin déi tir sing dén gid. Han di bo que
chan, ning ho sém ci da. Hin xén timg déng xu udng
nudc trd di. Hin chiv nhuc véi moi ngudi... Nhu thé bdi
vi dau? Ching phdi vi vg, vi con u? Nhung nio vo con c6
thém biét cho dau! Di ching an Gi mot 13, vg hin con vo
14y mot su hin quén d€ ma day nghi€n hin. U, ma cho
ring hén khong quén nifa, cho ring hin khong {4y thusc
cho con 1a ¢6 ¥, 1a mudn khéi mat may déng bac nita, thi
vo hin c6 nén néi t& hin nhw vay hay khéng? Hin ha tién
vi ai? Hén khd s vi ai, riéng vao cdi than hin ciing ching
phi pham m¢t déng xu nao cd. May muoi 14n vo hin giuc
hdn may mot cdi 40 so-mi hén chi v hit réi d€ d4y, chua
bao gi¢ dam b ti€én ra ma may ca. Th€ réi bao nhiéu tién
ciing vao vg con hét... Han bln xin; hin tigc tién... U,
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nhung ma han ti€c tién cho ai?... Dién cif cang nghi cang
thay han la ngudi khé, vg hén 1a ngudi t& bac. Hin mudn
chéng thiét gi v con, nha cira nita. Hin s& di phdt mot noi
nao, séng cho minh, difa ndo chét mac thay, by gid hoa
ching vo hdn méi biét than!

O ngoii he, vg bién béo thdm con:
- Con vao hdi xem thdy cé xoi com thi u théi.

Dién nghe thdy ma nudt nuée bot. Hin dang thém com
lim. Nhung khéng hiéu sao Pién muén nhin, muén ddy
doa minh cho khé hon thé nifa, hon nhiéu nita. Hin thdy
mét cdi thi chua chét trong sy ty 1am khé minh nhir vay.
Bdi thé khi Hudng vao, rut ré nhic lai cau me dan. Dién
quat lén véi né:

- Khong an!

N6 biu xiu di ra. Me con thi thim. R&i Hudng lai rén
rén viao.

- Thay ¢6 xoi chdo dau, d€ u con di ndu.

- Khéng an!

Biét ring chdng gian, vg Dién phai than hanh vio vay.
Thi 6n t6n hoi:

- Minh &n com rdi a?

Dién khong dap. Thi lang ling mot thodng, réi lai bao:

- Minh é&n tir trua thi bay gitr d6i r6i cdn gi? Hay 1a
minh nhoc, khéng mudn an com? Téi quay cho minh bét
sén minh 4n nhé?
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- Khong én! Dimng héi gi 16i thoi!

Vo Dién sdm mit, 4m con di nim. Dién thdy hoi ha da.
Nhung bong con bé Hudng chay voi ra dau chai, vé phia
giudmg Dién, Dién nghe tiéng d6i gudc chia né lec kec rat
nhanh mét thodng, r6i im lang. R6i Hudng xit mii. N6
Xut xit rdt 1au ngoai §y. N6 nghet miii hay né khéc? Dién
¢6 lang tai nghe. Hin nghe thdy nhiing ti€ng Hudng ntic
nd. Han dot nhién run ngudi. Long han quang ra. Nhimg
¥ gidn hdn bira bén vut tan. Con lai cai hinh 4nh bé nhd
cia Hudng véi cai mit ddy mun va sung lén cua né, doi
mét gidn giva nude va miéng méu. Con bé con nho tudi
nhung da rat hay khéc vung; méi 14n mudn khéc, né lai
tranh ra mét chd, c6 nén tiéng, khong cho ai bigt. Dién
thdy thuong né qud. Téi nghiép cho con bé. N6 6m dau
luon va thudng thudng bi me mang chiri su6t ngay nhu tit
nude. Me né méng chifi ng, nhiéu khi bat cong va vé Iy.
Nhung la thay! Liic nay Dién khong vin vao ddy ma trich
vg. Hén thdy vg han khong té. Thi v6n throng con 14m.
Nhimg lic thi gat gbng vdi con nhir the chi 13 nhiing lic
thi s6t rugt qud, lo ling qud. Ciing nhu hin vay, sao hin
nd dem 1dng gian thi? Ai ché th€? Ngudi khong phai 1
thanh. Sy kh6 s& d€ khién long chua char. Khi ngudi ta
lam i qu4, lai con lo tram tht, bi lam rﬁy Vi trim thd, thi
al ma binh tinh duge? Ai ma ching gét gong? Gét gong
thi chinh minh khé truéc. Khong giff dugc thi phai bat ra
ngoai nhu vay That ra ¢6 ai mudn cau c6 lam chi?... Vay
thi vo han git 1én vé6i han lic niy ciing chi la viéc thuong
thoi. Ciing nhu 6ng ky nha day thép...

" M0



Ngim nghi mot lic, Dién thdy thuong éng 4y qud,
Dién tudng ra cho 6ng dy mot gia dinh déng con va ting
thi€u tya nha Dién. S5 lvong chang da tieu. Sau mdi ngay
cong viéc r6i rit tit mi, loan 6c 1én vi nhitng con s6, vi
nhitng cii buu phiéu, cdi no chua xong da dén c4i kia, ong
moi mét gié v€ nha, lai phdi nghe m&y difa con 16n chi
chée ddnh nhau, dia con-nhd khéc, chi ng réo doi va vg
thi sung sia hodc gao thét nhur mét con me dai. Nha cif om
1én nhut cho. Dém nim 6ng nghe vg ban bac; 6ng nghi
dén tram thi tién, tram thi viéc, 6ng nim mo thdy minh
tring 6, d€ sdng hém sau tung himg lai mai mét di dén
s&, nhan mit lai khi thdy nhing ngudi gitt tién, ngudsi [inh
tién di vong trong vong ngoai, va ngudi nao cling muén
ong lam trudce cho...

Dén nhr dén mét 6ng phdn lang giéng nha hin, khi
hén con 1a mot 6ng gido trudng tu & mot ving ngoai 6 kia.
Ong c6 nam con, mot me gia, mot vg, mot em. Ong mic
nhilng cdi 4o sdn vai vi nhing cdi 40 so-mi n€u khong
réch c6 thi cling mang v4 lung tung. Nha éng ching lic
nao yén, dan tré khéc nhu ri. Me chéng nghién it con
dau, con du cai lai me chéng. Co em ndi mia mai. Chi vi
ngudi nao ciing khd ca, va ngudi no cif tudng vi ngudi kia
ma khé. Chiéu nio ciing tan dén liic lén dén... 6ng phdn
m6i vé dugc dén nha. Ong ngdi cAm mat, an voi vang
mdy bat com, ching néi véi ai, ching nhin ai. Réi ridt mot
cdi tim, ong mai m6t di ndm dé thd mot cich hin hoi.
Nhung nao 6ng cé duge thé hin hoi? Ba me vo 14y ong
ma trach méc no kia d€ chi chiét vg 6ng. Vo dng ciing vo
1y 6ng ma khéc méu, day chi lai me 6ng. Ong ching biét
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bénh ai, chi ndm thang ngudi ra nhu ké chét réi, mét trimg
tring 'ngd 1én trdn, nhiéu hic buc qua phai gian giua
nudc... Mot budi chiéu dang ngéi & tiém an, Dién thay
.6ng 1i thili bude vao. Ong dén ngéi & mot cdi ban con tan
trong mét géc phong, quay mat lai vio tudng. Ong bao
b6i 14y cho éng nam c4i cha banh da. Ong an r4t ngon
lanh. An xong 6ng lai 1i thii di ra, nét mat vo cling hé
ha rang hom 4y 12 cudi thang. Hin c6 cam tudng nhu éng
di an vung vo, con & nha...

Dién rét bdi ngui. Han bdi ngii ca cho 6ng ky di gay
s v6i han sing hém nay. Hin chic ring vi viéc 4y ma 16i
hom nay 6ng con budn byc hon moi ngay. Han ciling vay,
hin ch thudng vin budn buc rat lau vi nhimg viéc xdy ra
khong ding k€ d6 u? Chao 6i! Ching qua hén va ong
cling ciing khé nhw nhau ca dsy thoi! Yén di nhau con
ching thdy dau con 1am khé 14n nhau lam gi nita? Dién
héi han vi cdi cir chi ciia minh d6i véi ong vo clng...

Bay gi& trong 19ng hén chi con lai sy x6t thuong. Han
thuong vg, thuong con, thuong 14t ca nhing ngudi phai
khd dau. Long hin thiét tha ruén 1én mudn vuon ra dé
4p 6m 14y moi ngudi. Mat hin ddm dia. Hin goi con rét
diu dang:

- Hudng oil... Vao day véi thdy, con!...

Con b€ lau nuéc mét xong réi méi chay vao. N6 rén
rén ding bén giudng:
- Thay bio con gi co?
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- Con l&n day nam thdy quat cho.
V¢ hén biét 12 chdng da hét gi4n, bao chéng:

- Minh lai day nay... Ca cii Hudng ciing lai day, nim
ghé bén em. Em né ngh réi. Minh quat cho ca thang
Chuyén véi c4i Hudng, Toi di 14y gao théi com. Liic ndy
cdn mot it com ngudi, ching né an, t6i ciing chua an.
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3.

LaM

@huan r6i ddy!...

Phai, n€u thdi gian cdn git duge cdi nhip thudng cla
né thi vé rdy dém dai, ngay ngén, ban dém di ¢ suong,
ngudi ta dp mot cdi chan don vira dé chiu, ban ngay thi
mat mé, trdi rdt xanh, khong khi trong veo, ning diu, heo
may gidi dong. Nhung cdc cu gia thudng néi ring: thoi
ti€t bay gid c6 khéc di, khong con duge ding nhu xwra.
Ngay xua, thdi nao ti€t dy rat phan minh, mua gié thuan
hoa. Bay gid thi cdc miia lién ti€p nhau xem chimg ciing
ching con ding muc. Chao 6i! (g trén dd nay cé cdi gi
bén vitng mai dau?

C6 nhu vy that. Ai ddm ngd sang thdng chin réi ma
cdn ¢6 bao to? Thay trdi trdy heo may, ngudi ta tudng day
la thu. Nhiing ngudi gidu Iy 40 méc thém. Nhimng nha
ngheo md udc mét ndi ngod bung, d€ an cho chic da truée
khi di ngt. Troi lanh lai cang khde d6i. Néu ¢6 ma an,
ngudi ta ¢6 thé an suot ngay. Trong lic ngudi ta rat yén
1ong nght dén mac va dn, gié cit mdi lic mot thém to. Gié
sudt dém. Hinh nhu lai ¢6 mua. Pén gin séng thi nhitng
¢l nha tre d4 bat ddu chuyén keu ring réc. Ngudi ta giat
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minh choang day. Gi6é di hung hang lim. Lan 4t nhimg
ti€ng kéu rén cha l4, gié chém lén héng hoc.

Bay gi¥ thi chdng cdn ai ngh nita. Ngay trong nhirng
can nha viing chii, ngudi ta ciing thite. Ngudi ta thd dai,
chép miéng, rén lén nhu s&t rét. Ngudi ta lo chét déi. Lia
16p nay dang d@. Cay cdi ma tran bio trude con d€ sét vira
mdi hoi hoi lai. Tran nay nita 12 khong mét gidng cay gi
con s6ng néi. Ri day vudn s& chi con d4t tring, cii chudi
ma an cling khong cdn nifa. Nha n2o nha 4y, lai sip sira

~xem cdn ¢6 thé di noi ndo duge, thi vg chéng con céi
bong b& nhau ma di di... Khén nan cho nhimg ngudi me
yéu du6i d6t mot ngon dén th mit ngdi nhin li con vo tu
ng lan ngi I6c dudi mot cdi née nha bdy rdy! Mot tiéng
két lai 1am cho ho giat minh thon thét. Ho lo ling nhin
nhiing cdi xa cya quay. Nha khé long ma khoi d6. Biét
1am sao bay gio dugc? Troi den nhu myc. Khong dén dém
nao chéng lai néi véi mura, véi gi6. Ngay ngudi ciing khé
16ng ma di viing. Lam th€ nao dé€ khun dugc ba, bén dira
con di trd nha? Ho ty hoi ho nhu vay, réi lai tu tra 10i bing
nhitng ti€ng keéu troi that to. Bai vay, 4nh sdng trds lai that
da ddy mot khéi nang dé trén ngyc ho. Mt ho sdng lén
moét chiit. Nhung chiing sdng 1én d€ lap tic lai 16i sim
ngay lai. Chiing vira nhan thdy cdi canh d4 nat ghé gém
bén ngodi. Biét bao nhiéu chudi 46, cay giy guc, cay tréc
goc. Bi€t bao nhiéu mfa d6. Budi, cam rung 1& 1&. Nhiing
cdy xoan bi gy canh, ndt 14. Nhimg cay tre rii rugi nhu
gén kiét sic. Gié da w6t di cia chiing bao nhieu 14!
Nhitng chi€c con sét lai tude ra thanh timg s¢i nhd, nhu
nhitng chim l4 théng.
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Nhiing ngudi nha qué nhin ra viuon, thuong x6t ciy coi
ctia ho nhu thuong x6t nhitng con vat song. Ho thuong
cay v thuong chinh ho. Bao nhiéu 12 mé hoi, nudc mat!
Chd mia kia gid troi dé nguyén lanh, cudi nam nay lam gi
khong c6 ba chuc bac. Mdy budng chudi ti€u kia thang
sau ban that vira: ban cho ngudi ta an t€t com méi. Cay
budi ¢6 ngudi trd mudi déng con gilng gidng chua chiu
bén. Con cam. Con trép. Con cay béng sai chiu chit... Bao
nhiéu tién cla vao ddy. T6i hom qua di ngi, con nguyén
ven. Bay gid da sach sanh sanh ca r6i.

Nhimg ngudi ¢an ba khoc that. Ho khéc hu hu nhur cha
ché&t. Nhimg ngudi dan ong sot rudt quat om som. Nhimg
thing liéu nghién rang lai chif udi. Nhitng thing nhut
nhét hon chid tréng khong. Mac! Gié vin gao, van thét,
vin héng hoc nhu nhimg con ngua chién. Va trén cao, céi
thit ti€ng u u vin kéo dai ra mai, nhu cé ngudi choc tiét
hang trdm con bo...

& *

Nhung tran bdo it nhét cing dd lam cho mét ngudi
sung sudng. Ay 1a Thai cao kéu. Khong phai Thai 12 mot
ké d& hoi. Nhung hin chi ¢6 hai ban tay tring, nhiing
thing khong ¢6 clia khéng bao gid mét cua.

V6n xua kia Thai ciing 6 vudn. C6 ba sao. Chéng phéi
ctia 6ng cha dé lai cho. Ong cha hin ciing ngheo. Lic
s6ng co nghiép c6 bao nhiéu thi lic chét lai quay goi vao
ma mang di hét. Bdi vi ngudi khong phai la con chd,
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ngudi khong thé chét nhu con ché chét: chét con 1am loi
cho ké khdc. Ngudi chét phai dem chén. Lai khéng thé
cdm céi mai, moi mot déng dat 1én ma chén nhur chén
mot con meo chét vao géc mot cay khé cho cay khé ngot.
Phéi mua c6 gb. Phai mdi xém, mdi lang. Phai c6 bat
nuée, miéng triu. Phai bién lung com cho nhilng ngudi
khiéng. Ay néi phan righdo. N&u cii thé con vay muon
dugc thi con phai dén tram thi khdc. Céi chét & thon qué
la mét cdi gi rdy ra to. Vay thi ddu b me Thai cé vudm
dé lai cho That thi Thai ciing phai ban di réi. Nhung that
tinh 12 khéng cé. Ba sao vudn cilia han, nguyén do la cia
ong 1y Bién cho hin. H6i 4y hén 1am d4y 16 nha éng ly.
Chinh vao héi kinh t€. Théc ¢6 hio t4m, hai héo mot
thing. Lam ruéng khong dii tién trau bd véi tién ndp thué,
Ngudi ta i luot kéo nhau di mé phu, di 1én rimg. Vo,
ruéng €. Nhitng manh t6t con ¢é ngudi mudn giit. Nhimg
manh x4u, ching ai con thiét. Ngudi ta bd thué. Ly trudng
sg khong 14y gi nop duge, mang gén cho ba con than
thugc, ngudi mét manh, ngudi vai ménh. Con mot manh
ba sa0 dt bai, khéng ai chiu nhan, 6ng bén cho Thai. Cho
thi 18y vay. D&u chéng lgi 16c thi cling khong phai thiét.
Du nop thu€ 1a phdn nhét. Khong di thi cit ¥ ra day. Han
12 ddy t6 ong 1y, khong 18 ong giét hdn? Ngay 4y hin chua
V0, chua con gi.

May nam sau, 6ng Iy Bién tir Iy trudng. Ngudi khéc lén
thay, Thai kh6ng thé an vudin ma khong ndp thu€. Hin da
toan bd phit, nhung khéng bd dwoc. Bi bay gits hin da
trét da mang vao cdi canh vg con. V¢ hin bio ring: cai
vuon ciing nhu mét cdi xwong d€ gdm dén. Thi nh4t dinh
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cir glu' khu khur 18y cdi xwong &y, khong chiu nha. Su co
quip cla dan ba that 12 khé chiu nhung nhiéu khi cé 1y.
Bai vi céi thdi moi cdi ré nhr beo dén dan phai qua di.
Théc gao trd lai gid binh thudng rdi qud gia binh thudng.
Mot thung sét tay d& c6 k¥ 1én dong tdm. Gap mudi 1dn
khi truge. Nhitng ngudi an dong méo mat. Ngay nang cdn
cé thé dong dugc gao; ngiy mua, nhidu khi 6 tién ma
danh nhin. Cim 14 ra hing gao, d6 ai thay d4u hang gao
dau; ngucn di dong chen chic. Hang gao vira ban vira
maing sa sa, ngudi mua ciing phai lan g vao. ! Bay
gi0 thi vudm, ruéng sac ma quy thé! Ba sio vudn cha Thai
bdng nhién cé gid. N6 khong con 1a xuong nita. N6 1a
miéng nac. Biét bao nhiéu anh théem! Héi ddn nam, c¢é
ngudi tra tram hai. Réi c6 nguoi tra tram ba. Réi ¢6 ngusi
tra tram tu. Réi thdng nam vira réi, thdy han phai chay
tién nop thué, c6 anh cay mua qud, tra luén tram sdu. Da
gh¢ chua? Chua bao gitr hin tudng hin c6 mot cdi co
nghi¢p to d€n thé. Ngét hai tram déng bac! Vg han vénh
mat lén ma bio han:

- Day! cha doi bin mai di! Gi4 bén rdi thi bay gidr duge
ng6i nhin ngudi ta &n ma xit xoa.

Hian cudi:

- Ngudn ta ddia ddy chif ai chiu ban? C6 ba sao vudn
ban di thi & dau?

- Ui chao!

- That chi!... Bay gi& ai cif tr hai tram bac, t6i ¢6 ban
thi cho cit phi vao mit t6i.
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C6 ngudi bit thé. Ngudi 4y dom ngéd cdi vuon cha
Thai Jau 1am. Y biét réng Thai ting, nghia 1a c4i méi con
c6 thé giding ra duge. Mién 12 phai khéo. Y ché timg co
hoi. Ma co héi thi nay day: mot hom y thay Thai dén song
X6c¢ dia. Dau hiéu nay rat t6t. Bdi dén sdng x6c dia thi
phéi ddnh. Danh thi thua hogc dugc. Pugc thi dénh nita,
cho d&n bao gid héa thua. Két thiic thi bao gids ciing thua.

Y chd lic d6. Liic d6 d4 dén, nhu 18 vy dodn. Y cho
Thai vay vai chuc. R6i y lai cho Thai vay vai chuc nffa,
r6i vai chuc nita. Sau cling thi y ga Thai ¢6 vudm. C8 théi,
chit y khong c6 ti€n mua dau. Khong mudn c6 thi xoay
tien ma trd y. Y khéng cho vay thém nira. Vay nhiéu réi.
Xoay? Nhung ma xoay d4u? Xoay dau ciing phai 1ai mudi
phan. Thoi thi ¢6 me né cii vudn cho xong! Thai nghi th,
boi vi han da thua cay 1dm. Cén phai g&. Diu pha1 ban
thédn hin di ma g&, hén ciing khong ngin ngai. Ay thé 1a
cai vudn mét. Boi vi cdi vurdn bédn c6 déat khét méi duge
hai tram thi ngudi 14y ¢& 14y luon cho hin nhing trim hai.
Tram hai. Tram hai, viét 12 hai trim cho cdn than, do cdi
I¢ trong van tu chi ¢6 thé néi lai y nhu quéc 16. Y nhu
quéc I¢ nghia 13 déng bac, thing ¢6 mot xu. Tién d€ c6
muc ra cling khéng cho vay nhe 1ai nhir th€. Vay thi viét
ting 1én hai tram ciing-duge, nhung dén lic chuode cif s6
hai tram tinh 137 muGi phan ma trd. Nguti ¢6 tién bd ra
bao git cling mudn nim ding chudi nhr viy. Pugc!
Pugc! Mudn thé nao thi muén. Thai cén tién...

*
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C4i lich sir vong gia that thd bat ddu nhu vay. Ti€p dén
nhimg ngay vy chong nghién ng4u nhau. Réi thi chi vg
bdng 14n mén nghi ring, cho cdi thing chong bat mang
nay in that phi com. Thi khéng cho chong &n nita. Muén
an thi di ma ki€m gao. Anh chong nghi, vé nha thé nay thi
ciing v6 ich qué. Han khong vé nita. Ban ngay hin di lam
thué dé€ ki€ém com. DPém han ngh nhd luén & nha chi dé
sdng mai lai 1am. Chi vg di md cua, bit 6c hodc cit cod
dem sang chg. Chi bdn 14y tién d€ nudi than va nuéi dia
con nhd. Dita con 1dn cho di &. Thé 12 aj lo phan iy. Tay
c6 lam thi hAm md&i nhai. Trong khi &y, s6 l3i ¢6 vudn -
méi thing muot hai dong bac - cit chéng chat lén.

Tran bdo thdng sdu bing ra. Gid khong sg nguoi ta
chiri, Thai da reo lén mot ti€ng reo déc chi. Bai vi kic 4y
céi vurdon dd dén d9 khong con 14y gi ma chudc duge. Tién
chudc qud gid vudm réi. Vay thi nhimg cay c&i d6 la liét,
hoa mau bi tan phd chéng an nhap gi dén hén. Chi cé vo
hén 1a hoi bi thiét: cdi nha bi d6. Nhung ciing duge. Thi d&
chi di ban din 14y tién dong gao. R6i thi di & nhd. C6 sao?

Sau tran bdo, nha nao ciing phai don vuon, phai chita
nha, khong ai rbi dé lam thué. Bdy gid mdi la lic nhimg
anh di iam thué “lén rau lgn”. Thai ty nhién thiy ngudi ta
cdn minh. Cin thi bét chet, d€ bl lai nhitng ldc sitc Iam
viéc ciia con ngudi ré ring, hdn ngéi méc 1én ciing ching
ai thué. Moi khi an com nha, hin vin duoc ngudi ta trd
cong ba hao. Com chl thi hao rudi. Ho cho an t€ 1im,
dugc mi€ng com chin d3 13 16t phic. Bay gity khéng th€
duge. Han da 1am, cif phai com ngay ba bita, c6 cdi tdbm
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c4i tép hodc bat canh, bat riéu tr t€. Réi t6i vé lai phai xia
ra Ju6n bén hio cong. Cé bing long thé thi thue, khong
thi cit d€ hin choi ma nhin d6i. C6 nhién 1a ngudi ta phai
bing long. Hin gat ra khong hét viéc. Ludn nita thang
trdi, ngay nao ciing com no phinh do, tién bo tdi Idc la hic
lju. Mot 16p dy, tinh ra hin dé dugc nam sdu dong.

Boi vay, khi tran bio bat ngd ddu thdng chin x4y ra,
Thai mimg r&. Hin thdy hén c6 vuon la phai lim. Dé
vudn, bay gid chi viéc trong nha ma khoc. Khong c¢6
vudm, lai duge di lam thué tinh tién. Oi! chi 1y thay la
nhitng anh & vuon. Han ngita mat 1én trdi cudi ac ac.

Nhung hom nay thi cong viéc ciing da van réi. Ngudi
ta khong con phai tranh nhau muén ngudi lam nhu trudc
nita. Cong 114 lai ba hao khong com. Gago thi kém. Khong
nhitg thé, lai sip sira dén cdi dao khong viéc. Thai 43
phéi véc xdc ra bd d€ ng6i tén chuyén véi nhitg ké vo
cong roi nghé.

Troi Ianh lanh. Gi6 théi trén nhing rudng lia xanh
cuén cu6n. Thai nghi bung, khong khéo thi lai bao!...
Nhung khong phéi. Trdi c6 vé nhu d4 thuan. Ma thuén la
phai lim. Gén sang thdng mudi réi con chi? Mia lanh t6i.
Thai budn rdu nghi dén bo quén 4o doc nhdt cia hin da
xdc nhu td dia. Gid vai nhu gid vai nim nay, thi hin ching
d4m mong c6 thé may bo khéc. BS cil cén vé viu...

- Thuan r6i déy!

Hén nhic theo nhitng ngudi khdc nhu cii mdy, nhung
méit hin 4 d&. Gié may théi dam 14 tre bdi r6i. Trong
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long hén, nhitng ndi niém khong rd rét, nhung budn ba
18m, cing r6i lén bdi boi. Troi lanh 1€o. Con chim nhd 6.
Ngudi ta thdy yéu gia dinh. Thai nghi dén vg, dén dita con
nhd, dén nhimg budi t6i clia nhitng mua rét trude. Céi 6
rom 4m néng, mé ngd rang thom ngot, ti€ng tré con cudi
gidn. Va ngudi din b, ngudi dan ba 8m hon chan chi€u.

Chiéu hom 4y, Thai di tim vg. Ching diéu dinh véi
nhau mot cude tt hgp. Khong ¢é gi ngan trd ca. Ngudi
dan ba rit muén c6 mot chén dé di vé nhu con chim ¢é
t6. Cai kho bay gids 1a lam sao ¢6 nha...

Thai bao vo:

- K& thi ciing d&. C4i vudm tuy cd rdi nhung vin chua
mé4t han. Ta vin c6 thé & nhd ho duge. Con nha thi mdi
dita chung hai déng. Ta di mua vai chuc nifa, vai ginh mia
vé 1am mot cai 1éu con con.

Ngay hom sau, cdi chuong trinh ay duge dem ra thi
hanh. Thai bo ra hai déng bac. Vg hén ciing ¢6 tién bo ra
hai déng bac. Ngudi chéng hi hitng di sim sira. Vira tre,
vira nita hé€t hai déng chin. Cit néi 14 ba déng cho gon. Sau
hao 14 mia. Con thi dé xem ai c6 1at vang, gia lai vai ba
tram céi. Mua tre @& ché dd mat cong, ma cdi lai tring
khong duge bén. Bay git thi khoi cong. Vén tinh phén
minh, hén giao hen véi vg:

- Té mdt cong 1am thi ding 4y mét com. Céi gi ciing
vay. J thi ¢4 hai ciing &, vay chiu ciing ca hai cing chiu.
Nhin d6i thi troi cling khéng 1am dugc.
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Chi ve lir dir d6i mét. Thi cho 14 hdn dinh xoay thi.

Pa gb6p hai déng bac, lai mbéi ngay vai hao gao cho
hén nita, thi ra phdn thi phdi d€n ba déng a? Thi nguay
ngudy chéi:

- Thoi! Thoi! Téi xin ki€u!... Dimg voi nita. Toi da giao
hen t6i chi ¢6 hai d6ng bac.

- D& 14m, thé t61 khéng phai hai dong bac a?

- U Thi m&i ngudi hai déng bac. Con thi com ai ngudi
dy an.

- Néi ché ciing khong ngiri duge!... O, néu vay thi méi
ngay gia cong tdi ba hao.

- C4 ngay!

Thi gan cdi c6 [én mot cdch vo cling budng binh. Han
phai doc dudng doc 16i cho thi hiéu:

- Thé nay nay... D& yén t6i néi: méi ngdy lam cua toi
ding ba hao, theé titc 1a cif Iam mot ngay ciing nhu 101 gép
ba hao; nha ching gép hao nio ca.

- Viéc gi tdi phai gop.

- Thi cif dé 16i n6i nét! Bay gio nha théi cho 161 do hao
rudi gao, ¢4 phai toi con thiét hao rudi khong?

Ranh rot qua. Chi vg cing hong, khéng cai dugc. Thi
danh chiu vay. Nhung thi dd ham huc khéng vui r61. Thi
thdy cit hoi gidy v6i han 12 y nhu hén tim ¢ cdch d€ ¢6 phdn
hon vé cho hén. Phuong ngén néi: “Cudc giat vao long™ that
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khoéng sai ti ndo. Nhung ma thoi! Da trét bo ra hai déng bac,
bay gity c6 ddi vé ciing khong dugc nita. Thi danh nin nhin
cho xong viéc. Thanh than cdi nha réi s& liéu...

Nhung médy hom sau, khi céi nha duge lgp rdi, han lai
gid giong bao thi nhu thé nay:

- T6i quén di mat. Con tric boc dimg chua ¢6. Nha bod
ra vat ba hao di mua...

Thi khong dgi cho chong néi hét...
- Thoi, théi, thoi, thoi!... Toi khong biét!

Thi vira l3c ddu vita chay lut cut d€ t6 y nh4t dinh
khong nhugng b6 mét ti nao Hita. Han goi vdi theo:

- Nay, thi yén t6i bao da!
- Toi khéng biét! T6i khong biét!...

Thi ngoét ra t4n ngd. Mém thi 14m bim gi nhw chii
ria. Hén buc minh 1dm 1dm. Hin quing phit con dao
xuéng dat...

- N6 lam nhu 6ng & mot minh khéng béng.

Hin xoa ban tay no vao tay kia v v ben bet cho hét
dét. Roi han di. C6 hén ct nghén nghen sudt tir gidy cho
dén 16i. C6 lic nudc mét §a ra mt chiit. Hén ngao ngén
qud. Cii ¥ nghi liéu linh lai trd vé 6c hén:

Ké bd nha! Ké tién nhan vg! Ong lai di lam cdi ruou.

Ay thé 1a s6 phan cila c4i 1éu di dinh. N6 danh bb dé.
Keo, ¢ot dau vao ddy ca réi. Néc budce réi. Hai mdi logp
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gin xong. Chi con thi€u vach. N6 tréng bon bé nhur quén
chg. Gid, suong vho mic sic. Giun d€ dun ca }én mat nén.

Mot hom ngudsi chi 14y c6 vudm tréng thdy, va béng
nghi ra moét viéc. Gap vg Thai, y bio:

- Thol, chi a. Ci 1éu cha anh chj khéng ding nita, c6
dd di bén cui ciing ching dugc bao nhiéu. Toi tra hai déng
day; chi co bdn thi d€ lai cho 161, toi tra tién.

Nai dugc thém nam hao nifa, thi bing Iong ban. Ngudi
chil vudm sai ddy t¢ budc dimg, trit véch. Réi it 14u sau,
dém nao cling vay, cif t6i mot liic, ngudi ta thdy thing &
nhéc con nha Ong ta nam trong l€u h4t todng len nhu dé
bao trém ring “cé ta day”, roi mot liic sau di lan ra ngl
khi khi, gid trom c6 vio vin xudng song ciing chua tinh
hén. Ay 14 hin ta coi vudn.
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BAl HQC QUET NHA

gﬁéng dang thin tho choi mét minh & trong vuon... ft
1au nay, nhitng lic duge di choi, Hong chi di chai ¢6 mot
minh. Chj Thao vé réi (Théo 1a con & trudc kia vén giif em
Héng). Thing em chua biét di. Con thdy u thi bay gid hay
gt qua. Hong ciing ching hiéu tai sao lai thé. Thdy, da
danh; thdy von nghiém khic 14m, nhét la nhung khi thiy
vi&t hay doc sdch. Thdy chiém mét minh ca mdt cin
buéng & ddu trong. Thdy ngéi trong, viét hay doc sich
suét ngay. Nhimg lic 4y, thdy mudn duge yén finh hoan
toan. Héng hoi néi to 12 thdy qudt méng ngay. C6 khi thdy
mé cira ddnh sdm mot cdi, x6ng xoc budc ra, chuc dinh
Héng. Da bao nhiéu 14n, Hong gén bat via. Boi vay Héng
s¢ lAm. Méi ldn pha1 di qua chd budng thﬁy, Héng nin
thd, kiéng chan, ¢d cho khong c¢6 mot miy may ti€ng
dong. Chi cdn c6 thé. Ngodi ra, thdy hién nhu 6ng but dat.
M&i chiéu, & trong bubng 1am viéc budc ra, th€ ndo thay
ciing goi Héng. Néu thdy mai di tam, hay ban di dau, thi
thdy chi vust téc Hong, hoi vai cau, nhin Héng bing d6i
mét yéu thuong, réi khé tét vao md Hong mot cdi, bao:
“Cho con lai di chai...”. Nhung néu thay ban viéc gi, thi
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thdy x4dch hai cdi ghé ra san. Thidy ngéi mot cai. Hong
ngéi mot cdi. Thdy gac hai chan 1én céai gh€ ca Hong.
Hai b& con ndi chuyén véi nhau. Thudng thudng chi minh
Héng néi ma thoi. Hong néi bit e cdi gi, chuyén u,
chuyén em Thién, chuyén con ché con, hay chuyén mit
trang, cdi d&n pin cha 6ng Gidi. Cing c6é khi Hong nhac
dén biac Hoa, bic Kim, va nhimg bac gi, bac gi dén choi
nha Héng vao mot hom Héng dau bung. Héng ndi néi,
cudi cudi. Doi mét nhu hai cai hat nhan cta Hong, céi
miéng chim chim, d6i ham ring tring v& nhd nhu rang
chudt, ca cdi ddu Héng véi doi ban tay nho xfu nhung
mip mip, 1am nhitng diéu bd xinh xinh, rat ding yéu.
Thdy sung suéng nhin, nghe, mim cudi rat diu dang. C6
khi doi mét thdy won uét vi cam dong. Thdy ndm 14y tay
Héng, nhic Héng sang gh€ cha thdy, 6m Héng trong
1dng, vudt ve t6¢ va hon. Khong! Thiy c6 ghét Hong dau?
Trai lai, thdy rat yéu Héng. Ca u ciing th&. Thurdng thudng
thdy u chi dn com véi tvong mam ma thoéi. Nhung bao gid
u ciing mua cho Héng mét thirc dn riéng: thit, cd, tring
hay 2 dau. U ciling khong dé Héng phai thém qua banh.
Héng ao ude thic gi hém trude, chi hom sau, litc u di chg
vé d3 c6 thitc 4y trong thing cha u réi. U néi véi Hong rét
nhe nhing. Nim thi mudi hoa méi c6 mét 1an u qud mang
Héng: &y 1a nhiing khi Héng nghich dai, 1am bédn ngudi
va qudn do.

Bay gia thi khic hin. Héng phai méang luon luon.
Déng mot tf gi, u cling ming. N6i mét minh, méng! Vap
ngi, mang! Bi cham, méang! Bita an, khong c¢6 thitc an,
nga ngdn khong an dugce: méng!... Nhu vay ké cling cdn
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ding t6i. Nhumg lai con nhiing cdi khong phai toi Hong:
thi du nhu nha bdn, nha 14m rudi vio, con ché bdi vudm
trdu, hay thang Thién ng, thang Thién khéc... Héng lam
sao cho khong thé duge? Ay thé 13 u ciing ot Hoéng ma
méng. Hong x&u méu sudt ngly vi phii ming. Nhung
Héng khong ddm khéce, Héng chi ¢8 tranh thdy u, lan ldt
ra vuon, choi mot minh.

Choi mét minh, buén 13m. Héng ngo ngdn. Héng tiéc
nhitg ngay xuva cii qui. Nhitng ngay xua cfi chi cach day
hon nira thang. Chi Théo chua vé. Chi Thio b€ em Thién.
Hoéng 120 déo theo sau. Chiing di choi khip xém. Ngay
dy, Hong c6 biét bao nhieu 1a ban! Thing Hi dé miii,
thing Han cdi trudng, thing Tao d4u troc nhur qua bui va
mét tr6 nhy hai con 6¢ nhéi, v6i cdi Nhu, cai Mui, c4i
Vét... Chiing choi véi nhau vui 1dm, vui lam! Bay gi&
Héng chi con dugc choi véi cay xoan, cay chudi, cay
cam. Héng goi chiing 12 bic xoan, bic chudi, bac cam.
Héng 18y be méo chudi xiic c4t lam gao bén cho chiing
nd. Chiing n6 khong bi€t n6i. Hong phai néi thay chiing
nd, Héng hoéi réi lai ty trd 13, cing mot lic 14 minh va 1a
tdt ca. Nhumg coi chimg d4y! Néu u nghe thdy, u s& ming:
Hoéng dién! Boi vi theo ¢ u, ¢6 dién méi 1am nham néi
mét minh. Va né€u u bift hong nghich cét thi cit chét! The
n2o u ciing dédnh. Nghich cdt, bdn quin 4o, bdn ca diu
t6c, mat mii chan tay. Ai réi ma tim gist cho Hong duoc?
Ma tién ddu ma mua xa phdong? Xa phong thi dit nhu
nhén sam, vang com... tudng u cdn sung sudng lim, nén
phai lam 16i, 1am ng cho bét di mét chit. U sé bat Héng
ngdi co ro & trong nha, khéng duoc ra dén ngoai. Budc
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chén ra khoi cilta 12 chat chan!... Chét chan! Hoi mot ti 1a
chét chan!

Héng ciing ching hi€u tai sao u béng nhién sinh khé
tinh nhur the vay. Chi biét: d it lau nay, ca thdy lan u déu
6 vé khong vui. Thdy lic nao ciing cau ¢é dam chiéu,
nhét 1a sau khi doc nhat trinh. C6 14n buéng t& bdo xuéng
ban, thdy lac ddu mét cdch chdn nan, bio u:

- Tinh hinh nguy 14m rdi, minh . Toi s¢ khé ma dugc
hét nam nay.

- Sao vay?

- Gidy khan 1am! Viéc in, viéc xust ban bi han ché rat
gt gao.

Théy thd dai. U thd dai. Tran thdy t6i nhir trosi Lic sdp
mua. U cudi gugng bao:

- Nhung thay ké! Hoi dau ma lo truéc? Dén dau hay
ddy. Thoi budi nay, khé dén dau ma khéng phai chiu? va
lai nha minh khé mai, quen di réi. Tim duge no, 4n no;
tim duoc d6i, an d6i. Chéng toi gi ma lo, minh a.

- Da danh thé, nhung con ng?
- Thi ta ¥ ra d4y. Thit ngudi c6 an dugc dau ma sg!
Thdy cudi chua chét. U ciling cudi. Mét lc sau, u lai bao:

- N6i dia vay, chit ng thi thé nao ciing phai trd. Minh
khong phdi 1a hang ngudi 1i duge. Bén gi thi bén, cling
phai ban di ma tra.
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- Con gi ma ban?
- C4i nha! Minh cong no ciing vi lam nha; khong con
lam gi trd dugce, thi lai ban nha di ma trd; cé khé gi dau?

- Dén nudce ay thi dep mat!
- At cudi thi ciing danh chiu vay, chit bigt 1am sao bay gif?

Thdy lai 1dm Ii khong néi. Nhung thinh thoang, mat
thdy 16e ra tia dit ton. Trong mat thay sg 1am. U bam
Hong, kh& bao: “Pi choi di!”. Réi u ciing lang ra. U dét
Hong sang nha hang x6m choi, bdi s¢ thy gay sur...

Nhitng médu chuyén na na nhu trén, nhic di nhic lai
nhiéu lan. Hong ching hiéu gi. Nhung Héng ciing 1& mé
thdy mot sir sup dé gi sdp t6i. Médt ndi lo ling lang vang
trong nha Hong. Thdy lam viéc nhiéu hon. Tan lic t6i
khong con tréng thiy chi, thdy mdi & trong phong lam
viéc di ra. Thay mai suy nghi gi, quén ca viéc goi Héng,
Hong quen )¢, ding doi thdy & san, chay lai bim 14y thay.
Nhung thay khé gat ra, v hoi cau mat bao:

- Di choi! D€ cho thdy nghi! Thdy hoi nhifc diu.

Mot hom, thdy nhan duge mot bite thu. Khong phéi thu
cia bic Hoa, Héng biét vay, lic doc thdy khoéng mim
cudi. Thay sim mit. R6i mit thdy hoi tai di mot chit. U
nhin thay, lo ldng hoéi:

- Thu cua ai ddy, hé minh?
Thay c6 vé khong nghe thdy, boi thay khong dép lai. U
s¢ thay gat, khong hoi nita. Mot liic sau, dot nhién thdy béo:
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- Nay mai minh tinh cong c4i Théo, tri cho néd, réi cho
né vé. Cai Hong ngét nam tudi réi, ching con bé bong gi,
trac cho né gilr em. Ngay mai di chg, nhé mua moét cd
ndu. Bao nhitu qudn 4o tring cla t6i, cha ching né
nhudm tat ¢4 di, cho bén va d& ton xa phong. Con ba chuc
thiing théc, minh phai liéu chia ra, 1am thé nao cho dit in
tir nay dén t€t. An in ft chit! Mién 1a khong chét ngudi thi
thol. Qua banh cua ching né thi b di.

Nhimg huén 1énh clia thiy dugc dem ra thi hanh ding
timg chit mét. Chi Théo vé, Héng phai gif em va d4nh vat
v8i nd sudt ngay vin khong xong! N6 vap ngi, vin khéc,
van dap phd, khién Hong phai ming. Quén 4o cha ca nha
déu nhudm nau. Nhimg khi u di chg vé mudn, thay lam bép.
Thay u an méi ngdy cé mot bita trra. Méi trua u cét di mot
bt com, Héng ching con duge an qua banh gi. M3 u luén
ludn sai vigc no, viéc kia, ma hoi 16ng ngéng Ia ming ngay.

*

* %
- C4i Héng di dau 16i?
Hong tai mét mat, chay vé san,
- Con day a!

- Lai 1én di choi ddy, phai khéng? Con nay choi quen
16i! Vé ngay day, tao bio?

Grong u git gong, Hong 16p ngdp tréo lén cii ddu he
cao gin dén nguc, réi lach bach vao nha. N6 md to doi
mat trong tréo nhin u...
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- May nhin gi tao? Thir nhin c4i nha xem! Bin thé ma
may khong quét... Hoi me ct 14y cho mot c4i 1 chay mat.

Hong mai mét chay lai mét x6 nha, 18y chdi. Ci
cudng chédi to qud, ban tay nhd bé clia Héng cam rat
khé. N6 ling ting chuyén tir tay phai sang tay trai, rdi
lai tr tay trai sang tay phai. Tay ndo cdm ciing nguong.
Ngudi me quat:

- May luéng cudng gi mai thé? Cii tay trong dep nhi?
Lén ddu bang &y ma khong biét cdm cdi chdi? Chi an 1a
nhen théil... Pugce r6i. Quét di!

Hong quét. Nhung né 4n cdi chéi xudng thém nha qua.
C4i chéi khong dua di dva lai dugc. Héng 6 ddy. Cai
chéi bat len va bugt khoi tay Héng. Ngudsi me nghién chat
hai ham rang lai, rit 1én:

- Gioi ai 1a gidi! Con véi cdi! Choi quen roi!

Héng nghen ¢b. N6 ngitng quét, ngirée lén me doi mit
ang ang nuéc. Mém né mim lai, toan méu xéch. Me nd
cang dién ti€t. Thi viing ving ding day, chi vio mit né:

- May ding day a? May c6 quét ngay, khong thi chét
véi tao bay gid. Quét di!

Hong so hai, lai voi vang vo 1dy chéi. Trong lic linh
quynh, cii chdi lai budt tay 1dn nira. Ngudi me gio tay lén
chuc tdt, Hong dua mot tay da, tay kia hip tap nhit céi
chéi. Ngudi me ngan kip gian, d€ roi ban tay Héng bd
xudng. Hong nim cdi cudng chdi bang hai tay. N6 i ach
van cdi chéi, nhur ngudi ta van cdi c6i dd nhat. Trong that
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la ngita mat! Ngudi me c6 nén gian, cim lay tay né ma
dat, day quét nhu may ong d6 day viét...

- Ngudi ta phai dua ngang céi chdi th€ nay, the nay...
6! Khong cin 4n manh, né chay 1am sao dugc? Ma cit
dich dan di: mot nhat ché nay, mot nhdt ché nay, réi chd
nay... thé! thé!

Héng bi me kéo di xénh xéch. Nhitng nhét chéi tay me
dua rong qud, tay con bj giat theo, lang ci ngudi di. Con
bé gin chiii ddu xuéng d4t. Nuéc mit nd tdn ra md ci
mat. Nhung né van mim chat moi. Khong dém khéc...

Ngudi me him hé lam mét lic, 16i buéng tay ra, dimg
thang ngudi 1én, vira thd vita bio con:

- Day! Cit thé... Bay gid may quét di, tao Xem nio!

Héng quét. Nhung né van 1&f 10, ling ting. Céi chéi
ngdp ngimg trén mét dat, khong biét nén di 16i nao cho
phai. Ngudi me thdy khidp ngudi ngita ngdy. Thi khong
con nhin duge. Nudc mat thi ¥a ra mét chiit. Thi tic 16i
dap tay vao diii minh ddnh tét. Héng giat minh, d4nh roi
cé chdi. Ay the€ la dét!... thém tiéng nita. Lan nay thi cdi
ban tay ddn vao mét bén md ciip bé clia con bé tir trude
cho dén nay mdi chi nhan duge nhiing c4i tit yéu cda bé.
N6 chii nguti di mot cdi va da lén khéc. Ngudi me simg
s6t nhu chot nhan ra cdi cir chi v6 1y va tan nhén qud. Thi
ditng ngay ngudi ra mot chit. R4 thi vé 14y cdi chdi quét
nhu dién, nhu dai. Mat thi co riim lai chuc khéc. Nuéde
mit, nudc miii chdy rong rong xudng dat. Thi vira quét
vira rén lén nho nhd:
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- Gidvi oi! Gidi oil... Gidi lam kho o1 thé nay!
. .

* *

Ngudi bé chi ling lang nhin tat ca tan bi kich dang
dién ra trudc mat. Y thay long dau quén quai. C6 mét lic
kia, dita con gdi ngudc doi mat gian giva nudc mit, nhin
b6, nhu cdu ciu. Y quay di, gia ting khong nhan théy.
Nhung suét budi chiéu hém 4y, y budn ba. Tuy ciing vao
phong viét, ngdi nhu thudng 1¢, nhung y khong viét duoc.
Y nhin qua cita sé. Cai nhin cla y, len lén theo dai trong
mot géc vudn, dita con gdi thén tho giita nhitng cay chudi,
cdy xoan, cdy budi... N6 c6 vé budn ba them. Ba bon lugt,
nuéc mat y 16 Xxuong...

T6i hom 4y, sau khi d3 ué ol an xong bat com ngudi
réc virng, Héng udng nudc réi 1ang lang vao giuong ngu.
Mot 14t sau, ngudi bd vao, nam bén con, quat cho con.
Mot ban tay y vudt ve nhitng soi téc mém nhu tg. Con bé
nhim nghién déi mét, khong diy don. Nhung né chua
ngtl hin... Béng né nghe thay me khe khé bao:

- Hom nay, t6i titc qud, tat cdl Héng mot cdi, roi
thuong dit rudt. Sust hom, nghi dén lic nao, t6i lai khéc.
Khong biét toi dién hay sao ay.

Thiy Hong bao:

- Pdy 12 minh lo ling qud. Toi ciing vay, lam lic toi
biét minh méng né bt cong ma cit mang; tai rudt minh
liic nao ciing néng nhu lira d6t; hoi mot ty la minh cau.
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- f(y t6i ciling theé...

- Nhung chiing minh phai coi chimg! Téi thay né it lau
nay chim chap va ngo ngdn lam, khong duge nhanh nhen,
ngd nghinh nhu trude. Danh méng 14m, né mu ngudi di
ddy. Ma minh bat né 1am vira vira chit! N6 con non tudi
1am: dén thdng chin ny mdi vira ddy nam tudi. Da lam
sao duge?

- Thi ai cha bi€t! N6 thi lam gi dugc? Cé ma con phai
héau né chén.

- Th€ sao minh ctf bat 1am? Ma né 1am khéng duge thi
lai ddnh?

- Thi dé béo: dién ma lai! Con bé that Ia c6 nét. Chi vi
minh téing cho nén né khé... Me né! Ay thé 1a ngt im nhu
lon 161 d4y...

That ra thi Héng c¢é ngh dau. NG nghe thiy tat. Tu
nhién né thdy nudc mit ri ri chay ra ddy m4. N6 khéng
ddm chii, sg thay né biét. Nhung bbng thdy né quay vio,
om ldy n6, 4p moi vao mé nd, ngac nhién mot thodng réi
bui ngili bao:

- Toi nghiép con t6i! Dang khoc mé day nay...

1943

365



DON KHACH

(s gioi biet day; qua that Sinh khong 4c. Nhung ma
Sinh nhe da. Ay 14 ci tat chung chia nhilng ngudi tré tudi.
V3 lai Sinh vin tudng khong ddi ndo lai c6 nhitng ngudi
ngd ngin nhy thé duge. Van bigt éng d6 tinh that tha.
Nhung cdn ba cu chi! Ba phai hiéu ring Sinh dba cot. Cé
ai ngd b d6 ciing 14n thdn nhir 6ng 46 not. Bai the, méi
diu ndm ma hang x6m da dugc mot mé tic cudi. Nhung
n6i the thi ai hiéu. Truyén phai ké cé ddu, cé dusi. Vay
ddu dudi nhu the nay. ..

Sinh hay dén nh 6ng han Phong & cdi lang Vii Dai nay
choi. Lang Vil Dai céch tinh ly c6 mudi hai cay s6. Ong
han véi 6ng than sinh ra Sinh 12 chd ban ¢4 tri. Sinh goi
ong han la bac. Nhiéu ngudi cif tudng hai ngudi c6 ho gin
giii v6i nhau. Vay thi dau chi nhat nao Sinh ciing dap xe
dap dén choi nha 6ng han tir sdng cho dén hém, su dy
ciing la thuong. Néu y ¢é dinh ngdp nghé cé Duyén, con
gdi ong han di nita thi ciing duge. C4i dy chi ¢6 y biét, co
Duyén bi€t. Hoac gia 6ng han, ba han biét nita 1a qua lam.
Chiing ta lam gi ma biét dugc.
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Sinh la mét cong chitc nhd méi. Cc ban y van thudng
g0l y bing tén tuc cha y: Sinh rut. Bdi cii ¢6 y rut that,
Nhung v€ day thi lai khdc. Thdy ngudi nha ong han goi
Sinh 1a c&u phdn, ngudi ta ciing goi Sinh 1a cau phan.
Khoéng ai thdy ciu phén co vai, rut c8... Gap ai, ngudi ta
chira kip trong thdy c4u, cau dz chao ngudi ta trudc bd bo.
Cau hdi ngudi ta: “C6 phat tai khéng?” “Lia cé khé
khong?” “Chdu cé chiu choi khéng?” Con ngudi nhiin
nhan. Than danh la 6ng phdn, luong nam, séu chuc,
nhu‘ng ong chdnh 6ng 1y c6 viéc dén con phéi chip tay
bdm bdo, thé ma cim khinh ngudi. Anh bach dink ma c¢6
mot it rdu, ciu cling goi 12 ong. N6i vdi ba lao méc cua
cling vang vang, da da. Ma y 1am ldc nghich ngom nhu
con tré. Ciu ndm dp sip ngay trén cd, ngéc ddu lén, goi
méy ¢6 lam ¢ Ida thich cdc c6 hdt dim. Cic c6 khong
chiu hét thi cau toang toang hat trudc, Ti€ng nhu ngdng
duc lam cdc cd dd cin chit hai hdm rang lai ma cling
khong sao nin cudi. C4u ta lai cing r6ng len. Ot Ma cho
cau ciing tai. Cau 13 ngudi tinh ma ching hiéu hoc 1ém &
dau duge nhiéu cau hdt nhi qué the!

Minh nho ta nhu cd nhé muéi.

Ta nhé minh nhyw cudi nhé gidng
Minh vé minh c6 nhé chang?

Ta vé ta nhé ham rdng minh cuoi...

R® la tinh tif chua? Ciing may ho déu biét tinh cau chi
diia ngoai miéng, cho nén khéng c6 c6 nao chét mét. Nha
cdc ¢6 it phiic 1dm, chéng dém lam ba phan dau. Rang cac
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¢ toan 1a rang ban cudc. Cau ¢6 nhé la nhé cdi ham réng
tring non, va déu tim tip clia nhilng cé tan th&i quan
tring kia. Con gdi nha qué, nudc gi!

Nhung lai c6 mét ngudi khéng nghi the: dy 1a ba do
Canh. Va ¢6 mot ngudi déng ¥ véi ba d6 Canh: ong d6
Canh. Vi mot ngudi nita: c6 Na con gdi 6ng, ba d6 Canh.

( dudng céi vao, thi nha 6ng dé va nha 6ng han ciing
mot 161 di. Nha 6ng dé & thut mai vao trong, c6 ba gian
cot tre, mai ra. Nha 6ng han & bén ngoai, nhung lai phai
1é 1én phia trén mét quang. Nha gach, mdi cong cén than.
Nguyén vé ki€u dd mat hon hai traim déng bac - ngudi
lang ho khdo nhau nhu vay.

Vay cit k& 1y ra, thi cau phdn Sinh khong biét nha ong
dé Canh. Nlmmg ba dé lai cé mét hang nudc & ngoai dé,
ngay chd ré& vao. Vay thi méi 14n dén 6ng han, cau phan
xuéng xe & ngay trudc céi ctra hang nudc ciia ba d6. Quen
nhau thi phai 1am. Trong hang ba dé ¢6 ¢6 Na. Sinh thay
ngudi ta goi thé nén biét thé. Na tréng cling hay hay. Hay
hay, d6 la ti€ng cta Sinh tréu.

B&i Na tuy chang dep nhung ciing khdu. Chao 61! Chi
1a con géi khong thoi ké ciing da dé chiu 1im réi. Day co
Na lai 12 con géi ¢6 md hédng thi céi dé chiu chua biét dén
thé nao ma ndi! C6 nhién la Sinh tréu.

Mot hom y ve vay hai tay d€ 1am mot ngudi dan ba udn
o, vao hang ba dé Canh...

- Nio cau phian mua md& hang cho toi nao.
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- O, thé cu chua ban m& hang du cu?
- Chua a, 161 vira mdi don...

- Thé thi t6t qud! Chau mua md& hang that 1a t6t via;
hang cu thé€ nao ciing dat. Cu cé nhitng gi ddy kia?

Sinh ngdi xudng ghé, dang hai chan ra, hai tay chéng
xudng diii, mit trgn 1én nhin trimg trimg c4i chdng hang
nhu mot con céc nhin giun. Y chép lu@i, nudt dii hai ba
tiéng. Na phdi quay di dé cudi. Ba d6 ciing cudi va béo:

- Néi thé chit nhitng thit nay cau phdn an sao dugc?
Cidc cdu ¢6 an thi lal vao cao lau. ..

- Cao lau ciing khong ngon bing hang cia cu.
- Vay cu mua di cho 161 vai hao.

- Chdu mua ludn héu cu vai trim bac. Nhung dé chéu
con tim da. Chudi, x61, che, canh, chdu déu khong thich
lam. Chau chi mu6n mét thi...

- Cau muén mua thit gi?
- Cu ¢é ban na thi chau mual

N6i that nhanh xong céu 4y, Sinh cudi sing sac. Na
ludm y moét cdi, mat do nhu gdc chin. Ba d6 cling cudi
nheo ca mét, v& vinh bao:

- Na vé thang bay, thing tdim mdi ¢ chit mta nay lam
gi c6?

~ Sinh cudi ngat ngho:
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- Cu thi bao gi& cling ¢6 a. Chdu trong thdy roi. Phai
khong, ¢6 Na nhi?

Na lai cang d6 mat. Thi quay hin mat di, phung phiu.
Ba d6 hoi:

- C&u mua that hay mua dgi?

- Mua that a. Chdu dang ao udc.

- The thi tdi cho cau day. Co6 nuéi dudc thi dem ma nuoi.
- Co Na g, cO nghe ddy! ... Vay tir nay con 12 con cu nhé!. ..
- Thé€ thi chdu cam on cu lam.

Tir day, Sinh nhat dinh cif bu bu, con con véi ba dé. Y
n€ém noi che. Y lac cdi hdm tién. Y mdi nhitng khich qua
dudng vao nghi chan, udng nudc. Na nguyt y va cudi. Bdi
vi Na di bét ddu khong then nita. C4i gi lau ciing thanh
quen. D61 khi, thi di tra 1 nhing cau Sinh dda thi. Ngudi
ta dira th€ chir dia nita thi ciing mac. C6 mét phdn gi dau
ma sg? Ngoai miéng thi Na ndi th€. Ra sy ring thi ciing
bi€t 1a Sinh diia ddy. Nhung sy thuc thi thi ciing hoi hoi
hy vong. Ca ba 40 ciing vay. Nhat 12 tlir cdi hom ma Sinh
mang mét chai rugu diu lam qua cho ong dé.

O! Lai chuyén chai ruou dau ndy nifa... Ché nay thi
Sinh khi dc. Nhung théi doi, nhiéu khi ta 4c ma nguoi ta
van tudng ta tir t€. Cho nén 6ng d6 Canh, ba d6 Canh va
cO con gdi cam cdi bung Sinh r&t nhiéu. Nguyén do thé
nay, Sinh c6 mot ngudi quen méi md cira hang bédn rucu
dau. Y bi€u Sinh hai chai rugu vira dé ta on, vira dé 1am
quing cdo. Hom 4y 1a chiéu thit bay. Sinh v6n khong
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thich ruou. Boi vay, y nghi ngay dén ngay hom sau. y s€
vé Vi Pai. Tién ¢6, n€u y xdch haj chai rwgu av vé iam
qua cho ong han Phong cling hay. Ay thé 1a sang hOm sau
hai chai nrou dau cling véi Sinh lén dudng. Nhmg di
dugc nia dudng thi mot chai bi tuot tay roi xudng dudng
ran mot vét to. Rugu dd xudng mat dudng tung tée. Sinh
ngdn mét ra mot chiit réi ghé nira chai con lai lén miéng
ung. Va titc khic y nhan mat lai. Cha me oi! Ruou qudi
gi ma chua nhu tuong dy. Y quing chai rugu v& xubng
rudng. Thuan tay, y 43 toan quang ci chai lanh, nhung lai
ti€c cla gidi. Y ngén ngir mot ldc réi tic ludi. The nghia
2 y tyf bdo : “Ta gt lai”. Nhung giit lai IAm chi vay? Biéu
ong han thi c6 nhién 14 khéng duge. Sinh nghi dén chd
canh dién nha ong han. Nhung khéng 1& dén choi véi
ngudi ta, qua bi€u khong cé, qui che con nguoi ta ciing
khéng c6 nét, lai c6 qua cho thing canh dién 1a mét thing
chang c6 1y nghia gi trong nha ngudi ta! Chi bing dem
phat ra canh déng chia cho 1d tré. Nhung 1am thé ciing
hoai di. Rugu diu ching ngon nhung déng chai c4n than,
trong khd dep. O! Sinh quén khufy ngay di mit! Sao
khong dé bi€u 6ng d6 nha co Na!

Nira gi& sau, y x4c vho hang Na, Na ngéi c6 mot minh,
dang mé& vung hop sdp cé ba quét vao déu ngdén tay Xoa
1én moi, lén mat. Bay gi dang mia rét. Gi6 heo may théi.
Troi hanh, thi lai hay phdi ngdi bép nén da mat né, tréng
bin qua. Nam ngodi thi thi ci d€ tha hé cho ma né. Né
chan r6i phdi khoi. Nhung nam nay, thi da hay nhin
guong 14m. Thdy cdi mat né khong coi duogc, thi gidu
di€m me gini ngudi ta mua giltm hop sap vé dé boi...
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Nghe ti€ng chudng xe dap, Na giat minh. Thi voi gidu
hop sap vao irong tdi. Sinh da cudi nhan nhé.

- Chao mo phén!

Na db mat, doi mt tit lai chi cbn béng hai hot dd. Ay
1 ¢o 4 sung suéng! Sinh cudi khanh khach ti€n vao gin
sit thi:

- Bu dau roi!

Na sg hai, 10i lai déing sau d€ trénh. Y chuc dua tay lén
md thi. Nlumg béng ¢4 tiéng ba d6 Canh:

- Cau phén lai tréu gi con bé nha t61 thé?
Sinh voi reo 1én dé chita then:

- A ha! Bu day r6i! Con hdi bu dau ma nha con nhat
dinh khong chiu néi.

- Chu hoi toi lam gi?

- Da, moi bu ngdi xudng day da r6i con xin thwa chuyén.
Sinh d3t chai rugu dau lén mat chdng va chéip hai tay lai:
- Thua bu, con ¢é chai ruou gl bu bi€u thdy con.

- C4m on céu phén!

B d6 nim voi ldy chai rugu dua cho con géi va bao:
_ Ciit k§ vao kia con! Cit that k§ vao cho tao.

B lam thé bi ba tudng Sinh néi dia, ma chai rugu

4y 1a chai ruou ma y dem len ong han. Nhung Sinh
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khong doi lai. Y xin phép vao choi nha bac han mot l4t,
va y vao tay khong. Ba d6 18y 1am la lim. Khéng 1& y
dem rugu dén day, ching cho ai, lai giti & hang ba réi
dé€n hom dem vé.

Chiéu hom 4y, Sinh ra hoi mugn nén khong vio hang ba
d6 Canh nita. Thdy y chyc nhay lén xe dap, ba g0l lai..

- T6i giri ciu phdn chai rugu vé bi€u mg phdn téi ngoai
4y, goi 1a chit qua que.

Ba cudi dé€ thudng céu néi dia ¢6 duyén clia ba. Nhumg
lic nay thi Sinh ding dén.

- Con gui ba bi€u 6ng d6 gilm con that ddy.
- Cam on cau bing cdi lo! Téi cha ddm.

- O hay! Ba cif tudng con dda. Con néi that. Ba ci cdm
vé gitip con.

- Nhung... 161 chi... vao!
- Sao ba lai t& véi con nhur the?

- Khong ddm 3! Vay mai céu vao choi véi éng d6 nha
t61 xoi nudc da, chif thé nay thi...

- Ba cit yén tam. Bay gio t6i réi, con phai di théi. Ciing
chang cdn bao nhiéu ngdy nita da 1€t réi. Miing hai tét,
con Xin 1én mimg tudi cu 6ng, cu ba..

- Khéng ddm a!
- V6i lai € gia tién nira chit. Bu bdo nha con géi banh
chung that khéo, chi ming hai Ia con lén.
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- That nhé?

- Vang, rét that! Néi ddi cac cu, cdc cu 1€ duyén Vo
chdng con thi chét con. Théi con vé!

Y nhay lén xe dap va go lung dap di vi vib...

Pém hom 4y, vg chong 6ng d6 Canh ri rdm ban tén rit
khuya. Khong hiéu cau phédn c6 long thuong con bé Na
thét hay diia bdn vay? Bdi nhiin nhan nén ba dé bao: cau
Ay dha. Nhung diia thi nao lai cho éng dé chai rugu? Céi
6 chal ¢6 boc gidy vang cdn than. Cai nhin hiéu in dep
1Am. Chéc 1a rugu bd. C6 ré ciing phai ba, bon déng. Y tat
ngudi ta cd ¥ dinh 18y con minh thi ngudi ta mdi chiu bd
tién mua bi€u chi! Va lai, bay gid nhiing hang théng, k¥,
phén 1dy vg nha qué ké ciing thudng. Ciu phén thuong
yéu dén con bé Na ciing ching phai 12 su la.

Va ong d6 két fuan:

- Ba dé a! Chéang 16i thoi gi nita. Thdng nay ba cif mua
bét ho nha ba 1y Vinh vé cho t6i. Moi nim tét nhat nha
minh ciing chi lam qua loa goi 1a ¢6 thi théi. Nhung nim
nay, nha minh ciing phai géi mudi tdm banh, bé may cai
gio that 16t. Kéo nifa d€n lic ngudi ta 1én mirmg tudi that,
minh lai tro thé dia ra ddy a?

- U, ma that d4y. Cau 4y hen dich dén ming hai thé ndo
cling lén.

Miing hai tét. Thang Tinh, con giai 6ng d6 Canh dang
ditng chiu ria ddm quay diat & ngay ngoai dudng cai.
Béng né thiy béng mot cdi xe tir phia duéi di 1én. N6 cam
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dau chay vé nha mot mach. Ba dé thdy tréng nguc dap
mau thon thét. Ba dodn 1a cdu phin dd vé. Nhung ba
khong dam néi ra s¢f tén.

Ba chi hoi:

- C4i gi ma may chay binh bich the?
- Xe cu phén! '

Mit 6ng d6 sdng han Ién.

- That?

- That... Cau &y c6 banh phéo tron to 1dm, bing cdi
qua gidu kia kia vé6i nhitng hop banh gi dep lim.

Ba d6 cudi, chi con:

- B& may!

Nhung ong d6 da giuc vg, giuc con rdi rit:

- Bi dun nuéc pha tra tau! Cai &m chuyén dau roi. Pem
ma rua di.

- Rira k¥ sdng ngay roi a.

- Cit dem rira fai. Mau 1&én mot ti!

Ong lep kep chay ra 16i chay vao.

- C4i khan? C4i khan cta tao dau r6i?

Théng Tinh cudi khanh khach:

- Khan thay & trén diu thay day thoi.

Na bit cudi, Tinh nhin Na ma reo 1én:
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- Ai cha! Dep gheé!
- R3 do!

Na méng l4p miéng em nhu vay. Nhung thi di d bimg
ca mat. Bdi Tinh néi tring vao gan, vao rudt chi. Vira méi
nghe ndi Sinh sdp tdi, thi da voi cat that lung nhiu moi
va mac cdi yém la con gitt nguyén mau vang cla to.

Am nuéc reo réi dm nude soi siing suc. Ba dé dap bét
Iira r6i chay ra san, bao:

- Nudce duge rdi ddy. Co pha gi hay khong?

- Poi xem sao di chit.

- Thé thi ngudi mét. Sao ciu 4y di cham thé? Ba chot nhé:
- Hay 1a cau 4y vio mimg wéi ong han trude.

- Khong c6 ly. Thé nao...

Dé 1ap 1i 6ng dé Canh, ti€éng phdo & man ngoai bit
ddu né manh nhir mot chudi cudi ché nhao. Ba dé kéu lén
mot tiéng that vong:

- Théi, ding réi!

Mat 6ng d6 thudn ra. Nhitng ti€ng phdo gidy danh
dach nhu mot thiang bé con hén ldo. Ong d6 nhin ba dé
thi vita gip doi mit ba d6é nhin 6ng. Va ci hai cling voi
nhin xudng dat. Bong ba hai Du, & bén ngoai nha ong do
mot ngd, le te chay vao. Chua Kip chao héi ai, ba da ma
ca ma cap:

- Tir thud cha me dé dén gid t6i méi duge nghe mot
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banh phdo dai dén the. Sung sudng chira? Nhi nguoi ta da
hay thi hay d cich. Con ré day!

Ba d6 v vit hoi:

- Nha ai the cy? |

- Nha 6ng han déy. Chéng co Duyén. Cau phan Sinh gy mat
Mat 6ng 46 xam lai. ..

- O hay! Tai cir tudmg ciu ta la chdu. ..

- Thi t6i ciling wdng. Aj ngo cau ta lai la chéng co
Duyén. Théi? Chio ong! Chao ba!

N6i chua dit cau, ba hai di [e te chay di nha khic dé
khoe cii tin quan trong 4y. Ong d6 thd d3j thanh ti€ng rén:

- Thoi. The thi né ching vao nha minh nifa dau. Don
COm ma an thai.

Mot 14t sau ¢4 nha ngdi an. Ngudi nhin ra san, ngudi
nhin vao bat. Ching ai dam nhin ai. Com tring, c4 ngon.
Gio thit ddy mam. Banh chung rén 1dm, nhung sao ong dé

Cif nghen ludn mai the? Cing bat dic di ba phai bao:

- Théi 6ng a, con minh khéng 14y né thi ldy ngusi

khdc, d3 € dan ma s¢f? Ong dimg nghi nira. ..

Phai, phai, bi d6 a! Nhung ma. .. Nhung ma ci mot
bat ho tiew vao cdi tét!... Ong d6 lai nghen thém cdi nira.
Poi mét 6ng 4ng ac nude. C)ng da nhin truée thdy con gdi
Ong sau céi tét nay, dem cdi that lung va cdi yém 1a con
m&i nguyén dam bdn lai cho hét nguot nay, ngudi no dé
lay tién déng ho cho nha ba Iy Vinh...
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NHONG CANH HOAQ TAN

3_561 Ay 161 méi 1én mudi. Ma Uyén thi mudi sau.
Nha t6i biét nghé 1am dangten, lai ¢6 ti€éng 1a nha nén
nép, ditng dén, nén nhi€u ngudi lang dem con gii gui
cho hoc nghé va nhd day dé. Trong s6 nhitng ngudi hoc
viéc 4y, Uyén duge me t6i cham séc dén hon hét ca. C6
I& vi Uyén chiam chi, nét na, lai thém vé xinh xin, diu
dang it ¢6. Uyén ciing mén me téi lam, chang khéac gi
con yéu me. C6 ld4n me 161 6m, Uyén san séc thudc
thang an cén qud, dén néi me t6i cam dong dén chay
nuGc mét va bao toi rang: “Gia troi cho me t6i mot con
gdi nhu Uyén thi quy biét bao! Nha nao cudi duge né
1am con dau thi that 12 nha ¢é phic.”

Nhung quyén luyén Uyén nhit 6 18 12 16i. Tai tro hoc
& tinh ly céch lang chimg mudi 1am c4y s6. Khong may
chi nhat 13 me t6i khéng ra tinh thim t6i, nhan tién dé
sém d6 cdn ding, ma l4n nio ciing di véi Uyén. Vi thé,
t6i dém timg ngdy cho dén cdi ngay vui ve, va ngay tir
séng s6m dd diing clta chd me t61 va Uyén. Thay hai
ngudsi tir ddng xa di lai, tay cdp thing khong, t6i da voi
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chay dén, vui vé nhy mét con chim non tréng thdy me
cdng moi vé. Uyén tuoi cudi nim tay 16i, va toi thi vira
n6i, vira cudi, vira thé vi chay mét, tiu ta tiu tit khién me
t6i va Uyén cdm dong nhin nhau mim cudi. Téi nha tro,
Uyén dat thiing Xuong, 14t vi budm 14y cho i may thit
qud lanh Uyén da ki€m lam qua cho t3i tir hai ba hom
trudc. Toi ding tira vao long Uyén vira ngém ngoam nhai
qud, vira hoi chuyen tir cdy cam & ddu san, cay héng & by
a0, khém tdm xuan leo & bey giau, cho dén con ga t6 lay
giéng tir trén 6ng Ly D2 Xuyén, con méo x4m mua ba
hao rudi, con ché vén mua bang tién bd ong ciia 16 ky
nghi hé ndm ngodi. Uyén vui vé 14 15i toi1 hét, lai con néi
cho thém nhiéu chuyén nia:

- Vudn mia sau nha t6t ddo dé, bao git duge nghi Tan
V€ ma xem; cay &i tAu cao lim 161, chdc nam nay c6 qua;
¢d & ao thi nhiéu con I6n qud, gid trdfi né cit dic nhy ruoi
vay.., -

M6i chuyén Uyén goi ra 16i lai hoi that nhiéu, héi dé
dugc nghe Uyén néi, d€ cau chuyén dam thim Iam quen
gi% ve. L4n ndo ciing vay, 161 doi me 16 giuc hai, ba lugt
mdi chiu cho hai ngudi ding len. T6i lai nim tay Uyén
theo hai ngudi di moét quang that xa, nhung bay gid thi
budn rdu, cham rai chi khong vui vé nhu lic dén, Uyén
x0a ddu, an i o1 :

- Thoi, Tan trd lai di kéo moi chan, Lén sau chi laj choi
va mang [am qua cho that nhi€u mia éng voi, an cho dg
khat. ..
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Hai nguoi di xa réi, tdi con tdn ngdn nhin mai bang
khuang nhu mét mot vat quy, ¢ nhéch mép cudi méi khi
Uyén quay lai gat ddu chio, diu dang nhu ném cho toi
mot cdi hon du yém.

* *

Chua bao gid toi thdy mot k¥ nghi hé vui nhu k¥ nghi
heé nam 4y. Uyén dén nha tro d6n t6i d€ mang ho sach v&
va qudn do cia toi vé. Réi, hon hai thing chiing t61 séng
bén nhau nhimg ngay ém dém diy luyén 4i. Toi ludn ludn
theo Uyén, xem Uyén 1am dangten; doc cho Uyén nghe
nhitng cau hdt va nhiing truyén trong quyén sach tap doc
cha 161, khoe v&i Uyén nhitng bai thi t6i dugc nhit, va bét
Uyén dan 1o cho t6i b6 trdi thi. Con Uyén thi khong bo 15
mot co hdi nao dé 1am cho t6i vira ¥. Uyén cam cui roc 14
dira cudn cho t6i nhitng céi ken rat dep, va tim cho toi rat
nhiéu hoa d€ udp sich choi, nhiéu qui dén ndi ba, bon
quyén sdch in cla 10i déu cang lén tit ca. Lic réi, ching
t6i lai cing nhau ngoi gid sach, xem lai nhimg c¢dnh hoa
c6p nhat hang thing, da héo kho, mat ca mau tuoi lic
trude. T61 dén trong khi moi ngudi ngdi néi chuyén trong
he, ching t6i dua nhau ra bd ao nghe €ch nhai kéu, bit
dom dém diim 14 khoai treo lén canh kh€ lam dén, hay ké
nhitng chuyén ma quéi dé hai difa ciing s¢ 6m sat nhau
ma co ngudi lai. Mot 14n, nhin vom tréi diu nhir nhung véi
muén nghin ngdi sac nhu nhimg béng hoa mai nd tring
xo0d ddy mot cdi ring bao la, khong gidi han, chiing toi
cuing nhu bi mot sttc huyén bi gi bat ngéi lang bén nhau,
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khong néi. Béng Uyén 6m 14y t6i ghi manh vio ngudi
mét cdi r6i lai budng ra ma cudi khanh khach. ..

Mot hom, & nha béc 161 ¢6 gid ho. Me t6i va ca nha déu
dén dy, d¢ nha cho minh Uyén coi. L& t4t nhién 13 6 tim
c6 khong di an gi6 d€ & nha v6i Uyén. Chiing 16i don com
sang an com véi nhaii 18i, Uyén bao t6i & san chai ¢é
Uyén ra vudn hai méy 14 tru vé an. Uyén di lau qué, toi
v6n nhut nhdt thdy nha ving, im phing phic thi dam $Q,
chay ra vudn tim. Toi la Iing khi thdy Uyén dang ngdi
ndp sau mot bui dong & bey ao, thin the nhin mday con kéo
v6 chén nho tim tip va dii léu nghéu luét trén mat
nudc... Khi thdy dong, Uyén giat minh quay lai thi mi
mat long lanh vai giot le. Toi chuc héi thi Uyén da bb ra,
tron mat, J& 1udi Jam ma doa t6i khi€n 1oi phai kéu thét 1&n
ma chay voi vé san. Mét lat, Uyén ciing vé, téc x6a ra,
mom nhai trdu dé twoi, mat g héng nhu say ruogu. Téi
ngac nhién trude cii vé dep la ciia Uyén, mot vé dep khéc
moi ngay, né lam toi sling s6t v mo hé nhu s sg. Béng
Uyén 12 Iudi d6 chét, hai mér Iong lanh chay lai. Té6i thét
1én va dim ngudi ngéi sét xusng. Uyén vé 1y t6i 6m gon
161 vao long va hén v6 vap vao mat, vao ¢8, vao lung 16i
nhur mu6n nuét. Hoi tht Uyén hén hén, tim Uyén dap
manh, ngyc Uyén phap phéng vi néng suc. Tai ¢ viing
ra va chuc chay. Nhung Uyén cudi 16n 161 kéu t6i lai:

- Tan nhdt qud, Uyén day ma, c6 phai ma dau... Lai
day ma an triu.

T6i ngd vyc ditng nhin mét Iic sg ma nhép vao ngudi
Uyén. Nhung nu cudi trong tréo, diu dang moi ngay da
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trg lai cap moi tuoi, trén cdi mit da khong con do nita.
T6i rut ré mon men lai. Uyén 14y khan tay lau nhing vét
trau ma doi moi uét da in trén md, lén cd 16 lic ndy. Toi
niing niu bio:

- Uyén lam em s¢ hét hén. Em tudng ma nhap vio
ngudi Uyén. -

Uyén khé tat yéu vao m4 16 mot c4i, réi lang nhin t6i
bang con mét vo ciing ém diu. Béng doi mét &y mé duc
lai nhu ¢6 mot y budn. Uyén riu rdu bio:

- Chi sap phai xa Tan réi, Tan a.
- Sao thé, chi?

- Chi khong con duge & day nia.
Toé1 ngac nhién:

- Sao vay? |

Uyén ngap ngimg mot chiit:

- Chi phai di 14y chéng.

Mi mét Uyén ch6p nhanh m4y cii, va t6i thay Uyén
kéo vat 4o lén hi mii. T6i ling ling man mé dai hng
nhiéu clia Uyén, r6i bing mot giong rdt cam dong, toi
nguéc mat 1én nhin mat Uyén va néi ;

- Khéng dau, chi Uyén, chi dimg di nhé. Em khéng
mudn chi di 14y chéng.

Uyén 6 chip mot ny cudi nhimg nude mét da gidn rama. .
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* *

Théang mudi nam dy, Uyén di 1dy chong. Dam cudi vao
mot ngay chil nhat nén toi cling duge vé qué dé dua dau.
Téi theo me t6i vio thing.ngay budng Uyén. Uyén thay
t6i thi mirng r& 1&m nhung mét Uyén do nglu nhu vita
méi khéc. Chiing t6i ndm tay nhau ma ching néi dicu gi.
C6 1& bdi then tho vi phiing tiéng cudi dua xung quanh, vi
thdy toi luyén Uyén hon em luyén chi. Nguoi ta cang
buén cudsi khi thiy lic dua dau, 161 vin theo rit khong ol
xa Uyén. Dén tan lic t6i nha trai, Uyén phai vao I€ to
héng, toi méi chiu xa Uyén dé ra ngoi c6. Nhumg an uéng
xong, lic toi chuc vé thi Uyén goi giat 10 lai, Uyén dat
161 ra mot chd ving, méc tidi 1dy mot cdi ro thi dan béng
to dd mot cach ti mi, va sut sit bao toi:

_ Mila thi da qua 16i, nhung em giif cdi ro nay dé danh
dén mia sau. Nghi hé sang nam khong con ai dan ro cho
em nifa...

Réi chiing t6i nhin nhau, roi nuéc mat.
*
* %
Tt bay dén nay dé bao do hoa tan. Toi con qua bay tdm
ki nghi he, t16i di di dua dau dén bon nam ddm cudi. Moi
dip déu nhic cho 161 it nhiéu ki niém ctia ngay qua. Sau

ching vi cong viéc cha doi 16 cuén, t6i da hdu quén bing
ngudi di cing toi két mot m&i tinh trong tréo va cam déng
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buéi xuan doi, cho dén hom nay, ngdi budn, vO tinh gi& lai
nhitng canh hoa tan thud trude, va cai ro bang to d6 nam
xua, t6i lai thay Uyén tir di vang xa xam trd lai. Uyén u&
lai v&i cd mot moi tinh u uan ma nay t61 biét 1a ndng nan
tha thiét. R4u rdu t6i t hoi: Uyén bay gid ra sao?

ICH HUU
S6'73 - 13-7-1937
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CON MEO

4u dudi tai con meo. Nhung ciing tai trdi biic nita.
Bitc khong chiu duge.

Chi cu vira & khung ciri xuéng. Anh cu vira & ruéng vé.
Hai ngudi cing moéi mét. Hai ngudi ching bt rat. Mot
nguoi ngdi quat phanh phach. Mot ngudi ngéi gii cdi ddu
t¢ qua dén m4y thdng nay chuwa goi. Ching ai budn an
com. Nhung cdi Vién thi lai muén chéng xong viec dé
con di tdim. N6 lixa thing cu ngi. N6 bing mam com ra
he, dit ddy. Réi né chay vao mic, rit mot cdi quin mot
cdi yém vat lén vai, mai mét di ra ngoai cdu ao. Néng nuc
th€ nay thi an khong bing tim. Cit d€ cho vo chéng ngudi
ta dn trudc. Ti nita vé, ¢c6 cdn thi né an, hét thi thoi. Cai
bita t6] hoa hodn méi c6. Ay 1a khi ndo com trua an hét,
con thira lai. B chia, thi méi ngudi Jam mét vire. Chéng
du chia thi nhin. Ciing ching chét gi.

Lic ay chi méo méi & dau 10 do dén. Chi lai gin
mam. Chd kéu meo meo. Chi lugn vdng quanh mam mot
lat. R6i chi tréo 1én mam. Anh cu tréng thdy, quat:
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- Meo! Pudi nd di! Con meo!

Anh vira quat vira v6 tay xuéng he bén bet. Thang cu
giat minh, thét 1én. Chi cu buc minh qud, quay ra tri chong:

- Gém mém véi miéng gi ma oang oang nhu ngdng
dyc. Lam thing bé day.

- Khong the dé né an hét, ha?
- Cé méc gi ma nd an? Khong trach duoc!. ..

Chi chay vao, rudc thang cu day. Trong nha nyc qua.
Chi 4m né ra ngoat he. N6 chii ddu vao ngyc chi, mdp lay
ddu vii, day. Day mdi. Trdi ndy mé cif phai 6m 14y né thi
¢6 buc minh khéng chit? Chi thdy ngta lung tung, khap
ngudi. Chj 14m bdm trach chéng:

- Cdi gidng nguodt gi hoi mot tf la cang oang nhu md
dy! Thing bé dang ngli mét ma ciing 1am né day. Chi chét
ngudi ta thol.

Anh titc 1adm. Chi ¢6 th€ ma chi lia ria day nghién anh
duge mai. C6 thit ngudi gi lai 1ldm diéu dén thé? Cai ddu
anh cing ngta dii. Anh it timg mang toc di... Giita lic
gy thi chi m&o thay tinh hinh da yén 6n lai, lai 10 do dén,
tréo [én mam. Anh cu cudi dic chi. Anh bao v

- Kia Kia! N6 lai tréo lén “ddu 1au™ kia Kia... Khong
muén dudi né di thi cir 4 cho né #n céi ddu 14u, hoa cii
nha may di.

Chi cu to tiéng:

- An néi nhu cdi d6 luc siic. Pugc rdi, khong khién
dudi. D€ xem né an gi nao?
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Thi dé ddy.

Anh nhin con méo, doi. Anh c4u that, con méo khéng
an gi that. Thi ¢6 gi ma né an? Ci mam c6 mét bat mudi
vimg. N6 ngilri mét lic réi véi lang. Meo khéng va mudi
vimg. Anh th&m mong cho né dit diu vao niéu com
ngudi, Nhung niéu com ngudi con dady vung. Méo that
vong, meo meo moét lic, rdi budn rdu lang di..» Anh be
1am. Anh nhin trém vo. Chi khéng thém néi nita, nhing
vac cdi mat lén, khinh bj chong. Trong d3 ghét. Anh
muon tat vao cdi mat cong ¢on cua vo anh vai cai. Nhung
ldy c6 gi ma tdt n6? N6 di cam hong r6i. Anh qua quyeét
lai mam com. Anh hat con méo mot cdi, ndy ra tan ding
xa. Roi anh xic com, ric musi vimg, an. Anh cii d4u an,
mat ham hdm. B&i vi anh con tdc [&m. Nhung cang tic
cang an khoe. Tinh anh thé. Khéng an, 18y sic dan ma nic
dugc? D3 titc thi phai an. Anh in ngoam ngoam. Trong
tho bi qud. RS that cdi vé cla mot ngudi cuc stc. Chi cu
lam nhu khéng buén nhin dén, nhimng tréng thay ca. Chj
16n méu lén. Chij gian chéng chi qué. Cai anh chong dong
cai nhau 1 lai &n that khée, 1am nhu cij nhau dugc thi
long ha hé. Pich 1a né ¢6 ¢ tréu tic chj. Chi vt ngudi. Cé
chi c6 cdi gi 14p hdn. That ra thi né ching déng cham gi
d€n chi. N6 di an com kia ma!. .. Chi trit gian vao dan
mudi. Chj vira ngiri vira phat vao bap chan den dét. Chj
trit gidn vao thing cu. ..
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Thing cu lai ngl r6i. Chi dem né lira vio vong. Cai
Vién ciing tdm xong r6i. N6 dang phoi quén. Anh cu thi
quéng cdi bat, doi diia xudng mam tir liic nay kia réi. Bay
gi® anh dang ngéi bat tréo kheo, hat ham 1én, nghénh trdi.

Chi cu lai 1én mam. Chi nhéc cdi niéu nhe nhém. Chi
nghiéng né ra 4nh trang, nhin. Con ba hot com ranh! An
ching b dinh rang. Chi ngudy ngudy ding lén, bao Vién:

- Vién! May vét n6t ma an di.

Vién tuéng chi nhudng cho né. N6 Ia con & nhung
cling ra phét 14m, khong lep nhep; nhit 1a c4i miéng an,

miéng udng du trong bung déi dén chél, ngoai mit néd
ciing lam ra khoéng can. N6 bao:

- Chi &n di. Toi khong d6i.

- May an di.

- Khéng an thi trit xudng ao cho c4!

Anh cu bi€t ngay la vg d6i. Anh cudi gén, hdi:
- Nao, c6 dita ndo an khong nao?

Chi cu khong thém dép. Cdi Vién dodn 12 chd gian, voi
lai vét ndi com ra bdt. ..

- Mai chi lai xai nét...

Chi gir:

- D6 t€ né di! Tao da bio...

Thi “choang” mét c4i, anh cu di hdt cdi mam ra ngoai

giita san. Chi cu gao thit to:
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- Trdsi of 12 tréi! ... May phd tao thé a? Tir sdng dén gis
tao ngdi trdy trdy bén khung ciri, méi dugc chimg mot
déng hao, ma may phd tao mot lic mét cdi niéu, bén nam
cal bat...

Théng cu trong nha lai thét 1én. Vién chay vao, “rudc”
né. Chi cu thi vira nhay loi choi, vira v6 tay den dét, xia
x6i vio mit chdng ma k€ 1€. Nhung chi béng nhién ngimg
bat... C6 ti€ng ddm da nhau huynh huych. Roi tiéng
nguoi dan ba, gao to hon:

- May cif ddnh chét ba di! May danh chét ba xem nao!
May khong ddnh chét duge ba thi. ..

Anh cu duéi. Chi vira chay quanh vudn, vira kéu. Anh
khéng dudi nita. Chi ¢ dimg ngoai vudn lai nhai ma
nhi€c mii. Pén hic méi miéng, khong budn ndi nita, chi
vé san thi chong chi da 1an ra hé, ngd nhu chét tit bao givs
r6i. Vién va thing cu ciing ngu. Chi di vao giudmg.

¥

* *

Dém hom 4y, trdi ndi gi6, réi trdi mua. Mai dén lic
thdy nuéc hdt vao ngudi, anh cu mdi thifc gidc. Anh véi
vang nhém ddy. Anh giui mat. Anh nhin tréi. S4m sét
4m. Chép nhoang nhodng. Anh vao nha. Mt cdi chap 1oe
1én. Anh thodng thdy c4i Vién om con anh ngh trén cdi
vdéng. Anh dua véng cho con mot cai. Vién ngl mét,
khong biét gi. Anh ding tdn ngdn mét lic. Réi anh rén
rén di lai giudng. ..
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... Sang hom sau, ti€ng ngudi ldo quao bén hang x6m
lam chi cu giat minh, m& mit ra. Chi hai simg s6t. Trong
nha da sang. Chi ngéc diu nhin lai véng. Vién 6m con
chi, mom hay ¢on hd héc, xem chimg ngh mét. Chi lay
dau chong, khé goi:

_ Phai gié! Day dil... sdng réi.
Anh cu mé mét ra. Chi giuc:

- Kia, day di!

- Tanh mua 16i 4?

- Tanh roi. Day di!

- Yén da naol..

- Day di! Ra chong kia ma ném.

Anh mim cudi. Chi hoi bén 1€n vira phét khé vao lung
anh, vira bao:

- Nom 1dm! C6 ra chdng ma ndm khong? Cai Vién né
bidt n6 lai cudi cho [ trd tré. Méi gidn nhau chip t6i, nita
dém da lam lanh. ..

Anh van nam, khong nhiic nhich. Chi danh budc qua
anh, ra chong. Chi vira vin khan vira goi:

- Vién oi! Vién! Khéng day 4? Con gii gi ma ngu
truong lén dén tan nlta budi chua chén mét.

Tiéu thuyét thit bdy
5543 - 19-9-1942.
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NHiN NGUOI TA SUNG SUONG

gan di co khong nghi nita. Nhitng y nghi c tu
nhién tr& lai. N6 tré lai v6i Ngan khi Ngan khong con
phai chen chiic trén xe Iira. Ngan da ngdi thu thai trén mot
chiéc xe bon bon vé lang.

Cénh rat tuci vui. Ngan ciing ép long ma nghi thé. Boi
trof rdt xanh, khong khi trong sudt. Canh déng gié long
phap phéng nhu cdi nguc xén xang cla bé. Lai c6 néng,
¢ chim, cé ti€ng xe bd nghién nhimg hén d4 vun nghe
lic rac va tiéng cudi ti€ng néi... Nhung thuc ra thi cai
canh vo tri 1am gi né biét, ma nhitng ngudi 16ng trong
canh thi ai biét duge dau 1ong ho ddy? Ai biét ho vui hay
budn? Thi du ngay bon ngudi dang nhoai lung diy cdi xe
tai nang né kia. Ho dang néi néi cudi cudi. Ho dang ché
nhao ¢6 tin thdi mac phong phanh vira méi dap xe dap
vuot 1én. The 1a may chi ddy xe bo gao the thé cudi. Ho
1am nhu duoc mot dip cudi sudng 1dm. Tiéng cudi ndy lén
danh dach. Nhung ¢6 thé nhu thé 1dm, ¢6 thé ring ho cudi
am ¥ nhu thé chi 1a ddy bét chua cay ra khéi long.

- Cha, ciling mot dat con géil... Mot chi kéu 1én thé.
Dt chia ¢6 gdi an nhan kia hay 1 ddi cta chi? Chi ghé
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tém ngudi hay 1a ghen véi ngudi?... Cé tiéng cudi clha
bon phu phen chua chét that. Ciing ¢6 1€ ho chi cudi thing
thén ma Ngan 12 mot ngudi bi quan. Nhung du sao thi
Ngan ciing dd phai nghi dén Trinh réi. Bi Trinh cling
thich di xe dap. Trinh ciing hay mac nhitng quén do phong
phanh, vi ciing d& c6 1an gi6 véi ning rit lang lo khi€n
Ngan pham toi bing con mét va trong tam hon.

Ngan biét Trinh da ba nam. Trinh dén Ha Noi dé kiém
viéc 1am va ki€m ty do. Nhat Ja ki€m tu do. Bo1 viéc 1am
ciia Trinh ching cung cdp di cho Trinh. Thing thang
Trinh vAn phai xin thém tién cia me. Thén méu Trinh Ja
mot ba gba gidu § ving que. Ba rat tin con. Bdi ba dot nat
ma con ba thi théng thai. Trinh hoc gidi. Trinh d6 céi
bing ma con trai c& téng khong ai dé. Trinh néi ti€ng Tay
y nhir ddm... & Ha N¢i, Trinh bdn hang cho mot hiéu
thudc tay, Ngan lam cho mot cong ty bao hiém tru s gan
ngay d&y. Sy tinh c& khién c4 hai nguoi cing thué mot
can nha. Trinh & trén géc c6 16 di riéng, Ngan & dudi nha.
Ho lam quen v&i nhau rt chéng bdi Trinh 13 gdi mdi, con
Ngan thi ching biét c6 6c méi hay khong, nhimg nghi
bung ring: ¢6 lam quen vSi Trinh cing khong thiét gi.
Thé réi Ngan yéu Trinh. Rét thing than va gidn di, mot
budi 161, Trinh ving khéch, Ngan da 1o tinh yéu clia minh
cho Trinh biét. Va ciing thang thn va gian di, Ngan to ¢y
muén thu x€p va cudi Trinh. Trinh khong stmng sot, khong
e 1¢ nhin xuéng dat, khong ndi gian, Trinh mim cudi.
Trong khi Ngan tii ngudi di cAm dong. Rat binh tinh,
Trinh mim cudi rdi Trinh tra 16i Ngan nhu the nay:
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_ Em c4m on anh ldm. Nhung... that 12 khé néi! Anh
a, anh 12 mot ngudi xing dang, nhung tir trudc dén nay
em chi coi anh 1 ban. Con vé sau thi ching biét. Em
thanh thuc mong long em s& yéu anh. Nhung hién nay gia
anh vui long dai...

Puoc rdi! Ngan s& vui 1ong doi, Ngan doi ba nam dai
ding dac, Trinh van than mét v6i Ngan va v&i nhiéu ngudi
khac. Réi ding mot cdi, Trinh 1dy mot nguoi ngoai qudc
hiéu tién va nhiéu tuéi méi gap Trinh vai lan. Chéang
thi€u gi ngudsi dau d6 v, nhung 18 di nhién, Ngan 1a ngudi
dau dén nhat, Ngan nhd dén 16i cha Trinh:

- Em sung suéng lam! Anh yéu em chic cling mudn
em sung suéng. Hanh phiic cia ngudi anh yéu...

Gia ddi 6i 1a gia d6i! Cling nhu nhitng nguoi tinh nhén
irong tiéu thuyét khéc su6t mudt va béo ngudi tinh nhan
kiét xdc:

- Em phai di 14y chéng anh a! Nhung cdi tam hon em
i cha anh. C4i ¥ nghi hai huéc dy lam cho Ngan nhéch
moéi cudi mot chiit. Nhung ci cudi rét nhiéu chua chat.
Ngan ddn ddn thdy c6 & nghen va mdu trong ngudi soi
1én. Ngan ghét Trinh hét siic va anh ghét lay mot s6 dong
gdi m6i yéu kiéu céch va ling man, 6C ddm dia thudc
phién cha nhimg nha tiéu thuyét sudt ddi nhin trang.

#

* *

Qua mot cal ngd chit chi, Ngan budc vao san. Cal san
vAng nhu san mot nha hoang. Khong c6 thang em 0t Ngan
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vira cudi khanh khach vira quin nhau véi con ché muc.
Im lang qud. May cay cau vang 14 diing u rii nhuv cdi chét
da lén dén ngon.

Bdng con muc dang mo mo mang mang trong ciii ngéc
dau lén siia vai ti€ng ngan, r6i né vy dudi ming. Me
Ngan & trong bép chay. ra, t6¢ bét mé hoi, tay con cdm doi
diia. Ba lac ddu ra hiéu cho Ngan dirng néi voi va chi tay
1én nha rén. Y hiéu ngay, y biét trudc the ndo lic méi
bude chan qua ngudng clra y cling dugc nghe ba ngoai
rén. Y lac dau chan ndn. Cha mdy 14n vé dén clta ma y
khong phéi nghe ba ngoai rén. Ba 6m kinh nién, mot bénh
khong thuéc nao chita duge, bénh rat hay phai lai 4y 1a
bénh ghét con gai ba.

Ba 1a mot ngudi khé tir trong tring khé ra. BS chét tir
lic me mdi cé thai. Lén nam tudi thi me bude di budc
nira. Cic 6ng chi ba bdc chia tay nhau nuoi dita chdn cai,
ké dam bay thdng, ngudi mdt vai nam. Réi sau clng
khong ai thira com gao ma nudi nd nifa thi ngudi ta ban
né cho mot nha gidu lam con nuéi. Nha gidu nudi va ddnh
chiri né cho dén nam mudi bay téi, réi chuyén tay né
cho ba me chéng nudi va didnh chii, nhit 12 didnh chin.
Pén nam bim mdét tubi, sau nim lin toan nhay xudng
song, nguoi thi€u phu khon nan sinh duge mot dira con;
vira yéu dau, vira con dit khong lam gi dugc nita, nén duge
me chong budng tha cho di lam an riéng v6i chéng. Bay
gi méi dén lugt chong hanh ha. Y dédnh bac, y udng
rugu, y an cép tién cia vo. Gia dinh quanh nam luc duc.
V¢ day nghién chdng, chong chiri va danh vg, con chéc
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18, khéc nhanh nhich sust ngay dém. Sau cung thi anh
chéng thua bac mét canh to ba lang di d€ lai cho v con
tho va bao nhiéu ng. Méi ngay c6 dén ba bén chil ng dén
tan nha chii méng va doa nat. Th€ 13 chéng chua chéi ma
ngudi vg tré bdng nhién sinh g6a chéng... Bdi sust mot
d&i khé sé nén ba ngoai Ngan khong thdy mét ngudi nao
that khé. Trong nha ba toan nhitg ngudi sudng qua. Tir
con bé & trd 1én. Ba bdo nd nhu thé 1a con than tién day!...
Nhét 1a vg chong con géi. Troi oi! Ching né suét doi tré
nhu méng. Chéng phi lo nghi g, ching phai bao gi&
dénh chlii nhau... Ma con vg chiéu chéng qud, né mua
rwou cho chong udng, chéng uéng rugu réi vio vust m4
vo. Chiing nhan nhé cudi v6i nhay ynhula contré... Thé
ma chiing d4 ngoai bon muoi tuéi réi. Chao 61, chao 6i,
ba khé sust cuoc doi ky cép timg déng trinh mét dé bay
gi6 ching né sung sudng. Ching suéng qu4. Chting
khong bigt ring me ching di khé sust mét doi hay sao.
ThuSe déc cit thdm din, tham dan. Truée con ngdm
ngdm, nhung sau cing ngdm manh. Vi dén lic c4i bénh
ghét phd tung ra ngoai. ..

Ngan lai gén giudng. Ba cu rén hir hir gia ting nhy
khong trong thdy Ngan. Ngan phai lén tiéng trugec.

- Ba lai lam sao thé?

Ba ngoanh mat nhin ra rén rém:

- Chau day a, ba chét mat!. ..

Ba nifc nd va nim Iay ban tay Ngan. Ngay xua gap

canh dy thé ndo y ciing sa nudc mat., Nhung bay gi& thi y
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kho chju: y di thdy nhéc di nhic lai bao nhiéu 14n r6i. Y
¢6 nén gian cho giong néi khong gay gt va bao:

- Thi ba cdn nghi ¢€n thay bu con lam gi?

- Khén nan, con oi!... Con phai biét rang ngudi ta thi
con ¢ nam cé bay, mat con no thi con con kia. Ba thi me
c6 mot con, con cé mot me. M2 ba thi bt dap cho thiy bu
con dén thé, th€ ma bay gid né bac, né cha biét thuong ba
14y mot tf. .. Ching né chi nghi sao cho suéng than ching
nd, con me cé chét kho chét nd cling khong budn nhin
nhdi. Thdy con thi rgu ché lu bi, ba chén dén vao thi not
Khodc, mot tic 1én dén troi, that 12 mot difa dn can ndi
bay. Ba nghi ma x4u hd véi ngudi ta qud. Bao mai me con
phai can né din din, nhung me con thi da can khong can
lai con mua that nhiéu vé cho né udng. Suot ddi Khong
ddm néi d6ng dén cdi chan long nd, chi s¢g né di. Tao thi
chong tao di tir ndm tao méi hiam ba tuéi, tao ciing khong
chét déi, tao ciling gy dung duge cho bu may. ..

Ngan d& mit va thd dai. Lic nao ba y ciing con nghi
dén ngudi chéng bac b&o va ldy 1am dau x6t vi ¢ nhiing
ngudi chéng khong bac béo bang chéng ba.

Cau chuyén déi chiéu. Ba cu da dugc khoe va dugc
Ngan ki€m 101 an Ui nén long da nbe. Ba lai nghi dén cai
viéc tao hanh phuc cho chau ba.

- Ngan oi! Con nén thuong ba mot ti. Ba bay gio gia
y&u, nay m mai dau. Thdy bu con thi da kKhéng cho ba
cay dugc réi. Chi con con, ma con thi di ving luon luén.
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- Hay la con dwa ba lén Ha N6i?

-U, nhung con ciing phai 18y vg di dd chi?... Con nen
nghe 101 ba. Con bé ngoan déo dé, duge ngudi duoc nét.

Gié phai 14n khdc th Ngan d3 gat di. Nhung l4n nay
thi y nghl ngoi. Con bé ay 1a Duyén. Mot co gii mé céi.
Nha Duyén & canh nha y. Khi bd Duyén con séng, hai nha
da gin b6 véi nhau. Nhung Ngan chéng g4n Duyén, Ra
tinh ngay tir thudr con tho, y chua lic nao nghi ring y lai
c6 thé 1ap gia dinh véi mot ¢4 gdi qué nhir Duyen duge.
Duyén dau c6 hiéu, Duyén vin di lai nha Ngan mai.
Duyén 1am than cing ba cy. Ba cy thvong Duyén clung
mét canh nhy ba héi tré. Ba yéu Duyén 1im. Ba d4 bao
nhiéu I4n ép ch4u b 14y Duyen.

- Con nén thuong ba ma thuong né. Nhiing lic con dj
vang, khi ba véng minh sat mdy, chi mét minh né cham
s6c trong nom. M4y dita bist quy ngudi nhu the dy. N6 tir
t€ v4i con thi con ciing nén 18y sy tlr 1€ ma dén ba lai. N6
nhéc dén con lu6n. Con thir nghi... N6 tréng doi con bao
nhiéu nam réi...

Ngan hoi buén rdu. Y nghi dén Trinh, y ciing d3 kien
nhidn chd doi va mong mdi... Y béng thdy long thuong
Duyén, Duyén yéu gian di ma méc mac, khong nghé thuar,
khong triét ly. Yeu bdi. . trdi sinh ra thé, Ngan d3 chan c4j
tinh yéu cta hang ngudi cif ludn triat Iy véi tinh yéu 15m
16i! Tai sao y lai khong thé 1ap gia dinh v6i Duyén?

Bi€t 14 chdu di xieu long, ba cu bao:
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- Con bang long nhé, con bang long di dé ba néi véi nd
cho né mimg.

Ngan s& gat dau mot cdi va thd dai theo luon. Sao lai
thé? Y khong hiéu nita. Hinh nhu y nhan 181 mién cudng.
Hinh nhu y rdt budn. Y mo hé thay v s& khd va y s€ lam
ngudi khic khé, diéu gy cdn khé hon. Tinh yéu, c4i tinh

yéu cta loai ngudi hién tai 1a mot céi gi buén ménh
mong...

Duyén b6 tién danh dum ciia Duyén mua nhitg qui na
that dep, hang na nhit chg, Duyén dem sang cho ba
Ngan. Ba Ngan mim cudi. Ba nhé lai trong mot gidy c4i
liic tinh yéu chém né trong long. Mot giy thoi. Réi khée
miéng ba nghéch xudng thanh hinh d4u mi. Bi chon qua
that ngon dua cho Ngan:

- Nir r6i ddy, an dang vira.

Ngan cim lay. Duyén hoi d6 mit, nhin wém y sung
sudng va bén 1&n. Oi! Duyén dep qud, cdi tinh yéu cila
Duyén dep qué! Ngan an rat thong tha, qua na ngot Ir va
thom thoang thodng. Mat y sdng slia va nhu c6 mot ngon
lita & bén trong gioi. Y mim cudi nhin Duyén. Duyén cang
beén 1€n, cang d6 md. Duyén cii mat, tay man mé ddu cii
ddy lung dili clia ba cu réi Duyén cudi nguong nghiu:

- Ba a, gao hom nay kém qud, mét déng khong duge
mudt diu con.

- Chét nhi?

- Nha con di phai tron thém ngo réi.
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Ngan nhin Duyén thuong hai. Nhung ba cu bao:

- Cha. Con a, con tré an com ngd cang chéic da. Ba thi
ngly xua in com ngd ciing ching ¢6 ma an dau. Ci phai
in chdo rau ma trir com la thudng.

*
‘* *
Em géi Ngan cdm vao nha moét phong thu. Ba cu hoi:
- Thu cla ai ddy chdu?
- Thu cha anh Ngan.

- Béc ra xem. Khong biét lai sao day. Né méi vira di
chd nhét...

C8 chau béc, ¢6 vira nhdm doc va cudi tim tim...
- Gi thé chiu?

- Thu cho chi Duyén ba a. Anh 4y bao anh ay dang thu
x&p tién cudi chi 4y. Cudi xong s& dua chi lén Ha Noi ngay.

B2 cu sAm ngay mat lai. Méi ba hoi biu ra mét chit. Ba
bao co chdu doc. C6 doc hoi nguong nghiu, boi toan
nhimg 10i tinh tf ca. Anh anh, em em, anh hita véi em s€
hét siic lam cho em sung suéng, anh dang lo tién cudi. Anh
s& dem em lén Ha Noi dé ching ta dugc gan nhau luén. ..

Gén nhau luon! Ba cu thiy nguc néng ran 1én nhu lira
d6t. Ba gian chdu ba lim. Chéau ba thé ma ciing hong.
Chua chi da chiéu vg the. Sau n6 ciing lai x6 chan 16 miii!.

399



Anh hifa véi em s& hét sic lam em sung sudng. Qua ra
con Duyén 13...! Anh s& dem em lén Ha Noi. Ngit ay 1én
Ha Noi...! Hit! C6 ddi nha nao nhu vay? C6 doi nha nao
nhu vay?

B2 héin hoc chifi:

_ Hir, chéc d3 ton hét g} v6i thang dy han. Mudn ién Ha
Noi 14m. Ba thi ndi that, cudi réi thi ba con bét & nha hau
ba di mudi bon nam...

Tiéu thuyét thit bdy
s6 434 - 10-10-1942.
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PON CHONG

Khoén dén quan, gdi ngoan dén chong

ﬁiec dy dd xay ra giita chg, ¢ bao nhiéu ngudi biét.
Bao nhi€u ngudi 4y la dan ba ca. Ba thi lic d4u, ba thi
chép miéng. C6 nhimg ba cin than véi tai ti€ng qud, rut
¢6 lai, 1am diéu bo clia mét ngudi khi ring minh; &y la
céc ba ghé tom qua. Con nhiing ngudi chitng muc thi binh
tinh hon mot chit; ho chi vdc cdi mit 1én cudi bang mili,
va dua cdl moi dudi ra nhr cdi thia. A cling bao: “Ay! Toi
thi t6i chiu d4y; cé d6i cho chét thi ciing chi riét chit thit
lung vao ma nhin, chit 1am th€ thi bd t6i ¢6 s6ng lai ma
bao tdi, 16i cling khong ddm lam...”. Ai ciing bao. Ké ra
chi bu Bém vin 14y trdm mit clia hang x6m dem ra tinh
bdn v6i chi Thung mét téet van gia ting thong manh dé
cau trém ga. Ai cling bao, va ai ciling thdy nhu 14 ha da.
K¢ thi ciing phai. Cai x4u clia ngudi khic bao gity ching
l2m ta sung suéng? Ta thdy ta con 18t hon chdn nguoi!

Ca nhién 12 cau chuyén ddn di. Thoat tién 12 cdc ba vo
ké lai véi chdng. Ré1 cdc ong chdng dem ké lai véi nhau.
Bay gidr thi ca lang ai cling biét. Ai cling biét con vo thing
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Ling, mét miii nhu th€ 4y, ma gian vo ciing. Chéng gian
ma lai 1am cdi trd nh4p nhoa nhir the nay. . Chéng bi&t y
Xin ai hay 12 nhat dau duge ¢6 méi dong xu. Néu khong
Xin, khong nhat dugc, thi hin la an cip. Bai y lam gi ma
¢ xu! Vudn ¢6 ba sdo, chéng thua bac ¢6 réi. P8 bon,
thifc bén khong. Di dét cir thué cho ngudi ta ngay duge
mot hao thi chong 14y cd mor hao, thidu mot dong xéng
no danh cho gdy g6i. VA né ching danh thi ciing khong
dém thi€u; thi€u 14y gi 48 va mém? Gao nuéc nam nay...
C6 mot hao ma nhimg hai miéng an, m lai con chuc
thi€u nita thi ¢6 1& phai dém ma chia nhau timg hat. Bl
v1 hai vo chdng chi tréng vao tién cila vg dé ma an gao.
Chéng ching chiu bd ra mot déng trinh. Han dan trai méi
ngay cling dugc vai hio. Cé ngay bén nam hao. Nhung
bén nam hio thi ciing hét. Tién hin lam, udng rugu chua
-chac dii. Huéng chi lai con ddnh bac.

Vay d6ng xu cia vg Ling, khong nhit duge hay an
cap, thi chdc la y xin. Y buéc vao dai yém trong chat lim.
lai hang bénh ddy, y hi hody c&i mot lic [au méi duoc.
Hay la y gia dan lam ra thé thi ching hidu. Lam the, dé
doi lic ¢6 that nhiéu ngudi an. Bai vi Liic y ngoi xuéng thi
da ¢4 bon, nam ba ngdi in réi. Chi hang banh t4i ta, téi
tdp. Vg Liing mén mé mot cdi réi nhat 18y moét tAm bédnh
ddy dan, dua 1&n ngoam mot mi€ng hét gia nira tém. Con
non nita t&m nifa, y ném tot vao miéng nét. Y dua déng
xu ra. Chi hang banh tron mi:

- Sao lai ¢d mét xu?

- Té1 &n mot tam.
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Thé 1a chang n6i thém nira ti€ng, chi hang banh nhay
ra bép cd y. Y gidy giva. Nhitng céi ¢ y ngang qud, chi
vira mot chét. Y lai yéu. Ma con me hang bianh sao ma
khoe thé. N6 dii ddu y xuéng. Mt y tron nguoc. Y kéu
ang dc. Miéng vy ha héc. Miéng banh ddy nay ra. Bay gid
chi hang banh mdi chiw budng ¢b vy, va reo lén:

- Xem nao!

M6t tay chi vin xoan 14y 4o y. Mot tay chi cdi xuéng
nhiat miéng bianh ddm dia rdi r6t. Chi tach miéng banh
1am hai dwua cho nhitng ba ditng day xem va phan bua:

- Cdc 6ng cac ba trong giim to1 xem chi ay dn mot hay
hai tdm nay! Mot tAm ma lai tach ra dugc thé nay. Ban
hing ma khéng mat ndm, mat mudi thi may chdc cdi vay
ma ban di? Téi bi€t chi chap hai tdm vao 1am mét, nhung
t6i cif 1 di, dé réi xem chij lam an thé nao. Ay thé ma chi
Ay ¢t nhat dinh ci 12 moét tAm. Cac ong cdc ba thir trong
gitip t6i xem mot t4&m hay hai tdim ma né lai nhu the nay?

Bao nhiéu ngudi xim lai, dimg vay thanh cdi cili. Chi
ban banh biét y khéng con chay dugc mdi chiu budng do
y ra: chi chi vdo mat vy, the thé:

- C4i m#t nha chi! Chi thir m& mit ra tréng xem mot
tam hay hai tdm, nao!

Cai mit bang beo cia y xdm nhu cham. N6 khoéng con
d6 duoc, boi y lam gi ¢6 mdu. Cdi miéng y hd ra nhu chuc
ndi, nhung ndi thé nao? Chitng c& trd trd ra ddy. Y ciing
ham. Nhitng ti€ng ap ting trong cd hong mot lic lau méi
bat ra thanh 1&i dugc:
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_Thi 101 gia... t0i gia hai xu...

Nhimg y lam gi con xul'Y cii mit, nudc mat ra rdong
rong. Chi hang bénh 10n tiét 1én. Chi xia tay vao tan mat y:

- Thoi! Toi ciing thi cho nha chi. Toi chi lu loa 1en the
4é cho ca chg ngudi ta bidt; roi gid ngudi ta vach voi 1dy

mat chi, d€ thdy ci mat nha chi dau thi ngudi ta kiéng
no ra.

Cau chuyén dén tai Ling. Ling tham tim mat. Gia lic
4y vo han c6 nha thi han da dam chét vg. Nhung vg hin
con di dét ciri. Hén danh nén gian, dé di lam trai di. Hom
gy hén dan dugc nhiéu trai 1Am. Toan nhimg con to ca.
Trai, chi an thua cai vo. Bin cho ngudi ta lam cic hay
Kkham s cir ching hiéu. Chi biét ngudi ta mua nhiéu Jam.
1an nay, tinh nguyén vo da dugc nam, sdu hao. Ruot chi
dugc hon hao chi. Han khong them b4n nira. Han dem
ndu mot ndi chdo an.

Chéo béc 1én bép réi, hin chay di mua rugu. Cé chai.
V6i mot cai ddi vit hai hao nifa. Phai uéng that say mdi
duoc! Rugu c6 16i. Cii nhim c6 rdi. Néi chéo da gy may
c4i nhing che that chiic, chi 14t nita s& s6i lic biic. Nhung
hin chua uéng voi. Han di chat mot doan may to. Mot
d4u khoanh lai thanh mét cdl vong dé& x6 tay vdo, cdm cho
d&. V4 lai kiéu roi may phai thé. Hén vut thir 1én Khong
khi kéu vun vit. Al Tét ¢! Han nhéch moi cudi mot ti€ng
ngén. Con phéi di tim céi don ganh va soi day thimg nifa.
Cb ch 161, Han x&p ca lén cdi givdng doc nhdt trong nha
hén. Hén x&p ca hén lén day nita. Han ngdi x&p bang. Hai
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tay han chong xudng hai dbi. Hai diti hén rung rung. Hén
nhin cham chap vao c4i dii vit va chai reou. Nudc rii hin
chay ra. Han thém udng 14m, nhung chua uéng voi. Con
daoi vo.

Day! Y di vé. Nhe va manh nhu con bdo, hin nhay vot
tir trén giudng xudng dat. Chua kip tréng 16 han, y da bi
tay han chop. Y kinh ngac:

- O hay!...
- May lai day!

Han nim ldy c6 y, ddy y vio chd cot nha. Y khéng
khang cu, bdi khdng cu that Ia v6 ich. Hin cdi cdi that
lung ciia y, tréi ngang lung y vio céi c6t. Nhu th€ da tha
ho vimng chai. Nhung hin cdn mudn viing chii nhiéu hon
niia. Han dét ngay cdi don ganh & bén ngoai cot, dang hai
tay vo dang ra, lay soi thimg quén. Hin qudn cénh tay vg
vao don gdnh. Dugc r6i! Hén trd lai givong, rét ruou ra
chén, ubng. Vg hin hu hu khéc. Con khée gi nira! Oan
14m ddy! Han kha mot c4i, cAm cdi ddi vit, chdm mét tf
muéi, cin, nhai nhém nhoam. Hén vira nhai vira k€ lai t&i
clia y cho y bi€t. Bao nhiéu 12 16i! Han ct uéng mot ngum
rugu thi t¢i iai bat ra. Toan nhitng t6i dn vung, 4n trdm, n
cap, an may, an nhit! Chao 6i! Vo hin béu hin qua! Vg
han lam hdn nhudc nho véi lang véi x6m. Sao vo hin lai
clf sdng ma lam t6i hdn? Sac vo hin ching chét di cho
16i?... Khong chét, hin s& ddnh cho ma chét. Tram nét
mat ca trim, cdn sOng 1am gi nita? S6ng 1am gi cho nhuc
nha? Han béng nhién ving diy, cdm roi may chay lai,
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nghién rang vut den dét vao mong y. Y dau quan dit. Y
nhin mat lai. Y van lay. Y gao. Trdi oi! Y gaol...

Hin vut xong mot chap rdi, nghi tay. Lai udng. Lai
nhém nhoam vira nhai vira ké 161, K€ toi xong lai danh.
Dé4nh mot chap r6i lai udng. Udng r6i lai ddnh. C nhu
thé mai. Dén ndi vg hin t& mong, khong con thiy dau.

Bdy gity hin méi thoi. Thoi, boi vi luGi han lu lai réi.
Mit trong cdi gi ciing chap chon, cling quay quay. Chan
no ¢t vuéng vao chén kia, khong ding len dugc nira. Roi
ciing khong ngéi duge nira. Hin leo khogo ra giudng,
mém i 6. Roi han ngd. Hin ngdy that to, nghe kho kho...

Mot ngudi hang xém thay im ing réi mo6i ddm sang. Y
r6n 1én vao nha. Ling vin ngl mé, ngl mét. C6 ma vin
xudng song cling duge! Ngudi hang x6m lai gén cot, c6i
tréi cho vo hin. '

Vg Ling thdy ngudi dau & 4m. Hai canh tay ding mau
tim bim. Mong x6t nhu mét hén mot lan da. Y khénh
khang di xudng bép. N6i chdo soi lic biic. Ui da! Thom
qud! Ma dic sét r6i. Gid y khong xuéng thi khé mac! Y
tra mudi. Y miic mot bét an. O1 chao 61! Cai chdo trai sao
ma ngon dén thé. Y lam ludn bt nira, réi bét nita. Ré1 bat
nita... N&i chdo can. Ché! Cit an hét di cling dugc. Khong
cho thiing quan 6n vat an nifa. Tai ddnh ldm! Va lai no da
uéng bao nhiéu rugu. An mot minh ca cai dui vit. An lam,
udng 14m réi. Thi bay gid dimg 4n... Y vét néi sén sot.
Chi hang x6m bao:

_ Khe khé chi... Anh dy day bay git thi duge chét.
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- Cho chét! Déi bo cha di ay, hdy an cho sudng da.
NGi xong, y nghiéng cii noi ra dnh sdng. Con cdi gi
day nira? O! Miéng trai! Con s6t mot miéng trai trong goéc
n6i. Lam nét di!
Tiéu thuyét thir bdy
s6 437 - 30-10-1942
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Qudl DI

ﬁ'ﬁm 4y mat mua. Lda lang x&u 1ldm. Chiing toi gat
rudng nha xong, méi di gat thué dugc méi ngudi vai ba
budi ma lia lang da van. Ching t6i ban nhau ra Dong gat.

Bon chiing 181 ¢6 bon ngudi. Trong s6 ay, ¢6 6ng nhiéu
Tiém da di git xa nhiéu 1dm; chang mot X6 nao ma ong
khong biét. Ong da phii nhat & nhitng noi lda phai md, an
com phai ditng duéi ruong, nude 1én dén thit lung, mam
com phai dat trén bon cii coc cidm ngay giita ruong. Trén
thi nang d6t ddu, dudi nudc néng dén 1am da ciing phai
bong, ngudi tho ludn cdi hdi ra mot cdi 1a vo ldy diia,
bung thi déi mi com véi thit kho cling khong sao nuét
dugc, chi uéng, uéng khong biét chan. Duge cdi cong cao
lam. Ciing c6 noi, cong da ching l4y gi [Am cao, ma an
udng lai kham khé qud. Canh riéu da khéng ¢6 thi thoi.
Dén tuong, mam ciing khong cé nét. Com, toan moét tha
gao cudéng rom da bdc hoi. Cdi an, doc moét thit ca nén,
chét vao nhitng mudi, an min nhu ngudi thg bé, ciing chi
mdt qua la & bita. Hang minh thi chwa dat vao dau luai,
vi ding da bat nhan mit vao. V& cdi tich ca nay, 6ng nhiéu
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k€ lai mot chuyén budn cudi lim. Mia dy, ong cing di gat
& man Pong, v6i may anh em nita, toin nguol lang ca. Ho
gat cho mot nha ciing khd gidu, ma ¢ vé quy n guoi. Trira
dén, qudy liia vé, nha chi mdi quan vién tho git ngdi 1én
cdi giudng giffa truée ban thd d€ nghi ngoi cho mit réi
xoi com. Quan vién khap khéi mimg thdm. Ngéi nhu vay
thé nao an ciing khd. Ho d4 nghi dén riéu cd me, thit lon
kho, hay it ra thi cling dugc bdt canh bi niu véi cua dé
hip cho mét rugt. Nhung quan vién nhdm ci. Mam com
bung Ién toan mot thif ca, cdi thi ca to bing mot cdi bt
con, tham sit va man l'lhlI “cd” mubi vio. Anh nio muén
st ruét lai thi ci an! Ay th€ ma quan vién n rédt nhiéu.

Chinh ¢ con dau nha chd, ¢6 1& dd quen #n man 1m, ma
cling phai chju bon thg gat nay 1 &n man. M6t bita an, c6
phéi ldy thém ci nam, sdu lugt. Cit vira dem moét dia len,

da thay ho gao dem dia nita. Sau ciing, thay dia thi khong
Xué, c¢6 xiic ludn cho ho mot cdi bét tau to that day. Chi
¢4 bon ngudi an ma vai ¢ voi di... Chiéu hém ay, thay
c6 con dau ra déng doi lia, ong nhiéu Tiem hodi: “Co oi
cO! t01 hoi th€ nay khi khong phai... c6 di 14y nuéc cho
céc cu chua?” Ngudi con dau ngo ngéc. Co khong hiéu vi
Y gl ma ngudi ta hdi th€, Hbi ho thi ho chi cudi khiic
khich. Co ng& ngg. Vé nha, c6 khoe véi chong. Chong c6
khong hiéu nét. Y khoe véi bé. Ong b6 ¢6 hoc dugc it chir
nho thi phéi. Ngudi c6 chit nho tham thiy. Ong nghi ngoi.
Ong vao nha, cii sodt lai ban tha 6ng vai. Khi m& dén bén
cdi dai, ong thiy dai nao cling ddy lén nhimg ca. Cho biét
bon thg gat ndy ciing tham! Nhitng ké d4 vac c4i don can
di &n com ctia nguoi 1@ X gid mat nao ciing dugc, khong
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chiu kém canh ai nudc gi. Ong nhiéu vén bio bon dan em
ching t6i nhu vay. C6 14n ong da gat thué ca cho mt bon
di cudp lda, gita ban dém xdch li€ém hdi sang cénh déng
lang khéc, ma vin giif ci ddu dem ve. Ong xa Mich véi
chit cu Xiéng thi ciing chi mdi di it vay thoi. Thuong
thudng & nhi ho ciing khong thiu viéc lam. Bai vay, chi
thinh thodng ¢6 vui anh vui em ho méi di mot vu cho né
biét. Duy ¢ t6i, méi xdch héi, vc don can di gat xa 14n
nay 1a mot.

Pen t6i qui! Ong nhiéu Tiém bao: ong di gat thue da
nhidu ma chua bao git khd th€ nay. Chiing t6i com dum
com nam di luén b6n hom gidi ma ching gip ma ndo
d6n. Thi ra Ida man Péng nam nay chin sém. Phén nhiéu
ngudi ta da gat réi. Chiéu ngay thit nam, chiing 16i dimg
lai & mot lang x4c xo va c6 vé nghto nan. Nha cla lua
thua. Toan nhiing nha tre dp xip gilta nhitng Khu vion
rong thi ¢6 réng, nhung x&u lam: mia dot nhu lau hoac
khing khiu nhu chan ga, chu6i I& t& nhu nhilng cay rau
diép ngéng, di chi d&n c4y khoai, cay rdy ciing khong lén
dugc. Ngudi xdu xi va rach ru6i. Céi s8 iré con bung ong
mit t0ét ngodi dudng sin 1im. Dan bd méc cua, md 6c.
Dan 6ng di bt chudt, riu 1ép hay xtic dam. Chi vao mot
hang nudc cha ho ciing biét 1a ho khd. X6i thi xoi dau mat
cua. Banh dic bot sic mii voi. Gid c6 bét canh bin cua
thi ba phdn rau méi duge mot phdn bin. Ma nao cé ra hon
biin! Nhitng soi to béng cdi ddu dila ma lai khong tring
han. An vao rin ma lai chua. Ay thé ma d3 goi 12 danh gid
lim. Hang nao cit méi c6. Con thi chi cdi giong banh sém,
banh khoai hodc cai banh rdn 1am bing com ngudi 1a
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nhi€u 1am. Ngon hay khong ching cdn phéi héi. Qui hé
that to. ..

Chiing 161 vao mét c4i hang téi tan dy, uéng bén ngudi
mdi hét mét trinh nudc véi. Ba hang hoi:

- Chu 6ng di gat hén?
Anh cu Xiéng mau mém miéng dép:

- Vang, chiing chdu xem c6 ai thué thi git. O ta day da
gat xong chua, cu?

- Xong tlr bao gi¥ ri. Chiing toi it rudng lam.
Muén 6 minh théng thudc, 6ng nhicu Tiem tic ludi:

- Rubng & day con hiém hon & minh. Gat c6 gia co chi
dam ngay 12 xong.

Rit mét hoi thudc 130 di 6ng ngira madt [én, vira thd ra
khéi vira cau mat bao:

- Anh em minh chét d&! Di muon qud. Dén ciing phai
quay trg vé.

Mot ngudi dan ong tré tudi, mét hap hem, c6 tdch doi
mi mong d6 ra nhin ching téi, khin khit m4y cdi réi bao:

- T6i bao nhé? Ché nay thi con nhiéu la chua gat lam.
Céc ong c6 dam dén thi t6i méch.

Ong nhiéu Tiém cudi khénh:
- Hir! Chiing t6i thi 4m pha ching t8i ciing ddm dén.
Cd ¢6 nguot thué 13 duge.
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- Ngudi thue thi khéi. Gid nira lang chua gat duge.

- (3 dau vay bac?

- C4c éng c6 ddm dén khong da?

- Téi da bao: hiim tinh ching 161 cling khong biét sg.
C6 phai ben Mai khong nao?

- U, bén Mai.

- Tudng gi!

Tieng 6ng kéo dai nd ra dé td vé khinh thudng va ché
nhao. Mili anh kia khin khit mot héi lau. Bay gid toi mdi
hiéu d4y 1a anh ta cudi. Ba hang bao:

- Ong noi thé, chit toi thich ong dam sang git bén Mai.

- Cu khong phai thach. Ching to1 di ngay gid. Lam cai
thing dan 6ng, c6 thé ma da s¢, khong bd vg né cudi vao
mat cho. Chéng n6i giflu gi cdc cu & ta day, cdc cu nhitu

rién chia nén so chét, chif ngudi lang ching chau ngheo
khé nén ching coi cai chét ra mui gl.

Cau ndi 1o rang c¢6 ¥ khich béc. Ong nay dén lang
ngudi ta, ma ndéi migt ngudi ta qui. BA hang sa mat
xuéng. Ba tra mi€ng:

_ Thi ddy! Khéng so thi cif sang ma git. Ngudi ta dang
can tho gat. Chi sg lai duge chon vé dudng.

Ong nhiéu Tiém ciling cau:

- Cho ngay ring chén vé dudng! Anh em minh cif di.
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Ba hang khong thém néi nita. Ba chi biu cdi méi ra mot
chit. Va cdi mat ba vdc lén. Ghét c4i tinh hay ca khia clia
Ong nhi€u Tiém, chiing t6i ching ai néi nira 151 Toj rat
buc minh. Sao éng &y ¢t muén gdy dc cam vdi thién ha
lam gi vay? Ong vic don can di truée. Ba chiing t6i cii
gdm mit theo. '

Ong hiéu, chiing t6i gat véi 6ng chéng? Ong vira di vira
14m bdm. ’

- Me kiép! Doa! Doa thi éng ciing khong sg. Loe thang
nao chit 1d¢ thé€ ndo dugc ong?

Toi hoi:
- O c4i lang 8y c6 gi ma ching né bao: ta khong dim dén?
Ong cudi nhat;

- Al Ca lang né chi cé d4u, c6 dudi ma khong ¢6
khuc giita.

- Thé€ 1a céi gi?

Théy t6i ngd nghéch, éng nhitu Tiém cudi khanh
khich. Chd cu Xiéng cit nghia:

- Chuyén phudng chéo bio... Ddu wém dusj cudp.
Khiic giita lam gi ¢6? Dén luot t6i cudi vudt dusi. Nhung
Cudi xong t6i bio:

- Th€ thi b6 ai dém gat cho chiing né! Gat xong, cong

chiing né khéng trd, ching né lai cho mét nhat dao thi
duge theo ong ba.
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Ong nhiéu Tiém nhao ngay:

- Vg may con tré 1am hay sao ma may tiéc doi dén th&?
Ciing ddi 1am con giai! Tao 4y 4?7 Xin cho ngay la quy
sit!... Ké cudp thi diy con cho la xoang!

Toi d6 mat Ién va cudi.

Chap choang t6i thi chiing téi dén lang Mai. Dudng
vang ngit. C6 mot vé gi lanh 180 lam ngudi ta ron ron nhu
khi ap ludi dao cao sic lén trén gdy. Ving ving nhiing
ti€ng khéc ti ti bay theo gié chiéu. Chéd chiing téi dimg lai
la mot cai chg. Nhiing quén gianh vang ngét dimg xo ro
nhu nhitng con ga x 16ng ra, ngl rom. Nhitng con ga
quéi go! Téi dot nhién thiy ron. C6 1€ ca 6ng x3 Mich va
chii cu Xiéng ciing vay, ho di sit vao td1. Riéng 6ng nhiéu
Tiém binh tinh 1dm. ()ng ngdi phich xudng:

- Lang Mai day réi. Quan ndo mudn biit ddu 130 thi ra day.

Ong cudi the thé. Tiéng cudi nghe ghé ron qud. Toi
nhin trong troc vao cdi bui tre t61 om bén dudng... O! Cai
g1 th€ vay? Téc gay to1 dung nguge. Chan tay toi bun run.
Troi oi! C6 mot bong ngudi... C6 mét ngudi. .. tir bui tre
den ngdm di ra. Vut mot cdi, han da siing sitng ngay trudc
mit ching téi, nhu moc tir dat 1én. T6i hoang hét quat to:

- Ai thé?

Mot thit ti€ng rat nhe nhang dép lai:

- Toi day ma. Cdc ong di gat han?

D6 12 mot ngudi con géi. Tuy gioi 16i, chang tréng 16
mat, nhung nghe néi la di biét. Téi hoi yén long. Bén
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nguoi dan éng khoe manh khong ¢6 1y lat s0 mot con dan
ba. Ong nhiéu Tiém hdi: '

- Mo thue gat a7

- Vang, cdc 6ng chua gat cho ai thi vé nha chau nghi
r6i sdng mai gat giiim cho chau.

- Buogce, nhung me¢ cho chiing 16i thé nio?

Ngudi dan ba ngén ngir mot chiit, ri bio:

- Cic 6ng d1 git & cdc noi the nao thi cdc ong bict day.
Céc ong dinh nhu th€ nio, ¢t cho nha chéu biét. Cic ong
dinh 14y méi cong gjt 13 bao nhiéu?

- Mg cif cho mot déng.

- M6t dong thi dat qud.

- Ching t6i gat m&y noi déu thé ca.
- Lam gi dén.

S6t rudt, chi cu Xiéng hdj pht:

- Thé mg cho bao nhién?

- Tam hio.

Téi nghi bung: 6ng nhiéu Tiém hé réi. Chic cong gat &
day cao lim. Déng nhé 6ng phai ndi déng ruti hai déng. C6
I€ 6ng nhiéu Tiém ciing nghi nhu t6i vdy. Ong giao hen:

- T6i n6i cho mg thé nay nay: ching 16i gat thi chi biét
gét thoi chir khong biét dap, gifi: mién 12 1am sao cét dugc
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lda. B6 lai quiy vé nha la dugc; 161 dén, chiing 16i chi
budng xudi cat don can la xong viéc.

D6 1a mot cach dé ma vdi ddy. Téi déu chua gat ¢ day,
phung ciing da ting nghe ngudi ta néi; cdi 1¢ § cdc noi,
théc 18n ¢t réi méi cé thé coi 1a xong viec; méi budng
Xuébi cdi don can da doi 14y tién cia ngudi ta sao dugc?
Ay th€ ma ngudi dan ba ciing chiu:

- Vang, thi cic 6ng cit 1am sao 16i dugc lia vé€ nha cho
nha chdu la duge.

- O! Nhung mo phai tra mot déng.
- Ong néi mot dong tra 1€ éng 14y ca mot dong.

_ Mo da néi thé thi ching t6i xin bét di mot hao. Cit
chin hao mot cong, chéng con phai néi di néi lai.
- Vang, thi mdi cdc 6ng vé nha.

Chiing t6i di theo thi. Qua mdt cdi ngd sdu hoam
hoém, chting t6i dén mot nép nha kha to, cé tudng hoa
san gach. Ngudi dan ba dinh diém chéan dén. Ngon den
ddu loe 1ét. Vé ving lang lai lam t6i sinh ngd. Boi trong
mét c4i nhd ngéi rong nhu mot céi dinh, chi méi mot
ngudi dan ba &y. Khong con ai nita. G mot ddu nha, mot
mai man budng sin. Mot mii gi la la. Céi khi lanh &
ngoai duomg lic ndy, chua vao dau véi céi lanh trong can
nha hoang vang nay.

Ngudi dan ba bién di dau mot lat. RSi y lai hién ra. Bay
gid nhin 18. Y con tré 1dm. Mat dep nhung xuong xuong,
lanh lanh. M6t cdi khan vuong den trim gén hét tran. Cal
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khan vudng 4y hdt béng t6i 1én lan da xanh. Thu that,
trong cdi mat gy, t6i khong ua tf nao. Khéng hiéu sao, toi
thay n6 khong ra mat ngudi. N6 giéng ma qudi gi. Bdi
vdy tOi giat minh khi thdy ngudi dan ba bude thing lai
phia t61 va bao;
- - Bdc con tré nhat, chiu khé ra ngoai nay, t6i muon.
Téi ludng ly. Ong Tiem giuc:
- Kia! Ra di.

Téi budce theo y ma tréng nguc dap thinh thich. Y dua
t6i ra ddu chéi. Canh ¢4y 13 mét cdi ao, nude den ngdm
ngom. Y bi€n viao mot c4i nha 14 t6i nhu hii ndt. Toi ditng
doi & ngoai, khong ddm vao. Bdng y lai chui ra, tay cAm
mot vat gi. Nho c6 dnh ngon dén con dé & ddu chai, téi
nhén ra mét con dao nhon. Thit dao choc tiét Ion. Toi
khong déng day, nhung trong long béi réi.

Y binh tinh bao:
- Béc cit tiét gidm t6i con ga.

Téi hoan hén. Nhumg tiét ga dé lam com thg gat? Su
nay ciing la. Ban tay t6i nim con dao cifa trén cii c6 con
83, run rdy. Con ga hé mot mit ra, trimg tritng nhin t6i.
Ngudi thi€u phy cdm chan ga, chim doi moi ra mot cich
sdu thim. O! Sao lai th€? Téi vut nghi dén nhimg chuyén
yéu tinh 1am thit con. V2 161 sinh bang hoang. Cii c§ ga
gidy trong tay t6i nhv mot khiic rén. Toi kinh S¢ rut ngay
tay lai. Ngudi thi€u phu mé to @i mét tring da nhin 164,
1di bao:

27 - 1036 417



- Thoéi dugc ro6i. Bac vé nha ma nghi.
Toi nhe lang ca ngudi. V& dén nha, toi mudn ké nhimg
di€u mat thiy véi ba ngudi no, nhung so ho cudi lai thoi.

Chimng moét git sau, ngudi dan ba bung vé mot mam
com. Mam dong tir t€. Thic an toan ga lude. Lai ¢6 ca hai
chai rugu. ’

- M&i cédc ong xoi ruou 16i an com. Xong dau day, nha
chdu con nhd cdc 6ng viéc ndy.

Ong xi Mich va chi cu Xiéng nhin nhau ra ¥ hoi: sao
d day ngudi ta lai quy thg dén the? T6i thi tuy khong phai
ngac nhién, nhung vin con thic mic.

Duy cé 0ng nhiéu Tiém thdy rugu thi mimg ra mat,
nhdém ngay day, bao:

- Mg da cho, anh em ta di uéng ruou.

Trong khi chiing t61 an udng, ngudi dan ba thdo tat ca
nhimg cdnh cira nha, ha xuéng. Lai mét su ki di nita? Y
thdo hét cdnh cita ra lam gi?

An udng xong, ong nhieu Tiém mit dé gay, goi chi
nha bao:

- Bay gi& chiing 16i no, say ca réi. Mg dinh bao ching
toi lam gi thi bao di.

Toi héi hop. Ngudi thiéu phu ditg trong nha néi véi ra:

- M&i cdc 6ng vao trong nay.

418



Ong nhiéu Tiem ding day, gat chiing toi, cung vao. Toi
gan chét khiép. Boi 14 man dd vén 1én. Trén bo ghé tyra,
ndm dudi ra ba cdi xdc, mot dan b, hai c4i dan ong, chan
tay xam nhw gio, md hém, 6 mét sau hoim vao. Ong x3
Mich rii 1én:

- Gidi oi! Sao thé nay?

Va ca bon ching t6i, ngudi no bdm vao ngudi kia.
Nguoi dan ba voi sup ngay xudng, lay chiing t6i va nmg
rifc khéc:

- Day Ia b6 chéng 161, me chéng 161, véi chéng toi.
Chéng may Gidi bat t0i chét c4, khong ai dém chén. Toi
dan ba, con gdi, lai ¢6 mot minh. Cic 6ng di dén day thi
cdc 6ng sinh phic ma gidp cho. Tién cénh cira day, cic
ong ghép qua loa vao lam 4o quan.

Tiéu thuyét thit bdy
S6'450 - 27-2-1943
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MOT CHUYEN XUVONId

Ehfmg quén cudp, bao gi¥ mudn an cuép mot nha
nao, bao gi¥ cling phai tham d4t trudc. Han ciing vay, hin
sdp lam mot viéc twong ty nhu 4n cudp. Vay phai di xem
k¥ tinh hinh da.

Thoat tién, h&n dit cdi xe dap, vdng qua chd clra dinh.
D4y 1a chd quan vién. Ho trdi chi€u ngéi ngay xudng dat,
vao mot géc san. Ong bo dé To ¢6 day 16i. Ong bS chéng
ciing ngo6i kia. C2 ngudi anh chéng nita. Puge réi! Han
khong theém nhin nhing 6ng kia. Hin v& xem thuyén
gidy, voi, ngira gidy bdy & gifta san. R6i han dét cdi xe
dap, thiing thinh di ra phia ruéng. Day 1a chd tha diéu.
Bon trai lang thudng tu tap & day. Nhimg ngudi cdm déu,
nhiing ngudi cdm day, nhitng ngudi cudn day dang réi rit
ca lén. Ao canh, quén 6ng thdp ong cao, ddu khong khin
hay la cdi khan s ra trat xuéng vai, mat d bimg, mé hoi
d6 uét ddm, ho chay nguge, chay xuoi, miia chén tay, gan
cd 1én goi nhau, méng nhau, vang tuc véi nhau, giim ca
1én chan ngudi ta d€ chay diéu, lam 4m i, ching kém gi
bon phu trén mét quing dé vira sat. Nhitlng ngudi xem
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chinh t€ hon. Ho khan 4o hén hoi, tay quat, tay 6, dimg
ndp vao nhiing bong tre nhin l&n tréi, ban tdn v4i nhau.
Trdi xanh ngét, ndng chang chang. Ho phai che quat hoic
ban tay 1én mat cho d& chéi. Nhitng chi€c diéu toan tring
hodc ¢6 mot vét do to O giira, 1én cao tit 6&n ndi phai c6
nhin méi thay. Nhing céi di€u ditng khéng déng d4y, nhu
chiéc 14 ndm trén mat hé véo lic gié yén. Nhimg c4i khic
lugn 1& tf chit thoéi. Nhumg ciing ¢ mét vai cai nghich,
chao bén ng bén kia mét cdch rat hiang, va chdc chéc lai
toan b6 xudng. Nhitng c4i 4y khong ddi nao in gidi duoc.
D4y la diéu clia may ké xau choi. Ching titc vi nim ngo4i
céc cy dinh giai bat cong, nén nam nay c¢6 y budc I2o cho
diéu clia ching dio dbéng dé troan vio day diéu khic.
Thinh thoang mét chi€c didu diit ddy. Ngudi ta hd nhau
dudi nhir dudi trém... Sao lai ¢6 ké lam t6i ci xdc minh
quéa vay? Han nghi th€. Nhimg ké di thi diéu ciing nhu
nhitng ngudi di xem thi diéu déu dai nhu vich ca. Thing
thi chay gdn hoc mau mém ra dé tranh mot céi gidi ching
thdm thdp vao du vdi s6 tién bd ra dé 1am diéu, dé mua
day. Thang thi phoi ra ndng nhitng c4i mit ahin nhé nhu
mit khi d€ xem nhiing c4i diéu chang ai con la. D€ ma
lam gi vay? Gid ma hén, thi ning n6i thé nay, hin ndm
khénh & nha cho mét. Phai ng gi ma xem véi xét cho nhoc
xac! S& di hin chiu nhoc x4c thé nay chang phai dé xem
gica, 4y la vi To.

To 1a ngudt yéu cii cia Han. Vao ki nghi he nim ngoéi
¢6 mot hom To dén nha Han dé€ mua dau. Su &y thudmg:
To vin mua dau cha nha Han. Va sy nay ciing lai thudng:
hom ay ca nha Han di ving, ngudi di chg, ngudi di [am
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déng, chi c6 minh Han ndm gic chan 1¢n cft xem tiéu
thuyét. Nhitng tiéu thuyét hoi dy dua nhau ta nhitng cudc
tinh duyén cia trai thanh thi v6i gi dong que. Vai chil
dong dan ba trong cic chuyén dy déu 1a nhimg c6 thon nit
rit dep, rdt hién, rat ngay tho. Ho khi€n Han udc ao nhu
uéc a0 mot mé rau tuoi. B vay, khi Han ra dénh ché cho
To, hin di nhin To rat ky. Tinh c& thé nao To 1a mét co
con gii xinh xinh. Thi c6 d6i mét bd cau, cdi miéng rit
tuoi, va d6i m4 hay hay. Thi bén 1én chao Han véi mot vé
¢ 1é ddng yéu. Han c6 cim gidc nhu dot nhién han doi
Khéc di. Han ty bdo: “Cudn ti€u thuyét cua doi ta da bét
d4u...”. VA hin c6 tim mot cau vin hoa dé ndi, nhung da
quén mat ci. Hin chi 14p bip miéng nhu déng chao To.
Thanh ra, lai chinh To 12 ngudi khoi chuyén trudc:

- Thua cau, ba Ciru ¢6 nhé khong a?
- Thua c6... Vang! Me téi c6 nha. Mdi ¢6 vao chol.

Han néi d6i rat tron tru sau mot thodng ngip ngimg.
B&i vi hén tinh lai réi. Khi cdi ludi ciing do cla ta da bat
ra dugc mot cau khong dén ndi ngdn ngo thi né tré nén
déo dang. Han nhé ra rdng: han 12 con nha danh gid O
lang ndy; hén di hoc 6 tinh vé: quén 40 hin giat 1a va chén
han dan giay tay; ddu han dam chét nhon & phia ngoai va
van chuong & phia trong... Néi tom lai, hin c6 dua diéu
kién dé€ tat ca cdc co gai lang nay phai udc mo. Han
khong cé 1y gi d€ ma rut ré qud thé. Bay gid thi han n6i
hoat bét 14m, tuy ¢6 hoi to qud sy thudng mot chiit, nhu
mot anh chang chénh chodng say. ..

422



- M ¢6 e vao, 101 danh chd. .. Mot ¢o di trude, kéo
ché cin.

- Chdu v6 phép cau.
- Vang a, mdi c6 cit di.

To vén 4o, khép nép.di 1én trude, Han mim cudi nhin
cdi cir chi hay hay dy. Roi hin di sau ¢6 géi, vudt ve bing
mit cdi cd nay nay ca thi. Vao dén san, To ditng lai dang
hing. Nhifng manh manh clta buéng kin mit; thi lam thé
dé ba Ciru trong nha lén ti€ng trude. Han hiéu §. Hin v
néi vong vao nha;

- Thua me, ¢6 khach.

C6 nhién 12 ching c6 me nao d4p lai. Hin bio To:

- Chic me 16i ra a0. C vao ngdi choi mot ldt. Toi di goi.
To voi bao:

- Théi a, chang dim phién cau... Ba con & ngoai ao,
vay chdu ¢ di hdi dau trude da. Lic nao ba vé, chdu hay
thua chuyén véi ba.

Han mimg qu4...

- Vang! Thé thi ciing duge... Vay ra c6 mua dau?
- Véing a.

- Thé thi mdi ¢6 ra vudn hdi. Téi ddnh ché.

- Da... théi a. Pa vao nha rdi chac ché khong cén nita.
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- Pugc, ¢6 ci di... d€ t6i tréng ché. Phai mét con hu
12m, n6 hay cin trém.

- Thé a. Thia cau, cd Hén di dau a.

Hén hiéu ¥ To ngd ¥ mot cdch kin ddo, mutn dé em
gdi han ra danh cho. Han voi bao.

- Thua ¢6, em né ra rudng a.

- A vang! N6 & nha thi li€n ldu, mém nim miéng
mudi luén. Toi mang né ludn vé cii 1i 1dm didu ma vin
khong chira.

Hai ngudi dén rang cdu. To dat cdi thing khong xuéng
dat, nhin chung quanh réi bao:

- Cho khéng c6 day, mai cau vé nha cho mat.

- Cb cit d€ mic toi. Toi ding xem c¢6 héi dau d€ hoc
hai. C6 day t61 hdi nhé.

- Chdu khéng ddm a. Chdu hédi cham ldm, cé thanh
thao gi dau? VA lai hdi dau thi ai cha héi dugce, c6 cdn gi
phai hoc?

- Co ndi vay, chir that ra thi can hoc 14m. Pi danh ci
rit lidu thi ai ma khong rit dugc? Nhung o6 biét héi thi
trong mdi dep. Co hdi dep lam.

To dua ca chit dau 1én che miéng, cudi tit mit. M4 thi
cang do thém, giong thi cang thin mat hoa mot chit:

- R& ciu chi khéo ve!
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Han ciling cudi va bao:

- That! Co héi dau tay mém mai 1am. Trong c6 hai, toi
chi muén 1am cay dau dé...

Han ngimg lai: Han thdy To d6t nhién nghiém mat. Thi
gia tang nhu khong nghe thdy, va néi lang:

- Lita dau nay d€ qua c6 mdy ngay ma rim qua.

Han im ldng. Su nguong nghiu hién ra trén nét mit. C6
1€ To nhan thdy va thuong hai. Thi lai goi cho Han néi:

- Cau khoéng hdi diim cho chiu di, cho né chéng. Minh
chdu hdi thi dén trua chira hét.

Han mimg r&:

- A, quén ddy nhi? Nhung t6i hdi cho ¢6 thi ¢6 ciing
phai nghi thé nio chif... nhi?

- Chdu gia cong.

- Khong. Téi cha 14y cong dau. Nhung c6 khong duoc
xung bang chdu véi 164, 161 then chét. Toi véi ¢ chi bang
tudi nhau théi. Nam nay c6 bao nhiéu tuéi nhi?

- Chau. ..
- Khén'g ¢o 1€ xung chiu.

To guc mat xudng cinh tay dé gifu miéng di, cudi,
ning niu:

- Thé xung bang gi duoc?
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- Bang t6i, hay la em thi cang... thi.

Han néi budng miéng, cudi khanh khdch dé khoi then.
To d6 mat, nhung cling cudsi, khong cu lai. Hin bict 1a can
l4m. Han can dam thém chut nita.

_ C6 bao nhiéu tudi nhi?

_ Cau dodn do bao ahieu?

_ Miudi tém phai khong?

- Mudi bay.

. Thé thi 5t qua. To1 mudi tam. Gdi hon hai, tral hon
mot, ¢ nhi!

Han lai cudl khanh khdch. To Juom:

-R& caul...

Nhung thi khong pghiém trang dugc. Thi bat cudi. Ky
(h& 1a cau chuyén ci dan dan di dén sat néch, chang can
phai bong gio, xa x6i nita. N6 di tan cing bang mot cau

thé nay cta To

. C4i dy con phii iy thdy me em. Em bidt dau ma tra
i1 cau?

Thé nghia la: em bang 1ong mé di réi. Han chang ngu
ng6c gi ma khong nidu. Vi gia Han bao phit me hot To
cho minh, thi cé 1€ ho 43 thanh chong, thanh va. Nhung
Han then. V4 lai Han chua doc mot cudn {iéu thuy€t nao
Kkét thic mot cach gidn di theo kidu &y. Cdn gi phal nghi
dén hon nhan? Han chi nghi dén tinh yeu. Ma tinh yéu
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nhu thé nay k€ 12 da day da 1im. Vay thi Han khéng xin
me cudi To. Han chi xin me cho tién mua mét cdi ng xi
déng. Han 14y dat sét vien nhig vién dan con con, rdi
phoi, réi nung, r6i nhét ddy tdi, véc dng xi déng di sudt
ngay dé€ thdi chim. Han hay dén théi chim & sau chia.
Chang ai ngd, bdi vi sau chila rét 1am chim. Nhung canh
chita lai ¢6 mot ruong dau rat 16t ma cir bén nam ngay To
dén hdi. Thanh thlt cuén tiéu thuyét cba Han ci thém
trang méi. Va khi nhiing thdng h& da hét, n6 da dén chd
Han xii-vo-nia cho To mot cdi mii xoa thom lung bang
lua ndn, vién tim va théu canh hoa con budm vdi hai chit
HT gai véi nhau. Ay 1a mot cai khan tay Han da dat lam
ngoai tinh, Tuéi vao mdy giot nuéc hoa roi géi vao mot
manh gidy béng, dem vé ting To...

$ nha qué, ngudi ta tin Ting: phiing cap trai gdi chua
chi di thé bdi v6i nhau, ching bao gid 18y dugc nhau.
Diéu fy ding ching? Thdng hai vira r6i, Han dugce tin
ngudi yéu di 1ay chéng. To 14y con trai 6ng nhi Gia, d6
nhi trudng. Nha ong nhi Gia ngheo rét mung toi! Thing
con 6ng mudi 1am, nhung chi bang mudi ba: ndé coc
ngudi. Mit né nhan nhin: mat giol chéng ra mat gioi, mat
chuét ching ra mat chudt. N6i tém lai, chang c6 mé gi.
N6 14y To, that ding 12 con ci ddu canh mai. Han tic
l4m. Va chéng can phai héi To, Han ciing bi€t To bi cha
me ép. Qua nhién, it 1au sau Han dugc tin To ché chéng
bd nha di. Ngudi ta bt duge To. Ong bo dé xoin t6c To
vao goc cau ddnh gidp may cdi roi may, 1ol cao troc To,
Iy voi boi, doa sai md dong di khép lang cho do mat, néu
To nhat dinh khong chiu vé nha chong. Céi k€ nay diéu
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that. Nhumg To khoc gém 1im. Han thuong quéd. Han
mong cho c6 dip gl dugc nghi vé qué ban v6i me tra cla
cho To dé 14y To. Nhung me Han nghe Han néi thi 16
mat 1én, so hai. Con gdi lang nay d3 hét dau ma phéi 1dy
tranh vg ngudi ta thé? Han nén ni. Han doa s& dem To di
(r&n. Ba tra 161 lai bing cdch cudi vo ludn cho Han.

Bai thuéc 4y ¢é thé c6 cong hiéu, néu ngudi vg cudi vé
dep va ngoan ngodn. Mot ngudi dan ba rdt d€ lam ta quén
mot ngudi dan ba khdc. Nhmumg vo Han lai rong miéng va
hoi nach. Bdi thé cho nén Han udt dc. Han khong them
n6i nira. Han lng lang ra tinh, nhu yén phan. Nhung ti
ddy, hin nghién ngAm mot cdi chuong trinh rat hang...

2

x %

Hén di trong thiy cdi thing chong cia To r6i. N6 ditng
kia, Jodt chodt nhw con chudt lat. N6 diing xem hang keo
kéo. Mt né héch len, nhin mém anh keo kéo hdt nhifng
véin veo ma cudi bing c& mot cdi mom ha héc. Han nhin
né, mot cai nhin khinh bi. Me ki€p! Thing nao chi thang
nay, han chi dd mot céi la chét ngoém. Han dét cai xe dap,
di 1en dudng. Hin dat vong lén ché goc da. Han tya cai
xe dap vao goc da, réi ding nghi, 1dy vat 4o trang dai lam
quat, quat. Ngudi ta tuéng han diing day cho mat. That ra
thi hin nhin nhimg dan ba, con gdi duong an qua.

Ho khéa dong. Nhitng ba me x6 xé& véi nhimg difa con
ddu méi cao, nhin thin nhu qua budi. Nhiing ba gia 4o
mé, to sit ngudi. Nhimg cb géi lang cing va gon ghe. Tat
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ca ding tum nam tum ba, chuyén trd riu rit, hoic ngoi
x6m trudc nhing hang bin, hang banh dic, guc dau
xuéng an. Trong ho an ma i ngai. Bdi ho an ngon lanh
qud, ham hd qud, mat him hup nhin xuéng bét, nhin
xuéng ché banh cha minh, nhin ché banh cha ngudi khdc,
cta nha hang... Hinh nhw ho tinh thdm ring: Minh an hét
chd nay ciing chua no..- ngudi kia an sung suéng hon
minh... gi4 khéng ti€c tién thi minh phéi #n thém céi tdm
Kia, tAm kia... cia ba hang nira... Ché bdnh voi ddn. Ho an
chém chap hon, nhu kiéu 4n de. Vi dén lic chi con tro céi
1a khong, ho 43 budng diia xudng réi, con nghi tiéc ré the
nao, bé bat nudc riéu thira 1én hip moét vai hiip nira, réi
mdi ch6ng tay vao ddu goi d€ ding leén, sau khi d3 nhin
cdi met cua ba hang véi vé luyén tiéc... Han dimg nhin ho
an hang gi¢ nhw th€. Hin quén ci c4i muc dich cla hén
khi dén ding chd nay. Bdi vi hén d&n chd nay c6 phai dé
nhin thién ha an dau? Hin c¢6 ¥ tim To. Hin s& theo To
dén mét quang dudng ving ndo. Hin s& néi diéu du dinh
cua minh ra. Va néu To vAn cdn yéu mén, T vin cdn can
dam dé yéu, hin s& rusc To di. Chiing tu do lap gia dinh
séng vdi nhau réi ra sao mac ke! Cdi du dinh ay, Han
nghién ngdm di ba thdng trdi nay. Han qua quyét lam roi!
Liic ndy, khi trong thdy cdi mat nghiém khic ciia cha
minh, v cdl mat ddng ghét clia cha To, han qua quyét
thém. Va dén lic trong thay cai mat kha bi clia chéng To,
Han lai cang qua quyét. Han tudng su qua quyét cla hin
khéng con thé nao lay chuyén duge. Nhimg bay gid...

Oi Chao! Néu To ciia Han c6 di xem, tit thi ciling ngdi
sup xudng trudc moét hang banh dic kia. Thi s& bao ba
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hang thai cho ba xu binh dic va mic mét xu riéu. Thi s&
va, s€ hup kéu soan soat. Va d6i moi thi, d6i moi tron va
do tya san ho s& sudn sugt, nudc riéu ci diéc né chiy
xuéng ca cdi cam xinh xinh ctia thi, khién thi phai 14y 6ng
tay do quét... Hai 6i! C6 cdi gi 1a dep qua nhu Han vin
tudng dau? Han tr nhién thdy moi mét vé ciing. Han ngdi
phét xudng géc da. Han budn nén. Lic bdy gid tam trang
han ra sao, hin khong bi€t nita. D6 13 mo6t cam gidc hén
dén, né stra dudng cho mot cudc ddi thay. Rat nhidu
méng mo tan. Mot chit then thing. Mot chiit 1ong
thuong. Nhung tinh yéu thi nhat dinh khong cdon nia.
Mong manh thay tinh yéu bdng b6t cia tudi hai muoi!
Nguti ta tudng ¢6 thé chét vi mot ngudi, i dot nhien
ngudi ta thay ching ¢6 nghla ly g1 d6i véi long minh nifa.
Han ué 0di ditng 1én, toan vé.

Bdng Han d€ y dén méy c6 gdi ding gdn Han vira nghe
n6i dén tén To. Hin nhin xem. Mot c6 dang gio ra mot
cal khan tay. Ho vira xem vira ban tan véi nhau:

- Cii To ciing nhat duge  dau day, chi vé nha 4y lam
gl dim mua nhilmg ctia nay?

- Chic thé.

- May hio day?

- C6 hai hao.

- Ré ddy.

- Ré thi ré that, nhung gi4 t6i thi 16i cling cha mua dau.
Hang ching minh mua khan tay théu lam khi gi chi?...
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- Thi d4 hén... Nhung thy ré, t6i tiéc nén m4y tay mua
day. Toi cha s¢. Th€ nao t6i ciing ga ¢6 Luyén, bén cho
co 4y, d€ co dy hdu béng. Cif goi 1a ba hio 1a ré. Minh
duoc 14 mét hao an banh diic.

An banh dic! Lai an binh ddc!... Chao 6i! Thi ra
nhiig c6 gdi qué rat dep, rdt hién, rat ngay tho kia phén
nhi€u chi nghi dén 4n. Ho l1a nhimg ké khong méy ngay
dugc théa com. DSi véi ho, cdi an ¢6 I8 con cin hon ci
tinh yéu. To d3 bén cdi xi-vo-nia chia Han di d€ an banh
diic chang?... Han do mat lén, hin thdy hin da [am mot
viéc qua budn cudi. Nhung ma hin ching gian To dau.
Han ciing khong khinh. Han chi sdng mét ra thoi. Dién ré
thay céi dy dinh dét To di! Bon tré con tudng ring, ngudi
ta c6 thé s6ng bing tinh yeu ma cha cdn an. Hi nhifng co
gai queé rét c6 thé s& dang yéu néu khong déi com kia!
Cic co di day khon Han. Bay gio Han mdi biét ring,
trudc khi nghi dén viec dat nhitng cdi hon lén c4i miéng
hoa cia ngudi yéu, cling nén nghi dén viéc dé com vao
ddy da. C4i y nghi c6 1& ching dugc tho cho 14m, nhung
cugc song von khong tha thi nhiing c4i gi qud tho.

Tiéu thuyét thit bdy
S& 465 - He 1943.
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MONG MUA

@1‘1 bao gid d€n bao gits chira ¢6 mua. Ngay ndo cling
nhit ngay nao, mdi bdnh mét ra thi dng mat trdi da nho
lén. Ngudi ta di chdn éng 1dm rdi, chang ai con mudn
thdy cdi mit 6ng, nhung 6ng c6 biét dau. Sing sdng, khi
ngudi ta vita m& mat ra, mai mét ra san dé nhin gioi xem
c6 chiit hi vong nao hién hinh trén nhitng ddm may
chang, thi ngudi ta lai thiy cdi mat déng ghét cla 6ng &
ding dong, nhin nhd cudi sau moét ddm 14 den ndi bat.
Ong c6 vé sung suéng 1dm. Mat ong chéi ngdi mot nbéi
vui hén xuge. Ong nhdy nhéy ca ngan con mat, mot cich
nhw choc tidc, 6ng c6 ¥ bao: 6ng con khode ldm, 6ng dang
sifc con trai, ong ching bi€t 6m la gi, nhoc 1a gi, va ngay
mai ngay kia; ngay kia, ngay kia... mudi hém nita, hai
muoi hom nifa, ba muoi hém nifa... sing sdng éng vin
con ddy duge, vin con khoe khodn, vénh cai mat l1én cudi,
réi nhan nhé, réi quic mét nhin cdi giéng ngudi bé con.
Gidi thi xanh va cao tit t4n dau dau. Khong gian trong
sudt tua pha 1, ma quang déing, ma khé né dén ndi tréng
ran danh nhu 4nh thép. Gidi nay thi dén choc gidi ciing
khong thé ndo mua duge! Va ngudi ta chan nan. Vangudi
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ta nhan nhé, ngudi ta thd dai, ngudi ta chép miéng, ngudi
ta rén ri, ngudi ta kéu gidi, ngudi ta ria giot.

Bai vi tlr bao gid bao git dén gid chlra ¢6 mua. Lira
thieu d6t trdn gian. D4t dop lén, dat mit toang ra. Pudng
lang tring x6a, bui mi, rin cing, di chéi gét chan. Nhimng
céy to nhu cay mit, budi; xoan... ma 14 ciing rii mém;
ching tvong tu nhitng giot mua, nhimg cay yéu sifc bi
chét khoé hay rac 14 di. Nhiing tau cau ngé sic vang va bi
xén ngoai ria, tré xudng nhu nhitng con ga sa cénh.
Nhitng cdi ao chi con 1a nhiing viing bun, nudc bi ¢6 dic
lai, ngdu ngdu, sti bot, déng ving trén bé mat. C4 bo dén
ca lai, khong con ché thd, ii 1én trén mat nuée, nhao nhao
nhu 1am mot cude biéu tinh... T4t ci nhitng cdi 4y, that
ra, ciing chua c6 gi quan tdm. Nhiing ruéng can kho,
rudng niit né tf tung, Iia rac di, cai d6 mdi 1a chét. Khap
lang, chd ndo ngudi ta cling réi rit ci 1én, nhu phai bong.
Di dau, dén chd nao ciing chi gap rat nhimg ngudi xich
gdu di tat nude dém. Ngudi ta chiti nhau, dinh nhau, kién
céo nhau ciing chi vi tit nude. Bdi vi nudce thi chi con timg
viing to hon cii viing mét con bo ddi, ma ngudi tat thi ude
ching ¢ hang tram. Mot bon tat, lai c6 dén nim siu bon
ngdi chd. Bon nao ciing chi 1am 1am chire xdch gdu vao.
Thoat tién thi nhiing ngudi tdt nudc véi chu cé ao chi
méng nhau. Anh cé ao kéu: “Chét c4 cha ao t6i...”. Anh
tdt nudc thi nhat dinh: “Mudn chét dén éng Gidi ciing
mac! Chét gi ciing ching bing chét ltia. Chét 1da thi lay
gl d6 vao mém chiing né ma chiing né d4m ngodc mém
ra giti? Giil thi ciing tat! P&a nao 16i thoéi, dénh cho sic
tiét!”... Réi khi chii ao da chiu lui réi, thi lai d€n nhimg
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nguoi di tdt nude chi l4n nhau, bep giu cta nhau ra. Lai
con c6 ca nhing thang chdng can tranh nuéc v6i thing
nao cho nhoc x4c, chi nm khénh & nha quat, dén dem
mGi len lén ra déng, bé bo rudng ciia ngudi ta dé an trom
nudc, r6i dén mifc ngudi ta kéu ruong ngudi ta tr nhién
can hét thi lai d6 tai né ngédm, véi 16 cua, 16 c4y!... Danh
nhau v& dau cling chi-vi the day. ..

Ay 12 n6i khi méi bit ddu dai han. Bay gio thi viing
cling khéng con. Ao nao cdn vét duge géu nio, ngusi ta
vét sach r6i. Ching cdn thé mic vao dau. Vi ngudi ta
danh thiic thi. Dém dén, nrdng di cé thé nim yén duoc,
khong con bi diéc tai vi nhimg tiéng ngudi ta 1éo xéo chir
nhau & ngoai déng vi nudc nita, thi lai phai s6t ruot 1én vé
nhitng ti€ng ngudi ta rén.

K3 buc 1am. BSi vi hin vé day d€ nghi, chit khong phai
dé ma s6t rugt va trin troc sust dém khong ngh duoc. Thé
ma ba ngoai han thi nhat dinh khong dé cho hin ngii. Ba
thudc vao cai hang sinh ra dé lo dai, nghia 13 dé suét ddi
lo. Ba van bao chdu, bdo con ring: “Lam ngudi thi phai
liu phai lo, néu khong biét lo, ¢6 khic g1 con vat? Dia
nao ma dt ddu ngi trudc, dit dit ngl sau, y ¥ nhu con lom,
la dita hong. Chiing may ddu con xanh, tudi con tré, dém
nam canh thi ngi do ba thoi, con bét ra 14y hai dé ma lo
tinh. C6 bita nay, con phéi lo bita ngay kia nifa... Cii lo
khéng biét thé nio 12 cling duge. Tao 42 Cif dd thée an mot
nam d¢ trong nha réi, tao vin cdn lo théc 4n nam say
nita...”. C6 nhu vay that. Ky thay ba hay thic khuya 1im.
Ba thitc dé th dai, thd ngan, dé 13i nhai day con, méng
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chéu. Nhat Ia tir khi phéi bo nudc, ruong kho né ra. Sudt
dém ba khong ngili, m ba ciing kbong cho ai ngt. Ba rén
rém, ba trach gidi trach dat, ba than thd véi con, chdu, lo
vu mila nay mat ca, lo théc cao gao kém, khong lay gi an
duoc, 1o dén phai ban ru¢ng, ban vudm, ban nha, dat div
nhau di an may ca lii... Lo dén tram thd nia. Ma gid ba
chi lo mot minh thoi thi con 43 kho ngudi ta. Ac mot cét,
ba lai ci mudn ngudi ta phii lo v6i ba. Ba bt ngudi ta phai
thifc dé nghe ba than th va than thd lair Difa nao dip mét
lai, mom d ad & 1a ba chiti cho phai biét... Ngi an hay
ngh ban ma voi the? Gidi dat nay, ro1 thé nao cling 6 luc
ba ngay khong dugc mét hot com vio miéng, bung lic nao
ciing d6i nhu bung ché sén, cha biét con ngh khoe duge
nhu bay gi® hay khong?... Ba phiéc cho nhu vay, nhiéc
cho dén phai tinh tdo ¢& ma lo lang. Réi cit muoi bita, nira
thdng mot 14n ba ra i¢nh cho bdt gao. Thoat tién bd cdi 1&
an budi sing, chi an trua, 4n t6i. R6i bo luon bita 16i. R6i
bita trua ciing khong dugc an ddy t&; cif d&m d4u, chia moi
ngudi ba vyc. R6i modi ngudi chi duoc an hai vuc; mot
vuc. .. Ky sg néu gidi nhat dinh ning chang chang mdi thi
<6 I& ca nha hiin 161 dén phai rit vao cdi ch€ do cach mot
ngay an mot ngdy, d€ rong bung con rong ché ma chia
that nhiéu c4i lo. Va dot nhién K¥ sinh lo!

Mot hom, Ky dang ngdi doc bdo, bdng thdy ba ngoai
di chg vé, tay cip mot céi thing dung mot thd rau mudng
gia c6c d&. Ba Ky chua kip tho dai dé kéu gao hom nay
kém hon hom trude, Ky da tron mat lén xung Xung bao:

- Thé ma ba cha mong mua mai!...
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- Khong mua thi b6 may ciling chét! Lida gin chét sém,
khong mong mura thi ¥ dang may khong phai an ciing
song a?

- A‘y th€ ma khoéng mua la phiic ddy. Mua méi chét.
- Sao lai thé?

- Cai van gidi nhu vay. Nam nay phai ¢6 dai han thi
mdi thudn. Cé dai han thi chi khé chiu mét vu miia nay
thoi, sang nam théc 1da lai ddy déng. Khong ¢ dai han
thi m@i chét.

K¥ ndi nhitng 14 &y rit 14 qua quyét. Hin khong nhéch
mép cudi. Khong phai hin diia. Ba ngoai hin nhin han,
bédn nghi ban tin...

- Sa0 may biét?

Ky dap khé xudng t0 bdo nhu tifc tGi:
- Khén nan! Thi bdo dang day nay!
Ba cu tron d6i mét:

- Bdo dang? Bdo ding thé nao?...

- Con doc cho ba nghe... La lim!

Va Ky doc:

“Vira 161 & lang Pai-lan, téng Luoi-huyén, phlt Bat-
can, tinh H-N ¢é xay ra mét viéc la nhu san nay:

Nguyén ¢ lang &y ¢6 mot ngudi dan ba lam nghé hang
x40 tén 13 Nguyén Thi Duénh. Thi Puénh thudong dem
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gao sang ban & bén lang Ngu-khéng, cach lang Dai-lan
mot con song. M6i day, ban hét gao r6i thi cip may cii
thiing khong, xudng do ngang dé sang song vé nha. Do ra
dén giita song, thi dat thing xudng rira mat. Bong mot
con c4 qua nhay vot qua thanh do, roi vao thing thi. Ca
do khong ai trong thdy. Thi Duénh voi chuyén céi thing
{rén xu6ng dudi, ding cdi no ip chat c4i kia, d€ gifiu con
c4 di d& khong ai biét. Dén by thi gia tién do, réi mai mot
d6i thing vé. Con cd qua viin con gidy sing suc & trong
c4i thiing dudi. V& dén nha, thi hi hém khoe chong:

- Hom nay khong dung dugc cai bdng ding ba bon hao.
- Nhat dugc tién, phéi khong?
- Khong phai tién. Con ¢4 chudi to ghe 1am!

V1 thi ké lai chuyén con ¢4 nhay vao thiing cho chong
nghe. Nhung anh chéng, chimg d6i bung, da don com sén
ngéi doi vy, nghe xong thi bao vo:

- Hay mang thiing vo bép, 14y c4i thét dé k¥ 1dy! An
com di. Com xong réi mudn nfu nudng gi s€ hay!...

Vo nghe 1&i chong, dem thiing vao bép, bb cdi thét vao
cdi thing trén cho meo khoi luc, roi 1én dn com vai
chéng... Ngudi chong dn xong trude, chay xudng md
thiing ra xem: thi khong phii cd qua ma lai la mot con cé
chép, dang dén hon dong bac. Anh ta nhan nhé chay lén
héi vo:

- Bu may bao cd gi?
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- Ca qua.

- That bu may quéng néng, nén tréng ga hod cude. Con
cé chép to thé ma bao cd qua!

- Bimng néi doi!
- That ddy, xuéng ma xem...

Ngudi v¢ ngac nhién. Hai vg chong chay xudng xem.
‘Thi la qua. C4 qua, khong! Ma cé chép cling khong! Chi
¢6 mot ong 130, téc bac pho, ngdi chém chdm trong céi
thiing. Ong 140 tix tir diing d4y, bo vg chong nha kia:

- C4c con chd mong mua, nhit 1a dimg than tho vi gidi
chéing chiu mira! Khong mua thi cc con chi mat mét vu
mita thoi, nhung néu c6 mua, lia té1, thi s& chang c6 di
ngudi ma gat, ma git duge vé nha cling ching ¢ ngudi
ma an.

Vg chéng nha kia s¢ hii nhin nhau. Pén lic ho nhin
dén ong ldo, thi ong 1o da bién di dau mat. Ho run cam
cap...

K3y ngimg doc, nhin ba. Ba han cling dang run cam
cap. Oi chao! Bdo di ding!... Ma khi bao da dang, thi
han Ja ¢6 that. Khong that, ai dém dang lén bao? Gia thir
béo c6 dang ring ba di chét, thi ba cling nhét dinh tin nhu
vdy, va ba nghe doc cdi tin dy chinh la nghe § dudi am...
Ky biét vay.

Nén hén ming thim ring tir nay s€ khong phai nghe
ba rén rdm nita...
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C6 nhu vay that. Tir hom 4y, ba ngoai Ky khong con
dém hé ring kéu Gidi ching chiu mua. Nhung mét cdi nan
qua thi mot cdi khdc dén ngay. Luén miy muoi hom sau,
Ky khé s& vi mudn cudi ma cif phai c8 giit cho mét minh
that nghiém trang bdi vi cdi tin trén kia d4 lan di. N6 bién
hinh d4n. Bay gi® thi né khong con 12 mot chuyén & xa xoi
& ddu O dau. N6 la chuyén ngay lang Vi-tri, cach lang K¥
cé mot con séng. Ma con ¢4 la ling chinh 12 mét con cd
bit duoc & ngay con song mébi sang Ky vén ra boi lan. ..
Ky budc chéan ra khéi nha do muoi budc 1a da phai nghe
chuyén dy. Ngudi nao ciing ké bing cai giong chic nhu
dinh déng cot. Gid thir Ky ¢6 mudn cii, ciing khé ma céi
lai. Nhung c6 nhién la Ky kKhong cdi. Han lai con c6
nghiém trang, khong cudi. ..

Theé roi mot budi sdng, 6 mOt ngudi mac quan 4o tay
dap xe dap dén lang Ky. Ong ta xudng xe vira lic Ky &
con dudng nho ré ra séng budce lén dudng céi, Ky mai di
boi vé...

Ngudi khéch la cét mii chao Ky truée. Ky ddp 1€ va
nha nhan:

- Thua 6ng, 6ng mudn tim nha ai & gin day?

- Khong a, chiing t6i khéong quen ai & lang nay. Chiing
toi 12 phéng vién moét to nhat bdo. ..

Ky t& md nhin ong ta rat ky. Bdi d6i véi Ky, mot
phéng vién 1a mot thi ngudi gi ghe gém lam: Ky cam
dong dén hon run mdt chit... Nha phéng vién kiéu
hanh ti€p:
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- Chiing 161 dén day dé hoi cdi chuyén con c4 héa ra
ong lao...

Ky mim chit moi d€ khong bat cudi.

Tiéu thuyét thir bdy
S6470 - 17-7-1943
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RAA HON

i hiém bit ddu tir mot cii trdn ngon. Ong ly
Nhung ng& cho 6ng khéa Min lam. Ong khéa Min chua
chic da lam: Bdi I€ trong cdi trdn ng6n khong phdi 12 11
1€ mot nha nho di doc sdch thanh hién, nhung c4i tin kia
dén tai 6ng thi 6ng lai cudi ma bao ring: cdi thang nio nd
lam trdn ngon 4y, cing khong nén trach né, an bin, né
chiri cho 14 phat...

Nguyén cé vg chong nha kia, lic 14y nhau, bsi qud
ngh&o nén chang cudi cheo gi. Ho 4n & véi nhau theo kiéu
vg chdng theo. Méi day chi v dé duge moét difa con. Ong
1y nha ta bi€t thép anh chéng non mit, nén dén lde anh ta
di thi. Ong nh4t dinh bao ring: dita con cla anh ta khong
thé khai sinh, bdi vi vg chong anh chua lam gidy gid thi;
ma anh c¢6 mudn lam gidy gid thd cling khong duge bai vi
ngudi dan ba ¢6 con ra r6i; khéng nhitng thé, néu viéc
phdt gidc ra, anh c6 16i... K&t cuc thi anh chéng danh
chay nguge, chay xudi, bién cho 6ng 1y hai chuc bac dé
ong lam ngo cho viéc 4y. R6i ngay mot, ngay hai, khi nao
xoay dugc vai ba chuc bac nita lai dén Ong, ong sé liéu

441



cach vao gid thd cho vg chéng anh va khai sinh cho dita
con anh gitp. Dé khéi hau hoan.

Ong 1y bép duge hai chuc bac, bd ra mdy dong giét
mét con ché, mua méy chai rugu, mdi miy cu dén che
chén v&i nhau. Cau choyén dy bay di. Dan lang ban tdn
rit nhiéu. Ai ciing cho rang ong 1y Nhung té qud; v¢ nd
dé, com da ching c6 ma an, da tréng bam ra nudc duge;
chéng thi céi kh6 ching ¢é ma deo; th€ ma 6ng nd xoay
ctia ho, thi con gi 1a nhén diic nita. Ay thé 1a 6ng thira tién,
thira théc dy! Gid nha dng phai d6i nhu nha ngudi ta thi
khong biét 6ng cdon bép nédn dan lang dén d4u?... Nhung
n6i 1dm réi ngudi ta cling thoi. Con s6 tién hai chuc bac
thi c6 1& 6ng 1y an vao da lai tha ra cho con ché nha 6ng
thira 16c chil réi. Troi méc ra duge nita! Ai ciing tudng the
1a xong chuyén. Thi béng mét budi sing ngudi ta thiy
mot manh gidy con con ddn & cira dinh. M&i trong, ngudi
ta tudng 12 not ban yét thi. Viéc gi day? A! Trdn ngon! Lai
trin ngbn! Va ngudi ta doc thdy may céu nbu sau nay:

Troi oi! C6 thdu tinh chdng?

Mot con me dé, mdy thdng dn no!

Ai vé 161 gii ¢di mo,

Ly Nhung c6 thiéu thi cho ma ding.

Ly Nhiung of hdi Ly Nhung!

Tuwong la 6ng héa ra thang dan do!

Dita nao 16t cdi gidy nady di cd nha no chét.
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Chi ba bon hom sau la bai v trén day di duge truyén
khdu lan di khdp lang. Ly Nhung xdm mat. Ong nghi
ngay dén 6ng khéa Min. .

- Viéc nay khong thdng Min, ctt ¢6 6ng ma chat!..
Ong 43 biét ngay tir hom iy kia ma! Minh chi quén ¢6
mot ti thoi, quén khong cho mdi né, &y thé ma né dé v thi
minh dugce!... Cdi quan nd sdp mat! Cif viéc gi né né thi
né im thin thit, déng viéc gi né khong duge chdm mudt gi
vao déy, 1a né quay déu lai cin. Giéng md! Déu! Ba que!
X6 1al... D6 luc sic!. ..

Chiri nhu thé, 6ng vin chua ha gian. Ong cudi khénh:

- Hit! Tudng titc ngudi ta thi lam gi dugce cdi thd gi! Cai
tro ném dd gidu tay 4y, ong chi vo vién, 6ng bd xudng
dudi chi€u, ong ngdi... Khong biét x&u! Ciing doi Ix
ngudi chit nghia!... Chit nghia dé 1am nhimg c4i trd in
may 4y thi chit nghia ciing v4t séng! Chit nghia! Ui da,
chit nghia! Sao ciing c6 bita 6ng cho xich ¢d lai, 6ng dap
gh€ vao mat cho ma biét. ..

Bdi titc qu4, nén bat cif ngdi chd nio, 6ng ciing mat sat
ong khéa Mén. Hét mat sat r6i lai doa. Ong bdo: 6ng
khéa Mén c6 1y sy méy di nita, 6ng ciing khong cén sg;
ong méc chd ndo ra ciing duge ngay moét lic dam trim
bac; 6ng khéa Mén thi tién dau? Thé nao ong cling cho
6ng khéa Min di & tii! Ong tuyén b véi nhidu ngudi nhu
thé. C6 nhién 1a ong khéa Mén khong thé khong biét
chuyén. Nhung 6ng tham lim. Ong khéng 1am om som
ngau si 1én nhu ké dich. Ong chi cudi nhat va thung tha
thiing thing:
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- Nao ai bi€t duge rang: Céc ong ay ki€ém an ca & chd vo
ngudi ta dé! Ai rdi hoi ma béi moéc? Dira ndo né chifi ong
fly, 6ng &y khong lam gi duge nd, dng 8y cif ngudi ta ong
gy hic! Hiic dau chi hiic day thi chi t6 biéu ddu ma thoi!

NGi cha ding t4i, cdi trdn ngdn thi 6ng khéa khong
lam. Nhung 6ng ciing khéng thém dén nha 6ng 1y Nhung
dé phan trédn ra tring, ra den, ong dam din néi thé thoi.
R&i 6ng lai tic ludi, bao thém:

- Vi lai, nghi cho k¥ thi cdi thing nao né 1am cdi trdn
ngon, ciing khong nén trich né. An bin, né chid cho 1a
phai!...

A'y thé 14 hai ngudi bat hda véi nhau!
*

* %

Ong Iy khai chién truéc. Ong choc tic 6ng khéa Min
nhu thé nay. Ong khéa Mén c6 mot ngudi ho xa ¢ cdi mii
do va sin slii nhu mét cdi vo cam sanh. Nhiéu ngudi bao:
chimg phong... Ong Iy ben 1am gidy khai ngay cho 6ng
nay bi bénh hii, xin bat di khdm nghiém. N&u qui c6 bénh
that, tat ngudi ta t6ng 6ng vao trai hii. Ong nay sg lim.
Ong bién che dén lay van 6ng 1y. Ong 1y nhit dinh khong
chiu nhan. Khan bang nio, dng cling gat ra ma bao:

- Nhiing nhu 6ng thi t6i khong nd. Ong xem ddy: Toi
Iam ngo cho ong mai. nhung khéa Méan né sang mém
lam! N6 khinh t6i nhu rdc. T6t khéng lam mot céi, né
tudng t6i sg nod. ..
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Gian c4, chém thét 12 nhy vay. Chi khé ong miii do!
Ong bi giai va lo xdm ngudi. Ba vy 6ng von khong phai
tay vira. Vo chéng nha ba xua nay chi cam cui lam &n, cé
tréu gheo ai dau? Trau bo choi nhau thi mic ké trau bd!
Chét rudi mudi 12 chét 1am sao dugc?... Ba ic 1im. Ba
hdm hdm chay mo6t mach d&n nha 6ng khéa Min. Vira
dé€n ngd ba di x6c vay 1én dén ddu g6i giam chan beén bet
va gao that to:

- O ong khéa oi 1a 6ng khéa oi! Vo chéng nha t6i lam
g1 0ng ma ong lam khé vg chdng nha 16i the nay?. .

Ong khéa Min ngac nhién. Ong hoi ddu dudi. Va khi
Ong dé thong té ddu duodi 6ng tim mat, ngéi ngdm nghi
mdt liic, réi bao ba kia:

- Ba cit vé di! D€ mic t6i...

Ngudi ta da biét tinh 6ng: ong khong thich néi nhiéu.
Néu ba kia hoi mot cau nita, thé nao 6ng ciing mang. Bai
vdy ba khong hoi nita. Ba cdi rudt tugng 14n ra mot cudn
gidy bac, dém dua cho ong khéa hai chuc cii, tay dwa
miéng méu:

- T6i giri 6ng chd ndy dé 6ng xe phdo, dd giang... Tram
su nho 6ng...

- Pugc réi! Ba cif yén long vé... Toéi chiu né tha toi lam
giéng ché!...

Lap tiic 6ng déi khan, mic 4o, di ra tinh... M&y hém
sau, 6ng mili d6 c6 ho vdi ong dugc vé. The nghia 13 cai
dim cua Iy Nhung khong cham dugc dén ngudi ong.
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Nhimg 6ng van con cam. Boi vi 6ng méi chi d& ma thoi.
Ong chira dinh. C6 gis miéng duoc thi méi gidi... Nira
thing sau, 6ng gia mi€ng; ong phat dom kién 1y trudng tat
cd mudi tdim khoan; ng6t mét trim ngudi ky, phin nhiéu
1a hoc trd 6ng, cha chii hoc trd 6ng, vi moét s6 dan em
trong lang.

M4y khodn ning nhat 1a: bao chiém cong dién, tu tién
bdn thit vi 18y ti€n bo 1di, &n bét gach ngdi xay trudmg hoc
dem vé x4y nha cho vg Ié. ..

Vu kién giang dai lam. Viéc trudc chua xong thi viec
sau da toi ra. Cf 6ng khéa Man kién 6ng 1y nhung, réi
ong 1y Nhung lai kién 6ng khéa Mén. Réi vay cdnh cia
hat ngudi kién 1an nhau. Viéc no dinh liu dén viéc kia,
ching chit vdi nhau, khong sao gd ra duge nita. C3 hai
bén cing hai ciia. Ong Iy Nhung ban di nam méu rudng.
Ong khéa Min thi chiing c6 gi d€ bdn, nhung ba con, anh
em phai bo ra cho ciing khé nhiéu. Sat khi bimg bimg. Ho
d& de gi€t 1dn nhau. M2 sy that thi c4 hai éng, mdi l4n ra
khoi nha, déu phdi c6 ngudi di ho vé...

Két cyc thi 1y Nhung thua, thua mét cich khd sau cay.
Ba thang ti 4n treo; chéan 1y trudng thi bi cich. Ngudi ta
néi: éng tlc qud, thd ra hang bt méu. ..

*

* ok

That ra thi khong phai thé. Chi tai d4n lang ghét ng
nén néi thé. Ho ria madt cho ong choi d6! Nh¢ trdi, ong
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dugc céi tang ngudi ciing khoe. Ong khong dén ndi uat
mdu lén ma chét. Co diéu ong ciing titc. Va ciing x4u hé
véi lang nudce nira. Ong khong ddm 16 mit ra khoi nha. ..

Nhung di bao ring: 6ng khéa Mén 12 ngudi rdt muc
tham. C6 ddi ndo 6ng da chiu dé cho ké dich clia minh
yén? Tuy 6ng dugc kién, nhung 6ng vin cdn cam 1dm, bdi
hin di 1am 6ng hai cia. Nhan ldc thira thé, 6ng bén van
dong cho mot ngudi chdu lam 1y trudng... Hom lam
khao, 6ng nghi ra mot ké dc vo ciing: ong sai ngudi dem
cau dén moi 6ng Iy cuu. C6 nhién 13 6ng cuu hiéu. Ong
d6 bimg mat miii. Ong nghen ¢ khong néi dugc. Mii dén
lic tén ngudi nhd 6ng khéa ra rdi, ong mdi bat ra mét
tiéng. Ong chiri tuc. Ong nghién rang lai ma chiri tuc. Mt
ong nay lira. Mép ong sii bot. Ngudi éng run lén vi tic
gian. Ong dd xubng cdi givdng nhut mot cay gb dd. Ong
ham hue. D6i mét éng 4ng 4c nuée. Ong nghi dén mot
con dao... 6ng nghi dén mat céi bda dinh. .. ong nghi dén
mét céi chai... 6ng nghi dén ca mot mam rugu hit ca vao
mat 6ng khéa Mén...

Bdng 6ng dap tay xudng givdng that manh, bat ngudi
lén. Ong hidm h4m ra khoi nha, ndm chat hai tay, budc that
nhanh nhimg budc nghe chéc nich. Ba vg ong hoang hot:

- Ong di dau dday? Ong di dau ddy?

Ong khong dép, vin cim déu di nhit chay. Ba voi vang
chay theo 6ng. Ba nfu 1dy ong, chip hai tay lay:

- Toi lay ong! T6i cén rom cén co t6i lay 6ng! Ong mic
nguot tal... Ong ding 161 théi nira...
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Ong hét tay ba ra, quic mét nhin ba mot cich tic t6i
va khinh bi. Ong dua ném tay vio ngyc ba, gidi manh mot
cai gn ngi ngira:

- V€ ngay! Con di theo 6ng, Ong ddm chét ngay lap tic!

R6i ong lai hdm hdm budc. Ong bude mbi budc bing
bén bude. Ong di nhanh 14m. B khong theo kip. Ba tat
tudi trd lai d€ nhd ngudi khéc di theo ong giip. Ong lai
cang rao budc... Chi mot lodng 6ng da ra 16i rudng. Réi
thi tGi tha ma. Bdy git dang gitta trua nén ca canh dong
chd ¢6 ai. Mot dip t6t vo ciing! Ong nhin trude nhin sau.
Khong moét bong ngudi. Nhitng ndm mé nhap nho. Ong
dura mat nhin hét ndm mé no dén ndm mé kia. A! Ong da
nhén ra réi! Chinh ndm nay day!... Ong lai nhin truéc,
nhin sau. R&i 6ng nhay vot sang. Ong c4n than nhin thém
mot lic nita. Khong sai duge! Chinh 12 mé bé 6ng khoa
Min.., Ong lai nhin trudc, nhin sau 14n nita. Lén nay k¥
cang hon. Roi qua quyét, 6ng vén mot éng quin 1én. Réi
rdt sung suéng, rat hé ha, ciling hdi hop nira, 6ng lam cai
viéc giai thodt cho bong béng...

Xong dau ddy, éng mim cudi dac chi. Ong di vé.

Tiéu thuyét thir bdy
S6 485 - 30-10-1943
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RINH TROM

nh Té cam cdi chai chia ra cho vg, gat gat ddu. Chi
vg trong thdy thira r6i, nhung chi tang 1. Dan ba ho ¢6
nhiing cich tang 1& hay 14m! Nhung tang Iy ciing khong
xong. Anh vin chia, vin gat gat, mot thir gat c6 thé goi Ia
khdn khodn. B&i vi anh gt bing ci moi, bing mit. A! nhu
the thi phai néi 12 anh nhdy. Hon nifa, anh con goi:

- Bu may! Bu may! ... Nhoanh! ...

Ti€ng goi nho nhe va niing nju - anh Té [am niing niu
vo thi tai nhat! - Chj vg gia v& khoam mat. Chi gét lén:

- Cai gi?

Anh bep mém cudi va gat gat. Nhu thé thi ai ma gian
duge? Chi toét moi cudi, nguyt anh:

- Ng lam!

Chi giat phét 18y cdi chai. Nhung lam c4j bd viing ving
&y dé chira then d&y thoi. That ra thi c6 4 thdy budn cudi.
Cai vé phung phiu ciia ¢6 1a vé phung phiv mot c6 gii
mudi sdu, khi ¢6 ngudi vust m4, tréu: Chéng nhé! ... Anh
Té cuti. Anh s& céi cim chi vo:
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- Chéng ngoan!... Réi t6i thiong.

Chi Té hat manh ban tay chéng mét c4i. Chi quic mét
va chim mo. LAm nhu chi thich dia cot the! ...

Nhung anh Té dau con la? Cdi méi rung rung cha chi
lai sap cudi rdi ddy! Cudi! Cudi nao! Cudi di!... Va qua
nhién chi cudi. Chi cudi va ming chéng:

- Tré con!

R&i chi quat [én ma hdi:

- Mua méy hio?

Anh tic ludi:

- M4y hao thi mdy... D6 nira chai théi ma.
Chi ngira ¢, cudi ho hé:

- M4i cé nira chai thoi ma?

- Mua c4 nita chai cho né tién. Udng khong hét thi con
ddy. M4t dau ma so?

Chi di moét ngén tay vao md anh:

- Udng khong hét! Da khong hét day! Cai hi gidt nay
thi bi€t m4y ntra chai cho vira? M6t nita chai ma cdn? ...

Anh nhe ring ra, khi khi... Chi di...

L

*® *

Ky la mot gia dinh ma chiing ta, nhitng ngudi di ba
con, tréng thdy phai thém. Chéng ham hai. V¢ hai muoi.
Nha khong gidu nhung cfing ching nghto: khéng dim
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néi dén chuyén c6 tién nghin bo ra sinh Ioi r6i ngbi day
ma an; nhung néu chiu lam, dimg c& bac, rugu cheé thi
mi€ng com té, khong may khi phai d6i. G nha qué duge
nhu thé€, d3 ]a hang phong luu d4y.

Chi Té con suéng moét di€u nay: khong phai & véi me
chéng. Ong than sinh ra anh Té 12 mot ong gia khd la doi
- la d%i d6i v6i nhitg ngudi & lang nay. Ong nghi ring:
s6ng mbi ngudi mot nha, gia méi ngudi mot ma thi khong
hay ric r6i; mdi tudi méi tinh, méi ngudi mét tinh; dung
cham véi nhau 14m, nhifng sy bét hop trdi ra, v nhimg ké
ding 1& phii yéu nhau lai thinh ra nhimg ké 1dm khé
nhau... Vi vay ndi con 6ng, bt ¢ anh nao, 4ng mua sin
cho ndm sao vudn, 1am cho mét cdi nha tre, r6i méi cuéi
vo cho. Cudi hom trude 12 hdm sau d6i vg chéng ddra &
riéng. Lam 18y ma an! Anh nao ciing ¢é chan, ciing ¢6
tay. V6n li€éng c6 ti chiit ddy rdi. Vg chéng bdo nhau.
Khon s6ng, dai chét. Khé thi ¢6 ma chiu vay. Méi ké c6
than phai liéu cach ma khu xir 18y, Con trai c6 v réi, dau
c6 phai con 1a con nit? Ho ¢6 quyén tu 1ap, ty do, va trdnh
sy ¥ lai vdo me ba...

Vay vg chéng anh Té chi cé hai ngudi. Ho chita cé
con. Tuy vay ho ciing bit chudc ngudi ta, goi nhau bing
“thdy n6”, “bu may”, cho n6 ngd choi. M6i ddu 12 sy nhai
dda. Midi mii thanh quen. Bay gi% mudn bd, khong bd
dugc. Vi lai bd, thi goi nhau bing gi duge? O nha que, vo
chéng chua cé con, khé cé ti€ng goi nhau 14m nhé. Cau
ciu, mg mg... Thi ra 161 tinh: mic man 1A 18ng Op nghia
la cé1 vdy ma goi nhau nhu th€ thi ngudi ta cudi dén chét!
Minh minh, t6i t6i 12 16i Sai-gon, may thing cha di cao su
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vé, 6 nhap céng nhung ching ai theo. Con anh ci! véi em
oi! thi chi khi nao hd nhau thi ngudi ta méi diing dén cho
van vé. Vay thi goi nhau bing gi duoc? Hang may may,
tao tao la nhi€u nht; nhung dé Ia nhing cip vo chéng
ngay nao ciing phai chin nhau mot l4n. ..

Vg chbng T¢, tréi. lai, rit quy nhau. Chéng hién, vo
ciing hién. CA hai déu cham chi lam an. Ho sén so.
Chéng khong dénh bac, khong nghién ngap, khoéng hay
hop hanh, d4nh dung. Néi cho that, thi mot d6i khi anh
Té ciling thém u6ng rugu. Ung rugu réi néi khodc 13 thi
nhat. Con gi cho bing gi€t con g ndu chdo réi mua dé
nira cay Van di€n? Chéo dugc 1éi, gi g& ra bd vio mot
cdi dia tdy to. R6t rugu ra! Miic chéo ra! B c4i mam hin
Ién giuvdng. Chéng ngdi x€p bing, ubng rugu, rung dii.
Vo ngéi ti€p mot ben. Udng duge do ba chén rdi bat du
vira udng, vira gim xuong vira néi chuyén c6 kim dé vg
nghe. Vo nghe va tam tim cudi. Lic by gios thi... 6i
th6i! Ong tién chi 12 ta! Ong trdi ciing 12 ta! Dita nao bio
mot mi€ng giita lang, bing mot sing x6 bép, dst nhu bo.
Vit ra ba tram déng bac Jam mot 6ng quan vien, tha dé
mua mét trdm rudi con ga. Tién chi minh, réi thit chi dén
vg minh; viéc gi dem tién cho chiing n6 an? Nghia 12 anh
Té da 1dm, d4 ghé gém lam, va khon réc sOng theo cai
ki€u com nha ma vg. Con chi vo thi chi biét phuc va
chiéu chéng thoi...

V1 th€ chi dem vé vira dii nira chai. Lai kém thém mot
cdi ddi ga. Anh chéng sudng qu4, reo lén:

- Ay cha! The thi nhat bu may! Nhat vo nhi troi.
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Anh co chan nhay 16t 1én giuong, ng6i chém chédm nhu
mot anh cée rinh m6i. Chi Té thm tim cud dat rugu va cdi
4 ga trudc mat chéng. Réi chi di 1dy mam bat don com.
Anh Té 16t rugu udng ngay. Bai vay khi chi rénh rang
bung dugc néi com lén, thi mét anh da 1ir lir. Anh vira
ngém ngoam nhai mot mi€ng thit ga, vira gio cai xuong
con lai 1én, chi vao mat vo 1& nhe:

- Toi bao that! Dém nay thi ¢6 thiing chét vai 16i. Me
kiép! Lai chudt gam chan meo 37 Minh da khong tréu
ching né thi thoi; ching né lai dam tréu minh a7...

Chi vg biu moi ra:

_ O chio! Ong tudng vira vira chit! Néu né sg nd da
khong dam 1ay.

Anh tron mat lén:

_{? Khong s¢! Khong sg? The nao toi ciing danh qué
cang no.

_ Bi¢t dita ndo ma danh?

 Sao chiing biét? Lang nay c6 nhimg thing n2o di n
trdm, con al cha bi€t? Téi ci vac gay 1a nam dudi vé dé,
chd chiing né hay qua lai. V6 phic thing nao gap toi ...

Chj vg khong noi nira. Nhung chi ¢6 vé khong tin anh
lim. Boi th€ cho nén anh vin con huc hac, huc hac it vu
vo nhu thé. Nhung cdi gi dé lam anh ham hyc udng rugu
4é tic chit khong phai d€ vui vé nhu moi ban? C6 gi dau!
Pem qua, chang bi€l thing rom nao Xeo mé4t cia anh ba
budng chudi téu.
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* *

Rugu xong, com xong, anh Té vin 13i nhai n6i mai. Chi
vg nghe di chén tai, v4 dém da kh4 khuya r6i, nén ding
day di nim. Anh ngdi lai mét minh, néi cho cdi cOt nghe.
Chi vg mac chfmg Chi dodn ring: anh néi moi miéng 16i
tat cling pha1 di nim. Nhung anh khéng nim, anh vic gay
ra di. Chi ngh mét ri, nén khong biét dé can. Anh lui 1
ra dudng cai. Anh nhét dinh xuéng vé tre ngdi. - Anh nhat
dinh rinh & ddy suét dém. Anh dinh thay thing trém nao
khé né ganh chu6i hay ganh tay nai di qua la danh.

Nhimg ching c6 ma nao! Lang x6m ngh im lim. Ca
dén nhitng con ché ciing im. Khéng 1€ bon trém khié€p
via anh ma dém nay khong thing nao ddm budc chén ra
khoi ngd. Khong c6 18! Cua ngfn gan, th€ nao r6i ciing
gap. Anh c6 ngdi. Ngfn 14m méi lung. Anh nghi rang: ¢é
tim mot chd sach s& ma ndm thi cling chang sao. D3 goi
la thing k& trom, thdng ndo di cling voi vang. N6 lai
mang nhitng thic nang né. C6 nhién 1a né khﬁng thé
kiéng gét chan, nin thd ma di. N6 di binh bich & trén
dudng, thi déu anh ¢6 ndm, nhung nam ngay & vé dudng,
14t lic né d€n gin phai biét. Biét 13 nhém day. Céi gay
sin sang bén canh d6, anh cdm 14y. Dgi né d€n tan noi.
Anh nhay b8 1én, chan lai. Cit vay, c6 thing lai khong
van bing c6c! Ba budng chudi ciia anh dém qua, mira ra
ma tra. Réi kiéng cdi mat anh ra, tir day dung c6 dai,
tréu vao ma duge chét. Tir t€ thi nhu vay. Va n€u budng
thi... a-lé! Céi gay phang vao ddu!... Anh vira nghi thé,
vira men ra chd phéng phiu toan co.
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Dua tay ra la qua mot luot d€ chac chan khong c6 gai
hay thitc gi ban thiu réi, anh ngl lung ndm xudng. Anh
nim ngira, hai ban tay chit lai d€ dudi ddu, mét chan co
lai, chéng 1én, mot chan gic 1én ddu g6i chan kia. Ci vay,
anh nhin trdi... Trdi 14p l4nh nhitmg sao. Kia 12 mii Thin
Néng... Kia 1a con vit. Kia la c4i d6... Cha! Ma ndm ngii
vé dudng mat that!... Anh ngép... R6i ngdp.. . Réi lai
ngdp... “Kia 1a sao cdi dé... Kia 1a sao cdi d6...”. Anh
nhic thﬁm trong tri vdy. Sao c{u 46 cir md réi lai sang, 61
lai md, lai sing... va md nita. Anh ngép, r61 lai ngép...
r6i 1ai ngdp... Chi mét lic sau, anh da khéng con biét ¢
anh trén doi nita, boi vi anh ngl nhu chét r6i..

Sang hom sau, mét ngudi di qua da giat minh, ho
tudng anh 12 mot cdi xac chét dudng. Ho lay anh. Anh
choang day va bén [én...

- A anh Té... Sdo nidm day?

. Cho mat! Vi lai..

Anh 8p ting. Ngudi kia cling ching c4n néi cho biét nifa.

Hin dodn anh cau trém & ao nha nao gin day. Anh mai m6t

xéch gay, di vé nha. Vira vé dén ddu ngd, da thay vo 1at twoi
chay ra. Mat chi tdi mét. Chi nhu ngudi hoang hét.

Chi suyt hic ddu vao nguc anh.
- Gi thé?

Anh Té tr6 mét 1n, va hoi. Chi Té liu ludi, khong dap
duoc. Chi chi quay ngodt lai, lut cut chay trudc chong
Anh Té chay theo. Vg trude chong sau, ho chay vé phia
sau nha. Bay gi® vo méi run, bao chong:
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- Kia kija!

Chi nghen 1&i. Anh cling nghen 13i. V¢ nhin chong va
chong thi trén tran nhin mot ci 16 ngach to dén mét con
bo chui lot. Anh d6 bimg mat miii. M8 héi trn 1ot ra. Ho
ngéy ra nhu twong gé ...

Mot Iic nhu th€ 161 béng anh chéng hiing hé cai 4o ra.
Anh bén quan cho lén t6i t4n moéng. Anh chiti 1Am bim
nhu sap ddnh do. Nhumg khong. Anh ndm ép xudng, chui
qua 16 ngach vao buéng. Chi nghe thay ti€ng anh rit lén &
trong budng:

- Mat sach roi! Mat sach rdi! Ché! Ché!...

R6i anh lai chui ra. Mat mii minh mdy 14m lem, anh
lai diing ngoc¢o ddu nhin. Réi anh lai chui vao. Réi anh lai
chui ra. R6i anh lai chui vao. Chj v dang diéng ngudi di
ciing phai bat cudi:

- O hay, dién day 2?

Nhung anh nghién chit rang, tron mét lén:

- Dién! Dien 4? Ching dién cudng gi ci! Dém nay toi
s€ dao ngach chui vao budng nha né c6 cii gi lay tat. Mot
cdi chdi ciin 16i ciing khong dé nhé! ... Al Lio that!
Chudt lai cid ddi gam chan méo 47

Anh lai chui vao budng.

Tiéu thuyét thir bdy
S6 487 - 13-11-1943.
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Nda DEM

Wen that hn r4t hién lanh: R, Lé Van Ry. Hén lam
truong tudn nén ngudi ta goi hdn 1a truong Ru. Nhung tir
ngiy hdn xoay sang nghé an cudp thi hin thanh ong
Thién 16i. Cii tén ghé gém &y nguyén do né thé nay.
Nhimg khi bon anh em ty tap lai ban dinh tim mét nha
nao dé dénh, Ry khong bao gitr ban mot ti€ng, hin chi
chiti ddu vao uéng rugu va in com: com rrgu r6i, hén lir
mat ra, cAm cdi tim xién vao timg k& rang roi thinh
thodng lai rdt hén ra ma miit; cd nhu the cho dén Iic
ngudi ta quyét dinh 16i, giao cho hén viéc gi 13 hin vir
tam xudng dat, rii quin dimg 1én va theo lénh ciia anh em.
Ngudi ta bao cdi ong thién twéng va tim sét ciing hianh
dong theo ki€u &y; 6ng ching c6 quyén tu minh d4nh chét
ai; 6ng chi bi€t theo ménh trdi, chd dau thi danh day. Chi
dau ddnh ddy thi chinh 13 cii thai do thang truong Ru.
Bon an cuép goi diia hin 1a Thién 16i. Tir d6, thinh tén,
cdi tén dy lan di, ca lang Vi Dai khong ai khéng biét.
Nhung khong biét cdi lai lich trén kia, ho cat nghia méi
ngudi méi khdc. Ngudi thi bdo bai cii ti€ng han choang
choang. That ra thi hén it néi, lic hén néi, ngudi ta nghe
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nhu qudt, khi han quat, ngudi ta tudng la sdm sét, thoi thi
ct s6i lén siing suc nhu con néng gian clia Thién 161 vay.

Khi bat ddu mang cai tén oai vé ay, hin ngoai ba muoi
tuéi. Da den nhu cot nha chdy, mit rd 6 ong, trén thap va
bop lai & hai bén, t6c cdm cgp dO ngin d& dai, mat ti hi
nhung sang nhu mat vo, da th€ con duge doi 1ong may
ram va dung diing nhu hai con sau r6m nim trén trg luc,
tit cA nhimg cai 4y vao hia vdi cdi mii ngin va to héch
lén nhu mii hé pha, doi ludng quyén cao trén bd nhiing
c4i mé triing nhu hai cdi hd nhitng cdi xwong ham ndi bat
lén, va bo rang cai ma nhai xuong rau rau, ciing nhan nho,
tritng tron véi nhau € tao cho hin mot bod mat lam cho
nhiing tré con trong thay phi thét 1én nhu bi ma bop cd.
That ta thi nhimg ba me byc minh van ding hin dé doa
nhiing difa con hay khéc: “Im ngay! May cé im ngay
khong? Tao dem may cho 6ng Thién 16i bay gio! .7

Ong Thién 16i 1a con cdi nha ndo va qué quén & dau?
Khong ai biét. BS me hén khong & lang nay. Hin lam con
nuoi ba quan Thich tir khi con b€ ngira.

Ba quan Thich 12 mot ngudi dan ba géa gidu, con tré
ma lai chua c6 con, d6 1a mot ngudi dan ba nhéan difc ma
viing ny déu quen biét. Mot hom, ¢6 ngudi ghé vao choi
nha ba, dem 1am qua cho ba mot difa tré tho. Nguoi ay
bao: “Day 1a con mot ké khén ciing, di lang thang tir Jang
ndy sang lang khac dé xin gao thira com ngudi cia nhitng
nha phic diic, khong 1dy gi nudéi con duoc, né dem dén
san nha 161 r6i bod di. Ba chira ¢6 tré con trong nha, hay
nh4n 14y né ma nudi nhu la con dé vay”. Ba quan Thich
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nh4n 1dy. Ba nhin 14y nhu 12 m6t viéc t6t 1anh. Ba nang
niu n6 ching khéc gi con ciia bd. Mic du c6 nhitng
ngudi théc méch hay 14 4c miéng bio né 1a con cia mot
ke gi€t ngudi, cha né di & th, me né di 18y chong. Nguoi
ta bdo qué huong né céch day nhilng méy ngay dudng.
Nhu the sao bi€t dugc chic ring c6 that hay khong, nhitng
161 ham hé dy? Ba quén Thich khong dam tin.

Ba yéu thuong n6 lam. Vi né 1én rdt mau, mau nhu (3
101 4c, nhan nhé, cau nhau, gét gdng, c6 I§ ching bao giy
yéu thuong lai ba. Con bé thi né khéc, khéc ngan ngat
nhu gian dif ai. Ldn 1én mot chiit thi hin sudt ngay cau co,
nhu nghién ngdm mot 14t dao gam cim vao ngyc mot ké
thil nao cha hin. R6i han dbi lam truong tan dé dam
chém ké cudp. Réi hdn lai 1am k& cudp dé chém lai
truong tudn va nhitng ngudi cdn ¢6 su bao vé cua nhifng
anh trurong tudn. Nhung di tudn hay #n cudp déu khong
thé coi 12 nghé nghiép, that c6 nhu 1am tho viét tidu thuyét
nguoi ta ldy 1am nghé phy, néu 1am nghé chinh, thi nghé
khéng nuéi séng ngudi, chua ai gidu o6 vi lam truong
tudn hay di dn cuép; d6 1a cdi s thich cia mot s6 ngud,
mau mé thi phai choi ciing nhu ham choi cdr bac, ciing
nhur viét tiéu thuyét va lam tho 6 khi mang va thém vio
minh! Vi the hin cling phai ¢6 mét cdi nghé. Hin lam
nghé d6 té. Ci nghé dc dic Ay cho hin duoc c4i khodi lac
thdy nhitng con vét séng gidy danh dach dudi miii dao
thoc vao ¢ chiing, cho méu tuoi vot tée ra, 1di chay 6ng
0c vao cdi chau. V4 lai tién cho han ¢6 d6 nhim ruou:
ngdy n2o hén ciing mudn c6 mot bat tiét canh dd 1dm va
stim syt nhimg miéng sun ngon bam nat. Hin thich lam
chdy mdu va an m4u, 4u ciing 12 tinh i sinh ra.
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Nhung hédn ciing biét ham sic dep. Cif gi phai 13 mét
trdi tim da cam! Hin muén ¢6 v¢ nhu nhilng ké hién lanh.
Han mu6n v hin phai 14 ngudi that dep; cdi 4y nhing ké
hién lanh ciing mudn. Va hin l4y. Nghia 13 cudp l4y. Vg
héan 1a con gdi yéu mot ngudi dan ba géa budn to. Hin
gdp nang di bén to v4i me.

Han dén nha me nang, va cudc diéu dinh chéng vanh
nhu sau nay:

-G day c6 mot con ga mai to rat dep, t6i muén mua
dem vé nha nuéi.

Ngudi dan ba run sg va ngo ngéc. Hin mudn néi céi gi
cia nha ba day? Chic 1a tién bac. Théi, cling danh biéu
héan vai d6ng udng rugu di cho réi. Déng tién di trude 13
déng tién khon. Ba cdi dai yém 14y ra hai déng bac gidy,
vu6t cho phing, bd vio cdi dia va dat lén giudng, trude
mit hin, xun xoe thua ring:

- Thua véi 6ng Truong, ga thi qua la nha chdu khong
nudi; nhung bay gid me gdéa, con cdi, dng 1am cong lam
viéc, me con t6i cling mong duge cdi oai cla éng che ché.
Vay goi la c6 chai rugu bi€u 6ng dé 1am cdi 1& mon, mong
ring ong dimg cheé it ...

Hin cudi ha ha. R6i han vénh cdi mat 1én, mot tay xoa
cdi cdm nhin nhui mét ldc, r6i lai dot nhién blo ring:

- Al n& hach tién ba cu. Téi dén day dé xin ga mai chit
khéng xin tién.

Ba cy hinh nhu hiéu. Nhung ba khong ddm to ra 1a da
hiéu. Ba chua bi€t néi ra thé ndo. Han lai cudi ha ha.
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- Ba cuy that tha qud nhi! Théi, t6i néi toac cho ba cu
hi€u: t6i 1a con ga s6ng di tim ga méi day!

Deén day thi ba danh phai hi€u: ba thua lai rdng:

- Chdng may cho 16i, va ciing ching may cho chau,
khong ¢6 phiic. Con ga m4i ong dinh bét 16i da nhan tién
béan cho ngudi khic réi.

Han tron mét lén;

- Mic ké! Toi thich thi of mua: mua khong duoce thi
bt trom; bét trom khong xong thi ddnh cudp. Ba muén
chon ding nao ciing dwoc. Con t6i thi téi nhat dinh réi, toi
da nhét dinh réi. Con g4i ba phai vao tay toi.

Néi xong han ra vé. Bd me khéng run nita. Ba tuyét
vong. Hung thdn d3 néi. S6 phan con ba di dinh, khéng
con xe dich duge. Hai me con nhin nhau, oa khéc len.
Ngay hém sau, ba duge ti€p bd quan Thich. Haj ngudi
cling canh ngd nén biét thuong nhau. Nhung mét bén phai
€p 1ong ma hoéi, d€ nghe 184 trach méc. M6t bén cif trach
moc nhung ciing phéi ép long ma ga. Hai ngudi rudt ciing
dau quin quin. Ho ké 1€ khéc vé6i nhau, thuong cho hai
cugc doi. Va cude doi cha mot kiép séng méi 1én mang,
ctia c6 con gdi mon mén, ding dugc nhiing ban tay lwong
thién nang niu, ve vust. Ho khéc ddy. Nhung mic ke,
nuéc mat cha hai ngudi dan ba hién dite khong thé ddi
dugc cdi 1ong khiang khang clia mot ké dan 6ng hung tan.
C0 gdi bac ménh méi hai muoi tuéi ot phai dem c4i xinh
tuci clia minh dat vdo nhiing ban tay gan gudc, cling rap
Va co quap clia anh truong d6 té.
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Béi vay, da xay dén cho ngudi thi€u phu dwong xuan 12
va hén cdi chét thé tham.

Hom ay, nang don com xong thi han cling & dau xach
mot chai rgu vé, That 1a vira van. N6i riéu ca trdm 14t
ngon d4 miic ra 1am ba bét cho ba nguoi an. Hén chéng
doi ai, x8ng x6c chay vac, ngdi sup xudng, rét rugu ra bat
uéng. Ba quan Thich va con dau voi vang ngdi vao an
ngay: cham mot ti han c6 thé qudt va dap phd om som,
toang hoang clra nha. Han thd diia vao bét riéu truéc mat
giim khic cd. N6 ran rin nhu cdi dau. Hén 14y diia xéu
1én. Dich 12 cdi ddu rdi con ngd gi nita. Long han soi sing
suc. C4i ddu lgn da danh 1a phén 6ng tién chi. Nhung cdi
dau c4 thi ching ong tién chi ndo mudn xoi. N6i ciia déng
t6i, n6 chi toan nhitng xwong. Sao vg han lai nhe bd vao
b4t hin? Thé nay thi né khinh minh thyc! .. . Hin hat cai
ddu c4 ra mat dat, va bdo thang vao mat vo:

_ C4i dau c4 nay thi chi c6 b6 may hoa c¢6 xoi duge
ching chi tao thi khong phi mom.

Ba quén Thich ngugng thay cho né, vi vang gap 1dy
bo vao bat com cla ba:

- B6 né chét 16i, may khong xoi duge thi tao xoi. Day
may an }dy khiic nay cho ngon.

Ba vira ndi vira dat cii bat clia ba vao long hin. Han
thy ba bénh con dau. Han thdy ba ra ¥ Khinh hin 14 thang
tham tuc. Hin thdy... o Long hén soi sing suc! Hin
ngifa ngdy chan tay qua! Con vg kh6n nan kia ngdi cam
mat xudng, mat sung lén mét rung rung chuc khéc. Né6
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con oan udng lim! Hir cdi mat! C4i mat, hin chi mudn tat
vao cdi md kia cho nd sudng.

Ngu&i vg do miii 1én. Nang khong con nhin dugc.
Nuéc mat trao ra ma. Hin thay mau dua 1én ¢4. Han diing
phét len, hung dit nhu mot con hé d6i, nhdy bé len ngudi
vg, nghi€n rang chat, xoén 14y téc nang. Nang khoc oa
1én. Hin giGi ddu nang xudng. Nang kéu, nang kéu!
“Hang x6m oi! N6 giét ngudi, né gi€t ngudil”. Hir! Dugc
15m! Da muén thé thi dugc thé! Thi han giét. Ba quan
Thich nim 14y 4o hin ma co lai. Hén dap cho ba mot cii,
nim cong queo xudng dat. RAi d4m, dap, tat tdi bui trén
d4u, mit, bung, lung ngudi thiéu phu. Hin cio, han cdu,
hin bép cd, va lay, va lac, d4m bing tay, dd bang chan,
hich bing khuyu tay, thiic bing ddu g6i, han ian x4 vao
bing ddu, bing vai, bing ngyc, bing dli, bang rang. Va
dén lic hin ngimg lai thi ngudi dan ba khon nan da rd
rugi, mém nhu con biin, méu oc ra bing mém, bang mii,
bing 15 tai, bing bao nhiéu 1 vét thuong. Mau 1énh ldng
ra nha. Ngudi vg dy c6 thai: cdi thai sdy, ngudi me chét,
nang chét sau hai nam tri s6ng khé cuc bén mot thing
chéng vii phu. N6 dd mua nang nhu mua mdt con lon, di
4n v6i nang nhi ngudi ta gi€t lon. Khén nan cho nhimg
cii chén tay mém! Qua c6 th&! Khén nan thay cho nhiing
c4i chan tay mém!

Ca lang Vi Pai thi thdm k€ cho nhau nghe chuyén ong
Thién 16 giét vg, nhung 6ng Thién 16i vin ung dung ban
thit, udng rugu, va thinh thodng di an cudp choi nhu
thudng. Boi vi chdnh hoi lang Vil Dai 12 mot thang in
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cudp, ndé cudp cha, cudp ngudi chua thda chi, né muén
cudp ca quyén hanh cia dan.

Ngudi ta s¢g né ma phai dé cho né 1am chanh hoi, dé
cho né lam xudi, 1am nguge trong viéc cai tri chin thon
dong didc ca cdi lang hon ba ngan sudt dinh nay. Phic
cho bon con em, no cai tri cfing khong khac gi nhilg ong
ky muc hrong thién cai tri ho. Nghia la ciing duc khoét
dén theé thoi. K€ thi ciing khong ¢6 cich gi duc khoét hon
th€ dugc. An cudp tua dn cudp, céi ldo chanh hoi an cudp
Ay c6 nhién tim cdch bung bit céi dn giét vg kia, chi vi thh
pham 13 mét thang an cudp. Bung bit thi phai dugc. Bon
con em khong hi€u su; né gi€t vg nd chi cé gi€t vo minh
dau? Con bon dan anh hay béi mdc thi lai sg; s¢ thang
chanh hoi cling nhu sg Thién 161; hai stic pha hoai dy chép
vao nhau thi phai d6 dinh d8 chila, chit dimg néi gi d6 nha
dé clra.

Ly lich 6ng Thién 16i thé€ 12 trong sdng. Nhung con ddi
vé1 doi? Hoi con ¢ ai dai dot dén dam ddu vao 1y mot
thing vira gi€t vg nita? Thé ma c6 ddy. Mot ngudi tré, dep
din dang khéng kém gi ngudi vo trude. Ngudi dy vé nha
hin nhu vé thai nhan loai con da man, ngudi ta ndp than
minh lam & hy sinh. Ciling bdi ngudi 8y hén nhét sg chét
ngay, ¢ ¢6 muén s6ng, - s6ng ddy doa - may nam nika réi
hiy ché&t. Cai chét 16i s€ dén, dén bat ¢ lic nao, nhung
ding bay gid 12 dugc réi! Dimg ché trach: con ngudi dy
[a con ngudl mudn nam.

Nhung Tao héa ¢é cdi é¢ tudng tuong v6 cung phong
phii. Tao héa khong thich 14p di, 1dp lai cing mét chuyén,
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nhir nhimg nba tiéu thuyét tdm thuong. Ngudi vg sau ¢d
phéi chiu nan ciing khong di cling mét dudng chiu nan
nhw ngudi trude. Ngudi vg san khong chét, tuy ciing ¢6
mang. Phen nay lai chinh 6ng Thién 16i chét. Han khong
chét vi dao, vi méc, hin khong chét rii th, hdn khong chet
trén may chém nhu nhimg ngudi tin quéa bdo vin thudng
trong doi. Hén chét trén giudng nha hin, trong tay vg hin,
ém 4i nhu mot nhi hién triét chét. Ma lai c6 c& ngudi ho
khéc nita. Lam sao ditge: nghia tir la nghia tan; nhimg
ngudi chét déu déng kinh boi nhitng ngudi chét khong
con dil sttc ma hai ai. K& giét ngudi kia ching c6 ai giét
ma ciing chét. Chao 6i cdi chét! Chao 6i! Cdi chét con
hung bao hon nhing thang hung bao. Nhimg ké hung bao
ciing ding long thuong hai. Nhimg ké hung bao chét ciing
chi 12 mot ngudi chét, nan nhan mot sitc manh mu quang
va khoc liet. Ong Thién 16i di chét! Ngudi me nuoi vin
mong cho hin chét, bay git mudn khéc va khéce that. Co
ai hi€u dugc c4i nwée mit ciia loai ngudi! Vo ké di run sg
ma 14y né, da nguyén ria nd, bay gio cling khéc. Chao 61!
nhimg giot chau ciia loai ngudi.

*®

* *

Ba thdng sau, ngudi vg g6a ciia Thién 16i dé. Nang dé
con trai. Nang dé nhu trit i 4c ra khoi ngudi. Nang thiy
long nang nhu trong trng lai, nang dang mong nang
trong tring dé ma yéu duong. Hoa long nang tudng khong
n& duoc, bay gits lai nd. N6 nd bdi ning thiéu chot tat. Va
troi lai mua. Nang méi c6 ham hai; nang con tré qud, mé
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nang con d6 qud! Cudce doi trude mat nang dai dang dac,
di mét minh lam sao? Nang con dep, nang chua yéu that,
nang con giit dugc rat nhiéu tinh xuan. Cii anh trai tan
bén hang xém van ngdm ngdm thuong nang nhitng khi
nang khée 16¢, bay git mdi néi. Anh ta néi ring anh ta
vin mudn thio cili, x8 16ng cho nang tir tau. Chi con doi
dip. Nang ciing hiéu cdi dip d6 ching bao gi¥ t4i, néu
chéng nang khéng chét. Nhung nang khéng néi thé. Nang
tin 1dng chang. B&i vi 1ong chang con nguyén ven. Con
nang, ddu sao nang 12 canh hoa roi trén dudng réi. Cude
tinh duyén 4y c6 moét nhip van chuong la! Cling boi trude
kia chang 14 mot ngudi thg nha mdy soi rat ham tiu
thuyeét - va nhi€m thém mot chiit mau phéng dang. Ho dit
nhau dén s& mo phu lay gidy di Sai Gon.

Théng bé d3 khong cha, lai thinh ra khong me. Nhung
né chéng bo vo. Ba quan Thich san séc né. Mot mam tuoi
vui hy vong lai nay ra trong c3i long kho héo ciia ngudi
dan ba khao khdt mot tinh thuong tron doi. Ba yéu thuong
n6 hon da yéu thuong b6 né. N6 con nguyén lanh trong
tay ba. Ba chi that sung sudng tr hém nay. B nhan thay
n6 khéc xa bo né. - Lam thé nao nhan thay nhitng nét tao
ton clia ngudi b6 bén muoi ndm trén cdi mat bu bim cia
dita con chua ddy nam thang? - N6 sé hién lanh, ba tin
the, va cdu khan Ditc Ba nhir th&. N6 s& Jam ba vui canh
gia. Thue 1a cAm dong! B gia sdu muoi tudi con doi dita
chdu 16n lén vdi ba.

Bay gis ba dd ngheo réi. Céi co nghiép mot ngudi gidu
0 nha qué ¢4 bao nhiéu! Mot minh thing con nudi ph4 d3
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di dit ngay mot nira. Céc ban b hin phéd mot phdn clia
cai nira kia. Con phin trét thi nhilng ke thi cla hin phd
n6t khi han chét. Ba quan Thich méi kip nghi ra ring: c6
mét dita con hung dc di 1a mot cdi hoa; nhung mét mot
dita con hung ac lai 12 mot cdi hoa 16n hon. Ciing may, khi
mét hét ciia cai roi thi ba duge yén than; & cdi chén thon
qué ddy bat cong va nhiing nhiéu, mét ngudt dan ba géa
chi yén than khi da that gia va that ngheo.

Con lai cho ba méy sao vuodn. N6 cling nhu cii xwong
dé cho ba gam. Ching an thua gl nhung cfing ¢6 cdi dé
cho vao dudi rang. Ba cam cuyi 1am, 1am nhur ba cdn khoe
14m. Khéng thiu nhitng ngudi gia khom ma vén con sifc
lyc dé lam. Ho Iam d€ tieu sic dai ding ciia ho di, hay
ong trdi khéo an bai da thu xé&p cho ho ¢6 sifc dai dang aé
ma lam lung? Nhung khi mét moi qud, thdy U tai, mét léa,
xuong song lung hinh nhu mudn nha nhau ra, ba nghi
ngoi ma sinh lo ling: n€u mot budi chiéu kia, hoi sic da
trit hét ra manh d4t xdc xo ndy, ba guc xudng nhu mot
cay chu6i ing va khong bao git diing 1én dugc nira? The
thi chdu ciia ba ra sao? Thé thi cdi thing Dirc hién lanh
nhur con ché nay ra sao? - Ba dit tén né 1a Dic, c6 y mong
n6 phiic ditc hon b6 né - C6 con ngudi tlr thién nao di can
dam rude 14y cdi giéng Thién 161 y? Ngay ngay b& chau
ra dudng xin siia nhimg ngudi me tré vii mim va day
cing, ba da nhiéu dip nhin thay ngudi ta ghe tom théng
bé khén nan mang trong huyét quan cdi mau ac ngugc
cia quan gi€t nguoi. Ba da gap nhiéu ngudi tir chéi khong
cho sita. Nhiéu ngudi khéc né hay thuong hai, cho sita r6i
thi voi vang lau, rira vii cho that k¥ cang, sach s€&. Chao
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6i! ho nghi rdt c6 1y rang cdi noc dgc tiét ra tir trong mom
né. Ba quén Thich rdt cuc 1ong: con ngudi nhan dic dy da
o4n ddi. C6 lic ba ti€c ring bo thing bé vo 15i &y khong
con sOng dé bat nhimg ngudi khac phai thira nhan réng
thing bé kia vo 10i. Thi ra nhimg ngudi rat hién lanh cling
c6 thé 1a nhimg ngudi rat 4c. C6 diéu ho khong c6 cich
dé 1am 4c. Néu ai ciing c6 thé thuc hién nhiing uéc mudn
clia minh thi c6 1€ nhan loai tiéu diét tir 1au ro6i.

Nhung Dic khoe manh va cit 16n 1én. Céi sita cia thap
phuong qua c6 t6t hon céi sita cha mot ngudi chang? C6
thé ndi né I6n nhanh hon nhitng difa tré dwoc b no sifa
me. N6 mip mip, nhén nhyi, khédu khéu Ja! N6 hién nhu
dat, hién nhir con nhitng nha thi€u an. Sdng ra, xin dugc
sita cho né bi r6i, ba dat né vao mot cdi ré s& dé en
giudmg, 16i cf di lam. N6 ngo ngoay nhur mét con sdu
chan r6i lai ngh, ngh réi lai m& mat ra ma ngo ngoay. bén
trua, di 1am vé, ba thdi com an, an xong, ba- mém cho
chdu mot bat com that chit. N6 nuét gon gh€, ngon lanh,
ba nhai khong kip cho né nuét. Nudt hét bat com, céi
bung no trdn ra nhu c4i di€u thudc phién; né lai 16 & nhin
nguoc, nhin xudi, nhin moi mét thi lai lim dim ngl. N6
khong hay khéc, ma c6 khéc ciing chi khéc vai tiéng lai
thoi, hinh nhu tré con khéc chi d€ cho ngudi 16n phai xem
dén né; né khoée chén, ciing chdng ai xem dén, khéc ma
lam chi! Trdi d3 sinh voi, t4t nhién sinh cd, ba quan Thich
cam on Chia di phi tinh cho chdu ba bi€t bao? Chua thay
dita n2o dé nuoi nhu thé &y! Chang bao gidy n6 6m dau. Tir
ngay lot 1dong ra dén bay gid, ba nhd nhu né &m dau c6 vai
ba bita. Cé 14n cit bd lidu réi ty nhién n6 ciing khoi. Cing
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1im, ba xu thubc tin cha ba lang Lin vé udng véi bong
mi dé va ndn tre.

Ct thé, né 16n 1én. N6 16n 1én nhy moét cdi mam cay
manh. Chi hom nay dén ngay mai trong da khdc. Nhung
cling chi nhu c4i mdm cay manh, nd 16n xic ma khong
16n hén. Duge ba nam, di dd nhanh, né vin chua biét goi
“ba, ba”., N6 chi nghénh nghéch, khong cudi, khong
khéc, an rdi lai ngh. Ngi day lai 1& d& nhin nguge, nhin
xu6i, ngdp vit, r6i lai ngh hay 12 lai &n. Qud that n6 hién.
Hién dén qué, hién hon ci con nhimg ngudi hién. Ngudi
ta bao: bé an hét ci 16c cha con. Trong mét né Ii xi, sau
ndy 16n lén chic né dén.

* ®

Th&m thodt né mudi nam. N6 nhén bang con nha
ngudi ta mudi chin hay hai muoi tudi nhung mat con dai
nghéch. N6 néi dwge nhung chdm chap, ma khong hay
néi. Mot ngay, né chi néi doi ba ti€ng vao hic 4n com
véi ba. Ba nd thi gia 1dm réi. Céi lung cong xudng,
ngudi cdm cBi, trong nhu mot con meo di bing hai chan.
Ti€ng ba ciing khan khan ra nhu 12 ti€éng meo. Cai mat
thi nhan ddm nhu cdi dén x€p clia mdt cdu hoc rd vung
1am thii cong. Ba di that théu tya ma troi. Tuy vay, ba
chua chéng gay. Ba vin con di lai 1am lung dugc, ciing
nhu con an duge. C4i da day nha ngheo thudng hay roi
viéc nén gift duge bén. Tiéu héa 16t thi tay ciing con phai
16t, néu khong thé, 14y gi ma tieu héa? CS diéu ba an
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cham chap. Ba khong nhai nita, ba nhdm timg hat mot.
Ba lam ciing kém di. Ba khong cuéc dat, ba gai dat, lam
lic ba gii mon man nhu dan nghién. The da di dé ba
thdy gan xuong ra roi.

Nhung chdu ba di di siic dé thay cho ba. N6 ham viéc
hon ham song N6 1am hi huc tix sang dén chiéu nhu mot
con triu, cim ciii khéng cudi khong néi. Cdi vai né chang
bao lau d4 u 1én, trong né cang thém ngd ngan. Lam xong
thi n6 lan ra ngd. Khong ngl thi nd nhin xudi, nhin nguoce
bing con mét 1& d&. N6 ching di dau. Kinh nghiém day
cho né nén nhu vay. Héi lén mudi, né mon men di ra, né
dén cfra nha thd hoi hop v6i bon tré con cling X6m, nhung
ching bao lau ban né lang dan. Néu khong thé, c6 dia b
cha me dénh.

Ngudi ta vin sg cdi giong thing Truong Ru: nd hién
hon cha né nhung né cuc thi biét dau? Né c6 thé ddnh que
quat con minh dugc. C6 lan thdy Diic, bon tré ditng don
lai v6i nhau, 16 vira nhdy cing 1én vira kéu la &m § thanh
diéu hat:

- Con thang Thién 16i, dam 101 bung vgl Con thing
Thién 161, dam 161 bung vg! Thang Thién 16i ..

Thoat tién, Pifc muén cudi. Nhung roi n6 ngd ngan
dua mot tay lén ma. Cdi mat né thém xi xudng, chuc rd
giot nhu 1am bang sap gap khi néng qua. R4i né lang lang
quay trd vé. Vira thdy ba, né 6m lay ba ma khéc. LAin d4du
tién hin 6m 14y ba ma khéc. Ba thwong chdu nhung ciing
sung sudng nita. C6 méy khi né gén b nhu bay gio? Ba
dugc che chd va an ui né. Ba dan né dimg choi v6i nhimng
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dita tré kia. Tir ddy, Dic chi ludn quin & vudn nha, choi
véi cac be man chudi, ding lam thiing dong dét, dem ban
cho nhimg cay cam, cay khé. Cling ching sao. Ba quan
Thich nhan thé day cho hén lam vudn it sém. Mudi lam
tudi hin da thanh thao cong viéc rdi. Nho thé, nha ba
quan Thich d& ngheo hon. Ching dugc gidu nhu trude
nhung cling d€ chiu. Ngay ngay ba chdu d3 dugc bira d6i
bita no. C6 khi t6i dén cdn duge ludc ct khoai cu ray.
Nhimg ngay trdi trd trdo lam ba budn chan tay hay la dau
lung, ba da c6 thé nm nghi ngol. Poi chiu duge. Ba s
sung suéng nita néu chdu ba khong thim lang nifa, néu
-chéu ba khong tham lang qué. Han c6 cdi gi gidu kin &
trong long? Ciing c6 1€ hén khong ¢6 cdi gi gidu kin &
trong long ca! Lam ldc ba thay buén ving qud. Ba cin noi
dé hin nghe va cdn nghe hin néi. Hin khong hé bat
chuyén. Han chi im lang hay thd dai. Trdi oi! Ba mudn
bét doi s6ng di mot vii nam ciing vui long néu cé thé biét
hin thd dai vi dau?

Bay gid Dic da mudi tim tudi. Han 16n 1am nhung vin
lang &, ngd nghéch va hay thés dai. Mt hén 1o 48 tua mat
trau. Lic nao hén ciing c6 vé ngam mot moi budn xa x0i,
virong lai tir kiép trude. Lic nao hén cling ngo ngac nhur
mot ngudi sdng day, con ngbi thir trén giuong, nhd tiéc
mot con mo da xdéa nhoa mat hon mot nira. Tuy vay, han
vin chiam chi lam. Hinh nhu han quen lam vi quen tay,
lam béng tay thoi, khong cén dé vao ddy mot may may ¥
1. D6 12 mot con ngudi rong. Nguoi ta ¢d thé noi tat ca
hén phong ra thanh da thit. 3 trong cdi xdc to 16n &y chi
¢ mot ti ti linh hon.
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Hang x6m, ling giéng bat ddu cho hin 1a thing ngay
ngd. Ho bao hin khong tinh nhanh bing mét dita tré con;
chéc 12 hin chang biét thit ghét ai nhung cling khéng nén
tréu troc hin. Nhilng con vat, chi vi thi€u tri khon nén hay
gian di¥, ma khi gian di thi vo ciing nguy hiém. Thdy hin
lam khée, ho thué han lam, d6 1a mét dip d€ hin giao ticp
cung ngudi khédc. Ba quéan Thich 18y lam may 1am. Ngudi
ta bi€t rd chau ba hon. Nhd thé, chi nhé thé chdu ba méi
c6 thé c6 vg con duge. La vi ba d4 nghi dén su lap gia
dinh cho chdu roi; chang qua chura biét lam sao dugc, lang
nay kho 6 ai chiu gi con cho mot thing da ngé ngén thi
chd, lai la con thang Thién 16i; tim nhiing chSn xa x6i thi
khéng ¢6 tién. Chang 18 chdu bi danh khong c6 vo? Xdu '
to6t gi, mién 12 c6 ngudi chiu ldy 14 ba tim tién lo cho né
16i. Chét cdi ai cling tudng hédn 12 mot giong gi quéi g.
Néu han di 1am thué cho ngudi ta it lau biét dan chéng
gap duge ngudi thuong yéu? Vi thé, ba bao Dic cit nhan
151 ai thue ciing 1am. Ching t& ¥ tin thanh hay phén d6i,
Diic than nhién nghe theo ba.

Nhu th€ dugc it lau. Dic gap g& mot ngudi con gdi nhu
16i ba dodn. Nhung su gap g& 4y c6 mét két qua tréi hin
v6i long ba mong doi. Khong phai su sum hop ma lai Ia
ndt tan. Chao 61! Khi ngudi ta da chang 13 mot ngudi nhu
bao nhiéu ngudi khéc thi cham 1am gi vao mét ngudi dan
ba? Ngudi dan ba 14 sir binh thucmg, dé 1a mot cdi gi ngay
ngan. Ngudi dan ba chi ¢6 thé song trong khuén khé. Ho
nhu nhimg cdi toa tau héa ho cdn theo nhitng con dudmg
doi di vach sdn d€ ma di. Tréch ra ngoai 1a nga nghiéng,
tréch ra ngoai 12 d6 v&. Hai cho chinh ho va c6 khi thiét
lay ngudi xung quanh.
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Khén ndi, Diic lai b din ba cham dén. Ngudi dy tudng
cham dé€n mot hinh nhan. C6 ai ngd ring mot thing ngd
ngdn lai ¢6 thé 1a mot thing biét cam xic nhu mot ngudi
lanh vay. Khong nhimg thé, lai danh thitc day nhiing cai
gl t& liét, cam xtc lam song lai Piic tu nhién biét tinh.

Tén n6 1a Nhi. Nhi con nha nghéo, 1am con nu6i mot
nha gidu vin thué Dic lam. Con nuéi hay con & thi ciing
the: déu 1a ké ban sttc minh ki€m an, c6 diéu con & dugc
cong nam, con nuéi bin than ngay mot lic, cha me dé né
[inh vai chuc bac v tir ddy né d3 tr& nén hoan toan thugc
quyén ngudi ta. Nhi mudi chin tudi. N6 ching 14y gi 1am
dep, c thé ndi thing ngay ring x&u. Nhung né tring l4m,
trang nhur con lgn cao. Ngudi n6 phuc phich qui, gid ¢6
phai lon, bdn duge dén hon hai muoi déng. Ban chan to
va ddy him hup, nhdc dugc lén ké d4 1a khé nhoc. Cii
mdt thi chi thit réi lai thit, nén lén nhimg thit. Hai m4 phi,
cdi miii to ma 16 thi lai nho, gdn nhu dic, mét khong con
ché d€ pho ra, c4i mi mat di ddy nhu mét cdi moi, va cdi
moi thi ddy nhur... khéng c6 cdi gi ddy dén the, N hung ma
né rdt hay cudi va rdt hay phai chiri! Dic thdy né ong ¢o,
va ding thuong. Han dén thuong hai vA thich né, thich
nhi€u hon thuong hai. LAm quen nhau ciing vi trua trua

_Nhi phdi dem nu6c cheé tuoi va khoai lang ra vudn cho
nguoi [am. Méi ddu hai ngudi ching néi gi. Nhi ldng lang
dat am nudc va cai bat lén mat dat, may ci khoai Ién céi
vung dm nudc, 16i cif bo ddy vé. Diic xoa tay no vao tay
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kia dé phii d4t quét 6ng tay 4o qua trdn hai ba céi r6i 16t
nudc udng mot bat, an mot ci khoai, uéng thém bét nira,
quét mém méy céi roi lai quay ra lam. Héan chéng ddm
nhin Nhi. Ai cha vay: nhin trom mot ngudi 14m thi khong
ddm nhin ngudi 4y nita. Nhung mot hom, Nhi ng6i lai. Y
chimg ngudi nha di ving ci nén chi chang len loi di choi,
khéng mai m6t nhu moi ngay. Dic bdi r5i khong biét ¢
nén vho u6ng nudc khong. Nhi nhan nhé cudi, néi bang
ci giong khé nhoc - ti€ng ndi, chui qua nhiéu 16p m3 &
¢ hinh nhu hét hoi r6i:

- Anh dimg tay vao uéng nudc da.

Ditc thé dai rdt to. Ti€ng thd thodt ra nhu ti€ng rén.
R&i hén vira nhin troi vira di lai gdn dm nudc dé ngay
trong long Nhi. Nhi ngdi x¢p xudng d4t, hai chan dang
ra hai bén, khum khum nira dudi nira co nhu dung aé
lam b3 dé che &m nudc. Diic ngdn ngai khong bi€t nén
ngdi xudng hay cii lat mot ct khoai réi ditng ma an
thoi. Nhi bao han:

- Anh ngdi xudng day. Vira ung nudc vira nghi ngoi,
di dau ma voi. Di 1am thué, 1ién ndo cla &y, cling ching
toi gi tham viéc l&m, khé than minh ma lai ai thuong.

Ditc mudn tra 131 ma cha biét tra 18i sao dugc. Han lai
thér dai nhw rén. Nhi budn cudi. N6 thdy cii mat ngay
ngdy ciia Dic budn cudi qua. Hai c4i mili anh ta cif phap
phéng nhu mot anh nin cudi. N6 muon tréu anh chang
nay choi:

- Kia sao anh khong ngdi xuong?
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Piic ngoco cai ddu vé mot bén, tir tir ha ngudi ngdi
xuéng, lom khom ngéi x6m, mét khong dém roi ¢ khoai.
Nhi ranh manh nhin thing vao mat hin, hai mét Nhi c6
hé ra lan tin cudi. Mét Ditc rut ré nhin voi mot cai i lai
mai mét 1bi vé, y nhw mét con chudt nhat chuc chui ra
khoi 16, Nhi thdy th€, cang tréu théem:

- Anh Ditc nay! Sao anh hién qué nhi?

Dic nhe rang ra cudi. Lin ddu tién trong ddi han
chang! It ra bay gi Nhi mdi thdy. Nhi thich chi:

- Sao anh khong lay vo?

Piic lai nhe ring cudi. Cai ddu hin ngogo thém di. Hai
canh miii phap phéng thém nita. Nhung mat han, sg ngudi
ta trong thay, chuc 14n di. Con trai gi ma e 1¢ hon con géi!
Nhi cudi d6 mat. N6 mudn o6m 4y dau hin ma bdng, ma
xoa, ma lic nhu ngudi ta diia mot dita tré con lir du. Né
tro trdo bao:

- Toi yéu anh hién lanh, mudn 1dy lam chéng qua! Anh
¢6 14y 1o khong, anh Dic?

Dic khong im ling nita. Hin quay ddu ra bén phai.
Tiéng cudi bat ra “hi hir”. Nhi cudi lan ra vuon. Chua bao
git né duge cudi dén chin nhw thé nay. Khi thong tha
ngudi ta hay vui vé.

Nhung tir hom &y, Dic thay hin ngudi. Han nhanh
nhen hon trude, mat d§ 1& do, hay tim tim cuoi; ba quan
Thich thay chau dot nhién tré nén hay chuyén. N6 g& chét
hay sao ma lai th€? C6 hém no 1dn thin ngbi ban vdi ba
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nhitng cach lam gidu. Hén sé ¢S danh dym d€ c6 tién thué
14y mot vai mu rudng; thi€u gi nguoi cé ruong muén cho
{am thué? Chi c6t ¢6 mot con bd; han s&€ lam rugng nha
va nhan nga ruéng cho ngudi ta nita. Mdy ch6c ma lén
ngay. Troi cho manh khoe ta bd mot vai con lon; ba cu
bay gid gia yéu rdi, vuon ruong khong lam dugc thi cit
quanh qudn & nha c§ ma cham 14y ... Ba quan Thich mim
cudi, ludm chéu:

- Cham cho né béo 1én dé réi cho anh cudi vg c6 phai
khong? Gém! Sao anh chang khon ti nao?

Hén cudi, ddp lai:

- Cuéi thi cudi, ching cudi thi ban di, dé khong c6 tién
day phong.

- Nio ai bao anh ring dimg cu6i? Toi by giv gia r6i,
lai cha mong anh ¢6 vg, ¢6 con d€ lic Chia ¢6 bat téi ndm
xudng ddy ciing dugc yén cdi 1ong ddy a? Vay anh did tim
duoc ddm nao chua

Hin cudi hip mét lai nhung khong néi gi. That sy thi
hén di dén thai k¥ mé cdi Nhi 18m }am. Nhitng hom lam
“bén Ay” cha hom n2o 12 anh chi khong tim cach trao 46i
cho nhau it ra Ia mot nu cudi.

Anh chi yéu nhau dugc kha lau. Ay ciing bdi khong ai
ngd. Nhung ciing chinh vi th€ ma dén lic ngudi ta da ngo
thi that 12 4m 7. Ngudi ta bao: n€u the that thi dén troi
ciing chét.

Riit cuc chéing c6 ai chét ca. Chi c6 Nhi 1a ddn ddn chét
thoi. Viéc xay ra nhu thé nay: Céi céu chuyén mdéi dy, khi
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da di khdp x6m, lién tét vao nha ong b6 nuoi cia thi, 6ng
ciru Hoa. Viéc ddi cif nhr vay, ong tr¥i muén ngudi trong
nha bao git ciing phai nghe chuyén nhi minh, & meéi
miéng mot ngudi ngoai ngd. C6 th€ méi vui. Néu khoéng,
nhimg cdi miéng dan ba d3 chi ding vao hai viéc an va
udng. Ong ciru Hoa ngay xva di linh déng cai; tuy man
han da lau r6i ma 6ng con giir duoc c4i c6t cach nha binh
ldm. Sau khi nghe mot ngudi wva chude chuyén, 8 cio
viéc con tiéu kia cho ang biét, ong udn ngyc ra, vénh cii
mat, gicd mot ngdn tay lén ngang trin:

- B66ng!

The& nghia la 6ng hiéu réi. Mt 6ng b bimg bimg. Ong
ngat ngudng budc vé nha, quang c4i khin x€p lén giudmg,
841 gai ddu mot lic. Ay I ong nghi ngoi. Réi, t nhien
nhr dién giat 6ng ngdi ngay ngin ngudi lén. Ong cat
tiéng rét vang, goi:

- C4i Nhi dau réi?
C6 ti€ng Nhi thua tir dusi bép.
- Lén day tao bao.

Thij Nhi lén! N6 da thdy tréng ngyc d4p nhung 1am ra
manh bao: nio ¢6 16i va gi d4u ma cén! Bt dia l4u nay
chd cdi nao vd ca. Ban gh€ vira lau sach s&€ nha cling vira
quét xong. Ong con dinh hach lac gi nita ma 1am oai vé
thé? N6 vira nh6 mat len, éng ding phét day, tat cho
khong con bi€t bao nhitu chige. N6 gidi vé bén nay, réi
lai giti vé bén kia. Cit mbi c4i t4t, ong lai dua ddy bing
mot ti€ng “bét” hay “xa In”.
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- Bet! Xa Int... Bet! Xalul...

Ct nhip d6i nhyr vay, mdi nghe nhr mot ngudi ddnh
dién tin ching c6 cdi ndo sai cdi ndo. Nhi khong kéu mot
tiéng. N6 da biét tinh bé nudi tr 14u lam: cang kéu lai
cang 1am 6ng hang. Danh chén tay, ong nging lai: nho
troi Nhi khde manh nén khong hoc méu miii. Hai md n6
ddy vét tring, vét hong. N6 xut xit. Cai nguc do so nhay
lén nhu cai dém xe gap khic dudng 161 1dm. N6 khoc
khong ra tiéng nhung thit khip ngudi rung lén. Ong ciru
ngdi xuong, dit mot tay 1én ban, x0 ngudi vé phia n6, hat
cdi cim lén - Jam nhu mit 6ng bén dudi cam - va hoi:

- Nhi! May da bi€t cdi toi cia may chwua?

- A! D3 vay thi nghe cho 13, 6ng khong dénh oan bao
g ca.

- May hu lim 1dm! Ai bao may? Ai bao may?

Ong ha cho tiéng ong nho lai. Roi 6ng ké nhimng loi
vira nghe. Nhi cif cAm nhu hén. Khong phai né biét 11,
khong dam cdi. Nhung si kinh nghiém bao ring: cdi chi
thiét khong loi gi. Hinh phat chiu trude khi tuyén in. Bay
t& dugc ndi oan cling khong thé tat lai ong ciru duge. C6
khi 6ng mudn 14p miéng n6, ddnh thém cho vai cdl nira
hay giuc todng lén khong biét chimg.. . Ong két luan:

- Con géi nhur thé la dé hu, c6 biét Khong? Gid may i
nha may thi mac may. Nhung tao nudi may trong nha
trong cira nha tao, may lam th€ ngudi ta cif tao ngudi ta
chifi. C4i mat tao con ra céi gi? May tra on tao thé day!
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Nghi mét lic dé tim cdch hudn lénh, 6ng bong nhién
lai hoi:

- Sao may hu thé ha?

N6 biét ring lam sao! Giita lic &y thi ba clru & dau, lan
vé. B nhin 6ng réi lai nhin Nhi hoi:

- Lam sao the? |

Ong thé tyc:

- Lam sao! Dénh di chit lam sao!

Ba tron mét, nhu thidy mot cdi gi quéi go:

- Chét that! Dau duéi lam sao thé cau?

Tiéng “cau” la tiéng & thanh phd ngudi ta mdi thai vé
cho nhitng ciip vo chéng hoc 1am sang & thon que. Ong ciru
ké lai t6i trong chia Nhi 14n nifa. Ba clru viva nghe vira kéu:

- Chét ndi! Chét ndi! Sao né hu thé! Sao né hu thé!

Chi nghe ba néi 43 dii 16n méu l1&n r6i. Hudng ho ba
lai con gié cdi moi ra, tha tat ca nhimg ndi khinh bi vao
mit n6. N6 khong con nhin duge nita. N6 hu hu vira khéc,
vira néi to nhu ¢ cho hing xém biét:

- Con tudmg... thva mg, con tudng th€ gian nhu con
ciing day!

Ba cfru ndy han ngudi lén nhu mot céi 10 xo. Ba xia x61
vio mat nd. Ba nhay chém lén né. T6c né da x4 ra tir liic
niy. Ba xodn 14y. Ba cao, ba cdu, ba tit, mém thi gao lén
nhu chinh ba bi danh. Ong cim nghién rang lai:
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- Thoi hang x6m ngudi ta chii chiing may ngoai kia!

R6i 6ng nam dang chan tay trén giudng, mat hdm ham.
Long ghen chot thitc day, cuén cudn dua 1én nguc, lén ¢d.
Ong gidng & & nhu dé khac né ra. Ba ciru thdy thé cang lam
dit. Nhumg om xom mai, ong néi gian lai 16i thoi nén ba
ng6i phich xudng, vira thd hén hén vira chi vao mat Nhi;

- Ba khéng nudi may nita! Ciit ngay ra khoi nha ba tir
hém nay.

Ay ngudi ta méy cén! Nhi c6 thiét c4i nha nay dau. N6
khong di 1a vi n6 cling nghi ring ching con bao lau nita
né da cé thé di 14y chéng. G ngét mudi nam trdi con duge
thi vai ba ndm nita ciing duoc. Di lam gi cho mang tiéng.
Nhung bay gio lam ra thé, ir thi di! ... N6 ving ving
xuéng bép va ngdi chii vao mot x6, guc dau xudng ddu
goi khéc. Trén nha, ba ciu len 1én nhin trém ong cin.
Thay 6ng ham huc, chin khe khé&: “Quan tring mét!”.

Ba bi€t trudc dém nay thé nao ong ciing day nghi&n ba
subt dém.

Ba quan Thich thdy Piic m&dy hém nay luon luén git
gong. Thoat tién han git gong bing nét mat: Nét mat hin
luén ludn gay su; cdi moi dudi 6 hét 1en, déi 16ng may
Xit lai v&i nhau thi lai ¢ ma 1an xudng; nhitng con mit
lic thi khodm khoam ldc thi lai cong 1én nhu mudn nhay
1t ra vi tic qud. Im lang la chita chap. C6 nhién phai ¢6
lic con néng gian tung ra bang 1&i néi: hin chiri con ché,
con meéo va “chiing né”. Sau cung dén chan tay: toi
nghiép cho cdi 16, cii rd, cdi mai hay cdi cuée! Toi nghiép
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nhat cho ba quan Thich! Méi 14n thay han dap phd, ba run
1én cdm cap. Khong khéo hén lai c6 cdi mau clia cha han
r6i. Ching biét 1am thé nao ba chi danh yén lang. G véi
b6 né mai, ba con la gi! Khuyén can déu v6 ich, ma cén
tr& thi thiét vao than ngay. Nhung ba nghi ma lo lang. Han
dot nhién vat minh vat mdy lén nhu thé; khong khéo thi
chét mat. Cai triéu da ranh ranh ra ddy, xua nay hin ¢
nhu thé bao gidy dau? Ty nhién, dang cam nhu hén, ddi ra
néi luyén thuyén nhir con khudu, réi dang vui vé, khong
dung ching ai wéu, ai gheo ciing xoay ra viing vang nhu
1a gidi ai.

Gibi ai? Ma ai 1am gi né ma né gidi? Toi nghiép cho ba
gia 4y! Bi con ngy ngo hon chdu ba! Ba khéng biét mot
tf gi u? Ba khong nghe ngudi ta ban tin nhao lén déy a?

Cai Nhi bi 6ng ciru Hoa got ddu boi voi va dudi di dau
ré1. Nhung cling c6 ngudi thi bdo 6ng khong dudi, nhung
né chira nén bod nha trén di. C6 ma trén dudng trdi! Céi
ong clru Ay chang ché nao sot vét chan, con dén nudc gi
ma dé no tron di? Va lai, trén di thi ngudi ta réc xuong
b& dé né ra chit: 14y tién clta ngudi ta, nao phai la chuyén
dira hay sao? Ngudi khdc gidu twdng tuong hon, thi lai ké
mot cau chuyén, c6 ddu c6 dudi tir t€. Ngudi nay blo 6ng
ciru g né cho tay den réi sg b me nd 16i thoi nén ong
gidu gi€ém di nhu vay.

Nhiéu ngudi cho cau chuyén rdt 1a 1y thi. Chang thi€u
ngudi di ao udc ga dita con gai chéc nich ciia minh cho
mot ong tay den: duge hai trdm bac nhé, con minh sung
suéng nhé. Nhung anh binh Tao thi ¢6 chél cdi ring néi
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the€ 1a ndi hoet. Ngay dén ngoai tinh thanh, cdc ¢o thidu
nir tan thoi quén trdng 16p, moéi son, ma phan, dep nhu
tién, néi ti€ng tay nhu ddm vay ma chiing né ciing khong
thiét 14y.

The thi con biét tin ai duge? Mdi ngudi néi mot cau
céch, rit cuc chang ai hi€u Nhi di dau. C6 diéu chic chin
12 n6 khong con & nha: ong cir vira thué con & réi. C6 hoi
6ng hay ba dy thi chi thdy trd 16i: n6 hu 14m, ching t6i
khong nudi nita. R6i thi hai ong ba dy néi lang con ai biét
ddu dudi ra the ndo? Piic bin khodn lim. Ma tifc minh
nita a dang khéc. U, thi cho ring n6 c6 di dau nita, khong
hd dugc mém ra ma bao han mot vai 131 hay sac? Chéng
qua la né bac, cai bung da dan ba biét ddu ma hromg? Cé
khi né thdy ngudi ta cudi, xdu hd trén di khong biét
chimg!... Nghi the thi hn dau khé 1dm. Con thing Thién
16i! Con thang Thién 16i! Han sinh ra thi thing Thién Ioi
da cheét tir bao gid réi. Han ching biét thing Thién 16 Ay
mat mili nhu thé€ ndo ma sao hin cif phai deo cdi nhuc ciia
thang hung 4c 4y? Hin nhd cé 1dn Nhi bao hin:

- Anh Pifc a! Téi ma 18y anh ciing chi vi mén céi nét
anh hién chif ngudi khéc ma b6 me nhu b& me anh thi cac
vang toi cling chiu. Anh dimg gisn: t6i ddm chéc & thi thoi
chi chdng ai dam déu vao 18y con mot thing an cudp, giét
ngudi, mét dita chdng vira chét chua rdo mé, con vira sinh
con do hon da voi vi theo traj ...

biic buén rdu, Nhi an 0i hén:
- Nhung ma 16i thi t6i mén cdi nét chia anh I4m! Anh
khong gidng bd me anh dau!
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Ditc ching néi sao, thd dai. Nhi thuong hai, mim
cudi bao:

- Anh lo t6i khong chiu 18y anh phai khéng? Dimg sg
anh cit thu x€p di, néu cu mo t6i ga thi thé no 16i cling
1dy. Dita nao néi gi t6i gang m6ém né ra. Anh ciing ching
viéc gi ma nhin.

Buc nghe cau 4y ma ha da. Nhung bay gid! C6 1& Nhi
ching biét gang mém ai duoc nén danh bé di chang? Hay
chinh Nhi ciing déng ¥ ciing bao nhitu ngudi khdc? Pic
cang nghi rudt cang r6i lén. Sau nhimg ngay hung hing
dap phd, ndi dau dén lai ngdm vao bén trong. Difc lai tré
lai thd thdn khong néi, khéng cudi va hay thé dai. Hin
chdn nan cong viéc, khong cham lo vuon dét nita. Bita an,
ba quan thdy hin nhai bd mém ra ciing chua nuét; hin an
lau ldm m6i hét mot. bat com, vira vé odi va com vao
miéng vita 3 dn nhin khodng khong. An xong, hén xia
ring udng nudc, réi thé thin ra di, ching biét di dau, 6
khi tan t&i mit md méi vé. Nhiéu 14n, ba quan dé com, hén
cling ching budn an nita. Ban dém, hén sao suc r4t lau
m6i ngh. Ching bao lau ngudi hin gdy hin di.

Bay gi ba quin Thich ciing bi€t nguyén do ci buén
cla chdu ba réi. Ba gian thién ha 14m. Ci thién ha réi
mom, va cif hay hic ddu vio nhimg viéc ching lien can
g1 tG1 ho. Ba nghi d&n ngay con nuéi ba con s6ng. Hang
xém cit 14 len 1ét, hoi hé mom néi 16i thei 1a gy rang. N6
x4u x{ nhu ma, xdu x{ dd moi nét, thé ma hai l4n 14y hai
con vg ¢ goi la nhur hoa. Ching dida nao ngodc mém ra
ma ché di. B& muén chdu ba ciing hung 4c dugc nhu b§
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n6, rdi ma xem: du difa nao cé dep d€n nhu tién, héi dén
ma khong 18y thi cif ma mugn cd. 3 doi nay, khong tranh
cudp thi nhiéu khi danh tay khong; giat 1y thi lam ngudi
chiu ddy chy s€ tay xin miy ngudi thi cho? Ba bao Dirc:

- C6 phai con mudn 1dy vo thi dé ba ligu cho. Gan
khoéng duge thi xa ...

Hén khéng cho ba néi hét, hin tron mit git én véi ba:
- Im di! Dimg c6 16i théi.

Ba thi than 1m, nhung danh nhin, biét néi sao! Ba con
c6 gifu nutée mét cif chyc rom rém ra mi nita. Tir ddy ba
mic hén véi ndi buén clia hén. Ba chi biét cdi go tim
mudi tudi chia ba trén manh vudn con dé tim cdi séng cho
hai ngudi... Nhung mot hom, vira thic day ba thay Dic
lai gdn bd. Hom trudc hén di sudt ngay, méi dén khuya
mdi vé, trong mat hin, ba bi€t hin c6 diéu gi mudn néi.
Ba nhin va doi. Nhung hén khéng ndi gi. Han chia ra cho
ba bon cdi gisy bac, bon d6ng. Ba mudn hoi. Han ra hi¢u
cho ba cim 14y. R6i ngodt di. Ngay hom sau, c6 ngudi
bao v6i ba ring hén xin s& mo phu cho di Sai gon.

Ca lang lai xon xao. K¢ thi bao hén di v6i cdi Nhi, han
fim th&y thi I4n lit dau ngoai tinh va ban nhau ciing di Sai
gon; c6 ngudi qui quyét ring trong thdy hai difa cing vao
s& mo. Ké thi bio hin di tim me hén, me han bay git gidu
¢6 1am, tién clia ¢6 bac vang, nhin ngudi vé tim con. Ho
két luan: tir nay hét giong nha Thién 16i & cdi lang Vi Dai
nay. Ba quan Thich buc minh, chi:
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- Cha me chiing né ngita mém! Chinh ba cling con
chua bi€t ra sao. RS nhimg quan doéng dai.

B6i vi cdi dite nhin nhuc cda ba di kém réi. Ba ngheéo
di: tréng trudc, trong sau, khéng con chd nao nuong tia,
ba danh lai thit lung budc bung, d€ danh dam bay déng
mua mét cdi 40 quan vé doi ngiy chui vio. Ba nghi dén
cdi chét clia ba: c6 quanh giita mét khu vudn hoang,
khong ¢6 14y mot ngudi lai gdn ma vubt mit. C6 1& ciing
ching ai biet ¢ mdi Cha xif vé cho ba duge &n may cic
phép trude khi tir gid chén khach day. C4i chét clia ba s&
12 mot cdi chét cheo leo. Ai s& doc cho ba dim ba kinh dé
ciu nguyén cho linh hén ba phdi giam noi luyén nguc?
Bu6n thay cho ddi tan! ...

* ok

Nhung troi d4 dinh cho ba quan Thich khong phai c6
doc cho 16i Iic chét. Cho nén ¢ 40 quan di mua 16i, ba
Om nang hai ba trdn ma ba khong chét. Csj ki€p song vit
vuong 4y c bap biing chuc tit ma khéng tit. N6 cif con
mai, con d€ sg timg con gié, dé run rdy truée titng con
gi6. Nhu thé, tha chét quich di cho réi. Da gia nua, lai
dau y€u, lai d6i khat, lai bo vo thi khé hon 13 chét. Khén
noi ba cif sdng, dai ddng nhw néi 14m than trén doi ..

Roi thi Ditc lai vé. Han vé dot ngot, gitta lic ngudi ta
gan quén hin. Hén vé véi mét con v va mot céi hom that
to. Thoat trong khong ai nhan dugc. Khéng con phai 13
cdi mat ngd nghéch va cdi vai I dir. Cdi mat g gdy den
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sam lai; hai mit sau hodm xuéng, trong dit doi nhung tinh
nhanh, m4 16m vao 1am ludng quyén ndi bat lén; nhu thé
trong cing cdi va gin gudc; mdy chiéc rang vang hén nhe
ra to ra bdy gid han ciing 1a tay du. Cich an mic ciling
thay d6i hén. C4i 4o trong ctia hin, mau do khé, c6 c4i ¢
clip xudng nhu tai ché tay, phin duéi cai 4o 4y ddt vao
beén trong cdi qudn bing linh den; ngoai ciing 13 mot c4i
4o tay vang, cdi mot cic. Hin d6i mii da den, léch han vé
mét ben, va di gidy vai d€ cao su. Vo han mac mot ¢4i o
canh tring x4t Xi, quin linh den, diu bii téc. Ching ¢6
khin, yém, do dai gi cd. K& quén 4o ciing ching ¢6 gi
nhung tay deo nhiéu nhin 1dm, chic 12 ¢6 cha. C6 1& hin
tham cita ma 4y chi ngudi thi vira gia vira xau. C6 dé x4u
hon cdi Nhi nhi€u, trong cai Nhi ké da x4u nhung con
mém hon. Con nay thi ngudi dét ma cing nhéc. Cii mat
thi cang cang, ching ¢6 tf nhan hau nao. Da xu qud, cif
tai tai, den den nhu ngudi ngd nudc; hai mit to ma tréng
dd, nhin ai thi trén tran. Ba quan Thich méi trong thdy da
chan roi.

Nhung vg chéng han chao hoi ba rét vén va. Thing
chéng bao:

- Con vé thi vé nhung trong long vin 4y nay, lo ba chét
roi. The ma lai dugc tréng thdy ba, that con mimg qua. ..

Ba sung suéng. Ba hoi hin di nhitng dan? Hén 3 1di:
Héi 4y buc tri qu4, hén lidu Iinh di Sai Gon. Hén lam &
don dién cao su. Duoc it 1au, hén c6 tién, chude cong ta
ra ngoai buén ban. Hai vg chéng c¢6 xoay nén ciing ¢é
chiit it tién. ..
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V¢ hin bao:

- Nha con cif ddi & luon trong ay lam an; 50 ¢6 vé, cha
chic ba con séng. Nhung con c8 ép nha con vé. Cii nghé
dong dit nudc ngudi, tién bac biét con lic nao, hét lic
nao; minh c6t vé nha vé clra cho ¢é nén nép hin hoi, chic
chén..

Ba khen chdu dau nghi phai. Lan la trd chuyén, ba biét
né ciing 12 ngudi ngoai nay vio trong 4y lam dn. N6 t ra
thao 1dm. Ma ciing biét dudng an & nita: N6 bi€u ba qua
banh, quin do khd nhiéu. Réi vg chéng né ban dinh cich
lam an: thdng chéng s& trong coi vudm d4t nhur xira; con
vg sim mot ganh hing xén nho nhd ngay ngay di cho. Cit
th€, canh gia dinh ¢6 thé vui vé dugc. Nhd on Chiia
thuwong, ba quan Thich may ra dvge yén canh gia...

To1 nghiép cho con ngudi nhiéu tin tudng ay! Chi
nam, séu hom sau ba da hiéu ba ao udc hdo huyén. Sing
hom 4y, nhiing ti€ng quét thio 4m i 1am ba thirc gidc.
Ba ling tai nghe. Thi ra vo chéng Pic chiti nhau. Ba
chdn nan qui dén ndi khong buén ra can chiing nira. Ba
bi€t céi than ba s& khé cho dén lic xubng mé thoi. Ba
rén rdm khe khé, va c ndm yén trén giudng. Ti€ng con
vg bong nhién the thé:

- Quan an cudp! Quén giét ngudi! May mudn rii th thi
tréu vao bal

Thang chéng chii:
- D6 phan tric! D6 bat lvong! D6 giét chdng!
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Tiéng d6 dac d6. Quén 4o xé toang toac. Bt dia dap
choang choang. Nudc mét ba quan Thich va ra ddm dia.

Suét ngay hom gy, méi ngudi ndm mot noi. Com nuée
khong ai niu, cd nha danh nhin déi. Ca ba ldo gia da
ngoai tdém muoi tdi ddu! Ba nghi ma chua x6t: tha ching
dimg vé con hon. Nhumg dén gén 16i thi con vo ling ling
di giét ga, mua rugu, ndu com, don lén va moi chong ra
an. N6 ngot ngao xin 18i chéng:

- Budi séng hom nay, cu néng ma em ciing nong.
Trong lic qué gian em an ndi ¢6 qua 15i. Nhu thé 1a em
khong phai, bay gitr em bi€t héi, cau bd qua di cho em.

Thing chéng gét gi:

_ P4 thé thi duge. Ching ta déu khong phai, toi cling
xin 16i mg.

- Em cha dam.

R6i ching né an udng v6i nhau, vui vé lam. Thinh
thoang ching lai nhin nhau ma cudi. C6 liic chiing c6 ¥
dung cham vao nhau nifa. Khong khéc gl mot doi vg
chéng méi cudi. Ba quan tim tim cudi, nghi byng:

- R® that 1a e con.

Va b tudng ching né s€ than mét v6i nhau lau dai.
Nhung chi sdng hom sau 12 ching lai chiri béi, danh dap
nhau duge réi! Cif nhu thé, ching ngdu nghién nhau su6t
ngay Ay sang ngay khac. Cudc doi chéing khac gi cudc doi
trong dia nguc. M bao gi& cling vay, ¢t sau khi x6 xat la
chiing lai 1am lanh véi nhau ngay. Cé6 khi chitng lai héi
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han qud, nhin nhau ma khéc. Nhung r6i lai cif phai dinh
chiri nhau luon ddy. C6 khi mam ruou 13m ra dé xin 16i,
an chua tron bifa, chiing da lai hét ¢4 néi niéu bét dia di,
dédnh nhau dugc réi.

Mot hom, di ra tinh c4t hang vé, con vg dit theo mot
con bé do mudi mot mudi hai, gidng né nhur me v&i con,
cling da thi€t bi, mat tring d4, ngudsi ciing nhw que rao. N6
hi hém, vira cudi nhe ca loi ra vira nhan nhd bio chong:

- Céu a, con nuoi cla chiing ta day nay.

Roi nd ké lai lic gap con bé 4y:

- Toi ching biét n6 12 con c4i nha ai. N6 ciing khéng
bi€t cha mg. N6 bio né lac tir con bé. ME nuéi né dinh né
nén no trén di. N6 lang thang hai ba hém nay réi. Sédng

hom nay, t6i gi&s di, né gid lai, toi trong thay nod, thé 12 né
6m choang 14y t6i ma khéc doi theo toi vé nha.

Bic chang tin cho 14m nhung hén ciing khong muén
hoi 16i thoi. Han bing 1ong nuéi con bé. Ty ddy, trong nha
lai um thém mot byc. Bai vi vo rat nudng con bé, chéng
hoi dong dén thi vg lai cong cdn, xi va.

Tir hom gy, con vg ling loan ciia hin d6i véi hin, vut
thanh ra quai g&. Hin khong con nhan ra mit né. Mait né
méi ltic mot khdc, mot ngay dén mot tram tha mat. Lim
hic, mat né long 1én, réng so 14m. C6 dem, dang ngh tu
nhién giat minh tinh day. Pic thay tréng nguc nhu dang
s¢ hai; han m& mét ra thi thay vo ngéi chong tay nhin mat
han; t6c né x3a xuoi, mét n 14p linh trong béng 15i; Diic
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lanh todt ngudsi khong ddm giay, han nhim mét lai ¢6 tinh
tam, chd. Nhung vg han lai nhe nhang ndm bén canh hin;
16 bi€t chong nhin thay chang. :

Trdi oi! NG 13 ngudi hay la cdi qudi vé day bédo odn?
bic cang ngay cang nghi nge va lo lang. Qua that, 1y
nhién dam ddu vé cdi nha qué t6i mod md ma 4, ngudi ta
nhit nhét di 1a phai lim. Canh vt thi yén tinh qu4; nhimg
giau tre ram nhu ritng, chiéu dén, thi ra y am; khu vudn
héo lanh tua tha ma: dat nay 1a dat hoa mau, nhiéu vudn
ft rudng, vi thé nha no cdch nha kia xa lim. Cs; nha gianh
ctra ba chdu Bc ding tro vo gilta mét cai virdn chuéi, cé
giau bao vay thanh mot khu riéng, trudc mat 12 cdi nha
th&, trir hai tuén lam phic con quanh ndm lang 18 nhu mot
noi bi mat. Ti trong nha the, thinh thoang dua ra nhimg
ti€ng gd kéu, ai di & lau ngay mot noi tinh mich déu nhan
rang nhimg c4i ko c4i cot, mot doi khi v6 ¢& kéu rén i,
hinh nhu ching té moi ma vion minh hay s6t rudt ma rén
1én. Chén nay c6 vé& mot noi ma & qua! Pic ti€c cdi mién
dét d6 quanh nam néng chéi trong Nam Ky. O ddy, hin
c6 biét so Ia gi dau? Han trong mot nguoi chét ciing nhu
trong mét con méo chét. Ma ching ¢6 ma manh gi, ai
cling tdo ton va gan géc, khong s¢ 16i cling nhu khong tin
phic: nhing cdi udt dc va liéu finh cia bén phuong déu
tu hop noi nay. O déy chi c6 nguoi nat lai ma; nhimg sir
ky di nhu Puc vira nhan thay lam gi ¢6 dugc? Thét nhién
han muén dua vo di ché khic. Dén nhilng ché déng diic
nhur viing mé dé nhap bon véi nhitng trai it chiéng, gai
giang ho; doi cita hin s& pha tron véi doi ciia bon kia; han
S€ lai ¢6 di gan géc dé d6i phé véi bat cg mot céi gi ghe
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g6m di, ngudi hay ma. Nhiing tay anh chi déy luyén cdi
gan da clia ho theo cdch dy: khong ai cir ngéi & nha minh
ma thanh du con. Phii dép nhitng ch6n ma ngui ta goila
“quan héi vo phéng” dé xem bon ¢4 ciing dem madu ciia
minh ra ma tranh s6ng, dé ma tap sy. Trudc kia, nao Puc
8idi giang gi? Thé ma chj s6ng it 1au & noi dén dién hén
dd hoc dugc nhitng céch “choi nhau” rai ngugce. Cij nhi
qué uy mj va nhu nhuoc nay qué c6 1am con ngudi mém
yéudi ...

Suy tinh k§ cang nhu the 161, nhan lic vg di ving, Diic
bdo ba rang:

- Con khéng ngé né ling loan dén the, Con vip tudng
dem n6 vé ch6n qué hién lank nay cho né bit chuée n 2udi
ta ma tu tinh lai. Ai ngdy n6 ci chimg no tat &y. ¢ day ma
n6 ct gid cdi giong du con ra véi con thi con khong thé
ciing gid cdi giong du c6n ra véi ng, Chi bang con lai dva
n6 d€n cdi chén du con dé tri cho né biét tay, kéo né
tong con sg né.

Ba quin Thich thé dai khong néi gi: ba da nhat dinh
khong du vao cong viéc riéng clia chiing.

Vo Ditc & dau xéng xéc¢ vao:

- Cdi gi6ng nha may bac! Céi giong nha may Thién 16i...

Cha! Qué4 lam! Pic khéng thich nghe né nhic dén
dong d&i hin. Hin nghien rang 1ai. Chang qua ciing boi

cdi con df Nhi hét cho né bi€t. Hin muén bam vim Nhi
ra. Han quic miét len, haj mg hén 16m vio dé cii mij
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phinh hin ra. Trong cdi miii hdn nhu doa nat. Han mudn
v6 14y con dao nhay b3 vio ma dam, ma chém. N6 ci néi
lén ti€ng nita! N6 cit néi len tiéng nira!

Nhimg né ngéi phich xuéng d4t, 6m mat hu hu khéc.
Bong nhién né 1am nhu ngudi hey:

- Oi trdi dat oi 1a trdi dat oi! Sao ma cii ki€p 10i ng lai
khé nhu thé nay? Toi vat hét moi c4i di vi ngudi ta ma
nguoi ta thi coi toi nhu cdi rdc, c4i rom. Téi giét ngudi vi
ngudl ta ma ngudi ta dinh giét t6i!

Mat Difc te nhién ching lai. Hén t6 ra mét méi va chan
nan trit hét tat c4 ndi hung hing ra mot ti€ng thG dai. Con
vg vita khée, vira rén ri, vira di vé budng. Trua hom 4y né
nhin com. e thdy n6 cit ndm dp mat vao tuong ma khéc
I6¢, dita con nuoi clia 16 chay ra chay vio, buén thiu. Ditc
thay 1ong ban khodn mot cam gidc giong gidng nhur 1a héi
han: ¢6 lic han gn thuong hai n6. Nhung bdng nhién hin
nghe ti€ng né cudi. Troi oi! tiéng cudi sing sac, nitc nd
nhu ti€ng khéc, ti€ng cudi ciia mot ké vira héa dien. Hin
chay vao. Khong khéo thi dién that. N6 dang d6 14t ca
kim chi, xa phong, 1o, bit t4t, khan tay... di moi thit hang
vao thiing nuéc mim véi mudi, véi mam tém. .. rdi ol 13y
mot ¢l gdy ngdi trén givdng ma ngody cho nhdo nhao ca
di. Khong doi hén quat méng, n6 nhe rang cudi. ..

- Cau oi! Cav vao day em néi chuyén. Em dé hét ca
hang di day!

Han lac ddu. NS van cudi tuoi tinh:

- Cha dé 1am gi c4u a! D€ ciing khong ai di ban cho can
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nira. Ma trong thay can thém dau Iong. Me con em sap bo
nha ma di day!

Dot nhién, né lai hu hu khée. Dita con nudi ding day
ciing hoi sut sit. Titc khéc, né lai quét tay 40 lau nuéc mat,
chi vao mit con bé, quat:

- Viéc gi ma may khée! Tao di dau may di ddy. Tao ¢6
an, may cé an. Tao ¢6 chét tao dam may chét trudc.

Con bé sg hai khéng dém khéc nita. Dic vén ngdn mat
ra, khong hiéu gi. Con vg trong thay, nim 18y tay hin, diu
cho ngbi xudng bén canh:

- Mdi cau ngdi xuéng cho em thua chuyén. Em ciing
tudng vé day, xa cdi “chdn dy” di thi em khuay khod quén
di dugc. Nhung ma khéng cau a ... Em lam khé cau nhiéu
lam r6i. Em cdn & nha ngdy ndo cau con khé s ngay dy.
Em d@ nghi k¥ réi: em di cho khuét I3 6t hon.

Dic thé dai. N6 nim tay han, diu giong lai, mit rom
rém udt:

- Théi, cau ciing cha nén buén Iam chi. Duyén ki€p doi
ta cling chi dén day 1a hét. Tir trudc dén gi®, em lam cau
dau d6n khong bi€t bao nhiéu ma ké, em biét 161 im! Em
Xin c8u hét. C4u cho em di nhé.

Difc vin thin the nhu khong nghe thdy gi. N6 thé dai
r6i néi ti€p: '
- Tién bac, d6 vang ngoc trong hom, em khong ldy mot

ly. Cau cling khong nén git. Em di 1éi, ciu dem ra song
ma viit hét di.
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Bay gits Piic mdi hoi:

- The mg 14y gi ma di bay gio. Tay khong 1am gi ma an?
N6 lic ddu:

- Em khéng sg. Em lam ra tién ma an. Khong di an may.
Piic bao né: ’

-Thi t6i gi ma khé than. Ci¥ & nha nay.

- Khong.

- The thi toi di véi mo.

N6 so hai:

- Khong!

Pic nghi nggi. Né bio:

- Cau dimg nghi ngai. Em chéng di theo dita nio dau.
Em chi di mé6t minh.

Duc déi:
- Thi tuy mq. Té1 cdm lam sao duge?
N6 khuyén nhi:

- Em dé n6i hét nh€. Long em thye, cau thuong em, cit
vui vé cho em di.

Nghi nggi mét lat né 1ai bio:

- Néu em quén duge... Néu em sira dugc tinh nét em.
Em lai tr& vé véi cau. ..

N6 lai hu hu khéc.
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- Nhung cau dimg mong dgi... Em chéc... em chac...
khong ddéi nao...

Béng né lai nhé dén thing nuéc mim trén véi bao
nhiéu thit khic. N6 lai lau mat, cudi rii rugi. N6 dap mot
cdi, thiing d6 tung t6e ra nha. N6 nhéy céng Ién, vira miia
tay vira reo:

- A ha! Phen nay thi tan ndt! Phen nay thi tan ndt! A
ha! Con thing Thién 16i! A ha! Con thing Thién 16i!

Roi né quay lai véi dita con nudi, the thé:

- bi! Lai day con! Lai day di v6i me.

Thé 1a ngoe ngudy, dita di trudc, dita sau, chiing né ra

khoi nha, vénh vénh cdi mat Ién, di thing ra phia ngd.
Diic than thé nhin theo.

* *

- Con 6ng Thién 16i, dam 16i bung vg!... Con éng
Thién 161, dam 16i bung vo!... Con 6ng Thién 16i.

Bon tré vira hét vira vb tay ddnh nhip, chan nhdy ling
cang chi doi hén ndi hung 12 ta nhau chay. Dic quay lai
ngd ngdn nhin. Lii tré sg hai, 1ai thém may budc. Nhung
thdy han ¢\ ditng ngay ra, ching lai hét to thém:

- Con 6ng Thién 16i, ddm 18i bung vgt... Con éng
Thié&n 161...

Bic tron mét, gio mot ngén tay 1én troi. Lii tré cudi o
len. Han cling hd h6c m6m ra cudii that to. Li tré con cing
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cudi. Bong nhién hén lan bo 1én dudmg, Iy tay qud chan
ching. Ching thét lén, chay tan loan. Cé dita vip ngi,
dira khéc truot chén lan xudng vé dudng; dita nao ciing
vOi vang nhém day, chay tot vao mot cdi ngd nhd gin
ddy, budng cdng xudng. Dic dig day, ngo ngéc nhin,
Qudén 4o hén rach va x6c xéch. Tir c4i ddu rii rugi dén ban
chén, dat cdt bdm day nhur han vira ra khéi 16. Khong con
thdy dita nao, hin lai ling thimg di, mat dao mao, mém
lip bap, ding nhu mot nha tir tudng di choi mat.

Ay, bay gits, han lang thang nhur thé. Hin nhur the tir sau
ngay vg di. C6 lic hin ding lai nhin trdi, ngén tay gio lén
vach ra nhing chir twdng twgng trén khong khi. Cé liic
hin nam tay, nghién rang, doa nat mot c4i cdy. Nhitng lic
dy hén rit lén:

- Thang Thién 16i! Thang Thién 16i!

C6 khi hin niu 14y mét ngudi khong quen, ké chuyén
nhu thé nay:

- Cdi thing Thién 161 gi€t ngudi nhwr ngée 4y bay gid
ma n6 chdy ngun ngut 4y. Hom no 161 dio Ién t6i thay ¢6
ba con ran, hai con chiii ddu vao mit, ngody duéi vao hai
16 mii nd, cdn con kia quin ¢é vA phun vio mém né,
trong ghé qua! (han trgn mat 1én). Toi bit duge hai trim
con dem v€ tha liic nhiic trong hom... C4i hom cha toi
khdi tién, c6 ba cdi nhin vang, nim hon ngoc vé6i nhidu
kim cuong lim. Nhung d6 ai ddm 14y trong c4i hom c6
hai trdm con ran cuén khoanh timg khiic nhu khic giéi.

Dét nhién hin nhdy sang chuyén khac:

496



- Céi con vg t6i 4y ma, né la cdi yéu tinh ddy. N6 cé
cdl dudi dai mét thude hai nham phén tay, né quén vio
diii né dy. Hé t6i hoi dong vao minh né, né lai 1e& 1u5i ra
y nhu thé nay ...

Han 12 udi ra kéu “he-e” réi cudi ri 1én. Liic thoi cudi,
mat han lai nghiém nghi. Han l4c ddu vA biu moi ra, han
cudng quit nhur s¢ that. Réi dét nhién hin bio:

- Céi Nhi con nusi 6ng ciru Hoa 4y... Nay, né tring
ddo dé (hin toét mém cudi, gat gat ddu ra vé thich chi).
Nay, né la vg thdy xu Tai... Xubagidng coi phu fy ma.
Toi 16t da né day.

C6 ngudi td md hoi;

- Thé€ céi Nhi chét réi 4?

Han tron mét;

- Con s0ng, chét & dau! Béo qua!
- Thé sao anh bdo anh 16t da né?
Hén ngdn mat mot ldc réi dép:

- Al bdo né béo t6i 1a con Thién 10i, khong chiu 14y?
NG lai xui thing xu Tai ddnh t61. ..

R6i dot nhién hin nhay cing, gic tay lén mia may, kéu
choe chée bit chude giong dan ba:

- Cho né chét! Cho né chét! A ha! That ]a tan nat! A
ha! That 14 tan ndt!

N6i xong, han ngoay ngody c4i dit, ve vdy hai tay, di
nhur mot ngudi dan ba chanh chua.
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Cai lang yén tinh 1a cdi lang Vi Dai lai dugc dip xao
lén l4n nita.

- Troi ¢é mat ddy cdc ba a!
- Ddi cha #n man, doi 2n khat nudce thay ddy ma!
- Piy cit 4n & doc 4¢ cho 1dm vao!

Ai cling tin ring d6 1a mot viéc s& s& qua bdo. Duy ba
quéan Thich, nhitng dém dau minh mdy khong ngi dugc,
ndm d4m lung thiim thup méa nghi d€n ngudi con vira rén
ram vira kéu lén ring:

- Oi trdi cao dat day oi! Sudt doi 16i cha an doc § 4c
v6i ai ma sao dén bay gids than di gin ké miéng 16 van
con chua hét 1&17 ...

Nha xudt bdn Cong Luc
1944
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MO SAM BANH

@hﬁ be€p Tur rat than trong vé van dé giit v¢ sinh. Ong
thudng néi ring: khi hiu & day chang dugc lanh: nhimg
nguoi chua quen véi thiy thé mién nhi¢t d6i, dén day ma
ching biét gitt than, khé khoi chét vi nguy hiém 4y truyén
nhiém phdn nhiéu do nuéc bin. Béi vy nudc én cla ong
phai coi giir th€ nao cho that sach. Csi bé nuée ciia ong,
ong coi quy gdn bang v¢ éng. Ma 6 18 con quy hon vg
ong nita. Boi vi v 6ng 6ng cé thé dé ngudi khic bt tay,
chit bé nudc ma dita nao dam nhiing tay ban hay cai “s6”
bdn vao thi cif liéu c4i thdn hén véi ong.

O nha chq, bép Tu thich nhét c4i b€ nudc in nay. N6
to bang ci mét gian nha Iong, nudc mua & trén cic madi
nhd theo hai cdi 6ng méing ma trut xubng. Mat bé bung
kin mit, trir mot mang vuéng, méi bé chimg mot thude, cé
nap khit nhu 1ip céng. Nhitng ngay nghi vo chong 6ng
chii v& Ha Not, thing Té con béc bép van day nip bé cho
that kin réi tréo Jén mat bé, co mot chan len bt chuée La
BG di bai tau ma hoic nhdy huynh huych dé bit chuée Vo
Tong sat tdu. C4i mat bé toan xi mang c6t sit, bén muoi
thang Té nhdy lén ciing khong viéc gi.
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Té 1a con mot biac Tu. Me né chét méi xong tang. B6
né tinh hién lanh nén rat yéu con. Ching nhu nhitng béi
beép khéc, nay vg nay, mai vo khdc, hodc nhan tinh nhan
ngai véi bon c6 dau, nha thd. Vg chét qud ba nam réi ma
nght dén lic nao béc ta vin con thuong. C6 khi dang ngdi

béc tu nhién khéc hu hu. Hoi bac thi bic bao: ciing ngay
" nay nam no, bic xin dugc phép chii vé qué d6n vg con ra
 ludn day véi bdc, the ma bay gid vo bac di nd bd bac
ma di cho danh! Ching ngdy rim, miing mot nao bac
khong thip huong ciing vg. Ciing xong bic rom rém nudc
mat, thér dai thé ngdn. Té thdy the thuong cha vo ciing.

Chi thuong suong thoi khong thé goi 1a thuong. C4i 16i
thuong d€ bung v6 ich lam. Phai tim céch t long thuong
ra ngoai méi duge. Nghia 1a phai kinh mén, nghe 184, gitip
d6. Thdy gido T¢ bao thé. Ciing vita méi bao liic ndy théi,
khi giang nghia bai luan 1y. Bai vay, cdp sdch vé dén nha
tréng thay b6, Té nhé lai. Va Té ¢6 ¥ nhin xem bS lam gi.
Lam gi? Bic Tw dang vit cdi bung 1én thanh bé, hai chan
deo lling 13ng & bén ngoai, phdn trén ngudi budng théng
xuéng & bén trong. Khong c6 1§ bic goi ddn bing cach
dy. Te im im ding dgi... Bng hai céi chan tut xuéng, bic
bép Tu nit ddu ra. Va bédc gi4t minh danh thét. Ay 13 bic
thodng irdng thdy c¢6 ngudi ding canh ma khong biét
ngudi 4y 1a T€. Té mim cudi, khé hoi.

Bac Tu &p fing mét lat réi mdi néi ra 1o duge.

- Al May... may diy a!

Bac nhe nhitng cdi rang den 1o 10 ra cudi khi khi. B&i thét
tha thi tréng nguc béc ta cdn dap. Bac méi hoi dinh thén.
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Té héi han vi da lam cha hoang sg. N6 nhin cha, 4
ngai. Cha né bao:

- Me né! Tao dénh roi chai “sam banh” vAo trong nay roi!
_Thi thay thir thod tay Vo ma quo xem.

C6 duoc chd ngudi ta ddy! Piu ngén tay méi chi hoi
nhiing nudc.

- Thé& lam sao dugc?

_ Vay méi rdy ra chi! Lat nita Khong ¢6 rugu udng thi
bo cha!l

Té nghi nggi réi néi nhod:
" - Hay dé con 10i vao?
Bac Tu lai nhe ring 12, khi khi:
- C6 duge cho!
- Dugc.
- Nhung ghét may né ra, bdn nudc thi c6 ma vt di.

- Khong! Thé nay chi ly! Con 14y xa phong tAm rdi rira
chan that sach, r6i mdi vao trong bé.

Thiing oat nay ranh that. N6 ¢6 tai bién bdo. Bac Tu
ahin con, ra dang phuc. Nhung bac vin chua nhit dinh.
Rang béc vin nhe ra dé cudi mot cai do du. Day 1a mot
ké nhit nhat dang bi ngudi ta xui lam lidu nhung Té thi
da quyét. N6 chay tot vao nha dé cat sach vd¥ va cdi quan,
c&i 0. Mot 14t sau, no trén trudng chay ra.
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- Con tim nhé!

- Nhung ma thoi, con a. Nh& ba &y biét.
Ba 4y 1a ba chu. Té nhin 1én gic hoi:

- Ba ay thitc hay ngn?

- Ngii, nhung ngé ba 4y day?...

- Khong so! Thay len déng cdi cira & ddu cAu thang lai.
Déng l1an ngoai, nhu vay ba &y c6 day cling khong xudng
dugc. Hé ba dy goi thi con ra, chay vao nha, ta doéng clra
lai r6i thdy hay lén md clra cho ba &Y.

Sau mdy phiit do du nita, bic Tu danh nghe con viy.
Cat meo cila né duge dem ra thi hanh.

Té tam rira xong 16i, bac Tu cdn than gioi cho con that
sach. R6i bdc nhdc nd len, tir tlr tha vao trong bé. Thing
bé thay cdi trd ngd nghinh, cudi hi hi. N6 nghi trude dén
cudc boi 1dn trong cdi bé kin nhu hang nay.

- Khéo nhé! Sau 1im day!

- Pugc, con boi gioi 1dm. Théy cit budng.

Té roi ddnh thém. Thi bbng cira nha ngoai lich kich réi
¢ tiéng gidy 14y com cop di vao.

- Chét r61 6ng dy vé!

Béc Tu keéu 1én, hoang hén. B&i vi bic so ¥, méi nghi
dén viéc ngan ba chi ma quén 6ng chit. Gidy nay tan sd.
Bdc chwa kip cai then cira ngoai, bac giuc Té:

- Ra di! Ra di!
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Nhung sao kip? Ong 4y da tién vao dén san. Bic Tu
diing thang ngudi lén. Bic héa ra twong da. Ong chd nhéan
thdy, sinh ngd vuc. Ong nhin vao mét béc.

Béac thdy chéan tay bin rin, hoi thé gin bi tac. Gidp
luon dén ti€ng ba chu & trén gic goi:

- Tu! Tu!
- Ba dam!
- La porte! La porte! (Céi cilra! Cai cira!)

Va tay ba dap vio cdi cira kéu thinh thich. Ba vira dap
vira néi moét trang nhimg ti€ng gi choe chée. Bic Tu
khéng nghe kip nhumg ciing hiéu thé 14 ba git. Bac cudng
quit. Nhat 12 médt 6ng chi vin trimg trimg nhin bic,
nghiém khic va ché€ nhao. Ong hét ham.

Béc Tu cdi ddu boi 16i. Ong dodn ngay 1a bic dang 1am
m6t viéc gi vung trém. An cip dé ching han. Ong nhin
chung quanh bac. Khong ¢6 d6 gi ca. Ong nhin c4i budng
clia bac. Canh cira buéng hé mé. Ong mim cudi. B vi
ong tudng da dodn dugc cdi viéc gidu gi€m cha ngudi bép
hién Ianh 4y. Muén cudc gi 6ng ciing cudc. Thé chét nao
ciing c6, mot con gai trong budng nhd kia. Mot con gdi
dang cudng cuéng vSi nhing do quin vat trén thanh
givong. Cai nay khong phai 1a mot 1. Khi vg ngudi ta
chét dd ba nam va mdy thang! ... Nhung thay bac bép to
ra sg hii, ong mudn diia mot chit. Ong néi to 1én, bio ve:

- Doi mot ty! Té6i mé cho.

Ba vg rad 1én:
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-O! Vay ra minh day u?

- U, t6i day! Téi len gid.

Va ong ¢d chip ndi miy tiéng that o rét, cho ngudi
bép hiéu:

- Moi oublier Innettes bureau. Lunette (0ng vira nhéc

lai may ti€ng ay vira 14y ngdn tay trdo khoanh chung quanh
mét dé vé& hinh cai kinh) biéc?

- Udy xir!

- Va chercher (di tim).

- Udy xir.

Tuy mém “udy” ma bédc Tu vin khong nhiic nhich.

Ong chi tudng ngudi b&p clia éng khong hiéu. Ong lai
noi, lai ra hidu. Roéi lai néi:

- Biéc?

Thi c6 gi ma cha bi&t? Tiéng Tay, bic Tu di thao. Ong
néi thé 1a mudn bao: ong dé quén cdi kinh & s& va sai bic
di 14y vé. Hiéu 1am, nhung con thing Té trong cdi bé?
Ong chu giuc:

- A-lé! Maoo!

Mém ndi, tay 6ng nim vai bdc ma ddy di ra phia cira.

- Udy xu!

Bdc day voi cai nip bé lai dé ong khoi nhin théy, réi
chay di. Ong nhin theo, mim cudi. Ong dinh cho béc chay

mot tua bé hoi tai dé éng c6 thi gid chay vao budng bic.
Ong s& ndm cd ngudi con géi kéo ra. Ong s& deo cii kinh
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cba ong vao mat y, i bit y lén givdng ngdi chém chdm
nhu mot pho twgng khoa than bing d4 tring. DE ngudi
dau bép clia 6ng liic gits vé trong thay y ma cudi. Ma chiu
rang ong chii clia bic ma-lanh.

Nhung 6ng cut himg ngay. Bai vi budng bac Tu tréng
rong. Khong con géi. Khong d4u vét mot cude ai 4n vung
trom. Ong ving tuc mot tiéng rdi chay 1én véi vaQ.

3k

* *

Mot lic sau, bac bép vé, nét mat ban khoan: bdi vi bac
khong tim thdy kinh. D6 khong phai 1a 16i ciia bic.
Nhung rét ¢6 thé rang ong chii git. Tinh 6ng néng lim.
Chac hén ring éng s& quat 4m nh lén... Béc rén rén ldn
cdu thang lén gic. Ong cha dang ngdi thut han ngudi vao
trong mot cai ghe banh to, doc bdo. Mt 6ng ¢6 kinh. Bic
bép ngac nhién réi lai thém lo sg. Bay g1 thi bac sg d3
hi€u nhdm 15 6ng sai di tim c4i khédc. C6 1& ong sai bac
di tim cdi khdc. Thé méi bd doi bdc chif! Aj bio béc hap
ta hdp tdp? Khéng chiu hoi cho biét & réi hay di!

Bac rut ré mot ldc r6i méi ddnh 1iéu lén tiéng:

- Me-xix.

Ong ngdng d4u lén, hat ham. Béc doc nhr cdi mdy:

- Loong-toong diéc da-na-ba-luy-nét.

Loong-toong bao khong cé luy-nét! ﬁ(y la mét khoe
ranh clia béc. Bédc ciing nhanh tri khén 1im day. Loong-
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toong bao khong cé luy-nét! Vay thi luy-nét 1a cdi gi
cling dugc! Nhung luy-net chinh la céi kinh. Bdi vi 6ng
chu tro tay lén mat hoi:

- Xa? (Ca).

Va 6ng nhiin vai, mim cudi. Thodt nan! Bic bép Tu
nhe lang ca ngudi. Mot tdng dd 16n tudng d& lén trén
nguoi bac vira trit di. Y nhu mot hon da 1an trén sudn nii.
Bac chay théng lai cdi bé. Nhin trudc nhin sau mot thodng
r6i bdc m& nép ra, cii ddu xudng. T6i om om. Mot mang
nude loang lodng nhu nude muc. Bdc goi con:

- Té! Té ail

Im ling. Mot ndi nghi vut dén. Tim bic nhiy 1én moét
cai. Tiéng khan khan, bic goi:

- Té oi! Ra day thdy kéo len.

Chéng c6 gi dap lai. Nhitng dom sang lan tdn nhéy

nhét trong bong toi. Ay la bac Tu hoa mat. B&i vi ddu bac
da nang triu, quay quay, chodng vang.

Ngudsi thi bin rin. Bic nhoai ngudi vao trong bé, vira
méu mdo vira rén ri:

-Conoi! Téconoi ...

Pau ngon tay bac dong phai vat gi tron nuén nudt ma
khéng con déng day. Bdc toan gao that to. Nhung ¢6 tiéng
gidy tay com cop trén thang gic. Ong chi xuong! Bac Tu
suc tinh. Bac rit voi ddu ra khoi bé. Bac day luon nép lai.
Vira kip 6ng chi khong trong thay. Bac ¢ than nhién di
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vao bép, lau bat dia dé sap sira 1én ban. Nhung nghi dén
ban in, bdc lai sinh lo ling. ..

- Cbdn chal sdm-banh!... Pao dau ra mot chai sam-
banh bay gio?

DPém hom 4y, doi vo chéng 6ng chu tt dén di ngh mot
lic 14u, bac Tu m6i rén rén ra san. Bac mé cdi nip bé that
ém. Bac qud tay vao bé, loay hoay tim céch vét con ra.

Sang hom sau, bic vira bdo cho chil biét con bic phai
cam chét dém rdi.

Ong chii giat minh:

- Vi dich ta phai khong?

- Bim o6ng khong.

- Thé vi bénh gi?

- Bdm...Bam. .

Bac Tu &p tng. Ong chi lai cang sg hai:

- Bem chén ngay di! Bo voi vao! Réi 14y ca-ré-lin rudi
khép nha, hiéu khong?

- Bdm hiéu.
- Puoc réi. bi di!

Ong xua bac Tu nhu xua dudi mot thing hii. Mii 6ng
chun lai. Ra khéi cira, bic Tu nhe hén ngudi. Bic 14y lam
may. Néu ong chii xudng xem! Néu ong cha biét rang
thang bé di ngam méy gids trong bé nudc! ...
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