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EDMOND DE AMICIS

Ha Mai Anh dich

"TAM HON CAO THUGQNG" , (nguyén tic Les grands coeurs) ctia vin hao
Italia EDMOND DE AMICIS d4 ting 1a cudn sach gan nhu kim chi nam cua
nhiéu thé hé ban doc Viét Nam.

Thoi gian troi di, nhung nhitng gi tic gia giri gdm qua timg bai hoc cta thud
dau doi vé cong on cha me ; vé 1ong yéu nude, thuong ngudi ; vé tinh thay
trd, bé ban, v.v... van khong bao gid cii, khong bao gio thira !

Nhitng trang sach - nhitng bai hoc nay - khong chi hitru ich cho nhitng cong
dan t6t twong lai ma con hét sire qui bau ddi véi dong dao ban doc cac gidi ,
cac nganh. "TAM HON CAO THUONG" 1a cubn sach cta cac ban tré, cua
moi gia dinh. La mon qua tang ¥ nghia va hitu ich cia cac bac cha me va cac

ban tré.

TAM HON CAO THUQONG

THANG MUOI
1.- Ngay khai truong
Tai thanh Torino (1), thir hai, ngay 17

Hom nay 1a ngay khai trudng. May thang hé da thoang qua nhu gidc mong.
Séng nay, me toi dua t6i vao trudng Baretti dé ghi tén 1én 16p ba. Pi duong,
oc t6i ctr vo van dén chdn thon qué, 1y su di hoc 1am ngai. Phd ndo ciing
thiy nhan nhan hoc trd. Hai hiéu sach 16n chat nich nhitng phy huynh vao
mua sach vo, gidy, but cdp da. Cura truong dong nghit nhiing nguoi, canh
binh va nguoi gac cong phai kho nhoc méi mo dugc mot 16i vao.

Vira bude qua cong truong thdy mot ban tay v vao vai, t6i giat minh



ngoanh lai thi ra thay gido 16p hai t6i hoc nim ngoai, mai toc do hoe van dé
161, nét mat van tuoi, théy bao to1 :

_ Enrico oi! Thay tro ta tir nay chia tay nhau nhi?

Diéu 4y, t6i da nghi dén, nay thay t6i lai nhac, khién t6i thém chanh long.
Me 61 va to1 phai chen chiic mai méi vao dugc trong truong. Cac 6ng, cac
ba sang trong, cac ba thuong dan, tho thuyen sT quan, cac cu gia, nhimg day
t6, ai ndy déu mot tay dat tré, mot tay cap goi, ding chit phong tra chan va &
trén thang gac. Canh tuong rat 1a nao nhiét.

Hoém nay, lai duoc trong thiy 7 phong hoc ¢ timg dudi 14 noi rong rd ba nim
trudong, ngady nao toi cling lui tdi1, long to61 sung suéng vo cung!

Trén thém, cac cd gido di lai t6i tap. Co gido 16p mot dung & cira 16p, thay
t6i lién bao :

_ Enrico oi! Nam nay em hoc trén gac. It ra ta lai dugc nhin em qua lai !

Me t61 4o 101:

_ Thua cd, chau s& dén tham ¢ luon.

Chiing t6i chao ¢6 roi di.

Ong Hiéu trudng, rau toc bac hon nam ngoai, c6 vé ban ron voi vang, dang
bi vay trong dam cac ba, mot sé ngudi that vong vi khong con chd cho con.
Ban t61 di hoc dong du. Nhiéu nguoi coi lom vot 1én. O tung dudi, viéc chia
16p di xong. May tro em mai dén trudng 13 1an thir nhat, khong chiu vao 16p,
giat Iui nhu nhitng con ngua bat kham ; nguoi ta phai dung stc 16i vao. Co
em da ngdi vao ghé roi lai trén ra, ¢ em thay cha me thi tru 1én khoc.

Em trai t6i vao 16p c¢6 Pencatri, con t6i thi hoc thay Perbéni & trén gac.
Dung 10 gio thi hoc tro 16p t6i déu vao ca ; 54 nguoi trong bon, toi nhan mai
méi thdy 15 hay 16 ban 16p cii. Trong thay to1, anh Bérdtxi, nguoi hoc trod
bao gio ciing chiém phan thudng thir nhat, lién ra hiéu mung r0.

So v4i rimg rAm va non xanh 1a nhiing noi t6i dd qua choi may tuan 18 trudc
thi trudng hoc coi bé nhé va budn ténh !

Hét nhé canh lai nhd ngudi. Toi nhd thiy cii t6i & 16p hai, mot dng thay
khoan tir va vui vé, bao gio trong thay toi cling mim cudi. Toi rat tiéc khong
dugc thiy thay & day véi bo toc hoe do réi bu.

Thay gi4o chiing toi bay gi0, nguoi to 16n, khong co rau, tiéng noi sang
sang. Ping trén buc cao, thay nhin xudng chong choc hét nguoi nay dén
ngudi khac hinh nhu mudn coi thau tam tinh chiing t6i. Thay nghiém qua, it
khi thay nd mot nu cuoi.

T6i nghi bung : "HOom nay mdi 1a ngay dau, con mudi thing nita méi dén
nghi hé. Trong mudi thang 4y s& co biét bao nhiéu 1a viéc lam, bao nhiéu 1a
bai lam va bao nhiéu 1a sy kh6 nhoc dang cho ta !" , nén luc ra vé t0i ¢ vé
chan nan. Me t6i khuyén rang :

__ Enrico o1 ! Hay can dam 1én, con a !



Me s€ cung hoc bai vdi con ...
T61 yén tam theo me t61 v€ nha, nhung long van nhé tiéc mdt 6ng thay vui
tinh va hién tur, van thay truong hoc kém vui, khong bang nam ngoai.

(1) Torind : mot thanh phd & khu tay bac nudc Italia, trén séng Po



TAM HON CAO THUQNG

2.- Thiy gido méi
Thir ba, ngay 18

Tudng thé, chir thay gido mai chung t6i da khéo lam xtng ¥ moi ngudi ngay
sang hom nay.

Gid vao hoc, sau khi thay di ngdi vao ban, chdc chdc lai thdy mot nguoi hoc
tro cli qua ctra cii chao. Cung c6 nguoi vao bat tay thay va tham héi mot
cach rat cung kinh. bBu blet hoc tro cii cling quyén luyén thay biét duong nao
va nhu muén con dugc ¢ gan thiy. Nhung chao thi chao, bét tay thi bat, thay
khong nhin thang mat ai, cr lang trong ra ctra so. Nhing dau than ai va biét
on ay tudng da lam cho thay thoa ¥ nhung trai lai da khién thay mui long.
Dén bai chinh ta, thiy xubng buc, di lai trong cac hang ghé doc cho chiing
t61 viét. Thdy mot hoc trd mat 14m tAm mun do, thay ngimg doc, lai gan tay
sO tran va hoi : "Con 1am sao?" Thira luc thay quay lung lai, mét anh hoc tro
ban dudi leo 1én ghé dun day nhu nguoi truot bang. Bat d0, thay ngoanh lai
bat gdp, anh chang voi ngdi ngay xudng cii dau doi phat. Nhung 6ng
Perboni sé dap vao vai anh hoc tro dai dot kia, bao rang : "Khong dugc lam
thé nira". C6 thé thoi. Roi thay binh tinh vé chd doc ndt bai chinh ta.

Khi viét xong, thdy yén ling nhin chiing toi mot lac rdi 6n ton noi :

Cac con o1 ! Hay nghe ta ! Chung ta cung nhau phai qua mét ndm hoc.
Chung ta nén hét strc 1am viéc dé qua nam 4y cho duogc tot dep. Phai cham
chi. Phai ngoan ngodn. Ta khong c6 gia dinh. Cac con 1a gia dinh cua ta.
Nam ngoai, me ta con, by gio ngudi di khuat. Ta chi con c6 mot minh ta.
Ngoai cac con ra ¢ trén do1 nay, ta khong con c6 ai nira ; ngoai sy thuong
yéu cac con, ta khong con thuong yéu ai hon nita. Cac con vi nhu con ta. Ta
s& yéu dau cac con. Pap lai, cac con phai yéu dau ta. Ta khong mudn phat
mot nguoi nao ca. Cac con phai to ra 1a nhing tré co tam hon. Truong ta s€
la mdt gia dinh, cac con s€ 1a m01 an ui va moi ty hao cua ta. Ta khong can
phai hoi lai cac con vi ta tin rang trong 10ng cac con, ai ai nhu cling "vang
161", nén ta c6 161 cdm on cac con.

Thay noi dut 101 thi nguoi coi trudong vao bao hét gio hoc (1). Ching t61 yén
lang xubng san. Anh hoc trd vo 1& ban ndy ron rén lai gan thay gido, néi run
run :

_ Thua thay, xin thay tha 18i cho con.

Thay gat du, hon tran anh va bao :

_ T6t 1am ! Cho con vé.



(1): Trong céc truong & thanh phd nudc Italia, hét gio hoc, ngudi gac trudng
dén tung 16p bao hét gio chir khong danh trong hay kéng.



TAM HON CAO THUQNG

3.- Mgt tai nan
Thur sau, ngay 21

Nién hoc ndy da md dau bang mot tai hoa. Sang nay, cha t6i dua t6i di hoc.
T6i mai nhic lai nhitng 15i tAm huyét ctia ong Perboni da néi véi hoc tro
hoém trudc cho cha téi nghe, nén tdi trudng luc nao khong biét. Toi giat minh
thdy mot dam tim dong taim do6 & trude cira.

Cha t6i bao : "Chac lai c6 sy chang lanh gi day." Chiing toi kho nhoc méi
len vao dugc. Phong khach day nhitng phu huynh va nhiing hoc tro ma lac
ay cac thay gido khong tai nao xua vao 16p dugce. Moi con mét déu nhin vao
cua buong ong hiéu truong. Mot 6ng doi mii cao vira dén, ngudi ta thi thao :
"Béc si day".

Cha t61 hoi mdt gido su thi ong tra 101 :

_ Banh xe de¢ phai chan nd.

Ong khac néi tiép :

_Va nghién nat ban chan.

Nan nhan 1a mot tro em 16p hai, di hoc qua phd Péra Grotxa, thly mot em
bé tudt tay me dat, nga lan trudc mot cai 6t6 hang dang vin vut chay téi.
Lap tlrc, cau chay ra 161 dira beé kia day va d6m dugce n6 1én roi, nhung khong
may, banh xe ludt phai chan cau. Cau la con mot vién Quan Ba phao binh.
Trong khi chung t61 dang nghe nguoi ta ké lai nhu thé, thi & ngoai c6 mot
ngudi dan ba x6 ddy moi nguoi va hdt hoang chay vao nhu mot nguoi dién.
Do 1a me cau Robetti, nguoi hoc tro bi nan. Mt nguoi dan ba khac 1a me
ciu bé dugc ctru chay ra 6m lay ba, thon thirc khoc va dua ba vao phong ong
hiéu truong. O ngoai, nguoi ta nghe tiéng kéu dau dén ciia ba Robetti.

~ Oi Guili6 con oi !...

LAt sau, mot chiée xe ngua d6 trude gidu, ong hiéu trudng bé ciu Rébetti ra.
Cau bé, sic da nhot nhat, hai mat nhim nghién, guc dau vao vai ong hiéu
truong. Phut dy, trong phong im ldng nhu to, nguoi ta chi nghe thay tiéng
ntrc nd cua ba me thoi. Ong hiéu truong ding budc gilra phong, nang cao
ciu bé 1én nhu dé moi nguoi trong ro. Tuc thi cac thay gido, cac cd gido, cac
phu huynh va hoc tro, ai ndy déu phan nan thuong cho cau va khen cau 1a
nguoi can dam it co. May co gido dung gan day lién hon hai ban tay xanh rét
ctia cau. Cau Robetti bdng birng mét va hoi s&

_ Cap sach to1 dau ?

Me em bé song sot gio cdp, vira ndi vira khoc :



_ Em oi! Cip déy roi, ta s& dem lai nha cho em.

Thay con néi dugc, ba Robetti mai lai hon. Moi nguoi déu giai tan. Cau bé
bi thuong dugc dua Ién xe rat can than. Xe bit dau chuyén banh, chiing t61
vao 16p ai ndy déu cam dong va ling thinh.
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4.- Cu bé mién Nam
Thur bay, ngay 22

Chiéu qua, trong khi thay gido dang cho chiing t6i biét tin tirc anh Robetti va
no6i anh s& phai chong nang trong it 1au thi 6ng hiéu truong dua mot nguoi
hoc tro mai vao 1op. Cau be, da nau, toc den, mat to, may giao, mac quan ao
mau sam, ngoai nit day. Sau khi n61 nho voi thay Perboni may cau, ong hiéu
trudng dé cau bé & lai rdi ra. Anh hoc trd méi trd mét nhin chung t6i, c6 vé
so sét. Thay gido lién dat anh lai trudc miat chung toi va bao rang

_ Cac con oi ! Cac con han dugc vui 10ng vi hom nay méi vao truong ta mot
ngu’m hoc tro qué ¢ xur Calabria cach day xa 1am, & mai tdn mién cyc nam
nudc ta. Cac con hay niém né tiép ngudi ban méi ndy. Anh 1a dan mét dia
phuong c6 tiéng, dia phuong 4y da sinh ra nhimg bac danh nhén, nhitng tay
tho khéo va nhitng quan nhan diing cadm. X1 cua anh lai 1a mét xu dep vao
bac nhat nudc, ¢ bao nhiéu 12 ndi 16n rimg xanh, dan cu rat thong minh va
can dam. Céc con oi ! Cac con hiy yéu quy ban con cho ban con khudy noi
nhé qué. Cac con hiy to cho ban con biét rang mot dira tré nudc Y di dén
truong nao trong nudce la cling gap duge be ban, gap dugc anh em & truong
ay.
N6i xong, 6ng Perboni lai chd treo ban d6 Italia, tro vi tri xtr Calabria cho
chung toi coi. Xong thay dong dac goi.
_ Dérotxi !
Dérotxi anh hoc tro bao gio ciing chiém phan thuéng thir nhat nay ding day.
_ Con lén day.
bérotxi ra ghé, 1én ban giéy, ding cach anh hoc trdo mdéi, do hai budc.
_ Con l1a ngudi dau 16p, 14y tu cach ay, thay mit anh em, con hiy dem dau
than 4i ciia mot nguoi dan x Bac to ciing mot ngudi dan x& Nam.
Pérotxi lai gan anh hoc trd mién Nam néi rat ém 4i va 1 rang :
_ Chting t61 mung anh !..
R6i Bérotxi hon hai ma ngudi ban méi mot cach rat ndong nan. Ching toi vo
tay ram rap.
Thay quat : "Im ! Khong dugc reo cuoi trong 1op!!!" Tuy nhién, thay to y rat
bang 1ong vé mbi nhiét tinh cta chung toi. Cau bé mién Nam ciing ra dang
vui sudng. Ong Perboni dua cau bé dén chd ngdi va ndi thém :
_ Cho dugc cai két qua ndi trén, nghia 14 1am cho mot dta tré xit Nam & x(r
Bic ciing nhu & nha minh va dua tré xi Bac vao xtr Nam ciing twa nhu vé



qué minh, nudc ta di phai chién dau trong 50 nam troi va da dugc quyén tu
do ay. Vay cac con phai coi nhau nhu con mot nha, yéu nhau nhu anh em
rudt thit. Ké nao thay nguoi ban mo1 khong phai nguoi xur minh ma dem
long khinh ré, ké 4y s& khong dang ngang mat nhin ngon cd ba sac (1) di
qua.

Cau hoc trdo mién Nam vira ngéi vao chd thi cac ban chung quanh tiu tit, ké
dua ngo1 but, nguoi cho but chi va tranh anh, mot ban ngéi ghé sau guri l1én
cho cau mot cai tem Thuy ST dé t6 tinh thén &i.

(1) Co nude Y gdm ba sic : do, trang va xanh 14 cdy.
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5.- Ban toi
Thir nam, ngay 28

Nguoi di cho cau bé mién Nam céi tem tho hom trude 1a nguoi ban ma toi
thich hon hét. Anh lon nhat 16p, dau to vai rong, nam nay gan 14 tudi, tén
goi Gardéné. Anh rat tir té, coi miéng cudi thi biét. Ngoai anh Gardéné t6i con
quen nhiéu ban nira.

Anh Coretti 1 mot ban mau man va vui vé, toi rit ua mén. Anh thudng mic
cai 4o nit b'fmg da rai ca va doi cai mii ndi bé’mg da mé¢o. Anh la con mot
ngudi hang cti. Cha anh di ting dau quan trong cudc chién tranh nim 1866
va nhdp vao doi quan cua Hoang than Umbertd. Nguoi ta noi cha anh da
dugc ba tam huy chuong. Canh anh Coretti 12 anh Nenli, lung gu, nguoi coi
yéu dudi manh dé va anh Vétini mot ngudi hoc trd phuc stic rat sang va co
tinh hay lIam dang.

Pau ban nhi, c6 mot cdu bé mat tron, mii dep ma anh em thudng goi dua la
"chi pho né&" vi cha cau 1am nghé ay. Cau c6 cai biét tai 1a "nhin mom tho"
lam cho ai nay phai bat cudi, vi thé anh em hay bat cau lam tro dé dua
nghich v6i nhau. Cau lai c6 cai mii rait mém thudng vo vién bo thii nhu chiée
mui xoa.

Canh "chti phé né" 1a anh Gardphi, nguoi gdy go miii khoam, mét bé. Lic
nao anh ciing ban chac nao but, di€ém, nao tranh, anh cho ban. Anh lai hay
chép bai hoc vao mong tay dé doc, anh khon khéo dén ndi khong bao gio
thay bat gap.

Gan déy lai con mot cau bé coi bd khinh khinh 13 cau Carlé Nobitxi. Cau
ngdi giita hai ngudi ban di véi toi rat tir té : mot ngudi 1a con ngudi tho
khod, an mac vung vé, xanh xao nhu nguoi dm, coi bd nhat nhat va budn
thiu ; nguoi kia, téc vang da xanh, mot canh tay bi liét phai deo trudc nguc.
Cha cau sang My, me cau ¢ nha ban hoa qua rong.

Nguoi ngdi bén trai t6i lai dang cha ¥ hon nita, tc la anh Xtardi, than lun co
rut, it noi va hay cau. Anh khong thong minh may nhung rat chi y dén 10i
thdy giang, anh nghe khong dam cua, mat thang, tran cau, miéng mim. Ai
hoi anh trong lic thay dang cit nghia, nhat dinh anh khong tra 15i, vo phuc
hoi dén 1an thir hai 13 bi anh dap ludn cho may cai ...Va anh van khong hé
rang.

Canh anh 1a Phranti, mot tén rin mit va gém gué)c, hinh nhu da bi dudi &
truong lang.

10



Lai con hai em nha no, an mac nhu nhau va cung doi mii gai 16ng tri, trong
gidng nhau nhu duc.

Ngudi tir té hon hét, thong minh hon hét, ngudi chac chin s& dugc phan
thuong thir nhat, ai ciing biét dugc 1a anh Dérotxi.

Anh Précétxi con ngudi thg khod néi trén, thuc 1a mot nguoi hoc tro dang
thuong hai. Theo 161 ngudi ta noi thi anh thuong bi cha danh dap luon, dén
ndi anh thanh ra ngudi dut dat, moéi khi hoi ai hay 15 cham phai ai la anh
"xin 16i" luén miéng va nhin nguoi ta bang d6i mat hién lanh va budn ba.
Trong ngan 4y ngudi ban, theo ¥ toi, thi anh Garoné 1a nguoi tt hon ca.

11
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6.- Long hao hi¢p
Thur tw, ngay 26

Sang nay, chung t61 vira van c6 dip xét doan anh Garoné.

Gid vao 16p, 6ng Perboni chura co day, ba bdn cdu dang thi nhau ché gidu
anh Crotxi khén nan - tirc 13 cau bé toc vang, tay liét, con ba ban hoa qua. -
Ho lay thudc danh cau, 1dy vo hat dé ném ciu, ho goi cdu 1a con qui que va
méu mao gia cach lam nguoi liét tay. Ngbi tro mot minh & dau ghé, cau then
thung va dwa mat nhin ngudi no, ngudi kia nhu dé van lon ho khoi hanh ha
minh. Pugc thé, bon hoc trd cang lam gia. Ciu phin uit qua, mau dua 1én cb
va phat run ngudi. Thinh linh, Phranti, mot dira hoc tro mat x4u nhu khi,
dtng 1én ghé, khuynh hai canh tay nhu nguoi khodc hai cai gio, bat chudc
bo tich me cu Crotxi nhiing khi ding doi con ¢ ctra truong. (Pa mAy hém
nay, ba khong dén don con vi bi 6m). Coi tin tudng cam 4y hoc trd cuodi am
ca lén. Crotxi dién tiét, vd ngay lo muc trudc mit ném Phranti, Phranti né
minh, lo myc trung gitra nguc dng Perboni ¢ ngoai budc vao.

Moi nguoi hét via, chay tron vé chd va ngdi im thin thit.

Thay gi4o 1én byuc cau may hoi

_Ainém lo myc ?

Chang ai hé rang.

Thay gat :

_Ai?Ainém?

Luc 4y bi kich thich vi 10ng thuong ban, anh Garoné dimg day noi qua quyét

_ Thua thay, con.

Thay moi ngudi stng sot vé cdu tra 1oi dy, thay hiéu ngay va 6n ton noi :
_ Khong. Khong phai con.

Xong thay lai noi :

_ Al trét dai ding 1€n thu nhén, ta s€ tha.

Crotxi dung 1én néi :

_ Thua thay, cac anh dy choc con, ddnh va chiri con... Con mét tri... Con trét
ném...

_ Thay noi tiép :

_ Cho ngbi xudng. Bay gio dén luot nhimng ké sinh su dtng 1én.

Bdn anh trong bon khiéu khich dtimg day, cti dau.

_ Thay mang :

12



_ Céc anh da vo6 cd lang ma mdt nguoi ban khong tréu choc cac anh. Céc
anh da ché giéu mot nguoi tan tat. Cac anh da xic pham mot dua tré yéu
dudi khong tu vé duoc. Cac anh di lam mot diéu hén ha ddng xau hd, mot
diéu c6 thé lam nho nhudc dén pham gia ctia con ngudi, cac anh 1a nhitng d6
de tién !

Noi xong thay xubng gitra 1op, lai chd anh Gar6né ngdi. Thiy thay dén, anh
cti dau. Ong Perboni dé tay xudng dudi cam nang mit anh 1én, nhin thang
vao hai mat anh va noi :

_ Con c6 mot trai tim cao thugng dang khen !

Anh Gardné nhén dip dy ci vao tai thdy néi nhé may cau. Lap tic thiy quay
lai chd 4 ké tdi nhan va dot nhién bao :

__ Thoéi ! Tha cho céac anh.

13
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7.- Trén ram thwong. (1)
Thur sau, ngay 28

Chiéu hém toi va em Xinvya cung di véi me t6i dem quan 4o cho mot ngudi
dan ba ngheo ma nguoi ta dd mach trong mot to bao. T61 mang goi, em to1
d3 ghi sdn tén tat va dia chi nguoi dan ba iy ra manh gidy cam tay. Chung
t6i leo 1én gac thuong mot toa nha cao lam. Tai noi, chung t61 thay mot hanh
lang dai, hai bén c6 nhiing can phong lién tiép nhau. Me 61 gd cira budng
cudi cting. Mot ngudi dan ba con tré mat bin voc vay ra mé cira. Trong cai
khan vudng tram trén dau, toi nhd hinh nhu da gip ba nay ¢ dau thi phai.
Me t61 hoi :
_ C6 phai ba 1a ngudi1 ma nguoi ta da mach trén bao?
_ Thua ba vang, chinh ching toi.

_ Pay, t6i mang lai cho ba it quan 4o.
Nguo1 dan ba nghéo kho kia cam on ching t61 méi khong thoi.
Luc 4y, t6i trong thay trong mot goc nha khong d6 dac va téi mo, c6 mot cau
beé quay lung ra phia ching toi. Cau qui trudc mot cai ghé hinh nhu dang
mai viét. Gidy dé trén mat ghé ma lo myec thi dudi san. Khong biét cau ta
lam thé nao ma viét dugc trong x6 ti nhu vay.
T6i dang tu hoi thé, chot trong thily mé toc vang hoe va cai 4o dai lung
thung, t6i nhan ra ngay anh Crotxi, con ba ban hoa qua, tirc 1a cau bé liét tay.
T6i bao sé me t6i, trong lac me anh dang g& goi quan 4o.
Me t6i bam :

Im, dung goi, cau ay s& nguong ching.

Nhu’ng, ngay lc ay Crotxi quay ra ; t6i boi ri, anh mim cudi véi t6i. Me toi
lién day toi lai. Anh gio hai tay chay ra. Toi lién 6m ldy anh hon.
Mg anh noi :

_ Thua ba, ba da rd, nha chi ¢6 minh chau voi toi. Cha chau di sang My da
sau nam nay, khong may vira roi t61 lai bi 6m khong di hang dugc, phai ban
dan d6 dac dé an. Ca dén cai ban viét cia chau cling khong con. Den dude
cling thiéu, chdu phai hoc mo trong bong t6i rat hai mit. Nhung ciing may 1a
t61 con c6 thé cho chau ra truong va chau duoc sach vo phat khong. Thuong
hai cho chau! Chau chiu khé 1dm! C6 khi nhin d6i di hoc. Thua ba, tinh canh
chiing toi that 1a kho s¢ qua ...

Me t61 lay tat ca tién trong vi bo vao tay ngudi dan ba khén kho, hon anh
Crotxi roi dan dan nudc mat tro ra.
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Vé nha, me t6i khuyén t6i rang :

Con oi! Con hiy trong guong dira tré nghéo kho ay da phai hoc hanh trong
canh thiéu thén va kho khan. Vé phén con, con ¢ di moi thir can dung ma
ddi khi con con kéu sy hoc vat va. Nay ! Enrico oi ! Mot ngay lam viéc cua
Crotxi con dang cong hon ca mot nam hoc ctua con. Chinh nhiing hang hoc
trd Ay phai cho phan thudng danh dy méi phai.

Cha t6i dd nghe dugc nhitng 161 me t6i khuyén bao t6i, vi thé ngay chiéu
hém 4y, toi thdy dé trén ban viét cua toi 14 thu sau nay

(1) O bén Au, nhitng dan nghéo thuong phai thué nha ¢ trén ram thuong, tirc
1a tang gac sat mai nha, cho duoc ré tién.
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8.- Hoc duwong
Thir sau, ngay 28

" Enricd con oi! Viéc hoc dbi v6i con hinh nhu khé nhoc, me con noi phai
day. Cha chua bao gio trong thay con di hoc voi cai dang qua quyet va nét
mat hon ho nhu cha mong muén ! Con thir tuong tuong néu con ngoi khong
& nha thi ngay gio clia con s& tréng trai biét 1a dudng nio ! Cha chac chi
trong vong mot tuan 1& 1a con lai mudn trd lai nha truong. Con oi ! Hién
thoi, khong mot dira tré nao la khong di hoc. Con hay nghi dén nhiing nguoi
tho 1am lyng cam cui ca ngay, t61 dén con phai cap sach di hoc, nhiing co
thiéu nit sut tuan 18 bi giam gitr trong xuong, chu nhat den cling ru nhau di
hoc, nhitng binh linh hét gid luyén tap ciing dem ra hoc, viét. Cho dén nhiing
tré mu, tré cdm, chung ciing déu hoc ca.
MBoi budi sang, lac con ra truong, con hiy nghi cung gio ay, trong thanh phd
ta cO to1 3 van dtra tré cling nhu con di ' chau 16p hoc trong ba tiéng dong
hd dé duoc md mang tri tué. Con lai nghi : xap xi gio nay, con tré trong cac
nudc trén hoan cau déu di hoc ca. Con hay tudng tugng nhimg tré 1éch théch
trén nhitng duong hém nha qué, rao budc trong cac phé phuong huyén nao,
dudi bau troi oi 4 hay trong con mua tuyét lanh lung : chung di thuyén &
nhing x{r lim séng ngoi, cudi ngua qua nhing canh dong mong quanh, hoac
ngdi "xe truot" trén nhimg bai bang gia lanh. Ching xudng ling, 1én doi,
chung xuyén rung 161 sudi, chung vuot qua nhiing ngon d01 héo lanh hoang
vu. An mic hang nghin 16i khac nhau, noi bang tram thir tiéng khac nhau,
ching di mdt minh hay Iii nam 1{i ba, sach cdp trong tay hay cap deo dudi
nach.
Tu ngdi truong cung tot lap trong anh tuyét nuéc Nga cho ti ndc trudng
héo lanh lan trong khom go1 xtr A rap, c6 toi hang triéu triéu dra tré cling
hoc mot diéu bang nhirng thé thirc khac nhau.
Con lai twong tuong cai to klen hoc sinh 4y gdm c¢6 hang tram dan toc khac
nhau va cai truong hoat dong Ay, con c6 cai han hanh dy phan r6i con ty nhit
: vi phong mot mai sy hoat dong a ay ngimng han thi nhan loai s€ tr¢ lai doi
moi 10, s& sa vao cdi tdi tim, sy hoat dong ay 1a sy tién bo, 1a mbi hy vong,
1a 4nh sang vinh quang cua thé gidi vay.
C6 1én ! Tén linh nho trong dao quén 16n lao kia ! C6 1én ! Con oi ! Ly sach
vo 1am khi giéi, 1dy 16p hoc 1am quan d6i, 1dy thé gidi lam bai chién trudng,
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coi su ngu dot 1a ctru dich va lay su van minh ctia nhan loai lam cudc khai
hoan, con phai phan dau luén luén va chd hé 1am tén linh hén nhat. "
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9.- Long yéu nuwdc cia cau bé thanh Padova (1)
(Truyén doc hang thang)
Thir bay, ngay 29.

Khong, khong bao gio t6i chiu 1am tén linh hén nhat. Néu ngdy nio thay
gido ciing ké cho t6i nghe nhu cau chuyén sang nay thi c6 1& khéng bao gid
t6i mudn nghi hoc. Theo 10i thay thi mdi thang s& c6 mot truyén ma truyén
nao ciing noéi vé nhitng thi doan phi thuong ciia mot dira tré con.

"LONG YEU NUOC CUA CAU BE THANH PADOVA" d6 la dau dé cau
chuyén sang nay.

Nam trudc, mot chiée tau Ty Ban Nha doi bén Bardélona (2) dé di Giéndva
(3). Trén tau, trir nguoi TAy Ban Nha, con ¢6 mot 6 nguoi Phap, nguoi Italia,
nguoi Thuy Si, va nhiéu nguoi khac nita. Trong bon hanh khach ngudi ta
nhanthiy mot dira tré do 11 tudi, an médc nhom nhéch, dting riéng mot chd
va nhin nhirg nguoi kia bang d6i mat ham ham. N6 nhin nhu thé ciing
khong phai han 1a khong ¢6 ¢é. Cha me nd 1a noéng dan ¢ gan Padova, cd
nhién 1a nghéo ting, hai nam trude vi tham tién da cho nd di & véi mot
ngudi chu xiée rong. Nguoi ndy day ndé mot vai mén nhay, 16n rdi bat no
theo sang Phap va Tay Ban Nha. N6 bi hanh ha ludn tay va dn udng khong
du.

Pén thanh Bardélona, khong thé chiu duoc cai doi sdng kho ai 4y nira, dira
tré khon nan lién trén chu dén cau ctru vién lanh sy Italia. Dong méi thuong
tam, vién 1anh su xin cho n6 mot chd trong tau noi trén va cho n6 mat 1a thu
gidi thidu cung ong thi truong thanh Giéndva nho 6ng tra vé cho cha me no,
1 nguoi d ban n6 nhu mot con vat. Thing bé com gay yéu dudi va mic bd
quan 4o rach. Nguoi ta cho nd ngdi phong hang nhi. Hanh khach ai ciing
nhin no, c6 nguoi hoi nd song nd khong tra 101. N6 ¢6 vé cam ghét moi
ngudi vi nhitng su khic kho va hanh phat da 1am cho n6 oan han va khong
c6 cam tinh. Tuy nhién, c6 ba nguoi hanh khéach da khéo lam cho né hé
rang. N6 ké chuyén né bang tiéng Italia pha giong TAy Ban Nha. Ba nguoi
khach kia khong phai la dan Italia nhung cting thuong no, cho tién dé no noi
chuyén, nghe cho d& budn. Dong thot, c6 may thiéu phu di qua, ba 6 ong qui
khach hanh dién ném thém tién xudng ban loang xoang va néi : "Cam lay !
Cam lay nira nay !"

Dtra bé sung suong, vo tién bo ti, cam on rdi vao phong. N6 budng man
ctra xudng ngdi yén ling va nghi dén nhimmg viéc né sé phai lam.
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N6 nghi : véi s6 tién éy, no s€ dugc an no, khong phai thém nhat nhu trude.
Khi t&i Giéndva, n6 s& sim mot bd canh méi dé thay bo quén a0 no deo hai
nam troi nay, rach nhu to dia. N6 lai dinh dé ra mot it tién dem vé cho cha
me, chéc 1a duogc sin don va qui hod hon Ia vé tay khong. S tién éy ddi vai
n6 13 mot mon tién to. Ngdi sau rém cira, no trir di tinh lai va trong long thay
khoan khai nhe nhang.
Luc 4y, ba nguoi khach noi trén dang ngdi ¢ budng in, quiy quan udng rugu
va ndi chuyén vé nhitng cudc du lich ciia minh cung phong tuc nhimg nuéc
d3 di qua. Tinh cd, cau chuyén nham vao nuéc Italia. Mot ngudi bat dau
phan nan vé khach san, nguoi ché vé xe lira. Cudi cung, rugu say, ho thi
nhau ndi x4u tt ca nhimg gi thudc vé nude Italia. Ngudi thir nhat noi biét
thé, ho sé& di du lich x&t Lappon (4) (& cuc bic chau Au) con hon sang nuéc
Italia. Nguoi thtr nhi néi qua quyét rang ¢ Italia han gip toan thi nhiing
phuong quy quyét va nhitng quan cuong dao. Ngudi thit ba néi thém rang :
_ Nhitng nguoi tung su nude Italia khong biét chir.
Ngudi thir nhat néi :
_ D6 1a mot dan toc ngu dot !
Ngudi thir nhi tiép :
_ Ban thiu !
~Vaan ..
Nguoi thtr ba dinh néi cdu "an cip" nhung chua dat 1oi thi mot tran mua
toan tién vang va bac hat vao mit nhimg nguoi y roi tung toé xudng ban va
trén san. Ba nguoi hAm ham dtng ddy xem trdn mua dit 4y ¢ dau ra thi lai bi
ném thém.
Cau bé thanh Paddva vén rem tho dau ra thét bang giong khinh bi :

_ Cam lai tién cua cac ngudi. Ta khong thém nhén cua bb thi ctia nhiing
nguoi ké da lang ma nudc ta.

Chu thich : (1) Padoue. (2) Barcelone. (3) Génes. (4) Laponie.
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10.- Em bé quét md hong
Ngay mong myt thang muwdoi mot

Chiéu qua t6i sang truong Nit Hoc dé dua cho ¢6 gido em Xynvya ban tiéu
truyén "Cau bé thanh Padova" ma c¢6 mudn xem. Trong trudng co t&i 700 nit
sinh. Khi t6i dén hoc tro dang ra vé, ai ndy déu hén ho vi duge nghi may
ngay nhan dip 1& "Chu Thanh".

Péi ctra truong, bén kia dudng cai, c6 mot dira bé quét md hong, chéan tay
quan 4o den thui, ding quay vao tudng, guc dau vao canh tay khoc nic no.
Hai ba ¢6 hoc tro 16p hai lai gdn hoi tai sao, nhung né cir khoc va khong tra
101i.

Bon hoc tro lai héi :

_Anh c6 viéce gi? Sao lai dung day ma khoc?

N6 bén nhac canh tay dé 16 mot gwong mat hién lanh va néi di quét mo hong
tir sang dén luc iy duoc 3 hao, vo y bo vao thi thung, tién roi mat ca. N6
khong dam vé s¢ chu danh.

No6i xong lai tru Ién khéc va guc méat vao canh tay nhu mot ké chan doi.

Lii hoc tro bé quay lai nhin nhau, cho 1a quan trong lam. Mot bon khéc ciing
xaum lai : bé ¢4 ,16n cd, con nha nghéo, con nha gidu cd, thay déu cip cip
trong tay. Mot co trong bon, ngudi da 16n va trén mil ¢6 gai chiéc 16ng xanh,
moc trong tui ra hai xu, bao chi em :

__To1 con ¢o6 hai xu. Chung ta quyén vay.

C6 40 do noi :

_Tai cling c6 hai xu. Trong bon ta, 1am gi lai cha thu dugc ba hao.

Noéi xong, hai c6 hd hao :

_ Chi Amélya, chi Lighya, chi Anna oi ! Mdi chi mét xu! Chi ndo c6 xu nita
khong?

May c6 dem tién dinh mua vé va mua hoa, thiy thé ciing vui long béi ra cho.
Vai em bé cho ca tién kém. Co mii gai 16ng xanh nhit tién va dém to :

_ Tam , mudi, muoi lam ! Con thiéu nhiéu !

Mot thiéu nir nghiém trang c6 18 1a ¢6 trg gido di qua thay thé, cho mot hao.
Ca bon déu vd tay. Con thiéu ndm xu nita.

Mot em bé reo :

_ Kia céc chi 16p bon da dén, cac chi éy ¢4 nhiéu xu !

Qua nhién, bon hoc tro 16p bdn dén va bo nhiéu tién. Bay gid, c6 t6i trim co
nitr sinh dirng xim xit vong trong vong ngoai, vay chat dira b¢, bay ra mdt
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canh dep mat vo cting : Mot ciu bé lo lem diém giira cac c6 gai xinh tuoi,
lan toc phat pho , 40 mau ruc 13.

Ba hio di du, nhung tién van ném vao. May em bé khong tién ciing c6 len
vao cho vai chum hoa vi cac em ciing mudn dy vao viéc phuc.

Chot nguoi gac truong kéu to :

_ Babbdc!

Céc c6 chay tan toan nhu mdt dan chim sé bay vu.

Con tro lai thang bé quét md hong dung lau nude mat. Hai tay no khong
nhitng ddy xu ma & khuy 4o, miéng tli va trén mil con giit bao nhiéu 1 hoa
| Tién nhiéu, hoa dep, cdu bé bay gid thdy minh sung sudéng nhu mot 6ng
Hoang, vira di vira hat !...
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THANG MUOI MOT
11. Ngudi ban than va ong quy phai
Thir hai, ngay mong 7

Carld Nébix lic nao ciing kiéu hanh vi sinh ra & noi quyén quy va giau co.
Cha anh vé nguoi phong nha, ding dén, tran rong, rau den, thudng dua anh
dén trudng.

Sang qua, Carl6 cai nhau vo1 Betty 1a con mQt nguo1 ban than. Cling 1y, anh
chang tim duoc 10 gi, phat cau noi :

_ B6 may la d6 ban tién !

Betty dé mat, khong n61 dugce nita, nudce mét chay quanh.

Trua vé, Betty ké lai cho cha hay. Buéi chiéu, ong bd lap tic ra truong phan
nan véi thay gido. Ong ta dang phan tran thi theo 18 thudng, ong Nobix ciling
vira dén cong va coi o khoac cho con. Nghe thay c6 nguoi noi dén tén
minh, ong tién vao xem co viéc gi.

Ong Perboni noi :

_ Kia 6ng Nobix da dén ! Vira khéo ! Ong nay dang dén phan nan vi Carld
d3 mang con ong 4y bang cau "B may 1a db ban tién!"

Ong Carld cau may va hoi d6i sic mat, quay lai héi con :

_ C6 thuc con di noi thé ?

Carld dimg ngdy nhu gd, cti dau im ling.

Ong Carl6 xin phép dat con dén chd Betty va bao :

_ Con xin 16i anh Betty di !

_ Thua ngai xin thoi !

Nguoi hang than néi thé va toan chay vao ngan lai, nhung ong quy phai
khong nghe, ctr bat con xin 161 :

Con nhic lai cau ndy : Anh Betty o1 ! T6i xin 16i anh vé 10i bat nhavavoy
thitc ma t6i da chét noi pham dén cha anh, ngudi ma cha t6i rat 1dy 1am han
hanh dugc bat tay.

Khong dam ngang mit, Carld clr nguyén van nhic lai nhitng ciu cha vira
day bang giong thap.

ROi ong Nobix dua tay cho nguoi ban than bat mot cach rat nong nan.

Bit tay xong "Ba tudc" quay lai noi voi thay gido.

_ Thua ngai, xin ngai lam on cho hai dta tré nay ngdi lién nhau.

Ong Perboni dat ludn Betty ngdi canh Carld. Khi chung di yén chd, ong
Carl6 chao va tro ra.

Ong hang than dung lai mot luc, bang khuang, do du. Ong ngam hai tré ngdi

22



sanh vai nhau, r0i chang ndi chang rang, ong chay lai toan 6m lay Carld,
song dén noi ong bdng dimng lai, danh 13y ban tay chudi hot s¢ vubt toc anh
Carld 1di ra thang.

Thay gi4o bao ching tdi :

_ Céac con hdy nhé lay tAn kich ma cac con vira xem. D6 13 mot bai hoc hay
nhit trong nam.
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12. Me toi
Thi nadm, ngay mong 10

Sang nay co gido Pencati lai choi, cha t6i nhan thay toi da ndi mot cau vo 18
voi me t6i. Vi thé cha t6i ran toi béng 14 tho sau nay, doc rat cam dong.

" Trudc mat ¢ gido ciia em con, con da to ra vo 18 v&i me con. Enrico oi !
Lan sau khong duoc thé nita ! Thai d6 hon hao cta con da xuyén thau trai
tim cha nhu mot miii dao. Cha con nhé miy nam trude ddy, me con di thirc
sudt dém & canh giudng con, nghe hoi con thd, me con di lo ling v5 nguoi
va mdi khi nghi dén ndi phai "bo" con thi lai sut sti. Con oi ! Con nén nghi
dén nhirng lac 4y va khong nén té v6i me con, mot ngudi me sé& san long
dem mdt nam hanh phuic cia minh dé chudc mot gi0o dau don cho con, mdt
nguoi me s€ vui long di an xin dé nuoi con va sin 1ong hy sinh tinh ménh dé
ctru con song ! Con oi ! Trong doi con, con s& c6 nhiing ngay buon rau,
tham dam, nhung c4i ngay budn tham nhét, chinh la ngdy con mat me con.
ROi day, con sé truong thanh, nhitng cudc phan ddu sé& rén con nén ngudi
manh mé. Con s€ khong bao gio quén dugc hinh anh me con va con s¢€ udc
gi lai dugc nghe thay tiéng ém 4i va trong thay net mat hién tir ctia me con,
vidu lon dén muc nao, khoé dén muc nao, con van thay 1a mot dira tré cho
vo va yéu dubi. Con sé& hdi tuong lai nhitng lic di 1am cho me con phai
méch 10ng ma con budn. Long héi han s& can rit con. Hinh anh diu dang va
tir 4i ciia me con s& 1am cho con thém rau ri. Con nén nh¢ ring long hiéu
thao 12 mot bon phén thiéng liéng cua con nguoi. Ké nao giay xco 1én chir
hiéu 14 ké khén nan. Quan giét ngudi néu biét ton kinh cha me, ciing con
mét diém thanh thye trong tdm ; con nguodi du sang trong tuyét voi, néu lam
rau long me, xac pham dén me, cling 1a ké khong c¢6 nhan céch.

Enricd oi ! Con van me con di, dé me con hon con cho céai hén éy Xx04 sach
vét v on & trén tran con. Con oi ! Long cha van yéu con, vi con 13 méi hy
vong quy bau nhat doi cta cha, nhung cha tha khong con con hon 13 c¢6 dira
con O bac voi me !"

Cha con.
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13.- Hoc tro ngheo
Chu nhit, ngay 13

Cha toi da thir 18i cho t6i roi, nhung 1ong toi van budn nén chiéu nay me toi
cho t6i di choi voi ngudi gac cong.
Khi chung t0i di qua mot cai xe bo d6 trudc mot cira hang kia, t6i thay co
tiéng nguoi goi toi. Quay lai thi ra anh Coretti ban hoc t01. Anh mac cai ao
dai da rai ca va doi cai mil n6i da méo. Mo hoi udt ddm nhung nét vui tuoi
van 10 trén khuon mat, anh dang vac trén vai mgt bo cui ndng. Mot nguoi
dan 6ng dimg trén xe chuyén ciii cho anh mang vao hang. Anh xép dong roi
lai ra xe. T61 hoi :
_ Anh lam gi thé ?
Anh v0 vao bo ctii trén vai, dap :
_ Anh coi day thi ro. T61 vira lam vira hoc bai anh a.
ROi anh vai vira vac cii, miéng vua ]am bam :

_ Ngudi ta goi su bién hoa cua tiéng dong tir 1a nhiing sy thay d6i cua tiéng
ay vé s0, va vé cac ngoi...
Anh vira ném cui vao déng vira doc
_ Tuy theo thi cua viéc lam...
R&i 16n ra xe léy cui, anh doc tiép :
_Va tuy theo céach cta viéc lam ...
b0, anh hoc bai van pham dé doc hom sau.
Anh hoi t61 :
_Anh xem tdi loi dung thoi gio nhu thé ¢6 duge khong? Cha toi va ngudi o
thi di giao hang, me t61 thi dm, tat dén viéc toi phai d¢ xe cui. Tuy nhién,
viéc lam van khong ngin trd viéc hoc bai. Hom nay chiing ta phai bai kho
qua ! Toi nhai mai khong thudc.
Anh quay lai n61 vo1 nguodi kéo xe bo :
_ 7 gid cha toi vé béac s& dén 1y tién.
Nguo1 danh xe di. Anh ru t6i :
_Anh vao choi vé1 t61 mot ti.
T6i vao trong mot gian rong xép day ciii thanh va cti bo, canh cira c6 mot
cai can.
Anh noi tiép :

_ HOm nay nha t6i ban ron qua. Toi phai lam bai timg cau vun, tung doan
con. Luc ndy, dang viét thi c6 nguoi goi mua hang... Ban xong, vao vira cam

25



but thi nguoi xe cui dén. Tl sang dén gio t6i dd ra cho cui ¢ bai Vénézya hai
1an roi. Chan moi qua ma tay thi phong 1én. Bay gio ma phai vé thi dén chiu.
Anh vira néi vira quét nhiing 14 kho rai rac trén thém.

T61 hoi :

_ Anh 1am bai & chd nao ?

_ O trong nay. Anh vao coi.

Anh dua toi vao gian sau ctra hang 13 chd vira 1am budng dn vira 1am bép.
Trong mdt goc ¢ cai ban trén bay may quyén sach va vo bai dang 1am do.
Anh néi :

_ Cau hoi thir hai hién con bo tréng : Nguoi ta dung da thudc dé 1am giay
dép, cuong ngua...

Bay gio t6i viét thém : 1am vali.

Roi anh cam but viét chit rt tot.

Chot c6 tiéng hoi & ngoai hang :

_ (6 ai ban hang khong ?

D6 1a mot ngudi dan ba dén mua cui.

_Co ! Toi day.

Anh v0i thua, chay ra can cui, nhan tién, bién sb roi vira trd vao vira noi mot
minh :

_ Khéng biét ho ¢6 dé yén cho minh 1am hét bai khong ?

Xong anh ngdi viét ndi : 1am hom, 1am tai dan.

Viét dén day anh hét hoang kéu :

_ Chét ! Hong ca 4m ca phé !

R&i anh chay lai 10, nhic 4m ra, noi

_ Pay 1a ca phé ctia me t6i, anh a. Hai ta cing mang vao di ! Thay anh chic
me to1 s€ vui long... A ! T6éi con phai bién thém gi nita & dudi chit : tii dan
khong ? Ké thi con nhiéu thi nita, nhung t6i chua kip nghi ra... Moi anh vao
day...

Ban t6i mé cira, chung t6i vao chd me anh nam. Ba nam trén mot cai givdng
rong dau bit khin vudng tring.

_ Thua me, ca phé day a.

N6i xong, anh dua mat chi toi va noi :

_ Pay la ban hoc cua con.

Banoi :

_ Qui hoa qua ! Pén tham ké 6m 12 mot diéu hay céu a.

Anh Céretti nin lai gé)i, kéo lai chan cho me, thém Itra trong 10 va dudi con
méo ngdi chom hom trén mit ti. Me ubng xong, anh d& chén va hoi :

_ Me khong can gi nita chir ? Me di ubng hai thia thudc ho chwra ? Dung hét,
con s& ra hiéu lay. Cui da xép dau vao day ca roi. Pén bdn gid con s& nudng
thit nhu 161 me dén va khi nao nguo1 hang md di qua, con s€ trd 8 xu. Thua
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me, me cir yén tam. Moi viéc con s€ l[am chu déo ca.

Ba hang than noi :

_ Ngoan lim ! Con t6i chang sot viéc gi. Toi nghiép !...

Nhan ti¢n anh Coretti lai chi cho t61 xem burc anh cha anh treo & tuong, ong
van nhung phuc, nguc dinh Quan cong boi tinh, khudén mat giéng anh nhu
duc, mat sang, miéng tuoi.

Chung t61 1on ra phong an. Coretti bong reo to :

T6i tim thay rdi !

Rdi anh chay lai bién thém vao v& bai : nguoi ta cling 1am yén ngua bang da
ntra.

Anh néi tiép

_ Thoi, con may cau hoi nita dé dén khuya s& 1am... Anh Enrico oi ! Anh
sung sudng qua, anh c6 du thoi gid hoc, viét va thoi gio di choi.

Lu6n ludn vui vé va lanh le, anh dua t6i ra ngoai hang. Anh lay nhitng thanh
cui dit 1én ban, cua moi thanh hai nhat dut doi. Roi anh bao t6i :

_ bay la ngon v6 khoe gap van mon thé thao " "co va dudi canh tay" ! T6i
mudn cat hét déng cui nay trude khi cha to1 vé, tit cha toi s& hai 1ong lam ;
nhung khén thay sau budi kéo cua nhu thé nhimng chir t va 1 t6i s& viét ra
hinh ran ca, ding nhu 10 thay giao thudong kéu. Nhung t6i biét 1am thé nao?
T6i s& thu thuc v6i thiy : "Con van dong canh tay nhiéu qua, ngén tay thanh
ra té cal" Diéu d6 khong ngai. Bay gio toi chi mong sao cho me t6i chong
khoi. Nho gioi | Hom nay me toi dd kha nhiéu ! Con bai vin pham, dén mai
t61 s& ddy sém hoc ciing kip. A ! Kia xe than d3 vé, toi phai ra.

Mot xe bo chat day bao den dd trude ctra hang. Anh chay ra noéi chuyén véi
nguoi danh xe xong, 16n vao bao toi :

_ Bay gio toi khong thé git anh duoc nita. Pén mai nha ! Cam on anh d4 tat
vao tham t61. To61 chic anh di choi dugc vui vé, anh Enrico sung suéng cia
toi !

Bit tay toi xong, anh chay ra cdng timg bi than mét, tir xe vao hang, roi lai
tir hang di ra, nét mat tuoi tinh dudi chiéc mii da méo, ai trong thay ciing
phai chu y.

" Enrico sung sudng"! - Loi ban da tang t61. - Nhung khong, anh Coretti ban
qui cua to1 o1 ! Khong ! Chinh anh mé1 1a nguoi sung suéng vi anh vira lam
vira hoc, va anh c6 ich cho cha me hon t6i, vi anh dam dang va gioi gap tram
toi !
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14.- An nhan ciia ban Nelli
Thur tw, ngay 22

Hoém qua, Neli di xem diéu binh. C4u bé gu lung nay nhin linh diéu qua
bang cip mat budn rau va than rang :

_ Nhu than to1, thi khong bao gio dugce ra linh.

Cau bé khén nan 4y cham hoc 1am ; ngudi com va xanh, dong hoc 13 hoi thd
tai. Me cau la mot ba toc do, 4o tham, ¢t tan hoc 1a dén don cau dé khoi bi
anh em x6 ddy. Ta hiy trong me cdu vudt ve va yéu du ciu biét 1a duong
nao ! Méy ngay dau, hoc tro ctr ché giéu cau va léy cap thich vao lung cau
nhung khong bao gio cau khang cu va mach me ca, vi cau giéu khong cho
me biét minh hay bi bat nat dé me lo budén. Ho choc gheo qua, 1am lac ciu
phai guc dau xudng ban khoc tham.

Mot hom, théy thé, anh Gardné can thiép va bao bon hoc tro :

_Ai con dong dén Nelli nira s& biét tay ta. Ta s& d4 cho mot tran dé nhd doi
!

Phoranti chang coi 10i doa ay vao dau, cir ché giu hoai, lién bi Garoné da
cho mot cai 16n ba vong. Tir d6 khong ai dam dong dén Nelli nita. Thay gido
cho Garoné ngéi canh Nelli, hai cau thanh do61 ban than.

Viéc nay, chic anh Nelli vé thuét lai véi me, nén méi c6 cau chuyén sang
nay .

Con d6 ntra gid nita thi tan hoc, thiy gido sai t6i mang ban khoa trinh 1én
ban gidy ong hiéu truong. Toi vira vao phong thi gdp me anh Nelli dén hoi
ong hiéu trudng :

_ Thua ngai, ¢ day c6 cau nao tén goi la Garoné khong ?

_ Thua ba c6.

_ Xin ngai 1am on cho goi cdu 4y 1én ddy dé t6i hoi chut viée, co dugce khong
)

Ong hiéu truong bam chudng goi ngudi gac cong bao di goi cau Gardné.
Mot phut sau thi cau 61, c6 ve ngac nhién vi khong hiéu bj gol vé viée gi.
Vira trong thay cau, ba Nelli chay ludn lai cAm tay va xoa du cdu mot cach
rat qui hoa.

_ Cau Garoné day a ? Cau la ban cua Nelli va van bénh vuc cho em phai
khong ?

N6i xong, ba thao chudi day "Thanh gia" bang vang deo vao cb anh Garoné
va noi :
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_ Céu em y€u qui cua ta | Em hdy nhén chat ky niém nay, ky niém ctua mot
nguodi me van ciu nguyén cho em va hét 1ong cam on em.
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15.- Em bé trinh sat
( Truyén doc hang thang )
Thir bay, ngay 28

Nim 1859, trong cudc chién tranh dé giai phong cho xir Lombacdi, quin
Phép va quan Italia d4 dai thing quin Ao & tran Xolphérind va tran Xan
Mactind. Sau nhitng trdn ndy dugc may hom, vao khoang cudi thang sau,
mot d6i ky ma nho di nhan nha trong con dudng hém vé phia dich dé do xét
hai bén canh dong. Doi ky ma nay co mot si quan va mot vién doi chi huy ;
hai nguoi déu yén lang, c6 nhin nhing tén linh xung phong bén dich van d6
trang thap thoang ¢ dang xa.

Doi ky ma cir thé di toi mot cai nha tranh, chung quanh glong nhitng cay tan
bi cao 1on. Trudc nha c6 mot dura con trai do 12 tudi dang cAm dao roc vo
mot canh tan bi dé lam gdy. Trén cira s6 nha nay c6 treo mot 14 cd tam tai
16n, bén trong chang c6 ai ca. Khi thay quan ky ma dén, dira bé vat que va
cat mii chao. D6 13 mét cau bé toc do, mat xanh, vé mit qua quyét. Cu van
40 so mi, hé nguc.

S quan dung ngua hoi :

_ Em lam gi ¢ ddy ? Sao khong di lanh nan véi gia quyén ?

Cau bé tra 101 :

Chau khong co gia quyen Chau 1a mot dura tré bo vo. Chau chi lam viéc
cho nhing ngudi mudn tim cach sinh sdng cho chau. Chau ¢ day dé xem
danh tran.

_ Em c6 thiy quin Ao qua day khong ?

_ Khong, dd ba hom nay chau khong nom thay.

Si quan suy nghi mét lac roi xudng ngua, treo 1én mai nha tranh nhin xet
nhung chi trong thdy mot khu dong hep vi nha nay thap qua.

Si quan vira tut xuéng vira noi :

_ Phai leo Ién cdy moi nhin duogc.

Ngay trudc nha c6 mot cdy tin bi cao lim, ngon mém phe phay trong dam
may xanh. ST quan ding ngdm nghi, nhin cay rdi lai nhin linh rdi lai nhin
cay, sau dot nhién hoi cau beé :

_ Em trong co tinh khong ?

_ Chau a ? Mit chau ¢ thé nhin r mot con chim cach xa nghin thude.

_ Em c6 thé tréo 1én cay nay khong ?

_ Lén ngon cdy nay ? Chi 13 cong viéc trong nhay mit.
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_ Em thtr nhin xem & dang xa, vé phia dich c6 quan linh, cat bui bay, ngua
hay sung 6ng gi khong ?
_ Vang.
Em c6 gitp ta va em c6 mudn gi khong ?
Cau bé cuoi nhat dap :
_ Khéng, chau cha mudn gi ca. Néu lam viéc cho quan Ao thi cic vang chau
cing khong giup. Nhung cho quan ta... chau la ngudi Lombacdi...
_ Thé thi tot 1am. Tréo di !
_ Khoan dé chau coi giay da.
Cau thao gidy, that chat lai day lung, virt mii xudng co roi bam cay, leo
thodn thodt nhu mét con meo.
Mot 14t sau, cau bé da 1én tit ngon cay, 14 che kin chan, chi trong thé\y nguc.
Anh ning chiéu vao téc cau 16ng lanh nhu nhudm vang dé nhin cho 16 :
_ Nhin thang dang trudc mit va dang xa em !
Cau viu mot tay, con mot tay gio 1én ngang tran dé nhin cho 3.
ST quan noi :
C6 thiy gi khong ?
Cau cui xudng lay tay lam loa va tra 1oi :
_C6 hai nguoi cudi ngua trén duong.
_ Gan hay xa ?
_ Do nghin hay hon nghin thudce.
_ Ho tién vé phia nay ?
_ Khong, ho ding.
Im 1ang mot luc, si quan lai héi :
Em con trong thay gi nira khong ? Thir quay sang bén phai xem.
Céau bé nhin vé bén phai r61 dap :
_C6 trong thay ngudi khong ?
_ Khong. Ho nap ca trong rudng lua.
Ngay ltuc dy, mot vién dan bay vat trong khong va roi xudng sau nha.
St quan kéu :
_ Em oi xudng di ! Ho nhin thiy em rdi. Ta khong mudn do thém gi nira.
Xubng ngay di !
Cau dap :
_ Chau khong so.
_ Xudng ! Ta bao xudng kia ma !
_ Thong tha d4... Pang kia, & bén trai chau tréng thay... Mot vién dan nita
vut qua tai lam ngét 10i cdu. Cau rung minh kéu :
_ L1 quai dinh "truy" minh day.
ST quan phat tirc, thét :
_ Xudng lap tic !
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Cau dap :

_ Vang, chau xudng. Xin cht yén tdm, da c6 ciy che cho chau. Nhung cha
c6 mudn biét bén trai c6 gi nita khong ?
_ Khéng. Khong. Xubng di!
Cau nghiéng minh vé bén trai vira nhin vira néi to :
_ Bén trai, gan nha tho, hinh nhu ¢6 ...
Vién dan thtr ba tring ngon cdy, nguoi ta théy cau 1on nhao, trudc con bam
vao cdy, vao canh, sau budng tay va roi 16n dau xudng dat.
Si quan vira nguyén ria quan thu vira chay lai .
Cau bé nam sdng suot trén dat, hai tay dang ra. Mot dong mau dé & nguc
chay ra. Nguoi doi va hai nguoi linh xubng ngua chay lai. ST quan mé 4o so
mi cdu xem thi vién dan thau phoi bén trai. ST quan kéu :
_ Toi nghiép ! Thang bé chét roi !
Vién doi néi tiép
_ Khong, né con sdng.
Si quan goi cau bé :
_ Em oi ! Btra em khén kho va can dam ciia ta oi ! Tinh 1én ! Tinh 1én !
ST quan vira ndi vira cAm khan mui soa lau vét thuong cho cau, cdu mo bimng
mat roi nga dau ra chét.
ST quan téi lot, nhin cau bé hdi 1au, dung day rdi lai nhin hinh nhu khong nd
dut...
Si quan budn rau nhac lai :
_ Thuong thay ! Ptra tré can dam !
No6i xong, si quan véi 14 co treo & trude cira nha kia pht 1én minh cau bé nhu
mot tim vai liém chi dé hé dau. Vién doi nhat giay , mil, dao va gay got d&
dé bén minh cau.
Si quan ding im ldng mot lat 10i quay lai bao vién doi

Ta s& cho xe hong thap tu lai rude em. Cai chét nay c6 y nghia quan nhan.
Nha binh s& phai chon cat cho tir té.
Noi xong, sT quan gio tay chao cau be lan cudi cung.
ROi, moi ngudi 1én ngua thang tién.
Vai gid sau, thi hai cdu bé dugc tdng theo tang 1 nha binh.
Khi dao quan ky di khéi mot luc thi c6 mot dai doi phdo binh di dén. Chinh
d6i ndy, may hém trude ddy di d6 mau mot cach rat diing cam trong tran
Xan Mactind.
Tin cgu be can dam kia da bay t6i cac hang quan mot cach rat nhanh chong.
Vi thé, khi qua chd thi hai ciu be nam dudi goc cay tan bi, cac st quan déu
gio guom chao, mot vién cii xuong bo sudi gan d6 rit nam hoa, ném trén
minh cau bé. Thé rdi theo guong 4y, tit ca doi phéo binh ai ciing nhit hoa
ném vao. Trong vai phit ddng hd, hoa phu day thi thé cau bé.

32



Quan, linh lic dién qua, ai ciing néi :
_ Can dam thay cau bé xtr Lombacdi !
_ Vinh biét em !
_ Em thyec 1a nguoi diing cam !
_ Vinh dy thay cho em !

Chlc em yén g1ac nghin nam !
Mot sT quan thao tim Quan cong boi tinh cua minh dat noi nguc cau. Tuc
thi, lai mot tran mua hoa phoi phdi roi xudng nguc mau dao, dau toc do cua
cdu bé yén nghi dudi 14 cd tam tai ddp ngang. Nét mit cau bé nhu twoi cudi !
Phai chang long cdu sung sudng va tu hao vi da bo minh cho qué huong cua
cau ?
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16.- Ké kho
Thir ba, ngay 29

" Hy sinh cho to qudc nhu cdu bé Lombacdi, 1a mot duc tinh siéu viét da
danh, nhung ciing con nhiéu nét hay khac ma con khong nén sao nhang con
oi!"
Nhu sang nay, lac di hoc vé, con di trudc me, con da gap mot ngudi dan ba
nghéo bé mot dira con nho xanh xao yeu dudi va chia tay xin con. Con nhin
ngudi ta bang cip mat lanh lung, con chang cho gi ca ma chinh lc Ay thi
con ¢ tién. Nghe me, con o1 !
Con dung tap thoi lam ngo trude cai nghéo kho nd ngira tay xin con ; hon
nita con lai cang khong nén budc qua mdt nguodi me xin an cho con. Con hay
nghi dén bung déi ctia dua tré tho, nghi dén sy dau kho ctia nguoi me.
M&i khi me bd thi cho ké ngheo thi bao gid ho cling cdm on va chuc cho me,
cho ca nha ta dugc moi su lanh. Nhitng 1i chuc tung 4y nghe ém ai biét 1a
duong nao ! Va long ta on ho khong biét bao nhiéu.
Nhiing 16i ciu nguyén 4y sé& thau dén dang Thuong dé dé ngai phu ho cho tat
ca nhiing nguoi than yéu cua ta. Vi thé, me tré vé rat hai long va ty nhu :

_ Nguoi dy da cho ta nhiéu hon 14 ta ddi ho !
Enrico oi ! Con hiy nghe me : thinh thoang nén bt mot vai xu trong tdi tién
ctia con dé cho nguoi gia khong chén nuong than, nguoi me khong gao, dira
tré khong me khong cha. Nhimng ké kho thich xin tré con vi nhu thé ho
khong nhuc, vi tré con ciing nhu ho phai can dén moi ngudi. Con c6 nhan
thdy ¢ quanh trudong thuong c6 nhiéu ké an xin khong ? Su bd thi ctia ngudi
16m 1a mét viéc lam phuc, nhung su b6 thi caa tré con khong nhirng 1a mot
viéc lam pht ma con 1a mot su vo vé nita, vi mdi 1an dira tré dem cho thi
hinh nhu dong tién kém véi bong hoa & trong tay né roi ra.
Con oi ! Con phai biét con co6 du ca, chtr ké kho thi thiéu hét. Khi con mong
duoc sung suéng thi ngudi nghéo chi cau sao cho khoi chét. Trong mét ddm
¢6 bao nhiéu 1a nha giau, trong mot phd ¢ bao nhiéu nguoi sang trong qua
lai, c6 bao nhiéu dira tré an mic xa hoa, thé ma van con thay nhiéu dan ba va
tré con doi khat, rach ruéi ! Thuc ddng budn thay !
Mudn cho ngudi ta khéi ché con 1a mot ké vo tinh thi tir sau, con dimg budc
qua mot ké kho ma khong cho gi".
Mg con
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17.- Tinh khoe khoang
Thir hai, ngay mong 5

Hom qua, t6i di choi v&i anh Vétini va cha anh. Khi qua phd Pora, chiing t6i
thdy anh Xtadia dang quay lai da vung may ngudi ban da vo y dim phai
chan anh trong khi anh mai nhin mot ban dia dd treo trong hi¢u sach ( vi anh
hoc ca & ngoai trudng ). Chiing toi goi, anh chi hoi chio tra, thuc 14 thiéu
lich sy !
Chung t6i mic anh va thang duong di. Toi dé ¥ nhin anh Vétini thi bao gid
anh cling dn mic xa hoa qué thé, d6i vdi mot dta tré con nhu anh. Giay da
dé, 40 nep théu, mii phét tring, ddng hd vang. Anh ra b givong givong tur
dic 1am, nhung lan nay thi bi nhut !
Cha anh thung thinh di sau, con anh va t6i thi chay truéc. Chung t6i dén mot
cai ghé dé, da thdy c6 mot cau bé cti dau ngdi nghi, vé mét nhoc. Mot nguoi
dan Ong ntra, c6 1€ 1a cha cu, di tan b dudi bong céy, xem bao. Hai chiing
t61 cing ngdi ghe Anh Vétini len ngdi gifta t6i va cdu bé va tim cach 1am
cho cau chu ¥ dén minh.
Anh gio mot chan 1€n hoi to1 :
_Anh d3 xem d6i giay bét tin kiéu "si quan" cua t6i roi chir ?
Anh n6i thé cbt dé cau bé kia nhin déi gidy méi ctia anh nhung ciu bé khong
hé liéc mit.
Thay vo hiéu, anh bé chan xudng rdi vira trod vao nhitng cai "lon" kim tuyén
& tay 4o, vira liéc sang cau bé ma bao toi rang :
_ Nay anh ! Léi vién nay coi ron qua ! T6i dinh thay bang b ciic bac !
Nhung ciing phi 101, vi ciu bé ngdi yén nhu thuong.
Anh Vétini lién dat mii 1én ngoén tay tré quay tit. Cau bé nhat dinh khong
nhin.
Tic minh, anh rat luén déng hd , md nap cho tdi xem cac banh xe. Nhung
cau hang x6m van khong nhiic nhich.
T61 hoi :
_ Pong ho anh ma vang ?
Anh dap :

_ Khéng. Bang vang ca.

_ Nhung bao gio ngudi ta ciing pha it bac vao.

_ Khong. Toi cam doan vo1 anh rang ddng ho toi toan vang.
ROi ¢d ¥ bt cau bé kia phai tra 101, anh gio ddng hd ngang mit cAu va noi :
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_ Nay anh coi, c¢6 phai bang vang ca khong ?

Cau kia tra 161 cut ngun.

_ Toi khong biét.

Nhu bi tréu choc, Votini kéu :

_A!A!Lam b0 nhi!

Anh vira kéu thi cha anh lai. Ong nhin c4u bé réi voi bao anh :
_Im!

Xong 6ng ghé vao tai anh n61 nho :

_ Dbuabé khon nan nay mu, con a !

Votini nhin k§ cdu bé thi thdy hai con nguoi tro nhu cti nhan.

Anh kinh ngac, ctimg ngudi, mat nhin xudng dat, 1am bam :

_Chét chira ! Minh khong biét...

Cau bé mu, hiéu ca, nd mot ny cuoi tir té thoang qua nét budn nodi :
~ Khong hé gi...

Xét ra, Votini 1a mdt ké hom minh thuc, nhung 1ong anh khong doc vi tir lac
ay, anh kém vui va c6 vé nghi ngoi.
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18.- "Chii pho né"
Chu nhat, ngay 11

Hoém nay "Chu pho né" lai t6i choi, chil mic 4o cii ctia cha chita lai, hdy con
nguyén ca vét voi va thach cao.
Anh Ant6nid vui tinh 1im, mdi gap anh 1an ddu ma cha t6i d thich.
Vira toi ctra, anh 16t mii cat két dAm tuyét bo thi rdi thung thinh bude vao
nhu bo nguodi thg mét, nhin bén no, nhin bén kia, mat tron nhu qua tdo, miii
thi tet. Vao phong an thiy btrc anh "Chu hé gu", anh lién "nhin mdm tho" ai
trong thay ciing phai tic cuoi.
Chung t61 chot xép nha ctra. Anh khéo tay qua, bay nhirng cau va thap rat tai
tinh. Anh cim cuyi va kién tAm nhu mét nha nghé. Trong khi xép d6 choi anh
ké chuyén cho chung toi nghe.
Nha anh ¢ mot gac xep. Tbi t6i, cha anh di hoc 16p lao dong dé tap doc. Nam
nay anh méi tm tudi rudi. Cha anh cao 16n nhu ngudi khong 10, vao cta
hay cham dau, ma nguoi anh thi bé nhé trai han vai cha.
Coi y phuc ctia anh thi biét cha me anh thuong anh Iim. Ao anh da kép thém
cho d& rét : ca vat da do tay me anh thét rat diém dua va sach sé.
Bén gio chiéu chung t61 an qua ngay ¢ ghé truong ky. Luc anh dtng 18n, toi
thiy mot vét trang day vao lung ghé chuc lau di thi khong hiéu sao cha t6i
giit tay t6i lai, roi sau nham lac khong ai chu ¥, cha t6i tu chui l4y.
Trong lic nd dua, anh danh dit mot cai khuy 4o, me t61 dom lai cho anh.
Anh dé mat, siing ngudi nhin me t61 khau va nin thd, ¢6 1€ anh dang ay nay
vi d4 1am phién me toi.
T61 cho anh xem nhirng birc v€ hoat ké, anh bat chude nhitng bd nhan nho
trong tranh rat hét khién cha toi phai bat cuoi. Hém nay, "cha pho né" duogc
mot ngdy vui qua, lic vé quén ca d6i mil. Ra khoi heé, nhu dé t6 1ong biét on,
cht con quay lai "nhin mém tho" véi téi mot 1an nira.
Antoni6 vé 16i, cha toi bao

_ Con oi ! Con c6 biét tai sao cha khong cho con chui ghé trong luc ban con
con & d6 ? Vi 1am thé twa nhu méng ban da lam ban ? Nhitng vét trang iy,
con c6 18 & dau ra khong ? D6 1a & quan 4o cua cha anh di quét phai trong
khi 1am viéc. Nhitng "dau can lao" 4y, ta phai kinh trong. D6 1a cat bui, d6 1a
voi, son : chir khong phai 13 do ban. Su can lao khong boi ban bao gio. Thiy
mot nguoi thg di [am vé, con khong nén noi :
_ Ngudi ndy ban !
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Con phai noi :

Trén a0 nguoi nay co nhiéu vét can lao.
Nhu'ng diéu ay, con nén ghi 1ong. Con phai qui mén "chu phé né" kia, trudc
hét vi d6 1a ban con, sau nita day la con mot nguoi lao dong.
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19.- Qua cau tuyét
Thir sau, ngay 16

Tuyét xuéng mai !
Vi tuyét ma sau budi hoc sang nay da xay ra mot chuyén dang tiéc. Mot 1
hoc tro ra khoi ctra truong duge mot quang, lién vién tuyét ném nhau, nhiing
hon ning va ran nhu da. Luc 4y trén hé dong ngudi di lai. Mot nguoi khach
qua duong keéu :

_ bung ném ntra ! Nhimg thang ranh kia !
Th1 ngay luc 4y, bén kia dudng c6 tiéng ra 1én, mot ong gia, hai tay bung
mat, dang budc 1ao dao, canh co dira bé con kéu ciru am 1.
Moi ngudi d6 dén. Ong gia khon kho da bi mot qua cau tuyét trang mat. Li
hoc tro chay tron. Toi dang dimg & ctra mdt hi¢u sach doi cha t61 vao mua,
thay may anh ban chay lai dimg ngoai ti kinh gia vo xem : ndo anh Garéné,
nao anh Coretti, nao "cha pho né", nao anh Gardpphi.
Luc 4y, moi nguoi déu xim xit chung quanh dng gia bi nan : mot vién canh
binh dam doa héi :
_ Ptra nao ? Bira nao ném ? Bit no ra day !
Nguoi ta tim nhitng dtra tré con kham xem tay ai udt. Gardpphi dimg canh
t6i mat xam nhu ga cat tiét.
Cong chung van gao :
__Dutra nao ? Dtra nao ném ?
T6i thdy anh Gardné bao anh Gardpphi :
_Radi! Anh ctr ra nhan di ! Pung dé nguoi khac bi bt oan. Gardpphi run
nhu cay sdy, dap : - Nhung t6i ¢ dinh ném 6ng ta dau !
_ Du sao anh ciing phai 1am bon phén cta anh.
_ T6i so lam.
_ Khong viéc gi, anh ctr theo toi.
Vién canh binh va cong chiing cang gao to :
_ Pira nao ? Bit bang dugc ! N6 ném v& kinh ¢ddm mu mat ong gia rdi !
Nghe thay thé Garépphi rin ngudi nhu sap nga xubng dat.
Garoné qua quyét giuc :
_ Ctrra, t61 s€ bénh vuc cho anh.
Noéi xong, Garoné dua Gardpphi ra va 6m dd anh nhu mgt bénh nhan.
Trong thay, cong chiing hiéu ngay d6 1a t6i nhan, ho hung hiang kéo dén.
Gar6né dung che cho ban va noi :
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C6 phai muoi nguoi 16n dinh danh mét dira tré con khong ?
Ho déu thdi. Vién canh sat dén 16i Gardpphi qua dam dong nguoi di€u vao
mot cira hang 13 chd nguoi ta dd dwa ong gia vao ngdi tam.
Trong Ong gia, t61 nhan ngay ra la mot nguoi lam cong tro & tang géc tht tu,
nha t6i 0. Ong ng01 tua lung vao ghe tay cam mui soa ap mat nguodi chau
dimg canh ong.
Gardpphi mat tai mét vira khoc vira noi :
_ T6i ¢6 dinh ném cy iy dau. Toi 15 tay...
Hai ba ngudi ¢y manh anh vao hang va thét :
_ Phai quy xudng xin 16i !
Nhung, ngay ltc ay, ¢6 hai canh tay manh mé nang anh day va mot giong
qua quyét budng ra :
_ Thua céc ngai, khong dugc !
D6 1a ong hiéu trudng trudng toi : 6ng da nhin rd tan kich ay.
Gardpphi nirc no khoc, hon tay ong gia. Ong 140 ro dau va xoa toc anh, t6 ¥
tha thir cho mot dura tré da biét h01
Lat sau, ngudi ta cho Gardpphi vé.
Cha t6i ciing kéo toi vé. Pi dudng cha toi hoi :
_ Enrico oi ! Gap nhiing truong hop nhu thé, con ¢6 can dam ra thd 161
khong ?
Toi dap :
_ Thua cha, cé.
_ Con gitr 161 chu ?
_ Vang, con xin thé véi cha nhu thé !
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20.- Cac co giao truong toi
Thur bay, ngay 17

Hom nay, Garopphi ra truong cé vé lo léng vi chéc thé nao ciing bi thﬁy gido
quo phat. Nhung 6ng Perboni nghi ma thay gido phu ciing khong dén, chi co
ba Crome la ba gido co tudi nhét trudong dén day thay. Hom nay ba co ve
budn vi con ba dm. Ba budc chin vao 1p, hoc tro di 1am ram 1én. Ba cham
rai noi : "Céc con nén trong mai tdc bac ciia ta mdt chut ! Ta khong nhiing 1a
mot ba gido, ta con 1a mt nguoi me ! .

Ai ndy déu nin thit. Ngd nghich nhur anh Phoranti ciing danh chiu néi tham.
C6 Delcati, day em t6i 1én thay ba Crome, con 16p co thi dé cho co "Mu nha
dong " coi gitip ; nguoi ta hay goi thé vi ¢6 hay mic d6 tham. C6 da trang,
toc tron, mit sang, giong lai thanh tao hinh nhu troi sinh ra chi dé doc kinh
cau nguyén. Tuy nhién cai giong ém 4i Ay ciing c6 oai quyén, khién cho dam
tré phai kinh s¢ ; nhitng tré nghich ngom nhét ¢ trudc mit ¢ cling phai thiic
thu.

Trong trudng con mot ¢d gido nira ti rat qui mén 13 co gido 16p so dang. Co
sac mat hong hao, ma lum dong tién, dau doi mii gai 16ng do. C6 tinh tinh
hoa nha, trén moi lac nao cling nd mot nu cuoi, day hoc rat vui. C6 ludn
luén g thudc xudng ban hodc vo tay cho hoc tro ngdi im. Liic hoc trd ra, ¢o
thuong theo sau dé giira cho chung di thang hang, xoc ¢d 4o cho em nay, gai
khuy 40 cho em khac, theo ra tan dau phd cho chung khoi danh nhau, ngot
ngao noi véi cha me chiing vé nha ding danh phat chiing. Em nao ho thi
phat keo thude, em nao rét thi cho muon bao tay. Lic nao, co cling bi hoc tro
vay don tiu tit, ké kéo khin quang. Ngudi 16i ¢6 4o...

C6 chiu kho 1am, vua day chir vira day ve. Co di lam dé nuodi me va em.
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21.- Tham ong gia bi nan
Chu nhat, ngay 18

Chéau 6ng gia bi thuwong hom no hoc 16p c6 giao nhu hoa, vui vé ma t6i vira
ké chuyén. Hom nay t6i ciing trong thay anh vi anh & v6i 6ng nudi ning nhu
con dé. Toi vira chép xong ciu chuyén hang thang nhan dé 1a "Chang viét
muon thanh Phirenze" dé doc tuan sau thi cha ti bao :

Ta 1én tAng tht tw xem tin tirc 6ng gia h6ém nay ra sao?
Chung to1 Ién gac, tim vao mot can phong t6i mo. Ong gia dang ngdi trong
giuong, chéng tay 1én gbi. Ba vo dung dau givong, nguoi chau dang choi.
Mit 6ng con budc bang. Thay cha t6i dén, ong mung r& moi ngdi va néi
hom nay ong da kha nhiéu. Mat éng khong viée gi, mai kia s& khoi han. Ong
noi tiép : "That 1a mot cai han ! Toi chi thuong cho thang bé hom Ay bi khiép
so qua!"
Chot c6 tiéng b cira, 6ng tudng bac si dén tham, nhung cira vira hé toi nhin
thdy anh Gardpphi trim 40 méng t6 1t 1o ding ngoai, mat nhin xubng dat,
khong dam budc vao.
Ong gia hoi :
_ Aiday?
Cha t61 dap :
_ Pra tré ném tuyét hom no day.
Ong gia goi
_ Con vao day. Con dén hoi thaim nguoi bi thuong phai khong ? Con hiy
yén tim. Hom nay ta di b4t nhiéu.
Gardpphi then thung lai canh giudng va ¢6 nudt nude mat. Ong gia xoa dau
anh, anh cam dong qua khong no61 duoc 161 nao !
Ong gia néi tiép
_ Cam on con di dén tham ta. Con vé ndi v6i cha me con rang ta sap khoi
han va khong viéc gi dé nguoi khoi ban khoan.
Garopphi khong nhiic nhich, coi b nghi ngoi, hinh nhu anh ¢6 diéu gi trong
long chua dam noira .
Ong gia hoi :
_ Con mudn gi ?
_ Thua cy, khong.
_ Théi ! Chao con ! Con ctr vé di, ding lo ling gi nira.
Gardpphi tré ra, song khong hiéu sao anh lai dtng lai nhin nguoi chau éng
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gia chong choc 16i bong dung rit ¢ tii ra mot goi gidy nhét vao tay cau bé
va bao :

_ Anh cho em.

N6i xong, anh chay lién.

Cau bé dem gidy lai cho 6ng gia mo xem.

T6i ngac nhién qua, vi d6 chinh 13 quyén s6 quy bau cta anh : "Quyén tem
cac nudc" ma anh d3 suu tap tir 14u, quyén sé ma anh di dit bao nhiéu hy
vong va tdn biét bao nhiéu cong trinh ! Tom lai, n6 1a cai bao tang cua anh,
no la huyét mach cua anh x¢€ ra, nay anh thanh tam dem lai dé chuoc toi.
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22.- Chang viét mwén thanh Phirenzé
( Truyén dgc hang thang )

Céu bé 1a hoc tro 16p bon so ddng, qué & thanh Phirenzé méi 12 tudi, ngudi
coi kho1 trang, thong minh, toc den, da trang Cau la con dau 1ong mot vién
ky ga, luong it, nha lam miéng an, vi thé sinh ké rat eo hep. Cha cau qui cdu
1am, nhung dén viéc hoc thi rat nghiém khic vi cau da 16n, can phai hoc gip
cho chong du suc di 1am, kiém d& gia dinh.
Cha cdu di c6 tudi, lai lo nghi nhiéu nén trong gia xom. Thé ma ngoai viéc
sO ra, cha cu con nhdt viéc ngoai dé kiém thém va dém nao cling thirc
khuya lam viéc.
Ong vira nhan duge viéc viét "bang" bao, cur 500 to thi dugc 3 lira. Nhung
viéc ndy c6 phan kho nhoc, nén tbi dén, lac com 6ng thudng phan nan :
_ Mit ta @ nay kém qua. Lam viéc dém hai nguoi thuc !
Mot hom cau con noi :
_ Thua cha, dé con 1am d& vi con viét duoc.
Cha dép :

_ Khong. Con con phai hoc. Cong viéc nha trudng con quan h¢ hon viée viét
"bang nhiéu. Cam on con. Cha khong mudn thé.
Biét khong thé nao 1am lay chuyén duoc long cha. Cau thoi khong nai nira
va nghi cach khac.
Mot dém, doi cho cha viét moi tay di ngu, cau kh¢ day, lan ra phong giéy,
thap dén rdi ngdi vao ban bat chude 16i chit ciia cha viét rat nhanh nhen. Tap
"bang" da thanh dong cao, cau dem dugc 160 to. Thé 1a lam thém dugc 1
lira. Cau nghi tay roi ron rén vé budng ngi.
Hom sau cha cau vui vé bao cau :
_ Giuli6 o1 ! Cha con c6 strc 1am viéc hon 1a con tudng. Pém qua, trong hai
tiéng dong hod, cha da viét hon moi hom dén qua mot phan ba. Tay ta con le
mat ta con tinh.
Giuli6 sung suong , tu nhu 1ong :

_ Khong nhiing k1em dugc thém tién , ta con 1am cho cha vui suéng tuong
minh tré ra. Ta hiy gang lén !
Cau lam nhu thé ludn mot thang. Thirc nhiéu sinh mét. Mot tdi kia, cdu ngi
gat trong khi hoc bai.
Hoém sau cha ciu ming :
P nay con ddi tinh nhiéu qua, trudc con ¢ thé dau ! Con nén nhé rang tat
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ca hy vong ctia nha ta déu dit vao tuong lai ctia con. Cha rat khong bang
long con.

Bicha mang, cau dinh tir nay thoi khong viét nira.

Nhung dén chiéu, cha cdu vé, vui vé bao cho nha biét ring thang nay cha_
cdu linh duogc 32 lira hon thang trude. Cha cau lai mua mot géi keo 16n vé
phan phat cho cac con. Cac em cdu vo tay reo mimg . Thay thé, cau lai qua
quyét lam nhu trudc va ty nghi :

_ Ta phai géng hon chut nita ! Ban ngay ta hoc, ban dém ta viét dé cho cha
va cac em ta dugc sung sudng.

Cau viét nhu thé luon bon thang. Bon thang dém thirc ngay mét ! Bén thang
bi cha giay vo hat hui.

Sang thang thir nim, cdu quyét long nghi viét dé khoi phuc lai tinh yéu dau
cua cha, nhung dém dén, cau lai nhé gidc day. Cau mudn nhin lai 1an cubi
cung trong bau khong khi binh tinh ban dém, cai phong con kia, noi ma céu
da lam viéc 1én trong bay nhiéu lau. Dén thap, cau ding trudc ban nhin tap
"bang" tring ma cdu s& khong bao gio dugc viét nira, nhing tinh danh va dia
chi céu da thudc lau, long cu bong thay bdi hoi. R01 bat giac, cau lai ngdi
xubng lam viéc. Tay cau dung roi quyén sach xudng dat. Cau rung minh so
hai. Chét ! Cha cau day thi sao ?

Cau nin tho va lang tai, nhung khong nghe thdy gi. Im ca ! Ca nha dang
ngon gidc. Cau yén tam cam but viét lia lia.

Luc ay, cha cdu van dimg sau cdu ma cau khong biét, vi nghe tiéng sach roi,
cha cdu nghe ngéng mot luc 1au roi ron rén ra. Phai ! Cha ciu dimg ddy mai
toc bac cli trén mai té¢c xanh ! Phai ! Cha cdu ding déy, mét nhin ngon bt
long cam thuong con !...

Bdng cau Giulié thét 1én mot tiéng , c6 hai ban tay run run 6m lay dau cau.
Nghe tiéng ntc nd, cau biét ngay 1a cha, lién noi :

_ Cha oi ! Xin cha tha 156i cho con !

Cha cAu, cai hon ciu, nudc mét ro ca 1én tran :

_ Giulio yéu qui ctia cha ! Con dimg gian cha nha ! Cha da hiéu ca. Chinh
cha phai xin 16i con m&i phai.

Noéi xong, cha cau 6m cau vao giudong me cau va bao :

_ Hon con di! Pa bdn thang nay n6 khong ngu dé lam viéc thay ta. Ta d3
phu bac n6 trong khi n6 kiém gao nuéi ca gia dinh !

45



TAM HON CAO THUQNG

23.- Long biét on
Thur bay, ngay 31

Enrico cua cha,
Con o1 ! Con c6 y oan thay giao con vi nguoi da nong qua. Con nght lai xem
d3 bao nhiéu lan con git gong, ma gat gong voi ai ? Voi cha con, voi me con
la nhitng nguo1 dang 1€ con phai kinh né.
Thay gio con d6i khi néng nay, khong phai 1a khong c6 cé. Da bao nhiéu
nam, nguoi kho nhoc day tré. Trir mot vai dira c6 nghia va ¢ thuy chung voi
thy, con phan dong la nhimg ké vong an, ching da phu long tt cia nguoi
va khong nghi dén cong lao cua nguoi. Hét thay bon chung con déu gié cho
thay nhirng moi uu phién hon 14 nhimg sy nhu y. Mot ngudi hién lanh nhat
trén trai dat ndy, & vao dia vi thay, cung phai dam ra tirc gian. Lam phen,
trong minh kho xir, thay cung phai gang di lam vi khong dén ndi _phai nghi,
con c6 biét dau ! Thay git vi thay dau, nhét la nhing khi thay thay cac con
biét r5 1a thay yéu lai thira co nghich ngom thi thay dau kho biét duong nao !
Con o1 ! Phai kinh yéu thay giao con. Hay yéu thay vi cha yéu thay va trong
thay . Hiy yéu thay, vi thay da hy sinh doi thay de gdy hanh phuc cho biét
bao nhifu dira tré s€ quén thay. Hay yéu thy vi thdy mo mang tri tué va giao
hoa tAm hdn cho con. Rdi day, con s& trudng thanh, thay cung cha s& khong
con & trén doi nay nira, lac ay con sé thay hinh anh thay thuong hién hién &
canh cha, ltic iy con s& thdy nét dau d6n va lao kho trén mit thay 1am cho
con phai cuc 1ong mic dau da cach hang 30 nam. Roi con tu then va con 4n
han da khong yéu nguoi va trai dao véi nguoi.
Hiy yéu thay vi thay 1a nguoi cia cai gia dinh gido thu 16n lao kia & rai rac
trén dia cau, cai gia dinh 4y day dd hang triéu dua tré cung 16n v6i con. Néu
con chi biét yéu cha ma khong nghi dén nhiing vi d 1am on cho con ma 6ng
thay dung vao bac nhat thi cha chang duoc hai long.
Hay yéu thay nhu cha ; yéu thay nhu nhirng khi thay vudt ve con, yéu thay
ca nhiing khi thay mang mo con, yéu thay khi thay khong cong bang va ca
nhiing khi con tudng thay cé y thién vi ! Yéu thay khi thay twoi vui, nhung
cang yéu thay khi thay budn ba. Va bao gid con ciing phai doc tiéng "thay"
mat cach tran trong vi sau tiéng "cha" thi tiéng "thay" 1a tiéng cao qui hon
ca, 1a tiéng dep d& hon ca ma mot ngudi ¢ thé dem ting nguoi khac."
Cha con.
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THANG GIENG
24.- Thay giao phu
Thir tu, ngay mong 4

Gid t6i mdi biét cha toi noi phai. Ong Perboni s di hay git 13 vi trong nguoi
khong duogc khoé. Thuc vay, da ba hom nay, c6 thay giao phu dén day thay.
(Thay nho ngudi, khong rau, con tré 1dm). Sang nay di xay ra cau chuyén
khong hay cho thay. Ngay hom dau va hom thr nhi, hoc trd cling da 1am ram
16p vi thay hién qua, chi bao :

Ng01 im ! Xin cac em ngdi im !

Va chang phat ai ca.

Bén hom nay thi qua lam. Hoc trd lam ram dén ndi noi khong nghe thy
tiéng gi. Thay kéu, thay xin, nhung mat céng vo ich. Da hai 1an ong hiéu
truong phai xudng xem, nhung khi 6ng di khoi roi thi dau lai hoan ddy, ct
ao ao nhu cai chg con. Garéné va Beéroxi nhiéu 1an quay lai ra hiéu cho anh
em ngdi im va bao ho nhu the 1a v6 hanh song ciing phi cong. Cha ai thém
dé y. Chi c6 anh Xtadi 1a ngdi im, hai khuyu tay chong xudng ban, hai ban
tay om ldy thai duong, c6 1& anh dang to tudng vé céi ti sach cta anh ¢ nha
va anh chang "gop tem" 1a Gardphi dang bién tén nhiing ban da bé ra mot xu
dé "danh sb" léy cai lo muc con. Con cac hoc tro khac, ngudi thi cuoi, nguoi
thi 1dy but gd xudng ban, ngudi ding nit cao su lam sung, vé gidy lam dan
ban 1an nhau.

Thay gido phu chay xudng, luc kéo ngudi nay, lac 161 nguoi kia 1én bét dimg
quay mat vao tuong nhung ciing khong sao dep noi.

Phranti lao mui tén gidy vao lung thay, r6i ké huyt coi, ngudi kéu meo meo,
ké hat ngudi ném mil lam cau. Thuc 1a mét canh hdn loan khén ta. Chot
nguoi gac cong vao goi

Moi thay 1én, ong hiéu truong hoi.

Thay gido phu d6i sic mit, rao budc ra. By gi0 su huyén nao lai cang tang.
Khéng thé chiu dugc, Garoné hen dung day, nam tay, tron mat quat :

Théi di, cic anh 13 nhitng ké 16 dai ! C4c anh d4 lam dung long tét cua
thay giao phu ! Co danh vao xac cac anh thi cac anh moi s, con thuong cac
anh thi cac anh lai nhon, nhu thé 12 hén 1am ! Lat nita thay gido phu vé néu
ai con 1am On a0 hodc 1am tro cudi, lac tan hoc s& biét tay to1 ! Cha me cac
anh du co déy, to1 cting khong ngai, chic chin cha me céc anh sé& cho viée
toi lam la phai.

Ai ndy déu nin thit. Rdi, mat sang quic nhu con su tir ham he, anh nhin khap
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luot nhitng cau budng binh va hay nghich nhat ; cac cau déu cii dau.

Lat sau, thdy gido phu, mét do, trd vé, ngac nhién thay 16p hoc yén lang nhu
to. Sau khi nhin Gar6né thdy mit hay con bung bung phan khi, thay hiéu
ngay va bang giong than ai nhu ddi v6i ban, thay noi :

_ Cam on em Gar6né .

Ttc thi ca 16p vo tay.

Thé méi goi 1a mot dua tré co nghia khi !
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25.- Dwra con nguoi the rén
Thir nam, ngay 12

Précotxi, con nguoi tho rén, la mot dira tré xanh xao, nét mat luc nao cung
budn rau, sg sét, mot dua tré nhut nhat dén ndi bat cir phai trai déu nhan 16
ca. Précotxi om yéu ludn nhung van ¢ hoc. Theo 101 nguoi ta néi thi cha
anh mdi khi udng rugu say vé, vi mot ¢ nho mon, cung danh dap anh va
nem tung sach vo. Cau be khén kho thudong dén truong véi nhitng vét tham
tim day mit ; ¢6 khi khoc nhiéu, mét cau do va sung hup 1én.

Nhung khong bao gid, khong doi ndo ngudi ta lai bat duge cau tht nhan
réng : chinh cha cau da danh cau.

C6 hom thay vira chi vao chd vo chdy vira hoi :

_... Nhung ma c6 phai chinh con d3 danh chay trang gidy nay khong ?
Giong run run, cau dap :

_ Vang, con chét dai, xin thay tha con !

Nhung cac ban déu rd chinh cha cau 1am chay vé cu, vi trong khi chéch
choang, cha cau vap ngi d6 dén vao vo ciu.

Précotxi ¢ trén "rdm thuong" nha t6i, vi thé vo ngudi gac cong hay dem
chuyén ndi vo1 me toi.

Mot hom em gai toi nghe thdy Précotxi bi cha da nga 16n nhao xubng thang
gac, vi anh d3 lai nhai xin mot hao dé mua quyén vian pham. Cha anh ca
ngay chi thich uéng ruou va chang 1am gi ca. Vi thé, gia dinh anh rat ting
thiéu. Lam hom, anh nhin d6i di hoc : ltc ra choi, bat dac di anh phai cam
14y mau banh ctia ban dimg goc san an hay gim mot qua tdo ma ban da cho
gidu trong 16p.

Tuy thé, khong bao gid anh hé miéng phan nan :

_ T6i d6i 1am ! Cha t6i khong cho t6i an.

Thinh thoang nhan dip qua trudng, cha anh dung lai d6n anh hai mat do
ngau, chan di that thiéu, dau b, mu léch ! Trong thdy bong cha ngoai phd,
cau bé lubng cudng, nhung ciing tuoi cudi chay lai. Song cha ciu nhin di
dau va nghi viéc gi. Thuong hai thay cho anh Précotxi ! Ldm khi anh phai
dong lai vo rach va muon ban cung ghé nhimg sach anh khong co. Anh cai
40 bang nhimg ghim bang. Pén khi anh tap v6 coi méi thiéu ndo ! Glay thi
to va rong, quan thi rach twom, ao thi lung thung va cut ca tay. Thé ma anh
van ham hoc, van ¢6 hoc. Néu su hoc cta anh dugc day du , duoc san soc
nhu & cac gia dinh khac thi anh da ngdi dau 16p tu bao gid. Pang tiéc cho
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anh !
Sang nay, anh dén truong véi mot vét thuong ¢ ma. Chung ban hoi :
Thoi ! Chinh 1a cha anh lai danh anh r6i ! Lan nay khong gidu duoc nira
nhé ! Vao thua 6 ong hiéu truong di, ¢ moi cha anh 1én Cam !
Anh d6 mit, néi giong run run va day tic gian
_ Noi bay ! Cha t61 danh to1 bao gio ?
Nhung trong gid hoc, nhiing giot 16 & mat anh d 13 cha roi xudng ban. Co
ké nhin anh, anh lai guong cudi dé che 1ong dau kh.
To1 nghiép thay cho anh Précotxi !
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26.- Phranti bi dudi
Thuwr bay, ngay 21

Trong bon hoc tro 16p t61, cd anh Phranti 1a kho chiu hon ca. T61 ghét anh
qua vi anh 12 mot dira tré quai ac. HE thdy cha me ban ndo dén mach con
cung thay 1a anh thich chi. HE thay ai khoc thi anh cudi. Anh sg anh Graréné
mot vanh nhung lai bét nat "chu pho né" hét cach vi chi khong chéng cu
duoc. Anh tréu choc anh Crotxi, mdt ngudi hoc tro bi liét tay, anh ché giéu
anh Précotxi la nguoi ai cling qui, anh choc gheo ca dén anh Robetti hoc tro
16p hai, phai chdng nang vi ctru mot dira tré con. Anh hay sinh su véi nhitng
ban yéu nhét lac danh nhau thi anh hung ton nhu con thi dir va nhé danh
nhitng miéng don rat nguy hiém.
Ngudi ta bao : me anh budn vi anh ma thanh bénh va ba lan cha anh da duoi
anh ra khoi nha. Thinh thoang me anh lai ra truong hoi vé hanh kiém cua
anh, nhung lan ndo me anh ctng phai roi 1¢ tr¢ v€. Phranti ghét thay, ghét
ban, ghét ca nha truong. Thay gido thuong 1am ngo khong thém dé tai nhiing
101 thd tuc ctia anh, tudng hay, anh lai néi gia. Thoat tién thiy con dung 10i
ngot dé cam hoa anh, song 10i khuyén ddi v6i anh nhu nudc d6 dau vit, thay
phai de doa, anh léy tay che mat, ai cling tudng anh khoc, trai lai, anh cuoi.
Cubi cung thay phai tam dudi anh trong ba hém. Luc di hoc anh lai "mat
day" hon trudc.
Sang nay, lac thiy dua ban thao cau chuyén hang thang , nhan dé 1a "chu
linh danh tréng nguoi dao Xardenha" cho anh Gar6né chep, bong cO6 mot
tiéng nd nhu tiéng sing lam chuyén ca trudng, ai ndy déu giat nay minh, thi
ra Phranti da cham phdo ném vao goc 16p .
Thay quét :
_ Phranti ! Ra ctra ngay !
Phranti vtra cuo1 vira cai :
_ Khong phai con.
Thay lai ndi :
_ Rangay !

Con khong di dau ca !
Nghe cau tra 101 hon xugc Ay, thay mat ca binh tinh, nhay vao cam tay
Phranti 16i ra. Thang v6 lai n6 vung vang , g1ay giva va nghién ring kéu.
Thay phai dung sirc moi 10i ndi nd Ién ban giay ong hiéu truong. Mot lat sau
ong Perboni vé 16p, ngdi vao ban gidy, vé mét nhoc, budn rau budng mot
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tiéng tho dai :

Ta di day hoc dé 30 nam, chua timg c6 chuyén la nhu hom nay bao gio !
Hoc tro ngodi im khong nhuc nhich. Tay thay gido con run, vét nhan trén tran
thay liing xudng nhu mot vét thwong . Trong thay, ai ndy déu mui 1ong.
Bong anh Poroxi dung day néi
_ Thua thay, xin thay dimng budn. T4t ca ching con ngdi ddy déu kinh mén
thay.

Thay khé gat dau va bao :
_ Chép bai di ! Cac con.
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27.- Chi linh danh trong, ngudi dao Xardenha
(Truyén doc hang thang)

Ngay mé dau tran Cuxtotza tire 1a hom 21 thang bay nim 1848, sau muoi
nguoi linh thudc lién doi bg binh kia dugce Iénh 1€n nui chiém dong mot can
nha bo khong thi thinh linh bi hai doi quan Ao dén danh. Quan dich ban
stng lién thanh tai bui dén ndi toan bo binh phai vat vd mdi tron dugc vao
nha va phai bo tai trén may nguol chét va may ngudoi bi thuong.
Thé rdi quén Italia cir trong ctra sO ban ra, bén ngoai quan Ao tién theo hinh
vong cung va ban tra rat di.
Cam dau doi quan Italia, c6 hai ha si quan va mot vién dai uy 1a mét vi da co
tudi, nguoi cao 1om kho khao, rau téc bac pho. Trong do1 c6 mdt chu linh
danh trbng, nguodi dao Xardenha 1a mot dira tré, da vang toc den, trac 14
tudi, nhung nguoi bé nho chi bang dira 12. Dai uy ding chi huy viéc phong
ngu mot cin budng trén gac, ha 1énh nhu tiéng sét. Chu linh danh trng, mit
hoi xam nhung chan van viing trén ban, nhin qua ctra s6 thay khoi mu va
mot dai tring trang dang tién dan vao trong bai.
Quan dich ban vao nhu mua : tuong thing, ngoi tan, dod dac, tran, ctra do vo,
manh gd, manh bat, manh kinh ban tung toé.
Chéc chdc lai co nguoi linh ding ban & cira s6 guc xudng van, ngudi ta phai
16i vao budng. May nguoi linh nira, tay bop vét thuong, chan bude lao déo &
phong no sang phong kia. Trong bép, c6 mot ngudi chét, v oc, coi rat thé
tham.
Vong cung bao vay cia quan dich cang thét chit thém.
Pai uy trong budng chay ra néi chuyén voi vién doi. Ba phut sau, vién doi
chay tim chi linh danh trong. Khi chu 18n thiy dai uy dang ti gidy vao cira
kinh viét bang but chi. Dudi chan dai uy c6 mot cudn day thimg xach nudc.
Pai uy gip giéy, nhin thang cau bé bang d6i mat lanh ling, d6i mat ma xua
nay quén linh van tung s¢ hai, dai uy goi :

_ Thang dénh trong !
Chu linh con lién gio tay 1én ria mil.

_ May co6 can dam khong ?
Hai mat ni mot ludng chdp sang, cau dap :
. Bam, ¢6 .
Dai uy déy cau lai canh cira s6 trén mai, tro ra va noi :
_ May trong dang xa kia, trong canh ddng gan toa biét thuy Phrunca, chd ludi
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1& 1ap 1anh kia 12 quin cta ta. May cam gidy nay, 1y day leo xubng rdi theo
suon nui 1an qua canh dong, chay vé lién doi ta va giao thu cho si quan nao
may gip trude nhat. Gio may hay vit day lung va tai dan di.
Vién d6i lién gitr mot dau day, con dai uy d& cau bé tréo qua cira s6 va dan
thém :
_May phai than trong. Su thoat nguy cua chi doi ta déu trong cay vao tAm
long can dam va doi chan manh mé cuia may.
Cau bé vira bam day vura dap :
_ Bam dai uy, xin ngai hiy tin vao con.
Mot 14t sau, cht linh nho da téi mat dat. Vién doi kéo day 1én. Pai uy nhin
thay cau bé xudng ndi va chay.
Pai uy dang mong sao cho cau bé di thoat, bdng c6 nim, sau ddm bui mu noi
Ién trude mat va sau lung chu, 6ng biét rang dich quan da nhin rd. Ho ban tur
trén d6i xuong Cau bé dang thoan thoat chay nhu con tho, bong nga rap
xubng dat. Pai uy da that vong, nhung roi lai thdy cau trd day chay, chan hoi
khap khleng. Cau chay moi lac mot khé nhoc thém. Thinh thoang lai 1ao dao
hoic dimg han lai.
_ C6 18 han bi dan.
Dai uy doan thé, nhung lai thiy cdu bé chay tiép.
Mot vién si quan lo sg, vao trinh dai uy rang quan dich ban luén tay lai dung
"cd trdng" truyén 1énh cho ta hang.
Pai uy vira nhin theo cau bé vira dap :

_ Khong ai dugc tra 101 ching.
Luc ay, nguoi ta trong thay dau cdu bé nhap nh6 trong rudng lua roi lai
chang thay nita, c6 1& cdu ngd, sau lai thdy dau cdu hién ra ; cudi ciing cau
bién trong hang giau, dai uy khong trong thay nira.
Quan Ao da ap dén. Ngroi ta thay tiéng ho reo va tiéng sung ban am am.
Ngoai c6 tiéng ho :
_Hang di ! Hang di !
Dai uy thét 1on :

_ Khong doi nao !
Lua chay dung dung tir phia. Nhiéu quan nga lan. My cira so da bé khong,
khong nguoi chién ddu. Cai phat nguy cip di bay ra truée mat. Dai uy
nghen ngao kéu :
_ Quan ta khong dén rdi ! Thoi quan ta khéng dén roi !
Pai uy néi xong, chay di chay lai, dién khung rut kiém toan ty van, bong
mot vién do1 & trén mai tréo Xuéng reo am :
_ Quan ta di dén !
_ Quén ta d3 dén !
Pai uy nhéc lai cu iy bang giong vui ming.
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Thé roi, quan quan, ké bi thuong, ké con manh, théy déu ra cura s6 chién dau
kich liét.

Mot 14t sau, ngudi ta thay c6 sy hdn loan trong hang quan dich.

Vién binh dén kip thoi, pha tan quan dich va giai vay cho doi b0 binh.

Ho6m sau, dai uy vao nha thuong tham mét vién trung uy bi gay tay. Dai uy
dang ngo ngéc tim givong, bdng nghe co tiéng goi se sé :

_ Dbaiuy!

Pai uy quay lai thi ra chu linh chay gidy hom trude, dai uy hoi

_ Con ¢ day a ? Gioi lam ! Con d3 lam tron nghia vu ctia con. Con ¢6 bi
thuong khong ?

Cau bé dap :

Tranh sao dugc ! Quan Ao nhin thay con chay lién ban theo. Néu con
khong bi thuong thi da dén sém hon dugc 20 phut nita. May con gap ngay
dugc vién si quan & bo tham muu va trao gidy.

Dai uy nhin k¥ cdu bé va hoi :

_ Trong con xanh quéa ! Chic con mat nhiéu mau lam ?

Cau bé mim cuoi dap :

_Vang nhiéu mau, nhung con ¢6 diéu hon mau nira. Ngai thir nhin xem.
Noéi xong cau md chan ra.

Dai uy kinh ngac, lui lai mét bude. Chu linh danh tréng chi con mdt chan.
Chan trai da bj cua ¢ trén dau gbi.

Luc 4y, quan thay thudc nha binh di qua, tré ciu bé va noi voi vang :

_ Thuc 1a mot trudng hop déng tiéc. Chan né bi thuong xoang thoi, nhung vi
guong di mot cach qua dang nén vét thuong sung 1én dén ndi phai cura.
Nhung né 1a mot dira tré can dam, dang khen ! N6 khong hé khoc va ciing
khong hé kéu dau. Khi toi chita cho né, toi rat ty hao réng no6 la mot dira con
nudc [talia !

N6i xong quan thay thudc lai chay di chd khac.

Pai uy cau may, nhin k¥ cdu bé roi kéo chan lai. Xong lang lang trong vao
cdu bé, dai uy dimg thang nguoi, tay gio 1én mi.

Cau bé ngac nhién hoi :

_ Bam dai uy ! Ngai lam gi thé ? Cai chao ay dé cho con sao?

Vi quan nhan dau bac kia, khong quen néi ngot véi ké dudi bao gid lién dap
bang mot giong rat than thudc va nhe nhang :

_ Phai. Ta chi 1a mot vién dai uy. Chir con, con méi la mét vi anh hung !
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28.- Long ai quoc
Thur tw, ngay 25

Pau bai thi ciia con sang nay 1a : "Tai sao anh yéu x{ so ctia anh?" Con di
cam dong vé chuyén "Chi linh danh tréng" hom trude, tat con da lam bai
mot cach dé dang.

Tai sao anh yéu x&t s& ctia anh? Cau hoi 4y chang lam ndy nd trong ¢ con
biét bao nhiéu 1a cau tra 1oi hay sao? T6i yéu xr s¢ cua toi vi me toi sinh
truong o day ; vi ngudn mau trong mach cua toi déu 1a cua nguoi ; vi trong
khu dat thanh kia da chon vui tat ca nhiing nguoi qua cb ma me t61 thuong,
ma cha toi trong ; vi cai dat ma toi sinh, thir tleng t61 noi, quyén sach toi hoc,
cac em to01, chung ban t61 va mdt dan toc 16m song chung vai toi, canh dep
cua tao hoa bao boc chung quanh t61, tom lai tat ca nhitng su vat ma toi
trong thay, tat ca ~nhing cai gi ma toi yéu, tat ca nhitng cai gi ma toi qui, nhat
nhat déu thudc vé xir sé cia toi ca.

Bay gid toi con bé, con chua thé hiéu thdu duogc thé nao 14 10ng yéu nudc.
ROi ra con sé& biét. Khi con du lich & xa vé&, mot budi sang, dung dua bao lon
tau con thdy & chan troi mot ddy nui xanh ciia xi con hién ra, by gi0 con s&
thay trao 1& cam & long con dang 1én va miéng con vudt ra nhiing tiéng kéu
mung rd.

Con s& cam thay tinh yéu nudc khi con ¢ nudc ngoai chot nghe thiy mot
nguoi trong dam tho thuyén néi tiéng nude con, theo long con xui giyc ty
nhién con dén hoi chuyén nguoi tho khong quen ay.

Con s& cam thay tinh yéu nudc, khi con nghe thiy nguoi ngoai qubc ling ma
XU s& con, long tirc gian s€ lam cho con nong mat.

Con s& cam thdy tinh yéu nuéc manh mé va ton dai hon nita, néu mot ngay
kia, nudc dich v6 cd gidy xéo vao dat ta ; lac Ay con s& thay nao cha hon con
khuyén cau "diing cam" , nao me tién con hen lic "khai hoan".

Con s& cam thay tinh yéu nudc khi con tréng thdy nhitng doi quan vat va trd
vé voi nhitng khuc ca chién thang.

Con s& cam thay tinh yéu nudc khi con trong thay 1a cd ba sic bi ban ta toi
di ddu mot toan nguoi nghia diing, ai ndy déu pho cao tran budc bang hay
cai tay bi bo, trong dam dong dan ching hoan hi, nguoi ta ném hoa murng va
ho nhiing 161 chuc tung.

Enrico oi ! Bay gio con dé hiéu thé nao 1a long ai qudc. D6 1a mot didu rat to
tat, rat thiéng liéng. Vi mot ngay kia, ta trong thiy con vé trin dugc an toan,
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nhung dugc tin con lan lat dé tranh cai chét, thi cha day thay vi don con luc
di hoc vé bang nhitng tiéng cudi vui vé, biy gid cha s& dén con bang nhitng
tiéng khoc xot xa. Cha s& khong thé thuong con dugc nita va s& dam tim ma
thac cho rdi !

Cha con.
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29. - Ba me anh Phoranti
Thur bay , ngay 23

Sang nay, me anh Phoranti tht nhién vao 16p, dau toc réi bu, tuyét roi udt
ca . Ba kéo anh Phoranti vao , anh vang mit d3 tim hom nay .

Chung t6i dugc xem mot tin bi kich da dién ra. Nguoi me khon kho kia
khim nam dtng bén 6ng hiéu trudng , chip hai tay kéu xin :

Thua ngai, ngai hdy gia on cho con t61 vao hoc nhu cti. Ba ba hom nay, t61
phal gidu no trong budng vi cha né biét chuyén sé& giét chét nd . Xin ngai ra
10ng thuong t6i, t6i khong biét lam thé nao , t6i van ngai.
Ong hi¢u truong tim cach bao ba ta ra, nhung ba ta cr vat nai, vira khéc vira
Xin :
Néu ngai hiéu thau nhitng noi wu phién ma con toi di gieo cho toi thi ngai
khéng nd chéi tir ... Xin ngai 1am phic cho ! T61 mong sau nay chau s¢ d6i
tam tinh. Thua ngai, t6i cling khong con song duoc may hoi nita, long toi da
kho héo r01 I T6i mudn dugce trong thay con t6i sira doi tinh nét trudc khi toi
nham mat , vi - n6i dén day ba nirc nd khoc - toi thuong con t61 lam . Thua
ngai, xin ngai rong thuong cho chau vao hoc, dé tranh mot moi kho tam cho
ngudi me dau kho 1am roi !
Noi xong, ba bung mat syt sui khoc . Phoranti cui dau, nét mat than nhién .
Ong hiéu trudng nhin anh, ngim nghi mot lic réi béo

Phoranti, cho vé cho ngoi !
Ba lién lau nuéce mét, chay lai cam on 6ng hi¢u trudng va noi :
_ Thua ngai, ngai da lam mdt viéc nhan duc...To1 khong bao gio dam quén
on.
Ba quay lai bdo con :
_ Con oi, tir nay con phai an ¢ cho ngoan ngodn dé khoi phién 10ng thay va
phu long me .
ROi ndi véi hoc trd cung ong hiéu trudng :
_ Toi da lam mat thi gio, xin cac cdu bang long vay . Chao cac ciu ! ...Va
mot 1an nira xin ngai tha 16i cho mot ngudi me khdn kho !
N6i xong, ba di ra, ngudi rét xudng , sic nhot nhat. Khi ba xudng thém
chung t6i con nghe thay tiéng ba ho ril .
Ca 16p im lang. Ong hiéu truong trong thang mat Phoranti va bao mot cau
chung t6i nghe rat xuc dong :
_ Phoranti ! May giét me may day !
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THANG HAI
30.- Chiéc xe hoa may
Thir hai, ngay mong 6

Hom qua anh Précotxi va anh Garoné lai nha toi choi. Cac anh di duoc tiép
dai rat 4n can. Anh Garoné dén nha t6i 14 1an thtr nhét vi anh hoi gan, khong
mudn dé cho ai biét rang minh di 16n ma con hoc 16p ba. Nghe chudng bao,
chung t6i chay ngay ra cong don cac anh. Me t6i xoa dau anh Précotxi ; cha
t6i gi6i thiéu anh Gardné véi me t6i rang :
_ Em nay hoc kha, tam dia lai tot 1am. Anh Garoné cui cai dau to hi troc va
mim cuo1 voi toi.
Précotxi moi dugc thuong boi tinh . Anh sung suong qua chimg .Cha anh da
di 1am va ddm hom nay khong thay say ruou nita. Ong d6i han tinh nét va
lac nao ciing mudn con & trong xudng v4i minh.
Chiing t6i bat dau choi. Khi toi gié nhitng d6 choi ctia t6i ra, thay ¢ cai xe
hoa con bang sit chay duoc anh Précotxi thich qua. C6 18 chua dugc trong
thay thir dd choi Ay bao gid, nén anh ngam nghia cai ddu may va cac toa son
d6, son vang. T6i dua chia khoa cho anh vin, anh quy xudng thém choi va
khong ngang dau 1én nita. Toi chua hé thdy anh duoc twoi tinh nhu thé bao
gio ! Anh n6i1 luén miéng :

Nho anh ti ! Toi nho anh ti !
Va lay tay gat chung t61 ra dé 16i cho xe chay. Anh nwong nhe cai xe nhu 1a
mot vat bang thuy tinh, va khong dam tho manh s¢ lam mo nude son. ROi
anh lau chui, anh ngdm nghia long xe, ddy xe va cudi mot minh. Trong than
hinh anh gﬁy g0 va qu'?m ao anh luot thuot, to1 dong long thuong anh qua.

Ta cho quach anh ay cai xe.
Téi nghi thé va dinh xin phép cha to1. Bong t61 thdy mot miu gidy nhét vao
tay t0i. Toi nhin thay chit cha t6i viét bang but chi :
"Xem y Précotxi thich cai xe ctia con lim. N6 khong c6 d6 choi. Vay long
con ¢ nghi gi khong?" Tic thi toi nam 13y cai xe hoa , cdm dua cho
Précotxi va not :

Anh cam lay Cua anh ddy.
Anh khong hiéu, nhin t6i. T6i nhéc lai :

Cuaa anh day T6i biéu anh diy !
Anh stmg st nhin cha me t6i va hoi toi :

_ Nhung , sao anh lai cho ?
Cha t61 do o1 :
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_ Enrico cho em vi em 1 ban than , vi Enrico yéu em... va dé mung tdm boi
tinh cia em !

Précotxi hoi mot cach that tha :

_ Thua 6ng, con ¢6 thé mang vé nha duoc ?

_ Puoc lam, em a !

Anh Garoné lién géi chiéc xe vao mui soa gitip anh.

Me t6i cho mdi anh mot goi keo va gai khuy 4o cho anh Garéné mot tim hoa
nho dé dem vé tdng me anh.
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THANG HAI
31.- Mot ké tu pham
Thur hai, ngay 13

Sang qua, to1 theo cha t6i ra ngoai chau thanh, tham mdt khu biét trang cha
t61 dinh thé dé nghi mat trong vu hé t6i. Nguoi giir chia khod nha nay trudc
lam giao duc. Ong dua chiing t6i di xem khép noi roi moi chiing toi vao
phong giai khat.

Trén ban, gan chc chung t6i 6 mot cai lo muc bang g hinh chop nén, cham
trd rat ky quai. Thay cha t6i ngdm mai lo muc, 6ng gido bao cha toi :

_ Py 1a mot ky niém rat qui bau cua t6i. Néu ngai biét rd gdc tich ,ngai
cling phai cho 13 hiém c6.

Cha t61 bao :

_ Ong 1am on ké lai cho t6i nghe.

Ong lién thuét lai nhu sau :

Céch day méy nam, khi 6ng con lam viéc & Torind ong phai cir vao dé lao
day tu suot mét mua dong. O day c6 mot phong cao hinh tron, chung quanh
tuong trd nhidu ctra s6 vudng rao sat. Sau mdi cira s6 1a mot buong giam.
Gido su di di lai lai trong phong dé giang bai ; cac ti pham ngdi sau cua s ti
v& vao song sat bién chép, dé 16 trong bong t01 nhirng khuén mit gy go
thiéu ndo nhig chom rau pho ro1 va 16m d6m hoa ram, nhiing con mat trao
trung cua nhitng quan an cap Va glet nguoi.

Trong bon, c6 mot ngudi deo s6 78 1a cham chti hon ca. Han thich hoc va
nhin thay bang d6i mat day vé kinh trong va biét on. Han con tré, toc ram,
rau den, trudc kia lam thg moc, trong lac cai nhau da vé chiéc bao ném vao
dau chi chét tuoi. Vi thé hin bi 6 ndm i do.

Trong vong ba thang, han d3 biét doc, biét viét. Han cham doc sach 1dm, hin
cang hoc duoc bao nhiéu thi hinh nhu hin cang sira minh va to y héi han vé
viéc da lam.

Mot hom, lac gan hét gio, han ra hiéu moi gido su lai gan cira s6 va budn rau
béo cho gido su biét hom sau hin s& phai d6i di dé lao thanh Vénézua. Sau
mAy 101 tir biét cam ddong, han xin gido su cho phép hin so tay...Gido su chia
tay, han nang lay vira hon vira néi "Cam on thay" roi chay mat. Khi gido su
riit tay ra thi thiy ban tay ddm nudc mat.

Tir d6, gido su khong nhin thdy ngudi hoc trd ay nita.

Gido su noi tiép :

_ Sau ndm qua. T6i mai 1am dn va cling khong rdi cong nghi dén nguoi tu
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khén kho dy. Bong sang nay, c6 mot ngudi la mat, quan 4o rach rudi, chom
réu 16m dém, dén hoi t6i :

_ Chinh ngai 14 thay gido...

T61 hoi lai :

_Baclaai?

Nguoi la mat dap :

_ T6i 1a tén ti sd 78, ngudi ma thdy da day cach ddy 6 nim va sau bai cubi
cung, thay da vui long gio tay cho t6i... Nay hét han tu, t6i dén kinh biéu
thay vat mon nay chinh tay t6i lam trong khi ¢ nha lao... Thua thay, goi 1a
mét chat dé to long nhé on, xin thay nhan cho !

T6i dimg im, nguoi khach khén kho kia twéng toi tir chdi, han lién nhin toi
mét cach tha thiét, nhu ngu y hoi :

_ Sau nam dau kho chua da chudc duge danh dy sao ?

Thuong tinh ngudi "hoc tro lao tu" cii, to1 nhan vat nay.

Gido su cho chiing t6i xem lo muyc. Nguoi ti da dung dau cay dinh dé tro va
da dung tdm 1am mdi dugc thé ! Toi nhin thay hinh "cai bt nam cheo trén
quyén vo" va nhitng chit nay :"Kinh ting gido su cta toi. - Ky niém cia tén
78 - Sau nam."

Duéi cing ¢6 hang chir nho :"Hoc hanh va hy vong." Ké xong, gido su ciing
khong gii chung t6i nita va dé chung t6i vé.

bi duong, 6c to1 chi van vo nghi dén nguoi ti nap sau _phén sat, dén 1oi han
tir biét thay gido va dén cai lo myc cham ti mi trong de lao, cai cong trinh
nay dé goi ra cho toi biét bao nhiéu 14 truyén... Pém nim t6i cir mo dén va
sang hom sau toi Van con tudng dén. Nao t6i c6 ngd dau mot cu chuyén
ngau nhién no6 doi san t6i & ngoai trudng ! Khi 1am xong bai Toan _phap, t61
ké chuyén nguoi ti va ta lai cai lo myc g6 cung nhing céu ghi khic vao d6
cho anh Pérotxi nghe. Anh giat ndy minh réi lan lugt nhin anh Crétxi va toi.
Anh Crétxi, con ba ban hoa qua rong, ngdi ghé trén, lic dy dang mai lam
tinh .

Pérotxi nam chit canh tay toi va bao nho :

_ Suyt ! Sang nay Crétxi khoe véi toi rang cha anh méi & My Chau vé, c6
cai lo muc gS, hinh chop non, ngoai khic v& va but... Pung cai lo myc anh
vira néi roi !... Sdu nam lai hop véi thoi gian ma cha anh di vang, di sang My
anh thuong noi thé. - Thi ra éng ta da ngéi tu! - Héi Toa két an, anh Crotxi
con be khong biét, nén me anh cd ¥ gidu chuyén 4 ay. Vay ta khong nén da
dong viéc Ay nita va phai trong su khong biét ctia anh.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG HAI
32.- Lam khan h¢ cho cha
( Truyén dgc hang thang )

Mot budi sang vé thang Ba, gitta con mua gio, mot cdu bé nha qué, quan 4o
udt at va day bun, tay xach goi 6, dén bénh vién thanh Napoli va dua cho
ngudi gac cong phong thu.
Cha cau lam thg & Phap vé, khi tau toi bén bdng thy bénh phai vao nha
thuong, chi kip viét may chir vé nha. Puoc tin, me cau budn rau khon xiét !
Trong nha, me gia thi tan tat, con tré thi tho ngay, ba khong sao di duoc,
danh sai cau la con ca di tham va cho vai xu dé udng nudc. Cau phai di bo
10 cay so.
Nhin qua 14 thu, ngudi gac cong nho mot vién y ta dua cdu dén phong cha
cau.
Vién y ta hoi :
_Chaemlaai?
Cau noi tén cha.
Vién y ta khong nhé tén 4y va hoi :
_ C6 phai 6ng tho gia & ngoai quéc mai vé khong ?
Cau dap :
_ "Tho" thi phai, nhung khong "gia". Cha t6i mdi & Phap vé.
_ Cha em vao day dugc bao lau ?
Cau bé xem lai thu dap :
_ Do ndm hom nay.
Vién y ta nghi mot lat roi suc nhdra :

A phai ri ! To6i nho ra roi & budng thir tu, givdng trong cung...
Cau theo 1én tang gac thir nhi, qua hanh lang vao phong ngu thdy hai diy
givdng dai. Pén cudi phong, vién y ta ding lai vén man tro vao givong bao :
_ Cha em day.
Cau vt gbi quan 4o, tru 1én khoc. Cau guc dau vao vai bénh nhan va nim
chat 1ay canh tay, song bénh nhan khong nhuc nhich.
Cau ding day nhin cha rdi lai khoc. Bénh nhan hé mét nhin cu hinh nhu hoi
nhan ra - nhung khong noi duoc. Cha cau chong gia qua. Cau kho thé nhan
ra. Toc bac, riu xdm xoam. Mit sung hup, da cang bong, mét bé, méi to,
than hinh coi rat thidu ndo ! Cau chi nhan duoc cai tran cao va do6i long may
den den cua cha théi. Bénh nhan thé i ach. Cau goi :
__Chaoi! Con day ! Con la Phransexco day ! Cha khong nhén ra con sao ?
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Con ¢ qué ra, me sai 1én tham, cha khong noi gi a ?
Bénh nhan nhin k¥ cau, ro6i mat lai nhdm nghién.
Pén gid bac si di kham, cau hoi :
_ Thua bac si, cha con méc bénh gi?
Bac si vo vai cau, dap :
_ Con ctr yén tam, cha con bi chiing dan doc. Bénh tuy nang song ta khong
that vong. Con c6 trong nom cho cha con. Nhin thdy con ¢ ddy, cha con s&
d& duoc d6i phan.
Cau that vong noi :
_ Nhung cha con khong biét gi .
_ Rdi cha con s& biét. Con hay viing 1ong.
Thé r6i, cau bat dau lam nguoi khan ho cho cha. Cau ludn tay lam nhirng
viéc 14t vat, lac kéo chan, khi dudi rudi, lic s tran, khi cam tay cha. Mdi khi
ba phudc dua thubc dén thi cau d& 1y va cho bénh nhan ubng.
DPém dén, cu ngu trén hai cai ghé ghép lién nhau ; ban ngay cau lai lam viéc
bon phan.
Bon ngay qua. Bénh cha ciu khi thang khi giam, khong nhét dinh.
Sang ngay thtr nam, bénh tinh bdng sinh nguy kich. Luc 4 ay, do 4 gio chiéu,
cdu dang lo lang au sdu, chot nghe bén ngoai c6 tiéng giay di va tiéng nguoi
dan 6ng noi :

Kinh chao ba, chung t6i xin ve.
Nghe tiéng nguoi 4y, ciu rung minh tir ddu dén chan va ding thang day nhu
bi may giat.
Nguoi ay di trude ba phude, qua budng cu, tay xach tai d6. Khi trong thay
nguoi Ay, bong cau bé ru 1én mot tiéng va ding ngay nhu tuong .
Nguoi iy quay lai nhin cu rdi ciing kéu to : - Kia ! Phransexco !
Cau bé chay lai 6m choang lay cha. Moi ngudi thdy thé déu 1ay 1am la.
Cau xtc dong qua khong noi nén 101. Sau khi nhin bénh nhan, cha cau hon
ciu va hoi :
_ Khong hiéu sao ngudi ta lai ddn con dén givdng ngudi khac | Ma cha thi
d6 mat mong con vi me con viét thu néi di sai con ra day. Thuong hai cho
con qua ! Con & ddy dugc miy hom rdi ? Sao lai nhdm duoc dén nhu thé nhi
? Théi, nhd gioi cha di lanh manh, nay cha xin ra. Vay con sip sira dé cing
Vé...
Cau bé dap :
_ Cha khoi r6i ! Con sung sudng qua ! Nhung con khong thé bo dng gia ma
con d4 sin soc tir miy hom nay. Kia ! Cha coi dng ta dang nhin con hinh
nhu mubn goi con. Con khong danh 1ong bé ong dy. Hom nay, dng Ay tr
bénh. Con xin phép cha cho con vé sau...
Vién y sinh dirg dé khen :
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_ Cau em that giau long tur thi¢n !

Cha t61 hoi vién y sinh :

_ Thua ngai, bénh nhan 13 ai thé ?

Vién y sinh dap :

_ Ong ta ciing lam tho nhu ng va & ngoai qudc vé, 6ng ta vao day cing
ngay v6i ong. Nguoi ta chd vao ddy thi 6ng ta dd mét va cdm khau roi. Ong
ta chic ciing co gia dinh & xa va c6 con... Ong ta tudéng ciu em 1 ngudi nha
ong ta chang ?

Luc éy, bénh nhan ctr nhin theo cau Phransexcd. Nguodi cha bao :

_ Vay, con cu ¢ day.

Vién y sinh néi :

_ Cau s& chang phai ¢ day lau dau !

Nguoi cha nhac lai :

_ Con ctr & day. Cha rét vui long thiy con 1a mot dira tré c6 10ng nhan 4i.
Cha vé bao tin cho nha biét, kéo lai nong long mong doi.

Cha c4u hon céu rdi ra.

Chiéu hém sau, bac si vao thim va tuyén bd bénh nhan kho long qua duoc
dén mai. Cau thic sudt dém ay dé nang gidc bénh nhan. 5 gid sang, ba
phudc vao coi qua bénh nhan roi chay ra. Lat sau, bac si dén, xem mach roi
noi :

_ Ong gia gan chét !

Cau Phransexcd dan dan nudc mit, cam tay ong gia. Ong gia bimg mat nhin
cau roi lai nham nghién. C4u cam thay trong phut 14m chung, 6ng gia da cb
dem hét strc tan nim tay cau, bat tay cau...

Lat sau, bac si lai vao, cui nghe bénh nhan lan nita roi ngéng lén. Cau hoéi :
_ Thua ngai, ong ay da "di" chua ?

Bac si dap :

_ Thoi, con vé ! Viéc phuc cta con dén day 1a tron. Con hiy sung sudng di
vi con dang dugc sung sudng !

Ba phudc rut nam hoa tuoi trong binh bén clra s6, dua cho cau va bao :

_ Ta cha c6 gi cho em ca. Em cam iy bo hoa nay goi 1a chat ky niém cta
nha thuong.

Cau, mot tay do 1€'1y b6 hoa, moét tay lau nuée mét, noi :

_ Cam on ba, nha con xa qua, dem vé dén noi thi héo ca. Con xin muon bo
hoa nay dé viéng 6ng gia khén kho !...

Noi xong, cdu ngit nhitng bong hoa rac 1én thi hai ngudi bat hanh.

Doan, cau chao ba phudc va bac si, xach goéi quﬁn ao tro ra.

Luc 4y, vang dong da rang.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG HAI
33.- Chu hé con
Thur hai, ngay 20

Ho1i gia trang gan man, thanh phd rat tung bung ron rip. Trén nhimg khu dat
cong, chd nao cling thay dyng nhimg rap xiéc rong va nhiing vong dua ngua
g0. Ngay cura 80 nha t0i trong ra, c6 mot rap xiéc cua ngudi Véneua. Ho co 6
con ngua. Rap dung giira bai, mot goc dé ba xe ngya 16n 13 noi cac tai tu
ngu hay dong bo dé ra tro va ba cai nha lan, hai bén co cura 50, trén noc co
ong hoi lic nao ciing nha khoi xanh. Nhin qua ctra sO thay phoi la liét nhimng
quan 4o cua tré con vit trén ddy. Mot nguoi dan ba vira nudi con tho, vira
1am bép, vira nhay day. Thuc 1a mot kho canh déng thuong ! "Trod rong" !
Ngudi ta thuong néi hai tiéng ay bang giong khinh bi. Nhung thuc ra ho da
kiém an mot cach that tha, ho da chiu moi sy lao kho dé lam vui cho ké
khac. Troi rét thé, subt ngay ho chay tur rap vé xe va chi van phong phanh
mot chiéc 4 ao dan mau héng . Ho an dung trong nhiing gio nghi, it khi dugc
ng01 va an uong thung dung. Doi khi rap da day nguoi, bio noi, 1éu bay, dén
tat, thé 1a buo1 dién di doi.

Phuong XleC nay co hai dira tré gitip viéc. Dtra bé nhat 1a con cua chu rap, do
8 tudi, coi rat dep trai , mit tron, da xam, mé toc den toa xudng dudi vanh
mu nhon.

Lic ra tro, han van mot thir bao mau xanh, hai tay vién den, chan di giay vai
coi rat ngo. Hin c6 biét tai di ngua !

Hom nao ciing thé, sang sém ching t6i di thdy nd dau trum khin vudng di
mua sira vé va dat ngua ¢ chudng ra. Xong, né bé em di choi, hodc xép don
vong, day, ghé, btre chin, hodc rira xe, dom bép ; trir m&t vai phut nghi ngoi,
con bao gid no ciing ngdi bén canh me.

Mot toi kia, chiing t6i sang xem xiéc. Troi rét qua ! Rap vang tanh. Chu hé
bé con van hét stic trd tai dé cho diim khan gia kia khoi chan nan. Cha nhay
16n trén lung ngua, bam dudi ngua chay, ding bang hai tay, chan nguoc 1én
troi. ROi chd hat, cha cudi. BO mit xam nau cua cha da doat dugc 10ng yéu
cua cong chung.

Cha chii thi méc 4o do, quan cut trang, di gidy 6ng, tay cAm roi ra lénh, nét
mit budn thiu.

Thay tinh canh 4y, cha t6i dong mbi thuong tim. Hom sau, c6 hoa si Délix
laichot, cha t61 né1 chuyén :

_ Nhiing ngudi dy lam duoc 1iy chét ma kiém chang dugc may dong tién !
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Thuong hai thay thang bé con khau va ngoan qua ! Ta c6 thé giup d& ho
duoc viéc gi khong ?

Hoa si ngd mot y kién rat hay :

_ Béc la nha bao, viét cho ho mét cau trong to "Tan van". Bac ké lai nhiing
dtre tinh tot va tai nghé cta dira bé. Con 161, t61 s€ v€ hinh n6 ¢ day, ai ai
cling doc bao "Tan van" , chic s& dugc dong nguoi dén xem.

Noi xong, thi hanh ngay. Cha t61 dang mot bai rat himg thu, nhac lai nhitng
diéu chung t6i da thdy qua ctra s, khién ai nghe cling mudn vudt ve cu tai
tir bé xon. Ong Pélix phac hoa hinh ciu bé rat gidng va co duyén. Bao 1én
khuoén ngay chiéu thir bay. Thé r6i, budi biéu dién t6i chu nhat, cong chiing
keo nhau di xem dong nhu nude chay. Nguoi ta néu trong bao 1a "Cude dién
1am phtc cho cha hé ti hon!".

Cha t6i dua toi vao ngdi hang nhat. To "Tan van" in hinh cdu bé dan ngay &
cira vao. Rap ddy ngudi, nhiéu khan gia tay cam t& béo, chi cho nhau dau 1a
cAu tai tr ; con cau bé thi hét chay dén chd nguoi nay, lai chay sang ghé
nguoi khac, hén ha vo cung ! Ong chu rap hom nay trong cing "tuoi" lam,
vi 6ng khong ngd duoc 6 cai vinh hanh dy va tir ngay di dién tro dén gio,
chua timg c6 bao nao nhic dén phuong ong ca.

Cha t6i ngdi canh t6i. Trong hang khan gia t6i nhan thdy nhiéu nguoi quen.
Cudc dién bat dau. Chi hé di ngua, 10n du va leo day, tuyét hay ! Hét mdi
trod lai mot trang phéo tay nd khép rap .

Con nhiéu trod khac nhu leo day, mua roi, di cau, danh vong, nhung trd nao
khong c6 cau bé 13 cong chung budn.

Luc gan tan toi théy & clra vao ¢6 ngudi néi tham véi chi rap. Chi rap trong
vao ctr toa nhu mudn tim ai. Bong 6ng ta dé y dén chung t61. Cha toi hiéu
ngay 13 ho da tim ra ky gia bai bao hom trude. Mudn mién moi sy cam on,
cha t61 khé bao to1 :

_ Enrico oi ! Con ngdi xem cho hét. Ta doi con & cong.

ROi 1én ra trudc.

Chu hé sau khi néi chuyén vaéi cha lai chay vao lam tro.

Pung trén minh ngya dang phi, cau thay doi quan 4o bén ban va lan luot
hién ra : nguoi du lich, linh thuy, linh tap, ngudi maa vo ! Méi vong di qua
cau lai liéc mat nhin to1.

Khi dién xong, cdu xubng ngua, ‘ngira mil di quanh vong dién. Ai nay déu
nem xu ,ném keo cho cgu. T6i cam san hai xu doi, song khi dén chd t6i, cau
b6 qua va gio mii cho ngudi khac. Toi buc qua ! Sao hin lai ¢6 cai cir chi vo
1& thé !

Min tro, chu rap thiét tha cam on khéan gia. Cong chung kéo ra. Toi biép
trong bon, dang tim 16i ra, bong thay ¢ nguoi keo tay toi. To1 quay lai thi ra
cdu hé, nét mat tuoi cudi, tay cdm nam keo. Toi hiéu y ngay .
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Cau bé noi :

_ Céu cam lay nam keo cuia thing hé an cho vui.

T6i khong tir chdi va cam ba, bbn chiée.

Cau bé noi tiép :

_ Cau nhéan ca caihon nay nira !

To1 gio ma dap :

_ Cho t061 hai cai !

Cau lién quét tay trai 1én mat ddy phan xong 6m cd t6i hon hai cai that kéu
vanoi :

_ Em giri cdu mdt cai vé cho ong !

TAM HON CAO THUQNG

THANG HAI
34.- Ngay cuoi cung hoi Gia trang
Thir ba, ngay 22

HoOm nay luc xe "tra hinh" di qua ching t61 da muc kich mdt tan kich budn,
nhung két cuc duge vo su. Néu khong, da xay ra mot tai hoa.

Noi cong truong "Thanh Thuong Tu" hom nay trang hoang rat ruc r& , hai
bén chat nich nhiing nguoi doi xem dam rudc di qua.

Nira gid sau, bong tleng ho reo vang dong mot goc troi, nguoi ta thiy mot
doan mit na kéo dén, vira di vira lam tro, coi rat ngd nghinh, va khong thé
nhin cuoi duoc. Ké dén nhing xe tra hinh : xe nao cling cam co két hoa va
mdi cai két mot hinh : nao cbi xay, tau thuy, ndo rap hat, nha lau v.v.. Trén
xe chira nao hé, nao dau bep, nao linh thuy, nao ké chan cuu. Thyc 1a mot
canh tuong hdn tap lam r6i mat moi nguoi ! Roi thi ken thoi, ti va rac, thanh
la khua , nhu x¢ mang tai. Cac ong tai tu trén xe udng ruou, bat nghéu. Lim
lac hét tro, cac 6ng quay ra thet mang nhirng nguoi xem va nhirng ké to mo
& trong cira s6 16 dau ra. Bi choc ttrc ho nhao nhao cii lai. Pong thoi mot
tran mua hoa va keo do ngudi ta ném 1an nhau, bay phoi phéi, ddm rudc con
dai, xa trong chi thdy co bay phat phoi, 16ng mi lung lay va nhimg dau
ngudi lic lu dudi nhing cai ma nhon khéng 15.

Nguoi ta c¢6 thé néi rang : D6 1a mot déi ngudi dién !

Poan xe dang didu, t6i nhan thay chiéc xe tir ma rét trang 1&, lung ngwa phu
vai théu kim tuyén va chung nhing tranghoa rat ruc r&. Trén xe c6 14, 15
nguoi tra hinh ngay xua : dau doi mil tam giac, toc gia chdm vai, minh mic
a0 théu, chi vang long lanh, vai dinh bang thuy ba, suon deo guom sang
nhoang. Ho d6ng thanh hat mot bai tiéng Phap vaném keo cho cong chung ;
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ai nay déu v4 tay hoan nghénh.

Chot thay bén tay trai chung t6i c6 mot ngudi dan 6ng gio mot dira con gai
4,5 tudi 1én troi va chay theo xe ctia cac vi cong hau ctia vua Lui thir 15. Con
bé gao khoc gidy giua. Mot vi quy phai quay lai nhin. Ngtroi dan dng noi :
_ Xin ngai lam phuc giit 1y dira bé nay, no lac, khong tim thdy me. Ngai am
no trong tay, me né & xa sé nhin thiy. Khong con ké gi hon nita.

Vi quy phai lién bé 14y dira bé ,cac 6ng ban dong hanh thoi khong gio hat
nita. Ptra bé khiép qua, gidy danh dach. Vi quy phai lién rit bo mit na ra va
cho xe di thong tha.

Trong luc dy comot ngudi dan ba & dau phd chay dién cudng, rdi rit, miéng
kéu :

_ Conoi! Con oi! Con t6i lac roi ! Nguoi ta bat con toi roi | Nguoi ta xéo
chét con toi 16i !

Ba kéu gao nhu the d3 hon mot khac dong hé ma van khong tim thay con.
Bong trén xe co tleng noi to :

_ Cac ong, cac ba tim hd xem me n6 ¢ dau ?

Nghe tiéng, ba ta chay sam lai, kéu 1én mét tiéng vira mimg, vira buc va gio
hai tay run lay bay chuc vo lay con.

Xe dung. Vi qui phai no6i :

_ Con ba day !

Noi xong, vi quy phai hon dira bé va trao cho me n6. Ba ta 6m chét con vao
1ong, mimg ming tai tii... Vi qui phai kéo tay c6 bé lai, rat chiéc nhan kim
cuong cua minh deo vao ngoén tay ti hon c6 bé va néi :

_ Ctia hoi mén em bé day !

Ba me sitng ngudi trong khi cong chung v tay khen.

Vi qui phai lai deo méit na vao, cac ban trén xe lai hat mét bai b.%mg tiéng
Phép , chiéc xe tir ma lai chuyén banh trong ¢am coéng chung hoan ho lién
tuc.

TAM HON CAO THUQNG

THANG HAI
35.- Nhirng tré em mu
Thir nam, ngay 24

Thay gido chung to6i mét, nén cu gido 16p bbn xubng day thay. Cu da day qua
truong tré con mu. Cu 1a bac ky cuu nhat trong gido gidi & day, toc trang
nhu bong. Cu noi gioi va biét nhiéu. Thoat vao 16p, cu trong thay mot cau
hoc trd mot mat phai dap bong. Cu lién lai gan hoi tham va khuyén rang :
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_ Con phai can than vé d6i mat 1am méi dugc !

Nhan dip , Bérétxi hoi cu :

_ Thua cy, c6 phai trudc cu da day ¢ truong tré con mu khong?

Cudap :

_ Phai, ta day déy dén 5,6 nam.

Dérotxi noi khe :

_ Thua cy, cu cho chung con nghe qua chuyén truong ay.

Cu vao ban gidy ngdi. Coretti mau miéng noi :

_ Thua cy, "tré mu", con biét roi! Truong "tré mu" & phé Nixo a!

Cunoi :

_ Céc con nodi tiéng "mu" bang giong ré ring ciing nhu cic con ndi dén
nhiing tiéng "0m dau" hay "nghéo kho". Cac con c6 hiéu rd "mu" 14 thé nao
khong ? "Mu" nghia 14 sudt doi khong nhin thiy gi ! Sudt doi khong phan
biét ngay dém khong nhin théy vil try, théy mat troi, théy cha me, théy canh
vét & chung quanh minh va nhitg d6 vat minh cAm dén ! Sudt doi phai chim
dam trong c6i toi tim vo tan, khac nao nhu bi vui sau trong rudt qua dat !
Céc con thor nhdm mat lai va tuong tuong néu cac con bi nhu thé tron doi thi
ndi dau kho cua cac con s& dén muyc nao ? Ta qua quyét rang cac con s& cam
théy mot sy ap birc dau don, mot sy khung bd khong chiu dung dugc. Cac
con s& phai phat ra nhirng tiéng kéu tuyét vong...

Thé nhung.. khi nguoi ta budc chan vao truong "ké mu" 1an thi nhat, trong
lac gio choi, khi nguoi ta nghe tiéng cudi cu nodi 6n do, trong thy ké 1én
gac, nguoi xudng thang, ké qua hanh lang, ngudi vao phong ngt mot cach tu
nhién va viing vang thi khong ai bao do la nhimg ké khong nhin thay anh
nang mit troi | Mudn hiéu ho mot cach tudng tan hon, ta phai dé tam xét ho
v€ moi phuong dién.

Pay la nhitng ké thanh nién chimng 16, 18 tu6i khoé manh va mau man, ho da
cam chiu ménh troi va té vé dirng dung, nhung coi nét budn trén mit ho ; ta
c6 thé doan trude khi ngdm dau, ho da phai vat 16n voi sy kho thong thiét 1a
duong nao?

bay 1a nhimmg nguoi hién lanh, sic mat xanh xao 16 vé nhan nhuc au sau,
khién ta c6 thé tuong tuong rang d6i phen ho da 4m tham r0 1¢. Cac con ot !
Cac con nén biét rang mot phan d6ng trong nhitng ngudi xau sd dy da hong
mit trong mot thoi gian rat ngan, cting c¢o6 nguoi phai deo bénh lau nam va
chiu nhimng gio mo cit rat dau dén ro6i méi mu.

Day la nhiing nguoi lot 1ong ra dé phai sa vao mét cai dém khong bao gio co
budi binh minh. Ho ra doi nhu 1a budc vao mot c¢di am ti tham tham ma & d6
ho khong phan biét dugc mot hinh, mot sac gi.

Céc con thir tuong twong néu ho so sanh doi tdi den ctia ho véi doi cua
nhimg ngudi sang thi ho kho tdm dén thé nao ! Chac ho phai nghi rang :
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_ Tai sao lai c6 su chénh Iéch éy? Chung ta c6 lam gi nén t6i ?
Cu gi4o néi tiép :

_ Ta, ta da ¢ lau bén tre mu. Ta nghi dén mot 16p toan nhimg con mat nham
va con nguoi chét, roi ta lai nhin cac con, ai nay déu co doi mat long lanh
nhu ngoc, 1ong ta khong thé im lang, khong bao cac con rang : "Céc con
toan 13 nhitng nguoi sung sudng!" "Céc con hiy nghi dén : riéng mot nudce
italia ta c6 t&1 hai van sau nghin ngud1 mu. Hai van sau nghin! Cac con da
nghe 10 chua ?"

Cu gido no1 dut 1o1. Bérdtxi ding 1€n hoi :
_ Thua cuy, c6 phai ngudi mu ¢o6 cai xtc giac linh 191 hon ngudi sang khong?
Cudap:

Phai day, tat ca nhitng giac quan khac cua ngu6i mu déu linh man ca vi
nhu‘ng gidc quan ay da duoc ren luyén hon nguoi thuong dé thay cho thi
giac. Sang ddy, mot hoc sinh trong budng ngu hoi ban :

_ Hom nay troi c6 nang khong ?

Mot nguoi hoat bat nhat trong bon ho van 4o, ra gitta san gio tay khua khi
troi xem c6 4m khong, xong chay vao bao tin :

_ Troi nang.

Nghe tiéng no6i ciia mgt nguoi, ho co thé doan duoc tm voc cia nguoi éy.
Ta xét doan nhiing ngudi chung quanh bang ludng mat cta ho, nhitng ngudi
mu lai xét doan theo tiéng néi. Ho nhé giong noi cua nguoi quen hang bao
nhiéu nim khéng quén. Trong phong néu cd dong nguoi, ho biét ngay, du
chi c6 mot ngudi noéi con nhiing nguoi khac ngoi im. Ho chi lay tay so ma
biét mot chiéc thia c6 sach hay khong ?

Nhiing tré gai lai c6 tai phan biét thtr len nhudém véi thir len khong. Khi xép
hang d6i di trong phd, nhitng tré mu chi nglri ma biét gan khap cac ctra hang.
Chiing ciing choi danh quay, nho tiéng vu v, chiing biét ctia ai hon kém va
nhdt con quay cua minh khong sai.

Chung ctng nhay day va nhay cting khéo nhu nhimg tré sang. Chung hai hoa
d6ng thao nhu ngudi trong thay.

Chung may 4o, dét chiéu, dan thiing rat nhanh. Xuc giac 1a thi giac thir hai
cua chung, vi thé khi ching duoc so, dugc nén va doan hinh thé cta cac dd
vat thi chiing 1ay lam thich lam.

Anh Gar6phi gio tay 1€n xin phép hoi :

_ Thua cuy, c6 phai ngudi mu hoc tinh nhanh hon ngudi sdng khong ?

Cu dap :

_ Phai ddy. Khong nhiing hoc tinh, nhitng tré mu con hoc doc nira. Sach cua
chtng c6 nhitng chir noi, chi dua qua miy ngon tay 1én mit chit 1a chung
nhan duoc va doc rat nhanh. Ching ciing tap viét nita. Chiing dung nhiing
cai dui thép nhan trén nhiing t& gidy day thanh nhitg nét cham triing.
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Nhitng diém ay hoc theo ban ty mau riéng. Nhung chdm triing 4y ndi sang
mit gidy bén kia thanh chir. Hoc tro viét xong chi phai lat trang gidy lay tay
s& 1én 1a doc duoc nhung chir da viét.

Chung c6 thé s& chit ma nhan duoc tu dang cta nhau. Chlng cling lam bai
thi va viét thu cho nhau. Chiing viét chit s6 va lam tinh theo 16i néi trén,
nhung vé khoa tinh nham thi chiing man tiép mot cach la thuong, ta khong
thé tuong tuong dugc, d6 ciing 13 vi ching khong dang tri boi nhitng sy vat
quanh minh nhu ta.

Khong nhiing thé, chung lai con thinh tai nita. Bén nim ngudi ngdi mot ghé,
khéng can phai quay sang nhau, nguoi thir nhat ¢ thé néi chuyén véi ngudi
thtr ba, ngudi thir nhi néi véi ngudi thir tu, bdn nguoi déu nodi cung lac va
néi to ca, thé ma chiing nghe dugc khong sé6t mot cau nio.

Chung chiam lo vé cac bai thi hon cac con va ching yéu qui thiy gido hon
cac con nhiéu. Chi nghe tiéng giay hay ngui hoi 1 chiing nhan duoc cic thay
giao. Chi nghe giong nodi la ching doan dugc thay vui hay budn, khoé hay
om. Pugc thay vudt ve hodc vd vé thi ching sung sudng 1am : nhiéu khi
ching nam chit 1ay tay va canh tay thay dé to dau biét on.

Nhitng hoc trd mu thudng yéu nhau 1dm va ¢ véi nhau rat trung thanh vi tinh
hitu 4i d3 dem lai cho chiing bao nhiéu mdi an i va xé bét cho chung bao
nhiéu ndi budn.

Anh Voétini hoi :

_ Thua cu, nhiing hoc trdo mu choi am nhac ¢6 kha khong ?

Cudap :

_ Chung mé am nhac 1dm. Am nhac c6 thé vi nhu ban ménh va hanh phtc
cua chung. Nhirng tré mu mdéi vao truong khong bao gio chan nghe nguoi
khac danh dan hay thoi sdo. Chiing hoc chong lam va dem hét tam hon vao
nhac ngh¢. A ! Gia ma cac con nghe thay tiéng dan cta tré mu, gla ma cac
con duoc trong thdy ching mit ngang, miéng cuoi day vé cam dong va khat
khao, lang nghe ban dang roi mot tia sang trong co1 t6i tim vO tan ma ching
phai day doa vao, luc Ay con s& hiéu 4m nhac d6i voi ching 1a mot mdi an ui
rat nhiém mau.

Cim ching doc sach hay cAm ching choi am nhac 1a mt sy phat rat nang.
Chung s& dau don vo cung, vi thé khong ai c6 cai can dam phat chiing nhu
thé. Tom lai 4m nhac d6i véi con tim chung ciing nhu anh sang d6i voi con
mat ta.

Pérotxi noi tiép :

_ Thua cu, ngudi ngoai c¢6 thé vao xem trudng tré mu dugc khong ?

Cu dap :

_Sao lai khong ? Hién gio cac con con bé, ta khong mudn cho céc con di.
Nhung mot mai, cac con dén tudi hiéu duoc ndi théng kho ctia ké mu, dén
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tudi biét dong 1ong trac an vi moi thuong tdm chinh dang, lac d6 cac con s&
nén di.

Céc con o1 ! Thyc 1a mot canh tuong bi ai | Cac con hdy trong kia la nhitng
tré ngdi trong ctra s6 nira khép, nét mat an tinh, tho hit khi lanh, hinh
nhuching dang nhin ra khoang déng rudng non xanh ma ta ai ndy déu non
rd... Nhung khi ta nghi dén chiing khong trong thdy va khong bao gid dugc
trong thay nhitng phong canh ngoan muc kia thi 1ong te se lai, khi iy twa hd
nhu ta 1a mot ké dui mu !

Ké nao sinh ra mu sin thi ndi khé ciling giam duoc dbi chat vi nd khong biét
nhing tht no thiéu thon. Nhung vé phan nhimg tré méi mu vai thang nay,
chung con ghi goi va hiéu nhé nhing thir ma ching da mét Nhing tré nay
con dau dén gap tram 1an hon nhiing tré néi trén, 12 vi mdi ngay chung thay
hinh anh cta nhitng nguoi than yéu md dan trong tri 6c. Mot tré em, mot 1an
d4 thot ra mot cdu ai nghe thiy ciing phai cam dong .

_ Lay troi cho té1 dugc mo mat mot pht thoi, dé t6i nhan lai mit me t6i ma
t6i quén mat roi !

D3 bao nhiéu ngudi vao tham trudng nay, lic ra phai lau nude mat. Khi tir
biét chung, ta tudng tao hoa da bi¢t dai ta vi ta dugc hudng cai dac an la
dugc nhin thdy moi nguoi, nhin thay nha cira, nhin thay troi dat | Hay
thuong nhirng tré mu.

Céc con o1 ! Hay thuong chung 1a ké c6 mat tro1 ma khong dugc nhin anh
sang, c6 me ma khong ré nét mat me minh !
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THANG BA
36.- Lop hoc toi
Thi ndm, ngay mong 2

Hom qua, cha toi dan toi ra truong dé xem 16p hoc tdi. Khi chiing t6i dén thi
dén cac 16p déu thip sang trung va hoc tro dang luc tuc kéo dén.
Ong hiéu truong dang buc tirc vi ¢6 nguoi vira ném di vao vd mat miéng
kinh.
Nguoi gac cong chay x6 ra va bat duoc mot dua tré, nd kéu khoc va cai
khong phéai minh.
Anh Xtandi, nha ¢ trude cira trudng, thdy thé lién chay sang va bao ngudi
gac cong :

_ Khong phai thang bé nay dau. Chinh thang Phoranti né ném, mat toi trong
thiy. No doa néu mach n6 s€ danh t61, song toi khong so.
Ngudi gac cong budng ngay dira be kia va ong hiéu truong bao cha t61 rang
mai 6ng s& thang tay dudi Phoranti ra, khong thé dung thir dugc nia.
T6i chua dugc xem 16p hoc ti bao gid. Thuc 1a mot canh tugng rat himg
tha.
Trong trudng c6 téi 200 ngudi tho di cac hang tudi, tir tré con 12,13 tudi
cho dén nhitng ngudi 16n da o rau, di lam vé, dén dé hoc thém, nao tho
mdc, ndo tho né, nao tho may, nao thg son, v.v... Trong bonco ca méy nguoi
linh phao thu do vién cai dan dén.
Cura cac lop dé ngo. Gio hoc bt dau. Nhin vé cham chu cua cac "6ng hoc
tro" ngo1 nghe gido vién dan giang, t61 rat 1ay 1am than phuc ! T6i thdy chd
thi may nguoi cam vo 1én ban gidy hoi nghia lai, chd thi 4,5 ngudi tho quiy
quan mot gido vién dang chAm bai. Thay giao tré nhat truong t61 ma, ching
t61 dat tén 1a "Tiéu luat su” ciing c6 mat & day. Toi thdy thdy chia quyén vo
loang 16 nhiing vét do, vét xanh cho ciu hoc tro thg nhudm xem va cudi...!
Trong bon tho hoc tdi nay, ciling ¢6 nhiéu ngudi chua kip vé an com nén
trong c6 vé mét nhoc.
M4y cu ban banh vao hoc duoc nira gid thi guc xudng ban ngt. Gido vién
lai gan lay dudi but 1ong ngdng kh& quét vao mé dé danh thiic cac cu. Con
nhitng nguot 16n thi chi y lam mat dam dam nhin gido vién cat nghia :
nguoi ta co thé nghe duoc tleng rudi bay.
T6i rat 1y lam déac y trong thay nhing nguoi lon ng01 vao chd cling toi. Néu
ching t61 bét chude duge nhu nhirng nguoi thg a ay, ng01 im 1ang hoc cham
chu thi thich biét dudng nao !
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Chd t6i ngdi 1a mot ngudi tré tudi c6 rau ria, c6 18 1a ngudi tho may vi nguoi
ay bi thuong & mot ngdn tay bén phai con quan bong ; tuy nhién, nguoi ay
cling ¢d viét nan nét nhu cac nguoi khac !

Thuc 12 mot tim guong nhan nai cho tdi.

Con chd "cht pho né" thi budn cudi quéa ! Toi thay cha chi ngdi. Ong phod
ngudi to 16n ngdi vao chd con khi hep qua, nén c6 vé "cau thic" nhung 6ng
ta thich thé vi 6ng ta da xin phép ngdi vao chd than yéu ay !

Cha t6i va t6i dng ngoai xem cho dén luc méan gio. Do ciing 1a mot bai hoc
thuc hanh cho t61, mdt bai hoc day vé "y ta" vé "ctr chi" rat ¢6 ich loi.

O ctra trudng c6 nhiéu ba dm con dén don chong. Thay cha ra, dta bé gio
tay theo, nguoi cha bé 1dy va hon mot cach rat yéu dau. Con ba vo thi cam
d& sach vé cho chong va giuc :

_ Nhanh 1én ! Céi dn ngudi cé !

Ho di ting toan vé nha . Phd x4 dong diic va ron rip mot lac roi lai yén ling,
vang tanh. T6i chi con nhin thiy bong 6ng hiéu trudng trudng toi di Iir thir ra
vé mét nhoc.

Ong 1a nguoi dén sém nhit va ciing 1a ngudi vé sau not. C)ng hiéu truéng
dang ton qui ay, thuc la mot ngudi cliic cung tan tuy vOi nghe !

Trong guong hoc tro t6i trudc, sang nay toi c¢b ngdi im va hét sirc cham chi
khién 6ng Perboni phai lay 1am la va dé y dén toi.
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37.- DPam danh nhau
Chu nhat, ngay mong 5

Phoranti bi dudi rap tdm tra ti Xtandi. N6 dting doi ¢ dau phd, 13 16i Xtandi
thudng don em hoc & trudong Nit hoc Pora Crotxa vé, dé gy chuyén. Xilvya,
em t6i, thiy dam danh nhau so hai chay mot mach vé nha khong doi toi.
Vi¢c xay ra nhu sau nay :

Phoranti d6i mi cat ket 1éch che ca tai, ron rén theo sau Xtandi, t61 noi, no
lién cam dudi toc em gai Xtandi giat that manh dé sinh sy. C6 bé bi kéo giat
mdt cach bat ngd nga lan ra dat. Xtandi quay lai thiy Phoranti, gidn qua sén
lai danh ludn, khong so no6 vira to vira khoe hon. Vi thé, Xtandi bi danh tra
rat dau. Trong phé lac bay gid chi co toan hoc trd con gai nho khong ai 1a
nguoi 16n dé g& chung ra.

Hai dira tré danh nhau kich liét, Xtandi d6 ca mau miii, nhiéu lan bi ng3, lai
¢ dimg day chdng d&. Cudi cung hai dtra vat 16n nhau trén mit dat, Xtandi
hét strc binh sinh vat ngira duoc Phoranti ra va 1ay dau gdi dé 1én nguc. Mot
tiéng bén ngoai kéu :

_ Chét chira thang ngdc khén nan né rat dao !

Xtandi biét thé lién can manh vao canh tay Phoranti lam cho con dao roi ra.
Moi nguoi chay lai g& va 161 chung day. Bi cong chung xi va, Phoranti chay
thang. Pung gitra bii chién truong, Xtandi tuy mat diy mau, mat sung hap,
nhung thang tran. C6 em dmg khoc bén canh. May ¢6 hoc trd nhit ho sach.
v0 roi tung toé trén he. Xtandi thu thap sach vo bo cap, lay khan chui mit roi
dat em vé.

Moi ngudi déu tAm tic :

_ Khong s¢ ké manh hon minh, bénh vuc cho em nhu thé, thuc dang khen
thay!
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38.- Nguoi tu s6‘78
Thir tu, ngay mong 8

Hoém qua toi dd duge muc kich mot tan kich cam dong. Pa may hom nay,
mdi khi ba hang ban hoa qua di qua 1a ba nhin anh Pérotxi mot cach rat yéu
qui, vi ty khi anh Bér6txi kham pha ra cau chuyén "nguoi tu sb 78 véi céi lo
muc g0", anh lién dem long than yéu Crétxi 1a con ngudi ti néi trén va 1a
mat tré mac bénh bai tay. Anh gitip Crotxi trong khi lam bai hoic tra 16i, anh
cho Crotxi giéy, bt va bat chi, tom lai, anh coi Crotxi nhu em dé dén bu lai
nhirng ndi dau kho cta nguoi cha lao t ma Crétxi khong biét.
Ba me Crotxi 13 mot ngudi rat thuong con, nay thiy c6 cau bé hoc tro dau
16p dé tam dat diu con minh thi long ba cam mo v cung.
Ba cr nhin anh Pérdtxi chong choc nhu mudn thé 16 diéu gi song khong
dam noi ra.
Mii dén sang qua, ba giit anh bérotxi o gan cong truong a ndi rang

_ Xin 18i c4u, ciu 1a mot ngudi rat tot ddi véi con toi. Khong 1y gi ta long
cau duoc, goi 1a ¢6 chit qua nay biéu cau, xin cdu nhan cho.
Noi xong, ba rut trong thung ra mot hop boc gidy vang.
Anh Dérotxi ¢6 mat, lic dau tir chdi
_Ba dé danh cho anh Crétxi, toi khong dam nhan.
Ba hang hoa qua c6 vé nguong ngung, xin 15i :
_ Xin cau dimg gian. DPay 1a goéi keo nho biéu cu thoi.
Nhung Dérotxi ra vé kho chiu quay mat di.
Ba kia rut ré b6 cu cai trong thung ra noi :
_Thoi, it nhat cdu cling nhan cho bo cai ndy, con tuoi nguyén, dé dem vé
biéu ba...
bérotxi cuoi dép :
_ Cam on ba ! Toi khong mudén nhan gi ca. Toi s& hét 1ong d& anh Crotxi
mai mai va khong bao gid to1 lai nhan mot vat gi ba cho, cdm on ba !
Ba kia c6 y an han, hoi :
_ Tbi lam cau méch long sao?
Anh mim cuo1 dap :
_ Thua ba, khong phai thé.
R6i anh di. Ba Crotxi 1am bam :
_ Thyc 13 mot tim long vang ! Toi chua ting thdy mot tro em naolai gioi
giang va dimg dan nhu cau nay !
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Ai cling tudng thé 13 thoi ; nhung dén chiéu, vao khoang 4 gio, dang lo gap
ba hang qua thi Dérotxi 1al phai cham tran cha anh Crotxi da doi san ¢ cong
truong nét mit budn rau tu ly. Ong ta gitt Berotxi lai, thai do luong cudng
hinh nhu 6ng ta biét Pérotxi hiéu rd chuyén bi mat cia minh. Ong noéi bang
giong au yém :

_ Cau yéu em Crotxi lam. T6i khong rd tai sao cdu lai dem 1ong thuong em ?
Dérotxi mat do nhu gic, 10ng anh nhu mudn bao rang :

_ T6i yéu anh Crotxi vi anh ay khé s, vi chinh 6ng, ong ciing 13 nguoi kho
s& hon 1a ké t61 nhan, vi 6ng da chudc to1 roi, vi ong con chut lvong tam...
Nhung ¢b anh nghen ngao vi anh khong dt can dam phat ra ciu noi.

Thuc ra, anh cam théy mot sy hai hung, mot sy ghé tom ddi vai mot ké sat
nhan, mot ké da ngé)i 6 nam tu !

Nhung du anh chang noi ra ké toi nhan kia ciing doan duoc ca. Han lai gan
anh, giong run run, hin n6i nhé bén tai anh :

_ Cau yéu em, nhung cau khong ghét, khong khinh cha em chir ?

bérotxi voi tra 101 :

_ Khong. Khong bao gid c6 thé !

K¢ t01 nhan hai tay chyc 6m léy bérotxi, nhung lai dut lai, danh léy tay vudt
ve mon toc d6 ciia anh rdi dan din nudc mat, tu dé hai ngén tay 1én moi
"hon gui" cho anh. Rdi hai cha con dit nhau vé.

79



TAM HON CAO THUQNG

39.- Trwée ngay 14 thang Ba
Thur hai, ngay 13

Hom nay, ngay 13 thang Ba, truong t6i ¢6 vé ron rip, vi mai la ngay phat
phan thudng cho cac hoc tro tai nha hat Vittorid, mot ngay hoi 16n nhét
trong ndm hoc. Nam nay nhiing tré em ctr 1én san khau trinh danh sach hoc
sinh dugc phan thudng cho cac quan chirc phai lya chon k¥ cang.

Sang nay, ong hi¢u truéng vao 16p bao chung toi :

_ Ta bao cho cac con biét mét tin mimng !

ROi Ong goi :

_ Corasi dau ?

Cau b¢é xtr Calabrya ding day .

_ Mai con ¢6 mudn cam s6 tén hoc sinh dugc thudng trinh cac nha chirc
trach & nha hat khong ?

Cau bé xtr Calabrya thua "co".

Ong hiéu truéng nodi :

_ T4t 1am ! Thé 1a ta s& c6 mot dai biéu cua x(r Calabrya, Thanh phb nim
nay mudn rang : 10 hay 12 trd em dé danh sach va phan thudng cho cac
quan chtrc phai 1a nguoi thudc cac tinh khac nhau trong nudce Italia va chon
trong cac truong cong ¢ thanh phd Térind. O day, ta c6 20 trudng chinh, 5
truong phu véi 7 nghin hoc sinh. Nhu thé, su lua chon ciing khong kho gi.
Truong Torquatd Tatxd da tim dugce hai dai biéu & dao : mot 1a dan
Xardénha, mot 1a dan Xixilya. Truong Buéncompanhi cho cau La M, may
truong nira da tim dugc nhitng cau & Vénézya ,& Longbardya, & Romanha.
Trudng Monvizo trinh cau ngudi Napoli 1a con mdt si quan ; con truong ta
ctr mot cau thanh Giéndva va mot cu xir Calabrya. Nhu thé ké cling hay day
chtr ? Nghia 13 toan thé anh em & tt ca cac tinh trong nudc Italia dén dua
phan thuong. Khi cac cau dai biéu 1én san khau trinh dién, cac con phai cha
v va phai hoan hé. Tuy la tré con thuc, nhung ching thay mét cho ca qué
huong chung thi khac gi nguoi lon. Mot cai bang tam tai nho kia co6 phai la
biéu hiéu cta nudc Italia ciing nhu 14 co 16n khong? Cac con hay tiép rudc
cac ban dai biéu cho nong nan dé t6 rang cai trai tim muoi tudi, trai tim non
nét cia cac con ciing biét phan khoi trude hinh anh thiéng liéng cia té qudc
!

Néi xong, dng hiéu trudng ra, thiy gido ching t6i mim cudi néi thém :

_ Coérasi nhd chua ? Con s& 1 6ng nghi vién cta xtr Calabrya diy !

80



Chung t61 déu v tay reo cudi. Khira phé, chung t61 xam lai ké 6m chan,
nguoi ki¢u Corasi lén vai va ho reo khac nao nhu nguoi ta hoan nghénh mat
tudng quéan thang tran. C6 anh ho :

_ Hoan nghénh 6ng nghi xtr Calabrya !

D6 13 ho dua chir khong phai 1a ché gidu . Ho mung cho anh Cérasi cling
dang vi anh 1a mdt nguo1 ban ai cling ua, anh bi ki¢uva 161 kéo ra dén dau
phé thi cham phai mot 6ng may ram, rau den, ong nay thay thé dang dung
cuol .

_ Cha t6i day !

Thay anh Corasi noi vdy, chung ban lién 6m anh trao cho cha anh d& 1ay roi
giai tdn mdi ngudi mot noi.
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40.- L& phat phan thuéng
Thur ba, ngay 14 thang Ba

Khoang hai gid chiéu, nha hat 1on chat nich nhiing nguoi .Cac ghé hang nhat
, hang nhi , hang ba , ghé hai bén va trén dién dan déu c6 ngudi ngdi ca
.Trong rap c6 téi vai nghin nguoi : nao céc cd , cac cdu, cac ba, cac ong ,
nao giao su, nao thg thuyén . Nhin xuéng san rap ngudi ta trong thay mot
16p dau va tay chuyén dong , mot lan song 16ng ma dép don , mot lan dai
mil, toc to phét phdi va nhiing tiéng ri ram vui vé khién 1ong ta hén ho vo
cung .
Trong rap treo nhiing trang hoa két theo sic co rat ryc r& . O chd dan nhac
nguoi ta da dat thém hai bac 1én xuéng : bén phai la 161 hoc sinh duoc
thudng 1én dan , bén trai 1a 16 xudng . Trén san khau, nguoi ta dat mot day
ghé banh ném nhung, trén lung ghé gitta c6 treo mot vong hoa nguyét qué .
Bén canh 1a mot cai ban phil tham xanh , trén bay la liét sach vo budc bang
nhimg dai tam tai dep d& qua khién cac cau hoc trd nhin bang d6i mét thém
mudn .
Phuong nhac van ¢ chd ngay thudng, nghia 1a ddi dién voi san khau . Cac
thy gi4o, cac co gido dimg chat chd dau hanh lang 1a noi di danh sin . Sau
phuong nhac c6 hon tram cau bé ngdi trén nhitng chiéc ghé dai gitp viéc
hat, mdi cau cam mot bai hat trong tay. Cac giam thi di di lai quanh phong
dé gitr trat tu va xép hoc trd .0 day cudi cing, may ba dang nan nét mii, 40
cho con.
Pung hai gid, 4m nhac bat dau Dong thoi, nguoi ta trong thay ong thi
truong, 6ng quén truong, ong dbc hoc va nhiéu vi khac van 1& phuc mau
thAm 1én dan , ngdi vao nhitng ghé do . Khi cac tan khach yén vi va phuong
nhac dut bai th1 mot nhac su, tay cam diia nhip dung day ra hi€u cho céc
ciu bé hat . Cac cau dung 1én dong thanh hat mot bai rat 1a hung trang .Ctr
toa déu ling nghe va ra chiéu cam dong .Hat hét bai, cong chiing vd tay
nhiét liét .
Cudc phat phan thuong bat dau .Thay gido cii t6i, & 10p hai, toc d6 mat sang,
budc 1én san khau giit viéc doc danh sach cac hoc sinh trung giai .Nguoi ta
nong long doi xem 12 cau gitr viée dang sach cho cac quan khach . Cac bao
déu dang tin 12 nguoi ay s&1a 12 cau qué quan o khap cac tinh nudc Italia.
Chot nguoi ta thiy doan dai biéu xép hang di dén va nhanh nhen budc 1én
san khau, roi 12 cu dai biéu dimg quay madt ra, cdu nao cling tuoi tinh,
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nhung hoi ¢6 vé nguong nghiu .Ctr toa, ching 3 nghin nguoi déu ding ca
day, tiéng v0 tay va tiéng hoan ho ndi 1én nhu sim .Cac ciu bé cang bdi rdi .
T6i nhan ra ngay anh Corasi, dai biéu xu Calabrya, mac y phuc den nhu moi
ngay. Mot ong Hoi vién thanh phd ngdi canh chiing toi, quen mat miy cu
dai biéu khac bén chi dan cho me toi nghe :

_ Cau bé toc d6 kia 1a dai biéu thanh phd Venézya, cau 16n toc quan kia 13
dai biéu thanh La Ma. Con cau bé nhat quang cai bang xanh 13 dai biéu
thanh Phirenzg€.

Trong bon 12 cdu, c6 hai, ba cau an mac sang trong, con nhitng cau khac tuy
1a con nha tho thuyén nhung ciing an véan sach s& va chinh té.

Cac cau xép hang mot va diéu qua 6ng thi trudng, mot gido su ding canh
xuéng danh ; nghe mdi tén thi ong thi trudong lai hon mot ciu :

_ Phirenzé, Napoli, B616nha, Palermo...

MGdi cau di qua trén dai, quan khach lai vd tay mot loat. Cac cau dai biéu
didu xong ra dtng ca 1én bén canh ban sach. Thay giao bat dau xudng tén
truong, tén 10p va tén cac cau duoc thuong. Cac cau lan luot 1én san khau,
coi rat dep mat.

Mot bai am nhac ém 4i diu dang ¢ trong budng tro phat ra, nghe twa nhu
nhing tiéng au yém cua cac ba me, cac thiy gido va cac cd gido dang ru ri
khuyén lon, khich 1€ con em.

Nhitng cdu dugc thuong lan luot lai chd cac quan trudng va cac vi than hao
dé linh thuong, moi 1an trao sach, céac ngai déu noi véi cac cdu mot cau Au
yém hodc xoa dau to y than yéu. Mdi khi thdy nhimg cau con bé ma duoc
phan thudng to hay nhitng ciu nghéo ma chiém phan thuong danh du hay
nhitng cau bé qua 1én dan cudng quit khong biét di dau hoic vudng chan vao
mép tham bi ngd, thi cong chung lai vd tay va cudi reo rat vui vé !

Bay gio dén lugt truong ching toi. Trude tién toi thay goi tén anh Corasi.
Hém nay anh in mic méi tir ddu dén chan, nét mit nd nang, nu cudi tuoi
tham dé 1o do6i ham rang tring nhu nga. Biét dau sang nay anh lai khong véc
cti d& cha me. Ong thi truong v vai anh hoi tai sao trén tran anh lai c6 vét
d6. Toi dua mét nhin cha va me anh ngdi ¢ sin rap thay hai nguoi bung
miéng cudi. Thu nhi 1a anh Dérotxi. Anh mic bd 4o xanh thim, clc kén
sang nhoang, ngudi manh dé, b thanh nha tran cao, lan toc do toa Xuéng hai
vai ; coi anh xinh xdn qua chimg , ai trong thay ciing phai yéu. Cac vi déu
nam tay hoi han. Ké thay gido goi :

_ Giulyoo Robetti !

Nguoi ta théy cau con quan Ba phao tha chdng nang 1én dan. Nguoi ta hoi
nhau va biét ngay nguyén nhan cai tai nan da xay ra cho cau, trc thi mot
trang phao tay no ran lam chuyén dong ca rap. Cac 6ng thi dung ca day, cac
ba thi vdy mui soa, nhao nhao ca rap khién cau Robetti bbi réi va cam dong
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run ca nguoi dung y gitra san khéu Ong thi truong keo cau lai gan, hon
cdu, xong 14y vong hoa nguyét qué treo & lung ghé méc vao dau cai nang
cdu cam o trudc nguc. Xong quan thi truong dua cau lai chd cha cau ngoéi o
hang ghe tht nhi, cha cau lién d& cau vao trong. Cu toa déu vd tay khen
ngoi.

Phudng nhac van cir nhimg bai ém i du dwong. Cac hoc sinh van ké tiwps
1én dan linh thudng. Pay 14 hoc tro trudng Laconxolat, phan nhiéu 1a con
nha buon ban. Pay 1a hoc tro truong Vaukilya, con cai thg thuyén. No la
truong Budncompanhi, phan nhiéu 1a con nha 1am rudng. Cudi cing 13
truong Ranhéri.

Phan thudng phat xong, mot tram cau hoc tro & san rap lai déng thanh hat
nghe rat hung hon. Poan éng thi trudng doc mdt bai dién vian ngan. Ong dbc
hoc noi tiép :

_ Cac con oi ! Trude khi & day ra vé, cac con khong duoc quén khong dé 10
kinh chao va 16i cam on nhiing ngudi da chiu bao ndi kho nhoc vi cac con,
nhitng nguoi da hy sinh tat ca tdm tri cho cic con, nhitng ngudi di séng vi
cac con va s& chét vi cac con, d6 13 nhitng vi dang ding ¢ bén canh cac con
day !

Ong déc vira noi vura chi sang chd cac thay gido va cac co gido ding. Cam
dong vé 101 hiéu triéu 4y, may nghin dira tré dimg 1én mot loat va gio tay vé
chd céac gido vién. Cac thdy va cac c6 déu vay mii, vay tay dé tra 101 va ¢ vé
bui ngui vé sy biéu 10 chan tinh cta 1{i con em.
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41. Long chau
( Truyén dgc hang thang )

Hom 4y, nha thang Pherucsio lang ngit hon ngay thuong. Cha né 1a cha mot
hiéu tap hoa nho, ra Phorli ct hang, me no6 cling theo di, nhan ti¢n dé chira
mat cho mot dira chau gai, dén hom sau sau hai nguoi méi vé duoc. Nguoi
v gia, com chiéu xong ciing xin phép vé tham con. Vi thé ¢ nha chi con mot
ba cu gia li€t chan vdi dua bé 13 tudi, tén goi Pherucsio.

Nha nay nho, thap ¢ cho vo canh dudng cai ra Phorli ly s& tinh Romanh. Sau
nha c6 vudn trdng rau, xung quanh rao giau. Canh nha 13 mot toa khach san
chay d6 da hai thang nay, bo khong. Bén mit 12 nhitng canh dong dau, xa xa
thap thoang may lang xém c0 tich.

bém ay, dong hé sap diém 1 12gi0, bén ngoai troi t61 nhu muc, mua roi tam
té, gio thoi a0 d0. Ba 140 van con thirc, ngdi tua lung trong cai ghé banh &
budng an, 1a mot gian bay lung cing nhing ban ghé cii va chi cach vuon rau
c6 mot birc vach mong. Ba cu c6 vé lo budn va nong rudt, mdi tiéng dong lai
lam cho ba phai lang tai.

_ Cach ! cach!

C6 tiéng gd ctra. Lan nay dich thuc 13 thang Pherucsio di choi vé. Nguoi uét
nhu chudt, dau toc rii ruoi vi mii bi gié danh bay xuéng hd ! Tran n6 sung
véu bang qua 6i vi n6 di danh nhau bi ném d4 phai. Khong nhiing thé né con
thua bac nita, trong ti c6 dong nao hét sach !

Anh sang ngon dén dau tuy 1t mu leo 14t, ba cu cling nhin thdy vé tidu tuy
ctia chau. Ba hoi chian méy cau, hiéu ngay "6ng chau" da di danh nhau va bi
thua bac. Biét khong thé giéu dugc nita, Pherucsi 6 lién thi moi t6i. Ba cu
vbn thuong chau nhat nha nén ntc nd khoc.

_ Chau oi ! Thyc 1a chau chang thuong ba, khong thé sao chau nhan lac cha
me vang nha di choi boi 18u 1ong nhu vay ? Dé ba ro ré6 mdt minh ¢ nha,
chau thuc nhan tdm ! Nay Pherucsi 6 oi ! Ta bdo chdu da sa vao con duong
den t6i n6 s& dua chau téi nhitng chén xau xa nho nhdp ! Ta da trong thay
nhiéu dira tré bat dau 1éu 1ong nhu chau rdi sau thanh ra nhirng ké bat luong.
Trude hét trdn nha di choi, danh nhau véi ban, ham mé c& bac rdi dan dan tur
cai dam di dén ludi dao, tir co bac dén viéc 1am xang, tir viéc 1am xang dén
viéc an cuop !

Pherucsi 0 tya lung vao ta, cai gdm mit ding nghe.

Ba cu vira khoc vira noi tiép
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Tir chd cd bac dén chd an trom, an cudp khong xa dau chau a. Chau khong
trong guong thang Mozini 6 vung nay la mot thang dau trom dudi cuop, moi
24 tudi da hai 1an ngdi ti. Me no, ta ciing quen. Ba ta budn rau vé con roi
mat. Cha né that vong cling bo sang Thuy Si. Ta biét né tir khi n6 hiy con
nho. Thang Mézini luc dau ciing 1éu 10ng nhu chau, réi mdi ngay mot hu
d6n thém. Néu chau khong nghe ba thi sau nay cha me chau ciing s& phai
chiu mét sb phan nhu cha me thﬁng Mozini, chir chfmg khong !

Pherucsid dimg im. Thyc ra né cling 1a mgt dtra tré cling c¢6 chut luong tam,
chi phai cai tinh budng binh va khoé bao.

Thay Pherucsi 6 dimg im ba cu lai noi :

_ Chau oi, chau khong c6 mét cau gi dé hdi han a ? Chau tht trong ki than
hinh ba xem c6 con séng dugc bao 1au nita ? Chau khong nén nhan tim lam
cho ngudi sinh ra me chau da qua gia yéu,suy nhuoc, dang nam ké miéng 10,
con phai dau 1ong, con phai roi 18 ! Ngay con bé sao chau yéu ba, qui ba thé
? Bén bay giod ba gia yéu khéng di lai duoc 13 lic cin c¢6 chau dé an i thi
chau lai...

Nghe dén day Pherucsi 6 cam dong qué toan chay lai v6i ba, bdng co tiéng
sOt soat & ngoai vudn, nd dimng lai lang tai.

Tro1 mua nang hat.

Cira vuon lai c6 tiéng dong, 1an nay ba cu nghe thdy, giat minh hoi chau :
Pherucsi 6 n6i kheé :

_ Thua ba, mua !

Ba cu lau nudc mit noi tiép :

_ Chau hiy htra v6i ba : tir nay vé sau, chau sé khong 1am cho ba phai dau
long nira !

Bong cira vuon lai co tiéng ket ! Ba cu xam ngét kéu :

_ Chau ra xem. Khong phai tro1 mua...

Song ba lai bao :

_ Nhung tho1, chau cur dirng day.

Roi ba cAm tay Pherucsi 6 kéo lai canh ba.

Ca hai ba chau déu nin thé. Chi thay tiéng mua a0 do.

Mot 1at sau, hai ba chau déu phét run 1én vi c6 tiéng nguoi di & gian bén
canh.

Pherucsi 6 cét giong run run hoi :

A day ?

Khéng tiéng tra 10i.

Pherucsi 6 mat tai mét, hoi don :

Al day ? Ai day ?

Vira hoi xong, thi hai ba chau déu ra 1én mot tiéng : C6 hai nguoi dan 6ng
nhay vao trong budng !
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Mot nguoi san lai, mot tay nam chat léy Pherucsi 6 , mét tay bit miéng né ;
con nguoi kia thi chay lai bop co ba gia.

Nguoi thir nhat néi :

_ Muén sdng thi im mom !

Nguoi thtr hai gio dao va kéu :

_ Suyt!

C4 hai nguoi déu deo mit na den, nguoi thir nhat hoi khé Pherucsi 6 :

_ Tién bac bd may dé dau ?

Pherucsi 6 , hai ham rang 1ap cép thua :

O dang kia....trong tu.

Nguoi kia béo :

_ May theo tao !

ROi 161 nd lai trude ti gini nd xudng dat,1ay hai chan kep 1ay ¢ , con mot tay
caAm dén léng, mot tay cay tu.

Vo vét xong, chung doa hai ba chau néu kéu ctru, chung s¢ 16n lai "sura" ca
hai.

Chot c6 tiéng nguoi di va hat ¢ ngoai dudng cai. Tén trom thtr hai vung mit
ra ngoai manh qué lam roi mat na.

Ba ldo kéu to :

~ Mozini !

Tén trdm thét 16n :

D6 khén nan ! Khong thé dé may duoc !

Noi xong, gio dao thang canh dam ba 130 !

Dong thoi, Pherucsi 6 chay 0m choang ldy ba dé chan mili dao.

Hai tén trom dap tat dén tau thoat, Pherucsi 6 bo ba ra va thut Xuéng dat, hai
chan quy, dau guc vao long ba.

Ba 140 hoan hén goi chéu :

_ Pherucsi6 oi !

Chéau dap :

_Baoi!

_ Chiing di ca roi chir !

_ Vang .

_ Chung khéng giét ba.

_ Vang.

_ Chung khong giét ba.

_ Khong...ba thoat nan. Chung chi 14y tién thoi. Nhung cha chau dd mang
gan hét so tién di cat hang, cha con gi !

Ba cu théd mot hoi dai nhu trat mot ganh nang.

Pherucsi 6 van quy va 6m ldy ba, thé hon hén noi :

_ Baoi ! Ba yéu quy ctia chau oi ! Ba van yéu chau chir ? ...Thé ma, chau cir
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lam phién long ba...

_ Khong, chau dimng noi thé, ba khong nghi dén chuyén Ay nira, ba quén ca
roi, ba yéu chau ba v6 cing !

Bang giong run run, cdu bé gang strc ndi tiép :

_ Chau clr 1am phién long ba, nhung...bao gidr chau cling yéu ba trén tit ca
moi nguoi. Ba co tha thir cho chau khong? Tha cho chéu, ba a !

_ U, ba tha 18i cho chau. Ba hét long tha 18i cho chau. Chau chua tin a ?
Chéu yéu déu ctia ba oi | Chau hiy dung ddy. Ba khong ming chau nira dau
| Chau gioi 1am ! Di thap dén di... C6 1én ! Pung day, Pherucsid oi !

Cau bé dap, giong yéu dan :

_ Céam on ba. Bay gid chau yén long 1am. Ba oi ! Ba ¢6 nhé chau ba khéng ?
Ba khong bao gid quén chau Pherucsid cua ba chir ?

Thay chau néi vay, ba cu that kinh v vai chau goi :

_ Pherucsid o1 !

Va cti xudng nhin mat chau.

Cau bé noi thi thao trong hoi tho :

_ Banhd chdu nhd ! Chau nho ba hon me chéu...cha chau...em
Luygina...Lay ba...ba o1 !

Ba cuy kinh ngac lay du chau va kéu :

_ Pherucsi 6 oi ! Chau 1am sao thé ? Troi oi ! Khong biét 1am sao chau t6i lai
thé nay ? Toi nghiép chau t6i ! Ai ctru chau ti v6i... Tinh day, chau oi !
Nhung Pherucsi 6 khong tra 1oi. Cau bé anh hung 4y, bi ludi dao dam sudt
lung, mau ra 1énh lang vira thd hoi cudi cing, trong 10ng rat sung suéng vi
da ctru ba thoat chét !
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42.- Chi phé né trong phut hiém nghéo
Thir bay , ngay 18

Bénh tinh "cht pho né" may hém nay c6 phan tram trong. Thay gido bao
ching t61 lai tham. Garone, Dérdtxi va to1, ba nguoi ru nhau di. Ching t61 co
hoi thir cau quy phai Nobix, qua nhién cau chdi tir mot cach lanh dam. Ca
dén anh Votini ciing thoai thac nita, c6 1& anh so dén ddy, voi sé gidy ban bod
quan 40 mdi ctia anh ching ?
Tan hoc chiéu, ching t61 ai tham anh Ant6ni6 tirc "cha phéd né" ma ching to1
thuong goi dta. Troi mua nhu trat | Garoné dimg ding & giira phd, lac may
d6ng xu trong ti bao ching toi :
_ Cac anh dinh mua gi cho Ant6nio ?
Pérotxi va toi lién bo thém tién mua duge 3 qua cam 16n. Chung t6i leo cau
thang dén "ram thuong". Pén cira nha anh Antonid, Dérotxi lién thao boi
tinh bo ti. To61 hodi anh:
_ Sao lai thao ra?
Anh dap :
_ Cat mé day, vao ngudi khong, ¢ 18 tién hon.
Chung t6i gd cira, cha anh Antoni6 ra ma, nguoi cao 16n, nét mat day vé lo
ling budn rau.
Ong hoi:
_ Cac cau la ai?
Garoné dap :
_ Chiing t6i 12 ban cing 16p v6i anh Ant6nid, chiing toi lai thim va biéu anh
may qua cam.
Ong pho né lac dau dap :
_ T6i nghiép cho em! Khong chic em con dn duoc qua cua cac cdu cho nita
khong !
Néi xong, ong lay tay 40 gat nudc mat rdi dan chiing toi vao chd anh
Antoni6é nam. Me anh dang quy va guc dau bén canh giudng khong biét
chung t61 vao.
Tren tuong treo may cai ban chai , mt cai cubc va mot cai sang dé sang

.. O gdc nha co cai thung sat va may cai bay.
Anh Antonid sao ma com va xanh thé 2 Anh ndm do va thé kho khé. hai
chan anh u dudi cai 40 ngoai cta cha anh hiy con loang 15 nhitng vét voi.
Ngay thuong ban toi xinh thé, vui thé, bay gio nom khac han di, biét dén bao
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210 anh mdi lai ¢ tro "nhan mom thd" véi ching t61 ?
Garoné dat mot qua cam bén géi, canh mat Antonid . Nguri théy hoi, anh
quay lai cAm qua cam roi lai bo roi xuéng va nhin Garéné khong chép mat.
Gardné 1én tiéng :

To61 1a Garoné day ! Anh c6 nhan ra khong ?
Mot ny cuoi nhot nhat thoang qua trén miéng, bénh nhan cb dua tay ra,
Gardné d 1y va dua 1én miéng hon rdi noi :
_ Anh Ant6ni6 o1 ! Cd 1én ! Anh a. Mai kia anh khoi, anh lai di hoc véi
chung t6i. Thay gido s& cho anh ngdi canh t6i. Anh c6 bang long khong ?
Cau "pho né" khong néi gi.
Me cau bong dung nirc né khoc :
_ Antoni6 oi INéu con c6 ménh hé nao thi me ciing khong song duoc !
Ong chong gat di néi
_ Théi, im di ! Khoc mai t6i dén phai dién mat.
Roi ong quay lai bao chiing t6i :
_ Cam on cac cau. Xin cac cau hay tré vé nha, & day budn 1dm !
Antonio6 lai nham nghién d6i mét lai nhu ngudi sap chét .
Garoné noi :
_ Thua 6ng, c6 viéc gi to1 xin lam giup .
Ong dap :
_ Cam on céc cdu co6 long qui hoa... Ching t61 khong c6 viée gi ca.
Noi xong, 6ng dua chung toi ra cira. Nhung xudng dén lung chimg cau thang
chung t6i nghe c6 tiéng goi !
_ Anh Garoné, anh Garoné o1 !
Chung t61 voi 10n 1én.
Ong pho hoi ming, chay ra béo :
_ Cau Gardoné ! Chau viura goi cau. Ba ba hom nay chéu khong néi nang gi,
thé ma vira roi chau goi duogc cau hai 1an : Thuc 1a mét triéu ching hay !
Anh Garoné lién bao chung t6i :
_ Céac anh vé trude. To6i 0 lai .
Noi xong, anh theo 6ng ph6 vao nha.
Ra vé, thay mat anh Pérotxi ro 18, toi hoi :
_ Anh thuong Antoni6 lam, phai khong ? ...Anh iy d4 noi duoc , tat s& khoi.
bérotxi dap :
_ T6i ciing tin thé, nén khong nghi dén Antonio... T6i dang nghi dén anh
Gardné, anh dn & véi bau véi ban nhu thé thyc da chi tinh, ai trong théy cling
phai dem long qui mén.
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THANG TU
43.- Vién duc anh
Thir ba, ngay mong 4

Sang qua com nudc xong, t61 theo me t6i lai vién dyc anh (1) dé nho ba
Giam dbc trong nom gitp em gai anh Précotxi. To1 chua duoc vao vién duc
anh 1an nao hom nay dén day, toi 1y lam thich lam.

Vién ndy c6 t6i 200 tré em vira con trai con gai. Chiing toi dén gap gio an
cua cac em be. Hai cai ban dai bay gitra phong, hai bén mep ban déu duc
nhitng 15 tron, mdi 16 dung mot chiéc bat gd mau nau ddy com va dau, canh
dit cai thia thiéc con.

Luc chiing t6i budc vao, thiy hai ba em bé nga va ctr nam xoai ra dat cho
dén lc co gido dén d& day. Nhiéu em vira vao ban ngoai thdy com tudng
phan cta minh cAm ludn thia xtic in, nhung cd gido voi kéu : "vao nita di!"
chiing lién b thia, kéo nhau vao ban trong.

Chuing bat dau an. Canh tuong vui mat 1am sao! Em nay an bang hai thia em
kia an bdc ; nhiéu em nhit tung hot dau bo tui, trai lai ciing c6 em goi déu
vao dau khan an, lay tay nghlen nat vit di. Chd nay mat em mai nhin rudi
bay quén ca an, chd kia, miy em vira an vira ho : com ban ra ban nhu mua.
Nguoi ta s& bao d6 1a mot cai chudng ga! nhung du sao, hai day dai gdm
nhiing tré em dung mao hong hao véi nhitng mé toc do budc dai mau sic s
d3 bay ra mot burc hoa linh dong va vui mat vo cung!

Mot c6 giao hoi :

_ D6 cac em biét : cay lha moc ¢ dau ?

Chung d6ng thanh dap nhu giong doc sach:

_ Lua - moc - trong - rudng

T6i doan cu nay co 18 & trong mot bai tip doc.

Co gido lai bao :

_ Giotay lén !

Tt thi mot loat canh tay xinh nho véi nhitng canh tay hong, tring nhu
nhiing con buom budm gio lén.

An xong dén gid choi. Cac em déu chay lai liy gianh do an treo ¢ tudng va
xach ra vuon. Chiing tan mac mdi em mot noi dé 1ay thirc an trong gianh
nhu banh tay, keo, pho mat, trimg ludc, d ludc, dui ga ra in tiéc nita.
Trong nhay mat mit vuon da ric dy nhimg manh banh ching khac chi
ngudi ta vai moi dé nhir chim. Chung an bang nhiéu kiéu la ling gam ,
nham, la liém, mat mét nhu nhitng giéng tho, chudt va méo. Ba bdn em 1dy
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que choi chiéc trang ludc nhu dé tim ciia bén trong, ching 1am roi dén nta
chiéc xudng dat xong lai cui xudng kiém timg miéng mot nhu tim hat ngoc,
chang dé sot ti nao.

Em nao c6 moén gi ngon hodc 1a thi hang chuc em khac dén quay quan chung
quanh, ra vé thém thudng. Mot cau bé c6 chiéc banh ngot, ban dén xin, cau
chi gio tay dinh duong cho mut. Me t6i ra gitra vuon, xoa dau em nay rdi lai
Vuot ve em kia. Cac em khac dua nhau chay lai vay ldy me t6i, em nao cling
ngang mit 1én chuc me t6i hon. Mot cdu cho me thi mui cam cén gio, cau
thtr nhi cho cai vo banh, c6 tht ba biéu me tdi mot chiée 14 cay.

Trong séan, lac Ay hét chd ny dén chd kia co chuyén, co gido phai chay di
chay lai dé xir kién. Mot ¢6 bé chu 1én khoc vi khong thao dugc nit khan
mui xoa. Méy ¢6 nita tranh nhau hai hot téo, cao ciu nhau roi kéu khéc rAim
ri. Mot ¢ bé tréo 18n ghé ngi, bi ghé dé khong sao day ra dugc, khoc hét 1én
!

Lac sép vé, me t6i dm ba , bdn em bé vao long, tuc thi cac em & bon phia,
miéng con dinh keo hodc nhdt nhat nude cam, kéo lai muén duoc me toi bé
nhu cc em kia ; r6i em ndy nam lay me toi dé xem nhan, em kia kéo day dé
xem dong ho, em khac nhay 1én v6i bim toc me toi.

Cac cd gido bao me toi :

_ Baphai dé ¥, kéo chung 1am hong 4o ba.

Nhung me t6i khong 1y diéu Ay 1am quan trong, ctr dua voi chung va vudt
ve ching nhue thuong.

Luc chang t6i chao ba Giam déc va cac ¢o gido dé ra vé, ca bon déu chay
lai, tranh nhau dén truge, thm 1éy me to1 va dé)ng thanh kéu :

_Laybaa! (Cam on ba)

Sau cung chiing t6i dugc ra thoat. Cac em nho con xat miii vao hang rio sat
dé nhin theo. Chiing tho tay ra ngoai vay chao:

_ Cém on ba a! Mai ba lai dén choi nhé !

Qua btrc giau do nhitng ban tay ¢am ra tua tia nhu nhitng doa hoa hong, me
t6i bt tay sudt luot . Ra ngoai phé me toi rom rém nudc mat, o y nhé béy
tré vura tham, nhung trong long thay sung suong nhu di xem mot dam hoi vé
va bén tai van con vang nghe thay tiéng riu riu :

_ Mai ba lai ¢én choi nha ! Cam on ba !

sk skoske sk sk sk sheoske sk sk skeoskeoske sk s skoske sk sk sk sk sk sk

(1) Vién duc anh: noi nuéi dudng tré em mo coi.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG TU
44.- Thay hoc cii ctia cha to6i
Thur ba, ngay 11

Hoém kia, com trua xong, cha toi dang xem nhat bao bong kéu 1én mét tiéng
ngac nhién roi bao ching t6i:

_ Ta clr tuong cu mat da hon 20 nam nay rdi Cu Créxetti 13 cu gido khai tim
cho ta ngay xua hién con séng va dung 80 tudi. Ta vira xem bao thiy tin cu
duoc thudng "danh du boi tinh" vi cy da tan tdm véi chirc vu trén 60 nam.
Cu méi vé huu duge 2 nim nay. Cu ¢ thanh Condove cach day d§o mot gio
xe lira, tirc 13 qué bac 1am vuon nha ta ngdy xua ay.

Cha t6i n6i tiép :

_ Enrico o1 ! Mai ta sé€ di tham cu.

R6i ca budi chiéu hom Ay, cha tdi chi ndi dén chuyén cu gido Croxetti. Cai
tén cua thay hoc "vd long" da lam song lai trong ky trc cta cha tdi biét bao
nhiéu 13 ky niém vé thud thiéu thoi, ky niém cua cac ban cii va nhét 1a ky
niém cua ba cu than sinh ra cha toi.

Cha t6i ké lai rang:

_ Hinh anh cu gido déng t6n kinh 4y van con in trong 6c ta. Khi ta hoc cu do
40 tudi. Cu nguoi nho nhén, lung hot gu, mét sang, khong rau, tinh hon hau
va thuong yéu hoc tro nhu con. Sinh truéng & mot nha néng. Cu da chiu bao
nhiéu ndi thiéu thén va da ton bao nhiéu cong phu méi thanh duoc mot vi
gido vién. Cha me ta rat yéu mén cu va dii cu nhu mot nguoi ban than trong
nha. Khong hiéu sao qué ¢ Torind cu lai vé nghi & Condove? Gap ta, chic
chdn cu quén rdi, nhung khong ngai, ta con nhé va nhan dugc cu 40 nam !
40 ndm qua roi ! Chong that !... Mai ta s& di tham cy.

Hom sau, do 9 gio, chung t61 da ra ga Xuxa. Canh xuan nhu v€. Ching t61
qua nhitng canh dong xanh, t6t va nhitng bo gidu duong hoa , mui thom
ngao ngat. Cha t6i ¢ vé khoan khai, vira ngam canh, vira néi véi toi:

_ Ngoai cha ta thi cu gido Croxetti 1a nguoi yéu ta hon hét va di 1am on cho
ta nhiéu nhat. Ta khong bao gio quén dugc nhing 11 cu khuyén va ca dén
nhimng ciu cu qud, mic dau nhimg ciu dy c6 khi 1am cho ta tré vé phai phat
khoc. Ta hay con nhin rd nhirng lac cu vao 16p, cu tya gay mot goc, treo ao
1én mic roi ng01 vao ban: hom nao cing nhu hom nao chang sai. Cuy 1a nguoi
diém dam, cin than, chju kho va hét 1ong... budi nao cu ciing day day du va
can than nhu budi ban dau.

Ta con nhd nhitng lic cu goi ta :
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_ Bottin ! Ngon tay tro quap vao quan but kia ma !

Xudng ga Condove, chung toi tim nha bac 1am vuodn cii nhung chi c6 ngudi
vo & nha. Chi ta c6 cai cira hang nho trong ngd. Luc ching to1 den thi chi
dang ban trong con. Gap chu cii, chi mung r& qua ke chuyén rang chong chi
sang thanh Giéndva lam tho d3 ba nim nay ciing sap vé va dia con gai dau
10ng bi bénh cam diéc dang cho hoc tai trudng Cam diéc ¢ Torind. Sau cung
chi chi gitip nha cy gido Croxetti ma ¢ lang nay khong mot ai khong biét.
Chung t6i theo mot con dudng gd ghé, hai bén giau hoa duong ng, dé dén
nha cu.

Cha t6i khong néi chuyén nita vi mai ngdm nghi nhitng truyén ngay xua ;
thinh thoang toi lai thay cha t6i mim cuoi hodc lic dau thd dai.

Thinh linh, cha t61 dung durng lai noi:

_ Kiardi ! Dich thi 13 cu rdi | May qua !

Qua nhién ¢ dang xa, mot cu gia lung cong, rau bac, dau doi mil ni, tay
chbng gay trac, dang thing thinh di vé phia chiing ti.

Cha t6i budc rao va nhic lai:

_ Chinh cy !

Khi chung t6i dén gan cu thi dimg dimg lai. Cu ciing khong budc nita va
ngang nhin cha t6i. Cha t6i cat mil hoi:

_ Xin cu tha 16, ¢6 phai cu la cu gido Croxetti khong?

Cu gia dap:

_ Sao ngai lai biét t6i? Vang, chinh toi 1a Croxetti.

Cha t6i cam tay cu va noi:

_ Vay xin cu cho phép hoc tro cii bit tay cu. Toi ¢ Térind vé tham cu.

_ T6i han hanh qua! Viy 6ng hoc t6i vao hdi nao ? Xin 15i dng, 6ng cho toi
biét tén.

Cha t61 xung danh va no6i da hoc cu nam éy nam no. Cu cui dau nghi va nhéic
di nhéc lai tén cha t6i dén 3, 4 lan. Bong cu suc nho ra, ngéng 1én héi :

_ Anberto Bottini c6 phai 1a con cu k¥ su Bottini & phd La Coxolata khong?
Cha t61 gio hai tay ra, noi :

_ Thua cy, phai day !

~ Qui hoa qua !

Cu vira noi vira 0m lay cha toi. Xong cu néi tiép :

_ Moi 6ng vé nha toi choi.

Chung t61 theo cu vé nha. Mot 14t sau, ching t61 dén mot cai vuon rong,
trong c6 ngdi nha hai gian. Cy mé ctra gian ddu moi chung toi vao mot cai
budng chung quanh quét voi tring. Goc phong ké mot cai sip trén co cai
mén boc vai ké xanh va trang, bén canh 13 cai ban gidy c6 ngan chira sach,
giita ké cai ban con va 4 cai ghé tua, trén tuong treo mot tim ban do cii : d6
1a tat ca do dac trong phong.
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Chung t6i ngdi. Cha t6i va cu gido nhin nhau mot lac, khong néi gi.
Trong phong, nén lat gach vuong, mat troi roi vao nhu mét cai ban co lon.
Cu dam dam nhin xu6ng nghi ngoi roi hinh nhu syc nhé ra, cu noi to:

Anbertd ! Thoi ! T61 nhd ra r6i ! Ba cy than sinh ra 6ng la nguoi tir té 1am.
Nim dau 6 6ng ngdi ban nhat bén trai, canh cira so.

Cu nghi mot luc nhu dé luc lai nhitng ky trc ndm xua, xong cu lai noi:

_ Ngay xua ong la mot cdu be lanh lgi 1am ! Nam thir nhi, ong bi chtng yét
hau suyt nguy, sau duoc lanh manh, ba cu lai dua ong ra truong, nguoi trong
hay con com gy va dau tram mot cai khan vudng to ‘tudng. Tu bay dén nay,
d3 40 nam roi, phai khong ? ... Nay 6ng lai co long t6t dén tham thay cil thuc
1a qui hoa ! May nam trudc cling c6 nhiéu hoc tro cii dén tham t6i, ké 13
Linh myc, ngudi lam Pai t4 va nhiéu nguoi nira déu c6 dia vi kha ca.

Cu gido nhan hoi cha toi nay 1am nghé nghiép gi, cha toi dap xong, cu vui vé
noi to :

_ Mot chie nghiép tu do (Theo bai "Chu hé con" 6ng Anbertd 1a ky gia) c6
ich cho qudc dan ! Tbi rat vui long.

Xong cu bui ngui noi:

Pi dén gan mot nam nay, t6i khong duoc tiép ai ca. C6 18 ong 1a ngudi

khéch cubdi cung cua toi1, ong a.

Cha t61 vO1 ndi :

_ Cu ding noi thé. Trong cu con khoé manh nhiéu.

Gido su gio ban tay cho cha t61 xem va noi :

_ Ong khong trong thay tay toi run a? D6 1a mot triéu chung do... Toi bi
chirng nay da ba nam, khi t61 con dang day hoc. Trudc té1 tuong khong can
gi, sau bénh 4y mot ngay mot ting lam cho tay t6i khong thé viét dugc nira.
Tbi phai xin nghi. Sau 60 nim vui trong ¢di hoc, bdng dung phai tir biét nha
truong tur biét hoc tro va ca cong vi¢e, long to61 khong khoi dau don ngadm
ngui. Sau budi hoc cudi cung, tat ca hoc tro theo vé nha t6i va an mimg. Tuy
nhién t6i van thdy budn, vi toi nghi thé 1a cai doi cua toi da tan. Nam ngoai
ba gido nha t6i ta thé, ké dén dua con mot ciing qua doi. Hién gio toi chi con
hai dira chau gai th61. Rudng, vuon khong co, 01 song voi mot s6 luong huu
tri vai tram lira, tan tién ciing dt. Ngdi khong thdy ngay dai qua. Cai thu tiéu
khién ddc nhét cua toi 1a cai tha xem séch cii, doc hoc bo va céc pho sach
truyén ma nguoi ta biéu t6i. Pang kia... (Cu trd vao ngin sach trén ban)
..dang kia da xép tat ca nhitng ky niém, nhitng qua khir cua doi. Ngoai
nhitng tap Ay ra, t6i khong con c6 gi 13 ctia bau trén doi ndy nira.

Nghi mot lac, bdng cu vui vé bao cha i :

_ Ong Anbertd oi ! Ong c6 mudn t6i dem lai cho 6ng mot sy ngac nhién
khong?

Néi xong, cu chay lai ban viét, md ngan kéo ra, trong c6 vo s6 nhing budc
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gidy bén ngoai danh ghi can than.

Cu bdi tim mot Iuc léy mot budc thao ra trd vai to roi rit mot manh giéy cli
ra cho cha t6i. D6 13 mot "bai ludn" cua cha toi lam da bon muoi nim nay.
Trén déu, toi thdy may giong chir nay:

"Anbertd Thur hai, ngay 3 thang 4 ndm 1838

Luan

Nhén ngay ra nét chit nguéch ngoac hoi con nhd, cha t6i cam doc va mim
cudi. Pang xem, cha t6i bdng dan ddn nude mat. Toi hoi tai sao thi cha toi
om chat té1 vao long va bao:

Con o1 ! Con hdy xem trang nay. Con nhin ky nhirng chit L va T ma chinh
tay ba néi con da dam lai cho ngay ngan, dong cudi cung, hoan toan do tay
ba viét vi thuo ay ba tap viét giong chr ta dé mdi khi ta mét hay budn ngu
khoéng lam hét bai thi ba lai 1am ndt cho ta. Me ta thuc da thuong ta vo cung
!

N6i xong, cha toi kinh can nang trang gidy 1én miéng hon.
Cu gido tr6 vao cac budc gidy con lai noi:

Do 1a nhing cuon sO tay cua toi. M01 nam toi lay mot bai ctia mdi ngudi
th tro cat di, Xep tht tu va danh sb. Doi khi tré ra xem lai : chd nay mat
cau, chd kia mot cau thi muén diéu lai hién hién ra trong Oc to1 va tua hd
nhu séng lai cudc doi di vang.

Ong Anbertd oi ! Tlr ngay t6i di day dén gid, ké biét bao nhiéu hoc tro !
Nham mit lai, t6i nhin théy mdt ddm dau xanh cia trim nghin dtra tré, 16p
no ké tiép 16p kia. Trong s6 ay, biét dau lai khong c6 ké thanh ra ngudi thién
¢ roi ! Toi nhG dai nhat 1a nhirng hoc tro tot nhat va nhirng hoc tro x4u nhat,
nhitng ngudi da 1am cho t6i vui long va nhitng nguoi da lam cho toi budn
buc. Nhung t6i by gid cling nhu ngudi da sang bén kia thé gidi roi, toi yéu
tat c4, ai cling nhu ai.

Cha t61 mim cuo1 hoi cu:

_ Con t01, ngay xua c6 nghich lém khong? Thua cu !

Vé phan 6ng a ! Khong, ngay ay tuy c6 nho tudi, nhung 6 ong da to ra mot
dura tré dung dan va c6 nét. Toi con nhé ba cy nha 1a nguoi rat hién hau va
yéu diu 6ng vo cung... Thé nao? Ong bo ca cong viéc dé vé thim mot nha
gido thanh ban, tudi tac ?

_ Thua cu nhic dén me toi, toi lai nhd dén budi hoc dau tién cua téi. Me toi
dan t6i dén truong. Hom Ay 1a 1an thir nhat ma me toi phai doi toi trong hai
tiéng déng ho va giao toi trong tay ngudi la. Pbi vai me t6i, viée di hoc coi
nhu mot viéc ra doi, mot bude dau trong nhitng ky ly biét lién tiép nhau sau
nay khong thé tranh dugc va s& lam cho me toi thuong nhd. X4 hoi s& 16
kéo con ba ra va khong bao gid gia lai nguyén ven. Vi thé, me toi rat cam
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dong, kéu xin véi thay dé thay cham chi cho. Ra vé, me t6i con nhin qua
khe cira, mim cudi v6i t6i, hai mét long lanh giot 1€. Cu ra hiéu cho me toi
vé va co ¥y bao me t61 cr yén tam. Cai nét mat khoan tir éy,céi cu chi hoa nha
ay, cai cam tinh than i 4y da ghi sau vao trong cdi long, khién t6i khong bao
gio quén duoc. Ngay nay, chinh vi méi ky niém ay ma toi phai doi Torind
lai day dé thua voi cy, sau mot ky xa cach hon 40 nam troi, réng :"Cam on
thay da day do con !"
Cu khéng noi gi chi 14y ban tay run vudt ve dau toi va tran toi.
Trong khi 4y, cha t6i dwa méat nhin bon btrc tudng tron, chiée giudng gd tap,
mot miéng banh tay dé canh chai dau & bé ctra s0, rdi c6 vé nghi ngoi .
_ Sau 60 nam tan tuy v6i nghé, phai ching d6 1a tat ca nhitng phan thudng
cta thay ?
Gap nguoi cli, xem chung cy hai 1ong lam. Cu ndi chuyén vé gia dinh chiing
t61, v€ cac cu gido ddng thoi va nhirng ban hoc cua cha toi.
Cha toi ngat chuyén va an cin moi cu ra thanh phd Condoveé xoi com hiéu
vO1 chung toi:
Cudap :
_ Cam on 6ng, to1 khong di dugc.
Cha t6i lién cam lay hai tay cu moi tha thiét. Cu ni :
_ Tay t6i run thé ndy, dn lam sao dugc. Nhu thé s& 1 cai toi cho toi va cho
cd moi nguo1 nira.
Cha t61 noi:
_ Thua thay, luc an, con s& hau thay, khong ngai.
Cu bat dic di phai nhan 10, vira dong cira vira noi:

_ Ong Anbert6 oi ! Hom nay thyc 1a mét ngay vui ve cho t61 ! T61i qua quyét
voi ong rang t6i s& ghi nhé mai cho dén khi toi khong con sdng nita.
Cha t6i dat cu gido theo dudng cil trd ra.
Pén hang com thi vira dang 12 gio. Chung tdi vao ban.
Cu gido ngdi giita cha toi va toi. Tiéc dn bat dau. Cu gido tay da run lai bi
xtc dong nén khong thé 1dy dugc do an. Cha t6i cat thit, cit banh, va lay
mudi bo vao dia cho cu. Udng rugc, cu phai dung cé hai tay cAm cc ma van
con run, 1am cho ruou d6 xudng 4o gi 16. Cha t6i ding day cam khan chuc
lau, cu gat ra, bao:
_ Khong duge. To1 kiéng...
R&i cy cudi va doc mot cau dai béng tiéng La Tinh.
Cudi bira, cu nang cdc, trinh trong noi :
_ Ong Anberto than qui cta toi oi ! Toi udng cdc nay dé chic cho 6ng cho
cac chau dugc manh gioi va dé tudng ni€ém cu nha !
Cha t6i lién bit tay cu va noi :
_ Thua thay, cam on thay, con ciing xin chic thay duoc truong tho.
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O cudi phong, chu tiém va ngudi nha xum xit ding nhin, hinh nhu ho lay
lam sung sudng thdy vi gido su than yéu cua ho duoc uu dai.
Hai gi0, chung ta ra ga. Cu gi4o t6 ¥ mudn tién chan. Cha t6i lai khoac tay
cu, con toi thi dat tay cu va vac gdy cho cu. Nhiing khach qua duong déu
dung lai trong vi & day ai cling biét cu va kinh cu nhu cha.
Qua mot ngd kia, nghe c6 tiéng tré con danh van va doc sach.
Cu dtng lai, nét mat riu rau, bao cha toi :
_ Ong Anbertd oi ! T6i budn qua ! Nghe tiéng tré hoc, t6i lai nhé dén truong
cii , noi 60 nim rong, t6i da quen bén thtr 4m nhac bang tiéng tré tho 4y...
Than 61 ! Bay gio t61 khong cé gia dinh, t61 khong c6 hoc tro nira !
Cha t61 dap :
_ Thua thay, xin 15i thdy, c6 1& thay 1am r6i ! Thay con co biét bao nhiéu 1a
hoc tro hién ¢ rai rac trong ¢di doi nay ! Ching van nhé t6i thay cling nhu
con khong bao gio quén duoc thay.
Cu gia budn rau noi :
_ Khong, khong. Toi khong c6 truong hoc nita. To1 khong c6 hoc tro nita.
Ma khéng c6 hoc tro thi téi khong cé cai thi song & doi !
_ Thay dumg néi thé. Gido trach ctia thiy da ddm tham khap noi. Thay da hy
sinh doi thdy mot cach rat cao thuong.
Cu giao khong noi gi, guc dau vao vai cha t6i. Khi chung toi dén ga thi xe
Itra sap chay. Cha t6i voi vang hon cu va noi :

Thoi ! Chao thay ¢ lai, con vé.
C1_1 nam tay cha to1 €p vao nguc cuy, dan dan nuéc mét noi :
_ Thay chao con va cam on con.
Trudc khi 16n xe, cha t6i d& lay céi gdy tric cta cu dua cai giy can bac co
khéc tén tit cta cha t6i cho cu va noi :
_ Xin thay giit 13y cai gdy nay goi 1a chiit ky niém cta nguoi hoc tro cil.
Cu khong chiu nhan, nhung cha t61 da nhay 1én xe va quay ra noi :
_ Kinh thay ¢ lai.
Cudap :
_ Con oi di dudng than trong nhé ! Ta cau trdi phi hd cho con di co long
qui hoa ddi véi thay cil.
Cha t61 cam dong. Chao cu lan nira.

Thoi ! Lay thay ! Con mong lai co ngay dugc gap thay !
Xe chuyen banh chung t6i trong thay cu lic dau nhu ¢6 ¥ bao :
_ Thay tro ta, c6 18 khong bao gio gap nhau nita !
Cha t61 théy vay lién noi thém :

Xin thay dumg ngai, thay trd ta con nhiéu dip gap nhau.
Xe chay, cu gio ban tay run 1én dé chao va dé tra 1oi.

98



TAM HON CAO THUQNG

THANG TU
45.- Ky duwong bénh
Thir nam, ngay 20

Nao ai biét trudc duge rang sau cude Iit hanh vui vé ké trén, bdng dung toi
bi cam giit & trong nha méat muoi hom khong trong thay troi dat chi ca. Toi
vira bi bénh thoat chét ! Me t6i thét vong, da bung mat khoc, cha t61 nhin t61
c6 vé x6t thuong, cac em t6i khong dam néi to. Thay thude ngdi luén bén
canh t6i néi nhiing cau gi t6i khong nhd. Toi thyc chi con viée vinh quyét
moi nguoi.

Ba, bon hém qua, t6i khong nhé 13, chi biét toi dd qua mot gidc mong toi
tdm va 1on xon.

Hinh nhu ¢6 gido 16p dong du c6 dén canh giuong to1, tay cam mui soa che
miéng, nin ho. T6i lai nhé lang mang rang thay gido t6i da cui xudng hon
t61, rAu ddm vao ca vao ma. Toi lai tréng thiy nhon nho nhu ¢ trong dam
suong mu :nao dau d6 cua anh Crotxi, ndo toc van ciia anh Dérdtxi, nao bo
4o tham cua cau hoc tro xtr Calabrya. Sau cung, anh Garoné da dem cho to61
mot qua quit con ca 13 roi anh trén thang vi me anh ¢ nha cling 6m ning.
Nhu ngti mét gide dai dai, hom nay t6i da tinh thirc va biét rang toi da thoat
nguy vi toi thay cha me t6i twoi cudi, em Xilvya ca hat vang nha.

Hoém nay t6i dd kha nhiéu ! Cha "phé né" vira dén tham t6i. Cht da 1am toi
bat ra tiéng cuoi thir nhat bang cai "mdm tho" cta chi nhin ra ! Anh Coretti
cling dén, anh Garophi ciing dén. Hom qua, anh Précétxi lai tham gap lac toi
ngt, anh sé hon tay toi roi lui ra. Luc day toi thay vét than den in vao tay 4o,
t6i rat 1ay 1am sung sudng va biét ngay 1a Précotxi di dén tham toi.

Trong khoang c6 muoi hdm ma ciy 14 di xanh tt khac thuong ! Cha toi bé
t6i ra ctra s0, nhin thay tré con cap sach di hoc, t6i thém qua !

Trong may hom nita, t6i cling s& dugc di hoc, s& duoc trong thay thay toi,
ban t6i, 16p t61, ghé t6i, thdy vuong va thdy phd. T6i s& biét nhiing sy da xay
ra trong khi t61 6m. T6i s& lai dugc cam dén sach, vo bo x6 bay lau. Nghi
hoc méi c6 muoi hdm ma té1 tudng tugng nhu 1a mot ndm chua dugce trong
thay nha truong.

Thuong hai cho me t6i, lo ling qua sinh ra xanh xao gy yéu ! Thuong hai
cho cha t61 ra vao mét nhoc ! Cam long cho chung ban da nhé va dén tham
t61 | Toi lai nghi dén ngay phai "chia tay" cac ban ma t6i budn. Ching toi
con dugc xum hop cung nhau mot ndm nira. Sang nam, hoc hét bac, nhiéu
ban nhu Gardné, Précotxi va Coretti s& thoi hoc. Thé 13 anh em phai xa
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nhau. T61 ¢ cai tuong tugng : mot ngay kia rui ma t6i lai bi dau, c6 1€ anh
em s& khong biét ma dén tham toi.
Thiét thoi thay nhiing khi phai "xa cach" cac ban than yéu !
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TAM HON CAO THUQNG

THANG TU
46.- Ban ta la thg
Thur hai, ngay 24

Enrico oi ! Nhu thé sao lai goi 1a "xa cach" ? "Xa cach" hay khong 13 ¢ nhu
1ong con. Sau khi tot nghiép 16p bdn con sé& 1én trudng Trung hoc (1) Ban
con nhiéu ngudi s& ra 1am thg, nhung cac con s& ciing & mét tinh véi nhau
trong nhiéu ndm nita, nhu thé sao lai khong co dip gip nhau ? Khi con 1én
truong tiéu hoc ri, nhitng ngay nghi, con s& tim ban con trong cira hang hay
xuong thg, con sé léy lam th{ vi trong théy ban hoc con da ra nguoi lon, da
lam duogc viéc. Di lai v4i ban ludn, con s& hoc thém duge nhiéu diéu bo ich
vé ngh¢ thuat, vé x4 hoi cong nhan, vé Xt s& clia con ma ngoai ban con ra
khéng ai ¢ thé chi din cho con hon duogc. Con nén nhé rang lac bé, con
khéng c6 tinh than 4i voi ban ddng hoc thi khi 16n 1én con sé& khé long tim
duoc nhimg ban gidng thé & ngoai 16p con hoc ngay xua. Nhu thé, con s&
chi séng trong mot giai cAp xa hoi cling nhu mot nguoi chi chuyén doc mot
quyén sach, nhu thé, doi con s& budn té, kién vin s& hep hoi. Con nén giir
tinh hitu 4i v4i cac ban con ngay tir bay gid thi sau nay du c6 ké bac ngudi
nam, tdm tinh ay s& khong vi thé ma phai nhat. Con phai biét rang : ngudi
thuong luu vi nhu si quan ma tho thuyén vi nhu binh linh. Trong xa hoi
cling nhu trong quan gia, nguoi linh cling dang qui trong nhu 6ng quan vi
cac gia tri con nguoi la ¢ viéc lam chir khong hai ¢ luong bong : ¢ tai ning
chu khong phai ¢ giai cap. Con phai biét yéu mén va qu1 trong nhirng con
tho thuyén tirc 1 nhirng con binh linh trong dao quan "cén lao" ! Con phai
ton kinh ching vi cha me chiing da chiu bao nhi€u no61 khé nhoc bao nhiéu
su hy sinh. Con héy yéu Gardné, Coretti, Précotxi va cdu pho né vi trong
1ong ngyc tho thuyen cua chung da a an nhitng trai tim vang. Con phai thé
rang sau nay du s6 phan c6 601 thay, con phai gilr vitng moi tinh htru i thud
anh nién. Va 40 nim sau, néu con qua mot ga xe Itra kia lai gap ban cii, nhu
Gardné chéng han, trong b 40 nho den cua ngudi tai x&, thi ac dau luc éy
con la mgt vi thuong thu, cha chic rﬁng con s€ nhay 1€n tau hon ban khong e
1€ gi.

Cha con.
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THANG TU
47.- Ba me anh GARONE
Thir sau, ngay 28

T6i di khoi han va di hoc dugc. Sang qua t61 vira ra truong thi dugc ngay
mat tin budn. Da hon tuan 1& nay, anh Garoné khong di hoc, vi me anh 6m
ning. Me anh d3 mat hom tht tu. Hoc trd vao 16p dong, thiy gido bao ching
tot1 :

_ Céi tai hoa to 16n nhat doi cia mot daa tré, vira méi xay ra cho anh Garoné
- anh d3 mat me. Ngay mai, Garoné s¢€ di hoc, vay théy khuyén cac con nén
kinh trong sy kho théng ctia Garéné. Khi Garoné dén truong, cac con nén
hoi han mot cach an can, nhét 1 phai dimg dan, dimg cudi, dimg néi choi.
Thé méi goi 1a ngudi biét 1&.

Sang nay, chung t61 vao hoc dugc mdt luc thi qua nhién, anh Garéné dén.
Thay anh xanh xao, mat d6, chan budc khong viing, toi thuong tim qua.
Anh tréng nhu ngudi 6m méi day, nhiéu nguoi khéng nhan ra, anh dn mic
toan do tham, ai trong thiy thé ciing dong 10ng...

Pén cong trudng, nhin thay chd me anh ding d6n anh moi khi, vao trong
16p, tréng thiy cai ban ma méi day me anh cti xudng din do anh trude khi
lam bai thi, anh lai nirc no khoc.

Ca 16p im lang nhu to.

Ong Perboni kéo tay, 6m anh vao 1ong va bao anh :

_ Con oi ! Ctr khéc, khoc di, nhung con phai ¢d can dam méi duge. Me con
tuy khong c6 & trén doi nay nita, nhung me con van trong thay con, van song
bén minh con va m{t ngay kia, con s¢€ lai trong théy me con vi con ¢ mot
tam hon tir t& va thanh thuc nhu me con. Can dam 1én con a !

Noi xong, thay theo anh vé ghé, canh chd t6i. Anh mé sach ra, trang ngay
bai c6 buc v€ "ngudi me dit con" anh lai guc dau Xuéng ban, 4&m tham
khoc...

Thay gido ra hiéu cho chung toi dé mac anh, budi hoc bat dau..

T6i mudn an Gi anh mot vai cdu, nhung khong biét néi thé nao, t6i lién v
vai anh va n6i nho :

_ Anh Garoné o1 ! dung khoc nira !

Anh khong tra 101 va cling khong ngang dau 1én, chi dua tay nam chat lay
tay toi.

Luc tan hoc, khong ai dam néi chuyén voi cau bé dang thuong 4 ay, moi
ngudi déu luon quanh cdu im ling va kinh can. Trong thiy me t6i & cira
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truong, to1 chay ra 6m léy me to1 thi me to1 gat to1 ra. T61 chua hiéu tai sao
thi thdy anh Garoné nhin toi bang d6i mat rau rau, hinh nhu mudn béo tdi :
_ Anh cing vé v6i me anh. Con t6i, tir nay phai thui thii mot minh ! Anh
con me ! T6i mat me !

Luc d6 t6i mdi hiéu tai sao me t6i lai gat toi ra va to1 di mdt minh khong dé
me t6i dit tay nira.
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THANG TU
48.- Long nghia hi¢p
(Truyén doc hang thang)

Trua nay, thay gido da din chung toi ra dinh 6ng quén truong dé du 18 gan

"Cong dan gia tri boi tinh" cho mdt cdu bé da ctru ban thoat chét dudi & song

Po.

Mot 14 co tam tai 16n bay phat phdi ¢ bao lon cong thy.

Chung t61 vao san, trong ay da c6 dong nguoi. Trong cung to1 trong thay

mot cai ban ké & giira phu tham do, dang sau c6 mot day ghé banh thiép

vang 1a chd dng Quan truong va cac 6ng hoi vién ngodi. Ngoai san, mot bén

1a toan linh dmg bong stng, mot bén 1a phudng nhac. Hoc trd va thay gido

cac truong déu co mat. Ngoai ra lai c6 mot sb dong cac ba, cac ong, cac si

quan, nhitng dan qué va tré con dimg quay quan tya hd nhu trong mot rap

hat 16n vay.

Bdng dung c6 tiéng v tay noi ran tir ngodi ctra vao trong san. Toi kiéng

chan 1én xem thdy moi nguoi giat ra nhudng 16i cho mot ngudi dan ba va

mot nguoi dan 6ng dit tay mot cau bé tién vao. Cau bé ay 1a ngudi di cliu

ban.

Ngudi dan 6ng kia 1a cha cau, 1am thg né, an mic nhu ngay Tét ; ; nguoi dan

ba me cdu, ngudi nhoé nhin van 4o chung tham ; con cdu bé, da tring toc

vang, mac 40 mau tro.

Trong thdy dong ngudi va nghe tiéng v tay rAm rap ca ba déu bbi réi,

khong budce dugc nita va khong dam nhin ai. Mot vién thura phat lai (1) phai

chay dén dan vao. Cha me cdu dting nghiém chinh mat nhin vao ban. Cau bé

dtng canh, mii cam tay.

Bdng c6 tiéng ho 16n :

_ Nghiém !

Hai hang linh vira dtng chinh té thi 6ng Quan trudng ngang lung that dai

tam tai, di vao, ¢ nhiéu quan chirc khac theo sau. Ngai dimg trude ban, cac

quan tuy ting theo ngdi thir ding hai bén. Phuong nhac cir hét bai, ong

Quan trudng ra hiéu, moi nguoi im lang.

Ngai bat dau noi. Poan dau toi khong nghe rd, nhung doan 14 ngai ké lai

viéc lam cua cau bé.

Dan dan ngai cat cao giong, nhiing nguoi ¢ ngoai san déu nghe 16, ngai noi :
...Dumng trén bo, trong thiy ban nhap nho theo song, sip 1am mdi cho Thuy

than ciu voi vit quan 4o chay xudng. Nguoi ta kéu :"Sau day ! Xudng thi
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chét !". Cau khong tra 10i. Nguoi ta gitr cau lai, cau ddy moi ngudi ra. Nguoi
ta goi gidt lai, cau da nhay xubng nudc rdi. Séng to séng ca, nguy hiém vO
cung ! Nguoi 1on trong thay cting phai son long thé ma cau dem hét sirc tim
than thé bé nho dé phan d4u véi tir than. Cau boi theo va nam kip nan nhén
bay gid da dudi strc va danh cho ngon nudc cudn di. Cau mot tay cap lay nan
nhan gio 1én, mot tay hang hai boi vao. Nudc nguoc song to ! Nhiéu 1an cau
d3 bi chim r6i lai ¢6 ngoi 1én duoc. Sau bao nhiéu phut hoi hop va lo ling
cua nhirng ké dung trong cau kéo dugc nan nhan vao bo. Roi cau lai hiép luc
cing moi nguoi dé ctru chita, khong bao 1au nan nhan duoc hdi tinh.

Xong, cau im lang va mot minh thing thinh vé nha.

Thua cac ngai, cai hao khi ctia con ngudi ta bao gio cling dep va dang kinh ;
nhung céi hao khi éy & mot dira tré chua c6 6c hiéu danh hay vu loi, & mot
dura tré strc yéu ma gan to, & mot dira tré chua phai bé budc lam nhimg bon
phan qua cao 4y, & mot dira tré néu c6 chi hiéu nghia vu phai hy sinh va
khong du strc thuc hanh ciing da du khién ta dang qui, dang khen, cai hao
khi & mot daa tré nhu thé, thuc 1a tuyét dinh ! Thua cac ngai ! T61 khong noi
thém gi nita, vi d6i v6i mot viéc 16n lao nhu vay, bao nhiéu 16i khen ciing 1a
thura.

Cai ngudi c6 hanh dong anh hung Ay, cai nguoi c6 long nghia hiép Ay, thua
cac ngai, day ! Hoi cac binh si ! Cac nguoi hay chao y nhu mgt nguoi em.
H&i cac ba me ! Cac ba hay cau phuc cho y nhu mot ngudi con. Hai cac hoc
sinh ! Céc con hdy nhé ldy tén y, hdy ghi ldy cai nghia ctr y vao tim , 6¢ cdc
con.

Con oi, dimg gan lai day ! Kham phung hoang dé nuéc Y, ta trao cho con
tam "Cong dan gia tri" nay !

Tiéng hoan ho vang dong mot khu troi. Ong Quan trudng cam tam boi tinh
trén ban dinh vao nguc cau bé, xong hon cdu ba, bon 1an.

Sau khi bat tay cha cau va me cau, 6ng Quén truong cam dao sic 1énh vé
huy chuong ay trao cho me cau va quay lai ndi voi cau :

Ta mong rang cai ngdy rat vé vang cho con, cai ngay rat sung suéng cho
cha me con nay s€ duy tri con trén con duong dao duc va danh dy mai mai.
Chao con !

N6i xong, ong Quan trudng trd ra gitra nhitng tiéng kén hung trang. Ai ciing
tuong dén day 1a hét. Hot nhién, dam cong chung & ngoai 1& ra md 16i cho
mdt cu bé do 8, 9 tudi chay vao 6m léy cau bé vira duoc BO1 tinh.

Tiéng vb tay va tiéng reo lai ndi 1én khap san. Moi nguoi déu hiéu do 13 cau
bé bi nan vao cam on nguoi da ctru minh.

Khi hai cau dit nhau ra, mot trin mua hoa & bao lon roi Xuéng nhu tram
nghin con buém bay mung !

105



(1) Vién chuc Iam viéc ban giay trong cac cong s0.
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49.- Hy sinh
Thir hai, mong 9

Hom qua t61 dang mai chép bai thi em Xylvia ron rén vao bao toi rang :

Anh lai budng me véi em. Sang nay, em nghe thdy cha n6i chuyén véi me.
Hinh nhu c6 mét sy gi quan trong va khong hay cho cha. Cha ra vé that
vong, me dem 101 an ui. Nhu thé co 1& nha ta dén luc xuéng roi ! Anh a. Cha
me ta s& hét tién. Bon phan ta 1a phai hy sinh dé giup d& cha me, phai khong
anh? Néu anh vui long em s& thua v6i me .Vay anh c6 dong ¥ voi em khong
o
T6i bang 10ng.

Em Xylvia dit t6i vao phong me t6i. Liic 4y me toi dang ngoi khau, vé tu lu.
Chuing t6i chay vao ngdi canh me toi. Em toi noi ludn :

_ Meg o1, chiing con ¢6 chuyén mudn thua véi me.

Me t6i 1y 1am ngac nhién, ngang nhin ching toi.

Em t61 néi :

_ Thua me, c6 phai cha con dang dung vao trong canh that bai khong ?

Mg t61 dé mat noi :

Con noi gi thé ? Khong phai dau. Ai bao con thé ? Tai sao con biét ?
Xylv1a noi1 gigng qua quyet

Cha ai bao con. Con biét r01 . Me oi, vé phén chung con, ching con mudn
hy sinh d6i chut. Me htra cudi thang s& mua cho con cai quat va cho anh
Enrico hop thude v&. Bay gid ching con khong thich nita. Chiing con khong
mudn cha me phai tiéu nhiéu me a.

Me t6i dinh néi thi Xylvia lai tiép luon :

_ Anh Enrico va con di quyét roi. Cha chung con con chua kiém ra tién thi
chiing con con phai tan tién. Chiing con xin nhin n sang va in trang miéng.
Nhu thé s& d& it tién chg. Va néu con phai dé sén cac thir khac nita nhu quan
ao, giay dép, ching con cling xin vui long. Nhitng d6 choi cia chung con
dem ban di cling duoc it tién. R6i con s& 1am con sen cho me, con s€ khau
gitip me. Me mudn sai bao viéc gi, con xin lam tat... Mién 1a me va cha khoi
phai lo nghi va dugc yén long...

Em t6i néi xong, me t6i vira cudi vira khoc, hon chung toi va bao rang :

_ Céac con nghe 1am dy. Nho troi, nha ta chura dén ndi phai sa sat nhu cac
con tuéng. Me cam on cac con da nghi va thuong dén cha me.

Tbi dén, me t6i dem chuyén néi lai véi cha t61. Nhung nguoi cha dang
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thuong cta chiing t6i chang néi chang rang.

Chuing t6i con dang phan van trong da thi bong sang nay chung t6i duoc mot
su ngac nhién va vui suéng qua chimg 1a em Xylvia thdy & duéi khan an cai
quat méi va toi, mot hop thude v& 12 mau !
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50.- Mot vu hoa tai

(Vu hoa tai nay da xdy ra tai thanh Torin6 trong dém hom 27 thang
giéng nam 1880)

Chu nhat, ngay 14

Sang nay, trong khi dang ngdi ban viét tim mot dau dé vé bai luan tu do ma
thdy gido bao lam hém trude, chot c6 hai ‘nguot linh ctru hoa xin phép cha
t61 vao xem bép va 10 sudi vi ho trong thdy ngon lira trén dng khoi (1) va
khong blet Itra ty nha nao phat ra. Cha t6i bao ho ctr vao mic dau luc 4 ay bép
nha toi tat ca. Ho xem xét cac budng va ap tai vao tuong nghe nhimng 6ng
dan hoi cia cac nha bén canh di qua day xem c6 lira hay khong.

Cha t6i bao t6i rang :

_ Enrico o1 ! B6 1a mdt dau dé bai luan : "ddi linh ciru hoa". Hai nim trudc
day, ta da co dip xem ho lam viéc. Con hay Viét theo 10i ta ké lai.

Nira dém hom 4y, ta di xem hét ¢ rap Balbo vé dén phd La-Ma, bong thay
ltra sang ryc tro1 va mot dam dong nguoi dang chay. Mot nha & cudi phd
dang chay ! Khoi va ltra ¢ nhiing ctra s6 trén mai bbc 1én nglin ngut. Pan
ong dan ba chay ra bao lon r61 lai chay vao, tleng kéu khoc inh 61 mot goc
tro1. Cong ching kéu gao :

_ C6 ai vao ctru nguoi ta khong ? Ho chét chay ca bay gio. Cac ong ddi ctru
hod o1 ! Céac 6ng ddi ctru hod oi !

Ngay luc 4y, 4 nguoi linh ctru hoa vira t6i, chay thang vao dam chay. Pong
tho1, mot canh tuong rung ron hi¢n ra & trén gac thur ba : Mot nguoi dan ba
bi ngon lira don ra bao lon, khong c6 16i xudng, gao khdc mét ca tiéng ma
chua ai tim cach gi ctru duoc.

Nhiing nguoi linh ctru hoa da vao trong roi nhung khong sao I1én dugc tang
thir ba vi nhiing xa nha d6 xuong nghe nhu tiéng sdm ma khoi Iira 1ap hét ca
161 vao. Ho lién chay ra chd dau nha chua chay, phd mai, dong day leo
xuodng...

G106 to ngon Itra cang lan ! Ngudi dan ba chdy sém ca mat, chi con chut nira
1a bi thiéu sdng va roi xudng dat. Bong ngudi ta thay vién doi ctru hoa mat
den thui & trong dam khoi ltra hién ra d& 1y ngudi dan ba khdn kho ay va
trao cho mot nguoi linh khac vira ap thang leo toi.

Nguoi ta dang hoi hop lo cho sé ménh ba ngudi linh da ciing vién doi xong
vao dam chay lc dau, mai khong thy ra, thinh linh thiy ctra s6 ¢ tang tha
nhi tung ra, nguoi ta voi mang thang lai thi may nguoi linh 4y lién chuyén
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tay nhau 6m nhiing nan nhan ra va trao cho ngudi linh khac dimg dén & cau
thang : mQt dra con géi, hai dra con trai, mt ngudi dan ba, mot 6ng 1ao.
Nhiing nguoi nay déu duge vo su.
Mic dau ngon Itra lem 1ém bén minh, vién do1 ctru hoa , nguoi da treo 1én
dau tién, dung lai cho moi nguoi xudng hét dé xubng cudi cing.
Cong chung déu ngoi khen tat ca nhitng ngudi linh can dam vira xudng.
Nhung dén luot vién doi 1a ké xung phong cua doi, 1a nguoi da vao sinh ra
tir dé 1am guong cho ban ddng doi, 1a nguoi s€ phai chét theo néu mot ngudi
trong bon 1§ thi¢t mang , vira dé chan xudng dat, thay déu ho reo nhiét liét
va gio tay chao mot cach kinh can va biét on.
RO6i chi trong gidy 1at, cai tén Robind xwa nay chang ai biét dén , di truyén
khap cira miéng.
Con oi nhu thé goi 1a can dam day ! D3 goi 1a can dam thi khong bao gio suy
luan, khong bao gio nghi ngoi, di luén dén chd co tiéng thét vong kéu gao !
Hoém nao 1di, cha s& dua con di xem ddi ctru hoa dién tap va chi cho con
vién ddi Robind. Chéc con s& thich...

A ! May qua ! Ong d6i Robind day roi !
Téi ngoanh lai thi hai nguoi linh ctru hoa vao bép ban niy dang trd ra va di
trong san.
Cha t6i chi vao ngudi bé nhit deo lon vang, bao toi :

Con ra bt tay ong d6i Robind di !
Ong d6i dirng lai, twoi cudi dua tay cho toi bat, xong chao cha tdi 16i ra.
Cha t61 noi thém :

Con nén nh¢ rang trong doi con, con s& bat tay tram, nghin nguoi, nhung
cha qua quyét rang trong trim, nghin ban tay 4y ho dé con d3 kiém duoc lay
mudi ban tay c6 gia tri nhu ban tay can ddm cua vién doi ciru hoa vira ra.

(1) Ong khoi chung cua ca khu nha ¢ nhiéu chi o.
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51.- Qué ngudi tim me
(Truyén doc hang thang)

Cach day vai nam c6 mot duora bé 13 tudi 12 con mét nguoi thg da mao hiém
di mot minh tir thanh Giéndva sang My Chau dé tim me.

Tén cau la Marcd. Nha cau ngheo. Cha lam thg kiém khong du an nén me
cau phai di & cho mot nha ¢ thanh Buénox Airex, thu phu nudc cong hoa
Arhentina & Nam My Chau. S¢ di me cdu phai di xa nhu thé 13 vi & bén ay
nhitng nguot lam dugce tra cong cao.

Tai thanh Buénox Arex, cha cdu ¢c6 mot nguoi em ho mé hi¢u budn, nén tin
tirc cr do ngudi nay nhan va gui giup.

Nam thir hai, & nha chi nhan dugc mot 14 thu noi ba bi bénh rdi thoi khong
tiép duogc tin gi khac ntra. Cha cau viét thu hoi nguoi em ho, doi mai khong
thay tra 101. Cha c4u lién viét thang cho ngudi chii nha, tho bi tra lai vi dé sai
dia chi. Sbt rudt, cha cau lam don nho toa Lanh sy Italia ¢ ddy diéu tra giip
nhung cting v6 hi¢u vi c6 1€ me cau tuong nghé di ¢ 1a hén nén da gidu tén
dé khoi phuong hai dén gia dinh.

Thay cha budn rau, Marco qua quyét xin cha cho phép sang Nam M¥ tim
me. Cha cau dang phan van, may sao lai c6 nguoi ba con quen véi mot vién
quan Ba tau thuy xin cho cdu duoc vé hang ba khong mat tién nén y dinh
cua cau dugc thyc hién ngay.

Mbt budi chiéu dep vé thang tu, cha cau dua cau Xuéng tau.

Mét 27 ngay lénh dénh trén mat bé, cAu Am thim chiu bao nhiéu ndi khd tAm
: phan nhd nha, phan lo me c6 khi di qua doi, phan bi say song lim khi
tuéng dén phai bo than trong bé ca. Mot budi rang dong thang nim, tau cap
bén Buénox Airex , trén song Laplata .

Sau khi tir biét ngudi ban dong hanh 1a mot 6ng gia nguoi xit Lombar, ciu
xéach va-li 1én bo thang dudng vao thanh ph.

Cau hoi tham mai méi tim duoc phd Lox Artex 13 noi nguoi chii ho tén 1a
Meérelli & day. Pén s6 nha 171 hoi tham thi c6 mot nguoi dan ba tra 101 bang
tiéng Italia :

_ Ong Meérelli da mat mot vai thang nay. Cira hang ban lai cho tdi roi !
Puoc tin nhu sét danh bén tai, cadu xam mat lai hoi :

_ Ong Meérelli quen véi me toi. Me t6i & cho 6ng Mékinéx tinh nay. Vay ba
c6 biét nha, xin 1am on chi giup. Téi di tir nude Italia sang day chi co viée
tim me to1.
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Ba chu dong mdi thuong tim, lién goi thang nho van chay gidy cho 6ng
Meérelli ra hoi, n6 biét ngay va vui long dan cau lai nha ong Mékinéx cach
day khong xa.
Dén noi, cdu giat chuéng, mot nguoi con gai ra mo ctra. Cau hoi, nguoi con
gai Ay tra 101 bang tleng Tay Ban Nha :

_ Nha 6ng ay da don vé Corddva roi.
_ Thanh Cordova & dau, thua c6 ? Nguoi va gia nguoi Italia , me t61 do, co
di theo khong ?
Nguoi con gai chay vao goi cha. Mot 6ng to 16n, rau den ra hoi dau dudi.
Thay vay, ong thuong tinh moi cdu vao nha, cip cho it tién va viét mot
phong thu gi6i thiéu cau vdi mot ngudi ban ¢ tinh Laréxarioo va giri cau dén
Corddva. Vi an nhan & Laboca lai cho cdu mot tAm thiép dé dua cho mét
nguoi ban than ¢ thanh Rorioo. Sau 3 ngay va 4 dém di thuyén trén sOng
Parana cdu t6i thanh phd Rérioo vao mot budi sang. Thanh phé nay ¢ ngay
bo song, nhitng bong 1au dai trang 1¢ phan chiéu xudng mat song coi rat
ngoan muc. Vao thanh pho Rorio, cau c6 cam giac nhu 1a 1on lai cac thanh
phd khac ma cau dd qua vi truéc mit van thdy nhitng phd dai dang dic,
thang bang va chia cac nga trong mot khoang dat phang phiu, hai bén van
thdy nha ctra tring thap va diém da nhu nhitng hoa trang trén bai bé, trén
dau van thay nhitng day dién béo chang chit nhu mang nhén.
Cau tim duoc dén vi ciru tinh ghi trong tim thiép, vao hoi thi ngudi quan gia
dap :
_ Ong chu va ca gia quyén vira méi vé qué & Buénox Airex roi.
Céau that vong kéu :
_ Chét chira ! Toi 1am thé nao bay gio ? Toi mot than mot minh dén day, can
gip ong chu dé nguoi giup cho mot viéc...
Nguoi quan gia sung so :
_ P bao di vang ! Gitip cai gi ? O day da thira dan Italia 1am roi ! May tro
vé nuéc Italia ma xin an.
Cau cuc nhuc vo cung, xach vali trd ra, 6c roi boi boi.
Biét 1am thé nao bay gio ? Tir Roxario dén Corddva con cach mot ngiy xe
Itra nira ma trong tui chi con cé vai lira.
Buon va mét, cau dit cai vali xuéng he, ngéi 1€n, lung dya vao tuong, hai
tay bung mat...
Chot ¢6 nguoi dén vo vai hoi bang tiéng Italia :

_ Ngoi lam gi day ?
Cau ngang nhin thi ra ong 130 dong huong da cung di v4i cau mot chuyén
tau.
Cau ké hét sy tinh, ong gia nghi dugc mot di€u Ké.
Ong lién dua cau vao khach san "Ngoi sao nudc Italia" giita luc nhiing kiéu
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dan Italia dang an udng. Ong gi6i thiéu cau 1a mot dira con nho da vuot
tring duong va chiu d6i khat dé di tim me. Ai ciing ¢6 1ong thuong hai cau,
vi thé trong c6 mudi phut di thu dugce 40 lira.

Sang hom sau, cdu l1én tau di Roxario, chap tdi thi dén noi.

Nho mét vi linh muc chi duong, cau tim dén nha k§ su Mékinéx gd ctra, co
mot ba gid cAm dén ra hoi bang tiéng TAy Ban Nha :

_Hoiai?

Cau dap :

__To1 hoi ong ky su Mékinéx.

Ba gia khoang tay vao nguec, lic dau dap :

_ May ciing hoi 6ng Mékinéx a ? Da ba thang nay nguoi ta cir dén nhiéu
mai. Nhitng tin ding bdo van chua du a ? Dé thuong phai yét thi khap cac
ph phuong la 6ng Mékinéx da don di Tucuman r6i nguoi ta mdi dé yén ?
Marco phat ut néi :

_ Troi oi | C6 18 t6i phai chét ¢ day va khong dugc nhin mat me tdi !... Xin
ba lam on bao gitim tinh iy & dau ? va cach bao xa ?

_ Thanh Tucuman céch day bon nam tram dam.

Marcd nure nd khoc .

Ba gia thuong hai bao :

_ Nha s6 3 dau phd nay co ngudi lai budn thuong ché hang bang xe bo di
Tucuman. May thtr lai hoi xem ho ¢6 cho di nho khong ?

Marc6 lai héi thi ngudi 1ai budn bao :"Hét chd roi !

Trong lung chi con 15 lira, cdu kéu van voi ngudi 1ai budn xin dua ca va di
duong c6 viée gi xin lam giap.

Nguoi 141 budn noi :

_ Takhong di Tucuman. Lan nay, ta dua hang di Satiago. Vay dén chd ré thi
may xuéng. Nhung con phai di bo dén 20 ngay nira méi dén Tucuman, may
c6 di duoc khong ? Puong vang va khé di 1am !

_ Thua 6ng, duoc. Toi chiu duoc tat ca, mién 1a tim thiy me tdi !...

_ Puoc thé hom nay may ngii & xe, mai di som.

Bon gid sang hom sau, dudi troi sao 1ap lanh, mot doan xe mdi chiée do 6
con bo kéo cting mot dan bo nira dé thay phién, khoi hanh trong mot bau
khong khi tinh mich.

Khi di duong, Marco thuong bi nhimg phu xe sai bao va hanh ha. May nho
dugc nguoi chu nhan dao, bon kia cling khong dam qua tay va may hom bj
chtng sot rét, cau duoc trong nom tir té.

Ngay thr 16 1a hom cau khoi bénh va cling 1a hom cdu phai roi doan xe dé
vé 16i Tucuman.

Sau may cau din do, ngudi chi xe bt tay tir biét.

Marco mot minh 1di thai xach vali di vé phia tay, trong da budn rau.
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Nhung mot diéu lam cho ciu phan khai dbi chut 13 trude mit cdu, & chan
tro1 hién ra mot day truong son, ngon cao va trang coi tya diy Alpe, cau
tuong tugng nhu dugce ¢ gan qué huong cau. Nhung nao c6 phai la nai Alpe
déu, chinh la day nui Andex tuc goi la " song lung" cua Tan thé gioi, di tir
Xich dja mién Nam cho dén Bang duong mién Bac

Hom thtr nhat Marcd di cho dén luc kiét luc réi nam ngi & canh gdc cay.
Hoém sau lai khoi hanh nhung chadm hon va kém phan hiang hai. Hom thi ba:
giay rach chan dau, da doi ! T6i dén, cau giat minh thon thét vi nguoi ta noi
& day 1dm ran doc !

Mac dau moi mét, déi khat, cdu van cd di, di mai, di qua nhitng chom cay la
mit, qua nhirng dong mia xanh tuoi, qua nhirng dong co ménh mong, trudce
mit van nhin thay ngon ndi xanh 1ém chom trong nén troi khong van mot
dam may.

B6n hom, nim hém, mot tudn 18 qua. Stre cdu di cung. Chan cdu d6 mau.
Thi chiéu hom 4y, nguoi ta bao cu :

_ Tucuman con cach day 50 dam.

Marcd mung rd reo lén va di rdo budc ; bung bao da :

_ Me oi bay gio me ¢ dau ? Me c6 biét con dang & gan me khong ?

Khdn khé thay cho Marco. Néu ciu biét o tinh trang me cau lac éy thé nao
thi cdu mudn moc ngay canh dé kip bay dén canh nguoi.

Luc 4y, bénh tinh me cdu dang o trong thoi ky trdm trong. Vo chdng vién k§
su Mékinéx dang dimg bén givong bénh khuyén bénh nhan nén dé cho Bac
st mo thi méi ¢ co qua khoi .

Bénh nhan dép :

Cam on 6ng ba c6 long nhan dire trong nom toi twa ngudi nha. Nhung t6i
khong con du stc dé chiu su mo xé. Toi s& chét. Xin ong ba dé yén cho t61
chét. Chdng con toi khong c6 tin tirc, chic bi tai bién gi ddy... T6i con sdng
lam gi ?..

Vo chdng vién k¥ su ¢b nai hai ba lan nita, song ba ta chi khoc va ngat di.
Ong ba Mékinéx hét sitc cham séc cho ngudi me dang khen 4y di vi sinh ké
ctia gia dinh dem than dén mot noi xa qué huong hon 3000 dam, sau khi
chiu bao nhiéu ndi co khé gian lao !

Sang sdm hom sau, vali deo trén lung, Marco, hdc hac va rach ruédi, that
théu vao thanh Tucuman mot thanh phd méi mé vao hang phon thinh nhat
nudc Arhentina.

Marco dang ngan ngo chua biét hoi ai, bdng thdy mot cira hang ngoai dé chi
Italia, c4u lién danh bao vao héi :

_ Thua 6ng, 6ng c6 biét nha éng k§ su Mékinéx & ddu , xin ong lam on bao
giip ?

Chu hiéu dap :
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_ Ong Mékinéx khong & day nita.

Marcd choang nguoi, kéu 1én mot tiéng rdi nga vat xudng dat. Chi hiéu d&
day, hoi chuyén 10 béo :

_ Em dung nan long. Ong k¥ su tuy khong & Tucuman nita, nhung & gan
day, di bd vai gio thi tdi noi.

_ Thua 6ng, ¢ dau ? O dau ? O dau ?

O bo song Salading. O diy nguoi ta dang xdy mot nha may lam duong, ki
su & khu nha bén canh. Dén dy hoi ai ciing biét.

Mot nguoi hang x6m nghe tiéng kéu vira chay sang thy vay noi tiép :

_ Hai tuan 18 trude toi di vao ddy, co gip ki su .

Cau héi luon :

_ Thé anh ¢6 gip ngudi va gia nha k¥ su, nguoi Italia khong?

_ C6, t6i ¢o trong thay !

Cau sung sudng qua vira khdc vira nhay Ién.

Moi ngudi khuyén cau nén nghi ngoi cho lai strc, mai s€ di Saladind. Nhung
cau khang khang noi :

_ Cam on céac 6ng. Toi di cbt dé tim me toi | Du chét ngay gitta dudng, toi
cling di !

Vai phut sau, vali lai deo trén lung, cau khap khiéng 1én duong, roi bién
trong dam cay ram rap.

DPém 4y 1a dém ghé gém nhat cho bénh nhan. Ba dau don, rén ri, lim lac mé
man. Béc si bao : ba dau vé chimg bénh thi it ma vé tinh than thi nhiéu.
Sang hom sau, ong ba Mékinéx lai dua bac si vao tham. Bac si khuyén :

_ Néu ba cho mo thi thé nao ciing khoi, bang khong thi khong con phuong gi
cuu duoc nira.

Ba ta lic dau néi trong hoi tho :

_Cam on bdc si, téi con c6 can dam dé doi chét, chir khong con luc dé chiu
dau don mot cach vo ich. Xin bac si cho toi chét yén lang thi hon !

Xong ba quay lai trdi v6i ba chu

_ Thua ba sau khi t6i chét roi xin ba 1am on nho toa lanh sy Italia gui it tién
t6i dé danh vé cho chdng con toi. T6i mong rang chong con t6i van dugc
binh yén. Va ba nhé bao gitp rang lic 1am chung t6i van nhé dén chong 61,
hai con t6i va nhat 13 thang Marco.

Ngoai phong c6 tiéng dong. My phut sau, bac si va 6ng Mékinéx cung vao,
nét mat co6 vé khac. Hai ngudi n61 nho véi nhau "D ngay lap tuc " ! Bénh
nhan khong hiéu sao ca.

Ong Mékinéx cat tiéng run run ndi :

_ Chj oi ! Tbi c6 mdt tin hay mudn bao cho chi biét. Chi hay dinh than lai dé
nhan tin ay. Tin 4y s& 1am cho chi duoc hai long.

Con nguoi bénh nhan mo rong .
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_Chij hay sira soan dé tiép mot ngudi... mot ngudi ma chi yéu mén nhét, nhé
thuong nht !
Ba Guixépa sé ngang dau 1én nhin tir phia.
K§ su noi tiép :
_ Nguoi dy d3 lin ngoi ngoi nudc dén day mot cach bat ngo... va da ¢ day
roi !
Bénh nhéan thd hon hén hoi
_Ai?Aithé?
Ttre thi Marcd rach rudi, 1am 1ap, & ngoai bude vao. Bac si ding trong
ngudng cira, cAm canh tay cau giit lai .
Bénh nhan kéu ba lan :
Chinh con t61 ! Con t61 ! Con t61 !
Marcd chay vao, nhu c6 phep than thong giup d&, me cau nhom diy 6m lay
cdu nhu mot con hd d6i moi, vira cudi vira khoc, hon cau va hoi :
_Sao con lai dén day ? Con d6 nay 16n qua ! Ai dua con di ? Hay con di mot
minh ? Con ¢6 6m khéng ? Chinh con 1a Marcé ctia me? Khéng phai 1a giac
mong chtr ? Con no6i cho me hay...
N6i dén day ba chot dbi giong va bao :
_Khoan da ! Con s€ noi sau.
ROi quay lai bao bac si:
_ Thua béc si bay gio to6i mudn khoi bénh. Toi sdn sang dé ngai ciru cho...
Xin ngai cap ctru cho... Con hiy ra ngoai doi mot lat...
K¥ su dua Marco ra.
Bac si va y singoai khoa mang céac khi dung vao va dong ctra phong lai.
Lat sau bac si hén ho ra phong bao Marco :
_ Me con da duoc cuu thoat !
Marcd lién quy truéc mat bac si khoc nic nd noi :
_ Doi on béc si da ciru séng cho me con !
Bac si d& Marc6 day va khen :
_ Con hay ding day. Con thuc la mot dra tré phi thuong. Chinh con da clru
séng me con !

TAM HON CAO THUQONG

52.- Truwong cam diéc
Chi nhat, ngay 28

Sang nay cd ngudi goi ctra. Toi nghe thiy cha toi kéu tiéng ngac nhién :
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A ! Bac Giordand !

Bac 1a nguoi 1am vuon cii nha t61 qué ¢ Cordova.

Sang Hylap 1am cho s& hoa xa ba nim, nay bac méi vé, tay xach mot goi
16n.

Trong bac hoi gia nhung van tuoi tinh va vui vé nhu xura.

Cha t6i moi bac vao, nhung bac c6 ¥ voi va tir chdi va hoi ludn :

_ Nha t6i binh yén chtr ? Chéu Luizya d6 nay thé nao ?

Me t61 dap :

_ Binh yén ca. Con Luizya thi t6i méi vao thim duoc may hom nay.

Bac Giordand mimg qua, giri goi do roi vao trudng cam diéc tham con. Cha
t6i cho t6i di theo. Pi dudng, bac ndi chuyén véi toi, co ¥ budn :

To1 nghi€p cho em Luizya ! Moi lot long ra da phai chiu cai tat X4u xa.
Ngh1 no1 to1 khong bao gid duge nghe thdy tiéng em goi "cha" va em khong
bao gio duoc nghe thay tleng t6i goi "con 0i" !, nhiing tiéng than yéu phat
ra tu tim huyét, thi t6i budn khong biét chimg nao ! May ma c6 ngudi mach
va gitip cho em vao trudng, t6i ciing d& phién. Em vao day tir nam 1én 8,
tinh dén nay da 11 tudi roi. Chac em da Ion 1am rdi, cau nhi? Em d4 noi
chuyén dugc bang dau hiéu chua ? Em c6 vui khong ? ho cau ?

Toi dap :

_ Trudng cam diéc day rdi. Bac vao s& biét.

Chung t6i toi cong, nguoi gac ra hoi. Bac Giordand noi :

_ Téi 1a cha em Luizya. Hom nay xin phép vao tham.

Nguoi gac dap :

_ Céc c6 ay dang choi. Pé t6i thua voi ba gido. Moi 6ng vao tam phong
khéch.

Vai phut sau, cira phong mé. Mot ba gido dat tay mot co gai nho vao.

Hai cha con nhin nhau mt lac rdi om iy nhau vira khoc vira ming.

Co6 bé mac 4o chung tréng, doc do, va deo mot cai yém xanh.

Vubt ve con xong, bac Giordand Iui lai ngam nhin con gai roi kéu to :

_ Tro1 o1 ! Con to1 chong 16n va xinh dep qua !... Thua abf, ba 1a ba gido day
chau. Xin ba bao chau ra mot vai dau hiéu dé noi chuyén véi t6i xem thé nao
?

Ba giao mim cudi sé bdo ¢ bé dirng canh dang nhin ba :

_ Ongnay laai?

Co bé cudi va phat ra mot thtr tiéng nhu tiéng mo nhung rd rang :

_ Thua ¢6, cha - con - ddy !

Bac lam vudn stng st va reo 1én nhu mot ngudi dién

_ Con t6i biét n6i a ? Chét chira ! Thé ma t6i khong biét. Con t6i biét néi roi.
Troi o1 ! Con noi nita cho cha nghe.

Bac Giordona 6m va bé con 1én hai, ba 1an, ¢6 vé sung sudng lam.
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Thua ba thé ra chau khong phai nodi chuyén bang hiéu, bang ngén tay ?
Ba giao dap :

_ Ong Giordand oi ! Hoc bang hiéu 1a 16i co 16i 4y da bo roi . Bay gid chung
t6i day theo 16i mé&i goi 1a phép "khau truyén" ong van chuarda?

_ Thua ba, toi khong hiéu, vi 3 ba nam nay t6i di ngoai qudc. Nha cé viét
tho nhung t6i van yén tri, "chau biét n6i" 13 "néi bang hiéu", chir khong ngd
chau noi ra tiéng... Con oi ! Con c6 biét khong ? Con tra 10i di !

Ba gido do o :

_ Ong oi ! Chau khong nghe thy gi dau vi chau diéc. Nhung nhin méi éng
ctr dong, chau co. thé nhan ra 6ng nodi cau gi. Tuy miéng chau néi duoc,
nhung tai chau van khong nghe thiy tiéng minh phat ra. S¢ di chau noéi thanh
tiéng 13 vi chung toi day chau vua van dong moi, vura do 16ng nguc va cudng
hong phat ra timg "chit" timg "van"...

Béc [am vuon ghé vao tai héi con :

_ Cha vao tham, con c¢6 thich khong ?

C6 bé ngan nguoi ding im. Ba gido cudi bao bac Giordano :

_ Luizya khong tra 161 vi khong dugc nhin miéng 6ng nodi. Bay gid 6ng quay

lai trudc mit chau va nhic lai cau 6ng vira néi thi chau hiéu ngay.
Nguoi cha nhin mét con, noi :
_Chada vé, cha khong di nita, con c6 sung sudng khong ?
Cha vé va khong bo con di nira, con rat ly 1am sung sudng.
Béc lam vuon héi thir con may cau nita :
_Ténme con la gi ?
__ Antonia.
_Ténchiconlagi?
_ Andélacda
_ Trudng nay goi 1a truong gi ?
_ Trudng cam diéc.
_Hai lan mudi 1a bao nhiéu ?
_ Hai muoi.
Bac lam vuon rat hoan hi, quay lai néi v4i ba gio
_ Thua ba, chiing t6i cam on ba mot trim lan, mot nghin 1an. Va xin ba tha
16i cho chung t6i 13 ké qué kéch, khong biét giai bay thé nao dé cam on ba.
Ba gido noi :

_ Khong nhimg chau da biét noi, chau con biét viét va biét tinh ntra. Chau
biét hét ca tén nhitng do vat thuong dung, biét dbi chut vé sir ky va dia dur.
Hién gio chau dang & 16p so dang. Hoc hét hai nim nita chau s& c6 mot nén
hoc thirc pho thong va co thé di lam viéc. HIén d c6 nhiéu em hoc & day ra
ban hang cho cac hang budn rat dac luc... Chung ciing lam duoc du bon
phan nhu nguoi thuong.
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Chot c6 tiéng tré tap doc ¢ trén truong dua xudng bac lam vudn thy la, lang
tai nghe. Ba giao bao :

_ Ong dé t6i goi mot em & 16p du bi xudng doc dng nghe.

Noi xong, ba ra hi¢u cho nguoi gac goi. Lat sau nguoi gac dua mdt co bé 8§,
9 tudi xudng. Co ndy moi vao dy dugc it lau.

Ba giao ha mdm nhu nguoi doc chit O ra hiéu cho ¢d hoc tro doc theo.

Co bé doc :

0.

_ Khéng phai thé.

Noi xong, ba giao lién cam hai ban tay hoc trd, mot dé vao cd hong minh,
mot dé vao nguc minh rdi tu doc : O.

C6 bé nhan k¥ ludng hoi & nguc phat ra va di qua cudng hong thé nao rdi bat
chudce doc lai rat ding : O...

R6i van dung cach 4y, ba day ¢ bé doc nhimng chit C va b.

Béc [am vuon nghi mot 1ac noi :

Thua ba, day nhu thé ndy mét nhiéu cong va phai kién nhan lam mdi duoc.
Thiét tuong ¢ trén doi nay khong co thir phan thuong gi ximg dang dé dén
cong cac ba... Thua ba, toi c6 thé chio va cam on ba doc duoc khong ?

_ Ba ddc khong c6 day. Nhung c6 mot ngudi khac ma ong dang cam on.
Theo 1¢ & day thi nhitng tro bé thuong giao cho tro 16n trong nom nhu nguot
chi, nguoi me trong nha. Chau Luizya ¢ ddy giao cho mot em 17 tudi trong
nom. Em nay 13 con mot nguoi lam banh & véi Luizya rét tot. Hai nam nay,
chinh em 4y d3 gitp Luizya mic 4o , d6i mi, d3 day Luizya khau va va lac
nao cling ¢ canh Luizya...

_A!'Nay! ..Luizya oi ! Mg con ¢ day tén la gi ?

Luizya cuoi1 dap :

_ Catérina, tir té 1am !

Nguoi gac theo hi¢u ba gido chay di mt luc thi co6 mot c6 cam diéc khoé
manh, tuoi tinh, téc vang, o doc do va yém xanh xubng. Trong thdy ngudi
la, d61 ma ung hong, co cudi dau cudi nu.

Luizya chay lai nam tay Catérina va no6i :

_ Catérina.

Bac Giordand bén bit tay Catérina va noi :

_ Cam on em. Ta chiic cho em va gia quyén em duoc huéng phuc lanh. Em
hay nhan léy nhirng 101 chuc tung thanh thyc ctia mdt nguoi thg, mot nguoi
cha khén kho em a !

Co bé chi vudt ve Luizya khong tra 101 .

Ba giao noi :

_ Ong c6 thé cho Luizya vé ngay bay gid.

_ Xin phép ba cho chau ve Coérdova, mai to1 s€ dua chau Ién.
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Luizya chay vao d6i mii, khoac ming to r6i ra véi cha.
Trude khi ra vé, bac Giordona c6 dua mot dong tién vang xin ciing vao nha
truong, nhung ba giao khong nhan, bo vao tai gilé Luizya va noi :

0 day, chung to1 khong ldy mot vat gi cta ai cho ca. Va 6ng da phi bao
nh1eu md hoi nude mat méi kiém duge dong tién... Ching t6i rat cam dong
vé long chan thanh ciia 6ng va xin cam on dng .

Hai cha con chao ba gido va dit nhau ra.
Ra dén duong, c¢6 bé nhay nhét kéu to :
_ HOm nay, troi1 dep qua !
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TAM HON CAO THUQNG

53.- Pi ngoai phd
Thur ba, ngay 30

Hoém kia, khi con ¢ trudng cam vé, con da xo phai mot ngudi dan ba. Lan
sau, con phai co ¥ tir hon vi & phd con ciing ¢6 bon _phan. Luc ¢ nha, khi 0
truong, con da gitr gin cir chi ctia con dugc ding din, ¢d sao ra phd 13 noi
cong ching qua lai, con lai sao 1ang ? Con o1 ! Con nén nhé nhitng khi gap
nhiing nguoi gia nua, nhitg ké nghéo khé, nhiing dan ba 6m dat tré tho,
nhimng ké tan tat, nhitng nguoi khuan véac ning né, nhiing ngudi dau tang toc
rdi, con phai nhudng bude.

Ta phai kinh trong tudi tho, canh co han, tinh mau ti, canh tan tat, sy lao
kho va su tir vong.

MBoi khi con thdy xe dén chan ma nguoi ta khong biét, néu 1a nguoi 16n thi
con goi bdo, néu 1a tré con thi con chay dit vao.

Pra tré kia dimg khoc mot minh, con chay lai hoi han, d6 danh hodc chi
bao. Cu gia ng danh roi cdy gdy, con lai nhat giip. Gap tré con cai nhau, con
dung lai can ngan. Gap nguoi 16n danh nhau, con hay tranh xa dé khoi phai
nhin tan kich thuong tdm no s& lam tro ran 1ong con.

Gap nguot bi troi gidi qua duong, con khong nén nhap bon véi nhitng ké to
mo ddc 4c ma nhin nguoi ta, vi c6 khi ho 1 ngudi oan udng, vo toi.

Khi c6 ddm ma dua qua, dung cudi, noi véi ban con nira, hay nga mii chao,
vi biét ddu ngay mai, nha con ciing s& c6 ngudi ta thé.

Trong thay nhing tré em truong Ba Phudc xép hang di qua, mu loa co, cdm
diéc co, que quat co, md ¢i ¢, vo thira nhan co, con nén gilt thai do va
tuong tuong rang d6 1a nhimg s phan xau sb va nhitng tim 10ng tir thién
cta loai nguoi dang dién ra trudc mit con.

C6 ai hoi thdm duong, con phai tra 101 cho c6 phép. Dung ché nhao ai, ding
chay nhay, dung n6 dua, dung ho reo, dung x6 day, phai gitr luat di dudng.
Con phai biét rang chi liéc mat trong qua cach cir chi ctia nhan dan di ngoai
pho ma nguoi ta co thé xét doan duoc trinh do gido duc cua ca moét dan toc.
O xt nao ma con nhin thay nhiing diéu tho bi & ngoai dudng, tat con s& nhin
thay nhiing diéu tho bi ¢ trong nha.

Néu mot mai con phai di xa, con s& thay hinh anh thanh phd con 13 noi chon
nhau cit rén, 12 chén qué huong cta tudi tho hién hién ludn ludn trong 6c
con . O thanh phé 4y, con da tap di nhirng budc thtr nhat do tay me con dit ;
& thanh phé ay, con d3 hoc bai thir nhat do thay con day, va ¢ ddy con da
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1am quen véi nhitng ngudi ban thi nhat trong doi con. Vay con hiy yéu tinh
thanh con cung la phé x4 va dan su, hé ai noi dong dén thanh phé con, con
phai hét 1ong bénh vuc.

Cha con.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU
54.-32 d¢
Thir sau, ngay 16

Bay gio da sang tiét he, troi nong qua ! Nguoi da thay nhoc va kém vé tuoi
tan clia mua Xuan. C6 va chan di thiy moi, ddu mudn nga, mat mudn nhim.
Anh Nélli kho vé nong nuc, mat mii xanh xao thinh thoang lai guc dau
xubng vo ngi mot giac dai. Anh Garoné khon hon, bao gio ciing co y dung
sach trudc mat dé thay gido khoi nhin thdy doi mat dé ngau. Con anh Nobix
ctr kéu ra ra rang 16p dong nguoi qua, khong du khong khi the. Coi do, co
thé biét : mua hé dén : mua heé dén, chung t6i dd cb ging biét 1a bao nhiéu dé
hoc tap.

Nhin qua ctra s6, toi thay cay c6i xanh tét, bong rop rung rinh nhu mudn
khéu goi su nd diia ma t6i budn. Ngay nao cling phai ng6i giam trong budng
hoc v&i cai ndng nung ngudi nhu thé nay thi thuc 13 khé chiu qua ! Tuy
nhién, mdi khi thdy me t6i don toi & cira trudng c6 ¥ thuong hai thi toi lai ra
vé binh tinh. Mdi khi me t6i thay t6i loay hoay viét lach va hi t6i :"Con ¢6
nhoc khong?" thi t6i lai lam bd nhanh nhen thua "khong" dé me 61 duoc yén
long.

6 gio sang nay, me¢ to1 goi day dé hoc bai, théy tdi ué 0ai, me toi khuyén :

_ Con hay chiu kho di hoc, con a ! Chi con ng6t thang nira, con s€ dugc nghi
hé. Me s& cho con vé qué choi. Con con sung suéng hon bao nhiéu tré khong
c6 nghi hé. Con ching xem trong lc trdi néng nhu thiéu nhu dot, nhitng dtra
tre nha qué phai dai than ¢ gitra canh d6ng ? Nhitng dua tre hoc nghé ludn
ludn phoi mat bén canh 10 néu thuy tinh ? Nhing cai nong ay con kho chiu
gap may cai nong 0 nha truong ! Colén! Cona!

Thém vao nhiing tim guong nhin nai ma me t6i vira néi, chiing t6i con c6
cai gwong hoat dong nira van ngay canh minh. D6 1a Pérotxi. Anh khong
biét nhoc mét 1a gi. Muia ha ciing nhu muia dong, bao gid anh ciing t6 ra nhe
nhang, mau man.

Trong 16p con c6 hai ngudi hoc tro nita van tinh tdo va cham chu 1 anh
Xtardi, m&i ché ra duoc mon thube chira bénh ngu gat 13 tu véo vao dui
minh va Gardpphi, anh chang 1am tién ¢t ludn tay 1am nhiing cai quat gidy
dé ban cho anh em. Nhung nguoi can dam nhat c6 18 1a anh Corétti, anh
Corétti dang thuong, ngay nao ciing phai day tir ga gay dé véc cui gitp cha ;
vi thé ctr dén gan muoi mot gid 1a mét anh hip lai, dau anh ri xudng... Biét
thé anh hét strc cyra cdy hay tu ddp vao gay cho tinh ngu : c6 khi anh xin
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phép ra ngoai dé rira mat hay nho nguoi ngdi bén canh cau hd cho 1d dau.
Sang nay, khong guong duoc nira, anh guc xudng ban 1am mot gidc that say.
Thay gido goi :
_ Coreétti !
Anh khong biét gi.
Thay gian goi 1an nita :

Coreétti !
Bong mot nguoi ban ¢ gan nha anh dung 1én mach :

Thua thay, anh 4y d6i cui tir 5 gio sang a.
Thay dé yén anh ngt va giang tlep bai. Nura gio sau, thay sé xuong ban, thoi
vao tran anh, anh syc tinh, thay thay, so quéa ! Nhung thay v vai anh bao :

_ Thay khong mang con dau. Giac ngu cua con khong phai 1a gidc ngl cla
dra tré ludi. Sang nay, con da lam nhiéu, thay biét.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU
55.- Cha toi
Thuwr bay, ngay 17

Enrico oi ! Chic han nhitng ban con nhu Corétti va Gardné khong bao gid
tra 161 cha me mot cach vo 1& nhu con da ddi véi cha con chiéu qua. Con
phai thé ciing me rang tir riy con s& khong thé nira. Mdi khi cha con méing
con la y nhu con noi tra nhing cau rat vo 18. Con nén tuong tuong dén mot
ngay kia - ma ngay ay khong thé tranh dugc - cha con hap héi trén giuong
bénh goi con lai givong dé tran tréi. Khi d6, nghe nhimg cau néi cudi ciing
ctia cha, chic long con s& phai thon thire, 4n han vi da ¢ diéu o té véi cha.
Luc bay gio con moi hiéu rang : trude kia cha con thyuc 1a mot ngudi ban td
ctia con ; mdi khi bat dac di phai phat con thi long cha dau dén hon con va
chi vi muén cho con sira 18i nén cha méi phai lam cho con khoc.
Trir 10ng yéu con, thuong con, con ngoai gia cha con gidu hét. Nao con co
biét : nhitng khi phai lao tdm lao lyc qua, tudng minh chang con séng duoc
bao 14u nita, cha con lai lo budn cho con sau ndy s& phai cho vo va khong
noi nuong tua ! Nao con co biét bao phen bi méi wu phién 4y 4m anh, cha
con dé vao giudong con dang gidc ngu say, dimg do nhin con ma nghi ngoi !
Nao con c6 biét : 1am khi cha con dang chan nan vé viéc doi khong duogc
nhu y, chot nhin thay con 1a moi ndi sau déu tiéu tan ca vi nguoi cha vat va
ay can dén tinh yéu ctia con méi duoc yén long va tré nén can dam.
Trong lc cha con dang tréng mong vao 10ng hiéu thao cia con ; bdng thiy
con mang long lanh dam, t¢ bac thi cha con khd théng biét 1a duong nao ?
Con ding 1am lac vao con duong bdi nghia vong 4n dy. Con nén nghi rang &
doi nay khong 6 cai gi 1a vitng bén ca, con ¢ thé mo cbi cha lac con bé...
con ¢6 thé mat cha trong mot nim nita, mot thang nira hay ngay mai ciing
khong biét chung !
Oi ! dén lac bay gid con s& thdy canh vat ¢ xung quanh con thay d6i ca, con
s€ nhin thay nha ta vang vé quanh hiu, con sé& trong thay me con dau tang toc
rdi, Am tham chua x6t ! Thoi ! Con oi. Me néi da nhiéu . Con hiy 1én nha
tim cha con, 6m gdi cha ma xin 15i.
Mg con.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU
56.- Thu qué

Cha t6i da tha 18i cho tdi va cho phép toi theo anh Céretti va cha anh vé
ving qué choi. Chung t6i vén khat khao chut khi troi thoang dang trong
sach, nay dugc di choi, that 1a vui vé nhu ngay hoi.

bung hai gio chiéu hom qua, Dérotxi , Garoné, Gardpphi, Precotxi, Coretti
b, Coretti con, va toi déu té tyu tai vuon "Ong Tuong"... Ai nay déu mang
theo hoa qua, banh trimg dé an dudng. T6i mang mdt cai bat gd, mot binh
st ty, Garoné xach mot bau ruou vang trang. Coretti deo mot cai binh
toong to tudng cia cha anh di linh ngay xwa dung ddy rugu vang do,
Précotxi cip bén cai yém thg rén, mot cai banh hai can. Chung t6i dap 6-t6
hang ra ngoai chau thanh ching ndm, sau cay s0.

Nura gio sau, chung t6i xu6ng xe va r€ vao mot canh ddng co bao la, xa xa
ndi may ngon d6i. Trdi xanh co biée ! Gio thoi hiu hiu. Thuyc la xinh dep va
mat mé v6 cung ! Chung toi di. Chung 61 chay. Chung toi nam lan ra co,
chung toi goi dau trong sudi, chung toi nhay qua bo rao ...!

Cha anh Coretti, 40 vat vai, miéng ngam tau, di sau nhin chung to1, thinh
thoang lai thét lac cho ching toi dimg nghich pha rach ca 40 quan. Hom nay
anh Précotxi ciing huyt coi, c6 18 troi mua mat | Coretti mau le nhu con nai,
vira di vira l1ay canh ciy got du tha : canh cdi xay, thia, dia, dng tiém rat
khéo ! Dérotxi chdc chdc lai dimg lai bao chung toi tén cac cay cd va sau bo.
Sao ma anh biét 1im thé ? Khong biét anh hoc nhitng khoa 4y tu bao gio
Garoné im lang gam banh : tir khi me anh mat dén gi0, anh c6 ve kém vui,
song long anh van t6t nhu xua. Anh gio tay dén mdi khi chung t6i qua hé,
qua cau. Précotxi s¢ bo nhu cop vi ngay con be anh bi bo hiic mét lan.
Garoné biét y mdi khi gip bo 12 anh dtng chan Précotxi di qua.

Chuing t6i ctr vira di vira choi nhu thé cho t6i dia phan lang Margoretta. O
day 1a nhiéu ddi, ngon nao ciing co cdy cao bong rop. Chung toi thi nhau 1én
d6i, chiing toi nhay nhoét 1an 16n...

Précotxi nhay qua bui, rach quan, then d6 mat. May sao Gardpphi c6 san
ghim trong tii dem ra diu lai cho ban.

Gardpphi mot minh tho than nhit soi, nhat da, chat chiu gidu k¥ tudng trong
cO ngoc, co vang.

bérotxi, Coretti va toi, ba nguoi | hét chay nhay lai leo tréo hét dua chd rdm
lai choi chd ning, ho reo ving Vay nhu mot bon dién. Cudi cung mét 1a,
chung t6i méi chiu 1én mot ngon doi rdi goi nhau hdi hop dudi bong cay,
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trén dam co dé dn udng. Ping trén dinh doi chung toi nhin ra mot birc toan
canh rat dep : dudi chan mot canh dong ménh mong xanh ron, xa xa l1a day
Anpi, suon nhudm sic lam, dau phé tuyét tring !

Chung t6i d6i qua an rat ngon miéng. Cha anh Céretti hai 14 bi 1am dia dung
gio va phan phat d6 an cho chiing toi.

Chung toi vira noi chuyén vé thay gido, cac ban vang mit va ban vé chuyén
thi.

Cha anh Coretti uéng ruou vui vé 1dm, ong bao ching i :

_ Nhitng ngudi hang ciii cin udng ruou hon 13 cac cau hoc trd, vi bé ma
uéng ruou thi co hai.

Chung t61 dap :

_ Chung t6i khong biét udng. Moi 6ng udng that say !

Ong noi tiép :

_ Cac cau choi dua véi nhau hdm nay cé thich khong?

Chung t6i dong thanh dap "c6" va "mong thinh thoang lai c6 cudc di choi
nay".
Ong noi :

_ Bay gid con nhd, cac cdu choi voi nhau xem chimng than thiét 1am. Nhung
mot mai, cau Enrico, cau DErotxi 1am luat su hay giao su chéng han, con cac
ban khac ké lam thg, nguoi budn, luc éy co 1€ "61 thoio" tinh ban be¢ !
Dérotxi dap :

_ Doinao ! Doi véi toi , Gardoné s& van 1a Garoné, Précotxi van 1a Précotxi ,
cac ban khac ciing thé, du toi ¢6 1am dén Hoang dé nudc Anh ching nita,
tinh ¢b cuu van y nguyén.

Cha anh Céretti nang cdc, ndi :

_ Khé 1am ! Kha Idm ! Cau noi nghe duoc ! Hoc duong van tué ! Hoc dudng
1a mot gia dinh cho ké khé va cho ngudi giau ! Toi nang cdc nay dé chic
cho tinh than ai cua cac cau duoc lau dai !

Chung t6i déu v4 tay khen.

Troi gan toi. Chung t6i xudng doi, dit tay nhau vira chay vira hat. Qua bo
song Po, chiing t6i di thy 1ap lo¢ trim nghin con dom dém gion bay trén co
va dudi song song vo den ngom !

Vé dén vuon "Ong Tuong", chiing t6i cling nhau chia tay va hen chu nhat t6i
s& lai gdp nhau trong cudc phat thuong cho tho thuyén.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU ‘
57.- Cudc phat thuwéng cho the thuyén
Chu nhét, ngay 25

Y hen, sang nay chiing t6i déu dén nha hat Vittorié dy 1& phat phan thudng
cho 16p tho thuyén.

Nha hat ciing d6ng dao nhu hém 14 thang ba méi rdi, nhung 1an nay cong
chung phan nhiéu thudc vé phai lao dong.

Trong san rap, hai day ghé dau 1a hoc tro hoi "hop ca" ngdi. Gio khai mac,
cac cau dong thanh hat mot bai cung tang chién si tran vong giong t6t, va
hay qua, nén luc hat xong, moi ngudi déu dimg day vo tay va kéu "bis" ,
khién cho cac cau lai phai hat mot 1an nita.

Poan, nhirg nguoi duoc thuong bat dau dién trude mit ong Thi truong, 6ng
Quan trudng va nhiéu vién chic khac. Cac 6ng phat cho ho sach vé, gidy
ban khen va bdi tinh.

T6i nhin thay "cht pho né" ngdi mot goc phong véi me va & cudi rap thay
thoang bong dng hiéu truéng va thay giao 16p toi.

Thoat tién 1a hoc tro 16p hdi hoa 1€n linh thudéng. Chung téi nhin théy tho
kim hoan, thg cham dd kim thudc, tho in thach ban, tho moc, tho né. Ké toi
16p thwong mai va 16p 4am nhac. Ldp ndy ¢ ca may c6 thiéu nit va may cau
cong nhan an mdc diém dua nhu ngay hoi. Trudce vé trang trong ay, cong
ching v tay nhu phao. Cubi cung la l6p phd thong.

L6p nay gém du ngudi trong cac nghé va ho an méc nhiéu 161 khac nhau :
toc bac co, rau den cd, ngudi 16n cd, tré em c6. Nhitng nguoi trai tré thi vui
vé, mau le , cac ong cod tudi ra chiéu bbi rdi nguong ngung. Trong s6 do, toi
thay ca cha "cht pho né" dng duoc phan thuong thir nhi. Cong chung vo tay
hoan nghénh tat ca, tré cling nhu gia.

Nhiéu nguoi dugc thuong co ca vo con di theo. Khi thay cha 1én dan linh
giai, may em be goi va vo tay reo.

Mot cdu be nao 6ng khoi ciing dugc thuong. Mat cdu hom nay rura sach
nhung quan 4o van nhudém mau than. Ong Thi truong hoi han céu an can va
bat tay khen ngoi. Ké dén luot mot ngudi ndu bép va mot ngudi quét dudng
- hai nguoi nay déu duge gan boi tinh.

Mot cau be tap nghé, mic 4o cua cha lung thung Ién dan linh sach, bén dudi
c6 may tiéng cudi phat ra nhung bi nhiéu tleng v tay trum at di. Sau cu
dén mot cu gia dau hoi, rau bac rdi dén may nguoi linh phao thi, linh doan,
linh vé binh la hét.
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Pé bé mac 18 ndy, cac cau trong ban "hop ca" lai ding 1én hat bai qudc ca rat
1a hung trang.

Ra v¢, t6i nghi dén cong viéc cua nhiing nguoi lao dong phai 1am thém
nhiing phéan sy hang ngay da vat va, nghi dén nhimg thoi gio can phai nghi
ngoi ma khong dugc huong nguyén ven, nghi dén suc c¢d ging cua nhimng
khéi 6¢ khong quen hoc bai, ciia nhitng ban tay chai ran vi lao dich, long toi
cam thdy mot mbi nhu vira kinh trong vira than yéu nhitng nguoi lao cong
chiu kho, nhiing nguoi cha gia dinh xtirng ddng noi trén.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU
58.- Loi cam ta
Thur tw, ngay 24

MB&i khi t6i nghi lai va so sanh hoc luc cia toi hoi thang mudi nim ngoai véi
bay gio thi t6i thay hinh nhu t6i d4 tién nhiéu. Trong ky wc t6i di chira duoc
nhiéu diéu méi. Khi toi viét hodc néi, toi da phé dién tu twong duoc dé dang
hon. Poc sach t6i cling hiéu nhiéu hon trudc. Toi lai co thé tinh toan va giup
mot vai viéc cho cha me.

Duoc thé, cing 1a nho ¢ nhiéu ngudi. Hom nay 1a ngay t6i phai cam on cic
vi ay. Trudc hét toi cam ta thay gido ton quy cua t6i bao giod cling khoan
dung va yéu dau t6i, mbi mot su tién b cta toi 13 mot sy lao tén cho thay
Tb6i cam on anh Pérdtxi, nguoi ban hién cia toi, nhd nhitng 1o din giai s6t
sang va phan minh cua anh, t6i d3 hiéu thidu moi nghia khé khin va vuot
nhiing ky thi duoc dé dang.

To61 cam on anh Xtardi, ngudi ban can dam va khoé manh da té cho toi biét
c6 qua cam mai thanh cong.

T6i cam on anh Gar6né, mot nguoi ban chinh dai quang minh lam cho ai
choi v6i anh ciing phai tré nén ding dan nét na.

To1 lai khong quén cam on cac anh Précotxi va Coretti, cdc anh da néu cho
t6i tAm guong can dam trong luc bién, tim guwong binh tinh trong viéc lam !
Nhung cha oi ! Chinh cha l4 ngudi con phai cam ta hon hét vi cha vira 1a
ong thay thir nhat, vira 1a nguoi ban thir nhit cta con, cha da khuyén con biét
bao 1€ phai , da day con blet bao nhiéu diéu  hay. Cha da lam viée vat va
nhung cha van giau kin ndi uu phién, chi c¢bt lam cho su hoc ctia con dugc
dé dang va doi con duoc ém Am.

C4 me¢ nira, ngudi me hién tir ctia con oi ! Me d3 chia xé ndi vui, ndi budn
ctia con, me di hoc bai, da 1am viéc cho con va da dau kho vi con ! Con xin
quy trudc mat me cting nhu luc con con tho, dé ta on me.

Con xin dang lai cha me tat ca tim yéu duong ma cha me da dat vao trai tim
con trong muoi hai nim hy sinh va 4u yém dé dén on sinh thanh.
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TAM HON CAO THUQNG

THANG SAU
59.- Pam tau
( Truyén doc hang thang cuoi cung )

Céach ddy vai nam, trong mot budi sém mua déng, mot chiée tau lwon roi
bén Livopun dé sang dao Malta. Ké ca 60 thuy thu, thi trong tau ¢ tat ca
hon 200 ngudi. Vién thuyén truéng va nhimg thuy binh phan hiéu 1a nguoi
nudc Anh ca.

Trong s hanh khach c6 mudi  nguoi Italia, ba thuong gia, mot linh myc, vai
nhac cong. O dau tau, trong sd hanh khach hang ba c6 mot cau be nguoi
Italia trac 12 tudi ; coi nét mat nghiém trang va qua quyét ciia cau, nguoi ta
c6 thé biét cau 1a nguoi ¢ dao Sicile. Cau ng01 mot minh trén déng day tau,
tua vao mot cai vali cii. Da nau, toc den, quan 14m rach, vai deo tui dét, cau
nhin tau, nhin bé véi mot nét mit du sdu, nét mit cua nhitng ké bi dau dén vi
canh ngo suy vi cua gia dinh.

Tau di dugc mot luc 1au, mdt thuy tha nguoi Italia dat mot em gai nho ra dau
tau, lai chd cau bé, bao :

_ Mari6 oi ! Ta di kiém cho em mot nguoi ban dong hanh day.

ROi nguoi thuy thu di.

Mari6 hoi c6 bé :

_ Em di dau ?

_ Em di vé ddo Malta, dé tham thiy d¢ em dang mong doi, tén em 1a
Giulietta Phagiani.

Mari6 khong noi gi.

Mot lac sau ciu lay banh va qua kho ¢ ti dét ra. Giulietta ciing mo goi banh
"bit - quy" , hai em cung an vui vé.

_ Tha qua ! Sap dugc khiéu vii bay gio !

Nguoi thuy thu Italia di qua néi thé, roi gié thoi cang manh, tau trong tranh
ghé so.

Nhung hai em chuwa ném mui say song bao gio nén khong déy.

Co bé cudi nu. Co bang trac tudi ban, nhung cao hon da ciing nau quan 4o
cling tam thuong nhu cédu, toc budc khan mu soa dé hai tay deo vong bac
con, ngudi coi manh dé, yét 6t, c6 18 ¢o ciing da chiu nhiéu ndi gian trudn.
Lic roi , hai em ké chuyén nha cho nhau nghe. Cau bé, md ¢bi cha me. Cha
cau lam thg, m&i mat & Livopun dugc muoi hom nay. Ong lanh su Italia
thiy cau bo vo lién cip gidy cho ciu vé qué & Palermd. Cau dinh vé tim méy
nguoi ho hang dé nwong nho.
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Con ¢6 bé nim ngoai c6 ba di dua ¢ sang Luan Don, 1am con nudi dé bt
cho cha me mot miéng an vi nha ¢6 thanh bach. Puogc vai thang, di ¢6 bi tai
nan 6 t0, chét khong dé lai mot dong nao. Ong Lanh sy Italia ¢ day ciing cho
cd vé nudc.

Vi thé ca hai déu duoc goi nguoi thuy thu Italia trong nom.

Co bé noi :

_ Nhu thé 13 em tré vé tay khong, ma thiy dé em ctr yén tri 1a sau nay thé
nao em ciing c6 mot cai von to. Nhung du sao thdy dé em van thuong yéu
em va thiy em tré vé dugc manh gioi thi vui suéng biét dudng nao ! Cac em
em ciing thé. Ching nhé em 1dm. Em c6 bén em ma em 1a chi ca.

Noéi xong ¢6 hoi ban :

_Thé anh ciing vé tim ba con?

_Anh ciing dinh thé, song khong biét ¢6 ai chiu gitp d& anh khong ?

_ Nhitng nguoi 4y khong yéu anh a2

_Anh chua thé biét duoc .

Co bé nodi tiép

_ Pén 18 Giang sinh nay, em vira dung 12 tudi.

Subt ngay, hai tré ngdi canh nhau, khi néi chuyén tim sy, khi nhin mit bé
khoi, ai cling tudng 1a hai anh em. Lic budn, ¢b bé lai gid bit tat ra dan, con
cau bé thi tu ly nhin ra mat bé.

Mot budi chiéu kia, khi cau dang dung tira bao lon xem "dong bé" bdng mot
16p song bac dau kéo dén vd vao mit ciu, déng thot tau trong tranh, lam cau
nga vap dau vao ghé, mau chay rong rong.

Co6 bé voi chay hoi :

__Anh c6 viée gi khong?

ROi ¢6 thdo mu soa trén dau budc vét thuong cho ban. Mot giot mau & tran
cau ro xudng lam 6 chiéc 4o vang cua co.

Cau bé lay lam cam dong va xin 15i co.

Troi toi, Marid va Giulietta vira xuéng phong nga dugc mét luc thi trdi noi
bao.

Trén mui gi6 giat dung dung lam gy cot budm, rit dirt ba chiée sa lup treo
& canh tau va danh bay bon con bo budc & dz“mg miii.

Tinh trang luc bay gi0 that la 1on xon, khong thé ta dugc. Mot sy kinh hoang
16n trén tau :tiéng kéu, tiéng khoc, tiéng cau nguyen n01 1én moi chd nghe rat
thuong tam. Pém cang khuya gi6 cang manh. Pén gan sang thi phong ba lai
cang kich li¢t.

Song ngang nudc ngugc tram lap ca tau, gap cai gi la danh gdy va cudn di.
Néc buong may bi gi6 danh sup Xuong, nudc tran vao 6 0 lam tat ca 10, khoi
bay mu mat tai x& déu phai bo chay, rdi bdn bén nude ¢t cudn cudn chay
vao nhu sudi, nhu thac.
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Bom nudc ra !
Vién thuyen trudong vira ra 1énh thi bdng mot tran gio giat phi thuong lam
dut hét day va pha tung cac ctra, tirc thi mot cay nude lon d6 vao day tau.
Hanh khach ai ndy rung roi, mit xAm nhu ga cat tiét, gio khoc nhu dién.
Vién thuyén truong khong dé cham mot phit, sai buéng ludn chiée thuyén
xubng bé.
Nam nguoi linh thuy vao ngdi... Nhung thuyén vira chim mit nude bé thi
mdt con so6ng 16n danh chim nghim ! Hai ngudi linh thuy chét dubi. Con ba
ngudi kia hét strc binh sinh phan dau voi song méi véi duge day leo 1én tau.
Luc dy, nude di gan tdi bao lon.
Mot tan tham kich dién ra & trén boong. Me that vong 6m chdt con vao long.
Ban bé hon nhau dé vinh quyét. My nguoi nhat gan 1anh vao trong phong
dé khoi nhin thay cai chét khong tranh dugc. Mot hanh khach ty tir bang
sung luc 1in xudng chin thang. Mot s6 déng ngudi nita chen chic vao nhau
doi chét.
Tiéng kéu khoc 1an trong gi6 gao nghe rat kinh hon.
Mari6 va Giulietta , hai tré lic ay déu 6m vao cot budm giy, mat dam dam
nhin bé.
Bay gio, gio dd b6t manh, song da hoi yén, nhung con tau ctr dan dan chim.
Chi trong vai phat nita 1a dam xudng day bé.
_ Cho sa lup xubng bé , mau !
Theo 1énh thuyén trudong , ngudi ta tha chiée sa lup ma gié con dé sot lai.
Mudi bon thuy thu va hanh khach dugc phép xudng.
Vién thuyén truong & nguyén trén tau.
Bon thuy thu kéu to :
_ Moi dai uy xubng day voi chung toi !
Vién thuyén truong dap :
_ Ta phai chét tai nhiém sé cua ta.
Bon thuy thu kéu nai :
_ Xin dai uy ctr xuéng, mau gip tau dén ciru thi ta thoat nan. Xin dai uy cir
xudng mau ! Khong thi nguy dén tinh ménh !
_Tadlai.
Bon thuy thu nhin hanh khach trén tau goi :
_ Con mdt chd cho mot ngudi dan ba.
Khéng thay c6 ai tra 10i. Bon ay lai kéu :
_ Mot tré em vay !
Nghe tiéng ay, Mari6 va Giulietta déu nhay b6 ra man tau nhu hai con tha
dr va tranh nhau keéu :
_Toéi! Toi!
Tiéng dudi thuyén kéu Ién :
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_ Pira bé xudng, dira 16n ¢ lai vi thuyén da ning lam roi.
Thay noi thé, co bé kinh ngac, siing nguoi nhin Marid bang d6i mat cta ké
hap héi.
Mari 6 lai nhin c6 bé, trong théy giot mau do ¢ vat 4o ¢ , nhd ngay cai ci
chi qui hoa cua ban, roi mot v dinh cao thugng qua nét mat cau nhu mot
luéng chdp, cau tra 1o1 :
_ C06 nay nhe hon t61 ! ....Em Giulietta o1 ! Em con cha, con me. Anh chi c6
mot minh... Anh nhudng chd cho em. Em xudng mau !
Nguoi dudi thuyén kéu

_ Chung chinh méi ! Quang nd xubng day !
Mari6 lién 6m ngang Giulietta ném xuong.
C6 bé kéu 1én mot tiéng 13 roi tom ngay bé. Mot nguoi thuy thit mau tay ciru
duoc va 16i 1én thuyén.
Mari 6 dtng trén man tau trong theo, tran cao ngao toc phat phdi, vé binh
tinh va trang nghiém.
Thuyén tir tir xa, Giulietta ngoanh nhin Marié khoc thon thire va dua tay ra
vinh biét.
_Anh ¢ lai!

Vinh quyét em !
Thuyen da roi xa, nhap nho trong muon nghin 16p séng. Troi1 u &m. Trén tau
khong con mot tiéng kéu, nudc ngap den mui... Giulietta khong dam nhin,
gidu mit trong hai ban tay. Khi c6 bé ngang dau 1én, thi con tau da bién mét!
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TAM HON CAO THUQNG

THANG BAY
60.- Trang cudi cung cia me toi
Thir bay, ngay mong 1

Enrico oi ! Thé 13 ndm hoc hét rdi ! Con sap phai tir gid thay con, ban con.
Nhan tién me cho con biét mot tin budn : cudc tir biét ay khong phai chi
trong hai thang rudi dau, ma la subt doi !

Cha con vi nghé nghiép bo budc phai ro1 Torino, 1€ tat nhién, gia dinh ta
phai theo cha con. Sang thu, ta s€ don nha. Con s€ theo hoc truong mai.
Diéu d6 c6 phan lam cho con budn, phai khong ?

Me chic con quyén luyén truong c, 6 day rong ra bon nam, con da vui vé
lam viéc moi ngay hai bubi, ¢ day ngay nao con cing trong thdy thay ay, ban
ay cling trong thay cha me con dtng chd ay don con, con s& nhé truong cl, o
day tri tué¢ con da dugc mo mang, & day con di két giao dugc nhiéu ban tot
va o déy mdi mot 161 noi 12 mot diéu ich 1oi cho con.

Hiy dem céi ky niém 4y di v6i con va dé 101 tir biét ching ban v6i mot moi
nhiét tinh phat tu day long.

R01 ra, ban con bat hanh ciing c6 nguoi gap sy khong may, bi cha hay me
mat sém ; cling ¢6 ngudi ménh yéu ciing c6 nguoi dem bau mau anh diing
tudi trén ba1 chién truong, nhung hau hét ban con sé& 1 nhitng ngudi tho
chinh tryc trung hau, nhitng ngudi cha gia dinh cin man dam dang dang
trong, va biét ddu trong dam ban con sau nay lai khong c6 ngudi ra ganh vac
viéc nudc va ling 13y tiéng tim ? !

Hay tur bi¢t ban con mot cach yéu déu thiét tha, hay dé lai mot chat tam hon
vao chdn dai gia dinh 4y 14 noi lic con vao hdy con tho u, luc con ra thi da
16n khén, 14 noi me con van c6 tinh cam vi noi 4y con duoc long thuong
mén clia moi nguoi.

Enrico o1 ! Trudong hoc vi nhu nguoi me, ngudi me da dut con ¢ tay ta khi
con no6i chua sdi dé tra lai ta mot dira con khoe manh tur té va siéng nang .
Lay Thuong dé giang phic cho nguoi me khoan tur ay ! Nay con ! Con dung
quen vi 4n nhan 4y, con oi ! Mai sau con nén ngudi, con sé& du lich trong thé
gidi con sé& trong thdy nhiing thi thanh hoa 18, nhiing lau dai nguy nga,
nhung con phai nhé ludn luén dén nép nha tring tim thuong kia véi cira
chdp khép, v6i vudn cay xanh, vi day 1a noi bong hoa tri tué dau tién cua
con da nay ng. Me tin rang hinh anh truong cii ciia con s& in vao ky e cho
dén luc can hoi tho cling nhu khong bao gio me quén dugc dang cai nha cit
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ky & day me da nghe tiéng no6i ban dau cta con.
Mg con.

HET

Nguén: www.tatvn.com
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Thot gian: 26/06/2004 10:16:02 SA
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