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Một Thu ở Riêng Em 

 

Bốn năm qua rồi, đến giờ, anh nào biết, trong em vẫn còn lại một nỗi 

nhớ về anh đến vẹn nguyên. Em chẳng thể nào quên có một thời 

mình đã là của nhau - một thời anh là của riêng em.  

*  

Ngày ấy, anh là sinh viên năm thứ ba, đẹp trai, học giỏi, lại đa tài. 

Anh nổi bật lên hẳn giữa đám bạn bè cùng lớp. Và dĩ nhiên, anh trở 

thành trung tâm của mọi sự chú ý và là đề tài bàn tán của cá cô nữ. 

Em cũng biết không ít cô trong số họ rất thích anh. Nhưng anh thì 

phớt tỉnh Ăng-lê trước những ánh mắt ngưỡng mộ của họ để đến với 

em. Ðiều đó làm em thật ngạc nhiên bởi em chưa từng nghĩ đến điều 

này.  

Lúc đầu em chỉ cảm thấy vui vui khi mỗi lần tan trường có anh đưa 

về. Buổi tối anh thường đến nhà em chơi. Thỉnh thoảng anh gởi tặng 

em những món quà nhỏ đầy ý nghĩa và em đã nhận nó như một lời 

tỏ tình của anh. Rồi em không biết mình đã bắt đầu yêu anh từ bao 

giờ, chỉ biết rằng hình ảnh anh đã đi vào trong những giấc mơ hồng 

của em ngày ấy... Ðó là chuổi ngày hạnh phúc nhất trong em.  

Nhưng trong cuộc đời hình như luôn có những khoảnh khắc của định 
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mệnh. Chỉ cần một sự kiện đột ngột bất ngờ xảy đến khuấy động mọi 

trật tự thường ngày là sự kiện đó đùng một cái đảo lộn cuộc sống 

bình lặng của ta. Vâng, định mệnh đã không mỉm cười với em. Ðịnh 

mệnh có quá khắt khe không khi chỉ bằng lòng ban phát cho em một 

tình yêu quá ngắn ngủi và một hạnh phúc không trọn vẹn. Em còn 

nhớ ngày ấy mình đã đau khổ như thế nào khi anh vội vã quay lưng.  

*  

Tối. Anh không đến (anh bảo với em là anh đi xa). Buồn. Em xách xe 

ra phố. Một mình em lang thang trên con đường mà hằng ngày em 

và anh vẫn thường hay qua. Con đường không lá me bay, cũng 

không mùi hoa sữa mà sao em nghe thân thương đến lạ! Em thầm 

ước giá như giờ này có anh bên em. Rồi bất chợt tay lái em run run 

khi trông thấy anh chở cô bạn gái đang đi ngược về phía em. Nuốt 

ực một cái gì đó đang dâng lên nghèn nghẹn nơi cổ họng khi em 

nhận được cái nhìn hờ hững của kẻ xa lạ mà anh gởi lại khi phóng ào 

qua em. Trông anh lúc ấy thật hạnh phúc. Em lặng người, nghe cay 

cay nơi khóe mắt và trái tim dường như trĩu nặng.  

Những ngày sau đó em sống trong nổi nhớ anh dày vò đến nhức 

nhối. Em chờ đợi và hy vọng sẽ nhận được ở anh một lời xin lỗi. Em 

biết chỉ như thế thôi là em sẽ sẵn sàng bỏ qua tất cả để mình vẫn là 

của nhau. Một ngày, hai ngày, rồi một tuần, hai tuần... sắp hết. Em 

đếm thời gian ào ạt qua đi. Lòng nôn nao, run sợ nghe tiếng những 

chiếc xe máy lao qua cửa nhà... Anh vẫn không đến! Cái cảm giác 

thất vọng đến não nề cứ cuộn lên trong em từng đợt, từng đợt. Em 

đã quá hy vọng để bây giờ phải đau khổ khi ôm lấy một chùm thất 
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vọng. Hụt hẫng, đau đớn nghe tình yêu òa vỡ trong em.  

Ðến bây giờ thì em đã hiểu, cái mà em ngỡ là tình yêu đầu đời, có lẽ 

sẽ chẳng bao giờ tồn tại. Em cay đắng nhận ra rằng: tình yêu mà 

anh dành cho em ngày ấy chỉ là một trò đùa không hơn không kém.  

Ngày ấy em tự bảo mình hãy cố quên anh đi như quên một kỷ niệm 

buồn. Người ta không thể bám vào quá khứ để mà sống. Rồi đến 

một lúc nào đó em sẽ quên anh thôi và trái tim em lại ngân lên một 

tình khúc khác.  

Thế nhưng con người ta không thể dễ dàng quên đi những gì mình 

đã có. Cũng như em đã không thể nào quên được anh dẫu biết trăm 

ngàn lần về tình yêu không thật của anh. Trong em vẫn mãi tiếc nuối 

một thời mình bên nhau.  
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