Nguyén Chi Thién

DPAN BO SUA

Mdi chin gid sang, nang di gat. Lai mot ngay nong dir. Hang chuc nir tu
nhan d6 nim bao tai chit cing nhing ti ni-16ng ra canh bé nudc trude
phong. D6 1a nhitng ti ni-16ng gia dinh cdc pham nhan dung qua gui vao
Ho rtra sach s€ tirng tai mot, rai ra phoi khép san. Ngoai khoan ni-16ng, con
c¢6 khoan dép nhya T & cac budng chung phai di chan dat. Gidy dép thu, vat
vao kho Ban giam thi Hoa-Lo dem ban hai khoan nay Tién thu dugc, mua
lon, nudi canh nha bép. Bon cép dudng cé trach nhiém phai nudi chiing bang
com tu, rau ti. Trong chudng, liic nao ciing un in bay, tAm 4"ong y" béo nuc
ni.ch. Thinh thoang, quan gido, cong an vo trang lai thit mgt "ong", 1ién
hoan. Tu khong duge mot miéng. Mua he, san gach nong bong. Tu khong
gidy dép, ngdi an qua, dn com, chan dat rop. Mua dong, san gach lanh ngit,
chan budt gia, té tim, nhu kim cham.

Chang may khi dugc ngdi ngoai hién thoang déng, canh bé nudc. Tha hd véc
nudc lén mat, 1én canh tay, cho n6 mat da, mat thit. Cac & vira thung thfmg
lam, vtra chuyén tro:

- Thang bé t6i qua. Gay com, ghé 1 ¢y minh.

- Hom méi vao, trong nd khau khinh. Cai mom lic nao ciing toe toét cudi



- N6 gidng me no nhi. Tao ciing udc c6 mot dira con.

- C6 con, d& may mang dy nd vao ti v4i may!

- Kho than thang bé, méi c6 mudi thang da 14 ti nhan roi!

- Me¢ n6 khdng c6 sira nudi no.

- An ubng thé, ma doi co sira!

- Khong ai c6 sita hop dé cho no.

- Dao nay, n6 dm, khoc quiy qua.

- B4 n6 di chién dau & Cam-pu-chia, bi min chét. Me no chi ¢c6 mot ba chi..
Ba nay nghéo dét mong toi, lai dong con, khong dam nhan nudi nd.

- Gia dinh b n6 ¢ tan Quang-Binh. Nghe dau ciing d6i 1am. Puong x4 xa
x0i Tién dau tdu xe ma ra tin Ha-Noi don no veé.

- Ké n6 ciing liéu La gido vién, ma dam dem ca "Nghia vu qubc t&" cta
Dang ra chiri Bi bat 1a phai

- Liéu cai gi? Puoc tin chéng chét, no6 dau khd qua, hoa dién, moi lam vay
N6 bao vo chong nd yéu nhau lam.

Tiéng mu quan gido, the thé:

- Méy con duoi, nhanh tay lén, 101 Vao bung c6 loi dung ngé)i mat, tan huou,
tan vuon voi nhay Ban sau, dé nhitng dia khac 1am. Khong khién ching bay
nita C6 ti ni-1ong, ma dénh dang, tir sang dén gio chua xong. Quen thoéi nam
ngtra, &n san.

Céc 4 v6i va nhanh tay Mot luc sau, xong viéc, kéo nhau vao

Puong ¢ ngoai, budc vao phong nhu budce vao 16 hap. Phong nit tuy khong
qua déng nhu cac phong nam, nhung ciing chat nich. Mui cau tiéu, mui md
ho1, mui mau mu ghé 16, 1au, giang mai, kinh nguyét, quén vao nhau, lan téa
Té hon phong nam. Cac 4 d6i meo, gay teo, da dé nhin nheo, ghét ban, dau
toc bu xu. Nhitng dudng cong tuyét my tré thanh nhitng dudng thing khang

khiu Khong thé goi 1a phai dep duoc nira Trir nhitng mu ty giac, nhitng mu



tham 6, budn ban, va dam bay "nir quai" tran 16t dugc cta nguoi khac ma an,
la con c6 da, co thit.

Budi chiéu, dém ti xong, my quan gido khéa phong lai Trong phong, gan hai
tram &, ké coi quan, ké cdi 40, nam, ngdi ngdn ngang, lay nhitng miéng gié
con, thAim mau mi, ghé 16 cho nhau May mu tu gidc, may nir quai, phanh
nguc, ngdi & dau phong, gan ctra, chuyén tro.

Mu truéng phong di ngoai bén muoi, nhung voc dang thanh manh, trong
con tuoi mat, bé dira nho trong tay, nyng:

- C6 thuong chau qua. Ti hon thé ndy, ma da ti. Chi tai me chau tré ngudi
non da, an noi dai dot. Ngoan nao! Co s€ kiém sitra cho chau Cuoi di! Khé
than chau t6i qua. An toan chao lodng. Me né c6 con duong khong? Co giao
ding an cta con ddy nhé.

- Cam on cac chi thuong chau, cho n6. Em dau n¢ an ctia con. Pudng con
da no6 an vai hom nira Chau né ghé 16 qué. Lai sot. Em lo 1am. Ong y si cho
udng at-pi-rin, nd ctr oe ra Thudc boi ghé, thi doi mai chua co. N6 quiy sudt
dém, khong chiu ngt. Gy xop di Khong hiéu me con em kiép trudc pham
to1 gi, ma troi d?ly doa dén thé nay Bb no6 bo mang xu nguo1 M¢ con em thi
vao ti dd nam thang roi

Noéi xong, c6 gido 6m madt, nirc nd.

Mu truong phong an ui:

- Pumg khéc nita S& duoc vé thoi Trén thé nao ciing xét, chiéu cd cho me
con em. Em that 13 dai Bao nhiéu ngudi chdng chét, con chét. C6 ai dam ca
gan chtri nhu em dau Em phai 1am don, nhan hét khuyét diém. Xin Pang
khoan hong cho me con em.

- Em d3 nhan hét t6i 15i Lam hai 14 don r6i C6 théy gi dau Thuc ra, em
khéng chiri Em chi kéu khoc 1a "nghia vu qudc t&" da giét chong em. Thé

r0i, bi bat ngay



- Gifra truong hoc, ma kéu thé, anh hudong 1am. Em phai thay tdi em nghiém
tro.ng.

Mot nit quai tré mang, than hinh thon tha, mat trai xoan, miii doc dura, da
tr?fmg min, d6i mit to, den lay, biu moi:

- N6i mét cau nhu thé, ma cling bo tu me con nguoi ta! Em cling vay Co lam
hai gi t6i ché do dau, ma ciing bt bé. Em nga véi bon st quan Tay phuong,
thi viéc gi t6i Pang? Em khong c6 stic di cong truong dap dudng, ganh da.
Em kiém tién theo 16i cua em. Thuin mua, vira ban. Co an trdm, dn cép cua
ai dau

- May 1a "pho tdy" con kiém ra tién. Bon tao, ngay di lao dong, t6i di "kiém
thém", van chua du tiéu Thé ma cling tu ra, tu vag Co lan, gap théng déu No
déo tao ra tin ngoai thanh. Pa choi quyt thi chd. N6 con 1ay ca quan, phong
xe di mat. Lan 4y, may gip mot bac gia ciru Bac cho tao cai quan cia bac,
mic quan dui, déo tao trd vé. Tao nhé on sudt doj Tiée rang khong gip lai
duoc bac ay

- May tuéng "pho tay" khong nguy hiém a? Mdi 1an ra vao st quén, tao phai
nam phuc xuéng san xe Lan nay, vura ra khoi xe, Xuéng duong, 1a b1 "chém"
ngay Con b1 nghi 1a gian di€p nira!

Mu truong phong thé dai, nhé lai thoi xa xua:

- Noi thuc véi cac em, chi ciing tiép Tay nhiéu lim. Ching né sang trong,
lich su.. Cho chi nao tién, nao raddi-o, déng ho, xe dap. Chi séng nhu mot
ba hoang. Chi khong phai 1én lut nhu cac em bay gio dau Hodi d6, chi ¢ Hai-
phong. Bb Me chi ban thube tay Chi dugc an hoc. Noi tiéng Phép kha tro1
chay Chi tich cuc hoat dong nén dugc két nap vao Doan. Chi dugc diéu sang
1am viéc o khach san Bac-Kinh, gan ngang cau Ha.-Ly. D6 1a noi cac dong
chi chuyén gia y té Tié.p—Kh'Zic ¢. Trude khi nhan cong tac, chi dugc gap

mot dong chi trong Ban Bi-Thu thanh-tty, cin dan 1a phai phuc vu cac dong



chi chuyén gia hét minh. Pong chi d6 gio ngén tay 1én, nhadn manh: "Nhé
réng phuc vu vo diéu kién. Théa man moi yéu cAu cua cac ban Tiép. Chic
chau hiéu cha muén néi gi? Pay 1a cong tac cach ma.ng. Poi hoi phai hy
sinh. Bao d6ng chi d3 hy sinh ca cudc sdng cho cach mang co ma. Nhiém vu
ctia chau rat vé vang". Nhin thdy ngudi Tiép ho dn udng, ma thuong cho cac
can bg cua minh. Cac loai thit, cac loai hai san, thira mira Bita nao ciling phai
do dj Mt sen minh biéu, ho ché ngot, do dﬁy thung rac. Can by minh an c6
18 d6ng mot thang. Ho an nhiing 180 dong. Lai huong gia cung cip, ré thdi
Hoa qua, dd hop, bia rugu, khong tinh. Luong bac si ciia ho hai nghin d(‘A)ng.
Luong dau bép, sau trim dong. Trong khi lwong bac si minh ¢ sau muoi
déng. Pau tién, chi tudng c6 minh chi dugce giao trach nhiém do. Sau, chi
m&i biét cd nhiéu ¢b tré dep ciing 1am nhu chi.. Ho khong lam viéc ¢ khach
san. Ho chi dugc 6-t6 dua téi vao budi toi, hodc budi trua Tuy theo yéu cu
Co ndo, co dy 4o dai tha thudt, nudc hoa thom ngat. Trong doi phuc vu cach
mang cua chi, chi co6 giai doan doé la vinh quang nhat. Méy nam sau, chi
duoc két nap vao Pang. Pugc Pang gidi thiéu, cho liy chong. Lan nay, bi
t0, chi vi tham 6 hai muoi tin gao Nhan vién cua chi ngéi ban hang, dira nao
cling giéu Chung n6 an co con, nang nhat, chat bi.. Chfmg ai bat dugc ca.
Tiéu chuan nhan dan muoi can mot thang. Ching cn cho chin can rudi Mbi
ngay, ban ra bao nhiéu 13 tan gao Ching kiém v s6. Co diéu, chiing phai
biéu xén du mit.

Nit quai bat binh:

- Chi cling lam nhu em, thi chi dugc coi 1a lam nhiém vu vé vang, dugc két
nap vao Dang. Em thi bi béu réu, bi bat bé ti. Chang con troi dat nao ca!

- Chi 1am theo 1énh ctia Pang. Con em, 13 tu y em. Khac nhau 1a & chd d6.
Nhung thoi, chung ta hdy tim cach kiém sita cho thang bé nay

Mu du dua thing bé, nung:



- Kho than chau ¢6 Com qua! Thuong qua!

- Ai ma chang thuong. Nhung nhitng ngudi c6 tiép té, khong ai c6 sita Biét
lam thé nao

Nir quéi hon hé:

- Em d4 c6 cach. Tui cong an di tuan ban dém, biét chung ta mua hé khong
mic quan 40 Chung thudng tréo 1én chd song sit trén cao nhom vao Thém G
ti tan ho.ng. Tai sao chung ta khong gio nghé ra, kiém sira cho thing chan
Pém, em sé& ra ding & cira du chiing. Thang ndo mudn dung vao ngudi em,
em bt phai dua hai hop sita Lo chanh giam thi ra Iénh bat phai mic quan
a0 Lam nhu nghiém 1am! Nhung chinh em, mot 1an di tiéu ban dém, nhin
thdy no tréo 1én, nhin vap Mot hom, em di cung vé, mét 130 hap ha, hap hay,
vo van héi chuyén, con gido duc em. Mom sic hoi rugu

- Lo ta dt mach méu néo, chét hon mot tuan roi Lao da tréng tron tan tinh
chi may l1an. Pan 6ng toan mot rudc ca. Sang kién em hay d6. Bit dau ngay
dém nay di

Co gido nhin nit quai, ngdp ngung:

- Chi cam on 1ong tot cia em. Khong ngd em thuong chau dén nhu vy
Nhung chi khong muén em gip phién phirc. Lo chuyén, em c6 thé bi ciim.
N quai cong cén:

- Vi théng bé, cum, em cting khong so.. Phuc vu n6 con tot hon phuc vu
cach mang!

Mu truéng phong cudi:

- Em ndi1 x6 xién chi.. Nhung em n61 dung. Chi khong gian. Nhé phai thanh
cong. Than trong magt chut.

DPém dé nit quai ngdi ngay & cira Ca phong da ngi. Mudi vo vo ting dan, tha
h6 hat mau trén tim tham ngudi tran tryi, nham nhé ghé 16. Nhiing tiéng mé

sang, thang thot, thinh thoang bat ra, G &, nitc nd. Nghe tiéng gidy, nit quai



guc dau xudng dui gdi

- Pém hom khong ngu, ngdi ¢ day lam gi?

A ngang dau lén, cudi:

- B4o c4o can bd, nong qua, em khong ngi duge. Ngoi day cho thoang mot
chut. Phong bi qua.

A dtmg 1én. Chiéc 40 khong cai khuy ty dong phanh ra Hai tén cong an
khéng roi mat khoi hai trai tuyét 1& chic nich, nam hong hap dan.

- Em c6 chuyén mubn bao cdo riéng vi mot trong hai can bo..

Mot tén dwa mét nhin tén ban, noi:

- Cau ra ngoai canh.

Tén kia di khoi A noéi ngay, niing niu:

- M4y hom nay khong c¢6 com. Em khong dn duoc bo bo Em bi dau nguc
1im. Em mudn xin can bd hai hop sira

Tén vo trang, giong nhan duc:

- Phai ¢6 ma an, gilt stc khoe cht. Pugc, ba gid dém mai, t61 s€ cho sita
Dau thé nad Tu ma 6m dau 14 kho 1am.

- Cam on can bo.. Em dau ¢ chd nay Nhirc lam.

A chi tay vao nguc. Tén vd trang tho ngay tay vao, man mé

A dé yén khoang mot phut, roi i lai:

- Thoi, em di ngu. BPém mai, em dogi can bd.. Nho cho em hai hop sita Em sé&
dén bu lai thoa dang.

A di vaoTén vo trang dimg tan ngan mot lac, roi bo di

Sang hém sau, nhu thuong 18, ga nha bép toi lay thung nude dit ngoai cira
mang di

Mu truéng phong goi lai:

- Anh ban cip dudng, t6i mudn nho anh mot viée.

Ga nha bép ding lai, nhin quanh, vé e ngai:



- Co viéc gi, noi nhanh 1én.

- Phong t61 c6 mgt chau bé méi1 mudi thang. N6 khong an duge. Chung toi
6 keo, banh. Anh d6i dum cho mét hop sira dé n6 uéng. Néu c6 thé, anh
kiém cho it khang sinh. N6 s6t cao may hom r6i Ong y si bao trai hét thude
khang sinh, phai dgi Anh lam phuc giup ho..

- Puoc, t6i s& cb.

Ga xach thung vé nha bép, nghi ngoi Canh nha bép thuong dugc 6ng quan
gi4o phu trach dan ra phd mua ban. Kiém hop sita, khong co gi 1a kho.
Nhung ndi quy cam ngit viéc lién lac voi cac phong. Mom dan ba bép xép.
Lo ra thi bi tong di trai 1ap tirc. Vo gd phai mat muoi cdy vang méi mua
dugc chan lam bép ¢ Hoa-Lo. Gi cling mudn gitp thang bé. Nhung ban than
g quan trong hon nhiéy Khong thé lam liéu dugc. Con chuyén thude khang
sinh, thi gi d4 c6 san. Ong y si méi dua cho gi ba chuc vién tétra, din g
nghién ra, rac 1én chd moéng con lon bi chudt gam. Con lon ndy béo qua,
khong di dung duoc. Cu nam énh ra Ban dém, chuot ti gam mong an. Nha
bép da phai cap toc dan chiéc 16ng ban tre, up 1én nd. Cho thude thing bé
uéng, nhd no6 lam sao, thi dai hoa Thoi, vi¢c thién ha, khong nén ban tam tdi
Dbém hom do, trude gio hen, nit quai da doi san.

Tén vo trang hom qua mo tdi, cudi nhan nha:

- Anh ban qua, chua c6 thi gio ra phd. Hen em dém mai, khoang mét gio.
Tuy khong phai phién tudn tra ctia anh, nhung vi em, anh s& mang sita t6i
Cho anh xem chd dau ctia em di

Nir quéai tc 15m, dinh chui Nhung ¢d kim laj Vi hy vong c6 hai hop stra dém
mai, 4 chiéu 1ong, cho han man mé mot phut. Han hang mau, dua tay xubng
phia dudi

A Ii lai, néi nho:

- Trong phong c6 nguoi vira diy Hen anh toi mai



R6i di vao, mic tén vo trang dung do din ngoai song sit.

Nir quai vé chd nam, vt trc, mit bung bung.

M4y c6 ban nam canh thi thao hoi:

- Thé naé That bai a?

- Gap phai thing bo, chi mudn g& gac, khéng mudn chi, phai khong?

- Phai ¢6 cach nao cht? Chang 18 chiu 15 véi né sad

Nit quai thi thAm, ban tan ké hoach tac chién voi may co ban. Tat ca dong
tinh, quyét tAm phai 1am bang duoc. Phai thu hoach 16n 14 dang khac.

Sang day, thiy khong c6 sita, muy trudng phong than thé voi nit quai:

- Chi d4 nho thing nha bép. Nhung no so, khong dam gitp. Em thi d3 mat
cong toi hai dém. Thoi, dé chi xin phép ba quan gido viét thu vé gia dinh.
Chong chi s& gui sita cho chi.. Nhung sém nhat 13 tan cubi thang méi c6.
Nir quéi tuoi cuoi:

- Chi ¢t an tdm. Em h{ra v&i chi dém mai 1a c6 sita C6 thé dém nay da co,
khoéng biét chimg.

Géan mot gio dém, nir quai doi & ctra A d3 mét hai dém cong cdc 161, nén han
lam. A nhat dinh khong chiu that bai Gap thang déu, a phai déu hon. Vo quit
day phai c6 méng tay nhon.

Tén vo trang cay ct lai mo tdi, tay khong.

A don da:

- Em nhé anh qua. Chi s¢ anh khong dén. Em dau c6 phai vi hai hop sira, dé
em bo ca ngtl, cho anh. Chd dau ctia em di d& r6i Nho anh xoa ho 1an nay
nira la khoi

Tén vo trang vui mung;:

- Néu em that long yéu anh. Khi ra ti, ching ta s& cudi nhay

Hin tho tay qua song sit, say swa xoa bop. Hai tay nir quai giir chit canh tay

hin. Mot c6 ban nap san & bén tudng nhay téi, nhanh nhu cat, thdo chiéc



dong ho deo tay cta han. D6 1a nghé chuyén mon cta a. Tat ca dién ra chdp
nhoang vai gidy

Nir quai véu mo, ndi vao cai mat nghét ra cua tén vo trang:

- D6 bo ché! Mdi lan hai hop. Pang 11 gio toi mai, ma khong mang sau hop
sita t6i, ba s& mang cai dong hd Seiko ndy bao céo voi Ban Giam-Thi.. Ba
khong doa may dau bang 11 gio, ba khong thure doi dugc!

Noi xong, 4 bd vao phong, khéng thém nghe han ap tGing xin x6.

Sau khi nhan du sau hop sira, gia lai dong ho cho tén vo trang, nit quai dua
tat ca cho mu truong phong, vé dac thing:

- Chi giir 1ay M&i ngay pha cho chau nho nira hop. Hét, em lai kiém "con bo
stra" khac.

Mu truong phong than phuc:

- Cong nhan em c6 ban linh. Muu ké thuc. Xung dang véi danh hiéu "nir
quai". Bon v trang roi s& khon don véi em.

- T nay tro di, em phai choi 16i tién trao, chiao mac. Khong dé ric réi nhu
1an nay nira

Thing bé c6 sita ubng, di map ra doi chit. My trudng phong kiém duoc
thudc gheé, boi cho né. Ghé ciing dd. Khong thude men gi, con sdt ciia nd
cling tu nhién khoi

Co gido dua con cho nit quai bé, cam dong:

- Ttr nay, em la me¢ nudi cua nd. Lén 1€n, chi sé ké chuyén cho no, bdo no6
phai coi em nhu me.. Em d4 ctru séng no day

Nit quai nang niu thang bé trén tay, cudi rat tuoi A vui trong 1ong, vi thiy
minh d3 1am dugc mot viée tot.

Ngay lai ngay tré1 di Trong vong mot thang, da c6 thém ba tén vo trang ndp
stra cho nit quai

Mu trudng phong cudi vui:
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- Bung 1a mot "dan bo stra". Nt quai chan bo cur that!

Nhitng ngay dau thang tam. Thoi tiét nong la thudng. Mat troi choi 16a doi
lira xubng. Tuong, san xi-mang, mai ngdi, pha hoi néng ra, ham hap, ngodt
ngat. Trong phong day nguoi, mui hoi tanh nong 1én.

Mu quan gido ngdi dudi quat trn, cau co:

- Troi dat gi ma nhu céi 16 lra Quat may chi toan quat hoi ndng vao nguoi
Tit me n6 di Dai ndi nhiét d6 18n téi bédn muoi do.. Pot nong nay con kéo
dai nhiéu ngay

Céc nit ti nhan, minh may n6i mun d6. Ngtra Rat. Ban dém khong thé ngu
duoc. Théng bé lai sét cao At—pi—rin, stra, uéng véao, déu oe ra Rom séy d@iy
nguol N6 khoc téi nghet thd. Me no chi con xuong véi da, mét quéng tham,
6m con, lo lang. Mat ngt nhiéu dém lién, qua mét.

Mot budi sém, co gido thiép di Khi tinh day, thay thing con bé bong ha héc
cai miéng nho xiu, mét tron 1én, bat do6.ng. Hai ban tay ti hon ndm chat. Co
sQ qua, 6m con vao long. N6 da tat tha. CO hoang loan, kéu am 1én, nuéc
mét dan dua:

- Con t6i chét r6i! Con tdi chét roi!

Ca phong x6n xao Trudng phong, nit quai, miy & nita dd x6 t6i N6 da chét
that. Co gido guc dau vao nguc con, ngit xiu Nit quai tp mat vao hai ban
tay, nirc no.

Trudng phong nudc mat dong dong, ra cira kéu:

- B4o c4o can bd! Phong nit ¢6 nguoi chét!

Mot luc, mu quan gido cung mot tén tu tu giac t61 Mu mao cura, hoi:

- Ai chét?

- Bao cao can bo, théng bé con.

-Puanora

Truéng phong vao, dinh bé thang bé ra Me né da tinh lai, 6m ghi con trong

11



long, gao 1én, dién loan:

- Con cuia toi, né phai ¢ véi toi! Khong ai 6 quyén dua con toi di dau!

Thiy c6 gido mat tron trimg, om chit con khong roi

Trudng phong bdi 16i, do:

- Em binh tinh laj Chau né d3 mat. Nén dé nguoi ta dua di chon cat, cho n6
duoc md ém, ma dep. Em giir day lam sao duoc. Nghe chi.. Chi ciing dau
kho, thuong chau lam.

Co giao 6m chat con hon:

- Khéng, khong duorc, to1 phai gitt n6 véi toi!

Mu quan gido ngoai ctra sdt rudt, bao tén tu gic:

- Vao mang no ra!

Tén tu gidc vao phong. N6 giat dira bé khoi tay cd gido, day cb nga chui
Xuéng. ROi 6m dira bé di ra Cira khoa lai

Co giao vung day, chay theo, gao thét:

- Tra con toi! Tra con tdi! Tai tu tir chét!

Co dap dau vao song sit. Trudng phong, nit quai 6m chit ldy c6 Mau tir dau
chay xudng, hoa véi nudc mat, d6 1om. Hai ngudi khiéng cb vao, dat 1én
san. NTt quai x¢é 40 minh, bang vét thuong trén dau, lau mau trén mit co

Khi tinh lai, miéng c6 [am nham:

- Tra con t61, tra con t61 Con o1, me thuong con qua!

So ¢6 gido tu sat, sudt ngdy, sudt dém, nir quai cing may a thay nhau ngdi
bén, an Ui cO

Sau cai dap dau vao song sit. Co gidao khong chét. C6 chi trd thanh ngudi
mat tri. Luc cudi, luc khoc, lac ngdi thir ra, lic 6m tii quan 4o trong tay nhu
om con, hon hit. Ngay nao c6 cling muaa hat. Gigng c6 khan. Nhung c6 mua
rat déo Co chi hat mot bai duy nhat. Bai hat d3 duoc cac théy, cac co day, tu

thua c6 con 1a mot nhi dong sau, bay tudi Co vira muaa, vira hat, mié€ng tuoi
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cuoi:

Ai yéu bac Ho-chi-Minh hon cac em nhi dong

Bac chung em, dang cao cao, nguoi thanh thanh

Bac chung em mat nhu sao, rau hoi dai

Bac chung em, vi dat nudc, quén than minh

Bac nay tuy da gia roi

Gia r6i, nhung van vui tuoi

Mong sao Bac séng mudn doi

Pé diu dat nhi d6ng thanh nguoi...

Mot hom, an com ngoai san, ¢c6 dirng 1én mua hat. Mu quan gido duong doc
t& "Nhan Dan" ciing phai ngimg doc, nhin. My khen ¢6 miia hat giéi Thay to
béo c6 anh Bac Ho to tudng, ¢6 nin ni xin mu quan gido C6 mat tri, nhung
hién, khong phé phach, mat trat tu.. Mu cling thuong hai Mu cat hinh Béc &
bao ra cho co.

Tu do, dém dém, c6 dit anh Bac & dau chd nam, quy xuéng, xut xui khoc
16¢, cau khan: "Chau lay Bac. Chong chau di hy sinh vi cach ma.ng. Bac
thuong tha cho me con chau! Me con chau biét o tdi vai bang roi Xin Bac
khoan hong, thuong tha cho! "

Nhin canh tuong d6, truong phong, nit quai, nudc mat ra ra

Thé 161, mot sang dau thang muoi, ong y si vao dan co di Co dugc dua tdi
mot trai giam nguoi dién bén Chau-Quy, Gia-Lam.

Truéng phong thi thAm voi nit quai:

- Chic nd duoc dua di bénh vién Vié.t Puc diéu tri.. Bac HO phu ho ddy Béc
thiéng 1am. Hom Bac mat "Ngudi tuén nudc mat, Troi tudn mua"* co ma!
Nguyén Chi Thién

Trich Hoéa Lo

* Tho To-Hitu.
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Poi moi nong nan

Hin 1a nha bao tré sung stuc, co loi thé dugc 1anh dao nhiéu co quan cép bo
quy, nén thudng duoc moi di d6 day, viét phong su dai vé nhimg cong trinh,
du 4n khu d6 thi méi tAm vi mo, ngén ngon con ) tdng truéng. Hin lai cao
to kha dep trai, nhiéu ban gai. Nhung nhitng ngudi ban d6 chang thé trong
chd ¢ hin chung xay t6 4m.

Ngoai ba muoi tudi, han phét 16 viéc me gia giuc 1y vo. Méi day, c¢6 ban
gai chung tinh d4 1au, xa nhau gan nim bao tin: "Em ldy chong. Chong em
yéu em lim. Pam cudi em anh nh¢ dimg trén ddy". Tin kha dit, dung luc
hin mudn ngd 101: "Anh mét moi, 1énh dénh mai, mudn durng chan noi bén
song em roi".

Han khong mudn tin. Nhung. Nang va chong siap cudi két ki 1im. Ca cua
doi do, trong ao nha ho da dugc hon hai thang. Anh ban gia 1a phong vién
anh ming: "PJ ngu, d6 khong biét yéu!". Hin budn budn, rugu bia chan
mAy tuan lai vui nhu con tré, quén chuyén 13y vo. Chi khi me va cac chi
giuc, han loanh quanh: "Vang, con dang cb" hodc "Ttr tlr, em dang tim, dang
tan tinh day".

Céc chi thuong thang em trai duy nhét, coi han nhu con khing long cubi

cung sot lai trén trai dat nén san don, gioi thi€éu mot cd. Han ung ung, nhung
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ban cong tac danh khat. Ba chi trach: "Chi chang tin. Cau s& phong khong
sudt doi cho xem". Hin khong ho hitng nhung vi nhom ban ¢6 chuong trinh
dén ving sdu, ving xa tim hiéu doi song déng bao dan toc thiéu sd.

Nghe noi vdy, me han gidy nay: "Khong di, duong sa xa x0i phtc tap, vat va
13m". Roi ba than thd, rén ri kéu 6m, bo dn. Han an Gi: "Me s¢ con bj bua
ngai chtr gi, me¢ dung lo, &nh sdng van minh dep hét bong t6i lac hau, nham
nhi roi".

Xua b han c6 1an céng tic man nguogc, khi vé, ong sudt ngay luc tai liéu,
doc sach, ngan nga may cau hat tiéng dan toc. Tai liéu quy nhat 1a ba 6ng
khong ngé ngang, con doi quay lai ving cao d6 diéu nghién thuc dia lan
nira. Ba nghi 6ng bi c6 nguoi Mudng ngudi Man bat hon, bi mat tim thay
giai bua. Hom b han ngdi 1y trong thu vién qudc gia ca ngay, lac vé doi
meém, thdy c¢d ban bay linh dinh, chiang héi han ctr thé ngdi cling ca nha an
udng phi1 phé, nao biét d6 1a ¢ 18 pha giai bua ngai.

Thﬁy gidi xong, muoi ngay sau, b6 hin dén bén vo ninh, hon ba chun chut
khoe: "Anh sdm hoan thanh ban d6 khoang san tinh d6, em a". Ba: "Vang!
Khéng bi nguoi ta khoang di ca ngudi 13 may réi"... Chuyén tAm linh hu hu
thuc thuc, that khé hiéu.

Ngay dau nhom cta hin dén chg Co cta xtt Mudng. Chg dong nguoi, nhidu
loai hang hoa. Pé ¥, han chang thay ai la ngudi dan tdc, chi thdy mua ban
cht khong ca hat, tro chuyén giao duyén nhu trén phim anh. Hin hoi that
vong, san d6i bung ngdi xudng an cai banh. Banh bang bot té xay ci tay
ngon, la miéng. Suc nhé, hin ngang dau, thdy may tay phong vién anh tiu tit
quanh c6 gai trang phuc dan toc Muong.

Co kha dep, sanh trong cac tu thé dé nhiép anh gia tic nghiép. Han ciing dén
ngam. May ong T4y ba 16 chup anh dn theo, di thoai nhiéu bang tiéng Anh,

moi co lac khac co thoi gian lam mau cho ho. Co: "No! Sorry! I m very
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busy" ("Khong! Xin 15i! T6i ban lam!").

"C6 gai Muong thao tiéng Anh?" - Hin ngac nhién. Chot c6 tiéng khic
khich bén tai. Quay sang, hian ngd ngang, mot c¢b gai giéng ¢ kia nhu duc,
chi khac mic bd d6 hién dai, mét. Hin dén bén hoi: "Em tén gi?". Co6 nhin
han chdm cham, luc sau chép chép mat nodi: "Un Bui". Han khong hiéu nén
hoi lai: "Em tén 1a nao?". "Tén Vui" - c6 dap. "Em la nguoi dan toc gi?".
"Ngudi Muong".

Ctr nhu 1an dau gip ngudi Muong, han cudi tuoi, nhin ngdm to mo: "Em va
¢6 1am mau kia quan hé thé nao?". "Un c4i". “Un cai 1a gi?" "Em gai rudt" -
c6 nhat girng, méi bam lai. Thay ddi chién thuat, han xich gan lai khen:
"Nay, chi em em rat dep. Nhung Vui dep hon, con xinh nira".

Co gai tuoi han, vé sung sudng, dé bat chuyén: "N6 1a em gai". Co ké, em
gai tén Ngan hoc dai hoc nam thir ba, nha ¢ thon Chim Cun, cach day méy
xa. Thinh thoang Ngan méi vé nghi. Hom nay choi chg, chi em d6i quan 4o
cho nhau. C4 cho mdi Ngan mic bo do Muong, thanh tam diém cho canh
nhiép anh. Va thao nao Ngan dién xuat khéo, nhung thiéu thiéu céi gi do.
Han nhan xét: "Nay Vui, em chup anh mac quﬁn 4o dan toc Muong dep hon
Ngan ddy? Em c6 nét hon nhién hon, dang yéu hon". Vui cai nghiéng dau
cudi then. Han that long. Bung, & Vui con nét khac dep hon, nhung khen
thanh 10i thi... D6 1a d6i moi. Lan moi c6 nhin vao da thay hap din, gio tuoi
nd nhu cing hon, ndong nan nhu déa hoa dén xuan dau mua.

Thay c¢6 cam cudn sach nho, hin hoi: "Em lam gi ¢ x". "Khong lam gi" -
Co lung tang gidu. Do 1a sach giao khoa 16p mot. "Hay em 1a c6 giao?” - hoi
vay, trong hén da vang lén nhac di¢u mot bai hat "Co6 gidao Tay cam dan 1én
dinh nui... tinh tinh tang...". "Chéang, in mu chy". "La gi co?" "Em mu
chit". "Em ma mu chit?" - Hin ngac nhién tron mat, khién c6 ciing ngac

nhién.
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Pung liic d6, c6 em nhu quan sat tir trudc bo chup anh, dén cam tay Vui kéo
di noi giong khong dé chiu: "Ching maang, ching yéng gia". Vui 1at dat
budc, mit ngoanh lai, mat chdp chép chua tinh con say. Ho di rdi, han ngan
ngo xao xuyén mai. Nghe han ké, nhém ban cho rang Vui bi khuyét tat vé
nao bg. Co vay c6 ta moi d& nhan minh mu chit, em gai voi va 161 di.

Chép nhén gia thuyét 6 vi thdy Vui hoi thu dong, nhung han cir bang
khuang, nao nao thé nao. Tbi, nhém nha bao giao luu véi thanh nién dia
phuong. Niém vui, sy say mé ctia tudi tré trong hin bung Ién theo di¢u mua,
101 ca va anh Ira trai tung bung reo.

Hom sau nhom du khao di tiép. Puong trai dat da tho 16i 16m, déc hep,
ngoan ngoéo, nha san thua thét, vang bong nguoi khién cam giac hun hat
hoang so. Nhom durng ¢ trung tdm xa lam vi€c. Chi Trudng ban gido duc
bao Tudi xanh Thu d6 dat van dé: X phd cap 16p may, co truong mam non
chua. Chu tich xa vui vé trd 101. Nghe dén tén thon Chim Cun, ca nhom nhu
giat minh.

Han tranh thu hoi: "X4 ta 6 bao nhiéu thanh nién mu chit". Ong Chu tich
nhu bi xGic pham, néi ngay: "Ching. Chang ai mu chy". "Ong néi gi" - Chj
Truoéng ban gido duc hoi. Ong Chu tich cuoi, xin 181 vi ndi bang tiéng
Mudng, moi ngudi khong hiéu. Y 6ng, xa khong c6 thanh nién mu chit.
Chuyén d6 chi c6 & ddu d6 xa x6i héo lanh. Hin nghe ma nhe long.

Trudng nhém phéan hin va anh phéng vién nhiép anh gia xudng thon Cham
Cun. Chi cach chg Co hon chuc ki 16 mét, moi thur & day khac han. Dan tro
chuyén tiéng Kinh v6i nha bao, nhung trao d6i voi nhau bang tiéng dan toc
nhanh liu lo. Han va anh ban duoc gia cht niém né tiép. Chua udng can ly
nuéc 14 rimg thom thom ngot nhe, han nghe tiéng cudi dau san nha. Mot co
gai budc vao, miéng chua dut cuoi.

"O kia, Vui!" - Han khong ty cha duge thét 1én. Piang 13 Vui, ¢6 gai hom
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qua & cho Co. Vui ciing sitng ngudi rdi chay vao budng. Muoi phit sau, hin
nghe tiéng con gai hat liu lo. D6 1a Ngan. Thoang vai gidy ngac nhién nhin
han: "Chao 6ng nha béo a!", r6i Ngan khé luom, nhau moi nhuw mubn dudi.
Han ciing ngac nhién, chang biét minh c6 16i gi.

Anh ban ¢ cung ru ca nhom dén. Canh chiéu mudn, swong thu giing giing,
khoi lam chiéu vuong van quanh nhiing nép nha san. Cac nhiép anh gia mé
mai sang tac, dén lac nghi, chao gia cha dé vé thi Vui bung mam 1én. Ong
truong thon, chi nha lich sy: "Chang may khi cac dong chi nha béo 1én x@r
Muong, duong xa di€u voi. Nha chiing t61 chi c6 mam com rau rung voi
chén ruou nhat d¢ moi. Mong quy khach dimg cuoi ché!".

Chu nha da noi vy, lai ngét bung di 1au, canh nha bao cam on 13y 18 roi
vao mam, danh chén, udng ruou hun hat. Ong cha nha rat vui thay khach an
ngon, con khen moén an la. Téi, Vui mic man cho hin ngu. Dém mién rung
lanh nhung tdm chin cta Vui dem huong thom va hoi 4m giup hin ngon
gidc.

Hoém sau, nhom hin di swu tim chuyén va phong tuc ¢6 ctia ngudi Muong.
Anh phong vién nhiép anh va hin nhd Vui dan dudng, ho thu hoach duoc
kha kha. Han khoe v&i bd Vui: "Cha a, em Vui khéo 1dm, nhé em ching
chéu co6 nhiéu tu liéu quy va anh dep". Budi tdi, thanh nién xa rt nhau dén
tham cac nha bdo, dem theo hii rugu can dii. Thanh nién trai gai uéng ruou,
hat d6i dap giao duyén.

Vui tham gia nhiét tinh, thinh thoang nhin sang han dam dudi, d6i ma ung
héng. Ruou can ngot ém lam hin ngém, ngém Vui théy rao ruc. Toi, trude
khi nga dau xudng gdi ém, han dén bén Vui: "Vui oi, ngdy mai minh lai di
cung nhau nhé. C6 em anh may man day". Vui chi cuoi git dau.

T hdém do, nha Vui tré thanh diém tu tap cua nhom nha bao ban chuyén

hom sau va chia sé thong tin. Vui nhan viéc, dua han di cac noi, con ra dén
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thim ngudi ba con & cac thon. Hai ngudi quin quyt trong mat nhiéu nguoi.
Ngbi nha san don so cta Vui tré nén 4m ap hon nho t6i téi thiéu nhi dén day
nha, va ¢6 1a tdm diém vui choi hon nhién cho cac em.

Han ngdi ngdm nhin Vui say sua véi cac em nhd, ngdm nghi vé cd, vé cudc
ddi con ngudi, chot: "Sao man do Vui mic minh nga ngon thé? Khong biét,
minh va Vui ¢6 hgp v6i nhau khong nhi... chic me chang bao gio..." rdi giat
minh vi suy nghi 4y.

Mot chiéu, con trau dyc to ctia nha trong thén nga khe sudi qué chan. Ca
thon cung thit chia nhau in gitp, dén vu tra bang thoc. Nhém nha bao ndp
ngay tién nhan mot phan, nhd gia cht 1am mon, thé 1a lai co tiée. Vui ngdi
bén cham chi gap cho han, trong hai nguoi that dep doi. Moi nguoi dn va tro
chuyén hét strc vui vé, tu nhién.

Ong chu nha udng khoe nhung ciing nga nga, chi vao Vui: "Con bé Vui nha
nay mu chir ddy, em gai cho muon dién thoai di dong ciing chang biét bam".
Hin ngac nhién, miéng ha hoc, suyt dé roi miéng thit gap do, hoi: "Sao chi
khong cho Vui di hoc?".

Ai biét duoc chuyén nhu thé. Vui tron tudi toi thi c6 em. Nam sau bd me
Vui ly hon. Ngan v6i me vé qué ngoai. Vui theo bd. Me Vui gip nguoi
thuong quy-la 6ng trudng thon bay gio-cudi vé, coi Ngan nhu con dé cho
hoc hanh tir té. B6 Vui 14y vo, nhung subt ngay say xin, mic Vui cho di ghé
cham soc.

Sau tudi, Vui phai cung di di ldy mang. Mudi tudi, Vui thui thui vao rimg
mot minh. Bb Vui bé vo hai, léy vo nira. Vui nhu nguot di ¢ 1am thué, sé)ng
c6 don. Qua mua git, ¢6 1am thué chd nay chd no kiém miéng com qua
ngay. Bang tudi, nhiéu c¢6 gai da chong con, Vui van chang ai ngd ngang.
C6 gai Muong khi 14y chong phai tu lo hai chi vang, tién mua ba bo chin

man mua dong biéu bé me d¢, bdé me chong va mdt bo cho minh. Theo ban
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nang con gai, Vui nhin dn danh dum tir bao gio dugc hai trim ngan dong, cat
k¥ 1dm nhung bi ai 4y mat. Chd Vui gidu tién, chi co di biét. C6 hoi dé doi
lién bi ba dénh thira séng thiéu chét. Nghe tin, me Vui lat dat 1én don.

May thang dau, Vui chang mudn gan giii chuyén tro voi ai, nhat ca véi me
du ba mudn vo vé. Khi bd duong hodac me giao viéce, co cam dau cidm co lam
nhu may. Nguoi Vui géy, moi lic nao cling bam lai. Mt lan, b duong co
chut hoi men nhéc: "Ca ngay mai, cai Vui 1én rimg chit tia gd tram cting me.
Lam cho xong vat rirng do trong ngay".

Hom sau lén ring, Vui lam cim cui, me giuc nghi ciing khong dimng, ¢d don
tia mai, dén lic mét hoa mét guc xudng. Me Vui 6m 1dy con khoc: "Mét sao
con khong nghi, c6 sirc thé 1am gi?". Vui néi trong ngat quang: "Con so bi
bo déi, so bi dudi di" rdi guc vao long me khoc oa, nude mét u6t dim nguc
4o me.

Téi 4y Vui bi 6m, sot ning may ngay lién, nhiéu lac nic nd trong con mé,
hodc chdém day néi sang nhitng 101 la tai kho hiéu. Nguoi gia ndi, Vui bi ma
nhap vi via mon yéu. Dé lau ngay via chét hét, ma bat hon thi chét nguoi. B6
me Vui thué théy ctng 1am 1&. Vui khéi. Ttr 6 Vui khée manh, nhu 16t x4c
khong den nhém ma nudc da trang dan, d6i moi khong con mim chit hay
cudi, 10 rd nét hdng goi cam, khién trai lang nhiéu anh tiéc vi chét co vo.
Nha giao cho thang em day chi hoc chit. Biét than phan nén Vui cd, gio biét
ky tén va trinh d6 ngang ngang 16p mot.

"Théi, au cling do s6 phan. Vui bi é roi. Chi mong sau ndy, c6 ai thuong thi
dem vé, dimg hat hui né 1a chung t6i mimg"- Ong chu nha than. Me Vui tho
dai. Riéng Vui nét mat binh than, c6 lic bAm moéi hoi cti. Han nghe 1ong cir
rung rung.

Khéng khi tram qua, chi Trudng ban gido duc cat tiéng cuoi dong vién: "Lo

gi, Vui xinh dep thé nay, ¢b hoc cho hét 16p nam 16p sau, roi mot hai nam
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nita theo chi vé Ha Noi, chi tim viéc lam cho. Khi ¢6 cong an viéc lam dang
hoang, em chi can gio ngang ngodn tay ra 1a khéi chang xin dugc ting nhan".
Moi ngudi gat gui tan thudng. Téi Ay han tran troc méi, nghi chuyén cta Vui
ma thuong qua, khong hiéu sao doi bay gio lai c¢6 sb phan budn dén vay.
Nhom di Thac Voi, ra Vui di cung. Thac Voi tudn nude tir o cao ngan
thudc, qua nhiéu ting bac téa hoi mat. Noi nay khong khi trong lanh, huong
phong lan rimg thom ngat. Hin thich 1im, ri miy c6 phong vién tam. May
co phong vién tré dé nguyén quan 4o nhay ao xudng, vira boi vira tréu:
"Ngudi yéu oi! Em d6 anh dudi bat dugc em day".

Hén rimg mé& lan dudi theo. Lén bd ching thiy Vui dau, ca nhém hét hoang
tim, thdy Vui ngdi budn bén khe da. Nhom ban vé trude, han va Vui vé sau.
Vui héi: "Anh mudn di thim thung ma khéng". Hin mudn di vi Vui néi, noi
ay 1a khu mo c¢6 nguodi Muong xua. Hin may, ghi chép va chup duogc khéi
anh mo cb bang gach da ong gia, phai dén hang ngan nam tudi, da 1én nudc
den bong nhu thép toi.

Vuot qua con deo nho trén duong vé, Vui kéu mét, mudn ngéi nghi. Pé xe
mdt chd, Vui va hin vao mot bai cé moc cao, dﬁy ém nhu tdm dém. Hai
ngudi bén nhau tro chuyén trong anh hoang hon va bay chim riu rit vé to,
han hoi: "Vui oi, sao trudc ddy em khong di hoc".

Vui ké, ¢6 thém hoc 1dm, nhiéu hom trén duong qua truong, Vui ngan ngo
nhin méy dtra chac tudi minh dugc bd dit tay di hoc. Nhin mai, mai nhin
mii, khi ¢6 cau hoc sinh cudi cting vao khuat cong trudong thi d3 mudn, Vui
tat ta chay 1én rung. Cam dong ) phan bat hanh, hin cAm ban tay Vui nang
1én, mudn hon.

Vubt nhe timg ngdn tay, c6 mot ngén cut nira moéng, han hoi: "Mong tay nay
ciia em bj sao thé". Lan éy phai bam rau lgn budi toi, bung do6i, mét va

budn ngli nén Vui bam phai tay, cut sdu qua méng khong moc day lai dugc
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nhu cii.

Hin théy dau, nhu chinh minh bi chdt dut tay, 6m Vui vao long vudt bo vai:
"Thoi, chuyén qua 101, 6 anh bén em, dung lo, dung so". Vui dui mét dui
dau vao vai 4o han, im ling trong vong tay han, ngudi mém di. Chi c6 ring
biét, nghe thay tiéng sot soat ctia hai ngudi nhu hai qua cay va chin mim,
twom mat hon hén roi rung vao trong nhau.

Hom sau, trudc luc nhdém nha béo chia tay tro vé, han dit Vui ra mét chd.
Chuyén riéng bin rin, mét d6 hoe nhung khi hin hoi: "Vui oi! em yéu anh
khong?". Vui lai dap: "Chang mat". "Ching mat 1a gi" - Han hoi. "La khong
biét, chang quan tim"- Vui lac lic nguoi, mai toc dai mém mai tung qua,
trum ldy han. Huong toc, mui hwong con gai thom quyén ril.

Vé dén nha, hin ctr nhu nguoi ngan ngo, nhé Vui, khong hiéu tai sao khong
yéu minh ma Vui ndng nan, hién dang cho nhau nhu thé. Chua dugc mot
tuan, hin quay lai noi ay. Lic ddu Vui ming r&, nhung sau ddi xt nhat nhu
nguoi la madi quen. Xa noi Ay han budn, chang thiét dn, khong chiu 1am viéc.
Quay lai 1an nita, & vai ngdy han hiéu ra, Vui biét phan minh ham hiu, chang
dam dat hy vong gi & han. Chi can duoc hin quan tdm, yéu quy va cam
thong v6i minh nhu thé 14 ¢6 mén nguyén roi. Me va cac chi nghi ngo, hoi
thim ngudi trong nhom, nghi hin bi bé bua ngai, vat hét qua cap han dem
vé, con dinh nho chi Trudng ban gido duc no dua Ién tdn noi xem thé nao.
Ba tim thdy cao tay 4n nho giai bua ngai. Thay chang pha giai dugc. Han
van vy, con dua Vui vé xudi giri nha chi Trudng ban gido duc. Lan nita ba
di xem tudng s6. Thay phan, thing con trai cta ba yéu rdi, tinh yéu théi. Vu
nay khong cé chuyén bua ngai dau, han 1am nguoi khac kho vi minh thi ¢,
nén di xem thir mat cd gai ay thé nao. Me han cung chi dén nha chi Trudng
ban gido duc choi. Ba ngdi yén ngam, lac sau méi hoi chuyén, dan dan ti té.

"Con 01! S6 phan con kho dén vay u? - Ba xtic dong vuot toc Vui - Toi
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nghiép con".

To1 1a ban hoc cung 16p dai hoc véi hén, nhung cong tac tai Nam Bo, & mot
toa bao nho. Biét chuyén ctia han, nhiéu 1an mudn chép lai giri ding bao ma
ngai. Ra tham nha hén, t6i va han ngé)i ué)ng ruou, nhim véi ca sudi mudi
treo gac bép lau ngay ctia ngudi Muong, ngon nhu ca Xibéri mubi man udp
dau 6 liu.

Con trai han hon tudi dang nghich do choi. Vui chim cht nghe may ghi am,
chép ra thanh chir. Han d& vat va han, c¢6 san ban tu liéu chép tay ra cia vo,
ma Vui ciing thao nhanh cai chit. Chuyén nay khong phai ai nghe ciing tin,

nhung cir ké ra day. Bai vi, ho da biét yéu va dam di t6i nhu vay.

Mot Lua Chon

Poc quyén sach cht cho muon, néi vé trai ti Puc-Qudbce-X4a, chau nhé lai hoi
chdu dm, ndm bénh x4 Hoa-10. Goi 1a bénh x4, that ra chi 1a cin phong dai
khoang 5 thudc, rong khoang ba thudc. Khong cira s6. Kin mit. Cira ra vao
trong ra san chi mo trong gio hanh chinh. Bénh nhan cam ngit, khong dugc
ngd ra ngoaj Nén nha d6 xi-miang nham nhd, lac nao cling toat ra mot mui
tanh mudn oe. Y si, y ta chang bao gio budc vao Hoi chau nam, bénh x4 c6 6
giudng ca nhan. Mdi giuong hai ngudi nam. Ba thang ho lao chiing chau va

mot thang dau tim, nam & hai givong cudi phong. Tro1 mua dong u am. Ban
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ngay khong thip dién. Bénh x4 am t6i, lanh 180 Chung chau cam gidc nhu
duong nam trong nim mo tam thoi Poi duogc dua di chon cit vinh vidn, Mot
budi sang, khoang 8 gio, chdu nhé nhu in. Troi dét ciing tai nhot nhu da thit
chung chau Rét cdm cam. Nén nha, mai nha, tudng, givdng, tat ca déu pha
hot lanh. Muo1 hai bénh nhan chiing chau, toan loai luvu manh, an cép vat.
Khong tiép té. Khong ai c6 40 am. Thang nao thang 4y quang chiéc chan
mong, co 1o, run ban bat. Tén tu giac phu trach bénh x4 goi ra linh thudc.
Chuing chau, thang no diu thang kia, 1ap cap di ra Ong y si duong ngdi bén
chau than hong, hut thude, ubng tra, chuyén trd voi cd y ta tré. Thay 1i chau,
cO y ta cuoi, nd1 vo1 Ong y si:

- Anh nhin bon ching kia Thang sip chét d& thang hét hoi!

Nhu thuong 18, gi dau tim dugc tiém mot miii u-a-ba-in. May dua kiét ly
dugc tiém mdi dira mot mili é-mi-tin. May dua ho lao chiing chau dugc udng
tai chd, moi dira 5 vién INH. Nudc 13 uéng t&i dau, lanh budt t6i do. Li
bénh nhan nhin chau than hong dudi chan 6ng y si, thém thudng. Tha thuc
v6i chu, lac d6, chau nghi néu chau than 1a cai 10 lira, chau sin long nhay
vao ty thiéu Thiéu ludn cé cai d6i, cai rét, cai bénh, céi tu. Hét kho. Hét moi
chuyén. Trong dam bénh nhan c6 mét thang thao tong ning. Quan bé bét
nudce phan. N6 yéu 1am rdi Mat da 1o ¢ dai N6 ngdi phét xudng san, guc
dau 1én dui gbi Khi chau d& nd dung diy vao phong udng thude, mui thoi
xong 1én, kinh tom. Ong y si nheo miii, bao tén tw giac:

- Pua n6 di rra ray, giat gid.

Chéu giup tén tu giac, diu nd ra bé tron. Chau cdi quan cho né. Tén tir gidc
nhing cai quan vao trong bé nudc, rii rii mot luc, vat cho chau vat. Han miic
nuodc vao so, doi ao ao vao bung, vao dit né bon, nim s6, udt ca 40 Moi sb
ddi vao, nd lai rén u 1, co giat toan than. Chau mac quﬁn cho né. Roi dua nd

vé uong mot licu 3 vién ga-niddang. Trd lai bénh x4, nd nam vat xuong

24



giwdng. Thang nam cung giudng lay chin dap cho nd. Chiing chau rét qua,
ngdi trim chin, 6m chat ldy nhau timg cip. Chimg 10 gid, nha bép mang
Xoong com, xoong nudc mudi téi Chung chau mang bat ra dat. Tén tu giac
phu trach bénh xa chia Pém bat, mbi ¢ mudi mot. Con thiéu mot suit.
Chéu lay goi thing thdo tong ndm trim chin trén givong day dat bat. Lay
méy cai, van bat dong. Chau hét chin ra N6 da chét cung tu lac nao! Tén tu
giac di bdo cdo y si. Suat com ctia nd, chau chia déu cho mudi mot nguoi
Mot luc, 6ng y si va hai tén tu tu gidc mang cang vao, khiéng n6 di Cé diéu
ong chu khong thé ngd duge. Om dau thip tir nhat sinh nhu thé, ma bon
chau van d6i nhu dién. Lung bat con com, nhai véo mot cai da sach. Khong
thang nao dam khai chao. An chao, dai may bai 1a hét. My hom sau, ba tén
kiét ly toi mang. Ong chu c6 thé tudng tuong anh hudng tam 1y né ghé gém
thé nao khong? Chiéu hom d6, khi mot tén kiét ly tho hat ra chét, nam tén
ddng bénh duong ngdi, sg qua, ndm thang cang. Khong noi duogc nita. Vai
tiéng d6ng ho sau, hai tén lan lugt chét theo. Ba tén song sot duoc ching
chau mang s6 ménh ra dong vién, an ti. Nhung tinh than chiing suy sup han.
T6i may ngay, méi trd lai binh tinh d6i chat.

Chau niam bénh x4 co gén mot thang, ma ké chét, nguoi vao, lién tuc. Toan
kiét ly, tiéu chay C6 mot thang giang mai Toc da rung gan trui Thang nay
nha qué P61 qua, mo ra tinh. Chua da ky thuat trdm crflp, no 1€ la vét dia &
cac mau dich. That ra, dia cling chéng con gi ma vét. Chi huap dugc ti nudc
thira trong cac bat phd, bat bun. Hoa hodn ¢ ngudi thuong hai, ¢b ¥ dé thira
lai, m&i c6 ma vét. N6 ké hom dau tién n6 ra Ha-Noi, budi toi, ngdi doi &
vuon Bach-Thao. Mot ¢o gai tdi ngdi canh no, to ra thuong né. Do 1a 1an
dau tién, cling 1a 1an duy nhat, n6 biét mui dan ba. Va mic bénh. N6 bi bat
vao Hoa-Lo trong mot dot can quét nhirng ké lang thang, khong gidy to.

Chua kip di tap trung trén trai, thi n6 da chét queo. Cai dém no hép hoi, ai
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cling thuong hai. N6 nam théu thio, rén ri may cau hat me né ngay xua van
hat ru nd: “Bo thuyén, bo 1ai, bo giong song. C6 1ai do kia di 1y chong. «
Chac 6ng chti nghi né chét vi bénh giang mai Khong! N6 chét vi kiét ly. N6
bi 1ay Cau tiéu o tan cudi phong. Chd may thang ho lao chiing chiu nam.
Bon kiét ly, bon thao tong di ngoai xoanh xoach, thudng di ra quan, khong
kip cho nhau. Lii chung xin bd Ong y si bao khong c6 bd Ngay xa-lim hai
nguoi mot buéng, cling chi co6 mdt bo st trang men. Hodc mot bo cao-su
den. Mai sau, tén tu ty giac c6 sang kién, kiém mot thung ton dem vao, dé
dd tinh trang di vung vai khap phong, né phai lau don. Nhin canh ba, bon tén
tranh nhau chia nhitng cai dit nhon hodt, gio xwong vao thung, chiing chau
déu phai lic dau. Ké ra mua dong nam 4y ciing khong lay gi 1am rét 1am.
Hom lanh nhat cling chi Ao muoi mot, muoi hai do. Nhung ching chau thi
rét kinh khung. Nhimng sang di linh thudc, nhin mit troi yéu 6t chiéu xudng
ciy bang, canh 14 nham nhé mau gi sat, chau nghi co thé 1ii chau ciing tan
Gia, han gi nhu nhiing chiéc 14 bang d6. C6 thé lia canh bat ctr lic nao!

Mot tdi thir brfly, ga dau tim nam gﬁn chd chau, tam su vé to1 trang. Ga nghen
ngao ndi, nudc mat roi 13 cha. Chau tin 13 g oan trc thuc. Moi ngudi goi g
1a thang tré khong tha, gia khong thuong, hiép dam ca ba gia. Gi bao diéu
d6 hoan toan khong ding. G4 1a gido vién lich sir & mot truong phd thong
cép hai, khong vo con. Bb me ga lam viéc & mé than Hon-Gai. C4 hai déu l1a
dang vién. Hi€u trudng, kiém bi thu chi bd truong ga 1a mot ba ngoai nam
muoi tudi, toc da hoa ram, thép lun, béo lan. Chéng la mot dai ta quan doéi di
1am nghia vu qubc té & Cam-pu-chia. Ga noi chinh mu ta méi 1a chinh pham.
Mu thuong cho ga thudc 14, tra, bot ngot. D61 khi con cho ca phiéu duong,
phiéu thit. Mu néi mu coi ga nhu em Gt. Mu tét voi gi. Ga ciing quy mu.
Séng d6, cac gio vién dan hoc sinh di thim ling Bac. My bao ga ¢ lai

trudng dé ban viéc két nap Pang. Pugc vao Pang 13 mot uéc mo ga van hao
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hte tir 1au. G4 mimg 1am. My dan gi vao phong 1am viéc ctia muy. Cai chdt
can than. My pha tra, léy keo banh ra moi. Ga duong uéng, thi mu vong ra
sau lung gi, quang tay 6m dau gi vao nguc, cti xudng hon ga téi tap. Ga
hoang so, xin mu dirng 1am thé. Mu 1a bi thu, phai gwong miu. Nh& nguoi ta
bét duoc thi khdn. Mu cudi cing cuc, mang yéu gi 1a do hoi. Guong mau
cai con tiéu! Pén Lé Duén, V5-nguyén-Giap, Nguyén-thi-Binh, Nguyén-thi-
Pinh ciing lang cha bay ba ca. Nguoi cach mang ciing 13 con ngudi. Cudi
cung, gi khong kiém duoc, chiéu theo Tir d6, mu chiam soéc gi 1am. Cho ca
tién mua xe dap, mua déng hd. Thé rdi, mot budi trua, hai ngudi duong yéu
nhau, thi bon hoc sinh lam v¢ sinh truong, bac thang quét voi tuong, nhin
qua cira so, bat dugc qua tang. Mu so qua, van xin gi hdy nhan 13 cudng
hiép mu. Néu khong, ché)ng mu s& ban chét ga, ban chét mu. Lai con cc con
mu nita Ching déu 14 can bd. Khong thé dé mat danh du ca gia dinh. Ga ¢o
mot minh, hay thuong mu, nhan la cudng hiép, nhung chua lam duoc gi. Toi
cling khéng ning. Mu day gi ra ngoai budng, la goi am 1. Cac gido vién chay
t61 Mu két toi ga dinh cudng hiép mu. Nghi t6i 1ong tot ciia mu ddi véi
minh, ga ép ung nhan td1 Va bi dua vao Hoa-Lo.

G3 bao ti ga chi 1 thong dam. Khong phai hiép dam. G lai hoan toan bi
dong. Ga than thd tir ngdy vao ti, bd me gi da tir gd. Mu ciling khong tiép té
cho gi. Chung chau ti nhiéu, kinh nghiém, giai thich cho g hiéu 1a mu
khong phai ho hang gia dinh, khong thé tiép té cho gi. Chang nhé lay danh
nghia ngudi bi hiép, tiép té, nudi ké hiép minh? Hon nita, du 14 toi thong
dam, van bi ti nhu thudng. Hoa-Lo thiéu gi nhitng truong hop d6. Ga nhan
cudng hiép 1a ding. Loi thém mu vao chang c6 loi gi cho gi, ma lai hai ca
mu, ngudi thue 1ong thuong gi. Nghe chung chau ndi, ga hiéy Nhung van
nam up mat xudng chiéu, nirc né. Ba thang ho lao chung chau ngdi chum

chdn, 6m lung nhau Ca bénh x4 ng6i nhu vay Trur ga dau tim va vai ga qua
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yéu Tét ca chung chau déu run lay bay Chang khac gi dang 1én con st rét.
Nhiing cai chan du cac con bénh da dép qua, thdi khan, hang nam ma&i dugce
nhung nudc qua loa, goi 1a giat. Chiing chau van phai chum kin mat, kin dau
Rét tir trong xuong, trong tiy rét ra Rét nhu kim dam vao da thit nit né, ghé
16. Gia c6 vai thanh cui ddt 18n sé xua tan ca 1anh khi, 13n tir khi. Sinh khi s&
duoc duy tri, sudi am. Ao udc thé, gidng nhu giita mua dong ma ao udc mua
hé, gitta dém den ma ngudng vong mit troi! Nira dém, thang 6m lung chau
tu nhién nac mAy cai, thd mau ra vai 40 chau. Chung chau tung chan, diu n6
ra thung phan. N6 oc ra téi nira lit mau Mau do tuoi, von lai ting cuc, nhu
nhitng miéng phoi tung tée. Chiing chau kéu cap ciru. Mot luc 1au, tén ty
giac phu trach bénh x4 méi toi Han dimg ngoai ctra can nhan, bao thudc Vi-
ta-min K cam mau da hét. Cb doi thtr hai, s& bao cdo voi 6ng y si. Ching
chau danh dua n6 vé givong. Chau ngdi dwa vao tudng. N6 dua vao nguc
chau, hai tay 6m chit 13y thang ngdi trudc. N6 sot cao. Nguoi nong ruc.
Thanh tht chiung chau d& lanh. Ctr ngdi nhur vay sudt dém. May man thi
chop di mot chat. Nhitng thing kiét ly, thao tong, chdc chéc lai 16m com
day, di ngoai vao cai thung ton. Mui phan tanh théi nong nic khip phong.
C6 thang loang quang ngdi phai chd dat giuvong gy, ngd chong gong, kéu
oai 04i. Bon cong an vd trang di tuin khéng bao gior budn ngéd vao bénh x4.
Ho hiéu bon bénh tat gﬁn dat, xa troi lam gi con stc, ma treo 1én duc tran, d&
ngoi, tron. Ching chau thinh thoang lai hoi nhau sap sang chua Tam ly
thang nao cling mong sang. May ra c6 ti mat troi 4m hon. Lai c6 bat com.
Nghi té1 com, da dﬁy lai con cap Mom lai thém. Thye ra, nudt bat com
ngudi tanh, ngudi ngom vao, lai run r:fly hon, cai rét nhu tang hon. Cai da
day bi kich thich, cang doi hoi dit d6i Cai mom cang thém thudng. Bi hanh
ha hon. Khdn khd hon. Mua dong, thoat khoi nan rép, thi lai chiu cai hoa ran

chay Ching can. Ngtra Gai nhu dién. Nhitng mun 16 bat ra Mong tay day
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mau Sang hom sau 13 ngay chii nhat. Khong di linh thudc. Chau dé tén ho ra
mau dira vao tudng. Chau di ngoai An udng ching co gi, mot tudn chdu méi
di mot 1an. Sau d6, chau t6i givong thang dau tim. Dinh khuyén né viét thu
vé nhd bd me ban céi xe dap cua no di, tiép té cho no. N6 ¢6 cai dé)ng ho, cai
but may lic nhap trai phai giri quan giao Coi nhu mat. C6 ai ltc voi va di
trai, doi lai duoc nhitng vat gui! No nam chum chan kin ddu Chau mé chan
ra N6 da chét. Mt tron trung, tréng dd. Mom méo séch. Chéau toan goi1 baog
Théng ban ho lao da day, ngan lai, thi tham:

- Bao bay gio, nha bép cit com nd. Pé chia com xong, hiy bao

Chau tan thanh y kién ctia nd. Bon kiét ly, thao tong van ngdi chum chan,
6m nhau, chua biét gi. Nhu vay, ba thiang ho lao ching chau s& dugc an bén
suat. Bao chAm may tiéng, c6 hé han gi. Bé bon bénh nhan khac khoi nghi
ngd, thinh thoang, thang ban ho lao lai téi ngdi bén xac chét, vo van dong
vién:

- Mét 1am ha? C6 ngu di Sang mai, s& c6 thudc. Ping budn nira.

Khi nha bép mang com tdi, han liy bat tén chét ra dit, noi:

- Ct ndm nghi, tao dat bat hd cho.

Ngoai hai thing ho lao ching chau, khong ai biét 12 han no6i véi mot thdy ma
Com chia xong, tén tu gidc phu trach bénh xa khoa cura lai Bon kiét ly, thao
tong an loang mot cai da hét, ubng mdi thang mot ca nudce cho day da day
D6 1a phuong phap chdng déi cua ching chau Nude lanh ngit. Chung rét
run 18n, ngdi 6m lung nhau chum chin, doi bita chiéy Ba thang ho lao ching
chau ngdi quay ldy xac chét. Bén suat com dé trude mat. Chau von tin 13 con
nguoi co linh hon, nén 1am ram khan, mai linh hon tén chét vé dung com, va
tha t01 cho chung chau Suit com gian lan duogc chia déu Am bung hon mdt
chat. Ong chi chua bi d6i trién mién bao gio, nén khong thé hiéu ndi tim

quan trong cua thia com trong canh tu td6i Phang nhau v& so ciing vi nd. Pén
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tra, chau mudn 201 bao viéc ga dau tim chét. Théng ban ho lao tham lam,
mudn téi m&i bao Lam thém mot suét chiéu nira Chau cuong quyét khong
nghe Chau so nhd bi phat hi¢n, quan gido s€ mang cum vao, cum chan lai O
bénh-x4, moi vi pham ndi quy, nhu hut thudc lao chéng han, déu bi cum
hang tuan, ké ca dang 6m ning. C6 thang da chét trong cum. Chau lam vé
hét hoang, ra ctra kéu 16n. Tén tu gidc phu trach bénh x4 di béo 6ng y si.
Mot tiéng sau, ong quan gido truc ban din hai tén tu tu gidc mang cang vao,
khiéng g dau tim di Khong thay y si, y ta ddu Thang ban ho lao gian chau
lam. Mit n6 ham ham. Nhung n6 khong dam to tiéng, vi s¢ 16 chuyén gian
d6i D6 vai chau, thé 1a da thanh cong. Chau tin 1a con ngudi c6 sd phén,
ong chu a. Néu chau ndm bénh x4 lau nita, chic chin s& chét. Khong chét vi
ho lao thd huyét, thi cling chét vi 1ay kiét ly, thao tong. Sém tinh mo ngay
hém sau, chdu va tén ho ra mau chuyén trai Hai chiing chau khéa ctung mot
cap. Chiéc xe tai 1én chat tu roi khoi Ha-Noi, chay vé huéng Nam. T6i Phu-
Ly, thang ban chau hoc ra hang lit mau Va chét ngay trén xe C6 18 vi xe rung
x6c qua. Cac ong cong an vd trang van khong mé khoa Xac no cir ngdi kep
gitra déng ngudi sudt ba tiéng. Téi trai Thanh-Phong méi duoc mo khoa,
khiéng di O trai Thanh-Phong, chau duogc cac cht nguy quan bi giam & d6
cuu mang, cho thudc, cho an. Cac cha do, gia dinh tiép té nhiéu. Co chy, vi
quang cho chau chut bo bo, ma bi cum kep. Chau sdng sét ciing 14 nhd tinh
thuong cta cac cha d6. Bén nam sau, chau duoc tha Ong chi thay, by gid
chau vo con dang hoang. Tuy nghéo kho, chau khong bao gid phan nan, git
gong. Chau tu hai 1an. Téng cong 1a mudi nam. Nha tu dd day chau chiu
dung, kién nhan. Chau rat quy cudc sdng. Xét cho cung, séng van hon chét.
Nhung phai thanh thuc néi véi ong chi, néu bay gio bao chau phai chiu
muo1 nam tu nguc déng dﬁng, kho nhuc hon con bo, con lon, chau cuong

quyét chon cai chét.
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Nhirng Bai Ca Cach Mang

Lai tét! Pay 1a cai tét thir hai gi dn & Hoa-Lo.

Ga tho dai. Chac gid nay, vo gi budn 1am! C6 1an di cong tac xa gan bon
thang, dém nam, géi dau 1én tay ga, vo ga da khoc, tdm sy la trong nha thiéu
bong mot ngudi dan ong, nd trong vang thé nao dy. Va bat ga hira sé khong
bao gio duoc dé nang mot minh mot bong 1au nhu vay. Nang khong can dia
vi, danh vong, giau c6. Chi can hai vo chong séng gan-giii nhau. Thé ma lan
nay, gi vao ti da 21 thang troi. Nguodi dan ba yéu mém, mau nudc mat ay,
chéc phai dau d6n, khoc tham trong ¢ don dén can nudc mit. Vo chong g
khong c6 con. Bao yéu thuong, cham soc, vo gi gianh cho ga ca. Ga tu biét
minh bat tai, vo tudng, ngheo. Con sb khong lan gitra cugc doi. Pugc mot
thiéu nit vira nhan sic, vira diu hién, yéu va bang 1ong liy minh, ga thiy g
thue tot s6. Nhirng lac vo chong du yém nhau, dé t6 1ong biét on, g thudng
doc cho vo nghe mdt cau tho cua ai lam khong 16 : “Nho c6 em, mdt ta 4o da
bay vao doi anh”. Vo chdng an ¢ voi nhau di 19 nam, chua bao gio c6 mot
101 niing nhe. Hang x6m lang giéng ai cling khen su hoa thuan hiém c6 dé.
Ga day hoc, vo ga dan len. Hai vg chéng hop-luc, dé xén, ma con thiéu thdn
tram beé.

ba 21 thang, gd nam tu, vo ga van tiép t€ déu. Khi thi may can mi rang, may
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lang dudng, vai qua chanh. Khi thi may can cam rang, goi mudi virng, may
qua chudi. An nhiing thir nang tinh, ning nghia d6, ga cam thay t6i 15i nhu
dang dn xwong, uéng mau vo. D3 vai 1an, gi nho miy ngudi duoc tha, toi
nha noi voi vo ga 1a khong phai giri qua nira. Ga dugc may-man 1am tu giac,
khong dén ndi do6i khd. Khong biét ho c6 t6i khong. Nhung vo gi van déu
din tiép té. Hom nay da 29 tét. Muon 1am 13 ngay mai, vo gi sé giri qua. Ga
khéng duoc viét thu, gip nguoi nha, vi vu gi chua xét hoi xong. G3 mubn
gap vo qua! Nhiéu dém tran troc sudt, vi thuong, vi nho. Chic nang phai

xanh gay lam. Mit phai quang tham vi khéc, vi mat ngu.

Tir trén bau troi xam duc, Ung siing, mua xuan ric bui xudng chiéc 4o bong
xanh da bac phéch cua gi...

- b1 cung!

Tiéng tén quan gido lam gi giat minh, nging tay chdi, ngimg dau Ién:

- Thua can bd, can bd goi t61?

- Khong anh thi con ai nira.

Ga dua cai choi tre vao cay bang, voi va budc vao nha kho. G céi hét quan
40, mic vao bo dd van danh cho céc pham nhan di cung. Mot cam giac ghé
tom, ron ron, khi phai khoac 1én minh b quéan 4o linh du d6, mot chién loi
pham mang ra tir mién Nam. May bo d6 di cung nay, hang nim méi gidt mot
lan. Khong biét bao than hinh ghé 16, giang mai, 1au d3 maic!

Gi lang 18 di theo tén cong an thudng truc, 10ng hoi hop. Bay thang roi,
khong di cung. Nay dot nhién 29 tét lai goi 1én. Chéc c6 van dé. C6 thé duge
tha khong chimg! Thuong thudng vao dip tét, nguoi ta van tha mot sé nho
ra. Va bat mot s6 16n vao. C6 thé duoc tha lam! Ga phap-phong du doan. Va
nghe 3 ca tiéng tim g dap trong nguc.

Qua khoi gian nho, 13 t6i diy phong hoi cung. Mot canh ddo to tudng, hong
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phét, tuoi tan, dat trude phong chanh giam thi, d6i dién voi mot cay quat, 14
xanh ron, qua vang xum xué. May nam nit céng an ding ban chuyén tét
nhat, vui cudi. Ga chi nhin thoang qua.

Tén chap-phap thu 1y vu gi, tay cam cip da, nglng néi chuyén véi mot nir
can b chip-phap, ra hiéu bao gi di theo. Han din gi vao can phong quen
thudc, tré mot chiéc ghé dau, cho phép gi ngdi. Han ngdi ddi dién véi g,
lung dya vao ghé, mo cap, 161 ra mot tap ho so, mdt bao thude Séng-Cﬁu, rut
mot diéu cham hat. Mot tén cong an tré bung bo db tra va phich nude dat 1én
ban, rdi lang-1& bo di. Han rot day hai tach tra, nha-nhan, vui-veé, moi:

- Anh udng tra di. Hat thude chr? Téi mimng 14 thdy anh van khoe. Chi ay
chéc van tiép té déu?

Ga cam on, gio tay dinh cAm bao thudc, thi tén chap phap da cam 1én trudc,
rat mot diéu, dua ga. Hin sbt séng bat ltra, di vao tan diéu thudc ga dang
ngam. G2 hit vai hoi, réi dua tach tra 1én miéng, 1ong phap phong ming
tham. Ty nhién dbi xu tot nhu vay. Chéc ¢ nhiéu hy vong.

Doi gi udng hét tach tra, tén chap phap mdi nd mot ny cudi, than mat:

- Tét nhét, chic nhd nha 13m ha?

Ga thanh thuec:

- Thua 6ng, may dém nay, t6i khong thé ndo chop mat. Luc ndo ciing nhé toi
nha toi. Toi thuong nd qua! Po6i voi ngudi Viét minh, ngay tét 1a ngay xum
hop gia dinh. O vao canh ngd t6i, thuc dau kho. Mong 6ng minh xét cho! Vo
chdng t6i khong bao gid quén on.

Tén chap phap ling 10

- Viéc d6 hoan toan tury thudc vao mirc do thanh khan ctia anh. Pang khong
bao gid danh ké chay lai. Chi can anh biét hbi 161, khai bao hét, Pang sé

khoan hong. Théi, chung ta bat dau lam viéc.
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Han gio ho so, rat bat méy ra:

- Anh nén nhé rang Pang c6 toi thi phat. Co cong thi thuéng. Du anh c6 i,
nhung néu anh sam héi, khai rd, vach tran &m muu ctia bon phan dong, cong
anh s& 16n 1am! C6 thé con dugc khen thudng!

Hén cam ngang cai thude ké gio 1én, lay tay do:

- Thi du t6i anh t&i ddy. Nhung cong anh téi nhitng day. Trir hét toi di, cong
anh van con ting nay. Toi hoi anh 1an cudi cing: ké ndo, to chirc nao da
gach di chit “Ta” trén hang chit “Cha Tich Ho-chi-Minh vi-dai séng mai

"3

trong sy nghiép cua chung ta!” dé né bién thanh mot cau phan dong, cuc ky
140 xuge “Chu Tich Ho-chi-Minh vi dai séng maéi trong sy nghiép cua
chung!”

- Thua dng, t6i da khai nhiéu lan ri 1a t6i khong biét. That sy 1a t6i khong
biét.

Tén chap phap cuoi nhat. Cai cudi da dap tit han anh hy vong vira 16e 1én
trong long gad muoi phut trudc.

- Anh dinh ngoan cb dén cung? T6i héi anh, sang hom 19-5-1981, Bao Vé
Truong bao cao la chi cé anh va tén gido vién day van, ban than cua anh, téi
treong sém nhat. Sau d6, moi ngudi phat hién 1a chir “TA” d3 bi gach di
bang than. Toi hoi anh, ngoai hai anh ra, thi con ai vao day? Chung cé ranh
ranh ra thé, chdi 1am sao noi!

- Mong 6ng xét cho, hang chit 46 ké & cong trudng, trén cao, gan ngay
phong bao vé. Lic toi tdi, bac bao vé dang ngdi udng tra. Toi con dimg nodi
chuyén véi bac mot luc. Lam cach nao t61 co thé leo 1én, gach chir “Ta” di,
ma bac d6 khong nhin thay?

Tén chap phéap 6n-ton:

- Anh ct binh tinh. Tuy anh d4 45 tudi, nhung con thiéu kinh nghiém trudong

doi. Anh phai 10, vao day roi, ai cting chi muon ctru 1ay than minh. Anh
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ngay tho 1am! T6i noi cho anh biét, tén ban chi than cta anh, da tha nhan
hét. N6 khai anh cliing n6 4m muu v6i nhau. Anh vao néi chuyén voi dong
chi bao vé, ding che khuat mat dong chi 4y, dé né leo 18n, gach chit “Ta” di.
Viéce d6, chi can mot phut 1a xong!

G biét ngay 1a tén chap-phap noi déi. Ban gi 1a nguoi trung-thue, co tu
cach, dﬁy tri tué. Chi c6 ké mat tri méi di nhan cai viéc minh khong biét,
khong lam.

Ga cung dan :

- Xin dng cho chiing t6i ddi chat. Chi trir anh ta da dién loan. Néu khong,
khong bao gi¢ anh ta lai di buoc vao minh cai toi ma ching t61 khong bao
gio nghi dén, chua noéi gi toi lam!

Tén chip phap nghiém sac mit:

- Khong can ddi chat! Hanh dong phan tuyén truyén ctia anh 1a ca mot qua
trinh. Chiing t6i di diéu tra, nam viing hét! Tai mat nhan dan con hitu hiéu
gap tram 1an CIA! Ngay 25 thang 7 nam 1979, anh dé giang cho hoc-sinh
réng dinh lut bao ton nang luong la do Lavoisier tim ra trudc, chir khong
phai 1a Lomonosov. Trong liic moi sach gido khoa cua Bé Gido-Duc déu viét
la dinh luat d6 ctia Lomonosov. Anh con goi nha bac hoc vi dai nay la “Ong
ta” mot cach xach mé, c6 dung khong? Ngay 17-6-1980, anh no6i véi hoc
sinh rang nguoi Trung-qudc da tim ra nguyén tic vé hoa tién tir miy ngan
nam trude, dung ¥ dé cao Trung-qudc. Anh thudng xuyén nghe dai Béc-
kinh, doc sach bao Trung-qudc, giao thiép véi bon ngudi Hoa. Anh chéi
dugc khong?

Ga bat dau thdy nong mit, nhung ¢ nén:

- Ong cho phép t6i trinh bay 15 rét. Piéu t6i giang vé dinh luat bao ton ning
lwong 1a do thay Vii-vin-Canh giang cho chung toi. Ti tin thay, nén t6i

giang lai cho hoc-sinh. Con tiéng “6ng ta” khong hé c¢6 y khinh thudng. Toi
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rat kinh phuc nha bac hoc Lomonosov. Viéc ndy, nha truong da kiém diém
t61. Con viéc bao ngudi Trung-qudc tim ra nguyén tic vé hoa tién, thi nhiéu
sach bao ctia Pang, khi con tinh hiru nghi Trung-Viét, van viét. Trudc khi
xay ra chién tranh bién giéi, toi day Trung-vin. Sau mon ndy bij x6a b, toi
day Ly-Hoa. La mdt gido vién Trung-van, to61 phai nghe dai, doc bao Trung-
qudc dé rén luyén. Ho-chu-tich sinh thoi ciing day ching toi nhu vay. Hon
nita sach bao Trung qudc vaAn bay ban ¢ ctra hang ngoai van. Vo chong t6i &
ph6 Hang-Budm dd may chuc nam. Hang x6m déu 1a ngudi Hoa. Tir d6 t6i
nay, tdi van giao thiép binh thudng véi ho. C6 ai coi d6 1a mot toi dau!

Tén chip phap tro cai bit vao mit gi, ndéi nhu quat:

- Khong dugce nguy bién! Khi nhin tranh thﬁng Quan-van-Truong, anh con
tam tic ca ngoi 10ng trung kién cta no, tuy than & Tao, nhung 1ong van &
Han. Y kich dong ho noi gwong thang Van-Trudng, thin ¢ Viét-Nam, ma
long & Trung-qudc. Cai ludi ran doc cua anh cuc ky nguy hiém. Anh nhan
t61 hay khong, khong thanh van dé. Chiéu theo nghi quyét 49 cua Ban
Thudng Vu Qubc-Hoi ngay 21-6-1961, chiing toi cho anh di tip trung cai
tao.

G ling nguoi di. Tham kich gia dinh tan nat 1t 1d true mat. G dau dén,
ut han. N&i oan-khién qua 16n 1am gi phan-né:

- T6i dé nghi phai dem t6i ra toa xét xir dang hoang, c6 chimg, c6 cd!

Tén chap phap cuoi khay:

- Toa 4n nhan dan l1am gi ¢6 thoi gid xét xtr nhitng phan tr nhu anh! Chiing
t6i 1a thanh kiém va 14 chan ciia Pang. Toa an ciling 1a mot co quan chuyén
chinh ctia Pang. Luat phap khong hé bé tay chiing toi.

Han dua cho gi mot sac 1énh tap trung di ghi san tén tudi g tu bao gio.

- Ky vao!

Ga dtng day, cuong-quyét:
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- Toi khong ky. Toi khong c6 toi gi hét!

Tén chip phap dua tay che moém, ngap:

- Ky hay khong, ciing thé thoi. Nhiing ké di nguoc lai banh xe lich s, tat
yéu phai bi nghién nat. Toi sé& ra 1énh cit tiép té ctia anh. Vé phong!

G3 lui thai di theo tén chip phap, hai thai duong cang 1én, ran rat. Sau khi
ban giao g cho tén cong an truc ban, han bé di, chiri 1dm bam trong miéng.
Con gi di thang vé phong.

Bdn nim tén ty gidc duong dem cac tai dung qua cta tu tir mot cai ti 16n
trong phong quan gido, vat ra san. Mdi tai cich nhau gin mot thudc, thanh
nhiéu hang ngang. Ngay tét, da phan pham nhan déu c6 tiép té. Hiém gia
dinh ndo nd bé mic nguoi than trong ti, du nghéo kho toi may ching nira.
C6 nhitng nguodi vo, ngudl me, nhin ca khau phén tét ctia minh, guri vao cho
chdng, cho con.

Tir bon gio sing, ngoai cira Hoa-Lo di dong nghit nguoi xép hang chd doi.
Pai da sd 1a phu nit & moi ltra tudi. T co gai con tré mang, t&i cu gia toc da
bac xam. T4t ca rau 11, dau kho. C6 nhirng chi, tay b6ng con, tay xach ti
qua, trong thuc nheo nhoc, tham hai. Nhitng sang mua bui, gi6 may cao, nhu
sang 29 tét nay, tinh canh cta ho thuc la cay cyc. Ho dirng tum vao nhau,
dau doi non, vai khoac manh ni-long, mat tai mét, run réy, ké 18 v6i nhau vé
hoan canh cua chéng, cltia con minh, nudc mat rom rém. Mot nguodi vao tu
con 16i theo biét bao kho luy cho nguoi than! C6 nhiing nguoi ti bi ky luat
cit tiép té. Vo ho, me ho ¢b nin ni. Pap lai nhimg van vi thong thiét, nhimng
giot nudc mét ndo long cua ho, l1a nhitng bo mat 1i tro, nhitng xua dudi cuc
can cia may tén cong-an ngdi ghi s6 nhan qua. Thé 1a udng cong chd doi,
chau chuc ba bén tiéng! Ho danh sut sit, thui thuai, xach tii qua nang chiu tui
nhuc vé nha.

Trong Hoa-Lo, trudc phong 10, hang tram tai qua di dugc quang ra san.

37



Hang tram con ma déi 1an luot ra ngdi trude thi qua ctia minh. Mot tén tu
giac ra 1énh mé tui. Tat ca voi gép, co1 day budc, 161 dd 3n ra, 0 at boc tay
dua 1én mom, nhai nuét tron trao. C6 nhiing tén nghen & hong. Thoi gian 4n
chi vén ven mudi phut. Phai 1am thé nao nhét cho day cai da day khoé t6i
mirc tudng co thé nghién nat ca thép!

Trong doi ti, goi qua 1a tin tic, 14 xwong mau, 13 tinh thuong, 13 hoi 4m cta
gia dinh. N6 ching té mdi lién hé an 4i, rudt thit, con ton tai. Théng tu cam
thay chua bi bo roi, bot ¢ don. N6 con 1a ngudn tiép stc tdi can thiét cho su
song con trong dija nguc d6i. Nan giai nhét 1 nhitng tén an mi rang, gao
rang, cam rang. Toan nhing tht né lung cung, nd 16n nhon, bét lai trong
mom. Khong nhanh, khéng voi duoc. Trong mudi phut, du tréu trao qua loa
roi nudt, cling kho 10ng nhét n6i mot khédi lwong t6i thiéu vao cai da day hao
htrc, ring ruc, cho n6 do dan vit, d& hanh ha minh. Cai d6i luu citu, cai doi
trién mién, cai déi kinh nién, cai déi nghién nghién, khién moi té bao trong
co thé, moi khiru giac, vi giac, moi tuyén, moi hach, cir nhao nhao 1én, do1
thoa man!

Méy tén tu c6O mau mat ngé)i canh nhau, 14m 1ét, thi thAm rat nho:

- Quing banh chung sang day. Tao quing cho tai keo.

- N6 bit duoc thi bé me.

- Chang no dang quay di. Quang cho tao miy miéng thit quay.

- Khong s¢. Chung né khong biét dau. Tao quing cho cha. May quing day
may qua cam.

- Giau duoc thude lao a? Pua day, tao yém cho. Bon tu giac nd né tao.
Nhitng duong ban dua ngang, dua doc, rat kin, rat dep, tir bén nay sang bén
kia, tir phia trudc xudng phia sau, tir phia sau 1én phia trudce.

- Hai thang kia ném qua cho nhau. Tich thu hét!

Tén trudng phong chay tdi, quat.
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- Khong, ching em c6 trao doi gi dau. Oan cho ching em. Mong anh xét lai.

- Con chéi ha? Chinh mit tao nhin thiy. Budc ti qua lai. Vao phong!

Hai tén bi thu qua, mit thiéu ndo dung ddy, di vao phong.

Trudng phong xach hai tai qua vao phong quan gidao, ném vao mot goc.

Ga gi4o vién dang thu don bo d6 tra, lau ban cia tén quan gido, giong budn
rau:

- Can bd khong c6 day. Thoi, tét nhat, toi nghiép, linh dong cho chiing né.
Truéng phong can-nhan:

- Bon chiing ngu nhu lon! Qua gia dinh giri cho, khong biét giir 1y ma an,
con vi pham ndi quy. Puoc, 1an nay tha cho ching. Sao tir lic di cung vé,
cau Ui il thé?

- T¢ bi tap trung cai tao. Ldo chap phap con bao s& cit tiép té. Nghi tdi canh
vo minh mang qua di, lai mang qua vé, khoc 16c, van xin, t& kho tdm qua,
thuong no qua!

- Cau cuong v6i nd chi thém thiét. Théi thi than lwon chang quan 1am dau.
Puong tu con dai. C6 nhan nhuc, chiu dung. Cau xem t& day, dang tudi bd
g3 quan gido, ma phai xung chau véi nd. Nhoc con, méi cé thiéu uy, ma

hdng hach, oai vé hon ca thiéu tudng!

(Ga giao vién tho dai:

- Nao c6 cuong cang gi dau. Nhiin nhu con chi chi 4y chit! Nhung vo t6i ma
n6 budc minh phai nhan 1a c6 to1, chéng 1€ lai nhan a?

Trong phong, miy g thanh nién dau gau dang 1ong 16n nhu ho doi. Hay
dung hon, nhu ché doi. Vi chiing giébng may con ché dit trong ciii, gam gir
doi an. Chiing bo dai xudng dat, mit cang ra, thém khat, mét long 1én nhin

qua song sat cira, chd may hang dau ngdi &n, cach do hai thudc, rit 1én qua
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k€ rang:

- Ném banh chung, ném keo lac vao day!

- b... me may, khéng quang goi gid m& vao, ong danh giy xwong sudn!

- Biét diéu thi dé tai thit lai. Khong, bd s& nén khong con céi rang ma nhai!
- Ném vao! Khong, 6ng s& gian cho may ya mi tom ra!

Du rat so bon dau gau, nhitng tén ngdi an chi 1dm 16t nhin quanh. Khong dtra
nao dam tra 1oi, ddm ném qua vao phong. Chung so bi tich thu hét qua!

- Budc tui!

Mot tén tu giac ho 1on.

T4t ca budc tai qua lai. Lan luot timg tén vao phong, mém con nhdm nhodm.
Tén tryc trong dimg & cira, s nan, kham xét timg dtra. Ba bon tén tu giac
xach cac tii qua, nhét vao céi ta to trong phong quan gido.

T phia bénh x4, tén y si va mot nit y ta tré, mic 4o choang tring, bung khay
thudc t6i.

Tén truong phong mang gidy but vao phong, néi to:

- B{ra nao 6m dau, ghi tén.

Hon mot chuc dira 1an luot xuong tén. R&i mot 1ii 1éch théch ra ngéi Xuéng
san. Troi ty nhién hoe nang. Canh vt sang 1én 1am ndi 18 vé tiéu tuy cua
nhirng khuén mat hdc hac, xam xit, x4m nhot, xam bung, duong ngéi xom,
co ro trén san.

Tén y si cAm gidy goi ting dtra mot dung day:

- Thang nay, bénh gi?

- B4o c4o bac si, chau bi ghé 16 khip nguoi.

- Gio tay ra xem!

Tén ti chia mu ban tay sung vi, ddy mun 16 gém ghiéc ra:

- Thua béc si, chau ghé, khong cam noi ca thia an.

Tén y si lay chiéc dui cui Lién-X6 ma cac quan gido Hoa-Lo vira dugc trang
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bi, vut nhe mdt cai vao ban tay. Tén tu kéu 1én mot tiéng, rut phét tay lai.

Co y ta tré bat cuoi:

- PB4 noi thube boi ghé, ngoai tét méi c6. Nhiing thang ghé 16 vao phong.
Niam, sau tén 10m ngdm dung day, di vao.

- Con thang nay, thé nao?

- B4o cdo bac si, chau sdt ca dém.

Tén y si dua cai nhiét ké cho ga:

- Ngam vao mom!

D06 mot phut sau, hin nhin qua nhiét ké, méng:

- 37 d6 2 sdt gi. Vao!

Bon, ndm tén nira khai s6t. Chung lan luot thay nhau ngdm vao miéng cai
nhiét ké khong lau, khong rira. Bon nay déu sét cao. C6 y ta duwa cho mbi
dira mot goi thudc nam, bét ching dbc ca vao miéng. Mot tén tu giac chay ra
bé, miic mot bat nudc 13 dé chung udng.

- Con thang kia, thé nao?

- Béo cao bac si, chau di long.

- Nhitng thang nao di 16ng nita?

- Bao cao bac si, chau, chau, chau ntra a.

- Con chau di ra mu méau. Bung dau quan.

Tén y si dua cho mdi dira mdt mau gidy bang ban tay:

- Bon may ra kia thtr phan!

Bon chung di ra mot chd hoi khuét. Cé y ta di theo, dimg gan ddy, quan sat.
Mot luc sau, di xong, khong chui, khong rira, ching kéo quﬁn 1én. Co y ta to1
nhin qua may bii phéan trén cac manh gidy. Roi dan chung tré vé, néi voi tén
y si:

- Chi c6 thang nay kiét ly. T4t ca bon kia, phan chi hoi nhéo.

Tén y si cho gi kiét Iy udng tai chd hai vién ga-di-nang. Roi tro tay vao mit
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nhiing té€n khac:
- Ban sau ma con khai 6m nira, tao cho vao nam bénh xa!

Bon tu giac cuoi 0 1én.

O Hoa-Lo, ai ciing biét bénh x4 duoc dung lam “con ngao 6p” dé doa nhimng
thang ti hay khai 6m, xin thudc. D6 1a mot can phong tdi tim, kin mit. Chi
c6 mdt cura ra vao nho dugc mdé trong gid hanh chinh. Cé sau giudong ca
nhan, rong chimg tdm muoi phan. Giat giwong déu bi long giy. Nhiing cai
chiéu c6i ta toi, ban thiu giai 1én. Thong thudong hai bénh nhan nam mot
giwdong. Khi dong t6i ba. Chi c6 nhitng thang ti ho lao, kiét ly qua ning méi
bi dua vao bénh xa. Hiém c6 ké vao d6 ma lai séng sot ra ndi. T nhan goi
bénh x4 12 “Phong chd chét”. Ngay cling nhu dém, mot mui tanh thdi khung
khiép bao trum. Tén y si khong bao gid bude vao. Kham bénh, phat thude,
da c6 mdt phong con, cach bénh x4 chirng muoi thude. Mt tén tu ty gidc
chuyén lo viéc v¢ sinh bénh x4, diu bénh nhan ra do, khi can thiét.

Tén y si va cd y ta bé khay thudc sang phong 12.

Pén luot bon tu giac 1§1y qua tiép té ctia ho ra an. G gido vién cam dién, dun
mot ca nude sdi, d6 vao bat mi rang, roi ric it mudi vung lén. Ga ngéi nhai,
1ong dau x6t thuong vo, nén khong thay tai vi gbi qua nghéo nan ctia minh.
Bon tu giac déu 1a cac can bd can tdi kinh té, nén tiép té ctia ho to. C4, thit,
duong, stra, keo, banh, tréi cay, du ca. Pugc lam chan quét don v¢€ sinh, chia
com, rira xoong, rira bat, da 1a mot may mén bat ngd. Phiic cho ga. Tat ca
bon tu giac khac déu phai dat 16t ndng méi dugc lam. Phan com tu giac bao
gio ciing nhiéu gip may phan tu binh thuong. Ga khong dén ndi qua doi.
Chét bot coi nhu tam dui. Chd nim, mdt minh mot chiéu, & tan dau phong,
d& khai thdi. Trong khi nhitng ti khac, ba, bon ngudi mot chiéu 70 phan,

chen lan nhau. Khi tir xa-lim 2 chuyén ra phong nay, t€n quan gido nhan ra
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gi 1a thay hoc cii ciia han. Va uu tién cho gi dugc lam ty gidc. Ban than gi,
tuy nhan ra han, nhung khong dam néi trude. Tén quan gido nay thich hoc
hoi. Khi xem sach, xem bao, c6 diéu gi khong hiéu, thuong hoi ga. G tan
tinh giang giai. Vi vdy, it nhiéu cling c6 su né nang. Tuy nghé nghiép da lam
tén quan-giao thay doi rat nhiéu. Cau hoc sinh tinh nghich, nhung kha ngoan
ngoan, da bién thanh mot tén cai nguc ngao man, rong rd, doi khi con doc
ac. G4 cling théng cam voi moi trudng séng cua tén hoc tro cii. Ngay c¢d y ta
tré kia, khi méi vao lam viéc & Hoa-Lo, hién lanh 1a thé, gip gi, con chao g
1a chti, xung chau! Thé ma chi hai tuan sau, d3 cong cén, mang gi 1a ngu
nhu lgn! Va bay gio da duoc tu dat cho mot bi¢t danh 1a “Mu On-Dich™!

- Chuan bi cho chung né di tam.

Tén quan gido cAm td bao, budc vao phong, ra 1énh cho trudng phong.
Trudéng phong cuoi ninh:

- Ong chiéu c6 cho tdm mot céi tat nién.

Tén quan-gido khong dé ¥ t6i, vi 43 qua quen véi cac kiéu xu-ninh, cin din:
- Mai t6i vé qué an tét. Mung bon méi ra. Trong may ngay t6i vang mit, cac
anh phai bao dam trét ty cho tot. Xay ra diéu gi, dimg trach toi!
Trudng-phong xoa hai ban tay vao nhau:

- Ong an tam. Chung chau s& lam hét sirc minh. Khong phu 10ong tin cdy cua
ong.

- Théi dugc, cho phong tim, va 1am vé sinh phong mot thé. Khong qua mot
tiéng. Con anh, pha 4m tra.

Ga gido-vién “vang” mot tiéng, rdi chuan bi 4m, tach, nudc soi.

Trudng phong vio budng, ra lénh:

- Chuén bj tam. Tung dot nam muoi ngud1 mot. Bé hét ndi vu ra dé co san!
Ga chi dinh muoi tén dé xach nudc, lau co san nam, nha mét. TAt ca bon ty-

giac déu ban rdn sap x&p, diéu khién cudc tam gidt cua hon hai trdm tu nhan.
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Ga gido vién dat bo dd tra xuéng ban:

- B4o cdo can b, tra nay 1a tra bap Lang-Son. Can bd udng thir xem.

- Cua thang bo d6i budn thudce phién ldu phai khong?

- Vang, vo anh ta moi tiép té hom qua.

Tén quan giao nhép mot ngum tra, gat gu, vé sanh soi:

- Khé 1am. Khong thua gi tra Tan-Cuong Théai-Nguyén. Nay, chit “xen-dam
quéc-té” nghia 1a gi?

- Thua can bo, xen-dam 1a tiéng Phap da Viét hoa, giébng nhu chir xa phong.
N6 ¢6 nghia 13 hién binh, linh giit trat tu.

- A, t6i hiéu r6i. Thé con bao “Mit-Trdi Ban-Ti-Mo” 1a nghia gi?

- Mit-Tro1 Ban-Ti-Mo 1a tén mot to bao bén My. Ban-Ti-Mo la mdt dia
danh, nhu Ha-Pong, Son-Tay ctia minh chang han.

Tén quan giao té vé hai long, chi bao Thang-Long trén ban:

- Anh hat mét diéu di.

Ga gido vién cam on, lay mot diéu cham hat. Khoan khoai ca ngudi. Thang-
Long la loat thube hiém, sang nhat trong cac loai thudc Viét-Nam. Ga biét
tén quan gido 13 con mot thiéu twéng cong an. Nhung gi khong hiéu sao han
lai chon cai nghé cai nguc nay. B4 hén thira stre Xép cho han mét chd tét
hon. Kinh té gia dinh chac phai sung tic, nén han khong kiém chac cia tu
nhu cac quan-giao khac. Tra, nudc chanh, nuéc cam hian uéng hang ngay 1a
do canh tu giac tu dong cung cip cho han. Han khong doi hoi.

- T6i van nghe bon luu manh n6i Mari-Sén. Mari-Sén 12 cai gi? Téi hoi 1i
chung, ching thang nao giai thich dugc ca.

- Thua can bo, day 1a tiéng 16ng. Hoi thanh-nién, ching tdi thudng dung.
Sén 1a do chir Sen doc chéch di, ¢6 y dua ron, khinh bi. Sen la con sen, chi
day t6 tré, cac gia dinh kha gia trude thuong nudi giup viée cho bua, niu an,

giat gifl, quét don nha cira. Con Marie 1a mot tén riéng ctia phu ni, rat hay
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gip ¢ Phap, chang khac gi tén Oanh, tén Yén ¢ Viét-Nam. Tom lai 1a mot
tén dam. Thoi thudc Phap, dam duoc coi la sang trong, cao quy. Hai chir
Marie-Sén hop lai vo1 nhau thanh mgt danh tir khoi hai, miét thi mét c6 gai
nao d6. Hoi trudc, ngoai chit Marie-Sén ra, con c6 chir Sén-Nuong. Y nghia
cling twong tu. Nuong 1 ¢6 nwong, thudng chi mot tiéu thu khué céc.

Tén quan gido mat sang 1én, cuoi:

- Anh biét nhiéu that. Tiéc r.':fmg lai ndm tu.

- T6i chi biét chut dinh théi. Bién hoc ménh méng. Hoc ca doi ciing chua
tham gi. Mudn hiéu sau tiéng Viét, can phai biét chit Han. Trudc can bo da
hoc Trung-van. Nén tiép tuc hoan thién noé.

- Hoc tiéng cuia bon banh truéng Tau dé mua ly rac rdi a? Trudce khac, by
gid khac. Toi muén hoc tiéng Nga. Anh c6 gioi tiéng Nga khong?

- Thua can-bd, tiéng Nga, t6i chi biét qua loa.

Ngoai bé tim ty nhién on 1én.

Tén quan-gido kho chiu, chau may:

- Anh ra bao bon chiing cAm ngay. Néu khong, t6i cat tim, dudi me chung
né vao tat ca!

(Ga gido vién nhanh nhen di ra bé tron, noi 16n:

- Ong quan gido ra 1énh trat tu! Am 1, dudi vao hét!

Tiéng ci co on a0 lang xudng.

Hon nam chuc thang ti tran trudng, ghé 16 dy than, chen 1an nhau quanh
cai bé tron dﬁy nudc, chu vi téi 15 thudce. Troi rét cam cam. Nhiét luong
trong ngudi bdc hoi, lan téa nhu swong khéi. Nhu mot bay dién loan, tay
chung ki co lién tuc, cudng quyt, chan ching nhay, gidm banh bach 1én quan
40 vat & phia dudi. Thoi gian chi c6 muoi phat. Bat budc phai vira taim, vira
gidt nhu vay.

Tén tryc trong cao 16n, dung trén mot céi try gitra bé, tay 1dm lam mdt chiéc
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dép 16p:

- Muc nuéce dot hai! 1, 2, 3, 4...

Lii tt, mdi dira mot cai bat men, mic nude ddi 1én ngudi theo dung nhip
dém, hai chan van nhay, gidm 1én déng quan 4o phia duéi, mot tay van ky
CO.

-5,6,7,8,9,10. Bat bat xudng!

Mot thang cd muc thém mét bat. Chiéc dép 16p tir tay tén truc trong bay
thang vao mit.

- Tién su may, gian 1an. Mic quan 4o, dimg ra ngoai! Pua chiéc dép day!

Tén tu quang chiéc dép cho tén truc trong, lui ra xa, mac voi quﬁn ao.

- Dot ba, két thuc! 1,2, 3, 4,5, 6,7, 8,9,10. Dit bat xudng! Chuan bj vé
phong!

Tat ca dé bat Xuéng thanh bé, vit qua loa bo dd giat bé bét mau mu, mic
quan 40, kéo nhau, run ban bat ngdi xép hang & san, theo 1énh cia mot tén tu
giac.

Trong phong, ga budn thudc phién 1au chi huy chin tén khac muc nude tir bé
con gan phong, mang vao co rira. Chung vira co san, vira tranh thi tim giit,
tat bat, nhon nhao. D6 1a nhirng tén tu giéu, duoc wu tién. Tam giat o bé tron
rat nguy hai. Tén phu trach bénh x4, thuong dem quﬁn 40, chan chiéu dﬁy
phan kiét ly ctia bénh nhan, nhiing thang vao trong bé dé giit. Bon dau giu &
cac phong ciing thuong vo gidt quan 4o chiing trong bé. Gan ba nghin tén tu
thay phién tam giat & cai bé d6. Mot tudn méi thay nudc, co bé, mot 1an.
Phong 10 ciia ga gido vién phai tam bon dot méi hét. May tén dau gau duoc
bon tir gidc wu tién cho tam gidt thoi gian gap ba ti thuong. Nghia 14 chung
duoc dting & bé sudt ba dot. Chung tran gitt chd gan voi nudc to bang cd
chan, muc nudc sach th:fmg tlr voi dé tam. Chung chua du luc, dua thé, dé

cudp chanh quyén, bién tu giac thanh tay sai. Nhung bon tu gidc cling chon
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chuang, phai ddi xir voi ching mém mong, lam lo, mac ching de doa, tran 16t
cac ti khac. Phan nita, chiing ciing kiéng tén quan gido. Tén nay khong xoay
sO' cua tu, xu phat rat nang tay, va bao v¢ bon ty gidc. Thoi co chua téi dé
chtng 1én lam chi. Trong khi chd doi, chung danh tam séng hoa binh véi

dam tu giac.

T6i 11 gio sang, tat ca moi viée xong xudi. Tén quan gido c6 chuyén phai di,
cho phép tii mang khau phan banh mi vao phong an. Han khoa cira, canh cao
may tén dau giu, néu gdy chuyén trong may ngay tét, han s& cho di cat-xo
cum!

O Hoa-Lo, hai chit “cat-x6”* 1a mdi kinh hoang véi moi thing tu. Tat ca cac
dau gau chi né c6 cai d6. Chi can nam cat-x6 mot tuan 1a phai c6 ti khac
cong ra. Co chan da bi nghién v&. Pugc mang banh mi vao phong 1a mét dip
hiém hoi d6i v6i bon ti mudn kéo dai “phit sung suéng”. Chuyén d6 chi
xay ra vao nhimg ngay mua to, khong ngdi an dugc & ngoai san. Pa phan tu,
khi cam cai banh mi con trong tay, khong cudng néi strc hiit cuc manh cua
no, nhai ngéu, nhai nghién, an nhu dién! Cai banh ctr lem 1ém bi gam téi tép
ting miéng 16n, chi trong nhay mat da chui hét vao hong, mat hat! Mot s6
nho au yém, nang niu né. Chung khong an. Chung chi dua cai banh 1én moi
hon, hit. Mdi cai hon lai cén yéu mat miéng nhé xiu br:?mg hat d5, nhAm
nhap, ngdm “hat banh” d6 trong mdm téi khi n6 hoa tan vao nudc bot, troi
xubng cd, thom ngay! Roi lai tiép tuc cai hon néng nan khac. Cude “lam
tinh” nay thuong kéo dai bon nam tiéng déng hd mai két thuc.

Pugc co rira, phong d& han mui. Nhitng manh chiéu toi ta, cau ghét dugc
trai ra. Riéng bon tu giac, bon dau géu, va mot sd ti co tiép té su, 1a co
nhiing cai chiéu ximg déng dugc goi 1a chiéu. Chiing ngdi quay quan lai véi

nhau, run cam cap vi rét.
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Tén trudng phong xuyt xoa:

- Tam xong, rét qua! Lam mot hoi cho ndng ngudi 1én di.

Tén tryc trong ngan lai:

- Thong tha, tén quan gido c6 thé con quanh quan dau day. C6 doi mot luc
nua.

Ga bd d6i budn thude phién lau déng tinh:

- Thang nay hay lang vang rinh mo 1am. Phai can than.

Tén trum dau gau chii:

- ... me no6, dong mot ti, 1a dem cat-xo6 ra doa!

Ga gido vién to mo:

- Cat-x0 no thé nao, ma nodi dén, ai cling co veé sg the?

Tén trum dau giu kéo dng quan 1én:

- Ong anh nhin vao cai seo & 6 chan em day thi biét. Gan dut, thot me nd
101, khong chira duge. Cat-x6 ¢ phia goc Hoa-10, dang kia kia. C6 hai lan
tuong boc. Ban ngay phai bam dén pin, méi nhin duge. Vao cat-x6 chi dugc
mac quﬁn dui. Khong dugc mang theo bat cr thir gi, ké ca khian mit. Bon em
nam trén san xi-mang. Thuc té 13 trén mot bé chtra phan. Phia dudi chan 13
mot ranh nudc. Ngay dém, mot mui thum thum, kham khu bao trum. Mdi
ngay chi dugc an moét bira. Ching em goi 1a an “don toa”, hai bira 1am mot.
An bdc, khong thia, khong bat. Com dung trong mot thi ni-1ong. Khong co
b6. Pi ngoai ngay 1én chd minh nam. Roi 14y tay bdc phan, ném xuéng ranh.
Hbi d0, cach day hai ndm, phu trach cat-x6 1a mot thing quan gido trung uy
Itin, mat hip. Chung em goi 1a “thang Hip”. O cat-x6 c¢6 tam 18 cum bang bé-
tong nham nho. Lo sb 8 12 16 khon nan nhit, nhé nhat. Em bj dua chan vao
16 @6. Khi ba thiang chiing em dé c6 chan vao 16 cum ri, nap cim 13 mot

thoi bé-tong dai ba thuoc, duge ap xudng. Mot tén ty giac dimg & trong coi.
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Thang Hip ra ngoai khoa cim. N6 nhdy 1én nap cum, bén kia tudng, dé nip
cum sap han Xuéng, roi khoa lai. Khi nd nhéy, no cuoi nhu mot thﬁng dién.
Con chiing em thi ra 1én, ngét di. C6 chan da bi nghién v&. Em bi cum 15 s
8, nén chi cod 12 tiéng 1a duogc doi sang 16 khac. Cum & cat-x6 1au nhat 1a mot
tuan. Strc nguodi khong chiu qua ndi. Co tén dén ngay thi ba da toi mang.

Ca bon ngdi nghe. Nbi kinh hoang 16 rd trén mit.

Trudng phong hoi:

- Chi may can ti gi ma bi cum ¢ cat-x6?

- Em déanh lai quan gido. N6 nén em dau qua. Em van xin, n6 cling khong
tha. Uc qua, em cho né mot qua. Po van ngay! Con hai thang kia, mot, bi
tich thu qua, chiri quan gido. Mot, choc thung con nguoi cia mot ty giac.
Théi, bay gid chung ta c6 thé lam mét hoi. Vat qua roi!

Ca bon dong y.

Mot tén ty gidc lay manh gidy bao, cudén mot diéu to, dai nhu cai but may.
Ga gilit & 40 bong gi, mot dim bong, xé that toi. R6i gi moc thi lay “may”
ra. “Mdy” 1a mot cai khuy to bang nhya, c6 10ng mot soi ddy dira. Mot 15
ctia khuy da duoc gan vao mot vién da lira. Ga cudn soi day vao ngon tay tro
dé cam cai khuy that viing, roi dung mdt manh thay tinh con, bat manh vao
vién da. Tia lira ban vao bong, bung chay. Gi bo xudng chiéu, cham diéu
thudc vao lira, hat mot hoi. Piéu thude chay d6. Gi dua cho tén truéng
phong. Lan luot mudi 1am tén thay nhau hiit. Con mét ti top, tén hut cudi
cung vat cho sau, bay tén dting vay quanh. Chung gianh giat nhau loan xa.
Ca bon dang say, tdn hudng cai tha lao dao, ngdy ngt, mach mau trong
ngudi nong 1én, thi khoa cira phong kéu loang xoang, rdi mé tung.

Tén quan gido caAm dui cui budc vao, mat hAm ham, mat long 1én:

- Chiing may l4o that! Ong da thay tat ca. Dam hat gidu ong. Thing trudng
phong ra day!
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Trudng phong s¢ hai:

- Mong 6ng tha cho. Vura tim xong, rét qua, chiing chau c¢6 trom hut mot
diéu. Xin 6ng thong cam.

- Thong cam cai tién su may! Quy xudng!

Truéng-phong voi quy xudng san. Mot dot dui cui thang tay quat xudng vai,
xubng lung ga.

- Bén thang kia!

Lan lugt mudi bon tén quy Xuéng san, himg chiu mdi dira vai chuc dui cui.
Panh da moi tay, tén quan gio lau md héi tran:

- Chaing may xin phép tao, tao c6 hep gi khong cho chung may diéu thude.
Nhung gidu tao 1a khong duoc!

Hin nhin gi gido vién dang ngdi chét ling mot chd:

- D... me anh. T6i né anh qua déy!

Han ném cai dui cui véo mot cai vé phia nguoi thy gido cii ciia han, ding
dung bé ra ngoai, khoa ctra lai. Tén trudng phong voi nhat cai dui cui, kinh
can dua cho han.

Pam tu gidc ban tan, lo ling, khong biét c6 bi dudi vao phong khong.
Khong dugce lam ty giac, phai an & nhu bon tu binh thuong kia thi nguy nan.
Chuing xi xam, du doan tuong lai. Chung déu mic 4o bong. Vai chyc dui cui

khong hé han gi. Nhung mét chan ty gidc thi doi méi thuc khon nan!

(Ga gido vién an ui:

- Céc cau khong nén qua lo. Tinh tén quan gido nay thich ra oai. Thich moi
nguoi phai hoan toan thuan phuc, dé chimg té uy quyén ciia minh. Bat moi
nguoi phai quy xudng hin danh, 13 han théa mén rdi. Cac ciu roi xem. Han
s& bo qua tat.

Tén budn thude phién 1au phan tich:
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- Chic né dimg ngoai, md cai cira con cudi phong nhin vao, nén thiy rd hét.
Chung ta ciing so hé, khong che cai “cira ngé déu” y lai. Ca phong chi
cham chdm nhin vao diéu thudc, nén khong ai biét, né méi bat duoc “qua
tdm” (qué tang). Thoi bay gid 1am mot hoi giai sdu. Gid nay, chic chin nd
dang an trua, khong con ¢ day nira.

Trudéng phong gat phang:

- Con xin bd! n6 chdp dugc nira thoi khén ddn véi nd!

Nhung bon dau gau va da sb bon tir giac tan thanh y kién cua ga thudc phién

lau. Cudi cung quyét dinh khai hoa!

Tén tu giac, x¢ bong, cudn thude, cudi ha ha:

- Vii khi van con nguyén ven, chua bi ton that. Panh dich vao lac dich
khong ngo toi. Nhat dinh thing 1gi!

Ca bon lai xam vao, thay nhau hat. CAm ngit khong cho thang nao toi “bat
t6p” (nhat top thude).

Hai gio trua, tén quan gido t61 mo khoa phong, mat binh thuong, nhu khong
c6 gi xay ra. Tén trudng phong mo cira, 1€ phép chao.

Tén quéan gido no61 nhod:

- Hom nay c6 thé kham phong. Liéu day.

Tén truong phong “Vang” mot tiéng. Ga rat mimg. Nhu thé 13 tén quan gido
d3 bo qua. Han con bao trudc cho ga biét viéc kham phong, dé yém nhiing
thir vi pham ndi quy di. Bon tu gidc kéo ra ngoai lam vi¢c. Chung khong lo.
Ngoai goi thude ldo, may danh lira, it gidy béo, khong co gi dé gidu. Chung
mang cat may thir d6 ra ngoai. G gido vién, nét mit rau rau, rira Am chén,
dun nudc soi pha tra cho tén quan gido.

Thay gi c6 vé budn, tén quan gido hoi:

- Anh suy nghi vé chuyén trua nay phai khong? Chac anh cho 13 t6i 1am
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qua?

- Thua can bo, khong phai vay. Tét nhat, t6i nhé nha, nén hoi budn.

Tén quan gido tré vao chiéc diéu ciy & goc phong:

- T6i mang chiéc diéu ndy vao day. Tl nay cho phép cac anh duoc hut moi
ngay bbn diéu. Cam ngit, khong duoc hut trong phong.

- Thua can bd, ndi quy cAm. Can b tot véi chung t6i. Nhung néu Ban Giam

thi biét, sg phién toi can bo.

Tén quan gido danh mat lai:

- Phién t6i t61? T6i cho hut 1a hut! Lao chanh giam thi ciing con né mit toi.
To1 khong “so1” ho thi thoi. Chir ho dam tréu vao to1 a?

Han hat mét hoi thudc 14, nha khéi ra thanh hinh vong tron, vé tu tin.

Mot ltic, han hoi:

- Trua ndy, néu t6i danh anh,anh s& phan tng thé nao? Ct noi that.

Ga thanh khén:

- T6i 12 ti nhan. Can bo danh, can bd cum, toi phai chiu. Nhung bat toi quy,
t61 s& khong quy. Du c6 bi danh chét. N6 nhuc nhi qua. Téi khong 14 con
ngudi nita. Toi s& tu khinh t6i subt doi. Trén thé gian nay, khong co strc
manh nao bat duoc toi quy. Tir nho téi gio, toi chi quy trudc ban tho to tién
toi thoi.

Tén quan gido cudi am lén.

- Khé 1am, kha 1am. Vao trudng hop t6i, toi ciing nhur anh. Nhiing tén kia cr
ludn luén xung chdu véi cac can bo. Luc nao cling khiim ntim. T6i khinh.
Chinh vi t6i khinh, nén t6i méi danh. Udng tra, hit thudc di!

Ga gido vién cam on, lay thudc hut va udng mot tach tra.
Tén quan giao c¢6 vé hoi nguong:

- Liic toi nong, co gi khong dung, anh ding dé y. Toi trang anh ra sao ma
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gilt & day lau thé? Sang nay, di cung thé nao?

G ké lai diu dudi hoan canh cia vo chéng ga, va vu vi¢c ga.
Tén quan gido lac dau:

- Chuyén chang dau vao dau! Toi tin anh. Hoi t6i hoc anh miy niam, anh 1a
mot gido vién tan tinh, c6 phan tuyén truyén bao gio ddu. Dé t6i noi voi 6ng
cu t6i. Ong 4y c6 thé can thiép. Ctr hy vong. Pung phién mudn qua. Con
chuyén cit tiép té, khong thanh van dé. Chiéu nay t6i s& toi nha anh, mang
tiép té vao day cho anh.

Ga mung ro:

- Néu ong gitp, minh oan dugc cho, thi vg chéng toi lai dwgc xum hop. On
ay, t0i khong bao gio dam quén. Con tiép té, 6ng nodi ho voi vo toi 1a khong
can thiét. Vo t6i dan len 12 tiéng mdi ngay, chi kiém duogc c6 bdn chyc dong
mot thang. Nudi than con chua du!

- On hué gi! T6i thay can 1am 13 1am. Pugc, toi s& trinh bay rd véi 6ng cu
t61. DU sao, anh ciing 13 thay cii cua t6i. Toi s& ndi véi vo anh theo dung ¥
anh.

Thay séu tén cong an vd trang di toi. Tén quan gido goi trudng phong:

- Kham phong!

Trudng phong vao phong, ho 16n:

- Mang hét ndi vu ra!

Hon hai tram théng t xach bi, xach tai, 1an luot di ra, chit ndi vu thanh mot
dbng, canh cay bang, rdi ngdi xép hang day san. Hai tén vd trang deo khau
trang vao phong, luc soat cac xo xinh, cac 16 thing trén tudng, ké ca trong
nha mét. Bén ngoai bon tu giac dd céc thi, cac bi ra san. Toan nhirng quén ao
do ban, hoéi mbc. Sau khi kham xong, tén tu 4n do ctia minh vao tai hoic bi.
Tiép tuc kham ngudi. Lai coi quan, cdi 4o, so nin. Nhimng than giy 16 161,

minh tran, run ray dung giita san uét lanh. Mua xuan van 1ay phay ric bui
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nuéc xudng. Nhitng tén kham roi, bé ndi vu ngdi riéng ra mot chd, dudi
hang trim bd dd giit ban sang, vat chong chat 1én nhau trén mot doan day
thép dai d6 bon thudc. Mui thdi ung bdc ra, tanh tom. Nudce 16ng tong ro
giot xudng dau, xubng vai. My tén v trang khac, deo khau trang dting
quan sat cugc kham xét.

Mot tén tu gidc gio chiéc 40 soi cia mot ga tu do dién, do dai, kéu Ién,
khiép so:

- Toan ran véi trung! Phai hang nghin con!

Tén quan gido ngdi trong phong udng tra, ra lénh:

- Dot né di!

Ga tam than giang lai rén ri:

- Rét 1am! Pé chung nd cin toi! Toi thwong chung nd 1am! Téi chi c6 cai 4o
d6. Khong duge dot.

- B6t! Cho nd mot cai 4o cung!

Tén ty giac chay vao kho, 1dy ra mt cai 4o du, quang cho ga than kinh, rdi
bat lira cham d6t cai 40 ngay tai san. G4 than kinh ngdi mot chd, khéc nirc
no.

Cudc kham xét kéo dai ching hon mot gio. Hai gd nha bép ganh com t6i. G
gido vién lau bé xi-mang, d6 com 1én, chia déu mdi phan mot bat con. Tiép
tuc t6i rau mudng nau mudi. Rau mudng di hét mua tir 1au. Pay chi 1 nhing
géc con sot lai trén rudng, lom xOm nhiing ré, kho cung. Nudc rau méan chat,
den xi. Tén quan gido nhin dong com canh, lic dau.

Hén quay sang din trudéng phong:

- Cho phong an sém, vao sém. Chiéu nay nhiéu qua tiép té day.

R&i hin bo di.

Mot tén tu gidc chui:

- Rau co cai con me n6! Chiang né coi tu khong phai 1a giong nguoi nira. Do
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me di!

Ga gido vién ciing ludong trudc bon tu giac khong nha ndi thir rau ndy, nén
khong chia phan ho.

Nhiing ngay giap tét, khong khi Hoa-Lo tham dam. Ai cling ning chiu trong
10ng ndi hoai niém qué khir, ndi lo so twong lai. Nhé vo, thuong con, ngdn
ngang tram moi. Con phai an bao cai tét trong tu? Canh ly tan thuong tam
bao gid mai hét? Ngay doan vién, xum vay bao gio méi ti?

Tiéng phao tir phd xa vong vao, ngo ngac. Cay bang di nhi nhiing 16c non
muimng xudn. Mit ti téi sam nhimng uu tu dén tét.

Béy ma doi ngéi dudi bui mua xuan, vuc dau nha sach it géc rau muéng dai,
ctng, udng Umg uc can bat nudc mudi chat s¢, den xam hon ca nude bun.
Ngudi chung run ban. Trong ti, dn xong, bao gid cling cam thay rét doi 1én.
Doi ciing doi 1én. Khau phan an chi di lam kich thich vi giac, da day, dé
chtng hanh ha thang ti dir doi hon.

Mot lao tu gia, lung cong, gﬁy dét, da mat nhan nheo, thé dai, giong bui
ngui:

- T6i nam nay d sdu muoi nham tudi. Bay gio méi tham thia cau: “lira co
ddt rudt, dao han cét da”. Hoi tré, ctr doc hoai, nghe hoai, ma thuc ra ch:fmg
hiéu gi ca.

- Bb d4 nhan qua tét chua?

- Nhén tir hdm qua. Chau né cho cai banh chung, it thit, may cti hanh.

- Dau sao ciing hudng ti hoi huéng gia dinh, 4m ap cdi long roi. Khong nhu
con, tran trui gitta bay soi!

- P... me cai con vo tao. Sau thang nay né cho tao véu mdm. Tét ndy, ma né
10 ntra, ra tu, tao sé bo!

- Tao so nd d3 bé may rdi ddy! Pau doi dén luc may vé, may bo nd. Tudng

bo!
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- Bao nhiéu thang di ti mat vg. C6 gi 1a la!

- Nay bd gia, t6i gi ma tu? Hiép dam tré con phai khong?

Lt ma doéi cuoi sac sua.

Tiéng tén truong phong oang oang:

- Vao phong!

Thé 1a hét ngay. Lai vao ngdi xép hang nghiém chinh trén san.

Mot tén ti day mot xe cut-kit, chat ddy may chuc tai qua t6i. Trudng phong
tiép nhan, rdi doc tén ghi trén cac tai qua, goi tat ca ra sin. May gi nghe thay
tén minh, nhay cang Ién:

- Lo xom van con thuong thing con dau trom, dudi cudp nay!

- C6 thé chir! Con vo tao chua bi théng khac bé mat!

- Tudng tét ndy ma khong tdi thi ong tir. Chang me thi ding me!

- Plng la thu nhét duoc vé, thi nhi tiép té!

Mot sb da 1au 1am khong c6 tiép té. Nghe goi dén tén minh thi ngo ngo, ngac

ngac, bang hoang, tuong nhu trong mo, cdm dong khong no6i nén 1o1.

Sau khi di kham xét may chuc géi qua, gi gido vién vao phong di ticu. Mot
tén dau giu, tudi do ngoai hai muoi, trong dan doi, nhanh nhen, da ngam
den, dau hui cua, mat sic lanh, tuoi cudi hoi:

- Ong anh chua ¢6 qua a?

- Chura, thé may ciing chua c6 a?

Ga thanh nién cudi, ham ring tring dep, rat tuoi:

- Mai em V& rdi, can gi qua!

- Mg cho may. Nhung sao biét trugc? Pa dugc bao roi 4?

- Noi that voi 6ng anh. Ong anh biét nha tho Nguyén-xuan-Sanh khong?

- Ong ta, trudc nam 45, & trong nhom “Xuan-Thu” cung véi Poan-phi-Ti.

Tao c6 doc tho 6ng ta, biét tiéng ong ta thoi, chua gip mit bao gio. Xem
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nao, tao con nhd cau tho: “Péy dia mua di nhip hai ha”. Tho ong ta ddy.

- Em 13 con 6ng 4y day!

- A, thé may 13 con 6ng 4y a! Tiéu chuan may 1a duoc di Nga, di Tiép hoc.
Sao lai vao nam day?

- Hoc hanh quai gi! Méau em thich an choi sa lan. Cach day hai thang, em
“danh qua” & mdt stir quan, bi chdp.

Ga gido vién, vé nghi ngai:

- Toi nay it ra cling mudi nam ti. May c6 chic may vé khong?

- Chic nhu dinh dong cot! Ong cu di ctru em nhiéu lan. Ong cu bao lan nay
14 1an chét.

Ga thanh nién ha giong, n61 nho:

- Ong cu lam viéc cho cong an day!

- A, tao hiéu! Nhung tao khuyén may ding lai ¢ ddy. Ong cu khong xin mai
cho may dugc dau. Gia dinh may c6 ting thiéu gi ma phai...

- Ong anh khéng biét. Chung em dap pha manh 1am. Gia dinh ndo cung cap
xué. Ngay thang con 6ng Huynh-tan-Phat ciing phai x4ch sting di an cudp.
B6 nd xin cho né nhiéu 1an rdi, c¢6 chira dugc dau! N6 ¢ phong 12. Méi vé
sang qua day. Thang Ay dep trai that!

Ga gido vién vd vao vai con trai nha tho Nguyén-xuan-Sanh:

- May ciing dep trai. Pep mot cach ctng cap. Chiic may may man. Tao di
tiéu, roi con ra lam viéc.,

Troi da vé chiéu, mua bay bay, rét lim. Bon nhan qua an udng xong da vao
phong tir 1au. Thang nao, thang dy, no cang ron. Chung an tra thu, bu cho
nhiing thang dai d6i meo, d6i mbc. C6 thang boi thuc da vao cau tiéu non
mira. Lau ngdy méi duge mot bita thoa thué. Chat md 13n chat ngot ndc vao.

Thang nao ciing thio tong, mat xanh, nanh vang. Kho hon luc d6i! Nhung

du sao ciing da sudng khau!
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Gan 6 gio chiéu. Tén quan gido di tdi, voi va:
- Vao phong tat ca. T61 phai vé qué to1 nay. Chuc cac anh an tét vui vé.

Mung bon, t61 bat dau lam viéc.

Trudng phong chip hai ban tay vao nhau, vé tran trong:

- Thay mat anh em ty giac, chiung chau chuc can bo dat nhiéu thanh tich,
dugc thang cép, duoc...

- Cam on, cam on. Pay, qua cua anh ddy. Chi 4y nhat dinh gui cho anh. Con
cai thu, day.

Tén quan gido dua mot tai qua nho cho gi gido vién. G cit vao trong ti
dung qua.

- Cam on 6ng. Thua 6ng, nha t61 c6 khoé khong?

Hén hoi ngdp ngung:

- Noi chung 1a khoé. Hoi gdy mot cht.

Mot tén tu giac 1€ do:

- Thua can bo. Chau s¢ gio nay khong con xe ca.

- T61 di1 xe may. Thoi, vao di, mudn 1.

Ctra phong khoa lai.

Ca Hoa-Lo, chi c6 vai can bd quan gido co xe may. Tén quan gido van tu
hao vé chiéc xe Dream Nhét-Ban cua hin. Tén can bd phu trach nha bép
cling c6. Tén céan bd phu trach phong céc tu da thanh an ciing co6. B¢ 1a hai
chan nhiéu “mau” nhét ( kiém chac dugc nhiéu nhat ).

Sau khi d3 tra thudc xong, vién ¢6 nhirc dau, gi gido vién budng man di
nam. Thuc ra gd mudn yén tinh mot minh dé nghi téi vo. Pay 14 1an dau tién,
sau hai muoi mét thang xa nhau, gi nhan duoc thu vo. Du chi ngan ngui vai
hang viét voi, nhung bao tinh, bao nghia thim dong trong d6! Ga nam trong

man, doc di, doc lai buc thu, té1 mac thude long. Nudc mat (ra ra. Nang
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khuyén ga udn than, nudt nhuc, c¢b chiu dung moi nghich canh, khong nén
thang than qua. Thi tir bao nam rdi, gi di chang séng nhu vy sao! Thua xa
xua, nang 13 hoc tro gi. Nang yéu ga, ldy gi, ciing chi vi quy cai long da
chan thanh ctia ga, céi tan tuy véi cong viéc cua ga, cai tinh ngay that, nghi
sao noi vay cua gi. Roi sau, thiy xung quanh, nhiéu nguoi bi bat di to vi va
miéng, nang lai van vi ga phai séng khac, phai biét deo mit na, biét cuoi gia,
néi gia, va nhat 1 phai biét ca ngoi gia! Phan thuong vo, phan ban than gi
cling hiéu khong thé séng that duoc, néu khong mudn tai hoa ap 1én dau.
Dan da nam thang, ga tré thanh mot ké séng gilta cudc doi ma nhu cam, nhu
diéc. Khiém tdn, lich su ca véi nhirng tén vo hoc, v6 hanh, vo si. Riéng
khoan ca ngoi nhitng di€u tra, ddén mat, gian manh, ca ngoi nhiing toi 4c,
nhitng ha nhuc nhan pham, nhimg cha dap dao 1y, gi chiu khong luyén noi!
Ga chi ¢6 thé gilr sy im 1dng lanh lung, khinh bi. Thai 6 séng do, tuy khong
lam hai 10ng Ban Lanh Pao nha trudng, chinh quyén khu phd, nhung ciing
du bao dam dugc sy an toan cho ban than. Lan nay di tu, ding 1a tai bay, va
gi6 & dau dua t6i. Khong do noi.

Vio nam Hoa-Lo, gd méi nhan ra 1a tuy séng duéi ché do x4 hdi chu nghia
nhiéu nam, g van chua hiéu biét sau sic vé ché d6. Ga khong ngo rang viée
gi gioi Trung-van, doc bao, nghe dai Trung-Qudc, giao thiép voi nhiing
nguoi hang x6m Trung-Hoa, nhu g3 van 1am tir may chuc nim trude, nay
bdng tro thanh trong t6i. Ga da thiéu nhay bén trude nhitng budc ngoit cia
lich sir. Khi tinh nghia dao vién Trung-Viét da tan tac, dang 18 gi phai séng
khac. Sai 1am cua g 1a & chd d6. Vo chong ga chia lia cling 1a ¢ chd do.
Trong thu, vo ga viét “bat clr tinh huéng ndo, em van mai mai 1a cia anh, chi
la cua anh”. Nghi té1 trong lai ngan trung cach biét, ga dau long, dau long
that sy! Bay gio g& mdi hiéu hai chit “dau 1ong” khong phai chi 1a mot cach

n6i dé dién ta sy dau dén vé tinh than, vé tinh cam. Ma 1a dau trong rudt that
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su! Ga thiy rudt g quan that lai timg hoi.

Nha tu da day ga nhiéu. Viéc tén quan gido hira nho bd hén can thi¢p, thoat
nghe, ga ciing khap khoi, hy vong. Nhung suy nghi mét ti, gi thiy do chi la
chuyén hao huyén. Cac vu goi la chinh tri, khong ai dai can thi¢p ho hét,
ngay ca anh em rudt thit. Nhitng Huynh-tin-Phat, Nguyén-xuan-Sanh xin x6
duoc cho con ho, vi con ho chi di an cép, an cudp. Néu 1a chinh tri, nhirng
loai “Chu tich cay canh”, “Nha tho mat tham” d6 lam sao dam hé rang! Ga
nhd hoi gd méi bi bat, nam xa-lim 1, ngudi ta 6 dan Huynh-tan-Phat toi
tham hai budng ky niém Hoang-van-Thy, Tran-dang-Ninh. Y dén mot cai, 1a
cim dau di ngay. Khong dam nhin ngang, nhin ngtra. Khéng dam dua mat
ti cac budng khac!

Ga nam trong man, bat dong, suy nghi mién man, mic nhiing tiéng tro
chuyén dn a0 bén ngoai. Sudt dém khong ngu. Gi sdng trong tudng tuong
voi vo. Gan sang, ga thiép di mot luc, mé mét.

Subt ngay 30 tét, thoi tiét dep. Khi tli ra san, an com, in qua gia dinh, ning
xuan vang muot, ong 4, téa 1én nhitng mai tdc bu xu, xac xo, nhitng cai dau
troc 1dc, nhitng cai mat véu vao, nghét ra vi doi kho. Nhitng manh 4o xin
mau, cau ban, nhirng ban tay, ban chan ghé loét, nirt né. Pam tu hét nhu mot
bay gia suc gy 6m, 16 16i, sdng loi nhoi, vt vo, hau hau chd an.

Tin budn, tir nha bép dua 1én, gieo mot ndi that vong, cay dang trong long
nhiéu ngudi. Tét ndm nay khong c6 gi, ngoai it xwong lon nau véi bap cai!
Thé 14 bao ngong ngéng chd doi sudt may thang tiéu tan! Tét & Hoa-10, nim
nao sang nhat, cling chi vao mom th'flng tu do mot lang thit lgn, ti long, ti
xuong, ti xu hao. T4t ca chia lam hai bita: chiéu ba muoi va sang ming mot.
Nhung nhiing thang ti d6i dai, doi rac, van khao khat cho don. Trong quing
doi trién mién kho kiét, héo hat, duoc 1iém lap ti chat nhon, d6i véi ho di 1a

mot su cai thién 16n lao, mot ni€m vui, mot ngay héi. Hon nira, vao may
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ngay thiéng liéng nay, ho dugc hudng nhitng phan com cuia nhitng ngudi ti
thira mura tiép té khong dung toi. Cling dugc 4m 10ng mot chut. Khi ngudi ta
doi, thi mong mudn duy nhét, trude nhét, 1a dn! Moi chuyén khac, xét sau.
Budi trua, bon tu giac, bon dau géu, méy tén tu giﬁu, hop ban. Chung dinh to
chtrc don giao thira mot cach thuc rom ra, ra tro. Tén quan gido da vé qué.
Ving chii nha, ga voc niéu tom.

Tén truong phong mé dau:

- Nam nay, ching ta c6 cai may la da kham phong hom qua, khong so gi
nita. C6 thé mang vao phong cac moén dn dé don giao thira thuc vui vé, quén
ndi nhé nha, xa vg, xa con. Ai co thr gi, ty 1ong dong gop cho vui. Cac cau
tinh sao?

G4 bo ddi budn thudce phién 13u, s6t séng:

- Mang cua t61 vao con ga quay, hai banh chung, mot hgp mut!

Ga gi4o vién, khiém tén:

- T6i xin gbp mot banh chung, mot goi tra Hong-Dao.

Tén tryc trong hing tiét:

- Tat ca ching ta ¢ 15 ngudi. Toi mang vao 15 goi mi tdm, 1 can keo nu-
ga.

Truéng phong lac dau:

- Mi t6m khong tién. Pun nudc cach rach lim. Ching ta chi mang mot
xoong con vao dun nudc pha tra thoi.

- Néu vay, toi thay mi tdom bang 15 phong banh dau xanh, mot goi gio lua.

Tén nao ciing nhiét tim dong goép. Cubi cung tinh ra qua nhiéu khong thé an
xué. Ga gido vién dé nghi:

- Ching ta co thé bot gi0, cha, thit, banh chung di. Mang thém keo, bich
quy, phat cho nhitng tén khong tiép té. Nhung riéng bon ta, khong thé du

nodi. Toi ¢ y kién cho nhitng tén c¢o ti€p t€ mang it qua vao, vaoi diéu kién
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mdi dtra phai gop it keo banh, cho ¢6 di s phan phat. Chiing minh in udng
ma dé chung né ngdi chau, toi ldm. Chung ta nén t6 chirc dé ca phong don

mot cai tét vui vé. Cac ban nghi thé nao?

Tén trum dau giu hung khoi:

- Pling, ca phong chung vui! Em s& cho bon ching mdi dira hai vé thudc
1a0. Thiéu khoan khoi nay, tét déo coi 14 tét nita!

Tat ca dong y. Bira an qua gia dinh chiéu hom 4y, bon tu giac cho phép mdi
dtra mang vao phong it qua ctia minh, din phai cat gidu can than. Roi ching
thu thap nhiing mon lién hoan don giao thira vao mgt bao tai 16n, nhét vao
gitra déng nodi vu & goc phong.

Bita com tat nién chiéu ba muoi tét cling giéng nhu budi sang. Mot bat com
con ngudi tanh va mgt bat nudc mudi den chat. Ngéi an, bon tu nguyén rua,
chui béi khong tiée 10i:

- Péu, cuc déu, d3 man that! Tét nhat ma thé nay!

- Lam con ché cua thang Tay, thing My, con t6t hon!

- Nguoi voi ngudi thue qué cho soi!

- Thit, c4, Ac Tha dn me nd ca rdi, con dau nira!

- C6 diéu kién, phai 16t da, nhdi chau chiing nd! Cho ha gian!

- “Miéng com chdm mubi, mbi thi ning vai!” “Thi mudn doi mudn kiép
khong tan!”

- ... me may, sung sudng lam day, ma con doc tho To-Hiru!

Sau gio chiéu, mot tén quan gido t6i, lua bon tu giac vao phong, khoa cira
lai.

Trudng phong mung rd:

- Thé 13 m xudi! Chung ta phat keo banh cho nhitng thang khong co tiép té,

cho n6 xong di. Phét ca thudc 1o ludn thé.
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T4t ca hon bay chyc thang vo gia cu ngdi xép hang. Mdi dira duoc phat
mudi hai céi keo, bay banh quy, hai vé thudc lao.

Truc trong tuyén bd:

- Im lang, im lang! Chiung may an ngay, hay dgi don giao thtra, tuy thich.
Con thudce 130, tat ca chuan bi ban phat thtr nhat!

Ca budng tung bung han 1én. Pung 1a mot miéng khi d6i, bang mot goi khi
no.

P bt dau co khong khi tét. Tiéng phido ngoai phd lac dac ting trang vong
vao, am ap. Mot tén tu giac phat gidy bao cudn thudc, dem moi ltra toi ting
nhém, cho ca phong hut. Tat ca say mém. Pira lan dung. Dira ngd ngtra. Dtra
dira vao tudng. Pta guc vao dtra khac, dét dai chay ra, mét tron nguoc. Hon
hai trim con nguoi nhu vay. Mot canh tuong hiém thay. Li dau gau, 1d ty
giac cuoi ngat nghéo.

Tén trum dau gau thich chi:

- Lau khong c6. BPugc mdét hoi, say thé méi goi la say! Giao thtra, cho I

may ban phét thir hai. Téng cyu, nghénh tan!

Pam tu giac, dam dau gu va may tén ti nha gidu bat dau ngdi quanh, tra
thudc, thoai mai. Ga truc trong tam su:

- T4 dn & Hoa-Lo, tét ndy 13 ba tét. Phai néi tét nim nay 1a dat yéu cau nhat!
Moi nim, chiéu ba muoi tét méi kham phong. Kham xong 14 lua vao ngay.
Khong yém noi thir gi. Piéu thudc ciing khong c6. Budn nhu chau can!

(Ga gido vién thura nhan:

- Plng vay. Tét nam ngoai, dém ba muoi, ca phong nam vat vo. Khong ai

buon nodi voi ai.

Ga b d6i budn thude phién, tho dai:
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- Té d4 4n nhiéu cai tét trong rimg. Nhung ching bao gio chan nhu ¢ Hoa-
10 nay. Cach day bon nam, t& d3 tra lai cai lon dai uy, xin giai ngii vé léy VO.
Chén doi linh qua roi. Phai gia tir vii khi, dé xay dung lai cudc sdng cia
minh. Khong may bi tém qua nay, c6 thé mudi nim ti. Khong biét may
thang tudng, thang ta, cung lam an vai t, cd ctru t& khong?

Ca phong tro chuyén ram ran, dn a0 nhu cai chg v&. Tam quén kiép tu, tam
quén gia dinh.

Thinh linh, tiéng khoa sat loang xoang. Cira phong bat tung. Nam tén cong
an vO trang ap vao, quat:

- Tét ca ngdi im tai chd!

Chung luc soat cac noi. Ching khong kham nguoi. Keo, banh, gio, cha, thit,
banh chung, ga quay, mut, dugc ném vao hai tai ni-long 1én. Mot cudce tap
kich bat than. Dién ra trong vong nam phuat. Chung xach hai tdi chién loi
pham di, khoa cira lai.

Mot tén nodi, giong ban on:

- Ngay tét, chung t61 chi tich thu. Tha cho céc anh t01 vi pham ndi quy,
mang d6 an vao phong!

Ca phong im phing phic, bang hoang trudc sy viéc khong ngd. Mot luc, gi
b6 doi budn thude phién 1au, chui:

- Tién su nd, chung ta bi sa bay réi! Tring ké du dich ctia chiing. Roi ding
vao 0 phuc kich! Phai n6i, don déu that!

Tén tryc trong ham ham:

- Mat tring! Chung né dém nay s& ché chén no say. Con c6 qua mang vé
cho vo con nita! Khon nan that! Cudp ca cta ti! Pung 1a ma khong thuong
nguoi Om, ké trom khong thuong ngudi nghéo.

Trudng phong than tho:

- Ai ma luong dugc! chung &m muu nhd nhen, déu dén nhu vay. Du sao
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cling 1a quan d6i nhan dan anh hung!

Ga trum dau giu cau nhau:

- Em ma khong nhanh giu kip g6i thudc 1ao thi v& mat! Khong co gi hut
mAay ngay tét nita! Bon lvu manh chung em phai phuc ké hoach cta ching

day! Thép co, thua tri, danh chiu vay thoi.

(Ga gido vién an ui:

- Cling may minh di phan phéi cho bon vo gia cu r6i. Chung ta that bai.
Nhung it nhiéu, bon ching ciing dugc vui. C6 ti an, ti hit. D tai than.Than
thé, oan than chan, ca bon nim dai, vt tay lén tran, uét tre. Can phong tro
nén té lanh, 40 ndo. G trim dau gu ngdi phat day:

- Thoi quén di! Nghi ngoi thém han. Thang ca si dau, hat mot bai tiéu sau.

Tao s& thuéng mdt vé thude lao!

MOt tén ti mit xanh nhot, dau bu téc roi, mat 16i, hau 19, ria mép 1in phtn,
ding day.

- Lai day! Hut trude, dé co khi thé!

Sau khi rit mot hoi da doi, ga ca si, dang hing, 1y giong, bat dau:

Pan bo vao thanh phd

Reo budn tiéng nhac chuédng...

Ga budn thudc phién lau quét:

- Tat may! (Cam di). Rén ri bai con bo Ay lam gi? Pung 1a ngu hon bo!

- Thé c4c anh mudn em hat bai nao?

- Bai nao chién dau diing manh éy. Rén ri, iu siu, nudc me gi! Mo dau, Tién
Quan ca, Quéc Té ca, rdi Diét Phat-xit, roi Chién ST Luc Quan Viét Nam.

Hat to 1én.
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Tén ca si gan ¢, ha mom:

Poan quan Viét Nam di, sao vang phap phoi...

Pung déu 1én, gong xich ta dap tan

Tir bao 1au ta nuét cam hon

Thé phanh thay, udng mau quan thu

Tién 1én, cing thét 1én!

Hét bai, ga hat tiép:

Vung 1én, hdi cac nd 18 thé gian!

Ving 1én, hdi ai co khd, ban han!

Suc s6i nhiét huyét trong tim day chira chan

Quyét phen nay séng thac ma thoi. ..

Loi ca lam ca phong hing bdc. Hang trim tén rAm rd cung hat. Khong khi
phong giam nhu chat dy chat no.

Tiép lién theo 1a bai Diét Phat-xit:

Viét Nam bao nim dong rén xiét, Jam than

Du6i ach quan tham tan, dé qudc, sai lang

Loai phat-xit cudp thoc laa, cudp doi séng dan minh
Nao nha tu, nao trai giam, biét bao nhiéu cuc hinh...
Diét phat-xit, voi bay cho dé hén cua ching...

D3 t6i ngay tra mdi thu chung.

Giong ca si s6i ndi, cudn cudn. Nhiing bai hat ndy ai cling thudc. Ca phong
bi 16i cudn, dtmg 1én hat theo, nhu sam dong:

Nao nha tu, nao trai giam, biét bao nhiéu cyc hinh..

DPong bao tudt gwom ving 1én
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P4 toi ngay tra mdi thu chung!

Pung tam trang cia moi nguoi. Tat ca, khong phai hat, ma gao 1én, sing
suc, say mau. Khi thé tré nén hirng huc, ruc Itra. Phong bén canh am am vo
tay tan thuong. Tir xa-lim xa xa, bon tir ti gao 16n, ¢d vo...

Chuyén sang bai Chién-Si Luc-Quan Viét- Nam:

Loi kéu thién thu, pha hét lao tu!

Giét hét quan thu!

Cau hat nay, hon hai tram thﬁng gﬁm vang, dit doi, lap di, lap lai nhiéu lan,
chan dong ca Hoa-10!

Poang! Poang! Poang! Nam, sau phat sung vang 18n, xé troi dém. Tat ca im
bat. Ctra phong bat md. Hang chuc cong an vd trang, sung AK 1am lam, tién
vao phong, quat 16n:

- Chiing may mudn ndi loan! Thiang nao hat? Thing nay! Thang nay! Thang
nay!

Gap thang ndo, chung 16i thang 4y ra khoi phong. Bon tu giac, bon dau giu,
gi thudc phién 1au, dimg ¢ phia dau phong, déu bi 16i xénh xéch di hét. Qua
khoi gian nho, chung day tit ca vao mdt cin phong rong, dén dién sang
trung. Giita phong, mot tén cong an vd trang dimg tudi ngdi bén mot chiée
ban 16n. Trén ban, cdc mon an la liét, cing may chai rugu trang. Chung bat
ca bon dua lung vao tudng, roi ding bang siing nén vao nguc, vao vai:

- N6i loan nay! Noi loan nay! Phai dap chét bon may!

Bon ti ngd guc xudng. Chung dung got gidy gidm 1én nguoi, mot cach tan
bao, hung dit, don dap.

- Chung t6i c6 toi gi! Cac ong khong co quyén danh ngudi di man nhu vay!

Bon tu thét 1én. Lan dau tién ho khong xung chau, khong van xin.

G thudc phién 1au vang dimg day, mit bing bing, mat long 1én nhu dién,

chi tay vao con ga quay an d¢ trén ban, thét 16n:
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- Tao la dang vién, 1a mot dai y trong quan doi, timg chién dau vao sinh ra
tir! Ai cho phép chung bay dn cudp cta ti dé ché chén! Con ga nay 1a caa
tao. Tao sé& td cdo viéc nay 1én ban giam thi, 1én s6, 1én bd! Chung may co
gan cr danh chét tao di! Tao s& t6 cdo bon may. Panh di, giét di!

Ga vua thét, vira phanh 4o ra, thach thirc.

Cé bon cong an v0 trang ngung lai, ngo ngéc...

Bon ti 16m ngém bo day, noéi 16n, nhdn nhao:

- Chung t6i s& dong loat té cdo, dong loat t6 cdo. Ca phong hon hai trim
nguoi sé t cio!

Ga gido vién, lau mau trén mat, danh thép:

- Cac Ong da lam nhyc danh hiéu cong an nhan dan. Du chét, chiing toi ciing
td cdo. Nhan ching, vat chiing du ca. Pang, Nha nudc, nhat dinh khong tha
thr cho hanh dong cudp cua, danh nguoi vo cd nay. Chung t61 chi hat nhiing
bai hat caich mang. Ai nodi loan?

Tén dimg tudi deo lon thuong ty tir ndy van ngdi ¢ ban, bén chén ruou,
dung day, 6n ton:

- Céac anh ho: “Pha hét lao tu! Giét hét quan thu!” Khong phai 1a ndi loan
sa0? Cac dong chi ddy ciing hoi néng, hoi ning tay, toi s& cho kiém diém.
Céc anh ctr yén tam. Toi s€ khong bao cdo viéc nay voi Ban Gidm Thi trai.
Khéng ai so cic anh t6 cdo dau. Cac anh 14 nhimg ké duong pham phap.
Nhung thoi, ngay tét, nén vui vé ca!

Néi xong, y di lai cai tii, mo ra, 1ay mot tat thude 14 Song-Cau, mot goi tra
Ba Pinh, dua cho tén trudng phong. Roi quay sang bon cip dudi, ra 1énh:

- Pua ho vé phong!

Bon tén cong an vo trang cam AK dua ho di. Ching di phia sau, cach
khoang nam, sau thudc, im lim. Pam tu 1€ budc, 1éch théch, cham chap. Bon

vd trang van kién nhan, yén ling. Binh thudng ching da quat thao, thic
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giuc, chiri mang.

Troi dém rét thau xuong. Gi6 bac tung con hét bui mua vao mat, udt, lanh.
Sau khi da khoa ctra phong lai, mgt tén vo trang nhe nhang noi:

- Sang mai ching tdi s& cho cac anh thudc xoa.

DPam ti khong luu y, khong tra 10i. Chiing vé chd, ndm vt ra. Ca phong
nhom ngdi day, ngo ngac nhin. My tén gan nha mét, xi xdo:

- Chic da no don ca!

- Ai bdo v& chuyén hat vdi hong!

- Chuyén chua két thic dau. Con man ké tiép!

Lio gia lung cong, da mdc nhan, 10 mo tdi chiu g gido vién, ai ngai:

- Cac anh chic dau 1am. Dé t6i xoa bop cho. P& ngay. Pay 1a nghé chuyén
mon cia toi. Gia c6 dau cao, thi kién hiéu 1am.

Ga gido vién rén:

- Nguc t6i nhirc 1am! Chiing n6 da man that. Vo t6i méi giri cho t6i hop dau
hom qua. Bac xoa gitip ho mat ti.

- Anh nam ngira 1én. Phanh 4o ra, t6i xem. Troi, tham tim ca! May ma céc
anh mic 4o bong ddy. Néu khong, chic giy hét xuwong sudn.

L3o bdi dau, xoa xoa, bop bop mot luc. Ga gido vién thiy dau nhic giam
han. Ga néi véi ca bon:

- D4y, cho 6ng cu xoa bop ho. Bo lam.

L3o lan luot 1am cho timg tén. Ching cam thay b6t é am, kho chiu. Xong
viéc, 130 gia dinh dimg day vé chd, thi gi trum dau gu ngan lai:

- B6 gia lam v6i chung con mot hoi da!
Ga nhin tén b doi budn thude phién 1au van con duong ham ham tirc gian,
cuoi:

- T6i nay, méi biét cai gan ctia 6ng anh n6 16n dén ¢& nao! Pan em xin

nghiéng minh bai phyuc. Nho khi phach cua 6ng anh, ma bon vo trang phai
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chon chung ta!

- Chon a? Tao con kién 1i chiing, cho ching ro1 lon, khong tha dugc!

L3o gia budn rau:

- Céc anh con tré, chua hiéu thoi thé. Con kién ma kién cu khoai. Chéng an
thua gi, c6 khi con mang va. Clr nghe dai lao gia nay. Bé qua di 1a hon ca.
Cai nghé cai nguc n6 bat nhan lam!

G4 bo ddi budn thudce phién 1au bAm moi, trung mét;

- Bat nhan? Néu troi dat ma thay doi, 1i chiung phai vao tu, toi chi c6 mot
nguyén vong, la dugc lam mdt “vién cai nguc nhé beé”!

Ga trum dau giu, chdm lén:

- Em ciing thé!
- Nam, sau tén, ham ho:

- Em ciing thé! Em ciing thé! Em ciing thé! Ca em ciing thé!

Bén ngoai, vai tiéng phdo vang 18n, let tet, don 18, trong trdi dém ménh
mong...

Trich trong "Héa Lo"- Nguyén Chi Thién
Swong Buon Om Kin Non Song

Phan I

Tuéi thém, thém dwoc téc rdau pho

Nay dda nam muwoi co lé ba.
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Hai cau tho ctia cu Tam-Nguyén Yén-Po, khong hiéu sao ty nhién nay ra
trong dau 1o, cai dau da ngdy ngat, choang vang vi chiéc xe com-ming-ca,
sudt sau tiéng déng ho, cr hit 1én, dan xuéng, trén doan duong hon hai tram
ciy s6 day O ga, tir trai Z 8 t6i Ha-Noi. Lao c6 bao gid dé y toi ngdy sinh
nhat dau. Tir 1au rdi, 140 coi cai ngay d6 12 ngay dang nguyén ria. Phai, hom
nay mung muoi, thang tam, ding l1a ngay cadch ddy ndm muoi ba nam, lao
chao doi...

Khi sinh ra, miéng da khoc thé

Doi ¢6 vui, sao chang cudi khi?

Hai cau tho khic cua Uy-Vién Tudng-Cong Nguyén-Cong-Trir lai téi v6i
ld0. Plng that, cudc doi chang c¢6 gi vui. Nam ba muoi mét tudi, 1do bi di
tap trung cai tao. Nim ti dugc bdn nam, thi vo bd. Nam bdn muoi bay tudi,
dugc tha. Lio 1é tAm than tan vé ¢ nha ¢ em gai. By gid 10 mdi biét tin
thﬁng con trai doc nhat cua ldo di bo doi, da chét mat xac trong rung
Trudng-Son, va vo 130 da ldy mot gi can bd quan 1y thi trudng. C6 em géi
ld0 khéc, bao ldo ding trach v 13o: “Chj ay thuong anh 1dm! Sau ngdy anh
bi bat, chi phai chay cho kiém séng. Néu khong nho anh quan 1y thi trudng
che trd, rdi ldy chi, chi khong nudi ndi con dau! Lay chi, anh 4y bi kiém
diém, r6i sa thai, phai di kéo ba-gic. May ma c6 stc khoe, xo¢ vac ndi. Anh
ay 1a nguoi tt, quy chau né 1am. Nudi no an hoc tir té, cho téi khi né bi
nhép ngii di B... (di Nam).

Cung voi nhip rung xdc clia xe, cdu nodi do6 cling rung xéc trong 6c 140, nhéc
nhd 130 khong duge quén on anh can bo quan 1y thi truong. Anh ta da nuoi
v0Q, nudi con lao déy! K¢ cudp vg 1do lai tr¢ thanh 4n nhan cua lao! Mia mai
that. Nhung 13o phai thira nhan d6 1a moét thuc té. Bao ban beé 130 di tu, vo
bo, con that hoc, 1éu léng, héa luu manh. B6 mot trai, con mot trai. C6 khi

b0 con cung mot trai. Co ké vo phai di ban than, ki€m ti€n nuoi con, nudi
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than, tiép té nudi chong.

Sbng vat vuong & ngoai duge gan hai nim, 130 lai bi bat. Khi tiéng sung bat
dau vang trén bau troi bién gidi, cong an da goi 1o 1én S&, bat viét kiém
diém tu tudng, ngay ndy sang ngay khac. Ban beé 130 ciing viy. Ai cling lo
that rudt, that gan! Khong khi S Cong-An ban ron, tat bat. Phé tha tuéng
Pham-Hung da ky 1énh tap trung tat ca cac thanh phan nguy hai. Poc 1énh
nay trén bao Nhan-Dan. Nhiéu ba vo khoc 1oc. Co ba ngat xiu. Em gai 1o
cling ngdi dimg khong yén.

Thé r6i, mot sang thang nam, troi vira himg sang, 130 vira thirc day, chua kip
danh rang, rira mat, thi cong an té1, doc “lénh bat nguoi, kham nha”, khoa
tay 130 lai, dan l3o di... Lao thdy nhe han nguoi. Bao lo lang, phip phong
bién hét. S6 phan da duogc dinh doat. Thé 1 an tAm! Vao Hoa-Lo, 130 ngu li
bi. Bu lai bao dém tran troc, thap thom, nghe tiéng gidy budc manh ngoai
cua, cling nhom day.

O Hoéa-Lo duge vai hom, khong cung keo gi, 130 bi chuyén théng di tra1 Z8.
Trong dot ti 1an trudce, 130 d3 di chuyén nhiéu 1an. Lan hét trai nay dén trai
khac. Nhung cudc chuyén trai lan ndy méi that 13 khé quén. Chan may tu
nhan chinh tri déu bi cim. Luu manh chi bj khoa tay ting cip. Xe rung xoc
khung khiép. Trong mot khiic quat, tat ca ti trén xe ngd dat vé mot phia. Bac
gia ngdi canh 1o ra 1én. C6 chan bac da bi gdy. Xe van chay am am. Mic
nhiing tiéng kéu rén dau dén, hai tén cong an vo trang ngdi trén xe, nhat
dinh khong chiu mé khéa ciim, con chiri mang may nguoi nan ni, dé nghi
thao cum cho bac gia.

Lo t6i trai vao lic trai dwong bi dich kiét ly tan ph4. Trai nam giita 1ong
thung, gan bién gidi Viét-Lao. Rao nira ken day, boc kin. Poan ti cing di
véi 130 duge don vao khu bén phai san trai, khu cua tu nhan chua bi bénh,

hoidc méi bi nhe. DAy phong bén trai san danh cho nhitng bénh nhan nguy
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kich. Lic d6 vao gid an chiéu. Mat troi vang khé toa sang 1ap 16a trén nhiing
ngon ddi troc do quach, nhép nhd, ndi tiép nhau, bat tan. Gi6 Lao ham hap
ting dot, pha hoi noéng xudng 1ong thung kho can, khong mot bong cay.
Nhitng 16p bui hong nhat bay, roi, toi ta... Lio nghi c6 1& day 13 Thung-Liing
Tu-Than, va ngdi phét xudng, bung bat com gao do, gap it 14 sin ludc dua
1én miéng. L4 sin chat sé. Ldo méi vao tu, tuy d6i, nhung khong nudt noi.
Cudc hanh trinh 1am 130 kiét sttc, mdém déng ngét. Lao chéu chao nhai vai
thia com, roi cho nguoi bén canh. Mdt tén tu chui déng:

- Tién su no, kiéu cach rom! May thang troi, cac bd nd diy toan nhé san
kho. Mé6i c6 com mady bira nay do!

Lao khong noi gi, dimg day quay nhin vé phia bén kia san. Lio kinh hoang
trd6 mat. Cach 130 chirng ba muoi thude thoi, mot canh tugng sudt doi khong
thé phai mo ddi véi ldo! Trong nang chiéu vang ting nhu nghé, hang tram
tén tu tran trudng, xam xit, lung cung xwong da, dtra nam, dtra ngdi, duong
bbc com dn. Co6 nhirng tén khong con cam ndi cai bat, com roi do ca xudng
dat, lay bay bo xudng, voc nhat dua 1én miéng. Tét ca dién ra, im lim, nhu
mot man kich cam. Nhu nhitng bong ma. Hai bong ma, dau troc 16¢, mét sau
hodm, do dén, ngéi ddi dién nhau. Bén ban tay bam vao cai bat men dung
com, gio 1én, run run, tr tr dua di, dua lai. Phai nhin mdt luc, 1ao0 maéi hiéu
13 hai dra duong gianh nhau bat com ctia mot tén nim guc bén canh, khong
an n6i. Chung khong con strc dé noi, dé chiri, dé giang manh. Mot chiéc xe
bo loc coc di vao. Hai tén tu tu gidc vao phong, 1an luot khiéng nim xac chét
tran trudng, dat 1én xe, kéo di. Nhitng tén ti an xong dimg 1én, mi mau tir
hau mén ré xudng...

- Chuang t6i vao ubng nudce. Anh ngdi trong xe. Tuyét doi khéng duoc tro
chuyén voi bét cir ai!

Tiéng tén cong an ap tai 161 130 khdi con 4c mong.
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Chiéc com-ming-ca dimg lai bén 1& duong. Han cung ga tai xé xudng xe,
vao mot quan nude ngay d6. Lao nhin quanh va nhan ra thi xd Van-Dién.
Nhiing cin nha thap 1¢ t¢ doc hai bén phé. Quanh quat, vai quan giai khat,
quan phd, quan thit cho. Khach thua thot. Troi budi trua ning gay gat, choi
chang. Mui nhwa dudng, mui xang dau, mui phd, thoang thoang. Chiéc xe
lan duong am am, lan di, 1an lai. May cong nhan hi huc dao, cudc. May
chiéc xe thd ué oai, nang nhoc. Nhiing chiéc xe dap cti k¥, tho kéch, voi va
ludt qua. My anh xich 16, xe dé dudi bong cdy, ngdi tra thude, tan gau trong
quan. Dam dtra bé nhem nhudc, nhéch nhac, nheo mat nhin chiéc xe com-
ming-ca, nhin 130, td mo. Chung chi tré vao chiéc khoa sé 8 trén c6 tay ldo,
1¢ Tudi:

-E, &, t0, tu.

L3o nhin c4c em, budn rau nghi ngoi. Chi ¢ tudi nay 1a sung suéng, chua
biét gi, ngay tho, vo tu lu, phién nao cudc doi chua vuong méc. Pung la tudi
ngoc.

Dot nhién, bén kia duong, tir mot can nha, the thé tiéng kéu la. Roi cira bat
mo. Mot ngudi dan ba chay ra, dau téc ril ruoi. Mot nguoi dan 6ng cam mot
thanh cti dudi theo, hAm ham:

- Ong dap chét me may. Con 4c phu!

M4y anh xich 16 va t6i, giit ga lai.

Nguoi dan ba chay sang quan nudc, chu chéo:

- Théng khon nan, may bd vo con, di theo con di d6. Ba khong nhin duoc
nira. Ba s& t6 cao cho may mét chirc hiéu truong, cho may bi khai trir khoi
Dang!

Chita léy tay vo banh bach, hét 1én:

- Thang ché dai, cai nay 14 cai gi! N6 khong phai 1 “cai ma bd may” sao,

ma may phai vuc dau vao cai cia con nha tho?
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Moi nguoi cudi am 1én.
Ba 1ao chu quan ding day, di té1 kéo tay chi ta, can:

- Théi, chi bot néng. Chi 1a ¢ gido, khong nén lam thé. Phd x4 ngudi ta
cudi cho. Vo chong ¢ diéu gi, dong cira bao nhau.

Tén cong an va gi tai xé uéng xong, thanh toan tién cho c6 con gai ba chu
quan duong cudi ngit nghéo, roi 1én xe. Chiéc com-ming-ca bon di.

Ga tai xé lac dau:

- bung la gido dam, gido chém!

L3o tham nghi dung 1a xa hoi da thay doi khac han. Ngay xua 1am gi c6 loai
thy gido, ¢6 gido nhu vay. Dan con goi ho 14 nhitng nha mé pham co ma.
Ngay nay, ké ca bon luu manh, tinh chat cling khac han. Hi nam 1961, 3o
moi1 vao tu, dira nao cling giéu t6i, xau ho, khong ddm nhan minh 14 an cép,
an trom. X4 hoi ciing nhin bon chung bang con mit khinh bi, dé biu. Bay
gi0, 1ti chiing ngang nhién khoe khoang chién cong trom cudp. Cang tdo ton,
doc 4c, cang tu hao. X4 hoi nhin ching bang con mat binh thuong. Cau
“Thoi dai ra cira 13 gip anh hung” cuia Ho-Chu-Tich phai doi thanh “Thoi
dai ra cira 13 gdp ké cudp” méi phu hop véi thuc té.

Xe bang qua duong Hai-Ba-Trung, roi ding lai ¢ cira Héa-Lo. Lio duoc ban
giao cho tén cong an thuong truc. Tén nay dan l3o qua khu xa lim 2, t&i xa
lim 1.

Sau khi mot tén tu gidc kham xét chan man, quﬁn 40, sO nin toan than xong,
tén quan gido gia deo ham thuong Gy troé vao mat lao:

- T61 phu trach xa lim nay. Té1 ¢ trong Ban Gidm-Thi. Néu vi pham noi
quy, t6i ¢6 du tham quyén ky 1énh cim ngay, cét tiép té ngay! Cam tro
chuyén, lién lac vdi cac budng khac. CAm dung 1én nhin ra ngoai hanh lang.
CAm mét trat tu. Cim cau nguyén. Vao!

Tén quan giao md budng 14. Lao budc vao. Clra dong sam, khoa lai.
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Mot nguoi ti coi tran, mic quan dui, may rau nhan nhui, toc chai gon gang,
ngdi trén san, phe phay chiéc quat gidy.

Lio quang tai ndi vu xudng san cua ldo, ndm gbi dau 1én, thd phao, rdi quay
sang hoi:

- Anh bj bét lau chua?

- A, méi duoc hai thang. Con dng ban, & trai nao chuyén vé déy?

- Toi & Z8, Nghé-An. Anh bi bit 13 vao ngay xa lim nay a?

- 0, 0, toi bi tong vao budng nay ngay. Ong ban chic mét 1am. T6i pha cho
ong ban mot ca nudc chanh nho.

L3o ngdi nhom day:

- Anh cho t61 it nudce 12 thoi.

Ga cuodi, hai ham ring tring, déu:

- Anh em ban tu ca. Dimg khach séo. T6i méi duoc vo tiép té hém qua.
Noéi xong, gi nhéc bi tiép té & chian cum 1én, cdi ddy, 1ay ra mot goi duong,
mot qua chanh.

Lao ngan lai:

- Cam on 10ng tot ctia anh. T6i d3 & ti nhiéu, toi hiéu. Miéng an trong tu
quy ldm. Tiép té 1a xwong mau cua gia dinh. Anh giir 1dy ma dung. T6i hoa
hodn ¢6 em gai méi giri cho ddi chit. Coi nhu 14 khong. Toi dd séng quen
voi tiéu chuan trai. Anh cir dé cho t6i ty nhién. Anh em minh & véi nhau, ¢
ban 1a vui ri.

- Ong ban di dudng xa mét. T6i moi ong ban 1an nay thoi. Pung tir chbi
ntra.

Né 101, 130 danh bang long.

Ga moi ¢ khe cum ra mdt manh nhom con, dung né nhu dao, b6 doi qua
chanh mot cach khé vat va. Ga vét chanh vao ca men c6 san nudc, lay chiéc

thia nhya con, muc bon thia duong d6 vao, ngody mot luc, roi dua cho lao.
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- Cam on anh. D3 hon bon nam rdi. Hom nay t6i méi duoc udng chanh
duong.

Ca nudc tir mom ldo chay tir tir xudng hong. Chay t6i dau, ldo thay thim
thia, thom ngot, twoi mat, khoan khoai td1 d6. Lao dat cai ca Xuéng san.
Nguoi tinh tdo, khoe han ra.

- Anh ¢6 hut thude 130 khong?

Mit g ban tu sang lén:

- Ong ban c6 a! T6i thém nho rai ra day!

Lao cuoi:

- C6 chtr. Ching ta ¢ thé 1am mot hoi bay gid.

(Ga gio ngodn tay tré 1én moi:

- N6i khé& chtr! Khéng duoc, phai doi dén chiéu tdi. Lio Nguu-Ma-Vuong
van ngdi ngoai dy day. Lio nay hach xi xang lim. Pong mot ti 1a cum, 1a cat
tiép té. Anh em dat cho 130 cai tén Nguu-Ma-Vuong 1a vi thé. Ong ban c6
mét, ¢t ndm nghi di.

L3o nam xudng, nham mat, c6 chop di. Nhung dau éc ctr mién man nghi
ngoi lam cam. Lan nay 12 1an tha ba 130 vao nam Hoa-Lo. Nhé lai hoi con
hoc Chu-van-An, 130 cing ban bé thudng dap xe qua noi nay. Hdi do, 16p
thanh nién tudi mudi tdm, muoi chin nhu 130, kho khao 1dm. Khi di qua
Hoa-Lo, ké thi du doan khang chién thang loi, nha ti nay s& bi pha di. Mot
truong dai hoc s€ duoc dung 1én. K¢ thi ao udc mot cau lac b van hoa s€
thay thé, cho nam nit thanh nién téi dé vui choi, dan ca, nhay nhot. Riéng
130 thi mudn s& 13 mot vuon hoa, nhiéu cay cao, nhiéu tham c¢6 xanh ron, cho
Thi-D6 thém tuoi mat. Oi, cai ngdy tho, au tri d6, chinh 12 nguyén nhén co
ban dan t6i sy hity diét doi 180, doi cac ban 130! Thé rdi, 130 dau tu tai, 130 bi
dong vién di trudng si quan Thu-Dic, 130 ra tran. Lo chién dau can dam,

muu lugc, nén maéi hai muoi ba tudi, 130 da deo ham Pai Gy. Lao chang co y
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thitc gi vé chinh tri. Lio x6ng pha tran mac dit doi, vi 1o c6 mau “nguoi
hung”. Mau nguoi 130 ngudng mo 1a Kinh-Kha vuot song sang Tan, “mot
ludi dao bay, ngan thua dep”, 1a Tri€u-Tu-Long “mdt than toan 1a mat”, don
thuong, doc ma gitra mudn van binh Tao, chién bao d6 mau. Khi con di hoc
cling vay, mdi khi danh nhau véi linh T4y, du Ty den hay Tay trang, 130
thuong 1an sa vao danh, va cho chung do van. Lao cao 1m75, nang 72 ki-10,
toan gan va bip, biét quyén Anh, biét Judo. Strc song day t, rimg ruc. Thyc
ra, 13o cling tinh ¢ doc duogc ¢ dau do vai cudn sach néi vé hé théng tu day,
vé cudc sdng khon cuc cia Nga-X6, nhu “Toi Chon Tu Do”, “Con Quy O
Thién Pudng”, “Tir Nga-Xo Tré V&”. Nhung doc trong khoi thude Lucky,
trong huong ca phé, trong hoi bia, hoi ruou, trong di¢u nhac Valse, nhac
Tango, trong vi ddm da thom ngdy cua miéng bi-tét vang rop. Thanh ra doc,
ma khong doc. Khi vao tu lan dau, 1o gian su ngu xuén cta 1o 1dm. Nhung
130 gian b 130 nhiéu hon. Ong cu 1a ngudi ¢ ca Han hoc 1an Tay hoc, thong
hiéu lich str kim ¢6 dong tay, sao lai di chira chap cong san? Dé rdi bi ching
dua ra ddu td, lang nhuc, hanh quyét thé tham! Lo khong theo quan doi vao
Nam, mot phﬁn cling vi b6 l3o, khuyén lao, gitr 130 & lai. Sau nay, 1ao nhan
ra khong phai chi riéng gia dinh 130 ngu ngo, ma hau nhu ca dan tdc ngu
ngo. Bi mic lira tit. Néu ai cling hiéu rd cong san, thi 1ii chiing 1am thé nao
c6 thé ngoc dau 1én duoc? Noi gi dén chuyén thng tri ca nude! Co nhiéu
ban si quan cua lao, biét & lai 12 dai 161, bo trdn vuot bién di Nam, va bj bét
di tu. Khong phai doi Nghi-Quyét Tap-Trung Cai-Tao cua Trudong-Chinh,
méi bi di nhu 130. Mot sd, ¢b udn minh, mong thoat nan, tich cyc tham gia
moi hoat dong khu phd. Cé nguoi duoc t6i 16 bang khen cac loai! Cudi
cung, tat ca van gap nhau trong tu. Dao do, 1ao thic mic, ma khong tim duoc
cau tra 101. Tai sao, nhiing nguoi ty nguyén & lai mién Béc, it nhiéu déu co

long tin & cach mang, coi cach mang la chinh nghia, hoan h6 cach mang, ma
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chinh quyén lai goi ho 13 nguy quan, nguy quyén? Ho ¢ lai 14 theo 10i kéu
goi cua cach mang, khong di Nam. Dat nudc da hoa binh roi, dau bang qué
huong. Ho tin vao chinh sach luu dung, gitr “nguyén luong, nguyén chac”
cho nhitng ngudi & lai ma H6-Chu-Tich di cong bd. Tai sao ho dd quy phuc,
s¢ hai, khong ddm c6 hanh dong, hodc 161 n61 nao da kich ché do, tham chi
nhiéu ngudi con phai ninh bo, tang bdc, ma Pang van bit bé mot cach triét
dé dén thé? Tai sao lai phai téng giam ca dén anh linh tron, anh dan vé, anh
canh sat giao thong, anh ho phd, bac Ly, bac Phé ¢ thon xom? Mot cude bo
tu vi dai chua tung c6 trong lich su!

Sau hi€¢p dinh Paris, Chanh giam thi trai Phong-Quang, Thiéu ta Trinh-van-
Thich t6 chirc mot budi néi chuyén, nhan dip Cuc-Trudng Cuc Lao-Cai Lé-
htru-Qua td1 tham. Khi ca ngoi chinh sach khoan héng cua Pang, vi Cuc-
Trudng cao 16n, phuong phi, deo kinh tring, gong vang, c6 noi: “Pang ta rat
khoan hong, khong bt tat ca. Pang chi cho di tap trung cai tao c6 13 van
nguy quan, nguy quyén”. Lin 16¢c qua hang chuc trai ti, 130 gip co man 13
gido dan, tu si, linh muc, nha van, nha bao, nha gido, nha su, pham binh,
pham can, dang vién. Khong ai cho 140 mdt cau tra 101 thoa dang vé viéc bat
bd, vO ¢, tran lan nay. Mai té1 nam 1976, ¢ trai Phé-Lu, 130 gap mot lao gia
phan cach mang chinh hi€u, nghia 1a hoat dong chéng lai ché d6 that su, chir
khéng phai loai ti chinh tri 16m bom Pang vo béo, gat tép, tng vao cac trai
giam. Lio dua ra thac méc cua lo.

L3o gia phan cach mang vudt rau, cuoi:

- R4t d& hiéu, rat d& hiéu. Tha nhat, v& mat kinh té, ti nhan 1a mot luc lugng
khai hoang san xuat c¢6 15i nhat. Anh ban tinh thtr. Nudi mot nguoi tu, ton 5
hao mdt ngay, ké ca dn, mic, thuéc men. Toan dan 13 toan gia, dm, lao dong
kém nhét, mdi ti nhan ciing 1am ra binh quan 2 ddng mot ngay, gp 4 lan

nha nudc chi ra nudi han. Cac toan moc, xé, rén, 1am san, binh quan 10 dong
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mot ngdy, gap 20 1an. Do d6, ti cang nhiéu, cang tot. Th hai, vé mit chinh
tri. Mubn xay dung cht nghia x hoi, can phai xay dung con ngudi méi xa
hoi chil nghia. Du déong kich gioi t6i dau, Pang ciling thira hiéu cac anh
khéng ua ché 6. Nhung Pang khong so cac anh 14t do. Phap, My, Pang con
khong so kia ma! Pang rat biét cac anh khong dam chdng lai ché d6 bang
hanh dong. Dang kiém soat rat chit, cac anh khong lam noi. Hon nita, véi
chinh sach quan 1y da day, cac anh lo hai bita nu6i than, nudi gia dinh con
mua mat. Lam dugc cai gi? Riéng c6 cai mdm céc anh xi xam, to nhé, ri tai,
Pang khong theo rdi xué. Hang triéu cai mom d6 1a tré lyc dang ngai cho
viéc tuyén truyén diéu tra, ltra bip, nhdi so 16p tré, nham bién ching thanh
Nguoi Méi, nghia 1a Nguoi May. Lép tré sinh ra, 16n 1én duéi ché 46, khong
biét gi vé qua khtr. Véi chung, Pang tha ho xuyén tac lich str, huénh hoang
14p bién, va troi, ké cong, ké dirc, d& dang nhao nin ching theo ¥ mudn.
Pang ky vong vao 16p nay nhat. Anh dé y, mdi dot kiém ké dan s6, thay ty
s6 ngudi nhiéu tudi giam, ty s6 16p dudi 25 tudi ting, Pang rat mimg, khoe
1a x3 hoi cang ngdy cang tré hoa. “Dau can, thanh nién c¢6. Pau kho, co
thanh nién” ma. Toi biét c6 mot bac di bay muoi tudi, khi bi bat, bac van xin
tén chap phap rang bac da gia yéu rdi, cho bac séng yén véi con chau téi
ngay nham mat. Tén chip phap cuoi nhat, bao : “Anh gia yéu, nhung cai
mom cua anh, né chua gia yéu!”

Bac di tu, va bd xac trong tu. Cac thlr van tho lang man, cac ban nhac
Truong-Chi, Thién-Thai, Sudi-Mo, c6 dinh dang ti nao véi chinh tri dau,
Pang cling cAm. Nhirng thanh nién hat nhitng bai hat d6, nhu Toan xom,
Loc vang, ngudi thi 15 ndm ti, nguoi thi 10 nam ti. C6 lan Tran-Hoan, giam
dbc s& van hoa Hai-Phong, nghe thdy mot dan em caa y huyt sdo bai Son-
Nit-Ca y sang tac hdi dau khang chién chdng Phép, y voi chay lai xua tay:

“Xin cau, xin cau, hay chon bai khac”. Pang nghiém cam céc thir van nghé
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do, vi n6 khong phu hop voi viée xay dung con ngudi moi xa hdi chu nghia,
n6 lam loang mét cai mon an tinh than dic sét chat Bon-So-Vich bang doc
quyén nhdi nhét cho nhan dan. Thé thoi. Con 1y do tht ba nita, 14 khi xay ra
chién tranh, nhirng phﬁn tor khong ua ché d6 coi nhu lau sdy, ké dich coi nhu
cop. Can phai phat lau sdy di, cho cop khong c6 chd 4n np. Do d6, phai tap
trung nhirng phﬁn tir ndy. Du ho da dugc tha ra, cling phai bat lai. P goi la
chinh sach “phat lau, diét cop”. Con chuyén di tu vi 1y lich la tat nhién. Pau
tranh giai cAp 1a phai vay. Nhung thuc té, s6 tu tu san, dja chi, thim thap gi
so v6i s ti thude cac thanh phan khac. Anh d3 ¢ nhiéu trai anh biét. Tu
chinh tri d4 nhiéu, nhung ti lvu manh bao gio ciing nhiéu hon. D6 1a hau
qua tu nhién cta thiéu kho, ctia nén gido duc coi khinh luan 1y, dao durc cb
truyén. Pam luu manh nay déu 1a thanh nién. Pang coi chiing 13 réc rudi cta
x4 hoi, khong thé gido duc cai tao ndi. Bién phép tdi vu 1 hét ching vao cac
trai tap trung, bat chung lao dong kho sai. Anh phai nhé, bon chit “giao duc
cai tao” chi 1a nhitng tir vo nghia, ngd ngan. Pang dau ngu t6i muc tin vao
may chit 6! Thir hoi c6 ké ndo, & ngoai xa hoi, da chan ghét ché do, sau
muo1, muoi 1am nam tu, chiu mo1 ha nhuc, dﬁy doa, lai tién bo, thanh yéu
ché do! Cho nén, dung bao gio dong kich, no6i véi cac can bo cong san 1a to1
da cai tao t6t, da tién bo, da nhan thuc rd sai 1am. Chiing s& khinh bi, cudi
vao miii anh!

Puoc nghe 130 gia phan cach mang chinh hi€u giang giai, 1ao cao hing qua,
bat chudc Luu-Bi chip tay vai Khong-Minh:

- Puoc nghe nhiing 161 vang ngoc cua tién sinh day bao, bi nhan day nhu ké
mu duogc thay lai anh sang. Bao may mo tan hét, duoc nhin thay troi xanh.
Pa ta, da ta.

- Pho Nhom, hom nay dém dugc miy xe rau mudng?

Nghe tiéng ga dau gau tir budng 7 vong sang, gi ban cuing budng 1o tir nay
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van ding nhin ra san trai, qua khe méy tdm van bit, voi quay lai phia ctra
budng, noi to:

- 42 xe tat ca. Ngay mai, mdi suat phai duoc mot bat day.

Ga dau gau cuoi ha ha:

- Thé 1a mai “banh”(no). An tim cai tao roi.

Pho Nhom ngéi xuéng, cuo1, néi voi lao:

-0 day, chung n6 goi t61 1a Pho Nhom, vi t61 ¢6 trach nhi¢m nhom dém
xem c6 bao nhiéu xe cut-kit rau muéng duoc trd vao nha bép. Piém thir hai,
no6i thuc véi dng ban, toi ¢ mau rat thich phu nit. Trong gid vé sinh, toi
thuong dirng 1én cum, nhin ra hanh lang, ngé cac em di qua, di lai. Danh
hiéu “Pho Nhom” qua 1a khong oan udng gi. Nguu-Ma-Vuong vira di roi.
Lo ué oai ngdi day:

- Chiing ta c6 thé kéo mot hoi bay gid, cho gidn xwong cbt mot ti khong?

- Thong tha, sp t6i gior an chiéu roi. N6 s& trd lai, md budng cho ra lay
com. Huat bay gid, mui xdc 1én. N6 vao, ngiri thy thi nguy 1am. Phai doi dn
xong, dé bat, thia ra ngoai cira tra. Nha bép vao lay di. Hét gid hanh chinh,
n6 vé han, méi c6 thé hat duge. Méy bita nay c6 ¢4 kho vun kho mudi, min
ra. Nhitng nguoi co tiép té, khong an, cho cac budng khac. Ong ban néu an
duoc, toi s& 1y phan cta t6i vao.

- T61 1a loai tu vo gia cu, anh khong an dugc, cr mang vao, t6i dung tudt.

Tiéng gi dau giu vong t4i:

- Ong chii méi vao, tir trai nao vé day?

Lao dung day, tra 1o1:

- 78, Nghé-An.

- Trai Thung-Liing Tu-Than ddy. Ngay bon quan gido ciing c6 dira phai tron
trai. My thing ban chau chét ca & d6 ddy. Ong cht sdng ndi. Gioi that. Ong

chu tu lau chua?
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- T4t ca hai muoi ndm. Chti may ti 1au chua? Bao nhiéu tudi?

- Chau hai muoi 1am. Trom cép tir bé. Bi t tir nAm muoi bdn. Méi ra tu
dugc hon mot nam, lai vao. Lan nay, co thé dua cot, hodc chung than.

- Td1 gi ma nang vay?

- Chau dAm mot tén thué vu bi thuong. Chau buon thude 14 duong Lang-
Son Ha-Noi, bi n6 chin lai. Chau cho mot nhat, nhay tau thoat. Vé Ha-Noi
duoc hai tuan thi bi bat. Chau van dat 16t cho tén ndy. Méi may 1an chua co
tién dat, no tré mat. Uc qud, chau mdéi cho né nhan mdt miii 1€.

- Cht may hung qua. Tudi con tré. Phi ddi mot cach vo ich. Pang 18 phai
tinh toan k¥ mat cht...

- Nguu-Ma-Vuong xudng nui!

Ga Pho Nhom bao dong.

L3o ngdi xudng, lic dau: “Tudi tré bay gio 1a miéng moi ngon cho nha ti né
nghién nat. Nhiéu dtra vi thiéu d6i, chi dn cép con ga, b lua, cai xe dap,
cling bay, tdm nam tap trung. Bo mang trong ti vo s6. Cang tu lau, cang hu
hong. Hiém c6 dra ra ti ma khong tai ti. Thang ndy né néi dung. it nhét
cling hai muoi nam, hodc chung than. Thé 14 tiéu doi.”

Tén Nguu-Ma-Vuong di vao, mé ctra timg budng ra cho ti 14y com. Han
dtng ngay trong hanh lang, mit cau cau, mit guom guom. Bon ti, cd nam
14n nit, 1an luot ra bé com vao, voi va, len 16t. Phdé Nhom dua cho 130 bat ca
vun.

Lao muc mot thia an tha:

- Cha, min hon muébi. Tdi dn phan t6i cling khong hét. Nudt ctia nay vao,
khat nuéc bang chét.

Phé Nhom mé tui thit, mac bon miéng con vao bat minh, roi moi 130:

- Ong ban an véi téi may miéng. Thit vo toi kho day. Goi 1a hudng ti

“huong vi xa hoi”.
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Lo nhét dinh tir chbi. Pho Nhom ctr miic vao bat 1d0. Khong 1am thé nao
dugc, 1o giao hen:

- T6i chi dn mdt 1an nay thoi. Ban sau anh ding co ép t6i nhu vay. Cu tu
nhién dung. Nhu thé, t6i thoai mai hon. Troi ndng that. Nang thang tam, ram
trai budi. Ngoi khong ma mo hoi cir dam dia.

Ph6o Nhom vira an, vira quat, noi:

- O Hoa-Lo nay co bon khu xa lim tat ca. Xa lim 4 1a d& chju nhat, & mai
bén ngoai gian nho. Chi danh cho can bd cao cip bi ti nam. Xa lim 3 nam
canh nha bép, mui than xong 1én rat khé chiu. Con xa lim 2, ¢6 mot budng
ky niém 6ng Truong-Chinh, thi toi tim, bi Iim. Gam san bit kin. B6, chau,
s0, phai dé ra giira 16i di, rit vudng viu. Xa lim 1 nay 13 thoang dy. Gia ctra
trén phia sau khong bi bit van, thi khong nong, khong t6i thé nay dau.
Nhung xa lim 3 ¢c6 mét vu diém 16n, 13 gin phong nit. Téi tdi, nghe cac em
hat hong, chi chée chiri nhau, ddnh nhau, cling vui. Ban ngay, khi cadc em di
cung, tha ho ngém, cai thién mat!

Tu lau, kinh nghiém, 130 biét xa lim thudng duoc bon chip phéap gai dng-ten
vao. Trong hoan canh ¢ don, ké non nét, ca tin, thudng dé tam su, dé tiét 10
nhirng diéu minh muén giéu. Ang-ten phén nhiéu lai rat ngon ngot, tu té, tan
tinh giup d&, d& cam dong 1ong nguoi trong canh ngd mai bi bat, thiéu khod
trim bé. Khi méi budc vao budng, nhd cira mé ¢6 anh sang rd, 130 thay nudc
da Ph6 Nhom xanh mai. Hai thang xa lim chwa du thoi gian dé c6 nudc da
quy phai d6, nudc da ma cac phu nhan quy toc hoi thé ky 19 bén Chau-Au
rat 4i mo. Khi 130 hoi Phé Nhom nam xa lim bao 1au, 130 d& nghi ngd rdi.
Nhin noi vu cua ga déy du tat ca, nao quat, nao ca, nao s6 nhua, thia nhua.
Lai thém mot boc to chin 40 mua dong treo trén tudng. Lio khang dinh ngay
Phé Nhom 1a mot ang-ten. Néu khong, tai sao lai phai noi d6i? B dung cua

nguoi tu, nd phai co6 thoi gian lich stir ciia n6. Phai nhi€u lan viét thu vé gia
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dinh, hodc gip ngudi nha, méi c6 duoc day du. Khong thé mdi bi bat may
thang, dang trong thoi ky hoi cung, chwa duoc viét thu, chua duoc gip nguoi
nha, ma d3 “lam nén lich st”. Pho Nhom qua 1a mot tay dng-ten tdi. Ga ké
vanh vach ting chi tiét vé 4 khu xa lim Hoa-Lo, chimg t6 gi dd nam qua tat
ca. Mot dng-ten nham hiém khong pham nhiing sai lam tam thuong nhu
vay. R4t ¢6 thé Pho Nhom chi 1a mot ang-ten bat déc di.

Pén dién bat sang. Nguu-Ma-Vuong di vao. Ting budng duge mo, dé ti dat
bat ra ngoai cira. Mot tén nha bép di thu. Chéic c6 viéc voi, y quat giuc nhing
si, 1am tén nha bép cudng ca 1én. Xong viéc, y khoa cira xa lim lai, bo di.
Gio tu do clia xa lim bit dau.

Tiéng nam, nit, dua nhau, i 61, nhon nhao:

- Budng 8 thang nay chéu tiép té. Chic 6ng xa cho roi roi. Thuong qué 1a
thuong:

“Choi xuin c6 biét xuan chang ta.

Coc nho di roi, 16 bo khong.”

- Coi khinh! Pay di c6 hang trung d6i xép hang ndp don xin dit coc.

- Em budng 10 o1, bj tiép té to thé. Cang no cai bung, cang déi cai kia, phai
khong? C6 mudn anh cho “nudi bo” khéng? Bo cua anh dang @ sita day
nay.

Nhiing tiéng cudi ho hd, khodi tra, 1o 1én.

Ga dau giu budng 7 ndi nhu ra 1énh:

- Trat tu, trat tu. Gidc 14i budng 4 dau, ké ndt cau chuyén téi qua di.

- Chuyén dan 14i xe bon t& thi ké mudn doi khong hét. Khong phai vo ¢d ma
nhan dan goi bon tai xé xe tai 14 gidc 1ai. Thoi chién, bon t& chi can di mot
chuyén vao Quang-Binh dét lira, 1a duoc thuong 300 dong, bang sau thang
lwong can bd. Chang thing nao mudn vao chd chét ddu. Nhung khong di,

cling khong dugc. Poan xe tai chung t& dau ¢ dau, 1a dan s¢ nhu s¢ dich
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hach. Ho thuong xuyén bi chét oan, khi may bay My t&i ban pha. So thi s¢
day, nhung dém dén, sudt tuyén duong tir Ninh-Binh t&i Quang-Binh, chi
em ndng dan van kéo téi chd doan xe chiing t¢ dau. Bon gidic 14i chung t&
chi can chi ra ba, bon cai tem gao bo doi 250 gam, 1a dua cac nang vao gﬁm
xe. Pu kich, ¢&. Tl thiéu nir dy thi muoi bén, mudi lam, téi ba xon x6n gan
nam choac. “Nhén bui, bé mém”, bon t& soi tai. Dung la cai thoi ky “Duodng
ra trin mua nay dep 1am”. C6 diéu co thé cac nang déi, com qua, giam mat
htirng. Gap em nao khéo chiéu, t& “nhan dao” cho thém goi1 keo, gbi mi an
lién. Em cam dong rung rirc. Bon t& ciu két vai nhau chit ché, phdi hop
nhip nhang. Mdi 1an bi oanh tac, nhimg thang sdng sot thu duoc v sb chién
loi pham. Cir khai 14 hang trén xe bi hity hét. V& Ha-Noi an choi tha phanh.
Thoi chinh chién, may nguoi di trd lai. Can gi. Hudng lic nao, cho di lac
d6. Néu ké vé toi, bon t& dang bi nhiéu ci an tir hinh. Thé ma lai toan duoc
tuyén duong xuat sic, dugce bang khen. Bay gio thoi binh, t& chi an cap co
bon xe thoc, téng cong 28 tan, chua béng cai mong tay thoi chién, di bi nhan
an chét. Chdng 4n, van y an. Chi con trong ciy vao 1énh 4n x4 ctia ong
Truong-Chinh. Té 42 tudi. Té chua mudn chét ti ndo ca. B... me cai sb
phan! T¢ tuong tdi da chi bi bdi thudng, cong 7 nam tu 1a cung.

- Gic 1ai n6i ding d6. Binh thuong chi thé. Nhung giic 1ai c6 cai khén nan
1a duoc chon lam dién hinh cho phong trao bai trir tham nhiing. Roi vao
nhiing vy dién hinh, déu bo me ca. Panh trong vao Troi thoi.

Thay 3o cham cht ling nghe, Phé Nhom nhic:

- Ké chung no chuyén tro, tan ldo. Bay gio chung ta c6 thé say duoc roi.
Méy tuan nay, xa lim can hét thude. Vat va qua.

Lo gid cai chan bong ban thiu, hoi ham cua 140, moi tir trong rudt chin ra
mot ndm thude 13o0.

Ph6 Nhom théan phuc:
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- Qua tu l4au, kinh nghiém. Yém thé nay, b6 chung n6 ciing khong kham néi.

T6i chi c6 manh gidy bao. Nhung may da hét d4. Lam thé nao?

- Yén tri, yén tri. Pau vao do6 hét.

Lao cuoi, gid cai 4o bong dﬁy cOm, thdo mot cai khuy nhya to ra, gio 1én:
- May day. Anh rit mot soi ddy dira ¢ cai tdi ciia anh kia. T6i 1ong nd vao
cai khuy nay, 1a c6 thé danh Itra hut.

Lao cui xuéng, cam mot chiéc dép lép ctia 130 1én, moi tir dé ra mot manh
thity tinh nho. Lao xé bong, xé gidy, cuén mot diéu du hai ngudi hit.

- Anh 1au khong hat. Say ddy. Thudc ning lam. Hut trude di. T6i hat sau.
Pho Nhom kéo manh mot hoi, lao dao, dua lung vao tudong, say roi ca
thudc. Lao nhit diéu thude, hut dén hét. Khéi lan toa.

Ga dau gau budng 7 gam lén:

- Cha cha, tén ndo tra tan ldo gia diy? Thom limg bdn cbi!

M4y budng khac nhao nhao:

- O dau ma thom thé? Phong ndo vay? Pumng gidu anh em.

- Chic cta dng chi méi vao. May tuan nay, ai c6 dau.

- Bung quén cac dan em, im im suéng mot minh, 6ng chi o1i!

G3 dau giu cudi cau tai:

- Ong chu chia sé hanh phiic v6i chiing chau di. Ai lai chién ddu 4m tham,
don doc vay. Xa lim 12 mot nha ma. Ong chtt méi vao, khong biét day.
Phé Nhom di hét say, hoi:

- Ong ban giai quyét ra sao?

- Chia sé v6i ho mdi ngudi mot it. Xa lim ¢6 bao nhidu ngudi hut?

- Hut tat. Chi c6 may ba, may em 1a khong. Mot nam thude, ma cho bay
dtra, con gi ma hat?

- Yén tam, t01 con.

Lao 161 trong chdn ra mot nam nira:
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- Bay gio chuyén cho ho bang cach nao?

Ph6 Nhom hén ho:

- Trong chan, con nhiéu 1dm ha? Pugc, t6i bao chung né lai xe sang.

Ga ding 1én cum, ndi to:

- Budng 7 dua xe sang nhan hang.

- Tuéan Iénh!

Ga dau gau kéu 1én. Mot phut sau, mot chiée ban chai danh riang chui véo
qua cira budng 140, kéo theo mot soi ddy dira.* Lio gat gu:

- Gioi that. Xa thé, ma phong mot phat an ngay.

Phé Nhom budc goi thude vao day, hé:

- Lai xe vé.

Cai ban chai lai chui qua ctra budng ra ngoai.

Lao dung Ién, ngo ra hanh lang, dén:

- Cha may chia déu cho tat ca. C6 ltra chua?

- Ong cha yén tri. May moc du ca. Chi thiéu c6 “nhién liéu” thoi. Chau s&
chia déu cho bon ho.

- Tao cling dinh hut xong, 101 cho anh em. Chua kip, thi da am ca lén. Vui
that!

Ph6 Nhom noi véi l3o:

- Hang ma chuyén qua ctra khau budng 7 nay, thi thué ma ning lim. Bon
kia chang con may.

- b6 14 thudng tinh. Chuyén hu hao 13 khong thé tranh khoi.

Ngoai hanh lang, tiéng ban chai luét trén san véo véo, budng no sang budng
kia, nhon nhip. Ca xa lim tran ngap mui khoi thudc lio.

Tiéng gi dau gau oang oang, sang khoai:

- Cam on 6ng chu khao quan. Thudc ngon cuc ky. Pa doi qua! Ong cha 1am

gi ma ti 1au khiép thé. Phan cach mang, phan tuyén truyén, bat man, “kéu
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ca, phan nan, oan trach ché do”, phai khong?

- Tao khong c6 toi gi hét. Tao 1a dai Gy trong quan do6i qubc gia. Tao chi co
mot to1 ngu, ndm 54 & lai mién Bic, khong di Nam, nén bi tap trung cai tao
trnam 1961 t&1 1977, muoi sau nam. Ra tu duoc hai nam, tao chéng lam gi
chéng ché do. Ty nhién bon Tau tin cong sau tinh bién gidi, tao lai bi chdp
nita. D3 hon bdn nam rdi. Khong hiéu sao bdng dung lai dua vé nam day.

- Ong chu phai canh giac dy. Noi it, hiéu nhiéu ma.

- Tao vo bo, con chét tran. Gia dinh tan nat tir lau. Tan roi. Ching con gi dé
mat, ma phai sg, phai canh giac. O tu, ra tu, d6i véi tao cling vay. Gia thur
duoc tha, tao ciing khong biét 1am cach nao dé kiém sdng nudi than. Lai nay
Pon, mai SO, nghi ma phat on. S¢g hon hoan. Tao gia roi, vé voi dat cling
duoc day. Nam nay, tao 53 tudi. Hom nay, ming mudi, thang tim, ngay sinh
nhat tao day.

- Buc that. Ngay sinh nhat, ma khong c6 gi mung 6ng cha.

- Tao ¢ dé ¥ toi sinh nhat bao gid dau. Hém nay, ngdi xe, tu dung lai nhé
toi.

Tiéng mot phu nir, giong mién Nam, nhé nhe:

- T61 c6 chit qua, guri mung sinh nhét anh nhé.

Lao cuoi:

- R4t cam on chi quan tdm t6i. Nhung ngay sinh nhat 13 ngay dang nguyén
ria doi véi toi, chir khong phai 1 ngay ddng ming.

Ph6 Nhom noi:

- Mu nay nguoi Sai-Gon, léy chéng Hoa-Kiéu Chg Lén. Buon lau, giﬁu XU.
Mu va thang con trai, ca hai vao t 14 thang roi. Nghe ddu mu ta ddm mom
cho cong an nhitng 150 cay vang. Sap tha réi. Mu 4y hao tdm lam, thudng
cho qua bon vé gia cu. Nguu-Ma-Vuong an ngdp miéng, ciing chiéu my hét

c¢&. Tiép té ctia my, thi hdi 6i, bon ngudi dn khong hét. Mdi thang bon lan.
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M3i 1an, mot bao tai 16n. Xem ra, khong diét duoc giai cép tu san dau. Vao
t0, ching né van sudng. Chi dam vo san 13 song da, chét do, trong tu ciing
nhu ngoai xa hoi. Pon chuyén chinh v6 san trén thyc té lai giang xubng dau
giai cip vo san ning nhat. Ong ban biét khong, tir ngdy giai phong mién
Nam, trung binh mdi ngay, nam muoi hai vu tu tir. Toan dan nghéo. Mot
thanh ty vién thanh phé Ho-chi-Minh néi véi toi do.

Mot céi lugc sung vot chui vao bu6ng lao.

Tiéng ba mién Nam vong tdi:

- Anh kéo day vé budng anh di.

Lao vdi dung day:

- Cam on chi, t6i khong nhan dau. Toi d3 quen voi nép sdng tu rdi. Chi dé
ma dung.

- Anh kéo vé di. Nhanh 1én. Cong an v trang sip di tuan vao ddy.

Ph6 Nhom noi véi lao:

- Mu 4y cho thuc 1ong ddy. Ctr nhan di.

Miéng ndi, chan gi nhiy xudng dat, kéo tir tir sgi day dira, 161 vao budng
lién may tai ni-1ong dan méng. Nao banh dau xanh, banh khao, banh gai,
nao dudng, nao keo me sung.

Ga thao cac tui ra, noi:

- Ba chj kéo day vé di.

Cai luoc va soi ddy chui ra khoi ctra. Lién tiép sau d6, hai cai luoc 1an luot
chui vao budng 130. Mbi luge 1a mot thi ni-16ng qua.

Lao cam dong dung day:

- Tinh cam céc chi, cac chau danh cho t6i, ti rat cam kich. Xin cam on tat
ca.

- Pung 14 “Tét s6 hon b gidu”.

Mot giong dan 6ng, han hoc, d6 ky.
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- Al vira noi day?
Lao hoi Phé Nhom.

(Ga xua tay:

- Ong ban ding dé v t6i thiang vo gia cu nay. N6 13 mot thuong Gy bo doi.
Khong biét toi gi, bi giam & day di nam thang. Ai ciing ghét. Chang ai cho
qua n6 ca. Poi nhan ring. N6 khoe, n6 1a don vi dau tién tién vao giai phong
Sai-Gon. Ngay ca mu gidu xu rong rii thé, ciing khong cho né cai gi. Tinh
n6 hay xi xot, bdm bao. Chét dang kiép. Nhung tir hom bi gi dau giu budng
7 rach cho mdt “mince lame” (dao cao) vao mat, sg, chtra han. Vét seo con &
ma d6. Dai dén chyc phéan. S6 1a Nguu-Ma-Vuong sang d0, voi céi gi, cho
hai thang ra 1am vé sinh cing lic, nén gi dau gu méi c6 co hoi ra tay.

- G4 dau gau c6 bi ky luat ning khong?

- Cum c6 ba hom, mu gidu xu xin cho. Nguu-Ma-Vuong tha ngay. Ong ban
thay strc manh ctia kinh té c¢6 khiép khong! Lio Nguu-Ma-Vuong nay dang
vao tu!

- Xa hdi1 doi, kho tranh khoi nhitng chuyén nhu vay 1im. Bo tu bao nhiéu
cling v6 ich. Ttr may chuc nim nay, céac trai ddy ap luu manh. Lép no ké tiép
16p kia, ngay cang dong dao. Thoi Tay, & Ha-Noi gioi lim dém dugc gan
tram tén trom cép, tutap O méy cho Béng-Xuén, cho Hom, chg Mo, cho
Pubi. Phan 16n déu md cbi, md cat. Con cai nhitng nha nghéo 1am méi phai
di ban kem, ban bao, danh gidy, danh mii. O ndng thén, chi thinh thoang xay
ra chuyén an trdm con ga, con qué. Toéi chua théy mot gido vién, mot hoc
sinh nao di an cip ca. Bay gid thi nhan nhan. X3 hoi da luu manh héa mat
roi. VAo rap xi-né ma bo dép, dé chan 1én ghé trudce, 1a y nhu rang dép bién.
M6i thang tam, ma s6 nhap Hoa-Lo cta toi di 13 4257. Nhu vay hang nim,
Hoa-Lo phai bét vao it nht 6000 ti.

- Ong ban noi dang. T6i vao tu cling chi vi an cap cua cong. Tt to td1 nho,
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thang can bd ndo c6 diéu kién an cap ma khong an cip? Nhung chét, chi chét
loai tép riu nhu t61 thoi. Luong lau chét doi, khong tham 6, hi 19, séng sao
ndi. Mudn luong thién ciing khong duoc. Anh em, ho hang, ban bé gip kho
khan, mudn cuu mang nhau ciing khong n6i. Muén xay dung mét xa hoi co
tinh nguoi, viéc dau tién 1a phai xay dung mdt xa hoi no du. Gido duc, van
hoa, sau. Cai d6i khong co tai. Khi cai da day 1ép xep, 101 hay, v dep, dep tat.
Chéng han nhu mu Sai-Gon ¢ day. Mu ta gitp duoc nhiéu nguoi khac, vi mu
ta co nhiéu tiép té. Toi voi ong ban, du ¢6 hao tam, di c6 mudn gitp, ciling
khong 1am dugc gi. Ban than chung ta con thiéu bét. Gid my ta ma vao xa
lim nay sém hon mot chut, thi gi thanh nién budng 6 khong dén ndi chét.

- Sao c6 chuyén nhu vay?

- Ong ban khong biét. Cach day do bay tuan, gi thanh nién budng 6 ding
manh chai cit ven tay, tu to chét. N6 méi hai muoi tudi, cao 16m, dep trai.
Chét ndi, lai an qua khoe. Gia dinh khong tiép té. Bi cai do6i hanh ha khong
chiu ndi, né dung cai chét dé giai quyét cai d6i. Néu duwoc mu Sai-Gon cho
qua, toi tin rang n6 khong tu tir. O budng chung, lac dac ciing c6 nhimng
thang tu sat nhu nd. Pura thi dap dau vao tuong ma chét. Pira thi dung thuy
tinh cira 6 ma chét.

Thay du6i mat Pho Nhom cé nhiéu vét nhan, 150 hoi:

- Anh nim nay bao nhiéu tudi?

- T6i sinh nam 1928. Nam nay, nim muoi lam tudi. “Nam muoi lim tudi
hay ming ta / Con bon 1am nim nita d6 ma”. Toi nguoi lang Van-Dinh,
cung qué voi cu Nghe Duong-Khué.

- Anh la dang vién phai khong?

Pho Nhom ngac nhién:

- Ua, sao ong ban biét?

- Boén vay thoi.
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- Ong ban doan dGng. Téi vao Pang tir nam 1953. Trong khang chién, toi 1a
bd ddi. Toi c6 mit ca trong chién dich Bién Gi6i 1an Dién-Bién. Nam 1956,
t6i chuyén sang nganh ngoai thuong. Toi “giac ngd” twong ddi sém, nhung
cling qua mudn dé 1am lai cudc doi. Sau cai cach rudng dat, sau vu Nhan-
Vin, 1a t61 biét minh 1am. Nhitng nam ké tiép, t6i cang sang t6 van dé. Dat
nuéc thong nhat, t6i c6 dip di cong tac vao Nam ngay. Qua ving dong bang
song Ctru-Long, toi thdy tin mat néng dan ding ca gao dé nudi lon. Qua no
du. Pay tinh nguoi. Pt chan téi thanh phd Sai-Gon, t6i giat minh. Phon
thinh qua! Hanh phiic qua! Tré con thdi ngoan ngoan, 1& phép. Hoa ra tuyén
truyén toan bd 140. Ca mot cudc sébng nhu vy ma khong biét giir 1ay. Thuc
dang tiéc, dang trach. Tré ra Ha-Ni t6i co dip gap lai cu Vii-Dinh-Huynh.
Trong khang chién chéng Phép, t61 da gap cu vai lan. Mot cu gia dao mao,
trang trong. Nét cuong nghi, trung thuc, hién rd trén vé mat uvu tu, budn
budn. Ong cu ngdm ngui ndi véi t6i: “Anh ban a, Sai-Gon 1a mot thanh phd
bi chiém déng. Khong phai 1a mot thanh phé dugc giai phong. Chi vai nim
thoi, né s& gidbng Ha-Noi. Toi ca doi di 1am cach mang, hy sinh tét ca, chi
mang trong long mot nguyén udc: dat nude duge doc 1ap. Dan toc duogc tu
do, no 4m. T6i da khong 1am dugc didu d6. Thue dic t6i voi dong bao”. No6i
thuc vo1 6ng ban, néu cac vi trong B6 Chinh-Tri, trong Trung-Uong ma ai
cling c6 mot tAm long nhu cu V4, thi ti ciing khong nam day, ong ban ciing
khong nam day. Khdn ndi, toan mdt bon co hdi, déy tham vong ca nhan thép
hén, dﬁy thu doan hung hiém, chi lo cung cd quyén luc, d6i dan, mi chung,
dao duc gia, nip sau nhan hi¢u cach mang dé lam nhirng viéc phan cach
mang, phan tién hoa, niip sau nhin hiéu Nhan-Dan dé lam nhiing viéc phan
Nhan-Dan. Loi noi thi dé cao con nguoi. Viée lam thi ha nhuc con nguoi.
Nghe Pho Nhom tam s, thoat tién, 130 nghi g dinh gai bay 13o. Sau thay vé

phan no thanh thyc cua g, 130 lai nghi c6 1& anh chang nay 1a mot dng-ten
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bat dic di. Nhung dbi véi 130, chuyén dé khong thanh van dé. Lio chang co
gi dé phai giau giém, phai dong kich. Nhin k¥ mat Pho Nhom, nhat 1a d6i
mat, 130 thdy khong c6 nhitng 4nh nham hiém, diéu tra. Khi ga cudi, 130 con
thiy g c6 vé chat phac, luong thién.

Lao thanh tdm khuyén:

- Anh an noéi thang qua. Pén tai cong an, nguy hiém day. To6i da gip nhiéu
nguoi chét vi va miéng. M&i gip t6i, anh d phan tuyén truyén nhu vay. Anh
khong sg sao? Anh biét toi 1a ngudi thé nao? T rdy, phai canh gidc mot
chut.

Ph6 Nhom cudi rat tuoi:

- Toi c6 con mét tinh doi. Ong ban dau co thé 13 loai ché sin, chim mdi!
Hon nita, 6ng ban & day roi s& thiy. Trong xa lim nay, ho chui lung tung ca.
Uc qua, ai ma nhin dugc. T61 thudc loai gitt miéng déy. Nhung gap 6ng ban
1a nguoi hiéu biét, co phong d6 quan tir, toi n6i cho ha. O doi, ciing phai tin
nhau mét chit chir. Nghi ngo tat c4, sng sao noi!

Lao cuot:

- Vay thi chung ta hiy séng thuc véi nhau. Toi hoi anh, 4n may nam? Sap
hét an chua?

Pho Nhom vo dui:

- Pung 13 t6i ¢6 con mat tinh doi ma! Tbi biét khong qua mit noi dng ban.
T6i bi xir ba ndm. Bn thang mudi ngay nita 13 hét an. Toi nam & cac xa lim
d3 16 thang rdi. Chung n6é mudn dung t6i 1am ang ten, giup chung diéu tra
cac vu an chinh tri, vi t61 1a ddng vién. Thuc té, toi ch'flng gitp dugc bon
chung céi gi ca. Toi co thé an cap cia cong. Toi khong an cép, thi nhiing
thﬁng khac cling an cép. Nhung lo1 dung long tin cta ban tu, roi hdm hai ho,
to1 chiu, khong thé 1am noi. N6 khdn nan qua, doc ac qua. Mat khac to1 cling

quy ho, phuc ho. Khong c6 nhiing nguoi can truong nhu ho, lich s khong
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tién duoc! Chung no hira, duoc viée, s& giam cho t6i 6 thang. Néu t6i nhin
tam, thi gio ndy toi d4 ndm nha roi. Toi nghi, nén dé cai phuc cho con chau.

- Khong lam theo y ho, sao anh khong bi téng di trai?

- Tién, tién. Pa s6 nam day déu phai chi ca.

- Thé sao lac dau anh lai n6i dbi toi 1a méi bi bat hai thang?

- T6i d3 nidm & xa lim 1 nay hon sau thang, ai cling biét, dbi sao dugc.
Thing dau gu ciing doan dugc toi 14 dng ten, nén lic niy nd nhic anh phai
canh giac. Bon chp phap ngu, din t6i 13 bao gio ciing phai ndi 12 méi bi bat,
khong duoc tiét 16 bi mat. Nhung bi mat gi? Chi can tinh y mdt chut, nhin
ndi vu 1a biét ngay da tu 1au. Nam vdi ai, toi cling néi 1a méi bi bét hai
thang. Chang khac gi gian tiép bao cho ho phai dé phong. Néu toi thyc tim
mudn 1am viée cho 1i chung, toi phai c6 ké hoach. Chtr dau dén ndi ngu nhur
thé.

C6 tiéng gidy & ngoai san. Ca xa lim im lang. Hai tén cong an v trang mo
khoa loang xoang, di vao hanh lang. Ching mo cira gi6 ting budng, nhin
vao diém ngudi, roi dong lai. Ti budng ba Sai-Gon, mot tén ngd vao, ndi
nho cai gi. Pho Nhom len 1én dtmg 1én cim nghé. Ga thay bon céi lap xuong
duoc 1an luot dua qua song sat. Tén vo trang kin ddo dé vao to bao, roi gap
lai.

- Troi noéng qua. Can bé mo ho cira gio, cho cac budng thoang mot chut.

- Puoc, nhung cdm nhom ngo sang budng khac tro chuyén!

Phé Nhom voi va ngdi xubng san. Hai tén vo trang mé cira gié & cac budng,
roi khoa ctra khu xa lim, di ra.

Ga dau giu cuoi hé hé:

- Ba c6 dung 1a an nhan cua xa lim. Chuang chau c6 quy lay nd, cling dung
hong n6 ma.

Ph6 Nhom thi thao:
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- Bbn lap xuodng to dung. Ong ban xem, vao ti rdi, ma bon tu san van oai
thé. Quan gido, vd trang ram rap tuan 1énh.

L3o ngan ngam:

- Trén trai cling vay. Nhimg nguoi nhiéu tién, sai khién bon quan gido nhu
sai ddy t6. Chi giai cap vo san 1a khd. Quanh nim an tiéu chuan trai. Lai hay
bi danh dap, cum kep. Chét nhu rudi. Bay gid dén luot t6i moi anh cung an
sinh nhat voi to1.

Lao dua cho Pho Nhom hai phong banh dau xanh, hai phong banh khao. Ga
nhoén miéng cudi, do lay:

- T61 khong khéach sdo nhu 6ng ban dau. T61 dn ngay. Tt nay, chung ta coi
nhau nhu ban. Mong ong ban dung tir chi ti cai gi nita. Vai hom nita, toi
gip vo. Ong ban c6 mudn nhin gi cho c¢6 em gai khong?

- Anh nho chi 4y nhin ho v6i em t6i 1a toi dd vé Hoa-Lo. Bao né giri cho toi
mot it Vi-ta-min C, mdt ban chai, mét hop thudc danh rang, mot bo quﬁn ao.
Noi véi no 1a t6i van khoe.

- C6 thé thoi?

Lo budn rau:

- Vo chdng n6 nghéo, dong con. Xin thé da lam léch quy gia dinh né roi.
T6i ay nay lam.

Tiéng g3 dau gau oang oang:

- Bé nghi may em hat mung sinh nhat 6ng cht di. Budng 9 mé dau, roi dén
budng 8, budng 10.

Mot ¢6 gai 1én tiéng:

- Chau hat bai “Poi Anh V&”, chuc mimg 6ng chu s& duoc vé nhé.

- Hoan ho! Hoan ho!

Em o1, doi anh vé.

Doi anh hoai, em nhé.
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Mua c6 roi dam dé.
Ngay c6 budn 18 thé.
Thi em o1, cur doi.
Anh ctia em trd vé...

Lao gia ngac nhién:

- Ptra ndo ma hat hay thé? C6 phai ca si chuyén nghiép khong?

- Khong phai, con tdy den ddy. Qué nd & Ti-Son, Bac-Ninh. N6 13 san
pham ctia mot vu hiép dam trong khang chién chdng Phap. N6 hat quan ho
Bic-Ninh méi tuyét! Giong né khoe lam. C6 no, xa lim nay ciing d& budn.

- N6 to1 gi vay?

- Khong rd6. N6 khong bao gio noi ca. Cling khong tién hoi. Co kha nang
con ndy 1 dng ten. Nam ctng budng no, 1a mot em bi két toi budn do la.
MGdi bi bat. “Co quip” tréng rat sex-appeal! Canh sat kham duoc sau trim d6
la trong ngudi nd. Thé 1a vao thang ddy. Gan hai thang roi. Khong tiép té.
Co6 mot bo quﬁn 40 doc nhat trén nguoi. Kho 1dm. My Sai-Gon phai cho no
mot bo thay ddi.

Tiéng hat tiép tuc, lanh lanh. Piéu nhac don dap, manh mé, 1ap di, 1ap lai.

Doi anh, anh trd vé, trong chét cudi ngao nghé...

Doi anh, anh trd vé, trong chét cudi ngao nghé...
R6i chuyén sang ngan dai, ndo né :
Du tuyét roi, bdo noi

Dt nang chdy, em oi
Ban cii ¢6 quén rdi
Po1 anh hoai, em nhé....

Lo tAm tic:
- Pung 14 c¢6 giong hat troi cho. Néu dugc rén luyén, thi s& vuon cao biét

may. X4 hoi di vui dap biét bao tai nang. Tiéc that. Bai hat nay phd nhac tho
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Simonov, bai tho hay nhat ctia 6ng. T6-Hiru dich theo ban tiéng Phap. Y
dich hong. Thi dy hai cau tiéng Phap 1a: “Quand la pluie au ton cuivré/ Séme
la tristesse” ma dich la: “Mua c6 roi dam dé. Ngay c6 budn 1é thé”, thi
khéng dién ta dugc cai mau vang vo vang, mung lung. Cai mau vang nay
chinh 12 ndi 10ng héo hat ctia nguoi cd phu chd chong noi chinh chién. Nha
tho Lé-quang-Diing, trudc kia tu cung véi to1, dich hai cau nay tuyét voi:
Ning chiéu nhuém sic mua sa

Sau em ciing chin nhu 14 hoang hén.

Anh c6 thidy mot troi, mot vue khong? Con hai ciu:

Du tuyét roi, bdo noi
Du nang chay, em oi.

Thi dich lac han y. Nguyén vén tiéng Phap 1a: ”Attends-moi, quand 1’été
rayonne/Mais tout I’hiver, attends.” “L’été rayonne” 14 “mua hé l4p lanh”,
danh thirc ban nang sdng. Khong an nhép gi téi “ning chay” ca. “Mais tout
I’hiver, attends” 13 sut mua dong lanh 1€o, can tinh yéu sudi am, van Am
tham, c6 don chd doi. Twong “Tuyét roi” v6i “Bio ndi” vao lam gi?

Pho Nhom théan phuc:

- Ong ban xuét than nha binh. Dan linh tay, ma ciing sanh vin tho. La day!

Tiéng co tay den vang lén:

- Bay gio chau hat bai “Tiéng Hat Dan Chai”. Ong cht nghe nhé.

- Chau hat tuyét lam. Hat di.

Ca xa lim ling nghe. Tiéng hat dat dao tinh séng nudc, ménh mong, 16ng
1ong, dua hon nguoi thoat khdi canh nguc tu am dam, bay béng gifra troi
bién bao la, bat ngat:

0, nay anh em o1! T61 nhé mot chiéu
Anh lira bung soi than yéu

Vi vu ma 1én cao, nhap nho ngon triéu...
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- Hat to 1én, cho bén nay nghe v4i! Con son ca cua anh!

Tiéng tir khu xa lim 2, tin gan gian nho, vong t&i.

Khi c6 ca s7 hat hét bai, ca xa lim ram rd vo tay tan thudng. Ba Sai-Gon noi:

- Co6 thuong cho chau it 6 mai, it keo chanh, chau an cho ngot giong nhé.
- Cam on c0. Doi chau hat ndt bai thu ba hay. Pay 1a bai dan ca quan ho,
qué chau. M¢ chau day chau tir bé.

Ga gidc lai tir hinh kéu 16n:

- Hat di. “Chi nghe tiéng hat ma long yéu thuong” rdi do!

Co gai da den hon Viét lai cit tiéng hat. Piéu hat mang hon qué huong, xu
s&, nhu nirc nd, nhu nhic nhd, tinh nghia keo son, mudn doi khong dut,
khong quén, tha thiét, niu kéo.

Ngudi oi, ngudi o, dimg vé!

Nguoi vé...vé ¢ nhd...

Ma nay, vat 4o, dirng c6 uot dam...

...u6t ddm nhu mua...

Nguoi oi, ngudi d, dimg vé!

Khi tiéng ca ngimng, xa lim lang di. R6i mdt trang phao tay nhiét liét, vang
doi.

Lao ding Ién, nhin ra hanh lang, xtc dong:

- Cam on chau, chau hat hay qua. Pay 13 lan thir nhat t6i mimg sinh nhat,
cac ban a. Tdi nay qua 13 vui. Vui nhét trong doi ti cta toi. Vui dén ndi t6i
mudn ¢ day, dimg vé nira. Néu sau ndy c6 vé, téi s& mii mai nhé tdi nay.
Nh&, 6 thé vat 4o s& uwdt ddm nhu mua.

- Ong cht da cam qué ddy. Dén luot budng 10, hat!

G4 dau géu dua, ra lénh.

Mot tiéng cuc can tir ngoai san, quat 1n:

- Cam mom hét! Hat héng nita, t6i cum ca lai. Bi ngu!
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Ph6 Nhom noi nho voi lao:

- Tén pho giam thi ddy. Mat sit den xi, mat hét tinh nguoi. Trai ¥ né 1a cim.
Anh em goi n6 12 Than Cum.

Doi Than Cum di khoi, Phé Nhom néi to:

- Xin 18i quy vi thinh gia. Budi vin nghé t5i nay tam ngimg, vi 1y do truc
tric k¥ thuat. Toi mai, thtr bay, xin hen gip lai quy vi.

Ga dau gau cau nhau:
- Pang du duong, thi bi dich gdy nhiu. Lam mot hoi tiéu siu vay.

ROi ong ong hat:

Nhé nha cham diéu thudc.

Khoi huyén bay 1én cdy.

Co phai sau van co,

Chat trong hon chiéu nay.

- ... m¢ no6, nhé vo, thuong con, thém thit cho!

Lio nim Xuéng, mét moi:

- HOm nay, toi cling nhoc, phai ngu. Anh ngu chua?

- T6i con 1au. Mudi nhiéu ddy. Budng man ma ngt. Trén tuong, ¢ sdn may
cai 16 nhét day gié, day tho ra. Ong ban c6 thé mic man vao d6. Liy tam
miéng cac-tong nay ma quat. Nong thuc.

- T6i nam khong cho thoang cai di. Buéng man ngdt ngat 1am.

- Tuy y. Chic 6ng ban ngu ngon.

Phan di duong mét. Phan no bung. Mot lac, 140 thiép di.

Khi 130 thirc gidc, troi chic d3 gan sang. Lao ngac nhién thdy Pho Nhom,
tay cAm mau bat chi ngan ngiin, tay cAm manh gidy géi tra, ngdi nhin lén
tran, vé suy nghi lung lam.

Lao hoi:

- Gan sang rdi, anh khong ngt a? Viét gi vay?
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Ga nheo mat cudi:

- Lam tho ting “Em” déy.

- Tang vo a?

- Khong. Ting em budng 9, budn d6 la. Em c6 vé da chiéu cd toi. Gio vé
sinh di qua budng, em 1an ndo ciing ngude 1én cudi.

- Gidy but & ddu ma xoay duogc vay?

- Nho mu Sai-Gon cung cip cho. Mu ta muén gi ma chang duoc.

- Can than, quan gido v& dugc, thi phién to. Téi lo cho anh.

G4 tran an:

- Khong ngai. To61 rat than trong. To61 con yém duoc ca ludi dao cao, dé hang
ngay cao rau. Ong ban nay, t6i mudn lam mot bai tho ma nghi mai khong ra
may cau két. Buc qué.

- T6 tinh, thi can gi tho. Viét vin xudi cling dugc.

Gi lac dau:

- Vin xudi thi ndi 1am gi. T6i khong phai khong biét 1am tho. T6i da lam
tho tir hdi di bd doi. Thinh thoang bao “Van-Ngh¢”, “Van Ngh¢ Quan Do1”
van dang tho t6i. Nhung t6i mudn sang tao mot loai tho mdi, pha bo tit ca
nhirng 16i mon sdo cii, nang tho 1én ngang tim thé giéi hién dai, khong, thé
gi6i hau hién dai! Ong ban doc thir xem.

Lao cam lay manh gidy goi tra, doc di, doc lai ba bén 1an, réi ngo ngac hoi:

- Anh dinh néi cai gi? T6i mu tit, khong hiéu. Sao bai tho lai sip xép theo

hinh tam giac 16n nguoc, gitra lai c6 mot k& tréng, khong co chir?
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Swong Buon Om Kin Non Soéng

Phan 11

Ph6 Nhom vudt cim, mit trang trong:

- Ong ban ma hiéu duoc, thi con gi 1a mdi. Hinh tam giac 1o0n nguoc, voi ke
trong & gitra, 1a twong trung cho ban ning gdc cta toi. N6 ciing 12 mili tén,
tuong trung cho Théan Ai Tinh. bay 1a loai tho cu thé, dap ngay vao mét
ngudi doc. Tiéng Anh goi 13 concrete poetry. Con ngdn ngi toi dung 1a dé
thé hién cai an trc, rao ruc, cai ngap ngimg, mung lung, cai hon tap, md am
trong cdi vo thirc cta toi. Ong ban doc khong hiéu 13 duwong nhién. Phai co
mdt chia khoa giai ma méi c6 thé thau dat duoc. Méi 14 & chd d6! Tho vin
bay gid 1a phai si€u hoa, vuon tdi cai triru tugng, si€u hinh, chat dit moi hé
luy vé1 cudc séng nham chan, wéc 18, véi thue té xa hoi tim thuong, tin
mun, tu dong...

- Thé anh giai ma di, dé toi c6 thé hiéu.

Phé Nhom béi réi. C6 18 gi chua c6 chia khoa!

Lao thuong hai:

- T6i hoi that anh. Anh ¢6 quan niém vé cai méi nay tir bao gio?

- Tr hdi t6i sang Singapour mua mdt sé6 may moc. Toi tinh co kiém duoc
may cudn 1y luan vian hoc ctia may hoc gia Phap, My. Toi gidu mang vé.

Tiéng Anh, tiéng Phap t6i doc duoc. Tuy phai tra tu dién kha vat va. Day la

102



t6i noi thuc voi ong ban. Chtr nhiéu nguoi, nhat 14 16p tré, thay toi trich dan
cac tac gia Anh, Phap, My, tudng 13 t6i uyén bac lam. D6i khi t6i con cop
nhit, trich dan ca chit Hy-Lap, La-Tinh, chit Han. Du nhiing ngon ngir do,
mot chir bé 1am d6i, toi cling khong biét. Cling phai 1oe doi mot tj chi!

Phé Nhom cudi khanh khéch, rat 1a hon nhién.

Lao cling bat cuoi:

- Tém lai, anh chi 1ap lai cai cia nguoi khac. Nhu thé sao goi la méi dugc.
Chi 1a cli ngudi, moi ta thoi. Anh thic ca d€m, ma chi vé duoc cai hinh tam
giac 16n nguoc, viét duge may cu téi mu, toi khong hiéu, anh khong giai
thich dugc. Vay anh dua cho ¢6 budn d6 la lam gi? Nhin cai hinh nay, c6 y
s& tuong anh 1a thang vo gido duc. Muc dich cta anh 1a chinh phuc cb 4y.
Pau c6 phai 1a cho ¢b 4y thudng thirc cai méi cta tho anh. Cir viét mot birc
thu tinh binh thuong di. Chi mét d6 nira gio, ma dat yéu cau hon. Chuyén
cach mang tho, dé sau.

Pho Nhom tinh ngd:

- Ong ban noi chi phai. Thé 1a phi me n6 méanh giay!

- Khong phi dau. Dung cudn thude lao. Sap sang roi, ching ta 1am mot hoi
cho tinh to.

Sau khi hut mot hoi say mém, Phé Nhom bao 130 dimg ngo ra san canh
chimg. Ga dung ni-16ng dun nudc pha tra. Ba phut sau, hai ngudi d3 ngdi
nham nhi ly tra trong suong som.

Cam chiéc ly con bang nhya trén tay, 130 tim suy:

- Trong doi t0, t6i c6 may man duoc séng voi nhiéu nha vin, nha tho. Toi
thdy 6ng nao cling mudn tao ra cai méi. Do 1a mot hiéu biét v long ctia moi
nghé si. Mot yéu cau bat budc. Ban than hai chit “sang tic” d¢3 ham chia yéu
cau d6. Ching can phai miy 6ng Tay, ong My 6n a0 rao giang. Mot tac

pham dang goi 1a tac pham phai co cai gi mai, nghia 1 cai dong gop riéng
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ctia tac gia. Nhung méi khong, chua di. Mé&i phai cong véi hay. O thé ky
trude, nha soan nhac Franz Liszt, mdt hom nhan dugc mot sang tac ciia mat
anh ban tré¢. Xem xong, 6ng no6i: “Nhac anh vira méi vira hay.” Anh ban tré
vui mimg tot d6. Nhung ong ndi tiép: “Tiéc rang cai hay thi khong méi. Céi
moi lai khong hay”. Thé ky 18, Voltaire cling nhan dugc mdt tac phﬁm cua
mot nha vin tré. Anh nha van tré coi tic pham ctia minh 1a cuc méi. Méi t6i
d6 anh ta cho rang nguoi duong thoi khong thé hiéu ndi, nén anh ta dit tén
quyén sach ctia minh 1a “Giri Ngudi Mai Hau”. Voltaire xem xong, dua:
“Tbi s quyén sach cia anh khong téi dia chi”. Anh phai thira nhan rang
moi, dep, cao, sau, to1 dau chang nira, cling déu bét nguén tr cudc séng.
Khéng c6 cude sdng, 1a khong cé gi ca. Cude sdng 1a ba me dé ra moi thu.
Nha van, nha tho khong ¢6 cudc séng thuc té, khong tung trai, ma mudn
sang tac, chang khac gi nguoi dan ba khong chira, ma lai mudn sinh né, clr
c¢d ran, ¢b ran. Néu c6 phot ra chang nira, thi cai gi s€ phot ra, chic anh hiéu.
Anh thirc ca dém uéng cong. Vi anh da tu tach ra khoi mach séng thuc, dé di
tim cai moi. Cudi cing anh nin ra mot thir ma chinh anh ciing khong hiéu 1a
cai gi. Cudc séng khong bao gio chdp nhan nhitng thir khong xuét phat tir
no, va trd vé phuc vu nd. N6 lién tuc dao thai nhimg thir vo tac dung, nguy
hai. N6 trdn quy moi cai dep. Vi no rat can céi dep. Trir nhitng cai dep gieo
tai, rac hoa. Chung t61 6 rung nhiéu. Chung t61 biét du loai nAm doc. Mau
sdc cua chung déu tuoi tan, ryc rd, mui vi lai thom ngot. Nhung cac loai vat,
ké ca ran rét déu so, tranh xa. Gap chung, 13 chiing t6i phai hity, dé tranh hoa
cho ké khac. Giéng nhu vy, nhitng bai tho, bai nhac ca ngoi Hit-Le, Stalin,
Mao-Trach-dong v v... Cong bang ma noi, cling c6 mot sd bai nghé thuat
cao. Nhung cudc song khong dung nap thir nghé thuat d6. Vi né chéng lai
cudc séng, lang nhuc cai Thién, cai My, tan duong cai Ac, cai XAu.

Pho Nhom gat gui, ngdm nghi:
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- Theo ong ban, thi cai dep, cai méi phai tim ngay trong cudc séng hang
ngay xung quanh ta?

- Plng thé. T6i méi vao xa lim nay chua duoc 24 tiéng. Toi da phat hién
nhiéu cai dep, cai méi. T61 hoi anh, trén doi nay, & dau co budi mung sinh
nhat, tdng qua, ca hat, ddi véi mét nguoi khong quen biét 1a t6i, nhu t6i hém
qua khong? Cai d6 khong méi sao? Khong dep sao? Néu anh c6 trai tim hoa
nhip véi cudc séng, anh nim bét dugc nhiéu cai mdi la, ma chi vo tinh mot
chut thoi, 1a chung truot mat. Khic gd no cling néi. N6 noi véi ai biét nghe
n6. Mot tap 18u c6 cling phd vé dep. N6 phd véi ai biét nhin né.

- Thtra nhan 1a 6ng ban n61 ding. Nhung c6 nha ly luan tdy phuong coi tho
chi thuan tay 14 k¥ thuat bai binh bé tran tir ngit ma thoi.

- B¢ 1a chu nghia hinh thirc, coi nha tho nhu ké tung himg véi chit nghia.
Ha thép tho xuéng thanh mot tro 1am xiéc, mot trd ao thuat. Anh mudn tu
dung sang tao ra mot hinh thirc méi? Udng cong théi. Chi c6 ndi dung tao ra
ndi hinh thirc. Khi chat luong nodi dung thay doi, thi hinh thic cling budc
phai thay d6i theo, dé co thé chtra dung dugc ndi dung méi. Nghia 14 khi nha
van, nha tho chua c6 dé tai méi, tinh mai, ¥ mdi, sy viée moi, thi dung
mong gi tao ra hinh thirc mao. O Au—MSI, mot sb khién cuong, ¢d tao ra. Ho
cling chi tao ra nhitng di hinh, di dang. Va dén nhan hi¢u cho nhiing quai
tuong d6 1a cai moi. Chinh ho da giét chét tho van, dap tit niém khao khat
doc cua doc gia, ké ca doc gia tri thue. Cudc séng da 1an luot phé thai tat ca
nhing vi tai bé ti, ma chi to dung, nudi mong phat 16n, tré thanh truéng mon
no, trudng mon kia. Toi con nhé cach ddy mdy chuc nim, co vi trong trudng
phai “Tiéu thuyét méi” huénh hoang mét tac dén trdi rang néu viét tam
thuong nhu Balzac, thi ¢6 thé ngody but mdt thang mot quyén. Bay gio cudce
song dd day cac vi d6 vao lang quén.

Phé Nhom uéng can ly tra, kha mdt tiéng:
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- Ong ban biét nhiéu nhi.

Lao cuot:

- Nghe 16m may 6ng van si, thi sT ti néi, roi nhic lai v6i anh thoi. Toi vo
bién, biét gi may.

- Thé céac 6ng dy c6 ban gi vé chuyén st dung chit nghia, nhac diéu khong?
- Ho khong theo chu nghia hinh thirc. Nhung d6 1a viéc hang dau cua ho.
Ho doc cho nhau, gop ¥, stra di sira lai timg li, timg ti. Cong phu lam. Mot
budi chiéu, c6 gi luu manh hat cau hat: “Me gia nudc mét long lanh. Dong
song Thao van chay quanh d6i bd”. Mét 6ng nha tho sira ngay thanh “Dong
song thao thirc chay quanh d6i bo”. Ong dy bao hai chit “thao thirc” khién
dong song c6 linh hon. Co ong stra ca Tién Quan Ca. Ong 4y noi cau “Cd
pha mau chién thang mang hon nudc” khong song dong, khong manh, phai
d6i 1a “Cd pha mau chién thang Vang hon nude” méi hung. Ho con stra ca
tho ctia Vii-Hoang-Chuong. Dé t6i nhé lai da. O, cau “Doi tan trong ngd
hep. Gio6 lua trong gac xép”. Ho sira thanh “Gi6 lta qua gac xép”. Nhu thé
tranh 1ap lai chit “Trong” va séng dong hon. Con cau “Men di ngam, bon ta
cho nang tit. Treo budm cao, cing cao tiéng ho khoan”. Ho sira thanh “Theo
budm cao, cling cao tiéng ho khoan”. Ho bao chit “Theo” né nhip nhang
hon, khi thé hon. Ho khen Vii-Hoang-Chuong di ché bién ¥ hai ciu tho
bPuong rat hay thanh mot cau khac, rat sdng tao, mang mat mau sic, tim
trang khac. D6 13 cau “Phong xuan con bo ngod. Khom trac doi, xanh mau”.
Nguyén cau tho Puong la:

Cam thuong khom triic bén khe nui,

Van dimg trong mua doi chi vé.

Vii-Hoang-Chuong b¢ cau “Khom trac doi”, thém vao hai chir “Xanh mau”
rat tho, rat dep. Cac ong 4y con ban luan nhiéu. T6i khong nhé hét noi.

- Con véan dé ngh¢ thuat vi ngh¢ thuat, vdi nghé thuat vi nhan sinh. Ho c6
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ban td1 khong?

- Quan diém cta ho rat don gian, rong rai. Ho cho rang néu do, khong dep,
thi khong thé goi 1a nghé thuat. Nghé thuat chinh 1a cai dep. Mot bai tho du
ta d6i mat giai nhan, hay ta bd xwong ngudi chét doi, néu toi, déu khong goi
1a ngh¢ thuat dugc. Moi nghé thuat, tirc moi cai dep, déu phuc vu nhéan sinh,
déu 1am cho tinh cam, tri tué¢ thém phong phu, tinh té, sdu sic, ning con
ngudi 1én cao. Trur thtr nghé thuat gay hai nhu d3 néi véi anh lac nay. S¢ di
¢6 cudc tranh luan kéo dai tir 1au 1am r6i, co ban 1a do nhimng nguoi chi
truong nghé thuat vi nghé thuat cé cai nhin hep hoi, sai lac, coi nhirng van
dé x4 hoi, chinh tri, khong dang dua vao ngh¢ thuat. Victor Hugo da tra 1o
dai ¥ rang “Phuyc vu viéc giai phong con nguoi khoi ap buc, viée cai thién sd
phéan dau kho ctia quan chiing, khong hé 1am xubng cap cai dep, khong tudc
mét cua thi ca ti gi”. George Sand, Tolstoi, Dostoievski, Goethe, Réné Char
cling nghi nhu vay. Ho van thudng doc cho nhau nghe nhitng bai tho hay.
Du chi la tho uéng rugu. Thi du nhu méy cau tho nay. Ho doc nhiéu, dadm ra
to1 cling thuoc:

Ta r6t mot minh, ta uéng mot minh.

Say chua bén dai c6 don choét vot.

Ta cr udng va ta ctr rot
Nhitng Kinh Nghé udng song 16n vao 1ong.

Pho Nhom vo dui:

- Hay, tho hay. Ngang tang thuc! Ong ban c6 biét cua ai khong?

- Hinh nhu ciia Hoang-Coéng-Khanh, trudc ti véi t6i & Yén-Bai. Ong ta &
Toan Van Ngh¢.

Pho Nhom phat khung:

- V&, t6i s& viit me nd may quyén sach cua may tén dai bip kia di.

Lao can:
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- Poc dé biét vé cac trao luu vin hoc, vé du thir “Siéu”, thir “Hau”, tha
“Tién”. C6 sao dau. Mién 1 dirng nhai lai nhitng thir ngudi ta d3 nhd di roi,
ma ctr nghi 1a méi. Bay gio con sém. Anh c6 thé viét thu cho “Em” con kip.

- Lam gi c6 giay nira. Phai doi tdi nay, xin mu Sai-Gon. Tbi tap thé duc day.
Sang nao ciing phai tp nira gio. Néu khong, nam nhiéu, teo hét co bap.

- Trén trai, di lao dong, khong can thé duc. T6i chi luyén khi cong, cho tinh
than thanh thén thoi.

Lao ngdi thang nguoi, xoa bop toan than mot luc, rdi nhdm mat, hit thd déu
déu, ting hoi rat sdu. San bén canh, Pho Nhom chay tai chd, chan nhéc rat
cao, miéng thd phi pho. Chay xong, g nhay nhu con choi choi, ¢b cham tay
1én tran budng cao vit, nhung khong ndi, con cach nhitng may chuc phan.
Ga thé hon hén.

- T6i luyén mai ma khong nhdy t6i tran duge. Toi d6 ong ban nhay duoc.

Lao dung day:

- Pé t6i thir xem.

Rét nhe nhang, 130 vat ngudi 1én, dat ca ban tay 1én tran. Roi 140 1on nguoi,
di bang hai tay thoan thoat. Pho Nhom kinh ngac:

- Ong ban xuong boc da, ma vira nhanh, vira khoe. La that.

- T6i biéu dién quyén thuét cho anh xem.

Lao di nhitng duong quyén diéu luyén. Pon ra nhanh, gon. Chan d4, tay
dam, t6i tp nhu vii bdo. Biéu dién khoang muoi phut, 130 ngdi xudng, mit
khong bién sic, hoi thd binh thudng.

Lao tuoi cudi noi:

- Anh muén hoc, t6i day cho. Nhung phai luyén ¥ trudc. Rdi luyén khi. Sau
méi luyén dén quyén. Pay 1a phuong phap dic biét dé duy tri sinh luc trong
hoan canh d6i rét. Hoi toi con & Céng Tro1, Ha-Giang, mdt vi su gia da

truyén cho toi.
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Pho Nhom sdt sing:

- Nhét dinh t6i phai hoc, dé khoe, dé phuc vu cac em! Bt dau tir hom nay,
ong ban giup toi.

- Puoc, nhung nhé 1a phai kién nhan. Nong voi khong duoc. Dyc tdc bat
dat. Thoi, ching ta lam mot hoi, dé t6i con gidu thude di.

Tra thudce xong, Pho Nhom moi ¢ khe cum ra mdt ludi dao cao. Ga ngéi cao
rdu, cat toc mai, nho 16ng miii, sira 1ong may. Mt dén nira tiéng.

Ga cuoi hoi:

- Ong ban tréng t6i ¢6 gia so v4i tudi ndm nhim cua toi khoéng. Toi néi véi
em 14 toi bdn tam.

- Anh c6 nuéc da trang min, nén tréng tré hon nhiéu. Néu anh khong noi,
t61 yén trf 13 anh it tu6i hon toi.

- Ong ban ti diy mdy chuc nam. Lai rau ria, hom hem, khic khd. Trong
tudng to1 bay muoi. Cao bo rau di, cho no6 vui vé, tré trung.

Lao cuoi:

- Rau nay la rau tron lao dong. Cao di thé nao duoc. Hon nita, néu b rau toi
bién mat, Nguu-Ma-Vuong sé hoi dao cao dau, thi anh ldy gi dé sira sang sic
dep?

- U, t6i khong nghi ra.

- Gi4u ludi dao cao di. T6i nghe thay tiéng gidy. C6 1& Nguu-Ma-Vuong t6i
day.

- Khong ngai. Con mét né mdi mo ti budng minh. Bao gio budong miy ba
nhiéu tiép té cling dugc wu tién ra trudc.

Qua nhién, Nguu-Ma-Vuong vao mé budng ba Sai-Gon dau tién. Roi hin ra
ban ngdi, cim dién dun nude, udng tra. Tiéng diéu cay rit 1én song soc, rat
kéu.

Pho Nhom noi khé:

109



- Ong ban dimg 1én xem mat mu ta di. Ngot nghét ngii tuan roi, ma tréng
con “dung t6t” lam.

Lio dung l1én cum, nhin ra hanh lang. M6t ba téc phi-dé, tring tréo, manh
mai, trong phuc hau, kha dep, tay cam b0, tay xach mdt s6 nhya 1on, di ra.
Téi cira budng 130, ba ta ngude mat nhin 1én, mim cudi chao ldo. Lio gio tay
dap lai, r6i ngdi xudng san.

Ph6 Nhom thi tham:

- Ong ban ¢6 thly mot goi 1on & trong s6 khong? Nguu-Ma-Vuong lai xin
cai gi ddy. Con hai mu nita khong xop bang, nhung ciing hay ddm mém né
lam.

Lao hoi:

- Tai sao lai phai thé? N6 gitp cac ba 4y duogc céi gi?

- Chang duoc cai gi ca. Ngoai cai duoc ra 1am vé sinh lau, tim giat, ung
dung, duogc cam nudce soi, pha tra, pha mi tom. Thé thai. Luong thuong uy
80 dong mot thang ctia nd khong bang may mu dy cho dau. Nhung ho c6
ctia. Thi cho nd mét ti, dé thoai mai d6i chut, cling dugc.

Ba Sai-Gon tam giit rat 1au, dén gan nira tiéng. Ba ta ra san phoi quan 4o,
r0i vao phong lay ca, bat, ra dun nudc sbi pha tra, pha mi tom.

- B4o c4o can bo, hém nay bé day nudc, t6i mudn rira budng cho dd héi.

- Buoc, duoc.

Nguu-Ma-Vuong ding ddy, vao mo cira budng gi dau gau:

- Mtic nudc rira budéng 11.

G3 dau gdu “Vang” mét tiéng to, rdi uynh uych chay vao budng tim lay
choi, léy s6 nhua xach nudc, co rira ao ao.

Phé Nhom lo lang:

- Minh ma ra sau cung, c6 khi hét nuéc ria.

- T61 dinh tam ma can nudc, thi ngan qua.
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- Con nudc, ciing khong tdm hém nay duoc. Mot tudn tdim c6 mot lan, vao
ngay thur tu. Ngay khac ma tdm, né v& duoc, nd cat khong cho ra v¢ sinh.

L3o dtng 1én xem mit gi dau giu. D6 1a mot thanh nién cao, gy, du toc
bu xu, c6 doi mét to, tinh nhanh. Ga vira xach nuéc chay, vira vay tay chio
lao. Lao mim cudi, gat dau. Mot lac sau, ga dau géiu co buéng, lam v¢€ sinh
c4 nhan xong, vao budng. Ba Sai-Gon ciling bé ca tra, ca mi tom vao. Nguu-
Ma-Vuong md budng 10, cho hai chi tudi chirng ngét bon muoi ra.

Pho Nhom chi:

- Mu di trude, t6i qua, ciing cho qua mung sinh nhat 6ng ban dy. Ca hai
déu 1a can bd tham 6, thut két gi do.

Lo gio tay chao, hai chi mim cuoi dap lai. Hai muoi phit sau, dén luot
budng 9 ra.

- Budng em budn db la va em tay den do.

Lio ciing gio tay chio hai ngudi. Ho gat dau chao lai. Pho Nhom dua tay
1én miéng hon. C6 budn db la ngude mit cuoi.

- Ong ban thay em thé nao, trong “ngon” khong. Ba muoi ba cai xuin xanh
roi do.

- Con tuoi mat 1am. Nhung c6 ca si da den, me Viét-Nam, ma khong c6 mot
nét nao Viét-Nam ca. Giong Chau-Phi n6 manh. N6 at mat gidng minh.

- Con nay dai trai lam. Cach ddy may thang, yéu mot thang luu manh. Co
cai nhan vang, cai quan bo, cling dem cho né. Thing Ay di trai roi.

Phé Nhom doi téi lac ¢6 d6 la vao budng, di qua, ga hon gié mot cai nira,
m&i chiu ngdi xudng. Tiép toi budng gidc 1ai, budng tén thugng ty bo doi,
bdn nim budng nam nira. Lao lan luot gio tay chao tat ca.

Pho Nhom ngdi bat dong trén san, can nhan:
- Minh ra sau chét, nuée can, duc 1am. Nguu-Ma-Vuong van trii budng nay.

- Tai sao no lai tru?
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- Toi khong kéu n6 bang Ban, xung chau. N6 ghét. May thang kia ¢ ngoai 1a
can b truéng, pho phong ca, ma cit m¢ miéng la chau chau, Ban Ban.
Khong biét nhyc.

Tiéng Nguu-Ma-Vuong quat:

- GO ctra budng ngudi ta 1am gi!

- Thua Ban, chau c6 go dau.

- Mubn chdi ha? Chinh mat t6i nhin thay! Vao ti rdi con gié 16i chim chudt,
giang hoa. No com am cat, r6i dam dat hu! Nguoi ta da co chéng, cO con.
Chi duoc cai bd ldo. Vao, cit tiép té bon thang, cho nhan ring ra. Xem con
di bom dugc nira khong.

Tiéng cira dong xam lai.

- Thang truéng phong cong ty hoéa chat ddy. N6 chép chdi mu Sai-Gon.
Nhung c6 nude non me gi dau. Cit tiép té bon thang thi ngudi bang cai que.
Tré thanh “dau 1au chan tay” ( ti goi bon quéa gay). Téi budng ngudi yéu ga
dau giu day. Pung 1én xem mat di. Con bé nay khong dep, nhung hién lanh,
t6t bung, ai cling mén. Tdi qua, nd ciing cho 6ng ban qua day. O cing budng
vo1 nd 1a mat con trong doan kich n61 Ha-N6i. Con nay ndi nang tuc tiu, luu
manh con phai chay dai.

Lao dtmg 1én cum, gio tay chao hai co gai, roi ngdi xudng:

- Nhu thé 13 sang nay, t6i da duyét binh xong. Coi nhu biét mit ca xa lim.
Lo Nguu-Ma-Vuong nay rong r& thuc. An noi hét stc tho 16. Tén thuong
iy bd doi trong tdi nghiép, gay com qua.

- Ai bao cdo co! Chét khong dang thuong. O cac budng chung, nhiéu dira
con gay hon né nhiéu. Chi séng bang tiéu chuan nha nudc nudi, thi mau thit
nao khong teo, khong can. Ong ban ciing c6 béo t6t gi hon né dau. Séng
dugc hai muoi nam trong ti. Phép la ddy. Ching ta chudn bi ra. Buéng minh

1a cudi cung roi.
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Nguu-Ma-Vuong mé cira budng, gio tay xem dong ho:

- Khan truong 1én. T6i phai di hop ban giam thi.

Pho Nhom va 1ao vgi xach bo, xach sd, di nhu chay vao nha vé sinh.

- Nhanh 1én, vao budng danh ring cling duoc. Rira mit, lau nguoi, qua loa
thoi.

Phé Nhom miéng néi, tay d6 bo, trang bo. Ga da quen v6i sy voi va, nén chi
dam phtt sau, ga da rra mat, lau nguoi, xach bo, xach so dﬁy nudc vao
budng. Lao con dwong vo cai quan, thi Nguu-Ma-Vuong da quat, giuc. Mot
phut sau, 130 ra san, phoi cai quan dui 1én day thép, 1di tré vio.
Nguu-Ma-Vuong tron mat:

- Ban sau ma con dénh dang, t6i cho vai cai bat tai.

Nghe thay hai chit bat tai, 130 quay nguoi lai, nghiém nghi:

- Ong an noi than trong. Ong nhé rang dimg trude mit dng 13 mot ngudi co
danh du.

Nguu-Ma-Vuong siing so mot gidy, roi quat:

- Lo xugc! Mot tén phan dong ma ciing doi ¢ danh dy. T6i dd xem hd so
anh ¢ trai gtri vé. Anh chuyén chiri Pang, chui lanh ty.

Han hdm ham rat sung ra, thi uy:

- Anh c6 giéi chiri Pang, chui lanh tu. Toi ban chét twoi ngay.

L3o cudi am lén:

- Ong chi doa n6i nhiing ké tham sbng, s¢ chét thoi. Ca xa lim hiy lam
ching. Hom nay, sang 11-8-1983, 6ng quan gido phu trach xa lim 1, da kich
dong toi chiri Pang, chui lanh ty. Ong dua ngay t6i 1én gip chanh giam thi
dé giai quyét vu nay.

Hén hoi boi roi:

- Ai kich dong anh? Khong dugc vu céo.

- Toi dé nghi 6ng dua t6i 1én gip ong chanh giam thi.
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- Ong chanh giam thi di vang.

- Vay 6ng dua gidy but dé t6i lam don trinh bay sang t6 sy viéc nay. Trach
nhiém cua ong 13 phai cho pham nhan 1am don, va chuyén don ctia pham
nhan.

- Toi khong c6 gidy but. Vao budng!

- T6i néi dé 6ng biét, nhitng viéc 1ém nhém cta éng, t6i khong dé v toi.
Nhung néu 6ng khong biét diéu véi t6i, ti s& ndi 1 tit ca v6i chanh giam
thi, v6i giam ddc so. Hoa-Lo khong phai 1a mot hoang dao, dé ong mudn
lam gi thi 1am. Trén 6ng, con c6 sy kiém tra ciia Pang, ctia nha nudce. Chic
ong ciing biét, c6 nhitng quan gido da phai vao tu.

Lao di vao budng.

Nguu-Ma-Vuong dong xam cira lai:

- Pugc, t61 s€ no1 chuyén vai anh sau.

Hin khod ctra khu xa lim, hdm hyc bo di.
Ga dau gau kéu 16n:

- Ong chii choi hay qua. Lan dau tién Nguu-Ma-Vuong bj mot bita bé mit.
Cong nhan 6ng cha anh hung that.

Lao dimg lén noi:

- Anh hung gi & cai x6 Hoa-Lo nay. Nhiéu anh hiing vao ti cong san thi tro
thanh anh hén hodc anh hé. Tao ¢ mot nhuge diém 1a khong chiu nhuc noi.
Hon nita, tao ciing quéa chan doi, nén khong so chét nira.

Tiéng anh trudng phong cong ty hoa chat noi sang:

- Du sao, 6ng anh cling gitip chung t61 cho ndé mot bai hoc dich dang.

- Tinh t6i von di hoa vi quy. Nhung né qua dang qua. Khong thé dé thé
dugc. Hom qua, n6 trd tay vao mat to1 de doa, to61 da khong chép 1ol

Tiéng ba Sai-Gon:

- Anh Hai 1am cho em phuc qua ddy.
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- Chuyén vit, c6 gi dang phuc dau chi. Toi chang qua la di t6i duong cing,
nén khong can gi nira.

- Anh Hai khiém tén, em cang phuc hon.

- Khong, toi chi noi su thuc. Toi khong bao gio dong vai khiém ton. Ciing
khong bao gio ty cao. Néu t6i thong minh mot chut, toi di chang phai nam
t may chuc nam.

Ga dau gau cuoi ho hd, roi nhai giong mién Nam:

- Anh Hai, lam em phuc quéa ddy. Anh em than i thé, 6ng chi phai cam
dong di chu.

- Anh chi duogc cai an noi bura bai.

Tiéng ngudi yéu cua gi cu ga.

- Thé em khong mudn 6ng chu véi ba cd giong nhu anh v6i em sao? Sao em
ich ky thé, khong mudn c6 cht c6 hanh phic a?

- Thoi dimg dua nita. C6 chii khong bang 1ong dau.

Ph6o Nhom hung khoi:

- Ong ban trang sb roi. Mu xung em ngot ngao qua.

Lo ngdi xudng, lic dau.

- Anh ding 1a mot thi si. Giau tudng tuong thuc.

- Khong, khoan tinh yéu nay, t6i kinh nghiém hon 6ng ban nhiéu. Rdi thoi
gian s& tra 1oi. Bay gid, t6i mudn hoi 6ng ban chuyén quan trong hon. Liéu
Nguu-Ma-Vuong c6 kiém chuyén véi ong ban khong?

- Khong ngai. No c6 tat, giat minh. Thai do cua nd, chung toé n6 da chon.
Anh phai biét dudi ché do ta, Pang da thanh coéng & diém lam cho moi ngudi
khiép so. Nhan dan khiép so Pang da danh. Nhung can bo, dang vién con
khiép so hon nhan dan. So 13n nhau. S¢ cap trén. Luc ndo cling phai gitt vo.
Hai lugi dao déi rét va ti day, ludn treo lo ling trén dau. Su khiép so dan t6i

su khuat phuc, bién con nguoi thanh t61 t& ngoan ngoan, thanh cong cu
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Pang tuy y xtr dung. Su khiép s¢ cia dan chinh 1a sttc manh cia Pang. Khi
nao dan hét so, 1a Dang hét thé.
Mot lac sau, Nguu-Ma-Vuong mo cira cho cac budng ra ldy com. Ca xa lim
phan khoi khi thdy mdi suat duoc ddy mot bat rau mudng. Gitta mua rau
mudng, ma Hoa-Lo hoa hoan méi duge an. Nhitng nguoi co tiép té vat
chanh, trén mudi vung, tron 6t, lam thanh mot mén ndm tuyét voi.
Nguu-Ma-Vuong bao 1ao:
- Anh ra ngoai, cit toc, cao rau cho gon.
Lo ngdi xudng chiéc ghé dau ¢ giita san. Mot tén tu tu giac dung kéo cat
toc, cat rau mot cach chdp nhoang. Bo bdn, nim phut da xong.
- Cho anh tim rira.
L3o chay vao budng lay khan mit. Pho Nhom dua cho 130 mot miéng xa
phong. Ky co thoai mai xong, 130 vao budng. Nguu-Ma-Vuong bo di.

Pho Nhom vui murng:
- Mém nan, din budng. Pung 13 nd s¢ éng ban réi. Tir xua toi nay, nd chua
vu tién cho ai nhu vay. Cat toc may thang mot 1an. Ca xa lim cung cit trong
gid vé sinh. Thai d6 ctia n6 ciing khac han.

Ga dau giu goi to:

- Ba ¢6 o1, 6ng chu cit toc, cao rau, trong tré ra dén hai muoi tudi déy.

- Cb thay r6i.

Phé Nhom dic y:

- Thay chwa. My ta van theo i ong ban d6. Tdc chién, toc thing di!

- Nhung d¢ 1am gi méi dugc?

- Pé giai tri, tiéu sau, quén di phan nio canh tu toi.

- Tinh y€u khong phai 1a thir mang ra dua cot, giai tri. D6 1a quan ni€m cua
to1. Thoi, chung ta an.

Thay 3o gap mot gap rau mudng dua 1én miéng, gi ngan lai:
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- Ay chét, ban lim. Phai nhit vat nhimg 14 Ga, 1a théi di. C6 khi c6 ca siu
bo, ca dia. Ong ban c6 biét nha bép n6 ludc rau thé nao khong? Rau dua vé
bép 1a n6 quang ngay vao chao, khong thém cdi ca lat budc, chir dirng noi toi
rira ray. Ludc xong mot chao, no rai ra bé xi ming, xép nhirng bé song 1én.
Roi ludc tiép, lai chong 1én nhitng b6 séng d6. Mot 16p chin, mot 16p séng
nhu vdy. Hap hoi thanh chin tudt. Khong phai chung no ludi, hoic vo lwong
tam. Tam, chin thang nha bép ma phuc vu gan ba nghin ti. Khong 1am thé,
sao kip.

Com nudc, thudce 130 xong, Pho Nhom hoi:

- Ong ban ¢6 choi cd tudng khong? Toi c6 mdt bd quan bang gidy. Ban cd
dira nao da gach sin 1én san nam cia toi day nay. Néu khong ngu trua, 1am
vai van cho qua thoi gio.

- U thi choi. Nhung cd toi thap 1am.

- T6i ciing chang cao gi.

Hai ngudi tip trung vao ban cd. Pho Nhom rat hiéu thang. Mbi khi an duoc
ctia 130 mot quan, gi dic y, rung dui, mat hén ha. Lio dua tot vuot ha. Ga
cho phéo n6 giét ngay. Roi ngdm nga:

Pang thuong chi c6 dam thang tot
Bi thiic qua song may ké vé.

Thua lién ba van, 130 noi:

- C0 t6i thap nhu vit. Khong danh lai anh. T6i nam nghi mot cht.

- Phai giai chiéu ra. Nam ngay trén san xi mang tuy mat, nhung khong hiéu
sao, dady mét 1dm. Co 18 xi mang no6 hat hoi nguoi. Cai chiéu d6 cua mot 13o
hac a0 ddy minh nam. T6i d4 giat phoi can than roi.

L3o giai chiéu ra ndm, quay mit vao tudng. Trén tuong, lAm tim nhiing vét
mau tham xi. Chac nhitng ngudi nam trudc giét rép, boi 1én. Lao gio minh

nam ngua, nhin 1én tran. Lao c6 suy dodn xem vi ly do gi, 1do dang ¢ trai, lai
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chuyén vé Hoa-Lo. Ho dinh tha 130 ching? Khong phai. Tha tir trai cling
dugc. Viée gi mat cong chuyén vé day, méi tha. Chiu khong 1y giai ndi.
Tiéng tré em nd dua am T tir truong Tan-Trao vong vao. Chi bén kia birc
tuong thoi, la phé Hang-Bong-Tho-Nhudém. Bi bo d§ hai muoi phut, 1a toi
nha em gai l3o. Thé ma ngan trung cach bi¢t. Bt nhién, 1ao théy than phan
minh thua con chudn chudn, con chim sé. Chiing bay nhay tu do qua. Khong
bi cai gi kiém toa. Nhung birc tudng cao sau thude kia, véi manh chai, véi
day dién, nghia 1y gi, so vai thién la, dia vong vo hinh tring tring giing mac
trén dat nude 130. Nam 61, 130 di ti. Con trai 130 méi tAm tudi. N6 dang hoc
16p hai. Vg chéng lao cung no 1dm. Hai nguoi nhin an, nhin mac. Tét ca don
cho n6. Lio s tré tho thiéu dinh dudng, sau nay, 6c s& kém phat trién, co
thé s& coi chot. Phiéu thit, phiéu dudng, déu dé con dung. Thang bé nod gidng
bd & d6i mat, cai mii. Giéng me & nu cudi, cai tai. Nhiéu luc dé con ngéi
trong 10ng, ngdm no, 1do nghi con nguoi thuc ra khong bao gid chét. Néu lao
6 chét, thoi mot phﬁn mau thit 130, mot phén tam linh 130, van tiép tuc séng
trong thang con. Ciing nhu bd me 130 tuy chét, nhung thyc té, hai ngudi van
song trong 1d0. Ctr nhur thé, doi ndy sang doi khac, bat tan. Lio lap gia dinh
ndm mai hai muoi hai tudi, do b me sép dit. Hai cu mudn c6 chau noi dé
bé. Tuy nén vog, nén chéng, theo 15i cb dién, nhung vo chéng lao séng vol
nhau hanh phtc. Nang 13 ¢6 gido tiéu hoc. Nhan sic trung binh. Nhung tinh
nét dju dang, doan trang, chiéu chéng, thuong con, hiéu théo, té gia, noi trg
khéo. Pi tu, 130 nhiéu dém an han, vi trong chin nam chung séng, lao da
khong yéu thuong vo nhiéu hon nita. Péi luc, 130 néng niy, quat méang,
khién nang phai khéc. Nang hién qua. Chang bao gio cai lai 1d0 ca. Nam 77,
t0 vé, duoc biét nang & Sai-Gon, ¢6 ba con véi gi quan 1y thi truong. Lio
bao em gai dimg bao tin. Dé cho nang khoi ban tam. Yén véi cude sdng

dang séng. Nam 80, gia dinh nang vuot bién. Téi nay, da ba nam troi qua,
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em gai 130 van khong dugc tin tire gi. Rt co thé da chim dam dudi 1ong dai
duong, 1am moi cho cé bién, nhu ngan van gia dinh bat hanh khac. Lao tho
dai.

Pho Nhom duong di di, lai lai trén san, dung lai ho:

- Co6 gi ma 6ng ban thd dai vay?

- Nam khéng ngii dugc. Nghi ngoi linh tinh. Budn.

Lao ngé)i day, gio thudc ra, chuan bi hat.

- Chinh vi vay, t0i s¢ nam 1am. Ct di lai trén san thé nay, cho dau 6¢ giai
tda. Mét 1dm moi ndm. T6i coi nhu minh di dao choi trén “Pai 16 Hoang
Hoén”. Mdi ngay t6i di it nhat mudi cay sd. Mudi sau thang nam xa lim, tinh
ra toi da di dugc mot phan tdm vong trai dat rdi do.

Nha khoi ra day budng, 130 noi:

- O trén trai, toi song nhu cay co, quén hét. V& day, lai ddm nghi ngoi. Toi
khong dé ¥ ti chuyén vé, 6. Nhung khong hiéu sao chién tranh Viét-Trung
khong xay ra, ma ho ctr giam t61 mai. Vo 1y qua.

- C6 cai 1y nao & cai xa hoi nay! Khong c6 thang Nga, thi thang Tau nd
choang cho bo me r6i. Tinh hiru nghi doi doi bén chit, bay gio thanh ra doi
doi 1ong 1éo. Thang em ut toi ngém cu toi trong tran bién giéi nam 79. N6
dong & Lao-Cai. Xe ting Tau son c do sao vang bo vao t6i tn noi, van
tudng la xe tang ciia minh. Toi mang sach.

Lo lac dau:

- Hai bén cuing khoe 13 dai thang. Chang biét ddu ma luong.

- Chung né cing mot 10 ndi phét ca. Linh Tau ngdém nhiéu. Nhung linh

minh cling khong kém.

Puoc cai hai thang cung coi mang nguoi nhu ngée. Noi thuc vai 6ng ban,

t6i chua bao gio thdy méy ong lanh tu Pang hoang s¢ t6i nhu vay. Panh
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Phép, danh My, cac ong 4y van ung dung. Pang nay, vira bi tin cong, bao
Nhéan-Dén d3 dang tit 1on trén trang nhat, kéu goi su can thiép khan cp cta
Lién-X6. Bré-gio-nép canh céo rat danh thép: “Trung-Qudc nén rit quan
ngay khoi Viét-Nam, khi con chua mudn”. Bao nhiéu ngudi bi huy dong di
xay dung phong tuyén Soéng-Cau, dé bao vé thu d6. Chuan bj dung ca vo khi
hoa hoc & Yén-Bai. Khong van cip tdc mang quéan tinh nhué tir Cam-pu-chia
vé. Pia hinh bién gidi 12 noi phong thu 1y tudng, ma méi mudi may ngay,
bon Tau d3 tién siu tGi ba bdn chuc cay s0. Tuyén Lang-Son chi con cach
hon mot tram cay 1a téi Ha-Noi. Hoang 1a phai. May lanh ty da chuan bi di
tan vao Thanh-Héa. Dan toc thiéu sb theo Tau hét, ong ban a. Hom mung
nam thang ba, Pang-Tiéu-Binh tuyén b rat quan va de doa: “Néu loi dung
viéc rit quan ma tin cong, thi dimg hoéi han”. Phia Viét-Nam khong dam no
mdt phat sting. Bon Tau né dung thu doan mua chudc nhan tam. N6 phat cho
dan luong thuc, quan 4o0. Nhung tit ca nha may, hAm mo, cau cong, co quan
cong cong, n6 pha sach. Hang Pac-B6 né ciing cho tan. May chuc van quan
duong danh nhau ¢ Cam-pu-chia, khéng c6 bd Nga dimg canh, thi Tau né
nudt chimg. Hoang-Van-Hoan, tay sai hién ca linh hon cho Tau ma thong tri,
thi d4n minh s& khén nan gip méy. Tay sai Nga cai tri con d& hon it nhiéu.
Trong tran chién mudi may ngdy & bién gidi, ngoai thang chét, thang bi
thuong tan phé ra, thang dan chay loan 1 thang thua dau nhat. Khi ho tro vé,
ga, lon, trau, bo ctia ho da bi bo doi to1 trudc thit sach.

- T6i con gap rat nhiéu nguoi thiéu sd ving bién gidi trong ti. Ho néi ho di
tu la may. Vo s6 ké ung ho TAu bi ha sét, xac quang Xuéng vuc. Anh noi1
dung. Néu khong c6 Lién-X6 thi nguy. Panh nhau véi Tau, Viét-Nam bj bat
lgi nhiéu mat 1am. Quan Tau da tung dong & mién Bic nhiéu nam. Dia hinh,
n6 thuc nhu 1ong ban tay. Hon nita, khi tinh nghia anh em con tham thiét,

Bd Qudc-Phong Viét-Nam con dua ca ban do quan su sang in ¢ Trung-
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Quéc. Trong Pang, trong quan doi khong thiéu gi ngudi than Tau. Strc dan
thi kiét 1dm roi. Lai dang méc ket & Cim-pu-chia. Luc luong quan sy Tau
gép muoi Viét-Nam. Ching & sat canh, hau can thuén loi...

- Nguu-Ma-Vuong vao day! Chung ta tam ngimng.

Hin mé khoa cho cac budng ra 1y com, roi bao 13o:

- Anh di cung.

Thay han nhin minh c6 vé lo ngai, 130 néi nho:

- Ong an tim.

ROi di theo tén quan gido thuong truc. Lio duge din vao mét phong kha
rong, ban ghé lich sy, quat tran chay vu vu. C6 ca mot burc tranh son dau 16n
trén tuong. Khong phai 1a phong hoi cung. Mot nguoi ding tudi béo lun, dau
hui cua, so mi tréng coc tay, dé)ng ho vang, kinh ldo, ty gidi thi¢u 1a nguoi
ctia B. Ngdi bén y 14 hai thanh nién, tudi chimg ba muoi, ciing mic thudng
phuc. Nhin thai do kinh can ctia ho déi véi y, 1a0 dodn y 1a mét can bd cao
cp. Mot thanh nién rot tra ra may cai tach. Y chi tay vao bao Thing-Long
trén ban, tuoi cuoi:

- Anh hat thubc, udng tra di. Strc khoe anh t6t chr? Chiing t6i dua anh vé
day 1a mudn mé cho anh mot 16i thoat. Anh tu tit ca bao nam rdi?

- Lan th& nhat, mudi sdu nam. Lan nay, tur khi nd ra chién tranh bién gioi,
hon bén nam.

Y gat gu:

- Pling 13 mot thiét thoi cho anh. Nhung thoi chién nudc nao cling phai 1am
vay. Hoi thé chién thir hai, My ciing tap trung tit ca ngudi Nhat trén dat My.
Khi bon banh truéng Trung-Qudc tran qua, ddm nguy quan, nguy quyén
dugc tha vé & sau tinh bién gioi déu theo Trung-Quéc. Ho bi xur tir 13p trc
theo ky luat chién truong. Anh & Ha-Noi 1a may d6. To6i dd xem hd so anh.

Tu ndm 77 dén nam 79, gan hai nam & ngoai, anh khong chiu lam an gi, chi
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budn ban bat hop phap.

- Toi khong c6 nghé ngdng gi. Chi biét cat toc, do tu hoc trong trai. Nhung
cong an phuong cim toi 1am nghé d6. Ho bao cét toc rong, giao thiép véi
nhiéu nguoi, khong dugc. Toi dung dudng bom xe, cling bi dudi. Pi ganh
gach, xach vira mdt thoi gian cling bi sa thai, do 1y lich tu t1. Vi vay, to1
phai di budn tra, budén mat ong tir Phu-Tho, Lang-Son. Mdi chuyén budn
dam can tra, hoac dam lit mat ong. Chi tam du séng. Nhiéu khi bi tich thu,
mat ca von. C6 nhiéu ngay, t6i phai nhin doi.

- Sao anh khong 1iy vo? Anh muén ranh rang dé hoat dong?

- Ong nghi xem, 13y vo cling phai gip nguoi hgp v6i minh, bang long lay
minh. Téi ra ti, vo di bo di 14y chong. Con di bd doi chét trong rimg
Trudng-Son mat xac. Long budn rau, chua nghi tdi viée 1dy vo. Hon nita,
cudc sdng bap bénh, nudi than con chua xong. Ong bao t6i cb ¥ séng doc
than dé hoat dong. Chét d6i do, hoat dong cai gi? Cac 6ng cach mang ngay
trudce, da phan déu vo con ca. Pau ctt phai khong vo, khong con méi 1am
cach mang.

- Thoi duogc. Toi biét cude doi anh c6 nhiéu dau kho. Bay gid ching toi
muén tao diéu kién cho anh 1am lai cudc doi. Anh mdéi ndm muoi ba tudi.
Kém t6i bay tudi. Con sém chan. Toi hoi thuc anh. Anh ¢6 mudn ra ti

khong?

- Con ch6 nam trong ciii, con mong duoc xong. Hudng hd con ngudi. Po 1a
no6i chung. Riéng ddi véi toi, thuc 1ong ndi véi dng, t6i chan chudng lam. T
lau d3 thanh chai r6i. Ra t, ¢ tu, cling vy thoi. Mdi tht ¢6 cai khd ctia no.
O ngoai, toi biét lam gi dé d6 vao mdm ngay hai bira? Lai 1én d6n, xubng so,
hach hoi. Qua chét!

- Vi thé ching t6i méi tao diéu kién cho anh, bu dp lai nhitng thiét thoi anh

122



d4 phai chju. Chang t6i s& bd tri cho anh ¢ thanh phdé H6-Chi-Minh. Viéc dn
&, anh khoi lo. C6 thé con kiém ngudi chung séng véi anh, cho tudi gia d&
¢ don. Nhung véi diéu kién 1a anh phai gitp cidch mang mot s6 viéc. Ching
t6i khong thiéu nguoi. Nhung dung anh, thuan loi cho céng viéc hon. Va
chu yéu ciing dé bu dap lai cho anh. Anh nghi sao?

- Ong c6 thé cho t6i biét cu thé 1a t6i phai lam gi?

- Ca1 d6 sau. Phuc vu cach mang la vo diéu kién. Cach mang giao cho vi¢c
gi 1a phai hoan thanh viéc d6. Tat nhién, cong viéc s& khong vuot qua kha
nang ctia anh. Bay gio, toi can biét 1a anh c6 chap nhan khong?

- Khi t6i chua biét cu thé, toi khong chép nhan duoc.

- Khéng sao. Chung t6i khong voi. Chung t6i dé thoi gid cho anh suy nghi.
Khi nao bang 10ng, anh bao cho giam thj trai, xin gip t6i. Hom nay, toi noi
thé 1a 16 rang 13m r6i. Phai can nhic hon thiét. bung danh mét co hodi. Anh
c6 mudn viét thu cho em gai anh khong? Chung toi chuyén h.

Lio xin gidy bat, viét van tat may hang cho em 130, roi dua cho mot thanh
nién. Tén cong an cao cip dimg day. Lao ciing dimg day.

Mot thanh nién dua cho 130 mot tui ni-long, trong dung mot gbi dudng, hai
hop sira, mdt goi tra, mot tat Dién-Bién, mot bat Itra hoi.

- Thu truéng chiing t6i biéu anh do.

- O Hoa-Lo cam hut thude. Khong c6 nudce soi pha tra. Toi mang nhitng thir
nay vao, c6 thé bi tich thu.
Tén thu trudng cuoi:

- Anh an tam. T6i s& bao ho. Hiy suy nghi k¥ diéu t6i néi v6i anh hom nay.
T61 doi cau tra 101 cua anh.

Tén quan gido thudng truc dan 140 vé xa lim, néi véi Nguu-Ma-Vuong:

- Pong chi thiéu tudng Cuc trudng nodi cho phép no hat thude, udng tra.

Nguu-Ma-Vuong né 1do ra mat. Han khong kham gi, mé ctra budng, bao:
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- Anh l4y ca ra ma dun nudc soi.

Lao cdm on, mang ca nudc cia Phd Nhom ra. Chi hai phut, xong viéc. Lao
bé ca tra vao budng, 14y chiéc 40 bong ra u lai.

Pho Nhom hoi:

- Thé nao, trién vong t6t chir?

Lao lac dau:

- Khong ¢6 gi tét lanh ca. An com xong, toi s& noi cho anh nghe.

Tiéng khoa ctra khu xa lim loang xoang. Nguu-Ma-Vuong rit mot diéu thude
la0, r6i bo di. Nam, sau nguoi trong xa lim chic mimng 130 sap vé. Ho nghi
dugc chap phap cho qua 1a dau hiéu dang ming.

Ga dau giu toang todc:

- Ong chu véi ba co sip thoat nguc rdi. Ra ngoai gip nhau, tha hd vi vu.
Pimng quén thang chau bat hanh nay nha.

Tiéng ba Sai-Gon vui vé:

- V&, ¢b s& gui qua cho chau.

C6 tiéng ai hoi gi, 130 khong nghe 15.

Ph6o Nhom dung day noi:

- Gidc 1ai cum, khong dimg 1én dugc. Ngdi néi, phai néi to méi nghe noi.

- Ong anh tu 1au, kinh nghiém. Mubn hoi ong anh, liéu em c6 duoc chu tich
Truong-Chinh an x4, tha chét khong? Co6 hai muoi tdm tan thoc thoi ma.
Pau dang toi chét.

Lao an ui:

- Sbng chét co s6. Lo nghi nhiéu, vo ich. Toi khong dam khang dinh cai gi
ca. Nhung ctr hy vong. Biét dau, 6ng trdi thuong.

Ph6 Nhom noi véi 1ao:

- Ké ciing thuong hai. Thing nay chét 1a cai chic. Lao Trudng-Chinh cé tha

ai bao gio dau. Con viéc 6ng ban thé nao? Pung nhin do1 bang con mat bi
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quan qua.

Lao ké hét cho Phé Nhom nghe, rdi budn rau:

- T6i thira hiéu n6é mudn dung t6i dé hai nguoi khac. Toi nguyén 1a dai ay
quan doi qudc gia, lai ti day sudt hai muoi naim. D& duoc nhitng ngudi
chéng d6i tin twong. N6 mudn str dung t6i nhu mot cai bay. Viée khén nan
ay, doi ndo toi chdp nhan. Bay gid, t6i moi hiéu tai sao toi lai chuyén vé
Hoa-Lo.

Phé nhom than phuc, gio tay, bét tay l4o:

- Ong ban dtng 13 bac truong phu. Hoan toan dong y véi ong ban. Dé ra tu,
ma phai phan phuc, hai ngudi, cai gia d6 6 nhuc qua. Toi c6 nhiéu tat x4u.
Nhung lira thay, phan ban, vong an, bdi nghia thi khong. T6i c6 yéu nhiéu
em thuc. Nhung t61 khong phu em nao ca. Toi chi da tinh, ma khdong bac
tinh. Nhitng thing s¢ khanh 1a toi chiia ghét.

- Khi n6 cho qua, t61 dinh khong nhéan. Sau, t61 nghi nhitng thur d6 dau phai
ctia chung né. Chang nd cudp ciia dan. Minh cir ding, ma chang chiu on
nghia gi v41 ching.

- Khi 4n cip cta cong, toi ciing nghi nhu vay. Nhung mua chudc khong noi,
chéc chung lai tdng ong ban di trai.

- Boi t61 da tan nat roi. Co tan nat nira, cling thé thoi.

Ngay hom d6, hai nguoi ngdi trod chuyén véi nhau sudt. Méi gip nhau co
mot ngay, ma hai nguoi, mot “Pai Gty nguy”’, mot Pang vién, da tré thanh
d6i ban tam dic.

Budi tdi, xa lim s6i n6i, nhon nhip. Nam nit dua bon nhau. Tuy hoi tuc tiu,
nhung vui vé. Nhiitng cai luoc, nhitng cai ban chai lao tir budng no sang
budng kia, vun vat. Ho trao ddi qua véi nhau, cho nhitng nguoi khong tiép té

doi chut. Tuy khong no 1ong, nhung cling do tii. Pho Nhom dung ngo6 canh
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chirng bon vd trang di tun vao.

Lao ndi voi ga:

- Toi cling d4 timg & xa lim. Nhung nhiing nguoi ¢ xa lim nay tot that. Ho
cho ca nhitng ngudi khong c6 tiép té. Co thé vi ho méi tu, lai ¢6 cuia. Thang
thuong ay bd do1 khong ai cho n6 cé. Toi that.

- N6 hay s6 bam, ai ciing ghét. Hon nita, né ¢ tan budng 1, sat nha vé sinh.
Xa thé, lam sao chuyén qua dugc. Mudn chuyén, phai qua budng minh.

- Tur khi n6 bi rach mat, anh bao né da chura roi. Hay minh cho né mét ti.
Ph6 Nhom ciing dong long:

- Ong ban nghi phai. Nén an i né6 mot chat. Dé t6i 1ai xe sang budng no.
Lao xép hai cai banh khao, it keo mé ximg véo tai ni-1ong.

Lan dau tién c6 ngudi cho qua, gi cam dong.

- Con cam on bd di thuong t6i con.

Ga dau giu mang:

- Loai nhu may, tao da gip nhiéu. Cho an thi “bd bb con con”, khong cho thi
“D... me théng gia”. Hét “tu hao céach mang” chua? Néu con bénh xi xot, tao
s€ rach mép. Chir khong rach mat nira.

L3o nhd Pho Nhom phan phdi thude 14 cho cac budng. Mdi ngudi ba diéu.
Lao dtng lén hoéi:

- Céc chi, cac chau c6 hut khong?

Co trong doan kich noi, cudi khtc khich:

- Chau hat duoc ca thude lao. Ca xi ga goc.

Ca xa lim cudi 0.

Ba Sai-Gon vui vé:

- Em khong ghién. Nhung em phai hit dé chia vui véi anh Hai. Anh Hai sap
vé r6i ma.

- Khong c6 chuyén ve dau, chi oi. Con nir ca si nita, c6 hut khong?
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- Chau hut, dé 1ay giong hat cho hay, phuc vu xa lim.

- Phai dep chi c6 ba nguot ht thoi a?

Céc chi, cac c6 cam on, khong hut.

Chuong trinh ca nhac thtr bay kéo dai téi mudi gid tbi. Tat ca moi nguoi déu
phai hat, du khong biét hat. My ba bi ép mai, khong khude tir duoc, danh
dtng 18n hat may bai ca ru con. Co ba hét ca bai “Bé bé bong bong, bé di so
tan. Ma di l1ay chong” 1am ca xa lim vd tay, cudi sic sua.

Ga dau gau dong vién:

- Khong can hat hay, chi can hay hat thoi. Hoan ho céc ba co!

Cb ca si, co dién vién kich n6i hat nhiéu nhat. Mi ngudi toi hon chyc bai.
Toan loai nhac vang.

Pho Nhom noi véi lao:

- Pang ltc can diing manh chién dau, ma toan 1a éo 13, suét mudt, ra roi tinh
than. Thua la phai. Pung la tht nhac mat nudce, mat nha, mat vo. “Lénh dénh
dai cao chién ham, anh ngéi nhin sao roi nhé téi mit em” thi con danh chéc
me gi nira.

Lao thé dai:

- “Phong tra nghi chan nghe Thai-Thanh ca biét ly” thi bay gio dugc biét ly
that, dugc lao dong kho sai, nghe quan gido né si nhuc. “Sung guom tir dy
s€ thoi cach trd tinh nay” thi bay gio ¢o trai tap trung n6 cach trd hiru hi¢u
hon nhiéu. Chua néi toi y chi. Pa s6, ¥ thic chinh tri ciing khong c6 1am sao
c6 thé chéng duoc v6i cong san. Phai trach minh trude. Trach My sau. Thoi,
chuyén d3 r6i. Khong ban toi nita. Pi ng.

- Ong ban ngu di. Toi con viét thu cho “em”. Co gidy r6i.

Lao budng man, ngt t6i khoang bén gid sang. Roi thao man, ngdi luyén khi
cong nhu thudng 16. Mot lac, Pho Nhom thire gide. Ga dun nudc pha tra.

Moi nguoi c6 1€ con ngu ca. Hai ngudi ngdi uong tra, thudce 14 phi pheo. Lao
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thudng thirc huong tra thom ngot, tham thia, tinh than sang khoai.
- Trong ti ma duoc nhitng phut nhu thé nay, that 13 han hiru. O ngoai ciing

chang may khi cé.

Lo kiém sdng t6i may, t6i mat. C6 luc nao thu thai. Ngdi doi am véi nguoi
tam su duoc, dang quy 1am. Cac cu ngay xua néi “Pdi dién am tra tat nga
thé” 1a vay. T6i nhan thay, néu khong qua thiéu thon, nha ti chinh 13 noi gan
giii nhau hon, d6i xir v6i nhau t6t dep hon. Nguoi ndo méi vao, cling duge
coi nhu khach quy. T6i & ddy chua dugc hai hém, ma cam thay than thiét
vG1 moi nguoi. O ngoai xa hot, mudn than véi nhau, con 1au. O buéng
chung, & trén trai, gianh giat sy séng khiép 1dm. Do qua doi kho, mét hét tinh
nguoi. Xa lim & céc trai ciing vdy. Pung 14 nhitng ndm mé cam ling. Ai
cling d6i rii, ciing cum kep dau dén. Khong ai budn noi voi ai.
- Cung hoan nan, nén thuong nhau. Pong cam kho hon cong kho nhiéu.
Nhung kho qua, thi con ngudi thanh con thu, can xé nhau. O diy, ngoai mu
Sai-Gon, tat ca chi mot thang tiép té mot 1an. An d¢, ciing khong du. Nhung
cling khong dén ndi qué doi. Do vay, tinh nguoi chua mat. Rép cin 6ng ban
man ca vai 1én kia.
- Ran, rép 1a ban dong hanh cua ti. Khong cach nao trir ndi. Viét xong thu
cho em chua?
- Xong rdi. Yéu duong trong ndy chi dé tiéu sau thoi. Roi ra, mdi ngudi mot
nga. Ho day ca roi. Chung ta tap thé duc di. O xa lim, ai cling phai tap ca.
Ga dau giu hat ong ong:
Ngay chil nhat budn, con ai, con ai. Mdi em nong nan...

Ph6 Nhom chui:
- P... me chiing n6. Puong lic chién tranh chét choc nhu thé ma lic nio

cling mdi em v&i vai em. Bung 1a nhac phan chién ! Khong hiéu ching n6 1a
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cai giéng gi?

C6 tiéng gidy di vao. Gi ra nghé, r6i ming rd:

- Hom nay, Nguu-Ma-Vuong nghi. Ong quan gido nguoi mién Nam coi
thay. Ong nay hién nhu dat tho. Khong hiéu sao chua bj dudi ra khoi cai
nghé can doc 4c, vo luong tAm nay. S6m mudn gi ciing bi chuyén nganh
thoi.

Ong quan gido di nhiéu tudi, gdy xom, vao md cira budng ldo trude tién.
Pho Nhom noi nho:

- Hom nay c6 thé tam giat duoc. C6 gi mang tat ca ra giat di.

Hai ngudi vao phong vé sinh do hai muoi phit. Ho van ha tién, khong lang
phi nude. Con danh cho nguoi khac ding. Ho dinh vao budng, thi éng quan
gido bao:

- Cac anh ctr & ngoai san mot lac cho thoang.

Roi ong vao ma cira budng ba Sai-Gon.

May khi duoc thoai mai nhu vay. Pho Nhom himg khai, chay vong quanh
sn, trong rat thanh nién. Con lao gio tay, hit thé khong khi ban mai tuoi
mat.

Ong quan giao gia ngdi vao ban, hit lién hai diéu thude lao.
Nhin ra ctra san, 6ng noi véi lao:

- Anh ra khép céi ctra lai. Ho nhin théy, bat tién.

Phé Nhom nhanh nhau chay ra khép ctra.

Thay 6ng quan gido khong udng tra, 130 hoi:

- B4o c4o can bd. Toi ¢ tra, co thé pha moi can bo dugc chir a?

- Sang nay, t0i quén khong mang theo. Anh pha uéng cho vui.

Lo vao lay géi tra Ba-Dinh, cam nudc soi.

- Anh mdi téi xa lim nay a?

- T61 méi té1 hom kia.
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- Trong anh gdy 1am. Chéc tu 1au rdi?

- T4t ca hai muoi nam.

- Toi gi ma ti nhiéu thé?

Lo ké dau dudi vé 1y do di tu cta 13o.

Ong quan gi4o gia chép miéng:

- Anh thi ¢ lai mién Béc nam 54. Toi thi ra Bic tap két. Anh vo bo. Tdi vo
chét nam 1969. M3i t6i thong nhat, t6i mai biét tin. Anh, con chét trong rimg
Trudng-Son. Tdi, con chét bén Cam-pu-chia. Tdi cling sdng mot minh nhur
anh. T6i con mot nim nira 1 vé huu.

- Can bo udng di cho nodng.

- Cam on. Anh uéng di. M6i ngudi mot ) phan, anh a. Budn phién cling
vay. Khong giai quyét duge gi. Toi co ngudi em 1a thiéu ta nguy, hién & trai
Tan-Lap. No ciing giy nhu anh 4y. Anh chang muén & ti. Toi chang muén

1am nghé coi ti. Nhung van phai lam.
Swong Buon Om Kin Non Song

Phan 111

- Gap mot quan gido nhu can b, ti chiing t6i cling thay an ti lam.
- T6i clr nghi cach mang thanh cong rdi, ti s& giam. Khong ngo lai ting gap
boi. Cac anh chac thém thudc 1ao 1am, phai khong? Hat tam mot diéu di.

Chiéu, toi s& dua cho anh mdt goi, phan phat cho ho hut. Nhung ding noi
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v6i ho 12 t6i cho. Réch vige 1am.

- Chao can bo a.

Ba Sai-Gon mang man ra phoi, chao.

Lao dung day:

- Cam on can b0 da cho hit thd khong khi ngoai san.

- Udng xong tra, hiy vao.

Pho Nhom chay da mét, dung lai, nhay mét véi 13o.

Ong quan gido moi ba Sai-Gon:

- Chi udng tra voi chung toi di.

- Cam on can bo. Tdi c6 tra. Xin phép can bd cho cim nudc soi.
- Phép tic gi. Cr ty nhién.

Ba Sai-Gon mang ¢ budng ra mdt ca nudc, va mot tii ni-16ng gao nép rang,
khoang ba ki 16.

- B4o c4o can b, toi biéu anh Hai day it gao nép.

Lo voi vang tir choi:

- Toi khong dam nhéan dau. Chi phai dé ma dung chi.

Ong quan gi4o cuoi vui:

- Chi 4y thay anh com, chi 4y cho. T6i ra 1énh mang vao budng!

Phé Nhom xach tai gao nép rang vao. Lio bdi r6i cam on, r6i di theo.
Cac bu6ng lan luot ra, tim rira thoa thich. Ho mé cira gio buéng nhau ra,
nhin vao, chuyén tro tu do. Ong quan gido gia ngdi hit thude, udng tra, vé
chan doi, khong néi nang gi. Chiéc diéu cay cia 6ng rit 1én lién tiép. Dan
nghién, ai ciing muén hat bang diéu cy c6 nudc, cho né mat phdi. Thube
la0 cudn gidy bao hut nong 1am. Ong cho ho thudc, cho ho hat. Ga dau gu
dtng & ctra budng ngudi yéu thi tham rat au.

Co dién vién kich noi, giuc:

- Hon nhau di!
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Ga cuoi:

- Thir hén rdi, nhung song sit to qua, khit qua. Moi khéng cham nhau duge.
Chi dua lot ngdn tay qua thoi.

Nguodi yéu ga bao:

- Ai anh ciing chiri. Néi nhiéu 1an, anh khong nghe. Nhung riéng ong chi
m&i vao, néu anh churi, em sé& cat dit quan hé dy.

Ga vé thuan phuc:

- Poi ndo anh chui 6ng cht. Anh con bao vé 1a dang khac. Ké ca 13o ¢ cung
budng 6ng chii lam ang-ten, anh chi thinh thoang canh cao thoi. Lio ay
khong s& bam gi chuyén xa lim, nén anh khong ra tay.

- Thoi, vao budng di. Khong nén loi dung sy dé dang ctia 6ng quan gido ma
qua dang. Phai né ong 4y mot chut.

Nguoi yéu giuc, gd méi chiu vao budng.

Ph6o Nhom ngong ngéng doi ¢6 budn do la ra. Ga dung lom khom, &p mat
vao cai cira gid to bang hai ban tay. C6 ca si di trudc, g cudi chio x3 giao.
T6i luot co budn d6 la di sau. Ga tho qua song sat 1a thu da gép gon bang
bao diém. A cAm 1€iy, giéu di rat nhanh, rdi vao nha vé sinh.

Ph6o Nhom maét may rang ro:

- Budc dau nhu thé 1a thang loi. Phai chuyén sang budc hai. Tan cong do at.

Lao cuoi:

- Ong quan gido nay tot that. Cac budng, nam nit ndi chuyén véi nhau nhu
thé, ma ctr 10 tit. Phai co su thong cam sau sdc 1am, moéi d& dang dén thé
duoc. Trong doi tu, t6i cling gip vai ong tuong tu. TU quy trong cac ong ay
lam. Ké ca ti lvu manh. Qua 1a gan bun ma chang hoi tanh mui bun. Ban
chét phai luong thién vo ciing, méi gilt dugc viy.

- Ong ban thay c6 nam, c6 nit, vui han 18n, phai khong?

- Puong nhién. Pon vi nhan loai khong phai 1a mot, ma la mdt cdp nam ni.
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Tao hod sinh ra vy roi.

Phé Nhom van nghe ngong. Thay tiéng dép lep xep tir nha vé sinh di t6i, gi
nhay ra ctra. C6 ca si ra san phoi quan 40. C6 budn d6 la xach bo, xach so
nudc vao budng, roi trd ra. Qua cira budng, cd ta dung lai.

Pho Nhom mim cudi:

- Cai nhin ngoc thach dep qua. C6 thé cho xem dugc khong?

Co ta tho ngodn tay qua song sat. Pho Nhom niam lay ngoén tay bup ming,
vubt ve, khong mudn budng ra. Lio quay lung di...

- Ong ban nhin gi ngoai san day?

Lao quay lai:

- Khong, dé cho anh chi ty nhién thoi. Chiic ming anh di toai nguyén.

Ph6 Nhom, mat long lanh:

- Chua doc thu, dd quy r6i. Toi du tinh khong sai. Con ong ban sao ctr lanh
lung thé. Hay noi guong toi. Tu lau, tim hoa da rdi sao?

Ga dau gau tir ndy van theo rdi, cudi ha ha.

- Cong nhan cua ciia Phdé Nhom dang 1a loai cua Ti€p thir thiét. Xoet mdt
cai, cua d0 Nit Than P6 La ngay.

Com nudc nha bép di chia xong. Ong quan gido gia ma cira ting budng,
cho ra 1dy com, roi khéa ctra khu xa lim, bo di.

Ga truong phong cong ty hoa chat tram tro:

- Ong quan gido gia ndy dung 1a mot Gang-di Viét-Nam. Pao dirc thyc, chu
khong dao dirc gia, dao dic dong kich, nhu may vi tai to, mat 16n toi da gip
khi ho t&1 thdm cong ty toi.

- Tu nay, ching ta goi ong la Gang-di.

- Nhat tri, nhat tri.

Khoang bén gior chiéu, Gang-di vao md budng, cho moi ngudi ra 14y com,

lay quan 4o vao. Budng lao ra trude tién. Gang-di dua cho 1ao goi thuoc lao
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Théng-Nhat mot lang.
Lao cam on:

- Can b tét qua. Anh chi em & day goi can bo 1a Gang-di Viét-Nam.

Ong quan gi4o gia cudi hom hem:

- Toi dau xtimg dang nhu vay. Doi t6i cling d3 dau kho nhiéu, nén thong cam
v6i dau kho ciia nguoi khac. Toi that 1ong thuong ti. Em trai toi cling ti ma.
Nhin suat com céc anh, t6i 4i ngai qua. Nhung biét lam thé nao? T6i khong
n6i mau mé dau.

- T6i thay ngudi mién Nam phan nhiéu that tha, thang than. Nhat 14 nong
dan. Hbi nam sdu muoi, t6i ngdi an banh x&o ¢ via hé. Toi hoi bac gia Nam
bd ban banh cho toi: “Banh xeo trong Nam c¢6 1am gidng thé nay khéng?”
Bac ta d6p chat: “Trong Nam ma lam banh x&o thé nay, choé né ciing khong
thém an”. Rdi bac ké banh xéo trong Nam phai ¢6 nao 1a nude cbt dira, nao
la tom...

Gang-di cuoi:

- Bing vay. Nong dan Nam bd nghi sao, n61 vay. Lic do, anh c6 gian
khong?

- T6i con thich thi 1a dang khac. T6i dang ngdi dn banh xéo cta bac ta, ma
bac ta lai dop vao mat la banh x¢o do, cho trong Nam ciling khong thém an.
Ngay that dén thé 1a cuing. Nhung d6 1a su that. T6i ddm quy bac ta. Tir do,
to1 hay ra an. Chung t6i trd thanh than nhau. Can b cho phép t61 di phan
phat thudc lao.

Lo di t6i timg budng, dua thudc 1ao cho moi ngudi.

Ga thugng ty bo do1 nan ni:

- Con khéng c6 lira. B6 cho con vién da. Con déi 1am. B6 ¢6 gi cho con dn
vOi.

Lao chay vao budng, ldy cai khuy gan d4 dua cho gi, kém thém mot can gao
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nép rang. Lio téi cac budng nir, cam on nhitng ngudi cho 130 qua ming sinh
nhat. Lo cho ¢6 ca si, c6 dién vién kich noi, ga dau géu mdi nguoi mot bao
thudc 14. Toi budng ba Sai-Gon, 13o dua cho ba mot bao:

- Chi khong nghién. Nhung mdi ngay, sau bita com, hut mot diéu cho thom,
khong hai gi dau.

- Em nhan. Nhung véi diéu kién, tir nay em cho gi anh Hai ciing phai nhan.
Anh Hai cho em dia chi ¢6 em anh Hai. Em vé, em s& t&i tham, gtri qua cho
anh Hai. Li€u anh Hai c6 dugc tha khong? Hai muoi nam roi, con giam dén
bao gid nira. Bdc ac qua vay.

- Khong c6 hy vong gi. Cong an ép to1 phai lam viéc cho ho, hai nguoi khac,
moi tha. Toi khong chap nhan. Ho cho toi ti qua 1a dé du db toi thoi. Khong
t6t 1anh gi ca. Toi nay, toi s& ghi dia chi ctia em t6i dua cho chi. Téi rat xtc
dong trude long tot ctia chi. Cam on nhd.

- C6 gi ma on v6i hué. Anh Hai ctt coi em nhu em gai anh Hai.

Lao gio tay chao:

- Vang, cam on c6 em.

R6i vao budng. Pho Nhom ciing tir cira budng Nit Than Do La trd veé.

Ga to mo:

- Ong ban “khai hoa” rdi phai khong? Phan (mg cta em ra sao? Toi thay hai
bén c6 vé “hitu nghi” lam.

Lo lac dau:

- Chi 4y tbt voi toi, toi cam on. Co gi khac dau.

- V& phia t6i, két qua vuot chi tiéu. Em hira ra ngoai s& tim t6i. T6i cho em
dia chi mot thé“mg ban. Em s€ lién lac v6i t61 qua n6. Em ly di lau rOi. Nhung
vo t0i1 1a con su tor Ha-Bong, dir ton lam.

- Théi, chiing ta an di, roi udng tra. U 1au ciing ngudi mat.

Tbi dén, ca xa lim tan tung Gang-di khong tiéc 10i. Mui thudc 130, thube 14
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thom lirng. Pho Nhom tran day hing khoi, ding 1én tuyén bo:

- T6i nay, chung ta hat mimg thanh Gang-di Viét-Nam. Téi xin m¢ dau voi
bai “Danube Bleu”, tirc “Giong Song Xanh”.

Ga hat ca bang tiéng Viét, 1an tiéng Phap. Muc dich 1a dé tr6 tai v6i Nit
Than D6 La. Tiép theo, gi hat bai “Tré V& So-ri-en-t6”, roi két thuc voi bai
“Lich St Mot Cudce Tinh”. Moi ngudi vo tay am am. C6 ca si, ¢6 dién vién
kich néi, thay nhau hat, khong mét moi. Cang hat, cang bbc. Ga thuong ty
bd d6i, no bung, ciing dtng 1én gop vui. Khong ngo giong ga trim va 4m
dén thé! Ca xa lim ngac nhién. Ga hat mot loat bai cach mang. R6i két thuc
bang ba bai dan ca Lao, vira bang tiéng Lao, vira bang tiéng Viét. Ga dugc
hoan ho nhiét liét.

- Xa lim da phat hién mdt tai nang moi.

- Pa c6 mdt cdp song ca nam nir tuyét voi.

Ga tu phu:

- Néu t6i c6 an, toi hat s& hay hon nhiéu. D6i hut ca hoi. Chi hat dugc dén
thé!

Ga dau gau ming:

- Chua gi d4 gi¢ giong voi an. PO mat hang.

Lao can:

- Thai, tir nay xa lim 1a mdt nha. Moi chuyén cii, bo qua hét. Cha may oi,
dimg gian nita. Rang tai nén trong, ma tinh nén thuwong.

Phé Nhom dimg 1én tuyén bb bé mac. Moi ngudi chuyén tro rAm ran toi
khuya. Chi im ling, khi nghe tiéng gidy cong an v trang vao tuan tra.

Lao no61i voi Pho Nhom:

- Bat dau dém nay, t6i day anh khi cong.

Ga cuoi:

- Cam on 6ng ban. T61 phan chan qué, chua hoc noi. Pgi may hom nira.
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“Vitamine E” cong hiéu thuc.

- Vay chung ta 1am mot diéu. T6i di ngti. Con anh nim nhdm nhap khoan
“Vitamine E”. Khong biét em bén kia c6 ndm nham nhi khoan “Vitamine A”
khong?

- Em da tinh 1am. Mt lac nao ciing long lanh 14 nhd ¢6 “Vitamine A” do t6i
cung cap dy. Thoi 6ng ban ngi di. T6i con phai mo mang...

Ngay qua ngay, 130 ¢ xa lim tham thoat da hai tudn. Lio khong xin gip tén
cuc truong. Lao biét khi khudc tir sy cong tac voi cong an, canh ctra nha ti

s& tiép tuc khép chit. Lao d to rd 1ap truong ngoan cd, khong chiu phuc vu
cach mang. Lao thd dai. Khong con lya chon nao khac. Phdé Nhom ddi vai
130 da tré thanh mdt nguot ban tdm tinh. Lao théy ga co hoc van, théng thin,
t6t bung va rat ghét ché d6. Ga cur tiée ré: “Gia mién Nam ma giai phong
mién Bic thi tot biét bao!” Tung ¢ trong Pang nhiéu nim, gi khang dinh
gudng may doc tai ndy chi mang lai tai wong cho dan toc. Ting duoc di
ngoai qubc, gi khang dinh ké nao di séng trong ché d6, da duoc nhin thiy
thé giGi, v4i tat ca cai tot, cai xau ctia nd, ma con chap nhan duoc ché do,
than kinh ké d6 phai ¢ van dé.

Em gai 130 da gtri qua cho lao. Kem theo mot 14 thu khuyén 1ao hay don
nhan su “md duong” cua Pang. Xem thu, 1ao lac dau. Chung n6 van dong ca
cd em ldo, dé lung lac 150. Qua chi ¢6 may cAn mi rang, vai lang dudng
Cuba, it mudi vimg. Mang tiéng 1a c6 tiép té, ma khong co gi déap lai nhiing
nguodi cho qua minh. Lao 4y ndy. Pho Nhom an ui :

- Ho ciing biét ong ban nghéo. Chang ai nhé nhen, dé ¥ ddu. Mu Sai-Gon
cho 6ng ban nhiéu thyc. Trong ong ban di bat dau co da, co thit roi d6. Tré
han lai.

- Biét vay, nhung toi van théy nguong. Thuong tinh, co6 di, cé lai, méi toai

long nhau.
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- Ca x4 lim nay, ai cha biét 6ng ban rong rai. Riéng khoan thubc lao, thudc
14, néu 6ng ban d6i chac, cling da no hang thang 1a it. Ga thuong ay bo doi
cling dugc 6ng ban chia xé. Ai cling phuc 6ng ban.

- N6 khong biét an dé nhu moi ngudi. Ctr hoi xin t6i ludn. Nghi cling kho
tam.

Mot budi chiéu, com nuée xong, Nguu-Ma-Vuong mé cira budng, bao 13o:

- Anh thu xép ndi vu. Chuyén sang budng 1.

Ph6 Nhom tai mat. Hai ngudi ¢ véi nhau dang hop, dang vui. Ga thay bang
hoang. Ga chua quen vé6i canh ban bé chia tay d6t ngot trong tu. Lao thu xép
d6 dac, chuyén sang budng 1.

Ga thugng 0y bd doi hén hor:

- B & véi con. Con s& hau ha b, ddm bop cho bo.

- Budng nay gan nha vé sinh, am mdc, hoi ham qua. Mai phai bao cdo can
b0, xin co rira.

- Néu duoc phép, mai dé con 1am. B gia yéu rdi, ctr nghi ngoi. Con con
thanh nién. Con xin x4c véac hét.

- May nim nay bao nhiéu tu6i?

- Con ba muoi mét.

- Bi bt lau chua?

- Mé6i muoi thang. Con bi nhdt may thang ¢ Bat-Bat, trai giam quéan doi.
Khéng hiéu sao lai chuyén vé day. Trai quan d6i & hon. O day doi qua.

Ga dau gau kéu:

- Ong chi oi, 6ng cht & budng 4y 1 budn roi.

- Van cung xa lim. Xa hon c6 bén thudc. Khong budn dau.

- Thang thuong Gy, may ma hdn véi dng chi, thi biét tay tao.

Pho Nhom noéi sang:

- O v6i nhau dang vui. Ong ban chuyén sang d6. Chan qua.
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- Anh em hiéu nhau 1 d¢u. Xa mét chut, khong sao.

Ga thuong 0y nhin 130:

- Con d6i qua. B ¢6 gi cho con an véi.

Lao ngac nhién:

- Hom kia, tao méi cho may mot cdn mi rang. D3 hét roi?

- Con an mét luc hét ngay.

- An 16i do, khong dugc. Phai chia ra ma an. Cét cam cu, gitr suc khoe.
Khéng nén an cho di. Tao vé day, néu hang thang dugc tiép té vai can mi
rang, 12 may rdi. Trén trai, dudng x4 xa x0i, c6 em chi tiép té vao dip tét
thoi. Tu con dai, phai chiu dung céi doi, cai khd, cho quen di.

Lo pha mdt ca nudc dudng, rdi b vai nim mi rang cho gi. Lio ciing bdc
vai nam, dé 1én miéng cac-tong 140 van dung lam quat.

- B6 khong udng a?

- Mbi ngay chi ubng mot 1an. Tao udng roi.

Ga ndc mot hoi hét ca nudce. Roi bde mi, nhai ngiu nghién. Vai phut hét
sach.

- May can tg1 gi?

- Con dong quan & Lao. Con phu trach chd luong thuc sang Thai, giap du
kich Théi. Con #n tién, dwa ngudi vuot bién. Puoc may chuyén thi bai 10.

- Sao khong ai tiép té cho may?

- B6 me con di chét. Con chua c6 vo. C6 mot 6ng anh, thi da trén sang Uc.

- May di b ddi tir nam nao?

- Con di bd d6i tir ndm 17 tudi. Con phai khai man thanh mudi tam. Qué
con & Thai-Binh. Mang tiéng 14 vua thoc, 13 “Qué hwong nim tan”, nhung
d6i 1lam. Binh quan, mdi dau ngudi hang thang chi duoc chin can gao. B6
tinh, strc thanh nién ching con, ké ca con gai, phai an mdi ngay mot can gao

mdi tam no. “Mudi by bé gy simg trau” ma. Hang nim di thiy loi, moi
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nguoi phai gop mot can gao mdi ngay. Thé ma phai dn nhu rong cubn. Ai an
cham thi d6i. Bé con ké cho bd nghe. Nam do, c6 con ban cing x6m. N6
dem dam lang ca moi kho di thuy loi. Sau mudi ngdy, lai mang nguyén vé.
Bon ching con cudi v& bung. S6 13, néu n c4 nhan xuong, cham chap, thi
com s€ bi méy c6 ban cung mam an hg baot. Thanh thir, khong ddm dung to1
ca. Chung con hat giéu o ta: “Ca di rdi c4 lai vé&”, 1am c6 ta x4u ho, d6 ca
mit. Con d6i tir bé. Con nhG nim con mudi tudi, mot budi tdi, bd con nam &
chong, cur thd dai suon suot. Mot luc, bd con chui: “Mang 16 khoai ludc me
n6 di. Sang mai nhin ciing dugc”. Con sudng qua, bé rd khoai, nhay vot qua
béc ctra, bi vAp ngd, gy mat cai rang cira. Tir d6 ban bé goi con 1a thang sit.
Cai rang sut van con day.

Ga cuoi, nhe rang cho 130 xem.

Lo vét ndt méy SO1 mi, uéng mot ngum nudc.

- Thé may tring tuyén bd doi ngay?

- Vang, duoc biét tring tuyén, con mirng hon me con song lai. Thé 1a hét
canh d6i mon, d6i moi. May dta gy yéu qua bi loai, budn nhu cha chét. C6
dtra khoc.

- Hoi @6, chung may c6 biét di B, chét rat nhiéu khong?

- Chung con biét chir. Trai lang bao dira di vong mang. Hai thang em ho
con ciing da chét & Khe-Sanh.

- Ching may khéng so chét &?

- Chéng dlra nao so ca. Cai doi trién mién dang so hon nhiéu. Bb bao, di bd
ddi, chét chua théy dau, da théy no trudc mét. Hai mdt can gao, mot can rudi
thit, mot can dudng, mdi thang. Nghe trén thong béo tiéu chuin do, ching
con thém 6 rét, ré dai. Ct nhu 1a mot gide mo dy. Chién dau diing cam
duoc thiang chirc 18n si quan. Tiéu chuan con cao hon nita. Hon di thanh nién

xung phong nhiéu.
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- May c6 & Cam-pu-chia bao gio khong?

- C6 chir. Nam 79, con tién cong Cam-pu-chia theo dudng Lao. Con gai
Lao, Cim-pu-chia dé dang 1am, b a. N6i that voi bd, hoi & Cam-pu-chia,
con an ca gan ngudi. Thay noi bo lam.

- Gan tuoi hay gan kho?

Gi tiée ré:

- Con chi méi duoc an gan kho thoi. May thiang ban con, ching dn gan tuoi.
Moi tir trong bung ra, nhim rugu ludn. Ké cling tan bao.

- May khong chét 1a may man lam d6. Nam bay muoi nhidm, tao xem bio
Nhan-Déan. Ong Ché-Lan-Vién néi 1a tong sb hon ba ngan can bo giri vao
hoat dong & Lam-Pdng, chi c6 ba muoi nguoi séng sot. Mot tudng cong an
néi 13 ¢t bdn muoi xe tai, ma mdt vao tGi dich, coi nhu théng loi.

- Bling vay, b6 a. Chét nhiéu 1am. Du thir chét. Chét bom dan. Chét bénh
tat. Chét tai nan, roi xudng vuc. Canh van tai chét vo s6. Nhung c6 hy sinh
thé, moi thing loi.

- May da vao dang chua?

- Con vao dang 1au roi. Khong phai 13 dang vién, lam sao 1én duoc thuong
uy.

Lao dung day:

- Thoi, tao di lai van dong mot chut. May tham gia ca nhac véi xa lim di cho
vui.

L3o vira di lai trén san nam, vira nghe hat. Khi chuong trinh két thuc, 130
ngdi xoa bop toan than, roi luyén khi cong.

- Hut thuée di bb.

- May hat thubc lao hay thudc 14?

- B6 cho con thudc 14.

Hut hét diéu thude, g hoi:
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- B6 ¢6 gao nép phai khong? Ba Sai-Gon méi cho bd ma. Ké bd ciing ¢6
duyén diy cht. Ba ta mé bd nhu diéu do.

- bung n6i1 nham. Ba ta thuong hai, ba ta cho thoi.

- Bb dé con nu com nép in bay gid nha.

Lao ngac nhién:

- LAy gi ma nau? Xoong, ndi dau?

- Con néu bang cai bo. Con d3 co sach s&. Xé cai chin nay ra dé dun.

Lao cau mat:

- Nau bang b6? Kinh tom thé, nudt sao duoc. Ma ngay c6 xoong niu, ciing
khéng ndu dugce. May mudn cim a? Ching tao dun hai ly con nuéc pha tra,
mat d6 vai phut 1a soi, cling phai ¢ ngudi dimg canh. Thoi com nép, it nhat
mat nira tiéng. Mui chin chay khét let. Ca Hoa-Lo ngui thay. Lam sao dun
ndi. Chung n6 bt duoc s& két toi pha hoai tai sdn nha nudec. Néu may them
qué, mai tao s& nhd nha bép niu giup. Thoi, ngt di.

Sang hom sau, Nguu-Ma-Vuong cho phép 130 co budng. Hai ngudi ra stc
co rira trong vong muoi phat. Mui hoi d han.

Lao noi:

- Minh phai ¢ giit vé sinh téi dau hay t6i ¢6. Mudn tru dugc véi nha ti 1a
phai thé.

Ga thuong ay bo doi 161 tur gﬁm san ra mot tai ni-16ng toan vo budi, vo
chanh, vo chudi, 14 banh, nhdm nhoam nhai.

Lao ghé so, ngan lai:

- Khong an duoc! May 14y & trong cau tiéu ra, phai khong? Thang nay
hong. Khong thé tudng twong ndi! Cai thung cao su d6 chta gidy chui dit,
gidy vé sinh phy nit. Thé ra hing ngay, may van moi nhitng tht ndy tir cai
thung d6 ra dn. May mudn chét ddy. Géi ngay lai. Chiéu, vat di hét. Pay, tao

cho it mi rang.
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Ga len 16t g6i tat ca lai, vat vao gam san.

Lao canh céo:

- Ban sau may con an ban, an thiu thé nita, tao s& bao céo quan gido, va cit,
khong cho may mét thir gi nita. Ké ca thudc lao.

T6i hom d6, ngdi binh tinh, 130 giang giai:

- Tao thuong may, tao méi ddi xtr nhu vay. Tao dinh t&i khi hét mi rang,
m&i dn t6i gao nép. Nhung thiy may thém qué, tao ciing nhd nha bép nau.
Keo, banh, duong, mi rang, mudi virng, tao ding thir nao, may dung thu ay.
San sé déu. Tao biét, an thé khong thim thap gi véi may. Ké ca vdi tao, ciing
con thiéu. Goi 1a & d6i d6i chut. Chung ta khong c6 nhiéu. Biét lam thé
nao? An cing rén ra, hai ba hom hét. Rdi ca thang nhin. An kiéu 4y, khong
¢6 loi cho st khoe. Om dau trong ti, lai khong ¢6 thude. Tao rat thong cam.
Tao ti hai muoi nim rdi. Tao quen v&i d6i kho hon may. Nhung may ciing
co luyén dan di, dé thich ing véi hoan canh song trong ti. Toi may, it nhat
cling phai nam, bay nam. Sau nay di trai, néu vi d6i, ma cir gip cai gi, in céi
ay, s& chét rat nhanh. Tu6i may con tré, phai c6 ma song. Hay suy nghi k¥
101 tao néi: “An dé séng, chir khong phai dé chét”.

- Con dau mudn an nhiing tht do day d6. Con ciing 1a mot con ngudi. Mot
quan nhan cach mang. Con c6 danh du. Nhung con d6i qua. Khong kiém ché
noi.

- Tao hiéu. Tran déi nam bon nham, chinh mat tao nhin thay, nhidu nguoi
con dn bay hon may. Co trudng hop an ca thit nguoi chét. Bén Trung-Qudc,
nhirng nam doi, nhiéu ong bd, ba me khong nd an thit con minh, phai trao
d6i con v&i ngudi khac dé an. Nhung chiing ta khong d6i dén mirc nhu ho.
Ho khéng c6 thir gi dé an ca. Chung ta van c6 ba lang gao hAm mot ngdy.
Tuy chi con xuwong da, nhung van séng trong nhiéu nim. Tao khong noi

chuyén danh dy v6i may. Chuyén cdch mang lai cang khong muon noi. Ca
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mot thuc té bi tham khong md mit duoc may. Vai 101 noi cta tao, an thua
cai gi? Tao chi mudn nhan manh mot diéu, do 14 cai mang séng cta may.
Mubn gitt dugc no tro Ve, tuyét ddi khong duoc an uéng bura bii, mat vé
sinh. Cach duy nhat dé chong lai sy hanh ha cua cai déi 1a khong nghi t6i né.
Ctr nham mat luyén khi cong nhu tao 1a quén di. May xem, gi dau giu, co ca
s1, 0 budn d6 la, va may ngudi khong co tiép té khac. Ho ¢ no gi hon may
dau. Thinh thoang dugc ngudi ta cho, chang qua vai cai banh, vai cai keo.
Ho ¢6 cdo cdu nhu may dau. Phai hoc tap ho.

- Vang, con s& ha quyét tam.

- Khong quyét tam, ciing khong co cach nao khac dé no. Cang hanh ha minh
thoi.

Phai séng voi ga thuong Gy bo d6i, 130 ngan qua. Ga khong biét chuyén gi
dé no6i. Luc nao cling hau hau nghi t6i an.

Mot hom, thdy ba Sai-Gon c6 tiép té, gi hio huc:

- B4 xin ba ta it gao nép rang, it thit di. Con thém thit qua.

Lao budn rau:

- Nguoi ta cho, tao con khong mudn nhan. Lam sao tao ¢6 thé nhuc nhi xin
x0 duoc.

- B6 khong nén si dién. Ba ta quy bd 1am. B hoi 1a dugc ngay thoi.

- Tao da bao khong 1a khong.

Ga nam dai ra, tiu nghiu.

Sang hom sau, vira ra v€ sinh xong, Nguu-Ma-Vuong goi 1ao di cung.

Van cin phong cii. Tén cuc trudng va hai thanh nién phu t4 ngdi ¢ ban. Y
chi ghé, moi 130 ngdi. Qua may cau x4 giao vo nghia, y vao dé:

- Chéc anh d4 suy nghi k¥ dé nghi ctia t6i. Hom nay, t6i mudn biét ¥ kién
cua anh.

Lao On ton:
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- Vang, toi da nghi k. T6i thay, toi khong thé 1am viéc cho cong an.

Y hoi ngac nhién:

- Anh cho tdi biét tai sao?

- Thoi tré di linh, toi chi biét cam sung, xong pha trdn mac mot cach vo y
thirc. T6i khong bao gio dé y toi chinh tri. Gio ddy, sau hai muoi nam tu, toi
chan nan 1dm, chi mudn sdng yén, 1am mot ngudi dan thuong. Néu tdi co ¥
dinh bay nhay, thi nim bay tam, toi d vuot bién. Mot 1a thoat, hai 1 chét
chim r6i. Pau c6 nam tu thé nay.

- Anh khong mudn phuc vu cach mang, 1ap cong, chude toi1?

- T6i xin noi thang. Téi khong o toi gi, ma phai chudc. Nam 54, theo 10i
kéu goi ctia cach mang, toi khéng di Nam. Toi chua hé c6 101 néi, hodc hanh
dong nao chong ché do. Cac 6ng c6 quyén. Bo tu toi. Toi phai chiu. Bay gio,
cac 6ng tha ciing dugc. Tiép tuc giam ciing dugc. Toi khong c6 kha ning
quyét dinh sd phan cia toi.

- Anh cho cdng tac vdi ching toi 1a trai luong tam?

- Nganh an ninh nudc nao ciing c6. Tir tré, t6i dd khong thich nghé d6. Xa
hoi tram nghé. Mbi ngudi hop véi mot nghé. Khi khong yéu nghé, thi khong
thé 1am viéc tot dugce. Do do, toi khong nhan dé nghi cia 6ng. Hon nira,
nganh an ninh khong phai 13 mot nganh an toan. Nhat 12 voi mot ngudi cé 1y
lich nhu to1.

- Khong an toan? Anh néi, t6i khong hiéu. Hay giai thich k§ hon.

- Toi nghi nghé cong an, ciing nhu nghé chinh tri, déu khong an toan.
Nhing ngudi mudn séng an phan nhu t6i, khong ai mudn tham du. Trudce
kia bao ong 1am chinh tri than Nga d3 bi bat. Bay gio, lai dén lugt nhimg
6ng than Trung-Qubc vao ti. Con cong an, toi dd gip nhiéu dng trong trai
giam. Kién tri cich mang nhu ho méa con pham sai 1am, nam ti.. Hudng hd

to1, mot “dai uy nguy”.
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- Tém lai, anh khong chép nhan dé nghi cia chung t61?

- Vang, tiéc rang toi khong thé chap nhan.

Y dtng day, lanh lung:

- Thdi, anh vé. Anh mubn tiép tuc ¢ tu, khudce tir sy mo duong cia chiing
t61. Ching to1 s€ cho anh toai nguyén.

- Toi da noi, toi khong co kha niang quyét dinh sd phan cua toi. Quyét dinh
thé ndo 1a & céc ong.

Tré lai xa lim, 1ong 130 budn. Nhung luong tim 3o thanh than. Thé 14 su
lwa chon da dut khoat.

Nguu-Ma-Vuong cho cac budng ra ldy com. Liy tai mudi ving ra, 130 thy
voi di téi mot phan ba. Goi mi rang, goi dudng ciing vay.

Lao héi ga thugng uy bd doi:

- May & budng, an mi rang, mudi vimg, dudng phai khong?

Gi chdi:

- Khong, con khong hé dung ti tii qua cta bd.

Lao gian lam:

- May khong chéi duge. Tao budc day theo mot kiéu riéng. Khong budc thé
nay. Tao cé gi, cling chia sé déu v6i may. Dbi xir thé, ma vang tao, may con
an vung. Tur nay, tao khong cho may céi gi nira.

Subt ngay hom d6, 140 khong cho gi an, gi hat, khong néi véi gi nira 10i.
Budi tdi, xa lim ca hat, chuyén tro, gi nam li, mat 1am 1am. Lo ngdi luyén
khi cong déu dan. Mit nhim lai, tinh than thu gian.

Ga dot nhién ngdi ddy, chui dong:

- Tién su n6. Tao s& cudp, tao an. Tao con dan cho tan xac nita. Bao céo can
b0, tao cling khong so.

L3o m& mit, nhin ga:

- May chui tao? May ndi may cudp, may an? Tao hura s€ khong bdo cao can
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bd. Néu may dam s vao tui tiép té, hodc chiri x6 xién mét cau nira, tao s&
cho may gay thém vai cai ring ctra. May thir ngay di. Xem tao c6 lam dung
10i tao n6i khong. Loai nhu may ma ciing hoc doi tran 16t!

Thay mat 130 long 1én, gd im ling. Mot lic, gd nam xudng, ngl vat, mom ha
hdc. Nhin khudn mit véu vao, nhin than hinh da boc xuong cua ga, 1ao thd
dai.

Sang hom sau, Ph6 Nhom bao tin mung:

- Hom nay, thanh Gang-di coi.

Lai mot dip may hiém c6. Cac budng ra 1am vé sinh, mé ctra gid, noi
chuyén v6i nhau thoa thich. Ai di qua budng 3o ciing dimg lai hoi tham viéc
vé 0. Nghe 140 ké lai cudc di cung hom qua, Pho Nhom tan thudng:

- Ong ban hanh dong ding 1am. Panh phai hy sinh thoi. Ving 6ng ban, nam
mot minh, budn 1am. Khong con duogc tra thudc bu kha véi nhau nita.

Ga dau gau tudn it thude 1ao qua song sat:

- Pan em chau 1én giri cho chau, nhiéu lam. Hut hét, 6ng cha ct noi.

- Tao van con thude.

- Ong chu ctr giir lay.

Ga chimg mit nhin ga thuong ty bo doi:

- May duogc & véi ong cha, ¢6 an, cd hit 1a phude té nha may ddy. Khong
hau ha ong chu t té, tao cét co.

Ba Sai-Gon nhin vao budng 130 hoi:

- Hom qua, anh Hai di cung, két qué thé nao?

Lao tuoi cuoi:

- Chic chan 1a con ti. Ho noi thang vao mit t6i nhu vay.

Ba ta budn rau:

- Ching n6 khdn nan thuc. Anh Hai tir chdi 1a phai. Tha chét, chir doi nao di

gitip chiing né. O day hdi qua. Em cho anh Hai lo dau thom.
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- Cam on c¢6 em. Sau nay, néu dugc vé, thé ndo ciing phai vao Sai-Gon, an
vé1 vo chéng c6 em mot bira com.

- Anh Hai s& 1a thugng khéach cua gia dinh em. Em s& mua vé tau cho anh
Hai.

Pén luot budng 130 ra. Gang-di dua cho 130 mot goi thude lao nhu 1an trude.
Thém mdt goi tra Hong-Pao:

- Biéu riéng anh gdi tra ndy. Con thudc 130, chia cho ho.

- Can bd luong 1au co 1a bao. Khong nén cho chung toi. Thay can b 1a xa
lim vui i.

- Du sao, & ngoai ciing hon ¢ ti. Ct cam 4y, nhé kin d4o.

Ba Sai-Gon bao cédo xin phép cho ldo it qua.

Gang-di nheo mat cuoi:

- Tinh cdm qué nhi.

Lao voi noi:

- Chung t61 coi nhau nhu anh em.

Lao di cac budng, phat thudc 1o cho moi nguoi. Téi budng ngudi yéu ga
dau gau, 1o dua:

- Liéu sau nay c6 di tiép té cho né duoc khong? Mudn 1am T6 Thi vong phu
ha?

- Nhét dinh chau s& di. Chau thuong anh ay lam.

- Thang ay c6 chi khi day.

C6 dién vién kich noi biu moi:

- O day thi chi non, thé bién. Ra ngoai gip chang khac, 14 cho roi ngay. Roi
xem c6 ding thé khong.

C hom nao Gang-di thay Nguu-Ma-Vuong 1a xa lim hét nhu ngay hoi. Mgt
trai tim tot c6 thé xoa diu dugc nhiéu khd dau, oan trai. Chéng trach

Beethoven phai néi: “Ngoai trir 1ong tot, toi khong thira nhan mot thir uvu

148



viét nao khac”. Victor-Hugo ciing khuyén con gai: “Con hay séng tot. Long
tdt ham chira tat ca, con a”.

Budi t6i, sau khi nghe xa lim ca hat xong, 130 1y it qua ba Sai-Gon cho ra
an. Ga thuong uy bd doi nam dai trén san, mit budn thiu, nghi ngoi.

Khi 130 budc goi qua lai, gd quy phop, guc dau xudng san:

- Con lay bd, bb tha t6i cho con. B mudn danh chii con thé nao, con cling
xin chiu. Con xin bd.

Ga cir quy guc ddu nhu vay. Lio nhin g long dau x6t vo han. Cai d6i c6 thé
ha nhuc con ngudi dén thé nay sao? Lio budn rau:

- May ngdi day di. Khong nén lam thé.

Ga no1 nhu khoc:

- Néu b khong tha tdi cho con, con s& quy sudt dém.

- Ngdi day. Tao dau c6 chip v6i may.

Ga ngdi 1én, vé 3n nan:

- O day ai ciing khinh con. Chi c6 b6 1a thuong téi con, coi con nhu con.
Con 140, mong bé tha thir cho.

Lao chi vao tai qua:

- Tao hiéu. May lay tai qua nay. Chr khong phai lay tao. Tao ciing chi dinh
phat may mot hom. Nhung may doi qué hoa rd, chui tao, de doa tao, doi trin
16t, tao mdi cat, khong cho may an. O cing budng, cling canh tu toi, tao ngdi
an, nhin may nam do6i, nuét kho troi 1am. Tir nay, tao cho cai gi, dugc cai éy.
Cam xin x0, doi hoi.

Lao mé tui, léy cho ga it x61 dau xanh, méy miéng g10, mOt banh khdo.

Ga 10i rit:

- Con xin bd, con xin bé.

Doi gi dn xong, 130 cudn thude 1ao cho g hut. ROi bang mot giong chan

tinh, 120 khuyén:
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- Sau nay thanh 4n, may s& phai di trai. May 1a dang vién, c6 thé may s&
dugc uu tién lam mot viéc nao d6 no bung. Nhung séng v6i luu manh, rat
khé. Néu mudn khong bi dap chét, hodc bi danh thanh thuong tat subt doi,
nhat thiét phai séng lvong thién. Xi xot, bam bdo, trom Célp 14t vat 1a diéu toi
ky. Chét nhu bdn. Néu duge lam toan trudng, nhd dimg bao gid dan ap,
cudng burc toan vién lao dong dé 1ap cong. Chung s& cho mat mang ngay.
Khéng quan gido nio che chd ndi cho may dau. May séng v6i ban tu 1a
chinh. Chir khong phai voi can bo. May dau phai 1a ddi thii cia nhiing tay
anh chi stng sé. Chung la nhiing tay dao bta. Pam chém la chuyén com bira
d6i voi chung. Du may c6 to khoe, c¢6 vo nghé, ciing vo ich. Ching s& danh
du kich. Panh bét ctr ltc ndo. Luc an, luc ngl. Bét thinh linh. Lam sao d&
noi. Tao & ti hai chuc nim, tao da chiing kién, nhirng bd do1 dac cong,
nhirng diing si diét My, tit ca déu len 16t, so chung mot phép. Khong dam ho
he. Pon gian 13 boi chiing rat hung dit, lidu linh, coi chuyén sdng chét khong
1a cai gi. May phai ghi nhé 16i tao, mdi mong tha dugc xac vé.

- Vang, tir nay con xin ghi nhé nhimg 101 day bao ctia bé.

Cudc song ctr troi di. Lao ¢ xa lim d3 dugc gan ba tuan. Lio day khi cong,

day luan 1y cho g thuong Gy bd doi, bat gd gop vui ca hat. Muc dich gitp g
quén cai d6i. G tan t6i trong thdy. Khong con nam uon ra, ngay dém nghi
td1 an.
Mot sang, xa lim don hai khach moi. D6 1a hai phu ntt. Mgt trung nién, mat
tré mang. Nhin thay hai nguoi di vao hanh lang, 130 biét ngay mu trung nién
la mot ang-ten. NO1 vu mu linh kinh, tay xach, nach mang. Mit mu lo 140
nhin quanh. Trong khi c¢6 gai tré nudc mat dam dia, 6m mot tii con quan 4o.

Khi Nguu-Ma-Vuong c6 viée, vang mit mot lac, gi dau gau hoi:

- Ba ¢6 méi vao bi bat 1au chua?

- C6 moi bi bét sang nay.
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- Sb giam ba ¢6 bao nhiéu?

- X 1025.

- Con cb em dung khoc nita. Cling méi bi bat, phai khong?

- Em ciing bi bit sang nay.

- Nhé rang ndi quy & day cAm khong dugc tam su, ké 1é toi trang minh voi
ai. Vi pham la cum ddy.

- Cam on anh. Em s¢& gitr ding noi quy.

L3o nghi thAm: “Thang ranh con nay thong minh that. Tiéc rang khong
duogc an hoc. SO giam cia 130 1a Z4257. SO giam ctia my nay 1a X1025. R
rang mu d3 bi bét tir 1au, vao mot nim nao d6, khong phai nam nay. Con bé
mo&i vao ngd nghéch 1am. Phai tim cach bao rd cho no biét, dé no dé phong.
Ga dau gau bao dong thé, chic nd chua hiéu gi ca.”

L3o dtng 1én, g& mot doan ddy sit han gi trén ludi sit da rach, cing & phia
clra sO sau, trén cao. Lao luon doan day sat d6 qua khe cira gié, nhe nhang
cdy cai chét gb phia ngoai. Canh cira gié chi can day nhe mot cai 13 c6 thé
mo. Lao doi buéng myu madi vao ra lam vé sinh. Nhung c6 gai di trude. Mu
di lién sau. Chua tién n6i. Ldo kién nhan, doi hai nguoi di ra. Lan nay, my ta
xéach s0 nudc ra trude. Lio gat dau chao xi giao. Mot phit sau, ¢b gai cam
khin mit, ban chai, thuc danh ring, di ra. Lo 1ay tay ra hiéu. C6 gai ding
lai, nhin lao.

Lao noi nho:

- Chau tuyét d6i khong dugc néi véi ngudi ciing budng nhiing gi chau dinh
gidu khong khai. Nguy hiém day. Biét khong?

Co gai gat dau:

- Cam on chu da bao chau.

Lao giuc:

- Chau di di.
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T&i budng gi dau gau ra vé sinh. Thay cira gié ma, gi nhin vao, noi:

- Ong chu phai bao con bé méi vao can than. My nam cing voi né 13 ang-
ten déy.

Lao cuoi:

- Yén tam. Tao vira nhic né roi. Pong cira gi6 lai ho tao.

- Ong chii 1am cach nao ma mé duogc né thé?

- Léy mdt doan sét & ludi sit, bé nhu moc cau, ludn qua, giat cai chét xuéng
la xong.

- Ong chii sang kién ddy. Chau phai hoc tap.

- May phai canh cdo mu méi vao. N6 bam bao chuyén xa lim thi mat vui.

- Ong chu yén chi.

(Ga dong cua gio lai.

Budng 130 ra vé sinh sau cung. Lio va g thuong Gy tranh tha tim. Phai gioi
nude rat khé, dé Nguu-Ma-

Khoang nim gid sang, bon cong an vii trang ram rip ma cira xa lim, mo cira
budng gi, khoa tay, bit mat ga lai, rdi thio cum dwa gi di. Ga gan nhu ngat
siu, khong budc noi. Hai cong an vii trang phai xdc nach ga, 16i xénh xéch.

Lién may hom, xa lim khong ca hat.

Roi cudc song ciing trd lai binh thudng. Vuong khong nghe thdy. Han con
duong ban kham tiép té cua gidc 14i.

- Xa lim nghiém cAm hut thudc. Nam bao Pién-Bién nay, tich thu.

- B4o c4o Ban, chau ttr hinh, Ban chiéu c¢é cho.

- Noi quy 13 ndi quy. Khong chiéu cb gi hét. Xach qua vao budng.

Tiéng ga gidc lai ndi nong:

- T6i 1a thang sap dua cot. Pa cum, khong duoc gip gia dinh thi chd. May
g6i thude vo giri cho, dng ciing thu ndt.

- Khong 141 nhai, vao!
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- Toi khong vao, néu ong khong tra lai chd thude do.

- Thang nay ldo. Pugc, may s& biét tay tao.

Nguu-Ma-Vuong de, 16i bo di.

Lo di tam xong, dwong giit cai 4o 16t. Gi thugng Gy dwong co cai bd. O
ngoai san, dot nhién am am. Tiéng ga giic 14i kéu thét:

- Ong liéu mang v&i ching may. Pang nao ong ciing chét.

Hai nguoi tir nha vé sinh véi chay ra. Hai tén tu tu giac to béo vat ga giac lai
xubng san. Chiing dung got chan dap tng uc vao suon, vao bung. Ga gidc 1ai
nam co quap, kéu “i, 61”. Nguu-Ma-Vuong ding nhin, mat guom gudm,
mat 1am 1am.

Lao quang cai 4o 16t, cai khan mat cho ga thuong Uy, chay t61 can, 161 chiing
ra.
Hai tén tu ty gidc, mat phung phing, chui:

- P... me thang gia phan dong! C6 phai viéc cia may khong?

Chting d4nh ludn 130. Bang hai miéng vo Nhat diéu luyén, 130 quét hai tén
nam song soai xuéng san. Roi ndi véi Nguu-Ma-Vuong:

- Néu chiing né nhd tay, danh chét anh ta, thi 6ng phai chiu trach nhiém
chinh.

Nguu-Ma-Vuong quat hai tén tu ty giac:

- Ching may vé budng!

Lao chi vao mit chiing, nghiém khic:

- P6 vo lwong tim. Tao ma con gip chung may déanh nguoi. Tao s& bé giy
co.

Hai tén tu ty giac cun cit chudn thang.

Lao bao giac lai:

- Can gi may bao thudc. Mang qua vao budng thoi.

Roi giai thich cho Nguu-Ma-Vuong:
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- Co thé nguoi ta ¢6 nhimg tir huyét. Nhd tay danh trang nhitng chd do, chét
ngay. Bao nguoi di ti vi toi nhd tay danh chét nguoi. Ong nén than trong.
Hén khoa ctra budng giic 14i, budng 130 lai, di khoi xa lim.

C6 dién vién kich néi, la 16n:

- Ong cht oi, hai thang luc ludng nhu vay ma éng cha quat ngd trong nhay
mat. Ong ch ghé that!

Pho Nhom hao hing:

- Khong ngd dng ban gidi judo nhu vay. Phai cho cai bon chuyén lay thit dé
nguoi mot bai hoc dich dang nhu thé, chiing méi cach.

G truong phong cong ty hoa chét bt binh:

- DAy budng bén nay, ching toi theo rdi tir du. Khong thi oan gi ma ching
danh gidc 14i dd man nhu vay. Khong phai 1a gidng nguoi nita. Pang 18 6ng

anh phai danh bé me chung no di.
Swong Buon Om Kin Non Song

Phan IV

Ga dau gu xuyt xoa:

- Tiéc qua, day budng bén nay khéng duoc xem 6ng chi biéu dién v thuat.
Thang chau dung 1a c6 mat nhu mu. Thiy 6ng chi gdy go, cit mudn bao vé
ong chu. Tir nay, xin 6ng cht bao vé thang chau nhé.

Co6 nguoi yéu ga giéu cot:
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- C4i ma anh ma doi bao vé 6ng chu. Ong chi oi, 6ng chu trong gy, ma
khée qua nhi.

Lao dung lén cum noi:

- Chua khong khoe dau. Nguoi ta goi vo Nhat 1a nhu dao, nghia 13 1dy mém
thang ctng, liy yéu thing manh. Chu chi muon st cta chinh chiing no, ma
quat ching no thoi. Cang to manh, thi cang nga dau. Phu nir gidi judo cling
quat nga dugc vai ba thanh nién.

Ba Sai-Gon dua:

- Vay ra ngoai, anh Hai phai day judo cho em day.

Mu méi vao khoe, dé lay le:

- Nha t6i 12 thuong ta lam viéc bén S¢. Hoi tré, 6ng iy day vo cho cong an.
Khong biét v, thi lam sao ddi ph6 dugc voi bon phan dong, bon trdm cudp,
luu manbh.

Céa xa lim im lang.

Ga dau gau lén tiéng:

- Chau 1a tén trdm cudp, nén vao tu. Con ba c6 can tdi gi ma cling vao day?
Buon lau, an cép cua cong, hay mai dam?

C6 dién vién kich noi, cudi khice khich.

Ngudi yéu ga can:

- Anh dung an n6i lung tung nira.

Ga simg co:

- Anh ma an néi lung tung? Em muén cat dut thi cat dat! Anh 13 thang c6
sa0 noi vay. Anh 13 thing trém cudp thi noi 1a trom cudp. i vao ti rdi, con
n6i giong cach mang, déo ngui duoc. Tat ca nghe ddy. Xa lim dang vui, séng
nhu mot nha. Bat ké thé'mg nao, con nao, du gia, du tré, du maéi, du cli, ma
1én Gt céo co, lam mét vui, tao s& rach nat mit. Hay nhin mat théng thuong

iy bd d6i & budng 1 ma 1am guong. N6 13 thang th ndm tao cho an dao cao
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d6. Pira nao muén xép hang thir sau thi ctr bAm béo. Tao néi 13 lam. Khong
doa ai dau.

Pho Nhom khen:

- Chll may no6i chi phai. Tao dang vién tir nam 53, & ngoai cling 1a trudng
phong t6 chirc. Nhung tao an cip ctia cong, tao noi thang, noi that. Chang so
al & day cuoi ché tao ca.

Ga truong phong cong ty hoa chat phu hoa:

- Tao ciing thé. Tham 6, thut két, nén vao day. Trong sach da khong tu.

Tiéng Nguu-Ma-Vuong quat:

- Im mom hét! Xa lim khong phai cai cho.

Mai tranh luan, Phoé Nhom lai quén nhom, nén hén vao ma khong ai biét. Xa
lim 1an luot ra 1dy com.

Budi t6i g dau gau oang oang:

- Ngay kia 1a mung 2 thang 9 r6i. Khong biét ¢6 ti “méu chun” (thit lon) nao
khong? Trén trai, quoc khanh bao gid cling c6 “méu nganh” (thit trau).

Ga giac lai chui:

- Ban dén quéc khanh 1am cai con c... gi. Gidi 1dm 13 ba miéng thit bang ba
dau ngodn tay. Dinh rang da hét me no roi. ... me cai ché do déu.

- Gidc lai hom nay c6 dau khong?

- Got chan nén nhu thé ma lai khong dau. May c6 6ng chu ciru cho. Khong
thi gy xwong sudn véi ching.

- Gidc 1ai hién qua day. Nhiing tay tir hinh khéc, cac quan gido déu kiéng.
Cho in keo ciing khong dam hdng nhu thé. Thing em ddy ma bi an chét, thi
Nguu-Ma-Vuong “budn” (nguy) ngay. Noi thuc véi gidc 1ai. Hay chap nhan
s6 phan di. Pung hy vong hio dugc an x4 nira.

- Té khong hy vong nita, nén sang nay t& mai doi thude 14 bang duoc. Tiée

rang t& chua xoay dugc vii khi nén méi dén nong ndi ay. Té da xac dinh
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chét r6i. Thang Nguu-Ma-Vuong ndy s& bo me v6i td. Chi cin mot cai dinh
muoi phan 1a du.

- Xéc dinh thé 1a dung. Ong Trudng-Chinh c6 4n x4 cho ai bao gio dau.
Thoi ca nhac di. Téi nay, chung ta hat giai siu cho giic 1ai, cho c6 em méi
vao dang khoc xut xit. Em dién vién kich n6i dau, khai mac chuong trinh di.

- Em dang ban, dé em hat sau.

- Ban gi?

- Viéc cua phu nit, ding hoi vé van.

- Tén thuong Gy hdy mé dau di.

Lao dung 1én noi:

- N6 duong an. Ti nira s€ hat.

Gidc lai tinh nguyén:

- T xin m& dau. Té hat do 1am. Giong nhu vit duc. Té ké mot truyén tiéu
1am cho xa lim nghe. Truyén nay, té dd nghe nhiéu nguoi ké. O day, chic co
nguoi nghe roi.

Ph6 Nhom dong vién:

- Nghe rdi thi nghe lai. Truyén tiéu ldm ma hay, thi nghe mai ciing khong
chan. Van phai cuo1 nhu thuong. pé nghi trat tu.

- Pugc, xin ké. Cac ban déu biét chu tich Tén-Dﬁ’c-Théng la mot nha cach
mang 130 thanh. Tinh tinh that tha. Sinh hoat binh dan. Noi niing bo ba. O
chu tich phu, mua hé, bac thuong di dat. Cac dong chi b trudng hoi sao bac
khong di dép. Bac cudi hi hi: “Tui di thé, cho mat cang”. Mot 1an, bac noi
chuyén véi cac phu ldo, bac deo kinh, cim to gidy thu ky danh méy sin,
long trong doc: “Céac chau thiéu nhi thAn mén”. Ca hoi trudng ngo ngac. Bac
chiri: “Pu me, tui nham. Dbay 1a bai n6i chuyén véi cac chau”. Cac phu lao
cudi vui vé, thong cam voi tudi gia 13n cAn. Bac di chin muoi rdi, con gi.

Nhu moi ngudi, bac Ton rdi cling ngom. Lic bac hap hoi, tong bi thu Lé-
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Duén, cac uy vién bo chinh tri, héa tdc t6i phu chu tich. Bac da hon mé. Bo
chinh tri ngdi & phong ngoai ban bac. Din thu ky riéng cuia bac phai tac truc.
Néu béc tinh lai, c6 giang gidi diéu gi, thi ghi chép can than. Png chi
Truong-Chinh phat biéu ¥ kién:

- Bac Ton 1a bac cao nién nhét trong Pang. Khi cudc cach mang thang mudi
buing nd, bac 1a ngudi dau tién treo 14 ¢ do trén Bién Pen, chao mung cudc
cach mang long troi 16 dét, khai sang ky nguyén méi trong lich st thé gidi.
Pé tudng thuong thanh tich vé vang d6, Pang va nha nudc Lién-X6 da lay
tén bac dat cho mot duong phé ¢ thu d6 Mac-Tu-Khoa, trai tim ctia giai cép
v san, noi toan thé loai nguoi tién bd hudng vé, tin tuong. Pang va nhan
dan ta rat tu hao. T6i dé nghi bd chinh tri quyét dinh udp thi thé bac, va xay
lang tuéng niém. Pé con chdu mudn doi téi chiém ngudng. Thu do di co
lang H6-Chu-Tich, chiing ta nén cho xay ling bac Tén tai thanh phd Ho-
Chi-Minh, cac dong chi nghi sao?

Toan thé bd chinh tri nhét tri.
Phong trong, bac Ton hé mét tinh lai, phéu phao:

- Hop ban cai gi & phong ngoai vay?

Anh thu ky voi trinh bay:

- Thua bac, B Chinh Tri duong ban udp thi hai bac, nhu bac HO. Béc nghi
sao?

Béc T6n théu thao:

- Uébp céi con c... ay!

ROi tho hit ra, qua doi.

Anh thu ky voi chay ra bao tin bac dd mat. Lé-Duan hoi:

- Bac c6 giang gidi diéu gi khong?

- Thua dong chi Tong Bi Thu, t6i c6 héi vé viéc udp thi thé bac. Bac dan 1a

udp cai con c... bac, roi mat, khong noi gi thém.
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Céc Uy vién Bo Chinh Tri bdi rdi. Khong hiéu sao bac lai dan udp “cai dy”.
Trudng-Chinh 13 ngudi uyén bac nhat, giai thich:

- Bac dan vay 1a c6 ngu ¥ sdu sic. “Cai 4y” tuong trung cho sirc sinh san
clia noi gidng, dugc nhiéu dan toc trén thé gidi duc tuong, thd phung. Y
nguyén cudi cling cua bac 13 thiéng liéng. Chung ta phai theo dung. Kho 1a ¢
diém chéng 1€ xay ca mot cai lang 16n nhu lang bac HO, ma chi dit c6 mot
“cai ay” bén trong. Lai con quan doi canh gic, bao vé.

Thi tuéng Pham-van-Dong phat biéu:

- Chung ta c6 thé cho ché tao mot cai hop bang pha 18 ¢6 hinh co bua liém
va cd do sao vang, rdi dit “cai ay” cua bac vao. Toi sé& chi thi cho may nha
st hoc viét bai giai thich y nghia 16n lao cua viéc udp va trung bay “céi dy”.
B0 trudng cong an Pham-Hung tan thanh:

- Y kién cta dong chi tht tudng rat hay. Nhitng phan tir xAu xuyén tac, toi
s€ cho tap trung cai tao hét.

Tong bi thu Lé-Duan duc két:

- Nhu vy 1a chiing ta da giai quyét xong khau chinh. Véan dé con lai 1a dat
“cai d6” & dja diém nao trong thanh phd H6-Chi-Minh?

Pham-vin-Ddng dé nghi:

- Bong chi bo truéng Bé Noi Thuong thudng bao cdo véi t6i 13 cira hang
Bach Hoa Tong Hop thanh phd HO-Chi-Minh rat khang trang, d6 s, ma
nhan dan vao mua hay kéu ca 1a ching c6 con c... gi. Nay dé thoa man nhu
cdu cta quan chiing, ching ta trung bay “cai 4y” ¢ ctra hang nay. Nhan dan
s& hai long, khong kéu ca gi duoc nita. Cac dong chi c6 nhét tri khong?
Toan thé bd chinh tri v4 tay a0 do tan thudng.

Ca xa lim cudi sic sua. Cudi dan dua ca nude mat. My méi vao cling ngat
nghéo cuoi. Tiép t&1 chuong trinh ca nhac. Co dién vién kich néi, Phé

Nhom, hat mdi ngudi dim bai. Bén luot gi thuong Gy bd doi song ca véi co
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da den bai “Tiéng Chay Trén S6c Bom-Bo”, roi téi bai “N6i Lira Lén Em”.
Puong s6i ndi hao himg, thi giic 14i dé nghi im hét. Hinh nhu ngoai dudng
c6 tiéng goi. Mot phut sau, ¢o tiéng con gai gao tir dwong Hang-Bong Tho-
Nhudm vong vao: “Bb oi, saing sém mai, con gip bd”. Tiéng gio vong vao
ba 1an, xa x0i, nhung 10 mon mot.
Ga gidc 1ai khoc nac lén:

- Con gai t6i, n6 goi bao tin diy. Chac sém mai toi bi dem ban.

Céa xa lim im ling.
Lao ndi voi ga thuong uy bd doi:

- Cac vu hanh quyét dién hinh déu c6 dan cdo thi, nén gia dinh né moéi biét.
Khé than n6 dém nay. Bao trudc cho né 1am gi!

Pém d6, xa lim nhu dé tang. Khong ai néi véi ai mot 10i. Ciing chang ai biét
an Ui g nhu thé nao. Ga ciing chang néi gi voi ai. Khuya lim, thinh thoang
ldo van nghe tiéng gi ntrc nd. Lo dinh ding 1én néi vai 16i v6i ga. Nhung
cam thay vo ich, lai thoi. Gan sang, gi khoc to hon.

L3o dtng 1én cum ndi, giong gudn rau:

- Vinh bi¢t anh ban. Anh ban di trudc. Chang to6i di sau. Ké trudc, nguodi
sau, ai roi cling qua cira tir ca. Ping sdu mudn nita.

Moi budng 1an lugt noéi 10i tir biét véi gi. Thi ra, ca xa lim, khong ai ngi.

Ga nghen ngao:

- Vinh biét anh chi em. T6i bat hanh qua. Vo oi! Con oi!

R6i lim di.

Mbt budi sadng, trong gid v¢ sinh, tén quan gido thuong truc dua mot nha su
mic 4o vang, di chan dit vao ban giao cho Nguu-Ma-Vuong. Nha su giy
nhom khong c6 d6 dac gi, ngoai cai khin mit ci.

Nguu-Ma-Vuong nat nd:

- Ngbi xudng gobc kia!
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Nha su dung yén, giong mién Nam, binh than:

- Ong ngdi trén ghé, 6ng bao toi ngdi xudng dat, toi khong ngdi.

- Can t6i gi? Phan dong do6i 16t nha su, phai khong? Cho ti mot xuong.

- A di da Phat, t6i khong ddi 16t ai. Toi tu hanh tir nho. LAy troi lam man,
liy dat 1am chiéu. O tu hay & déu, cling vay thoi. Ong thét 1& 1am, t6i khong
no6i chuyén véi ong.

- Pugc, vao budng. Thir xem ngoan cb t6i dau.

Hén mé cira budng giic 1ai cho nha su vao, rdi khoa lai.

Mu vo thuong ta cong an thi thim voi ¢b gai cing budng:

- Bon phan dong, dira nao ciing ctg co ca, khong nghiém tri, ching khong
biét so dau!

Pén budng gi dau giu ra vé sinh. Thira lic Nguu-Ma-Vuong duong noi
chuyén véi tén quan gido thudng truc, gi mo cira gié budng giic l4i, nhin
vao. Ga kinh hoang, khong tin & mat minh. Nha su ngdi xép chan bang tron,
lo lung trén khong, cach mit san chirng ntra thude, hai tay chap trude nguc,
mat lim dim. Nha su tir tir ha than xudng san, nhin gi, né mot nu cudi tir bi:

- Con dong ctra lai. Pung néi voi ai nho.

Ga nhu mot cai may lam theo 161 vi cao tang.

Bita com chiéu, Nguu-Ma-Vuong mo budng ra cho tu 1dy com.

Nha su ngdi bat dong trén san, noi:

- T6i chi an m&i ngay mot 1an. Ong c6 thé cho ngudi khéc.

R6i nhim mat lai.

Nguu-Ma-Vuong mé cira budng g dau giu:

- Bé sudt com ndy vao. N6 mudn chét d6i. Cho né chét.

Budi tdi, gi dau giu mo cira gié budng ga ra, hdi vong sang:

- Thua thién su, con khong hiéu tai sao mot nguoi dao hanh nhu ngai cling

bi bat vao ddy. Ngai can tdi gi?
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- Ban tang 13 ké tu hanh, chi 1am viéc thién. Ban ting duoc than linh 1énh
sang Tay-Tang. Ban ting roi An-Giang 1én duong. T6i Ha-Noi, thi ho dua
vao day. Ciing 12 mot cai duyén véi cac ban. Sang mai, ban ting s& roi khoi
day. Khong strc manh nao giir lai dugce. Co phai budng nay vira cd ngudi bi
hanh quyét khong?

Ca xa lim bang hoang. Lo ngo ra ctra kinh can:

- Thua thién su, dung vay. Thién su quéa 1a mot bac cao ting siéu pham.

- Nguoi nay chua cam 10ng chét. Trua nay, oan hon hién vé, kéu khoc véi ta
1a chi vi hai tam tan thoc ma bi chét. Ta da giang giai va cau nguyén cho linh
hon d6 siéu thoat roi. Pimg hoi gi ta nita. Pé ta thién dinh. Ta co 10i chao tat
ca. Sang mai, ta ro1 khéi noi nay.

Tbi d6, xa lim khong ca hat. Nhitng nguoi ¢ ciing budng chi xam xi ban tan
v6i nhau. Ho khong hiéu tai sao nha su méi vao, chua ai néi gi vé chuyén ga
gidc 1ai, ma lai biét tuong tdn nhu vay. Ping 13 oan hon gi da hién vé ké 1¢
hét moi chuyén.

Ga thuong 0y bo do1 nghi ngo:

- Ngdy mai ma van nim day, thi b& mit. Con chinh chién bao nim, chua
thiy hon ma bao gio ca. Chét 1a hét.

Lao méng:

- May biét gi, ma ban t&i nhimg diéu huyén bi d6. Dé tao luyén tho.

Sang hom sau, xa lim lam vé sinh d4 gan xong, ma nha su van ngdi trong
buéng lam ram niém Phat. Moi nguoi bt dau hoai nghi. Mu vo thuong ta
cong an ndi vo1 ¢o gai, giong de biu:

- Lio thay chua phan dong nay chi dugc cai ltra bip. Hom qua, dng quan
gido da bao nod tu muc xuong!

Mu vira né1 dut, thi tén quan gido thuong tryc vao, dua cho Nguu-Ma-

Vuong mot to gidy. Han doc qua, 161 mé ctra buong thién su:
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- Pang khoan hong, tam tha cho anh. Liéu cai than hon.

Ra t&1 ban Nguu-Ma-Vuong, nha su nhin vao mat ga, noi:

- Gia dinh sdp c6 tai hoa. Phai tu nhan tich duc di.

R6i ung dung theo tén quan gido thudng tric, roi khoi xa lim.

Budi trua, xa lim ban ludn s6i n6i. Budi tdi van tiép tuc. Ga dau gau ké lai
viéc gi nhin thay nha su ngdi xép bang tron trén khong khi. Hau nhu chang
ai tin.

Ga buc qua, thé doc:

- Thang nay ma phia chuyén thi s& bi ban nhu giic 14i!

G trudong phong cong ty hoa chét cudi:

- Piéu may ndi, phan moi nguyén tic vat Iy. Khong thé xay ra dugc. Bat cir
vat gi nang hon khong khi déu khong lo limg duoc.

Ph6o Nhom noi:

- K& ciing kho tin that. Nhung sao nha su nay lai biét rd gidc 1ai chét vi hai
tam tan thoc? Piéu nay ching t6 1a con nguoi c6 linh hon. Lai biét trude,
chic nhu dinh déng cot, 1a sang nay s& duoc tha. Nhin 16 ca twong lai. Ctr
dem khoa hoc ra ma giai thich, thi giai thich ra sao?

L3o néi v6i ga dau gau:

- Riéng tao, thi tao tin 1oi may. Trén trai Cong-Troi, mua dong rét nhu thé,
ma vi su gia nam canh tao, chi mic c6 doc bod quén 40 vai mong manh, chi
in c6 mot bira, van séng binh thuong, twoi tdn trong nhiéu nam. Chinh vi su
gia d6 da day tao phép dudng sinh va quyén thuat. Tiéc rang tao chi hoc
dugc doi phan, thi chuyén trai. Thé gi6i ¢6 nhiing diéu huyén nhiém, khong
1dy bo 6c binh thudng cua con ngudi dé 1y giai dugc. Noi chung, con ngudi
hién dai hiéu biét d6i chut khoa hoc 14 con ngudi hoai nghi. Riéng chuyén
nha su ¢ ddy, hién nhién nhu vay, chiing ta budc phai tin. Nhung néu ching

ta n6i vdi ngudi khac, khong dé gi ho tin ca. Toi nghe thdy nha su bao
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Nguu-Ma-Vuong 13 gia dinh hin sip c6 tai hoa. Chung ta hiy chd xem diéu
tién doan nay co6 xay ra khong.

Trong xa lim, tuy mdi ngudi déu mang trong 1ong mot ndi lo au phap
phong, mdt su cho doi khéc khoai, nhung nho ddi xr v6i nhau tinh cam, an
Ui, dong vién 1an nhau, nén ngay thang ciing d& phan ning né. Nhiing budi
ca hat, du 1ap di, 14ap lai van giai siu phﬁn nao, mang lai it nhiéu sinh khi cho
cudc song ngung dong, héo hit. Mu vo thuong ta cong an, dau ghét cay,
ghét déng ga dau gau, van phai twoi cudi voi gd. Mu rat it trd chuyén, va
khong cho qua ai. Riéng mot 1an, my dinh cho ga it dudng, it banh. G tir
chdi th'fmg thung. Thinh thoang ga lai de rach madt, rach mép bon s& bam,
nén my ciing s¢, khong ddm nho nhoe. Nho vay, xa lim van 14i xe cho qua
nhau, van hat thudc lao, ma Nguu-Ma-Vuong khong hé biét gi.

Mot sang trong gio vé€ sinh, ga thugng Gty bo do1 khong tdm, ra san trude.
Khi 10 trong nha vé sinh ra, gi duong ngdi thup duéi chan Nguu-Ma-
Vuong, néi nho chuyén gi. Lo khong nghe rd. Khi hai ngudi vao budng,
Nguu-Ma-Vuong khong khoa cira lai nhu thuong 1¢, ma vao luc soat budng.
Han chui ca dau xudng gam san nhin ngd, sd moé. Cudi cing han moi duoc &
khe ctim ra miéng nhém 130 muon cta Pho Nhom t6i qua dé cat mong chén.
Han gio miéng nhom dai bang ngon tay 1én, noi:

- Mang kim khi vao xa lim 1a pham ndi quy. Anh lay & dau miéng nhom
nay?

Lio diém dam:

- Toi khong biét. Khong phai cta t6i. C6 thé ai d6 gidu nd vao khe cum tir
trude. Toi co ra soat budng bao gio dau.

Hin khong noéi gi, khoa cira, di ra.

Ga thuong ty bo do1 voi va noi:

- Khong phai con bdo cdo dau. Con lic nay nan ni, ké kho véi han, xin han
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cho con viét thu vé cho ba c6 con. Nhung hin noéi 1a chua khéa cung, chua
dugc phép viét thu.

Lio lac dau:

- Khong can thanh minh. Tao biét 1a khong phai may.

Ga mung ro:

- Con tinh ngay, 1y gian. Con vira ngdi néi véi hin, thi hin vao luc soat. Ai
cha nghi ngd. Sao bd biét khong phai con?

Lao giai thich:

- May biét tao gidu miéng nhom & khe cim. Néu may bao cdo, né sé& moi
ngay ¢ khe cim ra. Viéc gi né phai luc loi tir tung, chui dau ca vao gam san.
O céc xa lim, thinh thoang van c6 nhiing chuyén kiém tra dot ngot nhu vay.
Hon nira, tir 1au r6i, may c6 cdo cdy gi dau.

Thong thudng, kham thiy kim khi trong nguoi, hodc trong budng 1a hét cii,
1a cum. Nhung Nguu-Ma-Vuong bi 130 nim duoc tay hay an héi 16 cia may
ba, lai théy la0 duoc ca thiéu tudng cuc truong trén Bo cho tra, thudc,
duong, sita, nén han né ngai, 10 di. Ga dau gau xac quyét 1a ga thuong ty bo
doi xi xot, de rach hong. Lao phai giai thich, bdo dam la khong ai cao co, ga
ma&1 ngudi gian, cho qua.

Lién may hom cudi tuan, Nguu-Ma-Vuong mit may {i ril, pho phac, mat
han vé cau cau, gudm gudm hang ngay. Thay cia gid cac buéng md, hin
cling chang budn khép lai. Ca ngay, han hat thubc lao lién tuc, khong noi
nang gi.

Pho Nhom khoai chi, phong doan:

- Chic nha su n6i dang. Han phai c6 chuyén gi, moi thay doi han thai o
nhu vay.

C6 dién vién kich néi, dua:

- C6 thé vo cho moc sing. Con gai thi chira hoang.
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Ga dau giu hira:

- Pay s& bao bon dan em nha bép diéu tra xem sao. Yén chi, chi vai hom la
sang tO van dé.

Ngay chu nhat, Gang-di coi thay. Lao pha tra moi, rdi néi bang quo:

- Ong quan gido phu trach xa lim nay, khong hiéu sao may hom nay cé vé
wu phién dir lam.

Gang-di thé dai:

- Ong ta c6 mot quy tr doc nhat. N6 vira can tdi cudp cua, giét nguoi, bi
bat. Lop tré bay gio hu dén qua. Toi khong hiéu sao, ngay ca con cai cac
ong to, nhiéu dira ciing trom cudp. Bon chiing c6 thiéu thén gi dau cho cam.

Lao mia mai:

- Céc vi 4y qua chuyén tAm vao viéc gido duc nhan dan, nén khong cé thoi
gid gido duc con cai minh. Lo viéc nude, quén viée nha. Tinh than hy sinh
cach mang thuc cao ca.

Gang-di cudi khay:

- Tinh than cach mang. Lam tho thi ho hao con cai nguoi khac “Xé doc
Trudng-Son di ddnh My”. Con céai minh thi gtri di du hoc & Nga, ¢ Puc. Lai
con “Nguoi cach mang khé trude dan, suéng sau dan” nira.

Lao cuoi:

- Khong-Tir ngay xura néi “Lo trude cai lo cua dan. Vui sau cai vui ctia dan”
1a n6i vé& mat tinh than. Con tam nghe dugc. Ong Trudng-Chinh dung chir
“Sudng, kho”, mang ¥ vat chat, thanh ra n6 khoi hai.

Gang-di ngan ngam:

- Nguoi trung thue khé sdng 1am. Toi khong biét ludn cdi, ninh bg, nén &
trong nghanh may chuc nam roi, ma van trung ty. Bu lai, dugc cai khong bi
t ho nguyén rua.

- Tu ai cling quy trong can bo. Cai danh thom doé 1a vo gid. Can bo nghi, licu
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ong quan gido phu trach xa lim nay c6 xin an gidm dugc cho con khong?
Ong ta c6 1ap truong cach mang triét dé 1im ma.

- Cai thtr can bd nhai nhép nhu chiing t61 ma doi xin xd. Con céc ong to, thi
khoi phai noi. Toi tay dinh, ma bat, lai phai tha ngay.

Lao bé ca nudc lén:

- Théi can bd cho budng khac ra. T6i lam mét thi gior can bd qua.

Lo vao budng. Ga thuong Gy bd doi to mo:

- B6 néi chuyén gi voi Gang-di d6?

- Tao do hoi xem Nguu-Ma-Vuong ra sao. Con trai han cudp cia, giét
nguoi, ¢ nam Hoa-Lo roi.

Ga nhay 1én:

- Pang kiép 1am! Pang kiép 1am!

Tin vui d6 duoc bi mat lan truyén cac budng. Ai ciing hé ha. Ba Sai-Gon
nghé vao budng ldo, dua cho 130 mot khin mui xoa xanh lo, thi tham:

- Em tang anh Hai vat nay lam ky niém. Em mat may hom méi théu xong
day.

Lo cam lay:

- Cam on c6 em. Db dac toi toan 1a thir gié rach, hoi ham, khong co gi dé
tang lai c6 em gai. Thuc dang trach.

- Em dua cho anh Hai gidy but. Anh Hai viét ting em may chir théi.

Ba ta vé budng.
Mot phut sau, dua cho 130 mét to gidy trang va mot but bi do. Lao gio mui
xoa ra xem. O giita mui xoa dugc théu mot cdy Myosotis, 14 xanh, hoa hong,
v6i chir “Forget-me-not” bén dudi. Pém d6, 1d0 nam nghi ngoi. Long bui
ngui xuc dong. Mot ké tan ta, xuong da, khong bong mdt ngay mai, trude
mat 13 nguc t0 thim tham, sao ciing ¢ ngudi thuong duwgc? Tiép can véi qua

nhi€u ti€éu vong day 13o coi khinh su chét va coi trong sy song. Thé xac 1ao
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héo hat trong lao nguc t6i tim, chat hep. Nhung bo 6c 130 sang sudt, nhay
bén hon. Trai tim 130 rong m&, chin chan hon. Pau khé gitp 130 gan giii con
nguoi, hiéu gia tri cta cudc doi, nén biét tran quy n6é dung mic. May chir
“Forget-me-not”, tén mot loai cay thuong moc & noi hoang da, cling co
nghia 13 “Dimg quén em”. Mot su to tinh rd rét. Mot 101 nhin nhu gan bé.
Dung quén em! Lao lam sao quén dugc! Trong hoang mac tu nguc ménh
mong cua doi 1do, ba tiéng “Pimg quén em” ngan reo nhu mot giong sudi
ngot ngao, twoi mat, roc rach. Hién hién mot 6¢ dao xanh ron, hu hu, thue
thuc. Tinh cam, sy cham soc dﬁy triu mén cua em, ma quén dugc u? Lau
1am r6i, tiéng “em” m&i vang 1én trong tim 130. Khong gidng nhiing tiéng
“em” binh thuong khéc. Tiéng “em” nay than thuong t6i nghen ngao, ning
niu t6i ngay ngat... Nhu mot ludng dién, luong tam 10 dot nhién lée sang.
“Nguoi ta di c6 chong roi. Khong duoc phép nghi bay! Minh da thdm thia
ndi dau ctia ké mat vo. Bay gio, minh lai ¢6 ¥ dinh chiém doat vo ngudi
khac, phé hoai gia dinh nguoi khac? Thuc xau ho. Khong on ti nao”.

Lao ngdi day, cudn thude 1ao hut. Hoi thude 1am 130 tinh tao, tro lai thuc tai.
Lao binh tinh suy nghi. Hay coi em nhu em g4i? Khong duoc! Gia dbi! Lam
sao chuyén duoc tinh yéu sang tinh anh em? Ctr giit nguyén tinh cam voi
nhau nhu thé nay. Khong tién xa hon? Lao cudi tham. Lam cam! Tu tdi, lam
sao tién xa hon dugc? Tt nhat 13 coi nhu mot ky ni¢m dep trong doi. Thé
thoi. Thay giai quyét nhu vay 1a thoa dang, 130 hut diéu thudc lao thu hai.
Pém xa lim im phing phic. Ga thuong Gy bo d6i ngt, thd déu déu. Lio lay
t& gidy va bt bi ra. Bao tinh cam chan chira trong 1ong, ma 130 khong biét
viét gi. Nghi ra cau vin ndo, 130 ciing thiy tam thudng, sdo cil, khong ximng
voi tinh cam thue cua 130. Lio chic ludi: “Minh 1a nha binh, ¢6 viét vin bao
gi0o dau. Cr chon bai tho tinh nao dé viét tdng em 1a duoc”. Lao luc trong tri

nhé nhiéu bai tho tinh cta cac thi si lang man lao doc thoi tré. Nhung tat ca
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déu khong hop vai canh cua ldo0. Lao hat diéu thude nira, ngira mat, nha khoi
1én tran. Méy cau tho cia mot nha tho tu, ban 130, chot té1 trong dau l3o.
Pung tinh, ding canh ciia 1io! Ming 1, 130 cAm but nan nét viét. Chir 1do
dep, dan doéi. Mau muc do trén nén gidy trang tinh cho 130 cam giac nhu
dang viét béng mau cla trai tim 130. Viét xong, 1ao doc lai:

Tang em may van tho, ky niém nhimg ngay nhé mai ¢ xa lim 1, Hoa-Lo.

Cudc doi anh, chang c6 gi dang ké.

Con nguoi anh, tu tdi, hom hem.

Anh chi ¢6 tréi tim dam w6t 1¢.

V1 long thanh, anh dem tang cho em.

Lao chot thay théng cam hon véi ga can bd quan 1y thi trudng, véi vo ldo.
Ga thuong yéu giup d& vo 1do nhu thé, quy con 130 nhu thé. Hai me con lai &
canh duong cung, chét d6i do. Lio thi tu khong an, bién biét, chang biét
ngay nao vé. Lam sao hai nguoi khong két hop vdi nhau duge?

Ca dém, 130 hau nhu khong ngi. Budi sang, Nguu-Ma-Vuong mo budng 130
ra vé sinh trudc tién. Trong han gay xop han. Mat do ngau. Piéu cay rit lién
tuc. Khi 130 ra san phoi quan 4o, hin bao 130 ¢ ngoai, dudi ga thuong ty bo
d6i vao budng trudc. Hin moi 1o hit diéu cdy, moi udng tra. R6i hoi:

- Anh tu 1au. Anh thdy trén trai sinh hoat thé nao?

- Trén trai, 4n udng ciing nhu day. Chi duoc cai chd nim rong rai hon.
Nhung lai phai lao dong vat va. Tu hinh su tuy toan thanh nién, ma lai chét
nhiéu hon tu chinh tri.

- Sao lai thé?

- Chung d6i, khéng chiu dugc. An ban, an bay. Pa phan chét vi binh dudng
rudt. Chung con thuong xuyén ddm chém nhau chét. Nhimg dua c6 tiép té,
bo ra it banh, it keo cho vay. P61 qua, cir vay bua an. Khong kip tra. Lai me

dé 1ai con. Co6 dura no téi ba nghin suat com. No td1 ba, bon chi ng. Suat an
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hang ngay bi bon cha ng thu. Khong c6 gi dn. Chi vai tuan 1a chét.

- Ban giam thi ctr dé mic vay?

- C6 can thiép doi ba vu. Nhung nan cho vay 1ai lan tran. Khong can thiép
xué. Nén bo mic. S6 an tir hinh ca nude, mdi nam chi khoang sau, bay chuc
vu. Sb chét trén céc trai, it ra phai nhiéu gép tram.

Nguu-Ma-Vuong thé dai:

- T6i héi anh cho biét théi. Anh vao di.

Thay ngay hom sau, va lién may hom Giang-di coi thay, 130 hoi:

- Sao may bira nay, can bo lién tuc coi xa lim vay?

- Ong quan gido phu trach xa lim 6m. Tdi dugc tam cir coi thay.

Pugc tin ndy, xa lim thd phao nhe nhdm. Nhiéu ngudi cau cho Nguu-Ma-
Vuong som duge vé chau Diém-Vuong. Viéc vi cao tang tién doan dung
nhiéu chuyén khién ca xa lim ban tan, suy nghi. Gi thuong ty bo d6i dam an
ca gan nguoi cling bat dau tin rang c6 Troi Phat, can phai song luong thién,
mo1 mong dugc Tro1 Phat phu ho, do tri. Mu vo thugng ta cong an cling bat
dau cho nhitng nguoi khong tiép té chut qua. Dé lam phuc. Pau éc don gian
ctia ho chi nghi dén thé. Lio thdy d6 da 1a mot chiéu hudng tot roi.

Mot budi sang, ba Sai-Gon duogc goi di cung. Nira gio sau ba vé, noi véi
moi ngudi rang sing mai con trai ba va ba s& duoc tra lai ty do. Ba xin phép
Gang-di pha tra, mang keo banh ra moi tat ca. Coi nhu bira tiéc tra chia tay.
Gang-di vui vé cho phép. Budng ndo ra vé sinh ciing duoc ba dimg ¢ ban
moi tra, moi banh keo. Nhimg ngudi nghién, Gang-di cho hut mot diéu
thudc 1a0. Ba dem tiép té ctia minh phan phat cho nhitng nguoi khong co
tiép té. Ba dua cho 140 mot tai 16n va noi rat nho, giong nghen ngao:

- Trong thi c6 cai nhan ctia em. Anh Hai nhan ldy dé c6 tién tiéu xai khi di
trai.

Lao chua kip tra 10, thi ba da quay di, vé budng, mat ngan 18.
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Budi t6i xa lim long trong to chirc ca hat, ming tién ba thoat nguc. Ai ciing

tir nguyén hat. C6 ca si mé man, v6i bai “Ngay V&
Tung canh chim tim vé to 4m.
Noi sdng bao ngay gio dam tham.
Nhé phut chia ly, ngai ngung budc chan di.
Thuong tiéc bao nhiéu, nguoi oi!
Am tham té tai cho ngay vé.
Tim lai duong to, nay da dut.
Ta song khong mot 10 triu mén.
Nhu bong con do chiéu lac bén...
C6 hat lién nam bai. Toan bai trit tinh, cam dong.
Tiép t6i Pho Nhom. Ga hat bai “One Day”, 101 Viét, g tu ¥ thay doi doi
chit, cho hop tinh, hgp canh:
G106 phut xa nhau,
trong budng 4m thAm chéu roi,
w6t ddm khin em...
Nhé mai cau yéu anh,
duong doi, dung c6 quén nhau.
RO6i cach xa... Roi nhé thuong...
Hét bai, gi dau giu hét 16n:
- Ong chu phai hat tir biét ba c6 di chr! Sao cir im lim vay?
- Pling, ding. Budng 1 phai hat!
Lao dung lén:
- Puoc, duge. Cac ban khoi can giuc. B¢ la bon phan cua t61. To1 xin hat
mot bai chia tay véi nguoi ban quy cua xa lim, cia chung ching ta.
Ph6o Nhom cudi ha ha:

- Khéng dung. Vi nguoi ban dac biét ctia riéng 6ng ban, mdi dung.
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Ga dau giu oang oang;

Trbng chua ai danh thung thung.

Cuia chung ai khéo vy ving “nén riéng”

Ca xa lim dua ron, cuo1 vui, cham choc 1ao véi ba Sai-Gon.

Khi con 6n 4o ling xudng, 130 noi:

- Céc cu ngay xua bao “Chuyén do nén nghia”. Nay ching ta cung chung
chuyén do hoan nan. Tinh nghia tat phai su ning, thAm thia hon. D¢ chia
tay v6i ngudi ban rat tinh cam, giau 10ng thuong ngudi, ti xin hat bai “Biét
Ly”:

Biét ly, nh¢ nhung tur day...

Chiéc 14 heo may... roi bay...

Ngudi vé ¢6 hay

May phat bén nhau... rdi thoi

Bong em khuat xa tir day...

Ngudi vé, u budn khap troi...

Va may troi...Nudc troi...

Ngay thang tréi... Cung ludt tro...

Bi 16i cudn theo cam xuc, 130 hat di, hat lai bai hat ba 1an. Ca xa lim vd tay
rao rao.

Co ca si khen ngoi:

- T6i nay, 6ng cht hat hay qua. Hon han moi t6i. Giong hat that 1a budn,
chau nghe ciling phai cam dong.

Pho Nhom hom hinh:

- Rung ddng thyc c6 khac! Hat rat c6 hon. Ma c6 hon tat phai hay.

Ga dau gau bo bo:

- Pé nghi ba ¢o cho biét cam tudng.

Budng ba Sai-Gon van im lim.
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C6 dién vién kich néi dung lén, dua ron:

- Chéc ba ¢b “vat 40 dang udt dam nhu mua”, khong né1 duogc. DPé em hat
mAy bai vui, giai budn cho ba co.

C6 ta hat nam sau bai lién. Piéu nhac vui nhdn, yéu doi. Va két thuc véi bai
“Hé V& tung bung stic séng:

Heé vé, ning tung ngudn séng khip noi

Hé vé, gi6 rung nhip phach yéu doi

Bang khuang nghe gi6 dua may biéc,

ban chim cénh do troi

Phan van do1 mai chéo I thur,

Thuyén ai biéng troi...

Hé vé trong khém tric mém dau bo

Hé vé trong tiéng séo diéu dat do

Hé vé, non nudc yéu yéu...

Khi chuong trinh ca nhac bé mac, ba Sai-Gon cam on moi nguoi, cau chic
tat ca sém tai qua, nan khoi, thoat canh lao 1y.

Pém d6, 130 khong ngn duoc, nAm méan mé chiéc nhan trong tay. Thinh
thoang lai day cudn thudc hit. Lio tuong miy chuc nim ti day, voi bao dau
kho, bam giap, trai tim 130 khong con chd nao tuoi mat gianh cho tinh yéu
nam nit nira. Lo tudng bao cong phu tu luyén thién dinh di bién 130 thanh
mot ngudi thoat vong tuc luy. Lao da lam. Chi cAn mot anh mét thuong yéu,
mot nu cudi tinh tr, mdt cham séc¢ nhod nhoi, da du pha tan moi triét 1y bi
quan vé cudc doi, hoi sinh tat ca nhirng khao khat rao ryc thanh xuan. Lao
thAm nha néu ctra sit xa lim khong khép chat, khong mot thanh tri dao 1y
nao c6 thé ngin can ldo sang budng “em”, dm “em” vao long, ndi voi “em”
nhitng 16i 4u yém, tha thiét...

Budi sang, tén quéan gido thuong truc mang 1énh tha vao. Puoc phép cia
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Giang-di, ba Sai-Gon xach hanh 1y di suét hanh lang chao cac budng. Téi
budng 140, ba tho mot ngdn tay qua song sat cira gid. Lo cam ngdn tay ba
bop manh, thay cho cai bat tay tir biét.

Ba néi qua nude mit:

- Tam biét anh Hai. Em s& cau nguyén cho anh Hai khée manh tr& vé. Em
khéng bao gior quén dugce anh Hai dau. Khi nao vé, anh Hai phai béo tin
ngay cho em. Em do¢i anh Hai do6.

Lao xtc dong:

- Néu trdi con dé c6 mot ngay mai. Anh sé& tim gip em. Thoi, em vé di.
Chuc em vui, khoe, 1én dudng binh an.

Khi buéng ngén tay ba ra, 130 cam giac buéng mat niém hanh phiic vira
chot t&i v6i 130 da vut bién. Nhu mot giéc mo. Lao ngo nhin theo ba duogc
vai gidy, thi ba ré& ra chd Gang-di ngdi, khong nhin thay nira.

Tiéng tén quan gido thudng truc, ngac nhién:

- Chi nay budn cudi thuc. Puge vé ma lai khoc!

Ba Sai-Gon vé, ai ciing thiy tiéc. Nhat 1a nhitng nguoi khong c6 tiép té.
Khéng c6 sy gitp d& ciia ba, ngoai cai doi ra, ho con thiéu thon du thi.

Mot sang, ¢b budn d6 la ngd vao budng ldo, than tho:

- Chung né khong cho chau nhan qua, dé ép cung. Dd man qua! Bay gio ba
Sai-Gon vé, chau va con da den khong c6 ca dd vé sinh phu ntr. Méy chi em
khéc chi c6 du cho ho dung.

Lo phan no:

- Khén nan dén thé 1a cing! Hom nao di cung, néu dang ngay, chau ci chia
vao mit thang chap phap cho nd xem, cho cac tén cong an khac thiy. Khong
viéc gi phai x4u ho ca! Ching s& phai cho chau nhan qua gia dinh. Chu ¢6
hai cai 4o 16t. Hai chau ldy xtr dung tam.

Co ta ludng lu:
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- Chu lay gi ma miac?

Lao xua tay:

- Cha khong can. Mua hé, chi toan ¢ tran. Mua dong, chti di c6 quan 4o rét.

- Cam on 6ng cha. Ong chu tbt qua.

Cudc sdng troi di. Nho sy d& dang cua Gang-di, tinh cam gitta Phé Nhom
va Nit Than D6 la, cling nhu gi dau gau va ngudi yéu cla gi, cang ngay
cang tham thiét. Pho Nhom chia qua ctia g cho ¢d d6 la mot nira. Nguoi yéu
ctia gi dau gau ciing lam nhu vay. Xin phép cho cong khai. Khong phai “lai
xe” cho ti mot nhu trude. Ga trudng phong cong ty hoa chat ciing duge
Gang-di an x4, cho nhan qua gia dinh.

Mot hom, ¢0 ca si noi riéng véi 1ao:

- Chau bi di trai té1 noi, chu a. Ban gidm thi giao cho chau nhiém vu bao
cao tinh hinh xa lim. Chau ch'fmg lam duogc viéc gi. Chu bao, chfmg nh¢ lai
di bao cado chuyén tinh cdm cua nguoi khac, chuyén vi pham noi quy, nhu
hut thude 130, cho qua nhau.

- A, chau 1a ngudi Ban Giam thi cai vao xa lim, chtr khong phai cta chap
phap?

- Vang, c6 hai loai dng-ten. Ang-ten ctia chip phap chuyén bao cdo, giup d5
viéc diéu tra, hoi cung.

- Trong chau giy di nhiéu day. Chau ctr dn 0 tét, di dau cling c6 ngudi
thuong. Troi s€ phu hd. Cha vira nhén dugce qua gia dinh. Ti nira, cha xin
phép can bg, cho chau.

Chiéu hém qua, 130 nhan duoc qua ctia em gai 130. Nao duong sita, nao
banh keo, thit, rudc, gao nép rang, vi-ta-min C. Lai ca chiéc 40 khoac 16t
16ng, mil len, may bo quan 40. Lio hiéu ngay tat ca 1 ctia ba Sai-Gon. Em
gai 130 ndm mo, ciing khong c6 du tién mua timg ay thir. Nhin déng qua, 130

rat xtic dong. Chua bao gid 130 xtc dong dén thé. Lio phan phat qua cho tat
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ca nhimg nguoi khong co tiép té. Nhitng ngudi co tiép té, 130 chi biéu x4
giao do1 chut.

Ph6 Nhom nhan qua lao cho, héi:

- Co phai “em” gui khong?

Lio gt dau.

Phé Nhom cudi, dic thing:

- Ong ban d3 phuc t6i chua? Thoang qua tir dau, t6i d3 ndi 1a 6ng ban tring
50.

Lao cling cuoi:

- Cong nhan anh nhiéu kinh nghiém. Lio luyén giang hd.

- Nit hoang d6 la d3 hoan toan bi chinh phuc rdi. Hai ta thang 1on!

Ga dau gau tinh quai cling biét. Ga cudi, néi riéng voi ldo:

- Ong chi “vao cau ryc lira”* r6i. Ong chu ciling xtmg dang duoc thé. Mimg
ong chu khong bi c6 don nira.

Nhu moi thtr trén doi, xa lim cling tan hop, hop tan. Nguoi yéu gi dau giu
chuyén xa lim khéc. Ga bi xr chung than, di trai. Co dién vién kich néi duogc
tha. Ga truong phong cong ty hoa chat bi xtr sdu nam, ra budng chung. Ba,
bdn ti khac t6i thay chd. Pho Nhom ciing sip toi ngay vé.

Vao mot sém dau dong, troi con tdi dat, Ging-di mé budng 140 va budng cd
ca si. Hai ngudi phai chuyén trai. Ga thuong Gy bo doi rau i, giup 13o thu
don hanh Iy. Lo dé lai cho ga ba can nép rang, it keo banh. Khi 3o bit tay
tir biét, gd rom rém nudc mat:

- Con chuc bb khoe manh. Cam on bd da giup dd, day bao con. Hon ba
thang gan bd, con di hiéu biét nhiéu.

Trong canh budn, 130 c6 dbi chit niém vui. Lio biét nhimg giot 16 tra ra tir
mat gi 12 vi 1d0. Khong phai vi tai qua.

Lao va cd ca si chao tir biét moi nguoi, chao Gang-di.
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Lao ngd vao phong Pho Nhom:

- Hy vong chiing ta s€ con gap nhau & ngoai.

Pho Nhom xuc dong:

- Chtic 6ng ban thuong 16 binh an. Nh¢ dia chi t61, 28 phé Héng-Diéu. Nhét
dinh ching ta phai gap lai nhau. T6i tin v61 ban linh 6ng ban, 6ng ban s¢€
vuot qua tat ca.

Phia ngoai gian nho, hai chiéc xe tai di chyc sdn. Khoang bon chuc ti xép
hang ngdi ¢ san. Nam riéng. Nit riéng. Tét ca tu nit déu khoc. Ké nirc no
thanh tiéng. K& nudc mat chay quanh. Trong anh dién vang khé, mo bui
suong, 130 c6 cam tudng dang dimg & mdt nghia dia, du 1€ ha huyét. C6 ca si
ciing sut sit, chao 130. Nha bép phat cho mdi nguoi mot nim com, mot dum
mudi rang. T4t ca dum trong miy manh 14 chudi. Cong an vii trang dung
khoa sb 8, khoa tay timg cdp. Lil t quin 40 mong manh, ding run ban bat.
Nir 1én mot xe. Nam 16n mot xe. Ngdi chen chuc. Chiri b6i nhau tuc tiu. Hai
chiéc xe nd may, tir tir chuyén banh. Ctra Héa-Lo rong mo.

Pau thang 12, Ha-N6i di lanh. Phé x4 con sém. Khong mot bong ngudi.
Lao mac 4o 16ng, doi mil len, ngéi lang thinh & cudi xe, gﬁn hai tén cong an
vil trang, sung AK kep trong dui. Xe bang qua cau Long-Bién. Trong bong
t6i bat dau nhat lodng, giong song Hong than quen md md, nhu bt dong.
Lai roi Ha-Noi. SO kiép sé dua 130 toi dau? Toi dau thi cling vay ca. Péu 1a
dat thu. Trai ti giang mic khap nga. Nguoi dan séng trén qué huong minh,
ma lac nao ciing ngom ngdp lo so, nghi ngd, canh giac. Qua séng trén dat
thu!

Ngang nhin bau trdi mit mu swong phil, cam thwong than phan con nguoi,
tai kiép dat nude, 130 ngam trong dau cau tho 130 d3 doc & dau, 1au 1am, tir
thia tién kiép nao do...

“Suong budn 6m kin non song...”
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* Vo cau ruc lira : Thang to.

* Nguoi tu phai dung nhitng dung cu nhé nhu cai lugce hay ban chai danh
ring dé co thé ném lot vao chan song sat hep ciia phong ddi dién hay phong
& xé trude mat. Goi qua chuyén cho nhau vi thé cling phai géi mong.

Ngudn: Nguyén Chi Thién
Puogc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003

Nguyén Chi Thién

Tring Nwéc Song Hong

Thoi vao budng di, dé nguoi khac con ra vé sinh, mudn roi.

- Méi ¢6 dam phat d3 dudi vao. “Dua cot”™* téi noi roi, toi cling chang hit
thd khong khi duoc my nita ddu Khong chimg ngay mai, ngay kia 1a dugc
an keo dong. Pung ngoai sin thoang dang, nhin trdi may, non nudc. Mot gio
ntra s€ vao.

Tén quan gido dau diu:

- Con bao nhiéu ngudi, théi, anh chiu kho vao di. Néu khong thi hét ca budi
sang, v¢ sinh cling chua xong!

Ga thanh nién mang an tu hinh, c&i tran, mac chiéc quan dui bd doi, déi1 mat
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séch tron 1én, néi nhu quat:

- Mac xac ho, t61 chua vao! Ho con séng lau, tha hd ma hudong khong khi.
Nhin thay & ngoai san trai thip thoang mot ngudi mic 4o choang tring, gi
nghén co, gao toang lén:

- Bao c4o y si dao phu, bd ctia may xin thude tir hém qua ma may khong
cho! A, may lui! Tién su y si dao phu! Tién su y si dé cu!

Tény si xudt hién trudce cira san khu xa-lim, noi ngot nhu db tré:

- Anh dau ngyc phai khong? Toi s& cho ngudi mang thudce t6i ngay. Ctr binh
tinh! Cr binh tinh!

Dt cau, hin quay di, chudn théng.

Nhitng chudi cudi khuc khich ctia ca nam 14n nit tir cac budng xa-lim bay ra,
thich tha. Tén quan gido hdm ham diémg day, dap tay xudng ban, rAim mot
cai:

- Cam hét! Ong khoa mdm lai tat ca!

M4y con nhing xanh 1& bay vo vo trong ning sém vang muot, 1ap lanh.
Tén quan gi4o gio tay xem dong ho, vé sdt rudt:

- Vo di thoi, anh khong thay bao nhiéu nguoi chd dgi mot minh anh sao?
Ga tir ti cudi hénh héch:

- Viéc gi phai cho t61. C6 mét, ho ¢ twong vao bd ciia ho Ay T6i cum 24
trén 24. Ca ngdy c6 may phut thoai maj Vao dé ong cim ngay lai a? Tbi
cling chi mong duoc “dom” mot cai 1a di doong, d& kho!

Tén quan gido xua tay:

- Plmg qua bi quan. Anh di lam don 1én chu tich nudc xin an xa. C6 nhiéu
trién vong lam. Anh di timg di bo doi chién déu...

G4 tir t nhan mit, cat ngang:

- Ong dimng dong vién Ira toi Tir xua t&i nay, Pong chi Truong-Chinh kinh

meén co an xa cho ai dau! Noi that véi ong chir, gia vién dan ciia bon banh
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truéng Trung-Qudc ban vao nguc toi ddy nay, ma léch di do 3 phén nita thi
trang tim, t61 dau ¢ phai kéo 1& cudc sdng déu nay dén bay gid dé nhiing
ngudi nhu cac ong 6m chit chir tho, khong biét huong khoi Itra chién truong
1a gi, nay lai dudi vao bang duoc, khong cho ca thang sap lia doi huong ti
khong khi suéng. Khong khi ciia troi dat, chir phai ctia riéng nha cac ong
dau! Toi con dimg ngoai nay hai tiéng nita. Ong mudn 1am gi thi lam! Tén
quan gido khong biét xtr Iy thé nao, rat diéu thude ra cham hut. Lii tir ti nay
ma khung 1€n thi nguy 1am. Pa c6 1an, 130 pho giam thi bi mdt tén up ca bo
phan 1én dau, 1am trd cudi cho ca Hoa-Lo. Dy vao dam cui nay chi thiét.
Nghi vay, tén quan gido quay ra diéu dinh:

- Tho1, anh vao buéng di. Khi nao tat ca vé sinh xong, td1 md&i cum anh.
Quyén han cua tdi chi ¢6 thé linh déng cho anh dugc téi thé. Pong y chi?
G tir ti ngan nglr mot phut, rdi chi xudng, cam cai bo 1én, vira di vao
budng, vira cudi sang sic.

- Ong chiéu ¢ nhu vay thi t6i vao T6i ciing khong mudn dé may “Amie
xanh tuo1” phai nhan nho 6m bung, cd nhin vi to1.

Téi trudce cira budng ky niém Hoang-van-Thu, gi dung lai nhin vao, chii
dong:

- ... me thang Phap thé ma nhan dao! Phia sau budng, cira sd toang hoac,
nang gio tha hod tia vao Phia trude lai c¢6 hai 16 thong hoi to dung, tré con
chui lot! Bay gio bit kin tat. T6i nhu bung, néong nhu nung!

Tén quan gidao xua xua chum chia khoa:

- Ping phan tuyén truyén nita, vao di!

- Su thyc so sO ngay trude mat ma con bao 1a phan tuyén truyén. Ong nhin
xem budng ky niém 6ng TranPDiang-Ninh kia kia Hoi Phap thé ndo, gitt
nguyén nhu vay, gibng nhu budng nay, thoang dang. Thoi, néi voi dng cling

bang thira!
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Ga tir ti vao budng, quing chiéc bd xoang mot cai xudng san xi-mang lam
tén quan gido giat minh. Tiéng ctra dong ram, tiéng khoa loc xoc.

Tén quan gido md budng bén canh. Hai phu nit xanh nhét, mot tré mang,
mot ding tudi, nguoi cam b0, nguoi mang quﬁn a0, khan mat, cap rap budc
ra.

- Hom nay t6i ban hop. Mdi budng dung nim phut. Khan truong 1én!

Sudt trong khoang mot gio déng ho, hon mot chuc bué)ng lan luot ra vé sinh.
Tat ca voi va, cudng quit. Tiéng quat thao, tiéng thuc giuc, tiéng chan chay
uynh uych, tiéng nip b roi loang xoang, tiéng cira budng doéng, md, Am Am
lién tuc. ROi tat ca chim trong yén lang.

Tén quan gido khoa ctra ngoai hanh lang, lang 1€ bo di.

Muoi phtt sau, mot anh tu nha bép, map map, da xam néng, bd quén ao tu
mau xanh chét cing, ganh com vao san xa-lim. Anh lang I& dit xoong bot
ludc xam xit, xoong nudc mudi den xi nhu nude cong xudng chiée ban dai
ké sat twong. Trén ban, mot chéng bat men, mdt ché)ng dia men, mot déng
thia. T4t ca déu han gi, stut mé, ban thiu. Anh 1am 1i lam cong viéc chia boi,
khong hé liéc mat vé phia budng xa-lim, coi nhu khong c6 ai.

Trong mot budng, gi pham can dimg ghé mét nhin qua khe may tdm van bit
ctra 6, thong bao cho moi ngudi:

- Lai mi ludc, nudc cong!

Nhiing tiéng chui tuc buc boi, nhitng tiéng chép miéng ngao ngan, nhiing
tiéng tho dai cam phan...

- Nay, anh hai cap dudng, sip c6 rau mudng chua?

- 19 thang 8 nay c6 “an tuoi” (co thit) khong, anh hai?

- Bao gio thi méi c6 gao, cho dan em biét mot ti!

- b... me¢ may, diéc, cam a?
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Mic nhitng cau hoi, cAu chui tir cic budng ving ra, anh nha bép van than
nhién, 10 tit, gitt dung nd1 quy, khong quan h¢, khong lién lac. Xong viéce,
anh dit may cai xoong khong vao quang, todng teng ganh di...

G4 tir ti cat giong oang oang:

- B6 n6 bi an chét ma bira ndo ciing chi nude cong voi may miéng mi lude
nho6 nhu ludi méo Thoi Tay, thang Pham-Hung, thang Hoang-van-Thy, sau
khi tda tuyén an tir hinh 13 mubn 4n gi, c6 ndy, hon ca “bia A” (bia dn cao
cap) & Tén Pan! Con céc bd no bay gid, ct bi tir hinh 12 cum miét, cAm gip
ludn ca gia dinh. D... me céi ché do!

- Sao chli may biét thoi Tay, tir ti 4n udng sudéng nhu vua chia vay?

Giong mién Trung cua gi pham can mia mai vong sang.

- Sao biét 42 Chinh céc ong 4y viét ké lai trong hoi ky cach mang “Nhan Dan
Ta Rat Anh Hung”. Ctt hoi 6ng Bo-Trudong Bo Cong An Pham-Hung thi
biét. Ong 4y dugc Tay an x4 tha chét, song sot viét lai ddy Ong ay con ké 1a
ca tir ti cudp cua giét ngudi mudn an gi thi an, theo ¥ thich! Sang nao cai
nguc ciing cam s, cam but vao tan xa-lim an chém héi chung mudn an gi.
Thing Thanh 16 & cung v4i 6ng ay doi ga séng thién va thude xi ga. Con ong
Tran Pang-Ninh trude bi giam & cai budng sb 2 kia kia, thi ké 1a Hoang-vin-
Thu an mira ra khong hét, thuong dem cho cac nit pham nhan. May quyén
sach nay, thu vién nao cha co!

O buéng 14, buéng nam 1925 cu Phan-Boi-Chau da tung nam, cua sb trong
ra san, gin ngay ban chia com, xoang xoang tiéng bo dap vao may miéng
van bit.

Ga tu tu cuoi khanh khach:

- Cht em oi, dap v bd thi 14y gi ma “Trat bau tAm sy”. Chudt Héa-Lo nod
khong s¢ céi tro éy dau Cu dé no an, no dai, nd ia vao Ai ché, dua tao Tat ca

c6 14 suat, tao c6 thé mot minh ddp sach mot luc. Khong tin thi cir thar mot
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bira!

C6 tiéng gidy bop bop. Tén quan gido lung lang chum chia khoa trong tay, di
vao. Ba, bdn con chudt céng béo mup, xam xit, to nhu nhirng con meo con,
duong xuc mdm vay vo trén may dia bot ludc, hdt hoang nhay ao xudng dat,
thoan thodt chui vao 16 céng, mat hat... Timg budng 1an luot duge mé cira ra
liy suat an mang vao. Dén luot gi tr tU, tén quan gido giong tir té:

- Pay, thubc xo0a nguc ctia anh day Tir nay trd di, dén gio ndy t6i méi cim
anh. Néu anh chip hanh tét, khong mat trat t, toi s& bao nha bép chia phan
anh gap doi.

- T6i khong thém dn cua ngudi khac! Phan t6i ting, thi nhitng phan khac rat
di Ca céi xa-lim nay sé& chiri thim t6i Ong chi dugc cai ctia ngudi, phuc ta!

- Néu anh si dién hdo, thi thoi.

Tén quan gido nguong nghiu ndi, roi lang lang di ra, quén ca hach xach
nhitng ngudi tu khac nhu thuong ngay y van lam.

Pbi v6i bon ti Héa-Lo, dn sang xong 13 coi nhu hét budi sang. Ho lai ngong
ngoéng doi bira chiéy An chiéu xong 13 coi nhu hét ngay Lai ngong ngéng
doi bita hom sau Hai bita n 13 hai cai mbc chinh trong doi ctia nhitng nguoi
tu doi quan, doi that, d6i run, doi sa sim ca mat may, doi tiéu hao cd mau
thit, ngay nay sang ngay khéc, thang nay sang thang khac, nam nay sang
nam khac.

Ngay hom do, sau bira an chiéu, dot nhién troi dat den ngom, roi gio am am,
mua 0 30, sim dung dung, dir doi nhu troi long, dat 16. Mic cho canh gy,
cay do, cot dén nghiéng, mai nha tung bay bén ngoai Tudng xa-lim day nira
mét bang bé-tong cbt sit cir tro tro!

L tu ha hé, gao lén:

- Pa quéa, con bao nay gia tri hon dia phd xao!

- Rom sdy khip ngudi s& 1an hét!
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- Néong thém vai hom nita thoi phét dién bo né ca!

- Gi6 bao hay thdi tung me no céi thé gidi nay di! Trum lap tt ca nhing
tiéng la thét khac 1a tiéng gi tir ti ra 1én, lién hoi:

- Hoan h6 Bac Hoang-van-Hoan!

- Hoan ho Pai Quan Trung Quéc!

- Giai phong Viét-Nam!

Nhén nhao, Am T mot hdi, tit ca dan dan thiép di, mé mét. Hang chuc hom
lién, khong khi xa-lim nhu hoi nudc s6i Nhitng mun dé lan tan noi dy
nguoi Ngira, rat. Mo hoi luc nao ciing rong rong. Rép, mudi dua nhau dét,
can. Ai ngu dugc! Hom nay mat mé, chi mot lic 1a vat ra ngu ca, li bi.

Luc ga tir tu bung thirc giéc tho1 bao da tan, mua da tanh tir 1au Toan bo
Hoéa-Lo lang ngat. Trong xa-lim nghe rd tiéng ngay hong hoc, tiéng nghién
rang ken két tir miy budng vong ra. Khong biét may gio. Nhung chic da
khuya lam. Ga ngéi day, dung hai ban tay xoa mét, xoa mat mot lac cho tinh
tao RoOi ga ly tai ni-1éng nude, ngira cd udbng tmg ue, nude chay ca xudng
cd, xudng nguc. it tai ni-1éng vao goc cum, gi dang hang may cai, roi cat
tiéng hat. Giong trAm, 4m, buon. Trong dém tu am u, nghe ai oan, nao nuot:
Mon con mét

Tréng vé Nam canh nhan 1¢ loi...

Tinh tang tinh...

O ¢6 minh...Thiu chang tinh...

Ga nging hat, nghe ngdng. Budng trudc mit van im lim. Chac “Em” ngi.
Ga méi chuyén tir xa-lim 2 sang xa-lim 1 nay duoc hon mot tuan. Tir may
dém nay, doan chimg khi moi ngudi da yén giac, gi van diung may cau hat
nay lam tin hi¢u cho “Em” biét 1 “cau chuyén tam tinh” c6 thé bit dau Doi
mot luc khong dong tinh gi, gd nhoai ngudi, 14y tay dap vao cira budng thinh

thinh may tiéng.
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Budng trudc mit vong sang giong mot ¢d gai, nho nhe, du yém nhu ve vudt:
- Sao hom nay thirc sém thé, co ngi dugc khong?

- Ngu dugc. Em c6 ngu dugc khong?

- Em chi nim mo mo mang mang théi. Lau 1am rdi, khong bao gio ngi ngon
ca. Ma ciing chang can ngu. Ri s& tha hd ma ngu!

- Anh dang ngdi Con em dang nam hay ngdi?

- Em dang nam.

- Nam nghiéng hay nam ngtra ?

- Nam nghiéng vé phia bén ngoai.

- Cum ma nam nghiéng dugc a?

- Em gy di nhiéu C6 chan nho di, c6 thé xoay ngudi dugc.

- Em ¢6 thich anh sang v&1 em khong?

- V§ van! Sang lam sao dugc? Chét dén noi ca roi, con dua!

- Anh khong dua Anh héi nghiém chinh 1a em c6 thich khong?

- Ai ma chang thich! Gia chiing minh gip nhau 6 ngoai nhi!

- Em néi thé 1a anh thoa long rdi. Cam on éng Troi da cho anh chuyén sang
day gap em, lai duogc nam doi dién véi buéng em.

- Anh cling tin ¢ Troi a?

- No6i thé thoi, chtr Troi dat gi! Poi toan bip bom, déu cang, doi tra. Cang
lwong thién, hién lanh, cang bi chiing né bop c6 dén phoi ca con nguoi mat
ra Tur 1au roi, anh chang tin gi ca. Ca Troi, ca dat, ca ngudi! Chi riéng c6 em
1a anh tin thoi.

- Tai sao anh lai d1 tin em?

- 0 ¢...Cai nay kho giai thich 1dm. Lan dau tién chi thip thoang nhin thiy
hinh dang em khi em di lam vé sinh thoi, anh d4 thay bdi hoi ca 1ong. Nghe
tiéng guéc em kéo 1€ ngoai hanh lang, mon méi, budn nan, anh ty nhién théy

thuong cam v6 han. Roi cai hom trong gio vé sinh, loi dung luc thang quan
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gido dang dau hot vai con y ta ngoai ban, anh mo 16 ctra gid budng em. Nhin
thiy em xanh xao dang ngdi trén san, chan trong ciim, than gay, toc xoa
ngang vai Dudi anh dén vang, vé mit em rau rau, nhung thanh ta 1lam. Em
hoi giat minh khi nhin thay anh. Em ¢6 d6i mat quyén rii lim, hat dugc ca
hon nguoi! Nhin vao mét em, anh théy xao dong c4 mot tro1 mo udc, mot
troi hanh phuc... R6i toi hom dé, em tim cach quing day sang budng anh,
cho anh duong, keo, banh quy, kim, chi, tam. C4 mot hop cao Sao Vang nira
Tir khi thidy me anh mat, doi anh chang dugc ai thuong cam chim séc nhu
thé ca. Pém ay anh khoc rat nhidu Anh yéu em tir budi d6. Ma da yéu thoi
phai tin nhau. Nguoi ta goi 1a “tin yéu” ma lai. Hon nita, anh con phuc em.

- Em c6 gi dang phuc ma anh phuc?

- Chuyén em “danh hoa céng”, diung mdt can xing dot chét ca nha thang
cong an hd khau, trin dong ca Ha-N§1 bang phuc qua di chu!

- Em trc qua day thoi. Em chi mua ban tem phiéu & cira mau dich dé kiém
séng, co hai ai dau Théng ho khau dé & gﬁn nha em chuyén mén an chac,
udng chac, hut chac ctia may hang phé ganh, ciia miy ba ban nudc, cia may
em bé ban thudc 14. Thé ma né tu tién khdm nha em nhiéu lan. Loi dung
kham ca ngudi em! Em chiri nd. N6 dua em ra khu phé dau t6. Me em day
hoc ciing bi nha trudng 16i ra kiém diém. Em ¢b nhin mai Té6i khi vi né6 ma
em bi chinh quyén bat di kinh t& m&i khai hoang, em khong nén duoc nira,
mai ra tay Con anh, chi mang t0i “ddt vom”* thoi ma sao ciing bi tir hinh
nhi, la that!

- Em khong biét. Anh 14 dau vu. Binh thuong ra thi chi mudi nam tu 1a tdi
da. Nhung bon anh vo tinh choi phai kho thudc tiy cia trung wong Pang &
phd Pinh-Liét gan ho Hoan-Kiém mai bo me. Ong luat su Dd-xuin-Sang,
trude hom xur, gap bon anh, da néi trude: “Céc chau dai 1m! Chét r6i. Céc

chéu dam so vao dai ngua Hét ctru Bac danh chiu!” Doi anh thyc 13 khon
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nan. Di bo d6i tir nam 17 tudi Panh nhau ca vi My 1an Trung-Qudc. Quing
quat trén chién truong hang chuc nam. Rut cudc chi dugc mat vét thuong &
nguc, mot vét thuong & dui, va phai giai ngii. Anh séng bang nghé tho dién,
c6 biét trom cap 13 gi dau Chi vi anh mé mot con vin cong quan doi. N6
thich trung dién. Nhiéu si quan ting qua cho nd. Anh nghéo lai mudn choi
tro1, dinh tdng né mot mon thuc sang. Thé 14 anh t6 chirc danh qua thude tay
nay, va bi tr hinh. Ttr ngay anh bi bat, no 10 tit, chéng tham hoéi gi. Anh han
lam. Nhiéu ban bé da khuyén anh 13 ding dinh v6i bon vin cong. Loai gai
nay khong xai dugc. Ho bao phai nhé cau “giwong bénh x4, ma van cong”.
Anh héi han 1a d3 khong nghe ho. Gdp em, anh coi nhu mbi tinh dau cua anh
day Em dung 14 ngudi trong mong tuong cua anh. Nhung anh t6i té nhu vay,
em c6 thuong anh khong?

- Hai dtra bi tir hinh khong thuong nhau tho1 thuong ai? Hom anh nhin vao
budng em, thidy mit anh ngdy ra, budn cudi qua! Chac ching minh c6 duyén
ng voi nhau tir kiép trude. Nam nay em 19 tudi. O ngoai, em chua yéu ai
dau!

- Mudi chin tudi Méi ¢o trang tron 1é bon. Chua mét manh tinh vét vai Tudi
maoi budc vao doi, ma da phai bude ra. Tiéc that. Gia anh c6 thé chét thay
cho em duoc thi tot biét bao! Anh hon em ding mot giap. Nhung sao anh
thiy em binh tinh thé. Khong nhu anh, nhiéu lac mudn dién loan.

- Em binh tinh 13 vi em tin ¢6 linh hon, ¢6 luan hoi. Con nguoi khong phai
chi ¢c6 mot cudc doi, ma c6 nhiéu cudc doi Mién 1a séng cho tét, gico nhan
t6t, thi kiép sau hai qua tét. Me em thuong em, tiép té cho em du in. Nhung
thdy cac ban tu ¢ ddy nhiéu ngudi chi sdng bang hai suat in cua trai, do6i kho
qua, em thuong, em phan phat ca. Em c6 giy di cling chang sao. Béo, gay,
ddng nao ciing ngu véi giun téi noi Bac gia ¢ budng canh em giang giai cho

em v¢ 1€ song, chét, nén em moi1 hiéu va an tam nhu vay. Lao gia buong bén
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van nam thang cang, hai tay budéng xudi, mat nham nghién, hit tho déu déu.
Nghe théy néi téi minh, 130 hoi mé mat, roi lai nham ngay lai.

- Cai 130 gia phan cach mang 4y noi thién thdi dé an i em day. Anh xong
pha chién tran, bao nhiéu ngudi chét. Anh chang bao gio thay linh hon ho
ca.

- Em ciing chura thiy Nhung bac ay 13 nguoi ting trai, ¢6 tu cach, khong noi
dbi dau. Bac éy ké chuyén mot sb nguoi da chét, roi lai séng lai Tt ca déu
no6i rang khi linh hon thoat khoi xéc thi bay t6i mot ving day hao quang,
tung bing huong sic, vui 1dm, khong ai mudn tré lai Nhung vi s chua hét,
nén hon bi tra vé thé xac. Con chuyén dau thai nira, c6 nhidu bang chimng
dugc cac nha nghién ctru khoa hoc xac nhan. Bac 4y qua quyét 1a Thuong dé
tao ra vii try, tao ra mudn loai. Pon gidn nhu céi bat, cai thia, cling phai co
nguoi tao ra maéi co. Huéng chi con nguoi, khong thé tu nhién ma co6 duoc
dau.

- Nghe c6 Iy didy May dém trude, anh nim mo thay thidy me anh. Hai “cu
via” vui lam, néi 1a sap dugc dén anh. Kiép sau hai dtra minh s& chung séng
nhé! Nhung néu dau thai thi em véi anh dau thai vao han nuéc My cho nd
sudng cai than. Cho co dau thai vao cai nudc Viét Nam nay, ma lai béd me
cal

- Poi kiép sau lau lam, em khong doi duoc ddu Sau khi chét, hai linh hon
chung minh gdp nhau ngay co! Ching minh chon mot noi that tho mdng,
nhu bén Ho-Tay, trén dudng Thanh-Nién 4y Vao nhitng dém tring sang, mit
nudc HO-Tay bat ngat, ém 4, 1ap loang, gié théi mon man. Chung minh s&
ngdi trén ghé d4. Em nga du vao nguc anh. Anh vudt ma em...

- Y kién hay qua! Nhung bén Ho-T4y c6 nhiéu cip lam. Bon “thanh nién co
d6” lai hay di lung suc, hach hoi, mt ca thi!

C6 gai cuoi khuce khich:
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- Chung minh 1a ma co ma. Chiing né 1am sao nhin thay duoc. Néu thy,
chung ciing so chét ngat di, lam sao ¢ thé pha rdi ndi tinh yéu ching minh
duoc.

- Theo ¥ anh, dé tranh phién phtc, chiing ta gip nhau & trén dé song Hong.
Chd Bén—Thﬁy di théng ra éy HOi mudi bon, mudi 1am tudi, anh véi bon ban
thuong nd dua trén bai cat, roi boi qua song, sang bo bén kia, i vao cac bai
ngd rim rap, bé trom ngd, nuéng an. Canh tring nude song Hong 10ng 16ng,
dep 1am em a. Hoan toan thanh vang, trén tai* Ho-T4y nhiéu Lai khong bi
bon “thanh nién c& d6” quiy ray Em thay thé nao ?

- Thé ma em khong nghi ra! Hoi bé, gia dinh em & chd d6. Me em d¢ em ¢
d6 day Vao nhitng dém tring sang, chung ta ctr gip nhau ¢ d6. C6 anh bén
canh thi noi ndo em ciing thay hanh phuc. Ngay ca & trong cai xa-lim ban
thiu, dang bi cum kep nhu thé nay.

- Anh ciing vdy, sao ¥ nghi chung minh giong nhau qua nhia! Pung 1a co
duyén sb, co Troi dun dui cho anh truge khi chét duoge gap em, dugc yéu
em, dugc em yéu Anh tin c6 Troi roi em a. Clr tudng tuong tG1 canh hai hdn
ma chung minh duoc 6m ap, quay cudng quin ldy nhau, trong canh tring
nuée song Hong dat dao, ménh méng, anh sung sudng qua, khong so chét
nita Niém tin va tinh yéu manh hon cai chét!

- Nay, néu ¢ thé gidi bén kia ma anh phu em, em s& hoa thiéu” ludn ca linh
hén anh ddy. Anh s& khong dugc dau thai nita dau!

- Tro1 da thuong anh, ban em cho anh. Anh ma phu em nghia 1a phu ca an
dtrc cua Troi rdi Chéng can phai em hda thi€u Tro1 s€ cho sét nd 1én dau,
danh chét twoi anh ngay. Em oi, anh muén sang budng em qua. Nghi toi
duoc 6m ap em, vudt ve em, anh run ca nguoi 1én day nay.

- Em ciing mudn 1dm. M6 hoi em 14m tim ¢ tran ddy nay Hay 1a ching minh

ctr tuong tuong nam bén nhau nhu v chong di. Tur nay ching minh la vg
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chdong nhé, dém nay 1a dém tan hon nhé.

Ga tu tu ngac nhién:

- Em ciing nghi toi chuyén cudi nhau, coi nhau nhu vo chong a? Anh ciing
da nghi t6i Sao tring hop la thé nhi? Em c6 biét tai sao sang nay anh quiy
thé khong?

- Binh thuong anh 1dm 1i. Sao sang nay anh pha dir thé?

Tén quan giao sg, cling phai nhugng bo.

- Khong nhugng b thi anh s€ cho n6 an “my kim”!

- My kim? b6 la my a?

G3 cudi hang hic:

- Anh lam gi c6 d6 la My. Bon anh goi 1€, dao 1a m§ kim, nghia la kim loai
quy dé trang strc. Anh di mai mot cai dinh bay phan nhon hoat, sang quic.
Néu n6 hon véi anh, anh s& “trang strc” vao mit né may mii dé ky niém subt
do1 Hoac soi n6 mét “pha”, cho nd thanh doc nhon! Anh da ting 1a dac
cong, nhanh nhu séc. N6 khong d& noi dau

- Thé sang nay anh quay pha l1a dé duoc thoai mai vai gio chir gi?

- Em do4n dung. Budi sang, ca em ciing dugc tha cim nhu anh phai khong?
- U, t6i luc ldy com né méi cim em.

- Thé 1a dat myc tiéu roi!

Co gai chép miéng:

- Tha cim mat, hai tiéng dong ho thi bd bén gi ma anh phai phi hoi véi no.
- Muc tiéu khong phai thé. Anh dinh thé ndy Em tha 13i cho anh truéc, anh
ma&1 dam noi.

- P 1a vo chodng, c6 thé trao than giri phan cho nhau, c6 gi khong noéi duoc
ma phai gido d6n nhu nguoi xa la ay.

G4 tir tu ha thdp giong, ndi nho bét di:

- Em da thong cam, tho1 anh manh dan néi. Pém qua nam, anh nghi anh s¢€
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dé nghi v6i em 13 chiing minh tré thanh vo chong. Nhung chuyén dong
phong 12 khong thé duoc rdi. Anh chi muén ching minh ngim than thé cua
nhau Nhung ca hai cliing bi cum ca thi 1am thé nao dung 1én nhin sang budng
nhau duogc. Vi vay anh méi 1ap muu dé hét gio vé sinh ndé méi cum chung
minh. Nhu thé, tir sang mai, sau khi v¢ sinh vao, anh s& dirng 1én cum, nhin
sang budng em. Dén lugt em, lai dtng 1én cum, nhin sang budng anh. Néu
nhu chua du cao dé nhin duoc, em ké thém cai chin, cai bd May ma gio v¢
sinh dén lai chua tat! Nhé phai coi hét ra day!

- Pugc, anh ciing phai thé ddy Néu c6 co hdi, anh mé 16 cira gié budng em
nhu hém no. Em s& dé méi ra cho anh hon.

- Sang kién 1am! Anh s& hon. O... ma khong phai hon. Anh s& udng linh hon
em!

- Em ciing udng linh hon anh. Cho hai linh hon chiing minh hoa véi nhau
lam mot!

Dot nhién, nhiéu tiéng giay thinh thich di vao san.

ROi tiéng mo khoa loang xoang.

Ga tir ti tim nhu nging lai, hdt hoang:

- C6 18 anh “di” day!

Giong c6 gai hoi hop:

- C6 thé 1a em!

- DU 14 ai, ciling binh tinh lai. Phai chét cho dang hoang. Anh di chuan bi
don gio nay tir 1au roi.

- Em ciing thé.

- Tiéng cira st rit 1én. Tén quan gido va bdn tén cong an vil trang rAm rap
budc vao hanh lang xa-lim. Bon ti ¢ cac budng doc theo diy hanh lang déu
ngdi nhom day, nin thd, nghe ngdng.

Tén quan gido m¢ ctra buong ga tir tu. Hai tén vii trang x6ng vao, quat:
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- Ngdi im, khong duoc ctir dong!

Chung bé hai canh tay ga tir tii ra sau lung, dung cong s 8 khoa lai Tén
quan gido budc vao mé khoa cum.

Ga tu tu noi to:

- Anh di trudc, anh s& doi em ¢ bd song Hong. Nhé tring nude song Hong,
dung sai hen!

Co gai dap cira budng thinh thinh, gao 1én:

- Xin cac ong dua toi di ban cung voi anh ay! Xin cac ong!

Mot tén cong an vii trang cuoi ha ha:

- Chung n6 so hoa dién ca réi Co gan an cudp thi phai c6 gan chiu don chi.
Mot tén khac 14y manh vai bit mat ga tir tu lai, rdi day gi ra khoi budng:

- bi!

Ga tir ti ra ngoai hanh lang, hudng vé budng co gai:

- Tam biét em. C6 em, anh rat man nguyén. Dung budn. Hay giir 1dy tu cach.
Pimg cau xin chiing nd gi ca. Chic chian chiing minh s& gip nhau.

Tiéng co géi niic no:

- Anh oi! Tam biét anh! Em thuong anh qua! Em muén di cing véi anh.
Chung minh phai gap nhau! Trén bo séng Hong, em sé tdi do!

Ga tu tu thét to:

- Chao cac ban, vinh biét cac ban! Tam biét em!

Tén quan gido gan giong:

- Tién su may, chét dén noi roi, con mat trat tu! Trude khi dn dan, ong phai
cho may #n don hing!

- Ong ma dong t6i anh 4y, 6ng s& hdi khong kip vai toi!

Tiéng co gai thét 1én.

- Gio phut ndy ma ong con dinh danh ngudi ta, ong mat hét tinh nguoi roi

sao? T61 s€ bdo viéc nay lén Trén!
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Tiéng 140 phan cach mang sang sang, nghiém nghi, dinh dac.

Hai tén vii trang xdc nach ga tir t, 161 manh:

- bi! bi!

Ra tdi1 san, ga ngoai c6 lai, kéu 1on:

- Em dung budn, anh doi em! Anh dgi em!

- Anh di truée! Em di sau! Chung minh nhét dinh s& gip nhau, anh oi!
Trong xa-lim, cac ti nhan nit that thit khoc. Nhung ¢6 mot tiéng khoc nac
1én tig hoi, tham thiét, xé rudt, xé gan tat ca nhiing ai con 13 nguoi.

Xa xa, tiéng ga tir ti vong lai, nho déan, lodng dan...

- Trang nuoc song Hong... Trang nudc... song... Hong... Trang nuoc... Em

Nguyén Chi Thién, Trich tip truyén Héa Lo

Nguén: Nguyén Chi Thién
DPuogc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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