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MAREK HLASKO (1934-1969).

Marek Hlasko la nha van phdn khdng, ciing con dwoc goi la “nha van néi
loan”, noi tiéng nhdt ciia Ba Lan vao thoi sau-Stalin, la thoi ma khong
nhitng & Lién X6 ma & ca nhitng nieée chie hau Cong San Déng Au, nguoi ta
bt dau c6 thé the diege mot chiit va cé thé noi loan mot chit. Ngay thir tam
trong tudn la tiéu thuyét dau tay cia dng, dwoc xudt ban vao cudi nam 1956,
khi éng méi 22 tudi, chi ba ndm sau khi Stalin chét. Khéng phdi la mét tdc
pham “dé s6”, Ngay thir tam trong tuan, mot truyén dai chi xdp xi mét tram
trang, dwoc don nhdn néng nhiét ¢ trong nude va & cd nhitng niede phirong
Tay. Trude d6 vao dau ndm, dng da ra mdt gidi vin hoc Ba Lan véi tdp
truyén ngdn Budc dau tién di trong may. Thanh cong doi véi mét ngueoi viét
vira khong phdi la chuyén nghiép vira khéng phdi la quoc doanh qua la sém.
Tdp truyén nay nam sau duoc trao gidi thuong van hoc cua Hiép hoi Nhitng

nha xudt ban Nha nudoc, vao thoi 6ng dwoc xem la nha van tré duoc wa



chudng nhat ciia Ba Lan.

Ngay thir tdm trong tudn néi 1én cudc song hién tai ngét ngat, qud khir ning
né va twong lai mo mit ciia déng ddo nhitng nguoi tré tuéi bi gat bén 1é xd
héi trong giai doan dau cia cong cudc xdy dung chii nghia xa héi ¢ Ba Lan.
Duéi ché do Cong san kiéu Stalin, & bat cir mede nao ngudi ta ciing gianh
viéc lanh dao va quan Iy Nha nuwoc nhw mot cudc choi riéng cua mot thiéu
6 huéng dic quyén ddc loi la nhitng dang vién cot can. Ché dé “chuyén
chinh vé san” nay da loai ra bén lé mot “tuyét dai bo phdn” nguwoi dan,
nhdt la giGi tré — dit ho van dwoc dé cao & tat ca moi dip la nhitng nguoi lam
chii dat mede! Chinh cdi da s6 tham Idng nay da thdy qua Ngay thir tdm
trong tuan khéng nhitng than phdn ciia chinh minh ma cd sw bi phdn vi phdi
cam chiu than phan do. Mac du co noi dung dir doi, Ngay thuw tam trong
tuan van dwoc nhitng nha lanh dao Ba Lan cho phép xudt ban trong nudc.
C6 1é khéng han nguoi ta thuc sy danh gid cao tac pham ciia 6ng, ma ding
hon la ho can chitng minh c6 sw “d6i méi” trong “tw duy lanh dao” vao
thoi ha bé Stalin qua sy nhin nhdn mot thuc trang xa hoi dcfy nhirc nhoi —
néu khéng phdi la s bire xiic trude thuce trang d6. Vao nhitng nam 50 ciia
cudc chién tranh lanh, thé gici phwong Tdy van nao nitc mong doi dwoc
nghe nhitng tiéng néi phdn khang vong ra tir bén kia birc man sdt, cho nén
nhiét tinh nguoi ta danh cho Ngay thir tdm trong tudn, van dwoc xem nhi
mét qud bom né trong van hoc Ba Lan, khéng phdi la diéu ddng ngac nhién.
Ngay thir tdm trong tuan nhanh chéng dwoc dich ra 15 thir tiéng, va dén
nam 1958 dvwoc dung thanh phim tham du Dai hoi Dién anh Cannes. Gioi
phé binh khéng do dir so sanh éng véi nhitng nhém vin hoc “néi loan” &

Anh (Angry Young Men), o My (Beat Generation).



Nhung Marek Hlasko khong phai la mot tdac gia chinh tri, va Ngay thw tam
trong tudn khéng han la mét tiéu thuyét chinh tri — khéng néi gi mét tac
pham chong Céng. Ong khéng c6 chii dinh dd phd cdi trt tw da dwoc dat
dinh san cho nhitng nguoi thugc “chinh phai” hién thyc xa hoi chu nghia
ma Nha nudc cong nhdn,[1] du cho di nhién ong khong di theo ho. Tham chi
ong khong biét téi ho, nhw thé ho khéng cé trong vién quan ciia 6ng. Nhung
ong ciing muon ton tai, muon dwoc hoat dong chinh thirc, céng khai, khéng
phdi chiu mai mét hay sw nghiép tirc twdi cham dirt. Cho nén, tac pham cia
ong khéng ban trye tiép dén ché dd. Nhiéu nha phé binh van xem Ngay thir
tam trong tuan la sy bung né ciia nhitng an e, sw bay t6 manh bao nhing
khat vong ciia tuéi tré thoi hdu chién ciia Ba Lan dang lung lay niém tin vao
cudc song va twong lai trieée nhitng gi ma ché do xa hdi chii nghia ciia Ba
Lan Céng san cho ho. Nhwng Marek Hlasko, nhuw ngueoi ta hiéu vé sau nay,
la ngueoi thuong “dem tam tinh viét lich si”. Va Negay thir tdm trong tudn do
dé va trude tién la tam sw cia chinh Marek Hlasko, nhitng an irc va khat

Vong cua ong.

Khi nuéc Ba Lan roi vao cudéc “cach mang 1944 cua nhirng nguoi Cong
san Ba Lan véi su ho tro ciia Hong qudn Lién X6 dé “giai cdp vo san” ndm
chinh quyén, Marek Hlasko chi méi dwoc 10 tudi. Nude Ba Lan vira thodt
khéi nhitng ndm chiém doéng day kinh hodng ciia Pirc quoc xd nay lai phdi
chiu mot sy chiém dong moi — du kiéu cdach cé khdc di, sw chiém dong boi
chinh nhitng nguwoi dong bao ciia minh.[2] Tudi tho ciia Marek Hlasko da

hiéu dwoc cdi dia nguc tran gian ciia phdt xit Pike, nhitng trai tdp trung



ciing mo cira cho cd tré con; trong thoi nién thiéu, ong lai phdi ném thém vi
man ddang ciia mé hinh chinh tri-kinh té dp dat béi Lién X6 ma nhitng nguoi
Céng san Ba Lan dang thir nghiém. Dé xdy dung va ciing c6 mot ché dg
Céng san con non tré trong mot xa hgi ma niém tin Thién chita gido van
dwoc xem la ngy tri, nguoi ta phdi nhanh chong dodn thé héa nhdn dan, tién
hanh dau tranh giai cdp dé tiéu diét nhitng “thanh phan giai cdp phdn
déng”. Nhung ngay chinh “nhdn dan lao dong” va giai cdp vé san ciing
khéng “hé hoi” dwoc bao ldu trong van héi méi va con thdy lac 1ong trude

sy “doi doi” trong trat tw xa hoi moi nay.

Marek Hlasko khéng c6 diéu kién dé hoc hanh dén noi dén chén. Tir nhé éng
dd phdi kiém song bang nhitng céng viéc lao dong chan tay ning nhoc. Pén
nam 16 tuéi éng da phai vinh vién roi ghé nha truong d@é bude vao “truong
doi” la noi éng thiee sw “tot nghiép”’. Nhitng cong viéc éng da trdi qua
trong thoi ky nay gém cd 1di xe taxi, 1di xe chd g, tai ¢éng cho tau kéo...
Qua cong viéc cua minh, Hlasko da tié:p can voi cuoc Séng dir doi, tho bao o
tdn cung ciia xa héi. Thoi nién thiéu gian khé nay da hun diic Marek Hlasko
vira nhw mot con nguwoi vira nhw mot nha vén. Cdi thé gidi quanh éng chinh

la nhitng nam thang dady thwong tich do.

Ong sinh ra va 1ém 1én & Warsaw, mdt thanh phé cé va cii kj, dwong sa nhé
hep, pho phirong chen chiic, chdt chéi, khéng bao gio: thwa nguwoi va ciing

khéng bao gio thiéu nhitng nguoi say nghiéng nga trén via hé. Boi canh ciia
Ngay thir tam trong tudn chinh la thanh phé nay chim trong mét bau khéng

gian u am, mdy xam Xxit triu nang trén nhitng mai nha tw sang dén chiéu toi,



canh vit dam wét at trong nhitng con mira dai nhép nhdp. Khdc véi nhitng
tdc gia “chinh thong” thuong lwa chon nhdn vét la nhitng “anh hing” theo
duéi Iy tuéng céng san mét cach kién tri trong chién ddu hay trong lao
dong, trong cudc dau tranh giai cdp ciing nhir trong céng cudc xdy dung chii
nghia xa hdi, nhitng nhén vt chinh ciia Marek Hlasko déu la nhitng ké
ngodi cudc, nhitng ké dirng bén 1é, khéng cé vai tro trong dong chay ciia lich
su, trong cugc van dong cua cujc Séng xd hoi. Ho Séng trong tam 16i, moi
mét, chan ngdn. Tdc pham ciia Marek Hlasko cho ta thdy cdi khéi ngueoi
ditng bén 1é nay dong dao nhuw thé ndo trong xa héi, va sw bdng hoai trong
niém tin, trong Iy twéng, ciia ho dd cé sirc manh ngdn dong chay, lam tiéu
hao sinh lwc bat cir cudc van dong nao ma nguoi ta muon dat dwoc. Nhin
vat trung tam la Agnieszka[3] va nhitng nguoi quanh co. Agnieszka la mot
6 gdi tré, dang theo hoc ban cao hoc nganh tam 1ly. Cé cung gia dinh, gom
cha, me va anh, Séng chui ruc trong mot can ho chdt hep, tu tung, chi co hai
phong ¢ giira thit d6 Warsaw. Da thé ho lai phdi “ghép hé”, séng chung
dung voi mot nguoi ngoai la Zawadzki, mot nguoi tho co khi co mot muc
tiéu duy nhat la ldy dwoc vo va xin dwoc can hé riéng. Cha ciia cé song véi
dong lwong chét déi ciia mét thanh tra céng doan, cd ngay chi dieng twa cira
6 ngd méng ra dwong, luén luén nom nép lo s bi cho nghi viéc va chi mo
wéc mot chuyén duy nhat: mt ngay ndng chii nhét dé dwoe di cdu, dit cho
phdi vay muon dé mua can céu va con moi. Me ciia ¢ bi suy tim nam liét
giwong va khéng ngirng rén ri, ba khéng hé dwoc bénh vién nha nudce nhén
chira tri vi bdc si va thubc men khéng danh cho nguoi gia dd mdt sirc lao
dong. Anh cua co la mét ky sw hoa, bi mdt viéc, bi khai trir khéi dang, dam
chim trong men ruwou trong khi vo vong cho doi nguoi yéu. Pietrek, nguoi
véu cua Agnieska, lai co mot “ly lich khong ro rang” — tung bi ghép vao mot

toi danh twong twong “phan dong” nao do va da nem mui “trai cdi tao”.



Cho nén, cugc song cua Pietrek cir vat vo, troi giat, khong co cong an viéc
lam, ciing khong co cho o chinh thurc... dén do anh ta chi mong tro lai nha

t cho an than, 6n dinh.

Ngay thit tam trong tudn la mét cau chuyén vé tudi tré vong than ciia Ba
Lan, khéng tim thdy ¢ chii nghia xa héi ciia nhitng nguwoi cong san cam
quyén mot gidi phdp cho nhitng van dé ma ho phdi gidi quyét tir thuc té cudc
song, ké ca nhitng vin dé phat sinh tir trong long cia ché do xa héi chii
nghia. Nhitng nhdn vt ciia Hlasko tiéu biéu cho mdt tuéi tré dang nhin lqi
nhitng gid tri ma nguoi ta mudn ho tin: tdp thé hay ca nhan, chap nhdn va 1é
thudc hay nghi van va doc Idp trong cudc song, trong cam nhdn, trong tie
twong. Trong tém trang lac lodi ciia ho, tuéi tré da tim thdy & tinh yéu hdau
nhie la ché dwa duy nhdt cho cudc khing hodng ciia minh, nhung dé theo
dudi tinh yéu nhw mot cudc tim kiém riéng tw ciia minh, nhitng chang trai,
nhitng cé gdi ciia Ngay thir tam trong tuan dd phdi chién ddau quyét liét
trudc nhitng hoan canh xa hoi doc ac, tho bao va dung tuc. Tac gia da nhiét
thanh khdng dinh tinh yéu la nguén hy vong, la civu canh, 1a sw bdo boc, va
ciing la con dwong gidi thodt duy nhdt cho tudi tré ra khéi cdi nguc tii cia
nhitng thanh phé vé dém day nguy hiém va bao lwc. Cdi bi dat lanh liing &
doan két ciia méi mét nguoi la cdi dich van con ldm xa voi. Agnieszka van
khéng thé tim ra dwoc cho tinh yéu ciia minh mét noi trii dn an todn dé cé
thé dwoc tw do mét minh véi nguoi yéu — du chi trong mot t6i. Cudi cung thi
c6 khéng con mang dén nhitng gid tri ciia tinh yéu, ma chdp nhan “Iy tuéng
nhdt la mét cudc song khéng ém dp bat cir mot do twong gi!”. Anh ciia c6,
sau khi mdt tat cd nhitng gi anh theo dudi trén doi, ciing thot 1én: “Anh

khéng con muén dinh dén chuyén yéu dwong nita, khong con dau kho, khong



con chiu dung, khong con cho doi, khong con phdi tin nhitng chuyén ma

cuoc song khong thé xdac tin.”

Piéu dang néi la trong mdt xd héi nhw thé ai ciing thich néi vé qud khit,
hodc la vi luyén tiéc, hodc la do dn hdn. Va ai ciing mong cho nhitng thay
doi triét dé trong twong lai — khéng chi nguoi ddn ma ca ngwoi cam quyén.
Nguoi ddn phai bam vdo niém tin con troi , con dat, con non nude, chang
nhé ta ddy mdi thé nay, di nguoi ta ciing hiéu thay doi la khé, la lau, la phdi
rdt “cach mang”. Ngwoi cam quyén ciing hiéu tinh trang hién tai la khong
thé chiu duwoc, cé 16 ngay cd voi chinh ho, nhung ho von thich néi chuyén

“vi lai”, hita hen nhitng chuyén dep nhw tranh vé trong twong lai dé cho
nguoi ta chiu hy sinh hién tai ciia minh. Nhwng cdi thay doi ma hai phia
mong doi xem ra chang c6 gi chung. Nguoi Cong san cho rang thay doi sé
dén tir nhitng gi ho dang lam — diéu ma sau ndy ta van goi la duy ¥ chi. Va
dé cho nhitng gi ho dang lam cé sirc thuyét phuc véi nguoi ddan, ngudi ta
nghi rang cé thé tao mot thé giGi huyén thoai va cho ngwoi dan ngii viii
trong do twong bang moét dwong 160 “tuyén truyén tich cuc”. Ngwoc lai,
nguoi dan khéng tin nhitng diéu ma chinh quyén Céng san dang lam, va moi
mét véi nhitng gi ngwoi Cong san néi. Ho cho rang chi ¢ thé thdy dwoc
thay doi trong twong lai néu c6 thay doi trong tinh hinh hién tai — thay doi

trong cach lam, cdach ndi, va hién nhién trong cdch suy nghi.

Tuy khéng phai la mét tac pham chinh tri, Ngay thit tdm trong tudn van
dwoc xem la mot cao trang vé su that bai cia chi nghia xa hoi cua nguoi

Céng san. D6 la mot that bai trude hét vé mdt kinh té - ngwoi giau thi tan



gia bai san, chi c6 nguoi nghéo thi khéng thay doéi — nhat la doi véi gidi
néng dan. Tir that bai vé mdt kinh té nay phoi bay thdt bai vé mdt con nguwoi
va vé mdat xa héi: su doi tang, dung tuc, nguy tin — mot nén van héa xa hoi
chii nghia khéng c6é mét nén tang vin héa ndo, dén mikc vé sau phai dwoc
cai bién thanh mot chu nghia xa hoi voi “bo mat nhan ban” hay chu nghia
xd hoi véi “mot nu cwoi” nhu ta da biét véi mia xudn Prague 1968 o Tiép

Khdec.

Nhiéu nha phé binh dong y rang Marek Hlasko ld mét nha van c6 tdi, va ¢
nhitng lic thdt sang choi — qud la mét truong hop déic biét ddi véi mot nguoi
khéng dwgc hwong mét nén gido duc chinh qui va day di. Thé nhung nguwoi
ta ciing tiéc la sw thanh céng ciia 6ng chi la “mét phiit huy hodng réi vut
tat”. Chdc chdn ong khéng thich thii g mot sw nghiép “bao phat bao tan”.
Theo déi cudc doi luu vong vé sau nay ciia 6ng, ta khé néi rang dé la sir lua
chon cia éng; vi thé ciing c6 thé néi rang mot bude sai lam hay thiéu tinh
todn ciia 6ng dd lam cho doi 6ng chuyén qua mot khiic quanh nghiét nga
vao nam 1958. Ngoai bé mat, tat ca moi viéc déu tot dep doi véi Hlasko.
Nam dé, éng con dwoc cap théng hanh di nhitng nidc phwong Tay trong hai
thang. Tuy nhién, ngay tu luc do, gitta nhitng loi khen cua bao chi Ba Lan
danh cho Ngay thir tdm trong tudn, ciing da cé nhitng 1oi phé phdn nghiém
khdc, ddy de doa. Nguoi ta cho rang éng da xem nhe “tinh tw twong va tinh
than tap thé” va dé cao mét “chi nghia xét lai” co tinh vo chinh phu trong
tc phdam cia éng. Sy canh cdo nay con ré rang hon nita khi giéi kiém duyét
dd khong théng qua hai tdp truyén ngdn méi cia éng, Nghia dia va Tram tdi
— Thién dwong, dit cho cudn tiéu thuyét vé sau lai dwoc dung thanh phim ¢

Ba Lan. Pang o Phap, khi nghe tin hai tdp truyén cua minh gap nan, Hlasko



di nhién bat binh va giao nhitng tdc pham ciia minh cho nha xudt ban van
hoc Kultura dé in. Kultura la nha xudt bdn c6 uy thé nhdt ciia nhitng nguoi
Ba Lan chong Céng lieu vong. Theo quan diém ciia nha cam quyén Ba Lan,
tiéu thuyét Nghia dia da phé phan néing né chii nghia Stalin & Ba Lan truéc
ddy va Tram t&i — Thién dwong cho thdy mét quan diém chinh tri khong ré
rang. Mdt khdc, in tdc pham ciia minh & nwée ngodi ma khéng qua sw kiém
duyét ciia nha nuée la mét “tgi de”. Cho nén, khi éng quyét dinh cho in tac
pham ciia minh ¢ cdc nwée phwong Tdy va lai giao cho Kultura xudt bdn,
ong ré rét da xem nha cam quyén Cong san & Warsaw khong ra gi. Sw théch
dé nay cé hdu qud ngay ldp tirc: nguoi ta khéng gia han chiéu khén cho
ong, ¢6 nghia la éng hodc phdi tré lai Ba Lan ngay hodc phdi chdp nhdn
cude song heu vong. Ong von la nguoi bat can, nhung da 16 phéng lao thi
phdi theo lao, nhat la éng ciing khéng biét dwoc nhitng bat trac gi dang cho
doi khi éng tré vé. Tuy nhién, khi chon lya cude song luu vong, dwong nhuw

ong chwa ro lam cugc song do hira hen nhitng gi khdac voi ong!

Khi méi thodt ra khéi birc man sdt va lan ddu tién dén véi cac mede phwong
Tady, éng dwoc san dén nong nhiét. P6 khéng phdi la diéu la — nhat la xét
dén boi canh lich sir ciia nhitng nam sau Stalin. Tai phirong Tdy, véi dang
ddp ciia mot ngwoi nghé si khinh bac, bat can, diéu thuéc luén luén vit véo
trén méi, éng nhanh chéng tré thanh mét “than twong”. Ngwoi ta so sanh
ong voi Ernest Hemingway, voi Kafka, voi Gogol... Gidi bao chi khong ngai
xem ong la mot hién twong James Dean trong van hoc Ba Lan, vao thoi ma
tai tr My nay dang chéi sang véi phim Ké néi loan khéng nguyén cé (Rebel
without a cause). Loi néi chuyén khinh bac, tia mat nhin lanh ling, xody vao

nguroi doi thoai, cach xit sw c6 phan ngang buéng[4], Marek Hlasko la mot



dé tai nong cho gidi van hoc, va vi thé ong dwoc nghinh don nong nhiét

trong thoi gian di tham mot loat cac nuwdc phwong Tay.

Thé nhuwng tdt ca da thay déi ciing nhanh chéng sau khi éng quyét dinh
khéng tré vé miede. Nhiét tinh cia du ludn ngudi dan — nguwoi ta khéng con
gi dé néi vé ong va viét vé ong, xem nhw ong da “hét duyén” cho nén chang
con ké dén nguoi dwea nita. Chang cé giot nwée mdt nao nhé cho cudc song
di vao kiép luu day ciia dng. Ngay cd tap chi Kultura ciing chang c6 ich gi
cho éng. Cudc song cia éng dan dan tré nén bat on — va bat on noi dat
khéach qué nguoi qua la mét tai hoa. Ong khdng c6 noi cu trii hop phdp va
ciing khong cé viéc lam én dinh. La mét ngwoi don déc va dieng ngodi ¢ Ba
Lan trude ddy, cdi sé phdn nay xem ra con bi tham hon niva khi éng lac long
giita xd hoi cac nuwéc phwong Tdy. Ong tréi giat tir nuwdce nay qua nwdc khdc,
vé vong tim kiém cho minh mét mdi dm & mét noi khéng phdi la qué hwong
ciia minh. Sau nuéc Phép 6ng di Y, Thuy Si, Tay Pire, va roi tam dinh cu &
Israel trong hai nam. Vi khong phai la nguoi Do Thai nén 6ng khong dwoc
qui ché thuwong trii, va do dé ciing khéng cé viéc lam hop phdp. Dé kiém
song, éng da lam dit moi viéc — trir viét van! Ong 1di xe tdi, lam viéc tap
dich, ké ca ddat moi — nhue 107 tw sw trong cuon hoi ky Piekni, dwudziestoletni
xudt ban nam 1966. Trong thoi gian dng song tai Israel, ong gdp lai Sonja
Ziemann, nit dién vién chinh trong phim Ngay thir tdm trong tudn. Ba la mét
trong nhitng tdi t dién dnh néi tiéng nhat ciia Pirc vao nhitng nam 50 va
60. Ong thanh hén véi ba nam 1962, va ciing ndam dé ho di dinh cw 6 Tdy
Durc.

Marek Hlasko & Sonja Ziemann
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(Niemcy, 1958)

Trong cudc séng tha hwong, dng da thanh that nhin nhan: “... nhitng gi
khong dén tir Ba Lan hoic khong lién quan dén Ba Lan thi t6i khong quan
tam chit nao.” Loi phat biéu d6 cho thdy mot ndi dau tham thiét ma ong
phai chiu v6i cude sdng luu vong. Ong mat cam hing vi mat ddi twong, mat
doc gia — hau nhu bi té liét. Thuc té hang ngay 13 ngudn dong luc vo hinh
cho nhitng suy nghi c6 tinh cach sang tao. Ong khong con ching kién cudc
sdng d6 hang ngay nita, cho nén hau nhu 6ng khong cam bat ndi — khong chi
vi ban rén v6i cudc muu sinh. Ludn ludn trong nhitng 161 phat biéu vé sau
nay ong ciing “hen mot ngay vé”, va diéu dau budn ngay cang tham thia cho
dén chét cua ong van 1a qué huong tuy gan ma xa qua. Khi quyét dinh khong
vé nude dé khoi roi vao ro, ong da goi cho chinh quyén Ba Lan mot 14 thu
ngod va6i 101 18 thong thiét va thang thin noi 1én khat vong ctia ngudi dan
mudn thay nhitng cai cach triét dé. Bure thu nay khong hé xuét hién trén bao

chi Ba Lan.

Sau khi lap gia dinh va cudc séng co phﬁn nao On dinh tai Puec, ong tro lai
cong viéc sang tac binh thuong hon. Ong ¢ viét trong thoi gian nay mot tiéu
truyén lay bdi canh 1a nudc Ba Lan Cong San duéi thoi Stalin, xuit ban nim
1967, nhung tat ca nhirng truyén khac co bdi canh hoan toan mdéi, dua trén
thuc té cudc séng sau nady cua ong tai Israel. Bén nam tiép theo sau do, trong
khoang 1962 va 1966, Hlasko cho ra doi hai tiéu truyén va bon tiéu thuyét
trong d6 ong viét vé cai thé gisi toi tim ¢ dudi va & ngoai luat phap cua
nhirg con ngudi tin day xa hoi, khon cing, bé tic, tuyét vong, trén bd vuc
cua td1 ac hodc da chim sau vao tdi ac. Hlasko da thoat khéi nhiing mbi quan
tam siéu hinh d4i v6i chan 1y va cudc séng. Van dé cua nhitng nhan vat méi

ctua ong la dau tranh dé ton tai trong cudc song chat vat hang ngay, c6 nhiing
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nguoi phai 1am bat ctr viée gi dé kiém séng - ké ca nhitng viéc pham phap.
Trong nhimng truyén nhu Giét con ché thir nhi (Killing the Second Dog) va
Tat ca déu quay lung lai (All Backs were Turned) ciing nhu Nhitng cong
viéc ban thiu (Dirty Deeds) va Chay com (The Rice Burners), nhimg nhan
vét chinh 13 nhitng ngudi bi vong than, bi rudng bo hon 14 nhitng ké chon
lwa dmg ngoai. Ho lac 16ng, séng bén 1¢ xa hoi — thuong khong co gidy
phép 1am viéc ma ciing khong cé gidy to cu ngu hop phap (“ho khau thuong
tri””) — chinh 1a hoan canh cia Hlasko trong hai nim 1959 dén 1961 tai
Israel. Phai néi 13 so véi nhitng tac pham vé xa hoi Ba Lan, nhiing tac pham
vé sau ndy con am dam, chua chat hon. Vao thdi d6 ¢ nhiéu nuéc phuong
Tay trong x4 hoi tran ngap nhiing nguoi di dan bat hop phép tir nhitng nuéce
Cong San ciing nhu nhitng nudc nghéo doi, cham tién ¢ chau Phi, chau A
tran t6i. Ho troi giat va tip vao nhimg noi khong tiép nhan ho mot cach
chinh thirc. Ho khong dén duoc véi nhitng co hdi ho hiang mong. Ban ciing
sinh ra du tham kich, va d& hon ca 1a ti 4c, dao tic. Cho nén, cai chét trong
nhimng tac pham vé sau ndy ciia Marek Hlasko tan bao va dit doi hon, vi bbi

canh cua ching la mat trai cia xa hoi tu ban, day tdi 4c va phi tinh.

Cudc song hon nhan cia 6ng on dinh khong 1au. Nam 1966, ho quyét dinh ly
than, va dng quyét dinh thir thoi van 6 My — noi cubi cing ma dng chua biét
trong thé gidi phuong Tay. Nhung tai My, thém mdt 1an nira, 6ng lai ném
“cay dang mui doi”. Ong ciing phai sdng “chui”, 1am chui” vi khong ¢
duogc gidy to hop phap. Pén nam 1969, sau gin ba nim luu lac & nudc My,
ong quyét dinh roi bo “ving dat cia nhitng co hoi” va tro lai “ving dat hia”
Israel. Vao luc nay, khing hoang tinh than ctia 6ng d3 dén mirc cung cuc.
Ciing nhu nhan vét Agnieszka trong Ngay thir tam trong tuan, 6ng bi mat

nga kinh nién va phai thuong xuyén dung thudc ngi. Chuyén try vé Israel
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ctia 6ng vi thé da khong thanh. Trén duong di, khi ghé qua thanh phd
Wiesbaden, Dirc, 6ng mat tai d6. Nguoi ta tim thiy 6ng & mot khach san, 1d
rét 6ng da tu huy minh bang thudc ngi. Trong ba ndm cudi ctiia cudc doi
minh, 6ng chi hoan thanh dugc mot tap truyén, ghi lai nhitng kinh nghiém
ctia minh vé cudc sdng trén nudc My. Tap sach nay chi ra doi sau khi ong

mat.

Marek Hlasko mat khi ong méi 35 tudi. Néu con séng, nay ong da 72 tudi,
da co thé thay nudc Ba Lan mdi dugc hon 15 nam va ciing di chung kién
dugc bao nhiéu chuyén “ddi doi” trén thé gidi trong may thap nién bién
dong la ky vira qua — nhitng bién chuyén c6 thé dugc goi 1a “tat yéu lich sir”.
Marek Hlasko qua thue di qua gian truan trong cudc doi, ong ciing qua bat
hanh khi lya chon thoi diém cai chét, qua sém nén khong thiy dugc nhitng
thay ddi ong timg trong doi — nhu ndi tréng doi ciia nhitng nhan vat trong

Ngay tht tim trong tuan.

Sau khi Stalin chét di, Khruschev dd m& ra mot thoi dai méi ma nguoi ta goi
la "bang ra" — mot quyét dinh vi dai trong mot triéu dai kéo dai cling duoc
mot thap nién va van duoc xem 1a “lam nén thoi dai1”’[5]. Su cd1 mo, thoai
mai, ma ngudi ta goi 1 “chil nghia xét 1ai”, khong chi dién ra & Lién X6 ma
con & nhiéu nuéec Cong San khac — khong chi ¢ nhitng nudc Pong Au vé
tinh. O Trung Quéc, nam 1956 Mao Trach DPong phat dong phong trao
“Tram hoa dua nd, Traim nha dua tiéng”, khuyén khich viéc phat huy tu
tuong, phé binh Pang va Nha nudc sau that bai tham hai cua Ké hoach ngii
nién 14n thi nhat va chinh sach hop tic héa nong nghiép cta ho. Viét Nam

Dan chu Cong hoa cting khong it tai hoa trong phong trao cai cach ruong
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dat, cho nén ciing voi vang di vao “tram hoa dua nd” theo kiéu Béc Kinh.
Nho thé ma nhém Nhan van Giai pham ra doi, va nhitng tac pham cua ho,
mat thoi duoc truyén tung dii khong may cong khai & mién Bic trong gidi tri
thirc, van nghé si, roi bi mai mot trong mot thoi gian dai vi su cAm doan cta

nguoi cdm quyén, nay lai dugce tran trong nhac nhé tré lai.

Nhu vay Marek Hlasko va Ngay tht tim trong tudn khong phai 13 nhimg
hién tugng ca biét — tic gia va tac pham déu la nhitng san pham dic thu cua
mot thoi dai. Vao thoi cua chung, dé 1a nhitng ban cao trang, nhitng phan
quyét lich str d6i véi mot ché d. Chung c6 thé co tac dung thirc tinh, uén
nan, sira sai; ching c6 thé gop phan mé ra mot thoi co méi, thic day dén
som hon nhimg thay doi c6 tinh cach “thoi dai”, “tat yéu”, “khong thé dao
nguoc duoc”. Ching déu 13 nhitng nhan t6 gép phan 1am nén cudc van dong
lich str lién tuc cham dirt mot thoi dai nay va mo ra mot thoi dai khac... Va
trong trudong hop ching khong thé “lam nén duoc lich s nhu nguoi ta

mong do1, di€u nay chi co nghia la vai tro cua ching nhat thoi chiu lu mo
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trude “thoi” va “thé”. Nhung thoi va thé thong thuong chi 13 van dé giai
doan. Ciing nhu mot khi may tan, bau troi lai tré nén quang ding, mot khi
thoi va thé da qua, c6 nhiing gia tri lau dai lai tré nén sang t6. Nhiing tac
pham ctia mot thoi dai con ¢ gia tri nhu chtng tich. Va doc lai Ngay thir
tam trong tudn 50 ndm sau khong chi dé hiéu nhiing chuyén xua nhu cai
khung khiép trong doi séng tinh than cta con ngudi binh thudng tai nhiing
nuoc Cong San dudi thot Stalinit va sy tht bai cta chu nghia xa hoi giao
diéu trong muc tiéu kinh té — chinh 13 ciru canh cta chii nghia cong san —,
ma con dé nhan chan dugc rang sau nhitng kinh nghiém dén dau va dat gia
d6, diéu ma ngudi ta can khong phai 1a mot giai phap cho chii nghia xa hoi

ma 12 mot giai phap cho nhiing dat nude va dan toc d bi thoai hoa, cham
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tién oan udng trong thé ky 20 vira qua vi bat cir 1y do gi, ké ca vi chii nghia

xa hd1 dep nhu tranh ve.
Ngay thir tim trong tuin
Dich gid: Hoang Ngoc Nguyén

Chuong 1

"Khoéng duoc. By gio khong duogc," Agnieszka néi, nang day manh tay

cua chang thanh nién va khép chat lai chiéc vay ctia minh.

"Em mudn sao ciing dugc," ngudi con trai dap. Chang nam canh nang trén
bai co, nhin qua bén kia bo dong Vistula. Gitra song, mot chiéc tau kéo cuc
mich dang mét nhoc kéo ba chiéc xa lan, dau may hén hén nhu nhip tim cua
nguoi gia. Pém dang xudng dan. Khi lanh dong lai nhu sira. Cay cdi chung
quanh sdm lai. Chang nim yén cho dén khi cam thay ban tay ctia Agnieszka

dat trén dau ctia minh. C6 gai ndi nhd:

"Pietrek, em khong mudn chuyén tam thudng. Néu khong yéu anh, c6 18 em
khong ban tam dau. Nhd c6 ai dén thi sao. Em khong mudén nguoi ta cha dap
1én nhimg gi ma em xem 1a quan trong. Anh phai hiéu nhu thé. Néu minh

phai giit gin mot diéu gi, thi d6 chinh 14 diéu nay."

Chang nhom day, chong 1én khuyu tay, mat ngang 1én. C6 gai phai nham
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mat lai: nhitng nét tré trung trén mat chang, trong trong sang nhu mot dua

bé, by gio nhian nhé nhu dang chiu mot ndi dau. Pietrek noi:

"Agnieszka, em c6 hi€u phai van xin la diéu to6i1 t€ nhu thé nao khong. Em co

hiéu cho doi nghia 1a gi khong?"

"Em ciing dang cho doi day."

Chang chup lay ban tay ctia nang. Mit ctia chang by gid gan sat mit nang —

do1 mat sam t61 va c6 mot biéu 16 dut khoat. Chang noi:

"Minh phai chd bao 1au nita day? PBung 1a dia nguc."

"Minh phai cho," c6 gai noi, co tranh tia nhin cua chang. Chiéc tau kéo ba
y

gi0 da lan trong man suong.

"Khong chimng chiing ta c6 thé c6 mot cin ho. Mua he, chung ta co thé di
choi xa... Anh ddu mudn minh gan nhau trong mét cin phong tdi tan hay

trén bang da cong vién, phai khong?"

"Khong."

Ho im lang. Bau troi trén cao di nga qua mau vang. Dong song ciing 1o do
mau vang. Mot vai giot swong dong trén co, va du cho hai ngudi ngdi trén
chiéc 40 da ctia chang, Agnieszka ciing ring minh. Bo song bén kia di chim
mat trong man troi budi hoang hon. Agnieszka chot 1én tiéng, chang cam

thdy trong giong clia nang mot su dan vat:
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"Em né6i doi déy. Em khong thé cho doi duoc nita. Em khong s¢. Nhung it
nhat anh phai kiém mot can phong, c6 bon birc tudng chung quanh. Gi ciing
duoc — nhung khong phai ¢ day. Khong thé ¢ noi cong cong. Anh hiéu ¥ em
khong?"

"Anh hiéu," chang thi thim. Chang cam ban tay cia nang, lanh nhu d4 va

chum lai nhu v6 so. Chang tho dai va néi: "Thoi minh vé di. Toi roi."

Ho dtng day. Ca hai im ling di bang qua khu rimg Bielany; khi dén duong
ray xe dién, anh méi néi: "Pé anh bao Roman, anh ta ¢6 mot cin phong.

Anh bao anh ta kiém chd nao di choi d& mot dém."

Trong xe dién chi c¢6 vai hanh khach — hai ba gia, mot ngudi linh méat uu tu,
va hai dua tré dang nghich v&1 mét trai bong. Nhitng ngdi nha dén sang chay
giat lui vao bong dém. Agnieszka mim cuoi va nép minh sat vao nguoi

chang. C6 noi: "Pugc ro1, Pietrek. Anh no1 vd1 Roman di."

"Hom nay thtr may r6i? Thir nam phai khong?" Chang hoi 16n.

"Tho nam."

"Anh s& bao anh ta di chd khac t6i thir bay nay. Em vé nhé." Méi chang hon

nhe vao vanh tai cia nang.

Xe dién ngimng lai. Nguoi 1ai xe quay lai nhin qua cip kinh trang xé trén mili

va thong bao, giong miii : "Cong xe lira day." Pietrek siét tay Agnieszka va
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nhay xubng xe. Nang nhin theo chang trai: chang gdy, dang hoi khom vé
phia trudc — trong gidng nhu mot cay phi. Chang bude di dau hoi cti xudng.
Nang lai nghi: "Tai sao anh phai cti dau nhu thé? Chua oi, gia thir nhu cudi
cung anh quyét dinh chang noi gi ca?" Mot thoang sau anh dd mat dang
trong dam doéng nguoi dang rao budc vé nha vao budi t6i. Nhitng ngdi sao
dau tién bat dau xuat hién trén vom troi thanh phd. Chi c6 cay thanh gia 16n

l1ap lanh ngay gitra bau tro1 1a hinh anh day du va lién tuc.

Nguoi lai xe lai 1€n tiéng: "Pho Targowa." Nang xuong xe, kéo cao cd 4o
khoéac ngoai: mot con mua am vura 6 xuong. Hai nguoi dan 6ng an mac

kiéu dan thg di trudc mat nang. Mot nguoi 1én tiéng nguyén rua, nodi voi

nguoi kia:

"Troi lai mua. TUr thang nam kéo dai cho dén bay gio thoi tiét ctr toi té nhu

thé. Kéo mdt con nhé vao trong bui choi cling khong duoc nira."
"Muon kéo ai nao?"
"Co6 1€ ba me vo. Ong c6 tién khong day?"

Khi Agnieszka di ngang qua ho, mot nguoi 1y khuyu tay huych vao ngudi

nang va noi véi nguoi di vai minh:

"Nay, 6ng c6 muodn lam c6 ta khong?"

"Cling dugc thoi, nhung lam gi ¢6 ta chiu thir nhu minh.
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"Co 1€ phai hoi thoi. Co o1, cho t61 di voi1 co nhé..."

C6 da bo ho dang sau va ré qua dudng Brzeska. May nguoi say rugu dang
luon qua lai trong nhitng vung sdng dudi cac ngon den duong. Tt ti€ém ruou
Giang son Thuy thu, nguoi ta x6 ra dudng mot ga say, anh ta nga dap mat
xudng dat; mot thoang sau ngudi ta ném theo mil va cai cip cta anh ta ra
dudng. Mgt vai nhém tum ba tum nam dirng quanh cura ra vao, im lang; co
mot giong tram trAm vang ra tir loa phat thanh: "Pgi tuyén Ba Lan hom nay
d3 thi d4u that bai trong mon chay toc d6. Van dong vién dau tién ¢ mirc dén
13 Dumitrescu ngudi Rumani..." Tt chg thoang dén mui rau qua bi ung. Co
tiéng hat cua a1 d6 vang 1én chat chua. Mot cau bé nhin vao mat Agnieszka
va huyt sdo. Mot cau khac tram tro trong mi¢ng: "Chua o1, c6 ta ma choi thi
hét biét." May con méo chay 14n quan quanh chén nang; sao trén troi di bién
mat trong man suwong mi. Mot tén say pha hoi vao tai nang: "Ba gia ti nay
khong c6 nha. Anh chi & mdt minh. Anh s& cho em may déi vé ni-1ong. Em
thich khong?" O nha ga phia déng, dau may xe lira dang hu vang. Phai kho
nhoc ldm nang maéi c6 thé hit vao phoi bau khi am thap chung quanh. Nguoi

qua lai trén duong mat ai cling nh€ nhai va mat kém nheém.

Agnieszka thi thdm v61 minh: "Anh o1, n61 véi ban anh di. N61 sém di anh

nhé.
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Ngay thi tim trong tuin

Chuong 2

Khi c6 vé dén nha, cha cta c6 hoi: "Con di ddu vé diy, Agnieszka?"
Ong dtng tua bén cira s6, nhin ra ngoai duong qua khe hé ctia tim man; 6ng
c6 thé dimg nhin ra dudng nhu thé hang gio. Ong thap nguoi, hoi dau, gia
trude tudi; mit ong khong co vé khoé manh va doi mat mét moi. Ong 1a
thanh tra cong doan hop tac xa; chi nhitng luc dng dugc tham gia viéc diéu
tra nhitng vu bé bbi ngudi ta méi thay ong cd vé séng dong mot ti.
"Con di dao mdt vong," Agnieszka dap. Co céi chiéc 40 mua va mang n6 &
phong ngoai. Ri trd lai phong trong, ¢6 hoi : "Co ai dén kiém Grzegorz
khong?"
"Khong," ngudi cha tra 101, van tiép tuc gd may ngon tay déu déu 1én ctra so.
Tir givong bénh, me cua co 1én tiéng, giong chi chiét:
"Ong c6 tin n6 khong, né bao di dao mot vong a?"
Ba qua thyc 1a mot ngudi1 dan ba mat miii kho coti, tinh tinh khoé chiu, thich
kéu rén, thuong thi nam liét givong ca may ngay méi day. Ba lai nhic: "Ong
tin n6 khong? T6i dam chic véi ong 14 no lai di dt don véi thang nao roi."
Ba quay cai mat xanh xao va bi phu kinh nién cia minh nhin Agnieszka va
noi, giong chanh chua: "Gieo gi thi gt ndy théi, con oi. Nhung nha nay

khong c6 cho cho con hoang dau."
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"Nay me, khi sinh con ra hinh nhu me¢ khong héi xem con ¢cé mudn vao nha
nay hay khong thi phai," Agnieszka tra 10i. C6 thip cay dén ngu, ldy vai
cubn sach ra va ngdi 1én giudng & goc phong, xép chan lai va tay nang cam.
"Con phai hoc day," ¢6 noi.

Ba me lai kéu rén, mit bi thiét nhu mot ngudi tuan dao:

"Hoc, lai hoc. Grzegorz ciing hoc déy, xem no c6 duoc gi khong nao? RAi
con ciing gidng nhu no thoi, con a, néu con khéng chiu mé mat ra."

"Con 16n rdi me a!"

"Nhung tao nudi may," ba noi. Giong ctia ba tirc tudi, ngudi chong phai
quay mat di chd khac."Tao 1a ngudi nudi may, khong phai ngudi nao dau,"
ba 1ap lai.

"Me¢ xem lai cach me nudi con di, 1€ ra m¢ khong nén noi. Thoi, bay gio dé
con hoc di1."

"Agnieszka, Agnieszka," nguoi cha 1én tiéng, giong cua 6ng thuong 13 yéu,
bay gid, ong cb 16n tiéng, cho nén nghe c6 vé khoi hai hon 13 nghiém chinh.
Ong vung tay, dir ton nhin c6 gai. "Tai sao con c6 thé noi lai me con nhu
thé? Me dé con ra ma?"

"Thé ba nghi cai thé gii nay dep d& qua cho nén con phai mang on me sinh
con ra chir gi?" Agnieszka dap lai va c6 ding diy, ném manh cudn sach trén
tay xudng giuvong. Co6 budc dén bén cira s6, dimg canh cha. "Con udc gi
khong phai thdy nhitng ngudi say, khong c¢6 dudng phd nay , va..."

"Va cai gi..." ngudi me xang giong chen vao.

"C6 gi dau. Khong c6 ngudi nhu me." Roi ¢6 quay qua hoi cha: "Zawadzki
vé chua?"

"Chua." Ong ta ngudc 1én, nhin Agnieszka véi d6i mat ¢ vé chau chuc. "No
vé tré, con biét ma."

"Con hgc trong phong," Agnieszka noi. Co6 nhat may cudn sach va budc ve
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phia ctra. Trudc khi budce ra, ¢6 dirng lai va cham rai néi voi me: "Con xin
16i me. D6i khi con phat khung. Roi con thdy khong phai."

"May liéu lay than ctia may day," ba lai rén. "Tao e rang may dang cip véi
mot thang vo cong rdi nghé nao roi, nén khong chiu ¢ yén trong nha." Ba bat
dau n6i nhanh hon va giong day nghién: "Nhung tao khong mudn lam nguoi
giit tré trong nha nay dau — Chtia c6 mat khong, 1am sao ai c6 thé thay trudc
tat ca nhitng viéc nay..."

Agnieszka dimg im nhin ba rdi budc ra. C6 di vao nha bép va bat dén lén.
Nha bép nho va 16n x0n; may cai givong chiém gan hét chd cua can phong.
Mot cai la cia anh c6, Grzegorz; cai kia la cua Zawadski, thg may lam &
Cong ty Khi d6t Vacxava, anh ta ¢ voi gia dinh ctia ¢6 tir nim 1945 va van
con chd nguoi ta cap cho mot can ho.

C6 ngdi vao ban va md sach ra. Co ¢d doc duoc nira trang thi ngudi cha
budce vao nha bép. Ong dtng gitta phong, chuyén ngudi qua mét bén, roi
hang giong. C6 nhin éng do héi. Ong nodi:

"Agnieszka, con c6 van dé gi khong?"

"Ba dinh hoi gi?"

"Me con néi gi thé?"

"R& roi chir gi. Con la gai ding duong. Néi vdi me 13 con di noi thé di. Nhu
thé du cho ba chua?"

Nguoi cha gigng van nai, vé lung tung nhin con minh:

"Agnieszka, Agnieszka... Ba e rang Grzegorz s& vudng vao chuyén khong
hay." Ong chia ban tay ra. "Tai sao trong nha nay chang ai chiu hiéu ai mot
ti nao ca?"

"Trong nha nay ai cling hiéu 16. Ba gia thi bénh; nha thi chat chdi; ba thi
khong kiém ra dugc dong nao ca. Biy gio ba ra phong ngoai di, kéo me lai

nghi ngo ba &m muu chuyén gi kinh khing véi con."”
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Bay gid 6ng di ngdi xudng ghé, hai ban tay 6m ldy dau gbi, mit cli xudng
vé suy nghi rdi lai ngang 1én.

"Tao gia rdi. Nhiéu khi cam thdy mét qua chirng. Me con luén ludn bénh,
Grzegorz thi say swa, ma may thi rat la..."

Ong cudi bang quo va ngap nglimg hoi:

"Ba mudn hoi con coéng viée cta con thé ndo. Ba c6 thé giup con dugc gi
khong?"

"Khong ai giup ai dugc gi dau." C6 vén ra phia sau mai toc day mau vang
6ng anh, gitr im lang mot lac rdi néi tiép khi thay nguoi cha van trd mat cho
doi minh. "A1 cling phai tu lo ma thoi. Ba con c6 chuyén gi nita khong?"
Ong tho dai roi noi:

"Tudn tGi tao s& di cAu. Tao mudn nghi ngoi thoai mai mot chut, nhung ma &
day thi khong bao gio duoc ca. Tao di kiém dugc can cau rdi. Bay gid con
thiéu dy ciu, nhung khong dé gi kiém ra lac nay. Chang hiéu nén di
Piaseczno hay dén noi nim ngodi, bén bd song Wolomin? O d6 c6 may cai
mo da soi." Ong lai tho dai. "Bay gio dén chii nhat ciing con 1au."

"Ba ngay. Ciing chang nhiéu nhing gi."

C)ng lap lai, roi cudi:

"Ba ngay. Chiia oi, ba ngdy. Con khong thé tudng dugc bao nhiéu viée 6
thé xay ra trong vong ba ngay. Ba ngay 1au 1am con oi."

"Ba ngay so v&i1 mot doi1 nguoi thi nghia ly gi?

"Nhiéu 1am cht. D6i khi nguoi ta mét tat ca chi trong vong ba ngay."

"Con khong nghi thé, nhung khong sao. Nghe 161 con di, ba hiy vao véi
me."
Ong dtng day. "Thé thi ba di dau ddy, Agnieszka? Piaseczmo hay
Wolomin?" Ong hoi, ddm dam nhin c6 gai.

"Di nhién 1a Wolomin."
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"U, chic ba s& di d6. Cam on con." Ong néi nho.

Ong budc ra. Phong chat chdi. Agnieszka mé cira s6. Sau con mua, khi troi
trong lanh nhu hoi tho tré con. Puong phé chua vao gidc ngt. Hau hét cac
nha déu mé cira so, va tir hau hét nhing cira s6 ndy vang ra giong 6m 6m
ctia loa phong thanh : "Véi niém ty hiao ximg déng, can nhin manh rang
chung ta da gianh duoc thing loi to 16n trong cudc dau tranh chdng té siing
bai c4 nhan, d6 1a mot té nan c6 nhirng hau qua cuc ky tai hai, dan dén su
léch hudng. Bay gio ta phai tiép tuc tiéu diét nd ngay tir gbe ré. Chi thi ctia
Hoi nghi Trung wong Péang lan tht hai muoi phai tré thanh..."

Gia ma minh c6 thé quén duogc, cd nghi, hai tay 6m ldy mat. Gia ma quén
dugc tat ca moi chuyén. Binh yén. Binh yén va im lang mot chiit. Khong can
gi hon. Khong can Pietrek, khong can cha, khong can Grzegorz. Chi can
binh yén, im ling. Chuyén gi c6 xdy ra thi xay ra chd khic, nhung & noi nay
clia ta, xin hay dé cho binh yén va im ling. TAt ca chi c6 thé, vang, ding 13

chi can chimg d6 thoi. ..

Co ngang dau 1én va nhin sang phia bén kia duong. Qua ctra s6 ctia mot cin
ho & tﬁng lau hai, mot nguoi dan 6ng map mac mot chiéc 40 16t dang cao
rau, miéng ong ta méo lai that budén cuoi. May phat thanh lai vang 1én: "Roi
dém s& dén, d6 chinh 1a dinh ménh cua ching ta." Mot xe may cay chay
ngang qua lam rung chuyén ca mat dudng. Agnieszka quay lai khi nghe
tiéng chan nguoi di vao nha bép. Zawadzki vé dén — anh ta khoang ba muoi
may, dang ngudi khoé manh va d6i mat xanh. Chiéc 40 so mi mau ctia anh
ta khong cai nlt nguc, dé 16 mot cai ¢d chic va cung.

"Chao ¢6," anh ta néi. Anh ta coi chiéc 40 khoac ngoai va can thin mang no
trén thanh mot chiée ghé, rdi @6 nude vao chau va xan tay 4o 1én; canh tay

anh ta den sam.
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"Anh c6 ra phd bay gio khong?" Agnieszka hoi.

"La cai chic," anh ta vui vé tra 10i. "Khoéng c6 1y do gi phai & nha vao mot
dém dep troi nhu thé nay. C6 tinh sao?"

"Em phai hoc. Bdi thé ma em phai xAm nhap gia cu cia anh ddy. Ba me em
ctr gdu 6 v6i nhau mai."

"Ong ba con biét 1am gi khac nita?" Anh ta cudi va hoi. "Vao tudi ho thi chi
c6 thé hodc 1a céi nhau hodc 13 choi ¢d v&i nhau." Anh ta cha manh chiéc
khan 1én nguoi dén do da nguc do nhu banh mi méi nuéng. "C6 mua cho ho
mot ban cd di, thé nao trong nha ciling ém ngay."

"Bay gio anh di dau?" C6 hoi, udce gi anh ta di ngay lap tiec.

"Dén nha nguoi ban. Tui t61 dinh lam cho xong cai dau may do."

"Oi chiéc xe mo-t6 ctia anh!" Nang cudi ndi, "Anh chi ¢6 chimg d6 chuyén!
Mot ngay nao do anh phai chay xe cho em xem méi duge!"

"Toi phai thay cai can sang sb," anh ta noi vé nong nay, liéng cai khan va
ngdi xudng givdng, thay doi giay khac. Loay hoay véi soi gidy gidy mot luc,
anh ta ngang dau 1én, noi: "Néu ma c6 phai di mot chiée xe trong mudi naim
nhu t0i, chic co ciing khong thé noéi tudng duoc dau. Bo ¢b nghi cd ngon
hon cai dau may cta toi hay sao? T6i s& sira cai can d6 va ngay chii nhat nay
to1 s€ tham hon thé cua t61."

"Ping néng. Anh di néi thé ca ba tun nay roi." C6 ngdi trén thanh cira so,
hai chan dong dua. "Em ciing td mo mudén xem chuyén gi s& xay ra."

"Nghe ndy, Agnieszka. Néu ngudi ta viét cho t6i su that, néu qua that co ta
phan boi t61, thi to1 s€ rach mat c6 ta ra ma khong bénh vién nao ddm nhén
chira."

"Roi sao nira?"

"T6i khong biét."

"Anh c6 yéu co ta khong?"
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"Nhiéu hon c6 tuong."

"Nhu thé tai sao lai lam chuyén dién khung nhu thé?"

"Tai vi."

"Gia thir nhu khong yéu co 4y, anh sé& lam gi?"

"D& thoi. T6i sé& tiép tuc séng véi co ta."

"Nhu thé thi ich gi cho anh."

"Nhiéu lam cht."

C6 nhun vai, r6i nhoai minh ra cira s6. Nguoi ta dang du da trén dudng,
trude 16i ra vao mot ctra tiém. "Dé tao cho may thay ai ¢6 ngudi anh 1am
viéc trong cong an!" mot nguoi hét 1én. Bau troi chiéu vao mat cia
Agnieszka tir hai phia: tir trén cao va tir phan chiéu trén viing nuéc dong trén
mat duodng; & cd phia trén tro1 va trén mat nudc, cac vi sao nho 1am cham,
trong nhu khong co that. Agnieszka chot giat minh: Zawadzki dat ban tay
ctia anh ta 1én canh tay ctia nang. Co nhin anh ta va chi lac d6 méi 1a 1an dau
tién co dé ¥ ra rang nguoi ding trude mit minh c6 mot cai miéng that cay
dang va trén tran cia anh ta ddy nhiing vét nhian. Anh ta noi:

"C6 nghe t6i ndi ddy. Tét ca nhitng ngudi ¢ ddy néi chung 13 mot xudng ca,
cho nén thyc ra ndi chuyén véi ¢ ciing chang ich gi. Nhung t6i mudn néi
voi c6 mot diéu: nguoi dan ong mudn c6 mot cai gi do chi riéng cho minh,
va d6 1a diéu c6 khong thay d6i duge. Néu nguoi ta khong thé c6 mot ngudi
ban hay ngudi yéu nhu ¢, it nhét anh ta cling phai giit dugc danh du chét
tiét ciia minh. Khi chung t6i & Oflag, c6 mot thang nhan thu nha cho biét 13
ban gai ctia hin di choi vé6i tui Ptrc. Chiing toi rat chan doi sdng & trong trai,
cho nén moi nguoi déu tréu choc han mot cach tan nhan. Nguoi ta bao hén:
Khong c6 gi dau, Mietek. Bung xem chuyén dé quan trong qua. Khi ong tro
vé va ldy c0 ta, thi 6ng hiy treo trén dau givong mot tim tranh Tran chién ¢

Grunwald. Ong s& cam thdy ha da mdi khi nhin dén né. Lan d6, minh d3 cho
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ching n6 mot tran da doi. Anh ta mudn phat dién 1én. Cubi cing anh ta noi:
Dé 161 xem, t6i s& cho ¢d 4 mot bai hoc. Roi ¢ dia lai hoi: Nhung nh& day
1a mot cudc chién ba muoi nam thi sao? Anh ta gat ngay: Toi s& giai quyét
chi ndi trong hai tuan. Ngay hom sau anh ta ra di that. Ching t6i che gidu
cho anh ta trong khoang mot thang, roi anh ta ciing trd vé, néi cho chung toi
biét: T6i lam xong 1O Déy, Agnieszka, anh ta vurgt ba bién gidi hai lan, boi
vi anh ta phai di duong vong, chi nham mét muc dich giét c6 nang. Anh ta
ding mot vo chai v& — co ¢ thé tuong twong duge ddy. Anh ta phat khing
r0i, d6 14 diéu chac, nhung toi thich anh ta hon mot s6 ngudi toi biét."

Anh ta budc di, 14y tir ti mot chiéc 4o khoac ngoai va mic vao ngudi.
Agnieszka lai hoi:

"Thé anh ta ra sao?"

"Cai anh do6 phai khong?"

"Pung."

Zawadzki cudi ro rét khong may vui vé:

"Anh ta khong thich thu gi lam cach d6. L& ra, anh ta ciing c6 thé kiém duoc
mot cay stng dé két liéu doi ¢o ta. Anh ta c6 18 di ndi dién roi. Anh ta di
10ng vong trong trai, 1am bam: Toi da thoa man c6 ta tron doi rdi. Cudi ciing
thi anh ta dung ludi dao cao cit co hong cua minh. Théi, ngli ngon nhé,
Agnieszka. Grzegorz dau roi?"

"Em khong biét. C6 1& anh ay dang udng ¢ dau do."

"Anh 4y van con cho ¢6 ban chia?"

"Van con."

"Pé ciing 1a diéu hay; thoi, toi di nhé."

Anh ta bude di; budc chan 6n a0 nén trén cau thang — anh ta nhay mot lan
nhiéu nic nhu mét dia tré. Ngoai duong, cudc du da da cham dut. Méy

nguoi say nay lai khoac vai nhau. Mgt nguoi e nhe, giong con rat tré: "Tai
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sao anh lai d6i xir v6i t6i nhu thé, Witek?" Ro6i nguoi kia dap: "Séng trén doi
thi phai vay thoi." R6i mot ngudi thir ba két luan: "Nhu vay thi cling c6 sao
dau." Anh ta kéo hai nguoi lai va gidi thiéu nguoi nay voi nguoi kia: "Lam
quen v&i nhau di, qui vi! Mot ngudi ban linh, mét nguoi ban hoc." ROi
ngudi dau tién kéu 18n giong phan khich : "A, a." Va ca ba choang vai nhau
budce di, chan dam Ién nhitng ngdi sao trong viing nudc mua.

Agnieszka dong cira s6 va ngdi xudng ban. "Xong roi," nang nghi.

Cha nang di vao nha bép. Ong mic kiéu cach la ling véi chiéc 4o khoac cao
c0, dau doi mot cai mil da va c¢d quang mot chiée khin. Ong noi:

"Ba phai di kiém Grzegorz. Me con dang 1én con day."

"Ba dinh di kiém & d¢au?" C6 budc vé phia cha. C6 cao hon cha, va c6 vé
manh hon. Bén canh c6, nguoi cha trong giéng nhu mdt bui cdy bén canh
mot cay non. C6 nhin cha mdt lac, roi d6i mat sang chot c6 vé tu lu. Nhu
mot tia sang bi ban tay che khuat. C6 hoi:

"Ba dinh kéo anh ay khoi mot quan ruou ndo d6 phai khong?"

"Pang," 6ng néi. Ong chuyén thé dimg nghiéng tir bén nay qua bén kia va
chip hai tay dang sau lung. Ong c6 ldy vé cuong quyét. "Ba sé& kéo no ra
khoi quan rugu, ba s& lam cho ndé mét tran cho né tén phai bé ung it nhat 1a
mot thoi gian."

Co tiéng ba me kéu khan thiét, giong yéu 6t:

"Stefan, 6ng chua di sao?"

"Ba oi, toi di ddy," 6ng voi dap, tay stra chiéc mil trén ddu va dom budce ra
ctra. Nhung Agnieszka néi: "Hay guom da," va co budc dén bén ctra va khép
ctra lai. Ep cha ngdi xudng ghé va lay di cai mil cta ong, ¢d noi:

"Néu ba c6 tim ra dugc anh ay, ciing khong dé gi kéo anh ay di dau. Ma ba
c6 n6i cling khong an thua gi. Ngay mai anh 4y s& udng trd lai. Tt nhit ba

ding dung dén anh 4y."
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"Tai sao thé?"

"Anh 4y hién nay hoan toan don doc."

"Ta1 sao?"

"Anh ay dang yéu."

"Nhung n6 con c6 cha me, con gia dinh, con em géi."

"Anh 4y khong c6 gi ca, chi c6 mdi mot sy khung hoang."

"Khung hoang gi?"

"P¢ 14 viée ciia anh 4y, khong phai viéc ctia minh."

"Nhu thé t6i phai ngdi nha binh tinh chd doi trong khi con toi nga nghiéng &
quan ruou phai khong?" Ong dung day va voi tay dinh 14y cai mii. Tay 6ng
dap trén ban, ong nodi: "Ma quy gi dau. Toi nhat dinh dwa né vé nha du c6
phai kéo xéac n6 di."

"Vé nha!" Agnieszka nhai lai. "Vé nha. Vé nha dé nghe me rén va xem ba
cam but tinh toan cach day 15 niam tién huu ctia ba c6 thé mua 60 chai
vodka, bay gio mua chua duogc 20 chai. Vé nha, nhung trong nha nay anh 4y
khong c6 mot goe ndo riéng cho minh. Cho dén nay, ba ma van chua thé
hiéu duoc tai sao hon 20 nim nay ba ma van cé thé chiu dung nhau dugc.
Vé nha! O nha nay ngudi ta khong phéan biét may giita cay thanh gia va chan
dung cua ong Stalin, bdi vi chang c6 ai hiéu dugc ca Chua 13n Stalin. Pay 1a
cai nha ma ba mudn anh 4y vé phai khong?"

Nguoi cha im ling, ngdi bat dong, dau hoi cai xudng. Ong chip hai tay vao
dau goi va siét manh dén mic ban tay trang béch nhu tay ngudi chét. Roi
ong noi:

"Thé t6i phai lam gi day?" Ong véi tay 1y chiéc mil rdi lai dat né xubng, va
1ap lai : "Thé t6i phai 1am gi day? T6i chi mudn lam diéu gi tot nhat cho moi
nguoi ma thoi."

"Khong c6 gi thay d6i ca. Chii nhat ba ctr di cau ca di. Bay gio con di kiém
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Grzegorz."

Co lay cai mil tir tay cha va di ra phong ngoai, mic vao ngudi 4o khoac va
b6 chia khoa nha vao tai. Nguoi cha khan khoan: "Con chong vé nhé... Troi
o1, to1 udc gi bay gio da la chua nhat..."

"Néu c6 ban Grzegorz c6 dén, ba noi cb ta viét gidy dé lai cho anh 4y may
chir," Agnieszka dan cha.

"Agnieszka nay, con nghi co ta c6 bao gio dén khong?"

Agnieszka dung lai & ctra ra vao. Co noéi: "Khong." Bay gio ¢6 da ra duong.
Troi ti den. Thanh phd di vao gidc nga, im lim dudi man troi 1ap 1anh 4nh

Sao.

"Anh c6 ¢ day dy," nguoi gic clra quan rugu cudi va ndi voi Agnieszka.
Giira hai chiéc ring ctra cua gi c6 mot khoang tréng 16n lam cho mit cia g
trong khong may luong thién. "Anh ¢6 ngdi ¢ quay ruou bén trong. Nhung
1am sao ¢ chen vao d6 duoc? Pém nay dong khach 1am..." Ga budc dén
mot dam ngudi méi dén, néi cudi 6n ao.

Agnieszka budc vao bén trong. Phong ti den va chat choi; phia trén tran
thap 14p lanh 4nh sang tir nhitng ngon dén hinh ngdi sao. C6 phai ngimg lai
gan san nhay; miy cip trén san chen chic nhau trén mot khoang chi c6 may
mét vudng cho nén ho ctir dim 1én chan nhau va dung vao ngudi nhau, roi
xin 18i va cat tiéng chao nhau. May ngudi dan ba in mic giéng nhau va cing
thoang mui nudc hoa ré tién hiéu Poem. Ho tua dau vao vai nguoi ban nhay,
khoi thude quyén lai dudi tran nha, ngudi ca si toc quin dang nirc nd mot bai
ca vé chia ly. Mot nguoi chay ban bao Agnieszka: "C6 dung tranh qua mot
bén, ding dimg chan dudng..." Mit anh ta sat mit co. Anh ta tré, trong ciing
dep trai, mdt hoi chim trong bong tdi, toc chai mudt md boi toc va miéng dé

16 ra mét chiéc rang vang. Anh ta lai 1€n ti€éng, giong nhd va nghe rau rau:
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"Vang, thé dugc rdi." Co gai ngiri thdy mui ruou trong hoi tho ciia ngudi
chay ban khi anh ta budc di; mui md bdi toc nic ndng dén mirc khong thé
bay di duoc trong cin phong day hoi khoi thude. Nguoi thdi kén saxo, map
va lun, mat béu va chay, dang phung ma tron mét — mot nét dic thu thuong
thdy & nhitng nhac cong di choi nhiéu nam & cac hop dém. Ong ta dang
vung vé bit chudc cac nhac cong choi Jazz & My. Mot nguoi dan ba say
rugu cuoi rén ri, Om chat 1§y nguoi ban nhdy ciia minh, tay cta ¢ ta xo¢ ra,
trang béch, trong gidng nhu mot cai mang ludi dan bang cic ngdn tay map
map. Agnieszka nhin mit cudi. Nhac bat chot ngimng lai va hang chuc ngudi
nhé nhai mo hoi roi san nhay va di ngang qua mit ¢ khi quay vé chd ngdi.
Mot ngudi say rugu van con nan lai trén san va kéu 1én: "Nira di cht!" Hai
nguoi dan ba kéo anh ta vé ban. Pén bat sang; cac nhac cong lau mo héi trén
tran va dat nhac cu Xué)ng.

Mot nguoi sau lung ¢6 thi tham vao tai co:

"Em gidng nhu nang Mona Lisa. Mit em sao budn thé? C6 phai vi, ciing
gidng nhu Mona Lisa, em khong c6 dong ho Tissot deo tay? Anh co thé gitp
em déy..."

Agnieszka tiép tuc di vao bén trong. Ca mot dam dong hdn loan: nguoi ta
kéu la, ca hat, chiri nhau, cung ly, hon nhau va vo vao tay nhau. Sau quﬁy
ruou, hai nguoi phuc vu quang trudc minh mat tAm vai tr?fmg, chay lui chay
t6i. Mot ngudi nhé con va gy, mat may vui vé va linh hoat; nguoi kia to
16n, mit binh than va lanh ling. Anh ta diéu dong cai ly véi vé nghiém chinh
dén trang trong. Khi phuc vu cho khéach, anh ta gidng nhu mot bac si giai
ph?lu chuin bi mot ca md, c6 mot vé tin tudng 1a moi viéc sé tbt dep voi tri
tué va ban tay khéo 1éo ctia minh. Anh ta hau nhu khong phan tmg gi trudc
nhirng tiéng kéu la tuyét vong cua khach, van ctr lam viéc theo ké hoach cua

minh, chinh xac mdt cach dac biét.
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Cudi cung thi ¢6 cling mon men dén duoc bén Grzegorz. Anh ngdi & mot
gdc quay, noi ma ria ciia quiy uén mot vong nhe nhang. Anh nhin thang vé
phia trudc, mat 1o do, khong nédi chuyén voi ai. Hai nguoi cung c6 nhitng nét
gidng nhau kha rd; gidng nhu ¢, anh cao 16n, mau toc kho o thé noi 1a den
hay nhat; cling giéng nhu mat ctia cd, mét cia anh d6i mau tiy theo anh
sang chung quanh, tir mau xanh da troi nhat cho dén mau xanh 14 cay tham.
Mit ctia anh bau binh, chiéc mili ngan; nhitng duong nhin quanh miéng do
xubng. Anh tya dau 1én ban tay. Khi Agnieszka so vio tay anh, anh giat
minh. Anh hoi:

"Cb ta co dén khong?

Agnieszka lic dau. "Khong," nang dap. "Anh thyc da 1am qua roi.
Grzegorz."

Anh nhin nang, cai nhin hoang vang nhu thé dang nhin mot vat vo tri. "Em
cling c6 thé ding day." Anh kéo ly nudc lanh dén gan minh hon. "Nhung rdi
em rat ra két luan gi?"

"Em ciing muén lam vai ly véi anh. Nhung em ciing khong mudn ubng véi
mot ngudi say bi ti nhu anh trong ngay hom kia d6. Anh c6 mudn moi em
mot ly khong?"

"Anh khong biét c6 dugc khong nira. Nhung anh ciing van moi em.

Anh quay qua nguoi phuc vu quay ruou, néi nhé nhung giong chic nich:
"Rot day ly di."

Anh nang ly ctia minh va cung ly v&i Agnieszka. Ho cting udng, 16i anh nhin
nang ho hitng:

"Thé c6 ta khong dén phai khong?"

Giong cua anh rat binh than. Agnieszka nhn ra rang anh dang c6 say nhung
chua say dugc.

"Khong, co ta khong dén."
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Anh cuoi:

"Anh biét thé ma, khong can cho em bao dau. Nhung em c6 hiéu vi sao anh
héi khong?"

"Em biét chir. Nhung c6 ta khong dén."

Anh gat dau. Ngudi phuc vu vui vé hoi: "Mot chau nira cha?" Va khong can
cdu tra 101, anh ta lai rot day ly ctia hai nguoi trude khi bién mat sau hang
chai ruou. Ban nhac lai bit dau tri 1én, nhirng nguodi uéng ruou leo xué)ng
ghé va bat dau chen chiic nhau tién ra san nhay.

Grzegorz 1én tiéng:

"Anh biét co ta khong dén chir. Budi tdi dén 1a chiu khong ndi, Agnieszka a.
Nham mét lai 13 anh thay c6 ta; co ta dua tay ra va noi gi d6 nhung anh
khéng nghe hay khong hiéu. Anh nghi rang & trong nha cta ¢ ay, co cling
nhin vao bong t4i va cau nguyén cho anh ciing nhu anh cau nguyén cho ¢
ay. Nhung khi md mat anh chi thdy mdi mot goc giuong ctiia Zawadzki va
mot khoang tran nha. Anh nghe tiéng voi nude nho giot. C6 thé chira duogc
cai voi nay khong? Va anh cir nam nhu thé va thirc hang gio. Khi c6 tiéng
taxi nging lai ngoai dudng, anh nhom day khoi givdng va di dén bén cira so.
Anh nghi c6 ta di taxi dén tim anh, tat ca dan vat kho s& nay roi s& cham dut.
Anh dém nhiing budc chan di 1én cau thang, nhin theo nhitng bong nguoi va
lang nghe nhitng giong néi. C6 thé ndo chita cai voi nudc d6 ngay mai duoc
khong?"

"Puoc thoi."

Anh im ling r6i day ly cua hai nguoi vé phia ngudi phuc vy, yéu cau:

"Rot day di, va cho thém mot ti nude..."

Ngudi phuc vu nhin Agnieszka, do hoi:

"Bo chua da ha?"

Nang lac dau:
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"Anh ct rot day ly di."

Nguoi phuc vu rot day ly va bude di. Gan dé, hai ngudi dan éng dang cung
ly v6i nhau.

"Chuc mung anh nhé. T61 1a Wacek, anh tén gi?"

"Jozek."

"Jozek gi? Pilsudski ha?"

"Khong phai."

"Tén kia ha?"

"Ciing khong phai. Jozio Kwiatkowski."

"A ra thé."

"Dlng 14 thé."

Ban nhac dang choi mot ban tango. Agnieszka nang mdt goc man ngan san
nhay va qudy rugu dé nhin nhimg ngudi dang khiéu vii. Mot ngudi dan ong
nhé con dirng bén canh nang noi:

"T6i dang roi khoi nude nay. O ddy ngudi ta hodc chi 1a nguoi say hodc 1a
ngudi anh hung. Nhitng ngudi binh thuong khong thé ¢ chd dung & day.
Chao c6 nhé."

Ong ta tra tién va budc di. Grzegors hoi co:

"HOm nay thtr nam phai khong?"

"Bay gid d3 qua thir sau roi."

"Cho dén cha nhat. Anh chi can chd dén chi nhat ma thoi. Khi d6 moi viéc
s& 10 rang: hodc 1a thé nay — hay thé khac. Chinh c6 ta noi thé: ¢ ta cAn mot
tudn dé suy nghi. Chi con hai ba ngay nira thoi. Néu dén chiéu cht nhat ma
co ta chua dén thi co nghia 1a da hét roi. Va khi @6 thi..."

"Thi sao?" Nang nghiém giong hoi .

Anh nging mit 1én va nhin thang vao mat nang. Ngbi im mot lac, anh noi:

"Chang sao ca. Anh sé tiép tuc song. D6 chinh 1a diéu té nhat."
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"Chang phai 1a diéu té nhat ddu. Anh chi méi hai muoi lim tui."

Anh nhun vai, giong cham biém:

"Nhu thé thi sa0? Ma nay, hom nay ai dugc hai muoi lam tudi ddy? Va thé
thi sao? Tai sao anh lai can biét diéu nay? Chéc em khong 1t 1an dén do néi
v6i anh rang twong lai anh dang mo rong, moi thtr van dang & phia trudc,
van van. Khong ai trén doi nay tin nhitng diéu d6. Moi cam nghi ctia con
nguoi déu thiéng liéng, chic chin khong ai trong doi lai dai dot mot 1an tha
hai dem ca cudc doi cia minh cho mot nguoi dan ba nhu lan day, cho nén d6
m&i 14 van dé: dang hién tat ca. Cudi cung, d6 1a cach nguoi ta goi tat ca

nhirng thir nhu dau xoa ngudi, mil cao su, pha thai, phai khong?"
Ngay thir tim trong tuin

Chuwong 3

"Roi thi sao?"

"Anh nghi 1a Slowacki tirng cho mot nhan vt ctia minh hoi ¢ phai linh hon
con ngudi 1a mot ngon dén khong bao gid bi tat? Trudc nhirg cam nghi tot
dep ctia con nguoi chiing ta phai qui xudng nhu qui trude mot tugng dai,
nhu trudc mot ngoi sao. Chung ta phai bado v¢ nd, mang né nhu mot ngon
dudc, ngay ca du cho chi con mot dom lira nho nhoi. Phai thoi nd bung 1én
cho dén khi that hét hoi. Pay 1a thé ky hai muoi rdi, Agnieszka a. Isolde

song trong mot nha thg, trong khi Tristan say sua véi may tén ma c6 & goc
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quan ruou. Con nguoi ngay nay khong danh may thi gio' cho nhitng cam xtc
16n; ngudi ta tir sang som da phai nhay ra khoi givong; roi voi vang an sang
qua loa; chen chuc trén xe dién, cai va ting xu véi nguoi 1ai xe, mua tra gop
nhitng ban ghé t6i tin ¢ nhiing ctra hang, van van. Phai qui. Phai qui. Cudc
song khong c6 bao dam gi cho twong lai. Can phai nhd vao mit tat ca nhimg
ai n6i ding lo nghi gi ca. Nguoi ta ndi roi vai ndm nita thé nao ciing co thay
d6i. Cai gi thay doi. Khi nao thay d6i? Tat ca nhimg hanh phiic nho nhoi
cling khong c6 duoc nira 1a."

Anh ngimg lai va nhin ngudi phuc vu, gat dau. Roi anh nhin vao ly ruou vira
duoc rot déy tr¢ lai sau khi nguoi phuc vu buée di. Mot nguoi dan ba ngéi
cach d6 miy ghé cét tiéng hat, giong nghe nhu vit duc: "Em con qua bé..."
Lai c6 mot giong dan 6ng sd sang: "Nhung em thich di nam." Ngudi dan ba
bay gid nging hat; ba ta cui dau nhin xudng ly rugu, ndi 1am bam trong
miéng. Nguoi thoi kén saxo van con mé say bét chude cac nhac cong nhac
Jazz ctia M¥y. Nguoi phuc vu vui vé nhin Grzegorz va hoi: "Udng ca phé
khong?"

Grzegorz tinh lai. Anh néi:

"Néu anh mudn t6i uéng, nhung ciing chang ich gi dau; du sao hém nay toi
cling khong dé say dau." Va anh quay qua phia Agnieszka: "Em mubn uéng
ca phé khong?" Co gat dau. "Cho hai tach ca phé nhé." Nguoi phuc vu tré lai
dit hai tach ca phé trude mat ho. Grzegors nhap mot ngum ca phé va lic dau
chan nan: "Ngay ca ca phé ciing chang ra gi".

Nguodi phuc vu vui tinh khoa tay noi:

"Cai thoi dai chung ta nd nhu thé day!"

"Me kiép cai thoi dai d6. Thém mot huyén thoai ngu xuan nira!" Va anh
quay qua Agnieszka: "Anh nghi ra mot diéu?"

"Diéu gi?"

36



"Anh muén dén mot ngay nao d6 anh s& viét nén mot cai gi do."

"M6t cubn sach phai khong?"

"Pung, mot cudn sach."

"Viét vé tinh yéu chang?"

Anh phé ra cudi, nhitg vét nhin quanh mét anh chot tré nén tring béch.
Anh noi:

"Khong dau. Viét vé tinh yéu 1a ty 1am cho minh tré nén 16 bich. it nhat cho
dén nay, van chuong tiéu thuyét viét vé tinh yéu chi 1a mot th nham nhi.
Nay, viéc gi lai phai viét vé tinh yéu. Anh mudn doc mot cai gi d6 viét vé
chinh minh va nhitng suy nghi cua minh khi anh khong ngt dugc va ctr thirc
nhin trin nha nhu thé trong sudt hai muoi dém lién. Tt ca nhitng gi viét vé
tinh yéu 1a nhat nh&o, nhu anh dong so véi mit trdi. Chi c6 Dostoevsky 1a
phan nao trung thue, nhung ngudi ta chay khoi tinh yéu ctia 6ng ta khi ban
tay bi bong, nhu thé ndm phai mot thanh sat nung do. N6 khong danh cho
con nguoi hién dai. Khong phai cho thoi dai ciia chung ta."

Anh chém nguoi ra phia Agnieszka va nam lay tay co:

"Em nghe nhé, day 1a mot cau chuyén hoan toan méi. Cau chuyén cua hai
nguoi. Anh s€ khong néu tén that cia hg, nhung cling chéng dat tén cho ho."
Bay gid anh thuc sy dd chuénh choang, giong ctia anh d3 ning, hoi thé don
dap. Nhung anh van noi:

"Pung, mdt cau chuyén hoan toan mai. Chuyén hai ngudi gap nhau & mot
noi tan ciing cia cudc song. Anh chua biét ho 1a ai, anh phai xac dinh cho rd
d3, em hiéu cht? Anh ta phai 1a nguoi binh thuong, rat binh thuong; co ta
cling thé, co 1& 1a vy, tuy anh chua biét... Hay gia du rang, anh ta uéng
nhiéu qua va than phién, cling c6 thé 1am chir, khong phai sao? Trong luc
nhu thé, con c6 viée gi lam nita ngoai udng ruou va than thd? G Ba Lan nay,

nguoi say rugu dugc huong mot ché dd vu dai, say sua da thanh mdt tiéu
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chuan dao dirc mai dic biét. Nguoi ta biét rang khi con ngudi say, thi mot
giong gi d6 dang an lay ong ta. Nhung dirng ban tim, minh lai tro vé véi dé
tai cia minh... Va co ta thi sa0? Ma qui méi biét ¢o ta phai 1a ngudi thé nao.
Co ta phai trai qua nhiéu thir thach, c6 ta phan nao phai an phan hodc cam
thiy dang cay. Bat ctr khi ndo c6 viéc gi xay ra, that kho ma tin ring lan nay
s& thuc 1a mot co hoi xtmg dang. Nguoi khach nay, thi du nhé, da quyét
udng cho say, boi vi ong ta dang voi va huy hoai mot cai gi d6 & chinh éng
ta, ong ta s¢ phai dau kho, dan vit, van van. Co ta cling tim cach chay thoat
tat ca nhitng hé luy do6, boi vi noi cho ngay tinh nguoi ban cua co ciing
chang t6t dep gi, ong ta udng nhu hii chim, danh 16n, c6 mot qua khir chi 1a
mot chudi dai nhitng chuyén khong hay. Nhung nhu thé ma vén c6 thé tim
théy nhirng diéu tbt dep vé ong ta, mot phﬁn nao do, mot noi nao do; vao
mot luc ndo do, vao ngay tht bay, han phai co co hoi gi tét dep, mot diéu gi
dang bo cong, va ho phan nao mudn nim lay dip d6, du bat cur gia ndo. Tréi
dat nay la mét noi tdi té, cudc séng la mot dia nguc nho khoi hai, nhung &
mdt noi nam sau dudi cai bé mat d, kim loai da bi nung chay va s6i suc mot
mau sang bac. Nguoi ta mudn 1am nén cai diéu to tat d6 chi bang sttc manh
ctia ¥ chi. Mdi ngay, mdi gid nd sup d6 hang ngan lan, va cling hang ngan
1an nguoi ta lai khai cong lai tir dau. C6 thé cudi ciing moi viée déu tdt dep,
ai ma biét dugc? Nhung r6i liic d6 nguoi ta lai bat dau kém ché ho."

Anh chot ngdi thang day va diy ban tay cia Agnieszka ra xa; anh noi:
"Ngudi ta. Nhitng con nguoi khén nan ngu xuan chua bao gid thiy du véi
cai thé giéi nguc tu cta riéng minh va van wa xia vao chuyén ngudi khac.
Nguoi ta bt diu cho ban tay nhdm nhua ctia minh dung dén moi chd, thim
thi, tinh toan, ngtra tay, ngtra mi¢ng, kéo nhirng nan nhan ctia minh ra mét
gbc, roi to nho nhirng chuyén cua nan nhan ciia minh. Ho bao anh ta: anh co

biét khong, cd ta song vo1 ngudi ndy, ngudi ng? Ro1 ho hoc vai ¢ ta: ¢o bict
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khong, naim 1947 anh ta giét 6ng truong ga & Mysliborz, ca ngudi thu quy
va k¥ su phu t4? Nay bac co biét anh ta thé nay, ¢ ta thé no khong? Nguoi
ta nhiéu chuyén, ddi trd, bja dit nhitng chuyén ngu ngdc, dén mot ngay nao
d6 khong con biét chuyén gi that chuyén gi gia, chuyén gi 1a néi xau chuyén
gi c6 thuc, ai 1 ban va ai 1a d6 heo, ai 1a tri ky ai déu cang; khong thé biét
dugc chuyén gi ra chuyén gi, va nguoi ta quyét dinh tach roi..."

Anh ngimg lai; ham dudi cta anh run 1én. Bay gio trong anh that khén kho.
Nguoi phuc vu vui vé lai nhin anh va hoi:

"Rét nira nhé?"

Anh gat dau r6i Iy ly ctia minh, ndc hét mot hoi. Agnieszka hoi:

"Da chua?"

Anh trd 161, khong nhin vao maét c¢6:

"Chua dau. Nhu thé qua don gian. Cudi cung thi ngudi ta mudn hiéu nhau
dui cho c6 thé nao di nita. Nhung anh khong biét viéc gi s& xay ra tiép theo
day. P 1a diém két thic, rd rang 1 két thuc, nhung phai c6 mot diéu gi xay
ra trude d6. Ping, dung, anh tin chic diéu ndy, nhung van chua rd chinh xac
né sé dién tién nhu thé nao. ... Mot diéu gi d6 binh thuong mot cach dac
biét. N6 nhat thiét khong phai 1a mot cudn sach hay, tai sao phai hay? Du
sao di nita, khong ai di viét sach vé tinh yéu chan thuc, viéc nay quéa khing
khiép va 16 bich, khong ai dam phoi bay né day du dau... Nhu thé thi no 1a
cai gi day? Cai nguoi ta can ¢ day 1a mot didu gi d6 tAm thuong, mot céi gi
d6 tam thuong dén dung tuc. Phai chiang bénh tat? Hay mot vang tring nio
do6, mot khoang nudce c6 trang soi? Du sao, mot cai gi giéng nhu thé phai
hién hiru; em cling nghi nhu thé di. Mot tai nan xe lira? Mot thién tai, mot
cai chét? Chét, c6 18 cai chét? Khi ngudi ta di noi 1én duoc va lam duoc, thi
khéng co gi c6 thé tam thudng hon dugc. Va nhu thé, cai chét nay thudc loai

nao day, Agnieszka? Chét vi bi mot con kién doc cén, hay bi mdt cuc gach
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tir gian giao rot xudng trang dau? Hay co thé tu tir chang? Nhung ai day?
Chang hay nang? Khong, phai 1a chang, diéu d6 16 rdi, vi du sao thi phu nix
cling ham séng hon dan ong. Pung r6i. Bay gio anh thay roi."

Anh nguing lai dé thd. Toc anh rét xudng tran, anh vudt nguoc lai. Mo hoi
w6t ddm mit cia anh, chay dai Xuéng m4, mét clia anh duong nhu nhd lai.
Agnieszka no6i nho:

"Anh ta tu sat. D6 1a két cudc phai khong?"

Anh suy nghi r6i dép:

"Khong dau. Du cho c6 thé, nhung van chua 1a két thuc. N6 chi méi 1a nira
doan dau, két thuc con xa 1am. Viéc tu tir khong thanh, Agnieszka a, trong
truyén nay khong co6 gi xong ca. Nhiing gi xdy ra sau do con t€ hon, bo1 vi
hoa ra nhiing gi chung ta so va bi khing bd ¢ trén trai dat nay thuc ra khong
c6 gi ghé gom 1dm. Nhung viéc gi dén sau d6? Poan két co hau vui vé
khong bao gio hay 1am trong vin hoc. Nguoi ta chia tay nhau. Hét. Chdm
dat. C6 thé nguoi ta c¢b sébng mot cach thong minh, cling ¢6 thé ho khong
mudn gi ca, ai ma biét dugc? Nhung 6 thoi diém nay ching ta phai két thic
no, trd choi di xong. Cho nén ngudi ta chia tay. Viéc theo dudi hanh phiic
thé 1a xong, ha man. Ludn ludn vo ich, nhung van dang cho ngudi ta hy sinh
cudc song vi nd. Khong phai t61 ndi dau. Loi cia Stendhal ddy. N6 co dang
thé khong, anh?"

Anh quay qua héi ngudi phuc vu quiy ruou, ong ta dap:

"Dang chi."

"Khéng dang dau, nhung ciing chang sao. Cho thém hai ly vodka nira di."
Agnieszka noi:

"Chj 4y khong tha thir cho anh dau nhé."

"Céi gi?"

"Nhiing di€u anh vira n6i."
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"Cb ta c6 dén dau ma noi."

"Anh mudn pha huy moi tht phai khong?"

"Plng. Anh khong mudn nhé gi ca. That doc 4c néu yéu cau mot ngudi nao
d6 nhé lai nhitng gidy phut than thanh nhat ctia minh. Ky tc 13 thung rac,
khong ai mudn béi 1én ca."

"Thé cudn sach co tua 1a gi?"

Anh tan ngan:

"Chua néi dugc. Du sao, no ciing s& nam yén trong tri tudng tuong cta anh
ma thoi. Du sao, anh cling 1a mot chuyén vién hoa chit, me kiép that. Va vé
cai tya — mot cai tya noi 1én sy im ldng, vé su can thiét phai giir im lang
trudc moi nguoi. Nhu vay thi nd phai thé nao day?"

Quan rugu nay khong con ai. Ngudi phuc vu vui tinh dang ban ron dung mot
miéng khan vai 16n lau trén mat quay. May loc ca phé espresso khong con
s01 suc nira va ban nhac da ngung choi tir [au. C6 nguoi dang ngu guc trén
tay. Mot nguodi ban ctr kéo giat anh ta, giuc gia:

"Bolek, ddy di ndo... Bolek, dimng say nita... Bolek, dirng 1am phién nguoi
ta..."

Ngudi phuc vu vui tinh néi:

"Chung t61 dong cura tiém day. Ngay mai nhé."

Grzegorz tra tién; hai anh em cing budc ra dudng. Mot ngon gié lanh thoi
ngang dudng. Grzegorz nghiéng vé phia Agnieszka va cam lay tay co. Tay
ctia anh noéng, dAm mo hoi.

"Cb ta dén khong?"

"Nhitng nguodi yéu nhau gap nhau qua mudon mang, "Agnieszka dap. Co
ngap, cam thay budn ngu rii ruoi. Grzegorz pha ra cudi. Anh budng tay cd
em ra.

"Agnieszka, d6 lai 1a mot chuyén hoang duong khac. Anh chang 16n hon em
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bao nhiéu, nhung anh ¢ thé néi véi em diéu ndy: Anh chua hé thiy c6 ai
gap nhau dung luc trong do1 minh dau. Khong c6 lic nao 1a ding luc ca.
Khong thé co chuyén d6. Luon luon hoic 1 tré qua hodc sém qua. Hoic 1a
qua nhiéu kinh nghiém hodc qu4 it. Ludn ludén c6 mdt cai gi d6 chin ngang
duong. Piéu nay ciing thudng thoi."

Anh ngimg mat 14t roi hoi:

"Em c6 thich khong?"

"Khoéng, em ghét budn bi lam. Im ling va tdi tam, chi c6 cho ngudi chét ma
thoi."

"Anh khong ubng nita dau, Agnieszka a. C6 1& anh thwong em rat nhiéu.
Anh cau cho em it nhét ciing khong giéng nhu thé nay."

Ho ngmg lai. Mt troi dém dudng nhu loang di, trong do ban va diy nhiing
dam may trong rdng. Binh minh d3 16 dang tir nhitng mai nha am u6t. May
nguoi 13i taxi ngap vit, nhitng chiéc xe giao sita dau tién dang d6 toi. Mot
nguoi ndo d6 dang budc theo ho tir xa, hung hang 1én giong chiri béi.
Agnieszka noi:

"Em ciing thuong anh nhiéu lim. Chinh anh ciing biét em thuong anh ching

"

nao.
Ngay thir tim trong tuin
Dich gia: Hoang Ngoc Nguyén

Chuong 4
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La day va phu ca bau troi; nam ngtra mat nhin lén, ho chi théy mot mang
xanh phia trén nhung ciing chang thay dugc nhiing con chim dang liu lo. Co
con néng bdc ra mot mui hang, va 13 13 trén mat dat mot ngon gio thoang
mui thong va nhimng nu hoa ddu mua. Thinh thoang, may con séc & dau do
phong ra tir nhitng chd an ndp dudi may bui cay; mat ctia chiing nhé nhu hat
nhan ddo qua ddo lai, nhin quanh mot cach can trong, va lat sau chung lai

thoan thodt nhay 1én cac canh cdy nhanh khong thé tuong duoc.

"Anh chi nhé thoi tho 4u ctia minh ¢6 chimg d6."

"Mt con soc?"

"Pung. Trong nha trudc day cd nudi mot con soc. Khi anh dugc muoi tudi

thi con s6c do dugc giao cho anh."

"Anh goi n6 l1a gi?"

"Joasia. N6 khong s¢ gi ca. Anh ngti v6i nd, nd chay theo anh nhu con ché

con, khi anh an, n6 dua mii1 vao sat dia cuia anh."
"Ro1 sao nira?"
"Joasia chét. Rang cua soc thuong moc ra rat dai néu n6 khong an hat. Mot

hom no6 khong mé mi¢ng ra dugc nira. Va anh khong con biét lam sao

duoc."
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"Thé tai sao anh khong cho no an hat?"

"Liic d6 1a thoi bi chiém dong. Chu yéu 1a chi an banh mi véi mirt ma thoi.

Anh nghi 13 thoi d6 ngudi ta 1am murt tir ¢t cai trang ma ra."

"Chi ¢6 chimng d6 thoi phai khong?"

"Y em hoi sao, chung d6?"

"Anh chi nh¢ duge chung do?"

"Chua du sao? Tai sao phai nhd hét moi chuyén?"

"Ké cho em di."

Chang nhun vai.

"Anh chang nén nhd nhitng chuyén khac."

"C6 nhiéu khong?"

"Cling du."

"Cling la that."

"Cai gi 1a?"
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"Minh biét qué it vé nhau."

"Qua it?"

"[t kinh khung. M&i ngay anh lai mdi khac."

"Nhung em khong thich nhitng ky trc ctia anh. M&i khi anh dinh ké, em lai

bao anh ngung lai."

"Em mudn nghe nhitng chuyén khac."

"Nhung d6 13 nhitng chuyén quan trong nhat."

"Em muon anh quén di nhitng chuyén do6. Po 1a diéu dau tién em muon [am

cho anh. Pung nhd nhitng chuyén do, anh nhé."

"Nhu thé thi em thuc mudn biét gi & anh?"

"Gia du nhu hién nay anh dang nghit gi?"

"Va néu nhitng ¥ nghi tim bay thi sao?"

"K¢ n6. Du sao nguoi ta khong di Bielany vé1 6ng Einstein. Anh noéi di."
Anh ngdi 6m gbi. Nang ning mit anh 1én: anh c6 nhiing nét trong sang,

diém dam, nghiém trang so v&i mot thanh nién. Anh nham mét lai, nhirng

duong nhin hai bén mép cho thay nhitng kho so. Anh noi:
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"Anh dang nghi dén khi nhitng dan vit nay chidm dut, nhimng 1an gip g&
trong nhitng quan ca phé, trong cong vién, trong rap hat... My birc tuong,
Agnieszka a. Bon birc tuong. O véi em mot tuan. Chi mot ngay va mot dém
song véi em, roi sau d6 anh chét di ciing duoc. That 1a kinh khung: mot ngay
anh séng thiéu em ding 12 mot ngay bi danh cap. Va biét bao ngay nhu thé
d3 troi qua? Va con bao nhiéu ngay nhu thé nira? Bat dau 13 nhitng nam do,
bay gio 1a lang thang, v dinh... Khong ai tra ching lai cho chung ta, khong
c6 ngay nao trd lai ddu. Chung ta c¢6 thé da mét bao nhiéu ngay dep d& nhu

thé? Va tinh trang nay con kéo dai bao lau nita?"

"Pung néi nhitng chuyén do, Pietrek."

"Poi khi anh khong muén tin vao nhitng diéu d6. Chung ta don doc, hoan
toan don ddc, em c6 biét thé khong. Khong cé ai gitip chung ta dau, cho du
em van xin dén thé may va em xin dén ai di nira. Anh nghi rang khong c6 ai
& bt ctr dau co thé cho chung ta nhitng birc twong. Ching ta phai cho doi —
thé déy. Chung ta phai cho, phai doi, cho doi rat 1au, va néu cubi cung ching
ta dat duoc diéu minh mudn, c6 18 lic d6 chung ta da hét hoi r6i, khong con
tha vi gi nita. Lic d6 thi chung ta di bo phi biét bao nhiéu ngay cta cudc doi

minh. T¢ hai nhat chinh 1a diéu nay."

"Nhi€u nguoi cling khong c6 buc tuong nao dau."

"Rét nhiéu ngudi chang ¢ gi ca, nhung d6 c6 phai 1a 1y do dau."

"Cudc song thé day anh a."
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"Anh khong thich cau nay. No6i cho cung, né nghia 1a gi?"

"Tat ca."

"Va khong co gi ca."

"Ciing c6 thé 1a nhu thé. Bay gio 1a mua hé. Anh phai kiém chd nao di nghi

di, Pietrek. Dé thu gian mot ti.".

"Va sau d6 khi tr& vé moi chuyén lai tro lai y nguyén nhu cii. Chung ta lai
mong doi nhau, voi va hon nhau & ctra khi chiéu toi. Roi chiing ta mat ngu
dém nay qua dém khac, chung ta ctr nghi mai lam sao dugc giup do va ai
gitip chiing ta ddy. Va chung ta tiép tuc xa nhau nhu thé. Ching ta nhd nhau
dién cué)ng, dan vit nhau, cii nhau, va nang 101 véi nhau. Khong phai vi
chung ta khong yéu nhau. Khong phai thé. Chi vi chiing ta khong ¢ nhiing
btrc tuong. Néu Romeo va Juliet ma song & Warsaw trong nim 1956 thi ¢6
18 ho ciing khong bao gid gip nhau dau. Va diéu té hai nhét 1a khong ai co

161 ca."

Anh im 1dng, nhin 1&€n chdp xanh trén cao cua ngan cay, va noi:

"Piéu khd s¢ nhét 1a anh yéu em. Vi nhitng nguoi khac chuyén nay han qué

dé dang."

"Cai gi?"
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"Tat ca va khong co gi ca."

Anh nam ngtra mat nhin 1én troi, dau gbi 1én hai tay. Qua ngan cay xanh ri
va day dic, anh nhin mit troi d6 dang xudng dan. Nhung canh tuong niy
khong kéo dai. Khu rimg bat dau sim tdi va 14 cdy d3 mat mau. Gan ddy 1a
mot trudng ban, may nguoi linh vira chdm dut mot ngay thao tap ¢ d6 dang
tro vé trai, vira di vira hat: "Dém qua dai." Ho kéo dai van cudi, nhung dot
nhién ngung bai hat, dé cho mot nguoi hé 16n nhip "Ba, bon," va ho lai dong

ca: "Pimg dé phi." Mot ngon gié budn budn théi dén tir bo song thoang hoi

14
A

am.

"Pietrek nay."

"Gi em?"

"Anh lay duoc can phong d6 chua?"
"Roi."

"Ngay mai?"

"Vang."

"Ban anh khong & d6 cha?"

"Chung ta s€ chi c6 mot minh."
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"Anh khong noéi 1a anh s& dén v6i em chu?"

"Khong."

"Thé em ndi sao véi trong nha day?"

"T6t nhét 14 ding noéi gi ca."

"Em phai n6i. Me em dé phat khung 1am."

"N6i 1 em phai ra ngoai thanh phd."

"Di1 dau?"

"Pau cling duoc."

"Pé lam gi?"

"Lam bt cir gi?"

"Anh nghi ra mot vi¢c gi di."

"Pi Podkowa Lesna. Tham ngudi ban. Hoc chung véi nhau. Tai sao em lai

hoi thé? Em bao nhiéu tudi, Agnieszka?"

"Khi ¢ v61 anh, em hai muoi hai. Con anh bao nhiéu?"



"Mot tram."
"Sa0 anh noi thé?"

"Cai ngdy trén gidy khai sinh thi c6 nghia gi? Trén trai dat nay c6 nhimng noi

mot ngay dai nhu mot thé ky. Ctr dén d6 rdi biét."
"Anh bi bit ndm nao?

"Nam muoi hai."

"Chuyén do6 s€ khong xay ra nita ch?"

"Néu ma nd cur xay ra lai, néu ma no6 lai 1ap lai, thi chac khong ai con song

sot duoc dau... Khi anh ¢ d6, anh nghi vé em, em c6 biét khong?"
"O dau?"

"G Mokotow."

"Luc d6 anh da quen em dau."

"Piéu d6 khong quan trong. Anh nghi rang néu anh ra khoi d6, anh s& gip
em. Va ching ta khong bao gio phai xa nhau, va anh s€ khong bao gio phai
trd lai noi d6. Mdi mot ngay anh chét khi troi moc, va cudi ngay anh lai hoi
sinh. Nguoi chi huy ¢ d6 1a mot tén dai ta. Ong ta thuong bao tui anh: Pay 1a

Mokotow. Ai ma ra khoi day dugc co6 thé di mua vé s6. Khi tham van tu
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nhan, 6ng ta rong 1én: ‘Chung tao s& giét tui bay theo cach cia Bon-sé-vich.

Mot phat dan ban sau dau...” Nhimg khi d6 anh nghi vé em.'
"Thé 6ng ta bay gid ra sao?"

"Ong chi huy truéong d6 ha?"

"Véng."

"Ong ta bj bat. Anh doc duge & dau do."

"Thé anh c6 vui khong?"

"Tré qua nén chang thiy vui gi."

"Anh khéng con nghi vé chuyén do nita phai khong?"

"Néu anh khong c6 em, chac anh bao gio ciing nghi vé no. Bay gid anh nghi
em 13 ngudi ma sb phan di cho anh dé dén bu, dé chudc lai nhitng ngay den
t61 d6. Chi c6 em ma thoi. Nhung khé ma quén 1dm, anh bao em, Agnieszka
a. C6 nhitng chuyén ma nguoi ta c6 18 khong bao gid ¢ thé quén dugc. Anh
nhd c6 mot 1an..."

"Bay gid, moi chuyén s& thay dodi nhiéu, phai khong?"

"Tai sao em ludn ludn phai néi theé?"
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"Em phai néi thé."

"Pugc, thé thi moi vi¢c phai khac di."

"Khi chiing ta dd c6 mot noi, chung ta s& khong dé ai vao trong sudt mot

nam. Chung ta s€ treo mgt tam bang & ctra: Chu nha di vang mdt nam."

"Khoi hai that day."

"Tai sao?"

"C6 ltc anh & chung phong giam voi mot nguoi co cing gidec mo nhu thé.
Anh ta néi: ‘Sau khi t6i ra dugc ¢di thién duong nay, toi s& bé mon va khong
thém dé y gi dén chuyén doi nita. Me kiép t6i khong ham tu do bay nhay

nita.” Anh thy 13 mo mong thi trong hay ngoai ti déu gidng nhau."

"Chung ta s& sam ban ghé loai gi?"

"Poi khi khong ai ¢6 thé nga duge," Piotr ndi, va Agnoieszka biét ngay rang
anh s& khong bao gid dé tai nghe bat ctr gi ¢6 mudn noi, nguoc lai bay gio
o phai nghe anh noi, du cho c6 d biét hét tit ca nhitng mau chuyén anh ké
vé noi d6. Piotr ndi: "Tui anh chi duoc néi thi tham. Nhung tui anh ké hét
cho nhau nghe chuyén ctia minh — nhitng 40 vong va ca nhitng thuc té.
Khéng ai biét tai sao hay dé lam gi ma ciing khong ai thuc sy nghe hay dé
tam. Moi nguoi cho quay lai cudén phim ctia cudc doi minh trong dau. Mdi
ngudi chi nghi vé minh, nghi dén nhimng cudc phiéu luu ciia minh du cho

chung thyc sy chua hé xay ra..."
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"Plng n6i nhitng chuyén d6 nita. Nghi dén nha chung ta. Dén con chung ta.

Minh s& dét tén con l1a Fyodor, nhu tén ctia Dostoevsky nhé."

"Anh nhé tat ca moi chuyén. Cé cudc doi cua anh. Mdi mét chuyén nho nhé
cubi cung da xay ra. Anh nh lai tng nguoi anh di c6 dip néi chuyén véi
ho. T4t ca nhitng 161 ngudi ta ndi ra. Mdi mot ngay. Mdi mot dém. Cudi
cuing dén mot lic anh ¢ thé c¢b gang nhé lai duoc timg ¥ nghi anh timg nghi.
Nhiing gi anh da nghi mgt ndm, ndm nam, muoi ndm trude day. Anh da lam
gi nén ndi? Vao luc nao trong cudc doi anh da pham nhing 15i 1am chét
nguoi, diéu ma anh may may khong biét gi. Piéu ma khong ai noi gi véi
anh? C6 phai mdt nguoi ban ctia anh d 1am chi diém? C6 phai mot ngudi
nao do da lam viéc cho canh sat chinh tri? A1 la nguoi c6 trach nhiém dat
anh vao chd anh dang & luc d6? Ong ta ngudi nhu thé nao? Gia hay tré? Poc
than hay co6 gia dinh? Anh da gdp 6ng ta ¢ dau? Quan ruogu, trong truong
hoc, trén phé, hay trong san van dong? Cau chuyén bit dau nhu thé nao?
Anh da noi gi véi ong ta? Doi khi trong ¥ nghi cia minh anh chot nghi
ngudi ndy, ngudi no, mot ngudi ma bdng nhién han phai 1a ngudi anh dang
tim kiém. Va rdi anh nghi: dung 1a ong ta, khong thé 1a nguoi khac dugc,
han phai 13 nguoi ndy. Minh d3 lam gi ong ta? Ong ta da lam gi? Ong ta 1am
thé nao ma dwa minh dén day dugc? Ong ta chil dinh lam thé, hay minh bi
bat cung véi ong ta? Anh cam thiy uat 1én vi oan han, réi bong nhién lai mot
bd mit khac xuét hién trong dau, va tat ca lai bat dau tro lai va anh ¢d nhé
xem minh da gdp nhan vat méi nay & dau, ong ta mat miii ra sao, anh da noi

gi v&i Ong ta, va ong ta c6 thé da bao céo di€u gi vé anh."

"Ping nghi dén chuyén d6 nita. Pung néi chuyén d6 nita. Nghi xem ngay
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mai s€ ra sao. S€ khong c6 ai ngoai chiung minh. Anh s€ nam canh em. Em
s€ Om anh, ro1 anh s€ khong con nghi dén chuyén do6 nita. Anh khong con
nghi dén cdn ho, nha tu, va nhiing gi dan vat anh. Diéu duy nhat quan trong

12 mot it thoi gian ngan ngai minh con ¢6 trudce khi troi sang. Phai khong?"

"Plng day, Agnieszka. Nhung 6ng ta 13 ai? Co bao gid anh biét dugc hay
khong?"

"Anh ctt nghi 1 anh s& khong bao gid biét dugc di. Anh can gi ¢ 6ng ta bay

gid ndo? Anh muén tra thu ching?"

"Khong dau, khong dau. Anh chi mubn nhin vao mit dng ta, du chi trong
gidy lat. Nhin mat ong ta trong gidy lat. C6 thé thoi. Anh nghi chi mét 1an
duoc nhin mit 6ng ta anh ciing ¢ thé hiéu duoc nhiéu diéu vé cudc doi
minh. C6 18 hiéu hét khong chirmg. Poi khi anh nghi thé diy. Va anh nghi
anh s& danh doi tat ca nhimg gi anh c6 dé hiéu dugc diéu do."

"Ngay ca em u?"

"Ngay ca em."

"Néu thé thi t6t hon ca 1a anh ding bao gid biét bat cir gi vé viéc do. Bay gio

minh phai di vé thoi."

"S6m thé sao?"

"To61 nay em can phai hoc mot ti..."
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"Agnieszka nay!"

"Gi do, anh yéu?"

"Gia du nhu anh khong c6 em, ¢6 18 anh chang ham sdng. Bay gio ddy em 13
niém tin duy nhét ctia anh. Chi c6 em. Anh cho rang anh c6 quyén suy nghi
nhu thé. Oi néu anh khéng c6 em, anh s& khong ngai lam bét cir gi dé cho
tan hoang tat c4, anh s& tu huy minh, dé khong bao gio phai yéu, phai tin,
phai dau kho nita. Khong c6 em thi phia bén nay chin song nha til ciing
chang c6 nghia gi v6i anh, bén nay ciing giéng nhu bén kia thoi. Em hiéu thé
khong?"

"Em hiéu, nhung ding néi chuyén d6 nita. Anh nghi dén ngay mai di."

"Déng }’,."

"Hura vo1 em di. Hira voi em 1a anh chi nghi dén ngay mai thoi, anh sé khong

n6i dén chuyén gi khac. Anh nhé?"
"U "

"Anh dua em vé nhé?"

"Sao em phai hoi?"

Ho ngdi day va budc vé hudng tram xe dién. Khu rung bay gio nam im lim,
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ménh mong trong budi hoang hon. Cac chop ngon cay lan vao nhau va nhap

vao trong bau troi toi.

Pho Brzeska chua vao gidc nga. Hom nay 1a ngay 15, nhiing ngay lanh
lvong ludn ludén nhu vay, dan 6ng thuong dung tu tap trude ctra nha. Ho
mic 4o khong cai nat; nguc, toc va mit mili ddm md hoi. Trude khi ngay ra
di han, bau troi xam xit con dé nang trén nhitng mai nha, than thé con ngudi,
via hé, ciy cbi. Co ngudi dimg, c6 ngudi ngdi; ngudi di tir dau phd dén cudi
phd, nhap vao nhém ngudi nay rdi lai tAp vao nhom khéc; tir cot dén dudng
nay dén cot dén duong no; co ngudi ngdi dua tudng trén nhitng dam c6 bi
dAm nat; vai ngudi tho nhitng chiéc dau bu xu ra khoi nhitng cira s6 do ban &
tang trét — ai cling say sua udng tu tir chai : bia, vodka, rugu ré tién; ho bi
sic khi udng, ruou chay xudng ban tay, do trén 40 ddm mo hoi va chay ca
trén than minh nhé nhai. Nhu mét con thti mét moi, gio thdi hdn loan trén 18
duong, mang theo mui md hoi, mui thude 14, hoi thé nic né)ng mui ruou.
Lan trong dam dan dng nay 1a nhitng ngudi dan ba bude lui bude tdi, vai
ngudi mang 1én ngudi nhiing chiéc 40 ng cii k§ hay nhing chiéc 4o khoéc
ngoai choang voi 1én than minh chi ¢ do 16t bén trong, vai nguoi khac lai
mic nhimng chiéc 40 mau sang c6 nhiing vét nira vong tron do mo hoi bam &
canh tay; vai nguoi dang thuc giuc may ngudi dan ong trd vé nha; vai ngudi
khac di vao phd dé tiép tuc thong dong. Ho cii nhau v6i miy ngudi dan éng,
kéo nhiing nguoi dan ong nay ra khoi cac nhom ban, giang lay may chai
ruou ra khoi nhitng ban tay dang c¢d niu lai; va ho 1én tiéng la mang may

nguoi dan 6ng bang nhiing 10i 1& tho bi ctia chinh may 6ng.
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Agnieszka khong la gi voi canh tugng dudng phd trong nhitng ngay lanh
lwong; c6 biét phd x4 nay s& nhu thé nio trong nhitng ngay thu bay, chu
nhat, va nhitng dém trudc nhitng ngay nghi. Mdi khi ¢ gip phai nhitng dam
nguoi On do dang dimg day dudng tir bic tudng nay dén birc tudong nham
nhé khac, c6 luén luon théy s¢ hai tran ngdp — mot ndi lo sg nang né, ngot
ngat, quen thudc mot cach kho chiu, vi ¢6 da phai séng v6i n6 nhiéu nam
roi. Co ¢b budc nhanh qua ho, ¢b tranh nhitng ngudi say, va diy nhiing
nguoi dan 6ng qua mot bén khi ¢o tranh duge nguoi nay thi vap phai ngudi
kia. Hém nay c6 ciu sao co thé an toan vuot qua nhitng cip mat dang hau

hau nhin minh.

Co6 nép sat nguoi vao Piotr va nham mat. Hai ngudi di vao phd quang tay
nhau. Co6 chi con cach nha khoang vai tram mét, va c6 da nghi hai nguoi sé
vuot qua dugc ddm nguoi trén phd ma khong ai dé€ y gi. Nhung roi tir maot
cura nha noi ¢6 mot nhdm dong ngudi dang ding, mat cua ho chim trong
bong t01, c6 mQt nguoi noi voi Piotr:

"Coi churng con nho do nghe. N6 xin do."

Piotr san t&1 nhung Agnieszka lay hét suc gitt anh lai:

"Pung anh, em van anh, dung!"

"Tha anh ra!"

"Chung s& giét anh day!"
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Nang bAm manh mong tay vao 10ng ban tay cta chang, cang lic cang bam
manh hon, dén d c6 nhu cam thay duoc nhip dap trén gan trong 1ong ban

tay. Nang n6i nho:

"Néu anh lam gi, em s& khong di v6i anh nita dau, em khong di, em khong

di."

Ho tiép tuc budc di. Co nguoi néi:

"Sao lai 1am phién c6 ta? T6i biét co nay ma."

"Cb ta tir té con nha lanh khong day?"

"Chic di cht."

"Pé yén c¢b ta di, may tén nham nho."

"Ma c6 méi dung. Ma c6 ludn ludn san sang choi."

"Bup bé oi!"

"Nay em o1, em chi cho anh mdt 1an, anh ciing suéng chét thoi."
"Chao c6 bé."

"Pung c6 quéa ngai ngung."
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"Trong giéng nhu geisha thi thiét."

"Pa thu ¢6 ta chua?"

"Tao ha? Tao khong dam véi cao dau. Tao la nguoi khiém ton lam."

"May kiém dau ra hoi sttc ma lam? B0 an khoai ma c6 strc ha?"

"Pung lo. Em ma chiu thi tao lam sau lan con dugc."

"C6 18 ciing phai mat sau thang."

Agnieszka thi tham:

"Pung anh, dung."

"Em o1, em & mdt minh phai khong?"

"Tao cling mudn thir day, nhung tay anh ta ctr giit riét chd do."

"Em chiu choi 1dm, Zfyszko. May s& bi guc do."

"Chua o1, néu ma em chiu tao!"

"Hé1 em di. Nho em lai rong luong thi sao."

"Em kho thé rir choi [dm."
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"Chi mot em bé nhu thé ma Michalowski tan doi."

"Lau u?"

"Hoa lieu."

Agnieszka lai thi tham can anh:

"Dung, dung..."

"Rat xinh!"

"Lay troi! Chi mot cu thoéi, roi con chét cling danh."

"Tao s€ quang no6 ca dém."

"Pung 1a thir nong bong."

"Thé thi sao?"

"Pung lo qua. Chau chau con d4 dugc voi nira 1a."

"Pung dat cai dau cua may xuong."

"Tao co thé ngang dau 1én. Nhung ai s€ kéo n6 1€n?"
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"Cai thang mat 1am 1i nay khong biét né da thuc sy lam con nay chua?"
"Han né phai nhay x6 dén nhu con tho, lang xang nhu mot tén thg hét toc."
"Nhung né c6 lam cho con nho ra dugc khong? Tudng né qua bac nhuge."
"Ho61 n6 xem."

"Nay anh ban o1! Ban lam an nhu thé nao?"

"Nay, dé to1 cho 6ng ban muon cai cua qui cua toi!"

"Nay dimng 1am thé. C6 1an t6i cho ngudi ban muon cai cia toi khi anh ta lay

vQ, va cir xem anh ta trd lai cho t61 nhu thé nay nay."

"T61 xem day, ma c6 thay gi dau."

"Van dé chinh 1a & cho do."

"Hoé1 xem em muon bao nhiéu?"

"Ong c6 bao nhiéu do."

"Hai muoi dong."

Ho 1€ vao ctra nha minh. T61 den ¢ d6, va ho cam thay cam an bong toi.

Puong phd gio d3 yén, ho chi con nghe hoi thé lanh 180 ctia chinh minh.
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Agnieszka twa manh vao tuong, ho phai ngimg lai dé thé. Mit ctia nang noi
1én trén birc tuong — mdt mang xanh xao. Anh nhin thay nét hoang so trén
guong mat 6. C6 mui hing hing ctia nudce tiéu, cua thude giat 4o quan,
thoang xuéng tir 1au trén. Mot xe tai chay ngang qua 4m am, c6 tiéng méo

kéu tirng chap. Pietrek khan giong noi :

"Khong co6 gi cd. Khong xdy ra gi cd. Anh chi nhé c6 khu rirng ctia minh.

Anh chi biét c6 ngay mai thoi. Em nghe anh néi ch?"

Anh ¢ nam lay tay c¢6 nhung c6 giat tay ra. C6 im ling va mot 1an nita anh
chi nghe nhip thé manh cia c6. Trong phong cua ngudi bao vé, may phat
thanh vang 1én tiéng hat khan khan: "Ta s& di theo con dudng lat bac giira
nhirng khu vuon..." C6 ngudi dot ngdt tit may; mot 1an nira chi c¢6 im ling

thém sau lang khi co tiéng méo kéu. Pietrek 1ap lai:

"Khong gi xay ra cd. Ngay mai vao gio nay ching ta s€ & bén nhau, ngay

mai vao lic nay..."

Anh dua doi tay ra dinh nang dau c6 gai. Nhung bat ngo c6 lay hét strc minh
vung tay x6 vao mat ciia anh. Anh lui lai, vap phai mdt cai thung ndm trén
dat va nga xudng. Pau cta anh va manh vao nén nha. Co6 gai kéu Ién:

"Anh di di. b1 di. bi!"

R6i khong quay lai, c6 voi vang chay bién 1én cau thang, nhay ba nac mot.
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Ngay thi tim trong tuin
Dich gia: Hoang Ngoc Nguyén

Chuong 5 & 6

Vé dén nha, nang mang chiéc 4o khoac ngoai va di vao phong khach,
ngudi nhu mat hon, run rdy toan than. Cha nang dang tap di nguoc dau.
Chiéc 40 cia 6ng bung ra ngoai quan. Mit 6ng banh ra vi ging stic, mat ong
d6 ngau; ong thd niang né, md hoi nho giot tir chiée dau hoi; cai canh nay
that khong dep mit ti nao, Agnieszka quay mit nhin chd khac. Nang thy
buc bdi vi cai dam mé nay cua cha, di rang nang van cam thiy c6 phan
thuong hai 6ng. Khi thiy nang, ong nhay tung ngudi va dung trude nang,

tuoi mat vi hai 1ong. Ong héi:

"Con thiy ba van con ngon lanh day cha?"

"C6 18 ciing khé day."

"May nguoi tré nhu con khong hiéu thé luc doi dao 1a gi dau. P6i khi, nhin

nhirng ngudi 6m yéu, bac nhugc, qua tinh ba thdy thuong cho ho: nguoi ta
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ngay nay mém yéu nhu con sén."

Ong 13y cai mang trén ra khoi tAm kinh soi va khéo 1éo dit nd vao chd. Ong
van con gong bép thit ¢ tay, bap thit trong chic va tron, chay lui chay toi
nhu nhitng con chudt nhé dudi mau da bac cua ong. Ong d6t mot diéu thude

va gan n6 vao mot ong di€u bang go. R61 6ng lai 1én tiéng:

"Ba khong tin nguoi ta s€ cho ba nghi viée."

Co6 nhun vai, hoi:

"Tai sao ba c6 ¥y nghi d6?"

Ong cudi budn ba:

"Con cudi, nhung khong han budn cudi dau. Bay gid, ho cho nguoi gia thoi
viéc nhanh 1dm. Ma kiém viéc ndo c6 d& gi. Gan ddy ba phai giai quyét vu
mot ong gia tham lam cong quy nhiéu nim qua dé danh tién cho tudi gia.
Ong ta 16i cling thoat dugc, cudi cung ngudi ta chi néi 6ng ta thiéu tinh than

trach nhiém. C6 nhiéu vu nhu thé 1am."
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Ong khong n6i nita ma nhin vao ban tay cia minh. Bong nhién 6ng nhin
thang vao mat Agnieszka va héi, trong giong cua 6ng c6 cam thay c6 su au

lo:

"Agnieszka, trong ba c6 vé gia dén ndm muoi lam tudi chua?"

Ong nhich mat dén gan mit nang, nang cam thay hoi thd clia ong chua va
ning. Ong trong gia hon tudi nhiéu 1dm; mat 6ng nhan nhum, dau ong hoi,
da cua ong day nhimg dau vét cia bénh gan, va dudi mat 13 nhitng ti ning
né. Ong da sup do, tiéu vong, dung nhu nghia cta né, vi chién tranh, vi ban
cung, vi thiéu an: than hinh vam v& cia 6ng trong manh nhu mot con thi
tuong phan voi nét mat gia nua. Co nhin cham cham vao mat 6ng moét lac —
¢o lién tuong mot con cho gia khdn kho; co khong thé nao so sanh cach khac

dugc. Co6 nhin hudng khéc va pha ra cudi. Co noi:

"Troéng ba nhiéu lim 1a bén muoi. Noi chung, con nghi ba khong viée gi

phai lo lang. Nhiéu nguoi chi mong ¢ dugce suc khoé nhu ba."

Ong thé ra khoan khoai. Ong néi:

"Con phai tip thé duc, c6 ich nhiéu ddy." Roi ong chot d6i dé tai, hoi:
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"Grzegorz dau r6i?"

"Con khong biét. Con vira méi veé. C6 ai dén ki€ém anh ay chang?"

"Khong. Con nghi anh con c6 thé ¢ dau gio nay?"

Nguoi me, cho dén gio van ndm im, nay 1én tiéng:

"Tai sao lai héi n6. N6 ¢6 can biét viéc gi dang xay ra trong nha nay dau. N6
con phai di ruon véi ban ctua no, d6 1a diéu quan trong nhat doi voi nd. Ong

chét cling dugc, to1 chét cling dugc, mién 1a nd duoc tu do véi ban nod."

"Thé me muodn con di v&1 me phai khong?"

Ngudi me ngdi day; hai nguoi nhin nhau chdm cham mot lic, rdi ngudi me
nham mat lai, mit cta ba nay lai mang vé dau kho thng thiét ciia ngudi
tudn dao. Agnieszka dong sim canh cira va di vao nha bép. Khong can phai
bat dén, c6 dit 4m tra 1én trén bép ga. Chi c6 luc d6, khi nhac 1dy 4m nudc
ning nang moi cam thay dau & tay. Nang dua tay 1én ngang tam mat dé xem
qua 4anh sang cta ngon dén dudng chiéu hat vao — nhitng dot xuong ban tay

bi tim bam. Nang nhin ngon lira xanh dang xi xup va nghi: "Ngay mai anh s&
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khong dén. Ngay mai chia khoa s& nam dudi tham, nhu anh da dong ¥ véi
Roman, khong ai dén ldy nd. Néu c6 mot may doc ¥ nghi con nguoi, han anh
phai biét nhiing gi dang dén véi em. Em khong chic c6 bao gio ty em ¢ thé
no6i v4i anh. Nguoi ta khong thé hiéu nhau nhitng chuyén nhu vay. Nhu thé
ngudi ta co thé hiéu nhau nhitng chuyén gi? Khi nguoi ta vay muon nhau
mudi dong, mot dbi gidy, hay mot cai vat 4o quan. D6 1a gidi han cta kha
nang cua chung ta. C6 nguoi noi la bong dém tach bi¢t nguoi va ngudi; hai
chung minh da nghe néi nhu thé. Va day 1a ngon lta tir bép ga. N6 cho mot
it anh sang, mot it hoi 4&m. Chung ta c¢6 thé pha tra. Hay nau chéo sita dn
sang. Nhung chung ta ¢ thé lam nhiéu hon thé. Minh c6 thé ném cai 4m di,
khoa ctra phong lai, thoi tat ngon lira, va cd dimg nghi dén chuyén gi. Khong
nghi 13 cha dang dan tré thanh con khi; 1at nita em phai tré ra voi ho va 1én

giwdng ngu, chac chan ngdy mai chiing ta khong gip nhau..."

Cha cta ¢6 di vao. Ong néi: "Me con mudn udng tra pha tir am." Ong budc
dén goc phong, véi tay dinh bat dén. Nhung Agnieszka 18n tiéng, mit cta co

con dam nudc mat:

"Ba dung bat den."

Ong ngimg tay.

"Con dang mo chang?"
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HDﬁng.H

Ong ngdi xudng, bo gbi nhu thuong 16. Mot lac, 6ng chdm ngudi vé phia

nang, o6ng hoi, co lay giong tu nhién:

"Ba mudn biét chuyén gi c6 dugc khong?"

"Mot 6ng hoang trong truyén cb tich."

"Hoang tu co lau dai khong?"

"Hién nay thi khong, nhung trudc day ong ta da sbng nhiéu nam trong mot

lau dai."

"Lau dai bang pha 1& phai khong?"

"Vang, va xi-mang cot sat."
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"Chang ta thiy duogc gi tir ctra s6?"

"Tuy th6i. Con nghi ching thy gi nhiéu. Ngudi ta dit chdn song bang sit &
cira s6 dé cho khong ai tinh dén chuyén bo chay. Co 1€ ho chi ¢c6 mot y dinh
nhan ban trong viéc ndy, nhung néu c6 ai d6 cho ba nghe mot bai hat vé mot
ngudi ti nhin bau trdi xanh tir chan song, ba co quyén khong tin vao chuyén

d6. Trong thuc té, nguoi ta khong thé thay gi."

"Con néi gi thé, Agnieszka?"

"Khong sao ca. Khong ¢ viéc gi ca. Ba trong giéng nhu nguoi bon muoi
lam. Nam t6i san lugng banh xe may cdy sé ting 15 phan tram. Cudi cing,
Zawadzki s& don di, va bau troi cia chiing ta s& khong tréng vang: vai tuan
trude, tat ca bao déu dang hinh may bay phan luc cua Ba Lan. Ta ciing s&
xuat xe hoi Ba Lan qua Pakistan, va s6 tho mo ma 13 nhitng ngudi nudi ong
tai ttr s& tang bon lan. Moi viée déu tot dep, "vacd kéu 1én — nhung xin ding

bat con ndi cho ba nghe con nghi gi va nghi nhu thé nao!"

Ong dung day va dén gan co, ha thap giong, dit tay 1én vai co:

"Me con da lam con buc minh. Nhung con phai nhin ba. Con nh¢ 1a ba li¢t
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giwong nhiéu thang ro1 ma khong cé bénh vién nao mudn nhan ba. Con biét

1a bénh vién nao bay gio cling nghet ngudi. Con phai chiéu ba méi duoc."

"Me bénh khong chita dugc. Bac si biét ranh hon ba chtr. Ho khong nhan me

vi ho phai lo chita nhitng nguoi khac. Me s& chét ¢ day thoi."

Ong budng 16ng tay va ning né ngdi xudéng. Co thay ong dang nhin mat

minh, nén cang c6 ngoi lan vao trong t61. Mot luc, ong noi:

"Cudi cung nguoi ta cling nhan thoi."

Nhung Agnieszka noi chic:

"Khong dau. Pimg mang o tudng nita. Trong hoan canh nhu thé, khi ma
nhitng nguoi khac ciing khong ¢6 chd thi chic ho khong thé nhan me dau.

Me phdi & v&i minh ma thoi."

"Thé con khong thuong me u?"

Agnieszka nhln vai:
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"SO phén cia me li€n quan dén con."

Ong dua tay vudt tran. Bong nhién ¢ thdy 6ng gia sum lai, va bay gio 10 1a

mot 6ng gia khon kho, cho du 6ng ¢6 1én gan dén chirng nao. Ong noi:

"Ba ciing thudng nghi dén chuyén nay. D6 ¢6 18 1a diéu tot nhat cho me con.
Tai sao ba phai chiu dung khong can thiét nhu thé trong nha nay, véi cha,
v6i con, véi nhitng tén say ngoai duong? Cudi dudng bao gid ciing 1 hét. Ta
phai biét thoi khic do, khi tat ca déu da ¢ dang sau. Tudi gia cling dang dén
v6i cha. Can c¢6 nha cho nhiing ngudi gia giai quyét cudc doi cia ho ma
khong dau dén gi. Khi cha tré nén v6 dung, cha s& yéu cau Grzegorz cho cha
vai vién thube ngii. C6 18 luc d6 cai hoc hoa chat ctia nd cudi cung lai hiru

dung."

"Thé thi ba lo ru chuyén gi? Ba s& gip me trén troi, & d6 hai ngudi lai tiép
tuc séng voi nhau cude sébng hanh phiic. By gid thi chuyén tim phao nay da

du. Ba bat den 1én di, con s€ pha tra hoa lai cho."

Ngoai pho c¢6 tiéng hat. C6 dong manh ctra s6 va buodc vé phia 10, ro61 ding
nhin strng mgt nap nodi, nhitng y nghi lai mién man dén véi cd: "Anh bay gio

dang ¢ dau? Anh dang thay gi, nghi gi? Lam sao ngudi ta c6 thé tim 16i ra
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duoc trong dam hon don nhirng ngudi say, ngudi dién, ngudi khung. U'dc gi
em bay gid duoc thdy anh ra sao? Ngay mai ta con gip nhau ching? Néu
mai ddy con gip nhau, minh s& néi gi véi nhau. ‘Em xin 161’ — khong, em
khong noi thé dau. ‘Em khong tu chi duge’ — khong, em ciing khong noi
thé. ‘Em khong biét tai sao minh lai 1am nhu thé’— ciing khong. Anh biét gi
khong? Minh ding noi gi véi nhau ca. Minh sé& khong d4 dong gi dén viéc
d6. Chung ta s& kiém ngay chiéc chia khoa; minh s& mé ctra va cudi cing
minh ciing c6 dugc bdn birc tudng kin ddo chung quanh, khong cé ai & do,

khong c6 nhing ky trc dau thuwong, tat cé, tat ca déu co thé xong ca. ..

Lai c6 giong ngudi me kéu 1én tir phong ngoai:

"Nudc dang s61 kia. Khong ai nghe nude sé1 ha?"

Agnieszka giat minh, cha c6 cting thé. Ho nhin nhau cuoi. C6 noi:

"Con di ra ngoai mdt l1at. Con bi nhtrc dau."

"Di gdp Zawadzki di," cha ¢6 no6i, "han no6 phai vui."

"Anh ay c6 con loay hoay voi1 cai xe mo t6 khong?"
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"Con chu."

Nang lai mim cuo1, noi:

"Pung lo. Moi vi¢c 1o1 s€ 6n thda. Ngay chu nhat ba s€ di cau. B6 méi la

chuyén quan trong."

Ong thé dai, noi:

"Hai ngay nira. Ba phai cho tho61."

"C6 dang 1a bao. Roi ba sé thiy dé chiu hon."

C6 mac voi chiéc a0 khoac ngoai va chay xuong cau thang. O mot goc san
bén ngoai, Zawadzki da don cho minh mdt noi stra xe tir bai gach vun, noi
ma anh ta dé chiéc mo-t6 cuia minh. Co thay anh ta dang ngo1 a1 hai voi

chiéc may xe. Co6 1én tiéng:
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"Chao anh. Con hai ngya nira 1a anh c6 thé chay duoc roi."

Anh ta dap, khong mang ngang mit lén:

"C6 I€ cb nén di ngu di. Con gai khong nén lang thang gitra d€m. Nguoi ta

c6 thé nghi tim bay day."

"Co6 gi dau. Em muon noi chuyén véi anh. Co hon thé cua anh ra sao r61?"

Co6 di quanh anh ta, trong khi anh ta nghién rang noi :

"Neéu c0 ta nghi rang c6 thé gion mat duoc véi toi, thi e rang cd ta s€ duogc

mot sy ngac nhién chang thu vi gi."

"Nhiéu nguoi dan 6ng chi hon anh con bi dan ba gat nira 1a."

Anh ta dot nhién ding ddy. Anh nhéc cai bong dén dién gan vao mot soi day

dién dai va dé cho anh sang chi€éu vao mat minh. Anh néi mgt cach buc doc:
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"Nay Agnieszka. Co xem k¥ mat thang nay nhé. Co xem t6i c6 thé bi nguoi

khéac x6 mii hay qua mat hay khong?"

Anh sang chiéu hét 1én mit anh ta; vai rong va dang ngudi cao 16n, ¢ nhiing
nét thd ctimg, anh ta trong that manh mé&. Bong nhién Agnieszka chot nghi:
"Minh da gdp anh ta & dau doé trude day. Khong, khong phai anh ta. Mot
ngudi nao d6 giéng anh ta vao luc ndy. Giéng anh ta nhu hét. Ngudi nay
cling khoat tay trai ctia 6ng ta cting mot dang diéu d6. O chd nao nhi va ai

day nhi?" Va co6 tra 161 cho Zawadzki:

"Khong, di nhién anh khong phai 1a ngudi nhu thé."

"Neéu dieéu nguoi ta ndi la sy that, thi to1 s€ dap cho c¢6 ta mot tran nhu may

tén linh trong quan doi dap mot con diém vi ¢o ta truyén bénh cho chung."

"Co ta cho anh mac bénh gi nao?"

"Toi e rang sau chuyén do, t6i kho ma tin ai duoc nita. Trong cudc séng thi
t6i ciing da biét dugc nhiéu chuyén, nhung t6i khong mudn ngudi dan ba
dau tién ma toi biét lai gidn mat véi toi nhu thé." Anh ta ngang khuon mit
day dau nhét nhin ¢6, ndi tiép: "To6i mudn tin vao con ngudi. Cudi cung, dé

1a diéu quan trong nhat. Me kiép, c6 khong hiéu diéu d6 sao?"

75



"Anh chua bi c6 nao Itra gat ca hay sao?"

Anh ta cuoi khong may vui vé:

"Chua bao gi¢ va s€ khong bao gid. Lay Chua, t61 da ¢ trong mot trai tap
trung, va toi ciing da ra mat tran. Do6i khi t6i nghi minh dang ¢ dudi may
tang dia nguc. Du sao, nhimg kinh nghiém dé ciing day cho ta duoc diéu gi,

dong ¥ khong?"

"Di nhién," ¢6 dap va lai nhin mat anh ta mét lan nita, ty hoi: "Minh da gap
khuén mit nay & dau? N6 nhu thé nao? Mot ngudi dang phan dau vuon 1én
dén toi nghiép — cai bo mat cang théng d6 dién ta mot sy tap trung that dic

biét. O noi nao? Khi nao?" Va réi cd bao Zawadzki:

"Em that 10 lap. Em c6 lan gap mot nguoi gidng anh nhu hét. Nhung em
khong thé nhé gip ¢ dau va khi nao. Bay gio chic em thire tring dém. Thoi

chao anh nhé, Zawadzki."

Cb di tré vao nha. O phong ngoai, c6 dung ddu cha minh. Ong d mic 40

khodc ngoai va dang dua tay véi lay chiéc mii trén méang. Ong hoi:
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"Con chac 1a Grzegorz khong néi n6 di dau cha?"

"Khong, anh khong noi gi ca. Anh ay chi noi 1a s€ khong uéng rugu ntra."

"Me khong ngu, ba ctr lo cho n6. Ba phai ki€ém no ve."

"Ba di ngt1 di. Coi chirng ngay mai ngti quén, di lam tré dé cho nguoi ta n6i?

D¢ minh con di ki€ém anh ay duogc roi."

Va khi di tré xudng cau thang, co lai mién man suy nghi: "Anh oi, anh dang
& dau? Anh c6 ra phé ubng ruou say nhu Grzegorz khong? Hay anh dang la
ca, tan doc vai nguodi ta, ndi cho ho chuyén cua minh ma khong ai lién quan
dén trir chung minh, anh va em. C6 phai anh dang 1am thé khong? Hay anh
dang chong mat nam & ddu d6 va thi tham goi tén em, Agnieszka,
Agnieszka? C6 18 ciing nhu em, anh s¢ ngay mai? Néu vao lac nay anh c6
thé hiéu va cb doan diéu gi, thi anh hay nhd: hién gid em dang ¢ bén anh
day. Em & bén anh du cho anh dang nam trong hoc hém nao. Ngay ca khi
anh da mat tri va di tim mot c6 gai dimg duong nao d6. Em & v6i anh khip

moi noi, mién la anh c6 nghi t61 em la dugc."
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O ctra, c6 gip Zawadzki dang dua xe mo-t6 ra. Anh noi:

"T61 phai chay thir mot vong. Co di dau day?"

"Bi kiém Grzegorz."

"Anh c6 dang say phai khong?"

"Chic chin 13 anh iy khong phai dang qui dang 18 trong nha tho."

Bay gio ho da ¢ ngoai dudng. Zawadzki dap may, va may bat dau phat dong.
Anh noi:

"Leo 1én di. T61 dua ¢6 xudng pho."

Xe chay m 1. Pugc chimg vai trim mét, may xe bat dau hung hing. Xe giat
manh vai lan roi ngimg han, chét may. Agnieszka nhay xuéng xe. Zawadzki

noi:
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"Lai cai day ga."

Trong anh cuc ky chan ndn. Ho dung trong anh sang cua ngon dén duong,
tia sang tir trén chiéu xudng, 1am ndi bat nhimg nét khic khd cta anh ta trén

khuon mat trong rat bat dong. Agnieszka giat minh. C6 néi:

"Bay gio em biét roi."

"Cai gi?"

"Em biét di thiy ¢ dau mot khudn mit gidong nhu mit caa anh. C6 18 khong
phai 1a mot khuon mat ma 1a mot nguoi dirng trong cach anh ding hién nay.

Véi cung bicu 16 do."

"Thé nao?"

"Trong mot phim xi-né. Mot tén khiing bd ching may giét nham mot ngudi.
Anh ta phai thoat chay, du cho dang bi thuong. Ca thanh phd truy ling anh
ta. Canh sat, cdm chim, cém ndi, ai cling mudn bat anh ta, mdi nguoi co 1y

do riéng ctia minh. Ngay ca c6 ban gai ctia anh ta cling tim anh ta."
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"Co ay tu té qua. Roi sao nira..."

"Cubi cung thi co ta kiém ra anh ndy," Agnieszka noi va cudi nhe. "Co ta
kiém ra khi anh nay dang hap héi va khong con hoi sirc nao ma chay. Canh
sat thi dang siét chit vong vAy; em nhd 13 dén pin clia canh sat dén cang luc
cang gan. Co gai quyét dinh chét v6i anh ta. Em khong nhé duoc ngay ca
nhitng 161 cudi trong phim. Ngudi dan ong hap hdi hoi: “‘Con phai di xa
khong em?’ Va cb gai tra 10i: ‘Dudng con xa lam, nhung ta di chung véi

nhau.”"

Nang ngung lai.

"RO1 sao ntra?"

"Zawadzki, ho chét chung v&i nhau. Mot trang dan ctia canh sat ban ho chét.
Nhung d6 khong phai 1a diéu quan trong. Cho dén phut cubi, ho tin rang cai
chét hién nhién 1a can, 1a dang, khong c6 cach nao khac. Cude séng chira
day nhirng de doa chia lia, nhung cai chét 1am cho con nguoi sdng véi

nhau."

" Co6 dién qua, ¢6 hiéu khong?"
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"Em hiéu. Thoi chao anh."

Va c6 budc di.
Ngay thit tAm trong tuin

Chuong 7

Nang di tim khp cac quan ruou dudi phd nhung khong thay anh dau
ca. Nang di vao nhitng noi ngudi cé tién co bac vui choi, réi dén ca nhiing
quén ma céc vién chirc mang theo nhitng chai rugu vodka trong cdp va khui
chai rugu dudi gam ban. O tiém Kameralna, ngudi gac ctra quen Grzegorz,
ong Miecio to 16n, nhay mat voi nang va néi nho: "Anh cb c6 dén day,
nhung sau d6 lai téch xudng phd. Gan ddy anh c6 that tinh, phai khong?"
Agnieszka dap: "Phai." Bay gi0, sau khi nhin hang tram b mat say sua, va
n6i chuyén véi biét bao nhiéu ngudi canh cira cac quan rugu, ¢6 hoan toan
kiét luc; ¢6 budc khong viing, chi c6 trong dau mot y nghi: "Budn ngti qua,
budn ngi..." Miecio nam tay nang va dan nang vao phong giit 40; ong ta lai
d6 cho nang mot ly vodka va bao: "C6 di dén tiém Zieleniak di. Anh ta dén

do dé say sua do." Ong ta bé nang vao trong mdt xe taxi va dong ctra xe lai.

81



Nguoi tai xé ngac nhién khi nang cho 6ng ta biét noi nang mudn dén. Ong ta
huyt sao:

"C6 mudn dén d6 u? P6 khong phai 1a chd cho nhitng ¢6 gai tré nhu ¢o
dau?"

Agnieszka byc minh:

"Qui that, 1am sao ong biét chd nao 1a danh cho cac co gai tré?"

Ong ta dua tay diéu chinh tAm kinh chiéu hau dé nhin mat nang; mdi khi xe
di ngang qua mot ngon dén duong, ong ta lai ¢b tinh chay cham lai va nhin
that lau vao kinh. Ong ta im ling mot luc lau; chiéc taxi, may chay ami, 16
minh giita thanh phé lang yén. Cudi cung, 6ng ta phé ra cudi: "Co khong ra
con ngudi nhu thé. Qua thuc 14 thé." Ong ta thd dai, noi tiép: "Con nguoi ta
dén chét van con ngu." Ong ta dit tay vao tic xi mét, néi: "Co dén roi déy.
Vui choi di, bay gio ¢6 1a gai 16n roi day."

Co tra tién tac xi va ra khoi xe. Co budc giira cac xe ngua dang dimg im; cac
con ngya di say ngu, dau guc xudng, miii chdi vao cac bao dung thirc an
danh cho chiing. Trén troi khong c6 ca mot vi sao 1ap lanh; chi c¢6 chiéc kim
phia trén Pién Stalin 13 chiéu anh sang, am dam, mau me. Cong truong
Zieleniak tdi va chét choc, nhung co biét r.;?mg khi mat tro1 moc nd s€ boc
phat mot cude séng nhdn nhip dén 6m lanh, nhirng vu lam an kha nghi, tiéng
xi xoat ctia nhitng dong tién nhan nhim, va nhiing tiéng thi thAm cua nhiing
cau chuyén voi vang. Nhitng chuyén tho tuc con con thi nguoi ta ndi on do,
6 suy nghi, chan c6 suyt dim Ién mot nguoi say, nhitng chuyén vi dai thi
nguoi ta thi tham. Con sy thyc thi nguoi ta trdnh noi dén. Ai co thé noi sy
thuc khong phai dugc che phu dudi 16p nhitng chuyén tho tuc t€ hai nhét?
Mot con ngua chot khit mili ngay trén dau c6 khién c6 giat minh, nhay qua
mot bén va 1én tiéng ming no.

Noi ddy 1a mot trai linh ménh méng; nhitng ngudi 1am trong bén cang
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thuong lui t6i, mang néng pham tuoi vao cho thanh phd. Khi di vao, nang
thdy anh ngay 1ap tirc. Anh dang ngdi gan quiy ruou, & mot ban uét ca bia.
Anh dang dung ngdn tay v€ nguéch ngoac 1én ban nhiing hinh anh phirc tap.
O cung mdt ban 1a mot ngudi say dang ngt, dau gi ci xudng. Khi
Agnieszka ngdi xudng bén canh anh, Grzegorz van khong nhin 1én. Nang
hoi:

"Anh dang mudn ctru do nhan loai phai khong?"

"Dung."

"Va thé nao?"

"Niang luong cta bom khinh khi. D6 13 thtr duy nhat ¢ thé 1am cho con
nguol ngay nay lac quan."

"No6i hay day. Thé anh khong mudn vé nha u?"

"Co ta khong dén phai khong."

"Khong."

"Me chua chét phai khong?"

"Chua."

" Khéng c6 gi thay d6i?"

"Chua."

Pén luc d6 anh méi ngude mét 1én nhin nang:

"Nhu thé thi em dén day lam gi?"

" Em mudn anh vé nha."

"Em c6 6c khoi hai day."

"Anh biét 1a em s& khong chiu ngt khi anh chua v&."

"Anh ¢ bao gid ngu dugce dau. Thé thi sao?"

"Grzegorz?"

"Cai gi?"

"Em d4 di tim anh su6t dém day."
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" Em d4 tim ra rdi day, con phan nan gi nita?"

"Grzegorz, em mét ghé gom. Em mudn ngii. Em khong can gi khac. Chi can
dugc ngt théi. Em khong biét ¢ may dém rdi dém nao em ciing phai di tim
anh.Vé nha di, néu anh con biét téi em. Anh néu mudn cir udng cho say di,
nhung udng nhanh 1én rdi vé nha ngay."

Anh nhin nang va noi:

"Em rat dep. Mat em qué thuc mau xanh. Mt em c6 vé bi thuong ctia nguoi
tudn dao. Goc miéng cua em rat d& gay xtic cam — né cd vé toi nghiép cia tré
con 13n véi su cay dang. Nhitng ngudi bi luu day, nhitng ké t ti, déu mo
tuéng nhimg ngudi dan ba nhu em. Nguoi ban trai cia em hin phai mé mét
vi em, phai khong? Cha me khong thich anh ta vi truéc day anh ta da ¢ tu.
bo cling 1a diéu la. Khi anh c¢6 ban gai, cha me¢ bao gio cling khodai ban anh.
Cho dén khi c6 vu ph4 thai dau tién."

"Thoi, vé nha di, Grzegorz."

"Nghe anh noi ndy, Agnieszka. Tot hon ¢4 1a em nén vé nha mot minh. Anh
mudn 1am theo ¥ minh cho dén cudi. Anh mubn xem con nguoi c6 thé mé
mudi dén mirc do ndo. Em khong nén chtng kién canh d6. Em di di va dé
anh ¢ day."

"Anh muén ty hity doi anh phai khong, Grzegorz?"

"Em mubn néi sao ciing dugc. Trong trudng hop nay em goi thé nao ciing
khong quan trong. Khong ¢ an du nao dung dugce dau. Anh mudn khong
con phai yéu, dau kho, cho doi va tin vao nhitng diéu ma cudc séng khong
x4c tin. Anh c6 doi hoi nhiéu ¢ gia dinh khong? Piéu duy nhat anh mubn 1a
em quén anh di. Em c6 quyén gi nhan danh cha me kéu goi anh thé nay thé
no khi chinh em ciing chang thuong gi ai? Nhitng ngudi xa la ngu xuan do,
toan 13 nhitng 11 déi trd — cai quan hé duy nhat ctia anh vé6i ho 1a cai dia chi

trén gidy chimg minh cua anh — tai sao chung ta phai yéu thuong ho?"
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Nang chiam chu nhin anh. Anh dang gia di nhiéu. Anh gia rat nhiéu so véi
tudi ciia anh. M&i mot ngay, khoé miéng ciia anh lai cang triing xudng,
nhitng duong quanh mét anh lai cang tring ra. Anh 18 ra c6 thé goi 1a dep
trai néu bo mit khong ludn ludn trong nhu phu thiing, va déi mat, ciing xanh
nhu d6i mét cua nang, 1ac nao hinh nhu cling ¢ nhitng tia gdn mau va duc
ngau. Nang nghi thim: "Anh ngu qua. Anh khong biét dugc em thyc su
thuong anh dén chimg nao. C6 1& thuong anh hon hét thay so véi bat ctr ai.
Néu em biét chic 14 anh dang thuc mudn trd thanh mét con ngudi vo tri vo
giac nhu thé, em da khong ngdi ¢ day. Em biét 1a anh néi nhimng gi anh thuc
su nghi. Va em, mau mu cia anh, em gai clia anh, em dang ngdi ddy, nhin
vao bd mit Au sdu cta anh, va em khong lam duoc gi ca cho anh; em cling
khéng 16i dugc anh vé nha. Em udc gi anh hiéu ngay gio 1a em thuc su
khong 1am duoc bat ctr gi cho anh."

O qudy ruou ¢6 mot vu 16n xon. Ngudi phuc vu ¢ quiy 16i cd mot ngudi
khach; & cira, mot nguoi khac dung dau gbi hiic vao ngudi ctia ngudi hau
ban. Agnieszka chom nguoi vé phia Grzegorz. Nang noi:

"Thé em khong co6 ¥ nghia gi v6i anh hay sao?"

"Thé 13 mi dan ddy. Phuong phap nay da hoan toan bi pha san. Stalin chang
thanh cong gi voi cach ndy; sao em lai nghi 1a em c6 thé thanh cong?"

"Em khong nghi thé. Em chi ¢6 thdy mét moi thoi."

"Ai ciing mét moi. O nudc Ba Lan nay c6 hai diéu 1am ngudi ta gan giii véi
nhau — ruou vodka va sy mét moi."

"Grzegorz, anh biét 1a cudi cing rdi tinh hinh ciling t6t hon ma."

"Anh chic diéu d6. Nhung em noi cho anh nghe, 1am sao chiing ta co thé
quén duoc nhitng gi di xay ra, chung ta di séng nhu thé nao, con nguoi da
duoc d6i xtt ra 1am sao? Dang vién thi dugc phuc hoi sau khi chét, thé thi ai

phuc hdi cho anh day khi anh dang con séng?"
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"Nhung anh chua lam gi x4u ca."

"Anh khong c6 kha nang gi. Anh chi c6 nhiét tinh. Trong pham vi hanh dong
ctia minh, anh 1a mot thang vo dung. Anh di 1am hét sirc. Piéu nay ciling co
nghia la 1am dugc mdt viée gi do, em biét khong. Anh bao dam vdi em, téy
x6a nhiing t6i 18i tay troi thi d& ma x6a di nhimng viéc lam tdm bay nho nho
thi khé. Anh 14 bi thu & truong. Anh dudi sinh vién chi vi nguoi ta c6 ngudi
cd & Pernambuco hay boi vi 6ng ¢b may doi cia ngudi ta 1am cém chi diém
dudi thoi Nga hoang. Anh di 1am hét strc, tin anh di. Nhung gio day anh
mudn biét: anh dang & dau? Anh 13 mot thing tdi bai hay mot ngudi anh
hung? Nhung diéu d6 cling thuc su khong quan trong. Moi ké tdi bai déu co
thé tr& thanh anh hiing néu dén lac ngudi ta can anh hing. Anh muén biét
anh sé& tro lai cudc sdng binh thudng bang cach nao day. Va anh mudn biét
chic 14 trong tuong lai hai ban tay ctia anh khong bi nhem nhiia."

" Anh khong biét duoc nhitng diéu d6 ¢ ddy dau, ¢ trén Zieleniak. Hon nita,
van con ¢ ¥ kién. Y nghi khon ngoan va chinh dang."

"Ping thé. Nhung nhuoc diém cta moi y kién khon ngoan 13 & chd nguoi ta
ngu dan tim cach thuc hién né."

Bay gio Agnieszka thay mét dén d6 nang khong thé nhudng mat 1én dugc.
Nang noi:

"6 chi 1a mot cach n61 ma thoi. Anh chi tim Iy do bi¢n minh viéc uéng
ruou ma thoi. Anh ludn ludn c6 ¢é dé udng."

"Sy kién ma anh con séng day da du 13 cai ¢6 cho anh 1am duoc tat ca moi
chuyén.Nhung anh mudn biét: rdi day cai gi s& xay ra? Em néi 1a céi c6.
Ciing dugc di. Anh n6i cho em nghe diéu nay. Co mot lan anh gap mot ban
hoc cii — anh khong gip anh ta nhiéu nam roi. Hai nguoi di vao mot quan
rugu va moi nguoi lam vai ly. Vao luc dé nhitng ngudi nhu anh nay nguoi ta

thuong goi 1a nhitng ‘ngudi phan dong ngdm’ theo nghia chinh thuc cua tir
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nay. Anh va ban anh néi chuyén; hai nguoi thuc sy da noi chuyén tam tinh.
Hbi d6 c6 nhiéu diéu anh bat man, nguoi ban nay ciing thé. Roi sau d6 ai di
duong nay. Ngudi ban nay con té hon ké thu. Ké thu té hai nhat. Anh ta
khéng c6 sting, nhung anh ta ri tai, néi xdu. Mot con ngudi nhu thé con nguy
hiém hon mot dang cudp c6 sung 6ng. Bang cach nay hay cach khac cai bay
anh ta giuong ra ciing sap xudng. Ba gid sau anh lai gip anh ta — ¢ tru sO
cong an. Anh va anh ta budc vao cung lic, cho nén can néi rang lich st
khong vé phia ai ca. Anh bénh vuc niém tin, 18 song ctia minh trude ké thu;
anh ta thi bao vé tu do cua minh. Chua oi, nhu thé thi ai 1a toi bai, ai 1a con
ngudi? Cho dén bay gid, anh van chua r3."

Anh nghiéng qua phia nang, néi tiép:

"Ngay ca viéc gia du co ta s& dén, cudi clng roi ¢o ta ciing dén, khi dong ho
chuyén qua phut cudi cung cua ngay chii nhat, gia du co ta s& bo chong va
con ma dén & v4i anh — thi anh s& dén ¢6 ta v6i bd mat nao, véi trai tim nao?
Anh c6 phai yéu c6 ta khong, néu anh khong con tin & anh nita, néu anh
khinh chinh minh? C6 phai céi thé gi¢i minh dang séng day 1a noi tinh yéu
c6 thé thang hoa? Pan dng khong nga v6i dan ba vi lac tha nira ma dé c6
chuyén néi v6i nguoi khac. Anh khong mudn cude doi ciia anh 13 mot do
vong. Anh khong muén phai che ddu tinh yéu cua minh. Va dé bat dau, anh
mudn biét nudc Ba Lan nay sé di vé dau. Viéc gi sé xay ra voi nhitng nguoi
bi oan uéng. Cho Pang? Cho tu do? Anh muén biét nhiing gi s& xay ra cho
nhitng ngudi phan boi niém tin cua anh. Cho nhitng ngudi ¢t bao dam véi
anh rang anh dang chién dau va dang thing loi, trong khi thuc su anh dang
rit lui, hanh dong chéng lai nhan dan, danh mét niém tin va luong tim. Ta
c6 thé nghe giong cta chinh minh trong c6 hong ctia minh, nhung ddi voi
cudc doi cua chinh ta thi ta chi c6 thé nhan thic bang luong tim. Anh mudn

kiém nudc dé rira tay minh cho sach. Nhu thé c6 phai khong khi ta noi
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chuyén vé tinh yéu trong hoan canh nay. Moi ngudi da nghe rang c6 mot thir
nhu thé, nhung — n6 trong nhu thé nao? N6 phai nhu thé nao? Lam sao ta co
thé thoa hiép duoc nhitng cam nghi thuan khiét va nhiing ban tay do ban?
D6 1a van dé. Va khong phai 13 van dé duy nhat. Cai 6ng Hamlet ngay nay
v6i cau hoi ‘Hién hiru hay khong hién hitu’ cling du dé cho ong ta lam mot
tén chay vit cho mot dng bi thu dang ctiia mot thanh phd nhé. Cudc séng da
phé nat tat ca nhitng mau muyc di duoc tinh toan trude giong nhu rat nhiéu
nhirng con chim bd cau dét sét: chiing ta phai tao ra gi day dé thay chd cia
chung? Hién hitu hay khong hién hiru. Moi ngudi déu kiét lyc, ngd guc trén
mat dat, 1am sao nang ho day? Hién hiru hay khong hién hiru. Chu nghia
yém thé dang dén — dén nhanh — va tr& thanh tiéu chuan dao 1y dgc ton. Hién
hitu hay khong hién hiru. C6 thé c6 gi c6 gia tri trong mot thé gidi nguoi ta
phai dung thu doan uy hiép, de doa, khing bd dé ton tai? Hién hitu hay
khong hién hitu. Oi, ching ta da tao ra nhitng mit tring nhan tao, nhung
nhirng con nguo1 ¢d nhirng ¥ nghi chan thyc va nhirng udc vong chan thuc
lai phai tim mot noi tri 4n an toan. Hién hitu hay khong... Nay, anh phuc
vu, cho thém mot ntra vai di."

Nguoi phuc vu di ngang qua ban va 1ay di chai ruou d3 can. Anh sang —
nhitng khung cira s6 di day nhiing tia sang day bui. Mot nhém nguoi chuénh
choang say dang di vao on a0. Agnieszka nhanh chong quan sat ho: tit ca
déu an mic sang, ndi cudi vui vé.

Grzegorz noi:

"Pi dén gio cac hop dém dong ctra."

Anh hat ham nhin nhiing ngudi méi dén. "Kién tric su. Nguoi ta dén day dé
1am hét bon ruou cudi cung. Can phai duy tri quan hé voi quan ching."
Nguodi phuc vu dén va dat chai ruou 1én ban. Anh ta héi: "Khi nao ong thanh

toan day?"
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"Vai ngay ntra," Grzegorz ndi va nguoi phuc vu bude di. Anh lai quay qua
n6i voi ¢o em: "Em nhin ho di, em c6 thé s& cam théy dé& chju hon."
Agnieszka quay dau lai. Ca mot dam chen chic & quiy ruou, khong khi nhur
mot budi sang ndo nhiét. Mot nguoi dan 6ng cao 10n toc bac dang dap co vé
sang trong, mic mot bo do may rat khéo bang vai da cia Anh quéc, ong ta
dap vao vai ctia mgt nguoi con tré, mat nhu mot tén trdm maoi vao nghé, va
ong ta n6i 16n: "To61 khong phai 1a nguoi la. To1 1a mot cau bé cling nhu anh.
O Wola. Trudc chién tranh t6i thuong di dén Roxy. Tbi thich xem phim cao
bdi. O Wola nguoi ta thuong chiéu phim loai d6. Anh c6 biét Stasiek
Malinowski cling 1a nguoi Wola khong?"

"Khoéng," ngudi kia dap, cai tran thap nhan lai.

Ngudi toc bac tiép tuc oang oang:

"Po, anh thiy dy, anh thiy day. Chua oi, that 1a mot thoi ghé gom. Doi
khat, kho so. Khong ai ddm mo tuéng chuyén kiém duoc viée lam."

Ong ta vung tay lam mot dang diéu gat ngang tat ca. "Co phuc vu! Cho
chung t6i mot chau cho tat ca moi nguoi. Chung ta udng mung giai cap cong
nhan cia Wola." Ro6i 6ng ta ndi tiéng Nga: "Toi dai hét tat ca." Ong quay
qua ga thanh nién trudc do, hoi: "Toi tén 1a Andrzej, ciu tén gi?"

"Kazik."

"A, chang thanh nién oi," 6ng ta dua ly ruou cho ga thanh nién, "Ubng mimng
cau, Kazik. Va chao mung Wola!"

Grzegorz roi ghé dimg day. Anh d6 hét ruou trong chai vao mét ly 16n va di
vé phia quay. Anh cti dau chao mét thiéu nit mic vay hé nguc. Anh hoi:
"Toi ¢ thé cing ubng mirng véi cac ban duoc chir?"

Nhiéu ngudi nhao nhao:

" Xin moi, Xin moi, tu nhién, tu nhién...

"Mung giai cap cong nhan cuaWola," Grzegorz n6i va anh tat ca ly vodka
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vao mat nguoi dan 6ng toc bac va budce lui. Trong tay ga thanh nién tran
thap 14p lanh mot cdy dao. Grzegorz rut ra mot ciy sing. Anh dua tay trai
1én. Anh bao:

"Ping im. Ping nhiic nhich nhé. Thang nay khong muén choi theo kiéu
nong dan dau. Chi biét ban thoi."

Hai anh em budc ra dudng. O bén ngoai, Agnieszka hoi:

"Anh thdy d& hon chua?"

"C6 phan nao."

Anh b6 cdy siing vao ti. Nang liéc ngang nhin anh.

"Em khong thé noi anh thiéu chit Ba Lan trong nguoi."

Anh nhun vai, cudi yéu 6t, néi:

"Han ta noi hin ta thich phim cao boi. Chiing ta phai xAm nhap vao gidc mo
va udc vong cua giai cap cong nhan, hiéu dugc dong co cta ho..." Anh im
lang, roi bdng hoi: "Chi nhat nay co ta dén khong?"

"Em chic c6 ta dén chtr," Agnieszka ho hitng dap. Co6 khong tin vao chinh

minh, vao nhitng 161 minh néi ra, va ca bau tro1 dang nhat dan.
Ngay thir tam trong tuan

Chuong 8

Kim 16n cta dong ho nhich dén gan s6 muoi hai. Agnieszka nghi: "Bay

gid rdi. Anh s& khong dén. Chac chin anh s& khong dén." Nang cam thay
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thanh than, va trong mot chdc cam giac an han nhu bi chim trong tiém thirc.
Nang dimg dudi dong hd 16n cia nha ga chinh. D6 1a mot ngay thi bay;
nhirg ngudi mic con sdt cudi tudn dang chay hdi ha trén cac san ga. Tay
xéach tay mang tai xac, va-li, ho x6 ddy, chiri ria nhau trong dam déng. Loa
phat thanh oang oang thong bao cac chuyén xe sap roi bén; dén do, dén xanh
nam ngay dudi loa chiéu sang roi tat. Nang lai nhin dong hd. Kim déng hd
d3 qua s6 muoi hai dugc ba phut. Nang lai nghi: "Thé 13 xong. Cudc song
nhu thé ddy: anh sang, tiéng dong, dam dong. Khong thé thiy ro diéu ma
nguoi ta goi 1a kho ai. Khong ¢ gi ngoai sy hoang loan nay." Kim dong ho
nhdy qua mdt phut nita; khi nhin xuéng, Piotr 4ot ngot xuét hién trudc mat
nang. Anh noi:

"Anh khong tai nao leo Ién dugc xe dién. Thir bady nguoi ta di nhu dién. Ba
1an tui bao vé dudi anh xudng khoi miy nic thang."

Nang cuoi:

"Bo nguoi ta khong biét 1a anh di gip em sao?"

"Chung né khong can biét gi ca. Chung 1a bon dan phong. Pi ra khoi chd
nay di. Anh khéng va may nha ga nay. Pén day anh chi tuéng dén viéc chia
tay."

Hai nguoi van chua nhuc nhich. Ho nhin nhau. Piotr xanh xao, d6i mét mét
moi. Loa phat thanh lai vang 1én oang oang: "Xe Itra di Minsk Mazowiecki
o1 tur..." Nguoi ta chay voi va tung dam. Agnieszka hoi:

"Anh c6 gian em khong?"

Anh lic dau noi:

"Em c6 thé quen v&i tit ca moi chuyén. Nhiéu nguoi con 1am hay hon ca
em. Nguoi ta mang gang tay cao su day, thir ma thg mé dung. Em deo gang
tay nhu thé, em c6 thé ddm nguoi ta lién tiép trong sudt bdn muoi tam tiéng

ma khong dé lai bat ctr dau vét gi. Chi c6 mat cao su s€ phong 1én mot ti,

91



nhu tré em sung nudu khi moc rang 1an dau. Anh nhé, c6 mot dém..."

"Di di," Agnieszka ngat 101, "Ban anh ndi may gio thi dé chia khoa ¢ d6?"
"Sau sau gio tré di. By gio han phai ¢6 ¢ d6 roi."

"Vay minh con cho gi nira."

Trén dudng di, ho ghé qua mot quan ca phé nho. Khach hang chen chuc ngdi
tirng nhom nhé quanh méy chiéc ban, chuyén tro nhang 1én nhu rudi. Mot
nguoi hoi dau ngdi lac qua lc lai & mot chiée dan duong cam kiéu cii 1am
bang gb cay hat dé mau nhat; mat 6ng ta nham lai, nhiing ngén tay map nén
trén phim dan. "Ong ta nga guc, thang cha ca chén," Agnieszka nghi thAm
va co6 ngac nhién khi théy minh trc gian vi diéu nay. Cho doi mot lac lau,
mdt ba hau ban lun map dem ca phé va banh ngot dén cho ho; ca phé thi
ngudi ng?flt, banh ngot thi nhin hét mudn dn. Piotr im lang; dau anh cui théip,
anh dung thia khudy ca phé, khong suy nghi gi.

"Anh trong giéng nhu mot thang dan." Agnieszka tirc gian néi. Nang cam
thay ndi 4u lo canh canh trong long dang 16n dan.

Anh n6i nho:

"Anh thich thé do."

"Anh no1 gi di cha?"

"Anh so. Anh ludn ludn lo so. Khéng c6 viée gi xdy ra nhu y anh mudn. Anh
clr séng ma trong 1ong phap phong."

Agnieszka da vao chan cua chang dudi ban. Chang nhan mat. Nang hoi,
giong run 1én nhu bi phan:

"Thé em thi sa0? Em phai néi gi day?"

"Anh nghi ring em d ngl v6i ngudi ndo d6 trudc day roi, khong phai a2"
Nhin chang véi vé chan ghét, nang gao 1én:

"Bay gid anh ngl véi em, duge chwa? Do 1a diéu duy nhat quan trong voéi

anh, phai khong?"
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Dot nhién nang dimg phét day va chup lay tay chang:

"bi di!"

"Tra tién da, troi oi!"

"C6 bao nhiéu dé lai cho ba ta hét di, roi di ngay di."

Ho v61 vang budce ra, nguoi nhan vién gilr 4o khoac nhin theo ngac nhién.
Ngoai duong troi dang t6i dan, hoang hon thinh thoang chot sing nhd miy
ngon dén dudng. Ho yén ling di canh nhau. Anh muén quang tay sau lung
nang, nhung nang day anh ra. Anh kéu lén:

"Em sao thé?"

Nang ngimng lai, nhin sau vao mit ctia anh. Anh phai nhdm mat lai. Nang thi
tham: "Pietrek."

"Gi em?"

"Lan dau tién ngii voi dan ba anh cam thay thé nao?"

"C6 the noi 1a thich."

"Vi tré thanh dan 6ng phai khong?"

Anh cuo1 kho khan:

"Khong phai vy dau em. Anh thay hanh phtc vi khéng bao gio minh phai 13
dan ba."

"Minh dén d6 lam gi?"

"Thé thi vé di."

Anh thiy trén mit nang c6 mot thoang do dy. Nhung nang qua quyét:
"Khong. Pi di. Em héi chi dé biét thé thoi."

Ho lai im ldng budce bén nhau. Khi di ngang qua mot ngon dén duong, bong
ctia ho db chap vao nhau, va roi truot 1én nhau & mot phia. Co tiéng meo kéu
trén mai nha nao d6. Agnieszka cuoi nguong ngap. Mot luéng khi lanh tir
bén song Vistula thoi vao, nhung nang cam thiy nong dén do phai coi bét

nhitng hat nit 4o phia trén. Bong nhién Piotr noi:
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"Pay 1a 1an dau tién ctia anh tir khi ra khoi tu."

"Céai gi?"

"V61em."

"Thé u," nang hoi ma khong han y thire didu minh héi.

"Ping, tr do thuc su khong dén ngay dau."

"Con xa khong?" nang lai héi sau mot l1at im lang.

"Gan dén roi. Mot khic nira. Vai chuc mét. Muodi mét. Nam. Dén roi."

Hai nguoi di vao nha, leo 1én mot cau thang. Phia trén cao, c6 con méo nao
d6 lai kéu meo meo. Bng nhién Agnieszka mudn giét con méo. Cau thang
nue mui thude giat, mui twong dn va mui khoai chién. Agnieszka chot nght:
"Chuyén nhu thé nay da xay ra trudc ddy roi. N6 di xay ra & mot noi nio do.
Cau thang nay. Tiéng meo kéu..." Mot ngudi budc xubng cau thang thoang
tinh c& nhin ho; Agnieszka chi mudn la 1én: "Tai sao ong lai nhin kiéu do, dd
v6 van!" Roi ho dén mot canh cira; trude cira chinh 1a con méo ndy gid van
kéu gao. N6 phun phi phi nudc giai roi bo chay. Piotr cai xudng va 1an mo
tay duéi chiéc tham. Anh tim mot luc roi dimg day, néi lang tang:

"N6 khong c6 d6. Anh ta khong dé lai chia khod."

"G manh cira di," nang quyét liét noi.

Anh ngap ngimg, bat dau tim cach chéng ché:

"C6 1& anh ta khong thé..."

Nhung nang lai ngat 1i anh, n6i nhu git: "Go ctra di."

Anh gd nhe, khong ai tra 10i. Agnieszka budc dén va lay hét sirc da vao ctra.
Con méo dang lan quan quanh may bac thang kéu thang thdt. Co tiéng budc
chan sén sét bén trong, va roi tiéng chia khoa mo. Pung & cira 1a mot nguoi
dan ong tré c6 bo mat con gai, mac bd do ngl mau xanh 14 cay; hoi tho nac
ndéng mui ruou. Anh ta lung ting khi thiy Piotr:

"A, anh ban. Chét that, toi dang tri qua. Pung 14 toi d quén bang. Toi 4n han
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qua. Thoi, ciing chang sao, minh s& c¢6 cach thu xép. Vao di, xin moi."

Anh ta chia tay vao huéng hanh lang t6i den.

Anh ta hoi loang choang, nhung rd rang ciing dang c¢6 giit cho tinh téo.
Nhung Piotr n6i: "Thoi, cdm on anh."

"Budc vao di," Agnieszka giuc, 1ay hét strc day sau lung anh. Hai nguoi
budc vao mot hanh lang dai lam theo kiéu xua, vap phai may va li gd va ti
dung ly tach. C6 mui long ndo va ca mot mui la 13n 16n gitra gidy cii va hoa
kho. Nguoi mic d6 ngi di trudce, khéo 1éo bude dé tranh chap choang.

"Pay rdi," anh ta noi.

Ho budéc vao phong. Chi c6 mot bong dén nho dang thap sang. Pidu dau tién
Agnieszka thay 12 mot co gai hoan toan tran trudng nam ng trén mot chiéc
ghé xép. Khi ho di vao, ¢6 ta khong md mat ma ciing chang nhic nhich.
Agnieszka nghi: "Lai say roi." Nguoi dan éng nguong ngip cudi giai thich:
"To6i gip co ta trén xe lira. C6 4y di tham ai d6, chong hay hon phu gi d6."
Anh ta chia tay ra va nhay mit voi Agnieszka, n6i: "Thé thoi. Thé gidi nay
nho bé 1am. Cubi cung ngudi ta cling gip nhau trén givong ma thoi. Nhung
cling con c6 mot chiée giuong xép khac. Anh chi ctr lam viéc cua anh chi, cu
tudt tim khin trai givong ma thoi. Minh ching lam phién gi nhau."
Agnieszka 1én tiéng:

"Cam on nhé, anh t6t lam. Chung t6i s& dén vao lac khac vay. C6 phai con
meo cua anh dang kéu ¢ bén ngoai hay khong?"

"Con méo ha?" nguoi chil nha 1ap lai. "Con méo? Pung cua toi day."
Agnieszka quay qua Piotr.

"DAm vao cim anh ta, nhanh 1én!"

Piotr budc dén trudc mit nguoi chil nha va bam tay ddm vao thai duong cua
anh ta. Anh ta ngad xuéng nhu mot khuc gd.

"Do 1a td1 giam doi con meo," Agnieszka noi.
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"Minh di di."

"Mot 14t da."

Nang di dén goc phong va bat dén. Can phong tré nén rat sang. Agnieszka di
quanh co gai va bat dau nhin ngam co ta. Piotr khit 16 mii va kéo 1ay tay
nang:

"Em dién roi sao? Minh di di!"

"Em phai nhin ¢6 gai ndy cho k¥ di," nang cham rii néi. "Pén day ndao. Anh
théy chua? Mi¢ng, miii c0 ta déu xinh. .. Dang tiéc 1a co ta say, nén minh
khong thay duoc d6i mét cia c6. Mau nau, mau xanh hay mau den? Ciing
tha vi néu minh biét dugc ngudi ndo nay dang dai c6 chd co ta. Anh thdy va
cd ta co xinh khong? Co ta khong thé ndo quéa hai muoi, em néi chac day."
"Em dién r6i."

"Em khong dién dau," nang dap, vdi tay 1y tim chin dép cho co ta va dit
mot cai gdi chém duéi dau cho ¢ gai. "Nhung em mudn duge dién diy. Do
1a diéu tot nhat."

Nang dimg diy budc vé phia ctra s6. Anh thdy nang dang c6 cam nudc mat.
Anh khéng dén gan nang. Nang dit tay 1én chau hoa, anh thay nhitng ngdn
tay tring mudt.

Nguoi chil can ho da tinh. Anh ta ding day, mat con bi loa. Anh ta 4p Gng:
"C6 chuyén gi ddy..."

Agnieszka quay lai, nang bao nhanh: "P4am vao cam anh ta, Pietrek."
Pietrek tung nam dam. G4 thanh nién lai nga xudng, lam lian dung mot chiéc
ghé. Agniewszka cudi noi:

"Cho dang t01 khong tudi hoa," Agnieszka noi1 va nhin ga thanh nién cuoi.
"Khong chiu cham lo hoa va thu dang hoang. Thoi ngu di. Bung gian nhé."
Ra ngoai phd, Nang pha ra cuoi. Anh nim ldy canh tay nang, hét lén:

"Em lam gi thé?"
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Ho ngumg budc. Nang bao:

"Anh khéng thé noi gi duoc vé tinh trang nay. Chic chin chuyén nhu thé
nay khong xay ra cho anh khi & trong tu."

Budce thdi lui, anh noi:

"Chung ta nén chia tay di. Anh n61i em nghe khong, Agnieszka, ching ta nén
chia tay di. Trong mdi quan hé ctia con nguoi, c6 mot dudng ranh ma moi
bén khong thé vuot qua. Tt hon ca 1a cham dut va it nhat 13 giit lai nhimg
ky trc. Ty trong. Nhan pham. Du cho hoan canh thé nao, nhiing diéu nay
khong phai 1a thir 6 bo nhu ta tudng."

Nang lai cuoi:

"Nhu thé cude doi chi day cho anh dugc chung d6 thoi sao? Bo cudc? Cai
nha tu ma anh luén luén noéi t61?"

"Pung. Bo cudc con hon nhin moi thir chim trong bun. Anh khong c6 y
mudn chét. Anh phai séng véi cai gi ¢6. Anh phai nhé chuyén gi d6. Mot
diéu gi khong phai d6 bo."

"Em yéu anh. Va em s& ¢ voi anh. Em mudn nga v6i anh hém nay. Em
khéng can biét & dau hay cach nio."

Mot nhém ngudi di choi di ngang qua ho; ho di choang ¢4 mat duong, cuoi
no6i vui vé. Piotr va Agnieszka budce trdnh qua mot bén. Piotr noi:

"Pén chd cta anh di."

"Chd ctia anh? Nhung anh séng v&i bén ngudi ban ma." "Co 18 tui nd chua
vé dau," anh noi véi vé tuyét vong. "HOom nay la thir bay, con som, tui nd
han con di choi dau d6. Minh khoa ctra phong lai va khéng mé cho tui né du
ngdy mai chiing ¢c6 ném anh ra khoi nha." Roi anh la 1én cho ca phd nghe:
"Bén mot lac di! it nhat mét lac!"

Ho quay lai. Hai nguoi lai di canh nhau. Im lang ho nghe budc chan ctia

minh vang trén phd. Ho di ngang qua cac quan rugu, cac cua ti¢m, cac rap
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chdp bong. Agnieszka nhin cac khung cira s6 ¢6 dén chiéu sang va nang
nghi: "MAy buc tudng. Bon birc tuong. C6 18 ba. L& ndo c6 mot cin phong
chi ¢6 ba birc tuong. Ngudi ta co thé sdng trong mot can phong nhu thé
ching? C6 noi ndo c6 mdt can phong nhu thé ching?" Nang cd nghi dén
nhirng chuyén khac, nhung c6 mot ¥ nghi vuot 1én trén tit cd — nang mudén
ngu, cudi cing duoc ngu thiép di. Nang khong nhan ra con dudng ma Piotr
dang dan nang di qua. Nang chi cé y thurc trd lai khi anh dua nang qua mot
ctra vao va ho ding trong mot khu vuon tdi nhu myc. Nang ngac nhién nhin
quanh: khéng mot phong nao thip dén.

"Tai sao & day toi thé?"

"Em khong thdy u?" Anh cuoi. "D4y 1 nha bo hoang."

Chi ¢6 lac d6 nang méi dé ¥ 1a cac cira s6 déu tréng tron. Luc dau nang
khong thé thiy gi; cac cira s6 nhd ra trong bau troi t6i den.

"Anh song & day ha?"

"Chi c6 tui anh ¢ day. Chinh tui anh stra sang lai khu nay. Leo 1én phong
bang thang cdy. Con hay hon ca doan xiéc. Nhung diéu nay khong quan
trong. Tui n6 khong c6 nha. Em hiéu khong? Minh chi ¢c6 mot minh,
Agnieszka."

"Mot minh," nang lap lai. Bong nhién nang quang liy ngudi anh, kéo anh
dén sat minh; nang bat dau hon 18n mét va méi anh mot cach cuéng nhiét.
Nang néi trong hoi thd: "Mot minh voi nhau, mot minh véi nhau. Anh hiéu
chtr, anh hiéu chr?" Nang 4n manh than minh vao ngudi cua anh. Vao luc
do, tir trén cao mot khung sang hinh chir nhat ¢6 xudng trén ho. Nang nham
mit lai. Piotr c’[éy nhe nang ra. Anh noi:

"Tui nd vé 16i. O ddy chi c6 mdt phong c6 dén. Phong ctia anh."

Hai nguoi ngang dau ngude nhin 1én. Phia trén cao, qua khoi cira s6, khu

vuon va canh do nat chung quanh, nhiing vi sao lap lanh qua man swong mu.
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Mot con tha chay ngang qua ho, nhitng ban chan mém mai nén nhe trén via
he.

Agnieszka cat tiéng, giong khan di:

"Ngay mai 13 cht nhat. Minh s& ra khoi thanh phd, anh nghe em khong,
Chung ta s& dem theo mot tim chin va ra khoi thanh phd. Chung ta vao
rimg, hay bat ¢t chd nao. Ngay mai dén kiém em trude budi trua."

Nang ving ra khoi anh va chay di, khong muén cho anh thy nhitng giot
nudc mat dang chay dai trén mat. Nang chay nhu ngudi dién, day nhiing
nguoi di dudng qua mot bén. Chi sau khi dé y nguoi ta dang quay nhin
minh, nang khong chay nita va bat dau budc cham ri.

Bay gid nang d3 vé dén nha, nhung khéng c6 can dam bude vao. Nang nghi:
"Nhat dinh minh khong dén d6 nira, khong dén d6 nita." Cubi cung, khi da
quyét dinh budc 1én ciu thang, nang gip Zawadzki ¢ ctra ra vao: anh ta dang
dua chiéc mo-to ra khoi nha. Anh néi vé hanh dién:

"T61 da suc binh xang. Bay gid xe phai chay ngon lanh. D1 véi to61 mot vong
chang?"

"Cam on anh lam, nhung em khong c¢6 bao hiém nhan tho."

"C6 em dimg c6 tinh 1am kho d&. Néu ¢6 mudn biét, thi ong anh ctia co dang
udng ruou trong cai quan cach dy ba can. Hoi ndy, toi thay anh c6 ¢ d6. i
bat anh ta di kéo anh ta con di xa hon."

Anh ta m& may xe va 1ai di. Nang chim dam trong nhitng ¥ nghi tuyét vong:
"DPi kiém anh chiang? Hay dé anh yén, dé anh lam viéc gi anh muén?" Bdng
nhién nang nghe mot tiéng 4m kinh khung, nén quay lai nhin. O goc duong,
Zawadzki chay xe dung phai mot ngudi ban hang dang day xe tdo tir cho di
ra. Ca dudng vuong vai todn 13 trai tao tir xe d6 xudng. Zawadzki va nhing
ngudi ban hang dang to tiéng voi nhau, dn a0 dén d6 ndo dong ca ph.

Nang nghi: "A ha, ciing hay diy."
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Nang budc vao quan an. Trudc day, chu cua nd 1a mdt nguoi thuy thu to
map ning gan 250 ki; by gio 6ng ta di roi, chi con lai nhitng hi hoa vé& 6ng
ta— nhiing hinh trén tudng vé mot nguoi khong 16 cam trong tay mot chiée
tau.

Agnieszka budc dén bén Grzegorz, nang bao:

"Grzegorz ndy lan nay em khong di kiém anh dau nhé. Anh c6 thé tin em, d6
la mot tinh co ma thoi."

"Anh tin em. Ngdi xudng di."

"Nay anh Grzegorz. Lan dau tién trong ddi em, em van anh hiy thuong em:
vé nha di. Em d3 mat ngu nhiéu dém roi bay gio em khong dung vimng dugc
nita. Me cling khong ngu dugc, va lai s€ 1én con, em lai phai di tim anh ma
thoi."

"Cb ta khong dén."

"Pung thé," Agnieszka néi. C6 im lang mot lat rdi noi. "Grzegorz, anh c6
cdy sung. Giét em, giét me, giét bat cir ai anh mudn, nhung vé nha di."
"Thém mdt ngdy nita. Néu ngay mai co ta khong dén, thi khong con 1y do gi
ma cho doi nira."

Ho im lang. Roi nang dé y 1a anh dang néi gi voi nang. Nang nhin méi anh
map may, nhung khong con c6 thé hiéu dugc gi. Pau nang guc xudng, tat ca
nhitng ¥ nghi ctia nang ct dan két 1an 16n thanh mot ¥ nghi duy nhat — nang
nghi dén giac ngn. Nang chot tinh han, bao anh: "Grzegorz, uéng chic siic
khoé ctia em di. Chiic cho tinh yéu ctia em. Chuc cho ngdy chu nhat sap

dén.
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Ngay thi tim trong tuin

Chuong 9

Khi tinh ddy, nang thiy cha mang dép dang di lui di tdi trong phong. Nang
van con mo mang chua hét gidc ngu, tuong nhu dang dén tir mot noi xa xim
nao, nhung roi nghe mat tiéng dong, va tiéng dong do — déu déu, lién tuc
— xua dudi phan ngti mé con dong ra khéi mi mat ciia nang. Nang nam yén
khong nhuc nhich, nhu thé thu minh lai, khong da can dam mé mét ra va
biét r6 minh dang & dau. Nang chi mé mit khi nghe tiéng cha budc vé phia
ctra so.

Ong kéo man va dtmg ddy, ngudi hoi cti xudng, c6 vé tuyét vong. Ban tay
cua ong dat trén khung kinh cura sO, mat ong nhin ra dudng. Mot 1at, 6ng noi,
ngdn tay dap dap trén mat kinh:

"Troi mua. May thap nhu thé. Troi sé mua ca ngay."

Agnieszka khoac 40 ngu vao nguoi va budce to1 cura. Nang dirng bén canh
cha. Mai nha bong loang, nude chay 6 6 trong mang xi; ngudi di duong
budc nhanh, tay vén quan khoi duong phd udt at.

Agnieszka dua tay s& mat kinh, c6 noi:

"Tuyét. Mua tuyét. Thang nim ma cling c6 mua tuyét. Troi xau ca tuan."
Cha nang tuyét vong hoi:

"Nhung tai sao ¢6 bao nhiéu ngay lai cir nham vao ngay chu nhat. Tai sao
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tro1 phai mua ngdy chu nhat?"

"Mot thu doan cia Cong San day. Dé cho nguoi ta khoi di nha tho."

Nang mic voi vang va vao nha bép. Zawadzki dang cao rau, huyt sdo inh 0i.
"Chao anh. Grzegorz dau r6i?"

"Anh ta di dau ri do."

"Anh c6 di khong?"

"Di dau?"

"Di gap Julia.

"Tén ¢ ta 1a Maria, khong phai Julia." Anh gian dit. "Co nghe thé & dau
do?"

"Khong quan trong dau. Anh c6 di khong?"

"Trong thoi tiét nay u? Co c6 dién khong?"

"Thé thi sao? Anh d4 suc binh xang..."

"To1 s€ di chu nhat téi. Bung lo nhé, t61 s€ tri co ta. Chua c6 nguodi dan ba
nao qua mit duoc thiang nay." Roi anh ta chot quay qua nang. "Ma nay, ma
qui gi ¢6 lai thich dé y chuyén d6 vay?"

"Anh cit mit kia. Anh phai can than khi cao rdu méi dugc. Em khong dé y
chuyén cua anh dau. Em chi hoéi cho c¢6 tinh vay tho1."

Grzegorz di vao nha bép. Anh ném chiéc 40 khoéc sting nudc, ngdi trén dau
giuong va kéo giay ra. Agnieszka hoi:

"Anh bénh ha?"

"Tai sao?"

"Anh dinh di nam day."

Anh nhudng cip mat d6 nhitng gan mau nhin nang, rdi chi ra ctra so:

"C6 viéc gi hay hon dé 1am gio nay khong?"

"Anh c6 thé di uéng ruou. Sau d6 dén chiéu 1a say va di ngi ma khéng bi

bién ching gi."
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Zawadzki budc vao noi:

"Hai nguo1 ¢ choi nhé, to1 phai di day."

Agnieszka ngdi xudng givong canh Grzegorz, nang hoi:

"Sao anh khong di bay gio di. Cling chang sao ddi v6i anh, phai khong? Néu
by gio anh say, thi ciing c6 thé xe dién hay xe tai nao d6 can phai anh. Nhu
thé anh s& duoc binh yén. Va thanh phd nay ban dém ciing trong ving."
"Anh khong bao gid bat dau udng trude sau gio chidu. Cai thé gidi ndy mat
dén noi rdi. Con ngudi phai giir tinh than ciia minh."

"Grzegorz," Agnieszka noi. "Em mudn nhan dip that dac biét nay la anh con
tinh dé noi véi anh diéu nay. Néu ké tir hom nay anh khong bo ruou, em s&
di gap ong bi thu chi bo ctia anh va néi cho ong ta biét viéc ctia anh. Anh
khong thé ¢ trong dang duoc. Ngudi ta di nhién khéng can ngudi nhu anh."
Anh nhin nang chim chim rdi noi, tay vd ma nang:

"Em cham r6i, em bé oi. Ngay hom qua ngudi ta 1ay lai thé dang ctia anh
roi." Anh cudi. "Mot dat nudc toi ta. Nhitng con ngudi toi ta. Em mudn cai
tao anh bang bt ctr gia ndo, nhung chang may nguoi ta da 1am trude cho em
roi . Piéu hay nhat ma em c6 thé 1am duoc véi 6ng bi thu cia anh 14 1én
giudng v4i 6ng ta. Giira hai cudc hop. Em mudn néi gi thém cho anh nira
khong?"

Agnieszka im ling. C6 nhin tdm kinh cira s6 ma mua dang rtra sach. Khong
thé thdy gi bén kia phb. R6i nang hoi:

"Grzegorz, con ngudi co thé nhu cdy ¢ dén mirc nao?"

"Anh thich cAu hoi ndy ddy. Anh ciing mudn tip trung tim giai dap. Khi anh
da co thé két luan, anh s& cho em biét."

"Thé c6 ta co6 biét khong?"

"Co nao?"

"Co cua anh do."
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"Nhur anh biét thi anh khong c¢6 ¢6 nao ca."

"Anh dang cho c6 ta do thoi."

"Anh ciing chd doi nhiéu chuyén khic. Ma khong dugc viée gi ca." Anh
chot dimg day. "Em muén gi ¢ anh? Néu em muén tim giai ddp cho nhiing
van dé hién nay, em hay tim doc to La co Tudi tré. Co lan nguoi ta mo mot
cudc hoi thao dé xem tinh yéu ctia mot doan vién thanh nién Cong San phai
nhu thé nao. Rat 13 gido dyc. Nhitng cai tén dom nay lai néi vé phu nit ranh
hon 12 Balzac. Bay gio dé anh nga di."

Nguoi cha di vao, o6ng than tho: "Me con noi 1a dau chung quanh tim. Ba
thie khong biét phai lam sao day."

"T6t hon ca 14 ba dimg lam gi hét," Grzegorz néi. "It nhat luong tim ciia ba
khoi phai thiac méic 1a minh dang tham dy vao mot viéc gi d6. Ba khong thé
ban nhitng chuyén dai sy cta thé gidi nay & phong ngoai kia dugc hay sao?"
Agnieszka nhap voi tach tra va di xudng cau thang. Piotr chd nang & cira.
Tay kéo chiéc mil 4o 1én du, nang bao:

"Minh di dau uéng ca phé di. Hom nay minh khong néi chuyén d6 nira. D6
1a cach t6t nhat."

Chang gat dau.

Quan ca phé dong nghet, ho khong kiém ra duoc mot cai ban. Ho lai 1én xe
dién xudng phd. O khoang phia trudc, vai nguoi say dang 6n 4o, han sang
nay ho di udng ruou, nhung ai ciing an mic dep dé di choi ngay chu nhat.
Piotr héi:

"Em c6 biét khong? Em c6 timg nghi 1a nudc Ba Lan nay giéng nhu thé nao
hay khong?"

" Anh muén néi sao?"

"Hinh anh ctia nuéc Phap 1a Marianne. Nguoi My ¢6 twong Nit than Tu do

1a bi€u trung nén dan chu cta ho. Mot thoi no1 dén nude Nga 1a nguoi ta
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nghi dén con gau. Nhu thé hinh anh cta nudc Ba Lan 14 gi?"

"Em khong biét."

"Anh thudng suy nghi vé diéu nay. Em hiéu sao khong?" Anh chi may ngudi
say. "Mdt con ngudi nhu thé d6, mic mot b dd choi quﬁn vot ré tién. Hoi
say. Trong mot phong doi rong ménh mong. Khong c6 ca mot cai ban. Dé
cho hinh anh dﬁy du hon, hén ta c6 thé cAm & tay trdi mot cudn Tinh than
ctia Vua. Tay phai mot chai ruou dé cho can xtmg. Y ctia anh c6 dién ro
khong?"

"Em khong biét. C6 thé dién rd, ma ciing co6 thé thong minh. Troi dang mura,
d6 1a diéu quan trong d6i voi em."

Nhitng quan ca phé dudi phd ciing dong nghet. Ho di tir quan nay qua quan
khac, uét sting va lanh. Hai ngudi mudn vao mot rap chiéu bong, nhung du
troi mua, trude mdi rap ciing ¢ hang dai nguoi sap hang chd mua vé, trén
dau che to bao hay chiéc cap. O nha hat thanh phd, ngudi ta yét mot tam
bang cho biét budi trinh dién da hét vé. Agnieszka dé nghi:

"Hay minh di noi ndo d6 an ti di."

"That tiéc anh khong c6 tién. Em c6 khong?"

"Em ciing khong. Bao nhiéu tién em c6, em d6 hét vao viéc di tim anh
Grzegorz."

"Bao gio' minh ciing c6 thé di nha thd, khong phai tra tién ma ludn ludn cé
chd. Ngudi ta van con thich ciu nguyén. Anh nghi 12 nhiing chi tiét 14t nhat
d6 c6 lién quan véi nhau. Nghiém chinh hon 1a Thuong dé muén day."
"Minh di dau day, Pietrek?" Nang mién cudng hoi.

"Anh khong biét. Trén trai dat nay c6 18 khong c6 chd cho nhimg ngudi yéu
nhau."

Ho dung nhin nhau trong thanh phd siing nuée. Ca hai ciing udt siing.

Nhitng dot mua bi gi6 thoi tat dén ting con. Xe chay trén dudng ban nude
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vao ho, nguoi di dudng chen 14n, x6 vao ho. Giong mot ngudi dan ba vang
|én tir loa phong thanh 16m.

Nang n6i nhu van:

"Anh dimg noi thé."

"Anh c6 doc ¢ dau d6 ngudi ta viét rang cai wdc mudn vo thirc 16n nhat cia
con ngudi 13 1am mot ngudi nd 18. Anh bat dau tin vao diéu d6. Anh thiy
chinh minh ciing dang mudn trd lai nha ti. Khéng suy nghi, khong lo lang
bat ¢t chuyén gi. Cudc séng ¢ dang gi dau néu ludn ludn c6 mot bang cam
cam & moi noi trén trai dat nay. Diéu duy nhat anh mudn 1a c6 mot ban an.
Toi gi hay thoi han bao lau khong phai 12 van dé ddi v6i anh."

Chang nam lay tay nang:

"Em nghe anh néi nay. Anh sé& tro lai 6. Anh s& lam mot diéu gi d6 dé
nguoi ta phai nhd minh may chuc nam nita. Anh sé ¢ lai d6 va thé 1a xong.
Chung ta s& khong con phai lang thang, ma ciing khong ai ban tdm xua dudi
minh ntra..."

"D1i nao," nang het 16n.

Nang nam lay canh tay chang va lay hét strc kéo chang di theo. Ho budc vao
mot bai dat hoang. Nang vung chay, nhung van khong budng tay chang ra.
Ho ngd trén gach vun va trén cac mo dat, nhung réi ding day va chay tiép.
Cudi cung nang nga trén mit dat vuong vai nhimg hop thiéc, vo chai va dat
bun ban thiu. Nang 16i chang xudng dat nén chang ngi trén nguoi nang. Lay
hét strc minh, nang nim téc chang va ghi dau chang vao via ciia minh. Ban
tay phai ciia nang kéo quan ctia chang xubng. "Lam mdt 1an cho xong di,
anh nghe em chwa?" Nang hét vao tai chang. "Anh oi, dimg d6i ¥ nita. Nghe
em ndi day, khong co6 sao cd. Con ngudi that ra c6 hon gi tha vat dau. Minh
khong nén nghi 12 minh c6 gi khac nguoi ta. Minh khong thé lam dugce gi ca.

Piéu duy nhat minh c6 thé 1am 13 chim diit ngay nhiing dan vit nay. Pung
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nghi dén nhiing gi s& xay ra sau d6. Lam di nao, 1am di! Lam di, dimg bo
chay!"

"Pi di," chang kéu 1én. "Pi di, anh giét em bay gio."

"Giét em di, giét em di, nhung khoan d. Sau nay minh khong con nhin mat
nhau nita. Sau d6 thi binh an cho ca hai dra. Cudi cling 14 binh an. Khong
con mong doi. Khong con tinh yéu. Khong con chi nhat. Khong con néi vé
nha ti cta anh. P4 han ching ta s& cam thay ghé tom. Nhung thé thi sao?
Tat ca co gi quan trong dau. Ping chay. Em khong dé anh chay dau. Pén
day ndo. Sau d6 chung ta s& quén nhau. Va s& khong con gi nita. Nao, dén
day."

Chang thoat ra khoi dugc su kém ché ciia nang va nhay nguoc vé sau. Vai
vién gach tron tudt, roi xudéng phia dudi v& vun. Trong mét lac, chang dimg
phia trén nang, mat toi sam lai, tay gio 1én nhu chuc danh. Chang lap bap,
khan giong vi gian: "Agnieszka, Agnieszka." Roi chang chay xudng con doc
nho, gach vun va dat d4 tudn xudng theo budc chan minh. Nang nam yén bat
dong, nude tudn trén toc, trén mat, trén khoang dudi than minh tran tryi. Sau
d6, khi nang da trd lai phd, thi Piotr khong con d6 nita. Mot nhom ngudi
dung trd mua & clra ra vao cia mot nha, thinh thoang ho ngang dau 1én
ngude nhin bau troi xam xit. Mot thang nho ctr 1ai nhai: "Me kiép! Me
kiép!" Mot nguoi khéc lai néi: "Chi vi may trai bom chét tiét d6. Néu nguoi
ta durng c6 cho nd bom, thoi tiét dau dén ndi té nhu thé nay." Ca dat troi déu
siing nudc; ngudi ta cd cam tuong 1a moi vat déu dan dan chay tan mat.

O nha, cha nang van dimg canh cira s6 nhu hdi sang. Grzegorz ngu trong
bép. Agnieszka cdi 40 ngoai va ngdi 1én giudng. Me nang nam yén, nham
mat lai. Ngudi cha than vén:

"Khéng di cau gi duoc. Lam sao c6 thé di ra ngoai khi troi mwa nhu thé nay?

Chua oi, ta dd vay 50 dong dé mua d6 di cau, thé ma chiang duoc gi ca."
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Bdng nhién nang thidy mat ctia ong sat mat minh, nhin nhé vi tc gidn. Nang
ngd manh ngudi ra phia sau, bdi vi nang c6 cam tudng 6ng sap chup ldy cb
ctia nang dén noi. Ong gam 1én, giong hon hén:

"Khong c6 may, khong c6 thang say nam trong bép, tao da c6 mot cudc séng
ra con ngudi roi. Hom nay chu nhat, tao da c¢6 thé di choi hoang hay udng
rugu say di doi roi. Mot ngdy mua 13 ca doi nguoi bi 16. Tao phai & nha va
nudi bénh me may. Hom nay chang di ciu va ngdy mai lai chen chuc trén xe
dién."

Bdng nhién 6ng nhay 1én trén givdng ngudi me dang nam, hét 16n:

"Ra khoi givdng di, ba gia. Day di, chét di, sao ciing duoc, nhung phai khac
di, phai thay doi, rdi cling phai co gi thay d6i ch..."

Agnieszka lai lang thang ngoai duong phd. Mot cau con trai chimg mudi
mAy tudi hoi nang: "Co di chung du véi toi nhé?" May den xudng rat thap,

nam ngay trén mai nha.
Ngay thit tim trong tuin
Dich gia: Hoang Ngoc Nguyén

Chuong 10

"Co gap Elsbieta & dau?" Nguoi dan ong hoi.

"Chung t61 hoc cung 16p v6i nhau," Aghnieszka dap, "Ching t6i con ra

truong chung. Nhung sau d6 hai nam, ¢6 iy nghi hoc. Tir d6 t6i khong gip
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"HOom nay hai c6 méi gép lai nhau phai khong?" Nguoi dan 6ng hoi. Ga chia
bao thudc cho Agnieszka, nhung nang di chuénh choang, ludng cudng
khong thé rat diéu thude ra dugc. Nguoi dan ong cudi. Ga rat mot diéu va
dat trén moi nang. Tay gi khoé, ram nang, co tay day 16ng.

"M&1 hom nay thoi. To1 dang dirng tri mua ¢ ctra nha ngudi ta. Tinh co co
ta cling dung do. Cling cam dong chur, c6 phai khong? Trudce day c6 mot bai

hat rat noi tiéng, Thoi giong bdo, 6ng nhd khong?"

G lac dau. Téc ga den, hot ngan, khong chai muot. Mot phan toc rét xudng

trude tran. Im mot lac ro1 ga noi:

"Khong, t61 khong nhd. Co hat, co 1€ to1 s€ nho."

"Hat & day, ¢ cai x6 xinh nay?"

Ga nhich dén gan nang hon, hoi tho ctia ga thoéi trén c6 nang — ndc nong

mui thuoc 14 va mui ruou tron lan.

"Minh ¢6 thé di noi khac."

"Ong mudn n61 — dén mot cai x6 khac u?"

"Khéng, toi khong noi thé."
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"Thé thi té qua. Hon nita troi dang mua."

"To1 s€ o lam phép ém mua lai cho cd."

"That dang tiéc toi khong gip 6ng trude day."

"Ta1 sao?"

"Vi c6 the t61 da nho 6ng tri gitm con mua hoi sang cho t61."

"Va bay gio thi sao?"

"Bay gio thi chang sao ca?"

"Co 1€ chi v&1 6 ma thoi."

"Ong khong thay 13 minh ndy gid chi ndi toan 1a chuyén vé van ma thoi

sao?"

Ga cuoi rong mi¢ng, nhung déi mat ga van c6 cach nhin nhu thé — yén lang

va lanh 1€0; Agnieszka khong chiu dugc cach nhin do.

"Pung kho the," ga néi. "Hau hét moi ngudi noi chuyén cach dé ma thoi."

"Con nhirng nguoi khac thi sao?"

"To61 khong biét, c6 1€ con t€ hon nira."
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"Qua té 13 t6i khong biét thé sém hon. Elzbieta dang nhay véi ai thé?"
"V&1 mot tén ca chdn nao do."

"To1 twdng do 1a ban cua 6ng chi."

"Con gan hon thé nita — em cua toi day."

Gi ra ddu cho ngudi phuc vu quiy rugu dén voi ho. Agnieszka nhin ly ruou
dugc rot day mot chat long mau den. Nang cui nhin va thiy mat ciia minh
méo mo trong d6. Nang ngdi thang ngudi day.

"Ubng di," nguoi dan éng giuc.

Agnieszka cAm ly ruou ctia minh, ly ruou lanh va day hoi bao quanh.
"Udng mirng sirc khoé ai day?"

"Ubng mimng con mua. Nho c6 mua cd6 méi gip Alzbieta. Khong c6 mua
Elzbieta s& khong dua c6 vao quan nay va t6i da khong gap co. Tai sao co

khong mudn uéng?"

"T61 dang uong day," nang noi, nang cao ly rugu. "Thé ta ubng mung con

mua vay."

Ho udng. Ngudi phuc vu di ngang qua, tay cAm chai rugu. Cang c6 thém
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nhi€u ngudi ding chen chiic dang sau.
"Co di dau mua he?"

"T61 khong biét c¢6 di dau duoc khong. T61 phai viét mot luan an cao hoc.

Nam nay toi phai 1y bang."
"Cao hoc ha?"

"Nganh triét. Do 1a cong viéc phai giai thich sai 1dm nhitng hién tugng trong

cudc song. Khoi hai nhi? Ong lam gi?"

"Lam bao. Mot nghé viét su thuc, su thuc dﬁy du, trung thyc. Khoi hai, phai
khong? Trong ca ba ngudi chung ta, néu toi khong nham thi Elzbieta co
cong viéc tot nhat. Chi dimg dudng. Mot nghé khong c6 phép la va ao

tudng."

"P6 khong phai 1a mot nghé. D6 1a mot dao 1y." Agnieszka cuoi. "Mot ¢o
gai diém cong khai — d6 1a trinh do dao dirc cao nhat ma phu nit ngay nay
c6 thé dat duoc."

G4 liéc nhin nang.

"Nhitng gi ¢6 n6i han khong phai 13 nhiing suy nghi khong méi mé. Thong

thuong nguoi ta noi khac di. Khi em con 1a mot ¢o gai chua biét gi, em gip

mot chang trai, em yéu anh ay va ... van van."
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"Thoi di, nguoi ta chi noi thé thoi. Ly tudng 1a mot cude sdng khong cod ao

tuong, khong c6 nhitng huyén thoai."

"C6 khong mudn ao tuong?"

"Khong."

"Thé ¢6 muon gi?"

"Quén. Chua oi. Toi chi mong c6 thé quén dugc. Quén cha t61, quén nhitng

rang budc, quén khu pho cua minh..."

(Ga dat tay 1én canh tay cua nang va kéo nang dén gan. Nang nham mat va

thu dong dé miac ga.

(G2 no1 nhod:

"Ctr quén di. C6 quén di... du chi trong mot ngay."
Ngay thi tim trong tuin
Dich gia: Hoang Ngoc Nguyén

Chuong 11 & 12
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"Po ngu," ngudi dan 6ng la 1én, gidn tim mit. Ga nim toc dyng dau nang
day va tat nang hai cai; nang cam thay nhu c¢6 mui mudi min ¢ moi. "B co
khong kiém ra ai khac cho lan dau cia c6 ha? Tién ma toi tra cho ¢ udng
ruou ciing da cho t6i kéu mot co diém thir thiét. Con bo. Ngay ca trong

chuyén nhu thé nay ciing khong thé tin co dugc."

Ga mac vao do ngu va nhay ra khéi givong. Ga kéo tam men khdi nguoi

nang.

"Hay chua!" g néi. "Nhu thé toi vira moi giét nguoi xong. Toi cling hay
chua! Vo t61 cling s€ tir Stalinogrod vé, ba tiéng ntra la ¢6 mat & nha. Me
kiép, khong c6 tAm khan trai givong nao du. Toi phai an noi lam sao day?"
Ga tho dai. "Co co loan 6c khong? Co qué dep, c¢o phai 1a mot a diém nhiéu

kinh nghiém cha? C6 cho gi?"
"Cho mua tanh va cho 6ng."

"T6i xin 16i t6i nong gian 15 tay. Co bo qua cho t6i, toi xin 16i vay. Nhung co
phai phy t6i mot tay. Trong phong tim c6 nudc nong... Co nghi 1 vét nay cé

thé tay dugc khong?"

"DE thoi. Nhitng chuyén t&€ hon con téy sach duoc nita 1a. Tat dén di. Téi

mac 40 quan vao."

"T61 khong muon nhin dau." Ga gian dit noi. Ga thap mdt di€u thude va

quay mat di noi khéc. "Chi mong n6 kho kip. Con bo cai do s€ vao va kiém
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chuyén sudt dém cho ma xem. T6i phai ngi mot ti . Ngay mai biét bao viéc
phai 1am..." Va g quay phic qua nang, hoi: "Nay c6 mubn cho doi ma qui

gi day? C6 khong co ban trai ha? Toi that chang 1am sao hiéu co duoc!"

"To1 da nd1 voi Ong roi. Toi cho Oong.”

"Bay gio chac co s& kiém chuyén, vi toi du db cd, ¢ phai thé khong? Me

kiép, du sao, co tén gi?"

Nang pha ra cudi. "Khong c6 khé dé gi dau," nang néi, budc dén bén canh

ga va hon ga. "To1 rat cam on 6ng."

"Nhung tén c6 1a gi? T61 goi co 1a gi?"

"Ong muén goi sao ciing dugc. ‘Cung’ nghe hay nhat. Tir ndy chang co
nghia gi ca va c6 thé phu hop cho tat ca. C6 1& 6ng goi con méo con cua dng
nhu thé cling duoc. Bau vat. Em yéu. Di. Piém. Mit troi nho. Thé ciing
dugc, phai khong? Mit troi nho nghe hay ddy. Chung ta gip nhau khi troi
mua, cho nén chiing ta mong doi mat troi. TAt ca nhiing gi con ngudi lam,
d6 1a do uwéc mong c6 mot cude sdng tot hon. Hay do y thirc dao dirc phan
khang. Vang. Thé 13 hay nhat: Mt troi nho. Gitip t6i thao cai a0 gbi di. No

s& tay nhanh hon."

"Co nghe t61 no1 day. T61 thuc su rat tiec. To61 cham hi€u, c6 tha 16i cho téi.

Du sao minh ciing phai gip nhau. T6i khong thé nao hiéu dugc."

"Khong cé gi dau. Bung ban tam."
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"Minh s€ gdp lai nhau cach nao?"
"Minh s& khong gip lai dau. Ching ta ctr nghi téi nhau. Thé 13 t6t roi."
Nang giat tAm trai giuong cho ong ta, va rdi chia tay cho ong ta:

"Thoi chia tay 6ng. Tén toi la Agnieszka. Agnieszka Walicka. N6i vdi ban

be cua ong ve t61, néu dng mudn. Bay gio cho té61 hai muoi dong."

"Cai gi?"

"Hai muoi dong. Dé di tac-xi. Vang, vang, viéc gi cling phai song phang moi

duogc."

Ga it vi. "C6 1& ¢6 can nhiéu hon.”

Nang lic dau noi:

"Thé du r6i, dé bat dau. Chic 6ng ngi ngon. Géi 1oi tham vo 6ng nhé."

Troi van con mua. Nang khong thé tim ra duoc mot chiée tic-xi nén phai
budc qua nhimg duong phd tréng tron. Thinh thoang méi thdy mot nha con
dé dén. Nang ty hoi bay gio may gio roi. Muoi hai gio dém. Mot gid sang.
Hai gio. Nang cam thay nhtrc dau. Nang budc di, thoc hai tay vao tai 4o
mua, mai toc w6t phu 1oa xoa trude tran. Nang qui xudng bén duong, canh

mot may nudc va rira tay. ROi nang dimg ddy; phai mat mot lac hang trim
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bong dén mdi ngirng xoay va tr¢ lai dang vi tri ciia chiing. Nang cuoi nhe,
nghi tham: "Thé 13 xong. By gio thé 1a xong. Ciing khong dau nhiéu nhu
nguoi ta noi. Diéu duy nhét minh khong hiéu dugc 13 tai sao miii minh lai
chay mau. Cudc doi oi ta xin chdo mi. Ngay mai chac chan troi lai mura,
nhung vai ngdy t6i thé nao cling troi quang may tanh. Nguoi ta ra dudng
khong can 40 mua nita. Ta s& mic phong phanh mot chiéc 4o, di dén quan
kem hay di ra bo séng Vistula hay roi thanh phd. Bay gid nhép nhép qua.
Ngay ca bong t6i ciing thay thé nao ay."

Nang budc di kha 1au méi vé dén nha. Mot ngudi dan 6ng tir ctra nha budc
ra va dimg trudc mit nang. Chinh 13 Piotr. Anh dua tay ra cho nang thdy.
Mot vat kim loai l4p lanh trong anh sang I mu cua ngon dén dudng. Anh
thap giong:

"Chia kho4 ddy. Minh con dén bdn tiéng nita méi dén sang."

Nang ding tua vao tuong, hoi:

"Anh cho¢ c6 lau khong."

"Subt dém. Nhung anh biét thé nao em ciing dén."

"Bay gid miy gio roi?"

"Ba gid," anh nhin dong ho va néi.

"Chia khod nao day?"
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"Anh kiém dugc mot can ho. Pung hoi 1am sao kiém duoc. Phép la ddy. Chu

nha di nudc ngoai, cho nén minh c6 thé & d6 mot thoi gian."
"Tai sao anh khong ngu?"

"Khong ngt dau. Anh di cho doi qua 1au. Anh da tu nhu dém dau tién anh &

do6 phai 1a mot dém véi em. Minh di di."

"Bay gi¢ sang dd vao ban ngay roi. C6 thé sém hon, c6 thé sau gio." Nang
nam lay canh tay chang. "Nghe em noi nhé, em mudén néi véi anh diéu nay.
Anh ¢6 thé khéng vui, nhung con hon em phai déi anh. Pi c6 ngudi khac
roi. Em di di lai voi nguoi ta 1au rdi. Em yéu ngudi ta. Roi ¢6 1an em cii
nhau — khi d6 em méi gip anh... Anh phai tha thtr cho em. Néu can dénh
em cho da gian, anh ctr viéc tat vao mat em di. Em mudn trd lai véi nguoi

kia." R61 nang bong x0 tay cua chang ra: "Lay chia khoa va di ngay di."

Nang dua mat ddi theo khi chang budc di. Mua va suong mi x04 dau chan
ctia chang; nang nhu cam thay trong con tim rao ruc mdt ndi mong udc dugce
nghe budc chan d6, nhung nang chang nghe duoc gi ca. Boéng chang budc co
don xubng con phd khong ngudi — cao va gay, dau cti xudng. Ngon dén
duong d6 dai bong chang, nang chot nghi chinh chang ciing 13 mot chiéc
bong dang troi dan vao ¢di hoang vu 4m thap. Chang van con dua tay ra, nhu
mot ngudi mu; khi chang di ngang qua mot ngon dén dudng, chiée chia khoa
anh 1én. Nang bo miy ngoén tay 4n sdu vao cb hong va can chit né lai dé
khoi bat khoc; miéng nang ddy ca mau. Nang dua vao tuong, canh tuong

chung quanh dang nhay mua khién nang chong mit. Chang bién mét & goc
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phd, nhung mot 14t sau lai xuét hién tré lai va budce vé phia nang. Nang mé
16n mét nhin chang, nhung khi chang dén gan hon nang nhin k§ hoa ra do la

Grzegorz.

"Em lam gi & day?" Anh hoi lap bip. Pau gbi ctia anh mudn khuyu xudng,

anh phai bam vao canh cira dé dung viing.

"Co ta dd dén phai khong?" Agnieszka hoi.

"Va da di roi."

"Tai sao?"

"Ngudi ta noi voi ¢ ta 1 anh say sua, anh udng ruou nhiéu. Anh néi 13 anh
van tiép tuc ubng ruou. CO ta trd lai v6i chong dé ban phat nhitng vudt ve du
yém cho anh ta. Pham tiét thi hoi bi xAm pham mét ti. Bay gio anh khong
con ¢o gi dé doi chd nita. Anh c6 thé uéng ma khong phai nuéi ao tuong gi.
Anh ngimg noi, nhung nang noéi khé: "Nhung anh dang khoc day."

"Nhung anh yéu co6 ta. Bao gio anh cling yéu co ta."

Anh lai im ldng. Agnieszka chot hoi:

"Grzegorz, anh co6 cay sung phai khong?"

"Tai sao em hoi1?"
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"Anh c6 d6 khong?"
"Cé n

"Pi1 voi em."

"Pi dau?"

"Gan day thoi, Grzegorz. Lan nay thyc su 1 gin day. Pi di, nhung dua cho

em cay sung do."

Anh dua cdy sing cho nang, nang b thoi sat nang né d6 vao tui 4o va bao:

"Minh di di."

Anh di theo nang. Ho budc vai chuc mét, r€ trai, va ca hai nguoi da ¢ gitra
khu cho tréng tron. Ho buéc quanh nhiing thiung va nhiing déng rau qua da

ung thdi. Pau d6 vang tiéng cho sua.

"Ngoi xudng day di," Agnieszka néi. Nang day cho anh mot thing va ngdi
xubng canh anh, choang tay qua vai anh. Nang nhe nhang cét tiéng, nhu thé
dang noi voi mot dira tré: "Grzegorz, anh da nodi nhiéu chuyén véi em trong
may dém qua, bdy gio anh nghe em no6i day. Moi viéc & nudc nay khong thé
cai thién nhanh chong duoc. Tt ca chung ta déu mong doi mot ngay, nhung
ngay d6 van chua dén. Va cling khéng voi dén. Mot tuan nita ciing chua dén;
mot thang nita cling chwa dén; hay ca mot nim nita cing chwa dén dau.

Chung ta phai cho thoi. Chiing ta phai c6 nghi luc. Va quan trong hon hét
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thay, chiing ta phai song thong minh, thong minh hon trudc rat nhiéu moi
dugc. Ching ta dimg dé minh bi ru ngu, chiing ta phai chién dau, phai dé
khang trudc cai tho thién cta cudc séng. C6 18 sau d6 moi viéc méi tot dep

hon. Anh ¢6 du sirc manh dé cho doi khong, Grzegorz?"
Anh im lang mot luc roi lai hoi:

"Co 1€ co ta s€ trd lai chang?"

Nang cuoi:

"Thé thi sao. Cudn tiéu thuyét ma anh c6 lan noi voi em 12 mot truyén than
tién v& van cho hoc tro. Va nguoi dan ba dé. C6 ta sé trd lai hay s& khong
trd lai. Va gia du co ta trd lai thi sao? Du luan s€ ném bun vao anh va xé xac
anh ra nhu truge day. Hai nguoi s& khong bao gio ¢o dip dé tdm tinh va hiéu
dugc cai gi két hop hai nguoi lai véi nhau va cai gi chia r& hai nguoi. Anh s&
nghi méi vé ¢o ta, vé chong cd ta, vé nhing gi dang x4y ra giira ho vao luc

do..."
"Thoi, thé du ro1."

Hai nguoi ngdi im khong néi gi trong mot lac, réi Agnieszka lai 1én tiéng.
Nang rit sung ra, loay hoay voi khoa sung trong gidy 1at, roi lap mot hop

dan vao 6. Nang noi:

"Anh thay ddy. Nhung anh s& khong séng mai dé thay du hét moi chuyén

dau. Va khi moi nguoi co thé sdng doi sbng kha hon, thi anh van chang 1a gi
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cd. Mdt tén nat rugu, mot tén an xin khong tin tudng gi ca va ciing khong
1am ai tin tudng & minh ca. Anh hét thoi rdi. Anh s& gidng nhu mot ké da

chét di doéi voi moi nguoi..."

"Cham dut bai dién van cia em di. Nude Ba Lan nay bi mat chinh 1a vi

ngudi ta thich doc dién vin qua."

"Em da cham dut rdi. Va bat ddu ngay mai em mudn ngtu. Em mudn me chét
nhe nhang. Lay cdy sting nay di. Khod an toan mo roi day. Bay gio em di, va
anh ctr viéc lam gi anh mudn. Anh s& khoi phai cho doi c6 ta va kho so vi
that bai. Anh khong phai ghi tén lam bat ctr viéc gi, anh khong phai tin ai
nita. Khong ai ltra doi anh. Nha nuée cling khéng ma phu nit cling khong.

Tat ca s& cham dat. Lay sung di."
Nang trao cho anh cay stng, anh cim lay lo dang. Roi nang noi:
"Con mdt viée nita. Anh biét 13 em thuong anh. Anh hén em di."

Anh nghiéng minh vé phia nang va hon 1én ma nang; méi cua anh lanh va

khé ctmg. Nang lac dau, ndi nhe nhang:

"Khong phai thé. Hon em nhu thé em chua hé 12 em gai cta anh... Cho em

nao, em s¢ hon anh."

Nang hon anh, noi:

"Grzesio. Anh ding nghi moi viéc dang chidm dut. Hay nghi tt ca chi méi
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bat dau. TAt ca nhiing gi biéu trung cho nhiing yéu tinh ctia cudc séng: hoa

binh, tr do va yén lang."

Nang buéc vai budc, roi chay ngang qua khu cho. Sau do, ra dén duong,

nang ngung lai. Anh bt kip nang sau d6 vai phit. Anh noi:

"Em biét 13 anh s& khong lam thé.

Nang nhtn vai. "Di nhién. Em chi muén cho anh thay 1a tat ca chiing ta déu
qua khoi hai dén 16 bich voi nhitng cau chuyén vé van cta minh. Chi khoi
hai théi..." Nang bat dau cuoi. "Bay gio anh khéng con hién hiru nira, ca
Pietrek cling thé. Chi con c6 ngudi kia véi vo anh ta & Stalinogrod. Ba ta
mat miii ra sao? Mot ngudi bi ltra dbi mat miii trong nhu thé nao? Tat ca
chung ta trong nhu thé nao? Khong c6 gi ca. Khong c6 anh, khong ¢6 chu
nhat, khong c6 ai ca. Tuyét nhién khong c6 gi ca. Nghi nhu thé 13 tét nhat.

Bay gio chi o tu do. Cai tu do khén nan, tham hai do."

Nang bat dau cudi, va cudi mai. Sau d6, nam trén givong, khi ling nghe
nhip thd ctia cha me, nang van con cudi. Va dudng nhu ddi voi nang, can
phong nay, thanh phé nay, thé gidi nay, & dau cling vang vang tiéng cudi,
nhung khong ai c6 thé nghe ca ngoai trir nang. Va budi sang dang chim

cham dén
Nang dang mic 4o quan. Lop hoc bat dau tam gio. Nang dinh budc vao nha

bép thi Zawadzki di ra. Mat nghiém trang, anh ta n6i, dwa mot ngoén tay 1én

mot:
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"Im lang. C6 ay dang ngu."

"Co6 nao day?"

"Maria, hon thé cua t6i. Nao..."

"Co ta dén roi u?"

"Chua ai trong nha néi vadi co u?"

"Chua. Hom qua em vé tré lam."

Anh ta nhin d61 mat mét moi ciia nang va cudi vui ve.

"Ngay hom qua. Bém qua." Anh ta cudi hanh phuc. "Nhirng gi nguoi ta noi
déu la lao khoét. Cudc song chac phai thoai mai hon néu chung quanh khong
c6 qua nhi€u nguoi tu t€ nhu thé. Pé xem nao. To61 nghi ¢6 ay vira méi day.
Grzegorz va to1 ngd ngoai nay."

Ho di vao bép. Mot ¢6 gai ngdi quay lung lai, dang chai dau. Zawadzki noi:
"Marysia, day la Agnieszka ma anh da no6i véi em."

Agnieszka giat minh khi thay co6 gai. Po6 chinh la c6 gai ma nang va Pietrek
da gdp trong can ho cia nguoi dan ong tré mac d6 ngu. Agnieszka nghi:

"Luc doé trong ¢6 nang ngay tho vo td1 hon, va dung la mat ciia ¢6 mau nau

d6ng nhu minh nghi." Nang 1én tiéng chao:
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"Chao chi. T6i nghi minh 1a ban cung hoi cling thuyén."

Maria nhuéng may ngac nhién, hoi:

"Nhung minh chwa hé biét nhau ma."

"C6 sao dau roi chung ta s€ bi€t nhau théi. Va minh s€ gitip nhau viéc nay

viéc no."
Zawadzki khoe, mat rang 10 :

"Tudn ndy chung toi s& lam 18 cudi. Bay gio phai lo may cai thu tyc. Chung

t6i di xa nhau lau qué roi. Hay chiuc mimng chung toi di."
"Em chiic ming anh chi nhé. Va nhit 1a mimg cho anh. Anh di lo ling qua
nhiéu roi. By gid anh thay ddy. O phai, gip lanh. Du sao, céi thé gidi ndy

ma con ciing 14 nho thé. Chao hai ngudi nhé. Em c6 16p bay gid diy."

Zawadzki va Maria cudi véi ¢6. Nang gat dau, budc trd vé phong cua minh

dé lay ti xach. Cha nang van dimg bén ctra so, nhin ra dudng.

"May thap," 6ng noéi. "Tro1 roi s€ mua cd tuan," 6ng quay qua nang, "Chia

o1, Chua o1. To1 wdc gi bay gio la chu nhat."

Hét
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