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Rồi … TÌNH YÊU ĐÃ ĐẾN 

 
Cách đây khoảng tám tháng, tôi gặp Linh  trong một tiệm bán thực phẩm 

Việt Nam ở Canberra. Hôm đó tôi ghé tiệm này mua cái phone card để gọi 

cho con tôi đang ở Việt Nam. Còn đang phân vân chưa biết chọn loại nào 

trước vô số loại trên bảng quảng cáo dán trên tường, tôi bèn nhờ cô bán hàng 

chọn cho tôi một cái card nào tốt nhất. Cô bán hàng cười nhìn tôi và chỉ một 

phụ nữ đứng gần bên nói : ... 

-        Chị muốn biết loại phone card nào gọi về Việt Nam tốt nhất thì chị cứ 

hỏi chị này. 

Tôi liếc nhìn sang người phụ nữ nhỏ nhắn đứng gần bên mà cô bán hàng vừa 

giới thiệu. Tôi đoán chị khoảng hơn bốn chục tuổi. Chị đang cầm trên tay 

mấy cái phone card hiệu Good Morning Viet Nam. Như hiểu ý định của tôi, 

người phụ nữ nhìn, đưa mấy cái phone card mà chị đang giữ trong tay và 

mỉm cười nhỏ nhẹ nói: 

-        Em dùng loại phone card này để gọi về Việt Nam thấy tốt lắm. Nói 

chuyện nghe rất rõ. Cũng nói được khoảng hơn một trăm phút chị ạ. 

Tôi cám ơn chị rồi mua hai chiếc phone card loại đó và gợi chuyện thêm: 

-        Cám ơn chị nhiều nghe. Tôi tên Đoan. Xin lỗi chị tên gì ? Chắc chị 

thường hay gọi về Việt Nam ? 
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Người phụ nữ bẽn lẽn trả lời : 

-        Dạ em tên Linh. Em mới qua Úc được hai tháng. Cũng hơi buồn. Em 

nhớ Việt Nam quá. Nhớ những người thân ở Việt Nam nên cũng hay gọi 

điện thoại về.  Em ở vùng Florey, còn chị ở vùng nào ? 

Tôi mừng rỡ: 

-        A, vậy chị cũng là hàng xóm của tôi rồi! Tôi ở vùng Melba, kế bên 

Florey đó. 

Linh nhỏ nhẹ: 

-        Em mới qua Úc nên cũng chưa rành các vùng ở đây. Em mới chỉ biết 

tên chỗ em ở và Belconnen thôi! 

Chúng tôi trở nên thân tình hơn. Linh kém tôi sáu tuổi nên gọi tôi bằng chị. 

Tôi có cảm tình với Linh và sau đó chúng tôi thường xuyên nói chuyện với 

nhau qua điện thoại. Một sự trùng hợp ngẫu nhiên khi tôi được biết trước 

đây gia đình tôi và gia đình Linh cùng sống ở quận Mười Một Sàigòn và tôi 

tin chắc cũng có lần tôi và Linh đã gặp nhau trong khu vui chơi Đầm Sen. 

 *** 

Linh sang Úc theo diện hôn nhân. Nhìn Linh - một phụ nữ nhỏ nhắn và 

thường hay e thẹn mỗi khi tiếp xúc với người lạ, kể cả người đồng phái. Tôi 

không thể tin rằng cuộc đời Linh đã trải qua nhiều đau khổ ngay từ khi mới 

lọt lòng mẹ. Gần đây nhất là sóng gió nghiệt ngã của cuộc hôn nhân đầu đời. 

Gia đình Linh chỉ đến tạm cư ở gần chợ Bình Thới, quận Muời Một sau khi 

miền Nam bị rơi tay Cộng Sản vài tháng. Quê của Linh ở mãi tận Bến Tre. 

Linh kể lại với tôi: 

-        Sự thực em cũng chưa hề đuợc biết đến quê em. Theo lời mẹ em kể thì 

em sinh năm 1960 ở làng Định Thủy, quận Mỏ Cày, tỉnh Kiến Hòa. Hình 

như làng em ở cạnh con sông Hàm Luông. Em sinh ra trong thời đất nước 

bắt đầu loạn lạc và quê em là một trong những nơi phát động phong trào 
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Đồng Khởi. Mẹ em nói vào thời gian đó, ngày nào cũng nhìn thấy sự khủng 

bố, cũng nhìn thấy những xác người, những đầu người, phần lớn đó là những 

viên chức làm việc cho chính quyền quốc gia hoặc những người chống lại 

phong trào Đồng Khởi bị Việt Cộng giết. Mỗi xác chết hoặc đầu lâu người 

đều có kèm theo một bản án tử hình là một tờ giấy học trò ghi tội ác của 

những người đó. Nghe nói cậu của em cũng là một trong những nạn nhân đó 

vì thời gian này cậu đang là một viên chức hộ tịch của xã Định Thủy. Không 

khí khủng bố bao trùm cả quận Mỏ Cày và dần lan rộng ra cả tỉnh Kiến Hòa. 

Ba em trước đây theo kháng chiến chống Pháp, lúc đầu cũng có tham gia 

phong trào Đồng Khởi nhưng sau hai năm, khi nhận thấy sự dã man của 

những người lãnh đạo phong trào nên đã tìm cách về tỉnh lỵ Bến Tre chiêu 

hồi. Mẹ em cũng vội vã bỏ lại nhà cửa, ruộng vườn bồng bế em - khi đó mới 

chưa đầy hai tuổi - về tỉnh lỵ sinh sống vì sợ bị trả thù.  Sinh sống ở tỉnh lỵ 

chưa được nửa năm thì ba em qua đời trong một tai nạn mà sau này em nghi 

ngờ đó chỉ là một sự dàn cảnh. Một buổi sáng như mọi ngày, ba em và ba 

nguời bạn đuợc trung tâm cải huấn Bến Tre thông báo được trả tự do về sinh 

sống với gia đình. Mọi người vui sướng thu dọn đồ đạc và chờ giờ về sum 

họp với vợ con sau hơn nửa năm sống trong trại cải huấn. Khi bốn nguời vừa 

ra khỏi cổng trại được khoảng hơn một trăm thước thì nghe một tiếng súng 

nổ. Mọi người không hiểu chuyện gì nên bỏ chạy và tiếp theo một loạt đạn 

liên thanh nổ dòn bắn vào bốn người này. Ba người bị chết trong đó có ba 

em. Chính quyền giải thích đó là một sự hiểu lầm của lính trong chòi canh 

gác vì họ lầm tưởng bốn người này trốn trại cải huấn. Chính quyền xin lỗi 

các nạn nhân, bồi thuờng một số tiền và tổ chức mai táng chu đáo. Nhưng 

mãi tới thời gian gần đây khi em có dịp đọc một số tài liệu cũng như nghe 

một số người sinh sống ở Bến Tre thời gian đó kể lại, em mới được biết là 

vào thời gian đó, tỉnh trưởng Kiến Hòa là thiếu tá Phạm Ngọc Thảo. Ông 
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này là một sĩ quan Việt Cộng trá hàng, vẫn tiếp tục hoạt động cho Việt Cộng 

nhưng vì khéo léo che đậy và nhất là lại được đức cha Ngô Đình Thục giới 

thiệu nên tổng thống Ngô Đình Diệm rất tin dùng. Ông này đã lợi dụng chức 

vụ tỉnh trưởng để âm thầm giúp đỡ phong trào Đồng Khởi và ngấm ngầm 

tìm cách tiêu diệt những người bỏ hàng ngũ Việt Cộng để cho những người 

còn lại sợ không dám về chiêu hồi nữa. Có nhiều người rời bỏ hàng ngũ Việt 

Cộng trở về vùng an ninh làm ăn sinh sống trong thời gian thiếu tá Phạm 

Ngọc Thảo làm tỉnh trưởng cũng bị chết một cách mờ ám như vậy. Sau ngày 

30/4/1975 em có nghe nói bà Nguyễn Thị Định - người đứng đầu phong trào 

Đồng Khởi – đã khen ngợi và cám ơn nhờ có Phạm Ngọc Thảo giúp đỡ mà 

phong trào không bị chính quyền Ngô Đình Diệm tiêu diệt. Hình như ông 

này sau đó cũng được chính quyền Cộng Sản phong là liệt sĩ nữa. 

Sau khi chôn cất ba em xong, mẹ em cảm thấy có cái gì không yên ổn cũng 

như thấy lo sợ khi phải sống ở Bến Tre nên lại đưa em về quận Bến Tranh, 

tỉnh Định Tường sống cùng một người bà con bên ngoại. Ở Bến Tranh, mẹ 

em sang được một sạp nhỏ bán trái cây sống qua ngày và em theo học bậc 

tiểu học tại trường tiểu học Bến Tranh. 

Năm 1971, em thi đậu vào lớp sáu trường nữ trung học Lê Ngọc Hân. Để 

thuân tiện cho việc học của em cũng như tình hình an ninh ở Bến Tranh 

cũng bắt đầu bất ổn, một lần nữa mẹ em lại dời nhà lên thành phố Mỹ Tho 

và mua một căn nhà gỗ nhỏ gần trại lính Nguyễn Văn Muôn và tiếp tục bán 

trái cây ở một chợ nhỏ gần đó. 

Sau 30/4/1975 vài tháng, lúc đó em cũng vừa học xong lớp chín thì mẹ em 

và em lại di chuyển về Bình Thới, quận Mười Một theo sự khuyên bảo và 

giúp đỡ của một người chú họ đi tập kết mới trở về và đang làm ở công an 

quận đó. Em bỏ dở một năm học và ở nhà phụ giúp mẹ em buôn bán ở chợ 

Bình Thới . Năm sau em vào học lớp mười ở trường trung học Nam Kỳ 
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Khởi Nghĩa. Học xong lớp mười một thì em nghỉ học vì khi đó mẹ em bị 

bịnh lao phổi, rất yếu không còn tự ra chợ buôn bán một mình được nữa. 

Năm 1985 thì mẹ em qua đời vì bịnh này. Khi đó mẹ em mới 45 tuổi. Em thì 

vừa tròn 25 tuổi mà đã phải chịu hai cái tang lớn nhất trong đời. Em đã mồ 

côi cha và bây giờ lại thêm mồ côi mẹ nữa. Cũng may nhờ có những người 

hàng xóm tốt bụng. HHọ đã đứng ra lo tang ma và sau đó còn giúp đỡ, bảo 

trợ em rồi đề nghị với anh công an khu vực xin cho em vào thực tập may rồi 

trở thành công nhân của công ty may mặc quận Mười Một. Bốn năm sau em 

lấy Hoàng, một sĩ quan công an đang tùng sự tại đội an ninh kinh tế quận - 

do chú em giới thiệu. Em lấy chồng vì nghe theo lời khuyên của chú em chứ 

em cũng chưa yêu Hoàng. Sự thực, sau khi mất mẹ, em cũng cảm thấy lo sợ 

vì phải sống một mình. Hoàng cũng đã từng giúp đỡ và theo đuổi em một 

thời gian khá lâu nên khi Hoàng ngỏ ý thì em nhận lời. 

 *** 

Như vậy, Linh lấy chồng năm hai mươi chín tuổi. Ba năm sau đứa con trai 

đầu lòng – Huy – chào đời. Hai năm sau nữa, vợ chồng Linh lại có thêm một 

cháu gái – Hương. Gia đình Linh bây giờ trở nên vui vẻ vì có thêm tiếng 

khóc, tiếng cười của Huy và Hương. Linh cũng bận rộn hơn vì ngoài công 

việc may ở sở, Linh còn phải chăm sóc hai con. Nhưng … sau mười mấy 

năm chung sống, Linh và chồng đã ly dị sau nhiều cố gắng nhẫn nhục chịu 

đựng của Linh. Chồng Linh – Hoàng – đã công khai ngoại tình với một nữ 

đồng nghiệp và sau đó cả hai đã bị sa thải khỏi ngành công an. 

Sau khi đứa con gái thứ hai ra đời được vài năm. Hoàng đã bỏ mặc ba mẹ 

con Linh và gần như công khai sống chung với người nữ đồng nghiệp đó. 

Thỉnh thoảng Hoàng có về nhà là để tra khảo số tiền mà Linh đã dành dụm 

cất giữ trước khi sinh con. Nhiều lần Linh đã bị Hoàng chửi mắng thậm tệ. 

Có một lần giận quá, Linh có nói vài lời phê bình nhẹ nhàng về người nữ 
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đồng nghiệp và cũng là nhân tình của Hoàng. Hoàng đã đánh đập Linh trước 

mặt hai đứa con. Không chịu đựng nổi sự nhẫn tâm của Hoàng. Linh đã xin 

ra tòa ly dị và nhận lãnh trách nhiệm nuôi hai đứa con.  

Thoát được cảnh địa ngục khi phải sống chung với Hoàng thì Linh lại bắt 

đầu gặp khó khăn với cuộc sống càng ngày càng đắt đỏ của đất Saigòn. Số 

tiền bồi thường khi Linh bị tai nạn trong thời gian làm công nhân may mặc 

cũng đã cạn dần. Linh quay lại xưởng cũ xin việc nhưng bị từ chối. Hai đứa 

con của Linh lớn dần. Huy nay đã mười hai tuổi và Hương thì đã gần mười 

tuổi. May mắn, Linh được Lan - một người chị họ của Linh - ở bên Úc thấy 

hoàn cảnh của Linh  quá tội nghiệp nên có gửi về giúp Linh một số tiền. 

Linh dùng số tiền đó mở một quán bán tạp hóa và giải khát cạnh nhà. Cuộc 

sống tạm đủ cho ba mẹ con ăn, mặc đơn giản nhưng vẫn không đủ cho 

những nhu cầu sinh hoạt khác, nhất là tiền học cho các con. Huy đã có ý 

định nghỉ học để đi bỏ mối hàng kiếm thêm tiền phụ cho mẹ nhưng Linh 

nhất quyết không chịu. 

Năm vừa qua, trong một lần về thăm Việt Nam, chị Lan đã dẫn về một 

người bạn Úc. Mặc dù đã được chị Lan cho biết trước cũng như đã có những 

hình ảnh và một số ít thư từ qua lại cho có hình thức với người đàn ông Úc 

này nhưng Linh cũng cảm thấy rất e thẹn khi lần đầu gặp mặt Andrew, 

người bạn Úc mà chị Lan muốn giới thiệu cho Linh. 

Andrew là manager trông coi một bộ phận trong xưởng đúc tiền của Úc ở 

Canberra. Andrew hơn Linh mười tuổi, có một người con trai lớn đã lập gia 

đình và ở riêng. Vợ của Andrew đã mất cách đây sáu năm trong một tai nạn 

xe hơi. Trong phân xưởng nơi Andrew phụ trách có rất nhiều công nhân 

người Việt làm việc và chị Lan cũng là một trong những công nhân đó. Khác 

với những công nhân người Úc, công nhân người Việt làm việc rất siêng 

năng, chăm chỉ mà thường rất ít đòi hỏi quyền lợi nên Andrew rất có thiện 
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cảm với những công nhân người Việt. Hình ảnh người phụ nữ Việt Nam nhỏ 

nhắn, chịu đựng, đảm đang chăm lo cho chồng, cho con đã gây một ấn tượng 

tốt nơi Andrew. Khi biết hoàn cảnh khó khăn của Linh, Lan đã có ý giới 

thiệu Linh cho Andrew vì thấy Andrew là một người tốt. Vả lại nếu thành 

công thì đây cũng là cơ hội tốt cho Linh và hai đứa con của Linh sẽ có một 

tương lai tốt đẹp hơn. Mới đầu Linh nhất định không chịu vì không muốn rời 

xa Việt Nam. Phần khác, Linh chưa hề nghĩ đến chuyện tái giá sau sự đổ vỡ 

của cuộc hôn nhân đầu tiên. Có thể Linh sợ. Linh không muốn tình cảm của 

Linh dành cho hai đứa con bị chia sẻ cho một người khác và nhất là càng 

không thể tưởng tượng được việc mình sẽ lấy một người Tây Phương làm 

chồng. Lan phải thuyết phục Linh mấy tháng để rồi sau đó mới đưa Andrew 

về Việt Nam gặp Linh được. 

Khi kể chuyện này với tôi, Linh vẫn còn có vẻ e thẹn : 

-        Chị Đoan biết không, lần đầu tiên gặp Andrew, nhìn thấy Andrew râu 

ria xồm xoàm và cao lớn quá, em sợ lắm. Tuy vậy, ít ngày sau thì em cũng 

đã thấy đỡ hơn.  Cũng may mà trong mấy ngày đầu lúc nào chị Lan cũng 

cùng đi với ba mẹ con em. Sự thực em cũng chẳng nghĩ là em sẽ yêu 

Andrew nhưng em chỉ nghĩ đây là cơ hội tốt cho các con của em. Chúng 

được có cơ hội sang Úc học hành, coi như là được đi du học mà biết bao 

nhiêu người Việt Nam hằng mong ước, có khi phải tốn rất nhiều tiền mà 

cũng không có cơ hội. Em cứ nghĩ đến tương lai các con nên em lại cố gắng. 

Sau đó Andrew lại tiếp tục xin đưa ba mẹ con em đi chơi vài lần nữa và lần 

nào thì em cũng đòi có chị Lan và vài người bạn của chi Lan cùng đi. 

Andrew đều vui vẻ đồng ý. Em thấy Andrew cũng rất tế nhị trong cách đối 

xử với ba mẹ con em. Dần dần hai đứa con của em – Huy và Hương – đã 

thân mật chuyện trò, đùa giỡn cùng Andrew. Riêng em thì vẫn giữ một 

khoảng cách vì như em đã nói, tuy quý mến Andrew nhưng em chưa thực sự 
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yêu Andrew. Huy và Hoàng nhận xét Andrew giao tiếp rất thật tình. Andrew 

luôn tạo một không khí thân mật, pha chút khôi hài để cho mọi người luôn 

được vui vẻ trong những lần đi chơi đó. 

Khi trở về Úc, Andrew lo làm thủ tục và khoảng sáu tháng sau thì gia đình 

em được qua Úc theo diện hôn nhân và chung sống cùng Andrew. 

 

 Con trai của Andrew cũng đến thăm và chúc mừng chúng em. Thời gian 

mới sang Úc, em buồn quá. Tiếng Anh thì không biết nhiều nên rất ngại đi ra 

ngoài. Thỉnh thoảng Andrew có chở ba mẹ con em ra vài cửa hàng bán thực 

phẩm Á Đông để mua thực phẩm hoặc thức ăn Việt Nam. Vào cuối tuần 

chúng em thường đi ăn tối tại các nhà hàng Việt Nam. 

Cứ mỗi lần gặp được một người Việt Nam thì em mừng lắm. Em hỏi họ 

nhiều chuyện. Cũng có người vui vẻ trả lời và nói chuyện. Cũng có người 

lạnh nhạt. Trong lúc chờ đợi đi học một lớp Anh Văn, để giết thì giờ, em 

nghe băng tiếng Anh và xem một vài video ca nhạc Việt Nam mà em mua ở 

shop Việt Nam. 

Phải nói Andrew rất tốt. Biết em buồn nên Andrew luôn cố gắng về sớm để 

nói chuyện với em và Huy, Hương. Thời gian đầu khi em mới sang Úc, 

Andrew đều đưa Huy và Hương đến trường rồi mới đi làm. Mấy tháng sau, 

khi đã quen thì các con em có thể tự đón xe bus tới trường được. Nói chung 

thì Andrew luôn tìm cách làm cho ba mẹ con em vui vẻ để sớm thích nghi 

với cuộc sống mới nhưng sao em vẫn cảm thấy buồn và nhớ những thân 

nhân ở Việt Nam quá. Đôi lúc thấy Andrew quá tốt, em có cảm tưởng như là 

mình đã mắc Andrew một món nợ lớn vậy. 

Dù rất bận nhưng Andrew đã nghỉ hai tuần để lo các thủ tục giấy tờ cũng 

như đưa ba mẹ con em đi thăm các thắng cảnh ở Canberra và Sydney. 

Chúng em cũng đã tới các chợ Việt Nam ở Cabramatta và Banstown. Nhớ 
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lại lần Adrew đưa chúng em đi chơi Aquarium ở Sydney, Huy va Hương đã 

reo lớn lên vì ngạc nhiên khi nhìn thấy những con cá mập bơi lội ngay trên 

đầu của chúng. Có một lần, Andrew đưa ba mẹ con em vào thăm sở đúc tiền 

(Royal Australian Mint). Khi vào tới phân xưởng nơi Adrew phụ trách. Em 

thấy có rất nhiều người Việt Nam làm việc ở đây - nhất là phụ nữ. Mọi 

người ai cũng tươi cười chào hỏi, chúc mừng Andrew và ba mẹ con em. Em 

thấy các chị người Việt làm ở đây đôi lúc nói chuyện nhỏ với nhau bằng 

tiếng Việt trong khi làm. Em thích quá và uớc mong có ngày sẽ được vào 

làm việc tại đây. Đoán được ý nghĩ đó của em, Andrew cười nói: 

-        Để em nghỉ ngơi một thời gian cho quen với cuộc sống ở Úc cũng như 

học xong một số giờ Anh Văn rồi anh sẽ xin cho em vào làm việc tại đây. 

Linh kể tiếp: 

-        Em thấy Andrew lúc nào cũng nói nhẹ nhàng với mẹ con em. Em có 

cảm tưởng anh ấy thương Huy và Hương như chính con của anh ấy vậy. 

Tôi cười nói: 

-        Đúng đấy Linh ạ! Đàn ông Việt Nam thì họ rất ngại lập gia đình với 

những phụ nữ đã có con và nếu có thì … nhưng đàn ông Tây Phương hình 

như họ không quan tâm đến điều này. Nếu họ thương mình thì họ thương cả 

các con của mình nữa. Có khi họ còn thấy vui, thấy hạnh phúc khi có thêm 

các con nữa đó Linh ạ. 

-        Thiệt không chị ? Linh cười. 

*** 

Bẵng đi một thời gian khá lâu, vì bận đi công tác ở một tiểu bang khác, tôi 

đã không có dịp gặp Linh cũng như nói chuyện với Linh qua đìện thoại. 

Cách đây một tháng, khi trở về Canberra, tôi đến thăm gia đình Linh. Hôm 

đó Andrew đi công tác ở Sydney chưa về. Tôi rủ ba mẹ con Linh đi shop 

Việt Nam và sau đó ghé ăn tối tại nhà hàng Tự Do. Linh và hai cháu Huy, 
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Hương mừng quá ôm chặt lấy tôi. Trong lúc ăn, tôi đã thăm hỏi về cuộc 

sống của ba mẹ con Linh bây giờ ra sao. Linh vui vẻ kể : 

-        Em đã học xong một số giờ Anh Văn. Andrew đề nghị em ghi danh 

học về computer ở trường TAFE vì thấy có nhiều người Việt học ở đó 

nhưng em thì thích đi làm hơn. Andrew cũng chiều ý và đã xin cho em vào 

làm tập sự ở xưởng đúc tiền cũng gần phân xưởng của Andrew. Huy và 

Hương thì đã học xong các lớp Anh Văn ở trường SIEC - trường dạy Anh 

Văn dành riêng cho di dân mới đến Úc - và nay hai cháu đã vào học ở một 

high school gần nhà. Em cũng đã quen dần với cuộc sống ở Úc. Thỉnh 

thoảng em cũng rủ Andrew đi chùa và anh cũng rất happy theo em đến đó. 

Andrew cũng rất thích ăn những món ăn Việt Nam, đặc biệt là chả giò. Em 

thấy Andrew là một người đàn ông rất dễ mến. Dần dần chúng em cảm thấy 

gần gũi và yêu nhau hơn. Giờ đây em không còn cảm thấy khó khăn về ngôn 

ngữ giữa mọi người trong gia đình nữa. Chị ạ! Andrew còn muốn em đưa 

anh đến trường Việt Ngữ Canberra để học thêm tiếng Việt nữa đó. Em còn 

chần chừ không biết có nên đưa Andrew đến đó không vì em cũng ngại quá! 

Bây giờ sao em cảm thấy hơi ngại gặp người Việt chị ạ ! 

Tôi cười: 

-        Andrew đâu cần phải đến trường Việt Ngữ. Ở nhà đã có một cô giáo 

giỏi và dễ thương dạy tiếng Việt cho anh ta rồi! 

Hai đứa con của Linh cũng lên tiếng: 

-        Chúng cháu cũng hay nói chuyện với Andrew bằng tiếng Việt nữa . 

Lan mắc cở và đấm nhẹ vào vai tôi nói: 

-        Chị Đoan kỳ quá!!!! 

Tôi dò hỏi: 

-        Từ khi rời xa quê đến nay, Linh có hay về thăm lại Bến Tre không? 

Linh trả lời ngay: 
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-        Có chứ chị, hàng năm em vẫn về Bến Tre thăm mộ ba em nhưng em 

chưa về Định Thủy lần nào. Không hiểu sao em hơi sờ sợ khi nghĩ về vùng  

đất đó mặc dù bây giờ chiến tranh đã chấm dứt rồi. 

-        Còn ngôi trường trung học Lê Ngọc Hân, nơi mà Linh đã theo học bốn 

năm tại đó. Tôi hỏi thêm 

Linh rất vui trả lời: 

-        Lần nào về Bến Tre, em cũng dành thời gian đi ngang ngôi trường này 

và dừng lại mươi phút như cố gắng tìm lại những bóng hình thầy cô, bè bạn 

và cả chính em ngày xưa. Ngôi trường nay đã có cái tên hơi xa lạ: trường 

trung học cơ sở Lê Ngọc Hân. Em vẫn thích cái tên “Nữ trung học” ngày 

xưa hơn chị ạ ! 

Tôi cười: 

-        Linh cũng lãng mạn quá chứ ! Có những hình ảnh nào của quê hương 

Bến Tre mà Linh còn lưu giữ không? 

Linh ngập ngừng: 

-        Em xa quê lúc còn nhỏ quá nên không giữ được những hình ảnh của 

quê em nhưng em vẫn đọc qua sách vở và biết rằng quê em là xứ dừa thơ 

mộng ! Em còn nhớ vài câu thơ nói về quê hương Bến Tre nhưng không nhớ 

tác giả. Trước 30/4/1975, mỗi khi theo mẹ về Bến Tre thăm mộ ba. Khi vừa 

qua chuyến phà Rạch Miểu từ Mỹ Tho nối với địa phận tỉnh Bến Tre, em 

đều thấy một tấm bảng lớn sơn hai câu thơ: 

 

                  “Kiến Hòa cảnh đẹp nên thơ, 

              Trăng thanh gió mát đón chờ khách du! “ 

Hai câu  thơ mộc mạc, trữ tình như mời mọc, chào đón và giới thìệu du 

khách đến thăm Bến Tre quê hương em. Như chị Đoan biết đó, Bến Tre quê 

em còn nổi tiếng là xứ dừa. Đã có không biết bao nhiêu là đặc sản được làm 
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ra từ dừa. Đi đến đâu ở Bến Tre cũng thấy dừa. Những hàng dừa xanh tươi, 

mượt mà … Có một thi sĩ đã cảm xúc: 

    “Dừa ơi dừa, người bao nhiêu tuổi? 

       Mà lá tươi xanh mãi đến giờ! “   

-        Nghe Linh tả tôi cũng thấy mê Bến Tre rồi đó. Lần tới về thăm Việt 

Nam thế nào tôi cũng phải đi thăm Bến Tre cho biết. 

Chợt nhớ ra một chuyện tôi vội hỏi Linh: 

-        Linh à, mải lo nói chuyện mà quên nhắc Linh một chuyện: Linh biết ở 

Úc có hội ái hữu cựu học sinh Nguyễn Đình Chiểu – Lê Ngọc Hân không? 

Hội sinh hoạt cũng vui lắm! Hay là Linh tham gia hội để sinh hoạt với các 

bạn nhé. Mình sẽ giới thiệu và chắc mọi người sẽ welcome Linh đó. Biết đâu 

Linh có thể gặp lại một số bạn ngày xưa ở trường Lê Ngọc Hân và có khi 

gặp cả một vài cậu ở trường Nguyễn Đình Chiểu năm xưa nữa không chừng! 

 

Giọng Linh trầm xuống có vẻ buồn: 

-        Em cám ơn chị nhiều lắm! Em có nghe nói về hội này … nhưng em 

thưa thật với chị: Xin chị để cho em thư thả vài năm nữa. Bây giờ em cũng 

còn buồn và nhất là cũng còn mặc cảm với hoàn cảnh cuộc đời của em. Cuộc 

đời em đã trải qua quá nhiều thăng trầm. Tới nay em nghĩ mới tạm ổn định. 

Em không có anh chị và em quý mến chị như chị ruột của em vậy nhưng em 

xin chị đừng nói với ai về cuộc đời của em nghe chị . Bây giờ thì em lại cảm 

thấy rất ngại khi gặp gỡ người Việt. Em muốn được sống cho riêng mình 

một thời gian nữa. Thôi tạm thời chị đừng nói với ai và cũng khoan giới 

thiệu em với các bạn chị nhé. Em tin chị. 

 

Tôi thầm nghĩ phải chăng Linh vẫn còn mặc cảm về sự đổ vỡ của cuộc hôn 

nhân đầu tiên với Hoàng – một sĩ quan công an - cũng như một chút ái ngại 
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khi kết hôn với người Tây Phương. Có phải vì vậy mà bây giờ Linh ngại gặp 

các đồng hương chăng? Chắc hẳn Linh cũng đã gặp phải những ánh mắt 

không thiện cảm, nghe những lời nói không tế nhị - có thể cố ý hoặc cũng có 

thể chỉ là vô tình của một số người Việt – nhưng tôi biết Linh là một người 

rất nhạy cảm. Tôi hiểu và thông cảm cho hoàn cảnh của Linh vì tôi cũng đã 

trải qua nhũng tâm trạng này. Tôi an ủi Linh: 

-        Linh đừng để ý nhiều đến những chuyện đó. Ở đâu thì cũng có người 

tốt, người xấu. Hãy cố gắng sống hội nhập vào xã hội mới. Hãy quên đi 

những chuyện đã qua. Hãy sống cho hiện tại và tương lai. Hãy vun xới hạnh 

phúc mà gia đình Linh đang có. Tôi sẽ làm theo lời Linh và chờ đợi khi nào 

Linh cảm thấy thuận tiện, thoải mái thì sẽ giới thiệu Linh với các bạn . 

Để cắt ngang những ý nghĩ tiêu cực của Linh, tôi hỏi qua chuyện khác: 

-        À mà bây giờ Linh có còn mua nhiều phone card để gọi về Việt Nam 

nữa không? 

Linh nhỏ  nhẹ : 

-        Ít thôi chị ạ ! Bây giờ em thấy vui hơn hồi mới sang Úc rất nhiều. Em 

muốn dành nhiều thời giờ cho hạnh phúc mới, gia đình mới của em. 

Tôi nhìn Linh cười: 

-        Rất đúng đó Linh ạ. À như vậy là … Rồi … TÌNH YÊU ĐÃ ĐẾN … 

phải không Linh ? 

Mọi người cùng cười .Chúng tôi chia tay. 

Tôi rất mừng cho ba mẹ con Linh - đăc biệt cho Linh - người đàn bà Việt 

Nam đã trải qua quá nhiều đau khổ và nay đã tìm được hạnh phúc cho mình, 

cho các con của mình trên vùng đất mới . 
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