
Nguyễn Chánh Sắt 

Hoàng thiên bất phụ hảo tâm nhơn 

 
Cuộc thế phân vân, tang điền thương hải, hết lối li loạn rồi, bình định nhơn 

dân, Tân Trào quản hạt, thiên hạ đều lạc 

nghiệp an cư. Có tên Nguyễn Sanh, người tỉnh An Giang, huyện Đông 

Xuyên1, vẫn là con nhà thế gia, lúc nhỏ theo 

thầy học tập văn chương đặng 14 tuổi mới thôi nhu học, sang qua Thời tự; 

học đặng 4 năm, chịu hạch đậu, vào nhà 

học sanh, gần đặng hai năm, bởi vận người chưa đạt nên khiến cho người 

cha là Nguyễn Ông, ở nhà nhớm bịnh. Khi 

anh ta đặng tin cha đau, mới xin phép thầy đặng về thăm: thầy không cho, 

cực chẳng đã phải đi lén về nhà vì không rõ 

bịnh cha khinh hay trọng, về hơn một tháng, đến lúc cha mạnh, thì anh ta lật 

đật, từ tạ cha mẹ mà vào trường; đến nơi 

sổ học trò thầy đã bôi tên rồi, anh ta khóc mà trở về và than rằng: "Thiên hồ! 

Thiên hồ! Bất tế ngã hàn nho, hà sứ gian 

nan chí thậm"1. Khi về nhà rồi, thì cứ an thường thủ phận. Thần tỉnh mộ 

khan, thờ cha kính mẹ chẳng dám sai ngoa, 

từ đây vận nhà càng ngày càng suy, ông Nguyễn Ông thì già yếu bịnh hoạn 
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hoài, nên anh ta bối rối chẳng biết làm 

thế nào cho có tiền mà nuôi dưỡng cha mẹ, bởi con nhà học trò yếu duối; 

may nhờ có bà mẹ là Đặng Thị, tuy tuổi đã 

Tri Thiện mặt lòng, chớ còn sức bán buôn mà độ nhựt, dở qua tháng đặng. - 

Vừa đặng một năm, có muốn mướn 

Nguyễn Sanh đi làm Tài mỗi tháng cho chừng 9, 10 nguyên bạc. Thì con nhà 

nghèo, hễ ai kêu đi làm có tiền lật đật 

chịu đi, từ anh ta có công việc làm thì mỗi tháng lương tiền đều đem đủ cho 

mẹ, bà lấy đó mà buôn bán và nuôi 

dưỡng mẹ già; còn anh ta thì cứ giữ bổn phận, làm ăn cần cán siêng năng 

đến đỗi người chủ tiệm lòng thương, và tin 

cậy như con em trong nhà. Thuở ấy trong làng có một bà già tên là Trần ẩu, 

ở góa buôn bán mà nuôi con, bà ấy con 

chết ba còn bốn; ba gái một trai, con lớn tên là Văn Thị, con thứ Văn Tư 

Nương kế đó Văn Thất Nương, còn con trai 

út là Văn Bác Lang; nàng Văn Thị đã đặng lớn rồi, mà tánh thiệt thà, ăn ở 

nhỏ nhen mà diệu dàng, công dung ngôn 

đức đủ. - Bữa Nguyễn Sanh đi dạo chơi ngang qua quán thấy Văn Thị đang 

ngồi trong quán bán hàng, coi diệu dàng 

thì khen thầm "đời này đâu có người con gái ăn ở như vậy", anh ta bèn giả 

đò vào quán mà két đồ, đặng coi tình ý 

nàng ấy, khi vào tới thì nàng Văn Thị đứng dậy chào hỏi khoan thai rằng: 

"Chẳng hay người muốn mua gì". Anh ta 

mắc cỡ nghẹn ngào, chẳng biết chi mà trả lời; may đâu ngó thấy trong rổ của 

chị ta có một cái hoa hường còn tươi 

lắm, bèn mượn cớ ấy mà hỏi cợt chị ta rằng "Tôi muốn mua hoa hường của 

cô, chẳng cô có muốn bán chăng?". Chị ta 
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mà trả lời diệu ngọt rằng: "Sao không, hễ hoa mới nở còn đương tươi tốt thì 

phải bán nếu không, để tàn rồi có ai mà 

mua cho nhưng hoa này tuy không lấy chi cho báu mặc dầu, song cũng lựa 

người mà lo". Anh ta nghe hiểu ý, liền vọt 

miệng hỏi rằng: "Ước như tôi mua cô bán chăng?". Nàng Văn Thị mắc cỡ 

làm thinh, hồi lâu mới trả lời rằng: "Được 

đức hạnh như người mà không bán chớ còn để mà đợi ai, như vậy người có 

muốn mua thì xin hỏi mẹ tôi, tôi không 

dám tự chuyên một mình?. Nghe lời nàng Văn Thị nói, đẹp ý vừa lòng chỉ 

để bụng, về đến nhà trằn trọc tư tưởng 

nàng Văn Thị luôn, mà chẳng dám cho cha mẹ hay. Còn vợ chồng ông 

Nguyễn Ông nhà tuy nghèo rồi, mà thấy con 

có tánh hiếu hạnh biết lo làm ăn thì mừng; lúc rảnh việc nhà thì hai ông bà 

mới bàn luận cùng nhau rằng: ?nay vợ 

chồng ta đã già yếu hơn bảy mươi tuổi rồi, mà có một thằng con trai, mà nó 

thì còn thơ ấu lắm, nếu lão với mụ mà có 

một mai đi rồi, thì nó biết lấy ai mà nương dựa; vả lại sách có câu: (Nam đại 

bất hôn, như liệc mã vô cương); mà nay 

nó đã 20 tuổi đầu, vậy thì mụ coi chỗ nào tử tế xứng đáng, giàu nghèo chẳng 

nệ chi, miễn là cái nhà cho biết đều là 

đủ, đặng mà lo cưới vợ cho nó, trước là cho tạn mặt già, sau nữa chẳng may 

là tôi với bà có khí thế đi rồi thì con nó đã 

có đôi bạn sẵn, nó làm ăn với nhau, thì tôi cũng đành nhắm mắt vậy?, khi 

ông bà bàn luận vừa xong liền kêu Nguyễn 

Sanh mà nói rằng: ?Nay cha mẹ đã gần đất xa trời rồi, mà con thì còn thơ ấu, 

chẳng may cha mẹ có trăm tuổi rồi, thì 

con ở lại bơ vơ một mình; mà cha mẹ muốn kiếm vợ cho con, đủ đôi đủ lứa 
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mà làm ăn cho kiệp chúng kiệp bạn, chẳng 

hiểu bụng con tính làm sao??. 

 

*. Ông trời không phụ người có lòng tốt. 

1. Bây giờ cải là Tân Châu phủ. 

1. Trời hỡi! Trời hỡi! Chẳng giúp học trò nghèo, lại gây khó khăn chi cho 

lắm! 

 

Nguyễn Sanh nghe liền thưa lại rằng: ?cha mẹ thương con mà tính như vậy 

cũng phải; nhưng mà gần đây con có thấy 

một người con gái của bà Trần ẩu tên là Văn Thị; nàng ấy có nết na, việc nữ 

công nữ hạnh đủ, được như nàng ấy thì 

con mới vừa lòng, bằng chẳng thì thà con ở vậy một mình làm ăn nuôi cha 

mẹ mà thôi, nếu cưới chỗ khác, chẳng may 

mà nhằm đứa ngoan ngược, thì trước là cực lòng cha mẹ, sau là khó cho con 

ngày sau, con thì thấy người có nết na 

thương mà nói vậy, chớ chưa biết cha mẹ có bằng lòng không? Và bà mẹ 

nàng ấy có thương người hàn sĩ không? 

Hoặc người ta thấy mình nghèo mà khi bạc, sở dĩ cho nên con còn dụ dự 

chưa dám tỏ cho cha mẹ hay?. Hai ông bà 

liền nói: con chớ lo để thủng thẳng cha mẹ tính cho.  

Còn nàng Văn Thị từ ngày gặp Nguyễn Sanh đêm đêm hằng tư tưởng, vì 

thấy người đã nên trang phong nhã lại thêm 

ăn nói khoan hoà, nên chị ta thương thì thương mà còn e. Chẳng biết người 

ta có tình với mình chăng? Hoặc là thấy 

mình là gái thiệt thà, kiếm đều diễu cợt chơi qua buổi rồi thì thôi, nên chị ta 

thầm thì vái vang, xin Bà Nguyệt xe cho 
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săn mối chỉ. 

Thuở ấy cũng có nhiều nơi hào hộ danh như đều nói nàng Văn Thị, bà mẹ 

muốn gả mà nàng ấy không ưng, mà nói 

với mẹ rằng: ?Con có thấy một người tên là Nguyễn Sanh, người ấy tuy 

nghèo, song có đức hạnh, phải được như 

người ấy con mới đành, bằng chẳng thì thà con ở vậy mà nuôi mẹ, dạy em, 

việc vợ chồng chẳng vội chi; con tuy là 

gái, thân bồ liễu cũng tìm nơi mà sửa, trắp phận bọt bèo phải lựa chốn mà 

gởi thân, biểu hạng chàng há chịu trường 

bần, tài đức ấy danh thơm có thuở?; bà mẹ nghe làm thinh không lẽ ép con. 

Khi Nguyễn Sanh hay đặng mấy đều 

nàng ấy nói với mẹ làm vầy, thì càng kính phục vì lời nói có tình với mình, 

mà cũng nhờ như nguyên Thiên tùng, 

khiến Bà nguyệt xe săn mối chỉ; vả lại vợ chồng ông Nguyễn Ông, từ nghe 

lời con nói, cũng đem dạ thương nàng, 

mượn Mai dung lễ vật sẵn sàng, nói Văn Thị cho chàng Nguyễn sĩ; còn bà 

Trần ẩu thấy Mai đến nói con mình cho 

Nguyễn Sanh, thì mừng, vì đặng chỗ con mình mơ ước, bèn chịu gả liền; 

vậy ông Nguyễn Ông bèn chọn ngày tương 

sáu lễ mà cưới Văn Thị cho Nguyễn Sanh, đến khi làm lễ hiệp cẩn rồi; vợ 

chồng sum hiệp phỉ tình hoài vọng, tương 

kính như tân; còn nàng Văn Thị từ về làm dâu cửa người, trên thờ cha kính 

mẹ, dưới hết dạ thờ chồng, hai ông bà 

mừng rỡ hết lòng, vì nhà đặng dâu hiền con thảo. Chẳng khỏi bao lâu nàng 

Văn Thị đã có nghén. Mà ruổi cho Nguyễn 

Ông năm ấy tuổi đã 71 rồi, mang bịnh nặng mà qua đời; bà Đặng Thị và vợ 

chồng Nguyễn Sanh than khóc chẳng xiết 
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chi, lo tống táng xong xui, kế lại nàng Văn Thị lại tới kỳ mãn nguyệt sanh 

đặng một gái tốt tươi; hồi ngay lụng tháng 

quá bóng thiều quang đưa rất lẹ. Vừa đặng một năm, thì bà Đặng Thị lại thọ 

bịnh mà chơi tiên. Thương ôi! Thời yêu 

khiên lắm phen nguy hiểm vận gian truân nhiều nỗi thê lương. Vậy mà gặp 

lúc ruổi ro, nghèo nàn khổ sở; vì lúc nấy 

Nguyễn Sanh đã thôi làm Tài phú rồi; nhà thì nghèo phải quơ tạm của anh 

em mà lo tống táng. Khen thay cho nàng 

Văn Thị nhà tuy nghèo khổ rách mặc dầu, cứ một dạ thờ chồng trọn đạo; lo 

buôn bán nuôi con cho đến khi chồng 

kiếm đặng việc làm; lần lần xuân qua hè lại, thu hết đông sang, tang phục 

mãn rồi; thì nàng Văn Thị lại sanh đặng 

một gái nữa. Bởi vận người chưa nên, hết nạn này tới nạn kia; tang mẹ vừa 

xong mình thêm đau ốm, may nhờ nàng 

Văn Thị săn sóc thuốc men hết lòng lo chạy, hơn 7, 8 tháng mới mạnh. 

Thảm thay cho nàng Văn Thị; phần thì chồng 

đau, phần mắc con dại đèo bòng, làm chi không đặng, đến nỗi không có mà 

ăn cho đủ. May nhờ anh em tư trợ một 

người một ít mà chi độ cho qua ngày tháng; đến lúc Nguyễn Sanh mạnh rồi, 

mới tính với vợ rằng: ?Thuở ta còn nhỏ 

cha mẹ ta giàu có lại hay làm nhơn đức với người; nay chẳng may cha mẹ ta 

đã tỵ trần rồi, nhà lại nghèo, thêm gặp 

lúc phân vân thế tình lãnh noản1, đã chẳng thương thì chớ; họ lại kiếm đều 

dèm xiểm chê bai, nếu ở đây càng thêm 

xấu hổ, vậy thì vợ chồng ta phải tìm xứ khác mà dung thân, nhờ trời chừng 

có khá sẽ trở về chẳng muộn chi?. Nàng 

Văn Thị tánh thiệt thà, thấy chồng nói chẳng dám cãi, mới nói với chồng 
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rằng: ?Vả phận thiếp là gái có chồng theo 

chồng dầu muôn biển ngàn non đâu dám nệ?. Vợ chồng bàn luận xong xuôi, 

mới từ biệt quê hương mà dìu dắt nhau 

đi xứ nầy sang xứ kia, như vậy hơn 6 năm trời, mà bởi vận bất tế, dầu có tẩu 

bắc, bôn nam cho lắm, nghèo vẫn hoàn 

nghèo; sau xuống Ba Xuyên ở đặng nửa năm lại gặp một người hiền sĩ, tên 

là Huỳnh Sanh, tánh can trực có chí khí 

lớn; bèn kết bạn với nhau, lấy theo tuổi thì Huỳnh Sanh nhỏ hơn nên kính 

Nguyễn Sanh làm anh, ăn ở với nhau càng 

ngày càng hậu, mà Huỳnh Sanh thì cũng nghèo không biết lấy chi mà châu 

cấp Nguyễn Sanh, thảm nên rất thảm, 

chẳng những làm vậy mà thôi, mà lại gặp đời phong tục bại suy, ít có kẻ 

khinh tài trượng nghĩa, hễ thấy nghèo thì rủ 

nhau mà khi bạc mà thôi? Thấy vậy Nguyễn Sanh mới than với Huỳnh Sanh 

rằng: - Từ anh em ta kết nghĩa với nhau 

tuy không phải tình cốt nhục, song ý hiệp tương đầu thì coi ra cũng như ruột 

vậy, nhưng mà nhà thì nghèo, anh thì 

không có phương làm ăn biết lấy chi mà chi độ cho đủ, vậy nay anh tính gởi 

vợ con lại cho em mà đi làm ăn; nhờ trời 

một đôi năm may mà anh đặng công danh tao ngộ, thì nghĩa anh em mình 

chẳng dám quên, xin em hãy ở cho hết 

lòng cùng anh mà dạy dỗ giùm hai đứa cháu?. Nói rồi liền kêu vợ con mà 

dặn việc gia tề; nàng Văn Thị nghe chồng 

nói thì khóc và than với chồng rằng: ?Đạo vợ chồng tình sâu nghĩa nặng, 

chàng đi thiếp ở bao đành, nhưng bởi cuộc 

sống nghèo phải sao hay vậy, vả lại thiếp lo cho chàng đường sá xa xuôi; xin 

khá tua bảo trượng mà tảo đồ qui kế1, 
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chớ có yêm trệ đất người mà cực lòng thiếp đợi trông; chí như mẹ con thiếp 

ở nhà đói no ấm lạnh chẳng quản chi, một 

lo cho chàng mà thôi?; Nguyễn Sanh liền động tình rơi luỵ dường như 

không muốn dời chơn; tuy vậy nhưng mà chí 

đã quyết rồi, mới từ giã Huỳnh Sanh mà đi. Khi lên tới Sài Gòn rồi, tứ bề lạ 

lùng không biết nương tựa vào đâu thảm 

nên rất thảm. Mà cũng nhờ Hoàng thiên bất phụ hảo tâm nhơn, nên khiến 

cho gặp một người cố hữu tên là Võ Hiền 

người xứ Trà Vinh, ở nhà tơ tại án, người ấy cũng là người hiền lương, tánh 

thuần hậu hay chiêu hiền đãi sĩ, lúc gặp 

Nguyễn Sanh thì mừng và đem về nhà nuôi dưỡng tử tế, khi thấy Nguyễn 

Sanh buồn và than thân trách phận, thì rằng: 

giàu nghèo tại hệ nơi trời, há đem sức người mà nong mãi đặng sao? Nhưng 

vậy sanh ra ở đời phải làm cho hết sức mà 

thôi; vì lời sách có nói tận nhơn lực nhi tri thiên mạng; chớ vận chưa nên 

dầu có bôn chôn cho lắm cũng không cải 

mạng trời đặng; vậy thì xin anh hãy an lòng mà nương náu với em một đôi 

ngày lần hồi sau sẽ hay. 

Thuở ấy có một giàu có buôn bán lớn muốn dùng Nguyễn Sanh làm tài phú, 

thì anh ta mừng lắm vì đặng chỗ mà 

nương thân thường con nhà học trò hay ăn ở nhỏ nhoi nên khi vào làm việc 

rồi thì cứ giữ bổn phận siêng năng cần cán 

và trung tín, dẫu một đồng tiền cũng chẳng dám sai, cho nên ông nhà giầu ấy 

thương yêu và tin cậy anh ta đến đỗi 

trăm mọi việc đều phú cho một tay anh ta mà thôi thì anh ta lại càng cảm 

mến mà an lòng ở đó làm việc luôn. Mà nhờ 

bởi tánh người ăn ở tiết kiệm, cho nên làm việc trong hai năm thì có vốn rồi, 
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liền vội vã xin phép về thăm việc vợ con 

cùng đền ơn cho nghĩa hữu. 

Còn nàng Văn Thị ở nhà ngày buôn bán đêm vá may nuôi đôi con dại đói no 

hẩm hút mong đợi chồng, mà cũng nhờ 

Huỳnh Sanh hết lòng tư trợ. Lúc Nguyễn Sanh về tới nhà vợ chồng mừng rỡ, 

anh em sum vầy ơn đền nghĩa trả xong 

xuôi. 

Từ đây chồng vợ hiệp nhau ân tình như cũ duyên mặn tình nồng, dắt nhau về 

quê hương, xây mồ đắp mả cho cha mẹ 

lại. 

Mà nhờ nàng Văn Thị giỏi lo việc cửa nhà nên mấy năm lần lần trở nên giàu 

có lớn sau vợ chồng Văn Thị lại sanh 

đặng hai trai, thông minh xuất chúng, học hành giỏi thi đậu một khoa ra làm 

quan cả hai, cưới vợ hiền; còn hai đứa 

con cũng đều làm suôi với nhà hào hộ cả hai. Đại phàm con người ta ở đời, 

chẳng phải lo nghèo, một lo đức hạnh mà 

thôi, dầu người chẳng thương, thì cũng còn có quỷ thần phù chí như vợ 

chồng Nguyễn Sanh nhà tuy nghèo khó mặc 

dầu song cứ an thường thủ thân mà lo tu bồi đức hạnh, mà lần hồi trời vận 

lập thân nên, có phải là Hoàng thiên bất phụ 

hảo tâm nhơn chăng. 

Chung1902 

Rút từ Tuyển tập truyện ngắn đầu thếkỷ XX, 

Nxb. Hội Nhà văn, 1999  

 

1. Lãnh cảm: Lạnh, ấm. 
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1. Khá tua bảo trượng mà tảo đồ qui kế: Khá nên bảo trọng mà sớm tìm cách 

quay về.  

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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