B0 quan ao moi

Mot phu nit néng thon chat phéc, chiu thuong chiu khé, tin tio sém hom ma
qua nira doi ngudi méi cé mot b quain 4o mdi. Thoi thiéu nit, trong cudc
sng ctia mot ngudi dan mat nude va trong chién tranh, ba phai chiu canh
d6i rach, tai nhuc. Mién bic duoc giai phong, khi cudc song khim kha hon
thi ba lai cham chuat, nhudng nhin chéng con. Bo quﬁn 40 méi 1a niém hanh
phtc, la mo udce sudt cudc doi lam lung VAt va clia mot nguoi nong dan Viét
Nam vao nhitng ndm 60 thé ky nay.

Ong Van vac bira vé ti cong, thi bong ning da lan vao chan. Bii hoa mudi
gid do ryc, trong lum lum nhu mam x6i gic. Mau d6 nhudém 1én budng
chubi, gdc chanh... Va ca mai nha méi lop. Thir hoa nay éng 1ay giéng tir hoi
di hop huyén, bay gio n6 da lan ra mot bai kha to & trude san.

Ong Van co6 tinh hay hau doi, di lam hét budi thi cube théng mdt mach vé
nha. Ba Van lai hay la ca, c6 hom qué trua cling chrfmg chiu vé, hdm nhit md
cti, hom nam rau dong, va con cua, dc... chang c6 lai r& vao gd Thong bé
nam 1a xanh vé 0 phan. Lim hom 6ng chd vo vé dn com, ¢t rit chan thude
130, lai ra cong ngong. Tir ngdy c6 bai hoa ndy 6ng di d& buc, khong phai

ngo1 chuc ni€éu com nhu trude nira.



Hom nay 6ng Van lai vé trudc. Vao nha vé cai diéu cy, rit hoi thude dai, rot
chén nude ché top mot ngum ham khoi. Roi tranh thi nga lung xudng
giwdng, xuwong xau trong nguoi giin ra nd cuc cuc thoai mai.

Nam mdt luc 6ng ving day nhin quan nha. May dta tré di choi vang ca. Chi
c6 dan ga pha phach trong bép. Nha cira c6 vé tanh banh rac rudi. Ong ding
day quét don, roi dit niéu com 1én bép.

Niéu com da chin tur lau. Ong Van st rudt lai chay ra ngém bii hoa, nhd vai
khom co, tudi thém may gao nude. Quay sang nhin miy con lon con béo
mup, dang ciy dau nhit thoc & cdy rom. Mdm né nhai nham nhap. Ong Van
gat dau, mom 1am bam: "Pa dén trat ban rdi day". Luc 4y ba Van ciing vira
véc bira vé toi cong. Ba lang ling budc vao nha, cai dau hoi cti xudng, chan
di rat nhanh. Manh 40 nau bac phéch deo trén nguoi khé bay bay vé phia
sau. C)ng Van nhin theo chot théy trén vai ao vo toac ra dai gﬁn mot gang
tay. Miéng gié 1ap 1éu theo nhip chan di h mot miéng da lung nau ram. Ong
Van nhan mat: "Hu! Gai géc dau lai vira cao toac ra kia 101, rach thé ma bao
may van con gan".

Ba Van d3 bung niéu com 1én nha, hai dua tré di choi cling kéo vé, nhay tot
1én givong ngdi xép bang tron vdy quanh mam com. Tay chung vé lay diia,
hai mat hau hau nhin vao nhirng mén an. Trong nha vui nhon han 1én.

Bita com hém nay thém mon cua rang cia ba Van méi bat. Ong Van nha
gion rau rau. Mdi bat com day, va ba miéng da hét. Lii tré tiu tit tranh nhau
tim cang cua to, lam nghiéng ca bat canh rau xuéng mam, nudc chay 1énh
lang.

- Me chiing bay, dn udng gi ma nhon thé, 6ng thi cho céi cdc bay gio.

Bita com ngon lanh chuyén trod cling gion tan. Ba Van néi hét chuyén bura,
sang chuyén cdy. Luc vui mom lai cit tiéng khen ba Lugc:

- Gom ba Luge méi may bd quan 4o bang vai gi ma dep dep 13, chang biét



bao nhiéu tién ma sang thé.

Ong Van bt chuyén luon:

- Thi bao may lai chang may, ngudi ta mic thi khen. Giéi 1am chuc bac chir
may.

- Chuc bac kia! Gan hét nim muoi can thoc a? Chét chét! Bo quﬁn 40 mat
nura thang an.

Ong Van kho chiu, ngodnh sang luom vo:

- Nguoi ddu ma ctr ndi dén tién 1 co rim lai. An thi ciing phai mac chu. Ai
nguoi ta lai nhu ba ay. Ciing liéu ma may 1dy mot bo thinh thoang c6 di hop
hanh chang. Con sau chi lgn con day.

- Hop hanh dau lai dén cai con me nay.

Ba Van thdy chong néi so lai khéu ra chuyén quén 4o, lién lang sang chuyén
khac. Ong Van nin lang, hai mét nheo nheo dam dam nhin ra ngoai san nghi
ngoi. Mot con gio rit 1én. Lily tre trudc ngd trat xudng nhitng chiée 14 kho
rao rao. Ong Van khé ring minh lam bam: "Sang dau mua rét roi day..."
Ong lién dat dila bat xuéng mam, dimg day rot chén nudce suc miéng, rat
chiéc tim cip vao moém rdi di thang vao budng. Ong di tim dao. Gian budng
tdi mo Am w6t, bé bon thing mung, b, cot va nhitng dum qu'?m 40 am si,
mudi réo vo ve. Luc hét x6 nay dén x6 no, ong kheé reo 1én mot tién nho "a
day roi". Con dao boé mai trong x6 tdi, bén canh may cai que d&o nham nho.
Chéc 14 thang Tri mang nghich bo ddy. Ong cui xubéng nhat. Khi ngang 1én
dau doi ludn cai bi rach cta ba Van roi xudng dat. Mui hoi ham bbc 1én.
Méy cai mang nhén chéng vao mdt nham nhya. "Céi cia ng nay". Ong tién
chan da ludn mot chiéc, cai bi lan long 16¢, dc ra ndo gié rach, nao lo thuy
tinh... My cai ctic 1an loc coc trong hop bo gi cling dc ra xép thanh hang
dén tan chan véch.

Ong cau mit nhin cai bi, vira ghét lai vira thwong. N6 chang con ra hinh thu



céi bi coi nita. Cai quai ken hang trim luot day be chudi si ra bang cai nin
rom. Than bi dup vao dén chuc miéng gié. Cai miéng di bai ra toang hoéc
rach ludp tudp day nhimng coi nat. Cai bi nay ba Van xach vé tir hdi vo
chong méi 14y nhau, tinh ra vira hai muoi nhim nim. Ngay ay no ciing rach
thé nay roi. Thé ma da deo di hét Lao Cai, Yén Bai roi dy.

Ong ban than mdt chdc, toan quay ra. Nhung nghi thé nio, ong lai quay vao
nhat nhanh céan thén, rdi treo cai bi 1én chd cil. Ong chép mié¢ng tho dai:
"Hur! Bao vut di thi khong virt, cir deo ddng mai".

Ong Van cam dao ra bui tre dirng ngam nghia timg cdy mét, roi lach vao tan
gifra bui chon dan mot cay banh té, dé dan ro lon. Gai tre cio vao nguoi
cling chang thiy dau. Hinh anh cai bi ctr bam riét 1y 6c. Cudc doi cua hai
vo chong tir thud 1ay nhau dén nay hién 1én & mon mét.

Ong nh¢ lai tir ndm d3 1au 1dm, gitta tran d6i thang ba, c6 hai me con nguoi
dan ba qué ¢ dudi xudi dat diu nhau dén & nho cai diém ngoai cong lang.
Tén goi 1a me con ba Lanh. Mg thi quanh ndm mo cua bat dc. Cai Lanh di
dat trau thué cho nha Iy Cyu. Quan 4o can va hang trim manh. Ba Lanh chi
di nhdt muyn gié cia thg may dé can thanh vay 40. Bo vay dup ctia ba Lanh,
khong biét ¢6 tu bao gio. Dén khi chét, dé lai cho cai Lanh, ong Van da théy
n6 day téi bén lugt. Nang chinh chich nhu khé tai ddm nudc mua.

Cudc doi hai me con nhu vy, lai ¢o6 cai tén la Lanh. Dan lang goi thé nhu
théy chua chit qud, mdi goi ch¢ch sang 1a "Can", vi ba mac rach rudi can va
nhu t6 dia. Tén cai Lanh cling tu nhién duoc goi la cai "Can". Bi Can di dat
thué con trdu dyuc cdy cta nha Iy Cuu, nd pha di ngong cai sudt ngay. Pi Can
ctr 180 d&o chay theo trau kéu khoc. Cu Van 16n hon, ciing chay lira bat trau
hd. Bon tré trong thay thé lién gan ghép: "Cu Van lay con di Can". Bon tré
con noi: "Vay cia di Can thang cu Van khiéng khong noi dau". Thé roi

duyén gioi xe, hai nguoi 1dy nhau that.



Vo chong lay nhau ciing du sy cay déng. Ong chang mudn nghi dén lam gi.
Nhung con mot didu dén chét ciing khong quén dugc. Cai ngay sip cudi
nhau di Can danh dum dugc bdn hao bac dinh may mot chiéc 40 moi.
Nhitng chi ¢0 mua bon vudng vai thd, may dugc ting trén, con tang dudi
khong biét 1am sao, danh liéu an cép cai vat 4o cli cia vg 1y Cyu. NO tra soat
mii khong ra. Bén hom di Can mic 4o di git thué, vo Iy Cuu trong thay nd
nheo nhéo chui tur déng xa, roi chay x0c dén, tam téc di Can dui xuéng dat.
N6 tat né ddm tai bui. Vay, 4o di Can nd xé rach toi ta, nguoi t6 ho. Lic ay
n6 méi nha ra. Bi Can voi cam chiéc ndn Gp vao bung chay vé nha. Panh lay
b vay 4o dup cua me mdc vao, len 1én vé nha chéng.

Cudc doi cir thé x6 ddy mai. Pi Can deo dang bo quan 4o can va cia me cho
dén ngay cai cach rudng dat. Poi cai cach dén xin mang di trién 1dm ndi kho
ctia ndng dan, di Can méi dut duoc bo quan 4o ning né toi nghiép ay.

Tir Cai cach dén nay, 6ng Van da dinh may quan 4o cho vo nhiéu lan.
Nhiing

ctr lo chita nha xong, lai dén tau trau. Nam ngoai nim nay bao ba dy may ma
mic, thi nhat dinh khong may, ctr va ching va dup. Cai an cai udng o trong
x6 bép véi nhau, c6 miéng ddy miéng voi ai biét dugc. Con cai mic thi no
phoi ra ddy. Nguoi ta cuoi vao miii ay chir! Cai ba nay! Céi ba nay! That
khéng hiéu bung chong ti nao!

Ong Van vam manh ludi dao vao gdc tre, bat ra nhitng miéng dam trang
mong. Chi ba nhat dao, cay tre nd 6m bp rdi guc xudng.

Ong vac tre lai gbc cay ngdi ché nan. anh nang budi trua xién vao giita gay
bong rat ong van khong doi chd ngdi. Hai dira tré xam lai 16t lua bung tre
1am co, chay tung ting trudc san. Ong du yém nhin theo: dira ndo cling hao
hao ntra gidng b, nira giéng me.

Mot lc, ba Van vac cudc tir trong nha di ra, tuéng ba di lam dong. Nhung



ba lai ra danh dong phan ngay gan chd 6ng ngdi. Ong dé y nhin: miéng rach
1ap 1éu trén vai 4o, ba Van da va rdi. Ong lic dau, da tran cau cau: "Khong di
may cho ba éy, roi dén cun doi van cr an mic thé thoi". Nguoi dau lai co
nguoi sudt doi chiu cuc kho. Pén lac ¢ an c6 mic van cir phai bop chat dé
nhuong nhin chong con. Chang nghi dén an ngon mic lanh. Lam thi hi huc
nhu trdu lan sudt ngay. Tir khi vao hop tac x4 ba lai 1a ngudi lam an khoe
manh dam dang nhat. May lan dugc bau 1a grong mau r6i, vu mua vira qua
tinh diém ba ay cao nhét trong hop tac xa. Chinh ban than 6ng ciing con kém
vo gan hai tram diém. Hon thang nay vira dugc bau vao to trudng lao dong.
Lai ctr an méc rach rudi thé kia thi con ra lam sao?

Ong Van ctr ngdi than ra nhin vo, quén bing ca viéc dan ro lon. Hom nay
6ng moi dé ¥ nhitng miéng va trén quan 4o ba Van. Miéng no chén 1én
miéng kia, nhung cai mun nao ciing phang phiu ngay ngan. Miii kim nho li
nhi thang tdp. Tudng nhu nhig duong ciy cta ba Van ¢ ngoai dong.

Cai Ly nhin thdy bd ngdi cir man mé chiéc ro lon, chang dan xong. N6 chay
lai giuc:

- B6! B dan di!

Ong Van chot nhé ra, nhin xuéng: "Thé 1a 15i rdi". Ong ky cuc do ra dan lai.
Cai Ly chay di choi v6i em. Ong Van lai ngdi than thd, nhin vo. Mot lac no
lai chay dén. N6 dang s6t rudt cho 1§y mot cai ro lon, mang dut da vao dé
khiéng v&i thang Tri. Nhung 1an nay n6 khong giuc ngay ¢t ngdi chau hau
nhin 1én mat bd, rdi lai nhin sang chd me. Thay hay hay no ciing nhe ring
cuol:

- B6! Bo dan di. B6 ctt nhin me mai.

C)ng Van giat minh, ludm con mot cai:

- Con nay chi néi can.

- That i! B6 nhin me that i! Co6 cai ro dan mai chang xong.



Ong Van nhay nhay mat nhin con, nhu c6 y bao: "Ping noi nita me may
nghe thiy". Ba Van ngang dau 1én, mit miii ciing do bung.

- B6 con nha may y nhu b6 con phudng chéo dy. B6 may thém vao nhin me,
cai con me khai dinh dich nay ay.

Cai Ly cang cai khoe:

- B4 nhin thét i. Khéo bd nhin dé dan ro dit me vao déy!

Ong Van nhe ring cudi, noi giong gia:

- B6 dem ro ban lon dé may quan 4o cho me may day!

Ba Van nghe tiéng, chdng cudc xudng dat, quay ngoat o lai gidy nay lén
nhu dia phai voi:

- Nay, dirng c6 may voi va ma chang xong véi toi dau!

- Cha xong cling may.

Ong lic lac cai dau cuoi kha kha: ba nay cr phai di may cho rdi méi xong.
Ciing nhu céi givdng nim ngoai, sim doan bao ndm nhat dinh khéng nam,
ctr bam 14y cai chdng tre nat. Pén nudc phai pha di quing vao dong cui, ba
éy méi chju ndm. Lai dén cai man, cang dugc méy hom, rdi dem cit ludn di,
kéu 1a nAm man bi hoi, khong chiu dugc. Nhung c6 phai dau, chi s¢ no cli
mat. N6i mai ndo co dé vao tai. Dén khi théng Tri bi s6t, anh y ta bao: Vi bi
"mudi d6t". Lic ay 6ng méi la cho mét chip. Ba nay noi ngot khéng duoc,
ctr 1a phai bat ép. Ong Van sung sudng da tim dugc "bién phap" hay, lién gio

dao 1én ngang mit chit vao thanh tre ké trén don, bop! bép! bp!

*

k sk

Phién cho hom 4y ban lon xong, 6ng Van mua vai may cho v bd quan 4o
that. Ong con tat vao hang mau dich mua cho con mdi dira mot chiéc 4o
bong hoa. Trén dudng tir cho vé lang, ngudi di dong nghit. Rai cho nhing

nguoi di ngugc chiéu phai tranh ba con vé, chao héi moéi mi¢ng. Doc duong



vé du céc thtr chuyén: chuyén cura chuyén nha, chuyén chéng chuyén con,
chuyén hop tac xi... An mic ciing ¢ mau sic: 40 hong, 4o trang, 4o xanh...
Nhiéu nhét 12 40 gu quan tham cua céc ba trung nit. Ngudi ganh, ngudi
mang du thi. Chan chiéu, vai hoa... C6 ngudi con thiéu bd cot dung thoc, di
mua vé ganh nghénh ngang chat ca 16i di.

Ong Van hom nay ciing di trong ddm nguoi nay. Ong mic bd quan 4o
"phing". Cai tai dét day lic 1é deo bén canh suon. Tay phai xach nira cin
thit lon. Tay trai vat hai chiéc 40 bong hoa. Ong ctr Iui 1iii chen di trudc moi
nguodi. Vira chen 6ng vira ngam nghia hai chiéc 40 bong lam cho nhiing
nguoi cung di cling phai cha y:

- Bao nhiéu tién dy ha ong?

Ong gio 40 1én ngang mit, ngoai ¢ lai twoi tinh tra 10i:

- Chi mét c6 ba cai chan con lon con thoi ddy! Cua dira 16n sau dong, dira bé
bon déng, thé 1a vira chuc bac.

- Thé con ba 4y khong co cai gi a?

- Ba chau da co cai khac ¢ trong tli nay.

Tay 6ng vo bén bet vao tai dét, chan budc cang nhanh. Nghi dén bo quan 4o
ctia ba Van, 6ng lai mudn gié ra xem. Nhung trot xép xudng day tai dét,
khong lam sao ma moi ra dugc, 6ng danh kéo cai tui dét ra dﬁng trude, roi
lai vat ra dang sau. Cai quai tGi nhung nhang trén co. Bay gio lai thay thac
mac, chinh lac vao 1y & hang may, 6ng ciing chua nhin k¥ céi quan, chang
biét ngan dai ra sao, may va c6 can than khong? Ba ay 1a kho tinh 1im day.
Luc ¢ hang may, chét chét bao nhiéu 1a ngudi dimg chd dong nghit ca. Ong
lach mai méi vao téi noi. Ong dinh gid ra xem, cai cdu & thon trén chay
ngay lai:

- Quan cua ba dy day 42 Mua mang nim nay kha ma... Gia nhu ong ciing

thich choi tréng boi. Ha! Ha!



Ong Van mit d6 gay, ndi tué toa:

- Gan chot doi, tao méi may cho vg dugc cai quén day, tréng b1 voi1 tréng
com gi.

Thé 14 bao nhiéu ngudi d6 x6 lai. Me kiép, nguong chét dugc. Ong lung
tang voi xép bd quan 4o vao tai dét roi lai ra. Bay gio lai khong yén tam.
V& toi dau lang con phai qua mot quang duong hém, hai bén ria dudng bat
ngat rimg co, d6i ché. ¢ day co nhiéu chd khuat, 6ng Van nhin trude nhin
sau, lién gid bd quan 4o ctia vo ra xem:

- Cha! Thang cha nay may ky dao dé!

Ong vach xem timg duong chi may. Tay run run nhu bi cong, s& vao céi
quan ctr mét lim di. Ong chot nghi ti cai vay ctia ba Van hdi méi 1y nhau:
"Cai vay vut bay khiic song chang chim". Nudc mat (a ra, ong tir tir gap
quén lai, budc vé nha.

May dira tré con nha 6ng Van, moi ngay bd di lam thi chung bo nha di choi
that biét. Hom nay biét bd di cho, chiing chi choi quanh quan trude san.
Chéc chdc cai Ly chay xudng cong ngong bd. Chua thay vé, no lai lira em:
- B6 vé rdi, bd vé 161! Hoan hd! Thang Tri chéch choang chay theo. Cai Ly
reo lén:

- Thé 1a phai lira r6i.

Thang Tri méu mao, dudi danh chi. Pén 1an nghe ong Van b bb tir ngoai
ngo:

- Chung may oi! C6 ¢ nha khong?

Hai dra con reo ho chay x6 ra. Cai Ly nhanh chan hon nhay t6t ra tan bo ao,
giang luon chiéc 4o hoa trén tay bd, mic vao nhay nhot nhu hat chéo. Rdi
chay bién sang hang xém. Ong Van nhin theo tim tim cudi:

- Céai con nha... dang lai di khoe.

Ba Van dang nau com trong bép thay tré con am 1, cling di ra, cdm cai 4o



hoa trén tay chong dem mic cho thang Tri. N6 sung sudng ciing chay theo
chi. Trong nha con lai hai vg chéng.

Ba Van chot nhin théy nua can thit lon ché)ng ma&i mua treo trén vach, voi
kéu 1én:

- Ghé chua! Lai mua ca thit nita. An hoang thé!

- Hoang! Lam duoc thi &n chtr hoang ndi gi.

Thay vo kéu "hoang", 6ng chot da. Con cai ¢ trong tai kia ba 140 dy ciing
kéu hoang thi ray ra. Ong chwa dua ra voi. Ctr ngdi rit thude 130, ndi chuyén
tran cung may, do y vo.

- Lon con dat ddo dé, mudi sau df’)ng mot chu déy. Thé ma ba bao chi dang
mudi bén dong.

- &r, dat that! Gat hai xong chic ai cling mudn nudi.

Ong Van khua chin mua tay cuoi hé ha, hai cai ma hoi nhin c ludn dong
day:

... Chét chét, hang hoa bay gid sao ma lam thé! Nhat 1a hang mau dich, toan
quan 40, vai voc... Ba con ndong dan minh khuan ciing dén khoe. Nhimg
dbng vai to bang con trau nam, quay ra quay vao di hét veo. Pay, ba c6 thay
khong, chuc bac hai cai 4o hoa.

Hai mat ba Van mé to, méi nhéch nhéch cudi, dau gat gu theo nhip néi cia
chong.

- Bay gio cai gi ciing ha roi, toi cir tuong phai mudi hai dong.

Qua may cau chuyén, thay vo di bang long nhitng viéc minh lam, éng gia vo
nhu bay gi6 méi nhd ra:

- 4, cua me may co cai nay! Mac thur xem.

Ong méc tai dét dua quﬁn 40 cho vo. Mit miii tuoi tinh, hai mat lim dim nhu
c6 lay long. Ba Van khong cam, nét mat dang twoi, tu nhién xju dan xudng.

- Nay, chi mat ¢ chin dong rudi thoi day!
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- Chin dong rudi kia a? Tién dau ma 1am thé? Mat nira thang an rdi con gi
ntra!

- Chao 6i! An thi cling phai mic chtr. Cuing tht véi cia ba Lugc mic diy
ma.

Mat ba cau co6 lai kho chiu:

- Ké thay ba Luoc, ai khién 6ng may? Khéo lam! Lam chay mau mat ra méi
duoc dé)ng bac, mot giay mot gio tiéu méy chuc lién. Bao réng danh dum dé
chita cai bé nudc ma an, rdi bé cai thém lai, cir dé cho no 16 mai di.

Ba ving vang chay xuéng bép ctr ngdi day di day lai.

Ong Van byc minh hét 1én din ting tiéng:

- Gom that! N6i mai, 1an mai! Pau c6 cai ngudi khon kho thé!

- Khén kho ca ddy, may vé thi dé ddy ma mic. Toi khong c6 mic ddu ma.
C6 6ng Van nghen ang lai: d biét trudc 1a ba 4y s& cin nhin, nhung ¢ ngd
dau lai dén ndi nay. Bao nhiéu ndm giodi, bay gio mdi c6 ma may, khong
chiu mic lai con gan hat. Ong ngdi bo gbi trén givdng. Ba Van lai rit 1én:

- P4 bao tir hom dan ro lon kia rdi. Ai khién 6ng, ai cau 6ng?

Ong Van dung phit day:

- Cha mc thi ban ¢d no di, thé déch nao ma phai can nhan.

- Ban! Ban! Mua vai ban 4o 15 trat mét ra.

- L3 ciing ban ¢6 me né di! Nguoi dau lai ¢6 tht ngudi khong noi dugc.
Ong Van cam chén nuéc udng Umg uc, budng cai chén ra lién nam vat xudng

giudong. Tiéng ba Van van chi chiét dudi bép.

k

k ok

Chiéu hém nay ba Van lai x4ch céi bi ra, ngéi va quﬁn 40. Van cai bi ram ro
moi ngdy. Van nhimng gié rach, lo kim, 6ng chi... Pem ra bay bién trén

giwdng nhu ba lang dao ban thudc tré con. Ba ngdi loay hoay bgi dam gié
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rach, dé tim mun v4, nhung con lai toan giu, cap voi gan dudng chi. C6 vai
miéng gon mat lai chang vira 16 thung. Ba danh phai pha cai quan rach nhat
dé 1y mun. Guong nhe mai méi kiém dugc vai myn tam goi 1a dai soi. Ba
cam miéng gié ctr xoay gid mai trén chiéc quan, chang biét dit thé nao cho
dep mit.

Ky cuc tir chiéu dén gan tdi ciing va xong cai quan. Ba khoan khoai ngira co
vuon vai. Cam chiéc kim 1én don khan, tién tay vudt lai duong ngodi, vén
mAy soi toc mai vao ké tai. Ba gio chiéc quan 1én ngam nghia. Cai quan
chang duogc vira long, chd thi nhin nheo, chd lai phing phung. D6i chan
quan bén héch 1én, bén quip xudng. Ba Van dimg ddy uém thir vao nguoi.
Cai quan di va nhiéu 1an, nd co 1én chi bang ngang bap chan. Ba lic dau
chép miéng vit xudng givong:

- Thé nay c6 chét ngudi khong, mat toi ca budi chiéu.

Ba ngdi xiu xudng nghi ngoi: ¢ nha chi cin mac kin thit thi thoi. Di hop
huyén ma mic thé ndy u? Nguoi ta cudi chét. Minh 1a dai biéu ctia hop tac
x4, mic rach rudi qua ho lai bao: "Chéc cai hop tac x3 ba ndy méi bi that
thu". Thé thi hop tac con ra gi nita? Dai that! Biét thé nay cir mic cho xong.
Ong 4y lai biét lo xa... ma c6 ngd dau 1a minh duoc di hop.

Ba tiéc ngan ngo. Thiy minh lai phu ca 1ong chong. Ong 140 hi himg di mua
Ve, VO chrflng mic lai con bi "don" mot mé nén than. Léy nhau ntra doi
ngudi, ¢o bao gid vo chdng x6 xat, nay chi vi b quan 40 ma nén chuyén.
Ciing chi tai minh ca.

... Pém hém 4y ba Van khong sao ngu duoc. Thang Tri hdm nay ngti ngay
nhiéu n6 ¢ réc rach mai khong chiu nhim mat, bop nan hai cai va me da
teo hét sita. Ba Van ldy tay kéo vi ra 4n dau n6 xudng.

- Ngu di, gém that!

Mudn di mot ti ma chang tai nao ltra n61 con. Ctr kh€ nhich ngudi ra n6 lién
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niu lai, rdi chdp dau v nhai nhang nhang. Ong Van nam bén kia da ngay
kho kho.

Mady 1an ba dinh goi chong ma khong md miéng duoc. Dén lac sét rudt
khong thé nén dugc nita, ba danh bao hing don may céi roi cét tiéng goi:

- Ong Van! Ong Van oi! Sang ndm véi con, t0i di dang nay mét lic.

Ong Van khong thua, ci lng 18 1an sang giuong vo. Ba Van dting ngan ngir
dinh hoi, nhung lai m¢ cura ra ngoai. Gi6 lanh thdc vao nha, ong théy budt té
ca cb. Ong dong 1ong thuong vo: "Rét thé ndy ma cir chay mai ngoai troi.
Khé! Nguoi dau lai ¢ ngudi... Cho thé méi chira. Lai khong thém hoi ca...".
Khoang mudi gio dém thi ba Van quay vé. Chan budc lang 18 trong dém
vang, chi c6 swong mu véi anh trang vang vic. Ba nghi ngoi lan man: Thé 1a
hét ngay 101, chi con dém nay nita, saing mai di sém. Moi viéc chuan bj
chang dau vao dau ca. Quan 4o van chua c6. Hoi muon may bo thi chat cing
khong mac dugc. Vo chéng cling chua ban bac voi nhau cau gi, cha nhé
sang mai c(r thé nay 1ui i ma di. Tir chiéu dén gio may 1an dinh hoi quan 4o
hém no, ma ct nhin thay "l3o 4y" 1a gdm gom.

Ba Van, bdng thay tirc don 18n 6, lam gi ma 3o 4y khong biét minh di hop,
vay ma khong hé rang ra héi dugc mot cau.

Ba Van lach ctra budc vao nha, qud quang so bao diém ddt dén. Ba bd con
6ng Van van ngay phi pho trong man. Ba iy tay rii nhitng hat swong dong
trén quan 40, dao mat nhin quanh nha. Chot thay chiéc 4o niu cua dng Van
treo trén mac phéng com Ién. Ba Van ngo ngo, voi van nho dén ron rén budc
lai: "3, 130 Ay mang vé day roi, ct dau ma kin thé, gom that, ctr dé tim
mai...". Ba nam chat ldy quai tai, ngudi lang di, tim dap thinh thinh. Ba kh
budc lai givong thay chong van ngu say. Thang Tri xoay ra ngoai chin, nam
ténh héch, chic 1a nd rét 1am. Nhung ba chua dam dép lai, s¢ chéng thire

giac. Thay da yén tri, ba khé lay cai tii dét xudng, 1én vao buong gid ra xem.
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"Dﬁy du ca roi, ong éy chuan bi cho chin, man, quﬁn 40, lai ca tién nita". Ba
cam dong tan ngan, tay dat 1én trén tai dét.

Ba dung day mic thir quan do. Ctr ling tang chan x6 mai khong vao dng
quan, ngudi run ban bat. anh sang dén hoa ky chiéu lai, cai quan lang nhiy
nhap nhanh 1én. Ba ngdm nghia thiy quan 4o that 1a vira van. Tay ba van vé
trén mat vai. Ty nhién nudc mat Ga ra, ndi nghen ngao ct hirng huc dua 1én
. Ba can chit moi ¢d kim lai, dé khoi bat ra tiéng khéc. Hai vai ba rung
1én, canh vo 1y Cyu xé quan 4o gitta hom vo chong méi cudi nhau. Cai vay
dup ctia me dé lai, mic mai dén ngay Cai cach... nhitng canh d6 déu séng lai
trong giay phut.

Ba dung ngén ra rat lau, roi dinh vao givdng nga, nhung lai quay ra. Cai
quan cr co vao ngudi sot soat. Ba thiy bang khuang nhu hdi Cai cach méi
dugc chia nha. Pang dinh céi ra, dén sang mai di hop hdy madc, nam ngu thé
nay s¢ nd vo nat.

Chot théng Tri bi hé chan rét qua, giat minh thuc giéc, n6 khoc tru tréo, goi
me. C)ng Van van ngu say, ba voi chay lai:

- a! M¢ day, ngu di con!

Ba khé ghé lung nam xudng, nhirng chiéc thang giuvong chuyén ring ric. Ba
nhéc théng Tri ra ngoai, vach 4o cho con bii. Chd nam cia hai me con c6 vé
hoi chat, ba lay lung 4n chong dich vao trong. Ong Van chot thic giac.

- Vé 10i a?

Ong voi nhom day dinh sang bén kia nam voi cai Ly, nhung thay lanh ngat,
ong lai dat minh xudng giuong. Tay quo phai vo, voi vang rut lai, nguoi
lang di. Ong nam ngim nghi mot lic, khi tinh nga han méi nhan ra: "a! Mic
roi! Cha ché mii di!". Pau 6¢ 6ng Van bdng mong lung quay cudng. Ca
cudc doi tui nhuc dang cay hién 1én... By gio 6ng ¢6 nha, ¢o trau... Vo con

c6 quan 40 mai... Ba Van nam bén canh cting dang thon thic. Ong ngap
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ngung héi vo:

- Mic 16i 4?

- Co vira khong?

- Vual

Khong khi lang di, chi c6 nhip thd véi tiéng chut chut mut ba cta thang Tri.
Mui ho vai thom phang phat, man mat.

- Ngay mai di sém a?

-, di sém!

- Pén déy manh bao ma phat biéu, dirng ¢6 im im nhu miéng hén thi chan
chét.

Mot Iac lau, ba Van lai dan ché)ng:

- Mai 6ng nhé nhic t6 cay lai chan rudng dong Na luot nita. Nam nay phai
lam k¥ hon nim ngoai déy.

- Biét roi!

anh trang ludn qua khe ho chiéu vao chiéc man, gi6 lay dong rung rinh. anh
sang quét di quét lai, nghich ngom nhu hai dra tré nha 6ng Van.

2-1960

Nguén: Hung
Duogc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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