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 Chương 1 

Cô nhi viện nằm trên một khu đất thật buồn, mặc dù gần trung tâm thành 

phố, nhưng khoảng đường nầy ít xe qua lại nên những tiếng động ồn ào gần 

như chìm ỉm suốt ngày. Nó được lập ra bởi một số nhà hảo tâm, và sự nâng 

đỡ của những hội phụ nữ. Phần đông những đứa trẻ bất hạnh ở đây đều là 

nạn nhân của chiến tranh, và một số ít là con lai da màu. Chu vi nó được bao 

bọc bởi một hàng rào kẽm gai cao độ chừng một thước, nó gần như che 

khuất phía bên trong bởi những chiếc lá nhỏ nhắn xanh tươi, lẫn những bông 
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giấy đỏ thắm quấn quýt trên sợi gai. Tạo thành bức tường kết bằng hoa lá 

trông dễ thương. 

 

 

Trong chu vi hạn hẹp nầy, con Rớt không có ai làm bạn hết! Hình như tất cả 

đều xem nó như một người bị hủi, hay một con vật thật ghê tởm. Rớt biết 

phận mình lắm, nên thường thui thủi mỗi một mình không tụ lại chơi chung 

với nhau như những đứa trẻ khác. Dù là nó mong muốn nhưng cũng không 

được, vì không một đứa trẻ nào muốn sự có mặt của nó. Có chăng chỉ để làm 

trò cười cho chúng mà thôi! Rớt thường tìm một chỗ thật vắng lặng không 

có bóng người tìm đến. Chỗ mà Rớt thường tìm đến là khu vườn rau lang 

nằm sau sân chơi: ngồi một mình nhìn ra vườn rau có những chiếc lá xanh 

mượt bò lềnh khềnh dưới đất.  

 

 

Cuối vườn rau một cây điệp già có tàn lá trải rộng cho bóng mát ngập đầy. 

Vào những ngày mưa đổ về Rớt lặng buồn dõi theo những bông hoa đỏ rơi 

xuống và những chiếc là nhỏ lao đao chao xuống làm cho Rớt muốn bật 

khóc; chỉ có tiếng khóc mới làm cho Rớt buồn mà thôi. Nhưng tiếng khóc 

của Rớt sẽ làm cho những đứa trẻ chung quanh càng ghét thêm; cho nên 

tiếng khóc lịm theo tiếng mưa, và những giọt thầm vẫn lặng lẽ xuống má, 

xuống môi. 

 

 

Rớt sợ tất cả những bộ mặt trong cô nhi viện nầy! Những ông lớn, những bà 

lớn đến thăm thường niềm nở, vỗ về những đứa không có màu da đen, tóc 

quắn quíu như Rớt. Một lần họ đi ngang Rớt chờ đợi một câu nói mà họ 
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thường hỏi những đứa trẻ ở đây. 

_ “ Cháu có vui không? ” 

_ “ Cháu học có giỏi không? ” 

Nhưng họ nhìn Rớt lạnh nhạt bỏ đi. Sao họ không hỏi han, vỗ về Rớt như 

bao đứa trẻ ở đây ? Mấy cô giáo coi sóc ở đây cũng gần giống như họ. Còn 

những đứa trẻ cùng lứa tuổi Rớt còn sợ hơn nữa! Giờ cơm chung, đói. Rớt 

quơ lua vài miếng rồi bỏ đi. Giờ ra chơi, Rớt ngồi một mình trong lớp không 

dám bước ra bên ngoài để tránh những câu châm chọc. 

_ Ê con lọ nồi, mầy lạc từ vùng rừng rậm Phi-Châu sang đây hả? 

_ Má mầy đẻ mầy ra, rồi quăng vào lò than phải hôn? 

Bọn trẻ ở đây khoái cái màn chọc Rớt nhất. Chúng cười ồ lên sau mỗi câu 

nói. Rớt đâu có chọc gì tụi nó đâu, mà hễ thấy Rớt đứa nào cũng bu lại chọc 

phá. Phần đông tụi nó hoàn cảnh cũng không khác gì Rớt: Không cha, không 

mẹ. Đáng lý ra chúng không chọc Rớt đến muốn khóc như thế! Rớt lạc lõng, 

Rớt không có ai hết. Với trí ngây thơ Rớt cũng hiểu được trên cõi đời nầy ai 

cũng có cha mẹ hết, không ai tự dưng dưới đất mà chui lên được! Rớt cũng 

có nhưng vì hoàn cảnh nào những đấng sinh thành không nuôi Rớt, lại bỏ 

vào viện cô nhi nầy? 

Buổi tối sau khi học bài và đọc kinh chung, tất cả đều được trở về phòng 

chơi một chút, hay nằm đọc sách trước khi lên giường ngủ. Rớt không có 

sách đọc, không có gì để chơi. Nó leo lên chỗ nằm của mình, cái giường sắt 

được chia làm bốn từng. Rớt nằm từng cao nhất. Bà giám thị ở đây chỉ định 

như thế để lũ trẻ bớt chọc phá trước khi nhắm mắt. 

Phía trên mặt Rớt, ngọn đèn nê-ông phủ sáng loá, làm cho đôi mắt nó không 

khi nào nhắm được trước khi đèn tắt. Nhìn sang bên cạnh một con nhỏ đang 

nằm đọc mấy quyển truyện hình mỏng. Rớt thèm một quyển nhhư vậy đọc 

để mau nhắm mắt hơn! Thấy con nhỏ còn dư một vài quyển để trên đầu 
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nằm, Rớt đưa tay khều nhẹ: 

_ Cho tao mượn một quyển đi . 

Đang xem, con nhỏ quay lại thấy Rớt, nó bực mình: 

_ Hỏng có đâu mà cho mượn. 

Rớt không dám nói gì hết lẳng lặng nằm xuống. Một chút, Rớt nghe bên 

cạnh một vài tiếng xì xào gì đó, rồi một vài tiếng cười rúc rích nổi lên. 

Không thèm nghe những tiếng động đó, Rớt quay mặt vào vách cố dỗ giấc 

ngủ cho sớm.  

Bỗng một vật nhỏ từ sau lưng chọi trúng ngay đầu Rớt. Một tiếng ối nhỏ. 

Một chút sau, một chiếc dép lại thảy tới trúng lưng, lần nầy Rớt quay lại 

nhìn thấy chung quanh đứa nào cũng nằm im thin thít, làm như không có 

chuyện gì xảy ra. Đã quá quen với cảnh chọc phá như vậy, Rớt không dám 

hó hé gì hết, nếu nói gì tụi nó sẽ dựa theo đó mà chọc nữa. Rớt trở mình nằm 

lại, nhưng chỉ vài phút sau một vài vật lại được chọi tới. Như một chiếc dép, 

một cây bút chì cụt, một cục gôm. Rớt ngồi dậy nhìn quanh quất, nhưng đứa 

nào cũng nằm tỉnh bơ. Rớt nói đại: 

_ Tao hỏng giỡn với tụi bây à nha! 

Một tiếng cười nhỏ từ chiếc giường phía bên dưới: 

_ Hí hí! Con nhỏ đen nói gì kìa tụi bây! 

Rớt cố nói rõ hơn: 

_ Tao nói tụi bây đừng giỡn nữa. 

Con nhỏ Rớt mượn quyển truyện khi nãy chỏ mỏ qua: 

_ Xịt lãng hôn! Ai thèm chơi giỡn với Ma rốc mà bảo giỡn với không giỡn. 

Nghe hai con nhỏ đanh đá như vậy, Rớt tức lắm. Nhưng không biết nói gì 

hơn nữa, nó ngã lưng xuống. Cả đám ngủ chung một phòng thấy vậy cười 

khúc khích với nhau ; một vài đứa thấy Rớt không nói gì, nên không có cách 

gì để tiếp tục chọc nữa. Nhưng chỉ được một lúc. Tất cả các gian phòng đều 
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được tắt đèn tối thui, đã đến giờ ngủ không ai được nói chuyện hết, dù rất 

khẽ. Bỗng một giọng nói con gái muốn kéo dài cuộc nghịch phá nói lớn: 

_ Đen thui, chả thấy con đen đâu hết ! 

Đang vắng lặng bỗng có tiếng người la như vậy, cả phòng cười rộ lên. Tiếng 

cười vang đến tai bà giám thị đang đi bên ngoài. Bà giám thị nầy được tiếng 

dữ như bà chằn, cũng được gọi là bà giáo già khó chịu. Hầu hết những người 

già tánh tình họ hay thay đổi luôn, vui đó, khó chịu đó. Đang đi kiểm soát 

bên ngoài bà lật đật bước vào phòng bật đèn sáng trưng, trên tay bà cầm cây 

roi mây dài gần cả thước, đôi mắt bà thả dài khắp phòng ngủ. Gian phòng im 

thin thít, một vài tiếng muỗi vo ve vẫn còn nghe. Một vài đứa chọc Rớt khi 

nãy nằm im lìm không dám trở mình làm như đang ngủ say. 

Nhìn một lúc giọng bà sang sảng : 

_ Đứa nào khi nãy làm cười trong nầy ? 

Không một tiếng trả lời,căn phòng vẫn hoàn toàn im lặng. Chỉ cần vô phước 

đứa nào gây một tiếng động nhỏ thôi ! Cây roi mây trên tay bà sẽ bay vun 

vút vào người. Đám trẻ mồ côi ở đây tuy phá không ai bằng ; nhưng chúng 

phải sợ như rét khi đôi mắt bà nhìn phải. Nhiều lúc giờ ra chơi, chúng đang 

chạy phá hễ thấy bà đứa nào cũng giả vờ hiền lành, không thời nhận hình 

phạt của bà cho. Những hình phạt của bà làm đứa nào cũng khiếp đảm : 

Hình phạt nhẹ nhất là nắm lỗ tai xách lên; hoặc lấy bàn tay chụm lại để lên 

bàn hưởng những cây thước kẻ vuông góc nơi tay bà giáng xuống lia lịa. 

Quà thưởng đó đến năm sáu ngày vẫn còn vết bầm tím. Như hôm nay nếu bà 

bắt được đương nhiên bị ăn đòn nhưng mai trong giờ ngủ trưa sẽ được canh 

thức duới cột cờ. Hai đầu gối sẽ đặt xuống nền đá ong lởm chởm mà mưa đã 

làm cát trôi đi. 

Nhìn bọn ngoan ngoãn ngủ yên bà tắt đèn định bước ra. Bỗng cuối phòng lợi 

dụng ngọn đèn vừa tắt một đứa nói lớn: 
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_ Con đen. 

Lần nầy tiếng cười rộn lên như vỡ bờ, bỗng im bặt khi ngọn đèn chớp sáng. 

Bà giám thị tức tối như dẫm phải ổ kiến lửa. Bà chạy tới chạy lui giữa 

khoảng trống của mấy giường sắt. Nghi đứa nào, bà quất đứa đó. Có đứa 

đang ngủ ngon giấc bỗng bị ngọn roi của bà quất phải đau điếng giật mình 

dậy khóc mếu máo. Thấy bộ điệu chúng, bà biết mình lầm, lại càng tức tối 

hơn.  

Nguyên nhân cũng tại con nhỏ đen hết. Bà xồng xộc đi lại chỗ Rớt nằm. 

Trên giường Rớt nín khe không dám trở mình. Nó hình dung gương mặt bà 

giáo già như mụ phù thuỷ trong truyện cổ tích thấy mà phát khiếp. Rớt nghe 

tiếng cây roi nhịp chỗ giường sắt của nó, giọng bà giáo rít qua khẽ răng: 

_ Con nhỏ nầy, mầy xuống đây? 

Chưa chi mà Rớt đã điếng cả người nó ngồi dậy lắp bắp: 

_ Dạ ! Con đâu có làm gì ! 

_ Xuống đây ! Xuống đây! 

_ Nãy giờ con nằm im không hè, hổng làm gì hết ! 

Bà nhìn Rớt trừng trừng: 

_ Xuống không ? Tao lên mầy chết! 

Rớt hoảng hồn líu ríu leo xuống. Vừa đứng xuống đất, Rớt đã bị ngọn roi 

của bà giám thị quất tới tấp. Cơn tức bực của bà được đổ vào đầu ngọn roi, 

những ngọn roi không chùng tay xuống mình con mọi đen. Rớt đau lắm! Hai 

hàm răng của Rớt cắn vào nhau khít rịt. Tiếng khóc không dám bật ra khỏi 

cuống họng nghẹn cứng. Vừa đánh Rớt bà vừa nói: 

_ Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá? 

Thấy Rớt không khóc ra tiếng bà dừng tay lại. Trên khuôn mặt đen đúa đó, 

hai hàng nước mắt đổ xuống sóng sánh, những giọt nước mắt mặn như muối. 

Bà kêu Rớt trở về chỗ nằm; đứng lại một lúc bà bước ra cửa phòng tắt đèn. 
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Tiếng chân của bà khuất ngoài hành lang xa. 

 

Trong phòng lúc nầy mới hoàn toàn im lặng. Không một đứa nào chọc phá 

nữa có lẽ tụi nó tụi nó đang hối hận, vì làm cho Rớt bị một trận đòn oan đau 

đớn. 

Rớt nhìn vào bức vách đen sừng sững, đen như màu da trên người nó. Tiếng 

nói 

của bà giám thị như lởn vởn đâu đó: 

_ “Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá ?” 

Mình có cái tội đó sao? Mai mốt Rớt có thể trắng được không? Nếu không 

chắc suốt đời nầy Rớt phải mang cái tội nầy sao? Ở đây Rớt thấy cũng có 

nhiều đứa tóc vàng mắt xanh. Sao chúng không ai ghét bỏ hết vậy? Mà tất cả 

mọi sự ghét bỏ đều đổ dồn vào mình Rớt! 

Một lần Rớt đứng nhìn mấy cô giáo đùa giỡn với chúng, Rớt thèm thuồng. 

Nếu như mình được những lời dịu ngọt như chúng, chắc Rớt vui sướng 

lắm!!! Nhưng không bao giờ, đó chỉ là tưởng tượng nho nhỏ để an ủi số 

phận hẩm hiu của nó.  

 

 

Trong giấc ngủ, Rớt thường mơ ước một bà tiên, bà tiên có đôi cánh trong 

suốt, bà tiên cầm cầm đôi đũa thần gắn ngọc lóng lánh trong những chuyện 

cổ tích “Nàng công chúa da lừa ”. Bà tiên sao mà hiền ghê thường hay giúp 

đỡ những kẻ khốn cùng. Nếu như bà giúp được Rớt bớt khổ, nếu như bà đưa 

Rớt đến một nơi nào đó không có ganh tị chọc phá như ở đây, Rớt sẽ sung 

sướng biết là ngân nào. Những ý nghĩ vẩn vơ làm đôi mắt Rớt mau nhắm, và 

nó ngủ quên tự bao giờ. 
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Bên vỉa hè 

Tủ sách Tuổi Hoa 

Chương 2 

 

Buổi sáng sau khi ăn điểm tâm một khúc bánh mì bằng ba lóng tay, một trái 

chuối nhỏ, là giờ vệ sinh chung. Những buồi sáng vui nhất của Rớt là vào 

giờ nầy. Tất cả những đứa trẻ đều đi rải rác quanh cô nhi để quét dọn hoặc 

lượm giấy và những lá cao su. Đứa nào lượm nhiều thường được thưởng 

thêm một trái chuối vào giờ ăn trưa, hay được mấy cô phụ trách cho tiền. 

Nếu như không lấy những thứ nầy thì được ghi danh vào sổ điểm tốt. Rớt 

không khi nào được thưởng, vì những đứa trẻ ở đây đã dành hết rác, đuổi 

Rớt đến một chỗ nào chỉ toàn là cỏ xanh. 

  

Rớt thảnh thơi nhưng không lấy thế làm buồn. Rớt thong thả đi ra sau dãy 

nhà cơm, nơi đây chỉ toàn là cỏ xanh. Nó khoái bứt những cọng cỏ ướt 

sương, những giọt sương mai chưa tan đọng ngời lóng lánh. Bàn tay của Rớt 

để vào lành lạnh như những lần nước mắt của Rớt thầm rơi khi bước ra đứng 

một mình ở đây. 

Thoáng thấy hai cô giáo đang đi lại phía mình, hai cô giáo nầy có bổn phận 

đi rảo chung quanh để xem chừng mấy đứa trẻ lượm rác trước giờ dạy học. 

Cô đi bên phải đã có dạy Rớt một vài lần, cô tên Thoa. Còn một cô nữa hình 

như mới đến đây dạy lần đầu nên Rớt thấy lạ. Rớt giả bộ cúi xuống làm như 
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đang say sưa nhổ cỏ không để ý gì đến hai người. Rớt nghe loáng thoáng 

hình như cô Thoa đang nói về mình với cô mới đến: 

_ Ở đây có con nhỏ đó tội nghiệp lắm, bị tụi bạn nó chọc phá hoài. 

_ Nó con lai? 

_ Chắc Mỹ đen. 

_ Nghe bà hội trưởng có nói lưu ý con nhỏ dùm đừng để nhó bị bạn bè ăn 

hiếp quá. 

Cô giáo mới đến nhìn Rớt một chút, nói với cô Thoa: 

_ Nó không còn ai thân thích hết hả? 

_ Nghe bà hội trưởng nói hình như con nhỏ còn má. 

Nghe hai cô giáo nói vậy, Rớt khựng đi một chút, tay nó đang cầm những 

cọng cỏ ướt sương run run rơi nhẹ xuống. Không làm sao nói hết được sự 

sung sướng đang tràn ngập trong tâm hồn nhỏ của nó, và trái tim thật nhỏ 

đập dịu dàng bởi tiếng Rớt còn má. Rớt muốn nhảy lên, muốn hò hét, muốn 

cười cho thoả thích hay làm bất cứ một cử động gì đó để biểu lộ sự vui 

mừng đang tràn ngập vỡ bờ. Một ý nghĩ chạy lên trong đầu Rớt. Đến bên cô 

giáo lạy lục để nhờ hai cô chỉ dùm Rớt chỗ mẹ ở. Khi đó Rớt sẽ rời bỏ đây 

đi tìm má bất cứ chỗ nào, chốn nào. Miễn sao Rớt được gần má, được 

thương yêu chìu chuộng. 

Nhiều đêm Rớt vẽ trong đầu những hình ảnh thật đẹp đẽ về má. Khuôn mặt 

của má hiền dịu, má giống như cô Thoa, có tiếng nói trong ngọt dỗ dành, má 

có bàn tay trắng muốt như mấy cô giáo diu dàng với phấn trắng bảng đen. 

Má có nụ cười vừa đủ nói hết thương yêu. Nếu như Rớt gặp được má. Rớt sẽ 

sà vào lòng khóc thật nhiều để trút đi tất cả những cay đắng ở đây. Bao lần 

Rớt đã nghĩ những câu hỏi, những câu nói, nếu như gặp được má Rớt sẽ hỏi 

ngay. 

_ Sao má bỏ con hở má? 
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Và Rớt sẽ nói tiếp: 

_ Má biết con ở đây khổ lắm không? Từ ngày có trí khôn đến giờ con chưa 

một lần được nghe tiếng ai dịu dàng như mây và ngọt như mật ong. Má nói 

cho con nghe đi má. Trong cô nhi viện nầy con chưa một lần nghe được 

tiếng nói thương yêu, chỉ toàn là những cay đắng, toàn là những hình phạt 

phủ xuống vì thân hình xấu xí của con. 

Má sẽ nói với Rớt, tiếng thật nhỏ: 

_ Không ngờ con gái má lại khổ như vậy! 

Hình như sau câu nói những giọt nước mắt của má xuống trên tóc Rớt. Rớt 

nói cho đỡ nhớ thương: 

_ Không ai nói ngọt như má, không ai ôm con vào lòng, không ai hôn lên 

tráng con. Má đã cho con tất cả những thứ đó, làm con quên hết những ngày 

trong nầy buồn tủi. 

Rớt lan man nghĩ như thế, bỗng câu nói của cô Thoa làm chùng ý nghĩ của 

nó lại. 

_ Má nó bán bar, lấy thằng Mỹ đen nào đó để kiếm nhiều tiền. Khi đẻ nó ra 

giống thằng cha nó đen đúa xấu xí. Xấu hổ với hàng xóm chung quanh, nên 

đem cho vào đây, rồi vắng biệt luôn không thấy đến nữa ! 

Không muốn nghe gì nữa hết, Rớt thẫn thờ đứng lên. Má bỏ Rớt vào đây vì 

thân hình xấu xí… Tất cả mọi người đã xa lánh nó vì lý do đó. Má Rớt cũng 

như thế sao?... Bước trở về phòng không muốn vững. Giờ nầy, không còn 

một đứa nào trong phòng hết, những chiếc giường sắt nằm buồn lặng lẽ với 

chăn mùng được xấp gọn gàng. Leo lên giường Rớt nằm lăn ra như có điều 

gì làm Rớt ngồi dậy không muốn nổi nữa, nó thiếp đi. 

Buổi trưa, mấy con nhỏ ở chung với Rớt kéo về phòng. Thấy Rớt nằm trên 

giường mặt mầy xanh lét, mồ hôi vã ra như tắm, tưởng Rớt bị trúng gió, 

chúng hoảng hốt chạy lên báo cáo bà giám thị. Bà giám thị xồng xộc đi 
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xuống, bà nhìn Rớt thật kỹ, bà nghĩ con nhỏ dám giả bộ bịnh để khỏi quỳ gối 

ở cột cờ. Đưa tay bà nắm đầu Rớt hét vào mặt: 

_ Ranh con, mầy dám qua mặt tao hả? 

Rớt giật mình dậy, thấy bà giám thị như thấy mụ phù thủy và nhớ đến những 

ngọn roi khi hôm, Rớt tỉnh hẳn người. Thuận tay bà ký vào đầu Rớt một cái 

“cốp”, gằn giọng: 

_ Đi ra ngoài kia quỳ gối đến hai giờ mới được vô. 

Rớt ríu ríu bước đi cho đỡ bị đòn, ra giữa sân cô nhi viện. Nắng buổi trưa đi 

xuống từng mảng xanh đỏ trước mặt, chói chang nóng rát. Chỗ cột cờ trống 

trải không một bóng cây. Bà giám thị đi theo Rớt đến cột cờ bắt Rớt quỳ 

xuống. Những cục đá ong quái ác chỉa ra những cạnh lởm chởm làm Rớt đau 

điếng, làm Rớt tê rần hai đầu gối. Nắng vẫn đổ xuống sức nóng trên người 

Rớt, mồ hôi nhỏ giọt hai bên thái dương, mồ hôi làm ướt tèm lem áo đang 

mặc. 

Ở xa mấy con nhỏ đứng nhìn Rớt, chúng thấy Rớt như một tượng nhỏ bằng 

đồng đen. Không đến muời phút, người Rớt run run, Rớt thấy cảnh vật trước 

mắt như đảo ngược, chúng quây quần, nhảy múa quanh Rớt. Bỗng chúng sa 

sầm lại tối đen. Rớt ngã quập người xuống cột cờ như một vật vô tri, như 

một cục đá được thảy xuống sông chìm lỉm không biết gì. 

Đứng trong khoảng mát, bà giám thị nhìn thấy Rớt té xỉu. Bà hét mấy đứa 

đang đứng gần đó chạy ra khiêng Rớt vô, đem vào phòng lấy nước vả vào 

mặt cho tỉnh dậy. Không biết nghĩ sao, bà giám thị căn dặn những đứa 

khiêng Rớt vô phòng không được nói gì hết, coi như không có chuyện gì xảy 

ra, sợ đến tai bà hội trưởng ở đây chăng ? ! 

Những ngày sau Rớt bệnh thật sự, người nó nóng hâm hấp vì trúng nắng. 

Rớt được bà giám thị cho phép nghỉ tại phòng, không đến lớp học cũng như 

không làm cỏ những giờ vệ sinh chung. Mỗi ngày bà đến phát cho Rớt vài 
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viên thuốc cảm, nhưng những viên thuốc không làm giảm cơn đau của Rớt 

một chút xíu nào hết. Rớt cần tình thương hơn là những viên thuốc. 

Mấy tụi nhỏ hằng ngày chọc Rớt để làm vui, mấy hôm nay thấy Rớt như 

vậy, không một đứa nào hó hé nữa. Tuổi nhỏ dễ vị tha và mau xúc động. 

Một vài đứa còn dành phần ăn sáng hoặc cơm trưa đem đến tận phòng cho 

Rớt. Chỉ có những lúc như vậy, tụi nó mới tử tế, tụi nó mới nở nụ cười hỏi 

han. Rớt không muốn lành bệnh một chút xíu nào hết. 

Mai mốt lành bệnh tụi nó có chọc phá nữa không ? ! Làm sao mà không 

được ! 

Rớt không thể chịu đựng hơn được nữa. Rớt phải rời khỏi chỗ nầy đi đến bất 

cứ đâu, miễn làm sao không nghe những câu nhạo báng, nét mặt khinh khi. 

Còn má của Rớt nữa ! Rớt phải tìm gặp má, nói cho má nghe những tủi buồn 

mà Rớt phải chịu. 

Ý định rời khỏi cô nhi nầy ngày nào cũng lẩn quẩn bên Rớt. Từ trước đến 

giờ nó ít khi có dịp đi ra bên ngoài lắm, nên không hiểu rành mạch những 

đường xá bên ngoài ra sao ? Ra ngoài rồi sẽ ở đâu ? Làm gì ăn ? Liệu đi xin 

người ta có cho không ? Ý nghĩ nầy thường làm Rớt chùng lại. 

Một tiếng động ngoài cửa phòng, Rớt đưa mắt nhìn ra. Con nhỏ Mi đang nhẹ 

bước tới, trên tay nó cầm gói giấy nhỏ. Giờ nầy đứa nào cũng vào lớp ngồi 

học hết, chỉ mỗi mình con nhỏ Mi là rảnh thôi. Nó có bổn phận đi chợ chung 

với mấy chị nhà bếp. Họ mua gì, Mi phải xách đem ra xe. Buổi sáng nó 

được nghỉ và học thế lại buổi chiều. Ở đây chỉ có mỗi Mi là không chọc Rớt. 

Con nhỏ hiền và dễ thương như mấy cái hoa mười giờ tím ngắt nằm trong 

những chậu sành để ở phòng bà hội trưởng. Đến chỗ Rớt, Mi ngồi xuống 

bên cạnh : 

_ Mầy hết đau chưa Rớt ? 

_ Gần hết rồi ! 
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Mi đưa gói giấy ra trước mặt Rớt : 

_ Hồi sáng đi chợ với mấy chị bếp, tao lén mua để dành cho mầy mấy trái 

“xí muội”. 

Nhìn gương mặt lo lắng của Mi, Rớt muốn khóc ! Cái gì cũng có thể làm 

cho Rớt khóc được. Con Mi biết Rớt thích mấy trái mằn mặn chua chua nầy, 

nên lén mua cho nó. Rớt cảm động : 

_ Cảm ơn mầy. 

_ Ăn đi Rớt, tao nghe mấy chị bếp nói, đau ăn trái nầy vô sạch miệng lắm ! 

_ Thôi tao với mầy ăn chung đi ! 

Rớt mở ra chia chung hai đứa ăn. Trái “ xí muội ” làm cho miệng Rớt đỡ 

đắng. Nó ngồi dậy dựa lưng vào thành giường. Mi thấy vậy nói : 

_ Mầy nằm yên cho khoẻ, ngồi dậy làm chi. 

_ Tao thấy đỡ ghê ! 

Mi buồn buồn : 

_ Tao ghét bà giám thị phạt mầy quá ! Không hiểu sao bả ghét mầy quá vậy 

nhỉ? 

Rớt cười méo xệch: 

_ Tại da tao đen thui như cục than mầy không thấy sao ? 

Mi an ủi Rớt: 

_ Không phải như vậy đâu ! 

_ Chứ tại lý do gì hở Mi ? Mầy thấy tao đâu có phá phách, không biết vâng 

lời đâu ?... 

_ Thôi đừng nghĩ đến chuyện đó nữa mầy. 

Hai đứa ngồi im một lúc. Rớt bỗng nghĩ Mi thường ra chợ, chắc phải biết 

nhiều cái bên ngoài hay lắm. Rớt muốn hỏi cho biết đôi chút: 

_ Ở ngoài chợ chắc vui lắm hả? 

Mi hí hửng: 
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_ Khi nào lành bệnh mầy lên xin bà hội trưởng cho đi chợ chung với tao cho 

vui. Ở ngoài đó vui lắm, người ta lui tới nườm nượp. Người buôn cái nầy, kẻ 

bán cái khác, vui không chê được. 

Rớt ầm ừ: 

_ Để tao thử xin coi có được không. 

_ Mầy lui cui ở nhà bếp, thường đi ra ngoài chắc tụi nó sẽ ít chọc phá, chứ 

như vậy hoài làm sao mầy chịu cho thấu. 

_ Nè Mi. 

_ Gì hả Rớt? 

_ Phải chi mình có ba má ở bên ngoài sướng hén mậy? 

Câu hỏi của Rớt vô tình làm hai đứa rơi vào khoảng buồn mênh mông. Phải 

chi hai đứa còn ba má, còn những người thân yêu, giờ nầy đâu có buồn bã 

như thế nầy. Trí nhớ con nhỏ Mi quay ngược về những hình ảnh đẹp như 

mây trời tháng bảy, đẹp vào những ngày lên năm, lên sáu. Đêm đó gia đình 

Mi đang ngon giấc, bỗng những tiếng đan đưa về dồn dã, cả nhà kinh hoàng, 

cả nhà dẫy chết trong lửa đạn. Mi nhớ rõ lắm, cả nhà đều chết không toàn 

vẹn. Đứa em Mi, con Búp dễ thương, con Búp hay khóc rề rề tối ngày, thế 

mà bị cháy nám như con heo quay chưa trét phẩm. Đến bây giờ Mi cũng 

không hiểu tại sao mình nó sống sót và người ta đem Mi vào đây. Đôi lúc Mi 

nhớ gia đình, nhó em Mi cứ khóc hoài. Ngày trước Mi được đến trường học 

với chiếc áo đầm trắng mỗi sáng mỗi chiều. Mi đùa giỡn tự do với chúng 

bạn. Con Rớt nói làm cho Mi nhớ quá, làm cho nước mắt của Mi dầm dề, 

làm cho bờ môi hồng nhỏ méo xệch. 

Nhìn Mi, Rớt trầm trầm: 

_ Sao mầy khóc hở Mi ? 

_ Nhớ ba má và em tao ! 

Rớt bùi ngùi: 
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_ Mầy còn có người để nhớ, tao đây không có ai hết. 

Đứng lên, Mi nói muốn không ra tiếng : 

_ Thôi mầy nằm nghỉ đi ! Tao còn phải xuống bếp làm đồ ăn nữa. Trưa nay 

tao lén để dành cho mầy một vài thứ ăn ngon. 

Rớt nhìn theo cái bóng nhỏ thó của Mi ở cửa. Nó lăn mình nằm úp mặt 

xuống gối. 

 

Con nhỏ Mi buồn ghê ! Hoàn cảnh nó đau đớn, nên trên khuôn mặt hồng 

sáng của con nhỏ lúc nào cũng thấy buồn, trên bờ môi đỏ nụ cười gần như 

mất hẳn, nhường lại những tiếng nấc tủi sầu. Hai đứa gần giống nhau về nỗi 

buồn, nên dễ thương nhau, dễ nhìn thấy khổ đau đứa khác nhận chịu. Rớt 

thấy hai giọt nước mắt ướt nhoè nền gối màu trắng bệch.  

Bên vỉa hè 

Tủ sách Tuổi Hoa 

Chương 3 

 

Dưới hàng hoa giấy của hàng rào kẽm gai, những chiếc bông giấy đỏ thắm 

len lỏi với những cọng lá xanh trông thấy buồn hiu. Một vài khoảng trống 

nho nhỏ vừa đủ để nhìn ra con đường bên ngoài. Đường trống trơn, lâu lâu 

một vài chuyến xe đi qua thật lẹ. Rớt và Mi ngồi dưới một bệ xi măng cạnh 

hàng rào. Đôi mắt của Rớt nhìn ra bên ngoài sáng rỡ. Đời sống bên ngoài, 

Rớt nghĩ như mấy con chim se sẻ đứng trên nóc nhà cao, đôi cánh lúc nào 
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cũng có thể đặt tới một chỗ mà nó muốn đến, chỉ cần vỗ đôi cánh. 

Rớt quay sang Mi: 

_ Mi à ! Tao định trốn ra ngoài. 

Câu nói của Rớt làm nhỏ Mi giật mình. Nó không tin là Rớt nói thật, nhưng 

gương mặt và đôi mắt nhìn ra đường mang đầy nỗi khát khao. Một thoáng ý 

nghĩ đến với Mi : Ra ngoài con Rớt sẽ đi về đâu ? Rớt sẽ làm gì để sống, 

trong khi nó không có một khả năng nhỏ khả dĩ để kiếm việc làm. Ở mướn 

cho người ta một hai ngày chưa chắc đã tìm ra. Mi tưởng tượng những nỗi 

khổ con Rớt sắp phải nhận chịu. Mi e dè : 

_ Mầy nói thiệt hả ? 

_ Thiệt ! 

Nhìn bàn tay nhỏ nhắn của Rớt vuốt ve những gai nhọn trên cành hoa giấy, 

mắt Rớt không rời khoảng đường trước mặt, Mi buông lời. 

_ Đừng nghĩ bậy nữa mầy ạ ! 

Rớt nhìn xuống bãi cỏ : 

_ Tao muốn trốn ra gần cả tháng nay, nhưng không có dịp. 

_ Ra ngoài đó làm gì để sống ? 

_ Biết vậy…nhưng hiếm có người chết vì đói lắm. 

Giọng Mi buồn bã lạ: 

_ Nhưng mầy sẽ khổ lắm Rớt ơi !!!.. 

Rớt cũng nghĩ như Mi, nhưng nơi đây không phải chỗ dành cho Rớt ở. Biết 

rằng chỗ nào cũng khổ, nhưng biết đâu bên ngoài còn có những dịp để an ủi. 

Còn ở đây mỗi mình Mi thôi ! Rớt hoàn toàn bị bỏ rơi. Mới hôm qua mấy 

con nhỏ ở đây lại chọc Rớt, và bà giám thị hình như chỉ đợi dịp là tống 

những ngọn roi xuống lưng Rớt, những ngọn roi oan nghiệt không thương 

xót. 

Rớt buồn buồn : 
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_ Hôm qua bà giám thị mới quánh tao. 

_ Vì vậy mầy muốn trốn ra ngoài ? 

_ Muốn ra ngoài từ lâu rồi, nhưng ở đây hôm nay thời tao thấy hết chịu nổi 

rồi! 

Giọng Mi giận dữ: 

_ Sao mấy bà già hỏng chết phứt đi cho rồi, sao mà sống dai quá vậy hỏng 

biết,cứ nghĩ ra thật nhiều hình phạt hay ho để phạt mình hoài. 

Dù đang buồn , nhưng nghe Mi nói Rớt tức cười quá. 

_ Mấy bà già khú đế sống dai lắm mầy à. 

_ Những người như vậy phải chết ngắt củ tỏi cho rồi. 

Rớt cười cười: 

_ Thôi Mi ơi, đừng nghĩ như vậy nữa. 

Mi vẫn còn hậm hực: 

_ Lần sau, nếu bả đánh oan mầy nữa, tao sẽ lên thẳng bà hội trưởng nói hết 

những oan ức của mầy, dù bà giám thị có quánh tao đau mấy nữa tao cũng 

phải nói, không thể để như vậy hoài được. 

_Đừng vì tao mà mầy bị đòn Mi ơi ! 

_ Tao nói là nói dùm chung hết không phải riêng gì mầy. 

_ Một tháng bà hội trưởng mới đến một lần, làm sao bả hiểu được điều oan 

ức mà mầy muốn nói? 

_ Nhất định là tao phải nói bả không hiểu thời thôi. 

Hai đứa không nói nữa lẳng lặng đứng lên đi lần về những dãy lớp học. Rớt 

ngoái lại nhìn khu vườn rau lang vắng lặng, những cọng xanh mướt nằm im 

trên bãi cỏ. Giáp đó là một hàng rào thấp. Rớt nhìn kỹ chỗ nầy. Rớt sẽ leo 

qua trốn đi, chỉ một bước thôi, Rớt hoàn toàn ra tới bên ngoài. Ngày mai 

sáng sớm chắc không đứa nào để ý. Rớt bùi ngùi nói: 

_ Mi à ! 
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_ Gì hả Rớt ? 

_ Ngày mai nếu không có tao ở đây, mầy đừng nói là tao trốn nghe. Người ta 

sẽ đuổi theo bắt lại, tao sẽ không chịu nổi cây roi của bà giám thị đâu. 

_ Sao mầy cứ nghĩ cách trốn đây ra ngoài hoài. Tao sẽ xin cho mầy xuống 

bếp đi chợ với tao, mầy sẽ không bị tụi nó chọc phá nữa đâu ? 

Rớt không nói gì hết chỉ ừ è cho Mi yên tâm. Bỏ đi thẳng vào lớp học, nó 

nghe một vài tiếng cười rúc rích của một vài đứa khi nhìn thấy nó đi ngang 

qua… 

Như đã nghỉ trước sáng hôm sau khi tiếng chuông báo thức, lủ trẻ cùng loạt 

thức dậy kéo nhau đi rửa mặt xúc miệng. Rớt lặng lẽ đi ra phía sau khu vườn 

rau lang. Nhìn quanh quất không thấy một đứa nào xớ rớ hết, Rớt bước lên 

bực thành nhỏ phía dưới, hai tay bám chặt vào thành sắt hàng rào kẽm gai, 

nương người đặt chân trên những sợi kẽm gai, hai bàn chân Rớt đau nhói. 

Hai chân vừa đặt ra khỏi thành rào ngoài, Rớt buông hai tay cho mình nó rơi 

xuống bãi cỏ vệ đường. Người Rớt hơi ê ẩm một chút. Đứng lên nhìn vào 

phía bên trong thật nhanh. Rớt xoay lưng cắm đầu chạy… 

Bảy giờ sáng chào cờ điểm danh. Không thấy Rớt, bà giám thị tưởng con 

nhỏ còn đang ngủ nuớng ở phòng. Tức mình bà xách cây roi đi xồng xộc 

vào. Nhưng phòng ngủ giường chiếu gọn gàng không một đứa nào hết. Đi ra 

sân cờ, miệng bà oai oái: 

_ Con Rớt đâu ? Con Rớt đâu ??? Đứa nào thấy nó ? 

Mấy đứa nhỏ đứng trong hàng ngay ngắn, không dám hé một tiếng nào hết. 

Vì có đứa nào biết Rớt ở đâu mà chỉ bà giám thị. Thấy bộ điệu bà giám thị, 

linh tính cho chúng biết chắc đang có chuyện gì xảy ra. 

Độc nhất chỉ có mỗi mình Mi biết Rớt đã trốn ra khỏi cô nhi viện rồi. Mi 

đứng hàng cuối, đôi mắt nó buồn rười ruợi nhìn lên bầu trời xanh, trên dãy 

nhà một vài con chim sẻ bay lên trên nhánh cây xanh nhảy nhót vui. Cô nhi 
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viện nầy không bao giờ có mặt Rớt nữa để cho bọn trẻ vui chơi chọc phá. Bà 

giám thị sẽ không còn con mọi để trút những ngọn roi tức bực xuống mình 

nó. Mi nhìn xuống hai bàn chân mình, chụm lại với nhau thẳng đứng. 

Giờ nầy chắc con Rớt đã đi xa đây rồi. Con Rớt đi qua những con đường nào 

? Nó đang làm gì ? Trưa nay con nhỏ sẽ ăn đâu ? Tối nay nơi nào để mầy đặt 

lưng xuống nhắm mắt ngủ ?! Trong giấc ngủ, mầy có mơ đến những bà tiên 

hiền dịu không ? Bao câu hỏi quay trong đầu Mi như chong chóng ! Mi 

thương con nhỏ bạn xấu xí của mình vô ngần. Mi sợ ra bên ngoài sung 

sướng không nói gì, nhưng khổ, Rớt có trở về đây lại không ? Chắc không 

bao giờ Rớt trở lại, nó sẽ xa Mi vĩnh viễn. Mi rơm rớm nước mắt. 

Bà giám thị đi dọc trước cột cờ. Bà hỏi không một đứa nào biết để trả lời 

hết, bà đổ tức : 

_ Không đứa nào thấy nó trốn chỗ nào hết phải không ? Đui và điếc hết rồi 

hả ? 

Bước đến một con nhỏ sắp hàng đầu, bà đưa cây roi lên : 

_ Mầy có thấy nó không ? 

_ Thưa không ? 

Ngọn roi trên tay bà quất xuống thiệt mạnh, con nhỏ mếu máo khóc : 

_ Thiệt con không thấy nó đâu hết. 

Bà xỉ vào tráng nó, đưa mắt nhìn đăm đăm mấy đứa khác; đứa nào cũng 

khiếp sợ cúi mặt nhìn xuống đất, không dám ngước lên sợ bà kêu hỏi bất tử 

biết đâu mà rờ, lại bị đòn oan nữa. Bà đi dọc theo hàng, đôi mắt như mắt cú 

mèo, đứa nào thấy cũng phát khiếp. Bà đưa tay chụp một con nhỏ đứng cạnh 

đó. Bà chưa hỏi gì hết, con nhỏ đã sợ quýnh quáng, nhìn Mi đang đứng bên 

cạnh. 

_ Hôm qua con thấy con Rớt và con Mi đứng nói chuyện sau vườn rau lang. 

Bước đến Mi, nhìn một lượt khắp người con nhỏ, giọng bà đay nghiến: 
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_ Mầy biết nó ở đâu? 

Mi run lên như thằn lằn cụt đuôi: 

_ Dạ con không biết ! 

_ Vậy chứ hôm qua mầy nói với nó những gì ? 

_ … !!! 

Thấy Mi ngập ngừng, bà biết đã trúng tẩy, giáng cây roi lên: 

_ Nói mau ! 

_ Con nói xin bà hội trưởng cho nó xuống bếp đi chợ. Chứ ở trên nầy học và 

làm những việc vặt nó cứ bị tụi ở đây chọc phá và đánh đập hoài nên chịu 

không nổi. 

Mi vừa nói xong, ngọn roi trên tay bà giám thị quất xuống túi bụi trên người 

Mi. Con nhỏ thấy hình như không còn đau nữa. Nó sung sướng một đôi 

chút, vì đã nói ra những điều ấm ức của Rớt trước mặt bà giám thị. Mi biết 

giờ phút nầy Rớt đã đi xa đây rồi, Mi nói cũng vô ích, mà nói ra thì cũng đã 

bị đòn rồi. 

Như đã mỏi tay, bà giám thị dừng lại trợn mắt: 

_ Mầy phải kiếm ra nó, nghe rõ chưa con nhỏ kia. 

_ Dạ nghe rõ ! 

Nói như thế, nhưng Mi biết đâu mà tìm. Trận đòn vừa rồi làm Mi đau điếng, 

nhưng Mi bằng lòng, một phần nào khổ sở của Rớt, Mi chia chung. Bà giám 

thị đi lên phía trên đầu hàng, bà nói gì đó Mi không nghe hết. Con nhỏ đang 

nghĩ đến Rớt. Đôi mắt thả lên trời cao vời vợi cầu xin ơn trên phù hộ cho 

con Rớt bớt khổ. 

Cũng từ hôm đó, hành động đối xử với những đứa trẻ mồ côi không đẹp của 

bà giám thị thấu đến bà hội trưởng. Bà giám thị bị đổi làm công việc khác, 

cái công việc hết sức khiêm nhường, ngồi cộng sổ sách trong Viện cô nhi. 

Bà giám thị khác được thế. Bà cũng nghiêm khắc nhưng không vì thế mà 
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độc ác, Mi nhận xét như thế, và nó nhớ Rớt, con bạn nhỏ xấu xí của nó giờ 

nầy không biết sống chết ở nơi nào.  

Bên vỉa hè 

Chương 4 

 

Rời khỏi cô nhi viện, Rớt cắm cúi chạy hết con đường nầy sang con đường 

khác. Rớt sợ có ai hay được đuổi theo bắt lại. Đôi mắt bà giám thị như đuổi 

theo sau lưng Rớt; mường tượng như thế, con nhỏ càng chạy nhanh hơn bao 

giờ hết. Chạy cho đến trưa, Rớt tin chắc không ai có thể đuổi theo mình 

được nữa. Rớt dừng lại trên đường thở dốc, trong khi bụng lại đói cồn cào. 

Những con kiến bò loang trong bao tử khuấy phá Rớt chịu không nổi, phải 

chậm bước trên vỉa hè, nhìn xe cộ và người đi lại nườm nượp, hình như 

không một phút nào thưa người. Những con đường phẳng phiu, những gian 

hàng sang trọng. Nãy giờ mải chạy Rớt không để ý, bây giờ cái gì cũng lạ 

cũng đẹp. Nhưng sao Rớt trơ trọi lạ !  

Trong cô nhi viện còn có những bộ mặt quen thuộc; còn con nhỏ Mi thông 

cảm nỗi khổ của Rớt khi mấy con nhỏ bạn ghẹo phá, khi chịu những trận 

đòn phủ đầu của bà giám thị. Ngoài nầy không ai hết ! Ai ai cũng hững hờ đi 

qua, họ không thèm để ý đến đầu tóc quắn quíu, làn da đen thâm trên mặt, 

trên tay Rớt. Trong cô nhi viện, nếu như mấy con nhỏ bạn đừng để ý như 

vậy, có lẽ Rớt sẽ đỡ khổ và giờ nầy, Rớt đâu lủi thủi như thế nầy. 
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Buổi trưa nắng vàng hoe đổ xuống thân hình Rớt, những giọt mồ hôi đổ 

xuống hai bên thái dương lấm tấm. Buổi trưa những cửa hiệu hai bên đường 

khép chặt cửa, những cánh cửa sắt nặng nề buông xuống kín mít. Rớt tìm 

một chỗ mát ngồi nghỉ chân dưới một cửa hiệu tạp hoá. Dựa lưng vào cánh 

cửa sắt mát rượi, Rớt muốn ngủ một giấc cho đến chiều ! 

Trước mặt Rớt có vài ba chiếc xe nước đá đậu xanh, đậu đỏ. Cạnh đó một 

hai người đàn bà bán hàng rong, trên đôi thúng họ chưng một cái thùng 

kiếng nhỏ, đựng phía trong những miếng đu đủ xẻ đẹp mắt. Một cục nước đá 

to phía dưới nhỏ xuống những giọt nước mát rượi, Rớt nghe miệng khô rang 

và đắng. Nhìn những giọt nước đá, con nhỏ càng thấy miệng khô thêm. Nếu 

Rớt được uống một ly nước, hoặc được ăn một miếng đu đủ lạnh, thời không 

gì hơn nữa. 

Người đàn bà ngồi bán hàng rong phe phẩy ngọn lá chuối duổi một vài chú 

ruồi đang bám vào tủ kính. Có lẽ từ sáng tới giờ không bán được bao nhiêu, 

chị ngồi thở ra… Thấy Rớt đang ngồi mở đôi mắt thao láo về chỗ mình ngồi, 

bực mình chị nói bóng gió : 

_ Từ sáng đến giờ xui xẻo hết sức, còn bị quỷ ám bên mình nữa. 

Nghe chị hàng rong xỏ xiên ám chỉ mình, Rớt không dám đưa đôi mắt thèm 

khát trên mấy miếng đu đủ nữa. Rớt cúi xuống nghe hạch nước miếng đau 

nhói và bụng cồn cào khôn tả. Bây giờ Rớt không biết phải đi về đâu.  

Trở lại cô nhi viện ư ? Mấy con nhỏ cùng trạc tuổi đang chờ đợi để trêu 

ghẹo. Bà giám thị cũng thế, chờ nó về là vung cây roi mây tới tấp xuống 

người. Như thế bà đã tha đâu, còn bắt Rớt quỳ dưới cột cờ trưa nắng, trên 

những cạnh đá ong lởm chởm. Chỉ nghĩ đến gương mặt phù thuỷ của bà 

thôi, cũng đủ làm cho Rớt khiếp đảm, đừng nói chi đến những hình phạt bà 

cho là hay ho nhất để giáo dục những đứa cứng đầu. 

Ngả mình xuống thềm đá mài lành lạnh, giấc ngủ đến thật mau với nó. Tất 
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cả những hình ảnh đẹp, những hình ảnh đau khổ không còn lảng vảng trong 

trí nó nữa. 

Buổi chiều anh chà mở cửa hàng trễ, thấy Rớt nằm chèo queo trước bậc 

thềm, anh chà đưa chân đá vào tay Rớt : 

_ Dậy nhỏ ! Đi chỗ khác mà ngủ để người ta làm ăn chứ. 

Thấy con nhỏ vẫn mê ngủ, anh đá thêm một cái nữa: 

_ Mới mở cửa đã có người nằm vạ rồi ! 

Rớt giật mình dậy đưa tay dụi mắt. Một anh chàng to lớn đang hùng hổ 

trước mặt. Hoảng hốt Rớt đứng lên bỏ đi. Con đường trước mặt Rớt chắn 

ngang bởi một vách thành cũ kỹ, chỗ nám rêu đen, chỗ lốm đốm trắng bởi 

những mảnh vôi tróc rớt xuống. Sát vách thành chìa ra một vỉa hè hẹp, có 

những ụ rác nho nhỏ. Rải rác sát vách thành có những mái lều thật thấp, nó 

được che lên bởi những miếng carton quẳng ở mấy đống rác. Miếng nầy, 

miếng kia che không đều nhau, gần giống như cái ổ chuột. Một vài người 

thân hình gầy đét như con mắm khô, quần áo bẩn thỉu, ngồi chò hỏ nhìn ra 

đường. 

Bên kia đường là bến xe lam. Những chuyến xe lui tới và người đi lại nườm 

nượp. Rớt ngập ngừng đứng nhìn. Hai cặp giò con nhỏ lười biếng không 

muốn nhấc lên nổi. Vả lại cơn đói kéo đến hành hạ, mồ hôi trên tráng đọng 

lại thành giọt rơi xuống mặt, như Rớt đang khóc. Gắng gượng, Rớt bước 

sang đường ngồi bệt xuống vỉa hè cạnh chỗ mấy người dơ dáy, ốm nhom 

như nấm khô. Họ đưa những bàn tay khẳng khiu, bàn tay ghẻ lở ra trước mặt 

những người đi lại. Miệng thời nhai rạo rạo những mẩu bánh mì khô cứng. 

Nhìn họ ăn ngon lành bụng nó lại càng quặn thắt, và nước miếng chảy ra đau 

nhói. Có lẽ họ sẽ cho Rớt một mẩu bánh mì nhỏ, nếu Rớt mở miệng xin. 

_ Con nhỏ xấu xí ơi ! Mi ở đâu đến vậy ? 

Một giọng nói khàn khàn phía sau lưng, Rớt quay lại. Một lão già ốm teo, 
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thân hình gồ ghề những xương, mắt ông đui hết một con bên trái, còn một 

con lờ đờ nhìn Rớt. Lão như một thây ma sống làm cho Rớt sợ sệt. Ông đui 

nhìn Rớt cười héo như lá chuối khô. Ông tiếp: 

_ Đi cả ngày không được một cắc nào hết phải không? 

Lão già đui tưởng Rớt cũng đi ăn xin như mấy đứa nhỏ khác thường xuyên 

lảng vảng quanh đây. Rớt không nói là mình vừa trốn cô nhi viện ra, Rớt nói 

nhỏ: 

_ Tui đói lắm ! 

Lão già ngả lưng ra vách tường phía sau, một mắt thả ra đường: 

_ Khà ! khà ! Thời buổi nầy thiên hạ giàu có lắm ! Như mầy thấy đó, dư tiền 

dư của nhởn nhơ. Nhưng họ rất nghèo. Khà… khà… Nghèo tình thương. 

Lòng bác ái của họ không bằng nửa con kiến hôi ! Khà ! Khà !... 

_...!! 

_ Nhỏ ơi, chứ bộ mầy đói lắm hả ? 

Rớt lặp lại: 

_ Tui đói lắm ! 

Lão đui móc ra trong túi xách nhỏ cạnh bên lão hai miếng bánh mì khô, 

không hiểu ai đã cắt từng khoanh mỏng, quăng tới trước mặt Rớt: 

_ Ăn đi nhỏ. Hai miếng bé tí vậy chứ uống nước vào là no ngay. 

Không nói, Rớt chụp ngay hai mẩu bánh mì bỏ vào miệng nhai ngấu nghiến. 

Bánh mì khô muốn sướt cả họng lẫn cả múi mốc, có lẽ vì để lâu ngày, nhưng 

sao Rớt vẫn thấy ngon lạ. Ăn xong, Rớt đứng lên đi lại cái máy nước gần đó 

kê đầu vào uống những ngụm nuớc phèn tanh tanh vào cổ mát rượi. Rớt thấy 

trong người bỗng dưng khỏe lại. Bước đến cảm ơn lão già, con nhỏ ngồi 

xuống vỉa hè ngóng mắt ra đường.  

Người ta xuôi ngược đông và vui chi lạ. Một vài đứa nhỏ trạc tuổi Rớt đi 

chung với ba má. Đứa nào cũng hớn hở, miêng toe toét cười. Chỉ chỏ hết cái 

 24



nầy đến cái khác. Tụi nó sao sung sướng ghê, Rớt thấy ma tủi thân. Nếu như 

má Rớt không vì xấu hổ, đừng đem bỏ Rớt vào viện cô nhi, thì giờ phút nầy 

Rớt cũng được như vậy: Được mặc áo mới, cái áo đầm xoè màu hồng hay 

một bộ đồ cao bồi có thêu những bông hoa trước ngực, được dẫn đi mua đồ 

chơi. Nghĩ như thế, Rớt nhắm mắt lại mường tượng nó đang chạy nhảy líu lo 

bên mẹ.  

Ừ ! Mà mẹ của Rớt ra sao nhỉ ? Rớt không biết một chút gì cả. Từ nhỏ đến 

giờ Rớt chỉ có khao khát được gặp mẹ thôi, chứ chưa một lần thấy mặt, dù 

chỉ là một lần thoáng qua, làm sao Rớt biết được mẹ mà tìm đây ? ! 

Từ xa, một đám con trai khoảng tuổi Rớt, chừng bốn năm đứa. Trên tay 

chúng những chồng báo dầy cộm, chặn đón những người đi lại để bán. 

Chúng lũ lượt đi về hướng Rớt. Trong đám, có một thằng đi ngang nhìn thấy 

Rớt nó la lên với mấy đứa kia: 

_ Ê tụi bây lại coi con nhỏ đen nè ! 

Chúng cười lí la lí lửng quanh Rớt, một thằng còn lấy tay xoa lên đầu Rớt: 

_ Hi hi ! Mỹ đen ngồi rầu rĩ tụi bây ạ ! 

Sau câu nói, chúng cười rầm lên. Một thằng đứng bên phải Rớt nghĩ một câu 

hay ho hơn: 

_ Con nhỏ đó là con ông cà ri nị, ăm ba cara ma í a à á a … 

Nó vừa nói, vừa ra bộ tịch. Hai tay ẻo lả múa máy như những vũ công trong 

phim Ấn – Độ, làm cho cả bọn được một phen cười thích thú. 

Rớt không dám hó hé một tiếng nào hết, nói lên chỉ lấy đà cho mấy thằng 

nhỏ bán báo nầy chọc tiếp mà thôi. Rớt bịt tay lại không muốn nghe một câu 

gì từ miệng bọn nó thốt ra, toàn là những lời cay độc dù Rớt đã nghe quá 

quen từ những ngày còn ở cô nhi viện, tưởng ra ngoài là không còn nghe gì 

hết, nhưng sao những lời châm chọc cứ đeo đuổi bên Rớt hoài. 

Hình như chọc không chưa đủ, một thằng ốm nhom lượm một cây que cạnh 
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đó, gõ lên đầu Rớt: 

_Hi ! Hi ! Cái đầu nó cứng quá hả tụi bây? 

_ Giống như trái dừa khô mầy nhỉ ! 

Không chịu nổi nữa, Rớt khóc, con nhỏ khóc thật dễ dàng. Bao ngày rồi, chỉ 

cần một chút ức hiếp thôi, cũng đủ làm nước mắt rơi. Những kẻ yếu đuối chỉ 

biết khóc mà thôi. Đó cũng là một thứ khí giới để làm cho người ta mềm 

lòng. Từ nhỏ đến lớn, Rớt chưa được một lần cười vui như bọn nầy. 

Thấy con nhỏ đen khóc cả bọn cười lăn lộn, một thằng nhảy cỡn lên hát: 

_ Cha cha cha “ Hy nốt ”. 

Rớt mếu máo : 

_ Sao tụi bây lại chọc tao? 

Nghe Rớt nói như thế làm cho một thằng trong đám thấy khó chịu vì mấy 

đứa bạn mình cứ chọc con nhỏ hoài trong khi con nhỏ chỉ khóc, nhìn mấy 

đứa bạn nó nói: 

_ Thôi đừng chọc con nhỏ nữa tụi bây, tội nghiệp nó quá. 

Giọng nói của nó có hiệu lực làm cho cả bọn đi chung không chọc nữa. 

Chúng đứng vẩn vơ một lát rồi tản mát đi hết. Chỉ còn lại một thằng bênh 

vực cho Rớt còn đứng xớ rớ bán cho những ông khách ngang đường. Rớt 

nhìn nó, thằng nhỏ tướng người mảnh khảnh nhưng lẹ làng. Quần áo nó xốc 

xếch, đội chiếc nón rách nhiều lỗ như chuột gặm. Gương mặt lem luốt bởi 

mực in báo chưa khô. Thằng nầy sao tử tế với Rớt vậy nhỉ? Rớt để ý chồng 

báo trên tay nặng trĩu, thế mà nó bán một chút đã bay hết veo gần hết, còn 

độ khoảng mười mấy tờ. 

Ngồi xuống chổ Rớt, nó lơ đãng cười cười. Rớt nhìn nó: 

_ Cám ơn mầy nhé! Hồi nãy không có mầy, tụi nó chọc tao biết đời nào cho 

dứt. 

Thằng nhỏ bán báo cười cừơi : 
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_ Tao thấy mầy khóc, tội nghiệp quá chịu không nổi! 

Lần thứ hai có người nói tiếng thương Rớt sau con Mi. Rớt cảm động muốn 

trào nước mắt vì vui. 

_ Mầy tên gì? 

Thằng nhỏ gỡ cái nón rách trên đầu xuống. 

_ Nô, tên của tao. Còn mầy? 

_ Tao không biết mình tên gì nữa, nhưng mấy cô giáo và lũ nhỏ thường gọi 

tao là con Rớt. 

Một ông khách đi ngang. Nó đứng lên bước ra mời ông ta. Xong, Nô quay 

lại chỗ cũ. 

_ Nhà mầy ở đâu giờ nầy chưa về? 

Rớt nhìn xuôi ra đường: 

_ Tao hổng biết đi đâu nữa !!! 

_ Sao kỳ vậy, chớ bộ mầy không nhà à? Hay ba má mầy đuổi đi? 

Nó dồn dập hỏi, gương mặt nó đầy vẻ lo lắng. Rớt thấy Nô lo lắng cho mình 

quá. Rớt muốn khóc. 

_ Tao không có ba, má gì hết trọi á. Người ta nuôi tao trong cô nhi viện, chịu 

không nổi, tao trốn ra khi sáng. Giờ ngồi đây không biết đi đâu nữa! 

Nghe nói đến cô nhi viện, Nô không biết mặt mũi nó ra sao. Nhưng có lần 

người ta cũng tính bắt nó đem bỏ vô đó. Nghe Rớt nói, Nô chợt hiểu ở đó họ 

nuôi những đứa bé mất cha, mất mẹ. Thấy hoàn cảnh Rớt xê xích như mình, 

Nô chợt nhớ má nó quay quắt, nhớ mái gia đình nho nhỏ ngày trước. Ba của 

Nô đi lính, ba quánh giặc chì lắm. Mấy chú bạn của ba vẫn thường nói như 

thế. Nhưng ba không sống được lâu với Nô. Hôm được tin ba chết, Nô thấy 

má khóc bù loa, bù lê, té lên té xuống. Má thương ba ghê, cũng như Nô 

thương ba vậy. 

Mỗi đêm trước khi đi ngủ, Nô thường bắt má kể cho nghe về ba. Má chìu 
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Nô, và kể bằng giọng thật dịu ngọt, nhìu khi Nô ngủ quên lúc nào không 

hay. Được vài tháng sau, má Nô đi làm sở Mỹ đôi tuần về một lần, bỏ Nô 

một mình trơ trọi nhờ người hàng xóm giữ dùm. Mỗi tuần vào những chiều 

thứ bảy, Nô thường ngồi rầu rỉ trước cửa đợi má về. Má bao giờ cũng thật 

đẹp trong những chiếc áo đắt tiền và hay đem về những cam nho bôm táo. 

Loại trái cây mà Nô thấy mấy đứa con nít trong xóm ít khi nào đụng tới 

được. 

Những lần má không có nhà, Nô nghe những người trong xóm bàn tán về 

má đủ chuyện, những chuyện mà Nô tin là không bao giờ có được. Nhưng 

rồi má Nô đi biệt luôn, không gửi tiền về để người ta nuôi Nô ăn. Bà hàng 

xóm má nhờ gởi Nô mắng nhiếc đủ điều, bảo má Nô tham tiền lấy Mỹ, đồng 

tiền người ngoại quốc mạnh hơn, quyến rũ hơn tình mẹ con. Để Nô mồ côi, 

mồ cút, để Nô bơ vơ lạc loài không người chăm sóc. Người ta không thể 

nuôi Nô cho ăn không, bèn tống đi. 

Nô không tin những điều xấu mồm, xấu miệng nói về má. Nô nghĩ má mắc 

bận gì đó, hay bị tai nạn thình lình không về được thế thôi… Mặc dù bán 

báo để sống hàng ngày, nhưng Nô vẫn luôn dõi mắt trên đường xem có má 

chăng? Hoặc lâu lâu trở lại ngôi nhà cũ một lần xem má đã về chưa. Những 

lần đứng tần ngần trước cửa, Nô phải nghe mụ chủ nhà tru tréo: 

_ Xí ! Đồ thứ mê Mỹ, có nhớ gì đến con cái đâu mà mầy về tìm ! Mầy có 

nhớ thời ra đường mà tìm, chớ ở đây hỏng thèm chứa thứ đó. 

Bà chủ nhà con rủa những câu cay độc hơn nữa, nhưng Nô vẫn ngồi lì trước 

cửa nhà bà đợi má về. Nô tin một ngày nào đó má sẽ về ! Má không thể như 

những điều người ta nghĩ xấu, nên Nô vẫn mỏi mắt đợi hoài. Có lần Nô trở 

về ngôi nhà cũ đợi má đến khuya. Nô đã ngủ quên trên thềm nhà cho đến hết 

giờ giới nghiêm. Tiếng xe cộ ngoài đường ; tíếng nói, tiếng thùng rổn rảng 

của mấy người đàn bà trong xóm gánh nước sớm. Những tiếng động ban mai 
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đánh thức giấc ngủ buồn, lạnh buốt nơi Nô. Thức dậy lang thang ra đường 

phố, bán chồng báo còn lại buổi tối hôm qua cho mấy anh phu xe, mấy chị 

bán hàng ra ngồi quán sớm. 

Nô nhìn Rớt đang ngóng mắt ra đường: 

_ Sao mầy không ở trỏng lại trốn ra chi vậy ? Ở đó người ta nuôi cho ăn 

không sướng thấy mồ ! 

Quay lại, Rớt buồn buồn: 

_ Mầy không biết đó chứ ! Sướng gì cái chỗ đó, người ta coi mình như một 

con vật kinh tởm. Họ có đủ cách để chửi rủa. Còn mấy đứa ở chung, bọn nó 

cứ chọc tao hoài, ngày nào tao cũng khóc hết á ! 

Thấy tội nghiệp con nhỏ, Nô hỏi: 

_ Sao mầy không quýnh tụi nó ? 

_ Tao đâu biết quýnh lộn. 

_ Ừ, tao quên mất ! Con gái như mầy làm sao quánh hơn tụi nó được ! Như 

tao, đầu tiên ở đây, mấy thằng bán báo cứ ăn hiếp hoài. Sau tức quá tao 

quýnh lại, bây giờ đứa nào cũng ngán hết; tụi nó kêu tao là “ dế ốc tiêu ”. 

_ Sao tụi nó kêu mầy là “ Dế ốc tiêu ” ? 

_ Dế ốc tiêu nhỏ xíu hà, mà đá chì lắm ! 

Nghe thằng Nô nói, Rớt cười: 

_ Hèn chi hồ nãy tao thấy tụi nó có vẻ ngán mầy lắm ! 

Ngọn đèn ống trên đường bựt sáng, khoảng trắng mênh mông phủ trọn vỉa 

hè. Một vài người ăn xin cạnh đó tản mát bỏ đi. Rớt nói với Nô: 

_ Tối rồi, sao mầy chưa về ? 

Gương mặt Nô thật buồn, buông thỏng: 

_ Tao bỏ nhà đi lâu rồi !... 

Một lúc lâu Nô nói tiếp: 

_ Trưa giờ, tao chưa có miếng nào trong bụng hết ! Không hiểu sao mấy 
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hôm rày, tao bán đắt ghê ! Mọi bữa giờ phút nầy, tao còn phải chạy ngược 

chạy xuôi mời người ta mua mà mình phát ngán ! Cầm chồng báo kè kè 

nặng thấu trời, chứ đâu còn ít ỏi như hôm nay. Sẵn đây mầy đi ăn chung với 

tao cho vui. Đứng lên đi với tao đi ! 

Nó dẫn con Rớt đi xuôi về ngã sáu. Nơi đây có cái bùng binh đúc tượng một 

ông nhỏ cỡi ngựa khì lửa đỏ lói. Chung quanh vỉa hè người ta bán hàng thật 

khuya : cơm bình dân có, cơm tàu cơm tây có và đủ thứ món giải khát. 

Thằng Nô lựa một quán cơm nhỏ dẫn Rớt vào. Quán vừa túi tiền với những 

người lao động, nên người ta ăn ở đây thật đông, nhất là mấy bác phu xe và 

một vài đứa nhỏ bằng hai đứa, vừa ăn vừa nói chuyện thật ồn ào. Một vài 

người đã ăn xong, ngồi rỗi rảnh uống nước đọc báo. 

Ngồi trên chiếc ghế đẩu lỏng lẻo không quen, nên mấy lần Rớt phải nhổm 

lên tưởng như muốn té lăn quay ra đất. Nhưng Rớt vẫn thấy thích thú, vì lần 

đầu Rớt được ngồi ăn riêng rẽ như vậy. 

Hồi chiều ăn mấy miếng bánh mì, Rớt thấy hãy còn no no, ăn rất ít. Nô nhai 

ngồm ngoàm hỏi : 

_ Trưa giờ mầy ăn gì chưa mà làm yếu quá vậy? 

_ Bánh mì ! Chớ bộ mầy đói lắm hả ? 

Nghe Rớt nói, Nô cười văng cả cơm ra bàn: 

_ Con trai ăn nhiều như vậy đó ! Còn con gái như mầy ăn như mèo liếm, chả 

bằng một chút ăn ráng của tao nữa. 

Sau khi ăn xong, hai đứa uống thêm một ly sinh tố, no cành cả bụng. Nô bảo 

Rớt đứng đợi một chút, nó rảo quanh những người đang ăn uống cạnh đó, 

chỉ một thoáng hết veo chồng báo còn lại trong tay. Đến chỗ Rớt đứng đợi, 

Nô bảo: 

_ Mầy về đâu ? 

Rớt không biết phải đi về đâu, nó ngần ngừ ngó thằng Nô: 
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_ Tao không biết đi đâu nữa !! 

Nô thấy thương con nhỏ quá ! Nó chợt nhớ đến chỗ trú ngụ hằng ngày của 

nó, cái quán phở của bác Hai. Nói là một cái quán cho có vẻ, nhung thực ra 

nó chỉ có một cái mái che bằng những miếng tôn cũ cạnh một vách thành. 

Chiếc xe phở bác Hai để đây bán cho những thực khách đi chơi khuya. Mùa 

mưa bác thường nghỉ sớm, còn mùa nắng tương đối dễ thở hơn. Cạnh quán 

phở có thêm một cái chái nhỏ, nơi đây bác và mấy đứa con nheo nhóc của 

bác ở, còn quán phở để Nô ngủ và giữ quán dùm luôn. 

Dẫn Rớt đi đến chỗ trú ngụ của mình. Chiếc quán của bác Hai ngọn đèn 

“măn-xông” hãy còn sáng. Hai đứa bước vào, Nô nhìn ba cái bàn kê vào 

nhau trụi lủi. Nó hỏi : 

_ Chiều giờ bán được không bác Hai ? 

Người đàn ông gầy đét như con mắm trong chiếc áo nhà binh rộng thùng 

thình lem luốc những mỡ, được Nô gọi là bác Hai, đang thái những thớ thịt 

đỏ hỏn, ngước lên : 

_ Hôm nay bán về sớm vậy mậy ? 

_ Mấy hôm nay tui hỏng hiểu sao bán đắt quá trời ! 

Bác Hai cười khì khì : 

_ Tao từ chiều giờ bán chưa hết được thùng nước lèo. 

Bác Hai bỗng chú ý con nhỏ đen, nãy giờ đứng sau lưng thằng Nô, bác hỏi : 

_ Con nhỏ nào vậy mậy ? 

_ Dạ ! Nó định xin bác ở đây ! Tội nghiệp con nhỏ không nhà không cửa gì 

ráo đó bác. 

Nô kể một mạch về nỗi khổ của Rớt, bác Hai thông cảm hoàn cảnh của Rớt, 

ông dễ dãi : 

_ Tao coi tụi bây như mấy đứa con tao, muốn làm gì đó thì làm. 

Để cho bác Hai bán, Nô dẫn Rớt ra ngồi ngoài cột đèn cạnh quán phở. Dựa 
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lưng vào bệ xi măng, Rớt nhìn ra xa. Bóng sáng của ánh đèn đường chạy hai 

hàng thẳng tắp. Trên cao một khoảng đen ngòm. Thấy Nô giống Mi, lo cho 

Rớt nhiều quá, Rớt cảm động. Nếu như tất cả mọi người đều như Mi, như 

Nô, Rớt sẽ sung sướng biết bao. Không hiểu giờ phút nầy, Mi đang ở trong 

cô nhi viện làm gì ? Đã nhắm mắt ngủ chưa, hay còn nghĩ đến nó, lo sợ cho 

nó giờ nầy đang ngã sấp ngã bổ ở một khoảng đường nào rồi ! Nếu như Mi 

biết được nó trốn ra đây được thằng Nô giúp đỡ, có lẽ Mi sẽ an lòng và sung 

sướng. 

Rớt không hiểu rồi ngày mai nó sẽ làm gì để sống. Đã có chỗ ở rồi còn phải 

kiếm miếng ăn nữa chứ. Ừ hay là nó xin bác Hai cho nó rửa chén bác hoặc 

bưng phở cho khách. Công việc nầy nhẹ nhàng, Rớt có thể làm được. Cuối 

tháng tùy bác Hai thương cho bao nhiêu thời cho, miễn là Rớt không đói 

thôi. 

*** 

 

 

Nô ngồi bó gối trên vỉa hè buông vài cái ngáp vặt, nhìn Rớt : 

_ Như thế mầy đã an thân rồi ! 

_ Nhưng tao không biết phải sinh sống làm sao đây nữa ? 

_ Lo gì ! Như tao đây làm bậy làm bạ cũng đủ sống qua ngày. 

Rớt thấy mình ngu chi lạ, nó không biết làm cái gì như thằng Nô, còn bán 

báo số tiền lời hàng ngày đủ dư sống. Ngày mai nó sẽ đi xin người ta cho nó 

làm mướn, một tháng trả ít tiền chắc cũng không đến đỗi gì phải đói. Nghĩ 

như thế Rớt nói : 

_ Mai tao đi ở mướn cho người ta, ban ngày làm, tối về đây ngủ chắc được 

hén Nô ? 
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_ Nhưng không biết người ta nhận mầy không ? 

_ Miễn mình làm đàng hoàng, làm bất cứ cái gì cũng được, vả lại họ trả tiền 

bao nhiêu tùy ý, chắc họ bằng lòng. 

Rớt nhìn lên bầu trời đen, đôi mắt nó ngời sáng tin tưởng : 

_ Mai mầy chỉ đường tao kiếm việc nha ! 

_ Ừ, tao sẽ dẫn mầy tìm chỗ làm. 

Nô mải miết nhìn ra đường. Bên cạnh nó con Rớt dựa lưng vào cột đèn đôi 

mắt nhắm lại, nó đã ngủ quên trong những ý nghĩ không còn đen tối nữa. 

Giấc ngủ mệt mỏi đến với Rớt tình cờ như những vì sao lạc lõng trên nền 

trời biến mất nhường cho ngày hy vọng mới. 

Nô ngồi nhìn Rớt ngủ. Trong nó, những niềm vui đến rộn ràng. Nó cảm thấy 

mình lớn hẳn ra, hãnh diện che chở cho con Rớt. Một người anh hết mực 

thương em, đứa em gái yếu đuối nhiều buồn khổ. Trên đôi mắt khép, hàng 

Mi cong, Rớt no say trong giấc ngủ, chiếc miệng nhỏ xinh của Rớt như đang 

mỉm cười, chỉ có giấc ngủ mới đem đến cho nó niềm vui mà thôi ! 

Nô nhìn lên trời đen kịt ; nó thấy cuối trời có hai ngôi sao đang đứng thật 

lặng lẽ như khoảng đời hai đứa…  

Bên vỉa hè 

Chương 5 

 

Thằng Nô dẫn Rớt đi xin việc làm. Bất cứ nhà nào nó cũng vào xin đại. 
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Nhưng không ai có công việc gì để cho Rớt làm. Buổi chiều, thằng Nô ngồi 

đọc báo, nó chú ý vào mục rao vặt: Người ta cần một đứa nhỏ để dọn dẹp 

nhà cửa. Nô mừng quýnh chạy về nhà bác Hai nói cho con Rớt hay. 

Buổi sáng nó dẫn con Rớt đến ngôi nhà đó thật sớm, sợ có ai đọc được rồi 

đến xin thì con Rớt lúa luôn. 

Ngôi biệt thự sang trọng, có vòng rào bên ngoài kín cửa. Bên trong chung 

quanh được trồng cỏ xanh mướt đều như thảm nhung. Những viên sỏi trắng 

lót lối đi mát trần trụi trông thật dễ thương. Rớt khoái những viên sỏi đó, 

cầm trên tay gõ vào nhau lách tách nghe vui tai. 

Nô thấy cửa trong nhà mở, một người đàn bà đi ra, tay xách cái giỏ trống 

trơn, có lẽ chị bếp ở cho nhà nầy. Chị đàn bà ra mở cổng rào. Nô bước tới : 

_ Thưa chị, ở đây cần người làm ? 

_ Chớ bộ hai em xin làm hả ? 

_ Dạ phải ! 

_ Ông chủ chỉ cần một em nhỏ thôi. 

Nô đâu cần làm, nó chỉ đưa con Rớt đến đây xin làm. Con nhỏ gì nhát như 

cáy, đi đâu cũng chẳng dám hở miệng. Cứ ngậm kín như vậy thì làm sao mà 

xin cho được. Nô chỉ con Rớt : 

_ Tui xin cho con nhỏ nầy. 

Chị bếp nhìn Rớt một chút nói : 

_ Giờ nầy ông chủ chưa dậy, đợi một chút anh làm vườn ra mở cửa rồi hỏi 

xem sao. 

Nói xong chị bếp bước đi. Nô yên chí thế nào con Rớt cũng xin làm được. 

Công việc quét dọn thật dễ ợt chớ có gì mà làm hổng được. Nếu Rớt xin làm 

được, chiều chiều trước khi đi bán báo, Nô sẽ ghé ngang đây đợt con Rớt về, 

hai đứa đi ăn cơm thật ngon với hột vịt kho thịt mỡ béo ngậy. Nghĩ đến, Nô 

thấy vui vui. 
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Đợi mãi đến lúc nắng lên, hai đứa mới vào được trong biệt thự gặp ông chủ. 

Ông Hoàng-Long nhìn hai đứa nó, ông không nói gì, nhưng gương mặt của 

ông làm Rớt thấy ngán ngán làm sao. Mái tóc bạc lấm tấm và chiếc kính 

gọng vàng trên sóng mũi càng tăng thêm cái oai nơi ông. 

Vừa thấy ông ta, Nô đã nói việc con Rớt xin làm. Nô khôn lanh, nó tạo trên 

khuôn mặt thật buồn. Phịa ra một vài chuyện thật cảm động về hai anh em 

nó. Không còn một người thân thích, Nô phải bán báo nuôi em, nhưng hai 

đứa sống không đủ. Bây giờ ông chủ nhận Rớt vào làm mỗi tháng bao nhiêu 

tùy ý lòng tốt của ông chủ. 

Không hiểu ông chủ có phải cảm động vì những lời nói của Nô không mà 

ông bằng lòng ngay. Nhìn Rớt đứng nín khe, nhìn xuống nền gạch bông, 

giọng ông thật ôn tồn : 

_ Chút nữa chị bếp về, chị ấy sẽ chỉ cho cháu việc làm. Và khi nào cô Hai, 

cô Ba có sai biểu gì thì rángg giúp chút đỉnh, còn bằng không cháu cứ việc 

chơi. 

Rớt lí nhí trong miệng “dạ”, nó nghĩ thầm trong bụng : Ông chủ coi có vẻ 

nghiêm khắc vậy chứ không khó một tí nào hết. 

Gọi Rớt cám ơn Ông chủ, Nô cùng bước ra ngoài, nó vui sướng nói : 

_ Thôi mầy ở đây làm nghe Rớt ! Tao về. 

Nô bước đi, Rớt đứng lên thềm nhà nhìn theo chiếc bóng nhỏ của nó lầm lũi 

sau cửa sắt. Rớt thấy buồn ! Nó bước vô bên trong đợi chị bếp về. 

*** 

 

 

Công việc của Rớt không lấy gì làm nặng nhọc. Buổi sáng Rớt đến thật sớm 

dọn dẹp phòng khách của ông chủ và phòng học của hai đứa con cưng ông 
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ta. Xong xuôi lấy cây chổi lau nhà, nhúng nước lau đi lau lại sạch sẽ. Còn 

mấy phòng khác miễn quét sạch thì thôi, khi nào dơ quá mới lau. Đôi khi cả 

tuần mới làm một lần. 

Xong xuôi nó chơi quanh quẩn đâu đó đợi mấy người nhà sai vặt. Công việc 

nầy thật mệt nhọc, nhất là chị bếp cứ réo đến Rớt hoài. Có vài việc Rớt biết 

không phải là việc của nó như rửa chén hoặc ngồi canh dùm những món ăn 

khỏi khê để chị bếp đứng nói chuyện với chú làm vườn, kiêm luôn cả bác tài 

xế. 

Rớt không lấy thế làm bực dọc, vẫn sẵn sàng làm những việc gì nếu chị bếp 

cần đến. Hai cô con gái của ông chủ, cô lớn tên Oanh, cô em tên Thúy. Đi 

học có xe nhà đưa rước. Những người làm ở đây thấy mặt là gọi cô Hai, cô 

Ba răm rắp. 

Oanh giống ba, hiền ít nói. Đi học về là cứ quanh quẩn trong nhà đọc sách 

hoặc đánh đàn. Những công việc chung quanh Oanh tự làm lấy, ít khi sai 

biểu đến Rớt, trừ những trường hợp mua gì bên ngoài, cô mới nhờ vả đến 

Rớt. Mỗi khi làm xong tiếng cô thật nhỏ nhẹ, như cái dáng người mảnh 

khảnh : 

_ Cám ơn em nha. 

Cô thứ ba không giống chị một chút xíu nào hết. Ong óng sai biểu Rớt tối 

ngày. Mỗi lần nghe gọi là Rớt quýnh quáng lên, chạy cho kịp theo tiếng gọi 

vừa dứt. Sai biểu điều gì phải làm cho lẹ cái công việc của cô ta giao phó. 

Rớt thường nghe cô ta lầm bầm: 

_ Không biết ba ổng mướn làm gì cái con mọi da đen đó nữa ? Mai mốt nói 

ba đăng báo kiếm con nhỏ khác cho rồi ! 

Thường như vậy Rớt tránh xa, nó không dám lảng vảng trước mắt Thúy, 

mặc dù cô ta không lớn hơn nó là bao. Rớt cứ nơm nớp lo sợ rủi nó làm cho 

Thúy tức bực, ông chủ biết được đuổi nó không cho làm nữa, khi đó làm sao 
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Rớt trángh khỏi đói. 

Buổi trưa Rớt ở lại ăn cơm chủ và được chị bếp trải cho chiếc chiếu nhỏ 

trong phòng ăn để nghỉ trưa. Nhưng Rớt không bao giờ ngủ trưa, nó đã quen 

từ hồi còn trong cô nhi viện. Những trưa như vậy, trong khi trong nhà mọi 

người nghỉ ngơi, Rớt không biết làm gì, nó ra ngồi dưới bóng mát của những 

tàn cây vú sữa, lượm những viên sỏi tròn muốt lạnh trên đường đi, xếp lại 

thành những hình trong trí Rớt tưởng tượng. Rớt thấy mình sung sướng vô 

hạn ! Không ngờ ra khỏi cô nhi viện số mệnh rong ruổi nó vào được chỗ 

nầy, hết sợ đói khát.  

Hồi nó chưa đi, con nhỏ Mi lo sợ ra ngoài rồi làm gì được với cái số tuổi nhỏ 

nhoi của tụi nó. Bây giờ ở cô nhi viện làm sao con nhỏ Mi biết được ! Nghĩ 

đến bà giám thị già có những hình phạt hấp dẫn, Rớt thương nhỏ Mi, ngọn 

roi nào của bà giám thị sẽ quất xuống thân hình nhỏ nhoi của nó để thay thế 

cho Rớt. 

Dựa lưng vào cây vú sữa, nhìn lên trời mây trong, Rớt cười một mình. Nếu 

như nó được một phép mầu nào đó trong những chuyện thần thoại mà mấy 

cô giáo thường kể cho bọn nó nghe những giờ rỗi rảnh, Rớt sẽ hô một tiếng 

cho con Mi được gần bên nó. Hai đứa chia chung những viên sỏi nhỏ, chơi 

búng ăn sỏi như kiểu búng hột điệp hoặc hột me. Ngày trước, Rớt thường đi 

lượm những trái điệp già quanh cô nhi viện đập ra lấy hột cứng đen để dành 

chơi búng, nhưng chả một con nhỏ nào thèm chơi với Rớt. Chơi với con Mi 

hoài, hai đứa ăn lẫn nhau không thích thú bằng ăn của mấy con nhỏ khác. 

Tiếng kèn xe ông chủ bóp tin tin ngoài cửa, thuờng làm cắt đoạn những 

niềm vui một mình của Rớt. Chị bếp sau nhà hối hả chạy ra mở cổng, chiếc 

xe tiến vào rào trên sân sỏi. 

Chiếc xe vào xong xuôi, chị bếp gài cửa cổng lại cẩn thận trở vào. Đi ngang 

Rớt, chị dừng lại thấy nó đang chơi với mấy viên sỏi. 
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_ Trưa mầy không ngủ cho khỏe, ngồi không làm gì vậy Rớt ? 

Rớt ngẩn lên cười : 

_ Tui hổng quen ngủ trưa. 

_ Mầy ngu thiệt mà ! Trưa người ta muốn nghỉ thấy bà hỏng được, trong khi 

mầy không có việc gì làm hết mà ngồi ì ra đó chơi với ba cục sỏi. Tao mà 

được như mầy, nghỉ cho khỏe cái thân. 

Thấy Rớt buổi trưa không ngủ, chị bếp lại nghĩ ra một việc để nhờ nó. Chị 

tiếp: 

_ Nè Rớt ! 

_ Gì đó chị? 

_ Trưa mầy không ngủ tao nhờ mầy mở đóng cổng lại dùm mỗi khi ông chủ 

về được hôn ? Cuối tháng tao cho mầy chút đỉnh tiêu vặt. 

Chị bếp nói ngọt và mát như Rớt đang ngồi dưới tàn cây vú sữa. Cái gì cũng 

nhờ Rớt. Câu cuối cùng của chị bao giờ cũng một điều hẹn gạt con nít. Biết 

là chị bếp hứa hão, nhưng Rớt vẫn gật đầu nói: 

_Ừ, chị để tui làm cho. Buổi trưa chị cứ ngủ đến giờ làm, khỏi phải đợi ông 

chủ về mở cổng. 

Rớt dư biết chị bếp buổi trưa không ngủ. Chị nằm đọc mấy quyển tiểu thuyết 

mỏng mỏng, bìa vẽ toàn là những cô gái đẹp, hay được bày bán cả đống 

ngoài đường mà Rớt vẫn thương gặp. 

Rớt lại thêm một công việc nhỏ nhặt nữa, là buổi trưa đợi ông chủ về ra mở 

cổng, vì chị bếp ham đọc tiểu thuyết. Nếu như chị bếp ham đủ thứ như ca 

vọng cổ, hát tân nhạc…chắc công việc đến với Rớt phủ đầu làm không xuể. 

Chị bếp bỏ đi, Rớt mỉm cười một mình. Nó làm đây chưa đầy một tháng, mà 

chuyện gì thấy làm được là nhờ đến ngay. Nếu như Rớt không nhận lời, chắc 

chị bếp không ưa, thế nào cũng kiếm cách xiên xỏ với nó. Biết Rớt làm đây 

có yên được không? Thôi việc gì chị ấy nhờ thì làm đại vậy hổng mất mát đi 
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đâu. 

Oanh từ trong nhà bước ra đứng trên bậc thềm nhìn phía Rớt vẫy vẫy. 

Nghe gọi, Rớt vội vàng đứng lên đi tới. Thấy Oanh trong bộ đồ mặc màu 

xanh thật mềm, mái tóc không thả dài gợn sóng như mỗi khi đi học, mà cột 

lại thành hai cái nơ cùng màu áo. Gương mặt đẹp với cái cười thật hiền để lộ 

hàm răng trắng đều. 

_ Buổi trưa sao em không về nhà ngủ, ngồi chi ngoài đó buồn vậy ? 

Rớt e dè : 

_ Thưa cô, em ngồi chơi với những hột sỏi nhỏ. 

Oanh thấy con nhỏ ngây ngô thật dễ thương, ít khi Oanh nghe Rớt nói, hôm 

nay thấy con nhỏ ngộ nghĩnh vui vui. Oanh nắm lấy tay Rớt : 

_ Ngồi xuống đây chơi với chị. 

Tiếng Oanh thật ngọt, thật dịu dàng như buổi trưa đang khát nước mà uống 

được một ly đá lạnh mát rượi. Rớt ngồi xuống thềm nhà, Oanh cũng ngồi kế 

bên nó.  

Cô Oanh, con ông chủ không kinh tởm nó như bao nhiêu người khác sao ? 

Người ta thấy nó đã muốn quay mặt đi đừng nói chi đến gần. Rớt ngồi im 

nhận niềm vui sướng đó. Nó nghĩ lan man về một người mẹ. Những lần ngủ 

nó cầu nguyện được thấy mẹ trong giấc mơ. Hình ảnh của bà chắc đẹp và 

hiền như cô Oanh, tiếng nói làm cho người nghe mát lòng.  

Nghĩ như thế, Rớt nhìn cô Oanh trân trân. Cô Oanh không hiểu gì phì cười: 

_ Sao em nhìn chị dữ vậy ? 

Rớt thấy không còn e dè như lúc đầu nữa, nó nói thật tự nhiên : 

_ Em thương giọng nói của chị. Từ khi có trí khôn đến giờ, có lẽ em mới 

nghe được lần đầu. 

Con bé chắc hẳn bị nhiều người hất hủi lắm. Oanh nghĩ như thế nên muốn 

hiểu về Rớt, Oanh hỏi : 
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_Hiện giờ em ở với ai ? 

Rớt buồn buồn, được dịp để mà kể hết những gì ấm ức tủi thân. Nó không 

quên kể về bà giám thị, về những người thương nó như con Mi, thằng Nô. 

Mặc dù câu chuyện Rớt kể không đầu không đuôi, nhưng cũng đủ làm cho 

Oanh buồn và muốn khóc dùm cho Rớt. Từ lâu Oanh vẫn tưởng một mình 

hai chị em Oanh là nhận chịu sự vô phước mất tình thương của mẹ thôi. 

Oanh có sự suy nghĩ một người lớn, biết cái chết là đã chấm dứt đời người; 

thương nhớ cho mấy cũng không đem lại đời sống cho kẻ đã nằm yên trong 

bốn mặt gỗ phẳng lì, nên Oanh cứ âm thầm mang lấy nỗi buồn đó canh cánh 

bên mình. Bây giờ thấy Rớt hãy còn nhỏ mà khổ quá, Oanh nhận thấy mình 

còn được diễm phúc hơn nhiều ! Còn người cha nghiêm khắc, nhưng rất 

mực thương con. Ông chịu sống quạnh quẽ để nuôi hai đứa con gái khôn 

lớn, còn sự đầy đủ của vật chất xung quanh, bước ra đường, có xe đưa đón. 

Tóm lại, Oanh vô phước mất mẹ, nhưng Oanh không thiếu một điều gì hết. 

Rớt không có được một tí gì hết. Khoảng đời của nó toàn những đắng cay ! 

 

*** 

 

 

Oanh buồn bã nói : 

_ Chị cũng mất mẹ như em vậy, nhưng còn sướng hơn em nhiều ! 

Rớt thủng thẳng : 

_ Hèn chi từ hồi em làm đây giờ hổng thấy bà chủ. 

Nhìn Oanh đẹp hiền, Rớt nghĩ chắc bà chủ cũng giống Oanh nếu như bà còn 

sống, chị em Oanh còn sướng hơn nữa. Người ta sanh ra đều có số. Số phận 

Rớt một đứa con lai bị quăng ra đường lộ, nhờ lòng bác ái của người đời 
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nuôi sống. Lòng bác ái của người đời không bằng con kiến hôi nên Rớt mãi 

lận đận, vất va vất vưởng. 

Thằng Nô cũng vất vưởng như nó, chúng chỉ nương tựa vào nhau bằng 

những nỗi buồn, bằng những giọt nước mắt. Thằng Nô còn hy vọng một 

ngày nào đó gặp lại má nó. Nó còn hình ảnh thương yêu, sớm muộn gì nó 

cũng gặp. Người ta bảo má nó đi lấy Mỹ không còn nghĩ đến nó nữa. Rớt 

không tin điều nầy. Người mẹ nào không thương con. Người ta xấu mồm 

xấu miệng nên nói vậy. 

Rớt không bao giờ gặp lại mẹ nó trong trí nhớ nhỏ nhoi, cũng không một 

hình ảnh nào hết, dù là những hình ảnh nhỏ nhặt qua những giấc mơ thèm 

khát. Mẹ ơi ! Tiếng gọi đi vào những khoảng trống không tiếng gọi, không 

một ai thèm nghe, thèm biết đến. 

Một lần theo Nô bán báo trên con đường Tự do. Con đường nầy người ta vui 

chơi đông. Hai bên đường là những dãy nhà sang trọng, gắn đầy những ống 

đèn màu nhấp nhánh trông đẹp mắt. 

Trên con đường nầy, người ngoại quốc đi đông, họ cặp với những người đàn 

bà son phấn vào những quán rượu sang trọng, những nhà hàng lộng lẫy. Rớt 

để ý thấy thằng Nô cứ nhìn đăm đăm vào những người đàn bà đó. Có lẽ 

trong cái nhìn thật nhiều hy vọng bắt gặp má nó, Rớt hỏi : 

_ Nô à ! Chứ bộ mầy tìm xem có má mầy không hả ! 

_ Người ta nói má tao lấy Mỹ, mà chỗ nầy người ta thường lui tới đông, nhìn 

là nhìn vậy, chứ tao không tin má tao như những điều người ta nói. 

Giọng nó buồn xuống đến muốn khóc : 

_ Nhưng nhớ quá ! May ra có gặp bả chăng ? 

Thằng Nô nhớ má nó như vậy đó. Cứ gọi mẹ ơi, mà không biết gọi cho ai 

nghe. Rớt quay mặt chỗ khác, không dám nhìn gương mặt của Nô. 

_ Thế nào ông trời cũng thương cho mầy gặp lại bả. 
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_ Ông trời không thương những đứa như tụi mình đâu. Nếu như ổng thương 

thì ba tao đâu có chết, má tao đâu có bỏ đi luôn như vậy! 

Nghe thằng Nô nói ông trời không thương hai đứa nó. Rớt dè dặt: 

_ Bậy nè ! Rồi một ngày nào đó ổng cũng ngó xuống tụi mình chứ! 

Từ hôm đó, Nô thường bán báo về trễ, có lẽ nó tìm trong đám những người 

đàn bà cặp tay với mấy ông Mỹ xem có má nó không. 

Tiếng Oang nhỏ nhẹ bên Rớt: 

_ Em đang nghĩ gì vậy ? 

Rớt mỉm cười: 

_ Nhớ đến thằng Nô, thằng nầy giúp đỡ em thật nhiều những ngày ra khỏi cô 

nhi viện. Nó thường tìm má nó hoài, nhưng không gặp. 

Rớt đang nói, bỗng ngưng lại. Nó nghe tiếng gọi của Thuý từ trong nhà vọng 

ra: 

_ Rớt ơi! 

Rớt đứng lên chưa kịp bước đi, đã nghe tiếng Thúy càu nhàu: 

_ Làm ăn gì bỏ đi chơi không hè. 

Quýnh quáng Rớt chạy thật lẹ đến. Thúy vừa ngủ trưa dậy, muốn uống chút 

nước lọc cho mát. Kêu hai tiếng mới thấy Rớt vào, Thúy bực mình ký lên 

đầu Rớt một cái đau điếng. 

_ Điếc hả mậy ? 

_ Dạ em nghe nhưng mắc nói chuyện với cô hai. 

Thúy nghiến răng hét: 

_ Lấy chai nước lọc đem lên đây. 

Oanh ngoài nhà bước vào, thấy Thúy bực bội, mặt con nhỏ như cái bánh bao 

trông đến tức cười. Oanh hỏi: 

_ Làm gì mà em la dữ vậy? 

_ Sai nó đi lấy chai nước lọc cứ cù cần cù cưa hoài. Nghĩ tức hôn. 
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Giọng Oanh chậm rãi: 

_ Chuyện gì em cũng làm òm lên hết. Sai biểu gì cũng phải từ từ người ta 

mới làm được chứ. Mình phải biết tử tế người ta mới bằng lòng làm giúp 

cho mình. Cái kiểu của em chỉ làm người ta ghét thôi chứ chả ăn thua gì. 

Thúy dậm chân bực tức: 

_ Với những con mọi đen phải như vậy mới được. 

Thấy em khinh người quá, Oanh làm nghiêm dằn mạnh từng tiếng: 

_ Em không được tỏ ra khinh người vậy! 

_ Rồi chị làm gì? 

_ Em học thói mất dạy đó ở đâu vậy? 

Vừa nói, Oanh vừa tát một cái thật mạnh vào mặt Thúy. Thuý không ngờ 

hưởng nguyên một bạt tai rát bỏng trên má, tức lắm không làm gì được, chỉ 

ngồi khóc rấm rức. 

Thấy Thúy hỗn, tức dằn không được, Oanh mới tát em một cái thật mạnh. 

Bây giờ Thúy ngồi khóc lải nhải như thế, Oanh chịu cũng không nổi, muốn 

khóc theo. 

Bước đến chỗ Thúy ngồi, Oanh nhỏ nhẹ : 

_ Chị hơi nóng, thôi em cho chị xin lỗi nhé! 

Thúy không khóc nữa, nhưng vẫn còn giận Oanh, làm nũng không nói một 

câu gì quay mặt đi chỗ khác, Oanh cười cười làm vui: 

_ Lớn rồi chớ bộ còn bé tí sao mà mỗi chút làm mặt giận y như là không đòi 

được kẹo. Xấu hổ quá cô bé ạ! 

Rớt từ nhà dưới đi lên cầm chai nước lạnh cóng trong tay. Nó lo sợ hai chị 

em chỉ vì mình mà gây nhau. Cô Thuý chắc hẳn sẽ ghét nó ghê lắm. 

Lẳng lặng Rớt để chai nước trên bàn định bước đi. Thúy sau lưng nó réo: 

_ Ê con nhỏ kia! 

Quay lại thấy khuôn mặt Thuý nghiêm trang có vẻ trịnh trọng. Hai giọt nước 
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mắt còn đọng lóng lánh trên khuôn mặt xinh đẹp. 

_ Từ rày sắp đi, mầy đừng có léo hánh ở đây nữa nghe không, có làm trong 

nhà nầy, hễ thấy mặt tao phải trángh chỗ khác. Nếu cứ lảng vảng trước mặt 

tao, tao thấy gai mắt đuổi đi không cho làm nữa! 

Nghe Thuý nói không cho làm nữa, Rớt sợ sệt ! Nó sẽ làm gì ăn khi không 

còn được làm ở chỗ nầy nữa. Nếu như làm chỗ khác, chắc gì được sung 

sướng như vậy. Ở đây tuy rằng Thuý ghét nó vì cái dáng xấu xí; nhưng bù 

đắp lại trong nhà hầu hết ai cũng thương, không rầy mắng dù một tiếng nhẹ. 

Rớt không dấu nổi vẻ sợ sệt trên khuôn mặt : 

_ Dạ! Em nghe rồi ! 

Oanh nhìn Thuý nói chuyện vớt Rớt như vậy. Oanh bất bình : 

_ Sao em lại nói chuyện kỳ cục như vậy ? 

Thuý tru tréo : 

_ Chị hở miệng ra là bênh người dưng thiên hạ, còn trong nhà thời chị cứ rầy 

em hoài. 

Oanh nói như có vẻ phân trần : 

_ Chỉ mỗi có hai chị em thôi ! Nếu như chị không bênh em thì bênh ai nữa. 

Nhưng ở đây, em chỉ toàn làm bậy không hà. Không có ai thấy mình làm 

quấy bao giờ ! Chị thương em, chị mới nói những điều phải quấy cho em 

tránh. 

Hai chị em mãi tranh nhau, Rớt thấy mình đứng đây chỉ làm cho Thúy giận 

thêm mà thôi. Nó lẳng lặng bước ra ngoài không gây một tiếng động nhỏ.  
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Bên vỉa hè 

Chương 6 

 

Đã gần bốn giờ chiều. Bác Hai thấy Nô hãy còn mê ngủ trên cái thùng cây 

kê ở một góc quán phở. Thằng nầy hôm nay chắc nó không đi lấy báo bán 

sao cà. Đang treo mấy miếng thịt bò to lên cái móc sắt trước xe phở. Bác gọi 

giật giọng : 

_ Nô à ! Ngủ gì như chết vậy mậy ? 

Thằng Nô đang ngủ ngon, chỉ trở mình một chút, co rút người lại bắt đầu 

ngủ tiếp. Móc xong mấy miếng thịt, bác Hai đi lại gần chỗ nó, đưa chân đá 

nhẹ vào mông của nó : 

_ Tính hỏng đi bán sao mà ngủ hà rầm vậy mậy ? 

Ngồi dậy, nhưng Nô chưa tỉnh hẳn : 

_ Mấy giờ rồi hả bác ? 

_ Gần tối rồi, hổng lo đi bán, ở đó mà hỏi ngày giờ. Bốn giờ hơn rồi đó ! 

Bác Hai thảy túi tiền mà Nô gởi : 

_ Đếm lại coi đủ hôn mậy ? 

Nô cười hề hề, lắc nhẹ túi tiền. Những đồng cắc chạm nhau nghe lẻng kẻng 

vui tai. 

_ Hôm nay tui lấy báo nhiều để bán. Nhưng tui chỉ vỏn vẹn có mấy trăm, 

hổng đủ. Bác cho mượn thêm chút ít. Tối về tui trả lại. Thế nào hôm nay tui 
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cũng bán đắt lắm! 

Đưa tiền cho Nô, bác Hai cười : 

_ Làm gì mầy đoán trước hay vậy, rủi mưa một cú lỗ vốn thấy mụ nội ! 

_ Thôi tui đi nhe bác. 

Chưa dứt câu nói, Nô đã ra đến đường. Còn dư nhiều giờ để đến lấy báo. Nô 

đi chậm rãi như người nhàn hạ. Vừa đi, Nô vừa lẩm nhẩm tính tới số tiền tối 

nay, sơ sơ cũng được vài trăm bạc. 

Với số tiền đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi ăn một chầu mì thắn, uống sâm bổ 

lượng, chè đậu xanh. Cho con Rớt thỏa thuê những gì mà nó thích. 

Nó sẽ trích ra một số tiền mua cho Rớt một chiếc áo bông màu tím nhạt. 

Những bông tím nhỏ nhắn lít chít trông sao dễ thương lạ. 

Một lần nó dẫn con Rớt đi ngang một chỗ bán quần áo con nít ở chợ cũ. Rớt 

mải mê đứng nhìn. Thằng Nô biết Rớt khoái lắm, chỉ thấy nó nhìn với bao 

vẻ thèm thuồng trên mặt, Nô muốn mua cho Rớt lắm, nhưng lần đó nó chả 

có một cắc nào trong túi. 

Tối nay nó sẽ mua cho con Rớt chiếc áo bông tím đó. Được cái áo thật bất 

ngờ, chắc con Rớt sẽ vui không tả được ! Nghĩ đến đó, Nô cảm thấy vui như 

con Rớt đã có chiếc áo vậy. 

Thấy hãy còn sớm chưa đến giờ lấy báo bán, Nô đi thẳng đến ngôi biệt thự 

chỗ con Rớt làm. Đợi con nhỏ ra về đi ăn luôn một thể, vừa ngon miệng lại 

đỡ bớt tiền. 

Không bao giờ Nô dám đến gần ngôi biệt thự. Nó cảm thấy khó chịu khi 

phải đứng lấp ló bên ngoài như thằng ăn trộm. Dừng lại một khoảng xa dưới 

những tàn cây cao su. Mặc dù trời đã chiều, nhưng những ánh nắng vàng 

cháy vẫn còn trên những ngọn lá xậm xịt xuống đường như những hoa nắng. 

Ngồi dưới tàn cây cao su, nó thả ý nghĩ tiếp tục về số tiền lời tối hôm nay nó 

bán được. Con Rớt thích cái áo bông tím, nó sẽ có cho con nhỏ nầy. Con nhỏ 
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nầy cũng khoái đi xem ciné nữa. Những lần hai đứa nó đi ngang một rạp 

ciné chiếu toàn phim Ấn độ, con Rớt nhìn một tấm hình vẽ lớn bên ngoài hỏi 

nó : 

_ Công chúa đây phải hôn Nô ? Nàng công chúa lưu lạc sống cùng dân dã vì 

bọn loạn thần giết vua. Nàng chịu cực khổ sống rày đây mai đó, đợi một 

ngày kia, một hoàng tử lân bang đem quân đến giúp đưa nàng về kinh đô 

sống lại một đời sung sướng! 

Nô thấy cô nào được vẽ hình thật đẹp bên ngoài là Rớt bảo công chúa, nó 

không biết nhưng cũng ừ đại để con Rớt khỏi hỏi tùm lum, nó không biết 

đâu mà trả lời. 

Con Rớt hiền và dễ thương. Nô tưởng tượng con nhỏ như một nàng công 

chúa bị đày xuống trần gian đội lớp đen đúa, tóc quắn quíu, nhưng tâm hồn 

nó đẹp. Chỉ một mình Nô là biết tâm hồn con nhỏ là đẹp thôi, còn hầu hết 

không ai biết, nên cư xử tệ với nó. 

Một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem ciné để cho con Rớt 

được thấy nàng công chúa bị đày mà con nhỏ thường thắc mắc hỏi nó. 

Từ xa Nô thấy con Rớt đi ra. Bao nhiêu mệt mỏi nãy giờ ngồi đợi đều tan 

biến đâu hết. Mọi hôm ra về, gương mặt con nhỏ vui lắm. Hôm nay không 

như thế, gương mặt buồn buồn, như có chuyện gì xảy ra cho nó. 

Rớt vừa đến, Nô vồn vã : 

_ Hôm nay chắc mầy phải làm nhiều chuyện lắm hả ? 

_ Cũng như thường ngày thôi ! 

Câu nói của Rớt yếu xìu. Thằng Nô nghĩ chắc con nhỏ bị mấy người làm ở 

trong đó không ưa nên mắng mỏ gì đó. Nghĩ như thế, nó hỏi : 

_ Chứ bộ người ta chọc phá mầy hả ? 

Rớt nghĩ đến cô Oanh và Thuý gây lộn với nhau vì nó. Rớt lo sợ sẽ không 

làm đây được lâu, dù trong nhà hầu như ai cũng tốt với nó. Ông Hoàng-
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Long, cô Oanh, chỉ trừ mỗi mình Thuý. 

Rớt kể cho Nô nghe câu chuyện khi trưa, nó nói : 

_ Tao sợ không làm đây được lâu ! 

Nô đá một hòn đá trên đường. Nó bỗng thấy ghét những người có tiền. Ỷ có 

tiền muốn sai ai thì sai, muốn mắng mỏ ai thì mắng mỏ. Nhưng những đứa 

như nó, như con Rớt chỉ biết cắn răng mà chịu, chớ nào dám nói một điều gì. 

Kể cho nhau nghe để bớt buồn mà những người khác không bao giờ thèm 

biết đến. 

Nô nói giọng bực tức: 

_ Nếu không làm đây được, tao sẽ kiếm cho mầy một làm khác ! Muốn làm 

thời làm, muốn nghỉ thời nghỉ, chả ai dám rầy la mắng mỏ một cái gì hết. 

Nhưng cuối tháng lãnh tiền, mầy phải dành dụm một chút đừng lo ăn uống, 

tao bán báo cũng vừa đủ cho hai đứa sống. 

_ Việc gì vậy ? 

_ Bán vé số. 

Nghe thằng Nô nói , Rớt tưởng tượng bán vé số cũng như thằng Nô bán báo 

vậy. Khi nào dư giả, nó không thèm đi làm, ở nhà chơi. Hôm nào muốn 

kiếm thêm, thì bán sáng, bán tối. Nghĩ cũng sướng, không một ai rầy la nó 

hết. Và số tiền kiếm được cũng do làm biếng hoặc làm siêng mà thôi. Rớt sẽ 

bán thật nhiều, để kiếm tiền chắc cuộc sống nó cũng đỡ khổ. 

_ Ừ, tháng sau mầy chỉ tao làm cái nghề mầy nói nha Nô. 

Buổi chiều hôm nay, hai đứa ăn cơm ngon hơn bao giờ hết ! Cũng một đĩa 

cá, một tô canh chứ không hơn gì mọi bữa, nhưng trong món ăn trộn lẫn 

những niềm vui mà Nô vừa cho con Rớt. 

Trong niềm vui đó, nó muốn nói cho Rớt biết nó sẽ mua cho con nhỏ một 

chiếc áo bông tím, và một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem 

xi-nê. Nhưng Nô cố dằn lại, vì nói ra trước không đem đến cho con Rớt nỗi 
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vui sướng bất ngờ. 

Ngồi một chút, con Rớt đứng lên: 

_ Thôi mầy đi bán, tao về. 

Thằng Nô nhìn con Rớt, cười nói mí một chút: 

_ Tối nay mầy đợi tao, có chuyện vui lắm, thật bất ngờ ! 

_ Chuyện gì vậy ? 

_ Bây giờ chưa thể nói được. 

Rớt làm bộ mặt giận: 

_ Hổng nói thì thôi ! Tối nói cũng hổng ai thèm nghe đâu. 

Mặc cho Rớt hỏi gì thì hỏi, Nô tỉnh bơ bỏ đi. Cho con nhỏ thắc mắc, giận 

dỗi. Tối nay hiểu chuyện, con nhỏ mới mừng. 

Như mọi hôm, Nô lấy báo thả bộ vừa đi, vừa rao. Nó lanh lẹ hơn mấy đứa 

khác, nên bán rất lẹ. Có nhiều ông khách thấy nó vui vẻ khôn lanh nên cho 

luôn tiền thối. Nô đi từ bùng binh Saigon, qua đường Lê Lợi xuống Tự Do. 

Những chỗ nầy, ban đêm người ta đi chơi đông, vào những chỗ ăn uống 

sang trọng, hoặc những quán lộ thiên bán được nhất. 

Từ hồi lấy báo đến giờ, Nô đã bán được khá nhiều. Cái túi đựng tiền nhét 

lưng quần nó dày cộm. Dừng lại một sạp thuốc đầu đường Tự Do, Nô móc 

tiền mua mấy điếu thuốc. Chị bán thuốc quen, nhìn nó cười: 

_ Hôm nay bán khá hôn mậy ? 

_ Cũng như mọi hôm, nhưng có điều bán lẹ hơn. Vì dạo nầy hổng hiểu sao 

người ta đọc báo quá cỡ. 

Chị bán thuốc thảy ra cho nó vài điếu thuốc Salem, lấy tiền cắc Nô để rổn 

rảng trên mặt kiếng: 

_ Dạo nầy lộn xộn, người ta hay mua báo để đọc, như vậy mà mầy được dịp 

để bán còn kêu than gì nữa ? 

_ Sức mấy mà tui kêu than chị ! Ngày nào thảy được trên trăm tờ là tui vui 
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mừng rồi ! Ngày nào mưa thiệt rầu thúi ruột. 

Chị bán thuốc nghe nói cười: 

_ Tao thấy tụi nó đâu thèm bán báo, cứ cà ra cà rê con đường nầy vẫn sống 

phây phây, mà còn xài sang nữa. 

Nô không hiểu chị ta nói gì, Nô gắn một điếu thuốc lên môi xin lửa đốt, hít 

vào một hơi dài, Nô khoan khoái thở ra: 

_ Tụi nó làm gì vậy chị ? 

_ Tao thấy mấy tụi nó chạy theo mấy ông Mỹ dẫn mối chỉ đường sao đó. Coi 

bộ vậy mà làm ăn khá lắm mầy ạ ! 

_ Mình hổng biết nói một chút tiếng của mấy ổng, thì sao nói mấy ổng nghe 

được, lạng quạng mấy ổng tưởng mình nói tầm bậy, mấy ổng quánh cho có 

nước ăn cháo trắng hột vịt muối. 

_ Nói vậy chứ mấy tụi nhỏ ở đây lúc trước biết cóc khô gì mậy, nghe người 

ta nói riết cũng quen đi. 

Chị bán thuốc vừa nói, vừa chỉ cho Nô thấy mấy cô gái đang đứng lóng 

ngóng trong mấy “ bar ” dài dài theo con đường nầy. 

_ Như mấy cô nầy, đôi khi cũng biết bá láp vài tiếng, gặp mấy ổng cũng nói 

lia lịa, có chết ai đâu. 

Nô xốc lại chồng báo cho gọn, nó cười: 

_ Thui tui đi nghen chị ! 

Chị bán thuốc như muốn nói thêm điều gì với Nô, nhưng chị thấy chỉ mới 

khơi mào cho thằng nhỏ, nên không tiện, chị vói theo: 

_ Nè nhỏ ! 

Nô đứng lại xem chị bán thuốc nói gì. Chị bán thuốc cười cười: 

_ Khi nào mầy thấy bán báo khó sống, lại đây tìm tao, tao sẽ chỉ cho mầy 

làm dễ thở hơn. 

Bước đi, Nô thắc mắc không hiểu sao chị bán thuốc lại tốt với nó như thế. 
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Nô thường nghe nói đến mấy mụ tào kê nuôi mấy đứa nhỏ để dẫn mối chỉ 

đường sao đó, rồi chia tiền cho mấy đứa nhỏ sống. 

Nô không thèm nghĩ đến điều nầy nữa. Nô thấy lưa thưa có một vài ông 

khách đi ngược chiều nó. Bán rời rạc kiểu nầy chán ngấy, biết đời nào hết 

chồng báo để mua cho Rớt chiếc áo bông tím. Tới khuya chắc mấy gian 

hàng ở chợ cũ đóng cửa hết ráo còn gì. 

Ở đầu con đường nầy có hai ba nhà hàng lớn, tới đó chắc bán mau hết. Nghĩ 

như thế, Nô rảo bước mau. 

Trên đường, một chiếc xe hơi nhà dừng lại trước nhà hàng lớn. Bước xuống 

một người đàn ông và người đàn bà sang trọng. Nô định đến mời họ, nhưng 

nó khựng lại. 

Người đàn bà sang trọng, gương mặt cười tươi bên cạnh một người ngoại 

quốc là má nó ! Nô lặng người đứng sửng. Từ bao lâu rồi, hôm nay nó mới 

gặp lại người thân yêu. 

Nô nghe tiếng nói của mụ chủ nhà mỗi lần nó về tìm má như lảng vảng đâu 

đó. 

_ Má mầy hỏng có thương mầy đâu ! Nếu thương mầy thì làm sao bả bỏ đi 

luôn không về tìm mầy ! Cái hạng mê Mỹ nhiều tiền, thì còn nhớ gì đến con 

cái nữa. Mầy về chỉ mắc công thôi chứ không ích gì hết. Có muốn tìm má 

mầy thì ra những đường cái lớn mà tìm. 

Những tiếng cay độc đó, Nô không bao giờ tin, nó chỉ cho người ta không ưa 

má nó rồi nói vậy thôi. Bây giờ trước mắt nó, má đang cười vui với một 

người ngoại quốc, gương mặt không còn giống ngày nào nữa ! Nó định chạy 

a lại bên má nó, nhưng đôi chân sao dính cứng ngắt xuống đường nền đá đen 

như có nam châm hít chặt. 

Má của nó như thế sao ? Trong khi Nô buồn vui lẫn lộn, nó chưa biết phải 

làm sao, không hiểu có nên chạy lại bên má không ? Nhớ nhung từ bao lâu 
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nay không thể bắt nó đứng yên được. Nó phải chạy lại để đứng trong vòng 

tay thương yêu của mẹ, phải nhìn cho rõ khuôn mặt đó, khuôn mặt cận kề 

nói những tiếng thương yêu. 

Ý nghĩ của Nô chưa dứt, má và người ngoại quốc đã đi khuất trong một nhà 

hàng cạnh đó. Nô thẫn thờ ngồi xuống vỉa hè, đôi mắt thả lên như ngọn đèn 

màu nhấp nhánh trên cao, những ngọn đèn màu không làm mắt Nô vui nũa. 

Hình ảnh từng chiều ngồi đợi má trước cổng nhà hiện rõ trong trí Nô. Đang 

buồn thấy má đi làm về, Nô muốn nhảy cỡn lên a vào lòng má. Nhưng Nô 

vẫn ngồi yên để được bàn tay mềm mại của mà xoa đầu nó. Tiếng nói ngọt 

như trái nho chín nó cắn trên hai hàm răng, nước ngọt thanh chảy xuống đầu 

lưỡi mát rượi. 

_ Con trai của má sao ngồi buồn vậy ? Sao không đi chơi ? 

_ Má đem về cho con nhiều thứ trái cây nè ! 

Nô không thích những trái bôm nho mỗi lần đi làm má đem về. Nô ngóng 

đợi, không phải ngóng đợi những thứ đó. Nô thích gần má, cái hơi hám của 

người mẹ quanh quất, tiếng nói vỗ về làm vui khôn tả. Mặc dù Nô biết 

những thứ trái cây nầy đắt tiền. Những đứa trẻ trong xóm thèm thuồng mỗi 

khi thấy nó ăn. 

Có bữa má về tối, má xoa cái bụng lép xẹp của nó: 

_ Hôm nay má về trễ, con đói lắm phải không ? Thôi hai má con mình khỏi 

phải làm cơm nhà, đi ăn cơm tiệm một phen vui hơn. 

Hai má con vui vẻ dẫn nhau đi. Nô nhớ kỹ chỗ hai người đặt chân tới. Nô 

nhớ má ép nó ăn từng món ngon, dù bụng nó đã no cành nuốt không vô nữa. 

Những hình ảnh mật thiết của ngày nào nay mất hết ! Má bây giờ đi với 

người khác ! Nô ngồi một mình trên vỉa hè buồn tênh. Má ơi ! 

Ngồi một lúc chán nản, Nô đứng lên, quay mắt nhìn ngôi nhà hàng sang 

trọng đã giam kín má nó trong đó, tách rời tình thương của má nó đã cho nó 
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ngày trước. Nô bước mau như có ai đang rượt đuổi theo sau lưng. Lấy chiếc 

nón rách nhiều lỗ trên đầu xuống má. Những hình ảnh về má làm cho Nô rơi 

nước mắt tự bao giờ. 

Chồng báo trên tay Nô còn lại đâu khoảng vài chục tờ, Nô không buồn mời 

mọc khách trên đường như chập tối. Ai thấy hỏi mua thì đưa ra, còn bằng 

không, Nô cắm cúi đi. Nô quên chiếc áo bông tím nó sẽ mua cho Rớt, quên 

đưa con Rớt đi xem xi-nê có nàng công chúa bị đày ra khỏi cung điện. 

Con đường trải dài ánh sáng trắng loá, bồn nước viền đèn màu xanh, tím 

chung quanh cho những giọt nước màu phun lên cao. Tiếng cười, tiếng xe nổ 

dồn dã. Nô không nghe không thấy gì hết. Bước chân nó bước đều như một 

người mất hồn. 

Trở về vỉa hè có ngọn đèn vàng, cột đèn mỗi tối nó và Rớt thường ra ngồi 

nhìn một vài chiếc xe thoáng qua, một vài đôi trai gái về khuya ghé ăn phở 

bác Hai. 

Con Rớt vẫn còn ngồi đợi nó. Bữa hôm nay nó bán về khuya, nhưng không 

được nhiều như mọi hôm. Thấy con Rớt, Nô chợt nghĩ đến ý định ban chiều 

của nó trước khi đi bán. Chiếc áo bông tím vẫn còn nằm trong sạp ở chợ cũ, 

không biết đời nào con Rớt mới được mặc vào người. Chỉ một chút ước mơ 

nho nhỏ cũng không được như ý muốn. 

Nô buồn bã quăng chồng báo xuống cạnh chỗ Rớt, ngồi xuống dựa lưng vào 

cột đèn. Rớt nhìn chồng báo hãy còn nhiều, gương mặt của Nô hôm nay 

buồn lạ, nó ái ngại: 

_ Hôm nay mầy bán không được hở ? Vậy hổng rủ tao đi chung cho vui ! 

_ Bán nửa chừng tao bỏ về. 

_ Sao mầy không bán nữa ? 

Nô quay mặt chỗ khác, nó không trả lời câu hỏi của Rớt. Đầu óc nó hiện lên 

những hình ảnh má nó đang bước đi bên người đàn ông ngoại quốc, má nó 
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vui cười hớn hở ! Sao má nó đi làm lại bỏ đi biệt luôn như vậy để người 

hàng xóm đuổi nó ra khỏi nhà. Nó bậm môi, hai hàm răng cắn lại khít rịt. 

Trước mặt con Rớt, Nô không muốn con nhỏ thấy nó khóc. Bây giờ Nô mới 

hiểu được tại sao con Rớt hay khóc. Buồn bực được trút đi một phần nào 

nhờ những giọt óng ánh từ khoé đuôi mắt rơi xuống má ! Vậy mà trước kia 

nó hay chê con Rớt yếu xìu. 

Thấy Nô không nói gì, Rớt không dám hỏi tiếp nữa. Sao hôm nay Nô lại 

buồn dữ vậy ? Chuyện gì làm cho nó buồn ? từng ý nghĩ xoay quanh Rớt, 

nhưng nó vẫn mù tịt. 

Một lúc lâu, gương mặt buồn rười rượi, Nô hỏi: 

_ Mầy có nhớ má mầy không hả Rớt ? 

_ Nhớ ! Nhưng tao không biết bả đâu hết. Ngày còn ở cô nhi viện, có nghe 

hai cô giáo nói về má tao, họ bảo má tao đi bán “ba” gì đó. Bây giờ trốn ra 

đây, tao hổng biết đâu mà tìm nữa ? 

_ Mầy có buồn không ? 

_ Buồn ! 

Nô quay nhìn thẳng vào Rớt : 

_ Nếu họ nói như vậy và nếu gặp bả, mầy có chạy đến gọi không ? 

_ Dù má tao có làm gì đi nữa, tao vẫn thương, vẫn kính yêu. Mấy cô giáo 

thường dạy: Không có tình nào bằng tình người mẹ thương con. 

Mấy cô giáo nói với Rớt như vậy! Nhưng má Nô đi lâu quá rồi không về! 

Làm cho nó nhớ quay quắt : Những điều săn sóc, những lời thăm hỏi ngày 

mà má nó chưa đi làm sở Mỹ. Phải chăng bà không còn thương nó nữa? Mới 

nghĩ đến như thế, nước mắt Nô đã đổ ào ra không một bờ đê ngăn giữ, Nô 

khóc tức tưởi. Rớt ngạc nhiên quá đỗi! Vì từ trước đến giờ nó chưa lần nào 

thấy thằng Nô khóc như vậy. Nó ngồi sát lại thằng Nô, bồn chồn : 

_ Sao mầy khóc hở Nô? 
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_ Má tao, bả không còn thương tao nữa !! 

_ Mầy nghĩ gì đâu không hà! Má mầy đi đâu đó một thời gian thế nào bả 

cũng về tìm, chứ không đi luôn đâu. Như tao đây mới không một chút xíu gì 

để ngóng, đến nỗi gương mặt của bả tao cũng hổng biết ra sao nữa… 

 

Tiếng con Rớt chìm lỉm vướng mắc ở cổ họng, không thể nói thêm được 

một tiếng nào nữa ! Rớt gần muốn khóc như Nô. Rớt cuối xuống đất sắp xếp 

chồng báo lại cho ngay ngắn, một việc làm nhỏ nhặt có thể cho nó quên, có 

thể cho nước mắt nó khỏi rơi. Rớt nghĩ trong đôi mắt nó như có dòng suối 

nhỏ, chỉ chờ có dịp là đổ xuống. Mọi bữa Rớt khóc thằng Nô bảo nó con gái 

yếu xịu, đụng một chút là nuớc mắt đổ ra, con gái chỉ có tài vặt ức hiếp 

người ta bằng những giọt nước mắt. Hôm nay thằng Nô khóc ! Chắc nó phải 

có chuyện gì ức trong lòng lắm. Rớt thấy thương thằng Nô quá. Nó không 

biết nói câu gì để dỗ dành. Một mình nó khóc, thằng Nô còn dỗ dành. Nếu 

cả hai đứa đều khóc, lấy ai dỗ dành đây ? 

Nô quay mặt về phía Rớt, những giọt nước mắt làm lem luốc khuôn mặt, nó 

thút thít: 

_ Chắc không bao giờ tao gặp má tao nữa Rớt ơi ! 

_ Mầy đừng nghĩ nhảm nữa Nô ! Mầy có chết đâu mà không gặp bả nữa ! 

_ Má tao quên tao thật sự rồi ! Quên luôn cả ba tao nữa !... 

Rớt để gọn gàng chồng báo bên Nô : 

_ Một ngày nào đó, mầy gặp lại má mầy, mầy sẽ thấy bả thương mầy lắm ! 

Không như bây giờ mầy nghĩ đâu. 

Câu nói của Rớt làm cho Nô đau nhói. Nếu khi nãy con nhỏ biết má nó đang 

đi với một người ngoại quốc cao lớn, vui vẻ, không một chút ngó ngàng gì 

đến nó. Gặp lại má bao nhiêu nhớ thương lâu nay làm cho nó chết khựng, 

chỉ đứng xa mà nhìn thôi, không dám chạy lại mừng rỡ như ngày trước để 
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được má nó xoa đầu hay ôm trong cánh tay mềm dịu, nghe lời nói vỗ về 

ngọt ngào như trái nho nó cắn đầu lưỡi. 

Nô nhìn ra xa, nỗi buồn đang ở trong tâm hồn nhỏ của nó như khoảng đêm 

đang chạy dài trên những ngôi nhà lụp xụp sâu hút trong hẻm. Nô gặp má 

như một giấc mơ trên vỉa hè giá băng, bàng hoàng ngồi đây chỉ nghe gạch đá 

toát hơi lạnh. Má nó đã biến mất. Giọng nói của Nô buồn hơn bao giờ hết : 

_ Hồi nãy tao gặp má tao đó Rớt. 

Rớt lộ nét vui mừng trên khuôn mặt: 

_ Bả có nói gì mầy hôn ? 

Tiếng thằng Nô sâu hút : 

_ Tao chỉ đứng nhìn thôi ! 

_ Sao mầy không chạy đến bên má mầy ? Mầy hết thương má mầy rồi sao ? 

_ Nhớ lắm ! Nhưng má tao đang đi với người khác, từ trên một chiếc xe hơi 

bóng lộn bước xuống. Má tao đẹp hơn ngày trước nhiều lắm. Quần áo vàng 

vòng sang trọng. Tự dưng chân tao buớc đến không muốn nổi, như có ai giữ 

chặt xuống đất. 

Rớt hiểu thằng Nô muốn nói gì ! Thương nhớ bao lâu nay, khi gặp lại chỉ 

đứng nhìn cho nước mắt tuôn xuống. Nô như thế đó. Còn Rớt ? 

Má nó đang làm gì ? Má nó có sang trọng như má thằng Nô không ? 

Hồi còn ở trong cô nhi viện, Rớt nghe mấy cô giáo nói má nó bán bar, lấy 

Mỹ. Chắc hẳn là má nó phải nhiều tiền lắm ! Như thế sao nó có thể gặp má 

nó được. Rớt buồn bã đứng lên đi vào chỗ bán phở bác Hai. Nô vẫn còn ngồi 

dựa lưng vào cột đèn, không buồn đứng lên khi ngoài trời những giọt mưa 

lâm râm bắt đầu rơi phớt lạnh.  
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Bên vỉa hè 

Chương 7 

 

Chiếc ghế bố nhà binh đất cát lem luốc kê một góc quán phở. Nô nằm trên 

đó mắt nhắm nghiền, tráng nó những giọt mồ hôi rỉ ra lấm tấm. Lâu lâu nó ú 

ớ một vài tiếng gì đó trong miệng không rõ. Rớt ngồi bó gối ở đằng xa nhìn 

ra đường. Lâu lâu nó đưa mắt liếc chừng xem thằng Nô có khoẻ không. 

Bốn hôm nay, Nô nằm lì ở nhà không đi bán, đầu cổ nó nóng ran. Tấm khăn 

ướt Rớt đắp trên đầu Nô, lâu lâu phải ủ nước đá một lần. 

Rớt hỏi bác Hai mua thuốc cho thằng Nô uống, bác Hai không biết một tí gì 

hết, kêu nó đi lại tiệm thuốc bắc ớ đầu đường hỏi lão thầy thuốc Tàu. Rớt 

mua được gói thuốc bột trắng trắng đem về cho thằng Nô uống. Rớt hy vọng 

nhờ gói thuốc của lão chệt nầy, thằng Nô mau khỏi. Từ khi Nô uống đến giờ, 

Rớt canh chừng một bên. Mỗi lần thằng Nô trở mình là thấy vui vui. Ngày 

mai nó lại khỏi và rớt yên tâm đi làm, không còn hồi hộp đợi chiều về xem 

bệnh tình của Nô ra sao. 

Hôm nay đầu tháng, Rớt nhớ mình đã làm trên một tháng rồi mà chưa có cắc 

bạc nào hết. Nghe chị bếp nói chiều nay ông chủ trả tiền công cho những 

người làm trong nhà. Nếu lãnh tiền xong, Rớt xin nghỉ vài ngày. Thằng Nô 

sẽ chỉ cho nó làm việc khác. Bán vé số mà thằng Nô nói là sung sướng 

không bị một ai xài xể. Rớt chịu không nổi bộ mặt đanh đá của Thuý và chị 
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bếp ham đọc tiểu thuyết đổ hết công việc cho nó. Nếu bán vé số được, nó sẽ 

nghĩ luôn không đến làm nữa, xem chị bếp đổ công việc cho ai. 

Rớt đứng lên lại chiếc ghế bố thằng Nô nằm, đặt tay lên trán nó. Rớt nghe 

bàn tay mình không còn nóng nữa. Rớt quay nhìn vào thùng nước lèo. 

_ Bác Hai ơi ! Lâu lâu bác ghé mắt coi thằng Nô dùm tui nghe bác, tui dến 

chỗ làm coi có tiền nong gì hôn ! 

_ Ừ đi đâu thì đi, để nó cho tao, hổng chết đâu mà sợ. Mẹ tổ nó mạnh như 

trâu cui, ngã ra ít bữa dậy chạy ngay. 

Nghe bác Hai nói như thế, Rớt cũng không an tâm, nó cù cưa : 

_ Lão Chệt ở đầu đường nói coi chừng nó cảm nặng, sang thương hàn thì 

mệt lắm. Phải cho nó uống thuốc đều đều. 

Bác Hai cười lớn : 

_ Lão chệt bán thuốc ế quá ! Gặp mầy lão tán xạo để kiếm tiền đó. Thuốc 

của thằng chả toàn cơm nguội trộn với đường không hà. Uống vô thì ăn 

nhằm gì ! 

Bác ngẩng lên thằng Nô đang nằm trên ghế bố : 

_ Nó không cần thuốc cũng lành, mầy lo làm gì cho mệt xác. 

 

Rớt không nói bỏ đi đến nhà ông chủ. Những công việc thường ngày bây giờ 

Rớt làm rất quen. Chỉ một chốc là Rớt đã dọn dẹp mấy căn phòng sạch bóng. 

Thấy hãy còn sớm, hai cô con gái của ông chủ đi học chưa về, Rớt qua 

phòng Thúy dọn dẹp trước để trángh những câu cáu gắt những khi thấy Rớt. 

Xách cây chổi bước qua phòng Thúy, Rớt thấy chị bếp từ bên trong bước ra 

vội vã như không muốn ai thấy chị bước vào đây. Trông dáng điệu chị đến 

tức cười, Rớt dựa lưng ở cửa phòng hỏi : 

_ Chưa đi chợ hả chị ? 

Chị bếp lúng túng : 
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_ Hãy còn sớm chán, định qua đây lấy mấy bộ đồ của cô Thúy đem giặt. 

Mọi bữa giờ nầy chị bếp đã đi chợ rồi, đến gần trưa chị mới về đến nhà làm 

cơm nước. Mỗi lần đi chợ về, chị thường kể cho Rớt nghe những món bán 

ngoài chợ như bún riêu, bánh canh lòng heo, cháo huyết. Kể đến một món 

nào, là chị hít hà khen ngon như chính trước mắt chị đang có tô cháo huyết 

bốc khói nghi ngút. Nội ra chợ, chị rá rê mấy chỗ đó đủ hết giờ rồi, đừng nói 

chi đến đi chợ. Hôm nay chắc mấy món bún riêu cháo huyết đã làm chị ngán 

đến tận cổ nên không đi chợ sớm. 

Chị bếp đưa mắt nhìn cây chổi Rớt cầm trên tay : 

_ Sao hôm nay mầy qua đây dọn dẹp sớm vậy ? 

_ Tui sợ lỡ lát nữa cô ba về thấy mặt tui cổ không ưa. Hôm trước hai chị em 

cổ gây lộn với nhau, cổ dặn tui mỗi lần thấy mặt thời phải trángh xa, lảng 

vảng trước mặt, cổ nói ông chủ đuổi tui không cho làm nữa. 

_ Thôi mầy làm đi, tao còn ra chợ nữa. 

Rớt vào phòng, trên bàn của Thúy sách vở bừa bộn, có quyển rơi xuống nền 

nhà, Rớt để ý mọi lần Thúy đâu có bừa bãi như thế nầy! Sách vở cô ta để có 

nơi có chỗ đàng hoàng lắm. Chắc có ai phá bừa bãi hoặc lục soạn chưa kịp 

để lại cho ngay ngắn. Nhưng trong nhà nầy đâu có ai lục phá. Chỉ mỗi nó và 

chị bếp. Anh tài xế đã đi theo ông chủ từ sớm. Không lý chị bếp khi nãy 

bước vào đây phá như vậy. Trước sau gì Rớt cũng phải dọn dẹp, nghi ai phá 

làm gì cho mắc công. Rớt sắp xếp sách theo sách, vở theo vở thật ngay ngắn. 

Dọn dẹp nội cái phòng của Thúy xong, Rớt thấy phờ cả người. Nhìn một 

lượt khắp phòng thấy đã vừa ý, nó bước ra cài sơ cánh cửa lại. 

Buổi trưa, Thúy, Oanh đi học về. Thúy đứng nhìn căn phòng được dọn dẹp 

ngay ngắn. Nhìn trên bàn những quyển sách để ngay ngắn nhưng không thứ 

tự một chút nào hết. Như có ai đã lấy sách mình ra xem, nhưng để vào 

không đúng chỗ cũ. Chắc con Rớt vào phòng nầy dọn dẹp, con nhỏ ngu đần, 
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nên để tùm lum ra như thế. 

Thúy nhớ hôm qua xin chị Oanh năm trăm để chiều nay đi chơi với lũ bạn, 

vội vàng Thúy nhét trong một quyển sách để ở phía trên hết, bây giờ nó đang 

nằm ở phía chót, Thúy mở ra tìm lại tờ giấy bạc đã biến đâu mất tiêu. Vẫn 

còn nghi ngờ mình để quên đâu đó, Thúy mở hết quyển sách nầy đến quyển 

sách khác, nhưng chỉ hoài công. Bực mình Thúy gay gắt gọi : 

_ Rớt ơi ! 

Đang ngồi với chị bếp sau nhà, nghe gọi Rớt chạy lên, vừa đến cửa phòng 

thấy gương mặt Thúy hầm hầm, không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra cho mình 

đây, Rớt áy náy : 

_ Cô gọi em ? 

_ Chứ gọi ai vô đây hở con mọi ! 

Thuý không hết bực, nói như hét: 

_ Hồi sáng mầy dọn dẹp phòng nầy phải hôn ? 

_ Dạ phải ! 

Thuý cầm quyển sách đang cầm trên tay quăng trước mặt Rớt: 

_ Tiền tao để ngăn trong quyển sách nầy mầy có lấy hôn ? 

Nghe Thúy nói, Rớt lặng người. Từ sáng đến giờ nó chỉ biết dọn dẹp mà 

thôi. Không lục phá hay thấy tiền bạc để chỗ nào hết. Khi không Thúy kêu 

nó lên bảo nó lấy tiền. Oan cho Rớt quá ! Nó thật thà : 

_ Em không biết một tí gì hết á! Hồi sáng đến giờ, em thấy mấy quyển sách 

nằm tùm lum ra đó, em chỉ biết xếp lại ngay ngắn mà thôi. Không tin cô thử 

xét trong người em có tiền hay không ? 

Với số tiền đã mất, đối với Thúy không đáng là bao. Một chầu kem, hay một 

chầu ciné với bạn bè là bay vèo. Nhưng Thúy đã sẵn ghét Rớt. Cũng tại nó 

mà bữa trước chị Oanh tát tai Thúy một cái đau điếng. Sẵn ghét đâm ra ngờ 

vực. Vả lại thấy bộ điệu con Rớt sợ hãi, Thúy tin ngay những lời ngờ vực 
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của mình là đúng, Thúy nói : 

_ Chỉ mỗi mình mầy vào đây dọn dẹp thôi, mất tiền ở đây làm sao mầy có 

thể chối được ! Xét người mầy à ? Bẩn tay thêm chứ được ích gì. 

Oanh và chị bếp nghe Thúy la lối trong phòng bước qua. Thấy trong phòng 

sách vở văng bừa bãi, gương mặt Thúy hầm hầm, con Rớt đứng chôn chân 

như sắp khóc. Oanh hỏi : 

_ Gì vậy Thúy ? 

_ Con nhỏ đen nầy nè, nó lấy tiền của tui. 

Rớt muốn nói cho Oanh và chị bếp hiểu là nó không biết một tí gì về tiền 

bạc của Thuý hết , nhưng nó không biết nói làm sao, tức muốn khóc được ! 

Oanh nhìn Thúy nhỏ nhẹ: 

_ Chắc em để quên ở đâu đó ! 

_ Tui lục hết nhà rồi, chị không thấy sao mà bảo quên. 

Chị bếp thấy Oanh hỏi Thúy như vậy, chị chen vào : 

_ Hồi sáng giờ chỉ mình nó ở đây chớ có ai đâu. 

Chị bếp nói như thế có nghĩa là chị không đặt chân vô đây. Rớt bỗng nhớ 

thái độ vội vàng lúng túng của chị ban sáng từ trong phòng nầy bước ra. Chị 

bếp dám lấy tiền lắm! Rớt nghĩ như thế, nhưng không dám nói ra, nó đưa 

mắt nhìn Oanh : 

_ Em chỉ dọn dẹp rồi thôi, không thấy tiền bạc gì hết! 

Oanh tin là Rớt thật tình, nhưng Oanh không thể nghi cho chị bếp được, vì 

không biết mất ở đâu, mà nghi cho người ta là phạm một tội lớn. Cô nhìn em 

an ủi: 

_ Thôi, không bao nhiêu, em bỏ qua đi, để chị nói ba cho số tiền khác. 

_ Em không chịu nổi con nhỏ đó ở đây nữa ! 

Chỉ mỗi mình chị bếp biết rõ Rớt không lấy thôi. Thấy con nhỏ đứng khóc, 

một thoáng hối hận đến với chị, nhưng chị không biết nói sao cho trơn tru, 
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đành lặng lẽ bỏ đi. 

Buổi chiều hôm đó, ông Long trả cho Rớt một số tiền mà nó đã làm hơn một 

tháng, số tiền không bao nhiêu, nhưng đối với Rớt nó lớn lắm. Vì chưa bao 

giờ Rớt cầm được một số bạc gần hai ngàn đồng nầy. Rớt buồn bã nghĩ rằng 

nó không thể còn làm đây được nữa. Trong một ngôi nhà đồ sộ như thế nầy, 

không bao giờ chịu mướn một đứa ăn cắp như nó. 

Rớt bước đi nặng trĩu, trên con đường đá sạn. Những viên sỏi tròn ép vào 

lòng bàn chân nó nghe đau đau. Gần đến cổng, Rớt nghe tiếng gọi sau lưng: 

_ Rớt ơi ! Rớt ơi! 

Rớt dừng lại. Oanh trong nhà chạy ra. Mái tóc Oanh thả dài bay bay theo 

gió. Bộ đồ xanh lợt mềm mại hôm nào ngồi cạnh bên Rớt. Khuôn mặt đẹp, 

hiền như những nàng công chúa trong chuyện cổ tích. Oanh hiền dịu : 

_ Em không làm đây nữa hở ? 

_ Ông không bằng lòng những đứa ăn cắp như em làm ở đây. 

_ Chị tin em không làm như vậy. 

Rớt buồn buồn : 

_ Nhưng em cũng không làm ở đây được nữa ! 

Oanh không hiểu rồi đây Rớt sẽ làm gì để sống với số tuổi nhỏ nhoi của nó. 

Như Oanh đã 16 tuổi rồi, bây giờ thử ra đời, va chạm dám chết đói lắm chứ 

chẳng chơi, Oanh hỏi Rớt: 

_ Rồi em sẽ làm gì ? 

Rớt nhìn hàng bông sứ trồng trước nhà, Rớt tin tưởng: 

_ Em còn thằng Nô, nó thương em. Nó nói sẽ chỉ em bán vé số chắc dư 

sống! 

Oanh theo Rớt một khoảng đường. Oanh thấy buồn bã lạ, nhìn Rớt: 

_ Nếu như không kiếm được việc gì làm, em cứ đến đây chị sẽ liệu giúp em, 

nhớ nhé ! 
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Nói xong, Oanh cuộn tròn tờ giấy bạc sẵn trong tay dúi vào túi Rớt. Không 

hiểu là Oanh cho cái gì, Rớt ầm ừ hứa! Rớt lầm lũi bước đi trong khi Oanh 

vẫn còn đứng xa nhìn theo. 

 

*** 

 

 

 

Rớt về đến quán phở, bác Hai bắt đầu bán. Không còn thấy thằng Nô nằm 

trên chiếc ghế cũ kỹ nữa. Không hiểu thằng nầy đang bịnh lại bỏ đi đâu vậy 

cà? Hay nó nhờ thuốc cơm nguội giã nhuyễn trộn đường của lão chệt mà đã 

hết bịnh chăng? Sao không nghỉ cho khoẻ mà lại đi bán báo sớm đến như 

vậy? 

Rớt nhìn bác Hai đang xắt mấy miếng thịt đỏ hỏn, nó hỏi: 

_ Thằng Nô đâu rồi hở bác? 

Bỏ mấy miếng thịt bò tái mỏng vào chiếc dĩa cạnh đó, bác Hai ngẩng lên 

cười méo xệch: 

_ Nó mượn tiền tao đi bán báo nữa rồi! 

Rớt ngóng ra đường: 

_ Thằng nầy đau mới dậy, sao ham làm quá vậy cà? Sao bác hổng giữ nó lại 

đừng cho đi. Trời mưa gió như thế nầy, ham đi rồi về nằm ì ra đó cho coi. 

_ Nó năn nỉ quá, tao chịu đời sao cho thấu mậy! Nó nói mầy có về kiếm gì 

ăn trước đi, chứ đừng đợi nó đói mốc meo à. 

Rớt đứng tần ngần một hồi, nó lấy số tiền cẩn thận để trong túi đưa cho bác 

Hai. Còn số tiền Oanh cho, Rớt giữ để xài vặt. 

_ Thằng Nô mượn bác bao nhiêu tui trả hết. Phần còn lại bác giữ dùm tui để 
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bữa nào tui mua vé số bán. 

_ Cha! Con nhỏ nầy hôm nay le dữ ta. Sao không để lại một ít xài mậy. 

_ Tui có rồi bác. 

Để cho bác Hai bán, Rớt bỏ ra bên ngoài đi dọc theo những con đường tối 

mờ mờ. Đèn đường đã lên từ lâu. Nhưng con đường có mấy trụ điện hư 

không ai thèm ngó đến. Chỉ còn một hai bóng vàng mờ không đủ soi hết con 

đường. 

Bóng nhỏ của Rớt nghiêng nghiêng khẳng khiu. Thật lặng lẽ Rớt nghĩ đến 

con đường dài ngày mai của nó và thằng Nô. Chắc như con đường mờ mờ 

hôm nay nó đang đi. 

Rớt nghĩ thật buồn cười ngày còn ở cô nhi viện. Mấy cô thường kể chuyện 

cho tụi nó nghe vào những chiều thứ bảy nghỉ học. Những câu chuyện mà 

Rớt nghe, hầu hết những người hiền lành thường được trời phật độ cho qua 

khỏi những hiểm nghèo. Có những bà tiên, những thiên thần, ai cũng hiền 

dịu, ai cũng độ lượng! Ngày trước Rớt nghe và khoái kinh khủng.  

Mỗi đêm trước giờ ngủ, Rớt mong trời phật hay một bà tiên nào đó hiện ra 

với lòng độ lượng giúp nó khỏi khổ! Đến bây giờ Rớt mới hiểu đó là những 

chuyện kể không có thực. Chung quanh gần như hầu hết đều mang một bộ 

mặt phù thủy, chung quanh gần như chỉ muốn giáng xuống cây đũa thần ác 

nghiệt cho nó và thằng Nô và những đứa trẻ bất hạnh khác chịu chung. 

Còn những bà tiên, những thiên thần chỉ thương những đứa nhỏ con nhà 

giàu mà thôi. Cũng như ông già Noel đêm giáng sinh, chỉ lựa cái ống khói 

nhà nào giàu có chui vào đặt quà bánh, đồ chơi trong những đôi giầy nhỏ 

thêu kim tuyến của bọn nó. Còn những đứa trẻ nằm trên vỉa hè lạnh cóng, 

những đứa trẻ trong mấy cái chòi lá bên đường hoàn toàn bị bỏ quên. 

Rớt không hiểu giờ nầy thằng Nô bán báo ở đâu ? Có một lần theo thằng Nô 

dọc theo một vài con đường thật đông người, Rớt cố nhớ những con đường 
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đó để tìm thằng Nô chắc may ra gặp. 

Nãy giờ qua nhiều con đường rồi, mãi nghĩ đâu đâu, Rớt không để ý. Dừng 

lại. Rớt nhìn bùng binh chia nhiều ngả. Nó chợt nhớ bữa đầu tiên trốn cô nhi 

viện ra, nó gặp thằng Nô ở đây. Bùng binh có thằng nhỏ cỡi ngựa phun lửa, 

cầm cây tre có mấy nhánh lá le que. Rớt không nhịn cười được khi thấy đầu 

thằng nhỏ có mấy chỏm tóc quéo xuống trán. 

Xa xa một con đường rực ánh đèn màu, Rớt ngẫm nghĩ giờ phút nầy thằng 

Nô đang bán ở hướng đó, nó bước mau.  

Bên vỉa hè 

Chương 8 (Kết ) 

 

Nô mua báo rất ít ! Hôm nay nó không định đi bán kiếm thật nhiều tiền như 

mọi hôm nó nghĩ, để mua cho con Rớt một chiếc áo bông tím, hay dẫn con 

Rớt đi ciné xem nàng công chúa lạc loài mà con Rớt thích. Nô chỉ muốn gặp 

má của nó ! 

Vài chục tờ báo kè kè trong tay, Nô thất thểu đi. Không lớn tiếng rao như 

mọi hôm, cổ nó khàn khàn, mồ hôi ra đẫm ướt sau lưng. Từ đầu đường Tự - 

Do đến cuối đường, Nô đi đi lại lại không biết bao nhiêu lần, nó không nhớ, 

nhưng dù cho Nô đi cả ngàn lần lui tới như vậy nếu gặp được má, Nô vẫn đi. 

Đầu của Nô nặng như chì, chân tay mệt mỏi đôi mắt lừ đừ chỉ muốn khép 

lại. Nếu giờ nầy nó trở về quán phở bác Hai, ngả lưng xuống ghế bố nằm ì ra 
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một giấc thì sướng biết bao. Nhưng đôi mắt của Nô phải mở ra thật lớn hết 

sức miễn cưỡng để nhìn những người đàn bà sang trọng lui tới con đường 

nầy, may ra gặp má nó chăng. 

Chị bán thuốc mọi khi Nô thường ghé lại mua một vài điếu Salem, nhìn nó 

lấy làm lạ. Không hiểu thằng nhỏ nầy mắc chứng gì mà cà rà cà rê hoài, mớ 

báo trên tay còn nguyên. Buôn bán mà cà rề kiểu nó có ngày hết vốn. Đợi 

Nô đi ngang, chị lên tiếng: 

_ Nhỏ à ! 

Nô đứng lại : 

_ Gì vậy chị ? 

_ Bán gì mà cà rề cà ràng hoài vậy mậy ? 

_ Tui bán hết nổi ! Trong người đau nên mệt quá ! 

_ Vậy sao không nghỉ cho khoẻ khi nào hết bịnh hẳn hay ? 

Nô bước lại để xấp báo trên ghế đẩu cạnh thùng thuốc. Ngồi nghỉ mệt mắt 

vẫn chăm chú theo dõi trên đường, Nô nói : 

_ Tui cũng muốn nghỉ bán cho khoẻ ! Nhưng … 

Nô nói chưa hết câu, bỗng nó nhìn thấy chiếc xe huê kỳ bóng lộn hôm trước 

mà má nó từ trên đó bước xuống. Nó đứng lên chụp xấp báo chạy theo. Chị 

bán thuốc không hiểu gì ngơ ngác nhìn. 

Hai chân của Nô chạy thật lẹ, cuống quít. Tận đàng xa chiếc xe ngừng lại. 

Trên đó một người đàn ông cao lớn, một người đàn bà nhỏ thó bước xuống. 

Họ đi thẳng vào nhà hàng cạnh đó. 

Nô vừa đến, thì người đàn ông và người đàn bà đã bước vào bên trong. 

Ngoài cửa nhìn vào chiếc áo dài màu vàng, cái dáng đi, đúng là má nó rồi. 

Nô gọi thật lớn, giọng khàn khàn đến rát cuống họng: 

_ Má ơi! Má …! 

Người đàn bà mà Nô gọi là má hình như không nghe, vì bên trong nhà hàng 
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tiếng nhạc dồn dập cuốn mất hút tiếng kêu của Nô. Gọi thêm một tiếng nữa, 

nó vùng chạy theo vào. 

Một anh bồi đứng gác cửa cạnh đó, thấy thằng nhỏ bán báo đâm sầm vào, 

anh ta nắm áo Nô lại: 

_ Chạy đâu vậy nhỏ? Mắc mớ gì mà đâm sầm vô đây? 

_ Tui chạy vô má tui một chút. 

_ Má mầy đâu ở trong nầy mà vô? 

_ Bà bận áo dài màu vàng mới vừa vô trong nầy nè! 

Người bồi nhìn Nô: quần áo dơ dáy như vậy mà có thể là con của bà sang 

trọng khi nãy được sao? Hay thằng nhỏ muốn vô trong nầy bán báo rồi nói 

đại như vậy, con nít bây giờ tinh ranh lắm! Nhiều khi qua mặt người lớn như 

chơi! Nghĩ như thế, anh bồi nhìn Nô: 

_ Thôi đi chỗ khác chơi đi ôn con! Cái kiểu ma mãnh của mầy ai không biết, 

định qua mặt tao hả! 

Nô xấn tới xô người bồi ra: 

_ Chú cho tui vô một chút tui ra liền! 

Thấy thằng Nô lải nhải hoài, anh bồi đổ tức: 

_ A cái thằng nầy! Đi chỗ khác mà bán! Mầy đừng có xớ rớ đây, tao kêu lính 

xúc bỏ bốt đa. 

Nô nghe anh bồi dọa như thế, nó hơi lo! Nô không biết phải nói làm sao cho 

anh bồi tin. Đứng yên một chút, Nô nhìn theo bóng của má mất hút trên 

thang lầu. Nô buồn bã quay lưng bước sang đường. Kiếm một chỗ ngồi 

xuống, Nô ngóng mắt qua, hy vọng chút nữa má nó từ trong đó bước ra. Lần 

nầy nó nhất định gặp cho kỳ được, xem má đã quên nó thật chưa? Dù ai có 

nói gì mặc kệ, Nô vẫn tin má hãy còn thương nó lắm. 

 

Bây giờ đã gần mười giờ đêm. Con đường người ngoại quốc đi đông, có 
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nhiều người đàn bà cũng sang trọng như má nó, cặp tay họ giỡn hớt. Nô cuối 

gầm mặt xuống lòng đường, không dám nhìn những hình ảnh đó. Má Nô 

như thế sao? Không thể như thế được! Má của Nô sang trọng hơn, bằng 

chứng là bà bước từ trên xe hơi xuống, bằng chứng là những ngày ở nhà má 

rất hiền. Má rất thương Nô. 

 

Nhưng giọt mưa râm râm, giọt mưa thật nhỏ, thật nhẹ lành lạnh trên da mặt 

Nô. Ngẩng mặt lên, Nô kéo chiếc nón rách ngay ngắn, chật nịt ôm sát lấy 

đầu. Những giọt mưa lấm tấm vươn vươn qua những ống đèn màu trông thật 

đẹp. Nô tưởng tượng như những giọt sao xa rơi xuống! Bầu trời trên cao tối 

đen. Mưa đã rơi nhiều, con đường trước mặt đã loang loáng nước. 

 

Từ xa con Rớt đi lại, nó nhìn quanh quất trên đường. Thấy con nhỏ ngó láo 

liêng buồn cười quá. Đợi con nhỏ đến gần, Nô đứng lên ngoắt ngoắt: 

_ Rớt! 

Nghe gọi nhìn thấy Nô, Rớt vui mừng chạy đến: 

_ Giờ nầy sao mầy còn ngồi đây hở Nô? Tao kiếm mầy muốn chết vậy đó! 

Nô kéo con Rớt chạy vào vỉa hè tránh mưa. Rớt phui phủi những giọt mưa 

dính trên đâu xuống: 

_ Mưa như vậy mà mầy ham bán quá hà! Đau cho mà chết luôn! 

Nô cười hề hề: 

_ Mạnh như tao xe đụng hổng chết nữa! Thì nói gì đến mưa. 

Rớt liếc xéo thằng Nô: 

_ Thằng nầy chỉ nói gở không hè! 

Nô ôm chồng báo cười: 

_ Bây giờ còn như vậy chứ, ngày mai chắc tao không bán báo nữa! 

_ Hổng bán báo thì lấy gì mà ăn mậy? 
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_ Tao gặp má tao rồi, không còn sợ gì nữa, ăn xong rồi chơi thả cửa hoặc 

đến trường học thôi, chứ không kè kè xấp báo như vậy khổ thấy mồ đi! 

Vừa nói, Nô vừa chỉ nhà hàng trước mặt: 

_ Má tao ở trỏng, chút nữa thế nào bả cũng ra. Má tao sẽ dẫn tao về nhà sống 

sung sướng với bả! 

 

Nô nói lêin miên, Rớt thấy buồn! Chút nữa đây Nô sẽ gặp má nó. Rớt không 

còn thằng Nô hằng ngày để nói chuyện nữa. Từ đây thằng Nô sẽ sung sướng. 

Không hiểu nó còn thích làm bạn với Rớt nữa không? Rớt linh cảm có một 

điều gì sẽ làm mất thằng Nô vĩnh viễn. Thằng Nô sẽ giàu có sung sướng. 

Thằng Nô sẽ ngồi trên chiếc xe bóng lộn đậu bên kia đường. Trong niềm vui 

sướng gặp lại mẹ, Nô có còn nhớ đến Rớt không? Cô bạn nhỏ xấu số của nó! 

Rớt buồn buồn: 

_ Mầy thấy kỹ hôn? 

_ Con nhỏ nầy kỳ hôn? Sao lại không kỹ, mặt của bả in trong trí tao. Đứng 

xa tao thấy hai người bước xuống đi thẳng vào nhà hàng tao chạy theo 

không kịp. 

Quay nhìn con đường dẫn ra bờ sông Sài Gòn còn một vài chỗ đèn khí đá, 

ánh sáng loáng thoáng tạt theo gió, Rớt đứng lên: 

_ Mầy đã ăn gì chưa Nô? 

_ Chưa. 

_ Ngồi đợi tao một chút nha. 

Nói xong Rớt bỏ đi về hướng bờ sông. Một lát sau nó đem về hai khúc bánh 

mì thịt, đưa cho Nô một khúc: 

_ Mầy ăn đỡ kẻo đói. 

Một khúc bánh mì thôi! Không đáng là bao, nhưng ý nghĩ của Rớt thật tội 

tình, giờ phút nầy còn ngồi đây, còn ăn chung với nhau. Nhưng ngày mai 
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chắc gì được như vậy nữa. Rớt cầm trên tay một khúc, nhưng nó không ăn, 

chỉ nhìn Nô đang ngấu nghiến, Rớt nghe mình chưa bao giờ vui như bữa 

nay, cũng như chưa bao giờ buồn bằng bữa nay. 

Thấy con Rớt cầm bánh mì không ăn, Nô hỏi: 

_ Sao mầy không ăn hả Rớt? 

Rớt mân mê khúc bánh mì trên tay: 

_ Thấy mầy ăn ngon lành quá, không đói nên muốn để khúc nầy mầy ăn 

luôn. 

_ Bánh mì thịt ngon lắm! Ăn đi Rớt! 

Rớt không vội ăn, đứng lên nói gần như khóc: 

_ Thôi tao về nghen Nô! 

_ Sao mầy lại về? 

_ Chút nữa mầy về với má mầy, còn lại một mình tao về quán phở Bác Hai 

chắc là buồn lắm! Thôi tao về trước vậy! 

Nô hiểu ý nghĩ của con nhỏ. Cầm cánh tay nhỏ nhắn của Rớt kéo ngồi xuống 

vỉa hè. Mưa lâm râm làm bàn tay chúng nghe lạnh và buồn. Nhìn về hướng 

nhà hàng, má Nô ở bên trong, nó nói: 

_ Mầy ở lại đây! Chút nữa thế nào má tao cũng ra. Tao sẽ nói với bả cùng 

dẫn mầy về. Má tao sẽ thương mầy như bả thương tao vậy đó. Má tao sẽ cho 

hai đứa mình đi học. Mầy sẽ được sung sướng như cô Oanh, cô Thúy mà 

mầy thường đi làm về kể cho tao nghe. Không còn ai dám chọc phá mầy 

nữa! Trên khuôn mặt mầy sẽ không còn buồn, không còn khổ và tụi mình 

cũng không còn lo kiếm từng bữa ăn như hôm nay nữa. 

Nghe Nô nói trơn tru như thế, Rớt bỗng nghĩ đến má nó, Rớt buồn buồn: 

_ Không biết đến khi nào mới gặp lại má tao nữa? 

_ Thì đã có má tao thương mầy rồi! 

_ Đành rằng như vậy, nhưng tao cũng phải biết má tao chứ. 
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_ … !!! 

Nô mải mê nói chuyện với Rớt, nó không để ý bên kia nhà hàng người đàn 

bà Nô gọi là má bước ra. Đến khi Nô quay lại, thấy hai người đã bước vào 

xe đóng cửa. 

Nô quýnh quáng đứng lên chạy sang đường, chiếc xe cũng từ từ lăn bánh, nó 

đuổi theo gọi lớn: 

_ Má ơi ! Má ơi! 

Sợ không kịp, Nô chạy thật lẹ sang đường không để ý chiếc xe tuần cảnh 

đang chạy ngon trớn trên đường vắng. Chiếc xe đảo tay lái, thắng rít trên 

đường lộ ướt mưa, thằng Nô văng sang một bên nằm co quắp. 

Rớt ôm chồng báo của Nô chạy lon ton phía sau, thấy chiếc xe lao tới, thằng 

Nô văng qua một bên đường, nó đứng khựng lại hét lên: 

_ Chết rồi ! Nô ơi ! 

Đứng nhìn xác thằng Nô nằm trên đường mưa ướt, máu từ đầu nó chảy ra 

loang theo nước mưa trên đường. Rớt không khóc nổi thành tiếng, nước mắt 

nó trào ra như dòng suối nhỏ. 

Rớt nghe loáng thoáng: thằng nhỏ chết rồi ! 

Người ta khiêng xác nhỏ nhắn của thằng Nô, bỏ lên xe hồng thập tự chở đi 

mất hút … 

Thành phố về khuya yên lặng, chỉ còn nghe tiếng mưa rơi như một điệu 

buồn xuống mặt đường nhựa loang loáng nước. Trên khuôn mặt Rớt, nước 

mắt nhiều hơn nước mưa nhỏ xuống lạnh tanh. Xấp báo của thằng Nô vẫn 

còn trên tay Rớt, nó đã ướt nhem nặng trĩu. 

“ Tao chỉ có mỗi mình mầy thương yêu thôi Nô! Sao mầy lại bỏ tao ra đi 

sớm vậy? Mầy không còn thương tao nữa sao Nô? Nô ơi, mầy biết không, 

giờ nầy một mình tao trở về quán bác Hai, buồn ghê ! ” 

Thằng Nô chết rồi, Rớt lủi thủi trở về một mình quán phở nằm trên lề 
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đường. Ánh đèn đường hắt xuống, hằn lên một bóng nhỏ xiêu vẹo trên 

đường khuya. Không còn như những buổi tối hôm nào nữa: có thằng Nô, hai 

đứa về chung cười nói huyên thuyên rộn ràng đừơng phố, kể cho nhau nghe 

những tủi buồn hằng ngày phải gánh chịu. Bây giờ thì hết rồi! Vui không 

biết kể cho ai nghe. Buồn không biết trút vào đâu. Rớt gọi tên thằng Nô thật 

nhỏ trong tiếng nấc. 

Quán phở bác Hai đã nghỉ từ lâu, bóng tối phủ đầy. Cạnh đó cái lều nhỏ 

cũng không còn đèn đóm gì hết. Giờ nầy chắc bác Hai đã ngủ ngon giấc rồi! 

Rớt ngồi bệt xuống cửa quán, dựa lưng vào cánh cửa khép hờ, đôi mắt nó 

nhìn lên bầu trời đen kịt, lâu lâu một vài lằn giông chớp sáng, lại trả về 

khoảng đêm đen kịt. Rớt tìm mãi không tìm thấy một ngôi sao nào, dù là 

một ngôi sao thật nhỏ. 
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