
Hồng Vân 

Ơn nhau ta đội một đời 

 
Em không đẹp, thậm chí dưới mắt tôi, em là một cô gái - đúng hơn, 

là một người đàn bà - xấu. Tôi hoàn toàn không muốn trong bình hoa 

của mình có lẫn một bông hoa tầm thường như thế! 

Nhưng sếp đã phân công rồi, tôi không còn con đường nào khác hơn 

là phải nhận cô nàng về với tâm trạng không vui. 

Trong bữa cơm chiều, Hồng, vợ tôi, hỏi một cách hóm hỉnh: 

- Nghe bảo sếp Hoàng vừa lập "Đệ thất phòng" cho anh phải không? 

Cô nàng hẳn là đẹp lắm... 

Tôi ậm ừ: 

- Đẹp kinh khủng! Em lập đủ cho anh "mười phòng" rồi hãy đi... 

Bà xã tôi tủm tỉm. Nàng thừa biết tôi chẳng bao giờ để ý đến những 

cô gái xấu! 

Sáng hôm sau, có chút việc cần làm gấp, tôi đến cơ quan sớm hơn 

thường lệ. Theo lịch, hôm nay tôi phải đi duyệt thiết kế bên Sở Xây 

dựng - Văn phòng Kiến trúc sư trưởng. Nhưng tôi bỗng có cảm giác 

bản vẽ có điều chi chưa ổn. 

Tôi đã bị cảm giác đánh lừa. Bản thiết kế khu cư xá ở quận do tôi 

thực hiện hoàn chỉnh đến nỗi Hội đồng thẩm định đã bút phê:"chính 

xác đến từng mi-li-mét. Đồng ý thông qua". Tôi sung sướng quyết 
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định tự thưởng cho mình một cái gì đó trên đường trở về. 

Trông thấy tôi, Mai Trinh - cô hoa khôi của phòng đứng bật dậy: 

- Thế nào rồi anh? Thành công không? 

- Chuyện đó không có gì phải bàn cãi - Tôi cười, không giấu được vẻ 

tự mãn - Các em muốn anh khao gì nào? 

Vừa hỏi, tôi vừa đưa mắt nhìn khắp lượt nhưng không hề nhận ra sự 

thiếu vắng của nhân vật nữ thứ bảy trong phòng. Dường như cũng 

không có ai nhận ra điều này... 

Buổi trưa, tôi "khao quân" linh đình tại nhà hàng Cathay. Tất nhiên là 

chỉ có tôi với sáu cô gái... Sau đó, tôi và Mai Trinh còn solo đi với 

nhau... 

Hơn nửa tháng sau, trong lúc tìm một tài liệu cũ, tôi tình cờ trông 

thấy bản nháp của thiết kế khu cư xá ở quận vừa được duyệt của 

mình. Vừa liếc sơ qua, tôi đã giật nẩy cả người, mồ hôi vã ra như 

tắm. Mấy cô gái trong phòng tròn mắt ngạc nhiên khi thấy tôi vội vã 

phóng xe đi. Trong bản thiết kế có một chi tiết chưa chính xác vì tôi 

quên mất địa hình phía Đông của khu nhà này nằm ngay dòng chảy 

ngầm của giòng kênh. Nếu không chú ý điều này trong thiết kế nền 

móng, chắc chắn tòa nhà sẽ không "thọ" được. Và hậu quả của 

chuyện đó thì khó mà lường... 

Quái quỉ thật! Tôi quên đã đành, tại sao Hội đồng thẩm định cũng 

không nhận ra sai sót này? Không lẽ, họ... dốt đến vậy sao? Không 

đời nào... 

Tay kỹ sư trưởng của bên thi công đưa cho tôi bản thiết kế, ngạc 

nhiên bảo: 

- Tôi đã xem kỹ rồi, có sai sót gì đâu? 

Đến lượt tôi ngẩn người ra! Rõ ràng là bản vẽ của chính tôi đây mà! 

 2



Tất cả những số liệu để gia công nền móng đã được tính toán thật tỉ 

mỉ, chính xác. Nhìn kỹ, tôi phát hiện đấy không phải là n 

ét chữa của mình!? 

-Cám ơn cậu! Tôi thở phào nhẹ nhõm. 

tay kỹ sư cười tủm tỉm. Tôi nghĩ, chắc hắn tưởng tôi điên! 

Khi tôi về đến cơ quan, như thường lệ, tất cả các người đẹp của tôi 

đều nhổm lên:  

-Chuyện gì vậy anh Vinh ? Anh làm tụi em lo quá... 

Tôi nhìn khắp lượt. Chỉ có một người vẫn cặm cuội với công việc của 

mình. Dường như em chẳng bận tâm đến những gì đang xảy ra xung 

quanh. Tôi thở hắt ra. Vô cớ tôi bỗng thấy bực tức. Cảm giác bực tức 

đó theo tôi suốt cả ngày hôm ấy. Tôi lầm lì, sau đó lại quát vợ, mắng 

con ầm ĩ. 

*** 

Căn phòng vốn không rộng lắm, giờ lại càng như chật hẹp khi có 

thêm người. Hạnh Duyên nhìn cha mẹ chồng và các chị em chồng, 

giọng run run: 

- Xin mọi người cho con thêm một thời gian nữa... 

Không khí như bị cô đặc lại. Rất lâu sau, bà Hưng - mẹ chồng nàng 

mới lên tiếng. Giọng bà nhỏ nhưng dứt khoát: 

- Không phải ba má và chị em trong nhà không thương con... nhưng 

con cũng phải nghĩ... Ba má già rồi, sống nay chết mai. Biết chừng 

nào mà chờ đợi? Vợ chồng chúng mày cưới nhau đã mười năm rồi 

chứ ít ỏi gì? 

Giọng chị chồng nàng gay gắt hơn: 

- Không lo bây giờ ba má chết rồi ân hận. Nhà mình không thể tuyệt 

tự được. Mợ là người có học, mợ phải biết cách cư xử chứ? 
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Tất cả mọi người đều nói, chỉ có Thông, chồng nàng là im lặng suốt 

buổi. Anh im lặng ngay cả lúc chỉ còn lại hai vợ chồng với nhau. 

Hạnh Duyên cảm thấy như sắp ngạt thở đến nơi. 

- Mọi người đã nói cả rồi, ý anh...ra sao? - Phải cố gắng lắm nàng 

mới không bật khóc. 

Thông rút một điếu thuốc, châm lửa, rồi lại dụi tắt, rồi lại đốt... 

- Anh cũng không biết - Anh lắc đầu, mắt không nhìn vợ - tùy em... 

Hai tiếng cuối cùng của chồng như những mũi dao đâm thẳng vào 

tim Hạnh Duyên... Mắt nàng mờ đi... 

Từ lúc đó, cho đến sáng hôm sau, không có ai nói thêm lời nào. 

Hạnh Duyên không chợp mắt suốt đêm. Sáng dậy, nàng thấy đầu óc 

cứ lâng lâng như người say rượu. Đến cơ quan, nàng nói với ông 

trưởng phòng của mình: 

- Xin anh giải quyết cho... 

- Nghỉ phép à? Sao lại nghỉ vào lúc này? - sếp tròn mắt nhìn nàng - 

không được! 

Vừa thốt lên hai tiếng "không được", chợt vị trưởng phòng cau mặt: 

-Có chuyện gì vậy? Cô bệnh à, Duyên? Sao trông cô phờ phạc thế 

kia? 

Nàng lắc đầu: 

-Không sao đâu. Tôi bận việc nhà thôi mà. Nếu không nghỉ nhiều 

được, tôi chỉ xin ba ngày... 

Hơi do dự, song sếp cũng gật đầu: 

- Được rồi! Nhưng chỉ ba ngày thôi đấy! Không có cô, tôi mệt lắm. 

-Cám ơn anh- Nàng đáp rồi bước nhanh khỏi phòng không kịp nhận 

ra ánh mắt rất lạ của sếp... 

"Em cần có thời gian để suy nghĩ. Anh tự chăm sóc mình khi không 
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có em bên cạnh. Ba hôm nữa em về. Hôn anh - HD". Nàng đọc lại 

mấy dòng chữ gửi cho chồng rồi lẳng lặng rời khỏi nhà. 

Thông là con trai một... Và đó chính là nguyên nhân nỗi bất hạnh của 

nàng. Yêu nhau mười năm, lúc hai đức còn học ở bậc trung học; vợ 

chồng mười năm, nàng không hình dung nổi nàng sẽ sống thế nào 

nếu mất Thông. Tất cả đã kết thúc rồi sao? Mất Thông, nàng sẽ 

không còn chỗ dựa nào nữa. Mẹ cha, anh em của nàng không còn ai 

trên cõi đời này. Họ đã ra đi cách nay vừa đúng 20 năm- khi một trái 

đạn nằm im trong lòng đất bỗng phát nổ trong những ngày hòa bình 

đầu tiên. Từ đó, Duyên chỉ biết có Thông và gia đình anh. Nàng lớn 

lên bên cạnh họ và trở thành con dâu khi vừa học xong đại học. 

Mười năm qua, khuyết điểm duy nhất của nàng là không đẻ cho cha 

mẹ anh một đứa cháu nội để nối dõi tông đường. Nàng thương yêu 

và mang ơn họ. Do vậy, nàng không thể làm ngơ trước nỗi bất hạnh 

mà họ đang phải gánh chịu do chínhnlỗi lầm của nàng... Nghĩ được 

như vậy, Hạnh Duyên thấy lòng nhẹ đi... 

*** 

Em giữ kín như bưng những việc mình đã làm. Không có ai trong cơ 

quan - kể cả tôi - biết được. Sau lần xin nghỉ phép ba ngày, em còn 

xin nghỉ thêm một tuần lễ nữa. Em không nói lý do, và tôi cũng không 

gạn hỏi. Chẳng biết từ bao giờ, trong mắt tôi, em đã trở thành hoa 

khôi của phòng. Tôi thấy em đẹp ngay cả những lúc không son phấn, 

lúc em xắn tay áo lau dọn phòng, lúc em cặm cụi bên bản vẽ và ngay 

cả lúc em ngồi thừ người không biết vì lý do gì... Em rất yêu chồng 

em - đó là điều duy nhất mà tôi và các cô gái trong phòng biết về em, 

bởi chưa bao giờ tôi mời được em một bữa cơm. Xong việc, em vội 

vã phóng xe về nhà ngay. 
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Tôi bị một cú sốc nặng nề sau ngày Hồng và các con định cư ở 

Canada. Để tôi đỡ buồn, các người đẹp của tôi liền rủ: 

- Mình đi du lịch một chuyến đi anh Vinh. Nhìn anh buồn, tụi em cũng 

nẫu cả ruột. 

Tôi đồng ý. Sắp xếp công việc xong, cả phòng thiết kế đóng cửa đi 

nghỉ mát theo tiêu chuẩn của cơ quan. Chúng tôi định sẽ đi Nha 

Trang, sau đó lên ĐàLạt... 

Tháng 7, chúng tôi đi chơi đúng những ngày mưa dầm ở SàiGòn 

nhưng Nha Trang nắng vẫn đẹp. Các cô gái của tôi, tất cả đều là kiến 

trúc sư, vây quanh tôi như một rừng hoa ngát hương. Ăn uống, đi 

chơi, tắm biển,"điệp khúc" đó cứ lặp đi lặp lại. 

Sang ngày thứ hai, lúc đi tắm, em bỏ quên áo phao của mình trên 

phòng, định quay trở lên nhưng tôi đã sốt sắng: 

- Anh chưa thay đồ, để anh lấy cho. 

Rồi không đợi em trả lời hay phản ứng vì tiếng"anh" tôi vừa thốt ra, 

tôi vội vã chạy đi. 

Em để chiếc áo trên giường nên tôi trông thấy ngay khi vừa mở cửa 

phòng, tôi cũng kịp trông thấy một quyển sổ nhỏ giấu dưới gối. Do dự 

đúng một giây, tôi cầm quyển sổ lên. Một phong thư rơi ra. Không kịp 

đọc, tôi nhét vội vào túi áo.Tôi có cảm giác mình là một tên ăn trộm. 

Trở lại bãi biển, tôi viện cớ nhức đầu nên không muốn tắm. Tôi bắt 

gặp một thoáng ngờ vực trong ánh mắt em. Không hề gì. Nhìn em 

lúc này, lòng tôi bỗng cháy lên một nỗi khát thèm. Tôi quay đi, không 

muốn bị em nhìn thấu lòng mình và tự diễu mình rằng em là gái đã 

có chồng! 

"Em thương yêu nghìn vạn lần! Anh đã thật sự "thắm đòn" sau 

những gì xảy ra giữa chúng ta. Không có ai trên đời này hiểu và yêu 
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em như anh đã yêu em. Thế thì tại sao chúng ta không được phép 

thuộc về nhau mãi mãi? Hãu yêu anh lần nữa đi em..." Tôi lan man 

như kẻ mộng du trên bờ cát trắng. Tôi là thằng đàn ông đã có vợ, tôi 

vô cùng thương yêu vợ con và đang chờ ngày đoàn tụ. Hà cớ gì tôi 

phải phân tâm vì một người đàn bà khác? Quên đi, quên đi... tôi tự 

nhủ lòng rồi thờ thẫn quay về... 

Buổi trưa trên xe đi ĐàLạt. Chúng tôi lại ngồi cạnh nhau. Xe xốc, 

người em chao đi. Theo phản xạ tự nhiên, bàn tay em chới với tìm 

một điểm tựa. Vai em chạm nhẹ vai tôi. Bất giác tôi thấy mình như 

thằng con trai 18, lòng rạo rực, bâng khuâng. 

*** 

Buổi sáng Hồ Xuân Hương se lạnh, lất phất mưa phùn. Em phong 

phanh trong chiếc áo len mỏng, say sưa vẽ mặt hồ. Tôi hỏi: 

- Vẽ gì thế Duyên? 

Em không quay lại, bâng quơ: 

- Vẽ thông... 

- Có gì mà vẽ? - Tôi vô cớ bực bội-Đồ vứt đi! 

Em nhìn tôi sững sờ, rồi lẳng lặng bỏ đi. Tôi mang bức tranh dang dở 

trở về phòng. Em là người thứ bảy. Do vậy, em phải ở trong phòng 

số 4... 

Buổi tối, những phòng hai người đã đóng cửa ngủ yên. Như một 

thằng ăn trộm, tôi lò dò đến trước cửa phòng số 4. Cửa khóa trái bên 

trong. Tôi khẽ khàng gọi: 

-Duyên ơi! Cô bỏ quên giá vẽ ngoài hồ, tôi mang về cho cô đây này. 

Cánh cửa kêu khe khẽ rồi mở hé. Tôi bước nhanh vào, không đợi 

mời, cũng không quên chốt chặt cửa lại. 

- Em là một kẻ dối trá! Tôi rít lên. 
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Mặt em tái nhợt: 

-Anh không có quyền... 

Tôi chụp lấy vai em, chỉ muốn nghiền em nát vụn: 

- Đồ ngu! Hắn đã bỏ rơi em, vậy mà em vẫn yêu hắn... 

Em cố vùng vẫy nhưng không thoát ra được. Cuối cùng, em rũ xuống 

như một cánh chim bị tên. Tôi dìu em đứng lên và không ngăn được 

mình đừng nói lời xuẩn ngốc: 

-Tôi yêu em... tôi sẽ bù đắp cho em những gì mà hắn đã không thể 

cho em... 

-Anh cút đi! 

Giọng em rắn rỏi nhưng sức lực của em không đủ để thực hiện điều 

mình muốn làm. Em quay mặt đi lẩn tránh những nụ hôn của gã đàn 

ông em không hề yêu. Tôi cảm nhận rất rõ điều đó. Nhưng sự ham 

muốn đã chiến thắng lòng tự ái. Thề có chúa, tôi chưa bao giờ phải 

cưỡng đoạt một người đàn bà nào như tôi đã làm với em! 

Sau buổi tối đó, em hoàn toàn câm lặng. Tôi thấy lòng nặng nề như 

một kẻ thảm bại sau trận chiến 

*** 

Hạnh Duyên bỗng thấy buồn nôn khi vị chủ tọa phiên tòa đọc lời 

phán quyết. Thông xin phép vắng mặt vì thật sự anh đang bận công 

tác ở nước ngoài hay còn vì một lý do nào khác thì chỉ có anh mới 

biết được. ở sân tòa án, mẹ anh nghẹn ngào nắm chặt tay con dâu 

cũ: 

- Số phần con như vậy rồi... cũng không nên trách móc thằng Thông 

làm gì. Nó không có lỗi... cả nhà mẹ cám ơn con. Lẽ ra thì không nên 

ly dị vì ai có phận nấy. Con là vợ chánh, còn nó chỉ là vợ thứ... tại 

con câu nệ quá! 
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Hạnh Duyên nhìn về phía người đàn bà mà chính nàng đã đứng ra 

hỏi cưới cho chồng, khẽ lắc đầu: 

- Mẹ hiểu cho con. Như vậy là vi phạm pháp luật. Con chỉ mong sao 

mẹ sớm có cháu ẵm bồng... 

Dứt lời, nàng gỡ tay bà, bước nhanh ra cổng lòng tự hỏi: trên đời này 

có ai lại tự cầm dao cắt ruột mình như vậy không? 

* Hạnh Duyên trong đẹp hẳn ra và mập lên thấy rõ. Trước Tết, em 

xin nghỉ. Tôi ngạc nhiên nhưng không dám hỏi, bởi từ cái đêm 

tháng7 đáng nguyền rủa ấy, em trở thành vùng cấm mà tôi không 

một lần nào được phép bước vào. 

Rằm tháng chạp, gặp nhau ở chùa Vĩnh Nghiêm, tôi sửng người kinh 

ngạc. Em chỉ cười, lẳng lẽ quay đi. Tôi tưởng mình gặp may... 

Buổi tối, có một cú điện thoại từ Canada gọi về. Cô em vợ khóc ngất 

trong máy...tôi nghe tiếng được, tiếng mất vì hai tai mình cũng lùng 

bùng... buông ống nghe, tôi vớ lấy chai Wishky tu một hơi như uống 

nước lã rồi lao ra khỏi nhà trong chếnh choáng hơi men... 

Nghĩ Tết vào chiều 28. Tôi một mình thơ thẩn ra chợ hoa Nguyễn 

Huệ. Chỉ định xem chứ không mua vì tôi có Tết đâu mà mua? Nhưng 

hoa nhiều và đẹp đến nỗi tôi không thể giữ nguyên ý định ban đầu 

của mình. Đang loay hoay lựa chọn, tôi bỗng giật mình vì một tiếng 

nói thận quen... đúng là em rồi. Tôi luýnh quýnh suýt đánh rơi chậu 

hồng trên tay. Em cũng đã trông thấy tôi. Một sự tình cờ để tôi suốt 

đời mang ơn thượng đế. Tôi mua tặng em rất nhiều hoa hồng rồi đưa 

em về. 

- Anh có được phép đến thăm em nữa không? 

Em nhìn tôi thật lâu như nghĩ ngợi điều gì rồi khẽ gật đầu: 

- Nếu anh thích thì chiều 30 đến ăn cơm với em. 
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Nhưng tôi không thể chờ đến chiều 30. Cả ngày hôm sau, tôi đến 

giúp em dọn dẹp nhà cửa. Cả ngày hôm sau nữa tôi cũng lẩn quẫn 

bên em. Đến chiều, cơm nước xong, tôi bỗng ngẫn ra chẳng có việc 

gì cho tôi làm nữa ở nơi này rồi... nhưng tôi cũng không dám đối mặt 

với nỗi cô đơn đang chờ đợi mình ngay trong ngôi nhà của mình. 

Lang thang phố phường suốt buổi tối, đến lúc xem đồng hồ, tôi giật 

mình. Còn không đầy 10 phút nữa là đến giao thừa! Như một kẻ 

đảng trí, tôi gõ nhầm cửa nhà em đúng vào lúc nửa đêm... cứ tưởng 

em sẽ xua đuổi, nặng lời với kẻ "xông đất" không mời mà tới này... 

-Xin lỗi em tôi lảo đảo như thằng say rượu-anh mất tất cả rồi... vợ 

anh...con anh... thằng em rể khốn nạn... 

rồi tôi bật khóc như một đứa trẻ, ngay thềm năm mới, ngay trong nhà 

em và nỗi cô đơn của em. 

Em cười, nụ cười thật buồn rồi xoa đầu tôi như bà chị cả xoa đầu 

thằng em út: 

Bao giờ người ta cũng tưởng mình là kẻ bất hạnh nhất...nhưng sự 

đời không phải như vậy. cám ơn anh! 

Tôi ngạc nhiên vì lời cám ơn chẳng ăn nhập vào đâu của em, nhưng 

có gạn hỏi em thì cũng bằng thừa. Điều hạnh phúc nhất của tôi lúc 

này là có một nơi chốn để nương náo trong đêm giao thừa không có 

mùa xuân này. Và em đã tỏ ra thân thiện hơn... 

Phải hơn 3 tháng sau tôi mới hiểu hết những gì em đã nói hôm nay, 

khi tôi đưa em đến bệnh viện Phụ sản Từ Dũ và thắc thỏm với từng 

cơn đau của em, chợt bên tai tôi vang lên tiếng reo vui: 

- Thằng bé giống cha như đúc! 

- Hả? -Tôi ngớ người ra. 

Nhưng ngay lập tức tôi đã hiểu tất cả. Chính tôi chứ không phải 
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Thông đã làm nên kỳ tích này! Có nghĩa là em đã được đền bù...tôi 

đã làm một việc thiện chứ không phải là một điều ác. Vì thế mà em 

đã không thù ghét, oán hận tôi... 

- Có đúng như vậy không em yêu? -Tôi xúc động ôm chầm lấy em. 

Trên gương mặt hãy còn dấu vết cơn đau của em sáng lên một nụ 

cười: 

- Cám ơn anh!...  

- Cám ơn em!...  

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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