Lé Thuin Thao

Heo may xao xac

Chj vira ru, vira khoc, cach khoc ctia nguoi dién. Khoc khong thanh tiéng ma
hai dong 1& nhu v6 tinh cr chay hoai, chdy ngoan ngoéo trén khuén mat den
xam, cau ban, kéo thanh mot vét dai xuéng cam, Xuéng ¢, Xuéng cap vu dé
tran teo top, dan deo. Ngung ru, chi nhdt nhirng qua bang rung da dugc vun
thanh mot dong trude mat, chon nhitng qua chin vang khwom nhan vé roi
khé khang bon cho hon da.

Ngay 4y, 130 vé qué thap huong nha thd ho. Ong tdc truong sau khi cham
huong, trao cho 130, quay ra ngdi & hién, néi chd vao:

- Tét nay, tinh ca tu6i mu, chii sdu muoi rdi nhay. Ra ram hop ho, chii phai
sam cai 18, khao ho, 1én 1o. Bay gio ca lang, ca ho phuc o, clr sdu muoi 1a
khao tho, dugc con chau goi béng cu.

Nghe vay, 130 cit budn cudi. Lio ma 13 cu u? Rau hai ngdy cao mét lan,
nhitng cai rau den nhanh, cimg nhu chong. Cong viéc 1am pham pham, khoi
anh trén ba bbn chuc chay theo con mét. Lic vui nhau nhet, ké ca chuc tung
130 khong hé 1ui. Khdi bita nhau, chiing né say quéc can cau, chi con 3o 1a
tinh, ung dung budc 1én xe, khong phai ai dat diu. Va ca cai tinh x4u cua 3o

ma ba vg van hay mang yéu la: “Anh chi duoc cai vung doi tay ma hay doi



mat”. Qué vay, cho dén bay gid ra duong, thay em nao xinh xinh, 3o ciing
thich nhin vai ba lan cho d3 mat. Oi! dang thé nay 13 1am “cu” thi that hoai.
Lao vira cim huong 1én bat nhang, vira nghi vo van. Thanh thir quén ca
nhitng 161 ciu nguyén, 140 chi chip tay véi bon cai roi quay ra. Lio ti hira
v6&1 minh tir nay hdy dang myuc hon.

Lau nay, anh em trong co quan goi 130 1a “bac”, ur thi cling phai, ho goi thay
con, ciing co thé 130 ¢o ty chirc, di khong 16n 1Am, nhung anh em ciing tén
trong. C6 mdy ¢b cau sinh vién mdi ra trudng goi 1a “bac” xung “chau”, 130
giat minh. Cha! Minh gia that roi sao? Va cau hoi y duoc tra 1oi ngay nim
sau khi cap trén hoi ldo0: “Néu mai kia anh nghi ché 6, thi ai thay thé
duoc?”. Thé 1a sap hét quing doi cong tac. Lio 1én 1o that roi.

Léo ty ran minh 1a phai giit dung phong d6. Khong dé “tudi gia” 1an ludt.
Diéu nay dé&, boi troi pht cho 130 c6 stric khée, c6 chat thong minh lai chiu
kho hoc hoi.

Nghi huu, 130 1am nhitng chuyén hanh hwong tim vé chén cil.

Ngudi dau tién 130 nghi dén 14 cau Ta. Ngay danh Thanh cd, 140 14 chinh trj
vién, Tt 1a lién lac dai d6i. HAm sap, 1ao bi strc ép ngét xiu. T bi thuong
gdy tay. Thé ma ciu ra cdng dugce 130 qua tuyén lira toa d6 phi phao day dic,
vé tram quén y tién phuong. Sau ddy hai anh em cung di hoc. Tét nghiép 3o
vé dia phuong cong tac, con Tt hoc tiép va hién dang 1a mot chuyén gia dau
nganh cip Bo. Lam an phat dat, co quan dong & duong Pham Pinh. Lio gip
T khong phai 1a dé cau canh gi, ma chi 13 cudc viéng thim sau bao nim xa
cach, van luén nhé nhau, van nghi vé nhau véi nhitng tinh cam dep. Vay
thoi.

Tut 6t6 & bén Kim M3, 130 sa vao quan nudc bén duong. Lau 1am, d& dén
hai chyc nam nay, 130 méi dugc ngdi trong quan coc thé ndy. Vao thoi ddi

moi, co quan co6 xe riéng, di dau xa la 6td, ro1 hop hanh, lam viéc tai bui,



nhiéu hom tan tdm van chua xong viéc, thoi gian ddu ma ngdi quan coc. Va
lai, 130 c6 chut cuong vi, ai lai la ca. Bay gio 1a “pho thuong dan”, giira dat
Trang An ndy, ai biét 130 13 ai?

Goi chén nudc che, khum hai tay 6m chén nudc, hoi ndng hoi hoi bde 1én.
Lo nhé ngay bé, lui khoai vao bép, luc 14y ra boc vo, dn voi, an vang ciling
néng, voi cam gic tira tya thé ndy. San chiée diéu cay, 130 vién thube “ban”
mot phat. Lau 1am rdi 130 mai hat thude 130. Lio bo thude di chuc nam nay,
tir ngay co quan c6 chiéc 6 té may lanh.

Con thudc lao thi 140 d3 chia tay véi nd trude d6 ca chuc nim. Nhén cai dom
lam bé‘mg gb diém, cham nhe vao 4nh lira nho nhu hat dau tir chiéc dén chai,
dit dom chay nghiéng 1én nd diéu, 3o rit mot hoi dai. Long nguc 1do nhu
cang ra, don khoéi. Nhirng so1 khoi thudc lao duge loc qua nudc 13, tran vao
nang phéi, rdi xoc 18én dc, chay khip ngudi tao ra cam giac dé mé, cung luc
v6i tiéng diéu rit 1én cao vat, lanh 16t va sang trong.

D6 1a tiéng ga gay thanh binh noi thon di hay 1 tiéng ra man dai giita rimg
dai ngan? Hay 1a nét van héa ngan nim mang qudc tiy qudc hon qué kiéng?
Ai ma biét duoc. Chi biét, 130 théy khodi tra, trong mét 16 do, thé nhe ra, qua
mom, qua miii nhig dong khéi. Lo nghiéng dau xi xai thudc vao thing
rac, budng ludn diéu vao d6, réi vé chén nude ké 1én miéng hdp nhe. Nude
ché, hoa véi hoi thude tré 1én ngon ngot, 130 vira thudng thic vira chép
miéng mot cach vo tu, vira nhin qua lan khéi méng lan trong nang thu vang
va trén cao tham ca mot bau troi thu xanh trong. Ba quan noi:

- Lau 1dm r6i téi méi gap mot khach hang hut thudc 1ao0 mot cach diéu ngh¢
nhu bac. Bay gio ngudi ta xai thudc 14, it ai con hit thude lao. Lo nhin ba
cht quan. La nhi, ba ndy co6 nét gi d6 gibng c6 Nu. Giéng cai gi nhi. Pung
roi con mat va cai médm. Con mét mot mi, to, tron, ngudc nhin sang nhu anh

chdp va cai mom, cé lan moi mong, cac cu bao 1a Ian moi can chi. Nu con



hon ba nay 13 toc dai, ca mot mang toc day, ong bét got. Ty nhién 1do mudn
lan la:

- Trong ba quen quen, khong biét da gip ¢ dau?

- Oi dao! dudng doi mudn néo, thiéu gi nguodi gip nhau. Toi trong 6ng nhu
da tung 1a bg doi. b1 dau hay c6 vi¢c gi ma dat vao day?

- Toi vé dudng Pham Pinh, chd vin phong bd Z, noi ong ban vong nién
cong tac. Chang co viée gi, chi 13 1au ngay vé thim nhau thoi.

- Oi! Con duong 4y t6i quen 1dm ddy. Bén nay 1a phd budn sam uat, bén kia
1a vuon hoa. Con dudng ay nhu nét ngang cua chit H, sau bay gio tbi da thua

ngudi qua, sau vudn hoa 1a bd song Hong, bén Pha Pen. Ngay trudc giira
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song c6 mot bai ndi, vé mua heo gid ndy, co man nao 1a i chin.

- Truéc ba & phé Pham Pinh?

- Khong. Tbi quen mot nguoi & d0, rdi hai dtra yéu nhau. Nhitng huong 6i,
bo song, vuon hoa 1a van vuong tir ngdy ay. Ong Ay con nha can bo, duoc n
gao s0, dugc di nghién ctru hoc tap & nudc ngoai, tdi di thanh nién xung
phong 1am duong sit Pong Anh - Thai Nguyén, rdi vé 1am san bay Noi Bai.
Ong 4y vé nudc 14y vo, toi voi vang di lay chong. Bay gio nghi huu réi, nha
mit dudng, chi vo bit ngdi trong ctra hang ban ruou, banh keo. Thinh
thoang van trén vo nhay xe buyt ra day hat thube lao. Ong ay rit diéu nghé
nhu 6ng vay do. Rit roi 1én con hen, chay ca nuédc mét, nudc miii, rut co, tho
kho khe...

Tra tién nudc, ba ldo khong nhéan, lai con dan voi:

- Ong qua d6 tién thé ghé vao nha hang ruou, banh keo XY, xem 130 ¢ con
ngdi day khong? Hen thé, vo lai tré, may hom nay troi tré gié khong khéo
lai ngom réi cling nén. Luc ndo vé bac lai ghé vao udng nude, thudng nhat
t6i cir phai ngdi day dén chin gio dém.

Chao 61, tinh cti khong ra cling ve. Cai ba lao ban nudc va cai ong lao vé



huu ban rugu, tinh va nghia néng nan 1am thay.

May man. Lo dén co quan thi gip Tt. Cai nét van thé, anh mat ngdi niém
vui, nu cuoi tré trung va cai bat tay rat chit caa linh. Voc dang Tu c6 vé bé
vé€ hon, ngudi to, mdt béo nhung nhin k¥ thi mau da ung ung, vang vang,
béu béu. Lao nghi c6 thé T & phong diéu hoa 1au, ngdi xe may lanh nhiéu
nén com néng.

Tt tiép 140 nhu thuong khach: 4n nha hang sang, ngi khach san cao cp, cho
1ai xe dua 130 di choi, di tham day d6 du cac danh lam, thang canh, phd
phuong. Trua, tdi vé co quan Tt da chd san dua 130 di thu tac. C6 diéu la,
T khong moi l30 vé nha riéng choi 1an nao ca.

Hom lao doi vé, Tt hoi:

- Lau nay anh c6 vé tham chi Nu khong?

-0... Qua thuc... ban qua... té chua...

L3o tu nguwong véi minh. Nhitng ngay nam vién, 1do da ké cho Tt vé tinh
yéu giita 130 va Nu. Lo van udc ao dat nude yén han roi 1am 18 cudi. Thé
roi 130 méi ddnh nhau, mai hoc hanh, ra trudng ldo cudi cd sinh vién cung
16p. Lao 1a ké phu tinh...

T biét tong didu d6, nhung van mudn 3o phai gap lai chi Ny nhu 161 Ta noi
1a: “Thé hién su dang hoang, co trudc co sau cuia mdt nguoi linh™. Han noi
nhu Vﬁy: “Em s& bao 1ai xe dua anh vé tham chi Nu, sau d6 dua anh vé nha
ludn, khoi phai xe do, xe khach vat va. Thé nhé, sang mai 8 gid xe xuat phat.
Cau lai xe cuia em biét nha chi Nu rdi”.

Lao chot giat minh. Hom no dén gi0, di hai ba xe, cau lai xe nao da biét nha
Nu? Cau 4y 1a nguoi lang hay 1a ba con than thich thé nao v6i Nu? Trong 3o
cudn dang tinh cam twoi roi cia tudi tré. Ngay 4y, anh linh tré Phan Trung
Luu vé dong quan & lang Ha, tiéu doi ¢ trong nha ba Dan va & d6 nay no

moi tinh gitra binh nhi Luu va c6 Nu con géi gia chu. Tinh vung trdm, gap



nhau voi vang vi con chién tranh, song khong ngin dugc nhing 101 udc hen
mot mai nay...

Nhitng cudc hen ho dudi sao khuya, bén ao lang, canh gbc cdy véi gia, dau
ngan ngui ciing da dé lai cho ho nhitng rung cam dau doi luu luyén mai. Sau
nay, 1do ké chuyén dé cho nhiéu nguoi trong don vi vé tinh yéu trong sang
tu6i hoa nién cta minh.

Hom sau, khi chi con 1do vo1 chu 141 xe, 1ao héi:

- Hom qua anh T bao cau biét nha c¢6 Nu?

- Vang. Co quan chau nhiéu ngudi biét. Cha 1a thoi khang chién co quan so
tan vé ddy. Sau nay, hoa binh r6i, cac thi truong van vé tham, giira co quan
va dia phuong van thuong xuyén lién hé. Tir ngdy thu truéng T vé co quan,
lai biét thém hoan canh c6 Nu. Thé 13 hang nim ching chau va co quan van
vé tham dja phuong va tham c6 Nuy.

- C4u ndi thé nao? Sao lai 12 hoan canh c6 Nu? C6 Nu hoan canh thé nao?

- Toi lam cha oi. C6 Ay 1y chong mudn. Nghe dau nhu cho ai d6. Sau hoa
binh mai rdi méi 1ay mot chu thuong binh. Co dy sinh nhiéu lan nhung
khong nuoi duge boi cha 4y bi chat doc da cam. Thude thang mii méi sinh
dugc c6 con gai, lai bi bénh ngd ngén roi chét mat. Sau déy lai phat hién ra
chu 4y bi ung thu. Chay chita khong khoi, chii 4y mat ¢3 may nam nay. Nha
khanh kiét chang con gi. Co Ay lai dau yéu ludn. Thang trude chau nghe noi
co Ay phat tim than. ..

Puong qubc 16 vuot qua dé rdi ré phai, lang Ha kia rdi. Dau di xa bao nhiéu
nam, nhung canh cii van con vuong van khién 13o bdi hoi. Lio c¢b nhé xem
cdy da lang & ddu va gan d6 c6 ngdi dinh mai cong réu phu. Bén dinh 1a cay
vbi gia dimg canh bo ao. San dinh va ao rong, tao nén khoang troi dém voi
biét bao nhirng vi sao 14p lanh. O d6 1an dau trong doi 1do ho hen véi mot

nguoi con gai...



Lan dau ngdi canh nhau, Nu cir ludn tay xé nhitng canh 14 voi rung nghe xac
xao0 trong dém vang. Va khi l1an dau 1do cAm tay Ny toan than nang run lén.
Mot lan hwong diu nhe téa lan, ngot ngao quyén rii va thanh khiét, cho 3o
cam giac ngay ngat, dé mé, dé dén mai sau nay anh tin binh Phan Trung
Luu méi hiéu d6 1a huong sa, huong chanh hoa quyén duoc toa lan tir mai
toc dai ong muot cua Nu.

Lang qué xua, nay da doi thay, ngoai sttc tudng tuong cia 13o.

Puong vé xi da rai nhwa, dudng thon da rai bétdng. Nhirng cot dién, nhiing
duong dién, nhitng bong dén cao ap, nhitng can dngten tivi nhap nho, va
cling nhap nho nha méi bang mai nhon, mai ngdi, mai bétong. Lang Ha bay
gid khac han lang Ha ngay trudc. Bay gio phai goi 1a phd Ha, thi trin Ha,
boi voc dang hinh hai khac han xua kia. Ldo dang ngd ngang thi xe dimng kit
ngay ngi ba duong. Cau lai xe noi thi tham.

- Chu thay chwa? Chi Ny d6. Pang ngdi dudi gbc cdy bang do.

Trudc mat 13o 1a nguoi dan ba dién. Toc tu cit troc moc 16m chém. Da den
chay, mot mau den man dai vi d dugc ddi dau mua nang nhiéu ngay. Poi
tay gy den dta, khang khiu, cau ban.

Trudc mat chi 1a canh vdng tét biang nhitng cdy c6 may xo xéc, trén do 16t
nhirng 14 bang kho mau do bam. Giira vong la mot hon da cudi tréng, tron
nhu qua cam. Canh vdng dugc budc mot dau vao goc bang va dau kia budce
vao chiéc coc tre dong tam bg. Chi vira lac vong vira ru:

“Me thuong con c6 hay chang

Thuong tur khi thai nghén trong long

Néng sém chiéu mua dam

Chin thang so chin nam...”

Chi vura ru, vura khoc, cach khoc cia nguot dién. Khoc khong thanh tiéng ma

hai dong 1& nhu v6 tinh ctr chay hoai, chdy ngoan ngoéo trén khuén mit den



xam, cau ban, kéo thanh mot vét dai xuéng cam, xuéng ¢, xuéng cap vu dé
tran teo top, dan deo. Nging ru, chi nhit nhimg qua bang rung da duoc vun
thanh mot dong trude mit, chon nhiing qua chin vang khwom nhan vo roi
kh¢€ khang bon cho hon da. Vira bon vira néi nung:

- Con yéu, con ngoan cua me. Con chong 16n khon, di hoc truong lang. Con
an cho no, con ngu cho ngoan.

Lo dimg chét ling trude ngudi dién. Lio cd nhd xem trong cai hinh nhan
quai di trude mat 130, nét nao con gitr lai cua cd6 Nu ngay xua. Co chéng con
gi. Tat ca da bi tan pha. Khong phai 14 su tan pha cta thoi gian. Chi ldo, em
gai 130 va vo 130 nira, co gia di, co khac xua nhung van giit duoc cai gi do
van vuong cua thoi xuan sac. Nhung & Nu thi bi x0a sach, x6a hét, x6a hoan
toan. Trong 10ng 140 trao dang nhitng ndi niém ding cay, chua x6t, an han,
ding x¢&?

Sau mdt hdi, nén con xuc dong, 140 budc dén gin bén canh vong va ndi khé:
- Nu 4, Nu con nh¢ anh khong? Chi ngudc nhin 13o.

Oi con mat ngudc nhin 1én, vin nguyén con mat dy, trong mot gidy, anh mét
tré vé véi 140, mot thia tinh tir ddm say. Nhung chdp mét qua nhanh,
nhuong lai cho anh nhin dién dai:

- Chang nh¢ ai. Ngudi 13 ai ma t6i phai nhd. Nhé ai, ai nhé. Ha... ha... ha.
A, ta ¢6 nhé. Ta nhG nguoi bi mat, roi chi hat:

“Tur ngay anh di duong cay em dam dang,

Rudng ciy chiang day...”

L3o dén gan chi hon va noi khé khang hon:

- Em o1, anh 1a Luu day, anh Luu day.

Chi giat minh, nhin 130 thang thét. Nhung ciing chi trong gidy 1at thoi, roi
4nh mét tr& nén man dai hon. Chi quat:

- L4o. Cung véi tiéng quat 1 nhip thd gap va 10i noi dit khoat.



- Nguoi khong duge xtic pham dén anh Luu. Anh Luu cao rao, dep trai, doi
mil dinh sao, mic 40 T6 Chau, chan di gidy vai. Anh Luu mét sang nhu sao,
16ng may ludi mac, ham rang trang déu tim tap, ny cudi hién nhu dét, ai
cling mén yéu.

Nudc con gidc anh Luu con di danh giac

Chién truong giuc gid budc hanh quan.

Bao gio hét giac, anh Luu vé, anh Luu lam ong tudng, dau doi sao, vai deo
sao, nguc deo sao, do ruc, sang ngoi. Ca lang ca xa di don anh Luu. Anh
Luu danh giac, anh Luu di cay, anh Luu gét laa... Con nguoi mat nhu cai
thiing, bung nhu cai thung, cha tay mong chan anh Luu. Dung c6 nhan vo 1a
vo thang nhan nhd. Anh Luu 12 khanh 13 chudng con nguoi 1a manh chinh
16t duong cho nguoi ta xéo 1én.

Nghe ra chira. Cut. Xéo. Pung ¢ xtic pham dén anh Luu nhé. Anh Luu cia
ta, anh Luu cua ta, khong phai la nguoi, khong phai la ciua cac nguoi.

Noi 16i chi hot tt ca ddng qua bang, hat bang ném rao vao 130, ném rao rao
vao xe. Con gi6 thu chot vé 1am xao xac roi nhiing 14 bang bAm dé va nhiing
qua bang vang mo. Lio 1én xe con ngodi lai gc bang, & d6 Nu dang cam
chum 14 bang 1am quat, phe phay trén tao noi tét bang co6 may.

Doc duodng ra, cau lai xe ctr lam 1@ 14i, mdi mim chat im nhu thoc. Lic ra
dén duodng qué)c 10, cau ta ma&1 noi:

- Chii biét khong, chii Tt ciing bi nhiém chét doc da cam ddy. Chu 4y biét
vay nén khong chiu ldy ai. Ca co quan ai ciing thuong chu ay.

Buén qua. Mot ndi budn se sat, bui ngui.

Tu nhién l4o thay ho then, nhu ké trén chay lwong tdm. Lio ty thdy minh
hén nhat nhu mot tén dao ngili. Lio cam thiy néong mit, roi 1do quat 1 to nhu
ra Iénh:

- Dung xe. Quay lai. Hay dua toi vé lai lang Ha.



Lao trdm ngam nhin qua kinh xe, ca cdnh dong bat ngan lua dang cong bong
vao chic. Nhimng bong lua gat gu, gat gu nhu ddng tinh véi quyét dinh cta

l1ao. Gi6 heo may, vo tu, dang song lua xac xao.
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