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Trich trong Tap truyén ngdn N hai ngoai KHUNG TROT BO LAI

Ban dau chiing t6i nam canh nhau . T6i tua dau Ién chiéc goi
lam nhin ra bau trdi phia Tay Bac ngang vom ctra s6. Bau trdi duc
may, nhitng ddm may xam di chuyén nhanh va gan qua chép nhirng
cao 6c; nhitng cao 6¢c dung ngugc, dam thang Ién trdi, an nglr gan
hét dién tich clra s6 phong. L&m tdm trén mat dién tich &y la nhiing
vét sang vura thap. Nhitng chdm sang hoa véi mot thd mau di hgm
cla hoang hon Ua dong lung linh 1én mau hdong mau trén canh clra
kinh. Chiéc dau rong ciia mot cao 6¢ phd T. 10 ra chdt vom sitng phia
tay phai clra s0, trong xa va md di vi stic ép cta nhitng khéi hinh
thang dung ngudc va vi nhiing tang may xam xién ngang. Trdi dang
gilra mua thu, tuy mdi bon gid chiéu nhung khong gian u am. Tin tu
may phat thanh cho biét may dang kéo mua vé. Ngudi ta tién doan
con mua sé xuat hién vao dau dém nay, sé tanh, va sau day trGi sé

trong sang.



Hai ching toi vira trai qua mét ngay la ca ngoai phd, di chuyén
dén méy dia diém dé tim nhirng th& ma khach san khdng cd. W tim
quyén bao thé thao cd bai phé binh sét déo vé tran banh chiéu nay
Chang cling hdi ha tim mua it dao cao rau, mot khau sting san lam
qua sinh nhat cho b6 chang. T6i rad W dén rap A xem phim G, cubn
phim dudc gidi dién anh nam vira qua Phim mo ta ddi song clia mot
ngudi dan 6ng tranh dau cho ly tudng bang phuong thirc bat bao
do.ng. RGi tat qua phé T mua mot it banh déo va banh nudng. Bay
gid thi W dang lan kénh ra theo doi sat nut tran banh trén mat
truyén hinh, mat chang khong r&i man anh, thinh thoang con tung
ngudi 18n hodc vo tay dom ddp khi thdy mot man giao dau hao hing.
Pay la tro chgi ma mot phe vira gilt banh vira lIan dat trong khi phe
bén kia ra stic chdng dG va ngan nglra cudc xam lang bang cach thic

va hudc vao ngudi cia phe doéi thu cho té nhao.

Chi nhitng ngusi sanh ra va I8n Ién cling chd nhu W méi say mé
tro chai nay W c6 16i kéo toi xem banh cung chang. Nhung toi néi toi
khdng thé nhin canh nhitng ciu thd hic nhau nhu bd d4u trén san
banh. N6 lam cho I6ng nguc t6i cang nhdi Tran dau cang gan két
thuc, tim t6i cang nén nhanh. Nhin hinh anh nhitng cau thu phe yéu
thé ra stfc chdng gill d& nhitng ciu thu phe xam l8ng dirng 18n dat
ma t6i mudn ngdp thd. W cudi toi va bao & bat clr dau trudng nao,
trén san banh hay ngoai cudc ddi, lam cach nao dé bep dé thing thé
la chuyén thudng tinh. Sao t6i lai phai thac mac phai ban loan [6ng

nguc.



Khi W ndi nhu vay, dudi tdm chan mau gach van, ban tay phai cta

chang thudng s soang tim ki€m nhirng phan ngudi toi khong dut.

Tay W thuGng dirng lai trén nguc trai cua toi va hoi t6i cé sao
khong? Chang biét rd m&i 4m anh trén dé Iam cho nhitng cg tim toi
se that. Toi dé nhay véi tiéng db.ng. Va tir ltc sinh ra ddi, toi da
mang chlfng tim dé hdi hop. Chirng bénh da lam cho t6i phai sinh
hoat cir dong cham chap hon nhitng ngudi khac. Nhirng nhip tim don
dap vang vang khi nao cling tudng nhu cap cltru da la diéu gi hién
dién quen thudc va thudng truc trong dGi song toi.

Can phong tram gdm chiéc may truyén hinh, cai ké d& dén ngu, bd
ban ghé con con, chiéc giudng va hai chiing toi. Mdi [an W giat bén
ngudi va la é 1én 13 mdi Ian ca chiéc giudng odn Ién kéu ko ket. Pay
o thé la IGc mét ciu tha hic té duge mot cdu tha khéc. Rdi chang
lam mot ctr chi xoa dju vi d8 gay cho t6i ndi giat minh. Chang vu6t
doc hét ngudi t6i va hdi toi cd sao khéng? Toi ndi t6i gan hut hai vi
khong tim dugc mot chd ndm binh yén trong cai phong tram chéat
hep ndy Nam chung giudng vdi chang, chang ddi chiéc giudng hoai
lam t6i bi vat 18y W riu rit xin 16i va 6m t6i vao 1ong. Chang vira hon

ao ap Ién khap ngudi t6i vira ndi chang yéu toi.

Pay la thoi quen cta W. Nhirng khi chang noi chang yéu toi la khi
chang de t6i bep di dudi doi canh tay day I6ng la cua chang. Toi vura

ngo ngoe vira néi, W hay nhin di, mdy mu dang gidng kin ctra sg, kia



bau trdi hoang hdn ram thang tdm nhu véy k& ciing la, chang ndng
qua la nang, nhitng sgi 16ng cla chang lam t6i xét xay, W dung de
lén nguGi tbi lam toi kho thd... Nhung W khong nghe téi néi Chang
nodi xuot xuo6t im di W khda cling hai tay va hai chan t6i, ap mat
chang Ién mét t6i, 4p nguc chang Ién nguc tdi va bao clr dé yén nhu
thé nay.

Khi ti€ng la ho cta nhitng cau tha trén san banh ming chién
thang vang doéi, W vdi tay van thap anh dién dau giudng. Ca than
hinh ciia W d6 ao 1én ngudi toi Toi bi x 1éch va nghiéng nglra dudi
than hinh to I6n vii b3o cta chang. T6i Idp di I3p lai lubn miéng rang
chang hdy nam sang mot bén. Nhung W khong nghe t6i noi. Nguc toi
clr cdng nhdi Ién tirng con. T6i hé mat nhin thdy mau do bung Ién
dudi lan da mdt cia W. Qua mang vai cudn cudn nhifng bap thit ran
chdc cta chang, tuing tdng may xam ddc ndng né tréi ngang khung
clra s8. Chiéc dau rong ctiia mét cao 8¢ phd T mu md chéi véi Nhirng
cao 6c hinh khéi da dudc thap sang gan hét. Nén trgi xam sling nhu
vay con lau trang mdi 16 dang.

C6 thé tdi da bi danh thirc bdi mdt thr ti€ng dong ma mai nira
canh gid sau t6i mdi biét dd la ti€ng mua va vao vach phong tram.

Con mua khdng 16n vi t6i cd thé nghe ti€éng di ddng nhe nhang,
ti€éng rén rén chuyén minh trong khong gian. Nghe nhu "tiéng sot
soat cla bay con gai dét lua trGi", ma téi da nd nu cudi nghich ngom
va giai thich nhu vay trong nhirng lan dau tién t6i hoi ngudi vé tiéng
mua rdi. Ldi gidi thich khai di tir ky dc mu tdp cuia tudi the da nhu

vét nudc thdm ngdp hdn tdi, d&€ moi [an nghe tiéng mua bdng minh



ngoai khdng gian t6i khéng thé khdng 1dng nghe day cd phai la tiéng
lua trgi phat phdi Nhung gid day tiéng lua trgi phat phdi nhu bi an at
bGi mot ti€éng tra dlia manh va bach burc, ti€ng cua vach phong tram
hing dd con mua. Chi€c vach phia bén W nam c6 kha nang tung
hirng va phat ra am thanh sam sap nghe nhu ti€ng roi quat 1én mat
go. Anh dién dau giudng chiéu chan dung to tudng clia W lén mat
tudng, chiéc béng chang lung linh trén nira chi€c man clra sd. Chang
lai kéo tirng can ngay kho khé, khién lic vira thic giac toi c tudng
nhu chang da phat ra am vang lan at kia Qua la cai am thanh rén

vang chdi tai nay da lam cho t6i khdng quay trd lai giac ngu dugc.

TOi truGn ngudi 1én dau giudng, hai tay choang 1én dau, doi mat
nhin mua nat nhau qua khung ctra kinh va tu hdi manh trédng ram
thang tam &y gid lang thang & phuaong trGi nad W da nheo nira mat,
cudi nira miéng khi thay t6i mua sdm cdp banh nudng va banh déo
Chang ndi trang & day ludn luén bi lu md bén anh dién phé phudng.
Nhung néu dém nay tbi nhin thdy trang moc trén thanh phd F nay thi
nhg danh thdc chang ddy Chang sé cling toi lam tiéc cat banh, udng

tra va ngdm trang.

W. dé banh nguc tran ra ngu. Trudc khi ngd W. voi tdi k& chuyén
vé nhitng dém trang nai t6i da chao dgi va sdng su6t nhitng nam thc
&u T6i ndi mdi ndm chiing tdi chi mong ngdng dén ngay rém thang
tdm dé muing tréng linh dinh, goi la Tét Trdng Tréng hodc Tét Trung

Thu Day la dém ma tré con thap dén rudc trang va ca hat nd dua



thda thich. Nhung thudng thi quanh ndm tréng van 1a ngudn vui
chung ctia moi gia dinh. Téi k€ cho W nghe nhitng dém tréng ca gia
dinh t6i quay quan trudc san gach ngam trang Ién. Ba ma va cac co
chu t6i thudng bat ghé ra san chuyén van vdi l6i xdm; trong khi bay
tré ching toi tum nam tum ba chdi tro trén tim, u moi, hodc nhay 10
cd canh day Anh tréng tUr tir nhd Ién khoi nhitng ngon tre mét gié
cta lliy tre dau ngd, cang lic cang sang nga, roi Itrng I gilra bau trdi
dém lap lanh nhitng ng6i sao kim tuyén. Trang Ién rbi, moi ngudi
nhu say meém bdi lan gid hiu hiu cia nhitng rang tre lang. Trang
cang thanh gi6é cang mat, ngugi I6n cang no6i nang hoa nha, di€u bd
cang tu ton. Chi Il tré con chidng tbi thi cang dua nghich to ti€ng
han. Sudt tir dau lang dén cudi lang bay gid chi con vang vang tiéng
reo dua cua Il tré, ti€ng ho cua nhitng ngudi dan ba ru con ngu, va
ti€éng xao xac cua nhirng lily tre lang chd trao gidé cho nhau dudi anh
trang. Khi da nd dua no né xong, ching toi thudng trai chi€u va vay
quanh ma dé I3ng nghe ba ké chuyén. Chiing t6i thudng guc thiép di
khi giong ma chi vlra bat dau: "Thud thanh binh xa xua..." W nam
yén va 1dng nghe tdi k€ chuyén. Chang ndm nghiéng mot bén, hai
tay van 6m Idng than hinh tdi, tai vénh 1én, miéng hd tré ra thd. Chi
nhitng giay phit nhu thé nay to6i méi rudn ngudi Ién dugc chit xiu
ma tho tay qua gay chang cho chang tua dau Ién. Toi ti€p tuc cau
chuyén. Toi ndi sau nay vi chién tranh bung ng, gia dinh t6i phai di
tan cu. T6i I6n 18n & mdt ndi khéc, cach xa ngdi lang cii. Moi [an toi
mudn quay vé ba ma t6i ndi dudng sa mat an ninh, may khuc quéc 16

bi chan danh, cay cau bat ngang séng TK bi quan khing b gai min



giat sap lién mién. V3 lai than gai ddm trudng nhu tdi khdng thé lam
chuyén tré vé ndo dé dang dugc...

W cat IGi t6i va ndi giong toi c(r liu lo nhu’ chim hot [am chang
budn ngu qua di mat. Con diéu nay nira, toi ndi. W héi toi diéu gi
vay. D4 la mot diéu tham kin téi mudn ndi v@i chang, toi ndi, bédi vi
chang hay le nhe bén tai toi Toi nghe chang hay ndi ngbi hai xuéng
th€ mang binh an cho nhan loai, chim bo cau trdng bay vé bao tin
lanh cho nhitng ké chd mong,V.V... Nhung riéng tdi, t6i khéng thé
ti€p nhan dudc hinh anh xa x6i ndy khi trong hon toi da ghi dau ng,
chinh la mot vang trang tron nhé lén dau nhirng ngon tre mat gio
clia nhirng dém nao & qué huong au thd canh ma.

W trd ngudi khi nghe t6i k& dén doan ndy Chang vUi mat xudng
g0i, hai tay gai dau gai tai. Lat sau chang quay lai, 6m t6i vao long,
hon 1én tdc toi va ndi giong thap, thdp hon thudng ngay, rang chang
mudn thay mé k& chuyén cho t6i nghe Chang nghi ra dugc nhitng
cau chuyén gia tudng tuong lai bao dam ciling hay nhu nhirng cau
chuyén c6 tich ciia ma. Chi khac la ma k& chuyén ddi xua con chang
ké chuyén ddi mai. Nhitng cdu chuyén s& bt dau: "Mai mét khi hoa
binh..." RO&i ching t6i da guc thi€p di vao giac ngu. Lic ay trGi mdi

bat dau chuyén mua.

TOi lam mot clr chi kéo tay W ra khoi eo bung. Nhung du dang
ngl W van cai hai tay phong hd. Tiéng dong clia vach tudng tung
hithg cdn mua cang trd nén ndng né hon khién tbi khdng thé quay

trg lai giac ngu dugc. To6i quay sang nhin ngudi dan 6ng dang 6m



cung than hinh t6i: Mai téc chang quan lon phu loa x0a |én vang tran
cao va phang, séng miii vun déu véi déi mat sau va hang 16ng may
ram moc ngay ngan, hai lan moi hong tham ha 10 ham rang trang
mudt va déu dan. Mat chang rd nét va sac sao nhu’ mot mat tuo.ng.
TOi cui xubng ap mii Ién ma va hai thai dugng chang hit tirng haoi Toi
van vé nhim tdc mai vang cua chang, rbi ghé sat tai va ndi tham
diéu chang van khoai nghe Téi néi chang cé cai miéng cong va
mong, rat hap dan. Toi gdp W cach day khong bao lau.

Khi phe bén kia tran vé chiém hét moi nai, k€ ca nai gia dinh toi
dang tam cu. Phong trao tim dudng bién ki€m dat séng ndi 1én khap
ndi Ma toi du nang niu t6i vi toi la dlra con cau tu cua ba, cling phai
lo 16t cho t6i bao phen dang mang toi ra khdi vung dat u am ay Cudc
ra di cla toi 13 cudc chién ddu ciia ma dé bao ton su’ séng cho toi.
Ma ndi: "Ma rach rudt sanh dé con ra ddi. Ma mudn con phai song.
Con clia ma 13 vang la ngoc. Con khdng thé & day dé bi day di thuy
lgi dao muong vét cong dén chét mon chét héo dugc. Ma hy vong ra
khoi day con cia ma sé€ hong hao khdée manh han - Ba am chi nudc
da trang xanh quanh nam cua t6i - Nhung con phai nhd khong ai
bi€éu khdng diéu gi cho con ca, ké ca su' séng clia con. Ma nghe ndi ¢
b&n moi [An nghe dén bénh tim & ngudi ta mang ra mé nhu md ga
m& heo Con phai can thén vdi nhitng ké quen vdi céi chét hon su
séng 8y..." Toi dit rudt khi phai xa rdi ma. T thud nao tdi van nghi
tdi khdng thé tach r&i xa ma. R3 rang tdi xa ma trong su’ cudng ép.
Ma hon nhién tin rang chi can mang t6i ra khoi nai ay la t6i dugc tiép

sinh, dugdc chira chay, dudc hoan hi song... Ma dau biét chuyén gi da



xay ra cho t6i Nhung du thé nao di nira thi W la ngudi da hién dién
va 0m thdc Idy t6i ngay cai khoanh khac toi vira rgi dat me khong
bao xa.

W khoéng ro nhitng gi da xay ra cho t6i trudc day. Chung toi
khong ndi cung mot ngbn ngir va vdi chang thi nhitng diéu lién quan
dén chang du lam chang loay hoay hét ngay W ndi chang da néi vdi
gia dinh chang rang sau bao nhiéu nam miét mai sach vé chang cam
thay nhic dau va mét moi, rang chang dang muén lam mét chuyén
di xa Nhung thuc ra, W nhan manh, chang da di tim t6i. Chang da di
tim t6i nhu di theo mot ti€ng goi, mot hap Iuc. Nhu ba vua da di theo

hudng mot anh sao, di tim ngbi hai ra dai.

Va chang da gap t6i trong chuyén di dinh ménh ay. M6t ngudi ban
da rd chang lam mét cudc hai hanh rong chdi trén bién Thai Binh
Dudng. Thuyén chang da gap thuyén tdi gitra bién ca. Bon chang vét
chin nguGi thuyén nhan chuing t6i Ién tu mét chi€c ghe con da chét
may va can luang thuc. Co ké trén thuyén chuing toi da bo xac trudc

day vi khéng thé cdm cu dugc véi céi chét.

L&i cAu hon clia W xay ra cach day vai tudn I€. Trong khi tdi dang
nam trén giudng bénh cua trai ti nan, W da quy xuéng canh gudng
t6i, mOt tay chang ndm chat tay toi, tay kia dua 1én man nhitng diéu
bd. Chang 1ap bap bao t6i hdy nhan I0i chang, rang toi la dinh ménh
cla chang, rang chang da tim t6i sudt bao 1au nay, rang nhan sac

xanh xao cua t6i lam chang lo Idng... T6i mu6n ndi cho chang nghe



nhiéu diéu nhung rd rang ngbn nglr da lam can trd di€u nay Chang
chi vira bdp be hoc tiéng cua tdi, trong khi tdi hi€u hét nhitng diéu
chang noi. B&i t6i da quen vdi ngbn ngit clia chang, t6i da dugc hoc
nd lau nay Ngay ca khi chang loay hoay, chang bt téc, chang hoa
chan mua tay canh giudng bénh ctia téi va ndi lam sao chang c6 thé
hi€u dugc tbi va chang phai lam diéu gi cho tdi bay gid? Téi cling d3
nhin thay va doc subt nhitng thong diép ndi cac diéu bd vung vé cla
chang. Toi ndi bai vi chang hiéu it v& ngbn ngir clia tdi nén tbi sé ndi
tur tUr, ndi ca ddi e chua hét chuyén. Du thé nao thi W cling con can
mot thdi gian kha 1du d€ thich (ng véi ngdn nglr cta tdi W ndi ngdn
nglr clia toi cAn udn ca mdi 1an [udi, ma Iudi chang cling qua, lai
chang khong cé khiéu hoc sinh ngf.

NguGi ban di cung thuyén véi W da la nhan chirng cia cudc hon
nhan cla chdng t6i. Y c tr6 mat ra nhin chiing toi ky két gidy tG va
thé uGc vai nhau trudc mat mot vi linh muc cong gido. Toi doc thay
trong méat y tia nhin au lo la l1am sao hai ké chua théng su6t ngon
ngll nhau ma cd thé sdng chung vdi nhau. Y cling td vé e ngai cho
tdi, ké da tUr ton trong I&i ndi 1an clr chi ma van chua bay to hét, va
khéng thay doi dugc vai chi tiét clia ban hdn phdi trong [an ky gidy
hon tha a8y Sau dam cu@i bat ngG cua ching toi trong trai ti nan, y &
lai va ti€p tuc cudc hai hanh mot minh. Thinh thoang khi thuyén tap
vao mot hai cang nao do, y gdi cho hai ching t6i nhirng tam thiép
kem theo cau tham héi thudng tinh la hién cudc s6ng cua ching toi
ra sad Ngoai kia mua cang lic cang nang hat. Nhirng hat mua co

hinh thu nhu ban tay cua ké la go 16c coc lién tuc Ién mat kinh clra
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sd. Toi ¢b hinh tuong ra tiéng sdt soat clia nhitng chim tg trdi, tiéng
ru clla ma, va anh trang ram dau nhirng ngon tre mat gié. Nhung tat
ca tr@ nén xa x0i va md nhat bdi tiéng rén vang lan at cua buc tudng
tram dang tung hirng con mua T6i thirc ddy va nam trong tay W d3
kha 18u Than thé tdi € moi Tri dc t6i cang lic cang cang thang. Tim
t6i cang lic cang dap nhanh. T6i nhu bi nghet thd. To6i nhin sang W,
hadi thd chang tran day mui kem danh rang, mat chang phuong phi
va do ké nhu 6ng than canh gilr bao vat khi ngu. T6i m@ tay chang
va rén rén rut ngudi ra W tr@ ngudi, thd manh, va qud cao tim. Toi
quy xudng dau giudng, tay tho vao cai nhirng khuy nguc dao cua
chang, tay lubn qua gay chang, va ghé sat bén tai chang noi: "Em
day, co em day" W trudn ngudi Ién va kéo toi lai gan hon. Toi ném
qua ném goi N(ra than hinh t6i vat ngang mat chang. Mat chang
cham vao bau nguc t6i nghiéng xudng. Ti cd thé nhin thdy lan da
minh phap phong theo tirng nhip dong bén trong. T6i nang khuon
mat cia W [én, ap sat nguc toi vao Toi van vé vat tdc ndng vang cua
chang, va hat nhé trong clra miéng:

Aua.. o.

Ma oi con vit chét chim.

Con tho tay xudng vot.

Aua..

Con cd kim can con.

Aua.. o.

Chd cho chang trd lai ngu yén. Tdi diing ddy dén bén canh clra s6,
md& clra va thd hat ra ngoai Mua tam ta, hat I6n hat nho tat vao uGt

11



mat udt toc, chay xudng I6p ao ngi méng manh, tudn tran trén hai

khde mat toi nhu nhitng dong 1€ ngam (& lau nam.

Ca ngudi toi uét va lanh cong. Toi khép ctra lai r6i dén bén chiéc ghé
ngoi xudng. Trén mat chi€c ban con cap banh nudng va banh déo
ndm trd va canh chiéc hdom son phan khoa kin. Anh dién dau giudng
md mG doi vao mdt ban xanh hat 1én mau xanh 1a cay hap hdi pha
trium mau trdng nhuyén clia cdp banh déo, va lam Ga mau ngoc dd
cla mat da banh nudng.

Chiéc ddng hd bao thirc tu ddng dau giudng bdng bat 1&n tiéng kéu
té té r6i x6 ra mot trang phat 4m I5i ngudi nam xudng ngdn vién: "It
s twelve o clock. Violence, once again, has broken out in B..."

W bét déy va quad cao tim tdi. Chang trén trd trén giudng nhu con hd
doi tim mo6i . Miéng luon ludn kéu tén toi va nodi: "Em & dau? Em &
dau?"

ROi chang ng6i nhdm day. Khi thay t6i ngoi co ro trong bong t6i, W
phong ra khai giudng 6m cham lay va dat toi Ién giudng. T6i ho Ién
sac sua va long nguc lai cang nhdi T6i ndi trong tirng con ho dit
quang: "Pung, dirng c6 nam ép |én ngudi em."

Nhung W khong nghe toi ndi va cir de chat hai canh tay, ép cing hai
chan t6i, ap mat chang Ién mat toi, ap nguc chang Ién nguc t6i. Lan

nay, toi thu hét sirc luc 6m lan W xu6ng mat giudng.

L& Thj Hué
3/1984
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