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Nơi tinhthần võ sĩ đạo được truyền tụng đ+ời đời như một báu vật của nghìn 

năm văn hiến. Và trong muôn vàn truyền tụng đó có câu chuyện về chàng 

hiệp sĩ thành Edọ 

* 

Như moị hôm, thiền sư Motoki dậy sớm và ra vườn thiền hành. O6ng đi 

nghiêm trang, bình thản qua những lùm câỵ Sương mù phủ khắp lối, bồng 

bềnh ôm quanh cỏ mềm làm đẫm ướt đôi giầy dưới chân. Hương rượu sake 

đang hâm nóng len nhè nhẹ từ khe giấy rách trên cửa sổ ngôi đền, tỏa ra các 

phía, thoang thoảng mà dịu ngọt dai dẳng. Trong khoảng khôngtĩnh mịch lạ 

thường của buổi sớm, vị thiền sư nghe có tiếng khua động. Tâm hồn ông 

bình lặng mà lại nao nao khó tả. Sự xốn xáng càng lúc càng tăng trên mỗi 

bước đị O6ng dừng lại, trầm tư nhìn quanh. Vẫn không thấy gì ngoài sương 

mỏng bay là là trên đất. 

 1



Thiềnsư Motoki ngồi xuống, tĩnh tọạ Mặt trời đã bắt đầu rót những tia nắng 

ấm đầu tiên lên ngọn sakurạ Ông thở nhẹ cho gió theo vào lồng ngực. Thiền 

sư Motoki chậ rãi đưa mắt khắp vườn, đặt những tia nhìn yêu mến lên từng 

ngọn cỏ, chồi non. Và rồi ông thấy cạnh giếng nước hình lục bát đôi bàn tay 

bé nhỏ, đang giơ lên, huơ huơ vẫy gọị Thiền sư dụi dụi mắt. Ông ngỡ là ảo 

ảnh của sương sớm. Không phải, rõ ràng là đôi tay mũm mĩm, trắng hồng 

kia đang mở ra nắm lại liên tục như cố gắng vốc từng vốc hơi nước mờ ảọ 

Thiền sư Motoki đứng dậỵ Lại gần. Ngay trên thềm giếng, trong chiếc 

kimono phụ nữ quấn xếp vụng về là một cậu bé trai đang quẫy đạp. Ông chìa 

đôi tay sần sùi vì cuốc đất ra, nắm lấy tay đứa trẻ. Đứa bé nhìn ông mỉm 

cườị Nụ cười quét sạch mọi âm u, băng giá còn đọng lại quanh vườn. O6ng 

bồng bé lên. Có con suzume vừa bay quạ 

Từ đó, cậu vé ở với thiền sư Motokị O6ng đặt tên cho nó là Shuwa, nghĩa là 

“nói với bàn tay”. Shuwa lớn lên trong tình thương yêu thầm lặng của người 

thầy- người cha Motokị 

Thấm thoát, chàng đã trở thành một thiếu niên cường tráng, khôi ngộ Thiền 

sư Motoki cũng đã già. O6ng không còn ra vườn mỗi sớm nữạ Shuwa 

thường đốt lửa mỗi khi đông về để sưởi ấm cho thầỵ Mọi việc lớn nhỏ, nặng 

nhọc trong đền chàng đều chu tất. 

Một hôm thầy Motoki gọi Shuwa vào bảo: 

-Này con, đã đến lúc ta phải chia taỵ Con hãy bảo trọng và ngẫm lời ta: 

“Vạn vật khởi 

từ tâm 

Tâm biến 

ảo khôn lường 

Dẫu là bụi trầm vương 

Nhớ 
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Chỉ là hạt buị.” 

Nói xong, sư nhập thiền viên tịch. 

Nhớ lời thầy lúc còn sống, thường nói: “ Ta muốn tắm mát thân này:, Shuwa 

đem hỏa táng thi thể thầy, lấy tro rải xuống giếng sau vườn. 

Trong đền giờ vắng ngắt. Đêm, Shuwa không còn nghe tiếng thầy trở mình 

dậy thắp hương; không còn nghe chuông trầm ngân vang quanh giọng thầy 

rất ấm trong mỗi buổi lễ chiềụ Vậy mà đâu đâu chàng cũngthấy bóng dáng 

thầỵ 

Shuwa buồn. Chàng đóng cửa đền. Một mình một gậy, hướng về phía Edo 

mà đị Kinh đô trong trí chàng là một thành phố hoa lệ, lộng lẫy khác thường. 

Không giống những gì chàng đã trải qua với thầy Motokị Càng tiến về gần 

Edo, Shuwa càng thấy nhiều người qua lạị Họ đi lại tất bật, vội vã hồ như 

không để ý gì đến chung quanh. 

Ở cửa ngõ kinh thành, Shuwa gặp một người kỵ sĩ, đội nón mây rộng vành, 

đi ngược chiều với chàng, sau lưng đeo một bọc vải to, dài dài tròi chéo qua 

khỏi vaị Người khách lạ vừa thủng thẳng thúc vào hông ngựa, vừ ngêu ngao: 

“Kát lên người cô lữ 

Cho đường bớt quạnh hiu 

Cứ mặc kệ gió chiều 

Thổi tiêu sầu vọng lại 

Dặm đường còn xa mãi 

Hãy thêm một dấu hài 

Cứ mặc kệ ngày mai 

Xóa trôi tàn vết tích.” 

Bóng người lữ khách đã khuất mà tiếng hát và dáng dấp khoan thai vẫn để 

lại trong lòng Shuwa một ấn tượng mạnh mẽ. Cái vẻ tiêu dao quen thuộc 

này, dường như, chàng đã gặp đâu đó. Chàng lầm lũi bước tiếp. Edo tầm 
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thường hơn Shuwa tưởng. Có điều khác là ở đây thật vui nhộn. Chàng dạo 

khắp châu thành xem người ta làm đủ các trò lạ lẫm mà chàng chưa từng 

thấy bao giờ. Người đi đường chốc chốc lại cúi gập xuống. Thỉnh thoảng 

đám kỵ binh dạt đám đông ra hai bên, lao vút về đâu gấp gáp. Chàng chen 

vào giữa vòng người đang vây kín một nhóm kỳ khôị Họ nhảy múa quay 

cuồng và đám đông kia tán thưởng. Một người trong bọn nhìn chàng từ đầu 

đến chân rồi gọi ra giữa vòng tròn. Hắn cầm lấy một cây gì như cây sắt bè 

bè, sáng loáng, múa quanh người chàng. Đám đông cười rộ lên. Bất giác, 

chàng cũng múa theo, nhịp nhàng và uyển chuyển không kém. Đám đông 

nhìn sững. Người ban nãy bất ngờ chuyển thế tấn công chàng, Shuwa lẹ làng 

rút cây gậy bên mình đánh trả. Chớp nhoáng, chàng đã đánh ngã người kiạ 

Mọi người vỗ tay rào ràọ Shuwa bước tới đỡ dậỵ Anh tự giới thiệu mình là 

Hiroshi, một trong những danh kiếm thành Edo, nhưng không muốn trở 

thành samurai cho các lãnh chúạ Suốt ngày chỉ thích dạo quanh thành chọc 

cười thiên hạ. Anh ta cũng xin lỗi về hành vi mạo phạm khi nãy: 

-Bạn tên gì ? 

-Shuwạ 

-Tên nghe hay quá ! Bạn học kiếm thuật với vị thầy nào ? 

-Cái gì ? 

-Kiếm thuật. 

-Tôi không biết kiếm thuật là gì. 

-Là cái bạn múa nãy giờ. 

-Ồ...vậy ha ? Nhưng đây là cây gậy mà. 

-A ha, điều đó không thành vấn đề 

* 

Shuwa theo Hiroshi khắp hang cùng ngõ hẻm của thành Edọ Chỗ nào có 

danh kiếm, chỗ đó có Shuwạ Dần dà, chàng đều đánh bại hết các danh thủ 
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thành Edọ Không có ai là không biết đến tên chàng. Không có ai là không 

biết đến tài nghệ của chàng. Nhưng Shuwa thì chán, giống như một người 

chơi cờ không đối thủ. Ngán ngẫm sự tung hô, chàng giã từ Hiroshi, lên 

đường tìm thầy học. Chành hiểu những gì chàng đang làm không phải là thứ 

“kiếm thuật” đích thực như Hiroshi nóị 

Với cây shinai, chànglang thang khắp đất nước. Chàng chỉ dừng lại nơi nào 

có ngưo=`i đánh bại mình. Và chàng sẽ rời nơi đó khi chinh phục được tay 

kiếm của họ. Càng về sau, càng khó tìm ngưo=`i chiến thắng mình nên 

Shuwa làm đủ mọi cách để được đấu kiếm. Có những vị thiền sư - kiếm sĩ 

kiêu hãnh thường bắt chàng phải tranh luận Phật pháp với họ. Nếu thắng họ, 

họ sẽ đấu với chàng. Và chàng lúc nào cũng thắng. luôn trong mười năm, 

Shuwa thất vọng đến cùng cực khi không tìm được một ai hơn mình. 

Một ngày nọ, trên con đường bụi mù của cuộc hành trình tìm đối thủ, Shuwa 

bỗng gặp lại người hiệp khách hôm nàọ Cũng vừa đi vừa hát thảnh thơi: 

“Ngại ngùng chi nữa hoa ơi 

Mà không thơm cả đất trời ta đi 

Khẽ van hương đẫm tình si 

Ôm hoa gối ngủ muôn vì sao đêm.” 

Shuwa chợt nhớ thầỵ Đã mười lăm mùa hoa anh đào trôi qua kể từ khi chàng 

rời đền Hanađerạ Shuwa vượt nghìn dặm về lại thăm đền. Bốn bề vắng lặng. 

Chàng đến bên miệng giếng, cúi xuống, gọi khẽ: “Thầy ơị..” Vườn cây xào 

xạc. Trong lòng giếngvọng vang tiếng chàng: Thầy ơị..thầy ơị..”. Mặt nước 

lung linh chao nhẹ. Shuwa ngồi bệt xuống, ôm thành giếng mát lạnh. Lòng 

buồn rười rượị Chàng thẫn thờ ngắt phiến lá gần bên, kề lên miệng thổị Âm 

thanh réo rắt, rơi vào miệng giếng, chạm đáy nước rồi vút lên ngọn cây, lan 

xa khắp núi rừng. 

Thầy Motoki không hề dạy chàng kiếm thuật. Ông chỉ dạy chàng lặng ngắm 
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cánh hạc bay ngang trong ráng chiều đỏ ốị O6ng dạy chàng nghe tiếng rì rào 

lau sậỵ Từ ông, Shuwa biết thế nào là những con rắn thẳng đứng mình lên, 

uống sương đêm; những con trăn cuộn mình ngủ gục trên cành sau một bữa 

no nê; biết thế nào là cảnh hùng vĩ của những ngày băng giá, tuyết lở trắng 

cả một sườn núi tím thẫm. 

Thầy Motoki còn dạy Shuwa chuyện trò hay lắng nghe vạn vật. Ông thì 

thầm với gió, ông rủ rỉ với hoạ” Shuwa con, người ta có thể làm một bài thơ 

đẹp từ những con chữ nhỏ bé mà cũng có thể khảm nó thành những lời 

nguyền.” 

Vào những đêm trăng, ông cùng Shuwa múa điệu múa của muôn thú, lúc 

nhanh như sóc, lúc êm như báo, lúc lả lướt rập rờn như đàn chim về tổ, lúc 

hùng dũng đĩnh đạc như chúa sơn lâm. Những điệu múa biến ảo như tâm 

hồn. 

* 

Shuwa lững thững thả những bước vô định. Tiếng khèn lá đã tắt tự bao giờ 

sao vẫn còn âm vang phía trước, giữa những núi đồi trùng điệp đang vẫy gọi 

chàng. 

Mùa xuân đến từ những ụn tuyết lan, đang chảy ra thành dòng men theo 

sườn đồi thoai thoải leo xuống. Shuwa thấy mình lạc vào giữa rừng hoa anh 

đàọ Hàng vạn nụ hoa anh đào đang chúm chím mỉ cườị Gió thổi làm những 

cành anh đào khẳng khiu rung rinh, lay động.Shuwa hướngtầm mắt qua phía 

bên kia núị Đỉnh núi bạc đầu, sừng sững, ngạo nghễ. Bất giác, chàng rùn 

ngưo=`i xuống tay nắm chặt đốc kiếm, hét thật to: 

-Kị..aị..aị..aị..aị..... 

Tiếngthét tung ratừ lồng ngực vạn vỡ của Shuwa, cuộn bay trong gió, quất 

vào vách núị Dội vang thũng lũng. Tiếng đáp trả là những âm thanh rền rĩ, 

đồng tâm, loang rộng, loang rộng. 
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Shuwa he;t lần nữa: 

-Kị..aị..aị..aị.... 

Bỗng chàngthấy đất rùng mình dưới chân. Những nụ ha anh đào bừng tỉnh, 

thức giấc. Phút chốc, nở bung ra, xoè nhữg cánh hoa tươi thắm. Cả rừng 

chiều hừng lên, rồi đo/ rực trong nắng vàngsắp tắt. 

Lần thứ ba, Shuwa hét: 

-Kị..aị..aị... 

Hoa rụng lả tả. Gió nâng nhẹ từng cánh anh đào lên, cuốn đị Không gian bạt 

ngàn hoa baỵ Shuwa rút kiếm, chém dạt những bônghoa bay về phía chàng. 

Ánh kiếm phủ kín người chàng loang loáng. Nhưng những cánh anh đào vẫn 

lừng lững vờn quanh. Hoa chạm vao tay chàng, hôn lên má chàng. Hoa rớt 

vào tay áo; hoa len vô lồng ngực; hoa cài trên búi tóc chàng. Hoa baỵ 

Shuwa cứ đuổi dần, đuổi dần theo ánh tà đang xuống. Tay chàng vẫn múa 

liên hồi giữa ngàn hoa chao lượn. Chợt Shuwa khuỵu xuống. Chàng chống 

kiếm để tựa, gượng đứng lên, rồi lại khuỵu xuống. Thở dốc, Shuwa quỳ 

khép hai đầu gối sát vào nhau, từ từ ngồi lên bọng chân. Bóng chàng đổ 

nghiêng theo vệt nắng nhạt nhòa, gẫy khúc. 

Bất động và uy nghiêm, Shuwa thản nhìn vầng mây tím bay ngang qua sau 

núi, dần khuất lấp mảnh lửa tròn hừng hực nơi cuối chân trờị Chàng rút cây 

chủy thủ bên hông. Ánh thép sáng ngờị Hai tay chàng duỗi thẳng , nắm chặt 

chuôi daọ Đâm phập vào bụng. Shuwa kéo lên. Shuwa kéo xuống. Máu trào 

lênh láng. Dòng máu nóng hổi thấm vào tuyết lạnh, làm chúng tan ra, hòa 

lẫn vào nhau, uốn quanh co qua những gốc câỵ Có một cánh anh đào rơi 

xuống, đáp nhẹ trên suối máu, ngập ngừng, rồi lững lờ trôi theo dòng chảỵ 

Đôi mắt chàng mở to, lung linh, tựa ngắm những vì sao đang mọc phía trời 

xạ 

LAM TRÙNG DƯƠNG 
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(trích Những Huyền Thoại Sống) 

chú thích: 

sakura: cây anh đào 

suzume: một loài chim nhỏ phổ biến ở Nhật 

shinai: kiến trúc  

Nguồn: Hùng 
Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên 
vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 
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