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LOI NOI PAU

Lo Tan (1881-1936) nha vdn Kict xudl trén van dan
Trung Quoc nua dau the ky XX, ¢o cuge doi vict vin khone
ddi - muor tdm nam. va cd ol song cing chua (o7 “that thap
cO flai by song nhiing ¢i ma 6ng dé fai cho doi déu that 1o
fon. ding tran trong. L6 Tan 14 nha vin ¢ “trude tdc ding
than™. Ngoar linh vue van hoc, 16 Tan con co nhicu ding
£20p wén nhicu lin vuce khic. Ong duoc dinh gid: “fa nha tu
twong cua cdch mang. la nha van nghé mo diu cho cd mot
thor dai. la nha khoa hoc lich s thue su cdu thi. 1a nha gido
duc guong mau. la nguot quoc ¢ chi nghia thict tha mony
nhan loar duoe gidi phong. Thanh i vé img mat déu oo the
khien Lo Tan e nén bat hd. nhung ong di tip trung mor
cdch har hoa nhdng thanh wru ¢ cde mar voi nhau., kéit tinh
thanh mot nhan cdch dicn hinh. Khong nghi ngd of cd. hinh
hurong cia ong s¢ ngdy cang rong, cang siu * (QUACH MAT
NHUOC).

Neuor Vict Nam duoc bict Lo Tan tir nhing nam bon
muor the Ky XX, Gdn sdu muor nam qua. di co nhidu cong
trinh nghicn ciiu giof thicu V¢ Lo Tan. DE ky nicm 120 nam
ngay sinh (25-V-1881 - 25-9-2001) va 65 nam ngav mat (19-
10-1936-19-10-2001) cua “nha van vi dai nhdl. ong thay
nhiét tm theo duor dnh sdng. vi ldnh tu kiét xuat hicn thin
cho su nghicp khdng Nhit cdu nude, ngudi ban chien diu
than veu cua phong trao Xo Vict cong san™ " Lo Tan. ching
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161 tuyvén chon, gidi thicu nhing truvén ngan tiéu biéu va
nhing bai tap van'™" ¢d lién quan nhiéu dén van hoc cua ong
nhdm cung cap thém nhing  hicu biét vé nha vin Trung
Quoc vi dai nav. dong théi cdng gui vao div mot tim long
ngudng m¢o doi vdi mot nha vdn, nha tw twong, mor nhdn
cdch 161 lac vi dan toc Trung Hoa. vi nhifng con ngudi lao
kho trén hanh tinh ndy. hém qua va cd ngdy mal.

Dty ¢6 nhiéu ¢& gdng. song cing kho tranh khoi thicu
sot. chdng t6f mong nhin duoc sy chi gido gop v kién cua
ban doc.

Ha No6i thang ba - Tan Ty. 2001

nghe tn Lo Tan o rdn.

- NATng fruvén ngdn va nhing bas tap van riéy biéy cia Lé Tin duoc
suu tapdua trén Truyén nean Lo Tdn va tap van Lé Tan cua Gido sy
Truong Chinh dich thudt. xin trén trong cdm on.



LO TAN (1881 - 1936)

“Lo Tan™ la bit danh. Tén that 12 Chu Thu Nhan, tén
T Dur Tai sinh ngay 25- 9-1881 ¢ Pong Xvong. thanh Thiéu
Hung. tunh Chiét Giang Trung Quoc.

NHUNG NGAY THO AU

Lo Tan sinh trudng trong mot gia dinh sy dai phu sa
sit. Co nghi¢p 6ng cha 6 (67 bon ndm muoi mau rudng sau.
song khong dén néi vit vd lim. Ong noi 1a Chu Phiic Thanh.
iy Giotr Pha timg gii chie Thir Cdt o Vién han lam, sau do
lam tri huyén Kim Coéc tinh Giang Tav. Ong Id mot nguoi
caong truc, thich nhan xét va ban chuyén cao xa. hav chi
trich nguoi khdc. Ong ciing 14 nguoi don hiu, cd nhing chi
trirong mdi trong viéc day d6 con chdu. Ong cho tré doc tiéu
thuvet, doc tho Ly Bach., Do Phil, Bach Cu Di. Nhé thé ma tir
nho. Lé Tin dd ¢o thé tiép xic vorf nhing tic pham vin hoc
ma “con nha thu huong ™ khong hé biét dén.

Lo Tan it noi vé ong ndi trong nhitng trang héi de.
nhung lai phdc dén ba noi, vi ba noi hav ké chuyén cé tich
cho ong nghe. Vao nhifng ngay hé. chiu nam trén tam phan
dudi goc qué hong mat, bi ngdi canh. tay phe phiv chice
quat ldc. ra cdu do hodc k€ chuyén * mco, thay hoc cia hé™
chuven “nucc tran ngdp Kim Son™... Nhifng cdu chuvén niv
dd thoi thiic cugce doi van chuong cua L6 Tan quan tam nhiéu
tor thicu nhi va phu n Trung Quoc.

Khi hor twong lal thoi tho du. Lo Tan hay nhdc 16 cha



minh. dg biét nhac don unh nghicm khic cia ong. One ion i.:
Chu Phuong Nehi. hicu Bd Nghi. khong ra lam quan. mac Ji
do ni tai. €6 16 vi ong onr dau bénh tit. Ong thuons uone
ruaou va cdng thudng hav gidn did. noi nong 1én thi quing
dua. bdr. dap phd lung tung. L6 Tan it bi ong mang. nhung
a1 br ong “kem odp T qud chat rrong vice hoc hanh. khicn cho
dida be 1én bay liic bav gicr cif nghe ndi deén hoe 1a rang mink
phdt khicp. Tuy nhicn. ong Phuong Nghi lai 13 ngudi ¢6 tu
tong mor. hav ban quoc suva timg mong moi bon diia con
trai cua minf s¢ ¢d mot dita sang Ty, mot dia sane N
hoc. Chac ude mo ndyv cta ong di dnh huong it nhicu doi
con duong di cua Lo Tin sau navy.

Newor dé lai ky nicm sau sdc voi Lo Tan chinh 1d ba
me. Ba la con cu nhin .o Hi Tang. hicu Tinh Hién. tang givv
chide chu s Bo 1o o kinh do. Ba 1én 13 L6 Thuy. ngudi hicn
lanh, nhin hdauv. wr hoc liav dén trinh do c6 theé xem sdch
dugc. Ba cing la nguoi I 1ép thu tu tudng mdi. lam gi cing
fam deén noi den chon. giau nghi fuc. hicu thoi the. trong
chinhh nghia. tdn thanh nining viée Lo Tan lam. Ba song dén
ndm 1943 rof moi mar. Lo Tan xudt than trong mot gia dinh
thiong Tuu, song ong luon diing vé phitng nguor © bil hanh”,
O 1dng 10p dudi ma ddu tranh. ra sde vach tran “cdi eid Jor”
cdar thor ndt” cda giai cdp minh. mot phan cdng do dnh
huong cda me minh.

Qué huong o Tan o pha Thién Hung thude tinh Chidt
Grang. D¢ [a mor unh mién duvén hdi o Pong Nam Trune
Quoc. Thicu Hung von la ngor thanh ¢6 nam gilia mot cdnh
dong rong phi nhidu wén bo nam séng Tién Pucnme va phia
tdy song Tao Nea. pude chdy vict. Xa xa diav nidi Coi K¢



trung dicp. bon g xanh ngat cav ld, 1.6 Tan SOHL O e
hrong chu vou la thor tho du. Nam 18 tuor. one dd ron di vu
K, Nam 39 wsi (1919) Lo Tan 06 v bdn ngor nhi co.
dua me va em fon Biac Kinh. Tir do ong it ¢o dip ¢ tham quc
.

Lane An Kicu la qué ngoad cua Lo Tin. cang thuoe phu
Thicu Hung. gan micn bicn. Do 1y mor Lange hco fdnh, co hon
ba muvi noc nha. toan ngudi ho Lo. lam ruong. dinh cd v
ndu ruou. Ci fang chi ¢d moi mot ciia hang xéu nho nho.
Theo tuc I¢ dia phuong. con gdi di lav chong. néu chia phi
dam duong vi¢e pha. mia i thuong duoe ve nha me dé chor,
Hor bav gio, mac dir b noi con manh khoc nhume me Lo Tin
cung 4 phai fo fidu mot phin cong vice gia dink. khong ¢ o
ldu duoc, danft phdi cho tdo o xong. rof rdi iy nedv moi vé
dwov. Hang nam. dip av. L6 Tan theo me vé An Kidu. Ong
cho day 1a canh thicn duong vi duoc ba neoai chicu chuéng
far Khong phai hoc. hon nida con o6 rit nhicu ban con cm
nong dén. tha ho cung nhau dao giun, cau tom. nedy thi chan
trau. {61 thi chco thuydn i xem hidt wong. roi an trom
diu...Ong thav ho 1 nhing con neuor chit phic. thit tha.
thong minh. didng cdam va rong luong. Nhine kv nicm thoi
tho du dd in sdu vao tdm i ong. khong sao phai mo duve.
NO con fa sdc manf thice Jax ong vicl. chicn diu vi hanfr
phac caa din idc, trong di co nhing con neudi rén.

Thicu Hung queé hvong Lo Tan ¢o rir nhidu danh thiny
nor teng. Trén suong ndi Neoc Long phia tav thanh od dar
Vict Vaone, ke Nhaoe Gia o phia dong jan miil Cor R
nuoe trong leo foo. Ly Bach ting neoi thuven tim hing tho o
dav. cudr khe Nhaoe Gia o6 2O Vi Lang, noi chon ong Va
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nha Ha. vi anh hang tri thay thoi co. xa xa 1 1du Khodi Cdc,
¢6 cur cua nhi tho Luc Du thoi Tong, Son Am Pao ndi tiéng
phong cdini hiu tinh: canh Son Am Pao 1a Lan Dinh cua
Vwong Hy Chi. nha thu phdp s¢ mot thor Tan ... Lo Tin rat
(rdn trong nén van hod liu déi coa dan toc. Truyén thong van
hod Trung Hoa duoc két tinh noi cdc dia danh van hod. cdc
nha van hod trén qué huong dd hun dic nén mot Lo Tan vi
dai sau nay.

Gan b6 vOr tudi du tho cua L6 Tan con cd ngoi nha ci
vai vuon bdch thdo. Nedi nha cif cida ho Chu truvén qua may
doi. ¢6 dép hang tram nam. ¢ Pong Xuong phuong khau.
phia nam thanh Thiéu Hung. Trong thinh co nhiéu con nhi¢u
con dudng. ldt di dan chéo nhau, hiau nhu con duong nao
citng ¢6 “dai mon”, fic 13 cong xdy cua nhing danh gia vong
toc. Canh cdc dai moén dy 14 nhing can nha nho. thap Ié 1¢,
(07 tam. dm wot cda nhitng ngudi tho thi céng. Cdc hi¢u buon
thi & hai con dudng Idn. Qudn tra, qudn ruou khip thanh diu
ciing co. Chiing di di vao cdc truyén Thude va Khong At Ki
sau nay.

Neoi nha av khd [on. nweong xdy. mdi ngoi. cua go, hicn
chay chi trién. Pav 1a ngoi nha di duoc tu bo lam nha luu
niem mdi nhu thé. chi trude kia tiéu diéu 1am. nhu L6 Tan
ting midi td trong thién hor e C6 huong. Pdv ld noi cd dai
gra dinh ho Chu doi doi 6 chung vaéi nhau. khéng phai riéng
cia gia dinh ong Chu Phuong Nghi. Vio cua chinh. di qua
diyv hanh lang thi dén phong 10n. gita treo tdm bién hinh chif
nhat dé ba chi dai tr “Puic Tho Puong”. Hai cot har bén treo
dor ciu dor:

Pham tiét trudng minh. difc hanh kién dinh
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Su fv thong dat. tam khi hoa binh

(Pham hanh. ki i€l sing ngdi. dao ditc phdm hanh
vane vang. Thong hiéu mof sy IV. tam thin. v thic binh 6n).

Phia truce nha Lo Tan. dd dugce ong td trong truvén Lé
cau phic. /4 nha ong L6 Té. oo dicu chi khic vai chi tiél,
Phia sau gian phong lon dy la cdi san gach. goc san cd cdy
quc hon maa. twong truyén chinf tay L6 Tan dd trong, nay
van con. Tiép dén Ia diy nha nam gian, noi gia dinh ong Chu
Phuong Nghi 0. 1.6 Tan sinh ¢ ddy. ngdy 25 thing 9. moa thu
ndm [881. nfc ngdy mong.ba thing tdm am lich. nién hiéu
Quang Tu nam thié 7. déi Thanh.

Sau ddy nha ay 14 mot khodng vuon rong. goi 14 “vuon
bich thao™. Thud nho L6 Tan thuong choi dia. nghich ngom
o ddy. cho [d “cdnh thién dudng™ cia minh. Chinh ¢ trong
cdi vuon hoang rodan ¢o dai nay. L6 Tin di cong anh ban nho
Nhugn Tho ra diy bdy chim sé... Ngoi nha va khodnh vuon
dv di bdn cho mot nguod ho Chu nam 1919, ngav nav chinh
phu bdo qudn thanh not luu niém.

Dicu la la ling 14 ong thiy hoc dau ticn cia L6 Tan lai
{d mot nha su. Theo phong tuc dia phuong. nhin su fam thay
{d tranh duoc ta ma. Lo Tan [ con truong. ong Phuong Nghi
$O' Khd nuoi nen bat dén chia Trudng Khdnh nhan su cu fam
thav. Phdp danh cia 1.6 Tan I3 Truong Canh. Siu cu cho Lo
Tan mot chiéc “bdch gia vy tdc [a do may bang vdl vun, cdt
hinh qua tram. du mau sdc. va mot cii goi 1a “nguu thang”
(thing trdu). treo du cdc vat linh tinh nha lich. guong. khinh
bac. nghe ndi 0 thé trir & duwpe. Phdp danh cua vi su ay la
Long To. Dicu ding chd ¥ 14 nha su nav di tu ma van ldv vo,
Trong con mat Lo Tan. ong ta chi 12 mét ngudi trin tuc cao
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coc daw diomaa thol. Ve sau nam 34 wof . Lo Tdan da time
nghién cuu kinh pligt nlie nfr mor s lidu vé qud trinh phat
tricn cua tr tuong fodr nguol.

Newor dau tién trong “xad hol [op dudi” ma Lo Tan co
cany tinf . va 10 [ong “kinh né” v Truong ke v 2id sdn séc
Lo Tin ngay nho. U nguoi thon qué. nha nghéo . god chong,
di o kicm com nudl micng nhu thim Tuong Lam trong truven
L.¢ Cau Phic . Vi cdng nhur AQ vi phin dong nguoi trong
“xd hot fdp dudi”, w khong o ho. ¢d tén. “Truong ™ fa 1én
muon nguoT o gai trude Khi o thayv thé . U nguor map va lan.
tho thip . vung vé. ¢6 thoi hav thi thim, khi nim ngu thi
dang ca har tay, hat chan ra chinhs giifa givong. chodn hél
cho. Tinh u lai khac nghiér... bict nhicu phép tac phién phifc
khong chiu nof. Nhung b fai v lar biét nhidu chuvén hay.
kicw nhu Licu trai ehi di. K¥ niém sdu sdc nhat L6 Tan nho
vé u Truong fd cuon Son hai kinh ndi 1€ nhiéu con vit qudi
di ma u mua cho. Ong cho do 1 cudn sdch quy ma minh véu
thich va cd truoe nhal.

Nouor ban nhé none dian ma 1.6 Tan nor dén trong CO
hwcng fa Nhwidn tho. on thit 1a Vin Thayv.

B Nhwdn Tho la Chuong Phic Khdnh, ngodi nghd 1am
ruong, ong con dan Lit gici nén con od tén li "Ong Phic
dan™ Nha ong o bén bo song  Tio Npa, khd xa thanh. gdn
bicn. Rudng chi ¢ hai mdu dit cdt . nha bdv tdm miéng an.
nén ndim ndo cdng phdi 1én thanh lam mucn cho ong Chu
Phupng Nghi. Nam dv dén luot nha ong Nehi ¢6 Gio 16, cong
vide be bon, nén ong Phiic cho con trai ong Ia Nhudn Tho lén
erip thém. Nhuan Tho Ion hon Lo Tin hai ba tuor. Hai difa
b gap nhau 13 than nhau ngav. Nhung [dn [én. moi ngudi di
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theo mot con dudng. Ba muof nam sau 116 ¢ qud nghe me
nhic dén nguor ban thuo nho. rong &y e Lo Tan bong hicn
ra canf tuong than 1ién ki di. chii b Niwdn The' dudi 1dng
frang vang tham. trén ruong dua xanh ron dang co dim theo
mot con “tra’”. . Cianh dep bict bao nhicu, con ngudi dep nhu
chu tien dong. Nhuin Tho con mot nong dian ma cdi gf chi
cdng bict. so vdi con nhad gia danh vong 1oc¢ nhe Lo Tan thi
chd hon han

Nhung mot chif b6 thong minh. lanh 17 dén the. ma 1on
fen trong che do ci. div dp bic. boc 1ot thi chi ¢6 the tro
thanh mot neudi the koéch. din don. kho so ma thor, Lai nia,
har nguor ban than thict . eoi nhau bang anh em. xa nhau con
LU cho nhau boc vo so va mav thi fone chim quy, thd ma
sau - mot thor gian . ho cdm thiy g2ita ho 6 mot bic tronge
ngan cach. Nguvén nhan ciua si cdch bie niv 13 & xd hoi.
Cho nén LS Tan mdi me udc 167 mat xd hol mor. mot cuoe
dor mdi. “mot cude doi ma chiing 164 chua timg duge song "
cho the e té la Thay Sinh va chiu Hoing. Lic biv gio,
Cdch mang thing muoi Nea 1 plong trio Nga Tii Trung
Quoc dd thic tinh ong. Xav dung xd hoi moi con phicdu khé
Khan nhung fong yéu men nhimg neudr nhu Nhugn Tho da
thor thic ong hy vong va mo wdc: “cing 2iong nhu nhiing
con duong trén mar dat . KV thue (1én mar dat von fam gi co
duong, Neudi ta di mai thi thani duony thor™

Nam len bdv. 1.0 Tan hoc vé long vor ong chi ho xa.
ot v td 131 1én fa Cha Tricu Lam. hice Neoc Pien. Co hai
dicu lam cu rdt thich 13 trone hoa va choi sach, Hou thi trong
hoa quy hicm. sdch toan loai Jdac bict. 1én i fa. Nhung cu
rat ¢o don. khéng 6 ai ¢i so thich 210ng cu. cu dink choi
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v bon tré con, nhifng “6ng ban nho™. L6 Tan co thoi di
nghién citu nghé thudt trong hoa va nuoi chim. Sau khi cu
Ngoc Dién khong day hoc nita, Lo Tan lai phdi doi thiy. D6
14 6ng chif ho, & trong nha. Cu ndy tinh tinh ¢o qudi, hoc van
ciing khong uyén thim. chi thich nhing cdi la, nén thi hong
(i 1ai may khod lién. danh & nha g6 ddu tré. Ong ndy 0 nét
phdng phat giong ong Tran ST Thanh trong tic pham Ludng
inh sing sau ndy. Nhung ong Trdn Si Thanh thi hong dén
muoi sdu lan, cling tu phu, chiri quan truong khong biét xem
vin. o0 mat nhu ma, cong budn cdnh nha sa sdr va tinh tinh
cing cd qudi nhu the.

Nam mudi hai tuéi, Lé Tan moi dén trwomg Tam Vi cua
6ng Tho Hoai Gidm, hi¢u Kinh Ngo. cdr truong ar cdng cho
la nghiém nhat va tién hoc cdng cao nhat. méi mia hai dong,
trong khi cdc trudng khdc chi Idy bon. nam hido. Cu Kinh
Ng6 chi d6 tii tai réi khéng di thi nifa. Cu la nguoi chdt phdc.
ding ddn va hoc rong. CO diéu cu day tdn tinh, nghiém ma
khong dc. c6 moét cdi thudc ké nhung khong ding: cing co Ié
phat quy nhung it dung. thudng chi trang mat quat: “Hoc di”.
O dav. L6 Tan hoc dén nam mudi bdv tudi do canh nha sa
stt moi thoi. Lic dau. 6ng duoc tdp vict. tdp doi. ngoai T
Thir. Ned Kinh, St kv, con doc dd su. trudc tdc cua vdn nhan.
thi nhin dia phuong.

Thué nho L6 Tan rat thich vé. hé c¢o ticn [a éng mua
cde tap tranh rof V€ lai theo sdéch Dang khau chi. Tay du ky.
x6ép timg hoi. timg doan. duge mot 1dp div. V€ sau can tién.
bdn cho mot anh ban con nha gidu, bo mo cia hicu lam gidy
vang. gidy bac. Nhfng chi 1iét ndy cho thav Lé Tin khong
chi 1a nha van con Ja mot nghé sicd cong xdv dung nén my

L4



thudt moi cua Trung Quoc. Ong ting mo I6p gidng day nghé
thuit khavs gd. 16 chic trién lam. bién soan cic 14p tranh,
dich cdc tic pham nghé thudt cia nudce ngodi... co dugc déng
£op ten cua Lo Tan khong thé khong noi 16 nhifng tro choi
hoc vé o triong Tam Vi

Trong 56 cdc sdch ¢o tranh vé. c6 16 cuén Nhi thap
hi€u cua Qudch Cu Kinh doi Neuvén soan 13 cudn ma Lo
Tan ¢d an twong hon cd. Cudn sdch k€ chuyén hai muoi bon
nguor con ¢é hicu dé lam guong cho doi sau. Sich toan tranh
ve. kém [07 chi gidl. Neguyén 13 trong sdch c6 nhing truyén
vui: Lao lai mua vui cho cha me. Quiach Cu chén con...
truyén thi gia doji. lua ré con. truyén thi tan nhdn., voé nphan
dao. Poc truyvén Quich Cu chon con.ong Khong dim mong
lam nguoi con ¢d hich. ma con so cha ma minh cing [am
nguor con ¢d hiéu, vi tinh cdnh nha dang sa sdt. b noi lai
gia. Gid thy cha me ong ma bat chudc Quidch Cu. thi nguor
phdi dem chon chinh 13 1.6 Tan...

Lo Tan trdi qua tuoi du tho div ky niém vui 6 buon
¢O. thim chi [a cay dang cdng khong it. D6 1a lic ong muoi
ba tuoi, nam Quang Tu thit 19 (1893), ong noi Chu Gidi Phi-
fam quan & Bac Kinh . mdc vao vu dn kboa truong. Bi truy 16,
cu bo tron. Theo ludt dinh tricu dinh. thi nam gidr ngudi nha
101 nhan phdi thay the'. nén ong Bd Nehi- b6 L6 Tin- cang
phai tron. Lo Tan va cdc em phdi theo me ldnh sang nha ong
cdu 0 Hodng Phi trang. Thay cdnh gia dinh nhu thé nia nam
sau. cu Gigr Pha beén dén Hang Chau “ddu thi™ Bay givr L6
Tdn va cdc em moi tro v¢é nha. Tir ddy gia dink sa sit hin. -
mot mat phai thu gop tien dua ién Bic Kinh. Hing Chiu
chay chot vi o dén mua thu tricu dinh lai dinh dem &n ong
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noi i X4 co the bi Cchuyén bt triac”, Mat khidc si buon buc,
ong Bd Nehi uong ruou rof sinh bénh. Biyv gilv dén luor 1.o
Tan chav thiv chay thuoe cho cha. ong Bd Ngli bi bénh “co
trudng - uic fa phi thing. Thuoc ding toan thude bac, cdc vy
danfy v k¢ don fav rdt dat. dof bao nhicu phai trid bdy nhiéu.
Cide vi diang dé ddn thuoe rat kKho kicm: r¢é cay lau, mia chiu
suone ba mim. dé nguyén dos.. P01 di doi lai hai ba thdy.
hido mua thir of phdi muea the av, dar cang phai mua. Co dén
hon bon nam tréi. cau bé Tan phdr lul dén hidu cam do va
hicu thuoe trong su kKhunh ré cua ngudi cam do. Bénh vin
khong khoi, Ong Bd Nehi chi ndm thd cdng da thay mét,
Ccudi clne mat. mor ba bdy tuol. nam Quang Tu thi 22
(1896), L6 Tan fa con didu mdi 16 toi. Cu Gidgi Phi mdi tor
ndam Quang Tu thi 30 (1904) nioi mat,

Lo Tian ¢d dc cam vor Trung v 1o sy kicén nay. Khi dén
Nam Kinh, duoc doc sdch sinh IV hoe, ¢ sinh hoc cda nguor
Anh dich sane tiéng Trung, nhd lai mdy vi “danh y7 trudc
kia, chang qua toan li phing tay bip bom Vo tinh hay co ¥,
va cang thuong cho nhitng con bénh cung nguoi nha ho dd by
lira. Khi duoce sang Nhat du hoc. ong xin vao truong thuoe de
sau pay chay chida cho nhing con bénh br Iiva bip. nhu cha
minh. Trong mot so truven cda Lo Tdn fa thdy xudl hicn
mdv vi “danh v piong may vi danh v o thanh Thicu Hung.
o fa cu fa trong Nhat kv ngudn dien. “mol tay giét nguor
trd hind rof cu [ trong Ngay mai. bat mach bdc thuoce cho
thing Bidu. con chi Tu Thicn buoi sdng thi buot chicu. dia bé
tron mat 1én, gof me mot téng rof war tho, Pav 1a nhing “ong
fang rom”. con vor v hoe chan chinh. Lo Tan dd heét sdc ddnh
oid cao trong bai “Kinh nghicm™ ¢ tip Nam xoang Bic dicu.
Onge d¢ cao cuon Ban thao cuong muc cua Ly Thor Tran don
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Minh. cucn sdch nghién ciru duoc tinh 6 tinh chat kinh dien.
Ong ciing ca ngoi nhifng ngudi vo danf xua nay di dam hy
sinft tinh ménh ma thir cde vi thude, trong do c6 thude déc
chét nguoi...

Nhiing bién cd trong gia dinh da anh hudng Ion dén
cugc doi L6 Tan. No lam cho dng hiéu 16 bung da nguoi doi.
NG thiic ddy ong phdi ré sang con duong khdc. tron di xi
khdc, tim nhiing con nguoi khdc. Ong J7 guyét dinh lam nhu
ray

Thoi the mor cdng la mot nguyén nhan chi phoi hudng
di cua éng. D6 la lan gi6 duy tan cia thoi dai. Nhing thap
nién cudl thé ky XIX. Trung Quoc di vao mor giai doan lich
sudim mdu va nuoc mdr. Nao chién tranh Nha phicn (1840).
cdc mude phuong Tay noi gor nhau vio chia nam, xé bdy
Trung Qudc. Nhit Bdn vio xam luoc (1894). Nio 1a khor
nghia cua néng din Thdr Binh Thicn Quéc (1851-1862)- vira
chong Thanh via chong nguor nudc ngodi. Pic biét 12 sau
chicn tranh Trung - Nhdr (1894), lan song cdi lwong gici
thi¢u sdch bdo. van hoa phuong Tiy..dd dnh hudng to Idn
dén trdo luu tr wong can dai Trung Quoc. khich 1¢ long véu
nucc cda nhiéu i thiic, dua ho dén con dudng gidi phong
ddn toc, doc lap, din chu.

Cing vor phong trao dich sdch bdo 13 phong trio mo
trirong hoc kicu moi. dav kién thife mdi, bo ché” do khoa cir
ngan nam. Bicn phip nam Mau Tuat (1898) do Khang Hiu
Vi (1858-1927) va Luong Khdi Siéu (1873-1929) cim diu da
bi that bai tham har. Nhicu nguoi bi giél hai, Khang- Luong
hai ong phai tron ra nudc ngoai. Nam dy L6 Tan 18 tuéi. Do
chua ¥ thic duge chuyvén cidu nude, bat chap cd du ludn sai
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Lim cua nguor dor dof vor vide hoc cha Tav, ong vdn xin vio
froc o trudne kicu mdai v tal Nam Kinh.

TUOT THANIE NIEN

Sau khi ong DBd Neghi mat. 1.6 Tan khong dén trudng
Tam Vi nda, Khde vor con nha Nheo gdp hic phd san. xin vao
fam thong lai o nha mon hoace di buon bdn. thi Lé Tan lar
mucn vao truong Tav, hoe chiv Tav. Lac bayv gio o Thiéu
Hung. Hang Chdu dd «o nhing truong Tay. song déu doi tién
hoc cao. Chi ¢6 truong Giang Nam Thay su hoc dudng (sau
cdch mang Tan Hol, doi t6n 1a Lor dicn hoc hicu) & Nam
Kinh do bon quan iéu “phdi hoo Thar Tay” mo, ia khong 1ay
ten. Co ong Chu Tiéu Sinhi- chd ho 1.6 Tan. lam gidm thi.
kiem day chir Hdn o truong dy. v¢é nha choi, dinh dua con Ién
hoc. Lo Tin xin di theo. Ba me 6ng khéng biét lam theé nao
nedn duoc, danh chay cho ong tam déng bac lam tién an
dudng, bdo rang 0y ¥ muon di diu thi di. roi ba cing khoc.

O div hoc rat don gidn. bon ngay hoc ting Anh, mot
neay hoc chd Hdan, mér ngay fam van chit Hin. Nhung ky
ludt far ral nghicm. dong mor i Ia phat, tham chi ¢6 thé bi
“chdm dau”. Hoc 106 10p trén thi xem khinh hoc trd 1dp dudi
va dupe wu darl hon [6p duci. Lo Tin cdm thdy nha truong
nav khéng thich hop cho lam. song khong thé hinfi dung ra
khong thich hop o cho nao. Hoo &  dav khong div mot
nam.ong tim dén Khodng Lo hoc duong va thi vao (1899).
lruong nay phu thudc truong Giang Nam Luc s hoe dudng.,
do ong Tong doc Ludng Grang (Giang Nam va Giang Tiy )
co kKhavnh huong duyv rin ldp ra.
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Ldn nayv. L6 Tan duoc hoc nhidy mon mdi -Cich trf
(khoa hoc thuong thifc ). DPia hoc (dia chat hoe. kim thach
foc khodng vit hoc ). v

Cang chinh o diy. Lo Tin duoc ticp xifc voi tu wionge
duv tan. Ong hiéu truong 14 ngudi “tan ding “ (chi nguci
theo phai Khang -Luong ) nén Lé Tdn dupc tur do doc Thoi
vu bdo cua Luong Khdi Siéu. bdn dich Thien dién luan cua
Huxley. ban dich Dan ude ludn cda Rutxé. Van phap tinh Iy
cua Mongtexikio. nhing sdch triét hoc, chinh tri hoc ticn bo
ctia chau Au cin dai. 1.6 Tan dd HEp thu quan dicm tién hoa
frong hoc thuyél cua nha bdc fioc anh Huxley. tdc gid Thién
dien luan. Kién thie 8y dugc b6 sung thém boi cdc mon khoa
hoc tu nhicn khdc ma Lo tan hoc duge trong trirong. dd dem
dén cho 6ng mot niém tin & twong fal, 6 ting 10p thanh nién
de ety nuce va gidi quvét cdc van dé cia xd hoi Trung Quoc.
Huxley giai thich su ticn hoa cda v tru theo quan diém cia
Dacuyn. phung sang L6 Tan, quan diém &y khong chi don
thuin i quan diém sinh vat hoc “canh tranh bai xich *
“thich gid sinh ton * (phii canh tranh 1in nhau ma (6n tai. cdi
thich dng voi hoan cénf thi mdi séng ). Ong ding né dé Liar
thich sy phat tricn cua x@ hér. ong tin tudng [0p sau bao giy
cing hon [dp trude. tuong lai tit s¢ sang sia hon hién tai va
luc luong mdai 141 s€ thay thé luc Inong cd. T d6, ong fuon
ca ngor s doi mdi. phdn d6i sir hii bai, kéu goi thanh nién
ding 1én chong lai tinh trang lac hdu ngan dor nay ciia xa hoj
Trung Quoc. Quan dicm ndy tuy tién bo. nhung phi giar cap.
né dnh huong dén tr tuong cua ong rat lav. mdi dén khodng
nam 1927 ong mor hoan todn dit ra duoe.

Nam 1902, .o Tan 20 tuél. 101 nghicp Khodng 16 hoc
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duong, nhung chua fam duoc viéc gi. Ong duoc s6 doc huyén
Giang Nam phdi sang Nhidt Bdn du hoc.

Nhit Bin vdi cude Minh Tri duy tan ( 1868 ), dd tién
fén con dudng tu bdn chi nghia voi mot 16c do khd nhanh.
1o thanh tam guong cho giai cip quy toc phong kién va giaf
cap tu san Trung Quoc noi theo. Mac di nam 1894 co cudc
chién tranh Trung -Nhat, Trung Qudc thua phdi cit dal. mo
thuong cdng, boi thuong chién phi.nhung Nhat bdan van
duoc vua quan Trung Quoc hdm mo. cho nguor sang Nhdt du
hoc, hoc du thit : Phdp chinh, [y hoa. cong nghiép, canh sdt...

Sang Nhat, Lo Tan hoc tiéng Nhiar ¢ Hodng van hoc
vién, Dong Kinh hai nam. Thoi gian ndy, éng co dip doc
nhiéu sdch triét hoc. van hoc, nhat 12 bat diu suy nghi dén
chuyén nudc nha. chuyén 10 qudc, dan toc. Nhing luu hoc
sinh ¢O tam huyét sang Nhar Bdn, ai cing hdo hic mudn cd
(ri thic moi dé lam viéc gi cho T Quéc. Ngoai gio hoc trén
10p, chudn bi thi vao truong chuyén nganh, L6 Tan thuong
dén hoi qudn, ra hicu sdch. du cdc cudc hop, nghe dién
thuyét... Chinh lic ndy ong di cdt dudi sam dé 10y * bai
Man™ Pay 1a viéc lam “ dong tror” lic bdy gin Lo Tdn lic
ndy thuong duva vin dé “ quéc dan tinh’ ra thdo luin: Tinh
cdch nao fa IV tucng nhat ? Dan Trung Quéc mac khuyel
diém gi ? Can bénh & ché nao ? Tat nhicn. 6ng chua the dat
ra va gidr quyél ding van dé, nhung diéu nay chi it cdng noi
1én nhiét huyeét cua 6ng doi voi dan téc vor dit nudc.

7rén to bdo Séng Chiét Giang do hoc sinh qué Chiét
Giang xuat ban ¢ Pong Kinh dang nhiéu tho tir cia Chuong
Thdi Viém. nha cdch mang chong Man Thanh noi 1iéng
duong thoi., lam Lo Tan rat xdc dong. Mac du chua xem vin
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hoc la v khi. Lo Tan chi nghi 1a khoa hoc mdi ¢6 thé fam
cho nhdn dian Trung Quoc unh gide ngan nam. cho nén ong
cho dang trén to Sdng Chidt Giang nhicu bai nghi ludn
aghien ciu khoa hoc va bdn dich cdc cudn tiéu thuyét khoa
hoc cua phuong Tay.

Cing chinh vi cho rang khoa hoc 13 con dudng cifu din
ciu nudc. nén thing 9 nam 1904 Lo Tan dén Tién Pai hoc
truong thuoc. Poc lich su Nhit Bdn, ong biét cudc duy tin
cua Nhit phan Idn bdt ngudn tir mon y hoc phuong Tav. va
ong tn tuong vao mot cudc duy tin ¢ Trung Hoa.

Tién Dai ¢ phia Bic ddo Bin Chau. Nhat Bin. 1a mot
thy trdn pho, luu hoc sinh Trung Quoc khong ai dén hoc o
div. L6 Tan dén truong y hoc Tién Dai rat duoc uu tién.
khong phii trd hoc phi. dupe gdp nhiéu gido su mdi, nghe
nhiéu bai giing moi. Ong lai cham chi hoc hanh. ghi chép
cdn than . nén dugc cdc gido su rat yéu mén. Nhung cudi
ndm thit hat. ong nhat quycér ror khoi Tién Pai. khong hoc
truong y nifa. Chuyén rat bat ngd, khéng ai dodn dugc, song
aghi kv lar, d6i v&i Lo Tan, chuyén niy Ia tat nhién. Nén
nam thit hai, duoe hoc thém mén vi trang hoc, Nguoi ta diang
dicn dnh chiéu tiéu bdn cde con vi trang cho sinh vién xem.
Chicu xong. chua hét gicr hoc thi chiéu mdy mdu phim thor
su. Trong mot doan phim ¢o cdanh mot ngudy Trung Qudc lam
grdn diép cho quin doi Nga trong cude chién Nga - Nhdt
(1904 ). bi nguoi Nhdt bdt. hanh hinh, rat nhicu nguor Trung
Quoc khde manh diing xem. vé mat din dén... Lo Tan thay
hoc thuoc khong phai [d viéc quan trong nita. Din ma con
neu mudi. hen phdt thi db than thé ¢ khde manh. cuong
tring chang nida, cdng chi ¢d thé lam thit cho nguor ta dua ra
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chém dau thi chiing ma thoi. Cho nén dicu quan trong 1a phar
fam bién dof tinh than ho. va dé 1am dugc diéu nav, tat nhien
khong gi bang dang van nghé.

Dén Tien Pai chua day hai nam. nhung Lo Tin giir lai
vit ba Ky niém siu sac o diy. Do la lan di tham mo nha véu
nudc Trung Quoc doi Minfi. chong Thanh that bai. phai Iru
vong sang Nhdt va mat & diy. Ong la Chau Thusn Thiy
(1600-1682) mot hoc gid nor tieng nguoi Chict Giang. Lo
Tdn thav minh ddv tim su giong ong Chau. Ky niém thi hai
fam ong buc bor la thai dp nude 1on. coi khinh nguoi Trung
Quoc. sau cuge chién tranh Gidp Ngo (1894) cua sinh vién
Nhdt Ban ho cho rang Lo Tan hoc duoc i do gido su Ping
Dai thién vi Lo Tan. icu nay lam Lo Tan vo cang chua xor.
Ky nicm thii ba vur hon 12 ky niém v¢ gido su Pang Di
Nghiem Cuu Lang. On 2 la mor gido su nhidée tinh, tan tuy vor
sinh vicn. Ong con 4 hinh dnh thoi thic L6 Tan rat nhicu
tren con duong doi. Por vor nguoi Nhit Bdn, thdi do Lo Tin
rdl 10 rang. Opg cam thiy Nhat Bin xam luoc, nhung van chor
than voi ngudi Nhat o0 thién chii. Ong vin trao dof thu tir voi
fio cho den ngayv mat.

Sau nay ndm 1961, nguoi ta dung tuong L6 Tin tad
truong v hoc Ticn Dal. dé ky ni¢m vé nha van v7 dai Trung
Quac di timg sdng & diav. Ba Hita Qudng Binh duoce moi sane
dur [é khanh thanh.

Ve Pong Kinh. L6 Tan dinh ra t& Tan sinh nhung *
khong khi rat lanh dam”. mor phan vi lvu hoc sinh Trung
Quoc o ddy khong ai hoe van hoc va mv thuat. phan khdc 1
ho khong mot déng von nén bdo khong ra duge. Tuy nhién.
fiic nay o nhicu chinh khich Trung Quoc dang luu vong o
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Nhdt Ban nhu Luong Khai Sicu. Chuong Tl Viem., Thai
Nouvén Boi. Hoang Hung, Tong Grdo Nhin... ho thanh fip
cdc hoi | ddang, xudt bdn bdo chi. dé mong trung hung dit
nudc Trung Hoa, Nhifng 1o bdo cua ho dd chicm hét doc gia
cua t& Tan sinh var ¥ dinfi dé xuong © phong trao vin nghd
de bién dor tinh than quoc din” cua Lo Tian Lo Tin gai b
cho ty Ha Nam., mot tap chi tuyén truveén cdclt mang ddn
chu. dap toc. C6 hai bar : Ban v¢ su thién Jéch cua van hda
14 Stic manh cua dong tho Marva (/907 cho ta thay tu tuong
chinh tri va e tuong vin nghé cua Lo Tan lde nay.,

Bai trén. phé phdn tr tuong " nuoc giau ik manh” cua
" phdi hoc Thar Tav™ va “tr trao mor” do cde “chi st phii
phuc ¢ d¢ xudne. Opg chu truong gidi phong con nguof
thodt khor su giang budc co truvén cua the luc phong kidn.
phdn doi quan ni¢m var chat don thuan. Cho db 1.6 Tan chua
thay var trd quyél dinh cua vit chit dor von tinh than. nhung
ong van cha truong chong dé quoc. phong Kidn. chong phir
cdch mang dan chu khong (rict d¢, ra sidc hé hdo nhin din
gridc ngo. VE khdeh quan ma nol. har nhain tr wong cua ong
con oo it nhicu V nghia cach mang.

Bar thir hai gidi thicu tr twong van nghd din cha cfviu
Au the kv thet XIX. ca tung nhime nha tho nh Bairon. Scli,
Puskin. Lecmontop. Mickicvie, Pétoph... do [d nhdng “chién
sitrong fink vue tinh thin ™ Liv van nghe lam vi khi “chong
far xd hoir duong thoi, Kéu goi nhan ddan dung [1én fan cach
mang

Cing hic nayv ong bt ddu dich mot & truvén nude
ngods - Nea, Ba Lan. Tiép Khac (cid). Hungari... ngay ca lua
chon sdch d¢ dich, Lo Tian cing ywidt plt 1o chu trirong dunig
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van ngh¢ chila bénk tinh than. cdi tao xa hoi. Co thé noi day
fa nhing budc di daw tién trén con duong vin hoc cia Lé
Tan. Tir bay gi cho dén lic ong mat vira tron 30 nam (1907-
1936). Ba muoi nam 6ng cam chac cdy bit ma chién dau va
sdng tdc khong ngoif nghi.

Tu trong ¥ thic, ding vdn hoc lam v khi chifa bénh
tinh than. cdi tao xda hoi. L6 Tan di [a ngudi cdch mang.
Nhuag that su tham gia hoat dong cdch mang. thi phii toi liic
1.6 Tan gap g6 tiép xic vdi cdc nha cdch mang nhu Chuong
Thdr Viem (1868-1936), Pao Thinh Chuong. Tir Tich Lan.
Thu Can. Thdi Nguyén Boi.. trong so do. Chuong Thdi
Viem. hoc gida dong thoi la nha cidch mang duoc 1.6 Tdn cdm
tinh nhat vi ong la “nha cdch mang co hoc thiic”. Nim 1907,
dang o Pong Kinh, nghe tin Chu Cin bi giét ¢ Thiéu Hung,
Iar Tich Lan bi moi gan & An Huy. Lé Tan cing nhu moi
aguoy déu udt gidn hét sic, sau do. éng xin vio Quang phuc
hor.

Do k¢ hoach ra t& Tan sinh -that bai, dinh sang Pic
cang khong thanh, lai thém gia dinh trong nudc kho khin vé
kinh 1€ ncn thing 8 nim 1909 Lo Tin roi Pong Kinh vé
Trung Qudc ldc dy 6ng mdoi 29 tudy,

Vé nude. ong lam gido vién day 1y héa tai truong Sir
pham Chiét Giang ¢ Hang Chau. Nam sau vé [am gido vu
truong truong Trung hoc Thicu Hung. Nam sau pifa. lai bo.
vinn lam cong tdc dich sdch cho moét nha xudt bdn. Nhung
cdng bi tr chél. vi sdch dich Tiéu thuvét nude ngoai cda ong
khong hop thi hieu doc gid thanh thi biyv gior dang ham sdch
dich Tay Au viét vé nhifing mor tinh ling man.

Nhung roi cuge cach mang Tin Hoi (19/1) bing no.



Cudc khoi nghia v trang do Pong minh hoi phdt dong bir
ddu (o Vi Xvong sau do lan sang Hdin Duong, Hin Khau.
Khong dav mot thang, cdc tinh huong tng. tinh Chiét Giang
cang vdy. Hang Chau giai phong.

Lic nay Lo Tan o Thiéu Hung. ong vdn lién lac voi
Quang phuc hoi & Chict Giang. Khi ¢o tin Hang Chau gidi
phong. thanh Thicu Hung mo hoi dn mimg. L6 Tin duoc cu
" lam chii tich. Lé Tan dé nghi 16 chifc nhifng doi tuyén truyén
di cdc noi phdt dong vi trang cdch mang. nhung vi thiég
chuan bi. thict 16 chifc. thiéu sdng 6ng nén khong thuc hicén
duoc. Tuy chua ¢6 nguoi cdch mang 1p ra chink quyén mdi.
song cing c6 mot 16 chic goi 1d “quin chinh phi” thay the
b6 mdy chinh quyén cd. BE ngoai [ nhu vay nhumng bén trong
thi van y nguvén. Giong hét nhir ong td & AQ chinh truyeén
quan huyén van 1a quan huyvén cd. ching qua bay gié goi 1a
quan gi gi ay...

Vwong Kim Phdr nguoi Chiét Giang. trude Ia tudng
cudp, thu Ilinh ddng Binh Duong. sau duoc gidi thisu vao
Quang phuc hoi. nay v dén Thiéu Hung giff chie do doc. Lo
Tan dugc cu lam hiéu truong trudng S pham Thiéu Hung.

Lo Tin cang may nguoi ban ra t& Viét dac nhat bdo
(thang | nam [912) cong kich bon gid cich mang. loi dung
cdch mang. Tt bdo chui chinh phi. sau chiri cd do déc. than
thich do doc...Ba tuin I¢ sau toa bdo bi bon linh dip phd. L6

Tdn tur chife hicu truong dif Nam Kinh.

V& cude cdch mang Tin Hoi, L6 Tan rit ra nhiéu bai
hoc nhu ong da trinh bay trong AQ chinh truyén sau nay,
Nhung bai hoc thim thia. ong nhic lai nhidu lin 13 nén co

thii do ddt khodt dot voi ke thi cdch mang. P la chuyvén ni
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fiét si Thu Can bi mot tén dia chi o Thicu Hung cdo grdc., bi
dn ur hinh. Vuong Kim Phdt dén Thiéu Hung bat tén dia chiu
kia xtr chét dé wd thi cho Thu Cin. Nhung han lo dit lot lai
duoc thd. Khi cudc cdch mang thi har that bai. chinh tén dia
chii dugc tha kia giidp tay sai Vién Thé Khdi ban chér Vuong
Kim Phdt. Nén Lé Tan noi : “khong thé rof bung, t&r bi voi
ma quy duoc”, ¥ ndy trong bar lang shoan phe polé dd viér
nam 1925 trong tap Nam mo.

Trung Hoa Dan Quéc ra doi. Ton Trung Son nhdn chic
Pai tong thong lam thoi (1 thing | nam 1912) dong o Nam
Kinh. Con ¢ mién Bac, Vién Thé Khai ép vua Thanh thodi vi
rof quav lai dam phdan dé nghi Ton Trung Son nhuong chik.
The 1a tir chite dai than nha Thanh, phit choc. han tro thanh
dai tong thong cua Trung Hoa Din Quéc. cudp khong thanh
qud cda cdch mang. lap ric chinh phu mdi rér Nam Kinh fén
Biac Kinh. siao huvét cia Vien The Khai

Lo Tan dén Nam Kinh (thing | nam 1912) fam o Bo
Gido duc. Negay tr dau, ong da 16 ra chdn ndn vi cuc dién van
khong ¢é gi mdi. cd chiang chi chice bar = Ddn quoc™ la mdi
thoi. Bon co hor chui vao hang ngi cdch mang cdng nhicu.
Tinh hinh cang nghiém trong.() Bo Gido duc. khéng ¢0 viéc
gi fam. Lo Tan dén thu vicn doc sdch. @bt chép mot it tad
licu. Gitta nam av (thing 5 nam 1912) ong theo B ién Bac
Kinh.

Vién Thé Khai cang ngav cdng 1o ra phdn boi thanh
qui cdch mang, khor phuc d¢" ché. mo ude 1én lam vua. diu
hang cat dat cho Nhiat Ban (1914). Lai thém chuyén Truong
Huan “phuc tich” Truong Hudn von la tén vo quan dor
Thanh. dinh pho Pho Nelu (e Tuyén Thong) fén ngod. That
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bai. han chav tron vao st qudn Hi Lan (1917).

Sau khi fen Bac Kinh. Lo Tan giiv chiic kiém s o Bo
Gido duc. Tir nam 1912 dén nam 1919, ong & [{oi quin cua
nguor Thicu Hung o Bic Kinh. Ong thudng goi la Hor qudn
S Hor quin nay nam trong f}?{ir ngé vang. ngoai cida Tuyen
V6 Mon. Ldc dau dng thué mot phong nhé. goi fa Ping Hoa
qudn. ¢ cdv nr dang. hoa tim gia ¢6i ngoai cva s6 ? Bon nam
Sdu Ong ror sang dav nha ba gian goi 1a Bo thu thir oc. ctng
thuoe Hoi qudn. trude nha oo cav hoe.nghe ndi trude kia ¢o
ngudi dan ba treo co cheér.

Vor cuong vy cda minh & Bo Gido duc. ong ciing muon
lam mot cdi @i ci ich cho nén gido duc mdi: cho nén ong dud
ra Kién nghf chu truong dem "my duc” vio nha truong, Chu
trvong nay cuz ong ding o Nguyét san cda Bo Gido duc
(thdng 2 nam 1913 ) voi nhan dé Thi lam ban vé viée truvén
bé my thuat. Kadi nicm “my thuit " ong ding & ddy bao ham
pham vi vdn hoa nhicu hon, cho nén di bi gat ra trong hor
nghi giao duc Lim thot. Ricng vé vin hoc. ong di chi v tir
fdu. d¢ nghi mor danhi nhian hoc gid dén, thanh {ap ban xet
duvet. lua chon nhime tic pham bav dé khen thuong. gitip
pho bién rong rii va quyct dinh dich mot so tic pham nor
HENng cla nuse neodl,

Truce div. sau cdch mang Tin Hoi. L6 Tan da cdm
thay buon chdn. ong cdm thay hinh nhu 84 lau réi khong con
cdr goi la Trung Hoa Ddn quoc nida @ “trudce cdceh mang (61 la
no e, sau cdch mang khong bao liu. thi bi bon no Ic faa hip.
bicn thanh né I¢ cda ching nd...". " ¢d nhicu quée din cia
Din quoc ma lai [a ke tho cua Din quoc...”. “16i cam thav
v cta bao nhicu 1icr st bi neudi ta div dap khong con et
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tich nia diu, nhung cing khong phdi la c6' y”, “ 16i cam thay
cdi @i cdng phdl bat dauv lam lai...”. Chu truong dua “my
duc” ctia Ong bj gat ra. div 1 lan thar bai thif hai. Ong ding
ra ho hao ma khéng duoc ai hudng tng. lam ong cang buon
chdn hon. D6 [a noi buon chdn chua tung biét dén, 6ng cam
thdy nhu difng gifta bdi sa mac vo bién. chang con biét hanh
dong ra sao nida. Cidi cam gidc quanh hiv dy 16n din. no quan
14y tim hon éng nhu mot con rin doc. Piéu ndy sau ong thé
hién trong Tua viét lay ¢ tap Gao thét.

Pé xua dusi néi guanh hiu d6. 6ng fao ddu vao tim hicu
cdi gor 1a * quéc didn tinh” hodc hiéu dinh thu tich cé bién
thanh hai cuén Hau Han thu va Ké Khang tap; C6 tiéu thuyét
cau tram. Bdch du kinh, Luc¢ triéu trgng tao muc luc va Luc
triéu mo chi muc luc. 74t cd nhidng viée lam nay, o dip sé ©
phun ra nhu ndi lia” trong cdc téc phdm ong viét sau do, bat
ddu tir Gao thét

3. Chién ddu va sang tdc.

Trudc nam 1918 Lo Tan dd sdng tic . Nhung tr 1918
L6 Tén mdi sdng tdc licn tuc va ong ty cof nhu nhing sdng
tdc thoi ky nay mdi ¢d chdl luong hon. ngay ca hinh thic,
6ng ciing ding bach thoai. khong ding ¢6 van nifa.

Nhimg sdng tic ddu ticn bang bach thoai cua Lo Tan
dang trén tap chi “Tan thanh nién”. Po [a mor lap chi quan
trong cta phong trio van hoa thor Ngi wf. xudt bdn hang
thing tir nam 1915 dén nam [922 thi dinh ban. Tap chi nay
dé xudng chinh i dan chd. chéng 1€ gido phong kién, dao
dirc phong kien. chong hoc thuvél Khong Ta. dé xudng khoa
hoc, phdn d6i mé tin di doan. Tap chi niy con dé xuang
“cdch mang van hoc " 1dv bach thoai Iam vi khi ur tuong.
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Ding chi ¥ hon la Lo Tin duoc gip LV Pai Chiéu
(1889 - 1927), wr Thu Thuong, mot hoc gid ¢6 uy tin, mot
frong nfidng ngudr cong san diu ticn cua Trung Quoc. trong
buoi hop thdo ludn vi¢e ra & Tan thanh nién theo hudng moi
(1918). Sau nay, Lo Tan vier bai tua cho ~ Thu Thuong toan
1dp ) ghi lad ky niém cia minh vé “ ngudi ban dudng trén mot
chién tuyeén™ (in trong Nam xoang Bic diéu ). Ly Pai Chicu
cd dnh huong r6 rér dén tu tuong va con duong di cia LS
Tan.

Piu nam 1918 trong moét cude doi thoai voi Tién
Huyen Dong, ban cid. bicn tip vién to Tin Thanh nién. hai
nguoi ban vé rong lai xd hoéf Trung Quéc. L6 Tan voi tam
trang buon chdn cho ring : xd hoi Trung Quée hién nay “
nhir mot ngéi nha bing sdt. khong cé cira s6 va cing khong
fam sao phd tung ra duoc. Trong do cd nhidu ngudi dang ngi
say. vd khong bao lau sé chét ngat... By gic anh gado thét lén
lam cho mayv nguoi con dang mo mo mang mang gidl minh
tnh day. S6 it ngudi bat hanft do sé phdi trdi qua cdnh var va
cua mot cdi chét khong tai nao citu vin duoc. Nhu the ma
anf1 fai twong (4 ciu gidip ho hay sao 77

Nghia la: "Hoan toan tuyér vong” Nhung nhém Tin
thanfi nién thi khong nghi nhu thé. vin ¢d hy vong phd tung
ngoi nha sit do ra duge. Cude doi thoai nay lam cho L6 Tin
suy nght nhicu va lam ong thay doi thdi do Iic diu. Nén ong
nhdn for vict bar. Ddy i thien “Nhat ky ngudr dicn™ truvén
ngdn diu uén cia ong. Roi thinh thodng éng viér nhing bai
nhur c6 ve 1icu thuyet dé dip fai qua loa su doi hés cua ban
be...(Tua viet lay. Gio thet).

Nhit kv nguor dién(1-1918) dang o Tin Thanh nién
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5./918. “Khong At Ky™. “Thuoc™ (1919) “Song gié™. (6
huong’ (1920). Tap Gao thér xudt bdn fan ddu gom 14 truyén
(1923). 14 rruyvén nay khong chi ding tai trén “Tan thanh
nién" ma cd o bdo kfdc. "Ngav mai” (Nguyét san tan trao).
“Mau chuvén nho™ (Bac Kinh tudn bdo). “Chuvén cdi dau
(o (Thor sur tin bdo). “AQ chinh truvén™ (Thdn bdo).

Trén tap chi “Tdn thanh nién” . 1.6 Tan con dang nhicu
bai bink ludn dai co. ngan o4, Dai thi nhu bai “Quan niém
cua 161 vE tdt Iiét” (1918); ngan thi nhu bai “Ghi theo cam
hitng ™ (Tay cdm luc). Nhing bar niy thuong ddnh so thi tu
1.2.3.. V¢ sau mot so" bal ¢d ddu d€ ricng, Lo Tan viet ur bai
$0° 25 o di ldv bdt danh 1a Puong ST hodc Lo Tan.

“Nhdr ky nguoi dicn” 1 truyén ngan ddu tay cua Lo
Tan. Y nehia coa no rat sau sac. Qua vai trang nhat ky. tdc
grd dung 1én cd mot xd hoi. thu tom dugc fich s mdy ngan
ndm. Nhitng suv nghi nayv la su nung ndu trong tam hon. la
su trdal nghiém cude dor cia Lo Tan. No tro thanf chan Iv xus
gruc ngudi ta hanh dong. thanh vién dan trdi phd. cong phd
dinh 1av cua ché d¢ phong kién ngan nam. NO cing [a sucu
the hoa nhing 1y ludn trivu tuong. vach dudng ré rang. nham
ding muc tiéu. dat ra phuong hudng sdng tdc cho chu truong
cdch mang van hoc do tap chi “Tin thanh nién™ d¢ xudng.

Thong qua tam ¥, suv nghi cua mot nguor bi beénh
“bach hai cuong”. L6 Tan vach ra xd hoi Trung Quoc ¢d ¢o
hai gial ting. nguor dn thit va nguor bi an thit. Co nhicn
nguor dan thit 1a dai dién cho theé fuc phong kicn nhur cu €0
Ciru. 6ng Tricu. ong lang ho Ha va dng “anh™ nguor dien...
Nhin vao lich su, ngudr dién dd khdi qudt xd hoi Trung Quéoc
la xa hoi “an thit nguor™ “Cdi goi 14 van minh Trung Quoc
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Ay thue chi la biaa tice thit nguoi bav ra cho bon gidu sang
huong thu... " vi L6 Tan di kéu goi: “Quét sach nhing dia an
thit nguor ay di. hat do cdi mam tice av di. dé 1a sif ménh cua
thanh nicn ngay nay ! (“Trude dén tiv bit - Nim mdo).

Bdng chid ¥ hon. fa ta ¢6 the thay dnh huong cuoa “Tién
hoa lugn™ va dnh sdng cua Cdch mang Thiang Muor Nga doi
vor Lo Tian qua “Nhit ky nguor dien” “Newdi dién™ rrong
fruven luon nghi dén mot xd hoi moi. mot xd hoi khong co
nEUOr an thit ngudr, mot xa hoi cua nhing “con ngudi chin
chinh™ Tdc gid di dé cho “nguoi dién™ kéu goi moi n oL
khong dn thit ngudi, hdy cdu 13y cdc em. the h¢ twong fai.
ding d¢ chdng ticm nhiém thoi xau in thit nguor cia ngudy
1dn va ding d¢ ching bi an thir. Hy vong o ngdy mai. hy
vong o the' he tre. diéu nay tic gid con the hicn ¢ tronng nhicu
tdc pham khdc nhu “C6" huon e" “Mdu chuyén nhé™ “AQ
chinh truyén™.. T ndm 1918 dén nam (927, 13 thoi ky qud
do nr trong cua Lo Tan. ()nﬂ chuyén tir Iip truong ticu tu sdn

cdch mang sang 1gp truong vo sdn. tir quan diém ticn hoa
sang quan diém gial cap. L6 Tan luon difng o vi tri dau tién
eén trdn tuyen chéng d€ quoc. phong kicn. lucn suy nghi
dén nhing con ngudi “nho bE". “bit hanh’™ trong xd hoi nhir
chi AQ. thim Tuong Lam, anh Nhuin Tho.

Khi viét “Nhat ky ngui dicn”. L6 Tin 6 18y maot
nguor lam mau. day 1a ngudi anh em con di. 1am thiv lar o
Thdi Neuvén tinh Son Tiv. Anh ta br bénh “bdch har cuong™
nén vé Bac Kinh chita. Doi hét phong nayv den phong khic.
anfy ta van bi dm dnh c6 nguor ¢iét mink. Cudi cung dén Hor
qudn Thicu Hung & voi L6 Tan, Mot hom anh ta 06 voi Lo
Tan: "Hom nay nhat dinh nguoi ta sé char ddu 101" ror vier
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moét b thu tuyér ménh gii cho me. nho L6 Tan chuyén
giim. L6 Tan bén dua tof bénh vién cua mot nguor Nhat Ban.
Giita duong gip tén linh vic sing gdc cong mot dinh th.
anh ta so qud, mat cdt khong ra mdu, hai con mat dai di.
Diéu tri mot tudn khong khoi, bén dua vé qué. Bifc thu tuy¢t
ménh trén con luu ¢ nhd heu niém L6 Tin o Bac Kinh.

“Nhat ky nguoi dién “ von Ia tén mor tdc phim cia
Gogon-nha van Nga thé ky thit XIX. Lo Tan chi muon cdi
tén. con noi dung tr wong thi khong 1ién gquan gi dén nhau
cd. “Nhat kv nguoi dién’ cua L6 Tan “chda dung mor fong
cam tha sdu sdc. rong rdi hon nhiéu” (Trung Quoc tan van
hoc dai h¢ tiéu thuydt, tip I1).

Bit dau tir pam 1918, Lo Tan tham gra vao mdt trdn
chong dé quoc phong kién cua cdch mang vdn hoa. dudi su
Jinh dao cia nhitng nguor cong sdan. Tir thing 12 nam 1921
dén thing 2 nam 1922, éng ldn luor dang trén (0 phu truong
“Thdn bdo” tic phdm ndi tiéng: “AQ chinh truyén™ vor bit
danh “Ba nhan”. Ong cho biét “Ba nhdn” [dy tir chit Ha Iy ba
nhan. tén mot khic hdt din gian, “ching ¢é gi la thanh cao
ta0 nhi cd” (Vi sao 101 viét AQ chinh truyén- Hoa cdi tiép
theo).

Trong tdc pham trén. L6 Tan thé hién nhing suy nghi
cua minh vé xd hoi Trung Quoc, vé cich mang Trung Quac.
dac biét 13 cdch mang nong thon. v€ sur that bai cua cudc
cdch mang Tan Hoi (1911). va thoéng qua hinh anh chid AQ.
ong néu 1én var (o cda nguoi nong dan trong cugc cach
mang. phan tich nhing uu khuy:é? diém cua ho.

Dat van dé tim hiéu doi séng nong thon, anh huong cud
cdch mang Tan Hoi doi vdi trat tr xa hoi nong thon. dor v
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bdn co nong la moét van dé c6 ¥ nghia dic biét quan trong.
Trung Quoc 1d mét nude nong nghiép. Mau thuidn chii véu
trong xa hoi, ngoar mau thuan vdi ngoar toc va dé quoc, 14
mau thudn gifa dia chu va nong din. Nhiém vu cia cudc
cdch mang that su, ngoai viéc 1t do triu dinh Min Thanh,
ddnh d6 dé quoc. 1a xoa b6 ché do phong kién & tin co s& I3
nong thon, dap tan uy thé bon dia chu, dem lai quyén loi
thiét thuc cho nhilng bin c6 nong - nhiing con ngudi bat
hanh cua xa hoi. Ngay sau cdch mang Tan Hoi, thé luc
phong kién vdn khong ché toan bo kinh té néng thén. mor
mat, chidng 18y uy quvén cua ché do gia truong phong kién
dan 4p néng dan. Mat khdc. L6 Tan con chi ra con ducng
ban cing hoa. tham chi luu manh hoa ngudi néng dan. Trong
“AQ chinh truyén”, cdch mang Tin Hoi vdn khong thay doi
duoc gi. Quan huyén van li quan huyén ¢, chi ¢0 cdi tén 14
thay doi. Lang Mui thi dau vin hoan ddy. Cich mang khong
dem lai chut quycn loi, khong phdr huy nhiét tinh cdch mang
cua néng dan. Chii AQ muon lam cdch mang, bon ching
khong cho lam. Cuoi cang chd con bi dem xu bdn. The la
nguor nghéo khé dat hy vong, niém tin vao cdch mang fai bi
dua ra lam vt hy sinh.

Phan tich tinh hinh néng thon va su that bai cia céich
mang Tan hoi, L6 Tan di khing dinh : lam cdch mang & mot
mude nong nghiép nhu Trung Quoc thi dicu quan trong i
phal chd y van dé nong thon. Phil xéa bo ché do phong kién
ngay o do.

Viet “AQ chinh truyén’. ngoai viéc phan tich nhimg uu
dien nhu cdn cit lao dong. cira ngudi nong din, L6 Tan con
phan tich nhing khuyét nhuoc diém do bi boc 16t dp biic ma
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sinh ra hodc do giai cdp théng tri tiém nhiém vio ho.
Khuyeét, nhuoc diém [0n nhat, té hai nhdt 1a phép “thing loi
tinh than”, N6 lim nguoi ta 1é li¢t di, khiong biét phdn khang,
khong thé thim chi khong dim phdn khdng, fai di tim mot do
tudng thing loi dé an i minh. 1da d6i minh. Tam Iy av c6
nhiéu cich biu hién khic nhau. Nhu tir cho minh I con ong
chdu cha, khoe khoang bé thé 16 tién, mong doi con chdu mai
sau ma thuc tai thi trdng tay. Bi nguor ta ddnh, khong ddnh
lai duge, thi cho rang con dinfi b6 thé la quén dau. Run s¢
trudc ké manh. tc hiép ké yéu, nhdm mat tur 16n, chéng quén,
bién khuyél diém thanh wu diém... déu 3 nhing khia canh
khdc nhau cua “phép thang loi tinh thin”.

Mic dir vy, L6 Tan vdn nhin thay khd nang 1am cédch
mang cua nhifng nguoi ban cd nong. Tuy tinh than bi té liét,
ngu dot. khéng hicu gi vé cdch mang, nhung trude sau ho
van cam thi ké dp biic boc 1ot minh. Trong ling Mii, chi
AQ ghét nhat 1a bon dja chu vd con cdi dia cha. Chif xem lio
Tay gid thing con cd cu c6 ho Tién, 13 ké thir cua chi, hé gip
mdt (& chin tham trong bung, mic du 1y do chif dura ra dé cam
tht chua hdn ding. Song vé d6i trong thi qua chd khong sal.
Thém nida. fong cdm thi do, khi ¢6 dip [a bang lén Jam cdch
mang dé “cdch me cdi mang’ cda ching nd va tim duong
song cho minh.

Nhu vay. trong “AQ chinh truyén”, L6 Tan cho thay,
nguor ndng din, dudi sy dp bifc boc 16t cua dja chi, ho cd
nhu cdu lam cdch mang. Ho chinh 1a luc luong hang hiu cia
cdch mang. Mat khdc phdi lam cho ho gidc ngo, khac phuc
nhiing khuyét nhuoc diém cua ho. khic phuc cdi phép “thing
loi tinh than”. T4t cd nhilng mong moi cia L6 Tan lic &y. di
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duoc Pdng Cong san Trung Quéc thuc hién tr cude Ahoi
nghia vu mua nam [927.

VE coi nguon cua "phép thang loi tinh thin" co thé tim
thiy trong ché do phong kién nghin nam ciua Trung Quoc.
hdu nhu giai ting nao cing ¢o. Trude hét nd cd ngudn goc tir
grai cdp thong tri Trung Quéc, nhat fa trong khodng mot
tram ndm lai diy, ké tr khi cdc dé quéc phuong Tiv vio
Trung Qudc. Giai cdp thong tri Trung Qudc sau nhidu lin
thit bai, di tr tao cho chiing mot 167 thodt vé tinh thin ky
diéu, dé tu lira doi minh, liva doi ngudr. Nhifng ludn diéu kiéu
ahu: “Trung Qudc dat rong. ngudr nhiéu, duoc khai hda sém,
co dao dic ding diu thién ha”, “van minh vat chat phuong
T4y tuy cao. nhung van minh tinh thin cia Trung Qudéc con
cao hon”, “Trung Quéc la nudc cd nén van minh hang ngan
nam...” VOi nhifng ludn diéu nhu vay, trong truong hop 1o,
gial cdp thong tri, ciing tu cho 1d k€ thang Ior, cho di linh -
thd ¢6 bi d€ quoc phuong Tiy chia ndm xé bdy. Ching
khong bao gio thira nhian nhuoc diém cia minh, khong tu
cudng dé dinh gidc. danh cam chiu fam noé 1é cho dé quoc
phuong Tav. Con chii AQ thi lai [a nd Ié cua bon phong kicn
théng tri. mot lfoai né Ié cua né 1é. cho nén cian bénh cua
phép “thdng loi tinh thin” trong chid xem ra ndng né va dim
ddc hon cd. dién hinh hon ¢4d.

Sdng tdc “AQ chinh truyvén’. L6 Tan mudén phdn dnh
cdi “quoc din tinh” cua nguoi Trung Quéc ma ong bo ra
nhiéu céng nghién ciu, nghién ngam tr héi con o Nhat Ban.
Chi ¢6 diéu khong nén bién anh ta thanh mot nhan var “khdi
niém hoa’. dién hinh muon vé muon mau cia cdc giai cap.
Piéu quan trong hon [a trong tic pham nay. L6 Tan dit ra
van dé cich mang nong thon. fam thé nao dé dem lai hanh
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phiic thuc su cho nhing nguor néng dan.

Viet “Gio thét”, muc dich Lo Tan 1a “fam cho may
ngUOL con dang mo mo mang mang gidt minh tinh diy”
Nhung khéng bao lau, 6ng viet thém mot thé loai khdc: tap
cam cing tic 1 tap van, mor “ludi dao gam” dim vao mang
mo k€ tha, tng chién ngay [ap tifc voi cdc thé luc den 167 cdn
tro phong trao vin héa moi. cdn tro céng cude cich mang.
Thé ror suot ba muoi nam hoat dong vdn hoc. éng xem vii
khi dy 1a chinh. Co Thu Bach di gidi thiéu tap cim ctia L6
Tan rat ding:

... "dau tranh xd hor kich liet, cap bdch khién tic gid
khong thé thung dung hun dic tu tudng vi tinh cim vao
trong sdng tdc, bicu hién bing hinh tuong va dién hinh cu
thé. dong thoi, dp luc tin khéc cia ké cudng bao khong cho
phep tdc gid chon hinh thic thong thirong ma noi. Tai ning
chadm biém cua tdc gid dd giip ong ding hinh thic nghé
thudt ma phat biéu lap truong chinh tri cia ong, nhing dicu
quan sdt sdu sic ciia ong vé x4 hoi, long dong tinh nong
nhi¢t cha 6ng doi voi cudc dau tranh cia quin ching”

Tap van cua Lo Tan 1a “bat cif thé vin gi, cdc thit ghép
fai vdi nhau, the' 1a thanh tap™ (Tua Thi gidi dinh). Tap van
cua o6ng gém nhing bai cam nghi vun vil, ludn vin, bit
chién, dién thuyer, tiy bdt. thur 1, binh lugn, tho van. nhit
&y, hoi ic...

Khi t& Tan thanh nién phdr déng phong trao vin hoa
mdi, chong I¢ gido phong kién. chéng van hoc cd, ho hao
“cdch mang van hoc”... lic dau khong khi con trim trim.
Dan dan tir nam 1918 tré di. khap noi nhao nhao lén tiéng,
Ngay tai truong Dai hoc Bic Kinh- Tran Poc Ti chi bién to
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Tan thanh nién. cdng i gido su truong ndy- ¢ nhiing hai 1o
bdo chong lai phong trdo van hoa mdi, t& “Quoéc c6™ va to
“Quéc dan” Ngay tir nhitng ngay ddu, bon bé déu la dich, L3
Tan da phoi hop voi “nhing nguoi ban trén cing chién
tuyen ™. Nhifng bai tap van thoi ky dau tap hop trong cdc tip
“Nam mo" (Phan) va "Gid néng” (Nhi¢t phong). Xem nhitng
bar ndy, co thé nhdn ra mot s6 dic diém chinh cia 6ng.

Trir mot var bar ludn van dai, con nhifng bai dudi diu
dé chung “Ghi theo cdm hing” (Tiy cam luc) thu thap trong
tap “Gio nong” déu Ia nhilng bai “binh luin ngdn” viét moét
cdch thodi mdi. theo dong ngoi but, ¢d thé cho la nhifng bai
ban phiem. Nhung vdn dé dat ra hoan toin khong nhé. O div
la cO thé thay ludi dao gdm cua éng hudng vé bon phuc c6
dang ra stc ho hao “bdo ton quoc tly”, bdo vé dao difc. fuin
Iy phong kién. Ong ndi: “r6 rang la aguor thoi nay. tho kit
khong khi thor nay ma laj co mudn khién cudng ding danh
2ido ndt roi, ngon ngit chét ciing, ra stfic mat sdt hién tai, do
déu ld nhing ké “giét hién tai”. “giét hién tai” ciing tirc 1a
Lgrét twonyg lai- twong lai 13 thor dai cua con chau™ (Ghi theo
cam hifng 57. Nhitng k¢ giét hién tai). 1.6 Tin dé cap dén van -
dé gia dinh. van dé phu ni, van dé hon nhan, van dé thanh
nién... Tat nhién thoi ky nay vdn viét dudi dnh siang cda i
tudng tién hoa. CO dicu ring quan diém tién hoa av ket hop
vor chu nghia nhdn dao va wr tudng din chi. tao nén mor yéu
16 €0 tinh chat cdch mang.

Bén canh do. L6 Tan con thé hién tinh cam d6i vor van
hoc Nga thé ky XIX va Cdch mang Thing Muci. Ong viét
bai ca tung “Anh binh minh ciia mot ky nguyén mdi” (Ghi
theo cam hdng 59). doi hoi cdc nhd my thuit Trung Quoc
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phir Ia “nha my thuat tién b “ “c6 dnh huong tién bo va
nhan cdch cao thuong, phdi 13 ngudi gidc ngo trudc co thé
dua dudng chi 107" (Ghi theo cam hifng 43). Ong phin doi
viec [dy tu tuong van ngh¢é cia giai captu san Anh, My lam
tiéu chudn phé binh...

T nam 1922 (ur tucng chinh tri, to (uong van nghé cia
1.6 Tin 13 nhu the. Pic biét Ii 6ng di rén ngor bit i thank
mor “luGi dao gam” sdc nhon. dé réf mai diy sé chong lai
“giai cdp ¢ sing”. chong lai bon “chinh nhin quan i gii
hicu. bon “chd bong”. “cd dnh chup trong Bich khoa roan
thu nudc Anh’™ (chi bon gido su du hoc Anh My vé - va bay
&IO VIEL van tuyén truydn tu uong tu san, bénh vire dé quoc).

T nam 1919 dén nam 1922, tinh hinh chinh tri coa xd
hor Trung Quoc cuc ky phiic tap. Vién Thé Khii chét, chinh
quvén mién Bdc chia nam xé bdy, mién Nam Ton Trung Son
lai dugc cir lam tong thong. phong trao vian hda mdi dF tuyén
truyén chi nghia Mdc ngdy cang rong rii & Trung Quéc.
Ngay 4 thing 5 nam 1919 (phong trac Ngii tf) nhilng cudc
biéu tinh rdm ro chong dé quoc va bon “qudc tic”,bon tay sai
bdn nudc no ra ¢ Bac Kinh. sau lan réng toan quoc. Ciing lic
nay. gial cap vo sin Trung Quéc budc Ién vi dai chink tri.
Tinh hinh nay lam cho nhom tri thic chi tri tap chi “Tan
thanh nién” tan rd nhanh chong. Boi vi trong nhom. cd nguoi
la trf thic cong sdn. 6 nguoi 13 trf thifc tiéu tr sdn cdch
mang vd ¢6 nguor 14 tri thifc tu sdn chinh cong. C6 ké thang
quan. c6 ké v¢ o an. co ké ci tién budc. Mot Ian niva. ong lai
thay cdc ong ban cua minh trong ciing mot mat tran 6 thé
bicn hoa ghé gdm. Con ong thi tré lai cdi danh hicu “nha
van” fui thui mét minh trong c¢6i sa mac... im ra nhifng



nguor ban chién diu moi & diu?
“Lo man man ky tu vién hé.
Ng6 tuong thudng hd nhi cdu sdch...”

Ong dd ding hai cau tho ciia nha tho Khuat Nguyén
viét trong “Ly tao” “Quan bao nudc thim non xa. Dé ta tim
kiém cho ra ban long” dé thé hién tam trang “Bang hodng”
lic nay. Nam 1933 nho lai thoi ky tan gid cua nhom “Tan
thanh nién, va tap chi Tan thanh nién dinh bdn (7-1922) Lo
Tan viér;

Tich mich tan van uyén
Binh vén cuu chién truong
Ludng gian du nhat 16t

Ha kich doc bang hoang

(Vuon van gicr vang vé, chién truong ci binh yén. hai
bén con mot 16t bang hoang vdc kich di).

Trucc kia, Lo Tan hoc hang hai, hoc khai md, hoc
thuée, va nam 1920, 6ng tham gia day van hoc ¢6 dién &
truomg dai hoc. Lic diu o6ng gidng o truong Pai hoc Bic
Kinh va truémg Cao ding su pham Bic Kinh; tir nam [923 tro
di. gidng ca ¢ truong Cao dang Bic Kinh va truong The gidi
ngi. Nho di dav hoc ma 6ng 6 dip tiép xifc rong rdi voi
thanh nién, khéng phdi chi o trén I6p ma cd o cdc hoat dong
khdc cua ho nhu cing ho 10 chifc ra sdch bdo. ddu tranh
chinh tri...

Ngay tr ngay dau xudt hién trén buc gidng. .o Tin da
duoc déng ddo sinh vién trong ngoai Iop hoanh nghénh nhiét
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fi¢r. Ho nghe 6ng gidng vé lich sir tiéu thuyét, ma thiy ca sur
phin tich 1am Iy con nguoi, cd diéu hay I¢ do, cd (ot xau.
thire gid. quang minh chinh dai va hén ha nho nhen. qua su
m6 xé xd hgi Trung Qudc ma biét yéu va biét ghét. Cing
chinh trong gio phit nay. gdp nhing chuyén ding buon chin
ma ong khong con thdy buon chdn nhu trude nifa.

Két qud cua viée day hoc 12 nhiing bai gidng ciia ong
dugc in thanh sdch, d6 14 cuon “Trung Qudc tiéu thuyét sir
fuoc” (Tap [ in nam 1923, tip I in nam 1924). Mac du 6ng
chua ding trén quan diém duy vit lich sir d€ nghién ciu tiéu
thuyét co dién Trung Quoc nhung éng nim ving lich si din
toc. va co nhicu kién thifc van hoc, cd thdi do nghién ciu
aghiem tdc. ¢d cdch nhin sdc sdo nén 6ng di rdt ra dugc
nhidng két ludn chinh xdc va doc dio.

Trong truyén ngan 1ét Poan ngo, L6 Tan c6 ta mot ong
Phuong Huyén Xude ndo do. ¢6 nhién khéng phdi 13 hinh
bong tdc gid. xong cing ¢d diém giéng: Ong ta vira fam viéce
& By Gido duc. vira di da y foc, vira lam quan chifc, via 1a
nha gido.

CO the noi sau kbl nhom Tin thanh nién tan ri. 16 Tan
cam thay bang hodng. hoang mang, tro troi. thim chi bi quan
chdn nin. Ong it dn. it ngu hay udng ruou, theo lor ba Hifa
Quang Binh. ong con gidu hai ludi dao gam dudi dém
giuong... Tuy nhién. 1dn ndy ong khéng den ndi “quanh hiu™
nhw cdc lan truce. boi vi ong cd dip tiép xiic vdi thanh nicn,
sinft vién. mot s6' nha van ré. Thém nia. ldu nay, theo quan
diém tién hoa. éng rit hy vong & 10p nguor nay. Trung Quoc
co tuong lai hay khéng. hoan toan do thanh nién quyét dinh.
Cho nén, cd thé giip d3 ho. ong khong hé tir choi. tir viec sia
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chifa van ban. cho dén viét giGi thicu. thim chi cd kinh phi in
an.

Mic du gidp do thanh nién rat nhiéu. song thoi ky nay.
veé mdt tu tuong. Lo Tan hét sidc dé dar béi 16 ong cho ring
ngay ban than minh con chua ré con dudng di néi gi dén viéc
chi duong din 16i. C6 diéu that bat ngd 1a trong khi tiép xic
va1 thanh nién. gitdp d6 ho thar vo trva tdn tinh thi LS Tan
dd gdp khong It nhitng dicu “xdi qudy” khién ong rat buc. D6
fa truong hop cda Hita Van Kham va Cao Truong Hong;
nhing nguor nay duoc L6 Tan gidp d0 dang tdi. sau khi sia
bai: Nhumg khi noi tiéng. ho lai quay ngodt lai. cong kich,
61 xXau 6ng. Sau nay trong truyén “Lén trang * (Chuvén cii
viet lai) éng théng qua hinh tuong Bang Mong hoc tro Hiu
Nghe di phdn boi thay, dinh bian chét Nghé ma khong duoc
dé ndi bong gis vé nhing nguoi kia. Tit nhién nhing con
nAgueT ndy chi lam ong ting cuong dé phong cdnh gidc hon
ma thor.

Cho dén nam 1924, L6 Tin di co tiéng tam trén vin
dan. dugc nhicu nguoi dng ho didc bict 13 thanh nién. va
nhiéu thanh nién duoc ong gilp dé. dimng ra chu bién céc rap
chi. K¥ thu.. cho nén ong viél 1i ¢6 cho dang. ong gitip Ton
Phuc Vien lap nhom Ngi ti, ra (& Ne& 1 tuin san ¢ BRic
Kinh. Hau nhuo ky bdo ndo ciing ¢6 bar cia L6 Tan: tho van
XUOGI (sau thu thap trong tdp C6 dai). truvén ngdn (Cao Phu
Tu. Ly hon, Thi chiing... sau in trong Bang hoang). cdc bai
binfi ludn. tap van ¢d tinh chién dau cao (sau thu thip trong
Nam Mo. Hoa cdi). Song nhom Ngit tv kbong gin bo chit
ché. vivdy L6 Tan tim cdch ra 10 Ming nguyén (Cinh déng
foang) do éng chi bién. Ra 1o bdo nav. dng muodn thu hit
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mot s6 nha phé binh kiéu mdi. dé phé binh xi hoi, van minh
Trung Qudc khong chit kiéng ne, dé dar. L6 Tin doc hét tam
luc, tiriay sua chita, trinh bay t& bdo dén quén an quén ngu.

Ming Nguyén ra s6 dau ngdy 24 thing 4 nam 1925,
dén ngdy 27 thdng 11 nam 1926 thi dinh ban. Liic nay Lé
Tan 0 Ha Mon. Xdy ra chuyén xich mich gifa Cao Trudng
Hong va Vi T& Vién, nguor thay ong piiu trdch bién tip to
Mang nguyén.

Co di¢u ddng luu ¥, tir ngm 1913 dén nam 1926, van
chuong cua L6 Tin duge dang tdi trén nhiéu tap chi, bdo,
ngoai Ngir Ti va Mang Nguyén con ¢ Than bdo, Kinh bdo,
Van ngh¢ din chidng, Du bdo. Manh tién, Ddng phuong tap
chi. Tiéu thuyét nguyét bdo...

Thoi ky nay, ¢ Bic Kinh, Lé Tian dat ra mot s6 “ting
thu™. “ting san” dé xudt bin sdch cua minh vd cua thanh
mieén. “Gdo thét” cua ong diang o diy. “Vi danh ting san”
chuyén xual bdn sdch dich van hoc co dién Nga cia Goégon,
Doxtoepxki, Erenbua... lai co “Vi danh tan tip” ciing in sdng
tdc: "Nhat cdnh hoa tan", hor e cua Lo Tan, in trong tip
nay. Cdch dir tén cdc ting san, tong thu cho thidv L6 Tin
muon 10 ra chua mudn difng trong hang ngi nao.

C0 thé nof sau khi nhom Tén thanh nién tan r, mac di
Lo Tén rat buon, c6 “Bang hoang™, song ong khong dé tiéu
tram mat ¥ chi chién diu; ong van lam viéc hdng say. van
hang hdi chong bon dé quoc. phong kién va tayv sai: vin giip
dé nhiéu nha van tré gidi thiéu tdéc phdm va cé cdm tinh dic
biét vor van hoc Nga - Xo Viét.

Duoy s linh dao cua Pang cong san trung Quoc. nhiéu



cugc dau tranh qui mé chong bon d¢ quoc, quin phiét phong
kicn tay sai dicn ra nam 19253 - [926. Tiéu biéu 12 phong trao
Ngil tap (30 - 5 - 1925) o Thuong Hii, Nam Kinh, Qudng
Chau, Huong Cang. Nhiéu cugc ba: cong, bai khoa, bai thi,
bidu tinh no ra. Pic bjét cdpc bii cong & Qudng Chau,
Huong Cing kéo dai muor sdu thdng. lam cho chinh quyvén
cdch mang thém manh. Cing phong trio nay c6 phong trio
dau tranh cia ni sinh vién trudng Pai hoc Ni Su pham Bic
Kinh chong ba hi¢u truong Duong Am Du vi ong Tong
trudng Bo gido duc Chuong Sv Chiéu. Mic du ba Du cho Zoi
canh sdt. thué fuu manh dinh dip chi em, mdyv nguoi bf
thuong ndng, nhung chi em van khong so by sinh, kién quyét
dau tranh. L6 Tan va Hita The Thudng thanh Iip “Hoi duy tri
nha truong ™ dé sinh vién uép tuc hoc. Cude dau trank thing
o1, ba Du bi cdch chifc. ong Chicu bi doi di Thien Tin. Su
kien ndy gidp cho Lo Tin nhidu dé tai viét tap van, sau thu
thap trong tip Hoa Cil.

Vu tham sdt 18 -3 - 1926 lién sau do, déng chi Ly Dai
Chicu bi bat. Lo Tan phai bo nha d¢ linh nan. Ngiy 26-8-
1926 L6 Tin roi Bac kinh xuong Phic Kien. Ha Mon. Ong
van tiép tuc dang bai: “Ché chél” (Quéc dan tan bdo). Ky
mém chi Luw Hoa Chan (Neait T7)... Lo Tin lao vao dau tranh
chinh tri. luon bénh vuc. khuyén khich thanh nién hudng vé
phia dnh sdng va tién bo. Mat khdc. 6ng vach mat bon “chinh
nhan quan . D6 li nhifng hoc gid, nha van di du hoc &
Anh. My vé, lam tay sai cho d¢ quéc Anh. My va bon quin
phiét Bic Duong. Ching céng kich phong trao van héa mdi.
130 cong cdch mang. ticu bicu nhu Trin Tay Odnh, Tir Chi
Ma, Ho Thich, gido su truong £ai hoc Bic Kinh, Chuong si
Chiéu. Tong truong Bo Gido duc... Trong bai Hing khoan
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phepolé. L6 Tan dd goi ding tén ciing com cda ho 1d “ché
bong™, ché khdc ong goi la nhing “con méo xu ninh”.
“nhing con chd nguy hiém hon cd chi ching né”, “nhifng
con mudi trude khi hiit mdu ngui con phdi vo ve phdt ra mot
trang nghi luin da”.. Nhing bai tap vin, tap cam cua Lo Tin
viét trong fiic nay (1o 1923 dén 1926) duge thu thip trong ba
tdp “Nam Mo”, “Hoa cdi”, “Hoa cdr tiép theo”. Nhin chung
nhifng bai tap van nay 1oi I€ gay gat, vach mar chi tén doi
phuong voi thdl do khinh bi, tham chi ¢6 khi chui thdt su.
Diéu ding ké 1a. cudc bit chién cua Lé Tan chéng bon tri
thifc Au hda kia, b€ ngoai twong 14 nhing vin dé cd nhan,
tham chi riéng tu, nhung ¥ nghia vé nguyén tic chién diu
cang vé sau cang ro. Niing cadi tén Trdn Tay Odnh, Chuong
Sy Chiéu (C6 Pong)... trong tap van [.6 Tin di tro thinh
danh tir chung. dién hinh cho tinh cdch nio dd trong xd hoi, .
Trung Quoc.

Cho dén nam 1926, roi khoi Bac Kinh, .6 Tin ¢d nam
tdp. Gdo thét, Bang hoiang, Chuyén cid viét lar, Nhit cdnh hoa
tan. Co dai. Chuvén tir y hoc sang van nghé., Lé Tan mudn
ding van nghé lam vi khi cdi tao tinh thin. cdi tao xd hor.
Trong bai “Vi sao 161 viél tiéu thuyél'. 6ng di cho rang sdng
tac “vi phan smh’, vi “nhing con nguor bat hanh trong xa
hoi bénh tat, vor muc dich 14 161 hét bénh tat cua bon ho ra.
fam cho moi nguor chii ¥y tim cdch chav chifa. (Nam xoang
Bac diéu - 1923). ong viél tiéu thuyél con dé phoi bay “su
truy fac™. “cdi gai doi va cdi thoi ndt” cua “ x& hoi thuong
lrw”. Tt cd nhing v dinh nay duoc thé hién hét sifc sinh
dong va sdu sdc trong “Gao thét " va “Bang Hoang™

Trong hai tip trén. nhan vl noi nhat [a “nhing nguoi
bat hanh™ cua xd héi [6p dudi. D6 13 nhilng nguor nong dan
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“sudt dor bi dp bic va chiu bao nhicu dau kb6, 13 chi AQ.
anh Nhuan Tho, thim Tuong Lam, ¢6 A;’...Bénﬁ tat cua ho 1i
su té dai. ngu mudi do bon thong tri diu doc L4y nén. nhu
trong bai “"Chuyén phiém cudi xuan” (Gié nong) di néi. Cho
nén day d6. Lo Tan 6 td nguor néng dan din don . dot nar.
CO trang thai (am Iy ky quac, nhu “phép thing loi tinh thin”
thi cing khong phdi i muc dich dé€ diéu cor; cdi chinh 13 de
“tim cdch chay chida” cho ho . gido duc. thife tinh ho ma
thor,

Diéu quan trong 13 ong nhan thic duoc nhing pham
chit co 1o1 cho cdch mang ciia nguor nong dan. Trudc hét [i
tinh than phdn khing van tiém rang trong ho. Mic du br e
liet. ngu dot . song thim Tuong Lam, cé Af vin quyer [iét nhu
nhau chong lar cdc the liuc den 167, Con nhur chif AQ thi r6
rang ¢d tink than fam cdch mang.

Con lam cdch mang nhu thé nao thi ong chua biét,
nhung cdn phii phé phin nhiing sai lim cia céch mang (v
san, tim ra duong 167 moi. D6 13 duong 167 dua dén mor xa
hoi khong con su cdch bic gita cdc ting Iop nguor khic
nhau, niur gitta ong va Nhuan Tho?

Dor voi nhing ngudt trong X3 héi thirong luu. ong
khong chi vach tran “cdi 264 d617. “cdl thoi ndr” “surtruy lac
cia ho”. ma con chi V 101 mdnh Ufoc boc ot cia bon dia
chu, dén uy thé tuvét doi cua ching trong xd hoi cil..

Mat khdc. 1.6 Tan mong mor nhicu o nhifng “ngudi tien
LQidc™, tfc nha nhifng tri thife grde ngo som. Trong har tip
ren, ong ¢d xav dung hai nhin var “dién”. D6 chinh 1
nhing (i thifc mdi. nhin thay ban chat xi hoi cf, kién quvet
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chong Iai, thi lai bi nhitng ké phan dong vu cho 13 “dién” dé
dé bé ham hai. PO voi tri thifc noi chung, phdn Ion ho 14 tiéu
rur sdn, ong déu thay ré dic diém cua ho. Ho om dp méng
dep, nhung gap kho. gdp that bai. sé dé sinh ra bi quan, dao
dong, cudi cang trd nén ¢o doc, lanh ling. phdn lai Iy tuong.
réi chét din trong cudc séng bé tha, phong ning. Do la
Phuong Huyén Xuoc trong “Gao thér™, la La Vi Phu Nguy
Lién Tha, T Quan, Quyén Sinh. trong “Bang hoang™

Trong su nghiép sdng tac van hoc, Lo Tan dung thé tai
truvén ngan dé€ giai phau xd hoi duong thoi thi chi od hai tap
“Gao thét” va Bang hoang. Dén “Chuyén cd viet lai”, mac du
14 ticu thuyét, nhung phong cdch khdc han hal tip trén.
“Chuyén cif viét lai” ¢o tdm truyén thi truyén dau “Va tror”
viét nam 1922, truyén cudi “Cdi tu hodn sinh™ viét ndm
1936. PE 1ai 1dy o than thoai, truyén thuyeél, nhung Lo Tan
di két hop chuyén xua va nay dé phdan dnh hicn thuc x4 hoi
mot cdch khéo [do. d¢ phé phdn nén théng tri den roi. vach
mat nhing tén “hoc gia ™. “danh fuu™ ]am tay sal.

“Nhat cdnh hoa tan’ trudc goi 1a “Nhac lai chuyén cid”
(Cuu sy tring dé) gom mudi thién hoi e to thot tho du dén
cich mang Tan hoi (188]- 1911) rat thanh thuc, hip din
(Nam thien ddu viét o Bic Kinh, xuong Ha Mén moi hoan
thanh). Do 1a nhiing trang hoi e luén nhac dén thot cude. (57
bon ‘“chinh nhin qudn ti” lam cho dau dc¢ ong khéng chut
nhan tinh. ma ngay trong nhing trang hor dc day chat tho dy.
¢d lic pha lan nhilng ciu ta thuong gap trong tap van, tuc la
frong van chuong chién diu cua ong.

“Co dai” gom 23 bai tho van xudl. trong do nhicu baj
cong kich xd hor cd. cham biém con nguor thé tuc. hodc
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khong dim nhin thing vio sy thit. Cing c6 bai ca tung
nhimg nguoi chién si dau tranh khong théa hicp véi xi hor
cd. Con phdn Ion 1a cdc bai phdn dnh nhing mau thuin va
dau kho chat chifa trong long LS Tin. Tap tho nay viét tir
ndm 1924 den 1926 hoan thanh. L6 Tin di goi nhing sdng
tdc trong thoi ky ndy 13 nhiing cdi “mién cudng gor 1a sing
tdc”. Mac di vay, vin c6 thé 1dy nam 1926 dé chim dift mot
giai doan trong cudc doy sdng tdc cia L6 Tin, DE rof sau do.
Ong tim tof, suy nghi, tir gidr phau, tir d3u tranh voi minh, gat
bo nhiing rang budc, tién 161 HEP thu thé gidi quan cong san,
o thanh “nha van vi dai”, “nha tr trong vi dai”, “nha cdch
mang vi das”,

T day, ong bar ddu cugc dor chicn dau va sdng tic
dudi dnh sdng cia giai cap lugn.

Dau thing 8 nam 1926, L6 Tin b6 Bic Kinh xudng Ha
Mon (Phic kién) d¢ tranh cudc khing bo ciia bon quan phiér,
dé tranh nhimg dong nghiép khéng co nr cdach dao dirc,
nfng hang ngudi “da hoc gid, Xuong né 127, Song voi nhing
nguor do,ong chi' cd mot cdch 13 it tiép xic, gianh thi picr viét
thu 1am sy vori ba Hita Quédng Binh. lic nay dang day hoc ¢
fruong Nir Su pham Qudng Chau. Thém nia, lic nav ong bi’
nha van tré Cao Triong Héng céng kich cho ong fa “hon di
cor vdo chan thanh nién”, 12 6ng gia 161 doi. khon v’

Xuong Ha Mon, L6 Tan day & Pai hoc Ha Mon. Diéu
an ui ong fa sinh vién & day rat ham mo ong. Phong trao van
hoc trong trudng cing tro 1én soi noy, Tuy nhién 1.6 Tin diu
chi la gido su. ma ong con la nguoi chién si Nhung song xa
hodn cdanh diu tranh, khéng doi mar vdi ké tha, nén ong
Khong co dé tal viétl. chi c6 thé nghien ciu viét gido trinh.
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Do 14 mdu thudn trong tu tuong cua ong. Cudi cung ong chon
con duong diu tranh chinh til. O Ha Mon bon théng, ong xin
tir chife va sang Qudng Chdu. “can ci dia cdch mang”™ vao
giita thang giéng nam 1927. Pén Quang Chiu. L6 Tan vin
day hoc. Ong phu trich mén Lich s Van hoc Trung Qudc va
mon Iy luin van hoc o truong Dai hoc Trung Son, lar ki€ém
chife chi nhiém khoa Van. Ba Hita Quang Binh lam tro [y.
Ong duoc thanh nién sinh vién Quang Chiu hoan nghénh.
Ong di ndi chuyén hai lin & Hoi thanh nién Hurong Qudng.
ndi chuyen o truong Quén sy Hoang Pho. Lo Tan hy vong rat
nhiéu & manh dat cdn cuf dia cich mang ndyv, chang nhitng vi
phong trio cdch mang do Dang Cong san Trung Quoc ldnh
dao ma con ¢6 phong trdo “van hoc cdch mang”™ do nhom
“Sdng tao”. nam 1926 cing xudng Qudng Pong vin dong.
L6 Tan rdt muon cong tdc vdi ho. cing mudn bé 16 chinh
kién ctia minh. Ong di chi ra vén dé can bdn cia vin hoc
cdch mang trong mot bai tap van: “Tof cho van dé cdn bdn la
& chd tde gid phdi 14 “mot nguol cdch mang’”. Néu la mot
nguor cdch mang thi bat ci viét chuyén gi, dung tai licu gi
déu 14 “van hoc cdch mang’ cd. Tir suoi chdy ra déu la muoc.
tir huveél quan chdy ra déu 13 mau”.

Nhung ding ba thdng sau khi dén Qudng Chau. Lo Tan
da that vong. Nhing ngudi finh dao Ding Cong san. tiéu
bicu 1a Tran Poc T dd co hoi. hiu khuynh, vit bo quyén
linh dao cua Pdng Cong sdn: con bon “chinh nhin quin tu”
nhu Tran Tav Odnh von lam tay sai cho bon quan phiét Bic
Duong. bdy gior kéo nhau xuong mién Nam “lam cdch mang”
dudi 14 co Quoc dan dang. Thém nifa cong viéc ™ chu nhiém
gido vu" ban ron toan khai gidng r6i thi cir da chieém hét thoi
gian séng téc cia L6 Tin. Ong vdng mat trén van dan hic
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nay, lam ndy sinh nhiéu du fudn. Song ciing khong lim ong
mat hét diing khi.

Nam 1927, Tuong Gici Thach phdn boi cdch mang va
cugc khing bo trang & Qudng Chau. trudng Dai hoc Trung
Son ¢6 40 sinh vién bi bdt, da lam thay doi tu tudng cia L6
Tan. Dédn ong nhan thidy quan diém tién hda ma ong tin
tuong bao nhiéu nim nay di sai ldm. Chinh trong lic bang
hodng, phan 16 vi bi cha dap, lia doi va lam nhuc ndy d7 dua
L6 Tan “tir quan diém tién hoa di t0i quan diém gia cap, tir
chi nghia cd nhin cap tién doi hoi gidi phdng, di tdi chi
nghia tap thé chién dau. car tao thé gidi” (Ci Chu Bach).
“Mdu di lam 6ng kinh hdi, mdt tron tring. miéng ngong
fai...” Do 1a tam su cua L6 Tan liic nay. Cuoi thdng 9 nam
1927, 6ng cung ba Hia Qudng Binh bo Qudng Chau lén
Thurong Hii, '

Thing 10 nam &y, hal nguoi dén Thuong Hdi. Ho t6
chifc Ié cudi rat don gidn, cing vao thdng nay. L6 Tin co
mot doi v réi, gia dinh cudi cho £ liic con du hoc & Nhit
(1906). Cho dén nam 1924, Lo Tin vin chung séng vdi ba
nay. Ba Hita Quidng Binh nguoi Quang Pong di ting t6t
nghiép trudng Su pham so cap, lam gido vién, rof hoc truong
Cao ding Ni Su pham Béc Kinh (sau truong nay doi thinh
Dai hoc Ni# Su pham Biac Kinh). Nam 1923, khi L6 Tan nhan
lo1 sang day o ddy thi ba hoc nam thif hai. Cing nhu cdc chi
em sinh vién khdc, ba rat chi ¥y dén vi gido su “n¢ phdt xung
quan’”. mac do vd “I6m dom nhu cdc vi sao giilfa nén trof
den”. nhung gidng bar rat hap dan. Ba di viét cho Lé Tan biic
thu ddu 1ién ngay 11 thdng 3 nam 1925, cing 13 bifc thu mé
ddu tap “Thur tir hai noi” (Ludng dia thu) gom nhitng biic thu
hai ngudi gui cho nhau. tir nam 1925 dén nam 1929. do L6
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Tdn xudl ban nam 1933 C0 dicu nhing bdc thu nay khong
not den tinh cam riéng, chi noi dén chuyén thot cudce. chuyén
viél bai dang bdo. chuyén nha truong, nhat la dang ¢o cugce
ddu tranh gay gar gifta sinh vién vor ba hicu trucng . L6 Tan
va ba Hia Quang Binh chung séng voi nhau tron tim nam,
sinh duoc mot cdu con trar, Hai Anh, nghe noi lam gido su
day Ly Hoa o trudng Pai hoc Thanh Hoa, Biac Kinh. Sau khi
L6 Tan mar hang nam dén ngay ky niém. bdo chi thuong dén
gap ba Hita Quang Binh xin ding baj nor vé ky niém vé cudc
song L6 Tan. nhifng bai d6 gop lai thanh tip “Nhiing ky
niém dm long” xuat ban 1953, “VE cudc song cta Lo Tan™
Xudl ban 1954, cd hai 1dp déu do nha xuat bin vian boc nhin
ddn xudt ban. Qua nhifng t3p sdch trén co thé cho ta thay: L6
Tian la mor ngudi coi trong cugc song tinh than hon 13 cudc
song vl chat: an mdc gidn di. Dd lam viéc thi “van vit xung
quanh cor nthu khong chil ¥, quén cd gio gidc, tham chi
Kkhong kip thay cd quin do. khéng dap chan khi ngu. Tinh
gide lai hdr thube, pha tra thit dic udng roi lar lam viée. Khi
gial quyvél nhiing vige rit binh thuong. thi Lé Tan t6 ra tot
bung dén nhu nhuoc, mal cd sdng sudt. Nhung cdi “nhu
aturge” dén "kho dai” dyv. Lo Tan lai rdl trdn trong vi muén
21 tinh ngudi, cho nén ba Hita phdi hét sic chiu dung.

Lén Thuong Hai, L6 Tan duge soéng trong khong khi
dau tranh cdch mang soi suc: dugpc 1iép xdc vor cdc ddng vién
cong san: duoc ho gidp dé, ong tro thanh mor chién si, mot
v chu tudng trén mat tran van ngheé Trung Quoc hoéi do.
Nihing nha van cdch mang hoi do ma Lo Tan gap go. hop tdc
fa Mao Thuan (tdc Tham Nhan Bang). Qudch Mar Nhuoc,
Nhu Thach. Nhu Thach tré hon L6 Tan 20 uéi cdng nguoi
Chict Giang. L6 Tan dang phu trdch bién tip 1& Neit tv. do
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mot s6 [V do. ong tir chor gino cho Nhu Thach mot nha van
tr¢. Thdng 6-1928, L6 Tdn chi bien (& “Bon luw”™, thing {2
nam 929 thi dinh bdan. Pau nam 1929, éng cung Nhu Thach
va mot 50 thanh nién khdc 1ap ra nhom “Triéu hoa” (Hoa
sdm) dé gidr thiéu cdc tdc pham van hoc ticn b6 Lién Xo.
Pong Au. Bic Au, Tiy phuong vi tranh khic g6 nudc ngoai.
Lo Tan lic nav cing bat ddu gidi thi¢u ly fuin van nghe
Midc-xit. 6ng dich “Ban vé nghé thuitr” Plékhalop, van nghé
va phé binh cua Lunasacxky...

Mua xudn nam 1930, L6 Tan va Nhu Thach sdng Iiap
“Hoi dai dong minh vin dong tr do': sau doi 1a “Hoi lien
hiép cdc nha van cdnh t4" (gof 14t 1a T4 lién). Nhu Thach 1i
thanh vién nong cot. duoc bau la dy vién chap hinh. rof iy
vién thuong va, chi nhicém ban bién tép. (jng dugc di dir Dar
hoi dar bicu Xo Viét toan quoc, thdang riéng nam 1931 bi bit,
raf pi thi tiéu.

Nhu Thach coi L6 Tdn la thay hoc: Lé Tan coi Nhu
Thach nhu nguor pan “vong nién™ ma ong c6 cdm tinh dic
bigt. Chinh L6 Tan dd viét “Ticu su Nhu Thach™ va viét “Ky
nicm dé quén di”. mot bar hoi kv rat cim dong vé Nhu
Thach,

Trong thor ky do cude bat chién gida Lé Tan va nhom
“Sdng tao0” xdy ra khd pay gdt. Do 1a cudc dau tranh vé van
dé van hoc cdch mang. Ong cham biéni nhifng nha van cdch
mang chi 6 hdo sudng trén mat 2idv, md miéng ra la “ddnh.
giét mdu.. " Tuy nhién cing can thdy 1.6 Tan va nhom “Sdng
tao™, mot nhom chu truong “Vian hoc cdch mang”, theo quan
diém Mdc-xit 1€ ra khong 6 sy hiéu 1dm dé dén ndi phii xdy
ra bdt chién. Nguyén do déu tr har phia. phia L6 Tan thi qud
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khe khat. phia cdc nha vidn hoc cdch mang nhom “Sdng tao’
qud con nhiéu nhupce diém c4n phédi udn nin, nhung iy théi
do gay gdt ma chi trich Ia khong nén. Song that bit ngo, két
qud but chién di lim L6 Tan chuyén hudng hin, 6ng doc
sdch 1y luin van ngh¢é khoa hoc, trudc hét d¢ uén nin cdi
thién hudng tin theo quan diém tién hoa. sau do dé sua chita
cho nhifng ngudi vi 6ng ma mac phdi quan diém trén. Mot
két qua khong ngd nia 14, khong bao liu png cing voi nhimng
nguoy trong nhom “Sdng tao” va nhom “Thdi duong” thanh
{dp mdt tran van nghé chung, “Hoi lién minh cdc nha van
cdnh ta” (3- 1930).

Mot 14, chu bién to “Man non” (Manh ha). To bdo ra
dugc 5 s6 thi bi dinh chi. nhung no 13 co gquan ngén luin.
trén dé Lo Tan cho dang nhing bai ndi 16 quan diém ciia ong
vé van nghé.

Hai 18, ding ddu danh sdch ngudi thanh lip “Ho6f tr do
dai dong minh”, mot doan thé quan ching cdch mang, dudi
s fanh dao cua Pang Cong sdn Trung Qudc dor nr do ngén
ludn, xudt ban, l4p hor...

Ba la. ding ddu danh sdch lap Ho6i 1ién hiép cdc nha
van cdnh td”. Ddy 14 mot viéc hét sic 6 v nghia. Hoéi chinh
thie thanh ldp ngay 2 thang 3 nam 1930. (6 50 nha vin tién
bo tham gia, nhing nguoi trong nhdm “Sing tac” va “Thdi
duong”. Puong 61 cuong linfi cua hoi di néu cao ngon cd
van hoc vo san khong cdn gidu giém. che diy. Trong ngay
nay. L6 Tdn di phdt biéu nhing ¥ kién rit xdc ding, sau do
duoc in trén tap chi Mam non thing 4 nam 1930. Lap ric
“cdc con cho doi cua nha tu bin” nhao nhao Ién tiéng thoa
ma L6 Tan. Nguoc fal phong trdo vin hoc vo sdn tro nén rém
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ré6 hon. mot loat cdc 16 chire, cdc héi ra doi, Hor xuat ban t16i
100 tap chi.

“Hoir licn hiép cdc nha van cdnh 1d” tich cuc hoar dong
duoe 6 nam tr 9- 1930 dén 8- 1936, trude tinh moi. LS Tan
tuyén b giai tin dé thanh 1dp mat trin vin nghé théng nhat
chong Nhat. Siu nam do 14 sdu nam chién ddu anh ding
chong moi ur tuong thu dich trén van dan, chéng chinh phi
Qudc dan ddng phin dong. chong bon van si bor bit ngay
trong ving ching kiém sodt, dan dp, chém giét, trir mot s6 i1,
con thi khong ai nao niing. dic biét 14 vi chi tudng L6 Tén
lai cang hing hdj, déo dari hon ai hél. Ong ding trén Iip
truong cua giai ¢dp vo sdn. cia nhan din lao dong vach mat
bon nha van “cho dor cua gial cdp tu sdn”, nha vin “cho
cung”. nhd van “trung lap”, nha van “twong bor Tiy” va
“phii Trotkit”,

Ticu biéu cho bon nha vin “chd déi cda giai cap ur
san” [a H6 Thich, T Chi Ma, Tran Nguyén (Trin Tay
Odnh). ho o nhom “Trang mdoi” (Tan nguyét). Quan diém
chinh trf cia ho 1d quan diém giai cap tu sdn, ing ho chinh
quyén phin dong Qudc din ding; vé van hoc ho cong kich
L6 Tan va phong trao van hoc cich mang. “Nha Iy luin” cua
nhom Ja gido su timg du hoc 6 My, Luong Thuc Thu., Tu
twong cua ong ta thé hicn ¢ moét loat bai phé binh van hoc
“nhan tinh ludan”, “Ban vé cdch dich cidng nhédc cia 6ng L6
Tan™, “Vin hoc ¢o tinh giai cap khong ?”. Pai khdi nhing
ludn diém cda ong ta 14 nhirng ludn diém phin dépg ma ngav
nay ai cdng déu thdy ré. Lé Tan di viét bai “Vin hoc va mo
ho17 (Ngilt ti 56 1- 1928) chong lai chi truong nhan tinh vinh
vién: bai “Dich cing nhac va tinh giai cdp ciia van hoc”
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(Mam non s6 thing 3- 1930) da dap tan “nhan tinh luin” cia
Luvng Thue Thu. Ong chi ra: “Vui budn véu ghet 1a tinh cam
cua con nguot, nhung nhing nguor nghéo quyétl khong cd cdi
budn buon thua bdn 16 ¢ S giao dich. ong vua ddu hda 1am
sao biét duge nor cuc kho cua ba gia nhat xi than & Bic Kinh,
nan dan vang dor kém chdc khong trong hoa lan nhu cdc cu
{dn gidu sang. ldo Ticu Pai trong phi ho Gid khong yéu co
Lam Pai Ngoc™ (Tiéu Pai va Lam Pai Ngoc- hai nhan vat
trong Hong ldu mong). V¢ chinh tri, nhom “Trdng mdi™ lai
dua ra cdc chu truong cf rich “chinh phu ngudr 1617 cia HO
Thich vr nam 1922, Lién trong hai bai “Tap qudn va cai
cdch™ va “Cha nghia chinh phd ngudi 161", Lo Tan dd phé
phin duong 161 cdi luong cua ho. rdng nhiing “ngudr oo trf
thite ™ kiéu Luong Thue Thu, ving nhu Tran Tiy Odnh. HO
Thich chi' 1a “nhing con cho cia nha tu bin™ (chir ding cua
Phung Nai Siéu, mot ngudi cia T4 Iién, trong bai dang trén
tor “Nguot khai hoang™ ). Pay i cuoc bit chien mé man.
Tiep dén la cudc but chién chong bon Viong Binh Lang. Pho
Ngan Trudng nhom “Tién phong’. bon “ché cung™ cia Quoc
ddn dang. tay sai d& quoéc Nhit. Bon ching dua ra khau hiéu
“chi nghia dan toc™. “van hoc din toc” hong x0a nhoa y thic
gial cdp cua qudn ching fao dong. bat moi ngudi cong nhan
giar cdp théng i phin dong 14 dai bidu cda toan thé din toc.
Ngay 28- 10-1930, rén 1 “Van hoc bdo dao” xuat hién bai
“Nhiém vu va vin ménh” cua “van hoc din toc” (Hai 1ong)
ky ten An Ngao, bit danh cia LS Tian. Khong né nang. Lo
Tan di chi ré thuc chat cua cdi goi la “Vin hoc dan t6¢". Do
la nhifng “nha van nghé " 1am tron phin su cia mot con “cho
cung”. tuy khau hiéu cua ching o khde nhau, nhung nhiém
Vu cua ching chi 1 mot. nham che mdt nhin dan dé cho
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chinh phu phian déng Quoc dan dang bién nhin dan thinh no
/¢ cua npuoi Nhat Ban, réf cang nguoi Nhat Bdn tin cong
Lién Xo...

Ndm 1932 xdy ra cude bit chicn gitta L6 Tan vor bon
Ho Thu Nguyvén, To Van, Lin ndy ké dich giao hoat va nguy
hicm hon. Ching tr xung di tung nghién ciu duy vat bién
ching, dua ra khau hiéu “Tu do vian nghé”, “Hang nguor thif
ba” dé cong kich cich mang. Ci Thu Bach cd bai “Vin nghé
tr do va nha van khong tu do” (bdo Hién dai) ky 1én Dich
Gia. L6 Tdn viét bai “Ban vé hang nguor thif ba”, “Lai ban vé
hang ngudi thir ba” (Nam xoang Bdc di¢u). Cd hai nguoi déu
vach tran tinh chdt nguy hiém cua nhing ludn dicu sai trdi
trén. Lo Tan chi ra: “Song trong x@ hoi co girai cdp ma fal
- muon lam mor nha vdn siéu pial cdp, song trong thoi das
chicn dau ma lai muon thodt lv khoi cupe chién déu. ding
mét minkh. song trong hién tai ma lai viél nhiing tdc pham dé
cho twong lai. ngudi nhu thé qud thuc cing (4 mor do nrong
do Oc tao ra ma thoi..Muon lam ngudt nhu thé, cing giong
nhu muén 14y tay minh nam ddu téc minh, kéo lén cho roi
khor qud datr...”

Cang nam 1932, L6 Tin con viét bai cong kich bon nha
vin ma ong goi 1a c6 “tuong bor Ty’ dai biéu fa Lam Ngi
Puong. Vor Lam Ngif Pudng € hoi nam 1925, Lo Tin da
ddu tranh vOi y. khi dé xiong thuyét “phe pole™ (Fair play)
dé giai vav cho bon Poan Ky Thuy, Chuong Sy Chiéu. (':?ng
da nhdc nhea cdc nha van hay ning cao cdnh gidc, dau tranh
khong nhan nhuong voi ke thu, Lan nay ong md dau cudc
cong kich biang bai “M¢ot ndm Ludn ngi™ (Nam xoang Bic
diéu). “Van ticu pham khing hodng™. “Tir cham bi¢m dén u
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mua®. “Tér u mua dén nghiém tic” “Bin vé cham biém”
“Thé ndo la chim biem”... (Viét tu do gid - Thd g107 dinh). a
diy, ong nor thing vé vin tiéu pham, vé cdi goi I “u mua”
va vé chinh ban thin Lam Ngi¥ Puong. Vén ticu pham phar 13
“miri dao nhon, la khau sdng, cd thé cing véi ban doc mé
con dudng séng bing mdu”. Vé Lam Ngi Puong, LS Tan chi
ra y la nha van co “tuong boi Tiy”, né “¢ lung chimg giita
T4y va Trung Qudc, giida chi va diy 16"

Nam 1936, c6 mot tén Trotkit ky tén 12 Trin Trung Son
gui dén cho L6 Tin mot bic thu ndi xiu Ddng Cong san
Trung Qudc. di kich “mdr trdn lién hi¢p” do Ping dé ra i
“bo [ap truong ddu tranh giai cap”.. L6 Tan di trd loi ngay
bang nhilng (v 1€ danh thép va giong khinh bi chua tung
thidy:.."y kién trong thu 6ng 16m it cd hai diém, mot chii
nhimg nguot Xialin 1a quan liéu; hai chi trich chii truong
“lien hi¢p cdc ddng phdi nhat i chiong Nhat” ciia cdc ong
Mao Trach Dong 1a bdn ré cdch mang” L6 Tin di chi ra
thanh céng cua Lién Bang X0 viét cda cdc 6ng Xitalin 13 mot
thuc t€'[am that bai tur tuéng Trotky, cudi cing hén ta phii di
theo dé' quéc. Va ly ludn cia Trdn Trung Son 12 cao hon Mao
Trach Déng. Co dicu la [V ludn 4y duoc bon xém lugc hoan
nghénh, nén chi fa 1y luan cua bon theo duci ké khic. Do fi
viee lam khong duoc daf ching hoan nghénh. trii dao difc
lam nguor hién nay cua nguor Trung Quéc,..” Bic thu gui
deén va buc trd 1oi ding dong thoi trén “Vin nghé tring bdo”
va “Vdn hoc hién thuc™ 1-7-1936.

Tat ca nhitng cudc bit chién trén di thdy. tu tuong L6
Tan [a tu tucng ngudi céng san, mot nha van Macxit, tuvet
dor tin trong & su fanh dao cia Pdng cong sdn Trung Quoc.
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va ra stc thuc hién duong lor cua Pdng. Lap trudng cda ong
kién dinh va sdng sudt hon bao gio hél. nhin thiau gan rudt
cua ke tha, vach mat, ticu diét ching cho di ching c6 nap
dudi mor chiéu bai, hinh dang khdc nhau...

Trong cudc diu tranh guyét liét gita cdch mang va
phin cdch mang L6 Tin khong nhifng 16 ra cd lap truong
cdch mang viing vang trén linh virc van hoc, ma con tham gia
hoat dong chinh tri d€ ling ho Pdng Cong sdn, phdn doi Quoc
din ding.

Nam 1928, ong gia nhip “Hor tvong 16 cdch mang”.
Nam 1930, ong 14 mor trong nhifng nguoi difng ra thanh lip
“Hoi Pai dong minh vin déng tr do Trung Quéc ™. mot doan
thé chinh tri, cuong linh dau tranh chéng dé quoc, chong ché
d¢ Qudc dan dang. doi tu do ngon ludn. tu do xuat ban. tr do
fdp doan thé. Tink Chiét Giang co thong cdo bat Lé Tan, ong
tam ldnh may ngay, laf vé nha lam viéc. Nam 1933 6ng thian
hanh dén lanh su quin Puc o Thuong Hai dua thu khdng
nghi hianh doéng bao nguoc cua bon phdt xit Bic, thuc 1€
cing la dé chéng may dida “con nudi da vang’ dang bt
chude Hitle. Ldc nay. Lo Tan ra nhdp “Hoi dong minh bio
vé dan quyén Trung Quoc”, do Thdi Nguvén Boi, Tong
Khdnh Linh cha tri. Bdn tuyén ngon cua Hoi néu ré thai do
chinh tri 16 rang: “chiing ta phdn doi chinh phu Quéc dan
dang cdu két vdi chu nghia dé qudoc dan dp phong trao cdch
mang trong nude”. L6 Tin duoc bau viao Ban chap hanh.
Lién sau dJ. cdc nhan vt trong véu cua Hoi nhan duoc thir
de doa cda bon dac vu. Qud nhién ngay 18 thing 6 nam &Y.
Duwong Hanh Phit (tdic Duong Thuyén) bi dm sdt. Ngay 20
dua dém. Mic di ¢6 tin L6 Tin s€ bi bat. 6ng van di dua ban
dén noi yén nghi cuoi cung. Khi di. éng khéng mang theo
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chia khda. 10 ¥V chét cung khong so. Thdr do ding cdm. tiéng
tam cua éng doi vor ngudi trong va ngoal nudc di lim bon
dac vu nao ming. khong ddm ra tay.

Thang 9 ndmi933. Lo Tan duoc bdu lam chu tich danfi
du cua hol nghi quoc 16 chong phdr xit. chong dé quoc. 6
chie o Thony Hair.

Lo Tan. trudc sau chi 12 mot nha van, nhung vé mat
chinli tri ong cong khai dot lip voi Quoc dan ding. diu tranh
chong lai ching, va cudc diu tranh nav duoc tién hanh duds
s ldnh dao cua Pdng cong san Trung Quoc. Chink vi thé cho
nén tr nam 1930 v6 trude nhiing bai tap van cua Lo Tian
thicn veé van hoa, xd hoi. van hoc. Con nhiing bai tap vin vé
sau. thicn vé chinh tri, nhu cdc bai trong  “Hai iong” “Nam
Noang Bac dicu”. Vit i do gia”. “Cho ban gio trang”. “Thd
eigr dinh ™

Them niva. trong linh vuc van hda nghé thudt. cing tir
adam 1930 (ro é sau. L6 Tan quan tam nhiéu dén van dé mdi.
nfr nghe thugt dai ching, ngon ngi¥ van tr dai chiing. Ong
dé xuong nehd thudr khdac gé: viét nhidu bai chi truong la
tinh hda chir Hin. cai cdch van tu. Ong con tham gia bién rip
1y bdo vin nghé oo tinhh chdt pho cip - “Gida ngd 1" (12-
1931): dang nhing bai ca dao do ong sdng tic. Ong di lam
ar ca nhing ¢i ¢6 loi cho dai ching. cho cich mang. khong
hé tir nan. khong so hiém nguy. cdng khong cheé fa nho nhar,

Lic nay. tinh hinfy van nghé that den 101, Tuong Gici
Thach licn tép cho mo nhicu cude “vay qudt” can cif cach
mang Trung wong va “vAy qudt” van nghé cdnh td. Neoai
vice bal bo i day, giét hai cdc nhad van cdnh 1@, ding luu
manh dip phd cdc hidu sdch, cong tv dien dnh, cam sdch.
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bon ching con kiém duvér rit gat gao. Nhung Lo Tan van
khong chiu im Jang. Nhdng hij éng dd kich manh mé nhat
thi éne dang trén bdo chi nudc ngoai. hodc lor dung nhing
muce ¢6 san trén nhing 10 bdo Liv nam nhat. nha 1o "Thin
bio” Tar nhicn ong dd kv rdt nhicu bt danh. nhu Ha gra
Can. Can. Pinh Manh. Du Quang. Phong Chi Du. Liv Chuan.
Nhu Newu., Neu Minh. Vi Sich. Tuin Ke...Van Lo Tin cang
thicn bién van hoa. NOi chor ma hoa that. Tir chuyen chor ra
chuyen that. Lic nao ong cing dd kich duoc ke thi caa dan
10, ca cdch mang.

Trong nhing nam “Hoi Ta lien™ hoat dong. mar nhon
viv guét van héa cda chin phd Tuong Giol Thach nham chu
vou vao “[of Td Iién™ dong thoi “Hoi Ta Lién” cing [d
thanh tri chong vav qudt. Lo Tan Ja nguod ldnft dao *Td lién ™,
1 linh hon cda Hoi (rén mat trdn van hoa nay.

Sau ndv huong dng biac thu dé ra chinh sdch chong
Nhdt cuu nude cua Pang Cong san Trung Quoc ngdy 1 thing
8 nam F933, dé thich dng voi tinly hinh mar. qudn triét duong
167 ctia Pdng Cong sdan (rén mat trin van nghé. Lo Tan tuvén
b gidi tdn “HOi td licn™ d¢ thanf Lip mart trdn rong ridl hon
nia. Opg ting ho vo dicu kicn chinf sdch mat tran thong nhar
chong Nhat. do Pdng Cong san Trung Qudc d¢ ra. Con
duong ong di 1a con duong do Pang Cong san dé ra. € 5&,_9 fd
neuds chén sicdch mang chian chinf va kicn dinh trén ca mat
trdn chinh tri va mat trin van hoa nghé thuil,

Nhitng bai tap van Lo Tan vict cuoi dor minh. k& iy
nam 1934 dén thang 10 nam 1936 duoc thu thip trong bon
tip: “Van hoc vidn hoa”. “Thd gior dinh”. “Tha gidr dinii tap
17, 7Thid gioi dinh tip cuoi”. Hai nam 1934 - 1935 ong vidt
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ndm truyén trong “Chuyén cd vier lai”, fa “Tri Thay”, “Hdi
rau vi", “Phdn doi chién tranh”, “Xual quan” va “Céi ur hoan
sinh™. Viét nhifng tdc phdm nay, L6 Tin di ¢ vao tinh trang
“Lam gdp mot it cong viée dir 6 phdi séng bot di it ndm, con
hon khong 1am gi ma duoc song thém may tudi”™

K& nr khi ong viét bai tap van diu tién dang trén “Tin
thanh nién"” cho dén khi tir tran. rong rd 18 ndm, riéng vé tap
vdn ¢0 dén 80 van chi, chin nam sau viét gap ba lin chin
ndm trude, trofg chin nam &y, thi ba nim cudi viét sé chiy
bang sdu nam ddu. Can bénh lao hiém nghéo di budc L6 Tin
phai do dang mot s6'tdc pham nhu:'Lich si phit trién van tur
Trung Quoc™, “Lich su van hoc Trung Quéc” sdu chuong...

4. Nhitng ndm thdng cudi doi - Di chiic.

Tu nam 1934, sdc khoe Lo Tan bdt diu gidm sidr. Bdy
gi0 ong di 54 woi. Trudc nay 6ng it om, chi mot lin nam
1926. ¢ Bic Kinh, ong nhudm bénh bdc si khuyén ong bo
ruou, bo thudc l4. Bénh khoi, thuoc 14 6ng van hir lién mién,
lai la thuéc ré tien nén mdc bénh phdi. Lic ddu. dém nio
cdng s6t, nguot yéu han, khong muon dn gi nda, mot tuan 1é
khong khoi. di khdm, bdc si cho 1d bénh cim. Khong bao
ldu. bénh lui. éng lai lao vdo viét tap van. dich “Nhitng linh
hon chét” cia Gogon, in'tdp tranh khic g6™ Thap tric trai
tién pho’. t!:rt,“z thip van chuong cua Co Chu Bach thinh hal
1ap dé la “Hii Thuong thuit Lam". P06 la cong viéc chinh
nam 1933,

Ddu thing giéng nam 1936, Jai dau & var va hai bén
hong. Van lam viéc chit bién (o nguyét san “Hii yén’ ra hai
$6. bi cam. In tip “Chuyén cij vict fai "
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Thdang nam, bénh ndng hon, dudr sic, khong muon an
uong, khong muédn cu déng, khong mudn cd noi nang. Hé
thuyén giam, 6ng lai lam viéc. Sau nhd mot ni van sy My
Xmitli mor mot bdc sy nguoi My, bdc sy D dén khdm bénh.
Ong ndy nghe phoi xong, khen L6 Tin “ Ia ngudi Trung
Qudc dién hinh ¢0 theé chong lai bénh tat”, nhung lai tuyén
b6 14 kho ciu song. Vé sau di chiéu diéh, bo ngire L6 Tin
tink hinh giéng nhu vi bdc sy D chan dodn.

Bi Tong Khdnh Linh gii thu khan thiét xin Lé Tén véo
bénh vién diéu tri L6 Tin cing ¢ nghi dén chuyén ra nudc
ngoai diéu tri.. Nhung ong nghi dén nhing chuyén cdn gidi
quyét nén khéng di diu ca.

Nam trén giuong bénh. éng nghi dén chuyén viét di
chic va éng viét lai cho nguoi thin, ¢d nhiing diéu sau :

[. Khong duoc vi vidée tong tdng ma nhidn cua ai mot
dong xu trir ban cii khong ké.

2. Kham [liém nhanh. chon cdt thé' la xong.
3. Khong nén lam bat cif viée gi dé ky niém.

4. Quén to1 di. Jo lang doi séng cia minh - néu khoéng
thi 14 ngoc.

3. Con lon Ién. néu khong o0 tar thi tim mot viée gi ma
sinf song, nhat thiét dimg fam moét nha van hay mot nha my
thuit dau éc rong rucch.

6. Nguor khdc cho vat gi chd tuong Ia that tinh.

7. Nhimg ké lam hai nguoi khdc ma lai phin doji trd
thii, chil truong khoan dung, thi nhat thiét chd gén.
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Con d6i vor ke tho thi. ong khong tha thd cho mot
nguor nao hét, bor 1€ ching diu phar 13 ke tho cua cd nhan
ong. ma la ké thi cua dan toc, cua nhin-dan.

Sdang sém neav 18 thane 10, ong Ién con sot. ho lién
Fad Pl e P &
tue, madt lic 5 gidr sdng ngav 19 thdng 10 nam 1936, huong
tho 36 tuor.

Tang 1¢ cur hanh rat trong thé. Neay 20 va 2[ [a thoi
gian chiém ngudng di dung o Van Quoc tan nghi gudn, hon
mot van nguot nol duoi nhau di qua trude quan 135 diy ndp
kinh. tir sdng dén t6i. Neav 22 dua dim. Tir sdng som ngudi
di dén dong ngit.vay 1dv di thé. co ho khong o6 161 rude linh
ciu ra. Co hon sdu ngan nguor dén dua, phidn déng la thani
nién. L¢ cu hanh trong hai tiéng rudr dong ho. rdt trit nr. fla
huyet xong ding sdu gio 161, trang thiong huvén di thiy 16
trén nén ror.

Nhan dian Trung Quoc da xav dung ba nha hu nicm Lo
Tin. o Thicu Hunp. o Bic Kinhh va o Thuone Hai. Nha Ty
niém o Thice Hung gitr nhitng dr var thoi tho du va thicu nién
dit ngay trong ngdi nhi gor fa © Tan dar mon ™, noi Lo Tin
cat tcng khoe chio doi. Phiv sau ¢0 ** vuon bdch thao™..
toan ¢o dai nhung Lo Tin cor Li - canh thién dudng ™. (Goc
sdn co hon non bo. va cay qud hoa bon maa. tuong truyvén do
Lo Tdn trong. Vin ngoi trudmg * Tam vi tha 6¢7 gdn vor noi
buon du tho cua Lo Tin.

Nha fuu nicm ¢ Bac Kinh, so 21 ngd Tdv Tam didu
trong cira Phe Thanh mon. Lo Tin song & Bic Kinh 14 nam
(tir 5-1912 dén 8-1926) nr e 32 tuoi dén nam ong 46 tuol,
doi nha ba lan. rof mdr dép & dav. Hién con hai cay tdo ta
trong bar " £m thu™ (Co dai).

62



Nha luu mém o Thuong Hai 13 ngoi nhd ba tang so° 9
duong Dai luc tan thon (Bic T Xuyén cid). Thor con “16 gidi
Y gor ld Thi thdp cac 19. 1.6 Tan ¢ Thuong J4i mudi nam
cudi doi minh, chuyén nha ba lin, tir nam 1930 vi ¢6 cudc *
vady rdp van hoa', phai song bdn cong khai, ong thué nha nayv
to nam 1933 va mat o day. Nha luu niém chia lam hai bo
phan - mot bo phin la * co cu™ (nof ¢ cd). mot bo phan la
cho trung by kv niém.

Cdc nha feu niém Lo Tin hang ndm (iép nhicu van
nghd sv va danh nhan thé gidi dén tham quan. Nhin din
Trung Quéc rdt tr hio ¢ mot nha vin nhu 1.6 Tin. Ong
chiang nhimg cong fién toian bo cudc doi cho cupe diu tranh
cdch mang va nén vin hoa cdch mang Trung Quoc. ma con
JE Tai ¢ho thé he sau nhicu bai hoc sdu sdc vé pham chat. dao
dic lam nguoi. vé 1ong yéu nude, véu dian toc. véu nhin din.
yeu v twong chu nghia xa hoi. Cho nén, bat o di tich. di vat
g2i cua ong déu dugce bdo 1on trin trong.

Lo Tan duge gici thicu vao Viét nam tir nam 1944 do
ong Pang Thar Mar. Tir sau khi hoa binh lip lai nam 1954,
quan he van hoc gifa hai nude phdr trién manh mé. nguoi
doc bach thoai dugc dio tao nhidu hon. cong vér nhicu tdc
phim van hoc hién dai Trung Qudc, tic phiam Lo Tan duwoc *
uu uén” dich va gidi thieu o Viet Nam “Gao thét”. “Bang
hoang”. “Chuvén cg viét lai™ | “Co dai™. “Nhat cdnh hoa
fan”. mor so [dn tap van chon trong muol by tip tap van. tir
“Ndin mo™ dén “Tha gioi dinh™ tdp cuoi... déu di duge gior
thicu o Viet Nam. Nhiéu sdch chuyen dé vé Lo Tian lin luot
rd doi giup nouor doc va nghién ciiu sau hon V6 nha van. nha
tu tuong Vi dai nav.
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L6 Tan nhanh chong duoc ban doc Viét Nam tiép nhan
va hoan nghénh. khong chi boi “nhifng van dé ong dat ra
trong tdc pham rit gan voi xd hof Viér Nam trong nhing nam
hai muor cua thé ky ndy. pht hop vor tam Iy con nguor Vigt
Nam trong nudc nong nghiép lac hiu dang chiu dch dp buc
cua thuc déan phong kién: ma con c6 vii con nguoi Viét Nam.
dic biét nhitng tri thic hdy kién dinh [dp truong, di theo con
duong cua’'Ddng Cong sin, su dung van hoc nghé thuat lam
vii khi chién dau chéng lai moi thé luc phan lai quyvén loi cuia
dan toc, ciia dai da sé qudn chiing. 1.6 Tan dugc ban doc Viét
Nam véu quy con vi tr cdch, phdm chat va dao dic tir con
nguoi va cuge doi chién ddu cia 6ng toa sdng ra.
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PHU LUC
NIEN PHO LO TAN

1881 — Quang tw nam thit 7 - | 1465

- Ngay 25 thdng 9 (mung 3 thdang 8 am lich), sinh &
dong Xuong phudng khau. thanh Thiéu Hung, tinh
Chiét Giang, Trung Quéc. Ho Chu. ten Thu Nhan (tén
lic déu 13 Chuong Tho) tv Du Tai. Cha, Phugng Nghi,
tu Bd Nghi; me, L6 Thuy. Qué ngoai, An Kiéu.

- Cudce cach mang Thdi binh thien qudc that bai 17 nam
truce (1864)

1887 - Quang tu nam thi 13 — 7 tuéy.
- Hoc véi ong chi ho Ngoc Dién.
1892 - Quang tir nam thiy 18 — 12 tuor..
- Hoc truomg Tam vi i ong Tho Kinh Ngo.
1803 - Quang tr nam thi 19— 13 tuoy
- Ong noi Gisi Phi (tén Phuc Thanh) bi bit giam
- Cha bi bénh ning.
1894 - Quang tw nam thi 24 - 1.4 oy,
- Chien tranh Trung - Nhat.
1896 - Quang tr nam thir 22 _ 14 tuo,
- Cha mat.

Hoc o Giang Nam Thiy sy hoc dudmg (¢6 hoc bdng),
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_ Chiph bién Mau Tuat that bai. Pam Tu Déng va 5
ngudi nita bi giét hal.

1899 - Quang tu nam thit 25 — 19 U0l

- Chuyén sang trudng Khoing 16 hoc dudng phu thudc
Giang Nam luc su hoc duong.

1990 - Quang tr ndm thit 26 — 20 tuoi

- Phong trao Nghia hoa doan. Lién quan tim nudc pha
Bac Kinh.

1902 - Quang tur ndm thit 28 — 22tu6i
- T&t nghiép Khoang 16 hoc duong.

- Pugc S& dée luyén Giang Nam ¢t sang Nhat Ban du
hoe. Vao Hoang van hoc vién Dong Kinh.

1903 - Quang tu nam thi 29 — 23tudr

- Chuong Thai Viém (Binh Lan), Bao Thanh Chuong
(Hodn Khanh). Thai Nguyén Boi (Kiét Dan) ciung
vdi tuwu hoc sinh Giang To, Chiet Glancl tap Quang
Phuc hoi & Dong Kinh.

- Dich "Du hanh trén mat trang" clia nha van Phap
Zuyn Véc-nd. Viét cho fap chi Chiét giang triéu
(Song Chi¢t Giang).

1904 - Quang tw ndm thif 30 — 24 tubi
_ Ong noi mat. Vao truong y hoc Tién bai.
- Chién tranh Nga — Nhat.

1905 - Quang tir nam thit 31 - 25 tudi
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- Hung Trung hoi. Quang Phuc héi, Hoa Hung hoi
fien hi¢p thanh Trung Hoa cich mang dong minh hoi
& Dong Kinh, Nhat Ban. Tap chi Dan béo ra doj.

1906 - Quang tu nam thit 32 - 26 1405

- Vé nudc vang lénh me két hon vai ngudi ho Chu &
Son Am. cing phu. Lai sang Nhat Ban. Bo trudng y
hoc Tien Dai, dén bong Kinh, d¢ xudng phong trio
vdn nghé,

1907 — Quang tur nam thir 33 - 27 tu6i

- Dinh xuit ban & Tan sinh {Pot séng méai), khong
thanh. Viét bai cho tap chi Ha Nam,

1908 - Quang tir nam thir 34 - 28 tugy

- Hoc véi Chuong Thai Viem. Vao Quang Phuc hoi
(chi nhdnh Déng minh hét)

1909 - Tuyen thong nam thit 1- 29 e

- Ve nude day 1y hod & truomg Su pham Chist Giang,
Xuat ban "Ngoai quéc dodn thien ticy thuyét” va
"Vuc ngoai tiéu thuyet tap” (van ngén).

1910 - Tuyén thong nam thir 2- 30 tud;
- Ba noi mat.

- Lam gido vu kiem gido vién trudmg trung hoc Thiéu
Hung.

19U - Tuyén théng nam thir 3- 37 oy
- Khai nghia v5 Xuong. Cach mang Tén Hoi.
- Thi¢u Hung giai phong
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- Lam hiéu trudng truong Su pham Thicu Hung.
- Vi€t Nho chuyén cid (Hoai cuu) bang van ngon.
1912 — Déan quéc nam thif 1 — 32 tudi

- Chinh phii lam thdi thanh lap 0 Nam Kinh. Ton
Trung Son duge cir lam Dai Tong thong lam thal,
Thai Nguyéen Béi giif chie Bo trudng Bo gido duc.

- Lén Nam Kinh, lam & B Gido duc.
_ Suu tam cudn C6 riéu thuyét cau tram. viet 101 tya.
- 3 Thiéu Hung, ngoai cita Tuyén vo mon.

- Lam khoa truéng khoa thi nhat phong Gido duc xa
hoi ctia Bo Gido duc, 16i kam kiém su Bo dy.

V913 - Dan quoc nam thi 2 — 33 tudi

- Pbang bai Nhé chuyén cil trén 10 Tiéu thuyét nguyét
bdo.

- Soan Ké Khang tdp.
1914 - Dan quoc nam thit 3 — 34 tuéy

- Nghién citu kinh Phat.

- Dai chi¢n th& gidi Yan thi nhat bat dau.
1915 - Dan quoc ndm thit 4 — 35 twoi

_ Khic Bich du kinh. Suu tap C6i ké quan co thu tap
tap.

_ Vien Thé Khai xung d€. Ho quoc quan noi day. Vién
chét.

- Swu tap, nghién ctu ban rdp dinh dong. bia dd.
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1916 - Dan quoc nam thié 5 - 36 tuoy

- D&i sang B6 thu thu 6c ciin
Hung

g cia Hoi quén Thieu
- Nghién citu ban r4p tugng, mo chi.
1917 - Dan quéc nam thi 6 - 37 tusy.
- Truong Huan dinh dua Tuyén Théng 1én Iam vua lai.
- Cdch mang thing muoi Nga.
- Van suu tap, nghién cdu ban rap.
1918 - Dian quéc nam thié 7 - 38 tusy
- Truyén ngén dau tién "Nhar ky ngudi dien", dang tap
chi Tan thanh nién, duéi bit danh 1 Tan.
- Dai chién the gisi 1dn the nhat ket thuc,
1919 - Dan quéc nam thi 8 - 39 (U0i.
- Phong trao Ngii t.
- Mua nha kho cong cong & Bdt dao loan, t

Tay truc mon. VE Thigu Hung
Nhan lén Bac Kinh.

rong cua
dua me va em 14 Kicn

- Vén suu tap. nghién ciu ban rap.
1920 - Dian quéc nam thit 9 - 10 tusy,

Lam gidng vien & trudng Dai hoc Bac Kinh va
truong Cao dang Su pham Bic Kinh.

- Van suu tap nghién ciru ban rap.

1921 - Dan quéc nam thit 10 - 41 tudi
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- Dang Cong san Trung Quéc thanh lap.

- AQ chinh truyén dang lién ti€p trén (& phu truong
Thin béo, Bac Kinh.

1923 - Dan quéc nam thit 12 - 43 tudi.

_ Chu Tac Nhan viét thu doan tuyét; doi sang ¢ s6 nha
61 ngd Chuyén thap (Thip gach)

- Gao thét in xong.

- Vay tién mua nba s6 21 ngd Tay tam dicu, trong cira
Phu thanh mon. '

~ Trung Qudc tiéu thuyét luge st (tap 1) in xong.

_ Nhan giang thém & trudong Dai hoc Su pham Bac
Kinh, trudng Cao dang Nir Su pham Bac Kinh va
truong Thé gidi ngd.

1924 - Dan quéc nam th 13 - 44 toi.
- Dot dén nha méi ¢ ngd Tay tam diéu.

- Trung Quéc tieu thuyét luge su ( tap 11 ) in xong,
Hicu dinh Ké Khang 1ap. viét baj tua.

- Viét cho tap chi Ngi t1.
~ Van giang & bon truting Dai hoc Bac Kinh, Dai hoc
Su pham Bic Kinh. Cao ddng Nir Su pham Bac Kinh,
Thé gidi ngu.
1925 - Dan quéc nam thi 14 - 45 woi.
- Ton Trung Son malt.

Ban nguyét san Ming nguyén. Ra Vi danh tung san va
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O hop ting thu. Xuat ban ban nguyet san Vi danh,

- Dai cdch mang Trung Quéc lan thit nhat 1925 - 1927
bat ddu. Phong trao Ngii tap.

- Cudc dau tranh chéng Bo trudng Chuong Si Chiéu va
hi¢u truéng Pai hoc Nit Su pham Bic Kinh ( trudmg
cao dang déi thanh trudng daj hoc ) Duong Am Du.

- Tap tap vin diu tién Nhiét phong ( Gié nong ) xuat
ban.

- Van viét bai cho & Ngit ti, bién tap phu truong to
Qudc dan 1an bdo.

1926 - Dan.quéc nam tha 15 - 46 tuéi.

- Trudng Bai hoc Nit Sw pham Bic Kinh duge khot
phuc.

- Vu tham sdt 18 thiang 3. Chinh phu Doan Ky Thuy
gi¢t hoc sinh bicu tinh dua kién nghi chéng dé quac
Nhat.

- Vao Son ban y vi¢n, Dic quéc v vien, Phdp quéc y
vien lanh nan (tr giita thing 4 dén cusi thang 3).

- Tap tap van Hoa cdi in xong.

- Rot Bac Kinh xudng Ha Maén (Phuc Kien), day o
truong Bai hoc Ha Mon.

- Tap truyén ngan Bang hoang va tap Ti€u thuyvét Cuu
Var $ao in xong.

- Ming nguyén dinh ban.

- Bo trugng Dai hoc Ha Moén,

71



1927 - Dan quée nam thit 26 - 47 woi.

- Pén Quang Chau lam chi nhi¢m khoa Van hoc kiém
chu nhiém gido vu trudng Pai hoc Trung Son

- D&i dén ¢ Bach Van lau.
- Tudng Gisi Thach phan boi.
- T chuec.

_ Péng chi Ly Dai Chi¢u bi Truong Tac Lam giét hat
& Béc Kinh

- Tap tho van xuoi Da thdo (Co dai) in xong.

- Pén Thuong Hai. 6 nha $6 23 Canh Van Ly. Clung ba
Hira Quang Binh két hon.

1928 - Dan quéc nam thi 17 - 438 tuoi.
- Tap tap van Phan (N&m mo) in xong.
- Phu trach t& Ngit 11 cho dén thang 12.
- Puang Tong truyén k¥ 1@p in xong.
- Chu nhi¢m t& Bén luu (Dong nude xiét).

- Tap hoi kv Trieu hoa tich thap (Nhat canh hoa tan)
in xong.

- Tap tap van Nhi di (Ma thor) in xong.
1929 - Dan quéc nam thi 18- 49 wdi.

- Clng vé Nhu Thach, Vuong Phuong Nhan. Thoi
Chan Ngo in tap tranh khac g& Nghe uyen tri¢u hoa
(Hoa sém vuon nghé¢ thuao).

- T& chite Tricu hoa xd.
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- Chu bién ta sach Ma Khac tir chu nghia van nghe [v
luan (Ly luan van nghé¢ Mdc-xit) cho nhd xuit ban
Thuy Mat. Trong d6 ¢6 cic cuon ong dich : Chinh
sdch van ngh¢ x6 vict, Ban vé ngh¢ thuat cua Ple-
kha ndp, Van nghé va phe binh. Ban vé ngh¢ thuat
cua Lu-na-sde-xki.

- Bon lwu dinh ban.,
1930 - Dan quéc nam thit 19 - 50 wdi.

- Tricu hoa xa gidi tdn. Chu bién 1y Manh nha nguyét
san (MAam non).

- Ho1 ty do déng minh thanh lap.

- Hol 1a due tde gia lién minh (Lien hi¢p cdc nha van
canh ta) thanh lap.

Giang duoc Trung wong Quéce dan dang, Chinh phu
trung vong Quéc dan dang chuin v.

- Hoi wr do dai déng minhbi khiung bo. Ldnh nan.

- Dot dén ¢ dudmg Bic T¢ xuyén. Neg ty dinh ban.

- L& mimg tho ngil tudn do Hoi ta licn ¢ clie.

- Sua chita cuén Trung Quée tidy thuyét tich su.
1931 - Dan quée nam thi 20 - 51 (woi,

- Nhu Thach bi bat. Bo nha di 1anh nan.

- Tré veé.

- Chu bi¢n & Tién tieu. co quan ngon luan cua Ta
licn. $6 2 déi 1a Van hoc bio dao.



_ Mo&i nha dicu khiac Nhat Ban Noi-sop-gia-cat giang
vé nghé thuat wranh khic go. L6 Tan phién dich. Vi
T6 Vién chét. Vi danh xa gial tan.

- Vu 18 thiang 9. Nhat chiém Déng tam tinh.

- Ban dich Huy diét (Chien bai) cua nha van x0 Viét
Pha-dé-¢ép 1n xong.

- Chu bién (& Thap tu nhai dan (Gilra ngd tu).
1932 - Dan qudc nam thi 21 - 52 tudi.
- Vu 28 thdng giéng. Nhat ddnh Thuong Hai.

- Lanh nan & 16 gidi Anb trong chi diém hiéu sach Noi
son cha 6ng ban ngudi Nhat Ban.

~ Hai tap tap van Tam nhan va Nhi tam (Hai long) in
Xong.

- Me mat ¢ Bac Kinh.

1933 - Dan qudc nam thit 22 - 533 tuoi.
_ Giia nhap Hoi déng minh bao vé dan quyén,
- Gap nha van Anh Béc-na Sa.

_ Ludng dia thu (Thu tif hai noi), L6 Tan wr tuyén tap,
mn xong.

- D&t dén nha s6 4, Dai luc tan thon.

_ Peén lanh sy quan Dte dua thu khang nghi chong
hanh vi 1an bao cua phat-xit Duc.

_ Duong Thuyeén (Hanh Phat) bi giét. Dén Van Quoc
tan nghi quéan dy 1€ tang. C6 ngudi khuyén khong
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nén di nhung cit di. khong mang thia khéa theo, 16 y
quyét tuyeér,

- Tap tap van Nguy 1v do thu (Vigt tr do gi4) in xong,
1934 - Dan quéc nam thit 23 - 54 tudi.

- Tap tranh Bac Binh ti¢n phé in xong.
- Tap tranh khac gé Déan ngoc tip in xong.

- Chi bien o Dich van. C6 nguoi quen bt bat nén linh
nan.

- Tap tranh khic g6 Moc khic ky trink in xong.

- Dau ¢ xuong s6ng. Ra mé hoi nhiéu, Gdy han.

- Tap tap van Chuén phong nguyét dim in Xong.
1935 - Dan quéc nam tha 24 - 55 (ud;.

- Tap tap van Tap ngoai 1ap in xong.

- Tap tranh Thap tric trai tien phé in xong.

- Btén soan tuyén tap Trung Quéce tan van hoc dai he
ticu thuvét (hai ldp) VIEt 1o giGi thiéu.

- Cu Thu Bach bi Tudng Gisi Thach giét hai & Pinh
Chau (Phic Ki¢n).

- Bién soan Hai thugng thuat tam {gO0m cac bai van
cha Ct Thu Bach sang tac va dich thuét) ldy danh
nghia Chu-ha-hoai-son xuat ban, Tu viét gidi thiéu
cho tap sdch.

- Chinh 1y tap tranh T hén linh bich do.

- Phong trao citu quéc 9-12 bat dau.
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1936 - Dan qudc nam thit 25 - 56 tuoi.
- Pau ¢ vai va hai bén suon.

_ Cha bién o Hai vén (xudt ban hai s6 thi bi cam)
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NHAT KY NGUOI BIEN™

Hai anh em nha no, nay tam giau tén, déu 1a ban than
cua toi ngay trude trudng trung hoc. Xa cach lau ngay dan
dan vang tin nhau. Gan day. tinh ¢& nhan duge tin mot trong
hai ngudi 6m nang: nhan vé quc choi, ¢6 ghé tham nhung lai
chi gap nguoi anh. Ong ta cho bict nguct 6m chinh 1a ngudi
en.

- Cam on anh khong ngai dudng xa dén tham, nhung
chii né nay da lanh roi, hi¢n dang dén tinh X, chéy duge bo di
lam viéc.

Réi cudi phi lén. [y ra hai tap nhat ky. bao ¢6 thé xem
day bi¢t duge bénh trang lic bay gi® nhu thé nio: chd ban ci
vOi nhau, chang ¢6 g¢i ngai. Cam vé, doc qua mét luot, bict
anh ta mac bénh"bich hai cuéng™". Tap nhat ky dé viét rat
10n x6n, khong ¢4 thy . lai 1am cau hét sitc hoang dudmg.
Ciing chang ghi ngay thang. duy mau muc va nél chir ¢o
khic nhau. bigt khong viet mot mach. Ciing ¢6 doan kha
mach lac, xin trich ra day hi¢n cdc nha y hoc lam i licu
nghién ctu. Nhitng chir viet saj cing cir dé vay, khong thay

"'Truyén nay rrude dang & Tan thanh nien. sé thing 5 nam 191§, Trong lich
st van hoc Trung Quéc d6 1a Lic phdm dau ueén da kich che dd phong kién
It cach sau sac.

MOt thit bénh dien. nguot bénh lic nio cling thay ngudi ta bic hai minh,
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d6i. Chi ¢6 én ngudi, tuy ld ngudi & chon thon qué, khoéng
ai biét, khong quan hé dén dai the. nhung cing déi hét. Con
nhu tén tap nhat ky thi chinh ngudi viét, sau khi khoi bénh,
dé nhu vay, ci dé nguyén.

Ngay 2 thiang 4

nam Dan quéc tha 7.

Pém nay, trang dep qua:

Hon ba muci nam nay. khong thdy: hom nay thay tinh
than sang khodi la thudng. Mdi biét hon ba muoi nam nay,
minh todn séng trong tam tol. Nhlfng phai hét sifc cdn than.
Néu khong, tai sao con ché nha ho Triéu lai ludm minh nhu
thé?

Minh so 1a phai lam.
Il

Hom nay khong trang. Biét Ja khong on réi. Lic sdng
buéc chan ra cira. di hét ste can than, th€ ma ong Trigu lai
nhin minh bing mot con mat qudi gd: binh nhu sg minh ma
ciing hinh nhu mudén hai minh. Con bayv tAm nguoi nia chum
diu thi thdm v6i nhau vé minh, lai s¢ minh thay. Nhing
ngudi gap trén dudng cung déu nhu the ca. C6 mot ngudt di
ton nhat, ha hdc miéng nhin minh, cudl mot ¢dl lam minh
lanh todt tir dau dén chan. Cho bi¢t ho da sdp dat dau vao do
ca roi!

Nhung minh khong sg. minh cd dudng minh minh di.
phia trudc mot bay wré cling dang ban tdn gi vé minh. danh
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mat ciing v hét dnh mit ong Tri¢u, mat ciing tdi mét, Nghi
bung khong hiéu ching né thii gi minh ma cang lai nhu the?
Minh khong nhin drge, néi to: "Cdi gi nao? Né6i di" thi
chdng né bo chay.

Minh nghi khong rd minh véi ong Tri¢u, ca vé6i nhing
ngudt minh gap trén dudng, ¢6 this odn gi. Chi hai muoi nam
trude day. minh ¢é gidm lén cudn sé ghi ng miy muoi doj
cua cu Co Ciru'"". Cy 1a rat khong bing long. Ong Tricu tuy
khéng quen bict gi cu Cs Citu, nhung nhat dinh ¢6 nghe
phong thanh, réi bat binh thay, ri ca nhitng ngusi gap trén
dudng kia odn minh, chéng lai minh. Nhung may dga tré
kia? Hoi d6. ching né chua dé. tat sao bay gi¢ ciing tron
mat k¥ di nhu thé, hinh nhu s¢ minh ma hinh nhu ciing
mudn hai minh? That 13 1am cho minh kinh hidi. Lam cho
minh vira ngac rhién, vira dau X0t,

Hi€u ra 161! D6 12 bo me ching bay vé& cho!
IT1

Suot dém khong sao ngu duge, Vige gi citng phai suv
nghi méi v& nhé.

Bon ho. truge co ké br ong huyén ciim kep, ¢6 ke b
than hao vd vao mieng. ¢6 ké bl nha lai cuép vo con. ¢6 ké
cha me bi chil ng buc qud phdi ty sat, nhung bay git ho dau

', Co Cino: lau dosi, Cu Co Cltu 1a mat ten twong tnumg chi nhimg nhan vit bao
thi. Cuén $6 ghi ng néi & day dm chi lich sir théng tri trang k¥ cia giai cap
phong kign. Giam lén cudn s ghi nu ay nrc 1 ¢o hanh vi chong lai che d6
phong kien, :
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¢6 ddng s va hung é¢ nhu hom gua!

La nhat 1a ngudi dan ba hom qua ngoai pho, vira danh
con. vira ho: "Dé ranh con! Tao ¢ an thit dugc may mot
mi¢ng mai ha gian!™ Con mat ba ta lai cif nhin minh chong
choc. Miah that kinh hén via, khong lam sao che giau dugc
ndi so hai. The réi ca ddm nguoi dirng ddy, mat tai mét, rang
nhon hoit. pha ién cuol. Lao Nam Trin chay lai 161 bita minh

VCE.

Loi bira minh vé nha. ngudi trong nha déu gia vo khong
bict minh. Anh mat cing y nhu nhiung ngudi kia. Minh vira
bude chan vio phong khach thi ho lién khoa trai cua, nhot
lai. v nhu nhot ga vit. Vice nav cang khién cho minh khong
hicu ho dinh lam cai gt ‘

Miy hom trude. ngudi 1a dién bén thon Lang S61 sang
bao mat mba. ké chuvén vt ong anh rang bén iy, c6 mot ién
dai d¢ vira bl ngudi ta ddanh chét. Co6 k& dén mol tim, moi gan
dem vé ran md an cho duge can dam. Minh néi xen vao miy
cau thy Ong anh vi nguoi td dién o mat nhin. Ho6m nay. moi
bict 12 anh mat ho ciing giong hét anh mat nhitng ngudt gap
ngoai duong kia!

Nghi lai ma lanh 1l dau d¢én chan.

Ho di an duge (hit ngudi thi vi tat lai khong an dugc
thit minh! -

R& ring cau néi: "An thit may mot miéng..." cla ngudl
dan b no. tiéng cudi cua nhung neudi mat tdi méi, rang
nhon hodt Kia va mau chuvén cta ngudi hom trude déu la

nhitng am hié¢u ca. Minh thay ro 11 néi cua ho ¢6 thuoc doc,
trong giong cudi cua ho ¢d dao gam. Rang thi nhan ra trang
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héu. Toan 12 bon an thit ngudi!

Thco minh nghi. tuy minh khong phai la mot nguei ac,
nhung tir ngdy minh dam {én cuén s6 ghi no cta cu C6 Ciru,
thi khong con thé ndi chac chan duge nira. Hinh nhu ¢ v
dinh gi, khong thé nao dodn ra dugc. Huong hd, ho gid mat
mot cai la ¢é thé do riét cho ngudi ta la ngudi dc. Con nhd
hor ong anh bay cho minh luian. Mic dit nhan vat dem ra ban
161 dén dau, hé tim duge cach ché vai cau la ong ta khuyén
cho may khuyén. Vi doi véi nhitng nhan vat xau, hé lua loi
bao chira. la éng ta phé¢ ngayv bén canh "Phién thién di¢u tha,
dit chung bat dong" (C6 tai bién luan! Doc ddo!). Nhr vay
thi minh lam sao dodn biét duge tam dia ho thé nao! Hudng
ho khi ho dd muén an thit minh!

Viéc gi cling phai suy nghi mdi vd nhé. C8 lai, viéc an
thit ngudi thudng tam, minh ciing cdn nhd, nhung khong that
rd. Lién gid lich sir tra cidu thi. Lich sir khong dé nién dai, ¢6
di¢u trang nao ciing ¢ mdy chi "nhan nghia, dao duc" viét
lung tung ti met. Tran troc khéng sao ngu duge, danh cam
doc thar k¥, mai dén khuva méi thdy tir dau chi cudi, & gitta
¢dc hang ba chir: "An thit ngudi”.

Nhitng c¢hr d6 trén trang siach va nhimng 1ot ndi cuia
nguol 1d dién ciing lai cudi kKhi khi va tron mat nhin minh
mot cach qudi go.

Minh ciing la ngudi, ho dinh an thit minh that!

v

Sang nay. ngdi yén tinh moét litc. Lio Nam Trdn hung
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com vao. Mot dia rau, mot cd hdp. Mt cd trang da va cang
d&, mi¢ng ha hoc ra tréng y nhw bon an thit nguoi kia. An
may miéng, thdy nhon nhon, khong biét thit ¢4 hay thit ngudi
day. Thé [a mia nhio ra hét!

Minh néi: "Ong Nam a! N6i gium véi anh toi raing G
day buén lam. 16i mudn ra vuon dao quanh mot luc”

Ldo Nam khong tra 16i, di thang, ditng lai mot &, éi

dén ma cua.

Minh cit ng6i im d€ xem ho x{ tri vdi minh ra [am sao.
Bi¢t chic chan ho nhat dinh khéng chiu buong tha minh dau.
Qua nhién, 6ng anh din mot 1o gid nao vio, bude rat thu
tha. Lo ta c6 cap mat rat d, sg minh trong thdy, nén cd cui
gam mat xuong dat, chi nhin trém qua doi kinh trang. Ong
anh noi:

- Hom nay hinh nhu chid ¢6 d& hon thi phai?

Minh noi:

- Vang

C)ng anh nor:

- Hom nay mai cu Ha dén xem mach cho chi.

Minh néi:

- Puoc.

Ky thyc. hd minh lai khéng oiét [do gia nay chi 13 mot
tay gi€t ngudi trd hinh hay sao? R& riang iy ¢& dén hit mach
dé do xem béo hay gdy. Vi cdi cong dé ldo ta sé chia-mot
phin ma an. Minh ciing chiang sg. Tuy khong hé an thjt
nguot nhung minh con can dam hon ho nhiéu. C& dua tay ra,
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xem ldo ta gio trd gi. L.do ta ngdi xuong, nham mat, & s mé
mo mot lie lai ngodi thie ra mot hic, ré1 givong tron doi mat
quy st noét:

- Khong nén nghi vo van. Tinh dudng may ngay la
khoi.

"Khong nén nghi v@ vian. Tinh dudng..." Tinh dudng
cho béo. 1 nhién ho s& duge nhiéu thit ma an' Minh thi duoc
cal gi? Lam th¢ nao "kKhéi" duge? Bon ho mudn dn thit
ngudi. nhung fai ¢ Jdm la 1lam 1ét, mudn che gidu di, khong
dam dudng hoang ra tay, 1am minh chét cudi di duge. Khong
nhin noi, minh cudi phéa 1én, thich thd qua. Riéng minh, minh
biét tiéng cudi clta minh 12 mot tiéng cudi diing cdm, nghia
khi. 3o pia va ong anh mat c tai di. bi cdi ding cam, cii
nghia khi cia minh la dp dao.

Nhung minh ding cam thi ho lai cing muén an thi
‘minh., hong chia sé chit diing cam d6. Lao gia ra khoi cua,
budc duge may bude, da ghé tai ndi tham véi dng anh:

[RR]

- Cho an ngay

Ong anh gat ddu. T¢ ra cé ca anh nita hay sao! Diéu
vita phat hién, tuy gidng nhu bat ngd, nhung that ra thi cang
da biél roi. Ong anh minh ciing cing mot bon véi nhimg
ngudi an thit minh!

Ong anh minh 1a mét k¢ an thit ngu!

" Nguyén van Cdn khdn ngat bai v ong (hay thude muon noi Lho udng
ngay. Chir ngdr co nghia la an va cfing ¢d nghia 1a udng (nhyr ngat mra, ngdt
duoe - uomg ché. udng thude). Pay 1a mot cach choi chit rat 1ai, khong dich
duroe,
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Minh td em mot ke an thit ngudi!

Chinh minh bi an thit nhung lai van lad em mot k€ an
thit nguai!

May hom nay nghi Jai: gid nhu ldo gia kia khong phai
14 tay giét ngudi tra hinh ma qua 1a thay thudce that thi 1o ta
cling van 12 mot ké an thit ngudi. To su cac ong la Ly Thai
Tran dd viét 1 rng trong cucn Ban thao gi gi av'''rang: Thit
ngudi cé thé ran an duge. Lio ta cdn ¢ thé noi ldo ta khong
an thit nguoi nira u?

Con nhu ong anh minh, ciing ching phai l1a ocan cho
diau! Hoi ong ta giang sach c¢ho m{'nh, chinh miéng éng ta ndi
c6 thé "déi con ma an” ("Dich tir nhi thuc" ). Lai mot ldn,
npau nhién ban luian dén mot ngudi khong 16t nao*dd, ong ta
lién néi khong nhitng phai giét di, lai con phai "xéo thit ma
an, lay da ma tam ném" (Thuc nhuc tam bi™)'". Héi &y minh
con nho. nghe n6i tim cit diap mai. Hom trude nguoi td dién

“UChi cudn Bin thdo cuong muc cia Ly Thot Tran (1518 - 1953) don Minh.
DS 1a bo sanh kinh dién nghién cou duge tinh cia Trung Quoc. Gém 52
quyén,

U Pich tr nhi thue, "Thue mhac tdm b7 1A chit trong T4 fruvén Dich wr nhi
ture nguyeén fa chi canh weeng thé tham khi thanh bi vay. "Ngudn nude 5o vay
nude 1ong. ngudi nude Tong ddi con ma an, chat xuong ma nhen bia”. ™ e
nhuc tdm bi” 13 1ay trong cau Tan Chan Xudc ndi vdi Trang Cong: "Nhung
hat nguin dé clng nhir loa: cam thi, 161 & xéo thit ma an. lay da ma lam
ném" 7 Hai ngudi dd chi Thue Xudce vh Quich Toi. ngudi nude Té bi Chau
Xudc bat duge.

84



thon Lang S6i sang ndi chuyén an gan ngudi, éng ta chang
lav lam la chit ndo ca. cu gat dau lia lia. PU r6 tam dia ong
ta v&n 4c nhu trude. Da co thé "doi con ma an" thi cdi gl ma
chang déi duge, ngudi nao ma chang an duge. Trude kia
minh chi nghe éng ta giang, cing h6 dé cho qua di. Bay gi¥
ma&i bi€t rang ngay khi ong ta giang. khéng nhitng mép éng
ta con nhdy m& ngudi ma bung Ong ta thi dang to tuong dén
chuyén an thit ngudi!

VI

Toi om om. Khong bift ngay hay dém nita. Con ché
nha ho Triéu lai sua lén réi!

Hung ac nhu su tw, khiép nhuge nhu thd, gido quyét
nhu ho ly...

VII

Minh bi¢t muu cua ho réi. Ra mat giét thi khéng mudn
va cting khong dam. 3¢ tal vy, nén ho théng dong véi nhau,
bua ludi bitc minh phai tu sat. C& nhin diéu bo cna bon dan
éng dan ba ngoat phé hom no va hanh vi 6ng anh may hom
nay. ¢6 the ro dugc tam chin phan. Toi nhat 1a minh céi that
fung ra, cét lén xa nha. i treo ¢6 cho chét di. Ho khong
mang to1 gict ngudi ma van duce nhu ¥ mudén. Tat nhién ho
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s€ sung sudng ma reo cudi tén. Bang khong thi minh phai
khi€¢p s, budn rau ma chét. Do ¢é gay di it nhidu, ho cing
vui long.

Ho chi an duge thit chét! Nhd trong sdch niao cé ndi
dén mot con vat tén 1a Avéne’”’, mit rit d& so v hinh tha rat
xdu xi, thuong an thit chét, xwong to may cling nhai ndt ra
roi nudt tat. Nghi ma rung minh! Con #yéne 13 ba con véi
lang s61. lang s6i 1a ho hang véi chd. Hom trude con ché nha
ho Trigu cif ludm minh, da bigt né ciing déng muu véi nhing
nguot kia va da an ¥ véi nhau ti trude. Lio gia no du ¢é cdi
gdm mat xudng dat, ha ¢o thé lira néi minh!

bing thuong hai nhat la ong anh minh. Ong ta cing la
Nguot, sao ong ta khong so ma lai muu véi bon kia an thit
minh nhi? Hay la von da quen di nhu thé tir lan réi, khong
cho la chuyén trdi nita chang? Hay 1a tdng (an luong tam roi.
bi¢t ma cit lam chang?

Minh nguyén ria nhing ké an thit ngudi. va phai bat
dau nguyén rta ong ta trude. Muén khuyén can nhimg ké in
thit ngudi, cling phai bat ddu khuyén can éng ta trudc.

VIII

That ra, dieu d6 nhé ra ho phai biét tir lau réil...

Bong ¢é mét nguoi nao di vao. trac trén dudi hai muoi

1 Con fivéne (i - e - no) thuéng di theo su tit, hé. va an nhing miéng thit thira
nhimg con vat kia dé lai.
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tudi, nhin khéng rd trédng mao, mat tuoi cudi hén hd, gat dau
chao minh. Cai cudi cua anh ta khong ra vé chan tinh. Minh
lién hoi:

- An thit ngudi, ¢6 nén khong?
Anh ta van cudi ma ndi:

- Khong phai 1a nam déi kém thi sao lai an thit nguai?
Minh hiéu npgay anh ta ciing mot phudng, thich an thit ngudi.
Minh cang can dam lén, ci hoi:

- C6 nén khong?

- Chuyén dé hoi 1am gi? Ong dén 1a hay..néi dua...
Hom nay troi dep lam.

- Phai, trdi dep lam, trang sang lam, nhung t6i hoi anh
"¢ nén khong?".

Anh 1a ngo ¥ khong thich minh hoi nhu thé. tra 161 vu
v,

- Khong...
- Khong nén a? Thé sao ho cit an?

- Bau ¢6 chuyén 4y a? Bén thon Lang Soi, ngudn ta vira
mdi an day! Lai trong siach chép nhu thé, bang chir muc do
con ol rol.

Mat anh ta tdi xanh. Anh ta trdn mat, néi;

- C6 1€ ¢o. Xua nay van thé...

- Xua nay van thé thi nén a?

- Toi khong ndi véi ong vé chuyén d6 nra. Va ong

ciing khong nén ndi nita. Ong cang no1 cang sal.
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Minh nhay chom Ien. givong to mat. Anh ta lién bien
mat. M6 hoi udt dam  cd ngudi, Anh ta con it tuéi hon ong
anh minh nhi¢u. nhung ciing mot phusng. Nhat dinh & bo
me anh ta bay v& cho anh ta. So anh ta da bay v& cho con anh
ta roi cing nén! Cha trach ngay ca bon tré con ciing nhin
minh moét cich di ton.

IX

Muén an thit ngudi khde. nhung lai so ngust Khac an
thit nén fie gilr miéng nhau. nhin nhau ngd vuc...

BO duge tam dia 4y di ma vén t 1am viec, di ding an
ngl, khoan khodi bi¢t chitg nao! Chi cin qua duoe budc khé
khan dd, vugt qua duoce cla ai dé. Nhung bon hg, cha con
anh em, vo chéng. bé ban. thiy 1rd, thi dich. vi ca nhiing
ngutl khong hé quen biét nhau nita déu cung mot he vai
nhau, khuven khich nhau. 181 kéo nhau, di chét cting khong
chiu budc qua budc 6

Sdng sam. di tim ong anh. Ong ta ditng npodi cua nhin
tro1. Minh di din sau lung. ding & khung clra réi néi rat binh
tinh, rat hoa nha.

- Anh a! Co di¢u nay muon néi véi anh.
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Ong ta voi va quay lai. gat dau:
- Néi gi ¢ noi di.

- Chi ¢6 diéu ndy thai, nhung khé noéi qua. Anh nay. ¢d
f¢ xara Kia. khi con ngudi con man 1g. ho da timg an thit
ngudi. Nhung roi vé sau, tam tu thay déi. ¢é k¢ khong an
nlta, mudn tro nén 16t, nén ho da tra thanh ngudi. trd thanh
nhing ngudi chan chinh. C6 ké vn an... Cang nhy sau ho. ¢é
thit bién thanh chim, ¢4, va cudi cing bién thanh ngudi. Co
ke khong mudn trd nén t6t, dén nay van 1a sau bo. Ké an thjt
ngudGi so voi ké khong an thit ngudi. xiu ho bidt may! S con
xdu hé hon sau bo so v&i khi nhiéw nhidu lam.

Dich Nha'" nau thit con cho Kiét. Tru an. P6 1a chuy¢n
ngay trude. Ai bict duge tir khi Ban C6 khai thién lap dia,
ngudt van an thit nguti, cho dén con Dich Nha. va tir con
Dich Nha cho dén ong Tir Tich Lam™" rdi tr 6ng Tur Tich
Lam cho d¢n cdi anh gi bén thon Lang S6i' Nam ngodi. trén
tinh ¢& may tén pham nhan bi chém. con ¢é ngudi mac bénh
lao Tay banb bao ch&m mau licm'™

Ho dinh an thit em, mot minh anh ¢6 nhién khong lam
21 duge. nhung ha tat anh phdi vio hia véi ho! Ké an thit
nguoi thi cdi gi ma khong 1am duge. Ho da an duoc thit em

+ Dieh Nha nguin nude T8, desi Xuan Thit o6 tai nau nuéng. Truvén rang Té
Hoan Cong than thes chira hé duge bict mui vi tré con ra sao. Dich Nha ben
uc'{u thit con ninh dang 1én T2 Hoén cong,

"Tirich Lam dm chi T Tich Lan. mat nha cich mang cuor dar Thanh.
Nam 1907 ong dium chél 1én wan vo unh An Huy, tén Li An Minh bi bar roi
bi har Bonmoay chin An Minh moi gar nauw an. Pav Iy mot chit viet sai ( Ldn
VIEL ra Ldnn nhu not trong Gt nis dau, ma tde wia khang sa chiva, cha dé
nEZuven.

TXew teuven e
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thi ciing ¢6 the an duge thiganh. Cing mot bon. ho cling ¢o
the an thit nhau. Chi can budc mot bude thei. chi cin bo
ngay cdi thor ay di thi ai ndy déu duge vén on. thai binh.
Panh rang xua nay van the, nhung bay gitr ching ta c6 thé
16t voi nhau. Khong duge u? Anh oi' Em tin ring anh s& cé
the duoc. Nhung hom no. khi ngudi 14 dién dén xin giam 10,
anh lai not la khang thé duge.

Lic ddu, ong ta chi cudi nbat, nhung réi cap mat tré
n¢n hung . DEn khi minh néi toac nhitng ¥ nghi bi mit coa
ho thi mat ong ta xanh di. Mot dim dong xim trudc cong,
trong do co ong Triéu va con ché nha ong ta. Ho chen chic
nhau tho dauw viie xem. €6 k¢ minh khong nhin & mat, hinh
nhu bo Lay vai trom dau lai, ¢6 ké mat van xanh [, rang van
nhon hodt. mi¢ng mim cudi. Minh biét 1a ho cing mot
phucong. cung la nhitng ké an thit ngudi ca. Nhung ciing biét
t i ho khong e16ng nhau. C6 k¢ thi cho o nén an, vi xua
nay viin the: ¢6 ké thi khong nén an. nhung van o muén an,
Far sorneudi Khde i toac ra, nén khi nghe minh néi. ho gian
lam. tuy ho vin mim miéng cudi nhat.

Lie do. ong anh minh béng trd nén hung dir quit 10
- Prdu! Newai dien chiff 6 gi ma xem!

Lic do. minh hicu ngay mdnh khée cia ho. Khong
nhitng ho khong chiu thay doi, ma ho di sip dat sin d¢ vu
cho minh fa dién! Sau nay. an thit minh khong nhitng ho sé
duoe thai binh vé su, ma ¢ 1€ ¢é ngudi con cam on ho la
dang Khdc. Ngudi td dicn néi ngudi bi dua ra an thit 13 mot
neuol dc. Cling la mdnh khéo dy, cling 1a giong ludi ay !

Lao Nam Tran budce vdo. mit ciing ham ham. Lim sao
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bit dudge miéng minh! Minh ¢ nhat dinh néi cho ho ro:

- Cdc npudi ¢6 the thay doi duge. Hiay thue tam ma
thay doi di! Nén bict rang sau nav khong ai dung thi cho ké
an thil ngudt song rén thé gian nay nita dau!

Cic ngudi khong thay doi thi cdc npusi cling sé bi an
thit ca. Du cho con dan chdu 0. cing sé bi nhitng ngudi chan
. chinh ti¢u diét, chang khdc gi ngusi di san tiéu diét lang s61.

- Ciing gidong nhu sdu b1 ma thoti!

Pim ngudi trude cong bi lao Nam Trian xua dudi di hét.
Khong rd6 ong anh minh cing di dau mat. Lio Nam Tran
khuyén minh nén vao trong nha. Trong nha t6t om om. Trén
dau. k¢o. xa nha rung chuyén Ién. Rung chuyén mot hoi réi
to dan, chat dong trén ngudi minh.

Ning qud thé, khong nhic nhich duge, v han [a s& de
minh chét mat thoi! Bic¢t la khong phai nang that, minh cé
gidly giua. mo hoi do ra nhu tam. Nhung van ¢ néi:

- Cdc ngudi thay doi ngay di. thanh tam ma thay déi di.
Cic ngudi nén bict rang tuong lai. ngudoi ta khong dung tha
nhitng ké an thit ngusn dau!...

XI

Khong thav mat troi na. Caa cing déng kin. Ngay
neay hat bira com.

Cidm diia lai nghi dén ong anh. Hiéu ra 161, tai sao ma
- o fa B
dda em gdi minh lai chét. Cang 1a v ong ta ca. Hot d6, nd
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mai Ién nam, d¢ throng qua! Tudng nhu 1 con trong thdy nd
trudc mat. Me khéc mai. Ong ta khuyén dimg khéc nira.
Chac ta ong ta da an thit di r6i. Néu nhu con cam 1ong khong
diu thi...

Dda em gdi minh bi 6ng anh an thit, me c6 biét thé hay
khong, minh lam sao hiéu duoc!

Nghi ¢6 1€ me ciing biét. Chang qua khi khéc, me
khong néi ra dé théi. Chac cing cho ta phai. Con nhé héi lén
bon lén nam. minh dangngdi héng mdt trudc nhi, nghe ong
anh néi ring: Cha m¢ 6m dau, con phai cat mot miéng thit,
ndu chin, dang cho cha me¢, mdi [a cé hiéu. Me ciing khong
cdi lai. An duge mot mieng thi tal nhién cé thé an ca ngudi.
Nhung bay gid nhé lai thi hém 4y, nghe me khdéc, thuong
tain qua di mat! That 12 mot chuyén la lung.

XI1

Khong thé nghi duge niva.

Bay gid mdi bi¢t minh da song bao phicu nam ¢ mot
NoI M4 nguol ta an thit lan nhau tr bén nghin nam nay. Pita
em gai minh chét ding vao hic 6ng anh Ién cal quan trong
nha. Vi tat éng ta da khong dem thit no tra tron v4i cdc thic
an roi giau gi€m di, dua cho moi ngudi an!

Vi tat vo y minh chiang di an mot vii miéng thit cua
dia em! Va bay gio day dén lugt minh...

Minh la moét ké ¢6 truyén thong an thit ngudi trén bon
nghin nam: lic dau khong biét nhung bay gids bigt rdi thi khé
long ma nhin mat nhiing neudi chan chinh.
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XHI

Chac cling con nhitng dita ré chua timg an thit ngudi

Thing | nam 1918,

""" Khi da gidc ngo vé gia cip. khong tin vio tién héa luan nita. L6 Tan ¢6
\'ié'r:
.. Bay g;of néu lai dang mét bai nghi luan rat mirc 6n hda nhu "hay cdu lav

cdc em’ thi. ngay 01 nghe cing thay réng tuéch ( 7rd 101 éng Hin Hang, Idp
vian. tap 1, . 08y,
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KHONG AT KY"™

Cidc qudn rugu ¢ 1.6 - Trin cé mot cich bé tri khdc han
not khac. Quéan nao cling ¢ mdt ¢l quay o, hinh thudc the,
ngoanh ra dutng cdi: phia trong quay c¢é sin nude néng lic
nio cling ¢6 thé ham ruou duge. Trua hay chidu. cdc bic thg
di lam v&, ngudi nio cang dén bo ra nidm doéng chinh mua
mot bat rugu. - dé la chuycn hon hai muoi nam vé trude. bay
eitr moi bdt cling phai dén mudi déng. - roi ddng (ra vao
quay, udng ngay. vira uong vira nghi cho do mét. Néu chiu
bo thém mét dong nita thi ¢6 thé mua duge mot dia mang
muo6l man hodac mdt dia dau héi huong lam thifc nham. con
bo ra dén mudi dong thi ¢ thé mua duge mot dia thit xiao.
Nhung nhing khdch hang nav phan nhiéu & ban do coc.
khong may ai choi sang nhu vay. Chi ¢é nhitng vi khich do
dar mdi di vaoe tdn phong trong. gol rugu, goi thit. ngoi khe
kha.

VU Truvén nay diang lan ddu tien wen lap chi Tidn thanfr aicn thing 3 naon
1919, Cudi truyén ¢o may 10 chua cia tde gia nhu saw:

“Truyén ngan vung vE pav. 161 VISl Youg miof ngay mia done nant ngodi Y
dinft Mie do [y mice td mo canhh song X3 6P J¢ dac gid xem chot, olnf chang
od thim ¥ gl Niume nir ki ding hoat e o8 i ithi o6 newsi bong dung ding
(6 vt d¢ cong kich ngudi nav nguei khdc. Nha van 49 7 vao mot con
udmg den toF nén o8 el cho fe twong ngudy doc ciing theo i ivcng minf
i tee thanh hur ione. Y d3 L3y 1Sw thuvdt 1im mor thef cone cu Jdé har mrde
ban. neuror b ban chea bict 13 ar Thit 1a mor didu ding thuong, ding gian hét
seies CHo nénr r1of phar thandt minh o div dé khoi phai bF hicu nham, fm has
dénn nhidn cdoh nguds doe. 16-3-1979 7
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Tranh minh hoa "Khong at Ky" cta Trinh Thap Phat
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Tl hét mudi hai ol toi da dén lam cong cho quédn
rugu Ham Hanh & ché cira 6 di vao trin. Ong chi quén ruou
bao 16i ddng ngudi dan don qud. ¢ khong hdu ndi céc vi
khdch do dai, thoi ra ditng ngoai 1am viéc vat vay. Khach do
coc o ngoat, tuy dé dai hon nhiéu, nhung ciing lam éng hay
siach hoach. k¥ kto ddo dé. Thudng thudng ho ddi duge nhin
tin mat xem rugu cé that mic ¢ vo ra hav khong, doi nhin
tan mat xem ¢6 nude 13 hay khong, lai ddi duge nhin tan mat
xem khi t01 dat am nudc néng. Cé the méi an tam. Kiém soit
chét ch& nhu vay thi lam the¢ nao ma pha nudc vio day! Cho
nén duge méy ngay ong chd qudn lai bao t16i khong thé ding
bdn hang dugc. May ma nguti dua toi dén day 12 chd than
tinh véi ong lam. nén ong ta khong thai ra ma dé cho i
chuyén cot viéc ham rugu. mot viée hét sic té nhal.

Tu do 101 ding ca ngay trong quay, cham chd 1am cong
viec cua minh. Tuy khong dén néi khong lam tron phan su.
nhung 16i thay buén va chin ghe. Ong chil quin thi mat di
lam. khdch hang cling chang ai dé thuong, toi khé long vui
len duge. Chi khi nao ¢6 bic Khong At Ky dén thi mdi ¢6 thé
cuol duoe it tiéng. Cho nén mai dén nay vian nhé bac ta.

Bic Khone At Ky la nguoi doc nhat mac do dai ma lai
ding trudc quay uong rugu. Bic ta ngudi to cao, mat xanh |2
gilta nhirng n€p rian thudng ¢ vé1 vai vé sco, lai ¢ mot bo
rau hoa ram [6m x6m. r6i nhu mé bong bong. Ao tuy 1 do
dai nhung vira ban lai vira rach, hinh nhu hon hai muoi nam
nay chua hé va ma ciing chua hé giat. Bic ta néi chuyén véi
al. m& miéng la chr Ao gid Jd37 lam cho ngudi ta chang hicu

Ol o pid o 1 cde huour trong van ngon. v Ta: nal theo chit nghia trong
sdch 10 ra ¢ hoe hon ngudi.o N
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gi hél. Vi bac ta ho Khong, nén ngudi ta méi ldy ba chi
Khéng At K¥ trong cai cau ciing khé hiéu: “Thuong dai nhin
Khong At Ky™" in son trén cdc thi€p dé6 ma dat biét hi¢u
cho. Hé bac ta budc chan dén qudn la bao nhiéu khich déu
nhin bac ta ma cudi day lén hét. C6 ngudi hoi:

- Ong Khéng At Ky nay ! Sao trén mat lai ¢6 vél
thuong mdi nlta roi!
Bac ta khéng tra oi, nol vao trong quay:

- Ham cho hai bat ruou, va 1ay ra day mot dia dau hoi
huong nhé!

R6i xia ra chin dong chinh.

May ngudi kia lai ¢6 ¥ ndi to:

- Nhat dinh lai xody cai gi caa nha ai roi!

Bdc ta trirng mat lén cy:

- Sao khi khéng cde ngudi lai bia chuyén lam mat danh
214 ngudi 1a nhir the?

- Danh gid cdi gi? Chang phai hém trude chinh mat 16
trong thdy éng an cip sdch nha 6ng Ha roi bi treo nguoc 1én
danh 1a gi.

Béc ta d6 mit, tran ndi gan xanh, cai lai:

I Trén cac thuép do ngay trudc cd viét bing chit son son nhu sau: "Thuong
dai nhdn. Khong Ar Tt Hoa tam thién. that thap si. NBF tiéu sinf. bt ciis o
Gral tic nhan. khd tri 16 di. " Cau ndy d c0 tir 14u, tr thof Mink va <o thé oy
don Puimg. 16ng. Thirong doc ba chif mot. Y nghia khong duoc 16 lam. nhumg
dar khdi 1a ké su nghiep coa Khong Tir. Nhifng chi nay fal gidn don nén ding
A& tdp do. (J 1a ngay may wude di hoc chi nho. cing 18y cdu nay tip do.
(N
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- Lay sdch khong phai la an cap! Co6 biét chir méi lay
sdéch cht? Thé ma bao 13 an cip duge 4?
Ti€p theo 14 nhitng cau khé hiéu nido 1a "Quan tr ¢d
""", ndo la gi gi "gid hé", 1am cho moi ngudi cudi day
lén. Trong qudn ngoai quin khéng khi nhén hén.

cung

Nghe ngudi (a ban tan riéng véi nhau thi bac Khéng At
Ky vén ciling ¢6 hoc, nhung thi mdi khong dé, lai khong biét
lam gi ra an, do dé cang ngay cing ting quin dén ndi gin
phai di an xin. May dugc cdi viét chit 16t nén di chép sdch
thué ki€m com. Khé moét ndi, tinh nét khong ra gi. thich rugu
ma lai nhac lam. Ngéi chép dugc vai hom, the 1a ¢a ngudi tn
sdach vo, gidy but, nghién muc déu bi€n mat tang. May lin
nhu vay. ching ai thué chép nita. Khéng c¢on cdch nao khic,
bac ta doi khi phai gid ngdén xody. Nhung & quan rugu ching
101 thi bdc ta dang dan hon ai hét, lic nao ciing song phing.
C6 khi khong ¢6 tién mat thi tam ghi vao bang. Nhung chua
hét thang. thé nao ciling tra di r6i va tén béc ta lai duge x6a
du.

Bic Khong At Ky uéng hét nira bat ruou thHi sac mat lai
da tring dd ra y nhu trudc khong dé nia. Co ngudi ding
canh la1 hot:

- Ong Khéng At Ky nay! Ong biét chir that ddy cha?

Bac ta nguyt mot cdi, to v khong theém cai lai. Thi ho di
noi tiép:

- Lam thé nao ma dén mot chiit i tai ciing khong go

tll

Qudn tir ¢& cing. chit trong séch Ludn ngi nghia 13 ngutsi quan tir di trong
lde cing khén cling giir tron tiét, khéng thay déi.
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duge ha?

Tic thi trong bac ta tiéu tuy, boi r&i han, mat tai mét,
miéng lam bd&m cdi gi. Ldn nay thi toan 13 nhitng chi 46 gid
da, khong hiéu chit gi ca. Lic dy, moi ngudi lai cudi dy
lén. Trong quan ngoai quan khong khi nhon hén.

Nhin nhitng dip d6, toi ciing ¢é thé cudi gép vao, ong
chl quan khong méng. Vi lai, méi ldn thiy bac Khéng At
Ky, ong ta ciing thudng hoi dua nhu thé 1am cho ai ndy phai
bat cudi. Bac Khéng At Ky biét 1a minh khong thé ciing néi
chuyén véi nhitng ngudi kia dugce, bén quay lai néi chuyén
v&i bon tré con. €6 1an bdc ta hoi t6i:

- Da di hoc chua?

Toi s€ gat dau.

- Di hoc 161 4. Dé ta khdo xem nao! Chit hof trong diu
A1 huong viét nhy the nao nao?

To1 nghi bung: ngudi dang nhu an may th€ kia ma lai
ddam khao minh u? T6i quay mit di, khong buén tra 16i. Cho
mot hoi lau, béc ta néi, giong khan thiét:

- Khéng bigi a7 D¢ ta bay cho. Nhé ldy nhé! Nhimg
chir ay thi phai nhd méi duge. Tuong lai 1am 6ng chi qudn,
bién so sach thi phai ding dén day!

Tor nght bung; gitta dng chi qudn véi 161 con cach bac
nhiéu tam, ma éng cha quan cla t6i ¢6 bao gi® ghi chi dau
héi huong vao sé dau! Via budn cué, vira khé chiu, 16i ué

Oal;

- Al mugn bac bay. Chang phai 13 thdo dau trén chit 4oi
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la vé la gi?

Bdc ta ra veé rat thich thd, gd hai méng tay dai xuong
mat quay, gat dau néi: '

- Gioi day! Gioi day! Chir hoéi ¢é6 bon cach viét, biét
khéng? '

Téi cang khé chiu, biu méi bo di.

Béac ta vira nhing méng tay vao rugu dinh viét lén mat
quay. nhung thay t6i (tho o thi lai tha dai, 1o v¢ tiée cho toi
lam.

C6 mdy lan, bon tré con hang x6m nghe tiéng cudi
cing chay dén xcm, vay lay bdc ta, bac ta ldy dau cho méi
dita mot hot. An hét dau, ching né van ding day khong di,
mat nhin ddn vao cdi dia. Bdc ta hoang 1¢én, xde ¢4 nam ngén
tay Up ldy dia, cdi khom xudng néi:

- Chang con bao nhi¢u nifa!

R61 ding thang day, nhin dia dau, lac ddu:

- Khong nhiéu nita. Nhiéu u? C6 nhiéu dau!'"

Thé la bon tré con cudi 6 1¢n, chay 1 tan.

Bic Khong At Ky mua vui cho npuoi ta vay d6, nhung
khong ¢6 bidc thi ciing thé thoi!

Mot hom, hinh nhu vao khoang hai ba npay trude 16t
Trung thu, éng chit quin ngéi tinh tido. Ong ta ha (4m bang

xudng, bong dung néi:

- Dd 1au khong thdy ko Khong Al Ky dau nhi? Con ng

" Cau nay nguyén van 1a: Pa ho tar bt da dd chit trong sach Ludn ngir,
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mudi chin dong chinh kia day!

Té1 mdéi suc nhd ra 12 dd 1au lam bdc ta khong dén quén
that. Mot ngudi khach noi:

- Lam thé ndo ma dén duge! Bi ddnh qué chan rdi!
Ong chi quédn néi:
- Thé a?

- Van giit cdi thét an cap. Lan nay dién hay sao ma lai
nhe nha cu Ci Dinh mi an cip. Clhia nha &y ma hong an cap

a?
- Roi thé nao?

- R6i thé nao a! Roi viét to thil, xong la 161 ra ddnh sudt
dém. qué chian mdi thoi!

- Ré1 thé nao nia?

- Roi que chan.

- Que chan rét thé nao nira?

- Thé nao. a1 ma biét dwuge. C6 1€ chét roi cling nén.

Ong chi quan khong hoi nda. cd ngdi thong tha tinh
tién.

Tét Trung thu qua. Gid thu cang ngay cang lanh, xem
chlimg gan sang déng. Toi sudt ngay didng canh 10 cing phai
mac 40 bong. Mot budi chiéu, guan rugu vang khach. Toi
dang ngdi. mat lim dim, béng nghe cd tiéng ai goi:

- Ham cho mét bat rugu nhé!
Tiéng nho nho nhung nghe quen lam. Nhin ching thay

ai cd. Dang day nhom ra thi 1a bic Khéng A Ky dang ngoi
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trét dudi quay, ngay ché bac cira. Mat bac ta den sam, vo
vang, trong khong ra hén ngudi. Bac ta mac mot chiée 4o kép
rach, ngéi x€p bing hai chan, dudi 16t mét tim bao lic cé hai
day thumg bang rom treo & vai. Bac ta nhin thay toi lai néi:

- Ham cho mot bat rugu!
Ong chii quan ciing tho dau ra nhin va lén tiéng:

- Khéng At Ky day 2? Con ng mudi chin déng chinh
day nhé!
Bac ta ngung mat 1én ¢6 vé tiéu ty:

- Mén 4y... lan sau s& hay. Bay giv, ¢6 tién mat. Ruou
ngon day nhé!

Ong chi qudn van nhu moi lan, nhin béc ta cudi:

- Lai xody cta ai cai gi r6i?

Nhung lan nay. bdc ta khong chéi hin, chi néi mot cau:
- Thoi dimg dua.

- Doa a! Khong xody thi sao lai bi danh qué chan thé
kia!

Bac ta né1 khe khé:

- Ngad que... Nga ... Nga...

Mat béc ta nhin ong chu qudn tréng ¢6 vé van xin dimg
001 nira. Lic d6, c6 mdy ngudi cing vira dén. Ho cling ong
chi quédn cudi day lén. Toi ham rugu. bung ra dat trén bac
clra. Bdc ta nén trong tdi do rdch ldy ra bon déng chinh bo
vao tay toi. To6i thay tay bic lam nhdng bun. Thi ra béc ta di
bang tay! Mgt 14t sau, udng hét ruou. bic ta thong tha chong
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tay 1€t di gifra tiéng ndi ti€ng cudi cta nhing ngudi xung
quanh.

Tir d6 vé sau, lau lim, t6i khong hé thay bac Khdng At
Ky dau nira. Cuéi nam. ong cha quan ha tdm bang xuéng,
noi:

- Lio Khéng At K¥ con ng musi chin déng kia ddy!

bén 1€t Doan Ngo nam sau, lai néi:

- Lo Khéng At Ky con ng mudi chin déng chinh kia
day!

Pén tét Trung thu thi khong nghe ndi niva. va cudi nam.
ciing ching thiy bdc ta dén.

Cho dén bdy pidy toi ching hé gap lai, ¢6 1& bac Khong
At Thr chét that réi chang?

Thdng 3 nam 1919



THUOC

I

Mot dem thu gan vé sdng. trang ian réi, nhung mat troi
chua moc. Tang khong xanh tham. Ngodi nhiing giéng di an
dém, con thi ngh say cd. Lio Hoa Thuyén béng day, danh
di¢m, thap cai den nhay nhua nhiing ddu 12 diu. Anh dén
trang xanh sang khip hai gian quén tra.

- Bo thang Thuyén di ddy a7

D6 1a tigng mot ngudi dan ba da o6 twdi. G budng phia
trong bong ndi 1én mot con ho.

U

Lao vira tra (o, vira ldng tai nghe ti€ng ho. vita cdi nit
0. ré1 chia tay ra, néi tiép:

" Fhuoe dang lan ddu nién rén tap chil 74n thanf nién. s thing 5 nam 1919,
Ha Du. nhan vat trong truyén. am chi nir s Thu Can, mot nhi cdch mang cuéi
do1 Thanh. bi hai sau Tir Tich Lan. ngay & phu Thicu Hung. tinh Chiét Giang.
que tic gid. Cho Thu Can bi hinh hinh 1 con dutmg Hién dinh Khau. no1
thanh Thieu Hung. Canh duimg €6 mot nha bia. trén 6 treo ci bién dé hon
chit: “Co hién dinh khdu™. Bén chir nay. doan sau ¢6 nhic 161, Thu Can v Tir
Tich Lan d¢ 1a ngudi Thieu Hung. cung qué vdi Lo Tan. cung hwu hoc & Nhat
Ban voi Lo Tan. Trong bai Ank FPlam 41 Nong (Nhgr cdnh hoa tan - Tap van.
tap hai - Nha xuat ban Van hocy ¢6 mét dean nél: "Sau khi du hoo vé nuoc,
anh (Pham Ai Nongy lam hau bo dao An Huy. phu trich tudn canh. mat dia vi
rat thich hop dé mun sdt (én tudn vii no". "Tiép theo do. moi ngudi déu doin
la anh s& bi cue hinh. ho hang & bi lien luy. Khéng bao lau. lai ¢o tin chi Thu
Can bi giet & Thicu Humg. (A‘Jng Tur Tich Lan Thi bi moi gan. bon linh tay chan
cla An Minh xio 1én an sach. Al cng hét ste gian”.
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- Dua dav 161,

Ba Hoa s& soang mot hic lau dudi goi, ldy ra mot gdi
bac déng. dua cho chong. Lao cam ldy. bo vao tii do. tay run
run, vudt hai ba lan phia ngoai tdi. r3i thip cdi dén 16ng, tat
ngon dén con. di vao buong phia trong. Buéng phia trong ¢6
ti¢ng dong lach cach. ti€p theo 1a mét con ho. Dot con ho
dat, ldo méi khé noi:

- Thuyén a! Con ci nam day ! Cong viéc don hang dé
me con lo cho.

Khong nghe con néi gi. ldo cho riang né da vén tam
nam ngu lai roi, ben md cUa di ra. Bén ngodi. i (61 om. va
hét sic ving. Chi mat dudng xam xam la trong thdy ro.
Chi¢c dén 16ng chidu thing vao hai chan lio bude déu déu.
Thinh thoang. gap mot vai con ché. nhung ching con nio
budn sua. Trét lanh hon trong nhi nhiéu. nhung tio cam thay
sang khodi. nhu bong dung minh tré lai. va ai cho phép than
thong cai tr hoan sinh. Lio budc nhing bude that dai. Treoi
ciing sang dan va dudng cing cang lau cang rd.

Pang cham chi budc. bong 1do giat minh nhin thay nga
ba duomng dang xa. trude mat, Lao quay lai, di miy buée. tim
mot cua hiéu con dong kin mit. r& vao dudi mai hién. 1ua
lung vao crra. Mét lde lau. lio thady hoi linh lanh.

- Ha'1 Mot ong gial
- Thich nhé!...

Lo lai giat minh, tréd mit nhin. C6 may ngudi di qua.
Mot ngudi con quay dau lai nhin 1do0. Lao khéng trong ré a
al. nhung con quay dau lai nhin ldo. 1.do khéng trong 1o i
al. nhung that dnh mat cu vo ngdi lén. nhu ngudi daoi lau
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ngay thiay com. Lio nhin chiée dén 16ng. Dén tat réi. Lio dat
tay 1€n tdi do. GOi bac van c6m ¢Om & day. Nguée dau nhin
xung quanh, lao thay bao nhiéu ngudi ky di hét sitc, ci hai
ba ngudi mot, di di lai lai nhu nhitng béong ma. Nhung nhin
k¥ thi lai chang lay gi lam quai la nita.

Mot lat, lai thay may ngudi linh di di lai lai. Pang xa
cling thay rd miéng vai tron mau trang & vat do trude va vat
4o sau: khi ho di qua trudc mat thi thdy ca dudng vién mau
@6 tham trén chige do dau'’. Tiéng chan bude ao io. Trong
nhdy mat. bao nhiéu ngudi di qua. Nhing ngudi tum nam
tum ba lic ndy béng cling don lai mot cho, 1é1 x6 nhao tdi
nhu nudc thuy triéu. Gan dén ngd ba dudng-thi béng ding
dung lal, quady thanh mot nira vong tron.

Lao Thuyén cling nhin vé phia d6, nhung chi thdy hung
ngudi ma thoi. Nguot ndo ngudi ndy dudn ¢ ra nhu ¢6 vit bi
motl ban tay v6 hinh nam 1dy xdch lén. Im lang mot lat .
Bong hinh nhu cé tiéng dong. Réi ca ddm xo day nhau 4o ao,
LUz v¢ phia sau dén ché lao ding, chen ldo suyt nita nga.

- Nay! Tién trao chdo mic, dua day'

Mot ngudi 4o quan den ngdm dimg trude mat o, mét
sic nhu hai 1udi dao choc thang vio o lam ldo co rim lai.
Han xoe vé phia 130 mot ban tay to tudng. tay kia cam mot
chiée banbh bao nhudém mdu, do tuoi, mdu con nho timg giot,
tung giot™’

" Ao linh ngay xua

'O Trung Quoe, trde Kia, €6 tye mé (in, cho rang mau ngutt ¢é thé tri duge
bénh lao. Méi khi ¢d 10 bi chém, thuudng ¢ ngud dén mua nhimg chiéc
banh mi tén dao phu da tim mdu. dua vé cho nguai béah an.
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Lao voi vang méce gbi bac trong tii ra, run run dua cho
han, nhung lai ngai khong ddm cdm chi€c bdnh. Hin sot
ruél, ndi to:

- S¢ cdi gi? Sao khong cam lay

Lio con tri trir. Nguoi méc dé den giat 1ay chiéc dén
fong, x€ toac t& gidy ddn bén ngoai. boc chiée banh lai nhét
vao tay ldo, tay kia thi giat [ay géi bac. nan nan, réi quay di,
miéng cau nhau.

- Ca1 1ao nay!
- Chira cho ai day?

Lao Thuyen nghe hinh nhu ¢6 ngudsi nio héi nhung ldo
khong tra 101. Lidc nay, 130 con dé hét tinh than vao cdj géi
binh nhu nha mudi doi doc dinh nang niu con, khong cha ¥
dén gi nita. LAo s& mang cai g6t nay vé nhi, dem sinh ménh
far cho con 3o, va ldo s¢ sung sudng biét bao!

Mat trdi dd moc, chi€u sdng con dudng 16n di vé nha
lao, va cling chi€u sdng cdt bang muc ndt trén cdi nha bia &
ngd ba dudng sau lung lao, ¢6 dé ban chit thép vang da nhat
maw: Co...dinft khau'"

I1

Lao Thuyén v¢é dén nhi thi quén hang da bay bién sach
s€. cac day ban tron bong sap dat ngan nap. Nhung khong ¢
khach. chi ¢d thang Thuyén dang ngdi an com & cdi ban &
day phia trong. mé hoi trin nho ting giot to tudng. chidc do
kép dinh vao xuong song, hal xuong vai gé lén thanh chit

T €0 hicn dinh khdu ¢ cdl nha bila duong Hien dinh khdu. ché Thu Can
bt hanh hinh. Tdc gia ¢o v dé 1wdng chir Hién khong viet.
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"bat" in noi. Thav vay. ldo khong khoi chau may. Ba Hoa tir
trong bép voi v chay ra. givong to mat néi, déi méi run run:

- Co duge khong?

- Duoc 161!

Hai ngudi cong tré vao bép, ban bac mét hoi. Ba Hoa
tat di ra. mot lat cam mot canh 14 sen ¢id, cam chiéc banh
dam madu. ldv {4 sen boc lai. Thang Thuyén di an xong. Ba
Hoa voi nou:

- Thuvén, con ¢ ng6i ddy, dimg vao trong nay!

[.a0 Thuyén vira thoi lta trong bép, vira cam cai goi 14
xanh vi cdi chao dén rdch loang 16 mdu. ddi vio bép,. Ngon
lra dé sam bée 1én. Mot mui thom qudi la tran ngap ca quén
tra.

- Thom ghé nhi! Hai bdac an qua sang gi day?

Cau Nam G di vao. Cau ta ngay nao cing 1¢ la & cat
qudn nav. thugng dén sém nhal ma cing vé mudn hon ai hét.
Vira di vio, ¢du ta lién ngoi vao cdi ban § gdc tuong phia
ngoal eian duong cdi. hoi ngay. Nhung khong ai tra 16i.

- Rang com day a?

Van khong ai wra 161, Lao Thuyén voi vang chay ra.
pha tra choe cau.

- Thuvén m! Vao day con!
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Tranh minh hoa "Thuéc" cia C6 Binh Ham
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Ba Hoa goi con vao nha trong. gifra nha dat san mot
chiéc ghe didu. Thuyén ngdi xudng. Ba ta bung mét cai dia
{ai, trén dia ¢6 vat gi tron tron, den thui, noi rdt khe:

- An di con! S& khoi ngay thoi!...

Thuyén cdm lay vat den thui. nhin mot lic, ¢6 -cam
gic rat la khong biét thé nao ma néi, nhu dang cam tinh
ménh cua chinh minh trong tay. Y bé doi ra, rit can than.
Mot 1an hoi trang bdc ra tir lan vo chdy sém. Lan hoi tan dan,
méi thdy dé 1a hai nira miéng banh bdo bing bot mi trang.
Khéng bao lau, chiée banh di nam gon trong byng, moi vi
nhu thé nao thi cing di quén ré1. Trude mat chi con tro lai
chi€e dia khong, Lio Thuyén ding mot bén, ba Hoa ding
mot bén. (rd mat nhin con nhu mudn rét vao ngudi con mot
cdi gi. déng thoi cling mudn 1ay ra mot cai gi. Thuyén nghe
tim minh dap manh khong sao cdm noi, dua tay vudt nguc.
Lai mot con ho.

- Théi con di nga moét gidc, s&€ khoi ngay!

Thuyén nghe 16 me. vira ho vira nam xuéng. Doi nghe
tiéng thd diu diu, ba Hoa méi nhe nhang ldy chiéc mén kép
vi chang chit dap cho con.

I

Quan tra di dong khac. Lao Thuyén cling ban, tay xach
chiéc &m déng 16n, di di lai fai pha trd. Hai mét ldo tham
gquang.

Mot ngudi rau hoa ram non
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- Ong Thuyén a! Mét phai khong? Hay 1a 6m day?
- C6 lam sao dau!
Ngudi rau hoa ram chira 1oi:

- Khong sao a7 U nghe tiéng cudi thi khong ra cusi

om!

- Chi vi ong ta [an dan qud ! Gid thang con...

Cau Nam Gu chuwa dit 151 thi mot thing mat thit ngang
phe tr ngoai dam sam vao. Hin mac chiéc 40 vai mau huyén,
khong gai khuy. Ddi thit lung ciing mau huyén cudn o ngoai
XQc¢ x¢ch. Vira viio dd néi oang oang:

- Bd an chua? D r6i chit? Ong Thuyén nay! May phic
cho nha anh day nhé' Phiic nha ong, diy la nho téi bidt tin
sém...

Lao Thuyén mot tay xach a4m tra, mot tay budng xudng,
ve cung kinh. cudi hé hé, ldng tai nghe hin néi. Ca quén
cling cung kinh lang ta nghe hin néi. Bh Hoa mat cling tham
quang, twoi cudi, mang dén trude mat hin mét cdi chén va
mot nhim tra va thém vio mét qué tram. Lio Thuyén lién
dem nudc s6i lai ché.

Ngudi mat thit ngang phe van néi 0ang oang:

- Cam doan thé nao cling khoi. Thir thude nay dic biét
lam. Ong tinh 14y vé con néng hdi, v an ciing con néng hoi.

Ba Hoa cdm on han hét Lai:

- That day! Khong ¢é béc Khang day giip cho thi dimg
co hong ...

- Cam doan thé nao ciing khéi. An con néng hoi héj the
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kia ma! Banh bao tam mdu ngudi nhu thé, lao gi an ma
chang khoi.

Bi Hoa nghe néi dén "lao”, sidc mat doi khac, v khong
duge vui, ¢o didu cing gugng cudi, bo di, nguong nghiu.
Nhung bic Ca Khang khong dé ¥ dén, ¢ givong ¢d néi oang
oang. dén ndi thing Thuyén nam ngu trong nha clng phai ho
lén nhu phu hoa theo.

- U, thing Thuyén nha ong may phic that ! Nhat dinh
khoi thai mi! Chang trach gi ong ctf cudi ca ngay!

Neudi rau hoa ram vlia n6i vira di lai truée mat bac Ca
Khang, ha thap glong noi:

- Bic Ca nay! Nghe néi tén pham chém hom nay la
ngudi ho Ha. Con nha ai ddy nhi? Toi gi th¢ ha bac?

- Con nhi ai nida' Con nha bac Ta chir con nhia at?
Thiing quy sa!

Bdc Ca Khang thay moi ngust vénh tai nghe, lay lam
thi 1am. nhimg thé thit trén mat ndi ting cuc. Bic ta cao
hitng n6i cang 1o

- Cai thang nhii con 4y khong muén song nita. the thet.
Lan nay t& chiang nudc me gi. DEn cédi do nd coi ra ciing lao
Nehia, cdi ldo dé jao. mat do nhu mat cd chép ay, lay mat.
May nhat ¢o thé not la ong Thuyén nha nay, thit dén la cu
Ba. Cu ta dugc thuong hai muoi lang bac tring xda, mot
minh bo i 1at. chang mit cho ai mot dong kém.

Thang Thuvén 1 trong nha di ra. budc chiam chap. hat
tay 6m nguc, ho lay ho dé. Y vao bép. xGc mot bal com
ngudi chan it nude néng. ngoi an. Ba Hoa budce theo con. khé

112



hoi:

- Thuyen! Con ¢6 d5 ti nao khong.con? Con van cir hay
d6i bung thé a?

- Cam doan khoi ma!

Bac Ca Khang li¢c nhin thing Thuyvén mot cai, réi quay
lal ti€p tuc cau chuyén véi moi ngudi.

- Cu Ba dén la khon! Gid cu ta khong dem thang chéu
ra thd thi ca nha mat diu hét. Nay thi duge bao nhicu 13 bac!
Con cdi thang nhdi con dy thi ching ra cii tha gi hét. Nam
roi ma con dam ri 3o dé lao 1am giac!

Mot anh chang trac hai muoi tudi ngéi diy ban sau
nghe ndli tic mau:

- Ai cha cha! Gh¢ nhi!

- Anh ¢6 biet khong, 1o Nghia mat cd chép dén lan la
hoi do han thi hdn bt chuyén ngay. Han néi: Thién ha nha
Min Thanh chinh la cda chiing ta'"" Thu nght xem, néi thé
ma né1 duge a? Lao Nghia mat cd chép ciing biét nha hin chi
¢ mu me gia. nhung khéng ngd han lai ngheo gam khoéng ra
dén nhu the, dd anh dch r6i, thé ma hin lai con vudt rau cop,
nén lao ta licn ddnh cho hat bat taj.

-

Cau Nam Gu ngdi & gée tuong. nghe néi, thud qua:

- LLdo Nghia la tay v rat cir. hai cdi tit d&v clng di cho
han 1a xai day nhi.

""" Nhimg nha cdch mang Trung Qudc nam 1907 hé hio dong bao ndi day
chong Man Thanh. thueng dua ra khau hica @ "Tién ha nha Min Thanb 1a coa
ching a”. nghia la nuée Trung Quoc 13 cia ngudn Trung Quec.

]
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- Cai thang khon nan! Pdanh, ¢é sg dau! Lat con néi:
That dang thuong hai, that ding thuong hai!

Ngudi rau hoa ram noéi:
- Pdnh cai do dy, thuong hai cdi gi?
Bic Ca Khang 16 vé khinh bi, cudi nhat:

- Ong chua nghe ra, xem bo mit hdn lic dé, thi han
mudn néi: didng thuong hai, [a 130 Nghia dang thuong hal
kia!

Mat ai ndy bédng ngo ngdc. Khong ai ndi gi ca.

Thang Thuyén di an com xong, mé hoi udt dam, trén
diu hoi boc phitng phing.

Nguoi rau hoa ram v@ nhé, non:

- Ldo Nghia ma ddng thuong hai a? bién! Han dién that
roi!

Anh chang hai muoi tudi cling v nhé:
- Dién that réi!

Khdch trong quin tai nhao nhao 1én. néi néi cudit cuoi.
Thang Thuyén cung thira dip ho ¢§ mang. Biac Ca Khang
chay lai, vd vai, néi:

- Thuyén &' Cam doan thé nio may ciling khoi. May
dimng ho nhu thé. Cam doan thé nao cling khoi.

Cau Nam gat git noi:

- Pién that roi!
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Miéng dit doc chan thanh phia ngoai cira Tay vén la
dat cong. O gitta ¢6 con dudng nho hep, cong queo, do nhimg
nguoi hay di tat giam mai thanh dudng. D6 ciing lai lacii
ranh gi6i tu nhién gifta nghia dia nhimg ngudi chét chém
hoac chét th, ¢ phis tay trdi, va nghia dia nhiing ngudi ngheo
¢ vé phia tay phai. Ca hai noi. mo day khit, 1ép nay 16p khac,
nhu banh bao nha giau mung tho.

Tiét thanh minh dy, tr&i lanh am. Nhitng cay duong
lieu m&i dam ra duge nhitng mam non bang nlra hat gao. Troi
rang sang da thdy ba Hoa bay ra truéc mo maéi dap, bén phai
dudng mon, mot bat com., bon dia thic an, réi khée mot héi.
D6t xong thép vang gidy, ba ta ngdi bét xudng dat, ngdn ngo
nhu dang chd doi cdi gi. Chinh ba ta ciing ching biét ba ta
cht dgi cdi gi nifa. Gi6 hiu hiu théi vao mé téc cit ngin ciia
ba ta, so v6i nam ngodi chac la bac nhiéu lam réi.

Lai mot ngudi dan ba khic dang di doc dudng mon, tée
clng bac mot nira, do quén rach rudi, tay xdch chiéc £i6 tron
son d6, ci nat, phia ngoai giat thép vang gidy, ¢ di ba budc,
lai ding ditng lai. Chot thdy ba Hoa ngéi bét gira dat dang
nhin minh thi bd kia ngap nging khéng ddm budc t6i nita,
sac mit xanh xao bong hoi dé 1én vi xdu hé, nhung réi ciing
danh licu di téi truée nam mé bén trdi dudng mon, dat chiec
g10 xudng.

Nim mo nay véi ndm mo thang Thuyén ndm cing mot
hang, chi cdch con dudng mon & gita. Thay ba kia ciing bay
ra mot bat com, bon dia thire an, ding khéc mot héi, réi dét
vang, thi ba Hoa trong bung nghi tham: "Chéc cing la con
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chet!™. Ba kia nhin vo van xunh quanh mot lat, bong tay chan
run lén, réi loang choang lbi Jai may bude, mat tron trimg.
ngo ngac.

Thay th¢, bd Hoa s¢ ba kia thucng con qua phét dién
chang, cam long khong dau. ben ding day. bude sang beén
kia duong mon, khé nor:

- Ba oi! Thoi ma. thuong x6t lam chi nifal Ta vé di
thoi!

Bi kia hoi gat dau. nhung mat van trimg tritng roi ap
ang ndi khe khé:

- Kia... ba trong Kia kia, cai gi thé nay?

Ba Hoa nhin thco ngdn tay chi, thady ndm mo trudc mat,
cd xanh khdp. con loang 18 timg mau dit vang kheé rat kho
¢oi: lai nhin k¥ phia trén, bdt gidc giat minh. RS rang ¢6 mot
vong hoa, hoa tring hoa héng xen 1an nhau, ndm khoanh trén
nam mod khum Khum.

Ca hal ba, mat loa tir Jau réi. nhung nhin nhimg canh
hoa tring hoa héng kia thi con thay rd. Hoa Rhéng nhigu
lam. x&p thanh vong tron, khong ldy gi lam dep, nhung ciling
chinh t&''".Ba Hoa voi nhin vé phia m¢ con minh va nhitng
nam mo khic xung quanh. chi thav ldc ddc vii nu hoa bé i,
trang tring. xanh xanh, tuy troi gid lanh nhung cing chua
tan. Bi ta bong thdy long trong trai. khéng thoa. nhung réi
cang khong mudn suy nghi thém. Ba kia budc lai gan mo

""" Chinh ta viing hoa ma trong bin 7 véF 1dv. 1.6 Tan néi da thém vao mo
anh Du. Vong hoa nay chimg 10 tinh thin Jac quan cua tic gid tin heong o
cach mang: mac du lic bay gio nhimg ngudsi cdch mang bi khing bo rao riet,
vit chinh tic gid dang ¢é mot tdm (rang het sie bi dat.
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con, nhin k¥ mot lugt, réi néi mot minh: "Hoa khong ¢6 goc,
khong phai dudi dat moc lén! A di den day? Tré con khong
thé dén choi. Ba con ho hang nhit 1a khong ai dén réil... The
nay la the nao?. Nghi réi lai nghf, bong nudc mat trao ra, ba
ta khoc to.

- Du oi! Oan con lam Du oi! Chic con khong quén
dugc, va con dau long lam, phai khong con? Con hién hién
1én cho me biét, con ai!

Bi ta nhin xung quanh, chi thdy mot con qua den dau
trén canh kho trui 14. Réi lai khoc:

- Me bi¢t r6i! Du oi! Trai con cé mat, ching néd giét
con thi troi s€ bdo hai ching né thoi! Du oi! Con nhim mat
the cling yén phan con. Hén con con & dau day thi hang nghe
161 me ndi. Con ing vao con qua kia, dén diu vio nam mo
con cho me xem. con vi!

Gid da tar. Nhitng ngon ¢ kho ding thang 1ap nhu
nhitng soi day dong. Mot tiéng rén ri run run dua lén gilra
khong trung, nho dan, nho ddn, réi tat han. Xung quanh ving
lang rhu 1. Hai ba gia ding gifta dam co kho. ngude mat
nhin con qua. Con qua van dau trén cinh kho trul 14, rut ¢o
lai, im [im nhu diic bang sar.

Mot lic lau. nguai di viéng cang dong. Bong ké gia

nguol tré thap thodng eiita cac nam mo.

Khoéng hiéu sao. bd Hoa cam thiay ngudi nhe di nhu cat
duge ganh nang. Ba ta nghi dén chuyén vé, khuven gidi ba
kia:

- Ta vé di thoj!

17



Ba kja thor dai mot cdi. ué oai thu don bdt dia, lai chan
chir mét ltc, réi ciing cham rdi buge di, 1dm bdm néi mot
minh: '

- Thé€ Ia th€ nao nhi?

Hai ba di, chua duge vai ba chuc budc, bong nghe sau
lung moét tiéng "Coa...a" rit to. Hai ba giat minh, ngoanh lai,
thi thay con qua xde déi canh. nhin minh, réi nhu mét mili
tén, vut bay thang vé phia chén troi xa.

Thing 4 nam [919
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NGAY MATI

- Khong nghe dong tinh gi ca. Chéng biét thing bé the
nao réi?

Cung miii do tay cdm chén rugu hoang tiru, vira néi vira
tre moi vé phia gian nha bén canh. Nam da cham lién dat
chén ruou cha y xudng, rang sic dam mot ¢ii that manh vao
song lung Clng miii dd, néi ap a 4p ang:

- Dang ay... lai tuong tu ddy a... ?

Lo-Tran vén 1a noi héo linh, con giit it théj tuc cd:
chua heét canh mét, ngudi ta da déng clia di ngh r6i. Chi ¢6
hai nha thic khuya nhat 13 qudn rugu Ham Hanh, may tay
ban be rugu thit v6i nhau con vay lay cdi qudy. danh chén
thd vi tdm; nha nita 12 nha chi Tu Thién & gian bén canh. Chij
god chong nam kia, & vay, phai nhe vao hai ban tay kéo sgi
ma nuoi than va nuodi dia con trai 1én ba, nén cling ngu
mudn.

May hom nay, qua khong nghe thay ti¢ng chi quay soi
that. B noi chi ¢6 hai nha thic khuya, nén bén chi Tu déng
tinh gi tr nhién bon Cing mii do biét, ma khong dong tinh
g1, bon Cung miii do ciing biét. '

Cung bi dam, nhung vidn néc mot ngum rugu to tudng,

" Truvén nay dang ldn dau tién & 10 Neuyét san tan frao thang 10 nam 1919,
Nhung d]i bai lai dé ngay 6 nam 1920 vi bdo ra cham.
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vé khoan khodi lam. r6i hat mét bai hdt tuéng, giong 6 6.

Lic d6 chi Tu dang ngéi 0 mé giudng dm thang Bdu
trong tay, cdi xe quay lang 18 nam dudi dat. Dudi dnh dén mo
md chidu vao mat dia bé. Mat dia bé do gay, nhung nudc da
van thdy xanh xanh. Chi nght tham trong bung: "Xam ciing
xin réi, cdu nguyén cing da cau nguyén roi, thuoc cling da
cho udng rdi. van khong ¢6 hi¢u qua, thi lam thé nao? Chi ¢6
cich dén nha cu Ho Ti¢u Tién nhd cu bat mach cho xem
sao", Nhung bénh thing Bau c¢6 18 nang vé ban dém. C& dén
sang, mat troi moc 12 con s6t ciing lui, hoi thé ciing binh
thudng. thuc ra con bénh nao thudmg chang thé!

Chi Tu la dan bad qué moba, khong biét rang chi
"nhung” la ddng sg lam. Bao nhiéu viéc xau nho né mia tro
thanh 161; trdi lai bao nhiéu viée 16t vi néd ma khong ra gl
Mua hé dém ngén, tiéng hit Cang mai d6 dut chua bao lau,
thi dang déng da rang. Mot 14t, 4nh sdng trang nhu bac da roi
qua khe cira 0.

Chi Tu Thién cht cho tréi sdng: nguoi khdc thay
chéng. nhung c¢hi thi thay sao mi lau thé! Thai gian thang
Bau thd ra thd vao duge mot cdi, chi thay dai hon mot nam.
Bay gid thi udi da sang hin réi. Anh mat wdi 4t han dnh dén
trong thay rd hai cdnh mii dia bé ¢ phap phong theo hoi
tha.

Chi Tu biét (& khong hay, khé kéu mot tieng: "Chao
61!" Chi nghi trong bung: "Lam th¢ ndo bay gid? Chi con
cach 1a dén nhd nha cu Ha xem mach cho nira thoi!”. Chy la
ngudi qué mua, nhung tinh cing cuong quyét. Chi ding day.
lay trong hom gd ra mudi ba déng hdo va mot tram tam muol
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déng chinh, danh dum bao nhicu lau nay. bo ca vio tii do,
khod cira lai, am con di dén nha cy Ha.

Con sdm lam ma nha cu Ha da ¢é bdn con bénh dén
ngoi chuc day réi. Chi Tu 1ay ra bén hiao mua mot chiée the.
Thé thit nam dén lugt thang Biau. Cu Ha dua hai ngdn tay ra
bat mach, méng tay dai ¢6 dén bon tac. Chi ldy lam la 1dm va
nghi bung: "Thing Bdu chac khong ménh hé gi !" Nhung chi
van khéng khoi néng ruot, khéng ding dugce, phai hoi cho ré.
Chi rut r¢ néi:

- Thura cu, chdu mac bénh gi a?

- N6 nghet § trung tién™"

- C6 h¢ gi khong a? Chdu nd...

- Hay thir uong hai chén xem sao da.

- Thua, chdu nd thd kho khan tam. Hai canb mdi cu
phap phong.

- D6 1a vi hod khac kim'™

Cu i chua néi dirt cau da nham mat lai. Chi Tu ciing
khong diam hoi thém nita, lic dé mot ngudi trac 1ol ba murct
ngoi dai dién véi cu. da vict xong don thuoc chi tay vio may
chir o gée (o gidy. ndi;

- Theo y hoe Trung Quae thét trude th Truse fidu 1a quang gita da day,
Ihrone ée la dau cudng da day. Mg ade 1a cuong bong bong. Ca ba got la
e tidu, (e 13 con dudng ¢da com vie nudc.

U Thuyet am duong o6 ngll hang: A moc. thuy. fod. the,  wong sinh
tuong khac. Tuong sinh 1A moe sinh fhod frad sinh tho, the sinh kim. kim
sinh tiaw’. thuy' sinh moce Tuong khae [a mcc kbac tho. tha khac thay. Hiuy
khiac hod. hod khac kim. kim Khac moc Theo trung v ngay trude thi ngit tang:
tam. phé. can. ti. than tuang ting véi nel hinh: hod. kim. mac. the. thuy. Cho
nen M noi frod khac kim
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- Cai vi thi nhit, Bdo anh hoat ménh hodn nay, phat lai
dang hiéu Té The nha cu Gia méi ¢6 dav!

Chi Tu cam don thuoc trong tay vira di vira nghi. Chi 12
nguot qué mua, nhung ciing biét nha cu Ha, hiéu thuse Té
The va nha chi & xéo nhau trén mét hinh tam gidc. Tir nha cu
Ha di qua hieu T¢ The mua thude, réi tir d6 vé nha ciing ti¢n
duong. Thé 1a chi di thing dén hiéu T4 The. Ngudi ban thudc
mong tay cing dai, thu tha xem dun, thu tha géi thudc. Chi
Tu dm con, ditng doi. Thiang Bdu gio tay len, nim 14y dau téc
roi bu cta né ma but {4y bt dé. Chua bao gid tai nhu thé
nay. Chi Tu s¢ ngan nguoi.

Mat troi moc tr lau. Chi dm con. cim ‘g6l thudce, cang
d1 cang thdy nang. Dita bé cua quay mii, duong lai cang thdy
xa. Khong bi¢t lam sao chi lai danh ngdi xuéng béc clia mot
cdl dicm canh dudng, nghi mot 1at, thiy do dinh vao da lanh
tanh md1 biet fa mé hoi ra w6t ddm. Nhung hinh nhu thang
Bdu da ngu thiép di rdi. Chi lai ding day di. bude cham rii,
van thay khéng gang guong duge nita. Béng nghe tiéng ngudi
nao do né1 bén tai:

- Chi Tu. dua chdu t61 am cho mot doan nao!
Tieng ai nhu ti€ng Nam da cham.

Chi ngude nhin lén. Ding 14 Nam da cham. Y budc
theo chi. mit con ngai ngu.

Luc bay gid, chi Tu tuy dang rdt mong moi ¢6 vi thién
tuGng nao (rén troi sai xudng gidp chi mat tay, nhung chj faj
khong muon nguti dé la anh Nam. Nhung anh Nam hao hiép
lam. dit th¢ nao ciing ct nhat dinh gidp chi cho k¥ duge. Cho
nen chi 1 choi mot héi. rot cude phii dua con cho anh ta 4m
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ho.

Y luén tay vao ngudi difa bé va vu chi, réi thang tay ra,
am lay dd&a bé. Chi cam thay vi chi ndng bung, téc thi tal
mat ciing néng bung.

Hai nguoi cung di cich nhau mot khoang chimng hai
thude nam. Anh Nam ndéi gi gi, chi Tu cau dap cau khéng. b
duge mot chang, v lai tra dda bé cho chi. ndi hém qua cé
ngutsi ban hen di ddnh chén, di dén g1t r6i. Chi Tu am 1ay
con. May. ma1 quing nita thi 161 nha. Tir dang xa, chi da thdy
bd Chin Vuong nha trude clha dang ngéi bén 1¢ dudng ndi
vong toi.

- Chi Tur! Chdu thé nao? C6 gap cu khong ?

- Gap thi gap rdi! Nhung ba nay! Ba la ngudi tudi tdc,
ting trai! Hay {a ba ¢d kinh nghiém. nho ba xem gium cho
chdu mot ty.

- 0.

- Thé nac ba?

-0

Ba Chin nhin k¥ dita bé mot 1dc réi gan gat dau, réi léc
lac dau.

Khi thing Bdu uéng thudc thi da x¢ trua. Chi Tu dé ¥
nhin than sac con, hinh nhu nd c¢lng tinh tdo ra nhi¢u. Hén
chi¢u dita bé béng tron mit Ién. goi "me” mot tiéng roi lai
nham mit lal nhy ngua thi€p di. N6 ngd mot lat. mé hoi hot
de ra lAm tam trén vdn va dau mii nd. Chi dua tay sd con
nhe nhe thay nhét nhu keo. Chi voi sO xudng nguc con, cam
long khong dau. khée nac lén.



Thang Bdu dang tho hinh thudng béng dung til thé. Chi
Tu ldc ddu con nic nd, sau do thi gao lén. Ngudi ta xdm lat.
Bimg trong nha, ¢6 ba Chin Vwong, Nim da cham.., ding
ngoai nha ¢o lio chu quin Ham Hanh, Cing mai db... Ba
Chin bao dot mot thép vang gidy. rdi thay chi Tu 1ay hai bo
gh¢ ngya va ndm bo quan do dem di cdm duge hai déng bac,
bi¢n com nuée cho nhitng ngudi dén gitip viec.

Vin dé¢ thir nhdr 1a quan 1ai. Chi Tu con ¢é mot déi hoa
tal bac va mot chi€e tram ma vang, giao ca cho ldo chi quin
Ham Hanh. nho ldo ta ditng ra bdo {inh. mua mot ¢6 quan tai,
tra duge nira tién mat, mot nira kia chiu. Nam da chim cling
ding ra nhan di mua giip. Nhung ba chin khong cho mi chi
cat v ngay mai khiéng quan tai. Nam da cham roa mot tiéng:
"Khi gial” roi tré moi ding day, tirc 161

L.do chu quan di mot minh. Chiéu tré vé néj 1a quan tai
khong ¢4 san. phai déng, nira dém gén sdng mdi xong.

Khi ldo ¢ha quan tré vé thi nhing nguoi gitp viée di an
com roi. Lé Trdn con gid duoge it théi tuc ¢d, nén chira hét
canh mét. ai nay da ve nha nga. Chi con Nam da cham dang
ding tua vao quay quan Ham Hanh uéng rugu. Cang mii dé
cung dung day. hdt giong 6 6.

Luc dd, ¢hi Tu ngdi ¢ mép givdmg. khé. con thing Biu
thi nam trén giuding, cdi xa quay van lang 1& nim dudi dat.

Mot hoi lau, khoce hét ca nude mat. chi givong to mat
nhin xung quanh 1ay lam qudi la; nhitng viee da xayv ra déu 1a
nhimg viée khong thé xdy ra duge. Chi nghi bung: "Minh
chiém bao chang? Nhing sy viée xay ra kia déu chiém bao
ca. Sdng mai thite day chan chan minh s& nim trén giudng
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ma thang Bdu van nam ngu yen lanh canh minh. N6 ciing s¢
thirc day. goi "me oi!" 16i thoan thodt chay di choi.

Tiéng hdt ca Cong mili do dit tir lau, quan Ham Hanh
cling tat dén. Chi Tu givong to mat, vin khong tin nhing
viée xay ra la thuc. Ga gdy. ding dong troi rang dan. Anh
sdng ban mai trang bac lot qua khe cira s6.

Anh sdng ban mai lic din miu bac trang, dan din
chuyén sang mau do nhat. Réi mat troi roi thing vio néc
nha, Chi Tu trimg trimg, ngdi thir ra. Nghe ti€ng g ctra chi
mdi gidt minh chay ra md. Mot ngudi la mat, vic mot cdi gi
ditng day, phia sau la bd Chin Vuong.

0, ho vac quan tai dén réi!.

beén chi¢u méi day duge nap quan tii, bdi vi chi Tu
khée mot Hic, Jai nhin vao quan tai mét lic, nhat dinh khéng
chiu cho day. Chd mii s6t rudt. ba Chin tic buc, chay dén
kéo chi ra; Ide dé mdi voi vi dav lai duoe.

Chi Tu lo lieu cho con qua that 1a da hét tong. khong
con thi¢u sot ti gi. Hom qua dot mot thép vang gidy. hom lui
lai dot bon muoi chin quyen Har b7 chid”’. Khi nhap liem da
mac quan 4o mdi cho con: nhitng dé choi ngay thuong con
ham thich - mot ong phéng dat. hai chide bdt gé nhd, hai ve
thuy tinh - chi déu dé canh 26i cho con. Sau dé. ba Chin
Vuong con bam dot tay tinh ki, chang thay thi€u gi nifa. Suét
ca ngay hom dé. Nam da cham khong dén. Lao chu quéan
Ham Hanh thu¢ gitim cho chi Tu hai ngudi, méi ngudi dua
hai quan mot, dua quan tai ra nghia dia. Ba Chin lai gidp chi

. Kinh Phat dat cho ngisi chét theo tue ¢ ngudi Trung Quéc ngay trude
(N.T))
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nau com. Pham nhitng at ¢ mé tay vao viéc hodc ¢é mo
miéng bay v& cho chi cdi nay cdi no déu an com tat. Dan dan
mit tedi ¢6 vé sap lan. Nhifng ngudi an com bl gidc cling ¢é
vé mudn vé. Thé ro1 ho ra vé ca.

Chi Tu thdy ddu chodng vang. Nghi mot hic, chi lai
thay binh thudng. Nhung hic dé. ¢hi lai ldy lam quai la: viéc
vira maéi xay ra. trong doi chi chua hé gap, hinh nhu khong
thé xay ra dugc. thé€ ma qui that da xay ra. Chi cang nghi
cang stng so6t. Roi chi lai thdly mot viéc khic ciing la nita, 1a
cdi gian nha chi & ao bong ving vé thé nay!

Chi ding day tat dén. Gian nhd cang thiy vang vé.
Than tho. chi di déng cia lai, trg vao ngdi ¢ mép giudng. Cal
xa quay van lang I¢ nam dudi dai. 'Chi dinh thdn nhin xung
quanh, cang cam thay khong sao ding ngdi cho vén durgc.
Gian nha khong nhiimg vang vé qud, ma lai to 1dn, trong trai
nira. Chi cam thdy gian nha to 16n, tréng trai do vay ldy chi,
de lén nguoi chi, lam chi khéng thd dugc.

Bay gity chi m&i chan chin la thing Bdu cha chi da chél
that roi. Khong mudn ngoi nhin gian nhi niy nira, chi thoi
1a1 dén. di nam. Chi vita khoc. vira nght. Nhé lai hoi nao, chi
ngdi kéo sgi, thang Bdu ngdi canh dn dau hdi huong: né
givong cip mat bé ti, den lay nhin chi mot lic lau, rdi noi:

- Me oi! B bdn banh rin. con 16n {én cung bian banh
rin. Bdn duge that nhiéu tién, con dua v¢ cho me ca.

Pé1 vai chi, lic dé. méi tac soi kéo ra hinh nhu déu ¢d
v nghia, déu c6 linh hén. Nhung bay gid thi thé nio? Diéu

dé. chi qua thue khong nghi ra dugc nhu thé nao ca. Toi da
noi, chi la mot ngudt dan ba qué mua, chi ¢é nghi duoce ra
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th¢ nao dau! Chi chi thdy gian nha ving vé qud. to 16n qud,
trong trai qud.

Nhung mac dau chi Tu qué mila, chii chi ciing biét chét
roi thi khong thé song lai duge va chi khong thé thay lai
thang Bdu cta chi nita. Chi thé dai, 14m bam mét minh: "Béu
oi! Hon con cdn val vuong dau day thi con hién lén trong
chiém bao cho me duge gap mat con, con oi'". Thé rdi. chi
nham mat lai ,muén ngl ngay dé duge trong thay mat thang
Béu cua chi. Chi nghe r6 tiéng thd khd khe cda minh trong
gian nha vang vé to 16n ,tréng trai.

Cudi cung .chi Tu mo mo mang mang trong gidc
mong.Gian nha vang lang. Lic d6 Cing miii do ciing di hit
xong bai hdt coa y tir lau. Y loang choang budc ra khdi quén
rugu Ham [Hanh. lai duén ¢d 1én, hdt nita:

- Cua oan gia.or . .thuong thay Vo vé mot minh !
Nim da cham dva nam tay vai y. Hai ngudni vira cudi vira that
théu budce di.

Chi tu dad ngo tir Tau réi. Cang vad Nam da di vé roi.
Quén rnrou Ham Hanh cing di ddng clra rét. Ca 16 Tran lice
dé dam chim trong vang ling. Trong canh ving lang dé .chi
con lai cdi dém truong dang chuyén mirh dé (rd thanh dnh
sdng cua ngay mai. Ngoai ra .6 may con ché nam trong
béng to1 cling sua gau gau.

Thing 6 nam 1920



MAU CHUYEN NHO'

Toi bd qué nha 1én bée Kinh thim thodt dd sdu nam
réi. Trong thai gian dé. nhing viéc goi 1a "quoce gia dai sy ”
mat thay tai nghe. ké ciing khéng phai it. nhung chang dé lai
mot (i ddu vél nao trong long téi ca. Gid bao tim xem ¢d anh
huong gi dén tdéi Khong thi phai ndéi, chi lam cho 161 cang
thém gan do. ma thanh thyc hon tht phai néi, chi lam cho toi
cang thém khinh neudn.

Nhung ¢dé mot viée tam thudng déi véi 161 lal ¢6 ¥
nghia. khién 161 phai bo tinh gan d& di, va cho dén nay, van
khong hé quén.

Ay 1a vao mia dong nam Dan quéc thit 6. Gié bac
thoi manh lim. nhung i sinh k€, vira sdng sém. 161 di phai
ra duong. Doc duong. hau nhu gip ai ¢a. Vat va lam mdi
thu¢ duge chide xe kéo, bao kéo dén cua S. Mt lat, g16 diu
dan. Mai duone khong con mét hat bui, sach béng, trang
xod. Anh xe chav cang nhanh. Gian dén cla S..bong mot
ngudi nao vudng phai cang xe. 101 nga dan dan xuéng.

Pé la mot ngudi dan ba. téc hoa ram. 4o quan rach

" Truyén niy co 1€ dang 1dn dau tién trén & Bdc kindr wdn bdo. thang 7 nam
1920. Nhung chua xie dinh duoe.
U Nam 1917 (NI
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rudi. Ba ta tr ben kia 1€ dudng thinh linh chay qua chiéc xe,
anh xe¢ da trdnh roi, nhung cdi 4o bong ba ta khong gai khuy,
gid thoi 1at lén, vuéng vao cang xe¢. May ma anh xe di bude
cham lai ro1, khong thi dd nga 1on nhio dén v ddu mat!

Ba ta vin nam phuc dugi dat, anb xe ciing vira dimg lai.
Toi dodn ba ta chang bi thuong tich gi, vi ciing khong 6
trong thdy. Toi trach anh xe dén da su, tu chuéc ldy viéc 16i
thoi vao minh lam tot phai di té.

To1 noi:

- Khong viéc gi dau ma! Kéo di thoit

Anh xe chang dé y 15i t6i néi, hoic gia khong nghe
thay chang. ct dat xe xudng. di lai diu ba kia day, d3 lay
canh tay cho ba ta ding ving, réi hoi:

- Co lam sao khong?
- Ngi dau 1am.

Tor nghi bung: "Chinh mat toi trong that ba nga din
dan xuong kia ma, lam sao lat ¢6 thé dau duge! Chi duge cai
lam bo thot. That dang ghét. Con anh. ciing da su. ty chusce
lay phién ndo vao than, bay gid mac ké anh. anh X0ay Xx&
jav".

Anh xe nghe ba kia ndi nhu thé, nhung khong chin chir
i nao. van dd [ay cdnh tay ba ta, div di timg budc mot vé
phia trude. Toi hoi 1&y lam ngac nhién. voi nhin vé phia
trude. Toi hoi lay lam ngac nhién, voi nhin vé phia trudc. Thi
ra. phia trude 1a mot cdi don canh sdt. Sau tran gié 1én.
khong thay ai ditng gac & ngoaj. Chinh anh xe dang diu ba di
téi cong cdi dén ay.
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Liic bay gid, toi vut ¢é mdt cam giac rat la: cdi bdng
anh xe, ngudi day cdt bui kia, nhin tir phia sau, bong to dan
ra. Anh cang budc t3i, céi béng cang to thém, phai ngudc 1én
mé&i nhin thdy duge, vd din ddn co hé bién thanh mot sitc
nang d¢ 1én ngudi tdi d€n ndi lam cho céi "thang 16i nhd
nhen", che gidu dudi lan 40 da, nhur mudn 16i ra ngoai.

Suc song cia tdi lic d6 chimg nhu ngimg wré lai. Toi i
ngoi li trén xe khong nhic nhich, ciing khéng suy nghi, cho
dé¢n khi thay mot nguoi canh sat tir trong don di ra, mdi budc
xudng.

Ngudi canh sat d€n gan néi:

- Ong thu¢ xe khac ma di. Anh xe nay khong kéo dugc
dugce cho 6ng nira.

Khong nghi ngoi, 161 14y mét ndm xu trong tii 4o ngoai
dua cho ngudi canh sit, néi: ‘

- Bac dua lai cho anh xe ho toi!

Gi6 lang han. Dudng vén ving. Téi vira di vira nghi,
nhung hinh nhu lai sg khong dam nghi dén con ngudi toi.
Thoi thi hang tam khong ndi dén viéc xay ra vira réi, nhung
cdi ndm xu kia 12 c6 y nghia gi? Thudng cho anh ta phai
khong? Toi ma cdn xing ddng dé thudng cho mét ngudi nhu
anh xe kia u? T6i khong the wy tra 151 duoc.

Mau chuyén nay, dén bay gid, toi thudng thudng van
nhé t6i, va do do, cam thiy dau khé vo cling va ¢d gang suy
nght vé con ngudi téi. May nam lai day, bao nhiéu chuyén
van tri v cong'’ t6i déu quén hét, nhu di quén nhung

' Tifc nhitng chuyén qudc gia dai su (N.D)
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cau"Tu viet thi van" hé cdn nhd. Duy cé méu chuyén nhd
nay cif hién lén trudc mat, cd lic con rat 16 rang, khién to6i
het sitc xdu hd, thic giuc toi phai ty sita minh va ciing lam
cho t61 cang thém can dam, cang thém hy vong.

Thdng 7 nam 1920.
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CHUYEN CAI PAU TOC”

Séng chu nhat. Toi béc t& lich ngay hom trude, nhin di
nhin iai td lich mdi, néi:

- Al méng muoi thing Mudi! té ra hém nay 13 ngay
Song thap, thé ma & day chang ghi gi hét!

Ong N, mot biac dan anh cha 16i, vira dén chd 16i tro
ngdl chuyén phi€m, nghe vay lién ndi, v¢é khong lay gi lam
vui lam:

- Nhu thé ma hay day ! Ho khong nhd thi anh lam gi ho
nao? Con anh nhé thi da lam gi dugc ai?

Ong N, vén ngudi tinh gin gan, thudng hay tdc khi mot
cdch vé duyén, v hay néi nhitng cau ching hgp v6i nhan
tinh th€ ¢6 gi ca. Lic dé, toi im lang. mic cho 6ng ta néi mot
minh, noéi chén thi théi.

Ong ta néi:

- Phuc nhat 1a cdi 161 Bac Kinh ky niém ngay Song
thap! Budi sang. linh canh sat vao nha. bao: "Treo cit" - "U
thi treo!". Thé 1a cdc nha déu ¢6 mot 6ng "cong dan” ué oai
budc ra, treo 1én mdt miéng vai tdy do dé, xanh xanh, sic s3,
treo cho dé€n 101 thi ha xudng, déng cua lai. Thang hodc, ¢é

" Truyén nay dang 1an ddu tién vao phu trirong Hoc dang cia & 7hor sir tdn
bdo. ngay 10 thdng 10 nam 1920
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nha quén khudy di, cit treo cho dén nira budi hom sau.

Ho quén ngay ky niém, ma ngay ky niém ciing quén
ho!

Toi cling 1a mét ngudi quén ky niém. Gid s ky ni¢m
thi nhirng viéc frudc va sau cdi ngdy Song thap diu tién &y lai
hién 1én trong tam tri 1am cho ding ngdi khong yén.

Truéc mat phiang phat nhu thay lai bao nhiéu ngudi
quen cii. C6 anh bon ba gian khd mudi nam tréfi, béng mot
vién dan 4m muéi ket 1iéu doi hg. C6 anh tranh duoge thi lat
chiu khé hinh hang thdng trong nhi tu. C6 anh 6m ap chi
16n, boéng mat tam tich, xdc vat dau ciing chang ai biét nita.

Khi séng, ho bi xa hoi ché cudi, nguyén ria, birc bach,
ham hai. Bay gio m6 md ho lai dan dén bi san béng di trong
quén ldng.

To1 khong long nao ky niém duge nhitng viéc nhur vay.

Thoi chi bang ta nhic lai mot vai chuyén dic ¥ néi
nghe choi!

éng N, béng vui 1én, dua tay s& dau, néi to:

- Toi dac ¥ nhat 1a sau ngdy Song thap déu tien, di ra
dudng ching bi ai ché nhao, nguyén ria nita.

Nay, chac anh cling biét cdi dau téc d6i v6i ngudi
Trung Qudc chdng ta 1a mot bdo béi va cling [a mot cha oan
gia cha! Xua nay, bao nhi¢u ngudi khé vi né mot cach khong
co ¥ nghia 1y gi hét,

Cac cu ra ngay xua hinh nhu ¢dn coi nhe céi diu tdc.
Cu xem hinh phap thi bigt. Thi cap tit nhién Ih caj quan



trong nhét, cho nén t6i nang thi chém d4u, thi dén 1a bo
phan sinh duc, cho nén "thién", "déng nd" ciing 1a nhung
hinh phat ding s¢. Con nhu "cao troc diau” thi nhe lam‘"
Nhung nghi lai, khong biét bao nhiéu ké chi vi cit cii diu
t6c di ma bi xa hoi giay dap ca mot doi.

Khi tuyén truyén cho cdch mang, ching ta thudng hay
nhic dén "Mudi ngdy & Duong Chau", "Ba i4n chém & Gia
Dinh®", Chang qua chi 1a mét thi doan. Thuc ra, lic dé
ngudi Trung Quéc dung lén phan khing dau phai 13 vi
chuyén mat nudc, ma chi vi chuyén cdi dudi sam diy thoi!
Nhung r6éi nhing anh budng thi déu giét sach, bon di
ldo“cling déu chét gia. Dén lugt Héng Ta Toan, Duong Tu
Thanh'*lai nédi 1én. Ba noi toi thudng ké cho nghe ring, thug
dé lam anh dan den that dén t6i. D€ téc thi bi quan quan
gi€t, dé dudi sam thi bi bon "trudng mao™*' giét.

That khéng bié€t bao nhiéu ngudi Trung Qudc chi vi céi

' Theo kinh The, hinh phdp Trung Quéc 8 dai chia thanh nam loai: 1 -Khéc
chlr 10 myc vao mat (mat hinh), 2 Xéo mai (tiét ti). 3- Chat chan (phi hinh), 4-
Thién (dan 6ng), déng nd ( dan ba) (cung hinh), 5- Tir hinh (dai tich). Cao
troc ddu khong nam trong ngii hinh. Nhung ciing ¢6 tai cao troc ddu. Bai Thy
Budng méi bo.

* Sau Khi quan nha Thanh dinh do & Béac Kinh, nhan dan Duong Chau va Gia
Binh van tiép tuc chéng lai. Quan Thanh bét ngusi Trung Québc cao téc. dé
dudi sam nhur ching. Al khong theo chém dau. Do d6. nhan dén cang phin
udt. sif phan khéng cang ménh liét. Ching phd thanh Duong Chau, giét 80 van
ngudi va chém di chém lai ba lan & thanh Gia Dinh. Vuong Tii 56 cé viét
cudng Duong Chiu thip nhat kv: Chu Tl T8 ¢6 viét cudn Gia Dinh do thank
ky hroe.

" Di 1g0: chi nhifng.ngudi trung thanh véi triéu vua ci (N.D.

“ Héng T Toan, Duong Tt Thanh 1a lanh ty cudc khdi nghia Thai Binh thién
quéc (1851 - 1864) (N.D).

“ Truomg mao chi nhitng ngudi khoi nghia Théi Binh thién quée. Ho déu dé
16¢ va cat dudi sam nén goi 1a “trudng mao™ (t6c dii). Viee d6 ¢6 nghia chdng
sy nd dich cia Nha Thanh (N.D}.
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dau téc vo thudng vo phat &y ma phai chiu khé, chiu cuc
tham chi bi chém giét!

Ong N, nhin Ién xa nhi, nhu dé nhé lai viéc gi, réi néi
tiép:

- Ai ngd dén lugt toi cling phai khé vi cdi ddu téc.

Hoi du hoc & nude ngoai, 1ot cit dudi sam, khong phai
vi & gi sau sdc, huyén bi cd, ma chi vi bat tién qud thoi.
Khong ngd ¢6 may ong ban khong cat, chi dem quan lén dau,
thdy the ghét lam. Vien gidm thi ciing gian 1dm, doa dinh cap
hoc béng, t6ng cé vé nudc.

Chua dugc hém, chinh vién gidm thi dy lai bi ngudi
khdc cat mat dudi sam, phai b6 trén. Mét trong nhitng ngudi
cat dudi sam cla Ong ta 12 anh Trau Dung“tc gia cuén Cich
mang quin. Vi th€ anh nay khong thé & lai hoc duoc nita,
phai vé Thugng Hai, sau chét & kham Tay lao. Chic anh
khong nhd niia nhi? |

Maéy nam sau, canh nha toi sa sut. Khong kiém viéc gi
lam thi chét d6i, danh phai trg v& nudc. VE dén Thuong Hai,
lién mua ngay mot cdi dudi sam gia, bay giy gid nhitng hai
dong, mang vé nhi. Ba cu t6i khong néi gi, nhung nhing
ngudi xung quanh, hé thdy mat 1a xem xét cai dudi sam, dén
khi bi€t la gia, thi cudi gin lén, budc cho cai tdi phai chét
chém. C6 ngudi ba con con dinh di cdo gidc vdi quan nita,

"'!'Trau Dung (1855 - 1903). ngudi Tit Xuyeén, du hoc Nhat Ban, la mét ngudi
tuyén truyén cdch mang hang hdi nhat hoi d6. Khi v& nudc (19031 viét cudn
Cdch mang qudn. vach 101 dc cila-chinh phit Thanh, bi quin Thanh két ciu
vGi canh sat Anh ¢ tO gidi. bdt giam. Nam 1905, chét trong nguc. Theo
Chuong Thédi Viém thi vién gidm thi kia nhan hil hod v&i mot ngudi nao. nén
bi Trau Dung va nam nguéi khdc nita dém lén vao nha cit mat dudi sam.
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nhung sau sg Ding cdch mang néi 1én hodc s& thanh cong,
nén mai thoi.

Toi nghi bung: gia doi sao bing thanh that, ¢6 thing
than, thodi méi hon khéng, bén bé phang céi dudi sam gia di.
ch dién dé tay vao di ra giita phd.

Di dén dau, ti€ng ché& nhao, nguyén rua ndi lén dén dé6.
C6 k¢ con theo sau lung ma chui.

~ Ngudi dau ma chang biét & nghia gi ca? Do tay gia!

The 1a thoi, khong mac d6 tay nita, lai mac do dai vao.
Ching né cang chii ton.

Bén buéc duang cung dd, 16i tim chiéc ba - toong cam
G tay, ddnh vang mang may chuyén, ching né dan din mdi
thoi, khéng chiri nita. Cht noi nao la, chua danh cho 13 vin cd
chui...

Viéc nay lam toi rdt buon, cho nén dén bay gio van con
nhd. Hoi du hoc, xem bdo thiy dang chuyén bdc si Ban
Pa'di du lich Nam Duong va Trung Quéc. Ong ta khong
bi¢t tiéng Ma Lai va ticng Trung Quéc. C6 ngudi hoi:

- Khoéng bict tiéng thi di thé nao duoce?

Ong ta gio chiéc ba - toong n noi:

- Dy, n6i chuyén bang cdi ndy day! Hiéu hét!

Toi doc xong, gian may ngay lién. Khong ngés bay gid
chinh minh ciing lam nhu 6ng ta ma khong biét. Ma nhitng

""" Tite bac s1 1am hoc Ban - da - Tinh - luc. ngudn Nhat.
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ngudi kia ciing hiéu ca méi chét chi!

Miy nam dau nién hi¢u Tuyén Thong'". t6i lam gidm
thi & mot trudng trung hoc tinh nha. Déng nghiép gap dau la
linh mat dé. quan trén cing hét sic dé phong. Toi ca ngay
nhu ngdi trong hdm nude dd, rhu ding canh phap truong. Ky
thue ¢ 1y do gi khdc dau, chi vi thi€u cdi dudi sam thoi!

C6 mot hom. mady anh hoc sinh bdng di vaoe. néi:

- Thua thay, chiing con muén cat quich cdi dudi sam di
cd nén khaong at

To1 noéi:

- Khong nén.

- Thua thay, d¢ duoi sam hon hay cét di hon a?

- Cit di hon chit!

- Th¢ sao thay vira bao khong nén cat?

- K}’ ch¢t? Cac anh chua nén cit. Hay ¢ho xem di!

Ho khong ndi gi nita, biu moi, di ra. Nhung roi ho cling
cal.

Ai cha! Ghe qud’ Nguoi ta ban tdn xon xao I1eén. Tor cu
tang 1o nhu khong hay bi¢t gi hél. e dé mic ho dau troc 16¢
vao lap ciing mdt lan v&i bao nhicéu anh khdc van con dé dusi
sam.

Nhung cdi bénh cat duoi sam da thanh truyén nhiém.

Neay hom sau nita. bon sinh vién trudmng Su pham bong cing
cat mat sdu cai. Pén chiéu. truong dudi sau anh. Siu anh

O Nien higu vua codi cling doi Thanh (N Dy,
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khong duge hoc nita, vé nha citng khéng xong. Cho mii dén
sau cdi ngay Ky niém Song thap lan ddu tién hon mét thang,
161 ho méi duge xi xod.

Con to1? Cing thé. N6i dau xa, mua doéng Dan quéc
nguyén nién, t6i {én Bac Kinh con bi ngudi ta chiri may ldn.
Vé sau nhiing ngudi chin t6i ciing bi canh sdt cdt mat duoi
sam. lic do 61 mai khong bi chii nivz. Nhung t6i chua di vé
vung thén qué...

Ong N, ¢6 vé dic ¥ 14m. Béng ong ta sa sim nét mat,

- Bay gio, cdc anh ta nhitng ngudi theo,dudi 1y wang,
cdc anh ho hao phu nit ¢t t6¢, cdc anh lai lam cho bao nhiéu
ngudi s& phai chiu kho ma chang duoc céi gi ca.

Khéng phai la bay gio dd ¢é bao nhiéu nif sinh chi vi
cat 16¢c ma thi vAo trudng thi bi danh hong, hoiac bi dudi ra
khoi trutmg hay sao?

U'thi lam cich mang, nhung vii khi dau? U thi vira di
hoc vira di lam, nhung cong xudng dau?

Cir d¢ téc. e di lam dau! Quén hét theé ma hanh phic
day. Néu nhd [ay it cAu w.do binh ding thi sé khd sudt dai.

Tor muon mugn cau ndi cua Ac-ba-sép'’’ hoi cac anh

mot dicu: "Cic anh hita hen s& dua dén cho con chau nhiing
nguoi thot bay gio mot twong lai xdn lai, nhung cdc anh dua
dén cho ban than ho nhimmg c4i gi ndo?

' Artzbashev (1878 - 1927). mot nha viét tiéu thuyét nguti Nga thuoc phéai v&
chinh phi. Cach mang thing Mudi thanh c¢ong, y ra nudc ngoai. phan dai
chinh phu X6 - Viet. Lo Tan ¢6 dich clia y mot tdc phdm qua ban dich tiéng
Puoc.
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Hu! Ong trdi chua quat cdi roi da ciia ong ta vao xuong
song Trung Qudc,thi Trung Quéc vinh vién cit 13 Trung Quoéc
nhu ct, quyét cing khong chiu tu minh thay déi mot chan
téc. Miéng cdc anh khong c¢6 noc doc thi viéc g1 cdc anh lai
¢t mudn ddn vao trdn cdc anh hai chir "ran doc” to tdng dé
cho thing an may ciing chay lai dinh?

Ong N, cang néi cang qudi gd. Nhung khi thdy t6i cd ¥
khong muén nghe thi 6ng ta khong ndi nita, cam mi ding
day.

Tot hoi:

- Anh vé a!

Ong ta tra 19i:

- Phai, troi sap mua.

Tol1 lang 1€ dua 6ng ta ra dén cira.

Ong ta doi mii,noi:

- Thoi, chao anh, khi khidc. Dén quiy rdy anh, anh tha

161 cho nhé! Puge cdi ngay mai khong phai la ngay Song
thap, chiing ta c6 thé quén tust.

Thdng 10 nam 1920.
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SONG GIO™

Mait tr&i da dan dan thu lai nhitng tia nang vang rai trén
mat dat ven song. Diy ciy 6 - citu''' canh day, 1a kho nd, phe
phay nhu da bat ddu tho dugc, may con mudi van chan bay
vo ve phia dudéi. Khéi dua 1én tir bép nhitng nhi ndéng dan
ngoanh mat ra song cling da tan dan. Dan ba tré con ldy nude
rudi 1én manh san dat trude thém, bay ban nho, ghé dau ra.
Pi dén bita com chiéu. .

Nguoi gid va dan ong thi ngdi trén ghé phe phay chiéc
quat 1d k& to tudng, ndi chuyén pau. I're con thi chay lang
xang. hoac dudt day cay 6 - citu cho1 6 véi nhitng hon da
cudl. Pan ba con gdi thi bung ra nhitng dia dua kho, den si,
va nhitng ndi com mau vang kheé, néng héi, nghi ngdt hoi. Ké
van nhan mac khach ngdi trén thuyén rugu ludt trén mat
song. nhin Ién thay canh tugng d6, ¢d theé dong ngudn tho
ma khen: "That 1a vo tr vo lu! Pdng 13 lac thd coa nha
nong!”.

Nhimmg 1t khen d6 cua ké van nhan mac khdch khong
ding véi su thuc, bdi vi ho khong nehe duoc ba cu Chin Can
ndi. Lde dé. ba cu Chin Can dang gian di, cam chiée quat 14
ke cich nat. dap vao chan ghé, nén:

Song giodang lan dau vén & tap chi 1dn thanf nién, thang 9 nam 1920.
Ao thi cay thude lai Saprum sébiférum. Qua ¢d hor, ¢6 chiat dau dung 1am
ait phong. nén (arbre & suif) (N.D).
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- Tao nay da bay muai chin tuéi ddu. Séng the du réi!
Tao khong mudn nhin nhing cia phd gia dy. Chét di ma hon!
Sap dén bita com. con an v dau rang. An cho khuynh gia bai
san di 4y a!

Con Sau Can, chat noi ba cy. cdm nidm dau trong tay.
dang tir phia trudce di lai, thay thé 1ién chay thang ra bd song,
nap sau day o-citu, tho cdi dau nhd ¢é hai trdi dio ra, néi to:

- S6ng gi ma sdng dai thé khong biét!

Ba cu mic du tudi da cao, nhung tai con to chan, tuy
the¢ cling van khong nghe r3 131 con bé ndi, ba vin lam bam
mot minh:

- That 1a cang ngay cang ¢!

Lang nay c¢6 mot tap qudn khd dac biét. Tré con dé ra la
dem can ngay, 16t thy nang nhe ma dat 1én. Ba cu Chin Can
tir ngay mimng tho nam muoi, tinh khi dan dan thay ddi. hay
bit binh. Ba cu thuong ndi, héi ba cu con tré, trdi dau c6
nong nuc nhu thé nay, hat dau ciing dau dén ndi cing nhu
bay gid! Noi tém lai thoi bay gio. cdi gi cing ching ra lam
sao cd. Hudng chi. so véi ong néi nd, thi con Siu Can sdt di
nhiing ba can co. va so véi bo né, anh Bay Can, cling st di
mat mot can! Ching ¢t ranh ranh ra d6. cii 1am sao dugic!
Cho nén ba cu lai ndi to:

- That [a cang ngav cang ¢!

Chy Bay Can. chdu dau'"'ba cu, bung rd com di dcn
canh ban, dat thich xuong. néi vé gian dir:

- Ba lai cif not the! Con Sdu Can lic dé ra, ching phai

! Trong nguvén van, viet la con dau. nhung phai néi la chaw dau mai ding.
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can dugc sau cdn nam lang 1a gi? Can & nha ngay trude la
loau cén riéng, loat can mudi tdm lang. Chd dang ding loai
can mudi sdu xem, con bé cling phai duogc gid bay can day!
Chau cho rang ngay truéc 6ng ¢6 vd ong noi con bé ciing
chura chac da du tdm chin can dau! C6 1& héi ay ding loai
can muoi bén lang... '

- Cang ngay cang té!

Chi Bay chua tra 13i lai, bng thay chdng tir ngd hém di
ra, lién quay sang gat véi chéng:

- Khén ki¢p! D1 dau sudt ngdy ma bay gid mdi vic mat
vé! Chét dii 0 ddu mi ca nha doi com, ciing mac ké!

Anh Bay, tuy d nong thon nhung ¢6 tinh hay bay nhay.
dua doi. Tu ddi 6ng ndi anh cho dén dot anh, dd ba doi nay,
trong doi khong ai cam dén cdi cdn cudc nita ca. Cing nhu -
ong ndi va bd anh, anh di chéo thuyén thué cho ngudi ta, mdi
ngay mot chuyén, sdng sém tir L6 Tran 1én thanh, chiéu 161
mdi lai vé, cho nén anh biét 1am tin tic. Thi du, noi ndo ong
Thién Loi danh chét Tinh ré1, noi nio ¢6 gai dong trinh dé
quy da xoa, v.v... Trong lang. qua anh la ngudi ndi ti€ng bigt
day biét d6. Nhung mua ha, an com khi chua phdi thip dén
Ja mdt tap quan ma nha nong d day con gitr duoc, cho nén vé
cham ma bi git la dang 1dm.

Anh Bay, tay cam cdi dng di¢u, doc bang tric tuong
phi dai sdu thudc. bit nga. tdu déng bach, ci cii ddu, budc
thong tha xuéng ngdi chiée ghé ddu. Nhan dip nay, con Siu
Cén chay ra, ngdi canh, goi "bd, bad". Anh khong tra 13i.

Ba cu Chin Can néi:

- Cang ngay cang té!
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Anh Bay thong tha ngudc dau 1én, thé dai, néi:
- Vua lai lén ngoi!
Chi Bay, ngdn ngudi mét liic, béng nhu chot hidu. néi:

- The thi hay 1am nhi! Khéng phai i hoang an dai x4

Anh By vin thé dai, néi:

- Té1 khong ¢6 dusi sam!

- Nha vua bat phai dé duoi sam 2?

- Vua bat dé duoi sam.

Chi hai lo, voi hoi:

- Sao nha biét?

e quan Ham Hanh, ai ngudi ta ciing néi thd ma Ly!

_ Chi Bay lic d6 linh tinh cho biét hinh nhv 13 ¢4 chuyén
khong hay, boi vi quan Ham  Hanh vén 13 noi rit nhay tin.
Chi li€c nhin cdi ddu troc 16¢c cua ong chéng, khong nhin
dugc. thinh né len, trach chéng, gian chong. Bdng chi lai
tuyet vong. Chi xdi mot bat com ddy manh vé phia trudc mat
chéng, néi:

- 'Théi, an nhanh di cho xong bita! Ci ngoi ri ra, mat
nhu mat dua ma ay, téc dai ra dugc a7?

Nhimng tia ning cui cung da tit han. Mat nude di dan
dan ¢6 hoi mdt. Tren san chi nghe tieng dia bat cham nhau.
Al ndy mé hoi nhd giot trén song lung. Chi Bay an xong ba
bdt, v6 tinh nging ddu lén, trdi tim lai dap manh khong sao
g1t duoc. qua diy 6 ctra, chi thay cu Bay Triéu, vira lun, vira
béo. dang tir trén chigc cdu doc moc di sang. Cu ta lai mac
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chiéc 4o dai chic bau mau biu lam.

Cu Bay Tricu 1a chd qudn rugu Mau Nguyén lang bén,
lai 1a mot nhan vat quan trong va la ngudi duy nhat ¢ hoc
van trong vong ba muci dam dat nay. Vi la ngudi ¢d hoc van
nén trong ra vé bac di ldo lam. Cu 1a ¢6 bd Tam quoc chi
Thdnh Thin phé. hon mudi quyén''', thudng ngdi doc ting
chir timg chit mot. Chang nhiing cu ta nhd vanh vdch tén ca
nam vi hé tudng™’ ma con ciét Hoang Trung biéu ty 13 Hidn
Thiang va Ma Siéu biéu ty 1a Manh Khoi nita co! Sau cach
mang cu ta quan dudi sam lén ddu, trong nhu moét nha dao s.
Cu ta thudng than tho: " Gid Triéu Tir Long ma con song thi
thién ha chane dén loan lac nhu thé nay!” Chi Bay, mat tinh,
nhin thodng thav hom nay cu ta khong con cé ve dao si nita
mi dau lai cao nhan thin. chi dé giira dinh mot chum té¢ den
nhanh. Chi bict ngay nhit dinh nha vua da 1én ngoi roi, va
nhatl dinh phdi d¢ du6i sam, va nhat dinh anh Bay nha chi
dén nguy to! Boi vi, khong phai dé thudng ma cu ta lai mac
chiéc do chiic bau dai vao. Ba nam nay. cu ta chi dua ra mac
¢é hai lan. mot lan lae fao Tu R6. 1a ngudi trude kia cd chun
nhau véi cu ta. 1am bénh, mot 1dn lic cu Ca L6 1a nguoi da
d&n pha quén rugu cu ta. chét. Bay gio 1a lan thit ba. Nhu the
la nhat dinh cu ta ¢ viée mimg. ma ke thu ta s€ gap tal vong
roi!

Chi ¢on nhd hai nam trude, anh Bay nha chi uéng rugu

U Dav la ba Tam gquoe dién nghta. Kim Thanh Than (1609-1661) 1a mat nhi
van cuoi dai Minh dau Thanh. ¢6 phé binh cdc cuon Thiy he. Tay suang kv
cuon Tam quae dién nghia coa La Qudn Trung la do Mao Ton Cuong. dén
Thanh cal bién va thém 1o binh, nhimg gia thic 1a "Kim Thanh Thdn ngoal
thu”.

e nam nhan var d& Tam Quoc, trong dé ¢é Hoang Trung. Ma Siéu
(N.In.
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say. c6 mang cu ta 12 : "dé khon khiép”, nén bay gid, linh
tinh cho chi ta bi¢t sap xay ra chuyén gi nguy hiém cho
chong. Tim chi bong dap thinh thich.

Cu Bay Tri¢u di thang tdi. Nhilng ngudi dang ngdi an
ding day, cam daa chi vao bét, chio:

- Mot cu xoi com a!

Cu ta vira ét vita gat dau, noi:

- Xin ¢t tu nhién.

Va di dén nha anh Bay Can.

Ca nha anh Bay véi vd chio moi. Cu ta mim cudi, néi:

- Xin moi!

Mat nhin kj vdo mam com. Cu ta ditng sau lung anh

Bay. doi dién chi Bay. néi:

- Mén dua kho thom qua nhi! A, di nghe ngudi ta don
gi chua day?...

Anh Bay néi:

- Vua lén ngdi.

Chi Bay nhin vao mat cu ta, ¢6 cusi guong néi:

- Vua [én ngoi, bao gid thi hoang 4n dai x4, hd cu?

- Hoang an dai xd a7 Pai x4 thi thu thad. thé nao réi
cdng dai xd théi!

Cu ta bong nghiém sac mat lai, néi tiép:
- Nhung ma cdi dudi sam c¢fia anh Bay nhd chi dau

Duoi sam, quan trong ldm ddy nhé! Ba con biét chi. thdi
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loan Truong mao'"’ 4y ma, d€ téc thi mat ddu, dé ddu thi mat
toc cor day!

Vg chéng nha anh Bay khong di hoc, nén khong thé
hi¢u cdi dién tich bi hiém nay dugc, nhung thiy ¢6 mot
ngudi cé hoc van nhu cu Bay Triéu ma néi the thi chiac phat
Ia nghiém trong 1am, khé long chay chita. Nhu nghe tuyén dn
ti hinh, hai vg chéng tai cit &t 1én, chang néi dugc nira 1.

Ba cu Chin Can dang buc minh, nhian co héi nay, néi
v cy Bay Triéu:

- Cang ngay cang te!.... Cic ong Trudng mao thoi bay
gio lai crss thdy dudi sam dau 1a cét day, trong thdy tu ching
ra thay tu, dao si chang ra dao si. Cac ong Trudng mao ngay
trude cd the dau chi? Toi nay da bay muai chin tudi, da lim
roi! Cdc ong Trudng mao ngay trudc thi ddu bit cid mot
mi¢ng lua diéu, bo thong thong xudng dén gét, vua thi lua
vang, cing bo thong thong. Lua vang, lua diéu, lua ving. Bay
muoi chin tuéi. Pa 14m réi!

Chi Bay dung day, lam bim mot minh:

- Lam thé¢ nao bay giv? Nha nay, gia tré 16n bé déu
trong ciy vao mot minh anh ay ca!

Cu ta lac diu néi:

- Banh chiu théi! Khong cé dudi sam, toi gi thi sich da
chép ranh ranh. Con tinh canh nha minh thé nao, ai ma ngudi
ta chu y.

Chi Bay nghe néi da ¢6 chép trong séch thi hodn toan

""" Tic thoi khoi nghia Thai binh thién qudc (1851-1864) (xem chii thich &
truyen Chuvén cdf ddu toc.
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tuyét vong. Hoang qud, khéng biét lam thé nio, chi béng
dam ra odn chong. Chi ta gio diia, chi vao mat chéng, day
nghién:

- Khén kiép! Minh lam thi minh phai chiu lay! Héi
loan, da bao la dimg chéo thuyén nita, dimg lén thanh nita.
Thé ma ci nhat dinh lén thanh cho duge! Lén thanh nén
ngudi ta mdi cat dudi sam di cho! Truéc kia, cdi dudi sam
den nhanh the€ kia, ma bay gi& thdy tu chang ra thdy tu, dao
si chéng ra dao si. Khén ki€p! Minh lam minh chiu, bay gid
dé lién luy dén ca nha nay! Khén kiép!

Ngudi lang thady cu Bay Triéu sang choi déu an voi
vang xong bifa, 161 chay dén xiim lai quanh ban nhi anh Bay.
Anh Bay ty cho minh |2 ngudi da di day di d6, &y ma bi vo si
nhuc thdm t¢ trudc mat mot ngudi. lay lam x4u hd 1im. Anh
ngung dau 1én, cham rii ndi:

- Nha thi chi duge cdi ndi sau. Hai dé...

- Kh6n ki&p!

Trong nhimg ngudi ding xem, ¢é chi Tam M6t 13 ngudi
tét bung. Lic ddu thay vui vui, chj ta b& con - difa con mé
cot bo tir khi con trong bung me. nay dd lén hai - ditng canh
chi Bdy xem. Bay gi&s thdy vy, cam long khong dau, bén dua
lo1 khuyén giai.

- Chi Bay nay! Thoi ma! Ngudi ta chit phéi than thinh
gl. al biét trudc duge ma lieu! Ching phai héi d6 chinh chi
ciing néi khong ¢6 dudi sam ciing chang xdu gi hay sao?
Huodng nifa 14 quan huyén cling ¢6 niém yét gi dau co chi!

Chua nghe hét 104, chi Bay hai tai dé dng lén lién gio
diia chit vdo mat chi Tam Mét, néi:
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- O wai oi! Chi an noi hay chua! Chi Tam nay. t6i
cling 14 con ngudi, 1€ nio t6i lai thét ra nhang ol ho do do
nhur thé dugc! Hoi d6 ching qua phai 12 161 ndm khdc su6t ba
ngay lién, ai cing bi€t. Ca con bé nay nita, nd cting khoc rinh
lén... ‘

Con Sau Can viua an hét bat com. cam batl com, cam
chiéc bat khong gic ra doi X361 thém.

Chi Bay dang buc minh. ldy doi dua khé go vao diu
con bé. pilfa hal trdi dao, quat to:

- Gi ma lam 6n Ién thé, cdi con d kia!

Choang mot ti€ng, chide bat khong trong tay con hé roi
xudng dat, chang may cham vdo mot hon gach, mé mot
miéng to tréng. Anh Biy ditng phat diay nhat chiéc bét v,
lay miéng mé chap mot ldc, cing mang:

- Con me may!

Réi tat cho con bé mot cai tat quay lo. Con bé lan ra
khéc. Bd cu Chin Can nam 1ay tay chau 16i di c¢hd khéc,
miéng 1am nham:

- Cang ngay cang (¢!

Chi Bay M&t ciing phat cdu. néi to:

- Chi Bay nay! Vicc gi ma chi phai gian c¢a bam thdt
the?

Nay gio. cu Tricu dung nhin ve bang quan, cd cudi
cuot, nhung khi chi Tam Mot ndir "quan huyén khong niém
yét" thi da hoi gian. Lic nay cu ta bo di quanh ra ché khéc
noi:
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- Gidn ca bam thét thi ich gi! Quan quéan ngudi ta sap
kéo den noi roi. Chi phai biét ngudi he vé nha vua lan nay l&
Truong dai suy"™'dong déi Truong Duc Pic ngusi nude Yen
day! Cdi xa mau truong tadm clia ong ta van nguoi dinh khong
noi. Ai ma ddm chéng cy lai!

Lic d6 cu Trieu nam chdt hai ban tay lai, nhu nim
thanh x4 mau tudng tugng réi bic vé phia chi Tam Mot may
budc, néi:

- Chi ¢6 chéng cu néi ta khong nao?

Chi Tdam Mot dang gian. tay 6m con ma ci run lay bay.
Bong thay cu Tricu, mat mé hei uét dam. hai con mat trom
tring, xong v& phia chi ta thi chi ta sg qud, khong ddam ndi
hét cdu, bo di mat. Cu Triéu cing ra vé. Nhitng ngudi dung
ddy vira tréch chi Tam M6t 1am chuyén, vira xé ra tranh
duong. C6 may anh trudc kia cling cit mat dudi sam. nay vua
mai d€ toc lai, voi lan trdnh so cy ta trong thay. Nhung cu ta
khog dé v tra sodt, ¢ liach qua ddm déng, r& vé phia dav cay
o - cltu, mi¢ng con lam bam; "

- Chi ¢6 chong cu néi 6ng ta khéng nao?
Roi bude qua chige cau dgc moc. di thang.

Ngudi lang ding ngo ngdc. suy nghi, cam thay khong
thé nao chong cu néi ong Truong Duc Dice nén ai ndy chic
chan thé nac anh Biy Can chuyén nay ciing toi mang. Anh

" Chi Truong Huan. Truang Huan la mot tay quan phiét thoi bay gid trong
bon Bic duong. Y von [i 0ot v0 quan ddn Thanh. Sau cdch mang Tan Hoi. v
van dé duoi sam 1o long trung thanh voi nha Thanh. Quan linh cua y phan lon
cling d¢ dudi sam. Nam 1917, v (ir Té Chau lén Bac Kinh. pho Phé Nehi (e
Tuyeén Thong) lén ngdi vua. nhung that bai. v chay vio won o dai <& quan Ha
LLan.
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Bay di pham vao phép vua nhu vay, thé ma nhd lai moi lan
khi anh ta néi chuyén vé nhitng tin tdc trén thanh, anh ta cu
ngam cdi 6ng diéu dai thong, vé kiéu ngao. That khong phai
chat nao ca! Bdi vay, bay gid anh ta bi t61, ho ciing thay
khodi chi. Hinh nhu ho ¢dn mudn ban tan thém nia, nhung
khong c6 cdi gi ndi, lai thoi. Pan mudi kéu vo vo, bay cham
phai nhitng than hinh trin truéng roi bay vé tu tap dudi day
cdy 6 - ciru. Ngudi lang ciing tan ddn vé nha, déng cua di
ngt. Chi Bay van cau nhau, don bt diia, dua ban ghé vao r6i
ciing déng cira di ngu.

Anh Bay cdm chiéc bat v& vé ngdi & bac clra hiit thudc.
Nhung lo budn qud quén ca hit. Lita trong cdi tau dong bach
dau 6ng di€u tnic tyong phi bit nga dai sdu thude tat dan.
Anh cam thdy tinh thé hét sitc nguy ngap. Muén tim mét
cach nao, mdt phuong ké nao ctu than, nhung dau 6¢ cu rdi
boi khong nghi duge cho mach lac. "'Dudi sam! BDudi sam
dau? Thanh xa mau tugng tam... Cang ngay cng té... Vua lai
lén ngdi... Phai dem cdi bat v@ 1én thanh gan lai...Ai ¢6 thé
chdong cu néi ong dy... Trong sach cé chép ré..Con me
may..."

Sdng sdm hom sau, theo ] thudng, anh Bay Can van
chéo thuyén tir Lé Tran lén thanh. Gan t8i lai chéo vé, tay
cam Ong di€u tric tuong phi dai hon sdu thude va chiéc bat.
Ngéi an com, anh néi vdi ba cu Chin Can rang cai bat via
dua lén thanh gan lai. m¢é mot miéng to nén phdi dang dén
mudl sdu chi€c dinh dong, moi chiée ba chinh, mat ca thay
bdn muoi tAm chinh.

Ba cu budn rau néi:
- Cang ngay cang 1&! Tao séng thé da roi! Mot chiéce
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dinh dong nhitng ba chinh! Dinh déng ngay trude ¢ dit nhur
thé nay dau? Dinh déng, ngay trudc...Tao nam nay bay muoi
chin twéi roi!

Tir d6, tuy ngdy nao anh Bay ciing lén thinh nhu
thuong 1¢, nhung cinh nha anh tréng am dam 1im. Ngudi
lang c6 y ldnh mat, khéng dén nghe tin tic trén thanh dua vé
nifa. Chi vo anh cling luén luén lam mat gian, vin mang anh
la "dé khon kigp™!

Hon mudi ngay sau, anh & thanh vé, vita 161 nha thi di
thdy v¢ vui vé hoi:

- O trén thanh, nhi ¢6 nghe tin titc gi khong the?

- Chang nghe gi ca.

- Vua d3 lén ngoi chua?

- Khong nghe ho néi.

o) quan Ham Hanh cling khoéng nghe ai néi 4?

- Clng chang nghe ai néi ca.

- Nhat dinh vua khong 1én ngoi dau! Hém nay, di qua
quan cu Triéu, thdy cu ta lai ng6i xem sdch, cdi dusdi sam lai
quan lén dinh ddu, va ciing khong mac do dai nira.

- Nha cho rang khéng 1én ngoi a7
- Chac khong 1én nita.

Bay gio anh Bay lai duge chi Biy va nguoi lang kinh
né, doi dai o t€. Ngay he, ci nha lai dva com ra trude méanh
san dat ngdi an. Ai thay anh ciing cudi hi hi... Chao hoi. Ba
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cu Chin Can da lam 1¢ mimg tho tdm mudi réi, tuy van con
bat binh, nhung van ctt khée manh nhu trude. Hai trai dao
cua con Sau Can da thanh cdi duoi sam ldn. N6 tuy mdi bé
chan nhung vén c6 thé giip viéc cho me né duoc Con bé
bung chiéc bit déng mudi tim cdi dinh déng ' di khap
khiéng trén san dat.-

Thang 10 nam 1920.

" Mudi séu cdi dink moi pha. Trong mét bike thu g cho Ly Té Da. ngay 23
- 11 - 1926, L Tan 6 viét: "Nha Sdu Can chr cf cdi bt gdn lai 4v thor. gdn
hang muor sdu hay mudr tém dinh. 16i khong nhd ré. Dir sao mor trong far
con 56 rém 13 sar. Xin sua fai cho thong nhat
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CO HUONG®

Toi khong quan troi fanh gid, vé thaim lang ci, xa
nhitng hal ngan dam ma té da tir biét hon hai muoi nam nay.

bang d¢ gitta dong. Gan v¢ dén lang, troi lai cang u
dm. Gié lanh lha vao khoang thuyén, vi vu. Nhin qua cdc khe
hé mui thuyén, thidy xa gan thip thodng miy thon xém tidu
dicu, hoang vang, nam im lim duéi vom trdi mau vang da.
khong nén duge, long toi se lai.

A day that ¢6 phai la tang ¢ ma hal muoi nam tr&i nay
161 hang ghi 1ay hinh anh trong k¥ tc khong?

Hinh anh lang cd trong ky dc 161 khong giéng hian nhu
thé nay. Lang cd téi dep hon kia! Nhung néu phdi nhé ré dep
nhir th¢ nao, néi ré dep O cho nao thi that khdong ¢é hinh anh,
ngon ngl nao dién ta cho duge. Phang phat thi ciing ¢d haoi
aiong day. Toi nghi bung: Han lang cii minh von chi nhu the
kia thor tuy chua tién bo hon xua, nhung cing vi tat dén ndi
th¢ luong nhu minh tugng. Ching qua i tam hén minh da
doi khdc, bai vi vé tham chuyén nav. long minh vén da
khong vui.

Vé tham chuyén nay. v dinh [a d¢ wr gia 1an cuéi cing
ngot nha cd noi ca dai gia dinh ching 161 do déi ¢ chung vaéi

" Truvén (o Huong danglan ddu tién wén tap chi Tan thanh nién. thing 3
nam 19214,
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nhau, ma ching t6i da phai déng tinh ban cho ngudi ta réi,
noi nam tay phai giao cho ho. Vi thé, t6i cin phai vé trudc
tét vinh biét ngoi nbha yéu diu va tir gid lang ci than meén,
dem gia dinh dén noi dat khdch toi dang lam an sinh s6ng.

Tinh mo sdng hom sau, t6i vé t6i céng nha. Trén mai
ngoi. mdy cong tranh khé phét pho trude gic. DPa rd nha
khong déi chi khong duge. Nhimg =ia dinh khic c6 I& da
don di r6i cho nén cdnh tugng cang hiu quanh. T6i vira budc
vao gian nhé ching 101 9 thi me 61 di chay ra dén. Hoang,
dira chdu mdi lén tdm tudi, ciing chay theo sau.

Me toi rat ming rd, nhung nét mit van dn mot ndi budn
tham kin. Mg t61 bdo toi ngoi xudng, nghi ngol udng tra,
khong da dong gi dén chuyén don nha ca. Chéu Hoéng chua
gap 101 bao gi¢ chi dam ding dang xa nhin t6i chong choc.

Nhung roi chiing téi cling ban dén chuyén don nha. Toi
noi nha trén kia da thué xong, ciing da sém duge it dé dac,
gig hay dem cdc thitc d6 g6 & nha ndy bdn di hét lay tién
mua thém sau. Me t6i cho cling phai va bao hanh ly da thu
Xep gon gang dau vao dav ca réi, dé gb khong tién chuyén
cha nhung tién chua thu vén duoc du.

Me toi néi:

- Con hdy nghingoi vai hom, di tham cdc nhi ba con
mot chit réi me con minh lén duong.

- Vang

- C6 anh Nhuan Thé lan nao dén choi ciing nhic nhé
den con va ral mong ¢6 ngay duge gap con. Me dd nhan tin
cho anh &y bi¢t ching ngay nao con vé. C6 I& anh 4y cing
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sip dén thoi.

Luc bay gio trong ky uc 161, bédng hién ra mot canh
tugng than tién, ky di: Mot vimg trang tron vang thim treo
lung lo trén nén tréi xanh dam, duci 1a mot bii cdt bén b
bién, tréng 10an dua hiu, bdt ngdt mot mau xanh ron. Giita
rudéng dua, mot dita bé trac mudi mot, mudi hai tudi. cd deo
vong bac, tay 1am lim cam chiéc dinh ba, dang ¢é sitc dam
theo mot con "tra"""’. Con vat bdng quay lai, luén qua hing
dira bé, chay mat.

Pida bé dy chinh 1a Nhuan Thé. Khi t6i quen Nhuan
Tho, cdch day khoang chimmg ba muoi nam, Nhuin Thé chi
dé 1én mudi. Lic dé thay téi hdy cdn, canh nha sung idc, toi
dang hoang la mdt cadu am. Nam ay la nam dén lugt nha 16i
lo gib t6. Nghe néi thi ¢t hon ba muoi nam méi dén luot lo
gid nay mot lan, cho lén rat linh dinh. Gié vao thing giéng;
I¢ vat rat nhi€u, cdc do t€ rdt sang, ngudi dén 1é ciing rat
dong, vi th¢ phai dé phong mat cip. Nha téi chi nudi mot
ngudl ¢ thang (dia phuong t6i. ngudi di [am thué chia 1am ba
hang, ¢ nam goi la "trudng nién”. 1am thué tirng ngay goi la
"doan céng", nha minh ciing ¢6 cay. chi gié tét, hay vu thu
to, dén lam mudn cho ngudi ta thi goi la "¢ thang"). Ngudi &
ban qud, lam khong hét viéc. lién xin thdy t6i cho goi thang
con la Nhuan Thé dén d€ né trong coi cdc thif dé cho. Thdy
toi bang long. Té1 cling rat thich vi dia cé nghe néi dén
Nhuan Tho, lai biet Nhuan Thé v6i 101 tudi cling suyt sodt

""" Theo bie thu cua Chuong Y Binh gui cho ngudi dich tiéu thuyét cia L6
Tan ra tiéng Nga thi ong ta d& cé hoi L6 Tan. Lo Tan 1ra 1éi. 46 [3 mot tén tha
ong iy tién dat ra. Cong 1a mat loai lgn rimg.
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bang nhau. Han sinh thing nhuan. ned hanh khuyét thé'''nén
bo hian dat tén 1a Nhuan Thé. Hin bat chim tudce thi tai lim.

V1 viy ngay nao t61 ciing mong cho mau dén niam méi.

Nam mdoi dén thi Nhuan Thé cling dén ma' Che mai méi hét
nim. Mot hom, me t6i bao: "Thang Nhuan Thé dén réi day!"
Tot Jicn chay ra xem. Han dang dimg trong bép. khuon mit
tron trinh, nude da banh mat. dau doi mi 1ong chién bé ti
teo. ¢6 deo vong buc sdng lodng. Bi bict bo han quy hin nhu
th¢ nao: sg han kho nuoi, bo han da nguyen trude than phat
lam vong xich, xich lai. Han thay ai la bén lén, chi khong
bén I¢n v6i mot minh 161 thoi. Khi ving neusi. han méi néi
chuven vai 16i. Vi thé chua day nia neay chung t61 da than
nhau.

Khong biét bay gidr ching toi néi vdi nhau rnhimg ¢i.
chi nhé rang Nhuan The thich chi lim. Han bao Ién tinh han
mat duge trong thay nhimg dicu han chua bao gio 1rong thay
cit.

Hom sau, t61 rit han bay chim. Han néi:

- Khong duge dau! Phai chey tuvét xusng cho nhiéu da.
Ling em toan dat cdt. hé 1uyet xuéng 1 em quét fay mot
Khoang dat réng: dung mot cdi que ngin chdng mot cai
nong Ién, rac it lda 1ép, thay chim tude xuong an, ding dang
v grat manh sg day budc vao cdi que. the 1a chim bi chup
vao cdl nong hét. Thi nao ciing ¢6: ¢ déng. chiao mao "bot

o’ s¢ xanh luna. -

Thea 101 mé tin vé wong =& i ménh ngudi ¢o ngd hanh: Amm. moe, thuy,
hod, the Cs d ngd hanh B <o o0, khuu,l mot Imm 1A «a xau. Khuyét Imnh
nao b fay ten hanh &y md da rén. ¢é the be cviu cho van menh.
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Tranh minh hoa "C6 Huong" clia Tu D6 Kiéu
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Vi thé, t6i lai cang ch& ngay (uyét xuong.
Nhuan Thé lai néi:

- Bay gio troi dang rét lam. Pén mua he anh xuéng nha
em choi. Ban ngdy, chdng minh ra bi¢n nhat vd s0, mau do
c0, mau xanh cé, di ca. C6 cd s0 "mit quy”, so "tay phat”
Toi dén, em va thay em di canh dua thi anh ciing di...

- Canh trém a?

- Khong phai. G lang em, ngudi ta di qua duong khat
nudc hdi moét qua dua an, khong ké 1a 1dy trém, canh 13 canh
lgn ring, nhim, tra. Nay nhé! Sing trang. C6 tiéng sot soat.
Tra dang ngén dua ddy! Thé la cam dinh ba khe khé tién
1én... '

Hoi d6- va cho dén ca bay gid nira, - t6i vin chua bidt
con tra 1a con gi. Chang can cit vio dau, 161 cif tudng tuong
hinh thu né nhu con ¢hé con nhung dit ton hon.

- N6 khong can a?

- P& ¢6 dinh ba roi. Tién lén gén, thay tra 1a ddm ngay.
Giong ay tinh khon lam. NG gquay lai, dam thang vé phia
minh réi luén qua hing minh. bién mat. Léng, da né tron
nhu ma.

Toi chua hé biét trén doi ndy ¢6 nhitng chuyén méi la
nhu vay: bén bd ¢d nhimg vo 50 di mau sic nhu the kia, va
c6 duge qua dua hdu an ciing phai trai qua bao nhiéu 13 nguy
hiem. Trudc day toi chi bi€l qua dira hau ban & hang hoa qua
ma thoi!

- O dar cét chung em. lic thuy triéu dang lén, cé rat
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nhiéu nhitng con"cd nhay", c nhay lung tung. hai chan nhu
chan nhai.

Troi oi! Nhuan Thé han bict nhiéu chuyén la lung lam,
ké khong xiét! Nhiing chuyén d6, ban be toi tir trude dén
nay, khong ai biét ca. Ching né khong biét la vi trong khi
Nhuan Thé séng bén bd bién thi ching né, ciing nhu toi, chi
nhin thdy mot manh trdi vuong trén bén biic tirong cao bao
boc lay cdi sdn ma thoi!

Nhung ti€c thay, dd hét thang gieng. Nhuan Thé phai
vé qué han. Long toi ron rang, toi khéc to Ién. Han 14n trong
bép, cling khéc ma khong chiu vé. Nhung réi bs hin ciing [6i
han di. Sau d6, hin c6 nh¥ bé han mang len cho t6i mot boc
vO sO va may thi long chim rdt dep. Téi ciing ¢6 vai ldn giri
cho han {t qua. Nhung tir day ching t6i khong hé gap mat
nhau nita.

Bay gid me t0i nhac dén Nhuan Thé. ki Gc toi bong
dung nhu bimg sdng lén trong chdc lat. Toi cam thay tua hé
t6i da tim ra dugc qué huong toi dep & chd nao. Toi tra 10
me toi:

- Thé tht hay qua! Anh ta... ra sao?

- Anh ta ay a7 Tinh canh ciing ching ra gi. - Me t6i vira
né1 vira nhin ra phia ngodi-... Mdy ngudi kia lai dén! Néi
mua d6 gd nhung cif tién tay, mang bira di. Mc¢ phai ra xem
sao0.

Me 16i dung day. di ra. Ngoai cira ¢6 ti€ng dan bi dang
hoi chuyén. Toi goi chdu Hodng dén gan. hdi vd van: héi né
da bict viét chua, ¢6 thich di xa khéng.

- Chiing ta cé di tau hoa khong, bac?
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- €6, ching ta di tau hoa.

- Thé ¢6 di thuyen Khong, bdc?

- Co, di thuvén trudc...

Bong ¢é tiéng ai la. the thé noi to lén:

- The nay rol kia &' Rau moc dai thé nay réi kia a!

Tol grat minh, véi neung dau lén thi trong thdy mot
nguoi dan ba. trén dudi nam muoi twoi, ludng quyén nho ra,
hai tay chéng nanh, khong budc that lung chan ding chang
ra. gidng hét cdi com -pa trong bo d6 vé, cd hai chan bé ti.

To1 tar 1ay tam ngac nhién,

- Khong nhdn ra a! Ngay bé 101 van bé anh ddy!

Tor lai cang ngac nhién hon. May ma ldc dé me 161
hudc vao da 1ot cho:

- Chéu nd di xa lau ngay thanh ra quén hét ca. Con nhg
nhi!

Roi ngoanh v¢ phia toi ndi: ’

- Déy la thim Hai Duong & x€ ctra nha ta day ma! Thim
m« hang bdn dau phu.

A! Nhé ra réi. 1181 161 cdn bé, qua ¢6 mét chi Hai
Duong van ngoi trong qudn bdn dau phu x¢& clra nha téi.
ngudl ta goi chi la "nang Tay Thi dau phu”. Nhung hoi dé
chi xoa phin. ludng quyén khong cao nhu th€ nay, moi ciing
khong mong nhu bay gi6. Va chi ¢ ngdi suét budi lén 161
cong chua he duoce nhin thdy cdi ddng diéu "com- pa” cua
chi. 1161 dé ngudi 1a ndi, s§ di hang dau phu bdn chay 1a vi
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€6 chi ta. Song ¢ 1€ vi 16i khong cling lda tudi véi chi, ciing
chura bao gitr bi ¢hi ta lam cho ddm duéi, cho nén méi quén
bang di. Nhung cdi com-pa kia [dy lam b4t binh lim, to vé
khinh bi, cuti khay 16i nhu cudi khiy mot nguoi Phdp khong
bi¢t dén Na Phd Luan'”, mot ngudi M§ khong bi€t dén Hoa
Thinh Bén"'vay! Réi néi:

- Quen &7 Phai rot, bay gio cao sang réi thi dé v dau
dén bon chiing t6i nira!

Toi hodang hét. diing day, néi:

- Dau ¢o phai thé! Toi...

- Thé thi t6i néi anh nghe nhé! Anh Tan nay! Anh bay
g10 sang trong roi, con cdn quai gi céi thit d6 g hu hong nay
nira. Chuyen chg lai tich kich lam. Cho ching 16i khuan di
thoi. ching 161 nha nghéo dung dugc tat.

- C6 gi dau ma sang trong! Chiing 16i cn phai bin céc
thit nay di dé...

- Ai cha! Anh bay git 1am quan i ma bao la khong
sang trong? Nhimg ba nang hau. Méi lan di dau 12 ngéi kieu
[6n 1tdm ngudi khiéng, con bao la khéng sang trong? Hir!
Chang cdi gi gidu ndi chang 16i dau!

Toi khong thé néi lam sao duge. danh ngam miéng,
ding tram ngam.

- Oi chao! That I1a cang gidu ¢6 cang khong ddm roi

" Tae Napoléon (1769-1821) vua nu6e Phap néi ti€ng mor tho.
“ Tire Washington (1732-1799) mot trong nhimg ngudi xay dung nude cong
hoa M#$ {N.D)
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mot dong xu! Cang khong ddm r3i mot dong xu lai cang gidu
c6!

Mu “com-pa" tifc gian, miéng ldim bdm quay- gét thong
tha di ra, tién tay giat ludon doi bit tdt tay clia me toi giat vio
lung quén, cit thang.

Sau d6 lai c6 mdy ngudi ba con hang x6m vi miy
ngudi than thudc dén tham. T6i vira ti€p khach vira tim chut
thi gid ranh sla soan chit hanh 1¥. Nhu thé mit ba, bon
ngay.

LY
Mot hom , trdi rét lam. Qud trua, toi vira an com xong,

dang ngdi udng tra, bdng nghe nhu 6 ti€ng ai § ngoai di
vao. Ngoanh ra xem, t6i ngac nhién vo ciing, voi vang ding
day ra dén.

Ngudi di vao 1a Nhuan Thé. Tuy t6i nhan ra ngay la
Nhuan Thé, nhung lai khong phai 1a Nhuan Thé trong k¥ tc
téi. Anh cao gdp hai trude, khuén mat tron trinh, nudc da
banh mat trudc kia nay d6i thanh vang xam, lai ¢é thém
nhiing nép ran sau hém. Cap mat gidng hét cip mat bd anh
ngay trude, mi mat vién dé hip mong lén. Toi khong 18y lam
la: & mién bién, gié théi sudt ngay, dai dé ai ciing thé ca.
Anh déi mot cdi mi long chién rach tuom, mic mot chiéc ao
béng mong dinh, ngudi co ro clim riim, tay cdm mot boc giay
va mot tdu thudc 14 dai. Ban tay nay ciing khang phai la ban
tay t61 con nhd, hong hao, lanh Ign, map map. cling ran, ma
vira tho kéch vira nang né, lai niit né nhu vo cay thong.

Ldc b&y gio toi ming r& vé cing, nhung chua biétl néi
thé nao cho phai, danh chi hoi:

- A, anh Nhuan Th8, anh da dén day a'...



That ra, t6i con rat nhiéu chuyén dé néi ti€p, tudng
chirng ¢6 thé tuén ra nhu nude chdy: nao la chim chao mio,
nao la cd nhdy, vo sd, tra..., nhung khong bi€t hinh nhu cé
cai gi chen lai, chi loanh quanh irong diu 6c, khong thét ra
thanh 11 dugc.

Nhuén Tho ding ding lai, nét mat vira hén hé vira the
lvong, moi mdp mdy, nhung ciing noi khong ra tiéng. Réi
bong anh 1y mo déng diéu cung kinh, chao rat ranh mach:

- Bam ang!

Toi nhv di¢ng ngudi di. Thoi dang réi! Giita ching toi
da c6 mot bic wong kha ddy ngan cach. That 13 bi dat. Tei
cing né1 khéng nén 1.

Anh ta ngoanh dau lai goi:
- Thuy Sinh. Con khong lay 6ng di kia!

Anh lién kéo dita bé ndp sau sau anh ra. Tréng no
giong hét anh hai muoi nam vé trude, chi diédu vang vot, gay
com hon mdt tf, ma ¢6 khong deo vong bac.

- Thua, day la chdu thit nam day a! Chwa di dau bao
gio, cif thdy ai 1a l4n tranh...

Me 161 va chdu Hoang chimg da nghe thﬁy tiéng tir trén
pdc di xudng.

Anh Nhuéan Thé ndi:

- Lay cu a! Thu cu con da nhan duge, biét ong cb vé
choi, that mimg qua!

Me téi vui vé néi:

- Ay, sa0 lai khach tinh thé! Chang phéi 13 trude kia,
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van goi nhau bang anh em co ma? Ci goi la anh Tan nhu
truge thoi!

-Ai cha' Cu thit la... Nhu thé con ra thé thong gi nita.
Hai d6, con nho dai, chura hicu...

Anh Nhuan Thé vira ndi vira goi Thuy Sinh lai chao,
nhung thang bé bén I¢n, bdm st vao lung bo.

Me t61 noi:

~ Ch4u Thuy Sinh diy 2? Chau thit nam phai khéng
nhi? Toan 1a ngudi la, cha trach rut re ta phai. Hoang dau,
dan em ra choi di!

Hoéng nghe noéi vira lién goi Thuy Sinh. Thuy Sinh nhe
nhang, khoan khodi c¢ung Hoang di ra. Me¢ toéi bdo Nhuan
Thé ngéi. Anh ngap ngimg mot 14t réi ciing ngdi xudng, dé
cdi tau thudc dua vao mé ban, dua cdi goi gidy ra néi:

- Ngay dong thdng gid, chang c¢é gi. Day chi 1a it dau
xanh cla nha phoi kho, xin ong...

Téi héi tham gia dinh anh. Anh chi lac dau.

- Bam, vit va lam! Chdu thd sdu ciing di giip duoc
viéc, nhung nha van khong da an, lai ¢é dugc séng yén 6n
dau!... Ché nio ciing hoi tién, chang ¢6 luat I¢ gi ca. Maa lai
mat. Trong duge gi 14 gdnh di bdn tat. Chi dong thué cho ta
da cut von réi. Khong dem bdn thi lai théi muc het.

Anh ct lac dau. Nhung nép ran khac sau trén mat anh
tuyét nhién khong dong dav. Trong anh phang phéat nhu mot
pho tuong dda. Co 1€ anh chi cam thdy kho cha khong néi ra
duge hét, ngbi traim ngam mot lic. réi cam lay doc tau, lang
1€ hiat thuoc.
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Me t6i héi chuyén anh, anh bi¢t nha anh ban lam viéc.
ngay mai phdt vé, lai chua an com trua, lién bao anh xudng
bép rang com an.

Anh ra di. Me 161 va (6i déu than thé, budn cho canh
nha anh: con dong, mba mat, thué nang, linh trdng, trom
cudp, quan lai, than hao. day doa than anh khién anh tro
thanh dan don, mu mam di! Me t6i ban véi t6i:

- Cdi gi khong cdn ché di thi cho anh ta hét, Ca dé cho
tuy y chon, 1ay cdi nio thi ldy.

Dén chicu anh chon xong may thi: mot doi ban dai,
bon chice ghe tva, mot bo tam SU va mot cdi can anh lai xin
tat ca cdc ddng tro (& qué 16i, ngudi ta nau bang rom, ra. tro
¢6 thé diing bén da1 cdt). chd khi nio chiing toi 1én dudng 12
dem thuyén dén cho. '

Pem dén. chdng 16i ciing néi vai ba cau chuyén phiém,
toan la nhing chuyén chang quan trong gi. Sdng hoém sau,
anh dem Thuy Sinh vé.

Chin ngay sau, ching 6i lén dutng. Sang s6m, Nhuan
Tho da dén réi. Thuy Sinh khéng di theo. Anh chi dem theo
mot dua chdu gdi nam tudi dé trong thuyén. Ching toi béan
ron sudt ca ngay. khong ¢6 thi giey tro chuyén. Khach khita
cling nhicu. K¢ dén dwa chan. ngudi dén ldy do dac. Co ke
vira dua chan vira ldy d6 dac. Gin t6i. ching 16i xudng
thuyén thi tdt ca dé dac trong ngoi nhi ct. hu hong, to nho,
xdu 16t. déu mang di sach tron nhu quét.

Thuyén chdng toi thang tien. Trong hoang nhon, nhing
day nui xanh hai bén b séng den sam lai, n6i tiép nhau chay
i vé phia sau lai.



Toi vd chdu Hodng ngdi tua cta thuyén, cing nhin
phong cdnh m& 4o bén ngoai. Bong chdu Hoidng héi:

- Bdc nay! Lic ndo ching ta lai vé nhi?
- Tr& vé? Sao chdu chua di da nghi dén chuyén trd vé?

- Nhung ma thing Thuy Sinh né hen chdu dén nha né
choi ma!

Hodng givong to doi mat den nhdy nhin toi, ngdy ngudi
suy nghi.

Téi va me t6i ciing déu ¢ ¥ budn, vi theé ma lai nhic
dén Nhuan Thé. Me toi noi:

- Cai chi Hai Duong, "nang Tay Thi dau phu" ay ma!
Tl khi nha ta bit ddu sira soan hanh ly, chang ngay nao la
chi ta khong dén. Hom trudce, chi ta ding canh déng tro, moi
ra hon mudi chiéc, cd bdt lan dia, ban tdn mot hoi réi1 néi
quyét ring Nhuan Thé vii vao day dé khi nao xuc tro 1a
mang di luén. Chi ta khdm pha ra viéc d6, ty cho minh la cé
cong, lién 14y ngay cai "cau khi sat” (mot dung cu & qué toi
ngudi ta ding nudi ga, 1am bang mot tAm vdn, trén ¢6 song
song, trong dung thic an, gi chi viéc tho ¢d vio mé, con ché
thi ditng nhin, chiu chét), roi chay bié¢n. Tuy chi ta lun va
chan bé ti teo thé ma chay cling nhanh ddo dé!

Ng6i nha ci xa ddn, phong canh lang cii ciing mo dén,
nthung long toi khong chit luu luyén. Toi chi cdm (hay Xung
quanh toi 12 bén bitc tudng vé hinh, nhung rat cao, lam cho
t6i vo ciing 1¢ loi, sau muon. Hinh anh dita bé oai hiing, c6
deo vong bac, ditng giita rudng dua hau, to1 vén nhd rd 1am,
nhung bay gid bong nhién cling md nhat di, khién t6i lai
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cang thém ao ndo.
Me 161 va chdu Hodng da ngl rdi.

T6i nam xudng, nghe tiéng nudc réc rich vé vao man
thuyén, biét 1a 161 dang theo con dudng cta t6i. Toi nghi
bung: Téi va Nhuan Thé, tuy cdch bic dén nhu thé nay,
nhung con chéu ching t6i van con than thiét nhau. Ching
phai chdu Hodng dang tudng nhé dén Thuy Sinh dé u? Téi
mong udc ching né s& khong gidng chdng 161, khéng bao gidy
phai cich bic nhau ca... Nhung t6i ciing khong muén chiing
né vi than thi€t v6i nhau ma phai vat va, chay vay nhu t6i,
ciing khong muén chiing né phai khén khé ma dan don nhu
Nhuan Thé; ciing khoéng muén ching né khon khd ma tin
nhan nhu bao nhiéu ngudi khdc. Ching né can phai séng mot
cuoc doi mot, mot cuge ddi ma ching toi chua timg duoc
song.

Toi nghi dén nhimg niém hy vong, béng nhién hoang
sg. Khi Nhuan Thé xin chiéc lu huong va doi den nén, toi
cudi thim, cho rang anh ta lic ndo cling khéng quén sung
béi tugng po.

Nhung bay giv, diéu t6i dang goi 1a hy vong day, biét
dau khong phai la mot thi tugng g6 tu tay toi ché tao ra? Cé
khac chang la nhitng di€¢u anh ta mong wdc thi gin giii, cdn
nhitng diéu téi mong udc thi xa vai d6 théi.

Toi dang mo mang, thi truéc mit t6i hién ra canh tugng
mot canh dong cdt, mau xanh bi€c, canh by bién; trén vong
troi xanh dam. treo lo fing mot vimg trang tron vang thim.
Toi nghi bung: da goi 1a hy vong thi khong thé néi dau la
thyc, dau 1a hu. Cing giong nhu nhiing con dudng trén mat
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dat; ky thuc, trén mat dat von lam  gi ¢6 duong. Ngudi ta di
mai thi thanh dudng thoi.

Thdng giéng nam 1921
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AQ. CHINH TRUYEN"

i - TUA

Toi ¢6 ¥y viét cho chd A Q mét pho chinh truvén da
mdy nam troi nay réf, nhung mot dang tinh viét, mot dang lai
ngan ngai''’ . Diéu d6 du ching 6 ring 16i chang ¢6 tu cdch
mot nha "Jap ngon™® t{ nao. Cha la xua nay nhirng ngodi but
biat hu phai dinh dé viét v¢é nhimg nhan vat bat hi. Thé réi.
nhan vat nho van chuong ma truong tho. van chuong cang
nhas nhan vat ma duge luu truyén. Rat cuc. van chuong nhe
nhdan vat hay la nhén vat nhd van chuong ma duge luu

- Truyen niy lan luot dang lan dau ten 610 phu truong 77dn bdo. i thing 12
nam 1921 dén thang 2 nam 1922, Nhimg truven khde thi tde gia dé 1én 1 L
Tan. rieng truyén nay thi ldy 1én la Ba Nhan. Nams 1925, chinh tdc 2id o6 viet
mot bii wa cho ban dich uéng Nga. bai wa nav sae thu thap rong 7ip neoas
tdp. Nam 1926, lai viet bar " Vi sao o v161 AQ chmd truyén” thu thap trong
Hlou et 1iép tfieo. Tap van 1. Tai nha xuat ban Van Lloe, 1963,

"lrong bai Vi sao wof vidl AQ chatl traven T Hoa odi fép theo (Tap van 1)
L& Tan vice "Hinh dnh AQ di am anh tam han rong MAay nam . nlung
trude hon do. 101 chua hé nghi deén su dem ra viet thinh mer bo téu thuyet”.
Diéu nay cho ta thay e gia thiét tha dén van dé cach mang Trung Quac. vin
dé cal 120 con nguoi Trung Quoc it nhur thé nio.

- Hai chir "lap ngon” tich ¢ 74 travén, Cde nha van ngay trude vin dimg hai
¢hit nay chi cong trang nhimg ngudi da néi hoac da viét nhimg 13 e truyén
ve sau. Cde nha nho Trung Quée ngay trude cho rang: ¢6 ba hang ngudi “"bat
ha”. mot 14 1ap dirc. hai {2 1ap cong. ba {a lap ngon. Trong cau nay. Lo Tan ¢o
¥ giéu cot nhimg nha van viét van ngon. nhieng nha van "han [am”
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truyén. cling khd néi cho minh bach. Ay thé ma chung qui téi
lai vin cif nghi dén viét truyén'” cho AQ. Thi ra 1am trf t6i
nhu ¢d ma quy 4m anh.

Nhung vita cam biit dinh vié€t thién van chirong "16¢ hi”
nay, t61 di thiy nhi¢u diéu khé khan.

Mot la cdi nhan dé cuén truyén. Dic Thanh néi ring:
"Danh bat chinh tac ngon bat thuan” (I khong ding thi 1o
néi khong xuéi). Ay 1a mot diéu minh phai dac biét chi §.
Truyén cé nhiéu loai: Liét truyén, tu truyén, noi truyén,
ngoali truyén, biét truyén, gia truyén, tiu truyén... phién mot
nodi khong ¢6 tén ndo hop ci. Goi la “liét truyén” u? Thi day
nao ¢o phai 1a mot nhan vat ¢6 tén wdi bing vai bing hita vdi
nhitng nhan vat tai to mat 16n trong "chinh st"! Goi la "liét
truyen” u? Thi t6i nao c6 phai 1a AQ! N6i 1a "ngoai truyén",
thi "néi truyén”, & dau? Con néi 1a "nodi truyén”, thi AQ
quyet khong phai 1a than tién. Hay 13 ding chit "biét truyén”
viy! Khon ndi ong Pai tdng théng ngai chua hé ha du cho
quoc sir qudn chép "ban truyén” clia AQ bao git. Vin biét

" Yrupén la mot i61 van trong thé trong lich st van hoe Trung Quéc. Truyén
la cdc chuyen nghe cia cic sl quan ngay xua. Nhimg bai chép & céc sir vifong
trieu doi tude déu goi 1a s sruyén. Vé sau truyeén chia ra lam nhiéu 16i. Tu
Ma Thién. nha sir doi Tién Hén, da chép liét truyén ddu tién, tic 1a truyén cic
danh nhan dn xua. Ve sau, cdc nhi sir déu bét chude ma chép theo thé {iét
truyeén vi truyen cac danh nhan duoc 1iét vio chinh sit cho nén neudl ta ciing
goi la chinh truvén (hay 1A bdn truyény nghia 1a truyén mot nhan VAt rong
chinh sur. Con ¢6 nhicu 161 truyén khdc nita: 2w truyén do wr tdc gia chép lay
truyén minh. noi truyén 1a truyén ky chép theo 16i tiéu thuyét than tién: ngoai
truyén hay &sét truyén 13 ruyén cta mot danh nhan da chép & liét truyén,
chinh truyén hay ban truyén rét. nhung con co vai truyén chua chép mi ngudi
sau gop nhat chép lai dé b khuyeét. (chif ngoar chif biét & day la doi lap voi
chir chinh. chit ban wwong chinft truvén ban truyén): gia truyén la truyén riéng
clia mot nhan vat nao phin nhiéu do ba con. ban bé chép. ey rruyén 1a
truyén chip qua loa than the mét ngudi.
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rang mac di trong b chinh s nuéc Anh khong hé chép liet
truyén cdc nguol danh bac. ma nha dai van hao Dickens ciing
da vict ra bo Lt truyén nhing ngudi dink bac". Nhung mot
nhi van hao ¢6 thé nhu thé, chir bon minh thi quyét khong
xong. Sau nida con hai chit "gia (ruyén" . Nhung 161 khong ro
101 voi A Q c6 phai la ba con khong ma con chdu y cing
chura nho 16i viét ho bao gid! Hay goi 12 "tiéu truyén”? Thi A
Q ciing chua hé ¢6 mot bo "dai truyén™® nao ca. N6i tém
lai. truyén nay ciing ¢6 thé cho Ia mot bo " ban truyén"”
nhung xét ra, van chuong cua t6i ném na mach qué 1am, toan
dung nhing I3i cha "anh kéo x¢, chi bdn tuong"™, 1& nao lai
ddm lam dung nhu th¢? Cyc ching di, danh phai muon hai
chit "chinh truyén" trong cau dua dav ma may nha viét tiéu
thuyé&t "khong chinh quy” van dung: "Nhan thoai huu dé,
ngon quy chinh truyén” (Hay gdc nhitng chuyén ruom ra dé
ké lai chuyén chinh™ ma dat cho bd sdch cai (én "chinh
truyén” mac di hai chit nay ¢6 thé 1an 1on véi hai chit "chinh
truyén” trong (én b sach ¢é tiéng cha c6 nhan 14 bd The

') Charles Dickens (1812-1870) 12 mot nhiv vin viét tiéu thuyét ngudi Anh.
Cudn Ligr truyén nhing nguor dinh bac do Tran Pai Diang dich. Thuong vu
dn qudn xudl bin. Tén sich chinh 14 Rodncy Stone. Sich d6. A. Conan
Doyle.(1859-1930) sdng tac. Trong bac thu gii cho Vi T6 Vién nghy 8-3-
1926, 1.0 Tdn o viét: Ligt truven nhing nguor dénhr bac 1a én dich cudn
Rodney Stone. Cuén nay | cia A. Conan Dovle. Trong AQ chinhr iruyén ghi
{a Dickens, day 14101 nhed nham.

= Dai truvén knong phai 13 mot thé van chép truyén. Chang qua L6 Tan clira
vao chir 6 truyén ma dat thém mat danh tir méi d€ ché giéu cac nha van
v ié’t van ngdn ma thoi

“ Bay 1a néi van bach thoai. 1.6 Tan nhéc lai 160 cua Lam Thu (tie Lam Cém
Ndm) trong bire thir giti cho Thai Nguyén Bai phan da&i van thoai.

“"Trong cdc bo ticu thuyét Trung Quoc ngay trude. tic gia thudng dung may
chiv " Nhdmr thoat w46, neon quy chinh truvén™ dé lam cau dua day.
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phdp chinh truyén’”’ thi cing mac!

Hal la, 1¢ thuong pham viét truyén. ngusi ta van hay
mao dau bang may chir. "Ong Ma, tu ta Mé, ngudi xi no, xi
kia...". the nhung 16i lai khong bict AQ ho gi hét? Cé mot
fan. twong nhu AQ 1a ho Tri¢u, nhung dén ngay hom sau thi
lal khong lay gi lam chac nita. A‘y la hom cau con Cu C6 nha
ho Tri¢u vira thi d6 i tai. [Hom &y, tiéng phéng la beng!
beng! bao tin cho lang nuwede bidt. AQ uéng luon hai bdt rugu
tam 1oi khoa chdn mia tay néi ring: tin 4y cing lam cho y
ral v¢ vang, bdi viy von 1a ba con véi cu Tricu: néu tinh theo
ding 1hé thd trong gia dinh thi y con ding ngang hang véi
Ong nod1 cu i Kia day! Lic d6. nhitng ngutsi ditng xung quanh
nghe ciing ¢6 vé Kinh né y. Nio ngdr. hom sau bac khan lang
di goi AQ dén nha Cu C6 ho Tri¢u. Vira thiy AQ, cy mat
birng bimg mang ngav:

- AQ! May la mot thang khén nan ma miy lai dam
nhin la ho hang véi tao Kia a!

AQ ding ¢am mi¢ng.
Cu cang nhin. cang gian, san 16i may budc nira, noi:

- May ddm ndi ldo nhu thé &7 Lam sao tao lai ho hang
vOI tha may duge? May 1a ngudi ho Tricu 47

AQ vin dimg im thin thit. muén liéu th& chuén nhung
Cu Co di nhay 141, tiét cho mot 14t vao mat.

- May la nguoi ho Tricu the nio duoe kia chd? Mav mi
g & 5 g = h:

" chir truyén vier giong chir ruyén. Sach nay day v€ cich viét chit. do Phiing
Vo dén Thanh soan.
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ho Triéu vao cdi ngiy nao?'"

AQ khong h¢ bién bdc gi vé ché v chinh 13 ho Tricu
hay khong ca, chi dua tay so vio md beén trdi réi ciing béc
khdn di ra. Ra khoi cira, bic khdn con mang cho mot mé nira,
danh phai kinh cho bdc hai quan tién rugu'’. Nhitng ngudi
biet truyén déu cho AQ 1a vd van, khi khéng, chude 1ay tran
don oan, chit ndo da chic gi minh 12 ngudi ho Triéu: ma diu
¢6 qua 1a ngudi ho Triéu di nita tht trude mat Cu C8, cling
khong nén nét dai nhu vay. The 1a wr day vé sau. khong ai
nhac dén chuyén AQ ho gi nita. Vi vy ma 16i khéng biét
duoc thue tinh AQ ho gi ca.

Ba la, 16f clng khong biét chit t¢n AQ viét nhu the
nao'". Lic y ¢on sdng. nguct ta goi ¥ 1a A Quay, dén khi
chét roi thi cha hé ai nhic dén 1én dy nita, cOn néi gi dén viée
chép vao sir sdch! Ma né€u nhu ¢é viée chép vio st sach. thi
day 1a lan dau tién day. cho nén sy khé khan nay toi Vap
trude ai hét. Toi timg ¢6 hic nghi k§ rang: A Quay chinh la A
Qué hodc A Quy day™ Né&u nhu AQ ¢é cai biet hicu la
Nguyét dinh, hodc gid v da an sinh nhat vao khoang thing
Tam, thi nhat dinh A Qué dut di réi. Nhung v lai chua hé ¢
bi¢t hi¢u - ma ¢6 nita ciing khong ai biét - lai cing chua hé
gui thi€p cho ai vao ngay sinh nhat dé ngudi ta g dén cho
nhing bai tho chiic tung, thanh ra viét A Qué 1a vo doan. [Lai

" Poan nay néi ré ngudi ban ¢6 nong kKhong phdi chi bi hae 1ot vé kinh 1o
Mac di AQ "von la bi con véi vu Triéu ", nhung vi ngheéo daéi. nen
cingkhaong duge nhan la ho Tricu. ho cha tén dia chu 2iau ¢6 nhin lang Mii.
Ngudi ngheo hen thy mat cd ho.

' Didu nay néi rd bon hio Iy trong lang chinh la tay sai ca bon dia cha dé
ap buc néng dan.

" Viét theo chit Trung Qudc.

" Theo tigng Itung Quéc thi chir Qui va Qué déu doc am Quay ca.



néu nhu vy ¢6 mdt 6ng anh hoac mét éng em tén la A Pha
ching han, thi nhat dinh y la A Qui; nhung y chi tro troi cd
moét minh. Vay viét A Qui ciing chang ¢6 bing ching gi. Con
nhing chif la khac cling am "quay" thi tim khong ra. Trude
day, 16i cling ¢6 hoi qua cu Td con cu Trid¢u; nao ngd mot
nguot uyén bac nhu cau dy ma cling mu tit. Cau ta laj két
luan rdng d6 12 tai 6ng Trin Doc Ta ddy! Ong ta ra & 7in
thanh nién'’réi dé xudng viec dem chit Trung Qudc ma viét
theo 161 chir Tay, thanh ra quoc twy tram ludn, khong biét tra
khao viao dau nita. Cugi cung, toi danh phai nhd mot ngudi
lang luc ho hé so dn AQ xem sao. Rong rd tdm thdng trod,
ngudi ta madi tra loi cho réi rang: Trong ban dn khong hé
thay tén ndo doc na nd la A Quay ca, khong biét ¢é chac hay
khong, hoac gia ngudi ta khong tra khio gi ca clng neén,
nhung 161 khéng con cdch nao khic nita. S¢ 161 "chd am phu
hi¢u"” chua duge thong dung. toi danh dung 18i chir Tay, theo
cach phién am cla ngudi Anh ma viét thanh A Qudy, va viél
tat 1a AQ vay. Nhu thé, 16i dd nham mat 1a theo bon Tin
thanh nién, trong long ciing hét sic dy nay, nhung ciu Ta
con bi nita 12 161 day. biél lam thé nao?

Bon 1a qué quin AQ. Néu nhu y 1a nguoi ho Triéu thi
theo théi quen hay xung quian vong, ¢é thé chiéu theo chd
chd giai trong cudn Qudn danh bach gia tinh'”’ ma néi rang: v
la ngudi "Thién Thuy, mién Ling Tay". Nhung ddng tiéc. A

" Tran Déc T cue lue chu trong bo han cdch viet chir Han ma vigt theo e
mau a tinh. Hoi dé. Lo Téan ciing ting chi truong nhir vay. Day chi la nhin
tién viet mdy cau d¢ cham biém nhitng khéi 6¢ bao thi khong musn thay déi.
"*' Bdch gia tinh 1a mot bo sich vé long ngay trude di hoo thudmg ditng. Cice
tén ho sap thanh tho bon chit cho dé doc. Qudn danfit bach gia tinf ciing thudc
loai dé: mdi ho ¢d chi thém 1én quin{ cing goi 1a quin vong), chi ho ay
nguyen thoi rude & dat nao. Thi du: ho Triéu ¢ Thién Thuy. Ling Tay...
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Q ho gi chua 18 lam, thi qué quan y & dau ciing chira ¢6 thé
dinh dugc. Tiéng ring A Q binh sinh vén ird ngu & lang Mui,
nhung y lai ¢ luén ludn di ngu tro dau dau dy. Thanh thir
khong thé néi y 13 ngusi lang Mui duge. Néu néi la ngudi
lang Mui thi trdi véi phép viét st

Mot di€u an @i cho t6i 12 A™thi ding hét sic, quyét
khéng mac vao khuyét diém vo quang vo xien, ¢d thé dua ra
tuyén bé cung cic nha thong thai dugc. Con nhu nhitng viéc
khdc, thi ké thién hoc nay khong dam xuyén tac, chi mong
céc d6 dé coa ong H6 Thich Chi'1a nhimg ngudi "sinh lich
su, sinh khao ctu” sau niy ¢6 tim ra manh moi gl Khic
chang? Nhung ldc d6, e cudn A Q chink fruyén caa toi di
mat tich tir bao gid 16i...

Trén day ciing cho di 12 mot bai tua.t”

" A 12 uéng ngusi Trung Quac dung d€ goi mot ngudi nao. khi khoéng cin

£oi ho. ithat nhimg ngudt dudi minh. Thi du: AQuay. A Hung.

™" Hé Thich Chi tic 1a Hé Thich. nha van phin déng. trude kia ciing timg
tham gia mat tran van hod thisi Ngii uf.

" Vé bai wa nay. vi giong hai hudc & day. nén xem thém bai " Vi sao 167 viet
AQ chinh truyén”. "Vi muén thue hien ¥ nghia Muc Vui. cho nén 16i cling
Xen tdp nham vao vai ba cau 16m ma gior day xét lai thi thdy cling cha cdn thiét
21 vadi nédt dung truyén cho lam”
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Q chinh truyén cua Cé6 Binh Ham.

Tranh minh hoa "A
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I - LUGC THUAT NHUNG CHUYEN DAC
THANG CUA A Q

A Q khong nhitmg én. ho, qué qudn déu map mo, cho
d¢n "hanh trang” trude kia ra sao cling khéng rd ring not, s¢
12 nguai fang Mai doi véi A Q xua nay thi cén y lam cong
cho, hoac chi demi y 1a lam tro cudi ma thoi, chi khong bao
gid ¢6 ai chd ¥ dén "hanh trang"”cta y ¢d. ma chinh vy tu minh
ciing chua he bao gio néi t6i chuvén dé hét. Chi cé nhimg
lic cdi 1on vai al thi hoa hoan y mdi tritng nguge mat [én ma
tuyén bo:

- Nha 1a0 xua kia ¢6 bé ¢6 thé bang may may kia! Th
may tham vao dau!"

AQ khong hé ¢é nha cua. Y tro ngay trong dén Thé
Coc lang Mui. Y ciing khéng ¢é nghé nghi¢p nhat dinh. chi
di lam thué¢ 1am mudn cho ngudi ta, al thué gat lda. thy gat
lGa. a1 thue gid gao thi gid gao. ai thuc¢ chong thuyén thi
chong thuw:n2 Ngé nhimg lac cong viée kéo dai thi y & lai

" AQ khong ¢6 diing khi phan Khang.ma lai tim cach tu liza déi minh, vin vio
dong ho cua minh. cho minh hon ngudi khidc. D6 ciing 13 khia canh cia
"phurong phdp thang loi lmh than” cua AQ noi rong ra. dd ciing 1a ¢hi nghja
quoc tuy, chi nghla plse cé. nr cao wr dai. vé dan toe, vé& van minh tinh thin
cua giai ¢ip phong kién thang tri Trung Quoc théi bay gid.

S Ve thanh phan AQ. trude day cd hai ¥ kien: Mot ¥ kién cho rang AQ la
“dan vé san lwu manh”. mot y kién cho 13 "bin co nong”. Xem doan nay thi ro
rang ¥ kien sau diing hon. Nghé clia cha ta fam”cong vat” cho céc nha dia chu
o thon qué. Trong bar Tho giy ban bicn tap wdn bdo kich (\ap Tha gior dinh).
Lo Tan co viet Theo ¥ 10i. AQ truc ba muoi twédi, hinh ddang binh thutng, ¢é
cdi chat phic dan don kidu nong dan. nhung cling ¢6 tiém nhiém it nhiéu c4i
xo ld cita bon du tha du thue & Thuong Hai. ¢6 th(, tim thay béng ddng v & cic
ngudi kéo xe tay. xe xich 1o, wy thé AQ khong ¢6 bé dang luu manh. cing
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trong nha chu tam thdi hom dé, xong cong viéc lai di. Cho
nén. ngudi ta ¢é cong viéc ban biu lam thi con nhé dén A Q,
nhung nhd la nhé cong viée lam, chua nao phai nhd gi dén
"hanh trang”! Roi dén lic cong viéc 161 thi luon ca A Q,
nguoi ta cling cha nhd nita, con néi gi dén"hanh trang"!

f’(y thé ma ¢6 moét lan, mot éng tao nao da tang bac y
mot ciu nhu sau: "A Q duge viée that!”. Lic d6, A Q dang
ddnh trdn ditng trude ldo, ngudi gdy gd va bo ué oai; ngudi
ngoai nghe cha ai hiéu lao kia néi that hay ché giéu, nhung
A Q rat ldy lam dac .

A Q lai ¢6 tinh trr cao. Ca bay nhiéu mat dan trong lang
Mui, y tuyét nhién khong dém xia dén ai ca. Cho dén hai cau
do trong lang cling vay, y van xem thuong hét sic. Pha cdu
do gid. ngay sau ¢6 thé thanh thay td gid &' Cu C6 nha ho
Triéu va Cy C6 nha ho Tién 12 hai ngydi ma trong lang ai ai
cing kinh trong, bdi vi hai cu gia tur da giau cé, lai hai cau
con la hai cau dé; th€ ma chi mot minh A Q 13 khong ra vé
sung bdi lam. Y nghi bung"Con t& ngay sau lai khong lam
nén, to bang nam bang mudi 1& Ay a!"® Hon nita A Q lai ¢6
thé€ 1én mat véi ca tang Mui & ¢chd y di 1én huyen'” may ban,
mac du y c6 trong gi 1d pho phudng! Thi chang han, nhu cii
gh¢ dai ba thudc, rong ba tdc, & lang Mii goi 1a cai "gh¢
dai”, A Q clng goi la "gh¢ dai”, th€ ma trén huvén, goi la
“trang ky"! Y nghi bung: "Goi thé 12 sai! Li déng cudi!". O

khéng gicdng bon du dang lang lhang ngoal he pho ", Nhan xét nay giai thich
mot s& hanh trang ma téc gid ké & nhung trang sau.

" L6 Tan ¢d y dai caw van theo I6i cir 1.

*" D9 Ja mét khia canh cOa "phuong phdp thang lgi tinh Thdﬂ cachi AQ, y
khéng hon duge ngudi khic, nhung con chiu v sé hon nguts khic!

Ee! Trung Quéce, huyén rat lén, cho nén ngudi nong thén it ¢6 dip ién huyén.
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lang MUi, rdn cd, ngudi 1a bao gier ciing cho thém mot vai l4
hanh dai bang ba dot ngdn tay, thé ma trén huyén, ho lai cho
nhdnh hanh thdi nhé vao. A Q nghi bung: "Thé& 1a sai, la
dang cudi!" Nhung nguoi tang Mui 13 nhing nguoi nha queé,
chua hé di dau cd, lai chang dang cudi hon ai hét hay sao?
Mot doi ching né chua hé biét trén huyén ngudi ta rdn ci
nhu thé nao kia ma.""

A Q Ta nguon "trude kia ¢é bé ¢6 the™, kién thic rong,
lai "dugce vige". ke ra cling dd ¢6 thé goi li ngudi "hoan ioan”
lam réi. Chi ddng ti€c 1a trong ngudi y con cé mot ti Khuyét
di¢m. Buc boi nhat 1a ngay trén dau ¢6 mot ddm sco to tudng
chang bict tr bao gid. Mac du dém seo d6 ciing 1a vat s& hiru
cua y, nhung xem trong y tit v thi hinh nhu y ciing chiing cho
la quy bdu gi, boi vi y kiéng tuyét khong ding dén chit "seo”
va 1at ca nhitng ti€ng am gin giong am "seo". Vé sau cit md
rong pham vi dan, ti€ng "sdng", ti€ng "rang" ciing kiéng, roi
tieng "den”, tiéng "dudc” ciing kiéng wét. Chang cu ngudi
nao, bat ky vo tinh hay hitu § ma pham phai huy 13 A Q néi
gian, cdi ddm seo d6 {mg 1én, y nhin dé ddnh gid d6i tha, réi
ke it mém it mi¢ng 1 y chin. ké sitc v&u 1a y dénh. Nhung
chiing biét thé quéai nio, A Q thuong van thua nhiéu hon la
duge. Do d6 y thay déi dan dan chinh sdch, vé sau chi ludm
ké thil bang mot ¢ip mat gian dit nita ma thoi. ™

"' Ciing 1a mot khia canh ciia "phuong phdp thang loi tinh than”. Ngudi noi
khic khong 1am nhu ngudi lang y. 12 ho sai va hon ho. trii lar AQ hon agudi
lang y & cho y biét nhidu hiéu rong. Nhu thé [a lay minh 1am ban v1 dé nhan
xét nguoi khdc.

= "Lussm ké thiy manh hon minh bing mét cap mar gian dii” nhung khong
ddm chéng cy lai. cling 1a mot khia canl cia "phireng phip thang loi tinh
than”
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Nio ngd, sau lic A Q thi hanh cii chinh sdch "luom
nguyt" d6 thi bon v6 cong roi ngheé & lang Miui lai cang thich
choc gheo y hon. Hé thdy mat A Q dau 13 v nhu chdng né gia
v lam béd ngac nhién néi:

- O kia'! Sang quang lén roéi kia kia!

A Q lai n6i gidn, lai ludm bing mot cap mat rat dit ton.
Nhung ching né van khong sg. cit néi:

- A té ra ¢6 ngon dén bao hiém‘’kia kia.

Khong ¢6 cdch gi d6i phé, AQ danh nghi ra mét cau dé
tra thu:

- Thitr ching may khong xung...

Lic d6, y lai cam tudng rang cdi seo trén dau y khong
phai 4 m6t cai seo tam thudng ma la mot cdi seo vinh diéu,
danh giad nira kia. Nhung nhu trén kia dd ndi. AQ la nguoi
ki¢n thic rong, v bi€t ngay rang néu v néi nita nhat dinh sé
pham huy, nén y khéng ndi hét cau.

Thé ma lam difa van chua chiu théi, c& gheo y, thanh ra
cudi cung lai ddnh nhau. Thue t€ thi A Q thua, ngudi ta nam
ldy cal dudi sam vang hoe cia y va gidi dau vao tudng (hinh
thinh bén nam cdi lién r6i méi ha da bo di, con A Q thi ding
ngan nguoi ra mot lic., nghi bung:

- N6 ddnh minh thi khac gi né danh bo né. That thot
budi nay hét chéd néi®”

' Thir dén tho mé van ding ¢ dudi ham d€ wéng cho rd ma lam viéc.

“'' Poan nay 1.6 T&n néi dén mot khia canh than diéu clha "phuong phép
thang loi thinh thdn"” cia chu A Q. Khong cin cif vio dau ca. A Q tw cho
minh la b8 ngudi khdc: "Né danh minh khdc gi dinh ba no!”
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R6i ciing hdn hd ra vé, vé déic thang.

Cati dieu A Q vira nghi trong bung, vé sau y ndi toac ra.
Vi vay, nhimg ké van hay choc gheo y déu bidt rd cdi thu
doan dic thang tuong tuong cha y. Cho nén, tir d6 hé dia nao
tém lay duoi sam vang hoe cia y, né ciing bio:

- A Q nay! Day khong phai 14 con ddnh bé dau nhé!
Day 1a ngudi danh con vat, nghe chua? Hiy néi di ndo ngudi
danh con vat. '

A Q hai ray ¢é gilr 18y cdi dudi sam, nghé&ch dédu lén

- Bénh con sau! Duge chua! TS 1a sau! Chua tha ra i’

Tuy A Q dd nhan 14 siu réi mi n6 van chua chiu tha.
N6 con t6m lay dau v gidi luon nam sau cdi thinh thinh nita
vao ché nio gdn dé roi méi hdn hd bo di, yeén tri ring sau
tran nay. y ¢6 thé xau hé ma chét di duoc! Nhung chua day
muol gidy dong ho sau. A Q da lai hén hod ra vé ¢é vé dic
thang. Y nhéan thay v 12 ngudi gioi nhin nhuc bac nhat, va
ngoal viéc "nhin nhuc” ra, thi vé mot phuong dién. y van la
ngudi "bac nhat”. Trang nguyén cung chi 1a ngudi "bac nhat"
ma thoi! "Thi may ké vao dau"""’

Sau luc da dung bhay nhiéu phuong phdp than diéu ra
do6i pho véi ké thu. A Q lién khoan khodi di t8t quan ruou,
noc luon may chén. dia cot véi anh nay, cii ton véi anh kia.
lat "dac thang" réi m&i hén ho vé dén Thé Céc, nga ra lam
mot giac dén sdng.

" Mia mai thay! Cdi gi AQ cing 1A ngudi bac nhat., ké ca viée nhin nhuc!”
phuong phap thang lgn tinh thidn® da lam cho v mil quang dén mirc ay!
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Gid phong trong tii sdn tién thi A Q di ddnh bac. Giia
mot dam ngudi xim nhau ngoi x6m, A Q mat dim dia nhitng
mo hoi 12 mo héi, chen npay vio, tiéng néi gidn hon ai hét.

- Nay, ctta Thanh lang, bén quan day!

- Mo 16!

Bac nha cdi vira md vira xudng, mat ciing dam dia
nhitng mo hoi 12 mé hoi.

- Thién mon 10... Bao nhiéu cilta gidc cho vé 16! Cira
nhan va Xuyén duong dé lai 16! Tién A Q dau? Dua day!

- Cura Xuyén dudong mot quan nay! Quan nam nay!

Gitra bdy nhiéu ti€ng xudng ngan nga d6, tién cda A Q
cr the dan dan luén vao nii mot bon ngudi khde, mat ciing
nhu mat y, cing ddm dia nhing mé hoi 124 mé hoi. Cusi
cung, A Q danh thdo ra ngoai vong, dung sau lung bon con
bac ma nhin vao v héi hop thay cho ké khac, cho dén lic
tan song mdi ngam ngli trd vé dén Thé Coe, dé hom sau sé
lai vdc cap mat sung hap di 1am thué.

Ké ra"mat ngua bi¢t dau khong phai 1a mot diéu may
cho ong gid clra ai"'". Pd ¢6 tan. A Q bat hanh duoc luén

' Dich cau” Tdi 6ng that ma. an i phi phic” trong Hoar nam ta, L6 Tan hay
dung dién tich d€ dia bam v6i 161 van ¢8. Hoar nam wi chép chuyén Tii ong
nhu sau _

"Ong ¢y gia clra i mat ngua. Neudi ta déh hoi tham, ong ndn "Bigt dau mat
ngua khong phai la diéu may!”. May thing sau. con ngua vira malt lai din mét
con ngya khdc rat 16t vé. Npudi ta dén mimg éng. Ong lai néi:"Biél dau
khong phai 1a mot didu rii”. Qud nhién. vai hom sas. ngudi con ong cudi
ngua. ngd. gay mat mot chan. Ngudi ta lai dén tham, ong néi: "Biet dau
khong phai la mor dicu may". Thi nam sau. viing ay bi gidc dén cudp. ngudi
lang ra ddnh bi chét gan hél. duy hai bo con ong. vi bé gia con qué mi song
SOt
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moét canh bac, nhung lan ay co hoi lai nhur 1a that bai.

Pém hom ay, lang Mui rude than. Theo L& thudng, lang
c6 16 chitc mot ddm hat. Bén rap hit, ciing theo 1é thudng, ¢6
mdy song bac. D&i v6i A Q, tiéng tréng, tiéng pheng la bén
rap nhut phang phat & dau ngodi mudi dam dudng xa doi lai.
Chi ¢ ti€ng xudng clia nha cdi 13 y nghe ranh mach. Y duoge
luén may hoi. Tién déng thanh bac hao, bac hao thanh bac
déng, bac déng chat dan thanh mot dong; A Q didc ¢, mat
may nd han lén.

- Nay ! Thién mén hai dong nay!

A Q khong biét r6 ai ddnh nhau v6i ai va vi ¢§ gi, chi
thdy ti€éng mang chit, tiéng ddm da ¢t 4o 2o loan xa ca lén,
chodng ca dau 6¢ mot héi khd 1au. Lic y ngdi day duoce thi li
con bac da bién dau m4t, ca bon ngudi xung quanh héi nay
cling khong thay mot ai nita. A Q cam thiy c6 may chd dau
ran 1¢n nhy vira bi may qua dam, may ci dd vao ngudi. Trude
mit y, mot bon ditng nhin ra vé ngac nhién. A Q bang hoing
chay vé dén Thoé Coe, réi dén lic dinh duge thin hén thi méi
syc nhé ra rang déng tién cda minh ciing bay dau mat réi.
Trong may ngay hoi, bon phudng bac déu 1a ngudi ti chiéng,
bi¢t do dau cho ra manh mai? |

R& rang mot dong bac déng tring xod 1én dé, ma lai 13
cua minh, th€ ma bay gi® bi€n dau mat! Cud cho 13 "con nd
cudp clia bé di" va tv mdng minh [a dd "con sau”. cling van
khong khuay duge. Lan 4y, AQ mdéi hoi cam thiy ndi dau
kho cla mot cude bai tran that tinh.

Céau truyén T ong. ngudi 1a van thuding dan tam dicn tich van Liéu dé néi
rang: viée déi may rii that khd ma biét tneée,
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Iranh minh hoa "AQ chinh truyén ctia C6 Binh Ham
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Nhung ching miy chée AQ dd chuyén bai thanh thang.
Y s¢ dang cdnh tay phai [én, ring hét sde ddnh vao mat y
fuon hat bat 1ai, dau ran. Pdnh xong. y hinh nhu da ha da,
tva ho ngudi ddnh 12 minh ma ngudi bi ddnh lai (3 mot
" nae khdc...R6t mét ldt, v ¢6 cam tudng rang y vira
mai ddnh mot dita ndo Ay, mac di con dau nhite ¢a mat mii.

"minh”

Y hi long ha da nga Iung xudng givdmg.

Thé 1a ngd thang'"

[, LUGC THUAT THEM VE NHUNG
CHUYEN PAC THANG CUA A Q

Tice ring A Q bao gio cling "dac thang”. nhung that ra
den ngay Cu C6 nha ho Triéu tdt cho may tat tai vao mat thi
v mdi noi ticng han.

bua hai quan tién ruou kinh bdac khdn xong xuéi rdi A
Q uat dc vé nha, nga lung xudéng giudng. nghi bung: "Thoi
buoi nay. hét chd néit Con ddnh bd!". Nhung lai suc nghi ra
rang: Cu €6 nha ho Tridu. oai vé hidl bao nhiéu mi minh
cung xem nhu la bac con minh. cho nén v lai dan dan 1o ra
ve diac v. Rol y ding ddyv hat bai " Gdr goa tham mo™™ va di

" Bay 14 khia canh k¥ digu nhat cua "phuong phdp thine gt tinh thin” cua
AQ 6 nlucu cdeh chuyén bar thanh thang: (r dé cao minh, xemn khinh ké thi,
L nguyt ke thit, cho minh la be nguisi khae. wr danh minh ma lai ¢6 cam
rdmg [ minh danh ngueni kKhac!

Ut kil lau hanh ¢ dia phuong Thicu Hung (Chigl Giang), qué tac pia
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td1 quan ruou. Trong lde dé v ¢6 cam wdng 12 Cu C6 nha ho
Triéu van la nhan vat oai v¢ hon ai hét.

No1 nghe co ve¢ la Hing, nhung tir hom A Q bi danh, thi
qua nhién ngudi lang doi v6i y xem ching kiéng né hon
trude nhic¢u. Thay vy, A Q nghi bung: "Hén cd I1& bdi vi
minh & buc b6 Cu C6 nha ho Triéu”. That ra ndo ¢é phai thé.
Theo thuong 1€, ¢ lang Mui, néu tén ¥.&o danh tén Cot, anh
Ba danh anh Nam thi xua nay chénﬁ ai dé y dén ca. Nhung
c6 dinh ddng dén mét nhan var "xit" nhu 14 Cu C6 nha ho
Tri¢u chang han, thi méi ¢6 tiéng don. Lic da ¢6 tigng doén
thi khong nhitng nguot dinh da ¢6 danh ¢6 gid ma tuén ca
ngudt bi ddnh cling nhd dé ma lay limg'"'. Cén nhu néi dén
su phai trdi thi nhat dinh 1a 161 vé A Q réi, khong cén phai
bian nita. Tai sao vdy? Thi chd 18 Cu C& nha ho Triéu lai ¢6
th¢ ¢ 161 duge hay sao™. Nhung néu A Q ¢6 16i. thi {am sao
ngudi ta lai ¢d vé kiéng né y hon trude? Nao ai bict dau ddy!
Ké xuyén tac thi cho ring hodc gia 1d vi A Q ndéi y 1a ba con
vd&1 Cu Co nha ho Triéu, tuy bi ddnh ddy song ngudi ta van e
rang A Q néi ciing ¢6 phén ndo ding. tha kiéng né y chut
dinh ¢6 I clng ém hon. Néu khong phdi nhu thé thi cé thé
not la A Q ciing nhv con bo thdi lao t€ thanh'™, tuy cling chi
l& m¢t con vat, chang khdc con dé, con lon thudng. nhung da
dugc Duac thanh ngai nhing dda vao rdi thi bao nhiéu tién

L Tac gia cue ta uy the tinh than, uy thé chinh tri tuyét déi clia giai cdp dia
chu ¢ nong thon
L Song trong sir dp bue truemg k¥ clia giai cdp dia cha, dan lang Mai da ud
nén me mudi dén mie chi bict phu hos giai c¢dp dia chi. Vé hinh chung. Lo
tan da dat va mot van dé rat [9n 14 gide ngd qu[in ching nong thén. phong tay
phd[ dong he thi mé) lam choe cuge cdch mang o nongthon thang 1oi dugc.
Theo e 16 18 18 ngdy trude thi thidi lao chi ba. Ion dé (tam sinh). V& sau thi
thii lao chu con bi.
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nho. d6 bdc nao ddm dong vao nita’
Tirdo A Q dac y duge may nam rdng.

R6i dén mba xuan nam no, A Q say mém budce di trén
con dudng lang, bong thidy ldo Vwong rau xém dang minh
trdn trui trui. ngdi bit ran bén mot géc tuong dudi bong mat
trol. Bt gidec A Q cling nghe ngia ran c& minh lén. Cii 30
Vuong rdu x6m pay. rau vira xém lai vira lam seo, trong lang
van quen goi 1 lao Vuong sco xém, nhung A Q bod bét chi
“sco” di. Va A Q khinh Jdo ra mat. Cr trong y 1t A Q thi sco
chang lay lam gi la ca, chi bo rau quai nén kia mdi la ky
quic. mai la chudng mat ', The 161 A Q s& ngéi xuéng canh
Vuong rau xom. K¢ ra. néu la ké khic thi chua hin A Q da
ngol mot cdch vo ¥ uf nhur vay. Nhung ldo rdu x6m nay thi so
cOc gi ma ching ngdi! Noi tring ra A Q chiu ngdi nhu 1hé
nay {a v¢ vang cho 1ao ta lam roi.

A Q clng coi manh do cdc cut rach Ay ra va cling man
mo, tim 161 mot lic. Ching hiét vi 4o mdi giat hay lavi A Q
[o-dénh ma mot hodi khd lau. v ¢hi bat duge chi ¢ ba bén con
thoi! Li¢e qua bén canh thav ldo rau xém da lam luon mot
lde ba, bon, nam. sdu con. vi ¢ con nay dén con khdc, chét
vao rang, cup nghe danh "bup” lén timg ti€éng mot!

AQ lic diu ¢on thal vong. sau phai cdu [én. Lam sao
cdi lao Vuong rau x6m dang ehét thé kia ma lai béc duge
nhi¢u ran nhu vav. ¢dn minh thi it 6i nhu the nay. con gi la
the théng nita? Y muén tim cho ra Mot hat chi ran to, thé ma
van khong duge! Tim di tim lai. mii méi dugc mot chi choai
choai. A Q nét mar ham ham. nhét vio giira cap moi day, ran

U AQ chithay cidt xau ¢t ngudi khdc khong thay cdi xdu cuia minh.
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hétl sirc cip mot cdi. thé ma tidng cup lai chi tet mot tiéng,
van khong kéu to bang Vuong rau xém.'"

VEét sco trén dau A Q do bung 1én. Y vat me do xudng
dit, nhé mét bii nude bot néi:

- D6 sau réom!
- D6 chd ghé, may mang ai day!

Vuong rau xom via tra 19i vira ngude mat lén, ra vé
khinh bs.

Gan day, A Q ti€ng duge ngudi ta kiéng né va ciing
hay 1én mat, nhung gap tui luu manh trong lang thudng ca
Khia v61 y thi y vin e sg. Chi ¢6 Jdn nay 1 tinh than thuong
vO cla vy lai hang 1én ghé lam! Cdi thang rau guai nén x6m
xoam ca mat kia ma ¢iing ddm néi 1€u ndi ldo a?

- Thang nao nghe la chui thang ay!

A Q ding phat day, hai tay chdng manh.

- Thiing nay lai ngira xuong éng roi han?

Vuong rau xom vira néi vira khodc 4o 1én minh, ciing
ding day.

A Q turong nd dinh chudn, thée ngay vao, cho mot qua
dam. Nao ng qua dam chua hén tdm thi Vuong rau xém da
tom lay A Q giat mot cait A Q loang choang ngd sdp xudng.
Tae thi Vuong rau xom niu 1dy cdi dudi sam, 181 t61 bén
tuong dinh chiéu ¢ gili dau vio tudng... A Q nghéch ddu 1én
noi:

U Batew vige g1 A Q cang kKhong chiu thua ar!
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- Ngudi quén tir chi dau khau, ai di dau siac?"”

Hinh nhu lao Vuong rau xém nay khong quan t cho
ldm, nén né khong dém xia gi (6i cau néi ay, cif giti ddu A Q
vao tuong luon nam cdi lién, doan rin sitc xo mot cai that
manh lam cho A Q nga té ra dang kia ¢6 dén nam siu thudc.
bay gid méi ha da. dac y b di.

Trong ky itc cia A Q that chua bao £i¢ 6 mot chuyén
nhuc nha nhu thé. S¢ 1a d6i v6i Vuong rau xém quai nén kia,
A Q cudind thi céd,chi chua bao gidy né lal ddm cuGi A Q ?
N61 gi dén chuyén dam dd! The ma lan nay... nd dam thugng
cang chan ha céng tay. ai ngd nhu thé duge! Chang 1¢ lai
ding nhu ngudi ta néi: Vi dic Hoang dé€ sip bo khoa thi.
khong cin ldy (4 tai clr nhan nita, do dé ma thanh the ho
Trigu nha minh tir nay kém oai di. C6 the chiing né mdi xem
thuéng xem khinh minh ra mat.

A Q dimg ngo ngdc cha hiéu the nao ca.

Dang xa ¢6 ngudi di 16i. Thi chinh 13 k¢ thi cia A Q.
Han la diéa ma AQ xua nay van ghét dit mat di duoc. Ay 13
thang con cd Cu C6 nhi ho Tién. Trudc day han cé lén
truong Tay wén tinh, réi khong biét thé nao lal tuét sang
Nhat. Vita nam sau. han vé nha, cdp gio cit ngay do ra’’'. cdi
duoi sam ciing bi¢n dau mit. Mc han khéc bu lu, bt loa mdy
muoi ban. roi v han cling nhay xuéng gi¢ng dinh tu 1t ba
fan lién. V¢ sau. mu me han di dau cang nor: "Cdi duoi sam
kia 1a bi mot bon con dé phuc rugu cho say roi cat mat di

" Lic thua. A Q méi nghi dén cich cur xif cila ngudt quan wr dé ur dé cao vi
Khirth ré ke thii. D6 ciing Et mot khia canh cia “phuong phép thang loi rinh
than™, '

"' Cdch néi cla ngudi thon qué ché giéu nhimg ngudi mac au phuc,
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day! L& ra chdu nd c¢o thé lam quan 10 réi kia... Nhamg bay
gi¢ thi danh phai chd cho téc dai trd lat da 1ol mdi ndi
chuyén ay?". Nhung A Q khong chiu tin nhu vay. cit goi ciu
ca nhd ho Tién 12" thang Tay gia" 14 "Hén gian", hé thay mit
la chi tham trong bung.

Diéu ma A Q ghét cay. ghét dang 1a cai duoi sam gia
cGa hin. Dén cdi duoi sam mi cling gia nét thi con gl ta nhan
cich? Th€ ma con vg han khong biét dudng nhdy xudéng
gidng mot lan thir tu nira cho chét quach di. thi thd dan ba ay
quyét khong phai 14 hang ngudi chinh dinh!..""

Lio "Tay gia” di lai gan.
- Thang rec! Do con lira!

Xua nay A Q thdy han. vin chi chui tham trong bung.
Nhung lan nay vi "chinh khi” ma néi gian va vi muén tra th.
nén trong lic vo tinh y da thot thanh 101, Ai ngd "thing tro¢”
da ham him budc t3i. tay cam chat cdi ba- toong son vang
ma y van poi la cay gay dai tang. Trong giay ldt, v bi¢l ngay
12 ¢6 1¢& han s& ddnh. cho nén v irién hél gan, gé ca hai vai
lén ma cha...thi qua nhién doép. dop ! tua ho cdi gay kia da
gidng vao dau v roi!

- TG noi thang kia co ma!

A Q chi dita b¢ ditng bén canh, phan bua.

Pap! Pop! Pop!

Payv Jai 1a viée nhuc nhad thd hai trong ky ¢ cua A Q.

" Pay L ue weong phong kién vé ngudi phu nir ma A Q chiu anh hudng cua
2lai ¢ip thong wl.
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Ciing may la ngay sau tiéng dop/ dop! d6 thi A Q da lai tya
hé cho the 1a xong, han di mot chuyén vi vy da cam thdy
trong ngudi nhe nhdm. Vi fai "quén" 1a cdi biu bsi gia
truyen, rat thin hiéu cia A Q trong nhiing trudng hgp nay.
AQ cham rai di téi qudn rugu, ¢6 vé dic v./"

Nhung trude mat y, ¢6 ti€u chiia Tinh Tu da & dau ding
kia di lai. Ngay thuong, ¢t méi ldn gap c¢6 tiéu nay 12 thé nao
A Q cling chui mét cau, huéng hé hom nay, sau khi y vira bi
nhuc. A Q suc nhd dicu gi, the 12 lai néi gian. Y nghi bung:
thi ra vi hdm nay ong budc chan ra cira 1a gap ngay lay may.
Thao nao xdi quay nhir the?

A Q budc 16, nho mot bii nude bot ddnh toach mot

- Khac! phi!

Co ti¢u cir cii ddu di. khong ngoanh lai. A Q san 16i
gan ¢ ta. bong gio tay xoa ngay vio cdi ddu vira méi cao,
cudi gan I¢én va noi:

- Con troc! V¢ nhanh 1én. sur cu chd kia kia!
- Ngira chan, ngita 1ay 4?

Co tiéu mat do bimg, vita ndi vira rao rudc. Bao nhiéu
nguol trong quan rwou déu cud § 1én. Thay wd choi cla
minh ¢6 ngudi thudng thite, A Q cang cao hitng ton:

- Su cu s& duge. 16 lai khong sd duge 47?

"' "Chong quén. "dé quén” nhimg didu 16n that va nhimg diéu nhuc nha minh

phdi chiu cling 1a mot Khuyét diém ¢6 lién quan mat thiét véi "phuong phip
thang lai tinh than”. Chi ¢6 nhu the thi lic nao cling mai thay ducgc minh hon
ngud Khac.
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R6i A Q véo mot cdi vao ma co tiéu, Bao nhiéu ngudi
trong quan lai cuoi 6 lén mot thoi nita. A Q dac ¥. Muon cho
biay nhiéu "khdn gia” duge hai long. v rdan sie véo ludon mot

11

cail nita (that manh vao md ¢6 bé roi buong tay.'

Sau khi di lap duge "chién cong” nay A Q da quén ca
Vuong rau xom, quén ca 1o "Tay gia” va hinh nhu bao nhiéu
ndi bat binh, bao nhiéu diéu "xdi quay” ngdy hom ay da ria
dugc sach sanh sanh. Ma la lang thay. lic bay git v nghe
hinh nhu ngudi v nhe han di. nhe hon lic bi mdy ba- toong
danh dép! dop! vao ddu nita. A Q hdén ho twa hd nhu bay
bong lén mii tit méy timg may.

Xa xa dang kia con nghe ving tiéng ¢6 tiéu chui (Ong
trong tiéng khoc: "Cha thang A Q! Do tuyét w!”

- Ha! Ha'Ha!

A Qcust dac ¥y .

- Ha! Ha! Ha!

Bao nhiéu ngudi trong quan rugu ciing cudi, cling dac v
gdn bang A Q.

IV- BI KICH TIiNH YEU

C6 ke néi rang: nhicu ngudt thudng ude ao gap duge

"' Lé Tan dua chi 18t nay vao day dé doi chigu vai chi tiél trén kia. AQ
ngudi dc. nhung lai bar nat ngudns lanh. Khong ddnh duge Lao "Tay gia” thi v
choc ¢o tiéu & chiia Tinh Tu. Pang nao . AQ ciing phdi thang mdi chiu.
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d6i thu cha minh khoe nhu cop, dif nhu cét, ¢6 thé thdng tran
mdi thoa thich. Nhuge bing yéu nhur ciru, nhy ga con, di ¢6
thang cling vé vi. Lai cdn ¢6 nhimg ngudi. lic thang réi, mat
minh nhin thay ké thit cha minh héi trudc bay gidy, dita ché&t
cling da chét 161, dia hang ciing cii ddu van xin "cin com
can ¢d" r6i, thi trén ddi khong ai 13 dich thi véi ho nia,
khong ai chéng choi véi ho nita, khong ai 1a ban be, la lita
tic v6i ho nita, chi mot minh vo v3, chang ai hon, tir khic ho
cam thay lanh lang, ¢6 don, hiu quanh va cling cam thay nbi
dau dén cia su thing tran. Nhung A Q cilia ching ta that
chua hé cam thdy cdi trang thdi hiu quanh noéi trén. A Q la
mot ngudi bao gity cling hén hé t dac. Phai chang d6 chinh
la cai bi€u hién di ching 16 ring; van minh tinh thin cia
Trung Hoa nha ta qua 1a bac nhat trén hoan cau?

Thi cdc ngudi xem: A Q 1dong dang phoi phéi kia kia!

Tuy nhién, cudc thing tran ndy lam cho AQ cam thay
tam hon y khang khdc thé nao 4y! Y nhe nhang rdo buée trén
con dudng lang mot lic lau r6i hén hd di vé dén Thé Cée. L
ra, theo 1¢ thuong, A Q, da nga lung ra kéo kho khd mét glac
réi. ai ngd hom ay, v lai khong tai nao nhim mat duge. Y
cam thdy ddu ngén tay cdi va ngén tay trd ¢é cdi gi la la:
nghe n6 cit nhon nhon kbdc moi hom! Phai chang trén go
- ma c6 ticu héi ndy ¢6 tf ddu, ti md gi da dinh vao day? Hay
la chi vi s& vao gb md co6 (i€u ma bay gity tron 1y nhu thé
nay!..

- "Cha thang A Q, d6 tuyét tu!”...

A Q con nhu vang véng bén tai bdy nhiéu tiéng chii. Y
nght bung. "Phai r6i, da la dan ong thi phai ¢é mot ngudi va.
Tuyét ty rdi thi ai cing com cho. Phéi ¢é mot ngudi vg. Bai-
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hicu hitu tam. vo hdu vi dai’. Ma 1am céi kiép quy déi nhu
Nhuge Ngao™'ngay xwa thi trong doi ngudi con gi tham thiét
bang! K& ra ¥ nghi cha A Q that ding véi kinh truyén thud
trudgc hét site. Chi tiéc mot diéu 1a tir nay trag di, A Q khong

tai nao kiém ché néi cdi " ndi long canh cdnh"” cla y nita!

A Q mo mang:

" Dan ba!.. Dan ba!..”

"Su cu s duge!..Chao!..Dan bal..Dan ba!..Dan bal..

A Q van mo mang..,

Cha ai bict t61 hom dy, A Q mii dén may gid mdi ngdy;
nhung dai khai la sau lic nhan thay hai dau ngén tay nhon

udt nhu vay thi y cam thay tam hon nhe nhang, phoi phéi han
lén.

"tan ba!" A Q van ¢ mo mang.’

Chi chung ay, ching ta da biét cdi giéng dan ba né
nguy hiém 1a dudng nao réi!

Dan ong nude Trung Hoa nhd minh phan doéng vén cé
th¢ thanh ong thdnh 6ng hién ca. Chi tai hai vi méot 1d dan ba
ma thanh ra hong hét!.. Nha Thuong xua kia vi mot con Dac
Ky ma tan ndt co dé nhé!.. R6i dén nha Chu ciing vi con Bao
Ty ma tan nat co d6 nhé!... D&n nhu nha Tan... Tuy s sach
khong hé chép phan minh, nhung ching ta van cit cho ba di!
Vi tat da sai. Lai cdn Déng Trac nita, thi rd rang 1a bi con

! Chir trong Mank i, thién Ly Lau, Manh wr néi: C6 ba o1 bal hi¢u. thi
nhat 1a 191 khong cé con trai néi dai.
' Nhan vat tuvét tu trong 77 rruyén.
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Diéu Thuyén him hai dut di réi.."

A Q von la ngudi hién lanh trung hau. Ching ta khong
biét 16 duge y c6 timg duge mot vi ton su nao day 1& nghia
cho hay khong, nhung d6i v6i cdi dao "nam nit hitu biét” thi
Y Xua nay van giit nghiém lam. Mot mat khdc, d6i voi dj
doan, ta thuyét, nhu déi véi co ti€u va chi Tay gia ching
han, thi y ¢6 cdi "chinh khi" khong hé dung thi bao gio! Hoc
thuyét cta y cé thé tém tat nhu sau: pham I tiéu thi nhat
dinh ¢6 tu tinh véi su cuy, va pham la dan ba con gdl ma di ra
duong thi nhat dinh di ve trai: ngudt dan éng dang trd truyén
ngudi dan ba dang kia thi tdt la thi ¢é tang tiu gi réi cha
khoang khong!™’ B¢ chirng tri ld né A Q van luén ludn 1om
ching n6 bang mot cap mat dit ton. hoac ¢ ¥ néi to lén mdy
cdu "thoc gan” cho chlng né "chét ca ruét di dugc”; con néu
d cho héo lanh thi y 1én ra ding sau ném cho mot hon soi vio
lung!

""" Diy cling la quan liem vé phu nir cla giai cip phong kién. Trong bai A
Kim ( tip Tha gidi dinh, Tap van Iy Lé Tan viét "Tai khéong tin nhiing
chuyen nhu Chiéu Quan xual téi thi ¢6 thé lam cho nha Han vén. Moc Lan
(ong quén thi ¢ thé bao vé duge nhi Tuj. citng khong Dar Ky lam nha An
mat, Tay Thi lam nudc Ngo chim dam. Duong Phi lam nha dudng lean lac.
Téi cho rang trong xa hoi nam quyvén phu nit quyét khong thé cé mét sire
rmanh 1on lao nhu vay duoc: nude mat hay con. ngudi dan ong phai ganh lay
trich nhiém. Nhung trude nay cdc nhia van nam gidi dai d€ déu dem toi bai
vong dé lén dau nit gidi. dé that Ia nhimg anh dan ong 161, khong ding gid
mot déng xu’”.

= A Q khong duge hoc chix nghia cua thanh hien, nhung séng trong ché 6
phong kién. y chiu dnh hudng v wong cia gial cap thénh i Mdc va Ang-
ghen nGi: "Nhimg tu twdng clia giai cap théng 1 rong moic thdi dai, néi mon
cach khic giai cdp nao dang 1 lic luong var chat chiém dia vi théng tri trong
xd hoi « thi cling 13 lye luong tinh thin chigm dia vi thang tri" (Hé tr ndng
Bric- Nha xual ban Su thar)
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ThE ma ai ngd sdp dén tudi "nhi lap™" réi, A Q lai bi
mot ¢ 1iéu am hi¢u lam cho tam hon cit phoi phdi lén. Xét
thco 1€ gido thi 1am hén phoi phdi 1én vi mot ngudi dan ba
that la di¢u khong nén cé, cho nén dan ba qua la diang ghét!
Gid nhu hém Ay, cap ma ¢o tieu khong c6 chat gi nhon nhon
thi A Q dau dén 16i nhir ngudi bi bia mé? Hay la gia capmd
¢6 ta cd mdt lan vai che han di thi A Q ciing khong phai mé
man réi! Nam sau ndm vé trudc, trong mot rap hat trat nich
ngudi, c6 mot lan A Q di véo vao diui mot my nado, nhung vi
con cé manh quan, nén khong dén ndi mé man nhur hom nay.
Pang nay con ti¢u kia lai khong bi€t che day di nhu thé cho;
diéu d6 du thdy di doan that 1a kha &!

A Q van ¢t mo mang: "Dan ba!"

P61 véi bon con gdi ma vy cho 14 "nhat dinh 12 chi di ve
trai”, A Q di nhiéu 14n dé ¥ chding né xem lam sao. Nhung
chiing nd tuyét nhién chua hé cuti vdi vy bao gid ca. Va trong
ldc tro chuyén vai dan ba, v da ¢6 ¥ chd doi..., thé mi chiing
no cling tuyét nhién khong néi dén chuyén tang tin no
kia!..A! D06 cling 1a mot dicu lam cho dan ba ddng ghét that,
ching né (oan 1a dao dic gia ca.

Hom d6. A Q & nha Cu C& ho Triéu, gid gao mot ngay
tr&i. An com 81 xong, y ngéi hit thude dudi nha bép. Néu
fam cong & nha khdc thi an t6i xong 12 y di vé. Nhung & nha
Cu €6, com t6i lai an sém hon cdc nha khdc. Ngay thuong &
nha may an com xong la di ngt nagy, 1¢ khong duge do dén.
Chi ¢6 hai trudng hop dic biét: mét 1a ngay cau Td con chua

""" Chir trong Ludn ngi?, thién Vi chinh, Khéng ur wy thuie: "Nam 15 wéi. ta da
biet cham doc (dao 1¥). 30 tu6i thi 1ap chi da viing vang (fam thdp nhi tip)".
Trén day L6 Tan muén néi lic bay gid A Q da ba muoi.
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thanh dat thi t6i lai, cu cé thé d6 dén lén soi kinh niu sir:
hai la Idc nao A Q dén lam cong thi ciing duge.phép dé dén
“lén ma gid gao dém. Vi cdi ngoai 1¢ nay nén hom ay trudc
lic di gid gao, A Q con ngéi hat thude.
Vi Ngo, ngudi & gdt duy nhét trong nhia Cu C6 ho
Tri¢u, ho rira bdt xong ciing tréo mdy ngéi trén chiéc ghe dai
ma néi may cén chuyén xi xing vdi A Q.

- Cu ba a4y ma, hai hom nay khong an hot com nio dan
nhé! Cha la cy 6ng muén mua nang hau.

A Q nghi bung: "Dan bal.. Con vid Ngd, con me gii god
nay noé ciing...”

- Ma mg Tu citng dén thang tdm nay thi & cit ddy nhél..

A Q van mo mang:

"Dan ba!.."

Buong cii tdu thusc xudng, A Q ding. Vi Ngd cdn néi
lai nhai:

- Mu Ti nhi ta... ‘

Béng A Q xo6ng 161 quy sup xudng trude mat mu:

- Chiing ta cung nhau... ching ta... nao!

Im phang phiic trong chéc l4t.

"Oi gidi oi 1a gidi oi!” Mu vi ngén di mét lic, béng
run cam cap, chay ra ngoai la to, may tiéng kéu sau ciing cta
mu nghe hinh nhu xen 1an trong ti€ng khéc.

A Q quy trude bic tudng cling ngan ngo mot ldc, réi
hai tay vo quang 1dy cdi gh& khong. Y thap thém trong bung,
vOl vang nhat cai tdu thudce, gidt vao that lung, dinh di gii
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gao thi "dop” mot ti€ng, roi nghe nhu tuéng don cir ddnh mot
thoi vao dau. Y voi quay lai, di thdy cau Td dung trude mat,
tay cdm moét cdi don tre tudng,

- o lam giac! Thing nay, may...

Cai don tre nhim ddu A Q ma bd xudng. A Q dua haj
ban tay lén 6m dau. thi ra don tre cif danh vao mdy dét ngén
tay dau nhéi. A Q chay thang ra khéi nha bép, don tre van bd
vao lung mot thoi kha lau. "Oang pa tan"" Cau Tu ding
tiéng quan thoai'”’ chii theo.

A Q chay vao nha gid gao, ditng mo6t minh, con thay
ngon tay 1€ di, va con nhé ba chir "Oang pa tan"!.. "Odng pa
tan"! ... Cau chiri bang ti€ng quan thoai nay & lang Mui xua
nay chua he ai dung. chi ¢6 nhitng ngudi tai mét hay Jui tdi
cua quan méi ding dén, cling vi thé ma nghe ¢é vé ding sq
hon tit ca nhitng ticng chii khéc, va do dé di dé lai trong
dau 6c A Q mot an tugng rat sau sic. Va lai lic d6, A Q
cling quén bing di cdi ¥ nghi vé "dan ba" lau nay vin d4m anh
tam hon y. Nhung sau tran don, uin chii d6. A Q cho cau
chuyén nhu the ciing goi 12 vén di, vi cam thay chang ¢6 gi
ding lo nghi nia. Y lai ¢ di gid gao nhu thudng. Gii duoc
mot chéc, v thdy bite. nghi tay, s& ¢di 4o ra.

Bang cdi do thi nghe ngodi kia ¢6 tiéng xon xao. Sinh
binh A Q vin thich xem nhitng ddm 6n 40. Tikc thi v 1dn theo
ti€ng 6n ao chay ra xem, ¢ thé 1in mo vio tin nha Cu Cé.
G101 nhd nhem nhung v ciing nhan thiy trong didm nguat 1ap
nap. xon xao do. cé ca ba Cu C6 da hai ngay troi khong co

Flcng chui. ¢6 nghia la d6 don mat!
' Tiéng guan thoai. wic tiéng pho thong.

198



hot com nao trong bung, ca thim Bay Tridu nha bén canh, ca
hai bac Triéu Bach Nhan, Triéu Tu Thén. hai nguoi bd con
chinh téng vdi nha Cu C6.

Mo Ta dét tay Vi Ngo ra khoi budng nha duéi, miéng

- Nao, vl ¢if ra ngoai ndy, chuyén gi ma lan viio trong
budng, dinh, ...

Thim Bay Trau didng canh ciing néi gom:

- Thi ai cha biét vid 14 ngudi chinh dinh? Khéng thé nhu
theé ma lai dinh 1am liéu!""

Vi Ngo chi nttc nd khéc, miéng lam bam. chang ai
nghe rd ra cdi gi ca.

A Q nght: "Hir vui qud! Con me gdi géa dinh 216 tro gi
the nay?". Ro6i chay dén bén bédc Trieu Tu Than. ¢ ¥ do xem
cau chuyén dau dudi thé€ nao. Bong Cu C6 Tricu vin vut chay
tdi. tay cdm cdi don tre 1o twdng. Thiy don tre 46, A Q suc
nghi ra rang: cu chuyén nay vdi trin don hdi ndy nhat dinh
c¢6 dinh dang v6i nhau. Quay minh lai y dinh chay tré vé
gian nha gid gao. Bit d6 chiéc don tre di chan ngang dudng
vé, Thé ta y lai quay trd lai, dam dau chay thang. ¢ nhién la
lai ra phia clra sau. Khéng may chée, v di vé dén dén Tho
Cac.

Ngoi mot hoi, A Q nghe tudng nhu da thit ¢é vé rom
ron va cam thay rét. 86 1a tuy di sang xuan nhung thoi tiét
ban dém van con chua I8y gi 1am dm. & trdn van con kho

"' Vi Ngé dinh that ¢6 tr tr, ciling chiu anh hudng cba tu tdng phong kién.
Lé gido phong Kién bat bude ngudi dan ba phai & vay ther chéng. khi chéng
chét réi. Bi A QQ gheo. vii muén chét di dé 16 minh gii¥ it thdo.
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chtu. Suc nghi lai cdi manh do coc con nim & nha ho Triéu,
A Q muodn di 1ay v€, nhung lai s¢ cdi don tre cua ciu Tu.
Gida luc ay bac khén lang da tir ngoai clta bude vio.

- A Q! Con me may! Ca dén ngudi nha cu Trieu ma
may ciing tréu gheo duoc, that 1a may [am giac! May bdo hai
tao ca dém hoém qua khong nham mét ti nao! Con me may!

Réi mang cho mot trang nhu thé, van van... A Q ¢6
nhién khong hé cii lai nira 13i. Cusi cung, vi la ban dém, nén
mon tien dua bac khan uéng rugu ciing phai gdp doi lén,
nhitng bén quan. A Q khong cé mot dong tién nao trong tii
danh phai dem cdi mii long ciru gdn cho bac khan. Y lat con
phai ky mot 16 cam doan, thira nhan nam khoan sau:

1- Sang hom sau, phai dem mot cdp nén do, thit nang
mo1 can, va mot bao nhang dén nha Cu C6 ta 161.

2- Phaj chiu hét tién phi tdn bién 18 trix "ta thit ¢d" cho
nha ho Triéu.

3- Tir nay tr& di, khong dugc bén mang dén nha ho
Triéu nita. |

4- Néu sau nay vii Ngd ¢6 viéc gi bét tric thi phai chiu
hoan toan trach nhiém.

3- Khong duogc trd lai nha Cu €6 doi tién cong gid gao
va xin lai cdi do con bo lai hém trude.

C6 nhien A Q phai nhan tat. Khén meot ndi, y khong
con mot déng xu nhd. Cing con may la dang mua Xuin nén
cdi mén bong cii khong cdn cho 1dm. Y bén dem cam 14y hai
chuc quan tién d€ thi hanh bdy nhieu khoan trong t& didu
udc. Sau lic minh tran trai trui phit phue truée CuCo,AQra
vé, van con thira lai mét it tién, nhung y cling khong nghi
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dén viéc chudc lai cdi mii long ciru. Y dem uéng rucu hét.
Con ben nha Cu Co ciing khong thiy néi gi dén viec cung bai
trir ta gi ca. Bay nhiéu huong dén déu cat di dé khi nao Cu
C6 ba lén chiia 1€ Phat s& diing'”’. Con tdm 4o rach thi nifa to
cat di dé dén thang tdm nay mo Tu & i 1am 13 lau nuéce tiéu
cho em b€, va nlra nho, nat qua, thi dung déng vio gét dép
cla vi Ngo."”

V- VAN BE SINH KE

L& bdi tir ta & nha ho Triéu xong xudi, A Q vé dén dén
Tho Céc thi mat troi dd lan . Y dan din cam thay hinh nhu
trén d&i ¢6 gi 1a la. Nghi di nghi lai, y nhan ra rang: nguyén
nhén chi viy & trdn. Syc nhd cé mot manh do coc kép, y lién
13y khodc vio, r6i nga lung xudng cho dén ldc tinh gidc, mé
mat ra tht dnh mat tr&i chéi loi trén mai tuong phia Tay bén
kia. Y ngoi day, 1am bam:

- Me kiép!

Th¢ réi, cling nhu moi hom. sau khi ngu day, A Q budc
ra, di rong trén con dusng lang. Bay giv. v khéng nghe da
thit bust nhu tic & trin nita, nhung dan dan y cam thay trén
doi c6 cdi gi 1a la that. Tudng nhu 14t ca bon dan ba con gdl
lang Mui tr hém nay trd di béng dung dua nhau ma hé

""" Ngdi biit L.d Tan dén 1a cham biém! Cu C6 dung thit huong deén 1én chiia 13
Phat cau phic!
 Bon dia cht béc 161, dén tam 4o rdch cling khong tir!
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nguot. Cir thady mat A Q dau 1a chiing né x6 nhau trén biét
vao tan trong clta. Tham chi thim Bay Trau dd ngdt nam chuc
tuoi ddu réi cling vay. thim ta ciing hoc theo ngudi khac voi
vang lan trdnh di. Khong nhitng thé, thim ta hai ha goi dua
con gdi cla thim non mudi tudi dau vao not! A Q 14y 1am la
lung hét site. Y ty hoi: "Quait Sao ¢a i ching nd 4o nay lai
dua nhau hoc di¢u bo cdc ¢d 1iéu thu nhu the 14 thé nao nhi?
May con di nay ré khéo!.."

R61 dén nhitng ngdy sau. A Q cang thdy nhiéu su la
tung khac nira. Mot 1a chu qudn rugu nhat dinh khong bén
chiu cho v nita. Hai 1a 130 tir dén Tho Coéc ciing néi ldm
nham nhu muén ngo ¥ thic giuc y don di ché khdc. Ba la
khong nhé ré bao nhicu ngdy trdi réi nhung dd kha lau
khong hé c6 ngudi nao goi v di lam nita! Clra hang khong
ban chiu thi nhin di cng xong. ldo tir muén dudi thi lan lita
con ¢6 thé duge, chi ¢6 diéu khong ai goi di lam thi chét déi.
Pén the nay thi that la "me ki€p"!

A Q khong tai ndo chiu not tinh canh 4y nita. Y danh
phai liéu tim dén mdy nha chll xua nay vin thué¢ v lam vit dé
do xem tinh hinh, ¢hi trir nha Cu C&8 ho Tri¢u ra la khéng
ddm 1&i. Nhung tinh hinh da d6i khdc. Dén dau 1a y nhu
trong nha da thay mét lao dan 6ng mat moi hét sikc kha 6
bude ra xua tay dutdi nhu duéi an may:

- Khong ¢6! Khéng co! Bi di!..'"”

A Q cling ngac nhién. Y nghi bung: nhung nha nay xua

Mot khi bon dia chi ma da cim cira. khéng cho AQ bén mang dén nhi nifa
thl mot ngudi rong lang déu 1ay chay. AQ da bi doén dén budc phai di an
rom. nguyén nhan la nhur vay, chiir y vén 1a ngudi luong thien. mudn dem siic
lao déng cia minh ra déi |4y mi€ng cem nudi than.
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nay van can minh lam thué. th¢ ma bay gid béng dung khong
mot aiscd viée gi nira ca. Nhat dinh 12 ¢6 diéu gi odi oam day
chit ching kheng. D¢ ¢ do la méi v ra rang: bon ho ¢6 cong

viéc gi la toan di goi thang cu Don'"

. Cdi thang cu D132 mét
thang nhai con. gy gd 6m yé&u. Theo con mat A Q thi né ¢on
thua cd lio Vuong rdu xom nira kia!.. Thé ma ai ngd chinh
cai thing nhai con nay lai da hét ngang bdt com cua y! Bdi
vay, lan nay y tic dién Ién hon ldn nio hét. Trong lic ham
ham rao budc, y bong vo tinh gio cdnh tay 1&n, miéng hat:

Ngd thi chap (iif) cuong (1) tién tuong (i) ni dd!”

May hém sau, tinh ¢c0 A Q bdng gip thiang cu D. trudce
buc turong x¢ qua nha Cu C6 ho Tién. Tuc ngit ¢6 cau: "Ké
thit gap mat nhau thi mat wong thay rd mudi muci’. A Q
budce téi. cu D. cing dirng chan ding lai."’

A Q mang va ludm cu D. bang mot cap mat rat dir ton
roi nhé mot bii nude bot:

- Do suc sinh!
- TG 1a giong sdu bo, thoa da chua?

Cau tra ot nhiin nhudng cia cu Do trdi lai lam cho A Q
cang di¢n ti€t. Nhung trong tay A Q lic bdy gidy khong sin
mot cay "roi sat” nén y danh phai vo tdi. dang cdnh tay ra cé

" Chir Don nguyeén van vict theo téng Anh. Poc nhwr chir Don tiéng ta. Tac
gia ¢ ndi: "Cu D. chinh la cu Daéng”

VG 1t theo nguyén van.

MOt cau hat tdu mad trong céc wong ¢ Trung Quéc. Dich nghi: Tay cdm
€on roi sat (13) sap danh may. AQ van la khdch quen céc rap tuéng.

' Cu D. cting nhu AQ déu 4 ¢4 nong. déu bi bon dia chit 4p bitc. boc ot nhu
nhau, nhimg AQ da lam udng cu [ ta ké thh clia y. wanh gianh mat cong
vigc cla y. chir khong thay ke thi cia v, chinh [d giai cap dia chu.
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niu lay cai duoi am cta cu D. Cu D. moét tay giit chat dudi
sam cua minh, con tay kia ¢§ go ldy cii dudi sam cha A
Q.-.A Q ciing lat dat dva cdnh' tay con ranh kia ra gii that
chiét lay duoi sam cua y. So v&i A Q do trudc thi siic voc clia
cu D. thim vao dau, nhung gdn day phai nhin déi, v ciing
gdy go, 6m yéu khong khdc gi cu D... Bai vay, luc lugng hai
bén dich thu la tuong duong. Bén cénh tay gidng co 14y hai
cdl dau, hai lung ciing déu go cong han lai, in béng lén bic
tudmg voi trdng x6a nha ho Tién thinh mot dudmg vong cung
y nhu mot cii cdu vong mau cham, lau cé dén nira giy déng
hé la it.

Nhitng ngudi ditng xem hinh nhu muén hoa giai, néi:

- Hao 18, Hao 14!

Mot ngudi khdc cling gao to lén:

- Hao, hao!'"

Khong 15 ho ¢6 ¥ hoa giai hay 1a khen, hay 12 xui giuc.
Nhung ca hai chid déu khong nghe thay gi ca. HE A Q tién
Ién ba budc thi cu D. lui lai ba bude, rét ca hai lai ding lai.
Ma cu D. buéc tdi ba budc thi A Q lai 1bi ba buéc, réi ca hai
lal ding lai. C6 d6 ngdt nira gid, hoac gia hai muoi phiit
cung nén - ¢ lang Mii khong ¢6 dong hd nén kho néi cho
dich xdc - dau hai chi déu bde hoi 1én, mé hoi trén chay ddm
dia... Béng thdy A Q bo tay ra. Ngay ldc 4y, cu D. ciing bd
tay ra not. Ca hai chl ciing mot lic ding thang day, ciing
mot lic 1ui ra xa, ré1 ca hai 1an vao dam ngudi ding xem.

AQ cdn nganh dau lai:

" Hdo rong tieéng Trung Quoc c6 nghia la thoi. thos (Hdo 169 cing 6 nghia
l& frav! hav! (Féo).
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- Nho lay nhé! Con me may!
Cu D. ciing nganh déu lai, chiri vai:
- Con me may, nhd ddy nhé!

Tran "long h6 dau” nay két cuc dai khdi c6 thé néi la:
"bal phan thang phu". Khong biét khdn gia ¢6 duge hai long
lam khong, boi vi khéng nghe ai ban tan gi. Nhung van
khéng mot ai goi A Q di lam thué ca.

Mot hom, trdi dm, gi6 théi hiu hiu c6 khi vi tiét he. The
ma A Q van ron ron rét. Tuy viy, rét ciing con ¢6 thé chiu
duge. Khé nhit La cdi bung déi. Mén bong, mil long ciru. 4o,
déu khong con cdi nao nixa, ca cai 4o chén bong cling ban
roi. Bay gio con mot cdi quan, chid nhé ciing céi not di hay
sao? Con nhu cdi 40 manh kép rich kia thi dem bi&u nguoi ta
déng g6t dép hoa c6 ké 14y, chit dem ban thi mot déng xu
cing cha dat! DA nhiéu phen. A Q nhiing udc ao bat duoc
chudi tién con nhi ai danh roi gitta dudng. nhung chua hé
thdy chudi nio ca. Cing lai nhiéu phen, ¢6 nhin k¥ c4 bon
goc nha y ¢, may c6 thdy gi chang, nhung b6n géc nhi van
tréng khong, ¢6 gi dau' A Q bén quyét trf di kidm in vay.

Trén con dudng lang, A Q lang thang di ki¢m an. Y
nhin thdy nhiing quén rucu, nhitng hang qui, hang banh xua
nay van quen. Nhung y déu ling di qua, khong nhitng khéng
dimg chan lai ma ciing khong ¢6 v thém thudng gi ca. Diéu
A Q udc ao bay git khong phai nhiing thic d6. Y ude ao
nhung gi, chinh y cling khong 6.

Lang Mui von la mot lang bé nho, di cha may choc 1a
cung lang. Trude lang ¢6 nhiéu ruong sau, trong toan bdé mau
xanh muét cia ma non. Gilta déng, mot vai cham den. tron
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tron ¢6 vé sinh dong: ay la méi}-' chd nong phu dang cam cui
lam vi¢ée. Nhung A Q bung dau nghi dén viéc thuong thire cdi
canh vui ve dé cua dong qué. Y cir cdi dau rao bude. Y cam
thay canh dé khong dinh ddang gi dén viéc di y di ki€m an ca.
Mot lat sau, v dén chua Tinh Tu.

Xung quanh chua cling ¢ mot canh dong sau. MdV bitc
tuong quét voi tring ndi han lén gifta cdnh déng xanh tham.
Pim dit mé sau nha chia, gan bilc tuong dat thip, la mot
vudn rau. A Q do du mat lic. nhin quanh nhin quan mat lic.
khong thay mot ai qua lai. Y tréo Ién trdng, niu lay canh ha
tha 6. Pat sét dau tudng lic ddc ra xudng. Chan y cling run
lap cap. Cudi cung. y vd duge mot canh dau, phoc ngay vio
trong vuon. Trong chila, gdc nay rat la sam wat. Chi hiém
mot didu & day khong ¢6 rugu. khong ¢6 banh bao, khong ¢o
mot thitc gi "nhai duge” tat ca. Gan bic tudng phia Tay, cd
mot lam tre, dudi lum tre ¢é nhiéu bdp mang, khdn ndi bdy
nhi¢u mang lai toan la mang chua nduv. Con may luéng rau
thi thir dd két hat, thit duong dam bdng. thit thi gia coi. Cay
diang nhu mét ciu d6 hong thi, A Q chim cham di lan ra phia
mé trudc. Nét mat v béng hén hd hin lén. Y vira trong thay
mdy véng cu cdi. Y ngdi xom ngay xuéng, rit may goc.
Thoat tién, mot cai dau uron tron 1a 10 ra tie trong cua nach.
Cii ddu ay vira 10 ra lai thut vio ngay: rd rang 1 ¢6 tiéu hom
no. Xua nay. 10 tiéu nav. A QQ xem bang rac. Nhung & doi
cling phai tuy thoi thé, cho lén A Q lat dat nho bén goc cai.
ngat 14 vat di réi nhét ca vao than do. Giira lde do thi su ba
vira ¢ trong chia di ra.

- Nam mo a di da Phd..d..40 A Q nay. sao lai nhdy

vao vudn ma an cap cua nha chia lam vay! Ai cha! Nam mo
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a di da Phar! Toi chét! Ai cha cha...!..Nam mo a di da Phar!
A Q chan budc, mat nhin quanh ndi:

- Al nhay vao vudn nho trom cai nha ba? Bao gid
nao?"

Su ba chi vao than do:
- Bao gi& nita? Day kia!

- Diy la clia nha ba day a7 Ba goi lén xem 16 c6 thua
khong?...*?

A Q néichua xong da bo chay... S6 1a mdt con chd den
to tudng O dau chay thdc ra dudi. Con muc nay van nam dang
truée clra, chang biét vi I& gi lai tét mii ra tan sau nay. Con
chi vira dubi vira can, va sép d6p mot miéng vao ngang dii A
Q. May sao, tu thian 40 mot cu cdi té ra. Muc ta giat minh
mot cdl, ding dung han lai. Trong lic dy. A Q da tréo lén
cdy dau, nhay phdéc qua tudng. roi cd ngudi 1an ci cai cing
lan nhao ra mai ngoai. Trong vudn, duéi géc cay dau. chi
con con Myc ding can ang ang va sy ba diing ni¢m Phat.

A Q nhimg 4y ndy lo ring co tiéu sé lai tha con muc ra
duodi theo. Lat dat. y nhat médy i cai réi cAm diu chay. Doc
dudng, vy con nhat thém mdy hon dd phong bi. Nhung khéng
thdy nd ra. y vit dd, vira chay, vita gdm ci cdi. vira nghi
bung: "Ving nay ngé bo 1am #n chang xong! Ta di lén huyén
vay!"

" Ly sue cua AQ dén budn cudi!

' Chéng qua la d61 qua phai lam can. va ldc quan phai Iy su cin. AQ dau co
muén nhu thé! Ché do xa hoi. the luc phong kién da buae AQ phdi nhay vio
vudm chioa Tinh Tu an trém cu cai va do dé mdéi c6 man bi hai kich nay.
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Gam hét ba cu cai, AQ nhat quyét s& 1én huvén.

VI- LEN VOI XUONG CHO

Maii dén trung thu na,m dy, lang Milli mdi lai thdy bong
A Q... Cd lang ngac nhién bao nhau. A Q da vé ! Bay gio
nguoi ta méi ¢é ké tr hoi: Lau nay né di dau nhi? Xua kia,
mdi ldn tén huyén vé A Q vin hén hé chuyén tro véi moi
ngudi. Nhung lan nay khong th€. Vi vay khong ai chd v dén.
Dé thutng A Q cling ¢6 tho thé mét vai cau voi lao tir dén
Tho Coc, nhung lé thudng & lang Mui, chi ¢6 nhimg lic nao
Cu €6 ho Trieu, Cu Co6 ho Tién, hodc thay Td Triéu ién
huyen kia thi ngudi ta méi coi 1a viéc quan trong. Con ngoai
ra, ca lao Tay gid kia ¢ di vé cling chang ai quan tam nita la
A Q! Vivay nén lio tir cling khong don dai gi vé viec A Q di
ca, thanh thu trong lang khang ai biét méi manh gi.

Lan nay A Q ¢ huyén vé khac han may lin trude.
Trong v ¢6 vé 1a la. Troi da nhd nhem 16i. Y vio quan ruou.
cap mat ngdi ngu. Y tdi trude qudy, nan trong lung ra mot
tay day tién dong va bac hao, xia ra va néi:

- Tién mat day nayv. rugu dau dua ra day!

Y mac chiéc 4o kép mdi, lung deco mot cdi rudt tuong
nang triu lam cho cdi thit lung s han xuéng dang trudc
thanh mot dudng vong cung. O lang Mui, vin ¢6 cdi théi hé
thay ai hoi ¢é mau mat thi ngudi ta van nghi: doi véi hang
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nguoi nay tha kinh trong ho mot chit con hon Ia to vé khinh
bi'"". Bay gidy, di biét riing van 13 A Q day, nhung khong phai
nhu thing A Q véi tdm 4o rich dao trude nita. C4 nhan cé
cau: "Si biet tam nhat, tién duong quét muc twong dii"'?. Vi
vdy ma ca lang M, tir anh hiu sdng, ong chli quédn, khach
uéng rugu cho dén ké qua dudng, déi véi A Q. ai ndy déu to
ra vira ngd vuc vira kinh trong. Béc chi quan git ddu luén
may cdi réi lai trd chuyén vén va: '

- Kia A Q! D2 vé day a?

- Vira vé xong.

- Phat tai chi?...The tau nay...
- O trén huyén ma!

Tin d6 sing hom sau da lan ra khap lang. Ca lang ai
cling udc ao biét 1S lai lich cdi tdi tién va cdi 40 méi cla A
Q. Bai vay, ngoai quan rugu, trong t€m tra cho dén dudi
hién dinh, ngudi ta chi tram tré do la tung ay chuyeén. Két
qua la A Q lai dugc ngud ta trong vong thém.

Theo 161 AQ thi 1au nay y lam cong & nha cu Cir trén
huyén. Chi mot chit d6 ciing da 1am cho nguot nghe 14y ]am
kieng né réi. Cu Cir vén ho Bach, nhung vi ca ving chi ¢é
mot cu la ddu ¢ nhan, nén trong lic xung ho, cling khong
can phai dung chit "Bach” mao diu'™' len tren haj chir "cir
nhan” naa. Chi goi cy Cr 12 ai ciing hidu r6i. Lai xung ho

"' Do lakinh nghié¢m cha nhimg ngudn s6ng dudi sy dp biic cia bon ¢6 tidn.
M6t cau danh ngdn cua LA Méng ddi Tam quoc néi vai ban. ¥ nghia : Ba
ngay Khong gap mar mot ké s7 thi khi £4p lai. nén biét trong dii hon moi hom.
vi ho c6 thé tién bo khic trude nhidu réi.

" Theo cdch goi cha ngudi Trung Quéc thi néi Bach cd nhan. chit chi ho dé
trén danh tlr chi chire tde.
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nay ching phai riéng gi la cho lang Mui. Chung quanh vung
nay ¢o tram dam dudng dat, ai ciing goi nhue vay. Dén ndi cé
nhiéu ngudi yén tri rang cu la ho Cu tén Nhan! Lam cong ¢
nhi cu Clr la mot diéu déng trong roi, the ma A Q con néi: y
khong thich 1am & d6 nifa vi cdi Cu Clr ndy that ra cling ™
ki¢p ching né" 1am! May ngudi duge nghe cau chuycn néy
vita tidc ré vira khoai chi. Khodi chi & ché A Q khong them
lam viéc v6i Cu Clr, ma ti€c ré 1a sao lai khong lam!

Vian theo 18i A Q thi 14n nay y tr6 vé lang mot phan
nita clng 1a vi y ghét bon ngudt trén huyén. Thi vi du ching
né ci goi cai gh¢ dai kia la wrang k¥, lai nhu lic rdn ca.
ching né cir gia vi bang nhdnh hanh. Nhat la cai thou Xau y
vita khdm phé ra, tiic 1a cai kiéu bon dan ba con gdi lic
chiing nd di ding cd udn ¢o trong dén kho coi. Tuy vay A Q
cang nhan rang: trén huyén cling c6 nhitng dicu dang cing
déng phuc. Tic nhu & lang Mui, danh bai thi chi bi€t choi
thit bai ba muoi hai con, vi chi cé6 mot minh lao Tay gia 1a
biél choi” mat chuge"". Ma trén huyén thi dia oAt con mdi
nay mii ra cling choi mat chugc thao réi! Cir dé cha Tay gia
& lang ddnh tha v61 mot thang ranh con trén ay thi lap e
thiy rang cha khdc gi "qui sff vao dién Diém vuong"! Cau
chuyén ndy nhiing ké dugc nghe ai cing déu lay lam x&u ho.

_ Nay, cic bac di thiy chat ddu ngudi hay chua nhi? Ui
chao! Vui 1am! Giét tui cdch mang &y ma! Ui chao chao, vui,

vui qua co!

A Q vira néi vira lac dau, nude bot ci ban vio mit bac
Trieu Tu Than dang truée v. Cau chuyén chat dau nay, ai

" Meot o déanh bac.
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nghe cang phai rung minh rén gdy. Nhung A Q lai nhin
quanh quan mot héi, béng dang cénh tay phdi ra, nham vao
¢di ¢0 cd huong cha lio Vwong Rau dang dung nghe cham
chi bé ngay vao gdy:

- S..at!

Lio Vuong Rau hét hén via thut ngay ca diu lin ¢é
xuong, nhanh nhu chép nhodng, nhu d4 tée lia, trong lic dé
thi ngudi nghe ditng xung quanh vira so hai, vira thich tha.
Sau d6, ¢ mdy ngay troi. l[do Vuong Rau vin con choang
vdng ca dau 6c, nhal dinh khong ddm lai gdn A Q nifa; nhiing
nguoi khic cling vay.

Truéc mit dan lang Mui lic bay gid, dia vi A Q di ¢6
thé néi rang oai hon Cu C6 Triéu, nhung néi xdp xi thi ciing
ching sai bao nhiéu.

Chang bao lau, danh tiéng A Q da limg 14y dén trong
chon khué phong lang Mui. Thuc ra, trong lang Mui chi cé
hai nha cé the goi 1a ¢6 khu¢ phong: 4y 13 nha ho Trieu va
nha ho Tién. Ngoai ra chin phin mudi cha nhi nao 12 ¢é
khue phong ca; nhung buéng dan ba con gdi ndo ma ching
goi 1 khué phong? Cho nén danh tiéng A Q dén dai khip
khue phong ciing cho 12 mot su la di! Cac ba hé gap nhau la
trdm tr6 nhiing chuyén nhy 1a: thim Bdy Trau vira mua lai
cia A Q duge mot chide quin lya miu xanh lam ci mot i,
nhung "chi ¢é chin hao bac thoéi!". hoac 12 ba me bac Tricu
Bach Nhédn - mot tin khdc néi chinh 12 ba me bac Trieu Ta
Than co, chi khong phai 1a ba me bdc Triéu Bach Nhan.
chua rd tin nao ding hon, chd kiém tra lai da - ciing mua
dugc mot cdi 4o tré con bing vai sa 1ay didu cdn khd méi, ma
chi ¢6 ba quan tién, cif chin muoi hai déng an mét quan! Thé
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réi cdc ba ngudi nao ciing ¢ mong gap A Q, ngudi thiéu
quén lua thi mong hoi quan lua, ngudi thi€u 4o sa tay thi lam
le mua 4o sa tdy. Thay A Q Kkhong nhitng ho khoéng tron
tranh nita ma tham chi lai ¢6 nhiéu lic A Q di da kh4 xa réi,
ho con chay theo, goi dung lai dé hoi: "Chi AQ nay, con céi
quin lua nao nita khong! Hét ca réi a?... Thé, do vdi tay dieu
ciing duge. Con day chi?...

Cau chuyén dan da tir chon khué phong vao dén chon
khué cdc. S6 1a trong ldc dac ¢, thim Bdy Trau dd dem chiéc
quén lua 1én trinh Cy CG ba ho Triéu xem qua. Cu Co ba lai
néi lai véi Cu C6 dng va cu khen 1dy khen dé. Ngay t6i hom
dy. ngbi tritoc mam com, Cy C6 ong dua chuyén dé ra thio
luan ciing cau Td, rdi cho réng: cdi thang A Q nay nhdt dinh
12 c6 nhitng sy tinh kha nghi, chiing ta cira ngd cling nén cin
than moti ... Nhung cha bié€t né con ¢b gi mua duge nita hay
khong? Cé 1€ cling con cé thit tot day. Phan thi hién nay Cu
C6 ba cidn mot cdi 4o gi-1é thit t6t nhung phai cho ré®”’

Cudc hoi nghi gia toc ho Tri¢u quyét dinh s& nhe thim
Bay Trau lap tic di tim A Q cho duvc. Do dé, mdi cé ngoai
Ié thi ba nay nita: t6i hom 8y duge phép chong dén cho A Q
dén.

Pia ddu voi mal, voi mai... A Q van chua dén. Ca nha
ho Triéu lai déu da sot rudt, ngdp xuéng. Ké thi trach A Q
hing hd, ngudi thi oan thim Bay cham chap.

Cu C6 ba nhitng ngai rdng cau chuyén dao mba xuan do
no ¢6 18 1am cho A Q sg pham vao mat diéu khoan trong yéu
15 cam doan ma khong dim dén chang... Nhung Cu C6 6ng

"' Mot mat thi sg. nhung mat mithdm cua ré. DS 1a tam 1y bon dia chi.
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bao: khéng ngai gi, vi chinh "ta” truyén goi né kia ma' Thi
ra Cu C6 ong ta ngudi cao kién cé khdc! Qua nhién, mot lat
sau, A Q cung thim Bay Trau di d ngoai ctra bude vao. Thim
Bay thé héng hoc, chan bude miéng ndi:

- Chu &y cu choi day ddy mot khong ¢6, hai khong co.
Con thi con néi: Khong biét! Chi 4y ci d&n ma bim véi hai
cu. Chd &y con ndi... Con thi con ndi...

Dudi thém, A Q toét miéng ra gidng nhu cudi, nhung
van khong phai 1a cudi rdi néi to:

- Cu a!

Cu C6 vilra néi vira budc t6i gdn A Q dua mét nhin y tir
dau 161 chan:

- A Q nay. nghe néi d6 nay may di ra phat tai lam phai
khong? The thi tot, t6t lam. Nay! A ma nghe néi may con
mot it d6 cii... Con bao nhiéu cir dua day xem xem... Nay!
khong ¢6 § gi dau. Chd 14 ta can ding...

- Con vira bao thim Bay ddy! Hét ca réi.

- Hét roi kia a?

- Gic_mg cu nghe nhu that thanh:

- .Sao dad hét chéng lam vay?

- Cha 13 gdp chd quen biét... va lai ¢6 bao nhiéu dau a!
Anh em ho giél hét.

- Chac cdng con mot it chi!

- Gig chi con mot bitc nghi mon théi a’

Cu C4 ba lat dat néi:
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- Thé thi dua dén cho xem vay!
Cu C6 6ng ¢6 vé lanh dam:

- Vay thi sidng mai! Ci dua dén day nhé. Nay A Q nay,
tr ray, bat cit d6 1€ gi. hé ¢é 1a dua dén day ta xem trudc
nhé... "

Cau Ta noéi:
- Pay khong bao git tra r¢ dau ma! Nghe chua?

Mg Tu voi li€c nhin nét mat A Q xem nd c6 chd y gi
dén 1oi ciu Ta hay khong.

Cu C6 ba néi:
- Ta can mua mot cédi do ghi - 1&.

A Q miéng vang vang da da, nhung lai ué odi i ra vé.
Ciing chang ai biét y c¢é nhd hay khong, thanh ra Cu C6 cing
vira that vong, vira buc minh, vita lo ngai, dén ndi khong
ngap dai nira. Cau Tu cling bat binh vdi thai dd cua AQ, nér:

- Cai thang Oang pa tan ndy, phai coi chimg! Hay la
goi ngay ldo khdn dén bao phai dudi ngay di, khong cho &
trong lang nira fa hon hét!

Nhung Cu C6 6ng cho rang khong nén 1am thé, s¢ né
lai thll odn 16i thdi. Va lai xua nay nhitng dda lam nghé ay
cha bao gitr ching nd lam théi "ga que an quén ¢di xay", vay
nén lang ta chang ngai gi sy d6. Con nha minh thi ban dém
ngd cho tinh tinh mot ti la duge réi. Nghe bay nhiéu 1oi

“'* Biét 12 clia phi nghia. nhung nha dia chu nay chi nhin thiy loi va muén
gianh 14y phin hon vé minh.
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Nghiém Putng"' day, Cau T rat tdn thanh, vi vay cau ciing

tap tirc thu tiéu dé nghi dem A Q "truc xuit canh ngoai™’.
Mot mat khdc céu an cén din do thim Bdy Trau nhdt thiét
khong dé cho cau chuyén hom nay tiét 16 ra ngoai.

Nhung ngay hom sau, hic thim Bdy dem chiéc quin di
nhudm den thi thim lai dem ca nhing chd kha nghi vé A Q
réu rao vdi moi ngudi. May ma thim khong nhic nhd gi dén
chuyén cau Ta ¢é y "truc xudt” A Q. Nhung thé cing da 1a
mét di¢u bat 1gi cho A Q réi! Trudc hét, bac khan tim ngay
vao nha y 1ay qudch birc nghi mon. Y cd bién bach rang, cai
birc nghi mon dé, Cu Co bao phai dem Ién trinh cu xem da,
nhung biac khan van nhat dinh chiém lay. Bdc lai nhan dip
nay vol thém mot it "tién rugu” hang thdng nira. Mot s thiét
thoi khdc cho A Q 1a tir hom ay vé sau, 1ong kinh né va sg sét
cua dan laing Mui d6i véi v ciing gidm bét nhiéu. Tuy chua
dam khinh ra mat dau, nhung xem <6 ¥ da khong mudn lai
gan y nira. Khong mudn gin y khong phai vi s¢ danh “sat”
mot cai vio gdy nhur trude, ma la ngudi ta chi "kinh nhi vién
chi""' nita thoi.

Mot bon vo cong réi nghé lai ¢d di do xét vé A Q cho
ra manh moi. Thi A Q cling cha gidu gi€m ai ca! Y ¢ ngao
nghé ndi toac tat ca nhiing diéu vy di lam. Do do, ngudi ta
ma&i biét y chang qua chi 1a méot vai phu khong ¢o gan tréo
tuong ma cing khéng ¢é gan chui ngach. Y chi ding ¢ mé
ngodi chuyén dé ra thoi. Va ¢c6 mot dém, y vira bé dugc mot
cal gdi. ¢on lao trum dang chui dau vao moét 1an nita thi trong

" Nelén Puong : bé

"*" Tre xudt canh ngoaf dubi ra khoi dia phaong.

" Lugt ngir Thisn Ung d4. Khéng T néi véi Phan Tri: "D6i véi quy than nén
kinh ¢én, nhung nén ra xa.
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nha ho hodn lén thé€ 1a y chudn thing, va ngay dém 4y, lap
tifc bo huyén v€ tuot lang Mui. Réi tir ddy tré di, y ciing giat
nghe lubn not. Poan tidu sit nay cing 1am tai hai cho danh
gid A Q. 86 la xua nay dan lang Mui con giit cdi thai do"kinh
nhi vién chi” véi A Q chi la lo y thi han. Ai ngd ching qua y
chi la mot thang an trom ma lai khong ¢6 gan di an trém nita
thi qua that khong c6 gi ddng so!

VII - CACH MANG

Toi hom mudi bong rang ngdy rim thdng chin nién
hi¢u Tuyen Thong nam tha ba'", tic 12 hom AQ ban c4i rust
tugng cho chd Triéu Bach Nhan, vao hoi canh ba. lic bén
g18, mot chiéc thuyén vdn, mui den, khé to ghé vao bén trude
nha cu Tri¢u gita lic dém khuya troi 161 mo mo, dan lang
dang ngu say. khong ai hay bi¢t gi hét. Va chua mo sang thi
chi€c thuyén di roi khoi bén, chi ¢6 mdy ngudi trong thay
ma thoi. Sau lic da do la. tham thi thim thut ¢dng nhau kha
lau, ngudi ta moi bi€t rang; chinh 1 thuyén nha Cu Cur.

Thuyén nha cu Cur di dua dén lang Mii mot ndi to au
het sitc 16n. Chua dung ngo, ca lang di nhon nhéo han lén.
Chi€c thuyén nay vé day dé 1am gi thi nha Cu Tri¢u hét st
git bi mat. Nhung trong cdc qudn ruou vi cdc hang nudée,

' Tire ngay thang 11 nam {911, hai mui lam ngay sau cudc khai nghia vé
Xuong.
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dau dau ngudi ta ciing dén dai len rang: bon Cach mang sap
vao huyén nén Cy Cir chay vé lang lanh nan. Chi ¢6 thim Bay
ta bao khong phai. Thim gy néi: Chi c¢é may hdm quin do cd
trén Cu Cu giri xudng nhd giit ho, nhung Cu Triéu khéng
nhan va gia lai ngay. Cha la cau Tu Triéu va Cy Cir xua nay
khéng tuong dic gi. cho nén trong lic hoan nan, hai nha nhat
dinh khong ¢6 thé san sé néi lo budn cung nhau. Va lai thim
Bay & ngay canh nhi cu Trieu, thdy tan mat, nghe tan tai, cho
nén chac chin hén la khéng sai.

Mic du nhu thé, tiéng dén van fan rong ra. Ngudi ta
bao nhau: hinh nhu Cu Cu khong ve. nhung cu ¢6 vigt mot
buc thu rat dai d€ 1am than véi Cu C6. Cy Co tang ta ciing da
nghi Iai, va cu cho rang: ciing chang ¢6 hai gi nén di cho gui
cai hom lai. Cai hom ay hién gid nhét dudi gam giudng cu ba
nam. Con nhu tin tic vé bon cich mang thi ¢6 ké néi chinh
toi hém qua ching né da vio huyén réi, chi nao cha ay, 40
gidp bach, mé bach, an ban tring todt mot loat dé tang cho
vua Siing Chinh".

Xua kia, A Q di mdy lin nghe ngudi ta néi dén cich
mang. Nam nay, y lai thdy chém bon cdch mang doé vira roi.
Nhung trong éc y dd c6 san mot ¥ kien chang bi€t ngudn géc
tlr dau cho rang: lam cach mang tite 13 tam gidc. lam giac tite
la bdo hai y. Vi vay nén xua nay v van ghét cay ghét ding

" Sung Chinh nie Siing Trinh, ong vua cudi cung nha Minh bi uf nan. Trong
¥ nghi dan lang Mui, cudc cich mang [211 chi 1a mét cuac chinh bién. vuong
tri¢u nay danh dé vuong tridu kia dé ten tr1 vt ma thoi. Ho cho rang nhimg
nguot tam Cich Mang dng ho nha Minh 1at d6 nha Thanh nén mai dé tang
cho vua Siing Chinh. DU thdy cuéc cich mang Tan Hui khéng duge tuyeén
fruyén sau rong trong quén chung nong thon. Y kién clia A Q vé cach mang
N6 o doan dudi cang chimg 10 diéu dé.
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bon cdch mang. Ng& dau chinh bon d6 lam cho Cy Cua danh
gid khip vung nhu thé kia ma ciing phai s¢. thi y ciing da hoi
4y 1am "ldc mat”. Huong nita 14 y lai thay 1a dan ong dan ba
khon nan & lang Mui cudng quyt lén nhu vay thi y cang
khodi chi. Y nghi bung: cich mang ciling hay! Cach me cdi
mang i chiing né di! Ghét qua di mat! Gian qua di mat...!
T, t& s¢ di dau hing cach mang'".

Gan day, AQ tang thicu thash thir y cling ¢d § bat binh.
Phan thi truea hom ay, bung déi, udng hai bat rugu, cho nén y
cang chodng vang say. Y vira nghi ngoi vira rdo bude, tam
hén lai nhe nhang hdn hd 1én Rai cha biét the qudi nao ma
bong y da tudng tugng ngay rang y ta ngudi cich mang, va
ca bon dan lang Miii dd thanh "tb binh" cha y ca réi! Trong
lic dac v, bat gidc y hét 1o 1én mot tiéng:

- L.Aam gidc nao! Lam giac nao.

Dan lang Mii bdy gio déu nhin A Q bang cip mat s¢
hai vo cung. Diéu ding thuong hai dé xua nay y chua tung
thay. Thanh ra y thay thich chi v6 han chang khac gi nang
thing sdu ma duoc udng nude dd vay. Y cang hén ho rao
budc va ndi to

- Hay ldm! Té muén gi s& duge ndy! TS uva ai 13 ngudi
ay dugc nho!

Cac. cdc. tong. tong! An nan da qud muon! Chi vi qud
chén ma Trinh Hién dé b giét van...a...Ting. ting. ring.
ting. cic.. Cic cdc. ting thng...thi chdp (iif) cuong(ir) tén(i-

' Pau hang cdch mang nghia 1 tham gia cach mang. ¥ A Q cho rang nhng
ngudn lam cach mang cung ¢hi 12 nhimng ké lam giac mai thoi. cho nén méi nodj
nht vay. Po ciing 1a w wdng cua giai cap thong tri ma A Q chiu anh hudng.
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a) tuong nf d4.

Trudc nha Cy C6 ho Triéu, hai bd con va hai ngudi ba
con chinh téng cia cu dang ding xiim & céng ban vé cdch
mang. A Q khéng tréng thidy, ¢ nzang nhién rio budc va
van hat:

- Tung! Tung...
- Nay bac Q! oi'"
Cu C06 goi khe khé va ¢é ve so sét.

Xua nay, di bao gid A Q nghi ngudi ta lai ¢ thé k&t
lién chir "bdc" vdi tén minh dé goi. Vay nén y cho rang
nguoi ta con ndi chuyén gi dau dau dy, chir chang lién quan
gl dén minh, Y cir hat:

- Cac...cdc...cdc... Tong...ting.. ting...

- Bac Q. nay!

- An nan da qud mucn a...!

Cau Td danh phai goi thang:

- A Qal

Luc do A Q méi dimg chan, nghéch dau lai hoi:
- Céi gi the?

- Bac Q. nay... D6 nay...

Cu Cd bdng khong biél ndi gi nita - D6 nay!... phdt tai
: g g g b p

il

Chi y dén giong the lo cda Cu C6 ho Trieu va so sdnh véi giong hach dich
cua cy khi AQ nhan minh 12 ho Triéu trén kia.
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- Vang a! Phat tai han chir ly! Mudn gi duge nay!

- A, & bic Q. nay! Bon minh la ban ngh&o vdi nhau ci
thi chac chang 18 gi...

Triéu Bach Nhan rut ré ndi, ¢ ¥ do xem ¥ tir nha cich
mang nhu thé nao.

- Ban nghéo 4?7 Anh lai khong phong luu bing may 16i
dy a7

Vira noi xong, AQ da budce di.

May nguoi nha ho Triéu nghe ma phat khi€p, dung ling
di mot hoi. Chiéu hom 4dy. hai bé con nha ho Tridu ban bac
cung nhau, cho mii dén ldc dé dén mdi théi. Con chd Triéu
Bach Nhan vira vé dén nha la ¢di ngay cdi rudt tugng, bao chi
vo gian Kin vao dudi ddy hom.

A Q hdn hd nhe budce trén con dutng tang mot hoi kha
lau. V¢ dén dén Thé Coc thi y da tinh rugu han. Chiéu hom
“ay. ldo tir doi vai y ciling to ynhd nhan khic thuong, moi vy
uéng chén nuée tra. Y nai ldao thét luon hai khau bdnh niva.
An xong, y con ldy mot doan nén bén lang thip dd va ca cdi
coc nén mang vé budng nho cha y, do deén 1én, mot minh
niam nghi. Gid nay. bao nhiéu ¥ nghi t6t dep, bao nhi¢u niém
vul ma y khong tai ndo ta nén I, dang nhay mda trong 6c y
giong nhu ngon dén dem nguyén dan viy!

"Lam giac! Cing vui day cha! Mot hom bon lam cach
mang tuyén 12 ma bach, do gidp bach. ai ndy tay cdm dao
ban. roi sat, lyu dan, siing trudng, nang ba chia, cau liém
chay ca dén Thé Céc goi: "A Q! Chiing ta ciing di di!” Thé la
cung nhau di...
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Lac d6. tyi dan lang Mui khén nan trong méi budn
cudi! Chiing né s& quy ran rat xuéng van xin: "A Q tha chét
cho 161 di!" Nhung ai mi nghe ching né! Thiang cu D, déng
toi cheét trude'”. R6i Cu C6 ho Triéu, ca lao Ti nita, ca thing
Tay gia nira... C6 nén tha thiang nao khong nhi? K& ra lio
Vuong Rau thi tha ra ciing chdng hé gi, nhung bat tat!

"D6 dac, thi ci vao thing nha Cu C6 phi ngay cii
ruong ra xem...Tién dong...vang bac... 40 sa... M2 trudc hét
phai khuén ngay cédi giudng Héng Kong chia mg Td vé dén
Tho Coc céi da.t. Ngoai ra, con bo ban ghé nha ho Tién ciing
chuyén vé nét. Hay 1a ta ding ngay bo ctia nha ho Triéu vay?
L€ c6 nhién minh bat tat phai bod tay ra khuan véc. Bao
thing cu D, khiéng di, mau 1én! Cham 12 tdt vio mar...

"Lao Tri¢u Tu Than ¢é con em, nhung xau qua! Con
con gdi thim Bay Trau, vii nam nita hing néi chuyén...Vg
lao Tay gid... con nay dd chung cha v6i mot thang dan éng
khong ¢6 duoi sam... Chao! Tdm... Thit dan ba gy cha ra trd!
Mu Ta Trigu phai mot cdi 1a trén mi mat c¢6 mot cai seo!
Ma...con mu vi Ngo lau nay di dau nhi? Buc mét ndi 1a cdi

ban chan chi ta to qua!™?

" A Q vin khong bict cu D cing 1& ngudi cizng bi p bidc, boc 16t nhyr minh.
' V& don M3 Thanh. dan b, nhat 13 bon quy phai. déu bo chan cho nho. AQ
khong bang long do: ban chan cta vii Ngo khéng bé va cho 1 tho,

Qua doan nay. L6 Tan di ndi 1én tinh chat cba cic cude khai nghia néng dan
dudi thei phong kién. Trong lich sir dan 1oc Trung Qudc di xdy ra nhisy cudc
khon nghia nong dan, nhung két cuc van khong thay déi duoge che dd x3 hoi.
Chi ¢6 giai cap cong nhan lanh dao thi cuse cdch mang xa hdi mdi duge it
dé va mdi dem lai két qua mong muén. bang khong thi chi di theo con duimg
luan quan. Tuy nhién. viéc phan chia tai san cOa dia chii, ma AQ mo ude thi
sau nay. dui sur lanh dao cta Dang Cong San Trung Quéc nong dan da thye
hig¢n dugce cude cii cdch ruong dat.
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Giira liic ddu ¢ con roi beng véi bdy nhiéu y nghi thi A
Q da ngay kho kho. Cay nén bon lang vira chdy mét do dam
pham, ngon l{ta 1ap 1de chiéu vao chic miéng hodc rong cua
y.

"Ha'Ha" A Q béng giat minh day, kéu to mot tiéng réi
nghéch diu lén, hoang hét nhin quanh nhin quéat. Nhin thay
doan nén bén lang vin con, y lai ngd ngudi ra ngu.

Ngay hom sau, A Q thue day rdt mudn. Y chay ra nhin
trén con duding ling thi dau vao ddy. cha cé gi thay doi. Ma
cdi bung cia vy nghe van déi' Y ngam nghi héi lau cha nghi
ra cal gi ca. Nhung béng hinh nhu v da ¢6 mot quyct dinh gi,
rdi cling ché biét 1a vo tinh hay hitu ¥, y lai nhe budc lan dén
chia Tinh Tu.

Sau bitc tudng c6 tré hai cénh cira son den, cdnh chila
van vang lang nhu mia xuan do no. A Q ngdm nghi mot
chéc, rdi bude tdi gd cira. Mot con chd slia it trong chita sta
ra. A Q voi vang nhat 1y manh gach v@, buéc 181 gd manh
vao canh cua. G& mii dén hic canh ctra ddy nhitng vé€t gach
d6 maéi nghe ¢é ti€ng ra mo.

A Q voi nam chat ldy manh gach trong tay, ding theo
thé ma bo''sdn sing cdm cu véi con Muc. Nhung cta chua
chi hé ra mot ti. con Muc ciing chang thdy xong ra. Nhin
vao, chi thay sur ba hom no.

- Béc lai t6i day 1am gi nita kia?
Su ba hoi, giong hdt ho hdt hai.

- Céch mang ro1! Ba biét khong?

"' Thé md bé thé chan trude sau nhur ngua di.
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A Qtrd 151 vu vo.

- Cdch mang! Pa cach moét lan réi! cic bdc con
mudn"cdch” ching t6i dén nhu thé nao nita Kia!

Hai con mat su ba dé bimng hin lén.
- Thé nao?
A Q rat 1ay 1am ngac nhién, hoi:

- Bdc khong biét hay sao? Chidng né da dén day "cach”
het r6i! Nha bdc khong biét d6 thoi.

A Q cang lay lam ngac nhién:
- Al kia?
- Lao Ta v6i ldo Tay gia ay ma!...

That 13 mét diéu bal ngd cho A Q 1am cho v hét sic
ngo ngdc. Su ba thay y mat hdn nhu¢ khi, tie thi déng cira
lai. A Q lai ddy clta nhung khong tai nao x6 cho ra dugc nita.
Y got mot thoi nira, cha mot ai tra 104,

b6 1a chuyén xay ra budi sang Cau Td bat tin ral nhay
vira bi€t duge rang bon cdach mang di vio huyén dém hom
trude, cau lién dem duoi sam quan vong quanh (rén diu, vira
sang thi tdc toc qua nha ho Tién tham lio Tay gid. 1d ngudi
Xua nay ciu cha ua il ndo, nhung npay nay trong van hoi
mot. trong thoi ky "cong nhau muu cude duy 1an" nay. hai
Ong o chuyén bong dung thanh ra than mat. rat tam ddu v
hop nhu hai déng chi. Haj 6ng hen ho cung rhau di 1am cach
mang. Hai nhad cdch mang ban bac héi lau mdi sue nhd ra
rang: trong chita Tinh Tu cdn ¢é mot c4i bai vi thd vua vdi
may chd: "Hoang d¢ van tu€, van van tué.." phai “cach”
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ngay m&i duge. Thé 1a hai dng cung t8i chia Tinh Tu lam
mot cuée cdch mang. Su ba ra can trd, néi may cau. Hai ong
cho 1a su bi tng ho chinh phi Man Thanh, nhé vao dau ba ta
b6 ba - toong xuong. Co tieu thi mai ldc hai ong di dd xa méi
hoan hén. Kiém di€ém d6 nha chia lai, thi thay cdi bai vi ¢6
nhién bi dap nat ra gita chita ma cai lu huong Tuvén
Diac!"'xua nay van dé thy trude tugng dirc Quan Am da bién
dau mat roi!"’

Cau chuyén trén diay, mai vé sau A Q mdi biét. Y lay
lam héi han vi ngu qud giac ma 1d dip nhung cling gian tul
ching nd khong 141 goi y di cung. Y nghi lai: "L& nao chiing
n6 chua bi€t la minh d& ddu hang cdch mang roi hay sao?"

VIII - KHONG CHO LAM CACH MANG

Tinh hinh lang Mui dan ddn ém dém trd lai. Theo
nhifng tin dén gan day, ngudi ta biét rang: tiéng 1a bon cich
mang da vio huyén nhung cling ching ¢ gi thay doi khdc
trudc. Quan huyén van 1a quan huyén cii, ching qua bay gid
goi 1a gquan g) gi &y, ma Cu Cu ciing lam quan gi gi ay...
Nhimg chitc tudc méi, & lang Mui cha ai hiéu gi hét. Con ong
lanh binh thi cing van la 6ng lanh binh ngay truée. Duy ¢é

* Minh Tuyén Tong nién hieu Tuyén Bic (1426 - 1435) cho dic nhitng cdl
fr huong déng nho. dudi déy o khac dong chir "Pai Minh Tuyén Bic nién
cheg"

T ngay thang 11 nam 1911, hai muoi lam ngly sau cudc khéi nghia V3
Xuong.
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mot diéu dang so ka trong d6 ¢6 mdy ngudi ciach mang khéng
16t Xen vao 1am r6i loan ca lén. Ngay ngay hom sau, ching
né da di cit dudi sam cha ngudi ta roi. Nghe dau bic Bay
Can lam nghé chéo thuyén trén lang trén dd bi ching cao
troc, thanh thir trong khong thanh hinh ngudi nita! Tuy
nhién, viéc d6 ciing chua ding sg. bdi vi dan lang Miti ching
mdy khi lén huyén, ma dau ¢ viéc 1én huyén thi ho ciing
khong 1én nita, khoi nguy hiém. Chinh A Q 14u nay vin ¢6 y
dinh 1&én huy¢n tham nguoi quen, sau lic duge tin nay, ciing
thoi.

Nhung & lang Miii thi khong thé néi khong cé chit gi
thay d6i. Mdy hom sau, dian din c6 ngudi dem duodi sam
quan vong quanh 1én dinh ddu ngdy mot thém nhién. Nhu
trén kia di néi, nguoi dau tién thi hanh viéc nay c6 nhién la
cau Td Trigu, k€ theo 1a hai chi Triéu Bach Nhin va Tri¢u
Tu Than. Sau dén A Q. Gid vé mia hé mi dem duodi sam
quin nguge 1én dinh ddu hodc két lai thanh bui t6 ding sau
thi ciing khong <6 gi 1a la. Nhung bay gid, méi ddu thu, cho
nén cai chinh sdch "thu hanh ha lénh"(dem 1é mua hé imng
dung vao mia thu) clia mdy "nha quén dudi sam"cling phai
ke ta mot cao kién, vi nhu thé, dai vai lang Mui, khong thé
no1 do khong phai Ia mét cuoe cai cach.'!

"' L& Tén cing | nguoi hang hdi tham gia cude Céch Mang Tan Hai. nhung

lién sau dé. ong nhan thay cude Cach mang Tan Hoi khong thay déi duoe xa

hot Trung Quée nhu dng mong mudn. gay duge mot bién déng nhy the cho

nen that bai. Trong Tap van ctia minh. nhiéu lan L6 Tan phdt biéu ¢ kién vé

cude Cich mang nay. Chang han trong bai Bdng nhién nght 01, (Hoa cdl. tap
van /.. "Tol cam thiy hinh nhw da lau rét khong con 6 céi goi 1a Trung Hoa

dan quéc nira.

Toi cam thay trude cdch mang. 101 1a n6 1. sau cach mang khong bao lau th

b1 bon nd I¢ lira bip, bién thanh no 1é cua chiing né.

Tai cam thdy co nhiéu qudc dan cia Dan quéc ma lai 1a ké thii coa Dan quéc.
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Bac Triéu Tu Thin, gdy 1rong thong l16ng. bdng & dau
dang Kia chay 16i; nhiing ngudi trong thiay déu la to tén:

- O! Ong cdch mang da téi kia Kia!

A Q nghe. to ra rat phuc. Y da biét chuyén Cau Tu
quan dudi sam 1én, nhung y khong hé nghi rang nhitng ngudi
nhu v cling ¢6 thé quan dudi sam 1én duge nhu thé. Bay gio
thav Triéu Tu Than lam nhu viy, v mdét nghi dén viéc bat
chudc va quyCt chi thi hanh. Y 18y mot chiéc daa, dem dudi
sam ddc nguge 1én dinh dau, ngan ngai héi lau... réi mdi
manh dan budc chan ra di.

A Q di qua trén con dudng lang. ngudi ta nhin thay
nhung cing chang ai néi gi. Lic ddu A Q buén buc, sau y
phdt cdu. Gan day, y bong trd thanh gat tinh. K¥ thuc, khong
phai do song hang ngdy clta y lau nay cé kho khan gi hon
ngay chua di "lam gidc". Ngudi ta doi vdi vy ciing 1€ do. Lao
chu quin cGng khong doi tién mat ngay nita. Nhung v van
thay buc boi trong long. Da "cdch cdi mang" di rdi, thi
khong thé. chi ¢6 nhu thé nay. Nhat 1a ¢é 1an gap thing cu D.
v lar cang tirc 16n rudt.

Thi ca thang cu D. nd cing dem dudi sam quin ngucc
len! Hon nra. nd cing nghi¢ém nhién ding mot doan dia
giong nhu v. A Q khong thé nghi rang thang cu D. ciing lam
nhu vy duge. Y quyét khong cho phép thang cu D. lang loan
nhu vay. Thang cu 1D 13 cidi thd gi! Y da dinh dm ngay lay
thang oat con. bé cho giy ndt chiéc diia tre trén dau né di. xa
ngay cai duoi sam xudng, réi tat vio mat nd mdy tat tai dé tri

Tai cam thay cai gi cling phat bar dau lam lai™

226



noé car t6t khong biét than phan ma ddm tdo gan 1am cdch
mang. Nhung cudi cung. AQ ciing tha cho né di. chi ludm né
bang mot cap mit di ton. réi nhé mot bai nudc bot dinh
"tach” 1én mét tiéng ma thoi!

Trong may ngay 4y, chi ¢6 lio Tay gia la ngudi hay 1én
huyén, cdu Tu Triéu tuy van ¢é ¥y nhan cau chuyén gifi hdom
hom trude di bdi yét Cu Co mot phen chi vi doc dudng con
c6 cdi nguy "chat dudi sam" nén cau danh rdn lai. Cau viét
mot bitc thu theo the cdch “long vang™'’ gl ngaylao Tay gia
mang lén huyén va gidi thiéu cho cau dugc vao dang
"Tchudiu” (Tu do)™. Lén huyén vé, lao Tay gia doi ngay bon
dong bac va dua cho cau Té mot cai huy hiéu bing bac, hinh
qua dao dé deo vao do dai. Ling Mui trong thay cang lay 1am
kinh phuc. Ho bao nhau: Pay Ia hiéu dang " Tsudiu™ (thi du)
day. Dco huy hiéu ay vio thi duge ngang hang v6i Han lam.
Tir hom Ay, Cy Triéu lai oai vé hon ca lic cau con trai vira dé
ta ta1 ntra kia! Cho nén bay gio cu that 13 "muc ha vo nhan",
gap A Q cu cling chang thém dé€ v nira'™

A Q dang bat binh nhiéu néi va thudmg cam thay hiu
quanh... Nghe cau chuyén huy hiéu bang bac ndy, y mdi va
1€ ra Vi sao y lai hiu quanh nhu thé. Thi ra, lam céch mang
ma chi tuyén bs rang minh "dau hang” chua du, quan dudi
sam 1én cfing chua du. Trude hét van phai lam quen véi bon
cach mang da. Sinh binh A Q chi biét ¢6 hai ngudi trong bon

""" Nghia la It vin trinh trong.

“Ti€ng quan thoat. chit (ding nr do) cing doc na nd giong thi du ddng {(dang
dau hat thi). V1 vay ma dan {ang Mui van wong ring ddng 1y do cling 13 mot
bon buan dau hat thi. Theo L6 Tan thi hai danh tir kia nén cit dich theo am.

"* So sanh vdi thai dé cha Cu €6 ho Triéu & chuong VII lic cu wéng AQ lam
“cdch mang”. ’
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d6. Mot ngudi ¢ huyén thi do no da bi chém dau danh sat
réi! Bay gid chi con ldo Tay gia nita thoi. Ngoai viéc thuong
lugng véi ldo Tay gid ra, A Q khong con ¢6 con duong nao
khéac nia.

Céng nha ho Tién vira m& thi A Q da rén rén bude vao.
Vira vao thi y da hét hon hét via, vi y thay 13 Tay gia diung
giita san, minh ban bo 4o den, tudng nhu la au phuc, trude
nguc cling ¢6 tam huy hiéu bang bac, hinh qua dao, tay cam
cdi ba-toong ma d¢ no y di dugce biét moi. Cii dudi sam cua
ldo di dai duge non mdt thude xo0ad xudng vai nhu cu Luu Hai
Tien'”’. Truéc mat 1ao, Triéu Bach Nhin va ba nguoi vo cong
roi nghé khac ding nghiém, kinh cin nghe 130 néi.

A Q khe kh& di i, nép sau lung Triéu Bach Nhén
_trong bung mudn chao mot tiéng, nhung chang biét xung ho
nhu thé nao cho tién. Goi 12 "Tay gia” .thi quyét khong duge
roi, goi 1a "Tay” cing khong xudi, ma goi la éng "cich
mang" thi chang goi. Hay goi 12 "ong Tay" vay?

Nhung "6ng Tay" vin khong nhin thay v, vi dng ta con
dang trgn mit 1én giang giai rat hang:

- Cha la 61 thi toi néng tinh. Cho nén vira gap nhau la
t6i néi ngay: Anh Héng!"' Ta lam ngay di thoi! Nhung anh
Hoéng lai néi: "No"'"', "No" 1a tiéng Ang - lé, cdc bac chéng
hi¢u dau. Néu khong thi di thanh cong roi! Tuy vay xem dé
ta cling d0 biét anh Héng lam viéc rat cdn than nhu thé

"' Chj Luu Hai Thiém. ngudi théi dai Ngd dai, wong truvén tu dao o Chung
Nam Son. thanh tiéu. C6 anh cia ong luu truyén trong dan gian toc dai dé
X04.

™ Chi Le Nguyén Héng. mot nhan vat thsi cdch mang Tan Hoi

““' No: tiéng Anh nghia 1a khong
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nao!...Anh &y miy lan ¢6 mdi toi 1én HS Bac cho duogce. Toi
khong chiu di. Di thi ai muén dén lam viéc trong huyén nhd
bé nay cho!

- Ua!...Nay...Nay!

A Q ddnh bao thot ra duge may ti€ng lic ldo Tay gia
vira ngung lai. Nhing khong hiéu vi sao lai y khong goi 12
"ong Tay", Bon nguoi dang ditng nghe, déu giat minh ngoanh
lai nhin. "6ng Tay" ciing vira tréng thiy AQ.

- Céi g1?

- Toi...

- Ra ngay!

- Téi dinh dau hang.

"Ong Tay" gio cdi gay "dai tang" lén:

- CAt 1ap titc!

Ca Tri¢u Bach Nhdn va mdy ldo kia ciing ming om
som:

- Ong bao may cit di, may khong nghe hay sao?

A Q dem hai ban tay 1én che ddu r6i khong kip suy
nghi chuén thang. May ma "éng Tay" khong dudi theo. A Q
chay rat nhanh khoang d¢ nam sdu muoi budc, mdi di cham
cham lai. Lic bay gio long A Q béng lai au sdu. Muén lam
cach mang nhung "6ng Tay gia" khong cho 1am. Y khong
con cdch nao khdc nita. Tir nay con mong gi ngudi mil bach,
a0 giap bach dén goi! Bao nhiéu hoadi bdo, bao nhiéu hy
vong, bao nhiéu chi hudng va tién d6, thé¢ 1a di ddi nha ma!

Ay 1 chua ké y s chiu bao nhiéu néi nhuc nha khi bon hicu
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su s& dem chuyén nay don dai 1én dé cho tul Vuong Rau, cu
D ¢6 dip cuoi cot!

Tudng nhir xuwa nay A Q chua hé bao gig chdn chudng
nhu hom nay. Cho dén ca cdi dudi sam quan vong quanh trén
dau, hém nay y clng cho la v6 vi, ddng khinh bi hét sic! Y
mudn dem ma buéng xuéng cho bo ghét, nhung rdi cling
thoi, khong buong xudng. Y di rong mai dén khuya, udng
chiu hai bat rugu. The roi tinh than lai phan khoi 1én, va y lai
mo tudng d€n nhitng chiée mi bach, do pidp bach...

Mot hom, A Q theo nhu 1¢ thuong di rong mii dén
khuya, 1ic cdc qudn ruou sap déng clra,mdi trd vé dé Thé
Coc.

Pung! Ping!

Béng ¢6 may ti€ng am rit la tai, gidng ti€ng phdo ma
khong ra tiéng phdo! Von tinh ihich 6n &o va thich xem
nham, A Q md ra xem. Ding trude mat nhu ¢6 ti€ng chan
nguti bude t6i. Y lang tai nghe. Bong ¢ nguoi tir dang kia
chay lai. Chot trong thiy. A Q ciing theo béng ngudi ay chay
not. Nguoi dy chay quanh theo, v ¢iing quanh theo. Ngudi ay
dung dimg lai. y ciing ding dimg lai. Nhin lai phia sau chang
c6 gi. Té ra bong ngusi chay dé la cu D. Y phat ban:

- Cai gi the?
- Hir...nha cy Tri... Triéu mal cudp!
Cu D vira tra 181 vira thé hong hoc.

Qua tim A Q cling thoi thép. don nguoce. Noi xong cu
D. lai chay A Q ciing chay thco, va con ding ding lai may
lan nira. DU sao thi A Q ciing da 1am qua nghé Ay, cho nén y
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gan da lam. Y nép vdo mot gdc dudng, nghe ngong. tua hd
nhu cé tigng kéu gao, va nhin k¥ thl tva hd nhu cé vo s6
ngudt dot mi bach, mac 4o gidp bach, tip nap khiéng nhing
ruong hom, d6 dac, chuyén tr nhd chuyén ra. Cdi givdng
Hong Kong cia mg Ti hinh nhu ciing chuvén ra day réi!
Nhung khong thdy rd cho lam. A QQ con mudn lai gin, nhung
chan van khong nhdc nhich.

Pém ay khong ¢d trang. Trong bdng t6i day dac, canh
lang Mii van lang 1€ nhu nhimmg ngay thinh tri d&i Hy
Hoang. A Q dang nhin, nhin dén phdt chidn ma vian thay
ching nd ra ra vae vao, khiéng hoai, kiéng mai. 11¢t khiéng
ruong lai khieng dé vat, hét khiéng do viat fai khiéng cdi
givdng Hong Kong cia mg Td... Ching né khiéng dén ndi
lam cho A  khong tin ca con mat y nita. Nhung y khéng
dinh lai gdn. y tr& vé dén Thé Coc.

Dén Tho Céce ciing 181 den nhu muc. Y khép chat cira
ngoai, di 1o md vao nha. ngd npudi xudng giudng mot hoi rat
tau. Lic d6 tam thdn y méi 6n dinh vd y mdi bat dau suy
nghi vé v. R rang bon doi ma bach, do gidp bach dén réi,
thé ma ching nd khong thém goi minh mot ti€ng! Ching né
khiéng bayv nhiéu do t61 thé ma cing cha cd phian minh.
Théi! Pay lai chi tai cdi thing Tay éiéi kha 6 kia. né khong
cho minh "lam giac"! Néu khong 1€ nao 1an nay lai khong cé
phan minh? A Q cang nghi cang tdc dién rudt én. Y s€ gat
ddu ndi mot cdch doc dia:

- Khéng cho t6 lam giac a! Chi ¢é mét minh may tam
gidc thoi a! Me cdi thiang Tay gia nay! Puoc! May lam
giac!... Lam giac la toi chét chém. T s& viét ngay mot la
don phdt gidc dé ngudi ta bat ¢6 may, dem vé huyén chat
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dau, tru di ca nha cho ma xem...S...sat! S...sat!

IX - DPAI POAN VIEN.

Sau lic nha ho Triéu mat cudp thi phan dong dan lang
Mui vira thich chi vira so hai. A Q cling vay, y vira thich chi
vira hal.

Nhuﬁ‘g bon hom sau, gitta lic dém khuya, y bdng bi bat
lén huyén. Gi& 161 den. M6t toan linh, mot doéi tuan dinh,
mot doi canh sdt, nam tén mat tham, ling lang di vé lang
Mui, thira lic dém t6i md mo, vay kin 14y dén Thé Céc, lap
ngay may khdu sing lién thanh chia miii vao trong dén,
nhung A Q khong hé xong ra. Mot hdi khé lau, trong dén vin
im phang phéc, tuyét khong dong tinh gi cd. Vién 1anh binh
sOt rudt, phai treo hai van quan tién thuéng, méi cé hai chu
tudn dinh mao hiém tréo tudng vao. Thé€ rdi trong ngoii
huong ung cling nhau, todn quan théc vao mot loat, tém ngay
dugc A Q. MAii dén lic bi 16i ra ngoai cira, ding bén khiu
sting lién thanh, A Q mdi tinh gidc.. VEé huyén, trdi vira diing
trua. Nguoi ta dat y t61 mot nha mén di nat, réi ré quanh
nam sdu géc dudng nita, ngudi ta day y vdo gian nha nhé. Y
duong budc thap budc cao di vao thi cdi canh clra lam bing
nhitng sic gbé nguyén phién di déng sip ngay lai sau got
chan y. Ba mat khiac déu 1a nhitng budc tudng voi. Nhin ky
vao trong goéc phong, y thdy hai ngudi khic di o day wr
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truedc.

A Q bung hoi hép nhung khong 1y 1am khd s&. S6 1a
gian phong nay so vdi cdi budng ngt clia y & dén Thé Cdc ké
cOn cao rdo, sdng sta hon nhiéu. Hai ldo kia xem chimg ciing
déu la nha qué ca. Y ddn da o chuyén hdi tham. Mot lio
noi:

- T& bi bat 1a vi 6ng not t¢ con thigu cu Cit mot mén ng

Cﬁ.[”

Con ldo kia thi cha biét vi sao ma bi bat cia. Ho héi A
Q... A Q nhanh nhen tra 1&i:

- To a! Té dinh lam giac!

Chieu hom 4y, ngudi ta lai dat A Q dén mot céng
duong to. Mot 130 gia ddu troc ngdi trén cao. AQ nghi bung:
ldo gia nay chac la mot ldo su cy han... Nhung nhin thdy mot
todn linh ding sap hang & dudi va mudi miy ngudi nita & hai
bén, déu ban do dai, ngudi thi ciing ddu troc nhu lio gia,
ngudi thi dudi sam dai ¢6 dén mét thude x0a xudng nhu ldo
Tay gia, nguoi nao ngudi ndy, mat by ca thit, hAm him nhin
A Q. A Q bi€t ngay rang: ldo troc ndy chang phai Ia tay vira.
The 1a may khép dau géi cua y ty nhién nhu rd hén ra. va vy
quy sup xuéng. Bon 4o dii nat n6é om som:

- Ding ma ndi! Khong phai quy!

A Q xem chimg ciing hiéu ho néi gi nhung khong tai
nao ding day duge. Cai than xdc ma hién gi phiit nay khong
tu chu duge nira chi cif ngd sup xusdng. Thé 12 y danh cit the

" Bon dia chi loi dung cdch mang dé€ muy loi rieng. ddi no c clia ching.
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- Quen cdi thoi no 1é!
Bon do dai mang, piong khinh bi, nhung réi ciling
khong bao y ding day nira.

Lio gia dau troc nhin thing vdo mat A Q néi rat thong
tha ro rang:

- Ctt thd di 1a hon, khoi phai ra khao thém kh&, ta biét
hét roi! Tha di réi tha cho... '

Bon 4o dai cling quat to 1&én:
- Khai di!

AQ nghi ngot, 4p dng khd tau, roi tra 101 ti€ng duge
tiéng mat. ’
Con van ¢6 y di ddu ."»
L.d0 gia hoi. giong rat ta hoa nha:
- Viy thi sao khong dén?
- Thua ldao Tay gia né khéng cho...

- Nét bay! Bay gid mdi ndi thi cham qud réi! Hién nay
bon déng dang véi may & dau?

- Car gi kia a?

* ' Ngudn nong dan Trung Quoc bi dp bire ngan ddi nay nén mot trong nhimg
kKhuvet dicm cia AQ la tinh cach nd 1€, Nhan xét cda Lé Tan dit ra cho cdch
mang nhiém vu phéi phong tay phdt dong quan ching néng thén dé ho cd thé
“vuon minh” [én dugc.

TUAQ eS Y udh y oo ¥ di "ddu hang” dang Cdch mang nhung bay nhiéu ngudi
nghe lai hiu [h AQ cd y di "ddu thi™ vé 101 an cudp.
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- Bon an cudp nha he Triéu hom trude ay ma?

- Nao ching né ¢d lai goi con dau? Ching né ty minh
chiing né chuvén di.

Nhac lai chuyén do, A Q ¢on ra vé cim ((c.

- Ching nd di v¢é dau? Khai rdi ta tha cho...

Giong lao troc ndi ral ngot ngio.

- Bam. con khong biét. Nao chiing né ¢é goi con dau!

R6i thdy 1o troc nhdy mot c¢di. The 14 A Q lai bt dan vé
trai giam. D&n sdng hom sau, y mai bi 16i ra lan nira.

Quanh canh cong dudng van nhu ngay hom qua. Ngdi
trén van cdi ldo wroc dau hom qua. A Q van quy sép xuéng
dat. Ldo troc dau ngot ngao hoi:

- Con muén ndi thém gi nira khong?
A Q nghi chang biét ndi gi. s€ tra loi:
- Khoéng a.

R6i mét lao do dai dua mot td gidy va mot quan bt
dén wude A Q. nhét vio tay. A Q lic d6é co hé "hén roi
phdch rung”. S6 1an nay la ladn dau tién bay tay cua y méi ¢o
lién quan dén mot ¢di quan bat. Y ¢dn chua bi€t cam thé nao
thi nguoi dé di chi cho vy mot chd trén 19 gidy, bao Ky vio
ddy. Y tay nam chit lay quan bit. miéng ldm bam thua, via
st hal. vira xau ho:

- Con... Con... khong biét chit a!

- Thé thi dé cho tién. v& vao day mot cdi vong tron vay!

A Q dinh v& mot ¢di vong tron. khén mét ndi la tay
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cam biit cit run day ddy. Ngusi kia phai dem 3 gidy rai rong
1én trén mat dat ho y. Y bén nam bd xudng, rdn hét stc binh
sinh, v&€ mot cdi vong. S¢ ngudi ta cudi, y quyét v& cho tron.
Nhung céi bit ding ghét kia khong nhitng nang qua thé ma
lai khong chiu cho y diéu khién. Cu timg khiic, timg khic
mot, y ddu cdc nét v& lai, nhung hé cdi vong sap khit thi cdi
but lai chéch ra ngoai. Thanh thit chi vé dugc mét cdi hinh
xiéu veo, méo mo in nhu 13 hat dua.

A Q con then vé chd minh v khong duge tron, nhung
ngudi kia khong dé y dén, da giang 14y bit, gidy réi. Thé rdi
mot tui lai dem y tré vé trai giam nhu cil.

V& dén trai giam lan thit hai nay, A Q cling khong ra v¢
budn ba cho 1dm. Y nghi rang: "Ngudi ta sinh ra & trong troi
dat thi tat cling phdi ¢é lic bi dat vao dat ra trong ngoii mot
cdi trai giam, c¢é lic ciing phai nam 1dy quan bit ma v& mot
cdl vong tron. Chi ¢ v€ khéng duoc 1ron thi mdéi that 1a céi
vét nho nhudc trong ddi minh ma théi". Nhung ching may
choc y di quén ngay va tam hén y da thdnh thoi han. Y nghi
bung: "Con chdu t& ngay sau han la vé duoc tron trinh hon 6
bay gid!" réi ngh thing.

Nhung dém Ay, ¢6 mot ngudi khong ngd duge. Ay 1a Cu
Cu. Cu rat binh finh véi 6ng lanh. Cu thi chu truong ring:
can nhit 1a phai hot cho ra tang vat, ma ong lanh thi bao:
phai ra cai cho ching sg. Gan diy, 6ng linh di khinh cu ra
mat. Ong ta dap ban dap ghé néi:

- Phai gi¢t mot thang cho tram nghin thing khdc so
chi! Ong xem, ta ra 1am céach mang chua dugc hai muoi
ngay trdi ma da xdy ra mudi may vu an cudp, thé ma khong
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vu nao truy ra ca, con gi 1a thé dién cha toi! Bay gi&s truy ra
dugc roi, ong lai néi ngang. Khong duge! Viéc nay 13 phan
viée cua toi...

Cu Cu bi, chd biét tra 16i thé ndo... Nhung cu van giit y
ki€n cua cy va néi rang: n€u khong tim ra tang vat thi cu s&
lap trc (r chizc bang bién. Ong lanh binh tra 1oi:

- Cdi ay tay ¥ ong.

V1 vy, t61 hom ady Cu Cir khong ngd dugec mot ti nio.
Cling miy hom sau, cu khong hé tir chic.

Lan thit ba, ngutsi ta ddt A Q ra ngoai trai giam, tic 12
ngay sau ciai dém Cy Cu khéng nham mat tir ddu hom suét
sang. A Q ra dén cong dudng van thay céi lao troc chidu lé
ngdi day, AQ ciing chi€u lé quy sup xuéng.

Lo troc fai cd ngot ngao hoi:

- Thé con muén néi gi nia khong?

A Q nghi mét héi, cha biét néi gi ca, tra 10i:

- Bim khong a!

Bon do dai. 40 ngan lién khodc cho y mét cdi do vai tay
trdng trén ¢6 mdy chit myc den. A Q ldy am buén khé vo
cang la vi cdi do d6 hoi giong 4o dai tang: an ban nhu thé sg
¢6 "xiii quiy" chang? Nhung ngay hic 4y, ngudi ta da bat y
tro1 canh khuvu lai va 161 ra khoi nha mén roi.

A Q bi ngudi ta day 1én moét chiéc xe khong mui, ngdi
chung vdi may chd do coc. Tite thi xe md may. Mot toan linh
va mdy chi tuan dinh védc sing di truge, hai bén dudng rat

nhiéu ngudi héch mé dang xem. A Q khong biét phia sau ¢6
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nhitng gi. Béng v chot nghi rang: Hay la ching né dua minh
di chat ddu! Hoang qué! Hai mat v quang hén lén, réi hai tai
nghe vii vii. Y dudng nhu ngat di. Nhung y cling chua ngét
hin, ¢6 lic lo s, ¢6 lic than nhién. Y cam thdy rang: nguoi
sinh ra trong troi dat, trude sau cling ¢6 thé c¢6 mot lan by
chat dau! ‘ '

Nhung A Q con nhan ra duong 16i, va hoi ldy lam la
sa0 lai khong di thang di trdng chém réi! Nao y ¢é bi€t dau
rang bay gid ngudi ta con dem béu phd dé cho moi ngudi
trong thay da. Nhung du ¢6 biét the€ chang nita thi y cling chi
nghi ring: nguoi ta sinh ra trong tréi dat, trude sau cling ¢6
mot 1an phai béu phé dé cho moi ngusi trong thay nhu vay!

A Q bay gid da v& nhé ra! Day 14 con dudng quanh ra
trudng chém réi! Chuyén nay thi nhat dinh chit dau ddnh
"sat" mot cai. Y than thd nhin ra hal bén duong. Hai bén
duong. ngudi xem nhu kién. Tinh ¢6 trong ddm dong, y bong
thdy mat vi Npo. Pa lau khong gap vi, thi ra vi di Ién
huyén lam cong, A Q boéong then thdy minh khéng coé khi
phich dé hat 1én vai cau'’’. Bao nhiéu tu tudng cuén cudn
trong dau 8¢ y nhu mot con loc. Bai "Gdr god thim mo™ hat
lén cling chiang oai vé gi; con cau "an ndn dd qud muon”
trong tdu "Long ho ddu” xem ra ciing y€u lam. Thoi thi hat
cau " Thu chdp cuong tién twong ni dd” vay! Roi y dang tay
lén. Liac d6 y mdi nhd ra rang tay v di bi (161 chat. Vi vay
ma y cing cha hdt caw " 7Thu chap cuong tién " nita,

' Pén lic nay ma AQ van nghi dén giir thé dién. That budn cudi . nhung
cing (hat diang thuong!
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"Hai chuc nam sau sé ¢6.."". Giira lic ngén ngang
trdm méi. A Q bong phut ra mot cau xua nay y chua hé néi
dugc bao gid. That la khong ¢6 thiy ma van ¢6 thé gioi duoe.

- Hay lam!
Mot tieng gao nhu ti€ng séi gdm Ién gitta ddm ngudi.

Chiée xe ci di thang. Giira bay nhiéu tiéng khen én o,
A Q li¢c mat nhin vd Ngd. Nhung hinh nhu vii khong thdy A
Q, chi ditng than nhin may khau sdng trén vai bon linh.

A Q lai nhin vao ddm nguoi dang reo ho.

Trong giay phiit nay, tu wdng A Q lai cudn cuon lén
trong ddu 6¢ y nhu mét con 16¢c. Bon nam vé trude, y da gap
phal mot con s6i d6i cif theo riét 14y y. dinh an thit y. Lic
bdy git y so tudng chét ngat di. May sao trong tay con ¢é
mot con dao rua y méi lieu mang cdm cy vé duge dén lang
Mui. Pén nay, y con nhé mat doi mat con séi vira dit ton, vira
khi€p sg. ¢ 14p lanh 1én y nhv hai ngon lita ma troi. chi mdi
ding xa trong ma di nghe dau nhéi ci da thit. A\ thé ma
trong gi phit nay, A Q lai gap nhitng cip méit ghé tdm hon
thé. ghe tom nhu chua bao givr gh¢ tdm bang. vira Iir lir, vira
sdc bén, gan ma nhu xa, theo riét y¥. khong nhitng nuét chimg
161 ndi cua y ma chuyc cdu x€ than hinh y

NG tron ¢ cau 1a: Tai chue nam sau sé lai ¢6 mét tay hao han. DG 1a cau
cua nhitng ke 10 hinh thudng néi khodce lac trude khi b1 hanh hinh.

¥ Nhac fai vé ky e clia chii AQ vé ché sdi. Lo Tan muén néu 16 che do xa
hoi phong kién Ia ché do "Nguwi an thit ngudi” ma ong thirdmg 1 dén. dic
bt 1a trong bai tap van Dudi dén wy bir (Tap van 1) "Céi goi |4 van minh
Trung Qudc. k¥ thue chi i bita tiéc thit ngudi bay ra cho bon giau sang
hudng thu. ma cai goi la Trung Qudc, kv thue chi la céi bEp stta soan bita 1jéc
thit ngudi d6. Khéng bict ma wdn duong thi con tha thi duge. nhung biét ma
con tédn duong. thi the he nay s bi ngudi dai sau nguyén ria mai mai”,
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R6i nhitng ciap mit lai hod thanh mot khoi cdu x€ ca
tam hon y nita.

- Clu t6i v6i, 61 trdi oi!

Nhung A Q khong ndi lén 161 duge. Mit y di 161 sdm
lai, tai nghe vi vi; y cam thdy than hinh y tan ra thanh tung
hat bui.

# *

Vé anh hudng lic dé cha sy viéc trén day thi ré rét nhat
lai 14 & nha Cu Cir. Cd nha cu déu rén ri vé sy quan tu khong
chiu tim cho ra tang vat. Sau nita la ¢ nha Cu C6 ho Triéu.
Khong nhitng trong lic 1én huyén di bao, cau Td da bi ben
cdch mang khong t6t né cat mat cai dudi sam,ma nha cu lai
con phai ndp hai van quan tién thuong cho hai tén tuan dinh
di mao hiém tréo tudng vao bit A Q hom trudc thanh ra ca
nhi cu cing rén ri ton. Hai gia dinh nay tir ddy vé sau déu ¢6
vé diéu tan nhu cdce bac "di lao™"

Con nhu vé du luan, thi ca lang Mui déu nhat tri cong
nhén ring: A Q khong phai 12 ngudi luong thién, chitng cé la
y da bi ban. vi rang: néu la ngudi luong thién thi sao lai bi
bin kia chad! Trén huyén thi du luan khong ldy gi lam hay
lam. Phan nhiéu ho khong thoa midn. Ho bao: ban ngudi
trong khong vui mat bang chém, ma céi tén tir th kia trong
budn cudi thé nao ay. Da bi dua di béu phé mot hoéi nhu vay
ma cling khong hat [én duge mdt cau thanh ra di theo nd bao

""" Tic 13 nhitng than st nhia Minh khong chiu thdn phyce nha Thanh
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nhiéu dudng dat, chi mat cong toi'"!

Thdng 12 nam 1921

" D6t ngdi bt ciia LA Tan quan chiing con mé muoi va tan nhan qua chirng.
Thén k¥ nhy. Lo Tan dang ¢6 khuynh huéng nghi ng& quéin chiing, chura tin
vao sifc manh cia quan ching. Cii quén ching trong AQ chinh truyén chay
theo AQ xem. khi AQ bi dua ra phdp trudmg. ciing 13 cii quén ching diing
chimg kién cuge chat dau tén Hin gian tay sa1 clia d& quoc Nga, sau khi bi dé
quoc Nhat bat duge trong bai 7ira Gao ther,

Vé tinh chat cdch mang clia AQ xem thém bii "Vi sao 0] viet AQ chinh
ruveén” (Tap van b

"Theo ¥ 161 thi néu nhur Trung Qude khéng 1am cich mang thi AQ ciing
ching bao giis lam cach nang, nhung néu nhu Trung Qudce lam cdch mang
thi the nao AQ cling s& lam. S8 mang cia chit AQ cia di nhat dinh phai nhur
the...Nam thif nhat nién hiéu Dan quée di qualau céi, khong con dau vet gi
nira. Nhung sau nay. néu con cich mang thi toi chac chan rang van con nhing
tay “cach mang” gidng nhu AQ" DG 14 mét cau chimg to L3 Tan hét sic tin
tudng vao luc lugng cdch mang cia ngudi nong dan Trung Quékc.

(Ban dich cua Dang Thai Mai va Truong Chinh. ¢6 sira lai)
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LUONG ANH SANG"

Ong Tran Si Thanh xem trong bidng yét ky thi & huyén
thi b6 ra vé. PEn nha ot dd x€ chiéu. Lic sdng ra di trgi con
tinh mo; vira thay bang treo Ién, éng ta tim ngay chit 7r4n.
Chit 7rdn thi nhiéu ldm, tya hé nhu cf tranh nhau ma dap
vao mat. Nhung sau chit 7rdn, lai khong hé thay hai chir S7
Thanh. Ong ta (im k§ mot ldn nita trén mudi hai cdi vong
tron & bang'”. Ngudi dén xem da vé thay hét ma tén 7Trdn S7
Thanh thi van khong thay. Ong ta dirng moét minh canh bic
tudng phia trude san trudng thi.

Mot ngon gi6 lanh théi qua 1am bay mé t6c hoa ram
cat ngan clia 6ng ta. Mat trdi ddu ti€t dong van con 4m chan,
nhung o6ng ta lai cam thay chinh dnh ning di lam cho diu
ong ta choang ving. Mat ong ta cang tdi nhot; cap mat sung
hiip. d6 mong, mét moi,.sdng 1én mot cach ¢é qudi. Ky thuc,
Iic d6 ong ta ching nhin thay bang biéc gl trén tudng nira,
ma c6 rat nhiéu nhilmg vong trdn den ngdm dang troi qua
troi lai trede mat ong ta.

D6 1 tai roi 1én tinh thi huong, ¢ th mot mach ma

" Truyén nay dang {dn dédu tén trén o Dong Phuong tap chir. ngiy 10 thing 7-
19232,

"' Ngay trudc ¢ Trung Qudc, tén thi sinh ghi trén bang déu viél theo timg
vong 1rdn cho dé dém. C& nam muoi tén mot vong. Tén thir nhat vigt chit 1o,
roi ¢ the viét theo huéng kim ddng hé. tén thi nam muoi sé nim canh tén
thir nhat. o phia trai.
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thang quan tién chic.... Chang nhitng ké giau sang tim tram
phuong nghin k€ Jam than ma ai ai cing phai kinh sg ong
nhu than nhu thdnh.... Ho s& h&i han trude kia an & bac béo
v6i ong ma ngdt di.... Ong sé dudi hét nhiing con ngudi tap
nham dang & thué trong can nha dé ndt cla ong.... Khong cin
phai dudi, ty ho, ho s& don di thoi...Ong s& xay mot tod nha
mdét tinh. trudc clra s€ treo cd xi, hoanh phi, cau déi ....Mudn
thanh cao thi lam quan tai kinh, bang khong thi xin ra ngoai
nhiém ....Ca cdi méng tuong lai méa binh nhiat 6ng ta sip dat
dau vao ddy nhu thé, lic ndy dé nhao trong khoanh khac nhu
mot cdi lau dai bang cdt trude ngon thay triéu, chi con tro lai
tung manh vun. Bt gidc, 6ng ta thiy ca con ngudi 6ng ta ri
10i ra. Rl than thd ong ta di vé.

Vira budc chan vao nha, bay dda hoc trd nho bdéng nhao
nhao rang ¢6 lén hoc that to. Ong ta giat minh nhu ¢6 ai dem
chuong ké vao tai ma danh, va truéc mat, nhin vio dau 6ng
ta cling thay bay cdai diu tét duodi sam lodng thodng nhay mua
cung véi nhitng vong tron den ngdom. Ong ta ngodi xudng. Bon
hoc tro nop bai budi chiéu, dita nao dira ndy lam 1ét nhin
thay.

Ong ta chdn chir mot 14t roi néi giong bi tham:

- Thoéi, cho vé!

Chiing n6é nhén nhdo cap sich lai, kep vdo ndch, chay
bién.

Ong Tran Si Thanh vin con trong thay nhitng cdi dau
nho ti cung nhitng vong tron den ngdm nhay mda trudc mat,
¢6 khi lung tung, ¢6 khi theo nhiing hinh thé¢ k¥ di nhung réi
it dan, it dan, khéng thay rd nia.
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- Lan nay lai hong!

Ong ta gial minh danh thét, nghe 18 ¢6 ngudi néi khé
bén tai, nhung ngoanh fai chang thiy mot ai cid. Cau dé vin
ving vang nhu tiéng chudng. Rét chinh miéng ong ta cling
noi:

- Lan nay lai hong!

Bong ong ta dua ban tay 1&n, quap ting ngén lai ma
tinh, Muti mét...mudi ba 14n réi, ké cd nam nay nita 13 mudt
sdu lan. Van chang ¢6 thang quan trdng ndo biét xem van,
¢6 mat ma nhu mi, that déng thuong hai! Bdt gidc, ong ta
cuol phd len. Nhung ong ta lai titc gian. rdt manh tap ché
nghé va thi thi€p'"’ viét biang chit chan phuong trong c4i bao
vai. cim di ra. Gan dén cira thi ong ta thay 4nh trang séng
loa. Dén dan ga ciing dang cusi ong ta. Tim ong ta dap tham
thup. Danh phai quay tré vao.

Ong ta lai ngoi xuéng, mat sdng quac, va lai trong thay
nhung rit mo ho khong bi€t bao nhiéu cinh tuogng trong céi
mong tuong lai di d6 nhao nhu toa lau dai bang cat. Cdi
mong twong lai dé cif to ddn 1én, npan can bude duding di cha
ong ta.

Khéi com chi¢u & cdc nha xung quanh da tan di tir au;
nguoi ta cing da rira diia bat réi, ma ong Tran Si Thanh thi
van chua an. Nhitng ngudi tap nham thué tro ¢ nha ong 1a
ciing da quen 1€, hé nam nao & huyén ¢é kv thi. ong ta di
xem bang v¢ ma nhin thdy dnh mat ong ta nhu thé. thoi thi

""" Ché nghé |a sdch trich nhimg cau trong Tt ther Ngi kinh réi viét ra bang 16i
van bic c¢ dé ding trong viéc khoa cir. 7 thigp thr 1 tho ding trong viéc
khoa cur, nam chir tdm van, toan Iy tho cé ghép lai. Thoi trude hang sich ¢o
ban nhiing loai sich ay d¢ hoc ro di thi ding ma bat chude. (N.D)
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déng clra cho sém, chuyén ai mac ai! Dau thi ai ndy ling im.
sau tdt den di ngu ca. Chi con lai vimg trang thong tha hién
ra trong dém lanh,

Troi trong xanh nhu bién cd. Mot vai ddm may troi
phang phdt nhu ¢6 ai [y phan hod vio bat rita bit réi khuay
Ién. Mat trang g0i xuong ngudi 6ng ta mot 1an dnh sing lanh.
Lan anh siang dé lic ddau nhue mot tim guong bing sit mdi
mai, sau chi€u roi vao than hinh 6ng ta mot cdch than bi hinh
anh cua viung trang lanh.

Ong ta vin di di lai lal ngoai san. d6i mit trong tréo.
Bon bé ving lang. Nhung dang ving lang béng khong bist vi”
¢G gl lai am am Ién. Tal ong ta nghe 16 rang cd ai doc, giong
khe kh& nhung rat voi va:

Vong qua tav trij.
Quay sang tay phdi...

Ong ta vénh tai fang nghe. Cau 4y lai duge lap lai to

hon:
Quay sang tay phii

Ong ta nhd ra 16i. Héi canh nha chua sa sit dén nhu
bay gitr, ¢ d€n mia he. dém nao ba noi éng ta ciing ra giira
$4n nay cung ong.ta héng mat. H6i d6 dng ta con 1a mot dita
bé hon mudi mot tudi diu. Ong ta nim trén chiéc chéng tre.
ba ndi ngdi canh ké cho nghe bao nhiéu chuyén ddi xua thi
vi. Ba ndi ting néi rang, nghe ngudi ma ba noi goi 13 ba noi
noi lai thi té tién nha ho Trin trudce kia gidu c6 1am. Céi ngoi
nha nay chinh la 16 tién d€ lai, dudi nén chon khong biét co
man nao la vang bac. con chdu dia nao cé phiic ¢é phan nha
dinh s& dao duge thoi. Nhung cho dén nay vdn chua ai dio
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duge. Con nhv chon & noi nao thi di cé ndi trong cdi cau bi
hiém truyén lai nhu sau:

Vong qua tay trdi

Quay sang tay phii

7ién v¢ phia truce

Lii vé phia sau

Bac vang timg dau...

Cdi cau bi hiém nay, ngay thudng ong ta ciing da nhiéu
lan tham dodn trong bung, nhung ti€c thay, ¢ mbi ldn gin
nhu tim ra nghia réi, bong lai thdy khong ding nita. Cé mot
lan 6ng ta tin chac 1dm, cho nhat dinh né nim & dudi nén cii
gian cho nha ho Pudng thué. nhung 6ng ta van khong cé can
damn sang ma dao. Réi it 1au ong 1a fai cam thidy khong ding
nhu th¢ nita. Con nhu & cdi gian 6ng ta O thi dd ¢é may lan
ong ta dao roi, hién con dau vé1 5 day. va toan vao nhitng lac
Ong ta thi hong vé, budn ba qua ma ddo md. VEé sau, cif nhin
vao nhitng chd dd, 6ng ta 1ay 1am xau hé lam.

Nhung hém nay ludéng dnh sing tring nhd nhd nhu miu
sat @v bao trim ldy ngudi ong ta. nhu nhe nhang khuyeén
Khich 6ng ta dao nita. Khi 6ng ta 10 vé ngd vue, do dur thi 6ng
lai thay chinh né 14 mot ching c hét sitc déng tin. Lai thém
bong t61 xung quanh thiic giuc, 6ng ta khong thé khong dua
mat nhin vio trong gian éng ta a.

Luong dnh sdng d6 r& ra nhu hinh cdi quat mau tring
dua qua dua lai trong gian ong ta &.

- C6 1& & ché nay that réi!

Noi roi.6ng ta chay bd vio nhu mot con su tir. Nhung
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vira budc chan qua cira thi lai khong thdy ludng dnh sang dy
dau nita, chi cé cdi gian phong cii ndt, téi tan vd may chiéc
ban hu héong nam trong bdong 161 ma thol. Ong ta hang héi
diing lén, thong tha nhin k¥, lai thady luéng dnh sdng 4y hién
lén rat rd canh cai ban ké & bifc tudng phia dong. Lan nay to
hon va trang xanh hon ngon lra luu hoang, min mang hon ca
may mu budi sang.

Nhu mét con su ti, ong ta chay bé vao sau cidnh cira,
dua tay s& ldy cdi cudc, nhung dung phai mot vat gi den den.
Bat gidc, ong ta hoi ron rgn, voi va cham deén 1én. Qua 1a cai
cude that. Ong ta dich chiéc ban ra, 1ay cudc bdy mot lan
b6n hon gach vuéng to tudng, ngdi xdm xudng nhin. Van
nhir moi 14n, ¢4 mot 18p cat vun vang khé khe. Ong ta xén
tay 4o, moi ldp cdt thi 16i ra mot 19p dat den. Hét siic can
than, éng ta ling 1&¢ cudc ting nhat mot, nhung gitia dém
khuya tinh mich, ti€ng cudc cham vao dat ca vang {én. nang
né, khé long gidu ndi ai.

Pao sau hon hai thudc, van khong thdy miéng vo dau.
Ong ta dang s6t rudt thi mot ti€ng “cach” gidn tan, cin cudc
doi vao tay 6ng dau di€ng; miii cudc cham vao vat gi cung
cing. Ong ta voi bo cudc ra, thd tay xudng so thi thay coé
mot vién gach vudng to tuéng & phia dudi. Tim ong ta dap
ghé qud. Ong ta hét sic cham chi dao hdn gach lén. Van lai
mot 16p dat den nhu hic ndy. Ong ta moi tén duoc khong bict
bao nhiéu la dat twrdng nhu vo cing vo tan. Bong lai cham
phai vat gi cung clng, tron tron, cd 1€ 1a mot déng ticn da gi.
Lai ¢é cia may miéng me sanh nira.

Ong ta ngao ngan trong 1ong, mé hoéi chay dam dia, hap
14p moi, moi mii. Gitta lic d6, tim ong ta boéng dap manh.
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Lai cham phai vat gi nho nhé, hinh thi ¢ quai, giong nhu
cdl mong ngua, nhung dua tay sd thdy bd lim. Ong ta hét suc
cham chi moi lén, cdm.1ay rdt can than, dua ra dudi 4nh dén
nhin ky. Vat dé loang loang 16 16 nhu mét céi Xuong muc,
phia trén con dinh mot ddy rang khong nguyén ven nita. Ong
ta'tinh ngo, biét do la mot cdi xuong quai ham. Cii xuong
quai ham d6 lat dang cua quay trong ban tay éng ta va dang
nhe ra cudi. Roi 6ng ta nghe né noi:

- Lan nay lai hong nita!

Ong ta lanh run lén. Ban tay cling buéng ra. Cdi xuong
quai ham nhe nhe roi xudng day hé, duge mot lat thi ong ta
bd chay ra ngoai san. Ong ta nhin trém vao trong nha. Ngon
den van sdng, cdi xuong quai him vin nhe rang cudi ché
nhao, dé s qua chirng. Ong ta khong ddm nhin vio nita. Ong
ta ra nAm trong bong t6i. dudi mat hién, thay hoi vén tam.
Béng bén tai nghe nhu ¢é tiéng thi tham:

- Chd nay khong c¢é...thi lén nii...

Ong ta nhé nhy liic ban ngay, khi dang di ngoai pho, da
¢6 nghe ngudi nao nét mot cau nhu the réi. Ong ta khong doi
nghe hét thi da tinh ng¢. Bdng ong ta ngudc mit nhin troi.
Mat trang da lan sau ddy Tay Cao Phong. Ngon Tay Cao
Phong cdch thanh chimg ba muoi dam dat, ding simng siing,
den ngdm nhu mét chi¢e hot'"’ xung quanh tod ra mot ludng
anh sdng trang.

Va luéng dnh sdng d6 lai ci 1ap linh xa xa truc mat
ong ta.

“UHSE 1A mét cdi thé, ngay trude bon quan lai phai cdm ¢ tay khi vao chau vua
(N.D)
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- Phai r6i. di lén nai!

Chi dd quyét, ong ta chay di mot cach tham hai. Ngudai
ta dé€n g6 ctra mdy ldn & gian phong ong ta van khong nghe
dong tinh gi cd. Ngon dén di ¢6 hoa, mot cdi hoa to (uéng,
chi€u sdng gian phong tréng trdi vi cai hé. Téch tdch may
ti€ng. dnh dén mo dén réi tat hin. Dau da can rao.

- Mo cira thanh!...

O phia cira Tay, ¢6 ti¢ng ai goi. run run, bi tham, so hai,
nhung cling con bao ham chut hy vong, goi lén giita lic méi
tinh mo.

Trua hom sau, ¢6 ngudi thdy mot cdi xdc chét ndi lénh
bénh gitia hé Van Luu, cich cira Tay muoi lam dam. Tin dén
di. d€n tai 6ng 1y trudng. Ly trudng bio ngudi sé tai vt 1én.
Do la xdc mot ngudi dan éng ngodi nam muoi. "ngudi tam
thudc, mat trang, khong rau", ching ¢6 40 quin che than, Cé
Ke néi chinh 1a 6ng Tran Si Thanh. Nhung nhitng ngudi lang
gi¢ng ong ta tudi, khong dén nhan dién. Ba con cung khong
ai dén, nén ngudi trén huyén phdi dén kham nghiém xong thi
giao cho 1y trudng gdnh di chén, Con nhu nguyén nhan vi
sao chét thi tat nhien khong thanh vin dé. Khong thé nghi ai
miru hai vi viée 10t §o quan mot xdc chét nhu thé cung la viéc
thuong. Va lai viéc khdm nghi¢m chitng minh rang ké bat
hanh da rot xuéng nude chét dudi. bdi vi rd rang khi ¢ dudi
nuée. y con gidy giua cho nén ca mudi mong tay déu day
bun.

Thdng 6 nam 1922,
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HAT TUONG NGAY RUGC THAN™

Hai muoi nam trd lai day, t6i chi xem hat tudng Trung
Qudc ¢6 hai lan. Hai 1an déu vao khoang mudi nam sau nay
thoi. chit khoang mudi nam trudc, tuyét nhien khong xem lan
nao; khéng thich xem ma ciing khong ¢6 dip xem. Nhung ca
hai ldn dé. ciing chua xem dudc gi thi da bo ve.

Lan tht nhat 13 khi téi Bac Kinh, nam Dan qudc
nguyén nién'"’. Bdy gi¢ ¢é mot anh ban dén ri:

- Tuéng Bac Kinh hay lam. Anh khong di xem cho
biet?

Toi nghi bung: xem tudng thi ciing thit day, huéng nira
la lai duoe xem ngay & Béc Kinh. Thé la chdng toi ham ho
kéo nhau dén ci rap gi d6. DA bit ddu hat réi. O ngoai da
nghe tréng ddnh thung thing. Vira chen lot vao cua thi thay
trén san khau mau do, mau xanh lodng lodng trudc mat, va
dudi san khau, e nhic nhing ddu nguoi. Dinh than lai nhin

“Truven fldt wong ngay rwde than dang lan dau nén trén (o Tiéy thuyet
nzuyér bio thang 12 nam 1992, Nguyeén van la Xa AL X3 hila budi hat wéng
hang nam trong x3 (& xa Thicu Hlmg qué tac gid, Xa 12 tén ding chi mat khu
vie} hém rude than, Negay trude ¢ Trung Quéc hang nam co thé ¢6 hai lan
rude vio mia xuan va mia thu. Cong 12 mot dip dan lang giar tri. cho nén dan
lang thué mét ganh hat tuéng dén hat. Hat tir chiéu, mai 1&1 khuya mdi tan.

INam 1912 (N.D)
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bon phia thi thay & khoang gitta ¢6 miy ché ngdi bd tréng.
Chen vao sdp ngéi xudng thi cé ngudi xi xdo. Tieng trong 0
ca tai, chi ¥ mdi nghe ra 1a ong ta bao: "C6 ngudi réi!
Khong duge!”

Ching t6i lui ra. Nhung mot ngudi dudi sam lang béng
dan chiing t6i sang phia bén canh, chi cho mét ché ngoi. Cai
goi 1a chd ngoi d6 von 1a mot chiée ghé dai, nhung mat vén
chi rong bing ba phan tu cai dbi cha t6i, con chan thi lai cao
gan bing hai chan 16i. Toi chua ¢é gan tréo lén béng chot
lien tuong dén mot (hir dung cu tra tdn dic biét ma bat giac
sdn téc gy, bo di ra.

b1 dugec moét quing xa. bong nghe ti€ng anh ban héi:

- Thé nao day?

Quay dau lat mdi hay 13 anh ban di bi minh cam tay
kéo bira theo. Anh ta rat déi ngac nhién hoi ti&p:

- Sao, sao lai cif cam dau bo di nhu thé, hdi khong néi?

Toi tra 161:

- Xin 16i. Tai 161 u lén, anh héi khong nghe.

V& sau, méi lan nghi dén. 6i rat tay lam qudi la. Hinh
nhu 161 hdt tuéng dé khong hay lam, néu khong phai thi chic
la cdi cdch ngoi xem tudng nhu the kia, d6i véi t6i, khong
thich hgp nita réi!

Lan di xem thd hai, khong nhd vao nam ndo, chi nhd
vao dip quyén tién gidp din H6 Bac bi nan lut, va ldc dé kép
Pam Khieu Thién con song. Quyén bang cich mua mot cai
v€ hai dong bac d¢n xem hdt ¢ rap Dé nhat v6 dii. Rap nay
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toan 1a kép c6 tiéng déng, trong dé ¢ Pam Khiéu Thien'".
Toi ciing mua mot vé, that ra 12 né ngudi di quyén mi thoi.
Nhung réi hinh nhu lai ¢6 mét anh ndo hiéu su, nhin dip d6
néi cho biét mot diéu hét sic quan trong. The 14 161 quén mat
cal nan chiéng tréng inh tai nam trude, ¢ dén rap D¢ Nhat
v6 dai. Nhung ¢6 1€ lan di xem nay, cdi vé quy bdu kia ciing
quyét dinh mot phan. D3 bo tién ra mua bang mét gid dat
nhu thé thi phai sir dung mdéi khoi tiéc. Toéi hoi do biét duoe
la kép Khiéu Thién chi phan cudi vo méi ra, va ¢ nhat vo
da; 13 mot rap hét Kiéu tan thdi, khong cdn phai tranh nhau
chd ngdi, nén vén chi va chan chir mai dén chin gid mdi ra
di. At ng¢ rap van chat nich nhu thuong, tim duge chd dat
chan ciing khé. Toi danh phai chen vio dam ngudi ding phia
sait ma nhoi 1én nhin mot anh kép dong vai ba ldo""dang hat.
Ba 1ao miéng ngam hai cdi que quan gidy chdy do ruc, diung
canh 14 mot tén quy sd. Nphi mai méi dodn chic ¢6 18 ba nay
12 me Muc Lién"'chang, bdi vi sau d6 lai thiy cé mét vi hoa
thugng di ra. Nhung t6i khong rd ai thu vai kia, bén hoi mot
ong cu to béo bi ép gan bep di o phia bén trdi t6i. Ong cu
luom 161 mot cdi. v¢é Khinh thuong roi néi: "Cung Van
Phi'*'chi ai! "Toi xdu ho thiy minh qué mila ma lai khd dai,
néng ca mat, dinh bung quyét khong hoi nita. Sau dé, lai
xem mot kép thu vai dao t9, mét kép tho vai tiéu thu .mot

»

" Dam Khi¢u Thién e Pam Kim Boi. ciing goi 1a Ti¢u Khiéu Thién, mort
kép hit kinh kich ¢6 tiéng.

o1 dy. trong kinh kich. cdc vai déu do kép déng ca. (N.1))

VG "Muc Lign cdu mau” 1a mét vo wiong rat leu hanh ¢ Trung Quoc. Muc
Lién 1i dé wr Thich - ca - mau - ni. Thee truvén thuyét me Muc Lién lam
nhiéu didu d¢ nén sa xuong dia nguc. Muc Lien xuéng dia nguc ciru me. Hai
que lra ngam & miéng i dé tong trung ba ta dc. néi thi phun ra lira.

“ Culng Van Phi 12 mét kép ¢4 tiéng chuyén déng vai ba o,
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kép thii vai ba gia, mot kép khong bi€t thir vai gi, réi xem
mot toan ngudi danh nhau loan xa, xem ba ngudi ddu vo, wr
hon chin gio dén mudi gios, tr muvi gi0 dén mudi mot gid, tir
muGt mot gidy dén mudi mot gios rudi, tr mudi mot gio rudi
d¢n mudi hai giv...Nhung kép Khi¢u Thien van chua ra..

Xua nay 161 chua hé chau chyec mot cdi gi nhin nai
dugc nhu vay, hudng chi cai ong cu to béo ding canh toi ciy
tho phi phi. trong chi¢ng trén san khdu ct danh inh c4 tai.
mau sac lo¢ loct ¢t chéi ca mat, lai di mudi hai g1d roi. nén
tot bong tinh ngo. thay viéc minh ding day qua thuc khong
thich hop chiit nao cd. Nhu c4j may to6t quay lai ¢& héet sic
chen ra ngoai. v cam thay phia sau lung, cdi ché tréng dé di
dugc 1dp kin réi. va cdi Ong cu to béo, ¢6 thé co giin kia.
chac da dé cho nia ngudl ben phai ong ta phinh ra dwoc mot
chut. Cé mudn 11 lai chéd ci cting khong duge nira. tat nhien
la phai chen ra. Chen mii va cudi cung thi chen ra duge dén
cira. Ngoai dudng tru nhing chi€c xe chd khich, hinh nhu
khong ¢6 ai nia. Chi ¢ clra rap, ¢6 hon muoi ngudi dimg
nghéch dau lén xem quang cdo, lai cé mot so ding ma khong
xem gi hét. Toi nghi bung: ¢6 1& bon nay ding ché xem phu
nir tan hat di vé chang, ay thé ma kép Khiéu Thién van chua
ral..

Khi tro1 ban dém mit la, qua nhur "thim vio da vao
thit". Cé 18 lan nav la lan dau tién w1 0 Bac Kinh duoce tho
cai khong khi trong lanh nhur thé,

Pem ay [a dém toi tr bi®s hin hat tuong Trung Quoc.
va sau d6, khong bao gidy nghi dén nita. DO déi khi 161 ¢6 di
qua rap hét chang nira. “chdng 16i" cling phét déu nhau nhur
thuong boi vi tim hon "ching t6i" da 1a k¢ ¢ Nam ngudn o
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Bic tir lau roil.

Nhung may hom trude dau, béng vo tinh duge xem mot
cudn sach Nhat Ban, - ti¢c 1a quén mat tén sdch va tén tac gia
réi - nhung 13 mot cuon sach ban vé hét tuong Trung Qudc.
Cé mot chuong dai ¥ ndi: hat tuong Trung Quoc thor thi
danh trong danh chiéng inh tai, la hét om som. nhiay miia
loan xa, 1am ngudi xem chodng ving ca déu oc; dién trong
rap rat khong thich hop nhmg dién & mot chd trong, gita
canh déng va ditng xa xa ma xem, ciing ¢d cdi phong vi riéng
cha né. Xem xong. tdi ¢6 cam tudng nhu ciu nay da néi 1én
ducgc nhimg diéu di ¢6 san trong ddu 6c 161, nhung to1 chua
hé nghi ma néi ra thanh 151 d6 thoi, boi vi 161 nhé dich xdc la
di duge xem hat tudng gita canh dong va qua rat hay. Cho
nén khi lén Bac Kinh. ¢6 lai rap hdt hai 1an ¢6 1€ chinh vi
chiu anh huéng cia lan xem dy. Déng ticc 12 chang hidu the
nio ma lai quén bing cdl tén sach di!

Thuc ra thdi k¥ xem hat tudng ma thdy hay Kia thi da
"xa xam lim" réi. e vio héi mdi mudi mot, mudi hai tuoi.
Theo phong tuc & L& Tran ching toi, pham con gdi di 13y
chéng réi nhung chua phai dam duong viée nha thi mua he
thudng duge vé & nha me choi. Hoi d6, ba noi 161 tuy con
manh nhung me 16i cling di phai lo li¢u mot phan vi¢e trong
gia dinh. nén mba he khong thé vé & lau duge. danh phai cho
tao mo xong Xxudi. roi rai mai vé it npay thoi. Moi nam nhan
dip nay toi ciing theo mg 161 vé & nha ba ngoai. Nha ba ngoai
toi & lang Binh Kiéu'"" mot lang nhod ¢ bén by song, cach bién

""" Nha bi ngoai L6 Tan Chinh ¢ lang goi 12 An Kiéu. ciing thuoe phu Thicu
Humg. gén mién bién. DS 1 mor lang héo lanh. gém hon 30 nha. Toan ngubi
ho 1.6 (N.D).
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khong xa lam va rat héo lanh. Ca lang khoéng day ba muoi né
nha, déu lam rudng, danh c4, chi ¢é mot phé ban hang xén
nho nhé. Tuy vay d6i véi 16i. Binh Kidu 1a mot canh thién
dudng: ¢ dau khong nhitng t6i duge chiéu chudéng ma laj
khong con phai hoc nhitng cau: "Trat tur wr can, v u Nam
Son''nita.

Toi ¢6 rat nhiéu ban nhé. Vi toi 1a khach duding xa nén
cha me cdc anh ban t06i ciing bét cong viéc cho ho dé dén

choi véi toi. O lang nho, khich cia mét nha mi hiu nhu
cling 1a khiach chung ciia ca ling. Chung t6i xuyt xoat bing
tuoi nhau, nhung k€ tha buc thi nhat nhit cdc anh ay ciing 1a
bac, chi t6i, ¢6 may ngudi, t6i con phai goi bang éng nira
kia, boi vi ca lang déu ngudi cung ho, ba con vdi nhau hét,
Nhung ching toi 1a ban, gid thir doi khi cdi 1on nhau réi chiu
c6 nh¢ 6ng ma danh thi trong lang tir gia dén tré, quyét
ching ai nghi ra hai chit "Pham thuong” ma luan 161, bdi vi &
day chin muoi chin phin tram déu khong biét chit.

Vi¢e cua ching 16i hang ngay dai khai [ dao giun, mac
vao ludi cau nhé lam bang day ddéng réi ra nim bep & bo
song cau tom. Tom b giéng kho dai nhat lrong cdc gidng vat
G dudi nudc: chiing né cit lay hai cdi cang om lay tudi cau
chang sg sét gi ca, nén khong may chéc da ¢6 thé can duge
mot bat to tudng. Lé thudng tom ay t6i duoc an tat. Réj
ngoal ra, ching toi ciing nhau di chan trau. C6 18 trau bod 1
dong vat cao dang chang nén déu xem thuong ngusi la va
ddm coi toi chang ra gi, vi vay, tot ciing chang dam lai gan,
danh chi di theo xa xa, hoac ding cich mot quang. Nhing

""D¢ 13 hai cav ddu Thién can & Ticu nhi Kinh thi,
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Jtc &y, may anh ban nhd ca toi khong vi toi biét chir. ¢6 thé
doc dugce " Trat tur tu can” ma tha thit cho t6i. Cdc anh ay cd
nhe 161 ché gieu.

Diéu 161 mong moi nhat khi & déy la dugc sang lang
Triéu xem héat. Lang Triéu 16n hon Binh Kiéu va cdch nam
dam duong. Binh Kiéu nhé qud. Khong t6 chic hat rieng
duge, nam nao cing phai déng cho lang Triéu it tién goi la
dé 18 chdc hat chung. Héi d6, t6i khong hé nghi vi sao hang
nam. ngudi ta lai phai 16 chdc hdt nhu thé. Bay gio nghi lai
thi dodn hoac gia 12 nhan dip mia xuan t€ than ma hat chang.
Pé tie 1a "xa hi™'"

Cai ngay hat & than nam 16 mudi mot mudi hai tuéi dé
dd gén dén noi réi. Pen qud, khong ngs budi sém khong thue
ra thuyén. Lang Binh Kiéu chi c6 mot chiéc thuyén ion cho
khach sang di 16i vé, khong ¢4 1y gil lai dung riéng. Con
ngoai ra, déu 1a thuyén nhd khong di duge. Nho nguoi sang
lang bén canh hoi, ciing khong c6, chi€c nao nguoi ta cing
thué trude ca roi. Ba ngoai t6i ldy lam buc lam. phan nan
madi, trich ngudi nhi sao khong thué trude di. Me toi Gim o
an Ui ba cu. ndi ring & bén L6 Tran chiing toi hdt hay hon cél
lang nho nay nhiéu. méi nim xem nhitng may lan, biy gio
khong di xem ciing ching sao. Chi cé 161 la st ruot sap
khoc, Me 161 hét sie dé danh, bao khong duge gia v& lam
niing dé cho ba ngoai gian. Nhung me 14i lai khéng cho 10
di v&i nguon khac. né1 rang nhu the so ba ngoai khong vén
tam.

Thé 13 hét. Dén chidu. cac anh ban toi déu di ca. Ngudi

" Xem cha thich ¢ rang dau.
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ta bat ddu hdt r6i. Toi phang phét nhu nghe thay tiéng tréng,
tiéng chiéng. Va 161 bi€t thé nao cdc anh ban tdi cling mua
sita dau nanh vira xem vira chén.

Ngay hom dé, té1 khong di c&u tém, ma com cing nhéc
an. Me (61 khé nghi qua nhung ciing ching biét lam sao. Dén
bita com chiéu, ba ngoai toi thdy dugce va ndi rang 16i budn 1a
phai. Chiing né "khinh ré qué, xua nay dii khiach khong ai
bao gi lai nhu vay. An xong thi cac anh ban toi di xem hat
vé, kéo nhau dén, say sua ké lai vdi tudng cho t6i nghe. Chi
¢6 161 [a ngdi 1am thinh. Cédc anh ban t6i ciing thd dai di ngai
cho to1. Bong Song Hy. anh ban thong minh nhit trong bon
nhu suc nhd ra, noi:

- Thuyén 1on 4? Khong phai fa thuyén chi Tam da chéo
vé réi co ma?

Mudi mdy anh ban kia cling tinh ngd, lién ban gép vao.
néi ¢6 the ciing di thuyén vdi toi. Téi ming lam, nhung ba
ngoai 101 ngai la toan mot bay tré con. khong tin cay duge.
Mec t61 lai néi, néu bao ngudi 1én di thi ho vira phat 1am viée
sudt ngay. bay gio bit thic suét dém khong hop tinh 1y chit
nao ca. Pang do du thi Song Hy hiéu dugc ¥ ba ngoai 16i,
1ién ndi to:

- Ba cit dé chédu xin cam doan cho. Thuyén thi [6n, ma
anh Tan ciing khong hay nghich. Con ching chdu thi dira ndo
mi chang biét hoi!.

Qua ¢6 nhu thé. Hon mudi anh ban nho cua toi. ai cling
deu biét boi cd. €6 hai ba anh lai 14 tay boi cir nira kia!

Ba ngoal to1 va me to1 cling tin, mim cudt, khéng can
1rg nidfa. Tire thi chiing toi ba nhau chay di.
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Long t6i dang nang triu béng nhe han. Ngudi 16i cling
khoan khodi ra khéng biét bao nhiéu ma ké.

Vira ra khdi ¢éng da nhin thay chi€c thuyén mui trang
ddu ¢ gan cau Binh Kiéu, dudi dnh trang. Chidng t6i nhay
xuong thuyén. Song Hy nhé sdo miii. Phit nhé sio 14i. Bon
nho tudi thi cing t6i ngdi trong khoang thuyén. Nhimg anh
16n hon ngéi & dang lai. Liic me t6i ra dian do 12 "phai can
than" thi ching t6i di bat ddu cho thuyén roi khoi bén. Cic
anh 4y cam sdo vao ddu cot, ay mot cdi that manh, cho
thuyén lui ra phia sau may thudc réi cho ra khoi gam cau.
Réi lap hai mdi cheo, ci hai ngudi méot chéo, chéo mot dam
lai thay phién nhau. Ti€ng cudi ndi, tiéng reo hd hoa lan
ti€ng nudc vo réc rdch vao man thuyén. Haj bén bd 12 nhimg
ruong lda, rudéng dau, mot mau xanh ron. Chi€c thuvén
ching toi vit di nhir bay vé phia lang Triéu.

Mui thom ngdt cua lda, dau hai bén b& va mil thom
ctia ¢ rong dudi dday song, lan trong hoi nudc, nhe dua vao
mat. Trong suong dém, mit trang tré thanh md ao. Xa xa,
diy ndi mau den nhat nhidp nho, tréng giéng nhu lung mét
con thi ddc bang sat dang chém 1én, cir th€ ma nhay i mai
vé phia lai. Aly theé ma toi van ci ¢6 cam tudng la thuyén di
cham lam. Cdc anh ban t6i thay tay chéo bon lan méi trong
thay lang Tri¢u thdp thodng & dang xa. Lai nhu cé nghe ca
tiéng sdo, tiéng hdt nita. Con ¢6 may dom lira lap loe, ching
toi dodn 1a dén ddm hét, nhung c6 thé la den cia thuyén
ddnh ¢a clng nén.

Ti€ng dy chac Ia ti€ng sdo that, nghe tram bdng, véo
von lam. Long 161 nhu lang xuéng. Nhung réi t6i lai ¢6 cam
gidc lang lang nhu cing ti€ng sdo bay di rdi tan vao trong
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suong dém dam mui thom cia laa, dau. co, rong.

bén gan dom lia thi ra la dén thuvén ddnh cd that, Va
ldc d6 moi nhé ra rang cdi ché trong thap thoang hdi niy
ciing khéng phéi fa lang Triéu. Phia thang chiéc miii thuyén
chinh 1a mot rimg thong. Nam ngodi t6i di ¢é dip dén choi. &
day ¢on ¢ mot con ngua dd sitt nam lan kénh dudi dat, va
mot con dé¢ dd ngoi chom chém trong ¢6. Qua khoi rimg
thong, thuyén quanh vao nga ba song. Bay gid trude mit méi
la lang Triéu that.

Noi bat dap vao mat ching toi, trude tién 14 cai san
khau dimg simg sitng ¢ khodng dat tréng, gilta canh déng
canh bd song. dang xa trong dnh trang, thay m& ao hién lén
gilta khong gian bdt ngdt, tudng chimg nhu day Ja canh tién
minh di ting gap trong tranh. Thuyén ludt cang nhanh, va
trong choc lat da trong rd cic val trd mic do xanh do do di di
far lai trén sdn khau, va gan san khau. duéi song. motr ddm
den ngom: dv L& thuyén cla ngudi ta di xem hat.

Phat noi:

- Gan san khau chang ¢6 ché nio trang ca. Cho thuyén
dau xa xa ma xem thoi.

Thuyen da di cham lai. mot lat thi dén noi. Qua that
khong the nao cho vao gidn san khau duge, dinh phai cdm
sao 6 mot cho, so véi cdi ban thy than déi dién san khau, con
xa hon nhicu. That ra, ching 16i c¢ling khong muén cho chiéce
thuyén mui tring cda ching 16i dau chung mot chd véi
nhiing chiée thuyén mui den kia. hudng chi lai khong tim ra
ché cho thuyén dau!

Trong khi voi vd cam thuyén (hi thay trén san khau mot
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ong rau dai dea ldy. trén tung giat bon 14 cd. tay cam thuong.
dang ddnh nhau véi mét todn ngudi minh trdan troi trui. Theo
Song Hy ndi thi kép dé la "ong giad ddu sat" ai cing biét
ti€ng. ¢6 the 1on nhido 1dm mudi cdi lién, chinh lic ban ngay
anth di ¢6 dém roi.

Ching t6i don lai ca ding mdi thuyén ngdi xem ho
ddnh tran. Nhung "ong gia ddu sat" chiang ion céi ndo cd. chi
¢6 may ngudi 6 tran 16n thoi, 1on mot hdi réi di vio Tiép
theo. mot vai dao di ra, hdt é a.

Song Hy néi:

- Ban dém it ngutt xem ma "ong gia ddu sit"cing da
met roi. A lat di 1ro 121 gilta ché trong, cho dit xem 2?

Toi tin Song Hy ndi ding, bai vi lic dé duéi san khau
vang lam. Nguoi nha qué ngdy mai phai di lam. khong thie
dém duge. da vé di ngt ca. Chi con lat lac ddc mdy anh vo
cong roi nghé ¢ tang Triéu va & cdce lang lan can. C6 nhién
Vo con nhitng tay nha gidu thi con dé ca. ho ngdi trong cdc
truvén mui den chang dé ¢ gi d&€n xem hdt, phan Lén dén day
chi la d¢ an qua an banh, nha hat dua. Cho nén qua ¢é thé
nd1 1o khong ¢é ai that. Trong tham tam. 161 cing chang thiét
21 xem nhao 1on. Thi€t xem la xem Tinh ran. do mot kép
minh quan vai trang, hai tay dé trén dau cAm mot cai diu rin
v nhu mot cai gdy. Tha dén 14 vai cop nhav. do mot ngudi
mac do vang dong. Nhung ché mai chang thiy ra. Vai dao
vao thi mot kép gia dong vai thanh nicn ra lién. Téi da thay
hai moi, nho Qué Sinh di mua sita dau nanh cho. Qué Sinh di
mot lat, trg vé noi:

- Khéng ¢6. Cdi éng diée bdn sita dau nanh ciing vé réi.
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Thoi, mic mét gdo nudce 13 udng tam vay.

Tot khong uéng. ¢6 ging ding xem, nhung ciing khong
thé ndi 1a dd xem duoge nhing gi, chi thidy mat cdc vai tuéng
dan dan trd thanh ky qudi, tai, mat. mai dan dan mo di trong
ching rd nita. Trong bon ching t6i, nhitng anh nho thi cd
ngdp dai. may anh 1én thi néi chuyén rieng, Dén khi ¢é mot
vai he mac do do bi (61 vio cai ¢ot trén san khau dé cho mot
ngudi deo rau 16m dom bac 13y roi ngya ddnh thi ai ndy tinh
than mdi phan chan lén. vira xem, vira cudi. Toi cho dé 1a
man hay nhat dém hit ay.

Cudi cing mot vai ba gia ra. Toi von sg ¢di vai ba gia
ay ldm. nhat 12 lic ba ta nedi xudng mi hit. Lic d6 thay ai
cting to v¢ cut hing ci, mdi bi€t 1a mdy anh ban 10 ciing
nghi nhu 61 Khi mdi ra. ba ta con di di lai lai m& hat. sau
thi ba ta ngéi han xudng cii ghe dat gitra san khau. Toi ngai
qua. Bon Song Hy thi chiri Tau nhau. Toi kién nhan cha. Mot
hoi lau, ba ta gio tay 1én. tudng 1a ba ta di ding day. khong
ngd ba ta lai bo tay xuéng nhur cii va van tiép tuc hat. Trong
thuyén chiing t61 anh thi thd dai. anh thi ngdp vat. Song Hy
khong chiu dyng duoc nira. néi:

- Cdi con mu nay thi né ¢é thé hdt sudt dém diy! Hay
la ta vé di thoi!

Al nay tan thanh ngay. va cling hang hdi nhu khi ra di.
ba bon ngudi chay ra dang ldi, nho sdo. day thuyén lui vii
thude, cho quay miii. lap ch¢o vio. vira chini vai ba gia. vira
chéo thuyen ve phia rimg thong.

Trang chua lan. Hinh nhu chdng 161 xem hit ciing
khong lau lam. Ra khoi lang Tricu. trang cang 16. Neoanh lai

261



nhin san khau trong dnh dén. 10i ¢d cam tudng giéng nhu khi
mdi dén. cling thay dep nhu mét tda lau dai xay trén nit tién,
¢O6 mot 16p suong mau do bao phu. VA ciing cé ti€ng sdo
ving lai. ral véo von. Toi dodn vai ba gia di vao réi, nhung
ciing ngai, khong rnl anh em trd lai xem nira.

Khéng bao lau, thuyén da di qud rimg thong. Thuyén di
cling khong cham lam nhung xung quanh béng 16i dav dac,
biét 1a da khuya réi. Cdc anh ban ban tdn vé ddm hdt. anh thi
chiri. anh thi cudi, va ra sitc chéo. Bay gitr ti€ng nude v vao
miii thuyén nghe cang r6. Chiéc thuyén nhu mét con cd trang
I6n cdng moét bay tré con vugl séng. May ong gia danh cd
dém cing dimg xuéng lai, nhin thuyén ching 161 Iudt qua,
ngai kKhen.

Cich Binh Kiéu chimg mot dam, thuyén di cham lai.
May tay cheo thuyen déu kéu rdt mét vi cheéo hang qud, va
nhi¢u anh van chua ¢6 gi trong bung. Lan niy ngudi ban k&
la Qué& Sinh. Anh néi rang bdy gid la mua dau ta han, cui
dudc sin, c6 the trom mot it nau &n. Al ndy tin thanh. Réi
chang toi ghé thuyén vio bd. Ruéng trén bd todn la dau la
hdn, qua chic nich va den nhdnh.

Song Hy nhay Ién trude, néi:

- Phat a7 Bén nay 1a dau nha cau. con bén kia la dau
nha éng Sdu M6t, trom bén nao?

Chiing t6i cling nhay 1¢n ¢ca. Phdt vira nhay lén vira ndi:

- Hdng khoan. Dé 16 xem da nao!

Réi anh ta di di lai lai. s& nin mét lic, ditng thang day.
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- Trom ctia nha t6 thoi. Pau nha t6 to hon nhiéu.

- U

-Al nay chay lai ruéng nha phat, hdi mdi ngudi mot 6m
16n. quang vao thuyén. Song Hy ban, néu 1ay trom cia nha
Phat nia, me anh biét s&€ khéc va chili chét, nén chdng t6i lai
sang rudng ong Sdu Mot trom mot Om nifa.

May anh 16n chéo thuyén cho di chdm cham. Mdy anh
nita lai dang l4i nhen lira; con méy dia nho ching t6i thi béc
dau. Mot 1ai dau chin. Ching t6i dé mac cho thuyén troi,
xum nhau lai, 1dy tay boc an. An xong lai chéo. Néi niéu rira
sach, vo dau ném xudng song, chang con tang tich gi nira.
Song Hy lo rang ldy cai mudi trong thuyén ong Tdm. ong ta
tinh 1am, thé nao ong ta ciing biét, s& ming cho ma xem.
Nhung ban tdn mot hoi, ching toi cho la khéng s¢. Ong ta c6
mang thi s& doi ong ta trd lai nhdnh bach kho nam ngodi éng
ta nhat & trén b song, va gap dau thi cit goi 13 " Ong Tim

seo'.
Song Hy ditng dau miii, bong ndi to0:

- Vé day ca rdi a! Chang xay ra chuyén gi hét. Chau da
bao dam ma!

Toi nhin vé& phia mai thuyén. Ding (rudc di 1a cdu Binh
Kitu roi. C6 mot ngudi ding & trén cau. Chinh 13 me toi.
Song Hy néi Ia ndi véi me toi. Toi chui ra ngoai khoang
thuyén. Thuyén vao dudi gam cdu, dé fai. Ching toi ron rip
nhay lén bo. Mg toi hoi gian, néi 1a da qud canh ba 16i, sao
vé khuya thé, nhung réi ciing vui 1én. Me t6i cudi va bao tat
ca vé nha dn com rang.
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Moi ngudi tra 1o 1a an 16t long réi, bay gier buén ngu
lam. dugc ngt 1a thich nhat. The 13 ai vé nha ndy.

Hom sau mai dén trua, toi méi thic day vi ciing ching
nghe chuyén gi o1 théi vé 6ng Tam véi chd cli mudi ca.
Budi chiéu, van lai di cau tém.

- Song Hy! D6 quy sit dau dy! Hom qua chiing bay
trOm dau nha phai khong? Lai khong chiu hai cho (i t&, giam
nat ca.

Toi ngung dau nhin Ién. Thi ra 12 6ng Sdu Mét. Ong ta
cheo chi€c thuyén con di bdn dau vé, trong long thuyén con
ca mot dong dau.

Song Hy néi;

- Vang. Ching chdu dai khdch day! Ching chdu ldc
dau khong dinh 14y cia nha ong dau... O kia! Ong 1am tom
sU chay ca réi kia!

Ong Sdu Mot nhin thay 161, ngling tay chéo. Cudi néi:
- P khdch a? Thé thi dugc.

Ro1 hoi 161

- Anh Tan! Hom qua hdt ¢6 hay khong?

Toa gat dau néi:

- Hay.

- Thé dau an ¢4 ngon khong?

Toi lai gé1 déu, néi:

- Ngon lam.
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To1 khong ngd nghe 10i no1 thé, ong ta lai to vé rat cam
dong. gic ngdn tay ¢di Ién''' néi. dic v:

- Noudi o hoc ¢6 hanh véi lai ¢ thanh phd vé cé khic.
Biét ngudi bi€t cua. Bav nha chd. chon timg hat mot ma gieo
day! Ngudi nha qué chiang biét déch gi ¢4 lai bao 13 khong
bang dau nha ngudi ta. Chi dinh hom nay dem mot it bidu co
an tho xem... '

Réi ong ta chéo thuyén di.

Lic me 101 goi to1 vé an ¢om 101 thi thdy trén ban co
mot bdt 1dn dau la hin lude réi. D6 1a dau cda ong Sdu Mot
dura Jai biéu me 101 va té1. Nghe nét ong ta con khen véi me
16i rang 161 con nho ma da biét didu, sau nav nhat dinh sé do
Trang nguvén cho ma xem.

- Co nay! Cam doan th¢ nao ¢6 cing s& dugc sung
suong.

Nhung toi lay diu an thi lai thay Khong ngon bang dau
dém hom qua.

Qua that cho dén bay git. (di chua hé duge an dau nao
ngon nhu ddu hom ay va cling chua xem buoi hdt tudng nao

hay nhu buoi wong dém hom av!

Thing 10 nam 1992

© Mot our chi dac bigt cua ngudi Trung Quace khi muon khen mot cdi gi d¢ 1o
v cdl o vae bac nhat, wyét the vo song (NI,
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BANG HOANG
(1924 - 1925)
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LE CAU PHUC”

Nhimg ngay cuéi nam am lich qua that ¢é vé& ding Ja
cuoi nam. Quang canh thon x6m lang mac thi dd danh.
khong cdn phai néi. ma ngay gitta bau troi cling thay 1o
khong khi sap stra sang nam mdi roi. Thinh thodng. phdo tién
dua ong Tdo v¢ chau thdt lai loé sdng, roi n6d vang. Tidng no
gan, nghe cang vang ton. tai ¢ it [én mii, lién 1iép vh mut
thuoe phdo thoang thoang thom wan madc trong khong trung.
Toi vé dén L6 Tran. qué nhi, ddng vio mot dém nhu the. Noj
la qué nha. chir that ra to1 chang ¢on nha cira & day nira. nén
danh tam dén & nha ong Tu. cling nhu ngudi ho Lo, ngang
hang véi thay 161 ma 101 phai goi la chd Ty mdi diing. lf)ng 1a
1a MmOt vi cyu gidm sinh'*', theo 1¥ hoc™'. Ong 1a cling khong
khac ngay trude may. chi ¢d gia hon d6i chdat, nhung chua d¢
rau. Vira gap. ong ta da von va hoi tham. Hoi tham xong thi
khen 161 "map ra”, ro1 tie thi chui bon tan dang. Nhung 161
bict khong phai 1a chin canh toi. bot vi khi chii nhu the, ong

Clrayeén nay dang [an ddu tén wen dag pluone ap chd ngay 25 thdne 3
nam 1924,

" Gidm sinh - a sinb vien ruing Quoc we gidm, trudng cia triéu dinh, B
Thanh chi con gitt ¢dl ten ma thou. chir & day khéng day hoc nita. Chie giam
sinh ciing nhu chide an sinhe 16 nen o6 cang vai ridu dinh thi con chau dirge
chire gidim sinh.

=Ly hoe nie [a Téng hoc. mot thit nho gido bi ngudi dii Téng xuyen tac di
nhiéu.
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ta van nhac dén tén Khang Hiu Vi, €6 didu. chuyen tro

chiang an ¥ chdt nio ca. cho nén duge mét lac, chi con lai

-

maot minh toi trong phong sidch ma thai.

Sang hom sau, t6i day ril muon. An com trua xong, 101
di tham may ngudi ba con vd may ong ban. Hém sau nita,
cting the. Ba con. ban b¢ cling chang ai thay déi gi may, chi
¢6 dicu ngudi nao cling gia hon mot . Nha ndo nha nay déu
ban ron, sam swa [am 1€ "cau phic™ ci. O L& Tran, 1& cdu
phic la mot 1é Ién cudi nam. bay bién linh dinh, thianh Kinh
dé don rude phic thdn. ciu xin cho sang nam lam an duac
may man. Ho gi¢t ga. gi¢t ngdng. mua thit lon, 1am rat tinh
khi¢t. Dan ba, con gdi. ¢6 ké con deo vong bac kéo xoan
thirng. phai dam tay luon trong nudéc dén do émg. Niu nudéng
xong. roi cdm diia vao. lung tung, ching theo hang 161 nao
hét. B6 1a "céd cau phic”. chy dén canh nam, bay ra, thip
den, dang nhang. khan vai chu vi phic than vé ham hudng.
Chi ¢6 dian 6g mdi duge ra cdng ma théi. Ciing Xong tit nién
Fai dot phdo. Nam ndo ciing thé. va nha ndo ciing thé, va nha
citng ahu nha nay. mién li ¢é tién sam duge 1€ vat, mua duge
phdo. the thoi. VA nam nay, tat nhi¢n ciing lai thé. Sic trdi u
am. Vé chiéu, tuy¢t lai bat ddu xudng nhiéu, Hoa tuyél cé
¢dl 1o bang hoa mai. bay khiap khong trung. Réi thi khéi
phao. cong véi su ron rip xung quanh lam cho L& Tran tré
thanh nhén nhdo had lén. Lac (61 trdr vé phong sach nha chi
Tu thi mai ngdi da phu day tuvét trang phau, roi vao 1am cho
can phong sdng han. Bdc chir "Tho" to ludang, nét son, dap

" Khang Hi Vi (1858 - 1927) nguosi lanh dao cude duy tan nam Mau Tuat,
cuol déi Thanh.

© Theo e 18 Trung Quac ngay truang. le nav thudng 1a vio khoang tir 24
den 30 thang Chap.
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theo chd Tran Doan ldo 16" treo trén vich. trong ciing néi.
Doi cau d6i treo hai bén th mot v da roi mat réi, cudn lai
léng phong dé trén dn thu. mot v¢ con day, dé la: Su /v thong
dat tdm khi hod bink'™”. Budn tinh, (6i dén trude ban sich ke
canh cira $6. luc xem. Chi thiy mot chéng Khang Hy tr dien.
khong chac con tron bo Cin 1w Juc tip chdva mot bo T thu
than'™. Toi dinh bung nhat quy€l the nao ngay mai ciing roi
khoi noi nay.

Hudng chi, méi lan suc nghi dén chuyén hom qua gap
thim Tudng Lam thi toi lai thay khé chiu trong ngudi. Hom
qua, vao budi chidu. 16i sang x6m Dong tham ngusi ban, tré
vé dén bo song thi gap thim. Thay thim ¢ trdo mét nhin. biet
ngay la thim ¢6 y ddn gip t6i. C6 thé néi nhimg ngudi oi da
duge gap lai ¢ Lo Tran lan vé chai nay, khong ai thay doi
nhi¢u nhu thim. Mdi té¢ hoa ram nam nam trude day bay gid
bac trang, trong khong con ra vé ngudl trén dudi bon muot
tudi nifa; khuon mat hoc hdc qud. nude da vang xam. ca dén
cdi v€ u sdu xua kia cling mat hén, trong giong nhu tac bang
20. hoa chang chi doi trong con mat fau lau dua di dua lai
maoi ching 6 rang thim con 14 mot con nguol dang séng ma

""" Tran Doan. ngudi doi Tong. an cu ¢ VI Duong Som v Hoa Son tu dao. Pas
xung la "Than tién".

' Theo Vuong ST Thanh k& 1aj wong eudn "Lo Tan thian thé va sing téc” do
Nha xuat ban Thanh ni¢n Trung Quéc xuat ban nam 1985 (hi trong nha Lo
Tan trude kia cling ¢6 treo mét cau hén dé: Pham tict iwramg minh die hanh
kiém dinh sir 1y thég dal 1am hoa khi binh (Pham hanh khi 1€t sdng chdi. dao
ditc hanh kiem déu 13 rang. thong hicu moi sur Iy, 1am thin ¥ khi binh an).

" Cdn o fue | sach nhap mon cua nhimg nha Iy hoc. dis Tong soan. vi dén
Thanh chi thich.

T4 Hur thin 1a mot tée pham dii Thanh, chi thich bo T¥ rhir tac gid b Lac
Bon.



thoi. Thim mot tay xach chice gio tre trong ¢6 cdi bat me,
khong dung 2i ca, mot tay chong c¢di gay trdc, dai hon ngudi.
phia duéi da xo ra. RO rang thim bay gi¢ hoan toan 1a mot
MU an may,

Toi ding dimg lai. yén tri thé nao thim cling xin tién,
Thim bat dau bang mot cau hoi:

- Ong vé chai?

- Ving.

- That 13 may qua. Ong la ngudi ¢6 chit nghia, lai di
day di d6. hicu biét nhiéu. Gip ong, 10i muon hoi mot dicu.

Poi mit 1 d cha thim béng sdng han lén.

Toi khéng thé nao ngd thim lal néi nhitng cau nhu the
thanh ra ci ddng sitng. ngac nhicn hét sie.

- Ong a! - Thim budc lai hai bude cho gan hon, ha thap
giong xudng. réi néi thu thi nhu ¢6 diéu gi bi mat lam - Con
ngudi ta chét roi thi con ¢4 linh hon nita khong. ong?

Toi ron ca ngust. Thay mat nhin toi chong choc, td1 ¢d
cam gidc nhu gai dam vao lung. ludng cudng hon la kKhi con
di hoc. bat thinh linh phai thi mot bai chua kip chudn bi, ma
ong pido thi ¢ ddng ngay bén canh minh. €6 linh hon hay
khong ¢é linh hén. xua nay nao 101 ¢6 hé nghi 01! Nhung
bav gidy phai tra 161 thim thi tra 161 the nao day! Trong gidy
phiit ngdn ngir, 161 nghl bung: ngudi ving nay. ai cang con
tin ma quy ma thim thi thim Jai nghi hoac, khong chic la
thim hy vong, hy vong ¢é linh hon, nhung lai ciing hy vong
khong ¢6 tinh hon.. . Ngudi ta da dén cing dudng nhur the nay
réi. hi 14t phai 1am cho dau kho them., chi bang dé vui long
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thim, thoi thi cit bao 12 ¢6 di...
The réi, toi 4p ting tra 1oi:
- Toi nghi... ¢6 the ¢6 day.
- The thi cling ¢6 dia nguc a?

- A, dia nguc ay a? - Toi hél st kinh ngac, danh phai
n6t chong ché cho qua - Dia nguc a! Ly ra thi phai ¢6 ddy.
M\ cing vi tat. Nhung ai hoi dau dé tam dén nhitng chuvén
v lam gi!

- The thi ngudai trong mot nha. chét rol, ¢é thé o gap mat
nhau nira hay khong?

- Hu! C6 the gap nhau nita hay khong a? - Lic nay 1o
moi 16 minh doi hél sie. Ngan ngi mii, suy nghi mai. ma
hoi c¢ho ba cau 1a tit cimg. Toi dam ra rut ré, muén noi trii
lai nhitng di¢u minh di néi - Cii dé... thie tinh to1 khong
duge 13...Thd thue, chét réi con linh hén nira hay khéng. (o
cung khong duoce rd.

Thira hic thim chua hoi 1iép, 16i lién rdo budc dj lhc_ll[
m6t mach vé nha chi Tu. trong long cam that bat rit qua.
nghi bung: Minh tra l&i voi thim nhu the chang bict ¢6 lhc
nguy hiém pi cho thim khong. Chac [a vi trong khi nha a

10
=
i

cung lam 1¢ cau phic ca, thim cam thay minh ¢o don. tro
trol. nén mdai hoi nhu (hé, Nhung biét dau cau hoi dé | lal
khong ham mot v g1 khac? Hay Ia thim cam thdy trudge o6
dicu gi & xay ra chang? Gid thir, vi mét nguven do 21 khdc
ma hoi. roi nhan cau tra 1oi cia minh, ma ¢é xay ra ner the
nao thi that minh phai chju trich nhi¢m mot phdn vé nhimg
o0 ndi cita minh.. - Nhung ngay sau d6. t6i lai cudi minh
khéo vé vin. (;hdng gua thim ta ngau nhlcn ma hoi nhu the
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chit von ching ¢é gi sau sic ca. ma minh lai ¢ che sgi téc
l3m tu. cha trdch nhd gido duc no bao minh mac bénh than
kinh ciing phai. Hudng chi, minh da c¢6 ndi 1a "khong duge
rd” roi. minh da chéi hét nhitng diéu minh ndi ldc dau 1ol
Vay thi, dit ¢6 xay ra chuyén gi cling chang lién quan dén
minh nira.

"Kheng duge 15", qua that 1a mot cau tra 10 hét site dac
sdach. Cé nhimg ngudi tré wai, viée doi chua ting trai. nhung
rit to gan. ai ¢6 didu gi nghi hoac, hoi dén, 1a ¢ bao miéng
tra 101 ti¢u. tham chi ¢dOn dam méch thay médch thuoe cho con
bénh, van nhat xay ra viéc gi khong hay, thé 1a odn do 1én
dau cd. Nhung néu hi¢t dong cau "khong duge 16" ma tra 1o
dé k&1 thdc cau chuyén di. thi ung dung tu tai biét may! Luc
dé. toi cang cam thay cdi cau "khong duge 18" qua la can
thict. di ¢4 tra §on cho mot mu dn may cing nhat thict khong
thé bo di. khong ding.,

Tuy vav. 161 van khong yén tam. Qua mot dém réi ma
van thinh thoang cit suc nhg dén, va hinh nhu cam thay trude
cé didu gi khong lanh sap xay ra. Ngodai troi, tuy€t xudéng am
u: mot minh nedi trong phong sdch, budn thiu, long 101 la
thém day dat. Thoi. chi bang di di théi, ngdy mai Ién tinh la
hét. Ching hidt maén vay ran hicu Phdc hung fdu, mot dong
mot dia 1én. vira ngon vita ¢, bay gio dd tang gia chua? Ban
be choi bai vai nhau ngay trude. nay tan tic mol ngud mot
nga rol. nhung ma mon vay ran thi khong th¢ khong ném lai
xem sao, mac dit chi ¢& mot minh minh...Thé ndo ngay mai
nhat dinb ciing phai di.

Thudng thuong 161 thay ¢6 ahiéu vigc minb khong
muén xay ra nhu minh dodn va cho rang vi tat da xay ra y
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nhu the. nhung roi nd tai ¢if xday ra v nhu thé, cho nén tai rat
lay lam lo chuyén nay réi cling s€ theo mot quy luat nie dé
thoi. Qua nhién, ¢di chuyén la ling dé da bt dau rdi. Viao
khodang gan (6. t6i nghe c6 may ngudi xdm lai trong nha
trong. hinh nhu ban tan véi nhau chuyén gi. Nhung mot 4t
sau, khong nghe gi nita, chi thdy chd Tu vira di ra vira néi
to...

- Khong nhe luc nao, lai nhé ngay vao giita lic nay! R&
14 d6 khaon khiép!

Lic dédu 16i con ngac nhién, sau thi dy ndy trong long,
tua ho nhu cau néi vira réi ¢é lien quan dén minh. Thi nhin
ra clra. chang ¢6 ai cd. Chd mai dén tdi. trude lic an com.
nguol ¢ vao pha tra, mdi ¢é dip do héi.

- Vira roi, cu Tu gidn ai ma gat thé nhi?
Anbh ta tra 131 gon thon lon:

- Chac la thim Tudng Lam chua ai!

Toi lai héi don:

- Thim Tuong Lam a7 Sao the?

- Chét roi.

- Ché&l roi a?

Tim 161 bong that lai, réi dap dt doi. Mat 161 chic ciing
tar di. nhung ngudi & khong hay bi€t gi ca, vi anh ta khong
hé ngimg dau lén. To61 tran tinh lai dirge va hoi thém:

- Chét luc nao?

- Chét vao ldc nao a7 Ching nhu dém qua hay 1a sdng
nay gi d6. Chdu ciing khong duge ro.
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- Lam sao ma chét, ha?
- Lam sao ma chét a? Chic Ia déi qua roi chét thoi.

Anh ta tra 161 v¢ thd ¢, van khong ngung dau tén nhin
toi, roi di ra.

Nhung n6i kinh hoang cta toi chi thodng qua trong
gidy lat. Sau d6, toi lién nghl bung: cdi viéc phdi xay ra, gidy
da x4y ra rdi, bdt tat minh phai nhd dén cau "khong duge ro"
clia minh hay cau "déi qud réi chét"cla ngudi § dé w an Gi.
Thé nao 12 long lai nhe nhém dan, chi thinh thodng mdi lai
thiy dau nhéi 1én mot ti. Com 161 bung 1én, chi Tu cling ngdi
an, v¢ mit nghiém nghi. Téi dinh héi tham thém vé thim
Tuong Lam, nhung biét éng ta di suy doc qua sach: "Quy
thin gid, nhi khi chi fwong nang di™’ nhung van hay kiéng
ky lam thir 1am; dang sap stra lam 1€ cau phiic ma dem
chuyvén chét chéc, 6m daun ra néi la nhat thiét khong duge.
Néu bit dac di phai dé cap dén thi phal dung nhing 1ié€ng
béng gié ma néi chéch di. Khon ndi, toi lai khéng biét ndi
thé nao cho 6n, nén nhiéu lan dinh hoi, lai théi. Thay bo mat
6ng ta nghiém nghi nhu thé, 16i béng lai ngd ring cau néi
trén kia 6ng ta am chi 101, khong nheé lic ndo ma lai nhé vao
giita lic nay dén qudy rady ong ta, va toi ta do6 khon kiép!...
Cho nén 1ap tdc, t6i tin cho ong ta biét rang ngay mai toi s€
r&i LS Trdn 1én tinh, dé cho 6ng ta sém khot ban 1ong vi 161.
Ong ta ciing khong thiét tha giit toi & lai. Bita com d6 té nhat
hét sic.

Y Quy than 13 luong nang cua hai khi. Nghia 1 quy 13 do am duwong bién héa
mi ¢6. Ciu nay 1a cla Truong Tai. modt nhi ly hoc dii Teng. Tac gid mush
néi: mac 4 dng Tu di biét rang: quy thin chi 12 mét hién weng e nhign,
nhung ong ta van mé tin nhu thudng.
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Mua dong ngay ngan. lai ¢é tuyét xudng. nén béng
dém dd bao trim ly xém lang roi. Duéi dnh dén, moi ngudi
ban ron tiu tit, nhung ngodi cira <& thi canh vat lai ind lim.
Hoa tuyét roi xudng 16p tham tuvet pha day mat dat, nghe
rao rao, khién cho ngudi ta cing thém hiu quanh. Ngdi mot
minh canh ngon d&n dau lac. anh sdng vang khe, t6i nghi dén
" thim Tudng Lam. Mot doi ngudi khong noi nuong tua, nhu
mot thir d6 choi ca k¥, chot 1au ngdy chidn, ngudi ta vit vao
dong rdc, bay lau nay van lan léc ¢ ddy lam cho nhiing ké
séng sung suéng phii ngac nhién sao thim ta lai ¢d bam vao
cudc doi mai lam chi. Bay gi6 thi than chét di dua thim ta di
r6i! Con ngudi chét di, cdn c6 linh hon nita hay khong. nao
to1 co biét, nhung trén doi nay, cdi nguoi sOng cdu bo cau bat
dy khong con nita, thi ké ghét khéng mudn nhin, cling khong
con phai nhin thdy nita. Nhu vay. d6i véi thim (a ciing nhu
doi véi ho, chét di cling 1a mot ¢di hay. Vira ling nghe tiéng
tuy&t roi ngodi cira $6, vira suy nghi lan man nhu thé, t6i thay
long tot dan ddn nhe nhdém han di.

Tuy th¢, nhiing mau chuyén rdi rac ma tai t6i da nghe.
mat toi da thiy vé quing ddi trude kia clia thim lai chip néi
va hién [¢én trong ky tc to1.

Thim khong phai la nguth Lo Tran nay. Pau mia dong
nam no, nha chd Tu cén thay day (& gdi; ngudi dua moi ta ba
V¢ dan thim d¢n. Hei dd. thim vao khoang hai sdu hai biy.
nude da xanh xao vang vot, nhung hai go ma con héng hio.
Thim mic chiéc quin den. do kép mau cham, ngoii khodc

-chi€c do cdnh chén mau nguyét bach, diu chit khan tang. Ba
Vé goi thim la Tudng Lam. va néi rang thim 12 hang xém
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ling giéng bén qué ngoaﬂi ba ta, chong chét nén mdi phai di
. Nghe néi the, chid Tu nhiu doi 16ng may lai. Thim Tu biét
y chong khong mudn nuéi mot ngudi dan ba goéa trong nha,
nhung thiay cung cdch thim ciing ditng dén, tay chan vam v,
lai hién lanh, it mom it miéng, ra ngudi biét chiu khé 1am an,
an phan thu thuong, nén mic chong chau may thi chau may,
thim Tu van cit gt lai. Trong thdi gian § thir, thdy thim
Tuong Lam tam quin quat suét ca ngay, ¢é vé nhu ngdi
khong thi budn. sic luc lai khoé chang thua gi dan ong, cho
nén dén ngay thit ba thi nhét dinh thu¢ hin. mdi thang nam
quarn.

Al ciing goi thim [a thim Tuong Lam ca. Chang ai hoi
thim ho gi, nhung ngudi dua maoi la ngudti bén Vé Gia Son lai
bao 1a hang xém ldng giéng, nén chic ciing 1a ho V¢ thoi.
Thim it néi 1am, ¢6é hoéi thi méi néi, ma néi cling rat van tat.
Mii dén muoi may hom sau, dan dan mdéi biét riang, thim &
nha con c¢é ba me chong cay nghiét lam, va mot chd em
chéng hon mudi twéi. di di ki€m cui duge rdi. Chéng thim
chét mia xuan vira qua: anh ay cling s6ng vé nghé hdi cui, v
kém thim nhitng mudi téi. Vé than th¢ thim, ngudi ta chi
biét ¢6 ngan dy.

Ngay thang tréi qua rdat nhanh. Cong viée thim khong
hé bé tré, an gl xong bita thi thoi, da lam thi lam cat luc,
khong suy tinh thiét hon. Ar cling khen nha 6ng Tu nuot
dugc mot ngudi ¢ gdi siéng nang, lanh fen hon ca dan ong
nira. Cong viéc cudl nam, mot minh thim dam duong hét, niao
1a quét don, lau nén nha, giét ga. md ngdng, thdc sudt dém
ndu nudng, sra soan. I¢ cdu phic, chang phai thué mudn ai
thém. Thé nhung thim lai rat lam hé ha, trén moi thodng thay
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¢6 nu cudi va mat may ciing ngdy cang béo tring ra.

Vira sang nam md&i, mot hom, thim ra séng vo gao vé,
thay mat ci tdi nhot di. Hoi thi néi rang thim trong thay xa
Xa, bo bén kia, c6 mot ngudi dan ong ¢t quanh quin day
mai, giéng nhu ngudi bac ho chdng thim, ¢ ¢6 khi ong ta dén
tim thim cing nén. Thim Tv nghe ngac nhi¢n lam, hoi can
k&, thi thim lai khong néi nita. Chuyén dén tai chd Tu. Chii
Tu chau may lai néi:

- Khong xong réi! Chéc ta con me nay bo nha wén di
day thoi!

Qua ding nhu diéu chi Tu dodn. khong bao lau v
chuyén biet thim bo nha tron di that. Cau chuyén trén dav
nguoi ta dd dan dan bang quén di r6i, thi chimg mudi hom
sau, bdng thiy ba Vé dua mot ngudi dan ban trac ba muoi
tudi dén, néi 13 me chéng thim Tudng Lam. Ngudi dan ba
nay tuy c6 vé la ngudi mién ndi nhung cdch thil dng ung
dung tam. ndi ning ciing hoat bdt. Chao hoi dau vao diy réi,
chi ta ngo 1&i xin 16i, néi 1a dén d€ xin cho con dau vé. Vi ra
giéng, cong viéc nhicu, ma nhi neo ngudi, toan 13 ngudi gia
tr¢ con ca.

Chi Tu néi:

- Néu ta me chdng goi vé thi con néi nang gi nita!

The la tinh tién cong. Ca thay dugc mudi bay quan
nam. con gui day ca, chua ticu mat déng nao, ben giao hét
cho me chéng thim. Ngudi dan ba nady lai xin géi quin do
cua con dau, ta on dau day. Lic dé di ding ngo.



Tranh minh hoa "Lé cau phic" cia Co6 Nguyén



Ngo1 o hue. wwae s ot glat nunh, hoi o 1én:

- Oi cha! Gao dau réi nhi? Khéng phai la thim Tudng
Lam da dem di vo roi a?

Chac 1a thim Tu hoi déi bung, swc nhé dén com trua.
Bay gi&r, nguoi trong nha mébi ngudi mét nga, di tim rd gao,
Thim Tu xuéng bép, roi lén nha trén, lai vao bubng ngd tim,
chang thay rd gao dau cid. Chi Tu ra ngoai déng tim, ciing
khong thdy: dén khi di thang dén by séng, méi thdy rd gao
dé ngay ngan trén by, bén canh con ca bé rau nia.

Nhimng ngudi dugc muc kich ké lai rang, héi sdng cé
mot chiée thuyén mui trang d & bén, mui che kin mii chang
biél trong cé nhitng ai va trude khi chuyén xay ra. khong ai
dé ¥ dén ca. Khi thim Tudng Lam ra vo gao, thim vita quy
xudng, thi ¢ hai anh dan 6ng béng tir trong thuyén nhdy x6
ra, trong ¢é vé ngudi mién ndi: mot anh ong chat 14y thim,
anh kia piip sic, 161 bira vao thuyén. Thim khéc va ¢é la lén
may tiéng nhung sau dé thi khong nghe thady gi nita. C6 1€ 1a
chung né nhét cdi gi vao miéng thim clng nén. Sau dé, cé
hai ngudi dan ba lén bd, mot ngusi khong rd 14 ai, con ngudi
kia 1a ba Vé. Cé dom vio trong thuyén, nhung khong tréng
duge 16 lam. Hinh nhu thim bi tréi lai, nim trén sap thi phai.

Chu Tu nér:
- Kha & nhi! Nhung ma...

Hoém ay, thim Tu phai thdi com trua ldy. va thing
Nguu. con thim, phai nhém Ita.

Sau blra com trua, ba Vé lai trd lai.

Chi Tw noi:
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- Kha 6 qu4!
Thim Tu vira rira bdt, vira néi vé gian dit:

- Gia nay! The la nghia thé nao? Khen cho gia con ddm
trd lai day nhin mat ching t6i dugc. Chinh gia dua thim ay
lai, 10 gia lai dong lod véi ching né bat cée di, lam nguoi ta
dén am lén, ai trong vio cdn ra thé thong gi nita. Gia dinh
dem nha ching t6i ra lam tro cudi cho thién ha day phong?

- Trai 01! Qua that con bi mac hom ddy a! Con trd lai
day la dé thua vai ong ba cho ra nganh ngon. Thim dy nhd
con ki¢m cho ché tam. Con c6 biét dau la thim 4y gidu me
chong thim ay trén di nhu the! That 13 con khong phai vai
ong ba qua. Chi vi gid roi 1dm c¢dm, 14 1dp di, khong can than,
thanh ra khong phai v6i ong ba. May pap duoc ong ba day
xua nay la ngudi rong luong, khong thém chap ké dudi. Nhat
dinh lan nayv. con phai dem dén 6ng ba mot ngudi tir & dé
chuéc 101.

Cha Tu naoi:
- Nhung ma...

The la chuyén thim Tuong Lam dén ddy 13 cham dit.
Chéang bao lau. ngudi ta cang quén khudy di.

Chi ¢6 minh thim Tu 14 ¢dn nhd. b vi nhitng npgudi &
gal sau do. dai d¢, dia khong ludi bigng thi tham an. ¢d dia
lai vira tham an vira ludi bigng, ching vira y chdt nao ca. cho
neén thudng mdéi nhic dén thim Tuong Lam. Méi lin nhic
dén, thim lai lam nham mot minh:

- Cha bi¢1 bay giodra sao roi?

280



Y thim Tu la moung thim Tudng Lam sé trd lai. Nhung
dén te¢t nam sau. thi thim khong cdn mong mot gi nifa,

So 1a hom gan hét tét, ba V¢ dén mimg nam mdéi. Lic
dén ba ta rwgu di say mém. Bi ta udi la ba ta vé bén qué
ngoai & V& Gia Son. & lai choi mdy hém, nén bay gio mdi
dén cham. N&i chuyén mot lic. tw nhién hai ngudi nhac dén
Tuang Lam.

Ba Vé ndi, ve thich chi:

- Thim ay a' Bay gi¢s thi gap vin may roi! Khi ba me
chong ra day bat thim &y vé. ba ta di nhdn 18i gd cho anh
Sdu, ngudi bén Ha Gia Uc. nén vé nha duge vdi hom 1a nguai
ta dira Kicu hoa d¢n rude di ngay.

Thim Ty sing s6t néi:
- Ai cha chal! Cdi mu me chong!..

- Ky! Thua ba., ba qua that la nha dai gia nén 161 € ¢6
khdc. Chir chilng con, ngudi micn ndi. nghéo hén, nhu thé ¢
hé gi! Thim ta cdn ¢6 moét chi em, cling phai hoi vo cho chi
ay chu! Khong ga thim ta di. thi lav tién dau ma cudi xin? Ba
me chong thim ta the ma la ngudi sanh soi. thdo vai, khéo
tinh 10dn lam mdi dem ga thim ta 1én trén ay ddy. Chi ga cho
neudi trong lang thi duge bao vhicu! C§ ga v¢é nhing noi
tham son cung ¢6e. noi dan ba con gdl it a1 mudn 1y, nén
mdét duge nhimg tdm chuc quan tuén! Bay gio thi d3 cudi
duge vo cho chd em réi. LE val chi hét ¢d nam chuc quan.
Trir phi ton nay no rdi. cling con lai duge hon muoi quan.
bay! Ba xem. tinh todn nhu thd ¢6 khéo Khong?...

- The ma thim ay cdang chiu theo a7
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- Bidm, ¢6 gi ma theo véi khong theo a'...L.am én thi ai
ma chang lam én lén mot lic. C6 diéu cit 1dy day thing tréi
lai, day vao kiéu hoa. khiéng v& nha trai, chup chiéc mi cudi
vio ddu. dat di fay ong ba ong vai. réi déng cita budng lai,
the¢ la yén chuyén tdt! Nhung thim Tudng Lam thi khdc
ngudi lam. Nghe noi, ldc bay gid, thim ta lam dit [aim ca! Ai
cling bao rang boi vi thim ta ¢é dén & nha ngudi ¢é chi ¢
nghia, nén mdi ky khoi nhu the! Thua ba mét ching con da
trong thay nhi¢u ddm ciing bude di budc nita nhu the nay, ¢6
ngudi thi kéu van khée 16¢, ¢6 ngudi thi doi trdim minh that
¢4, ¢6 ngudi khiéng vé nha trai réi van ngudy ngudy khéng
chiu lay ong bd ong vai cho, tham chi ¢6 ké con dap dé ca
cdy hoa khi lam 1& déng phong nita co! Nhung thim Tudng
Lam nay thi méi la doi. Ho ké chuyén ring thim ta suét doc
duomg cu la hét, chiri b6i dm 71 lén. Lac vé dén Ha Gia Uc thi
khan tit ca cé. Loi ra khéi kiéu, hai ngudi dan ong va ca chd
em nira ra sde kim gidi thim ta lai. ma thim ta ciing ching
chiu 18 béi cho ra trd. Vira so ¥, hd tay ra mot cai, 1 61 gidi
oi. a di da phat. thim ta da dap dau ngay vao géc huong 4n
roi. thing mot 16 sau hody, mdu twoi chay vot ra, phai lay hai
vuong vai diéu buoe chit lai ma vin khang cdm néi. Mai dén
khi moi nguoi mot tay xim lai vue thim ta vao trong budng
vdi chong, réi khod trai lai, ma thim ta van chai. O
chao!.. That 1a...

Ba Vé ldc dau, nhin xu6ng dil. im lang.

Thim Tu con hoi.

- The sau ra 1am sao?

Ba V& ngude mat lén tra 1i:



- Bam. aghe néi hom sau thim ta vain nam li. khong

- Thé roi sao nita?

- Sao nita a? Sau thi day. Cudi nam thim ta dé¢ mot
thing con trai, sang nam mdi nay la lén hat roi day. May
hom con vé choi qué ngoai, ¢ ngudi sang Ha Gia tc vé. ndi
chuyén ¢é gap hat me con, me ciing béo, ma con cling béo.
Thim ra chang lam dau ai ca. Anh chéng thi khoé nhu trau,
bi¢t lam an. Ciing ¢6 mot can nha riéng han hoi, Hi
hi....Thim ta qua that 1a gap may!

Tir dé vé sau. thim Tu cing khong hé nhac dé€n thim
Tudng Lam nifa. Nhung mua thu nam no, ching hai nam sau
khi nghe cdi tin " gdp van may" ay, tht bong thay thim ta lai
dén nha chii Tu. Thim ta dat lén ban mat cai gio tron hinh cu
ma- thay va dé g6i chian 4o dudi mdi hién. Cang nhu lan
trudc, thim ta mac quan do den, do kép mau cham, ngoai
khoac chi€c do chén mau nguyét bach, rén dau ciing chit
khan trang, nudc da cling xanh xao. ving vot, ¢6 di¢u hai go
ma thi khong hong hao nhu trude nia. Thim ta e cii mat
xudng dat, khoe méit uon udt va con mat cang khong duoc
lanh lot nhu trudc. Van la ba Vé dua thim ta d¢én. Vé mat tur
bi, ba ta néi véi thim Tu li¢n thoang:

- Bdm ngudi ta thudng ndéi: "Troi mua nang khong
chimg". Cdi anh chong thim ta site vde thé, lai con tre, a1 ¢o
ngd &m mot tran thuong han 1a lan dong ra chéi...om da khot
rof. thé ma, chi dn ¢ mot bat com ngudi vao, J1a lai ird lai.
May ma con dé lai mot chat con trai. Thim ta Ia ngudi siéng
nang: dot i, hdi che, nuoi tam., tam dugce tat ca nén cling du
an. Al ¢6 ngd thang con trai thim ta lai bi chd sé1 tha mat!
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Gan hét mba xuan réi day. the ma ché séi con lang vang vé
lang!..Ai ¢6 ng& duge. Bay giy thim ta than mot minh tro
troi. Ong unh chéng dén doi nha, dudi thim ta di. Thim ta
thue bude duding clng, chi con cdch dén nhe va ong ba day
la cho thim ta da tng hau ha. Duge cai 1a thim ta bay gio
khong bi rang budc gi nita. Ma thim ta lai gdp lic ba day
dang mudn thay ngudi o. nén con lai dua thim ta dén. Con
nghi. thim ta dd quen dudng quen pgd roi, thé nio cang con
hon k¢ la nude la cdi nhiéu.

Thim Tudng Lam npudc doi mat con 10 d&, nhin lén
not;

- Con that 1a ngu dan qua. That day con’ct tudng chi cé
mua tuyet xuong, trong ndi khéng ¢é gi an. thd dit méi mo
ve lang. Biét dau 1a gilta mia xuan ma né cung ra. Hom dé,
himg sdng con di diy, md cua. 1ay cdi gio con, xic mot gio
dau bao thang Mao ra ngdi & ché bic cira ma béc di. Chau nd
d¢ bao lam co. Con bdo gi la né nghe nay, thé 1a chiu né ra
ngodl day. Con con thi & sau nhi ché cui. vo gao. bd £a0 vao
noi xong, dinh luge dau. Con goi "Mao oi'", khong thay
thua, chay ra xem thi thdy dau vung vii ra ca dat, ma chang
thay thang Mao dau ca. Thuong chiu chiang di choi nha ai.
B dau hoi. ciing khong ¢6. Con néng rudt quai, nh nguol di
tim. Tim khap moi noi. cho dén chiéu, vao nii thi thay chiéc
91y cha nd mac vao but gai. At cling néi: "Théi héng réi,
chac 14 bi s6i tha di cling nén". Hi vio nita. qua nhién thiy
thang hé nam trong mot déng ¢o. ruet gan bi moi an hét, tay
con cam chat 1ay cdi 2i6 dau...

R6i thim nie né nghen ngao, néi khong ra 19i.
Thim Tu lic dau con chdn chir. nhung khi nghe ké
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chuyén xong. thi quang mat ciing do lén. suy nghi mot lat.
roi bao thim Tudng Lam xdch gid va géi do quin xudng nha
du6i. Ba V¢ thd ra mot cdi nhu ngudi cat duge ganh ning
trén val. Con thim Tuong Lam thi ¢d vé khoan khodi hon lic
vua dén. Khong can phai chi dan, thim ty stta soan giudng
chi€u. quen thuoce lam réi. Tir d6, thim lai dén Lo - Tran &
thué,

Ngudi ta van goi thim 12 thim Tudng Lam.

Nhung lan nay. canh ngo thim thay doi khic trudc
nhi¢u lam. Dén & duce hai ba hem, thi chi thim Tu thay thim
tay chan khong duge lanh loi nhu trude nita, lai dan gi quén
nay. mat ctt do dan ra nhw mat ngudi chét, ca ngay khong
duge mot tieng cudi. Nghe giong diéu thim Tu. biét thim Tu
c6 ¥ khong bang long lam. Lic thim Tudng Lam méi dcn,
tuy chi Tu cang chau may lai nhy 1an trude, nhung thay lau
nay kho thue ra ngudi ¢ gdi, nén chi cling khong phan dai gl
may. Chd chi dan riéng thim T rang. con ngudti nhu the
thikhong ciing ddng thuong that. nhung vi di lam bai hoai
phong hda nén chi diung 1am viéc thuong d& dan tay chan
thoi, cha khi tét nhat. cing dom, ché dé cho mé tay vio. Co
ban nhat thiet phdi tu tay minh 1am lay, khong thi do ddy ban
thiu, ong ba ong vai khong hudng dau!

Trong nha chi Tu thi viée quan hé nhat 1a gid Tét.
Trude kia, khi trong nha ¢ gié T&t 1a thim Tuding Lam ban
ron nhat. nhung bay git thi thim hét sic ranh rang. Thav
chiéc ban da khiéng ra dat giffa nha va tam vii mau da duoc
treo Ién, thim nh& ngay phai dem  c¢6c chén va dia bay ra
theo thuomg [é.



- Thim Lam! Thim c& dé ddy cho toi! - Thim Tu voi
vang nol.

Thim Tudng Lam sugng stng. voi thut tay lai, roi lai di
tim déi den nén.

- Thim Lam! Thim ci dé ddy. Téi di 18y cho.

Thim quanh di quan lai. chang cé viéc gi 1am. danh bo
di xu6ng nha dudi, khoéng viéu ra 1am sao ca. Ca ngdy hom
d6, cdc viéc thim ¢6 thé 1am duge 14 ngdi dun bép.

Ngudi 1.6 Tran van goi thim la thim Tuong Lam, nhung
giong di¢u thi khdc truée nhiéu lam. Ho van chuyén rd vdi
thim, nhung nhat nhéo hon xwa. Thim khéng hé d¢ ¢ dén,
mat ¢t ddm dam nhin thing, ké cho moi ngudi nghe cau
chuyén ma thim khong khi nao quén.

- Toi that 1a ngu dan qua! Toi ¢ tudng la chi ¢é muia
tuyél xudng, trong rimg khong ¢é gi an, thi thd dit mdi mo vé
lang. Chir bi¢t dau sang xuin ré6i ma né cing md vé. Hom
d6, birng sdng to1 da dav. ra mo cua, ldy cai gio con, xic
moth gid dau, bao thang Mao nha 101 ra ngéi ¢ bac clra ma
bée di. Chdau ndé dé bao lam. 161 bao gi lam 1dy. Thé 1a chdu
ra ngdi dé. Toi thi & dang sau nha ché cui, vo gao. cho gao
vao noi xong, dinh di lude dau. Goi "Mao 01" khong thay
thua. Chay ra xem thi thdy dau vung vii ra ca dat, ma chang
thay thing Mao nha 10i dau ca. Néng rudt qua, t6i nhd ngudi
di tim. Mai dén chié¢u. may ngudi vao ndi thi fim thdy mot
chidc gidy cua chiu mac vao bui gai. Al cling ndi: "Thoi
hong roi! Chac & bi ¢hd $6i tha mdt réi cling nén”. 1 vao
nira. qua nhién nhin thidy chdu nam trong mot déng co, ruot
gan bi moi an hét. Trong ¢on thuong qud, chidu con nam chat
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cdi gid dau trong tay...

Thé la nude mit rong rong, thim khéc nife nd.

Céu chuyén ay th¢ ma lat ¢6 hiéu nghi¢ém. Bon dan ong
nghe ké dén d6 thudng thudng 1a thoi khong cudl nira. tiu
nghiu bo di. Con dan bi thi khong nhitng cd vé tha thi cho
thim v¢ cho thim bude di bude nita, ma bo ngay céi bo khinh
bi ldc dau, lai con khée theo thim nita 1a khac. C6 may ba cu
khong ding ddy nghe thim ké, thi ¢& di tim. naj thim ké lai
ciu chuyén bi tham dé cho nghe. Pé&n khi thim khde nie lén.
thi nhitng giot nudc mat & khée mat cdc ba ciing roi xudng.
Cdc ba thé dai mét héi, rol ra vé thoa man, vira di via ban
lan.

Céau chuyén bi tham do, thim ké di k€ lai nhiéu lan réi.
thudng thuong van cé ram ba ngudi nghe, nhung khong bao
tau. ngudi ta nghe mai thudc 1ong. dé€n ndi ngay nhing ba tu
bi. ni¢ém phat an chay. cing chang ¢é giot nudc nit nio trén
mi nira. V& sau, cg hé 14t ca ngusi Lo Tran déu ¢6 the nhic
lal ¥ nguyen ting loi ndt caa thim, cho nén vira nghe thim ké
la ho chdn ngay lén roi.

Thim bat ddu ké:

- Toi that ngu dan qua...

Ho da cat ngang néi;

- U1 thim thi tudng mila tuy€t xudng, trong rimg khéng
¢ g1 an. thu &t méi mo vao lang...

R6i bo di ca.
Thim ding hd miéng ngo ngdc. dim dam nhin ho, réi

cling budc di. hinh nhy chinh thim cing thdy cau chuven cia
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minh nhat ph¢o. Nhung thim van ¢t mong moi. nhan viéc gi
dé- thi du nhan ndr dén ¢di gio. not dén dau, hay ndi dén mot
diga ¢ nao dé chang han, - ma ké chuyén thing Mao cua
thim. Hé nhin thdy mdt dda twé 1én hai 1én ba 1a v nhu thim
than phién:

- U Gid ma thing Mao nhi t6i con séng thi cling bang
ching nay roi day!..

Pira bé¢ nhin thay cap mat thim. hoang 1én. niv 1dy do
me 101 di. Thé lam thim ditng tr¢ mot minh: cudt cung thim
cling ngdn bo di nol. Vé sau al cling biét tinh thim nhu thé
t0i. hé ¢ dita tr¢ ndo ding day la ngudi ta hoi thim trude.
nua dua nua that:

- Thim Lam! Thang Mao nha thim con séng chic ciing
biang chung nay chir gi?

Vi tat thim da biét rang cau ¢huyén thuong tam cua
thim, ngudi ta thudng thae bao nhiéu lau nay, bay gid dd nhu
cdi ba. nhai di nhai lai mai, chan lam réi phdi nho di. Nhung
nhin nu cudi coa ho. thim hinh nhu cang thay duge dé 1a mot
nu cudi vira lanh ling, vira ch¢ gicu, thol thi minh cing
chang chuvén av niva [am chi. Réi Ihim_chi’ [tom ho maot cal.
chi cliing khong mo miéng déi dap mot 1oi.

L& Tran, bao gi¢ cing 1 hai muor thdang chap tré di la
ngudi ta ron rip sua soan an Tét. Nha chd Tu Tét nam  nay
phai mudn thém mot ngudi & tral nira ma van khong hét vice.,
nén lai phai goi u Licu dén [am gidp. 2iét ga, lam ngdng.
Nhung u Licu lai thee dao Phat, an chay. khong sat sinh, chi
chiu rua bat dia cho thdéi. Thim Tuong Lam thi ngoal viée
dun bép. chang con viéc gi khdc, thanh ra réi rai. chi ngéi
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nhin u Liéu lam. Tuyét [Am tam roi.
- U, t6i 12 that 1 ngu dan...

‘Thim Tuong Lam nhin 301, tho dai nhu néi mot minh,
u Liéu v¢ $3t ruot, nhin vio mat thim, noi:

- Thim Lam, thim ké lai chuyén 4y day 2? Tai hoi thim
nhé! Chw cdi seo & tran thim, ¢6 phai héi d6 1a thim dap dau
vao huong dn ma thanh ra nhu thé phai khong?

Thim tra Lo dp dng:

-0, .0,

- Thé to6i hoi thim. tai sao vé sau thim lai bang long...?

- Toi ay a?

- U, thim chi con ai nita? Toi chac thim phdi bing long,
khong thi...

A!' A! U khéng biét chi han khéo lam co!

- Toi chang tin. Toi chang tin thim sitc vée nhu theé ma
lai khong chong cu néi hdn. Nhat dinh ta vé sau thim bing
long. lai con do6 cho la vi han khoe!

- A, a, 1o unay!. .U ca tht xem.

Thim cudi. U Liéu ciing cudi: cdi mat nhan nheo cla
u dim lai nhu mét hat dao. Roi doi mat nho ti hi, héo hat cia
u cu nhin vao cdi s¢o trén tran thim Tuong Lam. roi lai nhin
chdng choc va con mat thim. {am thim ngugng qua. khong
cudil duge nita, quay ra nhin tuvét roi.

U Liéu néi. ve kin ddo:

- Thim Lam nay! that ra thim cing vung tinh day! Ci
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lam manh nita, dap dau cho chét qudch di ¢é phai hon khoéng.
Con nhu bay gid, thim va&i ngudi chéng sau cta thim an & véi
nhau chua duge hal nam, ma thim mang vao minh mot cdi t6i
tay dinh. Thim nghi ma xem, mai sau thim chét xuéng am
phu, hai ngusi chong tranh nhav thi thim s& vé & véi nguoi
nao? Vua Diem Vuong danh phai cua doi thim ra. chia cho
moi ngusi mot mira. Toi thay that ma...

Thim Tuong Lam sg hai qua, noi so hai 16 ré trén than
sic. O trén mién nai nha thim, chua nghe ai néi nhu the bao
g1 ca.

- Toi nghi chi bang thim nén lo liéu trude di thi hon.
Thim hdy cing mdt cdi bac cra vio micu Thanh hoang the
mang cho thim, dé cho ngudi qua ké lai giay dap lén chudc
cdi 101 ki€p nay cho thim, khoi phai chét rdi con chiu khé!

Luc by gio, thim khoéng ndi ra am sao ca, nhung xem
chirmg thim buén ba khé s& 1am. Sdng hom sau. ngh day hai
mat thim tham quing. An com sdng xong, thim dén miéu
Thanh hoang o x6m Tay, xin cing madt cai bac cia. Lic dau,
ong (r mot muc khong chiu: d€n khi thim sap phar khéc lén,
ong ta moi mién cudng nhan 101, C4i bac clra lam mat mudi
hai quan tién.

Pa lau khéng chuyén tro voi ai ca, vi cau chuyén thang
Mao nguoi ta nghe dén chan tai réi, nhung tir hém thim vi u
Licu ngdi ndi chuyén véi nhau hinh nhu ti€ng phao don ra,
nén nhi¢u ngudi lai thich goi cho thim ndi. C6 nhién dau dé
c@u chuyén doi khdc, chi xoay cdi seo trén trdn thim.

Ngudi nay hoi:

- Thim Lam, t6i hot thim nhé! sao héi dé thim lai bing
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long?
Nguoi khac nhin cai seo ca thim, phuy hoa theo:

- Hir? C6 uéng khéng. Dap v dau ma ciing chang di
dén dau ca!

Nghe giong ndi, thdy vé cudi cua ho, ¢ 1€ thim ciing
bi¢t 14 ho dang ché& piéu minh, cho nén thim cit nhin ho trimg
trimg, khong ndi mot cau. Vé sau, miac ké ho néi gi thi ndi
thim cling khéng ngoanh ddu lai. Ca ngdy thim cit ngam tadm
am tham lam cdc viéc: ra phd, quét nha, rira rau, vo gao,
mang 1rén tran ¢ai seo ma moi ngudi cho 1a mot vét nho.

O sap ddy nam, thim méi xin thim Tu cho thim xin &
tién cong dén lai bao nhi¢u nay, dem déi dugc mudi hai
dong bac”chim ung", ro1 xin phép di ra xém Tay. Chi trong
khodng thdi gian chua an xong mol bita com, thim da tré vé,
sdc mat (uci tin, con mat ciing lanh lgi han 1&n, vui vé néi
vdi thim Tu rang thim dd cing mot cdi bic clra viao miéu
Thanh hoang roi.

Dén hom gi6 16 vao tiél dong chi, thim ta 1am viéc cang
hiang. Thay thim Tu sita soan mam cd xong, roi cung véi cau
Nguu khiéng cdi ban ra dé gitra nha, thi thim than nhién di
lay coc chén va dia.

Thim Tu hét hoang néi to:

- Thim dé ddy thoi. thim Lam!

Thim thut tay lai nhu bl bong, mat xdm ngat. Thim
khong di lay doi dén nén nita, cit déng ngan ra dé. Dén khi
chd Tu thap huong, bao thim di cho khdc, thim méi di. Lan
nay thi thim thay déi chéng qua. Hom sau, chang nhitng con
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mat thim sidu hoam xuéng, ma tinh than lai cing tiéu tuy.
‘Thim dam ra nhat nhdt. s¢ dém t61, sg bong den, bal cd gap
al, tham chi pap chd Tu, cling ¢ 1am la 1dm 1ét nhu chuot
nhat ra khoi hang gitta ban ngay. Hoic c¢6 khi thim ngdi ngay
ra chang khac gi pho twong gd. Chua ddy ntra nam, téc thim
da bac ra, thim khong nhé duge cdi gi ca, thim chi quén ca
vige di vo gao nira.

- Thim Lam lam th¢ ndo ma lai nhu th&€? Biét vay hoi
ay cha giwr lai cho xong!

Thim Tu d6i 1an da thot ra nhu thé trudc mat thim
Tuong Lam, hinh nhu ¢6 ¥ bao cho thim biét ma liéu chirng,

Nhung thim Tudng Lam van cd nhu thé, ching mong
c6 thé lanh lgi duge chit nao. ThE réi, c¢hii thim Tu dinh dudi
thim ra, bao thim vé vdi ba Ve, Khi toi ¢dn & Lo Tran cha
thim Tu chi mdi néi nhu thé thoi, nhung xem tinh trang thim
bay pidy, thi btét sau d6 ho duéi thim di that. Con nhu ra khéi
nha chi thim Tu, thim Tudng Lam phai di an xin lién, hay vé
nha ba V¢ roi sau mdi phai di an xin, thi diéu dé 16i khong
duge rd.

Ti€ng phdo nd gin, kéu to qud lam toi giat minh thic
giac. Nhin thay ngon dén dau véng khé, nho bing hat dau,
ros lai nghe ti€ng phdo day nd lach tach, biét 1a chit Tu dang
lam 1€ cdu phiic va di gan sang canh nam réi. Téi nim mo
mang, nghe tiéng phdo vang vang ¢ dau xa, lién hdi khong
ngdt, ¢6 cam tudng nhur ¢é mot dam may day dic vang ron
ticng phdo clung vé hoa tuyét phip phdi bay dang bao phu
lén ca cdi thi tran ndy. GiGta nhimg ti€ng 6n ao xung quanh.,
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téi cam thdy con ngudi nhén nhdc ra ma ciling rat thoai madi.
Bao nhiéu ndi lo ngai tir sdang sdm dén chidu t61 hom qua bay
gio tiéu tan di trong bau khong khi cdu phic. Téi ¢6 cdm
tudng nhu nhin thay troi dat quy than sau khi vé ham hudng
rugu thit, huong hoa, déu say mém, bay gid day dang budc di
chénh choang giita khong trung va dang chuan bi dem lai cho
tat ca nhing ngudi ¢ L6 - Tran mot ngudén hanh phic vo
cling tan.

Ngay 7 thdng 2 nam 1924,
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TRONG QUAN RUQU"

Toi tit mién Bac di vé mién Pong-nam. nhan tién ghd
tham qué nha. nén mdi qua thanh S. Thanh nay cich qué toi
chirng ba muoi dam dudng, ngdi thuyén non nia ngay [a vé
161 noi. Toi da ting day mot nam trdi trong trudng hoc & day.
Gilta mia dong, tuyét lai vira xuong nén phong canh thé
luong lam. Long da ban than, lai thém nhé canh cii ngudi
Xua, nén to1 tam dirng chan vao nghi & khdch san Lac 7w
Khach san nay trude kia chua c¢é. Thanh von nho, di mot 141
dd dén khap cdc nha may ngudi dong sir ngay trudc ma minh
dinh gap, nhung chang gap ai ca. Khong biét ho tan mat di
dau hét roi. Di qua trudng hoc, trudng hoc ciing da d6i tén.
ma quanh canh ciling di khdc xua. Toi cam thay lac long di.
Khong dén hai tiéng déng hé, toi da thdy khéng con hing
thd nita va hoi han minh cling hay da sy, ndn & lai 1am gl.

Cdi khdch san toi tro chi cho thué phong, chit khong
bin cdi an. Com nudc phdi mua noi khic dua t8i, nhung
ching ngon lanh gi ca. nhal nhu nhai dit. Trude cita s cé
moét bic tudng chan ngang, loang nd vét nude mua, réu bam
vao dd kho héo. Nén trdi mau chi, nhd nho, hét sic u 4m.
Tuyeét lai ldc dac roi. Bira com trira an khong no, va lai khong

" Truyén nay dang ldn dau tien trén 1 Tiéu thuyét nguyét bdo. thing 5 nam
1924,
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¢6 gi tiéu khién, 14t nhién t6i nhd dén cdi quian rugu nhod
ngay trudc rat quen, tén la Mh4r Thach Cu, cach khach san
ké ciing khong bao xa. The la t61 khéa phong lai. ra phé di
tim. Thua ra chang phai vi thém ruou, ma chi vi muén tranh
cai canh ¢6 liéu noi ddt khdch . Quan Nhdr Thach Curvan con
ddy, mat ngoai van chat hep, am thap, (61 tam va tam bién
héng nat van nhu xua. Nhung tir 6ng chu cho dén ngudi hau
sang. chang quen ai hét, Trong quan Nhat Thach Curt6i hoan
toan 12 mot ngudi khdch xa la. Nhung roi to van cd bude 1én
cdi thang gic quen thuoc & géc nhi ma lén thang cai gic
xép. O day, vin y nguyén nam cé4i ban nho nhu trude, doc
méi cdi cira s6 sau 1a cé khdc; trude kia song gb, nay thi da
lap kinh réi.

- Cho mot can rugu Thiéuw'". Con thic nhim thi cho
mudi khuong dau rian. Tuong 6t nhiéu nhiéu day nhé!

T6i vira dan anh hau sdng dang theo to1 nén gic, vira di
lai phia cira s sau, ngdi vao cdi ban k& ngay day. Gdc vang
tanh vang ngét, t6i tha hé chon chd ngdi 101 nhat, ¢é thé nhin
xuong manh vudn hoang phia dudi. Manh vudn nay hinh nhu
khong phair cua quan NAar Thach Cu. Trude kia 161 ciing da
nhicu {an ngdi day nhom xudng, ¢6 lic cling gap ngay tuyé€t
nhu theé nay. Nhung bay giy mit 161 dd quen véi canh tri
mién Bic, nén nhin thdy la lam. Tuyél xuéng ma may goc
cay mai gid, hoa van n& day, ma hinh nhu bat chap ca ngay
dong thang gid. Canh cdi dinh dé Iit. c6 mot cay son (ra,
giita nén 14 xanh sdm, noi bat 1én muoi cdnh hoa do chéi,
xung quanh ta tuyét trang, nén trong do nhu 14 nhing ngen

"' Rugu Thiéu ute rugu san xudt & Thiéu Hung. Thicu Hung tie La thanh S,
néi trén v [a qué Lo Tan.
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lua. Nhin hoa ma tudng hoa nhu ¢é vé phin no, ngao man,
Khinh thi ngudi du khdch 1ir phuong xa dén day thuong thie.
Lic dy t61 méi suc nhé ra rang tuy€t & mién nay uét dam, roi
vao dau la bdm chat vao dé, ma lai sdéng long lanh nhu thiy
tinh, khdc hin vdi tuyét mién Bic, kho nhu phan bot sin ndi
lén 1a ¢ bay vi trdi nhu khéi toa.

- Thua éng, rugu....

Ngudi hdu sdng néi ué odi, réi dat chén, diia, hé rugu
va bdt dia xudng ban. Toi quay lai sap dat cdc thit, réi 6t
rugu ra. Neht minh khong phai qué mién Bic, ma vé mién
Nam, thi cling lai nhuy mot ngudi khdch théi. néen di tuyét ¢
mi¢n Bac kho va bay vil nhu bui phan hay 13 tuyét mién Nam
w6t dam va bdm chat vao c6 cay, toi ciing thiy déu chang cé
quan h¢ ¢l v6i minh cd. T6i hoi budn nhung lai udng maot
ngum ruou rat khodi chi. Ruou rat ngon, dau ciing ran that
kido. chi ti¢c mén twong udt khong mui me gl. ngudi thanh
S, vén khong thich an cay.

Co6 I 1a vi dang lic budi chiéu chang, thanh ra néi 1a
quan rugu, nhung lat chang ¢6 vé gi la quin ruou ca. Toi di
can ba chén roéi, ma ngoai 161 ra. bén chiée ban kia van bo
trong. Toi nhin xuong manh vudn hoang, din din cim thay
¢o dun, nhung lai mudn dirag cé ai (& nira. Thinh thoang
nghe ti€ng bude chan lén thang gdc 13 tu dung toi tai buon,
dén khi thdy 1a hai anh hiu sdng thi méi yén tam. Thé la lai
udng thém hai chén nita.

‘"Lan nay chac 1a khach!" 161 nghi bung nhu thé, vi
nghe ti€ng budc chan khoan thai hon budc chan anh hiu
sang. Xem chimg ngudi dé da tén hét thang gdc thi toi nhu
CO Ve s sél. ngung ddu nhin lén c4i ong khach ciing dén day

296



udng rucu nhu minh, chang lién quan gi (61 minh ca. Nhung
tirc thi, té1 hét sirc ngac nhién. dung day. Toi khong ngo tai
gap duge o day mot ngudi ban, néu qud anh ta bay gis van
cho phép 161 got la ban. Ngudt vua di I¢n do ré rang la ban
dong song cua toi va ciing 1a ban dong nghiép cua toi, hdi toi
con 12 mot nhd gido. Dién mao tuy ¢6 hoi d6i khiac nhung
thay la nhan ra ngay, chi ¢ cu chi la cham chap vé cung,
that chang giong chit ndo véi anh La Vi Phi nhanh nhen,
hoat bat. ngay xua ca.

- A, anh Vi Pha! Anh diy 27 Téi that khong ngd fai gap
anh & day!

- A, a!' Anh? Té1 cling khong ngd...

Tot lién moi anh cing ngdi. Anh ¢6 ngan ngir mot chuat
roi madi ngol xudng. Lac diu toi cat lay tam la, sau dé thi hoi
buon, khong lam sao vui 1én duge. Nhin k¥ thi thay més toc,
bo rau cua anh van bom xdm nhu hét no, khuon mat van dai
dai va xanh xao, ¢6 diéu gay 16p di. Trong anh ¢é vé rat tram
tinh. néi 1a tiéu tuy thl ding hon. Dudi ¢ip i6ng may vita ram
vira den, mat anh khong c¢dn gl la tinh nita. Nhung sau khi
anh cham rda nhin xung quanh, toi nhin thay manh vuon
hoang thi bal chot toi lai thay mat anh siang hin lén nhu hoi
con d1 hoc,

T61 vui vé ndi, nhung khong duge tu nhién lam:

- Chiing ta xa nhau d¢ ay, ¢6 dén mudi nam réi nhy?
T6i van biét anh & T¢ Nam nhung. qua thuc ludi lam, chang
thu tr 21 cho anh ca.

- Toi ciing thé. Nhung bay gio toi 1én Thdi Nguyén roi.

Da hon hai nam nav. G véi ba cu 10i. Lan vé dén ba cu, thi
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duge tin anh di don di, khong con gi & day nira.
Toi hoi:
- Thé, anh lén Thai Nguyén 1am gi trén dy?
- (36 daw tr¢. & nha mot ngudi déng huong.
- Con trudc kia?

- Trude kia a?- Anh ta méc trong (i ra mot dicu thuse,
cham lia, ngam vio mi¢ng hat, réi thi lan khéi bay, néi mot
cdch tram tu- Ciing la nhitng viéc chang ra gi, coi nhu li
khong lam gi ca.

Anh ta hoi tinh canh t6i sau ngay tir hiet. Toi vira ké
cho anh ta nghe qua loa, vira bio ngudi hdu sdng mang chén,
dia ra, udng not chén rugu nay rdi hiy 14y thém hai can nia.
Trong lic d6 thi goi thém thitc nham. Trudc kia, ching toi
rat that tinh véi nhau, nhuug bay gid thi lai dam ra khach khi
161 thoi, cudi ciing ching biét ai goi va goi mén gi cd. Thanh
ra cit dé ngudi hau sdng ké ra ma chi dinh lay bén mdn, mot
dia dau hét huong, mét dia thit dong. mot dia diu phu rdn va
mol dia cd kho.

Anh ta cam lay di¢u thude, tay bung chén ruou, nhéch
miéng Woi cudt gugng, noi:

- Tot vira tra lai day, suc nghi dén minh 161 ma budn
cudi. Hoi con bé nhin thdy con ong hav con rudi dang dau,
hé ¢6 cdi gi lam kinh dong 1a bay vii di: bay quanh duoc mot
vong bé i, lai tra lai ddu vao chéd cii minh cho 13 budn cudi
ding thuong hai. Khong ngd chinh minh bay gid ciing nhu
ching no: vira bay quanh duge mot vong bé ti, di bay tré vé.
Ma khong ngo anh ciling thé. Anh khéng thé bay xa han chiit
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nita hay sao?
Toi cang nhéch miéng cudi gugng, noi:

- Khé néi qua. Cé 18 ciing chi ¢é thé bay quanh duge
mot vong nho nho thoi. Nhung anh thi vi sao ma bay tro lai?

- Ciing 1a mot viéc hét sic chdn ngat. Anh ta uéng mot
hoi can chén, rit mav khéi thude, mat hoi mé to- hét sic
chédn ngét. Nhung anh vdi 161 thi ta cd néi.

Ngudi hdu sdng dem thém rugu, thic dn 1én bay mot
ban diy. C6 khéi thuoe Id va hoi khéi ddu rdn, gian gac nhu
¢6 ve ron rang lén. ngoal troi, tuyét cling roi cang day dac.

Anh ta noé1 tiép:

- Chic anh ciing biét toi trude kia ¢é6 mot dda cm trai.
chét 1én ba, chon qué ¢ day. N6 hinh dang nhu thé nao 1ol
cling khong nhé r6. Nhung nghe ba cu téi néi thi né dé
thuong 1am va rat mén (6i. Cho dén bay gior moi fan ba cu
nhac dén thl nudc mat lai cd nhu mudén trado ra. Mua xuan
nim nay, mot ngudi anh he gui thu néi cho biét 1a nam mo
cha né gin ber song bi nudc x6i 16, chang bao lau nifa. ¢ 1a
khong con, phai fiéu ngay tir bay gid. Ba cu dugc tin, s6t ruot
lam. co ho may dém liécn khong ngh. Ba cu ciing biét chi.
nén xem thy lay. Nhung 16i bi¢t 1am thé nao? Khéng ¢o ticn.
khong c6 thi gies. lic d6 t6i chang nghi ra cdch gi ca.

LAin lira d&n nav. nhian dip nghi t€t r6i rdi, toi mdi vé
day duoge mit doi mo cho nd - Anh ta lai udng mot chén rucu
nita, nhin ra ngoal cira s6 roi ndi Uép- O trén kia lam gl duge
the nay? Hoa nd trong tuyét, tuvét xuéng ma hoa khong bi
gid...Thé 1a hom kia. 160 mua mot chiée ti€u ¢ ngoai pho- vi
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tot dodn la chiée quan tai chon ¢ duéi dat da muc di réi- dem
theo bong va chan ném, thué ben ngudi vé lang ddi mo. Lic
dé, 161 bong thdy rat hing thd, mucn dao ngay nam mo 1én,
muon thay ngay hai ¢6t cia dia em timg thuong mén toi.
Nhimg viéc nhu the doi 161 chua timg trai qua bao gi&r ca.
bén nghia dia. qua nhi¢n thiy con séng da 1¢ dan, cdch nam
mo khong day hai muoi thude nita. Toi nghi¢p, hai nam nay
khong ai dap di¢m cho, bay gir bang xuong roi. Toi dimg
gilfa mua tuy€t, chi ndm moé va bao véi may ngudi lam thué
mot cdch cuong quyét: "Dao 1én". Tsi von 1a mot ngudi tim
thutng, nhung lic nay 16i cam thiy giong néi clia toi ¢é vé
khdc thuong. Cai ménh l¢nh dé clia toi ciingld ménh lénh oai
nhat trong doi téi. Nhung may ngudi kia kh'(“)ng cho la quéi
ta, lién bat tay dao. Chy dao dén huyet, toi bude lai xem.
Qua nhién quan tai sap muc hét réi, chi con lai mot it miéng
26 va mot déng vun. Tim t6i dap manh. To6i ty tay béc lén,
rdt can than, ¢6t nhin mat dita em cho duoc. Nhung khong
ngd chan ném, quén do. xuong ¢6t ching con gi hét. Toi nghi
bung. chac li ti¢u di hét réi chang. Thudng nghe néi tée lau
tiéu nhat, cho nén ghi 1a ¢on téc. T6i cidi nhin xuéng vao
dong bun, ché ma cdi go6i ké dau trude kia phai dat day.
Ciing khéng c6. That ching con gi nita.

To1 bong thay mit anh ban t6i d6 1én, nhung biét ngay
fa-vi hoi men. Arh ta khong gap thie nhdm may, chi udng
licn ti€p, udng mot hot hét hon can rugu, rdi tinh than. o chi
xem hoat bdt lén, gan giong dugce nhir anh 1.3 Vi Phi toi bidt
ngay trude. Toi goi ngusi hdu sdng 1ay 1thém hai can rugu
nira. rot quay lai cdm chén trong tav, nhin anh, im lang nghe
anh ké ti¢p:
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- Thét ra, nhu the nay thi bat tat phai ddi lam gi? Pap
dat bang lai, bdn cdi tiéu di 1a song chuvén. Pem ban tidu 1a
het sire ky, nhung quy hé gid that ré thi ¢di ctira hang bdn cho
toi chac ciing 1ay lai (hoi. Téi thiéu ciing vét vat duge it tién
udng rugu. Nhung t6i khong 1am thé, ¢ trdi chan ném ra, lay
bong boc nam ban noi em t6i da ndm xuéng, géi lai. bod vio
chiéc tieu mdi. bao khieng vé chd dat ngoi mo thay toi, chon
ké day. Vi con phai xay tang nita, nén hém qua con ban hon
nira ngay cot the lam. Nhung nhu theé ciing cho 1a xong di
mot viéc, ¢6 theé néi déi, noi dd véi ba cu. cho ba cu yén
long. G O! Anh ohin gl t61 ma nhin nhu thé? Chic anh tdy
lam la, so v&i ngdy trude, 161 thay déi qud nhiéu. cé phai
khong? Dang the day. To6i con nhé nhitng lic chiing minh ru
nhau dén dén Thanh hoang nhé rau cdc ong tudng & ddv. roi
ban hét ngay nay sang ngay khdc phuong phdp cai cdch nude
Trung Quéc. hang dén ndi cé thé ddnh nhau duge. Nhung
bay gio thi toi ra nhu thé nay ddy. Cdi gi cling muon qua ltoa
cho xong chuyén thi thoi. C6 lic chinh i cling nghi rang
gid ban be ngay trudc ¢é gip lai, ¢ ho ciing khong nhan minh
la ban be nira ciing nén... Nhung bay gio thi toi ra nhu thé
nay diay- Anh ta lai méc ra mét di€u thuée nita, ngam vao
miéng, cham hut- Nhin anh thdy hinh nhu anh ciing con
mong doi & 160 it nhiéu thi phai. Bay gio tat nhién toi mu
mam di nhi¢u réi. nhung ciing ¢d doi diéu con nhan ra duge.
L.ong tin tudng cua anh lam cho toi rat cam kich nhung ciing
lam cho 101 thdy dy ndy. Toi sg réi lai phu long mot ngudi
ban cit dén nay van ¢é y 16t v6i minh....

Anh ta bong nging lai, rit may khéi thuce. méi lai
thong tha néi:



- Chinh ngay hom nay, trude khi dén quan Nhdr Thach
Cu nay, 16i ciing vira 1am mot chuyén hét sic chdn ngat,
nhung 12 chuyén t6i vui long lam. Trudc kia. hoi con & day
161 ¢ mot ong lang riéng o phia dong 1a ldo Trudong Phu,lam
nghé cho thuyén. Ong ta c6 mot ngudi con gai 1én ta cdi
Thuan. HSi d6, anh dén 101 choi, ¢6 1€ cing ¢é gap nhung
chac khong dé v bdi vi nd ¢on bé ti teo. Sau nay, 1dn lén
cing chang ldy gi lam nhan sac, cé dieu mat trai soan, hoi
gdy. trong binh thudng, nudce da vang vang ., chi duge cap
mait rat to, léng mi cling rat dai, long trang thi trong nhu nén
trd1 mot dém quang tanh, nhung 1A trdi quang tanh & micn
Bic khi khong ndi 2i6 co, chd ¢ day lam  gi duogc trong nhu
thé! Con bé dam tam. Me chét Yie mudi tudl, mot minh sin
6¢ hai dira em dai, mot gdi, mot trai lai phai hau ha ong bé
nira, nhung rdt chu ddo. Via cling can co, nén canh nha dan
dan kha lén. Lang giéng hang xém khong ai 1a khong tam tac
khen, ca dén ldo Trudng Pha cing phai ndi 1én nhitng cau (o
vé cam dong. Lan nay trude khi toi 1én dudng vé day ba cu
161 suc nhé dén con bé. cic ba duge cidi nhé dai. Ba cu ndi 1a
c¢é mot lan cdi Thuan thidy con nha ai ¢d mdt cdl "'no” nhung
do cai dau. cing mudén ¢ mot cai nhung khong lam sao ¢é
dugc. ThE ta Khée. khoce non nura dém, ong bé dianh cho mot
tran, mat sung hip hai ba ngay. Thit "ng” nhung dé thi cac
tinh mién Bac mdi ¢6. chit ¢ thanh S tim dau ra, tim dau ra:
con bé muon ¢é thi ¢6 lam sao duge! Nhan thé chuvén nay

101 vé€ Nam, ba cu bao to1 mua hai cai lam qua cho nd.

Viée nay thi toi thay ciing chang phién ha gi ma lai lay
lam thich na. That ra thi. vi cdi Thuin ma c¢é phai mét nhoc
ti chdt, (61 cing vui long, Nam trude, 161 vé dén ba cu 1én:

mot hom lio Trudng Phii ¢é & nhi, t6i sang tham. rdi ching
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biét lam sao ngdi tin gdu mai. Lio ta moi toi dn diém tam, -
an ché kiéu mach - va bao cho toi biét la nau véi dudmg
trang. Anh tinh lam nghé chd thuyén ma trong nha ¢6 dudng
trang an thi du bi¢t quyét khong phai 14 ngheo dau nhé, cho
nén 1ao ta madi an sang nhu vay. Lio ta mdi miai: thanh ra
phai nhan 1&i, nhung chi xin @an mdt bdt com thoi. Lio ta
cong la ngudi thao dot lam, nén lién dan cdi Thuan: "Con &,
cdc ong ay ngudi nha nho nhi. Khong an nhiéu dau. Con
muc vao badt con va cho thém that nhiéu dudng vao!™. Nhung
dén khi ndu xong, bung lén, t6i nhin thay ma that kinh. Mot
bat to tudng, 161 an mot ngay e khong hét. C6 didu so vai bit
lao Trudng Phi an thi bdt cda (61 ding 14 mot cai bat nho.
Binh sinh, t6i chua he an ché bot kiéu mach bao i, 1an nay
an thir. qua that khong ngon, mac dit ngot lam. Toi thong tha
an may miéng, dinh thoi, bdng vo tinh, nhin thdy cdi Thuin
ding xa xa & géc nha, thi thoi khong ¢é cam dam bo bat diia
xuong duge nira. Xem bo dicu con bé. thidy né vira s vira
mong, chac s¢ 13 s¢ ndu, khong duge khéo va mong la mong
toi an thay ngon. To6i nghi bung, d¢ lai gid nita bdt bo ddy.
nhat dinh né s€ budn tii lam . The réi toi kién quyét ha to
hong ra, dé vao, an gdn nhanh bang lao Trudneg Phi. Do dé
101 méi biét cdi khé tam phai an gwong. Nhé lai chi ¢6 hoi
con bé phdi udng hét bdt thude giun khudy véi nude dudng
mdi khd tam nhu the ma thei! Nhung 161 van khong odn thin
chdt nao, boi vi cdi nu cudi sung suéng ma con bé ¢ dau di
khi n6 thu don may cdi bat khong, cling da thita di dé bu dap
lai n6i kho tam cda t6i 16i. Cho nén mic di hom dé. toi no
kénh. ngd khong ngon gide. lai nim mo thay nhimg diéu quali
£0. 181 clr cdu tric cho con bé duge hudng hanh phac tron do
va mong moi th¢ gidi sé bién doi cho con bé duge sung
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sudng hon. Nhung nhing ¥ nghi do chang qua la dau vét cua
nhitng mong ¢il cla 161 ngay trude ma thoi, chi ngay lac do,
161 da cuoi minh khéo hio huyén va 16i ciing bang quén di
mat.

Trude kia toi chua biét chuyén cdi Thuan vi ¢di "no”
nhung ma bi don, nay nhan ba cu néi cho biél, thi ciing suc
nhd dén chuyén an che bot kiéu mach. r6i dam ra von va di
tim mua "no" cho duge. T tdt ca cdc hieu & Thdi Nguyén,
khong dau cé. Mii vé dén T€ Nam....

Neoal ctta s6 ¢6 1iéng ao do. Tuyét dong trén canh son
tra cong oan bong do xudng. Canh cay lai vuon thang len dé
] nhitng cum ld den tham bong loang va nhimg bong hoa
miau dé chéi. Nén ¢hi mau troi cang xam lai. chim kéu chiu
chit. C6 18 sap 161 roi, mat dat tuyét lai phi day, ching kiém
khong ra cdi an, phai bay vé 16 sém hon ngay thudng. Anb
ta nhin ra clra 6 mot hoi, quay lai uéng mot chén ruou, lai
rit may khoi thedc, roi ndi tiép.

- Mai vé dén T¢ Nam mdi mua duge "'ng” nhung nay,
Ciing khong r6 con bé bi don ¢6 phdi vi thd "no” nhung nay
hay khong. du sao day ciing a "no” nhung. Va cung khong
¢on o con bé thich mau didm hay mau nhat nita. 161 beén mua
mot cai mau do tham va mot cdi mau hong dem vé day.

Thé la trua hom nay, an com xong. toéi dén tham ldo
Trudng Pha. Chi vi chuyén £y, 161 phai nan nd lai mot ngay.
Nhi ldo van con & chd ci. nhung trong ¢ ve tiéu dicu. Toi
nehi bung do chi la cam tudng riéng cia minh ma thot. Dida
con trai va cai Chiéu, dda con gdi thad hai lao ding & clra.
Nhén roi. Ciai Chiéu khong giéng con chi nd chit nao. xau
nhu ma lem. nhung thay t61 di vao thi chay tron vao nha mat.
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Toi hoi thang bé. bigt 1a fdo Truong Phu di vang " Chi nhén
em dau?. No lién givong mét nhin t6i. voi hoi 161 tim c6 viéc
gi. lai ¢6 veé nhin him ham nhu muén nhay s6 t4i, can mot
miéng. Toi trd &1 dp dng réi thao lui. boi vi bay g1t cdi gi tol
cing khong muon bo qua cho xong chuyén thi thoi.

Anh khong biét chi 161 ngai dén tham hoj ngudi ta
lam, ngai hon dao trede nita. bdi vi minh biét 1o minh dang
gh¢t lam, chinh minh ciing khong thuong duge minh nia,
huéng ho ai. Da bi€i the réi thi dén 1am g1 dé cho nguot ta
phai buon trong 1ong? Nhung 14n nay ba cu t6i da din dd nhu
the, khong 1€ khong 1am cho dén noi dén chén. Cho nén nght
lat, 101 lai dén cdl clra hang bidn cti & x& clra nha lio Trudng
Phu. Ba cu Phit, me ong chi hang van con séng va con nhan
ra toi, 16i moi vao ngbi choi. Chao hdi may cau xong, 16i néi
10 cho ba cu biel toi tro vé day va tim ldo Trudng Phid dé 1am
gi. Khong ngo ba cu thé dii, néi:

- Thuong cho cdi Thuan bac phude khong dwoe cai cai
"ng" nhung &y roi!

The thoi ba cy ké tusng tan cho t6i nghe néi ring: "Tir
mila xuan nam ngodi. thay con bé npudi ok gy héo di. nudc
da ctf vang ra, v¢ sau béng thudng thuong ngoi dau khéc day.
Hoi sao khéc. C6 khi khée sudt dém. dén ndi ong Phd cing
phai gat lén, mang la 16n 16i. chua ¢é chéng ma phét dién
hay sao. Nhung sang thu, con bé bi cam. dau thi cam xoang
sau thi nam xudng va tir day liét givdng. liet chiéu. Mai dén
may ngay trude khi tac thd con bé méi chiu néi véi ong Phii
rang: Lau nay thinh thoang khac ra mau, dém dé mé hoi
trom, y nhar me né ngay trude. nhung ci ddu di so ong ta lo.
C6 mot dem 1do Trudng Canh, bic con bé dén doi mugn tién-
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lio nay thudmg ciing dén doi muogn iién nhu thé nhicu lan
rdi- con bé khong cho mugn. Thi [do cudi la. noi: "May dung
¢ lén mit, chac gi thing chéng may dd dugc nhu tao!”. Con
bé 1ir dao a4y budn ldm. Nhung xau hé khong ddm  hoi ai chi
cif nam khoc. Ong Phii voi vang dem chuyén thang chéng
chua cudi noi cho con bé nghe, ndo la ¢6 dic tinh nay, dirc
tinh no... Nhung muon roi! Va lai con bé ciing khong tin, lai
noi: "Bay gid con da nhu thé nay roi gi thi gi clng khong
thich nira”.

Ba cu néi: "Gia nhu thing chdéng con bé qua khéng
bang lio Canh. thi ciing tdm that. Khong bang anh trom ga
thi con ra cai qudi p1? Nhung anh ta dén dua dam con bé, con
mat toi trong thdy, 4n mac wom 11 lam, tréng con ngudi
cing ra ding ddo dé.NuSc mat lung trong, anh ta con ké 1€
nio & di chéng thuyén bao nhiéu nam nay, lam an cuc khé,
thiit fung budc bung. ¢6t danh dum déng tién cudi vg thi
bong dung vo lan ding ra chél...Thi ra, anh ta cling tot ddy
chit, 1do Canh toan néi vu. Chi thvong cho cdi Thuan lai di
tim nhimg 1&i dém pha cia mot thang an trom, dé chét di
udng ca doi. Nhung ma didu dé ciing khong thé trich ai
duoc. trach 13 trach cai 6 con bé khong ra gi”.

The la thoi. Céng viéc cua to1 1hé la cling cho xong di.
Nhung cai 'ng” nhung mang theo thi dem di lam gi day?
buoe rdi! Thi téi nho ba cu dua lai cho cdi Chigu vay. Cai
Chi¢u nay via thay mat 161 la chay mat tang. c6 € 101 la mot
con ché s6i hay sao dy, nén trong bung 16i cling khéng mudn
cho. Nhung réi 16i ciing ci cho va ¢ vé thua v6i ba cu rang
cdi Thuan thay "no"” nhung ming ddo dé. The 1a duge viéc.
Nhung cdi chuyén chan ngat nhu thé thi ké gi? Chi cén qua
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loa cho xong théi. Tét cing an qua loa. Vi cit "Tu viét Thi
vin” ma go dau tre.

To1 thay 1am ngac nhién, hoi:
- Thé nao? Anh day "Tu viét Thi van"a?

- Tal nhién . Anh van tudng toi day ABCD hay sao?
Litc dau toi. t61 ¢é hai dita hoc trd, mot dita hoc Kinh thi,
mot dira hoc Manh 1. Méi 161, thém mot dida nita, con pai,
hoc N nhi kinh. DEn moén toin ma cing khong day: khong
phai fa t6i khong muén day. ma bé me ching né khéng
mudn 161 day.

- That khong ngd anh ma lai di day nhilmg th sdch ay?

- BO me ching né muén ching né hoc nhitng thit ay.
Toi chi la ngudi ngoai: day gi ma chiang duge. Nhiing chuyén
chdn ngat nhu the ké lam gi? Mién thé nao xong thoi.

Anh mit do gay, hinh nhu ¢ ¥ say va con mat lai 1o
do nhu trude. Toi khe thé dai, mot lde lau, khong tim cau gi
dé néi. Co tiéng chan budc len thang gdc sim sap. May ong
kKhach kéo nhau 1én. Ngudi budce {én trudc 1 mot anh chang
lan tit. khuon mat tron xoe va béu béu, réi dén mot anh
chang cao long ngong, cdi mii do 1dm trong rat chudng.
Theo sau. ¢On ¢6 nhiéu ngudi nita. bude don dap rung chuyén
ca gian gac. Toi dua mat nhin L4 Vi Phi. Anh 1a ciing dua
mat nfiin 16i. Toi lién goi anh hiu sang dén tinh tién.

Tot vira sua soan di ra, vira hoi:
- Anh ta day hoc nhu thé. da séng chu?
- Vang moi thing ki€m duge hai chuc dong, cing

chang ldy gi lam da.
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- Thé thi. anh ¢6é dinh sav nay lam gi khong?

- Sau nay a7 Chang ai biét nita. Anh xem. nhitng viéc
dao do ching ta dinh lam, hoi ¢é viéc nao duge viua ¢7 Toi
bay gi¢y Khéng bict mot cdi ¢gi hét, ngay mai day lam gi cling
khong biét. phit sap dén cling the...

Anh hau sang dem dun tinh tién 1én dua cho 16i. Anh
ban tot cing khong cé v¢ khdch khi nhu ldc méi vao nira.
Anh chi dua mat nhin t6i mot cil, réi ¢ hat thude d¢ mac 161
tra tién.

Ching 101 cung di ra. Khdch san cta anh ta tro va
khach san cua té1 (ro. ¢ cdi néo nhau, nén ra dén cwa la chia
tav. Toi di vé khdch san mot minh. Gié lanh va tuvét ¢ir pha
vao mit, nhung lai thay trong ngudi rat dé chiu. Nhin thdy
troi dd nhd nhem 161 va nha clta, duong phé déu nhur nam
trong mot mang ludi tuyét day dac. tring xod va tudn ludn di
dong.

Ngay 6 thing 2 ndm {924
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CAY TRUONG MINH DANG"

Mot budi chiéu mua xuan u 4m. ThE ma khong khi
trong cit quan tra doc nhat cQa cai thon Cat Quang nay co vé
6n ao khdc ngly thudng. Ai ciing con nghe phang phit hén
tal cai cdu néi giong tram trim khe khé dé:

- Théi cho 1at quédch di thoi !

Nhung tat nhién, khong phai ai irong thon nay ciing
deu nghi nhu the ca. Dan & day it di ra ngoai, dong c6 mudn
di dau thi gi¢ hodng lich”’ ra xem, xem trong cii dé ngudi ta
¢G ghi cau " bat nghi xuat hanh " khong cdi da. n¢u khong
ghi md&i di. ma di cing phai di theo c¢di huéng "hi thin . Dé
gap dugce” cdt Igi”. May ngudi bat w, khong kiéng ki gi ca,
dang ngot trong quan chang qua la may anh thanh nién ty
cho ja khoang dat. nhung theo ¥ nhing ngudi thudng chi co
ro trong x6 bép thi bon ho chi la nhitng dda con hu hong.

Bay gio ¢

ng khong phai la khong c¢6 chuyen gi ma
10

guin tra lal on 4o nhu thé.
Mot anh mat ludi cay. bung chén tra 1én. hoi -

-Vincuthéa?

CTruvén nay dang tin ddu o6 ké eén 1@ Quoc ddnr nhar bdo Bic Kinh vio
thdng 3 nam 1925. Hién chira tin ra tf bdo nao chua xde dinh duoc,

" Lich Trung Quéc ngay trwdc in trén gidy maw ving nén goi 1a hoang lich.
Trong lich thuémg ¢6 ghi nhitg cau nhu ky xuat banh". "nghi 1& " chi
ngay nao khéng nén xuat hanh, ngav nio nén clng 1c.
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Anh dau vuéng néi :

- Nghe ndi van cit thé, van cir ludn miéng néi @ "thoi
cho tat quich di. Thai cho tit quach di”. Con mat thi lai cang
sdang quac lén. Ghé qud! That 1a thon ta mac mot cdi va. Anh
khong nén xem thudmg. Chiing ta tim céch khir nd di.

_ Khir di thi khé khan gi. Chimg gua hin ta chi la.....
That khong 1a ngudi nita ! Héi xay dén, cha 6ng han ta ciing
gdp ciing ¢6 quyén gop nhiéu, thé ma bay gid han doi thdi tat
cay trudng minh dang di ! Khong phai dda con bat hicu 1a
g1? Ching ta cit tréi giai 1én trinh huyén, bdo hian ta Ia mot
thiang ngd nghich....

Anh ta trdn rong nam tay lai, dap bin, néi giong khang
khai. Cdi nap chén trd, dat khong ngay ngén, roi moét cdi
bich sudng ban. '

Anh ddu vuong noi:

- Khong xong. Bao 14 ngé nghich tréi 1én huyén thi
phai 1a cha hay la cau han mdi duge....

Anh tran rong lién xiu di:

- Tiéc la biay gis han c¢hi ¢ mdi ong bac... Anh dau
vuong nodi 10 to -

- Anh tran rong nay ! Canh bac hom qua c6 kha dong
day ?

Anh trin rong giuong cap mat nhin anh dau vuoéng mot
chap, chua trd 161 thi Trang That Quang mit béo di rdn cé

Ién néi ¢

- Thoi tat cay dén di thi cai thon Cat Quang nha ta con



phai la thon Cdt Quang nira dau? Nhu thé khong phai s¢ di
dai a ? Céc ong gia ba ldo chang ndi la g1 : Cay dén ay ching
la do vua Luwong V& D¢ thap Ién day. cu the truyén lai dai
nay, chua bao gior tat. Cai héi loan Trusng Mao'™ cing
khong tt. Anh nhin xem. Chac ! Khéng phai li cdi ngon den
né cu xanh le le di d6 a ? Ai di qua cing muén nhin mot i
va tam tac khen. Chac ! Pep that ! Bay gio né phid hodng di
nhu thé a nghia th¢ nao ?

Anh dau vudng ndi cé vé khinh bi:

- Khong phai 1a han ta dién & 7 Anh con khong biét
san?

Trang That Quang d6 mé hoi hot

- Hir !.... Thi anh biét !

Thim Nam Khoi, chit nhan cdi qudn tra nay déng thoi
cing la ngudi hiu ha trong qudn. nav gid chi dding nghe,
thay may ngudi kia ndi khong an nhap véi viée ba dang cha
y. [ién voi néi xen vao dé tdi sang cau chuyén chinh:

- Téi cho rang cir dung cai muu ngay trude ma lira han
ta thi m& duge!

Trang That Quang ngac nhién hoi :

- C4l muu nao ngay trude?

- Chang phai la trude Kia han ta cing phdt dién mot lan
roi 47 Y nhu bdy gig. Hbi d6. ong bs hian con song, lip muu

lra han, méi tri khoi bénh dé chir !

Trang That Quang cang ngac nhién hoi:

" [oan Trudng Mao chi cude khéi nghia Thii Binh thién quoc.
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- Lura th& nao ? Sao to1 lai khong biét nhi ?

- Anh lam thé€ nao ma bi&t duge ! Hoéi dé anh con bé ti
teo. chi bi€t ngam vi me, chit bigt gi 7 Con 161, thi lic bay
g1y dd nhdn. Hai ban tay hoi &y con ¢if 12 trang nén...

Anh dau vuéng noi :
- Thi bay gidy van con trang nd trang ndn day cha !

- D6 phai gié !- Thim Nam tron mat, cusi - Dimg cé
néi 1¢€u ldo ! N6l chuyén cho ding ddn. Hoi 86 han con tré.
Ong bé hin hoi ¢6 mau dien. Nghe noi : mot hom  6éng noi
han dat han vao dén. bat lay than thd dia. than on dich. éng
Vuong Linkh Quan', Hén s¢ qud. nhat dinh khong chiu lay.
bo chay. tir d6 sinh ra d& nguot. Vé sau thi ¢t nhu bay gid,
he gap ai thi cing ban thoi tal cdy minh dang & chinh dién.
Han nai: tat di thi ¢6 hoang tring, bénh tat nita. ra vé 13 mot
chuyen ding dan lim. C6 I8 bi ma 4m nén mdi sy dudng
ngay ¢ thing chi? Con nhu ching ta. ai ma sg thd than ? Tra
da ngudi chua ? Cho thém vao 1t nude so6i ! Puge rét ' Sau
han ¢d song vao dén cho duge. doi thoi cho tar di. Ong be
han thuong con qud. khong chiu bat bé vio trong phong ma
nhot lai. A, sau khong phai 12 toan thon ngudi ta dién tiét
I¢n. nguon ta dén lam ray ra voi 6ng bo han. Nhung khong cé
cich gi. May mi 6ng nha t0i” hoi dé con séng. nghi ra dugc
mot cach: lay mot cdi chan bong day. che kin cay trudng
~minh dang lai. 10 om om, réf bao han vao xem, néi la da

! Vuong Linh quan theo truyén 1 mot vi thién wéng. dude phong 1a thin
tran Son Mén.

"~ Chi chong bi chu quin,
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thoi di réi.
Anh mat tudi cay th dai, phuc lin. néi:

- Hi, hi! May ma c¢6 ong nhi ba nghi ra ducce cich dé
nhi!

- Viec pi ma phai lam nhu theé! - Anh trdn rong gian di
now - Cai tht ngudi nhu thé, ¢ ddnh cho chét di 13 xong
chuyén. Hir!

Thim Nam that kinh nhin anh trdn rong, khua tay lién
tiép. néi:

- Lam th¢ nao duoe? Ong noil han ta ngdy trude cling ra
cam trién""’ réi day nhé !

Bon "trdn rong" nhin nhau. cam thady ngoai cich hay ho
cud "ong nha to1” ra. quad that khong con thé nghi ra cdch nio
nira.

Thim Nam lai dua song tay chui nuée mi€ng & mép. néi
cang nhanh:

- Roi sau thi tanh day! Lanh han. Tir d6 han cing
khong vao dén nita. ma ciing khong nhiac dén chuyén d6 nira.
Nhu th¢ bao nhi¢u nim. Khéng hicu the ndo ma lan nay. sau
cdi hom 1€ than xong duge mdy ngay, lai phat dién lai. U, v
nhir trude kia. Lic qud trua. han di ngang qua day. nhat dinh
1a fai d¢n ding dén thoi! Cde anh dén ban vé&i cu T xem, lap
muu e han 14 hay hon ca. Cay dén d6 chang phai [3 vua
Luong Ned D& thap lén la pi! Khong phii nguai ta néi rang

" Y ndi lam quan.
' Dang 18 phai ndi Ia Luong V4 De. Thim Nam dét nén not lac ra 13 Luong
Npil De.
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né ma tat di mot cdi thi ché ndy sé sut xudng thanh bién, ma
chidng ta thi thanh ¢d'" hét. Cac anh di dén ngay ding nha cu
T ma ban tha xem, bang khong thi...

Anh dau vuoéng néi:

- Chung 1a hang d¢n dang dén xem sao da.

R61 hién ngang di ra.

Anh trdn rong va anh Trang That Quang cing di theo.
Anh mat [udi cay di sau cung, gan dén cia thi quay lai, néi:

- Lan nay cho 16i chiu da nhé!.... Con me né! Thim
Nam U . rot di vé phia bidc tudng phia Dong 1dy mot hon
than, v¢é I¢n tudng mot cdi hinh tam gidc nhd va gach mot
day gach ngan ngan, nho nho & phi dudi va vé& thém hai
dutng dai nita".

Khi bon nay di gin dén dén thi qua nhién thay ¢6 may
ngudi da ding day réi: han ta 1 mot, va hai ngudi khic ding
xem, cung ba dua tre con.

Nhung cua dén van déng chat.
Anh trén rong mung rd néi:
- May, cira dén con déng!

Bon ho dén. thi mdy dda tr¢ con hinh nhu manh dan
hon. sin Ien, vay xung quanh nguoi dién. Hin ta ndy gid
ding ngoanh mat vao cua dén. béng quay lai nhin bon ho.

" Nguvén van la "né thu” (Misgurus anguillican datus). meét loai cd minh dai
nhur lugn. thudng & dudi bin.

= Mot cdch ghi s6 o clla thim Nam Khoi.
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Trong hin ta van nhu moi hém: mat vuéng vang khe.
cdi 4o dai xanh rdch tuom. chi ¢6 hai con mat to va dai, dudi
cap long may ram. anh lén hoi khang khdc, nhin ai cd nhin
cham chap. khong chdp. ma lai ¢6 vé dau xot, gian dir. nghi
ngo, s¢ hdl. Trén md tée cit ngan, thiay ¢é hai 14 1Ga. chac [a
bon tre con nghich ngom 1én bd 1én lic nao, bai vi thay han
¢ nhin lén dau han ta. rut ¢o lai réi the ludi ra rat nhanh ma
CUuoi.

Ben ho ding lai. ahin nhau. Cudi cung, anh mat ludi
cay san lai. hoi

- Ong tam gi the?

Han ta tra 101 khe khé. giong 6n hoa;

- Toi dimg goi 1o den mc cira vi phadi tat cay den ay di.

Anh xem: cal ong mat xanh ba dau sdu tay, cdi ong ba
mat, cdi ong mi cao. ¢di ong nla dau. cdi ong ddu trau rang
lgn... phai thot tat di! Théi tdt di thi khong con hoang tring
ntra. khong con dich miéng lon nita.

Anh tran rong cudi khinh bi. budc t1éi:

- Hi hi. chi dong ngd dong dai. Ong ma thoi tat di thi
hoang trung lai cing nhiéu, va khong khéo 6ng lai mac benh
dich mi¢ong lon cho ma xem!

Trang That Quang cung cudi hla theo:

- Hi! Hi!

Mot daa bé & tran gio cdi cay sdy cam choi O tav, nham
vao ngudi han ta nhu dé ban. réi hé cdi miéng nho nhod nhu
mot bong hoa anh dao, ndi:
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- Pang!

Anh trdn rong noi to:

- Ong nén vé nha di ong a! Ong khong v¢ thi éng bic
ong sé ra danh cho ong gay xuong! Cdn dén thi dé day, 16
thoi gitm ong. Vii hom nita éng lai day s& thdy.

Hal con mat han ta chom chdp, nhin xody vio mat ong
tran rong. lam cho anh ta phai nhin di ¢hd khic. Han ta mim
cudi, ¢d ve mia mai:

- Anh théi a?

Va qua quyCt ndi tiép:

- Khong 1h¢ duge. Khong cin cdc anh théi tit. Dé 16i
thot l1ay 1at ngay bay gio.

Anh trian rong xiu di va ngudi nhun ra nhu sau khi tinh
rucu. Anh dau vuong da lai budce 1én, thong tha néi:

- Ong xua nay 13 ngudi biét didu co ma, sao bay pid lai
quan di nhu thé nay! Bé 161 néi cho ong v& nhé, chac éng sé
hicu ra. Gia thir ong thoi tal cay dén dé di thi nhing ong
tudng kia van con kia ma! Dung c6 dai dot' Théi di vé nha
danh mot gidc cho khoe!

Han ta bong cudi gin 1én, nhung nghiém sic mat lai
ngay. néi giong cham cham;

- Toi bi€l. Du ¢é thai cho tit dén di. nhitng cdi kia van
con. Bay gid tam thoi chi ¢6 cdch 1a e théi cho tat dén di da.
LLam nhu thé trude dé hon. Toi phai thoi cho tat di. Vi toi
phai tu théi lay.

Vira nét, han ta vira quay lai, ra sitc ddy manh cdnh cua

dén. Anh tran rong ndi néng:
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- O hay! Ong khong phai 13 ngud thon ndy hay sao?
Ong nhat dinh muén cho ngudi thon nay bién thanh cd cd
hay sao? Théi, vé di thoi! Ong c6 day ciing khoéng md& duge.
Vi ong ciing khong ¢6 cdch nao mé duge dau! Va théi ciing
khong tit co ma! Ong vé nhi di i hon.

- Toi khong vé. Toi phai théi cho tat di!

- Khong duoc. Ong khong ¢d cach nao md duge cda
dau ma!

- Ong khong ¢6 céch niao md duoe cita dav ma!
Hin ta quay lai nhin bon ho, noi tram tinh:

- Thé thi sé liéu cédch khic.

- U.. d€ xem ong lam thé nio?

- Dé xem 6ng 1am thé nao?

- T61 ¢ho mot moi lira!

Anh tran rong nghi la tai minh nghe khong ré:
- Sao?

- Cho mot moi lira.

Im lang nhu sau khi danh mét tién ttiéng khanh trong
tréo. chi con lai cdl du am ngan vang. Xung quanh. canh
song nhu ngung dong lai trong c¢éi khong khi am tram dé.
Nhung moét lat, ¢d may ngudi thi tham véi nhau, mot 14t nita,
ho 10i ra. Hai ba nguoi ding xa xa nhin. Bong <6 tiéng Trang
That Quang ditng sau bire tudng & cong sau dén goi to:
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- Ldo den &7 Nguy to 161! Ong déng cira dén cho chat
nhe! Ong ¢é nghe ré khong? Bdéng cho that chat vao! Ching
161 di tim cidch doi pho roi s& quay lai ngay!

Nhung han ta hinh nhu khong dé v dén cai gi khdc, chi
chdp chdp mat. dién cudng. voi vang tim trén dat, tim trén
khong. tim trong ngudi hin ta, hinh nhu tim lira.

Anh dau vuong va anb trdn rong dén nha nay roi lai dén
nha Kia nhu con thoi, ca thén Cdt Quang bong ndo dong 1én.
Trong tal. trong 6¢ ngudi ndo ngudi nay con vang lén cau ndi
hdi hing: "Cho mot moi Ida!™ Tat nhién trong tai trong 6c
cua sO ngudi xua nay chi cdm ram ¢ nha, thi khong ¢é gi
vang lén ¢a. Nhung ma khong khi toan thon chuveén nay
nghiém trong, thi khong thé nao vén tam duge. Hinh nhu ho
sap phai bién thanh cd, va tr day thién ha sé b ticu diét.
banh rang ho cing biél 16 mo rang chang qua chi cdi thon
Cat Quang bt tiéu di¢t ma thoi. nhung ho cling cam thav thon
Cit Quang wic la ca thién ha roi!

Khong bao lau, phong khach cu Tit tré thanh noi ngudi
tu tap lai dé ban vé cau chuyén nay. Nedi phia trén Ia cu
Quidch. twoi cao. dire trong. Mat cu ta da nhan nheo nhu mot
gua chanh héo. Cu ta ¢ dua tay vuot mai chomn rau bac &
md. nhi cam nho di. Réi cu bo tay ra, néi thone tha:

- Luc sang. ong Phd ¢ xom Tay trdng phong. Ngudi
con ong ta n6i 1a vi dong tho than. Nhu thé nav thi réi day.
van nhat xay ra diéu gi, 'thi du gi. ché nha ai gio qué, thi ho
khong khot dén nha cu day, phai dén nha cu dav md nheo.
Phién lam!

Cu Tu cling vudt bo rau ¢a tré hoa ram trén mcp. nhung
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va binh than, nhu khong dé tam gi dén chuyén dé | néi:

- Ding thé diay. D6 la bd nd bdo day! Lic chd av con
song, khong phai la chii &y ciing chang tin gi than phat ca u?
Hoi d6, toi vai chi Ay ci rdy ra véi nhau mdi, nhung khong
lam sao cho chd dv thay doi duge. Bay gi¢ bao 16i con ¢d
cach gi?

- Theo t61 thi chi con mét cach. Phal, con c¢6 mot cach.
Ngay mai cu bit han ta tréi lai dua lén thanh, bo vao cdi dén
Thanh Hoang & ddy, giam mot dém, phai giam mot dém dudi
cdi con ma am vao ngudi han ta.

Anh diu vuéng va anh tran rong ty w cdch 1 ngudi ¢6
cong bao vé cho toan thon. khong nhing duge vio lan diu
tién trong cd1 phong khdach nay coa cu T, ma ngay thuong
thi khong dé gi vao chiém ngudng duoc: ho lai cdon duoc ngdi
vat may dudi cu Qudch va trén cu Td nira. réi lai con duge
udng trd. Ho theo cu Qudch vao dau, va ké xong dau dudi
cau chuyén, thi chi ngdi udng tra, uéng hét trd ciling ¢t ngdi
im, khong néi gi nita. Nhung Lic nay. anh trén rong bong tai
trinh bay y cua y:

- Bam. lam nhu th€ s¢ cham qua. Hién cé hai ngusi
dang theo ri€t ong ta ngoai av. Can nhat [a phéi ¢6 cich gi
gdp gdp ngay bay gio dav. NCu qua that ma éng ta cham lita
vao thi...

Cu Qudch nhay nhot [en. cam run run.
Anh dau vudng cudp i
- Néu qua that cham lua vio thi...

Anh tran rdng noi to
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- Thi...hong hét!

Mot dia ¢ gdi, t6c vang khe, di 1én pha tra. Anh tran
rong khong ndi nita, lien rét uéng. Anh ta ring minh mét cai,
bo chén xudng. the ludi ra 11€m mép. md nap chén, thoi phu
phu...

Cu T gio tay dap khe khé xudng ban mot cai, ndi:

- That l1a lam lLién fuy dén ngudi ta! Thir nguei 21 ma lai
nhur thé! Dang kiép! Hil...

Anh trdn rong ngung dau lén:

- Vang. dung the day a! Ding ki€p lam! Nam ngodi bén
thon Lién Cdc. ho ciing ddnh chét mét ngudi nhu the day a!
Nguoi ta ban dinh véi nhau 14 s& hlia vao danh mot [ic. Thé
la ho cing dianh mot lac, khong the biét at 1a ngudi danh
trudc. cho nén sau chang viéc gi hét!

Anh dau vuéng néi:

- Nhung dé lai 1a mdt chuvén. Bay gio ho dang theo
ri¢t ong ta ngoai ay. Ta phai tim ngay cdch gi day ma daéi
phé... Con cho ring...

Cu Quich va cu Td nghiém nghi nhin vao mat y.

- Con cho rang khong gi bing hiy tam nhét ong ta lai
cal da.

Cu T khe khé gat dau:
- Cling & mot ciach hay day!
Anh trdn rdéng ndu:

- Hay day!



Cu Quach noi:

- Ul.ciing 1a mot cach...hay day. Bay gid. ching ta
...bat han V¢ nha cu day..Réi cu day...tim ngay..mét cdi
phong nao...Phai ¢dn chuan bi... khod lai...

Cu T ngang mat Ién, suy nghi mot ltic réi ndi:

- Phong a?...Nha nay chang c¢é gian phong nio nhu the
ca... va lai biét khi nao né mdai khoi?

Cu Quéch néi:

- Thi ctir ding... cdi gian phong clia han ta.

Cu Tit bong nghiém nghi néi ¢ vé bi ai, giong hoi run
run:

- Nhung thing Luc Thuédn nha t6i sang thu nay lai cudi
vo mdi chétl chu!l...Cy xem! No tudi nhiéu nhu thé, ma cu
di¢n hoai. khong chiu lay vo 1ay con cho. Chi 4y di qua doi
roi. tuy cting khéng duge an phan cho lam, nhung ma huong
khéi thi khong thé nio dé cho tat di dude.

Ca ba ngudi cling ndi mot lic:

- Cai do tat nhién!

- Thang Luc Thuan sinh con d¢ cdi ra thi dita con thi
hai, t6i ¢6 thé d€ cho no6 thira ty. Nhung ma...khong phai con
né dé ra... ¢6 thé ndo thira ty ma khéng duge céi gi ca hay
sao?

Ca ba ngudi clng néi mot Lac:

- Cdi d6 khong the duogc!
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- Cdt gian phong ndt av khong lién quan gi dén 16i ca.
Thang Luc Thuan cong khong hé dé ¥ dén. Nhung ma con
dat rudt dé ra. bat di thira ty nguoi khac thi ring me né
khong thé dé cho dé dang nhu the duge.

Cid ba ngudi cung néi mot lic:

- Tat nhién la nhuw the!

Cu Td tram ngam. Ba nguoi kia nhin nhau.,

Tram ngan mot hol, cu Td mdi thong tha ndi:

- Toi ngay ngay mong sao cho nd lanh di. Nhung né
van khong lanh cho. Cing khong phai {a bénh khong lanh.
ma chinh no6 lat khéng mudn lanh bénh. Khong biét 1lam thé
nao. thi phai nhu anh kia néi. 1la dem nhét lai, khoi hai dén
nguol khac. €6 lam cho chi ay xau mat thi ¢6 1& né méi lanh
duge va nhu thé mdi phai voi cha ay.

Anh tran rong cam déng néi

- Vang tat nhién la nhu thé. Nhung ma gian phong...

Cu Tu hét sitc thu tha hoi;

- O dang dén ¢6 cdi phong nao khong nhi?

Anh tran rong suc nhé ra noén:

- Bam ¢6. ¢6 day ! O cla di vao. vé phia tay. ¢6 mot
gian phong bo trong. lai chi ¢ mot cdi cira s6 vuong nho
nho, c6 song g6 chan ngang. khong thé niao bé gy duge. Rat
(oL,

Cu Qudch vi anh dau vuong bdng mung rd. anh tran
rong tho dai mot cdi. nhon miéng udng tra.
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Chua chép t61. thien ha da thédi binh. C6 18 ho da lang
qucn di roi cling nén. Khong nhitng mat ai ciing khong con
thay v¢ lo lang nlra ma dén ve vui mimg trude ciing bién dau
mat. Trwde dén. tat nhién diu chan ngudi ta ciing nhiéu hon
binh thutsng. Nhung roi khong bao lau nita ciing lai thua thdt
dan. Boi vi clra dén dong lai may ngay. bon tré con khong
vao choi duge nita. Ching né cém thay bay giis ¢é vao san
dén choi duge méi thi, cho nén an com chiéu xong, ¢6 may
dda chay dén day choi. ra cau d6 cho nhau dodn.

Baa 16n nhat néi:
- May dodn nhé! Tao ndi lai mot lan nira:
Mi choo do tham
Mui thuyén trang phau
Chéo sang cho mau
Nhdy Ién nam nghi
Nghr duoc mor tf
Lai tim cdi an
An vong thi hit...
Mot em gii noi:
- The la ¢di gi? Cdi g ma lai "Mai cheo d6 tham'"
- Tao dodan ra 1o, D6 1.
Cu Sco norn:
- Huom ! De o dodn: Chice do ngang phai khong?

Mot em & tran cing noi:
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- Do ngang diing roi!
Em 1én nhat noéi:

- Ha! Do ngang a? Do ngang thi chong bing sio chd?
Vi lai do ngang ma biét hdt a? Chung bay doan sai ca. Tao
not nhé!

Cu Seo noi:

- Hing thong tha da.

- Hir! May dodn khong ra dau. D¢ tao néi cho ma nghe.
P6 1a con ngdng.

Em géi noi:

- U, con ngdng. Con ngdng méi ¢é ¢di chéo dé tham

Em & tran hot:

- Thé sao lai néi "mui trang"?

- Tao cham lira dot sach!

Bay tre that kinh syc nhé ra. Ching nd nhin sang gian
phong phia Tay, thdy 6ng dién, mat tay cdm lay chan song
gd & clia, mot tay boc vo d ngoal. hai con mat 6ng ta chép
chdp, sang lodng.

Im ling mét lic, cu Sco bang thét lén b t& chay. May
dira kia vira cudi vira thét, ciing chay ndt. Em & tran con gio
cdi 6ng say 1én vé phia sau. nham vao nguoi ong dién, roi cii
miéng chim chim nhu mot bong hoa anh dao. viia thd hén

hén, vira ho 1én mot ti€ng gidn tan:

- Pang!

324



Sau d6 im lang han. trdi cling t6i ddn. Ngon lira xanh &
cla cay truong minh ding cang sang, chiéu khap dién thén,
long ngai, chi€u ca ra san, chi€u dén cdi clra s6 song gé toi
om.

Bon tré chay ra khoi dén thi ding dung lai, tay cam tay
thong tha vé nha. Ching nd vira cudi khi khi, vira déng thanh
hdt cdi cu do lac ndy theo nhip diéu ching né dat ra:

Mui thuyén tring phau
Dén nor thi nghf

Thoi tat di thoi

Bé 61 thoi tar

Hdt mér céu tuong

Ta cham lua dot!

Ha! Ha! Hal

Lua, fira, laa

An chdt diém tam

Hdt mot cau tuong

Ngay I thdng 3 nam 1925

-
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CAO PHU TU

Hom dé. tir sdng sdm dén x€ chiéu, éng ta mat ca thi
210 vao viée xem cuon Trung Quoc lich s gido khoa thir va

1bt

cuon Vicn Licu Pham cuong grdm'"' qua chiée kinh lap'™.
Qua nhu nguoi ddi thugng nodi: "Nhan sinh thae tr vu hoan
thuy" - & doi. bict chir 12 bit dau phdi lo lang - 6ng ta béng
cam thay minh cé ¥ bat binh vdi the sy, Xua nay, 6ng ta ¢é
bat binh nhu the bao gis dau.

Truée hét. ong ta nghi dén b me xua kia qua that it khi
d¢ tam den con cdi trong nha. H6i con nhé, éng ta thich nhat
la tréo Ién cay dau hdi trom qua dau an, nhung 6ng ba cu ¢t
mac ke. Co6 mot lan ong ta nga dap ddu xuéng dit chav mau.
the ma ong cu bia cu ciling khong san séc cho ra trd d¢ den
noi ngay nay vin con vét seo nhu nhdt dao chém & may bén
trél. khong bao gior mat di duoc. Bay gid, tuy ong ta d¢ 16¢ 1o
dal, r& gitra, lai chai xi¢n xién thi ciing tam che lap di duoc.
nhung van con trong thay cai dudi vét seo 10 ra ngoai. K¢ dé
cung la mot khuyét dicm. van nhit bon nir sinh phat hi¢n ra
thi nhat dinh ho chang xem ra gi nita. Ong ta bo chiée kinh
Hap xuong. the dai. odn gian.

Truyén nay dang Yan ddu tien wen @ Nad singiy 11 thiang 5 nam 1925,
- Vien Lieu Pham. en Hoimg. nguin thasi Van Lich. tricu Ninh (1373 - 16200,
We g Lok phiap tdn e va Qudn thir fuoe khdo, Cudn Cuomg giim hicu
thuting ding cua Vien Lidu Pham viv Vaong Phuong Chau. goi 13 Cuong L
hop bién, 39 quvén,

"Kinh soi de doc nhimg sach in chit nho.
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Thu dén cudl Trung Quoc lich su gido khoa thu. Naudi
bitn soan qua that khong cha ¥ bien soan cho gido vicn
dung. Sich tuy ¢é nhiéu doan gan khdp véi cuon Lidu Pham
cuong gidm, nhung phan 16n thi lai khac han. Ché giong. ché
khong. nhu th¢ lam cho nguoi ta khi gidng bai khong bicl
lam th¢ nao dé diung duge tai licu O ca hai cuon. Nhung khi
chot nhin thay manh gidy kep trong cudn gido khoa thu thi
ong ta lal gian cdi ong gido day su kia dang gita nam hoc ma
lai xin twr chire di. bai vi trén manh gidy dé ¢d ghi cau:

Bar dau tir chuong Tam: “Su thuong vong cua Pong
Tan" '

Gia thu nhu cdi ong gido kia chua giang xong doan néi
vé Tam Quéce thi vice soan bdi cla ong ta bay
khong dén ndi chat vat nhu thé nay. Ong ta thude nhdt 12 lich
strdoi Tam Quéc. Nao la Dao vién két nghia. Khong Minh 14
tién, Tam khi Chu Du, Hoang Trung dinh Quan son tram Ha
Hau Uyén, v.v... doan nao cha thuoc long nhu chai. giang
mot hoc ky cling chua hét. Sang d¢n doi Duong. thi lai ¢o
nhimg vi¢e nhu Tan Quynh bdn ngua. cing li nhitng viée

giG cilng

P

ong la bict 16 lam. Al ¢é ngd hom nav lai phai giang vé
Bong Tan! Ong ta thd dai odn gian. roi kéo cuon Lidu Pham
crong gidm tal xem.

- GAm, ca1 anh nay! Pdng ngodi nhin chua di sao ma
lar con phai chui vao trong ma nhin?

Neuol nao ditng sau lung dng ta vone tay ra phia trudc,
hat cam ong ta tén. Nhung ong ta van ngoi vén. vi theo giong
not va cu chi do. ong ta cing bict nguoi ton rén di vao do la
Hoang Tam, ban dinh mat chuge véi ong ta. Hoang Tam tuy
la cho choi than véi ong ta - méi wdn trude day thoi. hai
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ngudi i nhau di ddnh mat chuge, xem tudng, udng rugu.
theo pdi - nhung tir khi ong ta dang cds bai: "Nhiém vu cia
quoc dan 1a phdi chinh Iy quoc st trén 13 Dai trung nhat
bdo. mot bai vin hét sic kéu, doc lén hét sitc sudng miéng
roi duge gidy moi cia trudng Nt hoc Hién Luong dén day
hoc, thi ong (a thiy cdi anh Hoang Tam nay qua that khong
dugc cdi tro trong gi, trong lai ¢ vé ban tién nita. Cho nén
Ong ta khong ngoanh lai nhin, cd nghiém sic mat tra 13i:

- Ping néi nham. Téi dang soan bai...

- Khong phai 1a chinh miéng anh ndi ra v6i thing Bat
rang anh mudn 1am nha gido [ dé ngim cdc ¢o ni sinh a?

- Anh khong nén tin 16i thang Bdt ché chét 4y!

Hoang Tam ngdi xudng canh ban, li€c nhin qua trén
ban. lién phdt hién thay, gitta chiéc kinh lip vi chéng sdch,
mot cdi thiep mdi mau héng, mo rong. Y cam ldy, giugng
mat, doc tiung chit mot:

Ching 10/ xin trdn trong moi ong Cao Nhi So phu tir
dén giang bai cho truong ching 161 moi tudn bon gicr lich st
Moi g1 xin tinh ba héo tién thu lao. Day gic ndo tinh gio ay.

1z Van Thuc Trinh, hiéu truong truome N hoc Hién
Luong.

Trung Hoa dan quéc nam tha 13, cic nguvét, cat nhat"

- Cao Nhi SO phu tr? La ai? Anh 47 Anh dai tén rdi A7

-

* Che nguyét, car nhat: Ngay o1, thang hoa cuc, e thiang thu. Bon phu trich
trudg NI hoc nay la mét bon phuc ¢6 nén gol cac dong giao la phu tir. ma dé
ngay thang (hi dé theo am lich.
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Hoang Tam xem xong lién voi hoi.

Nhung Cao phu tlr chi cudi mot cich ngao nghé. Qua
thit ong ta di doi tén. Nhung ma Hoang Tam chi biét dénh
mat chuoc chir xua nay ¢6 dé ¥ gi dén nén hoc van mdi, nghe
thual méi dau! Y da khong bict ¢ mot nha dai van hao nuée
Nga tén 1a Cao Nhi So'"' thi lam sao hiéu duge y nghia sau
sac ciia Cao Nhi Co duge. Cho nén ong ta chi cubi ngao nghé
ma khong tra 151

Hoang Tam bo chiée thidp méi xudng ndi:

- Hur hit, anh Cén ! Ank khong nén doa nhu theé., Chan
lam! O day di c6 mot cat truong con trai, da d¢ 1am cho
phong héa suy doi r6i. thé ma ho con mudn mé mot trudng
con gdi nita. Chang bi€t 16i twang lai s& dén nhu theé nao!
Anh 101 gl ma cling nhdng tay vao ? Téi gi?

- Dau ¢d thé ! Hon nita 13 ba Ha Van Thuc Trinh nhat
dinh mai 161 cho duge. Tir chéi khong tién.

Vi thay Hoang Tam ¢6 ¥ phi bang truéng, lai nhin dong
hé tay, da hai rudi, chi con nia g1J nita thi lén 16p nén 6ng ta
hoi bue minh, va vé s6t rust 16 ra mat.

Hoang Tam ciing nhanh v lién ndi lang sang chuyén
khac.

- Thot thi khong ndi dén chuvén d6 nita. Ching ta ndi
chuyen ding din nhé! Toi hom nav ¢6 mot dim. Thing con
ca 130 Mao Tu Phi béen Mao gia - don dv ma. hin ta hién ¢
day. dinh moi thay dia vé xem mo ma. Han ta mang theo hon

" Marxime Gorki. Chir Trung Quoc phién an la Cao Nhi Co,
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hai triam bac. Bon minh da hen vai hin 1a (61 nay ddnh vai
hol, o1 mo1 chan, anh moét chéan va Bdat mot chan. The nao
ciing dén nhé. dimg d¢ nh. Ba thing ta s& bop mili hin.

- B

- Cin - Tire la Cao phu tir - tram ngam. khong néi g ca.

- Thé nao cling lai nhé! Nhat dinh nhé! Téi con phai lai
dang !do Bdt ban chuyén vai lao ta. Panh ¢ ding nhi tai
Thang ngoce dy lan nay 1a lan dau tién di ra ngoai. Nhat dinh
la ching minh s¢ bép mai han. Anh dua ¢d bai ¢é vé cay tric
av cho 101 nao.

Cao phu tu thong tha ding day. di lai tav <6 mat chuogc
de dau givong nam. dua cho Hoang Tam. Xem déng ho tay
tht da hai gior bon muoi. émg ta nghi bung: Hoang Tam tuy
cling duge viée, nhung han di bi¢t minh di day hoc roi. ma
lar d¢n phi bidng nha trudng trude mat minh, phd rdy minh,
khong cho minh chuar b bai Ién ldp. that 13 ahing cai
khong nén chit nao. Roi ong ta néi, lanh dam,

- U'thi chi¢u hang ban. T6i can phai lén 16p cat da.

Vira ndi. ong ta lice nhin b Licu Pham cuong gidm vé
mat ham ham. cam cudn sdch gido Khou bo vao cdi cip da
mai mua. 1oi can than doi chiée mi cing mdéi mua. ciing
Hoang Tam di ra. Ra dén cra, éng ta licu rdo bude, hai cdanh
tay dua di dua lat nhu nguon theg moe khoan go. Mot 1at, ca
hat ngudi da di khuat, khong thay bong dau nira.

Cao phu tir dén trudng N hoe Hien Luong thi lién dem
tam danh thicp mdi in cua minh cho ldo lung gb ngdi cic
cong. Mot lat. nghe ¢6 tiéng: "Xin mdi vao" thé 14 ong ta di
theo [ao lung gl r¢ quat hat lan. dén "phong gido su”. Phong
niav kiem phong khdcl luon the. Ba hicu truong di vang, ong
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trudmg phong gido vu. rau hoa ram 1iép. One 1a dai danh I
Van Dao Pho. bi¢t hicu "Ngoc hoang huong dn lai". Vira réi.
ong ta ¢6 lan luot cho dang wen 1 Bas trung nhit bdo nhimg
bai tho trong cuon 7icn dan the xudng tap clha ong ta. tic la
nhing bai tho 6ng ta xudng hoa véi it ticn.

- Al cha. ong S&' ching 61 mong moi duge gap ngii
tur liu!

Ong pho chap vii lia hia. dau g6i cling khuyu xudng
nam sdu cdi lién, twong chung nhu éng ta sap ngdi thup
xudng dat

Cao phu . tay om chice cap da. cing lam nhu éng kia
va cling noi:

- Al cha. ong Pho..! Ching t61 ciing mong moi dudic
eap ngai tr lau.

R61 hai nguai cung npdi. Mot bic chay giav, 1o do nhu
ngudi sap chét, inang dén hai chén nude soi. Cao phu 1 nhin
I¢én chi¢e dong ho treo wiang doi dién. Chi méi hai gid bon
muot. Cham hon dong hé tay coa dng ta dén nira gio.

- Ai cha! Cdi bat bdo cua ngar qua that la tuvét tic...
Vang. Qua that la.. Cai bar Bin vé bon phan o7 vdi quor
iy Trune Quoc ay mal Qua that rd rang, sing sta. doc mai
khong bict chdn. That nen dem ra viet ma treo 1én lam cham
ngon khuyén rin bon thanh nien. Toi ciing ral thich vin
chuong. nhung chang qua 1a lam choi thoi. chir khong thé so
sanh vé1 ngad duoc.

Ong ta lai chap tay vai vai va noi khe khé:

e Cao NI S
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- Cai dan Thinh Puc cia ching 161 thuong van cdu tién
dav! Toi clng thudng dén d6 xudng hoa. Xin mdi ngai lic
nao ranh. bt chit thi gio qud bo dén day choi. Vi bdi tién o
dé titc 12 vi Nhuy Chau tién tu, theo giong ndi cua cd ta, thi
tua ho nhu 12 mot vi hoa than bi dady xudng ha gidi. Rat thich
xudng hoa va@i cdc biac danh nhan, va cing rat tdn thanh
nhirng ngudi tan dang. Nhitng vi hoc gi4 nhu ngai day chéang
ha. thé bao ciing duoc cip mét xanh cla ¢6 ta hét sitc chi y.
Ha...Ha...Ha...

Nhung Cao phu 1 cling khong thé ngdi cao dam khodt
ludn duge, bdi vi bai 6ng sdp gidang. - Su hung vong cua
Dong Tdn - ong ta chua chudn bi duge ddy du lam. Da the,
bay gid lai quén it nhidu réi. Ong ta lo lang. trong dau khé
hét sirc. Trong 1dc tam tri 6ng ta roi loan nhur thé, lai thém cé
nhitng dié¢u lo nght khdc xen vao nra. nao 1a khi 1én 16p thi
tu theé phai nhu thé nao cho duge oai nghiém, ndo la cii vét
seo trén tran phai lam sac che 1ap di dugce, ndo 1a khi cam
sach gido khoa doc thi phai doc cho that thong tha, nao la
d6i véi hoe sinh thi phai cho rong luongv..v...Ong (a vin mo
mang nghe 6ng Pho néi:

- Cho it qua lat vao day nhé!...Cau "Tuy y thanh loan
thuong bich tiéu"'"’siéu thodt quéd!...Cii éng Pang Hiéu xin
nam lan, mdi duge mot bar ngd tuyét...

Hong tu phat thién hd Ey
AMH c da ...

Nhuy Chéu tién t ndi... Lan nay la {an ddu Gién, ngai

"Khi say dua vao cdnh chim loan bay lén may xanh.
= Tay do héng quvet dai Ngan Ha. Chd ndi...
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dén day..xin gidi thiéu day 1a vudn thuc vat ciia nha
truong...

-Aa..,

Cao phu tr dang nghi lung tung, bdng thay ong Phé gio
mot ngon tay lén thi gidt nay minh tinh ra. nhin theo ngon
tay ong ta. Phia ngoai ctra 56 ¢6 mot dam dat tréng, tréng bo
nam goc cdy...va d6i dién 12 mot ngoi nhi nhd mot tang, ba
phong...

Ong Phé van Khong dong diy ngdn tay, vira chi vira

o

néi:
- Thua, day la giang dudng diy a!
- A

- Thua hoc sinh truong ching 161 dé bao lam. Cic em
ngoai vi¢c lén tdp nghe giang bai chi chuyén tam may va
thoi...

-ALa..

Cao phu tir qua that hoi ling ting. Ong ta mong ong
Pho ding néi nxa, dé cho ong ta ¢é thé tap trung tu tudng
mot ti. tranh thu nghi dén su "hung vong ctia Pong Tan".

- Chi dang tide Ia trong hoc sinh ciing ¢6 may em hoc
doi lam tho. Cai d6 that khong nén. Duy tan. 141 nhien la
duge, nhung lam the thi con cdi nha dai gia khong nén Nhuy
Chau tién v cing khong tan thanh md trudng ni hoc, cho
rang lam nhu the 12 lam hén loan ludng nghi'” khong phan
biét nam nir nira. Thien tao khong thé déng y duge. Toi cing

4l

Ludng nghi: von ding dé chi o dat, sau dimg dé chi nam nir.
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dem cau chuven do thao luan may lan vdi ¢6 1a 161,

Cao phu 11 bong giat nay minh. Ong ta nghe chuong
danh.
- Khong.. khong.. Mt ngai cd ngdi da. doé la chuong

.

hét gio...
- Chac ngai ban vi¢ce lam. bat 1at phai khdch khi,
- Khang a! khong a! Cang khong ban vige gi cal

Toi cho rang vice md trudne ni hoc la thuan theo trao
fuu chung cua the gidi thi ta cd md. Nhung néu lam khong ra
tro thi dé lech lac. ¢ho nén Thién tao mdi khong bang [ong.
Cé 1¢ chang gua 14 vi can than ma Thién tao phong chi thé
thoi. Con néu nhu duoe ngudi quan iy 16, khong dé cho léch
lac di. hop véi dao trung dung. hét stie chi trong dén quoce
hon, quoc tuy. thi quyét khong dé¢ xay ra dicu gi t¢ hai. Ngai
nghi xem, ¢6 phai the khong a? Nhuy Chau tién ni cing cho
rang ndi nhu the la dung. vira phai Ha...Ha...

Neaudt chay glay lai bung [én hat chén nude dun so1.
nhung chuong lai danh lan no.

Ong Pho mai Cao phu to uong hal ngum nude dun soi
rol mai thong tha dang ten. dan éng ta di qua manh vudn nha
trudng dén gtang dudng.

T dap thinh thich. Cao phu tar ding canh ban. ngudi
thang ro. Ong ta nhin that nua phong hoc toan la nhing mil
(o¢ 1ong phong. Ong Pho nit trong Wit ao ra mot t& giav, mao
rong vira nhin vica noi vor hoe sihe

- Xin gidgi thicu vot cac em day 1a gido su Cao Nhi So.

mot nhit hoe gid noi Géng. tic gra bai bdo "Nhiém vu cua
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quoc dan 13 phdi chinh [V quoc st md moi ngudi déu bidt,
Par Trung nhit bdo ¢6 néi: Cao phu 1t la nguoi hiam mo nha
van hio Nga Cao Nhi Co. nén dai tén 1a Cao Nhi S6 dé 10
long ngudng mé cua minh. Trén van dan ta ¢6 not ngual niw
the that [a mot diéu heétl site may man! Nay ba hicu trudng
ching ta vi€l giay moi hai ba lan. ngdi mdi bang lone nhan
{01 dén giang day moén lich st cho truomg chang ta...

Cao phu tr bong cam thay vang vé. Thi & ra ong Phé
da di hien dau maét roéi. chi con tre lai mot minh ong ta dang
canh chice ban. Ong ta danh phai budce chan lén buc. cii dau
chio. dinh than, nha la; nhitng di¢u minh du dinh trude dé
lam the nao cho thdi do ctia minh duge oai nghi¢m. réi thong
tha mo sdch ra. bat dau gidang V& su “hung vong cua Déng
Tan™

- Hi hi...

Hinb nhu ¢é ai cudi trom & dau day.

Tte thi Cao phu tir thdy mat minh néng birng bimg.Ong
ta vO1 vang nhin vao sdch, thiy minh ndéi cing khong sai:
tren sdch qua in vd may cha "Pong Tan thicn an™ > DS dién
minh vin 1a mdi téc léng phéng chdan nira g1an phong,
khong thay dong tinh gi khde: Ong ta dodn 1a vi minh nghi
ngd nen nghe nhu the, chit kv thue ¢hia ¢6 ai cudi ca. The réi.
ong ta tai dinh than lai, chim chu nhin vio sich. thong tha -
giang tuep. Lac dau. tai ong ta con nghe 16 nhing di¢u micng
ong la nor nhimg dan ddn thi khong nghe nita. tham chi
Khong bict minh dang ndi gi. Pen khi ong ta dang phat trien
doan 161 v¢ "muu do 10 16n cua Thach Lac” (hi ong ta nghe

" Nha Bong Tan disi do xueng Giang Nam



¢O tiéng cudi sang Sac.

Khong gir durgre, ong ta nhin xudng phia hoc sinh. Tinh
hinh khdc han lic dau. Nira gian phong toan thdy con mat la
con mat. Lai ¢6 rat nhiéu nhitng hinh tam gidc déu, xinh xan.
Giita nhitng hinh tam gidc dé, ¢é hai 16 miii, tat ca két thanh
mot cdi bién sau tham. chuyén déng, ci trao [&én. dp ldnh,
dén vé phia 4nh mat 6ng ta. Nhung khi ong ta li€c nhin thi
bong lai bién dau mal ca va trd thanh nhimg mii téc 16ng
phdng chodn nia gian phong.

Ong ta lai voi vang cdi dau xudng. khong ddm rivi mat
khoi cuén sdch gido khoa nita, bat dac di lam mdéi dam ngudce
mat lén nhin tran nha. Tran nha trat xi mang, quét voi trang,
nay di nga sang mau vang. O chinh gita c6 v& mot dudng
vong tron, nhung cdi vong tron nay bong lai tré thanh sinh
dong. khi md rong ra, khi thu nho lai: 1am cho con mat éng
ta hoa len. Ong ta nghi bung: néu minh lai nhin xudng thi thé
nao cing khong tranh dugc cdi bién mii va mat ddng s¢ kia,
nén ong ta danh nhin vldo sdch vay. Lic do, ong ta dd giang
dén doan "Chién tranh & Phi Thuy”. "Bé Kién sap dén lic
hoiang 5o thay co cay cling tudng 12 binh linh'".

Ong ta van nghi ring ¢6 nhiéu ngudi dang cuti trom
ong, nhung ong ta van ¢ gang giang (ié€p. RO rang la ong ta
84 giang lau lap roi, thé ma chuéng van chua danh. Nhin
déng hoé tay thl khong nén, s¢ hoc sinh xem thuong. Giang
mot héi nira. lai dén "sg bot khei cua he Thac - Bat”, uép

' Str chép Bo Kien danh véi Ta Huyén o song Phi Thuy. Be Kicn dai bai, Y
cling voi em keén thanh nhin vé phia quan nhi Tan. thdy cay co mrén nuii Bt
Cong Son tudng b quan doi cia doi phuong. Cau "Thdo moc giai hinh" lay &
tich nay.

336



theo la cdi bigu vé "su hung vong cua Luc Qusc". Ong ta von
chua dinh giang dén doan nay, nén chua chuan bi.

Ong ta béng cam thiy bai giang cua minh dén day phai
dinh chi lai.

- Hom nay la ngay dau tién, hdy tam giang dén day...

Ong ta ling ting mot héi réi méi néi tiép. chix duge
chir mat. Vira gat dau. vira budc chan xudng buc, 6ng ta di ra
khoi 16p,

- Hi hi hi...

Ong ta tua hé nghe sau lung ¢6 nhidu ngudi dang cudi
ong ta va lai phang phat thay nhitng tiéng cuoi do phat ra tix
cal bién mai sau thim, Budn rudi rugi, éng ta di qua vudn
nha trudng, rao budc vé phia phong gido su.

Ong ta giat minh mot cai. dén ndéi cudn sdch lich si
Trung Qudc roi khoi tay roi xudng dat. boi vi bong ¢6 cdi gi
dung manh vao dau éng ta. Ong ta 1ui lai hai bude. cham chd
nhin thi thdy mot canh cay chan ngay trude mét. va da bi cai
dau cua ong ta cham manh vio lam cho 14 phai lay dong.
Ong ta voi cdi xudng. nhat sdch Ién. thi thay canh sdch c¢é
mot miéng g0, trén dé may chi;

CAY DAU
Khoa trong dau

Ong ta tya hd nghe sau lung ¢6 nhidu ngudi dang cudi
ong ta va lai phang phat nhitng tiéng cudi dé phdt ra tir cdi
bién mili sau tham. The 1a ong 14 xau ho, khong dam dua tay
lén xoa ché diu dang dau nhéi 1én. Ong ta mot mach rdo
budc vé phong gido su.
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O dav. hai chén nude dun s6i van dé nguyén, nhung
khong thay nguai chay gidy 10 1d do nhu sap chét dau nira.
Ong Pho cling chiing thay tam hoi dau ca. Moi vat déu tra
thanh am dam. trong cdi am dam d6. chi ¢6 cdj cap da mai va
cal mi mSi cua Ong ta sdng chét. Nhin lén chide déng hé
treo tren tuong, chi méi ¢d ba gid bén muot.

Cao phu tr vé d€n nha khd lau réi, mi ¢é hic vin thay
nguol nong bimg lén. Réi ong ta lai gian dir vu vo. Cudi
cung. ong ta cam thay qua that nha trudong da lam cho phong
hod suy dér cd déng quich cira lai di 13 xong. Nhat la cac
truomg it hoc... Chang ¢6 nghia 1y gi ca. Chang qua thich hu
danh ma thoi!

- Hi... Hi

Ong ta vin phang phat nghe tiéng cudi. Didu dé tam
cho Ong ¥ quyct tam xin tie chite. "Tai dén sé viét thu cho ba
hi¢u truémg ho Ha. Chi can néi vi minh dau chan khong di
day duge Ta on. Nhung gid ba ta dén ¢6 kéo di thi lam (hé
nao? Cing khong nhan. Trudng it hoc qua khong biét con
lam cho phong héa suy déi dén nude nio nita. 101 g1 minh lai
di nhap bon vai ho. Khong nén” (A_)ng ta nghi thé.

The voi, ong ta ay quyén Lidu Pham cuong gidn ra mot
ben to y quyet tuyvet. Cai kinh lip ciing quang ra ¢ goc. Cai
thicp moi thi gap lai. Ong ta dinh ngéi xuong bong thiy cai
mau do cua tam thiép mdi ddng ghét qua. Ong ta lién cam
lay va dem nhét vao ngin kéo cing cudn Trung Quéc lich su
Lido khoa thu,

Sdch vo chong dau vio day. (rén ban chi con lai chide
kinh lip. bav gid nhin thay quang dane hin ra. Nhune one ta
A ¥q g g g ong
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van khong that khoan khodi trong long, gidéng nhu ngusi
thi¢u di ntra finh hén. Nhung 6ng ta lién tinh ra: Ong ta doi
cai mil da quai do vdo. di thang dén nhd Hoang Tam.

L.ao Bat noi to:

- Gido su Nhi 8¢ ho Cao dén day roi!

Onh ta trau may. g6 vio dinh dau ldo Bdt mot céi, noi:
- Chi ldo!

- Lén 16p chua? Thé nao? €46 ¢6 nao nhd khong? Hoang
Tam hoi vé sot sang.

- Toi khong dinh di day nia. Truong nit hoc qua that
khong biét con s& lam cho phong héa suy ddi dén nuée nao
nita. Ching ta khéng thé tra tron vido vdi ho duge.

Neudi con ca nha ho Mao di vao, béo tron nhu cuc bot.
- Ai cha! Mong mai.

Ca Bdt chi tay vdi. dau goi khuyu xudng hai ba 1an nhu
sap ngbi Xom xudng ca.

Liao Badt chi Cao phu ta néi vé&i ngudi con ca nha ong
Mao:

- Xin gidi thi¢u day la anh Cao Can Pinh ma hém no
to1 dd not chuven vai ong.

- A a... rat lav lam han hanh.

Nouti con ca nha ho Mao lién dac biét chap 1ay vdi va
oat dau,

Phia tay 1rdi gian phong da bay san mot chiéc ban dat
xien s, Hoang Tam mét mat chao khach, mot mat cang
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diia & gdi bd tri chd ngdi va sap dat nhitng chiéc thé gé thay
tién mat. Mot 141, & mbi mot géc ban di cim moét cay 'nén
gdy guoc thiap sdn. Ca bén ngudi ngoi vao ban.

Im phang phéc, chi nghe ti€ng con bai mat chugc bang
xuong dap lach cich vao mat ban bing g tit dan, trong cdi
tinh mich budi ddu hém, nghe c;‘ang vang tom.

Bai cua Cao phu tir khéng dén ndéi xau 1am, nhung ong
ta van khong duoc vui, trong 1dng bat binh céi gl. Ong ta tinh
vén hay quén, chi ¢6 ldn nay 1a ong ta lai ¢ thay lo lo cho
nén phong hod. Tuy truéec mat ong ta s6 thé ting 1én nhung
cai do ciing khong thé 1am cho oug ta thu thai, voi vé lén
dugc. Nhung réi thoi the thay déi, phong hod cudi ciing ciing
-thdy t6t hon. C6 diéu, luc 4y di khuya, dinh dén héi thi hai
roi, va ong ta sip & mot van” thanh nhat sic”

Ngay I thing 5 nam 1925



CON NGUQI cO pOC”

I

Bay gid héi tudng lai mdi thdy moi tinh ban giira toi va
anh Nguy Lién Thi ciing hoi khdc thudng: bit ddu biang mot
ddm ma va két thiic cling bing mot dam ma.

Hoi doé, toi dang & thanh S. Thudng thudng méi khi
nghe nhac dén tén anh thi ngudi ta ai ciing bao anh ngudi ky
qudi lam. Hoc thi hoc mon dong vat hoc, thé ma lai di day
tich st & moét truong trung hoc: d8i vdi ai cling cé vé the o,
thé ma lai thich xem vio viéc ngudi khdc; lic nao ciing bao
la phai pha bo gia dinh, thé¢ ma ci dén thing linh luong thi
lai nhdt dinh gii tién ngay vé cho ba noi. mot ngay ciing
khong dé cham. Ngoai ra, ngudi ta con khdo nhau bao nhiéu
chuyén 1at vat khdc vé anh nita. Tém lai, & thanh S, anh ciing
¢6 thé ké la ngudi lam dau cau chuyén cho thién ha. Ma thu
nam no, 101 dén & choi nhd mot ngudi ba con & Han Thach
Son. Ngu&i nay cang ho Nguy, bd con véi anh Lién Tha,
nhung lai khong hi¢u gi hon vé anh cd. Ngudi &y xem anh
hinh phu 14 mot ngudi ngoai qudc, va thudng néi: "Anh ta thi
khic ching to6i lam!". C4i d6 cling khéng ldy gi lam la.
Trung Quoc mang ti€ng Ja md mang viec hoc da vai chuc
nam roi, nhung & Han Thach Son thi dén mét trudng tiéu hoc
cling chua co. Ca cdi lang mién ndi nay chi ¢é mdi mot minh

- Truyén nay va truven " Tiec thuong niiing ngay di mar' chua hé dang bio.
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anh 1.ién Thii 1a di ra ngoai du hoc mi théi. Vi the, theo con
mat ngudi § day. anh qua la mot ngudi khic giong. Tuy
nhién, d6i v6i anh, ho lai rat ganh ti va cé vé thdm muén
duoc nhu anh. Ho ndi rang anh 1am ra nhiéu tién lam.

Dén cuoi thu, lang nay c6 beénh ly. Toi clng so lay,
dinh trg ve thanh. Chot nghe néi ba not anh Lién This cing bi
bénh. va vi tudi gia. nén dam ra niang lam. ma quanh vung thi
lai khong ¢6 lay mot ong thay thudc nao.

Gia dinh anh Lién Thi goi gia dinh 13 goi the thoi. kv
thye chi ¢6 moéi ba cu. Ba cu ¢6 thué mét ngusi & gdi. va
song don gian 1am. Anh mé cdi ca cha 1an me tir khi con tam
bé, chinh ba cu nuéi nang anh thanh ngudi. Nghe néi trudc
ka ba cu cling cuc khé lam. Nhung bay gis thi thanh tha réi.
Hi¢m vi mét diéu anh khéng ¢é vo con gi, nén trong nha
vang vé lam. C6 1& do cling la diéu ma ngudi ta cho anh la
khic thuong.

Han Thach Son cdch thanh, theo duong bo thi mot tram
dam, ma dudng thuy thi chi biy muoi dim, nhung cho ngudi
di gor anh vé. khn héi it nhdt cing phai bon ngay. O lang nii;
héo linh, nhimg viéc nhu the nay dugc xem & nhimg “tin
tc” quan trong. ai cong cin phai héi dd cho biét. Ngay hom
sau. dd don dm lén ring bénh ba cu nang lam, va di cho
ngudi di goi anh Lién Thi vé. Nhung dén canh (u thi ba cu
tat thd. Cau néi cusi cung cua ba cu 1a: "Lam sao lai khone
dé cho toi trong mat thang Lién Thi mot ti'".

Ong trudng toc. ba con bén noi, ba con bén ngoai. ca
nhing ngudi roi vice nia, dén chat mot nha. Ho tinh rang
anh Lien Thi ¢6 vé dén noi thi ciing da nhap liem réi. Co
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hau sur ciing nhv do quan, ba cu did sam sdn, nén khong phai
lo liéu gi hét. PSi vai ho, van dé quan trong nhit 1a nén doi
pho véi cdi ong "chdu thira trong™'" &y nhu the nio dav. bdi
vi ho dodn truée rang. tat ca cde 1¢ nghi dinh ddm. nhat dinh
thé ndo anh cing thay doi hét cho ma xem. Sau khi ban bac.
he quyét dinh dai khdi sé bat budce anh phal theo cho ba didu
chinh: mot 14 mac tang phuc trang, hai 1a lay han hoi, ba la
mdt thay chia, thay phi thay vé lam chay. Néi tém lai phai
lam y nhu tuc 1€ ci.

Ban dinh xong xuoi. ho hen nhav hom nao anh vé thi
lat ca moi ngudi s¢ tu tap & phong khach, bay san the tran. ke
tung nguoi hang. r¢ tue nhau, dam phdan that nghi¢m nghi.
Neudt lang ai nay nuot nude dil, 16 mo cha nghe tin we. Ho
biét anh 14 nguoi "phdar mdi”, cdal gi cing "hoc theo @ay" w
irude dén nay khong hé ké gi dén phai trdi ca. Nhidt dinh
cude dau tranh girra hai bén sap sta bat dau. va chua biét
chitng sé 10 chuyén ciing nén. Vi hic dé s ¢d nhicu cdi la
lam. khong thé¢ dodn trudge dugc.

C6 tin cho biét anh vé dén nhi thi dd x¢ chicu. Vi
budc chan vao nha thi anh dén trude linh sang ba cu. chi e
minh mot ¢di ma thoi. Ong trudng 16¢. ba con ndi ngoai ben
lap tie thi hanh ké hoach da dinh. moi anh ra ngoar nha
khach 1én. néi gido dau mot thoi dia. md vao dé. roi ke
sudng neudsi hoa, chin ngudi mudi miéng. khong d¢ hd mot
ti lam cho anh khong ¢6 dip cai lai. Cuoi cung. ndl mai cing

phai hét. ca phong khach fai tm lim. ar nay lo sg. cham cha

" Theo tang 1€ Frung Quoc cling nhur nude @ ngiy trude, kb mor ngudi chét
di ma trudng nam ngieon do di chét trude tn chao dich 1on se de tang nhu
tang e cha. Pira chaw Jdiy zon T chidu thia trong.
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nhin vao miéng anh. Anh sac méat khéng chit thay déi. chi
tra 10t vén ven moi cau:

- Duge tat!

Lai 1a mot dicu ho khong ng& trudc. Cdi ganh nang
trong long ho di duge cat di réi, nhung ho vin cam thay lai
¢6 bé nang hon trude, va nhu the nay thi anh ny qua la "ky
di" qud. cang ddng phai lo ngai. Nhitng ngudi trong lang
nghe ngdng tin tic cling that vong. Ho khdo nhau: "La that!
Ong ta bao "dugce 141", Dé xem xem ra 1am sao” C4i gl cling
¢ thé theo nhu ¢l tat thi khong ¢6 gi ma xem nifa. Thé
nhung ho van ¢ mudn xem, cho nén trdi vira t61, ho da tiu tit
Xxum chat trudc nha.

Toi cung 1a mo1 nguoi dén dé xem. Toi cho ngudi dem
den nhang sang trudge. Khi 16i dén noi thi thiy anh dang mic
quan do cho ba cu. Anh khé ngudi nho bé, gdy go, khuon
mat dai. Mai t6¢ bu xi v&i bo rau va cap long may ram ri den
ngom da chodan malt mot nira mat r6i, chi con thdy mdi doi
mat séng ldp lanh trong béng t6i. Anh mic 4o quan cho ba
cu rat khéo, dau vao ddy, nhu mot tay chuyén moén di Hém
thué, lam cho ngudi xem bat gidc déu thdn phuc. Theo phong
tuc ¢ Han Thach Son thi vio nhing lic niy. the nao nguoi
bén ho ngoai ciing (im cdch bat bé. Nhung anh van ¢ fam
thinh. bat b¢ dau thi sia chita ddy.thin nhién nhur khong.
Mot cu da hai thi tée trén ddu ding déng trude 161, phai tam
tac khen.

Thé réi, lam 1&. L& xong thi khéc. Céc ba hét thay déu’
khan 1am ram. Sau d6 1a nhap quan. Nhap quan xong, lam Ié.
réi lai khée, cho dén khi déng nip hom méi thoi. Im lang
mot phidt. béng moi ngudi nhon nhdo 1én. Hinh nhu ¢6 didu
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gl lam cho ho ngac nhién lam va khong duge bing long. Va
toi bong tinh c¢& nhan ra ring thiy chung anh khong hé nhd
lay mot giot nurée miét ndo, ma chi ngdi trén 1dm ném rom,
hai con mat ¢ sdng ngdi, 14p ldnh gita mdi t6¢ bl xi va bo
rau. doi loéng may den nghit.

Viéc nhdp quan da lam xong trong cdi khong khi ngac
nhién va bat mén dé. Ai c¢fing nhu muén bo ra vé ngay,
nhung anh thi vdn c& ngdi trén chiéc dém rom. vé tram
ngam. Bong anh chay nudc mit rong rong, réi khée that
thanh, sau dé. lai réng lén. nhu con ché s6i bi thuong réng
I¢n gitta cdnh dong vang dém khuya, nghe vira tham thiét,
vira phin no, vita bi ai. Theo phong tuc thi khong ai lai khéce
nhu thé bao gid. Vi khong dé phong trude. nén moi ngudi
déu thay ling 1ing, khong biét xr tri ra lam sao. Ngan ngir
mot ldt roi ¢ mdy ngudi dén khuven giai anh dimg khéc
nta. Lac dau tht chi mdy npudi. sau ho xim nhau lai thanh
mot ddm dong. Nhung anh vin cit ngdi do ra, khong dong
ddy. nhur mot chiée thap bang sat, ma rong to méi.

Chdn ngdn, ngudi ta danh phai tan ra, con anh thi anh
ta et khoc, khdc mai, ¢ dén nua ticng déng ho. luc 46 méi
bong dung ngimg lai, cling khong chao hoi khach dén viéng,
clr di thang tuot vio nha trong. Sau d6. ¢6 may neudi di vao
dom: trd ra ho néi rang. anh di vio budng bi cu. réi nim dai
trén grrong va hinh nhar da nga thiép di roi,

Cdch hai ngay sau, tic la trude khi 161 1én duong vé
tinh mot ngay, thi nghe ngudi lang ban tin dir qud. Ho noi
rang anh s¢ dem gia nira dé dac trong nha dét cho ba cu. con
bao nhiéu s¢ cho ngudi & gdi, 12 ngudi da hau ha ba cu ldc
con song. vi nay ba cu chét di thi chi ta lai di dua ba cu ra
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tan huyeét. Ma ca cdi ngoi nha ciing d¢ cho chita o day luon.
muon ¢ dén Iie nio thi &. Ba con than thich déu can ngan néi
rit hoi bong ¢6 ciing chang dn thua gi.

Co le cing vi 10 md ma khi 10 ra vé. di qua céng nha
anh. 101 lai gh¢ vao chia buén nhan thé. Anh mic do tring 36
gau. ra 1i¢p, nét mat van lanh ling nhu thé. Téi khuyén glai
mot hoi. Anh chi vang vang da da. +4 ddp lai vén ven méi
mot cau:

- Cdm on anh ¢6 long tot...

II

Lan thi ba. hai ching 16t gap nhau vdo dau mia dong
nam no. trong mot hiéu sach o thanh S. Ca hai bén gat dau
chao nhau. cung mot Hie. 16 ¥ la d3 quen nhau réi. Nhung
ching 161 bat diu gan giii nhau 1a vio cudi nam 4y. sau khi
tor médt vice lam. Hoi dé. to1 thudng dén tham anh. mot 1a tat
nhien vi buon roi. hai ta vi nghe ngudi ta nét, anh tay tinh
tanh [ung nhu the, nhung lai thich chai v6i nhitng ngudi gap
chuyen khong may. C6 dicu. the sy thang tram khong nhat
dinh. ngudi khong may khéng thé khong may mai. cho nén
anh ta cing {t khi chot véi ai duge lau dai. Lai don dai dy
qua that khong sai. Toi dua danh thiép vio 1a anh tiép ngay.
Phong Khich cia anh [4 hai gian nha in thong nhau. ching
bay bicn gi ca. Ngoai ban ghé. chi ¢d may cdi gid dé sdch. Ai
cang nédr anh la mot nha thudoe "an dang” ghé lam. thé ma
trén gid sach Khong ¢6 tan thu may. Anh da biél toi mat viée
roi. nhumg néi xong vai cau khdch sdo, thi chu ciing nhu
Khach ¢hi ngoi lang lang nhin nhau. Khong khi din dan tro
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thanh nang n¢. Toi chi thay anh ngdi hiat thuée lién tép., diéu
thude hét nhanh qud. sap chiay dén ngdn tay, anh mét vat di.
Anh dua tay [ay di¢u tha hai. bong dung néi;

- Hat di!

Toi cang lay mot dicu, hat, roi nét vai cau vé chuyén
day hoc vi chuyeén sach va. nhung van thay khong khi nang
ne thé nao. Toi dinh dimg day ra v¢é thi nghe ¢6 ticng la hét
va tiéng budc chan ram rap ngoai caa. Bon dira tré vira trai
via gdi chay thde vao. Dira 16n nhat tam chin uéi, dira bé
nhdt, bon nam woi. Dia nio dda ndy mat mii do quian nhem
nhudc, ma lai khong de thuong chit ndo ca. Nhung trong
thay ching, aunh lai vui. mat bong sing ngdoi 1én. Anh ta voi
vang duang day, di sang phoog bén canh, miéng hoi:

- Luong anh, Luong em lar day! Hom qua cac chau doi
d¢ - md - nr - ca. chi dd mua cho day nay. L tré theo unh 1a
Da viie 1ol moéi dira duge mot cdi d¢ - mé - ni - cd. vira thai
vira di ra. Ra khoi phong khich. chiang biét thé nao. lai danh
nhau. Mot dira khoce [&n. Anh ta di theo sau chang dan do:

- M6i chdu mot cai. Nhe nhau ¢, Khong duge tranh
glanh nhan nh¢!

Toi hoi:
- Con al ma déng the?

- Con ong chu nha nay ca day. Me ching nd chét réi.
Chi ¢On ba noi .

- The ong cha nha ¢ vay mot minh thoi 47
- Vang. Ba ta mat ¢6 [€ dd bon nam nay réi nhung ong

ta van chua ldy ai ca. Khong thi dau di chie cho ngudi mot
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than mét minh nhur 61 thué may gian phong bo tréng nay.

Anh vira ndi.vira mim cudi lanh lune.

T6i rat mudn héi anh vi sao dén nay anh van chua lay
vy, nhung vi chua quen ldm, nén khong tién hoi.

D& quen than véi nhau r6i, thi dé néi chuyén vdi anh
lam. Anh hay noéi nhitng tring nghi luan, thinh thoang dua ra
nhitg ¥ ki¢n rat ngod nghinh. Diéu 1am cho ngudi ta khong
chiu dugce, 1a anh ¢6 may 6ng khéch, ¢6 I8 1a nhitng ngust di
doc cudn " 7ram fuan"" ca roi chang, nén thudng ty vi minh
la nhimg"thanh nién bat hanh", hodc 1A " nhitng ngudi thira".
Ho ngdi vat véo trén ghé. vé nhidc nhén va_kiéu ngao, vira
than van tha dai, vira chau may hit thuée. Lai ¢6 1i con ong
chu nifa, ldc ndo cling cii co nhau, danh v& bdt dia, vdi qua,
on 4o nhic ca 6¢c. Nhung anh Lién Thii hé thay chiing né thi
lai khong c6 vé lanh ling nhu lic binh thudng, anh con quy
ching né hon tinh mang minh nira. Nghe néi ¢6 lan thing
Luong ba lén sdi. anh hét hoang dén ndi bo mat trong da den
roi, bay gi¢ lai cang xam thém. Khong ngd bénh chi nhe
thoi. Vé sau ba noi Wi tré dem chuyén dy néi ra, ngudi ta lai
¢G dip ché giéu anh. Hinh nhu anh ciing thay 16i 16 vé hoi
kho chiu, cho nén mot hom anh ¢6 co hoi 1a néi ngay véi t6i:

- Tré con dita ndo cling t6t. Dita nao ciing chat phac
hon nhién ca.

Toi chi tra i6i cho qua chuvén:

Tram Judn a mot (@p truyén clia Ue Dal Phu. mot nhi van héi Ngi T Tac
phdm nay xuat ban nam 1921. G8m ba truyén déu t4 tam trang u uél, bénh tit
cua thanh nién, c6 khuynh huéng doi truy. Nhan vat trong cée truyén cta U
BYat Phu déu 12 "mot chang thanh nién bat hanh ™ hoac ™ met nguwd thira”,
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- Cing chua hin di nhu thé!

- Khong. Tré con khong ¢6 nhimng tinh x4du cia nguoi
16n. V& sau con ngudt hong di, nhu anh thudng van cong
kich, 14 hoan canh lam cho hu hong di ma théi. chit vén
khong phai hu hong. ma 1 chat phac, hon nhién... Toi cho
rang Trung Qudc ta ma con cé hy vong 1a chi hy vong & ché
dé...

- Khong phai. Néu trong ngudi dia bé ma khong co
mam moéng xau thi sau lon 1én, 1am sao lai tré thanh xdu
dugc. Vi nhu moét hat gidng, chinh vi trong hat gidng di c6
mam mong cia canh. 14, hoa, qua réi, cho nén khi moc thanh
cay méi c6 tht do duge chit? Pau <6 1€ wy dung ma lai nhu
thé dugc!

Héi d6 toi nhan 61, khong ¢é viéc gi tam, nén danh
xem kinh Phat. giong nhu cdc cu 16n hé khéng lam quan nita,
vé huu mot cai 12 niem Phat an chay. T4t nhién téi khong
hi¢u gi Phat 1y ¢4, nhung ciing khéng gilt gin, cit néi bira nhur
the.

Anh Li¢n Thit buc minh 1im, ludm tot mot cdi, khong
néi nita. Toi cling khong dodn duge 1a anh dudi ly khong wra
lo1 hay la khong them tranh cd@i vdi t16i. C6 diéu lai thdv cai
théi d¢ lanh lung cia anh ma d3 lau khéng thay nita. Anh im
lang hdt hai di€u thuse lién. Dén khi anh sap lay diéu thi ba,
thi té1 danh phai rat lui.

Anh gian t6i ¢6 dén ba thang mdi nguoi, ¢é I8 mat
phan vi quén di, mot phan vi chinh anh bj 1@ tré con "chat
phac ngdy tho" kia odn ghét, do d6 ma anh thdy ring nhimng
101 161 néi xidc pham dén tré con cling ¢6 ché tha thit dudc.
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Nhimg dé chang qua la 161 dodn phong thoi. Lic bay gid,
anh dén chd o1 ¢. Uong rugu xong. anh ¢d vé bi ai. hoi
ngung mat lén. ndi:

- Nght lai ma lay lam quadi! Khi toi di dén day. gila
dudng gap mot dda (e con. bé ti teo, nd ¢am mot kd say @
tay, cli vao ngudt 101, hét: "Giét " N6 di con chip ching,
chua vitng budc.

- B4 hoan toan canh ln cho hu hong do day chu!

NoI xong, 101 rat lay lam hoi hdn. Nhung hinh nhu anh
ta khong dé ¥. ¢ uéng rugu thue mang va gilta hai ngum
rugu lat hat thuoe lia ia.

Toi lien ndi lang sang chuvén khic:

- A quén. chua hot anh. Anh thudng it di choi nha ai.
sa0 hom nay cao hing cdi g lai dén day thé? Ching ta quen
bi¢t nhau ké cling da hon mot nam troi nay, nhung anh dén
day lan nay ia lan tha nhat day nhé!

- Chinh 101 dang dinh ndt chuvén vl anh Ay day. May
noay nay, nhat thiét anh dimg lai diang to1 nhé! Dang (o
dang ¢ mot nguoi lon va mat tr¢ con dang ghét qua. That ra
khong ra ngudt niu!

To1 hot kinh ngac:

- Mot nguoi 1an va mot dida tre con? 1.a ai the?

- Ong anh ho tor va thang con ong ta. Ha ha'... Con

clng giong bo nhu dic.
- Chac 1én tham anh. réi nhan the ¢ lai choi chi gi?

- Khong phai. Noi 1a 1én ban vdi (61 dé 16i nhan thang
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b¢ lam con thira tu!

- A. Lam con thira te cho anh a? - Toi kinh ngac qua
khong thé Khong kéu len - khong phai 1a anh chua lay v kia
ma’

- Ho bi¢t 1a 10i khong 1dy vo. Nhung do khang phai 1a
di¢u quan trong. K¥ thuc. ho chi muon thira 1 ¢ii ngoi nha
ndt cua to1 & Han Thach Son théi! Chic anh bifl. ngoai ra,
tor con ¢6 gi nita dau! Tien, duge dong ndo vao tay 1a ticu
sach. chi ¢6 mat ngoi nha ndat dé. Muc dich & trén doi cua ca
hai bo con ho 14 dudi ngudi ¢ gdi 16i cho ¢ nhr day.

Cau ndi trang tron cba anh lam cho 101 ghé ron. Nhung
tof ¢ tim 101 an ui:

- Fo1 nghi ngudi ba con anh ciing khong dén ndi nhu
the. Chang qua 6¢ ho ¢on ¢ mot i (hé thoi. Day. nhu cd;
nam no. luc anh khéc dir qud, ho dén vay lay anh. hét sdc
khuyén giai anh. Nhiét tinh lam day chia!...

- Lac thay 61 mat, ho dinh cudp ngoi nha cua toi. ép
101 ky tén vao van tu, t6i khéc to, ho cling den vay Fav 101 va
cung Khuyeén giai nhiét tinh nhu the!, ..

Hai con mat anh dam dam nhin len khong trung. nhu
dang hinh dung lai tinh cam ldc bay gig.

- NOi tdm lai. cing {a tai anh khong ¢6 con noi doi.
Nhung ma tai sao anh lai ¢t khong chiu lay vo the?

Toi bong tim ra duge cich chuvén cau chuvén sang
hudng khdc va cing d¢ hoi didn téi muon hoi anh tir lau.
Khong ¢é dip nao 16t hon nira.

Atnh nhin 10i. ngac nhién. Mot [dt, anh cii xuong nhin
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vao dau goi, thé roi e hit thude khong tra ot
111

Tuy anh Lién Thu séng trong canh ¢6 liéu nhu vay ma
ngudi ta cling ¢4 dé anh yén than dau. Déan dan, cé ké giau
tén viét bai cong kich anh trén miy (9 14 cai. Trong gido gidi,
cling thuong ¢6 nhimg tin don nham vé anh, nhung bay gid,
khong phai 1a 101 néi dua ché giéu chai nhu trude nita ma l1a
nhiing 13i thiong t6n dén anh. Toi ciing khéng dé y lam, toi
bi¢t do la két qua nhing bai van mdy lau anh thuong dang
trén cac bio. O thanh S.,ngudi ta chiia ghét nhitng anh viét
nhitng bai nghi luan khong kiéng né ai ca. Aj nhu thé 1a ho
ngam ngam quat lai. Xua nay van nhu thé. Chinh anh Lién
Thu clng biét. Nhung dén mua xuin. Bdng nghe ndi anh bi
ong hiéu truong moi ra khoi trueng. Tin 46 lam cho t61 thay
hoi dot ngot. That ra, xua nay van nhu the réi. chiang qua la
vi téi mong cho nhimg ngudi minh quen biét duge may man
hon ma tranh khoi. cho nén méi thay dot ngot. Chi khong
phai & lan nay ngudi o thanh S, ¢é dc gi hon trude dau!

Ldc dé. mot phan vi té1 dang ban vi sinh k€, mot phan
lai dang chay vay d¢ mua thu sap téi ¢6 thé 1én Son Duong
day hoc duoc. nén Khong <6 thi gio dén tham anh. o1 lac
nhan roi mot 1 - chimg ba thdng sau khi anh mat vi¢e - thi
lat khong nghi dén chuyeén dén tham nda. Cé6 mot hom. di
qua pho chinh, tinh ¢ dirng lai trude hang sdch ¢ 161 khong
the khong sung sot khi thav ¢ day cé bav mot bo Su ky sdch
4!’ do Cdp - Co - Cac i lan thd nhat. Bo nay chinh [ cua

" S kv osdoh din gom 30 quyén. cua T M3 Troh dn Puong soan thdo 1a

sdch chi thich sdach S &y c0a Tu Ma Thién. Cip - Co - Céc i 1én nha thu

352



Lién Tha. Anh ta rit thich sdch, nhung khéng phai 1la mot
nguoi chor sach. B niy cling ké 1 mot bo anh cho [a quy
lam . Khong phai 1a van bat dic di thi doi ndo chiu dem ban
«di, I€ nao vira malt viéc hai ba thang ma di ting thi€u nhu the
roi u? Mac du tr tude dén nay. hé ¢6 tién 13 anh tiéu hét,
khong darh dum gi ca. The ta t61 nhat dinh dén tham anh.
Doc dudng nhan tién, 161 mua hai chai rugu, hai g61 lac rang
va hai cdi dau cd nuéng. Cha phong anh déng kin. Goi to hon
may ti€ng khong thdy thua. Tai nghi 1a anh dang ngu, lai goi
hon va dap cira.

- Di vang réi!

Mot ngudi dan ba béo, con mat xéch, ding & cira sé doi
di¢n. tho cdi dau hoa ram ra, cling néi to, hinh nhu ¢é y buc.
Do la ba ndi may thang Luong anh, Luong em.

T61 hoi:
- D1 dau a?

- Di dau, ai bi¢t dugc? Ong 4y thi con di dau! Ci doi
day, lat nita th€ nao cling vé thoi!

Toi ddy cua di vao phdng khich anh. Qua that 13 "nhat
nhit bat ki¢n nhu tam thu hé!", nhin dau cing thay tréng
khong, lanh 120, khéng nhitng d6 dac ching con may cdi ma
dén sdch va ciing chi con tro lai cdc quyén déng kiéu tay ma
¢ thanh S, ching ¢é ai them mua. Cii ban tron dat giira nha
van con dé, truGe day may bs thanh nién khang khdi, chdn
nan. may bac Ky si hoai tai bat ngo va lii tré 6n &, ban thiu,
thuong cui vay quanh ddy, bay gid thi vang tanh va mat ban

vien cua Mae Tan doi Minh. Ong 1a thich in sdch. Sur kY sdch 4 1a mot rong
nhing cudn ong dd khic va in lai theo ban cit dai Tong
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phu mot 1dp bui mong. Toi dat chal ruou va may cdi gdi
xuong. kéo mot chige lai. dua lung vao ban, ngdi ngoanh
shin ra cua.

Qua dang mot 14t thi cira mdé. Mot ngudi di vao, lang 1€
nhu cdi bong. Chinh la anh Lién Thuo. C6 [€ 1a vi tréi gdn t6i
chang. nén trong anh den hon trude, nhung vé mat van khong
doi khidc.

Anh ¢O ve vul mung, hoi:

- AL anh! Bén lau chua?

Tai noéi:

- Cing mdi dén thoi. Anh di dau vé the?

- Cha d1 dau ca. Di lang nhang mot ti.

Anh cling kéo gh¢ lai, ngdi canh ban. Hai ching toi bat
dau uéng rugu va ndi chuyén vé viec anh mat viée. Nhung
anh lai khong muén néi nhiéu vé chuvén do. Anh cho ring
do ciang la mot viée da lidu trude roi, thudng ciling da vap
nhi¢u ro1, khong 1y gi lam la, va cling khong ¢6 gi ddng néi.
Nhu thuong 1€, anh van ngdi udng hét chén nay dén chén
khac. va van dem chuyén xd hoi, chuyén lich su ra ban.
Khong bict thé nio, thay gid sdach tréng rong. 161 lai su¢ nhé
dén bo Su k¥ sdch an do Cédp - Co - Céc in ldn thi nhat. Toi
bong ¢& mot cam gidc quanh hiu. buén thuong vo van:

- Phong khdch anh lanh 1o thé nay... Do nay chac it ai
dén choi nhi!

- Chang ai dén ca. Ho cho rang toi dang budn buc, dén
choi cing chang thd vi gi. Minh buén buc thi qua ciing 1lam

cho nguai khiac kho chiu. Mua déng  ai lai dao vudn hoa bao
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gidy!

Anh uong lién hai hép rugu, ngdi im ling, suy nghi.
Bong anh ngang 1én nhin t6i, hoi:

- Cai chd anh chay chot dao no ciing lai khong xong gi
phai khong?

Tuy bi€t anh ¢6 ¥ say, nhung nghe hoi thé, 1oi cling hoi
buc, dang dinh ndi, thi thay anh vénh tai nghe ngdéng rdi cim
mot nam Jac di ra. Ngodi ctra ¢é tiéng bon thang Luong cudi
cudi ndi ndi O6n ao.

Nhung anh vira di ra thi bon ching né da im bat vi
hinh nhu da bo chay cd. Anh chay theo, néi gi gi, nhung
khong nghe ¢6 tiéng tra 16i. Anh ta lai tr& vao ling lang nhu
mot cdi bong roi bo nam lac vao géi giay.

Anh noi nho, giong mia mai:

- Dén cidl minh cho ching né ma chdng né ciing khong

thém an.

Toi cam thay budn qud, nhung ciing ¢6 1am bo mim

CuoL, noi:

- Anh Thu. toi thay anh chi chuse 1dy khd vao ngudi.
Anh cho ngudi dot ai cling X&u ¢a.

Anh cudi gan mot tiéng.

- Tor néi chua hét. DBoi vai chung tot 1a nhing nguoi
thinh thoang Jai tham anh. anh c@ng cho la vi réi rdi khong
c6 viée gi lam. nén dén,day. 1y anh ra lam trd ticu khién chi
2i?

- Do ¢o. Nhung ciing ¢6 lde nghi nhu vay, Hoic la dén
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tim it mau chuyén vé 161 dé di chd khic ¢6 cdi néi.
Tol1 ths dai néi:

- Thé thi anh nhdm roi. Ngudi ta thuc ra ¢é ai nhu thé
dau. Chinh anh lam cho anh c6 doc. Nhu con tam, anh tw bua
xung quanh anh mot t6 kén, réi nhét minh vao wrong dé. Anh
nén nhin d&i sdng sua hon mot chut.

- Ciing ¢6 1& nhu thé that: Nhung to1 hot anh, nhitng soi
to ma toi xay t6 kén dé, 16i lay dau ra? Tat nhién li trén doi
ciing ¢4 nhiéu ngudi nhu the ré1. Nhu ba ndi t61 ching han.
Toi tuy khdng cing mdu mu véi ba cu, nhung cé 18 161 sé
thira k¢ ¢dl $6 phan cua ba cu. C6 diéu clng khong hé gi. Toi
dd khéc trude cho s6 phan cua 161 khi 161 khée ba cu...

Cdi canh hom nhap liém ba cu anh béng hién ra trudc
mat t6i. Toi héi dot ngot:

- Toi van khong hidu tam sao lGe bay gid anh lai khéc
to nhu thé?

- Liic nhap li¢m ba noi toi ay a? U, anh khong hiéu 1a
phai.

Anh cham dén 1én ré1 binh tinh néi tiép:

- Té6i chic chinh vi lin d6 toi khée nhu thé ma anh di
lai v&i toi, phai khong? Anh khong biét day chit, ba cu ay la
me k€ cua thay toi, con cu ba dé ra thay 101 thi da qua doi lic
thay t6i mdi lén ba tudi co!

R6i anh ¢6 vé tram tr, ngdi udng rrgu va an hét ca cdi

dau ca nuéng.

- Nhimng di¢u di vang ay. to1 von khong bi¢t. Va hoi
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con nho 16i cdm thdy khong sao hifu duge. Hoi dé, thay toi
¢on song. canh nha con khéc, ¢t ddu nam mdi 1a thdy 161 lai
dem nhing bac chan dung 16 tién ra thd, trong thé Am. Hoi
do, duge ngam nhifng ngudi mac quin 4o dep d& nhu thé. toi
ldy lam sudng mat lam. Nhung cdi u em b€ toi lai chi vao
mot e ma noi:

- Day mdi that 1 ba noi day nay! Lay ba di dé€ ba phu
ho cho chong 1dn!

Toi that khong hiéu tai sao di ¢6 mot ba ndi ranh ranh
d6 roi. ma lai con c6 mot ba "mdi that 1 ba noi” nita. Nhung
tO1 cong thich cdi ba "that 1a ba noi" d6 1lam. B ta khong gia
nhu ba noi o trong nha, con té, trong rit dep. mac do do
théu kim tuyen, d6i mi gidt hat trai, khong khic me 16i may.
Khi 161 nhin ba thi con mit ba cling nhin chong choc vio 10i,
va nu cudi & khoé miéng cang lau cing rd. Toi chic chin
rang nhat dinh bd yéu t6i lam. Nhung toi cling véu ba noi
hién & trong nha, sudt ngay ngdi trude clra sé khau vi. Ba cu
khac vai ba noi ngudi ta & chd di i vui vé nod dia trude mat
ba cu. hoac gia cé goi ba cu. ciing khong lim cho ba cu vui
I¢n duge. Téi thdy ba cu lanh ling qud. Vé sau. 16i dan dan
xa ba cu. Cuang khong phai vi 161 16n réi. va biét ba cu khong
phdi 1a ngudi dé ra thay t6i, ma chinh 1A vi ci thay ba cu
ngoi li khau va. ndm nay sang nam thang khdc, nhu cdt may,
tr nhién 61 dam ra khd chiu. C6 diéu ba cu thi van vif nhur
trude. van ¢t ngdi khau vd, van san séc 1oi. chiéu chudng toi.
tuy it khi vui cudi. nhung ciing khéng qué méng. Cho nén
khi thay toi mat, ba cu van cit the. Vé sauw. thi co hd chung
to1 hoan toan séng nho vao duong kim miii chi ciia ba cu. ma
ba cy th tdt nhi¢n van khong doi khdc. cho nén dén khi toi di
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hoc.

Ngon dén me dan. Dau dad can. Anh ding day mo dudi
gid sdch ra mot cii binh sat tay nho nho, rdt thém dau.

- Chi trong moi thdng nay thoi ma dau hoa da tang gid
hai 1dn roi ddy nhé! - Anh vira xoay cai c¢6 dén vao, vira noi
thong tha - Doi song cang ngay cang kho khan te!... Ba cuy
van cif nhu thé, Cho dén khi tol tot nghi¢p, ¢6 viec fam, doi
song trong nha mdi duge thu thd hon trude. Ma to1 e ba cu
van cit nhu th€ cho dén khi 1am bénh, that tinh khong gang
sugng duge nta, mdi phai nam xuong... Theo td1 nghi thi
trong tudi gia, ba cu ké ciing khong dén ndi vat va lam. Va
séng dugc nhu thé ké ciing da goi [4 tho rdi, 161 khong cin
phii khéc lam chi. Va lai, da ¢6 bao nhiéu ngudi khéc roi.
Ca nhitng ngudi trude kia tam nhuc ba cy clng khéc, it ra ai
cling tam ra vé cam canh. Ha..ha..Nhung khong hiéu lam
sa0 1ic d6, ca cude doi ba cu lai thu gon va hién ra trudc mit
to1, cude doi mot ngudi chinh mink lam cho minh co doc. roi
ngdi nghien ngam cai canh c6 doc clia minh. Toi cam thay
nhimg ngudi nhu th¢ khong phai 1a it. Va nhitng nguci dé
lam cho toi phai khoce 1én. Nhung phin 16n ¢é 18 vi 161 hoi dé
hoi nhiéu tinh cadm qua!...

Y ki¢n cua anh doi v6i toi bay gidy chinb 13 ¥ ki¢n cua
to1 doi vai ba cu toi ngdy trude. Nhung v kién cua toi hoi do
ky thuc khong ding. Negay toi day. tir khi bat dau hoi hiéu
cudce doi. thi qua toi dia dan dan xa ba cu.

Anh tram ngam. kep dicu thude & ngdn tay, cii dau,

nghi nggi. Ngon dén cing khi to khi me.

- Hir' Muén lam sao cho khi minh chét, khong ai phai
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vl minh ma khoc, ciing khong phai 1a viéc dé.

Anh ldm bam nhu néi mét minh. Ngimg lai mot i anh
ta lai ngung lén nhin 164, nét tiép:

- Nghi lai thi anh cling ching ¢6 cich nao giip toi ca.
Toi can phaitim gap viéc gi lam...

- Anh khéng ¢6 ngutsi ban nao ¢6 thé nha cay duge u?
Qua lic dé toi ciing dang lo cho than t6i chua xong.

- Ké ra thi ¢6 may nguai day, nhung canh ngd cia ho
ciing chang khdc gi téi ca.

Luc tot tir biet anh Lién Thit ra cira thi trang dd lén giita
dinh ddu. tron vanh vanh. Dém vé khuya rat tinh mich.

Tinh canh 61 day hoc & Sun Duong khéng lay gi lam
t6t dep lam. Day hai thing roi ma van khong nhan duge déng
luong nao trong tay, d€n néi mén thude 1a ma cing phai
giam di. Co6 di¢u nhirng ngudi trong trudng nay, ké ca nhing
anh vién chic nho, leong béng mudi lam, mudi sdu déng
thoi. nhung ma ai cing t6 ra 1A nhing ngudi lac thicn (ri
meénh ca. Ho da chiu dung quen nén di thanh xuong dong da
sat. Mat ¢6 vang ra, ngudi ¢6 t6p di, ho van cir lam vige tu
séng dén 16i. Khi thay ngudi nao dia vi cao hon ho mot ti ho
con phai ding day chao hét sitc cung kinh nita. Qua ho la
nhimg ngudi khong can "an no mac du” réi méi bi€t 1& nehia.
Mt khi 161 nhin thay tinh canh dé. khéng hiéu sao toi lai suc
nhd dén nhimg 16i anh Lién Thir nhd caystoi. khi chia tay
nhau. Dao dy. doi séng cua anh khé khan qud. sir ting quan
thuong [ ra ca nét mat. Nhin anh tya ho khong thdy cai vé
trdm ngam ngay trude nita. Bict 16 sap 1én dudng, dang dém.
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anh dén tham. Ngan ngir hoi lau, anh ta méi 4p iing:

- Khong biét trén d6 ¢6 cich gi khong nhi? Sao chép
méi thdng hai ba muoi déng ciing duge. Toi...

Toi rat lay lam ngac nhién, khong ngd anh lai chiu lam
nhitng viéc nhu thé. Trong khoanh khic t6i khéng néi ra 19i.

- Téi... Toi con phai séng it lau nira.

- D¢ lén d6 16i xem xem... Thé& nao cling hét sic giiip
anh.

To1 cuong quyét hita v6i anh nhu vay, va 15i haa hen dé
van thuong vang vang bén tai, déng thdi hinh 4nh cia anh
cling hién lén trudec mat. Toi nhu thiy anh dang dp iing néi
cdu: "Toi cOn phai song it 1au nita". Nhitng lic d6, toi lién
tim hél cdch chay chot cho anh khép noi. Nhung ¢6 duoc gi
dau! Vige it, ngudi nhicu. K&t qua 1a ho néi véi 161 mot vai
cau xin 16i, v 16i cling lai glfi cho anh mot bic the xin 16i.
Toi day gan hét mot hoe k¥, tinh hinh lai réc 16i. To Hoc /v
chu bdo cua may tay cu phich & day chl truong bat dau
cong kich toi. Tat nhién la ho khong chi dich danh. nhung ho
nét bong gidé rat khéo. 1am cho ai doc céing cho 1a toi dang
gdy phong trao trong hoc sinh phan déi nha truding. Va viéc
toi de cir anh Li¢n Thi day & day, ho ciing néi 12 t6i c6t gay
be kéo canh.

To6i danh phai ngoi yen khong ddm lam gi ca. Ngoai
g1 1¢én 10p ra ta & nha déng cua lai trén tranh. Dén ca khoi
thude 14 tot qua khe cira s6 ma c6 khi ciing s¢ tinh nghi 1a
gay phong trao phan d6i nha truong! Viée cta anh Lién Thi
tai cang khong thé da dong t6i. Nhy thé cho dén gita mia
dong.
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Hom 4y, tuyét xuéng, mai dén khuya van chua 1anh.
Bén ngoai vang lang qud, vang lang dén ndi nhu cé the nghe
dugc thanh dm cha sy vang ling. Dudi anh dén heo hat. toi
nhat mat ngéi khan, tudng tuong da phu diay ménh méng trén
mat dat, tuéng tugng thay hoa tuyét roi timg déa tung doa
xuong 19p tuyél dd phii diy meénh mong trén mat dat, wdéng
thay queé huong 161 dang chudn bi an t¢1. ai nay ban tiu tit,
con (61 thi vén con 1a mot dda bé dang cung vdi bon tré con
18y tuyét dap tuong La Hdn & chd dat bing trong manh vudn
sau nha, r6i lay hai cuc than nhd diém vao 1am mat cho ong
La Hén. den ldy. Bong hai con mat dé nhap nhdy, bi¢n thanh
hat con mat cua anh Lién Thi.

“Toi can phai séng thém it nixa”
Van la cdi gigng dao no.
- Tar sao vay?

Tu dung, to6i hor nhu (hé, va lién cam thay budén cudi.
Cau hoi budn cusi d6 lam cho i chot tinh. Toi ngodi ngay
ngan lai. cham mot di€u thudc. ay cdnh cira s¢ nhin: qua
tuy¢t xuong cang nhiéu. Nghe ¢6 ticng a6 cira. Mot fat sau.
nghe ¢o ngudi di vao, nhung 14 bude chan di quen cld ngudi
lam vat trong khich san. Anh ta day clra. dua cho toi mot
phong thu dai hon sdu tac'"'. chit viet nguech ngoac, nhung
li¢c qua ctng nhan ra duge hai chi "Nguy gur”. Thu ciua anh
Licn Thu!

Bay 1a bic thu dau tien anh gdi cho 16 tr ngay (o1 xa
thanh S.. Vén bi¢t tinh anh ludi. nén may lau khong nhan

W Sdu tac Trung Quec bang 20 cm.
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duge thu ctia anh, 16i cling khong 1ay lam la. Tuy nhién fam
lic cling gian anh khong cho minh bhiét mot tin tie gi vé anb
ca. Pén khi nhan duge thu nay, thi bong dung téi lai 18y iam
la, vOi ving md ra xem. Chir trong thu cling nguéch ngoac
nhu thé. Thu viét nhur sau:

Gut anh Than Phi...

Bict xung ho voi anh nhu thé nao Jdyv cho phdai? Thoi
thi d¢' tring vav. Ror anh muon tof xung ho voi anh nhu the
nao thi anh cu viée dién vao. Thé nao cing duoc.

Sau budi chia tay. 167 nhin duopc cuz anh ba bdc thir tat
cd. nhung toi khong trd 10i. Ly do rat don gjdn: cd dén néu
mua tem gui thu, 106 cdng khong co.

Co I¢ anh cdng muon bict mot it tin e vé 104 nhi? Noi
ngay de anh r6; Toi that bai roi! Trucc kia, 161 i twong minh
nhu the L thar bai, by gid mdi 16 1a chua phdi. ma chinir
ngav nayv 16 mor that bai thit sy Trude kia, con co nguor
muon cho (oi song thém 11 1du nda. Va (of cdng mudén nhu
the, nhung khong song noi. Pén bay gio. thi khong can thict
phii song na. song van ci phai song.

Nhung o nhu thé ndo ma séng u?

Cidr nguoi muon tof song thém it mifa, ma rol 101 khong
song nof do, cdi ngudt Av da bf ké thi lia giél mat rof. Ai
Qiét) el al Bict cd.

Doi nguor thay doi chong qud mat thoi! Nua nam nay.
tof chiang khdc gi nguor an xin rof. Tuv nhién (01 thiy minf
con o nhicu vice phdi lam. vi theé. (o1 vur long an xin. chiu
doi chiu rét. chiv hiu quanh. chiy ding cay. CoI sao dung
chot mdt thoi. Anh tinh. doi con 6 ngudi muén cho minh
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song thém it liu nia. dicu 6 ¢ stke manh 1on Jao dudng
nao! Nhung gi ddy thi khong con ¢d stfc manh do nira. con
nguot do cdng khong con nida. Vi chinh 16 cing cam thay
minh khong ddng song niu. Cd nhine ngudr khic cing theé
Nihung dong thor, 161 lai cam thdy ring. chinh vi nhimg neuoi
khong muon cho tor song. ma tor lai phai song. Co diéu hay
cho 101 14 cdi ngudi muon cho 6/ s6ng nay khong con nifa.
cho nén tof khong so ai vi 16f ma dau long. Lam cho mot
nguor ahw thé dau long. dicu do thit tof khong mudn chit
ndo cd. Niwmg bdy gic thi khong con nifa roi. cd dén ngudi
dv cing khéng con nida roi. Khoan khodi lam! Thodi mdi
lam! Tat cd nhing cdi gi xua kia (60 thiy ghét. phan doi. bav
giotor lam hér. Tidt cd phing cdi gi Xua kia 167 sang bdi. chii
truong. bdy gio 16f bo hét. Tor da that bai thuc sur rof!l...
Nhung ma t6i da thing loi.

Anh cho to1 la dicn u? Cho to7 da thanh anh hing hoac
v nhan u? Khong., Khong diau. Chi gidn don nhur the nav
thor: it ldu nay 161 dd fam oo van cho sy truong ho PO, luong
thing tam chuc dong.

Anh Thin Phi. ..

Anh cho 1or la hang ngudi theé ndo. cdi d6 tuy anh.
Muon cho 1 gi ciing duoc.

Chic anh con nhé cai phong khdch cia toi ngay trifoc
cha? Cdi phong chdng minh gip nhauv lin diu va tir biet nhau
ldn cuol ay ma! Bav gio 101 vin ding phong v fam phonge
khich. O diav. cd nhiing ong khdceh moi. c6 nhing 16 lat moi.
nfidng 107 tang boc moi. nhing cuoc choi bai. ddnh d6 mdi.
nhifng cdr phin lanh ling. hin hoc moi. nhing dém thic
irdng mdiva nhing lic the huvét mor.
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Trong buc thy irudce. anh ©06 noi rang viée anh dav hoc
Afong duoc nhu ¥. The ¢ mudn lam ¢6 van khong nao? Ci#
bdo 104, 16f xoay cho. Thuc ra, fam mor anh gdc cua cing
khong hé ¢i. Cling c6 nhing ong khich va nhiing mon 1€ lat
mai. ahing 167 ton hot mor...

O day, tuvét xuong nhiéu 101, Trén dv thé ndo? Biy gio
dd khuya. 167 vira hoc ra hai coc mau. thav nguoi tinh han ra,
sue nhd tr sang thu dén nay, anh di ldn luor gui cho tor ba
bic thu. Thit 1a mot dicu kinh ngac hét sic. Cho nén 10i
nghi phai cho anh biét mor it tin tic ve 10f mdi duoe. Mong
anfr khong dén noi phdi buc minh, chin ngdn.

Sau nav. cd I¢ t6f khong thu tir gi cho anh nita dau. Cdi
tinh toi anh con la gi . Bao gio thi anh tro vé day? Néu vé
som. chac o6 thé gap nhau div! Nhung 16 nghi ching ta di
khong con di cung mot con dudng nia rof. thé thi mong anh
quén (61 di la hon. Tor thanh thuc cdm on anh trudc kia
thudng lo ling cho doi song cia toi. Nhung bayv gio thi anh
quén 16i di. Toi nav d4 "twom" lam roi!

Li¢n Thu
Ngav 4 thing 12...

Mac du birc thu nay khong lam cho tot "buc minh chan
ngan”, nhung sau khi xem qua mat lan, ro1 xem ky mot lan
nita, 161 cling cam thay hon khé chiu, dong thai ciing cam
thay hoi khoai chi. Toi lai nghi bung. bay ¢i& sinh k& khong
con ta van dé v4i anh nira. 161 cing ¢d thé trat hét duge mot
gdnh nang, mac db v¢ mat nay. thuy chung toi chua hé giap
duge gi cho anh. Bong to1 1ai nghi dén chuyén viét thu tra Lot
anh, nhung vi¢t thl biél néi gi bay gid, nén lai thoi khong
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muon viét niva.

- Va dan dan thuc tinh 161 dd quén anh. Hinh anh cia anh
khong may khi hién lén trong ky e 160 nita. Nhung nhin
dugce thu cua anh chua duge mudi ngdy thi tod soan Hoc 1y
tudn bdo & thanh S.. bong lai tiép tue gir bdo cta ho dén cho
to1. Toi thuong it doc nhiing cua ay, nhung da gui 16i thi
cang tién tay fat xem. Khong ngd, to bdo dé ai lam cho 16i
nhé dén anh Lién Thit boi vi thudng & ddy ¢6 dang nhing bii
tho van lién quan dén anh, nhu bai Dén choi nha Licn Thi
ueén sinh mot dém tuveét xuong hoac bai Mor buci g4ap mar
cda cdc nha tho & thy trai quan Co van Lién Tho,

C6 mot lan & muc Nhdn dam. ¢6 ding mot bai dai ké
lai nhitng mau chuyén trude kia ngudi ta truyén cho nhau dé
ch¢ giéu anh, nhung mau chuyén dé goi 1a "dir van" nghia fa
nhiing mau giai thoai. Tuy v tai ngon ngoal. nhung doc lén
nguoi ta cling thdy 1dc gia mudn néi rang "Pham nhiing con
nguot phi thuong tat ¢d thé lam nhitng viée phi thutmg”

Khong hi¢u sao. tuy nhitng bai bdo dé 1am cho téi nhé
dén anh. nhung trong k¥ ¢ t6i thi hinh anh lai cir khong ro
gi ca, ¢6 diéu tua hé nhu fai cang than mat hon. Didu dé lam
cho toi béng dung thueing thay khé chiu va hai rung minh.
ma khong bi¢t duyén ¢d vi dau. May sao, dén mua thu thi
khong thay & Hoc [v tudn bdo gii dén niva. Nhung to Hoc 1y
tudn bdo & Son Duong lai dang lién 1€p mot bai nghi luan
kha dai dé la: "Léi don dai cang la sur thue . Trong dé ¢6 néi
rang: nhimg 1oi dén dai vé may ong no da duge truyén dén
tai nhimg vi than si ding dan réi! Bai d6 dm chi mot s6
nguot trong do ¢6 16i. Toi danh phai hét sic ¢an than, va e
nhu trude. ca dén khoi thuse 14 cling phai giit gin khéng cho
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bay ra ngodi. Gilt gin can than nhu the that kho va mat ca thi
gity, thanh ra tram viée déu bo phe. va iat nhien la khong )
thi gis roi d€ nhd dén anh Lién Thi. Tém lai, ky thue toi da
quén han anh 161.

Nhung rét cudc toi cling khong nan na dén nghi he
duoc. Cuéi thang nam 101 da roi khoi Son Duong.

T Son Duong doi dén Lich Thanh, réi lai tor Lich
Thanh d&i dén Thai Cac. don di doi lai . mat gid nia nam ma
vin khong tim ra viée 1am, t6i lién nhat dinh trg v¢ thanh S..
Vé dén nai vilo mot budi chiéu dau xuan, troi mudn mua va
khong mua duge. Mot mau xdm bao trim 1ay canh vat. Cho
tro ¢ ¢dn ¢6 phong d¢ khong. toi lai dén ¢ do. Trén duang
vé suc nhd dén anh Lién Tho, nén’tdi noi toi lién dinh com
chiéu xong la di tham anh. T6i mang theo hai goi banh
nudng Vin Hi. ngon c¢é ticng. Phdi di qua bao nhi¢u chang
dudng udt at, va phai trianh bao nhicu con ché nam kénh gilta
161 di. m&i té duge trude cda nha anh. Trong nhd dén dudce
c6 vé khde thuong. Toi nghi bung: da la ¢d vin thi dén chd &
cling phai cho that sdng sua chi. 10i bat gidc cudi tham.
Nhung khi ngimg dau len nhin thi thay trong cénh cong ¢é
cél gl trang trang. RO rang la mot 1o gidy ddn chéo''". Toi lai
nghi: Chac 1a ba noi may thang Luong ldn. Ludng bé cheét
chi gi! v toi bude qua cong di thang vao trong.

Mot chide quan tai dat gitra san. dudi anh sang mot
ngon dén 1o mit. Mot ngudi linh mac quan phuc ding canh.

" Theo phono tue dan gian Trung Quoc ngay wude, thi kKhi trong nha ¢o
ngudi chél. & trde cong ngudi ta ddn chéo mot 13 glay trang viel én. o
ngudii ché. dé nhitng ngwin ¢d ol liéen quan dén (uoi ngudi chét biéi ma trinh
khi nhap quan.
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C6 1€ 1a anh linh hau cian. Vi ¢é met nguol nao dang noi
chuyén vé&i y. Nhin ra thi lai 13 ba noj thang Luong. Ngoai ra,
con ¢6 mdy nguoi phu mac 4o coc dimg & do chang lam gl
ca. Tim 161 bong dap manh. Ba cu quay lai nhin thang vio
mat toi. béng ndi to:

- Troi oil Ong vé day réi &2 Sao khong vé sdm lay i1
ngay trude?

- Al..al mat diy a?
Thuc ra toi ciing dai khdi dodn ra réi. nhung cit hoi.
- Cu lon Thuy. Ngai mat tir hom qua.

To1 nhin xung quanh. Phong khédch t6i om. Hinh nhu
chi ¢6 mot ngon dén. O nha gifra lai treo mot hie man tang

trang. C6 may dia tré xGm nhau o ngoai nha. P 1a bon
thang Luong 16n, Luong bé,

Ba noi thang Luong di lén trude. dua tay chi cho toi.

- Ngat nam ¢ day ndy. Sau khi ngar an mimg xong. toi
d¢ ca gian nha gilta cho ngai thue. Bay gid ngai nam o day.

Buc man tang tro trui. khong treo gl ca. Phia trude ¢d
mot chice ban vuéng. trén chiéc ban vuong, tren chiée ban
vuong bay muoi dia thitc &n va com. Toi vira bude vio, héng
€6 hai ngudi mac 4o tang can lai, mat nhu mat c¢d chét roi.
tron Ien 16 ve kinh ngac va ngd vue. nhin chong choc vao
mat 16i. Toi voi vang néi rd moi quan he gilta 101 va anh Lién
Thu. Ba noi thang Luong ciing ding ra lam ching cho. Bay
210 ho mdi dan din budng tay ra vi ctng khong nhin té1 nhu
trude nita. mac nhién dé cho 16i di dén nghiéng minh trude
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linh sang.

Toi vira nghiéng minh mét cdi, bdng cd ngudi nio ngdi
dudi dat khée hu hu... Pinh than nhin thi thiy mot dira bé
hon mudi tusi, pht phuc trén chi€c dém rom. cing mac do
tang. ddu cuo nhan thin, doi chi€c mi bén bang gali to tudng.

Tro chuyén véi hai ngudi no, maéi bi€t mot ngudi 1a anh
em ho vGi anh Lién Thi, ké 1a ngudi ba cdn gan nhat cua
anh. Con ngudi kia 1a chdu ho xa. Téi xin duge vao nhin mat
ngudi ban cd lan chét. Ho hét sic ngan can, né 1a "khong
dam". Sau néi mil. ho mdi nghe va chiu vén bitc man tang
lén cho nhin.

Lan nay 13 lan toi gap anh Lién Thi khi anh da chét roi.
Nhung sao la! Tuy anh mac bo quan do 16t ngan va nhau nat.
trén than 40 con ¢é vét mdau. mat héc hdc dén tham hal.
nhung di¢n mao thi van nhu trude kia. miéng mim chat, mat
nham lai. vé vén tinh, nhu dang ngn, khién cho t61 co ¥y
muon dat lav trude mii anh xem ¢é phai anh van con dang
tho that ddy khong?

Al ddy déu im lang nhu chét. cd ngudi chét lan ngudi
song. Toi lui ra. Ngudi anh em ho cta anh dén ndéi chuyen:
Nao 13 "chi né"” dang giira hic tré trung. dudng cong danh
cdn rong rai. thé ma bong "héa ra nguoi thién cé". D6 khong
nhirng 14 di¢u bat hanh cho "ho hang" ma cting lam cho "bau
ban dau long”. Ong ta khong nét ra, nhung ¢6 ¥ nhu xin 16i
ho cho anh Lién Thit. Nguoi mién nii bi€t dn néi nhu the
cing hiém. Nhung sau d6 thy khong khi fai trdm mac. Al ndy
déu im tang nhu chét. ca ngudi cheét lan ngudi song.

Toi thay chdn ngat, chang thuong x6t gi ca, nén 1ui ra



san ndi chuyén vdi ba noi thang Luong. Nhan dé mdi biét 1a
sap dén gio nhap liém. chi con chiy b6 40 quan mdéi dang di
may cho ngudi chét vé nita thoi. Lai bi€t khi ndo day nap
quan tai thi bon tudi "t/ ngo. mdo diu ' nhat thiét phai tranh
cho xa. Ba cu néi vé’thich thd ldm, thao thao bat tuyét,nhu
nudc sudi chay. Ba cu"ké’ lai bénh tinh anh Lién Thi, ndi dén
tinh ltic anh con s6ng, va cling xen vao moét val ciau binh
pham.

- Dé 161 n6i cho éng nghe. Ong 16n Nguy tir khi gap
van hoi, thi khac trude 1am, mat lic ndo ciing vénh Ién, trong
nghénh ngang lam. D61 voi moi nguoi ciing khong phai qua
lanh lang nhu truéc. Ong biét ddy. ngdyv trude, ¢ nhu 13
nguol cam, mot ngay khong duge mot tiéng. V&i lai, trude
day chang goi 161 bang "cu” la gi, th¢ ma sau nay thi goi
{a"gia". Hi! Hi! That la hay ddo dé¢! Ngudi ta dua bi€u moén
truat Tién Cu'"', khong an, lai dem quang ra san - & chd nay
déay - goi tot bao: "Gia nay! Gia c¢6 an thi an"”. Sau kht éng ta
gap van hoi, ké lul nguai tdi dong lam, toi phai nhudng céi
etan nha gifta cho ma ¢, ¢on 16i thi don vao cdi gian Xép nay.
Tir khi gap van hoi thi ong ta khdc han ngudi thudng. ching
toi thudng néi dua vai nhau nhu thé. Gid ma ong ve day chig
mot thdng trude thi éng con thé thdy dugc canh tap nap &
day. C¥ mot tudn 12 hai ba lan tiéc tung. réi thi néi néi, cudi
cuoi, hat xudng, ngadm tho, dinh mat - chugc,

Ngay trudc, ong ta s¢ tré con hon la so bé nira, 1iac nao
cling nho nhé, diu dang véi ching nd. Gan day, thi khic han,

' Truat Tien Cu 1a mot thit Bach trugt. mot vi thude bac, ldy & ving Tién Cu.
unh Chigr Giang.
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hay néihay doa. Bon thang Luong thich doa cdi ong ta lam,
he & ra la lai chay vao phong ong ta. Ong 1a nghi ra lam
cach dba vdi ching nd. Ching né voi mua cdi gi, thi 6ng ta
bat chiing né gii lam ché sua, hoac i ddu lay sat dat, mai
mua cho. Ha! Ha! That 1a vui ddo d€. Hai thdng trudc. thang
Luong con voi 6ng ta mua giay, né phai ciii dau lay ba cdi
day! Hién gitr giay con di ddy, chua rich.

Mot nguti mac do trang dai di ra. Ba cu ngimg lai. Toi
do hoi vé chiing bénh anh Lien Thi, nhung ba cu khong &
lam. chi nét rang ngudi anh siit di i lau, ¢6 diéu khong ai dé
¥, bol vi thay anh vin vui vé lam. Cho dén cdch day hon mot
thang. mdi nghe anh nét the huyét may lan, nhung hinh nhu
cling chang di xem thdy xin thuéc gi ca. Sau thi nam liet
xuong. Ba hom trude khi chét, ¢4 khdn han di, khong noi ra
ticng nita. Ong Mudi Ba. ba con véi anh, tan Han Thach Son
mo 1én, hoi anh c6 tién bac danh dum gi khéng. Anh khong
néi gi ca. Ong Mudi Ba nghi 13 anh gia vo. Ciing c6 ngudi
noi rang. ke chét v¢ lao cling néi khong ra tiéng. Chéng bict
thé& nao..

Bong ba cu ndi khé ai;

- Nhung ma tinh khi ong 1dn Nguy cling la lung lim co.
('A')ng ta chang chiu dinh dum chiit g1 ca, tién ¢ tiéu nhu
nuée. Ong Muii Ba ngo la ching toi duge nher cay nhiéu.
Nhimg nhd cay cdi gi? Ong ta ¢ tieu tam bay tim ba hét
sach. Vi du. mua vt gi, méi mua hom nay, ngdy mai dé lai
ban di. hay lai pha cho hong. Chang hiéu ra lam sao ca. Dén
khi cheét thi chang ¢é cédi gi nira, hét sach. Néu khong thi
hom nay dau dén noi lanh tanh di nhu the nay!

Ong ta chi choi boi phd phich. chéng lo gi dén chuyén
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ding din ca. Toi dd nghi dén diéu d6 va da khuvén nhu ong
ta. Tudi tdc nhu thé ddng 1€ phai ¢6 vo ¢ con. Cif nhur dia vi
ong ta hoi ai chang duge! gid chua gap noi méon dang ho doi,
thi hiang cudi vai ba ¢6 hau di, cling duge. DA lam ngudi thi
phai cho ra ngudi chir! Nhung 6ng ta ¢t nghe 161 ndi la lai
cudi va not "Gia nay? Sao gia lai ¢ lo nhitng chuyén nhu
thé cho ngudi khac?". Ong xem, it lau nay ong ta tré thanh
phit phi¢m nhu the, chang thuc 1€ chit nao ca. Nguoi ta néi
diéu phai lai khong chiu nghe. Gid ma nghe to1 thi dau dén
néi bay gid ndm xuéng, mot than mot minh tro troi nhu vay.
It ra ciing dugc nghe vai tiéng khéce clia ngudi than.

Mot ngudi ¢ hién may dua quin do vé. Ba ngudi ba con
lién tay bo d6 161, roi di vdo sau man. Mot lat, man vén lén,
dé 161 da thay do6i roi. Bay gid dén lugt miac do ngoai. Toi
that khong ngd tdi. Ngudi ta mic cho anh mdt ¢di quan nha
binh mau vang d4t, ¢6 nep do rong, roi mac chi€e 40 nha
binh mau vang ddt, ¢6 nep dé rong, roi mac chiée 4o nha
binh vao cd cdu vai kim tuyén chéi sdng. Ciing khong rd anh
pham 1udc gi, va pham tude 4y ai cho. Khi nhap quan thay
anh nim khong duge thoai mdi 1am, canh chan dé mot doj
oidy, va canh cdi mat den xam kho dét, dé mot chi€c mi lusi
tral vién kim tuyén.

Ba nguci ba con anh vin vao thanh quan tai khéc maot
héi, rdi nging khée. lau nude mat. Dua bé doi ma gai i ra,
thang Luong ba cling chay trén mit, ¢6 1& bon chig né ciing
thuoe vao mot trong bén ol #. ngo. mio. diu chiang.

Mdy ngudi phu khi¢ng nap quan tai vao. Toéi lai gdn.
nhin mat anh lan cuéi cung trude khi vinh bié¢t. Trong bo do
quin citng nhic dé, anh nam vén tinh, mit nhim, mi¢ng
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mim, mia mai c4i xdc chét ddng budn cudi dé.

Ti¢ng déng nap quan tai vang lén, thi tiéng khéc cling
0a lén theo. Toi khéng tai ndo ngdi ma nghe ho khdc duogc:
danh phai di ra san, roi thuan chan budc. Khéng ngd da ra
dén céng. Dudng uét dt, tréng rd lam. Nglng 1én nhin tréi,
may den dd tan hét. Mot vimg tring trdn treo lo limg toa
xuéng mot 1an dnh sdng lanh I€o.

Toéil bude rat gap, nhu muén thodt ra khoi mot cdi gi
nang né dang dé 16i xuéng, nhung khong thé nio thoat ra
duoc. Tai toi nhu vang vang nghe mot thanh 4m dm e, mai
rdt lau, mdi bat ra thanh mot tiéng réng to. kéo dai nhu con
ché s61 bi thuong réng lén gitta cdnh déng vang dém
khuya,vira tham thiét, vira phan né vira bi ai.

Bong thdy long nhe nhém, 161 than nhién bude di trén
con duong da udt dt, dudi dnh trang.

Ngay 17 thing 10 nam 1925
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TIEC THUONG NHUNG NGAY PA MAT.
Bt ky cia Quyén Sinh

Néu nhu ¢6 thé duge thi t6i s& vi huong hén Tir Quan
va vi chinh minh t61 ma ghi lai day long héi han, nét dau
thuong cua toi.

Gian phong d6 nat, héo lanh, nhu bi bd quén trong cdi
hoi quin nay sao ma budn bi, tréng trai the! Thai gian di
nhanh qua! Tir ngay t6i yéu Tu Quén, va nhd nang ma thodt
ra dugc khéi cdi noi buén ba, tréng trai d6. tinh dén nay, da
tron mot nam roi. That 12 khong may chit ndo ca! Khi t6i tra
vé day, lai chi ¢6 cdi gian phong nay la con bo tréng, chua aj
&. Van cdi clra s6 hu hong dy. Van cay hde gan chét kho va
cay tir dang gia cdi ngoai cira s6. Réi chiéc ban vuong dat
trude clra $6, buc tudng ndl, tim phan ké sdt tudng ciing van
y nguyén nhu trude. Pém khuya, mot minh ndm tro trén tim
phan, téi cé cam tudng giéng v nhu hdi 161 chua cung &
chung v&i nang. Thdi gian mét nam qua nhu chua hé don ra
khoi cdi gian phong d6 ndt ndy dé xay dung mot cianh gia
dinh nho nhé, chira chan hy vong., & ngd Cat Triéu bao gid
cal

Chéng nhimg th¢ ma thoi. Mot nam vé truée, canh ving
Ve, trong trai 4y ciing diu c6 nhu thé ndy, bdi vi hdi d6 con
cO su mong cho, mong ch nang dén. Ngdi mong chd mai,
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Ot rudt, cit nghe ti€ng gidy cao gét nhe nhang di trén con
dutng lat gach 1a 161 béng lai vui han lén. Réi thi duge nhin
khuon mait tron trinh, nude da hoi xanh, véi hai md lam dong
tién clia nang, duoe nhin doi cdnh tay tring va pdy, chiéc o
val soc, chi€c quin mau huyén cta nang. Nang cdn hdi mét
it l1d non & cdy hoc gin chét kho trude cira $6 dem vao cho
101 xem, va ca nhitng chim hoa nua tring nira {im cia cay ti
- dang ling téng trén cdi canh trong nhu sat nifa.

Thé ma bay gio trude, chi ¢6 cdi canh ving vé, udng
trai 1a y nguyén nhu trude, con T Quan thi khong dén nira,
vinh vién khéng bao gi& dén niral...

Khi Ty Quan khong & trong gian phdong dé nat. thi
Xung quanh to1, 1ot khong nhin thay gi nita hét. Npéi budn.
101 tién tay quo &y mot cudn sdch, sach khoa hoc hay la sach
van hoc, sach nao thi ciing the thoi, nhu nhau ¢a, réi cit doc
bira. Béng nhan thiy minh da lat qua hon mudi trang glay
réi, mi nao ¢6 nhd trong sdch ho néi cai gi dau! Chi cé 16 tai
thi thich lam, nhu nghe dugc tat ca moi thit tiéng gidy qua lai
trude cong. trong dé cé tiéng gidy cla nang, va tiéng giay
nghe l6c cde cang gan dan...nhung thudng thudng thi lai dén
din xa vang réi mat hdt di trong nhing budc chan dén dio.
Toi rat ghét cdi thang con ldo gic céng: né di doi giay vai,
nghe chang gidng tiéng giay cta T Quan chiat nio cd. Toi
clng rat ght cdi anh chang. mat trat kem bir by, & gian
phong bén canh, hin thutmg di doi giay da mdi déng. nghe v
nhu la ti¢ng giay cua Tir Quan ay!

Nang ngd xc roi chang? Hay 13 0 16 cén bi thuong rdi
chang?..

Toi muon cdm mi di tim nang, nhung mi ngudi chi
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tudt clia nang da ¢ lan mang vao mat 1oi.

Bong tiéng giay cua nang dén gdn, cang lau cang ro.
Chay ra don thi nang dd di qua gian tr - dang roi. tum tim
cudsi. dé 16 hai lim dong tién trén ma. Nhu th¢ chac 1a & nha.
nang khong bi ong chi ray la roi. Tol yén tam. Ching toi
ngdéi phang lang nhin nhau mot lic, réi tiéng néi cua toi vang
léen trong gian phong dé ndt nay. Téi néi vé canh gia dinh
chuyén ¢hé€, ndi vé viéc xod bo tuc 1€ cii, ndi vé nam nit binh
dang. néi vé Ip-xen, Ta-go, Se-li'""... Nang chi mim cui, gal
dau, doi mat 1o mo sdng lén mot cdch hét sitc ngay tho. Trén
tuong, 101 ¢6 treo mot bitc anh ban than cua Se-li khdac dong,
cal trong mot o tap chi. 6 1a bic anh dep nhat cta ong ta.
Toi chi cho nang xem, nhung nang chi nhin qua, roi cai dau
xuéng, hinh nhu c¢6 ¥ nguong, vé phuong dién nay. cd 18
nang con chua thodt khoi rang bude cha tu tudng ¢l VE sau,
101 nght cd 1& nén ldy bitc anh ky niém cta Sc-li chup khi
ong ta chét dudi ngoai bién hoac la bic anh cua Ib-xen thay
viio. Nhung roi téi cling khong thiay. Bay gio thi dén cdi bic
anh kia da bién di dau roi. ciing ching biét nita.

"Ngudi em 13 cta em, khong ai ¢é quyén can thiép vio
doi em ca”

D6 1a nhitng c4u nang ndi vai t6i, khi chiing toi da gan
gl1 nhau nita ndm. Hom ay ching to61 ndéi chuyen dén chd
rudt cua nang ¢ diay va ong than sinh nang & qué nha. Nang
ngdi tang suyv nghi mot 1dt, réi ndi nhu thé, hét sie ranh rot.

" lbsen (1828 - 19063, mét nha viét kich noi tiéng ngudi Na Uy, Tagore

(1861 - 1941), mot nhi tho va nhi triét hoc ngudn An ba. P.S.Shelley (1792 -
18221 mdt nhi tho nguii Anh.
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ki¢n quy€t tram tinh. Lic d6 13 toi d3 bay 16 hét y nghi cua
101 va néi cho nang hiéu than the, khuyét diém cla 161 khong
gidu giém diéu gl. Va nang ciing biét nhu the. Cau nédi trén
lam cho tam hén 161 rung déng, bao nhiéu ngay sau con vang
doi trong tai t6i. Téi vui mimg khong sao k& xiét, thay phu
nir Trung Qudc dau phdi 14 "nan hod"'" nhu nhiing éng chén
doi thudng néi. Trong mot tuong lai khong xa nita, dnh sang
ban mai s& ru r¢ 1én cho ma xem!

Toi tién nang ra 16i cong. Theo thudng lé, ching i di
cach nhau muoi bude. Vi theo thudng &, cai lio rau ¢4 tré
kia lai dan mat vao tam kinh ctra $6 ban thiu. d&n ndi cai mii
bep di xuéng. Hén san theo thuong 1é, lai thay anh chang mat
bu kem. ding sau cfra sé kinh sdng lodng. Mat nhin thing
phia trudc, ning budc di mot cich kiéu hinh. nén khong
thiay. Va t6i clng ki¢éu hanh trd vao.

"Ngudi em la cia em, khong ai ¢6 quyén can thiép vao
doi em ca”. Trong 6¢ nang niém tin tudng triet dé dé ké con
dat khodt, manbh mé hon téi nhiéu. Cai miii bep di kia, doi
vOi nang, ¢6 nhieu 1y do gi?

Bay it 161 khong nhd rd ldc d6 161 da thé 16 v6i nang
méi tinh yéu trong trang, néng nan clia téi nhu the nio. Ma
khong nhitng bay gid, ngay sau ldc dé, tai cung khoéng con
nhé duge ra sao nixa. Dém nam mudng tuong lai ciing chi
muong tugng dude mot doi diéu vun vat ma thoi. Va sau khi
0 chung v6i nhau mot vai thang rdi thi ca nhitng diéu vun vat
do ciing tr& thanh mong anh, hét sic mo hd, khong tai nio

', LAy & cau: "Phu nhan nan héa” nghia 1a ngudi phu nir thi khé gido duc.

Tu wrong Khoéng Manh.
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hinh dung duge. Chi ¢dn nhd rang mudi hom trude d6. 161 da
nghién cttu thdi dé cua minh khi 10 tinh v6i nang, sap dat
san, nén ndi cdi gi trude, cdl gi sau, va cing nghi dén cach
xu tri nhy thé nao gid nhu nang cu tuyét. Nhung dén lic dé
thi tro thanh vo dung hét. Va trong lic hoang hét, khong tu
chu duoc, toi da bat chude cdi trd thudng thdy trén man anh.
Vé sau, moi 1an nghi dén, toi laj rat ldy lam x&u hé. C6 didu
trong ky Uc 61 thi lai chi con lai cdi canh d6 khong phai mo.
Va dén nay, né vidn nhu ngon dén duy nhat trong mot phong
16t mit va dudi dnh ngon den d6, t6i méi nhin lai thay t6i,
mat dam lé. cim lay tay nang, quy xudng...

Khong nhitng 101 khong 16 chinh toi da lam gi, ma dén
T Quan ci chi néi nang ra 1am sao, 16i ciing khong biét nita.
Chi bict 14 nang da déng ¥. Nhung 1oi ciing phang phat nhd
I3 cdl mat nang tdi di, sau d6 lai dan dan do tng lén. Trude
kia toi chua timg thdy mat nang do ung I¢n nhu thé bao gid
va sau nay clng khong hé thdy lai mot lan ndo nita.

Do6i mat nang ngay tho nhu con mit tré con, dnh lén
mot niém vui mimg lan 16n budn thuong, trong dé lai ¢6 su
ngac nhién. su nghi hodc nita. Tuy vay. nang ¢6 trdnh tam
mat 16 va hodng hot. ning nhu muén bay ra ngoai, qua
khung cira s6 hu nat. Nhung t6i biét nang da nhan 1&i t6i 16i,
médc du toi khong nhd nang di néi nhu the nio hay [ chéng
néi gi hét.

Con nang thi nang nhé r6. Nhimg 1&i 16i n6i véi nang,
nang nhu thuée long, ¢é thé nhac lai duoc mét cach tron tru.
Va nhimg ¢t chi cha toi thi nhu di duoc in vao mot cudn
phim anh d€ trudc mat nang ma t6i khong nhin thay duge,
ghi lai rang rot, ti mi tat ¢ca va tat nhién ghi tai ca cai trd kha
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bi 61 bat chude man anh. ma t6i khong musn nhé lai t{ nio.
Nhung khi dem khuya thanh vang, mat nhin mat on lai
chuyén ca. toi thudng bi ning chal vin, khdo sat, bat nhac la
nhang 101 161 da ndi lic bay gid, nhung Iuén ludn phai nhd
nang bo sung. dinh chinh cho, y nhr la mot anh hoc sinh
hang bét.

V¢ sau. ddn ddn ciing thua di, khone may khi nhu thé
ntra. Co dicu moi lan thay nang ngoi, miat dam dam nhin vio
quang khong, ve tram tu, nét mit diu hién, ma lim déng tién
cang him xuong t bi€t ngay nang dang on chuyén cd. Toi
chi so nhat [a nang thdy lai ¢di trd budn cudi mi 16i bit
chude duge trén man dnh. Toi bict. thé ndo nang ciing thdy
lat va khong thdy lai ciing khéng duoc.

Cd dicu nang thi nang khéng cho 13 budn cudi dau! Du
101 cé cho la budn cudi, tham chi cho la bi 6i di nira, nhat
dinh nang ciing khong bao gi cho 13 budn cudi chit nao.
Dicu dé 161 bi¢t rat 16, bdi vi ndng véu 161, yéu tha thict nhu
theé. trong trang nhu thé.

Cuoi mba xuan nam ngodi 12 quing ddi hanh phic nhat
ma cing i ban ron nhat cta toi. Long 16i thi di yén tinh lam
roi, nhung nhirmg phan khdc trong ngudi t6i ciing véi than
the o1 ai tiu tit 1en. Lac do. chdng téi mdi dat nhau di choi
ngoai pho. ciing ¢é may 1an dao vuin hoa, nhung nhiéu nhat
It dat nhau di tim nha. Doc duong. thinh thoang (a1 lai cam
thay ¢6 nhiing con mat nhin ching 6i t6 md. ché nhao. déu
cang. khinh bi. néu khong giit gin can than thi ca con nguoi
to1 den phai co rim lai. Téi danh phai dung dén cdi tinh kiéu
ngao, cdi tinh than phan khdng cla 161 ma chéng choi lai.
Nhung nang thi bit chdp 14t ca. khong thém ban long vi
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nhitng diéu ay. ¢t khoan thai, binh tinh budc tdi, than nhién
nhu di gitta chon khong ngu.

Tim ra cho duge mot cdi nha d¢ thué khong phai 1a
chuyvén dé. Phan nhiéu ngudi ta tir choi bang cach nav, cdch
kKhic, chi mét vai noi ching 161 khong thué 1a vi khong vira
¥. Lac dau thi ching toi ¢on hoi khé tinh, ma ¢é 1€ ciing
khong phai khé tinh. béi vi nhin qua cling thdy khéng phai 1a
ché ching toi ¢ the yén than duge. VE sau. thi mién ngudi
ta bang long cho thué 1a tot r6i. Pi xem hon hai muai ché.
mdi tim dudge mot cho tam tam ¢6 the § duoge, 1dc 13 hai gian
phong hudng nam cua mdt ngdi nha nho, ngd Cat Triéu. Chu
nha la mot ong coéng chic nho, nhung cing 13 nguoi biét
diéu, ong ta & gian gita va cdi phong xép. Ong ta ¢d v va
mot dira con gal vira 1én mot, va motl dua diy t1é gdi thué nha
0 qué ra. Dira bé ma khong khéc thi yén tinh ving lang 1lam!

Ching toi chang sam sra may. thé ma ciing tiéu hét nira
s tien danh dum duge. T Quan con phai ban d6i hoa tai va
chiéc nhin vang duy nhdt cua nang. Toi khéng cho nang bin,
nhung nang c nhat dinh bian cho kv duge, nén 16i cing
khong ngan can nita. Toi bict ncu khong dé nang gop phin
cua nang vao thi nang khong vén tam.

Trude day nang da to ticng véi ong chii dén ndi ong
chu gtan khong nhan nang 1a chdu nia. Con 6 thi t6i ciing
dd lan fugt tuyét giao véi nhing ong ban tr cho 1 thanh thue
khuyen bao 161, nhung that ra ho s¢ giim cho t6i. hoac gia la
ghen 1 voi 16i. Nhung nhur th¢ ma lai vén than. Moi ngayv tan
SO tuy troi da gan toi. anh phu xe lai chay rat cham. thé ma
to1 v¢ dén nha ching t6i con ¢6 thi gid ngdi doi dien véi
nhau dugc mot ldt. Lac dau thi chdng 161 1m lang nhin nhau,
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sau khi tré chuyén cdi ma than mat va cudi cling thi im lang.
Hai ngudi cdi dau suy nghi, nhung that ra chiang suy nghi gi
ca. Dan dan toi thau hiéu nang ca vé tam hén 1an thé xdc. Vi
chua ddy ba tuan le. tua hé nhu khong cé gi vé ning toi
khong bi€t ntta. To6i da tim ra duge ca nhitng diéu lam cho
ching to1 khong gan nhau, trude kia tudng khong ¢6, nhung
bay gid thi van thay cdch buc, tic 12 nhitng cdi céch birc thuc
su.

Cang ngay, Ta Quan cang vui vé hoat bat 1én. Nhung
nang khong thich choi hoa. Hai chau hoa nho nthd t6i mua o
chg vé, dé bon ngdy khong cé giot nude, chét kho & géc
tudng, con toi thi lai khong réi dé 1am nhilng viée dy. Tém
lai. nang thich nudi ga nuoi ché, ¢6 1€ 1a ba quan no truyén
nhiém cho chang. Chua day mot thdng, quyén thudc cla
ching 101 béng dung déng han lén. Bon con ga cta ba chi
nha. Ca hai ngudi déu nhan duge mat ga, biét con nao la cta
minh. Lai con mot con ché d6m con nifa. mua & cho vé. Nhé
nhu nguyén né da goi 1a con gi réi, nhung Tl Quan lai dat
cho mot tén khac, con Tuy. Toi khong thich cii tén dé,
nhung cing goi la con Tuy.

‘That the, tinh yéu phai duge doi méi ludn, 16n din lén
va phai sdng tao. Toi dem di¢u d6 néi vai T Quan. Nang
cling gat dau cho la diing.

Troi oi! Ban dém sao ma thay ém a va hanh phic dén
thé nhi,

Phai giir cho cudc séng ém 4 v hanh phiic duoc vimng
bén, mai mai ém a nhu th¢. Héi con & hoi quan, doi khi
chang 161 con xung dot vé quan niém, hiéu ldm vé tu tudng

cua nhau. chd tir khi doi dén ¢ ngd Cat Triéu nay thi dén
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nhifng cdi doé cling khong con nita. Ngdi déi dién dudi dnh
den, nhac lai chuyén ci, chiing toi thudng thie lai néi vui
suOng lam lanh v6i nhau sau nhing cugc xung dot. vui
suéng nhu chét di ma duge song lai.

T Quan cing cang ngay cang béo ra, sic mat ciing
héng hao 1én. Chi hiém dicu nang ban lam. Ban viéc cla viée
nha d€n nbi thi gid ndi chuyén giu v6i nhau ciing khong ¢6
nita, ndi gi dén thi gig doc sdch va di chot! Ching 161 thudng
ban v&i nhau the nao ciing phai thué mét ngudi & gai.

Cé dicu nay lam cho t6i khong duoc vui 13 cé budi
chiéu di lam vé, t6i thuong thay vé mat nang buén rudi rugi.
nhat la khi thay nang ¢ guong ndi gugng cudi thi toi lai
cang budn hét sic. May ma do biét duge ring, nguvén nhan
vi ¢O sy luc duc vér ba quan no v¢ chuvén ga qué giira hai
ngudi. Nhung chuyén nhu thé sao ma hoi lai nhat dinh khong
noi1? Con ngudi ta nhat dinh phai O riéng bi¢t ra. Chd nhu the
nay thi khong thé & duoc,

Cudc don cua t0i dd thanh nép roi. Mai tuin 1é sdu
ngdy. ngay nao ciing tir nha dén so, rdi lai tir s& vé nha. O s
thi ngdi vao ban gidv, sao sao chép chép cong van va thu tir,
vé nha thi ngdi cung nang. mat nhin mat, hoac giip nang
nhdém bép. nau com. hap bdnh bao. Toi biét ndu com la tir héi
dé.

G day 161 duge an ngon hon khi ¢ hoi quan nhiéu. Tu
Quan tuy khong cd tai v¢ khoa ndu nudng, nhung ning lam
het iong hét sie. Nhung diéu lam cho nang lo nghi dém ngay
ciung lam cho to1 lo nghi theo, goi 1a vui buén cé nhau.
Hudng chi nang lai phai suét ngdy mé héi dam dia, téc cif
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dinh bét vio tran va har ban tav thi cang 1au cang tho thap di
nhu thé!

R6i lai phai cho con Tu¥ an, cho ga con an... déu la
viée khong cé nang khong xong.

Co fan 161 dd néi that vai nang rang "Anh khong an
ciing duoc. chir khong theé dé cho ¢m vat va thé kia”. Nang
chi luom toi mot cidi. khong ndt gi, nhung nét mat lai budn ri
ruoi. Toi danh phai fam thivh. Nhung nang thi van ¢t vat va
nhu the.

Cdi dicu khong hay ma 161 du dodn qua nhién da xay
ra. Budi chiéu trude 18 Song Thip, toi dang ngdi than thd va
nang thi dang rua chén bdt. Nghe ¢6 tiéng g cira, 161 ra ma.
Thi ra la anh chav giay & sd. anh ta dua cho 161 mot 10. cong
van in thach. Toi déd hoi dodn ra chuyén gi ¢6i. Pem lai trude
dén xem. qua nhién 1 cong vin viét nhu thé nay day.

Theo fénh dng thu truong co quan thi 6ng S Quycn
Sinth €& thé nghi vice bat didu tir hom nay.

Phong bi thu
Neay 9 thing 10

Viéc nay khi con & hoi gquan. toi da du dodn roi. Céi
thing mat bu Kem Kia la ban c& bac voi thang con ong tha
trudng. Nhit dinh han dd dac diéu xuyén tac moi quan he
gifra 161 va Tur Quan. roi tim cach ndi dén tai ¢ap trén cua 101,
Mii dén nay mdéi hicu nghi¢in thi cing ¢d thé cho 1a hoi
muon! That ra. doi vai 101, do khong phar [a mot 1iéng don
dau. bdi Vi tor da quydt dinh san 161, hoac la di sao chép &
noi khic. hodc la di 8 dau tre, hoac la dich mot 1t sach. wy
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¢6 mét hon, hudng nira ong chi bat (& Newdr ban cua tir do 1
nguol quen, da gap nhau may lan, ciach dav hai thang ¢dn gurt
thu cho t6i. Tuy vay tim 161 van dap manh. Roi thi Tir Quan
Xua nay von khong s¢ cdi gi, bdng ciing hicn sic di: didu nay
lam cho 16i hét sic dau khé. Gan day xem nang hinh nhu ¢é
¥ khi€p nhugc hon trude.

Nang néi:

- Chang hé gi! Hir! khong 1am viéc nav thi lam vige
khédc. Ching ta...

Nang khong ndi hét cau. Khong hidu gi vi sao ma
giong ndi cua nang 161 nghe cif nhu thoang thoang. Vi neon
den trong cng thay am dam khdc thudng. Con ngudi ta nghi
cing budn cudi. Mot viéc nhé mon hét sic cing ¢é thé ¢6
mot anh hudng rat sau sac. Lic ddu ching toi ngoi nhin nhau
im lang. dan dan chiing 16 bin bac véi nhau. cudi cung thi
quyel dinh s6 tidn hién con phai hét site de sén., mot mat thi
dang quang cdo trén bdo tim chd lam thu k¥ hay day hoc,
mot mat thi viet thu cho ong chi bit Newsr ban cua tu do.
noi 1o canh ngod toi hién nay, mong ong ta nhan su dung
nhitng ban dich 161 sé gui dén. gitip 16i chat dinh trong lic
hoan nan.

- Da noi thi lam. Quyét tim mat con duong khiac vay!

Téi lién ding day di 1di ban viét, day lo dung dau thom
va dia giam sang mot bén, T Quan thi mang cai dén leo 168t
dén. Tot thao méu dang quang cdo trude 1i ngoi chon nhimg
quvén siach ¢é thé dich duge.Dong sach nav 1w khi don nha
dén nay chua hé gid ra xem. cho nén quyén nao quyén nay
trén dau ciing bdm day bui. Sau ciing thi viét bike thu.
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Toi ngdn ngir mii. chang biét nén ndi thé nao cho tién.
Pang ditng it suyv nghi tht li¢c qua nhin nang. Dudt énh den
heo hat, tréng mat nang tham hai qué chung. To1 khong ngo
mot viéc ¢on con nhu thé ma lai ¢6 theé 1am cho mot ngusi
kién quyét, can dam nhu Tir Quan thay déi han di nhu thé
duge. Qua thue, gdn day nang trd thanh khi€p nhuge lam roi,
chit khéng phai chi méi bat dau tir dém hoém nay ma thoi! Vi
thé 1ong t6i cang thém réi loan. Boéng hinh anh cudc song
yén lanh trong canh thanh vang cla c4i hoi quan do nét kia,
¢ thoang qua trdoc mat toi. Toi dinh taim nhin cho that rd
thi lai chi thay cdi anh dén heo hat.

Mot hoi lau, thu cing dd viét xong. Bic thu haoi dai.
Toi thdy ngudi rd rdi hin ra. Hinh nhu gdn day toi ciling
khi¢p nhugc hon trude. Thé roi ching 161 quyét dinh ndi
ngay mai s& gui cdi quang cdo va bire thu di. Khong hen ma
hai chiing t61 déu vuon vai cung mot lic. Khong ai nd gl.
nhung ching t6i déu nhu cam thiy duge tinh thin bén bi,
quat cudng cua nhau. Va chiing toi con nhir thay duge mam
hy vong turong lai dang chém no.

That ra. miéng don tir ngodi danh vao do lat lam cho
tinh thin ching 161 phin chin 1én, déi mdi hin di. Cude doi
clia 1o1 & s von chang khdc gi cude ddi con chim trong tay
chi ban chim. Chi duge ¢6 it gao tdim cdm hoi, quy€t khong
thé nao cho béo mip ra duoc. Cang lau, doi cdnh cang (€ dai
di. di ¢6 dem tha ra khoi cling khéng bay noi nua. Biv gio
thi ¢é thé cho nhu 13 da thodt khoi 1ong roi day. Nhan lac
chua guen su dung doi cdnh. tir day t6i phar vit Ién. bay
fieng trong nhing khoang troi mat me, rong thénh thang.

Quang cao vira dang c6 nhién khong thé c¢d két qua
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ngay dugc. Ma dich sich ciing khong phai chuyén dé. Nhiing
quyén trudc kia xem cho 1a hiéu hét ca, bay gi& cam but djch
lar thay hang traim ché nghi ngd, khé khan, nén dich rat
chdm. Nhung t6i quyét tam ti€n hanh. Khong day mot thang
ma mep cdi cudn tu dién con khd mdi kia di day ddu ngén
tay den thui. DU 16 161 1am viée k¥ ludng nhu thé nio. Ong
chi biit Ngwor ban cia tur do tung c6 néi vdi 161 ring tap chi
cau 6ng ta nhat dinh khong b6 qua nhitng bai 161 gui dén mi
khéng dang.

Hi¢m mot diéu 16i khong ¢6 dugc mot gian phong tinh
mich dé lam viéc, ma Tix Quan thi ciing khong lang 18 va
khéo chiéu nhu trude nita. Trong nha. bdt dia cif quang bixa
biii, khéi ¢if um 1én, khong thé nao an tam ma Iam vi¢e duogc.
Nhitng cdi d6 tht chi ¢6 thé wdch minh khong ¢4 tién ma ba
tri mot ché lam viéc rieng. Da the lai ¢On thém ¢é con Tuy
va dan ga con nita. R6i dan g cang ngay cang I6n 1én, cing
dé gay ra nhitng cudce cii co gilta hai gia dinh.

Lai con chuyén com nudc. Com thi ngay nao ciing phai
an. nhu "nude séng ngay nao cling chay”, khong ding duoc.
Cong viéc cua Ta Quan hoan toan hinh nhur & ché com nude.
An xong lai chay tién, chay tién duge réi thi lai an. Lai con
phai cho con Tity va dan ga con an nita. Bao nhiéu didu trude
kia nang da biét r6i bay gi hinh nhu quén di cd. Va nang
cang khong hé nghi rang méi khi thic giuc t61 di an com 1a
thuong 1am cho ti van cla t6i phai dit doan. Du (rong bita
com o1 ¢6 lam mat gién, nang ciing khéng hé sua déi. Nhu
khong cam thdy gi hét niang cit ngéi an ngon lanh.

Tol phai mat dén nam tudn 1& méi lam cho nang hiéu
duge rang céng viéc cha t6i khong thé gd bo theo ViECc com
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nude ding gies ding buodi. Nang hiéu ra, nhung c6 1€ nang
khong duge vui, co diéu khong néi gi hét. T d6 cong viée
cla 161 qua 1i¢n hanh ¢d nhanh hon trudc. Khong bao lau da
dich dwoc nam van chit. Chi can sira chita mot it ntfa la ¢6 thé
cho Nguoi ban cta tr do, cing mot thé vé6i hai bai bdo khac
cling vira vi¢t xong. Nhung chuyén com nudc van lam cho toi
khé sd. Com canh nguéi tanh, cai d6 khong he gi, nhung ma
lai khong da no. C6 khi dén com ciing thi€u not. mac du ca
ngay ngdi trong nhi dung sic é¢, 161 da an kém trude nhiéu
roi. Thi¢u com 1a vi cho Ty an trude. C6 lic lai con cho no
viii miéng thit dé Ia mén gin day ching o1 cing khong de gi
¢é ma an. Nang néi do ray con Ty né gay dén tham hai, ba
chii nha che cudi nghe khong chiu duoc.

Th¢ 14 chi ¢6 dan ga 1a an com thita cua toi. Diéu nay
mdi lau 161 mGi nhan thdy, dong thoi ciing nhan thdy dugc
"vi tri cha lodl ngudi trong vii try”, d€ dung chir cha Hdc -
sii "', %i urf cua t6i chang qua 12 & gifta con ché dom va dan
ga con ma thot!

Vé sau. qua bao nhiéu lan phan doi va thac giuc. dan
g da lan lugt bién thanh nhung moén an thinh %oan‘ Chiing
toi va con Tuy duoe hudng chdt béo trong hon mudi ngay.
That ra. phii néi ching né gdy lam, vi da wr lau, moi ngay
chiing né chi con duge vai hat ngd nita thoi. Tu day tro di,
trong nha yvén tinh lam. Coé diéu T Quan thi trong tiéu tuy
han. Hinh nhu nang cam thiay buén buc. chdn nan. dén ndi
khong buén ma miéng néi nang gi ca. Toi nghi bung: "A!

"l H. Huxdey 112825 - 1895), mot nha sinh vat hoe ngudi Anh va ciing la ke
wyen truyén ¢ho cht nghia Darwin. * Vi 47 cia foar ngudr trong w4 fru 1a icn
MGt tde phim noi (16ng cda ong.
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con ngudi ta sao ma dé thay doi dén the!"

Nhung roi dén con Tuy ciing khéng thé giif nuoi duoc
nira. Chdng to1 khong con hy vong nhan duge thu & dau g
~tdi gidp d& nira nén da ti lau Ty Quan ciing khong ¢é thic gi
cho né an dé bt né cii chao hoac ding théng hai chan nhu
trude. Mila dong lai sap sira dén noi réi. Lo sudi di thanh
mot mot van dé 16n. Con Tuy vdi mic an cia né thuc ra la
mot ganh ndng ma chiing t6i da cam thay rd tir trude. Thé 1a
khong thé giir nudi ducc nira.

Gid cot vao ¢6 né mot nhanh rom'” réi dua ra chg bin,
¢6 1€ ciing duge it tién day, nhung ching toi khong thé va
cing khong mudn lam nhu vay. Cudi cing, t6i lay mét cai
bao tai chup vao dau né réi dit ra bo ¢ ngoai 6 phia tay.

N6 con chay theo, 161 lién x6 xuéng moét cdi hd ciing
khoéng sau lam.

Tré vé nha thay cang vén tinh hon nhiéu. Nhung toi
phdi giat minh khi nhin thay nét mat Tit Quan thé tham qua
chung, chua bao gi thé tham dén th¢! Tat nhien 1a vé
chuyén con Tuy. Nhung viée gi ma dén nong néi dy? D6 1a
toi chua nét lai cho nang biét vice x6 con Tuy xudng hé day!

DBén dém nét mit the tham cta nang lai them ¢6 c4i gi
gia lanh. To6i cam long khong dau. phai hoi:

- La chua? Em hom nay sao lai nhu thé?

Ciing chang ngudc mat nhin 16i, nang héi lai:

- Céi gi?

"' Theo thoi tue, ¢t nhinh rom nhur thé vao ¢8 choé la 6 ¥ dé ban.
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- Nét mit em...
- C6 gi dau... khong cé gi hét!

Cudi cung xem 181 1&, hanh dong cua nang, toi cling
hiéu ra ring c¢6 1& nang cho t61 12 mot ngudi nhan tam. That
ra, mot minh toi thi su séng cling dé dang théi... mac du xua
nay, vi cé tinh kiéu ngao, t6i khong hé lui t6i nhitg noi quen
biét v&i gia dinh t6i ngdy trude, roi sau khi doi dén & day thi
lai ciling xa dan nhiing ngudi ban ¢l cta minh not. Nhung
quy hé ¢6 thé bay nhay dugc thi con dudng lam in sinh song
ca toi ciing con rong rii chdn. Bay gid, chin dau khd cho
doi song gidy vo nhu thé nay, phdn 16n chinh la vi nang. Cho
dén cai viec dem con Ty virt di, ha lai ciing khong phai vi
nang dé sao? Nhung su hi€u biét cua Tt Quén hinh nhu lai
¢\t cang ngay cang nong ndi, hai hot, dén néi ¢é mot dieu do
ma ciing nghi khong ra.

Té1 tim mot co hol dem cdi sy that dé ndi bong gid xa
x01 cho nang hiéu. Nang gat ddu y chimg dd hi¢u. Nhung
xem tinh hinh vé sau thi ning vin chua hiéu, hoac gia khong
tin diéu t6i ndi ta ding.

Khi trdi lanh vd nét mit cua nang cang lanh lam cho té1
khong thé ngdi vén thian & trong nhi duge. Nhung di dau bay
giy? Trén dudng phé, trong vuon hoa, tuy khong gip phai
nhitng vé mat lanh ling nhu the, nhung gié lanh thoi thoc
vio ngudi nhu cit da cat thit. Cudi cung t6i di tim ra dugc
canh thién dudng cua toi trong Thu vién binh dan.

Vao day khong phai mua vé. Trong phong doc sdch lai
c6 san hai cai 10 sudi bang sat. Mac du than trong 16 ciing
nira tit nira dd, nhung mat nhin thay cé 16 la da tuong wong
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that am réi. C6 diéu sdch khong cé quyén nao xem dugc;
sdch ¢d thi ¢6 hi qud réi, ma sdich méi hinh nhu khong cé
quyén nio.

Ciling may to6i dén ddy khong phai [a dé xem sich.
Ngoai toi ra, thudng ¢6 may ngudi nita, ldc nhiéu nhat 13 hon
muoi ngudi.Ai cling 40 quan mong manh nhu t6i cd. Va ai
ciing xem sdch d¢ 14y ¢6 ngdi sudi nhy. Canh nay thich hop
vdi toi lam. Di ngoai dudng thé nio ciing gap ngudi quen, ho
s& luom nguyt minh, khinh bi. Nhung ¢ day thi quyét khong
th¢ vap phdi cdi tai hoa gitra tri dy boi vi nhitng ngudi dén
xem sich ¢ day, hoac gia ho ngéi xa, vay quanh nhing to
suoi khdc, hoac gid ho dua vao cai léng 4p bang dat sét ho
mang theo.

O day, ty khong cé sich dé xem, nhung t6i lai duge
an nhan d¢ suy nghi. Mot minh, ngéi thir ra, nhg lai kKhoang
thoi gian vira qua, 16i méi nhan ra rang, hon nira nam nay, 16j
chi séng vi tinh yéu, mot tinh yéu, mot tinh yéu ma quang,
ma quén hin nhimg nghia quan trong khac cia cude doi.
Trude hét quén rang phii séng cai da.Con nguoi ta ¢ séng
thi tinh yéu méi ¢ ché dua. Tren doi, d6i véi nhimg ngudi
chiu phan ddu thi khéng phai khong c6 con dudng séng. Ma
toi thi cling chua quen st dung déi cdnh coa t01,mac dio so
vai tritoc di thiy yéu dudi hon nhidu! ...

...Cd gian phong doc sdch v nhitng ngudi ngdi doc
sach m& dan. Béng trudc mit 161 hién ra canh ngudi danh ci
gida 10p s6ng co6n, ngudi binh si nim trong chién luy, ké
quyen quy ngdi trong 6 16, bon diu co cong trai ¢ so giao
dich . dang hao kiet gilra chén rimg sau nii tham, vi gido

"' Sor giao dich 12 nai buen bin cong tril & cdc nudc wr ban (Bourse)
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su trén giang dan, nha thé thao lic hoang hon, tén ké trom
gitta dém khuya...Ta Quan khong cd canh t6i. Cai ding khi
cia nang khong con nda. Nang chi biét budn gian vi con
Tuy, chi biét cham chd vao viéc com nude ma thoi. Nhung
ky qudi 1am sao, nang chang gdy ém di ti ndo ca...

Toi bdng thay lanh. May cuc than nira tat nia do trong
& sudi cling dd tan. D3 dén gio thu vién déng ctra. Lai phai
trg vé ngd Cét Triéu ma chiu dung cdi vé mat d6 ciing thodng
hién 1én mot chit tinh dam Am, nhung nhu thé lai cang lam
cho 161 thém dau khé. Con nhd c¢é mot dém 16i chot thay doi
méit Tir Quan béng dnh ién cdi niém nd ngay tho thua no di
mat tr lau. Ldc &y nang vira cudi vira nhac lai cho 161 nghe
canh & hoi quan. Cudi nhung lau lau ciing to vé s¢ sét, hoang
hot.

Toi biét may lau nay, doi vdi nang, toé1 con lanh lung
hon nang d6i véi toi nita, va thai do dé cha t61 da 1am nang
lo ngai. Cho nén toi danh phai grong néi, guong cudi dé an
ai nang c¢hit it. Nhung nu cudi cia tdi vira hé nd trén maéi, 1ot
néi clha 16i vira buot ra khoi miéng thi da bién thanh hu
khong. Cai hu khong dé lap tdc doi trd lai vao tal vao mat
16i. dua dén cho t6i mot su mia mai cay dang khong thé chiu
duoc.

T& Quan hinhk nhu cing cam thdy thé. Tir dé nang mat
han cdi trdm tinh dén nhu ¢ dai trude kia. Mac dit hét sice
che gidu di. nang ciling thuong thudng dé 1o su to ngai trén
than sdc. Nhung déi vdi 161 nng lai 6n tén hon trude nhicu.

T6i muén noi 10 nhimg di¢u 161 suy nghi cho nang biét
nhung con chua dam, bai vi khi dinh néi ra thi tai bat gap déi
mat thg ngay nhu con tré cU4 nang, thinh thir téi danh phai
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tam thdi (u tao ra mot vé mat vui woi gang gugng. Nhung
diéu dé lai 1ap tdc (ré thanh mot sy mia mai cay dang khong
thé trin tinh, lanh nhat duge nira.

Tu d6 nang lai bat ddu on lai chuyén cii va khdo tra toi,
bat t6i phai bia ra nhing cdu tra 161 yvéu thuong gia doi. Cdi
véu thuong thi té cho nang thdy, con cdi gia doi thi git lai
trong 10ng. Ngay lai ngay cdi gia doi chat chia, tran & lén,
lam cho 16i tac thd. Trong ltic dau kho. to1 thudng nghi rang:
“Néi su that tat hién can phai diing cam lam. Gid thir khong
¢6 cdi diing cam d6, cir vén than trong su gia doi thi con
ngudi ay quét khong phai 1a ngudi ¢6 thé tim ra con dudng
song. Chang nhung khong tim ra con dudng song ma ngay
con ngudi dé ciing chang cdn tén tai nira”.

Mot buoi mai. trdi lanh dm, T Quan cé ve oan gian.
Toi chura timg thdy ning ¢6 vé mat 4y bao giv. Nhung cong
cd 18 161 wong tugng ra chang? Lic dé t61 hon mat va cudi
tham trong bung. Cai tu tudng nang da rén luyén duge va
nhimg 10i & sdng su6t can dam cua nang rit cuc lai clng chs
la hu khong, ma nang lai khong cam thdy cdi hu khong do
ma&i chét chi! Di lau, nang khong hé cam dén sach nia.
Nang quén rang muc dich tht nhat coa dot nguot la muu
song. Vi trén con ngudi muu séng dé thi can phai hoac nam
tay cung di, hodc nim tay cung di. hodc mét minh can dam
tien 1én. Con nhu chi biét cam lay vat do ngudt ta ma di theo
thi di ngudi kia 1a mot chién si di nita, ciing khé mi chién
dau cho duge. Rit cuc ca hai ngudn s€ bi tieu dict.

T6i nhan thay ching toi ¢6 lia nhau ra thi méi ¢é the ¢é
mot ngudi hy vong mdi duge. Nang phai cuong quyét bo tay
ra... Toi bong nghi nang c6 thé chét di cho ranh. nhung t6i
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lién tu trach minh va lay tam héi han. May ma ta budi mai,
nhi¢u thi git nén t6i ¢ thé dem hét su thuc cla toi ndi cho
nang nghe. Ching 16i ¢6 md dugc con dudng mdi hay khong
la & mét chuyén nay!

Ngéi néi chuyén véi nang, 1§ c6 ¥ goi lai quing doi
qua khtr cua chiing t6i, ban vé van chuong va do d6 dé cap
dén cdc nha van ngoai quéc. dén tac pham cla ho nhu Nora,
Nguoi dan ba cua bién cd”’. Toi ca tung ditc tinh qua quyét
clia Nora”'... Ciing van la nhitng 1&i nam ngodi 16i dd néi vdi
nang ¢ gian phong dé ndt cha hoi qudn, cé diéu bay gir thi
tro thanh nhiing 161 tréng réng. tit miéng cha t6i néi ra réi lai
truyén vao tai 16i. Toi luén fuén ¢6 cam tudng ¢6 mot em. bé
nao tinh nghich an nap sau lung t6i va lap lai nhitng 15t toi
né1 moét ciach 4c ¥, cay doc.

Nang van cu vira lang nghe vira gat dau, sau thi trd nén
tram mac. Con toi cling chap chip néi néi ¢ noéi cho hét:
Leén cdi du am nhitng Loi t6i ndi cling mat di trong hu khong.

- Phdi ddy! - Niang lai im ling mot lit réi néi tiép -
nhung ma, anh Quyén Sinh nay, cm thay d6 nay anh khic
tru6c nhiéu, ¢ phai th€ khoéng? Anh...anh cit néi that véi
em!

Toi cam thdy tua h6 nhu nang vira gidng cho t61 mot
gay vao dau. nhung lap tic t61 tran tinh duge réi néi v kien
va chu truong cia toi. titc 1a md mét con dudng méi, lam lai

""" Nora va Ngudi dan ba cia bién ¢4 1a hai vd kich néi tiéng cha Thsen. ban
vé van dé phy nit.

' Nora & trong gia dinh thdy minh chi la con - pu - pé cila chong. va con cét
chi (4 pu - p¢ chinh minh. nén bd nha ra di. Do d6 v Nora con ¢6 1én 1a Gia
dinh pu - pé.
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mot cude doi mdi dé cho ca hai cing khéi bj tieu diét.

Cudi cling 161 néi thém may cau. giong hét sirc qua
quyét:

- Hudng chi em di ¢6 thé khong can phai din do. cd
ding cam ma budc t6i. Em muén anh phai néi that. Ping
the. Ngudi ta khong nén gia d6i. Anh cit néi that ra, boi vi...
bai vi anh khong yéu em nifa. Nhung nhu thé cang hay cho
em, béi vi nhir theé em ¢6 thé di tim viéc ma 1am, khong phéi
ban long gi ca.

Toi dang dodn the nio ciing s¢ ¢6 mot bién ¢o gi xdy
dén. Nhung khong, nang chi ngéi im lang. Mat nang béng tai
ddn rdi vang éch ra nhu ngudi chét. réi trong nhdy mat lai urd
lai binh thudng, cap mat nang lai dnh lén mot niém trong
trang., ngdy tho. Nang nhin quanh quéan nhu dira tré déi khat
tim ngudi me hién, nhung nang chi nhin trong khong trung,
¢d tranh mat t6i, vé so hai lam.

Toi khong thé ngdi nhin quanh canh dé mai. May ma la
budi sdng. nén t6i lién chay ra Thu vién binh dan, khong ké
mua udt gid lanh.

O thu vién, thily c6 (5 Newor ban ctia fr do. Hai bai van
ngan cia toi d duge dang roi. Toi ring minh mot c4i hinh
nhu vira ti€p duge mot ludng sinh khi. Toéi nghi bung: Con
dudng song hdy con nhi€u..nhung bay gid, chi méi dugc
chitng 4y, chua tham vao dau.

Toi bat dau tim gap nhitng ngudi quen lau nay khong
he lui t6i. Nhung ciing chi dé€n mot vai lan thei. Nha ho tat
nhién van dm cling nhung 161 cdm thdy lanh budt thau xurong.
Dém vé, 16i ndm co ro trong can nhi clia toi con lanh hon 13
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bang gia nira. Noi lanh 180 buét nhu kim cham dé tham tan
tam hon 16i. ctt 1am cho 61 dau ddn. & dai di. "Con dudng
song con nhicu... Minh cling chua quén sir dung d6i cdnh cla
minh”. 161 nghi thé. Toi boéng lai mong cho nang chét di,
nhung lap tic lai ty trach minh va lay lam hoi han.

Naoi trong Thu vién binh dan, lau lau t6i lai nhin thay
con dudng song mdéi loé [én, thodng guz trude mat. Toi tudng
tugng thiy Tt Quan da nhin thaig vao su that mot cach can
dam, ki¢n quyét di ra Khoi can nha gid lanh nay, va khong 6
V¢ 0dn gian chit ndo ca. Con 161 thi nhe nhang nhu mot dim
may bay bong bénh gitta khong trung, trén 1 nén tréi xanh
hiéc, dudi 1a nii tham bién 16n, nha rong -lau cao, chién
truong, xe 0-10, giao dich, biét thy, thanh phé ndo nhiét, sdng
trung. dém tédr mit mang...

Va. ding the 16i tu cam thady cudc doi voi cai bo mat
ma1 meé dé nhat dinh sé dén.

Th¢ réi chiing t61 cling séng qua nhitng ngay déng cuc
k¥ khé chiu cua Bac Kinh. Chang t6i khdc ndo con chuén
chuodn roi tay dida bé dc nghich: né buoc vio mét sgi chi nhd
ro1 dua ra dia bdn, hanh ha da cich: may mot diéu 1i chua
chét, nhung rit cuc cing dd nam lan kénh 1rén mat dat roi
sGm muon cing s¢ tol mang.

Viel cho éng chu Wit Newdr ban cu tir do ké cé ba biic
thu mat duge tra 10i. Trong thur tra 151 chi ¢6 hai phi€éu mua
sach. mot cdi gid tri hai hao. mét cdi ba hao. Thé ma chi tinh
Mo Mot viee viet thu give tra tién nhuan bat ciing da mat dut
di chin xu roi. nhin déi mot ngay ma chiing duoc cdi gi hét.

-

Nhung cdr vi¢e 101 du cam thé nao ciing dén thi bay gi
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d3 dén.

N6 xay ra khoang cudi dong, ddu xuan. Bdy gid gio
khong con lanh 1am nira nén 16i ciing bo nha di vo van &
ngoai lau hon trudc, méi khi trd v&, .1 da sam t61. Mot hom
ciing vao ldc trai sam t6i nhu vay, theo thuongle, o1 ué odi
vé nha. Nhin thay cong di lai buon thiu, budc cang cham .
Nhung cudi ciing 16i cing di vao. Khong ¢é den dém gi ca.
Toi 88 duge bao diém dénh lén thi thdy nha ving tanh vang

ngat.

Pang sing sot thi ba chd nha ding ngodi cira sd goi toi
ra.

- Hom nay 6ng than sinh chi 4y dén day dua chi ay vé
qué roi.

Ba ta chi nodl vén ven ¢o the.

Hinh nhu d6 lai 1a mot viée tdé1 khéng ngo trude nén 164
c6 cam tuong nhu by a1 danh vao gday. Tor ditng thir ra, khong
noi dwoce noa o1,

Mot lat sau, 161 moéi hot duge mot cau:

- Nha 161 vé 1di sao?

- Vang. chi dy vé roi.

- Thé nha té1... nha 161 ¢6 dan gi khong?

- Chi dv ching néi gi hét. Chi dan khi ndo ong vé thi
nho ndi lai vai ong 1a chi ay da v qué. thé thoi,

Toi khong 1in. Nhung sao nha lai vang tanh vang ngat
di nhu thé nay! Toi nhin khap xung quanh, tim T Quan. Chi
thdy may c¢di ban gh€ cl ndt, am dam va cing don so lam.
khang thé che gidu duge mot ngudi nao hay mot vat gi. Toi
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xoay ra nghi thir di tim bic thu hay mdnh gidy nao nang c6
thé dé lai chiing. Ciing khong 6, chi ¢6 mudi, &t kho. bot mi,
nita bap cii dé€ dén vao mot chd, bén canh cdon may chuc
dong xu. D6 14 tat ca nhitng cdi nuoi séng ching i, bay gio
nang trinh trong dé lai cho mot minh t6i, va khong néi ra
Ahung c6 ¥ bao tdi 1a s& nho vao d6 ma cam giit s séng cho
duge lau dai hon.

C6 cam twdng nhu tdt ca nhitng vat xung quanh minh
don ép lai, 10i chay ra ding gigta-san-Trdi t6i om. Chi ci
khung cira s6 ddn gidy & gian nha gita 13 ¢6 4nh den. Toi
trong thay bong hai vg chiéng chu nha dang dia gidn v6i dia
con. Long toi lang xudng va dan dan thay. hién lén thap
thodng con dudng thodt ra khoi canh nang né, khé thé nay:
ndi sau, dam rong, sG giao dich, bita tiéc linh dinh dudi énh
den dién, ham ho, dém khuya mit mung, mét mii dao nhon
dam phat mot cdi, nhitng budc chian lang JE...

Trong chéc 14t, long 16i nhe nhém, khoan khodi. Toi
nghi dén tién di dudng, 16i thd phao.

Tot nam nham mdt, thay hién lén cdi tién dé du dodn
trude. Chua dé€n nita dém mi di duyét qua hét. Trong bong
161, to1 phang phat thdy mot dong thic an réi lai thay Tir
Quan, mat vang sam, givong doi mat ngay tho nhin toi, vé
cau khan. Toéi dinh thdn lai thi bién dau mat ca.

Nhung long 161 lai thay nang triu, Tai sao t6i khong rdn
chiu thém it ngay nita ma da voi vang néi thing sy thuc véi
nang nhu the? Bay gid nang biél rang tr nay vé sau, ning chi
con viéc 1a chiu dung céi uy nghiém gay gat nhu mat trési cla
ong bo - ngudi chu ng coa con cdi - v caji khinh bi lanh
lung. lanh ling hon cd bing gid. cha ngudi xung quanh.
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Ngoai ra la hu khong tat ca. Mang cdi ganh hu khong ning
triu do (rén vai ma budc di trén cai goi la duimg doi, trude
cdi uy nghiém clia éng bd va su khinh bi cha ngudi xung
quanh, hoi con gi 4i ngai hon! Hudng chi cudi con dudmg ay
lai chang qua chi 1A mét nam mé. mot ndm mdé ma dén mot
tdm bia ciing khong ¢é not.

Piéng ly 161 khong nén dem su that ndi voi Tu Quan.
Hai ching t61 da tiing ¢6 lan véu nhau thi bay gid téi nén ndi
déi da véi nang la hon. Néu qua thuc 1 ddng quy thi dau dén
nét nang phai chiu mang cdi ganh hu khoéng nang né dé. Su
doi da tat nhién cing 12 hu khong, ¢ diéu cuéi cung, qué
lam thi ciing chi nang né dén nhu the 1 cling.

Toi twong dem su that noéi cho nang ré thi nang sé
khong con phai lo ngai gi nita, cif kién quyét, manh dan buée
t6i nhu hoi ching 161 sap sira & chung. Nhung ¢6 1€ t6i nham
roi. Héi dé s¢ di nang ding cam dugce, bat chap duoe tit ca
chinh la vi yéu t61.

Tol da khong ¢6 cai ding cam mang cdi ganh nang hu
khong dé nén mdi dem cdi gdnh nidng su that dit lén vai
nang. Bay gid sau khi yéu toi thi nang phai gdnh cdi gdnh do,
budc di trén cdi goi la dudng ddi, tude su uy nghiém cia
ong bo va su khinh bi fanh lung clia ngudi xung quanh.,

Toi lai nght dén viéc nang nén chét di... Toi thay rd toi
la mot thang khi¢p nhugc, phai gat ra khoi hang ngii nhiing
k¢ manh, dit ho Ja nhiing ngudi chan that hay gia déi. Theé ma
tu thuy chi chung, nang vin mong moi cho téi cam giir duge

su song lau dai hon.

Toi phai roi cdi ngd Cdt Trigu nay. G day vang vé,
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trong trai qud. Toi nghi bung. ¢é [& quy ho roi khoi noi nay
thi 101 lai ¢6 cam twong nhu T Quan ¢on ¢ canh 101, hay it
nhat thi cling ¢é cam tuong nhu nang ¢on ¢ trong thanh pho
nay. Va mot ngay kia s€ thinh linh dén tham t6i. giong nhu
hoi 161 con o hdi quan.

Nhung bao nhi¢u 1di nh& cay, bao nhiéu thu tir vé déu
khong cé hiéu qua gi ca. Cuc ching da 16i danh phai tim dén
mot bac thé giao ma lau na, toi khéng hé lai vang. C)ng nay
la ban déng song véi ong bic hdi con nhd vi la mét vi bat
‘" ndi tiéng vé chd thong hiéu kinh truyén, 1én ¢ Bac
Kinh di lau, dudng giao du clng rat rong.

cong

Chitng vi quan #o téi Ui xii qud nén vlra bude chan vao
ctra thi anh gdc cong di tron trang ¢on mat lén mé nhin.

Né6i khé dé mai mdi vao gap duge. Ong ta con nhan ra
toi, ¢6 diéu tanh nhat lam. Chuyén cha chiing 161, ong ta biét
ca. Sau khi nghe toi ndi 1a nho tim cho té1 mot viée ¢ mot
naoi nao khac cling duge. ong ta ndi veé tha o

- Tat nhién anh khong th¢ & day duge nita. Nhung di
diu bay gid? Kho khan lam. a...ei dav!... Cit goi la ban di...
ngudi ban cda anh, ¢o T Quan dy ma? Chét roi, anh biét roi
chua!

Toi sing s6t Khong ndi 1én 161, mai méi hoy duge mot

- That khong a?

""Trong ché do khoa ¢ tridu Thanh o sidu nam mot Llan (vé sau ddi [a 12
nam} thi chon phitng nguedi WG tal "van hanh kiém wu” dua lén kinh s dmg tha.
Nhitng nguéi dé goi 14 bat cong. tize 12 mot loai cong sinh.
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- Ha ha, tat nhién 1a that réi. Chd Vuong Thing & nha
day la ngudi lang co ta.

- Nhung ma khong biét chét nhur thé nao?

- Ai biét duge. Chi bi€l chét roi, thé théi. Toi khong
nhd ré toi dd tr gid ong 1a nhu the nio dé lui vé nha tro nita.
Toi biet ong ta khong ndi doi, vd nhu thé 1a T Quan sé
khong bao gio tro lai day nhu thé nam ngoidi. Ning tuy muén
mang cdi ganh hu khéng nang triu trén vat ma bude di trong
cal goi la con dudng doi, truée sy uy nghiém cha ong ba va
su kinh bi lanh lung cla ngudi xung gquanh. nhung cing
khong thé duge. S6 phan nang di dinh cho nang phai chét
trong cdi ¢01 nguol khong cé tinh véu - tire 12 ¢ai su that 16
da nd1 cho nang ré.

Tat nhién toi khong thé & lai day duge nita. Nhung "di
dau bay gio"?

Xung quanh té) 1a mot su hu khong rong 16n cong thém
cai tinh mich cua sy chét chéc. Téi phing phat nhu duoc
nhin thdy cdi bong den bao trim 1dy ké phai chét trude mat
nhiing ngudi khéng ¢6 tinh thuong va lai con nghe duge tat
ca nhitng tiéng vat va dau ddn tuyét va vong ctia k¢ dé niva.

Toi van che doi mot cdi gi méi, mot cdi gi khong ¢é ten
va khong ngo trude duge. Nhung ngidy lai ngay. chi ¢é su
quanh hiu cta cai chét ma thoi.

To1 khong hay di lang thang nhu truée nira, hét ngdi lai
nam trong cdl hu khong rong 16n. mac cho su quanh hiu cua
cdi chél duc khoét tam hén 16i. Nhung chinh su quanh hiu
cla cai chét cling ¢4 khi run s¢ thut Ui va an ndu di. va trong
khoanh khac dé thi thoang hién tén méi ky vong mdi. khong
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¢6 tén va khong ngo truede duge.

Mot budi mai am u. mat tréi khong 1am sao thoat ra
khoi ddm may day dac bao boc xung quanh; ca dén khang
khi cling ra bé mét moi. Béng nghe ¢6 tiéng chan ngudi budc
nhé nhe nhung voi v va ti€ng thd dang mii xi xi... Toi
givong mat nhin. Nhin qua mot lugt, nha van tréng khong.
Nhung réi tinh c& nhin xuéng dat thi thdy mot con vat nho
nho, gay com, chét d&, ddt bui bim ddy minh, dang quanh
quan ¢ day...

T61 nhin k¥. Qua tim téi bong nging lai. Rai t6i nhay
vung day.

Té ralacon Tuy! N6 lai tra vé.

Toi roi khoi ngd Cat Tricu, cling ching phai chi vi su
khinh miét cia ong ba chu nha va ngusi & gdi, ma phin 16n
la vi con Tuy ndy. Nhung "di dau bay gio?" tat nhién con
dudng séng mdi dang con nhiéu, toi bift so qua nhu thé,va
doi khi cing tréng thay thap thodng, hinh nhu gan truée mat
16i thot. Nhung lam th€ nao ma budc dugc budc thd nhai dé
di dén dé thi toi chua biét.

Suy nghi va dan do mai. 16i thay chi ¢6 hoi qudn 14 chd
con ¢6 thé dung than duge. Van cdi gian phong dé ndt av. cdi
tam phan ay, goc hoe gan chét khong ay, cay (b - dang dy,
nhung cdi lam cho 61 hy vong, sung sudng, véu duong va
song duoc lic bay git nay khong con nita. Chi ted lai cdi hu
khong ma toi dd ddnh bang su that. '

Con dudng s6ng mdi van con nhiéu. Téi cdn phai tién
vao vi 163 con song. Nhung téi van chua biét 1lam nhu thé nao
dé budc duge bude thi nhit. Co ldc téi phang phat thdy con
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dudng dé nhu con ran dai, mau xdm, dang trudm vé phia 16i
rdt nhanh. Toi e ditng chd, nhung gin day thdy dén noi thi
bong lai mat hiit di trong béng 15i.

Pém dau xuan van dai dang dac. Ngoi thir ra mét héi
lau, bong suc nhé dén ddm ma & ddu phd busi sdng. Bi dau
la mot doan ngudi gidy, ngua giay, theo sau la nhitg ngudi
ma tiéng khoce nghe nhu tieng hdt. Bay gid téi mdi biét ho
thong munh that. Nhe nhang don gian biét bao nhigu!

Nhung ddam ma cua To Quan clng lai hién lén truéc
mat 1oi. Nang moét minh mang cdi ganh hu khong nang triu,
bude di trén con dutng dai, mau xdm, nhung bdng lai mat
hiit di trong su uy nghiém va trong su khinh bi xung quanh.

Toi muén cé cdi goi 1a linh hén va ¢é céi goi 1a dia
nguc that su. Lic dé du phai di gita ngon gi6 dif gam vang,
to1 cung quyét tim cho duge T Quan, ndi cho nang biét hét
long h6i han, noéi dau thuong cda t6i va xin nang tha thi cho
toi. Khong nira thi toi s& cau cho ngon lta doc cla dia nguc
bao vay 101 thiéu cho hét long hoi han, néi dau thuong cla
toi di.

Trong con 216 dit. lira doc, to1 $& om 1dy nang, van lay
nang khoan dung cho tbi, hoac 1am cho nang duge thoa
nguyeén...

Nhung nhu the€ lai cang hu khong hon con dudng séng
mat. Hi¢n bay gid, trude mat ¢hi ¢6 cdi dém diu xuan dai
dang dac. Con séng thi nhat dinh (6i phdi nham con dudng
song ma ticn lén. Va cdi budce thir nhat... Chang qua lai la
nhimg dong chit nay ghi long héi han, néi dau thuong cia toi
vi huong hon cia T Quan vi vi ching 16i.
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Toi van chi ¢é tigng khée, nghe nhu  ti€ng hét d¢€ tién
dua Tu Quan lan cudi cung, tién dua vao trong quén lang.

Toi can phai quén, chi nghi dén minh toi nita thoi, va
cdn phéi quén ca viée tién dua Ta Quan vao trong quén lang.

Toi can phai bude cdi bude thi nhit vao con dudng
séng. Toi can phai dem sy that gilu kin trong vét thuong
long, lang & ma tién lén, 1ay su déi trd va su ldng quén lam
ké dua dudng chi 16i.

Viét xong ngay 21 thang 10 nam 1925
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LY HON’

- A! Chi Moc! Nam méi chiic chd 1am 4n phit tai!

- Anh Bat Tam. chao anh, chic anh nam méi!

- Hi ! Hi! Nam méi Co Ai ciling c6 day a?

- A ! Ong Moc !

Ong Trang Moc Tam vdi nguoi con gii clia dng - ¢6 Al
- tr ddu cdu Moc Litn vita bude xudng thuyén, thi trong
thuyén di nhao nhao lén chao hoi. Mét vai ngudi con chép
tay vdi. Dong (hdi, ngudi ta ciing dén nhau lai dé tréng mét
ché du cho bon ngudi ngoéi. Ong Moc vira chao vira ngdi
xudng, roi dat cdi 6ng dicu dua vao man thuyén. Co Ai ngdi
canh bo, phia tay trdi, dudi doi chan vong kiéng ra trudc mat
Bat tam thanh mét hinh chir "bat”"

Mat éng mat nhu vo cua hoi:

- Ong Moc 1én tinh phai khong day?

Ong Moc hoi ¢6 vé buédn rau. nhung vi mat éng nhu
mau duong den, fai von di nhin nheo cho nén khong thiy rd
sac mat éng co bién déi.

- Khong phai Ién tinh ma sang bén Bang Trang mot ti.

Truyen nay dang lan dau tien trén tap chi NgiF & ngay 23 théang 11 nim
1928.
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Cad thuyén im ling. Moi ngudi nhin bd con 6ng.

Mot lic lau Bdt Tam hoi:

- Chéc cing lai vi chuyén co Ai chir gi?

- Vang. Van la chuyén né. That 1a phién chét nguoi di

duge! Kéo ding dai ba nam trdi, danh nhau bao nhiéu ban r6i
lai 1am lanh vdi nhau bao nhiéu ban, van khong xong...

- Lan ndy chac sang cu Uy phai khong?

- Vang. Lai sang ddy. Cu ta ding ra xu hoa cho ching
né hai ba 1dn rdi nhung t6i vin khong chiu. Ciling chang sao.
L4n ndy nim mdi, nha cy hop déng di mit ba con. Cé ong
160 That trén tinh vé.

Bit Tam tron tron con mét ndi:

- Ong 16n That a4y a? Ong 16n ciing ding ra xir hdoa a?
Thé thi... Ky thuc, nim ngodi ching t6i sang dap ong tao cia
nha ho, ké ra ciing ha con gian. Hudng chi ¢c6 Ai ma vé bén
dé thi that cing vo duyén lam!

Anh ta dua mat nhin xudng.

Co Al, vé gian dif, ngting dau 1én néi:

- Anh Tam a! Toi ciing khong mudn vé bén dé lam gi.
Téi titc 1am. Anh nghi xem, thang chd 4y né mé mat con dan
ba géa. the 1a né bo 16i. Tuong dé lam ddy! Con ong That
16n? L& nio ong ta choi than véi ong huyén thi khong ké gi
I& phai nita hay sao? Chéc ong ta khong thé nhu cu Uy, chi
noéi: "Thoi, vé di théi ma !". Téi s€ noi cho 6ng ta biét nhitng
noéi dau kho t6i phai chiu bao nhiéu nam troi nay dé xem 6ng
ta nd1 ai phai, ai trai.
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Bat Tam bi thuyét phuc khong néi gi duge nita.

Chi nghe tiéng nuéc réc rich vé man thuyén. Trong
thuyén rit im lang. Ong Méc gio tay vé&i 1dy cdi ong didu,
hat mot méi thuoc.

Mot nguoi beo béo, ngdi canh Bdt Tam, ¢ phia trude
maéc trong tii 4o ra mot cai bat lira, bat 1én cham vao dém
dat lén dau nd di€u cho ong ta hit.

Ong Moc gat ddu noéi:

- Khéng dam! Khong dam!

Ngudi béo néi ve 1é phép:

- Chiing 61 tuy m&i gap ong lan dau nhung ciing da
duge nghe tiéng tir 1au roi. Phai, mudi tdm théon mién duyén
hai nay, ai ma lai khong bi€t? Thang con nha Thi mé mu dan
ba géa, chding o1 la gi! Nam ngodi 6ng dem sdu ngudi sang
d& ong tao nha hdn ai ciing cho 13 dang fam!. Gng bay gic di
cd tudi, di vao chd quyén cao chic trong dé dang lim, so
déch gi chiing né!

Co Ai vui vé néi:

- Tuy khong biét chi la ai nhung nghe chi ndi phai
lam.

Nguoi béo voi noi:

- Toi la Uong Pac Quy.

Gat toi ra khong dugc. Ong 16n That ciing thé mi ong
tén Bat cling the thoi. Toi phai 1am cho la chiing né vong gia
bai san di m&i chiu. Cu Uy chang di khuyén nho t6i ba bén
lan r6i d6 u! Va thdy nghe ching né néi xin dén tién thi mat
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cung ma di...

Ong Moc khé méng con pai:

- Con m¢ may.

Ngudi mat vo cua néi:

- Nhung 161 nghe ndi cudi ndm vira roi nha Thi ¢6 mang
mot mam rugu sang bicu cu Uy day!

Quy néi:

- Cing khong ngai. Rugu khong the 1lam md mit ngudi
ta duge. Rugu ma cé theé 1am md mit ngudi ta duge thi dem
I¢ vat hau hon nita. s& ra thé niao? Cic cu la ngudi biét chiy
nghia, cdc cu chi bay 1€ phai cho ngudi ta thoi chi! Vi dy ai
bi ke khdc l1am nhuc thé 1a cdc cy dung ra bénh vuc, chi ké
g1 dugc udng rugu hay khong duge uéng rugu! Cudi nam vira
roi bén thén chiing 16i ¢ cu Vinh vita & Bac Kinh vé, cu ta la
ngudi di nhi¢u, bi€t nhiéu chir khong phdi nhu bon nha que

chang ta. Cu ta néi. trén dy nguoi bac nhat 13 ba cu Quang.
fal cur...

- Khdch bén Uong Gia Hét thi 1én nay!

Nguoi ldi thuyén goi to, chiéc thuyén sap dé lai.

- Co 161, ¢6 toi.

Nguoi béo licn cdm Sng diéu. tir trong khoang thuyén
nhay ra, theo da chiéc thuyén budc lén be,

- Chao cdc ong cac ba nhé!

Lao ta con ngoanh dau lai trong thuyén. gat déu chio.

Chiée thuyén lai ti€p tuc di trong im lang. Tiéng nudc
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vd man thuyén cang nghe rd. Bat Tam bat dau ngu gat. hd
hdc miéng trudc cap gio vong kiéng. Hai ba cu ¢ phia mui
ngéi niém phat, khe khé, ldn trang hat, hét nhin ¢o Ai lai
nhin nhau. biu moi, gat dau.

Co Al givong mat nhin mui thuyén, dang nghi cdch roi
day 1am cho ching né khuynh gia bai san; thang bd cing
nhu thang con, d§ ché chét dy, s& khong codn dudng lam an.
Cu Uy thi c6 khong coi vio dau. Co di gap cu ta hai lan rdi
nhung chang qua chi 134 mot anh lin tit ma thoi. Cai thi
ngudi nhu cy ta thi trong lang hiém gi! Khong phai 1a khong
al cd cdi bo mat da dong di€u nhu cu tal

Moai thude trong ong di€u 6ng Moc di tan; loa gap
nuée trong didu kéu x@& x¢ nhung 6ng ta van rit. Ong ta bict
qua Uong Gia Héi 1a bén Bang Trang, ma cdi lau Khei tinh
cdc cua Jang d6é da thap thodng dang xa roi! Lang Bang
Trang thi ong ta dén day nhiéu ldn réi. khong ¢6 gi ddng ké.
Vi cu Uy cing thé. (3ng ta con nhd canh dita con gai caa ong
ta tr¢r vé nha khéc nhy ri. nha thong gia va ca thang ré nia.
diang ghét qud va 6ng ta dd lam cho chiing né b&é mat. Nghi
dén do. ong ta lién thay chuyén cd hién 1én trudc mit. Khi
nghi dén viée trirng tri nha thong gia, trudc nay ong la van
min cudl lanh dam. Nhung lin nay thi khong thé. Bong
chang biél thé nao ma hinh anh cu [6n That to béo fai i i
hién ién. lam cho dau 6c 6ng ta tr¢ thanh 16n xon.

Chiéc thuyen van 1i€p luc 1ién lén trong im lang. Chi ¢o
ti€ng niém phat 1a nghe 10 dan. con ngoai ra cdi gi cing ¢o

v¢ tram tu nhu ong Mac v ¢o Al

- Chid Moc a7 Cha sta soan ma 1én di thoi. Pén Bang
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Trang roi ddy!

Ti¢ng ngudi 1di thuyén 1am cho hai cha con éng sic
tinh. Trude mat di 1a 1ldu Khoi tinh cde réi!

Ong Moc 1én bd, ¢o Ai theo sau. Qua lau Khoi tinh
cdc, hai cha con di thang dén nha cu Uy. Dj vé hudng nam.
qua ba muoi nha, fai vio mot con dudng ré ta dén. bPing xa
dd trong thay mot diy bon chiée thuyén mui den dé trudc
cong nhi.

Hai b6 con bude qua cdi cdng son hic in lién duge cho
vao. Cdc bac phu thuyén vi mot bon thay td. ngdi chat hai
cdi ban sau cdi cong. Co Ai khong ddm nhin. chi nhin liéc
qua nhung khong thiy boéng dang thang bé va thing con ché
déu dy dau ca.

Khi ngudi hiu mang bat thang cao lén, ¢6 Ai cang thdy
ling wing, khong vén tam. Chinh co cling khong hiéu vi sao
ma lai the&. C6 nghi bung: "Lé& nao choi vdi ong huyén roi thi
khong k€ gi [ phai nita. Nhimg ngudi biét chir, biét nghia thi
phai bi€t diéu chid! Minh s& néi 16 cho cu 16n That biét dau
dudi nganh ngon. tir cdi héi minh bat dau di 1am dau khi
mudi lam tuoi..."

Co ta uong xong bét thang, biét la da dén hic. Qua
nhi¢n mot ldt. ¢6 ta ding day di theo mot ngusi thav (6. o1
cung bo, di qua nha 16n lai (& quat sang 1ol budc vio phong
khach.

Trong phong khach. dé dac bay bién rat nhidu. c6 1a
khong kip nhin kv. Khich khaa clng doéng, ai ndy mac 4o
khodc ngoai bang doan mau xanh. mau dé sang choi. Trong
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dam do. li¢e qua thay mot neudi. chéac 1a cy 16n That. ong ta
cling liin nhung con cao hon cu Uy nhidu. Tren khuon mat
tron xoe. o tudng thay hai con mit nho ti bi va mot bo rau
den ngom. Pau troc loc, nhung da dau va da mat dé héng vi
bong lodng. Co Al rdt ldy lam la nhung co ta lién bung bao
da: "Chac 12 6ng ta t6 ma& logn méi bong the!”

Cu I6n That cdm mot cdi gi nhu mot cuce dd vun. dua
x4l vao canh mii hal cai, noi:

- Day 1a ¢ai "t tac” day tic 12 hon ngoc ¢6 nhét vio dit
nguci chét khi kham liém. Chi hiém diéu 14 "tan Khanh'.
Nhung bén cling ¢6 tién. [t nhat 13 ciing thuoe vé dést Han....
Ngai xem, ¢di ti ndy la "thuy ngan tam™"" day.

Tae thi bon nam cdi dau chum lai quanh cai " thuy
ngan tam". Mot trong nhing cdi ddu dé 1a dau cu Cy, lai cdn
may cau con quan khdc nifa, nhung c6 Ai bi cdi oai phong
cua ho dp dao, giong nhu mot con ran gdy bi ép dep xudng
nen lic dau cé ta khong nhin thay gi ca.

Nghe doan sau cau ndi trén, ¢6 ta khong hiéu. Co ta
khong ¢é y ma cting khong ddm tim hiéu xem "thiv ngan
tam"” la cdi gi. Nén nhan c¢o hoi, ¢o ta liée nhin xung quanh
thi thdy phia sau c6 ta thang c¢hé déu dang ngdi dya vao
tudng canh cra s6 ra vao. Tuy chi li¢e nhin qua nhing ¢o ta
ciing thay so véi niza nam trude khi ¢6 ta ngau uhien gap mat
thi bay gid ¢6 gia di.

"UThit trude & Trung Quae ngudi ta lav ngoc nhét vio miéng, mat. 16 dit
nguot chér. cho rang lam nhu the thi 7 thi fau rita. Nhitg var do sau dio Ién.
Bao lén lau thi goi 1a "cuu khanh™ mdi dio thi goi 1a “tan khanh”, Khi nhap
quan nguot ta lai 1ay thuy ngan tdm vio wrthi. Nhimg ¢di ¢6 vél thiy ngin goi
la thuy ngan am.
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Sau dé nhitng ngudi ty tap quang cai "Thuy ngam tam”
cling tan ra. Cu Uy cdm 14y cdi "ti 1ac”, ngdi xuong lay diu
ngon tay xat. xat. r61 ngoanh lai ndi véi éng Moc:

- Chi ¢6 hal bd con 6ng thot a7

- Vang a!

- Con trai 6ng khong thang nio 44n 4?
- Ching né ban lam a'

- That ra thi dau nam mdi, ddng 1V ra cling khong phat
de cho bo con éng phai di lai mét nhoc lam gi. nhung la vi
cdu chuyen do... Theo toi thi bé con 6ng lam rac rot nhu the
thi clng da r6i! Khong phai 12 da hon hai nam réi dé sao?
Theo 161 thy nén tam lanh v& nhau di, khong nén thu odn
nhau... Con ¢6 Ai thi chéng an & khong phai. b6 me chéng
cong khong wa... Thoi thi lan trwde toi da ndi... bo nhau di i
hon! Toi khong ¢6 uy quyén gi nén néi cdc ngudi khéng
thong. Bay gi& ¢é cu That day 1a ngudi chi néi diéu phai,
chac cde nguoi cing biél. Bay gid v cu That ciing nhu thé:
Cing giong ¥ t0i. Nhung ma cu That con ndi hai bén ciing
nén chiu thiét di it nhiéu, bit nha Thi bo ra mudi déng nita,
vy chr la chin mudi dong...

- Chin muoi déng! Cdc ngudi ¢d kién dén ong gidi nita
thi cling ¢é thé duge hon thé dau! Chi ¢6 cu That thi méi néi
durgie nhu thé,

Cu lén That givong cap mat ti hi nhin ong Moc. gat
dau.

Co Al thay tinh hinh nguy kich. C6 ta rat ldy lam la
rang binh thii, dan mién duyén hai nay ai cling ¢6 vé sg ong
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b minh. thé ma tai sao dén day. bo minh lai khong mé
miéng ndi duge cau gi. Co ta cho rang bat tat phai dén the?
Sau khi nghe cu 16n That nghi luan mot trang, tuy khéng
hi¢u lam. nhung khong biét th¢ nao ¢o ta ciing cam thay cu
ta la ngudi hod nhd. dé gdn. chir khong dén néi so nhar ¢o ta
nghi hic dau. '

C6 manh dan noi:

- Cu 16n 14 nguot ¢o6 chir ¢6 nghia. rat sang sudt. khong
nhu nguoi nha qué ching chau. Chdau oan @c lam khong biét
kéu ai, nén chau trinh bay rd dau dudi. Tu khi chdu vé lam
dau. that 1a vao ludn ra cti. 1& phép di didu. Thé ma ho cu
bdi long tim vét, hanh ha chdu. ngudi nao ciing dit nhu quy
st Nam dy cdo né bat mat con gi song to, ¢6 phai 14 tai chiu
khong déng chuong ga dau! D6 1a tai con ¢hé an vung cdm
trong chudng ga réi né day cilra chuong ra nhu thé chir! The
ma cdi thing ché déu khong ké trang den. ¢ nhé chdu ma tdt
lay tat dc.

Cu 16n That lién nhin co ta.

- Chdu bi¢t duyén ¢& vi sao ma han lal doi xir v6i chiu
nhu thé. Cu la dén gidic chic cing khong trinh khoi mat cu.
Nhimg ngudi ¢é chir nghia thi chang gi qua mat duge. Han
phai bua cdi con di Lam. nén muan ray chdu ra. Chdu vé lam
diu nha han ¢é cudi xin han hoi. kicu hoa rude dén, chi ¢é
phai... D3 dé ma rav ra duoc? Chiu nhat dinh lam cho né
biet tay. du ¢6 phai d¢n cra quan. chau ciling cif dén. huvén
khong xong thi lén pha...

Cu Uy ngung dau 1én ndr: '
- Nhitng chuvén doé thi cu ldn That déu ro ca réi. Co Al
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nay. néu ¢6 khéng nght lai thi khéng ¢é diéu lgi dau. Trude
sau ¢ van cit the, Co xem déy, bo con c6 ¢é biét didu it
nhi¢u. C6 véi miy ngudi anh em ¢o that khéng gidng bo mot
chitt nao. Kién dén phu. nhung I& nao quan Pha lai khong hoi
v kien Cu lém That day hay sao? Pén lac d6 thi "viéc cong ca
thang cdnh thi hanh". titc L...co sé...

- Thé thi chdu s& liéu mang. c2n2 khuynh gia bai san
luon the.

Lic bay g1t cu ldn That méi thong tha néi:

- Khong phai Ia chuyén liéu mang. Co6 con it tugi. Con
ngudi ta phai cho hdoa khi mot ti. Hoa khi kinh tai. C6 phai
theé khong? Tai da bdo ching nd phai bo thém vao mugi dong
ntra. Nhu thé (3 da "ur &€ lam" r6i! Bang khong, bén nha
chdong nguoi 1a bao "cdt” thi ¢é cling phai cat théi. Dirng ndi
ien phu. di ¢é lén Thugng Hai, Bac Kinh hay 12 kién ra ca
ngoal quoc thi cling th¢ thdi! ¢o khong tin thi ¢d ¢t hoi cau
nay vira hoc trudmg Tay & Bac Kinh ve day nay!

Cu ta ngoanh fai phiz ma1 cau &m cam nhon hoat. hoi:

- Co phai thé khong cau?

Cau dm cam nhon hoat voi ngdi thiang lén | rat 1€ phép
not khe:

- Ping nhu thé day a!

Co Ai thdy minh 1é loi qud. B6 thi khong ddm néi nang
¢i ci. Anh em khong dam dén. Cu Uy thi wrudce sau cing
bénh vue chiang né, cy 1dn That cling khong tin cay duge cau
am cam nhon hoat c@ng rut r& nhu con ran gy cing chi la
"néi ha theo”. Pau éc¢ réi boi nhung ¢6 van quyél tranh déu
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lan cudi ciing nia.

- Tai sao, dén cu ma - trong mat ¢o ta ¢d vé nghi ngd.
that vong- Phai... chau biét ching chau qué mua. Chang biél
gi ca. Chau chi odn bo chdau khong biét nhéan tinh thé ¢, cu
mé man di. ¢’ chiu thco cha con thing c¢hé déu bae gi nghe
nay. Ching nd voi voi vang vang nhu di bdo tang ay, ludn lot
cho nay chd khic, ninh hdt ngudi nay ngudi khac...

Thang ché déu ding im lang sau lung ¢6 Ai bong i¢n
tiéng:

- Bam, cu 6n xem. Trudc mat cdc cu ma nd van cii the.
N6 & trong nhd thi né lam cho chang ai ddng ngéi yén duge
vGi né. NG goi b chau 1a " thang chd gia". goi con 1a "chd

déu”, la dia " con hoang"...
6 Al quay mat lai nd1 to:

- Cii con Lam n6 goi may bang dia "con hoang" dav
chu?

R&t quay lai cu 16n That:

- Trude mat moi ngudi, chdu xin néi thém cho rd. N6
clng ¢6 phal la vira dau. MG mi¢ng, 1a mang "con di", "con
¢ioi ddnh”. Ti khi nd mé cai con di kia thi dén 1o tién nha
chdu, né clng chu tham té. Xin cu xét cho, cai dé...

Co ta rung minh mat car, vor dung lai. khong nédi duge
nifa vi ¢o ta thdy con mat cu 16n Thal trgn tron, cdi mat diy
dan cua cu ngung lén, roi W cdi miéng che lap dudi chom rau
dai va nho phdt ra mot meénh lénh kéo dai:

- Bay! dau...!
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Cé ta thay qua tim ding lai réi bong lai dap manh.
Hinh nhu hong ca roi. cu thé ciing di thay déi rdi. Co ta ¢6
cam gidc nhu ngudi say chan roi xuéng nude. Nhung lai biét
qua thyc la minh sai.

Mot ngudi dan ong mac do dai xanh, ngodi khode 4o
chén den lién di t6i. ditng trude cu lén That, Hai tay buong
thong xudng, gidng nhu mot cai que gd.

Cd phong khach lang ngat nhu 3. Cu tén Thét nhéch
mi¢ng mot cai, khong ai nghe r6 1a cu néi gi. Nhung ngudi
dan ong da thi da nghe ra, va cdi ménh lénh cda cu 1dn nhu
da tham nhép vao ¢t tuy y. v khom lung xuéng hai cdi, so
har tra 1ot

- Bam vang!

Y lui lai may budc mdi quay lai di.

Co Al biet 1a ¢6 chuyén gi sap xay ra. Chuyén dé co
khong neo truée duge nén cing khong biét duge ma dé
phong. Bay gits ¢6 ta méi bict [a cu [6n That that qua Ia ny
nghiem. Truge day c6 ta lam cho nén an néi khong gid gin
qué tho 16, ¢o6 ta 1@y 1am hai han. bt gide ndi:

- Chau van dén day la d¢ nghe 13i cu day.

Ca phong khdch lang ngat nhu 1. Co ta néi rat khé.
nlivng cu Uy nghe r6 nhu ticng sam . Cu ta giadt minh mat
cdl. Cu ta khen:

- €6 the chi! Cy 16n That [a cong bang. Ma ¢o Ai ciing
la nguoi biét diéu.

Ro1 quay lai ndi v6i ong Moc:
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- Ong Moc nay. tdt nhién la ong khong ¢6 diéu gi phai
ndi nira chd! Con gdi 6ng da bang long rdi didy. Toi chac ta
ong ¢ mang to khai gid thd dén day cha? Tor da bao véi 6ng
rof kia ma! The thl ca hal bén déu ra dav.

Co Al thiy b6 méc trong tiii ra mot cdi gi. Cai ngudi
dan ong thang nhu que gé ciing vira vao. cdim mot vat gi bep
bep. nhu son den. hinh con riia'”, dura cho cu 16n That. Co Ai
lai so xay ra chuyén khéng hav, voi vang nhin ba. thay b da
md cdi bao tai xanh ¢ trude ban nudc, l1ay bac ra.

Cu 16n That cling cdm cai hop cling con rua rdt ra. do
ra mot tha gi ¢ long ban tay. Ngudi dan ong nhu que go cam
lay cdi vat bep, di ra. Cu ta lién ldy mot dau ngon tay xoa
vao tong bian tay, dua én 16 mai, nhu the hai lan. 1.6 miii va
nhan trung hién vang kht. Cu ta nhan mi lai mudn hat xi
hot.

Ong Moéc dang dém bac. Cu Uy 1y d cho bac chua
dém maot it 19 dua cho thang chd déu gid, rdi cdm hai 1 gia
thi thay doi nhau. day ra hai bén, miéng néi:

- Cac nguol hay gir 1ay. Ong Méce nayv! Hém cho kv,
Tién bac, chir khong phai ta chuyén dua.

- Hat xi ...!

Co Al biét Ia cu 16n hat xi nhung bat gidge quay lai nhin
thay cu ha hoc miéng, dang nhan miii lai. hai ngdn tay dang
man mé cal gl. tdc la cdr ma nguoi xua nhét vao dit ngudi
chét lic nhap liém, vi dang xat vao hai bén mii.

© NG cdi 1o thuse ngt midi.



Mii hoi lau. ong Moéc mdi dé€m bac xong. Hai ben rit
1 khai gid thid vé. Lung al ciing nhu thang ra. Nhiing bo mat
trude co ram lal bay gir cling nd nang ra. Ca phong khach
trong choc lat trd [¢n hoa khi.

- Dugc roi. thé 1a ¢m!

Cu Uy thay hai bén déu ¢é y mudn lui. lién thd dai.

- 0, thé thi con gi nita khong? Nam mdi chic cho may
man nhé! Cing 12 dan x¢p xeng duge mot chuyén. Cice nguoi
dinh vé phai khong? Héng khoan da! Lai diang nha tai uong
chén rugu nam maor da! May khi.

Co Ai noi:

- Ching chau khong ddm. xin cu dé danh day sang nam
lai xin dén udng.

- Xin cam on cu. Chang chdu khong giam a!

Ong Mac, cha con thang ché déu vira ndi vira 1€ phép di

Cu Uy con nhin theo ¢ Al di sau cing, néi:
- O. Sao? Khong uéne mot chén da réi lai vé?

- Vang. xin cu. chdu khong dim. Cdm on cu.

Ngav 6 thing ] nam 1923
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TAP VAN TIEU BIEU

3. NORA DI ROI THI RA SAQ?”

Hom nay toi dinh néi chuyén “Nora di roi thi sao?”.

Ibsen''’ [a mot nha van Na Uy nita cudi thé ky XIX. Tac
pham cha ong, trit mdy muoi bai tho khong ké, con déu 1a
kich hét. C6 mét thoi, kich cua ong thuong néu lén nhing
van dé xa hoi. ngudi ta thudng goi 1a “kich xa hoi ) trong dé
6 v Nora.

Nora con ¢d tén nlta la Ein Puppenfeim. Trung Quoc
dich Ja Gia dinh bip b6. Nhung biip bé khong phdi chi 1a con

© Bai nav la bai noi chuyén & Ban van nghé [rusng Nit Cao dang Su
pham Bac Kinl. ngly 26-12-1923, sau dang trén bdo clia Ban dé. Khi
dang lai weén tap chi Phy ni (thang 8-19241, ¢ ¢ cha tha soan ghi cudi
biai nhir sau: “Bas ndy 1d bai ong 1.6 Tdn nof chuvén o Treong Nir Cao
dang Su pham Bac Kinh. di ding trén ¢ bdo cua Ban van nghé. Gidn
div. chidng 165 nho ong viét bai. dng dF sua chiFa lar nguyén van bai nay.
girf cho chiing 105 dang ™

! fheen 11828 - 1906) mOt nha van cd anh huong rat lon ¢ Trung qudc
hot Ngid Tir van dong. Nhicu tdc phdm cha ang da duge dich tir héi d6.
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mia roi gidt bang day. D6 choi hinh ngudi, tré con thudng
om chol ciing la bdp bé: suy ra con ngudi ma cir chi hanh
dong deu do ké khde chi huy, bdo sao lam vay. ciing la bup
bé. Nora lde dau thoa man véi cude s6ng trong cai gia dinh
201 la hanh phic cta ¢o ta, nhung roi ¢6 ta tinh ngo, thay
minh la con bidp be cia chong, con cdi minh lai 12 nhitng con
bup b cua minh. Thé 14 ¢ ta bo di. chi nghe tiéng clra déng
sdm lal mot tiéng, réi man ha xudng. Cau chuyén dé chac ai
cing bi¢t. khong can phai ndi ti mi nira,

The nao thi Néra mdéi khong bo di? C6 ngudi néi chinh
Ibsen da trd 1&1 roi. Bang cudn Ngwor dan ba ciia bién ci (Die
Frau vom Meer). Trung Qudac ¢6 ngudh dich la Newdr vo trén
mit bicn. Neudi dan ba dé ¢6 chéng réi. nhung trude kia chi
ta €6 mot ngudi véu & bt bién bén kia. Mgt hom, anh chang
tim dén. bao chi ta cing tron di. Chi ta lién ndi véi chéng
rang chi ta muén gap mat anh ching no. Cu6i ciing. chéng
chi ta néi: “Bay gid dé em hodn toan tu do. (Di hay khong)
tuy v em quyét dinh, va em s& chin 18y trach nhiém™. Thé roi
moi viée thay doi hét, chi ta Khong di nita. Xem the thi, néu
Nora cling duoce tu do nhu vay, ¢6 I8 ¢o ta sé d nha vén 6n
cing nén.

Nhung cudi cing Nora dd bo di. Bo di réi thi ra sao?
[bsen khong hé trd 16i: va lai 6ng ta da chét roi. Gia thi chua
chet, ong ta ciing khong ¢6 trach nhiém phai tra 10i. Bai vi
ong ta lam tho. cha khong phai vi xa hoi ma néu van dé ra dé
rol gidi ddp thay. Clng nhu con chim hoing oanh. tu né
muoén hot thi hét. chir khong phai né hét dé ngudi ta nghe
cho vui tai. che bo jfeh. 1bsen la mot ngudi khong lich su chait
nao ca, truyén rang trong mot bita tiéc cdc ba mdi ong ta dén
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du. mot ba dung day thay mat moi ngudi cam on 6ng ta da
sang tac va Gia dinh bip bé lam cho chi em tinh ngd, bist
ma thoat khoi nhing soi day rang budc nhu thé, dong thoi
dem lai cho nguol doc nhitng diéu mai la... C)ng la tra loi:
“Téi viét vd kich kia khong phai vi ¥ Ay. Chang qua 1a 6
lam tho d6 thoi™.

Nora bo di rdi thi sao? C6 nhimg ngudi khic da phat
biéu ¥ kién réi. Mot nguoi Anh viét mét vd kich, néi ring
mot ngudi phy nit ma bo nha di, thi s&€ khong ¢é con duong
nao nira. cudi clng s& truy lac, vao nha thé. Lai ¢6 mét ngusi
Trung Quoc - toi got ong ta nhu thé nao day? - thoi thi goi la
nha van Thugng Hai vay, - Néi rang & vd Nora 6ng ta xem
khdc v6i ban dich hién nay, cudi cing Nora quay trg vé. Tice
ring khong c¢é ngudi tha hai duge xem ban nhu thé, trir phi
chinh Ibsen gui cho ong ta. Nhung theo su 1y ma suy luan,
thi Nora qua c6 1€ ciing chi ¢6 hai con dudng: Khong truy lac
thi tat phdi quay trd vé. Boi vi néu 12 mot con chim chéng
han, thi & trong long ¢& nhién khong tu do, ma ra khoi cira
long, bén ngoai lai ndo 1a qua. méo. vd bao nhi¢u thir khic
nita; gia s bi nhot dén noi canh té liet di, khong biét dang
bay nira thi qud khong ¢on ¢é con dudng nido nita that. Con
cd mot con duong, tie fa chét doéi, nhung chét d6i thi di xa
lia cBi di rol, cang khong thanh vdn dé€. cho nén ciing khong
phai 1a mét con duding.

Do ngudi khé nhat 1a tinh mong réi, nhung khong ¢6
con dudng nao ma di hét. Ngudi nim mong la ngudi sung
sudng: gid thu khong ¢é con dudng nao di duge, thi tot
hon hét 1a dung danh thic npudi ta tinh day. Pay, nha tho
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Ly Ia """ d&i Dudng ddy, chang phai 13 khén don suot dosi
hay sao ? Thé ma khi sap chét. lai néi véi me rang : = Mc oi,
Thuong dé lam xong 1du Bach Ngoc réi, cho goi con lén dé
lam tho lac thanh day !". Chang phai ré rang d6 li mot cau
ndi ldo, mot gidc mo hay sao 7 Nhung, mot ngudi tré va mot
ngudi gia, mot nguoi chél va mot ngudi séng, ngudi chét vui
vé ma chét, ngudi séng cing yén tdm ma séng. Noéi ldo hay
la mo mong, trong nhitng Nic d6. cling déu vi dai ¢d. Cho nén
161 nghi, gia thir khéng tim ra dudng di, thi ching ta lai can
mo mong.

Nhung nhit thiét khéng nén moe moéng chuyén twong
lai. Acdibasep"’ da mugn cudn tiéu thuyét dng ta sdng tac dé
chdt van nhitng nha khong tudng mo vde thé gidi hoang kim
turong lai, boi vi mudn tao ra cdi thé gidi dé. trude hét phai
thitc tinh bao nhiéu ngudi day chiu khé di. Ong ta néi : ©
Cac ngat du dinh dem lai cho con chau ho mot thé gidi
hoang kim, nhung cdc ngai ¢6 gi dem lai cho ho khong thé
2. C6 thi cé day, tic 1a hy vong vé tuong lai. C6 diéu phai
trd mot gid qud dat. Vi cdi hy vong dé ma ngusi ta phai
luyén cdm gidc cho nhay dé¢ réi nhan thay ndi thong kho cua

"Ly Ha oty Trudng Cét ¢ 709 - 816 ). Ly Thuong An. mot nha tho Vian
Puding, da ké lai chuyén do trong Truvén Lv fa: " Lic Truong Cal sap
chét. gilta ban ngay thiy ¢6 mét ngudi mac do do. cudi rong do. lay cam
bal. trén  viét nhitng chir rién rat ¢é. néi : * Dén mn ong Trudng Cdr
di”. Ngudi mac 4o do cudi ndi : “Thuong dé¢ lam xong lau Bach Ngoc
roi. misi ong lén ngay d€ lam bai k. O rén ot sudng 1dm, khéng khé
dau”.. . Mat Lat. Trueong Cat tat thd

S Artzybashev (1878 - 1927 ) ¢ nha vigt tifu thuyél ngudi Nga. thudc
phdi cd phan cho nghia va vo chinh pha cho nghia. Sau Ciach mang
thang Mu&i, dng ta chay ra nude ngoal, phan d6i chinh quyén Xo Viér
Nam 1921 Lé Tédn ¢é dick cha 6ng ta cudn tiéu thuyét Anh céng nhin
Sheyvirev, 1 ti€ng Dirc
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minh sau sdc hon, goi linh hén minh vé dé nhin thay xdc
minh tan rita. Chi c6 néi 1do va mo mong, trong nhing lic
d6. 1a vi dai. Cho nén t61 aghi, gid tha khong tim ra dudng
di. thi ching ta can mo moéng. Nhung khong nén mo mong
chuyén tuong lai, chi nén mo méng chuyén trudc mat thoi.

Nhung Nora tinh ddy r6i, khé long ma trd vé vdi canh
mong duge nita, do dé ma phai bd di : nhung di roi, ¢6 lic lat
cling khong tranh khéi truy lac hoic quay trd vé. Néu khong,
thi phai hoi : ngoai tdm long dd tinh ngo ra, ¢6 ta cdOn mang
theo cdi gi di nira khong ? Gid chi ¢é mdi cdi khan trum bang
len do nhu cdc cé thoéi, thi db rong hai thude hay ba thudce,
cling hoan toan v6 dung. C6 ta phai ¢6 nhiéu hon thé nira,
trong va ly di c¢é chuan bi roi, néi trang ra, tic 12 phai cé
ticn.

Mo moéng la hay, bang khong thi can phai cé tién.

N6i dén tién nghe chudng tai 1am, c6 thé bi cdc bac
quan tir cao thugng cudi chét, nhung téi thay ring nhitng 10
ban tan cua ngudi ta, khong nhitng ngay hém qua véi ngay
hom nay, ma trude bita an, sau bita an, ciing thudng thudng
doi khac. Ngudi nao da thita nhan cé tién méi ¢é com an, ma
lai cho rang ndi dén tién la ban tién, thi thir dat tay lén da
day anh ta xem chac trong dé con ¢é cd thit chua tiéu hoa
hét. Phai dé cho anh ta nhin déi mot ngay da réi hdng dén
anh 1a cho y kién.

Cho nén k€& cua Nora la tién - néi cho nha, titrc la kinh
t¢ -, tién la t6i cén thiét. Ty do cd nhién khong thé dua tién
ra ma mua duge, nhung lai ¢ thé vi dong tién mi bdn ré.
Con ngudi ¢é mot nhuge diém rat 16n, 12 thudng hay doi
bung. B¢ b6 ciu cho cdi nhuge diém dé, dé chudn bi dimg
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lam con bup bé. thi trong xi hoi hién nay, diéu quan trong
bac nhat 14 phai ¢é quyén kinh €. Mot 14, trong nha trude hét
phai gianh cho dugc su phan phéi binh quan giita con trai va
con gdi; Hai la, ngoadi xa hoi, phdi danh cho duge the luc
ngang nhau gilta nam va nit. Pang tiéc ta to1 khong biét lam
th¢ nao thi gianh duge cdi quyén dé, chi biét 1a van phai dau
tranh; c¢6 1€ phai dau tranh kich liét hon d&u tranh doi tham
du chinh quyén nifa ciing nén.

Doi quyén kinh té& ¢6 nhién la chuvén hét sic tam
thuong, nhung ¢6 1€ con khé khan, phirc tap hon doi tham du
chinh quyén la mot yéu cdu cao ca, hay doi giai phéng phu
nd 1a mét yéu cau to 16n. Viéc doi thudng la lam cdi nho lai
khé khan, phitc tap hon lam cdi 16n. Thi du, tréi lanh nhu
hom nay, ching ta chi cé mai chiée 40 bong nay, nhung phai
ciu gidp mot ngudi ngheo sap chét rét, néu khong thi phai
ngdi dudi gée bd dé ma trdm mac suy nghi cdch phd do hét
thay nhan loai'”’, Pho d6 hét thiay nhan loai so véi ciu séng
mot con ngudi, bén to bén nhd cdch xa nhau lim, nhung néu
bdo toi chon thi toi s& 1ap titc dén ngdi dudi géc b dé, bai vi
khoi phai cdi chi€c 4o bong duy nhalt ma chét rét mat. Cho
nén, trong nha ndi doi tham dy chinh quyén thi khong dén
ndi bi phan d6i liam. nhung néi dén phan phéi kinh € binh
quan, ¢6 1€ khong khoi giap ngay ké thi trude mat, nhu the
tat nhién phai dau tranh kich liet.

"Day la L6 Tan mugn truyén thuyét vé Thich Ca Mau Ni. Tuong truyén
Thich Ca Mau Ni, ong Té cha Phat gido ( 1027-947 1e.CN ). cam thdy
dai ngudi khd. nén 29 tudi. lap c¢hi xuat gia tu hanh, di khap noi. suét
sdu ndm tro1 van chua Dm thiay dao, sau cing ngdi dudi gée bé dé ma
thé ring : “ Néu khéng thanh chinh gidc thi thit ndt xuong tan ciing
khong r&1 khot chén nay™. Ngoi tram mac bay ngiy.hién khac phuc dugce
mot thit phién nio
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Dadu tranh chang phai la chuvén hay ho gi. ching 1a
khong thé doi hoi ai ai ciing tra thanh chicn si ca. thé thi. ¢6
dugc mot phuong phip hoa binh cang giy tke la tuong lai s¢
lgi dung quyén ké lam cha, l[am me dé giai phéng cho con
cii. O Trung Qudc, quyén ké 1am cha, 1am me to nhat. lic d6
c6 thé dem tai san chia déu cho con cdi. dé cho ching né
dugce quyén kinh (¢ ngang nhau mot cdch hoa binh. khone ¢6
xung dot.... sau do hoac gia di hoc hoac gia di buén, hoac gia
chung nd hudng dung, hoac gia dua ra lam viéc xa hoi, hoac
gia tiéu hét, déu tiy vy, ching né chiu l1ay trach nhiem. N6
tuy ciing la mot diCu mo ude xa vii. nhung con gdn hon mo
udc the gidi hoang kim nhiéu lam. C6 diéu ¢dn thiét la phai
- <06 tri nh6. Khong ¢6 tri nhé thi ¢6 loi cho minh ddy, nhung
lal ¢6 hai cho con chdu. Con ngudi ta vi hay quén. nén mai
c6 thé din dan thodt khoi nhiing nédi thong khé minh da trai
qud, cling vi hay quén ma thudng cd mic lai nhing sai lam
cua ngudi khdc. Negudi con dau bi bac dai dén khi 1én lam me
chong, lai bac ddi con dau minh; nhiing ong quan thu ghdt
bon hoc sinh, chinh trude kia 1la nhing anh hoc sinh hay chui
bon quan lat nhat: nhitng ké lam cha me hién nay dp buc con
cil. O nguoi mudi nam v¢ trude 1a nha cdch mang gia dinh.
Cai d6 ¢6 1€ ¢6 licn quan dén tudi tdc va dia vi chang. nhung
khong ¢o tri nhd cling la mot nguyén nhan rat idn. Ciach cdu
chita la mdi ngudi di mua lay mét cudn Note book'’' vé, ghi
lai nhitng di¢u minh suv nghi hanh déng bay gid. dé sau khi
tudi tac va dia vi thay déi réi. s& dem ra tham khao. THi du,
kht thay con cdi di vudn hoa. trong long dy lam gian, thi gid

ra ma xem, sé thay trong dé ¢6 cau ™ Mink muon ra vuon hoa

" Nore book tiéng Auh 13 guven so iy
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Trung wong choi mor (7. thé 1a s& ha con gian ngay. Chuyén
khdc ciing 1hé.

Trén d6i ¢6 mot thd tinh than vo lai, thuc chat 13 tinh
dai dang. Nghe néi sau * loan quyén phi™', bon “ anh chi” &
Thien Tan “'. tiie la bon vo lai. rat ngang nguoc: thi du xdch
¢ hanh Iy cho ngudi ta, ching ddi hai déng. minh néi hanh
[y nay nho. ching ciing ddi hai déng. minh néi dudmg gan,
ching ciing doi hai déng, minh néi khong cdn phai xch nita,
ching cing van cit doi hai dong. C6 nhién khéng thé dua bon
“ anh chi” ra 1am luat lé. nhung cdi tinh dai déng 4y thi phat
phuc that. Boi quyén kinh € ciing the, ¢6 ai héi chuyen dé
ct lam réi, thi tra 16 : can phai ¢é quyén Kinh t&: bao 1a dé
ti¢én qud. thi tra 161 : cdn ¢6 quyén kinh t&; bao ché do kinh 16
s€ thay doi. chi c¢an phdi lo, cling vin ¢ tra 18 : cdn phai ¢é
quyén kinh t&.

Ky thyc, bay ¢i& day. mot co Nora bo di ¢é 18 cling
khong dén noéi cam thay khé khan. bai vi ¢6 ta dac bict lam,
hanh vi cling mé& mé c6 thé duge nhidu nguoi thuong, gidp
dd cho mi séng. Séng nhd vao long thuong cua ngudi ta la
khong con tr do nira roi. nhung gid thir ¢ mot tram c6 Nora
bo di. thi dén long thuong ciing s& giam bdt, ¢é mot nghin,
mot van ¢o bo di thi lai sinh ra chdn ghét, sao bang dugc
minh nam lay quyén kinh (€ trong tay, chéc chan hon nhiéu ©

V¢ mat kinh ¢ duoge ty do, thi con la bup bé nira
khong? Cang con la bup bé. Tat nhién nhimg viec bi ngudi ta

U Loan guyén phi (e phong trio Nghia Hoa doan. chéng dé qude cua
quéan chung nhan dan. nam 1900

U Nguyen van : Thanh bi - ticng théng tuc goi bon vé lai, day tam dich
la “anh chi™
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giat day ¢6 the it di. nhung nhiing con bap bé chinh minh
giat day lai c6 the tang teén. Bdi vi trong xa hoi hién nay.
khong nhitng nd thudng bi nam xem la bip bé. ma nam véi
nam, nir vl nlr cling xem nhau nhyu 1a bdap be, nam ciing
thutng la bip be cua nit. cdi d6 quyét khong phai mot v co
gianh dugc quycn kinh 1¢ ma ¢6 thé citu van duge. Nhung
con ngudi ta khong the bung déi ma lang I3 nedi ches the 2141
Iy tudmg dén, 1t ra ciing phdi giit chidt hoi tan, g16mg nhu con
cd chép nam trén vét xe khé. phai ¢6 ngay mot thang, moét
dau nudce''',. nghia la phai can ¢é quyén kinh 1¢ tuong doi gan

got cdn dd. mot mat s€ nghi céch khac.

Néu ché do kinh ¢ duge cai cdch. tat nhién nhing diéu
vita nol trén s€ trd thanh vo ich.

Nhung trén Kia lai xem Néra nhu bat ci mot nguat binh
thudng nao khdc ma ban. gid thir co ta 1a mot ngudi rat dac
bict, tinh nguyén dang ra chiu hy sinh, thé thi lai 1a chuyen
khdc roi. Ching ta khong cé quyén khuyen ai hy sinh, va
cing khong ¢6 quyén ngan can ai hy sinh. Huong hé trén doi
lal ¢6 nhirng ngudi vui vé ma hy sinh, vui vé ma chiu khe.
Bén Au Chau ¢6 mot truyén thuyet ndi ring. Hic dirc Chia

" Npuven van: Hac tricr ofi phu - mot chuyén ngu ngon trong sdch
Trang Tir Trang Chu nha nghéo dén nha Giam Ha Hau vay lda. Giam
Ha Hau now “Darge, d¢ Ide nao 161 nhin dum vang o ap dem dén. <& dua
cho anh vay ba tram lang. Puge khong?™. Trang Chu gdimat bicn sic.
nol: "Hom qua ton di dén day. nghe ¢é ueng kéu trén mat dudmg. nhin
xwuong ver xe. thily mat con cd chép. Im hoiv “Chép vi. may sue
the?™ Tra 1t “Ta la thian Song & hlm Dong: nhi nﬂlrm ¢ ddu nude nao
cuu ta song hay khong?™. Toi n6i: “Toi hang di vé phis Nam 2ap vua
nuae Npo Viel rol s¢ lay nude o Tay Gang den cho. Duge khong? Ca
chép gifin. mat bién sac. néi: “Ta gap bic bat thiromeg. khong ¢é chd ma
¢ dugie mat dau nude ciing ¢ thé sang ron nha irguch not nha vay (thi
khong bang bat 1a i bdn che hang cd kho™.
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Giésu sap bi dua ra déng dinh & cay thdnh gid. ¢6 dén ngoi
nghi trudc thém nha Ahasvar. Ahasvar khong cho, do d6 ma
v bl nguvén rua. suot doi khong duge nghi ngoi, cho dén
ngav dua ra xét xu {dn cudi cung'’. Tu d6 Ahasvar ¢ phai
tang thang. khéng dimg chan duge, dén bay gio van con phai
di lang thang. Di rdt kho, nghi sung sudng bao nhiéu, nhung
sao v khong nghi? Tuy néi la vi bi nguyén rda, nhung chic
co I¢ v cam thay di nhu thé thich han, cho nén cd di nhu mét
ngudi dién. Co dicu, ¢di thich hy sinh dé thudc vé minh,
khong dinh ddang dén cai ma cac nha chi s1 goi 1a vi xa hot.
Qudn ching -nhéi la dan ching Trung Qudéc- vinh vién la
nhing nguti xem kich. Ké hy sinh ra san khau ma (o ra
khang Khii, thi ho duge xem mot vé Kich bi fraing, néu to ra
Khi¢p nhuee thi he duge xem mot v kich khéi hai. O Bic
Kinh, truéce cdac hiéu bén thit dé. thudng ¢é mot s6 ngusi ha
hoe micng ditng nhin gict dé, hinh nhu cho 1a tha vi lam:
neudi ta hy sinh ma ¢é thé dem lai diéu gi ¢6 ich cho ho
ching qua ciing ¢hi th& ma théi. Huéng hé xong viée, budc
di miy bude roil thl dén cdi chat tha vi dé. ho ciing quén nét.

Po1 vér mot quan chdang nhu the, thi khong ¢é céch nao
hél. danh phai 1am sao khong ¢6 kich cho ho mdéi ¢6 thé citu
chira duge. Khong can thiet phai hy sinh lam ndo dong Ién
mat lae, ¢hi bang ¢t am tham ma ddu tranh dai dang.

Ding tice 1a Trung Qudac khé thay doéi qud; doi chide
eh¢ hay lit swa chiva cdi bép 16, ¢6 khi cing phai do mdu: du
¢6 do mau. ciing chua chic di ¢6 thé roi duge. sua chiia
dugc. Khong ¢6 cdi roi to tudng quat vao lung. th Trung

o Ahasvartcung goi 1a Ahasverus): tuong truyeén 1a ot ngudi tho déng

atav, thueng ao 1a "ngudl Do That lang thang™ (Jull errant)
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Quéc de tu né. nd khong chiu nhdc nhich. Téi nghi cdi roi ay
sap dcn réi. Tot hay xau 4 chuyeén khic, nhung thé nao no
cong quat cho mot cdi. Nhung tir dau dén. dén nhu (hé nio.
thi t61 khong thé biét dich xdc duoc.

ToO1 né1 dén day 1a hél.
Thing 12 nam 1923

(Tap Nam mo )
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8. TRUOC PEN TUY BUT”

1

Co mot thot ky, tikce Ja vao nhitmg nam Dan Quéc tha
hai. thir ba, bac qidy coa may nhi ngan hang quéc gia & Bac
Kinh phdt hanh ngay cang dugce tin nhiém. ding 1a “c tang
van vyt”. Nghe néi. dén nhang ngudi nha qué xua nay nhat
thié1 chi tiéu bac thit. cing thay bac nav di tién loi, lai chac
chin. rat vui long nhan tiéu. Con nhitng ngudi hidu biét hon,
bat tat phai la “giat cap tri thée dac biét™, thi da tir lau khong
mang theo bac thdt nang chich vuéng mic trong ngudi dé tu
chude 1y cdi khé mot cdch vo vi nita réi. Nghi lai, trir nhitng
ngudl ¢o mot long mé thich dac bigét doi véi bac that khong
ké. con thi phan 16n ¢6 1& dung bac giay hét, va nhat la tha
bac giay cua ta. Nhung ddng tice la vé sau bong bi mot vo
kha nang.

Tiac la nam Vien Thé¢ Khai dinh [én 1am vua'', 6ng
Thai Tung Pha bd Bac Kinh xuéng Van Nam khdi nghia.

Bai nay dang lan dau teén o Afdng nguvén, ngay § va 22-3-1925.
U Vicn The Khdr (1859-19161: tha Iinh quan phigt Bae Dueng. Hin o6
mot lue hegng vé rang khd hing han, lai duge bon dé quae khd ang ho.
aiir chire Pai Tang Thong. Nam 1913, han muon khot phue lai nén dé
ché. dinlt len lam vua. Sau Thai Ngac tde Thar Tang Pha khoi nghia o
Van nam. cde unh hudng tng. Vién The Khai bat buoc phai tha tiéu nén
de che do. va ngay 6-6 thi chet o Bac Kinh
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Mot trong nhitng anh hudng & day phdi chiu 1d Ngan hane
Trung Quéce va Npan hang Giao thong dinh chi viée doi bac
gidy ra bac that. Tuy khong déi nita, nhung sac lénh chinh
phu bat ngudi buon bdn phai ti¢u thi vin con hiéu luc. C6
diéu ngudi buon bin cing ¢o mdnh khée cua ho. ho khong
nol khéng tiéu, ma néi khéng tim ra tién 1€ tra lai. cha 1€ laj
tra ca dong bac gidv hav sao? Chang nhiing trong bung
khong muon, ma ciing khong ¢é nhiéu bac gidy nhu vay. Thi
d6i ra xu, chiu thiét it nhiéu vay: lai ndi xu ciing khong c6.
Thi dén nha ba con. ban be, muon it tién thar vay. Nhung lam
gt ¢6? The 1a phéi ha thap yéu ciu xuong, khéng néi chuyen
4l quéc nita, danh ding giay bac Ngéan hang ngoai quéc.
Nhung giay bac Ngan hang ngoai quéc lic nay clng nhu la
bac that; ngudi ta cho anh vay tha giay bac d6 ciing e nhu
cho anh vay bac that day.

Tot con nhé hoi do trong ngudt con ¢ dén ba bon mua
10 bac gidy Trung Giao'', nhung bong dung wré thanh mot
anh ngheo Kiét xdc. ¢co ho deén phai nhin dn, hodng qud. Chic
co I€, sau cdch mang Nga. tam tu nhiing tay nha gidu cai
dong rdp gidy ciing nhu thé nay. gid lam ching qua ¢é sau
sic hon ma théi. Toi danh phai di dd hoi xem bac giay ¢6 the
chiu cdc ma doi ra bac that duoc chiang? Né6i 1a khong ai doi
ca. May vé sau ¢é ngudi Ién Lt déi cho: mot dong cac hon
sdu hao. Toi mimg qua. voi vang dem doi mot nia. Sau tang
Ién. cdc bay hao. toi cang ming hon, dem d6i ra bac that het,
mang trong nguol. nang triu, tua hé nhu doé 13 sde nang cua

"Tic gidy bac cla Ngan hang Trung Quéc va Ngan hiang Giao thone
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tinh mang toi vay. Néu i ngay thudng, cic tién trang'" dua
thidu mot xu. toi ciing nhat dinh khong chiu roi!

Khi toi mang trong ngudi mot géi bac that, nang triu,
ma cam thiy yén tam. vui ming nhu thé. thi bong nay ra mot
vy nghi. titc 1a: ching ta ridt dé bién thanh no 1€, va sau khi
bi¢n thinh no 1¢, van hét sc vul ming.

Gid tha ¢6 mot bao luc ndo dé “khéng coi nguoi ra
ngudi”, ching nhitg khong coi ra ngudi, ma khong coi bang
triu ngua nita. khong ké vao dau hét: dén khi ai cling thém
mudn duge nhi trau ngua. than thé “ngudi thoi loan khong
bing con ché thai binh™’ roi. ldc dé méi dinh che con nguoi
bang mét gid nhu trau nhir ngua, - nhu luat doi Nguyén, dénh
chét mot tén no 1¢ cia ngudi khdce, phidi boi thudng mét con
trau'™ - thi ngudi ta lai vui mimg. thanh thyc cam phuc, ca
tung gap duge budi thdi binh thinh dé. Tai sao lai nhu vay”
Bai vi, tuy khong duge xem 13 ngudi. nhung rat cuc ciling
bang duge trau ngua.

Bt tat phai doc bo Kham dinh nhi thap ni sif” hoic
viio phong nghién ctu tim hicu I¢ cao si¢u cua cdi van minh

, Tidn trang :pho Aot 1ién than phona kitn

Mot cau e ngir phan dnh not cue kho cia ngud Trung Qudc trong
con binh lra va trong lGe bi nan ngoa xaun. Cling ¢é noi: “Tha lam con
LhO thoi binh hon la lam con ngudn thoi loan™

"Trong cudn Lich su Mong co ¢6 doan noi: Thanh Cit Tu Han ra lénh
hé gigt mot ngudi Hot Gido thi phai ph.n bon mugi lang vang. ma giét
mat ngudi Han thi bor thudmg mor so tién bang gid mol con lira. Thai
dé. ngusin Hén bl xem nhu no L¢.
e Aimm dinf nhi thip uf sa: 24 bo chinh sir di Kién Long.
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tinh than lam gi. chi can da cudn Gidn fuoe' ¢ con hoe va
long - neu con s¢ phicn phitc thi xem cudn Lich dai kv
nguven bicén™’ vay- sé biét duge rang nioc Trung Hoa, “mot
nuGe ¢6 tr hon ba nghin nam™. trai qua bao dai nay, chang
qua chi ¢6 méi ¢di trdo Ay ma thoi. Nhung trong nhitng cuén
sach loat “Lich sur gido khoa thu™ bién soan gin day. thi lai
khong thay duge 16, chi néi phéng phat ring. chung ta xua
nay song thoai mdi 1am.

Thyc t¢ thi xua nay ngudi Trung Quéc chua h& gidnh
duge cdi gid tri cia “con ngudi”. nhiéu nhat ching gua Ia
duge lam “nod 18", cho d&n nay van thé, nhung thai khong
bang mot tén no 1¢ thi lai it thay hon. Béch tinh Trunge Quae
thi ding & giita, Ilc chién tranh. chinh ho ctng khong biét ho
vé phe nao. Giac dén thi ho thudc phe quan. tat nhién bi cudép
bGe. gict hai; linh trang dén, ddng 1Y ra 12 ngudi nha roi.
nhung van bi cudp boc. giét hai, hinh nhu 1 thuoe vé phe
giac. Luc do. bach tinh mong moi cé duge mot ngusi cha
nhat dinh, xem ho [a bdch tinh. khong dim. xem ho 1a trau
ngua. Ho tinh nguyén tu tin 1im 1dy ¢4 ma an. chi xin ngui
chu d6 dinh cho ho nén di nhu (he nao thoi!

Gia thir ¢6 ngudi dinh cho ho duge nhimg qui tic lam
nd I¢ gi g d6, tat nhién thé 13 “on vua ménh mong nhu trdl
nhu bé™ roi. Tiée ring thuong thudng tam thai khong ai dinh
dugc ca. Lay nhing chuvén [6n ma néi, thi nhu thei Nai Ho

S Griny hwoe: sach ve long thin ruge. ciing k& chuven lich sir 1 thin
Ban Co dén déi Minh.,

o Lich dai kv nguvén biénho sdch lich st bien nién do 1. ¥ Trieu lLac,
ngudi doi Thanh. soan.
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thap fue quéc'thai Hoang sdo'™, Thisi Ngii Dai' . thoi cudi
Tong. cusi Nguyén, ngoii nhiing 1é thuong nhu phuc dich.
nap luong, ho con phai chiu nhirng tai uong bat ngo khac.
Tinh khi Truong Hién Trung méi cang ¢o qudi, khong phuc
dich. nap luong. gi¢t da danh. phuc dich, nap luong. ciing cu
0iét, hgudi chong fai gict da danh, ngudi chiu hang. ciing cu
oidt: phd cai qui tic lam no ¢ khong con gl ntta. Luac do,
bach 1inh mong moi ¢6 mot ngudi chu khic, d€m xia dén qui
tic 1am 1o 1é cua ho hon mot wiit, bat cd 1a qui tac cd | hay
qui tic mdi. 16m lai la c6 mot qui tic. dé cho ho ¢o thé lam
no 1.

“Mit tri sao khong tat di. ta s& cling may ti¢éu dict mot
the ', gian ma néi do thoi, chit chang may ai quyét lam
thuc hanh. Trong thue 1€, sau khi giac cudp noi 1én nhu ong.,
loan li dén (ot do rol. thi ¢é mot ngusi manh hon, hoac thong
minh hon. hodc gian xao hon. hay 1a ngoai toc, ding ra thu
x&p thien ha duge trat tr hon mot 1, dat ra qui tac: phuc dich
nhu the nio, nap lwong nhu the ndo, cii lay ra sao. ca than
tung thdnh ra sao. Va gui tac dé khong phai gidng nhu ngay

Vol 1o n‘mp fuc guoclle nam 304 dén 4093 thai k¥ rg Ho vie xam
lum v chia cat mien Bac Trung Quéc trude sau thanh 1dp mudl sau
nude,
2 Hoang Saor lanh o cude khat nghia nong dan thai Vin Budmg vao
kKhodang nam 875 Viee Hoang Sko giét ngudl nhiéu cdig nhu viée
Triremyg Hien Trung gicl ngml déu do cdac nhat viel st thin phong kicn
phong dat (xem chi thich & ban Las ban clhuveén thdp Loi Phong da
Y Ned Palor 907-900h ¢é onam ridu vaa ke tép nhau: Luong. Buime.
Idn Hin. Chu.

“Cau nay 1ay wong sach Adnfr Th Mar mror chi Ha Kiet. mot ke thong
tri tan bao. PO fa 161 nhan dan odn gidn Ha Kiét ma Nl ra. ¥ nguvén rua
cho han cheél di
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nay. “sdng ba chiéu bon™". The 1a “Van dan mimg 13", néi
theo thanh ngit 1a “thién ha thai binh".

Mac du cdc nha hoc gia thich hinh thic bé ngoai mudn
pho truong nhu thé nao di nita. lic vi€t st dat ra nhiing
démuc hay ho, nao la “thoi dai Han toc phat tich” “thoi dai
Han toc phdt trién™, “thoi dai Hdn toc trung hung” gi gi di
nita, y tot dé ding cam phuc ddy, nhung cdch ding 1%i thi
qua quanh co. C6 mot cach ndi thang than, thich ding hon
nhu sau:

I. Thoi dai mudn lam né 1& nhung khong duoc.
2. Thoi dai tam thoi duge 1am no 1é.

Cdl vong quanh do ciing tidc 12 cdi ma bac “tién nho”
gol la “nhat trt nhét loan” (mot thoi binh tri lai ti€p dén mot
thoi loan 1y)™®'; nhitng ngudi gay ra loan ly do, theo con mét
cua “than dan” ngay sau nhin, thi chinh 1a & nhitng ngudi md
dudng khai 16i cho “vi chl™. cho nén néi : “ V7 thdnhk thicn tir
khu trir van nhi’™". _

Biy gid chiing ta dang & vao thoi dai ndo, i ciling
khong duoc r6. Nhung thay cdc nha quéc hoc sing bai quoc
ldy. cdac nha van hoc tdn duong vin minh ¢8 hitu, cdc nah
dao hoc say sua phuc ¢6, thi di bict ai ciing déu bat man véi
hién trang ca. Nhung rit cuc, ching ta dang di theo con
duong nao day? Bach tinh mdi khi gap mot cudce chién tranh
khong hicu ddu dudi ra sao ca, ké gidu c6 mot chiit lién chay

'Cau nay lay trong sdch Kinh The. Mat iror: chi Ha Kiét, mot ké thang
tr tan bao. B 14 161 nhan dan odn gian Ha Kiét ma ndi ra. ¢ nguyén ria
cho han cheér di.

" Chit rong sdch Manh Ti
- Chir trong sach Hdn Thu. ¥ néi: Mo dudng dé thién r di.
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sane 16 eidi, dan ba con tre thi tron vao gido dudng. b vi o
nhitng chd doé “on™ hon. tam thei khong dén {61 muén lam no
1c mi khong duoce. Néi 16m lai, nhiing ngudi phuc ¢6. nhiing
neudl i nan, bit ¢ hién ngu khon dai, tya hé ar ai cling mo
trdng deén cdi thai thai binh thinh the ba tram nam vé trude,
e i cai thoi dai “tam thot duge lam no 167

Nhung 18 nao ching ta ciing nhu ngudt dol xua, vinh
vién bang long vai cai thoi dai “von ¢6 tr xua™ ay hay sao?
{.¢ nio ching ta cling nhu nhitng nha phuc ¢, bit man voi
hien tai th1 mg ude cai thai thal binh thinh thé ba (ram nam
ve trude hay sao?

Tat nhién. cing bil min vdi hién tat, nhung ching 1a
khong cin phai ngoanh lai nhin vé phia sau. bai vi phia trudc
con ¢éd con dudng. Va st ménh cua thanh nién ngay nay
chinh 13 sdng tao ra ¢cai thoi dai thir ba dé chua hé ¢é trong
lich st Trung Quoc.

I1

Nhung nhimg ngusi tdn duong van minh ¢6 hiu Trung
Qudce ngay cang nhicu, lai ¢6 ¢a ngudi ngoal quoce nita. Toi
thuong nghi. ai dén Trung Qudc. gid ma ho chau may nhan
mit. 10 v ghét Trung Qudc. thi toi thanh tam hién dang long
cam ta cua toi, bdi vi ngudi d6 nhat dinh khong muon an thit
ngudi Trung Quoc! Trong bai Ma fuc cia Bic Kinh , ong
Hac Ki¢n Huu Phu ' ¢d ké lai rang, cé motl ngudi da trang
khi sap dén Trung Qudc, thi du dinh & mot nam, nhung nam
nam sau, van c¢on ¢ Bac Kinh, va khong muon vé nita. Mot

“ Hac Kién Flya Phu: Nha binh luan tr do chi nghia cia gial ¢dp we sdn
Nhit ban. .6 Téan ¢6 dich tap thy but cua ong nhan dé la T wong. son
thav, nhdn var Bal Ma lre ciz Bac Kinh cling & trong cuén sdch dé
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hom. ong ta véi ngudi dé ri nhau di an com 161:

“Ngor trude mét chice ban an tron g6 dio van hoa. hai
chidng (o1 thuong thic cdc mon son hio hdi vi. hét dia nay
dén dia khdc, va ndi chuvén tir d6 co, hoi hoa cho dén chinh
tri. Dudi cdi chao dén kisu Trung Quoc. ngon dén dién téa
xuong mot lan dnh sing nhan nhat khap gian phong bay fa
liét nhing d6 co6. Lic d6, nhing chuyén nhu la gia cap vo
san. Profetariat’”’ déu nhu 1a nhitng con gid thodng ¢ tan diu
ddu. '

“Toi vira say sua trong cdal khong kbi cia cudc song
kiéu Trung Quéc do. via nghi dén cdi “Ma luc” cta nd dof
VoI nguol ngogi quoc. Neguwdi Nguyén di ting chinh phat
Trung Qudc. nhung rof lai bi cdi dep cua cudc séng ngudi
Hdn chinh phuc. Nguor Man Chiau dd ting chinh phuc Trung
quoc, nhung rof clng lai bi cdi dep cia cuoc song nguci Hin
chinh phuc. Bay gid, dén ngudi phuong Tay cing thé, ddu
miéng tuy noi ndp la democracy'” gi gi &y, nhung lai bi hap
dan boi cdi dep cua cuoe song ma nguoi Trung Quoc di mat
sdu nghin nam mdi x4y dung lén. Da séng o Biac Kinh la
khong thé quén duoc mui Vi cua cudc song Jdo. Nhing I6p
bui cdt bay cao ngiit troi khi gid nor 1én, nhing tro chor dinh
nhau cua cdc 6ng doc quan ba thing mot ldn, déu khéng thé
fam mdat cdi ma luc cudc song Trung Quoc 4y di duoc”™

Nhitng l0i 6ng ta néi do6, bay gid 161 van khong thé phl
nhan dugc. Cdc bac ¢6 thanh tién hién chiing ta di dé lai cho
ching ta nhimg cau cich ngon khuyén git gin nhimg cai gi
Xua cii, nhung déng thi cling bay ra ca mot cude dai yén. ¢o

Proferariar: Wéng Anh nghia la grai cdp vo sdn.
=" Democracy: tieng Anh. nghia 14 dén chd.



phu nir, ngoc ngd, gam voc, hién dang cho ké chinh phuc.
Ngudi Trung Quéc d¢ nhiéu, dé déu la nhitng cdi diing trong
tiéc ruou, ma cho dén nay nhitng ngust a1 quéc ching ta van
thudng khoe khoang. Ngudi phuong tay khi méi dén Trung
Qudc bi chiing fa goi 12 man di; ho khéng khdi chau may
nhan mat, nhung bay gio, thoi co da dén réi, dy 1a hic ching
ta dem bira dai yén di timg hién dang cho ngudi Bic nguy,
ngudi Kim, ngudi Nguyén, ngudi Thanh, ma hién dang ho.
Ra khoti ctra ¢ xe hoi, di bd ¢é ngudi bao vé, gap nhiing con
dudng cam, nhung van duge ty do di lai; ¢é khi bi cudp
nhung nhit dinh sé duge bdi thudng. Ton M§ Dao''' bat ho vé
dimg trude quan linh, ma ho con lam cho quan linh khong
dam ban, hudng nita 12 bay gio ho ngdi trong nha dep hudng
thinh vén? Lic ho huédng thinh yén tat nhién ciing 1a lic ho
tan duong nén van minh ¢6 hitu cta Trung Quéc; nhung co
nhitng nha ai quéc lac quan ching ta ¢6 1€ lai lady lam vui
mimng hén hd, cho rang ho dd bat ddu bi Trung Qudc dong
héa réi. Ngudi doi xua da ting lidy phu nir lam thanh liy dé
cau an, dit cho cai tén rat dep dé tr lira d6i minh, goi la “hoda
than™; ngudi doi nay cing lai ding phu nif, ngoc nga, gam
vée lam 1€ vat cia ngudi nd 1é, cling dat cho mot cdi tén rat
dep, goi 1a “déng hdéa”. Cho nén, néu cd ngudi ngoai qudc
nao, dén nay la lic ¢é tu cach dé du yén tiec réi ma con
nguyén rua hién tinh clia Trung Qudc, thi ngudi d6 mdi qua
that ¢ lvong tam, qua that dang cam phuc!

Nhung ching ta thi ching ta da x&p dat dau vao day tu
lau, cé nguoi sang ké hén, ngudi to ké nho, nguoi trén ké

" Ten MP Dao mot én tudng thé phi ¢ Son Dong duong thoi. Nam
1923, han chan xe lra cudp mot vo rdt to, cd ca ngudi ngoai qudc trong
chuyén do
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dudi. Minh bi ngudi no giay vo, nguge dii, nhung ciing lai
c6 the giay vo, nguoc dii ngudi kia; minh bi ngudi nay an
thit, nhung lai ¢6 thé an thit ngudi khdc. Ctt ché€ ngu nhau
timg bac tung bac, khong thé nhic nhich dugec, ma ciing
khong nghi dén chuyén nhiic nhich nita. Bdi vi néu nhic
nhchs, thi tuy ¢6 the ¢6 Igi, nhung ciing c6 hai. ching ta hiy
xem nhitng y dinh t6t dep va nhitng phuong phip hay ho cla
¢6 nhan dudi day.

“Troi 6 muoi mat troi. Nguoi 8 mudi didng cap. Dudi
phai tho trén, trén phdi tho than. Chd nén céng thi tho vuong,
dar phu thi tho cong. si thi the dai phu, tao thi thi tho si, du
thi tho tao, Ie thi tho du, licu thi tho I, boc thi tho lidu, dai
thi tho boc (T4 truyén, Chiéu Cong niam thit bay'"

Nhung “di/”thi ching ¢6 ai thiy ¢, nhu thé ¢6 khé qua
hay khong? Khéng phai lo, con ¢é vg anh ta, thip hén hon
anh ta, yéu dudi hon anh ta ddy. Va con anh ta ciing con c¢6
hy vong. ngay kia 16n lén duge thing lam “da:”, lai ¢é vo
con 16 thap hén hon, y€u dusi hon dé cho né sai khién. Cit
theo vong quanh nhu the, dau vio day cid. Ai dam ban tan
cho la khong ding. thi nguoi d6 mic cdi toi goi 1a khong an
phan!

Tuy do 14 chuyén ddi xwa, nam thi bay doi Chiéu
Cong, dén bay gi¢ ciing dd xa xoi lam réi, nhung cdc “nha
phuc ¢6” bat 14t phai bi quan. Canh tugng thai binh hiy con

"' Viong. cong. dai phu. sT. tao. du. liéu, boc. daitén cic dang cdp

trong x3 héi phong kién. Bén dang cap ddu la ké théng tri. sdu dang cap
sau la ké bi no dich.

Td truyén: Mot cudn sdch sir cia Ta Khau Minh. déi Xuan Thu Chién

Qudc.
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ddy: thudng xay ra nan binh dao, han hdn, lut 161, nhung nao
¢6 al nghe thay tiéng kéu la gi dau? Al danh nhau thi cu
danh nhau. ai cdch mang thi cit cdch mang, nhung nao ¢ bac
tri thitc ndo dirng ra phan doi? Poi véi quoc dan dong bao thi
dp buc, hoanh hanh, d6i véi ngudi ngoai quac thi mém nhu
bin, ching phai con 13 cai di phong vé dang cdp d6 hay sao?
Van minh tinh than ¢6 hitu cta Trung Qudc thi thuc chua bi
hai chi¥ “céng hoa™ lam cho mai mot di, ¢hi hoi khic trutoc
kia mot chit 12 ngudi Man Chau da nit lui réoi.

Do dé hién nay truttoc mat ching ta. ¢6 thé tréng thay
bao nhiéu la yén tiéc khiac nhau, xio ¢, nau cé, vay béng
cO, ¢o0 nhing blta com thudong. ¢é nhimg bita com Tay.
Nhung dwdi mdi tranh 14 bita com nhat, & géc dudng x6 chy
la chut canh thita, ngoai dong noi lai dang ¢6 ngudi chét déi.
Nhimng k¢ giau sang. an cao luong my vi, thi diang gid ngan
vang ma nhitng em bé déi la thi mbi can bdn tdm dong chinh
(xem Hi¢n dai binh luin . s6 22)"". Cii goi 1a van minh
Trung Quéc ky thuc chi la bira tiéc thit ngudi bay ra cho bon
giau sang huong thu, ma cdi goi 12 nude Trung Qude ky thuc
chi la cdi bép dé sira soan bia ti¢e thit ngudi d6. Khong biét
ma tdn duong thi con tha thd duge, nhung biét ma con tdn
duong, thi ca (h€ hé ndy s& bl ngudi doi sau nguyén rua mai
maj!

Nhung ngudi ngoai quoc khong biét ma tdn duong cdn
tha tht dugc: nhitng ke ngoi trén cao, an sung mac sudng. do
d6 bl mé hoac. mér mat linh tinh ma tan duong, ciing con tha

' Hién dai binh fudn. ngay 2-5-1925 ¢6 dang 1in sau: “Tré con néu la
con (rai thi ¢ thé ban mdi can tdm déng xu. con gdi thi khéng duoc eid
4y". Do la tinh (rang doi s6ng bi tham cua nhan dan Trung Quéc dudi
th&i bon quan phiét théng tri.
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thy duoc. Nhung ¢on ¢d hai hang ngudi. mdt 1a hang cho
rang ngudi Trung Quac la gidng thdp hén, trude the nio chi
nén nguveén the av, do dé mi ¢o v 1dn duong nhiang cdi ¢l
rich cua Trung Quoc: mot nira 1a hang mong maéi cho nguii
trén the gian nay. moi noi mot khic, dé cho cudce du tich cua
ho thém phan thd vi. - dén Trung Qudéc la dé xem cdi dudi
sam. dén Nhat ban la dé xem dot gude gd. dén Cao Ly la de
xem cdl non tre, néu dau diau ngudsi ta ciing an mac nhu nhau
ca thi that 1a chan ngat, - do d6 ma phan déi A Chau theo
con duong Au héa: hai hang ngudi v thi that dang ghét. Con
nhu cai ong Loxo dén Tay Ho thay nhimg ngudsi phu khiéng
kieu mim cudi roi tan duong ngudi Trung Quéac'™, thi chac 13
¢O y khdc. Nhung gid nhir ngudi khicng kiéu trude mat nguoi
ngdi kicu ma khong cudi, thi Trung Quéc khong ¢on phai 3
Trung Qudc nhu hién nay tir lau roi!

Cal van minh d6é khong nhitng lam cho neusi ngoai
quoc say mé ma tr lau cling da lun cho tat ca moi nguvi
Trung Quéce say mé va con dén ndi mim cudi nita. B vi
nhimg su phan bigt cli doi xua truyén tai dén nav van con
tam cho con ngudn cif cach xa nhau, dén ndi ngudi nay khong
thé hi¢u duge néi kho dau cla ngudi no. Va baoi vi ai al cing
¢ the ¢6 hy vong sai khién ngudi khdc, an thit nguoi kKhic.
cho nén quén rang tuong lai minh ciing c¢é the bi neudi khic

" Loxor nha triet hoe ngwdn Anh nam 1920 ¢6 sang Trung Quow dav hoc
vi ¢o di du lich nhiéu not rén dan Trung Quoc. Trong cuon Viag o
lrung Quoc. ¢é doan ong ké nhu sau: “Téi nhd ¢6 mot hom vé mua ha.
trél nang lam. chiing 101 may ngudi ngdi kieu qua ndi. Puimyg gip ¢hénh
kho di, nhimg npuin klnéng kiéu hét site vat va. Len dén dinh ni. chang
to1 dimg lal murel phit dé cho he nghi ngoi mot lic. Ho lién nedi xuone
timg hang. rit doc @y ra. ndi not cutl cudl. nhu khang ¢d didu gi uu w
ca
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sai khién, bi ngudi khdc an thit. Thé 1a bao nhiéu yvén tice 16n
bé, don bang thit ngudi, di duge bay bién ra tir khi ¢ van
minh cho mai dén bay git. Va trong cii héi truong dé. ngudi
nay dn thit ngudi kia, lai bi nguti kia an thit, tiéng reo vui
ngu xudn cua ké hung 4c che 14p ti€ng van la bi tham cua
ngudi hen yéu. Phu nit va tré em thi cang khong phai néi
nita.

Bira y€n ti¢c thit ngudi 4y dén nay van con bay bién ra
day, c6 nhiéu ngudi van mudn cit bay bién ra nhu thé mai.
Quét sach nhitng dia an thit ngudi dy di, hat dé cdc mam tiéc
ay di, d6t phd cdi nha bép dy di, d6 1a sit ménh cOa thanh
nién ngay nay.

Ngay 29 thdng 4 ndm 1925
(Tap Ndm mo)
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10. HANG KHOAN “PHE POLE” DA~

I - MO PE

Trong tap chi Ngi 1/ s6 57, ong Lam Ngit Pudng cé
ban vé “phe pale™", cho rdng cai tinh than d6 & Trung Qudc
hiém vo ciing, chdng ta cdn phéi ra sie khuyén khich. Ong
ta lai c6 nhdc dén cau “khong ddnh ché khi di roi xudng
nuée™. d€ bo sung cho ¥ nghia tiéng “phe pol¢™. Toi khong

bi¢t tiéng Anh, cho nén ciing khong duge o rdt cuc tiéng dé

" Bai nay dang lan ddu trén tap chi Afdng neuvén ngay 10 thing 1 nam
1926. Nhu trong bai ¢6 noi. Lo Tan nhan doc bai bde cla Lam Ngir
buong ma viét ra. Hoi do. thue chdtb quan dic¢m chinh tri cls ong ta
chua 16 ra han, nhung nhiéu lin ong ta tuyén bé minh 1a mét ngusi tr do
chu nghia. Trong nhiéu bai bdo cua ong ra. ngudsi ta thay motr s&
tuomg sai trail. Mot mat ong ta van di lai vén Lo Tan, mot mat lai lién lac
vai bon Hidn dai binh Judn. Trong bii bao cla ong ta ¢6 doan nhu sau:
"o Jrung Quoc tinh than “phe polé rdt hiém. Ching ta cdn phdi ra sifc
khuvén khich. Trung Qudc dén tinh thin “polé™ (play) cing it. noi gi
den “phe” (fair). Chi co ldc cdi gof ld kbong “ném dd vao nguds di roi
xuong giéng™ (ha tinh ddu thach) 13 c6 v pehia gi do. Newdi chiri ké
khdc lai khong thé khong c6 didu kién &y, Chidi nguoi ta doc thi cing
o thé by nguti 1a oy fas. Va kbl ngudi ta thal bai réi thi khéng nen
cong kich nda. bor vi ching ta cong Kich ne wwdng, chir khong phai cong
krch con nguat. LAy Podn Ky Thuy, Clirong ST Lam ngdy nay ra lam thi
du. cliing ta khéng 1én cong kich cd nhan ho™ Luan digu d6 cha Lam
Ngit Dudng vé ban chat nhit i voi luan dicu cioa bon fHicn dai binh
fuan lam tay sal cho dé qude va bon quan phigt ra mat. .6 Tan. trong bai
nay va trong nhi¢u bai khdc nra. phé phin nghi¢m khac cdi thit wr do
chu nghia gia doi dé va nhac nhd cde nha cdch nang phai nang cao canh
gidc. phai dau tranh khéng nhan nhuong v ke thi. khong dé cho ching
lira bip.

" vPhe pofé” (Fair play) th téng Anh (Fair 101, play: 1ro choiy, Do la
maot thudt ngir ding trong cdc cude chal (hé thae. Khi dau vai nhau thi
khong duge diung nhimg thd dogn khong thich ding. khong duae “choi
vau”. Do ta pham chat cla gearfemen. cha nguén “quan e
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nghia nhu thé nao. nhung néu nhu “khong dinh cho khi da
ror xuong nude” cang 14 mat hinh thite ¢da ¢ai tinh than kia,
thi tor nght fai rat mudn dem ra thao luan. Co diéu trén dau
d¢ khong viet thang “danh ché khi da roi dau xuong nude™ 4
vi tranh cho khoi chudng mat, chit khong phai ¢ muén mang
mot cdi “Usimg gia™! trén dau dau. Tém tat, 161 chi mudn noi.
“chdé roi nude™ vi tdt khong nén danh, hoac néi thiang than la
phai danh cho cheét.

2. CO BA LOAI “CHO ROI XUONG NUGC “CAN PHAI
DANH CA.

Ngay nay nguoi ta thuong lay cau “danh hé da chet” va
cau “danh ¢ho khi da ron xudéng dudi nude™ ra ban chung.
cho rang déu gan nhu hén nhat ca. Toi nghi “danh hé da
chét™ fa nhdt gan ma {am ra bo ding cam, rat budn cudi: tuy
Khong khoi mang tiéng hén nhat. nhung cdi heén nhat d6 con
¢ the thuong duge. Dén nhu “danh ché khi di roi xudng
nuGe™ thi lai khong don gian nhu thé. ¢an phai xem c¢hé nhu
thé nao. va vt sao roi xudng nude mdi dinh duge. Theo
nguyén nhan vi sao roi xudng nudce, thi ¢é ba loai chd: 1- tu
nude say chan ma roi xudéng nude. 2- ngudi khac danh roi
xuong. 3- chinh ta ddanh roi xuéng. Trong hai truting hop dau
l3 hita theo ddnh, thi 1t nhién v§ van qud roi. hoac gia ciling
gan nhu la hen nhat. Nhung néu ta vat 1on vai cho, roi chinh

Neuven van: “aciia srde” simg o gias DO la mot danh e Trian Qdnh
dimg d¢ cong kich Lo Tan: y vi€t: “Hoa thi ar cong véu, ma qui thi al
iy ghdt pliune co neudd muon fay ong quin ching. khong ngar e
hénmy mau sde trdn cdnly froa va rén ddu ma guy thi trang sie thém cho
mor cd vsorg gnd U inghia gracy. Chdng ta thév thé khong nhing cim
thiy v6 vimd con ghé tom nia 1d khic™ Y mnuén noi. van Lo Tan duce
doc gia hoan nghénh 1a bdn vi Ld Tan gia lam ra ta day mot chién si dé
lav long quén ching,
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lay ta danh cho nd phai roi xudng nudce. thi du ¢é lay sio tre
ma ddnh theo c¢ho nhir 0, (va ho cing chang ¢é g 1a qud
dang. Khong thé dem truong hop ndy ban chung vai haj
truong hop dau duge.

Neghe néi nhimg nguoi ddu quyén ding cam quyét
khong bao gio danh dich thit cua minh khi di ngd xudong dit
roi. cdi do that ddng cho chung ta noi guong. Nhung t6i cho
rang con phai thém mot di¢u kien. e i ké dich thu dé ciing
phai [a mot ddu si ding cam. sau khi thua réi, hodc xau ho.
héi han ma khong trd tai nlta. hoac doang hoang dén ma tra
thu. tat nhién chang ¢6 gi la khong nén. Nhung déi véi ché.
thi khong thé dem viéc dé ra lam {¢ duge. khong thé xem cho
nhu maot dich thu ngang hiang véi minh, bai vi di no ¢6 sia
dién ré dén theé nao di nia. that ra néd cling chang hiéu “dao
nghia™ gi ca. Huéng chi. ché nd biél boi. nhit dinh nd lai leo
[¢n bo. khong chi ¥ thi trude hét nd ri long mot cdi, lam cho
ngudsi 1a ban ca mat mii. roi thi quap dudi chay mat. Nhung
sat do tinh tinh né lai van thé. Nguoi that tha tudng no roi
xuéng nudce la nd chiu phép raa 191 101, 14t s& sam hoi, khong
nhay ra can can nia. That nhdm to, nhdm vé cung.

N6 tém lai, néu la ché can ngudt thi 161 thay déu thuoe
loai ném ddnh ca, bal ¢ & trén bo hay & dudi nudce.

3- CHO BONG THI 1Al CANG KHONG THE KHONG
PANII CHO ROl XUONG NUOGC. ROI LAl PIAI
THEO MA DANH NUA

Cho bong con ¢d tén 1a ché xt, mien Nam got 1a chd
Tay. nhung nghe ndi do la dac san coa Trung Qudce. trong
cac cudc thi cho quoc t¢ thuong thuong duge thudng mé day

443



ving. Anh ché chup trong cuén Bdch khoa toan thu nudc
Anf, ¢6 may con 1a ché bong Trung Quéc ching ta day''.
Ciing 1a vinh dy cho nudc nha. Nhung ché vdi meo chang
phai la thi dich nhau u? Thé ma tuy la ché. né lai rat giéng
meo, chiét trung, cong bang. vira phai, hét site ding dan, 1am
ra bd ngudi khdac chang ai khong thién vi, chi ¢é minh né {3
¢6 dugc cal “dao trung dung”. Ciing chinh vi th€ ma dugc
cdc bac quyén qui, cic ong thdi nidam, cdc ba, cdc co yéu
chuéng, khong bao gits tuyét nodi ca. Su nghiép cta né chi &
¢hd ¢é bo long tron muot, nén duge ngudi sang nudi nang,
hoac khi cdc ba trong nude hay nudc ngoai di ra phd, thi
chay theo sau, ¢6 deo chiéc day xich nho.

Nhimng tha dé thi phai ddnh cho roi xuéng nuée da, rdi
phai theo ma ddnh nira. Néu 1y né say chan, that ra theo ma
danh cing khong ngai, nhung gia minh qud 16t bung tat
nhién khong danh ciling duge: c6 diéu khong cdn phai than
thé cho né. Gid thir khoan dung véi ché béng, thi déi véi
nhiing con ché khdc, s& rat khong nén ddnh, bdi vi bon nay
tuy vu Igi vo cung, nhung rat cuc ¢on hoi gidng c¢hé séi,
mang theo tinh thi rimg. chi khong dén ndi hai mat, hai
long nhu thé.

Trén day la nhan tién thi ndi tdi, tua hé khong dinh
ddng dén ddu dé lam.

4- KHONG “DANH CHO KHI PA ROI XUONG
NUGSC” LA LAM HAI CON CAI NGUOI TA.

Tom lai, ¢6 nén danh ché khi da rot xudng nude hay

" Caun nay hay & ché Tran Tay Odnh. HS Thich déu du hoc & Anh. My

vEcd
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khéng, thi tritoc hét phai xem thai d6 cua né sau khi leo [én
bd nhu thé nao da.

Tinh ché rat it thay déi, gid thir mot van nam sau ¢6 &
khac bay gio, nhung bay gid 1a tét néi chuyén bay i Néu
cho rang da roi xudng nudc 16i, ding thuong vo cung. thé thi
nhung dong vat ¢6 hai. nhiéu con ddng thuong lam. Nhu vi
tring tho ta day, tuy sinh 561 nay nd rdt nhanh, tinh cdch cia
no thi [ai that tha vo cing, nhung cdc bdc sT quyét chang bao
gid tha cho chiing no hél.

Bay git bon quan liéu va bon than si ta hodc than si
Tay'", gap ai khong hop ¥ ho 12 néi ngudi d6 “dé™. cong san.
Trude Dan Quoe Nguyén Nién ¢d hai khdc, ddu thi ndi dang
Khang Hitu Vi. sau thi néi Ping cdch mang®’, tham chi dén
clfa quan cdo gidc nlta, mot mat ¢é nhién 12 dé bdo toan lav
dia vi tén qui vinh hién clia minh, nhung ciing vi tat khong
¢O ¥ “lay mdu ngudi khdic nhuém do chép mii minh™
Nhung réi cdch mang bung né mot bon than si théi hodc lap
tde voi voi vang vang nhu ché nha ddm. dem duei sam quan
Ién dinh dau. Dang cdch mang ciing 1a mat dang theo méi. -
bon théin si xuwa nay von ghét cay ghét dang cdi méi. bay giiy
“van minh” ddo dé. ndi rang “d¢ cung duy tan vdi nhau ca”

"' Than si Tdy: chi nhimg ngudi du hoc ngoai quéc vé nhar ‘Itédn Tay
Qdnh.

“'Ddng Khang Hi Vi chi nhitng ngusi ting tham gla va tdn thanh
cudc bign phap duy tan do Khdl‘l& Huu Vi phdt dong. Ddng cdch mang.:
chi nhitng nguai tham gia va tan thanh cudc cdch mang chong Mian
Thanh.

" Theo quan phuc d&i Thanh thi ngudi 1a ph&n biét cap (rén vdi cdp dudi
bang cdch dung mau sac nhuom chép mid. Quan cao nhat thi dor ma.
chép lam bang san ho mau do. Cudi Thanh. bon quan li¢u. thian «
thudng ding thu doan cdo gide cde ngudi cdch mang dé thang quan tién
chifc. vi theé ma duong thei ¢ cde ndi trén,
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ching ta khong danh ché khi roi xuéng nuée, ¢ dé cho
chiing né leo 1én b, The [a ching né leo 1én, nam cho dén
ntra cudi nam thir hai Dan Quéc, lte cdch mang 14n thi hai'’',
thi bong nhav ra gidp Vién Thé& Khai can chét bao nhiéu
ngudl cach mang. Trung Quéc ngay cang chim trong den t6i,
mar cho deén bay gid, bon phan dong gia bat tat phai néi,
ngay bon phan déng tré ma con nhidu dén thé kia! D6 1a vi
cdc bic tién liét (6t bung. 1 bi v&i ma quy, dé cho ching né
sinh s01 nay nd, nén 1dp thanh nién chan chinh vé sau, vi
muu chéng lai den 16i. phai phi mat bao nhiéu suc luc, tinh
mang.

Chi Thu Can™' bi cdo giac ma chét. sau cdch mang ¢6
lic duge goi la “nd hi¢p™ bay gid thi it nghe ai nhac dén nira
réi. Khi vita cdch mang. mot ong déc -cling nhu bav gio ta-
20i la doc quan- dén qué huong chi. Cing 1a mot dong chi
cua chi: Vuong Kim Phat''"'("" Vwong Kim Phdr, ngudi Chiét
Grang, 1a mdt hor vien Hoi Quang phuc. Trong cudc cach
mang Tan Hei, ong a gid chide d6 doc o Triéu Hung, sau bi
tén Chau Thuyv. do doc Chict Giang, tay sai Vién Thé Khai.
ban chél). Ong ta bat tén chd muu giét hai chi'™, lap hé so vé

Y Cude cdch mang thd bako chi cudce chién tranh thao phat Vien The
Khat vio thing 7 nam 1913, do cdc tinh Giang Tay. An Huy. Quang
Bong. thuoe thé lue Quoce dian ddang phat dong. Vi ben théng tri phong
kien cau k&t chat ch vai bon dé qube. nén cude cdch mang do bi trdn dp
nhanh chong.

S Tho Can (1875-1907): cing nguin Thiéw Hung. qué Lé Tan. Ba la mol
nhan vat quan trong caa Hoi Quang phuc. Bi bit nhan viée T Tich Lan
am sat wan vii An luy, én 1a An Minh. Ba anh diing hy sinh ¢ Hién
Dinh Khiu. thanh Thiéu Hing (xem truvén fhude. tap Gao thét'.)
“Tén chté muu néi day 1a mot én dia cho nguéi Thiéu Hung. Trude
cdch mang Tan Hot . hdn 1 tay chan ten win phu Chiét Giang. sau cach
mang. bi Vuong Kim Phat bat. Han quyén mot it dién san nén duoce tha,
Trong cude muu sat Viong Kim Phdat han ¢é tham du
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vu cdo gide dé dé¢ tra thi cho chi. Nhung cusi ciing, éng ta
tha tén chu muu dd ra. nghe néi béi vi bav i da 1a Dan
Quoc roi, khong nén da dong dén nhing moi thir odn nia.
Nhung cho dén khi cuge cdch mang thi hai thal bai. thi
Vuong Kim Phdt lai bi bon tay sai Vién Thé Khai ban chét.
ma ngudi gidp mot tay dic lyc trong vice do la tén chu muu
e1¢t chi Thu Can ma ong 1a da tha ra.

Tén ay thi nay ciing dd “quy ti¢n™ r6i. nhung & day
nhitng tén dang k¢ chan ma hoan thanh. lic an lic hén, cling
la mo1 phudng nhu thé, cho nén qué huong cta chi Thu Can
van nhu thé kia, ndm ndy qua nam khdc. khong hé tieén bo
mét chit ndo ca. Cd nhin nét diem dé du bict., ba Duong Am
Du va ong Tran Tay Odnh sinh trudng ¢ mot thinh danh
1i€ng ¢é thé lam guong cho Trung Quoc'''. that la hong phic
to bang (roi.

5- KHONG NEN DEM NGUOI THAT THE RA BAN
CHUNG VGI “CHO ROI XUONG NUGC™

“K¢ khac phamndé€n minh ma minh khong chap™® dé
la dao khoun hong. “mét tra mat, rang tra rang™ "' d6 1a dao
chinh tryc. Trung Quéc nhiéu nhidt thi lai la duo oan uéng:
khong ddnh roi ché xudng nudce, trd tai bi ché can. Nhung kv

"' Duong Am Du du hoc & My vé. dugce Chuong ST Chiéu bé nhiem lam
hicu truong trugng Nit Pai Hoe Su pham Bac Kinh. Sinh vién phan doi.
butran dap tan nhan. Ba ta cling 1a ngudi huyén Va Tich. unh Giang To
nhu Tran Tay Odnh. €6 lan trong bai bdo. Tay OQanh ¢é néi rang huyén
Vo Tich 1 mot huyén guong mau cla Trung Quac. Lo Tan ndi dén cau
ndi dd dé cham bigm.

© Nguyén van “Pham nhi bat hiée™ Cau nay lay wong thién 7hds bd.
sach Lodn ngtr

" Dich theo nghia den cau trong Cuu wdc. ¥ chu truong bdo thi, nhu tye
ngl a thuang ndi “dn miéng trd micng ™
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thue dé 1a ngudi that tha tu ruée kho vao thhan.

Tuc nglt ¢6 cau: “Trung hav la mot tén khic coa vo
dung™! C6 1€ hoi khac bac qud chiang. nhung nghi k¥ thi lai
thdy ching phai néi nhu the dé xii ngudi ta lam diéu dc. D6
la mot cdu ndi hay duc két bao bao nhiéu kinh nghictm dau
x6t. Thi du nhu thuvét “khong danh ché khi da rot xudng
nude”. dai khai ¢6 hai nguyén nhan sinh ra: mot 1a khong du
sitc ddanh, hai 1a so sdnh khong diing. Nguvén nhan thi nhat
hiang khoan ban, nguyén nhan thii hai khong ding & hai ché:
mot 14, nham lan nguoi that thé véi ché roi xuong nude. xem
nhu nhau ; hai ia khong phan biét ngudi that thé. ¢o ke tot ke
Xdu. ¢ cho nhat luan ca, két qua thanb ra dung ting diéu 4c.
Lay chuyén bay gid ma ndi, vi cuc dién chinh tri bap bénh,
that la lén lén xudng xuong nhu binh xe quay, ké xdu dua
vio mdt the lue cling chang chac chan gi nhu dya vio mot
tang bang. hoanh hinh khong kiéng né gi hét, nhat dén say
chan. bong phai di dan may long thuong hai. Ngudi that tha da
tung mat nhin thdy nd can ngudi khdc hodc chinh minh bi né

can cho, lal bdong col nd 1a “ chéd roi xuéng nude”. khong

nhitng khéng danh, tham chi con cdé v thuong hai. tu cho
raing cong 1y da bay rd ra ddy réi, lic nay minh phai to ra
ngudi hao hiep. Dau ¢é biét ring khong phai la né roi xuéng
nude that, o cha né da duge lam sdn roi, cdi an da trir du roi.
va déu ¢ bén o gidt ca. Tuy ¢6 lac tua hd nh bi thuong. kv
thue khong phai. chang qua chi gid v di ca nhic thé thoi.
chi ¢ot goi long trac dn cia ngudi khac, dé ¢6 thé ung dung
tron tranh duge. Ngay kia lanh réi, né lai can ngudi that tha
trude d¢ md dau,  ném dd vao dau ngud roi xuong giéng”.
khéng tir diéu gi. Tim nguyén nhin thi moi phan chinh la vi
ngudi that tha khong ™ danh ¢hé roi xuong nude™. Cho nén,
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nét cho nghiém khac mét ti, tie 1a minh dao hd chon minh,
odn tron trach nguai déu sat ca.

6- BAY GIG CHUA THE CU MOT MUC “ PHE™
pUGC

Nhirng ngudi nhan tir ¢6 thé hoi : * the thi ching ta
kKhong nén  phe polé™ hay sao 7. Tai ¢6 thé tra 10i ngay : “
Tat nhieén nén, nhung hay con sém™. Pay la phép “ mdi an
vao chum cho™", tuy nhitng ngudi nhan tir vi ta1 da chiu
ding, nhung toi xin ¢t néi ra cho hét 1y 1&. Ching phai la
bon than si ta hay Tay thudng néi @ * Trung Qudc c¢é tinh
hinh ddc biét cha Trung Quéc, nhitng thi nhu ty do, binh
déng clia nudc ngoai khong thé thich dung” hay sao ? Toi
cho ring “ phe polé” nay ciing la mot thiét nhu the. Bing
khonp.nd doi véi anh khong “phe” ( fair ) chit ndo ca, ma
anh thi van cd “ phe” v6i né, két qua minh thiét, khong
nhimg mudn “ phe”khong duge, ma ca muén khong “ phe”
cing khong duge. Cho nén mudn * phe”, hay nhat la (rude
hét hay nhin r6 d6i thi, néu 12 phutng khong dang “phe” thi
ctr thang tay khong né, ch& khi nao ¢6 “phe”. lic dé minh
“phe™ vai né cling chang muon.

Nhu thé tra ho dé bi ché la cha truong “nhi tring dao

"' Lay tich trong truyén Tén 4c lai Chu Hung divi Pudng Vs Hau. Co
ngud 16 gide Chu Hung, Vin Xuong thira twdng théng muu véi Khau
Than Tich. That Hau cho Lai Tu&n Than tra hai viéc d6. Tuan Thian mi
Chu Hung dén hoi = * th pham khong khai. nén lam cdch gi 7. Hung tra
1o : ™ (i d6 rit dé. Ldy mot ¢dl chum to. bén xung quanh dét than that
do, bat chui vao. gl ma khong khai ™. Tuin Than lam ding nhu Huing
néi. rot dimg day bao Hung : “ Vang [énh nha vua hoi 1ot anh, m&i anh
vao chum cho™. Hung hodng so cii dau nhan 1oi
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diae™”, nhung ciing 1a bat dic di, bdi vi néu khong nhu thé,
Trung Quéc s& khong thé c¢6 con dudng nao khdc nita. Trung
Qudc hién nay ¢6 rat nhiéu thd “ nhi tring dao dic”, giita
thdy va td, gifta nam va nit, ¢6 nhimg thit dao dic khdc nhau.
chua théng nhédt. Néu xem * ché roi xudng nudce” cling nhu
ngudi roi xudéng nudc “, khong phan bigt gi ca, thi qua thuc
khong khoi qud thién, qud sdm, ciing gidong nhu cdc vi than
s1 néi tu do binh ding khong phai khéng hay, nhung & Trung
Quéc thi hiém diéu hoi qud sdm. Cho nén gid ¢6 ai mudn thi
hanh tinh than * phe polé” mét cdch roéng rii, thi tai cho rang
it ra ciing phai chd dén khi nao cdi goi 1a “ chd roi xudng
nudc” c6 khi chét cha con ngudi da. Nhung bay gi¢ tit nhién
cling chang phai tuyét d&i khong thé thi hanh duge, tic la
nhu trén dd noi, phai nhin 16 déi thn 14 ai, va con phai phan
biét, nghia 1a phai xem d6i thd nhu thé nao, néu 12 ngudi thi
gifip dd. néu 1a chd thi mac ké, néu la ché dir thi danh. Tém
tat mot cau, “ cung phe thi tdn thanh, khdc phe thi céng
kich™, th¢ thoi.

Nhitng cau danh ngodn cua bon than si, trong 16ng thi
chdt ddy “ba 1y” ma ngoai miéng thi néi * cong 19" d6i véi

'*' Nghia 1a ding hai tiéu chudn dé déi dai. ddi phuong 16t thi minh tét,
déi phueong xau thi minh xdu.

'*Cau nay bon phan dong thdi dé hay diing d€ néi rang nhing ngudi diu
tranh vi chinh nghia thudng mac 101 ai vé phe v&i minh thi tdn thanh. a1
khdc phe minh thi cong kich. L& Tan vira ditng lai cau nay dé dap bon
Tran Tay Odnh, nhung clng 1a ndi rdng gida phai va trai. gifta thién va
ic. gilra cich mang va phdn cach mang, khong thé thoa hiep duoc

' Ba {v : nghia 1a [y Ié cia me chong. Chit nay dung dé dm chi viéc
Duong Am Du. hiéu trudng truang Nir Pai Hoc Su Pham Béac Kinh déi
XU vé, sinh vien nhu me chdéng nang dau. Nhin viéc nay. Tran Tay Qanh
lap ra cdi hoi goi 13 “ Hoi duy tri cong 1y cta gido gioi”. thuc chdt la d¢
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nay hiy tam xép vao loai khéng ban dén. O Trung Quéc bay
gi0, cong Iy ma ngudi di that long ho hao, ciing chua thé ciu
giiip duge ngudi 16t, tham chi trdi lai che chd cho ngudi xdu.
B0i vi trong khi ngudi xau ddc chi, hanh ha nguai 6t, thi du
c6 ai ho hao cong ly, ching né quyét ching nghe theo. Ho
hao ciing chi 1a ho hao, nguoi 16t van phai chiu khé. Nhung
tinh ¢ ¢6 mot ki, ngudi tot hot chém day duge, thi ngudi
x&u tat s€ phai roi xuéng nudc, nhung nhiing ngudi ban cong
ly mot cdch that 10ng lai la 16n 1én, nao 1a “ khong nén bdo
thd”, nao 1a “hdy khoan héng”, nao la “ chd ldy didu 4c
chéng lai dicu 4c”... Lan nay lai ¢6 hi¢u qua, chif ching phai
la kéu gao vo ich : ngudi t6t cho 12 phai, the 1 ngudi xdu
dugc citu. Nhung sau khi duge ciéu rdi, né nhat dinh lai
tudng né chi€ém phin hon chd dau ¢6 cai héi ! Va lai, bdi vi
da c6 xay san ba cai hang, lai tai luén lot, cho nén ching bao
lau, thanh thé van hién hach, né lai lam diéu 4c nhu trude.
Lic d6, nhiing ngudi ban cong 1y 1at nhién lai la 1én, nhung
lan nay thi ¢6 nghe anh dau !

Thé nhung, nhitng ngudi binh luan vé bon “thanh
luu”ddi Hén va bon “ Bong Lam” ddi Minh thudng trach ho
“ d6i vai 101 dc nghiém qud™ “ bat ké thu cling voi qud™", vi
th€ ma thét bai. H4 khong biét rang phia bén kia, ching né

bénh vie cho Duong Am Du. O day. Lé Tan choi chit ba /% 1§ cha ba
cong [V ( 1y cla éng ).

'Y Thank fru : ddi Hin chi ¢6 mot s6 thai hoc sinh cusi Hén cung mot sé
cdc vi dai thén trong triéu dinh lién lac v&i nhau d€ vach toi bon hoan
quan phe binh tri€u chinh. sau bi khép vao 16i két bé dang lam nguy hai
triéu dinh. Hon bay tém tram ngudi bi xir t61. Déng Lam - d&i Minh chi
nhitng ngudi t tap & Déng Lam thir vién ban luan vé thoi chinh, phé
binh nhitng ngudi tai mat. C6 mdt s6 quan lai chinh tryc cling hudng
ing. Sau hon mdy tram ngudi bi gi€t hai. Nhitng chuyén nay dua ra dé
néi viéc cita Nit Dai Hoc S Pham Bac Kinh.
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lai ** ghét diéu thién nhu ghét ké thu™ hay sao? Thé 1a chang
ai ndi cau nao ca. Gia thir tit nay vé sau, anh sang va bdéng 161
khong thé ddu tranh véi nhau duge dén cliing, ngudi that tha
nham lan, dung ting di¢u dc vdi khoan héng do lugng, ci
mot muc lam ngo thi cdi tinh trang gan nhu hdén loan hién
nay sé ¢6 thé ci kéo dai mai dén vé cling vo tan.

7- LAY GAY ONG DAP LUNG ONG'”

Ngudai Trung Quéce ké tin Pong y, ké tin Tay y. Bay giv
cdc thanh phé tuong d6i I6n thudng ¢é hai tha, d€ ai thich
thit ndo thi theo thit d6. Toi cho cdi d6 hay vo cung. Néu md
rong pham vi ra duge thi iéng kéu oan nhat dinh s& bat di
nhiéu, hodc gia thién ha sé thai binh. Thi du : Th&i Dan Quéc
chao nhau thong thuong 1a cii minh mot cai, nhung gia cé ai
cho 1h€ khong phai thi ctt dé 'mot minh ngudi d6 dap trdn
xuong dit ma lay. Phap luat Dan Quoc khong ¢6 toi xay (lay
rot tra khao ), nhung gid c¢é ai cho nhuc hinh la hay thi khi
ngudi d6 mac i gi, cit dac cach ma noc ra ddnh vao dit.
Pia, bat, com, canh la vi ngudt thén bay g1 ma bay dat ra,
nhung ¢6 ai mudn lam nguoi dan thdi ho Toai 'Nhan trd vé
trude, thi ¢t mdi ngudi dé an thit song; lam lai may nghin
wip nhi ¢6, réi 16i nhitng bac cao si ngudng md Nghiéu
Thudn ra khoéi nhitng toa ngang day doc cua ho, bat dén day
mi ¢; ngudi nio phan d6i van minh vat chat (4t nhién cang
khong nén d¢ cho ho phai ngam oan ma ngédi xe hoi. Lam
nhu the, that 1a “cau di¢u nhan duge diéu nhan, con odn cdi

""" Nguyen van : “ Tic di ky nhdn chi dao hoan iri ky nhan chi nhar”
(LAy cdi dao clia ngudi d6 ma tri lai ngudi do) @ 1a cau chi thich ctia Chu
Hy & chuong 13, sach Trung Dung.
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gi 27", 16 1ai chiing ta cling d& ban di nhiéu.

Nhung dang ti€c chua ai chiu lam nhu th& cho, cg
muén bat ngudi khdc 1am nhu minh, cho nén thién ha méi
sinh ra lam chuyén. “Phe polé” cfing ¢6 cii t& cua no, tham
chi ¢6 thé tré thanh nhuge diém, dé cho thé luc hung ic
chiém phan hon. Thi dy Luu Bdch Chiéu dénh sinh vién
truong Dai hoc N Su Pham thi bon Hién dar bink fuin im
thin thit, dén khi trudng Dai hoc Nir Su Pham héi phuc lai,
thi Tran Tay Odnh khuyén khich nit sinh vién Dai hoc'?
chi€m lay truong s&, néi *“ néu bon ho khéng chiu di thi Iam
thé nao ?7”. Panh, lai con kéo, lai ¢dn vat, da ¢é Luu Bach
Chieu fam guong cho do6 roi, sao lan nay déc mot minh ©
khong n&!™™. D6 1a bdi vi dé cho né ngiri thay duge cdi mii
“ phe poleé” cua trudng Dai Hoc Nir Su Pham! Nhung céi
“phe” d6 lai trd thinh nhuge diém dé cho ngudi ta loi dung
lam vii khi bao v¢ cdi “di trach” ciia Chuong Si Chieu'™.

8- KET LUAN

C6 ngudi nghi rang nhitng diéu téi néi trén cé thé kheu
o1 cudce ddu tranh giita hai phdi mdi, ¢, hoac gl gi day, lam
cho m&i d¢ cam thém sau sac, sy gidng co thém kich liét.

" Lai etia Khdng T, xem sdch Lugn ngd, thién Thudn nhi

" Hai trudng khdc nhau

" L Bach Chigu 1a mot vien truong phong B6 Gido dyc héi dé. tay
¢han cia Chuong Si Chiéu. Nam 1925, khi xdy ra vi trudng Pai Hoc Ni
Su Pham. Chuong ST Chiéu bao lru Bach Chigu thué mot s6 phy nir hru
manh dén ddnh nit sinh vién. kéo nit sinh vien ra khoi truong. Nhung
duge su ing ho rong rai cua nhan dan Bic Kinh. cusj ciing. nit sinh vién
thang. trudmg lai mo. Chuong Si Chiéu chay trén sang Thién Tan. Duong
Am Du bj cich chiic.

“''Chi be phdi Duang Am Du. Lic nay Chuang Si Chiéu khang lam bo
truong nita cho nén ndi 1a > di trach” { cdi on sot lai ).
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Nhung t6i dém ndi quyét rang, bon phén cai cach d6i véi
nhitng ngudi cai cdch doc dc lam, xua nay chua hé ndi tay
bao gid, thi doan ciing ghé gdm dén mirc khong thé hon
duge nita. Chi ¢6 nhiing ngudi cii cdch [a dang nam ma, chiu
thiét midi, do dé ma Trung Qudéc ciing ching ¢6 cai cich gi
dudc ca. T nay vé sau, can phai thay déi thdi do va phuong
phép di.

Ngay 29 thang 12 nam 1925
( Tap Ndm mo )
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19- KY NIEM CHI LUU HOA TRAN "

1

Ngay 25 thang 3 nam Trung Hoa Dan Quéc thit musi
tam, trc 1a ngay truong Dai hoc Nir Su Pham Bac Kinh lam
1€ truy diéu hai chi Luu Hda Tran va Duong Bic Quan'’ bi
hai trude dinh chinh phu Poan Ky Thuy ngay 18, t6i dang
ling thimg moét minh ngoai 1é dudng, thi thay chi Trinh di tdi
hoi : “ Thay da viét cai gi vé Luu Hoa Tran chua a 2. Toi tra
o1 : “ Chua™. Chi Trinh bao vé6i t6i @ “ Thdy nén viét mot bai,
hoi con song, Tran thich doc van thdy 1am™.

Diéu d6 161 biét. Tat ca nhitng t& bdo toéi bién tap, dai
khéi thuong 1a hitu thiy vo chung, cho nén trudc nay bén
khong chay 1am, nhung thoi budi khé khan nhu thé nay, ma
trong $6 ngudi mua tron nim t& Ming nguyén” ¢é Luu Hoa
Tran. Téi ciing thdy cidn phai viet cdi gi, tuy d6i véi ngudi
chét, khong an thua gi nita, nhung d6i véi nguoi song. ¢ 18
cling chi c6 thé nhu thé ma thoi. Gid t6i ¢é thé tin duoc rang
cé cdi goi Ia “ linh hén & trén trai”, tat nhién toi s¢ duge an
ui hon nhiéu, - nhung hién gio chi ¢6 thé nhu thé ma thoi.

Cé6 diéu, qua that 16i khong biét néi gi. Toi chi cam

“ Bai nay dang 1an dau tién trén t3 Ngd 1. ngay 12 thing 4 nam 1926.

""" Luy Hoa Tran. sinh vien truong Dai hoc Nit Su Pham Béc Kinh. khi bi
hai méi 22 tudi. Duong Pifc Quéan. ciing (i sinh vién trudng d6. bi hai
lac 24 tudi.

""" Mang Nguyén : 1ap san do L6 Tdn bién t4p. xudt ban thang 4 - 1925
dén thdng 11 thi dinh ban.
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thay noi 161 hién dang & khong phai 1a noi con ngudi & vé6i
nhau. Mau cta hon hén chuc thanh nién tran ngap chung
quanh 10i tam cho 161 ngat thd, U tai, md mat, con ¢é thé néi
nang gi duoc nira 7 Hat thay cho tiéng khée 1a phai sau khi
ndi dau xot da qua réi. Nhung sau hom do, thi céi luan dicu
nham hiém c¢da may ngudi goi la van nhan hoc gia, lai 1am
¢ho 161 dau x6t hon. Toi khong ¢dn phin no duge nita. Toi sé&-
nghién ngdm ndi bi thaim day dac cta chén khéong phai cia
con ngudl nay; toi s&€ dem ndi dau throng I6n nhat cla toi
phoi bay ra gitta chén khong phai clia con ngudi niy dé cho
chiing né thdy 161 dau thuong ma thich thd. Réi 61 s& dem
néi dau thuong dé lam 1& vat don bac cua ngudi chét sau
dang lén trude linh hén ngudi d& khuat.

2

Mot ngudi that sy dong cam thi ddm duong dau véi
cudc doi thim dam. dim nhin thing vao chd mdu tuoi [énh
ling. Pau kho biét dudng ndo va ciing sung sudng biét duong
nao! Nhung tao héa thuong lai hay nghi k& cho ké tdm
thutng: thai gian troi qua rdt nhanh, rita sach nhifng ddu vél
cl, chi luu lai mot sac mau dé nhd nhd vh mot ndi dau
thuong nhe nhe. Trong sic mau dé nhd nho vi ndi dau
thuong nhé nhe d6. lai cho con nguoi séng lay 1it qua ngay.,
duy tri mdi cdi the gigi gidng nhu cla con ngudi mi ciing
khong gidng con ngudi nay. Toi that khong biét cdi thé gidi
d6 dén bao gis mdi ticu vong !

Ching ta hién dang song trén cdi th€ gidi d6. Teoi cling
thay 16i cin phai viét mot cdi gi. Tu ngay 18 thang 3 dén
nay, da hai tuan I& 161, vi ctru tinh Quén lang sap dén chang.
toi can phai viél mot cdt gi mai duoe.
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Trong hon bon chuc thanh nién bi hai. chi Luu Hoa
Tran 1a hoc sinh cia to1. Hoc sinh, trude nay tdi van nghi
nhu thé, van néi nhu thé, nhung biy gi¢ thay c¢é hoi ngin
ngai. DB3i vdi chi, 161 phai dang tam long dau thuong va kinh
mén ctta to61. Chi khong phai {a hoc sinh cua * thang toi con
song lay lat dén ngay hom nay™. chi la thanh nién cua Trung
Quac, vi Trung Qudc ma hy sinh.

Lan ddu tién 161 thdy tén chi vao dau hé nam ngodi khi
ba Duong Am Du, hicu trudng truong Pai hoc N Su Pham,
dudi sau can bo Hoi Tu tri hoc sinh trong trudmg. Mot trong
sdu ngudi do6 1a chi nhung t6i khong quen biét. Vé sau, ¢6 18
1a khi Luu Bach Chiéu cam dau bon vé tudng, gom nam lan
nit. dén 161 hoc sinh ra khoi trudng, maéi ¢d ngudi chi mot niy
sinh. bao to1 ; d6 la Luu Hoa Tran. Lac bay 210 téi méi biét
duge con ngudi ¢é cdi tén do, trong tong rat lay lam la. T
thudng nghi .mét ngudi hoe sinh ma khong khuat phuc trude
th€ lyc. ddm phan khdng mot ba hiéu trudng lim vay canh
nhu thé, di thé€ nao di nia, clng phdl Ia mot ngudi danh da.
sac sdo. Dang nay chi lai hay mim cudi. thdi do rat on hoa.
Cho nén khi trugng tam doi dén ngd Tong Mao. thué nha tigép
tuc day. thi chi mdi bat dau dén nghe 161 gidng. Tu dé. gap
mat luon, ldc nao chi ciing cit mim cudi. tiydi dé rat on hoa.
Peén khi trudng tré vé chd cd. cdc vi gido su trude kKia déu
cho rang trdch nhi¢m cia minh da hét, sia sean lan luot riit
lui, bay gi toi méi thay chi ¢6 ve To cho tuong lai trudng
minh, chi 4am thim nho nudc mat. Thé roi, tr dé khong gap
nhau nita. Tém lai theo 1061 nhd thi lan ay la vinh biét,
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Sdng som ngay 18, to6i di biét quin ching s& dén trudc
dinh chinh pht dua kién nghi; chiéu thi dwoc tin buén, néi vé
binh ¢éng nhien nd sing, may tram ngudi chét va bi thuong,
va chinh chi Luu Hoa Tran & trong s6 nguoi bi hai. Nhu‘ng
nghe lot dén dai dé, toi van con hOdl nghi. Xua nay, t
thudng suy xét ngudi Trung Quéce vé: mot dc ¥ Xau xa nhat
khong hé kiéng né, nhung toi van khong ngd, ma ciing khéng
tin ¢6 thé hen ha. tan bao dén nudc dy. Huéng chi, mot con
ngudot hoa nhi, tudn luén mim cudi nhu cht Luvu Hoa Tran,
lam sao d€n ndi phai d6 miu trude dinh chinh phi dugc?

Thé ma, ngay hém dy da cerng minh d6 la sy thuc. Ma
cdi dé ching minh lai 12 thi hai cda chinh minh chi. Con mét
thi hai n@ta 1a thi hai chi Duong Dic Quan. Va lai ching
minh rang ching nhifng ¢iét, ma con giét mot cich tan bao,
vi trén than thé cdc chi con ¢é nhiing vét thuong ddnh dap
bang gay nita.

Nhung chinh phlt Doan Ky Thuy tai ra lénh néi rang
cac chi la “bao 48!

Ticp d6 lai 12 nhiing 131 bia dat, vu cdo néi rang céc chj
b1 ngudi ta loi dung.

Canh tugng thé thim kia di khién mat t6i khéng n&
nhin. nhitng 16i bia didt, vu cdo nay cang khién tai toi khong
nd nghe. T6i con bict ndi gi nira? Toi di hiéu ngay nguyén
do v1 sao cdc dan 19c suy vong phai im lim khong lén tieéng
duge. Tram lang! Trdm lang! Khong biing né trong trdm lang
thi bi tieu diét trong trim ling.
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5
Nhung ¢on ¢é nhitng diéu tai can ndi.

Toi khong duge mat thay ma chi nghe néi lai rang, chi,
Luu Hoa Tran, lic dé tién lén rat pnan khdi. T4t nhién. Chi
dua kién nghi ma thoi! Con ¢é chit tam dia con ngudi thi ai
c6 thé ngd dén cai cam by dé duge. Thé ma chi bi ban trude
dinh chinh phii. Dan tir sau lung xuyén qua tim, phoi, mot
vél thuong tri mang, nhung chua chét ngay. Chi Truong Tinh
Thuc'cliing di véi chi dinh d& chi day, tring bon vién, mot
vién & dan siing luc, lién ngd xudéng. Chi Duong duc Quan
ciing di canh chi, lai dinh d& chi, cling bi bén, dan xuyén tir
vai bén trdi sang nguc bén phai, ciing lién nga xuéng. Nhung
chi Luu Hoa Tran con ngdi day duge. Mot tén linh lién gidng
hai gay vao ddu, thé la chi chét. '

Chi Luu Hoa Tran, ¢o gdi lic nao ciing hoa nha, ciing
mim cudi 4y, chél that réi! That nhu the. €6 thi hai cia chinh
chi 1am chitng. Chi Duong Pic Quan, can dam va than 4i,
ciing chét réi. C6 thi hai cua chi lam ching. Chi ¢6 chi
Truong Tinh Thuyc, ciing can dam, cing than 4i nhu theé, thi
dang nim rén trong bénh vién. Ba ¢6 gdi ung dung b1 sing
dan cha nhitng ngudi van minh sdng ché ra ban tring, that la
mot diéu vi dai kinh ngudi 1am sao! Nhing thanh tich vé
vang cfia bon quan nhan Trung Quéc giét hai dan ba, con tre.
nhitng v& céng cua lién quan tém nudc dan ap hoc sinh.
khéng may déu bi may vél mdu kia x6a me tit cd.

Nhung nhitng ké giét ngudi trong va ngoai nudc van ctf

" Truong Tinh Thuce clng 1& sinh vién truong dai hoc Su pham. Chi nay
sau duge cliu song.
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ngang nhién ngung dau 1én. ching khong hé biét ring mat
dira ndo dia ndy déu viy mdu...

6

Thor gian ¢t trol qua, pho xa van thdi binh nhu cii. Chi
veén ven mdy sinh ménh nhu thé, déi voi Trung Qudc ¢6 thim
vao dau, nhiéu lam, ciing chi 1am dau cau chuyén sau bira
com cho nhitng ngudi nhan réi khong co 4c ¢, hoac lam ¢&
cho nhitng nguti nhan rét c§ dc v bija dat vu cdo ma thoi.
Ngodi ra, ¥ nghia sau sac cta né thi t6i cam thay rat mo hé,
boi vi qua that. day chi 1a tav khong ma kién nght. Lich si
cde cude huyCt chién trude nay cua loai ngudi gisng nhu SUf
hinh thanh ctia than, duong thdi phai diing bab nhiéun cay g0,
nhung két qua cing chi dugc mot cuc nho nhd, ma trong do
fam gi ¢6 kién nghi. hudng hé lai tay khong ma kién nghi.

Nhung mdu di d6 16i. 1t nhién bat gidc né sé lan rong
ra, 10i thiéu cling s¢é ngdm vio long nhitng ngudi than thuoc,
thay hoc. ban be, ngudi véu. cho du thai gian c6 troi qua ma
phai nhat di. thi hinh &nh ¢ cla chi v6i nu cudi mim. hoa
nha kia van con médi mai trong néi dau thuong nhé nhe. Dao
Tiém c6 cau tho:

Thin thich hoac diur bi
Tha thin diéc di ca.
T kha hi so dao,
Thdc thé dong son a'"'

(Ba con hoac ¢on thuong,

" Dao Tiém (372 - 427): tie Pao Uyén Minh. nhi the thai Tan. Bén cau
tho nay trich trong bai Var ca (Tho ai dicu).
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Ngudi khic cling da hat,

Gui xdc cho ring nai,

Chét ré1 tire 1a hét).
Dugc nhu vay ciing du roi.

7

Toi ¢é ndi: Trude nay 161 thudng suy xét vé ngudi
Trung Quéc véi mot dc ¥ xdu xa hét stic, khong kiéng né.
Nhung lan nay lai ¢6 nhitng diéu ngoai tri tuong tuong cua
t6i. Mot 1a chinh ph( ma lal tAn bao nhu thé, hai la bon bia
dat, vu cdo ma lai hen nhdt nhu thé, ba 1a phu nir Trung Quoc
liic 1am nan ma lai ¢ thé ung dung nhur thé.

Toi duge mat thay phu nd Trung Quéc bat tay vao viéc
la tit nam ngodi. Tuy chi cé may ngudi, nhlmg thay cat Khi
khdai, dam dang, kién quyét, bi dan dp may van khonﬂ hé
khuat phuc cia ho, nhiéu lan 16i rat lay lam kham phuc. P¢n
nhu 1dn nay, gitta lan mua dan, md ho cdu gidp nhau, chét
cling khéng ti€e thin minh. viéc dé da ching to rang phu nir
Trung Qudc hét suc dung cam, tuy gdp phai am muu quy
quvét, bi dp bitc miy nghin nam nay, nhung cudi cung.
khong thé ticu vong duge.Néu mudn tim ¥ nghia cdi chét coa
nhirng ngudi niy ddi vdi trong lai, thi ¥ nghia & ché d6.

K¢ s6ng lay lat ma con thdy duge mgt tia hy vong 1o
mo trong sac mau nhd nhd kia thi nhiting ding si chan chinh
chac s& phan chan ma tién lén.

Hai oi ! Té1 néi khong nén 161, chi ¢6 chitng nay dé ky
niém chi Luvu Hoa Tran ma théi !

[ thang 4
( Tap Hoa cdi tiép theo)
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50. VAN HOC THOI CACH MANG’

Bar nor chuyén tai Trudng si
quan Hoang Phé ngay 8-4-1927

Céau chuyén toi dinh 151 hom nay sé lay ddu dé “ Van
hoc thoi cdch mang”. Truong nay moi 16i mdy lan, 161 déu
thodi thic khong dén. Vi sao vay ? Vi tai nghi rang, s& di cic
ban mai 181, ¢4 1€ vi toi ¢4 viét may thién ti€u thuyét, vi toi
la mot nha van, muén nghe t6i ndi vé van hoc. Thuc ra, 16i
khong phai ta nha van, Lung khong biét gi vé vin hoc. Lic
dau 161 hoc Ia hoc khai mé, bao toi néi chuyén dao than d4,
c6 1€ hay hon néi chuyen van hoc. T4t nhién, vi thich riéng.
sach van hoc 161 thuong cing ¢é xem, cé diéu khong ¢o gi
Iinh hoi siu sac, ndi ra bo ich cho cdc ban. Lai thém may
nam nay, do kinh nghiém ban than thu lugm duoc & Bic
Kinh, t61 dan dan hoai nghi tat ca nhig 181 ban vé van hoc
cua ngudi trude ma toi duge biet. ay 1a lic ngudi ta ban giét
hoc sinh'"’, van chuong cling cdm dodn nghiém ngat; toi nghi
: vén hoc, van hoc that khong duoce tich su gi hét, chi nguoi
khong ¢6 thuc Tuc mdi néi ma thoi. Nguoi ¢ thuc luc, ho

" Bai ndy dang fdn diuv trén t6 NOi san cua Truong siquan Hodng Pho.
Truong Hoang Pho 13 mot trudng si quan fuc quan do Ton Trung Son
sdng 1ap. saw khi cai 16 Quoc dan ding ¢ Hodng Phe. Qudng Chév.
Triong mo thang 6 nam 1926. Truce khi Tudng Gidi Thach iro mat.
phdn lai cich mang ( 12-4-1927). thi ruong do Ping cong sin va Quoc
dan diang hop tic qudn Iy, cd nhiéu ddng vien cong sdn giff nhitng nhiém
vu ldnh dao quan trong trong rrudng

‘" Chi viéc Doan Ky Thuy gi€t hai hoc sinh nam 1926.
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khong néi, ma cir giét, cdn nguoi bi dp bitc ndi may cau, viét
may chit thi déu ¢6 thé bi giét. Dit may khong bi giét, nhung
ct nghi hang ngay gio thét, kéu kho, 16 bat binh, ma ngudi
¢6 thye luc van cit ap bic, nguge dii, giét hai, khong ¢é cdch
nao doi phé vGi ching ca, thi ¢di van hoc dé cd ich gi cho
nguol ta ?

Trong giGi ty nhién ciling thé. Diéu hau bat s¢, thi dicu
hau lam thinh ma sé kéu chit chit. Méo bat chudt thi meo
lam thinh, ma chudt kéu chi chi; két qua van [a con chi ¢é
thé md miéng kéu bi con khéng md miéng kéu an thit. Nha
van viét duge it bii van hay ciing c¢6 thé duge tin tung mot
thoi, hay la duge tiéng sudng it ndm, - giéng nhu, sau 1& truy
dieu mot liét si, ngudi ta khong nhac dén viéc lam cda liét si
ma lai truyén tung céu d6i ndo hay. Qua that 13 mot su buon
ban rat hai'''.

Nhung cé 1& cdc nha van cua dat cdch mang nay'™’ thich
néi rang van hoc véi cdch mang cé quan hé 16n 1am, thi du
¢d thé ding van hoc dé tuyén truyén, cé dong, khich 1&, thiic
day cach mang va hoan thanh cich mang. C4 diéu, toi nghi :
thit van chuwong dé thi khong ¢é hiéu luc. boi vi nhitng tdac
pham vin nghé hay, xua nay phan 16n 1a khong chiu ménh
ténh cia ngudi khdc, bat chdp lgi hai, tr nhién ¢if trong long
boc 10 ra, chang ¢é gid tri gi vé van hoc, néi gi dén viée ¢d
thé cdm dong dugce long ngudi hay khéng. Vi su nghiép cich

! Ngudi lam céiu doi di€u nhé c6 ligt si hy sinh tinh mang mdi no6j tiéng
dugc. che nén cing chang khiac gl mét viée budn bin khong chit nguy
hiém

*“' Lic nay trung tam hoat dong chinh tri d&i vé Quang Chau. Pdng cong
san va Quéc dan dang dang hop tdc véi nhau dé mo cude Bac phat chong
quéan phiét Bac duong.
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mang. phai c6 nhitng ** ngudi cdch mang” ¢on * van hoc cach
mang” thi chua cdn voi: vian hoc ngudi cdch mang lam ra
ma&i la van hoc cdch mang. Cho nén. toi nghi : trdi lai cach
mang ¢o quan h¢ vl van hoc. Van hoc thoi cidch mang vdi
van hoc thot binh khong gidng nhau. Ciach mang dén la van
hoc dol mau sac ngav. Nhung cdch mang 16n thi méi thay
doi duge mau sac van hoc, ¢dn cdch mang nho thi khong, bdi
vi khong thé k& 1a cach mang duge, cho nén khéng thay déi
dugc mau sic vin hoc. O dat nay, nghe néi “ cach mang”
quen roi, chir 0 Giang To, Chiét Giang, néi dén hai tiéng
cdch mang”™, ngudi nghe s¢ tam, ngudi ndi ciing rat nguy
hi¢m. That ra. = cich mang” khong phéi la cai gi la, phai ¢6
n6 thi xa hoi moi cal cdch, nhan {oai mdi ti€n bo duoc: tir
nguvén trung ¢é the tién thanh con ngudi, tir dd man ¢6 thé
tién tat van minh.la vi khong ¢d git phit nao khong cé cach
mang. Nha sinh vat hoc bdo cho chiing ta biét ring ; * Loai
ngudi va loal khi khong khdc gi nhau ldm, nguoi véi khi 1a
anh em ho”. Nhung vi sao loai ngudi thanh nguoi, ma loai
khi vin cd 1a khi ? Ay [a vi khi khong chiu bién héa - cu
thich di bon chan. Cé 1& da tung <6 con dung day, thr di
bang hai chén, nhung bao nhié¢u con khdc fai néi : = 16 tién
ching ta xua nay chi di bon chan, khong che may ding
day!”, roi can chét. Chang nhitng chiing né khong chiu diing
day. ma lat con khong chiu néi, bai vi ching né bao thu.
Loat ngudn thi khde, cuol cung ho ding day, ndi két qua ho
thang. Hién nav ciing van chua thoi. Cho nén cdch mang
khéng phai 1a cdi gt la cd, pham nhitng dan téc dén nay chira
bi dié¢t vong thi hing ngly van ra sic lam céch mang, mic di
thudng thuong chi ia cich mang nho.

Cach mang [dn dot var van hoc ¢6 anh huong nhu thé
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nao ? Co thé chia ra lam ba thii ky ma xét.

1. Trude khi cdch mang 16n., tat ca van hoc, dai d¢ doi
vol moi trang thai xd hoi, cdm thay bat binh, cim thay dau
kho thi kéu khé, to bat binh. Trong van hoc thé gidi, thi van
hoc d6 khong phai 12 it. C6 diéu thi van hoc kéu khd, to bat
binh, ching anh hudng gi dén cich mang ca, bdi vi kéu khé,
10 bat binh ma khong ¢6 thuc Iuc, thi ké dp bic anh vin
khong dém xia dén. Chuét kéu chi chi, di kéu thanh dugc
mot thir van hoc rat hay, nhung méo an thit né, vin khong
kKhdch khi gi ca. Cho nén khi chi ¢6 thit van hoc kéu khé, to
bat binh, thi dan toc dy van khong ¢6 hy vong. bdi vi chi kéu
kho, to bat binh réi thoi. Thi du ngudi ta kién cdo nhau, lic
bén thua lam don kéu oan la déi thu biét ngay ho khong ¢l
stc theo kién nifa roi, chuyén thé la xong. Cho nén thit van
hoc kéu khd, to bat binh chang khic gi nhimng 10i kéu oan; ké
dp buc nghe thay lai cing yén tam. Cé nhing dan toc thay
kéu khé khong ich gi, nén khong kéu nita, ho tré thanh
nhitng dan toc tram lang rot suy vong dan dan. Ai Cap, A
Réap. Ba Tu, An bo,déu khong ¢6 tam hoi gi nita. Con nhu
nhitng dan tdc giau tinh phan khing. ¢6 lue lugng tiém tang,
thay kéu kho khong ich gi, thi ho lién gidc ngo. tiéng dau
thuong bi¢n thanh tiéng gdm thét. Mot khi van hoc gdm thét
xudt hién. thi phan khdng sip dén noi réi. Ho phan no lm,
cho nén thit van hoc gan thoi dai biing né cdch mang thudng
thuong ¢6 giong phan no. N6 doi phan khdng, né ddi phuc
thu. Lic cdch mang Lién X6 biing nd, tikc ¢6 thit van hoc Y.
Nhung ciing ¢6 ngoai I¢, nhu Ba Lan'”, tuy ¢6 van hoc phuc
thit tir lau, nhung nudc dé dugc khoi phuc 13 nhe cudc Pai

"' Nira dau thé ky XIX. Ba Lan bi ba nuéc Nga. Ao. Phé chia cit
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chién Au chau.

2. Dén thoi dai cdch mang 1én thi khong ¢é van hoc,
khong ¢6 tiéng kéu nita, bdi vi moi ngudi déu bi séng cich
mang 161 cudn; tix kéu gao, chuyén sang hanh dong, ai nay
déu ban lam cdch mang, khong c¢6 thi gid nhan réi dé néi
chuyén van hoc. Lai nita, Iic dé doi séng chat vat, ra stc
kiém miéng banh mi an con khong duge, bung da nao ma néi
chuyén van hoc ? Nhilng nguéi bao thu, vi bi séng cédch
mang dap vui, gian sdéi gan, ciing khong thé cho hat lai céi
goi 1a van hoc ciia ho duge nita. Cé ngudi néi : “ Lic cung
khé, ngudi ta méi lam van hoc”. That ra vi tit di nhu thé.
Lic cung khd, nhat dinh khong c6 tdc pham van hoc. Héi toi
hoc & Bac Kinh, hé ting thi€u 12 chay di vay tién khap noi,
khong viét chr nao, dén liic linh luong, méi ngéi lai lam van.
Lic ban ciling nhat dinh khong ¢6 tic phdm van hoc. Ngudi
dang ¢6 mot cdi gdnh trén vai thi phai dat gdnh xudng, réi
mot lam van duge, ngudi kéo xe cling phai dat xe xudng, roi
mdi 1am van duge. Thoi cach mang lén, rat ban va lai rat
tung thi¢u, khoi ngudi nay dau tranh véi khéi ngudi kia,
trudc tién khong thay déi trang thdi xa héi hién fai thi khong
dugc, con thi gid va bung da ndo ma lam van. Cho nén vin
hoc cua thi dai cdch mang 16n danh phai tam thoi chim
lang.

3. Cach mang l6n thanh cong roi, trang thii xa hoi da
hoa hodn, doi séng moi ngudi di déi dao, lic d6 lai ¢6 van
hoc. Van hoc hic d6 chia lam hai thi : m6t thit tdn duong
cdch mang, ca tung cach mang - hat mimg cdch mang, bdi vi
nha van tién bo thdy xa hoi thay déi, xa hoi tién 1én, x4 hoi
cil bi phd di xd hoi mdi dang ki€n thiét, tdt ca déu ¢d ¥ nghia,

466



thi mdt mat ho vui mirng trude sy sup d6 cha ché do cdi, mot
mat ho hdt mimg trude sy ki€n thi€t méi. Ngoai ra, c6 thi
van hoc khoc than xa hoi cd diét vong - d6 12 tiéng hat dua
ma - ciing la thit van hoc ¢6 th€ ¢6 sau cdch mang. C6 nguwi
cho rang dé la * van hoc phdn cach mang”, t0i nghi ciing
khong can phai khép cho né mot téi to nhu thé. Tuy da lam
cach mang roi, nhung trong xd hdi, hang ngudi cii con rat
nhi¢u, quyét khong thé mot lic bién thanh con ngudi mdi
duge. Déau 6c ho chita ddy tu tudng cl; hoan canh thay déi,
anh hudng dén ban than ho vé moi mat, th¢ 1a ho nhé lai
cudc doi sung sudng ngay trude, réi luyén tiée xa hoi ci, bo
di khong danh, do d6 ma ho ndi ra nhitng cau rat xua, rat cd
va lam ra thit van hoc nhu thé. Thit van hoc nay toan la mot
giong bi ai, ching t6 rang khong duge thoat madi trong ldng.
M¢t mat ho nhin thdy sy kién thi€t mdi thang loi, mot ‘mat
nhin thdy xa héi ¢l diét vong. cho nén ho hét 1én nhitng 15i
dua ma nhung nhé chuyén cii, hdt dua ma la 16 ra rang da
cdach mang roi, n€u nhu chua cdch mang, thi nhitng ngusi cii
dang dac thé, ho khong hdt dua ma dau !

C6 diéu Trung Qudc chua ¢é hai thit van hoe dé - hat
dua ma ché¢ dé ci, hit ming ch€ d6 mdi; bdi vi cach mang
Trung Quéc chua thanh cong. Bay gid chinh 1a lic “ giao
thdi”, ngudi ta dang ban lam cdch mang. Thé nhung, thi van
hoc cli van con rat nhi¢u: vin chuong trén bdo chi co hd toan
la 161 cd. To6i nghi, th€ d0 thdy cadch mang Trung Qudc chua
lam cho xa hoi thay doi bac nhiéu, va cing chira ¢6 anh
hudng bao nhiéu dén nhitng con ngudi bio thi, cho nén ho
van nhan nhd, thanh thei. Van hoc trén bdo chi Quang Déng
deu cil hét. van hoc mdi rdt it; diéu d6 cling c6 thé ching
minh rang xa hoi Quang Dong chua hé chiu anh hudng céch
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mang. Chua c¢ tiéng hat ming cdi mdi, chua ¢6 tiéng hdt dua
ma cdi ci. Quang Poéng van 1a Quang Pong mudi nam vé
truGe. Chang nhimng thé ma thai.lai khong ¢é nhimg 151 kéu
kho, nhitng ti€ng noi bat binh; chi thay cong doan tham gia
di bi€u tinh, nhung dé la chinh phi cho phép, chit khong phai
vi bi 4p bitic ma phan khdng, cling chang qua 1a phung chi ma
lam cdch mang. Xa hoi Trung Quéc chua thay déi,cho nén
chua cd nhitng 161 buén thwong hoai cuu, clng chua ¢é
nhitng bai (i€n hanh khic mdi toanh. Chi ¢6 & Lién Xo la da
¢6 hai thir van hoc ay. Nhimg nha van hoc cii clia ho chay ra
nudc ngoai, van chuong ho lam ra phan 1dn 14 nhitng bai ai
diéu; con van hoc mdéi thi dang ra siic vuon 1én, tuy chua ¢é
nhitng tdc phdm vi dai, nhung di cé nhiéu tic phdm méi réi,
ho da qua thoi ky gam thét ma bude sang thoi ky au ca.-Ca
tung kién thiét, d6 la anh huong sau khi cich mang da tién
hanh, con tinh hinh vé sau nita nhu thé nio, thi bay gid chua
hét, nhung suy luan ra, c6 1& 13 van hoc binh dan chang, bdi
vi thé gidi cua binh dan la k€1 qua cta cdch mang.

Tat nhién, hién nay Trung Qudc chua cé van hoc binh
dan, ma trén th¢ gidi cling chua ¢é van hoc binh dan, {4t ca
moi thit van hoc, ndo ca, nao tho, dai khdi la dé cho ngudi
thugng luu xem; ho an no réi nga lhing teén ghé xich du, cam
ma doc. Mot bac tan tr di ra gap mot bac gial nhan, hai nguoi
cam nhau, ¢ mot tay khong tai tu bong dung xen vao quay
phd, bao nhiéu chuyén rac r6i xay ra nhung rét cudc van
doan vién. Xem chuyén nhu thé, thu biét may ! Hodc l1a ké
chuyén ngudi thugng luu séng sung sudng ¥ vi nhu thé nao,
ngudi ha dang 16 bich nhu thé nao. May nam trudc, tap chi
Tan thanh nién c6 dang may thién tiéu thuyét ta nhimg ngudi
tu s6ng ¢ nhitng noi gia lanh: ¢é may vi gido su dai hoc xem
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rot buc minh, béi vi ho khéng thich xem chuyén nhimg ngudi
ha dang nhu thé. N&u tho td anh phu xe, thi d6 1a tho ha L.
Néu kich néi dé€n sy pham 161, thi d6 1a kich ha luu. Trong
tudng hat ctia ho. chi céd nhitng vai tai 14 va giai nhan. tai tr
dau trang nguyén, giai nhan dugc phong nhat pham phu
nhan, ban than tai tr giai nhan rat vui thd, ma ho xem ciing
rdt vui thii, nhitng ngudi ha ding chang biét lam thé nao
duge, cling danh phai vui thd thay cho ho. Hién bay gid.cé
nguot lay binh dan - cong nhan, nong dan - lam dé (ai viet
ticu thuyét, lam tho; chiing ta ciing goi 14 van hoc binh dan.
Ky thuc dé khong phai la van hoc binh dan, bdi vi binh dan
chua mo miéng 1én ti€ng. D6 [a nguoi ngoai ditng canh nhin
binh dan song, #0i gia thic 1oi 1€ ciia binh dan ma ndi ra.Cic
nha van hi¢n nay, cé ké tuy ngheo, nhung ciing con diy du
hon cong nhan, néong dan, nhu th€ méi ¢ tién di hoc, mdi cé
thé tam vin duoc. M6Gi xem qua giéng nhu 13 1i binh dan
noi, ky thuc khong phai. Bé khong phai 12 tiéu thuyéibinh
dan thuc su. Nhitng bai son ca,ca dao binh dan hat, hi¢n nay
cing ¢d nguai ghi chéplai,cho dé 1a tiéng nodi cua binh dan,
boi vi chinh binh dan da hat. Nhung gidn tiép binh dan da
chiu anh huong rdt nhi¢u coa sdch cii; d6i v6i bon than si
trong lang ¢é ba nghin mau ruéng, ho hét sitc kinh phuc.
Thudng thuong ho 1dy tu tudng ca than si lam tr twdng cla
ho. Bon than s1 quen ngam tho ngii ngdn, the thit ngén. do
d6 nhiing bai son ca, ca dao binh dan hdt phén 1dn ciing 12
ngii ngon hoac that ngon. HS 1a nét vé cach luat. Con nhu
ciu nr. ngu v cling ¢d rich, khong thé goi 1a van hoc binh dan
chinh céng duge. Hién nay. ticu thuyét va tho cua Trung
Quodc qua thue khong sdnh kip nudc ngoai, khong biét 1am
thé ndo dugce, thi ciing danh goi 1a van hoc thei: khong thé
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noi dé 1a van hoc thoi cach mang, cang khong thé néi dé 1a
van hoc binh dan. Cdc nha van bay gid déu 1a nhimg ngudi
tri thitc; néu cong nhan, nong dan chua giai phéng, thi twu
tudng cua cia cong nhan, nong dan van la tu tudng ctia ngudi
tri thic. Phai cho dén khi cong nhan, nong dan duogc piai
phéng thuc sy, lic d6 méi ¢6 vin hoc binh dan thuc su. C6
mot s6 nguoi néi: “Trung Qudc ¢é vin hoc binh dan 1éi”,
that ra khong ding.

Cic ban 1a nhitng ngudi chién diu thuc t€, 12 nhing
chién si cdch mang, t6i cho ring hién gid cdc ban chua can
phai ham chuéng van hoc 1 phai hon. D6i véi chién tranh,
hoc van hoc khong ¢6 ich gi, gidi 1am ching qua 1a lam dugc
tho chién d4u, néu tam duoc hay, nhitng ldc nghi ngoi sau
cdc cude chi€n ddu, ¢6 thé dem ra xem, ké ciing thi. Néi cho
dang hoang mét chiit, ciing giéng nhu tréng liéu, doi khi lidu
16n 1én, béng ram ri xudng, ngudi nong dan cay dén giira
trua , c¢é thé lai dudi cay liéu ngdi an com, nghi ngoi. Trong
tinh trang xd@ hoi Trung Qudc hién nay chi ¢6 chién tranh
cdch mang thuc su. Mot bia tho khéng tam cho Tén Truyén
Phuong s¢ bo chay, nhung mot phat sing thi dudi duge Ton
Truyén Phuong di'". Tat nhién, cling c¢6 ngudi cho ring, déi
v&t cich mang, van hoc ¢6 mot sitc manh rat 16n, nhung
riéng toi thi van hoai nghi. Con nhu van hoc 13 mot san vat
ciia sy thira thai, c6 thé ching t6 van héa cha mot dan toc, thi
cd1 dé cé that.

Con ngudi ta dai khdi khong ¢6 ai bang long vice trudc
mat minh dang lam. Téi xua nay chi cé thé viét duoe it bai

' Ton Huyén Phuong tén quan phiét Béc Duong. chiém cf cdc tinh
Phic Kién. Chiét Giang. Giang Té. An Huy. Giang Tay.
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van, chinh minh cling cam thdy chdn. Ma cdc ban la nhiing
ngudi cAm sung thi cac ban lai thich nghe néi chuyén van
hoc. Tot thi tat nhién lai thich nghe tiéng stng dai bac, hinh
nhu cam thay tiéng sing dai bac nghe hay hon tiéng van hoc
nhiéu. Téi néi chi bay nhiéu, cam on cdc ban di chiu khé
nghe dén hét!

(Tap Ma thoi)
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53. VAN HOC VA MO HOT'

Mot vi gido su dai hoc & Thugng Hai"’ néi chuvén van
hoc vdi ngudi ta, cho ring van hoc phai ta cdi nhan tinh vinh
vién khong thay ddi, néu khong sé khong trudng citu dugce,
Thi du Sécxpia & Anh vd mot hai ngusi khdc, ho td cdi nhan
tinh vinh vién khong thay déi. cho nén dén nay con luu
truyén. Con thi khong nhu thé, nén déu bj tieu diét.

Cdl d6 that ding nhur ngudi ta néi: “Anh khong néi, 1oi
con hoi 3, anh cang néi, toi cing mo hé”. Nude Anh ¢6 kh
nhieu van chuong trude kia khong luu truyén, toi nghi. cdi dé
¢6 thé ¢4, nhung toi khong hé nghi rang van chuong dé bi
tieu diét la vi khong ta nhan tinh vinh vién, khéng thay déi.
Bay it bi€t nhu the rdi, nhung lai cang kheng hiéu vi sao,
né bi tiéu di¢t roi, thi vi gido su dai hoc thdt nay con ¢6 thé
hoc ¢ dau duge, ma cif dedn dinh rang cai tha van chuang do
ta lai khong phai 1a nhan tinh vinh vién, khong thay déi.

Duoc i truyén, 1a van hoc hay, bi tieu diét, 1a van hoc
do: cudp duge thién ha, 1a vua, khong cuép duoc thién ha, 1a
giac. Chang 1& 1y luan vé lich su kiéu Trung Quéc ciing
twong thong véi 1y tudn vé van hoc cla ngudi Trung Quoc
hay sao?

" Bai nay diang bdo lan dau trén bio Ngwr #. ngay 14 thang | nam 1928,
""" Chi Luong Thue Thu. Nhan tinh luan néi trén la tr wdng can ban ma
y di trinh bay trong nhiéu bai phé binh van hoc tir nam 1927,
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Va lai, nhan tinh 4 vinh vién, khong thay déi hay sao?

Vuon nguol, ngudi vugn, ngudi nguyén thiy, ngudi
thuong ¢d, ngusi thdi nay, ngudi mai sau..., néu qua thyc
sinh vat c6 thé tién héa. thi nhan tinh khong thé vinh vién,
khong thay déi. Khong ¢6 ngudi vugn, ngay tinh khi nguyén
thuy, chiing ta 6 1€ cling khé 1ong dodn ra dugc, va tinh khi
cua ching ta, e ngudi mai sau cling vi tat di biét r5. Néu
mudn (a nthan tinh vinh vién, khong thay déi, qua khé that!

Thi du nhut chuyén ra mé hoi, 16i nghi. tva hé xua kia
cling da ¢6, ma may ciing ¢4, tuuong lai nhat dinh tam thdi
clng con c6 thé cho [a gan nhu “nhan tinh vinh vién, khong
thay d6i”. Nhung mé héi ¢6 tiéu thu “lidu yéu dao to” la mé
ho6i thom, md hoi cha ngudi cong nhan “ngu nhu bd” 1a md
hoi théi. Khong biét néu muon 1am thi van chuong s6ng mai
v6l dot, néu mudn trd thanh nha van sdng mai véi doi, thi
nén ta mo hoi thom hay 12 mé hoi thei day? Van dé dé, néu
khong dugc giai quyét trude, thi vi tei trong lich sit van hoc
tuong lai, qua thuc ta “cap cap ho dii tai™'".

Nghe¢ noi, nhu nude Anh. tiéu thuyét lic ddu dai dé 12
vict cho cdc ba [dn, cdc ¢o tiéu thu xem, trong dé tu nhién
phédn I6n 1a mo hoi thom: dén nia sau thé ky XIX, chiu anh
hudng cua vin hoc Nga. cho nén ciing ¢6 it nhiéu mlii mé
hot thoi. S6 ménh cha thi van chuong dé, hién nay twa hé
cung con vao loai chua biét duoc the no.

O Trung Quéc ct nghe cic vi dao si ban vé dao, nghe
cdc nha phé binh ban v¢ van chuong. ciing di lam cho cic 16

" Cau nay 1y & sdch Manh 14 chuong van chuong: “Thién ha dai tai cap cap
A3 nghia la: nguy hiém, khéng vén oén.
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chén long cua ngudi ta phai co rim lai, mé hoi khong ddm
chay ra nita. Nhung d6 ¢6 1€ lai la nhan tinh vinh vién khong
thay déi clia ngudi Trung Quéce chang?

(Tap Ma Thoi)
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56. VIET THE NAO ?°

Dakil

Viét cdi gi la mot van dé, viét thé nao lai 1a mot van dé
khéc. '

Nam nay, vi€t it, ma viét cho to0 Ming nguyén lai cang
it. Ty to1 to1 biét rd nguyén nhan. NGi ra hél sic budn cudi,
ay la to tap chi dy gidy t6t qud'’. C6 lic ¢6 mot it tap cam.
nhin k¥ lai, thdy chang c6 ¥ nghia gi 1am, khong nén boi den
nhiing t& gidy trang nhu vdy. th¢ 12 bo thoi, bo ddy. Hay ho
thi lai khong ¢6. Dau 6¢ 16i hoang vu, nong can, tréng réng
nhu the nay!.

Vén dé cé th¢ dem ra ban tat nhién nhiéu nim, tir vii tru
dén quoéc gia xa hdi, cao siéu hon con ¢é van minh, nghe
thuat. Xua nay, nhieu ngudi ban réi. twong lai, ngudi mudn
ban ciing vo clng vo tan. Nhung t6i khong thé ban duoc.
Nhé mdéi nam ngodi day khi trén tranh & ddo Ha Moén, vi
nguoi ta ghét qud, cudi cung duge dii ngd theo kidu “kinh
quy than nhi vién chi™', thd trong mot gian phong trén gac

" Bai nay dang lan ddu tién trén tap chi Aldng nguyén, thing 10 nam 1927
Vi€t ngay 23 thang 9 nam 1927.

""" Tap chi Adng nguyénin bang gidy Pao Lam.

= Cau nay lay trong sach Lugn ng ¥ néi; déi véi qly than thi kinh trong ma
Xxdara.
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thu vién. Ban ngay ¢on c6 ngudi thu gid vién, tho déng sich.
hoc sinh dén doc sach, ban dém sau chin gid, thi tin mat hét;
mot ngoi nha ldu ki€u Tay rat 1o, ma ngoai téi ra, khong con
al nifa. Toi trG lén tram Jang. Su vang vé nhu rugu néng lam
cho chodng vidng say. Nhin ra nggn nui hoang siing sitng
phia clra $6 sau, thily ¢6 nhiéu diém trang tring, dé 1A md
ma; mgt cham lira vang khe, dé 1a dén luu Iy chiia Nam Phd
Da. Phia truéce la trét b ménh mang, den ngom nhu béng
dém, turu ho sap tran ngap vao cdi 1dng. Téi tua vao lan can
dd, nhin ra xa, nghe ré ti€ng tim minh dap, bon xung quanh
xa Xa con phang phat ¢é vo s6 nhing diéu bi ai, khd nio,
diéu linh, chét chéc lan 16n vao cdi ving vé kia, bién né
thanh mot thd rugu thude. thém sic, thém vi, thém huong.
Lic d6, 16i ¢6 nghi dén chuyé¢n viét, nhung khong thé vigt
duoc khong bi€t bat ddu viét tir cdi gi. D6 chinh 1a didu 16i
néi: “Lic (61 tram mdc la ldc tof cam thav viing chdc: 161 sdp
md miéng ndi, dong thoi lai cam thdy trong rong™".

Chang phai d6 12 mét chit cua cai “thé gidi khd nio™?
day u? C6 ldc 16i nghi nhu theé. nhung ¢6 & cling khong phai.
Chéng qua dé 1a mot néi buén nhan nhat. ¢6 1an it niém vui.
Toi mudn dén gan, nhung cang mudn dén gdn cang thay xa
voi, co hé nhu sap phat hién ra i chi ¢6 mot minh ti ding
tya biic lan can béng dd nay. ngoai ra chang ¢6 gi hét. Phai
chd cho dén khi t6i quén khong ¢S dén gin nita, méi lai cam
thay budn nhan nhat.

' Cau nay rong bai ¢ nr ap €6 dai.
=ThE gicr kR ndo T (Weltschmerz) nguvén la cau ndi cua nha tho ngusi
Ao. Lono (N.Lenau). ¥y no1 don nguoi {a khé ndo. Vé sau co ngudi ldy cau nay

de gl.:u thich sdng van nghé. cho riang nha van hay nhi tho sdng tdc 1a bat dau
tlr cam gidc khé nio dé
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Nhung két qua lai ching 1ay gi 1am hay ho. Nhu cé mot
mii kim dam vao chan, 16i khong kip suy nghi, 1ay ban tay
dap thing vao ché dau. déng thdi chi biét ¢ con muébi dang
dét minh. Nao ta ndi budn, nao la béng dém, bay lén chin
tang may cd. ngay cdi lan can bing dd minh vira tua, ciing
khong dé ¥ dén nita . Va lai, bay gid méi néi nhu thé, chir
hoi dé, nhd lai, thi ngay cdi viéc khong dé v dén cdi lan can
bang d4 ciing khong nghi tdi. Van khong kip suy nghi, 10i di
vao phong, ngéi vao chi€c ghé dai duy nhit - mot chiée ghé
may mudn ngdi thang cling khong duogc - xoa chd mudi dét,
cho dén khi tir dau chuyén sang ngda, din dan sung lén
thanh mét cuc nho nho. Téi cling chuyén tir xoa sang gii, cao
cdu, cho d¢n khi cdi cuc dy tir ngita chuyén sang dau, tuong
déi ¢6 thé chiu dung duoc.

Ket qua sau dé lai cang chang lay gi lam hay ho;
thudng la ngoi dudi dnh dén dién an budi.

Tuy chang qua la méi con mudi né d6t mot phat, nhung
d6 la mot vige thiet thuc déi vdi ban than. C6 thé khang phai
Vi€t tdt nhién cang thii, néu khong viet khong duoc, toi nghi,
thi ciing chi ¢6 thé viét nhitng chuyén vat vanh nhu the thoi.
chif khéng the nio viét duge 16 rang, sau sic nhu cam gidc
ma ban than to1 hom dy phai chiu. Huéng chi dét mot nghin
phat, mét van phat huéng chi ¢6 mot miii dao. mii thuong
dam phai, cdi d6 thi viét khong ra.

Nitso'"' thich Xxem nhiing cuén sich viét bing mau.

""" Friedrich Withelm Nietzsche (1844 - 1900): nha van triél hoe cam déng
ngudn Die. chu trirong thuyeét “siéu nhan™. Hoc thuyét cla éng trd thinh mot
vil khi w widng di dich véi hda binh dan chi va chil nghia x4 hoi. Cau cla
Nitso nhw sau: “Trong tdl cd cdc sdch. 16/ thich nhat nhimg cuon sdch viét
bdng mdu tirich cudn Zarathostra n6i nhu VAY. ).
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Nhung toi nghi, vin chuong viél bang mdu, ¢ vi tat dd co.
Van chuong xua nay van viét bang muc. chi ¢é vél mdu mdi
viét bang mdu ma thoi. So véi van chuong, vét mau tdt nhién
lam cho nguoi ta cam dong hon, ro rang, diat khodt hon |
nhung dé bién sic, dé tiéu tan. Cai diém 4y, thi phai nhe dén
kha nang ctia van hoc, ciling giéng nhu chiéc xuong trang
trong mo, tit xwa dén nay, vin 1ay cdi vinh clru clia né ma
ngao man v3di mau hong tusi (rén ma co thiéu ait.

Cé thé khong phai viét tdt nhién cang thii, n€u khong
viét khong duge, toi nghi, thi cd thy tién ma viét, du sao
cling chi ¢6 thé ma thoi tat ca nhimg cai d6 déu phai tién diét
cliing mot Ian véi thoi gian, gid thi ¢ thé mai mii tuoi séng
hon vét mdu, thi cling chi U chiing t6 rang ngudi vin minh
la may man, 12 khén ngoan ma thoi. Nhung cach viét bang
mdu that tit nhién khong nam trong trudong hgp nay.

Khi nghi nhu thé, t&1 thay “Viét cdr gi”7 lai cling khong
thanh van dé nia.

Con vdn de “Viét nhu thé ndo?” thi xua nay toi chua hé
nghi tdi. Lan dau tién bict trén ddi cb vadn dé nhy the [a chi
mdi hai tudn 1€ wrude diy ma thoi. Hom Ay, tinh ¢& ra phd.
tinh ¢& vao hiéu sdch Pinfr boc. tinh ¢t thidy mot chéng Lam
nhir thé nay'”’, lién mua mot 1. PAay 1A mot tap chi dinh kv,
ngodi bia vé mot anh linh tré wai cudi ngua. Toi xua nay ¢é
cdi thanh Kién. pham sdach bdo ngoai bia vé v& mot anh linh
nhu thé, hay 1a mdt ngudi néng dan tay cam cuoc. thé la toi
khong mudn s tdi, béi vi 101 ¢t nghi 12 tai liéu tuyén truyén.

" Lam nhur thé pdy. 19 win san phan dong ciia bon Quéc dan dang héi dé
xuat ban & Quang Chau. trong dé ¢é bai cong kich “Ong Uc Pai Phu. thor
dr!”mia Ld Tan s€ nhac dén & doan sau.
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Nhitng tic phdm cha nhiing nha van nhu Ibsen, trong dé tdc
gia néi y ki€n clia minh, k&t qua thanh ra cé ¥ nghia tuyen
truyén, to6i xem lai khong thdy chdn. Nhung d6i v6i nhimng
tic pham van nghé Ay hai chit “tuyén truyén” lam dé muc
truSce rdi san méi dua ly luan ra thi 16i ci thay chuéng tai
nghe khong lot. Cdi thit khong thé nuét tréi duge d6 ciing
giong nhu van hoc gido huén lac tung'”. Nhung to Lam nhur
thé nay lai hoi dac biét mot chit, bdi vi t6i con nhd ring bdo
hang ngay ¢6 n6i né cé lién quan tdi t61. Cling 1a cdi 1é pham
viéc gi thiét than thi minh hét siic quan tam, t6i khong con
ngai cai vi anh hiing cudi ngua ngoai bia nifa, cd mua. Vé
nha, lién tim lai manh bdo c@ minh da cat gii lai; con day,
ngay 7 thdng 3, ti€c rang khong ghi rd tén bdo, nhung khong
phai Qudc din nhit bdo thl Quoc dan tan van, bdi vi héi dé
toi chi xem ¢6 hai t& dy. Dudi day xin chép lai mot doan © Tr
khi ong L6 Tan xudng Nam. trudc sau ¢ hai 1o tap chi Lam
gt? va Lam nhu the ndy ra doi, phd tan cdi ving vé trén van
dan Quing Chiu. Nghe néi1am nhu thé ndy 1a mor 1o tap chi
dinh ky cda Nhom vin hoc cdch mang. noi dung chu trong
tuyén truyén van nghé cdch mang vi chi nghia cia dang

L 4

ba... .

Hai cau mo déu hoi 1& md. N6i 10i ¢6 lién quan dén
nhitng viéc dy ciing duge, ma ndi vi 16i “xudéng Nam” mi
ngudi khic nghe bdo ciing thong. Nhung t61 hoan toin khéng
6 y nhu thé ndo. Lic ddu, cit manh bdo ay giwt lai, dai khdi
la dinh dic¢u tra xem, nhung sau quén bing di, roi dé day.
Bay gig con nhé khi t& Lam g/*' ra doi. ¢é gin dén cho t6i

' Lac tung: chir 14y trong sach Trang Tir c6 nghia 1a doc di doc lai.
*' Lam gi: @ap chi xu4t ban nam 1927 & Quang Chau do mét nhém thanh nién
cha trirong dudi su 1anh dao cila Dang cong san. Chil bién 1a Tat Loi.

479



nim s6. Toi ¢6 cam gidc doan thé nay do thanh nién cong
san chu truong, boi vi trong d6 ¢6 tén ky 13 “Kién Nhu”
“Tam Thach”, phai ta T4t Léi'", dia chi cing la dia chi cua
anh. Anh con gii cho t16i hon mudi s6 Thidu nién tién phong,
ma (& bio nay thi rd rang ¢é nhiing bat do thanh nién cong
san viét, Anh T4t Loi dich xdc la dang vién cong san, qua
nhi¢n ngay 18 thdng tu, anh bi bit & trudng Dai hoc Trung
Son. Theo cho 161 dodn, thi nhat dinh anh khong con & trén
dai nay nira r6i. Anh thanh nién 4y qué d H6 Nam, nhin qua
thay nguci gay go, bé nho, nhung nhanh nhen.

Con & Lam nhu thé nay thi méi thay mat hai tudn 18
trudc, da dén s6 7-8. hai $6 nay hop 1am mot. Khong ¢6 s0 6,
ké néi bi cam, ké néi khong ra, khong biét diang ndo ding.
Toi lién mua 6 7-8 va s8 5. Xem doan van dang trén t¢ nhat
bdo thi biét, tap chi ndy phan d6i t0 Lam gi, hoac la doi lap
vl nd. Toil cam vé, xem tir trang cudi xem lén. g muc Nhdn
tin. noi nhu thé nay: “Giif liic khi thé cia C.P” dang Ién...
ma cdc ban gidc ngo, rit ngay ra khoi C.P. thi khéng phif
cdc ban chi viéc rit ra khoi [2 xong, ma nhat 1 cdc ban phdi
lam cho C.P tifc dién 1én, tic la lam mot viée xua nay chira
xdy ra. licn tiép dang bdo thanh minh ra khoi Pang cong
san’. Thé thi. ding nhu thé roi.

33 day lai tirc khéc nay ra mot van dé. Tai sao hai t& tap
chi phan déi nhau kich liét nhu vay, déu vi toi “xudéng Nam”
ma “trudc sau ra ddi” ? Cdi d6, d6i vé toi, dé tra 1di: bdi vi

"' Kién N uie Kién nhue thach (ciing nhu da). 7am thach 1a ba chif thach,
wic chit £é7. Cho nén do phai 1a bidt danh cia Tat Lt
S C P vigt tal ohit Anh Communist Party. tic Dang cong sdn.
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161 m&i xudng va lai 12 mau tro'"”. Nhung néu néi ra, e lai
phai dai 16, bay gid hiy tam gac lai, chd khi ndo ¢6 co hoi
thuan tién, s& noi.

Bay git hdy néi chuyén toi xem t& Lam nhu thé nay.
Xem qua muc Nhdn tin r6i thi ludi khong mudn gid nguoc
Ién nira, the la xem muc luc. Bong thay moét cdi ddu dé: “Ong
Uc Dat Phu, thoi di!/”'* thi lai dam ra (> mo, 1ap téc xem bai
van. Day van la theo 1 ci, nhing viéc vat vinh thi€t than
minh thi minh vdn quan tdm hon méi sdu cha thé€ gigi. Ong
Ge Dat Phu, t8i ¢6 quen, tai sao lai muén ong ta “théi di”?
Nong 1ong muon biét. Gid thu néi dén Truong Long hay
Triéu H6, hodc 1a mot vi nhan nao ma binh sinh t6i khong hé
quen biét, thi xin ndi thyc, 101 nhat dinh khong thé lvu y dén
‘nhur thé.

S6 13 Ong Uc Dat Phu c6 dang trén t& Hong thily mot
bai dé 1a Gifa duong chuyén hudng, néi rang: 1an cdch mang
nay la thuc hién 1y luan dau tranh giai cap, nhung ky gia thi
cho ta thuc hién ly luan cdch mang dan toc. Pai khdi ¢6
nhitmg cdw nhu: anh hing chG nghia khéng thich hop véi
ngay nay nda, cho nén lién bj nhan l1d “trding thuong” va
“khiéu khich li gidn”, nhét dinh [a “khong thoi di” thi khéong
xong.

Ngoi dudi den dién tudng nhé lai, Ong Uc Pat Phu thi
toi dd ¢6 gdp mat may lan, ¢6 bat chuyén mdy lan, thdy ong
ta nguoi than trong, on hoa. khong dén ndi dic téi vdi ai,

‘'Y néi khong thién bén nao.
2 Ue Par Phu (1896-1945): Nhit van ¢6 ti€ng trong phong trao Ngid T
Xem cha thich & bai Tap cam vé chuyen toNgit i b giit Jar {(tap Ma thoi).
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hudng chi la dic toi vi nude. Tai sao béng chéc lai “qui
khich” nhu vay? Toi khong mudn xem t& Hong thiy .

- Tap chi nay nghe néi & Quing Tay cdm, nhung Quang
Déng van con. Toi mua duge tap III, tir s6 29 dén s6 32.
Theo cdi théi xdu cua t6i, toi xem ngugce tir 32 trd lén, mot
Iat thi gid nhim bai Vin hoc nhat ky dau tién. Ciing 1 do
6ng Ong Uc Dat Phu viét. The 1a khong tim bai Giia duong
chuyén hudng nita, quay sang xem bai van hoc. Cai kifu xem
sdch lung tung dy, 161 ciing bi€t 1a khong ding, nhung van dé
“ Viét nhu thé nao” lai nay ra & chd ay.

Y ctia tic gia tém tit la, pham tac phdm van hoc it
nhiéu cling mang sic thdi tu truyén, néu 14y ngoi tht ba ma
viét, thi thudng ¢6 ché nham 14 ng6i thit nhat. Ma ldc ta qua
ti mi trang thai tam 1y cha nhéan vat ngoi thd ba dé, nguoi
doc c6 thé ngd ring tam tu cla ngudi khdc, thi tic gid lam
th€ nao ma biét duge tudng tan lam vay? Thé 1a ¢ mot cam
giac that vong lam cho mat tinh chan thuc cla van hoc. Cho
nén viét van xuoi, thi thé tai thich dédng nhat 1a nhat ky, thi
nita 1a thu tr.

Diéu nay qua that cling cin phai thao luan. Nhung toi
nghi, thé tai tva hé khong phii 1a quan trong. Khuyét diém
thir nhat néi & trén 12 ngudi doc qua dai khai. Chi cdn biét
trong tic phdm, tic gia dd muon ngudi khac dé ty thuat vé
minh, hodc 1dy minh ma suy ra nguti khdc, thi khéng dén
néi c6 cam gidc that vong, di ¢6 Iic khéng hop véi su thue,
nhung van 1a chan thuc. Cii chan thuc dé khong vi khac véi
lic dung ngéi thit ba, hoac lic ding nhdm ngéi thi nhit ca.
Néu c6 ngudi doc chi cau né vao thé 1ai, chi cdn khéng cé
khe hé, nhu thé thi nén xem nhimg bai tudng thuit trén bio
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ia hon; d6i vdi van nghé, that vong 1a phdi 1am! Ma that vong
nhu thé cling khong nén phan nan, bdi vi dé khong phai 1a
that vong that cling giong nhu tim khong ra dau tich vuon
Dai Quan'" & dau ma bat man v&i Hong ldu mong . Néu tic
gia vi thé ma hy sinh viéc tu do miéu ta tam 1y, di chi 13 mot
phan hét sitic nhd, cing khong khac gi got chan cho vira giay.

Khuyét di€m thit hai ¢ Trung Qudc di thanh van dé tir
lau. Ky Hiéu Phong phé binh Liéu trai chi di clia Bé Luu
Tién, chinh 12 & ché ay*’. Hai ngudi néi chuyén riéng véi
nhau, quyét khong hé ti€t 16 ra, lai khéng ¢é ngudi thit ba
nghe dugc, the thi tdc gia lam sao ma bi€t! Cho nén trong
cudn Duyét vi thiao duong bit k¥ clia dng, 6ng ta cd chi 13
sy trang ma tranh ta tam tu va khong ghi nhitng 13i nhan vat
ndi rieng voi nhau. Nhung ¢6 lic lai roi vao cdi hé bay minh
tu dao 13y, thé la danh phai 18y chuyén Hén Luong Phu kéu
gdo trong méng & cudbn Xudn Thu T4 truyén ' ma giai vay

" Vuon Pai Quarr noi xay ra moi 1inh giffa Gia Bao Ngoc va Lam Pai Ngoc.
Hé1 bdy gio cdc nha phe binh van hoc ¢é khuynh huéng xem Héng liv mong
nhu 14 mot tdc pham ghi chuyén cé that.

UKy Hicu Phong: e Ky Quan (1724- 1805) [a mot nha hoc gid va van hoc
¢6 ti€ng doi Thanh. B Lwwr Tién tdc BS Tung Linh (1640 - 1715). tic gia
Liéu trai chi di Trong Lov bat cudn €6 vong ngoén chi (Tam néi ma nghe) clia
Ky Hi€u Phong. mot ngudi hoc trd cla ong viét nhu sau: “ Tién sinh (tic Ky
quén} thuemg nol. Liéu trai chi di think hanh nhat thod, nhung d6 fa bir cua
15 nk chif khong phar 1 bt ctia nha [3m sédch... Nhimg 107 noi tinh ni. thdi do
/4 noi mo td tinh vi khdc chiét. nhur song. Nél ar ho ndi ra thi lan gi ¢6 cdi Iy
do. név rdc gid nof thay cho ho thi lam sao ma biét duoc”,

' Duyér vi thio dueng bt k¥ Mot cudn tiéu thuyét bit ky cia Ky Quéan

“' Xvdn Thu T4 truvén; cuon lich st vé thai Xuan Thu cta Ta Khau Minh.
Chuyen Hon Luong Phu kéu gao trong mong 6 chép trong d6. Chuyén nhu
sau: Hon Luu Phu 13 thin nuée Vé. mita xusén nam L6 Ai Cong thit 17 bi nuée
V¢ giét. Vé Hiu nam méng thdy Hén Luu Phu x52 16c kéu gao. Nhimg 11 y
kéu gio cling 14 nhing 1&1 Vé Hau wong trgng ra ma théi. Trong cuén siach
Duyét vi thao dirong biir ky. Ky Hiéu Phong c6 dén lai truyén d6, nhung lai
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cho minh. Nguyén nhan ch6 yéu cua 6ng ta 1a mudén ngudi
doc tin tat ca nhitng sy viéc miéu 1a trong truyén, dua vao su
viéc dé cdu tinh chan thuc. Cho nén khi su viéc miéu ta khdc
di thi tinh chén thuc ciing mat luén. Néu o6ng ta ¢6 nhan thic
trudc rang tat ca nhitmg cdi d6 déu la sang tdc, titc 13 do cd
nhan 6ng ta bia dat, thi tat nhién khéng c¢é gi trd ngai ca.

Néi chung, cdi bi ai cua thit vong, 6l cho rang khong
phai & cho gia, ma & chd lay gia lam that. Nhé hdi con nho,
toi rat thich xem xi€c, ao thuat, khi cudi dé, hon da bién
thanh bé cau trang, cudi cling dem mot em bé ra, dam chét,
lay chan triim lai, mot ngudi néi giong Giang Béac ngoanh vé
phia khan gia, lam bd nhu quang tién, néi: Huazaa ! Huazaa
! Dai khai thi ai cling biét, em bé khong chél, thit nude chiy
ra d6 la nude to moc'” chita trong cdn dao. Huazaa mot-héi
em bé nhay day. Nhung van cham chi xem, biél r6 12 mot rd
choi, ma tam chi dé vao d6 ca. Néu cai tro do thuat d6 nhat
dinh phai 1am cho chan thuc, mua mot ¢é quan tai nho, bod
dita bé vao, khéc ma khiéng di, thi trdi lai, hét sic vo vi. Lic
do, ngay ca cdi chan thyc cua trd ao thuat cling tiéu ma nét.

Toi tha xem Hong lau mong , chit kh(‘)né muén xem
Nhat ky cia Lam Dai Ngoc™ vira xuat ban. Mot trang cla
cudn sich d6 du 1am cho t6i kho chiu mat héi lau. Bdn Kicu
gia thu'”, 101 ciing khong muon xem, khoéng bang xem cudn

hoai nghi néi: “Nhitng &1 kéu gho clia Hon Luong Phu trong mong. ai nghe
thay?”

' T6 moc hoac T6 phuong (Caesalpinia sappan): mot loal cdy. ép ra nudc
mau do dung dé nhuom.

' Nhar ky cda Lam Pari Ngoc: xuit ban & Thuong Hai, nam 1918.

' Bdn Kiéu gia the (thr nha cOa Ban Kiéu): Trinh Ban Kiéu 1a mot hoa si va
nha van tri danh d&i Thanh.
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Pao tinf” clia ong ta. Cai t6i khong thich l1a éng ta dé hai
chr “gia thu” (thu nha) vao ddy. Th¢ thi tai sao lai khic ra
cho nhiéu nguoi xem? Khong khoti ¢é ché gia tao. That vong
phan I6n khong phai thay cdi that trong khdn gia, ma la thay
cdi gia trong cdi that. Thé nhat k¥, thé thu tir, viét c6 thé tién
day, nhung ciing rat dé dwa dén cam gidc thit vong ma di
that vong thi rdt tai hai, bai vi nd litc dan ¢6 vé gidng that
roi!

Gan day cudn Viér Man duong nhit ky rat duoe heu
hanh. Téi xem ¢ cam thay mdi lan 6ng ta lai dua dén cho
toi mét chit gi khong thodi mdi lam. Tai sao vay? Mot 1a éng
ta sao luc lai du nha vua. Cé I€ l1a chiu anh hudng chuyén Ha
Chudc'™, ong ta phong bi mét ngay kia sé ¢é "ngu lam". Hai
la nhiéu ché xod. Da viét roi1 lai x6a. C6 nhi€u cdi khéng nén
viét ra chang? Ba 14 cho ngudi ta xem trude, sao luc, tu cho
la mot bo trude tac. Téi cam thay khé thady duoc tam tinh cda
Ly Tir Minh*" trong dé, lau lau gap mot vai ché gia tao, lai
phing phat nhu bi lira. Doc mot cuén tiéu thuyéttuy rat
hoang dudng, nong can,khéng hop 1y, nhung trdi {ai chua hé
cé cam giac nhu thé.

Nghe ndi sau ndy 6ng H6 Thich Chi ciing viét nhat ky
va dua cho ngudi ta xem. Theo 1y luan vé su tié€n héa cla vin

" Pao tinr - nhimgldi ca cOa dao si. sau tr¢ thanh mot loai dan ca. Trinh Ban
Kiéu ¢6 1am 10 bai dao tinh héi d6 luus rruyén kha rong.

**' Ha chude ( 1661-1722):nha hiéu dinh chi danh dai thanh.Doi khang hi.
ong lam quan rdi nhan c6 viéce gi dd, bi ha nguc, sach va déu bi tich thu. Dén
khi nha vua 1 xét laian cha éng.thiy 1ol khong cé ching ci. nén duge
tha.sdch v déu bi ra lai.

Ly Tir Minh { 1829- 1894): ngudi Coi Ké.Chiét Giang. mot nha van hoc
cuoi thanh. tdc g1d cudn Vigr Man dudmg nhdr k¥ xual bin pam 1920 do
Thuong vu an thu quan chup réi in {ai.
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hoc ma néi, thi nhat dinh phai hay 1am.T6i mong ong ta lan
lugt cho in ra trude di.

Nhung 16i nghi,thé tai tan vanky thyc rat c6 hé ty
ti¢n.cé khe hd ciing khong hé gi. Nhat k¥ va thu tir ma gia
tao,s¢ cling khéng khoi cé khe hd,mi khi cé khe hd thi
khong th¢ citu chita duoc nita. DE phong khe hd sao bing
quén khe ha di.

(Tap Tam nhan)
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59. VAI NET KHAI QUAT
VE VAN HOC MOI HIEN NAY®

Bai noi chuyén o0 Hoi Quoc van Truong
Par hoc Yén Kinh ngay 22 thang Nam.

Hon mét nam nay, t6i it ndi gi voi cdc ban thanh nién,
béi vi tir ngady cdch mang dén nay, con dudng ngon luin chat
hep 1am, khéng phai quéd khich thi I1d phan dong, ching ¢é
ich gi cho ngudi ta ca.Lin nay tré vé Béc Binh, may ngudi
quen biét ci mudn téi dén day ndi vai clu, that khé ma tir
choi, danh dén ndi vai cdu vay. Nhung vi ban nhimg viéc lat
vat,to1 chua nghi s€ néi cdi gi day - ngay ddu dé ciing chua
co.

Pau d¢, vén 1a tudng ngdi trén xe s€ tim,nhung vi
duong xdu, xe xé¢, nhay cao hon mot thude'", khong 1am sao
nghi ra duge. Thé réi tinh cd 161 cam thdy, pham nhitng vt
ngoai lai, n€u chi ldy don ddc mot cdi,thi khéng xong. C6 xe
hoi thi phai ¢é dudng cho t6t, bat ¢ cdi gi ciing khong tranh
khoi anh hudng cla hoan canh. Van hoc- cdi & Trung Quéc
gol la van hoc mdéi, goi la van hoc cdch mang - cling thé.

Van hoa Trung Quoc, du yéu nudc dén thé nao, e cling
khong thé khéng thira nhan 13 ¢é hoi lac hau. Su vat méi déu

" Bai nay dang 0 bdo nao, hién nay chua tra citu ra.
. Thude Trung quéc.
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tir ngoai xam nhap vio. The luc méi dén.phdn 16n ngudi ta
van khong hi€u dau duoi ra sao. Bac Binh vin chua dén ndi
the. Thi du 1o gidi Thuong Hai thi tinh hinh nhu the nay:
nguol ngoai qudc & chinh gifa, phia ngoai mot bay thong
ngoén, mat tham, cang sat, ché san... bao vay. Chi bon do la
hi€u ti¢ng ngoai quéc, thuoe luat 1¢ 6 gidi. Ngoai cai vong
d6, méi 1a dan thuong.

Khi dén phd Tay thi dan thudng kheng bao gidy ¢6 thé
bié€t duge tinh hinh thuc t€ nhu thé nio. Ngudi ngoai quée
néi: yes” ngudi thong ngén néi: Ong dy bao “ddnh mot cii
tat”. Ngudi ngoai qudc néi: No?, thong ngon ra lai 1a: Ong
dy bao “dem ra ma ban chét di'”. N&éu muén khoi mic nhifng
noi oan khé vo duyén nhu thé, thi trudc hét phai biét cho
nhi€¢u hon mot ti, phd c4i vong kia di da.

Trong gidi van hoc ciing thé, ching ta biét it qua, ma
tat li¢u cung cdp tri thitc cho ching ta cling it qua. Luong
Thuc Thu ¢6 mot Babit'™, Tir Chi Ma ¢6 mot Tagor™®, Ho
Thich Chi ¢6 moét Diuay'”, -ding, Tir Chi Ma cdn cé mot
Manphin nita, y da timg dén khée trude mo ba ta -nhém
Sdng tao c6 van hoc cich mang, van hoc hop thoi. C6 diéu,
rdt nhiéu ngudi phu hoa, rat nhiéu ngudi sdng tdc, ma ngudi
nghién cdu thi it. Cho nén bay gi@, vin bj may ngudi dua dé

""" Yes:tieng Anh, nghia 1a cd.

™' Ner tiéng Anh. nghia 1 khone. :

" J.Babbirt (1865-1933): nha pheé binh van ngh¢ w san. ngusi My. Duong
théi Luong Thuce Thu ¢6 viét mot cudn sach tuyén truyén cho ong ta.

' R Tagor (1861-1941): nh tho An do.

L Dewey: mot trét gia ngudi M3,

"™ K.Mansfield (1889-1923): nir van si ngudl Anh. chét & Phip. T Chi
Ma hdi d6 c6 vi€l mor bai van digu ba ra.
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muc'" ra bao vay.

Cédc thit van hoc déu do hoan canh mi san sinh. Tuy
ngudi tén sung van nghé¢ thich néi van nghé cé thé 1am ndi
phong ba, nhung trén thuc t€, thi chinh tri di truéc, van nghé
bién déi sau. néu ndi van nghé cé thé thay déi hoan canh, thi
diing 1a néi theo kiéu “duy tam"; sy viéc xuat hién khong
giong nhu cdc nha van hoc du dodn. Cho nén cach mang ma
vi dat, thi nhitng nha van hoc goi a cdch mang, truéc day,
phai tiéu diét di di, cho cho cdch mang hoi ¢é két qua, hoi
du da mot chiit, lic d6é mdi san sinh nhiing nha van hoc cdch
mang mdi. Tai sao thé? B&i vi X3 hdi cit gan dén lic tan ra,
thudng xuét hién nhiing tdc pham gdn nhu ¢6 tinh chit cach
mang, nhung ky thuc khong phai la van hoc cdch mang chan
chinh. Thi du: ghét xd heoi cii, nhung chi ghét ma thai, chu
khéng cd 1y tudng gi vé tuong lai, hodc gia cling ho to céi tao
xa hdi, nhung hdéi mong moi mot xa hoi nhu thé nao, thi lai
1a mot Utopia'’ khong thé thue hién duoc; hodc gia minh
song budn té, lién ao uéc hio huyén mét cude chuyén bién
16n dén kich thich, giéng nhu ngudi dn com no mudn dn mot
ti tigu 6t cho khodi 16 miéng. Thip hon nita, ¢6 nhimg ngudi
von la nguei cii, nhung that bai trong xd hoi, mudn deo chiéu
bal mdi, dua vao thé luc mai, dé c6 dia vi kha hon.

Truong hop nha van mong moi cdch mang, cach mang

'Y L& Tan mudn néi nhimg ngudi do chi néu dé muc ra. chir khong rd noi
dung lam.

! Utopia: moét hon dao 1§ tuéng. thue hanh chi nghia xa héi. néi trong cudn
téu thuyét Uropia cia Thomas Moore. mot nhi van ngudi Anh. Sau, chif nay
¢ nghia 1a kAdng tuong.
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dén, lai im ti€ng, & Trung Qudc di ¢6 réi. Tite nhu Nam xi3"
cudl Thanh. D6 1a mot doan thé van hoc hé hio cich mang;
ho than thé vi dan toc Hdn bi dp ch¢, phin no vi ngudi Man
hung ac, khao khdt “khoi phuc cuu var™. Nhung sau khi Dan
Qudc thanh 1ap, thi im thin thit. Toi nghi, nhu the vi ly tudng
cua ho 1a, sau cdch mang, “lai duge thay cai uy nghi cua cédc
6ug quan ngudi Hén™™, mil cao do rong. Nhung su that lai
khong nhu thé, cho nén lay 1am chin ngdn, khong mudn cam
bit nita. Thi du clha nuéc Nga cing rd. Cach mang thang
Mudi buoi dau ciing ¢6 nhiéu nha vin cach mang mimng rd vo
cing, hoan nghénh cudc bio tdp d6, mudn chiu moi sy thir
thach cua mua glo, sim chép. Nhung vé sau, nha tho
Exénhin, nha ticu thuyét Soboli ty st, gan day, nghe néi nha
tiéu thuyét danh tiéng Erenbua® cing hoi phan dong. Duyén
¢ gi nhu vay? La bdi vi tir bon phia thdi t6i, khong phai bio
tap, cdi dén thir thach cing khong phai mua £i6 sam chép ma
ta “cdch mang” that sy. Khong tudng tan v@, thi ngusi cling
khong the séng dugc nita. That ching bing phic phan cta
nhiing nha tho thdi ¢d tin chét réi linh hén lén trdi', ngéi

" Nam x& mét doan thé van hoc thanh lap nam 1908 (Quang Ty nam thg
34). Doan vién thuting 1am the ho hao cdch mang chéng Thanh. Trude va sau
Cach Mang Tan Hoi (1911), ho tham gia rat doéng. toan quic ¢d dén hang
nghun ngudl. Cach mang that bai. ho phan héa, ¢é ngudi theo Vién Thé Khai.
¢6 ngudi vao doan thé chinh khich khdc. [t ¢6 ai tien bo.

" Nguyén van: “ Han guan uy nghi”* chi ché do Ié nghi clia cac ong quan thoi
Han. Day L6 Tan n6i dén tu aong phuc c6 clia mot s6 nha cich mang phan
Thanh. He muén khéi phuc lai ché do phong kién cia ngudén Hin.

""" Erenbourg: Nha viét tiéu thuyét Lien Xo. Nhimg tdc pham budi déu ciia
ong c6 mac sai lam. da timg bi gisi van nghé Lién Xo phe phén,

"' Nhéc lai chuyén nha tho Ly Ha dai Pudng. (Xem thém chd thich & bai
Nora di rof thi thé nao ? & tap Nam mé. )
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canh Thuong d€ an diém tam'". B&i vi trudc khi dat duge
muc dich, ho da chét roi!

Cit nhu nghe ndi thi Trung Qudc tat nhién dd lam céch
mang réi, - vé mat chinh tri ¢6 1& nuu th€ chang, nhung vé
mat van nghé, thi lai chua ¢6 gi thay déi. C6 ngudi néi. “van
hoc tiéu tu san lai ngéc dau day”. K¥ thuc, van hoc tiéu tu
san O dau? Ngay “dau” ciing chang ¢6, néi gi dén “ngoe” !
C4i nay d6i chi€u vdi nhitng diéu t6i ndi trén ma suy ludn,
thi thay van hoc khong thay déi va phat trién gi ca, cdi dugc
phan anh ciing khong phai [a cdch mang va ti€n bé - mac du
nha cdch mang nghe cé 1€ ciing khong thich lam.

Codn nhu van hoc céch mang triét dé ma nhém Sdng ra0
dé xudng - vin hoc vo san - tat nhién lai cang chi 1a mot céi
dé muc. Bai tho cia Vuong Poc Thanh, tir trong 1o gidi
Thugng Hai nhin cudc bao dong Quang Chaun xa x61i ma hén
nay cling cam, bén kia cfing cam, “Pong, Pong Pong”, chit in
cit to din ra, chi ching 1o ring ong ta ting bi kic¢u chi trén
min anh va bing rao hang cua hiéu ban tuong Thugng Hai
lam cho cam déng, ong ta cé chi bat chude bai Mudi hai
chién si cta Bloc, nhung khong du ste va tai. Bai Mor ban
fay”' clia Quach Mat Nhuge c¢6 rdt nhiéu nguoi cho la giai
tac. nhung nodi dung ké chuyén mot nha cach mang, sau cdch
mang, mat mot ban tay, ban tay con lai vén c6 thé bat tay
ngudi yéu, thi cdi “mat” doé khong khoi qua may man. Trong
ngi thé, td chi, néu phai mit di mot cdi, thi thuc khong gi
bang mat maot ban tay. Mat chan thi bat tién, ma mat dau tal

""" Pay 14 mot cau trong bai tho cua H.Haino (IL.Heine. 1797 - 1856} nguth
Bric.

"> Bai nay dang & tap chi Sdng tao nam 1928, nhung ndi dung khac véi diéu
L5 Tén noL
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nhi¢n cang khéng xong réi! Chi chudn bi mat mot ban tay.
thi ¢6 theé giam bdt ding khi chién dau; t6i nghi, cdi ma
nguol lam cdch mang khong tiéc hy sinh, nhat dinh khong
phai chi cdi d6. Mor ban tay ciing van la céi diéu cii: mét anh
td tai ngheo gdp nan, sau tring trang nguyén réi cudi vo!

Nhing cdi dé ciing 1a mot cich phan 4nh hién trang
Trung Qudéc. Trén t& bia mot tic phdm van hoc cich mang
xuat ban & Thuong Hai gan day, vé mot cai nang sat, 14y
trong sach Tuong trung cia khé mudn ' ra, trén cdi ring
nang ¢ chinh gida. lai dé moét cdi bda sat, cai nay lay trén 14
¢ Lién X6. Nhung hop lai nhu thé, da khéng dam duoc, ma
cling khong ddnh duge, chi ¢6 thé 16 ra ring téc gia bic vé
dé tam thuong ma thoi - va ciing ¢6 thé dung lam huy higu
cho may nha van ngheé kia. |

Tir giai cap nay chuyén sang giai cap khéc. tat nhien 1a
chuyén c6 thé c6 duge, nhung hay hon hét 1a, y thie nhu the
nao, cir néi thang ra, dé cho dai ching xem, biét 12 thu hay la
ban, 16 rang phan minh. Khéng nén trong ddu con dé lai bao
nhi¢u rdc ruoi cil, nhung c¢§ ¢ che gidu, réi déng kich, chi
vao mdi minh, néi : “Chi cé ta day la gral cap vo san!”,
Ngudi bay git than kinh di qué nhay, nghe néi dén “Nga™, Ia
néi gian ding dung. ngay dén moi ma ciing khong duoc to
do, d6i véi sach va, bdo chi. thi the nay ciing sg, th€ kia ciing
$¢; ma cdc nha van hoc ciach mang thi lai khéng chiu gigi
thiéu 1y luan va tdc pham cdc nude khdc cho nhiéu, chi ¢6 o
vao mili minh nhu thé, cusi cing sé gidng nhu “phung chi

"' Tirong irung cta kho mudm ban dich néng Trung Quéc. bia do Dao
Nguyen Khanh v&. Bia v& mot cdi nang sat dam vao Gt mot ngudi con gii.
twong trung “cai Khé & cdi dan™.
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than xich™ nhu d6i Thanh ngdy trude, 1am cho ngudi ta
khong hiéu gi hét.

P61 v6i cdc anh, “phung chi than xich™, ¢6 1& c4n phai
giai thich m&y ciu mdi rd ching. D6 1a chuyén thii dé ché.
Mot ong quan pham to1, lién bat qui & ngodi clra nao dé. roi
Hoang dé¢ sai mot 6ng thai gidm dén mang chiri. Liic d6, chiu
mat it tién, thi chlni vai cau 1a thoi, n&u khong chiu mat tién,
thi y chui tir t6 tong cho dén con chdu. Ké 1a Hoang d¢ dang
chui, nhung dim dén hoi Hoang d€, ¢6 phai Ngai muén chiri
nhu theé khong? Nam ngodi, theo bao chi Nhat Ban néi, thi
Thanh Phuong Ngo 1a do dai ching céng nong Trung Quéc
chon dua sang Dirc nghién ctu vé kich réi. Ching ta cling
khong bi€t do hoi ai, cé phdi that chon nhu thé hay khong.

Cho nén 61 nghi, néu muén hiéu rd hon mot ti, lai danh
not cdi cau to1 van thuong néi: “Nén xem séch nuée ngoai
cho nhiéu” d¢ pha cai vong bao vay dé. Viéc nay, d6i véi cic
anh. khong mét lam. Sich ti€ng Anh hoac dich ra tiéng Anh
néi vé van hoc méi, tuy khong nhiéu, nhung may quyén cé
d6, nhat dinh thiét thye, ddng tin cay. Sau khi xem nhiéu 1y
luan va tdc pham cdc nude khde, ma danh gid van nghé méi
Trung Qudc thi ¢é the 18 rang hon nhiéu. Tét hon nita ta giGi
thieu voi doc gia Trung Quéc; dich so v6i sdng tdc tham
tham. khong d€ hon dau, nhung lai ¢6 cong hon déi véi su
phdt trien clia nén vin hoc méi, cang ¢é ich d6i vdi moi
nguai.

1929
(Tap Tam nhan)
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70. NHIEM VU VA VAN MENH cUA
“VAN HOC DAN TOC”

1

Chinh sach thuc dan ~hit dinh 1a che chd, nudi dudng
bon lutu manh réi. Theo con mit cha d€ quéc, chi ¢é bon nay
la nhitng tén no6 1é quan trong nhdt, nhimg tén khuyén ung
dat luc nhat, cd thé hoan thanh duge nhiém vu ma dan thudc
dia khong thé khong hoan thanh: mot mat dua vio bao hue
cua d¢€ quée, mot mat lgi dung siic manh cia truyén théng
bin quoc dé loai trir “nhing con ciru ghe™", nhing ngudi
“dan ngd ngugc™ khong an phan thi thudng. Cho nén, bon
lwu manh d6 14 con cung - khong, ché cung - cua cic ong
quan Tay trén dat thuéc dia: dia vi ching né tuy dudi ong
chu, nhung van trén ké bi thong tri khic.

Thuong Hai tat nhién cling khong thé khéng & trong cdi
l& dy. Canh sat khong gidp d& gi cho, cdc nha budn nho, tuy
it vén, nhung néu khoéng tim mot tén luu manh lam chit ng
tra cho that nhiéu tién, thi khé ma ding noi. Nam ngodi,
trong gidt vin nghé, cling da xuat hién mot s6 “nha van hoc”
“suy ton tién su réi.

* Bai nay dang lan diu weén 10 Var foc bdo dacngay 23 thang 10 nam 1931,
ky 1én 13 An Ngao.

" Nguvén van: haf quin chi m& con ngua lam hai cd dan.

'** Chi nhimg “nha van hoc” 16n bon trim luu manh Quéc dan dang phin
dong. tay sal dé quac 1am thdy va cha nuoi. nhu bon Truong Nhuoe Coe, Muc
Thn Anh.
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Nhung d6 chi la vig¢e wang ron nhat ma thoi. That ra,
méc dit khong phai 1a tay sai, rdt nhiéu dga chiing né goi 1a
“van nghe” 1a nhimg dia nay déu vin 1am tron phan sy cta
mét con “ché cung™, tuy khau hiéu dua ra ¢é khac nhau: nao
la cht nghia nghé thuat trén hét, nio 1a chi nghia quéc tiy,
nao la chu nghia dan oc, nao la ngh¢ thuat vi nhan loai.
Nhung cdi d6 ciing chi nhu sing kip, sing khai hau, sdng
truong, sing mdéde clia bon canh sdt, hinh thd ¢é khéc nhau,
nhung muc dich cudi cung vin 1a mét: tic la gi€t nhimg
nguoi dan chéng d¢ qudc, tic chéng chinh phu, cling tic
“chéng cach mang”, hay chi hoi bat binh mét chiit.

Trong van hec phai ché cung d6, khua chi¢ng gidng
tréng hang nhat 1a bon “van hoc dan t6¢™", nhung so véi
cong lao ryc 18 cua mat thim, cdnh sit, dao phu tha thi
chiing né con kém hon nhiéu. Nguyén nhan vi ching né chi
slia, chit chua cén truc tiép, va lai khong ¢6 cai hung hing
cta bon luu manh. Chéng qua ching né chi 1a nhing c4i thay
ma troi lenh bénh ma thoi. Nhung d6 lai chinh 1a cdi dac sic

B}

cua “ van hoc dan téc”, cho nén van duge cung nhu thudng.

Gid mét t& tap chi clia ching né ma xem. Céc hang
nguoi trude kia timg néu cdc chi nghia bay gi¢ lai tu hop
mot ché. C6 phai 12 ban tay khéng 16 “chii nghia dan toc” bt
ho lai dua lai day khong? Khéng phai. D6 ven 1a nhitng thay
ma troi vat vo mdy lau nay trén by Thuong Hai, rai rac khap
moi noi, nhung khi séng gié néi lén thi dat vao mot chd, chat

" Cude van dong “van hoc dan t6c™ hoi d6 Ik cude van dong clia bon Quéc
dan dang phan dong chéng lai cuoc van dong van hoc cdch mang, chiing lay
khau hiéu “chl nghia dan t0c” che dau chinh sdch ban aude dau hang dci dé
quée Nhar, Nhimg tap chi cia ching nhu Tién phong chu bdo. Tién phong
nguyet san xuit ban khoang thing 6 nam 1930,
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thanh mot déng, lai vi cdi nao ciing rita ndt, nén xéng ra mu
hoi théi ndng nac.

Tieng “sua” vd mui “hoi théi” ¢ céi dac sac la ¢ xa
cling cé thé nghe thdy, ngli thiy cé lgi cho d€ qudc. D6 la
cdi goi la “vi vuong tién khu™". Cho nén “van hoc thay ma
1roi” van sé ton tai vGi nén chinh tri luu manh,

2

Nhung séng gié néi ¢ trén la cdi gi? Bo 1a nhilng con
gi6. nhitng dot séng nhd ndi lén vi giai cdp v6 san ving day.
Trudc kia ¢6 nhitng ngudi goi 1a van nghé, khoéng hin khong
c6 chit {t ¥ thiic hodc vo ¥ thitc, cam thdy ban than minh toi
bai, thé réi lira ngudi doi minh, dung cac thi danh tir dep dé
che gidu di, néi 1a an dit, phéng dat (ding ti€éng mdi tirc la
“ddi phé™): vE thi v& dan ba tran trudng, tinh vat, chét choc:
ta thi ta trang hoa, dit thinh, mat ngu, rugu, dan ba. Dén khi
x4 hoi cil tan rd cang rd rang, cudc ddu tranh giai cdp cang
dién ra gay git, thi ching né ciing nhin thiy ké thu cua
chiing nd, titc giai cdp vo san s& sdng tao nén van héa mdi
quét sach cdi 6 u€ ¢i tir trudce t6i nay. Ching né lai cam thay
chiing né ciing 1a thi 6 u€ nay va sé& cing mét van ménh véi
ké théng tri ¢ trén, thé 1a tat nhién ching né tu tap lai dudi la
c& “van hoc dan toc” ma bon thuan dan trong dan téc bi dé
quoc théng tri givong 1én, cing voi chd gidy giva mot lan
cudl cung. '

" Vi virong tén khe: <Lam tén phong cho vua”. Chit Jay wong Kinft The. thién
B4 hé noi chuyen nude Ve, mude Théi thdi Xuan Thu theo vua Chu danh nudc
Trinh. Pay chi chinh sach ddu hang bén nude coa bon Quéc dan dang phan dong
lic dé quac Nha vii trang xam luge Trung Quéc.

496



Cho nén, tuy la nhitng thay ma tréi roi rac, nhung muc
tiéu thi lai 12 mot: gidng nhu chii, ding mei tha doan dé ap
bitc giai cap vo6 san, hong kéo dai hoi tan. Cé diéu, cudi cing
van la roi rac, va van mang long da trude kia con sét lai, cho
nén tu khi ching né ra tuyén ngdén dén nay, khong thay cé
mot tdc pham m6i mé nao hét: tuyén ngén 1a mot cai i rac,
do mét nhim ngudi 101 rac chip va loan xa, khong di dé lam
bang ci.

Nhung & Tién phong nguyét san so 5 lai cho ta mot
tdc phdm rd rang. Theo 15i ngudi bién tap, thi d'éy 1a “miéu ta
thuc t€ trong lic tham gia ddnh dep Diém Tich Som, Phung
Ngoc Tuong”. Ti¢u thuyét td ddnh nhau thi ¢é gi 13 la, cdi la
la tam tu noi chién trudng ma nha van “quén nhan tré wdi”
dy k€ lai. D6 1a buc ty hoa ctia “nha van hoc dan toc”, rat ¢é
gid tri d€ dua ra lam dan ching mét cach nghiém trang:

“Ngay nio budi toi, cing ding dudi nhing ngoi sao
vdng vdc, tay cam sing, tai nghe tring kéu. Xung quanh,
muoi bay ting dan. cdnh dé lam cho nguoi ta nghi dén cuéc
s6ng luu huyét cia quan doi 1é duong nude Phdp trong cudc
chién diu vor ngudi A Rap trén sa mac Phi chéu™

(Trén mar trdn Ling Hai - Hoang Chan Ha)

Té ra quan phiét Trung Quéc hén chién, theo con mat
nha “quan nhén tré woi”, “nha van hoc dan toéc”, thi khong
phai 12 khua ngudi cliing mét nudc ra tan séat lan nhau, ma lai
la ngudi ngoai quéc nay dang ddnh ngudi ngoai quoc khic.
Hal nuéc, hat dan toc, trén chién dia, cd dém dén, lai cam |
thdy da d¢ minh bong nhién déi ra mau trang, séng miii cao
lén, thanh chién si dan toc Latinh, ding trén dat Phi chau
man rg! Nhu thé cha trich thdy nhan déan xung quanh déu 1a
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dich, phai ban cho chét hét. Theo chil nghia dan toc ma néi
thi nguci Phap bat tat phai thuong x6t ngudi A Rap & Phi
chaun. Noi diém d6, hiéu rong ra, ciing ching to duge ring tai
sao quan phiét Trung Quéc lai lam nanh vudt cho d€ quéc,
lai ddu doc, giét hai nhan dian Trung Quéc, dé 13 bdi vi
ching né ty cho ching no 1a linh 1&-dwong cta nude Phap ma
hi€u hep lai, thi ching t6 ring “nha van hoc dan to¢” Trung
Quoc cin ban chi cling véi nguoi chi ngoai quéc 1a vui budn
¢6 nhau, ring tai sao lai goi la “chi nghia dan toc”, dé che
mat doc gia nhu the, d6 1a bai vi ching né tu cam thdy chiing
né cé lic giéng nhu dan toc Latinh, dan téc Toton' vov...

3

Ong Hoang Chan Ha ta rd rang nhu thé, taim canh ong
ta ndi d6 1at nhién la chan thuc. Cé diéu can cit vdo nhitng
ki€n thiic bay 1o trong thién truyén clia 6ng ta ma suy doan,
thi cdn mot s6 chit hdy ky, che gidu, khong phai ong ta
khong bi€t ma 1a ¢6 y khong néi. Tic la “linh An Nam cia
nudc Phdp™® ong ta d8i tim bay thanh ra “d6i quan 1¢ duong
cia nudc Phip”, do dé hoi xa voi “miéu ta thuc 1€, va ciing
goi thic mac néi d doan trén. '

Nhung téc gia la mot agudi thong minh, dng ta thuong
c6 nghe “Ong &an 14 Phoé Ngan Truomg ngay thuong ban ludn
rat nhiéu... C6 nhi¢u ché chinh 1a chiu dnh hudng cia éng ta,

" Tewtons: M6t bd phan dan toc Aryan phan bd & cic nude Thuy ST, Ha
Lan, Da Mach, Thuy Dién, Na Uy, Y. Anh, Islan. Nguo NT? chi yé&u
ciing la ngudi din téc Teutons.

@ Y L& T4a mudn néi: “Linh thude dia”. chd khong phai “linh 1& duong”
do’'d6 quan phiét d6i vai d€ qudce 1 quan hé 14, thay.
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khong che gidu dupe™ ' @ réi sau khi tra ciu sir sach trong
nudc, ngoai nudc, ong ta lai viét ti€p mot v kich tho sdt vai
dé “dan téc chlt nghia” hon, ldn nay khong ding ngudi Phdp

nita, ma 14 mdu nguot da vang (Tién phong nguyét san, s6 7).

N6i dung cau chuyén vd kich tho nay la cude Tay chinh
cua ngudi da vang: Chu tudng la nguyén sodi Bat Do, chdu
Thanh Cit Tu Hin, dan tdc da vang chinh c8ng. Dénh la
ddnh chau Au, thuc ra chii y&u 12 Cén La Tu ( Nga La Tu)-do
la muc tiéu cla tac gid. Lién quin gém cé ngudi Han, Tacta,
Nit Chan, Khiét Dan-dé 1a k& hoach ctia tac gia. Di dau thing
do. Déng tiéc 1a vé san, bdn gidng ngudi nay khong biét dén
s¥ quan trong cia tinh “hitu nghi” v “sic manh cla tinh
doan két”, tan st lan nhau, réi bi v si da trang ddnh thua.
D6 1a diéu tdc gia ngu y khuyeén ran va cling 1a diéu tdc giad
lay lam dau xét.

Nhung ching ta hdy xem cdi diing manh va cai ac liét
cla doi quan da vang:

Ghé tom qud! Ddu soi ndu xdc,

Didng so thay! Day riy thi hii trén mat dat.

Tir than vo 18y co gdi da trdng 6m ghi,

Car dau mupr ma cia my nhan bién thianh chiéc diu lau hung 4.
Bdy da thi ngoai bang trong dén xua dinh nhau dc liét,
Nhitng chién st doan quin thip tr nét mdt 4u siu,

C6 quan tai ngan nam hat ra mai hoi thoi ndc,

""" Nhitng c4u nay 1.6 Tdn ldy trong bai Hoang Chan Ha viét trude vo
kich tho.-
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Got sdr gidm Ién xuong ndt. tiéng lac da ri lén kinh ngac,
- Thirong d€ tron rof, ma quy gio cao ngon rof lia trd thi,

Oi! Hoa da vang! Cii hoa da ving!

Bon ding si chau A hd to cdi mieng mdu dn nguoi.

Céi hoa da vang ma DPic hoang Guyom vi mudn co vo
“nurée Dirc, nude Dic hon tat thay”, ma ho 1dn 1én d6, cdi
“miéng mau an ngudi” ma cic “diing s1 A chiau md to” ra d6,
nha tho ching ta lai dem chia vé phia “Cdn La Tu”, ticc hién
nay la nuéc dau tién cta giai cap vé san chuyén chinh, dé
tiéu diét giai cdp vo san lam guong. P4 1a muc tiéu clia “vin
hoc déan toc”. Nhung rit cuc vi 12 “van hoc dén toc” cua
thuan dan nudc thude dia. Cho nén ngudi ma nha tho ehang
ta tho Iam tha linh 1a Bat D6, ngudi Mong C6, khong phai 1a
Triéu Cau', ngudi Trung Hoa, nhitng ngudi “md& to miéng
mau an ngudi” 1a ding si A chéau, chir khongphai 13 ding si
Trung Qudéc, va diéu ong ta hy vong 14 tinh “hitu nghi” dudi
su thong tri cua Bat D6, chit khong phai tinh hitu 41 giita cic
dan toc binh dang. D6 1a dac sac cua cai goi Ia “van hoc dan
toc” trang tron, va ciing la diéu dau xét cGa nhid van quan
nhan tré tudi.

4
Bat D6 chét réi. trong ngudi da ving A chau, hién nay
c6 thé vi véi Mong co thai d6, chi ¢ mot Nhat Ban. Diing si
Nhat Ban tuy hét stic thd ghét Lién X6, nhung ciing ching

) Trigu Ciu (Tic Téng Cao Tong): vua thdi Nam Téng.
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véu mén gi diing s1 Trung Hoa. Ho dai xudéng “Nhét - Trung
than thién”, tuy ciing nhat tr{ voi chu truong hitu nghi, nhung
thuc su thi khong an khdp gi vdi 10i ndi dau miéng ca. Céc
“Nha van hoc dan toc” Trung Quéc, ding trén 1ap trudng cua
ching né da cam thay bi ai, ngu 1o khuyén bao. Tat nhién
phai nhu the, khong ¢é gi la.

Qua nhién, néi bi ai ma nha the du cam hinh nhu duge
ching thuc, ma lai con t¢ hon nhiéu. Khi sdp bit ddu gio
“ngon roi lta™ 1én ma thiéu d6t “Can La Tu”, thi gidng nhu
cdl két cuc cua Bat Do thoi d6, ngudi Triéu Tién giét ngudi
Trung Quéc, ngudsi Nhit Ban “md& to miéng mau an ngudi”,
nudt Pong Tam Tinh'’. Chang phai ia vi ho chua chiu anh
hudng cha 6ng Phé Ngan Truong, khong biét “sitc manh coa
doan két 1a trong y&u”, nén mdi xem “diing si” Trung Qudc
thanh ngudi A Rap ¢ Phi chau d6 sao?}

5

D6 qua la mot don ning. Nha van quan nhén &y con
chua kip lay giong diing manh ma thét 1én, thi bay gid chiing
ta lai thdy nhitng 101 cam gidn va tuyét vong cia nhing diing
s$1 ti hon dang trén bao chuong dudi 1d c& “chu nghia dan
toc”. Cdi dé cing the tat phai nhu thé, khong 18y gi lam la.
Ly tuong va hién thyc v6n dé xung dot, khi con 1a ky tudng
dd bao ham bi ai r6i thi dén khi tré thanh hién thuc tat nhién
s& tuyét vong. Thé fa cdc ding si ti hon mudn danh.

""Chi'sir kién 18 thang 9 nam 1931, Trudc khi su Kién nay xay ra. do dé
quéc Nhat xii gige. ¢ Han Thanh va Binh Nhudng, di xay ra chuyén
nguoi Triéu Tién giét Hoa Kidu.
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Panh di! hdy quyét tdm Ian chot,
Hay giét sach ké thi khong dé sot!

Kia xem! sing giac khap noi di né réi!
Tién 1én nhanh! hdy 14y than ta Iam bifc trudmg thanh.
Ping digg trén troi sdm né
Am dm dudi chan song vo
Mau nong boc chdy trong tim
Nham tién tuyén, ching ta xéng lén.
(T6 Phuogng - “Chién ca” - Dian qudc nhat bdo)

Pr! di ra mat tran.

Madu chiing ta dang suc séi
Nguoi chiing ta nhir dién r6,

Ta hdy 1y mdu lam ri mii guom tha,

Ta hdy Iy than lam tdc miéng sing giic.
Dy, df ra mat trin,

Voi ding khi cua ta,

Vi chidt tinh linh cua long thuan 41,
Ching ta dinh dudi ké tha,

Khong! chiing ta giét sach ké thu

{Cam Dy Khanh - “di ra chién trudng” - Than bdo)

Pong bao! Hiy tinh diy!



Hay viar di Iong nhu nhuoc!
Hay vifr di bung véu hén/!
Kia xem! Kia xem!
Madu dong bao ta di chay!
Thit dong bao ta d4 tan!
Xdc dong bao ta treo nguoc!
(Thiéu Qudn Hoa - “Tinh day dong bao “ - Thdn bdo)
Qua nhiing bai tho dé, thay rd rang la cac tdc gia déu

bi€t khong ¢é vii khi, cho nén, danh diung “than”, dung *“tinh
linh cia long thdn 417, dung “thi th¢”PDé chinh 13 nguyén
nhan noi bi ai trudc day cua tac gia Mdu ngudi da vang, cho
nén sau khi chay theo nguyén sodi Bat D6, ong ta chi truong
“hitu nghi". Vii khi la mua cta chu, ngudi v6 san da 1a ké thd
cua minh réi, n€u chl lai khong thau noi long cho ma trimg

phat,

thoi!

thi con duong duy nhat thuc t& ciing chi la chét ma

Chiing to1 12 doi gudn vaa duoc huan luvén,

C6 mot y chi kién cuong,

C6 mot bdu mdu ndng sor suc

PéE quét sach loai bao tan!

Pong bao, hdi dong bao than mén!

Mau ditng 1én san sang ra tran!

Mau difng Ién phan diu!

Cdi chér ngoai chién trudng la con duong séng cua (a.
(Sa San- “Hoc sinh quan™ - Thdn bdo).
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Troi dang rung,

P4t dang chuyén,

Nguor dang xong Ién, thi vir dang gém rii,

Moi vt trong vii tru dang kéu gao,

Cédc ban or!

Hay sdn sang dua ddu ciia ta cho ké thi ching chat!
(T Chi Tan - “Céi chét vi dai”- Thin bdo)

Mot nhém thi tuyén duong am 1, mot nhém thi khéang
khai bi ca. Vi€t, viét ¢4 nhién khong sao ca, nhung néu muén
nhu the that, thi qua ching hiéu gi y nghia ding dén cua
“chi nghia dan toc”, c¢6 diéu lai 1am tron dugc nhiem vu clia
“van hoc dan toc”.

6

Nha tho Hoang Chan Ha, tdc gia Mdu nguoi da vang
ma diu dé dugc in bing chif 16n tren t& Tién phong nguyét
san. chang phii da néi ra cho ching ta biet nguyén sodi Bat
Do 1y twong 16i u? Nha tho nay da chiu anh hudng cia ong
Ph6 Ngan Trudng, da tra cidu st sdch trong nudéc, ngoai nudc,
lai con biét “Pong Au thoi trung thé ky I noi ba dong tur
tuong xung dot nhau™". 1€ nao lai khong biét Trung Quéc,
thai cusi nha ho Tri¢u® 1a chd cudp bée, ham hi€p cha ngudi
Moéng Co. Liic hoang d¢ Thanh Cdt Tu Han, 6ng néi nguyén

""" Cau nay ciing trich trong “Bai ndi ddu” cha vo kich the Mau nguor da
vang.

“'"Tiic ho cla ngusi lap ra tridu Tang. Trieu Khuéng Ddn.
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soai Bat D6, xam nhéap Trung Qudc, dén dau 1a cudp bdc,
him hi€p, d6t nha; dén Khiic Phy, tinh Son Dong, thay anh
ong Hai Khong, linh Nguyén ciing chi vao mit mi chir:
“néi” Di Dich ¢é vua, chit khéng phai nhu Chu Ha khéng ¢é
“la may phai Khong?” Réi ban mot mili tén vao mat''.Dé 1a
16i mot ngudi doi Tong roi nudc mit ma chép trong cudn biit
ky ctia ong ta, ciing giong nhu thit van chwong khéc suot
mudt ngdy nay thudng thiay dang trén bdo chi. Cai canh hay
ho ma nha tho ho Hoang ta 6 Can La Tu, “ 7i thdn vo ldy co
2di da trdng om ghi”. k¥ thuc 12 tinh hinh d4 xdy ra & Trung
Quéc thai d6 nhung dén ddi chdu ong ta, thi chang phéi ho
da cing nhau dat tay di “chinh Tay” réi sao? Bay gid linh
Nhat ban “Poéng chinh™ Béng Tam Tinh, chinh 12 budc thi
nhat clia cude “Tay chinh™ trong 1y tudng cua “nha van hoc
dan toc”, man m& dau cha tdn kich “Didng s chau A hd to cdi
miéng miu an nguor”.Cé diu trudc hét phai can Trung Qudc
mot miéng da. Bai vi lic dé hoang d€ Thanh Cat Tu Han™,
cling giong nhu d&i vdi Cdn La Tu, trude hét bat ngudi Trung
Quéc bién thanh no 1& di, r6i méi lha ra danh tran, khong
diing “hiru nghi”, ma gui thiép dén mdi. Cho nén, vy Tham
Duong khong nhitng khong mau thudn gi véi “van hoc dan
toc”, ma lai con thuc hién duge canh 1y tudng clta ho. Néu
khong ré cdi tinh nghia dé, ¢ muén “cat dau”, lam cho
“diing s chau A" giam di, thi qua that rat ddng tiec!

Thé thi “van hoc dan toc” khong cén phai cé cdi diéu 6

""" Chuyén nay ldy trong tap bit ky Ké Lac Thién ciia Trang Quy Du.
ngudsi d&i Téng. Ong Mai Khong, Tac Khéng Tk Nguyén van: “2 dich
chf Ay qudn, bat nhr Chir Ha chi vo da” (Ludn ngit, Bdr dar). Chur Hy 1a
Trung Qudc.

> Am chi Thién hoang. Nhat ban.
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ho, 1 hi, chét chét, séng séng dé w? Xin tra 18i: phéi ¢6 chi!
Nhat dinh ho ciing ¢6. Néu khéng, thi nhimg cdi trd chi
nghia bat dé khdng, thé thét dudi thanh, cat dang dat dai, sé
dién ra cang tring tron trong im ling. Phai khéc to, gao 16m,
v tay, gidm chan, 1am cho ngudi ta r6i 6¢ 1én vi cdi 6n 3o
lao nhiét d6, nghe bi ca ma roi nudc mat, nghe tring ca ma
hét gian. The la cai “Dong Chinh” buéc thit nhat clia cude
“Tay Chinh” s¢ lang 1€ qua di mot cich ém tham ! Giira day
xdc chét, 6 tieng khéc bi ai, c6 tiéng quan nhac hing tring;
nhi¢m vu cia nd la dua ngudi chét chon viii xudng dar 18y
cdi 6n 30 ndo nhiét ma che lap “cdi chét”, lam cho ngudi ta
sau d6 s¢ “quén di”. Bay gid “van hoc dan toc” dang tdn
duong dm 1 ] hoac khang khdi bi ca, chmh 1a dang lam tron cal
nhiém vu gidng nhur the.

Nhung sau d6, “nha van hoc dan toc” cling cang gan
v&i ndi u budn cha han, béi vi c6 mot van dé rat cap thiét, tic
la ong chu tuong lai ¢6 dén nédi theo vét xe dé cua nguyén
sodi Bat Do hay khong, ¢6 chiu tin diing va wru dii nhirng tén
no 1¢ trung dung, khong phai nhing diing si hay khong” 1 374]
qua la mot vdn dé rat quan trong, rat dang sg, do qua 1a diéu
¢Ot tir clia viéc chil va n6 1& c6 thé “ciing nhau song ma
hudng vinh hoa phud qui” hay khéng.

Lich sur cho chung ta biél: khong thé duoc. Ngay cac
“nha van hoc dan toc” ciing di biét r6i, khong thé c¢é chuyen
nhu the. Chdng né chi lam tron céi nhiém vu dua ma, vinh
vién buén thuomg lvu luyén chi. Phai dén khi séng gié cach
mang v6 san gdm thét lén rira sach son ha, thi lic 4y ching
né mdi thodt khoi cdi van ménh xdu xa tham hai, gitta ndt dé
duoc.

(Tap Hai Long)
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77. B QUYET LAM VAN’

Bay giG vin ¢6 ngudi hoi 161 bi quyé€t 1am van.

Ching ta thudng hay néi: thay day vo van danh lai mot
ngén khong day, sg hoc tro hoc hét s& dianh minh chét dé
xung hung. Trén thyc t&, viéc nhu thé ciing khong phai hoan
toan khong c¢d. Bang Mong gi€t Nghe' 1a mot thi du. Bang
Mong xa réi, nhung cdi théi cii 4y vin chua hét tiét, vé sau
con thém vao cdi “thich lam trang nguyén”; khoa cU tuy bo
tu 1au nhung dé€n nay van con mudn tranh cdi ti€ng “duy
nhat”, “dau tién”. Gap phai nguoi “thich 1am trang nguyén”
thi ké lam thdy dé€n lan nguy hiém; cdc ngén vo day hét roi,
thuong khong tranh khoi bi danh ngd. Nhung o6ng thay day
v6 mdi nay, lic day hoc trd, lai trong guong thdy hoc minh
va minh, nhat dinh danh lai mét ngén, thim chi ba bén ngén,
thé 1a quyén thudt “cang ngay cang kém™ .

Lai nhu, thay thuéc thi ¢é6 phuong thuéc bi truvén,
ngudi dau bép thi cé cdch ndu bi truyén, hiang bdn banh keo
cling cé cach 1am bi truyén. D€ bao toan mi€ng com manh 4o

" Bii nay dang ldn dau trén t&¢ Thdn bdo nguyér san. thing 12 nam 1933.
Ky tén Lac Van.

“''Sach Manh T Thién Ly f4u chép: “Bang Mong hoc Nghé phép ban
va hoc dirge hér tar cda Nghé. Méng nghi trong thién ha chi ¢cé Nghé la
tar hon minh. bén gi&€r Nghé”. Nghé va Bang Mong déu ia nhitng nhan
vat thin thoai ¢ Trung Quéc.
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cho nha minh, nghe néi ngudi ta bay cho con dau, chua khong
bay cho con gai, sg truyén sang nha khdc. “Bi” 1a mot cdi &
Trung Qudc rat phé bién, ngay cac hoi nghi qudc gia dai su
cling van la “noi dung hét siic bi mat”, khéng ai biét. Nhung
lam van thi hinh nhu khong cé bi quyét. Gid thir ¢6, thi nha
van niao ciing nhat dinh cling s& truyén cho con chdu, nhung
rdt it thay nha van 8 truyén. T4t nhién, con cdi cdc nha van,
quen nhin sdch v§ gidy bt tir thud nho, con mat ¢é 1€ ciing
vi th€ ma rong rai hon mot ti chiang, ¢é diéu khong chiac la
da viét duge. Trén sdch bdo hién nay, tuy thuong thdy nao la

EL Y »il)

“nha van cha con” “nhi van vg chong™"’, phang phit nhu c6
thé qua di chdc hay thu tinh ma truyén riéng cho nhau mot
6 bi quyét. Ky thuc, cdi ghé tom thi cho la c6 thu i, dem

quan hé lam quan dung lam vao viéc van chu'(mg

The thi, lam van that khong cé bi quyét gi hay sao?
Cing khong phai khong ¢6. Teoi did titng ndi qua vé bi quyét
lam ¢ van: wic 1a phai suét bai cé dién ¢6, ma vin khéng
phai 1a van sdn clha ngudi xua, cling tic 1a toan bai 12 minh
lam, nhung lai khéong phai hoan toan minh lam, cd nhan
minh k¥ thuyc ching néi gi cd; ciing tic 1a “viéc thi phai ¢é
nguyén do”, nhung lai “xét ra khong ¢é chitng cit cu thé”.
Puge nhu thé. thi “co hd khoi phai lam 16n”. Néi tém lai,
qua thuc chang qua la muc‘in lam thir vian chuong: “Hom nay
ti€t troi... ha.. ha. ha...” ma thoi'",

D6 1a ndi noi dung. Con nhu tu tl, cling ¢ mdt it bi

'"'"Cha con. vo chéng déu lam van.

'Y néi: cha con dar diu nhau lam quan. nay cha con cling musn dit diu
nhau lam van.

“UY néi : van chuong khong cd né1 dung. nhu gap nhau noi trol mua,
trint nang cho ¢6 chuyén.
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quyét: mot 1a phai mo hé. hai 1a phai khé hiéu. Phuong phap
12; rit ngan cau lai, dung that nhiéu chit khé vao. Thi du, lam
bai vin ban vé chuyén triéu Tdn, ma viét: “Tian Thiy Hodng
ndi thay thiéu thu” thi khéng thé goi la van hay''’; phai déi ra
chir khé, lam cho khong thé doc qua ma hiéu ngay dugc. Lic
dé phai dung dén NAT nhd™, Van tuyén™. Ky thuc chi cdn
khong dé€ cho ngudi khdc biét, tra Khang Hi tr dién ciing
khong ngai. Bat dau chiva: Thiy Hoang thiy phdn thu thi di
¢6 hoi “co “réi ddy, dén khi cdi thanh Chinh thuc phin dién'™
thi qua da c6 khi vi Ban, M3’ mac du ngudi ta xem khong
hiéu ldm. Nhung cit lam nhu thé, thanh thién, réi thanh bo,
thi ¢6 thé duge ton 1a “hoc gid”. Toi nght mot hadi lau, chi
viét duge mot cau, cho nén chi ddng gui ding bdo ma thoi.

Cdc vi dai su van hoc cd Chﬁng ta thudong thuong choi
cii ngén 46. Cau “ti sdc oa thanh. du phin nhuin vi™™ cla
Ban C6 1a 1ay bén cau dai, rdt gon lai thanh tdm chi¥; can
“xuan dich kiém hap” clia 6ng Duong Hung'”’ 13 do bén chir
binh thudng “BPéng do quy ca” ddi thanh chit khé. Luc di

' Cau nay vi€t bang van ngon. nghia 12: Tan Thiy Hoang bat diau dst
sdch.

' NAP phd o 1€n mdl bo sich cd, do hoc trd Khong Tir soan.

" Van tuyén : wyén tap tho van do Tiéu Thdng dai Liang bién soan.
gom sau mudgi quyén.

" Chink: Tan Thuy Hoang ho Doanh 1én Chinh: ¢c : nghia nhu chir
thuy = bat dau: phdm nghia nhu chit phdn = dot. dién: ciing nghi nhu ther
= sdch.

""" Bam: urc Ban C6. nha van doi Han, tdc gia Hdn thue Mg e Tu Ma
‘Thién. nha viét sir ¢é tigng dot Hén, tac gia Su &y

"' Cau nay lay trong sich Hén thu. ¥ néi: Vuong Ming cudp ngdi.

" Duong Hing: mot nha tam phi ¢é tiéng doi Hén. Cau nay |y trong
sdch Duong Tir phdp ngén. nghia la: ke quan tr ¢ir dong déu theo quy
Cu.
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tiéu tong’’’ ké chuyén thiy doé vinh “hoa” c6 cau:
Tifc thoa tiéu hi nhi thu phé,
Ca qudn van yéu tau bong thuong.

y muén ndi:con dau be thoa lam hoa, tuy dep, nhung sg con
bo chuyén hoc hanh; cau duéi khé gidi nghia hon: Ong anh
ngat hoa, khéng c¢6 binh, lién cam vao cdi lo sanh dé ngii
mui thom, ngudi chi dau muén dé phong tir cdi nho, tir cdi
tam thuang lién 1ay gay dap cho hoa vdi lo v& ca. Cling ké la
mot cach ché cudi 6ng do gan. Ky thuc, cich 6ng ta lam van
rit thich hgp vdi Ban C68, Duong Hung, chi sai & cho ong ta
khong ding dién ¢t ma lai dung dién méi. Cii goi 1a “sai”
d6 1am cho cdi loai “van tuyén” gitt duge uy tin déi véi céc
bac cu gia, cL_l non. | . ‘
Van viét mo ho, ¢6 phai “hay” khong? Tra 1oi: "ciing
khong han nhu thé”; thuc ra chi 12 che cdi d& ma thoi. “Biét
xau hé 1a gan nhu diing cam réi”( &7 s/ can h6 ding), che
xéu, ciing tya hd gdn nhu hay roi. Cdc co tan thdi xda téc
xuéng tran, cdc ba trung nién ldy khan che mat, deu la diung
thuat mo ho ca. Cidc nha nhian loai hoc giai thich nguyén
nhan vi sao sinh ra 40 quan, c6 ba thuyét: mét thuyét néi ve
nam uif trdn truéng, thay xdu hd, dung 4o quin che day lai
cho khéi nguong; mot thuyét lai cho rang ding do qudn dé
khéu goi; con ¢6 thuyét néi vi nam nit khi gia y&u, than thé
gay com, dé 16 nguyén hinh thi khé coi, phai lay cdi gi che
xau di. Theo quan diém tu t hoc ma xét, toi tdn thanh thuyét
sau cliing. Bay gitr van thudng thdy cdc bai van t€ viét kiéu ti

" Luc da tién téng:mot bo 1iéu thuyét dai doi Thanh do Ly Bach Xuyén
sdng tac.
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, dep d&, dang hoang, cau d6i diéu, tuyén ngon, thong
dién, néu ching ta tra tir dién, xem cdc sich, béc cic trang
strc bén ngoal, dich ra vian bach thoai, thit xem con lai cich
gi?

Khong hiéu tdt nhién ciing hay. Hay & chd nao? Hay &
ché “khong hiéu”. Nhung s¢ hay dén nudc lam cho ngudi ta
khong thé ndi hay d& thé ndo, cho nén van khong banglam
cho “khé hiéu” : hi€u mot chiit, réi gang sic tim hiéu, thi cé
thé hiéu hon mot ti. Ching ta xua nay c¢6 théi rat sing bai céi
“khé”, mdi 1an an ba bt com, ai ciing cho 1i la, cé ngudi
mdi bita c6 thé an mudi tam bat, thi trinh trong ghi vio biit
ky; dung tay xau kim, khong ai nhin, diing chan xau kim, thi
¢6 thé che “rap “ 1dy tién” mot buc vE, binh thudng, bo vio
trong hop, khoét 16, 1am thanh &ng nhom thi moi ngudi déu
ha héc miéng sot rudt mudn xem. Va lai, cling mot viéc,mat
nhi¢u sic mdi lam duge. qui hon 1a khéong mat sitc ma cling
lam dugc. Thi du, d€n chia thiap huong, thi nén nii qui hon
1a & d6éng bang; mot ngdi chiia phai ba budc madt lay méi dén
duge, va mot ngodi chua ngdi kiéu cé thé di thang vao duge,
thi mac du cling la ngéi chua do, nhung trong bung nguoti
van canh, mic do qui trong khic nhau nhiéu 1dm. Lam vian
qui & ché kho hiéu, tdc 1a mén ngudi doc ba budc mot lay.
Pé6 1a diéu phép c6 thé lam cho ta dat dén muc dich phin
nao.

Viét dén day, thanh ra diéu 16i néi khéng nhitng 13 néi
vé bi quyét 1am cé vin,ma con la néi vé bi quyét lam ¢6 van
chia ké bip bom. Nhung 16i nghi, lam van bach thoai cling

1" Cau 4 tiéng va ciu 6 tiéng.
*'Y néi nhu rap xi€c. rap rd qui thuét.
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khong khac gi 1am, béi vi cling c¢d thé xen chif la vio, lam
cho mo hé, khé hiéu, nhu ding chiéc khan che mat cha tro
ao thuat. Néu mudn lam trdi lai, tic 12” viét cho that 1o
rang”.

Viét 10 rangthi khong c¢6 bi quyét. Néu ndi ¢6, cling chi
la 1am khac han v6i phuong phdp che mat: ¢é nhitng ¥ nghi
thanh thuc, bo trang stic,bét kiéu cach, dirng lira bip ma thoi.

10 thing 11

{Tap Nam xoang Bdc diéu )

512



105. TUA VIET LAY
(cho tap Gao thét)

Héi codn nién thiéu, 61 timg 6m 4p nhiéu mong dep, vé
sau cling quén dan di gia nlra. Riéng toi chang 1ay gi 1am tiéc
ldm. Nhé lai chuyén cii, tuy ¢6 thé 1am cho minh vui lén,
nhung cling c¢d khi khong khoi khi€n minh cam thdy quanh
hiu. Bat long van vuong voi nhifng ngay quanh hiuv di qua,
thir héi ¢6 ¥ vi gi ? Nhung khd mét ndi,to6i khong quén duoc
tat ca. Va mot phin nhitng diéu khong quén duge d6 nay trd
thanh nguon géc 1ap Gao thét nay.

Cé dén hon bon nam trdi, thudng thudng - ¢é thé néi l1a
hang ngay - téi phai lui t8i hieu ¢cdm dé va hiéu thudc.
Khong nhd héi bdy gidy t6i bao nhiéu tudi, chi nhé 1a cdi
quay hiéu thudc cao ngang dau t6i, con cdi quay hiéu cam dé
thi cao bang hai t6i. Toi dem quin 4o, dé nit trang dén cdi
qudy cao bang hai toi, nhan lay déng tién trong su khinh ré,
rof lai dén cdi quiy cao ngang diu t6i, mua thude cho cha 6
mang bénh dad tir 1au. V& nha, ciing lai rat ban, bdi vi ong
thdy ke don cho cha toi 1a mot ngudi 6 tiéng tam 1dm, cho
nén, nhifng vi éng ta diing dé din thudc cling rat kv quac: ré
cdy lau mba dong, mia chiu swong ba nam, dé€ nguyén doi,
cay binh dia cé trdi... Toan nhitng thd khé ki€m cho ra.
Nhung rét cudc, bénh cha t6i vdn mbi ngay mot nang cho téi
khi malt.
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Toi nghi rang, nhitng ai ting sdng trong canh sung tic
roi nira dudng sa sidt di, dai khdi méi ¢6 thé hiéu duge bung
da ngudi ddi. Toi dinh tam dén N. xin vao trudng K la cé y
ré sang con dudng khdc, trén di xir khac, tim nhiing con
ngudi khac. Me tél Khong biét 1am thé nao duge, danh phai
chay cho t6i tdim déng bac lam tién dn dudng, bao ring tuy v
muon di diu thi di. Nhung réi me téi ciing khéc. Tinh 1y phai
nhu vay, boi vi ldc bay gid, hoc d€ di thi 12 con dudng chinh,
con hoc chit Tay thi xa hot cho 1a ké cung dudng, budc phai
dem linh hon bin cho 1d quy, tram phan dang ché nhao, ddng
mat sat. Hudng ho, 161 di thi me 101 lai khong cdn ¢6 dip gan
piii t61 nita. Nhung toi khong thé nghi dén diéu dé duoc, ci
dén N, xin vao truong K. Vi ¢ day, 161 méi biét trén doi con
co cdl goi 14 céach tri, todn hoc, dia 19, lich sir, hoi hoa, thé
thao... Ngudi ta khong day mon sinh 1y hoc, nhung chiing toi
lai xem nhiing loai sach nhu 1d Toan thé tin luin, Héa hoc vé
sinh lugn®v.v... in méc ban. Nhd lai nhig 18i ban luan va
cai don thuéc cia vi danh y trude kia, dem so sdnh véi nhimng
di€u vira hoc duge, t61 mdi din dén vd ra rang, cdc ong
Trung y chang qua 1a nhitng tay bip bom vé tinh hay c6 ¥, va
cang thuong cho nhimg con bénh va nhitng ngudi than thich

""" N. la Nam Kinh, Trugng K. Giang Nam thay su hge dudng. Nam
1898.L.6 Tdn hoc O trudng nay. sang nam sau thi vie Khodng vu thiét 1o
hoc dudng, phu thude Giang Nam luc su hoc dudng. Nam 1902,
nghiép va duoc chinh phi nha Thanh cho sang luu hoc bén Nhat, Nam
1904, vao wudng Y hoc Tién Pai. Nam 1906, théi khoéng hoc Y nira. ird
vé Dong Kinh viét sach, lam bdo. (xem T ruvép & phédn phu luc).

® Toan the tan luim sich cha ngudi Anh, xudt ban nam
i851.

Hoa hoc vé siph ludm cling cua ngudl Aoh, xudt ban nam 1879. b6 la
nhimg cudn sdch vé sinh 1y hoc va vé sinh hoc, duge dich ra Trung van
cugdi do1 Thanh.
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cta ho bi lira. Ngoai ra, v4i nhitng cuén lich sit duge dich ra
Trung van, (6i lai con biét duge cude duy tan cua Nhat Ban
phan 16n 12 bat ngudn tir moén y hoc phuong Tay.

Chinh nhimng diéu hiéu biét non nét d6 vé sau da khicn
cho cdi hoc ba cla toi ndm trong mot trudng thudc d mot
tinh he¢o ldnh Nhat Ban. Méng cua t6i rat dep. Téi dinh bung
t6t nghiép. vé nudce, s& chay chita cho nhing con bénh bi lira
bip nhu cha t61. 1Gc chién tranh s& xin vio quan y, mat khdc
s& thoi thic quoc dan déng bao 161 tin tudng viao mot cude
duy tan. Toé1 khong ré ngay nay phuong phdp day mon vi
trung hoc ti€n bd hon ngay trudc nhu thé€ ndo, chi héi dé
ngudi ta ding man anh chiéu rd hinh trang nhiing con vi
trung. Vi vay cé khi giang xong bai, con thira thi gi@, gido su
thuong chidu cho sinh vién xem nhitng doan phim phong
canh hoac nhitng doan phim thai su cho khéi phi thi gio. Bay
giti chinh 1a lic dang xay ra cudc chién tranh Nga - Nhat, tat
nhién phdn 1on 14 phim chién su. Trong cdi giang dudng do,
thutrng thuong téi di phai hoia theo anh em ma vd tay hoan
ho. C6 mét 1an, toi thinh linh 8uoc gip trén man anh bao
nhi¢u déng bao toi tir lau xa cdch. Mot ngudi bi tréi & giira,
xung quanh la nhing ké diing xem, ngudi nao ngudi ay than
thé khoe manh, nhung vé mat thi trong rat dan don. Theo 16
thuyét minh, ngudi bi tréi 12 mat tham cho quan doi Nga, bi
quan doi Nhat dem ra chat dau thi ching'”’, con nhitng ngudi
dung vay xung quanh I dén dé thudng thic cuéc thi chiing
long trong do.

Nam hoc ay chua hét, t61 d¢3 bd vé Dong Kinh, bai vi tir

""‘T\e'IOI cdch béu riéu 16i pham dé lam guong cho ké khdc. ma bon théng
tri thuomg ding- (N.D).
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lan d6, to6i thady hoc thwocs khong phai 13 viéc quan trong
lam nita. Dan ma con ngu muoi, dan ma con ngu mudi hén
nhat thi than thé khoc manh, cuwdng trang chang nifa, ciing
chi ¢6 thé lam thi ngudi ma ngudi ta dem ra chém dau va
dem ra thi chiing va lam thé ngudi ding xem cuéc thi ching
vo vi nhu thé kia ma thoi. Con nhu dau 6m ma ¢é phai chét
di it nhiéu thi chua han da 1a bat hanh. Cho nén, diéu chiing
ta can lam trwdc la bién ddi tinh than ho, va theo tai héi dé,
thi mudn bién ddi tinh than ho, tat nhién khong gi bang van
ngheé. Trong dam luu hoc sinh & Pong Kinh héi bay giv, cé
rat nhiéu ngudi hoc phap chinh, 1y hda, ca d&én hoc nghé canh
sit, cong nghi¢p nita, ma chang ai hoc van hoc vid my thuat
hét. Nhung trong khong khi lanh dam dé, ciing may cdn tim
ra mot s8 ké cung mot chi hudng va lai con rh duge may
ngudi, khong ¢6 ho khong xong. Sau khi ban tinh véi nhau,
co6 nhién budc thi nhat 12 xuat ban mot 3 tap chi. Tén tap
chi d6 phai cd nghia la “d&i s6ng madi”. Bai vi chiing 161 hoi
d6 con mang it nhiéu khuynh hudng phuc ¢6, nén dat 1a Tin
sinh.

To Tan sinh, d3 gan ngay xudt ban thi trudc tién ¢é
may ngudi nhan viét bai trén dau mét. Tép dén nhimg ngusi
chiu bo tién ra cling danh thdo nét. Cudi cung, chi con tro
troi lai ba anh khong mot déng xu dinh tdai. Bat dau ma di
den dui nhu vy, thi that bai ra th€ nao ching can phai néi
nifa. Sau d6, ca ba anh, s6 phan cing dwa méi anh di mot
dudng, khong thé cung ngdi v6i nhau ban tén vé nhiing mong
dep twong lai mai. Cau chuyén 1 74n sink chua hé ra doi cda
chiing 161 di két thic nhu thé day.

Toi cam thdy buén chdn, mot ndi budn chan chua timg
biét d&€n, chinh la tir budi dé. Ldc dau, t6i khéng hidu vi sao,
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sau nghi lai, méi ré la pham khi nguoi 14 chi truong lam céi
gi, n€u duge tan thanh thi ngudi ta cang ham hd tién 1én, néu
bi phan déi, ngudi ta ciing c¢& hang hdi phan dau. Chi ¢6 khi
ho hét gilta nhung ngudi lanh nhat ,thd o, khéng tdn thanh
ma ciing khéng phan déi, thi cam thay nhu ditng giira bai sa
mac v6 bién ching con biét nén hanh dong ra lam sao nita.
Dau kho bi€t bao nhiéu! Do dé, toi goi cai cam gidc dy 1a
quanh hiu.

N&i quanh hiu &y lai ngay cang to dan. N6 quan lay
tam hon t61 nhu moét con rin doc.

Nhung mac du dau kho vo cing vo han nhu vay, toi
cing khong hé odn gian, bdi vi kinh nghiém 4y di lam cho
to1 tr x€t lai minh, thdy rd minh hon: 161 qua khong phai la
mot vi anh hiing gio tay hé lén mot tiéng 1a ¢é hang van
ngudi hudng dng.

Chi c¢6 diéu th€ nao ciing phai xua dudi cho duge néi
guanh hiu 46 di, b&i vi né lam cho 16t dau khé qua. Thé r16i,
t61 dung du moi cdch khi€n cho tam hon 16i té dai di. Téi lao
dau vio viéc tim hidu cdi goi la “quéc dan tink”, hoic toi trd
vé thugng ¢b. Vé sau toi s€ phai ném trai hoac ching kién
nhiéu di¢u lam cho t6i quanh hiu, dau khé hon thé nita,
nhung t0i déu khong mudn twéng nhé dén, ma vui long dé
cho né cung dau 6¢ 61 tiéu diét mot thé trong dat bun. Céc
céch toi lam cho tam hén 61 té dai di nhu vay hinh nhu da ¢6
cong hiéu. Téi khong con khang khdi, hién ngang nhu hoi
con nién thiéu nita.

Hoi quan $ ¢6 ba gian, tuong truyén trude kia timg c6

""" Hoi qudn S:1h hoi qudn cha ngudt Thieu Hung (qué Lé Tan) trd ngu
o Bac Kinh. Hot qudn nay & ngoai Tuyén V& mén. Tir nam 1912 dén
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ngudi dan ba treo ¢o chét & ciy hoe trude san. Hién gid cay
hoe di cao, khong véi t6i nita, nhung nha van chua cé ai @.
Bao nhiéu nam 14i tro & day, sao chép bia ¢6'’. Ban bé it ai
lui t6i; trong bia ¢6 thi khong c¢é var dé gi, khong ¢ chi
nghia gi, nén cudc doi clha to6i ¢t 4m tham mon méi di.
Nguyén vong duy nhat cha t6i ciing 1a nhu vay. Nhitng dém
hé, muoi nhiéu, ngot dudi goe cay hde phe phay chige quat
ldc, t0i nhin nhing méang tr&i xanh qua k& 14 day dac. Nhung
con sau dém tir trén ciy hoe roi xudng lanh buét.

Héi bdy gid, nam thi mudi hoa, c¢é anh Kim Tam Di ®
mot ngudi ban ci, 1a hay dén tan chuyén gau. Vira vao, anh
ta quang chiéc cap da to tudng xudng chiéc ban nat. ¢di do

1919, L6 Tan & trong Ho1 quan dy. Thiéu Hung vi€t thco mau wr Latinh
la Shao Xing nén viét tat 1a S (N.D.

“"Héi L6 Tan tro & hoi qudn Thigu Hung. éng cong 1dc & Bo gido duc.
Luic ranh. suu tap vt nghién cifu cdch tao tuong va cac mo chi cé dai. Do
dd. ¢ hai cudn Luc Tridu tao tirgng muc luc va Luc trieu mé chi muc
fuc (cudn sau chira hoan thanh). Ong cGn suu tip va hiéu dinh moét sé tai
litu vé van hoc cé dai, sau bién thanh hai cudn Hiu Hin thur va Ké
Khang tip.

' Kim Tim Dj: chi Tién Huyén Ddng. mot 1rong nhifng ngudi bién tap
W0 14n Thanh nién. To T4n Thanh nicén vita dé xudng cude cdch mang
van hoa thi Lam Thy (tttc Lam Cdm Nam) viél mot thién truyén ngan.
thé bt ky. dé 14 Kinh sinh. chiri nhitng ngudi dé xudng cuéc cich mang
van hoa dé. Trong truyén ¢6 mot nhan vat tén 1a Kim Tan. dm chi Tién
Huyén Déng.

fan thanh nién la mot tap chi 161 quan trong trong phong trao 1an
van hoa thot Ngit Tag. Tap chi d6 phan d6i van hda phong kién. dé xuéng
khoa hoc va dan chu. so bo gidi thiéu chi nghia Méc va cude cdch mang
thang Mudi Nga. D6 1a mot 1o nguyét san. S6 dau ra thing 9 -1915. do
Trian Doc Td chd bién, dén thing 7-1922 thi dinh ban. Nam 1918, Ly
Dai Chiéu, ngudi mdcxit ddu tién cla Trung Quéc lam Oy vién bién tap
cua 7dn thanh nién va la ngudi lanh dao quan trong nhat. 1.6 Tan dang
Nhat ky ngudd dién vao tap chi nay va trd thanh mot phan (i trung kién
cla nhom T4n thanh nien.
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dai ra roi ngdi doi dién 16i. Vi so ché nén tim anh nhy con
dap thinh thich.

- Anh sao chép nhitng cdi nay dé lam g1 thé?

Cé mot buoi t6i, anh ta 131 xem nhitng ban sao chép bia
¢ cua 16i réi chat van nhu vay.

- Chéng dé lam gi ca.

- Thé thi sao chép 1a nghia 1y 1am sao?
- Ciing chang c6 nghia ly gi hét.

- Toi tuong anh nén viél cai gi thi hon...

Tot hi€u ¥ anh r6i. Ho dang ra ¢ 74n Thanh nién va
hinh nhu bay git khong nhitng chua c6 ai tan thanh, nhung
cing chua c6 ai phan déi ca. Téi nghi bung, ¢é 1& ho ciing
dang cam thay quanh hiu chang. Nhung 16i lai néi:

- Gia thir ¢6 mét ngodi nha bang sat, khong ¢ cilra s6, va
cung khong lam sao phd tung ra dugc, trong d6 ¢6 nhiéu
ngudi dang ngl say, va khéng bao lau nita s€ chét ngal.
Nhung tir ngu say dén chét ngat. ho ndo cé cam gidc thay
nhitng néi dau khé cta giay phut lam chung dau! Bay gid
anh gao thét 1¢n lam cho mdy ngudi con dang mo mo mang
mang, giat minh tinh day. S6 (t ngudi bat hanh d6 s& phai traj
qua canh vat vi cfla mot cdi chét khong (i nao cifu van ducge
nhu the€ ma anh lai tuéng 14 anh cdu gidp ho hay sao? -
Nhung dd c6 nhitng ngudi tinh day réi thi anh khong thé qua
quy€t duge rang khong ¢6 hy vong phd tung ngoi nha sit dé
ra dugc!

Phai. Toi tuy chdc chan diéu 16i nghi la diing, nhung di
ndi dén hy vong. thi khong thé bao 1a khéng ¢é duge, boi vi
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hy vong thugc vé tuong lai, 16i quyét khong thé lay diéu t6i
tin 1a khong thé ¢, dé thuyét phuc anh ban t6i 12 ngudi tin
¢6 thé ¢6. Do d6, cudi cling, (6i nhan 151 viét bai. Ky 14 thién
Nhdt kv nguoi dién , truyén ngén dau tién cta t1oi. Rai tir do,
da trét thi phai trét, t6i thinh thoang viét nhiing bai ¢6 vé nhu
1a tieu thuyét, dé dip qua loa su ddi hoi clha ban bé. Lau
ngay don lai ¢é dén hon muoi bai.

Riéng vé phin toi, t61 van cho rang hién nay, t6i khoéng
con phai 1& ngudi cd diéu gi birc thiét 1lam, khong néi ra
dugce, nhung hoac gid. bdi vi chua thé quén hét nhitng nbi hiu
quanh, dau khé cia minh ngay trudc, nén cé lic khong thé
gao thét lén mdy tiéng, d€ an Gi nhitng ké diing si dang bon
ba trong chdn quanh hiu, mong ho & noi tién khu dugce vitng
tam hon. Con nhu lié"ng g0 thét cla toi hing diing hay bi ai,
ddng ghét hay ddng budn cudi, diéu dé 161 khong hoi dau
nghi dén. Nhung da gao thét, thi tdt nhién phai gao thét theo
ménh lénh ctia vi cha tuéng. Cho nén do6i khi t6i khéng ngai
viét nhitng diéu xa vdi su thuc. Trong truyén Thuoc , bong
dung t61 thém mot vong hoa trén ndm moé anh Du, hay trong
truyén Ngay mai, t6i khong ké chuyén chi Tu Thién cudi
cling van khoéng nim moéng thiy dita con cta chi, bdi vi vi
chi tudng bdy gid chi truong khong dé cho ngusi ta di dén
- ¢ho ties cuc. Con t61, toi cing khong mudn dem ndi hiu
quanh ma minh cho 1a dau khé lam lay sang nhimg ngudi
thanh nién dang 6m ap nhiing mong dep nhu téi héi cdn nién
thiéu.

NGi nhu vay la ¢6 thé bict ngay rang tiéu thuyét cia toi
cOn xa voi nghé thuat 1am, thé ma cho dén nay van mang tén
12 ti€u thuyét, tham chi bay gio day, lai cé dip xudt ban
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thanh tap nita. DU th€ ndo mac long, khong thé khong néi dé
la diéu may man. Diéu may man &y tuy lam cho t6i khong
yén tam, nhung nghi ring trong doi, tam thdi con c6 ngudi
doc, thi toi cling cif 14y 1am thich thid nhu thuong.

Boi véy, t6i da thu thap nhiing truyén ngin cha t6i va
dem in: lai vi nhiing duyén c¢@ ndi trén, nén dat tén 1a Gao
thét .

Viét tai Bdc Kinh ngay 3 thdng 12 nam 1922.
LO TAN



106. TUA VIET CHO BAN DICH AQ CHINH TRUYEN
BANG TIENG NGA VA TU TRUYEN

I- TUA AQ CHINH TRUVEN

Tac pham nho bé cia t6i nhd cé ong B.A. Vaseliev, mot
nha van unh théng van hoc Trung Quéc, dich ra tiéng Ngu
ma ¢6 thém duge mdt s0 doc gia ngudi Nga:. dé 1la mot diéu
tol cdn phai cam ta va cling rit Idy lam vinh dur.

Toi da c6 lan thit xem t6i cd thé miéun ta duge tam hon
nguoi Trung Quoc hién dai cua rching t61 hay khong?
Nhung cudi ciing vin thdy 16i chua that ndm vitng. Ké khic
nhir thé nao khong ro chir néng o1 thi toéi cam thay hinh nhu
gilta con nguol ta ¢6 mot birc tudng khd cao ngan cdch, 1Am
cho ching ta khé long hiéu duoc tam hén chia nhau. Chinh vi
1& dé ma nhing ngudi thong minh thoi trude cua ching toi -
tic 134 nhirmng nguoi duge ménh danh 14 cac bac thianh hién -
di phéi chia lodi ngudi ra 1am mudi bac khac nhau. Y néi ¢6
ngudi bac trén, ¢d ngudi bic dudi, khong phai 1a nhat luat.
Bay gid khoéng con ail dung cach chia loai nhu vay nfra;
nhung tam hon cha con ngudi ta thi van nhw cd, va con té
hon thé nita. Tham chi trong than thé mot con ngudi ma ciing
khong duge xem bang nhau, tay cing khong khoi xem chan
1a “di loai”, 1a “*ha dang”. Tao héa sinh ra con ngudi vén da
hét sitc tai tinh, khién cho ngudi nay khong lam sao cam
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thong dugce nhitng néi dau kho trén thé xic ngudi kia. Réi
cac bic thanh hi¢n va d6 dé cdc bac thinh hién cla chiing toi
lai bo khuyét cho ddng Tao Héa, 1am cho ngudi ta khong thé
cam thong dugc nhimg ndi théng kb3 vé tinh than cia nhau
nira.

C6 nhan chang toi con sang tao ra mot thif van tu, riéng
timg khoi, timg khoéi mot, khdé dén dé sg. Nhung t6i van
khong hé odn gian, bdi vi to1 thay khong phai ho cé ¥ nhu
the. Nhung vi vy ma rat nhiéu ngudi khong thé ding cdi tha
vanty d6 dé ndéi lén duge ndi long cha minh. Gia di cdi 16i
huan hé'V lai dung lén nhitng biic tuéng cao 1am cho ho dén
suy nghi cling khong dam suy nghi nita! Bay gid, nhiing diéu
chitng ta bi€t duge ching qua chi 1a dao Iy va y kién clia may
bac thanh hién ma théi. Pao 1y, y kién dé ciing vi ho mi ho
noi ra, chir con nhu bach tinh tht van am tham ci sinh
truong, vang ta, kho héo réi chét di. nhu ¢o cay bi dé bep
dudi mot tang da 16n. Va nhu thé di bén nghin nam nay réi!

Muén miéu ta tam hén nhan dan mot nude traim mic
nhu thé thi d6i véi ngui Trung Qudc ching 161 ké ciing 1a
mot dieu hét sive khé khan. Boi vi nhu di néi trén, ching toi
rit cuc vin chua doi mdi duge nhan dan mot nudce cé k¥ nhu
thé. Cho nén ngudi nay van chua thé théng cam duogc véi
ngudi kia, dén ndi tay minh ¢o hé ciing khong hiéu duge
chan minh! Téi tuy dd hét stc tim hi€u tam hén clha con
nguol ta nhung thudng van cam thdy minh bi cich biec.
Tuong lai. tit ca nhing con ngudi bi cdi day tuong cao kia
vay him nhat dinh s€ tu minh tinh ngd, vuot ra khot, va ai ai

" Hudn AS: 161 hoc gidi thich nghia timg chir. timg c4u thinh hanh tir doi
Hin.
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cling déu s& md miéng ma ndi 1én tam sy cia minh, nhung
gid day thi that hiém ldm. Cho 1én t6i cling dinh chi dua vao
nhiing di€u t6i cam gidc va quan sat, va budn ba, c6 quanh
tam Viét ra day ma thoi, coi nhw d6 1a doi con ngudi & Trung
Qudc, theo nhu con mat 161 da tirng nhin thay.

Cudn tiéu thuy&t clia 16i vira ra doi thi ¢6 mét nha phé
binh tré tuéi khién trdch ngay. Sau dé ciing lai cé ngudi cho
t61 12 mot ké khong duge lanh manh; ¢ ngudi cho 161 duia dé
ma cud1 choi, hoac cho té1 chadm biém ai, hodc cé ngudi cho
101 la cudi gan, dé€n ndi 1am cho toi ciing dam ra nghi ngd cé
1€ trong long minh qua that ¢é gidu ca moét khoi nude d4...
dén dé s¢ cling nén! Nhung to1 lai nghi ring: nhin cudc doi,
mai nha van nhin mot khdc, ma xem sach, mdi doc gid cling
xem mot khdc. Thé thi cuén tiéu thuyét nay c6 18 ¢é thé dua
dén che ngudi Nga la nhitng ngudi khong hé ¢6 cdi tr tudng
truyén théng cla ching t6i moét cam tudng khdc ciing nén.
Toi1 cho dé 1a mot diéu hét sice thi vi.

Bic Kinh ngay 26 thing 5 nam 1925
2- TU TRUYEN SO LUOC CUA TAC GIA

Toi1 sinh nam 1881 trong gia dinh he Chu, ¢ phu Thiéu
Hung. tinh Chiét Giang. Cha t6i la mot nha nho. Me 161, ho
L6, von ngudi ving qué. Ba cu ty hoc dén tay trinh do c6 thé
xem sach duge. Nghe ngudi ta ndt, lic 161 con bé, nha téi
cling con ¢6 bén nam muoi mau ruéng sau, séng khong dén
ndi vat va lam. Nhung d€n nam t6i muoi ba tudi thi nha 16i
gap mot biét ¢d rat I6n, co hd khong codn gi nita, 161 phai
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nuong ndu bén nha ba con ho ngoai, ¢é lan bi ngui ta xi va
1a dida dn nho. Vi the téi quyét trd vé. Nhung rdi cha toi lai
bl bénh niang, 6m hon ba nam thi mat. Canh nha t6i sa st
dén ndi hoc phi nhe may, t6i ciing khong tra néi. Me t6i phai
xoay x& cho mot it tién an dudng dé di tim trudng nio hoc
khong mat tién thi hoc thém, bdi vi t6i khong chiu ra 1am
anh tho lai hodc di buén, titc 12 hai con dudng ma bon nho
gta I dé bi sa sit ¢ lang 161 thuong theo.

Lic d6 t0i mudi tdm wdéi. Toi dén Nam Kinh, thi vio
Thuy su hoc dudng va duge xé€p vao ban Co khi. Puoc hon
nua nam, lai xin ra va déi sang hoc & Khodng 16 hoc dudng,
ban Khai mo. Tét nghiép, t6i dugc phdi sang du hoc & Nhat
ban. Hoc xong I6p du bi & Dong kinh, to6t quyét chi hoc
thudc. Mot trong nhitng nguyén nhan la vi téi biét rd rang
nén y hoc méi da gidp rat nhiéu cho cuéc duy tan Nhat Ban.
The 6t t6i vao Trudng thusdc & Tién Dai theo hoc duge hai
nam. Ldc bdy gi® dang xdy ra cudc chién tranh Nga- Nhat.
Ngau nhién t6i dugc thay trén man anh mot ngudi Trung
Quoc lam gidn diép sap bi dua ra chém. Nhan dé6 t6i lai cam
thay rang d6i v6i Trung Qudc thi trude hét phai dé xudng
mot cudc tan van nghé da. Toi lién bd hoc, lai vé Pong Kinh
cung v6i may ngudi ban ban dinh mot k&€ hoach nho nho...
nhung r6i ci gap that bai nay dén that bai khic. Tét lai tinh
chuyén sang Dic. Ciing thil bai ndt. Riit cude. vi me t6i va
miy ngudi khidc dang hy vong toi d& dan cho vé mat kinh €,
toi lién trd vé Trung Qudc. Liic d6 161 hai musi chin tuéi.

V€ nudc, t6i lam gido vién day Iy héa & Trudng Su
pham hai ndm Hang Chau, tinh Chiét Giang. Nam sau, bd vé
lam Truong ban Gido vu trudng Trung hoc Thiéu Hung. Nam
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sau nita, lai bo. Khong biét din dau nhdt dinh xin 1Am céng
tac dich sdch cho mot nha xuat ban’, ciing bi cu tuyét. Nhung
£6i cude cadch mang bung nd. Thieu Hung dugcgiai phong,
16i 1am hiéu trudng Trudmg Su pham. Chinh phu cach mang
thanh lap & Nam Kinh, Bo Gido duc goi toi dé€n lam mot can
bo & Bo, réi toi theo Bo doi 1én Bic Kinh cho dén nay. May
nam gin day, téi lam giang vién Ban van & cdc trudng Dai
loc Bac Kinh , Dai hoc Su pham va Nit Dal hoc Su phan.

Lic du hoc & nudc ngoai, 161 chi viét it bai lang nhang
ding trén may 1 tap chi. Toi vi€t tiéu thuyét tan dau tien la
nam 1918, vi ¢6 anh ban Tién Huyén Doéng khuyén khich
viét dé dua dang trén t& T4n thanh nién. Lic d6 mdi dung bt
danh (pen-namc) L6 Tdn. Toéi cling ¢6 viet mot it bai binh
luan ngan ky tén khac. Nay thu thap in thanh sdch, chi ¢6
1ap truyén ngan Gao thét , con thi van tan man trén céc tap
chi ca. Ngoai ra khong ké cdc sdch dich, ¢6 tap Lugc theo
lich si tiéu thuyét Trung Qudc ciing da dugce xudt ban.

1925

NgiF 17, 56 31
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107. VI SAO TOI LAI VIET AQ CHINH TRUYEN'

Trén tap chi Van hoc chu bdo s6 251, ong Tay Dée'" ¢cé
noi dén tap Gao thét cua t6i va cé phé binh riéng vé bo AQ
chinft rruyén . Bai dy lam cho toi swc nhd lai mot vai cau
chuyén nhd va muén chép lai day, trude 13 dé viét mot bai
cho toa bao, sau nita dé c6 ai thich doc thi doc choi.

Toi can sao ra day mot doan trich & nguyén van cua
ong Tay D¢

“Tdc phdm &y (chi AQ chinh truyén) da dugc doc gia
hoan nghénh nhu vay, khong phai 1a khéng c6 1y do. Tuy
nhién van con vai chd cdn xét lai. Téc nhu chuong cudi cung,
chuong “Dai doan két” chang han. Ngay lic dau, vira doc
doan van 4y trén td bdo Than bdo, 161 di cho 1a khong én réi.
Dén bay gid, toi van cho la khong én. Ching ta ¢é cdm tudng
la tdc gid da dem than thé AQ ma két liéu mot cach qué voi:
¢6 1€ luc viét dén day, tiac gia khong muén viét nita nén méi
tily tién ha ngay cho.AQ mot cudc “Pai doin vien” dé cho
xong qudch di! Mot nguoi nhu AQ ma rut cuc lai lam cdch
mang, va lai chét trong mot cudoc “doan vién 1dn” nhu vay,

" Bai ndy dang lan ddu wén tan bio Bic Tin ngdy 18 thang 12 nam
1926.
""" But danh ctia Trinh Chan Dac . mot nha phé binh hién dai Trung
Qudc.
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¢6 1€ chinh tac gia Iic mdi cdm bit viét ciing khong hé nghi
dén. It nhat ta ciing nhan thay rang: nhan cich AQ tir ddu
dén cudi khong duge nhat tri, hinh nhu tdc gia dd ta hai nhan
vat khac han nhau™ .

Mot ngudi nhu AQ ¢6 mudn lam cach mang khong?
Ma néu nhu lam cdch mang thi trudc sau nhan cach AQ cé
nhat tri khong! Diéu d6 hdng chua ban dén lam gi. Riéng vé
chuong cudi ndy vi sao ma thanh hinh, bdy gid ké lai, cau
chuyén s€ ciing kha dai.

Toi thudng vdn néi: van chuong cha téi khong phai la
thit van cuén cudn nhu nudc chay, ma phai vat bop méi ra.
Nghe néi nhu thé, ¢d ngudi twong tam 1a té1 qud khiém ton.
Nhung that tinh 14 nhu thé ddy. Xua nay, t6i cha cé chuyén
gi goi 12 thé phai néi ra mdi dugc; ma cing chua hé ¢6 van
chuong gi bao la khéng viét ra khong thé chiu ndi! Chi thinh
thoang ciing c¢6 lic d& hoi, thanh thi chi khé thin minh;
nghia 1a lAm lic mu6n gao thét kén may ti€ng dé cho ngudi ta
vui mot ti. Hay 13 14y con bo ém dé vi minh vay. Vén biét bo
om cha lam lén tro tréng gi nita, nhung d6 dd bo di ma con
dem dung dugc thi ciing ching hai gi. Boi vay cho nén nha
bic Truong mudn ding téi cay mau vudn, céing xin vang!
Nha bic LY mudn nhd toi kéo cdi coi xay' cho mot budi,
cling xin vang! Nha bdc Triéu muén mugn t6i ding trude cia
hang dé€ ddn 1én lung t& quang cdo ndi rang: “Nha nay bdn
sifa bo rat tot, rat b6 thi di biét than to1 gy go ma lai ma
bo duc lam gi cé sifa, nhung nghi ring nguoi ta cin phai
khuéch triong sinh k&, tinh canh cling ddng thuong, mién ho
khong bdn chat thudc doc chét ngudi 1a duge rdi. Nhung néu

'3 Trung Quéc. ¢di xay bot bing da phai ¢ bd kéo.
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glay vo to1 qud doéi thi lai khong thé duge. Téi con phai fim
cG ma an,cdn phai ¢é thi gi¢r nghi ngot nita chit! Va néu nhu
mudn bit toi 1am cla riéng nha no, nha kia. dem t6i déng
chat vao trong chuéng, cang khong thé duge. Thing thoang
cling phdi d¢ cho t6i kéo ¢8i xay gitp ho nha khic mot budi
nita chi! Con no6i dén viéc dem ca xuong thit cla téi ma béan
not thi ¢ nhién lai cing khong thé dugc ! Vi IE gi tudng
khong can phai néi.N&u nhu gap phéi ba trudng hop” khong
thé dugce “ vira ké trén kia thi nhat dinh toi s& xa lanh, hoac
gid 101 s& dint khodt 14n vao tan ritng sau, nim ngd ¥ cing
nén. Thé roi do dé ma dang chd chan tinh bdng dung ha toi
xudng dia vi ché md, 1Ay Khang Hitu Vi ma nhat toi,hay vi
101 v6i Luong khai Siéu, tot ciing cha can'', Téi s& c duong
1ol 101 di, tim ché t6i nam, t6i nghi, quyél khong dé bi lia
nita. Vi rang déi véi “nhan tinh thé ¢ “t6i da thira hiéu réi.
May nam gan day. tap Gio thét di duoe nhiéu ngudi dé
¥, a8y la mot dieu ma xua kia to6i khong hé tuéng dén. néi cho
ding hon thi ca "tudng” ma tudng ciing khong dén. Néi heo
ding hon thi ¢& "tedng” toi ciing chua hé tudng, chit khong
phdi c¢6 "tudng” ma tudng khong dén. Ching qua héi Ay,
chiéu long nhitng ngudi quen mudn t6i viet vai bai thi toi
ciing vi€t vai bai choi. Mot mat nita, héi by gid toi cing
ranh rang vi chd ¢6 may aj biét téi 1a L& Tdn. But danh cia
to1 cing khong phai chi ¢ cdi tén L6 tdn ma thoi, ma con 1a
I..S. Than Phi. Puong Si. M6 Sinh gid. Tuyét Chi, Phong
Thanh va truée Kia nita thl 7w Thu, Sich Si. Linh Phi. Tin

''"Cau nay nhac lai v Cao Trudng Héng. trong & Cudng viém ciia v. Cé
ldn y khen L& T&n 1a mot nha tu wdng sau sic. khong ai bi Kip. it lau
sau lai néi “Lé Tan da bi lat d6 nhe Khang Hirw Vi, Luong Khai Sieu
réi
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Hanh nita, Lo Tdn 12 b&i chiv 74n Hank ma ra . Cha 12 héi dé
104 soan 0 74n thanh niéa khong thich cdi 161 cac tay bién
tap chi ky moi ngudi mot tén ma thoi.

Ngay nay. ¢6 ké nghi cho 16i 1a ¢6 ¢ lam mét ong Ciu
thi linh (thi linh choé) gi gi d6, ké cling ddng thuong cho su
dung tdm cua ho. Sau lic da do di thdm lai m4y tram lan,
chung quy ho van khong r8. Riéng vé phén 161, t6i chua hé
kéo ngon cd lénh théu hai chit “LS Tan” dé yét kién ai bao
giv. The€ ma vé sau, van ¢ k& diéu tra ra rang: LS Tan chinh
tén that 1a Chu Thu Nhan. Trong ben nay c¢6 bén hang: ké thi
vi nghién ctru vé ti€u thuyét, mudn biét tén than the tdc gia;
ke thi vi hi€u k¥ c¢d do la cho minh bach; ciing cé bon biét
ring t6i lau nay hay vi€t dodn binh vé thoi su nén dem tén
thit clia téi néu lén dé ham hai 16i""; sau nita, cling cé ké
mudn biét cho dich xdc dé phong khi ¢é cdn ding dén toi
chang; vi viy ho quyét xoi méi cho ra.

Hoéi ay toi tro & mé Tay thanh phé. Biét duge Lé Tén la
toi thi ciing chi ¢d vai anh em trong nhém 74n thanh nién va
Tan trao ma thoi, trong dé c6 anh Ton Phuc Vién. Liic bay
giv, anh con lam cha bit 1 Than bdo. Ching biét trong 1da
soan ai 1a ngudi ¢6 sdng Kién mo thém mébi tudn mot muc
mdi goi 1la Muc vui. Anh ¢6 lai tim 161, yéu cdu toi viét it bai
vé muc Ay.

Hinh dnh AQ da 4m anh tAm hén 16i trong may nam
trol. nhung trudc do t6i chua hé nghi dén su dem ra viét
thanh mot bo tiéu thuyét. Nghe 10i anh Toén Phuc Vién, 16i

“* Am chi Cao Truémg Héng va Trin Tay Odnh. Tay Oanh trong bic thy
g1 cho Tir chi Ma phat gidc: “Lo Tan tic 13 Chu Thu Nhan. thiém s &
Bo gido duc™.
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mai suc nhd ra. Ngay 101 hom dy, toi viét bai, tic la bai Tua
& chuong ddu. Vi mudn thue hién ¥ nghia Muc vui cho nén
tot cling xen tdp nham vao vai cau ba Jon ma gio day xét lai
thi thdy ciing ching can thiét gi véi noi dung truyén cho lam.
Toi ky tén 1a Ba Nhan lay & chit Ha Iy ba nhan'™ cha ¢6 gi Ia
thanh cao, tao nhd ca. Nao ngd cdi tén ky dy da gay nén
nhitng néi oan khién ma trong may nam tri toi khong hé
bi€t. Mii dén nam nay, nhan doc mot doan trong muc Noi
chot trén tap Hién dai binh Iudn cua Ham Lo (titc Cao Nhat
Ham) mdi r&. Pai khai thé nay:

“... Téi (Cao Nhat Ham) con nhé rang lic tap AQ chink
fruyén dang cir timg doan, timg doan luc tuc in ra, thi cé
nhiéu ngudi ra vé s¢ hai lam. Ho nhimg lo ring c6 mot ngay
kia, dén lugt ho s€ bi théa ma. Lai ¢6 mot dng ban cla toi
néi tredec mat to1 rang: trong cau truyén AQ ding hom qua
¢6 mot doan cé 16 1a cong kich 6ng ta. Réi 6ng ta dodn ngay
rang tac gia chinh 12 “ngudi no”, cha 1 chi c6 “ngudi no”
mdi biét dwge cau chuyén riéng dy. Thé 1a tir d6 ong ta nghi
ngd lung tung: bao nhiéu chuyén dem ra chui trong AQ
chinh truyén déu la “chuyén riéng” clia ong ta ca, va pham
nhing nguot co di lai giao thiép véi toa soan to bdo da dang
AQ chinh truyén déu bi tinh nghi tac gia AQ chinh truvén
hél. Mai dén lic ong ta dd ra tén that tdc gid, ong ta mdi biét
rang 1€ ra ngudi dé v6i ong ta xua nay chua hé quen biét
nhau. Lic dy, ong ta mdi giat ndy minh ra, vd gip ai la ong
ta tuyén bo: “Bo AQ chinh truyén viét ra khong phai ¢6 y
cong kich ong ta dau” (Hién dai binh luin s6 89, tap thi [V)

That téi da dac t61 v6i “ngudi no”. Chi vi téi ma ong

" Ha Iy ba nham tén mot khiic hat dan gian.
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nay phai doi cdi dn tinh nghi bdy nhi¢u thing woi. Tiéc ring
toi khong biet “ngudi no” dy 1a ai 7 C6 18 14 ngudi T Xuyén
chang 7 Cha la hai chit Ba Nhan rét ¢é thé lam cho ngudi ta
nghi dén dat Ba Thuc (Tt Xuyén) ma ! Mai dén héi AQ
chinh truyén di in vao tap Gao thét, van con nhiéu ngudi hoi
toi: “Noi that di, trong bo sdch &y anh dinh chii ngusi nao
day?”. Nghe cau hoi dé. t6i chi cé thé tirc t6i va khé tam, vi
toi khong the lam th€ nao dé cho ngudi ta thiy rang minh
khong phai dén noi hén mat dén thé.

Chuong thit nhdt cudn truyén lén khuon la t6i da bat
ddu thdy khé. Cit bdy ngay la phai viét mot chuong. Héi ay -
toi cling khong ¢& viée gl ban ron, nhung than t6i con 1 than
luu lac. Toi phai ngh trong mot cai phdong lam dudng ra vio
cho ca tda nha; can phong chi ¢6 mot cdi cita sé ra phia sau,
muén tim cho dugc mot chd ngdi dé ma viét bai ciung khong
¢0, nbi gi dén viéc duge lang 18 dé nghi ngoi mot lic. Anh
Phuc Vién hoi ay, tuy chua béo tot, map map nhu ngay ndy,
nhung da tdp duge cdch cudi hi hi rat khéo d€ thic bai roi.
Cu moi mot tudn, anh anh lai dén mot Ian; hé gap mat la:
“Ong ban! AQ chinh truyén dau?... Ngay mai lén khuon
day!™. The la tai lai cii ddu viét; tay viét, bung nghi: tuc ngir
noi: “an may sg chd, thay khéa sg k¥ thi”, minh khong phai
12 thay khéa ma ctr dén k¥ 13 phai nop bai, & mét!... Ay thé
ma cudi cung van cd tuong ra duge mot chuong. Nhung dan
dan cau chuyén tré 1én nghiém trang. Anh Phuc Vién hinh
nhu ciing thdy rdng: chuyén cha “vui” ti ndo ca. cho nén tir
chuong hai trd di. anh ta cho vao ngay muc 7in vin nghé
cudi ta bdo.

R&1 cit nhir vay, tuin nay sang tuan khdc. cd kéo ra. va
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khong thé khong dé khai van dé AQ ciing cha bao gid lam
cich mang, nhung néu Trung Qudc 1am cich mang thi thé
nao AQ cling s€ lam. St mang chd AQ clia 161 nhat dinh la
phai the, va nghi lai cling cha ¢6 thé vi thé ma nhan cich AQ
thanh ra khéng nhat tri. Nam thit nhat nién hiéu Dan Quac
qua di tir lau réi, khong con ddu vét gi nira. Nhung sau niy,
néu con cdch mang thi t6i chdc chdn ring van con nhitng tay
“cach mang * giong nhu AQ. Toi rdt mong moi nhu 13 ngudi
ta néi, cau chuyén t6i ghi chép trong tdp sdch nay chi 1a “céu
chuyén dd qua hodc la cau chuyén cta mot thdi ky nhat
dinh”. Nhung lai van e rang: nhitng “diéu trong thay” dé
khong phai 1a tién than ma chinh 13 hau than ca hién dai,
hoidc gia d6 Ia nhitng sy thuc né con 13 nhitng su thuc cha
Trung Quéc hai ba muoi nam sau ndy, cling chua biét chimg!
Ky thue AQ ¢d dem doan dia mi giGc nguge cdi dudi sam
cua y lén nita thi cling khong thé cho 12 di 1am cich mang
dugc. Mudi lam nam v¢ sau, ong Truwong Hong'' “bude chan
vao gigi xuat ban™ biét dau ciing thanh mot tay Sevirep
(Shevirev)® Trung Quéc!

AQ chinh truyén ra doi di ngdét hai thang, 161 ¢ ¥ két
thuc ciu chuyén cho xong di. Ngay nay tai ciing khong con
nhd ré nha, hinh nhu anh Phuc Vién khéong 1an thanh su két
thic v41 vi ay, hay la té1 s¢ anh Phyc Vién phan déi, cho nén

""" Trwong Hong: tic Cao Trudmg Héng, mot nha van di dwoc Lé Tan
2ilp d& rat nhid¢u nhimg sau gi mart. thi v viéo van néi xau L Tan.
""Fén mot nhan vat trong cudn Li€u thuveét Nga (tdc gia M.Arizibashev).
Cao Truong Hong c6 lan w vi minh 14 Shevirev. Shevirev 13 mot cong
nhan. Pai ¥ cdu van trén nay néi: mot ngudi bay giv ngd ngdn nhu AQ
ma ngay sau ¢4 tinh thin khdc han cling nén. vi mét nhi van nhu Cac
Truong Héng mai kia cling ¢é thé lam mot ngudi cdng nhan hoat dong.
ching chua bigt chimg.
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to1 gidu kin cau chuyén “dai doan vién™ & trong long. Mac du
vay, chit AQ ciing dan ddn di vao con dudng chét. Lic viét
dén chuong cudi ciing, néi that, néu anh Phuc Vién ¢6 & bén
minh 161 thi ¢6 1€ anh ta ciing 4t di va yéu cdu dé cho chd AQ
song thém vai tudn 1é nita chang. Nhung “dip dau may man
la thuong”, vita lic anh ta c¢6 viéc phai vé que, tén “bép méi”
toa soan la 6ng Ha Tac Lam lam thay cong viéc cita anh ta.
D6i véi chid AQ, lau nay 6ng Lam khong yeu khong ghét gi
- Toi lién dem ngay chuong “Dai doan vién” ra. Ong ta dang
ngay. B¢n khi anh PhucVién tré vé thi chd AQ da bi ban
chét ngét mot thang trdi rdi! The la anh Phuc Vién db ¢
khéo thiic bai dén dau, du ¢6 cudi hi hi the nao cﬁﬁg khong
6 the lai cd “Anh! AQ chinh truyen?” nira. Thé Ia tir nay, (oi
cling da két thiic xong dugc mot viéc dé lam mot viée khic.
Cha bi€t dinh lam vi¢e gi, nay khong con nhd ra nita. C6 &
chiing qua cling lai mot cong viéc na nd nhu viy ma thoi.

Sy thuc thi tdn tuéng “Dai doan vién” ciing khong phai
la mot cdch két thic ma toi dd “thy tién™ gdn cho AQ. Con
nhu litc ddu mdéi viet truyén. 61 ¢6 nghi dén két cuc dy hay
khong thi cling that khé cé thé néi cho 6. Mo mang nhd lai:
cO 1€ khong hé nghi dén su d6 ¢6 nén. Nhung biét thé nao?
Al la ngudi ¢6 thé dodan dugc cude “dai doan vién” cla toi
day, chinh t6i cling tra bi¢t dugc nira 14! Réi day chung quy
to1 la mot nha “hoc gia™ u? mot “nha gido” u? mét nhi “hoc
phi¢t™ hay 12 mét tén “tri thitc con d6™ u? 1a “ cu 1dn” u? hay
12 1am mot anh “thira 1ai™? hay la mot “tay thé luc trong giGi
W tuong”? hay 13 mot nha hoc gia tién phong? hay 1a mot
“tay lao luyén trong th€ ¢6 nhan tinh™? hay 1a mét “nghé si"?
hay la mot “chién si”? hay ciing chi la mot anh mat dan may
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day nhu A Lap Tich Phu'"” m2 théi u? u? u? u? u? .

L& c6 nhién, AQ cdn ¢ thé ¢d nhiéu két cuc khic,
chang qua 16i bi&t ma thoi.

Trude kia, té1 van nghi rang: ¢é nhiéu ché 161 viét “cé
khi qua”. Nhung gin day lai khong nghi nhu thé nita. Hién
nay, @ Trung Quéc nha ta ¢é nhiéu viéc, néu nhu dem ma ta
chén ra thi nguoil ngoai quéc hay ngudi nude ta sau niy nhin
vao cling phai cho la grotesk”’. Thudng c¢é lic toi tudng
tugng ra mot viéc rit quai g& va tu nghi ring qudi gd dén thé
la cing! Thé ma thinh thodng lai thidy nhitng viéc qudi go
bang mdy viéc minh da tudng tuong nita. Thi ra trude lic vie
d6 phdt sinh, tri thitc tho thién cla t6i khong lieu dodn trude
duoc.

Cdch day chimg do hon mot thdng, & day cé ban mét
ten cudp. Hai chi linh dn ban dé ngén, tay cdm sdng ngin,
moéi chii ban bdy phat vao tén toi pham. Cha biét bdn ma
khong chét, hay chét roi ma van cit ban, 1én méi ban nhiéu
nhu vay. Lic ay, t6i chanh long thuwong x6t néi véi bon hoc
sinh thanh nién cua t6i rang: “xwa kia, lic Dan Quéc vira
thanh lap, ding sing bdn ngudi ddu tién thi nhu thé ciing la
su thuong. Nhung ngay nay Dan Quéc da thanh lap hon musi
nam trdfi réi, dang 1€ ra phai ti€n bo hon mot ti chi? Ha tat
1am cho ké chét phai chin dau dén dén the! O Béc Kinh thi
khong nhu vay. Ldc ké 1ir tu con chua t§i phdp truong thi
vién doi phu trach hanh hinh di cho mét phat dan vao ngay
hau ndo két liu doi y ma chinh y vin cdn chua biét kia! Vay

' Phai chang 1 tén dich theo 151 phién am ciia mot nhan vat trich & mot
tdc phdm van hoc Nga gan day?
' Vi€t bang ti€ng Anh trong nguyén vin, nghia 1a c¢ quds,
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nén, Bac Kinh vin 12 ché “do6 thanh nhan dic”. Dén ca viéc
XU tr & day so sanh véi cdc tinh khdc van con tir € hon
nhiéu”.

Nhung, méi day t6i vira doc (8 The gidi nhat bdo Béc
Kinh, ra ngay hai ba thing mudi mot thi lai thay ring 1o t6i
nd1 vdi hoc sinh cia toi trén day khong dung. Trén trang thi
sdu t& bdo 4y, cé cau chuyén thai sy dé 1a “Dé Tir Thuyen da
bi chém!”. Tat ca ¢6 nam doan. Téi tém tit lai nhu sau:

D6 Tir Thuyeén bi chém, déng dang vdi né bi bin.

“Lic dau. theo 161 yéu cdu cta quan linh, B Tu ¥énh
canh binh dinh dem bon toi nhan chém r6i béu diu. Cho nén
khi bon D6 chua téi phip trudmg thi ngudi ta dd chuan bi sin
mot cay dai dao dung cit ¢é. Pao hinh dii, cdn bang gb.
Khop giita ¢6 mot 1uGi sdc, mé dudi c6 mot cai 16, xuyen qua
cdi 16 dy, ¢6 mot cdi chdi day lén ddy xudng dugc. Khi bon
D6 Tir Thuyén tdt ¢4 bén ngudi. di vao trudng chém, thi linh
ap giai diu chiing dén dudi mdy chém va bio chiing quay mat
vé hudng bac, ding trude by nhiéu dé hanh hinh da sap dat
san... D6 khong chiu qui. Mét vién doi tuin tra néi Dé cé
cdn ngudi gilf tay hay khong. D6 cudi, khong tra 16i. The I3
Do bude 16i trude con dao, ghé ¢ vio ludi dao, ngita mat lén
troi chiu chét. Chad linh hanh hinh s& dwa ludi dao 1én. Dén
Lic D6 di g6i dau vao chd vira phdi, thi chd linh nham mit,
chdt xudng mot nhdt that manh. Téc thi D6 di déu mot
duong, than mét néo, mdu chay lai lang. Bon déng ding cua
vy la Tong Chén Son cung hai ngudi khiéc, ltc 4y qui bén canh
chir hin, li€c mat nhin ngang qua. C6 tén Triéu Chan, cif run
cdm cap. Sau d6. vién doi cdm siing truong ding sau lung,
ban ngay. Ban Téng Chan Son trudc, réi dén Ly Hitu Tam,
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Trieu Chén, mbéi ngudi mét phat... Hai ngudi con 6ng Trinh
Bo Tri, 1a Trung Tri va Trung Tin, ding xem déu khéce rung
rirc. Sau khi 161 pham da bi chém, hai cau hét to: “Cha me i’
Thu cha the la da tra roi! Ching con biél lam sao nita?”. Bay
nhi¢u tiéng khéc lam cho ngudi nghe budn ditt rudt. Sau dé
ngudi nha diu hai cau vé.

Bay gid néu nhu ¢6 modt nha vin thién tai that tinh cam
thay duge tiéng dap cha con tim thdi dai ngay nay, dem cau
chuyén xir t&r hom 23 thang mudi moét vira qua vié€t thanh tidu
thuyet tht t6i nghi nhi¢u doc gia nhat dinh s& ngd ring: ¢6 18
chuyén dau thdi Bao Long D&V the ky XI, cich chiing ta
ngay nay nhitng chin tram nam.

That ro khéo!...

Con nhu cdc ban dich AQ chinh truyén, thi 16i méi thay
duge hat ban. Ban dich tiéng Phdp dang & tap chi Burope ky
thang Tdm, va cling chi m&i duge mot phan ba. thiy c6 bo di
nhiéu ché. Ban Anh van, hinh nhu dich ding hon. Nhung 164
khong hiéu ti€ng Anh liam, nén khong c¢6 y ki¢n. Tuy vay.
tinh c¢& cling nhan ra miy ché can ban lai. Mot 14 cau “ram
bdch dai ticn cdu nhi qudn” nén hiéu 1a: ba tram déng tién
to, chin muoi hai dong dn mor quan; hai 1& “thi du ding” nén
dich am thi hon®’. Ché 1a chir “Tu do dang” ngudi nha qué
khong bi¢t nghia ta gi nén mai hiéu 1dm ra la “Thi du dang”
- dang ép dau hat thi.

Viet tar Ha Mon ngay 3 thing 12 nam [926
(Tap Hoa cdi ti€p thco)

" Bao Long Po: Tie Bao Ching (999- 1062), 1a ngudi doi Téng. C6
nhiéu truyén thuyét vé ong ta. Trong cudn Tam hiép ngd nghia ¢o
chuyén ong ta I8y liém cat ¢6. cit ddu ngudi.

" Ngudi Trung Quée doc “Thi du ddng” va “Tu do dang™ gan nhu nhau.
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108. VE TAP BANG HOANG®

Trieu phdt nhan u Thuong Ngo hé.
Tich dur chi 6 Huyén Ph6:
Duc thiéu luu thii linh 10a hé.

Nhat hét hot ky tuong mo.

" Khi lam cuén Bang Hoanyg. 1.6 Tan. khdc v6i 1é thuong khong viet 13 tiya
ma trich dan hai khé tho trong Ly a0 clia Khuat Nguyén nhu mot dé fr néi
gium 1am sy cia ong sau lGc nhom 74n thanh nién tan ra: “c6 ké thang quan.
c6 ké 1hi vé & an. ¢6 ke cf tuén budc. Mot 1an nita, t6i lai thay cdc déng ban
clia minh trong cing mot mat trén ¢ thé bién héa dén nhu the. Con 16 thi chi
con lai edi danh hiéu 1 “nha van” 1ii thit mot minh trong ¢6i sa mac. khong
lam sao thodt khot cdi viéc lam van chuong dé dang trén cdc bdo hét stc tin
man, goi la “tiy tién ndi choi”...Cé nhimg 1ai liéu kha ddy di, thi viét thanh
truyén ngan. Chi vi minh d2 trd thinh mét diing s1 luu lang (du diing), khong
b& tri thanh mat tran duge. cho nén k¥ thuit tuy ¢6 khd hon trudgc mot it
nhung cdch suy nghi tra hd nhu khong duge cau thiic bang, thanh ra v chi
chién dau phat nguoi lanh di rat nhidu. Tim dau duge nhitng ngudi ban chign
ddu m6i? Toi nghi: d6 la mor diéu khong hay. The roi. 16i dem thu thap muo
mot thién truyén ngan sang tdc trong thasi ky nay va in thanh sdch goi 13 Bing
hodng va truyén sau niy s& khong nhu thé nita™ (Trich bai Ti vier /4y trong
Tir tuvén tap).
V¢ 1én sdch. dng ldy nguvén chif trong bai tho dng lam nam 1923, néi

vé thot ky nay:

Tich mich tan vin uvén

Binh vén cuu chién truomg

Ludng gian dir nhat tot

Ha kich doc bang hodng.

(Vudn van mdi givr day vang vé, Chién trudng xua trdr nén yén lang.

Gilta hai tran dia, con lai mot chién 87 vac kich di di lat lai mét minh).
Tiéng Trung Qudc, tr bane Aodng ¢d hai nghia: 1- di di lai lai (nghia den). 2-
do du tam than khong 6n dinh (nghia béng). Tiéng Viét chi ding nghia thir
hai. Khong bi€t that rd Lo Tan diing theo nghia nao. hay ding ca hai nghia.
khi dich 161 thién vé nghia thir hai - (N.D).

538



Ngo linh Hy Hoa nhi tiét hé
Vong Am Tu nhi vit bich:
Lo am am ky tu vién he

Ng¢ twong thudng hd nhi cau sdch

KHUAT NGUYEN (Ly tao)

Som Thuong Ngo chi¢u qua Huyén phé
Dén than linh xa ngé cira ngoai.

Chén nay mudn tam nghi ngoi,

Chi€u hom bang tang mat trdi xudng nhanh.
Hi Hoa hai! Né tinh ta véi,

Loi non doai ché voi xong pha,

(Quan bao nudc tham non xa,

Dé€ ta tim ki¢m cho ra ban Iong.

NHUGONG TONG dich
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109. LOI NOI PAU

{cho (ap Chuyén cii viét lai)

Tap sdach bé nhd nay, tir khi bat ddu viét cho dén khi
hodn thianh, ciing mat mot thoi gian ¢ thé ndi 1a kha dai,
murdi ba nam chan.

Truyén thit nhat Vid trof - nguyén trude dé & Bar Chu
sor - Vi€t xong tir mia dong nam 1922. Y dinh lic bay gis 12
ly dé tai o cdc thoi dai ¢é cing nhu kim, ma viét thanh
truyén ngan. B4t Chu som, it & than thoai N Oa luvén dd vd
troi, Ia truyén viét thir dau tién. Lic mdi cam biit, dinh viét
cho that nghiém trang, mac du ching qua ciing chi Ia dung
thuyét Frot (Freud)'"” dé giai thich nguyén nhan cla su siang
fao -sdng tao nguGi va sdng tao van hoc ma thoi.

Nhung 61, khéng nhé 16 vi Ly do gi, nita chimg lai
dimg bit, xem bdo. Ching may doc phai bai cia ngudi nao -
hién quén mat tén - phé binh tdp tho Gio sué cla anh Uong

'S Feud (1856-1939): nha chuyén moén vé bénh than kinh. ngudsi nudc
Ao. sdng lap hoc thuyél phan tich tinh than (psychanalyse). Hou thuvél
dy cho rang pham nhing hién twong tinh than, nhu van hoc. nghé thuat.
triét hoc. 1on gido déu do “nhuc duc” (libido} bj kiém ch&. rdi an nau
trong tiém thic ma sinh ra. Néu chi ¥ Lé Tan khong hé chiu anh huang
sau sac cia thuyét Freud. trdi lai ¢6 mot thdi do hoai nghi. Ong di rimg
vier mot bai phé phan hoc thuyét do trong tap Nam xeang bdc diéu:
“Nghe néi vé mong™ (Thinh thuyét mong).
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Tinh Chi, nét rang: phai khéc ma van xin cdc 6ng thanh nién
dimg viét cdi thit van chuong dy nira'". Céi dc v 10i nghiép d6
cua nha phé binh Iam cho t61 phi cudi, nén khi tiép tuc, toi
khong thé nao khong cho mot dang truong phu ti hon, mic
&0, do1 ma trdi mua, xudt hién gitra cap dui clia Nir Qa duge.
Thé li, dang nghiém trang, bat diu rai vao chd duia bdn. Pha
bdn la ké thi cla sdng tdc, vi thé, téi khong bang long véi toi
chut nao ca.

Toi quyét khong bao gitr viét lai truyén nhu thé nia,
nén khi xudt ban tap Gado thét (Nap hdm). t6i cho in vio
cudl, coi nhu truyén dau tién va cling l& truyén cudi ciing vé
loai ay.

Lic bdy gid, nha phé binh Thanh Phuong Ngo cia
ching ta dang mua ngon riu cta ong dudi 1a ¢ “nhing cudc
ngao du cla linh hén™ trude cira nha Sdng tzo xi. Ong ta qui
cho tip Gao thér cdi 161 “dung tuc”, roi gidng cho may nhat
chét tuoi. Ong ta chi khen truyén B4t Chu Son la giai tac. Tat
nhién con cé ché ong ta van cho la hong™. Xin néi that, dé

' Chi bai cia H6 Méng Hoa phé binh tap tho Hué dich phong cha
Uong Tinh Chi. Trong tap tap van Nai¢t phong. Ld Tan cé nhic dén
chuyén nay.

" Thanh Phirong Ngo: mér phan wr trung kién cua nhém Sing tao xd
then Ngit Ta. va 12 mot nha phé binh ¢4 tiéng thin bdy gio. Sau phong
trdo Ngi Tap 1925, ong bat dau ¢6 khuynh hudng cich mang. tu 1udng
nghé thuat cing chuyén bién. cho nén khoang 1927 - 1928 da cling ong
Quidch Mat Nhuge phat dong phang trdo “Van hoc cdch mang”. Lic L
Tan xual ban cudn Gdo thét Thanh Phuong Ngo ¢6 viét baj phé binh.
che nhing truyén Nhgr ky cda nguoi dién Khong At Ky. Thude, Ngay
mar. AQ chinf truyén v.v... 1a “Tu nhién chu nghia™. la “hai hot™, “dung
tuc™. ong khen truyén Bdr Chu son 13 “kiét tdc™, “*mic di cé ché chua
tam cho nguoi ta thoa min lam™.
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l1a nguyén nhan vi sao khong nhirng tét khong phuc, ma con
xem thuong vién diing si dé. Toi von khong khinh “dung
tuc”, ma lai thich “dung tuc” la khdc. viét tiéu thuyét lich sir,
toi van cho rang phai tham khao cdc tai liéu, néi phai cho ¢6
ching ¢&. DU ¢6 ai cutii nhu thé s& thanh “tiéu thuyétl cia
nha gido”, thi cling phai nhan loai sdng tac do6 rat kho két
cau. Con nhu chi lay mot diém nhan do nao dé, tiy tién diém
té6, dan cho thanh truyén, thi ching can tai nghé gi mdy.
Huong chim “nhu ¢a uéng nudc, am lanh nhu theé nde nd
khéc biét”, hay néi mét cach thong thudng, “minh cé bénh
thi tur minh, minh biét ngay”, nua sau truvén Biar Chu Son
viél son viét sd luge qua, quyét khong thé cho 1a mot giai tdc
duoc. Gia thi ngudi doc tin 181 nha “ngao du” kia, thi nhat
dinh s& nham. ma t6i thi s& thanh ké lam cho ngudi khéc
nhdm. Vi thé, khi Gao thét in ldn thi hai, 161 cit truyén dy di.
Tap truyén cua tol chi con lai toan nhiing cdi “dung tuc™ nita
ma thoi. PG ciing 1a mot gay tang lai vi “linh hén™ kia va
gitta dinh dau!

Cho dén mua thu 1926, t61 mot minh séng trong ngdi
nhd xay d4 & Ha Moén, nhin ra bién cd, d& chéng sach co,
xung quanh khong cd sy sy sdng cha con ngudi, trong long
hét sic irong tral. Nhung V7 danh xd & Bac Kinh thi lai ci
giri thu dén lién ti€p, thiic viét bai cho tap chi. Ldc by gio,
t6i khong mudn nghi dén chuyén trude mat, vi thé ma hoi e
Tai thoi di ving, viét mudi thién Nhdt canh hoa tan (Triéu
hoa tich thap), va lugm {at truyén thuyét doi xua, chuan bi

“Nhitng cudc ngao du cla linh hon™ chi 14 van phé binh. DS 4 chi
Thanh Phuong Ngé ding trong bai phé binh noi trén. (Theo cau cila nha
van Phdp Anatole France. “Phé binh vin nghe 14 ¢€ linh hoén ngao du
trong cdc 1ac.phdm™).
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vi€t thanh tdm truyén trong tap Chuyén cii viét lai nay. Vira
viét song Lén tring vi Luyén kiém - Luyén kiém khi méi
dang bdo ldy tén la My Gian Xich - | t6i phii chay vé Quang
Chau. The la lai danh phai gdc lai. Vé sau, tuy thinh thoang
gap mot it dé tai thi cling viét mot bai “téc 1a” (ghi voi) chu
khong hé chinh Iy lai.

Deén nay, ciing cho Ia da gép duge mot tap. Trong nay,
nhitng bai “té¢ 1&” chim phan 16n, nén chua xing cai tén
ti€u thuy€t, nhu cic sdch “Van hoc khai luan” thudng dinh
nghia. K€ chuyén. c6 khi cling cin c vao sich cd, c6 khi lai
ching qua tdy tién gap dau néi diy ma thoi. Va lai, d6i véi
nguoi xua, tot khong dwoc thanh kinh nhu déi véi ngudi nay,
cho nén, ¢6 khi khong tranh khoi diia bdn mot ti. Sau mudi
ba nam, 16i van khong lay gi lam tién bo cho lim. Nhin lai,
qua thit “chang c6 truyén nio khong phai 1 loai Bar Chu
son” ca. C6 dicu, viét vé ngudi xwa mi khong dén ndi lam
cho ho chét hon, nén c6 1& tam thoi nhitng truyén nay con co
1y do tdn tai ching.

Ngay 26 thdng 12 nam 1935
LO TAN
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110. TUA

(tap Ndm mo)

Nguyén do vi sao ma dem nhiing bai thé thitc khic han
nhau nhu thé niy tip hgp lai thanh mét ban giéng nhu la
sdch, néi ra chang lay gi lam oai nghiém dudng hoang cho
lam. Trudc hét boi vi tinh ¢& trong thay may thién ciing got
12 van chuong di. viét cach day gin hai muci nam vé trudc.
“Minh viét ra ddy u?” - 16 nghi bung. Xem thi thay tua ho
nhu minh viét that. D6 1a nhitng bai gii cho t& Ha Nam™’. Vi
ong chi bit dy cé céi tinh rdt ky quac, van phai cho dai,
cang dai. tién nhuan but cang nhiéu, cho nén nhitng bai nhu

' Ha Nam © mot 13 tap chi xuat ban hang thing & Bong Kinh. Nhar Ban,
mot trong nhitng t& bdo tuyén truyén cich mang chdng Min Thanh cua
{un hoc sinh Trung Qudc duong thisi. 86 dau ra vao thdng 12 nam 1907,
H&1 do luu hoe sinh Trung Quéc ¢é hang nghin ngudi, ho xudt ban hon
mudi 19 tap chi khic nhau. do Hoi dong huong médi tinh hay méi ngudi
cung tinh ding ra chu trivang. ndi dung thién vé cac vin dé chinh tri. xi
hoi. vin héa cla tinh minh, dong thei tuyén truyén phé bifn khoa hoc.
C6 nhitng 1& nhu ChiST Giang, tri¢u Giang To. Hdn Thanh. Pong Dinft
Ba. Van Nam, Tif Xuyvén..

Nhitng bai Ld Tan viét 1I10| d6 va ¢6 trong tap Ndm mdé nhu bat Lick sir
foar ngafm Ban vé stc manh dong tho Mara. vi viét bang cd van. va la
dai qud. nén ching 16i khong dich.
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Ban vé sic manh dong tho Mara'”’ qua that con s6ng suong.
Néu 1a may nam nay, ¢6 18 khong dén néi nhu the. Toi lai
con thich viét nhitng cau la va ding chit ¢d, d6 la chiu anh
huéng clia 10 Din bdo”’ duong thdi. Nay dé tién viéc in, ¢6
stra chita lai mot it, cdn thi ¢ dé mac nhu viy. Nhimg céi
chua tron tru luu lodt dé, gia cuia ngudi khic, cé 18 161 da
khuyen “dan Idong ma cdt di” r6i, nhung 13 cta minh, nén ctr
muén giit 1ai; cé diéu ciing khong phai vi “nam muoi tudi da
bi€t duge cdi sai nam bon chin™, cang vé gia cang ti€n bo
dau! Nhitng nha tho néi trong d6 ngay nay khong ai hhic dén
nita, cang la mét nguyén nhan nhé khién t6i khéng nd bo cii
bai cil k¥ dy. Tén tudi ho trudc day di lam cho 161 phan chin
biét bao nhiéu! Sau khi Dan Qudc thanh lap, 16i quén ho di;
khong ngo bay gid day, thudng thudng ho lai c¢ hién lén

‘" Bai tho L& Tan viét nhdm muc dich gidi thiéu cac nha tho lang man
nhu Bairon (George Gordon Byron 1788- 1824, ngudi Anh), Seli
{Shelley 1792-1822. ngudi Anh). Puskin (Pouchkine 1799-1837. ngudni
Nga). Lecmoéntop (Lermontov 1814-1841, ngudi Nga). Mickévich
(Mickicwiez 1798-1855). Slovaski (Slowacki 1809-1849), Krasinski
{Krasinski !812-1859. ngu&i Ba Lan), Réléfi (Petofi 1809-1849, ngudi
Hungari)...

Mara. iéng nha Phat nghia 1a ma quy, ngudi Phdp goi Ia Santan.
Byron ¢ Anh bi bon cdm quyén goi 1a nha tho phédi Santan. L& Tan goi
chung nhimg nha tho ¢6 § phan khang lai ché do den 18i 4 thuoe “dong
tho Mara™.

* Dén bdo: co quan ngon luan ciia Péng minh hoi. Nam 1905, Hung
Trung hoi caa Tén Trung Son, Hoa Hung hoi cua Hoing Hung vi Quang
Phuc ho1 caa Thdi Nguyén Béi lién hiép lai 6 chitc thanh Bdéng Minh
h61 & Béng Kinh. Nhat Ban. Dan bdo xuat ban vio héi dé do Chuong
Thdi Viem, mot nha hoc gid ¢6 tigng va mo1 nha 1y luan kiét xuat cda
phong trao cich mang chéng Man Thanh. Ong ta hay ding nhimmg chit |a
va chir ¢6. Héi d6. Ld Tén chiu anh hwdng cia Chuong Thai Viem rat
nhiéu.

"' Loi chi ciia Chu Hi & thien Hién van. sich Lugn ngi¥ Chu Hi nhac lai
i khen Ba Ngoc.
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trudc mat toi.

Thit nita, t41 nhién béi vi con ¢ ngudi mudn xem,
nhung dac biét boi vi lai ¢6 ngudti ghét vin chuong to1 néi
ma nd1 dén ndi cho ngudi ta phat ghét, ciing con sudng hon
dé cho ngudi ta cit lam thinh. Trong thién ha biét bao nhiéu
ngudi chua dwoc thodi mai. Khong thé dé dang nhu thé dugc!
Cing phai phoi bay ra trudc mat ho mét cdi gi ddng ghét,
1am cho ho ¢é lic phai thay khéng thodi méi mot chiit, va
biét rang té ra thé gidi cla minh ciing khong dé gi my min
duge cd mudi phan. Con rubéi con nhiang bay vo ve. C6 lic téi
ciing cam thdy t6i ddng ghét. Tie nhu t6i chita rugu, udng
ddu ca, mong kéo dai sinh ménh cua tdi ra, thi khéng phai
hoan toan vi v¢ 161, ma phan 1én, rat 16n, la vi ké thu cna téi
- dé gilt thé dién cho ho maot chiit, cd cho 12 k& thu di-, vi
muén dé lai cai thé gidi t6t dep cha ho that nhiéu thiu sot.
Bon “quan tr™'" néi: “Sao anh khéng chiti bon quén phiét
giét ngudi khong chép mat kia ? Nhu thé ciing con heén
nhat™®, Nhung t6i lai khong mac lira nhitng tha doan dé6, du
dé ngudi ta vao trong ma gi€t. Moc bi dao nhan néi rat ding:

"' Bon “quan ur “ cing nhu “chinh nhén quan 1" o dudi 1a chi bon
Trin Tay Odnh. Tir Chi Ma, HS Thich , phdi Hién dai bink fudn. Do a
mol tap chi phdan dong xudt ban nam 1924 & Bac Kinh. H thich khéng
tham gia vi€ét bai. nhung cé vai rd quan trong ddi véi tap chi. Tap chi ay
con ra cho dén nam 1928, va lic d6 1am tay sai cho Tudng Gidi Thach.
Trong nhitng nam 1925-1926, Lé Tan khéng nglimg diu tranh véi nhitng
ién phan dong do. Nhiing bai tap vin nay cua éng sau thu t4p lai trong
Hoa cdi tdp va Hoa cdi tdp tuc bién.

Danh tir “chinh nhan quan W Ia2 do bon chiing dat ra d€ 1ang béc
nhau. Qua trinh phat trién twr wdng cha HS Thich rdt phic tap va viéc
dénh gia nhitng dong gép ciing nhu nhitng sai l4m cha dng cling vay.

' Cau nay la cau phai Hién dai binh fudn n6i Lé Tin sg mdt ddu, nén
khong ddm chiri bon théng tri ma lai di chei nhitng nha van tay khong
nhu ho. Chif “giai cdp khong siing”™ & doan sau ciing }a chir cia bon ho.
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“Mdy nam lién ngon dao mém c& cita vao c6 ma khong biét
chét”"’. Cho nén 10i chi muén vach mat nhimmg ké tir xung 1a
“giai cdp khong sing” ma ky thuc la nhiing con yéu qudi
dang cdm “ngon dao mém trong tay. Thi du 1&i bon quan tir
noi ma t6i vira dan trén ciing 12 mo6t ngon dao mém dé. Gia
thir anh viét mét bai van ré1 mang tai hoa, anh tudng ho sé
ton anh 1a liét si day u? Khong dau. Liic b&y gi¢r ho lai con
no1 mat cho vai ba cau nita. Khong tin, cit xem ho binh luan
vé nhitng thanh nién chét trong vu thdm sdt ngay 18 thing 3
nhu thé nao thi bigt?.

Ngoai ra, d6i v6i t16i, con c6 mot ¥ nghia nho nhéd nira.
day ciing c¢6 thé cho la ddu vét mot phan cudc doi cla toi.
Cho nén, tuy biét rd nhiing ngdy di qua 1a qua hin, khong
thé nao chay dudi theo than hén duge, nhimg ciing khong thé
danh doan nhu vay. T6i cdn mudn thu gép nhitng cdi cin ba
fai, dap motr ndm md mdi, con con, mot 1a dé chon di, hai la
ciang dé luu luyén. Con nhu réi day khong bao lau nita, ndm
mo6 kia s€ bi san thanh binh dia thi diéu do khéng hoi dau ma
lo va cling khong sao lo dugc.

Toi hét sitc cdm on mdy ngudi ban clia t6i da bd phi

"' Moc Bi Pao Nhan (ddng nh& Moc Bi Tan Nhan mdi phdi): 1a biét hicu
cua Gia Phi Tay (1592-1674). ngusi doi Minh. hay lam nhilng bai ¢d rir
. mot loai dan ca. Cau nay Ld Tan lay trong mot bai o6 47, ¢t dung chi
“ngon dao mém” d¢€ chi ahiing 18i vu cdo dén dai ma bon Hién dai bink
* fuan thuong ding dé 4m hai nhimg nha van tién bo.

“'Chi vu tham sit ngay 18 thang 3 nam 1926. Chinh phd Poan K¥ Thuy
cho ban vdo ddm biéu tinh cla céng nhan. hoc sinh v nhan dan Bac
Kinh chéng 4am muu cta d€ quéc sau vu tham sit nay. Tran Tay Odnh
Vi€l mot bai trong muc Noi choy tap chi Hién dar binh fugn. néi rang:
Quan chiing bi “bon tanh tu dan ching” lira, chd that ra khéng “biét ddu
dudi ra nhu the ndo ¢a”, cudi ciing “di vio ché chét” “xong vao lan mua
dan”.
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bao nhiéu thi gir gidp toi thu thap, sao chép, sira chira ban
in; thi gio d6 woi qua 1a mat han. D& dén dép. 16i lai chi ¢6
thé chi hy vong sdch in xong s& lam cho cac ban toi cudi lén
dugc mot tiéng khodi chi, that tinh. Ngoai ra, chang ¢é hy
vong cao xa nao khdc. Nhiéu nhat cing chi mong cho tap
sdch nay c¢6 thé tam thdi ndm trong déng sdch & cdc hang
sdch; 0 dé, ciing nhu & trén mat dat rong ridi bao la, khong
dén ndé1 khong gianh cho mét khoanh ddt con con nao. Tién
thém budc nita, thi dd ¢é doi chir khong an phan réi. Tite 1a
tr tudng va hing thi cia ngudi Trung Quéc hién gid may
chua bi bon goi 1a chinh nhén quan tu thong nhat lai; thi du
¢O ngudi chi thich chiém ngudng ling tdm vua chiia, nhung
¢4 ngudi lai thich ai diéu truéc nam md hoang; du thé nao
mac 10ng, nhat thoi c6 1€ con cd ngudi dodi hoai dén mot
chit chang. Néu dugc thé, thi 161 hét sitc 1dy lam thda man,
sy thoa méin dé that khong kém gi 1ay duge nghin vang cua
nha giau.
Ha mon, dém 30 thiang 10 nam 1926, gio to

LO TAN
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111- TUA
(Tap Gio néng)

Ngay nay ai di qua dudng Tay Trudng An cé thé thay
may em bé doi khé, 4o quan xo xdc, rao ban bio. Nhé ba bén
nam trudce, trén ngudi cac em thinh thoang con ¢6 cdi tan du
cha bo dong phuc, trude kia nita, thi cang oai hon, qua thyc
¢6 dang di¢u cua doi quan thiéu nhi.

H6i 4y la vao nam Dan Quéc thit tdm, lich Tay 12 nam
1919, sau phong trao thi uy cla hoc sinh Béic Kinh vé vin dé
Son Dong ngay moéng bon thing nam'”, béi vi hic dé doi
quan thi€u nhi rdi truyén don, khong biét the nio ma lai goi
su chid y cha may tén dau co, th€ 1a tré em ban bdo kidu doi
quén thi€u nhi xudt hi¢n. Thang 12 nam &y, cong X Nhat
bin Ti€u Phan D4u Cat”' khing nghi phong trao bii Nhat,
tinh hinh dai khdi giéng nhu nam nay'"; chi c6 diéu cac em

'" Pay 12 n6i cude Ngil Tir van dong. Sau dai chién thé gidi lan thi
nhat. hoi nghi Part quyét dinh dem quyén loi clla Dic & tinh Son Dong
giao cho Nhat ban. Tin dé truyén di. nhan dan Trung Quéc rdt 1dy lam
phdn né. Hoc sinh Bac Kinh biéu tinh thi uy. phin déi hoi Pari. Cuoc
dau tranh dé ¢é mot ¥ nghia to 16n trong lich sir Trung Qudc hién dai.

*' Tiéu Phan Pau Cit: cong xir Nhat ban & Trung Quéc hdi d6. Chinh y
¢6 lien quan vao viéc ky didu udc ban nude 21 khoan cla Vién The
Khai.

" >Chi cude Ngil tap (30 thing 5 nam 1925) ia phong trao yéu nuéc
chéng d€ quac Anh va d€ qudc Nhat ban.
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bian bdo chiing ta thi b déng phuc ddu tién rach di roi,
khéng may nita, thay nam nay sang nam khdc ci ciing khé
dan.

Nhitng bai binh luan ngan'"” clia t6i dang & muc Gh/
theo cam hiing (tuy cam luc) trén & T4n thanh nién, viét
trudenam d6é mot nam bdi vi van dé dua ra binh luan phén
16n la nhilng van dé nhé khong c¢é gi ddng ndi, ma nguyén
nhan vi sao viét, cing quén mit ré6i. Nhung ¢t xen véan
chuong con lai ddy thi trir may bai ban phiém, ¢6 bai vi cau
tién, tinh toa, ddu quyén ma viét; ¢o bai vi cdi goi 12 “bao tén
quéc tiy” ma viét; ¢ bai vi bon quan liéu cii thoi d6 tu hao
co kinh nghiém ma viét; cd bai thi vi nhitng bic tranh da
kich trén 1 Thoi bdo Thuong Hai ma viét. Nhé hdi 46 w T4n
Thanh nién dang lic bén bén déu 1a dich, phin tdi phai dai
phé chi 1d mot phan nhé; nhitng viéc dai su khéc thi t& tap
chi con day, khong cdn phai t6i nhiéu 18i.

Sau phong trao Ngi Td, toi khong viét bai ndo bay gid
khong thé néi ré 12 khong viét hay viét réi thét lac hoac bi
tiéu huy di. Nhung phong trao cdch tan héi dd, ngodi mit
qua c6 it nhiéu thanh tich, th€ [a nhitng ngudi chi truwong
cdch tan ciing hét sic hang hai, béng bot, va ciing cé rat
nhiéu ngudi lic dau ché cudi, chii bsi T4n thanh nién, bay
gid lai dat cho mét cdi tén oai vé dang hoang: phong trao van
héa mdéi. Vé sau , cédi tén nay khodc vao cho 74n thanh nién,
va he ciing lai ché cudi, chui bdi, cling giéng nhu nhimg

"""Tap chi T4n thanh Nién tir thing 4 nam 1918 ¢6 m& mot muc luc [
Tiy cdm fuc. Nhivng bai d6 thudng ddnh so 1. 2.3, V€ sau, c6 mot s6 bai
¢é dau dé rieng. Trude kia. muc nay do ngudi khdc phuy trach. Tir bai tha
25 méi do LS Tdn phu trdch, ky tén 12 Pudng 5§ hoac Ld Tan. Nhimg
bai d6 déu dugce thu thap vio trong tap nay.
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ngudi ché cudi chii bsi, van bach thoai, thuong thudng tu
xung la di trudc phong trao, la da cha truong van bach thoai
tur 1au.

V& sau nira thi cang khong ¢6 gi ma néi. Chi nhé mot
bai trong nam 1921 la vi cdi goi 1a “triét hoc hu vo™ ma viét;
nam sau nita thi dai dé vi cdi goi la *nha quéc hoc™ & Thuong
Hai ma viét, khong biét 1am sao bay gid béng lai ¢é nhiéu
ngudi tu xung 1a nha qudc hoc nhu the ?

Tu khi t& 74n thanh nién ra doi dén nay, tit ca nhimmg
ngudi nhan dé ma ché cudi, chir bdi cdi cdch, sau d6 lai tdn
thanh cai cach. sau nita lai ché cudi, chiri bdi cai cach, thi
bay gio bd dong phuc bat chude cha cac em ban bdo rach nat
i, nén di 101 cdi ban tudng ra, that ding 1a “su thuc thang
hing bién” ha t4t phai ch& nhitng 16i phé binh bing miéng
Iudi hay bang bit muc nita. Cho nén khi nhitng bai van néng
can tuy thoi 61 viét ra d6, cling nén cit di khong nhin thdy

*"nira, cit dé cho tiéu hiy 12 phai. Nhung cé may ngudi ban lai
cho rang tinh trang hién nay va thoi dé khéng khdic nhau
may, cling cé thé gilr lai, nén m&i suu tap ho cho t6i. Pé 1a
diéu 16i 14y 1am buén. Téi cho rang pham van chuong viét
cong kich té 1au cia thoi the, thi cling nén cung nhing té lau
clia thdi the ma diét vong, bdi vi ci d6 gidng nhu bach huyét
cidu nung thanh ma, néu ban than né khéng bi bai trir ra, thi
st tdn tai cha no ¢6 thé chitng minh ring vi tring hay con.

Nhung néu tat ca nhitng cdi t6i viét qua thuc déu lanh
t€o, thi titc la nd von khong 6 sinh ménh, va cang khong thé
néi dé€n bénh ching cia Trung Qudc rat cuc nhu the nao. Cé
diéu, su ché giéu lanh 180 vé tinh v s cham biém c6 tinh
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von cach nhau khong dén mot to gidy'", dsi véi su cam thu
va sy phdn Gng xung quanh lai dai khdi nhu ngudi ta néi “cé
ubng nudc, néng lanh thé nio, né ty biét 18y”; nhung 61 lai
cam thay khong khi xung quanh lanh 180 1dm, toi néi 19i cla
161, cho nén goi nguoc lai la Gid néng.

Pém mong ba thing 11 nam 1925
LO TAN

""" Ché gidu vo tinh va cham biém cd tink 14 hai thdi do khac nhau trude
t¢ lau cha xa hoi. Ché gidu vo tinh 1a trao long ma khéng ¢6 thién ¥. Con
chidm bi¢m co tink 12 phé phan c6 1ap trudng nham thic ddy ngudi 1a cai
tac x& hol. Trong bai tap van 7hé ndo /fa chadm biém trong tap Thd gidi
dinh. L& Tin cé noéi rd vé diéu d6. Ong viét: “Nhitng tdc pham bé ngoai
giong nhu cham bi¢m. nhung khong hé ¢é chit nhiét tinh nao chi c6 the
lam cho nguti doc thdy tdt ca moi viéc trén doi khong cé duoce viée nao
ra 1ro va ciing khong nén lam viéc nao hét, thi nhu thé khong phai la
cham bi€m ma do 14 “cudi gan™.
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_ 113.TUA
(tdp Hea cdi tiép theo)

Chua tron mét nam ma s6 lugng nhitng bai tap cam viét
ra dd nhi¢u bang ca ndm ngodi réi. Mila thu dén & gin bién,
trude mat chi 12 may véi nudc, tai nghe toan 1 i€ng gi6 théi,
séng don, tua hé nhu cdch tuyét véi xa hoi. Néu hoin canh
khong thay déi, c6 1& nam nay s& khong viét nham gi thém
nita chang. Truée dén ngdi réi, dem nhimg bai tap cii ra bién
tap lai, con stra soan dem in, dé cung cap cho nhing ngusi
mua mudn xem tap cam cua toi.

Trong nay cling van khéng néi gi dén ¥ nghia huyén bi
cba vii try va ¥ nghia chan thyc cia nhan sinh. Chang qua chi
la vi€t ra gidy nhitng chuyén da gap, nhitng diéu suy nghi.
nhimg diéu muén néi, di ndng can, qua khich ciing mic keé.
N6i cho to chuyén mot chit, ciing giéng nhu nhitng Lic vui
hay bu6én ma hat hay khéc, the ndo khoi nhan dip dé ma thé
10 nhing néi cam gian hay 12 nhilng niém riéng cta tam tu .
chu bay gio thi cang khong nghi gi dén chuyén ciing ai tranh
gianh cdi goi la cong ly hoac chinh nghia nita. Ciing cé bai.
anh mudn the kia, nhung 161 lai mudn thé ndy: ciing ¢
bai.khong theo ménh lénh, khong cii ddu; cling ¢6 bai lai lat
nhitng b mat na nghiém trang, cao thuong lén mot céi chai,
ngoai ra chang ¢é chuyén nio la to tit ca. Danh ding véi
thuc, chi 12 “tap cdm “ ma thoi.
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Nhitng bai viét tir thing giéng lai nay, dai khdi déu cé
trong nay ca; chi bé mot bai'”’. Bai vi trong d6 dé cap dén
nhiéu ngudi, khong hé duge, ma ciing khé 1ong xin ho déng
y¥. cho nén ciing khong tu y in lai.

Con tén sgch ? Nam thdng cé thay déi, nhung tinh hinh
van cit nhu cii, cho nén vin goi 14 Hoa cdi . Nhung nam
thing qué da thay d6i rdi, do d6 chi van thém hai chir “tiép
theo™. :

Ha Moén, ngay 14 thdng 10 nam 1026
LO TAN

"' Bai d6 dé Das dién phdt vi. V& sau 6 dua vio phu luc tip Ma théi.
Nhan vu én 18 thing 3 nam 1926, chinh phii doan K¥ Thuy cé bit mot
s6 ngudi ching cho la “ thi linh cda bon bao dé “ trong d6 ¢6 déng chi
Ly Dai Chieu. Tac gia néu tén tubi va ghi & chite vy ting ngudi dé cho
doc gia thdy am muu cla chinh pha Doan Ky Thuy la c¢6 v tiéu diét
nhitng ngudi than Nga va nhitng nha van ti€n bé .(Pai dién phdt vi nghia-
1a néi rd v& nam muoi ngudi ¢6 tén trong danh séch bi bit. Das dién A
narm muoi.
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114. THAY LOI TUA
(Tap Nhdt canh hoa tan)

Nhitng hic lo nghi, t6i thudng mudn tim cho duge mot
chit nhan tinh, nhung qua thuc khong phai dé. Chuyén trude
maét la ling qud, va trong long ciing hét sic réi boi. Con
ngudi ta khi don dén nude chi con ngdi ma nhic chuyén cii
thi cudc doi cé thé ndi la vo vi lam rdi; 4y thé ma cé khi ngdi
nhiic chuyén cil ciing khong duge nita. O Trung Quéc, lam
van phai theo phép tic, ma thé& sy thi vin cit xoay vin theo
mot vong trdn ludn quin. May hom trude day, rdi trudng Dai
Hoc Trung Son, téi suc nhé lai chuyén khi roi truomg Dai hoc
Ha Mon bon thang trudc: nghe mdy bay vl vo trén ddu ma
nghi dén mét nam trude, mdy bay ngay nao ciing lugn vong
trén thanh phd Bac Kinh. Héi d6, 161 ¢on viél dugc mét bai
van ngéan, dé la Bing tinh’"’. Con bay gid thi dén “Bimg tinh”
ciing khong nét.

Khi hau Quang Chau ndéng sém that. Mat udi budi
chiéu doi qua cira s6 phia tdy 1am cho ngudi ta ging guong
lam m&i mac duge chi€c 40 méng. Cay “thuy hoanh chi”
trong cal chau dat trén ban vié€t 12 mét thir cay trude nay toi

' Bai Birng tinh rrée dang & tudn bio Ngi# 4 sau dem vao tap Dd thdo
(Co dai). Bar nay dd kich cuéc ndi chién do bon guéan phiét gy nén.
Thdng 4 nam 1926, qudc dan guan cua Phing Ngoc Tudmg ddnh nhau
vdi quin Truong Tdc Lam va Ly Canh Lam thudc phe Phung Thién. Mdy
bay phe Phung Thién nhiéu lin bay dén Bac Kinh thi bom.
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chua hé thay: chi mét khiic than cay, dam trong nudc la canh
4 lai xum xue, tuoi tét, trong rat xinh. Téi ngdi nhin nhing
ngon ld xanh bicc, sia chita tap ban thao cil, ciing goi 1 ¢6
cong viec ma lam. Lam nhing viéc nay, qua that 1a tuy sinh
chi nhat. do tir chi nién- s6ng ma c6 khac gi chét -, ¢6 thé
lam cho mat néng bic di duge.

Hom kia, soan xong tap Cd dai, 16i bay gi¥ dén luot
Cuu sy trong d¢ " truGe da lan lugt dang trén o Mang
nguyen. Toi thay cho né mot cdi tén mdi: Triéu hoa tich
thdp'®. Ngit hoa khi con dim suong tdt nhién thom, dep hon
nhiéu, nhung t6i khéng thé 1am duoc nhu the. Mac di bay
gio trong long t6i la ling va phiic tap that, toi-ciing khong ¢o
thé titc khac 1am cho né 4o héa di dé bién né thanh mot thi
van chuong la ling, phitc tap dugc. C6 thé mét ngay khic,
ngéi ngltng lén tr&i nhin may bay, nhitng chuyén nay sé lai
hi¢n lén sdng 10a trude mat toi cling nén.

C6 mot thoi ky, t6i c# nhé mai nhing thi hoa quéa duoc
an hoi con nho & qué nha: ct du, dau la han, chéi giao
bach'”, qua dua huong. Nhitng thit dy déu hét sitc ngon lanh,
déu timg 1am cho 16i nh¢ nha da diét. Sau d6. xa cdch lau
ngay. dugc an lai, thdy ciing chi th¢ thsi: duy 1rong ky uc 1a
con luu lai cdi ¥ vi thud xua. C6 1& ching né da lira déi 16i
sudt ca mot doi nguot, lam cho t60i khong sao quén cho danh.

""" Mudi thién hoi tic nay truoc da dang trén lap chi Méng Nguyvén xuit
ban ¢ Bac Kinh nam 1926. dudi nhan dé Cuw sir trong dé (Nhac lai
chuyén ci).

" Triéu hao tch thip: Nghia den la hoa nd budi sdng. budi chidu mdi
ngat. Dich Nkdr cdnh hoa tan 12 dich thodt lay y.

" Giao back: main non mot thir cdy, hat ¢6 thé ndu an thay com. chdi an
clng rar ngon (Zizania latifolia).
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Mudi thién sau day 1a chép theo ky vc, doi chiéu vai su
thuc ¢6 thé ¢ chd khoéng diing. nhung hién nay t6i chi ¢6 thé
nhd dugc nhu thé ma thoi. Cich hanh van dai khai ciing rat
16n xon bai vi hoac 1a viét, hodc la sira chira, ciing mat di hon
chin thang troi. Hoan canh cling bat nhat: Hai thién dau viét
¢ phong phia déng hoi quan & Bac Kinh; ba thién gifta viét
trong lic luu lac & bénh vién vd & xudng moc''; nam thién
cudi viél trén gac thu vién Truong dai hoc Ha Mon, sau khi
bi chen ép phai ra khoi tdp doan clia cdc vi hoc gia®?'.

" Sau vy tham 4n 18 thang 3 nam 1926, chinh phii quan phiét Bic
Duong ra lénh bat ndam muoi ngudi. van si vk gido su. § Bac Kinh. trong
d6 c6 Ld Tan. nén ong di phai 14nh vio cdc bénh vién ngoai qudc. C6
mot lan linh vao bénh vién Ddc. vi bénh vién chét nén phdi tam & trong
mét gian phong chira 46 vat va cling 1a xudng 1am méc cha bénh vién.

“' Cdc vi hoe gid nél ¢ day 4m chi bon C6 Hiét Cuong va bon gido su
Trueng Dai hoc Ha Mon. Ldic Lo Tan dén day & trudng nay, C6  Hiet
Cuong va bon gide su thude phdi Hé Thich dung nhiéu thi doan chén
€p. Trong cdc cudn Chuyén cix viét lai (Cé su 14n bién),Thir hai noi
(Ludng dia thu). Ma thei (Nhi di tap) (“Tra 157 6ng Hiro Hang™) va Tam
rhan tdp (Viél nhu thé nao). ong ciling ¢6 nhac dén.
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115. pE TU"
(tap Co dai)

Khi toi im lang, t6i cam thdy ving chic; t6i sip mé
miéng néi thi li€n cam thdy réng khong.

Cai sinh ménh trong qué khir da chét réi. D61 véi cdi
chét d6, toi rat vui ming, bdi vi nhd vay ma toi biét né da
tung song. Cai sinh ménh chét roi di tan rira. D61 vai su tan
rita d6, 161 rat vui ming, boi vi nhd vy ma toi biét né khong
phai 1a rong khong.

Bin cua sinh ménh giri lai irén mat dat, khong sinh cay
to, chi sinh <6 dai, d6 1a 161 cua t6i.

Co dai, gbc ré khong sau, hoa 14 khong dep, nhung hiit
suong, hat nude, hit mau va thit nhitng nguoi da chét, lam
di cach dé€ gianh giat 14y su song. Trong khi séng, lai bi cha
dap, bi cit xén, cho dén chét ma tan rita.

Nhung tdi than nhién, t6i van han hoan. Téi sap cudi,
101 sap ca hat.

Tot yéu co dai cha t6i, nhung 161 ghét mat dat da 14y c¢o
dai dé ma trang sic.

" Bai ¢ Tirnay dang lan dau (rén 18 Ngi 77, ngay 2 thdng 7 nam 1927.
Trong mdy ldn xuft ban ddu déu dua vao, nhung sau bi Chinh phit Quéc
dan ding ki€m duyét. bo di. Dén nam 1941. xuat ban Lé T4n fodn tap
mdi lai dua vao.
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Lita dat dang van chuyén trong long dat, béng phun ra.
Khi phun ra d4 lira, s& thiéu sach c¢6 dai, va ca nhing cay to,
th€ 1a khong thé tan rita duge nita. Nhung toi than nhién, toi
van han hoan. T6i sap cudi to, t6i sap ca hat.

Troi dat yeén tinh, trong sdng nhu the€, t6i khong thé
cudi.to va ca hit duge. Néu troi dat khong yén tinh, trong
sdng nhu the, ¢ 18 t6i ciing khong thé cudi to, ca hat. Giira
lic 4nh sdng va béng t6i, séng va chét, qua kha va tuong lai
lan 1on nhau, t6i ldy chim c6 dai nay hién dang ban va thi,
ngudi va vat, ngudi yéu va ngudi khong yéu dé lam ching.

Vi ban than t6i, vi ban va thd, ngudi v vat, ngudi yéu
va ngudi khéng yéu, td6i mong méi chim cd dai nay sé chét
va tan rifa that nhanh. Bang khéng thi viéc trudc kia t6i chua
timg sdng, qua thuc con bat hanh hon 14 chét va tan rira.

Ngay 26 thdng 4 nim 1926

Viét o Bach Van ldu, Quang Chéu
LO TAN
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116. TUA
(7dp Ma thoi)

Nira nam nay t6i lai thay bao nhiéu mdu va bao nhiéu nuéc mat.

Nhung t6i chi cam thay ¢é may bai tap cam ma thoi.

Nudc mat lau kho réi, mau mat vét roi.

Bon gi€t ngusi van tiéu dao tu tai,

Dung dao thép lai ding dao mém"".

Nhung t6i chi cé may bai tap cam ma théi.

bén lic ngay “tap cam’” cling bi “viit vio ché thich déng cla nd™.

Thé 1a 161 chi con ¢6 Ma thoi ma thoi!

Tam cau trén toi viét dém mudi bdn thdng Mudi nam
1926, sau khi thu thap nhiing bai tap cam vié€t nam ay dén

ngay 4y, roi dé vao cudn siach. Bay givr 18y ra lam i tya cho
tap tap cam nam 1927,

Ngay 30 thing 10 nam 1928
LO TAN

' Dao mém: chi nhitng thu doan nhu vu cdo, bia dat ma bon tay sai dé
qudc va quan phiét nhu ben Tran Tay Oanh thudng ding dé dm hai
nhimng nha van ti€n bd va thanh nién hoc sinh,

"' Pay la cau Trdn Tay Odnh dung dé cong kich Lé Tdn. viét trong thu
gui cho Tir Chi Ma.
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119. TUA
(Tap Tam nhan)

Tap tap cam thi tu cia toi - tdp Ma théi- xuat ban tinh
ra dd bon nam réi. Mila xuin nam ngodi, c¢é ngudi ban thuc
‘toi bién tap nhitng bai tap cdm viét sau dé. Nhin giéi xudt
ban mdy nam gadn day, sdng tiac va dich thuat, hoac luan van
dai ¢6 dé muc 16n, khéng thé ndi 1a 120 1&o duge, nhung
nhifng bai phé binh ngan ngén, gap dau ndi do, tic cai goi la
“tap cam”, thi qua rat it thay. Trong chdc ldt, toi khong thé
néi nguyén nhan vi sao lai thé&. Nhung nghi qua loa, thi e
rang hai tiéng “tap cam” lam cho nhitng nha van chi tha @
ché cao siéu ghét bd, mudn trdnh that xa. C6 mot s6 ngudi,
m&i khi mudn ché giéu 161, thudng goi toi 14 “nha tap cam”
dé 16 long khinh thi ctia nhitng nhan van cao dang; dé 12 mot
ching cir. Lai nita, t01 nghl rang, nhitng nha van co tiéng tam
vi tdt di khong thay déi tén tudi khi viét Joai van nay, nhung
hoac gi4 chang qua la bdo thi riéng, s¢ ban mat tén tudi,
hodc gia ¢6 tham vy nao khdc, d€ 16 ra sé c¢é hai cho chién
dau, nhan thé ct dé cho tiéu tram di.

Cé mot s6 ngudi ¢6 nhién cho ring “tap cam”™ d6i véi
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101 1a mot "t ching™. Qua thuc ban than t61 clng vi nd ma
da n¢m mui cay dang, nhung bién tap thi cit muén bién tap.
Chi va xem lai bdo chi, cat ddn cho thanh sach ciing 12 mét
chuyén kha phién ba, do dé tri hodn hon nira nam, cudi ciing
chua mo tay dén. Pém 28 thdng giéng, Thuong Hii dénh
nhau cdng danh cang dir, cudi cling tor phai bo ra di mot
minh'"’, sdch v& bao chi d¢ lai trong vong khéi lira, mac cho
né thicu sach; 101 cling ¢6 thé nho vao cai linh thiéng cua “1&
rira to1 bang lra™ dé ma rira sach cdi tén thuy doc ac “nha tap
cam” “bat min vdi hién trang™”. Nao ¢6 ng& cudi thing Ba .
trd ve chd & ¢, sdch bao khong mat mat chut gi. Thé 1a lai
tm tim ki€m kiém, bat tay vao vi¢e bien t4p, ging nhu 6m
nang méi khoi, ¢t mudn cdm guong soi cdi mat vo vang, sd
mo lan da nhan nheo cua minh, hon li¢ binh thoi,

To1 thu thap nhing bai tir nam 1928 dén nam 1929
trudc: duge it lam, nhung trlr nam sau lan néi chuyén ¢ Bac
Binh, Thugng Hai von khong ghi chép, con thi hinh nhu
khong mat mat gi. Nhd lai, hai nam d6 chinh la thoi ky t61 it
viét, khong ¢ cho dang. Nam Hai muoi bdy, mau da 1am cho

“'Lic bdy gioy tdc gid cha cudn dudng Bic 1% Xuyén. chd & bi dai bic
ctia quan dor Nhat ban uy hiép.

' Pay la 151 cha nha van phin dong Luong Thue Thu céng kich Lo
Tan. Trong mot bat bdo ding & tap chi Trang mdr (Tan nguyét) dé la
“Bdt mdn vdi hién trang thi thé ndo?”, y viét “C8 mot hang ngudi
chuyén mon bat man vor hién trang. hém pay noi chd niy cé khuyér
diém. npay mai noi chd kia, khuyér diém nhiéu k€ khong xué Thé roi
viét nhitng baf tap cdm vo cing vo 1an. £én khi o nguos cho don thuoc.
thi nguoi do lar cang bat min ton: nde (& vi nay hin qud. vi kia nhiér
qud, vi pdy mamft qud. vi kia chim qud. Phuong thuoe nio ciing ché
khong cor ding gid mot dong xu, vd mia mai hét cdch, hink nhr 14 néu
moér ngdy kia hién trang fam cho y thoa man thi s€ khong con tap cam dé
viér nifa”. Doi voi luan diéu bién ho cho chu nghia dé quéc va bon théng
tri phan dong dé. 1.6 Tén da nhiéu ldn viér bai dap lai.
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t6i kinh hai, mat tron tritng, miéng ngong lai'", 161 roi Quang
Pong: nhitng 151 dp a ap lng. khong c6 gan noi thing. déu
ghi lai trong tap Ma thoi. Nhungdén Thugng Hai, toi lai bi
ngol bat cva cdc nha van hao “vay rap”. Ngudi trong nhoém
Sdng tac™, nhém Thdi duong™, nhém Trang mdi clia bon
“chinh nhan quan ti™" déu ndi xdu 161, ngay ca nhimmg vi
hién gic da 1én chuc gido su hoac nha van, khoéng thuoc
mot van phdi ndo, trong van chuong cGa ho héi dé, cang
phdi thudng thudng ché giéu ngam toi vai ba cau dé toé ra
ring ho cao thugng, sidng sudt. Lic ddu chang qua toi
méi 12 “nhan réi tidc 12 giau c¢d”, “tan du phong kién”,

""" Chi cude chinh bién phan cich mang ngay 12 thing 4 nam 1927 cila
Tuang Gidi Thach, Léc Tin da chiing kién cudc khing b6 trang & Quiang
Chau. ¥

' Nhém Sdng rao thanh lap khoang nam 1920 - 1921 1a mot doan thé
van hoc ¢4 tiéng trong phong trao van hoc thdi Ngd Tie. Nhing nhan vit
chit yéu 12 Quach Mat Nhuoe. Thanh Phuong Ngo. Uc Pat Phu lic déu
nhém nay cé khuynh hudng vé cho nghia lang man. Nam 1924, Quich
Mat Nhuoc gidc ngd cdch mang. roi tham gia cudc chién tranh Béc phat;
A.ing ngudi khic. sau phong trac Ngi tap nam 1925, cling thee cach
mang. Nam 1927, nhém ndy phét dong phong trho van hoc cdch mang,
dong thai 1dy thém luc lugng méi, dén nam 1929 thi bi Chinh phd Qudc
dan dang phan dong gidi tan. Nam 1928, co mot cude tranh luin giita
nhém nay va Lé Tan.

""'Nhém Théi duong: mot doin thé van hoc thanh lap ¢ Thugng Hai cudi
nam 1927 nhin vt chu yéu 12 Tudng Quang T, Tién Hanh Dén. Nam
1928 xuat ban (& Thd/ duong nguyét san dé xudng van hoc cdch mang.
Pén nam 1930 khi Hoi Lién hiép cdc nha van céanh ta thanh lip thi nhom
do ty gidi tdn. Nam 1928 gilra nhom Thdr duong va L6 Tén ciing ¢6 mot
cude (ranh ludn.

'Nhom Tramg mdr : mot doin thé chinh tri v van hoc phan dong thanh
lap nam 1923, Nhitng nhan vat trung tam 1a H6 Thich. Tie Chi Ma, Tran
Nguyén, nhiém vu va tinh chdt giai cip cua nd giéng nhom Hién das
hinh fuin. Sau cudc chinh bién phan cdch mang coa Twdng Gigi Thach
bon ching xoay sang ung héo chinh quyén phdn doéng cha Qudéc dén
dang. V& mat van hoc. ching ra sirc cong kich L6 Tan va phong trao van
hoc cdch mang.
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“ké suy d61”, vé sau, lai bi phé phdn 12 mot tén phat
xit'"" chh truong gi€t thanh nién. Héi d6 ¢6 mot ngudi tir
Quang Pong chay lai dén tri & nhi tot - anh Liéu® - ciing
gian hon néi vdi t6i: “Ban bé 161 ching xem 16i ra gi ca,
khong muén lui t6i véi t61 nita, néi t6i & chung véi mot
ngudi nhu thé.

Hoi d6, toi tro thanh “mot ngusi nhu theé”. Ty Ngi7 «f
toi chi truong, thue (€ 61 khong ¢é quyén, d6 1a chua ké ¢6
nhitng cdi phai kiéng ky (xem bai 767 va to Ngif i triréc sau
nhu thé ndo G cudi tap), con nhu ché khic thi van chuong t6i
Xua nay van phdi “ép” mét ¢6, ma trudc mit thi toi dang bi
“rap”, 161 dam dau vao lam gi. Cho nén chi viét 14t rat it.

Bay 210 161 dem nhitng cdi sai va cai dén nay con ding
trong van chuong t6i hdi dé thu thap lai thanh mot tap. Con
nhu van chuong cua déi tha, thi trong cudn Ban vé LS Tan va
Bit chién vin nghé ¢ Trung Quéc™ tuy ciing cé mot i,

" D6 14 nhitng danh hiéu ma td Sdng rzo da gén cho 1.6 Tan. Trich mét doan
trong bai Tan du phong kicn trén tién tuyén van nghé cha DS Thuyen dang trong
50 thing 8 nam 1928: “Ong ta (chi L6 Tan) /4 tdn dur cda phong kien thoi ky tr
bdn chi nghia tro vé trutdc. POF voi x4 Boi chid nghia. nr bin chi nghia 13 phin
cdch mang. dor vor x3 hoi chu nghia, tan dir phong kién lai phdr cdch mang dén
hai ting. Doan trce o6 not Lo Tan i phdn tf lung chime trong thoy qud dp mor
of, noi érg 3 f2 mot ngudr rhan dgo chi nehia I3 nham. Ong ta ld mot tén phdr
xit bat déc chi”? Trong mot bai Khac, lai viét: “Nghe don ong ta - 1.6 Tin - gdn
ddy ca mua mor it sdch khoa hoc x3 hot vE doc, nhumg ffe khdc far o6 mot vin dé
cing H;ong nho duge daf ra; ong ta qud thit muoin 1am mor ngudy hoe 0o trung
thue vé khoa hoc xd hof hay sao? Hay Ia chi 10 Vé trang s cho céf suy dor cda
minh? Hanh vi tii hai 18 mot hanh vi bung taf an rom chuono do [a su suy doi
d4 dén e sdu sic. khéng o0 thudc ndo cifu chita diroc nida™

“'Titc Lieu Lap Nga. mot nguisi hoc trd clia L8 Tan & tnedng dai hoe Trung Son.

" Ban vé L6 Tin va Bit chien van nghé & Trung Quéc do L. ¢ 1a Lam
bién tap. Bac tan thu cuc, Thugng hai xudt ban. Cuén trudc gém nhing
bii phé binh Lé Tan va tic phdm cha Lo Tap tir 1923 d¢n 1929, Cudn
sau gom nhifng bai bit chién vé van hoc cich mang nam 1928.
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nhung déu la nhirng bai dai luan, mat ngoai, mii cao 4o rong
trén 1€ dudng, khong di dé thdy dugce toan dién. Toi dinh thu
thap lat thanh mot tap ciling thudc loai “tap cam”, goi ta “Vay
rap”. Néu dem doi chi€u véi tdp sdch nay coa 16i, khong
nhitng ¢é thé ting thém thd vi cia ban doc, ma cianh 15 duoc
moét mat khdc, tire 1a cdc manh khée chién ddu & ma wrong.
Bdy nhiéu phuong phapnhét thoi e chua thé that truyén duoc.
Luén diéu “cdc nha van Ta lién déu vi dong riip” nim ngodi
la moét trong nhing bai hat ci d6'’. C& nhién, nhitng ban
thanh nién ty thdy minh con c¢é it nhiéu quan hé vé6i vin nghe
bat tat phai hoc theo, nhung biét qua mot it ciing khong ngai
gl

Ky thuc, toi wy kiém diém, thay vo luin li trong tiéu
thuyet, trong nhimg bai binh luan ngin, déu khong c6 dau
vét néi rang 10i chu truong dem thanh nién ra ma “ giét, giét
gi€t “*; ma 161 ciing khong hé 6m dp mat ¥ nhi nhur thé. Toi
Xua nay tin tudng & ti€n hoa luan, cd cho ring tuwong lai nhat
dinh hon qud kha, thanh nién nhat dinh hon ngudi gia: doéi
vé1 thanh nién ludn ludn kinh trong: thudmg thudng ho chém
t61 muoi nhat dao, tdi chi tra lai mot midi tén ma théi. Nhung
v¢ sau, toi biét la toi nhim. Khong phai 13 1y luan duy vat
hoac tdc phdm van nghé cdch mang mé hoac t6i; 16i & Quang
Pong, mat thay cang 14 thanh nién ci ma lai chia ra lam hai
mat tran 16n, hodc g thu té gidc, hodc gidp quan bat ngudi.
Do dé tu tudng cii cha té1 bl da phd; vé sau toi thuong lay

‘" D¢ 1a thu doan vu cdo va ham hai ma phe phan dong va bon nha van
phan dong quen ding dé néi cdc nha cdch mang va nha van cich mang.

“'Dé 1a cau cha DOThuyen viél trén bdo Simg tao: “ Giét ,giel. giét hét
nhifng ngudi thanll nién ding sor 8y di. Vi giél nhanh lén do 13 rist 1y
cua cdi 6ng gid 4y (chi L6 Tdn). thé I3 ong gid Iro thinh bat ur *
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con mat hoai nghi ma nhin thanh nién, chit khong kinh so vo
diéu kién nita. C6 diéu, tr d6 vé sau, t6i van vi nhitng ban
thanh nién méi ra tran lan ddu ma gao thét may tiéng, ching
qua ciing khong gitip duge gi nhi€u lam.

Tap nay dai khdi gém toan bo nhilng bai viét trong hai
nam: Chi ¢6 may bai 7uwa viét cho mot s6 tic pham, thi vi
thdy ¢ mot vai ba cau c6 thé tham khao, nén ciing chon vio.
Khi kiém diém lai siach bdo, béng phat hién ra moét it bai viét
nam 1927, nhung chua dua vao tap Ma thoi :Toi nghi ¢6 I&
bai Dz ky1a vi von dinh dé vao moét tap khdc, con nhiing bai
néi chuyén va thu tir thi vi nong can, khong quan trong 1im,
cho nén héi d6 khong dura vao.

Nhung bay gid lai d€ vao dadu tap nay, goi 1a b8 sung
cho tap Ma théi. Toi lai ¢6 mot v nghi khéc, cho rdng chi cin
xem van chuong dan trong mot bai ndi chuyén va mot buc
thue d6 la du r6 bd mat Huong Cang héi ay. Toi dén ndi
chuyén, ca thay hai ldn ngay diu 1a bai Diéu cid di hdt xong
rof'” nay khong tim ra ban thdo, ngay thit hai la bai Trung
Quéc khong cJ tiéng ndi ndy, tho thién tam thuong dén
nudc do ma rit cuc van cho 1a “ta thuyét “lam ngudi ta sg,
cdm khong cho dang 1én bdo.Huong Cang nhu thé d6. Nhung
hi¢n nay thi co hdé khap Trung Qudc 12 Huong Cang nhu thé

ron .

€6 mot dicu 161 mudn cam on nhém Sidng rao 1a ho di
“€p “ 10i xem may cudn 1¥ luin van nghé khoa hoc, méi ro la
bao nhiéu cdi ma cdc nha van hoc st trude day ndi van con
fa nhing nghi vin chua g& ra dugc. VA nhan do, t6i da dich

"' Bai nay sau fim ra va dua vao t1ap Tdp ngoas tap thap di.
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cudn Bin vé ngh¢é thuar ciia Plékhandp'” dé uén nian céi
thién hudng chi tin theo ti€n héa luan cua 161 vi cha nhung
ngudi vi tdi ma mic phai. Nhung khi t6i dem nhitng ta ligu
thu thap lan viét cudn Luge thdo fich su Trung Quoc in thanh
cudn Tiéu thuyét cuu vian sao dé thanh nién khoi mat cong
tim ki€m, tra khao , thi Thanh Phuong Ngo 1dy danh nghia la
gial cdp vo san, néi t6i 14 “Hiv nhin” ( nhan réi) va lai hdu
nhan dén nhitng ba 14n'”', cho dén nay (6i van chua quen hin
duge. Toi nghi giai cdp vo san khong ¢6 thé rén luyén cdi
phép qui nap nhu thé Ho khong hé hoc nghé lam “ thay ¢o
“.Tap nay bién soan xong dat ién 1a Tam nhdn con phai cam
on Thanh Phuong Ngé.

Dém 24 thing 4 nam 1932

""" 1.6 Tan dich theo tiéng Nhat va xual ban nam 1930.

" Trong bai Hoin thanh cudc cdch mang van hoc cia quin ching ta
Dang rén bdo Hdng thiy nam 1927. Thanh Phuong Ngo viet: “Cds fudn
diéy ay thi vi Jam trung tdm cudc song do dm thi mor su 7 tic tir min
lira doi minh trong mor vong trov dit aho hep. né dng hé su mhin ol
nhan rof va nhan ror. Ching ta déu biéi trong xd hor i ban hicn nay.
Zi1ai cdp nhan rrdf 14 giai cdp gidu oo™,
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121. TUA
(Tap Hai long )

Day 1a tap tap van trong hai nam 1930 va 1931.

Trong nam 1930, tap chi dinh k¥ it thay din; c¢6 mot s6
khong ra ding k¥ han dugce, dai khéi vi sy dp biic cang ngay
cang gay gat.NgiF #1'" vd Dong nudc chdy'” thudng bi nhi
Buu dién giit lai, cdc dia phwong cdm, cudi clng ciing van
khong séng ndi. Hoi dé, chi con lai t& Mdm noa'™ 12 noi t6i
¢6 thé giri bai; nhung ra dén s6 5, ciing bi cdm. Tiép d6 1a t&
B4t mdi. Chd nén trong nam dé, toi chi viét khong day mudi
bat binh ludn ngén thu thap trong tap nay.

Ngoai ra, con cé néi chuyén hai ba ldn & cdc truong".

) Ngit ti; To tap chi 18y tap van lam vii khi chinh dé phé binh nhiing van
dé xa hoi va w tedng. Thang 11 nam 1924, Ton Phuc Vién cha bien
Ngi tf chu san. ma Lo Tan. Chu Tédc Nhan. Lam Ngit Puong. Tién
Huyén Déng. Luu Bdn Néng, Du Binh Bd... céng tac réi cai té thanh
Ngir ¢f x& L6 Tan trg thanh ngudi phu trach chinh va ra & bdn nguyér
san Ngif . Tir cude van dong Ngi tap. luc luong bi phan héa.

*' Dong mude chdy (Bon lwu): tap chi van nghé ra hang thing. L& Tan
chi bién, xudt ban & Thugng Hai tir thing 6 nam 1928. dén thang 12
nam 1929 thi dinh ban.

' Mdm non (Manh nha): tap chi van nghé xuat ban & Thuong Hai thing
1 ndm 1930 do L& Tdn va Phung Tuyét Phong hop bién. Sau khi Hoi lien
Hi¢p cdc nha van cénh ta thanh lap. né tr& thanh moét trong nhiing co
quan ngdén ludn cia Héi. Dén thang 5- 1930, bi chinh phl Quéc dan
dang cam. s6 6 doi 1a HP4dr mdi, sau ciing bi dinh ban.

“! Nam 1930, Lé Tan c6 néi chuyén miy lan & céc truong dai hoc
Thuong Hai: Pai hoc Nghé thuat, Dai hoc Pai Ha v.v...
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Luc bay gio, khong ¢é nguoi ghi chép, ndi gi nay chinh minh
ciing khong nhd rd nita. Chi nhé duge cdi ddu dé bai néi
chuyén & truong Dai hoc no, la Thdp nga va féu sén'’. Dai vy
néi: van nghé trong thip nga tuong lai quyét khong thé xuat
hién & Trung Qudc, boi vi hoan canh khong gidng nhau; &
day, dén ché dé xay “thdp ngad” cling khéng ¢6 nita 1a; chang
bao lau, cdi ¢6 thé xudt hién, ¢ nhi€u nhat chi 12 mdy cai “léu
sén”! Léu sén la tip 1éu ma Tiéu Tién’, “nha an dat” thdi
Tam Qudc &, phang phat gidng tip 1éu hién nay ngudi nghéo
mién Giang Bac dung bing tay, ¢é diéu con nhd hon nira, chi
nam bep trong dy, it di ra, it cir déng, khong mac, khong an,
khong néi. B&i vi héi do 1a thot quan phiét héon chién, giét
ngudl cudp cua tha ho: k€ trong bung khéng tan thanh, chi
cé thé 1am nhu thé mdi kéo dai duoc chiit hoi tan. Nhung
trong thé gidi sén lam gi ¢é van nghé.cho nén ci nhu thé nay
mai thi Trung Qudc khong ¢é vin nghé 1a chuyén nhat dinh.
Cau néi d6 qua cé ¥ vi “sén”lam! Khong ngd ching bao lau
sau, ¢6 mot thanh nién diing cam phé binh téi trén t& Quédc
din nhat bdo & Thuong Hai, co quan cha Chinh phii, néi rang
nhing 1i 18 d6 cia t6i lam cho anh ta xem thudng hét sitc,
b&i vi tdi khong cé gan dung 161 1€ cla ngudi cdng san.
Trong Quéc dan dang, ké tir sau cudc “thanh dang™, ndi dén
chi nghia cong san 1a pham toi nang: 1uéi giang khap nudc
Trung Quoc, dau dau ciing bat bd, gi€t chéc, ma khong néi
thi lai bi vi thanh nién trung diing trong Qudéc dan dang xem
thuong. Qua danh phai trd thanh sén that sy, md&1 c¢d hanh

't 'Bai néi chuyén nay. chua tim thay ban théo.

" Theo sdch Tam guoc chithi cudi ddi Héan. Tiéu Tién vi muén tranh
hoa chién tranh. an cu & huyén Vi Duong. dung mét wip 1éu “léu sén™.
1dy gb ghép lam giudng. phu ¢6 1am chiéu khong chuyén rd véi al.
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phic “khoi mac t¢i™"" .

The nhung, ldc d6é luan diéu cho rang “cdc nha vin
canh ta lay dong rip cta Lién Xe™ lai duge tuyén truyén 4m
¥ trén cdi goi la “bdo I6n” va bdo nhd. Nha phé binh cia
nhém 7rang mdi, dung bén canh. ciing gép sitc vao khéng
it®".C6 mdy t& nhdt nhanh 13i 1& trong cdc bai md méy ong
trong nhom Sdng tao giti dang & cdc * bdo nho, cudi toi 13
“dau hang”. C6 mot o thi dang Chuyén nhitng ké bay t16i an
@ har [ong trén van dan'”’, ma ngudi thit nhat 12 toi-, nhung vé
sau hinh nhu khong dang tiép nita.

Lol vu cdo vé “dong rip”, t6i nghe quen tai roi.
Khoang sdu, bay nam trudc, lic 10 Ngé ti & Bic Kinh ¢6 néi
mdy cau dong dén gido su Tran Nguyén va mdy vi “chinh
nhan quén " khdc, thi t¢ Tinh bdo & Thugng Hai lién dang
birc thu cua 6ng Dudng Hitu Nham, “nhan vat chinh cua
nhom fign dai binh lugn™”, n6i rang ngén ngir hanh dong
cua chiing t6i déu theo ménh lénh clia cdc Mac Tu Khoa ca.
DS chinh la digu hat 8 truyén. Cuéi Téng c¢é céi goi 13
“thong L6™", ddu Thanh lai cé cédi goi 1a “thong hai™®
trude nay déu dung nhitng c¢& nhu thd lam hai bao nhiéu
ngudi. Cho lén ngdm mdu phun ngudi da 1a chuyén thudng
doi v6i cdc bac sT quan tir Trung Quéc, chét qua khong phai
chi la kién giai riéng cua may ngudi kia: tdt ca moi cdi 6 thé

"' Nguyen van: “Thif co dae mién vu tof /€7, Day 1a mor cau viét theo
van ngan cd san trong sdch .

"' Chi L.uong Thye Thu, mét nha van thuoc phdi Ho Thich (xcm bai Dich
cifng nhac va tinh giaf cap cda vin hoc).

Y Van dan phi thin truyvén”

" Xem bal Trd [0i ong Hiu Hang & tap Ma théi.

UTEe 1a t1oi lign lac vai cde nude xung quanh™.

e Ut lién lac vai nude ngoal bé” dé dénh lai nuede minh.
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thay duge trén ¢di doi déu dya vio the fye clia kim tién! Con
nhu luan diéu “bay t6i1 an ¢ hai long” thi ridt cé ¥ nghia. To1
thir xét lai minh, thiy d6i vdi chuyén thai sy, du khong dong
dén biit, c6 e cling khéng khoi phi bang tham trong bung.
“Toi cha thdn ddng chém. Thién Hoang la bac thénh
minh!™". Phi bang tham trong bung quyét khong phai 1a
hanh vi cia ké trung than. Nhung ciac nha van hoc ngu dung
ma di tang cho t6i cdi huy hiéu dé, thi du thay (rén “van
dan” ctia ho ¢é Hoang d€ roi.

Nam ngodi tinh c& doc may bai luan van cla Meérinh*,
dai ¥ néi , khi xd hoi cit dang suy sup, néu ngudi nao ¢é mot
v kién khdac, mang mot ti tam tu khdc, thi nhat dinh s& hét
stic khé. Ma cong kich, hdm hai manh liét nhat 1a nhing
ngudi cung giai cdp véi nguoi kia. Ho cho dé 1a ke phan-
nghich ding ghét nhat, ddng ghét hon cd nhitng tén no I¢
thudc giai cdp khdc néi 1én lam phan, cho nén nhat dinh phai
trir khir di. Téi mdi biét trung ngoai ¢6 kim, khong & dau
khong phu thé, Qua that doc séch ¢é thé di dudng tinh than
duoc, khong con “bit min vdéi hién trang™" nhu trude kia
nita. Va bit chude céi & cia tap Tam nhan, nhung thay doi
v nghia di, 14y lai dat cho tap ndy""'. Nhung cdi tén d6 ciing
khong chitmg minh t6i 1a ngudi vo san. Trong mot giai cap,

‘' Neuyén van: “ Thdn (of duong wu h¢, Thién Hodng thinh minh”. cau
thuong diing trong triéu dinh phong kién.

'Y Fraz Mepring (1846 - 1919): nha viéi sir va phé binh van nghe ngudi
bic theo chi nghia Mdc - tic gia sach :/.sch s Dang ddn chi xd hor
mrde BPdc. Pai Cac Mde vy

" Lai cia Liong Thuc Thu trong bal bdo B4r min voi hién trang thi the
nao dang 3 t& Trapg mdi. s0 thang 10 nam 1929,

YUY 16l 1ay lai chit “nhi thdn ' thay doi ¥ nghia ma dat tén cho 1ap niy
1a “NAaf edm” (Hai long).
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dén lic suy tan, thuémg xay ra chuyén luc duc véi nhau, tirc
nhu trong Kink Thi néi “anh em xich mich nhau trong nha”,
nhung vé sau vi tit dd “chéng lai ngudi ngoai lam nhuc™'",
Ti du, ciing la quan phiét ci, cho nén méi ddnh nhau sust
nam, chir ¢6 phai dau mot bén 1a glar cap vo san? Va lai, toi
thuong hay néi dén mot vai chuyén ciia minh, “gap den” nhu
th¢ nao, lam con sén nhu thé nao, hinh nhu bao nhicu khd
ndo trén the gidi déu tap trung vado mot than minh, va minh
dang chiu toi thay cho dai chdang. D6 ciing chinh l1a cdi tat
Xx@u cta bon tri thitc tiéu tu sén. Lic dau 13 thu ghét giai cap
Xuat than ma minh biét qu4 5, mong né tieu diét di khong
may may tiéc ré, vé sau do thuc 1€ day cho, nhan thdy qua
dich xdc chi c¢6 giai cdp vo sin dang trufm.g thanh méi cé
tuong lai.

Tir thdng 2 nam 1931 trd di 16i viét nhiéu hon mim
trude, nhung vi ding trén nhitng t& bao hoi khéc nhau, van
chuong tdt phdi tuong xtmg véi tung t3, cho nén rat it viét
nhiing bai ngin gon kiéu Gié néng . Va lai xem nhimg bai
phé binh toi, ma nit ra duge mot kinh nghiém. hinh nhu binh
ludn ma viet qud so luge, qud bao qudt, thi rat dé dé cho
Ngudi ta vo tinh hiu nham, hoic ¢§ ¥ xuyén tac. Vi lai, tir
do vé sau, 161 cling khong dich bien soan mot tip luan van
kiu Ndm mé, va mot tap van dich kiéu Bich ha dich tung'?,
cho nén lan nay, nhitng bai tvong d6i dai ciing thu thap vae
ddy. con nhitng bai dich thi chon bai Nen di¢n dnh hién dai
va gial cap hifu sdn dé & cudi séch. bdi vi dién anh & Trung

N Huynh dé huych vu twong. ngoai ngir ky vu” la chir 14y trong Kinh
Thi (Ti€y nhd - Thiong dé),

" Bich ha dich 1ng; 1ap luan van cia cdc nha van . nha phé binh Nga va
Nhai. LS Tan dich, xudt ban nam 1929, do Bac Tan thy cuc¢ 4n hanh.
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Quée, tuy di luu hanh tir lau, nhung nhitng bai luan van quan
trong nhu the lai it thay, nhitng ngudi quan tam th& sy qua
thuc can phai doc. Con nhu thu tir, néu chi ¢é mot bén, thi
ngudi doc thudng rat khé hi€u, cho nén chon mét vai birc ho
gli dén tuwong doi can thi€t, wy tién dua vio day nét.

Bién soan xong va ky. Pém 30 thang 4 nam 1932
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123. TUA

(tap Nam xoang Bac diéu)

Mot hai nam trudce, Tiorgng Hai ¢6 mot nt van si, bay
gid hinh nhu khong con 6 day nia, nhung hoi &y hay 1oi
ngudi khdc ra lam dé tai dé vi€t cdi ma ba ta goi la Nhidng
nét phac hoa'’. Toi cling khong dugce tha. Theo ba ta néi, thi
t6i rdt thich dién thuy&t, nhung néi thi lai néi lap, con giong
thi d4a Nam da Bac. lai diém ddu 1am cho toi rdt doi ngac
nhién, di¢m sau thi lai 1am cho toi hét sitc kham phuc. That
thé, to6i khong thé néi duge giong mém mai cta Thuong Hai,
khong thé néi duoc giong gion gid cua Bac Kinh, khong vao
diéu nao, khong thudc giong nao, ding la giong Nam diéu
Bac. Va lai, may nam gin day, khuyét diém dé cé xu thé
dugc khai thdc vho van chuong. Td Ngi# # dinh ban roi,
khong ¢é ché nao thy ¥ néi duge nita: cdc bai lat vat cing
phai thy theo cdc 6ng bién 14p mi cdu i, thé l1a van chuong
ciing khong thé néi mot 1a moét. cai néi duge thi ndi mat ti,
cdi khong néi duge thi cing théi. Ngay trén man anh cling
theé, chang phai c6 lic ciing thady mot ngudi “no 1& da den”,
nét mat dang 1o ra gian dit. the ma ¢é mot nguot cing la “nd
1¢ da den”™, tay caAm roi da di qua, iap tic cii dau xudng hay
sao? Tol cling khéng phai la nguén wong nganh.

""Nam 1933, ¢6 nha van k¥ tén la M§ Tur viét mot so bai la Naifng nét
phdc hoa vé cdc nhd van. Bal noi vé Lo Tan ¢6 doan tdc gia trich dan &
trén.
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Cai xuong, ngang lén, lai dd hét mot nam réi. Hang
x6m ¢6 mdy nha d&t phdo. Chéng 13 hét dem nay thi “troi
thém nam thdng, ngudi thém tudi” ma. Yen lang, khong ¢
viéc gi, vo tinh ma ciing hitu y, t6i gid nhitng bai tap vin viét
hai nam nay sap xép lai, thdy di du in thanh mot tap, déng
thoi suc nhé dén 11 trong Nhitng nét phdc hoa néi d trén,
lién dat tén |a Nam xoang Bde dién, chuin bi cho di doi véi
tap Nam ndi, ba xi''chua thanh sdch, sau nay sé in. Héi con
di hoc & truong tu, 161 da timg 1am cau d6i. Cdi thoi quen ay
nay chua got sach, dé muc cdc bai c6 khi gi6 céi 161 4y ra,
nio la Ngiu thanh, Man di, Tdc van bi quyét, Ddo qui 1am
truyén, bay gidr dén cdi tén sich ciing lai thé. That chua da
dé lay lam ran.

The nita, rieng t6i nghi: Nam nay da in tap Viét ta do
gid “'rdi; n€u tap nay cling in nita, thi sang nam lai phai cé
mét tap khac. The 1a cdm thay budn cudi. Tiéng cudi dé ¢6
nhiéu dc ¥, boi vi ldc ndy, 16i dang nghi dén 6ng Luong Thuc
Thu. Ong ta & phuong Bac, vira lam gido su, vira phu trach
mot 1o phu truong. C6 tén lau la vict tén 1 phu truong dé néi
rang 16i gidng Menken™, vi mét nam xuit ban mot cudn
sdch. M6i nam xuét ban mot cuén sich ma giong Menken
cling méi nam xuat ban mot cudn sich, thé thi, an com Tay
va lam gido su la c6 the bang ong Babit™ ngudi My that 16i!
Cai kém c6i hinh nhv ciing ¢6 thé truyén thu dugc. Nhung

""" Tap tap van ndy sau khong in.

' Day ta dé muc may bai trong tap niy.

'" Tic Nguy tir do thu, xudt ban vio thang 7 nam 1933

" H.L. Menken (1880- 1956):Nha phé binh van nghé ngudi My,

I Babitr (1865 -1933): nha phé binh van nghé ngudi M¥.Luong Thue
Thu thudng trich dan van 6ng nay.
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ong Luong Thuc Thu rat khong mudn vi 6ng ta ma lién luy
dén ong Babit, d6 1a can cit vao 15i don dai clia ké tiéu nhan.
Cé diéu, Menken lai 1a ngusi trai nguge voi Babit, dem to
vi v@i Ong ta, tuy Ia do miéng hoc trd ndi ra, nhung that ra la
hén ma ctia 6ng thiy Babit dang tdc qudi. Vay ngdn tay mot
cdi, quan 10 lai 1on nhao mot cdi; t61 thdy cudi cling toi van
cdn ¢é thi doan va con cd con mat.

Nhung d6 1a viéc nho. Néi dén viéce to, thi méi 1dn xem
bai Khong ding nhu k& d7 tinh viét ngay 8 thiang giéng nam
ngodi, 1a giong nhu ma 4m, nam thdy mot con 4c mong, md
mo mang mang, khong bao lau da chidn hai nam réi. Nhing
chuyén quai g& ¢t don dap dén ludn, va chiing ta cling quén

di ngay, néu khong 6n lai nhitng tdp cam dé, thi ngay to1 1a
" ngudi viét binh luan ciing chang nhé dén nita. Mot nam ra
mot tap sach. qua ciing c6 thé l[am cho cdc nha hoc gia lac
ddu, nhung chi chd ¢6 tip nay - mac dii né mong - mdi giir
lai duge mot it chuyén da qua. P&t véi mot nudc rong nhu
Trung Qudc, thoi the bien doéi ludn ludn, e cling vi tat da la
qué nhiéu.

Tap van viét hai nam nay. Trit nhilng bai dang ¢ muc
Noi tir do’”’, hau nhu déu ¢ day ca. Loi fwz va 101 ndi sau viét
3 cac sach , chi chon may bai thdy con cd cau gil lai dugc.
Nhimng tap chi dia dang nhitng bai nay la: Gida ngd tu, Van
hoc nguvét bdo. Bic Pdu. Hién dai, Tiéng song. Luin ngt.

" NGF nr do (Tu do dam): mét muc wrong t& Than bdo. T thiang 1 nam
1933, L& Tan ¢6 dang 1ap tap van & diay. Nhimg bai viér tir thing 1 dén
thing 5 nam do déu thu thap trong tap Viét tw do gia (Nguy wr do thu)
vA nhitng bai viét tir thdng 6 dén thang 12 thi thu thap trong tip Cho ban
chuyén gid trang {Chuan phong nguyét dam).
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Than bdo, Van-hoc'” v.v... lic bay gidr dai dé ding bit dan’,
khac ky tén. Nhung c¢6 mét bai chua hé dang o dau ca®?.

Dém 31 thiang 12 nam 1933
Viet o Ngu trai, Thuong Héi.

""" Giga ngd nr (Thap 1y giai ddu): tap chi cha Hei Lien hiép cdc nhi vin
canh ta. do L6 Tan va Phiing Tuyét Phong chd bién, xuit ban nam 1931,
raduac 3 s8. Van hoc nguyér bdo: cling {a mot tap chi cua Hoi trén. lic
dau do Di¢u Béng Tir chi bién, xust ban nam 1932, ra duoch 6 s6. Bdc
D4y cling la tap chi cha Héi d6 do Dinh Linh chil bién. xudt ban nam
1931. ra dugc 8 $6. Hién dai do Thi Trép Tén va D& Hanh chi bién.
Tieng song (Do Thanh): Do Tao Tu Nhan chi bién. Zudn agik do Lam
Ngit Dudng chii bién. 7h4n bdo: rap chi ban vé thoi su quoc t€. Ciing ¢6
dang tdc phdm van nghé. Van hoc: do Trinh Chan Dac va Phé bong Hoa
chd bién..

*'Chi bai /8 thdng 9 trong tp nay.
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124. TUA VIET CHO CUON
NHUNG PIEU TAI NGHE MAT THAY & LIEN XO
CUA LAM KHAC pA

Khoang chitng mudi nam trude day, t6i 6m nén dén
mét bénh vién ngoal quoc kham. Trong moét s6 Bdo hdng
tudn bang tiéng Dic (Die Woche) dé & phong dai, ¢ thay
mot birc biém hoa vé Cdach mang thang Mudi Nga, vé€ quan
tda, gido vién, cic bac si va y td, ai ndy déu chan may tron
mat, tay cdm sing. 6 14 bic tranh ché gidu Cach mang
thing Muoi t6i duge thay dau tién, nhung t6i ciing chi nghi
bung: dir tgn nhu thé chang, va thdy budn cudi ma thoi. Vé
sau, xem may tap du ky cia ngudi phuong Tay, ke thi ndi tét
nhu thé nay, k& thi néi xdu nhu thé kia, lic dé6 mdi ching
hiéu ra sao ca, cudi cling 18i ciing doan: cudc cach mang nay
¢6 1& ¢6 10i cho ngudi ngheo khé ching, the thi, doi véi ké
giau sang. nhdt dinh xdu réi; c6 mot s6 nha du lich nghi dén
ngudi nghéo khé, cho nén thay t6t; néu lo thay cho ké giau
sang, tat nhi¢n thay xdu ca.

Vé sau lai thdy mot bitc bi€ém hoa cha nguoi Anh vé
nha mdy, trudng hoc, vudn tré v.v... ct bing gidy, sip hai

" Bai ndy dang lin ddu wrén tap chi Van foc aguyée bdo, thing 6 nam
1932. Lam Khac Ba vdn 1a mot céng nhéan ngd kim ngudn Trung Quéc,
sinh s6ng & Pari (Phdp). Nam 1929, nudc Phdp bi khiing hoang kinh 1€,
éng that nghiép. réi hudng ng viée chiéu mo cta chinh phit Lien Xo,
nam 1930, ong sang Lién X& lam viéc.
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bén dudng, dé cho ngudi tham quan ngdi trén 6t6 chay a
gitta. D6 12 phan déi tac gia cac cusn du ky néi 6t cho Lién
Xo6. ¥ néi rang lic tham quan, nhitg ngudi niy bj ho lira. V@
chuyén chinh tri va kinh t€ 161 khong hiéu, nhung xem nhu
viéc diu llra va lia my nam ngodi Lién X6 xudl cang 1am cho
ngudl cdc nudc van minh tu ban chu nghia s¢ hai, thi nhiing
diéu t6i nghi ngd bao nhiéu nam nay tiéu tan hét. Toi nghi:
mot nuwdc cht ¢6 bd mat gia bén ngoai, va mot nhan dan chi
chuyén mon giét ngudi, thi quyét khong thé ¢6 mot mic san
xuat 16n lao nhu vdy; du thay nhing bic bi€m hoa kia, nguroc
lai, dd lira bip nguti doc mot cach vo si.

Cé dieu, ngudni Trung Qudc ching ta qua cé cdi théi
xau la khong thich nghe cdi hay cha ngudi khdc, nhat 13 sau
khi “thanh ddng”, khong thich dé cap dén nhiing viéc Lién
Xo kién thi€t ngay d6. Deé cap dén thi, néu khong néi anh ¢é
¥ tuyén truyén, la néi anh nhan déng rip. Va lai, hai chir
“tuyén truyén”, & Trung Qudc, qua thuc bi giay xéo khong ra
gi nira. Nguoi ta dd quen xem thoéng dién clia nhiing bac tai
to mat 1dn, 1&i tuyén bd cla cdc hoi nghi, bai néi chuyén cua
cdc vi danh nhén, phat biéu xong Ia khong thdy tim tich dau
nita. That khong bang cdi ram, cdi ram con théi lau hon. Thé
la dan dan, pham ¢6 nhitng bai vin néi dén céi hay cha xit xa
la, hodc cha tuong lai, ho déu cho 1a nhiing 161 lira bip ca;
tuyén truyén chi la sy néi ldo huyén thuyén hong muu loi
cho cd nhan, goi cho nha ma thoi!

Tat nhién, & Trung Qudc hién nay, thudng cé cai kiéu
tuyén truyén nhir thé, N6 dua vao luc lugng cla quan trén,
quan trén dinh ra'’ hoac cho phép ban khip noi khong bi

'"Nguyén van: “khém dink”: do vua dinh ra.
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ngan trd. Nhung ngudi doc thi khéng nhiéu lam, béi vi di
tuyén truyén, tat phai ¢é sy thuc ngay bay gis hoac sau nay
chiing minh, nhu thé méi c¢6 thé goi 1a tuyén truyén. Ma cdi
kiu tuyén truyén hién hanh & Trung Quéc, thi khong nhiing
vé sau ma chi c¢6 nhitng sy thyc chimg minh 181 “tuyén
truyén” dé qua 1a néi ldo, lai con ¢6 mot k&t qua tai hai nita,
la lam cho nguoi ta ddn didn nghi ngd tat cd moi thit van
chuong ky su, cu6i cing dit khodat khong xem. Ngay ban
than t6i cling bi anh hudng d6. Bdo chi néi 1a “tan cuu tam
d6” dep nhu thé€ nao, “Nam Bac ludng kinh” cé moét khéng
khi méi mé nhu th& nao'”, tdt nhién chi nhin dé muc di phat
ngdy lén roi; ca nhitng thién du k¥ néi vé nudc ngoai. t6i
ciing khong muén dong dén.

Nhung trong nam nay, toi ciing gap dugc hai cudn sach
khong cdn phai dé tam dé phong, ma lai xem hét, mot 1a
cudn Nhifng an tuong Mac T Khoa clia ong Hé Dii Chi®,
mot nita 1a cudn Nhifng diéu tai nghe mir thdy & Lién X6
nay. Toi doc chit thao kém 1dm, xem rat mét, nhung vi mudn
bi€t nhiing diéu tai nghe mit thay ciia tdc gia cong nhan tu
néi la “vi van dé sinh séng, khong thé khong di 1am céng”,
cudi cung cit xem. Tuy giita chimg ¢6 gap nhiéu chd gidng
nhu gidi thich cic ban théng ke, riéng 16i khéng khoi cam
thay kho khan, nhung may khong nhiéu lam, cudi ciing cit
xem ti€p. Nguyén nhdn Ia vi tic gid phang phat nhu ndi
chuyén vGi ban be, khong dung nhitng danh tir dep dé, nhitng

“Tan cuw tam d6t chi Nam Kinh, Lac Duong va Tay An. Duong thai
chinh phi Quéc Dan Dang 1dy Nam Kinh lam #d dé. sau 1ay Lac Duong
lam hanh d6 va Tay An lam bdr d6. Nam Bdc ludng kinfr chi Nam Kinh
va Bac Kinh.

' H6 Di Chi: nha binh luan chinh tri. ngudi Chiét Giang. Cudn Nhing
an trgng Mac tr Khoa in & Thuong Hai nam 1931,
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cach sap dat khéo Iéo, cif trinh by binh thudng, ¢é gi néi
thang ra. Tac gia 1A mot ngudi binh thudng, vin chuong ciing
la van chuong binh thudng, Lién X6 tai nghe mit thay dé
cling Ia mét noi binh thudng, nhan dan & d6 ciing 13 nhiing
nguot binh thudng, nhitng bién phdp dat ra ciing rat hgp véi
nhan tinh, cdch séng ciing chi gidng nhur cich séng cua con
ngudi, cha cé gi la ly ky ¢6 qudi ca. Néu mudn tim trong dé
nhitng chuyén la lung, tat nhién khong khéi that vong, nhung
nén biét rang ctt d¢ mat that khéng t6 son trat phin mi lai
dep.

Va lai, do d6 ciing ¢6 thé biét dugc nguyén nhan vi sao
cdc nudc van minh tu ban chi nghia trén thé gidi nhit dinh
mudn tdn cong Lién X6. Cong nong déu ra dang ngudi, dé la
diéu rat khong ¢6 1oi cho nha tu ban va dia chi, cho nénnhat
dinh phai tiéu diét cdi guong mau dai ching céng nong nay
di. Lién X6 cang binh thudng, bon ching cing so hii. Nam
sdu nam trude, Bac Kinh dén nhao 1én rang & Quang Dang'”
nguoi ta di trdn truoéng ngoadi phd, sau nay Nam Kinh,
Thuong Hai ciing lai dén nhao lén ring & Vi Han nguoi ta
di tran trudéng ngoai phd. Tidc 12 ching ndé chi muén cé
nhilng chitng cé to rang phia ké dich cla ching né khong
binh thudng. Can ¢t vio nhitng diéu k€ lai trong cuén sach
nay, qua thuc Lién X6 di 1am cho ching nd that vong. Vi
sao vay? Boi vi khong nhitng “nhiing chuyén khong binh
thudng”, nhu chung vo, gi€t cha, tran truéng di ngoai dudng
pho, qua thuc khong ¢6 ma thai, trai lai, ¢é rat nhiéu viéc
cuc ky bitth thuong, tic 1a “t6n gido, gia dinh, tai san, T4

""" Qudng Pong: trung 1am cach mang va la noi dnh hudng clia Pang
cong san manh nhat héi dé.
"' Sau cudc bac phat, Vi Héan la noi Dang cong san hoat dong manh.
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quoc, 1& gido...Tat cd nhing cdi thdn thinh bat kha xam
pham d6™'" déu vit di nhu rdc rudi, va mot ché do xa hoi
mdi, chén chinh, trudc nay chua ting cd, xuat hién giira dia
nguc, hang triéu quan ching tr¢ thanh nhiing con ngudi tu
chi phéi lay van ménh c@a minh. Viéc hét sifc binh thudng
nhir thé, thi chi ¢d “bon cudp™ méi lam. Phai giét di, d6 1a
“bon cudp™!

Nhung tic gia dén Lién X6 sau Cich mang Thing
Mudi da mudi nim cho nén chi ndi cho chiing ta biét ho gian
kho, kién nhén, diing cam va hy sinh nhu th€ nao, con nhu ho
da chi€n diu nhu thé ndo méi di dén két qua nhu hién nay,
nhitng cau chuvén nhu thé, lai ké rat it. T4t nhién dé la
nhiém vy ctia mot s§ loai sach khdc, khong thé bat tdc gia
phai hoan toan ginh vic hél, nhung ngudi doc nhat thiét
khong thé bd qua duge diém dé, nén khong, thi giong nhu
anh chang trong Thi du kinh An P6'’néi, mudn xay mot ngoi
lau cao ma lai phan d6i cay cot tru trén mat dit, nghe néi 14
vi anh ta mudn xay mot ngdi nha lau cdch han mat dat.

Toi khong dé phong vad di doc hét cuén sdch nay,

7' Day ¢6 18 1a mot sy hidu |dm cia tic gia sdch Nhgng didu tai nghe
mat thay.

"' Bon cudp™ (phi dé): li€ng ma bon Qudc dan dang phan dong duong
thoi dimng € phi bang nhitng nguési cdch mang.

™ ThY dy kinf: Ten day du la Bdch ci tf du kinh. con goi 1 Bdch du
kinfr, nam 492 duge dua vao Trung Quac va sau d6 khong lau. duoce dich
ra Hdn Vin. Gém 98 i du. ding dé trir phién ndo. tri 101 ¢ va biéu
duong Phit phép.

‘Yrong Bdch du kink cd cau chuyén nhu sau dé ran nguoi doi:

“Ngdy xua cd mor anh gide ma ngu, thiy nha ba ting rong rai. dep
dé, mudn ldm mot t0a nh the, Goi tho dén: tho dong coc xdv nhi. Anh
ta khong hiéu noi, lién noi vdi tho rang: “Pimg xdy hai tdng dudri nifa.
hdy xdy cho ta 1dng trén hél, vi kai tapg duoi khong ding 1am gi. chi cdn
dung ting trén hét ma thor”,

582



nguyén nhan da ndi & trén, va téi tin nhing cdi t6t dep ciia
Lién X6 ma sach nay da ndéi té1. Cing con ¢6 mot nguyén
nhéan nita, tic la gan mudi nam trude, ngudi nhitng nude goi
12 van minh ¢6 Lién X6 khong tot nhu thé nao, khong co hy
vong nhu thé nao, nam ngodi da run lén trudc chuyén dau lira
vt lda my Lién Xa. Va t6i thay mot su that dich xdc:ching
né dang hit mdu mad cua Trung Qudc, cudp dat dai cia
Trung Quoc, gi€t nhan dan Trung Quoc. Chiing né la nhiing
tay dai bip bom, ching nd néi xau Lién X6, mudn tdn cong
Lién X6, di thay Lién X6 14 tot. . Cudn sach nay ciing chinh
la chitng ¢& r6 rét cho ¥ kién cua toi.

Ngay 20 thdng 4 nam 1932
Viét o Hap Bac ngu fau, Thuong Héi
LO TAN

(Tap Nam xoang Bdc diéu)
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125. TUA VIET CHO CUON
TU TUYEN TAP'

Toi viét ti€u thuyét 1a bit dau tit nam 1918, lic ddu t&
Tan thanh nién dé xuéng “Céch mang van hoc”, cudc van
dong nay bay gid d& thanh moét cdi ddu ci trén lich st van
hoc réi, nhung thoi d6, thi khong nghi ngd gi, 4y 1a mot cuoc
van dong cach mang.

Téc pham cla t6i trén t& T4n thanh nién, ding dap dai
khai cling nhat trf v&i moi nguoi, cho nén toi nghi, nhitmg cdi
ay qua cling c¢6 thé ké 1 “vin hoc cdch mang” thdi dé duoc.

The nhung thoi d6 d6i véi “céch mang van hoc”, k¥
thuc 16i khong 1ay gi lam nhiét tinh cho ldm. Pa timg thay
cu¢c Cach mang Tan Hoi, da timg thdy cudc Cach mang lan
thit hai'", da tung thdy Vien Thé Khai xung d&®, Trwong

" Cudn L6 Tan tu truyén do Thien Ma thur diém Thugng Hai xudt ban, thing
3 nam 1933, Tap nay gobm bay bai trong tap Coé dai (Béng tir gii ngudi.
chuyén hay. Khach qua dudng. Dia nguc t61 mat di. Hang chién s§ nhu the.
Ngudi thong minh, Nguti ngu va nd 1€, Trong V&t mdu nhat). nam truyén
trong Gao thét (Khéng At Ky, Mdu chuyén nhd, C5 huong. AQ chinh truyen.
Kich con vit}). nam truyén trong Bang hoang (Trong qudn rucu. Xa phong.
Thi chiing. Tiéc nhitng ngay di mat, Ly di) va ba thién trong Nhat canh hoea
tan (Cho. meo. chuot, Ong Vo thidmg, Anh Pham Ai Néng).

" Cudc cich mang ldn thd hai chi viéc Quéc dan dang khai binh chéng
Vién Thé Khai nam 1913,

' Vién The Khai xung d¢ nam 1916,
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Huan phuc tich™’, thay di thay lai, thay cho dén ndéi dam ra
hoai nghi, the¢ 1a thal vong, chdan nan v6 cling. Nha van hoc
dan toc ¢d ndél trén mot t& 14 cal nam nay ring: “L6 Tan da
nghi”. Puing nhu thé, toi dang nghi bon ngudi nay ching phai
la nha van hoc dan tdc chan chinh, ching bi€n héa thé nao
hién chua ludng duge. C6 diu, toi lai hoai nghi ca ndi that
vong cua toi, boi vi nhitng ngudi, nhimg viéc t6i timg thay
rdt ¢6 han. Y nghi dé di dua cho t6i stc luc d€ cim bit.
“Tuyét vong cling gidng nhu hy vong déu hur ao, huyén hoic™.

Pa khéng c¢é nhiét tinh truc tiép véi “ cich mang van
hoc”, thi sao lai cAm bit ? Nhé lai, phan 16n 12 vi méi déng
cam véi nhitng ngudi nhiét tinh. May ngudi chién si dé, 16i
nghi, tuy & hiu quanh nhung tu tudng khd 1dm; minh ciing
nén gao may tiéng tro uy cho ho! Lic ddu 1a vi thé. Tat
nhién, trong dé ciing khong khéi xen vao cdi hy vong bac 16
can bénh cla xd héi cii, thoi thic moi ngudi luu ¥, tim cédch
ciu chita. Nhung dé dat duge diéu mong moi dé, thi phai di
nhip budc v6i nhitng ngudi tién phong. Thé 13 t6i bd bdt
nhitng cdi gi den t8i, lam ra vé vui tuoi, dé cho tdc phim cé
phan sdng stia hon. D6 14 nhitng bai vé sau thu thap lai trong
Gao thér, cong ci thay 14 bai.

Nhitng bai dé c6 thé néi 1a “van hoc tuan ménh”. C6
diéu ménh lénh t6i tuan theo 1a ménh lénh cha nhiing ngudi
cdch mang ti€n phong ldc bay gid, cling 1a ménh lénh ma t6i
vui long tuan theo. chit quyét khong phai 13 thdnh chi clia
hoang thugng, ciing khong phai cia Kim, Nguyén va nhiing

" Truong Huédn dua Tuyén Théng 1én lam vua lai. Chuyén xay ra nam
917,
Hai cau nay ldy trong bai Hy vong. tip C¢ dai.
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t¢n dao phu chinh cong.

Ve sau. doan thé Tin thanh nién giai tin. C6 ké thang
quan, ¢6 ké lui vé ¢ 4n, c6 ké cit ti€n budc. Mot 1an nita 16]
lai thay cdc dong ban cia minh trong ciing moét mit tran c6
thé bién héa dén nhu thé ! Con t6i thi chi tro lai cai danh
hiéu * nha van”, 1ii thii mot minh trong ¢6i sa mac, c6 diéu
khong lam sao thodt khoi cdi viéc 1an. van chuong dang trén
cdc bao hét sifc tin man, goi la * thy tién ndi choi”. C6
nhing cam xdc nho thi viét thanh mot bai vin ngin, néi cho
to chuyén, thi dé l1a nhitng bai tho bang van xuéi, vé sau in
thanh tap goi la Cé dai. C6 dugc nhing tai licu khd ddy du
thl lai viet thanh truyén ngan. Chi vi minh da tr& thanh mot
dling sy luu lang, khong b& tri thanh tran duge, cho nén ky
thuat tuy c6 khd hon trude mot ty, tv wédng twa hé ciing
khong go b6, nhung § chi chi¢n ddu thi ¢é nguoi lanh di rat
nhiéu. Nhitng ngudi ban chién ddu méi & dau ? Téi nghi, d6
l1a mot dicu khong hay. The réi 16i dem thu thap mudi mot
thi¢n truyén ngan thai k¥ nay va in thanh sich goi 12 Bang
hoang, va nguyén tit nay vé sau s& khong nhu thé nita :

Lo man man ky tu vién hé

Ngé tuong thiudng hd nhi cdu sach '

Khong ngd céu néi khodc tac 4y réi mat tam mat tich.
Chay khoi Bac Kinh, trén xuéng Ha Mén, chi ngdi trén 1du
cao ma vict may thién Chuyén ci viét lai va Nhdt cdnh hoa
tan. Nhitng thi¢n trude 1a thén thoai, truyén thuyét va su thue

""" Mot cau tho cha Khudt Nguyén trong bai £y 1a0 -
Quidn bao nudc thim non xa
Pé ta tim kiém cho ra ban long
{ N.T. dich )
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lich st dién nghia, nhitng thién sau chi ghi lai héi tic ma the;.

Tir d6 vé sau, khong sdng tic gi nita, “khdng khong nhu
di”

Cé thé mién cudng goi la sdng tdc, thi cho dén nay toi
chi ¢é nam tap d6, vén cé thé doc xong trong khodnh khac,
nhung nha xudt ban muén toi ty tuyén lay lam thanh mot tap.
Suy dodn. ¢6 18 vi 1am nhu thé thi mot 14 ¢6 thé tiét kiém cho
ngudi doc mot s6 tién, hai 13, cho rang ty tic gia chon 1y ¢6
thé sdng sust hon ngudi khdc nhidu chang. Vé diém thd nhat,
t6i khong ¢ v ki€n gi; vé diém thit hai, toi lai cam thay ciing
rat khé, bdi vi tir trudc dén. nay, khong cd tic phim nio ma
toi da dung cong dac biét hodc luti biéng dac biét. cho nén
cling khong ¢é tic pham nao minh ty cho 14 tuyét voi, dang
dugc chon ra. Khong ¢é cdch nao khdc, toi ben ldy nhitng bai
ma tai liéu, cdch viét, déu khidc nhau, ban doc c¢é thé tham
khao, chon ra 22 thién, gép thanh mot tap, nhung hét sic gat
ra nhitng tdc pham dem lai cho ngudi doc mét “cam gidc
nang né”. Pay van 14 ¥ nghi cua toi hién nay -

“Khong mudén dem ndi guanh hiu ma minh cho la dau
kho lam lay sang nhitng nguoi thanh nién dang 6m &p nhiing
mong dep nhu t6i hdi con nién thicu™"

Nhirng lai khong phai la 161 ¢6 y che gidu nhu héi Gae
thét, bai vi bay 2id t61 tin rang thanh nién hién tai va tuong
lai khong thé ¢6 mat tAm trang nhu thé nira.

Neav 14 thdng 12 nim 1932
¢ nha tro. Thiong Hii
LO TAN
( Tap Nam xoang Bdc diéu )

""" Cau nay lay trong bal Tua viél iy 1ap Gao thér.
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126. KY NIEM Pf QUEN BI *

|

Da fau, toi dinh viét it chit dé ky niém mdy nha van tré
ay. Ciing chang nham muc dich gi khéc, ma chi vi hai nam
qua, noi bi phan ¢t lu6n luon dén dap trong long, mii dén
nay mai chua thoi, t6i muén nhan co hdi niy, vuon minh mét
cdi, thodt khéi tam trang bi ai kia di, cho con-ngudti duge nhe
nhang hon. N6i thdng ra, e 12 t6i mudn quén di, ding nhé
161 ho nita.

Ciing lic nay hai nam trudc - dém ming 7 hay 1a sang
mung 8 thang 2 nam 1931 - nha van tré cla ching ta”’ bi hai
cung mot lan. Hoi bdy gid, bdo chi Thugng Hai chang tir nao
dam dang tin, hoac c6 1&¢ khong muén dang, khong them
dang cling nén. Chi trén & 7in van nghé 1a ¢6 mot bai ngan
ngan. y ti gidu gi€m dudi nhimg 15i 1§ quanh co. Ay Ia bai

" Bai nay dang lan ddu trén 1o Hién dai s thing 4 nam 1933,
"' Nam nha van wé chi Nhu Thach. Hé Da Tan. Bach Ming (ttc An
Phu}. Phung Khanh va Ly V§ Sam.

Nhwu Thach (1901 - 1931) : téc gid Ngudi me n6 /6 12 mot nha van
con tre da ting cong tic véi L& Tan trong viéc 1am bao. xuat ban sach.

Ho D& Tan : (1905 - 1931y @ tdc gia Da Tdn thi tuyén, B Mac Tir
Khoa, Anh sdng & phia trudc chiing ta.

Bach Mang (1909 - 1931) : dc gia Thdp Hai nhi.

Phing Khanl (1907 - 1931) : tdc gid Trd Jai. Nhdt ky do.

Ly Vy 54m (1903 - 1931)
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cua ong Lam Mang dé 12 Ghr lai mot vai cam tuong vé anh
Bach Mang. dang ¢ s6 11 ngay 25 thang 5. C6 doan viét :

“ Anh ¢d 1am mot s6 bai tho, lai ¢0 dich may baf cua
nha tho Hungari Pérofi . Hoi dé chid bit tap chi Bon luu /a
ong L6 Tan, nhan duoc bai anh gui ding, c0 viét thu mor anh
dén noi chuyén. Co diéu anh khong mudn gdp mot danh
nhén, thinh ra 6ng Lé Tan phadi than hanh di tim anh, hét suc
khuyén khich anh di vao con duong sdng tdc van hoc. Nhung
roi anh khong thé ngoi trong nha ma viét lich duoc, anh lai
di theo con duong cua anh. Chang bao liu sau, anh bi bar
mot {an nifa... "

Cau chuyén gira hai ching t6i ma tic gia bai bdo thuat
lai trén, thuc ra, khong duge ding ldm. Bach Ming khong
kiéu ngao nhu thé. Anh da timg lai choi nha 181, nhung ciing
khong phai vi toi yéu ciu gap anh. Ma t6i ciing khong phai la
ngudi kiéu ngao nhu thé, ¢6 thé khinh sudt viét thu goi mot
ngudi gii bai dang bdo vén chua ting quen biét nhu anh. Ly
do vi sao ching toi gap nhau thi binh thudng thoi. Héi d6,
bai anh gl dé€n dang 1a mot bai néi vé than theé Péiofi, dich
tir tiéng Puc. Toi lien gui thu xin cho xem nguyén van.
Nguyén van nam o dau tap tho, gui buu dién khong tién, nén
anh tu tay dem dén. Trong qua, thi thdy anh la mdt thanh
nién ngoai hai muoci tudi, mat mii sang sta, nudc da ngam
ngam den. Luc do, ching to61 nd1 chuyén v4i nhau nhiing gi
thi khong nhd nita, chi ¢on nhéd anh anh cho biét anh ho T,
ngudi Tugng Son. Toi hoi anh tai sao ngudi con gdi ding
nhéan thu thay cho anh lai dat mét ¢ai tén la ling nhu vay (la
tung nhu thé nao, bay gio cling quén rdi). Anh ndi co ta thich

' Pérofi : nha tha. nha cich mang, nha dan chit chli nghia Hungari.
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dat cdi tén la luing, romantique'” nhu thé, ban than anh ciing
¢6 nthiéu diém khong hop ¥ véi ¢6 ta. Chi con nhé ¢é the.

beém dé. to1 dem ban dich va nguyén vin ra doi chiéu
sO qua, thi thdy ngoai may ché dich sai, ¢6 chd ¢6 ¥ dich
khac di. Hinh nhu anh khong muén dung chit “Nhad tho cia
quéc din” nén chd nao cling doéi thanh “nha tho cia din
ching” Hom sau lai nhan duge thu anh, néi rang rat héi han
da gap toi, anh néi qud nhisu ma toi thi ndi qua it, lai lanh
Iung, anh cam thay nhw ¢ cdi gi uy hiép anh. T6i lién viét
thu {ra 161 thanh minh rang, mdi gap nhau lan ddu, néi it thi
cling 1a nhan chi thudng tinh. Va toi cing goép v kién véi
anh, khi dich khéng nén vi minh thich hay khong thich ma
thay ddi nguyén van di. Nhan vi cudn sich cia anh con dé lai
& nhi (61, nén 16i glii cho anh hai tap khéc cha riéng toi, hoi
cd thé dich thém may bai nita d¢ doc gia xem khong. Qua
nhién anh dich thém may bai nita, cam tay dua dén. Lan nay,
chiing 161 ndi chuyén nhiéu hon lan trude. Nhitng bai dich
dé, bai ndi vé than thé vh mdy bai tho, sau ding & tap chi
Bon luu, tap 5, quyén 11, cing tdc 1 tap cudi cung tap chi
nay.

Lan thi ba ching t6i gap nhau, t6i con nhd 14 vao mot
ngdy nong lam. C6 ngudi g6 cla. Toi ra md. Té ra 12 Bach
Mang. Anh mac mét chi€e do dai bong day cop, mat mo hoi
dam dia. Hai bén nhin nhau khong thé nhin duge cudi. Lic
dé anh mdi néi cho 10i biét rang anh 12 mét nha cdch mang,
bi bit vira duge tha, do quan, sdch va déu bi tich thu sach, ca
hai tap sach toi gui cho anh ciing the; chiéc 40 dai anh dang

'"""Ling man.

590



mac la mot ngudoi ban cho mugn, vi khong ¢é 4o l6t ma phai
mic 4o dai nén mé hoi ra nhiéu nhu the. Téi nghi bung : ¢é
1& anh }a ngudi mi 6ng Lam Mang lan no ndi rang “ lai bj
bat lan nita” day !

Thay anh duoc tha, toi rat lay 1am mimg, lien voi dua
cho anh s6 tién nhuan bit d¢ anh c6 thé mua mot chiéc do
16t, nhung moét mat toéi ciing rdt thuong x6t che hai tap sach
cua toi @ “ Rol vao tay bon canh st thi that ]a hon ngoc
quing viao noi den t6i”. Hai tap sich d6 von chi la loai sdch
rit xoang, mot tap van xudi, mot tap tha, theo 16 ngudi dich
ra tiéng Ditc, thi chinh do ong ta suu tap 1dy, ngay 0 Hungari
ciing chua ¢é tap nao day du nhu thé, nhung in ¢ Reclam'’s
Universel bibliothek ( Tu sach pho thong cua nha xuit ban
Reclam ), nén & Puc thi dau ciing ¢é, gid ciing chua dén mot
doéng bac. C6 diéu do6i véi toi thi rat qity, bai vi cdch day 30
nam vé trudc, lic t6i dang say mé tho Pétofi. 161 da phai nhd
riéeng hiéu sdch Hoan thién'" giti mua & Pitc cho. Hoi bdy gits
¢ 1€ vi gid sdch ré qud, nén ngudi dimg ban hang khong ddm
nhan, néi ¢6 vé lo ling 1ldm. V¢ sau, ¢ thé néi, di dau to
cling mang thco bén ngudi, chi vi hoan canh thay déi nén
khong cé v dich nita; 1an nay, dinh tdm giao cho mot ngudi
thanh nién ciing yéu tho P&tdéfi nhu 166 dao ay, thi ciing cho
di 12 minh da tim dugc noi gui gam ! Vi vay t6i da hét sic
trinh trong nho Nhu Thach ty cam tay dua dén. Ai ngd lai ¢d
thé roi vao tay hang ngudi nhu bon “ ba que™”. Khong oan
udng sao!

""" Hiéu sdch Hoin thién : mot hiéu sich cia ngudi Nhit & Pong Kinh
chuyén bdn sach Tay.

' Pay chi bon canh sdt ngoai quéc & 16 gidi Thuong Hai dueng thoi,
bon nay lon ¢é ba vach nén goi la bon “ba que™.
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Toi quyét khong ddm mdi nhing ngudi giti bai dang
bdo dén toa soan, that ra cling khéng phai hoan toan vi
khiém t6n, ma ¢6 ham § tranh nhimg chuyén phién phic it
nhi¢u. Theo kinh nghiém tir truéc dén nay, t6i bi€t cde ban
thanh nién, nhét 13 cdc ban thanh nién viét van, mudi ngudi,
dén chin, cam gidc rat nhay, long ty 4i ciing rat manh, khong
cdn than mot chuit 14 rat dé sinh ra nhimg chuyén hiéu nhim
cho nén thuong thudng thi ¢6 ¥ tranh di. Gap nhau con ngai,
bat tat phdi ndi la ddm nhd cay died gi. Nhung héi bay gio
16i & Thugng Hai, ciing ¢6 mét ngudi duy nhat, khong nhing
to1 dém cudi cudi, ndi néi wr nhién voi anh ta, ma con ddm
nho cay lam déi chit viéc rieng. D6 1a Nhu Thach, ngudi
cam sach dén cho Bach Mang.

Tor gap Nhu Thach lan d4u tién khong biét vao héi nao,
va ¢ dau. Hinh nhu anh ta ¢6 néi réng, anh timg du 16p t6i
gidng hoi & Bac Kinh, nhu thé thi vao khoang 8,9 nam trudc
day. Toi cting khong nhd dén Thugng Hai vi sao ching 16
lai lui 161 v6i nhau. Chi nhé héi d6, anh & dudng Canh Van
Ly, cdach nha t6i bon nam nha, khong biét thé nao ma lai
quen nhau. Dai khdi lan gap ddu tién, anh cho biét anh ho
Triéu, t¢n 1a Binh Phuc. Nhung anh lai cé ké cho nghe rang,
¢ queé anh, bon than hao héng hdch 1dm, c6 mot vi thdy tén
anh hay hay. muén {dy tén dé dit cho con, bat anh déi tén
khdc. Cho nén t6i dodn rang tén anh vén 13 “ Binh Phuc™,
binh 6n va ¢6 phic phan, méi hop ¥ vi than hio no, chi “
Phuc™ thi vi tat 6ng ta da thich dén nhu thé ! Qué anh & Ninh
Hai thudéc Dai Chau. Chi xem cdi tinh cting céi kiéu ngudi
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bai Chau cva anh thi biét ngay. Anh lai ¢6 hoi khong thiét
thye ot ti. ¢6 ldc 1am t6i suc nhé dén Phuong Higu Nhu'",
phang phat thdy ¢6 nhiéu diém giéng.

Anh ngét & nha tro viét van, sang tdc cling ¢6, dich
cing c¢6. Chiing 16i di 1ai v6i nhau khd lau, néi chuyén rat ta
tam dau ¥ hop... Th€ réi chiing 16i ban bac véi moét s§ thanh
nién khdc cing mét chi huéng thanh lap nhém 7Triév hoa,
muc dich gidi thiéu van chwong cdc nudc Dong Au va Bic
Au, dem vio mot s6 tranh ngoai quéc, bai vi ching 161 déu
nhan thdy cin phai xay dung mét thit vin nghé lanh manh,
chat phdc. Ti€p d6, chung t6i cho in 1 Triéu hoa tudn san, in
tap 7ruyén ngdn cia thé gici cin dai, in 1o Nghé uvén triéu
hoa déu theo phuong cham d6 ca. Trong dé chi c¢6 tap Tuyen
{dp tranh cua 16 Coc Hong Nhi in ra la cot dé tdy chay nha «
ngh¢ si” no & Thugng Hai, tic 12 vach mat con hé gidy Diép
Linh Phuong'®.

Nhung Nhu Thach ching ¢6 mét déng tién n2o trong
tdi, phai di vay hai trim ddéng bac ma in. Ngodi viéc mua
gidy ra, phdn 1én bai vd va cong viéc linh tinh déu do anh
cang ddng hét, nhu lién lac v6i nha in, vé tranh anh, chita
ban in thd. Nhung thudng thudmg anh khéng duge vira ¥, néi
dén 1a lai chau mat chau may. Poc tdc phdm cii clia anh, thay
¢6 mot khong khi rat bi quan, nhung thuc t€ anh khong phai
nhu vdy, anh tin. tudng con ngudi ta von t16t. C6 lan t6i ndi
vi anh vé€ chuyén con ngudi c6 thé lira loc nhau, ban ré ban

""" Phuong Hiéy Nhy : mot nha van thdi Minh. ngudi Chigt Giang, vi
phan d6i nha vua nén bi giét.

= Lo Coc Héng Nhi: nha hoa si Nnat Ban. Diép Link Phuong : hoa si
ngudi Trung Quéc vé tranh va bia sich cho cic nhi xudt bin Thugng
Hai vid mé phéng céc tranh cia Lo Céc Héng Nhi.
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bé, hat mdu dong bao nhu thé nao, thi vimg tran anh béng
sang ra, anh kinh ngac givong tron do6i mat can thi 1én, phan
déi, néi: "Lai ¢6 thé nhu the u? Pau dén ndi nhu vay”.

Nhung chéng bao lau. nhém 7Triéu hoa phai déng
ctra. Tol khong muon néi rd nguyén nhan ra o day, két qua la
ddu 6¢ mo mong theo dudi 1Y tudng clia Nhu Thach dung vao
mot cdi dinh rat 1dn'. Bae nhiéu hoi stc co nhién 14 di doi,
lai con phai di vay thém mot tram dong bac dé tra tién gidy
nita. V& sau déi véi cdc thuyét “long ngudi trdo trd “? cla
161, anh bét hoai nghi di, ¢6 lic anh cling than thé néi: “Thuc
¢6 thé nhu (h€ u? “ Nhung anh vin tin tuéng con ngudi ta
von 161,

Thé réi mét mat anh dem nhimg séch cdn lai chia dugc
o nhom 7ricu hoa dua dén cdc hiéu sich Minh Nhat thu
diém, Quang Hoa thur cuc hi vong cdn ¢é thé thu duge dong
nao chang, mot mat thi dich sach bdn séng ban chét, lay tién
tra ng. D6 1a Tdp truyén ngdn Pan Mach, va tap truyén dai
S nghiép cua Actaméndp cha Gorki ban cho nha xuat ban
Thuong vy an thu qudn. Nhung t6i chac cdc ban thao nay. ¢
|1& nam ngodi vi chién tranh da chdy mat roi .

Cai tinh khong thi€t thyc cua anh dan dan ciing thay
doi. V¢ sau, anh ciling ddm di ra phé cling cdc ¢6 géi, ngudi
lang hoac ban be. Cé diéu hai bén di cdch nhau {t nhat 14 ba
bon thudc'™. Cdi 161 nay that khong t6t. ¢6 lic té1 di gap anh
ngoai dudng, néu thdy ¢é mot ¢o tré, dep di trude hoic la di
sau anh hay 1a di ngang hang, cdch anh chimg bén nam

Y n6i bi mot v rat dau., xiii quiy.
' INguyén van : phdn tim duy nguy.
' Thude Trung Quéc.
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thudc, thi toi lién nghi 12 ban gai anh. Nhung dén khi di véi
161 thi anh di sdt cang to1, d& ddn cho t6i, sg téi bi xe hoi
hodc tau dién cdn chét. Con toi thi cang lo cho anh can thi
ma lai con phai cham séc ngudi khédc, thanh ra cd hai ngudi
ctf lo lang cho nhau réi ¢ ludng cudng suét ca quing dudng.
Vi thé, néu khong phai 13 van bat dic di, thi it khi toi di ra
ph6 v&i anh. Qua that thdy anh val va. mi toi cling dam ra
vat va.

Bt cd theo dao dic cii hay dao dic méi, hé cdi gi loi
cho ngusi khdc ma ¢é hai cho minh di nifa, thi anh chon
ngay tu minh ganh vic lay.

Cudt cing anh quyét tam thay d6i.Cé lan, anh néi ro
v&i t6i 13 tir nay vé sau, cén phai thay doi noi dung va hinh
thifc tdc pham cua anh. Téi néi: “E khé ddy! Thi du quen s
dung dao, bay gid mudn sir dung con, thi thé nao duge!
Anh tra 181 van tit : “Chi can hoc 12 dugc®.

Khong phai anh néi réi bé di. Qua that bit ddu anh
hoc lai. Héi bdy gid anh cling véi mot ngudi ban gdi dén
tham to1, tée 1a nir si Phing khanh. N6i chuyén choi mot luc,
toi thdy 101 va ¢6 ta khong hop nhau lam. Tai nghi c6 ta ¢6
hoi romantique'’ lam cdi gi ciing mudn lam to. T6i lai nghi
la gan day Nhu Thach mudn viét mot bo tiéu thuyét that dai.
c6 1€ cling la theo chi truong cla c6 ta. Nhung toi lai dam ra
nghi ca t0i nita, ¢6 1& cai cau trd 15i nhu dinh déng cot cua
Nhu Thach hém no da cham vao cai cha truong k¥ thuc la
ludi bieng cua toi, nhu cham vao mét vét thuong, do dé6 ma
bat gidc 161 gi4n lay ¢6 ta. Qua that t6i ching hon gl céc nha

' Ling man.
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van tré, gidu long tu 4i, than kinh qud nhay, diéu ma toi
thuong e ngai.

Co ta ngudi gay y€u, ma cling khong dep.

I11

Cho mai dén khi Hoi Lién hép cdc nhd van cdnh ta
thanh 1ap rdi, t6i mdi rd Bach Mang ma 16i quen chinh la Au
Phu ¢6 tho dang trén t& Ngudi vd hoang. Mot lan trong mot
cudc dai hoi, 16i dua cho anh mot tap du ky cua mot nha bio
M7 sang tham Trung Quéc, dich ra tiéng Dic, ching qua 1a
dé anh c6 thé qua ban dich dé hoc thém dugc it nhicu ti€ng
Diic, chit chang c6 y gi sau siac khdc ca. Nhung anh khong
dén. Té1 lai nhd Nhu Thach dura ho.

Khong bao lau, ci hai ngudi cing bi bat. Quyén sich
ciia toi ciing bi tich thu, roi vao tay bon “ba que”

Iv

Nha xuat ban Minh Nhat thu diém muén ra mot td tap
chi, moi Nhu Thach lam chu but. Anh déong y. Nha xuat ban
con dinh in sach dich, sdch sang tic cua téi nita, nhd anh tal
hoi t61 cich tinh tién nhuan bit. Té1 lién dem ban giao kéo
cha t6i ky vdinha xudt ban Bac Tan thu cuc, chép dua cho
anh mot ban. Anh nhét vao tai 4o. voi vang di vé. Ay 1a vao
dém 16 thang giéng nam 1931. Khong ngo lan dy chiing toi
gip nhau 13 lan cudi cung va ciing la ngay ching téi vinh
quyeét.

Hom sau, anh bi bat trong mot phong hop, trong tii con
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ca ban giao k&o in sdch cia t6i. Nghe néi vi thé€ ma nha chirc
trach truy nd 161. Giao keo in sach ranh ranh day, nhung t6i
khéng muén dén thanh minh ¢ mot chdé dm mudi nhu vay.
Con nhd trong tap Thuyér Nhac toan truyén c6 ké mot vi cao
tang khi thdy mot bonh sai nhadén cira chiia dinh bat thi 6ng
ta lién “toa héa™", con dé lai mot mot bai ké ¢é cau: “Ha
Lap tong dong lai, Ngd hudng Tay phuong tau”. D6 14 bién
phédp hay nhdt ma k¢ no 1é mo uée dé€ thoidt khoi bé khd, bon
“ki€m hiép” ciling khong hy vong 1am duoc. Tu do tu tai dén
theé 1a cing! Toi khong phai 12 moét vi cao ting, khong biét
cai canh tu do cba canh Niét ban, lai cdn lvu luyén véi cude
ddi, cho nén 101 dédnh thdo.

Dém hom ay, to61 dot hét thu tir cii cua ban be, cung vo
mang dita con nho dén & mot khdch san. May ngdy sau, nghe
¢ ngoai ngudi ta khdo nhau rang 161 bi bat, hoac bi giét réi.
Con tin vé Nhu Thach thi biét rat it. C6 ngudi néi, anh bi
canh sdt giai d€n Minh Nhat thu di€m, hoi ¢6 phai 1 bién tap
vién khong: ngudi thi lat néi, anh bi canh sit giai dén Béc
Téan thu cuc, hoi c6 phai 1a anh Nhu Thach khong: tay bi
xiéng, di thay toi rat nang. Nhung 16i gi thi chang ai rd ca.

Khi anh ¢ trong til, anh ¢6 giri cho mét ngudi tang hai
birc thu, t61 cd duge xem qua. Bitc thu thit nhat nhu sau:

“Hom qua t6i voi ba muoi nam déng pham (trong do ¢o
bay chi) cang bi bdt dén Long Hoa. Vi cdng tir dém qua by
xiéng lai. Chinh tri pham trudc nay khong bi xiéng. diy bit

""" Thuyét Npac todn truyén c¢6 ké mot vi hda thuong vi phan ddi Téin
Coi. Tan €61 sai tay sai Ha Lap dén bat. Ha Lap dén irudce cira chiia thi
vi hoa thugng no chét roi. Hoa thuogng trude khi chét ngdi x€p bang tron
cho nén goi la Toa hda.

"' Nghia |a hai cau tho: Hi 1dp tir dong lai. thi ta di di vé Tay phuong.
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ddu mot ky nguyén mdi. Vu dn hien [uy dén nhiéu ngudi, (o1
s¢ kAo long dupc thd ngay. Viéc ddng nhd xudt ban, nho anh
thay toi fam gidp cho. By gi& van khoe. Pang cing anh An
Phu hoc tiéng Difc. Chuyén ndy nén nor lai voi ong Chu ré'".
Mong dng ta chd lo ngai. Chiing tof chua bj tra khao. Cinh
sdt va cong an hoi dia chi 6ng ta may lin, nhung t6f lam sao
biet dugc. Cdc anh chd fo ngai. Chiic anh manh.

Ngdy 24 thdng Giéng
TRIEU THIEU HUNG
D6 1a mat trude bic thu.
“Can hai ba chiéc bdt sdt dn com.

Néu khong gap duoc thi dem dén nho CbU);é}? cho Triéu
Thieu Hiung™

D6 la mat sau.

Tam tinh anh khong hé thay déi. Dinh hoc tigng Puec,
lai ¢6 gang hon trude. Ciing con lo lang cho téi nhir khi cling
nhau di ngoai dudng ph& dao no. Cé diéu trong thu c6 chd
noi sai. Chinh tri pham ma bi xiéng thi khéng phai bat dau tir
cdc anh dy. Nhung trude kia, anh nhin bon quan trudng cao
qud. cho rang bon he 12 van minh, bay gi déi véi cac anh.
bon ho méi dc nghiét. Ky thuc, dau phai nhu thé. Qua nhién
bic thu thd hai khdc ngay, 18i 1& rat thé tham, lai cé co
Phing Khanh mat may sung hip 1én, ti€c dicu t6i khong
chép buc thu ay lai. Hoi bay gio, ngudi ta don dai nhiéu
chuyén lam. K¢é thi néi ¢6 thé chuoc 10i duogc, ké thi néi anh
bi gia di Nam Kinh réi,chang dich xdc gi ca. Vi thu tir, dién

“Ong Chu: chi 1.6 Tan. L Tan tén 13 Chu Thu nhan.
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tin gii dén 61 hoi tin tie 16i ngay cang nhiéu. ca ba cu (61 &
Bac Kinh ciling lo lang sinh bénh. Téi danh phai tra 13i tirng
cat mot1 dé cai chinh. Nhu thé mat khodng 20 ngay.

Troi cang rét togn. Toi khong rd Nhu Thach ¢ trong dé
c6é chan dém gi khong? Ching t6i & day thi cd. Bdt sat an
com chang hay dad nhan duoc chua?... Nhung bdng nhan dugc
mot tin dang tin cay néi Nhu Thach va 23 nguoi khac dd by
ban G Bo Tu lénh canh sit Long Hoa roi, ngudi anh tring
mudi vién dan.

Thi 1€ ra nhu thé!. ..

Mot hom, dém di khuya, t6i ding trong san khach san,
xung quanh 14 nhiing dong d6 dac hu hong ngudi ta it bo.
Al clng d3 ngu say..., vO con 181 ciing thé. Toi x6t xa cam
thady t61 mat di nhitng nguoi ban tdt, Trung Quéc mat di
nhitng ngudi thanh nién t6t. Toi lang di trong néi dau
thuong, uat \tc, nhung theo théi quen, gia lic tram tinh nhu
thé, t6i lai ngang ddu lén, 1am mdy cau tho:

Qudn vu truong da gud xuin thi
Khiét phu ruong s6 man hifu ty
Mong IV y hy tir mdu I¢

Thanh dau bién do dai vuong kv.
Nhin khan bang boi thanh tin quy.
NG hudng dao tung mich ticu thi.
Ngam bai dé mi vo 1d xil.

Nguyér quang nhu thuy chiéu truy y.



Dich tho:
bem dai quen sng tuéi xuin qua,
Dat va diu con té¢ nhusm to.
Trong méng me gia mugng tuong 1é,
Dau thanh vua chia déi thay c&r’
N trong bé ban thanh ma méi,
Gidn ngam ritng guom wa van tho.
Ngém dit cii dau khong chd viét,
Anh trang ddm do thau long ta"’

Nhung hai cau cuéi cing vé sau khong ding. Toéi di
chép bai nay ting mot nha tho Nhat Ban.

Cé dieu, & Trung Quéc, héi d6 thi qua that khong cé
ché dang. C4m dodn con nghiém ngat hon 13 bung bit nip
hop. Toi con nhé Nhu Thach cudi nam trude ¢6 vé que chai,
0 mot thai gian, khi trd 1én Thuong Hai bi anh em trach. Anh
budn rau néi véi 16i rang bi cu anh hai con mat 1da réi.
mudn anh & nha it ngay, anh lam sao ¢é thé bd di cho danh.
Toi hiéu ndi long quyén luyén clia ba me mi 1da 4y, hiéu néi
long quy€n luyen cda Nhu Thach. Khi t& Bic £4u ra mét doc
gia, toi dinh viét mot bai vé Nhu Thach, nhung khong thé
vi€t dugc. danh chon mot bifc tranh khic gé cha ba Kathe
Kollwitz, nhan dé la Hy sinh, v mot bd me dau khé hicn
dang dua con minh, cho né 12 mét cach ky niem Nhu Thach
ma chi mot minh toi biét.

" Y néi bon quan phiét thay nhau lén ndm chinh quyén.
“Khuong Hitu Dung dich.
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Trong bon nha van tré cing bi hai, thi Ly Vi Sam t6i
chua hé gap, Ho Da Tan thi ciing chi gap mot lan 0 Thugng
Hai, néi chuyén phi€m vii cau. Quen biét hon 1a Bach Ming
tiic An Phu. Anh timg c6 giri thu cho t6i, gii ¢a bai dang bdo
nita, nhung bay giv tim ching thdy dau ca, chic di d6t di
dém hom muoi bay do réi. Lic dé toéi con chua biét trong s6
ngudi bi bét cling ¢6 ca Bach Mang. Nhung tap tho Petofi ay
thi vin con. Lat qua, chiang cé gi, chi canh bai Waklspruch
{Cach ngon) c¢é bon cau dich viét bang biit chi :

Sinh ménh thanh bdo qiy,
Af tinh gid cdnh cao;
Nhuoce vi tr do o,
Nhi gid giai khd phao!
Dich tho:
Tinh ménh that qiy gid
Af tinh cling tuyét vai.
Néu vi tr do ay,
Cé thé vut ca doi'’.
Lai bén trang thi hai ¢ viét ba chir Tir Béi Can. Toéi
dodn d6 1a tén that cia anh'?,
Vv

Ngay nay nam truéc, td1 trén o khdch san, thi cdc anh
ay di ra phdp trudng: ngay ndy nam ngodi, té6i chay sang 16

""" Khuong Hitu Dung dich.
' Tir B6i Cdm: chinh 12 anh Bach Ming. mét quan nhan Qudc dan dang.
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gidi trong tiéng sting dai bdc, thi cdc anh bi chon vii khong
biét ¢ no1 dau: ngay nay nam nay, téi méi lai trg vé ngdi
trong can nha cii. Moi ngudi déu da ngu say, vg con téi ciing
the. Toi lai x6t xa cam thidy méat di nhimg ngudi ban tét,
Trung Quéc mat di nhitng ngudi thanh nién t61. Toéi lang di
trong noét dau thuong vét tic. Khong ngd, theo théi quen, giita
lic tram tinh nhu the, toi lai ngdng dau lén, viét may dong
trén day.

C6 mudn viét nita thi bay gio ¢ Trung Quéc ciing chua
¢6 ¢choé dang. Héi tré doc bai 7w cuw phid’”’ cia Hudng Ta K,
rat lay lam la tai sao chi I€o t€o mdy hang, vita méi mo ddu
da chdm hét. Nhung bay gio thi t6i hiéu rét.

Day khong phai 1a mot ngudi thanh nién viét kv niém
mot ngudi gia ma trong ba muoi nam nay, mat t6i dd thdy
bao nhiéu miu cia thanh nién dé ra, c I6p nay 19p khic,
dong lai, tran ngdp ca ngudi tdi lam toi dén nget thg. Toi chi
¢6 thé viét duge ching 4y, goi 12 khoét mét 16 nhod trong
déng bun dé cam hoi. Do gi ma lai dén the nay! Pém con
dai, dudng ciing con dai, 161 tha quén qudch di, dimg nhdc
dén ma hon. Nhung t6i biét, néu khong phai 161 thi twong lai
nhat dinh ¢6 ngudi nhé t6i ho va nhic tdi ho...

Ngay 7 - 8 thdng har

(tap Nam xoang Bic diéu}

" Hudng Tir Ky: Tic Hudng Ta. nha van don Tan sau khi Ké Khang bi
gi€l. ong lam bdi T Cuw Phd khoc ban. bai dé ril ngan, chitng 160 chir.

602



127. Vi SAO TOT VIET TEU THUYET

Vi sao 161 viél ti€u thuyét? Nguyén nhan d6, trong bai
tua Géo thét, di c¢6 néi qua. O day chi cin b8 sung mot chiit,
la khi 161 chd y dén van hoc, tinh hinh khic véi bay gi¢
nhi¢u tam: ¢ Trung Quéc, tidu thuyét khong duge ké 1 van
hoc, ngudi vi€t ti€u thuyét ciing nhat dinh khong thé goi la
nha van hoc, cho nén khéng may ai mudn theo con dudng d6.
ma ra mat véi doi. Toi ciing khong c6 ¥ dinh dua tiéu thuyét
vao “van uyén”. Ching qua muon loi dung sirc manh cia né
dé cai tao x4 hoi ma thei.

Nhung ciing khéng phai ty minh nghi dén chuyén sang
tac, trdi lai t0i chi chd trong gid thiéu. dich thuat, dic biét 1a
truy¢n ngan, nhit 12 tic pham cta nhitng nha vin thude cic
dan toc bi dp blic. Béi vi hoi d6 dang thinh hanh thu thuyét
bai Min, ¢6 mdt 56 thanh nién 12y nhitng nah van gio thét va
phan khing dy lam dong dieu. Cho nén nhiing loai sich
Phuong phap viét tiéu thuvel. 16i chua hé doc cuén nio.
Nhung 10t da doc nhi¢u truvén ngan, phin nhé 1a vi minh
thich xem. phan 16n 1a vi suu tdm Qi Liéu dé gidi thicu. Tei
cling ¢0 xem van hoc sir v van phé binh, 13 vi muén biét tu
cach lam ngudi va tu tuong cua tic gia, dé quyét dinh xem cé

" Bai nay in ldn diu trong cudn Kinhi nghiém sdng tdc do nha xuit ban
Thién Ma thu di€m xuat ban. thiang 6 nam 1933
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nén gidi thi¢éu véi doc gia Trung Qudc hay khong. Tuyét
nhién khong lién quan gi véi hoc van ca.

Bdi vi nhitng tdc pham minh tim la nhiing tic phdm gao
thét va phan khédng, thé tat toi phai thién vé Dong Au, do dé
tdc pham cta nhiing nha van Nga, Ba Lan vi cdc nudc nhd
vung Bancang la xem nhiéu nhét. Téi cling ¢6 nhiét tinh véi
céc tac pham An Do, Ai Cap, nhung khong tim ra. Con nhé
héi d6 tac gia toi thich xem nhat 12 Gogon (N. Gogol), ngudi
Nga va Xienkiévit'"”, ngudi Ba Lan. Ngudi Nhat Ban thi Ha
Muc Thiu Thach vi Sam Au Ngoai™.

Sau khi vé nudc, 161 ban viéc nha truong'”, khéng con
thi gi% xem tiéu thuyét nita, nhu thé ¢6 nam sdu nam. Vi sao
lai bét tay vio viét? Diéu ndy ciing di ndi trong bai tua Gao
thét, khong cdn néi nta. Nhung toéi viét tiéu thuyét ciing
khong phai 12 tu cho minh c¢6 tai viét tiéu thuyét, chi vi héi
do toi tro d hol quan & Bac Kinh, muén viét binh luan thi
khong c6 sdch ma tham khao, muén dich khong ¢é sich ma
dich. Nén danh phai viét cdi giéng nhu tiéu thuyét cho tic
trach. Dé la thién Nhdt ky ngudi dién. Dai dé chi dua vao
gan tram tdc phdm ngoai qudc di xem trude kia va mot it tri
thic vé vy hoc, ngoai ra khong ¢ chudn bi gi khac.

Nhung ngudi bién tap Tdn thanh nién ci d€n thuc lan

" Henrik Sienkiewitz (1846 -1916): nha 1i¢u thuyvét Ban Lan. kiém nha
bdo. then Dai chién thé gi¢i 1dn thd nhat, ong di khap noi van dong citu
nuwdc. SO truong vé tiéu thuyét lich st Tac gia cudn Quo Vadis? (Di
daul.
A Muc Thau Thach (1867 -1916): tic Natsuine Soseki.

Sdm Au Ngoar (1862 -1922): titc Mori Ogai.
' L& Tan vé nude nam 1909, 1an luot day hoc & Thieu Hung, Chigt
Giang.
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nay lugt khdc, thic may lan thi toi lai viét mot thien. O day
161 phéi nhic dén ong Trin Doc Td, 6ng la mot trong nhitng
ngudi théi thiic toi viét tiéu thuyét hang nhat.

Tdt nhién, viét tiéu thuyét cling khong khéi tu minh ¢6
it chit quan. Thi du “vi cdi gi” ma vi€t tidu thuyét, thi phai
noi la téi van om cdi “chi nghia khai mong” hon mudi nam
vé trude, cho rang can phai “vi nhéan sinh”. va lai phai cai tao
cai nhan sinh d6. Té1 rat ghét danh tir “nhan thu” trudc kia
nguoi ta dung dé goi tiéu thuyét, hon nita téi cho danh tr
“nghé thuat vi ngh¢ thuat” chang qua chi la mot tén kiéu méi
thay cho danh tir "ti¢u nhan” ma théi. Cho nén méi khi chon
dé tai, 161 chon nhitng nguoi bat hanh trong xd hoi bénh tat,
voi muc dich la 16i hét benh tat chia ho ra, lam cho moi ngudi
chia ¥ tim cach chay chita. Cho nén téi hét sitc tranh hanh
vin 10i thoi, néu thdy di truyén dat ¥ uf cta minh cho ngudi
khdc réi thi théi, khong cin thém thit, kéo dai nira. Tudng cil
Trung Quéc khéng c¢é béi canh, trén 1 gidy hoa niam méi
mua cho tré con xem, chi ¢é vai ngusi chi y&u (nhung gidy
hoa bay gi& thi phan 16n da cé bdi canh rdi), toi tin sau sic
rang, v61 muc dich c¢ba t0i, phuong phap dé rat thich hop,
cho nén 161 khong ta gié trang, déi thoai ciing quyét khong
kéo dai.

Viét xong, thé nao to1 cling Xem lai hai l4an, tu minh
thdy truc trac thi thém bdt may chiy, nhit dinh phai doc cho
tron. Khong cé cach néi thong thuong thich hgp, thi téi dua
cdch néi cd vao, mong ¢6 ngudi hiéu. Nhitng chit, nhitng cau
chi ¢ mot minh minh hi€u hodc d€n minh ciing khong hiéu
nét. Diém ndy, trong bdy nhiéu nha phé binh, chi ¢é mot
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ngudi nhin thay, nhung 6ng ta lai goi toi la Seviise”.

Viéc 161 ta dai d€ 1a nhitng cdi 16i ting tréong thay hoic
nghe thay it nhiéu, nhung toi quyét khong dung hodn toan su
thuc dé. chi chon mot it, réi thay déi di, hodc phat trién
thém, cho dén khi c6 thé gan nhu hoan toan dién dat duoc ¥
dinh cua té6i mdi thoi. Ngudi mau nhan vat cling nhu thé.
Khéng chuyén ding mét ngudi ndo, thuong thudng miéng &
Chi¢t Giang, mat & Bac Kinh, 40 quan & Son Tay, dé 1a mot
val rd chap vi. Cé ngudi ndi, truyén nay cua toi chin ai,
truyé kia chui ai, 12 hoan toan néi tam bay.

C6 diéu cach viét nhu the cling ¢é chd kho, tifc 14 lam
cho ngudi ta kho long dung bat. Ct viét mot mach, nhan vit
d6 dan dan hoat dong nén. lam tron nhiém vu cua né. Néu cé
viéc gi fam cho tu tudng minh khong tap trung dén pha réi,
phéi bé lay lau mai viél lai. thi tim cdch ¢é thé déi khéc, tinh
cianh ciing ¢6 thé khong giéng véi minh du dodn lic dau. Thi
du nhu khi tai viél truyén Ndi Bar Cha”’, nguyén la dinh ta
sy phdt dong va sy sdang tao cta tinh, cho dén khi né suy
vong, nhung ntra chitng xem bdo, thay bai clia mot nha pheé
binh thudc phdi dao hoc cong kich tho tinh yéu, trong bung
khong cho 1a phai. Thé la trong thién truyén Lién cd mot
nhan vit (i hon chay vao pitta hai chan ba Nir Oa. Cai dé
khong nhiing khong can thi€t, ma lai phd hong ¢édi két cau to
lén lic dau. Nhung nhiing ché do, trir t6i, dai khdi khong ai
cam thdy. Nha phé binh ldn cua ching ta 13 6ng Thanh

Y Srviise 1iéng Anh. & mét nguéi thich trau chudt hanh van cia minh.
Chura r6 a1 néi.

“'Tie la truyén V& trér trong 1ap Chuyén cii viét lai. Truong Chinh dich
NXB Van héa xuit ban nam 1960, .
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Phuoang Ngo'' con cho 1a thién truyén dé viét xuat sic nhat.

Té1 nghi. néu chuyén ding mot ngudi lam nong cot, thi
¢6 thé trdnh duoc cdi € hai, nhung t6i chua thir 1an nao.

Khong nhé ai néi niva, dai khai 13, muon vé dac diém
mot con ngudi ma hét sire tiét kiem duong nét, thi hay nhat
ta v& hai con mat. To6i cho rdt ding. Néu vé ca bo tde, thi du
tinh t€ nhu that, ciing ching c¢é ¥ nghia gi. Téi thudng hoc
theo phuong phap dé, ti€e rang hoc chua ra trod.

Ché cé theé bd bdt duge, t6i quyét khong ¢d thém vao,
khi vi¢t khong ra. toi cling quyét khong cd ma viét, nhung
nhu thé 1a vi hoi bdy gid téi ¢6 mén thu nhép khiac'”, cha
khong trong vao bdn van ma séng, khong thé dua ra lam 1é
chung dugc.

Con ¢6 mot diém nita, 12 khi viét, t6i nhat luan khong
dém xia dén cdc 101 phé binh. Boi vi hoi d6, gidi sdng tic
Trung Quéc con non nét, giGi phé binh cang non nét hon,
khong ting boc lén tan trdi xanh thi chon v xudng dat den,
néu lay kam diéu thi sé ty cho minh la xuat chiing, hoac cam
thdy khong tw sat di thi khong di dé ta thién ha! Phé binh thi
phai cho da, néi do, chd hay néi hay, méi ¢6 ich cho tic gia.

Nhung toi thudng xem vin ph¢ binh nudc ngoai. boi vi
ho déi v6i 161 khong ¢é an odn, d6 ky. tuy phé binh tic pham

" Thanh Phirong Ngo: mot phan 1 trung kién cha nhom Sdng fao thoi
Ngi Tir. Lic Lo Tan xudt ban cudn Gao Thét. ong cé viét bai ché nhimg
wruyen Nhde k¥ nguor dién. Khong dt Ky, Thuoc. Neay mai. AQ Chinh
chuyén 1a “wr nhién chu nghia”. La “hai hot”, “dung tuc™. Nhung lai
khen B4t Chu Son (wrc Vi trof) 1a “kiét tic”, “mac di c6 ché chua lam
cho ngudi ta thdéa man lam™.

' Vao khoang nam 1918. 1.6 Tan 1am & Bo Gido duc Bac Kinh.
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nguoi khac, nhung lai ¢6 rat nhiéu ché cé thé mugn lam
suong. T4t nhién, déng thoi nhit dinh 161 ciing chi y xem
nhi phé binh dé thu6c vé phdi nao.

Trd 1én la chuyén mudi nam trudc, tir d6 vé sau khong
sdng tdc gi nifa, cling chang c6 tuong lai, ngudi bién tap
mudn toi viét mot bai loai nay'", thi 1am sao viét duge. Cif ba
dau viét ddy, chi nhu thé ma thoi.

Dudi dén, méng nam thing 3

(tap Nam xoang Bdc diéu)

“'Tic & loal Kinh nghiém sdng tdc.
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128. TUA VIET CHO THU THUONG TOAN TAP'

To1 gap ong Thi Thuong'' 14n dau tién trong budi hop
do 6ng Ddc Td moi dén dé thao luan vé viéc xuit ban tap chi
Tan Thanh Nién. Nhu the cling cif cho [& quen biét di. Khong
rd hoi d6 6ng da la mot ngudi cong san hay chua. Tém fai Ia
ong dé lai cho to6i moét an tugng rat 16t: thanh thuc, khiém
tén, hoa nha, it néi. Trong nhitng ngudi cong tic véi Tin
thanh nién, wy cling c6 nhimg ké thich canh tranh cong khai
hoac 1én it d€ gay thé lyc cho minh, nhung 6ng tir trudc dén
sau tuyét nhién khoéng nhur the.

Déng nguoi 6ng that khé hinh dung cho ra, ¢6 vé nho
nha, c6 vé chit phdc, ciing c6 vé pham tye. Cho nén, giéng
van si, ciing gidng quan lai, va clng it nhiéu giong ngudi
buon bdn. Ki€u ngudi budn ban nay, t6i & mién Nam khong
thdy, rhung Bic Kinh thi ¢6, chi hiéu sich cii hoac hiéu ban
gidy. Ngay 18 thdng 3 nam 1926, lin bon Poan K¥ Thuy ban
giét hoc sinh tay khong dua kién nghi 6ng ciing diing 1an 16n

Ba1 nay dang lan dau trén & Ticng song. ngay 19 thing 8 nam 1933,

" Thi Thuong: wie Ly Dai Chiéu (1888-1927). Nam 1907, hoc Khoa
Kinh & chinh tri & trudng Phdp chinh Bac Duong (Thién Tan). Nam
1913, du hoc & Nhat. Nam 1916 vé nudc. lam chil bit (& 7h4n bdo & Bic
Kinh. Sau cdch mang thang Mugi, ro thinh mdt nha macxit va bude diu
€6 o tuong cong san. Thoi Ngi Tid, ong 1a mét ngudi 16 chite va lanh
dao phong rrdo. Nam 1921, ong la mot trong nhung ngudi sdng 1ap Dang
chng san Trung Quée. roi duge biu lam oy vién [rung uvong. phu trich
lanh dao 16 chic Pang & mién Bic. truc ln:p tham gia cdc cudc tranh diu
bdi cong. biéu Ginh thi vy chdng d¢ qudc, quan phiét hdi dé. Méng 6
thang 4 niam 1927, bi tén quan phiét Truong Tac Lam bat, va anh diing
hy sinh ngay 28 thing 4 nam do.
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trong quan ching, bi mot tén linh bat, hdi 14 hang ngudi nao.
Tra 161 la: “buén ban”. Tén linh ndi: “The thi dén day lam
0i? Cit di !, va ddy ra. Ciing ké 1a thodt chét.

Neéu noi 1a gido vién thi lic dé mat mang réi !

Nhung dé€n nam sau, ong bi bon Truong Tdc Lam giét
hé_li[”.

Tudng quan ho Doan gi€t chét bon muoi hai nguvi,
trong d6 ¢6 may ngudi hoc sinh cla toi, qua that t6i thiay dau
X6t lam; tudng quan ho Truong giét chét dau hon mudi
ngudi, khong ¢d con s ghi chép trong tay, khong néi rd
dugc, nhung toi chi quen ¢6 mdi 6ng Tha Thudng. Toi & Ha
Mén, tir khi bi€t tin nay thinh thoang truéc mat lai hién 1én
khuon mat biu bau, hai con mat 14 ram va b6 rau, chiéc do
dai vai xanh, chi€c 4o khoic den, trong d6 lai thap thoang
thdy céi gid treo cd. Pau x6t thi ciing ¢6 dau x6t it nhiéu,
nhung khong bing trude kia. Day 1a mét thién kién cta toi
xua nay: thdy ngudi cing lia tudi chét thi khong thwong
bang thay thanh nién chét.

Lan nay nghe néi & Bac Kinh cong nhién cit hanh 1€ an
tang"'. tinh ra tlr ldc bi hai dén nay di bay nam réi. Viéc dé
rat nén. Toi khong ré hoi d6 ong bi ben tuéng quan budc cho

' Ngay 6 thdng 4 nam 1927, Truong Tic Lam, thi linh quan phiét
Phung Thién bat déng chi Ly Dai Chiéu. néi 'a “nguy hai cho Dan
Qudc™. Ngay 28 thang 8 thi giét & Bac Kinh.

' Thing 4 nam 1933, nhan dan Bac Kinh dusi sy linh dao cia Ding
cong san Trung Qudc di cur hanh 1€ an tdng déng chi Ly Dai Chiéu.
Quan ching va hoc sinh cdm vong hoa. céu d&i [am 1€ doc dudng. Canh
sat vk dac vu Quéc dan dang ldy cd 1a “phwong hai tri an” cam qudn
ching khong cho di theo linh citu, lai nd sing ban. Nhiéu agudi bi
thuong, hon 40 ngudi bi bat tai chd.
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toi gi, dai khdi cing khéng ngoai “nguy hai dén Dan Quéc”
chang. Nhung chi trong thdi gian ngan nghi bdy nim nay, su
thuc chimg minh mét cdch danh thép rang ké cat dit ban tinh
clia Dan Qudc khong phai [a Ly Pai Chiéu, ma lai 1a vi tudng
quan di giét hai ong.

Thé thi cong nhién 16 chice 1€ an tdng ong 13 nén lam.
Nhung trén bdo chi, t6i lai thay tin nha duong cuc Béac Binh
cam khong duge lam 1€ doc dudng va bit bd nhing ngudi
dua dam. T6i clng khong 6 vi sao, cd 1€ lan nay 13 “phuong
hai tri an” chang. Néu qua nhu thé thi cii phan chiing danh
thép that da dén nhanh lam. Hiy xem, ké lam phuong hai tri
an cua Bac Binh 12 linh Nhat hay 12 nhan déan !

Mdu coa nguoi tién phong cdch mang bay gid khong
“cdn hiém nita. Chi ldy 16i day ma ndéi, bay nam trudc, vi mdy
ngudi, toi da viét kha nhiéu bai binh luan kich liet, nhung
ching di dén dau cd, vé sau nghe quen chuyén tra dién, bén,
chém, dm sat, than kinh dan déan té dai di, khéng sg nita, ma
cung khong cé gi ndi nira. Toi nghi, ngudi di xem béu diu
thi ching “d6éng nhu ki€n” theo kiéu cdc bdo dua tin, e vi tat
ho da thdy kich thich nhu xem thi hoa, ruéc den. Mdu chay
nhiéu qua roi.

Cé dieu, ngoai mau néng chay ra, 6ng Thi Thudng con
dé lai mott it van chuong. Khong may, dé6i véi van chuong
cta ong, toi khong biét ndi gi. bdi vi ching téi mdi nguoi
lam mot nghé, thoi  Tédn thanh nién, tuy 161 xem 6ng nhu
ngudi ban cung ding trén mot chién tuyén, nhung lai it dé y
dén nhitng bai dng viét, cling nhu ky binh thi b4t t4t phai chd
¥ dén viéc lam cdu, phdo binh khoéng can phai dé tam dén
viéc cudi ngya, hoi d6 toi cho nhu th€ 1a ding. Cho nén bay
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gi¥y chi c6 thé noi nhu thé nay: mot 1a, 1y luan cla éng nay
xem duong nhién vi tat di 1a tinh (€, thoa ddng; hai 13 tuy
vay. van chuong clia 6ng s€ con mdi, boi vi day 14 di san cua
ngudi tién phong, 1a tdm bia trén lich st cdch mang. Chang
phai 1a tirng dong sdach cha tit ca bon bip bom dang séng va
da chét déu tric nhdo rdi d6 sao, ngay nha buon'’ ma ciing
“khong ké cdi von, khé khan mdi tich Hiy duge” mudi phin
chi 14y lai ba thoi? Liy nhitng su thuc danh thép trong gui
kh( va hién tai dé du doan tuong lai thi 16 nhu ban ngay.

Dém 29 thing 5 nam 1933
LO TAN

Bar nay do ong T bdo toi viét, tdp do sé do Nha xudt
ban G co quan hé voi ong ta, xudt ban. Vi tinh ban, t0f khong
thé 11y choi duoce, danh viét chimg &y, khong bao lau thi dang
trén 1o Tiéng séng. Nhung vé sau, nghe noi, nguor ¢d quyén
V€ tdp di thdo ndy lai giao cho Nha xuat ban C in, dén nay
van chiua xudt ban, ¢o 1€ tam thor chua xudt ban duoc ching,
t6: tuy cing hoi hian di hiang hii viét Tva, nhung vin mudn
dua vao tdp ndy cda minh, lun lai mot cdr ¢ong dn.

Ghi thém. dém 31 thing 12 .

(Tap Nam xoang Bdc diéu)

""" Chi cdc nhi xudt ban, ban ha gia.
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129. “ MOT NAM LUAN NGU”"

Nhin tién laf n6i dén Becna So (Bernard Shaw)

Noi la Ludn ngir da xuat ban dugec moét nam, éng Lam
Ngir Duong'” bao 161 viét bai ky niém. That giéng nhu cho
cdi dau dé “Hoc nhi nhét chuong’™ bit lam mot bai van bat
¢6 bang bach thoai. Khong con cdch nao, t6i danh ¢ lam
vay. |

Noé1 that nhé. nhiing cdi ma 6ng ta néu lén, thudng

" Bai ndy dang 14n ddu trén 1& Ludn ngd, ngly 16 thing 9 nam 1933, Vé
Bernard Shaw. trong tap nay, Lo Tan cé viét bai. khi nha van Anh sang
tham Trung Quéc. Ching i khéng dich.

'""TL.am Ngir Dudng (1895-1976): Vén tén 12 Hoa Lac, Ngoc Buong, timg
dung bt danh Mac Lu. T¢ Du. T¢ Nga. Khai Thanh... ngudi tinh Phic
Kién. Nam 1916, 1ot nghiép Dai hoc van khoa & Thuong Hai. 1919, di
du hoc & My roi chuyén sang Purc, da duge nhan bing thac si van hoc va
tién si ngdn ngir hoc. 1924, tham gia Ngi# # xi ; thing 9 nam 1932, sdng
lap va lam chi bién tap tap chi Ludn Ngit Tap chi nay cling vdi cdc bdo
t€p tuc ra ngay sau do va cling do Lam Ngit Pudng chit tri nhu Nhdn
gian the. Vif tru phong. 14 dai biéu cho xu hudng t twdng cia phdi Zudn
ngd. 1.6 Tan ¢6 vi€t bay Ludn ngi¥ nhung khong tan thanh khuynh hudng
chung cla phdi Lwda ngd 14 chi truong van hoc “khéng néi chinh i,
van hoc phai “ldy cdi 161 lam trung tam. ldy cdj nhan tin lam céach
digu”..Lam Ngir Dudng mat tai Héng Cong nam 1976. Ong 3 mot hoc
gra c6 kha nhiéu déng gép vé mat hoc thuat nhung quan diém vé van
hoc ¢6 nhitng di€m sai da ting bi Lé Tan phé phin.

** Mot ndm [uan ngi- Nguyén van 1a Ludn ngi nhdt nién. do d6 1.5 Tan
madi né1 gidng dau dé “Hoc nhi nhdt chuong” (modt chuong Hoc nhi).
Hoc nhi1a mot chuong trong sdch Ludn ngir
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thudng 16i phan d6i. Trude kia,’chuyén “phe pole”™" | bay gidy
day la chuyén “umua™®. T6i khong thich “umua”, va cho
ring d6 1a cdi trd ma dan nudc nio thich héi nghi ban tro
mgi choi; & Trung Quéc thi muén dich ¥ ciing khong dich
néi. Chiing ta ¢6 Pudng Bd HS, c¢6 Tir Van Trudng, lai c6
Kim Thanh Than" rat néi tiéng, “Chit diu, dau 1dm. Thanh
Thén khong ngd lai duge nhu thé. La that!”. Tuy khong biét
dé 1a ndi that hay néi diia, chuyén that hay chuyén bia,
nhung tdm lai: mot 1a n6 thanh minh Thénh Thén khong phai
ngudi lam phan, chdng lai chiéu dinh, hai 13, dua su tan bao
cua bon d6 té ra lam cho ngudi ta bat cudi, thé 1a hoa ca
lang. Ching ta chi ¢6 cdi trd d6, khéng c6 day mo ré mudng
gl voi “umua” ca.

Hudng hé tén tuéi nha vin thi hang traing, ma ké c4m
but viét thi lo tho may ngudi, d6 1a 1€ ci cta Trung Qudc.
Trong cdi ché d6 1€ phép ndy ma mdi thing phai tim chuyén
“umua” néi cho ddy hai s6, khong khoi da cé it nhidu ¥ vi
“umua” 16i. Cdi ¥ vi d6 khién cho ngudi ta bi quan, huéng
chi t61 da khong thich, cho nén t6i khéng nhiét tinh véi Ludn
ngiflam.

‘" Xem “Hang khoan phe polé di”trong tap Ndm mé.

“" Umua dich am chir Anh “humour” {nghia la hai hudc),

" Kim Thdph Thdn: tén la Nhan Thuy. mét nha vin cudi Minh dau
Thanh. Nha Minh mat, 6ng khong thi tién si. & nha doc sdch. lam van.
Ngudi doi cho cudng ngao. ¢6 ky khi. sau bi chém. Trong cudn Liéu
Nam tiy bijr cua Vuong Ung Qué c6 ké chuyén ong nhu sau: Cudi dai
Thuan Tri (Thanh). Hoang dé ra chi€u di Giang To. Cdc quan 1ir tudn vii
rG xuéng déu dén phi dudng dén. Chu sinh nhan dip dé céng kick
huyén ténh huyén Ngo. Nam nguoi bi bat. Hom sau chu sinh tu tap &
van mi€u khée. Mudi ba nguei khéc lai bi bal. bugc toi 1a bat kinh, trong
d6é 6 Thanh Thdn. Nhitng ngudi nay déu bi 16i chém. Léc lam hinh.
Thdnh Thdn than ring: “Char ddu. dau lim. bi tich thu tai san. tham lim.
Khéng nge Thanh Than lai duoc nhu the. La that!”. RSi cudi. chiu 161.
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Nhung “S¢ dac biét vé Becna So “!"! thi kha. N6 dang
nhitng bai ma cac bdo khdc khong chiu dang, vach nhiing 131
nd1 ma cac bdo khdc c6 y xuyén tac, dén nay van lam cho
bon danh s¥ bat binh, bon quan nhé odn gidn, ngay ldc an
lic ngt cling con suc nhé dén. Ghét lau, nhiéu ngudt ghét,
dé6 1a bang ching cho ta biét hiéu luc cha né 16n.

Sécxpia mac du 1a “Thanh kich”, nhung ching ta khong
may ai nhdc t6i. Thoi Ngii Tit giGi thic¢u Ibsen, ti€ng tam hay
con, ndm nay gidi thiéu Becna So, thi lai xdi quiy. Dén bay
g13 c¢on ¢6 ngudi bung tirc anh ach.

Vi 6ng ta cutn hi hi, ma khong phan biét duge cudi
gan, cudi 4c hay cudi vui nita phai khéng? Khong phai. Vi
trong ti€ng cudi clia 6ng ta ¢6 gai choc vao chd dau cua
nguodi ta phai khong? Ciing khong hohn todn nhu the?
LeéuYtop(?) néi rat r5: boi vi Ibsen 1la mot cdi ddu hoi (7) vi
dai, ma Becna So la mot cai dau than (1) vi dai'®.

Khong can phai néi khian gia ctia ho phin 16n 1 céc
ong tri thirc va cdc ba thuc nit. Cic éng i thirc va cdc ba
thuc nit la hang ngudi hét site tu 4i. Ibsen tuy dua ho 1én sin
khiu, tuy ciing vach ra mét it kKhuyét diém cta ho, nhung
khong ket tudn, cif ung dung ndi: “Cdc ngai hdy nghi xem,
do 1a cai gi?7” Cai vé ton nghiém cua cdc ong tri thikc, cdc ba
thuc nit qua cling ¢é phdn lung lay, nhung cudi cling 6ng ta
van cdon dé cho ho ¢6 thi giv ling thifng rdt lui, vé nha suy
nghi, cling tirc 1a con giit thé di¢n cho ho. Cén nhu vé nhi, ¢6

"' Ludn ngcé ra mot “S6 dac biét Becna So sang tham Trung Quéc™ ra
ngay | thang 3 nam 1933.

' Cau nay ldy trong bai Kjch cia Becna So ctia nha van Lign X6 do Ci
Thu Bach dich.

615



nghi hay khong nghi thé nio, thi cdi dé khong thanh van dé,
cho nén khi ong ta dugc giéi thidu sang Trung Qudc, thi binh
vén lam. ngudi phan déi it hon ngudi tin thanh. Becna So thi
khong nhu thé. Ong ta dua ho Ién san khau, 16t mat na ho ra,
10t hét quén do. con sdch tai, chi véi moi ngudi néi: “Xem
day! day la sau bo!" khong dé cho ngudi ta mot chat thi gid
thao luan, tim cich che gifu. Lic dé chi nhitng ngudi ha
dang khéng ¢6 nhitng bénh tit 6ng ta chi trich méi cudi
dugc. Vé di€m d6. Becna So gin ngudi ha ddng, va ciing xa
ngudi thugng dang.

Nbu the thi lam th€ nao? Van c6 phuong phdp cii. Tic
la: moi ngudi nhao nhao ndi ring 6ng ta giau, néi rang ong
ta gia vo, ndi rang ong ta 1a “danh luu”, néi rang ong ta

“gidao hoat”, {i ra ciing ching khdc gi ching minh. hoac gia
con té hon nita. Minh 12 sau s6ng trong cdi hé xi nho, thi ong
ta la sau bo ra khoi cdi hé xi to, cling 1a sau ca, ngudi gidg
thi¢u h6 do, ma ngudi ca tung ddng ghét. Thé nhung, toi
nghi, gia sir Becna So ciing 12 mot con sau, thi vin 1 mot
con sau vi dai, ciing giéng nhu cung nhiéu dau than, nhung
chi ¢6 ong ta 14 mot c4i ddu than vi dai. Thi du ¢6 mot déng
sau & day, ctt bd ldp ngiip, tu cho 12 tri thic, thuc ni, van
nhan, hoa si, danh hoa, cao nhan, gat ddu véi nhau, ung dung
chao m&i nhau, thién ha thdi binh, nhu thé 13 toan thé kheng
ai hon ai kém, déu la nhig con sau binh thudng. Nhung néu
¢6 mot con bong nhdy ra, hét lén mot tiéng: “Pay kv thuc
toan la sdu bo!™, thé thi tdt nhién. né ciing 12 con sau tir frong
nha xi bo ra, nhung ching ta khéng thé khong thira nhan dé
la mot con sau vi dai dac biét.

Sau ciing c¢6 con to, con nhd, con t6t, con xau.
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Sinh vat dang ti€n héa, Dacuvn chi ra diéu dé. va cho
ta bi€t thiy 16 chiing ta ba con véi vugn. Nhung phuong phap
cua nha tri thiic héi bdy gid véi ngdy nay giéng nhau nhu
dac, ho quay lai néi Pacuyn 1a con chdu vuon. Thi nghiém
“sinh vat wr nhién phdt sinh” cta bic si La Quang Dinh
truong Bai hoc Trung Son, Quang Déng, con chua thanh
cong, chang ta hay tam thira nhan loii ngudi 13 ba con véi
vuon da, mac du khong 13y gi lam vinh du lam. Nhung, ciing
la ba con vdi vugn ca, khong thé khong néi Dacuyn 1a vi dai.
Ly do d6 rat don gian, binh thudng, bdi vi 6ng tu cho 1a dong
dBi ba con véi vuon, khong kiéng Ky, chi ré loat ngudi 1a ba
con vl vuon,

Ba con vdi vuon cling ¢ ngudi to, ngudsi nhd, ¢é ngudi
Xdu, ngudi tot.

Nhung Dacuyn ¢6 tai nghién ctu. lai khong ¢6 tai chii,
cho nén bi cdc 6ng tri thifc cudi gin nira doi ngudi. Dau
tranh cho ong la ong Huxlay, tuv xung 13 “con ché cha
Pacuyn”. Ong ta dem hoc thifc uyén bdc. van chuong sic bén
cua Ong ta ra duong dong kich tay, ddnh phd c4i dén liy cusi
cung cua nhitng ngudi ty xung la con chdu Adam va Evo.
Bay gid goi ngudi ta 1a chd, da thanh cdi “mét” réi, ciing
khong the [a mét cau chiri doc, nhung dii 12 ché, ciing ké vo
dua ¢ nam, ¢6 con an thit, ¢ con kéo xe trugt tuyét, ¢o con
tham think cho quan doi, ¢6 con gitp canh sat bit ngudi, ¢6
con chay dua & Truong Vién'", ¢é con theo hanh khat di an
xin. So sanh con ché bong mua vui cho ké gidu sang véi con

" Trirong Vién: vudn hoa cla nha ho Truong & Thugng Hdi. sau md rong
thanh vuém hoa cong cong. Duong thdi & Thuong Héi ¢ may ché dua
cho chay thi la Dat Vién, Than Vién, Minh Vién, Truong vién...
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ché clu ngudi trong tuyét, thi thé ndo? Nhu Huxlay thi d6 1a
mot con chd tét, ¢d cong vEi ngudi doi.

Ché ciing ¢6 con to, con nhd, ¢é con t6t, con xau.

Nhung can phai biét rang, trudc hét nén phan biét “giita
cai dba vOi cdi that trong “umua” (181 Lam Ngit Pudng).
Khong phéan biét cdi dia vdi cai that, thi lam sao biét duoc
“gilta”? Ching ta tuy tu xung la mon 46 cha Khdng T,
nhung lai 1a dé tr ngoan ngodn cta Trang Sinh. “Pang &y
cing ¢ cdi ding cdi sai, ding nay ciling c6 cdi ding cai
sai™"’, khong muon phan biét diing sai. "Khéng ré Trang Chu
nam mong héa buém hay budm nim méng héa Trang
Chu™*, khong phéan bié¢t mong hay tinh. Cudc séng s& hén
don néu duc bay khi€u di thi thé nao? Trang Tl ndi: “ Bay
ngay hén don ma chét”™,

Nhu thé lam sao dung duge dau than?

Ma ciing khong dung dugc ti€ng cudi. Cac d6ng thay do
xua nay khong cho phép tré em gidn, buodn, cing khéng cho
cdac em cao hitng. Hoang d¢ khong mudn cudi, no 1é khong
duge cudi. Ho bi€t cudi thi sg ho cling bi€t khoc, biét gian va
s€ lam loan. Cang huéng chi, ngéi vin cé thé thu tién nhuin
but, ma trong mot nam lai “chi nghe nhitng 1di x6n xao odn
gian, va nhitng 191 khic bac, doc 4¢?”

Nhu thé du thdy & Trung Qudc khong thé ¢6 “umua”
duge. Va nhu the ciing du thay, d6i vai Ludn ngd, 161 bi quan
chang phai vi than kinh qud nhay. C6 tién nhuan bt ma con

" Bi diéc nhat thi phi. thir digc nhat thi phi (xem Trang Tu. thién T€ var
fudn).

' Ciu nay cong & sach Trang Tir thien T€ vat Juan.

' Xem thién Ung P& Vuong.
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nhu thé, thi 1aAm sao cé thé hy vong nhitng ngudi & chd tac
dan day tréi, nude song tran rudng, ma néi “umua’” u? Sg dén
“tiéng x6n xao odn gidn” cing khong cé, “thinh thé nguyén
am™" tat nhién cang khong c¢6. Sau nay, trén hoi nghi ban
tron ¢6 1€ cé ngudi du, nhung ia khach, gitta chu va khach,
khong cdn d€n “umua™. Thanh Gingdi lan nay lugt khac
khong chiu an trén bdo cua 6ng chi da ¢é ndéi 1a nén ldy roi
danh roi.

Nhu thé da thiy & An Do ciing khoéng cé “umua”.
Becna So la ngudi 1ay roi quat manh nhat vao bon chu kia,
ma cdc ong tri thitc, cac ba thuc nit cia Trung Qudc ching ta
thi lai ghét ong ta. D6 la diéu Becna So “khong ngd lai duge.
La that!”. Nhung cling chinh 12 dd viét dugc bai van hay,
kiéu “Hiéu kinh™'*' dé 1a cdi hi€u clia “bac dai si phu vay!”

Trung dung, Pai hoc déu da dugc xuat ban lai. Hiéu
kinh nhdt dinh ciing s€ ra. C6 diéu, ngoai ra nén cd bd T4
truyén nita. Thoi budi nay, Ludn ngif 1am sao ra duge mii.
Hai muoi lam sd, da phai ké la “khong vui lim sao™" 16i!

23 thdng¥

' Tiéng néi lic thinh vugng.

"' Hiéu kink: cudn sdch ghi nhimg 1o Khéng Tir ban v&i Tang Tir vé chir
Hiéu.

“'Nguyén van: “bat dicc fac ho". chir rong Ludn ngii
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130. TUA
(tap Viét tu do gia)

Tap sdch nho nay la nhitng bai tap cam gt ding muc
NOiI tu do trén 1 Than bdo'”, tit cudi thing giéng dén giita
thdng nam nam nay.

Sau khi d¢n Thugng Hai, 161 van thudng xem bédo hang
ngay, nhung khong hé giri bai, ciing khong hé nghi dén
chuyén gui bai, cling khéng chd ¥ dén muc van nghé trén
bao hang ngay, cho nén ciing khong bict (& Than bdo bat diy
c6 muc NG/ tu do tir lic ndo, trong muc NGi tr do, van
chuong nhu th€ nao nirta. Vao khodng cudi nam ngodi, tinh
cd gip anh Uc Dat Phu'™, anh néi cho biét, éng Lé Liét
Van'” da duge thay d€ bién tap myc Ndi fr do i, nhung 6ng
ta vira ¢ Phdp vé, chua quen bi€t ai mdy, sg nhat thai khong
¢6 di bai dang, mudn 101 giri bai dén. Téi tra 15i qua loa néi:
Cdi d6 c6 thé duge thoi!

" Than bdo: 1 bdo hing ngay xuat ban ¢ Thugng Hai tir nam 1872, dén
thang 5 nam 1949, Thuong Hai duoc gidi phéng mai dinh ban. Muc Nor
ftr do co tir nam 1911, phan 19n dang nhitng tdc phdm vé tinh yéu. anh
anh em em. cua phdi Uvén wong Ao diép. Tir nam 1932, thi déi mdi.
dang tap van, tap cam.

2 U Par Phu (1896-1945): nha viét tidu thuyél cé tiéng thai Ngi Ti.
mot phan tlr trung kién cua nhém Sdng rzo.

" Lé Ligr Van, phu trach muc N&s tr do 1t nam 1932 dén nam 1934 thi
tir chic.
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Mbi 1an anh Uc Dat Phu dan do cdi gi, toi thudng tra
1&1 qua loa cdi d6 ¢ the duge thoi. NOi trang ra, xua nay 16i
van rdt tranh nhiémg ngudi trong nhém Sdng tz0. Cing khong
phdi chy vi trudc nay, ho hay cong kich t6i, tham chi dp dung
16t cong kich cd nhan, ma phdn 16n lai 1a vi cdi vé mat “Sang
tao” cua ho. Tuy trong nhém do, vé sau ¢6 ngudi trS thanh
an si, ¢6 ngudi trg thanh phi 6ng, ¢6 ngudi 1am cach mang
thuc sy, ¢6 ngudi tro thanh gian t¢, ma khi con dang duéi 14
c& “Sdng tao”, thi vin hung hé 1dm, tuong chimg nhu dén
viéc chdy mé hoi, hat hoi, ciing toan 1a “Sdng tao * ca. Tai
v6i anh Uc Dat Phu da qu:an nhau tir trudc, trén mat anh, toi
khong thdy cai vé “Sang tao” d6 1am, cho nén méi khi gap
nhau, thi chuyén tro tiy tién; y Kién ching t6i vé van
chuong, e khé long nhat tri duoc. Dai dé ciing 1a chuyén tim
phao. Nhung thé ma thanh ra quen than, ¢é lan 161 yéu céu
anh viét bai, qud anh giri ding hen, ma anh mong toi viér gi,
tat nhién tot clng tra 101 qua loa, néi ¢6 thé duge. Nhung tra
101 “qua loa™ la vi toi lusi lam.

Tir d6 toi hay xem muc NGi tir do, ¢6 diéu vin chua giri
bai. Khong bao lau, nghe tin dén rang, ngudi bién tap muc
NOr tu do |, vi cong viée ban qud, ma vg de cling khong ¢o thi
g1 san soc, dua dén bénh vién, ba ta ndm chét mot minh.
Mdy hom sau, tinh c@ t6i thdy mot bai trén muc Ng/ tr do,
sau d6 néi ngay nao cing cho xem anh ngudi me qua di dé
nd bift mit ngudi dé ra né. Toi biét ngay dé 12 tic pham cha
ong Lé Van Liet, lién cdm but dinh viét bai phan d6i; boi §
ki€n toi trude nay 1a, néu cé6 mot ba me hién tir thi cling ¢6
hanh phuc, nhung sinh ra ma khéng c6 me, ciing khong phai
hoan toan bat hanh, c6 1€ dda con 16n 1én s& cang diing cam.
cang khong vudng ban gi. Nhung roi ciing khong viét, va lai
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viét mot bai khac gli muc NGr tr do: d6 1a bai thit nhat 760
trong su thuc'” trong 1ap nay. Lai vi biit danh ngay trudce cua
t6i c6 ltic khong thé ding dugc, nén doi la Ha Gia Can, ¢6
luc ciing ky Can hoac Dinh Manh.

Nhitng bai binh luian ngén nay,cé bai do cam xuc céi
nhén, ¢é bai do thoi su kich thich, ¥ nghia rat binh thutng,
ciach dién dat ciing 1am ldc rat t8i tam. Toi viét Noi wr do
khéng phai la tap chi clia ben déng sy, “tu do” tat nhién chi
la mo6t cach ndéi nguoe lai, to1 quyét khong nghi s€ tung
hoanh & d6. S& di toi gui bai, mot 14 vi tinh ban be, hai {a gao
thét thay cho ngudi dang quanh hiu ciing 1a tinh cii cua t6i.
Nhung ché dé& cha toi 1a khi ban dén thoi sy, thi khong né
mat, khi chi trich t& hai thi thudng.lay dién hinh, nh4t 12 cdi
sau, khong hop chit nao ca. Bdi vi ta dién hinh, d6t voi
khuvét diém, ciing giong nhu bic vé vé bénh 1y hoc; gid th
mun nhot, thi bdc vé s& la tiéu ban cua loai mun nao, loai
nhot ndo, hoiac ¢6 chd gidng nhot cia ong X, hodc c¢6 chd
gidng mun ciia ong Y. Ma ngudi nhin khong chiu xét, cho
ring bitc v& d6 chi 1a nhot cua minh, thiy bdéng dung nguoi
ta n6i xau minh, thé€ la nhat dinh mudn giét chét anh vE.
Chang han, truéc day (61 ban vé con ché bong, von khong chi
ai rd rang ca, nhung nhitng ngudi cé tinh cdch ché bong déu
tu ding ra thita nhan. Thé 14 mudn tim cach gi€t cho chet,
bat ké van chuong ding hay sai, trudc hét tim xem nguoi viét
12 ai. Titc 1a khong chi ¥ dén cai gi khac, ma chi mudn cong
kich ca nhan nguoi viét. Tat nhién trong dé, ciing khong phai
toan la nhilng con bénh dang odn gidn, cé nguoi 1a hiép
khéach thdy chuyén bt binh ma can thiép. N6i tdm lai, chi€n

""" Bai thit nhit trong tip van nay la bai Xem ddu. chi khong phai 1a 76n
trong surthuc.
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thuat dé la chién thuat ** L& Tén titc Chu Thu Nhan, chi su
B6 gido duc™ ma gido su Tran Nguyén md dau. Chuyén cich
mudi nam roi, moi ngudi di quén bing di tir lau, 1an nay ong
Vuong Binh Lang'" 6 gidc trudc, ong Chu Moc Trai® t6
gidc sau, ho déu viét nhiing bai vé ban than tic gia, hodc con
ndi bat quang dén ca nhimg nha van cinh ta. Ngoai ra, ¢6
nhi€u bai 161 da duge xem, cling dem in vio sau bai van cia
101, dé thdy cdi goi 12 biit chién cla cdc nha van & Thuong
Hai la cai gi, ¢6 quan h¢ gi vdi ban than bai luan ngén cia
t61. Nhung c6 mot s6 bai khéc, do dé ma t6i ¢6 cam tudng
roi vi€t ra, cling dac biét dua vio day dé ban doc tham khao.

Toi glri trung binh méi thang tdm chin bai, nhung dén
dau thang nam, thi lién tiép khéng dang nira. Toi nghi, cdi dé
la vi héi bay giv kieng khong néi thai sy, ma van t6i thi
thudmg lai khong thé khoi dé cap dén thoi su. Sy cdm chi Ia
do nhan vién kiém duyét ca Chinh pht hay 1a do Ban téng
bién tap cia tda bdo, toi khong biet, ma ciing khong cdn biét.
Bay gid dua tdt ca bo vao tap ndy, k¥ thuc nhimg diéu t6i chi
trich bay gid déu da duge sy thuc chiing minh réi, chang qua
hoi d6 toi chi néi truéc may ngiy ma thoi.

Nay tua.

Dém 19 thang 7 ndm 1933
Viét o nha tro, Thuong Hii
LO TAN

""" Vuong Binh Ldng : mot tén van si tay sai cia bon Quéc dan dang
phan dong héi d6.
“' Chu Moc Trai, ciing |a mot tén van si tay sai.
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131. TUA
( tap Cho ban gio trdang )

T ngay 25 thang 5 Trung Hoa Dan Quéc dung nudc,
thit hai muei 1€ hai, ngudi bién tdp muc NJ/ tr do dang tin
mong “Tir nay vé sau, van hio trong nudc ban nhiéu vé gid
trang”, 1am cho cdc nha van hio gié trang kiéu cii gat dau gat
c6 vui sudng mot hoi, ¢6 ké ndi mia, cling ¢é ké ndi dua,
ngay nhitng con ché bong - “nha van mat tham” - cling cong
cdl duoi 16n quiy cua ching né lén. Nhung tha vi nhat la
nhitng nguot ban gié may; gidé trang cing ban dugc, ban gioé
traing thi ban gi6é trang, mac di van khong thé nhu y céc
ngat.

Mudn 1ay moét cai dau dé€ han ch& nha van, ky thuc
khong thé dugc. Gia du, ra mot d€ thi : “Hoc nhi thai tap
chi” (Hoc phai ludn luén 6n 1ap), cho céc cu non va cdc anh
phu x¢ lam van bat cd, thi cdch lam quyét khong gidng nhau.
Tat nhién, van chuong cta anh phu xe cé thé khong thong,
néi tam bay, nhung cai khong (hong, cdi néi tam bay do sé
phd cai nhdt thong thién ha cia céc éng cu non. Nguol xua
di cé néi : Liéu Ha Hué thay nudc dudng thi néi “co thé
dudng lao™. Dao Chich thdy , thi lai ndi “c6 thé 10 vao then
cai ctta™". Ho 12 anh em, ciing thdy mat vat nhu nhau, nhung

' Sach Hoar Nam Tir: Lidu Ha Hué thdy mach nha ndi * ¢6 thé dudng
tao”. Dao Chich thdy mach nha néi * c6 thé 16 vao then cai cua”, thdy
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nghi dén cdch diang, thi lai khdc nhau mét trdi mot vuc nhu
thé. “Trang thanh gié mét, dém sao dep dudng nay ? "' Hay
lam, phong nhi lam, gio tay tdn thanh. Nhung ciing néi dén
gid trang, ma “Dém trang (5i gi€t ngudi, Ngay gié 16n dot

nha™* ching phai ranh ranh I tho ¢ dé sao ?

Toi ban vé gié trang, nhung cusi cliing ban dén ké cudp,
c¢6 dicu ciing chang phai 14 chd truong “ giét ngudi d6t nha”.
Ky thuc, n€u cho rang “ban nhiéu vé gié trang” c6 nghia
“khong nén ban quéc su”, la hiéu nhdm . “Tuy tién ban quéc
su” cling khéng hé gi, ¢6 diéu phai “tuy tién”, mii tén, hon
da, ném ra, khong nén nham vao giita séng miii mot s6 nhan
vat, boi vi d6 la vii khi ctia ho, va ciing 1a céi chiéu bai cia
ho.

Toi giri bai tir thdng sdu, va da dung nhiu bit danh,
mot mat ¢6 nhién cho d& phién, mot mat ciing dé ngudi ta
bot chui doc gia khong ké dén van chuong, chi nhin tén
ngudi vi€t. Nhung lam th€ lai khién cho moét s6 “nhi van

cung mot vat ma nghi dén cich ding khéc nhau. Liéu Ha Hué 1a ngusi
nudc Lé théni Xuan Thu, Manh Tir xung 1 “thdnh vé tinh hoa”. Tuong
truyén em Liéu Ha Hué - Dao Chich, 12 mot én ké trom né6i tiéng hoanh
hanh thién ha. To nudc dudmg vio then cai cira dé md cira khoi kéu.

' “Nguy¢t bach phong thanh nhu thit lvong da ha 7" d6 1a mét cau trong
bai Hau Xich Bich phi clta To Pong Pha.

" “Nguyér hic st nhén da, Phong cao phong hoa thien”. Au Duong Tu
do1 Tong ciing ban thich nhau mdi ngudi 1am hai cau tho, trong dé phéi
nol dén nhitng t6i that nang phai di day trd 1én. Mot ngudi doc : Tri dao
hong qud phu. Ha héi hiép nhan thuyén (Cim dao gheo dan ba géa. Ra
bién cudp thuyén ngudi). Mot ngudi doc : Nguyér hdc sdt nhan da.
Fhong cao phdng hoa thién. Dén lugt Au Duong Tu. ong doc : Tiw nidm
sam fu trong. Hoa dp mao thiém thién (Rugu dinh tay do nang. Hoa dé
vanh ma léch). C6 ngudi héi tai sao néi chuyén 10i phai di day ma lai
lam hai cau tho dé. éng tra 101 : * Lic by gid. ngudi di day ciing udng
rugu. cai hoa vao mi”.
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hoe™ xem van ma khong diang thi gide. chuyén dung khiu
giac nghi ngo lung tung; ma khitu giac cua ho lai khong tién
héa cung v&i toan than thé ho. dén néi thay tén mot nhi van
mai. thi nghi 12 toi doi tén, ¢ nhe 16l ma tu tu lén mai: ¢6
hic qua that dén nguoi doc cliing bi bon ho qudy ray khong
bi¢t dau dudi ra lam sao nla. Bay gid, bit danh duong thoi
dung. van dé dudi méi bai, goi 1a chiu l1ay trach nhiém dang
phai chiu.

Coé mot s6 diém khic v6i cach bién soan trudce kia, [a
161 bo khuyét nhiing chéd trude kia diang bi bo hay bi thay déi,
va in chit nga'" dé thay cho rd. Viéc thay déi. bo bén dé la do
ngudt bién 14p hay do Ban t6ng bién tap, hay do nhan vién
ki¢m duyét ciia Chinh phi, bay gig khong c6 cich nao phan
bi¢t, nhung suy luan thi thdy, thay déi mot vai cau, bo nhing
diéu kiéng ki, ma bai van van lién, thi cé 1& Ia ngudi bién tap
lam, con nhitng ché cat xén bira bai, khong ké hoi van con
mach lac hay khéng, y tif con hoan chinh hay khong, thi d6
la van chuong kham dinh™’,

Sdch bao Nhat Ban, cfing c6 cdm, nhung ché bo di thi
chtra trang, hoac chdm ling, khién cho ngudi doc ¢6 thé biét
dugc. Nhan vién kiém duyét Trung Quéc thi lai khong cho
chira trang. bat phai néi lién, do d6, ngusi doc khéng thdy
duge dau v€t cat xén. tdt ca nhitng chd hé dé. vo nghia déu
do6 1én ddu ngusi vist ca. Cach d6 so véi Nhat Ban tién bo
hon nhiéu, bay gio toi néu ra 1a dé ghi lai mét chuyén thuc
hét size ¢6 gia tri trong lich su ludi van Trung Quéc.

" Nguyén van : #hém cham den vao bén canh. Nhung theo céch in cua ta
thi doi lai la in chi nga.

<t Kham dinh : do vua sdng tdc hay do vua sira chifa. v ndi nhan vién
kiem duyer.
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Sudt nlra ndm ngodi, moi khi viét mét it, khong dé ciing
thanh duge mot tap. Tat nhién. day chang qua chi 1d van
chuong vun vat, ma cdc “nha van hoc” khong them dém xia
dén. Nhimg thi van chuong nay, hién nay ciing khong nhiéu,
va lai nhiing ngudi “lugm 1at™ cing con ¢6 thé chon dugc
trong d6 mot cdi gt, do dé t6i tin rang sach nay tam thoi con
song duge va lay 1am 1y do dé thu thap va dem in ra.

Thuong Hai, 10 thing 3 nam 1934

627



132. TUA

( tap Vdn hoc vién hoa )

Nhitng bai binh luan ngén i thuong viét, diing 1a bat
dau dang trén muc N6s tir do t& Than bdo : thu thap nhiing
bai viét nam 1933, dd duge hai tap Viét tu do gid va Cho ban
gié trang. V& sau, ngudi bién tap la éng Lé Liét Van'' bi ép
kho qud, sang nam sau thi bi mdi ra khoi tda soan. Nhan do,
to61 von ciing c6 thé gac but dugce réi, nhung vi tic khi, lai déi
cdch viét, thay bit danh, nh& ngudi sao chép roi gui di.
Ngudi phu trach mdéi khong thé phan biét duge 1a ai, van
thuomg cho dang. Mat khic, t6i lai md rong pham vi ra, ciing
thinh thodng viét nhitng bai theo cach dy gl cho Chiéu di
(51, phu truong & Trung Hoa Nhat bio'”, 1 Thdi Bach™ ban
nguyét san chuyén dang tiéu pham. Thu thap nhiing cdi viét
nam 1934 lai thi dugc tap Vdn hoc vién hoa nay.

C4i nhan dé nay la mét ngudi ban clung chién ddu véi
toi trén mot mat tran, déi tén ho di, réi treo ddu mii tén
ngam bén t6i. Dung ¥ rat khon khéo : mot 13, nhitng bai binh

‘" Xem chii thich & bai 1ra tip Viét tw do gid.

Y Trung Hoa nhat bdo : co quan ngoén luan cGa Qudéc dan dang céi 16,
phdi Udng Tinh Vé. Phu truong Chidu o/ 10 ¢o tir thing 4 nam 1943,
chil bién & Nhi€p Kiém Noé: nhiéu nha van tién bd gin bai diang & day.
Bdy gi& ¢6 sy xung dot gita Usng Tinh Vé v& Tudng Gidi Thach. 10 bdo
nay clng thuong cong kich Tuang Gidi Thach.

Y Thdi Bach : xuat ban ur thing 9 nam 1934 do Tran Vong Pao chii
bién. chuyén mén dang tap van, dén thang 9 nam 1935 thi dinh ban.
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luan ngan ndy, khi déing trén bdo, thudng ¢6 vién hoa xung
quanh d€ to ra 12 quan trong, c4i d6 1am-cho ngudi ban chién
ddu cha t6i dau dau; hai la “vién hoa” la cdi tén khic cla
dong bac'”, do d6 6 thé thay rang nhing bai van cia toi viét
ra la vi tién nhuan bit, that ra chang c¢6 gid tri gi. Con nhu ¥
kién cta chiing t6i bat déng & ché, toi thi cho ring chiing ta
hon ga vit, con 6ng ta thi lai cho rang ho nén dii ching ta
hon ga vit, ring t6i bién ho cho ngudi phuong Tay, cho nén
161 la “mai ban”. Bai van 4y c6 phu luc sau bai Xdch nguor,
0 day bat tat néi nhiéu. Ngoai ra, ching cé gi dang ghi lai.
Roi nhan bai N7 dia thi chi nén xem 1a néi doa™, ma ong
Van Cong Truc'" giri dén cho mot birc thu, 13i 18 rat nang,
noi 161 1a “ Hén gian™, bay gid bic thu &y vdi biac thu tra 15i
cla t6i déu phu luc dudi bai vin d6. Con nira la nhing 15
cong kich l¢n ldt, khong ra mat, thua hai vi néi trén rat xa, &
day khong dua vao. ‘

“Vin hoc vién hoa” qud khong xudi that. Nam 1934
khong giong nam 1935, nam nay vi chuyén Hoidng dé noi
choi™, s& kiém duyét sich bio clia Chinh phii bbng khong
bi€t di dau, lai dd cdch chitc 7 nhan vién kiém duyét, nhiing
ché bi bo trén bao chi hinh nhu duge chira tring (tiéng l6ng
g0l 12 “mo cira thong hoi”). Nhung bay gids thi ghé gém that,
noi thé nay khéng duge, néi the kia ciing khong Xxong, ma

""Nguyén thai Thai Binh Thien Quéc, dong bac cd vién hoa.
= Bai Noi dia thi chi nén xem /3 ndi dira viét nhan nha van Luu Bdn
Noéng mat. Bai nay ching t6i khong dich.
" Van Cong Truc : lic d6 1a wruéng phong phién dich Vién lap phap
Chinh phi Quéc dan dang.
“*'Nam 1935 bdo Tdn sinh ¢6 dang bai Hoang dé ndi choi, trong d6 co
nhac dén én Thién hoang Du Nhan cia Nhat Ban.

Dai st quan Nhit Ban cho la “ve 1€" khing nght v&i Chinh phd Quéc
dan dang. T bdo bi déng cira. 1dc gid bi xir hai nam i
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nhitng ché bi bo ciing khong cho dé hd, phai sap lién vai
nhau, lam cho tdc gia bai van phai chiu cdi trach nhiém thi¢u
mach lac, khong rd mudén ndi gi. V&i cach giét cong khai va
gi€t ngdm d6 ma thi van chuong c¢é thé kéo dai hoi thd tan.,
cung ban doc gap mat dugce, néu khong phai van chuong no
1€ thi la cdi gi ?

Té1 ¢6 dem ra ban choi vdi may 6ng ban. Mot 6ng noi :
Van chuong bay gio khong thé cé cot khi duge, thi du gl
bai dén cho phu truong bio nio, trude hét ngudi bién tap 1
phu truong dy rit vai cdi xuong, roi tong bién tap ciing rit
vai cdi, nhan vién kiém duyét lai rat thém vai cdi nira, thé thi
con lat cai gi 7 Tét ndi : Toi thi 161 rit ra trrde vai cdi. néu
khong thi dén “con lai” ciing khong con lai nita. Cho nén,
nhitng bai dang hoi aycd kha nang bi rit boén lan - Bay gio
chidng phai ¢c6 mot vai ngudi dang ra sic biéu duong Van
Thién Tusng'''.. Phuong Hiéu Nhu'*' dé sao ? May ho la
ngudi doi Téng, doi Minh, néu séng vao thdi budi bay gid,
thi ngon ngl hanh dong cha he thé ndo, ciing chang ai cé
cédch gi biet dugce.

Do do. trir thi vian chuong ma Chinh phit cho phép ¢6
¢St khi ra. doc gid chi ¢é thé xem vin chuong khong ¢é cot
khi ma théi. Toi sinh vao triéu Thanh, v6n xuat than no l¢,
khéng pidng cdc ban thanh nién duéi hai muci 1am tudi, ra
dot la lam chi nude Trung Hoa Dan Qudéc réi: nhung ho lai

“' Van Thién Tudng. nha van yéu nude cudi ddi Tong. khi quan Nguyen
xam luge Trung Quoc. éng nhiéu lin 6 chite nghia quan chéng grac.
Ong <6 lam bai Chinkr k47 ca dé 16 chi minh khi bi bat. Cudi ciing bj hai.
' Phiong Hisw Nhw @ hoc gia yéu nude doi Minh. Khi Yén khéi binh.
chinh ong thio dich. Quan Yén vao Nam Kinh. Thanh Té tic vi. ra lénh
cho 6ng thao chiéu. dong quang bit xudng dat néi : * Chét thi chét
khong thé thao chien duge™. Bj tru di mudi toc.

630



chua tirng trai viée doi, thinh thodng quén “1v do vi s20”. nén
ciing hay vip nhu the. Toi gin bai, muc dich 1a dé¢ dang. tat
nhién khong thé dé cho né cé “cét khi™ duoe, cho nén bai
coua tol duge trang sic bang “vién hoa™ ¢d I& cling nhéu hon
bai cdc nha van tre, ma la thay, lai rat it ché bi bo. Sudt nam.
chi c6 ba bai, bay gi¢ nhitng doan bo khuyét vio van in nga'"
lam dau. Téi xem doan cudi bai Bin vé viéc ba Thai Ly Trar
thi thdy d6 la ban 6ng bién tap & Thdn bdo bod, con hai bai
kia thi nhan vién kiém duyét bo; & day thay rd tam tu cha ho
khac nhau. -

Trong nam nay, Noi tir do via Chiéu df 101 1a noi 16 g
bai dang, déu dinh ban. Thdr Bach cling khong ra nita. Téi
timg nghi nhu thé nay ; pham nhiing t& bio t6i gui bai dang,
thi chi hai ba k¥ gui lic ddu khong hé gi, nhung néu gii lién
ti€p khong gidn doan thi t& bdo khong song lau duoe. Do dé.
tu ndm nay tro di, tét khong viét nhicue loai binh luan ngan
nhu the nita, vi déi vdi ban dong nghiép, t6i tranh cho ho
nhitng don ngam gidng vao lung. d&i vdi ban than. 16i khong
muén lam thang ngée md dudng. do6i vdi 16 bdo, thi mong né
¢6 the song lau dai. Cho nén cé ngudi yéu cau 161 gui bai, 16
ctr lan 1ira thodi thac. Khong phai 161 * 1am bo” dau. ma 1 ¢6
v 1ot day. Nhung ciing ¢6 ldc ¢6 dc ¥ : cdi “ thé ¢o™ dé. mong
cac ban hoi bai tha thir cho.

Mai dén nua cudl nam nay. mdi thdy cdc nha bio dua
ki¢n nght * bao vé dv luan chinh dding”™ va cic nha tri thic
yéu cau w do ngodn luan. Sap sang nam méi roi. 16i khong
biét két qua nhu thé ndo. Nhung. gid thi tir nay v¢ sau, van

UNguyén van ;o6 chdm den bén canh Jé lam ddw . nhung vi cdch in
coa ta nén dich 13 7z ng4.

631



chuong thanh miéng ludi cia dan ching, thi ciing ¢é thé néi
da phai trd mot gid dat qud : nim tinh mién Bic thanh tur trj !
Cing gidng nhu cdi gid phai trd cho viéc trudc day khong
dam dua ki€n nghi bao vé du luan chinh ding va yéu céu ty
do ngon luan : mat ba tinh mién Dong. C6 diéu 1dn nay, s&
"d6i 14y duge dnh sdng : nhung néu van nhét bat hanh, déi 1y
duge cdi thoi dai toi vi€t Vdn hoc vién hoa thi moi ngudi thir
doan xem, cdi gid phai tra d6 sé la cdi gi ?

Dém 29 thing 12 nami935
LO TAN
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138. TU VIET CHO TAP THAP TRE CON
CUA BACH MANG®

Mua xuan di qua gia nua. Hay con lanh. Troi lai ci
mua rd rich sudt ngdy, dém khuya ngéi mot minh nghe ma
long buén thém. Ciing bdi vi buéi chiéu nhan duge mot bic
thu giri t6i, mudn t61 viét it 161 dé tua cho tap tho ciia Bach
Ming. Bic thu mo ddu néi: “Chic 6ng ciing cé biét anh Bach
Ming, nguoi ban cua t6i, hién nay khoéng con nita ...”. Cau
dé cang lam cho t6i budn thém.

Bach Ming -diing roi, toi ¢6 biét. B6n nam trudce, t6i ¢é
viét bai Ky niém dé quén di mong sé& quén duoc ho. Ho hy
sinh, the la dd nam nam tron, ky c 16i tir d6 lai nhuém thém
bao nhiéu vét mdu cdn tuoci réi. Nay nhac dén anh, thi nét
mat tré trung cda anh lai hién 1én truéc mat t6i, nhu con
song: gilta ngdy néng bitc, mac mot chiéc 4o béng dai, mé
hoéi wét dam ca mat. anh vira cudi vira néi véi 16i: “Ldn ndy la
lan thit ba day. Pugc ra khong phai ai bao dam ca. Hai lan
trudc, ¢6 ong anh bao dam cho, nhung bio dam, thi éng ta lai
mudn can thi¢p vao cudc ddi cla t6i. Lan nay, t6i chang tin
cho 6ng ta biét...”. Trong bai van trudc, 161 dodn nham, 6ng

" Bai nay dang lan dau trén Van hoc ting bdo. s8 thing 4 nam 1936. Vé
Nach Ming. xem bai Ky niém dé gquén di trong tap Nam xeang Bdc
diéu.
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anh nay mai la Tt Boi Can, trudng cuc hang khéng, rit cuc
hai anh ¢m di hai con duong khic nhau mi cing dén mot
ché'". Con anh thi goi 13 Tir Bach. bit danh thudng ding 1a
An Phu.

Con ngudi ta, gid con tinh ban, thi khi thu thap di van
cia ngudi ban dd qud 6. that nhu cam cuc lira rong tay,
thuong an ngu khong yén, mong moi dem ra cong bd. Tam
tinh d, t6i hi€u lam, va ciing biét ca cdi nhiém vu phai viet
bai Tua gi gi day. Toi buodn la vi qua that t6i khong hiéu the,
ban be ciling khong ¢é ai 14 nha tho, thang hoac ¢6, thi cuéi
cung cung khong choi véi nhau nita. C6 diéu v6i Bach Ming
thi khong the, ¢6 I€ vi anh chét s6m qua chang. Bay gid, vé
tho anh, toi s& khong néi cau nao hét... béi vi 16i khong thé
no1 duge,

Tap Thdp tré con cha anh ra doi, cling khong phai 13 dé
tranh gianh nhau hon kém véi cdc nha tho hién nay néi
chung, ma cé mot ¥ nghia khdc. Day Ia vét d4nh sang con mo
md o chéan troi dong, day 1a mii tén vit di trong rimg tham,
day la midm non vira méi nhi gita canh dong tan, day 1a
buGc ddu cua cudc tién quan, day 1a 14 dai k¥ ma nhing
nguoi tien phong yéu dau, va day clng 13 tdm bia ma bon
g1et ngudi rat ddi cam thii. Khong cdn phai dem nhimg bai
tho duge goi la diéu luyén, thanh thuc, trong sang, binh tinh,
u an, xa Xam ra ma so sanh, bdi vi nhing dong thd nay thude
vé mot the gidi khac.

Trong thé gigi dé ¢6 rdt nhiéu. rat nhiéu nguoi, Bach
Ming la ban qud c6 cha ho. Toi nghi. néi diém d6 ciing di

" Tir Bor Can héi do 12 Trudng Cuc hang khong cia Chinh phii Qudc
dan dang. Nam 1934, S& Hang khong phdl hoa. éng ta bi bar.
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dam bdo cho sy ¢é mit cla tap tho nay, ha tdt con phai 161 dé
tura.

Pém 11 thang 3 ndm (936
'Viét & Tha gioi dinh, Thuong Hai.
L6 Tan.
(Tap cudy Tha gici dinh)
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