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Người Mẹ tật nguyền 

 

Ngay từ lúc chào đời nó đã không biết mặt cha ,nó lớn lên trong tình 

thương yêu của mẹ, ông,bà và gia đình ngoại. Nghe bà ngoại kể 

lại,mẹ bị hỏng hai mắt từ năm mẹ lên 3 tuổi,sau một trận thuỷ 

đậu.Đúng là trời lấy đi đôi mắt của mẹ,nhưng lại bù lại cho mẹ một 

đôi tay khéo léo,và một giọng hát vô cùng hay.Bà ngoại bảo mẹ đan 

áo rất giỏi ,giặt quần áo,dọn dẹp nhà cửa như người bình thường. Mẹ 

phụ cho ông bà ngoại nhiều việc nhà,mẹ tham gia vào chi hội người 

mù ở xà và huyện,thỉnh thoảng đi biểu diễn văn nghệ quần chúng 

nữa.  

Lúc nó lớn, vẫn còn nhìn thấy nhiều giấy khen của mẹ được huyện 

cấp tặng. Nhưng phong trào cũng chỉ được một thời gian, sau đó mẹ 

đã bị một người đàn ông lợi dụng, vì mẹ không nhìn thấy nên cũng 

tin ông ta, nhưng sau khi biết mẹ có thai ông ta đã bỏ đi không bao 

giờ quay lại gặp mẹ nữa. Hậu quả mẹ phải gánh chịu là nó ra đời, 

nghe bà ngoại kể lại , rằng cả nhà khuyên mẹ bỏ cái thai đó đi, vì mẹ 

không nhìn thấy thì sẽ rất khổ nếu sinh con. Nhưng mẹ đã khóc lóc 

van xin, ông -bà,cho mẹ nuôi giữ cái thai đó,vì đấy là ước nguyện 
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duy nhất của mẹ, mẹ hứa với ông -bà ngoại là mẹ sẽ tự chăm sóc 

đứa bé, không làm ông -bà phải lo đâu.Nhưng cả nhà ngoại ai cũng 

thương mẹ,nên lo cho mẹ lắm,cuối cùng ông-bà ngoại thấy mẹ quyết 

tâm như vậy, nên đành phải đồng ý.   

 

Và ngày nó chào đời mẹ vui mừng lắm, mẹ đan rất nhiều áo cho 

nó,rồi mẹ chăm sóc rất cẩn thận,bà ngoại thấy mẹ từ làm mọi việc 

đều tốt,nên dần bà cũng yên tâm hơn.Thời gian trôi nhanh qua,nó 

lớn dần,còn mẹ thì cũng mỗi tuổi một kém hơn.Ngày nó bắt đầu đi 

học lớp 1,mẹ rất hạnh phúc,tối về nó tập đọc chuyện cho mẹ nghe,vì 

có bao giờ ai đọc cho nghe như này đâu,nên mẹ vui quá ,mẹ khóc vì 

sung sướng,vì có nó,đã làm mẹ quên hết tật nguyền của mẹ . Mẹ 

yêu nó và chăm sóc cho nó rất tỉ mỉ,Tuy mẹ không nhìn thấy nhưng 

quần áo của nó lúc nào cũng chỉnh tề và sạch sẽ.  

 

Rồi cuộc sống đang trôi êm đềm như thế,nó bắt đầu học lớp 4, năm 

đó cả ông và bà ngoại đều mất, chỉ còn nó và mẹ sống đơn độc 

trong ngôi nhà của ngoại để lại.Bà ngoại cũng để dành được chút 

tiền tiết kiệm,để lại cho hai mẹ con nó,nhưng không làm cứ rút tiền 

đó ra ăn chỉ được mấy tháng số tiền đó hết sạch.Mẹ buồn quá , 

không biết xoay sở ra sao bây giờ?  

 

Nó còn nhỏ nhưng thấy mẹ buồn,cũng biết mẹ lo cho cuộc sống của 

mình, nhưng không giúp được mẹ gì cả. Ngày hôm sau nó đi học,mẹ 

chống gậy đi ra các nhà ga,và bến xe cuả thị xã để hát rong, kiếm 
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tiền nuôi nó. Nhưng mẹ vẫn dấu không cho nó biết, vì sợ nó đang 

học lại bị bạn bè nó cười. Nhưng dấu mãi cũng không được,vì học 

cùng lớp nó có đứa đã nhìn thấy mẹ hát ở bến xe, hôm sau đến lớp 

nó bảo với cả lớp.  

Các cậu ơi !hôm quá tớ nhìn thấy mẹ thằng An ,đi hát ăn xin ở ngoài 

bến xe đấy.Thế rồi cả lớp nhìn về phía nó, không tin những lời thằng 

bạn kia nói là thật.Nó vừa tức,vừa ngượng, lấy hết sức lực lao thắng 

vào người thằng đó,và ra sức đánh nó cho hả cơn tức.Sau đó nó bị 

nhà trường gọi lên làm bản kiểm điểm .  

 

Về đến nhà ,nó đi thẳng tới chỗ mẹ ngồi và quát thật to.  

- Tại sao bà lại đi hát rong ? để chúng nó cười tôi là mẹ mày đi ăn 

xin.Tại sao ..tại sao..?  

Nhưng mẹ vẫn yên lặng ngồi,có lẽ mẹ không nhìn thấy thái độ của 

nó lúc ấy,và những cử chỉ nó đã làm với mẹ. Chờ nó nói hết,mẹ mới 

bắt đầu bảo.  

- An à, nhà mình bây giờ còn biết trông vào đâu nữa con, ông -bà 

ngoại không còn,mẹ phải lo cho con ,chứ còn ai nữa.Mẹ thì hỏng hai 

mắt ,không làm được việc gì ra tiền, mẹ chỉ biết đi hát thôi con. Đấy 

cũng là một nghề con ạ,mẹ cũng rất mệt sau những ngày gân cổ lên 

mà hò,cho thiên hạ nghe,mẹ có sướng gì đâu con,nhưng để sinh nhai 

mẹ vẫn phải làm và còn phải để con tồn tại nữa chứ.  

 

Nó không nghe mẹ nói hết, bỏ chạy ra ngoài , tìm một nơi khuất ngồi 

im đó,như để trốn tránh mọi con mắt của những người xung quanh. 
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Và chờ khi trời nhá nhem mới về nhà cho đỡ ngượng. Đến tối không 

thấy nó về , mẹ sang mấy nhà hàng xóm hỏi, đều không có, rồi mẹ 

lại lọc cọc khua cái gậy khắp làng để tìm , nhưng vẫn không được ,tới 

đêm khuya nó mới mò về, vì tránh không muốn gặp ai. Vào nhà 

không thấy mẹ đâu, nó chạy ra đầu ngõ cũng không thấy, lúc này đã 

muộn quá rồi, nó sợ hàng xóm thức giấc nên không dám hỏi ai cả. 

Quay trở về nhà ngồi chờ, nó nghĩ mẹ đi sang nhà ai đó chơi thôi, 

nên vẫn ngồi im chờ mẹ về.Thấy có tiếng người vào sân nó tưởng 

mẹ về chạy ra,nhưng không phải, mà là chú dân quân xã ,vào báo 

cho nó biết,mẹ bị ngã xuống ao,may mà có người nhìn thấy ,đã vớt 

mẹ lên,nhưng đang nằm ở trạm xá, nó vội chay như bay ra ngoài đó, 

tới nơi thấy mẹ đang nằm ,quần áo mẹ vẫn còn ướt, nó đến bên mẹ 

khẽ gọi.  

- Mẹ-Mẹ ơi ! mẹ nghe thấy tiếng nó, vội ngồi dậy,và hỏi.  

- Con đi đâu mà để mẹ lo quá ? mẹ tìm con cả tối không thấy. Rồi 

mẹ cứ thế cầm tay nó khóc,nhìn những giọt nước mắt mẹ rơi nó 

không nhịn được nữa,oà lên khóc theo mẹ,vừa khóc vừa nói.  

-Con xin lỗi mẹ ,lỗi tại con,từ nay con sẽ không để mẹ phải lo ,lắng 

như thế nữa. Mẹ kéo nó lại, ôm nó vào lòng , rồi lại khóc. Nó hỏi mẹ 

có mệt không ? mẹ bảo mình về nhà đi con ,mẹ không sao đâu.Nó ra 

chào cô y tá và xin phép đưa mẹ về. Hai mẹ con dìu nhau về trong 

đêm khuya vắng,không một bóng người,chỉ nghe thấy tiếng chó sủa 

thôi. Nó cũng hơi sợ,nhưng nghĩ có mẹ bên cạnh nên lại yên lòng.  

 

Thế rồi nó bỏ không đi học nữa, vì thương và lo cho mẹ quá, chỉ sợ 
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mẹ đi hát về mà đâm vào xe thì khổ. Nó bảo với mẹ để nó dắt mẹ đi 

hát, mẹ bảo . Phải cố đi học , nhưng nó xin mẹ đừng bắt nó đi học 

nữa,vì một mình mẹ đi nó không yên tâm học. Nó kiên quyết không 

đi, mẹ đành chịu.Từ đó ngày nào nó cũng dắt mẹ đi hát,mới đầu nó 

còn ngượng,nhưng đi mấy lần thấy mẹ hát hay quá,và ai cũng 

thương mẹ,nên nó không còn ngượng nữa. Có lẽ mọi người cũng 

nhìn mẹ con nó với sự cảm thông và thương hại.  

 

Nhà nghèo , nó sống thế tới khi đủ 18 tuổi thì xin đi làm phụ nề,và 

mẹ lúc này cũng yếu rồi. Nó bảo mẹ ở nhà nó đi làm là đủ, mẹ không 

phải đi hát nữa. Mẹ nghe nó, không đi nhiều,nhưng thỉnh thoảng vẫn 

đi .Cho tới khi mẹ thấy khó chịu ,đi khám mới biết mẹ vì hát nhiều 

quá,nên bị ung thư phổi. Nghe bác sỹ nói vậy nó chết lặng người vì 

thương mẹ.Cả cuộc đời mẹ đã vất vả,đến giờ lại bị bệnh .Tuần sau 

mẹ phải vào nhập viện,vì bệnh đã nặng rồi,nó đưa mẹ về nhà,rồi thu 

xếp đồ đạc ,chuẩn bị cho mẹ đi nằm viện.Cố gắng thu góp hết chỗ 

tiền còm cõi ,vét được trong ống bơ đựng tiết kiệm. Chẳng có là 

bao,nhưng cũng đủ để đưa mẹ vào nhập viện.  

 

Còn mấy ngày ở nhà, mẹ dặn nó đủ thứ, hình như mẹ biết bệnh của 

mẹ đã đến giai đoạn cuối rồi thì phải. Mẹ nói và dặn nó, như những 

lời trăn trối cuối cùng, nó rùng mình vì nghĩ nếu không có mẹ nó sẽ 

sao ? dù đã lớn, nhưng mẹ là chỗ dựa duy nhất, mẹ cũng là niềm an 

ủi duy nhất của đời nó. Mẹ bảo nó sáng mai đi mua ít len cho mẹ , về 

mẹ đan cho nó cái áo len , vì lâu rồi mẹ không đan . Nó chọn mua 
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màu xanh , mà mẹ vẫn thích nó mặc, mẹ đan chưa xong ,thì phải 

vào viện, mẹ mang theo vào để những lúc buồn mẹ đan nốt cho 

xong. Nhưng mẹ đã không kịp đan nốt chiếc áo len cuối cùng cho nó, 

mẹ đã lặng lẽ rời xa nó ,và ra đi vĩnh viễn, không bao giờ trở lại . Nó 

vào viện thu dọn đồ của mẹ, chẳng có gì ngoài những cuộn len , và 

mảnh áo đang đan dở. Nó gói gọn vào , mang về cất vào tủ, giữ lại 

chút kỷ niệm cuối cùng của mẹ. Mẹ không còn nó mất thăng bằng 

một thời gian, những lúc nhớ mẹ , nó lại lấy mảnh áo mẹ đan dở ra 

ôm vào lòng,mà khóc, mà gọi mẹ.  

 

Chủ nhật nào nó cũng ra thăm mộ mẹ. Ngồi hàng giờ đồng hồ, như 

để tâm sự với mẹ ,những niềm vui,cũng như nỗi buồn của nó.  

 

Mẹ ơi !Con cô đơn quá,mỗi tối con vẫn ngồi ngóng cửa đợi mẹ về 

.Nhưng con chỉ thấy màn đêm tối đen,và những tiếng kêu của mấy 

con mèo hoang thôi mẹ ạ. Thế rồi nước mắt nó đã rơi bao lần,những 

giọt nước mắt đau thương cũng dần ngấm vào tim nó. Nhà vẫn 

nghèo nên nó cũng không có bạn gái. Nó cứ lủi thủi với cái bóng của 

nó và hình ảnh người mẹ Mù luôn theo nó. Những lúc nó buồn nó lại 

lẩm bẩm gọi mẹ ú ớ như đứa trẻ mới lên 3 vậy. Rồi lại thắp nén 

hương xuông lên bàn thờ mẹ , mà nhận lỗi mà ân hận.  

 

Mẹ ơi ! bây giờ con đã trưởng thành rồi,con chỉ thương mẹ thôi,mẹ 

hãy tha lỗi cho con mẹ nhé, những gì trước đây con đã không đúng 

với mẹ. Con mãi mãi vẫn yêu mẹ.  
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