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Đám Tang 

 

Đám tang xảy ra trong một xã ,thuộc một làng.Đó là đám tang của 

ông Cả Lào hưởng thọ 73 tuổi,cha của 3 người con trai và một người 

con gái.Từ trần lúc nào thì không ai biết chính xác,chỉ biết là lúc quá 

trưa hôm nay,cô con dâu mang bát cháo muối vào cho ông,thì thấy 

ông vẫn mở mắt nhưng người đã cứng đi từ lúc nào.Họ cho là ông từ 

trần lúc khuya đêm qua.  

Hàng xóm giật mình khi nghe tiếng kêu khóc thảm thiết của cô con 

dâu.Những người hàng xóm hiếu kì có mặt ngay trước sân.họ nghe 

tiếng khóc kể lể ,trách móc người quá có đã không cô gắng sống thọ 

mà hưởng phúc cùng con cháu.tiếng khóc nỉ non ai oán đến thê 

lương,nhưng lại không làm những người có mặt cảm thương.Lão Thứ 

bỉu môi:  

_Đúng là lũ giả nhân giả nghĩa,lúc ông cụ còn sống chúng chẳng coi 

ra gì,nay chết thì bày trò nhân ngải.  

_Khẻ mồm thôi,nhà người ta đang có tang,coi chừng phải vạ  

Thằng Thìn buột mồm:  

_Chiều có cổ ăn rồi.  

Thím thắm vung nón đánh vào lưng nó:  
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_Mày ác tâm nó vừa vừa thôi,người ta chết cho mày ăn cổ hả?  

_Ơ cái thím này,người già không chết lấy đất đâu cho người trẻ sống 

nào?  

_Lương tâm mày đúng là để chó tha gà mổ.  

Thím Thắm nguýt bọn đàn ông rồi bỏ đi,vừa ra đến cổng gặp một 

đám người mới tất tả chạy tới:  

-Có chuyện gì vậy thím,tôi đang cho lợn ăn dở tay,thế có phải ông Cả 

chết không?  

-Ừ,phước cho ông cụ,thoát khỏi nợ trần.  

- Thì già rồi cũng phải đến lúc chết,nhưng tôi nom ông cụ còn khỏe 

thế cơ mà!  

- Người già như lá vàng,sống chết lúc nào ai mà đoán biết được.  

Đám người mới lao nhao bàn tán.  

- Mà ta cứ vào xem tình hình thế nào.Có giúp được gì thì giúp dù sao 

cũng hàng xóm láng giềng.  

-Ôi dào,ai thì tôi giúp chứ ngữ nhà ấy tôi chả thèm bận tâm,chúng nó 

có coi xóm giềng ra gì.  

-Cái chị này,nghĩa tử là nghĩa tận,ông Cả có sống ác với ai bao giờ,vô 

phúc sinh ra lũ con chẳng ra gì,mình giúp người quá cố,chứ giúp chi 

lũ nhục súc ấy.  

Nghe mọi người bàn tán râm ran,ả con dâu đi ra,ả vừa đi vừa 

khóc,đầu tóc rối bời,không biết nước mắt hay là nước lả mà ướt đẩm 

từ khuôn mặt xuống đến cổ ,lan xuống tận vạt áo bà ba nâu màu đất 

của ả.  

-Các bác ơi,tội thân em quá,em đã hết lòng hết dạ chăm cụ nhưng 
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cụ đã quyết theo ông bà rồi,em biết sống thế nào đây.Thầy ơi,thầy 

chờ con theo với.  

Ả ngả lăn ra đất,chúi đầu xuống đất mà khóc vật vã,vẫn biết là ả 

đang đóng kịch nhưng không ai nở khoanh tay đứng nhìn cảnh tượng 

như thế,vài người đàn bà cố đở ả vào trong nhà,ả cố tình buông hai 

chân như người sắp chết,họ khó khăn lắm mới dìu được ả vào 

trong.Ả lại dùng hai tay mà đấm vào ngực mình gào khóc.Thằng Thìn 

tủm tỉm cười,Thím Thắm lại thúc vào hông nó.Thím Thắm mở lời an 

ủi:  

-Thôi thím đừng quá đau buồn nữa,ai già cũng phải chết,để ông cụ 

đi sang kiếp khác.  

Bác Từ cũng thêm lời:  

- Thím ấy nói đúng đấy,ai cũng sẽ phải già và cũng phải chết,không 

sớm thì muộn thôi.Người chết rồi có khi lại là niềm vui của họ,người 

còn sống thì cũng không nên quá đau buồn.  

Ả vẫn khóc tức tưởi,mãi một hồi lâu ả mới quay qua khẩn khoản:  

-Các bác đến thế này thì quý hóa quá,các bác ngồi chơi,đợi em đi 

pha trà.  

Thằng Thìn lúc này không nhịn được, cười khanh khách:  

-Gớm cái mụ ấy khéo đóng kịch,mụ chả mong ông cụ chết từng ngày 

ấy chứ.  

Thím Thắm lại thục vào hông nó  

-Ơ cái thằng này ,mày không lên tiếng làng này đâu ai nói mày bị 

câm.  

Ngoài sân có tiếng xe máy nổ bành bạch.Anh con trai thứ hai sống 
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làng bên cạnh nghe thằng cháu báo tin liền tất tưởi chạy sang.Chưa 

kịp dừng xe hắn đã gào lên:  

-Thầy ơi,thầy không sống thọ hơn mà hưởng phúc,thầy bỏ con lại 

cho ai đây hở thầy ơi.  

Hắn nhìn thấy đám người hàng xóm đang ngồi phía nhà trên,hắn lại 

gào to hơn để mọi người minh chứng tấm lòng hiếu thảo vô bờ bến 

của hắn.Hắn lại tất tưởi đi vế phía căn buồng nhỏ hep,tối tăm,ẩm 

thấp của ông Cả,nơi ông Cả vẩn mở trừng mắt như oan khuất điều 

gì,hắn đưa tay,lên vuốt mắt cho ông,nhưng ông không chịu nhắm 

mắt.Hai anh con trai thoáng chút sợ hải,đưa mắt nhìn nhau.Ả con 

dâu lấm lép đi ra ngoài.  

-Anh đã đánh điện cho thàng Ba con Bốn về chưa?  

-Tao đánh rồi,chúng nó bảo phải xin phép xí nghiệp nghỉ mới về 

được.  

-Đúng là lũ bất hiếu,cha chúng nó chết mà còn xin với chả là phép,cứ 

bỏ quách đấy mà về chứ.Không có việc này thì kiếm việc mới,chúng 

nó có kiếm được cha mới không,lũ này về tôi cho một trận.  

Anh con trai cả nghỉ ngợi:  

- Chuyện trước mắt ta xem làm cổ bàn thế nào,thiên hạ đến chật nhà 

rồi đấy,còn chúng nó về thì tính sau.  

-Cái lũ làng này chỉ mong người ta chết để đến ăn.Mà tính sau là tính 

sau thế nào?Chúng nó phải đóng góp chứ,cứ để thầy đấy,chờ chúng 

về.Còn lũ làng cứ để tôi giải quyết.  

Anh con trai thứ hùng hổ đi lên phía nhà trên,vừa thấy người 

làng,hắn khúm người xuống,hai tay quệt mắt lia lịa:  
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-Ôi, thầy cháu chết mà chưa gặp được đầy đủ con cháu thì không 

chịu nhắm mắt,đành để thầy nằm chờ,mong các bác thông cảm mà 

bỏ quá cho,trong lúc tang gia bối rối,có gì không phải mong các bác 

bỏ quá cho nhà cháu.chờ em nó về đầy đủ,mời các bác đến tiển đưa 

thầy cháu về với ông bà.  

Ba ngày sau,cái xác ông cụ vẩn đắp mặt nằm đấy chờ đợi,cuối cùng 

thì anh con trai thứ ba và cô con gái út cũng về tới,chưa tới ngỏ hàng 

xóm đã nghe tiếng khóc,thằng Thìn chắc mẩn chiều nay thế gì cũng 

có cổ.Cô con gái út khóc vật vã bên xác cha,anh con trai thứ ba cũng 

vật vã không kém,ai cũng tranh nhau phần khóc to hơn.Chúng cố 

vuốt mắt cho ông cụ nhưng ông cụ vẫn không chịu nhắm mắt.Cô con 

gái út quay qua trách:  

-Sao anh chị không mời thầy cúng về làm lể siêu thoát cho thầy,nếu 

chúng tôi không về thì anh chị dể thầy chết thối à.  

Ả con dâu bỉu môi xỉa xói:  

- Cô nói làm như có hiếu lằm không bằng,cha chết không lo,lo công 

với chả là việc.Mà tiền đâu chúng tôi lo chứ?  

-Thế ruộng đất của thầy ai dành phần to nhất,thử hỏi tôi có được tấc 

đất nào không mà đợi tôi lo?  

Anh con trai cả trợn mắt quát:  

-Gọi mày về cho mày nhìn mặt thầy,ai bảo mày là tao không lo 

được.Mà mày cũng là con thì mày cũng phải có trách nhiệm chứ.  

Cô con gái út tức tửi:  

-Ai đã từng nói ngoại là ngoài,lúc chia trác,sao không ai nói cho tôi 

có trách nhiệm với?  
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Anh con trai thứ ba ngắt lên:  

-Mấy người có im ngay đi không,thầy chết không nhắm mắt kia kìa.  

Tất cả bốn người con ruột và một ả con dâu cùng người quá cố mắt 

vẫn trợn trừng đột nhiên dơi vào im lặng.không khí trở nên đặc 

quánh toàn mùi nhang,và mùi phân hủy của xác chết trong căn 

buồng nhỏ hẹp,ẩm ướt và tối tăm.Anh con trai thứ hai lên tiếng phá 

tan bầu không khí rợn rợn ấy.  

-Thôi thì thế này,con Bốn có bao nhiêu thì góp bấy nhiêu,nó là con 

gái.Còn lại ba phần chúng ta chia đều ra mà lo,thấy tôi tính thế có 

được không?  

Anh con trai thứ ba quát lên:  

- Chia đều là chia đều thế nào,lúc chia đất hai anh dành phần 

tốt,chia cho tôi cái miếng gần lò gạch như chó cựa chết,bán không 

đủ lộ phí cho tôi vào Nam.Nay nghĩa vụ sao bắt tôi bằng các anh 

được  

-Ậy,chú nói hay thật đấy,chú chưa vợ chưa con,lấy phần ấy là đúng 

rồi.Không nói nhiều nữa,mai Bác Thức cứ ghi vào sổ,chi tiêu những 

gì cứ chia đều ra mà tính.  

-Tôi chả có tiền đâu mà đều với chả là lệch,tôi về xem thầy mất thế 

nào,mai tôi phải đi.Đấy tôi có bấy nhiêu đó thôi,xem được thì lấy.  

Anh con trai ném vài trăm ngàn xuống phía giường,ngay cạnh người 

quá cố,rồi bỏ ra ngoài.Anh con trai cả chửi đổng theo:  

-Đồ mất dạy,không phải đang tang thầy,tao cho mày một trận  

Ả con dâu nhặt tiền cho ngay vào túi áo,anh con trai cả quay qua hạ 

giọng:  
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-Thẳng Ba đã thế,giờ chú tính thế nào?  

-Tính toán gì nữa,thì anh chị cứ lo đi,khi nào thu hoạch tôi gửi lại.  

Ả con dâu nhảy dựng lên:  

- Ơ cái chú này hay,vợ chồng tôi lấy đâu ra tiền mà lo?  

-Thế tài sản thầy để lại cho anh chị đâu cả rồi?à mà anh chị nhớ là 

thầy hứa cho cái Gái nhà tôi miếng đất trồng cải phía bờ ao đấy nhé.  

-Chú nói làm như cha chú ăn không khí để sống không bằng,tang mẹ 

chú cũng bảo chúng tôi lo,rồi chú sẽ tính sau,ba năm rồi sao tôi chưa 

thấy chú nói năng gì?loại người như chú chả trách vợ bỏ theo Trung 

Quốc.  

-Chị nói cái gì?muốn tôi vả vào mồm không?chị đừng có già 

mồm,thầy để cho nhà chị bao nhiêu ruộng,mỗi năm vứt đi cũng được 

cả tấn thóc.Mà cả làng này ai mà không biết chị cho thầy ăn hai bát 

cơm lưng mỗi ngày,thầy bị đói sinh bệnh mà chết đấy.  

Ả con dâu gào lên như lợn bị thọc tiết  

-Ôi làng nước ơi,nó vu oan cho tôi giết cha nó này.  

Anh con trai cả mặt đỏ bừng bừng:  

-Có câm mồm ngay không?thiên hạ mà nghe thấy thì chát cứt vào 

mặt,nhục lắm thôi.  

Cô con gái út chẳng nói gì bỏ ra ngoài.Trong căn buồng chật hẹp,ẩm 

mốc,tối tăm,chỉ còn hai vợ chồng anh con trai cả.  

-Bà đôi co với nó làm gì,toàn lũ mất dạy.Nếu tụi nó không lo,thì ta 

cũng chẳng bày vẻ làm gì,mai kêu thợ đóng cổ quan đem thầy đi 

chôn,à xem tiền thằng Ba đưa có đủ đóng cổ quan không?nếu còn 

thừa thì thuê hai người phu kiêng quan tài và đào huyệt là xong rồi.  
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-Thế còn cổ bàn ông tính thế nào?  

-Cứ bắt hết mấy con gà giò của ông cụ nuôi mà làm thịt,may ông cụ 

biết mình sắp chết mà nuôi được đàn gà,à mà nhổ hết đám cải phía 

bờ ao mà làm rau,có để thì thằng Ba nó cũng tham hết.Cái gì cũng 

đến tay thằng này,thiên hạ biết đó là đâu.  

Trong bếp ả con dâu lựa hế những miếng nạc gà cho vào cái tô,úp 

cẩn thận cất trong trạn.Mâm cổ dọn lên toàn những cổ cánh,và rất 

nhiều rau cải,người ăn cổ vừa ăn vừa rủa thầm đôi vợ chồng bần tiện 

với cả tang cha.Cổ chưa tan,ả con dâu đã vào buồng xem đồ phúng 

điếu.  

-Gớm,cái lũ bần tiện,lũ cứt sắt ,đi đám ma mà đem độc rượu với mỗi 

trái cây.Không có đàn gà là lỗ thẳng cẳng ra rồi.  

Ngày đưa tang,không kèn không trống.Cô con gái và ả con dâu lăn 

xả vào níu kéo chiếc quan tài tỏ ra vô cùng đau xót.Ba anh con trai 

không ngớt lời tiếc thương.Chỉ vài người đưa tang thì cũng không 

ngớt lời thầm rủa"Đúng là lũ giả nhân,giả nghĩa".Người đưa tang là 

những người thương ông Cả lúc còn sống hiền lành nhân hậu,nên họ 

cố bằng mặt đi dự,chứ họ muốn nhổ vào mặt những đứa con chẳng 

ra gì của ông.Người qua đường không biết chuyện thì chép 

miệng"Cũng ấm hương hồn người quá cố,có đầy đủ con cái tiếc 

thương như vậy thì cũng ngậm cười nơi chín suối.chỉ tội nghiệp người 

sống,chắc là đau sót lắm."  

Mỗi ngày trên thế giới có hàng vạn đám tang.Đó là chuyện thường 

ngày như chính quy luật sinh tồn của loài người.Người ta chết vì trăm 

ngàn lí do,bênh tật,tai nạn,tự tử..Trong số họ có người sẽ được tang 
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lễ long trọng,có người thì chết ở một nơi nào đó không ai biết.Người 

chết rồi thì trả thân xác về với đất.Không biết người chết có cảm 

nhận được những gì diễn ra sau khi hồn đã lìa khỏi xác.Theo phong 

tục riêng của từng vùng từng miền,từng quốc gia,từng hoàn cảnh mà 

người quá cố sẽ được hưởng những đám tang khác nhau.Nhưng ở 

đây, tôi chỉ viết về đám tang của ông Cả Lào,cha của ba người con 

trai và một người con gái.  

Hoa Quỳnh  
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