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Loi tac gia

Pay la phong su doi that. Tuy nhién vi nhiéu 1y do dic biét va té nhi, nén

nhitng tén tudi trong cac bai phong su déu do tac gia dit lai.

Loi mé dau

T6i bat dau viét lach vao khoang thap nién 70, khi con 12 sinh vién Su Pham

Ban Van Khoa, (nhi¢ém y Viét - Han) cua Pai hoc Cao Dai va Pai hoc Luat



Khoa Saigon. Trong nhiing sb bai t6i viét, phan 16n 1a: Tho, Truyén, va
nhirng bai c¢6 tinh chuyén mén... , hiu hét déu duoc ding trong nhiing to
Bich Bao va Bac San cua truong Trung Hoc hodc Pai hoc, mot s6 it dang
trén cac bao ctia mién Nam trudc day, voi cac but hiu: Than bang, Han Tu
Huy, Anh Huy, Khanh Duy Ning... Vao thoi diém nay, thé tai Phong Su va
Ky Su ddi véi t61 hau nhu con xa la, mic dau trén sach, bao & mién Nam
Viét Nam thoi gian d6 d3 c6 day ray nhitng thién phong sy rat an khach cua

cac tac gia: Van Quang, Phan Nghi, B4 Tung Linh, Hoai Diép Tr...

Khi ra nudc ngoai, do su khuyén khich ctia nguoi ban vong nién, nha vin
Hai Bang, t6i thuc su chil ¥ nhidu vé thé tai Phong Su va Ky Su Xa Hoi, du
rang trudc d6 t6i da co viét Phong Su Cong déng cho mot vai to bao. Toi
viét nhitng bai phong su x4 hoi dau tién ding trén Tuan Bao Doi do nha van
Thanh Thuong Hoang, lam chu nhi¢m kiém chu but. Va sau do, nhirng bai
phong su khac cho ra do1 da duoc bao chi hai ngoai dang tai. Trong nhiing
td bao thuong xuyén dang nhitng bai phong su ciia toi d6 1a to: Tuan Bao
M0 San Francisco, M4 San Jose, Saigon USA, Tin Viét News, Tiéng Vang,
Y Dan (Bic Cali), Thoi Luan (Nam Cali).

Nha van Do Tién Btrc chu nhiém Nhat bao Thoi1 Luan ¢6 nhan xét vé to61 nhu

sau:

"Trong sd nhitng nha viét phong sy trong lang bao Viét Nam hai ngoai, chic
chi c6 minh anh, vi thé tai nay doi hoi nguoi viét phai nhay bén va ning
dong va mat nhiéu thoi gian". Con nha vin Cat Phuong thi nhan xét:
"Nhitng bai phong su cia tac gia Ha Dinh Huy, 1a sy két hop cta mot 16i

viét giira ta thuc va tiéu thuyét hoa". Nha bao Nguyén Xuan Nam chil nhiém



Nhat Bao Calitoday con di xa hon nita nhan xét vé tac gia toi trong mot budi
gid1 thiéu cac nha bao Bic Cali voi Pai Dién Cong Ty Western Union tai
nha hang Miss Saigon: "Ky gia Duy Van Ha Dinh Huy, 1a mot trong s
nhitng nguoi viét phong sy xa hoi ndi tiéng & hai ngoai". Nhitng 101 nhan
dinh trén vé t6i, t6i nghi rang: nhig ngudi d6 rong luong vai toi ma thoi.
Vi ngay khi khoi dau tap tanh viét lach dén hién nay, t6i van chua nghi rang
minh d4 duoc moi ngudi ting cho danh hiéu "ky gia, hay nguoi viét phong
su noi tiéng", boi toi mudn xéac dinh vi tri, nang lyc va kién thirc ctia minh,
t61 ludn dat minh vao vi thé cua mot hat cat noi sa mac, trong mot bién cat
ménh mong, dé rdi thiy mot thé gisi qua rong 16n bao la, c6 nhiéu diéu
huyén bi ma t6i khong hiéu biét. Ngay ca téi mudn tim hiéu cin ké vé nguoi
than nhat cia minh, toi khong thé nao hiéu thau ndi mot cach toan dién, sy
thay d6i vé trang thai tam hon cua ho trong mdi nghich canh khac nhau. Tbi
nghi mdi con ngudi 13 mot "tiéu thién dia", hay noi cach khac 1a mot vii try
riéng biét, day bi an, don doc, khong ai gidng ai, ma mudn doi t6i khong thé
nao, hiéu va kham pha ra néi. Vi thé, toi cling 13 nguoi binh thudng, nhu bao
nguoi khac dang c6 mot cudc song hién hoa duéi tran gian nay. May man
hon tro1 da ban cho t61 mot trai tim nhiét huyét va mot tAm hon nhay cam, dé
cung hoa ddng va chia sé vi moi ngudi trong cudc sébng. THi rat han hoan
chép nhan 161 khen, tiéng ché, nhu 1a thyc thé séng dong, va léy do lam mot
bai hoc cho chinh ban than minh trong qua trinh viét lach. V&i mot tap sach,
hinh thtrc gian di, va ndi dung gdm 12 bai phong su v6i chu dé khac nhau,
phan anh phan 16n thuc trang xa hoi, va nhitng dic tinh 16i séng ctia con
nguoi. To1 hy vong, tap sach phong su xa hoi "Nude My... ngu duong” cua
t6i khong it, nhiéu s& dem lai cho qui ban, qui doc gia, nhitng nguoi yéu
thich tiéng Viét va hay quan tdm dén hién twong xa hoi nhiing gi da xay ra,

trong cudc song cua con nguoi cd dugc nhirng gidy phut giai tri sau nhiing



g10 lam viéc mét nhoc.
i Dink Fuy

California, ngay 07 thang 04 nam 2007

NUOC MY... NGUDUONG

Tuwa

Anh ban Ha Dinh Huy muén t6i dit 10i twa cho cubn sach "Nude My... ngu
duong" cta anh. Toi tu thiy 1am viéc Ay trén strc t0i, nén toi co dé nghi voi
anh la nén tim mot vai cay but da tham nién, day dan kinh nghiém trong
nghé viét phong sy viét cho anh. Theo thién kién cia toi may nguoi 4y méi
du tham quyén viét tra cho cudn phong su "Nude My... ngi dwong” vi ho 1a



nhitng ngudi chuyén nghiép, tit nhién phai biét nhiéu vé cach viét phong sy
ma no6i dén no. Nhung, anh ban Ha Binh Huy khong cho y kién cua toi 1a
dung. Anh n6i: "Cudn sach nay tuy chi no la phong su xa hoi, nhung nhiing
gi lién hé dén cach hanh véan hay nhig cau trac, b cuc cdu chuyén toi da
can nhic 1dm roi. Hon nita, anh chi mudn cudn sach nhu 1a mot mon qua
"giai tri" cho ddc gia, vi thé anh khong mudn mot bai tya sach di quéa sdu vao
cac chi tiét xem ra nhu 1a cudn séch c6 gia tri vé mit van hoc, khong khéo sé&
1am nham tai nguoi doc".Toi da hiéu ¥ anh.

Néu c6 nhitng khoi 6¢ hoai nghi cic ¢ hoi: "Tac gia cudn sach nay von la
mot nha Giao, va la con nha Luat, viét phong su cong dong chua, ma dam
viét phong su xa@ hoi?" Dé tra 101 voi nhitng khoi 6¢ hoai nghi 4y, t6i nhan
thdy can phai viét vai hang sau dy vi tinh ddng nghiép giira toi va tac gia.

Ha Pinh Huy: Tuc 1a ky gia Duy Vin, cay but nay bat dau ra mat ban doc
v6i nhiéu loat bai phong su va sinh hoat cong ddng trén cac to béao: Saigon
USA do Luat su Nguyén Tam 1am chii nhiém, ké dén 1a Tuan Bao Doi do
nha bado Thanh Thuong Hoang lam chu nhiém, t& Nhat Bao Thoi Luéan do
nha vin B Tién Pirc 1am chi nhiém, Poi M&i Magazine do t6i (Hung Tam)
lam chi nhi€ém tr nam 2003, va cac bao khac.

Trai qua hon 14 nam lam bao, Ha Dinh Huy 1a mot ky gia tin tuy v4i nghé
nghi¢p cua minh. Vao lang bao, vdi nhiém vu ghi nhan va tuong thuat cac

tin tirc sinh hoat cong dong va viét cac bai phiém luan ngan. Ha Pinh Huy

d3 biét yéu nghé va trong nghé ngay tir lic méi budce chan vao nghé.

Xem bao nhiéu d6, ban doc han da viing bung tin rang v6i hon 14 nim lam
bao tac gia Ha Pinh Huy 13 nguoi tam du co tu cach dé viét phong sy xa hoi
no6i riéng va néi chung trong nghé viét lach. Toi da doc thang mot hoi 12
chuyén trong cuén sach "Nudc My Ngi Puong" day hing tha. Ti tin rang
ban doc s& khong budn chan khi doc sach nay. Va cling nhu t61, ban c6 cam
tuéng nhu vira duge xem mot cudn phim xa hoi dién ra trude mat. Ban s&
lam quen v6i céc dia danh, va cac tén tudi, su sinh hoat cua nhirng nguo1 vo
gia cu, ma thuong cho cudc doi cua ho. Nhirng oai am, cia con nguoi, cling
nhu nhitng bi kich tham siu ma gi¢i dong luyén 4i (c4 nam 13n ni¥) phai tra
gia va ganh chiu. Nhimg bé trai ctia sy nhay dam trong gidi tudi toc da pha
suong...

T6i nghi v&i 20 My kim cac ban di d6i 1dy mot cudén phong su dic sic,
khong phai 1a mot lang phi trong 161 ti€u xai, ma 1a sy chi ti€u co6 gia tri tinh



than, trudc hét 1a giai tri, sau giap cho tac gia c6 di€u kién xay dung van
hoa.

San Jose, ngay 18 thang 04 nam 2006
Nguyén Hung Tam

NUOC MY... NGU PUONG
NUOC MY... NGU DUONG

Mot cb gai tré trong bd do veste nau sang trong di trén dudng Larkin cta
thanh phd San Francisco. Co bi mdt nguoi dan 6ng dung tudi in mic do day
chin lai xin tién. Bén canh, vo ong ta dang cudn tron ngu thiép trong tam bia
céc tong (carton). Bénh co thé - Poi sdng kho khin - La nhitng nguyén nhan
dua dén hién twong ngudi vo gia cu.

That 1a dang ngac nhién, hién twong ngudi My va cac sic dan thiéu s nga
ngoai via he, trong parking lot hodc trén cong vién... trong cac thanh phd
16n 6 Hoa Ky van con t6n tai cing v&i "chién dich trong sach hoa thanh phé
"va nham giai quyét "bot" di nhitng té nan xa hoi cua chinh quyén My.
Nhung viéc lam ctia ho xem ra khong dem lai két qua nhu mong muon. Sy
phinh to ctia "gidi khong nha" & My ngay cang tang nhanh khién chinh phu
nudc nay phai bdo dong va kéu goi nhirng co quan thién nguyén cua tu nhan
hay ton gido tham gia giup ho.
Gan nira thap nién su i ach cua nén kinh té Hoa Ky da dan dén viéc pha san
hang loat doanh nghiép, ty 1¢ that nghiép 1én dén con s ky luc tir trudc dén
nay, thu nhap ddu ngudi rung rinh chao dao. Tac dong cta chung ddi véi
gidi lao dong da dén mirc nghiém trong.
Thoi gian gan day Hoa Ky ching kién su bung n6 s6 ngudi khong nha
(homeless) tang 2% trong mot ndm (theo sb liéu diéu tra ctia co quan An
Sinh Xa Hoi chinh phu Lién Bang). Nhung nhiéu nha hoat dong xa hoi vi
nguoi ngheo tin rang con s6 nay chic chin nhiéu gip doi mirc cong bo.
Su xuat hién dong dao cta gii khong nha trén céc ngo ngach cua nhimg
thanh phé & My vi chinh phu khong co du nha cung cap cho nguoi ngheo
kho. Nguyén nhan s gia tang so luong khong chi riéng vé tinh trang’ 'mét
viéc lam" ma con bao gom nhitng ngudi bénh tam than, bénh vé co thé... .
Theo Trung tim ludt phap quéc gia Hoa Ky nghién ctru vé ngudi vo gia cu
va ngheo ting thi c6 hon 3 tri€u dan 6ng, dan ba va tré em khong nha ctra



trong nhirng nim qua. Khoang 30% trong s ho thi "kinh nién", s6 khac thi
"tam thoi". Va con s6 cao hay thip khong nhat dinh duogc bdi tuy vao dot
bién cua x3 hoi.

Bén canh 3 tri€u nguoi vo gia cu "chuyén nghiép" ma chinh phu Hoa Ky
phai c6 trach nhiém, con c6 khoang 5 triéu nguoi nghéo ciing can su giup dd
ctia hanh phap Hoa Ky vé moi mit nhu nha &, strc khoe v.v.

Theo bao cao cua "Chuong trinh giup d6 nguoi vo gia cu” thi nhiing nguoi
v6 gia cu can viéc 1am, can gitip nha & va tién thué nha. Cung theo chuong
trinh nay thi phan 16n nguoi vo gia cu thudng xuyén nhan quan 4o, phuong
tién di chuyén va loi ich cong cong. Mot sb 16n ngudi vo gia cu da nhan nha
. Mot nhan vién ctia Chuong Trinh cho biét rang: du chinh phu c6 tao diéu
kién dé cho ho duoc lam viéc, nhung ' 'von & khong rdi quen" nén ho khéng
thich 1am viéc va sb luong nguoi nhu vay khong phai la it.

1) "Mic du 1a nude gidu nhat thé giéi, nhung khong thé giai quyét hét té nan
ngu duong"

Mot nha hoat dong xa ho1 hoc no1 nhu thé trong mot budi thao luan vé "hién
turong nguoi khong nha" cang gia tang trén cac thanh pho vung Pong vinh.
Ong khong may hy vong vao cac dao luat cua chinh quyén dia phuong. Ly
do thi nhiéu, chang han, luat tao diéu kién cho viéc xua dudi nguoi khong
nha ra khoi nhitng noi cong cong. Nhung it thdy c6 mot luat nao dé cap van
dé ciia nguoi vo gia cu.

Bén canh su cam thong d6i voi nhitng ngudi nghéo khd khong nha, cling co
ngudi van con co thai do 4c cam, tham chi bao lyc ddi vé6i ho. Nhiéu nguoi
song trén via hé néi: ndi 4m anh nhat ddi véi ho 14 so bi tan cong. Diéu nay
dang duoc gidi truyén thong dé cap. Mot to bao trong ving da tuong thuat
lai, canh mdt ngud1 vo gia cu bi canh sat cong tay va quang 1én xe chi vi ngu
trong parking lot ctia mot khach san.

Ong Richard 14 ngudi vo gia cr My goc Phi Chau "thanh vién thuong truc"
ctia goc duong Larkin va Geary thudc thanh phd SF ké cho nha bao Kién
Nau ctua Doi M6i Weekly Magazine vé viéc ong bi dam ngudi "vo gia cu da
trang" tin cong.

Vao mot ngay cudi Xuan ndm 2003, khi hau vang Vinh thay d6i bat thuong,
troi bong nhién xam xit va thanh phd San Francisco chdc chéc bi uét siing
boi tran mua 10n tir hudng bién dua vao. Mua cang ngay cang ning hat, kéo
dai. B4 hon 2 gio khuya mwa van chwra diit. Than the t6i bi u6t, ngudi toi bat
dau lanh, t6i tim dén chd quen thudc, do la mot "hoc” trén via he trude tiém
Liquor ABC dé "huong" mot gidc ngll ém i qua dém, sau nhiéu gid ng01
trudc cira nha hang "kiém tién" do nhat. Trong chiéc hop carton, t61 van con
nghe tiéng mua roi mic du toi da tram kin qua khoi dau bang mot chiéc mén
cii rich da nhit dugc cach d6 vai hom. Khong biét may gid, nhung toi van



con nghe tiéng mua roi va nude nho "dop dop" trén thanh glay Khéng gian
va thoi gian im ldng trong khoanh khic. Bong nhién to61 nghe tleng ndi 6n ao
quanh khu vyc t61 nam, sau do 1a nhiéu tiéng chiri thé chen lan cau not:
"dyng né day, dung no rdi do, né vira pha ddm & nha hang roi vé nam day.
Chd nay khong phai chd cia n6 ngii thuong ngay. Chd cia thang Jimmy.
Pap cho no chét di!" T6i bi 16i ra khoi vi tri, va té quy ngay sau d6 boi ct
dam ctia mot ga dau hoi co bo rau quai nén bao ca cam. Han bdi thém may
da nira vao nguoi to1. Mot ga khac dAm lién tuc vao mit toi. Vatdi khong con
nghe gi nita. Than minh t6i dau bubt va c6 nhiéu vét bam noi mat. Toi nhan
ra diéu d6 sau khi c6 y ta noi véi toi: "ong da bi thuong nhiéu va can phai
diéu tri". HO so cua bénh vién ghi nhan t6i bi gy mot chiéc sudn bén trai va
chan thuong ving xuong cham trai gan 6t. Con bao céo cla canh sat dia
phuong 1 t6i bi tin cong badi nhom ngudi vo gia cu khac vi hoat dong
thuong ngay "kiém an" cta t6i "xam pham ving trang" ciia nhém ho. Di
nhién 1a s6 ngudi nay bi canh sat cau luu.

Lan d0, sau khi ra khoi bénh vién, toi khong dam lai vang gﬁn khu vuc co
nguoi vo gia cu 1a ngudi My tring, nhung khong thé tranh khéi nhiing tai
ach boi "cai nghiép khong nha" vi can phai an xin dé c6 tién sinh hoat. T6i
di chuyén qua mét dia ban khac cach xa downtown ctia SF nhiéu dam vé
hudéng Béc. D6 1a mot khu hang xuong khong lién hé gi v6i canh nhon nhip
ctia trung tdm thanh phd, nhung 14 noi dé "kiém an" ctia bon t6i. Maria, ban
gai cua to1 da séng tai khu vuc ndy hon 3 ndm, khong hé bi canh sat hodc bi
"bon" vo gia cu khac tin cong hay quiy rdy. O day nhitng ngudi khong nha
duoc ngui khong khi "hoa thuan". Chung t6i biét dim boc 1an nhau lic "can
thiét". Nhung dudng nhu "c6 mot x4 hdi vin minh thi khong c6 ching
t61".Moi ngudi xem chung t6i nhu rac rudi, ho khong can xét dén nguyén
nhan tai sao chiing t6i trd thanh ngudi vo gia cu. Ho khong mudn biét!
Khong mot chut thuong x6t. Toi ding hon 2 gid lién giita trua hé noi mot
giao 1o dé xin vai déng cho mot bira an, nhung dén khi xe canh sat va xe ciru
thuong dén ché toi vao bénh vién bdi t6i ngd quy vi d6i ma khong c6 ai cho
dugc dong nao.

Khu vuc hing xudng sau nay tré nén dong duc do nhiéu nguoi vo gia cu nhu
bon toi dén "1ap nghiép" nén sinh hoat noi nay tré' nén bé bon. Xe shopping
cart, thung carton 13 phuong tién ding dé "kiém an" va ngt (gidi vo gia cu &
SF thuong dung xe cua cac cura hang hodc si€u thi chuyén ché nhirng vat
phé lidu nhu: lon, v6 chai bia, gidy carboard... dén noi thu mua phé liéu ban
lay tién mua thyc pham, ruou, bia, va thude 1a. Ho ciing dung xe ctra hang
lam nha ngt cung véi mé vat li¢u 1a thung glay lam mai che) vut tr tung
moi goc hém cuia nha may lam d6 hop, can 16i ra vao cua cong nhan. Va
canh sat da c6 mit, ching toi bi giai tan. Con hém gan bén nha may san xuat



d6 hop troé nén vang lang. Chinh quyén dia phuong da luu y khu vuc nay va
nha may da cho nguoi sira chira lai cac voi nudce vbn ri 12 noi trudc day cung
cap nudc sinh hoat hang ngay cho ching t6i.

Gi01 vo gia cu: chung t6i giébng nhu dan du muc thoi trung co, ray ddy mai
d6, noi nao "co cé 1a co ngwa dén".

Ong John mot ngudi My ban xi, 6 dugc tién tro cap "an sinh x3 hoi",
nhung van séng "theo kiéu homeless" hon 10 nim nay. Ong thuong xuyen
¢6 mit noi nha tho vao nhimg dip 18 hay vao nhimng ngay cudi tuan, khong
phai dé "xung t61" v6i Chua ma thyc hién ' nghlep vu hanh khat". Két qua
qua nhiéu nim tan tuy voi nghe nghiép an xin", ong John dé c6 sy so sanh
vé "long nhin dao" ctia cac sic dan dang séng h1en hitu trén dat My qua
"hién tuong nguoi vo gia cu. Néi véi ky gia Kién Nau, Pic Phai Vién Doi
Moi Weekly Magazine San Jose, ong John cho biét: Nguoi da trang ban xr
thuong it quan tam dén hién tuong nguoi vo gia cu dn xin. Nguoi Mé hay
cac sac dan Nam My lai cang khong mudn "dong long" vé hién tuong nay,
duy chi co sic dan A Chau thi nhiét tinh hon. Dic biét 1a nguoi Viét
Nam.Trong hai tiéng ddng hd ngdi xin bén vé duong cd ba ngudi Viét Nam
di ngang qua toi, da c6 hai ngudi cho tién toi, ho nhin t6i voi d6i mat than
thién, trong khi d6 nguoi My va Mé thi qua lanh ling.

Duogc hoi Ve khia canh gia dinh, 6ng John khong may vui, duong nhu ong
khong muén tra 16i. Nhung sau khi nhan diéu thudc tir tay ky gia Kién Nau
va "rit" mot hoi ong nédi: Hai muoi tdm nam trude day t6i 12 mot chién binh
tham chién & Viét Nam, don vi ctia t6i déng quan & Pong Du Ci Chi Nam
Viét Nam.T6i trd vé M sau ngay Hiép Pinh Ba Lé ky két vai thang. Toi ¢
Bang Florida cung vg va mdt dira con gai. Gia dinh t61 ¢6 nhitng thoi gian
hanh phuc bén nhau, chung téi cing lam trong mot xudng dong tau (a ship
constractor) cua Bo Quéc Phong My. Nancy 1a mot k§ su dién nhan sic
tuong d6i man ma, cd duoc gidi lanh dao nha may quan tdm va can nhac 1én
lam phong giao té dan sy, sau 5 nam lam trong bo phan dién tau. Ngay 13 -
3-1989, mot ngay chang hanh phiic voi chiing toi. Trong ngdi nha sang trong
toa lac trén doi gié (Vin Hill), trong khu du lich danh cho khach hang VIP,
ma vg chdng chung t6i dd mua véi gia rat dat, do dac, ly chén, ta giudong
ngdn ngang, tung tée. Nancy di bo nha ra di. Pi biét tir ngay do. Toi da biét
su quan hé tinh cam giita nang va vién giam dbc trong nhitng nam gan day,
nhitng lan 6ng ta va nang di cong tac & nudc ngoai... Toi that dau kho!
Nhung khong thé cai hod tinh trang. Toi bat dau 4n choi: ruou ché, hut sach
dé cho quén doi va da vudng vao su nghién ngap. Toi bi budc nghi viéc. Tir
d6 cudc séng cua toi bong bénh khong dinh huéng. Con gai cua toi cling
budn, r6i bo ra di. Toi uy quyén cho ngudi em ho cua toi 1a giam doc mot
cong ty mua ban nha dat (Broker) ban ho dum t6i cin nha va t6i cling ra di.



T6i roi tiéu bang Florida giita mua thu nim 1992 vé California. Véi sb tién
50 ngan M¥ kim ctia ngudi em ho tdi tng tam cho cin nha va nghi rang s&
tao dugc cudc do1 méi, quén mau qua khir. Nhung t61 da ném noé vao hét
trong hut sach va dang diém. Ty nhan minh khong phai 1a nguoi ghién ning,
nhung mdi 1an thiéu thude (drug) to1 cam thay kho chiu la ky! Toi gia nhap
vao gi6i "khong nha" va song theo nhip sdng ctia ho. Tbi co rat nhiéu bé ban
trong gidi ndy. Lisa ngudi tinh hién nay cta t6i nang di gan bo "cai nghiép
khong nha" nhiéu nim. Nang da thé trung thanh véi cai "Dao" khong nha.
Nang yéu thuong nhitng déy hanh lang cua nhig khach san, nhiing via he,
nhiing parking lot... .dém vé 13 nhiing ' 'can nha" t6t dé nang goi than tim
mot cdm hing cho than xéac hay mot gidc ngi ém dém.
Trong quan niém ctia ngudi My chung toi: nguoi vo gia cu 1a thudc dang
cap cung dinh rdi, ching t6i 1a ngudi vo gia cu xin nhan sy an bai d6 cua xa
hoi, nhung ching t6i khong mét quyén suy nghi riéng tu. Ching t6i c¢6
nhimg mo udc tham kin va ty toai voi long minh. Riéng t6i van mong gip
lai Nancy, ngudi vo da bao ndm dai chung séng, dtra con gai Heléne cua toi
v6i khudn mat giéng me né nhu dac mdi khi cudi. Tuy nhién gio day chi 1a
mo udc.
Béo chi ¢ Florida thang qua vira dang tai chuyén mdt nguoi dan ba tén la
Nancy bi ban chét trong ngdi biét thu sang trong & bai bién Florida vi ghen.
N1 vu dang duogc diéu tra.Trén tay to bao da bi nhau nhem toi khong thé
nhan ra hinh anh ctia mdt ai trong do. Toi cling khong ddm nghi do6 1a Nancy
cua to1, nguoi vg cach day hai muoi méy nam da bo toi ra di theo tén giam
dbe cua xuong dong tau.T61 khong thé quén nhitng ngay mua béo lai xe di
tim nang dé r6i bat gip mot hién tuong phoi bay trude mat mot cach nhuc
nha. Nancy dang trong tu thé ctia nguyén thuy lodi ngudi, nim vit vong qua
than mot tén bung phé véi bd rau nganh tré theo kiéu dan cao boéi Mé Tay
Co. P6i mat nang lim dim nhu dép lai sy sung sudng tir ban tay than diéu
ctia gi lién tuc di hét ving ndy sang ving no trén than thé. Poi lic nang udn
ngudi vé phia gi dua toan bo nhitng "nai ddi séng rach" cia nang nhu thach
thirc gd va ga da dung chiéc "ludi cay" pha nui 1ap song cdy sau ving "song
rach" ctia nang. G3 miét mai tan tuy, con nang... .T6i khong hiéu Nancy lic
nay! Toi biét ring Nancy da phan boi téi va nang dang chét. Du nghi thé!
Nhung 1ong t6i khong khoi lo au, hoi hop. Toi cau nguyén cho Nancy va
mong "ngudn tin trén bao" khong 1a chuyén that. Mudi may nam toi khong
tro lai Florida.T61 nho nhiéu nhirng phong canh tho mong cua tiéu bang
mién bién nay, khi hau & day rat dé chiu, nhung ai ciing phai cong nhén
Florida thuong hay bi bao 16n de doa. Khac vadi California nang am, va chi
c¢6 anh huong lién déi khi c6 bio ngoai khoi bién Thai Binh Duong.
To61 nhd Heléne dura con gai cua t61, khi maéi sinh ra chi von ven 2, 5 pounds,
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trong that o udt, nhung bac si san khoa bao rang:"chau van phat trién t6t".
Bay gid chau da 28 tudi, so voi ngay chau bo nha ra di méi trom trém 14
tuoi.

Lisa nguoi tinh cua 6ng dén lam cat ngang cau chuyén gitta chung t61. Trong
bd dd den do day, c6 1€ chua duoc thay d6i bao gid tir nhiéu tudn qua, tuong
phan véi 1an da tring cta ba. Lisa dd yéu diéu v6i ngudi tinh cia minh (6ng
John), khong thém dém xia gi dén nguoi khach (ky gia Kién Nau) dang trd
chuyén voi nguoi tinh cua ba, trong khi 6ng John phai ' 'chéng do" lai nhing
ct hon ndng nic ruou bia va thude 14 tir Lisa. Nhung rdi 6ng ciling gidi thiéu
duoc ky gia Kién Nau voi Lisa. Puoc biét Lisa 14 tén goi trong gi6i khong
nha, tén that cua ba 1a Marilyn Monpato, chau ho cta nir tai tir di€n anh noi
tiéng Marilyn Monroe d3 chét bi 4n vao khoang thap nién 60 va gio day van
trong vong nghi van, mic du cai xac ciia Marilyn da rira muc gan nira thé ky
qua.

Marilyn Monpato gia nhap vao gigi vo gia cu do hoan canh gia dinh. Sau khi
t6t nghiép trung hoc phd thong mot bang mién Pong Hoa Ky, Monpato
khong tiép tuc vao Pai hoc ma vao lam cho mot khach san (hotel) véi vai tro
mot hau phong gai. (the chamber maid) Tryc tiép diéu khién c6 1a tén Lou,
mot manager 1au nam, kinh nghiém v€ moi thir trong nghiép vu khach san.
Monpato da duoc hin chim diém vu tién vé nhan sic nén da tim moi cach
dé tiép can v6i co. Mot bita no, c6 mot khach tro di roi phong (to vacate a
room) dé lai mot birc thu phan nan (complaint letter) la: trong mot tuan 18
thué phong X, 6ng khong c6 du xa phong, khan tim va tam trai givdong
khong dugc thay theo han dinh... Vin vao c¢ do, tén Lou goi Monpato vao
phong lam viéc cua han ta va doa sé trinh 1én ban giam dbc cho co nghi viéc
boi, viéc 1am tic trach cua co. Monpato cd giai thich cho tén Lou biét vé
viéc 1am c6 trach nhiém cua c6 d6i voi nhoém phong o phu trach, nhung tén
Lou van cd tinh cho rang Monpato lam viéc cau tha va hau qua la phai bi
dudi, mic du qua hai ngay tim hiéu vé su viée Lou, da biét Monpato c6 cung
cap day du nhiing thtr can thiét ¢6 cho khach thué phong. Vi mudn co viée
lam dé co tién phu cung Me nudi hai dira em con dang hoc bac tiéu hoc, co
d3 yéu cau hin dau kin chuyén nay (du khong phai 16i do ¢o) dung trinh Ién
ban giam dbc va nho han gitp do dé co dugc tiép tuc 1am viéc. Han hta s&
gitip cho Monpato, nhung ¢ phai "biét diéu" v6i han. Mot budi trua hé Lou
tur trong phong 3A cua khach san budc ra véi khuon méat hon hé, thoang
trong tu dac nhu vira lam thanh céng mot viée gi to 16n.

Lou sinh ra va 16n 1én & mién Trung Tay Hoa Ky, nim 18 tudi theo hoc
nganh Quan Tri Khach San tai Florida va lam viéc tai mot sb khach san tiéu
bang nady. Lou c6 mdt dac tinh 1a nhan dang nguoi rat chinh xac, chi mot
thoang biét tén va nhan dang ctia bt ctr mot ai va sau thoi gian dai gap lai,
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Lou goi diing tén mot cach tai tinh. Nho vao dac tinh dé nén van phong FBI
cua Lién bang thuong tru tai Florida co dén moi cong tac, nhung Lou da tur
chéi. Thudng ngudi cé tai thi co tat, Lou ciing khong tranh khoi cai vong lan
quan d6. Lou 13 thanh vién thudng truc cua song bac "Casino Club" va 1a vi
khach trung thanh ctia nhom "taxi- girl -action". Mot t6 chuc quy tu cac "gai
an suwong" gdm nhiéu sic dan. Pia ban hoat dong thuong 1a cac khach san
sang trong. Ted, nguoi ban dong nghiép cta Lou, di mo ta su hién hiru
thuong xuyén cua Lou trong quan hé nay, nhu 13 mét quan tinh ¢d hitu,
nhitng dam mé xac thit da dn sdu vao mau cia Lou. Bén canh nhiing cach
"gia1 tri" khong lanh manh nhu vay véi nhém nguoi "an suong", Lou con o1
dung vai tro cua mot téng quan tri khach san bat chet, ham doa dudi viéc vai
nhiing nhan vién nit nao khong may pham 16i, sau d6 Lou dung thi doan ve
vén, htra hen giup d& roi dan dan du dd chiém hitu thian xac. Ted noi: "véi
thu thuat nay, Lou da "an 6" véi nhiéu c6 gai c6 nhitng hoan canh dang
thuong. Monpato vi mudn ¢ cong viéc lam dé phuy gia dinh nu6i hai dira em
an hoc nén da roi vao tay ctia han".

Vai ngay sau, c6 mot nguoi khach tre dén thué phong 3A, Ong ta noi vol
Lou céan gap Monpato. Lou bao Monpato déd nghi hon ba ngay vi om Va qua
trao d6i, ngudi khach tré ¢ vé khong hai long vé thai do tra 1oi vén khong
nghiém tac ctia Lou, vi truée khi mang dd dac c4 nhan vao phong, 6ng ta da
thdy tén Monpato ¢ phong tryc nhan vién. Cau chuyén giita hai nguoi dan
ong cang thang hon khi Thomas, nguoi khach tré néi Lou 14 tén néi l4o.

"T6i di thiy tén cia Monpato trén bang 1am viéc thuong nhat" Thomas noi
nhu vay. Lou bdi r6i vi su that d3 phoi bay, nhung von 13 con ngudi thil
doan Lou noi véi Thomas, "xin 18, ¢6 1& vi tdi nhim ong hoi Monpeto". 0O
Monpato ha! Co6 c6 lam viéc, va hién dang tang cuong cho mot khach san
m&i & bo bién, noi nghl mat nodi tiéng Florida nay".

- Khach san méi thude hé théng khach san do cong ty ong quan 15?2

- Di nhién.

Thomas vao phong dong ctra lai. Lou r& qua 101 vao cau thang xuong khu dat
may giat, (khu may giat, sdy ctia khach san nam dudi tang ham vang vé) khi
do Monpato dang x€p nhitng chiéc khin va tAm trai chuan bi dem vao thay
cho cac phong. Lou dén gan Monpato khong ndi gi vé nguoi khach Thomas
tim Monpato ma ludn d6i tay qua chiéc eo thon cua nang, kéo ngugc nang
vé phia han. Chua kip phan tmg thi d6i méi ctia han da cdm chit vao moi
ctia nang roi. Cung luc hai ban tay cta Lou di chuyén qua hét cac ving
"cam" trén than thé Monpato. Poan Lou dwa Monpato vao mot goc phong
cua kho chira mén cill, va sau hon nira tiéng d6ng ho, Lou ra khoi khu vuc
may giat di vé mot 16i khac véi bo mit ddy hon h¢. Monpato that dau kho!
Mubn té giac Lou nhung vi céng viée va cudc séng cua gia dinh nén danh
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im ling. Biét duoc yéu diém ctua Monpato, Lou luén ludn khong ché va ham
doa s& giét nang, néu nang ndi cho ai biét sy viéc ndy. C6 1an nang dinh lam
lidu bao céo voi ban giam ddc khach san, nhung cai bao thai da hai thang
"ngu tri" trong bung cua nang da lam cho nang chung y nghi.

Thomas m¢ ctra phong budc ra hanh lang va mét rdo quanh nhu tim kiém
mot vat gi d6. Ong di thang Xuong phong nhan s6 (Human of Sources) nho
kiém tén Monpato. Puoc biét Monpato van con 12 nhan s chinh thire trong
nhom hau phong va hién dang c6 mat tai khach san noi ong tro nghi, cha
khong phai dang lam cho khach san moi ngoai bo bién. Ong mumg va biét
rang tén Lou da ltra minh.

Tro lai phong, Thomas thay mot sy ddi mai, toan bo nhitng tam trai mau
xanh va nhiing chiéc mén nau déu dugc thay thé bang nhiing chlec men mau
vang xinh xan va nhiing tAm trai giuong trang phau sach sé& xép ngan nap
Can than hon ngudi hau phong da dé lai trén ban sach, mét card tén voi 5O
dién thoai dé khach c6 thé yéu cau khi can thiét. CAm tAm card mang tén
Monpato, Thomas to ra vui ve dinh goi ngudi co tén trong card ngay, nhung
khong biét ly do gi 6ng ta khong goi. Thé r6i Thomas ciing da gap Monpato
trong mot budi chiéu khi tan ca lam viéc. Nang dinh Ién xe vé nha thi nhan
ra Thomas dung tai Parking lot tir lic nao. Hai ngudi ban tinh thud hoc tro
da gap lai sau hai nam xa cach. Ho da that su song lai trong tam hén nhiing
ky niém yéu dwong thoi xwa. Thomas quyét liét doi song chung véi
Monpato, nhung nang khong thé dap Ung nhirng yéu cau cua Thomas.
Monpato da néi su that va1 Thomas vé tinh canh ctia nang. Thomas tim Lou
dé thanh toan, nhung Lou khong con ¢ Florida

Hai tudn sau khi gdp Thomas, Monpato bi ban giam dbc khach san cho nghi
viéc. Nang rat dau kho. Cudc sdng ciia nang roi vao hoan canh kho khin. Va
lai cha me nang da biét hét sy tinh. Vi mic cam tim ly don nén, Monpato
quyét dinh bo qué huong tim cudc séng méi cho ban than. Nang roi Florida
trong mot chuyén phi co du lich vao cudi mua thu ndm 1989, bo lai tat ca
nhing nguoi than, nhimg ky niém mot khoang vui budn cua thoi con géi,
tudi hoc trd hdn nhién hoa mong, nhitng mac cam to1 16i vO van ma ban than
da phai ganh chiu.

Tai San Francisco Monpato & tro nha mot ngudi ban trong khu phé K trén
duong Vanness, gan Toa Thi Sanh. Sau khi sinh né nang dugc sé Xa Hoi SF
gitp d& phuong tién di lam; trong chuong trinh Calks Work. Hai ndm troi
qua voi cudc song phang ling trong tinh canh me goa con cdi (single
mother). Nhung c6 1€ 6ng troi gia khong co6 cam tinh véi nhiing nguoi dan
ba nhan sac nén hong nhan thudng bac phan. Monpato khong tranh khéi qui
luat cuia tao hoa. Cudc tinh tht hai da dén véi nang sau khi dra con cua
nang- Jim vira tron 3 tudi. Can nha tro trong khu phd K gan Toa Thi Sanh
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tudng nhu mot thi€n dang tinh ai chtra hai trai tim dang cung nhip, cung hoi
tho, cting niém yéu. Nhung khong, d6 1a dia nguc tran gian. Henry, ngudi
tinh m&i ciia Monpato, khong con hién hoa nhu lic hai ngudi méi quen nhau
ma sinh ra rugu che, hut xach ganh ghét Jim dira con riéng cua nang. Sy céi
co qua lai thuong xuyén. Mot ngay no Henry quyét dinh thu tiéu Jim.

Nhu thuong 18 mdi bubi sang, Henry lai xe dua Jim dén nha gitr tré (child
care) va Monpato dén so roi trd vé nha, lam mot sb tap dich hodc noi chuyén
tho1 sy véi chu nha. Sang thu tu ngay N, ba Monique chu nha dinh nho
Henry dua ba dén Bénh vién Téng Hop SF, nhung doi mai khong thay
Henry vé nha, ba phai di xe bus. Hai gio trwa, Henry tro vé nha ciing voi mot
thanh nién da den va ra xe di ngay sau khi vao nha déi phut. Nguoi hang
x6m ké véi ba Monique nhu thé.

Chiéu tan s6 Monpato khong thdy Henry dén don. Nang goi vé nha, ba
Monique cho hay Henry khong c6 ¢ nha. Monpato dén nha tré, duoc blet co
ngudi da dén bé Jim. Monpato nghi rang Henry dén rudc bé Jim.(mot sd nha
gitr tré do tu nhan quan 1y it khi quan tm dén viéc nguoi than hay giam ho
dua don)

Qua ntra khuya, khong thay Henry va bé Jim vé nha. Monpato bao canh sat
va viéc tin bé Jim mét tich di duoc canh sat tich cuc diéu tra. Monpato qua
dau khd vi mt con sinh ra bién chirng mat ngu, nang phai dung thudc va
rugu dé trin an tinh than.

Thoi gian troi qua, viéc bé Jim mét tich cling con trong vong diéu tra, nhung
viéc nghién ngap ctia Monpato di qua ngd ngii. Nang bi dudi viée vi 1y do
uéng ruou trong luc lam viéc. Khong viéc lam, khong tién tra cho nhathué,
Monpato di vao doi gi6 bui véi cai tén Lisa tiéng tim trong gi6i khong nha.
2) Vo gia cu khong chi 1a nguodi ban xur

Khéng riéng nhiing nguoi My ngu duong, bénh canh d6 nguoi ta con thy
nhing sac dan khac cting khong it.Chi can 5 phut dong ho 1ai xe tir vuon
Nhat (Kelly Park) dén khu thuong mai sim uat ctia ngudi Mexcico ndm
ngay goc duong King va Story thanh phb San Jose, anh s& thdy ngay nhiing
ngudi vo gia cu gbe Platino dang nam ngt say tai mot hanh lang ctia mot
tiém ruou véi nhimg bo quan 4o do day trén ngudi va chiée ba 16 gbi dau
cing mung mén ban thiu. Nhitng ké khong ngu thi dng xin tién trudc ngd
ra Free way 680 voi tim bang mang dong chit "I am Hungry! I need

food...". Thuong nhiing nguoi Mé Tay Co thudc dién nay, phﬁn l6n 1a
nhu’ng dan ong dimg tudi, nghién ruou hoic xi ke. Ho n xin dé phuc vu nhu
cau nghién ngép cua ho. Ky gia Kién Nau da c6 dip theo ddi mot nguoi dan
ong ngudi Mé sau khi xin duge mot it tién éng ta di vao quan ruou (liquor)
mua ngay mot chai ruou manh va "ndc" mot cach ngon lanh.

Theo chan ngudi ban Mé Don Gonzales cung 16p bao chi lic xua véi ky gia
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Kién Nau ¢ Pai hoc SF, gip 6ng Paseo mot ngudi vo gia cu gbc Nam M.
Qua dbi thoai chung 61 biét 6ng 46 tudi 1a mot ki su dién toan di phuc vu
nhiéu nim trong mot hang dién tur tai vung Thung Ling Hoa Vang. Vao dau
nam 2001 6ng bi mat viéc lam, cudc séng gia dinh tré nén chao dao. Vo ong
ba Jane cling bi budc thoi viéc. Cén nha tri gid cd tram ngan My kim ong
mua cach day 3 nam trén ving ddi Evegreen Creek, do cong st hai vo
chdng tao tac dd bi ngan hang phat mii vi khong c6 tién tra hang thang.
Pong tién that nghiép khong thé nudi ndi cho 5 miéng an va tién hoc cho 3
dura con con di hoc bac Dai hoc. C)ng ndp don xin vié¢c lam nhiéu noi, nhung
hién nay chua c6 noi ndo chap nhan. Chéng choi trong tuyét vong clia cudc
song gia dinh, ba Jane di 1am cong cho mot nha hang chu 1a nguodi A Rap,
nhung chi dugc hai tuan thi phai nghi viéc. Trong canh thiéu thon khén cing
ong Paseo khong con cach nao khac hon kéu ctru dén chanh quyén. Ong g6
ctra s& Xa Hoi SJ xin cap mot it tién Food Stamp, nhung nim lan bay luot
van chua nhan dugc.

Khong ¢ noi nuong tri hoc hanh, va tién déng hoc phi nén 3 dira con ctia
ong tam thoi nghi hoc. Ngay kia ba Jane 1én con dau tim nang va chét sau
vai ngay diéu tri & bénh vién San Jose. Ong Paseo vi qua budn tinh canh gia
dinh tré nén dién loan 6ng di lang thang ngoai duong dung dau ngu do.
Nhitng hanh lang ctia cac quan ruou, goc cho, gam cau thudng 14 noi thudng
tri ciia 6ng. Paseo chi vao chai rugu hiéu Volka ddt dudi chan va néi voi
chung t6i: "mdi ngay t6i phai udng hai ve méi quén duoc sy doi". Khong
biét dng co quén dugc sy doi hay khong ma ching t6i thay luc ndo éng cling
say bi ti, ng6i ding khong yén, nguoi nhu khong diém twa, mat thi do nhu
gic. Puoc hoi vé tinh trang vé sinh c4 nhan, 6ng néi mdt cach khong ngan
ngai: "Nguoi vo gia cu nhu chung t61 lam gi ¢6 du phuong tién cho v€ sinh
c4 nhan. Chiing t6i tim giat rat it. Nhitng voi nudc cong cdng ri chay, hoic
nhitng nha vé sinh cong cong thudng 13 noi dé ching t6i "rita sach bui
duong doi" sau nhimg ngay hanh khat. Chiing t6i ciing can phai c6 tién cho
mot lan sir dung tai nhitng nha v¢ sinh cong cdng, khong nhiéu 13m cho mot
lan di, nhung phai c6. Pic biét nhitng nha vé sinh cong cong con 1a nhiing
"khach san sang trong" cho bon chl'mg to1, noi "lam tinh" tuyét voi cuia
nhirng "cédp tinh nhan v6 gia cu". Khong phai nam ém a dé go ting tiéng
nhip yéu va cang khong thé dat ngudi vao vi thé "hanh dong 4i an" khac theo
kiéu games sex. Chi c6 mot thé duy nhat 1a "dimg" (Stand action) vi can c6
su tranh thi "danh nhanh rat gon". To6i di thay nhitng ban v gia cu khéac ho
d3 lam nhu vay. Di nhién 13 ho phai canh chirng canh sat dén kiém tra.
Thang vira qua, c6 mot cap vO gia cu bi canh sat cong tay, dua vao trai giam
vi ho "yéu duong" v6i nhau trén mot chiée xe truck chd hang hoa. Tén hai
nguoi ndy trong gidi khong nha ching t6i ai ciing biét 1a: Perto va Ortiensia,
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c4 hai ngudi gobc Nam My. Mot to Tuan Bdo ¢ San Jose da dua tin: vao lic 4
gi0 sang ngay G thang 6 nam 2003, qua tuan tra phdi hop canh sat quan hat
S va thanh phd SJ kiém tra mét chiéc xe big truck hiéu Toyota dau trong
parking lot cua mdt khu chg Viét Nam nam trén duong X, thudc thanh pho
San Jose, di bat qua tang hai nguoi (mdt nam va mot nit) dang ngu trong tu
thé "nghéo nan". Ngudi dan éng chi cong cdc mot chiée 4o thun va ngudi
dan ba & dang "nguyén thuy ctia loai ngudi"; ca hai déu néi duoc tiéng Tay
Ban Nha va tiéng Anh. Thoat ddu canh sat ciing khong hiéu thé nao Perto va
Ortiensia co thé vao duoc trong thung cho hang hoa cia mot xe big truck
kién ¢6 nhu vay, nhung qua tham van, dugc biét ho da lwom duoc chiéc chla
khoa cua bac tai xé bé quén lai trén cang sau chiéc xe khi xudéng hang xong".
Chia tay nguoi ban dong nghiép Don Gonzales va chao tir gid dng Paseo, Ky
gia Kién Nau l4i xe dén khu vuc trung tam thanh phd San Jose. Mot noi ma
khoang 28 nam trudc ddy, ngudi Viét ti nan sdng chen chuc doc theo trén
con duong Santa Clara. Ho thué mudn nhiing can nha cua dan ban xtr &
vasinh hoat. Co nhleu dong huong cho ky gia Kién Nau biét 1a vao thoi gian
d6 ngudi Viét con vat va lam! Bay hodc tam nguoi cung nhau hun tién thué
chung mot cai phong, ngudi di lam, ké di hoc, t6i vé ngt 1énh khénh duéi
tham. Va nho vao tinh chiu kho, can cu, hién nay c6 nhitng nguoi da 1a triéu
pht hoac hién 1a nhitng k¥ su, bac si, kién truc su, duge si, nha si, luat su... .
c¢6 cudc sdng twong ddi dé tho, phan 16n ¢6 nha cao cira rong & ving Thung
Liing Hoa Vang nay. Bén canh nhirng nha trén nti cao tri gia 2-3 tri€u bac
ctia nhitng ngudi Viét thanh cong & xr ngudi. Cong ddng ngudi Viét ciing
khong khoi dau long khi con cé nhitng ngudi Viét khong cd6 mot can phong
dé tra than ding noéi chi dén mai nha to tat. Ho song dau dudng x6 cho, ngi
ngoai hanh lang cta cac diy phd thuong mai, trén ngudi ho chi c6 mot bo dd
duy nhat ban thiu, hoi thui.

Ciing c6 nhitng cai nhin thanh kién cho rang ho (nhiing nguoi Viét vo gia
cu) 14 thanh phan xi ke, ma tuy hodc 1am biéng khong chiu lam viéc. Cong
bang ma noi véi cai nhin "thanh kién" trén khong khat khe 1am dau! Ngoai
ra c6 truong hop trude khi tré thanh nguoi vo gia cu ho 1a nhitng nguoi co
cudc séng trung luu, nhung vi mot hoan canh burc thiét nao d6 ho da mat tat
ca.

Tai mot khu thuong mai nam trén dudng Senter, ky gia Kién Nau da gip
mot ngudi Viét Nam vo gia cur ndm nga trude hanh lang van phong ctia mot
bac si. Nguoi ong udt siing vi tran mua nira dém vira qua. Thinh thoang ong
thirc giac vi tleng chan nguoi qua lai, nhung khong thém ngang dau 1én dé
thdy mot ai. Ong tiép tuc nga. Chiéc ba 16 dung 1am gbi da chéch ra khoi dau
ong tr ldc nao ong cling khong hay biét, c6 1& do tran tré giat 1on ‘qua dém
dé danh giac ngii yén binh sau mot ngdy méi mét vi cong viéc kiém an. Ong
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da thte gidc khi nguoi lao cong vin phong bac si dung manh vao chan va
yéu cau ong roi khoi dia diém vi da dén gio lam viéc. Kho khan 1am, ong
moi xép duoc chiéc mén vao trong ba 16 va roi vi tri. Ngdi co ro gan bon
chtra rac dugc xay bang da va xi mang ctia mot tiém fast food trong budi
binh minh, éng xin tién va thudc 14 ctia ngudi ra vao mua thirc an noi cira
tiém. Puoc biét ong tén Long, sang My nam 1978, tdt nghiép Pai hoc Kinh
Té. Trudc nam 1988, 6ng Long ¢6 nhiéu co sé lam in trong thanh phd San
Jose va cac thanh phé lan can, chi riéng vo 6ng, ba Thoa da 1a chu 5 tiém
nail 16n & vung Los Gatos. Riéng 6ng da phai quan ly 3 nha hang & Nam
CaLi va San Jose. Nhung viéc "sang giau chang khac nhu may, khi tan khi
hiép doi xay khong thuong", 6ng Long d3 bi tring tay vao nhiing trd choi ca
cua, bai bac va Stock. Ong da Am thadm ban hai nha hang & Nam CalLi cho
ngudi khac dé tra no, nhung khong tham vao dau. Nha hang sang trong &
San Jose ciling d3 tir gid ong sang chu m&i. Vo chong sinh ra cdi co dua dén
su ly than, nhung no cé cya va bai bac van con deo dudi theo ong va lan lugt
ngdi nha dat tién trén thanh pho Milpitas cling da doi chi.

- "Anh cho t6i xin diéu thuc", 4m thanh yéu 6t phat ra tir 6ng Long v6i mot
khach hang tiém fast food, kh1 nguoi khach nay di ngang qua chd ong ng01
Nguoi khach 12 mot anh thanh nién cao 16n, dau hét cua trén tay dang cam
diéu thude hut d& dang khong cho thudc 6ng Long ma khi 1én xe di con noi
vo1 lai mot cau:

"P.M khong lo di 1am 3n ma toi ngay hut sach an xin. Tudng nhu vay d6 ma
1am biéng nhét thay". Qua cAu néi ciia anh thanh nién ky gia Kién Nau c6
cam nghi anh thanh nién kia d biét qua nhiéu vé con ngudi cta 6ng Long,
hoac cuia gidi vo gia cu ngudi Viét. Cau ndi nhu 1a mét sy khinh bi, miét thi
nhitng ngudi da 15 sa vao mot cai toi do 1a "toi khong nha" va khong biét cau
n6i d6 c6 phan anh diung thyc trang hoan canh ctia nhitng nguoi vo gia cu
Viét hay khong, nhung véi tinh déng huong ky gia Kién Nau cho dé 1a mot
su thanh kién khat khe ddi véi gidi khong nha.

Pua cho 6ng Long diéu thudc, ky gia Kién Nau da thay sy biét on ndng nan
trong d6i mat ctia 6ng. Puoc dip lam quen véi ong Long, Ky gia Kién Nau
biét thém sau khi ly than ba Thoa vo ctia ong da quen mot ngudi dan ong
khac 1a ban cung x6m ctia 6ng Long bén Vi¢t Nam.

Quyén vuot bién sang Hoa Ky nim1983, sdng tai thi d6 Washington D.C va
sang Cali vao mia Xudn nim 1989, Quyén hanh nghé hét toc ké tir khi qua
My. Ong Long va Quyen da co thoi la tinh dich v6i nhau vi ba Thoa khi con
tudi thanh nién va roi Quyen da phai ngdm dang nubt cay dé ba Thoa 1én xe
hoa vé nha chong. N&i budn riéng khong biét té cung ai ong Quyén di dau
kin va mang theo trong tim hon hon 20 niam, gio ddy di chot 16e 1én tinh
hiéu yéu duong.
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Quyén gap lai Thoa trong mot mot budi xem ca nhac & Las Vegas trong mua
Valentine ndm 1990. Hién gio ho song rat hanh phiic tai mot ngdi nha sang
trong co day hoa tai thanh phd noi ba Thoa hanh nghé nail.

Ong Long "rit" dai mot hoi thudc roi nha timg ngum khéi cham ri néi voi
ky gia Kién Nau:

- Bay gid cudc doi toi khong con gi nira! Toi chi con mot cai xac do dy, vat
vuong bénh hoan. T6i s& chét trong mua dong t6i vi lanh. Canh sat s& luom
xé4c t6i nhu lugm xac mot con vat bi xe can chét ngoai duong phé. R6i ho s&
dem 1dp xudng mot cai hd dd dao san hay bo vao trong mot 10 thiéu thi. Than
x4c cla toi s& thanh nhitng ddm tro, nhitng ddm tro xAm day nhiing xuong
thit toi 161, dam mé cta lac sinh tién hu hong.

Hai hang nudc mat ctia 6ng tir tir 1an dai trén d6i ma vén da qua tai vi swong
gi6 co han. Ong guc dau trén doi tay bo gdi nhu dang chiém nghiém cudc
doi.

Tam biét 6ng Long, ky gia Kién Nau dén khu Lion Plaza, mot khu thuong
mai sAm udt ciia nguoi Viét. Noi dy cling con 1a noi giai tri cd tudng cia
cac cu cao nién. Ho quiy quan nhau quanh nhitng ban c& bing cdy hoic
bang gidy, cudi noi vui vé. Phia trong nha 1ong chg thuc khach ngdi day
nhirg ghé cta cac hang quan va dang thuong thirc cac mén an. Thinh
thoang c6 vai ngudi vo gia cu dén xin tién ho.

- Anh cho em vai cents di anh? Ky gia Kién Nau dang d6i dién voi mot
nguoi Viét Nam than xac tréng tiéu tuy, dau toc rdi nhau, quan do do day
dang ngira 1ong hai ban tay chia trudc mat 6ng. Khong néi mot 1oi ong dé
trén 10ng ban tay nguoi "an xin" mot dong do la. Anh ta to vé cam on.

Nha Bao Thanh Thuwong Hoang chii nhiém kiém chii bat Tuan Bao Doi va
thi si Tran Anh Lan tac gia tap tho "Hoang Ving Doi Bo" cling da vira lam
xong mot "nghia cur nhan dao". Ky gia Kién Nau thay mot nguoi VO gia cu
khéc, dang den trudce ban an cua hai ong, dua tay xin tién va nguoi "an xin"
dd cam on r6i rit c6 18 da nhan duoc mot sé tién hau hinh tir hai 6 ong.

Roi nha 16ng cho khu Lion Plaza, ky gia Kién Nau dén tiém banh Lee
Sandwiches tim gip mot nguoi ban dong nghiép trude nam 1975 phuc vu
trong nganh tinh bao cua Chinh phu Viét Nam Cong Hoa. Ong da thay 1
noén not mot canh hon chyc nguoi vo gia cu (gém dan 6ng va dan ba) cua
cac sic dan dang cAm nhiing chai rugu manh hodc nhiing ly ca phé, ho udng
va cudi néi that hon nhién canh cac thung bao ban cua nguodi Viét. biéu
ngac nhién hon nita 12 ky gia Kién Nau d3 gip lai nguoi Viét "an xin" ban
sang trong nha 16ng cho Lion. Ong Han, mot ngudi trong sb hai ngudi Viét
vo gia cu ¢6 mat trong nhom homeless "khu vuc duong King" noi vaoi ky gia
Kién Nau. "T6i dd vao gidi nay hon 10 nam rdi, trudc day toi 1a mot hoc
sinh ngoan ngodn, vira di hoc vira di 1am kiém tién phu cho cha me toi. Tdi
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thich xem phim & rap My va thuong di xem cung v4i mét ban gai. Sau mua
ra truong nim 1990, ngudi ban gai cia toi theo gia dinh sang tiéu bang
Texas 1ap nghiép, chung toi van thudng lién lac véi nhau, nhung sau mot
nam gian doan thong tin, khi nbi duoc lai tin tirc véi gia dinh trong thoi gian
gan day, toi duoc biét ngudi ban gai cta toi dd 1y chong. Toi budn! Toi van
di 1am nhung khong con thich thi nhu xua, t6i d3 tao nhiéu khuyét diém
trong luc lam viéc va da phai nghi viéc sau 6 thang di lam trong mgt tdm
trang bat 6n. An khong roi viéc, t6i dén quan ca phé Hong Mai trén duong
Senter nghe nhac giai siu va da quen v6i ¢6 Uyén mot chiu dai vién co
hang trong quan. Chung t6i that tam dac v6i nhau vé moi mat, nhung c6 mot
diém rat "mich long" 13 Uyén hut thudc 14 qué nhiéu. C6 yéu qui nhitng diéu
thudc c6 dau loc nhu 13 mot tinh nhan va thuong dat hon trén méi hang gio.
Mot ngay no hai dira cung di sinh nht ciia mét ban hitu ma c6 rat dong bé
ban cua Uyén tham du. Sau khi c6 chut rugu vao nguoi nga nga, t61 khong
thé chiu n6i cau néi nhu khich bat va khinh khi nhimg nguoi dan ong khong
biét hiit thudc cuia ¢6 ban Uyén va t6i da hat mot diéu thude dau tién ngon
lanh tir tay ¢ ban ctia Uyén trao. Ttr diéu thude nay c6 18 1a diéu thude bat
dau cta "ludi hai tir thin" s& cat cudc sdng cia toi trong nhitng ngay sap toi.
T6i da bi nghién thudc sau mot thoi gian ngian, ma Uyén 1a ngudi ban dong
thuyén dua t6i vao c¢di dam mé. Tién xa hon budc nita dé tim hwong vi trong
"lan khéi thude" lang man mo ho, toi bat dau lam quen voi cam giac "than
tién" voi "drug" bén canh ngudi dep Uyén cua toi.

- Anh ¢6 thudc cho toi xin mot diéu? Ong Han hoi ky gia Kién Nau.

- T6i khong biét hut thude, nhung toi co thé xin cho anh.

Nguoi ban cua ky gia Kién Nau dtng gan bén dua cho ong Han mot diéu
thudc ba s 555 6ng muing hiut mot hoi dai ong noi tlep To1 da bi canh sat
bat nhiéu 1an vi toi ng trén 1& duong va Uyén ciing thé. Sau 1an bi bat thang
7 nam 1995, khi duoc tu do t6i khong ddm ngu trén dudng nita.Vé dém, toi
tim moQt goc thung rac cia mot co sé thuong mai hay mot goc ket gitra 2 can
nha x4y c6 hinh thu dic biét dé yén giac, nhung van ludn lo ngai canh sat
phat hién.

To1 khong con gap lai Uyén hon nita ndm nay, c6 tin Uyén da thoi ban ca
phé cho quan Hong Mai va da di lay chong, nhung cudc sdng ciing khong
mAy hanh phuc. Uyén tré lai nghé cii, lam chiéu dai vién cho mot quan ca
phé khac trén miét Oakland va song trén d6 véi mot gia dinh nguoi than.
Vao thang 3 nam ngoai, quan Xuan Lan da xdy ra mQt vu x0 xat gitra 2
thanh nién, mot trong hai nguoi phai vao bénh vién vi vét thuong de doa dén
tinh mang. Nguoi ta noi su viéc c6 lién quan dén Uyén.

Mot chiéu cudi Pong, tinh co gip lai Uyén tai mot tiém pho trén duong
Capitol Express way. Toi trong tu thé cia mot ngudi an may, con Uyén 1a
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mot khach dén thuong thirc pho. Toi khong ngd co su twong ngd ndy. Vi sau
su viéc x0 xat tai quan Xuan Lan trén thanh ph6 Oakland, Uyén da bi canh
sat bat di ti va nghe noi da chét trong nha lao.

Trong su ngd ngang phat chc Uyén d3 nhén ra t6i timg giong nodi va nhing
ctr chi cham rdi cia mot thoi hai dira vén di yéu duong. Toi qua mic cam
khong mudn thiét tha gip mat Uyén nhung Uyén thi nhiét tinh.

Tir chiée ban nho trong goc phong cua tiém pho, chung t61 dé dugc dip han
huyén tam su, Uyén cho toi biét: sau vu x6 xat canh sat da ap dén quén ca
phé Xuan Lan va Uuyén d3 bi bat vi c6 ngudi cho canh sat biét Uyén 1a
nguoi gay thuong tich cho ga thanh nién c6 mau da xam.

Trua ngay K... nim1999, c6 hai thanh nién dén quéan ca phé Xuéan Lan do ba
Nhung 1am chii trén dudng 12th thuéc khu da mau thanh phd Oakland. Uyén
ra tiép khach va gi thanh nién c6 mau da tring yéu cau Uyén ngdi lai ban
tiép han ta, nhung coéng viéc ciia mot chiéu dai vién vira 1a thu ngan vién cho
ba chi quan Uyén khong c6 thoi gio ngdi 1au tiép bat ctr ai, vi phai ra vao
thuong xuyén quay thu ngan nén khong tién dap ing yéu cdu cua anh ta.

Hin nam tay Uye€n keo lai, khi Uyén dung 1én roi ban cua han tro lai quay
tinh tién cho khach. Ct kéo giat qua manh cua han 1am than thé ciia Uyén va
cham manh vao ngudi cta han va hin mat thang bang ngd nguoc dung manh
vao nguoi cua ga thanh nién c6 mau da xam ngoi_ ghé ké bén lam gé nay tudt
ra khoi chiéc ghé dang ngdi dap dau xudng san gd. Thé rdi hai gi gy loan
v6i nhau. Ga thanh nién c6 mau da xam ding con dao nhé dinh xin ti huyét
ctia ga thanh nién c6 mau da trang, nhung han vira moc con dao ra khoi tai
quan thi bj mot cu giang sam sét bat ngd vao dau, boi chiée ly dung nuéde tra
ctia g thanh nién c6 mau da trang lay tir trén tay ctia Uyén. Bi tring ning,
ga thanh nién da xam guc ngay tai chd véi dau ddy mau. Va mau da chay
tran khap khuon mat khién ban bé cta gi khong ai c¢6 thé nhan dién duoc.
Ga nam trong phong cap ciru bénh vién Oakland sau 15 phit xay ra su viéc,
va qua kham nghiém bac si cho biét gi bi dit ddy than kinh cam giac c6 thé
li¢t ban than. Mgt nhan ching trong hién truong noéi véi canh sat 1a Uyén da
dua chiéc ly cho gi thanh nién c¢6 mau da tring dé gy thuong tich cho ga
thanh nién mau da xam. Uyén va g c6 mau da tring bi két t6i "cd ¥ gay
thuong tich" cho ké khac vo1 mire 4o tram trong.

An com tu hon 6 thang Uyén di duoc tha bong véi 1y do 13 "nan nhén cua sy
x0 x4t", Toa an thanh phd Oakland di phé nhu thé trong gidy phong thich
cua Uyeén.

Viéc tha bong Uyén luat su ciia duong sy noi: "do la mot hop 1y thuan quan
trong luat phap". Ga thanh nién ¢6 mau da trang da khong ché giut chiée ly
trén tay caa Uyén, cht khong phai Uyén dong lod, tu nguyén dua chiée ly
cho ga nhu mgt nhan chung da khai vdi canh sat. Va lai, trudc dé Uyén da bi
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ga sach nhiéu tinh than trude khi danh nhau véi ga thanh nién c6 mau da
xam. Tur nhitng 1y 1€ ¢6 luan ctr xac dang, dugc chirng thuc qua nhiéu cudc
diéu tra, cho thidy Uyén bj ham oan nén viéc phong thich Uyén 1a 1& duong
nhién.
T6i mung gap lai Uyén, nhung 1ong day mic cam vi 13 thanh nién ma toi
khong c6 du nghi lyc nhu Uyén. T61i va Uyén c6 cung mdt thoi sa ngad hut
xach, nghién ngap ma Uyén da phan dau thoat khoi. Con t6i van con mai mé
lan hup trong viing bun d6. Tam biét Uyén tdi tro lai doi sdng khong nha.
3) Noi 1ong clia nguoi vo gia cu
"N&i riéng biét to cling ai tin
Man méc budn nhu canh cho chiéu"
(v6 danh)
"Nhitng ké v gia cu déu c6, mot diém gidng 1a khong nha, cudc séng ray
day mai do. Va via he, duong phd, hanh lang cac khu thuong mai hodc hoc
ket nhitng nha cao tang 1a gia cu cia ho. Ho sinh hoat timg nhém theo su
hiéu biét va wa thich véi nhau, nhung ho van c6 nhing cai riéng. CAi riéng
khong thé c6 véi bat cir ai trong ho, moi nguoi cua ho déu gil chat cai riéng
nay cho dén khi ho khong con song trén mat dat nita. D6 1a ndi 1ong". Ong
Abert Trauss, nguoi vo gia cu goc Pong Au noéi voi ky gia Kién Nau cta
Tuin B4o Poi Méi San Jose nhu vay, tai cong vién Saint James vao mQt
budi trua he.
Trong vi¢e di tim tu liéu cho mot bai phong sy, ky gia Kién Nau dua cho
6ng mot 6 banh mi cung voi hai My Kim dé ong 16t dava tiéu xai trong con
that ngat, dong thoi mudn tim hiéu vé dng, mot nguoi vo gia cu tuong d6i co
s an méc sach s€ hon nhiing nguoi khong nha khac. Ong Trauss cam lay 0
banh mi, cam on rdi di dén ngo1 trén mot bang da.
Luc soan mii lau 1dm trong chiéc ba 18, 6 ong mai tim duge mot birc anh chup
chung v6i gia dinh khi 6ng con nho. Toan canh birc anh 1a mot ngdi nha
bang gach don so, bao boc quanh bai con sudi voi nhiing thac ghénh. Trong
anh gia dinh c6 6 nguoi. Ong 14 con ut, hai nguoi anh 1én mot chi gai va cha
me.
Gia dinh 6ng di cu sang My 1au rdi, hai ngudi anh 10n da tham gia vao dé
nhi thé chién va déu chét trén dat Phap. Cha me ong da mat sau khi dén M§y
dugc 15 nam. Hién nay ong con nguoi chi da gia, song ¢ bang Ohio. Nhin
tam hinh 6 ong ruom rudém nudc mat quay mat di noi khac roi chim khuét vao
"ndi riéng" cua ké khong nha.
Nhin dng Abert Trauss cao 16n, noi tiéng Anh nhu tiéng nuéc me ctia dng;
vAy ma con phai oan oai boi nhitng con déi 13 khi qua mot ngay hanh khat
khong c6 dugc thirc an hay tién. Hudng chi nhitng nguoi vo gia cu Viét Nam
dang voc nho bé véi von sinh ngit gidi han thi 1am sao c¢6 thé dugc nhiing
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ngay no bung boi khong thé x6ng x40 "an xin" nhu ngudi ban xtr hodc nguoi
Au Chau. Hon nita con phai chiu dung su ky thi cua cac sic dan khéc trong
gidi khong nha. Nghi thé! Long ky gia Kién Nau khong khoi ngadm ngui.
Nho lai mot sang mua Pong nam 2002, khi 1ai xe tir nha dén so lam, ky gia
Kién Nau thay mot 6ng ldo Ngudi Viét Nam ngdi co ro, run réy, tua duoi
mot burc tuong cua mot khach san sang trong, khong co mot chiéc 40 lanh
che than va chd ong ngdi ciing khong c6 mot giot nang roi dén suoi
am.Trong khi bén kia birc tuong 1a nhiing phong ngu day tién nghi voi
nhitng chiéc may sudi hang gid dang truyén hoi 4m di khap cac co thé cia
khach thué phong. Canh tuong ndy ciing khién ky gia Kién Nau nh¢ lai mot
bai tho viét vé "ngudi vo gia cu” & My cia nha tho Nguyén Phan Nhat Nam.
Bai tho c6 nhiing doan nhu sau:

"Sang mua Pong lanh toi trong thiy,

Ong 130 ngoi run tua vach xay.

Bén trai toa nha cao chét ngit,

Binh minh khéng roi nang noi nay.

Hkock

Chiéc 40 mong che khong du am,

Ngoai troi gio lanh thoang tung con.

Cung may tuyet van con chua do,

Néu bio e rang thé tham hon.

kk ok

O hay ctr tuong noi diy My,

Dt rong gidu sang xt tu do.

Cuoc séng han nhién 1a hanh phuc,

Thi dau ¢6 canh ngudi ndm co.

ko ok

Niam nay 6ng 130 bao nhiéu tu6i?

Doi rét do1 khong mot mai nha.

Khéng vo, khong con, khong cua dé,

Mai niy ngi xudng chic ra ma.

Mot ngudi ban cta ky gia Kién Nau da than phién: ngudi Viét ¢ hai ngoai co
dip vé tham than nhan khong néi dung su that vé hién trang xa hoi ciia nudc
M5 ma phan 16n ngudi ta chi néi dén su giau sang ctia nudec My, sy phon
vinh ctia nén kinh té Hoa Ky va nhat 13 sy thanh dat cta 16p nguoi Viét vao
dat My tir thap nién 70 -80. Co nhitng ngudi khoe khoang thanh tyu c4 nhan
mot cach rong tuéch khong biét suong sung.

Vio nam 1993, c6 mot Viét kiéu tir My vé tham qué huong. Anh ta dén
tham ngudi chu rudt ngu sat vach nha nguoi ban cua Ky gia Kién Nau ¢ Thi
Ngheé. Puge dip 1am quen véi Viét kiéu & My vé, ngudi ban ciia Kién Nau
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hoi thim doi séng cua ngudi Viét trén dat M va ca nhan cta anh ta. Anh
Viét kiéu Robert Tran cho biét: ngudi Viét song trén dat My rat thanh cong
vé moi mit vi nhd vao dc tinh ctia xa hoi My va tinh can cui chju kho cta
ho. Nguoi dan song trén dat nudc Hoa Ky dugc che cho boi mot hién phap
cong bang va tién tién nhét thé gisi. Con ngudi c6 moi quyen tu do theo hién
dinh, nguoi cong dan My con duoc hudng nhitng phiic 1oi can thiét khi con
tré (dudi 18 tudi) hodc khi vé gia (trén 65 tudi)... .nhung khong thiy anh ta
dé cap dén nhitng nét tiéu cuc ctia xa hoi My. Riéng ca nhan Robert Tran
dugc mo ta nhu 12 mot nhan vat quan trong trong chinh quyén va gidi tri
thuc My. Anh khoe rr?lng, anh 1a mét Tién si chinh tri hoc, hién dang lam
viéc tai Vién Nghién Ctru Chinh Tri Quéc gia Hoa Ky. Anh ta dang & trong
mot ngdi nha, tri giad hang triéu do la, trén mdt vung ni khu vuc danh cho
gidi gidu co va tuong ta My, & thanh phd Los Gatos, thudc tiéu bang
California.

That su, nhin dang voc to cao, tréng tréo, Vﬁng tran rong boéng, cung véi
cach néi chuyén xem chimg am hiéu moi su doi; ngudi nghe khong khoi tin
r::ing day la mot "hién tugng" that; mot ngudi tai gioi cua Viét Nam.

Céach day vai thap nién, khi con 1a mt hoc sinh trung hoc nguoi ban cua ky
gia Kién Nau di ting kinh mo dén nha vin, nha khoa hoc Nguyén Xuan
Vinh, mét nguoi Viét da 1am rang danh cho dan toc Viét Nam va mong moi
c¢6 nhidu Nguyén Xuan Vinh trong cong gidi Hoa Ky ciing nhu trén thé gioi.
Véi tinh than kinh trong nhan tai ctia dan toc nén ban cta ky gia Kién Nau
rat tran qui Robert Tréan, ong tin nhimg diéu Robert Tran ndi vé minh 13 sy
that va nghi rang dat nudc Viét Nam troi da ban cho 1dm ngudi tai. Nhung
nao ngd niém tin cua ong ban Kién Nau d3 bi pha v& chi sau mot tudn tiép
xuc voi anh ta. Mot ngudi dan ba tim dén nha cha rudt cia anh ta véi tu thé
dang dang sat khi va cho biét, da tim kiém anh Cui (tirc Robert Tran) mot
tuan roi ma khong gap. Qua to mo ngudi ban ky gia Kién Nau biét duoc ba
Cui tir My m&i vé Viét Nam sau khi chong ba da v& truée ba hon mot thang.
Nay vi cong viéc gia dinh, ba can ong Cui tro lai My gap, nhung khong thé
lién lac duoc khong biét 1y do gi nén ba budc phai bay vé tim ra hu thiét!
Trén tinh than c¢di md qua tdm tinh duoc biét ba Cui cing chong vuot bién
qua My nam 1980, lic dau séng & bang Virginia ba di lam hing ché bién
thuc pham va 6ng Cui thi di rira chén cho mot nha hang. Cudc séng khong
duoc thoai mai cho 1im nén thang 4 nim 1987 gia dinh di chuyén sang
California song tai San Jose. Ong Cui van nghé cii tap dich cho mot nha
hang My ¢ vung Los Gatos va ba lam cong cho mdt hang di¢n tu. Trong
sinh hoat cOng déng, nhat 1a viéc van dong cac ban tré Viét Nam vao co
quan 1ap phéap cua Hoa Ky, 6ng Cui dugc xem la nguoi tich cyc va ung ho
tan tinh. D6 1a viéc 1am c6 tinh cach chinh tri hiru ich cho ngudi Viét hai
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ngoai, nhung khong vi thé lai di cudng diéu lao khoét voi nguoi than, bao
minh 1a mot tién si chinh tri hoc.

"Toi s& tim gip anh Cui dua anh 4y tro lai M¥ vi toi can anh giup mot tay
vao viéc don v¢ sinh cho mdt tiém fast food ctia nguoi ban t61 moi mo. Toi
s& noi v6i anh 4y vé tinh "nd" khong can thiét ctia anh, nhiing tac hai vé uy
tin ca nhan va nhat 1 gdy mot su hiéu 1am 16n nhat vé ¥ thirc cho ba con
than thudc dong bao cta minh. T6i tin rang anh Cui s& phai con lam viéc
nhiéu trong cong viéc vé sinh ctia nha hang My dé chiém nghiém va hiéu
nuéc My thém nhiéu". Ba Cui néi v6i ngudi ban ky gia Kién Nau nhu vay.
Khi dugc sang My theo dién H.O, ky gia Kién Nau méi thay su that nhirng
tin tirc noi vé nudc My, khong glong mot tram phan trim nhu nhirng 161 dén
dai th6i phong ciia mot s6 Viét kiéu von co tinh khoéc lac. Thuc té nudc My
van co hang triéu nguoi ngu duong va nhiing t€ nan khac trong do c6 nhiing
ngudi My goc Viét Nam. Nhiing luc di lam vé khuya nhin thay nhirng nguoi
v gia cu, dang nam ngu ngoai hanh lang ctia mot ctra tiém rugu phan trén
than thé chi géi tron vio trong tim nylon nhau nat va phan dudi dé 16 tran
d6i chan ra ngoai, Ky gia Kién Nau khong khoi mili 1ong khi nghi dén than
phén minh, mét nguoi ti nan, ngudi di dan nhu day chum goi song nhd vao
than cay, mot ngay cay bi myc nat (vi nén kinh té tudt doc cua My) chum
go1 s€ khong con mach song. Khong viéc, khong tién... rdi s& khong nha luc
d6 cudc séng ciia Kién Nau khong khéac gi ho nén tham nhu:

"Ma t6i ciing thé dau gi khac,

Than phan ctia ngudi bo nudce di.

Lam luc nhin may tréi ling 18,

Thay minh chang khac canh chim di.

skeksk

Chim di Pong dén roi xa to,

Hét lanh mua Xuan lai tro vé.

To1 c6 qué huong ma cach biét,

Nhiéu ndm doi van 1dm nhiéu khé".

Chanh 1ong khi doc tin trén bao c6 mot nguoi vo gia cu Viét Nam chét trong
dém Noel vi lanh, canh sat My dd nhat xac nguoi x4u sd mang di. Ky gia
Kién Nau khong khoi nghi ngoi vién vong vé ngudi da mat. Khong biét khi
lia khoi x4c, hon cua nguoi vo gia cu ta ngy noi nao hay cling van lang thang
ngi ngoai duong phd dé may thang mi ta qui vuong" bat tong v6 nguc that
cho ngdy xét xtr. Khong biét rang nhiéu nam deo mang voi kiép khong nha
hon ké vo phan (gio ddy da thoat) c6 mudn vé qué huong Viét Nam yéu dau,
noi ma (than xac va hén) c6 mdt thoi dugce sanh ra, 16m 1€n trong sy dum
boc, thuong yéu ctia nhitng nguoi than, & dé c¢6 nhitng con dudng lang voi
hang cay xanh ngét sanh cung véi nhitng hang cau sai qua sau vuon. Noi do
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c6 me gia tya cira cho con mdi khi tréng tan trudng, dic biét c6 nguoi yéu
thuong ngdi hong toc bén cira s6 vao nhitng budi chiéu mua. Va cling ¢ noi
do6 c6 ca mot thanh phé Saigon la thu do mot thoi cua nude Viét Nam Cong
Hoa v6i sinh hoat nhon nhip ngay dém, va chinh noi do hon va xac da chung
kién nhiing sy kién lich su mat nude dé rdi hon 2 triéu nguoi Viét hién nay
c¢6 mat trén khip nim chau. Khong biét hon ngudi chét ¢6 nhd khong chir
Kién Nau thi nhé:

"T qudc 6i, va 6i t6 qubc,

Buong lang xanh ngat nhimg hang cau.

Nhé ai cira s6 ngdi hong toc,

Tbi nhac ma nghe khuc rudt dau.

kokook

Gio t6i em biét dau con tré,

Pé ltic sau dang v4i nhd mong.

Mim chit d6i moi roi bat khoc,

Néu t6i nho 1¢ dam thanh song".

4) bam ma ké khong nha

C6 lan ky gia Kién Nau theo mot nguoi ban dy ddm ma ciia mot nguoi vo
gia cu goc Pai Han. Ong 130 chét vao mot ngay troi lanh khung khiép. Tuyét
roi mot vai noi trong thanh phd SanJose, cac dinh nii phia Pong ctia Thung
Ling Hoa Vang cling dé tang tre"lng.

Vao ngdy ong 130 chét, ciing ¢ nhiéu ngudi khong nha khac dugc canh sat
dua vao bénh vién hoac cac nha tam tru (shelter) dé tranh lanh. Xac ong lao
Chung Lui hoa tang tai nha thiéu Oakhill tit ca ton phi vé chung su do Hoi
tuong té My Han, chi tra. Thac mac mai khong biét tai sao d6i v6i mot
nguoi vo gia cu khi chét lai duogc chon cat chu dao nhu vay? Ong Chung Hy,
Pho Hoi Truong Hoi tuong té My Han cho biét: tuy rang 6ng Chung Lui
song doi khong nha, nhung hai nguoi chau ho Chung Muoi va Chung Sau
ngam dong tién cho o ong vao Hoi tuong té My Han nén khi chét c6 Hoi lo
lidu. Va ciing theo yéu cau ciia hai nguoi chau phan tro ¢t dugc dua vé cho
nguoi than an tdng & qué nha Nam Han.

Ong Chung Lui di cu sang My vao thoi ky sau chién tranh Cao Ly, c6 bang
ci nhan hoa hoc, 1am viéc cho phong thi nghi¢m Pai hoc San Francisco.
Nam 1987 éng nghi huu sdng v6i ngudi vo My tai Santa Clara. Ba Donna
dam mé bai bac va stock, con Chung Lui hut xach rugu ché véi ban bé. Gia
dinh bi khanh kiét vi sy mat gia cua stock va anh huong cua bac bai. Donna
chia tay Chung Lui khong hen ngay tro lai. Chung budn rau, cong voi su
nghiép tan nat tré nén dién loan va gia nhap doi gio bui.

Pam ma ctia 6ng Chung Lui tuy khong c6 than nhan dé tang, nhung ong van
con may man hon vi lic chét duoc Hoi twong té My Han lo chu déo va tro
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cdt duge goi vé qué nha. Du mudn hay khong mudn, hon cua 6ng Chung Lui
cling dugc nhin lai manh dat da sinh ra 6ng va da cuu mang dum boc dng
nén nguoi. Nhin canh doi ciia ngudi ma nghi dén phan minh khéng biét sau
nay khi xudi tay nhdm hdn ctia minh c¢6 duoc nhin lai qué huong va duoc
th céi khong khi ty do that sy khong hay bi méy tén dao ty My gac nha
thiéu gitr gidy thong hanh khong cho vé, boi ly do la Viét Nam co qua nhiéu
chimg bénh Sars va cim gia cdm "hon" vé s& bi lay lan va chét nira. That 1a
ngao ngan:

"Nghi ra 6ng lao con may man,

Luc chét duoc chon to quoc minh.

T6i chét, em nhin con sudi chay,

Thay hon t6i hoa song phiéu linh".

Nguoi xua ¢ cau: "Sanh ky tir qui" ném na 13 song goi thac vé, nhung khi
chét nhing linh hén ctia ho vé dau? C6 phai vé qué huong dé tim lai nhiing
ky niém au tho, c6 nhiing hang cay rop bong chiéu buodng tho mong, nhu su
suy nghi cua ky gia Kién Nau? Theo quan niém ctia mdi ton giao deu co
phuong cach pho d6 khac nhau va dé duoc su phd do d6, nguoi ta can phai
nhap mon hay qui y vio ton gido d6 dé dén khi chét duoc huéng dan qui
hén. Trong khi 6, ddm ma cia ngudi vo gia cu, Ky gia Kién Nau khong
thdy c6 mot nha 1anh dao tinh than cua cac tén gido nao dén giai oan thoat
tuc hodc kinh ké siéu do linh hon thi lam gi co "tir qui" cho ngudi1 homeless?
Chic hon ho ciing lang thang nhu kiép sinh tién ctia ho! That dau long cho
kiép con ngudi.

5) Nhirng tién ich giap ngudi vo gia cu

Theo IOL, nhiing nguoi lang thang ¢ Paris (Phap), thuong xuyén bi mat d6
c4 nhan, gio day co thé tim t61 mot dia chi an toan dé cat giit nhimng gidy to
quan trong. Emmaus, mot to chirc tir thién vé ngudi lang thang 16n tai Phap,
cho biét da thanh 1ap mot trung tam Internet tai khu tam tra ban ngay cho
nguoi lang thang ¢ trung tam thu d6 nudce nay. Tai day, hon 10 tinh nguyén
vién s& chi dan cho nguoi khong nha cach tao account e-mail va website c4
nhan. Helene Thouluc, phat ngén vién cua Emmaus, néi: "Chung t6i cho
phép ho tu md trang web riéng dé co thé cét giir tat ca nhiing gidy to va
thong tin ca nhan trong mot ngdi nha ao. Péi vOi nhimg nguoi song trén
duong phd, tinh trang bi an cip tu trang va gidy to dién ra thudng xuyén".
Trung tam luu trd ban ngay cho nguo1 vo gia cu tai thu do Paris, c6 strc chira
500 ngudi mdi ngdy, vira nhan thém 9 may tinh méi do hiang Microsoft (My)
ting ho. T6 chirc Emmaus c6 ké hoach mé thém 4 trung tim Internet tuong
tu trong pham vi Paris vao nam téi.

Mot t chirc chuyén nghién ctru va gitip d ké khong nha "The National
Help of Homeless" nhan dinh "V6 gia cu 1a mot van dé trong nudc My, ciing
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nhu ca toan thé gidi va né khong bao gid hét". (There is homeless problem
in the United States, as well as in the world and it will not go away)

Trong thyc té mdi nim nd cang ngay cang té. D6 1a mot tham hoa cla nudce
M. (This is a national tragedy) Pay ciing khong phai lavan dé ctia dang Dan
chu hay Cong hoa va day ciing khong phai 1a van dé cta nguoi nao. Pay 1a
van dé cua My va chung ta phai tim cach giai quyét. (This is not a
Republican or a Democratic problem. This is not someone else’s problem.
This is America’s problem, and we must find a way to solve it)

Mong rang trong nhing thap nién t6i, hién twong ngudi khong nha s& duge
giai quyét mot cach tich cuc hon dé khong con thay nhitng canh ngt dudng
cua ngudi vo gia cu va dé khong con nghe nhirng am thanh kéu goi xin an
xin tién trén duong phd ctia mot dat nudce gidu nhat thé gidi, mot thién
duong cua biét bao ngudi udc mo.

Married homeless
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NUOC MY... NGU DPUONG

GIA DAU PHAI LA PO BO

"Gia khong phai 12 mot ganh ning ma 1a mot ngudn lyc"
(WHO T6 chire stic khoe thé gisi)

"Nim nay toi da 95 tudi, nhung toi van tu lo duoc vé sinh ban thin minh ma
khong phai nhd dén con chau. T61 van con doc dugce sach béo, viét van, lam
tho...". D6 1a 161 phat biéu cua cu Trung Quang nhan ngay sinh nhat 95 nam
cua cu.

Cung di véi An Nguyén, ngudi chau ho cua cu, ky gia Kién Nau dén mot
can phong kha tié€n nghi trong mot khu chung cu danh cho nguoi cao tuoi,
nam trén duong King, thudc thanh pho San Jose.

Khi chung t6i dén noi, dd c6 mit mot sé ngudi voi nhitng qua banh, ting vat
dé tap trung & mot goc phong. Pugc gidi thiéu Kién Nau t6i méi biét 1a con
chau va ban be cua cu Trung Quang. Toi1 vira chao cy va moi nguoi xong, thi
1& sinh nhét cua cu ciing duoc bat dau. Hau hét nguoi tham du déu cung hat
ban "Happy Birthday" do c6 gido day tré Milderd va ba hi¢u truéng Patty
Hill ctia truong mau gido Louisville Kentucky (Kingdergarden Louisville
Kentucky) sang tac va da luu hanh trén toan thé gidi. Moi nguoi déu chic cu
"sdng 1au trim tudi".

Theo 16i cia An Nguyén, cu 1a mot trong nhitng ngudi séng 1au nhat trong
gia toc nha ho Nguyén T. Nhitng ngudi ba con khac déu khong song tho nhu
cu va da déu di "gap t6 tién" ¢ Itra tuoi chua tron 60.

Khi qua My cy ¢ lira tudi that thap, nhung van dén truong 16p hoc Anh van
va da tot nghiép college khoa hoc xa hoi (social science). Nam rdi cu da doat
giai danh dy vé cudc thi viét truyén noi vé nudc Hoa Ky do hé thdng nhat
bao Viét bao to chirc. Cu 1a mot trong sd ngudi 10n tudi nhat nhan giai nay
trong hang chuc nguoi tham du.

Mdi ddy, cu cung céc thirc gia di trich bién soan va 4n tong tap Binh Ngo
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bai Cao.

"Binh Ng6 Pai C40" 1a mot ban hiing van do danh nhan Nguyén Trii viét
dudi Vuong Triéu Lé Thai T, va dugc soan thao vao nam 1427 dé béo céo
cho toan déan biét quan ta da toan thing danh dudi quan nha Minh chiém lai
bo ¢di qudc gia. Binh Ngo Pai Céo 1a mot van ban viét bang Han tu, mang y
nghia ctru nudc thuong dan véi tinh than hao hung, bat khuét tu cuong, doan
két dé bao vé dat nuée. Hién nay, cu van sinh hoat trong Ban Pho Bién Vin
Hoa C6 Truyén Viét Nam, ciing nhu trong cac Hoi Tho Van trén toan nudc
MY, cu c6 chan trong Hoi Vian Bat Hai Ngoai van sinh hoat thuong xuyén
v6i khu vye Vian Bat Tay Bac Hoa K.

Nim nay, gan 90 tu6i cu HiThugng Nhan mot nha tho ndi tiéng tir trude
nam 1975 dén nay, ma nhiéu van thi si trong ving Bic California thuong goi
1a cu Ha hay 1a Ha Chudong Mon. Cu khong biét 14i xe, nhung it khi bo sot
mot cudc sinh hoat nao cia Cong déng. Ttr viée ra mét van tho dén cac cudc
hdi thao co tinh cach chinh tri déu c6 mit cu tham gia. MOt nghia tir cua cu
cho biét viéc tham gia ctia cu vao nhitng budi ra mét vin tho sé tang gia tri
cho ban t6 chic.

Theo mot s bé ban hiéu biét vé cu, 1a mot nguoi co tai lam tho, cu co thé
lam bat ¢t mot thé loai nao va lam rat nhanh. Quanh cau chuyén truyén
mi¢ng vé viéc cu da duoc Téng Théng Ng6 Pinh Dié¢m tri¢u dén Phu Pau
Rong, phong 1am Giam Péc Dai Phat Thanh cho thay vé kién thirc van hoc
clia cu qua it ai o duge. Mot hom Tong Thong di kinh 1y dén mot lang co
mot ngdi miéu c6. Trudce hai bén cira miéu c6 nhitng hang chit Han, Tong
Théng Diém bén quay sang ta, hitu hoi doan tuy tung xem ai biét nhimng chir
Han khéc trén ngdi miéu co kia. Thoi gian cham cham tr6i qua, khong mot
Bo Trudng hay Tudng T4 nao dap tmg yéu cau cua ngai Tong Thong. Ngai
c6 vé kho chiu va bén quay hoi moi nguoi. Khi do mot Pai uy gio tay 1€n
no6i biét nhitng hang chit Han trén. Tong Thong Diém cho voi vién Pai uy
dén gap ong. Vién Dai uy dé giai thich can k& y nghia nhimg hang chtr Han
trén ngdi miéu c6. Tong thong khen ngoi va cho lay tén tudi cua vién Dai uy
d6. Sau chuyén di kinh 1y, Tong Thong Ngé Pinh Diém cho goi vién Dai uy
vao Dinh Boc Lap trinh dién va giao phu trach Giam Poc Nha Truyén
Thanh Quéc gia. Do 1a dai uy Pham Xuan Ninh, tirc cu HaThuong Nhan bay
gi0. Cu Ha cling da nhiéu 1an duogc cu di du hoi nghi Van But Quéc Té va da
1am cho Vian Bt Viét Nam (thdi Pé Nhat Cong Hod) ¢6 tiéng noi gi tri trén
van dan thé giéi.
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Nay cu van con khoe va van mang hoai bao dem van hod phuc vu cho dan
toc Viét Nam. Cu mong mudn truyén dat nhitng kinh nghiém hiéu biét vé
cudc do1 lam van hoa cua minh dén cho thé hé mai hau vé1 do61 161 mong
moi.

"Tudi nguoi gid.

Nguoi toc bac nhu swong,

Long nguoi tré.

Ngueoi luén luén tha thiét,

Pem truyén bd nhitng diéu nguoi hiéu biét,
Gan tinh hoa goi lai [op nguoi sau”.

(Ha Thuwong Nhan)

Bac si D4 Hong Ngoc, mot trong nhitng bac si chuyén gin bo véi sire khoe
cua nguoi cao nién, trong mot bai viét "Gia La Mot Nguén Luc" khflng dinh:
"gia 1a mot hién tugong sinh 1y tu nhién, mdt giai doan phat trién sinh 1y ctia
vong dot, ai c6 treé thi co gia. Gia khong phai la mot bénh, mac du gia thi hay
bénh, dé bénh. Gia 1a diéu tat yéu, 1a chuyén duong nhién khi nguoi ta tich
tudi, thém tudi. La 13 ai cling mudn séng lau ma lai s¢ gia!

Sbng lau thi phai gia cho sao! Gia ciing la dleu phd quat. Xua nay Tay ta gi
ma ching gia. Co diéu hoi xua, diéu kién song kho khan, , ¥ hoc chua tién bo,
con ngudi chét qua som thi khong kip thay gia, nhitng van dé gia khong can
dit ra, nhu ¢ Viét Nam trude nam 1945 tudi tho chi 32, con nay thi xap xi
70. Nhu vay gia khong riéng ai, khong riéng thoi nao, khong riéng xtr nao.
Gia ciing 1a diéu khong thé dao nguoc duogc, di ngdy cang c6 nhiéu nguoi
lao vao tim thudc truong sinh, tham chi cac nha khoa hoc tinh chuyén can
thiép vao gien dé con ngudi cai 130 hoan ddng hoic séng dén 200 tudi. Hién
nay nguoi ta di gitp nit gidi cham 140 hoa bang cach cung cip estrogen dan
vao ngudi va gitp nam gidi thude viagra, nhung thyc ra cai gi trai véi tu
nhién thi cling chang d& mang lai nhiing diéu t6t!

Gia thuong di d6i v6i bénh hoan. C6 nhitng thir bénh dé gay tan phé, lam
cho nguoi gia song kho so, khong hanh phtic trong nhitng nam thang con lai.
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Nho nhitng tién bo ciia y hoc, ngudi ta hiéu biét tién trinh 130 hoa, hiéu biét
vé bénh tat clia tudi gia va do d6 nguoi ta c6 the gitp lam gidm thicu tac hai,
phong tranh dugc phan 16n cac di ching va nhu vay 1a giap cho nguoi gia
song khoe manh véi mot cude sdng co chat lugng hon xua.

Thé nhung, dé thuc su séng vui, sdng khoe thi con phai hleu nhimng van dé
thay d6i trong tim sinh 1y & nguoi gia, giai quyét nhitg mdi quan hé cua
nguoi gia voi chinh ban than minh, véi gia dinh, véi con chau, vai xa hoi,
nghia 14 gitp cho ngudi gia co kha ning ty diéu chinh thai do, hanh vi cudc
song sao cho phu hop véi Ira tudi, voi hoan canh ‘moi va ¢ y thirc du phong
cac nguy co bénh tat. Khong the, khong ké dén yéu t6 van hoa, moi truong
x4 hoi, gido duc s& gitp thé hé sau biét cach cu xir v4i thé hé trudc, cac hinh
thire to chtrc x3 hoi thyc hién thé ndo dé giup cho ngudi gia sbng khoe, séng
vui, ¢6 ban be, ¢6 noi giai tri, c6 noi nuong tua.

N6i chung c6 ba cach d6i pho véi... "bénh" gia. Hodc tir chdi nd, hodc nhim
mét dua chan, may nho rui chiu, hodc chép nhan ma chu dong, hiéu no, rdi
"song chung hoa binh" véi né, sdng hanh phuc véi nd. Co 18 day 1a cach tét
nhat gitip nguoi gia tu ¥ thirc trach nhiém, nham tao diéu kién thuan loi cho
mot tudi gia tich cuc"

Ngoai cai nhin chuyén moén ctia bac si Ngoc con khuyén 13 nén séng hoa
binh hanh phuc véi ngudi gia dé tao cho ho c6 diéu kién gitp ich cho doi, ky
gia Kién Nau d3 thdy ¢ ngudi cao nién mot ngudn luc doi dao nira, d6 14 tim
1ong mubn dem kha ning, kinh nghiém ctia minh d day dan, ting trai, trao
lai cho nhiing thé hé sau ma Kién Nau nghi rang, rat can thiét cho nhiing 16p
nguoi tré mudn biét nhitng gi & 16p ngudi di trude.

Nha Van Thanh Thuong Hoang, nguyén la chu tich Nghiép Doan Ky Gia
cua Viét Nam Cong Hoa va hién nay la Chua nhiém kiém Chu But Tuén béo
Doi, da tam su voi nhitng ban beé va cac cong su vién: "Co ngudi bao toi tudi
da cao to1 gi ma phai lao than vao viéc bao bo, viét lach 1am gi cho cuc tAm
than. Nén dé thoi gio di ngao du ddy d6 cho nhan ha cai than gia. Nhung ong
tra 10i: "t6i c6 mot hoai bao 1a mudn duy tri va phat huy ngon ngit Viét cua
chiing ta noi hai ngoai, nén can phai 1am nhitng gi c6 thé 1am duoc cho céac
thé hé mai sau".

Tam tu ndy da dugc 6ng biéu 16 qua loi phat bleu ngay ra mit Tuyén Tap

Tho Vian Hoa Vang: "Phai budn rau ma néi rang, nén van nghé hai ngoai cua
ta hom nay, dang trong canh chg chiéu hiu hat va rat 13 budn tham. Va voi
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da xudng dbc nay, thi ti e ngai trong vong vai muoi nam nita, s¢ khong con
nhimg tap truyén, nhing tap tho chir Viét tirc chir qudc ngit clia chung ta
xuét ban... Néu con thuyén vin ngh¢ Viét Nam ¢ hai ng0a1 bi chim dim, thi
trach nh1¢m mot phan 16n do nguoi cAm bat hom nay. ..

Trong mot dip ra mét sach khac cia mot thi hitu & San Jose, Nha Van Thanh
Thuong Hoang da ké cho toan thé tham dyu vién nghe mdt cau chuyén vé van
nan cua tho van. Ong noi rang:

"Ong c6 mdt nguo1 ban gia lam tho, thudc loai 1o lang, c6 mét qua trinh
ntra thé ky lam tho, c6 goi cho dng may tip tho nhd mang dén céac tiém sach
261 ban. Nguoi chil tiém sach tht nhat, chi méi nghe 6ng noi téi y dinh,
chua thém nhin t&i tap tho di xua tay lia lia va noi cam on vi tiéc khong con
chd dé bay ban. Ngudi chil tiém sach thir hai, nhe nhang hon mét chut, noi:
Tho khong ban dugc déu ong oi, bay lam chi v6 ich. Nguoi chu tiém sach
thr ba, cAm tap tho ngdm nghia rdi tim tic khen bia sach dep, r01 nguoi chu
tiém khoan thai cham rdi néi: Mong 6ng thong cam, ching t6i rat tiéc tir
chéi viéc ong gai ban, thu that vai 6ng du c6 13 bac thi hao nhu cu Tan Pa,
thi ban tho chang ai mua déu! Ong nén bat chudce cu Tan Pa ganh tho 1én
ban cho troi vay!

Trong lic Nha Van Thanh Thuong Hoang va nguoi chu tiém sach dang noi
chuyén, mét thanh nién cé vé 1a sinh vién ding gan d6 nghe cau chuyén to
mo hdi Nha Van Thanh Thuong Hoang.

- Cu Tan Pa 12 ai vay chu?- Chau c6 thiy cho troi bay béan thi van bao gio
dau? Ong Thanh Thuong Hoang phai dai dong giai thich cho ngudi ban tré
biét: Cy Tan Pa 1 ai va "cho troi" day 1a cho trén troi, chir khong phai chg
trdi 10n hay nhé & My nay va vi dudi tran thé nay tho van é qua, khong ai
mua, nén cu Tan Pa phai ganh tho 1én ban chog troi vay.

Qua cau chuyén trén, cho chung ta thiy chinh nhu anh ban tré sinh vién trén
1a thanh phan tri thirc ma ciing con khong biét cu Tan Pa 1 ai thi no1 chi dén
gio1 lao dong khac. Cho nén voi tinh trang tho 0 nhu vay, chac nén tho vin
clia chung ta noi hai ngoai s& con "hoang vang" va roi sé lan vé voi "tiéng
tho 1a nhitng dudng to cia long" chir khong con tich cuc phé dién, phat huy
thém duoc nira.

C6 nguoi con bao: voi thai d thd o nhu thé, thi da sb gidi cam but nhat 1a
lanh vuc tho van s€ thdi chi, bi quan va x€&p but nghién lai d€ di ban hang
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chtr khong ban sach cho cho troi nita! Nhung riéng t6i thi quan niém rang:
"Con séng thi con 1am tho vin, vi vin tho 13 18 séng cua chiing ta va qua tho
van chiing ta s& c6 tat ca. Tho 1a truong ton, tho 12 vii tru" "Doi khong c6
van tho, doi khong con y nghia. Nguoi khong yéu tho van nguoi mat hét
mong mo" Tét ca khong con gi ton tai qua thoi gian, chi con tho vin 13 niém
an 0i 16n lao, mot xuc tich sdu dam cta tAm hon".

Chung ta dang ¢ x&t ngudi, tim than phiéu bat chua biét ngay nao tro lai qué
huong, trong khi hoang hon phii diy va tudi doi dang rii xudng, néu chung ta
khéng 1am vin tho, khong thuong thirc tho van, khong co nhitng budi hop
mat van tho, thi cudc séng cua chung ta sé& budn chan 1dm, doi s& 13 vé vi.
Va d6 ciing 14 1y ¢6 tai sao ma Nha Vin Thanh Thuong Hoang véi tudi doi
khong con "du tre" khong chiu hu’O’ng nhan nhu céc bac thuc gia thoi xua

"mot mai mot cube, mot can cau" ma con phai lan x4 vao tran chién bao b
dé mong cb giit gin va phat huy chir Viét cho thé hé mai sau.

Trong dién nhimg vi cao nién khong chiu ' 'ngdi yén", ky gia Kién Nau con
thdy c6 nha khoa hoc Nguyen Xuan Vinh, nguoi dd mot thoi lam rang danh
cho dan Viét trén toan thé gi6i, qua cong trinh k¥ thuat thanh cong vé do
chinh x4c rap nbi giita hai than "me va con" phi thuyén Appolo 11 ctia Hoa
Ky trong thap nién 60. Ngoai lanh vuc khoa hoc, ngudi ta con biét dng
Nguyén Xuan Vinh 1a mot nha vin, nha quan sy da co thoi 1a tu 1énh binh
ching Khéng Quén cta nén Dé Nhat Cong Hoa Viét Nam.

Hién nay, véi s tudi ngoai bat tuan, 6ng Nguyén Xudn Vinh ciing khong
chiu ngdi yén. Ong ludn gin bo voi Cong dong ngudi Viét trong moi sinh
hoat tranh dau cho dat nuéc Viét Nam mai sau c6 dugc mot nén dan chu tu
do, cho nén vin hoa dan toc Viét & hai ngoai mdi ngdy mot phat trién, khoi
roi vao mai mot. Va véi niém hy vong s€ c6 dugc mdt thé hé tré ndi g6t cha
ong, lanh dao dét nudc dem lai cho dan toc Viét Nam phua cuong, 6ng
Nguyen Xuan Vinh mdi khi dén sinh hoat véi cong dong, thuong kéu goi va
nhan nhu 16p ngudi tré tri thire Viét Nam, hién dang ngu trén dat My, 1am
vige trong cac cong ty, cling nhu trong chinh quyén My ¢6 y thirc dan toc va
c6 mot tinh than dén than, hy sinh cho dan tdc. Tinh than cua ong da duoc
thé hién qua mot bai phat biéu trong dip néi chuyén voi nhém ban tré, luat
su Tran Thai Van, Anny Quéch va luat su Nguyén Qudc Lan dén thanh phd
San Jose gy quy tranh ctr vio Ha Nghi Vién tiéu bang California.

"Trong nhitng phuong thirc tranh ddu cho mot dat nude, co dugce sy tu do
dan chu, nhu hoan canh nudc ta hién nay, thi€t tudng ching ta can phai
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tranh d4u toan dién. Gidi tré Viét Nam sé& 1a thanh phﬁn tru cot, nang dong
trong moi lanh vire, s& 1a niém tin cua 16p ngudi di trude hy vong cd duge
mot dat nude Viét Nam thanh binh trong dan chu ty do khong cong san.
G161 tré Viét nam can nén tham gia that nhiéu vao chinh truong My, vi do la
mot moi trudng dé tudi tré Viét Nam hoc hoi vé tiém ning co cau quyén luc
clia mdt nude manh va tir d6 nhan thire ra duoc thé nao 1a " gidi phong" mot
dan toc".

Trong dién gitr gin va phat huy tiéng Viét noi hai ngoai, ong thudng xuyen
c6 mit trong cac budi ra mat tho, van dong thoi co nhirng bai nhan dinh vé
tac pham c6 gia tri.

Puoc biét ngoai tac pham nodi tiéng "Doi Phi Cong" véi but hidu Toan
Phong, viét vao thdi con 1a mot phi cong tré tudi, hién nay 6ng c6 rat nhiéu
tac pham dang viét vao tudi that thap. Khi duoc ky gia Kién Nau hoi vé nhan
vat Phuong trong "Doi Phi Cong" c6 phai day 1a "nguoi tinh trong mong"
nay la phu nhan cua 6ng? Ong cudl va noi: "nhén vat cua nghiép van chuong
day ma' Ong thuong tham viéng, khuyén khich cac em nho nén hoc tiéng
Viét dé hiéu biét thém vé nhirng ddc tinh ctia dan toc, hiéu ma thuong con
nguoi va dat nude Viét Nam.

Qua nhitng céng hién va nhitng hoai bao danh cho qué huong dan tdc, Kién
Nau t61 nghi 16p tré Viét Nam s€ khong phu long 6ng. Khong ngoai muc
dich giup ich cho doi, cu ba Vuong Thi Lan di hon 80 tudi ciing khong ngdi
yén nhin nhiing tré con ¢ lang qué cua cu that hoc, ngay ngay phai di ban ve
s0 hay chan trau, bo ngoai ddng. Cu tinh nguyén hién 300 triéu dong (Viet
Nam) dé hé trg véi ddng bao trong lang xay trudng hoc, mudn gido vién vé
day cho cac em.

Lang X 12 mot lang héo lanh nam sét bién giéi Mién Viét thudc tinh Tay
Ninh, c6 d6 khoang 300 ho dan, phan 16n sdng bang nghé 1am riy va budn
ban ndng san. Nam 1994, chua c6 mot ngdi trudng nao dé day chir cho con
em trong lang, chi c6 mot 16p hoc duy nhét trong can nha ciia cy ba Vuong
Thi Lan do con gai cuy, c6 Ngo6 Thi Vang tinh nguyén lam giao vién véi
khoang 10 em.

Cu ba Vuong Thi Lan sinh trong mot gia dinh ngh¢o ¢ lang Hoa Hoi, thudc
Tinh T4y Ninh, phai di ¢ do tor nam 10 tudi va chiu nhiéu khéd cuc. Dén nim
12 tudi phai ra cho ban timg ct mi, ¢t khoai, rau qua... Y chi va no luc di
dua cuy tré thanh mot ba cha co so ciia hé thong nha may xay lta lién x4
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trong vung bién gioi. Rai tiép tuc ¢6 gang hoc hanh dé thoat nan mu chir
mong c6 mdt it can ban kién thirc hoc van, diéu hanh cong viéc gia dinh va
giup xa hoi.

Vao nhitng nam chién tranh, cu da c6 nhiéu ngudi con gia nhap Quéan Doi
Viét Nam Cong Hoa. Trong s6 cac con cua cu ¢cd ngudi da ndm nhirng chire
vu quan trong trong bd may quan sy tinh Tay Ninh. (trudc 75)

Cu Vuong Thi Lan quyét tdm chdng lai su dbt nat va nghéo d6i nén luén van
dong ba con trong lang dua con em dén trudong. Cu tAm su: "Du rang dat
nudc khong con chién tranh, khong con tiéng sing trén qué huong, nhung
gidc doi va dbt van con dang hoanh hanh. Nguoi dan cic ving xa x6i do thi
van con chiu khd. Cac em nho van con lang thang, mu chit vi thiéu truong
6c. Trong cudc doi minh va 16p tudi cung lira ctia minh da qué cuc kho nén
t61 mong mudn thé hé sau t6i va sau nira c6 dugc mot doi séng yén binh cd
tri thire va tu do".

Nhic dén cac cu cao nién khong chiu "ngdi yén" chung ta con c6 nhiéu tim
guong ti€u biéu, ¢6 cu di qué bat tuan nhung van sinh hoat vin hoc, van hoa
mong truyén nhiing kién thtrc, kinh nghiém ctia minh cho con chau mai sau,
d6 1a diéu tran qui dang phuc. Tuy nhién trong cum tir "cac cu cao nién
khong chiu ngdi yén" ky gia Kién Nau con thay co su lién quan dén véi cac
cu von ¢6 "tdm hon tré" trong lanh vuc sinh hoat "trai gai" ma theo mot cu
6ng séng nhiéu nim bang nghé gic dan trong cic nha massage ¢ San
Francisco goi 1a lam nhiém vu "truyén tai chat qui hiém" cho céc vi than nit.

Cu Cung ké rang: "Nam nay, toi 78 tudi nhung t6i cam thay t6i chua gia. Cai
gl ma so gia! Pung so gid, so chét. Sinh diét 1a chuyén binh thudng. C6 sinh
ra 1a c6 chét "Xuan dang toi nghia 1a Xuan dang qua; Xuan con non nghia 1a
Xuén s€ gia" (Xuan Di¢u). Do la quy luat khong ai tranh khoi, vay tai sao lai
s0? Co ke chi vi lo chét, so gia ma khong bénh ciing sinh ra bénh; khong lo
séng ma chi lo chet nén ddm ra gia mau chét. Vay clr tu nhién ma sbéng, séng
vui, séng khoé, can phai hudng thy tit ca nhitng gi troi dat da cho con ngudi.

Ttr lac 15 tudi biét yéu duwong dén nay, toi chang tir khude moi cude tinh
nao. T61 khong thai qua trong tinh cam, t61 ludn tran trong tinh cam. To1 da
dén va dén voi rat nhiéu "doi twong tinh cam" va t6i cam thy su tré trung
cuia toi di kéo dai duoc tir d6. Toi khong thé ngdi yén nhin tudi doi di qua
ma khong mang chiit huong vi hoan lac ndo. Qua phan tich chat lugng hong
huyét cau va mot sb khia canh khéc vé y khoa thong qua co thé toi, mot bac
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sT n6i, "co thé toi c6 nhiéu diéu kién tét cho sinh hoat nam nit d6 1a yéu t6 vu
diém cua t61". Hién tai véi sO tudi ndy, moi khi co "chién tranh" véi cac "vi
sao nir" t61 van chua buong vii khi dé trd thanh ké chién bai bao gio, chi trir
khi ludng khi lanh tir Alaska dua xuong lam ton hai strc khoe.

C6 vai 1an t6i vé Viét Nam va Bac du ra t&i thu d6 "nghin nam vin vat" dinh
tim lai nhirng ky niém thuo nao cua thoi nién thiéu, dang tho than quanh ho
guom thi bdng c6 mot "nang tién" dju dang budc lai gan, gat dau chao va 1én
tleng

- Thua dng, c¢6 phai 6ng 14 nguoi phuong xa méi dén?

- Vang, toi dén tur... .

- Tt My phai khong?

- Sao ¢6 lai biét? Hay nhi?

- P4 noi 1a tién 1am sao ma khong biét sinh hoat ctia ngudi pham.

- Co6 1a nguoi Ha No1?

- Vang em la ngudoi Ha N§i. Con 6ng?

- T61 cling Ha... nhung Loi.

- Ong nay vui ghé nhi! Thé 1a ngudi Ha... Loi c6 mudn "ngd hoén qua dém"
khong?

- Ng6 hon 1am gi cho c¢6 vé phiéu bong. Hiy ctr... .ngd xac di nhé!
T6i duge dua dén mot khu phd trong 13 la, nam khuét sau mot building cao
tang canh HO Guom. Va véi "nang tién Thuy Kiéu", té1 gia nhung dau phai

1a dd bo".

Chi néi man sao! Pung t6i1 chi, chi cho 1at gong ha? Do 1a cau héi gén cua cu
Lang véi Nhang mét nguoi dan ba véi am danh "Nhang danger".

Cu Lang dén My theo dién bao lanh cta con gai. Con gai cu la vo ciia mot
thuong gia giau c6 trong thanh pho San Jose. C6 Jane Vu thuong di chua
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ciing dudng ciing nhu giup d& cac hoi doan nguoi Viét ¢ ving Bic Cali.
Nhin qua nhitng hanh dong c6 thé hién d6i voi xa hoi bén ngoai, ai cing
nghi rang c¢6 la mot nguoi con co hiéu voi cha me. Nhung thue té déu nguoc
lai, c6 dbi xir rat tham té véi cu Lang. Nhleu lan ¢6 dudi cu Lang ra khoi nha
(khong biét 1y do gi) va cu khong thé tiép tuc & nha ciia con minh nén phai ra
di.

Cu Lang muén mot can phong trén duong Senter dé sdng cho qua ngay doan
thang voi tudi that tudn.Chi von ven cé hai tuan sau khi mudn xong can
phong, nguoi ta thay c6 nhiéu nguoi dan ba voi nhiéu hang tudi khac nhau
dén cin phong cua cy tham viéng. Mot nguoi hang xom cua cu noi voi ky
gia Klen Nau vé lai lich ctia cu nén biét: cu Ling goa vo tir Viét Nam luc cuy
& tudi luc tudn, cu khong tai gia va & vay nudi hai con 1a c0 Jane voi céu Le
Vu. Vi thoi cude hai con cua cy dé tim duong tu do. Cu song trong mot can
nha twong doi day du tién nghi & Saigon va voi s tién cung cap hang thang
cua con cai, cy khong phai lam thém bat clr mot nghé gl dé sinh song. Hang
ngay cu thuong den nhimg quan ca phé nghe nhac va dén nha sach dé tim
nhiing sach noi vé "thuat phong the" ciia céc vua chua thoi cd, cling nhu suu
tam nhitng vi thuéc déng phuong tro gitip cho tudi gia khi "lam tran" cang
déo, cang dai.

Trong sb cac ba dén vai cu tai cin phong trén dudng Senter ¢6 ba "Nhing
danger". Nhin dang véoc va dién mao, chic khong mot ai co thé dam nghi ba
1a mot ngudi khong co tu céach, vi ltc nao ba cling vui vé lich thi¢p véi moi
nguoi, ngay khi nhimng viéc gi khan cip can dén, it khi ba tir chéi. Pé tao
thém ban bé va "be phai" ba thuong dung cong thirc "qua cap' ' biéu xén. Co
lan Martha, anh ban ky gia Klen Nau tiép xtic voi ba qua sy gio1 thiéu cua
mot nguoi ban khac va ban ay da ké lai cho Kién Nau nghe. Kién Nau t6i
khong khoi khen tham tinh "coi md 1ong" ciia ba. Co thé ndi ba that khéo va
khéo dén muc d6 ngudi dan éng nao cting phai "mo long" dé cho ba ngoi
vao va dém doan nhac "ta dua ta vé nguyén thuy loai nguoi, mua yéu thuong
mudn ngd, vung vé ngdn ngit tinh 1am bang dau doi tay" ciia nhac si Truc
Phuong.

Véi cu Lang, "Nhang danger" vira la mgt nguoi tinh vira 1a mot nguoi ban.
Véi tur cach mot nguoi tinh, "Nhing danger” nham giai quyét nhitng cudng
duc ctia minh vi biét cu Lang khong phai 1a mot tay vira trong "nghé thuat
yéu duong". Ciing qua loi Martha, goi ba ay 1a "ba" cho nd c6 vé tré trung ti
xiu, chir that ra "Nhang danger" d ¢ vao tudi non that tuin, dung nhéat nén
g0i 14 cy ba. Cu ba "Nhing danger" di c6 mot bé day kinh nghiém trong
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1anh vy "ai An" nén da duoc nhiéu cu wa thich. Trong cAu chuyén dua vui
ch1 c6 hai nguoi (Martha va Nhang danger) cu "Nhang danger" cuong giong:

"cai ldo Lang sirc may ma chiu noi tui, tiéng don 1a nha nghién ctru chién
thuat, chién luoc phong the, phong kin vay chir dan tran thi xép giap chay
dai. Troi! Lao lam tang voi ai chir voi "Nhéang danger” nay ho, chi c6 "goi
xac" dem chon ma thoi. Mot 1an no, 130 ndc vao may vién thude "cudng
duong" khong biét hiéu gi, nhung tinh than c6 vé hao htrc hung hing bo xit
lam. Lo dién thoai cho t6i phai dén cho 130 "day viéc" ngay. Lo ra giong
ché bai t6i 12 "cu" 1am gi ma con "xi quach" dé theo ndi cude choi cua lo.
Nhung 180 d3 bi "6i" trudc ngudng cira vao "hoang cung" danh phai tim tic
khen tham:

"nn

"Nhing danger", "cu Nhing danger" dau phai 1a do bo!

Tinh c& gdp cu Lang trong quan ca phé Bon Mua, Kién Nau khong khoi that
vong nhin "tudng ta" cia cy nhu "que tam" nhung sao lai co6 tiéng don ve

"vu ay" ghé€ qua nén to mo dén lam quen.

- Thua cu chau 1a phong vién Kién Nau Tuan Bdo D61 Mé1 SanJose xin chao
cu.

- U, chao chau. Chau 1a ky gia ha?
- Da, chau 1a ky gia.

- Lam bao c6 du séng khong chau?
- Bap d6i qua ngay cu oi!

- O, bao chi viing nay nhiéu qua, lai nira song nh¢ vao quang cao nén ciing
kho phat trién.

- Cu thuong doc bao khong?

- Ngay nao ma t61 khong doc, sang sdm bon ching t61 ddm ba ngudi gia tha
bo ra khu Lion 1ay bao dem vé nha ranh roi doc hét to nay dén to khac. Béo
DPoi Méi cua chau hay ghé a nghen, nhiéu bai vo hay 1am, nhat 13 cac loat
bai phong su cling nhu nhitng bai viét vé cha dé. Tham hon nira 13 trang
Phiém Luan va Dién Pan c6 nhiing tay nha bao hay nha van nao do... viét
nhitng bai Phiém c6 vé "cao cip" day.
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- Chau cam on cuy c6 loi khen. Va tién day, chau xin phep cu cho chau phong
van cu mot vai cau vé "nghé thuat ai an" cua tudi gia ma theo nhu 10i don
dai cy 1a nguoi chuyén nghién ctru vé "thuat phong the" cila cac vua chua
thoi xua.

- Puoc chu!

- Thua cy, theo 101 truyén tung thi cac vua chuia thoi xwa, mic du tudi da gia
nhung van con phong d6 trong khi an i v4i cac cung tin my nit 1a nhd vao
"Xuan Dugc" (c6 nhitng 6ng vua co6 td1 hang ngan cung phi).Va nho nghién
ctru sich bao tim toi cac phuong thude, ddng thoi sir dung nd, nén méi cd
tiéng don vé cu 1a "bac thay" trong nghé thuat phong the?

- Riéng ca nhén t6i co 18 dung. To6i c6 thé ndi véi chau cai "viée ay" toi 4
1am it khi thua tran, ngay khi phai tac chién trong mot moi truong that la

hiém tro.(lac long thé bat an) Trong tinh huong nao toi cling luén luén chu
dong va da khong lam cho phai quan hong that vong. To61 cung it khi dung
thudc trg luc. Tuy nhién, néi rang t6i 1a "bac thay" trong "viéc Ay" thi thy

hd nguoi cho t6i, vi cu "Nhing danger" da ting ché toi "6i" trudce cong
"hoang cung" ddy ma!".

V& cac vua chua thoi xua véi vo s thé thiép, 1am sao ma "1am tron phan
su?" Di nhién, van dé phong trung thuat (thuat phong the) va céc loai "xudn
dugc" ra doi co nhiing tac dung nhat dinh nhung ciing c6 tac hai, chi biét
cach sir dung méi tot. (1) Trong "Kim Binh Mai" tac pham béc thay vé tinh
duc cua Trung Quéc, Tay Mon khanh da chét vi tiru sic. Nhung nguyén
nhan tryc tiép lai 1a do viéc dung "xuan dugc". Phan Kim Lién da cho Tay
Moén Khanh ding qua liéu khién ong ta xuat tinh lién tuc, roi xuat huyét, kiét
strc va chét. Ciing vy, trong "Yén Phi Ngoai Truyén" vi hoang dam vo do,
Han Thanh Dé bi ching hu nhuoc, phai dung thude tro luc do ngy y bao
ché, c6 tén "than tuét cao", duoc coi 1a mot thir than duge hiéu nghi¢m vo
song. Theo 101 can din cua ngu y, Han Thanh Dé chi duoc duing mbi dém
mot vién. Nhung mot lan, Triéu Hop Duc- em rudt Tri€u Phi Yén- vi say
rugu, quén 101 dan, cho vua dung té1 7 vién khién vua "bao ta"! Do 1a vai
truong hop, cua vua chiia Trung Hoa. Con nhing vi Vuong Pé cta Viét nam
thi sao? Cung khong thua kém vai cac vi bé Vuong cua Trung Quoc Trong
tuong truyén, vua Lé Long Dinh rat 1a kho nhoc 1am méi ¢ thé ngdi dugc
lau dé tham gla viée trleu chinh cung cac quan van vo. Ngai thuong nam dé
du nhitng budi thiét triéu nén tuc goi 1a "ngoa triéu". Ngai bang ha hay con
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rat tré.

Dung "xuan dugc" nhiéu nhat va an toan nhat phai no61 dén vua Minh Mang
cua nha Nguyén.

Chiac chin, xuan dugc 1a mot phat minh dic thu cia cac "chuyén gia" phong
trung thudt c6 dai ma tai liéu dugc tim thiy cach day 2100 nam. Gan day
gidi khao cb da khai quat nhirng ngdi mo c6 doi Han & go Ma Vuong.
Nhitng bd sach y hoc "Dudng sinh phuong, " "Tap li¢u Phuong, ..." da dugc
phat hién. Qua 32 tiéu dé céc bo sach trén déu nhan manh réng xuan duoc co
tac dung tri duong suy, trang duong bo than tri "khuyét tat" clia cc co quan
sinh duc, boi dudng co thé. Di nhién, cac chat duoc nay c6 kha nang kich
thich tinh duc.

Trong sb cac tén thudc, hon mot nita chi rd lidu lugng, cach dung, nhung
hiém khi ban luan vé hiéu qua. Dudng nhu ndi dung nay duoc thé hién trong
mdi tén goi, chang han nhu "ich cam" ¢ nghia 1a c6 "ich trung cam m§"
(kich thich am dao).

Nhiéu khi, bénh chirng tré thanh tén goi cua mdt loai thude nhu "Lio bat
khoi" hodc "Bét khai". Pén doi nha Minh, "van hoa xuin duoc" da duoc
hinh thanh. Tac pham "Nhiép sinh tong yéu" thu thap phan 1n céc trir tac
"Phong trung thuat" trude d6 dé pho bién. Trong d6 hai tic pham chu yéu 13"
Phong thuat ky thu" va "Phong thuét huyén co toan yéu", tap trung vao van
dé xuan duoc v6i nhitng tén goi ngy v that hap din. Thai binh cong chua van
thanh kiéu, An 10c son triét da tu tinh tan, Duong phi da da kiéu, Tuy duong
dé hanh quﬁn nit bién cung xuan, Nhét do thap nién tuong, Nhét do chung
than tuong, ...

Phong thuat va xuan dugc cua Trung Quéc da dat co sé trén thue té va ly
luan cua khoa hoc tinh duc ¢ dai. Tuy nhién, sac thai mé tin ca cac dao gia
va phuong si doi sau da han ché van d&. Mic du hién nay, nhiéu ngudi 1én
an hién tuong phong thuatva xuan duoc, nhung xét ti cung, ddy 1a nhing tu
ligu qui vé X3 hoi hoc. Van hod hoc, sinh 1y hoc, tdm 1y tinh duc hoc, y hoc
vé tinh duc va ca mot co s quan niém tinh duc sau sic da thé hién & déy. Di
nhién, khong thé pht nhan vi¢c tim kiém xuan duoc cho vua chia vi nhu cau
hudng lac. Pén ndi hién "phong thuat" dang "xuan phuong" dé dugc trong
dung da tré thanh con dudng tién than pho bién trong xa hoi. Nam Gia Tinh,
bao Trong Van nho tang "linh don" kich duc ma dugc vua sting hanh, lam
quan dén dai phu, duoc phong tudc Ba, giit chire Thiéu su quan trong trong
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triéu. Tham chi, Thinh Poan Minh va Cé Tu hoc doi Minh cling nho dang
xuan dugc cho vua ma duoc db tién si va 1am quan to! Sy hoang dam cua
vua chiia Hau Han that 12 vo d6. Han Linh Dé Luu Hoang timg xdy 10 gian
"khoa du quan" trong vuon Tay uyén cua cung dinh. Phia trudc 1a nhitng bé
d4 réu xanh, chung quanh 13 nhitng hd nudc xanh biéc véi nhiéu chiéc ghe
do cac cung nit khoa than cAm mai chéo. Han Linh Dé vui choi sudt dém &
day.

Thoi Nam Béc Triéu, phé d¢é Luu Tir Nghiép 1a mot ong vua dam dat ndi
tiéng. Tuy Du’o’ng DPé Duong Quang ciing ddm 6 khong kém, cho thiét ké xe
"Ngu dong nit xa", bén trong c6 bd phan kém giir tay chan nhiing thiéu nit
nan nhan, khién ho khoéng thé ving vay dugc.

Khi dén 1au Chiéu Minh, Tuy Duong Pé dugc nhiéu cung nit nghinh tiép.
Tat ca déu mic y phuc rong, bang lua cuc mong. Khi gio thoi, duong nhu
toan bo co thé 10 lidu dé thoa mén doi mat ctia vua. Tuy Duong Dé con cho
thap huong thom, khoi toa ngép tran, glong nhu may bay trong canh tién. Pé
c6 thé hudng lac moi luc, vua cho thiét ké bén bén lau véi tén goi khac
nhau" Téan xuén sau", "Tuy vong qui", "Da cam huong" va "Binh thu
nguyet" Khoéng mang toi viée triéu chinh, Tuy Duong Pé ty nhdt minh
trong "mé 1au". Mot 1an vao, ba thang chua thiy vua budc ra.

Sau khi dugc Duong Qui Phi, Puong Huyén Tong cling "Tam hoan tac lac"
khong can gin gitt. Mdi nim, vao thang 5, vua déu dua Duong Qui Phi
"tranh nang" ¢ cung Hung Khanh. Gifta ban ngdy, vua va ngudi dep tin
huong yéu duong trong "Thuy dién".

Pé 1ay long Puong Huyén Tong, An Loc Son dang ting 100 vién "Tro tinh
hoa huong" ¢6 tinh cuong duong. Vién thudc nho nhu hat théc, mau do.
Pugc loai xuan dugc nay, Huyén Téng nghi minh nhu Han Thanh Dé c6
"Thén tirc cao", gidu trong cung, coi qui hon cé tran chiu.

Theo "Ma Kha Ba La du ky" hoang dé cudi cing ctia Nam Téng, sau khi
thién d6 sang Lam An, khong con nghi toi con dudng tro vé Trung Nguyén,
ma lai cang xa hoa, dam dat. Ong thuong xuyén du | ngoan trén chiéc thuyen
c6 canh budm bang the lya. Mua hé 6ng cho mdt sb phi tan di theo, t6 chirc
sin ban. Sau do6 ho s& khoa than boi 16i trong cac ho thién nhién dé vua
thuéng ngoan. Theo "Kim str" phan "Hau phi truyén", Kim chua Hoang
Nhan Luong, khi con 1am Té tudng, lic ndo ciing dé thé thiép hang chuc
nguoi bén canh. Sau khi 1én ngdi hoang dé, tinh cach tan bao cuing phat trién
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voi hanh vi hoang dam. Trong tay dng c6 12 vi chirc phi, 9 chiu nghi, 3 my
nhan, cung vo s cung nit. La mot dng vua dam bén, nhung Kim chia lai
cAm cung phi quan h¢ v6i nam gioi. Trong cung, néu vi quan nao dam nhin
phi tan, 1ap trc s€ bi hinh phat moc mét. V3 lai, ho khong dugc mdt minh ra
vao cung, mdi 1an xuat nhap phai c6 du bon nguoi. Hon nita, ho khong dugc
di qua nhiing nga riéng trong cung, ai vi pham s€ bi xtr tram.

Pén doi Nguyén, Hot Tat Liét va nhitng nguoi ké vi déu 1a tin do Mat Gido,
bén canh ho dﬁy nhirng thuat si. Sung bai strc manh tinh duc, ho ton tho
nhiéu than qua hinh tuong phdi ngiu hop hoan. Thuat s Mat Gido goi hinh
thirc tu hanh nay 1a "Song tu phdp", xem nhu mdt phuong thirc tu hanh cao
cap. Theo mot phuong phap nhat dinh thong qua "Song tu", con ngudi co thé
dat dén tinh trang "Siéu d6". Dudi anh hudng cia kiéu 1y luan nay, vua chia
triéu Nguyen say mé nghién ctru bi thuat phong trung Mat Giao. Theo
"Nguyén st" quyén 25, phan "Hop Ma Truyén", nhan vat Hop Ma timg tién
ctr cho Nguyén Thuan Pé mot ting nhan Tay Phién 1a Gia Lan chan, mot
nguoi tinh tudng vé phong trung thuat Mat Tong. Ong ta no1 vo1 Nguyén
Thuan Dé: "Bé ha tuy la van thura chi ton, giau co bon bé, nhung con 1a
pham nhan, chi c6 thé huong thu doi sdng pham tran. Sinh ménh cta ngudi
thi ngan ngui, phai tu hanh Mat Phap méi c6 kha nang siéu do van thé".

Do anh hudng cua Gia Lan Chan, Nguyén Thuan Dé bat dau nghién ctru va
luyén tap Song tu phap. Song tu phap ciing dugc goi la "Dién diép nhi", theo
nghia chit Han 1a "Pai hi lac" mot loai "phong trung thuat" bi mat. Nguyén
Thuan Dé ha chiéu phong cho Gia Lan Chan 12 Qudc su Pai Nguyén tén 1am
thay. Ngay ngay tap luyén, vua thu tuyén rong rai cac cd gai dong trinh dé
vui tha. Tham chi, nam nir con khoa than vui séng noi "tu luyén". Tur do6
quén tang ra vao ndi cung tu do, va sy dam lac mot thoi dugc khoac 4o than
bi.

Hoang Dé Chinh Due do1 Minh ciing 1a mét nguoi hiéu sic. Ong khong
ngimg tuyén chon my nit bang cach cho ngudi than tin di timtrong dan gian.
"Minh Thong gidam" con ghi chép:

"Vao nam Chinh Ptc thtr 10, trong nhitng chuyén tuan du, ghé vao nha dan,
bat phy nit tiép dai, thay ai vira ¥, kéo vao xe gian dam. Puong thoi vua con
cho nguoi ling bat gai dep, chd diy may chuc xe 16n. Vi thé nha giau
thuong lo 16t tién bac, chau bau cho Thi Vé dé tranh tai hoa khung khiép
nay..."
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Sau khi vua Minh Vi Tong 1ap "Bdo phong", cac ninh than hién ké: "Con
gai Tay vuc con dep va hap din hon con gai Trung Nguyén!". Thé 1a vua ha
1énh tuyén chon 12 thiéu nir dan toc thiéu sd Tay Vuc, cing vua subt ngdy
ca vil, dam loan.

Poi Thanh, vua Him Phong phai nudi ca mot by nai dé gitip minh duy tri
kha ning tinh duc. Huyét nai tré thanh "4m liéu" mdi ngay cua vi hoang dé
thich ctia la ndy. Nam Ham Phong thtr 10, lién quan Anh, phép tdn cong
Thién Tan. Khi chuin bi dao tau, nha vua con ra 1énh cho bon hau can:
"Mang song cua ta 1 16c huyét, hdy mang dan nai theo!"(2)

Tré lai nhitng vi hoang dé cua Viét Nam. Sach sir chép rang, vua Minh
Mang (1820 - 1841) 1a ong vua thong minh, tai tri va nghiém minh nhat
trong cac vua nha Nguyén. Tuong truyén rang c6 mot cung phi quat hau vua
ngu, do qua yéu trom hon nhe 1€n tran nha vua, da bi khép to1 khi quan va bi
xtr chém. Ong vua nay cling 1a ong vua co nhiéu cung phi nhét trong cac vua
Nguyén. Nha vua chi tho dén 50 tudi ma co tdi 142 nguoi con, 78 trai, 64
gai. Tuong truyén mdi dém vua chdm t6i 5 ba!. Theo sach "Poi Song Trong
Ta Cam Thanh" trich dn bai bao ctia Chaigneau ding trong t& Le Moniteur
de La Flotte in nam 1858 ké rang, trong hoang cung vua Gia Long ngudi ta
dém dugc 100 cung phi, con vua Minh Mang thi hon. Hai Vuong phi vua
sting 4i nhat 1 ba hién phi Ngo Thi Chinh 14 con gai cta Chuong co Ngo
Vin Sé sanh cho vua dugc 4 hoang tir va 2 céng chiia va ba Lé Tan Nguyén
Gia Thi con gai cia ph6 VE uy Nguyen Gia Quy, sanh cho vua dugc 7 hoang
tr va 3 cong chua. Nhung hai ba nay thuong xung dot 1dn nhau chic o 18 vi
gianh su 4n 4i ctia nha vua. Nhitng "xuan duoc" hién nay da that truyén rat
nhiéu. Tuy nhién vin con mot vai bai truyén khau qua dan gian nhu "Hoan
Thiéu Pon" "H6 Pao Turu" "B6 Chi Hoan"... Riéng bai "B6 Chi Hoan"
nhiéu danh nhan duong thoi da lam tho ca ngoi nhu sau:

Tam nién thoi tiét huwéng hién ngang
Nhan tinh phuong tri dwoc lyc thu
Poat ddic xudn quang lai tai thii
Thanh nga huwu tiéu bach ti tu

Tam dich:
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Ba ndm swong tuyét ¢ Pong chdu
Phwong thubc than tién khd nhiém mau
Boi bé tinh than thém sirc khoe

Thanh thao riu riu khach may rdu.

Hép mot ngum ca phé, cu Lang noi tiép, chau biét khong cai thoi ¢ dai ma
lam gi c¢6 thube Tay kich duc nhu bay gio. Thudce kich thich déu ché tir ré
cdy va nhitng chat 1ay dugc trong than thé loai vat. Nhu trong bai "Hoan
thiéu don" (bai thudc 1am cho  nguoi ta tre lai) cac ngu y cua vua Viét Vuong
dung nhitng thao méc nhu: B6 Cong Anh con cd tén khac la CAu Nau Thao,
giong co nay thuong hay moc theo bo vuon, khong can ai cham soc clng
van tot tuoi khoang thang ba thang tu la mua né dang thinh, c6 trd bong va
dén sang Thu thi gia, hoa 14 diy du. Bay gid ngudi ta cit ca gdc, 14 ngon 1ay
toan than cay cho dugc chung 1 can mang di rira sach. Sau do6 thi dem di
phoi chd khac cho n6 kho. Khi da khé (trong vong 10 ngay 1a kho duoc)
mang bo vao trong thung hay trong khap day kin lai. Bay gio méi xoay qua
dung Huong Phu 5 chi dung cung v6i mudi den 1 luong tan ra bot. Bay gid
thi mang B6 Cong Anh ma dém vao bot nay dung mot dém. Hom sau moi
mang ra chia lam 20 nam, mdi nim dung gidy dau (thu day) ma goi lai dén
ba bon lugt that chat. RO6i thi bén ngoai dung cut trung hé nhdi sén sét boc
ngoai gidy mang dit 1én than hong ma sy cho kho r6i dén chay thanh than
ra ca. Bay gio tir tir 1ot vat bo dat va gidy di, chi lay B Cong Anh bén trong
doi ngudi, tan nho ra bot bo vao thd. Roi cir mdi sang, mdi tdi khi chura stic
miéng ding né ma sat vao ring dé chimg vai chuc phut ngdm nhu vay cho
dén khi nudc bot & dﬁy miéng thi nhd hét, stc miéng. Lam duogc vay moi
thang 8 1an 4t thdy con ngudi nhe nhang, khoe khoan 1am. Néu 16 nudt nude
nay cling khong sao.

Chau théy d6, viéc bao ché thudc Béc that phtrc tap v6 cung, doi khi pha ché
khong dung liéu luong nguoi dung khong co két qua, nhung thude Bic c6
mot cai hay la "dam" tir tir ngém va ¢6 tinh bd sinh. Con thudc Tay co tinh
cach cap thoi, khong co tinh "bén". Thi du khi udng vao mot vién thube
viagra mot tiéng dong hd sau c6 tac dung ngay, va nguoi udng vién thube do
c6 thé "tac chién" duoc lién trong trang thai hung phan, nhung khong c6 tinh
b sinh nghia 13 cai "hau" vé sau. Pi khi viéc ding qué nhiéu thudc kich
duc Tay Y s& dem lai nhiéu phan tmg phu cho ngudi ding thude. Toi c6 mot
ong ban gia lac nao trong bop ciing c6 thude kich duong va thudong khoe
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nhd vao thube 4y ma duge sung man trong khi 1am tran, nhung mot hom ong
dén gdp toi noi: "Chét rdi 6ng Liang oi! May thang nay t6i thuong dau dau va
ngudi cta toi thi ndi 1én nhimg muyn nhot, tdi dén bac si cho biét vi ti ding
nhicu thudc kich dwong nén da bj phan (mg va din do dimg nén xai thai qua.
Néu lam phat qua s€ dua dén tr vong. Nhung khong co "than kich duong"
lam sao ma "man viéc" dugc. Bac si canh cao kiéu nay thi toi cting chiu chét
day thoi! Noi ra thi moi ngudi cho rang minh gia ma con ham mudn, gia nay
thudc "gia quy gia yéu", chir ho khong hleu dum dén trang théi sinh 1y cua
mot nguoi cao nién giong nhu mot tir tu can bita dn ngon trudc khi hanh

quyét".

Chao tam biét cu Lang, ky gia Kién Nau dén khu nha housing danh cho
nguoi gia trén duong King muc dich tim cu Doan nguoi ban vong nién voi
nguoi thay cua Kién Nau.

Bay niam trudc cu Dodn séng & San Francisco, md 16p luyén quédc tich mién
phi cho dong huong nguodi Viét vung SF va vung lan can, 16p hoc dat & s6 X
trén duong O’farrel.

Trong thot gian cy Doan huong dan dong huong hoc tap, cu nho Kién Nau
phu gitp dién don cho cac cu gia, nho do Kién Nau 1am quen rat nhiéu cy
nén biét dugc mot sé cudc séng va thoi oanh liét cua ho.

Trong 16p luyén thi quéc tich Kién Nau da 1am quen véi mét cu tén 1a
Trudng, nhung moi ngudi thudng goi cu 1a Trudng. Cu Trudng c6 voc dang
vam v& ctia mot thanh nién 1am nghé khuén véc, dau cu ludén hét cua(dung
tiéu chuan 0.3 theo kiéu quan ddi). Cu & mot minh trong mot cin phong
trong khu nguoi cao nién trén duong Bush thanh phé SF. Va vi tinh tinh coi
mo cta cu nén Kién Nau thuong xuyén dén choi vai cu, biét cu trude day 1a
mot si quan cép ta cua quan doi Viet Nam Cong Hoa b1 Cong san "hép" trén
13 nam trong c4c trai tu tu Béc chi Nam, cu qua My theo di¢n H.O.

Nam 1999, cu da 78 tudi nhung van thuong xuyén tap thé duc va danh quan
vot vai nhom ngudi trung nién trong cau lac bg thé thao truong trung hoc
Saint San Francisco.

"Cai 6ng gia nay, nguoi dan ba nao cha thich".

D6 13 16i n6i ctia ba Hut véi Kién Nau trong mot budi hoc nhay dam & hoi

truong cua Ho1 Cao nién vung Vinh.
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Ba Hut 1a mot god phuy, hién séng vo1 hai con ba trong mot can nha trén Hill
Hyde, sau vu chong ba chét trong mét tai nan giao thong cach day hom 12
nam. Ba dén 1p khiéu vii hoc mét vai diéu nhay chu yéu dé cho co thé dugc
van dong sau thoi gian dai giam ham trong mot can nha day tién nghi, nhung
trng vang boi hai con ba phai di lam viéc it thudng gip nhau.

Kién Nau t6i biét ba quen voi cy Trudng nhung it khi nghe ba tam sy vé cu.
Nhung dbi v6i cu Trudng thi that thoai mai, cu rat c4i mo tAm tinh, khong
nhing cho Kién N4u t6i biét vé nhimg ky niém yéu duong thoi xa xua cia
cu ma con cho biét thé nao 1a "thuat yéu duong". Cu "thanh that khai bao"
rang: hién nay cu c6 quen va chung song véi nhiéu ngudi dan ba va ba Hut
1a nguoi tinh thtr 4 trong nam 99 cuia cu.

Mot 1an kha lau nén khong nhé rd nam nao, Kién Nau dén tham cu Truong
tinh co gap ba Hut. Ba c6 vé ling ting khi do1 dién voi Kién Nau, co 1€ vi
day 1a mot cudc gap gd ngoai y muon cua ba, va "lung ting" vi con mang
mot trang thai khac boi trén ngudi ba chi mac mot chiéc 4o lua mong de 16
nguyén hinh btrc tranh son gia ¢6 hai qua d61 nhu vira bi hit boi tran cudng
phong. Cu Trudng tur trong nha vé sinh budc ra chao Kién Nau va n6i mot
cau nhu phan nan:

- Hom nay c6 chuyén gi ma dén som vay. Bén sao khong hen trudce?

- Cu quén 161 ha, chau da di¢én cho cu mot ngay trude kia ma!

- Tao c6 nhd cai gi ddu. O ma nay dén co viéc gi vay?

- Chuyén sach ay... do ma.

- Thi¢t tao quén mat thoi. Nhung ngay nay tao... .man sao di dugc?

Ba Hut nghe doan doi thoai gitra cu Trudng va Kién Nau lién 1én tiéng:

- T61 ¢6 hen & bénh vién can phai di ngay, hai nguoi ¢o6 chuyén thi ct di.
Poan lay chiéc tii xach khoac vao vai va di ra ctra. Cu Truong chua kip tién

ba Hut da ra dén tan duong.

Can phong chi con hai nguoi, cu Truong no6i: Tao né chl may 1am nghen,
chtr ké khac 14 tao khong tiép chuyén day. Thoi hom nay dén day chi co viéc
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la dén nha sach tim cho chi may loai sach d6... d6 ha? Ngoai ra con viéc gi
nira khong?

- Thi cu hra vdi chau ma.
- Tao htra nhung ma... tao...
- Cu nuot 101 ha?

- Loi thi tao khong nudt, nhung cht may thay do tao da "nudt thit" nén quén
di.

- Bay gio¢ cu di dugc khong?

- Khong dugc, chut nira tao phai gap tén manager dé giai quyét mot so6 van
dé tién rac va dién cho can ho.

- Théi, cu ban viéc thi ngay khéac di nhé, nhung c6 viéc nay chau mudn hoi
cu. Theo cu thi tai sao cadc 6ng vua thoi phong kién Tau cling nhu Viét Nam
lai c6 qua nhiéu thé thiép?

- Chi may hoi thi tao hiéu dén dau noi dén do chir khong chéc 1a tao da
thong sudt viéc thién ha sy nay. Nhung tao c6 doc qua mot quyén sach thay
su dién dan vé khia canh "da thé" trong d6 twong d6i rd rang.

"Mot ngudi dan ong nhiéu vo (ché do da thé) 1a dic trung cua ché d6 hon
nhan phong kién & Trung Qudc, tinh dic trung ay biéu 10 rd rang hon hét &
cac ong vua. Tat ca vo con thé thiép cta than dan binh thuong dugc goi
chung 1a "thé thlép" "The" (vo chinh) chi c6 mot nguoi, nhung "thlep (vo
1&) hodc "tiéu thiép" c6 thé rat dong. The thiép 10n nho cua dé vuong tat
nhién cang dong hon va c6 dang cap duoc qui dinh hin hoi. Trong cac dang
cép é'ly, danh hiéu cao nhét 1a "Hau" (hoang hau) va "Phi".

Nhan s6 thé thiép ciia dé vuong nhiéu dén ndi c6 thé lam kinh ngac bat ky
ai. Tai sao d€ vuong lai chi€ém hiru dén hang van phu nit nhu thé? Co thé c6
3 1y do:

Trudc tién, cac dé vuong phong kién tu xung minh 1a chu cta thién ha va 1a

béc toi cao "con ciia troi" (thién tir) nhu ciu noéi: "Pho thién chi ha mac phi
vuong thd, suat tho chi tan, mac phi vuong than" trong Kinh Thi da viét
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(khap thién ha khong c6 dat nao khong phai dat nha vua, nguoi o trén dat dy
khong ai khong phai la than dan ciia vua). Dat dai, tai vat, tit ca dan ching
deu 14 tai san ctia nha vua. Béc thién tir khong thé binh dang véi cac t01 dan,
tat ca moi hanh vi ctia vua deu phai duoc ton kinh, duong nhién bao gom ca
hanh vi hén nhan cua vi vua dy. Viéc hon nhan cua than dan dai khai 1a do
sur déng y cua hai bén, qua mot vai thu tuc 1a da co thé 1am 18 thanh hén, va
ching s luong thé thiép ciia than dan khong thé qua nhiéu, ciing 1am chi
trén dudi muoi nguoi, con bac dé vuong lai khéc, co thé léy bt ctr ai ma
minh thich, chiang can sy dong ¥ hay khong cta ddi twong. Ngoai viéc ldy va
tan phong "hoang hau" véi nhiéu nghi 1€ phién phtc ra, dé vuong thu nap
cac tiéu thé thiép chang can qua céc thi tuc nhu than dan.

Tiép nira, khong can noi ai cling hiéu d6 1a dé thoa man sy dam duc cia bac
dé vuong. Tir d6 sinh ra mot su that hét strc don gian: vua thudng chét rat
som. Trong s6 hon 300 vi hoang dé cua Trung Quéc, hon 60% song khong
qua 40 tudi. Trong 19 hoang dé doi Bic Nguy, c6 10 ngudi chét trude 30
tudi. Chung ta khong dam néi tat ca cac hoang dé chét som déu 1a vi tham
duc hiéu sic, nhung d6 ciing 1a nguyén nhan quan trong.

Thi ba, cac dé vuong chiém doat thé thiép dén thé vi c6 muc dich quan
trong 13 thém mudn c6 nguoi nbi ddi, sinh nhiéu con cai (nhét 1a con trai)
lam cho luc luong hoang that déng manh hon dé cing c¢6 thong tri cua dong
ho minh. Chang han Tong Huy Tong Triéu Cat trude khi bi quan Kim bat
lam tu binh da c6 31 con trai va 34 con gai, sau khi bi bt roi con dé thém 6
con trai, 8 con gai nita, tong cong gan 80 nguoi con. Pudng Huyén Tong Ly
Long Co c6 60 con, con vua Khang Hi doi Thanh ¢6 36 con trai, 20 con gai.

Ctr thir nghi xem véi s6 lugng con cai dong ddo nhu thé, nim ba ngudi vo
lam sao hoan thanh nhiém vy sinh dé cho dugc? Nhu vay, sé luong dong
dao hau phi, cung ntt do dau ma c6? Co thé tom gon mot cau: 1a do quyén
luc vo bién cua cac dé vurong". (Cac phi tan Trung qubc - Nguyén Ton
Nhan)

Cu Trudng dua cho Kién Nau mét hinh cung phi nam sdng soi trudng
nhdng trén chiéc givong gd mun bdn gbc cham rong. Pau cung phi van mot
chiéc khan mong nhu 14 c& cua hoang dé nha Thanh, va d6i chan c6 hai
chiéc kién vang. Cu noi:

- Cha thiy d6, mot cung phi con tré véi nhan sic "nghiéng thanh d6 nudc"
nhu thé 1am sao ma céac vua chiia khong chét sém cho duoc! D6 1a cung phi
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thoi xua, bay gio cac ba "hoang" thoi dai con hap dan gap muoi lan. Tiéc...
., tiéc cdi gi cu cling da qua tro1 qua dat roi. Kién Nau cat 101 cu Trudng.

Chéu thay cu van con phong d6 cai gi ma phai nubi tiéc. Ba Hut tuy khong
ké cho chau nghe vé cudc doi cua cu, nhung nguoi ban cua ba da noi chau
nghe vé qué khtr cua cu hét tron hét troi rdi. Co phai trudce khi vao linh cu 1a
mdt thanh nién chuyén dat mdi cho cac nha thd & Ha Noi. Va cu di c6 mot
sO thé thiép 1én dén hang chuc?

- b6 1a chuyén xa xua chi o1! Bay gio da khac 161, to1 tiéc vi khong con 1a
khoe khoan nira chir c6 phai toi ti€c nhitng cai di vang dau chu...

-Y la khong con khée khodn ma cu da c6 hon 4 ba hién tai. That gia nhu cu
phai dau l1a do6 bo!

(1) Theo Kién Thirc Ngay Nay va China Magazine

(2) Theo Bong Dugc va Phu Nt M6i
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Nir st Trung Quang va Thi st Ha Thuong Nhan
NUOC MY... NGUDUONG
NHUNG MAI TOC PIEM SUONG TREN SAN NHAY

Chua mudn xép vao hang gia 130, nhung vui choi v6i dam tré thi da thay lac
diéu, du tinh van day nhung stre da voi, khong chu tam ma ctr thay minh
dang niu kéo thang thét. Toi da gip rat nhiéu nguoi mang tAm trang ay di
tim mét "liéu thudc an than" & san nhay ctia nhimg mai téc diém
suong.(VN)

1) Loi phat biéu chan thanh

"Tha to1 chét trén san nhay con hon chét trén giuong bénh". Bac st Hoang
Minh, 68 tudi, mot trong nhing chuyén gia giai phau da day va duong rudt ¢
bénh vién San Jose, da phat biéu hét sirc chan thanh vo1 nguoi to y lo ngai
khi 6ng lién tuc nhay tit ca cac diéu trong hai tiéng dong ho, ké ca valse ma
thanh nién cling con thay chong mat. Du y thirc hay vo thire, nhimg ngudi
dén vé6i "san nhay diém suong' " déu mudn cudng lai quyén luc vo bién va,
khic nghiét cua thoi gian, bang cach chung to sy tre trung. Tre trung ca vé
tinh than 14n thé chat. Mong mubn day tich cuc ay trong nhiéu trudng hop
glong nhu mot su tu khich 1€.

Pén san nhay phai an mic sao cho thich hop, nam bo 4o trong quan, nit mic
vay mang giay 1a chuyén di nhién, lai phai chut phéan 1én mat, ti nude hoa
vao nguoi, chua ké dén su mic vay thi phai tap luyén néu cai eo da 1 s6 ra
qua kho. .. Tat ca nhitng sy chuan bj ay lam nguoi ta tré ra va dep 1én. Phai
budc dung nhip, xwong kho nguoi cimg ban dau ciing chat vat 1am, nhung
dén khi quen ¢am ra d& chiu va phan chan: nhac 1am tAm hon thu thai, van
dong thuong xuyén luyén phan xa nhanh nhay; khiéu vii thanh ra nhu tap thé
duc ma lai tha vi hon vi c6 sy kich thich béi sy co sat lién tuc gitra hai than
thé. Quan trong hon nita budc vao "san nhay diém swong" roi thi nhu ¢ chd
toan "quan ta", khong mac cam khong ngai ngung, thoang c6 thanh nién Xudt
hién thi "quan dlem swong" dua mat nhin rat bao dung va binh than, Iam cho
chinh tudi tré lai thay ling ting. Nguyén tic don gian 1a: khong thoai mai thi
khéng nhay duoc. Cho nén, phai quén hét - 101 khuyén cta cac vi ¢ "san
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nhay diém swong" 1a nhu thé - quén hét budn phién lo nghi, tai nghe nhac
chan budc theo, tap trung dé khoi giam vao chan ban nhay.

Nhu ciu dn ngon mic dep cua tudi gia khong birc bach nhu luc tré, can vui
14 chinh, ma c6 gi vui bang bo ra vai dong do la cho sinh hoat mi thang,
ngdy ngdy vai ba tiéng dong hd lién duoc hoi tuong, dugc tre trung, dugc
quén cau noéi hon cia dira con dau da c6 mot nép song My hoa chiéu hom
qua, quén sy kho chiu cua cai lung dau, cai mit moi... Noi gi dén chuyén
khiéu vii can c6 cap co doi, sy lac 1ong c6 ddc cling giam di it nhiéu khi
nguoi sat ngudi, tay cam tay, nang d& va dong diéu.

2) Nhitng san nhay "diém swong" vimg Bdc Cali

Em TTL thuong dua me ba H TV dén "san nhay diém suong" ciia Hoi Vin
Hoa Viét Nam (St- James Senior Center) tdm su: Ngay me¢ em mdi nghi huu,
may dira tui em cr phat ndo rudt vi me em sém chiéu di ra di vao, ctr chi ngo
ngac, anh mat 4m thim, nhu dang trong mot con hut hing ghé gém. Mot
thoi gian ng‘fm sau, da théy ba c6 chan trong du cac thr hoi: Hoi Phu Ni,
Ho1 Cao Nién Vung Vinh, Lép Dudng Sinh, Cau Lac B Khiéu VAi...

O thanh phd San J ose hau nhu c6 rét nhiéu cau lac bo khiéu vii ciia ngudi
ban x1ur va cua cac sac dan thiéu sb. Riéng cong dong nguoi Viét cling da co
dim ba noi day va t6 chtrc khiéu vii cho céc vi toc da diém swong, manh
nhat 1a Hoi Tuong Tro Lac Viét & dudng Quimby trong khu van hoa Thanh
Puong Tu Do va Hoi Van Hoa Viét Nam & duong sb 3 thudc dowtown San
Jose.

V61 Ho1 Van Hoé Viét Nam, san nhay & day chi tap trung vao hai ngay thir
nam va thir bay cudi tuan. Thir nam tir 1 gio dén 3 gid chidu va thir bay tir 1
gid dén 2 gio chiéu. O Hoi Tuong Trg Lac Viét gid gidc ¢6 rong hon, mdi
tudn cac mai toc diém swong dugc gip nhau "nhay nhét" nhiu gio vao
nhiing ngay thit bay va chii nhat. Ca hai noi déu dang cho céc cu dén trau
giéi "ngh¢ thuat khiéu vii" vi san nhady rdng, bai ban, cac cu di diéu luyén 14
luét nhu thanh nién. Mdi ngudi ty "nham" sin cho minh doi ba ban nhay
hop ¥ vi cang than cang dé& gan. Han ché goi "cha", "bac", khong di sdu vao
gia canh, khong hoi tu6i. Tam 1y chung ai cling muén dugc "thoa chi" & mot
chd khéng ai biét minh. Nhiéu vi "trén" con chau ma di. Cling ¢ vi nhd con
chau dua, rude hodc xe chd ngudi gia (outreach) chuyén dén. Nhiéu vi dén
ca cdp, vo chong nhay v6i nhau, chan thi moi ngudi khac. Hét mdi diéu,
nhun chan nghiéng minh chao nhau rét lich thiép.
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Ba Nancy Huén Lé, nguoi sdng 1ap va cling 1a nguoi quan ly san nhay & Hoi
Vian Hoa Viét Nam cho biét: "san nhay cua ba da dugc thanh 13p trén chuc
nam, 1a diém ty do, thoai mai cho cac cu. San nhay 1a mot cai phong rong
dugc trang tri rat don gian, khong dan bang noi quy to dung trén tudng,
khong can thiép nhitng mbi giao luu ngoai khiéu vii. Hau hét cac cu dén véi
san nhay ¢ Hoi nay déu to vé thich thu nhirg ban nhac rat 13 Viét Nam vi co
nhing diéu nhac ém dju gidéng nhu nhac Phap va thudng 14 nhac tua (tours)
nhu & cac vil truong tu nhan, nén tranh dugc sy nham chan vé thé diéu.
Ngudi dén véi san nhay ctia Hoi phai 1a 55 tudi trd 1én. Khong riéng cho céc
cu Viét Nam, cac cu gia cua sdc toc khac cling co thé dén tham gia. Co noi
an va ubng cho céc cu trude khi khiéu vii".

C6 thé gip ong M & Héi tuwong té Viét Nam, ba T chu nha hang, bac Q & cho
Senter food... Rat nhi€u cy song c6 doc mgt than mot minh. San nhay mang
lai cho hg niém vui, du chi trong vai tiéng dong ho, nhung quy gia.

Nhiéu nguoi nhin "san nhay diém suong" hoai nghi. Va ciing vi thé, c6 it
nguoi ¢ "san nhay diém suong" dugc hdi da xua tay mim cuoi lang sang
chuyén khéc khi n6éi dén gia canh: "Pung dua tén t6i ra, nguoi khong hiéu
ho lai bao trong boi, na dong, nhd nhang..." Nhung doéi véi nhac si 1do thanh
Trinh Van Ngéan thi c6 khac, khong nhiing 6ng khong mac moé vé "van dé
gia canh" ma lai con tich cuc hang say ¢6 vii cho viéc khiéu vii cia cac "mai
toc di€m suong" vi 6ng quan niém: khiéu vii s€ lam cho nguoi gia vui 1€n va
tao cho nguoi1 gia trdnh bt nhitng uu phién, bénh tat. Khiéu vii s€ lam cho
nguoi gia tré lai tdm hon.

Nhay hay nhay dé dau can

Hay nhay, quy ciing ngang gan nhdy hay

Troi cho song dén tudi ndy

Dai gi bdt dong nhin ngay thang tréi

Tuéi ndo ciing c6 cdi vui

Tai minh khéng biét ddy théi méi gia

Saint James ddu phai hoi gia
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Con thich la luot nghia la con xudn

Néu gia dau déo ddu gdn

Pdu khodi bay buém ddau can nhdy hay
Ngodai kia thién ha tudi nay

Péu chong gdy ditng nhin ngay thang tréi
Saint James hoi tré hoi vui

Cu nao khéng biét dén choi méi gia
(Trinh Van Ngan)

Pugc biét nhac si Trinh Van Ngéan la tac gia cua nhiéu ban nhac ndi tiéng
thoi tién chién, trong d6 c6 ban "Chién si ciia long em" di dua tén tudi 6ng
sang choi trén lang 4m nhac Viét Nam. Nam nay ong da 88 tudi, con tinh tio
trang kién, hién l1a thanh vién thuong truc "san nhay diém suong" cua Hoi
Van Hoa Viét Nam.

Trong diy ghé cho doi san nhay s6 6 cua Hoi Van Hoa Viét Nam, ba Bong
ngu ¢ thanh phd Milpitas, da dé nhan réi nhung tinh than con tre lam, dang
cudi néi nhu thach thie voi ngudi dan 6ng trac tudi that tuan: "Ong ma may
niam hoi 1én "san" t6i 1a ludt vai diéu thi thé déc ngay! Dung néi chi dén 1én
"gian". Nguoi dan 6ng cham rai tra 1o1:

- Ba tudng ba ngon ha? Ba chua nghe danh Nam Ho6 nay ha? Tur cha sanh
me dé t6i gio Nam Ho nay chua thua ai "van d&" d6 a nghen! Ngon thir 1am
coi, toi ma 1én "diéu tay quo dbp" (pasodoble) thi ba chi co chét Ay thoi. Sau
phut ddi thoai "do dim thtr sic" hai cu diu nhau ra san nhay.

Ba Thanh L¢&, v6i dang voc nho nhod gon trong bo d6 dam kiéu My, dang 12
ludt voi mot partner theo di€u nhac "valse lente", cho biét ba da di nhay tap
thé kiéu nay da dugc 4 ndm, va rat thich tha khi duogc di nhdy vi noi san
nhay duoc gap nhiéu ban bé cung tudi, hodc hon vai tudi dé ciing tam sy,
cung vui trong tudi gia. Mt khéc ciing tao cho co thé dugc nhanh nhen. Ba
nhay duoc rat nhiéu diéu nhac voi cung nhiéu partner khac nhau ké ca nhiing
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partner 1a ngudi nudc ngoai. Nhin ba Thanh Lé trén san nhdy, ngudi viét bai
nay khong khoi bang khuang. C6 1& ¢ cai thud ngay xua chua xa x6i lam, ba
Thanh L& v&i than hinh "mi nhon" goi cam chic da khién cho bao dang
"may rau" phai vi ning ma man rat nhiéu tho. Nay tuy bi thoi gian khong
ché tudi xuan nhung céac partner nhay cting ba van phai khen thim ba con
déo con dai 1am lam!

Cu Cuong, nguoi dugc ba quan ly Nancy Huan Lé gioi thiéu nhu la mot
nhan vat da c6 mat dau tién va gan bo nhit voi san nhay da quan niém:
"Khiéu vii 1a mdt phuong tién dé cho moi nguol giai tri va tap thé duc, nhat
13 tap thé duc voi ngudi ma minh than thuong. Khiéu vii ¢ nhitng budc
nhay, hoa ciing nhac lam cho tinh than ngudi ta can bang hon va ludn ludn
giit mot cai thé yén tinh trong tdm hon, bo qua tat ca nhitng gi bén ngoai khi
O trén san nhay".

Khi dé cap dén viéc ngudi 16n tudi c6 nén hay khong dén nhitng san nhay?
Cu Cuong khang dinh 12 nén c6 vil. Béi vi khi nhay dam 1a dé tap luyén than
thé, nhay dam con 6n lai tri nhd. Nguoi gia néu tri ndo khong lam viéc sé
mo di. Nhay dam tri oc, tay chan déu hoat dong dong nhip.

Ong Thinh, ban vong nién cua to1 sinh hoat & Ho1 Tuong Tro Lac Viét lau
nim, nhung khong hé nhay dam, mot bira gip t6i 6ng cudi bao: "Co ban cia
tao r tao di khiéu vii, nghe n6i hay lim, may thdy sao?". Khong biét ai
"thdy sao" chir toi "thdy duoc". Nhiéu budi lién ngdi & cac san nhay tudi
diém swong, ngam nhiing d6i chan di di gan hét doi nguoi gio bdng vung vé
mot cach hon nhién trong diéu nhac da diét du duong, chot thay cudc doi
bong dung lang lai va dé thuong chi la... Ping 16i, & day khong dugc noi
dén chuyén tudi tac. Pé nhitng nguoi nhu dng Thinh, nguoi ban vong nién
ctia t0i lai thiy cudc doi con dai phia trude, nhu van ¢ nhitng bude bat dau.

3) Nhitng bong den cta "san nhay diém suong"

Ngoai nhirg mai dau da chdm bac 1a thanh vién thuong truc cta "san nhay
diém suong". Ho dén khiéu vii véi muc dich luyén tap than thé, trau giéi
ngh¢ thuat, gidi tri lanh manh trén, theo su hiéu biét cta toi: con ¢ nhiéu
déng "tu mi nam ti" va cac vi nit luu voi tim than "bo tugng" ciing di dén
"san nhay diém suong" tim phat giai khuay tam hon bén diéu nhac va nhing
budc di, nhung thuc sy chu dich 14 dé "lac" cho tan di phan nao 16p md vén
da lau nam thuong trtt & vung eo, bung va dui. Co6 cac vi nir luvu dang vé nhu
1a "ménh phu phu nhan", chua timg quen ciing suwong gio, ciing thu dac mot
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diéu nhay cing v&i nhitng partner xem ra dang tudi con cua ho trén san
nhay. Du "san nhay diém suwong" chi danh riéng cho céc cy, nhung van cé
théy nhiéu "mai dau xanh" loan 14n tich cuc sinh hoat. C6 Anh 14 nhan vién
cong ty dién tir & Sunnyvale, vira ly di chong hai thang tim sy voi ngudi viét
bai nay tai san nhay nhiing ngudi cao nién nhu sau:

"Em mé nhay ddm hon mé chong em. Em di 1am & hing nhung ctr trong dén
cudi tudn dé dugc di nhay ddm. Chong em "cu 1an" 1dm. Nam ngoai em bao
cung hoc nhay dam véi em, anh ay n6i: Nhay dam, nhay diéc gi! Lo man an
khéng lo ctr o nhay dam. Cai co miét rdi ly di. Bay gid em d4 tu do. Anh
vao "san" voi em di?"

Ong Xui, nha ¢ gan vuon Nhat San Jose, tudi d ngoai luc tudn nho siéng
nang dén "san nhay diém suong" nén da "vot" duoc mot "nu dao to" thom
phtc vira tré trung vira xinh dep nén 1ong ltic ndo ciing thdy phoi phdi. Mic
du hét stre gitr gin, nhung nhiing thay d6i & ong kho lot qua cap mat day
canh gidc cua ba vg gia. Nhirng cudc tro chuyén a ap Ging qua di¢n thoai.
Nhirng bu01 t6i di "cong chuyén" bat thuong. Tinh chdm Gi quan 4o dot xuat.
S6 1an tdm rira, danh ring trong ngdy ting vot... Chi c6 diéu chua tam duoc
qua tang nén ba danh chiu ngdm bd hon mai phuc truong ky. Mot sang cha
nhat ngdi nha rdi ranh, 6ng dem dd nghé ra tia rau. Nudi dugc bo rau dep ton
rat nhiéu cong phu. Hiém ndi & tudi 6ng bay gid, rau ria ciing soi den chen
soi bac. Tinh trang 14n 10n tring den Ay pho ra ngay trén mat, khién ong vo
cung phién long. Toc bac con nhudm duogc, chir rau bac chi c6 nuéde... cao
di ma thoi! Qua mai mé véi viée 1am dep, 6ng khong hé hay biét ba vo da
1én dén sau lung tir lic nao.

- Nguoi gia thi cai rau, cai toc cling phai gia theo. Ong cur ra suc chong lai y
trot 1a ¢ lam sao?

Ong Xui lanh toat ngudi, song van co gitr vé binh tinh:

- Céi rau, cai toc cua nguoi cling giong nhu cai hoa, cai 14 cua cay. Hoa né
r01 hoa tan, 14 gia roi 14 0a, 14 rung. Cai rau cua toé1 ua khong rung dugce thi
t61 bt gitm no - Noi dén day, ong Xui chgt ndy ra mdt y so sanh thi vi, 6ng
cuo1 hé hé- Cling giong nhu nguoi ta but 14 mai dé Tét dén mai nd hoa do

ba!

Ba vo Iir mat:
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- But 1a mai dé mai nd hoa don Xuan. Bt rau 6ng dé 6ng... don ai?

Ong Xui suyt cimg ludi, nhung van nhanh tri tim ra cach khong ché: Doi
con nguoi cling c6... hai mua Xuan chd bo! Thoi tré coi nhu mua Xuén dau.
Bay gio to1 bt rau, nhudém toc dé don mua Xuan tht hai. ..

Vi chd tham tinh, 6ng Xui di ké cau chuyén nay cho nguoi viét nghe lic ong
dang chuan bi vao san nhay.

Ngudi dan ba v6i cach an mic theo kiéu "club bar M&o" dang cap tay nhay
diéu "tango" voi mot ngudi dan 6ng 1on tudi trén "san nhay diém suong" tai
Santa Clara. Khi nghe thdy c6 nha bao dén chyp hinh thi voi v budng nguoi
dan Ong ra va nhanh chan lang khoi san nhay, trude bao nhiéu cap mat td mo
ctia moi ngudi. Khong dé 15 co hoi ky gia Kién Nau cua Tuan Bao Dm Moi
San Jose da bam sat muyc tiéu dé truy tam nguyén cd. Pugc b1et "tén la
Loi, 40 tudi, nha gan khu vuc san nhay, tranh thi lic chong vang nhé dén
san nhay tim nguon "cam himg" cling gi dan 6ng tai phiét trong ving. Vi
thai d6 thanh khén, van nai c6 néi véi nha bao: "Anh co chup hinh ctia em,
cho em xin di, dirng dang hinh em trén bao nhé!" Nhung sau cau van nai do
la 161 ham doa:

"T6i ma thiy hinh toi trén mit bao 13 anh biét tay t6i. T6i khong tha anh dau!
T61 s€ "choi anh" t6i cung. Ky gia Kién Nau chua kip lay lai "thang bang
sau 101 ham doa c6 Ve quyét 1iét ciia ngudi dan ba, chi con biét ddi mat nhin
theo dang di "udn éo" cting vai than hinh "vé nit" budc gon trén chiée xe
BMW do61 2004 ra khéi khu vuc san nhay.

4) Khiéu vii khong chi gidi han trén san nhay

Khiéu vil trén san nhdy, van dugc duy tri va viéc nhay trén san nhay, ciing
tao con ngudi tham du c6 duoc su thanh tao vé phong cach, nhung khi gia
nhap vao nhitng Club thuong phai tham gia vao voi tién 1 phi kha cao, nén
nhirng nguoi co doi song khiém nhuong vé kinh te s& khong thé duy tri lau
duogc so thich cia minh vé bd mon nay. Cho nén gan day, khong nhing &
cac nudc tién tién co sinh ra mot loai hinh khiéu vii theo kiéu tap thé o
nhitng noi cong cong. Nhung kiéu khiéu vii loai nay cung khong may duoc
nguoi tdy phuong tham gia, mac du kiéu khiéu vii nhu ~vay phat nguon tur ho.
Loai khiéu vii kiéu cong cong gan day da 14n 4t han kiéu khiéu vii trong
Club, va thinh hanh & cac nudc A Chau, dic biét 1a Viét Nam.
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Ky gia Hoang Pai Duong ctia to bao Dién tir Viét Nam Net da dién ta lai su
"xudng duong khiéu vii" ram rd ctia cac 6ng ba gia gitra cac cong vién trong
cac thanh pho 16n cua Viét Nam nhu sau:

"Sang nio ciing vy, khi binh minh dang 1én, ngay giita cong vién Théng
Nhét ¢ trung tdm Thu d6, c6 thé thdy hang chuc nhém dong déo cac 6ng ba
gia hon nhién trong nhirng bd quan 4o cdc, diu nhau say sua tip cac budc
nhay nguong nghiu dau tién trong doi. Quan sat va suy nghi, ta c¢6 thé cing
nhau chia sé¢ dugc kha nhiéu diéu 1y tha tir mGt hién tugng co6 vé rat binh
thuong nhung lai mang theo nhiing tin hiéu tiém an ctia mot xa hoi dang
tirng ngay doi thay.

Con nguoi ta that ra rat d& quén cac thoi quen cti va ¢0 thé thay doi tap tuc,
thay d6i cach sdng nhanh hon ngudi ta van tuong. Xin hiy hinh dung, néu
cach day chua xa, nhu thé vao khoang cac nim 1980 ma c6 ai d6 & tudi 60
6m eo nhau nhun nhay trong nha hodc trong co quan thi chic han moi nguoi
phai nghi ngay day la nhiing nguoi bi tam than hodc mot su khiéu khich ghé
gém d6i véi thuan phong my tuc cao quy cua dan toc. Moi nguoi sé tirc t61i,
con céi s& phan ddi va chinh quyén s& phai tim bién phap xt 1y cap thoi.

Thé nhung quay di quay lai mot thoi gian thoi, bay gio phudng nao ciing c6
dén ba bbn nha c6 16p hoc nhay tung bing, toan 13 cac cu ¢& 60 trd 1én, soi
noi hon ca hop chi doan thanh nién nhiéu. Hoc va nhdy & nha chua da, cac
cu ra nhau ra cong vién Théng Nhat ma nhay cho né rong chan rong cang,
nhiéu dbi tac phong pht hon, va nhiéu khong khi hoi hé hon. Ma toan 13 ty
phat tu tac.

5 gid sang ra khoi giuong. 5 gio 30, cu thi tréo ra ban cong cam 6 dién, vit
may trim thudc ddy qua bo rao cho may cu di chod sin trong cong vién dong
vong veéo ra dén tan mot khiic san d4 hoa nao do. Cu thi chat loa dai cong
kénh 1én Honda phi thang ra khu dat da xi san cho nhoém dancing cia minh.
Céc bac gac cong cong vién kho tinh dén may ciing phai chay ra mo cong sat
cho Honda cac cu phi thing vao, mic du ndi quy cong vién la dut khoat cAm
xe may. Chang ai n& 1am kho cac cy, toan vao tudi bd me minh, va lai nhiéu
cu xua kia c6 chitc 6 quyén, bay gid dung vao cac cu gid Iy su ra mét lam.

Loa ké ngay trén san da, day phich cim vao, nhac 1én oang oang vang xa
hang nira cay sb. Ai dén sém nhay som, dén mudn nhay mudn, ngudi nio cd
do6i thi doi nhau, chua c6 thi cur tién ai 1a moi. Di€u nay thi cu ba nhay véi
thanh nién, cu 6ng nhay cung thiéu nir, diéu khac thi cac cu vé6i nhau, ching
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chau véi nhau. Hon nhién hét ¢d. Nhom thi ¢6 "vii su" nghiém chinh, micro
gai bén mép, vira nhdy mau vira dém mot-hai-ba. C6 nhém thi tu day lan
nhau, vira nhay vura giang co, dam vao chan nhau la chuyén thuong.

a) Nhin nguoi ta ma hoc.

Thinh thoang lai théy méy anh chi tay bui, ba 10 triu vai, mdt con chua hét
ngai ngt, ding xem cac cu mot lac roi kéo nhau di. Hoi ra thi trong khach
du lich, tdy ho bao nhau rang ai di tau dém tir Sa Pa vé ga Hang C6 vao luc
sang som thi nén tranh thu r& ra céng vién Théng Nhat ma xem nguoi Viét
Nam tap thé duc va nhay dam. Rat hay, nén xem. Tay Von hay lich su, xem
nhung khong noi gi, hoi mai madi bao rang rat ky cuc va rat nén di ma xem.
M4y chuc niam trudc bd me ho ciing hay nhay cac di¢u nay, nhung méc quan
dui nhay giita cong vién thé nay thi chua thiy bao gio.

Thé day, nhay dam vén 1a cii ngudi méi ta, thi di xem nhay dam bay gio lai
1a cii ta nhung méi nguoi. Nhung ciing dang khen cho my anh chj tay ba 16
rat gioi di lo mo va ban tin cho nhau rét nhanh. Con ngay nguoi Viét ta,
cling rat nh1eu nguoi khong hé biét rang ngay gitra cong vién Thu do, sang
nao cling c6 rat nhiéu cac cy gia nhay dam.

Chura thay ai tim hiéu chinh x4c xem cdc nhom tdp nhay dam dau tién xuat
hién & cong vién xuét hién khi ndo. Nhung chac chin 1 tir muoi mudi lam
nam trudc, khi & Viét Nam phong trao khiéu vii chua hoi sinh thi di thay
trén truyén hinh phat di hinh anh cac cu gia Trung Hoa diu nhau tap nhay
ngay trén quang truong Thién An Mén. Troi rét cam cim, quan bong 40
bong day xu, may cassette dé trén mit dudng va hang trim cu xodi chan
vuon minh theo nhac boston. Khi 4y xem truyén hinh, khong hiéu c6 ai co
thé nghi rang muoi nim sau, & Viét Nam ciing lai y nhu thé. V4 hinh nhu cir
cham di mot khoang muoi nam gi day, la cac hién tuong o ta lai thdy giong
gidng ¢ bén Trung Hoa. M6i nim nao bén 4 ay ¢ nan tré em béo phi, bay gio
& ta da thiy bénh nay bt ddu phat trién, rdi bao chi néi nhiéu dén bung nd ly
hén ¢ thanh nién Bic Kinh thi vai nam sau, trai gai Ha Noi da thay viéc ly
hon cua ho cling 1a sy thuong tinh. Tuy nhién c6 mot diéu c6 thé nhan ra 13,
cac cu gia Trung Qudc tip nhay c6 vé cd bai ban hon. Cac budc di du van
vung vé nhung 1 cic bude ding co ban, tir than phap, tu thé cho dén cach
dit va ludt ban chan trén miat dat. Ngudi tinh § ¢6 thé nhan ra 13 ngudi huén
luyén vién ctia ho it ra thi cling c6 qua trudng 16p toi thiéu. Con & Ha Noi,
hau hét cac ong cu tu xung "vii su" cling da s6 1a di hoc 16m ctia céac cu khac
cling vira mai theo mot 16p tdp nhdy ciia mot cu khéc nira, cling 1a dan nhay
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tu bién tu dién.

Lan theo dau mbi cho dén nhing thay day nhay tir ngay phong trao méi hoi
sinh vao diu nhitng nam 1990 thi cac vi vii su dau tién nay khi xua la cac
chang thanh nién da dugc thi thoang ghé qua nhay choi choi trong cac budi
vii hoi cta cu lac bo qudc té hodc xem qua cac bo phim Phéap hoi giira thé
ky 20. Vai ba cu c6 ning khiéu con da nhé lai cac bude co ban thi nghiém
nhién tré thanh vii su cta cac cau lac b khiéu vii dau tién nhu Hang Budm,
Giang V&, Chi Linh. Ngoai ra con may vi vbn 14 dién vién cii ciia cac doan
van cong, quay ra luyén chan chat chut 10i ¢6 nguoi tim den xin hoc. Kha
nhat l1a c6 may nguoi da hoe qua mdt hai khoa nhay cap toc bén Pong Au
vé mo 16p day theo cung cach cuia cac doi nhay thi qudc té phat trén truyén
hinh, bién ché di cho don gian hon va mang ra day. Thé 14 dan dan thanh cac
truong phai. Nhicu khi cac thay nhu thiy boi xem voi, biét mot ma khong
biét hai ba. Pén khi ra san thay nguoi khac nhay khong glong minh 12 mdt
mit Ién giong ché bai nhung van ngam xem dé hoc 10m vé 1am thanh chiéu
mdi cua minh.

Vi clr tr may mo, com chidm com nhu thé, cho nén cubi cung ai ai ciing co
thé tr thanh vii su. Tir d6 dan dén mot ndo trang 1a khi nhay waltz vén
mang phong cach kiéu hanh cta quy tdc chau Au cac vi ciing ngody mong
veo lung nhu khi nhay rumba theo tam hén My latin hon nhién béc Iura,
gidng nhu tip néi tiéng Phap ma ctr phat @m nd bom bbp nhu tleng Anh cua
nguoi An D9, 16n x6n ngong nghiu hét ca. Ay thé nhung ma van noi lién
thoang bdi vi cai ngudi da nodi ngong thi c6 bao gid biét 1a minh néi ngong
dau. Néu biét thi da cha co ai néi ngong. Pic biét 1a dang ngudi thi mudi
nguoi nhay c6 dén chin ngudi gu lung, 6p bung, chan cang nguong nghiu
nhu di do min ma may anh tay ba 16 goi 1a "provincial", tirc 13 tinh 1¢ hay 1a
qué kéch (xin 16, day 1a méy anh chi tay ba 16 ho n6i vay thoi a, cha budn
chap ho lam gi).

b) Ong ba o1, v€ théi, mudn roi.

Pay khong phai 1a can bénh riéng ciia cac cu nhay dam. Cach diy chua lau,
o0 Viét Nam chéng co ai biét that su thé nao 1a Thai Cuc quyén. Covaicu
16m bdm biét vai chiéu hoa chan mua tay hoc 16m dau do, ben tu bia ra méy
bai quyén rdi tré thanh vd su md 16p day cho khong biét 1 bao nhiéu nguoi.
C6 cu con phao 1én rang nha minh chin truyén mudi may doi, ¢6 in ra sach
han hoi, v& ca vong tron am duong dudi san dé day cac dudng quyén thai
cuc. Bao chi, truyén hinh da ca ngoi hét 10i.
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Thé roi dén khi c6 méay ong huan luyén vién Trung Qudc sang xem, ho phat
hién ra 1a sai toét c4, sai tir nhitng nguyén tic t6i thiéu nhat ciia Thai Cuc
Quyén chinh hiéu. Thé 1a chang ai bao ai, mon phai nay ty dung bién mat
tam. Bay gio cac cu nha ta lai quay ra tap cac bai quyén gian thé 24 thuc do
nganh thé thao Trung Hoa quy dinh. Bai ndy bay gid van thiy trong cac budi
phat song sang som ctia dai truyén hinh Ha Noi va dugc nhiéu nguoi hoc
theo.

Dén bay gio, thdy thé gidi sap dua nhay dam (duoc goi 13 sport dance) vao
chuong trinh thi Olympic thi méi thiy xua nay chua nghién ctru to chic quy
cu gi ca. May sao ¢ mot hai doi thanh nién Ha Noi xin tién bd me tu 1an mo
sang Phap hoc da méy nam nay. Thé 1a thé phao, Ha Noi da c6 van dong
vién dé di thi rdi. Néu ctr tuyén cac doi nhay tur bién ty dién sin co tai cac
san nhay cong cong thi c6 1& cac trong tai qudc té ciing phai cai dau chao
thua.

Hy vong 1a tir sau Olympic 2008, nguoi ta s& nghi dén chuyén hoc nhay co
dau c6 dudi, va c6 thé s& co cac ban tré duoc di hoc nghiém chinh vé phé
bién cho cac cu nha ta. Giéng nhu bay gid cac 16p Anh vin cip tdc com
chdm com d# hét thoi, thay bang cac khoa Apollo tuy khong that quy cu
nhung di c6 thay c6 1a ngudi gbe nodi tiéng Anh, hodc thay Viét thi ciing 1a
dan chuyén ngir. Nguoi ta chi con di hoc Anh ngir cap tdc dé 14y cai bang
rom cho vao hd so xin tang luong, 1én chure, xin thi thac si tién si ma thoi.
Ma dan nhay dam thi bang cap dau c6 nghia gi, ra sain ma nhay am 6 thi
khong ai nhay cung.

Tuy vay, 16 rang la cac cy ham mé nhay dam hién nay thu¢c vao 16p nhing
ngudi cao tudi cé dau 6¢ d6i méi vao loai nhanh nhat, 1a nhitng nguoi yéu
van hoa van ngh¢, chi trong gin gitr strc khoe va yéu doi. Thay vi ngoi bén
ban nudc ham hyc ndi di noi lai mai vé cac ndi biic xuc cua xa hoi, vé cac
101 don dai, vé tiéu cuc bat cong ma ai ai ciing biét ca roi thi by gid clng
nhau di tap nhdy. Hay ctr vui vé khoé manh, hdy ctr tdn huéng méat ngot cude
doi dé ma con sdng that 1au cho dén khi thiy duoc 1ii tré dua dit nude minh
mo mit cting nim chau bon bién".

4) Loi va Hai cua viéc nhay dam

Hién nay, viéc hinh thanh cac "san nhay diém suwong' ' kha phd bién trén cac
qudc gia tan tién cling nhu nhimg qudc gia dang phat trién. Va su "¢ vil"
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hay "bai bac" ciing khong it, nhung c6 diéu cho thay la: Khiéu vii 1a mot
ngh¢ thuat, moét mén hoc duoc rat nhiéu nguoi trén thé gi6i thich tha va
quan tam. Khiéu vii dem lai cho nguoi ta thoai mai nhat dinh trong tam hon
va con l1am cho than thé thém déo dai cuong trang, nhanh nhen. Vi nhiing
cu cao nién, san nhay con 1 noi "giai tod" nhitng ndi c6 don cua tudi vé
chiéu, khiéu vii chirng myc nguoi gia s€ kéo lai dugce tudi xuan. Mot bac si
chuyén lo strc khoe cua cac cu cao nién da noi: "Diéu dung cua NHAY chinh
1a hoan xuéan".

Tac gia Pham Hoang Hai cta bai viét "Nhay dam - Loi gi, Hai gi?" dang
trén bao Bién Tt Viét Nam net, ngay 28-07-2005, thi ¢6 nhan dinh tich cuc
hon:

"Poi khi ngudi ta nghe don nhitng cau chuyén la tai vé mot ai 6 mé nhay
dam. Nhitng scandal nghe 16m trong san nhay dugc thém mam thém mudi
dua ra mat bao. The 1a ngudi ta ngay cang nghi Xau vé nhay dam. Nhung
thuc ra khiéu vii qudc té cing mang lai nhing loi ich nhat dinh cho nhiing
ngudi mé nhay va gop phan xay dung thai do van hoa, quan niém dao dirc
méi ciia mot xa hoi dang chuyén minh timg gidy timg phut cia chung ta.

Thi du nhu trong giao thong, cang nhiéu ngudi nguoc xudi di lai thi dat
nudc cang phat trién, cang van minh va thinh vuong. The nhung giao thong
nhiéu thi tai nan ciing ting Ién. Tai nan la mot phan tat yéu cta | giao thong.
Cung nhu scandal la nhiing yéu t0 tat yéu tiém an bén trong mdi cudc nhay
dam. Tai nan cang nhiéu nguoi ta cang phai tim cach di lai sao cho an toan,
dat thém luat 1& va hoc cach tu bao vé minh. Vi thé xin cac ban dung qua s¢
hai khi xem cdc bai viét vé cac tiéu cuc trén san nhay va ciing dimg vi thé
ma dam ra d6 ky va xem thudng nhimg ngudi ham nhay.

a) Mot kiéu vay khiéu vi.

Mot dira bé cam tién ra cho lac dau rat d& bi mat cép, bi me min ltra gat. Néu
khong cho n6 ra chg thi mai mai n6 1a mét dura khu kho, nhung néu dé no tu
tin di gitta mudn nguoi trong chg, no s& biét cach phong tranh nhitng mat
mat 16n sau nay khi phai ra doi tu 1ap. Mot thiéu nit di tirng di nhay nhiéu
nhiéu, mdi budi gip va nhay véi ba bén nguoi dan 6ng xa la thi s& viing
vang trudc nhiing 101 sam s&, nhitng tro Itra mi cua S& Khanh ngoai do.
Hon han mot ¢6 con gai cung sudt ngdy ric sau lung me.

Bay gid, nhitng doi tir ban nhay chuyén sang ban tinh 1am tan v gia dinh thi
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bi coi 1a "ngd" thdm chi 1a "ngu lau". Nhay la nhay, nhu danh cau 16ng, nhu
ri nhau choi bong ban chir khong 1am lan ma bé ca gia dinh hanh phuc.

Trude kia vao san nhay, viéc "budn dua 18" vé doi tu ciia ngudi khac 14 "mot
phan tat yéu cua cudc song". Gid moi ngudi nhan ra rang néu mudn duoc tu
do thi trudc hét phai biét ton trong tu do cta nguoi khac. Cudi cung nhiing
"nha budn" chuyén nghiép nay ciing thiy vo duyén, ho da phai ty diéu chinh
cach sdng. V6 hinh trung, vin minh xa hoi trong san nhay duoc nang l1én
mot chut.

Trudc kia nguoi ta thuong thay canh mot nguoi dan 6ng nao do quan 40 x0c
xéch, dau toc bu xU xam xim ra moi roi kéo tay ndn ni mot nguoi nit nao do,
nhiéu khi lai con 1au bau buc tirc khi bi tir chbi. By gid ra san khong mot ai
lai 16 bich va kém lich sy nhu vay nira. Tir mot nguoi khong duoc chi bao
chu d4o vé nhiing phép x4 giao giao tiép thong thudng, tir mot ngudi von ca
doi coi viéc an mdc ludm thudm la binh thuong, ho da tr¢ thanh mot nguoi
biét ton trong nguoi khac va ton trong chinh minh bang mét viée rat don
gian 14 40 quan té chinh sach s&, va biét minh can gidi han hanh vi thé nao &
chd cong cong.

Tbi biét mot phu nir ca doi vat va vi chéng con, vi miéng com manh do. Khi
nghi huu, chi ngdi rii minh trong nha véi bd mat day nat nhiing vét chan
chim va du loai bénh tiém an trong nguoi. Thé 16i chi theo ban ra san nhay.
Chi bdng tim dugc niém vui nho nhé trong bd vay 40 ma ca mot doi con gai
van hang mo udc. Chi tim cach che bdt cac nép nhin bang mot chit phan
son.

Ca mot doi nghéo kho, chi dau c6 du tinh té dé chon duoc bo vay that sang,
dau c6 du kinh nghiém de thoa dugc 16p phan ma khong hét vung vé. Thé
nhung chi van ¢ mot tudn thu xép d6i ba budi di nhay. Chang bao lau sau,
chi 3 nhu mot con nguoi khac, yéu doi, biét cudi noi, biét trd chuyén duyén
dang hon. Bac biét chi do han céc con dau khép, ha dugce huyét ap va giam
béo duoc miy cén.

b) "Pung cham" chi la diém tua
Nhitng dung cham da thit chi la diém tua dé budc theo céc vii diéu.

Khoéng phai vo ¢6 ma ca thé gidi ngudi ta goi nhay dim 1a dance sport. Toi
chac rang néu di nhay déu dan trong vong ba thang, dang béo ban s¢€ thon tha
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hon, dang giy s& thay c6 da c6 thit va nhiéu bénh kinh nién s& dan dan
thuyén giam. Khi khiéu vii, ban dugc ddm minh trong cac ban nhac séng mai
v6i thoi gian, dugc sdng trong khong khi hoi he, noi tat ca moi nguoi dén do
dé han hoan vui suong. Hon ca thé duc nhip di€u, cac dong tac, cac budc
nhdy cua ban vira 1a cc bai tap toan than vura 1a sy sang tao, su thé hién
ngau htng dudi tac dong cua 4m nhac, trong su két hop an ¥ v6i ngudi ban
nhdy cuia minh.

Vi nhirng ngudi hiéu biét va da thanh thao, khiéu vii 1a mot thuc hanh
Thién ¢ dang dong, khi ma ta c6 thé budng tha moi lo au cing thang vé tinh
than, moi co that réi loan vé co bép O muc cao, khiéu vii con 12 mot dang
luyén tap nhu quyén c6 1& con hap dan hon ca Vinh Xuan hay Thai Cuc
quyén. Vao nhiing thoi diém tuyét voi, khiéu vii con co thé dua nguoi ta vao
nhirng khoanh khac nhap dong siéu thoat va nhu thdy minh gan hon véi than
tién.

Nhay gioi, nhay dep va sang trong ludn 1a mot tiéu chuan bat budc, mot
niém ty hao ki€u hanh cta nhirng ngudi quy toc chau Au. Nhiing nét tinh té
ca vé vian hoa va tam hon ctia mon nghé thuat day hap dan nay da duoc dai
vian hao Nga 1a Lev Tolstoi danh tron trai tim minh dé mo ta trong céc trang
sach cua tap tiéu thuyét d6 so "Chién tranh va Hoa binh". Con vé6i nhimng
nguoi da mau My Latin c6 tdm hon béc 1ta thi khiéu vil ¢6 khi con can hon
ca com 4n 40 mic. Vi thé, trong con mat ctia nhimg nguoi La Ma - Hy Lap
co dai, Thién Pang 13 noi ma con nguoi va Thién Than sudt ngay khiéu vii
hat ca.

¢) Mot kiéu giay khiéu vil.

Nguo1i minh van mang nhimg tu tuéng chat hep, cho nén khi thiy nguoi dan
6ng nam tay hodc 6m eo mot nguoi phy ntr thi lién nay ngay ra y nghi tuong
tuong vé duc vong x4u xa. Thé nhung ai da ting di nhay vai 1an déu nhan
thay rang khi khiéu vii ho khong nghi gi dén viéc dung cham da thit, ma chi
col déy 1a diém tua dé dua hodc dé budc theo trong cac vii diéu ma thoi.

Tu xua dén nay, nhay dam vbn 1am ca thé gii ta mé say, con bay gid cai say
ay dang bat dau ngdm vao Viét Nam. Tuy nhién s€ con ca mot chang duong
dai dé cho dén khi khiéu vii tré thanh mot nep song, mot sinh hoat van hoa
hang ngay. V4, s& con nhiéu thang trAm cho dén khi mét nén tang vin hoa
khiéu vii duoc dan dan hinh thanh qua trai nghiém dé roi c6 thé dinh hinh
trong xa hoi ching ta. Va cling khong c6 gi la, 1a cung v6i hang ngan nguoi
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di nhdy mdi ngay, ludn s& c6 trong d6 nhirng ké lam dung, nhitng S& Khanh,
nhitng Hoan Thu, nhiing ké la ca rach viéc va ca nhiing va vap nhiéu khi dau
d6n... Ngudi mé nhay budc phai tip cach séng chung va phai ¢ da ban
linh, c6 dii van hoa dé mién dich va tu bdo vé minh".

Tom lai nhay dam 1a mot nghé thuat can phat huy, nhung thai d6 ctia mdi
ngudi can hiéu rang: minh 1a muc tiéu d& bi du luan 1én an. Cho nén mdi
ngudi tham gia vao viéc nhay dam can c6 sy am hiéu va nén kém ché mat
tiéu cuc dé ludn cung nhau gitt mai va phat trién pho thong mon nghé thuat
lanh manh nay.
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-8

Mot canh khiéu vii ngoai cong vién o Viét Nam & trong vii truong ¢ cdc
nwoc Tay Phuong

NUOC MY... NGU PUONG
NGHE THU LUQM VE CHAI TREN PAT MY

O thanh phd San Francisco va San Jose c6 nhitng ngudi thudc sic dan thiéu
s6 14i nhiing chiéc xe tai nho ché day gidy thung (cardboard), gidy béo
(newspaper), ve chai (bottle) lon nhom (cans) cung cap cho cac cong ty thu
mua phé liéu. Mot nghé, tuy duoc xem nhu ha dang so voi cac nghé khac, ay
thé ma loi tirc hang ndm cua ho lai kham kha ra phet
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) Con dwong dén dén nghé nghiép

"Recycle man" la tén nguoi My ban xur thuong goi cho nhimg ngudi chuyén
di thu lwom cac loai phé liéu nhu: thung gidy (cardboard), giay
bao(newspaper), ve chai (bottle) va lon nhdm (cans)... khap moi noi trén céc
thanh phd & Hoa Ky.

Tai San Francisco nghé nay da phat trién nhanh chong va s6 ngudi lam nghé
nay co thoi diém 1én kha cao.Tuy khong biét dugc con sé chinh xac 13 bao
nhiéu, nhung cin ct trén sb luot ngudi dén ban phé licu tai nhitng cong ty
thu mua thi con sb 1én hang trim nguoi trong mdi ngay.

Anh Trung ngu & duong Ellis thuoc downtown SanFrancisco 1am nghé nay
tir khi mo1 qua My hai thang va dén nay di c6 10 nam tham nién trong nghe
Cung thoi gian ay da bién anh tré nén den dua, chai sam va gia di so vo1 80
tudi, nhung nét mat ludn vui twoi. Dang nguoi to, khoe, xbc¢ véc, hai tay
xach gon 2 banh glay da dugc ¢p san tir may ¢p glay cua mot nha hang, vira
n6i chuyén anh vira sap xep gon lai nhiing tAm gidy thung co kho 16n dé
khoi phai chiém qua nh1eu chd trong thung xe (boi x€p gon chat chung nao
xe ché duogc nhleu gidy ching ay) "X¢ép gidy ciing phai c6 nghé thuat, néu
khong biét cach Xep thi mot ch1ec xe truck to chi cho vai chuc gidy thi da
day roi. Nhung néu biét cach xép thi du c6 ca trim gidy ciing chd hét". Anh
Trung néi véi ky gia Kién Nau cua Tuan Béo Poi Méi San Jose nhu thé.
Pua tay 1én tran quet nhitng giot mo6 héi, anh tAm su: "T6i 1am nghé nay 13
vi t61 mudn ¢ su ddc 1ap, trén phuong cach 1am viée boi nd khong rang
budc gior gide ciing nhu bi quan 1y béi mét ai". Trude ddy, khi méi qua My
to1 lam cong cho mot nha hang, chu 1a nguoi Viét Nam sang My vao nam
1975 sau khi mién Nam bj cong san cudng chiém. Ba Kim Anh, 13 tén cac
ngudi 1am cong thudng goi dén ba trong luc lam viée, con tén that ciia ba toi
thue sy khong biét, nghe don trude ba 1a vo cia mot quan chirc cao cap
trong chinh quyén Viét Nam Cong Hoa, c6 nhiéu biét thy sang trong trén Da
Lat ciing nhu dat dai trong ca phé ¢ Ban Mé Thudt. O nha hang cong viéc
cua to1 1a rira chén va don dep, lau chui cac bon cau trong nha v¢ sinh, viéc
lam nay dugc mot thang thi chu cho nghi vi¢c béi sau vu to61 lam bé mot
chiéc dia 16n kiéu Nhat trong luc rira chén. Mét budi chiéu long t61 that
budn, budn hon 13 nhitng ddm may den dang lo limg trén bau trdi thanh phd
SF. Nhan 200 tram dong tién mit cho nira thang tién lwong tir tay ba Kim
Anh 61 budc ra khoi nha hang SeaFood Thai Binh, rdo budc tré vé cin
phong trong khu Apartment Downtown da mudn voi khi mai vira qua My.
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Vé dén cin phong t6i nam dai trén san gd ma dau oc nghi ngoi lung tung.
Nhiéu lc t6i toi nghiép cho con nguoi cua toi; 3 hon qua ntra doi nguodi ma
khong c6 dugc mot su nghiép. Sudt mot thoi 1am viée tan tuy cho chinh
quyén Viét Nam Cong Hoa ciling khong c6 duge mot cuc dat giuc chim hay
cin nha 14 dé & ma toan ¢ nha mudn hay & ké nha cha me rudt.

Dén My tudng da thoat khoi tinh canh khe khat cua cudc doi nao ngo viée ¢
nha mudn lai tai dién. "HG1 chiing thué nha" dé nang trén tri nao té1 dua to1
dén su phién muon.

Sau khi nghi viéc & nha hang, t6i c6 ¥ dinh khong 1am bat ¢t nghé gi cho
mot ai nita. i hoc 14y bang cap dé roi lam viée cho chinh quyén M§?
Khong, that tinh ma noi toi khong c6 cao vong d6. Toi chi mubn 1a mot
ngudi binh thuong va c6 mot nghé nghiép doc 1ap phu hop véi s tudi, lam
con lac da chuyén ché tai hang hoa dé nudi séng mot gia dinh 5 con va mot
vo méi vira dén MY theo di¢n bao lanh cua than nhan ma tién tro cép chi co
von ven trong vong 8 thang, sau d6 phai hoan toan ty tic. Thé roi nguyén
udc nhd nhen kia nhu ¢6 sy phu trg cta bé trén".

Mot budi sang trén duong ra quan ca phé Ta Kim t0i gap mot chiéc xe truck
nho trén xe cho day gidy thung dau trén duong Eddy trong that ky quai, boi
ngoai nhiing gidy thung dé dugc xép ngan nap cao khoi hai thanh tuong lam
bang hai tim van go thong san sui khong mot chut tham my, dinh 6c¢ bat tho
50, con cd mot s6 day thimg budc ching chit quanh 16p gidy nhu day bo mot
don banh tét. Trong phong lai la mot nguoi dan ong da den sam, hoi ra moi
biét tén ong 1a Chen nguoi Viét gbc Mién qué ¢ Tra Vinh. Ong Chen lam
nghé thu lugm glay thung tir nam 1889 khi 6ng va gia dinh tir Boston
chuyen sang song noi thanh phd SF nay. Véi cai nghé "khong ai mubn lam
nay", qua 5 nam 6ng Chen da mua dit mgt ngdi nha 4 phong trén duong
Filbert doan trén ddi ctia thanh phd SF, dong thdi nudi 3 nguoi con dang hoc
Dai hoc.

Theo 15i dng ba xua thudng noéi: "Tha cho muon vang chir ai dan dang di
bu6n", nhung vo6i 6ng Chen thi khac, khong nhimg 6ng khong dau diém
nhung thu thuat trong nghé thu luom thung gidy ma con chi cach thue, gitp
d& va cung cap phuong tién 1am an cho nhiing ai mudn 1am céi nghé "bat
dac di nay". "Néu anh muon lam nghe nay thi phai theo t61 hoc cach thu
lugm gidy thung 3 ngay m01 tuan, dén khi nao anh thanh thuc biét rd cach
thirc m¢ va xép thung gidy vao trong xe nhanh gon ciing nhu biét tat ca
nhimng dia diém thu mua phé liéu thi tdi s& cho anh muon tién mua mot chiéc
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xe truck 1am an v&i ngudi ta. Cai nghé nay thap hén trong x4 hoi 1am hon
nira lam bang tay chan dam mua dai nang cuc khé nhung bu lai sy thu nhap
khé cao". Ong Chen n6i nhu vay.

Lo1 nodi cua 6ng Chen c6 vé thanh that va nhu moi moc mot ngudi vira dén
M7 khong viéc lam nhu t61 va to1 da nhap cudc khong do du.

Sau khi thuce tdp cach thirc luom va xép gidy kha ranh r& voi 6ng Chen, toi
bét dau hanh nghe. Ngay dau tién bat tay vao nghé toi that vat va vi vira
khéng biét duong di vira khong biét cho nao co giay dé thu lwom, mic dau
ong Chen d3 nhudng lai cho t6i mot sd diém gidy cua ong. T61 cur lan quan
trén mot vai con duong quen thugc trong thanh phd va mot s6 nha hang va
chi thu nhit duoc loai thung gidy nho dung rau qua hay sira thuong nhe,
mong khong day, khong ning nén ca mot xe truck day gidy ma khong dugc
bao nhiéu tién, nhung ciing khong that vong cho mot ngay lao dong. The roi
cong viée dan dan duoc cai tién, t6i d3 quen thudc duong x4 va mot sd tu
diém co6 nhiéu gidy nén viéc thu nhap twong d6i kha quan.

Hi¢n nay, t61 ¢6 hai ngdi nha va mot nha hang phé trong vung Sunset, nhung
t61 van khong bo nghé nay.

"To1 nghi to1 ngay xua chi Hoa la nguoi gidu nhat Saigon va hau nhu ca
mién Nam. Ngoi nha dd s6 nguy nga cua cha Hoa nam chiém ca mot khu
vue rong 16n gan 200 hécta & quan Nhi chiém ca khu tir giac Phé Pire Chinh
- Nguyén Cong Trir - H6 Vin Nga - Calmette. Hon thé nita, da s6 phd lau,
nha cira dat dai & ving quan Nhi déu 1a tai san cta cha Hoa. Ca cho Bén
Thanh ciing dugc xay cat phan 16n bang tién cta chiit Hoa 1a mot bang ching
hién nhién vé sy thanh cong gidu co cua nghé thu mua phé liéu, nén toi da
khong ngan ngai lam nghé thu luom gidy thung va phé liéu khi qua My duoc
3 thang". B¢ 14 101 tam sy cua anh Hau khi dugce hoi: Tai sao anh chon nghé
thu nhat phé liéu cua ky gia Kién Nau Tuan Bao Doi Mdi San Jose.

Nam 1993 anh Hau dinh cu tai SF, Hoa Ky theo dién H.O.V6i déng tién tro
cip ban dau cta chinh quyén My khong thé tam du cho cudc séng voi qua
nhiéu nhu cau nhu gia dinh anh, nén tit ca nhitng nguoi trong gia dinh phai
tim kiém viéc lam. Anh Hau thyuc hién nhirng suy nghi cia minh. Anh mua
mot chiée xe truck bang sé tién da danh dum duogc trong nhitng nim thang
an eo phe va roi 1én dudng chién ddu véi "1 rac rén, gidy thung".

Qua 5 nim lan 16n trong nghé gia dinh anh Hau d3 thd phao mot cach nhe
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nhdm khi khong con mot ai trong gia dinh than phién rang & nha chat choi,
nha gi nhu 1a mot 6 chudt nita. Anh Hau d3 doi ra khu ngoai 6 thanh phé SF
tAu mot cai nha 5 phong ngl kha xinh xin trén duong Gabiel, khu danh cho
nhing nguoi My tring.

Trong mot dip lam phong su cho cong dong SF vé hoi cho Xuan Quy Mui,
ky gia Kién Nau qué doi ngac nhién khi thdy anh Héu dang ngdi ciing véi
mot nguoi dan ba tre trén chiéc xe Mercedes mui tran loang bong. Gap lai ky
gia Klen Néu anh Hau nhéan ngay ra nguoi cach day vai nam dé phong van
minh vé nghé luom gidy. Trong chén thi chén tac, anh Hau néi: "T6i di
thoat khoi nhing ting quén ban dau khi méi dit chan qua dat My. Gio day
ngoai can nha xinh xdn ¢ duong Gabiel t61 con co phong ban d6 trang tri 0
phd Tau méi. Toi nghi day la do cong sirc 1am viéc cong voi sy may man
trong nghe thu lugm gidy thung trong thoi gian qua cua t61. Ngay trude theo
hleu biét thi viéc lam giau cua chu Hoa cling 6 sy may man. Dan gian
truyén khau rang: C6 mot ong Tay qua Nam ky lam an. Trong mét thoi gian
dai, ong ta da tom gop dugc mot so tai san rat 1on. Trong mdt tai nan dot
xudt, 6ng chét ma chang kip tran trdi lai cho con chau, vi v con ong ta séng
o Phap. Luét su yéu cau con cai Ong ta sang Viét Nam thua ké di san coa
nguoi cha qué co.

Nguoi con nay khong c6 y dinh tiép tuc song 0 Viét Nam nén cho phat mai
hét tai san cta cha minh. Tai san nay rat 16n, gdm nha ctra, don dlen co s&
kinh doanh va mdt s6 tién 16n goi 6 ngén hang. Nguoi con ban tat ca do
trong nha, vi ngudi chit méi khong mudn sir dung db dac ctia nguoi chét.

Luc d6 chi Hoa dang mua ban ve chai, chi ben dén thau mua tét ca nhiing
do lat vat ay. Trong sd nhitng d6 dac linh tinh nay, c6 mot sO tAm tham trai
nén nha da cii nhung con xai duge. Chu Hoa dem tim tham chai bui sach
dinh dé ban lai thi kham pha ra ca mot tai san to 1on gbm vang 14, tién vang,
gidy bac loai 16n va mot s6 kim cuong dugc nguy trang 16t gitra hai lan tAm
tham. C6 sd tién "tir trén troi roi xuodng" nay, chi Hoa bt ddu mua sim nha
clra, dat dai, x4y nha cho thué, dau tu kinh doanh va tré thanh nguoi giau
tiéng tam nhat trong gidi ngudi Hoa tai thanh phd Saigon Cho Lon vao dau
thé ky 20. (1) T6i khong c6 duoc sy may man hét tron goi mot so tién két su
nhu chi Hoa nhung trong thoi gian qua véi nghé nghiép lwom thing gidy
bat dic di nay t6i cling c6 duge nhitng may man nhat dinh dé c6 duoc tai san
nhu hom nay.

S 1a trong mot lan danh xe di 1y gidy & khu Sunset, khi xe chay qua khoi
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khu rimg thong tho mong cua thanh phé SF, t6i bat chot nghe tiéng kéu cia
mot nguoi xen qua tiéng gio hu. Vi tdc do xe cling tuong d6i kha cao
45miles / gid nén kho phan biét dugc tiéng kéu cia dan 6 ong hay dan ba. Qua
kinh chiéu hau cta xe, toi chi thay mot nguoi dang 14i chiée xe Lexus mau
kem chay dudi phia sau xe t0i vay tay nhu ra hiéu cho toi ngimg lai.(vi khu
vuc d6 cam dung coi nén khong thé dung coi dé ra hi¢u) To6i ha téc d6 xubng
con 30 miles, va sang lane phai dé co thé ngimg lai bat ngd. Khoang cach
giira t61 va nguoi kia ngan lai sau 5 phut /gio rugt dudi, chiée Lexus da ¢ vi
tri song song védi xe toi. Trén xe 1a mot ngudi dan ong ngoai qudc mic chiée
so mi mau vang, bén canh 1a mot nguoi dan ba trac tudi 30 mic chiéc 4o lua
mau tring ho cd dé 16 nguyén phan da tring min mang cung vdi nira hai
"qua doi toi 161"

T6i cho xe tap sat vao 1& va ngimg lai. Chiéc xe Lexus mau kem vuot qua
khoi dau xe t6i, rdi cling ngung. Hai xe cach nhau vai mét nén cang thay 0
khu6n mat cling nhu than thé cua nguoi dan ba. An van trong mot bo dd
danh cho da tiéc Ba Nicole khong thé nao khong 1am cho biét bao dang may
rau budc phai ném mét nhom ngé. Trude nhat 1a khudn mit trai xoan véi
mii doc dura tuyét diém. Ba Nicole dang lam ting vé dep mdi khi cuoi.Va
"hai qua ddi toi 16i" 1a vi tri goi kich cam nhét ciia gidi dan 6 ong modi khi nhin
ba. Theo sau ong Jimm, ba Nicole gat dau chao toi va ndi rang: duoc han
hanh biét ti va cling xin 16i vé viéc chong ba 6ng Jimmy di goi t6i mot
khoang xa dai ngoai duong phd vi khong thé dung coi dé ra ddu hiéu bao
ngmng. Ong Jimmy xin phep duoc chen vao gilta cau chuyén vg ong va toi.
Ong noi hién 6ng la giam dbc ctia mot cong ty chuyén san xuét gidy cung
cap cho van phong pham va dung cu hoc sinh & Balboa. Cong ty cua 6ng sap
di chuyén di Nhat Ban va c¢6 y nho toi giap ho don trong kho gidy tring va
computer dé qua kh6 ma khach hang khong nhén. Néu toi dong y ong sé dua
t6i dén cong ty clia ong dé quan sat rdi thyuc hién viéc thu nhat. Thoi diém do6
la vao thang giéng ndm 1998, gid thu mua phe liéu bong nhién tang vot, cac
cong ty thu mua canh tranh voi nhau rao riét va nang gia gidy cac loai 1én
dén ky luc va con cho nhiéu bonus cho ngudi dén ban hang.

Theo thdng ké cua mot co so' thu mua phé liéu & Pier 49 (cang SF), gia chinh
thirc cho mot ton gidy computer (2000 pounds) vao khoang 500 dén 600 do
la, vi loai gidy nay duoc xem la gidy cao cip, c6 thé tai ché nhanh ma it tén
kém, hodc dem sur dung lai cho nhitng co s& thuong mai nho trén dat My,
hay xuit cang sang cic nudc dang phat trién ving A Chau.

Gidy thung cling lai thui tién sau gidy trang, gidy mau va sau cung 1a gidy
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bao (newspaper) ciing chiém mot vi tri gia tri trong nhom phé liu 1a 120 d6
la cho 1 ton.

Thanh phé SF dugc xép loai 1a mot trong nhiing thanh phé ¢6 mirc 6 nhiém
cao, (theo Théng ké ciia Bo Giao Thong Van Tai Lién Bang nim 1999) so
cac thanh phd khac ciia My, nhung lai cang 6 nhiém hon khi trén dia ban
thanh phd c6 thém khoang 200 chiéc xe truck nho, 16n ché gidy thung va
nhirng loai phé liéu khéac, chwa ké nhitng xe du lich ctia nhitng nguoi cac sic
toc khac nhu Phi Luat Tan, Pai han, Tau, Mé, Campuchia, Lao v.v. Ho 1a
nhirng nhan vién trong lam viéc trong cac co s¢ hay, cong ty ngu trén dia
ban thanh phd. Sau gid 1am viéc ho tranh thu kiém mot it gidy thung, hodc
gidy tring dem ban dé ting thém phan thu nhap cho c4 nhan, hoic gia dinh.
D6 1a chua ké dén hang tram ngudi khong co phuong tién chuyén cho ho
dung nhiing xe cua nhitng siéu thi (shopping cart) dé thu nhit gidy thung hay
chai lo. Chiém da s trong thanh phan 13 nguoi My den hodc nhiing ngudi
homeless.

Ong Jimmy dua t6i dén xem mot nha kho thudc cong ty ctia dng trén duong
Ocean, viung man dong ctia thanh phd SF. Nha kho khong duoc 16n 1am,
trudc day la mot cai phong lam viée cho khoang 20 nhan vién, nhung khong
blet ly do gi cong ty cung cap go san nha lay lam nha kho va khi cong ty
gidy ctia 6ng Jimmy dén thué van st dung phong nay chua gidy.

Gidy cac loai chta tir san cao dén tran, phan 16n 13 gidy cudn va glay
computer. Ong trao cho t61 mot chiéc chia khoa ding md mét chiéc hop
trong d6 co can diéu khién cua chiéc may day, (push up machine) khi nguoi
ta gidt manh can nay thi nhitng cudn gidy trén cao s& tur tir dua vao mot soi
day sén (chain) tir d6 sén dua nhirng cudn gidy ra gan noi ctra cho nhan cong
boc vac.

Hai cudn glay 16n nhat d3 duoc ha xudng va nam ngay trudc ctra kho khi toi
vira giat chiéc can trong hop. Ong Jimmy noi: "6ng cho xe tai vao téi cira
kho t61 s€ cho nguoi gitip 6ng dua n6 1€n xe, chi c6 hai thir nay 1a ndng va
kho di chuyén con thir khac thi 1 nhitng gidy roi dé nhat va van chuyén binh
thuong". Hai nguoi nhan céng Mé c6 mit khi toi vira lai chiée truck cia toi
vao ctra. Ca hai thanh nién nay déu méi vira qua My 6 thang, ho 1am véi ong
Jimmy véi tinh cach mdt cong nhat, nghia 1a c6 lam ¢6 an, khong lam khong
an, 1am bao nhiéu in bao nhiéu, lam it an it, lam nhiéu dn nhiéu. Di nhién ho
khong c6 nhiing phuc lgi nao cua cong ty danh cho, ngoai trir ho lam thém
gio.
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Sau ba ngay don sach gidy trong kho, 6ng Jimmy gip lai t6i dua cho mot
tAm ngan phiéu 300 do la goi 1a tra thu lao cho viéc don dep kho cua 6ng va
tir biét vé Nhat. Toi cb tinh quan sat coi co ba Nicole dén cong ty trong
nhirng ngay t6i don dep kho gidy & do, nhung déa khong thay ba, 1ong t6i hoi
se lai nght t61 chuyén vu vo. Qua chuyen don kho cho 6ng Jimmy t61 da hoc
dugc nhiéu gia tri trong doi séng can lao va ludn nghi dén cau "tan nhan luc
tri thién ménh". Ong Troi s& khong bat cong voi mot ai biét dem sirc minh ra
d6i 1y com 4o. Bai hoc nay cling chéng danh riéng cho sic toc nao, hé chiu
kho 1am viéc thi ac han c6 két qua. Ong vua khong ngai cua vuong quoc
Cho Lén Tran Thanh d3 tra 1oi cho moi ngudi vé tinh 1am viéc can man
siéng nang. Tt mot cau thanh nién chuyén di rira thung, xiic bong ma sau
nay co tai san 1én dén hang ty dong.

II) Nghé thu lwom ve chai ciing lam nhiéu khé

Bén canh nhiing ngudi thanh dat trong nghé thu luom ve chai, ciling ¢6
ngudi kho so vi nghé nay. Tir nhitg nha kinh doanh nhé (budn ban ngoai
cho troi) ho di bo nghé chuyén sang nghé thu lugm ve chai, ¢6 nhitng ngudi
b6 ra sd tién kha 16n, sam sira nhitng phuong tién chuyén ché dé cing ca gia
dinh hanh nghé, nhung khong may kham kha.(& day chi noi dén nhiing
nguoi di thu luom ve chai, chtr khong noi dén nhimg nguoi thu mua ve chai
trén dat My)

a) Nan gianh git gidy thing.

Budi sang thirc ddy som va ra khu phd X trén duong Market SF, ban s& thdy
mot doan 5 dén 10 ngudi day nhitng chiée xe Shopping cart trén xe chira day
gidy thung va nhiing vat phé liéu khac. Ho nham huéng tram thu mua ctr thé
ma di, ho cudi néi nhitng ngdn ngir khac nhau, nhung khi giao tiép véi nhau
tiéng Anh van 1a chinh. Ky gia Kién Nau di gap mot nguoi Viét Nam cd mit
trong doan. Qua tham hoi dng T4n cho biét: ong dén My tir ndm 1999, khi
dén My 8 thang vo 6ng da ly di va 14y mot nguoi dan ong khac. Hai dtra 16n
cling bo 6ng di lap nghiép tiéu bang xa. Khong con nguoi than nao bén canh,
ong soéng doi cd ddc va phai lo moi thir. Ong xin viée nhiéu noi, nhung
khéng c6 médt co quan nao nhan béi 1y do dng 16n tudi. Va dé cé tién sinh
hoat ciing nhu giai quyét van dé nha mudn, ong budc phai lao vao cai nghé
ha dang nay.

Ong Tan vén 6ng quan 1€n chi cho ky gia Kién Nau mot vét seo vira moi

72



lanh va noi: "day la hau qua cua nhirng ngay dau thu lugm gidy thing bang
xe Shopping cart. Néu ong ky gia mudn biét toi s& ké cho nghe".

- Vang, ong cu ty nhién.

"Su viéc xdy ra vao mot budi chiéu mua dong nam 1989, khi toi dang day
chiéc xe shopping cart bang qua duong Eddy thudc vung downtown thanh
phé SF, dén mot tiém Liquor 14y sb gidy thung dd dugc chi tiém Xep san dé
ngoal hang hién. T6i vira cti ngudi nhit mot thung thi toi nghe tiéng ngudi

6i: "Gidy d6 cia tao, may hiy boé xudng. P6 quan an cap". (That is my
cardboard Sucker) Mot gd My den tir phia xa chay xan lai x0 toi té nhao, hai
tay cua han chop hai thung giay roi ung dung ra di va con néi voi lai "tao
cAm may khong dugc dén dia diém nay nita nhé".

Khoéng can biét han néi thr gi, t6i 10m com ngdi day day xe qua dia diém
khac, nhung ga My den xuat hién tré lai, trén tay hin cam mot chai bia va
miéng chtri luén moém cé ¥ ky thi nguoi Viét. Va vi thé dién dan toc toi da
cho han mot tran.

Chi sau nira giay khi tiéng chiri ctia han vira bay ra khoi miéng thi han da té
nhao ra hanh lang cta tiém ruou boi thanh gd dung dé chan xe mdi khi day
xe di thu lugm nhiing vung ddi. Toi bd manh vao dau ctia hin mot cach bat
ngd, han khong co hoi né tranh nén 1anh du thanh gd doc tir dau xudng tdi 16
tai va n6i moi nguoi xung quanh biét rang, han 1a mot tén vira an cudp vira
la lang. Bi té vi don dau hin 16ng 16n dién tiét bo day dinh dung chai bia
danh 61, nhung khong kip nira roi hin lai té quy xudng tré lai mot 1an nira
va khong thé dung 1én dugc boi hai 6ng quyén cua han 1a muyc tiéu cho thanh
g0 cua toi. Toi dap lia dap lia vao chan cua han, han khong kip phan tng.
Thuc té t6i khong c6 ¥ dinh danh han nhu thé, nhung vi tinh ty ai dan toc,
nén t6i cho han mot bai hoc dé doi rang 1a ding bao gid xdm pham dén sic
dan Viét Nam dang séng trén dat My nay.

Canh sat bét ca hai vé toi gay roi trat tu cong cong. Khi ra khéi bot canh sat
sau vai ngay. Toi ti€p tuc thu lugm ve chai.

Mot budi trua, thanh phd SF duong nhu bi bao phu boi tran mua may va
giong nhe, do anh huong con bao s6 8 dua vao tir b1en Thai Binh. Moi nguoi
déu sinh hoat dudi mura. Nhiing chlec xe thu lugm gidy thung van c6 mat
trén khap neo pho dé tim lay nhiing tAm gidy duoc cht nhan cic co so kinh
doanh da xép san va dé mot noi nao d6. Poi quan shopping cart ciing Am

73



thAm chién ddu dudi mua. Téi di chuyén chiéc shopping cart doc theo con
duong Franklin, dé thu mot sé thung gidy ctia mot co sé kinh doanh vira
ném ra duong, bong nhién toi thiy ga My den di t6i ciing nguoi dan ba ciing
da den. Nghi nhanh trong dau tim cach ddi pho khi han nhan dién ra minh I3
ké dénh han va hin s& tra thu, nhung ¥ nghi chi 1 y nghi. Hin khong nhén ra
ti, han di ludt qua to1 va vao mdt ti€ém ruou, (c6 1€ vi hai nguoi di cung mot
cdy du va cling mudn tranh tha vao nip mua nén khong dé y dén t6i.)

T6i roi khoi khu thuong mai trén duong Franklin tién vé phd Nhat. Khi toi
vira qua khiic quanh duong Geary thi bi mot chiéc xe hoi nhé (compact car)
dung vao chiéc shopping cart cua t6i. Chiéc shopping cart 14t nhao dé trén
than thé cua toi. Sau khi ra khoi bénh vién toi phai di nan vi chan tréi cia t61
vira dugc giai phau dé 1dy mot cdy dinh nhon. Tudng bo nghé di tim nghé
khac sau khi khoi bénh, nhung rdi cai nghé thu luom ve chai nay van bam
chit 1ay t6i.

b) Ngoi chg My day tranh chap

California Market la tén mot day siéu thi cua nguoi My ma gioi thu luom
gidy thung nguoi Viét thuong goi tat 1a chg My. Cho toa lac trén duong
California va chiém ca mot block duong dai trén vung d6i Fremont. Cho ¢6
hang ngan nhan vién 1am viéc nhiéu ca. C6 parking rong day du phuc vu cho
khach hang. Ban c6 thé dimg trén doi Frement nhin xuodng trong vong nura
gi0 s€ danh gid dugc mure sinh hoat nhdn nhip va c6 thé doan duoc sy thu
nhap cua no.

C6 18 vi strc tiéu thu cua khach hang ¢ viung nay nén c6 thé noi, chg co s6
luong gidy thung thai ra hang ngay rat 1on va sb gidy nay nudi song nhleu
gia dinh 1am nghé thu lwvom gidy nén ho thuong tranh nhau dé liy duoc s6
gidy thung ctia chg nay. it nhét 1a 10 chiéc xe truck dén thu lugm gidy thung
cho CaLi mdi ngay. Ho 1a Mé, Viét hodc cac dan toc thiéu s6 khac. Ho canh
chirng cira nha kho dé dugc lay sd thung giéy ttr nhan vién dua ra. Ctr moi
ngay cira nha kho cua chg mo cura hai lan dé cac nhan vién phuc dich dua
gidy ra cac thung recycle da duoc dit san trong mot khu riéng biét. Gio glac
mo cua khong theo mot lich trinh nao ca ¢o6 1€ cong viéc nay do su sap XEp
ctia nhan vién. {t nhat c6 10 thung recycle trong mét khu. Chg c6 nhiéu khu
danh cho thung recycle dugc thiét ké can than bao quanh bdi mot hang rao
day thép ludi B 40.

Ong Lam Lun cung vo 1a ngudi nhit gidy thung bang xe truck ¢6 thim nién
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trong nghé, da tam sy voi ky gia Kién Nau. "Ong nha bao c6 biét khong tur
khi t61 nghi 1am quet don cho phong massage cua ba Li i, toi sang nghé nhit
gidy thung nay cudc song cia gia dinh t0i tuong d6i yén o6n, tuy nhién cong
viéc ciing khong dé dang nhu su truyén miéng vé cai nghe nay. Toi da bo
nhiéu cong strc va thoi gian dé xay dung nhitng "mbi" phat trién thém nhimg
diém lay g1ay thung. Chi tinh ¢ ng6i chg nay thoi, to1 da co 3 khu vue duge
phép lay gidy. Nhung rdi cling khong thu nhiat hét duoc boi, nhidu ban dong
nghiép da danh cap tat ca.

Nguoi Viét hay nguoi Me thu lvom gidy thung bang xe truck déu c6 tham
vong giéng nhau 13 quyet lam sao cho minh duoc nhiéu gidy, do d6 cua ai
mic ké ai, c6 co hoi 1a 14y cap thoi, nén viée tranh chap thuong xuyén xay
ra.

T61 nhd mua dong nam 1998 troi SF that lanh, nhitng nguoi khong nha phai
khén d6n 1am méi chiu ndi qua mot dém lanh, c6 ngudi da chét va di nhién
1a thi thé dugc canh sat dem di. Nhung ciing co nhimg xac chét cho t6i ngay
hém sau moi dugc phat giac do nhiing nguoi luom gidy thung. T61 da gap
mot xac chét nam co trong u gidy cua t6i sau chg va da bao voi canh sat.
Canh sat cho biét nguoi chét 1a mot nguoi dan 6ng vo gia cu tudi 50. Hang
ngay ngoai viéc di an xin ra, ong con dung xe shopping cart thu luom giay
thing va lon chai dé ban d6 nhat. Chg My la noi 6ng thuong Xuat hién dé
nhat nhirng phe liéu nhe va roi dem ban cho mdt tram thu mua gan do. Luc
ong con sinh tién, giéi thu luom ve chai thuong hay tranh né éng, vi khong
mudn giy gb véi mot ngudi khong nha va hat sach xi ke nhu 6ng. Nhung
cting khong c6 mot nguoi thu luom gidy thung bang xe truck niao ma khong
bi ong cy cai mot vai lan. Ong chét that toi nghiép, co nguoi trong gioi thu
luom gidy thung d¢a mua nhiéu hoa va nhang khoéi dén viéng 6ng trong nha
quan.

Nhu thuong 18 12 gio trua, toi 1ai xe dén cac tu diém trong cho dé lay giay,
nhung vao ngay X, xe toi den nhung doi mai khong thdy gidy dau ca va cac
nhan vién trong kho bao rang da giao gidy cho nguoi khac la ngudi nha cua
t61. That qua ngac nhién, t61 tim vién quan ly cho dé hoi cho ra su viéc,
nhung khong gép va phu ta cho t6i biét co nguoi da bo tién ra mua sb giay
nay r6i. Ngay hom sau, toi danh xe dén dia diém som hon chd nhan vién mo
kho lay gidy, nhung khong thé 1ay dugc boi canh sat va bao vé cho da ap
dén khong cho toi dau xe gan cira kho. T6i di chuyén ra khoi parking lot cta
cho va cho xe vé& huéng phd Tau mdi ma 1ong budn vo han".
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IIT) Nbi dau trong nghé thu luom gidy thing
a) Cai chét ciia nguoi dan ong

Mot ngay no, khi thu gidy trén dudng California, tinh ¢ t6i gdp mot chiée
xe truck chd day gidy thung chét may nam ven duong va canh sat cling dang
diéu dong xe tho dé di chuyén chiéc xe di noi khac. Nguoi 1ai xe nay 1a mot
ngudi dan ba Viét Nam d6 tudi 40, ba mic mot chiée 4o lanh tram dau nén
kho nhan dién nguoi quen hay la, nhung voi giong noi, toi doan dugc ba a ay
tén Huong, chong ba méi vira chét sau mot tai nan nghé nghiép.

Vu an Or}g Manh, nguoi thu lugm gidy thung chét, da lam chan dong ca
thanh pho SF vao thap nién 90.

Ong Manh la si quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, qua My theo dién H.O
9. Ong gdp ba Huong luc hai nguoi cung di hoc ESL va sau d6 ho song véi
nhau nhu vo chong. Ba Huong da c6 mot doi chong trude khi gap ong
Manh. Vét thwong tim bam sau gay ctia 6ng Manh 1a nguyén nhén dua 6ng
dén tir vong da 1am cho gi6i thu lugm gidy thung nghi ngo kha néng c¢6 dinh
liu d@én nguoi chdng trude ciia ba Huong. Ong Manh va ba Huong séng
trong can phong thué trén duong Hyde. Hai nguoi hang ngay 14i xe thu luom
gidy thung trén toan dia ban thanh phé.

Mot budi chiéu mua nang hat, nhiéu khu vuc trong thanh phé c6 gid manh,
6ng Manh khong thé 1ai xe di khap nhiing tu diém thu nhit gidy, ma chi thu
nhit & nhitng noi gan nha 6ng. Mua mdi lic mdi ting thém cudng do va gio
cung khong kem gi mua. Gio thoi lam gdy nhirng canh cay, gay tro ngai giao
thong cho mot sé tuyén dudng. Mot chiée xe du lich dau doc bén 1& duong
O’farrell bi, mot canh cdy roi trang lam v mat kinh trude phong 1ai. Khong
thé t1ep tuc thu lvom gidy vi tro1 mua va giong, 6ng Manh quay xe v€ nha
tim chd dau trén duong Hyde, nhung mat hon mot tleng d6ng ho 6 ong cung
chua tim ra duoc chd dau cho xe dng. (¢ thanh pho SF sau 6 gid chiéu,

ngudi l4i xe c6 thé dau xe qua dém trén mot sO tuyen duong qui dinh, ma
khéng phai bi phat) Ba Huong non néng vé nha dé kip xem chuong trinh
tuyén lua Hoa Hau Hoan Vil nén bao chdng cho ba vé trude. Ong Manh chiu
¥ VO.

Ba Huong thong tha budc ra khoi phong 1i cua chiée xe truck hiéu Toyota

mau cam va tay kéo chiéc 4o lanh trum dau nhu dé tranh nhiing hat nuéce
mua lam udt tdc, 161 1am lui tién vé nha. B1 mot doan ba quay lai nhin chong
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trong khi ong Manh con tiép tuc tim chd ddu xe. Khoang cach tir chd ba
Huong xuéng xe dén nha khong xa 1am, chi khoang hai block duong, nhung
ba phai mat gan 20 phit méi vé téi nha. Khong thé biét dugc tai sao ba phai
mat mot sO thoi gian kha lau vo1 mét doan duong qua ngan nhu thé, néu nhu
ba mudn tranh thii vé nha dé xem thi Hoa hau.

Nhung sau cai chét cua ong Manh, nha chtrc trach da co dé cap dén ba
Huong va cho rang khoang thoi gian 20 phut cling ¢6 thé 1a dau méi chinh
cho cudc diéu tra.

Gan 10 gio dém, khong thay 6ng Manh vé, ba Huong dinh ninh rang ong tim
khong dugc chd dau xe gan nha nén phai ddu vung khac xa hon va phai di
bd vé nha nén mat thoi gian. Nghi thé, nhung long ba van bon chon nhu ai
cio xé trong gan rudt. Ba Huong quyét dinh ra khoi nha tim chong. Ba di rao
khap cac khu vuc quen thudc va nhitng con duong trude day ong Manh
thuong diu xe qua dém.

Mua van nang hat va gio van un Un théi, nhirng hat nudc md ¢bi cb tinh chui
qua 16p 40 mua va len 16i vao trong than thé ba Huong lam ving nguc ba trd
nén nhot nhat vi w6t lanh. Ba thoc tay vao dé lau kho nhitng hat nu6c dang
chay trén "hai qua nai lira" d3 c6 mot thoi phun chay nhitng d6i mat cia
nhitng g thanh nién vén c6 tinh da tinh va nay van con himg hure nong.

Ba ¢6 quan sat that ki dé khong khoi bo sot nhitng chiée xe ra vao dau qua
dém trén cac con dudng, nhung ciing khong thidy 6ng Manh dau ca. Bi udt
va lanh, ba tré vé nha dinh goi canh sat gitip d& tim 6ng Manh, trong ltic con
ludng lu thi dién thoai reo. Canh sat cho biét 6Gng Manh hién dang nam trong
phong cip ctru ctia bénh vién SF yéu cdu ngudi nha dén gap.

Trong bénh vién, than thé ong Manh duoc dit trén mot chiéc bang ca, trén
dau dang bang mot 16p vai trang nhung di thim do mau. Béc si truc cho biét
6ng da bi mot vat cing dap manh vao sau gay (ot), da lam bé nhitng mach
mao ndo ving cham, tinh trang c6 the dua den tor vong vi mau hién gio da
tran ddy ra ngoai cic van ndo, hién can quyét dinh ciia ngudi than dé bac si
giai phau cap tbc.

Ba Huong ky trong to gidy cua bénh vién dong ¥ cho chong duogc giai phau.
Mot y ta bao ba ngdi ngoai chd dé khi can thiét bac si s€ lién lac véi ba.

Ngbi trong phong chd doi, ba suy nghi mién man tim kiém 1y do 6ng Manh
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bi nan.Khi nghi dén mang séng cua ong Manh, ba rbi ca long. Phia canh sat

cling khong biét chac ai 1a thu pham gay ra tai nan cho 6ng Manh, hay do sy
bét can trong cong viée, ong tur chudc tai nan cho minh va vu 4n dang trong

vong tién hanh diéu tra.

Ba Huong khong the yén long, dtmg 18n, ngdi xubng, ra vao hanh lang phia
bén ngoai phong mo Thoi gian luc nay troi qua that la chdm chap d6i voi
ba, ba n6n nong mudn biét sy that vé tinh trang 6ng Manh, ba cau mong tin
tdt 1anh vé mot ca md. "Cau xin on trén cho anh Manh dugc binh an". Ba
1am ram khén vai.

Hon mét tiéng déng ho trdi qua, ba Huong cling chua nhan duoc tin gi tir
phia béc si, long cang bon chon hon. Ba dén canh cura sat ctia phong mo nhin
vao bén trong nhung khong thé thay gi. Khong mot tiéng dong va canh cira
nhu 1a mot bire tudng chdng 4m thanh stng sig, vo tinh trude moi lo ling
cua ba.

Tré lai phong chd doi, kién nhan cho tin, ba Huong gip mot vai ngudi Viét
cling dang mong biét két qua giai phau cua than nhan hg. B&i cung tam trang
lo 4u nén khong ai ¢ thé tim sy nhiéu, ho chi im ling nhin nhau. Pa qua
khuya, phong cho doi chi con hai nguoi, khong khi tinh mich cia mot bénh
vién vé khuya 1am cho moi nguoi khong khoi suy nghi dén nhitng cau
chuyén kinh di, nhu nguoi chét hién hon vé tham vo con, hodc nhirng bong
ma phét xuat tir nha xac di lay cip xe hoi cta nhin vién bénh vién, 1ai di
choi... Chuyén con gai cha Hoa bién thanh tinh, chuyén quy nhép trang dot
nhap vao bénh vién hut mau nhirng bénh nhan nit tré dep...

Ba Huong tya ngudi vao thanh ghé, d6i mat nham nghién vi mét, nhu khong
can dé y dén nhiing tac dong xung quanh, khi co y ta dén lay ba moi giat
tinh.

- Ba day 1a Huong?

- Vang, t61 la Huong, Bui Thi Huong.

- Ba theo t61 nhé.

- Chéng t6i thé nao r6i, cd c6 biét khong?

- O, ba cur theo to6i s€ 10.
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Ngudi y ta din ba Huong dén mot khu vuc riéng biét, noi d6 nhitng cin
phong hinh hop nd1 lién nhau. Hai nguoi vao trong mgt can phong 16n nhat.

Trén chiéc ban lam vi¢c day nhiing ho so va giay ma dugc x€ép vao nhiing so
mi trong ngan nap, trude ban 1a nhiing hang ghé danh cho khach. Nguoi y ta
bao ba Huong ngodi. Ba Huong vira ng61i xudng, nguoi y ta noi:

- C}lﬁng t6i mudn x4ac nhan lai dia chi cua ba. Co phai 2911 duong Y, thanh
pho SF?

- Da, phai. Bung 1a dia chi lién lac thu tir cua toi.
- Ba con co dia chi nao khac?
- Da thua khong.

Nguoi y ta dua cho ba Huong mot tim gidy bang tiéng Anh, bao ba doc ky
ro1 ky vao phan dudi cung cua trang giay va noi thanh that chia buon voi ba
Huong.

Cam to gidy v6i mau chit in trén tay, ba méi biét d6 13 to gidy phép nhéan xac
chong. Ba Huong khoc nire nd, va tiéng khoc cang 16n 1am pha tan bau
khong khi von budn té thAm u ctia bénh vién vé khuya. Puoc bao xac ong
Manh dua tir phong md ra nha vinh biét, ba Huong mudn sém dé nhin mat
chdng nhung luat nha thuong khong cho phép. Sau khi giai quyét xong moi
thu tuc, ddm tang 6ng Manh tién hanh duogc nhiéu déng huong Viét tham du.

Ba Huong rat dau budn sau céi chét ciia ong Manh, nhung van phai tiép tuc
cai nghé da lam cho ba mat chong.

Theo 101 thuét lai cia mot y t4 tham gia trong cudc giai phau, cd6 Maria cho
biét: vi dut nhitng mach mau nio sau 6t nén mau da tudn ra nhiéu va & dong
trong ndo. Béc si dd cb tim cach dua sé mau & dong nay thoat ra ngoai,
nhung strc khoé ctia dng Manh khong thé chiu dung v&i thoi gian giai phau
nhiéu gio va 6ng da chét trong luc 1am sang.

Cudc diéu tra cua canh sat vé cai chét cua 6ng Manh hau nhu da chim, vi da

hon mét nam ke tu ngay 6ng M chét ma Canh sat chua c6 nhitng dy kién
nao chinh xéac vé cai chét dang ngd vuc ciia 6ng Manh.
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Ong chéng cli cua ba Hanh ciing dé bi canh sat diéu tra hinh su thanh phé SF
tham van nhiéu 1an nhung van thay ong van con tu do di lai, c6 I8 canh sat
d3 khong tim thay nhiing yéu t6 nao kha nghi dé budc to1. Bén phia canh sat
cling khong bé qua co hoi khai thac ba Huong. nhung rdi cling khong tim
thiy ¢ ba Huong nhirg dau méi nao kha di lién quan dén cai chét ctia 6ng
Manh.

Ba Huong néi véi cac ban ddng nghiép lugm gidy thung rang, canh sat da
moi ba nhiéu 1an 1én phong diéu tra xét hoi va di 1am mat nhiéu thoi gian
lam an cua ba. Ciing theo 161 ba Huong: Sau hon mot ndm, vao mat budi
sang mua Thu, troi diu mat, ba dang 1ai xe thu lugm mot s gidy thing &
nhimng tu diém quen thudc, khi vao trong nha hang Samuel Art, trén dudng
Camel khu phé Tau méi, dé 1dy mot s6 thung vo chai bia, ba nghe mot s6
ngudi Viét gde hoa ban tan vé cai chét ciia chong ba. Ho cho rang canh sat
hinh sy ctia thanh phd SF tai gioi 1dm, ké tir khi 6ng Fed Lau (ngudi goc
Hoa) nham chirc canh sat trudng, bd mit thanh phd SF da thay doi han vé
mat an ninh trat ty xa hoi. Canh sat da pha vo nhiéu bang nhom tdi pham va
dem nhiéu loi ich cho ngudi dan. Cai chét cua nguoi Viét Nam lugm gidy
thung tén Manh 1a chinh 6ng tu gy ra cho 6ng. Khi dugc tin bao, canh sat
dén hién truong, da thiy ong Manh dang nam bét tinh phia sau chiéc bing
xe truck cua 6ng va canh sat da dua vao trong bénh vién. Mot ngudi Hoa
trong nhom noi: dém dé mua gié bao bung, t6i di lam vé ngang dudng Z, toi
thdy mot chiéc xe truck ché gidy thung dang tim chd dau, sau khi tim duoc
chd dau, nguoi tai xé ra phia sau xe dung chiéc ddy thimg budc lai cdy don
chan trén 16p gidy thung. (muc dich cay don nay gitr dé khong gidy thing
tung bay khi c6 gi6 16n) Nhung chiéc bimg xe d3 bat ra soi day thirng cot
trén dau cay, 16i cy don theo phong manh vao dau ctia nguoi tai xé. Toi
thdy 6ng nga ngudi xudng.

Ba Huong nghe 16m qua cau chuyén, moi biét rd nguyén nhan gay ra céi
chét cua chong, khong cam dugc nudce mat To1 nghiép cho ong Manh. Tro.
lai xe, ng0i than than, trach phan: Nao 1a néu nhu dém hom ay khong doi vé
som, thi chong ba khong chét v.v. rdi tu nhil: con nguoi ai cling déu c6 sb
ménh, di mang cai nghiép thi phai tra nghiép (sinh nghé tir nghiép) dé an i
nhirng luc c6 don.

b) Ong 130 va chiéc xe Shoping Cart

bé chuan bi don Noel, chinh quyén cho stra sang lai cadc cong vién cling nhu
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can lam lai nhitng con dudng trong diém. Nhimng thanh phan vo gia cu ciing
duogc chiéu ¢6 dén. Canh sat khong ngimg tuan tidu va bat dua nhiing ké
khong nha dén diém tam cu ngoai ngoai 6 thanh phd hay ngay trong nhimng
vung lan can. Nhiing nguoi thu luom ve chai, gidy thung bang phuong tién
shopping cart cing bi anh huong khoéng it. Chi trong mdt ngay, Lao Ti bi
canh sat 1ay bon chiéc xe. Theo 101 40 ndi véi ky gia Kién Nau cua Tuan
Bao Doi Moi San Jose: "khong phai nha chuec trach dia phuong cam doan,
khong cho thu luom ve chai, thu lugm rac rén nhu Vay cling 14 gop phan 1am
sach s¢€ thanh pho nhung chu yéu nha chire trach muon thu gom nhiing
nguoi homless song theo cac cong vién hay goc pho vé noi qui dinh an toan
(nguoi vo gia cu cling thuong dung shopping cart 1ay ve chai) T6i xui nén bi
chin ldy mat xe ma thoi. Nhung ngadm nghi cling budn chan 1am 6ng ky gia
al Ngudoi My ho ddi xur 'phan biét voi nguodi minh cling da danh, vi trong lich
su cua ho lai la mot quéc gia co truyen thong té nan phan biét chung tdc, ho
véi nhau ma van ky thi. Nguoi My trang ky thi v6i nguoi My den, hodc
nhirng nguoi da mau khac, ngam ra ciing tat yéu vi mau da ho ky mau da.
Trai lai ngudi cung mau da ma d6i xtr ky thi voi nhau moi la dang trach cu.
Ong l40 lay ra mot dleu thudc dua vao moi rdi noi tiép: mot sang no, tdi dén
nha hang K 1y mot s6 ve chai va gidy thung, theo dia chi ma mot nguoi
khach da cho t61 ngay hom trude. Trén duong di to1 gdp nguoi dan baViét
Nam an mic sang trong dang néi chuyén voi mot ngudi dan éng (ndi bang
tiéng Viét), t6i dén nhd giup chi ho dudng dén nha hang K va t6i vira hoi:
thira ba 1am on chi duong cho t6i dén dija chi ndy, (t6i dua tAm gidy viét tay
c6 ghi dia chi nha hang K) lién sau cAu hoi cta toi, nguoi dan ba ndi mot
trang tiéng Anh (I don’t know something, I am not Vietnamese... . You get
out here.) roi phun nude bot xuéng dat. Toi khong noi cau nao va den nho
hai ngudi My gan do6 chi ho cho toi.

Pén nha hang K, t6i dang lom khom Iwom nhiing v6 ve chai roi rai ric ngoai
thung recycle, mot ngudi dan ba My tring dén hoi toi tir dau dén va tai sao
phai lam cai nghé cuc kho nay, va mua Noel nay c6 ai ting qua cho toi
chua? Toi1 chua kip tra 101, ba tang t61 100 do la va néi day la qua Noel cua
ba, rdi di vao nha hang. Qua ctr chi ciia ngudi dan ba My 1am t6i khong khoi
so sanh dén thai do cua nguoi dan ba Viét da tdng cho t61 mot bai nudc
miéng bot va nh¢ lai mot bai hoc "khinh nguoi "cia Chu Thu, trong "Co
Hoc Tinh Hoa" ma t61 da c6 dip hoc qua hoi nhé, dé roi an Gi va ty hao véi
chinh minh. C4u chuyén nhu vay: "Tu Kich 1a mot buc quyén qui, gip Pién
Tw Phuong, 1a mot ngudi han si o gitra dudng lién xubng xe chao. Ti
Phuong lam lo khong dap lai. Tt Kich gian, hoi Tir Phuong rang:
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- Ké phu qui hay khinh ngudi da danh, ké ban tién c6 khinh ngudi duge
khong?

T Phuong noi:

- Ké ban tién m&i c6 thé khinh nguoi; ké pha qui 1am sao dam khinh nguoi.
Vua néu ma khinh nguoi thi mat nudce, quan néu ma khinh ngudi thi mét
chirc. Con ké vo hoc thire, x{r canh ban tién, di dén dau ma 1o ndi vua quan
khong dung, vi¢c lam vua quan khong theo, thi x6 chan vao giay, di ngay lap
tirc, dén chd nao chéng dugc ban tién, con co sg gi, ma khong dam khinh
nguoi?

Tt Kich nghe ra, bén xin 16i Tir Phuong.

Chuyén trén cho thay Tir Kich mudn lay quyén thé ma khinh nguoi; T
Phuong mubn ldy hoc thirc va tu cach ma khinh nguo. Pén cung, thi hoc
thire va tu cach khinh ndi duge quyén thé. Mai hay ¢ doi nao cling vay, phu
qui khong bao gio bang hoc thirc. C6 1& T Phuwong ddy mudn chita cai bénh
cho ngudi quyén thé kiéu cing doi bay gio, cho nén néi nhimng cau qua
khich nhu thé. Ta ciing khong quén cai phuc thién ctua Tir Kich dang trong
va dang yéu. Khinh nguoi 1a tu "kiéu", ma chit kiéu 1a cai ngudn 1am bai
hoai ca duc tinh Pha qui chéng nén kiéu, thi ban tién dau c6 kiéu duoc, cling
khéng 14y gi 1am phai. Ké si doi chién qudc phai cai phong khi né chuyén di,
cho nén thudong hay mac cai thé kiéu nhu T Kich day, khong thoat khoi tuc
cling 1a dang tiéc. Nguoi ¢6 hoc thirc ma kiéu, 13 hang ngudi khinh thé ngao
vat, coi doi nhu khong quan thiét dén minh. Oi! Pa goi 1a hoc thirc ma co
tinh kiéu, thi v6 bd cho doi, doi c6 nguoi Ay cling nhu khong vay.

Kién Nau toi d3 biét Lo Ti hoi con ¢ Viét Nam. Trudc nim 1975, Lo day
Toan ¢ mot truong trung hoc va roi sau do bi dong vién vao Thu Buc va
khong nhu mot s6 ban bé cua ldo trd lai nghé gd dau tré sau khi thu huin
xong, 130 theo doi quan ngii cho dén ngay "sap man". Kién Nau t6i khong rd
cap bac cua 3o, nhung qua mot s6 ban bé nghe dau ldo ciing da vao hang ta
cua Quan Boi Cong Hoa.

Lao dén My theo chuong trinh doan tu. Nhung khi dén My, 140 chang tu
doan vo1 ngudi than, 1ao séng don doc mot minh trong can hd nho, trong
thanh phd SF. M6t 1an khac Lio Ti néi v6i nguoi quen cta Kién Nau, 130
budn tii cho than phan va tu trach ¢t tudi gia, cir chay 1ong vong ma chang
biét phai 1am gi trong xa hoi My.
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Ta qua day (1)

nhw ga mo cia ma

Chay long vong chdng biét chay lam sao?
Vira xong viéc ho nhé Iéng cdt ¢

Thit xao ldn xwong cot liéng x6 rao

Ta qua day

lam tén hé miia réi

Rdn hét minh ma qud it nguoi coi

Gia khii @é, con lam duyén sao noi
Duréi huyt la, trén méu méo guwong cuoi
Ta qua day

Néi danh nghé cam chéi

Miia vai chiéu thién ha dd hodng hon
Hoc ddu thé ma tay nghé qud gici?

Da thua rcing: 0 Pai hoc trai giam

Suy di r6i nghi lai 130 ciing tu hanh dién véi chinh minh. Du lam cai nghé
thu lugm ve chai, nhung con ¢6 gia tri hon, chi dem cong sirc d6i lay dong
tién, nhung c6 duoc tr do con hon & qué nha, dd khéng c6 viée 1am ma ngay
dém con lo so cong an bit bé.

Ta qua day
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Nhiéu khi di moi rac

Luwom tung lon seven up, co ca

Tha khé cire ma khéng chét khat
Khat nhan quyén, khat dan chu, tu do
(1) (Tho Quang Tudn)

Chiéc lon nhém! Niém vui va hy vong!Chiéc lon nhém! La strc sbng gan
lién v&i quang doi con lai cua to1 trong nhitng ngay thang tha huong trén dat
My!

Chiéc lon nhém! Ban long oi! Hay chap canh bay cao, hdy vuot Dai duong
ngan trung xa cach mang niém vui vé v6i Qué Huong toi dé xoa diu phan
nao ndi dau thuong ctia dong bio tdi trong canh nghéo do6i, bat hanh.

(Phan Man)

Hon 10 nam r61, Lao Ti gan bo véi nghé thu lugm ve chai. Du nang hay
mua, chiéc shopping cart van luén 1a nguoi ban chi than véi 1ao, cung 1ao
vuot moi dam trudng va dem nhiéu lgi turc cho 130.

Tinh co gép lai Lao Ti trong cudc biéu tinh hd trg cho Uy Ban tranh dau L4
Co Vang trude tién dinh toa thi sanh SF, Kién Nau thay 1ao gia hon, nhung
van con ran roi. Lio cho Kién Nau biét, hién nay 13o van song mot minh,
nhung khong con dung shopping cart thu lugm ve chai nita. Lao da mua
duoc chiéc xe truck va dang cung nhit gidy thung voi mot ngudi ban. Cude
song trd nén kham kha. Pugc héi 1y do tham gia biéu tinh, Lo Ti dong dac
tra 10i: "T6i 1a mot quan nhan, da co thoi chién ddu dudi 14 co vang, dé bao
vé nén tu do, dan chu cho nguoi dan. To1 rat ton kinh 14 co éy vi 14 biéu
tuong tu do, doan két va ban sic cia hang triéu nguoi Viét Nam. Toi ung hd
Uy Ban Tranh Pau Cho L4 Co Vang, vi ho 13 nhitng nguoi da y thirc thiy
duoc gia tri cia La Co Vang thiéng liéng va gan bé sudt cudc doi luu vong
cua nguoi Viét cling nhu sau nay".

Lao chi cho ky gia Kién Nau chiéc xe truck chira ddy gidy thung dau bén

ngoai khu vuc biéu tinh va noi: "chiéc xe nay t6i mua lai ciia mot ngudi ME.
Ong Bojorquer trudc day 1a nguoi thu lugm giay thung trong cong dong Meé.
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Nay la dng chu cua vai tram xang thanh phé SF. Chiéc xe truck Chevrolet
sau may nay, ong ban lai cho t6i voi gia rat "beo", trong no cii ky nhung may
moéc con tot. Tur khi duge né t6i d& phai vat va mdi khi dua hang phé liéu
dén tram thu mua va cling nho né ma 3 ndm tr¢ lai day, t61 co co hoi ngang
mit 1én véi moi ngudi. Mdi cude gay quy van dong cho ngudi Viét minh
g ctr vao co quan 1ap phap Hoa Ky hay gop cong qua xay chua chién, déu
co sy dong gbp cua to61. Hién nay, t61 la thanh vién cua Ho1 Cao Nién SF, t61
mudn sau

khi strc khoe khong cho phép t6i lam viéc duoc nita, Hoi s& gitp toi vé phan
chung su".

Puoc héi vé nhitng ngudi than, 130 Ti néi: ndi dén nguoi than thude chan
1am ong ky gia oi! Ong ky gia tudng rang vo con nd bao lanh toi qua My 1a
t61 dugc hanh phuc sao. S¢ di toéi khong ¢ chung voi ngudi than 1a ¢6 Iy do
riéng, chic khong tién néi ra day, nhung ma thoi vi tinh than quen tdi cling
chang diu diém gi.

Nam 1974, khi con trong Quan Dg1 Viét Nam Cong Hoa, to1 da gap mat
ngudi con gai va da két hon voi ho. Anh 1a mot nit sinh dep clia mot trudng
trung hoc tinh l¢, & mién Pong Nam Bo. Chung t6i da co hai con (mot trai,
mot gai), doi song trong quan ngil c¢6 18 ky gia da biét roi. Toi 1a linh tac
chién nén ray day mai do nén khong thé dem vo con theo. Anh ¢ nha me
rudt, cudc song chi quanh quan cing hai dra con va nhd vao dong luong
linh cua t6i. Sau 1975, t0i vao trai tap trung cai tao (nha tu cong san). Subt
ba nam trong tu, t6i khong c6 mat tin tirc gi vé Anh va hai con. Mot ngay no,
t6i dugc trat tyu trai cho biét c6 nguoi nha dén tham, long t6i ming nhu mo
héi, toi mong gip lai Anh va cic con t6i, nhung ra dén khu tham nudi, toi
khong thay Anh ddu ca ma chi ¢6 ba me vo va hai dira con cua t6i. Hoi dén
Anh, me vo t6i ngap nglimg va noi:

"Con Anh n6 bénh khong thé 1én tham con" va ba khong néi gi thém nira.
Hai dira con t6i con nho nén khong biét dén nhiing gi ctia me né. Toi chi kip
hén voi hai con da dén gio chia tay. Toi nhan mot it qua tir ba me vo va roi
khu thim nu6i. Phit chdc bong ba va hai con t6i da xa khuat dan trong dam
bui duong.

Con duong dat do tir quéc 10 1 chay dai vao trai giam Z30D, mua h¢e bui boc

tung 1én mdi khi c6 xe bo hoic xe trau di qua, ngay ca nguoi cling vay. Bui
bay Ién va bam vao nhiing hang cdy bén dudong, mau dat do quyén vao mau
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xanh cua 14 tao ra mot thir mau nau ky la, lam cho t61 lién tuong dén mau 4o
nau da cta nhitng vi su si tu theo phai Tang Gia kho hanh trén ntii Ba Pen
Tay Ninh ma t6i da thuong gap khi t6i con nhd. Mau nau trong nhiing chiéc
40 clia cac ni co tré & chiia Pho T, hang ngay xudng Séng Vam Co Pong
ldy nudc cho chua. Va co phai mau nau 1a mau cta su phan chia gitta Doi va
Pao, cua sy chim dut han nhirng oan khién tyc luy?... .Bao nhi€u cau hoi cur
van vo trong dau toi chua c6 cau tra 10i. T6i lai nghi vé Anh, khong 18 nao...
.2 V& dén lang, khi sip xép d6 tham nubi, t6i phat hién ra mot 14 thu ciia Anh
viét cho t6i dugc nguy trang trong bich mi goi. Noi dung cho biét 1a: vi c6
nguoi giip do nén muodn di ra nude ngoai va dan t61 nén gilr gin strc khoe.
May dém lién toi khéng nga duoc, cir nghi ngoi vé ndi dung birc thu va lién
tuong dén thai 46 ngap nglmg cua ba me vo trong lic thim nudi ma 1ong
bdn chon.

Lan ba me vo va hai con dén tham, d6 13 1an dau va ciing 1a 1an cubi. Sudt
chin nim troi trong cac trai giam, toi chang bao gid nghe trat ty goi tén tham
nudi. Nhiéu lac cam thay tii than, nhung chuwa dam nghi xau vé Anh.

Thoi gian tré1 qua, mgt ngay no to1 dugce goi tén tha bat ngo. Tro vé lai can
nha xua, noi Anh & cung me, chi con ¢6 Hanh dura chau rudt goi me vo toi

béng di. Me vo tdi chét trude khi toi duoc tha vai ndm, con Anh véi hai con
t6i da vuot bién qua My, cing v6i Thong mot ngudi ban trai cung khu phd.

Hanh cho biét, sau khi ti bi ti, Thong dén nha va thuong giup d& cho Anh
nhirng chuyén It vat trong nha. Ho thuong di to1, vé khuya véi nhau vai
nam trudc khi ho vuot bién sang My.

Buon chan cho tinh doi, t61 theo ban be Ién vung kinh te méi Lam Pong 1am
ridy mong séng cung voi thién nhién dé voi di nhitg siu mudn | trong long.
Nhung long to1 khong bao gio dugc binh yén boi vi chinh quyén cong san
khong dé cho bt cir mot ngudi ti chinh tri ndo _yén than. Hang thang t61
phai trinh dién voi ban cong an x4 it nhat mot 1an va moi sy chuyén doi cu
tra déu phai trinh bao véi ho.

Nam 1995, t61 doan tu vai hai con cua t61 (hai con té1 ding don bao l1anh).

Di nhién 1 t6i gap lai Anh, nhung trong mot hoan canh khac. Anh khong
con la nguoi vo tré cua hai muoi may nam vé trude, bé con don chong mdi
khi hanh quén vé, hodc nhitng chiéu chi nhat diu dang bén chong trudc mam
com v&i nhiéu thirc an twoi mdi mua vé tir phd cho.
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Anh bay gio 1a vo cua Thong, la me cua nhiéu dira con nho (con ctiaThong)
mang tén M. Anh tat bat v&i cudc song hang ngay vi phai lam lyng va dua
rude cac con di hoc. Mbi con nguoi déu c6 mot s ménh, khong thé nao hiéu
noi ngay mai. Nhiéu ltc t6i mudn bo trdi cude doi cho dinh s, nhung cling
khong danh phan, roi lai tiép tuc tranh dau dé gianh lai cho minh mot cudc
song binh thuong nhu bao ngudi. Toi nghi thoi ky bi tu la mot thoi ky nguy
hiém va dau kho nhat cho t6i ma co thé vuot qua dugc, hudng chi ngay nay
to1 dang & mot dat nudce tu do, ti c6 thé co nhiéu suy nghi ty do cho riéng
toi.

T61 khong song gan nguoi than 1a mot suy nghi chinh chin, 12 mot hanh
dong can thiét cho cudc song hang ngay von da qua cang thang ma moi
nguoi can c6 thoi gian dé huong thu riéng tu. Hai con cta toi, chung nd
cling c6 qua nhiéu tran tré véi cude

song riéng cua ching can danh cho chung nhiéu thoi gian".
IV) Nhiing tim guong dé doi
a) Thu Lugm ve chai xay dung chua

Nguoi Vi€t nao 6 San Jose hay cac vung lan can ma khong biét chuia Ptic
Vién (Duc Vien Buddhist Temple). Chua toa lac so6

2420 2440 duong Mc Laughin Avenue. Pay 1a mdt ng6i chua 16n ¢6 suc
chtra hang ngan ngudi vao nhimg dip 18. Theo 161 ddn miéng ctia tin do Phat
Gido cong voi mot s6 tai liéu do chua 4n hanh: Chua Puc Vién trude day la
mot bai dat tréng su ba Bam Lyu da mua bé“mg tién thu lwom ve chai va tao
tac nén ngoi chua.

Su ba Pam Lyu 1a mot nit tu Viét Nam dén M§ nam 1980, véi tu cach mot
nguoi ti nan, s6 tién dan thi khong to1 20 d6 la va khong c6 mot ti von liéng
tiéng Anh, Su ba Pam Lyu da tré thanh mdt khudén mat dugce kinh trong
trong Cong déng Viét Nam va mot ngudi co vi thé tam voc 16n trong xa hoi.
Ba giang thuyet chi day cho nhiing tin d6 dao Phat, huan luyén tu si va tao
dung mot truyén thong cho nguoi Viét theo dao Phat trén dat My.

Su ba Dam Luyu sinh ra trong mot gia dinh Phat gido vao ngay 8 thang 4 nam
1932, tai Ha Bong mién Bac Viét Nam. Khi ba 1én hai tudi, ba ma ba da dan
ba dén viéng tham chua Cu DPa. Khi td1 gio vé, ba tir choi khong chiu vé nha
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véi ba ma va doi ¢ lai trong chua 1a noi ba dd dugc day do cta ba su trudng
Bhiksuni Dam Soan.

Vao nam 1948, bam Lyu dugc thu phong [am mét tin dd (Sramanerika) va
nhu mét bhiksuni vao nam 1951. Nam 1960 ba tdt nghiép tu vién Duogc su
va lam vién trudong Vién Mo Co6i Lam Ti Ni cho t¢i thang 4 nam 1975, cong
san cudng chiém Saigon. Sau 4 1an bo di khong thanh va 1an chét ba roi khoi
Viét Nam khi ba 46 tudi. Sau khi ¢ trai ti nan mot thoi gian, cudi cing ba da
dén dugc tiéu bang California. Chi thu lugm lon va gidy bao ban ba da danh
dum tién x4y dyng nén ngdi chiia Pirc Vién tai San

Jose vao nam 1981. (Vietnamese Nuns Bring Calm to Neighborhood, " a
news paper article paying tribute to" the Budihist temple in North California
run by women, " (Was reprinted in the Winter 1994 Sakyadhita newsletter.)

Su ba Pam Lyu 1a mot thanh vién 1au nam cua Sakyyadhita, chua ctia ba
duoc dé nghi chuong trinh huan luyén va hop mat cac nir tu.

Sau khi ba qua do1 ngay 26 thang 3 ndm 1999, xac ba dugc hoa tdng, nguoi
ta phat hién xac phat ra rat nhiéu mau, béo cho biét linh hon tu luyén duoc
dic dao. (Hoa Thuong Thich Minh e trong Swimming Against the
Stream: "Nhiing nguo1 dan ba Phat Gido co6 tinh cai cach") (Curzon Press
1999).

b) Mot ganh ve chai nuoi 42 cudc doi

Céch day vai thang ngudi ban Kién Nau vé Viét Nam du ddm tang me. Khi
tro lai My co ké cho Kién Nau mét cau chuyén thuc ma anh da doc duoc
trén to An Ninh Thé gi6i phat hanh ¢ Sai gon. Du rang chuyén khong xay ra
trén dat My, nhung day c6 thé xem nhu 1 tim guong sang cua nhitng ngudi
lam nghé thu luom ve chai.

"Mt nguoi phu nit c6 tén 1a Pham Thi Pon, mang trong minh mot duc tin
cao ca. Chi da danh hon ntra va c6 18 s& 1a ca cudc doi dé cuu mang nhiing
kiép nguoi don coi. Ngoi nha thué ¢ duong Ly Thai To (Saigon) da tro
thanh mai 4m cua 42 ngudi, tir em bé méi 2 thang tudi dén mot ba cy ding
tri hon 80.

Chi Pon sinh nam 1965, hoc hét 16p 11, chi nghi hoc dé budn ban, nudi 8
ngudi em dn hoc. Khi cac em da c6 cudc sdng ém am, chi vao 1am tu si &
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truong dong. Hinh anh nhitng con ngudi khon khd nam co quép bén vé
duong, ngoai tu vién khién chi khong danh long an minh trong thanh dudong.
Chi tim dén de€ san sé, chia voi noi dau cho nhitng manh doi bat hanh.

Khéng c6 von dé budn ban, chi chon ganh ve chai lam ké muu sinh. Cong
viéc nay ciing gitip chi ¢ diéu kién sdng hoa minh vdi ngudi nghéo kho.
Nhin nhimg dira tr¢ khong nha tap trung trong cac hem phé lam da moi tht
tir danh giay, ban bao dén chom chia, chi nghi; chung can dugc day do.
Hang ngay chi lan la lam quen va kéu goi cac em dén 16p hoc do minh to
chuec.

Duéi anh sang cua nhitng ngon deén duong, nhiitng Thanh téc vang, Hung,
Lan, T¢o rach moi, chi em Bé Pen... ngac nhién va thich tha cam que
nguéch ngoac trén nén dat viét tén minh. Chi da danh dum s tién it 6i cua
minh mua cho mdi dira mot cy but, cudn tap, dua vao 16p "vd long".

Dau thang 8/1998, c6 giao dugc Cong an phuong 9, quan 10 moi vé, yéu
cAu.. . giai tan 16p hoc he phé. Hiéu duoc tim 10ng chi, Giam ddc Trung tim
day nghé quéan 5 da danh cho chi mot phong lam 16p hoc. Nhitng nguoi
ngheo khd, bénh tat, co nh& tim dén déu duoc chi d6n nhan chan thanh. Ban
ngay, ca chi va bon tré toa di khap thanh phd lam viéc, budi tdi lai vao 16p
hoc.

Trong sb nhitng ngudi dugc chi diu dat, c6 em dang hoc Cao‘Dzlmg San khaflu
bién anh, mdt em 16p 11, mot 16p 9, 4 em 16p 7, s6 con lai déu dang hoc cap
1.(Theo bao Vi¢t Nam)

¢) Chiéc lon nhém niém tin va hy vong

Trong dip to chirc thi ning khiéu cho cac em hoc sinh lién truong Viét Ngir
trong ving Vinh (SanFrancisco, Oakland va San Rafael) ky gia Kién Nau da
gip lai anh Phan Man tic gia quyén but ky" Nhitg Ngay Thang Tha
Huong", hi¢n 1a hiéu truong cia truong Vit Ngir San Rafael. Nguoi da di
dau trong cong viéc thu lugm ve chai ctru gitp ban bé va tré mé coi. Anh
tam su: "Lam gi thi 1am, nghi ciing budn, sang My da hon 2 nim r6i chua
giip gi dugc cho ban be, nguoi than con ¢ lai trong khi do thu tir nhan duoc

tir qué nha mdi ngdy mot nhiéu ma thu nao ciing mang dau thuong. Khén
kho!!

Mot hom, tram tu trong suy nghi, 1é bong than thd doc bii bién "Canal"
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bdng nhin thay truéc mat" may chiéc lon nhom" toi lién nghi ngay hay 1a
minh di lugm lon, ban kiém chut dinh tién phu thém gia dinh va gitp d& ban
bé nhu hiang mo udc. Ngay hom do, t6i quyét dinh dan than vao nghé "lugm
lon nhém". Tuén 18 dau, vdi sb lon lwgm duge toi ban hai déng tam muoi
bay xu

(82.87). Hon hé vé khoe v6i nha toi. Nha t6i noi: "hai dong tm muoi bay
Xu bang ba chuc ngan dong ¢ Viét Nam d6 minh a! Va c6 thé mua duoc 10
ky gao". Nghi vé hoan canh co han trén dat nudc qué huong, ngoai cong
viéc di lugm lon hang ngay, t6i con nghi va tim dén co quan tur thién dé xin
quan 4o dem vé giit lai, Gi vao xép ngin nip dé danh guri vé Viét Nam cho
ba con ngheo.

(Nhan day t6i xin dugc cam on anh chi Tin Nghia ¢ Oakland dé giup dd to1
dong goi va chuyén giri may thung quan 4o cii vé Viét Nam, dé kip phan
phéi cho céc gia dinh ba con ngheo trong dip giang sinh nim 1995)

Thé rdi vo toi khich 18 nén tiép tuc lvgm lon, kiém tién danh dum guri vé
gitp do ba con ngheéo ¢ qué nha. Boi vay cho nén 6ng ba xua thudng noi:
"Pong vo, ddng chong tat bién Dong ciing can!" Va cling tur do dén nay, nha
to1 phu trong cong vi¢c luom lon hang ngay ma ca hai chiing t6i déu goi do
1a chuong trinh: "Chiéc lon nhom, niém vui va hy vong!!"

Luom lon ciing dugc tién. Sau may thang danh dum chat dinh, mot hém toi
nhan thu Soeur Christane tir dong thanh Phao L6 Pa Lat gui sang tham, cho
biét hién Soeur dang tap trung nudi day khoang hon 200 tré md cbi, can su
giup do.

Nhic dén tré md coi, toi x6t xa dau dén khi nghi vé cac chién hiru cia toi da
nam xuéng cho Qué Huong duoc séng, nhitng ba Me kién cudng rdi cling
khuat bong vai thoi gian dé lai dan con tho dai ngay ngay lang thang trén
khip néo dudng xin in, khi cudc chién chua tan!... Gid day, hon 28 nim
qua sau ngay tan chién cudc, van nudc ddi thay c6 khac nhung sd tré em
lang thang trén heé phé khong nhitng chua cham dirt ma lai con c6 chiéu
hudng gia ting thi biét phai d6 16i cho ai?! Théi thi hdy cd gang gop phan
cong strc ctia minh dé nudi day cac chau voi hy vong ngay nao cac chau 16n
khén tré thanh ngudi hiru ich cho x3 hoi. Soeur Christane con cho biét Ba
dang di sdu vao budng Thuong h&o lanh ¢ mién rimg nui xa x6i dé tim gom
tré bat hanh vé nudi, vdi mo udc sau nay cac chau tro vé giup dd cho budng
lang.
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Cam dong su hy sinh cao ca ciia cac Soeurs va ciing dé chia s& phﬁn nao
nhirng kho khan cua cac Soeurs dang gap phai, to1 goi khan cap sb tién co
dugc tir nhitng chiéc lon nhom, dé cac Soeurs phy thém mua gao nudi cac
chau, mong giam phan nao an don san, khoai. Mit khéc t6i viét mot bai
ngan: "Xin cho cac Em mot canh hong!" nhin giri dén cac chau timg 13 noi
tru sinh cuia Pa lat Nazareth theo cha me sang My ma bay gio hy vong da
thanh tai, dé cac chau biét tin, hau nhé vé mai trudng xua dang thoi dot nat".

V) Két ludn

Ong Ortensia, mdt ngudi M& cu ngu ¢ San Jose da ¢6 hon 18 nim trong
nghé thu lugm ve chai, gidy thung bang xe truck noi: "Nghé thu luom ve
chai 12 mot nghé it ai thém nghi toi, vi nghe nay so vdi cac nghe khéc trén
dat Hoa Ky, n6 1a mot nghé xem ra 1a ha cap, nguoi hanh nghé nay doi khi
cam thay mac cam v&1 moi nguoti, chi khi nao ho c6 mot ¥ thirc cao ca trong
cong vi¢c hay hanh nghé nay dé phuc vu cho muyc dich tir thién thi sy méac
cam moi khong anh huéng dén ho. Toi lam nghé nay da lau, hién t6i c6
nhiéu co s& kinh doanh vé an udng trén dia ban San Jose, nhung t6i van
khong bo nghé thu lugm ve chai.

Panh rang nguoi lam nghé nay, ngoai mic cam ra, can doi hoi nguoi hanh
nghé phai kién nhan va lai c¢6 strc khoe nita. T6i nghi rang, nhitng ngudi Mé
nhu ching t61 co thira strc khoe dé tham gia cai nghé nay, nhung con tuy suy
nghi ctia mdi nguoi. Toi cho rang vi moi nguoi cho la nghé ha cip, nén it ai
tham gia va chinh vi suy nghi nhu v@y nén néu ai da lam nghé thu luom ve
chai, thi hiu nhu déu c6 chd ding nhét dinh trong 1oi tirc sinh hoat cta ho.

N6i vé nhitng rti ro ngoai y mudn, khong nhét thiét nghé thu luom ve chai
¢6 nguy hiém ma hau nhu nghé nao ciing c6 nhiing tai nan nghé nghiép gay
ra nhitng ndi thuong tdm cho nguoi hanh nghé. Trong 5 nam vira qua, gidi
thu luom gidy thung bang xe truck, ngudi M& chiing toi da thiét hai mat 3
dong nghiép. Mot ngudi da chét va 2 nguoi hién dang tan phé vi nhiing tic
trach trong luc lam viéc hay do tai nan giao thong gay ra.

Tuy nhién theo t61 nghe thu lugm ve chai cling la mot nghé dang tran qui,

chung ta khong thé ¢ su ky thi vé nghé nghiép, su ky thi néu co can phai
chdm dirt sém va nén khuyén khich moi nguoi tham gia vao nghé nay néu
mudn c¢6 mot doi séng twong dbi dé chiu".
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Su thanh cong ciia da s6 nguoi hanh nghé thu lugm ve chai trén dat My tuy
co tinh cach khiém nhuong, nhung khong mét nguoi nao khong cam thay
thich thu véi nghe nghiép. Nhiéu di dan sang x{r My nay lam du moi thr
nghe ma cudc song van bap bénh. Nhung lam nghé thu luom ve chai cudc
song co khai sac.
Ta qua ddy rot cudc lam dii thie:
Ndo lam boi, lam tho, lam cu li...
Giong trau cé kéo cay éi mét lir
Thén héi than sao qud doi é ché?
Ta qua day
gid lam thay béi dém
Toan ddt diéu néi doi dé kiém com
Biét lam vdy la qud chirng ghé tom
Hét cach roi con biét tinh sao hon?
(Ouang Tudn)

Cudi cﬁng ho da chon nghérthu luom ve chai, dung véi cau tuc nglr Viét
Nam "Nhat Ngh¢ Tinh, Nhat Than Vinh".
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NUOC MY... NGU DPUONG

OAI OAM CAI "SU POI
“Pi hoc mdi khi vao nha vé sinh, con phai doi luc khong c6 ai méi dam vao
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vi “cai” cia con khong giong nhu cac ban khéc.” “Trong trudong, n6 thuong
choi véi tui con trai, khong tro choi nao thiéu no. Nhi€u lan n6 danh 16n
nguo1i ta té1 mang nhung v chong to1 dau c6 ngo.”

“Co Phuc” 14 biét danh anh ban cta ky gia Kién Nau khi anh con 1a Canh Sat
truéng mot quin ving qué & tinh Tay Ninh. Su quen biét giita hai chung t6i
khong phai chi ¢6 tham tinh lac anh lam “c6” ma that sy ¢6 tor khuya, khi
con 1a 2 dua tré con ciing xOm tran truc tim mua. Hon nira gia dinh ba me
Phuc va Kién Nau déu cung mot ho Pao nén sy quan hé cang mat thiét hon.
C6 mot dao tudng rﬁmg Phuc 13 em ré ho cta Kién Nau, nhung moi su trén
doi déu co su sép Xép cua Déng Tao Hoa. Chién tranh két thiic, Phuc bj lua
vao trai cai tao (t) va Lién ngudi tinh ctia anh di 1y chong.

Gip lai Phuc trong hoan canh méi, khong phai “Ong Co Phiic” 13n 16i bo ao
nhu ngay nao van con mot than tro troi di tim “ moi”. Co Phuc bay gio 1a
mot ngudi ti nan chinh tri, mot Broker cua mot cong ty mua ban nha dat &
Hayward va 13 chong ctia mot nit ké toan vién (accountant) mot siéu thi 1on
tai San Jose.

Céch day 10 nam, vo chong Phuc cho ra doi cau con trai khau khinh va mdi
lan sinh nhat no, Kién Nau déu dugc moi. Thé ma, mot budi chiéu gﬁn day,
anh hét ho hét hai dién thoai goi Kién Nau dén gap vi “... thang Cu ¢ van
dé!” Thoat dau, Kién Nau lai tudng do chi 1a hau qua cia mot tro dua quai
4c ma né gay ra, nhung vira budc vao nha, anh kéo Kién Nau 1én phong.
Trong phong thang con anh ngdi ngo ngic. Canh d6 mit me né nhu
nguoi méat hon. Goi con dimg day, anh bao no dén gén Kién Nau toi- roi
dua tay coi chiéc quan dui ctia nd. Qua that, Kién Nau tdi ciing phai kinh
ngac, bdi no 1a con trai nhung bd phan sinh duc ctia n6 thi...y nhu con géi
ngoai trir hai méi 16n dinh voi nhau giéng hét nhu biu tinh hoan, nhung khi
s0' vao thi no chi la mot m¢ bung nhung. Me nd méu méo: “ Hoi nho, em
tam cho chau thay chau b1nh thuong. Nhung hai nam nay, thdy chau da 16n,
tir tim nén em khong dé y”. Trudc su 0ai oam ay, Kién Néu t6i khong biét
no6i gi hon ngoai viéc khuyén vo chong ban mau mau dua né di bac si boi 18
cai vu nay thi thu that Kién Nau t6i khong ranh!

Trong lich st y hoc, chuyén “nira nac, nra m&” da duogc Hypocrate -
6ng t6 ctia nghé y ghi nhan nhung do thiéu hiéu biét, nén ngudi ta cho rang
do6 1a hién than ctia quy dit va ai vo phuc roi vao trudng hop ndy ma bi phat
hién thi bi cdng déng xua dudi, xa 1anh va tham chi con bi chon séng, bi 1én
gian hoa thiéu. Tuy nhién, dén thé ky thi xx, sau nhiéu coéng trinh nghién
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ctru, cac nha khoa hoc da ching minh rﬁng, thu pham cua chuyén “ntra trai,
ntra gai” phat xuat tir vai nguyén nhan: (1)

Do co thé thiéu hut mot s6 loai men & trén 16p vo tuyén thugng than khién
qué trinh chuyén héa bi rbi loan, va déu nay dan dén viéc ndi tiét to sinh duc
tang cao, gdy ra sy phat trién dic tinh sinh vat phu trude lac day thi. Mot gia
thuyét cua gido su Frissell ciia dai hoc y khoa Downing va cong su dé cho
r'flng, d6 1a sy dot bién nhiém sic thé trong té bao cua con nguoi. Nhu ching
ta da biét co thé con ngudi dugc cdu tao hang ti té bao va trong mdi té bao
lai c6 b phan nhiém sic thé. O loai ngudi, bd phan nhiém sic thé bao gé)m
46 chiéc xép thanh 23 cip ma riéng dan éng, cip tht 23 lai c6 mot nhiém
sac thé mang ky hiéu X, mot mang ky hiéu Y, con & phu nit cip thtr 23 nay
thi XX. Thém vao d6, nhirg hiéu biét méi vé ban db gien cua con ngudi da
vén 1én mot birc man bi mat vé chuyén ludng giéi: Vi du mot dira tré
trai bén ngoai c6 duong vat, nhung bén trong lai co budng trimg chang han.
Nhung trong qua trinh xét nghiém nhiém sac thé dé xac dinh gidi tinh, d6i
khi lai phat hién c6 ngudi mang ca XX 1an..XY nén hién nay, phuong phap
xét nghiém gien da dugc dua vao ap dung. Mot chuyén gia vé Y- Sinh hoc
cho biét: “ Trong mdi bd nhiém sic thé ¢ tir 100.000- 150.000 gien. Qua
xét nghiém nguoi ban nam hay ban nit, néu phat hién thiy gien TDT
(Testic Determining Factor- nghia 1a gien chi phdi su hinh thanh tinh hoan)
thi d6 chic chin 13 con trai mic du bén ngoai, b phan sinh duc cia n6 cé
thé gibng y con gai”.

Tr& 1ai cau chuyén ctia anh ban Kién Nau. Hom sau ca hai vo chéng dua con
vao bénh vién, tai day sau khi kham, né duoc bac si cho kiém tra nhiém sic
thé va két qua 12 né c6 mot cap XX- nghia 1a con gai, dong thoi lai thiy no
c6 tir cung, budng tring ma chang hé thdy co6 tinh hoan. Vay thing Cu
lén ban mo dé tro thanh con bé Cu.

Mot trudng hop nita d6 1a em Connie Nguyén 15 tudi ngu tai quan hat Santa
Clara em noéi: “ Di hoc mdi khi vao nha vé sinh, con phai doi luc khong co ai
m&i dam vao vi “cai” ctia con khong giéng nhu cac ban khac”. Ba ctia em
Connie ké: “ Trong trudng, n6 thudng choi véi tui con trai, khong trd choi
nao thiéu nd. Nhiéu lan né danh 16n nguoi ta t6i ming nhung vo

chong toi dau c6 ngod...”Ma ciua em Connie néi thém:”15 tudi nhung nguc
n6 1ép xep, co bap phat trién nhung lai khong thay kinh nguyét gi ca”. Kiém
tra bang siéu 4m bac si phat hién trong bung cua Connie c6 hai tinh hoan.
Sau mot cudc giai phau tao hinh duong vat r0i dua tinh hoan, 6ng dan tiéu
dang vao vi tri kéo dai sudt 5 tiéng ddng hd Connie da duoc tra lai gidi tinh.
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Piéu kién kho khin 1a em Connie Nguyén ngay xua nay tré thanh Connie
Nguyén duc rya s€ phai udng mot loai thude cé chira noi tiét t6 nam cho dén
hét doi. Me em lo lang: “ Toi thir ngung khong cho chau uong trong vong 3
thang thi thdy duong vt ciia chau c¢6 ve nhu teo nho la, mat kha ning
cuong cung. .. Ma thudc lai dit tién qua chua ké ca cac phan tng phu”

Pa sb cac bac cha me khi thay con trai minh phat trién t6t thi thuong khong
quan tAm méc du rat c6 thé né 1a con gai boi 18 tir khi con trong bao thai, 4m
vat tre cling phat trién giéng nhu duong vat. Pdi véi tré gai, dau hiéu ban
nam ban nir xuét hién rd nét hon: D6 la am vat ngay cang dai ra, nguoi lun
di, nguc khong phat trién, giong noi khan nhu ...vit dyc. O nhiing tré nay
biéu hién tdm 1y ciling rat rd nét: Ching thich choi véi con trai, ua
nhing trd doi hoi manh mé, ning dong nhu danh tran gia, dudi bat... Mot sb
nha nghién ctru vé noi tiét cho biét : “ Pay 1a mot bénh bam sinh. Cac bé gai
ching han khi chao doi co quan sinh duc khong gidng gai. Néu khong dugc
phat hién chtra tri, cang 16n bénh nhan s€ cang bi nam hoa cho dén khoang 5
tudi thi co quan sinh dyc s& gidng nhu con trai, giong n6i om 6m ria mep
moc va than thé phat trién nhanh mot cach bat thudng. Tuy nhién nd van 1a
gai vi né c6 nhiém sic thé XX van c6 tir cung budng trimg va khong cé tinh
hoan”. Can bénh ban nam ban nir n6 khong con 1a ca biét mot vai dia
phuong trén thé gigi ma hau nhu da pho bién rong khap.

Bac si nhi khoa Henr, thudéc Bénh Vién Nhi Déng quan hat Santa Clara n6i
trong chuong trinh “ Tim Hiéu Vé Giéi Tinh Cua Tré Em” 13, gan dﬁy trén
toan qudc Hoa Ky hién tuong tré em sinh ra “ nira cai nay, nira cai no” cd
chiéu hudng gia tang. Trong ndm 2002,con s6 duogc tinh cao hon nhitng nim
trudc, trong s6 ndy tré em cac sic dan song trén dat My chiém ti 1& 3% so
véi tré em ban x1r.

Chi Danna Le, nhan vién quét don trong bénh vién da khoa San Francisco
cling 1a me¢ cua em Martha Tran dua con duy nhét cta chi roi vao hién tuong
ban nam ban nit va dang duoc giai phau noéi voi ky gia Kién Nau: “Gia dinh
t6i rAu 1am khi phat giac ra con minh con trai khong ra trai, con géi ciing
khong ra gai.” Khi méi sinh ra chau Martha Tran dau c6 nhu thé nay. Bo
phan sinh duc cua chau déy dan, dac biét ““ cai con éy” cua chau trong rét o
rang mdi khi chau tiéu tién. Mbi 1an tim cho con t6i van hay thuong
quan sét ciing khong thay hién tugng gi d6i khac. Cac co giao gift tré ciing
cho biét 14 chau ngoan va rat nang dong xong xao trong moi cudc choi voi
ban b¢ cung Itra. Khi chau vao tiéu hoc, chau hoc rat cham chi ludn ding
dau 16p trong sinh hoat thé duc, chau thich xem nhirng man doé vat trén ti vi,
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nhitng canh danh v dai va nhat 13 nhiing tran d4 bong. Nhung budc sang
nhitng nim dau ciia bac trung hoc, toi thay chau it xem nhitng man dau vo
trén ti vi, nguoc lai chau thich xem nhing buoi trinh dién thoi trang (fashion
show) cua nir gid1. To1 nghi rang chau d3 16n dé chau ty do trong viéc vé
sinh c4 nhan (tiéu tiéu, tim goi...) nén it khi theo ddi ngay ca sy chon lua 16i
tiéu khién giai tri.

ROi mot ngay bt chot giong noéi cta chau eo éo nhu khong ¢6 hoi va nhu bi
ai chan mot vat gi trong cd hong. Hién tugng nay kéo dai mdt thang, to1 cir
nghi su thay doi Ay 1a do thoi tiét chau bi cam mao nén hic giong va hién
tugng do khong dung lai ¢ thoi diém mot thang ma con hon nira. Pua chau
dén co quan y té chuyén mon moi phat hién ra rang duong vat cta chau da
bi dan dén teo lai va hai “hon bi” hau nhu chi con 1a hai cai bui thit. Bac si
cho biét ¢6 sy x40 tron nhiém sac thé trong nguoi cia Martha Tran, cap
nhiém thé XY c6 kha ning bi hity diét va nhuong chd cho cip XX, néu
khong phat hién sém thoi gian sau chau sé€ tr¢ thanh con (duc) gai. Cho nén
Martha Tran can phai giai phau dé giir gi6i tinh ban dau. Viéc giai phau
truong hop nhu thé nay rat 1a tén kém gia dinh nghéo khé co thé thyc hién.

Theo théng ké ctia Bénh Vién Nhi Pong Viét Nam trong khoang gan 10 nim
tro lai day co khoang 117 em (76 em trai va 41 em gai) da duoc diéu tri va
da tra vé ding gioi tinh. Trong s6 nay em dugc phat hién som nhat 1a mot bé
gai & Ha Noi, sau tiéng dong hod sau khi sanh, cha me em da thay bd phéan
sinh dyc ctia em khong binh thuong nén chuyén em qua khoa noi tiét, & day
cac béc si cho biét em bi ting san thuong than bam sinh. Con trudng hop
muon nhit 13 mot em & My Tho mai t&i 13 tudi méi duoc dua di diéu tri.

O Pai Loan, cac bac si khoa noi tiét cling da phat hién rat nhiéu trudng hop
ban nam ban nit trong s6 hon 300 em thudc loai “nira nac nira m& ” nﬁy; em
Gang zu duoc xem nhu 13 trudng hop dic biét nhat. Gia dinh em da phat
hién “ cai 4y” ctia chau c¢6 van dé bat thuong, nhung vi chéu phat trién nhu
bao tré khac nén ca nha ... coi nhu khong cé chuyén gi xay ra. Nhung dén
nam em lén 6 tuéi, hién tugng ““ nam hoa” dién ra rat nhanh khién cho gia
dinh hoang so¢. Khi vao bénh vién cac bac si khong tim théy tinh hoan, lai
thém nhiém séic thé 1a nit nén sau mot cudc phéu thuat chinh hinh, em tro
thanh con gai ding nghia den 1an nghia bong. Vai ndm sau d6 em da c6 ban
trai va lap gia dinh.

Ngay nay, cac gia dinh c6 con em von 1a ban nam ban nit ciing bét lo lang vi
khoa phéau thuat tao hinh gidi tinh cang ngay cang tién b va van dé thuoc
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men cting c6 nhitng kha nang lam cho gidi tinh c6 nhitng hoat dong that hiru
hi€éu. Nhung gid1 bac s tao hinh cling c6 nhitng kho khan baoi ngoai viée tao
hinh b phéan sinh duc sao cho con “trai ra con trai, con gai ra con gai” b
phan 4y con phai hoat dong duoc va phai dﬁy du cac chirc nang von di phai
c6. Cho nén nhiing ai, nhiing chau nao mac phai can bénh ky quai nay nén di
chira tri cang som cang tbt, su chita tri s6m c6 thé co nhitng thuan loi cho
cac nha phau thuat va bénh nhén ciing x6a dugc tan nhirng mac cam ban
nam ban nit cia minh. Trén thé gi6i 'y hoc thuong phau thuat tao hinh cho
cac chau ngay khi sanh va mudn nhét 13 trude tudi 1én 2 vi khi d6 cac chau
chua hé c6 ¥ thirc gi6i tinh. Néu mudn viéc phau thuit tao hinh tuy van tra
cho cac chau vé dung gidi tinh nhung rat kho x6a dugce mic cam. Vi vay,
phat hién som dua di déu tri sém 13 viée 1am rét can thiét ddi véi bac lam
cha me ma con cai ¢ nhitng bat thudng ¢ co quan sinh dyc.

Nhitng nam gan day, cc co quan y té thé gidi cling nhu nhitng nha béc 4i co
t6 chtrc nhitng cau lac bo d6i voi nhitng gia dinh ¢6 con em mic phai bénh
oai oam nay. Ho léy ngay 1- 6 hang nam lam ngay hdi thuong nién. Muc
dich 1a dé trao d6i nhiing kinh nghiém quan ly va cach san soc con cai. Va
cling vao ngay nay, cac em mac phai bénh duoc 14y thudc mién phi. Puoc
biét bao tro tai chinh cho cau lac bo kiéu nay do vo chong cua mdt gia dinh
ngudi Australia. Vo chong nay ciing ¢6 2 con sinh ra 1 “ ban nam ban nit”
nhung da duoc chira lanh.

C6 mot diéu dic biét 1a sau khi chita lanh tré lai gi61 tinh that thy, bénh nhan
cling phai udng thuoc suot doi. Theo ching t61 dugc bi€t hién nay thude
thong dung chira tri cho bénh 04i oam nay la Hydrocortison.

Chu thich:
(1) Theo Document Medical of World

NUOC MY... NGU PUONG
NGHE THUAT CHUI CUA NGUOI VIET

Vi 16 chiri bong gio, ddy tinh 4m chi vé ndi dung va c6 ciu tric chit ché,
van diéu vé hinh thirc, ngudi Viét c6 thé chiri tir gio ndy qua gio khac,ngay
nay qua ngay khac ma khong nham chéan. o6 1a mot ““ nghé thuat” doc dao
ma c6 18 khong mot dan tdc ndo trén thé gidi cd duoc (?)
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(Tran Ngoc Thém & Tuyét Mai )

“ Chi vi mdt mét con ga

Réu rao ba chiri sudt ba ngay lién
Chi sang tir phia lang giéng

Réo tir noi ngoai 16 tién mudn doi

»

(khong nho tén tac gia)

Hon 10 nam séng trén dat Hoa Ky, vai 1an toi bat gap ngudi Viét chii nhau
bang mém.( hai nguoi dimg chiri qua lai) S¢ di thoi gian dai nhu thé kia ma
t6i chi hiém hoi thy c6 vai lan. C6 18 vi tdi it thudng ra chd dong nguoi va
it tiép xtic voi dong huong nén khong “ bat gap” ching? Chu con chiri nhau
trén béo chi toi thay hoai. Ciing khong 1au 1am, c6 dao mdt s6 to bao ¢ San
Jose chiri nhau nhu com bita. T6i khong biét 1y do tai sao cung nghé nghiép
ma ho chiri nhau. C6 1& 13 ho khong wa nhau vé quan diém (chinh tri?) Tuy
nhién, trong pham vi bai viét nay t6i khong dé cap dén viéc chui nhau cua
bao chi, ma chi n6i dén viéc chui cua nguoi doi. Thyc ra thi dan toc nao
cling co6 churi, tham chi ¢é tur 1au do1, chiri tuc cling ¢6 va chui thanh cling co.
Cudc sdng phire tap von nhiéu quan hé nén hay c6 va cham, xung dot. Ma da
c6 xung dot thi can phai giai quyét. Nguoi ta c6 thé hoa giai bang “doi
thoai”, song ciing khong it nguoi sit dung “ d6i dau”. Ma dbi dau “ hién
lanh” nhat 13 “ dau v6 mém” tirc nhu dng ba ta xua thuong néi 13 chiri nhau.

N6i dén chiri ngudi Viét Nam nao ciling nghi ngay dén hién tuong vo vin
hoa, nhiing cau churi tuc tiu ...; nhu chi bo phan sinh duc, bai tiét, quan hé
tinh dyc.... Ho gan cho d6i phuong 1a “ ho hang” cta loai vat ma theo ho ¢6
nhing dic tinh xau, bi x4 hdi chi trich nhu : bo, cho , heo, ran rét, giodi bo, dé
(x0m) .....Mot sb nguoi 6n tinh hon, ho chi ha thap d6i phwong mot cach
tuong d01 Ho han ché ¢ murc d6 vi d6i phuong véi nhimg thir gia nguoi nhu
: bat nhan, ngom, qui quai, yéu tinh...; néu nhimg khuyet diém hodc gan
ghép cho d6i phuong nhing khuyét dlem vat chat tinh than xa hoi, vi dy: (
dd, con, quan, 1ii , bon) qué, mu ( dui) ...; ngu, ngdc, dién, khung. .. : déu
cang, ac doc, vo luan, bat hiéu...; phan dong, ltra ddo, an cap. ... Cac
cach chiri theo 161 ndy hau hét cac dan toc déu stir dung va phod bién trong dan
gian. (fuck you, bitch, damn ...ngud1 My thuong hay xai) Nhung riéng dan
toc Viét Nam ngoai nhimg “kiéu chiri” phd théng nhu vay, ngudi Viét con
c6 dac tinh chui dai, chiri dai nhu gié rach, chiri ¢6 bai ban, van vé, van
diéu.... D61 khi nguoi chui ma ly, mat sat, day nghién. .., sau cau chui
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1a muén dbi phuong “ chét” ngay theo y ctia minh.

Thong thuong nguoi ta tirc lac nao churi luc do6. Nguoi Viét thi khong vay,
ho cho khi that dong ngudi moi chiri va khi chui lai ¢6 tinh d€m thém “6i1
lang trén, x6m dudi” hodc “ troi cao, dat day oi” nhu kéu goi moi nguoi dén
nghe hay “ ba con c6 bac coi do....” ¢ tinh cach phan ching.

Khi con & Viét Nam 6ng ban t61, Hai Pau Tém da ké lai mdt vu chiri nhau
gitra hai nguoi dan ba vé viéc hai dua tré con danh nhau: “Ba Lan V6 nam
tay thang Ti Lu kéo 1€ sang trudc ctra nha my Minh Pop Chat kéu o1 6.

-Ba Minh Pép Chat oi ra ddy ma coi...Thiang con “gioi danh thanh dam”
cua ba n6 danh thang Ti Lu nha t61 u dau, v& tran ba ra day dén cho con toi.

-Cai gi d6; thang nao con nao “ réo” ba vay? ( Ba Minh Pbp Chét tir trong
nha budc ra) Thay ba Minh Dop chat ba Lan VO nhdy 1én dong dong.

-Ba dén “com thudc “ cho thang Ti Lu nha toi ngay kéo t6i di thua canh sat
ca nha ba tu mot gong day.

Ba Minh Dép Chat dén so dau thang Ti Lu.

- C6 mot chut xiu nhu thé “lay”....ma nha ba tinh nam va ha? Ba chap d6
gidi di thua di!

- Ba noi cai gi? Con nha ba danh con nguoi ta ma con 1€n giong. Thur d6 xac
xuoc...dd mudng man.

- E chui ba d6 ha? Hay cut x€o di nhe néu khong ba cho mot tran nén than
bay gio.

( Ba Minh DPbp Chat bo vao nha)

- Ba ngon ha, céi tht na dong, thitr Ha Ba... deo.... déo....may.”

Khéng chiu vé nha, ba Lan V6 dtng trude cira nha ba Minh Ddp Chat chiri
mai.Vi cho quen biét vai chong ba lic con trong quan ngii, ban té61 (Hai Pau

Tém) khuyén ba vé nha dung chiri nita tranh x6 xat sau nay, nhung Lan Vo
khong nghe con quay lai mang cho 6ng ta mdt mach:
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“Ong binh ba ay ha, g10’1 oi con mu d6 no vira gi ma 6ng binh no, hay la 6ng
da... “ quat” n6 r6i. O mu ay no goa chong d6, n6 con ngya 1am d6. Toi biét
a' Thao nao ong cur ré ra xach con “ chim mdi “ ciia 6ng di t&i di lui khu

vuc gan nha con mé hoai”.

Pinh phan bua nhung thay v ich d6i véi con nguoi dan ba dang hing tiét
vit, &n n6i hd dd, ong ban t6i khong thém tra 16i. Binh thudng nguoi ta
khiém t6n trong cach xung hd, nhung ¢ day ngudi chui ¢b tinh 1am nguoc
lai. Truyén Phao ctia DS Phon di ta lai cai cach xung ho khong theo 18 thong
thuong nhu sau:

“Cha bd tién su thang Co! Cha bb tién nhan thang Cdc! Cha ho ndi ngoai
ho gan xa, ho nim doi gio 1én, ho ba doi gio xudng thang Co, thang
Coc! Cha tam dai, tir dai, ngli dai may thang chu thang Co, thang Cdc! Cha
dwra gia daa tré, dira nhon daa bé, dira me dira con, dra do nhu son, daa
vang nhu nghé, nha thang Co, thang Cc, bao nhau dinh v& no ctia ba.”

Chui nhu trong truyén trén khong thay c6 10i nao tuc tiu, nhung ching ta
van nhdn ngay ra 101 chui. Nguoi churi da ty ton minh 1€n mrc ngang hang
v6i1 cha ctiia bo nhitng ngudi dimg dau trong dong ho déi phuong.

Niam vira qua, khi di phan phéi Giai phém Xuan Qui Mui bao Saigon USA
cho céc than chu quang céo, ky gia Kién Nau (1) dugc xem mét vu chiri
nhau té lira giita hai vo chong trén man anh truyén hinh ctia mét trung tim
bing nhac Viét Nam tai khu thuvong mai Grand Century Mall thanh phd San
Jose.

“Vo, mot nguoi dan ba mién Bac géc Ha Pong 6 than hinh nho nhan, lung
ong, nguc nd. Anh chong 1a mot nguoi dan 6ng qué Rach Gia tinh chon
chat, that tha. Bat dau cdu chuyén chiri nhau: s 1 gan Tét nguoi vo doi vé
tham cha me rudt cia minh. Anh chdng ddng ¥ cho di, nhung da ba ngay
khong thay vo trd vé bén dién thoai sang gia dinh bén vo nhung khong nghe
ai tra 101 ca.

Sang ngay thi tu, sau khi di 1am vé, anh chong chay u dén nha b\(‘) me Vo,
nha da dong ctra khong mot ai trong nha. Anh chong bo ra ve.

Trén dudng vé nha chot théy vo minh ding canh va néi chuyén voi mot vai
nguoi dan 6ng khac trong mot nha hang trén duong Tully. Anh chong dén
truedc mat vo ¢é vé buc doc hoi:
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- Em di ¢au ma may bita nay khong vé nha ?
- Thi di qua nha ba me chu di dau!

- i qua ba me ma sao khong c6 trong nha ba me, anh dién sang nhiéu lan
khong mot ai tra 161?

- U, thi khong ¢6 ai ¢ nha lam sao ma tra 1oi.
- Tho1i duogc ro1 ! To1 hiéu hét roi.

- Anh hiéu cai gi? May ngay nay em di du hi, du thuc voi may thang qui nay
chur gi?

- E anh noi bay t6i khéng nhin a nghen! T6i khong quen v6i may ngudi do
nghen.

- Anh chdng tré nén kho chiu tré giong:
- May khong quen sao tao thdy may noi chuyén véi bon nd?

- U, thi nguoi ta hoi, toi tra 101 chir cAm hay sao. T6i khong mudn anh ghen
bong, ghen gi6 nghe chua!

- Bay gio may c6 vé nha khong?
- T61 khong ve, to1 phai ¢ nha me t61 vai hom ntra dé ...
- Khong c6 dé c6 dun gi hét. VE ngay.

- E ra 1énh ha, mudn 1am nhuc t6i ha? Théi nghe chua! Toi no6i 1a to1 khong
vé bay gio duogc.

- Tao biét may ngon. That 6ng ba xua noi1 khong sai:” Ban ba con mat cé
khoai, Li€c chong thi it, liéc trai thi nhiéu”

- Oi gioi dat o1! Lang nudc Xuong day ma nghe nay. Ty nhién cai thang
chong mam théi cua t6i né x6 tho ra. Théi qua, thdi qua..
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- Pling 16i tao cho may thuai ludn, may ngdp tho ludn, té xiu ludn.“Pan ba
ma do hong hong,thay trai thi lap, thay chong thi 10”.Tao biét ro1, may la
nguoi dan ba trac nét, lang lo....

- Théi nhé ndy gio t6i nhin nhiéu rdi nhé. Gitta ddm dong khong ton trong
t6i goi t61 bang may” thi toi ciing chang so gi goi anh bang”thang”. E cai
thang béo, mat thit mat 1o d& mau bo dién ha mém ra ma nghe ba day day
ndy. Nghe chua! Nghe chua! Tao bao may cAm may ma ha mom ra may chét
lién. Nghe chua nay gio may noi nhiéu roi. May khong con tiéu chuan nao
dé may noi nita, gio dé ba noi. May dimng i im d6 nhe. Néu c6 mdi chan thi
ngdi xubng ma ngoi xubng khong dugc ng01 trén xe nhé, phai lya thém xi
mang ma ng01 Ba din nhu thé bai vi sau bay lan may di ngdi vao trong bii

“ ctrc chd” roi. May nghe ba noi roi nhd ma nudt nhing 10i ba vao trong
bung dé nhé day nay. Ba cho may blet nghe chua,” cay muon lang ma gid
chang ding”, tu nhién may x0 tho may chui ba, trong khi may dung ngay
dung cai 10 “tho tién su b6” cua ba dé ba ndi gian dung dung Ién, c6 nghia la
may choc ttrc ba. May 16 may mé cai 1o tho cua ba thi rang lang tai ma nghe
nghen! May noi may hoc cha, hoc me may lay tao, tao ciing hoc cha, hoc
me tao phai ldy may thang khén nan kia! “Thay u khéo dé con ra, Dat vao
hit mudi xot xa ca nguoi, “nhu thé nay. (khoc ké 18) Oi cai thang khdn nan!
B me tao thi ham nha may cao, clra rong trén nii trén non nén xvi ldy may,
tudng rang bén sach nudc trong ai dé bén 16 bun lay théi um. May coi cai
mit may di nhé, dau toan 1a d4 soi, nguoi may thi mit dac. Oi gioi lang nudce
oi ra ddy ma xem né! “Chong ngudi dn gao thi khon, Chong toi dn cam
ngu hon con lira”. Con lira, con lra...Thang lira...

- May noi gi, tao con Lira ha? Con may ...may la con Bo céi.

- May noi cai gi con bo cai; may gan tao con bo cai ha? Tao con bo cai con
dd. Con cai thir cao nhu voi ma t61 ngu con dai dam. Lang nudce o1 chong to1
to1 ngu con dai dam.

May im may dinh la 1én dé€ lang nudce biét tao dai dam ha?

Tai sao hoi tao - may mdi cudi nhau may bao dai di, dai di cho thom mén
thom chiéu. U, lan dau ngui thay thom, lan thir nhi ngui thay khai, con lan
thir ba dai nguoi ta thay th01 théi, th01 .qua. Tao cho may biét c¢ dai dam

nhu may thi chi xtmg voi may con miam & vé duong thoi. Ba cdc can cai thir
nhu may. Ba di vé nha me ba day ba khong vé nha may nita.
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- bung lai. Con bo cai dung lai. Tao s€ bdp cd, bop...... cdi....cua
may.”

- Lang nudc oi ra coi n6 doi van hong vo n6 day nay. Bé lang nudc oi thang
Ton no giét to1.”

Cau chuyén trén man anh truyén hinh van tiép tuc, nhung vi phai giao bao
kip thoi cho qui doc gia va than chu quang cdo, ky gia Kién Nau phai bo
ngang viéc theo doi cau chuyén chi nhau trén man hinh dé 1am nhiém vy
ctia minh ma long khéng mudn chut nao.

Theo truyén thong thi nguoi Viét khong ai c6 thé chiu duogc khi bi ké khac
161 tén Ong ba, cha me ra minh ra churi. Cho nén nguoi ta cling khong la khi
thay trong cudc séng, tré em gidu tén cha me vi so cac ban 16i ra chiri.

Hoi con 1a Tong Thu Ky truong Viét Ngir ¢ San Francisco, ky gia Kién Nau
d3 bat gap mot hoc sinh gai dang ngdi khoc & mot goc san choi. Hoi ra em
cho biét, vira bi mot ban hoc cung 16p chiri tén cha me em vi em va cham
vao nguoi ban Ay trong khi dang choi tro dudi bt véi mot ban khac. Nhan
dip nay, nha truong da c6 giup do hai em hoa lai va giai thich cho cac em
hiéu vé viéc kéu tén cac bac sanh thanh ra chii 1a mot diéu khong tot.

Ba K ngudi cing khu phd cua ky gia Kién Nau thuong hay giy su va chii
béi moi ngudi xung quanh, ai ciing déu én lanh khi néi dén tén ba. Kién Nau
nghi ring moi nguoi tranh né dung cham véi ba khong chic ngudi ta sg ba
vi nguoi ta ghé tom khong thém “ diém xia” dén ma thoi. (xin nhac mot ti
theo 101 bac si ba 1a ngudi binh thuong khong tim than)

Thé rdi “ dugc dang chan, lan dang dau”. Mot ngay no khong con nguoi
hang x6m nao dé ba gay sy ba bén 16i dira chau noéi méi 10 tudi ctia ba ra
chtri cho da miéng (vi nin chui da 1au) boi 16i thang Pyc Cu lam bé binh
ruou thude cia ba. Véi giong Hué danh danh, trim trAm nhu dua cdu moc
rudt nguoi.

Ba K rua xa:
- Cai thang chét dam, mat mi di dui hay sao ma mi khf)ng thay d6 qui cua
ba. Binh rugu cua ba da cat 18 nam nay, ba ngam moi “ cua qui “ vao day,

nd nao mi “té no lot trong” lam v& cua ba. Thu d6 chét tiét. Mi vao day, hét
1én cho ba, mi ma hét khong dugc ba sé bét thang cha, con me cia mi dén
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vao day.

Thang Puc Cu khoc 16n 1én khi ba K 16i ¢6 no danh may roi. Tiéng khoc
moi ngdy cang lon vang trong trua he vbn ¢6 tap quan im lang trong khu phd
lao dong nam sat nghia trang Go Vap lam moi nguoi chu y. Ong Nam Xich
L6 Pap nha sat vach chiju khong ndi tiéng khéc nhu cau ciru ciia thang Puc
Cu nén “lidu” budc sang can thiép.

- O lam rang ma thang DBuyc Cu no khoc thé? Ba K khong tra 101 ngay cau hoi
ctia 6ng Nam, nhung mét ludom ludm ngd thang vao ngudi 6ng Nam roi hoi
gét.

- Mi qua day kiém chuyén ha, mac m¢ gi té1 mi ma mi hdi don hédi ren. Ba
danh thang Cu nha ba chtr c6 danh Cu mi dau ma dau? Mi vo duyén qua! Vé
nha ngu trua dé lay stc ma “dap” nudi con mu nha di nhé.

- Cai pho nay c6 ti xiu, o danh chéau khoc nhu “tru” ai lam rang ngu duoc.
- Mi ngt khong duge mdc ké mi chr mac mé gi téi1 ba.

- E, o ding c6 noi ngang nghe chua! Mich long day! Tur trudc dén nay Nam
Xich L6 nay nhin o nhiéu 1am roi nghen.

- G160 thi mi lam rang ba? Cai d6 chudt thui, rat cong ranh nha ba. Pan 6ng
gi ma tai lai chuyén nha ngudi ta ma héa nha minh. P6 ct vo. Tién su t6 cha
nha mi.

- Théi nghen! O chiri 6ng Nam thi 6ng Nam phai bé ring O thoi. Ong Nam
Xich L6 x4n t6i dinh va vao cai mo nhon quéc cua ba K, nhung vo 6ng ba
Tam U chay qua can thiép 161 6ng vé, dong lac c6 khach goi xich 16 di Trung
Chanh nén chi con ba K ding chui 16 ngd mdt minh.

Chuyén mat mot con ga khong phai 1 chuyén 16n, nhung néu tiép tuc mat
thi khong thé chap nhan dugc. Boi vy ma phai ra tay dé cho keé co tinh xau
kia tur nay dung c6 dong dén gia dinh “ba” va cach t6t nhat 13 phai lam d6i
phuong xau hd “ dau” trude xom giéng.

Lo1 chiri cia mu dan ba trong tdc pham “ Budc BPuong Cung” cua nha van
Nguyén Cong Hoan va sau nay do hai ngh¢ si Hong Van va Lé Vi Cau bi€u

99 <6

dién qua v kich “ M4t Ga” cho thay tinh “ churi dai, chiri dai”, “c6 van co
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di€u” cua phu nit mién Bac Viét Nam c¢6 “nghé thuat” nhu thé nao roi!

“ Lang trén x6m dud1i, bén sau bén trude , bén ngugce bén xudi! To1 co con
g3 mai xam no sap ghe 0, nd lac ban sang ma thang ndo con nao, dra & gan
ma qua, dura ¢ xa ma lai, né dang tay mat, n6 dat tay trai, n6 bit mat cua toi,
thi budng tha tha bo noé ra, khong t61 chui cho déi!

Chém cha dtra bat ga nha ba ! Chleu hom qua, ba cho né an hay con, ma bay
id no bi bt mat. May mudn séng ma & véi chong vG1 con may, thi budng
tha n6 ra, cho n6 vé nha ba. Nhuogc bang may chap chiém, thi ba dao ma
thang tam tr dai nha may ra, ba khai quat sang thang ngii dai luc dai nha
may 1én. N6 ¢ nha ba, n6 la con ga, n6 vé nha may, n6 bién thanh cu thanh
cdo, thanh than nanh dé mo; né méd chong md con, mo ca nha may cho ma
xem.

Oi cai thang chét dam, cai con chét xia kia! May ma giét ga nha ba thi mot
nguoi an chét mot, hai nguoi dn chét hai, ba nguodi an chét ba. May xuong
am phu thi quy st than linh n6 rut rudt ra...”

Tuy 13 rta xa nhu vy nhung ddi phuong khong thé chiri lai hodc ra “ vo tay
chan” véi nguoi churi vi 101 chui chi 1a nhitng 161 canh khoe, bong gi06, cha ai
dai gi ma ra mit. Viéc chui tuy khong néu dich danh nhung nhd mét s chi
tiét 4m chi nén van dat duoc muc dich 13 1am cho d6i phuong mat mit trude
moi ngudi va ha con gian trong long.

Theo kinh nghiém cua cac vi truong lao 3 mién ( Bic , Trung, Nam) thi
nguoi Viét song phia Bic Viét Nam thuong khi chui c6 nhiéu dic tinh : dai,
dai, vin vé, van diéu mang day tinh am thi va quyét liét. Nguoi Viét song
khiic gita dai hinh cong chit S ciing thé, 16i chui khong khac gi may ddi véi
céc dong bao mién Bac doi khi con ¢6 tinh cach  day nghién”, chua chat.
Riéng ngudi dan vung dong bang song Ctru Long it hay c6 16i chiri 4m thi.
Ho chon chat no6i diéu gi 1a noi thang “toac mong heo”,nén khi tirc gian
“chiri” ho van con mang Am huodng that tha.

Thir Bay ngay 18- 06-2003.tai mot bai dau xe trén dudng Senter ky gia Kién
Nau chimg kién hai nguoi dan ba “dau vé6 mém” véi nhau. Mot ngudi do
tudi trung nién hoi map di chiéc xe Lexus mau trang; ba con lai gdy hon ¢
vé son phan di chiéc Mercedes mau den. Kién Nau khong biét nguyén nhan
vu chiri nhau, nhung thy ba “map” la 16n va hung ho.
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- T61 cho chi biét, chi ma khong nhin nhan viéc lam tray chiéc xe cua to1, toi
s€ goi canh sat. Nguoi dan ba gay:

- Chi no6i ai lam tray xe cua chi? Chi vu oan gia hoa cho t61, chi kéu canh sat
thi ctr kéu di. Thir d6 ca chon.

- Chi no1 ai ca chon?
T6i n6i chi d6. Thud doi nay, xe bi ai 1am triy trua lai di d6 thira cho ti.
- Nguoi ta thay chi...

- Théy lam sao? Cai thtr ba tron ba trao, DM 14i nhai mét hoi nita tao cho
may thang em tao n6 “ lap chim” bay gio.

- Puogc 1di tao khong tranh cii véi may nita, tao di mot vong tré lai may sé
biét tay tao. D6 nhu cay tdm, xuong xau 10i ra ca ché cling khong gam xac
ma con lam tang.

Khéng chic 14 ngudi mién Nam khong co nhimg tinh van ve va dai dang
trong khi chui, nhung thiy mot dleu 1a khi “lam chién chiri” ngudi mién
Nam c6 tinh hing ho coc 16¢, ngan ngin va r6i dé chap nhan nhiing gi cam
thay sai trai khi hiéu ra.

Nha nghién ctru van hoc tré Tran Ngoc Thém va Tuyét Mai cho rang :

“ Vi 16i chiri bong gid, day tinh 4m chi vé ndi dung va cé cau trac chat ché,
van diéu v€ hinh thurc, nguoi Viét c6 thé chui tir gio nay qua gid khac, ngay
nay qua ngay khac ma khong nham chan. D6 1a mot ““ nghé thuat” doc dao
ma co 1€ khong mgt dan tdc nao trén thé gidi c6 duge.”

Chu thich:

(1) Ky gia Kién Nau tirc ky gia Duy Van Chi Bit Tuan Bdo Doi Méi
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Magazine San Jose Bic California.

NUOC MY... NGU DUONG

TINH YEU BI KICH LON CUA NHUNG KE PONG TiNH LUYEN
Al
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Ong Martha Nguyén ngudi Viét 1 nhan vién So Xa Hoi SF chuyén tim hiéu
vé "hién tuong tinh yéu" trong gidi "dong tinh luyén 4i":

"Bénh Aids, stc ép xa hdi, sy ¢6 don, kinh hoang chét choc cua cian bénh, da
lam cho cudc doi nhitng " Gay" da khong con " gaiety"(vui tuoi) nhu ho da
mo udc... Tir tinh yéu dén cdi chét chi con 1a khoanh khac. Cudn phim "Les
Nuits Fauves" (Nhirng BDém Hoang D3) da dung lai hién tuong déng tinh
luyén 4i vao trung tdm thoi sy. Chung ta nén biét "hanh tinh" dong tinh
luyén 4i (homo sexual) d4 c6 nhirng su kién gi..."

Nguoi Tay phuong dung chir "Gay" dé n6i dén nhitng ngudi déng tinh
luyén 4i.D6 1a dinh nghla mot cach tong quat. Thyc ra "Gay" chi sy "dong
tinh ctia bon duc rya" gitra "con trai véi con trai". Con véi phu nir thi tr ngir
"lesbian" dugc dung cho ho.

Danh tr "Gay" nay hinh nhu da dé ra 6 mot thoi diém vo tu,trong mot quan
ruou & San Francisco va duoc nhap vao nudc Phap, roi lan dan ca thé gidi.
Bay gio nhimg "Gay" khong con vui veé 1am, bénh Aids da cudp mat cudc
doi cta ho khi tudi con thanh xuan. Nhitng ngudi ndi danh da lam sang
ngo1 hdi hoa, van chuong,khiéu vii, &m nhac,phim anh va cdc nganh
ngh¢ thuat khac,va ho da ra di mot cach tan bao. C6 nhiing ké vo
danh, nhitng dra con, ban be,tinh nhan cling da 1an luot ra di vinh vién.
Nguoi ta noi nhleu ve' 'cong doéng Gay", trudc hét 1a ho da sap xép mot doi
song guong mau dé chong lai sy lan tran cta bénh Aids. Nhung ma cong
ddng nao? Ai dai dién cong dong nay? Nhiing nguoi "Gay" ciing la nguoi
nhu moi nguoi. Nguoi ta noi dén cong dong 13 khi ndi vé nhimg con ngudi
c6 lién quan véi nhau trén phuong dién tinh cdm, ton gido hay lam viéc
gidng nhau. Nhung ton gido nao 1a chung cua "Gay"? Trong khi ca so thich
va tinh duc cua ho cling thuong khac nhau.

Pa s6 ngudi dong tinh luyén ai da biét va ngung ngay hanh dong lan truyén
bénh nhiém HIV va Aids d3 ngung han ¢ ho. Ho cam thiy hanh dién da
nhan tit ca su phong bénh nhiém nguy hiém nay cho ho. Nguoi ta s& chét
nhiéu vao thoi ky thir hai cua bénh Aids. Tuy nhién, chung ta phai thay 0 la
nhirng ngudi dong tinh luyen ai khong phai la nhimg ké doc quyén veé bénh
Aids.Vi con ¢ qua nhiéu ké con coi ré bao cao su (capote) khi gan gii cac
cO gai mai dam hay loai gai btra bai khac.

Tt tinh yéu dén cdi chét chi con 1a khoanh khac, dua gidn véi tudi tré bénh
hoan, xa hoi d6i truy, gido duc gia dinh qua long 1éo, d6 1a hinh anh tho1 dai.
Nhitng ngudi déng tinh luyén ai tai My thudng mudn phod bay cho moi
nguoi biét minh thudc gidi nay. Hang nim trong nhiéu thanh phd 16n ¢6 t6
chue nhitng cudc didu hanh cua "dai gia dinh Gay". Vi nhiing ddy du mau
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sdc va canh tri ciing nhu tinh 1y. Cling nén nhin manh rang, nhitng nguoi
"Gay" & My ho song rat dé vuong va thanh cong nhiéu lanh vuc nghé thuat
cling nhu tri thuec. ..
Nén tang xay dung cudc doi ctia "Gay" khong 6, nén ho thuong roi moi tu
tuong quanh ho va tao cho ho mét con duong vo6 dinh dé bao chita cho 16i
sdng ctia minh. C6 ai hoi ho: "anh 1am gi dé chong bénh Aids?"
-T6i 4? Toi ap dung phuong phap cta con da diéu 1a chon dau dudi cat va
chéng mong 1én troi.
Nhitng nguoi ddng tinh luyén i phai vuot nhidu kho khin, nhu nhimng cai
nhin ndng né cua xa hdi, tinh cam gia dinh v6i1 cha, me, anh, chi em bi x¢
rach vun, va moi ndi kho tdm, nén ho noi: - tdi ¢d ngu dé dung nghe nhirng
khung hoang dang bua vay toi.
Than 6i! Tinh yéu la bi kich 16n ctia nhitng nguoi dong tinh luyén ai.
Thuc hién mot cude diéu tra nhiéu thang véi cac quan Gay (homo) 6ng
Martha Nguyén, nhan vién sé Xa Hoi San Francisco da thay dugc 16i song
vui choi, tinh yeu, bénh Aids, su s hai trong long va noi cudng nhiét
song...trén tat ca nhitng "Gays" mudn noi lén cai diéu khong giai thich
dugc trong hoan canh sdng ciia ho. Pém 4y ong Martha Nguyén dugc Lé
Diéu Huyén moi dén mét quan Gay. Anh noi: " ong mudn biét bon Gay
pha1 khong? Ong di ra nha vao budi tdi 6ng mudn gip bao nhiéu Gay cling

." Ong Martha Nguyen ké lai: " Anh L& Diéu Huyen bao t6i ngdi &
quay ruou, trén mot cai ghe cao va anh ta dit viét vao so ghi trude mat to1.."
Anh Huyén dua t6i vao dé tai v4i cAu chuyén: " Anh Mi Mi Tran 14 ban cua
t6i. Toi va anh da biét yéu tir nam 22 tudi, va anh ta da yéu that su. Lan dau
tién lam tinh anh ta khong dat bao cao su, ban trai anh ta nhét dinh khong
chiu cho 1am tinh néu khéng c6 bao cao su, nén Mi Mi Tran phai chiéu y ban
minh. Sdng hom sau Mi Mi gdp lai nguoi lam tinh ctia minh, thi anh hoang
hét noi: "Mi Mi may phai di thir nghiém mau, tao vira lay két qua
thir nghiém cua tao va tao bi nhiém HIV rdi..." Mi Mi v cing lo so ciing
chay di thir nghiém: " May qué tao khong bi nhiém HIV.." . D¢ 1a vi khach
dau tién duoc gidi thidu.
Nguoi khach ké tiép 1a mot gi toc nhudm nu, d6i mét long lanh, vai ndt tan
nhang trén miii voi "body" nhé nhan trong thon tha: Tén that cua toi 1a Lién
V3, 24 tudi, t61 khong con sdng c6 doi da 2 tudn nay. Anh ta thé dai : " Chin
thang "hén nhan" - Trudc day thi toi da la 1ét trong cac hop dém . Tt ca déu
bt dau bang cac hop dém nhu thé nay, nhung rdi cling chang tim duoc gi
vui thich hon, néng bong hon va bon Homo (Gay) chiing t6i khi dén ngay
thir bay thi mubn néng nhiét hon va lam tinh véi nhau khong c6 bao cao su.
C4 nhan t6i ciing chang thich 1am tinh ¢6 bao cao su, t6i chang so gi ca toi
chap nhan moi thir, t6i d bj nhiém HIV nhung chang bao gid noéi cho ai
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biét. Toi chép nhan chét nhanh hon, nhung to1 tir chdi chét mot minh" Lién
V& ¢6 cai nhin mang ddy thach d6, va cudi ranh ménh tan bién trong dam
dong.

That budn va dang dé cho chung ta hét hoang. Chiéu nay tén Lién Vo lai
kiém mot dira con trai trong tring dé dua vao the gi61 doa day, khong nén
tang cua troi dit, Am duong khoa lap, han mudn truyén bénh cho em trai
ay.. Nhing chir " khong giup d& duoc nhimg ngudi sap bi nguy khon" chay
qua dau toi, toi phai c6 ngay mot may phat thanh dé hét Ién su nguy khon
ctia Lién V§ va nhidu Lién V6 khac dang ham doa doi song yén on, doi séng
tam linh cta thé hé ching ta, ciia moi ngudi trén qua dia cau nay...Pém tan
dan. Moi ngudi van vui nhay. Nhac 14n 4p ca tiéng cuoi néi. Lé Diéu Huyén
dua toi vao mot can phong nhé va chat hep, ding 1a noi dé xung toi.

Thuc Vii nam nay dugc 27 tudi. Anh ta to 1én nhu mot cai ta kinh, dau hoi
hoé1, nhung d6i moi lac nao cling wom udt va d6 mdng, anh ta n6di: " Thoi
budi bay gid dung 1a c¢6 nhimng thang dién méi 1am tinh khong can bao cao
su. Toi dang séng voi mot gi ngudi Pai Han 25 tudi. Toi rat chung thay va
anh ta cling vay. T6i chang c6 gi dé khen ngoi t6i, vi ban chat cua toi 1a
chung thuy. T6i san séc ngudi tinh cia toi rat ky. Toi da bi phat hién nhiéu
siéu duong tinh da 5 nam roi. ‘Nguoi ta c6 khuynh hudng noi bi siéu duong
tinh 14 bi bénh Aids. Chic chan 1a khong phai. Toi nghi chang bao gio to1 s€
bi bénh, t6i chic chan nhu vay, nghia la minh phai phan dau. Con vi khuan
HIV khong thé c6 trong ngudi toi. Van dé suy nghi 13 t6i tu quyét dinh minh
khong c6 bénh".

"T6i tén 1a " Hué Lang" , 29 tudi, ngu ¢ Frement hang tuan thudng 1ai xe
dén cac quan Gay trén dudng Mission , thanh phd San Francisco. Va diéu
dang kho 13 van con doc than. Toi thich sdng & San Francisco, & d6 moi
nguoi tu do va c6 trach nhiém nhiéu hon. Mic du chang ai thich lam tinh c6
bao cao su. Toi thi ludn ludn can than: " Bit budc phai c6 bao cao su khi lam
tinh". Néu c6 ai noi voi toi 1a khong can bao thi chang c6 chuyén gi lon co
thé xay ra duoc. Minh chang nén bao gid uong nhiéu ruou dé lac nao ciing
tinh. T6i von nhat nhat nén doi co nguoi du dd ra ré thi t6i mai chiu va 80%
nhirng ngudi toi dd gip déu ddng ¥ 1am tinh ¢ bao cao su. Vay ma nhiéu
nguoi da bi bénh Aids. Bén nguoi ban cua té1 da bi phat hi¢n bénh Aids rd
rang, mOt nguoi ban thr nam da chét vi Aids. T6i da gidm bdt nhiing cudc
gip g& & nhitng noi bé bdi. Toi di choi it hon. Toi di di thir nghiém nim
ngoai. Pa s ban cta toi déu nodi 1a phai nén can than nhung ho lai chang
chiu di thur nghiém 3 thang mdt lan. Ho chéng thuc té gica.."

Diing Voi , 28 tudi, mot luc si, bép thit ran chic 10 ra dudi chiée 4o thun cua
anh. " Than 6i! Tinh yéu la tham hoa ctia nhitng nguoi dong tinh luyén ai,
binh thuong thi da kho khan rdi, hudng ho dong tinh luyén ai chi 1a nhom it
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oi trong x4 hoi...Chang c6 dira con ndao dugc sinh ra dé han gin tinh yéu cia
2 nguoi déng tinh luyén 4i. R6i con bénh Aids...T6i di thay d6i cudc séng
khi bat ¢au xuat hién bénh Aids, toi di dung bao cao su dau tién cach day 6
nam, tuy nhién ciing c6 mdt hodc hai lan d3c biét toi khong dung dén. Vado
toi da bi siéu duong tinh cach day 5 nam. Bao cao su ngay hom nay nhu ban
chai danh rang vay. Nhung c6 nhiéu luc bi quén ling, ¢6 nhidu nguoi cho d6
12 mot trd choi. Thé giéi ddng tinh luyén 4i 13 mot cong dong hay sao?
Khong , chi 1a mot nhoém nguoi.”
"Trong nhom Gay khong cé du thanh phan xa hoi? D6 1a diéu sai 1am khi
n6i nhu vay, & day c6 nhimg nguoi gibng nhau, ¢ nhitng thanh phan ha
tang nhu nhitng ngudi " vo gia cu", bon budn 1du ké ca bon pédé luc ludng
..Nhirng thanh phﬁn tri thirc nhu bac si, duoc si, cac nha hoach dinh tai
chanh, k¥ su, nha si ..
" Bay gio chung ta pha1 hudéng nghi luc dé vach mot duong di khac hon la
tinh duc. T6i di ubng thudc bd, an nhiéu va di tip thé thao. Nhitng ngudi lyc
ludng phai 1a mot nhom trong cac nhoém Pédé. Thé thao lam moi nguoi co
strc khoe va s€ lam giam bot tinh yéu. Trong khi nhung ngudi Homo déu chi
lo 1am sao cho d& coi, cho dep ...lo cai bé ngoai".
"Minh phai tu coi 1a mot ké sat nhan néu 1am lay lan bénh Aids. T61 cam
thdy d4 c6 nhiéu nguoi bi nhiém vi tring HIV. Rat nhiéu nguoi néu ta ¢ thé
no6i. Nhitng ngudi duge xac nhin bi bénh Aids rat 1 han ché . Tat nhién 1a
néu anh bi Aids anh lién di tron ngay. That su ra thi kho ma két hop duoc
giita tinh yéu va phong bénh. P6i vai toi, khi toi biét yéu thi sy chimg minh
16n lao nhét cua tinh yéu 13 phong bénh. C6 ngudi coi tinh duc & vao thoi
dai nay 12 mot su ho tro cho tinh yéu, d6 1a sy xu thoi. That sy ra chéng phai
can dén tinh dyc cho 1am dé xac dinh tinh yéu. Tinh yéu 1a cai gi trong sang
thudc vé tinh than".
bém khuya keo dai, va chd ngdi " xung t6i" van chua thua nguoi. Ai cling
mudn noi, ai cling mudn nghe. Mot khudn mit rat noi bat, mot mau nguol
ctia mién Nam Viét Nam, dep trai, anh ta la chu quay ruou, 35 tudi, tén
anh 1a Mai , anh dén My lic 7 tudi.Sau khi t6t nghiép Pai hoc nganh
hoa hoc, anh vao pha rugu cho mot nha hang trong hotel MR & San
Francisco, anh d4 trai qua nhiéu cudc tinh dong tinh: " T6i d4 trai qua mot
cau chuyén tinh that dep cach day khong 1au, to61 c6 quen mot nguodi trong
chang dep d& gi ca, co vo va c6 mot con gai. P6 1a nguoi tot, mot ngudi co
vé kin ddo. Mot hom 6ng nay dén quay ruou guong mat thiéu ndo nhu anh ta
mo1 nhan duge mot tin gi khung khlep lam.
T6i hoi ong ta: Ong c6 ngudi khac rdi phai khong? Ong ta cau mat: Hiy cAm
modm, tao di bi Aids roi!.
-Tai sao vay?
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-Tao bi si€u duong tinh.

To1 ndi voi anh ta: Khoan da, anh dau c6 bénh, anh chi mdi kham nghiém va
bi siéu duong tinh thoi. Va toi noi ludn: Anh lam tan nat doi toi néu anh trén
di.

C)ng ta giéng nhu ké dién dai. Toi biét 1a t6i sap mat ong ta. Toi chay vao
budng tam. T6i la hét. Ban bé an i t6i. T6i khuyén ong ta hay tur tir va con
phai di tham con gai cua Ong ta nira. Ong ta noi voi toi: " Tao cAm may
khong dugc yéu tao nira, tao han may". To61 da vé Viét Nam, nhung t61 van
con yéu ong ta. Toi da gdp Ong ta tai SF nay 2 nam trudce . Pling la mot con
nguoi kiéu hanh. Néu toi khoc, dng ta s& rat budn 1ong. Toi tAm su voi me
to1, ngudi ban tdt nhit cua toi. Toi da tim ra mét 16i thoat: "Coi nhur chéng
c6 chuyén gi xay ra". Pinh ménh khong thé chia r& duoc hai ké yéu nhau.
Ong ta so 12 t6i s& & lai v6i ong ta vi 10ng thuong hai. Ong ta da roi SF. That
1a dau kho . T6i nhin tig chiéc xe di qua dé mong thay hinh anh ctia ngudi
t6i yéu"." Phai chét sém hon! Nhung nhat dinh khong chét mot minh"." Thir
ba to1 s€ di thu nghiém, do la " the end".

Nhiing 161 xung t61 tiép tuc tudn ra, cay viét ctia t6i nhu ty nd viét 1ay. Ho
dang cho dé tam su, t6i vach dam dong di thang dén quay ruou. Bay gio da
4 gid sang. Hai g dan ong dang 6m nhau, mdi ké méi va ho con lam nhiing
dong tac khac trong hét strc 1a cong khai va khong kém phan mudn biéu
dién. Poi luc ho cudi pha 1én nhu dang tin hudng su sung sudng tot do.
Ngudi dan ong c6 khudn mit tron "phinh" trong rat tré di thd hong hoc nhu
ch6 chay duong xa, cc‘)n ga c6 khudn mat dai nhu "ngua" thi cudn than vao
trong goc ban " rén - in - it" nhu vira bi hiép dam.

0] quay ruou, nhimg bo mat trang béch, nhu duoc nan bang sap dén cay, nhé
nhai mo hoi, trén mat ho van con dé lai nhitng nét bat binh thuong d6i voi
chiing ta, nhitng nguoi khong chia xé dugc sy suy nghi vé tinh duc va tinh
yéu cta ho. Co nhimg pédé ma da cua ho gidng nhu mot canh budm duge
cing thang trén xuwong. Toc lua thua, d6i mat sdu hoam, dang bj 1én con sdt.
Ho goi thuc uéng mot cach nhe nhang véi dang diéu mdt ¢6 gai vé dém, ho
cam diéu thudc 6 tay gibng nhu mot phu nir. Nhiéu anh mét khién ta cam
théy ho dang can doi hoi, mot cach bao tan va ngay tuc khéc.

Tay Huynh dd mo tudong dén mot méi tinh 16n. Anh ta da gap. D6 1a mot ga
30 tudi,da tre"lng, "an van" ao qu?m ding kiéu toc den mém mai, that 1a dep."
T6i d3 c6 mot ngudi tinh tir hai ndm nay, t6i rat chung thily ma Iy do khong
phai 13 vi c6 bénh Aids dang lan truyén. T6i mudn x4y dung mot cai gi do.
Khi t6i so khi khong c6 nguoi tinh thi lai phai sbng v&i nhitng quan hé phu
du, budc toi ludn ludn can than. Toi nghiém nhit thir nghiém moi 3 thang
mot 1an. Bénh Aids dung 1a dang s¢. Toi chwa gip mot ngudi nio noi
trudc véi toi 13: " Anh oi, toi dd bi nhiém vi khuan HIV." Trong cai hop
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dém, cé 1€ 1a 1/3 bi bénh Aids nhung minh khong biét ai bi..."

* Cai chét cia mot ngudi dong tinh

Tir viéc yéu nhau khong phai ludng tinh, ho da hanh lac véi nhau véi bang
nhiéu hinh thirc: qua duong miéng, dimg hau mén ..., hon thé nita trong gidi
d6ng tinh con c6 nhitng con nghién , ho ding nhiing kim chich vao thit da,
dé giai toa nhitng con ghién, nén dé dua dén cac sy 1ay lan . Phan 16n cac
nguoi déng tinh chét khong phai vi hoan lac qua do, su chét cua ho xay ra da
phan 1a do nghién ngap va bénh Aids.

Trong mot bai ky sy cia tac gia Cong Khanh dang trén bao dién tir VietNam
net, qua dé cho thdy tinh yéu trong gi6i dong tinh luyén ai qua 1a mot " bi
kich" 16n trong xa hoi con nguoi.

" Hiém c6 cau chuyén nao khién toi phai suy nghi va nhd nhiéu dén vay...
Chuyén hai nguoi d6ng tinh yéu nhau, va mot nguoi vira ra di vi Aids"

Rit mét hoi thude dai, tay xoay xoay ly ca phé, nét mat Qu. tram budn: "Anh
ay qua doi 13 em mat mot nira. Em va anh ay yéu nhau that sy...". Em nhin
thang vao mit toi, hoi: "Anh co tin khong?". Toi im lang.

* Trung tdm Mai Hoa. Vao noi nay dé dugc vé véi bui...

Khi "nguoi yéu" di xét nghiém, két qua HIV dwong tinh, anh khong cho Qu.
biét, léng lang chia tay véi Qu. Tuc gian va si dién, Qu. chép nhan duong ai
nay di.

Miéng no6i dimg gap nhau nira nhung nhat cir, nhat dong gi ctia nhau ca hai
déu rd. "Nhiéu khi dién thoai reo, em chua kip a 16 thi dau day bén kia da
"Em oi! Anh xin qua trdi réi!". Em cling muén quén anh ay di nhung khong
dugc, c6 chuyén 1a em goi dién cho anh, vi du nhu: "Anh o1! Xe em bi cong
an chup roi!".

Thoi gian sau, biét dugc ngudi yéu c6 nhidm Aids, Qu. bang hoang di xét
nghiém. Két qua duong tinh. Hai nguoi lai quay lai v6i nhau. Ho ngd ra va
cung nhau tham gia cac d6i, nhom tuyén truyén trong thanh ph.

Qu. nh¢ lai cam giac ngay dam tang "anh éy" "Nguoi ta déu dung dung nhu
khong, ké ca gia dinh anh, cha me cua anh ay ciing thé. Hinh nhu chi c6 em
moi thay trong vang, nguoi c nhu mat hon". "Em thdy minh c¢é nhiing
khoang trng kho bu dip. Gip lai ban bé ngay xua chi guong noéi, guong
cuoi".

Nhin hai mit Qu réao hoanh, toc 10a x0a xod xudng guong mit giy. Ra vé,
Qu dtmg day budc di that théu nhu ngudi mat hon, suyt ngi...

Bita trua cta cac bé bi nhiém Aids tai Trung tim Mai Hoa. Nhiéu nguoi
budc ra tir bong tdi nghién ngap da rat thim thia nhitng ngay lao dao. Séng
da lang thang, dén khi trat hoi thé cudi cing ciing ngoai dudng, khong
nguoi thira nhan. Khu dé hai cbt & trung tam Mai Hoa, hau hét di anh trén
cac ha ¢t con tré 1am, tudi chimg 18 dén 25. Trong d6 c6 Thity. Ngudi ta
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con nhac dén Thity khong chi vi em dep, cai chét cuia em ciing 1am nhiéu
bénh nhan & day mui long.

Mot budi sang, con dau dau 1én t6i dinh, Thuy gao: "Di oi con dau qua, ctru
con di oi!". Soeur giam dbc da kip thoi thong bao vé gia dinh em. Ba me va
nguoi than Thuy tr Pong Nai hot hai chay 1én. Lan doan tu cudi cung chi co
nhitng 4nh mat nhin nhau va tiéng ntrc nd. Nudc mit lan dai, chay xudng
vanh tai Thuy.

Soeur Th. con rat tré, do huyét ap cho em va lic dau. Soeur khong micdd
dong, dem nudc vao goi dau, chai toc va hat cho em nghe nhitng bai
Thanh ca. Thiy nim tha mot chan xudng giuong, dong dua theo nhip
bai hat, mit mé to thu gidn nhu chip nhan, hai long. Thuy d4 ra di trong
bubi trua hom ay. Thity chi méi 18 tudi. Vao Sai Gon ban ca phé kiém tién
phu gitip gia dinh. Thoi gian sau, nghe 161 ban bé di lam quan khac. Dan
dan, dé kiém dugc nhiéu tién hon em da truot dai... ‘Mot lan bi s6t nang,
nguoi cung nha tro dua em di vién, cling trong lan 4y nguoi ta bio em c6
nhlem Aids & giai doan dau. Béc si tu van, em khong ban dam nita. Sau, ket
tién, em lai "ngua quen duong cii". Khi da "than tan ma dai", Thuy bi dudi
thang ra dudng, mot vai nguoi thuong tinh chd em vao bénh vién Nhiét Déi,
& ddy cac Seour dua Thuy vé Mai Hoa.

Moi day, theo chan mot nguoi tinh nguyén trong nhom tur thién phi chinh
phu, t6i dén cin gac ¢ duong Nguyén Tri | Phuong Q.5, TP.Saigon. L 21 tudi
dang nam co rim mot minh trong bong t6i 4m u. Ctr dén gio an me L mo
ctra dua dd an vao. Sau khi dugc tinh nguyén vién thuyét phuc, L theo anh
vé nhom. L. tAm sy: "Tir khi em sinh dén bay gio khong mot ai cham séc
cho em nhu anh, me chua bao gi¢ lam nhu vay!". Hai hom sau, budi sang L
chot goi: "Anh oi! em khong thay gi nita hét, ngudi em run lam...". To6i dua
ban tay ra trudc mat em, hoi: "Thay gi khong?". Em bao:

"Khong". Bong dung em chot thang thét: "Anh 6m em di! Em s¢ 1am". Tinh
nguyén vién 6m em vao long. L thi thao: "Cai ddu em nhu dang di xubng
giéng...". Anh ngdi ké chuyén cho né nghe, né dinh néi gi nita nhung chi
goi duoc hai tiéng Anh oi!" r6i trit hoi thé cudi cing. Than thé chang trai 21
tudi mém dén trong tay nguoi tinh nguyén.

Nhin ctr chi L. dua canh tay bat luc 18n goi nguoi tinh nguyén nhu cau ctru.
C4 1€, nhitng nguoi & do kho ai quén.

*Nudc mat ngudi me

Theo B6 Y té VN, tinh dén ngay 31/5/2005 tich liy s6 nguoi nhiém Aids
trong ca nudc 12 95.871 ngudi. S6 bénh nhan AIDS hon 15.100 ngudi. S6 tir
vong do AIDS 8.975 ngudi. Riéng trong 1 thang, tir 17/3 dén 16/4/2005 sb
nguoi nhiém Aids moi phét hién 1a 953, s6 bénh nhan AIDS méi 1a 156, sd
tr vong do AIDS 1a 127. So véi thang 3/2005, s6 ngudi nhiém Aids méi
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tang 419 ca, sd bénh nhan AIDS ting 51 ca, s tir vong ting 10 ca. Va con
s0 nay khong dung lai ¢ day

Chiéu hom ay, trong can nha lup sup, hit sau trong con hém nho 6 Q.4. Ba
Th ngdi ké chuyén ngay Q.K con séng. Hai bat hwong lanh 180 dat trude hai
di anh con ba duc mau. Ban thd hai nan nhan cta Aids chi c6 thé. Toi thap
cho ngudi da khuat hai nén nhang. "Pira anh 16n di cach dy 2 nim rdi,
thang nho thi moi

clng trim ngdy ngdy cach ddy miy hom diy cdu a. Thu that, toi co nghi 1a
con minh bénh sida dau. Tui hay n6i vé1 tui néd 1a minh ngheo, dirng dua doi
v6i ban be, vay ma...". Ba nghen ngao, tic tudi: "Lam me ma, thuong nod
nén khong so 1ay gi hét. Chi t6i con minh bi moi ngudi né tranh. Tbi cling
d6ng vién thang nho: ngudi

ta tranh con chir méa dau c6 bo con. T6i thdy nd khoc. Ba hém sau thi no di".
Tinh cam cta ngudi me danh cho nhiing dira con bi nhiém AIDS chang phai
ai cling nhu nhau. C6 nguoi nghe con sip chét thi nhu trat duoc ganh nang.
Ba L. co dtra con tén N. Hai 1an thi truot dai hoc, chan, n6 theo ban di choi
hut chich, r6i nghién. Khi N bénh, cin nha bén duong Nguyén Tri Phuong
Q.10 bi me cim ctra.

Hoém N yéu, mdt ngudi trong nha dudng cam tay né hoi dia chi nha, anh tim
dén dia chi gap me N, ba noéi that: "Cua cdi trong nha td1 no léy di nhiéu qua,
voi lai gia dinh t0i 1a gia dinh tri thire, dem nd Vé cung bai thi to1 khong lam
duogc!". Anh khuyén ba Xuong tham con lan cu01 Pén nha dudng, ba dung
xa xa nhin N. Thay me, N. ¢ ndi trong nudc mat: "Me oi! Me nhan vdi ba
tha 16i cho con, con d3 "chom" cua nha minh nhiéu qué, con khong con strc
dé 1am tra on cho ba me duoc nita.". Ba nghen da"lng, budc lai gén N. noi1
khong nén 101, N. lay hoi 1én va khong thd nita.

Trudc khi ra di me d giri em lai Trung tim Mai Hoa dé mong em duoc
cham soc to1 ngay theo me...

Khi t6i dang viét do bai nay, mot tinh nguyén vién goi dién bao c0 dam tang
bénh nhan §, t6i xin dugc di theo. Pam tang khong kén, khong trong cing
khong nhac. Vai ba nguoi ban dén thap nén nhang roi quay qua ra vé. Chiéu
hom tién thi hai ra 10 thiéu chi vén ven 12 ngudi, tinh ca tdi va hai tinh
nguyén vién thuong hay lui toi gitp do. Mot tinh nguyén vién di cung, ké:
"Khi dugc hoi vé nguyén vong trudce khi qua doi, Thang bé nay la nguoi
mudn dam tang c6 kén trong nhu moi nguoi binh thudng, minh da cb thuyét
phuc gia dinh, vy ma...".

Chi T.L trudce khi ra di ¢3 mong mudn goi dira con gai nho tén Liéu lai trung
tam Mai Hoa, mong n6 duoc cham soc, thuong yéu cho dén ngay né theo
chi. Biét rang, ngay y sé khong xa...
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Khong biét trén doi nay con bao nhiéu ba ma phai roi nudc mat vi nhirng
dwra con Aids."

NUOC MY... NGU PUONG
VUI BUON POI VIET BAO HAI NGOAI

"Nha bdo la ké lang thang" khéng ré la ai déc mom dinh nghia nhu thé tir
bao gio. Va khéng biét ¢é ai do trong lang bdo chi chiing ta khi nghe nguoi
khdc néu dinh nghia ndy sé néi mau tw di? Néu co t6i tin chdc la khéng
nhiéu. Vi néi gi thi néi, nhin ¢ mét géc dé nao dé thi dinh nghia "nha bdo la
ké lang thang" ¢é thé la chinh xdc hodc ding it nhdt la 50 phan trim.

(Khdc Diing)

N6i dén nha bao ( ky gia) nguoi ta co thé nghi ngay dén nhiing nguoi viét
bai dang bao va song vé nghé viét bao. Pinh nghia nay, khong biét c6 rong
rai dé di bao gdm y nghia cho nhimg nguoi 1a cong tac vién ( khong thuong
xuyén) cho mét t& bao (nao d6), nhung mdi khi cé bai viét 1én khuon thi co
tién nhufn bat.?

Theo mot ky gia 3o thanh trong lang bao Saigon cii hién dang sdng ¢ Hoa
Ky, thi : "Nha bao hay ky gia phai 13 nhitng ngudi chuyén nghiép, va kiém
song bang nghé viét lach, ho c6 thé viét cho nhiéu to bao chir khong riéng
mot to .Ho phai 1a doan vién trong mot t6 chtrc Bao chi duogc lut phap cong
nhan....... , va ky gia 1a mot nghe mang mot thién chire cao quy trén phuong
dién hu’ong dan du luan va truyén dat nhirng nhu cau vé thong tin dén véi
doc gia. Ky gia co nhiéu loai : Ky gia chién truong ( ky gia theo cac cudc
hanh quéan dé viét bai va san tin goi vé toa bao), Ky gia kich truong ( ky gia
chuyén trach cac phu truong kich truong véi muc dich ndng cao va mé rong
nghé ca kich ), ky gia tu do ( ky gia viét bao an tién bai), ky gia ting cudng (
ky gia c6 nghé lam an khéc, chi ¢ nha viét bai khao ctru cho cac truong trong
mot to bao ( ¢o an tién), ky gia lam tin va ky gia dich tin..."

Nhung dbi v6i nha bao Khéc Diing thi dinh nghia "nha bao 1a ké lang thang"

dang voi 6ng 50 phan tram. "Nha bao 1a ke lang thang" khong r6 1a ai doc
moOm dinh nghia nhu thé tir bao gi6. Va khong biét co6 ai do trong lang bao
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chi chung ta khi nghe ngudi khac néu dinh nghia ndy s& ndi mau tu 4i? Néu
c6 t6i tin chac 1a khong nhiéu. Vinéi gi thi néi, nhin & mot goc d6 nao do6 thi
dinh nghia "nha béo ké lang thang" c6 thé 1a chinh x4c hodc dung it nhat 1a
50 phan tram."

La mot nha gidao, mot cyu sinh vién Luat , mot quan nhan, H khong nghi
minh con ¢6 tr6 thanh mot nha bao,voi mot cong viéc mat qua nhiéu thoi gio
va ludn c6 mit trén ting cdy sd dé thu thap tin tirc, phong su dem ngudn
thong tin dén moi nguoi.

Sau khi dinh cu tai My, va mot thot gian dai hoc nganh bao chi (College of
Newspaper) & trudng dai hoc San Francisco. H bat dau vao nghé, va ciing tir
do H "lang thang" ( xin hleu tir lang thang theo nghia tich cuc) di dén moi
noi dé sin tin ,viét bai goi vé toa bao.

Ctr mdi cudi tuan thi H tat bat vdi cong viée, khong con cé thoi gian danh
cho gia dinh. Nao 1a: biéu tinh doi nhan quyén cho Viét Nam, ra mat van
tho, nhac,h0i luan chinh tri, ti€c gay quy ....da chiém mat hét so thoi gian
cua H.

C6 mot d(*)ngq nghiép cho ring:’ Nha bao ma khong "lang thang" khong thé co
nguodn liéu dé cd nhirng bai viét xac thuc lam dugc bao! H cling nhan ra di€u
nay kha hiru ly.

Mot hom H phong van mot cay viét phong su kha noi tiéng cia mdt Tuan
Béao ¢ San Jose, Ky gid V noéi: "Minh chi di va viét ,di va viét mai , di nhi€u
viét nhiéu .. viét cho da doi thoi . Viét Ia mot thu vui cia ngudi cam but".

H c6 vé kham phuc cai tay ky gia c6 s6 tudi doi khéng con ¢ dang trung nién
ndy, ma van con c6 mau lang thang. Po6i chan ciia ky gid V di co6 mit trén
van néo dudng ving Bic Cali, doi khi con vuot bién ra khoi tiéu bang Cali
dé co nhitng bai phong sy ndng bong thich Gmg thdi cude va doi séng hang
ngay cua tap thé ngudi Viét trén dat Hoa Ky.

Tt nhitng bai phong sy phan anh mat trai cugc séng clia con nguoi song trén
dat nudc My dén viée sinh hoat tranh dau cho cong dong nguoi thiéu sd, vai
ky gia V con c6 nhitng bai viét di dom dem lai nu cudi phong phu cho cudc
doi, tao cho vuon phong su thém nhiéu mau sic 1am moi nguoi co thé hinh
dung duogc su lao dong miét mai va dﬁy trach nhiém cua V.
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Nhung Ky gia V ciling thudng than, tién nhuan bat cho mot bai viét phong su
khong du chi phi cong tac di thu thap tu liéu viét bai. ( Pon cir dé thuc hién
bai phong su "Bf“)ng tinh luyén ai "cho Bao Boi Moi ky gia Duy Van phai bo
nhiéu thoi gio dé thu thap tu liéu sdng, tac gia phai lén xuong nhiéu lan SF
va vao nhitng quan rugu Gay diéu nghién thuc té dé thuc hién bai phong su
ctia minh, tién chi phi cho cong viéc nhu thé 1én dén ca trim ma c6 ong chu
bao hay toa soan nao nghi téi. Di nhién 13 ky gia Duy Vin phai bo tién tai
cho nhirng chi phi cong tac bdi chinh minh.)

Than thi van than, nhung phan lon ky gia viét phong sy hodc lam tin cong
dong van cr di, van ct viét , ton xing, ton suc ....roi lai tu nhu "Dd mang
cai nghiép viét vao than, Cung dung trach cu tlen nguoi tién ta" ( nhai theo
tho Nguyén Du)

Ky gia D tAm sy voi H: "Toi viét tir trude dén nay co cha bao hay toa bao
ndo tra tién dau! Phu trach tin sinh hoat cOng déng cho mot to nhat bao &
San Jose, trong hai nam lién, chil bao hira sé tra tién nhuan bat cho mdi bai
tuong thuat, nhung toi chua c6 may man nhan tién nhuan but vé bai viét ciia
to1 bao gid, mai cho dén khi toi roi khoi toa bao thi dd hon 3 nam lam viée
"chua" theo kiéu "ludng thung trdo ddu "cua chi bao.

T6i khong thé nao quén c6 mot 1an t6i di thu thap tin tirc budi ra mat cong
ddng San Jose, xe t6i bi canh sat "thd" ( towing) mat. Sau khi dong phat 120
d6 nhan xe va bao c4o vdi chu bao. Ho van "phdét tinh dng 18" coi nhu khong
c6 chuyén gi xay ra mac du ho bao t61 di lam cong tac nay.

Mot 1an khac, chi bao yéu cau t6i dén tan SF thu hinh anh cua mot cudc
biéu tinh do dong bao tu phat chdng viéc phai doan thuong mai CSViét Nam
vé lam phong su cho sb béo du tuan. Trén dudng cong tic chang may xe toi
bi hong may. Tién "thd" xe va cac cai mat toi 2 bop ( 200 dola) . Cong viéc
xong t6i bao cédo lai véi chu bdo kém véi nhitng hdéa don chirng minh, ba chu
bao hira s& tra lai s6 tién cho toi. Nhung than 61! "Tham tham chiéu trdi, su
viéc di qua rdi ba can gi dé y toi. Loi hira hom nao gid tan theo may khoi ."
T6i ¢6 nhic mdt vai 1an, nhung sau d6 vi tu trong t6i khong noi dén nira.
Thé 14 dé 1au "ct trau hoa bun". Cho téi mot ngay, téi khong con cong tac
Vo1 toa bao, thi moi viéc cling da an bai.

Thu that toi rat yéu nghé 1am béo va rat thich viét lach, toi sin sang nhiét

tinh voi dong nghiép trong nhiing tinh huéng can thiét cho nghé nghiép,
nhung khong dugc vui 1am vdi nhiing tay cha bao khong ¢o6 tinh nguoi. "
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Ky giad L dugc xem la loai lang thang c6 c¢d, khong mdt noi nao c6 "chuyén"
ma ong ta khong c6 mat. Co hon 13 nam trong nghé chay "s6" (show) tin tirc
, tuong thuat cho hau hét cac bao ¢ ving vinh, trong mdt budi phong van cia
H voi 6ng vé "tinh cach trung thuc ciia mot bai Viét" 6ng noi: s Theo ong
mudn c6 nhimg dir kién xac thyc, nguoi ky gia can phai "lang thang" nhiéu
hon , phai dén tan noi xay ra sy viéc dé nim bt tuong tan, mat phai duoc
muyc klch tai phai dugc nghe va ghi lai. Nghe va thay 1a hai yéu t6 can ban
va can thiét nhat cho mot nha bao va nhirng ngudi viét tudng thuat.

O hai ngoai, ky gia khong c6 nhitng kho khin Vé phuong tién di chuyén
cung nhu nhirng may moc ky thuat thu thap nguon tin nhu cac ky gia trong
nude, chi c6 mot diéu buc xuc 1a tién thu lao cho chi phi cong tac va tién
nhuan but cho mot bai viét thi it khi dugc chil bao quan tam dén! Nguoc lai
voi nhiing nguoi ky gia trong nudce, phuong tién di lay tin cta ho phan 16n 1a
dung xe gan may, doi khi nhitng vung xa ho di xe do nén ho mat nhiéu thi
gi0 va cong strc. Va co phai chinh vi the cong tac phi hodc tién nhuén but
ctia ho dugc dam bao cho cudc séng cam but cta ho?

Ky gia L cho biét : Ong da duoc doc mot bai viét véi tua dé "tam sy nghé
nghi¢p" cuia Khac Diing cho thay nhing ky gia trong nudc mo1 khi 14y tin
tirc cling nhiéu vat va 1am, nhat 1a khi thu thap nguén tin & mlen thuong du.
Ngoai nhitng dudng x4 hiém trd, ndi non, con phai ddi phé van dé lac duong
, ngi dém trong rung.

"Toi khong thé nao quén mot chuyén di ciing véi nha bao nit DTN cach day
hon 3 ndm. Chiéu hém 4y céc co quan bao Lam Pdng dang hop. Pién thoai
phong hanh chinh reo vang: "Ngay mai, khoang 4 gi¢ sang , lanh dao huyén
Lam Ha cung cac gia lang t6 churc 1& dam trau an the dé doi lang tur Pam Voi
vé sudi ba Knang dé dinh canh dinh cu. Ba con md trau dn thé khong 1én
rimg lam riy nira. Chiéu t6i hom nay tit ca lanh dao huyén phai vao Pam
Voi cach trung tim huyén 70 km. Néu nha béo nhanh chan xuéng huyén kip
thi cung di!" Nhan duogc cu dién thoai qua mudn nén to1 nham tinh: Pi xe
may tir Da Lat xuéng huyén trung tim Lam Ha mat ching hai tiéng rudi. Tir
trung tdm huyén Lam Ha vao d6 mat it nhat 3 tiéng déng ho. Vi dan bao
chi mat 3 hay 7 tiéng di duong khong ngan ma ngan nhat 13 lac dudng.

Puong vao Pam Voi chi toan 1 rimg , khong hé c6 budn lang, mic dau troi
da to1, nhung t61 va chi BTN van quyét dinh trén dudong. Xuong dén trung

tam huyén Lam Ha da gan 8 gio t6i. Xe cta huyén da di hét vao do tir lac
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chiéu. Do vay chung toi khong con cach nao khac 1a phai di bang xe may.
Nhung ca hai déu khong biét duong( Pam Voi cuia Lam Ha giap véi Dak
Lak) . Hoi thaim ngudi di thao dudng nhu K’keo ( & Pa Pon) ,K’Keo bao:
"Vio trung tim thi x Phi Liéng rdi 1& trai. Nhung troi toi nhu thé nay thi
nguy hiém lam. Lac duong thi c6 ma khoc!" Nha bao nit PTN" ga gdm":

"Hay 14 anh di cting chiing em, vao d6 n trau chéc 1a vui 1am". Thé 13 t6i va
DTN danh phai hai ngudi mot ngua 1én duong. Va ching té1 da lac duong
that: Chd r& vao Pam Voi ¢ khoang trung tim thj xa Phi Liéng thi dugc
hudng dan k¥, nhung chung t6i ctr di, di mai chang thdy n6 dau.

Lai di gitta dém nén chang biét hoi tham ai trén duong. Pén gan R Men
moi nhan ra chung t6i da di qua chd ré& it nhat 40km. Panh phai quay lai .
Mg¢t pho nhung ching biét lam sao duoc. Bén khi tim duoc cho ré thi tro1 da
gan sang. Nhung day 1a con duong kinh nhiing nhat: quanh vang, am u, nui
cao, vuc sau!" Khong con dip thao lui" toi noi voi nir ddng nghiép. Chi bao:
"bald, "chot lu6n!" Chiéc xe t1ep tuc nd may . Toi nghiép cho nd! N6 phai
mang trén minh gan mot ta thit sdng dé vuot rimg. Liic ching t61 dén néi thi
troi da 1o mat ngudi. Moi ngudi nhin hai ching t6i phai ....Jac dau than
phuc.

Triu vira giét xong dang chuan bi xé thit. Hai ching tdi quing xe may lao
vao ghi ghi chép chep. Chiéc may anh trong tay t61 hoat dong hét cong suat.
Hom sau v€, nhiing nguoi co6 mat trong chuyén di ké v6i may nguoi 6 nha
c6 hai nha bao vao Pam Voi bang xe mdy va di trong dém chang may ai tin
dugc!

Con dong nghiép chiing t6i hay chuyén thi bao: "Lang thang dén thé 1a
cung!" Vay ai ddm bdo chuyén lang thang ctia nha bao la chuyén chang hay
ho?"

"Hanh nghé ky gia & hai ngoai du c6 ddy dui phuong tién nhung nhiéu nhiéu
khé 1am" .D¢ 1a 161 phat biéu ciia mgt nha bao lao thanh trong mgt budi gap

g than hiru t6 chirc tai nha 6ng & Milpitas Tét nim Nham Ngo.

"Ct nhin thyuc té cudc séng trong gi61 lam bdo s& nhan ra su nhiéu khé cua
nhirng nguoi ky gia ( ky gia chuyén nghiép, di lam muoén cho chu bo) .

Phén 16n bao Viét Ngit phat hanh noi hai ngoai dua vao sd luong quang cdo
de€ nudi song to bdo, nhd vao quang cdo dé trang trai nhiing chi phi trong
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viéc lam bao, nén ngudi lam bao ¢ hai ngoai (cht béo) bi 1€ thudc han hoi
vao khach hang quang cdo. Do 1a mot thé yéu cua gidi lam bao hai ngoai nén
suy gam Mot to bao co quang cao nhiéu thi tir ong chu bao cho dén nhan
vién déu co su 6n dinh vé doi song Nguoc lai néu mot to bado c6 quang cao
it thi sinh ménh t& bao chwa chic tho, néi chi dén lwong bong ciia nhan vién.

Trong ving Bic Cali c6 méy chuc to bao, nhung da phan doi séng cua nguoi
lam béo (chi1 bao) van bap bénh, hudng hd chi néi dén nhiing tay ky gia lam
cong cho chi. Nguoi ky gia( chuyén nghiép) sdng nhd vao nhuin bat nhung
thanh that ma ndi tir trude dén nay cé bao nhiéu 6ng chu bao da lam tron
nghia cir cao ca nay? Va néu c6 chi 1a chiéu 1¢. Nguoi ky gia vi yéu nghé ,
thich viét 1ach hodc vi su lich sy nén it khi nhic nhé véi chu bao nhirng
"khia canh té nhi" nay.

Cling c6 nhting chu bao thong cam duoc nhing ndi khé khin ciia nguoi ky
gia, nén rat an can vdi ngudi cong tac cia minh trén vai trd mot chu bao co
trach nhiém.( mac du td bao ctia ho trong giai doan chua phat trién va con cé
nguy co dinh ban)

Chu bao loai nay la chu bao c6 ly tuong. Ho xem nhe viéc lam bao la vi sinh
ké dé nudi sdng minh , nudi sdng gia dinh. Gap nhirng chu bao nhu thé nay
co 1€ nguoi ky gia chuyen nghiép chi con c6 viée viét va viét phuc vu cho
ddc gia ma khong con ban tim dén nhitng nhu cau khéac ctia doi séng.

Ky gia P ty vi minh nhu 1a mot "tay to" trong nghé lam bao, mot hom noi
v6i ban bé dong nghiép: "Toi suyt bi dudi nha vi thang roi con vo toi nd
bénh khong di lam duoc nén trong vao luong 1am bao cia toi dé trang trai
vao moén no trién mién nha mudn, nhung cho t4i cudi thang van biét vo am
tinh, khong thay chu bao da dong gi dén tién luong. Chu nha 13 ngudi M ho
khong thé khoan nhugng nén di thang thimg moi ra. Toi budc phai chay vat
gid 1én ¢6 muon be ban vira nin ni vira ndp cho ho méi yén than".

Theo 10i P, thi ong ta di vao lang bao hai ngoai ké dén nay ciing thudc loai
"lao lang" va kinh nghi€ém trong doi ky gia cling thude bac "su", nén khong
ong cht bao nao ma khong moi ong cong tac. Ong di khip cac tiéu bang cia
nudc My va mot phan Au Chau, nhung hién nay H van thiy ong van "doi"
Péi ca viéc 1am 1an phuong tién di chuyén, doi khi d6i ca vo. C6 mot 1an H
thiy ong dang i ach day chiéc Ford doi 88 ctia 6ng vao 1& dé tranh can tro
lwu thong trén dudng Story giita trua nang heé. Hoi chuyén mdi biét ong dang
nhan 1énh ctia cht bao dén nha hang Phu Lam tham du ngay ky niém thanh
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1ap Luc Luong Biét Kich Nhay Du va lam phong sy, nhung xe cua 6ng bi hu
may gitra duong.

Pua tay quét md hai rin ra trén tran 6ng néi voi H : "Lam doi ky gia chan
1am anh oi! Anh c6 thiy khong, co "cai thang" ky gia nao ma giau dau. Hon
hai muoi may nam lan 1on trong nghé, toi nay, van 1a con s6 khong. Khong
c6 mot chiée xe dang hoang dé di. Mdi 1an di du hoi he "ré" chiée xe nay di
t61 mic ¢& 1am, nhung khong phai biét man sao, vi khong c6 xe nao khac.
Thinh thoang léy tin xa thi di chung véi ban be hodc muon xe chu bao, ma
viéc ndy ciing hoa hoan 1am chit méi dua xe cho di. Nhiéu luc tinh than t6i
bi chao dao, nhung rdi ciing ty an Gi va cho rang day 1a "cai nghiép chudng"
ma kiép nay toi phai tra."

Con H d3 ké lai sy vui budn cua minh sau nhiéu nam lam nghé viét bao: "To
bao dau tién t0i cong tac la mot tudn bao. Toi viét nhirng doan van ngan noi
vé cudc song cla nguoi Viét trén dat My va mot s6 chuyén ky la cia nguoi
Viét. Nhiing bai viét ctia t6i doc gia co khen va ciing c6 phé binh. Co lan
6ng chu nhiém nhan dén toa soan nhén it tién nhuan bat. T6i gip mot ngudi
dan ba trung nién trén xe buyt dang doc bai bao cua t61. Khi doc xong ba
quay sang ngudi dan ba ngdi bén néi bang giong mién Trung Viét Nam:
"Cai then che néo no viét cai bé nay doc duoc ghé a nghen. Chi biét khong
thén cha viét vé "Mot Nguodi C6 Kha Nang Ky La Tu Phat Sang" dung ghé
nghen. (Cai thang cha nao no6 viét cai bai nay doc duoc ghé a nghen Chi biét
khoéng thang cha viét vé "Mdt nguoi co kha ning ky la tu phat sang" dung
ghé nghen.)

Trong bai viét thang ché noi 1a théng ché nghe lai chuyén ké ctia bao chi
trong nudc, nhung viéc nay toi biét thang ché bo sirc lang thang thu thap nén
moi duc két dugc mot bai nhu vay. Chuyén nay Xy ra & qué t6i ma, nam roi
vé qué toi co nghe ke 16m thom, khong hiéu hét, nay méi duoc doc trén bao.
Cau chuyén duoc viét nhu sau:

"Thoi gian gan day , ba con & thon Binh An, thi tran Tién Ky , huyén Tién
Phudc (Quang Nam Da Ning ) xam xi véi nhau vé ¢b gido Tran Thi Loc co
dién trong ngudi nén ty phat sang! Nhleu d6ng nghiép ctia ¢6 Tran Thi Loc
& truong trung hoc Ly Tu Trong thi trdn Tién Ky ciing don nhu vay. Day 1a
mot hién tuong la hay

13 nhitng 101 don dai nham nhi cta nhitng "thong tin mém" thich dom dit
dung chuyén giat gin? Dé x4c minh sy viéc mdt nhém phong vién truyén
thanh QNPN da dén gap c6 Tran Thi Loc va co cho biét: "Vao mdot budi tdi
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dau nam 19.... Don dep bép niic xong, toi lau tay va thdy canh tay minh phat
ra anh sang xanh mau 1an tinh. Ng& bi hoa mat, "trong ga héa cudc", toi lap
lai dong tac cli, anh sang mau xanh lan tinh van xuét hién véi cuong do
manh hon. Hoang qua, toi goi chdng cling cac con tdi coi. Va moi ngudi déu
trong thay ro hién tuong nay".

Do khéng biét duoc vi sao lai c6 hién tuong la ling nay nén gia dinh t6i gidu
kin, khong cho ai biét.

Nhung rdi vao dip tét nam 19... vira qua, t0i cung cac ddng nghiép di tham
ban bé va trong qua trinh di lai , co thé t6i lai phat sang nén moi ngudi déu
biét . Nhom phong vién dé ngh1 cho ho "muc s¢ thi". Co6 vui vé nhan 101.
bung vao chd khuét anh dén, 6 dua tay cha manh Ién than thé minh , lap
tare noi do phat ra thir anh sang xanh mau lan tinh va kém theo tiéng no 1ép
bep nghe glong nhu tiéng nd cua hat me khi rang trén chao nong. C6 1p lai
nhiéu 1an. Anh sang cung véi tiéng nd di kém cang luc cang c6 cudng do
manh hon.

Co giao Tran Thi Loc cho nhom phong vién biét: Hién tuong la trén co thé
c6 khong xuat hién khi mac 4o quan bang vai sgi bong va 4o len day. Nhiing
ngay hanh kinh hoac khi co thé mét moi cling khong xuat hién.

Niam nay, ¢6 gido Tran Thi Loc di hon 40 tudi. C6 qué Hai Hung. C6 ¢6 3
con, hai gai, mdt trai, tat ca déu da lon.

Tur khi phat hién ra hién tuong la, c6 van khoé manh binh thuong. Cung ltra
tudi cua cb nhiéu ngudi phai dung kinh can, nhung c6 van soan bai, doc sach
dén mot, hai gio sang cling khong thdy mét moi hay nhoa mét . Chi co diéu,
thinh thoang c6 cam thay hoi nhtrc dau..." C6 gido Tran Thi Loc tAm sy voi
nhom phong vién:

Hi¢n tugng la bi moi nguoi biét dugc don dai theo kiéu "thém mim thém
mudi" khién nhiéu nguoi mé tin di doan, gan ghép du diéu huyén bi, duy tim
nén c6 rat budn . Nhat 1 nhitng nguoi "ganh dn ghét ¢ "loi dung diéu d6 dé
tung tin that thiét nham 1am cho moi nguoi xa lanh ¢6. Chong ¢ di viét thu
gii "Bao Khoa Hoc Doi Song "dé nghi giai thich hién tuong nay. "Bao Khoa
Hoc boi Séng khang dinh day 1a mot hién tuwong khoa hoc, khong dinh
dang gi dén nhirng yéu t6 mé tin dj doan. Tuy nhién mudn giai thich rd vé
hién tuong nay can phai quan sat thyc té, can phai co6 thoi gian tim hiéu,
nghién ctru nghiém tic.
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Pé xua tan nhitng 101 dam tiéu, di nghi khong hay va dé giup c6 giao Tran
Thi Loc khong mac cam, lo léng, chang t6i viét bai bao nay nham cung cép
tu liéu voi mong mudn cac nha khoa hoc quan tdm nghién ctru hién tuong
nay. Va dé 1a mong mudn thiét tha cua gia dinh c6 gido Loc. ( trich KTNN
25)

Nguoi dan ba (néi giong mién Trung) , ké hét cau chuyén "co gido Loc tu
phat sang" cho ba khach ngdi bén nghe. Ba khach im lang hdi 1au rdi noi:
"Oi ¢ cai gi ddu ma mdy ong nha bao phai dé nghi 1én co quan khoa hoc
nay no xin giai thich. Cai hién tugng phat sang ¢ con nguoi cling dau co gi
phai ngac nhién vi con ngudi cling 12 mot sinh vat, nhung 1a mét sinh vat
thuong dang nén cling ¢6 nhimg yéu td co ban cia mot loai sinh vat. Chi co
biét con dom d6m khong? Hoi con & bac trung hoc mén "Van Vat" t6i dugc
nghe gido su P.K.N giai thich vé hién twong phat sang trén than cta con dom
dom. To6i nghi su phat sang trén than thé cia nguoi ciing khong khac nhimng
yéu t6 ma con dom dém di co.

Trong bai giang giao su P.K.N noi : “ Khong phai dom dom 1a mot con vat
phat dugc ra anh sang. Nhiéu sinh vat khéac cling c6 kha nang nay. Trén cac
canh dong & Chau My ciing c6 nhimng sinh vét , ciing ho véi dom dém phat
ra nhiing tia sang 1ap loe theo nhimng nhip nhat dinh thay d6i tiry loai. O Nam
My lai c6 nhing loai sinh vt trén lung phat ra nhirg anh sang c6 mau sdc
khac nhau ( giong Pyrophora hay Cucujos) . C6 khi anh sang cua ching phat
ra du manh dé chi cAn mét con Pyrophora ciing du doc dugc mot to bao.

Anh sang cua chung phat ra co thé 1a trang, xanh la cay, vang hodc do tuy
theo ting loai. Thé dan & d6 thuong bét chung vé lam dén, va nhirng nguoi
phu nit thudng dung ching dé trang strc vao mai toc cho dep. O Chili lai c6
loai thudc gidng Pyrophora c6 anh sang & trude than va hai hang anh sang
xanh & hai bén suon. Khong nhiing thé cac au tring cua chung ciing c6 anh
sang. C6 con c6 hai ddm lira vang trén dau., mot diy anh sang xanh & hai
bén suon, lai thém mot cai “ dén d6” & dudi, trong chang khac gi mot doan
tau hoa. Chinh vi thé ma ngudi dan dia phuong goi chung 14 “ con su cla
duong sat”.

Nhung khong phai chi c6 sdu bo mo1 ¢6 kha nang phat sang, dudi nudc cling
c6 nhiéu loai kha ning phét sang. Trén mit bién thuong co trung roi (
(Noctiluca miliaris) ¢ kha ning phat sang, nhat 13 khi c6 nhiéu oxy. Do d6
khi chung ta boi thuyen c6 nhiing vét sdng nhu lan tinh bam vao mai cheo,
hodc ném hon da xudng nudc , chung ta cling thiy duoc nudc sang bung 1én
roi lai tat. Dudi day bién ti , lai c6 nhitng loai c4 c6 mot ngon dén & phia
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trude dé soi duong. Nhiéu loai than mém, giap xac khac cling c6 kha ning
phat sang. Kha nang phat sang nay cua nhitng con vat c6 lién quan chat ché
v6i chat phdt pho trong nudce bién. Nhiing con vat d¢ tich lity duoc nhiéu
phét pho trong co thé va trong qua trinh dic biét bi oxy hoa nén phat sang.
Anh sang sinh vat 1a mot thtr &nh sang dac biét: n6 khong nong nhu dnh sang
nhan tao.Ding vé phuong dién 1y hoc, diéu d6 c6 nghia la nang lugng dugc
bién d6i hau het quang nang chir khong phai bién phan 16n sang nhiét nang
nhu nhitng ngudn sang nhéan tao. Ban hay lay mot con dom dém vt xudng
d4t rdi di chan 1én. Ban sé& thay mot vét sang duoc boi ra trén mat dat. Vét
sang d6 con sang mot thoi gian sau moi mo dan di roi mat han. Piéu d6
nghia 1a anh sang phat ra 1a mgt hoa trinh hoéa hoc chir khong phai 1a mot
qua trinh sinh hoc. Cé nhiing chat nao d6 phan Gmg véi nhau sinh ra anh
sang, vi chi c6 nhu vay thi sau khi con vat da chét roi anh sang d6 van con
va co thé con vat chi co nhiém vu lién tuc sinh ra cic chat d6 ma théi .

Nghién ciru mot s6 con vat phét sang, ngudi ta da tach ra duoc hai chat tir co
thé chung: Luxipherin va Luxiphera . Hai chat d6 roi nhau 14 hai chat hoa
hoc thuong. Nhung khi trén 1an véi nhau trong t6i thi nguoi ta théy ching
phat ra anh sang. Nghién ctru ky, nguoi ta thdy Luxiphera 1a chat men, chét
men d6 thuc day qua trinh oxy hoa chat Luxipherin. Qua trinh oxy hoa d6 da
phét ra quang nang.

Nghién ctru k§ hon mot sb sinh vat phét sang & bién ngudi ta thay khong
phai tu chung phat sang ma chinh nhd nhing loai vi khuan phét sang dic
biét ky sinh trén co thé chung . C6 loai hoat dong khi vat chu ctia chiing da
chét. Vi thé chung ta thudng thay nhitng x4c tom cua ngoai bién phét sang ra
khi troi toi. Va nguoi ta di ¢ thé nudi nhitng vi khuan dé trong mot binh
cﬁq thity tinh khién cho binh cu sang 1én nhu mét ngon dén trong cin
budng.

Ciing tlr 1au, cac nha khoa hoc muén tim hiéu y nghia cta nhirng qua trinh
phat sang & loai vat . Pa c6 nhitng ¥ kién ngay tho cho rang chiing phat ra
anh sang dé soi duong (!). Nhung nhitng con vi khuan soi dudng dé 1am gi
khi chung khong can trong. Nhiéu con vat phat sang khac ciing khong co
mét. Nhiing loai vat nhu vay, anh sang chi c6 mét dac tinh bién doi nao do
vO hinh trung duoc duy tri lai. C6 nhiing loai nh¢ thir &nh sang d6 ma con
vat khac sg hii khién chiing khong dam #n thit nén dé ton tai. Co loai vat vi
nho ¢6 4nh sing ma con mdi tap trung dén nhiéu hon dé kiém thirc dn hon .

Nhung ciing c6 truong hop anh sang sinh vat c6 y nghia hon . B¢ 1a truong
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hop cac sinh vat phat sang. Nhitng con dom dém ma chiing ta thuong thay
that ra phai goi 1a dom dom cai, con nhiing con dom dém duc thi khong phat
sang. Chinh nhd anh sang 1ap 1oe d6 ma dom dom duc biét dudong tim dén
dom dom cai”.

Sau khi néi hét su hiéu biét ciia minh qua hoc hoi tir ong thdy day mén
Van Vit “ & bac trung hoc cho ba ban (n6i giong mién Trung) nghe, ba
khach néi tiép:  tir nhitng ¥ niém trén bai giang cho phép ching ta thay sy
phat sang & loai sinh vat 1 do hai chat héa hoc : Luxipheri va Luxiphera c6
trong co thé ctia sinh vat va khi hai chat nay tron 13n véi nhau trong toi thi
nguoi ta thay chiing phat ra anh sang. Pic biét con vat cai co hién tuong nay
nhiéu hon con con vat duc hién tuong phat sang rat hiém xay ra.” Va nhimg
trung hop co ban nay t61 co thé néi véi chi ( quay sang hudng ba noi giong
mién Trung) c6 giao Tran Thi Loc 1a mot dién hinh tiéu biéu mot dong vat
c6 phat sang.

Céc 6ng nha bao viét 1én mot bai bao rat cong phu, tuy nhién thuong van
phai phan anh sy kién chir khong c6 tinh cach giai quyét rdt réo sy viéc. Nhu
cai bai viét vé co giao Loc tu phat sang ma chi da ké cho toi nghe 4y. Ong
ky gia nao d6 da qua luoi khong mudn tu dung kién thirc cia minh dé giai
thich cau chuyén ma dun déy cho by phan khoa hoc.

H nghe qua cau chuyén cta hai nguoi dan ba ddi thoai nhau trén xe buyt
khen ché vé bai viét cia minh ma nhé dén chuyén “khen ché” cua nha van
Thanh Thuong Hoang trong tap truyén “Nhiing Noi Pau Doi” do nha Nha
Xuat ban Thang M5 4n hanh.

“ Xe hoi dung Honda bo chay. Nguoi di Honda ndm bét tinh trén duong.
Thién ha xtim lai ng6 va ban tan soi ndi vé 1i ctia xe hoi hay xe Honda.
Khong ai nghi téi viéc dua nan nhéan di cdp ctru. Chot c6 hai thanh nién dat
moi nguoi ra noi: “ Xin cac éng cac ba dep 16i cho ching t6i dwa anh di cap
ctu”. DUt 101 mdt ga nang nan nhan, mdt ga dung Honda ctia nan nhan nd
may. ROi dat nan nhan 1én xe , ga cAm lai, ga ngéi sau Om nan nhan. Xe
phong di. Ai ciing khen hai thanh nién tot bung. T6i mot quang véang, ho vt
nan nhan xuéng bén duong , phong Honda mat hit. Mot ngudi xe dap toi
théy nan nhan vdi goi xich 16 ché di bénh vién. S¢ nan nhan té, nguoi nay
cling 18n xe ngdi trén xich 16 va dé xe dap phia trudc. Toi bénh vién , nguoi
di xe dap bong nan nhan vao phong cap ctru. Khi tré ra tim mai khong thay
anh xich 16 va chiéc xe dap ctia minh dau, kéu am 1én. Thién ha xam lai hiéu
chuyén, ché: “ Rd d6 ngu!” ( tr 248)
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H nghi : “ Viéc khen ché cta doc gia vé hanh dong ngudi viét bao do 1a viec
hién nhién. Poc gia co thé 1én 4n mot bai bao viét qua khich gay tac hai cho
tap thé, doc gia ciing c6 thé phé phan hanh dong cua nguoi ky gia trén mot
phuong dién nao do...nhu la sy nhiét tinh ciia mdt ky gid X ¢ San Jose cach
day khoang mot nam da curu léy su sup dd ctia mot to bao dé rdi sau d6 duoc
cac ban tang cho danh hi¢u la “ké ngu dan”.

Nhung H nhu tham ngudi 1am béo ciing giéng nhu ngudi buon ban phai lam
vura 10ng tat ca khach hang ( doc gia) va vi theé kho tranh bi khen ché mai
mia, nén can phai lang nghe . Lang nghe dé stra 61 cho hoan hao.”

Mot nha bao nir khi dugc hoi ve, nhitng ky niém vui budn trong doi lam bao
cua ky gia Kién Nau Tuan bado Doi1 Mdi San Jose, ba A vui vé tra 1o1:

“ T6i dd vao lang bao hai ngoai nay ciing da kh4 1au, vui thi khong thdy bao
nhiéu , nhung budn thi hau nhu da tran ngap trong tdm hon. Ong ky gia cu
coi chuyén nhu thé nay c6 vui dugc khong?

Vao nam 1995, t6i 1am cho bao B & San Jose. Puoc biét to bao nay la mdt to
bao kha 16n phat hanh ca Nam 1an Béc California va mot s6 céc tiéu bang
khac. Chu nhiém - chua bat 1a mét cap vo chéng nha vian, nha tho kha noi
tiéng trude nam 1975. Moi nguoi dugc biét ba C nhiéu nhat trong nhiing tac
pham viét vé nhimg ndi dau do chién tranh giy ra cho dan lanh ¢ mién
Trung Viét Nam. Sau 1975, cé hai da dinh cu tai Hoa Ky va tiép tuc lam
bao. To bao nay cling da dugc gidi nghé¢ s minh tinh man bac tng ho.

D6 1a vé phuong dién hinh thirc, va t6 chirc, nhung thuc té viéc diéu hanh va
nuodi dudng to bao la maot van dé can luu tam. Bo phan bdo B ¢ San Jose
giao cho nhom chiing toi gdm vai nguoi, va toi ddm nhan vai tro Tri su Toa
soan. Vo1 nhiém vu nay, toi rat tat bat voi nhiing cong vi¢c co tinh cach
ngoai giao, hanh chanh va ké ca nhing so sach ké toan (mac du co nhan vién
ké toan phu giup. ) Mot thoi gian hoat dong to bao co khoi sdc Ve phuong
dién thong tin, dugce doc gia gan xa quan tam, nhung vé kinh té sinh hoat cua
béo dan dan bi sa sat . Nhitng nhan vién liy quang cdo cho bao (saleman &
salewoman) ciing da khong con nhiét tinh nhu luc ban dau, nén tinh trang
thu nhap cua by phan bao B San Jose da roi vao bé tic. Nguoi phu trach
tong quat khong con co thé quan ly nén da phai cau ctru dén bd phén chinh
ctia bdo & mién Nam giai quyét van dé hau ciru vin tinh trang bé tic.Ba chi
nhiém bén phai dich than khan géi 1én duong kinh 1y dé to tuong cé sy. Qua
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8 tiéng dong ho giam ham trén chiéc xe von di khong qua gia theo nam
thang, nhung ciing khong dugc sang trong nhu Lincoln hay Mercedes, ba
chu nhiém C da dén cai n61 van hda cua nguoi Viét & mién Bac .

Tai toa soan bdo B & duong AV, ba chu nhiém nghe nha bao S phu trach
tong quat bao cao vé tinh hinh bé tac cua to bao, ba thd dai va noi:

“ Xin moi nguoi hay thanh than, dimg qua bi quan . T61 ¢6 * ‘chiéc diia than”
va “ vi nit than ho mang’ ’ chiéc diia nay s& gap bo di tat ca nhitng khé khan
ma qui vi dang lo ling va vi than nit s& 13 niém tin cho moi ngudi dé cung
nhau dua to bdo “ ngoc day.”

N6i xong, ba lay trong x4ch tay ra mot chi phiéu 20 ngan d6 trao cho nha
béo S dan do tra tién cong cho nhan vién doan ba gidi thidu ba A véi moi
thanh vién c¢6 mat nhu 13 mot “ nir than ho mang” s& lam cho td bao viing va
phat trién. Ba C yéu cau ba A roi khoi nhiém vu ctia mot trj su vién va tang
cuong cho bo phan di xin quang cdo. Di nhién ba chu nhiém C c6 quyen yéu
cau va nha bao nit, ba A ciing c¢6 quyén co6 nhiing 1y do riéng dé tir chéi.

Ba A théng thén tir chdi 1oi yéu cAu cua ba chu nhiém C. Thé thi cudc hop
tré nén cang thang vi ba C qua hy vong vao ba A 13 mot ngudi dan ba hoat
béac co thé gitp cho to bao tranh khoi su sup d6, nhung 16i yéu cau cta ba da
bi ba A tir chéi thang thimg. Ba cha nhiém tuyét vong chi con cim ghét.

Qua cau chuyén Kién Nau chot nhé dén cau danh ngon ctia Luan Ngit :
Yéu nguoi ta ma yéu vo 1y, thanh ra 1am hai ngudi ta. Ghét ngudi ta ma ghét
vo 1y , thanh ra l1am hai cho than minh™ .

Nén chi theo Kién nau ba chu nhiém dimng nén c6 thai do ghen ghét nhat 1a
su ghen ghét vi tr cho1 mdt cong viéce.

Ciing nhan cai ghét cta ba cha nhiém C dbi v6i nhan vién, Kién Nau nhé
dén chuyén cai ghét “ con khong giong minh” cua Khong Tung T .

“ Dodn Van Tu sinh duoc mot dira con , khong thay gidng minh, 1ay lam
gian 1am, thuong danh dap luén . Mot hom dang cam gay danh, thay Tu Tu
dén choi bén ndi rang: “ N6 khong giong t61, khong phai 1a con t61. Toi lai
ngd me no cd ngoai tinh ma dé ra nd, nén tdé1 muodn bo...

Ta Tu hoi: Ctr nhu dng néi, thi vo Vua Nghiéu Thuén cling chang dang ngd
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u? Hai 6ng 13 bac Thanh dé ma sao dé ra Pan Chu va Thuong Quan thuc
khong bang ké that phu. Nhu thé 12 con ctr gi ma phai giéng cha? Cai dao
thudng, thi phan nhiéu cha me lam sao dé con ra nhu vay. Nhung cha hién
ma dé con ra ngu, thi ciing 1a thé thudng tu nhién nhu thé, chtr ndo c6 phai
t01 tu nguoi vo dau?

Doan Van Tur nghe hié€u, noi rang: ““ Thoi, xin 6ng dung ndi nira”. Roi ve sau
Doan Van Tir khong bo vo.

Céchaa ay, tat phai co con ay, thuong thi van thé . Nhung cting khong phai
cai ly nhat dinh bao gio cling thé. C6 khi cha me rat hay ma dé con ra rat do

. HO6 phu khuyén tir ciing nhiéu , chd ghét dira con vi n6 khong giong minh,
cam gay danh nd, roi lai rap tim dudi me no di, thi cling chang 1a ty 4i qua ra
si w ? Cha me sinh con , troi sinh tinh,, cd nhién 1a thé . Nhung dé con phai
day, day con 13 viéc rat can. Néu dé con chang day, dé vy ma nudi, roi ctr
trach con dé, gian con hu d6 1a 16i nang cua nguoi lam cha me vay. Ba chu
nhiém C ghét ba A vi khong lam giong theo y mudn ctiia minh va dua dén
viéc ba A khong con tiép tuc cong viée, gidng nhu Dodn Vin Tir cir thdy con
khac minh 13 10ng khéng ung dinh hai con 1a mot cai 16i to ma 1am nguoi
thudng mac phai.

Kién Nau ciing 1a mét ky gia chuyén lam mudn nhiéu doi cho nhiéu chu bao
c6 101 d€ nghi v6i ba chu nhiém C nén dung trén tinh than dan chi ma doi
xtr binh dang lan nhau v61 ngudi cong tac cia minh.

Ky gia K vao nghé viét bao trudc nam 1975, khong duge bao 1au nghé viét
béo cua ong ciing tan theo van nudc. Mang wdc mong lam sao dé viét bao.
Khi di tan ra hai ngoai nghe dugc nguén tin 1a dai hoc MS du tinh xin tién
ctia chinh phu Lién Bang M dé huan luyén cho ‘nhing nguoi dé tung lam
bao & Viét Nam, dé cho ho c6 co hoi trd lai nghé cil va sinh séng. Ong vét
va lam méi dugce ndp dugc hd so vao trudng véi hy vong duoc nha trudng
nhan vao huan luyén. Nhung udc mong lam béo, viét bao khong bao gior co
dip dén v&i 6ng, vi chinh phu Lién Bang Hoa ky d3 hiy bo du an nay.

Mang trong 1ong ndi that vong, nhung chua qué chan nan dé bo mo wéc cia
minh, 6ng tim gap lai nhiéu bé ban trude dé boc bach y dinh lam bdo, viét
béo may ra c6 nhitng ai con c¢6 thé giup d& ong thuc hién mong uée. Trong
chuyén di dén California tim mot ngudi ban 1a mot nha tho noi tiéng, va
trong chuyen di tham than hitu nay 6ng ciing da thuc hién dugc mo uoc.
Puoc viét tin cho to QH 10ng ong mirng khap khoi nhu méi vira trang sd
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ddc dac. Nhung néi viét tin 13 cong tac cho “le” choi chir that sy 6ng chi 1a
nguoi bi 6ng cha bao sai vit. Ctr hé mdi budi sang 6ng phai lai xe dua 6ng
chu nhiém di qua nha mgt nguoi ban ciia 6ng chu nhiém & mot thanh phé
khac danh mdy bai vo cho t6i dén khuya méi dugc vé ( vi thoi diém lam bao
lac nay nhat 13 chit Viét chua c6 phd bién trén computer va khong c6 may
danh chir Viét) sau d6 con lai phai cim cui bo ddu va stra chira 18i chinh ta.
Lam duoc vai s6 to QH dinh ban vi khong dii tra tién in va bao thi khong
ban duoc bai thoi diém nay tiém sach bao hiy con thua thét.

Ong ro1 to QH, bo lam bao, di hoc va khong nghi s€ c6 ngay tro lai voi nghe
viét bao nira. Ong biét rang 6ng chi nhiém ctia dng rat dau budn khi thay to
béo tir tir chét, chét trong canh nghéo nan ma mdt con ngudi ning voi chir
nghia khong bao gio mudn thé. Pau thap nién 80, cac dich vu quang cdo hay
con chua c6 mot ai khai thac, dung tién quang cao dé nudi to bao, phan 16n
chi bo tién tui ra trang trai khau in an nén khong thé ton tai lau dai. Mac du
vay, nhung van c6 khéi ngudi lam béo. Nhiéu nha thire gia cho rang 1am
bao, viét bao 1a mot “nghiép di , nhung voi ong Lam LE Trinh cuu Bo
Trudéng Noi Vu Viét Nam Cong Hoa thi day 1a mdt “nghi¢p chudng” ma
nguoi lam bao phai tra.

Ky gia K tro lai v6i bao chi sau mot thoi gian “mai danh an tich” trong mot
vai tro ky gia dich tin cho to VB. Theo ong trong xuét hién vao lang bao lan
nay cta ong thi k¥ thuat 1am béo cta ngudi Viét hai ngoai di ¢ su chuyén
minh hon. Pa s6 cac toa bao di c6 may Verytyper nén khong con phai bo
dau ( vi trude d6 dung ‘may danh chtr cia My danh xong phai bo dau tleng
Vi¢t) , nhung tin trc van chiu anh hudng boi cac nguodn tin nude ngoai nhat
1a tin Viét Nam nén can c6 ky gia dich tin nhu 6ng. Thé thi 6ng lai lao vao
nghé 1am bao nhu mot dinh s6 va véi tat ca nhiét tinh va mot thoi gian ngan
ong va ngudi ban ciia 6ng nha bao T d cho ra mat dong huong t& Bao dau
tién ma theo nhan x¢ét ctia nhitng nguoi yéu chit nghia thi day 1a mot budce
tién 16n trong lanh vyc truyén thong ctia ngudi Viét hai ngoai .

“ Toi da thuc su vao viing bun bao bd”. D6 1a 161 noéi cua ky gia K khi dng
tiép xuc véi mot sd ban déng nghiép. Vi to' Bao (6ng va nguoi ban cung
quan ly) 6ng phai lam nhiéu cong viée cung mot lic dé tram chd cho to bao,
tr viée viét tin sinh hoat cong ddng ctia ngudi Viét hai ngoai dén nhitng tin
quoc ndi, quoc té va nhirng bai co tinh cach binh luan thoi sy, nhiing bai
viét phiém v.v.

Moi anh em trong tda soan bao ai nay déu bu dau bu co6 voi cong viée, dé cot
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cho to bao phat hanh ding thoi gian . Ky gia K ngoai nhiing bai viét co ban
ong con di ldy quang céo. Anh ban ciia 6ng noi “ ldy quang céo ciing 1a mot
nghé , nhu’ng v6i ky gia d6 1a mot nghé bat dic di” . Nhung riéng ky gia K
thi nght : * “nghé 1am béo & hai ngoai nay vo hinh trung da la mot nghe bat
dac di roi, chtr dimg nodi chi dén viée di 14y quang cdo”. Nguoi viét bao ¢ hai
ngoai di khong dugc ton trong nhu tinh than 1a mot “chién si van hoéa” ma
lai con bi nhin boi mot goc nhin khong duge “ thoang” cua 16p nguoi thuong
mai. C6 mot 1an ong va nguoi ban ky gia A den mot co' so lay quang cao (
mic du da co hen ) khi dén noi ca hai phai ngdi doi mat khoang 3 tiéng dong
hd . Xong viéc 6ng chu co s¢ goi ca hai vao vin phong, va ndi: “ Toi nghe
tiéng tam to bdo cua hai vi, nhung hay dé sd dién thoai lai ba x4 toi s& lién
lac cung qui vi vi cong viéc quang cdo trén bao 1a do ba quan 1y, riéng to1
khong phu trach cong viéc nay". Roi ding day budc khoi van phong véi sic
mat lanh nhu tién.

Léan sau ky gia K di mgt minh dén gap mot phu nir trac tudi 30, ong chao ba
theo thoi quen lich sy ba ngudc nhin 6ng ma khong chao , chot lanh lung
hoi:

- Ong dén day c6 chuyén chi?

- Thura ¢6 t6i mudn gap ba chi dé trao d6i vé quang cdo cho bao.

- Chu la t61 day, ong xin quang cao cho b4do nao?

- Da bao D.

- B4o D ha! Chong t6i n6i hay 1am ! Nhung thua ong t6i khong thé quang
cao.

- Ba da co6 hen véi ching t61 dén lay mau dé dang béo.

- Vang ltc trudce to1 c6 y dinh do nén goi 6ng, nhung nay toi.....,xin 6ng
thong cam.

Ky gia K ra vé 1ong budn cho su doi.
Con ky gia 130 thanh T H dén Hoa Ky trong thoi diém hoang kim ctia nén

bao chi hai ngoai. ( N6i thoi diém hoang kim 14 vi thoi diém nay bao Viét
Ngtr hai ngoai da chuyén minh veé ky thuat cling nhu vé s6 lugng phat hanh.
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C6 nhiing to béo di vi thé vimg vang trén duong kinh doanh mac du su 18
thudc quang cao ciing chua dut han, s6 doc gia cling mot ngdy mot dong hon
) Nhung theo kinh nghiém hon 40 nam lam bao trong nudc nhin vé mit kinh
té ong cho rang doi séng cua nguoi ky gia van chua duoc cai thién.

Ky gia NVK nhén xet: “ Néu so sanh thi gio bo ra dé viét bai va sb tién duoc
tra, c6 18 nghé viét bao Viét Ngir 6 Hoa Ky la nghé re” nhat. Ca tram to
bao dugc phat hanh khip noi mdi tuan, ca chuc ngan 4n ban giri dén tay
ngudi doc mdi ngay nhung theo toi biét hdu nhu chua c6 mot ngudi nao cb
thé nudi duoc gia dinh bang tién luong viét bao ca. Pai da s6 nhitng nguoi
chép nhan viét bao déu phai lam mot viéc khac dé nuodi than, vi thé du hon
20 nim trdi qua nhung néu anh ban tré Tran Thai Van c6 dip xem lai danh
sach méi nhat liét ké do Toa Bach Oc pho bién, ¢6 18 s6 ngudi mang ho
binh, Lé, Ly Tran...cling van dém dugc trén dau ngon tay, va nhitng ngudi
gbe Vlet Nam nay dang san tin va viét tin cho bao chi Hoa Ky, chir khong
phai 1a bao Viét Ngir. Néu gan 30 trudc t6i chimg kién dugc ndi budn cia
anh Du Tu L& vi khong co tién mua cai may IBM dé lam bao thi 30 nam sau,
t6i thdy ndi budn cta nhitng bac dan anh trong nghé vi van chua dung dugc
mdt dan ky gia cho ngon lanh. T6i biét cac anh chua thanh cong khong phai
vi cac anh khong c6 tai ma chinh vi cac anh khong c6 du kha ning dé tra cho
ho ddng luong can c6 dé nudi than.

Khéng nudi duge gia dinh, nhiing nguoi viét bao nhu ching t6i con l1dy mat
qué nhiéu thoi gio dang 1y ra phai danh cho gia dinh.

Piéu d6 c6 thé noi 1a Troi thuong nén bén canh ong 15 dai mé mén v6i nghé
bao bao gio ciing c6 mot nguoi phy nit hién tir , vui voi cai vui ¢ nghé
nghiép” ctia chong, chap nhan ganh véac hét moi kho khin ma ong chong viét
bao nho ganh vac. Ong Nhu Phong Lé Vin Tién, nguoi duge kinh trong va
ca ngoi 13 “ bac thay trong nghé bao* ¢ 1an noi véi t6i 1a chi co nhiing
ngudi phu nir Viét Nam “ do hoi” méi 1dy chong 1am bao, vi vira phai ganh
véc giang son nha chdng lai phai ganh vac ca nghé nghiép cho chong.

T6i biét “ Thay Nhu Phong “ n6i dua, nhung diéu” Thay” ndi chira dung tat
ca sy that. Toi khong bao gio quén nhiing nguoi vo ngay nay qua ngay khac,
tuan ndy sang tuan khac , cim cti mo co, sira chira , trinh bay céc quang co
1an bai v& cho to bao ma chong dimg lam chu; céc Ch1. ..cam cui lam viéc
ngay dém kiém tién nudi con dé cho chéng minh ¢6 co hoi song vai « chir
nghia” va “ bao bd” . Téi cling biét ngay nhiing td bao cd tim voc tai hai
ngoai nhu t& Nguoi Viét, Viét Bao , Vién Pong v.v. trudce khi dugc ca ngoi
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12 nhitng t& bdo 16n , ciing ting c6 su dong gép khong nho cla cac chi Do
Ngoc Yén, Lé Pinh Diéu, Chi Nguyén Pirc Quang, Chj Tran Da Tir v.v..

Mdi lan nghi dén cac Chi, t6i nhé lai bai hoc thuc long mo dau bang cau
“ho 1a nhitng anh hung khong tén tudi”. Vo1 to1 va voi rat nhiéu ngudi, cac
chi diing 13 nhirng anhhing khong tén tudi, gop phan that 1on nudi dira con
tinh than mang tén “ Bdo Chi Viét Nam Hai Ngoai” . Pta con d6 ngay hom
nay da di viing bang hai chan phan 16n 13 nho cong lao cta cac chi, chit chua
han d4 1a cong lao cuia chung toi, du & ngoai xa hoi ching t6i di ddu ciing
dugc moi ngudi yéu mén goi 1a 6ng nha bao.” ( Chuyén Lang bao Viét tr 81)

Lam béo & xtr ngudi that 13 khé khin va nhét 13 trong giai doan nghiét nga
ctia nén kinh té Hoa Ky hién nay. C6 nguoi vira di ddm vira cudong diéu noi
v6i nha vian Thanh Thuong Hoang “Néu bat budc phai chon giita ¢ tii va 1am
bao thi toi xin chon ¢ tii. Anh méi sang ddy may nam chua c6 dip boi 16i
trong “ viing nudc bao b6” noi hai ngoai ndy, nén chua biét cai ndi “doan
truong” kho 1am va doi khi nhuc 1am”.

Ky gia Kién Nau nhé khong 1am trong ngay ra mat Tuén Bé4o Do1 c6 mot
quan khach phat biéu: “ Toi dén day khong phai dé cau chic cho to bao ma
1a dé cau nguyén cho t& bao dugc truong ton”

Theo Kién Nau thi day la 101 phat biéu xem qua cd ve trao phung nhung thuc
te Trudc vién anh nén kinh té Hoa Ky dang di xudng thé tham, da cubn theo
nén chinh tri My vao tinh trang lao dao, nguoi lam bao Viét trén x& nguoi it
nhiéu phai chiu anh huéng. Do vay sinh ménh ctia mdi t& bao déu c6 sb tho
nhét dinh, mic du c6 nhirng to bdo da duoc quy doc gia mén mo va khen
ngoi rat nhiéu vé ndi dung 1an hinh thuc.

D¢ két thic chuyén vui budn ciia doi viét bao hai ngoai ngu:(‘yi viét muon ciu
no6i cuia Prevet ndi vé nghe day hoc dé két thuc cau chuyén: “ trén tim bang
den khdn kho, ngudi ta van ¢d vé nén nhitng vong hanh phiic”.

“Véi nhitng ngudi dang séng voi nghe Vlet bao Viét Ngit, gitra nhiing hang

muc lem nhem , chung toi cling d c6 ging v& nén nhitng vong hanh phic.”(
trich 101 no1 ky gid NVK)
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Ky gid Tran Nghia Si & Ky gid Duy Van
trong mot budi 16 Ky niém Hai Ba Trung
& Trung Tam Sinh Hoat Van Héa Viét Nam Bée California.

il

Ky gia Kién Nau Phéng Vién Ban TuinBdo Saigon USA va
b1 Mai Magazine.

NUOC MY... NGU DPUONG
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NU GIOI PONG TINH LUYEN Al
(TINH YEU, NU CUOI VA NUGC MAT)

To1 1a Lesbian, hién t61 dang c6 cam tinh v&i mét ¢ gai. To1 vo cung dau
kho vi nguoi ta da c6 ban trai va chang hé cé chat tinh cam nao véi t6i
ca...Toi rat tuyét vong va co don, toi khong biét phai 1am gi? 6 13 tam sy
ctia ¢d gai c¢6 bi danh “Hdng Yéu Piéu.”

1) Cude song thdt ngodi doi

Nhu di biét, té dong tinh luyén 4i din dén tham hoa Aids. Vi vay & Trung
Hoa Luc Dia, cac con bénh nay dugc coi 1a ké c6 toi “bat quang minh” nhu
nhiéu t6i khac. Ai mac phai hodc c¢6 biéu hién déu bi xtr phat nghiém khic
dé ngan chdn tham hoa Aids.

Céac nu6e A Chau khéc ciing c6 nhiing dao luat budc nhitng ké dong tinh
luyén &i phai theo mot khuon phép nhét dinh nhu cdm khong cho ho ra
nhirng noi cong cong hay gidi han mot sb viéc lam. O Nam Kinh nhiing
nguoi dong tinh luyén 4i, khong dam ngang nhién hoat dong nhu cac noi
khac, vi ho rt sg canh sat bat. Va nguoi ddn xem thanh phan nay nhu mot
thr bénh xa hoi. Khong thay co nhimg Cau Lac B cho ho. Ho sinh hoat voi
nhau tung nhom,thuong 1a vé dém. Hang ngay vao khoang 9 gio t61i, nhing
ké dong tinh luyén 4i ( ca hai phai nam va ni¥) tip trung_ rat dong mot sd tu
diém noi sinh hoat quen thudc cia ho trong thanh pho roi dung am hiéu
riéng dé hiéu biét nhau.

O cac nudc Tay phuong, nhitng ké dong tinh luyén ai dugc wu dai hon nhat
1a Hoa Ky. Tai thanh phd San Francisco chinh quyén so tai da c6 nhiing luét
1& ddc biét cho gidi nay. Nguoi dong tinh luyén ai duoc phép “dn 6™ véi
nhau nhu vo chéng va c6 thé ra toa 1ap hon tha theo luat dinh. Hang nam ho
duoc quyén to chirc nhitng cudc dién hanh “biéu duong luc luong”.

Hién twong dong tinh luyén 4i & San Francisco,chiang nhimng phd bién ma
con lay lan ra ¢ cac thanh phé 1an can . Ngay 25-4- 2003, & mot gido dudng
nam trén duong Castro thanh phd ving vinh nay, mot cap “ nit luu” bong
nhién giing dén, két hoa, t6 chirc két hon rat linh dinh, déng duc, moi hang
trim ban beé khéach khira dén dy budi tiéc ruou “ C6 dau” va * Chii r&” déu
rat tu nhién, tinh t&r va day khoai cam tinh yéu nhu nhimng cip vo chong
thuc. “ C6 dau” trong budi hon 18 1a mot nit k¥ su nganh hang khong khoang
30 tudi. Con chang r&” 12 mot nir bac si phéu thuat ,tudi khoang 35. Bam
cudi t6 chuc long trong va  dém tan hon” da xay ra. Ho ciing “dong phong
hoa chiic” va sau d6 van than nhién an & v6i nhau trong mot nha, coi nhu
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khong co vige gi xay ra.

Khong phai chi ¢ riéng thanh phd San Francisco ma nhiing thanh phd phia
tay va nam cua San Fran cisco cling thuong xuyén xay ra nhirng “dam cudi
d6ng tinh luyén ai ky quic nhu vay. O San Rafel, mot phu nir Viét Nam tén
Bich Pao 29 tudi, chua c6 chong da tim hiéu va yéu say ddm mot phu ni
khac tén Quynh Van 30 tudi, ciing chua c6 chong. Pau ndm 2003, ho bét
dau yéu nhau, va tinh yéu tré nén tham thiét. Sau d6 Bich Pao nghe moi
ngudi noi “ nguoi yéu” ciia minh “ c6 bd” 1a mot dan 6ng, thé 13 ¢o ta budn
rau, sinh bénh chét mot cach thuong tam.

O truong dai hoc SJ tai San Jose c6 mdt nir sinh vién tén Tuyét Lan lang 1€
yéu mdt nir sinh vién khéc tén Phuong Nga cung 16p. Trong thoi gian dai
Tuyét Lan d4 ting gitr trach nhiém cong tac x4 hoi trong ban dai dién sinh
vién. Vi theo dubi tinh yéu theo kiéu “ dong tinh luyén 4i” nén Tuyét Lan
dan dan bo bé cong tac, lo 1a hoc tap. biéc biét sirc khoe va tinh than cta co
ta mot ngay gidm sut, than thé tré nén gay yeu mat mii luc nao cling b0’
pho, thiéu tinh tdo. Tinh than c6 ta khong 6n dinh, hoc dau quén do, rat dé
cau git v6i ban beé. D6i véi nam sinh vién co ta rat sg hai, chan ghét va hay
né tranh. Nguoc lai d6i véi “ ngudi yéu lidu yéu dao to” thi ¢o lai yéu
thuong tham thiét, dém ngay co ta tudng nhd, trong mong.

Sy “lam tinh” ctia gidi dong tinh luyén 4i nit (lesbian) c6 khac hon gidi “duc
rya”. Trong mot Club Bar X gan downtown San Jose, hai 4 dan ba da tring
mit day son phan 10e let dang 6m nhau trén mot ghé trudng k¥ dit ¢ phong
khach (living room). Ho dang lam nhiing dong tac “yéu duong” ky quai. A
c6 mai toc ngan mau hung mang trén ngudi mot dung cu lam tinh la mot
“duong vat” to va dal cua dan 6ng. Doi tay cua & ludn vubt ve thuong xuyén
trén tha “ d6 choi gia” nay. Poan i gap nguoi vé phia “ bd phan sau” than
thé ctia ngudi dan ba toc den va trong phiit chdc ngudi ctia a da “phii” tron
ven trén than thé cua nguoi dan ba d6. Nhitng 4m thanh “ rén 1i ” phat ra tir
phia hai nguoi ting lac mot : “My Good” “ O ,Yes!”. Trong khi d6 tai quay
rugu mot cap “bo 1idu” khac dang dua nhau vao “dong hoa vang” trén mot
chiéc ghé khac. Ngudi dan ba trac tudi 40 dang dung “mudi ngodn thién
than” man mé tung “ vung” trén than thé ctia mét a da den. Ho ndi v4i nhau
bang nhitng tir ngit “ I love you” “ Good gives you for me”rdi im lim sau do.
Moi ngudi trong quay rugu nhu mudn quén ho.

Gi6i dong tinh luyén ai ho dén voi nhau khong phan biét mau da, sac toc. ...
Ho chu yéu chon lya sic dep. “ Anh mét ctia ho rat gian, thuong chu y dén
nét mit cta déi phuong, mot mat 1a chu dong chon lua sac dep, mac khac dé
chuan bi cam xuc”. Do tudi ctia nhitng ké “ddng tinh luyén ai” thuong 13 tir
30 dén 50 tu6i.S6 ngudi dudi 35 tudi chiém 80%.” Mot ngudi quan sat hoat
dong cua “ ddng tinh luyén 4i” néi nhu thé.

29
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Ong Mac Phong, lam viéc trong hoi “ Senior Member Committee* tai San
Jose da gidi thiéu voi nguoi V1et bai nay hai phu nir 1a ban cua 6ng nghi ngo
c¢6 quan h¢ “dong tinh luyén &i” . Ba Duong Thu da tiép tac gia viét bai nay
tai phong khach ctia mot cin ho nam trén dudng Capitol Express way. Qua
trao déi tam tinh, ba dd xac nhan ba da c6 cam giac yéu nguoi cung phai voi
minh gan mot thip nién qua. Hién nay ba dang song “nhu vo ché)ng Vol
mot nguoi phu nir khac tén Thu Van. “Cudc song cua chung toi rat hanh
phtc va ém 4, ching t61 khong c6 su phlen luy ndo vé tam 1y. Dai luc t6i
cam thiy “ghen ghét” kho chiu khi bat gdp Thu Van dang no6i chuyén hay
cuoi dua véi ai. T01 khong mudn mat Thu Van ké tir khi toi gip va yéu ba ay
cach day 12 ndm”.

Puoc hoi vé van dé quan h¢ tinh duc ddi véi nguoi vo Thu Van ba noi 1a “
rat tuyét” chiing t6i c¢6 thé 1am “viéc ay” nhiéu lan trong ngay, than thé mét
nhoai ca ra, nhung thich thu. Ca hai chiing t6i that “sung suéng” khi gan
nhau nhu vdy. Cau chuyén giita t6i va ba Duong Thu chua két thuc thi Thu
Van budc vao. Mot ngudi dan ba tré do 35 tudi cd doi may cong ban nguyét,
moi trai tim, than hinh thon nho goi gon trong chiéc 40 ngi mdng. Thu Van
gat dau chao toi, roi sa ngay vao ngdi trong long ba Duong Thu. T6i chua
kip mé& 161, Thu Van chdp co hoi hoi.

- Ong 14 nha bao Kién Nau?

-Vang t6i 1a nha bao Kién Nau day.

Tbi c6 nghe 6ng Mac Phong néi nhiéu vé dng, khi 6ng con hop tic véi to
Saigon USA cach day vai nim. Ong Mac Phong 14 nguoi dong huong cua
ching t6i. Toi va Duong Thu quen v6i Lé Lan em gai cta 6ng ay thud con
mai dung quan dudi ghé nha truong. Chac éng dén day tim hiéu vé ...

- Vang t6i da duoc ba Duong Thu cho biét 13 ba 4y that su yéu ba va “ vo
chdng” ctia ba séng rat hanh phuc. Ctr mdi 1an “lam chién” ba nhu con “giu
tuyét” manh liét v6 song, budc d6i phuong phai dung nhirng chiéu thirc doc
dao trong “ thuat yéu duong” khi d6 ba méi “im lim”.

- Thua ba, t61 nhan dinh nhu vay c6 ding khong?

- Ong hoi thién vé t6i nhiéu qua ma quén rang Duong Thu 13 mot nguoi “
chong” tuyét voi cua toi. Duong Thu c6 bi quyét ma khi “ giao chién” dich
thu phai xép glap chay dai, khong thé c6 d6i voi mot cip “ vo chong dong
tinh luyén 4i” ndo. Trudc ddy toi cling c6 nhiéu cudc tinh nhu thé nay,
nhung da “ly di”, t6i khong thé noi voi 6ng tai sao t6i da “bai bai” nhiing
cuoc tinh do.

Poan Thu Van hon trén ma ctia Duong Thu nhiéu 1an rdi néi:

- Ong nha bao c6 thay ching toi that hanh phtc khong?

- Da thua “hanh phuc” a.

Puoc biét Thu Van 1a nhan vién ké toan (accounter) cta cira hang Beauty
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Supplies chuyén cung cip nhitng dung cu thiét bi cho tt ca cac tiém my
pham trong viing Vinh va Duong Thu 13 mot dugc si.

Trong ban “phong than ddng tinh luyén 4i” ciing khong quén nhic tén cip
tinh nhén trong lang ca nhac hai ngoai 1a ca si L.B va Q.D, doi tinh nhan nay
c¢6 dao gay ra nhiéu du ludn trén cac san khau ca nhac tai hai ngoai. Tiéng
d6n ca si L.B va Q.D sdng v6i nhau nhu “ vo chdng” trong mot can nha day
du tién nghi & Palo Alto. Ho di trinh dién c6 d6i du bat ctt noi dau. Mot hom
L.B lai xe tir dia diém trinh dién vé nha, L.B bét gip Q.D dang “au yém”
mot phu nit tré trén chiéc givong ném danh riéng cho hai nguoi . Khong cam
duoc con tirc gidn vi ghen tuong L.B dd ném vao dau nguoi dan ba kia mot
chiéc binh sanh. T su viéc d6 L.B va Q.D d chia tay sau mot tuan cb gang
1am hoa nhung bat thanh. Q.D 18n “ xe hoa” clng v6i nguoi phy nit co than
hinh “ bbc ltra” d6. Budn doi, L.B tra thu doi bang cach nhd dam dé tir, moi
ngay di rudc cho nang mot ¢o (di nhién 1a ddng tinh) dé giai quyét va lau lau
thi d¢én San Francisco thay d6i “ mén an”. Khong lau sau d6, L.B cip véi
mot vl cong nit nguo1 Mexico. Hai nguoi dd mot cudc séng that sy vo1 udc
mo cua ho. L.B thuong hay dén nha  nguol ban ctia ngudi viét bal nay, nén
c¢6 dip quen. Biét ra hién nay, L.B van con “ doc than” sau vu “ com chang
lanh, canh chang ngot” voi ngudi tinh vil cong gbe ME.

1l) Tam sy nhitng nguoi trong cugc

Trong Parking lot cua truong City College, tic gia viét bai ndy di gip mot
co gai Viét Nam trac 25 tudi, c6 nuée da tréng va trén mat c6 mot it phén
son. Tén co 14 Jannie (M¥), tén Viét 1a Hong, nhung ban bé ¢ thuong goi co
1a “ Hong Yéu Piéu”.

Co6 dang doc thu va khoc. Vi tinh to mo to1 hoéi: tai sao ¢6 khoc va toi co thé
gitip gi cho ¢6 trong lic nay? “Hong Yéu Piéu” nhu khong muén tra 1i cau
hoi ctia toi ngay, c¢o quay mat sang hudng khéc tiép tuc khoc. Thang mot lat
sau, cO néi: chau dau kho 1dm bac a!

Tro1 sinh chau ra la con gai nhung lai cho chau nhiing suy nghi va tinh cach
clia con trai, nhin bén ngoai chau 14 mot ngudi rat binh thudng nhung hoi
cling ran, ai cling nodi chau rat gioi va rat thanh cong,co ca tinh va tinh cach
rat hay...C6 1& vi vy ma c6 rat nhiéu ban nit kham phuc chéu va thich két
ban v6i chau ...Chau biét ho chi don thudn 1a ngudng mo chau trong khi
chau lai mang trong ngudi mot trai tim ky la; chau chua hé rung dong trude
mot ngudi con trai nao cd, ma nguoc lai chau lai cam théy Xao xuyén trudc
ngudi ban gai hoi dé thuong mot chut. Ho xem chau 1a ngudi binh thuong
va thich choi véi chau nén ho thudng c¢é nhirng cur chi than thién, néu ho biét
nhitng tinh cam sai 1éch d6 trong chau thi c¢6 1& chau s& chang con mot ngudi
ban nao bén canh ca.

Tir trude dén nay chau chi hoc va c¢d ging khong nghi dén nhitng cam xtic
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1éch lac d6 nira, noi thang ra 1a chau da ting thich nhiéu ban nit va c6 thé da
timg yéu ho, nhung chau ludn phai kém ché hanh vi va tinh cam ctia minh,
chau that sy dau kho khi phai lam nhu thé, nhung trong hoan canh ctia chau
thi chau khong thé lam gi hon 14 phai t6 ra minh 14 mot ngudi binh thuong
..tAt ca ho 14 ban hoc cung 16p cua chéu va chau lai 1a mot sinh vién gidi
dang hoc ndm cudi, chau can giir thé dién trong 16p va chau s nhitng 16i
dam tiéu, sg du luén.. .gia dinh rat ky vong vao chau , nhét 13 ba chau mot tri
thirc, mot cuu si quan Quéan Lyc Viét Nam Cong Hoa c6 uy tin trong cong
d6ng. Chau biét chic ong s& khong thé nao chdp nhan mot dira con gai 1a
lesbian c4!
D3 c6 luc chau di thoat khoi con nguoi that cia minh, budi sang chau 13 con
nguoi guong mau ding din bao nhiéu thi vé dém chau lai tré thanh mot con
nguoi khac by nhiéu, chau tinh ¢ quen mot ban nir qua nhén tin trén dién
thoai va chau thich ban éy, chau rat yéu ban éy va chi co6 voi1 ban éy, mot
nguoi khong hé biét than phan that cta chau , chau moi dam dé cho tinh cam
ctia minh séng sot, nhung hién nay chau cam thay dau kho vo cing vi ngudi
ta dd co ban trai va chang hé chit tinh cam nao véi chau ca. Chau dang tuyét
vong va cd don, Chau khong biét phai 1am gi ca, chau mau thuan giira tuong
lai va tinh cam ctia minh va thiét nghi néu ban 4y ciling c6 tinh cam véi chau
vG1 moi nguoi. Chau that sy rat roi.
Nhin khuén mit dau khé cua « Héng Yéu Piéu” toi cam théy to1 nghiép cho
0, mot nguoi con gai luén nghi dén tuong lai va gia dinh biét s¢ nhitng “du
luan dam tiéu” nhat 13 s¢ mat uy tin cua dang sanh thanh, ma phai mang mot
“chimg bénh xa hoi” dé gio ddy mang nhiéu mic cam c¢6 don.
“T61 sinh ra trong mdt gia dinh binh thudng nhu bao ngudi con gai khac,
nhung t6i khong thé nao hoa dong duge voi nhitng thanh vién trong gia
dinh. Lén 1én t6i yéu tha thiét mot nguoi con trai cung khu phé Sau mot
thoi ching t6i chia tay nhau vi nhiéu 1y do dén nay toi ciing chang thé nao
quén duoc mdi tinh dau ciia minh. Nhung bdng nhién thoi gian gan day, toi
cam thay chan ghét nhiing nguoi con trai dang deo dudi theo t6i. Toi cling
khong tra 101 thu ctia mot s6 ban trai, nhung ddi v6i Lién ngudi ban nit ciing
16p su pham, t61 ddc biét c6 cam tinh than thiét. Mdi khi vao 16p t61 khong
théiy Lién Ia t61 cam théiy khoé chiu, tAm hon bdn chdén nhu dd mat mot vat vi
qui. Con hon thé nira sau mdi 1an moi Lién di xem ciné va bi tir chdi, nguoi
ctia toi nhu dién dai, toi khong thiét tha moi thir trén doi. Toi khong dn udng
ngon khi thiéu Lién. C6 1an t6i c6 ¥ dinh “ thanh toan” Lién khi gip Lién
dang néi chuyén véi mot ban trai trudc cong truong. Toi nghi t6i ¢ thé
“dang hién” thé x4c cho Lién ngudi minh yéu mot cach tron ven. Ching t6i
s€ c6 nhitng cudc “ an 4i” no tron voi nhau trén nhitng khach san sang trong
hodc nhitng motel nhé xinh xan nam canh bo bién. Nhung Lién thi khong.
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T6i di qua that vong va niém dau cr ray rat ting dém. T6i dd mua nhiéu
moén qua tang Lién, nhung c¢6 khong quan tam téi.

Mot bira no, Lién va toi dén phi trudng San Francisco dua mot ban cung 16p
vé Viét Nam chiu tang ngudi me dd mat. Tinh co Lién da gap nguoi ban trai
va hai ngudi dd 6m hon nhau tai quay soat vé. Téi khong chiu ndi canh
trong d6 nén da hanh hung nguoi ban trai cua Lién. T6i di bi canh sat bét
gilt va Lién da that sy xa t61. Giod ay toi rat dau khd.” D6 1a tAm sy cta Phi
Loan sinh vién nam tht hai nganh su pham cua truong City College San
Jose tAm su cung v6i ky gia Kién Néu trén chuyén xe ltra San Jose - San
Francisco.

Néu em la lesbian, em khong dai gi két hon, nha nit thé thao MH cua cau lac
bo quan vot “ Vietnamese Sport SF” noi voi ky gia DV Tuan Bao Boi Mai
nhu thé, trong dip 0 tranh giai quan quan quan vot “ Asian Sport
Membership” t6 chirc tai SF.” Boi khong ai bat em phai két hon va cling
khong ai bat em phai sinh con. Em ldy chdng, sinh con 14 vi em mudn c6 gia
dinh, c6 tuwong lai hanh phuc. Néu em 1a lesbian, em nhan ngay boi vi nguoi
dong tinh khong co gi xau h6. Nha thé thao dong tinh co the cong khai thira
nhan dé song mot cudc song dich thuc chir khong phai cb gang che ddy, gidu
diém vi so mat nguoi ham mo. Khan gia dich thuc yéu tai nang chir khong
phéi gi61 tinh cia ho. Em dong ¥, con nguoi ai cling c6 mat xau, mat t6t. C6
nhimg ngudi dong tinh sdng t6t v0 cung, dén dong bac ciing dem ra chia sé
cho ban be luc kho khin. Sy tir té thi chang bao gid ¢6 gidi tinh. Tha that
trude ddy, em c6 thuong giao du voi mot sé ban bé nit chiing em sdng mot
cach hon nhién, an ¢ chung, ching em thuong yéu nhau trong tinh thuong
d6ng ban tap thé” chir khong yéu riéng mot ca nhan nao.Co 18 vi thé bi du
luan dam téu em 1a “ dong tinh luyén 4i” em v6 cing tic gidn, nhung rdi
nghi phai binh tinh. Trang thai  binh chan nhu vai” d6 khong kéo dai bao
lau vi ¢6 qua nhiéu mili dui chdm chich vao em sau 1an em thi dau qudc té
trg vé thang 5-2001. Va sau d6 em quyét dinh lay chong, ciing tir d6 du luan
da thong cam cho em.

Hién tuong dong tinh luyén 4i d bi 1én 4n tich cuc ¢ x4 hoi A chau, va da
duoc cong nhan sinh hoat ¢ cac nudc Au My. Thyc hién “van minh
sinh”mét s6 nudc A chau tim moi cach dé lanh manh héa va van minh héa
xa hoi, day lui t€ nan xa hoi dang 1ay lan nay. Cac nha xa hdi cia cac nudc
A chau dang chu truong thi hanh trong van dé nay 1a “ phong” va “tri” ¢
hiéu qua can bénh phd bién nay. Xa hoi Au Tay duong nhu khong quan tam
may den van dé nay vi c¢6 thé ho quan niém rang, tu nhién la con nguoi co
thé song dung véi nhitng gi ma tao hoa da ban cho ho, nghia 1 duoc séng,
yéu va cam nhan béng con nguoi cua chinh ho, bat ké tinh cam d6 1a danh
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cho ngudi dong gidi hay khac gi6i. Va dong tinh luyén 4i khong phai 1a cin
bénh cua thi trudng, nd da dang va sé mai khong thé 1a can bénh duoc.

NUOC MY... NGU DUONG

PHO MON AN DAC SAN CUA DAN TQC
"NGUOI VIET CON, PHO CON"

Oi mai mot vé qué hwong cé phé

Coi mo tam tinh ngo ngat, hanh hoa
Ot tiéu cay cay tran déi 1é néng
Murng anh em vui nui thudn song hoa.

(Vi Kién)

Thu that lic con nho toi khong biét pho 1a gi! Cach day khoang 50 nam,
thiét tha ma noi ngay ca nhimg nguoi 1on song trong gia dinh t61 cling chua
biét phé bao gio. “Phd 1a mon an cao cap 1am, chi danh riéng cho nhing
quan chirc hodc nhitng ngudi giau c6”. Toi nghi nhu vay. Theo 10i ké cua
ngoai toi: Ngudi dan “co tién” cu ngu cac quan héo lanh & qué t6i mudn an
ph& phai day sém don xe 161 (1) ra tinh vi cho té1 nam 1948, ca tinh ly Tay
Ninh chi c6 mdt tiém phé do nguoi Viét géc Hoa lam chu, nén phé rat xa la
vG1 moi nguoi.

T6i duge dn phé 1an dau tién vao nim 15 tudi, do Thay gidm hoc Tung
“chi€u dai” sau khi thi dau bang Trung Hoc Dé Nhat Cap hang uvu. Tir d6 toi
hiéu ra pho 12 mon an rat dic biét khong chi danh riéng cho quan churc hay
nguoi gidu, ai ai cling ¢ thé an dugc néu ¢ chut it tlen Biét nhu vay,
nhung thoi sinh vién t6i it khi dugc an pho, vi khong tién va néu c6 dugc
thudng thirc khi dip lanh hoc bong. Ngay nhitng nam xa xua di di 1am cho
chinh pha Viét Nam Cong Hoa rdi ma pho déi véi t6i cam thay van 1a mon
an “xa xi”, mot thang chi cho phép t6i thudng thirc mot vai lan trong mot
“quan coc” ven dudng hoidc ¢ trong ngd hém chtr khong duwoc ngdi “chém
ché” trong cac nha hang bé thé .Gid day viée tra tién cho mot t6 phd véi toi
khéng con 13 van dé nira, toi thuong dn phé mdi khi toi cam thay déi. Pho 1a
mon in hap dan doi véi t6i, vai ngdy khong an 13 nhé... dn mai thanh ghién.

Gia dinh va ban bé t6i 1a khach hang quen thudc ctia mot sd tiém pho trong
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vung Thung Liing Hoa Vang. Tt ph¢ Thién Long trong khu Grand Century
Mall, Phé Bang ngay goc duong Tully va King, Phé Ly trén duong Capptol
Express Way, Ph¢é 54 Alumrock, Phd Ha trong khu Asian Plaza trén duong
Mc Laughlin, ph¢ Y trong khu nha hang chay Di Lac, ph¢ Kim Long trén
duong Capitol Express Way va nhitng cai tén hi¢u Phé quen thudc khac
trong “lang pho™ thanh phd San Jose. So v&i nhitng nha hang khong chuyén
vé phd, nhung c6 thue don “phd” cho thuc khach thi gia tién mot to pho
thudng c6 1& hon chit dinh, nhung phai chap nhan thit “bd” gan séach ...co
khi nhai hoai khong dut va nude phd thi doi khi con tanh mui xwong, tham
chi con ¢ quéa nhiéu bot ngot khi an thuc khach bi kho c¢d khat nuée, thinh
thoang nhirc dau. .., thi nhitng t6 phd & cac tiém da néu trén, t6 phd khi
mang ra cho khach duoc trinh bay mét cach “twom tat” néu khong muébn noi
1a hoan hao tir nhitng t6 dung phd cho téi nhitng dia dung rau, gia v.v. déu
dau vao d6. Chua néi dén nude phé mau vang that hap dan va thit bo, gan,
sach. .., déu mém va thom.

Ngoai viéc cha ¥ vé to phd ngon hay dg, thyc khach thuong it quan tdm dén
khung canh cua cac tiém pho, vi thay n6 déu na na giéng nhau, khong thy
su dau tu trang tri. Tuy nhién Parking lot cho khach dau xe cua moi tiém pho
1a yéu t6 tién quyét can phai co, néu thiéu yéu t6 nay thi sy phat trién cua
tiém pho e rang bi gi01 han, noi cach khac co thé “ sap tiém”. C6 nhiéu tiém
phé c6 chd dau xe rat rong nhu phd Q & khu Lion Plaza, nhung vao ngiy 18
hodc ngay cudi tuan thye khach mudn vao an phé Q van khong tim thay cho
dau. Ong Huéan cung vo & Nam Cali 1én tham du budi ra mét sach & Thanh
buong Ty Do nhan ghé qua pho Q dé « 16t da” vé duong, nhung sau mot
tleng dong hd ong ciing chua tim dugc chd dap cho xe, dimg noi chi dén van
dé an udéng. Ong phai trod vé nha vai chiée banh mi Sandwiches trén tay dé
kip gio.

C6 mot vai tiém phd tht tinh ma noi, thye khéch cam thiy khé chiu khi cam
nhimg doi diia bang tre nho ti xiu trﬁn truc” khong duoc che than bang mot
thir quan 40 gidy” nao va chiéc muong thi bong nhay vi chua rira sach m&
bo, gidy lau miéng thi chi duy nhat mét to gidy thay vi mot hop dé khach co
thé sir dung khi can trong lac an. Poi khi con thay dudi chan ban in nhiéu
rac rudi do thira cta khach bi roi rot. Thuc khach cting khong thich thoi
quen nhimng ngudi dan ba trong quay tinh tién cling nhu nhitng nguoi phy
viéc mic nhitng chiéc 40 ngan qua sat nach dé nho ra nhitng “chum 16ng
kém than thién”. Ciing khong thé “ cam tinh” hon khi nguoi dan ba tay vira
bung phé phuc vu cho khach trong khi miéng néi ludén mém, kém vé sinh.
Con hon ntra nhitng “try” thanh nién trong luc phuc vu cho khach lai ctr ke
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ke trén tay mot diéu thudc dang chay do. Mic du, luat CaLi khong cho phép
huat thude nhiing noi cong cong, nhung cling c6 nhiéu nha hang hodc tiém
ph& khong gittr dung qui dinh.

Khi moi noi déu giéng nhau, that kho so sanh cang khong c6 su chon lya.
Cho dén khi phd Ba Déu, thudong dugc goi 1a Pho 288 Cong Ly Chanh Goc
xuét hién xuat hién bao ham y nghia nhiing moén an thuan tay cta nguoi Viét
da duoc hé thdng hoa va dau tu boi mot nha kinh doanh chuyén nghiép, tro
nén khac. Khong phai khac vé huong vi, khac vé cong thirc nau pho, ma
khac vé cach chon lua nguyén liéu dé ndu phd va hoan toan khéac vé cach
phuc vu phé cho thuc khéch.

Puoc biét phé Ba Dau Chanh Goc ( Cong Ly) 1a phd Bic gia truyén nodi
tiéng tai qué nha suét 40 nam qua do chinh ba Dau dam trach, cic moén dic
biét ..., pho Ga , Newyork Steak , BBQ, Rib, Eye Steak, Pork Chops,
Chicken, Salmon, Jumbo Prawns., thuc don phd Bic gia truyén Cong Ly
con co thém Seafood, Combo Dishes, Side Disches gém nhiéu mén an doc
dao! Ngon r&! Mot diéu 1am cho moi ngudi ghi nhé 1a cham ngdn ctia phd
Cong Ly : “ Heatthy & Delicious Food with atouch of Asian Flavor We
proudlyserve U.S.D.A. choice meats”

O thanh phd San Jose mdi khi thém pho, gia dinh toi thuong dén Pho 288
Cong Ly ( Ba Dau) trén duong Alum Rock . D6 13 tiém phd c6 mau sic tré
trung, nang dong. Bang hiéu, vat trang tri trén tuong, ghé ngdi cta khach,
ddng phuc ctia nhan vién déu nhat quan. Cach trang tri & ddy thoang va sach
s& v6i nhiéu cay xanh, san nha khéng mot cong rac, luén cé nhan vién lau
chui. Ban an thiét ké toan mit nhua lang bong, mdi 1an khi khach an xong lai
dugc xit nude “clean” lau bong; nhiing nguoi néu bép an mic tap dé, doi
non che kin toc, dung bao tay (dung mot 1an rdi bo) gap thirc dn ném vao to
phd, co quay thu tién va nguoi thu tién luc nao ciing duyén dang lich su, co
hai phong v¢ sinh (restroom) cho nam va nir.

Hinh thirc trang tri, vé sinh, cung cach phuc vu mdi, sy lich thi€p cua nhan
vién rdi cling qua di, néu khong co huong vi vira miéng dé gitr chan khach.
Pho Bic Cong Ly c6 hai loai ddc biét nhat : Pho Bo va pho Ga. Nhung gia
dinh t6i va be ban thich ph¢ Bo, vi ph¢ Bo ¢ day hon han mot sb tiém pho
trong ving vé chat luong thit bd mém va thom gau, v¢ , gan, sach tring don,
nuédc dung cia tiém Phd Bac Cong Ly rat vira miéng, khong man, cling
khong ngot mui duong hay bot ngot va ciing chang c6 16p md vang trén bé
mit, m&i nhin thoéi cling phat chan. Piém chinh cia to phé 14 nude ding co

144



mau nau nhat, séng sanh anh vang, thoang nhe mui gimg, khong ngii thay vi
tanh cua xwong, banh phé mong va dai khong bi nat Nhimg phu liéu di kem
nhu tvong 0t cting la mau that cua 6t, twong do (hoisin sauce), gia song
trang phau cong map tron, rau thom c6 hai loai qué va ngo gai, nhiing thir c6
mui vi hop voi thit bo dugce rira sach s€, xép ngay ngan trén dia, khi khach
goi phd maéi lay tur phong nau dem ra, diia tre duoc dat trong bao gidy kin va
chi dung mét 1an, mudng sanh trang men bong xuat xu tur Trung Hoa hoac
Nhat Ban duoc dit gon trong ngin c6 bao ny lon, gidy lau miéng day ap
trong hop tuy nghi khach str dung.

Cam giac an toan vé khung canh 13n sy bay bién khién khach cang dn ngon
miéng, nhat 13 v6i nhimg nguoi tir 1au d3 bo thoi quen dung bot ngot nhu gia
dinh t6i. Khong chi ¢6 ¥ dinh thanh 1ap mot hé thong nha hang Phé Bac
Cong Ly ( Ba Dau) véi mét tiéu chuin thong nhat 0 Bic Cali, 6ng Diing -
nguoi sang lap ra Pho Bic Cong Ly con mong mudn dem “Phd™ cuia dng
xudng tan mién Nam va céc tiéu bang cua Hoa Ky. Dic biét 1a dem phd vao
gidi thuc khach My va Au Chau. Véi cach ban phd nhu da 1am cta phd Bac
Cong Ly thi viéc dem phd dén cho cac dan toc khac, 6ng Diing tin rang phd
s& 1a mon an dai dién xtmg dang, gidng nhu moén shushi cua Nhat, hay
hamburger cua My. Ban than 6ng Diing cling thira nhan minh la ngudi

“ghién pho” da timg 1a khach hang quen thudc cua mot s6 tiém pho noi tleng
0 Saigon. Chinh la nguoi goc Bic nén co 1€ da hép thy dugc “ truyen théng”
nau pho dic biét ciia mién Bac- mién dat san sinh ra mon pho- va rat thich
cai cach * bung t6 hup nudce 1é0” trude khi nhing diia gap banh pho cua
nguoi Bac. Ong tht nhan: “ V& nghé nghiép, t61 rat buon néu nhu ngudi
khach nao vao tiém phd cia t6i ciing ném day twong va ném dua th rau vao
t6 pho roi moi bat dau an. Lac 4y, ho da « giét chét” t6 phd cia toi roi!”.

Pé c6 mot to pho vira miéng khach, ong Ding rat ky ludng va keén chon
ngudn nguyén liéu; nudc I¢o trude khi néu luén dung hé thdng loc ¢6 tia cuc
tim nham loai trir tap chat va vi khuan; bao quan nguyén liu (thit bo va cac
loai thit khac; xuong) luon ludn tuoi, noi rira chén déu trang bi hé théng
nu:c')’c nong. Nhung do khong phai la cudc ** cach mang’ ’ vé phd, 6ng Diing

oi: “ T61 khong lam cai gi dé thay doi gia tri cua to pho, ma t6i dem t6 pho
vé nguon c0i cua no. Vi dng ba ta ngay xua niu pho bang ngudn nudc tinh
khlet va khong biét dung bot ngot dé ném pho”. Vén 1a con nha noi ( cha
truyen con ndi) trong nghe nau phé nén dng Diing mubn xay dung hinh anh
moi ve tiém pho va muon thi truong cuia phod VN mo rong ra thé gii. Ong
cho biét phé Bic Cong Ly ¢ mét nhom nghién ciru dé luon nghi ra cai moi
va diéu chinh nhirmg mit chua tbt ma khach hang gop .
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Vé gia ca pho Cong Ly, ciing binh thudng va binh din nhu nhiing tiém khac,
nhung pham chat 100% t6t hon. D6 1a mot thir thach ddi véi phé Cong Ly
phat trién sau nay. “ Toi chi mudn khach vao ddy an va chap nhan duoc cach
phuc vu ciia toi. Vi thé, nén toi phai quan ly viéc mua sam khéo hon” . Hién
nay pho Cong Ly co lugng khach moi ngay vuot ngoai sy mong doi cua 6ng
Diing. Piéu nay sé& lap lai khi pho Bic Cong Ly mudn c6 mit khap cac tiéu
bang cuia Hoa Ky.

Mot thye khach quen thudc ctia phd Bac Cong Ly khi duge ky gia Duy Van
ctia Bao Poi Mdi hoi vé, cung cach phuc vu va chat luong cua phé Béc
Cong Ly. Ong Tuan dai dong: “T6i 1a dan gh1en phd. Ti biét an pho tir luc
7 tudi nén c6 thé noi khi bung t6 pho “ ngui” la t61 biét ngon hay do lién he!
C6 nhitng tiém phd cho thit rat nhiéu, ma nudc “1éo” thi khong ngon,thudng
la man, con lat thi lat qua xa! Viéc phuc vu c6 tinh cach cong thirc hoa, lam
theo mdt quan tinh thuong thirc chua dat tiéu chuan mong muén cua thuc
khach. Nhung phé Bic Cong Ly thi khac hin, nude nau tinh khiét, hvong vi
thom min mang . Va nhan vién luén vui vé phuc vu theo yéu cau cua thuc
khach.”

Khoéng ding ngoai danh sach nhiing mon dn thong dung cua nguoi Viét, pho
con mudn vuot trdi hon nhitng mén an thuan tay khac vé sé nguoi thuong
thire, nén pho co thé duoc goi 12 “ moén dn cta dan toc Viét” ma nguoi A
Chau biét dén nhiéu nhat, nay 1a ngudi My.

Nha tho Vii Kién, nguoi co thoi 1a thyc khéach trung thanh véi cac tiém pho
¢ Saigon da vi pho nhu 14 “mon an” chat chira trong d6 “tinh hoa” cua qué
huong.

Nude ding ddm vi mudi nong bién Me
Nuoc dung trong vi ngot nuwoc song Cha
Banh soi déo vi gao déng lua Viéet

Bo thom hon vi bo co qué nha

Thoi gian dai bi giam cAm trong lao ti, khong duoc an pho nha tho d3 udce
mo, khao khat, mo1 moc:

Oi, mot mai vé qué huwong co pho

Coi mo tam tinh ngo ngat, hanh hoa
Doi hanh phuc chan hoa thém nuoc tiét
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Ta moi nhau mot bat de lam qua”™

Con di xa hon Vii Kién d3 khéo nhic ching ta, phé la mot niém ty hao cua
nén van hoa dan tdc Viét. Ong cling khong quén nhac doi ganh phd da biét
tich tir 1au nhu la mot ganh giang son vay.

Gdnh giang son gong bang ddéi ganh pho
Qudy 1én dwong nghi ngiit adm tinh than
Puong Nam, Bdc vuot bang t6 xe lira

Dt ba con xa ciing héa thanh gan”’

Mac du cudc doi con nguoi ta co nhimg thang tram, nhimg gian lao khén
kho @3 dem it nhiéu phién luy cho cudc song, nhung ph¢ van khong xa roi
trong tdm hon ctia ngudi Viét Nam. Mot su gan lién cé y thirc, tinh tu dan
toc kho quén.Va hay quén di nhimg ngay thang mudn phién, cting coi mé
tam tinh quanh bat pho dé duoc nhan dién tdm voc cta qué huong.

Minh quén di nhitng ngay khon khé
Trai lao tu bung lép dén non nao

O ngoadi cho thang heong tron ky thit
Phé Mén An Pdc San Ciia Ddn Téc 193
Gia hom com tré déi dén xanh xao

%k skok

Hay xoa hét thang ngay bé xir

U day thién dwong thira ngm, ve gan
Sao van thiéu trong chdp chon thirc ngii
Mot vi gi ngan ngat cua qué than

C6 nguoi cho rang nhin vao to pho thiy ca qué huong qua la chi Iy. Ke viét
bai nay xin bat chudc cu Pham Quynh néi vé Truyén Kiéu ma manh miéng

noi: “ Nguot Viét con, Phé con. Phé con, Nguoi Viét con’ > @& vinh danh mot
m(')n an ddc san cua qué huong, dan tdc.

Chu thich:

(1) Xe 16i (xe dap hodc gian mdy, méc phia sau mét thing c6 hai banh xe,
thuong thay xudt hién ¢ mién Dong va mién Tay Nam Viét Nam)
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NUOC MY... NGUDUONG

TU CAI CHET THUONG TAM CUA NGUOI ME TRE VIET NAM
PEN SU TRANH PAU CUA CONG PONG NGUOI VIET

A) Nhitng chuyén quanh cdi chét ciia c6 Trdan Thi Bich Céu

Trong tuan qua hau hét cac bao My, M& va Viét ngit da dua tin vé cai chét
tirc tudi cua mot nguoi dan ba Viét Nam, co Tran Thi Bich Cau 25 tudi tai
San Jose. Su viéc dua dén cai chét dang thuong tdm, Ban Tudn Bao Saigon
USA tuong thuat nhu sau:

“Nghe tiéng g6 cira don ddp, nguwoi nha ra mé cira ma khéng hiéu chuyén
gi. Mot nguoi canh sat My to lon ldn cira budce vao. Chi kip budc hai budc,
nguoi canh sat ho to vai ba tieng “E! E! E..!"Nguoi phu nix 25 tuéi nho bé
yeu dudi, tay cam con dao got khoai dimg bén ban an, van chwa hiéu chuyén
gi, khong biét tra loi sao. Tirc thi mot tiéng “Doang!"kho khan. Vién dan
bdn thang vao nguoi phu nit. C6 ngd quy xuong khong kip keu thot mot [ot.
Ngueoi nha quay lai, chi kip thdy miéng c¢é hat ra hoi thé cuédi cung. Tdt ca
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moi chuyén xay ra dé két liéu mot doi nguoi vo toi, mot phu nir yéu duoi, mot
ngueoi me voi hai con tho dai, chi xdy ra von ven trong vong 2, 3 gidy dong
hé, vao lic 8 gio redi téi hém chit Nhdt ngay 13 thang 7 ndm 2003 tai can
nha chung cu, géc dwong 12thStreet va Taylor, thanh phé San Jose, tiéu
bang California.

Nguodi phu nir van sb vira mé&i 25 tudi, me hai con trai dia 1én 4, daa gﬁn 1én
3. CoTran Thi Bich Cau c6 ngudi ban trai tén Q. C6 méi qua My dugc 6
nam nay va don vé cin chung cu trén dudng Taylor, bén canh tiém Son
Appliances ctia dng ba Tran Huu duoc chimg 3 thang nay.

Chiéu cha nhat vira qua, mot budi chiéu dinh ménh, tai uong kéo dén qua bat
ngd va nhanh chong, khong ai ¢ thé tudng tugng noi. Cai cam giac mat di
mot nguoi than yéu van hinh nhu khong thé trd thanh mot diéu thuc té dé
moi nguodi chép nhan dugc, nhat 14 anh Q. Anh tho than di ra, di vao nhu
ngudi mat hon, thinh thoang nudc mat ban tung ra trong khi anh c¢b gang cin
moi, nudt chan con nac cho khéi khoc thanh tiéng.

Anh Q. 34 tuo1 nguoi mién Trung, cb ging luom nhit ké lai cau chuyén qua
tiéng duogc tiéng mat. Budi chiéu, ¢6 Cu va anh Q c6 chuyén cai va. Hai
anh chi, mot nguodi di lam, mot ngudi & nha coi hai con nho & tudi pha
phach. Hai chau khoe manh ham choi bi tu tung trong can nha chat, hay
chay ra duong thoang mat. Cha Hyuu hang x6m, thuong ra vao tiép khach &
tiém may bén canh, thdy chau bé hay chay ra choi bén via he, thudng nhic
nhd ma chau lo dé ¥ trong ching chau kéo xe ¢ tip ndp trén duong. Chiéu
chu nhat 13 thang Bay tro1 ndng buc oi 4. Co6 Cau 16 quén chia khoa trong
phong ngu, cira khoa khong vao phong nga duoc. Anh Q mudn tim cai vin
vit dé cay ctra nhung khong cay dugc. Loay hoay mét hoi, c6 Cau buc minh
mudn ty lo 1dy. C6 goi 911 dé yéu cau canh sat toi gitp mo cira. Vi ¢6 Cau
khong ranh tiéng My, bén dau gidy 911 c6 ngudi  Viét Nam giup d&. Qua
cau chuyén, nhan vién 911 vui vé bao c6 Cau rang canh sat ban ron, khong
thé giup chuyén cay cira duoc, c¢6 phai tir lo 1ay hodc kéu tho dng khoa toi
m¢& cho.

Mot hoi sau, ¢d Cau ndy ra sang kién. C6 cAm mot con dao, di vong ra ctra
sau. C6 md mam cay duoc miéng ctra ludi noi cira s6 phia sau nha. Cay
xong cua ludi, cd Cau rang tréo 1én nhung khong tai nao voéi tdi. Co cao 1mS5
tirc khoang 5 feet, ning chua téi 100 pounds. Stc khoe ¢6 yéu dudi, khong
tai nao tréo 1én thanh tudng dé leo vao cira s6 sau nha dugc. Co loay hoay di
quanh hang x6m nhd nguoi phu ¢o tréo vao, nhung may 6ng M& quanh nha
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e ngai, khong muon giup vi bi€t cd ngudi dan dng trong nha co.

Mot hoi sau, ¢6 Cau lai quay vao nha. Tay cd cam cai dao got vo, tirc 1a cai
“peeler"dé got vo khoai, vo trai cdy, v.v.. dé lam bép. Goi 14 cai dao nhung
khong dung. D6 1a mot cai dung cu dau tron, co hai miéng thép mong véi
ludi nhon quay vao bén trong, nam sat nhau dé got vo. Bén ngoai khong cd
bé séc hodc miii nhon. C6 Cau mét méi va buc minh vi khong cay ctra vao
duogc, lai cang thém kho s& vi khong treo vao dugc b.%mg ctra s6. Co ngéi tai
ban an than thé khoc 16c.

Mot hoi sau, khong rd tai sao canh sat lai téi nha. Néu canh sat t&i nha sau
gan mot tiéng déng ho thi vira vo 1y, vira tré nai, sau khi d3 tir chdi trong
duong gidy 911 rang ho s& khong toi. Do do, vao khoang 8 gio 30 chang
vang t6i, khi nghe tiéng gd ctra, thi anh Q ngac nhién ra mé cira nhung
khong thé ngd ring canh sat t6i. Do d6 khi anh vira hé ctra dinh tho dau ra
thi vién canh sat ap vao va budc qua cura, vao bén trong nha. Anh Q. chi kip
phan tran vai tiéng ngan ngui, chua kip noi rd dau dudi cau chuyén, thi nghe
ong canh sat to 16n d6 ho 1én vai ba tiéng “E! E!.."rdi bdng nhién
“Doang"mot t1eng Kh6 khan. Lac 16ng. V6 tinh. Q vua kip quay dau lai thi
thay c6 Cau té xudng, miéng c6 map may nhu mudn néi diéu gi. Q budc t6i
gan rang do c6 day.

Tuong rang canh sat ban dau dan cao su dé canh cdo va tran 4p doi phuong.
Ai ngd c6 Cau chi kip hat ra hoi thd cudi cung.

Ngay hom sau thir Hai 14 thang 7, bai bao tiéng M¥ tai San Jose chay mot
ban tin hoan toan sai lac bang nhitng thong tin do canh sat dua ra rang canh
sat phai ban ha c6 dé tu vé vi ¢ da dung dao chit thit “ddu"vdi nhan vién
cong lyc.

Su that da dugc dan da phoi bay khi cac phong vién bao chi truyén hinh
khip ving San Jose — San Francisco — Bay area kéo t&i nha chup hinh quay
phim lam phong sy, thi ai cling ngao ngan lic dau cho mot cai chét v0 ly, tirc
tudi vi mot nguoi canh sat to 10n, sung ong day du, c6 ca ho tdng tiép van
sau lung, di t&61 nha mot phu nit ma da ting goi kéu ctru nhé mo ctra gium,
ma ngudi phu nit Ay lai nho bé, yéu dudi, khong tréo duge qua cira so, khong
cay ndi canh ctra, thi 1am sao dong dugc sgi 16ng chan cia 6ng canh sat, thi
néi gi tdi viée canh sat ty vé trong hoan canh goi 1a “nguy hiém"duogc?

Can phong nho bé tir cira ra vao tdi ban an, cho ¢6 Cau dung chi c6 vai mét.
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Mot budc chin xoac t6i 1 mot ngudi dan ong 6 thé bude toi tran ap ddi
thu, hodc mot bude lui 14 ¢6 ¢6 thé nup an toan sau canh ctra ra vao. Va lai,
dau sao chang nira, canh sat la nguoi duogc huén luyén dé nhan dinh tinh
hinh, quan sat ddi phuong, dé chuén bi tién thoai, biét tu vé phong thu, ké ca
rat lui. Vai tro chinh ctia canh sat 1a bao v¢ an ninh cho nguoi dan. Ky thuat
chinh khi budce vao canh xung dot 1a Iam diu tinh hinh — diffuse the
situation. D6 chinh 1a bon phan va kha nang chuyén mén ctia mot ngudi
khéac 40 nhan vién cong luc.

Budc vao nha ngudi la, chi trong vong vai gidy, ban lién mot phat giét chét
mot ngudi phu nit nho bé vo to1, dé lai hai con tho dai. Mot céai chét oan
udng bat cong khong thé ndo dé xay ra, nhu hém cht nhat vira qua va cang
khong thé nao dé cho tai dién trong tuong lai.

Cho t6i ltc bao 1én khudn, gia dinh vin chua dugc thim xac nguoi qua cd.
Gia dinh trong hoan canh bdi réi, chua biét phai 1am gi trude, cai gi sau. Su
mat mat quéa 16n, qua dot ngdt con dang dan da tham vao tim ndo ctia moi
nguol.

Pay ciing 1a mot bai hoc quéa dit cho ngudi di dan, trong hoan canh béi réi
kho xtr, gap thém trd ngai ngon ngtt, khi goi 911 ma khong giai thich rd rang
su that, thi khi d6i dau v&i canh sat 1am 1am sung 6ng, tai nan bat ngo rat d&
xay ra, c¢o khi lai qua dau dén mudn mang.

Cai chét tire tudi cia nguoi phu nit Viét Nam nay can sy 1€n ti€ng cia moi
nguoi dong huong xa gan."

Theo Viét Nam Thoi Bao: "Hai canh sat vién dugc goi dén tai mot can nha &
day phé 500 East Taylor St. vao ltc 9 gid tdi chii nhat sau khi mot nhan
ching ké lai nhin thiy mot dira bé chimg 2 tudi chay vong vong trén con
duong gan nha . Lic hai canh sat sat vién dén can nha, dira bé da vao trong
nha. Nhan chimg ké thém nghe tiéng la hét trong can nha do6, va nghi rang
mot phu nit bi hanh hung. Nhung luc canh sat gd ctra nha, va chong cta ba
Cau cho biét vo 6ng dang"hanh dong dién rd". Khi canh sat budc vao nha
bép, ba Cau quat 1én va dudi canh sét ra khoi nha.

Hai canh sat vién tran an ba Cau va 6ng Cau bong hai dra con tranh di noi

khac. Ba Cau rat con dao trong bép chi vé phia canh sat vién yéu cau ra khoi
nha ba.
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Luc do, hai canh sat vién rat sing ra va ding ngan chan gitta ba va hai dua
con. Ba Cau tién lai chd canh sat vung con dao qua dau tinh phong to1 hai
canh sat vién, va mot trong hai canh sat vién nd sung | ban chét ba. Vé phia
phat ngon vién Canh sat San Jose, Steve Dixon, néi rang, "chung toi c6 thiét
bi xit hoi cay, tuy nhién thoi gian cap bach nhu thé khong thé st dung duoc.
Tuy céc canh sat vién co trang bi cadc dung cu xit hoi cay, nhung khong han
trong tat ca cac truong hop déu kip sir dung".

Theo t& Tuan Bao Viét Mercury s6 ra ngay 18 -7-2003,su viéc dwa dén cai
chét oan uong nhu sau:

"Theo S Canh Sat San Jose thi hom tdi chii nhat vira qua (13-7-03) hai canh
sat vién Marshall va Tom Mun di dén can nha ciia ¢6 Bich Cau vi ¢6 ngudi
lang giéng bao cao c6 mot dira bé dang lang thang mot minh & bén ngoai.
Khi ho dén, dra bé d3 & trong nha, nhung ho nghe tiéng la hét tir bén trong.
Céc ngudi than ctia nan nhan noi rang c6 Bich Cau lic d6 dang la hét buc
tire vi ¢6 khong tim ra chia khoa m¢ ctra phong. C6 dé dung con dao bao got
rau trai dé cay khoa va khi canh sat budc vao co dang ngdi trong bép, tay
cam con dao bao. Tuy nhién, canh sat n6i ¢ dang chup mot con dao phay va
la hét dudi ho di. Canh sat bao ho khong thé bo di duoc vi nhu thé nghia 1a
dé nguoi phu nit c6 vii khi trong tay mot minh trong nha véi ban trai cia co
bang Bui va hai dra con cua ho, Tony Bui,3 tudi va Tommy Bui ,2 tudi.
Trung si canh sat Steve Dixon bao trong khi cac canh sat vién cb ging lam
¢0O binh tinh lai, thi c6 dua cao con dao 1én nhu ném n6. Canh sat vién Chad
Marshall phuc vu trong luc lugng Canh sat bon nam, ban mot phat vao nguc
6. Va cd da chét tai chd .

Anh DPing Bui qua quyét rang c¢6 Bich Cau cam mot con dao bao (vegetable
peeler) trong tay, chir khong phai la con dao phay ( cleaver) nhu canh sat da
no6i .Anh bao mdc nguoi ban gai ciia anh nd1 nong , ¢6 ludn binh tinh trong
mot vai phut.

Anh néi: “Ho la 1én, Hey, hey, ho ban ngay lap tirc."Anh vira no6i vira dién ta

lai canh tuong anh di chtng kién tir chd dung véi hai dia con....

Canh sat truong Lansdowne cho biét chinh quyen cling chua rd ¢6 Bich Cau
c6 binh tdm than khong."ching t61 dang dleu tra van dé d6, nhu nguoi ban
trai ctia ¢6 cho biét 13 ¢o Ay hinh nhu ¢6 udng thudc cho mot bénh tam than
gi do."
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Trong cudc tiép xuc véi cong dong ngudi Viét hém thir tu , ong Lansdowne
cho thdy c6 mot cach biét van hoa giita canh sat va cong dong ngudi Viét
San Jose. Tuy ddi v6i ngudi Viét , con dao ma ¢6 Bich Cau cam 1a con dao
bao got rau, nhung d6i v4i canh sat, thi d6 1 con dao phay, mot vii khi giét
nguol.

Ong Lansdone cho biét"con dao, con dao bao hay bat ci thir gi , néu vat ay
co kha nang gay thuong tich cho con nguoi thi d6 van 1a moét vii khi giét
nguoi'.

Trong mot cudc tiép xtic vai ong Lansdone, cd ngudi dit cau hoi 1a trong vu
nay khoang cach gitra nguoi canh sat va nan nhan rdt gan, tai sao khong
dung ba tong hay Pepper Spray, ma lai phai nd sung, 6ng cho biét "trong
thoi gian tich tic ngudi canh sat that kho ma quyét dinh. Ctr tudng 13 dé,
nhung thuc su thi khong dé ti nao. Ngudi canh sat phai tu bao vé minh va
bao v¢ nhitng nguoi chung quanh trong truong hop do"

Tra 16i cAu hoi, phai chang sau khi bin xong, canh sat da nht may dia bé
va ban trai ctia nan nhan dé x6a bé céc chirng ¢ cua minh , 6ng canh sat
trudng nod1 viée lam nay chi 1a thu tuc, khong c6 truong hop ngoai 1€. Sau sy
viéc hién truong can phai duoc thu thap dau vét, chup anh ghi lai dung nhu
nhirng gi da xay ra. Khong c6 mdt vat gi x€ xich ding nhu hién trang."

B) Cong dong Viét Nam phan nd trude cai chét ciia ¢d Tran Thi Bich Cau

Thir tu ngay 16 thang nam 2003, cong ddng ngudi Viét ving San Jose da
biéu tinh nham phan d6i hanh dong sat nhan nay cua canh sat San Jose va
doi dua vu viée ra anh sang. Cudc biéu tinh phat xuat tir ngdi nhasd 570
dudng Taylor St goc dudng 12th St ctia ¢6 Tran Thi Cau lan rong dén City
Hall rdi dén So Canh sat San Jose. Hau hét nhitng ngudi tham gia cudc biéu
tinh déu phan uat trudc hanh dong hép tap ciia canh sat, khi chua tim hiéu
dich xac di qua voi vang ha sat ngudi me tré tudi dé lai hai con dai. Ho doi
hé1 chinh quyén diéu tra, dé ngan chan khong cho sy vi¢c nay xay ra nira,
cham dut giét phu nit vo toi ( stop killing innocent women), cham dut su da
man cua canh sat ( stop police brutality)

"Pugc hoi vé phan tmg clia 6ng ra sao trong vu ndy,mdt ngudi My ¢ tén

Stephen Hazel d4 noi : "Pay 1a mot hanh dong da man khong thé bao chita
dugc"Ong nay ciing 1én tiéng chi trich ong Bill Lansdone Canh sat Trudng
San Jose, 1 da c6 tinh bao che cho thudc cip cta dng khi noi rang hai canh
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sat vién lién hé da khong co6 du thoi gio d€ gian x€p, trong khi thuc su, theo
161 mot cu dan ngu tai mot can pho bén kia duong, thi chi c6 mdt vién canh
sat budc vao bén trong nha va sau do 1a tiéng sung no".

(trich Viét Nam Nhat Bao s6 4330 tht nam ngay 17-7-2003)

Ong Nguyén Hong Diing Ban Pai Dién Cong Pong Ngudi Viét Bic Cali
noi: "Theo t61 thi sy kién xay ra cho co Tran Thi Bich Cau vao hom chu nhat
vira qua 13 mot viéc vo cuing dau dén khong nhitng Cong Pong Nguoi Viét
Bic California ma con cho tit ca cu dan trong thanh phd von noi tiéng 13 da
dang va hién hoa .

Hai canh sat vién da thi hanh cong tac "qua dang' 'néu nodi rang tu vé voi mot
co gai 25 tudi doi nhoé nhan dudi 100 pounds, ¢ trong nha cua 0 ta va cd ta
khong hé pham t61 ma nhén vién cong lyc nd sung, thi khong thé chp nhan
duoc . No1 vé can bang lyc luong thi ro rang hai nhan vién cong luc thira
kha nang tran ap nguoi bi giét mot cach dé dang, khong can sir dung dén vii
khi , cho du ngudi phu nit nay c6 cam dao trong tay....... Cong dong bac
CaLi dau budn trude su kién nay. Ong Diing yéu cau S& Canh Sat San Jose
xem x¢€t 1ai hanh vi tuy ti€n, lam dung vii khi trong tay cua nhitng 6ng co
thudng nhin nguoi dan dudi con mét "pham t6i"

Ong Nguyén Duy Tuong, Giam Ddc Piéu Hanh Trung Tam Cong Pong
Pong Nam A SF ciing di gdi dién thu toi 6ng thi Trudng San Jose Ron
Gonzales yéu cau diéu tra vé cai chét bi tham cta c6 Tran Thi Bich Cau, dua
vu viéc qua Giam Sat Vién Poc Lap diéu tra dé giai toa nhitng nhan thuc 1a
Canh sat San Jose hanh dong “ky thi sic toc", "tic phong canh sat", va "hay
c6 khuynh huéng sir dung bao luc qua do"( trich Tin Viét News s6 396 thir
nam ngay 17-7-2003)

C6 Madison Nguyén mot oy vién gido duc tré tudi thudc hoc khu Franklin

McKinley va luat su Nguyén Tam di di ¢au huéng din doan biéu tinh dén

S Canh Sat yéu cau diéu tra cong khai vé cai chét oan wrc ctia cd Tran Thi

Bich Cau va cho rang viéc hanh dong hap tip cta canh sat cAn nén cai tién,
néu khong s& gay nguy hai cho bao dan lanh vo toi.

Phat biéu trudc cac dong huong réng d6i v4i co tai nan nay xay ra vi co su
khéng hiéu nhau. "Chiing ta dang song trong mot xd hoi voi nhiéu sac dan
khac nhau va tai thanh phd nay, tai tiéu bang nay, tai dat nudc nay dang mat
di nhitng mang séng chi vi hiéu 1am nhau. Thay mat cho cong dong Viét
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Nam t61 manh m€ yéu cau sé canh sat San Jose mau chéng mé cude dicu tra
de lam ro su that.... Nguoi ta khong thé mat di mot mang song chi vi nhiing
tr¢ ngai vi ngon ngt hodc thiéu sy truyén dat rd rang."

(Viét Mercury thir sdu 18-7-2003)

Luat su Nguyén Tam cho rang sau ban chét nguoi, phia canh sat San Jose
lam nhiing viéc dé bao chira , che day cho ho ma ly nan nhan bﬁng cachla
cho nhitng thong tin bao chi ciing nhu 13 nhitg hinh anh tiéu cuc vé nan
nhan nhu 13 ba 4y bi tAm than ba Ay dinh d4u véi canh sat bang con dao chit
thit va c6 nhiing 161 mia mai vi du nhu 6ng canh sat trén bao Mercury noi
réng 1a: "tu nhién dao chit thit bién thanh dao bao got rau trai." Toi théy sur
viéc canh sat ho ¢3 mia mai nhu vay nén t6i da tim cai mau ma cai dao cua
canh sat dua ra va moi hai dai truyén hinh téi quay canh céi dao toi biéu dién
la cai dao bao theo van hoa ctia nguoi Viét va tdéi noi cho biét day la cai cao
v6 day vo khoai n6 khac voi cai cao nho cia My dé ho biét thém vé cai vin
hoa Viét Nam.

C) Vu an dang tién hanh diéu tra

Sau khi vu viéc xay ra, cac nhan vién diéu tra va nhan vién k¥ thuat hinh sy
d3 dén hién trudng diéu tra, tuy nhién cho dén thoi diém ndy, phia canh sat
van chua tim ra 1y do vi sao ba Cau lai ¢6 nhitng hanh dong nhu thé . Mot
cudc diéu tra phdi hop do S& Canh Sat va vian phong Bién Ly quan hat Santa
Clara dang duogc tién hanh. Hai nhin vién canh sat trén bi tam dinh chi cong
tac trong thoi gian tién hanh diéu tra".

"Con dao, dé trong hop, duoc trung ra 1a con dao ma nguoi Viét goi 1a dao
bao dung trong nha bép chuyén dé got vé khoai, bau bi, dua leo, xoai...

Céc than nhan ctia nan nhan néi canh sat d ban ma khong canh céo
trudc.Nhung theo to SF Chronicle hom thir tu thi mot cong t vién cao cap
hang dau noi cac than nhan ay khong hé ching kién vu ban va ciing khong
thay con dao phay"ma nguoi dan ba 25 tudi Ay da gio cao 1én khoi dau nhu
thé mubn ném t4i canh sat vién. Cong tb vién nay noi trude khi vu nd sung
xdy ra, cac canh sat da bao nguoi ban trai cua nan nhan dua hai ngudi con
trai nho cta nan nhan vao phong bén trong cho an toan, nén ho khong thay
canh nan nhan bi ban guc trén san nha bép.

Cong t6 vién Hat Santa Clara , Karyn Sinnunu néi, tuy cudc diéu tra dang
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tién hanh, nhung ba di c6 budc khac thuong 1a thic giuc canh sat trung ra
con dao ay bodi vi ba nghi sau khi bi€t rd nan nhan da cam trong tay cai gi c6
thé lam lay chuyén ¥y nghi khong cong bang ctua cong chung vao S¢ Canh
Sat.

Ba Sinunu té1 cdn nha dém chu nhat 1a vi¢c lam thuong 1€ dé duyét mot cach
doc lap vé cac vu no lién quan té1 canh sat, no1,"To1 nhan duge mat s6 cu
dién thoai lién h¢ vu nay. To61 nghi ngudi ta mudng tugng ra con dao bao
vo...Ba 4y tién vé phia ho v&i con dao nay dai c¢& 10 inches véi ludi dao dai
6 inches va rong 2 inches rudi. Toi d3 yéu cau SO canh Sét trung ra con dao
nay dé cong chung c6 thé thdy day 1a vii khi 1am chét nguoi, chir khong phai
1a tht tam thuong lam bép".

Phu t4 canh sat truong San Jose, dng Rob Davis no6i, "T6i s€ goi con dao nay
la mdt con dao phay la vii khi giét nguoi".

Nhung mdt nguoi dan 6ng trong gia dinh nan nhan trd 161 dién thoai tir nha
hom thir ba néi voi to SF Chronicle do6 1a dao bao dung bao dua leo va cac
loai rau khac...."( trich Viét Nam Nhat Bao s6 4330 tht nam 17- 7- 03)

Theo to nhat bao CaliToDay cho dén ngay 17-7-2003 ,Van phong Bién Ly
Quan Hat Santa Clara kéu goi tlen hanh m¢ phién toa vé vu an canh sat bin
chét ¢6 Tran Thi Bich C4u va néu toa an chap thuén yéu cau nay thi day 1a
1an tht hai toa 4n quan hat cho phép mé phién toa loai ndy, trong d6 ¢ mit
cac nhan ching va cac nha chuyén mén dé tham dinh nhitng chimg cé trung
ra.

Cho dén 5 gio 30 phut chiéu ngay thir ndm ( 17-7-2003) qua tham do cia td
bao San Jose Mercury News trong sé 1034 ngudi tra 10i cau hoi tht nhut 1a
"Canh sat ¢6 nén dung vii luc ban chét chi Cau Thi Tran khong?" két qua 1a
¢ 163 nguoi tra 101 1a “nén" tire chiém ti 16 16% va noéi Canh sat chi 1am
dung thu tuc ma théi.. 699 nguoi tra 10 1a “khong nén"chiém ti 16 68% va
cho rang 18 ra canh sat ho phai biét tng xur t6t hon. Va 172 nguoi tra 10 tic
chiém 17% "C6 18. Kho tra 16i ngay duoc phai doi khi ndo moi viéc nga ngii
da"( Theo SJ Mercury News)

D) Nhéan dinh qua su kién

Qua so khoi diéu tra cia cac thanh tra , cong t6 vién da duge mot sd it bao
My cling nhu Viét dang tai thi nguoi ta van thay nhitng ludn di€u theo kiéu
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"Huyén bénh Huyén, Phu bénh Phi" ctia cac co quan thim quyén tu phap
M§. Ho 1ap 1o va ctr Iy ludn cho rang nan nhéan 14 ngudi gy ra tham canh
v6i chinh ho. Va viéc 1a ho dua van dé con dao 14 yéu té chinh dé che 1ap di
hanh dong da man cta canh sat. Ong Phu t4 canh sat truéng Rob Davis cho
rang "Toi s& goi con dao nay 1a con dao phay, 13 vii khi giét nguoi". Con ba
cong t6 vién Sinunu néi: “T6i yéu cau S& Canh Sét trung ra con dao nay dé
cong chung co thé théy day 1a vii khi 1am chét nguoi, chir khong phai 13 thir
tam thuong lam bep"hay ong phat ngon vién Canh sat San Jose, Steve
Dixon, ndi rang, “ching t61 co thé bi xit hoi cay, tuy nhién thoi gian cp
bach nhu thé khong thé sir dung duoc. Tuy céc canh sat vién co trang bi cac
dung cu xit hoi cay, nhung khong han trong tt ca cc trudng hop déu kip sir
dung".

Nhiing phat biéu ctia phia M§ nham chting minh viéc giét nguoi cua canh
sat 1a hop phép ( do nan nhan c6 ¥ tan cong nhan vién cong luc).

Ct nhin hai thé luc ching ta co thé nhan dinh ra ngay vi¢c dd toi cho nan
nhan mot nguoi dan ba nho nhan, yéu dudi ning khong day 100
pounds,khéng thé tréo ndi mot bude tudng cao dé vao nha hay lam mot cong
viéc gi c6 tinh cach ning nhoc thi 1am sao ¢ thé ngang nhién chdng lai canh
sat. Trong khi hai ngudi canh sat to 16n dugc trang bi tat ca nhitng dung cu
hanh sy ¢6 thé budc doi phuong khuat phuc ma chang can dén vii khi .

Cai 16i mia mai, chdm biém sau khi nan nhan da chét caa canh sat San Jose
,c6 thé phat xuat tir quan diém khinh miét nguoi Viét, hay noi dung hon la
su ky thi ra mit ciia canh sat di v6i cac sac dan thiéu sd.

Pi ban nguoi chét roi ma lai con ché gidu that 1a mot diéu xac pham 16n d6i
v6i vong hon nguoi qua cd, dong thoi xtic pham manh dén truyén thong dao
1y ciia nguo1 Viét Nam.

Mong rang cong dong nguoi Viét Bic CalLi, nhit 1a cac Ban Pai Dién Cong
Pong nén c6 nhitng lién hé véi chinh quyén dia phuong va lam sang to
nhirng van dé con ton dong, sém dua sy viéc giét nguoi va khinh miét nguoi
Viét nam ra trudc cong 1y .

E) Mot sb két qua ctia cudc tranh dau

Cai chét thuong tam cua co Tran Thi Bich Cau da gay phan nd khong nhiing
cho Cong Pong Ngudi Viét, ma con anh hudng dén cac cong dong ban ké ca
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cong dong ngudi My ban xi, boi tir viée canh sat San Jose dua ra nhimg ban
tin that thiét cho nan nhan Tran Thi Bich Cau va bénh vuc cho hanh dong
tho bao cua hai canh sat vién Tom va Chad Marshall. Canh sat truéng
Lansdowne da bi¢n bach cho chu truong bao dong cua canh sat.

Cong ddng Viét va cac cong dong ban da biéu tinh chéng hanh dong bung
bit va sai trai do cua canh sat va da l1at ngugc tinh hinh su that phai tra lai
cho su that.

Hom thir ndm 17-7-2003, S¢ Canh St San Jose da t6 thién chi dau tién bing
cach moi mot cude hop dé mong tim bién phap han gan vOi cOng doéng nguoi
Viét va tai dyng niém tin cta dan ching. Vi qua vu ban giét, nguoi dan hién
nay qua nhién da so khong dam goi dién thoai cap ctru 911.

Dai uy Randall L. Cooper da moi Luat su Nguyén Tam, cd6 Madison
Nguyén, nha bao Duy Vin Tuin Bao Doi Mdi va 6ng Nguyén Khoi cia dai
phat thanh Qué Huong tham dy mot budi hop nham muc dich tim hiéu
nguyén vong ctia ba con dong huong dé ¢ phuong thirc gido duc cong dong
Viét vé viéc mdi khi tiép xUc véi canh sat . Nhung Luat su Tam dai dién
phai doan nhan manh: “gido duc canh sat thi dung hon". Luat su TAm d dan
chtng 13 rang 13 canh sat khong biét chut gi vé vin héa, cudc sdng gia dinh
cua nguoi Viét, cu thé 1a cai dao bao thong dung thi 1am sao tr¢ thanh vii khi
chét nguoi dugc ma canh sat goi do la cai dao phay chat thit ( meat cleaver)
va vu khéng 1a ¢6 Tran Thi Bich Cau cAm con dao phay la vii khi co thé giét
chét ngudi dé canh sat ban chét c6 mot cach oan udng.

Viéc tranh dau ctia phai doan voi S& Canh Sat San Jose d c6 nhimng két qua
cu thé:

« Canh sat da rat lai tir ngit "meat cleaver"dé thay bang tir “dao cao"la
"peeler", nghia 1a duong nhién cong nhan cai dao c6 Cau cam trén tay trude
khi canh sat ban chét 1a cai dao cao khong thé giét nguoi dugec.

« Pai bdi tham doan diéu tra cong khai. "Néu ching ta bo sot bt ctr mot chi
tiét nho bé ndo, thi dang mang tdi véi oan hon clia ngudi qua ¢b". Pho bién
1y Sinunu d3 néi nhur vy khi ba ban hanh 1énh yéu cau dai tham doan khoi
t6 diéu tra cong khai.

Day la lan thi hai trong lich str thanh phé c6 mot thu tuc va dic biét nhu thé
, tirc 1a mot cude diéu tra cong khai dé cho moi nguoi dugc tham du va thay
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r0 moi dién tién .
* Moi cong dong sac dan s€ to chirc dém thap nén vi dai toan thanh pho.
 Lap quy gido duc cho hai chau nho giao cho gia dinh nan nhan.

« Uy ban nhan quyén quan hat Santa Clara dwa van dé ctia Tran Thi Bich
Cau vao nghi trinh va uy ban lién sac tdc s€ chinh thirc cong boé chuong trinh
hanh dong vao tho1 gian téi.

Theo tham do cua cac bao chi My thi ¢6 khoang 71% dan ching chong lai
bao lyc cuia canh sat. Riéng tai thanh phd San Jose thi ngudi dan yéu cau
canh sat trudng tu churc.

* Cai tién hanh dong cta canh sat , stra doi cach ti€p xuc voi ngudi A Pong.

bé nghién ctru phuong thire hop tac lam cach nao thong tin gitta canh sat va
nguoi sic dan thiéu s A Pong noéi chung va noi riéng nguoi Viét Nam hiéu
cach ddi pho vOi nhimg tinh huong xau. Ho da dong y thiét 1ap mot chuong
trinh gido duc vé nhimg phong chéng t6i pham trong cong dong nguoi Viét,
d6ng thoi chi rd nhitng phuong thirc cho cong dong ngudi Viét khi tiép xuc
v6i1 canh sat hay nhan vién cong luc, dic biét 1a nhirng ngudi Viét co tro
ngai cht it vé sinh ngit. Pong thoi ciing nghiém chinh cai stra nhitng khuyét
diém trong nganh canh sat.

* Pay 1a nhiing di€u can bi€t vé an toan cho tré em.
An toan trong nha & mot minh

Cé thé c6 luc nao do,tré em s€ & nha mot minh , cho du chi c6 mot thoi gian
rat ngan. Nhiing diéu sau day nén dugc hoc tap va tuan theo.

* Tat ca cac cura 16n cling nhu ctra s6 nén dong va khoa lai. BPung quén kéo
lai cac ctra kinh.

* Néu c6 ai dén gob cura, ding mé ctra. Hay nhin qua 16 tron cta ctra 16n hoac
cura s6 d€ biét chac minh quen biét nguoi do.

* Bung mo cura va hay hoi "Ai do?"( Who is it ?) . Néu d6 1a ngudi la, hay
bao nguoi ay 1a cha me dang ban khong thé mé ctra dugce bay gio. Néu ho
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khong di ngay, hiy goi 9-1-1 dé xin gitp d&.

* Khi chudng dién reo cling xur sy nhu truong hop trén. Hay noi véi ho rang
cha me em dang ban va yéu cau ho goi lai sau.

« Néu c6 may tra 10i ( answering machine) , hdy dé may tra 10i. Hiy ling
nghe 161 nhan

1) Bung bao gio noi vai ai 1a em & nha mot minh

« Pung bao gio dung vao bat cr thir gi trong ti thude hodc cic san pham lau
chui dé bat cir & dau trong nha.

* Dung bao gio uéng thuoc ké ca Vitamins, néu khong c¢6 su chap thuan cua
cha me.

* bung st dung diém quet may moc ke ca bép 10 va may ham thic an (
microwave)

2) An toan vé vii khi

» Hay xem vii khi nhu nguoi la.

* Tranh xa no ra.

* Bung dung vao no.

« N6i v6i nguoi 16n biét vé vii khi d6

« Néu em dang & nha nguoi khac hiy bao cho ngudi 16n biét. Néu khong co
mat nguoi 16n,hdy bo di ngay va néi cha me em biét.

3) Khi ndo can sir dung 911
« Pling ngan ngai str dung 9-1-1 néu qui vi tin rang tinh mang ctiia minh cé
nguy co bi de doa. Piéu nay ciing 4p dung cho bt ctr hoan canh dang nghi

ngo nao.

« Qui vi c6 thé goi 9-1-1 & bét ctr dién thoai ndo ma khong tbn tién
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* Tat ca cac ct dién thoai goi 9-1-1 déu duoc tu dong hién 1én trén may. Vi
vay néu qui vi khong chac vé dia diém ¢ dau hodc khong thé néi dugc bat cur
1y do gi , canh sat vién van dugc géi dén dé giap do qui vi.

* N€u qui vi 1a nan nhan ctia vu cudp, di€u an toan hon ca la qui vi nén hop
tac va dua cho ké cudp nhitng gi chung doi hoi.

« Néu qui vi tré thanh nan nhan cia mot vu tan cong co thé, hay nghi dén
nhirng diéu c6 thé lam dugc tuy theo hoan canh va ké hoach hanh dong cua
minh.

Viéc hop tac ciia canh sat vdi cong dong nguoi Viét sé tich cuc hon khi phia
canh sat thay rang va chap nhan sy hién hiru nhimng thyc thé vin héa ngudi
Viét nhu 1a mot hién thuc ma ho phai tim hiéu va co trach nhiém phat trién
dé khoi c6 nhitng co cuc vé quan niém, gay nhirng su hiéu nham 1am dang
tiec.

Ngudi canh sat nén can c6 nhiing binh tinh hon ai hét d& quyét doan nhiing
tinh hudng , ké ca nhiing sy nguy hiém. Viéc dem lai cai chét thuong tdm
cho ¢ Tran Thi Bich Cau, canh sat khong thé néi 1a khong hiéu thé nao vé
chiéc dao bao hay dao tin cong( dao phay) . Su bién bach Iy luan vong vo
trén 1y thuyét phap luat vé dinh nghia thé ndo 1a con dao 13 vii khi giét ngudi
v.v. chi la nhirng tro chay ti va con khinh thuong moi ngudi. Canh sat My
n6i chung va canh sat San Jose noi riéng can nén thyc té véi 1ong minh,
ding dé cho ngudi dan xem nhitng ngudi thira hanh céng 1y, luat phap lai 1a
nhirng ngudi noéi doi.

* TP San Jose boi thudng 1.8 triéu dola cho gia dinh nguoi phu nit My gbe

Viét bi canh sat ban nham

Theo Thanh Truc, phong vién dai RFA, loan bdo trén lan song phat thanh,
ngay 02 thang 12 ndm 2005.

Nha chtc trach thanh phé San Jose & mién Béc tiéu bang California quyét
dinh boi thuong mat tri¢u tdm tram hai muoi [dm ngan my kim cho gia dinh
mot phu nit My goc Viét bi canh sat ban chét trong mot vu ngd sat héi nam
2003.

Ba Tran Thi Bich Céau la mot phy nir My gbc Viét 25 tudi, c6 chong va hai
con trai mOt nam tudi mot ba tudi. Ba bi canh sat ban chét tai nha khi dén xur
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1y mot vu cii nhau giita hai vg chong hdi thang Bay nam 2003.

Vu viéc dang ti€c khién cong dong M¥ gbc Vi€t ¢ thanh pho San Jose noi
riéng va ti€u bang California tirc gian, bi€u tinh doi dua vu viéc ra anh sang.

* Dién tién

Pau dudi cau chuyén 1a lic d6 hang x6m nghe tiéng hai vg chong ba Tran
Thi Bich Cau cai nhau. Theo luat phap nudc My, ho c6 quyén goi canh sat
dé bao céo vé truong hop bao hanh gia dinh can dugc can thiép.

Hau qua 13 khi nhan vién cong luc téi noi, thay chéng va hai dua con trai ba
Bich Céau dimg ngoai duong, mot nguoi canh sat tién vao trong nha, gip ba
Bich Cau ding trong bép, tay cam con dao bao got trai cay hodc rau qua.

Cho rang duong su c6 thé ding con dao- ma sau nay ong ta khai 1a dao
phay- dé gay hai d6i vdi minh, nguoi canh sat da n6é sung ban chét ba Tran
Thi Bich Cau tai cho.

Sau do, chi cyc canh sat San Jose tam ngung cong tac nguoi ban chét ba
Bich Cau dé dleu tra, trong ltc du ludn ngudi My gdc Viét & San Jose ban
tan xon xao vé su kién nay.

Cong dong My gbc Viét tai thanh phd San Jose t6 chirc nhiéu cudc biéu tinh
dén tan co quan canh sat dja phuong, yéu cau mé cudc diéu tra, chi trich
ngudi canh sat ban chét ba Bich Cau 1a hanh dong vuot qua quyén han
khong thé chap nhan duoc.

* Theo nguon tin ctia Bao Saigon USA, s6 ra ngay 2 -12- 2005: Vio chiéu
thir ba ngay 29 thang 11 nam 2005 Hoi Pong Thanh Phd SanJose da quyét
dinh bdi thuong cho gia dinh nan nhan Tran Thi Bich Cau mot sé tién 1a
$1,825,000 d6 la dé gian xép vu kién dang tién hanh tai toa liéng bang San
Jose. S6 tién ndy gém co bodi thuong cho hai dira con cua Bich Cau, mdi em
14 $500,000 cong thém tién 18 phi luat su $620,000 va s tién con lai 12 tién
tda an va chi phi té tung.
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Luat su Nguyén Tam , 2 Nhan Vién Canh Sat Viét , Dai Uy

Randall Cooper Chi huy phé Canh Sat Diéu Tra Tadi Pham

va Ky Gia Duy Van Ha Dinh Huy trong viée tranh diu doi
cong Iy cho Cé Trdn Thi Bich Cau
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= July 16, 2005 T

=Bich €au Tran's

Ngudn: Thu vién toan cau
Nguoi dang: Ct.ly
Thoi gian: 03/11/2007 2:42:56 CH
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