Hong Sang

Giot Buon Khong Tén

Troi chwa vao Thu, ma sao ta cw hat hiu noi nho...nho...nho...noi
nho cw nhw cita vao tam hon, bau troi mong lung mong lung ,trang
dda ha huyén...khong gian u buén tinh mich. Trong doi song cua moi

con nguoi. vui - buon - hon -gidn - lo lang -thiwong yéu - nhé nhung - xa

Vét ndng cuoi ngay da ling, khéng gian da chim vao tinh

mich...buon va buon.....

Tiéng gié vi vu nhé nhe, phia bén ngodi nhitng canh Anh Pdo da
rung hoa...nhitng cdnh hoa trdng trang hong hong méng manh roi

trén tham co xanh ri......

Con 16i ndo cho ta...con néo nao cho ta...dwong di néo dén..mdt ta
van u buén véi thoi gian tréi qua..ctr mdi ¢é don, civ mdi yéu dudi,
c6 déi lic ta mudn hoa tan trong hw vé..hoa tan trong néi nhé
ngut ngan....

Tuii hén - buén dau - mudn phién...cir litng lo lo litng....



Ngoi day...cho doi...cho doi cdi gi dday ? Nhitng cdu héi ta tw hoi
ta..ma khéng bao gio ta trd loi dwoc. Chi thdy sw khé khoc trong

niém dau...trong néi nhé...Chi nhin thdy mét khodng khéng vé tan....

Ai co thé di qua cai han hitu cua doi song, sw chét choc su dau
thwong chia lia...ciing nhu sw bat hanh cw kéo dai dén voi mot

nguoi dan ba.....

"M6i nao hdy con thom , cho ta phoi cudc tinh"” ma Ong Trinh
Cong Son da tung ndi...Tinh yéu...tinh yéu ma loai nguwoi ma nhan
logi thwong vi von qua tho van thi né ciing chi la phit phiém...cudi
cung thi chi con lai néi dau dai..lam gid budt budng tim..lam ra
roi than thé..lam mdn ding bo méi......

Hong Sang

Giot Budn Khong Tén

Nghen Ngao.

Dong tho em trang ddu la nhdt ky.
Bén ngon den dém...bén ngon den dém.
Anh ¢ hinh dung téc réi ngay xuwa ?

Anh thwong bdo mdi téc roi thién than.



Em lang thang giita long phé thi.
Giita troi muwa bay...
Tw nghe buéc chdn minh don déc, nghen ngdo tham goi tén

anh...hién hitu co6 don. Di vang luu day....

Em guc xuong nghe tinh yéu bat hanh , khodng tréng sau lung,
chang buén néi tiép...Con phé dai Pai L ving bong anh, téc roi -

lan moi - vai gay in bong ! Anh ¢ noi nao...van minh em don coi...

"Em ¢ ddy phwong troi xa xéi lam"
"Nhung thwong nhau ta cam thdy thdt gan”
"Nham mdt lai...ta ¢é nhau bén canh"

"Em ru anh vao gidc ngu thién than"

Gio Dong vé rét muot lam anh oi- Xa Qué Huwong ta danh mat nira
cuoc doi - Nua con lgi em moi mon cho doi- Thuong anh

hoai...thwong madi ngan nam.....

Em van biét tinh ta xa voi voi- X6t xa ndo bang nhitng phit doi
trong - Em khoc mdi.... doi dong lé nhat nhoa - Khoc Qué Huwong va
khéc tinh ¢é 1é - Em dd lac vao Bién doi hiu quanh - Séng mudn

trung song phu kin doi em....



Hong Sang

Giot Buon Khong Tén

Bién vang

Anh yéu diu !

Bién hém nay ving ldm , em ngoi mot minh noi ghénh dd, ghénh dd
ngay nao dé nhé dén anh. Chai cam vdt van con y nguyén, em con
nho nhitng loi anh dan.

- Di Bién budi sang anh thich uéng ca phé sita, di Bién budi chiéu

anh thich uéng cam vdt...

Em con nho, nho rat ro...tung con song nhap nhé lua vao roi lai
cuon troi xa..nhung khong mang theo hét nhitng noi nho nhung
trong em...la dd vang va bat ddau roi roi tung chiéc dé bdo hiéu

rang Thu da vé...

Bao mua la do roi anh nhi ? Em khong nho ro lam, civ nhw la thoi
quen dén cudi tudn, xuong ca chudan bi mot so do can dung dé het
vdo xe, roi bang trong dém toi, xe cw lan bdanh, em cw ngoi lai,

ngoi ma nho anh, nghi vé anbh...

Vai tiéng dong hé nita théi, em sé dwoc nhin thdy gwong mdt thén



thwong ngoéi cho em bén khung cira so...

Thinh thoang co mot vai chiéc xe chay nguoc chiéu chop den lam
hiéu , nhw la hiéu nhau, thong cam cho nhau, nguoi di trong
dém...nhitng tdm hon don doc trong bong dém..em mim miéng cuoi

tham...

Dua tay bam nhac "TINH PAU TINH CUOI" Nhac cia Tran Thién
Thanh , nhitng CD ma anh thau cho em luc trudc, vi em thuwong bdo

voi anh la : Ca ST Nit em chi "mé" moi Ngoc Lan thoi...

Anh thuong hoi em :
- Hong Sang a! em bdn ron cong viéc dau tuan, roi cuoi tuan em

lai dén d@é lo cho anh, em c¢é mét khéng ? Em c6 buon khéong ?

Em vui vé va tra loi:

- Cdi céng viéc cudi tudn nay, em thich ldm ! Anh biét khéng ? dang
lam viéc ma nhé dén anh la nhw c6 mét cdi gi théi thic trong em,
lam nhanh lén, lam le 1én d@é mau mau dén cudi tuan dé dwoc gap

anh va cham soc cho anh do la niéem vui cua em.

Bdc Si ¢6 bdo: " Ong dy rdt can yén tinh va nhdt la khéng khi ¢

!

Bién rdt thich hop véi Ong ay"...

"Anh gio' dd xa x6i phwong nao...Em con mdi ngoi om ky

niém...Bao ngay thing nén tho tinh yéu dau réi".....



Ngoc Lan thi civ ca, em thi cit khoc...khéc vi mdt anh. Ngwoi dan
ong em yéu mang nhiéu nét phong tran, gwong mdt Xuwong xwong
gdy gdy, tanh tinh cwong nghi va nhdt la ny cwoi, nu cwoi dé ngan
doi em van nhé, ny cwoi héo hdt, anh cé biét khong anh ? Em nghi
ngay xwa chinh nu cwoi dé da lam chét long khéng biét bao nhiéu
nguoi dan ba va cde ¢é gdi...Nhung riéng doi véi em, em dwoc né

qua 1t...

Cé mot budi chiéu, hai ta dang ngoi trén ghénh dd ndy, bong con
dau tim lai dén véi anh, em véi dwa hai tay em ra va luéng vao
déi long ban tay anh va bdo :

-Anh 0i!cé 1én va an taim, khéng sao ddau, em chia xé néi dau véi
anh anh yéu...

Van véi ny cwoi héo hdt dy, anh néi :

-Cam on ! cam on em nhiéu lam...

Buéi chiéu tan trén Bién vang,cé hai béng ngd dai theo bo cdt, trén
chiéc xe lan anh truéc em sau. Vica ddy em vira hdt.

- Cut kit... cut kit... ta ddy xe cut kit..qua sudi qua déo ta ddit diu
nhau di..Poi tran ngdp niém thuong , vui nwéc mdy hiu tinh...tang

tinh tang tang tinh...tinh tang....
Anh quay nguoi ngwoc lai nhin em..kéo em xudng thdt gan...6m va

hon em thdt ldu...song Bién cir ri ram nhw ca ngoi tinh yéu cua

chung toi...

Em nhin anh thi tham :



- Sao hém nay anh lwoi an thé ? thirc dn con y nguyén né !
Anh bdo rang :

-Em quén roi sao ? hé thdy em la anh no roi....

Tinh yéu cua chung toi thdt la nén tho...va cting that la mong
manh...mong manh nhw nhitng cdi bong bong mau sac cua xa
phong...ca hai chung toi déu co gang kéo dai sw hién dién cua no

dwoc phit nao hay phit nay...

Thé réi cdi gi dén ciing sé dén, mot ngay cudi tuan hém dé tan ca
xong vé nha thdt voi, thu xép mét it do cdn ding dé vao xe ,trudc
khi xe lan banh nhu thuong l¢, em goi phone cho anh. Khong co
nguoi nhdc phone, c6 mét chit lo ling, c6 mdt chit bat an trong
em nhung em c6 cau nguyén "xin ding cé diéu gi xay dén cho anh !
cho em...xin hdy cho em ,em sé dén ngay”.

6 tieng dong hé ldi xe lic trwde déi voi em khéng hé gi, boi vi lic
dé trong dau em luén luén nghi vé anh, hanh phiic I6n nhdt cia hai
ta la lic anh dd nhin thdy 2 vét déen xe roi vdo twong réi xuyén
qua vwon hoa va dimg lai...chiéc xe than quen chd hai ching ta ra
Bién vdao nhitng ngdy cudi tudn, va cdi hanh phic 1on cia em la khi
ma queo xe vao nha anh thdy ngay hinh ding gdy gdy ngoi bén cira
$6 cing véi ny cwoi trén moi.

Nén nong qud, em lai goi phone lin nita, lin nay Cé6 Y Td cia anh
nhdc phone :

- Thiea Ba! Ong dy dd ra di, ra di rdt thanh thing, truéc dé 1 tiéng
dong hé Ong bdo t6i ra vwon ngdit cho Ong mét béng Hong , nhung

phdi lya bong Hong to nhdt vuwon. Ong ngéi xe lan ngay cira s6 nhiw



moi khi dé cho Ba trén tay Ong van con cam chdt béng Hong

Nhung twoi tham....

Tai em u lén khong con nghe gi nita cd..mdt em hoa lén khong con

thdy gi nita..vii tryu quanh em nhw ddo 1én qudy cuong...

Hai tiéng dong ho nita thoi anh oi! cho em, anh hay cho em, nuoc

mat tuon roi la cha...

Toi lai goi phone cho Co Y Ta.
-Xin C6 lam on dwa Ong lai giwong nam va dap chin cho Ong cdn

than t6i sé dén ngay, cam on Cé.

Hai tiéng dong ho con lai sao ma né dai nhw hai thé ky, chiéc xe
than yéu cia téi nhw ciing cam thong dwgc néi mat mdt to Ién ciia
chii, thinh thodng rit lén nhitng tiéng nghe dau Ilong trong dém
khuya thanh ving.....

Xe vita queo vao nha anh, hai vét den vang ciing nhat nhoa nhat

ngay nao ngoi bén khung cwa so...gio dau roi...dau roi...

Dung xe, em voi va chay na vao phong anh, anh nam do, doi mat

van chwa khép han...

-Em dén roi day ! om em di, hon em di, roi ta swa soan ra Bién

nha anh!



Téi nghen ngao ciii xuéng hén anh va ém anh thdt ldu dé co tim
lai mét chiut hoi dm trong anh..khi t6i ngdang 1én nhin mdt anh , doi
mdt anh hoi khép lai mot ti, hinh nhw con mot chut gi luu

luyén trong anh

canh Hong Nhung trong tay anh roi xuong...Téi cui nhdt lén, dp vao
long thon thike.

-Anh di r6i ! ra di thdt roi..ra di thdt binh yeén...Anh no bo em bo
vo' trong nhitng thang ngdy con lai..anh nam do...em dimg ddy ma
ching ta cdch biét dén ngan tring...Nhitng 100 néi than yéu cia anh
con ving vang dau day...

- Ca phé em pha cich ndo ma ngon thé ?

- Cam em vdt cich nao ma anh uong vao bat ghién.

- Hém nay gié Bién nhiéu qud em cé lanh ldm khéng Hong Sang ?

Oi ! bao nhiéu loi néi than thwong con vang vong dau day. Va cé 4

cau tho anh dé trén ban gidy cua anbh.

Mét lin cudi hén em khi anh chét.
Dung nghen ngao dung cui mdt xot xa.
Duyén phdn mong, thoi xin em danh chiu.

Kiép bot béo...lan lwot thing ngay qua....

Chiéu nay trén Bién Vang ca si Ngoc Lan khong ca nita, ma la

Hong Sang ca, tiéng ca nghe tham ndo.



Mat anh réi,xa anh roi hoa di tin nhuy di phai, chiéu hém nay

Bién hoang vang,em di vé vé vdi ai,long con thwong, tinh con
buon ma dém nho ngay cho mong, bao Thu roi nhin la ua roi
ngoai song....canh thw nay, ky niém nay,ta da tim vé voi nhau,

roi hom nay tan mo wdc,em du sau anh ¢ diu

Cao Nguyén Ving Bic MY.

Hong Sang

MAI

Ngay mai em vé tham.
Dwong voi voi xa xdam.
Anh nam dwoi day m.

Yén giac ngu ngan nam...

Cii diu em thén thirc.
Doi qud déi thing tram.
Nguwoi di, nguwoi o lai.

Tinh oi! tinh bao nam...

Tay em lan gdy tric.
Run run trong nding tan.
Bang khudng em chot khoc.

Tinh chwa hgp vii tan...
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Hong Sang
Hong Sang

Giot Buon Khong Tén

Thu & Me

Me thwong yéu !

Con viét ld thi nay trong mia VU LAN ,con biét mia VU LAN la

mot mua bdo hiéu ,bao nhiéu nam don doc trong doi, voi tam long
ngdm ngui, con khéng thé ndo thau hiéu hét nhitng dau thwong va

noi bat hanh cua Me...

Me dd nuéi dudng ching con va day dé tir lic du tho cho dén tudi
trucng thanh , chwa xong niém ao wéc cia Me. Me chwa timg huéng

mot ngay yén vui...

Me thuong day ching con rang : Hanh phic cia Me la dwoc thdy
cac con ciia Me truéng thanh, nén ngwoi va hanh phiic. Con chi biét
rang phit gidy dé nwéc mdt hoa trong tiéng ndt nghen ngdo cia con
,con da keu len hai tiéng :

-Me oi!
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Con con nhé ngday dé, con con bé qud. Lic do chi c¢6 mdi minh Me
khi con di hoc vé, ngoai troi mua tam ta, lanh qua con voi va chay
xéng vao trong vong tay Me, con thdy nhw c¢é hoi dm tir noi Me
truyén sang. Khi con dau binh con rdt so uong thuéc, Me hién lanh
bao :

- Ubng thuéc di con, thuéc ding da tit.

va khi con luoi dan, thi Me lai én ton bdo :

-Nay ! an cho mau lon...va hoc cho ngoan...

Cach day nhiéu nam, Me con ta sang dinh cu trén nwéc My xa la
nay , dat nuwoc va con nguoi khong cung tiéng noi giong ta, Me cung
cdc con bat dau lai cugoc song moi trong nhitng ngay day hoang

mang lo du va so hdi ...

Cé nhitng dém con ngéi trong phong hoc, cé tiéng déng cira xe, con
nhin ra..béng cia Me dang di trong tuyét..tuyét roi roi phi xuéng
téc Me...phii xuéng nguoi cia Me. Me vira buéc vao nha c6 phdng
phcft mui dau md cia nhd hdng...@i ! Ca mét doi cia Me Me tan
tao vi cac con, con hoi Me :

-Me 0i! sao Me vé tré qud viy?

Me guong cuoi bdo :

- Tuyét dém nay roi nhiéu qud, Me khéng dam ldi xe nhanh , théi

con vao ngu di ngay mai con phdi di hoc do.

Thi ra Me cu lo cho cdc con. Con riéng than Me Me khong bao gio
nghi dén, sang sém Me thirc hic 5 gio sang ,ra di khi cdc con chuwa

thirc...khuya Me vé thi cdc con di ngi say. Suét bao nhiéu ndam , Me
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vo vo mot bong..nhw canh co lan loi bén song......................

Qua vai nam sau dé, mot budi chiéu trong mét gian phong ma con
chi ¢é nghe tiéng tic tdc tic tic cia chiéc dong hé treo twong, qua
timg gidy timg gidy..Me nam tay con thdt chdt. Me bdu tay con thdt
chat ,Me nhu so bi vudt mdat con ra khéi tam tay cua Me. Me so

mat con ra khéi doi Me, con thdy dong nwéc mdt lin xuong tir doi
mdt triing sdu kia nhw cé diéu gi muén néi véi con rang :" Me con

nuoi tiec cai diéu gi do "va ban tay Me tw tw buong long noi con...

Sw buong long ban tay cua Me ra khoi doi con da bao nam....hinh
anh cua Me va loi ndi cua Me, van con vang vong mdi trong
con.Hinh anh va loi noi cua Me xin hay bay xa dén mot noi nao

con tinh nguong. Nhuw mot loi cau nguyén cua con........

Nhdn mét ngay nghi, mét minh con trong cin phong doi dién véi
bitc dnh tho cia Me, con c6 ging séng hét ¥ nghia mét ngay cho
tinh Me , nhitng 101 con viét ra ddy sé chuyén ché hét tam tw doi
con .Con muén y twong ndy ctia con sé tan vao khéng gian dé Me

nghe dwoc , nhu nghe dwoc tung hoi tho trong con.......

Thua Me!
Pai Lé VU LAN thuong roi vao mua Thu...long con chot nhw ¢é
mét chit gi buon buon, khi ma nhitng chiéc 1d tia vang ngodi kia

lao xao roi xuong...
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Con biét con di mat Me tir bao lau nay,bén canh con, nhitng ké
con Me con Cha ,con thdy ho hanh phiic qud ! Con wéc ao thém
muon mot chit g dam dm trong con,mét noi nwong tia cho con,
khi ma mai sau doi song vdap phdi nhitng bdt hanh khé dau, con

biét ldy ai chia xé ngot bii cay dang.........................

Miia Thu ndm nay lai vé. Con thdy mét mau mdy dm dam , gi6 hiu
hiu théi lam se lanh long con, khi budc chdn ra khoi noi lam viéc,
gié mua Thu dday réi, man mdc va buon ténh...Cé phdai THU va ME
cung mot néi long. khi ma con nhé lai ngay xwa Me vin thuwong hat
ru

"Gio mua Thu Me ru con ngu'"

"Nam canh chdy thirc du nam canh'

Hai cau ca dao nay, thuc sw hom nay, khong con Me con moi hiéu
ra, gio mua Thu moi chuyén cho hét tieng long cua Me, mang theo
noi lanh léo, c6 don quanh vang suot nam canh truong, dé cau cho

con gidc ngu binh an.........

Con ciing da tung tran troc suot dém, co nhitng luc khong ngu dwoc
, con moi cam thay dwoc noi quanh vang ménh mong cua man déem

VO tan...moi cam thdy long Me bao la vo tan ..........................

Nay ngoi ddy voi nhitng tién nghi va vdt chat ma con co dwoc ngay
hom nay ,con nghi né cing danh doi nwoc mdt chan hoa cung chén

com trong Me....
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Cé nhitng ngay nghi, long buén vé han con lang thang dén nhiing
Mall. Nhin ngam ké qua nguwoi lai, con cam thdy c¢é don qud doi.
Chung quanh con khong mot nguoi thdn. Chung quanh con khong
mét dong bao...con lién twong dén ndi quanh ving cung ciec , noi

don doc cua mot kiep nguoi...

Mia Lé VU LAN ndy, con biét sw tich Béo Tat Pai Hiéu Muc Kiéen
Lién di tim Me. Ngai qudn chiéu trong nhiéu c6i va thdy dwoc Me
Ngai dang tho bdo. Hanh Nguyén cua Ngai va mwoi phuwong Hanh
Nguyén Bé Tdat da gidi thodt cho Me Ngai hét toi tram ludn....

Tw nhiéu nam nay con ciing di tim Me, con luc tim trong ky wc tuoi
tho cua con, con chi thdy nguoi Me nhoc nhan lao kho, dm vang

dau ddy nhw nhitng tiéng ru con trong dém khuya khodc ciia Me.

Con con nhé Me thuwong ké rang : Thoi gian 1975 ,khi Cha con vao
t...3 thing sau Me mdéi sinh con. Me gia di nhiéu so véi tuéi doi
cia Me. Me ra di tir sang sém tinh swong cho dén chiéu téi...Me
nhie con chim c¢é déi canh hac bay vao giéng té, sodi canh ngan
phwong, gitta ddt troi méng lung , dé kiém cho bang dwoc nhitng
miéng moi tha vé cho cdc con...khi vé dén nha, Me mang vé nhiing

thite an doéi khi la nhitng ci khoai, cii sdn ,déi khi la nhitng hat bo

Tdt ca nhitng buon thwong da hién lén doi mat do cua Me, néi nho

xa xam vé Cha, néi lo cho doi cdc con nhu bong dém mit mu xa
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tham...Con con nhé mét cdu trong bdi hat ndo dé : "Pau thwong

nay con biét tra lai cho ai?"

Con biét nwéc mdt cia con chi lam gidu chdt mdn cho Bién . Con
dwoc Me sinh ra vao mua Thu nam 1975 . Me ké rcfng :

- Ngay xwa..Me la mét thiéu nit & qué, Me nhw mét béng hoa dong
néi, gip Cha con trong méi truong chinh chién lic di di, lic vé vé
it khi doan tu. Chién truong Mién Nam dir dji qua ,Me tham lo nhu
néi long nguoi chinh phu. Bién c¢é sau 1975, truede ngay sinh con thi
Cha con di vao ti. Cha ra di chia kip thdy mdt con,Cha chira néi
voi con mot loi nao, va luc do Cha da noi gi voi Me ? Roi thoi !
Cha khong tro vé , Cha vinh vién ¢ lai nii rung Viét Bdc..Dé Me &
lai déi dién véi bién doi ménh méng so hdi tang téc cia nhing
nam thang d6. 30 ndm hém nay cia con cing la 30 ndm con van
hang nghi rang Cha va Me vin thuong c6 mdt trong con, cho nén
dém timg dém ding nhin vé huéng sao khuya Iong con nhw ngon
den dot lén :

"Méi dém méi dot den troi "

"Céu cho Cha Me séng doi véi con "

Mot lan con dwoc xem " 30 Nam Nhin Lai " cia Trung Tam Asia
phdt hanh , con khéng cam dwgc nuwée mdt. Con dd thdy dwoc nhitng
sw hy sinh 16n lao cia éng Cha Ba Me. Sy tham ling hy sinh do
nhi nhitng giot nwée ri ra tir mach nguéon qua bao ghénh théc , roi
két tu vé Bién Dong. Giot nudc mdt cia nguoi Me...Giot nudc mdt

ciia nguwoi Cha di tham vdo long dat vuot qua mudn tring chudng
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ngai dé nuoi dwong cho muon loai con......

Con dd thdy nhitng dira tré tho khéng con Cha, khéng con Me...bo
vo nhu chim non lac dan giita hu khong....Me va Cha nhitng dira
tré tho nay la nhitng nguoi con khong quen, nhitng ho cung la mot

mau da, mot chung toc....

Con déd thdy trén Bién Déng, dong bao minh vwot bdo t6, di tim TU

DO, ké con ngwoi mat...tang thwong & chia lia......

Con di thdy trong trai ty nan.......................

Con dd thdy noi riemg sdu nhitng nguc ti. Cé linh hén Cha con &
do....

Con dd thdy khi Ong Cha Ba Me ddt diu nhitng dita con budc vao
thé gidi méi hoang mang ddy lo so....va con cing dd thay tinh Cha
nghia Me. Thay 1oi nay con xin nguyén dén :

Hanh phuc cho nhitng ai con Cha con Me.

Boise , vao Thu 2005
Mua VU LAN
Hiéu Tir : Joey
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Hong Sang

Giot Buon Khong Tén

Nhirng giot nwéc mat mudn mang

Cuéi nam , cuéi nam van la cdi moc cua thoi gian. Thoi tiét bén
ngoai ha xuéng that thcfp, chi con 11.F..lanh...lanh dén té tai vay
ma phdn dong "Thién ha" khong so cdi lanh tan nhan nay , ho mdc
do déi do ba tip ndp di Shopping, on do....chon lya..mua sam...dé
trao déi, ting nhau trong nhitng ngdy 1é cuéi nam " MERRY
CHRITMAS & HAPPY NEW YEAR" Coi nhw la mot cong viéc trong

dai can phai lam o nuoc My xa hoa nay........

Riéng t6i, c6 Ié ciing con thém mét sé ban bé nita cing tudi va

cung hoan canh , cam thdy buén va c¢é don lam ! Va ciing ¢é mét sé
nguoi ho di theo cdc con cdc chdu dén Shops ma nhin ngé cdc con
cdc chdu dang séng trong cdi thé giéi hon nhién cia ho...nhin thdy
nhitng khuén mdt khéng wu tw khéng mudn phién ...khéng giong nhw

nhitng nét mat "vé chiéu" cua chung toi.............

Va khi ma néi dén mdy diva chau cia t6i, ching la ngwoi Viét Nam
chinh céng , nhung dwoc sinh ra va 1om 1én & My. Nhung khi goi t6i

thi chung madi goi la Grandma, chir khong bao gio goi la Ba Ngoai
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than thuwong ma toi hang mong muon. Va moi lan chung noi tieng

Viét thi ching phdi "ran" dén ti nghiép.

T6i nhé ¢é6 mot lan thang con trai ciia t6i tiv Spokane vé théam.
Thang chdu néi chao t6i :

- Hi | Grandma...

101 noi voi con trai toi :

-Day no kéu Ba N¢i di, cho nghe thdn thuwong hon.

Thé roi muon vui long Me. thang con téi day con né: Chdo Ba NGi
Téi nghiép thang My con vong tay dirng ran :

- Cha...Ba..Nui....

Hai Me con toi cwoi dén ra nwoc mat...

Pén ddy lam cho téi nhé dén gia dinh cua chi Huy, anh dy mdt d¢
vai ndm nay, chi ¢ nha véi cdi nghé babysit, tat ca la 5 dira chdu
vira N§i - Ngogi va ciing trang lira , ching déu sinh ra va Ién lén &
My ,nhung chi day ching hay lam . khich khita dén nha khéng can

nhdic nhé tdt cd vong tay thwa éng thwa ba nghe ngot x6t thdy ma

thuong.

Ngay cd mdy dita con va thang Ré ciing vdy. dira nao ciing ngot
ngao hiéu khdch..Dén nha chi dy tim thday rdt la Viét Nam. Tir
nhitng mon dn ngon , dén tach tra,ly ca phé cing rat la "Goi Nhé

Qué Huong"...

Con nhw néi vé doi song hién tai trén xiv My ndy, thi 6i théi tuyét

voi. Khong cho nao ché dwoc, khong cho nao trach dwoc, nha cua -
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xe ¢ -moi thir tién nghi..moi thu...du moi thi...

Tuéi tré thi cir thdn nhién di tdi...tién 1én...con nguwoi gia thi cir
phai thut i lai, dé song véi qud khik...Qud khir nhw hién vé nhw
birng 1én trong t6i..nhitng c6 don trong vang cir gdm nhdam hon téi

nhie diép khiic buon...

Hon 40 nam troi qua, khi to6i roi ghé nha truwong, gia tw do trang
tho ngdy. dé nhdn cdi thién chic lam vo, lam me....40 nam tréi noi

bénh bong....

Gio ngoi ddy. Con lai gi ? ¢ chdng la nhitng néi ngdm ngii , tiéc
nhé, nhé nhitng nguoi than yéu lan lwot qua doi, chién tranh nghiét
ngad, dau thwong ly tan, so hdi khong cho con nguwoi ta co du thi

gio' binh tim dé khoc...Khéc Cha - khéc Me , khéc nguoi than...

Sw chét chéc de doa, sy ddi khé rinh rdp...Dé gio day voi cdi tuoi
xé chiéu..méi c6 thoi gian , nghién ngam...dé ma buén dau.......
Ngurge dong thoi gian...tré vé liic do6, vao nam 1972 ndm dé sir sdch
Viet Nam ghi thém vao nhitng tén, nao la: "Pai Lo Kinh Hoang" nao
la "Mia Hé P6 Lira"..."Thing Tuw Pen"... "Khu Ban sé"..."Dwong Mon
Dau Thuong".....

"Duong Mon Pau Thuwong" nay do téi dat tén, va ca lang téi ho
ciing déu céng nhan....ngdy xwa né mang tén " Puong vio Hang Nai
"(di sdu vao...cé mét dong sudi thit dep...thinh thodang nguwoi ta thdy
c6 mét déi Nai dén bo sudi uong nudc)

Gia dinh Di Duong téi 1én dé dung choi lam rdy, khi nghe "lon xon"
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Di Duwong véi vd bong trong nhau trén chiéc xe Bo dwa nhau vé
lang ,trén dwong vé xe bo can lén 1 qud min....cd gia dinh gom 6
nguoi. 2 vo chong + 4 dika con...chi con song sot 1 dira em 8 tudi,
nhung em bi cut mat 2 chan. Sau dé em dwoc vo chéng nguoi DPirc
trong Hoi Tw Thién dem vé Pirc lam con nudi, em dwoc rap 2 chdn
gid va di bang déi nang,

Con Di Duwong va 3 dita em, cing 2 con bo dwoc ldp véi vang 1

nam m¢ chung nhau... Con dwong mon dau thwong dwoc déit tén tir

I thing sau nham ngay Thanh Minh, & lang t6i lai bi 1 qua 105 ly
rot vao ngay cho, lam chét va bi thwong khodng 40 nguoi trong sé

dé cé em trai t6i: Lé Vian Minh..né chét ¢ tuéi 18..

-Tir ddy mét cé6 do quan.
Tir ddy mét nam dit vang lip chén.
Pau thwong 6 lgi dwong tran.

Cha gia Me yéu...I¢ tran déi mi...

Liic dé mién Nam séi dong qud, Dan lang déu tin cw vé thanh pho.
Cha t6i dau ndng, nén viéc di chuyén khéng dé dang. nén téi phdi ¢
lai tréng Cha va lo nhang khéi cho em Minh cia téi. Me t6i thi dat

diu cic em dén Qudn Long Thanh (cich lang t6i 9 cdy sd)

MUA HE PO LUA 1972
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Cha toi dau nang liét giwong.
I diung tiéng siing ngodi nwong vong vao.
Ddn lang hot hdi lao xao.

Lam cho xom nho thém mau tang thwong.

Chiéc ld con dong canh swong.

Phdi ching nwéc mdt xét thwong din lanh.

Chién tranh oi héi chién tranh.

Sao lai né dang cwdp mit em toi.

Em téi chét hom thing roi.
Vao ngay tao mo ciing thoi Thanh Minh.
Qua phao thdt qua vo tinh.

Roi ngay giita chg rung rinh dit troi.

Nguwoi song...hon phdch choi voi.
Nguwoi chét...tan ndt ri roi thit xwong.
Cha toi ngd binh liét giwong.

Vira oan , vira hdn , vira thwong con minh.

Chdp tay kéu téi troi xanh.
Mong éng thwong xét ma nhin xuéng coi.
Quan tii dwoc xép hang doi.

Hon 30 cdi...ndm phoi trwa He.

Ve siu chwa dirt tiéng ve.

Thé la ho lai lim le fim vé.
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Cha t6i i dot é ché.

Giuc Me lia bo lang qué lén thanh.

Me téi nirc né vé danh.
Di thi di hét, khéng danh bé Cha.
Ong bdo rang t6i da gia.

Khong muon vwong bdn Ba va con tho.

Ba 0i ! ché c¢6 chin cho.
Dan vé tinh lim khong ngo dwoc diu.
Me toi la chd dong chdu.

Ra di con ngai cai bau cua Sang.

Théiy diva con gdi cé mang.

Viy ma né phdi lo toan moi bé.
Cha - Con...o¢ lai lang qué.

Me t6i diu dit tré vé thanh do....

TU THU

Cdc em theo Mg di roi.
Con téi 6 lgi...danh théi "gii don"
Bong chiéu buéng phii lang thon.

Téi ngoi nghi lai hét héon ai oi!

MG6i hai mwoi mdy tuéi doi.

Ma téi phdi chiu lién héi ding cay.
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"Chién si" "Tw thu'..dém dai.

Cung Vi "Tw Lénh" nam ngay trén giwong.

Gian phong nghi ngut khoi hwong .
Ciia thing "Linh tré” "Tir thuwong' thdng roi.
Dira bé trong bung loi nhoi.

Nhac toi nho lai chiéu roi...chwa com.

Dém nay " Tran thu luu don'"

Mt gia - mét tré..mét hon ling du....

Vai thing sau Cha téi, phan bénh hoan ,phan vi dau buén cho cudc
thé. Ong ciing mat di trong mét dém day muea gié cia thing 7 dau
buon...Nhitng nguoi thin yéu lan luot ra di dé lai dau thuwong tiéc

nho cho nhitng nguoi con o lqi.......

Troi thang 7 muwa liéen mién, moi nguoi dang liéem xac Cha toi. Tung
manh vdi trang x6éa phii quanh quan tdi cing véi vdi nguwoi than
tiép sitrc, nhin Ong Ngoai véi doi canh tay gia gdy gudc tir tiv phi
nhitng tam vdi trang vao thin xdc Cha téi..Doi doi t6i cdch xa Ba
boi mau trdng tang téc dy..Ndp quan tai dwoc ddy lai, timg tiéng
bia nén dinh lam budt xody long téi...Nhitng ngon nén lung linh téa
sdng , vai giot nén chday dai xuéng ndp quan tdi ma t6i civ ngo 1é
minh tuén chay...Ba d6...téi ddy..ma sao cdach biét dén ngan tring.

Théi ro6i ! Canh chim dau dan da gay...chi con lai mot minh Me, thi
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lam sao chéng chéi véi phong ba bdo t6 ciing nhitng ngdy con lai...
-Ba di réi..Ba di xa thdt roi..Ba oi!Ba oi! Téi goi Ba trong thim

thiét...téi goi Ba trong nghen ngao..va thép di lic nao khéng hay...

Buoi sang cua ngay hom sau, cting van la mot ngay u am...mua gio
lién mién...Khi nghe on ao bén ngoai toi choang tinh giac, thi ra

moi nguoi dang chudn bi dwa Cha téi dén noi an nghi cudi cung,

Troi van civ mua...moi nguoi lo ling bdo nhau :

- Cha ! néu mwa hodi...w6t quan tdi..sau ndy cdc con lam dan khéng
kha.

Riéng t6i téi khong nghi thé ! Téi nghi Ba t6i ra di dot ngét qud,
som qud...bo lai Me con toi bo vo giita dong doi xuoi nguoc, nén

déng dén long troi.....

Nhitng nam dat vang tha roi xuéng huyét, ting ndm tieng ndm...moi
nguoi cui dau tir biét Ba t6i, ai ai ciing nuéc mdt dam dia, lap mé
xong ai vé nha ndy, sau 2 ngday lo ma chay cho Cha téi ai ai ciing
mét dir, can nha cia téi cang thém trong ving....thé réi nhitng ngay

thang budn té cir kéo dai thém véi gia dinh ching t6i,

Me t6i khéng con hang hdi véi cong viéc nhw xwa, it la rdy ching
toi . Me thuong ngdi mot minh tram tw, trén guong mat Me hién
thém vai nép nhan. Mdc di Me con rdt tré....Cé 16 Me qud lo du

cho cdi ganh ndng gia dinh ma Cha t6i vira dé lqi...
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Bao nhiéu ngwoi thin yéu nam xuéng..Nguwoi ta thiwong bdo : Thoi

gian la lieu thuoc quy, lam xoa diu dwoc nhitng noi don dau...

Pén nam 1973 khi nghe hiép dinh ngirng bdn , tuéng la sé dwoc
song yén....dwoc bdo vé sw sinh ton...Ngwoi chét thi yén mé yén
md...Nguwoi con song thi phdi tiép tuc cui dau dan budc quing

duwong con lai...Thit ra...ddu ai biét triede dwoc ngay mai...nhiing

ngay sdp toi..trong twong lai....trong sang hay den toi..bi thwong hay

huy hoang...

Roi...Dung mét cdi...dén thing tw nam 1975...mét vét khdc muén doi

dé lai trong long mudén mudn triéu triéu nguoi dan Viét Nam. Khong

bao gio- quén. Thang tw den...Thing tw kinh hoang...lai phdi chét chéc

, lai phai chay loagn...cua mat - nha tan - déi khé - ti t6i....vién anh

den toi bao phi ngiit ngan....

Chién tranh oi! mi hiéu ?
Di bao nhiéu nam réi?

Ta Ion Ién mi biét ?

Giira sung dan toi boi
Khéc than odn hon - khiép !
Madu chdy thanh song thoi.
Bao diu xanh vé toi.

Quin khin sé bui ngiii.
Mt tron xoe ngo ngdc.

Khan so...roi...khan so...
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Con nguoi song trong hoang mang lo s, cdy buon théi no
hoa....cdy budn théi két trdi...Nhitng ld trau sau nhd t6i éo udt khong
thém xanh twoi cho ld nhw xwa..mdc di t6i va Me c6 cong gdnh
nudc tuwdi moi ngdy...chi ¢6 1 nam théi, ma nguwoi va cdy coi déu
xdc xo xo xdc..Nhitng do dac trong nha..khéng cinh ma bay tir tir
ra hét noi cho troi....cing khéng sao lap ddy mdy cdi miéng cia gia
dinh t6i, mdy dita em va mdy dita con cia t6i khong quen thiéu thon
, cuee kho ,civ thay nhau dau yéu....trong khi d6 chong t6i dang vidng
vong ti toi...khéng biét bao gio dwoc vé...Theo loi cia nha niede noi

la : Hoc tdp cdi tao.....

Pém dém nam trén vong kéo ket ru con...om con ma khoc tham...Me
t6i nam trén bé van gdc tay 1én tran thinh thoding Ba lai thé dadi

trong dém khuya thanh ving....

- Mot madi dau bac thi nho nguwoi da nam yén muon doi dwoi mo sdu
, con mai dau xanh thi nho nguoi ra di biét bao gio tro lai.....Hai

Me con hai tdm sw, tam sw nao ciung tran day nwoc mdt....

Trong cdn nha I6n, tréng ving tao cho téi cdi cam gidc so hdi dén
binh hoan, nha réng va to 3 gian 2 chdi. Gian giita tho To Tién,
hai bén la hai ban tho cua Ba toi va em Minh nghi ngut khoi nhang
,bong con t6i lén con ho dit dji. Me t6i ngoi ddy dwa chdn tim déi
dép va lan dén ban tho dot nhang khin vdi :

- Ong 0i ! éng phit hé cho chau di éng.

- Minh oi Minh ! cau linh thiéng phu ho cho chau di con....
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Tat ca nhitng Ba Me trén doi nay déu lam thé , nhat la nhitng Ba
Me ¢ ving thén qué, chdat phdac, méi khi c6 viée gi qud tam tay

4

minh thi phdi nho dén ngwoi "Khudt may khudt mat".....

Gid nhw lic dé chi can ¢6 vai vién thuéc cam hay 1 chai thudc ho
thi con toi khoi ngay thoi. Pang nay...cai gi ciing khong, ngoai com

ra, cai gi cing khong, co khi com con chwa du no nita la....

Cé mét lan , thang con trai t6i bi bénh dwoc dan com trdng (khéng co
dén cii my hay bo bo) chi cia né ding nhin véi déi mdt thém
thuong va bdo :

- Quéc swong nha ! dwoc dn com trang, mai mot chi bénh Me ciing

cho chi an com trang suong ghé.

Loi noi cua dwa con gdi 6 tudi, déen mai bdy gio téi van con
nho.Thanh thu ra, khi duoc den dat nudc nay chung muon mua,
muon sam thw gi toi ciing khong bao gio ngan cdan chung....cir dé

ching dwoc bu ddp lai & tuéi du tho ma ching qud thiéu thon......
Troi bén ngoai van lanh , lanh ghé lam...chot nghe man man & bo
moi...t0i lai khéc nita roi... NHUNG GIOQT NUOC MAT MUON
MANG....

Viét xong ngay 23/12/2005.Ving Tdy Bac Hoa K.

hongsang
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