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Sau đó cô lần lượt mua tất cả các tập thơ mới xuất bản của Nhà thơ, 

đọc kỹ mấy lần liền rồi mới xếp lên giá sách, ước ao, một ngày nào 

đó sẽ được gặp Nhà thơ bằng da bằng thịt. Điều không dễ, bởi cho 

dù ông xuất thân từ thành phố này, cũng là nơi Agnieszka ra chào 

đời, nhưng từ lâu Nhà thơ đã dịnh cư ở nước ngoài để làm rạng danh 

đất nước Ba Lan. Đây chẳng những là một nhà thơ Lớn, mà còn là 

một Nhà thơ có nhiều độc giả, tiếng tăm của ông lừng lẫy ít ra ở hai 

lục địa. Và hôm nay Agnieszka sẽ được tận mắt nhìn thấy Nhà thơ 

này - chỉ còn độ hai giờ đồng hồ nữa thôi là cuộc giao lưu bắt đầu. 

Cô nàng chạy vội về nhà. Mặc bộ váy đẹp nhất, lục tập thơ của Nhà 

thơ Lớn mà cô mến mộ, mến mộ đến nỗi cô đem cất tập thơ này 

trong hộp đựng giày, chứ không để trên giá sách, cho tập thơ vào túi 

xách, Agnieszka hy vọng hôm nay sẽ xin được chữ ký của Nhà thơ, 

và phấn chấn trong lòng như trước một cuộc hẹn hò, cô nàng vội 

vàng đi tới nhà văn hoá thành phố. 

Đâu phải chỉ mình Agnieszka đọc được thông báo về cuộc gặp gỡ 
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hôm nay. Người đến dự cuộc giao lưu đông đến nỗi, sảnh thiên 

thanh, nơi sẽ diễn ra cuộc giao lưu, chật ních người, không còn một 

chỗ trống, mặc dầu 15 phút nữa cuộc gặp gỡ mới bắt đầu. Sợ khách 

dự quá đông, ban tổ chức quyết định mở mấy cánh cửa từ lâu không 

mở, thông sang sảnh hồng bên cạnh, nối hai sảnh với nhau, để có 

chỗ rộng hơn chứa khách tham dự. Một sự tình cờ, sóng người tham 

dự đã đẩy Agnieszka tới gần chỗ có chiếc đàn dương cầm đặt trên 

bục cao, cạnh đó là chiếc ghế bành sang trọng, chỗ nhà thơ sẽ an 

toạ. Agnieszka ngồi ghé vào bục cao, trống ngực đánh thình thịch, 

đợi Nhà thơ. Cô biết rằng, chẳng khó khăn gì trong việc nhận mặt 

Nhà thơ Lớn, khi nhà thơ xuất hiện ở cửa, vì Agnieszka biết rõ mặt 

ông qua các tấm ảnh. Trong ảnh, đôi mắt sâu và thông tuệ của Nhà 

thơ nhìn cô nàng một cách nhân từ, khích lệ cô nàng tiếp tục cố 

gắng. Bởi vì Agnieszka cũng làm thơ. Cô làm thơ từ mấy năm nay, có 

lẽ từ khi lần đầu tiên cô tiếp xúc với các thi phẩm của Nhà thơ, 

những thi phẩm làm rung động cõi lòng cô nàng. Agnieszka làm thơ 

và cẩn thận xếp thơ của mình vào các hộp đựng giày, ở đó ngoài 38 

bài thơ đã sáng tác và tập thơ được cô nàng mến mộ của Nhà thơ 

Lớn, còn có những con ốc sên từ biển Địa Trung Hải mang về, nơi cô 

nàng đã tới cùng với bạn gái của mình trong kỳ nghỉ hè gần đây 

nhất, cánh của bông hồng mà người yêu đầu đời của cô nàng đã 

tặng, và bức thư của một người đàn ông quen cô nàng trong một kỳ 

nghỉ hè khác, người đã nhanh chóng quên cô nàng. Thơ của 

Agnieszka mọc ra từ những sự kiện đó - từ mối tình đầu với một 

chàng trai, từ những kỳ nghỉ hè ở nước ngoài và cuộc phiêu lưu với 

 2



người đàn ông chỉ gửi cho cô nàng độc một bức thư. Chẳng còn gì 

quan trọng hơn nữa trong cuộc sống của Agnieszka, được phân định 

bởi công việc ở công sở và việc ngày ngày đi dạo trong công viên 

cùng chú chó. Nhưng Agnieszka vẫn có linh tính, rồi sẽ có biến cố, cô 

nàng đinh ninh, số phận sẽ mang tới cho cô nàng một cái gì đó, nếu 

không thì cô biết làm thơ về cái gì được nào? Và số phận đã phái tới 

đây cho cô một Nhà thơ Lớn. Đến chậm 30 phút, nhà thơ bước vào 

sảnh thiên thanh, ngự bên cạnh chiếc đàn dương cầm, gần 

Agnieszka đến nỗi chỉ chút xíu nữa thôi là chân của Nhà thơ đụng 

vào chân cô nàng. Công chúng vỗ tay hoan hô nhà thơ, còn 

Agnieszka vỗ tay nhiệt thành đến nỗi nhà thơ nhìn vào cô nàng và 

trong giây lát dừng cái nhìn của mình trên gương mặt nhiệt thành 

của cô gái. Khi Nhà thơ Lớn đọc thơ mình, ông cảm nhận cái nhìn 

nồng cháy từ đôi mắt của cô gái. Agnieszka say sưa ngắm nhà thơ, 

lắng nghe giọng đọc thơ của ông, đến nỗi cô nàng quên hết mọi thứ 

trên đời - quên sảnh thiên thanh, quên sảnh hồng, quên cử toạ 

chung quanh mình. Chỉ còn lại mỗi Nhà thơ và cô nàng, cùng thơ của 

ông, những vần thơ mà Agnieszka đinh ninh trong bụng, ông đọc chỉ 

để cho một mình cô nàng nghe thôi. 

Trước khi cô nàng xúc động nghe đọc thơ, Nhà thơ Lớn ký sách của 

mình cho đám đông chen chúc nhau vây quanh cô nàng. Agnieszka 

tay cầm tập thơ xếp hàng đứng đợi, sau chót, khi cô nàng đã đứng 

ngay trước mặt Nhà thơ thì trong phòng chỉ còn lại một số ít người. 

Nhà thơ cầm lấy tập thơ từ tay cô nàng và hỏi tên. - Agnieszka, - cô 

nàng đáp, nhà thơ nói: tên đẹp, đoạn viết lời đề tặng vào tập thơ: 
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“Tặng Agnieszka mà tôi đã đọc thơ tôi cho nghe” và dưới ký tên Nhà 

thơ Lớn. 

- Em biết, ông đọc thơ cho em nghe, - Agnieszka nói vậy khi Nhà thơ 

trả lại tập thơ cho cô nàng. - Em mến mộ thơ ông và… của ông. 

Cho đến bây giờ Agnieszka cũng chẳng biết, chuyện gì đã xẩy ra mà 

cô nàng lại được như vậy. Phải chăng là nhờ chất ađrenalina mà dưới 

tác động của ánh mắt của Nhà thơ, tuyến thượng thận của cô nàng 

đã tiết ra một lượng cực lớn, và như đã biết, tăng thêm can đảm cho 

cô nàng. Cuối cùng, Agnieszka đa tạ Nhà thơ và khi định bước ra về 

thì bất thình lình Nhà thơ, chẳng biết do sự kích thích hay sự đỏng 

đảnh bất thần được giải phóng dưới sự tác động của ánh mắt đầy 

mến mộ của cô nàng, Nhà thơ đã dùng tay ra hiệu cho cô gái hãy 

đứng đợi mình dưới chân tường. Sau này, một thời gian dài 

Agnieszka cứ nghĩ, sao lại có chuyện, chỉ bằng một cử chỉ thôi mà 

truyền đạt một cách rõ ràng và dứt khoát rằng, cô nàng hãy đợi Nhà 

thơ, và sao lại có chuyện, cô nàng, Agnieszka, hiểu tường tận cử chỉ 

này, cử chỉ mà cô nàng không tài nào bắt chước nổi. Chắc ở đây phải 

có sức mạnh bí ẩn, cho phép người ta hiểu không cần lời và chỉ trong 

một cử chỉ thôi mà chứa đựng biết bao thông tin phức tạp. Agnieszka 

nghĩ bụng, một cách truyền đạt theo linh tính và siêu hình mà chỉ có 

các nhà thơ mới biết đã được thực thi. Và mặc dầu thoạt tiên cô 

nàng không có một chút nghi ngại nào là cô nàng đã đọc tờ thông 

báo nọ, và mặc dầu cô nàng đinh ninh, đúng là mình được gọi đích 

danh, nhưng cô nàng vẫn phải đợi mười lăm phút dưới chân tường 

và lắng nghe, Nhà thơ đã hỏi tên của các cô gái mến mộ Nhà thơ 
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như thế nào, ông đã trò chuyện, vui đùa với họ và kiên nhẫn trả lời 

từng câu hỏi của họ ra sao, Agnieszka bắt đầu lo ngại, có đúng là 

Nhà thơ đã ra hiệu bảo cô nàng đợi ông hay không. Hay đó chỉ là sản 

phẩm của sự khát khao của cô nàng, hay là cô nàng đã hiểu quá 

đáng một cử chỉ chia tay thông thường, cử chỉ không có nghĩa gì 

hơn, ngoài hai chữ “tạm biệt”, một thuật ngữ không xác định về thời 

gian và không cụ thể về không gian. Thế nhưng khi rốt cuộc Nhà thơ 

chia tay với những bạn đọc cuối cùng và những người trong ban tổ 

chức, cho vào ví số tiền bồi dưỡng sau cuộc giao lưu, cầm trên tay 

bó hoa và bước lại chỗ cô gái, thì Agnieszka lại chắc như đinh đóng 

cột, rằng đúng là Nhà thơ đã muốn cô nàng đợi ông thật. 

- Thế nào, cô gái Agnieszko [1]. Nhà thơ khai mào, và hôn nhẹ vào 

má cô nàng, còn Agnieszka cảm nhận một mùi thơm mà lâu nay cô 

nàng chưa bao giờ biết. Đó là một loại mùi thơm tuyệt diệu mà cả 

người yêu đầu đời của cô nàng lẫn người đàn ông đã chóng vánh 

quên cô nàng ngay sau kỳ nghỉ hè đều không có. Agnieszka nghĩ 

bụng, chỉ các Nhà thơ Lớn mới toả ra mùi thơm tuyệt diệu như thế 

này mà thôi, vì làm sao cô nàng biết được, đó chẳng qua là loại nước 

hoa mới xịn nhãn hiệu Paco Rabane. - Chúng mình đi đâu bây giờ 

được đây! - Nhà thơ lớn hỏi nốt, còn hai chân Agnieszka như bị khuỵ 

xuống. Lạy Chúa tôi! Không bao giờ cô nàng lại nghĩ - cho dù Nhà 

thơ đang nhìn cô gái, nhìn Agnieszka này, cô gái đã làm thơ và cất 

thơ vào các hộp đựng giày- ông Nhà thơ muốn đi đâu đó cùng với cô 

nàng! 

- Hay là chúng ta đi uống bia chăng? Agnieszka chẳng biết nghĩ gì 
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khác, cô nàng đã từng đi uống bia với người yêu đầu đời của mình và 

với người đàn ông trong ky nghỉ hè, bia luôn luôn mang lại can đảm 

cho cô nàng. 

- Đi uống bia? - Nhà thơ Lớn ngạc nhiên. Bản thân ông chưa bao giờ 

uống bia, ông toàn uống cô nhắc hoặc whisky, có điều, các nhà thơ, 

thậm chí các nhà thơ lớn, không bao giờ bỏ qua của lạ, ông cười và 

đồng ý ngay. 

- Thế thì chúng ta đi uống bia ở đâu bây giờ đây? - Nhà thơ hỏi, tại 

vì họ đang đứng trước cửa nhà văn hoá, Nhà thơ vẫy tay, gọi chiếc 

tắc xi đang chạy qua. 

- Hay là ta đến "Marilyn"? - Agnieszka biết không được nhiều chỗ, nơi 

có thể uống bia thoải mái. Cô nàng đã đến quán bia “Marilyn”cùng 

với người yêu đầu đời của mình và cô nàng biết rằng ở đó cực kỳ 

thoải mái. 

- Cô gái ơi, “Marilyn” là cái gì vậy? - Nhà thơ Lớn, người toàn uống 

thứ rượu cô nhắc và whisky của mình trong các khách sạn thượng 

hạng, càng lúc càng rất vui. 

- Một cái quán, cách đây không xa, hay lắm. 

- Nếu hay lắm thì chúng mình đi thôi, - ông hất hàm về phíá anh 

chàng lái xe, người chẳng lạ gì cái tên “Marilyn”, và anh ta phóng xe 

đi ngay, không cần giải thích dài dòng. 

Tại "Marilyn" rất khó tìm bàn còn chỗ trống. Họ ngồi trong góc, dưới 

chân tường, từ đó Nhà thơ có thể quan sát cả phòng. Đã lâu lắm rồi 

Nhà thơ không lui tới những chỗ không một ai biết ông, nơi ông có 

thể ngồi yên, không bị các phóng viên nhiếp ảnh quấy rầy. Mặc dầu 
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ông ưa ánh đèn pha hầu như luôn luôn đồng hành với ông ở quốc 

nội, nhưng rõ ràng ông lấy làm mừng khi ông ngắm đôi mắt nồng 

cháy của Agnieszka mà không có ai nhòm thấy. Còn Agnieszka, sau 

hai vại bia được gia cường adrenalina, trước sự hiện diện của Nhà 

thơ Lớn, cảm thấy khá thoải mái, tựa hồ là chuyện bình thường, khi 

cô nàng, Agnieszka, đang ngồi uống bia với người đã làm rạng danh 

Ba Lan ra trên toàn thế giới, chí ít là trên hai lục địa. Nhà thơ hỏi cô 

nàng đủ thứ chuyện, còn cô nàng kể cho Nhà thơ nghe về người yêu 

đầu đời của mình, về người đàn ông quen biết hồi nghỉ hè, người đã 

quên cô nàng, về các hộp đựng giày, nơi cô nàng đã cất giữ tập thơ 

của Nhà thơ và thơ của chính mình. Cô nàng kể cho Nhà thơ nghe về 

các ước mơ của mình - bởi còn có ai khác ngoài Nhà thơ Lớn hiểu 

được, cái gì đang xẩy ra trong tâm hồn cô gái, tâm hồn đang khẩn 

cầu, có lẽ chỉ do tình cờ, giữa công việc tại văn phòng và các cuộc 

dạo chơi với chú chó trong công viên. Nhà thơ trìu mến nhìn cô gái, 

nhìn đôi mắt loé lên hưng phấn, vui vẻ lắng nghe những câu chuyện 

nho nhỏ của cô nàng, cuối cùng ông đưa cô nàng về nhà, tiễn cô 

nàng vào đến tận cửa. 

- Anh có vào nhà một tí không ? - Agnieszka, người hôm qua còn 

chưa dám ao ước được uống bia cùng với Nhà thơ, hỏi, còn bây giờ 

thậm chí cô nàng nghĩ, Nhà thơ Lớn vào nhà mình là chuyện hoàn 

toàn tự nhiên. 

- Sao lại không? - Nhà thơ, người tối nay không có chương trình gì 

cả, nghĩ bụng và cùng Agnieszka bước vào nhà. 

- Em làm gì đó uống đi, - Nhà thơ nói, ông cố tình ngồi thật xa con 
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chó đang sủa về phía ông. Agnieszka chạy vào bếp, để pha trà, cô 

nàng mừng hết nỗi vì có thể làm một cái gì đó cho Nhà thơ Lớn. 

Người mà Agnieszka có thể vui mừng trao tặng tất thảy những gì 

mình có, những cánh hồng cất giữ trong hộp đựng giày, những con 

ốc sên biển Địa Trung Hải, căn hộ này, căn hộ mà cô nàng đã ở cả 

đời, nghĩa là tuốt tuột mọi thứ, trừ con chó, bởi Nhà thơ Lớn cần chó 

mà làm gì, con chó chỉ yêu mỗi cô nàng, yêu Agnieszka, còn nó cứ 

gầm gừ với Nhà thơ. Lúc quay lại với tách trà, Agnieszka ngồi đối 

diện với Nhà thơ, say sưa ngắm ông. 

- Đưa thơ của em đây anh xem nào, - Nhà thơ phá vỡ im lặng, Ông 

làm cô nàng phát hoảng. Vì mặc dầu từ đáy lòng mình Agnieszka rất 

muốn Nhà thơ đọc thơ mình, nhưng đồng thời cô nàng lại sợ đưa thơ 

mình cho ông xem, vì nhỡ ra ông không thích thì sao? Nhà thơ nhận 

ra sự phân vân của cô nàng. 

- Không sao đâu, em mà cho anh xem thơ của em, một khi chúng 

mình hiểu nhau hơn, - Nhà thơ nói, mở ra trước mắt Agnieszka tiền 

đồ, cô nàng có cơ hội hiểu sâu hơn về Nhà thơ Lớn, điều cô nàng đã 

ao ước bao năm trời, và cho đến tận chiều nay vẫn hoàn toàn không 

thực tế chút nào. 

- Có đúng là chúng mình hiểu nhau hơn không? - cô nàng hỏi, không 

dám tin, nhìn ông bằng đôi mắt ắp đầy thi ca. 

  - Nhất định rồi, - Nhà thơ trả lời, kéo cô gái vào người mình, hôn cô 

nàng đang nhắm nghiền hai mắt. Bia và adrenalina lại cho tín hiệu về 

sự hiện hữu của mình và Agnieszka đã có lời thỉnh cầu cực kỳ quả 

cảm: 
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- Anh hôn vào môi em đi, để em làm bài thơ về nụ hôn của Nhà thơ 

Lớn. 

Cô nàng chẳng thể nói thêm được gì nữa, vì Nhà thơ đã bịt miệng cô 

nàng bằng môi mình mất rồi, nhanh như chớp Nhà thơ lôi bao cao su 

trong túi ra. 

Khi đã xong xuôi mọi chuyện, Nhà thơ mặc vội quần áo để ra về, 

phủi sạch lông chó dính vào áo len, Nhà thơ nói: 

- Cho anh số điện thoại đi, ngày mai anh sẽ gọi cho em. 

Nhà thơ không nói, mấy giờ sẽ gọi điện, cho nên để cho chắc ăn, 

ngày hôm sau Agnieszka không đi làm. Rất tiếc Nhà thơ không gọi. 

Sau ba ngày cứ ngồi nhìn chằm chằm vào chiếc máy điện thoại cố 

tình lặng im, Agnieszka mất hết mọi hy vọng. Và đúng lúc đó Nhà thơ 

gọi, để nói với cô nàng, rằng dù ông rất muốn, nhưng không thể gặp 

cô nàng được. Vì ngày mai ông đi nước ngoài, còn hôm nay phải đi 

dự lễ ra mắt một bộ phim và Nhà thơ sẵn lòng mang cô nàng cùng 

đi, nếu như không có chuyện, giấy mời chỉ dành cho một người. 

Agnieszka không nghĩ ngợi lâu. Cô nàng tìm trong báo thông tin về lễ 

ra mắt này, lại mặc bộ váy đẹp nhất của mình và lao thẳng tới rạp 

chiếu bóng. Từ xa cô nàng đã nhìn thấy toàn những nhân vật tai to 

mặt lớn, tay cầm giấy mời, đang đứng vòng trong vòng ngoài trước 

cửa rạp. Tuy nhiên chẳng thấy nhà thơ đâu cả. Agnieszka hoà vào 

đám đông, cho dù không có giấy mời, còn bộ váy đẹp nhất của cô 

nàng cho cô ta cảm giác, không còn đẹp như khi ở nhà, nhưng có gì 

đó trong đôi mắt cháy bỏng của cô nàng đã thuyết phục các nhân 

viên gác cửa rằng, cô nàng nhất thiết phải được vào rạp. Không hề 
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cản ngăn, người ta đã cho cô nàng vào. Lúc đọc diễn văn cô nàng 

đứng ở cuối rạp, đảo mắt quan sát tất cả các hàng ghế. Rốt cuộc cô 

nàng nhìn thấy Nhà thơ, nhưng đèn phụt tắt. Agnieszka chẳng nhớ 

được gì về bộ phim đã xem. Cô nàng nghĩ bụng, rồi hai người sẽ lại 

gặp nhau thôi. Cuối cùng đèn bật sáng, nhưng trước khi Agnieszka 

len tới được hàng ghế của Nhà thơ, thì ông đã đi sang sảnh tiệc. Khi 

cô nàng lọt được vào đó thì thấy, Nhà thơ đang đứng, vây quanh ông 

là một tốp đàn bà, trong đó có một người đích thị là diễn viên đóng 

vai chính trong bộ phim vừa chiếu. Chạy quanh họ là một số phóng 

viên đang chụp ảnh. Agnieszka đứng dưới chân tường, kiên trì chờ 

đợi giây phút khi Nhà thơ Lớn chỉ có một mình. Tuy nhiên giây phút 

đó đã không tới. Nhà thơ cùng nữ diễn viên đóng vai chính đi tới trò 

chuyện với hết nhóm người này đến nhóm người khác, trao đổi ý 

kiến và lúc lúc lại đứng cho người khác được chụp ảnh với mình. 

Agnieszka cố đưa mắt gọi nhà thơ, rốt cuộc cô nàng đã thành công. 

Nhà thơ nhìn cô nàng, nhưng không có biểu hiện gì chứng tỏ ông 

nhận ra cô. Đứng dưới chân tường, trong bộ váy không được đẹp 

như mình muốn, Agnieszka cảm thấy mình buồn cười, tuy vậy, nhớ 

lời Nhà thơ, người rõ ràng đã nói rằng, ông muốn tìm hiểu cô nàng 

kỹ càng hơn, Agnieszka quyết định ráng chịu tình cảnh này, cô nàng 

uống vang sau uống bia, vì làm vậy sẽ có thêm can đảm. Lúc này 

Nhà thơ tiếp tục làm mẫu cho những bức ảnh khác, khi hầu như vị 

thực khách nào cũng muốn có một tấm ảnh chụp chung vừa với Nhà 

thơ Lớn, người đã làm rạng danh đất nước Ba Lan chí ít trên hai lục 

địa, vừa với nữ diễn viên đóng vai chính trong bộ phim vừa trình 
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chiếu. Sau chót, khi nữ diễn viên đi vào nhà vệ sinh, thì Nhà thơ mới 

tiến lại chỗ Agnieszka. 

- Cô em làm gì ở đây vậy? - Nhà thơ hỏi, trong giọng nói của ông 

không có nỗi mừng mà Agnieszka mong đợi. 

- Em đến dự lễ ra mắt bộ phim, - cô nàng nói, chẳng biết Nhà thơ có 

nghe thấy, bởi đúng lúc này nữ diễn viên đóng vai chính trong bộ 

phim khác bước ra đại sảnh và Nhà thơ nhanh chóng đi về phía nữ 

tài tử điện ảnh này. 

Agnieszka uống bia, nỗi bực tăng nhanh trong con tim cô gái. Biết 

bao ước vọng đã được cô nàng hun đúc trong ba ngày đợi chờ điện 

thoại, thế mà bây giờ mọi thứ đang tan thành mây khói ngay trước 

mắt cô nàng, bởi Nhà thơ không có thời gian cho cô gái, liên tục 

đứng làm mẫu cho người ta chụp ảnh. Bạo gan nhờ uống bia, 

Agnieszka bước lại chỗ Nhà thơ và hỏi không được lịch sự cho lắm: 

- Người ta có trả tiền cho anh về khoản này hay không? 

- Khoản gì cơ? - bây giờ Nhà thơ hỏi. 

- Về khoản, mỗi người đều có thể chụp ảnh chung với anh, như chụp 

với gấu, - Agnieszka nói và vội bỏ đi, cố tình không nghe hai từ “cút 

đi” thốt ra từ miệng Nhà thơ ở phút chót. 

Ngày hôm sau, sáng sớm, Agnieszka không còn nhớ những lời nói 

phút chót của nhà thơ nữa, bởi nhớ để mà làm gì, khi những lời nói 

đó không thích hợp chút nào với hình ảnh Nhà thơ trong con tim của 

cô nàng. Buổi tối, ngồi bên chiếc bàn nhỏ, Agnieszka đã làm được 

một bài thơ hay về nụ hôn của Nhà thơ Lớn, nụ hôn thức tỉnh những 

ước mơ, sau đó cô nàng đem cất thơ vào hộp đựng giày, nơi ngoài 
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những cánh hoa hồng, những con ốc sên, những bài thơ đầu tiên của 

cô nàng về người người yêu đầu đời và về người đàn ông đã nhanh 

chóng quên cô nàng, có tập thơ của Nhà thơ Lớn với lời đề tặng; 

“Tặng Agnieszka mà tôi đã đọc thơ tôi cho nghe”. Lời đề tặng có ký 

họ tên của Nhà thơ Lớn này từ nay có bổn phận nhắc cô gái rằng, có 

khi mơ được, ước thấy. 

Lê Bá Thự dịch 

  

* Truyện dịch hay nhất trên tạp chí Văn nghệ Quân đội năm 2008, 

được nhận tặng thưởng của tạp chí này. 
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