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Cây sồi không cô đơn 

 
Tôi, 1 thằng con trai 24 tuổi, cao lêu nghêu và vô tích sự. Nếu phải đánh giá 

con người qua cái thứ được gọi là bằng cấp thì không biết tôi có thể được 

chấp nhận không? Một cái bằng tốt nghiệp Đại học Mĩ Thuật, tuy nhiên bây 

giờ nó chả còn ý nghĩa nữa. Sau 5 năm học tập mà theo lời bố là 5 năm lêu 

lổng, tôi đã gác lại ước mơ trở về công ty của ông. Mọi việc với tôi có thể 

diễn ra vô cùng bình thường và suôn sẻ: tiềp quản công ty, cưới vợ, có 

những đứa con. Nhưng tất cả đã thay đổi kể từ khi tôi gặp em . Ngồi dưới 

gốc cây sồi già, với bộ quần áo bệnh nhân rộng thùng thình, nhìn em càng 

gầy gò và xanh xao. Mái tóc ngắn màu hung đỏ dưới ánh hoàng hôn trở nên 

thu hút hơn. Em ngồi đấy khe khẽ hát. Một sự may mắn đã giúp tôi gặp em 

tại đây. Có lẽ, tôi đã yêu ngay từ lần đầu nhìn thấy em. Em chấp nhận tôi, 

em ở bên tôi, em cười với tôi, ôm em mà sao tôi vẫn thấy đau khổ. Rồi một 

ngày tôi sẽ mất em...Tôi rất sợ ! Căn bệnh tim quái ác đang đe doạ đến mạng 

sống của em , đến tình yêu của tôi . Em và tôi hay đi dạo dưới gốc cây sồi 

già. Em bảo thương nó cô đơn. Có phải hai mươi năm qua em cũng phải 

chịu đựng nỗi buồn ấy. Nếu tôi gặp được em sớm hơn... Người em ngày 

càng yếu, chỉ có thể ngồi im trong phòng bệnh. Để em vui, tôi đã vẽ em. Nụ 

cười dịu dàng của em càng làm cho tôi đau đớn. Tôi khóc, tôi nguyền rủa 
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bản thân, tôi như điên lên vì sự bất lực của mình. Nhưng trước em, tôi vẫn 

cười. Vì tôi yêu em.... Tôi, 1 thằng con trai 24 tuổi, cao lêu nghêu và vô tích 

sự. Nếu phải đánh giá con người qua cái thứ được gọi là bằng cấp thì không 

biết tôi có thể được chấp nhận không? Một cái bằng tốt nghiệp Đại học Mĩ 

Thuật, tuy nhiên bây giờ nó chả còn ý nghĩa nữa. Sau 5 năm học tập mà theo 

lời bố là 5 năm lêu lổng, tôi đã gác lại ước mơ trở về công ty của ông. Mọi 

việc với tôi có thể diễn ra vô cùng bình thường và suôn sẻ: tiềp quản công 

ty, cưới vợ, có những đứa con. Nhưng tất cả đã thay đổi kể từ khi tôi gặp em 

. Ngồi dưới gốc cây sồi già, với bộ quần áo bệnh nhân rộng thùng thình, nhìn 

em càng gầy gò và xanh xao. Mái tóc ngắn màu hung đỏ dưới ánh hoàng 

hôn trở nên thu hút hơn. Em ngồi đấy khe khẽ hát. Một sự may mắn đã giúp 

tôi gặp em tại đây. Có lẽ, tôi đã yêu ngay từ lần đầu nhìn thấy em. Em chấp 

nhận tôi, em ở bên tôi, em cười với tôi, ôm em mà sao tôi vẫn thấy đau khổ. 

Rồi một ngày tôi sẽ mất em...Tôi rất sợ ! Căn bệnh tim quái ác đang đe doạ 

đến mạng sống của em , đến tình yêu của tôi . Em và tôi hay đi dạo dưới gốc 

cây sồi già. Em bảo thương nó cô đơn. Có phải hai mươi năm qua em cũng 

phải chịu đựng nỗi buồn ấy. Nếu tôi gặp được em sớm hơn... Người em ngày 

càng yếu, chỉ có thể ngồi im trong phòng bệnh. Để em vui, tôi đã vẽ em. Nụ 

cười dịu dàng của em càng làm cho tôi đau đớn. Tôi khóc, tôi nguyền rủa 

bản thân, tôi như điên lên vì sự bất lực của mình. Nhưng trước em, tôi vẫn 

cười. Vì tôi yêu em....  

Tôi gặp anh ấy ở dưới gốc cây sồi già. Và chúng tôi yêu nhau, không một lý 

do. Hai mươi năm qua, tôi luôn sống trong nỗi lo sợ và cô đơn nhưng anh ấy 

đã đến bên tôi. Gạt bỏ tất cả, anh ấy yêu tôi. Tôi sợ cái chết nhưng tôi còn sợ 

mất anh ấy hơn. Tôi cảm thấy bản thân mình thật ích kỷ và tham lam, chỉ 

muốn độc chiếm nụ cười của anh. Có lẽ khi yêu, ai cũng vậy... Ước mơ của 

anh không được gia đình chấp nhận, phải chăng sâu thẳm tâm hồn anh cũng 
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có một nỗi cô đơn.  Nhưng rồi anh ấy đã vẽ tôi. Tôi chưa được nhìn thấy bức 

vẽ mặc dù vậy, nó chắc chắn rất đẹp. Ừm, đó là tranh anh ấy vẽ mà. Tôi biết 

rồi một ngày nào đó, tôi sẽ ra đi. Không còn sớm nữa! Tôi khóc nhưng trước 

anh, tôi vẫn luôn nở nụ cười. Vì anh ấy bảo rằng yêu tôi, yêu nụ cười của tôi. 

Và cũng vì tôi yêu anh ấy.  

Em chấp nhận phẫu thuật. Tỷ lệ thành công là 30%, khả năng anh mất em 

mãi mãi là 70%. Anh biết  em giấu anh khóc, anh biết em cất kín nỗi sợ hãi 

và tuyệt vọng trong nụ cười. Em đừng hỏi tại sao anh biết. Bởi vì anh yêu 

em. Bức vẽ vẫn chưa hoàn thành. Em đã hứa với anh sẽ xem nó sau ca mổ. 

Em muốn anh sống cho bản thân mình, cho ước mơ. Cám ơn em đã hiểu cho 

nỗi buồn của anh. Cám ơn em vì đã giúp anh không còn là một cây sồi cô 

đơn. Nhưng em đâu còn để nghe tiếng cám ơn của anh nữa. Em và anh - Hai 

chúng ta đã không thể có được một kết thúc ngọt và lãng mạn. Bức vẽ đó, 

em vẫn chưa được xem. Anh đã thực sự mất em rồi, mất em mãi mãi. Một 

lần nữa cám ơn tình yêu của em đã dành cho anh. Anh sẽ vẽ, vẽ để tặng em, 

tặng tình yêu chúng ta.  

Em đã không thể ở bên anh được nữa rồi. Chỉ ba tháng, ba tháng bên anh, 

em mới thật hạnh phúc. Anh đã ở bên một cây sồi cô đơn như em. Đó là tất 

cả những gì em muốn và em đã được nhận. Ở nơi đây, em đã nghe được 

tiếng gọi của anh, tình yêu của anh. Nụ cười của em trong bức vẽ ấy đẹp lắm 

phải không anh? Bởi vì đó là nụ cười anh đã tặng èm mà. Em sẽ không khóc 

đâu anh ạ, em sẽ luôn mỉm cười. Chính em mới là người phải cám ơn anh, 

tình yêu của em. Đừng buồn nghe anh, bởi hai chúng ta chưa bao giờ xa 

nhau, bởi em yêu anh và anh cũng yêu em... mãi mãi...  
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