
Hương Xuân 

CHIM SÂM CẦM 

 
 "Có những đêm nào mình nhớ tên nhau. Có phút giây nào đời vắng xôn 

xao. Khoé mắt mùa thu vương bao lá sầu, có chút hồn nhiên giờ biết tìm 

đâu…"  

Chiếc đĩa hát vang lên khiến Hạ thấy lòng mình nghẹn đắng, xa lắm rồi con 

đường đầy lá rụng, Hà Nội mùa thu chưa kịp đi, đông chưa kịp tới mà tình 

đã vội chớm đi. Bức bối trong lòng, Hạ vội thay bộ đồ bước ra đường. Thấp 

thoáng bóng dáng thân quen trên con phố cũ, tiếng cười trong trẻo đâu đó 

như mũi dao dội vào hồn Hạ. Bỗng Hạ giật mình khi ngang qua công viên, 

tiếng cụ già ngồi chơi cờ nơi góc quán gần Hồ Tây chạm đến một cái tên:  

- Năm nay sâm cầm chưa bay về…  

- Ừ…vừa giao mùa thôi ông nhỉ…tôi thèm ngắm những cánh chim bay từng 

đàn trên mặt hồ xanh thẳm chao nghiêng….  

Nhìn lá vàng rơi lác đác bên bờ hồ Tây, cơn gió lạnh khe khẽ lùa vào mái 

tóc, Hạ chợt thở dài, ôi cái tên Sâm Cầm, một loài chim đẹp nhưng Hạ chưa 

một lần nhìn thấy loài chim ấy, chỉ nghe qua câu hát "Hồ Tây chiều nao..mặt 

nước vàng lay bờ xa mời gọi. Sầu vương thương nhớ..bầy sâm cầm nhỏ vỗ 

cánh mặt trời…". Một loài chim vương bao nỗi nhớ của người đi giữa mùa 

thu Hà Nội, ôn lại kí ức một thời đã xa….Cái khoảnh khắc giao mùa mà 

ngày xưa Hạ thường nói chính là khoảnh khắc chia ly…Cho đến bây giờ Hạ 
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vẫn chưa thể hiểu vì sao anh rời xa Hạ….Ba năm có phải là thời gian quá dài 

cho sự chờ đợi, sâm cầm bao lượt bay đi bay về trú đông...mà bóng dáng anh 

xa hút tầm tay.....  

-- o -- 

 

- Sâm cầm là loài chim thế nào vậy anh?  

- Nó…hiền lành như anh,  

- Anh hiền à  

- Dĩ nhiên  

-hihi chắc..Hạ chết quá đi  

- Hạ chưa thấy sâm cầm sao? Anh nghĩ Hạ thấy rồi mới phải đó, không 

những thấy mà còn...yêu nữa  

- Ủa, bao giờ, em chưa thấy mà  

- Có, thấy rồi mờ  

- Chưa mà..  

- Nó ở trước mặt Hạ đấy  

- Ở đâu cơ  

- Nó nè  

Vừa nói anh vừa chỉ vào ngực anh rồi nheo mắt cười chọc quê Hạ:  

- Anh tên Sâm Cầm mà, Hạ đãng trí ghê?  

- Á..anh chọc Hạ nhá  

- Thế chẳng phải Hạ đã thấy mà còn...yêu nữa đó sao  

Hạ bật cười khúc khích đấm thùm thụp vào ngực anh, sau đó gục gặc đầu 

như chợt nhớ ra điều gì:  

- Ơ…uh nhỉ, sao mẹ anh lại đặt anh tên đó?  

- Mẹ và bố gặp nhau ở Hồ Tây, đúng vào mùa sâm cầm bay về trú đông nên 

khi anh ra đời, bố đặt anh tên đó để kỉ niệm một thời của hai người..  
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- Lãng mạn nhỉ?  

- Đi phố cùng anh không Hạ?  

- Đi đâu?  

- Ra Hồ Tây, anh chỉ cho Hạ xem loài chim đó, mùa này có thể chúng bay 

về nhiều  

- Thật không?  

- Ừ, nó là loài chim di trú mà em, cứ đến mùa giá buốt là chúng bay về rợp 

hồ  

- Sao em không bao giờ thấy nhỉ?  

- Đó là ngày xưa, còn bây giờ ít rồi Hạ ơi  

- Tại sao thế anh?  

- Bây giờ người ta săn bắn dữ quá, thịt nó ăn rất ngon , vì thế thử hỏi em làm 

sao chúng dám bay về đông đúc như trước  

- Tội anh nhỉ…, thế bây giờ bọn chúng còn bay về không anh?  

- Cũng còn tuỳ em ạ  

- Tuỳ là sao anh?  

- Chim cũng có tình cảm như người vậy đó Hạ, một khi con người không 

yêu quý nó, sát hại nó thì nó sẽ bay đi không trở về. Thật ra loài chim này 

không ở một chỗ chúng cứ bay đi bay về em ạ nên người ta gọi nó là loài 

chim thiên di là vậy  

- Có bao giờ chúng không bay trở lại không anh?  

- Cũng có khi..  

- Thế thì buồn nhỉ?  

Phố chiều se lạnh, thu vừa chợt đi gió mùa đông bắc đang kéo về từng đợt. 

Quàng tay ôm eo Sâm Cầm, Hạ áp bờ má ửng hồng mịn màng vào bờ lưng 

ấm áp của anh, chiếc xe đạp leo dốc bon bon trước đôi chân khoẻ khoắn của 

anh, Hạ tíu tít cười khúc khích sau lưng. Nắng chiều mỏng manh hắt qua mái 

 3



tóc thành những sợi ánh vàng. Sâm Cầm bảo Hạ đứng chờ anh đi gửi xe, Hạ 

đứng lặng người ngắm nhìn cái ráng đỏ ối sau cùng của một ngày đang tan 

ra trong buổi hoàng hôn, mặt hồ im ắng óng ánh như gương phủ giăng mờ 

mờ màn sương chiều, ánh mắt Hạ mong chờ, Hạ muốn nhìn thấy cánh chim 

mà anh nói. Bàn tay Sâm Cầm nắm lấy tay Hạ ấm áp:  

- Đi theo anh nào!  

Lẳng lặng bước theo anh, cơn gió thổi lạnh bất chợt khiến Hạ rùng mình  

- Em nhìn kìa  

Dõi theo ngón tay Sâm Cầm chỉ, Hạ nhìn thấy bên trời vài cánh chim lẻ loi 

bay ngang:  

- Sao anh bảo nó bay từng đàn rất đông?  

- Có lẽ chỉ mới chớm đông, chúng chưa về em ạ, hoặc…cũng có thể….  

- Có thể sao anh?  

- Có thể mùa này sâm cầm không bay về nữa…  

- Vì sao thế?  

- Vì chúng sợ…  

- Sợ bị bắn ư?  

- Uh….có lẽ bây giờ chỗ trú ẩn an toàn nhất của chúng chỉ còn trong thơ ca 

nhạc hoạ em ạ, chúng sợ con người rồi  

- Thật đáng tiếc anh nhỉ, nhưng chúng sẽ bay đi đâu?  

- Bay đến một vùng nào đó an toàn cho chúng, vì chúng là chim thiên di  

Hạ bỗng lơ đãng nhìn theo những cánh chim bé nhỏ bay hút về phía góc xa 

mặt hồ, bỗng bất ngờ quay sang hỏi anh:  

- Sâm Cầm….  

- Gì đó Hạ?  

- Có bao giờ anh như loài sâm cầm ấy, bay đi và không trở lại?  

- Không, anh mãi mãi ở bên Hạ, trừ khi…  
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- Trừ khi gì?  

- Trừ khi Hạ xua đuổi anh ra khỏi đời Hạ  

- Không bao giờ…  

Hạ choàng tay ôm lấy anh thì thầm vào tai anh, hơi lạnh từ mặt hồ phả lên, 

nhưng Hạ không thấy lạnh, Hạ cảm nhận tay Hạ thật ấm trong tay anh, Hạ 

cảm nhận bờ môi mềm ấm nóng của anh lướt nhẹ qua bờ môi Hạ…thật dịu 

dàng.  

- Sầm Cầm ơi  

- Anh đây Hạ  

- Ngày mốt sinh nhật em, anh nhớ đến nhé  

- Ah..uhm…anh chưa biết…anh sợ anh không rỗi…  

- Sao lại ..chưa biết? Anh phải đến đó nghen, không được từ chối..  

- Nhà Hạ rộng quá…anh ngại  

- Anh không đến Hạ giận cho xem, anh không yêu Hạ phải không?  

Hạ phụng phịu quay mắt nhìn ra mặt hồ, trên khóe mắt như sắp sửa rơi giọt 

nước mắt, Sâm Cầm hốt hoảng ôm lấy Hạ lấy ngón tay chặn lại giọt nước 

mắt chực rơi, giọng thảng thốt:  

- Đừng khóc mà, được rồi anh sẽ đến, anh sợ Hạ khóc lắm, Hạ biết anh yêu 

Hạ rất nhiều mà, đừng khóc….  

- Nhớ nhé, đừng để Hạ chờ, hứa nhé  

- Ừ…anh hứa  

Hạ nhoẻn miệng cười vùi mặt vào bờ vai anh, Hạ không nhận ra rằng anh 

đang khẽ nén tiếng thở dài…  

Cuối thu đầu đông, những cơn gió lạnh về nhiều hơn. Sinh nhật Hạ, bố mẹ 

bày tiệc mời khách khá đông. Hạ có ít bạn, chỉ vài người. Hạ mong nhất là 

anh. Tiếng nhạc, tiếng người cười nói ầm ĩ khiến đầu Hạ bừng bừng, Hạ chờ 

mãi vẫn chưa thấy anh đến. Những bước chân ra vô chờ đợi, ánh mắt Hạ 
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nhìn về cánh cửa sắt đen mỏi mòn, tiếng chuông cửa mấy lần réo vang để rồi 

Hạ hụt hẫn khi nhận ra người khách ấy không phải là anh, hết lần này đến 

lần khác, trái tim Hạ như tan ra. Bỗng Hạ giật mình nghe giọng mẹ:  

- Tới giờ rồi, vào cắt bánh đi con, mọi người đang chờ  

- Chờ con chút đi mẹ  

- Con còn chờ ai nữa ư?  

- Vâng  

Ánh mắt mẹ nhìn Hạ thật lạ, giọng bà nghe xa xăm:  

- Người con chờ có lẽ sẽ không đến đâu con gái, vào cắt bánh đi con, đừng 

để mọi người phải chờ con ạ.  

Hạ sửng sốt quay phắt lại nhìn mẹ ngạc nhiên, có lẽ nào mẹ biết Hạ chờ ai 

hay sao, Hạ vội lắc đầu xua đi cái suy nghĩ vừa chợt đến. Không đâu, Hạ 

chưa từng kể về anh cho Mẹ nghe mà. Mẹ tránh ánh nhìn của Hạ và kéo tay 

Hạ vào nhà, ngoảnh mặt nhìn lại cánh cổng lần nữa Hạ thở dài theo mẹ vào 

trong. Tiếng cười nói chúc mừng rôm rả xung quanh, nhưng Hạ thấy lòng 

thật trống vắng, anh đã thất hứa với Hạ..  

Gió thổi lạnh hơn, quán bên đường leo lét ánh đèn, làn khói ấm và hương 

chè thoang thoảng bốc lên, bà cụ chủ quán với hàm răng đen thui đang móm 

mém nhai trầu đưa mắt nhìn chàng trai đang ngồi bất động bên chén chè toả 

khói:  

- Cậu tìm nhà ai lão chỉ cho, có phải căn nhà bên kia không?  

- Không ạ, cháu…ngồi chút rồi sẽ đi..  

Chàng thanh niên không nói hết câu, ánh mắt anh vẫn dõi nhìn vào căn nhà 

với cánh cửa to đùng đã khép, ánh đèn nhấp nhoá và tiếng nhạc từ trong đó 

vọng ra, bàn tay anh mân mê món quà nhỏ trên tay, nhấp một ngụm chè 

nóng anh khẽ thở dài nói nhỏ như tự nói với mình:  

- Hạ ơi, anh xin lỗi…anh không thể….  
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Ánh mắt của người phụ nữ ban chiều đến gặp anh và những lời bà ấy nói 

khiến trái tim anh thót lại vì đau và cảm giác bị xúc phạm:  

- Cậu hãy rời xa cái Hạ nhà tôi, cậu nghĩ cậu là ai mà dám....cậu nhìn lại 

mình đi liệu có xứng với con gái tôi không? Cóc mà đòi ăn thịt thiên nga, 

đến phương tiện đi lại của cậu cũng là cái xe đạp cọc cạch thì làm sao có thể 

đeo đuổi con gái tôi. Rời xa nó ra, tôi không muốn thấy cậu tiếp cận con gái 

tôi như thế, cậu không xứng, hay cậu có ý đồ gì với mớ tài sản đồ sộ của gia 

đình tôi, rời khỏi cuộc đời con gái tôi, cậu hiểu chưa? Nghèo mà đòi trèo 

cao… cậu đừng hòng bước chân vào gia đình tôi, tự trọng chút đi, hiểu 

chưa? Tôi biết SN nó mời cậu , mong rằng cậu không đến, nhà tôi không 

đón những người như cậu.  

....................................  

Nắm chặt món quà trong tay, ánh mắt chàng trai bỗng long lên đỏ quạch rồi 

nhớ đến hình ảnh dịu dàng của Hạ ánh mắt anh dịu lại, anh hiểu mình cần 

phải làm gì, uống một hớp bát chè nóng, anh quay sang nói với bà cụ:  

- Cháu có thể nhờ cụ một việc không ạ?  

- Cậu cứ nói, nếu làm được lão giúp  

- Cụ biết cô Hạ nhà bên đó không ạ?  

- Lão biết, cô bé hiền lành dễ thương, thỉnh thoảng có hay sang đây trò 

chuyện với lão  

- Cụ chuyển giúp cháu món quà nhỏ này cho cô ấy được không, hôm nay 

sinh nhật cô ấy..  

- Sao cậu không sang đó đưa tận tay?  

- Cháu….không thể…  

Chàng thanh niên thở dài đầu chợt cúi xuống nhìn bát chè xanh mới còn bốc 

khói, ánh mắt đăm chiêu buồn bã. Bà cụ như chợt hiểu điều gì đó khi ánh 

mắt bà ngắm lại chàng trai. Gương mặt rắn rỏi, vầng trán thông minh nhưng 
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ánh mắt như chứa đựng những điều uẩn khúc, bà nhìn chiếc xe đạp đựng bên 

quán rồi đưa mắt nhìn về ngôi biệt thự to ấy cũng khẽ thở dài, bà đã hiểu. Bà 

còn lạ gì sự kiêu hãnh của ông bà chủ nhân ngôi biệt thự đó, bà chỉ yêu quý 

cô Hạ nhà đó, hiền lành nhu mì, cô gái có giọng nói rất ngọt ngào thi thoảng 

ngày bé hay chạy sang mua ít gói kẹo lạc của bà….  

- Cụ có thể giúp cháu đưa tận tay cô ấy không?  

- Được rồi, cậu đưa đây, lão sẽ giúp….nhưng…  

- Nhưng..sao ạ?  

- Cậu dứt khoát không gặp cô Hạ sao, cậu không nghĩ đến cảm giác của cô 

ấy khi cậu không tự tay trao cho cô ấy ư?  

- Cháu không thể…mai cháu vào Nam rồi cụ ạ, cháu sẽ không về đây nữa, 

cháu đã hứa rời xa….mà thôi....cụ giúp cháu nhé..cháu phải đi đây, cảm ơn 

cụ rất nhiều..  

Nói xong, chàng trai đặt món quà vào tay bà cụ, rút ví trả tiền nước rồi 

phóng lên chiếc xe đạp phóng như bay vào con đường hun hút trước mặt. Bà 

cụ nhìn theo cái bóng dáng xa dần trên con phố đêm, bà khẽ thở dài lẩm 

bẩm:  

- Tội nghiệp…khổ thân lũ trẻ…lại cái kiểu môn đăng hộ đối….  

 

Buổi tiệc chấm dứt từ khi nào Hạ cũng không nhớ, trong lòng Hạ buồn rũ. 

Phải chăng trong lòng anh thì Hạ chỉ như cơn gió. Hai mươi ngọn nến hôm 

nay lay lắt quá, Hạ buồn bã nhìn bố mẹ tiễn người khách sau cùng ra khỏi 

cổng mà lòng trống rỗng:  

- Vào nhà thôi con kẻo lạnh, hôm nay con vui không?  

- Vâng, cũng vui ạ, bố mẹ vào ngủ đi con khoá cổng .  

Hạ trả lời bố mẹ một cách hờ hững vừa nhoẻn nụ cười che lấp tâm trạng..  

Tiến về phía cánh cổng to cùng với chùm chìa khoá trên tay, Hạ quay mặt 
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giấu giọt nước mắt vừa tràn khoé mi, vừa lúc đó tiếng gọi cửa nho nhỏ ngắt 

quãng như người gọi đang ngập ngừng:  

- Cô Hạ ơi ra bà gặp chút  

Quệt vội dòng nước mắt chực trào ra, Hạ nhận ra giọng bà cụ quán nước đối 

diện, tiếng bố vọng từ trong nhà ra:  

- Ai vậy Hạ?  

- Để con ra xem bố ạ  

Hạ vừa nói vừa lách người ra cửa nhìn quanh như tìm kiếm  

- Có chuyện gì vậy cụ Ân, mời cụ vào nhà cháu xơi nước  

- Có người nhờ lão chuyển cái này cho cháu  

- Ai thế ạ?  

- Một cậu thanh niên  

- Sao? Anh ấy đâu ạ, anh ấy đâu hả cụ, anh ấy có nhắn gì cho cháu không 

cụ?  

- Đi rồi, nhờ lão đưa cháu cái này và đi rồi  

Nước mắt Hạ lại trào ra khi cầm món quà trên tay, Hạ dáo dác nhìn ra mặt 

đường đã vắng người như tìm kiếm, cảm giác hụt hẫn bất lực xâm chiếm 

bóp nghẹn trái tim Hạ, ngõ nhỏ vắng tanh  

- Lão về đây, chúc cháu sinh nhật nhiều may mắn  

- Vâng, cháu cảm ơn cụ.  

Khép cửa lại, tim Hạ đập liên hồi, nước mắt lại trào ra, Hạ không hiểu tại 

sao anh không đến mà chỉ gửi quà, nắm chặt món quà trên tay Hạ vút chạy 

về phóng. Suýt chút là vấp phải mẹ, bà nhìn Hạ bằng ánh mắt dò hỏi :  

- Ai vậy con?  

- Cụ Ân ạ  

- Cụ ấy gọi gì?  

- Không có gì mẹ ạ  
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Hạ chạy vội lên lầu tránh cái nhìn của mẹ, món quà Hạ dấu khuất mắt mẹ. 

Lên đến phòng đóng cửa lại Hạ thở phào mở món quà của anh ra xem. Một 

cái thiếp rơi ra, Hạ vội vã mở ra đọc: " Hạ thương, mừng em 20 tuổi . Anh 

không thể đến như đã hẹn, ngày mai anh vào Nam, chúng mình chia tay nhé. 

Hãy xem anh như loài sâm cầm vỗ cánh bay đi, tình yêu của chúng mình vô 

phương. Sâm cầm mùa này không bay về nữa, xin em đừng chờ….cánh 

chim thiên di!  

Sầm Cầm"  

Hạ gục đầu vào gối oà khóc nức nở. Hạ thổn thức tự hỏi tại sao anh lại đối 

với Hạ như vậy? Hạ có lỗi gì? Hạ yêu anh mà, tại sao anh rời xa Hạ? Tại sao 

anh quyết định đi mà không nói với Hạ? Hạ bật khóc như một đứa trẻ, Hạ 

còn nhớ anh từng hứa sẽ mãi mãi không rời xa Hạ, mới hôm rồi kia mà, có 

lẽ nào anh quên nhanh thế ư? Trái tim Hạ như bị ai bóp nghẹn, mọi thứ hình 

như ngưng đọng lại thành một nỗi buồn ghê gớm trong lòng Hạ. Vội mở 

món quà trong hộp của anh, đó là hình một chú chim giang cánh như đang 

muốn bay lên trời xanh, bằng thuỷ tinh khá đẹp được khắc 2 chữ "Sâm Cầm" 

lên đó, nước mắt Hạ trào ra ràn rụa trên má. Hạ giận anh thất hứa, Hạ giận 

anh không yêu Hạ như anh đã nói, Hạ thổn thức nhắc đến tên anh trong nỗi 

giận hờn tức tưởi. Bức bối Hạ chạy đến mở toang cửa sổ, những đợt gió đêm 

lạnh lẽo ùa vào phòng, Hạ lặng đứng ngắm bầu trời đêm đen thẫm, ánh đèn 

vàng ngoài ngõ rọi vào leo lét. Gục đầu bên cửa sổ, Hạ lại bật lên tiếng khóc 

nức nở…… Con phố đã vắng bóng người, đêm đã dần vào khuya…Hạ 

không hiểu vì sao anh quyết định xa Hạ, trái tim Hạ đau nhói….nước mắt 

Hạ rơi lã chã không ngừng…có lẽ nào…anh cũng chỉ là loài sâm cầm kia 

thôi, đến rồi đi theo mùa, bỏ mặc Hạ với những câu hỏi không có lời giải 

đáp…Anh ác lắm Sâm Cầm ơi…………..  

Bên kia con ngõ vắng nơi gốc cây xù xì, bóng một người đứng âm thầm lặng 
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lẽ, ánh mắt buồn thăm thẳm hướng về khung cửa sổ sáng đèn thấp thoáng 

bóng người con gái gục đầu bên cửa sổ, tiếng thở dài nhè nhẹ lạc lõng trong 

trời đêm hoà lẫn tiếng thở của thời gian, hoà vào tiếng gió vút lên cao rồi tan 

ra giữa không gian rộng lớn. Chầm chậm quay đi, lá rùng mình xào xạc nghe 

tiếng ai đó khe khẽ:  

- Xin lỗi em, mong em sẽ có những điều tốt đẹp hơn .  

Phố đêm gió lạnh xào xạc, những chiếc lá cô lẻ vụt cuộn bay trên hè phố, âm 

thanh trống rỗng vọng lại … 

June/2006  

Hương Xuân  

Hương Xuân 

MÁI TÓC 

 

 Buổi sáng,  

Nó tức mình nhìn đăm đăm vào gương, ai nói tóc dài là sướng chứ, mỗi lần 

chải tốn biết bao công sức thời gian, nào là phải thật nhẹ tay gỡ từng vùng 

rối, nào là vắt bên này ...chải...vắt bên kia…vuốt...lướt lược thật nhẹ kẻo lại 

đứt thì tiếc, nào là….chậc…đủ thứ cả. Trời nóng hoặc đi làm cứ phải búi 

một cục phía sau, mất thời gian không thể tả. Tóc dài quá, chiếc gương ngắn 

ngủn không đủ soi để nó ngắm tận đuôi tóc, thỉnh thoảng quay lưng nghía 

vào gương mà cứ phải nhón nhón, sướng gì nào, quẹo cả cổ...Đã thế mỗi lần 

 11



gội đầu đến khổ....nó đã lén cắt ngang lưng biết bao lần mà kể....  

Anh bảo :  

- Em đẹp nhất là mái tóc em biết không, vừa óng mượt vừa đen mướt, nhìn 

cứ thích mê, cuốn chặt đời anh rồi...“Ôi thương quá mái tóc dài óng ả  

Nét dịu dàng tơi tả mảnh hồn anh”  

Một chút ửng hồng qua đôi má, nó lại phùng mang lên:  

- Anh đọc thơ ai mà kinh dị vậy?  

- Một thi sĩ đang lên đỉnh cao chót vót của trào lưu thơ tình, đã và đang chết 

vì mái tóc em  

- Ai mà xui xẻo dữ vậy anh?  

- Anh…  

- Nỡm ạ, chỉ thích chọc em là giỏi  

- Thật, quyến rũ lắm, em không biết sao?- anh dịu dàng hỏi nhẹ  

- Thế thì cho anh đấy, lấy đi.  

- Ừ, nhớ nhé, mai anh kêu mẹ sang  

- Kêu mẹ sang làm gì? – nó trố mắt nhìn anh  

- Thì em chẳng vừa bảo cho anh là gì, rõ ràng bảo anh lấy đi..cơ mà, quên 

nhanh thế?Mai anh bảo mẹ sang xin lấy em về làm vợ.  

Nhìn cái ánh mắt nheo nheo tinh quái của anh, nó vung tay dứ nắm đấm về 

phía anh, anh bật cười giòn giã, nó tức lắm vì biết chẳng bao giờ nó nói lại 

anh.  

Mẹ bảo “Ông bà ta nói cái răng cái tóc là gốc con người, phải giữ gìn cái gốc 

con nhé”  

Nó nhíu mũi le lưỡi trước câu nói của mẹ, rất nhiều lần đi ngang salon hair 

nó đã dợm bước chân vào, nó thích mê những mái tóc model gợn sóng, ấy 

vậy mà trước giờ mẹ không cho nó...xuống tóc. Anh cũng vậy, mỗi khi nó ý 

kiến thay đổi kiểu tóc, mười lần như một anh đều phản đối, anh bảo mái tóc 
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đó là của anh, anh mê nhất là được vuốt tóc nó những khi bên nhau, anh 

thích những mái tóc dài, anh thích mùi hương từ mái tóc nó, nó mà thay đổi 

anh giận không thèm nhìn mặt...ôi khổ ...  

Buổi chiều,  

Hương bưởi từ dưới bếp bốc lên ngào ngạt, nó phóng thẳng xuống bếp bằng 

vận tốc...ánh sáng kinh người…  

- Ôi thơm quá mẹ ạ  

- Ừ, mẹ nấu để gội đầu cho các cô đấy, bảo cái Ngọc xuống đây mẹ gội cho 

cả hai, ở bên Nhật các cô cứ xài mãi ba cái dầu gội hóa chất hỏng cả tóc, 

xuống đây mẹ gội đầu cho, lâu rồi mẹ không chải tóc cho cô  

- Ôi, tuyệt quá, mẹ là number one  

- Cô chỉ giỏi nịnh  

Cái Ngọc cũng ào từ trên lầu xuống vì mùi hương quyến rũ,  

- Mẹ Hoa, vỏ bưởi dùng để nấu nước gội đầu được hả mẹ?  

- Ừ, Ngọc ngồi xuống, mẹ chải đầu cho nào  

- Ôi thích quá, chắc là hơn ngoài salon hair rồi Ly nhỉ? Mẹ gội cho con trước 

cái Ly đi mẹ  

- Ê, tớ trước, mẹ tớ mà, tớ xuống trước cậu  

- Còn lâu, mẹ gội cho con trước, mẹ nhỉ? Ly xích ra chỗ khác, nhanh..  

- Ừ, cái Ly chờ đấy, mẹ gội cho cô từ trước đến nay rồi, hôm nay ưu tiên cái 

Ngọc.  

- hu hu mẹ bênh nó, mẹ thiên vị nó hơn con  

- Nào, lại ganh tỵ thế kia có chết tôi không, lớn nhổng rồi mà cứ như con nít.  

Tranh qua tranh lại cuối cùng cũng xong, cười tít mắt, hai mái tóc được mẹ 

gội và chải thật kỹ, hương bưởi phảng phất, nhìn cái Ngọc ôm lấy mẹ nó hỏi 

đủ thứ chuyện về cách giữ tóc đen mượt theo cách dân gian có vẻ thật tâm 

đắc tình cảm gớm, thảo nào mẹ nó cưng cái Ngọc ra phết. Từ ngày lôi được 
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cái Ngọc về nước du lịch, nó cứ phải cười mãi về cái cách ngố rất dễ thương 

của con bạn. Cái gì cũng hỏi, đeo theo mẹ nó học đủ thứ, làm bánh, cắm 

hoa, sắc thuốc…..cũng may đúng dịp mẹ nó xin nghỉ phép 2 tuần. Không khí 

trong nhà nó lúc nào cũng rộn ràng tiếng cười, nhất là cái Ngọc cứ mon men 

theo hỏi mẹ nó làm cách nào để có mái tóc đen mượt, ối dào, mái tóc màu 

nâu hạt dẻ của cái Ngọc chả bao giờ đen được như nó trừ khi….nhuộm, 

nhưng quái lạ, nó lại cứ thích mái tóc của cái Ngọc hơn, màu nâu hạt dẻ và 

hơi uốn lượn gợn sóng, trông quyến rũ lạ…..  

Buổi tối, chống cằm xem tivi, lại mấy cái quảng cáo dầu gội với mấy cô gái 

tóc dài nhảy tưng tưng , xoay vòng vòng khiến mấy anh chàng nhìn theo 

ngẩn ngơ, mẹ cứ tấm tắc khen, nhưng cũng chỉ là quảng cáo, chả tin được, 

sao không ai mời mình quay quảng cáo nhỉ, tóc mình đẹp hơn nhiều ấy chứ, 

lại là hàng thật, nó rú lên cười không kịp bịt miệng trước cái suy nghĩ vụt 

đến, hĩm quá, nó xấu như ma thế kia lên truyền hình chắc nhát người xem. 

Mẹ quay lại cười hỏi :  

- Bị gì đấy con gái, tự nhiên cười một mình, dở người à con?  

- Quảng cáo của nước mình thua xa bọn Nhật và Châu Âu mẹ ạ  

- Này, mẹ bảo cô, sống ở nước ngoài nhiều hóa quen à, mẹ thấy cô vẫn cứ 

mê và chuộng hàng ngoại, chả ổn chút nào  

- hì hì...tuần sau bọn con lại trở sang đó, con cắt tóc nghen mẹ, bên đó tóc 

như con bọn nó bảo quê, đa số bọn nó nhuộm, con chỉ thay đổi kiểu thôi, 

con thích để kiểu như cái Ngọc.  

- Ê, Ly điên, tớ ước có mái tóc như cậu mà chẳng được á! – cái Ngọc bất 

chợt từ ngoài ào vào phòng hét toáng  

- Cấm cô đấy, mẹ nói bao lần rồi, cô làm gì thì làm, chừa mái tóc ra cho mẹ  

Méo mặt.....mẹ bảo thủ quá, cả cái Ngọc bạn thân nó cũng rất mê mái tóc 

đen dài óng mượt của nó, trước giờ cũng không cho nó thay đổi kiểu tóc 
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và…cả anh nữa...ghét thật..., vùng vằng nó xách xe chạy ra phố….trước hai 

cặp mắt kinh ngạc của mẹ nó và cái Ngọc..Gió thổi mát rượi thổi tung mái 

tóc của nó, phố thị thay đổi khá nhanh kể từ ngày nó sang xứ bạn, hương 

bưởi chiều nay mẹ vừa gội cho nó thoang thoảng trượt qua mũi thơm 

thơm....bỗng giật mình nghe giọng hai con bé đi bên cạnh:  

- Chị mặc áo xanh bên cạnh có mái tóc đẹp quá mày ạ, vừa dài vừa mượt, lại 

đen nhánh, tao thích mê mà tóc tao thì xoăn tít, cứ phải liên tục đi duỗi  

- Chắc chị ấy siêng đi duỗi và hấp dầu, tóc đẹp quá  

Ối giời ơi, vừa phổng mũi lên lại vừa tức xen lẫn buồn cười,  

- Tóc tự nhiên của chị đấy hai cưng ạ, chưa biết duỗi hay hấp dầu là gì sất.  

Cười vang sau câu nói, nó nhấn ga lướt nhanh về phía trước, mái tóc lại tung 

bay trong gió, hai con bé đó chắc chẳng tin đâu, ôi bọn trẻ… Nó sẽ chẳng 

bao giờ thay đổi kiểu tóc, quyết định vậy đi, tại sao phải thay đổi khi mái tóc 

của nó lại là niềm ao ước của nhiều người…. Và....là sợi dây mượt mà óng ả 

trói chặt trái tim anh! Cười thật mờ ám, nó quay xe hướng về phía nhà anh!  

Tối nay về nó sẽ nói bí quyết giữ mái tóc đẹp của nó cho cái Ngọc nghe, ôi 

mái tóc……. là gốc con người!  

Tháng 8  

Hương Xuân  
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Hương Xuân 

MẢNH VỠ 

 

 Buổi sáng,  

“Tại sao mày vụng về vậy, làm vỡ cả chiếc bình quý của tao, mày có biết nó 

đắt lắm không, mày đền được không, cái thứ osin như mày suốt đời chẳng 

mua trả nổi…”  

Tiếng quát the thé từ trong nhà vọng ra rất rõ khiến anh sững người, là cô đó 

sao, cô gái dịu dàng mà anh hằng ngưỡng mộ và một lòng yêu, sao hôm nay 

giọng nói êm ái đã thay đổi khác hẳn âm sắc đến thế, có lẽ không 

phải…..Một chút hẫn hụt, anh định quay ra, nhưng……có một điều gì đó 

thôi thúc khiến anh lại muốn ghé mắt nhìn vào ngôi nhà….và anh hy 

vọng….  

“Mày dọn nhanh cho tao, để lại mảnh bể nào là chết đòn với tao, con khốn 

nạn chết bằm..”  

“Thưa cô, không phải tại con, vì gió mạnh quá khiến cái màn vướng vào 

nên…”  

“Mày còn già hàm hử, khóc cái gì, có tin tao vả tét mồm mày ra không?”  

Anh đưa mắt nhìn vào trong, thấy con bé osin đang nức nở khóc, lúi cúi nhặt 

những mảnh pha lê vỡ của chiếc bình đang vung vãi trên nền nhà, gió vẫn 

còn thổi phần phật như muốn giật tung cái rèm cửa sổ. Còn cô, tay chống 
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nạnh, mắt như trợn ngược, gương mặt hung hăng dữ dằn cáu gắt trong rất 

đáng sợ khác hẳn hình ảnh anh thường thấy, đang hằm hè như muốn hành 

hung con bé osin bé loắt choắt như cái kẹo kia…  

“Mày liệu đấy, cái đồ nhà quê, định phá của nhà tao đấy hẳn, tao nói cho mà 

biết, tháng này khỏi có lương, trừ lương mày mấy tháng cũng chưa đủ tiền 

tao mua cái bình…”  

“Cô ơi, đừng cô, con xin cô, mẹ con ở quê đang cần tiền mua thuốc…”  

“Mặc kệ mẹ con mày chứ, nghèo thì chết, mắc gì đến tao…”  

Anh bàng hoàng không còn tin vào tai mình, anh không còn nhận ra cô gái 

dịu dàng đáng yêu ngày hôm qua còn e lệ hiền dịu bước đi bên anh, bàn tay 

định nhấn chuông bỗng buông thõng xuống, có một điều gì đó đang vỡ ra 

trong anh, đau nhói….  

.................  

Buổi tối,  

“Bà ấy tội quá, chắc là nghèo lắm, cho bà ấy ít tiền anh nhỉ, thương quá…”  

Nhìn cô móc ví lấy tiền cho bà già ăn xin mà lòng anh khô lạnh, trước mặt 

anh bao giờ cô cũng rất thuỳ mị dịu dàng đáng yêu, giàu lòng nhân ái và anh 

đã yêu cô bởi những điều đó. Nhưng cái sự thật mà anh chứng kiến sáng nay 

ở nhà cô đã khiến mảnh hồn anh ứa lệ, mảnh vỡ trong lòng anh mỗi lúc càng 

tả tơi. Nét dịu dàng nhân ái của cô giờ trong mắt anh đầy giả tạo đến mức 

lòng anh khô cạn, anh rút điếu thuốc rít từng hơi để dằn lòng mình xuống, 

anh thẩn thờ đăm chiêu nhìn cô đầy khó hiểu….  

“Anh, hôm nay anh sao vậy, anh mệt sao?”  

“Ừ, trễ rồi, có lẽ mình nên về em ạ”  

…….........  

Đưa cô trở về căn nhà ấy mà lòng anh buốt lạnh, mảnh vỡ cứa vào lòng anh 

đau nhói, có lẽ từ ngày mai anh sẽ không đến ngôi nhà của cô nữa, tình yêu 
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của anh dành cho cô cũng đã theo mảnh vỡ vô tình rơi lả tả. Không hôn cô 

như mọi lần, anh quay đầu xe phóng thẳng vào màn đêm! Cô gái thẩn thờ 

nhìn theo, lòng dấy lên bao câu hỏi :Tại sao???...Cô cảm thấy giận anh, ừ, 

ngày mai cô sẽ giận anh cho anh phải năn nỉ….  

Chỉ có tiếng thở dài của ánh đèn đường vàng vọt hiu hắt trong đêm đáp 

lại………….  

Vâng, ngày mai……  

Jul.30.05  

Hương Xuân 

Hương Xuân 

SINH NHẬT 16 

 

 Nó mệt mỏi lê đôi dép lẹp xẹp xuống cái cầu thang gỗ cũ kỹ, vịn tay lên 

thành tay cầm bóng lưỡng bởi mồ hôi tay người cầm vào, cái tiếng kọt kẹt 

rung rủn phát ra âm thanh nghe bực bội, nó cảm tưởng chỉ cần nó nhún nhẩy 

mạnh là cái cầu thang có thể trỗi lên bản nhạc không yêu cầu chối tai nhất 

mà nó từng nghe. Đi ngang qua phòng bố mẹ, nó lại nghe tiếng họ cãi nhau, 

tiếng một thứ gì đó văng vào tường bể loảng xoảng, cái thứ âm thanh quen 

thuộc mà 16 năm nay nó đã quá quen tai. Hôm nay sinh nhật nó, nó sẽ làm 

gì đây, bố mẹ nó sẽ tặng nó cái gì? Không đoán nổi!  

Mẹ nó là một người đàn bà mà cả con phố lao động này đặt cho cái biệt danh 
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“Tám chằn” vì cái sự dữ dằn của mẹ nó đối với chồng con và cả bà con láng 

giềng. Bố nó là công nhân, lương ca cọc ba đồng chẳng thể nuôi đủ vợ con, 

mọi chi tiêu trong nhà đều dồn vào một tay mẹ nó, bố nó nát rượu, chẳng có 

ngày nào là không say xỉn, chỉ được cái mỗi khi say ông lăn ra ngủ, chẳng 

gây hấn gì với ai, trừ…mẹ nó. Vì thế mẹ nó ngày càng hung dữ lấn lướt lên 

mặt với bố nó, thường thì bố vẫn nhịn, cãi nhau dăm ba câu náo loạn cả cái 

ngõ hun hút rồi đâu lại vào đấy  

Họ cãi nhau, đánh nhau rồi cũng đâu vào đó, một ngày rồi cũng trôi qua, 

tháng năm rồi cũng trôi qua, gia đình nó vẫn 3 người sống trong căn nhà nhỏ 

này, những cuộc khẩu chiến liên tục nổ ra, cơm áo gạo tiền khiến mẹ nó 

không còn cái hiền dịu mà nó vẫn thường nghe nói, vẫn thường đọc trong 

thơ văn về hình ảnh người mẹ, ngày nào nó cũng nghe mẹ mắng chửi nhưng 

nó vẫn được đến trường với chúng bạn, vẫn có những thứ như bao đứa bạn 

cùng trang lứa….và bố mẹ đều chăm lo cho nó đầy đủ….  

Bỗng, bước chân nó khựng lại khi nghe tiếng bố nó quát lớn :  

- tôi nhịn bà đủ lắm rồi, bao nhiêu năm nay bà làm mưa làm gió trong cái 

nhà này, ngay cả con Trinh , bà tưởng tôi không biết sao, tôi thừa biết nó chả 

phải con tôi, nhưng tôi vẫn cố gắng nhận nó là con, vì tôi thương hại nó, nó 

không có lỗi, tôi chả đả động gì đến cái việc làm nhục nhã của bà năm xưa là 

vì còn chút tình nghĩa, để con Trinh có được một gia đình, thằng chó nào 

ngủ với bà để đúng cái ngày hôm nay 16 năm trước bà đẻ ra đứa nghiệt 

chủng đó tôi cũng dek cần biết, nhưng việc hôm nay bà làm khiến tôi không 

thể nhịn được nữa, quá lắm rồi  

- thế ông tưởng tôi sống với ông tôi sung sướng lắm hả, thân làm đàn ông 

mà dek kiếm được đồng tiền về nuôi vợ, tôi khạc vào cái sự cao thượng của 

ông, làm thằng đàn ông mà chịu nhục để thằng khác nó cắm sừng vào đầu, 

đúng đấy, con Trinh dek phải con ông, tôi cũng dek mong có nó, còn ông 
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làm gì có khả năng có con mà ham. Có ngon thì đi theo con điếm lúc chiều 

đi, tôi dek giữ  

- bà đừng xúc phạm người khác, cô ta làm chung với tôi, người ta bị trúng 

gió nhờ quá giang xe tôi về  

- xời, trúng gió cơ đấy, chóng mặt cơ đấy, tôi phẹt vào mặt con điếm ấy, đồ 

phải gió định giật chồng bà à, còn lâu nhá, cái ngữ ấy thì đầy đường, quăng 

vài đồng là sướng rơn, ông ra đó là lượm về, tởm ….  

“Bốp” tiếng động khiến nó giật bắn mình, lần đầu tiên nó thấy bố nó tát mẹ, 

điều chưa bao giờ xảy ra cho dù trước đây mẹ nó có quá quắt đến đâu, âm 

thanh tiếp diễn là cái cách mẹ nó bô lô la lối kể tội rồi chửi mắng đập phá 

cào xé gì đó, giờ đây trong đầu nó chỉ lùng bùng một điều nó vừa biết……  

Đôi chân nó run lẩy bẩy, cổ họng nghẹn đắng khô khốc, mọi cảm giác như tê 

liệt cạn kiệt trong nó, nó là một đứa con hoang, nó là nghiệt chủng như lời 

bố….không đúng, phải nói là lời của người đàn ông nó gọi bằng bố vừa nói, 

nước mắt nó ràn rụa trào ra, tiếng nấc uất nghẹn chợt bùng phát dữ dội, nó 

tung cửa băng băng chạy ra con hẻm nhầy nhụa trước sự ngỡ ngàng của bố 

mẹ nó, chạy men theo con hẻm ngoằn nghoèo, mọi thứ nhòe nhoẹt trước mắt 

nó, hình như có tiếng ai đó gọi nó…..  

Mặc kệ, nó cứ lao về hướng bờ kè, mọi thứ giờ đây vô nghĩa với nó, trong 

nó giờ đây chỉ vang lên những từ ngữ thật ghê gớm, nó là đứa con của sự 

nhục nhã tội lỗi của người lớn, nó không đáng có mặt trên đời này, hôm nay 

sinh nhật nó, trời ơi 16 năm trước nó ra đời không trong một sự mong đợi 

nào, mẹ không mong chờ nó, bố thì thương hại tên nghiệt chủng như nó….. 

Nước mắt nó ràn rụa, chạy đến bờ sông, nhìn xuống dòng sông đục ngầu 

chảy xiết bên dưới bờ kè nó giật mình dừng lại, ngồi thụp xuống khóc nức 

nở…  

Rồi như quẩn trí, nó lao mình vào dòng nước đục ngầu đen ngòm sâu hoắm, 
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cảm nhận cái vị tanh tanh của nước tràn vào miệng, chìm dần, và rồi bàn tay 

ai đó nắm chặt lấy nó, sau một hồi vùng vẫy điên cuồng để thoát ra, nó lả 

người…Khi tỉnh lại, điều đầu tiên nó nhìn thấy là một đôi mắt đen, cái đầu 

bờm xờm còn nhỏ nước của thằng bạn hàng xóm, ở chung với ông Ba lái đò, 

cái thằng mà nó rất ghét  

- này, điên đấy hả, nước chảy xiết thế mà nhảy xuống, báo hại người ta xém 

chút mất mạng vì đằng ấy, đã hụt hơi vì rượt theo, còn phải cứu một cái thân 

hình nặng lên nữa chứ, rõ khổ  

- đây cóc cần đằng ấy cứu, rỗi hơi  

- đã không cảm ơn thì chớ, còn chửi người ta à, rõ làm ơn mắc oán  

- đây không cần ai cứu mà….  

Nó òa khóc khiến thằng hàng xóm định mắng gì đó chợt nín khe ngẩn người 

nhìn, đôi vai nó rung lên sau từng cơn nấc khiến thằng hàng xóm lúng túng 

chẳng biết phải làm sao,  

- đằng ấy có chuyện gì, nói nghe xem, cứ khóc mãi người ta biết làm sao  

- kệ tui  

- không kệ, ít nhiều tui cũng cứu đằng ấy lên  

- ai bảo cứu, tui muốn chết  

- đồ điên, trên đời chẳng ai muốn chết gớm như vậy, đằng ấy có biết người 

chết trôi dưới sông trông gớm thế nào không? Thịt rữa ra, cá bu lại rỉa, mặt 

mũi sưng sỉa tím tái, bốc mùi thúi hoắc…  

- trời ơi, gớm quá, đừng nói nữa  

- tui nói thật, không tin hả, tui từng theo mấy chú đi vớt xác người trôi sông, 

tui biết mà, gớm ghiếc lắm, đằng ấy đừng dại, đằng ấy xinh xắn mà chết như 

thế gớm lắm.  

- hứ…tui mà chết gớm vậy, tui hiện hồn về tui nhác cho chết gớm luôn  

- hị hị tui cóc sợ, nhìn quen rồi, mà này, sao dại dột muốn chết vậy?  
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- tui…đáng chết, không ai cần tui cả  

Vừa nói nó lại vừa òa khóc, thằng hàng xóm như gà mắc dây thun chẳng biết 

phải làm sao cho con nhỏ dừng khóc  

- đừng khóc nữa được không, khóc nữa tui khóc theo bây giờ  

- tui buồn tui khóc, mắc gì đằng ấy khóc theo  

- ừ thì…bắt chước được không?  

- hì…  

- cười rồi nghen, đằng ấy cười xinh lắm, đừng khóc nữa, kể tui nghe đi, nói 

ra sẽ nhẹ lòng hơn đó, mà sao trước giờ đằng ấy có vẻ ghét tui vậy?  

Nó gạt nước mắt nhìn thằng hàng xóm, bấy lâu nay nó ghét thằng này lắm, 

cái mặt lúc nào trông cũng câng câng, người lúc nào cũng luôn bốc ra cái 

mùi ngai ngái của nước sông kia. Hôm nay nhìn kỹ, nó nhận ra thằng hàng 

xóm cũng khá đẹp trai, cao lớn, mỗi tội nước da đen thui, nó nhớ là thằng 

hàng xóm luôn là một trong những thành viên tích cực của hội cứu hộ trong 

xóm nó, con sông nơi nó ở chảy rất xiết, rất nhiều người và thuyền thúng 

gặp nạn nơi dòng sông đen ngòm này, thằng hàng xóm đã từng được tuyên 

dương thành tích dũng cảm cứu người, nó tự hỏi sao trước giờ nó lại ghét, 

cũng chẳng rõ, nó là vậy thích ghét là ghét chẳng cần lý do. Nó nhìn vào ánh 

mắt thẳng thắn cương trực của thằng hàng xóm bỗng cảm thấy tin tưởng và 

trút hết những uẩn ức trong nó cho thằng bạn nghe vừa thút thít khóc....  

- dù sao đằng ấy vẫn sướng hơn tui, đằng ấy còn có bố mẹ chăm lo, thấy tui 

hông, sống một mình, ông nội già quá rồi, đến tận bây giờ cũng biết bố mẹ 

mình là ai đâu  

- thế bố mẹ đằng ấy đâu?  

- nghe mọi người trong xóm nói đẻ tui xong bả bỏ theo giai rồi, bố tui thất 

chí bỏ đi buôn trầm rồi cũng biệt tăm, quăng tui lại trước cửa nhà ông Ba, 

cũng may ổng tốt bụng vì thế mà tui còn sống, ông Ba nuôi tui tới giờ  
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- đằng ấy tội nghiệp quá  

- có sao đâu, cứ sống thôi, mà đằng ấy đừng dại dột như thế nữa, phải biết 

quý trọng mạng sống của mình chớ, không vì mọi người thì cũng vì chính 

bản thân mình đi, đằng ấy vẫn còn bố còn mẹ lo lắng, họ có xích mích 

nhưng họ vẫn yêu thương đằng ấy, đằng ấy còn được đến trường, vậy là 

hạnh phúc rồi còn gì  

Tại sao nó không nghĩ đến điều đó, bố mẹ nó dẫu mâu thuẫn với nhau nhưng 

có ai bỏ rơi nó đâu cơ chứ, bố tuy không là bố đẻ nhưng chưa bao giờ ông 

đánh đập hay hắt hủi nó, mẹ nó tuy dữ dằn chả bao giờ nói lời dịu dàng yêu 

thương với nó nhưng mẹ nó vẫn lo cho nó ăn học không thua chúng bạn, nó 

còn muốn gì hơn thế. Biết là vậy nhưng giọt nước mắt tủi thân cứ lăn tròn 

trên gò má nó. Một bàn tay ấm áp đặt lên vai nó, giật mình quay lại nó nhìn 

thấy bố mẹ nó đứng phía sau, bố đặt tay lên vai nó, cảm giác tức giận ban 

nãy tan biến, bây giờ nó chỉ muốn được bố vỗ về như ngày bé  

- bố xin lỗi, tha lỗi cho bố, về với bố mẹ đi con, mọi chuyện qua rồi  

- về với mẹ nào, mà sao con gái ướt nhem thế kia, này.....thằng cháu ông Ba 

xô con bà xuống nước đấy hẳn, chết với tay bà nghen, mày liệu hồn đấy  

- làm gì có thím Tám...  

Ôi, mẹ nó vẫn thế, chả bao giờ nói năn tử tế với ai, thằng hàng xóm nheo 

mắt nhìn nó đầy ẩn ý, nó lè lưỡi và theo bố mẹ quay về. Phía kia chân trời 

vẫn xanh, hôm nay sinh nhật nó 16 tuổi ...........................................  

6/8/05  

Hương Xuân  

Đánh Máy: Hương Xuân 
Nguồn: Vietnamthuquan-TVonline 
Được bạn: TTL đưa lên 
vào ngày: 7 tháng 9 năm 2006 
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