
Hoàng Ngọc Hà 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 1 

Hưng thất thểu đi dọc bờ sông, cặp kính cận trễ xuống khiến cho gương mặt 

vốn sáng láng trở nên thảm hại. Bộ quần áo ký giả màu tàn thuốc thanh nhã, 

lem nhem bụi đất, đôi giầy da màu ghi dẫm bừa vào bất kể vũng bùn, vũng 

nước nào. 

Anh cứ đi dọc bãi sông, mắt đăm đắm nhìn bất cứ vật gì trôi lập lờ giữa 

dòng - Anh đi , đi mải miết suốt dọc bãi sông từ giữa chiều đến giờ. 

Mặt trời đã chuyển sang màu hồng tím sà xuống mặt sông bồng bềnh. Cả 

một vùng trời bỗng trở lên lộng lẫy. Trời nước đẹp đến sững sờ, đến đau 

đớn. Vẻ đẹp bừng lên trước khi lụi tàn. 

Hưng đứng sững, hai giòng nước mắt cứ trào, trào ra mãi. Mắt kính nhoè 

ướt, chân mỏi rã rời, Hưng ngồi xuống một cây gỗ trên bãi. Trước mắt anh 

ngổn ngang gỗ bè. Cây nào cũng to tầy tay ôm, đen xỉn, rắn đanh, ương 

bướng nằm chắn hết lối đi. Hai tay ôm đầu, người anh rũ xuống, rồi bỗng 

anh nức lên: 

- Quỳnh ơi, con ở đâu? 

... Trưa nay đi họp , anh ghé về nhà buổi trưa thấy Thiên Thanh, vợ anh, một 

tay bế con một tay lấy thìa xúc cơm ăn. Hưng bật cười hỏi: 
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- Con Quỳnh đâu mà để má vừa bế em vừa ăn thế kia? 

Thanh sa sầm, giọng dấm dẳn: 

- Má con gì nó. Nó chửi tôi rồi bỏ đi luôn! 

Hưng không lạ gì cảnh đó nữa, bẩy tháng nay từ khi sinh thằng cu Thịnh, thì 

bỗng nhiên Quỳnh đổi tính đổi nết, quan hệ giữa hai dì cháu trở lên nặng nề. 

Trước đây hàng xóm cứ khen: Chưa thấy dì ghẻ con chồng nào lại thương 

nhau đến thế! 

Chính Quỳnh tự ý gọi Thanh là Má, cô gái không muốn gọi dì hoặc gọi Cô. 

Bởi vì Quỳnh vẫn hằng mong ước là mình lại có Mẹ. 

Hưng không nói gì với Thanh, anh đi vào phòng Quỳnh, một căn phòng nhỏ 

8 mét vuông xinh xắn, dành riêng cho cô gái tuổi 15 ấy, cái tuổi thích có 

không gian riêng của mình để yên tĩnh học hành và cả để mộng mơ, buồn vơ 

vẩn và cả giận dỗi nữa. 

Chiếc giường con kiểu Đức, chiếc gối trắng tinh như phập phồng bởi bọc gối 

bằng xoa trắng óng lên dưới ánh nắng và gió lộng từ cửa sổ hướng về phía 

vườn. 

Trên gối đặt mảnh giấy viết mấy dòng: 

 

Bố ơi! 

Vĩnh biệt bố, con đi về với Bà nội đây. 

Con yêu bố, nhưng không muốn sống với Bố nữa. 

 Lệ Quỳnh.  

Hưng choáng váng, nó nói gì trong thư vậy? Về với Bà nội nào? Mẹ Hưng 

đã mất 20 năm trước rồi cơ mà, hay nó viết nhầm, có lẽ nó về ở với ông nội. 

Anh nhìn nhớn nhác lên bàn học. Trên bàn sách vở vẫn để nguyên. Vở nháp 

còn để mở, đang làm bài tập toán. Trên trang giấy một dòng chữ viết chéo 

qua cả trang: 
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Đời là một bài toán vô nghiệm ! 

 

Hưng vùng dậy, uống một cốc nước lạnh rồi dắt xe đi ra cổng. 

Thiên Thanh ngạc nhiên và bực bội gọi: 

- Anh đi đâu đấy? 

- Đi tìm con Quỳnh. 

- Ôi dào! Việc gì phải tìm, tối đói lại bò về thôi mà! 

Hưng nói phũ phàng: 

- Không phải con cô, nên cô không xót! 

Hưng phóng xe vụt đi. Thanh bỏ dở bát cơm ngồi tấm tức khóc. 

Hưng đến nhà chị Ngọc, chị ruột Hưng, ông giáo Thư, bố Hưng đang ở cùng 

chị. Mỗi lúc Quỳnh có chuyện giận dỗi thường hay đến tâm sự với ông nội. 

Hai ông cháu là bạn vong niên của nhau. Ông cụ buồn vì cụ bà sớm bỏ ông 

mà đi về cõi trước một mình. Còn Quỳnh buồn vì mẹ đã bỏ hai bố con mà 

lẳng lặng ra đi không nói một lời, mẹ đến với người yêu của mẹ. 

Hưng sầm sập chạy lên gác, anh gặp ông Thư đang ngồi dịch sách. 

- Ba! con Quỳnh có đến đây không? 

Ông Thư buông bút, gỡ kính, lo sợ hỏi: 

- Cả tuần nay không thấy nó đến. Có chuyện gì vậy? 

Hưng đưa mẩu giấy con cho ông cụ xem. Ông Thư thất sắc đứng dậy ngay: 

- Bây giờ anh đến nhà các bạn nó, rồi đến bà ngoại nó mà hỏi thử xem. Còn 

tôi đến nhà cô Kim, và họ hàng xem thử nó có đến đấy không? Cái tuổi này 

là bồng bột dại dột lắm. Thôi anh đi ngay đi. 

Hưng bỗng nhiên cáu kỉnh: 

- Ba bảo với con Kim, hay tâm sự lăng nhăng với con Quỳnh, mà nó thì đã 

hiểu biết gì đâu cơ chứ! 
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Ông giáo Thư nghiêm sắc mặt nói: 

- Kim không nói điều gì bậy đâu. Nó tuy là em của anh, nhưng nó chín chắn 

hơn anh đấy. 

- Ba khi nào cũng bênh các cô con gái. Nói rồi Hưng bỏ đi ngay. Anh phóng 

xe đến các nhà bạn thân của Quỳnh đều không thấy. Cuối cùng anh đến nhà 

mẹ vợ cũ. Bà ngoại của Quỳnh. 

Bà Xuân đang ngồi máy may quần áo. Thấy chàng rể cũ đi vào, dáng điệu 

hớt hải, bà vội đứng dậy ra đón vừa mừng vừa lo. Mừng vì bà quý Hưng 

lắm, bà giận con gái vô cùng, nó ngu dại mới bỏ một con người quý đến như 

vậy. Nhưng nhìn nét mặt thất sắc của Hưng , bà ngờ là có chuyện chẳng 

lành. 

- Có chuyện gì vậy con? Giọng bà êm ái thân thương. 

- Mẹ! Con Quỳnh bỏ nhà đi đâu từ sáng. 

Tiếng " Mẹ " thốt ra tự nhiên, khiến bà Xuân cảm động lắm. Con người sống 

tình nghĩa thế mà con gái tôi làm khổ nó. Bà âm thầm nghĩ. 

- Cứ vào nhà uống nước đã. Có lẽ nó đi đâu với bạn bè thôi. Cứ bình tĩnh 

anh ạ. Gia đình có chuyện gì ư? 

Hưng ngồi xuống tràng kỷ, anh nói nghẹn ngào: 

- Nếu con Quỳnh mà cũng bỏ đi nữa, thì con không thể sống được nữa! 

- Đừng nói vớ vẩn vậy con! 

Hưng đưa mảnh giấy Quỳnh viết cho bà cụ xem. Bà cụ đọc xong, mặt tái 

xanh, nhưng vẫn giữ giọng điềm tĩnh: 

- Gia đình có chuyện gì ư? 

- Dạ cũng chẳng có chuyện gì lớn, nhưng hai dì cháu dạo này cứ khủng 

khỉnh cãi nhau. 

- Rõ tội! Bà cụ thở dài não lòng. 

Vừa lúc đó thằng Tít cháu nội bà Xuân chạy ào vào nhà, quẳng chiếc xe đạp 
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ngoài sân không thèm khóa. 

Bà cụ mắng thằng cháu nghịch ngợm: 

- Khoá xe vào chứ! Nhìn xem, rõ lấm lem như trâu đầm vậy. Kìa, thằng Tít 

không chào bác Hưng à? Tít lúc đó mới nhìn thấy Hưng, cậu bé mười hai 

tuổi mừng rỡ ra mặt: 

- Cháu chào bác Hưng. May quá, cháu gửi xe chị Quỳnh bác mang về luôn. 

Hưng bật dậy như phải bỏng: 

- Cháu gặp chị Quỳnh ở đâu? Sao lại gửi xe cháu? 

- Cháu đá bóng ngoài bờ sông thì thấy chị Quỳnh, chị ấy bảo cháu mang xe 

về hộ rồi chị đi ra bến sông. Chị ấy bảo có việc phải đi xa, mà chị có vẻ 

buồn lắm. 

Hưng hoảng hồn, anh bỏ chạy bộ ra bờ sông... 

 

... Bóng đêm vừa trùm xuống, thành phố bỗng rực lên lấp lánh như vương 

miện của hoàng hậu. Còn ở đây, ngồi bên bờ sông, Hưng đắm chìm trong 

nỗi đau buồn thất vọng, không biết bám víu vào đâu mà ngoi lên. Dòng sông 

âm u cuộn chảy, giấu kín mọi nỗi âm thầm trong dòng nước trôi xiết. Khúc 

nào nông, khúc nào cuộn xoáy, mênh mông đến kinh hoàng. " Con ơi, con 

đang ở đâu? ". 

Đêm đen thẫm , mưa bụi thong thả ngấm dần cái lạnh lẽo vào trời đất. " Lẽ 

nào con gái tôi lại đang ở dưới dòng nước lạnh ngắt ấy". Hưng rùng mình, 

anh ngồi như hoá đá. Giá không có cái tỉnh táo của người đàn ông đứng tuổi 

thì anh đã nhảy xuống. 

Lệ Quỳnh là tất cả hạnh phúc tình yêu còn lại với anh. Đứa con gái giống mẹ 

như hai giọt nước, nhưng nó là giọt nước mắt trong veo của hoa Quỳnh. 

Quỳnh sinh ra đúng vào đêm hoa Quỳnh nở rộ. Tối đó, cụ giáo Thư ngồi chờ 

Quỳnh nở, lúc mười hai giờ đêm, bông hoa to nhất từ từ mở cánh, toả hương 
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thanh khiết. Vừa lúc đó, Hưng từ bệnh viện trở về reo to: " Ba ơi, Tuyết sinh 

con gái" . Hưng đứng sững nhìn bông hoa Quỳnh to chưa từng thấy. Cánh 

trắng lung linh, phơn phớt tím vươn lên kiêu hãnh như dáng một nàng tiên 

đang múa. Bỗng một giọt nước từ nhuỵ hoa ứa ra như giọt nước mắt, ông 

giáo Thư nâng chiếc đĩa hứng giọt nước trong veo đọng lại lòng đĩa. Ông 

nhìn giọt nước như hạt ngọc , cảm động nói: " Chẳng phải bông hoa nào 

cũng có được giọt nước tròn trặn thế này đâu. Điềm lành đây! ". 

Và cụ giáo đã đặt tên cho đứa cháu nội của mình là Mạc Lệ Quỳnh - Giòng 

họ Mạc thêm một bông hoa đẹp. 

Hưng quặn lòng nhớ đến những nét tuyệt vời của con gái mà trước đây anh 

chẳng hề coi trọng. 

Con bé xinh đẹp hơn cả mẹ nó, mà nó mới hiền hậu làm sao. Tại sao mình 

luôn cáu gắt với nó cơ chứ, mà nó thì ân cần chăm sóc bố đến thế! 

Kỷ niệm ùa vào như một trận lũ cuốn chìm anh trong đau khổ và ân hận. 

Khi Tuyết bỏ nhà ra đi với người tình, Hưng cũng ngồi hóa đá như thế này 

trước thềm nhà. Trời lâm thâm mưa bụi. Hồi đó, Quỳnh mới 10 tuổi, nó rón 

rén đến ngồi cạnh bố, im lặng gục đầu vào đầu gối anh, anh cảm thấy những 

giọt nước mắt nóng ấm lặng lẽ thấm qua lần vải. Anh gục mặt vào mái tóc 

con gái mà nức nở: 

- Mẹ bỏ bố con mình mà đi rồi! 

Quỳnh ngồi dậy vươn đôi cánh tay nhỏ bé quàng qua vai bố, nói giọng trầm 

tĩnh như một người đàn bà: 

- Bố đừng buồn. Con sẽ ở suốt đời với bố, con sẽ chăm sóc bố như khi còn 

mẹ. 

Anh sửng sốt trước thái độ ấy của con gái. Một đứa bé lên 10 đang dỗ dành 

an ủi người đàn ông 40. Và kì lạ thay, chính anh cảm thấy yên lòng, cuộc 

đời anh vẫn còn có chỗ dựa! 

 6



Trước kia khi mẹ còn ở nhà, mỗi sáng phải gọi mãi thì cô bé mới chịu chui 

ra khỏi chăn. Sắp đến giờ đi học mà còn ỉ eo chưa chịu ăn sáng cho. Còn bây 

giờ, Quỳnh dậy từ 5 giờ sáng, rón rén xuống bếp thổi cơm, lại còn đặt ấm 

nước sôi để bố pha cà phê. Mỗi tối khi hai bố con ngồi vào mâm cơm, 

Quỳnh líu lo kể chuyện bạn bè, chuyện cô giáo, chuyện hàng xóm láng 

giềng. Hưng hiểu con gái đang tìm cách lấp khoảng trống vắng mà mẹ nó đã 

để lại trên bữa cơm gia đình. 

Hưng yên tâm thấy con gái không tỏ ra buồn bã vì vắng mẹ. Trái lại nom lại 

có vẻ nhanh nhẹn xăm xắn hơn trong nhà. Nó sắp xếp nhà cửa gọn gàng và 

đem cất tất cả những bức ảnh có hình mẹ nó. Anh nghĩ thôi thế cũng là 

mừng, nếu mà Quỳnh khóc lóc nhớ mẹ, thì có lẽ anh đến phát điên lên mất. 

Một hôm Hưng đi họp mãi khuya mới về, anh nhẹ nhàng mở khoá, cố đi thật 

êm, sợ con gái thức giấc, bỗng anh nghe tiếng thút thít nho nhỏ, ngỡ là tiếng 

mèo gừ, anh bước đến gần phòng con gái nhìn qua khe cửa. Quỳnh ngồi trên 

giường, bật chiếc đèn bàn, em đang cầm bức ảnh mẹ, hai dòng nước mắt 

đẫm má, em thì thầm: Mẹ ơi, sao mẹ lại đi mất? Bây giờ mẹ đang ở đâu? 

Con nhớ mẹ lắm mẹ ơi! 

Hưng đứng như trời trồng, anh muốn chạy vào ôm con gái mà an ủi, nhưng 

anh không đủ can đảm phá tan giây phút tưởng nhớ kín đáo của con. Anh 

biết nỗi đau âm thầm, có sức mạnh để giúp con người đứng vững trước mất 

mát. Mỗi người đều phải tỏ ra cứng rắn để làm chỗ dựa cho nhau trong hoạn 

nạn. Anh lặng lẽ về phòng nằm dài ra giường, đêm hôm đó anh hiểu được 

nỗi đau buồn âm thầm của con gái. Có lẽ nỗi đau mất mẹ còn nặng nề hơn 

nỗi cô đơn của người đàn ông mất vợ. 

Sáng sớm hôm sau anh dậy sớm xuống bếp định nấu cơm hộ con, nhưng 

Quỳnh đã đặt nồi lên bếp, em vừa cầm vở ôn lại bài, vừa trông cơm. 

Anh đến ngồi cạnh con, lúc này anh mới nhận ra dạo này con gái gầy võ 
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vàng, đôi mắt ngây thơ thâm quầng, bàn tay xanh xao gầy tong teo, lòng anh 

quặn thắt vì thương con nhưng anh chẳng biết nói gì với con, anh lúng túng 

hỏi: 

- Con buồn lắm phải không con? 

Quỳnh lắc đầu, giọng vui vẻ đáp: 

_ Con ở với bố là vui rồi. Con yêu bố nhất trên đời. 

- Đêm qua con khóc phải không? Anh lẩm bẩm hỏi thế. 

- Con có khóc đâu, có khi là mèo gào đấy! 

- Bố nghe tiếng con khóc thật mà. 

Quỳnh đứng dậy nói bình thản: 

- Có khi con ngủ mê đấy. Thôi, bố đi rửa mặt đi, con pha cà phê cho bố nhé. 

Những ngày thân thương đầy xúc động ấy qua đi. Thời gian làm chai cứng 

những nỗi đau và đem lại sự yên ổn lạnh lùng. Cuộc sống bị cuốn trôi bởi 

những lo toan công việc và tính toán trong đời thường. 

Rồi Hưng cũng quen với sự đảm đang của con gái, anh coi đó là nghĩa vụ 

của nó. Anh tin sự chủ động chín chắn của nó như tin vào một người lớn 

từng trải. Anh không biết Quỳnh học hành ngày một sút kém. 

Mãi cho đến một hôm Quỳnh đưa học bạ cho bố ký, em len lén nhìn bố với 

đôi mắt đầy lo ầu. Trước đây thỉnh thoảng anh vẫn ký vào học bạ, nhưng anh 

không xem kỹ. Lần này anh chợt nhận thấy một dẫy toàn điểm kém, như bị 

xúc phạm ghê gớm, anh quát lên: 

- Học hành thế này à? Đồ ngu! 

Quỳnh rơm rớm nước mắt, em nói lí nhí: 

- Con xin lỗi bố! 

- Xin lỗi cái gì! Trời ơi sao lại đổ đốn thế này? 

Anh nắm lấy vai Quỳnh mà lắc dữ dằn rồi gầm lên: 

- Từ nay chẳng cần thổi cơm nấu nước làm gì nữa. Đi ăn cơm bụi. Lo học 
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hành đi hiểu chưa? Học dốt nát thế này thì chết đi cho rảnh nợ. 

Hưng giận dữ như điên. Cả họ Mạc này không ai có quyền học dốt. Truyền 

thống gia đình mấy đời Tiến sĩ, và chính Hưng cũng là Tiến sĩ đời thứ năm. 

Vậy mà đứa con gái của anh lại dám rước điểm kém về, nhục ơi là nhục! 

Quỳnh cũng không hiểu tại sao mình học hành đột nhiên lại sa sút đến như 

vậy. Em không biết làm cách nào để lại hiểu bài, nhớ bài, làm bài giỏi giang 

như trước kia. Cố gắng lắm em cũng chỉ đạt điểm trung bình. 

Hưng sốt ruột, anh quyết định tự mình kèm cho con gái học. Nhưng mỗi lần 

dạy con học là lại một lần quát mắng. Anh nổi giận điên cuồng khi giảng 

mãi mà nó vẫn không hiểu nổi một bài toán đơn giản. Có hôm anh đã tát con 

gái lạng cả người. 

Quỳnh hoảng sợ đến đần độn, em rối loạn đến mức chẳng còn hiểu một tí gì 

nữa. Nhiều lần em oà khóc: " Bố ơi, con ngu quá, cho con thôi học. Con xin 

ở nhà hầu hạ chăm sóc bố, con sẽ làm mọi việc trừ việc học".  

Hoa và nước mắt 

 
Chương 2 

 
Nhớ đến vẻ mặt run rẩy đau đớn của con gái, Hưng ôm đầu nức nở, và rồi 
không nén nổi mình, anh thầm thì gào lên: " Con ơi, con tha lỗi cho bố! " 
Một bàn tay mềm mại đặt lên vai Hưng, giọng nói nhẹ nhàng thân thuộc: 
- Anh ơi ! 
Hưng vùng đứng dậy, đôi mắt kính nhoè ướt, anh nhìn thấy Quỳnh đang 
đứng đấy. Phải chính là con gái dịu dàng, xinh đẹp cua anh đang run rẩy 
nghẹn ngào. Anh ôm choàng lấy con gái hỏi dồn dập: 
- Con ơi, con đi đâu mà để bố tìm mãi thế? 
Người con gái ấy gỡ tay anh ra, nói lí nhí: 
- Anh Hưng ơi, con gái chúng mình ... 
Hưng bàng hoàng gỡ kính lau rồi đeo lại, anh thấy Diễm Tuyết ướt lướt 
thướt, tay cầm đôi dép và cái túi của Quỳnh, cô nức nở nói: 
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- Em chạy suốt bờ sông và thấy mấy thứ này trên bờ. Con gái chúng ta có lẽ 
đã... 
Tuyết bỗng gào lên: 
- Trời ơi là trời, sao lại đến nông nỗi này con ơi! 
Tuyết bỗng quắc mắt , cô rít lên dữ dội: 
- Tôi sẽ giết con mụ ấy, con dì ghẻ hãm hại con chồng. Anh là một thằng 
hèn, anh để người ta giết con tôi... 
Tuyết ngã sụp xuống, Hưng vội đỡ rồi dìu cô đến ngồi trên khúc gỗ, và anh 
ngồi xuống cạnh. Tuyết gục đầu vào gối anh, và anh lại một lần nữa cảm 
thấy những giọt nước mắt âm ấm thấm qua lần vải. Anh gục mặt mình vào 
mái đầu tóc loà xoà mềm mại của Tuyết. 
Họ lặng lẽ ôm nhau, thổn thức đau khổ cùng cực. Và thật lạ lùng là một cảm 
giác êm đềm, dịu ngọt trỗi dậy thấm dần vào anh. Bao nhiêu năm rồi, tưởng 
chừng như một tiền kiếp tái sinh, một ký ức hạnh phúc mờ mịt bỗng hiện lên 
giữa cái đêm khủng khiếp này bên bờ sông vắng xa lạ. 
Trong lúc hai người đau khổ một cách bất lực , thì cả hai gia đình nội ngoại : 
bà Xuân , cậu Huy, cụ giáo Thư, cô Ngọc, cô Kim đang tổ chức tìm cách vớt 
xác. Mọi người tin chắc Quỳnh đã nhảy xuống sông. Nhiều người đã trông 
thấy Quỳnh đi ra tận mép bè gỗ và ngã xuống sông. CÒn tại sao họ lại 
không cứu cô gái thì chẳng ai giải thích cả. 
Cậu Huy tháo vát đi thuê thợ lặn, và tổ chức các thuyền chài thả lưới rê, rà 
theo giòng chảy. 
Hai bên bờ sông trở lên tấp nập như hội Hoa đăng. Các bạn của Quỳnh 
chẳng biết làm sao đã biết tin, các em kéo nhau ra, mỗi em đều cầm đèn pin, 
hoặc cầm đèn ắc qui chiếu sáng một vùng. Các em gái thút thít khóc, các em 
trai lăm le cởi áo toan nhảy xuống sông lặn tìm, người lớn phải ngăn lại, sợ 
xảy ra tai nạn và làm cản trở công việc của thợ lặn. 
Bà con các nhà ven sông đổ ra xem, xôn xao bàn tán. Câu chuyện về cô gái 
rất đẹp mới 15 tuổi đã bước xuống sông, rẽ nước đi về Thuỷ cung, đã được 
lan truyền như một huyền thoại. 
Một bà dở người bỗng trở thành trung tâm tụ tập, nhiều người nín thở hồi 
hộp lắng nghe. 
Người đàn bà đưa mắt nhìn đăm đăm ra sông, giọng khàn khàn kể: 
- Chiều nay, bỗng nhiên mặt trời đỏ đọc, cả vùng sông sáng loà, lúc đó một 
trận gió xoáy , tôi thấy mặt sông như tách ra, rồi hai cột nước trắng dựng lên, 
và tôi nghe như có tiếng đàn sáo réo rắt vang lên từ dưới đáy. Thế rồi tôi 
thấy cô ấy, chà! Cô gái mới đẹp làm sao, da nõn nà như lụa, cô mặc chiếc áo 
vàng như Hoàng hậu, cô bước từ từ, hai tay chắp trước ngực như phật bà và 
cô bước xuống sông giữa hai cột trụ nước như cổng chào. Cô cứ đi xuống 
theo các bậc thang, thế rồi trời đang quang tự nhiên sấm nổi rền lên như 
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tiếng súng đại bác. Rồi mặt sông khép lại, vừa lúc đó mặt trời cũng lặn 
xuống theo... 
Bà dở người nhìn mọi người, mắt long lên, giọng trở lên sang sảng nói như 
truyền lệnh: 
- Thề có trời đất, tôi mà bịa đặt thì ma vương hà bá kéo dìm tôi chết trôi 
ngay đêm nay! 
Mọi người lặng ngắt trong nỗi hãi hùng, một ai đó thốt lên giọng lạc đi: 
- ĐÚng là chiều nay không hiểu sao mặt trời đỏ tía rực rỡ thật. 
Một người khác nói xen vào với giọng khiếp hãi: 
- Phải, cơn lốc chiều nay suýt làm lật thuyền, lúc đó tôi đang đi đò ngang ở 
bến Thanh Trì. 
- Ừ mà hôm nay có sấm thật, sấm cứ rền lên, mà trời thì cứ quang. Cứ tưởng 
cơn giông sẽ đến hoá ra trời lặng tờ! Mọi người nhìn nhau, họ tin ở những 
điềm báo ấy. Và những lời oán trách dân chài không chịu cứu người chẳng 
ai nhắc đến nữa. Cái bà dở người tự nhiên được mọi người nhìn với vẻ đầy 
kính trọng. Bà ta thờ ơ, lững thững đi ra sông, lội xuống nước, hai tay vỗ vỗ 
mặt nước, rồi cất giọng rền rĩ, khiến cho ai nấy đều sởn cả gai ốc. Các cô 
học sinh như bị thôi miên, tê dại đi trong nỗi sợ mơ hồ. Rồi như các em chợt 
nhớ ra nhiều điều lạ về người bạn gái của mình. Các em rì rầm nói về Quỳnh 
mà như nói về một hiện tượng lạ kỳ. 
- Gần đây Quỳnh đẹp rực rỡ hẳn lên, mà nó cứ trầm ngâm suy nghĩ. Rồi nó 
không học hành gì được. Có hôm mình hỏi nó tại sao thế? Nó nói: mình sắp 
từ giã các bạn rồi. 
- Nó mới may cái áo dài màu vàng, hôm mặc thử nó cười bảo với mình: Mày 
xem có giống áo Hoàng hậu không? Tao sắp làm Hoàng hậu nay mai. 
Các em gái xích lại gần nhau, nỗi sợ hãi lan truyền như làn gió buốt. Và nỗi 
sợ hãi ấy làm nguội đi lòng giận dữ căm hờn đối với " Mụ dì ghẻ độc ác " 
mà từ khi nghe tin Quỳnh tự tử, các em không ngớt nguyền rủa bà Thanh. 
Các em nhìn ra mặt sông âm u đầy bí ẩn lấp loáng vẩy sáng, tự nhiên hình 
ảnh của những câu chuyện ma quái cứ hiện lên. Những vầng mây hình thù kì 
dị, hàng cây thẫm đen lắc lư như lũ quỷ sứ. Làn sương trắng quần tụ lượn lờ 
di chuyển như bóng của những tà áo trắng. Bất giác các em cùng thốt lên " 
Quỳnh ơi ", và các em ríu lại với nhau , mắt trừng trừng nhìn vào bóng đêm. 
Không ai chú ý đến một cậu thiếu niên lặng lẽ tách ra đi một mình đến ngồi 
bên bờ sông vắng. Cậu bé dong dỏng cao, khuôn mặt thanh tú, mái tóc mềm 
rũ xuống trán. Đôi mắt cậu thẫn thờ. Đó là Việt Tú, bạn học cùng lớp với 
Quỳnh. Cậu học sinh giỏi toàn diện của lớp 11. EM cũng đã nghe câu 
chuyện của bà dở người ấy. Khi các bạn đang lặng đi trong niềm xúc động 
huyền thoại thì lòng Tú cồn lên nỗi căm giận quyền lực hắc ám siêu nhiên. 
Tú vần một tảng đá to, gắng sức nhấc lên, ném ùm xuống nước, em gầm lên 
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: " Ta căm thù mày, sao mày cướp Lệ Quỳnh của ta ?" 
 
Em ngồi thụp xuống hai tay ôm lấy đầu thổn thức khóc. ở nơi vắng vẻ này 
em mới dám để nỗi đau trào ra theo nước mắt , em thầm thì nói: " Quỳnh ơi, 
tại sao cậu lại bỏ đi như thế ? " . Bỗng có tiếng ếch nhái kêu " ... rậu ... rậu 
...", Tú nhớn nhác lắng nghe, hình như có tiếng nói : " Tai cậu, tại cậu ". Tú 
kinh hoàng hỏi lại : " Tại sao Quỳnh lại bỏ đi? " chẳng hiểu sao một loạt ếch 
nhái đồng thanh kêu lên một chuỗi âm thanh não nề. Tú nghe rõ hình như có 
tiếng nói: " Tại cậu, tại cậu - Tớ giận cậu, tớ giận cậu - Rậu ... r rậu ... rậu...". 
Trời ơi, mình đã làm gì mà Quỳnh giận mình? Tú thấy đầu căng lên, lòng 
thương nhớ bạn và nỗi ân hận khiến cho cậu nhớ lại những điều đã xảy ra 
giữa tình bạn của hai đứa bấy lâu nay. Từ khi mẹ Quỳnh bỏ đi, Tú càng thân 
với Quỳnh hơn. Thấy bạn học hành sút kém, Tú đã hết sức giúp đỡ. Nhiều 
lần Tú làm hộ bài tập. Có những kì thi Tú đã ném giấy để cho Quỳnh quay 
phim. Tình bạn ấy đã bị cô giáo phát hiện nên cô đã xếp hai đứa ngồi xa hẳn 
nhau. Quỳnh ngồi đầu phía trái, còn Tú ngồi hàng thứ ba phía phải. 
Tú phải thay đổi cách giúp đỡ, tìm mọi cách giảng lại bài cho Quynh , nhưng 
Quỳnh rất đãng trí, học trước quên sau. Nhưng dù sao hồi ấy Quỳnh cũng 
học đạt trung bình. Và đến năm lớp chín thì khá hẳn lên và đã thi vào được 
lớp 10, dù là đỗ vớt. Rồi không hiểu sao đột nhiên Quỳnh chẳng chịu học 
hành gì nữa cả. Có lẽ Quỳnh bận phải giúp dì chăm sóc em bé mới sinh. 
Tú hiểu hoàn cảnh gia đình Quỳnh, em thương bạn lắm, hồi còn học cấp I, 
Quỳnh học rất giỏi, lúc nào cũng đứng thứ nhì, thứ ba, Quỳnh chỉ kém Tú 
mà thôi. 
Vậy mà lên cấp II, bị mất mẹ , Quỳnh như người mất hồn, bạn ấy luôn luôn 
hớt hải lo lắng việc nhà, tính toán chi tiêu, rồi đầu óc bạn ấy mịt mù cả. 
Nhưng mà bây giờ bạn ấy đã lớn, đã quen với hoàn cảnh rồi. Tại sao bạn ấy 
không chịu học? DÙ là thông cảm đến mấy, Tú cũng không thể nào tha thứ 
cho bạn về việc liên tục không làm bài tập. 
Mỗi lần Quỳnh bị điểm kém, bị các thầy cô phê phán thậm tệ, Tú cảm thấy 
đau khổ và xấu hổ như chính mình bị mắng mỏ vậy 
 
Cách đây mấy hôm, giờ làm bài kiểm tra toán, Quỳnh hoàn toàn không làm 
bài, bạn ấy đem nộp giấy trắng. Khi ra về Tú hỏi Quỳnh: 
- Tại sao bạn không làm bài? 
- Mặc tớ, cậu chẳng việc gì phải quan tâm 
Tú tức điên người, cậu nói gay gắt: 
- Cậu tưởng sắc đẹp đủ để làm nên cuộc đời sao? Mình không ngờ cậu hèn 
đớn đến thế? 
Quỳnh quay lại nhìn thẳng vào Tú, nói chua chát: 
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- Học để làm gì cơ chứ? Mẹ tớ đỗ bằng đỏ ở Nga về, vậy mà sống chẳng ra 
gì. Bố tớ là Tiến sĩ, mà cũng chẳng sung sướng gì. Tớ thấy đời vô nghĩa lắm. 
- Cậu nói lung tung để che đậy sự lười biếng của mình. Mấy người lớn đó 
sống không ra gì là vì họ không biết cư xử tử tế với nhau. Nhưng nhờ có học 
vấn mà họ vẫn giữ được nhân cách trong xã hội. Còn nếu vừa không có học 
vấn, vừa không biết xử sự tử tế thì trở thành bụi đời thôi! 
- Đừng giở giọng lên lớp đạo đức nữa, ngấy lắm rồi. Cậu cứ lo lấy cái thân 
cậu. Mặc kệ tớ, để tớ yên ! 
Tú chợt thấy tức bộ mặt vênh váo kiêu ngạo của cô bạn gái, Tú nhìn Quỳnh 
rồi dằn giọng nói: 
- Nếu bạn không còn lòng tự trọng nữa, thì chẳng thể mong ai tôn trọng 
mình. Sẽ chẳng còn ai yêu quý bạn được nữa. Mình nghĩ rằng là bố bạn phải 
khổ với bạn nhiều lắm. Và dì ghẻ bạn càng khinh bạn nhiều hơn. 
- Mặc kệ tớ, cậu cút đi, cút đi ! 
Quỳnh quay phắt, đi như chạy, bỏ về nhà. 
Ngày hôm sau đi học, Quỳnh không thèm chào Tú. Nhưng cô đã thuộc bài. 
Mấy ngày tiếp đó Quỳnh đã làm bài tập, dù là điểm vẫn kém. 
Tú mừng lắm. Vậy là dù sao Quỳnh cũng đã ý thức được trách nhiệm của 
mình. Nhưng Quỳnh vẫn tránh mặt Tú, có lần Tú định đến gặp, nhưng 
Quỳnh đã quay mặt làm ngơ, Tú tự ái không cần làm lành với bạn nữa. 
... Trời ơi sao mình lại độc ác đến vậy? Tú rền rĩ tự đấm vào đầu mình. Đáng 
lẽ mình phải chủ động gặp Quỳnh, xin lỗi vì thái độ thô lỗ của mình. 
Chính mình đã để cho Quỳnh cô đơn giữa hoàn cảnh khốn khổ ấy. Mình 
sống trong gia đình đầm ấm hạnh phúc, nên mình không thể hiểu được sự 
đau khổ của bạn. 
Trời mưa ngày càng đậm hạt, tiếng ếch nhái bỗng im bặt, chỉ còn tiếng tí 
tách nước rơi, tiếng sột soạt của con vật gì đó bò đi trong cỏ cây. Mặt sông 
như sáng lên dưới trời mưa, bóng những con thuyền lặng lẽ rà lưới bơi đi bơi 
lại giữa sông. Tú vẫn ngồi im như tượng, mặc trời mưa. 
Trên bờ phía xa xa bóng đèn thấp thoáng chờn vờn, tiếng nói lao xao. Có lẽ 
các bạn đang tìm mình, Tú đứng dậy, vuốt mặt , nước mưa hoà lẫn nước 
mắt, quần áo nhàu nát, tóc tai bờm xờm. Tú thất thểu đi về phía các bạn. 
Một bạn nhìn thấy Tú, mừng rỡ reo lên: 
- Tú đây rồi, bọn tớ lo quá, đi tìm cậu mãi. 
Tất cả các bạn chạy ùa lại, một bạn gái đưa chiếc khăn mùi xoa bảo: 
- Lau mặt đi, lau tóc nữa , ướt hết rồi. 
Tự nhiên Tú nhìn các bạn, hỏi bâng quơ ngớ ngẩn: 
- Quỳnh đâu? 
Các bạn nhìn nhau, rồi chẳng ai nói gì. họ kéo Tú cùng đi về. Tú đi một 
mình giữa đám đông, lần đầu cậu hiểu nỗi cô đơn. 
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Mấy người thợ lặn đã lên ngồi cả trên bờ, thân hình lực lưỡng bóng nhẫy. 
Họ đang uống rượu để sưởi ấm. Có lẽ chẳng hi vọng gì nữa. 
Lúc này dễ đến một giờ sáng rồi. Trời tạnh ráo hẳn. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 3 

 
Không một ai đoái hoài gì đến hai người đang ngồi lặng lẽ bên nhau. hai con 
người đau khổ cùng cực, nhưng chẳng ai thông cảm an ủi họ được. Bởi vì 
chính họ đã đẩy con gái mình đi đến cái chết. Họ âm thầm nhục nhã và hổ 
thẹn nghĩ vậy. 
Có thể cũng chả ai nghĩ gì về họ. Mọi người buồn bã, lo âu theo dõi cuộc vớt 
xác. Vả lại họ ngồi khuất xa và im lặng như hai tảng đá, nên chẳng ai chú ý 
đến mà thôi. 
Diễm Tuyết ngồi sát bên Hưng, cô nép sát vào anh, một cảm giác yên ổn 
được nương tựa nơi người mình tin cậy. 
Cô đã gào lên nguyền rủa người dì ghẻ giết con chồng, nhưng thẳm sâu 
trong lòng mình, cô thấy tội lỗi này thuộc về mình. Cô muốn oán trách 
chồng đã không bảo vệ con gái, nhưng chính cô hiểu mình đã phó mặc con 
gái cho số phận. CÔ muốn vùng vẫy thoát khỏi lương tâm đang nghiêm khắc 
lên án, đồng thời cô muốn đập phá tan tành tất cả. Ý nghĩ muốn giết chết 
Thiên Thanh cứ day dứt trong tâm trí: Con mụ hiện nay đang chiếm đoạt căn 
nhà của mình, đang ôm ấp chồng mình, đầy đoạ con gái mình. 
Không hiểu sao tất cả ý nghĩa dữ dội ấy lại làm cho cô mềm rũ xuống và cô 
cảm thấy vòng tay đỡ của Hưng như một sự che chở, như một cử chỉ tha thứ 
cho cô. Lòng cô tan ra trong đau khổ và giận dữ. Lạ lùng nhất là Tuyết cảm 
thấy buồn ngủ khủng khiếp , hồn cô cứ như chấp chới bay thoát xác. Lòng 
cô trống rỗng, các ý nghĩ lẫn lộn tất cả. Tuyết lả đầu vào vai Hưng và ngủ 
thiếp đi. 
Hưng ngồi yên lặng, cố gắng hết sức giữ giấc ngủ cho Tuyết, tay anh mỏi tê 
dại, nhưng anh vẫn ngồi yên như tượng. Thỉnh thoảng anh nhìn xuống khuôn 
mặt vừa quen vừa lạ đang tựa trên vai mình. Cô ta tự nhiên bỏ nhà ra đi, và 
bây giờ lại tự nhiên đến đây ngồi dựa vào anh. Tại sao nhỉ? Đàn bà bao giờ 
cũng hồn nhiên, họ cứ hành động theo ý muốn của mình, và chẳng bao giờ 
tự nhận thấy mình sai cả. Có lẽ bởi thế, nên bao giờ cũng cần phải tha thứ 
cho họ. Và chính vì mải nghĩ về Tuyết, bàng hoàng khi lại có Tuyết bên 
cạnh, khiến anh nhãng quên đi việc Quỳnh đã không còn trên đời nữa. Anh 
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như kẻ chạy trốn nỗi đau của mình, cố quên hết, để chỉ tập trung nghĩ về 
Tuyết, ôm giữ Tuyết, cảm giác nếu Tuyết lại trở về với anh thì tất cả sẽ trở 
lại cuộc đời yên ấm vui sướng trước kia. 
Trời mưa rồi trời lại tạnh, áo ướt rồi áo lại khô. Thời gian trôi chầm chậm 
theo đường đi của mặt trăng đang ngả dần về phía tây. Mây bỗng tản ra, 
cuộn thành từng mớ bông trắng, vầng trăng hiện ra vằng vặc, mặt sông bỗng 
rợn lên màu xanh lay láy, ánh sáng như diễu cợt những con thuyền vẫn kiên 
nhẫn bơi đi , bơi lại rà lưới quét một cách vô vọng, dòng sông cứ vô tình 
chảy mãi về phía xuôi. 
Mọi người đã tản dần, đám học sinh đã kéo nhau về, chỉ còn những người 
trong gia đình đứng túm tụm với nhau, thì thầm bàn bạc. 
Bà Xuân lưng còng xuống như gánh nặng đau buồn đè trĩu vai. Bà thâm 
trầm bước đến bên hai người lặng lẽ hồi lâu, rồi bà cất giọng khàn khàn: 
- Về thôi các con. Ngoài này để các anh chị sẽ lo. 
Hưng như một tảng đá, đầu óc anh mù mịt, thời gian và không gian đều 
đọng lại. Anh không biết tại sao lại ngồi đây. Đôi mắt cận thị của anh nhìn 
trân trân, rồi anh hỏi một cách vô nghĩa: 
- Cái gì cơ? 
Bà cụ già nhắc lại: 
- Về đi các con, không thể chờ được nữa. Tuyết đang ốm, khéo quỵ mất. 
Hưng lại ngơ ngác hỏi: 
- Về đâu? 
Tuyết giật mình tỉnh dậy, rồi lại rũ xuống như một tàu lá héo. Bà Xuân thở 
dài lắc đầu. Chúng nó khéo đã hoá dại hết mất rồi. Tội nghiệp ! 
Bà đi tìm gọi xích lô. Lát sau xe đến bà Xuân đến đỡ Tuyết dìu cùng lên xe. 
Còn Hưng thất thểu đi bộ về. 
Trời tảng sáng. Ngày và đêm giao thoa. Cuộc sống đã trôi qua một vòng 
quay nữa. Ước gì trái đất quay ngược lại và ta lại được trở về quá khứ ! 
Chiếc xích lô lăn đi trên con đường đất mấp mô của vùng bãi. Tuyết gục đầu 
vào vai mẹ, lúc lúc lại nấc lên. Bà ôm con gái vỗ nhè nhẹ vào vai, như thuở 
còn bé bà đã ru dỗ con ngủ. Đứa con gái của bà bây giờ đã trở thành một 
thiếu phụ cao lớn lộng lẫy, lúc này đang nép sát vào một bà già gầy guộc, 
đôi cánh tay khẳng khiu của bà đang nâng đỡ tấm thân run rẩy suy sụp vì 
đau khổ. 
- Mẹ ơi, con không thể sống được nữa ! 
- Đừng nói vậy con. Số phận nó được về trời sớm. Cầu mong cho cháu tôi 
được siêu thoát về nơi cực lạc. 
Bà ngước đôi mắt nhoè ướt hướng lên bầu trời. Sao đang mờ dần, màn đêm 
bợt bạt, không gian lúc này dường như lặng ngắt, không còn tiếng dế rền rĩ, 
lũ chim còn lặng thít trong tổ. Có lẽ vào giờ này, tất cả đều chìm nghỉm 
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trong nỗi huyền bí siêu nhiên của sự chuyển tiếp thời gian. 
Bà Xuân thốt lẩm bẩm: 
- A di đà phật. Cuộc đời này chẳng có gì mất đi mà cũng chẳng có gì tồn tại 
mãi mãi ... 
Tuyết rùng mình, cô xiết chặt tay mẹ, một điều gì đó loé hiện trong cô. Bà 
Xuân vẫn chìm lắng trong dòng miên man, bà lại thì thào một mình: 
- Nghiệm ra ở đời, cái gì mà ta hắt hủi thì nó sẽ ruồng bỏ ta. Còn nếu biết 
thiết tha yêu thương thì phước lành sẽ tưới mát đời ta, tất cả sẽ lại trở về .... 
Tuyết nức nở nói xen lời mẹ: 
- Mẹ ơi, Quỳnh chẳng bao giờ trở về nữa ! 
Bà Xuân trầm trầm nói tiếp một mình: 
- Sự trở về của cõi luân hồi chẳng thể lường được. Tình thương yêu có sức 
mạnh tái tạo những gì ta đã mất. Quỳnh sẽ trở về, nhất định sẽ trở về theo 
cách của nó. Nếu lòng con biết thiết tha sống vì con cái. A di đà phật. Cầu 
mong cho lòng được soi sáng, cho tâm được minh mẫn, cho cõi đời an lạc. 
Lời nói rỉ rả thấm dần vào tâm trí mụ mẫm của Tuyết. Lòng cô rạng dần theo 
ánh hồng thấp thoáng phía chân trời. Bất giác cô đặt tay lên bụng mình, và 
quyết định: mình sẽ không nạo thai nữa, mặc cho Lâm phản đối. Vì nghe 
theo Lâm, cô đã hai lần phá thai. 
Tuyết xiết tay ôm mẹ, cô thì thào: 
- Mẹ ơi, cho con về ở với mẹ nhé. 
- Được con ạ, hãy về với mẹ 
Tuyết nghẹn ngào: 
- Đời con chỉ còn có mẹ thôi. Chỉ có mẹ là thương yêu con hết lòng mà thôi 
! 
Lòng bà mẹ dịu lại, thế là ánh sáng từ bi đã chiếu rọi, sáng lòng người, con 
gái bà đã giải thoát si mê, để biết sống vì lòng nhân hậu. Đã quá chậm nhưng 
vẫn còn kịp. Bà nói dịu dàng: 
- Đời người đàn bà là phải sống vì con cái. Đó là thiên chức trời phật giao 
phó. Đừng từ nan con ạ. 
- Lần này thì con sẽ không phá nữa. Mẹ ơi, mẹ giúp con nuôi cháu mẹ nhé. 
- Cám ơn con. Mẹ mừng lắm vì con đã nghĩ điều phải. 
 
Về đến nhà mẹ, Tuyết lần bước như người mù, cô nằm vật trên giường mẹ 
rồi thiếp đi. Bà Xuân cầm chiếc khăn mặt ấm vào, thấy con đã ngủ mê mệt. 
Bà lau mặt, lau tay cho con, kê lại gối, đắp chăn buông màn, rồi ngồi xuống 
bên cạnh đăm đăm nhìn con gái. 
Người thiếu phụ ba mươi bảy tuổi, đối với bà vẫn chỉ là con bé Xíu ngày 
nào. Bà đã cầu mong mãi mới sinh được nó. Lấy chồng 5 năm mà bà vẫn trơ 
ra như cái cây không quả. Về sau nhờ chạy chữa và cầu cúng khắp các chùa 
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chiền , đền miếu linh thiêng, mãi bà mới sinh được nó một cách khó khăn. 
Cảm giác hạnh phúc khi bế đứa con nhỏ xíu của mình thật to lớn, choáng 
ngợp. Từ ngày có bé Xíu, bà không sống cho mình nữa, hàng ngày bà chỉ 
còn có một mục đích, sống cho con: ăn để có sữa cho con, tắm để sạch sẽ mà 
bế con, thời tiết tốt hay xấu là tuỳ thuộc vào sức khoẻ của nó. Thậm chí 
chiều chồng, giữ chồng cũng là để cho con. Tính bà trở nên đôn hậu dịu 
dàng. bà cố gắng sống hiền hoà, làm việc thiện để tu nhân tích đức cho con. 
Cuộc đời đã ân thưởng bà xứng đáng. Bà có gia đình hạnh phúc, tiếp đó bà 
sinh được cậu Huy nữa. Thế là bà hoàn toàn mãn nguyện. 
Vậy mà thời nay, cuộc đời vần xoay thế nào mà đàn bà bây giờ lại có thể bỏ 
con cái mà chạy theo tình yêu. Mà tình yêu nào có thể lớn hơn tình cảm đối 
với con cái cơ chứ? 
Bà nhớ một buổi chiều, trời mưa lâm thâm, lòng dạ bà bỗng nhiên bồn chồn 
nóng ruột. Linh tính như có điều gì chẳng lành. bà định khoác áo đến nhà 
con gái thăm. Chợt thấy bóng dáng bé nhỏ đầu trần, áo phong phanh, Quỳnh 
vừa đi vừa khóc bước vào nhà. Bà ôm choàng lấy cháu, Quỳnh nức nở oà 
lên: 
- Bà ơi, mẹ cháu bỏ đi rồi. 
- Đi đâu? Bà sửng sốt chẳng hiểu cháu nói gì. 
- Mẹ cháu đến ở với chú Lâm 
- Chú Lâm nào, sao lại thế? Bố cháu bảo sao? 
- Bố cháu chỉ nói " mẹ bỏ bố con mình đi rồi". 
- Khổ thân cháu tôi! Bà sẽ đi tìm mẹ về cho cháu. 
Quỳnh ôm bà khóc nức nở, bà ôm cháu mà lòng tan nát. bà thương cháu, 
nhưng còn thương con gái hơn. Thế là đời nó hỏng rồi. Người đàn bà bỏ nhà 
ra đi là lấm bụi trần ai rồi, chẳng còn đường quay về nữa. 
- Bà đừng tìm mẹ cháu nữa. Cháu chẳng cần mẹ nữa. Quỳnh nói trong tiếng 
nấc nghẹn ngào. 
- Đừng nói vậy cháu ạ. Mẹ chắc có việc gì đó , rồi mẹ sẽ lại về với cháu thôi. 
Quỳnh ngẩng mặt nhìn bà, mắt nhoà lệ, một đứa bé lên 10 mà có ánh nhìn 
khắc khoải già nua. 
- Cháu biết là mẹ thế nào cũng đi theo chú Lâm, đã từ lâu cháu biết thế rồi. 
- Cháu biết như thế nào? Đừng nghĩ xấu về mẹ thế 
Quỳnh lắc đầu đau khổ rồi nó kể với bà: 
- Chú Lâm là kĩ sư ở cơ quan bố cháu. Chú ấy trẻ như cậu Huy nhà ta. Chú 
vẫn hay đến nhà để hỏi bố về công việc. Có khi còn ở lại ăn cơm với cả nhà. 
Cháu thích chơi với chú ấy lắm. Chú ấy rất hay đưa cháu đi chơi vườn bách 
thú. Có hôm đèo xe máy đưa cháu đi lên tận Hồ Tây. CHú gọi mẹ cháu là 
chị và xưng em. 
- Thế thì chẳng bao giờ mẹ cháu đi theo chú ấy đâu 
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- Bà không biết đấy. Có một hôm cháu đi học về sớm, cháu vào nhà thấy 
buồng mẹ cháu đóng cửa, mà xe máy vẫn để ở nhà. Cháu ra phòng khách 
ngồi xem sách. Lát sau cháu thấy mẹ và chú Lâm ở trong buồng đi ra. Tự 
nhiên mẹ mắng cháu: " Trốn học hay sao mà về sớm thế? " 
 
Bà Xuân hoảng hồn nghe cháu kể, bà khổ tâm vì con gái bà lại hư đốn đến 
như vậy, nhưng bà còn lo lắng hơn cho cháu gái bé bỏng đã chứng kiến 
những điều xấu xa ấy, Quỳnh vẫn tiếp tục kể: 
- Mấy hôm sau cháu trốn học để rình, Cứ giữa buổi học là cháu về nấp sau 
tủ. CHờ chú Lâm với mẹ cháu vào buồng, là cháu nhìn qua lỗ khoá xem họ 
làm gì. 
- Trời ơi, sao cháu lại làm chuyện rình mò tệ hại ấy. Thôi , cháu đừng kể 
nữa, bà không thích nghe đâu. 
- Cháu cũng chẳng dám kể đâu, Tởm lắm 
- Thế cháu có nói với bố cháu những điều ấy không? 
- Cháu sợ bố buồn, cháu chẳng nói gì cả 
- Còn với mẹ, cháu có nói gì không? 
- Cháu chẳng muốn nhìn mặt mẹ nữa. Cháu tránh gặp mẹ, mà mẹ cũng đi 
suốt ngày không ở nhà, và chú Lâm cũng không thấy đến nữa. 
- Mẹ có biết cháu nhìn trộm không? 
- Chắc là có, bởi vì hôm cháu chưa kịp bỏ đi thì mẹ mở cửa thấy cháu. Mẹ 
chẳng nói gì. Nhưng từ hôm đó mẹ đi từ sáng đến tối, và bây giờ thì bỏ đi ! 
- Thế sao cháy không đến nói với bà ? Khổ chưa, thế là nó đi hẳn rồi, còn 
mặt mũi nào mà quay về nữa. 
Quỳnh dụi đầu vào lòng bà, em muốn tìm thấy hơi hướng của mẹ nơi bà, 
Quỳnh nhớ mẹ lắm nhưng làm sao mẹ lại có thể yêu Quỳnh như trước kia 
được ? Khóc hồi lâu rồi chợt nhớ ra, Quỳnh dụi lau mắt rồi nói: 
- Thôi, cháu về đây bà ạ, không bố cháu lại lo. 
 
Con bé đã trở thành người nội trợ, khốn khổ thân cháu tôi ! Bà đứng dậy lấy 
nón cho cháu, khoác tấm nilông, rồi bỏ mấy quả cam quả chuối cho cháu 
xách về. 
Rồi từ đó hàng tuần bà chuẩn bị kho cá, kho thịt bò sẵn trong cặp lồng, để 
cháu mang về hai bố con ăn cả tuần. 
... Còn bây giờ cháu đã bỏ cả bà, cả bố mà đi rồi ! 
Nước mắt bà lúc này mới tuôn trào dàn dụa. Suốt từ chiều nghe tin Quỳnh 
bỏ đi, rồi lại nghe tin Quỳnh nhảy xuống sông. Lòng bà tê tái, đau đớn đến 
lặng người. Bà cố nén lại để giữ bình tĩnh cho mọi người. 
 
Lúc này đây, ngồi bên con gái, nhìn nét mặt đã bắt đầu có nếp nhăn mờ mờ 
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ở khoé mắt, bà thương con quá chừng, trời phật đã phạt nó quá nặng nề. 
Nỗi khổ đau nhân gấp hai lần, và cũng vì phải gánh nợ đời trên vai gấp hai 
lần: nợ với con, nợ với cháu, mà bà phải gắng gượng, để lại dẫn con một lần 
nữa đi vào đạo lý của người làm mẹ. DÙ muộn vẫn hơn chẳng còn gì. Bà 
đứng dậy đi lên gác ba, nơi lập điện thờ Phật. 
Cắm nén hương lên bàn thờ đức Phật bà Quan âm , bà ngồi xếp nếp, tay 
chắp trước ngực tay lần tràng hạt, cầu kinh. Thời gian trôi theo từng hạt, 
từng hạt. Quá khứ đi qua, tương lai sẽ đến, cầu nguyện cho cuộc đời bằng 
an, cho lòng người từ bi, cho lẽ đời sáng suốt ... 
Bà thâm trầm buông tâm hồn phiêu diêu trong cõi huyền diệu. 
  
Tuyết mở mắt khi nắng rọi qua khe cửa, những chùm sáng chiếu lên gối. 
Mình nằm ở đâu nhỉ, một mùi thơm quen thân từ thuở ấu thơ : mùi của mẹ ! 
Phải, đã từ lâu lắm rồi, Tuyết không còn nỗi nhớ da diết thuở bé mỗi lần xa 
mẹ. Hồi đó mỗi lần mẹ có công việc về quê, Tuyết thường vào phòng mẹ úp 
mặt vào gối của mẹ, mà khẽ thút thít: mẹ ơi, con nhớ mẹ lắm ! Và cái mùi 
thơm dìu dịu từ gối của mẹ đã làm vợi đi nỗi nhớ. 
Đến khi có con, con gái của mình cũng đã một lần nói với mình câu đó, khi 
ấy mình vừa đi công tác ở nước ngoài về. Những ngày hạnh phúc làm sao ! 
... Hồi ấy Quỳnh lên 5, Tuyết được cử đi làm phiên dịch cho đoàn cán bộ 
công nghiệp của Chính phủ đi ký kết các văn bản về hợp tác kinh tế. Tuyết 
rất mừng vì sẽ trưởng thành nhiều về cả nghiệp vụ phiên dịch lẫn hiểu biết 
thêm về kinh tế của các nước phương Tây. 
Tuy vậy Tuyết ngần ngại không muốn đi. Cô sợ xa con gái. ĐỐi với cô sau 
khi có con, tất cả cuộc đời là quy tụ vào nó. Ước vọng thành đạt ư? Chẳng 
có ý nghĩa gì so với khuôn mặt rạng ngời của con bé. Niềm vui được đến 
những chân trời mới lạ ư? Chẳng thể nào vui sướng hơn khi nghe thấy tiếng 
cười hồn nhiên của con bé. CHỉ xa con một ngày thôi là Tuyết thấy bồn 
chồn không yên. Vậy mà bây giờ xa những hai tháng trời. CÔ toan từ chối 
nhiệm vụ vinh quang mà ai cũng thèm ước ấy. Nhưng Hưng không đồng ý. 
Anh khuyên cô cần phải đi vì đó là sự nghiệp tương lai và cô đã lên đường. 
Hai ngày đầu cô không ăn không ngủ gì được. Mọi người xung quanh đều 
vô nghĩa, cô thờ ơ với tất cả. Các thành phố hoa lệ, các khách sạn sang trọng 
đều chẳng làm cô chú ý. Cô chỉ nhớ bé Quỳnh. 
Ra đón đoàn ở sân bay có rất nhiều quan chức cao cấp, nhiều nhà doanh 
nghiệp lớn. Và trong đám người sang trọng bệ vệ ấy có một thanh niên cao 
lớn trẻ măng, chạy đến bên Tuyết:  
- Chị Tuyết, chị nhớ em không ? 
- Nhìn quen quá mà chị chẳng nhận ra em là ai 
Tuyết ngượng nghịu cười nhìn đăm đăm vào người thanh niên đẹp trai đến 
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sững sờ ấy. Cậu ta tự giới thiệu: 
- Em là Lâm bạn thằng Huy đây mà. 
- Trời , thằng Lâm sữa đấy ư ? Em khác trước nhiều quá, sao em lại ở đây? 
- Em được cử sang đây đào tạo Tổng công trình sư. Bây giờ vừa học vừa 
nhận việc ở một công trình.. Tổng công ty của bọn em lần này tham gia hợp 
tác với ta đấy. Em được chỉ định là phiên dịch cho Tổng giám đốc. 
Gặp được một người quen ở nơi đất nước xa lạ, bỗng thấy như mình vừa gặp 
được người thân thiết . Tuyết vui hẳn lên. Lâm chăm sóc Tuyết chu đáo mà 
tế nhị. Cậu ta thấy Tuyết tỏ ra chẳng thiết đi đâu, không háo hức mua hàng 
hoá đã đành, mà cũng chẳng đi tham quan, Lâm băn khoăn hỏi Tuyết : 
- Chị mệt à ? Phải tranh thủ đi mà tìm hiểu đất nước người ta, nếu không khi 
về rồi thì tiếc đấy. 
- Mình chỉ mong về, về được với cái Quỳnh thì thế giới này chẳng có gì để 
tiếc cả. 
Lâm im lặng , rồi cậu ta nói với Tuyết: 
- Hai chị em mình ra cửa hàng đồ chơi trẻ con, ta xem có thứ gì mua cho 
Quỳnh. 
Thế là Tuyết bật dậy , náo nức tươi cười đi cùng Lâm ra phố. Hai người vào 
cửa hàng bách hoá lớn nhất, ngắm hết gian hàng này đến gian hàng khác, 
Lâm bảo: 
- Chị thích gì cứ mua, em sẵn tiền lắm. bên này, chị đừng lo hà tiện như 
trong nước. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 4 

 
  Tuyết rạng rỡ đứng trước gian hàng búp bê, chị cười khanh khách với 
những con búp bê biết đi, biết hát, biết chào. Lâm mua ngay một con búp bê 
ấy. Tuyết ôm nó vào lòng kêu khe khẽ: Tí Khuỳnh của mẹ ! 
Lâm nhìn Tuyết cảm động nói: 
- Nhìn chị Tuyết lúc này, em thấy chị như cô bé vậy . 
Rồi Tuyết lại mua một bộ ấm chén bằng sứ bé xíu, một bộ xoong nồi nhôm 
của búp bê ... 
Về đến khách sạn, Tuyết bắt đầu vui lên, và lao vào công việc một cách hào 
hứng đầy năng động. Công việc của đoàn đạt nhiều thành công vượt cả dự 
kiến. Trong đó có công lao lớn của cô phiên dịch xinh đẹp, thông minh và có 
tài ứng phó linh hoạt.  
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Thỉnh thoảng Lâm đến thăm Tuyết, dẫn cô đi xem những danh lam thắng 
cảnh, hoặc vào các viện bảo tàng, hoặc ngồi trầm ngâm trong một quán cà 
phê ven hồ, hoặc lang thang ở một vùng quê ngoại ô. 
Lâm vẫn đối xử với Tuyết thân tình và lễ độ như một người em ngoan. 
Ngoại trừ đôi lúc Tuyết bất chợt nhận thấy ánh mắt chăm chú đắm say của 
cậu ta. Lòng Tuyết vẫn trong sáng, nhưng cũng vui vui khi biết mình có 
nhan sắc lôi cuốn được cả những cậu thanh niên trẻ hơn mình. 
Dần dần các cuộc đi mua sắm không còn là mua cho bé Quỳnh nữa, mà là 
sắm sửa cho người đẹp, Tuyết ngạc nhiên về khiếu thẩm mĩ của Lâm. Cậu 
ấy mua cái gì cũng hợp với Tuyết. Từ mầu áo đến kiểu cách, và cả những 
món nữ trang đắt tiền và đẹp đến sửng sốt. 
Mãi đến lúc sắp trở về nước. Khi kiểm tra lại đồ đạc, Tuyết mới nhớ là chưa 
mua gì cho Hưng cả. Ngày hôm sau, Tuyết định một mình đi mua quà cho 
chồng, cho mẹ, cho Huy và bè bạn. 
Lâm đã đến trước lúc Tuyết chuẩn bị đi . Anh mang đến một cái đồng hồ 
bằng vàng nói là tặng Hưng, một dây chuyền vàng có tượng Phật bằng ngọc 
bích để gửi biếu mẹ, và một cái ti vi nhỏ như bao thuốc lá để cho Huy. 
Ngoài ra một bọc bút bi loại sang nhất và một hộp mĩ phẩm để Tuyết phân 
phát cho bè bạn. 
Tuyết cảm động không chỉ vì những món quà quý mà Lâm đã hiểu Tuyết 
đến mức những ý nghĩ của Tuyết đều được cậu ta biết trước. 
- Lâm ạ, em mua cho chị nhiều quá, chị cảm thấy phiền hơn là mừng. 
Lâm cười ngượng nghịu: 
- Chị Tuyết không hiểu em rồi. Chắc chị nghĩ làm em tốn kém nên chị ngại. 
Thực ra tiền chẳng là bao so với em làm ra ở bên này. Nhưng niềm sung 
sướng được làm cho chị hài lòng thì chẳng gì có thể sánh được. Nếu như chị 
biết em ngay từ hồi còn bé, em đã ngưỡng mộ chị như thế nào. 
- Từ bé ? Cậu nói gì lạ vậy ? 
- Hôm nay trước lúc từ biệt chị, và em còn phải ở lại đây bốn năm nữa, em 
muốn tâm sự hết để chị hiểu em. 
... Lần đầu tiên thằng Huy rủ Lâm đến nhà, hồi đó hai đứa học cùng lớp 4, 
Lâm thấy chị Tuyết đang phơi quần áo ở sân. Người con gái 16 tuổi mặc 
chiếc váy ở nhà màu hoàng yến. hai cánh tay trần nõn nà vươn lên vắt chiếc 
áo lên dây cao, bộ ngực đầy đặn nhấp nhô dưới ánh nắng, cặp chân trần nhẩy 
nhẩy trên đôi dép trắng. Lâm sững sờ trước vẻ đẹp bất ngờ, cậu ta như bị 
nam châm hút, lừ lừ đi đến gần. Tuyết vui vẻ bảo: " À, cậu bé đến giúp chị, 
tốt lắm ! ". Thế rồi chị giao cho Lâm nhặt từng chiếc quần áo đưa để chị 
đứng lên trên ghế phơi cho dễ. Vừa phơi chị vừa bảo " Thằng Huy tệ lắm, 
nhờ mãi mà nó cứ lờ đi " . Huy hét lại " Em đã múc nước giúp chị giặt còn 
gì nữa, được thể cứ sai mãi ". 
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Huy thân với Lâm, hai đứa đều học giỏi thông minh và cùng hiền lành, nên 
gia đình Huy rất mừng thấy Lâm đến học và ở chơi với Huy suốt ngày. 
Nhưng hồi đó Lâm đến không phải vì Huy, mà Lâm thích gặp chị Tuyết. 
Mỗi khi được điểm giỏi, nó khoe chị Tuyết trước tiên, nó thích nghe chị 
khen và cười với nó. Lúc đôi môi hồng xoè ra như cánh hoa và hàm răng 
trắng nhỏ, đều lấp lánh như hạt ngọc trai. Đứng gần chị, nó thở mạnh để hít 
hương thơm man mát, không phải mùi nước hoa, mà hương thơm như trái 
táo. 
Sau này khi lớn dần, học hết cấp 2, lên cấp 3, Lâm vẫn thân với Huy, nhưng 
nó rụt rè không dám đến gần Tuyết nữa. Nó sợ, chẳng hiểu sợ gì nhưng nó 
cảm thấy một nỗi e ngại như khi bước vào nhà thờ, tượng Đức Mẹ Maria 
đẹp diễm lệ , vậy mà không ai dám đưa tay sờ vào khuôn ngực, vào dáng 
dấp yểu điệu của Người. Nhưng ai cũng đắm đuối để ngắm nguyện. Cái đẹp 
khi đã lên đến mức siêu nhiên cho tâm hồn bay bổng thì cũng là kìm giữ 
thân xác đứng im như đóng đanh xuống đất. Và hình ảnh đó theo ta mãi mãi 
suốt cuộc đời, soi sáng cho đời mình về ý niệm cái đẹp, giữ cho mình không 
sa đoạ. 
Lâm thở dài nói:  
- Đến bây giờ em mới hiểu mình, em yêu chị ngay từ lúc em gặp chị lần đầu. 
Nhưng là tình yêu cái Đẹp, cái hoàn thiện, cái trong sáng, mà con người ai ai 
cũng hằng hướng tới. 
Tuyết ngồi im lắng nghe, sung sướng thì ít, mà hoảng sợ thì nhiều. Cô cảm 
động đến ngẹn ngào. Thực lòng Tuyết muốn ôm lấy người con trai đẹp như 
thần Apollon , một cảm xúc muốn được hiến dâng tràn ngập, nhưng Tuyết 
như bị gắn chặt vào ghế, hai tay tự nắm chặt nhau, mắt nhoà lệ, tai ù đi trong 
giọng nói trầm trầm ấm áp, chân tình của chàng trai. 
Lâm cũng ngồi im, cậu không dám nhìn Tuyết nữa, đôi mắt của Tuyết lúc 
này không trong veo dịu dàng, vô tư như mắt của Đức Mẹ, mà đôi mắt rực 
lửa thiêu đốt anh. Lâm vội vã đứng dậy, anh muốn chạy trốn thần Tình yêu. 
Dù là thần chăng nữa, thì cậu bé có cánh ấy vẫn là kẻ tai quái hiểm độc. 
Đêm hôm đó họ tránh được mũi tên nguy hiểm ấy. 
 
Hôm sau khi Diễm Tuyết ra sân bay, hai người như vừa trải qua giấc mộng 
huy hoàng chưa kịp tỉnh. 
Tuyết nhìn Lâm với ánh nhìn đắm đuối. Và Lâm sững sờ trước vẻ đẹp lộng 
lẫy của người đàn bà đang độ rực rỡ nhất.. Tuyết đưa tay cho Lâm bắt, 
nhưng anh ghé môi áp chặt vào bàn tay mềm mại thơm mùi táo. Khi Tuyết 
rút tay lại, cô áp tay vào ngực mình, rồi bất ngờ cô tự hôn lên bàn tay mình, 
và quay lưng vội vã lên máy bay. 
Suốt 15 giờ ngồi trên máy bay, Tuyết như hòn đá, cô ngồi lặng yên không ăn 
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một chút gì, mắt nhắm lại, và dù cố gắng thế nào cũng không thể xua đi hình 
ảnh chàng trai " Mặt Trời " ấy. 
Mãi cho đến khi về đến nhà, Tuyết vẫn bước đi bập bồng như người trong 
mơ. 
Bé Quỳnh chạy xô ra ôm lấy mẹ, dụi đầu vào lòng mẹ, em nức nở vừa khóc 
vừa cười: 
- Ôi con nhớ mẹ quá! Tối nào con cũng ôm gối của mẹ, ngửi thấy mùi mẹ thì 
con mới ngủ được. 
Lúc đó Tuyết mới sực tỉnh lại, cô ôm xiết con, rên rẩm nói: 
- Con gái của mẹ, thiên thần của mẹ. Ý nghĩa của đời mẹ. Có con là mẹ có 
tất cả ...  
Tuyết lảm nhảm một thôi một hồi, chính cô đang cố gắng bíu chặt lấy cái 
sinh linh bé bỏng ấy để mà cố gắng đứng vững với đời bằng đạo lý ngàn đời 
của người mẹ. 
... 
Tuyết rên lên:  
- Con gái của mẹ ơi, Quỳnh ơi, con không thể tha thứ cho mẹ được ư ? Trở 
về với mẹ đi con ơi. 
Nỗi đau tận cùng, cuộc đời tan vỡ hết rồi. Chẳng còn gì để mà tự hào, chẳng 
còn gì để mà hi vọng, chẳng còn gì để mà yêu thương nữa. Hết rồi ! Hết tất 
cả rồi ! 
Bỗng cái thai cựa quậy, Tuyết nín thở lắng nghe, lại cựa quậy. Đặt tay lên 
bụng, dường như sự sống đã trả lời với Tuyết. " Hãy tha thứ cho mẹ Quỳnh 
ơi ! ". 
Hưng thất thểu về đến nhà lúc 3 giờ sáng. Thanh vẫn đứng ở cửa ngóng đợi. 
Hưng như người mù, anh không nhìn thấy vợ đang bồn chồn lo lắng, cô đi 
theo anh vào nhà, bưng chậu nước ấm, khăn mặt để anh rửa ráy. 
Hưng lẳng lặng đi lên gác, toan bước vào phòng thì Thanh rụt rè hỏi: 
- Có tìm được Quỳnh không? 
- Không 
- Xe máy anh để đâu ? 
Hưng ngơ ngác hồi lâu rồi sực nhớ: 
- À tôi để ở nhà bà Xuân. 
Nét mặt Thanh biến sắc, cô nhìn xoáy vào Hưng rồi giọng gay gắt quát lên: 
- À, thế ra anh gặp con mụ Tuyết phải không? Thảo nào mà mặt mũi ngây 
độn thế kia ! 
Hưng gườm mắt nhìn vợ, anh gầm gừ trong cổ: 
- Câm đi  
Cơn giận nén từ chập tối, vì chờ đợi và nghi ngờ bùng lên, Thanh rít lên the 
thé : 
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- Biết ngay mà, con đĩ hút mất hồn vía rồi về quát mắng vợ con. 
Hưng đẩy Thanh dúi dụi, rồi đi lên gác, anh gằn giọng nói: 
- Đồ dì ghẻ độc ác ! 
Anh đóng sập cửa cài then, rồi ngồi phịch xuống ghế. Một cảm giác khoan 
khoái tàn nhẫn vì anh tỏ được thái độ căm giận , hình như làm vậy thì anh tạ 
tội được với con gái. Anh hòan toàn không nghĩ đến Thanh, mặc cô với nỗi 
đau hờn ghen. 
Hưng chậm rãi thay quần áo, rồi lên giường nằm duỗi ra. Không hiểu sao 
tâm hồn anh lại thư giãn cùng với cơ thể được nghỉ ngơi. Anh chỉ nghĩ đến 
Tuyết với cảm giác như được đang ôm nàng. Hình như nàng một khi đã ở 
trong vòng tay anh, thì hạnh phúc sẽ trở về nguyên vẹn như xưa. 
Hạnh phúc thật tuyệt vời làm sao, vậy mà chẳng hiểu sao nó lại bỗng tan ra 
như tuyết dưới nắng mặt trời. Anh nhớ lại thời kỳ ấy, thời kỳ mà hạnh phúc 
gia đình bỗng nhiên loãng dần, chảy đi một cách lặng lẽ. 
 
Sự rạn dần bắt đầu từ lúc nào nhỉ ? Đúng là từ lúc Lâm xuất hiện ở gia đình 
anh. Hồi đó chính anh đã xin Lâm về làm phó cho mình. Hưng làm Tổng 
giám đốc một liên hiệp công ty liên doanh với Đức. Anh có ân hận về việc 
ấy không? Không, Lâm là một cán bộ lãnh đạo rất tuyệt. Vả lại hình như vết 
rạn đã tự nó xuất hiện từ trước đó khá lâu. 
Không hề có sự va đập nào cả, tự nó nứt ra như các cấu kiện bê tông dưới 
tác động thẩm thấu của mưa nắng lâu ngày. 
Nhưng nó rạn như thế nào nhỉ , không thể nào nhận ra. Anh chỉ nhớ mang 
máng hồi nhận nhiệm vụ Tổng giám đốc, một công việc quá mới mẻ đối với 
một Tiến sĩ khoa học, chỉ quen nghiên cứu ở viện khoa học. Nay lại làm việc 
với tư bản. Nỗi lo âu và niềm hứng thú trong nhiệm vụ khiến anh quên cả 
gia đình. Vả lại gia đình anh có một hạnh phúc vững chắc: Vợ anh hết lòng 
yêu chồng, thương con; kinh tế vững vàng nếu không nói là sung túc. Hai 
gia đình nội ngoại đề huề gắn bó với nhau. Đứa con gái đầu lòng xinh đẹp, 
ngoan ngoãn là sợi dây bền chắc gắn bó giữa hai vợ chồng. 
Thế nhưng có lần anh chợt nhận ra Tuyết có vẻ buồn, hình như cô ta thờ ơ 
với bé Quỳnh, nhưng mà đàn bà tính tình thất thường, cứ mặc kệ họ rồi đâu 
lại vào đó cả thôi. 
Có một lần anh đi làm về sớm hơn, ngạc nhiên thấy Tuyết đang ôm xiết con 
gái vào lòng và nói lảm nhảm: 
- Con gái của mẹ, chỉ có con là quý nhất thôi. Trên đời này bọn đàn ông là 
ích kỉ , họ chỉ nghĩ đến họ mà thôi. Đàn bà là khổ lắm. Rồi đời con sẽ ra sao 
đây ? 
Thấy Hưng về, Tuyết im bặt, cô lảng đi vào bếp, chuẩn bị bữa cơm chiều. 
Tối đó, sau mấy tháng cặm cụi với bản luận chứng Kinh tế cho một công 

 24



trình mới nên anh ở lì tại phòng riêng, hôm nay anh sực nhớ đến nghĩa vụ 
làm chồng của mình, anh sang phòng vợ. 
Tuyết nằm dài trên giường, tay để sau gáy, mắt mở to nhìn vô định lên đỉnh 
màn. Tiếng nhạc khe khẽ từ băng nhạc cổ điển. Hưng sững lại vì vẻ đẹp như 
thiên thần của cô. Tấm thân nuột nà thon dài sau lần áo lụa trắng, mái tóc 
đen mượt chảy tràn trên gối trắng tinh. Thấy Hưng vào, cô vẫn nằm yên như 
không biết. Anh ngồi ghé cạnh giường, hai tay đặt lên vai Tuyết, anh khẽ 
hỏi: 
- Em giận anh ư ? 
- Giận anh cũng vô ích. Anh là kẻ vô cảm. 
- Tha lỗi cho anh, anh bận việc quá, mụ cả người . 
- Anh không bao giờ có lỗi. Anh là rô bốt tinh xảo ! 
Hưng gục mặt xuống ngực vợ. Vầng ngực êm ái thơm mát. Sự lạnh lùng của 
Tuyết đốt cháy con người anh. Anh bừng lên một cảm xúc dữ dội. Anh hôn 
tới tấp khắp mình vợ, rồi không nén nổi mình, anh ôm chặt Tuyết và rên lên: 
- Anh yêu em vô cùng, Tuyết ơi, Tuyết ơi ! 
Tuyết bình thản tiếp nhận tình cảm bột phát mà giản đơn ấy của chồng. lát 
sau khi Hưng nằm nghiêng xuống bên cạnh vợ, mệt rũ và nguội lạnh. Tuyết 
mỉm cười hỏi : 
- Tình yêu của anh là như thế đấy ư ? 
Hưng uể oải trả lời: 
- Đời anh chỉ yêu có mình em thôi, chỉ một mình em ! 
Tuyết nhẹ nhàng đỡ anh nằm xuống gối, rồi nhích ra xa, cô nói : 
- Anh không biết yêu. Anh chỉ biết làm theo nghĩa vụ, như chương trình đã 
lập sẵn cài vào máy vi tính. 
Chẳng hiểu sao, Hưng nổi cáu, anh cằn nhằn: 
- Chúng mình đâu còn trẻ nữa, mà yêu quên trời đất như tuổi 20 ? 
- Thôi anh về phòng anh đi. Em buồn ngủ lắm. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 5 

 
   Hưng đứng dậy , hôn phớt vào má vợ rồi vội vã ra khỏi phòng. Hưng cũng 
buồn ngủ rũ ra rồi, anh chẳng nghĩ gì nữa. Hôm sau trong nhà vẫn êm đềm. 
Tuyết vẫn chăm lo cơm nóng canh ngọt, vẫn là quần áo thẳng tắp cho chồng 
đi làm. Nhà cửa lúc nào cũng ngăn nắp sạch sẽ. 
Thật không hiểu Tuyết lấy đâu ra thời gian mà cô ấy làm tốt cả việc nhà, cả 
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công tác và dạy dỗ con học hành nữa. 
Hưng không thể hình dung nếu đời anh thiếu Tuyết thì làm sao anh có thể 
sống nổi được. Bận thế mà lúc nào Tuyết cũng đẹp đẽ, thanh thản, sang 
trọng. Chẳng ai hình dung nổi Tuyết liên tục làm việc, chẳng được nghỉ ngơi 
lúc nào. Hưng cho điều đó là tất yếu. Cả việc Tuyết chẳng bao giờ cáu gắt, 
nói năng lúc nào cũng nhẹ nhàng, anh cũng cho đó là thiên tính trời phú cho, 
đàn bà là phải như vậy. 
Anh đã hưởng hạnh phúc một cách hồn nhiên như con người hít thở khí trời 
vậy. Của trời cho, lúc nào cũng có sẵn ! 
Cuộc sống êm đềm ấy cứ trôi đi theo năm tháng. Hưng ngày càng yên tâm 
với gia đình thì anh lại càng trở thành Rô Bốt tuyệt diệu. Tuyệt diệu đến 
mức mọi việc trong ngày diễn ra đúng theo thời khắc đến từng phút. Bảy giờ 
rưỡi là Hưng lên xe ô tô đi làm. Đúng 11 rưỡi về nhà, ăn cơm nửa tiếng , rồi 
vào phòng ngủ trưa đúng 30 phút. Rồi lại lên xe ô tô đi làm. Chiều đi bơi ở 
bể bơi Ba Đình. Đúng 6 h chiều có mặt ở nhà , ăn cơm tối. Xem ti vi hết giờ 
thời sự quốc tế là vào buồng làm việc. 11 giờ vào giường với vợ - Nếu quá 
giờ ấy không vào, tức là anh ta ngủ tại phòng riêng. 
Hưng thú vị với nề nếp ấy, bởi nó giúp anh tiết kiệm thời gian, đỡ mệt mỏi 
vì những đảo lộn sinh hoạt, đỡ phiền phức với mọi người trong nhà. Hơn 
nữa anh thấy mình là chủ nhà và vợ con phải phục tùng nề nếp do anh đặt ra. 
Tuyết trái lại, cô thấy mệt mỏi trong cuộc sống đơn điệu vô hồn ấy. Cô 
hoảng sợ thấy mình biến thành một bộ phận trong con người máy ấy. Cô vừa 
quý vừa ghét ông chồng Rôbốt. 
Cô làm việc cần cù ở nhà, nhưng chỉ thấy niềm vui ở cơ quan, giữa bè bạn. 
 
Thế rồi Lâm xuất hiện, như một ngọn gió lành thổi tới giữa mùa nồng nực. 
Căn nhà bỗng tươi sáng lên. 
Hôm đó ô tô Hưng về trước cửa, không chỉ một mình Hưng bước vào nhà, 
mà còn có một ông khách cao lớn, sang trọng bước vào cùng. Tuyết đứng 
sững lại, má ửng hồng không nói được lời nào. Ông khách reo lên: 
- Chị Tuyết ! 
- Lâm, cậu về lúc nào mà chị không biết. 
Hưng vui mừng thấy vợ vui vẻ đến thế, anh nói : 
- Hai người quen nhau à ? Tuyệt lắm 
Tuyết giới thiệu: 
- Lâm là bạn với cậu Huy từ thuở học cấp I. Cậu ấy vẫn đến nhà chơi - Lúc 
bé đùa nghịch quá thể, vậy mà bây giờ nom sang trọng như một chính 
khách. 
Hưng cũng giới thiệu lại với vợ: 
- Lâm bây giờ về làm Phó Tổng giám đóc cho anh. Cậu ấy phụ trách về kỹ 
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thuật xây dựng công trình. Anh phải đấu tranh mãi với ban tổ chức chính 
phủ mới kéo về được đấy. Có người cộng tác giỏi còn sướng hơn cả được vợ 
đẹp cơ đấy ! 
Tất cả cười xoà, Tuyết chẳng giận mà còn vui hơn nữa: 
- Rô bốt không cần vợ, chỉ cần người lập chương trình ! 
Hưng cười , nói với Lâm: 
- Cô ấy gọi mình là Rô bốt Tuyệt diệu đấy ! 
Tuyết nói quyết đoán và thân tình: 
- Tối nay Lâm ở lại ăn cơm. Chúng ta liên hoan gia đình. Huy đi Sài Gòn 
thành ra không mời được, hôm nào cậu ấy ra, ta lại liên hoan nữa. 
Lâm nói chân thành và hồ hởi: 
- Em sẵn sàng nhận lời. Gã độc thân bao giờ cũng tự do làm theo ý mình 
- Này cậu Lâm, dễ đến 30 rồi đấy nhỉ. Thôi lo kiếm vợ là vừa, không thì ế 
đấy. 
Lâm nhìn Tuyết, anh nói chẳng hiểu đùa hay thật: 
- Khi nào em gặp được cô nào như chị thì em mới lấy, còn không thì sống 
một mình sướng hơn. 
Hưng nghe đầy tự hào, anh cười hể hả: 
- Thôi ta vào nhà. Mình với Lâm làm tiếp công việc, để Tuyết lo chuyện 
cơm nước. 
Lâm lắc đầu: 
- Chuyện công việc để mai anh ạ. Bây giờ em phải làm giúp chị Tuyết chuẩn 
bị tiệc chứ 
- Thế thì tớ làm gì? Hưng thật thà hỏi vợ, anh chưa bao giờ biết làm việc nội 
trợ. 
Tuyết buồn cười về sự ngây ngô của chồng, cô nói: 
- Anh dọn dẹp lau nhà cửa đi. Phải tập làm đi cho quen. Còn Lâm làm gà. 
Em chỉ đạo kỹ thuật nấu nướng. 
Thật là một buổi chiều vui vẻ rộn ràng. Quỳnh lập tức thân thiết với chú 
Lâm. Hai chú cháu mổ gà, rồi lại cùng nhau gọt khoai tây, nhặt rau, chuyện 
trò râm ran. 
 
Lâm bước vào nhà Hưng một cách tự nhiên như thế, và cả nhà cũng tự nhiên 
yêu quý Lâm theo cách của mình. Hưng quý Lâm lắm, đó là một con người 
thông minh tuyệt vời, xử sự các mối quan hệ trong nội bộ rất tài tình, các 
mâu thuẫn khó khăn anh ta đều gỡ một cách dễ dàng. Quan hệ với các nhà tư 
bản người Đức cùng liên doanh rất đàng hoàng tự tin. Bao giờ anh ta cũng 
kéo được nhiều điều lợi ích kinh tế lớn lao cho Tổng công ty. 
Lâm là người đáng tin cậy. Anh ta bao giờ cũng trung thực và thẳng thắn. 
CHo đến nay, gia đình Hưng đổ vỡ vì Lâm, anh vẫn cần phải dùng Lâm giúp 
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việc cho mình. Tuy không còn thân tình với nhau, nhưng họ vẫn là một ê kíp 
hợp " rơ" trong mọi công việc điều khiển Tổng công ty. Chính vì thế mà 
Hưng đổ mọi tội lỗi là do Tuyết. Đó là người đàn bà phù phiếm còn đàn ông 
họ chỉ là bị động. Anh đã mất Tuyết ở gia đình, anh không thể mất Lâm ở 
công ty được. 
Hôm Tuyết bỏ nhà ra đi, Lâm đến gặp Hưng bối rối nói: 
- Anh Hưng, em có tội lớn với anh, em chẳng biết làm thế nào bây giờ ? EM 
không nỡ đẩy chị Tuyết ra khỏi nhà em được ! Vả lại em cũng yêu chị ấy. 
Hưng vừa giận dữ ghen tuông, vừa bất lực, anh rên rỉ: 
- Lâm, cậu giết đời mình rồi, Tuyết là cả cuộc đời mình. Mình đã đánh mất 
cô ấy. Chẳng biết sẽ sống thế nào đây? 
Lâm gục đầu, giọng nghẹn ngào: 
- Em sẽ bỏ đi xa nơi đây. Trước mắt em vào thành phố HCM. Sau đó em sẽ 
đi làm thuê cho nước ngoài. Anh cho em thôi việc - Chỉ có như vậy em mới 
trốn khỏi Tuyết được. Và trốn cả chính mình nữa. 
Lúc đầu Hưng đã gật đầu: 
- Phải, có lẽ cậu đi đi. Chắc cậu cũng hiểu mình đau khổ như thế nào. Mà bé 
Quỳnh còn đau đớn hơn mình nhiều. Nó không thể sống thiếu mẹ được. 
Thế nhưng một tuần sau, khi Lâm chuẩn bị mọi thủ tục để ra đi, thì Hưng lại 
phải mời Lâm đến. 
- Lâm ơi, cậu đừng đi. Công việc không thể thiếu cậu được. Còn Tuyết thì 
chẳng bao giờ trở về nữa đâu. Mình biết cô ấy không yêu mình. Vậy thì nếu 
cậu đi thì mình đã mất Tuyết lại mất cả cậu nữa. 
Câu chuyện diễn ra giữa hai người có vẻ như êm dịu, nhưng thật ra sóng gió 
dữ dội trong lòng Hưng. Cái tên đẹp mã khôn khéo đã cướp vợ anh. 
 
Câu chuyện diễn ra giữa hai người có vẻ như êm dịu, nhưng thật ra sóng gió 
dữ dội trong lòng Hưng. Cái tên đẹp mã khôn khéo đã cướp mất vợ anh. 
Không chừng nó sẽ còn dành cả chức vụ của anh nữa. Nhiều đêm anh đã 
tính toán để trả thù đích đáng cái tên khốn nạn ấy, giết thì không thể và cũng 
không nên làm. Nhưng làm cho nó khốn đốn về kinh tế, mất uy tín về lãnh 
đạo. Để xem thử không chức, không tiền thì còn đủ ma lực quyến rũ đàn bà 
được nữa không? 
Nhưng vốn bản lĩnh hiền lành, nên anh rút cục lại nhận thấy sai lầm về chính 
mình : chính mình không đáp ứng được tình cảm nồng nàn của Tuyết, mình 
bỏ Tuyết trong cô đơn. Cô ấy ra đi vì chán mình. Không có Lâm, thì cô ấy 
cũng đi theo người khác. 
Thế nên khi Lâm đến nhận lỗi và xin ra đi , thì lòng anh mềm lại, và bỗng 
nhiên nhận ra việc mất Tuyết là một tất yếu số phận của mình. 
Cả cơ quan sửng sốt thấy Hưng và Lâm vẫn giữ được quan hệ công tác tốt 
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đẹp. Lúc đầu họ rất lo việc tan vỡ gia đình của Hưng sẽ dẫn đến tan vỡ mối 
quan hệ trong ban lãnh đạo của tổng công ty. Và như vậy thì sẽ tồn hại đến 
lợi ích kinh tế chung, và tất nhiên đời sống của từng người sẽ chao đảo. 
Lớp cán bộ già tấm tắc khen ngợi: 
- Những con người có văn hoá xử sự bao giờ cũng đúng mực. Nhân cách con 
người được sáng lên qua những việc đời thường như vậy đấy. 
Còn lớp trẻ thì nhận xét: 
- Quy luật kinh tế có sức mạnh thế đấy. Chẳng cần hội họp kiểm điểm gì cho 
rách việc. Vì lợi ích thiết thân, mỗi người đều tự biết điều chỉnh cách xử sự 
sao cho có lợi. 
Hưng bỏ ngoài tai cả lời khen, lời chê. Anh biết chẳng thể làm gì hơn được 
nữa, đành cam chịu vậy . 
 
... Nghĩ ngợi miên man làm Hưng lãng quên nỗi đau hiện tại và anh thiếp 
ngủ đi. Mãi đến lúc anh nghe tiếng đập cửa như phá và tiếng khóc nức nở 
của vợ: 
- Anh Hưng ơi mở cửa nào, mở cửa ra. Anh làm sao thế trời ơi là trời ! 
Hưng bật dậy mở khoá cửa, gắt gỏng nói: 
- Cô làm sao thế, cho người ta ngủ một tý, thức suốt đêm qua, mà mới sáng 
ra đã làm ầm lên. 
Thiên Thanh ôm choàng lấy chồng thổn thức: 
- Ôi trời, em lo quá. Em tưởng anh làm sao rồi. 
- Làm sao ? 
- Em tưởng anh bỏ mẹ con em mà đi theo con Quỳnh rồi, nếu thế thì mẹ con 
em sống làm sao được.. 
Hưng bực bội gạt vợ ra, rồi nói làu nhàu: 
- CHỉ nghĩ lẩm cẩm. Mấy giờ rồi nhỉ ? 
- 7 giờ anh ạ. Anh xuống ăn sáng rồi đi làm cho kịp, để chăn màn đấy em 
gấp cho. 
 
Thiên Thanh cố tỏ ra săn đón để lấy lòng chồng. Suốt đêm qua, sau sự giận 
dữ của chồng , cô lo lắng lắm. Việc con gái chồng bỏ nhà đi tự tử, trong đó 
có trách nhiệm của người mẹ kế. Trong việc này dư luận xã hội, ý kiến gia 
đình chắc không tha thứ cho cô đâu. Chỉ hi vọng người bênh vực cho cô là 
chồng cô mà thôi. Vậy mà đêm qua anh ấy đã quát vào mặt cô : Đồ dì ghẻ 
độc ác ! 
Thao thức không ngủ, cô tự biện hộ cho mình: mình không hề làm gì đầy 
đoạ con chồng cả. trái lại mình chăm lo hết lòng việc học hành cho nó. 
Chính mình đã đi xin điểm để nó được đỗ vào lớp 10. Mình mua sắm may 
mặc cho nó, và mình chưa một lần nào mắng mỏ nó cả. Anh ấy không thể 
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chê trách được mình điều gì hết. Anh ấy phải biết ơn mình mới đúng. Từ khi 
mình về đây, nhà cửa được chăm lo khang trang. Trước đây hai bố con thui 
thủi, nhà rộng tuềnh toàng như cái nhà kho. Một tay mình làm tất cả mọi 
việc, anh ấy giận mình về cái nỗi gì cơ chứ ? 
Rồi Thanh lại nghĩ đến Quỳnh. Con bé giống mẹ nó quá thể, cứ đẹp lồng 
lộng như người trong tranh. Anh ấy yêu con gái hơn cả đứa con trai, mà cô 
đã sinh cho gia đình đứa cháu đích tôn của dòng họ. Công lao ấy sao anh lại 
không quý trọng, mà chỉ nghĩ đến đứa con gái ? 
Có lẽ tình yêu với người vợ cũ sâu nặng quá mà đứa con gái ấy là hình ảnh 
của cô ta. 
Nghĩ đến đấy, Thanh rùng mình sợ hãi. Bây giờ nếu Quỳnh chết thật, khéo 
anh ấy cũng tự tử mất. Mình biết là thiếu Quỳnh anh ấy không sống nổi. 
Chính vì Quỳnh mà anh ấy mới lấy mình. Mình đã bám theo quỳnh để đi 
vào cái nhà này. 
Nỗi lo lắng đã khiến cô rón rén lên phòng chồng lắng nghe, thấy yên tĩnh cô 
lại trở về phòng mình, nhưng đến 7 giờ sáng mà chưa thấy Hưng thức dậy 
thì cô phát hoảng. Anh ấy bao giờ cũng dậy đúng 6 giờ, dù thức khuya cũng 
vậy. Thần hồn nát thần tính cô vùng chạy lên đập cửa gọi hốt hoảng là thế. 
Thanh bưng bát phở vào bàn ăn cho chồng, cô mở nắp cặp lồng trút ra bát, 
rắc tiêu, cho tương ớt, vắt chanh, rồi đứng ra bên cạnh lễ độ mời: 
- Anh ăn đi cho nóng. 
Hưng lẳng lặng ngồi ăn, chẳng hề nói một lời. Nhưng anh ấy chịu ăn cho là 
mừng rồi. Thanh để sẵn chiếc khăn nóng để anh lau tay. Rót sẵn chén nước 
trà để bên cạnh. Anh vừa ăn xong thì còi ô tô báo hiệu. Hưng đứng dậy xách 
cặp đi ra, chẳng nhìn vợ, anh nói trống không : 
- Hôm nay tôi đến cơ quan, rồi tôi còn đi lo việc tang cho Quỳnh. Có thể 
hôm nay tôi không về nhà đâu, đừng chờ.  
Thanh vội vã nói với theo: 
- Cho em đi cùng với. Nó là con của chúng ta cơ mà. 
- Không cần ! Cô ở nhà mà trông nom thằng bé. 
Hưng leo lên ô tô phóng vụt đi. Thanh sững sờ đứng trơ ra giữa cổng, rồi lủi 
thủi đi vào. 
 
Thanh chỉ muốn gào lên cho hả nỗi đau đớn, một nỗi đau không ai có thể 
thấu hiểu được. 
Nỗi đau ghen tuông, nỗi đau bị ruồng rẫy, nỗi đau oan ức, nỗi đau vì sự mất 
mát không gì cứu vãn được và đau hơn cả là không một ai chia sẻ được với 
cô, tất cả mọi người đều oán ghét cô, kể cả người chồng mà cô thờ phụng 
yêu thương nhất trên đời. 
Thanh ngồi rũ xuống khóc nức nở, càng khóc càng uất nghẹn. 
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Thiên Thanh trở vào nhà, pha sữa cho con ăn. Từ hôm qua đến hôm nay cô 
mất sữa, chẳng xuống một giọt nào.Thằng bé háu ăn, bú một hơi hết cả bình 
rồi lăn ra ngủ. ƠN trời ! May mà cô có nó, lẽ sống của đời cô, nếu không thì 
có lẽ chẳng có gì níu cô lại với cuộc đời này nữa. 
Cả cuộc đời cô là một cuộc săn tìm hạnh phúc, và khi đạt đến thì chẳng thấy 
ngọt ngào đâu, chỉ thấy đắng cay và tủi nhục nữa. 
Có lẽ chỉ có những ngày sống với bầm ở làng quê là sung sướng nhất, vậy 
mà những ngày ấy cô lại thấy đời mình bị chôn vùi ở chốn làng quê hẻo lánh 
và chỉ nuôi mộng được ra thành phố. 
 
... Con bé Thành, Lê Thị Thành tên khai sinh như thế, được bầm yêu chiều 
hết mực, lên ba vẫn còn bú tí. Lớn lên vẫn ngủ cùng mẹ, rúc đầu vào lòng, 
đòi nghe chuyện cổ tích và luôn mơ màng mình trở thành công chúa được ở 
chốn kinh thành đô hội. Rồi ước mơ biến thành mục đích cuộc đời Thành, 
khi cô trở thành thiếu nữ. 
Chỉ một con đường duy nhất để ra thủ đô là phải đỗ vào đại học. Lên cấp 3 
Thành đổi tên là Lê Thiên Thanh, vì cái tên phải xứng với người. Cô không 
đẹp nhưng người mảnh mai, mỏng mày hay hạt, dáng điệu đài các. Lại được 
mẹ cho ăn trắng mặc trơn, nên mặc dù là thôn nữ, nhưng Thành vẫn nổi trội 
trên đám bạn bè quê mùa. Thành đỗ vào Đại học sư phạm, học khoa Địa lý, 
cô chẳng kén chọn khoa, điều quan trọng là vào được đại học, thế là may 
mắn lắm rồi.. Nhưng đại học mà không có hộ khẩu Hà Nội thì cũng khó ở lại 
Thủ đô. Bởi vậy cô ra sức tìm cách để năm nào cũng dành toàn điểm giỏi, 
nuôi hi vọng được giữ lại trường làm cán bộ giảng dạy, hoặc được cử đi học 
nước ngoài. Khi tốt nghiệp, cô được nhà trường giữ lại cho học " cao học" 
nâng cao trình độ, làm trợ lý rồi làm giảng viên. 
 
Con đường phấn đấu để trở thành người Hà Nội của Thành là cực kỳ kiên 
nhẫn. Cô khước từ mọi niềm vui của tuổi sinh viên, dồn ý chí vào học hành, 
cô từ chối những tình cảm chân thành, bóp chặt con tim rung động lứa tuổi 
hai mươi để giành cho được chỗ đứng ở nhà trường đại học. Và cô đã đạt 
được tất cả. 
Nhưng đạt được vị trí người cán bộ giảng dậy đại học, cô mới thấy mình chơ 
vơ giữa chốn đô hội này. Không nhà cửa, không tiền bạc thì sống ở thủ đô 
còn khốn khổ hơn ở với mẹ. Ở quê, nhà cô thênh thang năm gian, vườn 
rộng, giếng trong, cây trái ở vườn quanh năm lúc nào cũng có . Còn ở đây 
bao giờ cô mới có được một phòng của riêng mình? Bây giờ cô được nhà 
trường xếp cho một chỗ ở tập thể, căn hộ 20 m vuông cho bốn người. Hai 
người một phòng - Thế là so với trước kia, cán bộ giảng dạy bây giờ sang 
trọng gấp mấy lần rồi. Trưởng phòng quản trị nhà trường bảo với cô như 
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vậy. 
Thôi hãy tạm yên lòng với bước đầu thế đã. Cô tự an ủi mình. Nhưng mà 
thời gian vùn vụt trôi qua, Thành đã xấp xỉ 30 mà vẫn chưa tìm được hạnh 
phúc ở chốn kinh kì , như trong truyện cổ tích. Không có chàng hoàng tử 
nào đến với cô. 
Thật ra có những người tốt yêu mến cô, nhưng mà Thành lại không muốn. 
Có anh cán bộ giảng dạy trẻ chân thành yêu cô, và cô cũng cảm mến anh. 
Thế nhưng anh ấy lại cũng ở tập thể như cô. CHo dù cố gắng sắp xếp đổi 
chỗ thì may lắm hai người cũng chỉ được một phòng 10 m vuông, diện tích 
phụ dùng chung. thế thì công lao phấn đấu 10 năm thật chẳng bõ! Cô chần 
chừ, và người con trai tự ái, anh ấy lấy vợ, họ sống hạnh phúc trong cái 
chuồng cu bé xíu. 
Ba mươi hai tuổi, Thành bắt đầu lo. Vẻ duyên dáng tuổi học trò qua đi. Soi 
gương Thành thấy nét mặt bắt đầu đanh lại, dáng mảnh khảnh đã trở thành 
khô cứng, và đôi mắt đã mất vẻ sinh động. Cô tự trách mình đã để cho tuổi 
xuân trôi qua. Nhưng mộng ước được sống trong một toà biệt thự riêng, hay 
chí ít cũng là căn hộ lớn 50 m vuông vẫn nung nấu lòng cô. Cô không mong 
đợi tình yêu, mà cô cầu ước một người chồng thành đạt. Lặng lẽ mà cẩn 
trọng, cô sưu tầm tên tuổi những người đàn ông không có vợ mà có chức vụ 
cao, rồi cô tìm cách làm quen. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 6 

 
    Trò chơi mới, trò làm quen với các quan chức không vợ, cũng đầy kiên 
nhẫn và trí tuệ như việc giành được vị trí giảng dậy ở đại học vậy. 
Cô đã đến nhà một ông thứ trưởng vợ chết. Vắt óc để tìm cớ đến, may mắn 
có một sinh viên gọi ông ta là chú , cô bắc cầu qua cô cháu để đến với ông 
chú. Ông thứ trưởng đón tiếp cô rất nhã nhặn, có hôm nói chuyện đến hàng 
tiếng đồng hồ, nhưng lúc nào ông cũng ân cần một cách lễ độ. Thế rồi mấy 
tháng sau cô biết ông ấy quý trọng cô vì ông yêu một cô sinh viên trẻ trung 
xinh đẹp là bạn của cháu, là học trò của Thành. Đám cưới của họ, Thành 
được mời dự. Và cô cay đắng nhận ra, những người có danh vọng, có cuộc 
sống đàng hoàng, họ thích những cô gái trẻ và đẹp, hai thứ mà cô đã để trôi 
mất theo thời gian. Cô cũng đã tìm đến một ông tiến sĩ mải mê vì khoa học, 
quên cả lấy vợ. Căn nhà của ông thênh thang và bừa bộn. Thành cũng tìm ra 
cớ để đến thăm, cô đến để nhờ ông giảng giải về một lý thuyết mới . Ông 
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tiến sĩ giảng giải rất cặn kẽ, còn cho tài liệu mượn đọc nữa. Nhưng những 
lần sau cô đến thì ông tỏ ra khó chịu nói thẳng: " Tôi bận lắm, xin lỗi cô, tôi 
không tiếp được ". 
Thành bẽ bàng ra về, và một lần nữa cô nhận ra là không thể chinh phục đàn 
ông bằng bộ mặt luống tuổi của mình. Mệt mỏi vì mất lòng tin, cô thôi săn 
đuổi những địa chỉ vàng. Thành đi xin quẻ ở những ngôi chùa linh thiêng, ở 
đâu cô cũng được Thánh dạy : Phận cô cao số, nhưng nếu kiên nhẫn cầu xin 
thì phúc phận sẽ đến. 
Từ đó cô chăm đi lễ, khấn nguyện rất thành tâm. 
Rồi trời phật đã thấu lòng thành của Thành, và giáng phúc cho cô một cách 
bất ngờ. 
 
Một lần dẫn sinh viên đi thực tập ở trường cấp III, Thành gặp Kim, cô bạn 
quen trong dịp Đại hội sinh viên toàn quốc. 
- Kìa Kim, lâu quá mới gặp lại cậu. 
Kim mừng rỡ nắm lấy tay bạn: 
- Thanh, cậu dạy học ở trường này à? 
- Mình đưa sinh viên về đây thực tập sư phạm . Thế cậu bây giờ công tác ở 
đâu? 
- Mình làm bác sĩ ở bệnh viện nhi. Này Thanh có thể giúp mình một việc 
được không? 
- Việc gì vây? Nói đi xem mình có giúp được không? 
Kim kể chuyện gia đình Hưng, anh ruột của Kim đang gặp khó khăn trong 
việc học hành của cháu Quỳnh, nó thi vào cấp III bị thiếu điểm. Kim nói: 
- Mình thương con bé quá, từ khi mẹ nó bỏ nhà đi theo người tình, nó học 
hành sút kém hẳn. Mà anh mình thì bận quá, ông ấy làm Tổng giám đốc 
công ty liên doanh với Đức, suốt ngày đi vắng. Về đến nhà đã mệt mỏi lại 
buồn vì cô đơn, lại thấy con gái học hành kém quá, anh ấy sinh ra cáu gắt. 
Nay con bé thi lại thiếu điểm, nó không dám nói với bố mà nhờ mình giúp, 
mà mình thì chẳng quen ai ở ngành giáo dục này cả. 
Thanh mừng lắm, một dịp để làm quen. Nhưng rồi cô cũng sợ, lại phải dấn 
thân một lần nữa. Mấy lần bẽ bàng cũng đủ lắm rồi ! Nhưng mà giúp đỡ bạn 
là một việc tốt. Thì hãy cứ làm việc tốt đi đã. Đừng nuôi hi vọng gì hết, kẻo 
lại âm thầm nhục nhã. Thanh ngẫm nghĩ đăm chiêu hồi lâu , rồi cô nói : 
- Mình sẽ cố gắng nói chuyện với bà hiệu trưởng. Mình nhận Quỳnh là cháu 
của mình. Người trong ngành được chiếu cố một điểm. 
Kim sung sướng nắm chặt tay Thanh: 
- Được thế thì may quá. Cháu Quỳnh cũng chỉ thiếu một điểm thôi. 
Thanh dè dặt nhìn Kim rồi nói nho nhỏ: 
- Kim ạ, cái chính là phải kèm cho cháu nó học, phải nâng trình độ lên mới 
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là vấn đề cơ bản. 
- Mình cũng nghĩ thế, nhưng anh ấy không kèm cho nó được, cứ bắt đầu dạy 
cho nó học, lại quát tháo, làm cho nó mụ cả người. 
Thanh trầm ngâm nói: 
- Thôi được, cứ lo cho nó vào trường đã. Rồi sẽ tính sau. Mình sẽ giúp tìm 
thầy dạy cho nó. 
Kim ôm choàng Thanh, cảm động nói: 
- Thật trời phật phù hộ, hôm nay may mắn làm sao mà mình gặp được cậu.  
Thanh nghĩ : Mình bước vào nhà này là do Quỳnh. Mà mình đã từng thương 
yêu cô bé ấy một cách thành tâm. Và cho đến lúc này mình vẫn thương 
Quỳnh, mình chưa hề làm một điều gì không phải với nó thế mà anh ấy đã 
quát tháo vào mặt mình : " Đồ dì ghẻ độc ác ". Trời phật ơi ! có thấu cho nỗi 
lòng của con không? Có thể con chưa thật tốt, nhưng con đâu có độc ác ? 
Thanh vừa tức tưởi khóc, vừa đến bàn thờ thắp mấy nén nhang rồi quỳ sụp 
xuống khấn khứa: 
" Quỳnh ơi, con tha tội cho má, má đâu có dám làm gì để con khổ. Má đúng 
là thương em Thịnh hơn con, không quan tâm săn sóc con như trước. Nhưng 
mà sao con nỡ giận dữ với đời làm vậy. Khổ quá con ơi, má biết làm sao bây 
giờ ? " 
Thanh rùng mình hoảng sợ, gia đình có thể tan vỡ sau cái chết của QUỳnh. 
Thanh nhớ lại cuộc tình của cô với Hưng cách đây hai năm. 
Thanh đã xin được cho Quỳnh vào học lớp 10, và cô tự mình đến kèm dạy 
học cho cô bé. Tội nghiệp đứa con gái khao khát bàn tay âu yếm của người 
mẹ. Thanh dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ, rồi trang trí lại, trồng hoa, may lại ri đô. 
Thanh dạy nó cắt may quần áo, hai cô cháu cùng vẽ mẫu rồi tự may máy ở 
nhà, cô dạy nó nấu các món ăn ngon, cô dạy nó cắm hoa nữa. 
Từ ngày có Thanh, Quỳnh vui vẻ tươi tắn hẳn lên. Cô bé học hành đã khá 
hơn trước. 
Hưng đi làm về thấy nhà cửa khang trang, bữa ăn lại có những món ăn ngon 
lành như thuở Tuyết còn ở nhà. Anh cảm thấy cuộc sống nhẹ nhõm. Anh 
nhìn con gái âu yếm nói: 
- Con gái bố giỏi lắm. Có con là đời bố ấm cúng lắm rồi. Bố chỉ cần sống 
với con là đủ hạnh phúc. 
Quỳnh cười vui vẻ bảo lại: 
- Nhờ có cô Thanh đấy bố ạ. Cô ấy dậy con cách làm đấy. Con quý cô ấy 
lắm bố ạ. 
- Cô Thanh đến dạy con học thêm, lại còn dạy cả nữ công cho con nữa ư? 
- Vâng, cô ấy bảo ban con nhiều điều lắm bố ạ. Mà cô ấy rất có nghị lực 
phấn đấu, nhà nghèo mà tự mình học để trở thành cán bộ giảng dạy đại học 
cơ đấy ! 
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- Con phải noi gương cô ấy mà học hành. 
 
Hôm sau Hưng gặp cô Thanh để cảm ơn. Nhìn cô gái giản dị, nhan sắc tầm 
thường, dáng vẻ vẫn còn quê quê, Hưng càng yên tâm về người dạy dỗ con 
mình. Những người đàn bà như vậy thường có tâm hồn trong sạch, cuộc 
sống đứng đắn. 
 
Thanh xúc động được nói chuyện với Hưng. Từ hôm đến dạy , cô chỉ gặp 
anh có mỗi một lần, mà chỉ để thoả thuận về giờ giấc và tiền thù lao mà thôi. 
Hưng nói: 
- Thật tôi không biết nói thế nào để cảm ơn cô. Cháu Quỳnh ngoan ngoãn 
hẳn lên. Học khá, lại biết chăm lo việc nhà. Cháu bảo với chăm lo việc nhà. 
Cháu bảo với tôi là cháu quý trọng cô lắm. 
- Cám ơn anh đã có lời khen - Nhưng bản chất cháu là thông minh, và rất dịu 
dàng. Thực ra em chẳng phải dạy dỗ gì nhiều. Cháu tự làm lấy cả. 
- Nhưng trước đây nó có biết làm gì đâu. Ngay hồi mẹ nó còn ở nhà, nó 
chẳng hề phải làm một việc gì hết. 
Thanh ngước nhìn anh, Hưng chợt nhận ra cô ấy có đôi mắt thật đằm thắm., 
thông minh. Mà giọng nói thật êm ái. 
Thanh nói: 
- Con gái ở với mẹ bao giờ chả làm nũng. Lúc ở nhà với mẹ em, em còn lười 
biếng vòi vĩnh đủ thứ. Nhưng sống với mẹ thì tinh thần bao giờ cũng ổn 
định. Đến khi vào đại học, ở một mình và cả đến bây giờ, em mới hiểu xa 
mẹ khổ sở cô đơn như thế nào. 
 
Hưng bỗng thấy mến cô gái thật thà chân chất ấy. Nhưng tình cảm chỉ đến 
vậy thôi. Anh không hề nghĩ xa hơn. - Người đàn bà ấy không làm thức dậy 
tình cảm người đàn ông trong anh. 
Còn Thanh thì say mê bố của cô học trò nhỏ. Cô kính phục sự thành đạt của 
anh đến gần như sùng bái. Nhưng anh lại thờ ơ với cô, khiến cô thấy anh cao 
xa vời vợi. 
Cô dồn tình cảm vào cô học trò nhỏ và cảm thấy mình yêu Quỳnh như chính 
con gái của mình. Đó là lòng chân thật, không gợn chút nào tính toán. 
Có lẽ vì tấm lòng chân thật ấy mà sau gần một năm dậy dỗ Quỳnh, bỗng một 
hôm Hưng chủ động gặp cô nói chuyện riêng. 
Hưng mời cô vào phòng làm việc của anh, cô ngồi trước bàn giấy, hai tay 
đặt trên lòng, nghiêm trang như đang chờ nghe chỉ thị của thủ trưởng. Hưng 
ngồi sau bàn giấy, mặt đăm chiêu như đang cân nhắc ý kiến sắp phát biểu. 
Hưng nói: 
- Cô Thanh ạ, hôm nay tôi gặp cô là theo ý kiến của cháu Quỳnh,. Cháu cần 
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có một người mẹ, một người thật sự yêu thương cháu, và được cháu tin cậy 
để dìu dắt cháu trong cuộc đời. Trước đây tôi nghĩ hai bố con tôi sống với 
nhau là đủ, nhưng bây giờ tôi hiểu người đàn ông có thể sống không có vợ, 
nhưng đứa con gái thì không thể thiếu mẹ được. Riêng tôi thì tôi không thích 
ràng buộc với một người đàn bà nào nữa cả. Tất cả tình yêu của tôi đã trao 
hết cho Tuyết, ngưòi vợ cũ của tôi. Bởi vậy lòng tôi bây giờ nguội lạnh, tôi 
chẳng thể yêu ai được nữa ... 
 
Thanh rưng rưng nhìn Hưng, cô cảm thấy thương anh vô hạn, tội nghiệp một 
con người chung tình thế mà đã bị bội bạc đau đớn đến như vậy. Cô nói khe 
khẽ: 
- EM hiểu, vâng, em hiểu anh. 
Hưng vẫn dửng dưng trước ánh nhìn thiết tha của Thanh, anh nói tiếp: 
- Tôi xin phép được bày tỏ điều này với cô, nếu cô không bằng lòng thì xin 
cô thứ lỗi cho. Tôi xin cầu hôn với cô, không phải vì tình yêu, mà là do sự 
quý trọng của tôi đối với cô, và vì tình yêu của con gái tôi đối với cô, nó thật 
sự cần có cô, để được sống trong gia đình êm ấm như mọi đứa trẻ khác. Tôi 
thành tâm nói hết sự thật với cô. Nếu cô thương bố con tôi, xin cô nhận cho 
lời cầu hôn đường đột này. 
Thanh cúi đầu nghẹn ngào nói: 
- Em xin nhận lời. Nhận lời vì em yêu anh và yêu Quỳnh. Hưng vươn tay 
qua bàn, nắm lấy bàn tay Thanh đưa ra. Hai bàn tay nắm chặt nhau rồi 
buông ra. Chỉ có vậy ! 
 
... 
Hạnh phúc đã đến trọn vẹn đúng như những điều mà cô hằng khấn nguyện. 
Rồi hạnh phúc đã đạt đến cực điểm khi cô sinh hạ được đứa con trai: cu 
Thịnh. Thế mà không hiểu sao, cô không hề cảm thấy mình được sung 
sướng. 
Cô đã có tất cả, và cảm thấy tất cả đều không phải của mình: Có người 
chồng đẹp đẽ, giàu sang, danh vọng, nhưng anh ấy chỉ là một người hờ 
hững. Gần gũi đấy mà như người dưng, cô lấy được anh mà không chinh 
phục được anh. Có Quỳnh rất mến yêu tin cậy cô, nhưng cô cảm thấy mình 
không thể yêu nó, thậm chí lòng cô luôn gợn lên một nỗi ghen tuông với nó, 
QUỳnh là hình ảnh của Tuyết. Có căn nhà đẹp đẽ thênh thang, nhưng mỗi 
góc nhà, mỗi tiện nghi đều còn nguyên dấu vết của Tuyết, người vợ cũ. Bà ta 
vẫn ngự trị trong nhà, còn cô chỉ là người ở nhờ. Đến cả lúc cô sinh con giai, 
đứa cháu nội đích tôn của dòng họ Mạc. Đứa con trai duy nhất của chi họ 
trưởng tộc. 
Vậy mà Hưng cũng chẳng vì thế mà yêu quý cô hơn. ANh ấy yêu quý con , 
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còn cô chỉ như người vú nuôi ! 
Mặc cảm ấy khiến cô trở thành người đàn bà hay sắc mắc vớ vẩn. Cô quyết 
tâm xoá nhoà hình ảnh Tuyết trong nhà này. Cô định kê dọn lại tất cả, và 
biến căn buồng của Tuyết thành phòng riêng của mình. Nhưng Quỳnh nhất 
định không cho làm. Nó yêu cầu phải chờ bố nó về có ý kiến đã, rồi mới 
được sắp xếp lại. 
 
Nhưng Quỳnh nhất định không cho làm. Nó yêu cầu phải chờ bố nó về có ý 
kiến đã, rồi mới được sắp xếp lại: 
- Má đừng làm thế, buồng của mẹ hãy để nguyên, để chờ bố về xem ý kiến 
bố thế nào? 
- Để một buồng trống là lãng phí, trong khi má và em ở buồng hướng Tây 
rất nóng. 
- Má cứ chờ bố về đã . 
- Con không được cản. Má là chủ nhà này, má muốn làm gì thì làm. 
- Má nhầm rồi, nhà này chỉ là của bố mà thôi. 
Thanh sững sờ uất nghẹn, cô không nén được quát lên: 
- Không được hỗn. Má là vợ của bố, má có quyền. 
Quỳnh đứng dậy nghiêm sắc mặt nói lại: 
- Nhà này làm ra đứng tên chủ là bố và mẹ Tuyết. Còn má là người đến sau. 
Chẳng có quyền gì cả. 
 
Thanh buông rơi mình xuống ghế, cô choáng váng vì nhục nhã, cô ôm mặt 
khóc rưng rức. Quỳnh lạnh lùng bỏ đi. 
Đến tối, sau bữa cơm, Thanh vào phòng riêng của chồng, cô ngồi xuống 
chiếc ghế trước bàn giấy , vẫn dáng vẻ trang trọng như làm việc với thủ 
trưởng, cô cố gắng lựa lời nói: 
- ANh Hưng, em định xin anh cho em dọn về căn buồng phía đông, cô nói 
tránh để không nhắc đến buồng Tuyết. Buồng của em mùa này nóng quá, 
thằng bé ngủ không yên giấc. 
Hưng nói giọng thản nhiên: 
- Buồng của mẹ Quỳnh hãy để nguyên. Không ai được phép kê dọn lại gì 
hết. Còn cô nếu thấy buồng ấy nóng thì dọn xuống buồng ở tầng một. 
Thanh nghẹn lại vì tức tối, nhưng cô không dám cáu kỉnh, cố gượng cười nói 
nửa đùa nửa thật : 
- Nhà là của chung, sao anh lại phân biệt thế ? Nay mai cu Thịnh lớn thì nhà 
này là nhà của nó. Chị Quỳnh rồi sẽ đi lấy chồng, về nhà chồng thôi . 
Hưng cau mày, xẵng giọng nói: 
- Nhà này là nhà của Quỳnh. Bởi vì mẹ nó có công lao xây dựng lên. 
Thanh đứng bật dậy: 
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- Thế thì mẹ con tôi là con đòi con ở cho anh à ? Đã vậy tôi sẽ bế con tôi ra 
khỏi nhà này ngay. 
Hưng nhìn Thanh mặt cau lại giận dữ : 
- Nếu cô muốn đi thì tôi sẵn sàng để cô đi. Tôi sẽ tìm căn hộ khác cho cô. 
Còn ở đây thì đừng làm gì để tổn thương đến Quỳnh. Nó là tất cả tình yêu 
của tôi. 
Thanh bật khóc nức nở, cô cúi gục mặt xuống bàn vai rung lên. Nhưng Hưng 
vẫn ngồi im lặng, khóc hồi lâu không thấy Hưng dỗ dành an ủi gì, Thanh 
ngước đôi mắt đầy lệ nhìn Hưng : 
- Em khổ quá, em yêu anh vô cùng , mà anh chẳng hề yêu thương em lấy 
một chút nào cả . 
Hưng cũng cảm động, anh thấy thương Thanh, nhưng anh không thể nào tìm 
thấy sự rung động đối với cô. 
- Tôi đã nói với cô từ lâu là tôi không yêu cô. Vậy đừng đòi hỏi gì ở tôi. Tôi 
lấy cô vì Quỳnh rất cần có mẹ, mà nó lại yêu cô. Bởi vậy nếu cô đánh mất 
tình yêu của nó, thì tôi chẳng thể nào quý cô được nữa. ĐÓ là sự thật mà cô 
nên biết. Nhưng tôi nhắc lại lần nữa để cô đừng oán trách tôi. 
Thanh hiểu tình thế của mình, cô lẩm bẩm nói: 
- Vâng, em đã hiểu thân phận của mình ! 
RỒi cô đi ra, khép cửa phòng lại, thề rằng từ nay sẽ không bước vào đấy 
nữa. Anh ta chẳng bao giờ mở lòng với mình, chẳng việc gì phải cầu cạnh. 
Rồi kể từ hôm ấy, cô chỉ dồn tất cả tình cảm , thì giờ tâm sức, để chăm sóc 
đứa con trai của mình. Việc nhà cô phó mặc cho Quỳnh, việc học hành của 
nó cô cũng chẳng quan tâm đến nữa. 
Quỳnh trở lên trầm ngâm , ở nhà với Thanh hầu như nó chẳng nói một lời 
nào. Nó càng ra sức chăm sóc bố chu đáo. Quần áo của Hưng thay ra, nó 
đêm đi giặt rồi là cẩn thận. Nó nấu những món ăn mà bố thích. Nó dọn dẹp 
phòng của bố thật ngăn nắp, không để vương một tí bụi nào. Nó giành bố nó 
hoàn toàn khỏi tay của Thanh. 
Lòng Thanh ngấm ngầm căm tức Quỳnh. Càng lớn Quỳnh càng giống mẹ 
nó. Nó đẹp rực rỡ như bông hồng buổi sáng còn Thanh vốn da ngăm ngăm, 
nay vì buồn phiền, da lại xám xịt, vì nuôi con nên Thanh gầy tong teo, ngực 
lép, tóc rụng, đứng cạnh con gái chồng nom cô càng héo hon xơ xác đến 
thảm hại . 
Nỗi oán hận biến thành lòng căm thù, mặc dù Thanh không muốn thế. Nhiều 
lần cô chợt nhận ra mình đang thầm cầu mong Quỳnh bỏ nhà đến ở với mẹ. 
Một lần ngồi nghe đài, cô nghe nói các cô gái đẹp mất tích vì bị lừa đem bán 
cho nước ngoài. Cô bỗng nghĩ Quỳnh đẹp thế, sao chúng không rủ rê nhỉ ? Ý 
nghĩ ấy ám ảnh Thanh đến mức, những lần cô đi chùa khi khấn vái cầu phúc 
cho con trai, cầu sự bình yên cho gia đình, thì thẳm sâu lòng cô cũng thầm 
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ước nguyện Quỳnh đừng sống ở trong nhà nữa, để cô được hưởng hạnh phúc 
với người chồng mà cô yêu quý vô cùng. 
Tuy nhiên cô chẳng bao giờ la mắng Quỳnh, hay đầy đoạ khổ sở về vật chất. 
Nói cho đúng cô không thể làm như vậy được, cô sợ chồng. Mà Quỳnh đã 
lớn, nó có phòng riêng, có tiền chi tiêu riêng, cô chẳng chi phối được nó về 
kinh tế. 
Nhưng gần đây cô khoái trá khi thấy Hưng nổi giận vì cô gái yêu đã mang sổ 
học bạ về toàn điểm kém. Hưng gầm lên rồi tát con gái lạng cả người đập 
đầu vào tường. Thanh chạy vào can, kéo Quỳnh ra khỏi phòng. 
Cô nói giọng trách móc: 
- Anh Hưng, không được đánh con, nó lớn rồi có gì bảo nó, sao lại đánh ? 
Quỳnh vằng ra khỏi tay Thanh rồi càu nhàu: 
- Mặc tôi, không can gì đến bà. Bố tôi thương tôi thì mới đánh. Nói rồi 
Quỳnh bỏ xuống phòng mình đóng kín cửa, ngồi khóc. 
Thanh nói to với Hưng: 
- Học giỏi hay không là ở trí tuệ. Có đánh cũng chả làm cho đầu óc sáng ra 
được đâu. 
Hưng quay lại nói gay gắt với Thanh : 
- Cô vô trách nhiệm lắm. Tại sao cô không giúp nó học hành như trước kia. 
Cô trút mọi công việc nhà bắt nó làm. Không giảng bài cho nó. Tại sao thế ? 
- Thì bố con anh đâu có cần gì đến tôi? 
Thanh hể hả lắm: Đó là một bài học cho anh ấy hiểu là không có mình thì 
cái nhà này tan nát ! 
... 
 
Thanh lẩm bẩm trước bàn thờ, mấy nén nhang đã lụi, cô lại thắp nén nhang 
khác, cô đang nói chuyện với hương hồn Quỳnh: Quỳnh ơi, tha lỗi cho má. 
Má nhỏ nhen vì ghen tuông vô lý. Nhưng quả thật má chẳng làm gì xấu cho 
con cả. Má cầu xin con hiểu cho má. Má xin con đừng làm hại em con, má 
xin con cho má được tiếp tục sống với bố con ! 
Nỗi hoảng sợ làm cho Thanh gần như phát rồ, cô ta cảm thấy những điều 
khấn nguyện của cô trước đây hầu như đều đạt hết, cả điều ước tốt lẫn điều 
ước xấu. Cô cảm nhận tội lỗi của mình đối với Quỳnh, hình như chính cô 
cầu nguyện cho Quỳnh bỏ đi. Và bây giờ Quỳnh đã chết. Cô đã giết người 
bằng ý nghĩ độc ác của mình. Trời ơi rồi sự báo oán sẽ rơi xuống như thế 
nào đây ! 

Hoa và nước mắt 
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Chương 6 (tt) 

 
   Lâm cưỡi chiếc hon đa đời mới, đồ sộ, nâu sẫm , thân vươn lên như một 
con ngựa chiến, anh phóng vụt qua cổng cơ quan, bác thường trực giơ một 
bàn tay vừa ra ý chào, vừa có ý muốn gặp thủ trưởng. Lâm gật đầu, nhưng 
anh phóng thẳng vào sân. 
Cơ quan của Tổng công ty là một toà nhà mới xây năm tầng, kiến trúc hiện 
đại, đẹp một cách trang nhã. Bác thường trực là một đại tá công an về hưu, 
có lẽ xưa kia ông làm tình báo nên tính tình ông vừa điềm tĩnh vừa nghiêm 
nghị. Ông biết cả tiếng Anh , tiếng Pháp. Phải nói rằng Tổng giám đốc rất 
tinh khi chọn ông làm thường trực. KHách đến đều hài lòng về thái độ lịch 
sự tận tình giúp đỡ của ông. Nhất là khách nước ngoài, chỉ mới gặp người 
gác cổng, họ đã hiểu đây là một cơ quan có thể tin cậy về cách làm việc 
được. 
Và điều quan trọng hơn, là không một điều gì qua được mắt ông. Ông hiểu 
người qua nét mặt và cách ứng xử. ÔNg đã giúp ban giám đốc nhiều điều 
không ai ngờ tới. Thường những lúc sáng sớm, hay buổi chiều tối, Hưng hay 
ra ngồi uống trà , hoặc làm chén rượu để chuyện trò tâm sự với ông đại tá. 
Làm việc ở đây không những lương cao, ông được lĩnh lương cao ngang với 
cấp đại tá đương chức. Tức là về hưu ông được lĩnh những hai chức đại tá. 
Mà điều thích thú của ông là được làm việc với những con người có trí thức, 
được tiếp cận với cuộc chiến đấu mới, chiến đấu cho sự giàu có. 
Ông thích êkíp giám đốc này. Mỗi người một tính cách, nhưng họ làm việc 
hết lòng và rất ăn ý với nhau, biết gạt bỏ những việc rắc rối trong mối quan 
hệ đời thường để lo cho công việc. Nhưng ông hiểu rõ nỗi đau khổ của Hưng 
bị mất vợ, sự áy náy của Lâm khi lấy vợ của Tổng giám đốc. Họ gắng tránh 
động chạm đến điều ấy. Còn trong công việc thì họ gần như tuyệt đối ủng hộ 
nhau, hỗ trợ nhau cho sự phồn thịnh của Tổng công ty. 
Tính Hưng trầm tĩnh, cẩn thận, đúng giờ đến từng phút. Bao giờ Hưng cũng 
đi ô tô. Anh bảo rằng đi như vậy vừa đảm bảo giờ giấc, vừa tranh thủ đọc 
báo được. Bởi vì đã vào cơ quan là ngập vào công việc, về nhà lại bận đọc 
tài liệu nghiên cứu. 
Còn Lâm thì chỉ thích đi mô tô. ANh bảo đó là phương tiện vừa đảm bảo tốc 
độ lại vừa đảm bảo tự do. Lâm là người duy nhất được ông thường trực cho 
phép phóng thẳng xe từ ngoài đường vào cơ quan. Còn tất cả đều phải xuống 
xe. Có người trách ông nịnh thủ trưởng nên không giữ đúng kỷ cương. 
Nhưng ông nghĩ: nếu Lâm đi ô tô theo tiêu chuẩn thủ trưởng, thì anh ấy 
cũng được vào thẳng, vậy anh ấy đáng đuợc ưu tiên lắm chứ ! 

 40



Đó là sự biện bạch để tự trấn an mình thôi. Thực ra dù ông có ngăn lại cũng 
chả được. Tính anh ta vẫn ngang tàng chẳng gì cản nổi. Đã không cản được 
thì coi đó là chuyện hợp lý, thế là ổn ! 
ÔNg rất mến người thủ trưởng trẻ rất trung thực và rất năng động ấy, ngoại 
trừ việc lấy mất vợ của Tổng giám đốc thôi. 
Sáng ấy ông muốn báo một tin quan trọng cho Lâm, nhưng anh ấy vẫn quen 
lệ, cứ phóng thẳng. Thôi đành phải gọi điện lên phòng anh y. 
- Alô, chào thủ trưởng, tôi ở phòng thường trực đây. 
- A, chào bác. CÓ chuyện gì vậy? 
- Tôi muốn báo cho anh một tin không vui. 
- Tin gì vậy ? 
- Tổng giám đốc có điều bất hạnh lớn. 
- Chuyện gì , nói nhanh lên. 
- Con gái của anh ấy chết rồi ! 
- Trời ơi! Sao lại thế ? 
- Cô bé ấy tự tử. 
- Ôi sao vậy? Bác nói nhanh lên. 
- Tôi không biết rõ. Sáng nay anh Hưng ghé qua báo tin như vậy, rồi nói là 
anh sẽ thay mặt anh ấy điều hành mọi việc của Tổng công ty. Anh ấy phải lo 
nhiều việc ở nhà trong vài ba hôm. 
- Mặc mẹ nó công với việc ! Tôi phải đến nhà anh ấy ngay. 
- Không được. Sáng nay phải họp với đoàn Đức, anh không có quyền để 
thiệt hại cho Tổng công ty. 
Bác thường trực lúc này thực sự đóng vai trò chỉ huy và Lâm ngang ngạnh 
vẫn phải tuân thủ. Tiếng đặt máy dằn mạnh đầy bực bội. 
Trời ơi, cô bé thiên thần ấy đã chết rồi ư ? Mà tại sao cơ chứ? Hình ảnh 
Quỳnh như hiển hiện trước mắt Lâm. 
Lần đầu tiên đến nhà Hưng, Lâm gặp ngay cô bé Quỳnh, hình ảnh rạng ngời 
của Tuyết thuở ấu thơ. Quỳnh bé hơn Tuyết hồi Lâm gặp, nhưng vẫn đôi 
mắt, khuôn mặt ấy, và giọng nói ấy. Hai chú cháu thân nhau ngay khi ngồi 
vặt lông gà chuẩn bị bữa cơm liên hoan. 
Quỳnh ghé tai Lâm hỏi nhỏ: 
- CHú biết bơi không ? 
- Ồ ! Chú bơi thuộc loại vô địch đấy 
- chú dậy cháu học bơi nhé 
- Được, được rồi. 
- Nhưng chú phải dấu đừng cho mẹ cháu biết nhé. 
- Sao thế ? 
- Mẹ cháu cấm cháu xuống nước. Cấm cả đi đò nữa. Ông thầy tử vi bảo cháu 
sẽ gặp nạn dưới nước. Lão ta láo toét chú nhỉ. 
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- Thế thì chú càng phải dậy cho cháu học bơi thật giỏi. 
- Hay quá ! 
 
Quỳnh ôm cổ chú Lâm hôn "chút" vào má. Từ đó hai chú cháu âm mưu với 
nhau, chiều chiều đi đến bể bơi để tập , nhưng nói dối mẹ là chỉ đi chơi công 
viên. Con bé biết bơi rất nhanh. Thân hình thon nhỏ, trắng mịn bơi lượn 
dưới nước như chú cá bống. 
Lâm còn dạy cho Quỳnh đi xe máy nữa, tất nhiên là phải dấu mẹ, đó là trò 
nguy hiểm.. Càng dấu càng vui. 
Lâm vốn tính tình phóng khoáng tự do. Anh sống thoải mái theo ý thích của 
mình. Anh chủ trương không bao giờ ràng buộc với bất cứ người đàn bà nào. 
Họ là những con người hấp dẫn, nhưng rất nhiều phiền phức . Ai mà dại dột 
gắn bó với họ là coi như hết đời ! 
Lâm tránh tất cả những mối tình nghiêm chỉnh, các cô con gái nhà lành. 
Đối với anh, đàn bà có hai loại: loại để đùa vui giải trí, và loại để ngưỡng 
mộ tôn thờ. 
loại thứ nhất là các cô gái dễ dãi, vui vẻ chẳng hề coi trọng tình yêu. Anh rất 
thích các cô gái ấy. Quan hệ với họ chẳng phải lo âu gì, xong là thôi. CÒn 
loại thứ hai thì chỉ có hình ảnh Tuyết thuở thiếu nữ. 
Hình như càng buông thả chơi bời thì lại càng cần có một khoảng riêng để 
thờ phụng vẻ đẹp trong sáng. 
Lâm đến nhà Tuyết , như con chiên đến nhà thờ vào mỗi buổi sáng Chủ 
nhật. Anh đến đó để chiêm ngưỡng CÁI ĐẸP, để tìm niềm vui sướng hồn 
nhiên thuở trẻ thơ, anh đến để được chan hoà trong không khí gia đình đầm 
ấm với cách sống có văn hoá. Đối với anh đó là những buổi sống Thánh 
thiện đầy thơ mộng. 
Anh yêu quý cả nhà: Anh kính trọng kiến thức uyên bác của Hưng, và thú vị 
cách nói chuyện đầy trí tuệ của anh ấy. Anh rất yêu mến cô bé Quỳnh, đó là 
một cô bé xinh đẹp, vui tươi hóm hỉnh, và thật thông minh. 
Anh sùng mộ chị Tuyết, Đức mẹ Maria của lòng anh. Đó là hình ảnh trong 
trắng vời vợi, là vẻ đẹp hoàn mĩ, là tấm lòng cao cả. 
Tưởng rằng trong " Ngôi nhà thờ " linh thiêng ấy thì sẽ không bao giờ có tội 
lỗi xẩy ra. Thế mà mọi việc cứ từ từ diễn ra đến chính anh cũng không hiểu 
được nỗi lầm bắt đầu từ lúc nào nữa. 
Có lẽ bắt đầu từ cái hôm Lâm đến bắt gặp Tuyết ngồi thẫn thờ trước trang 
sách để mở. 
- CHị Tuyết, sao chị buồn vậy ? 
- Mình chẳng hiểu tại sao, nhưng mình chán cuộc sống đơn điệu này quá. 
Lâm ngồi xuống bên chị, hương thơm thoang thoảng tinh khiết như từ cánh 
hoa hồng, một hương thơm mà không một người đàn bà nào có được. Lâm 
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hỏi nho nhỏ: 
- Em nghĩ là chị hạnh phúc lắm. Anh Hưng là người đàn ông tuyệt vời, đến 
em cũng phải mê ! 
Tuyết thở dài , cười buồn bã: 
- Thì mình vẫn bảo anh ấy là Rôbốt tuyệt diệu mà ! 
- Tại sống bên nhau lâu quá, chị hiểu hết nề nếp sinh hoạt của anh ấy nên chị 
mới nói vậy thôi. Anh ấy cực kỳ thông minh và năng động. Bọn Đức khâm 
phục anh ấy lắm. Mà bọn ấy thì nổi tiếng là kiêu hãnh chẳng chịu khen ai 
bao giờ đâu. 
Tuyết ngước nhìn Lâm, tim anh nhói lên bắt gặp đôi mắt thăm thẳm, rợp sau 
hàng mi dài rậm cong cong. Một đôi mắt mà hình như lần đầu tiên anh phát 
hiện được một vẻ đẹp hút hồn, chẳng hiểu là thần thánh hay ma quái. Tuyết 
cất giọng trầm ngâm , tiếng vang từ lồng ngực dội ra: 
- Mình chẳng đủ thông minh để hiểu cái điều tuyệt vời ấy. 
Lâm bối rối, anh chẳng biết nói gì để an ủi Tuyết, anh ngồi sững sờ nhìn 
Tuyết chăm chắm như bị thôi miên. Tuyết nắm lấy tay Lâm , nói dịu dàng: 
- Thỉnh thoảng Lâm đến nói chuyện với mình cho vui, với cậu, mình cảm 
thấy hiểu mình hơn. CÒn với anh Hưng, Tuyết thở dài nhếch mép cười gằn, 
mình còn khó hiểu hơn cả tượng phật trên toà. Mình chẳng cần cái cao siêu, 
mình cần được sống hồn nhiên giản dị như đời thường của một con người. 
Lâm vội vã đứng dậy, anh tìm cách cáo từ. 
- CHị Tuyết ạ, em bận phải về để kịp họp. Hôm khác em sẽ đến. 
Tuyết bỗng cười phá , giọng cười không vui, chỉ thấy lanh lảnh: 
- Cậu sợ chị phải không? Lại muốn làm ông Thánh chứ gì ? RÕ chán ! 
Lâm ngồi lên xe phóng vội đi. Chẳng hiểu sao anh toát mồ hôi như vừa trải 
qua cơn sợ hãi. Một thằng đàn ông lang chạ với đủ loại đàn bà, vậy mà lại 
run rẩy sợ hãi như một chàng trai mới lớn. 
Mấy tuần lễ sau đó anh không dám đến nhà Hưng nữa. Chẳng phải anh sợ vi 
phạm đạo đức gì, đối với anh , đạo đức là một khái niệm để cho những kẻ 
nhút nhát và cầu an làm mũ che đậy sự hèn kém của mình mà thôi. ANh 
không dám đến vì anh sợ phá vỡ ngôi đền thiêng thờ CÁI ĐẸP trong sáng 
của mình. 
 
Thế nhưng từ hôm đó anh bị ám ảnh. Anh không còn hứng thú đi chơi với 
các cô bạn gái khác. Gần gũi với bất cứ cô nào , anh cũng cảm thấy khó 
chịu: mùi nước hoa của họ hắc quá, đôi mắt họ nhìn trâng tráo quá. 
Anh cảm thấy cuộc sống của mình chẳng còn vui vẻ trẻ trung như trước nữa. 
Anh bắt đầu uống rượu nhiều. anh cố quên ánh nhìn ma quái của Tuyết, anh 
cố quên bàn tay mềm dịu, ấm áp nắm lấy tay mình... 
Mà có lẽ tội lỗi bắt đầu từ cái buổi chiều mình quá say ấy. 
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... Lâm khật khưỡng bước vào nhà. Tuyết đang ngồi đọc sách đứng vụt dậy 
chạy bổ ra mừng rỡ reo lên: 
- Lâm, sao lâu nay không đến ? 
Lâm dang tay, Tuyết rơi vào vòng tay Lâm, gục đầu vào ngực anh thầm thì: 
" Ôi nhớ cậu quá ! " 
Lâm cúi nhìn Tuyết, cô ngẩng mặt nhìn lên, và bất ngờ, hai đôi môi gắn chặt 
vào nhau. RỒi chẳng ai nói một lời, họ dìu nhau vào phòng riêng của Tuyết. 
Buổi chiều êm ả, vắng vẻ ấy, họ đã bước vào mê cung của tình ái. Và đền 
thiêng sụp đổ ! 
Tình yêu là một thứ ma tuý. Đã một lần bập vào là say mãi. 
Người đàn bà trong Tuyết bây giờ mới được thức tỉnh. Lâm đã cho cô hiểu 
thế nào là đỉnh cao của khoái lạc. Lâm đã giúp cô hiểu được vẻ đẹp của 
chính mình, lần đầu tiên cô được chiêm ngưỡng. 
Người đàn bà khi yêu họ trở lên mù loà, họ chỉ nhìn thấy có mỗi một người 
thôi: Chỉ có người đàn ông của họ là tồn tại. CÒn tất cả đều trở lên 
 
Người đàn bà khi yêu họ trở lên mù loà, họ chỉ nhìn thấy có mỗi một người 
thôi: Chỉ có người đàn ông của họ là tồn tại. Còn tất cả đều trở nên vô nghĩa. 
Kể cả đứa con gái yêu quý nhất. 
Nhưng với Lâm thì khác. Anh đã lên đến tận cùng của niềm ước vọng. Và 
bây giờ chẳng còn gì là thiêng liêng nữa, chỉ còn những thú vui chốc lát, mà 
ngày càng chóng nguội lạnh. 
Điều khó xử là Tuyết yêu anh cuồng nhiệt như một cô thiếu nữ mới yêu lần 
đầu. Anh càng tìm cách để rời xa cô, thì cô càng níu chặt lấy anh. Anh 
thương Tuyết quá, nhưng với anh bây giờ Tuyết cũng chỉ là một người đàn 
bà như mọi đàn bà khác mà thôi. Thậm chí là người đàn bà làm vướng víu 
cuộc đời thoải mái của anh. 
Giữa lúc anh đang tìm cách để dần dần rời xa Tuyết, thì đúng lúc đó Quỳnh 
phát giác ra quan hệ bất chính của họ. 
Nghĩ đến hôm đó, Lâm lại thấy mồ hôi toát đầm lưng. 
Khi Tuyết mở cửa, Lâm thấy Quỳnh đứng nhìn hai người, mắt mở to kinh 
hoàng, rồi bỏ chạy ra phòng khách ngồi gục xuống khóc nức nở. Tuyết tái 
xanh, cô chầm chậm bước đến bên con gái, rụt rè đưa tay sờ vào vai Quỳnh 
định nói điều gì đó, nhưng cô gái ngẩng phắt đầu lên, đưa tay gạt tay mẹ, nó 
rít lên: 
- Các người cút đi, cút đi ! 
Trời , đôi mắt long lên như hai ngọn lửa. 
Mấy hôm sau, Tuyết bỏ nhà đến ở hẳn với Lâm. Và thế là đời anh phải gắn 
bó với một người đàn bà. Điều mà anh không muốn. Thế là anh đã có vợ, 
mặc dù không hề cưới xin gì cả. Tuyết tế nhị chẳng bao giờ nhắc đến điều 
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ấy, thế nhưng anh biết Tuyết rất muốn hợp pháp hoá cuộc hôn nhân. Chẳng 
bởi thế mà khi Tuyết có thai, cô ấy báo tin với Lâm, anh chỉ nói: 
- Nếu Tuyết thích có con , thì nó sẽ mang họ của Tuyết. Tuyết chẳng nói gì, 
cô đã đi nạo bỏ đứa con ấy. Hình như việc ấy có xẩy ra vài lần nữa, nhưng 
Tuyết không nói gì với anh về điều đó. 
Tuyết đủ tinh tế để hiểu rằng không nên can thiệp đến sinh hoạt của Lâm, 
phải để cậu ấy tự do, hoàn toàn tự do thì mới có thể sống cùng nhau được. 
Tuyết yêu Lâm vô cùng, cô không thể sống thiếu anh được. Cô quan sát để 
hiểu tâm lý của Lâm . Cô chiều chuộng chăm sóc anh, mà không hề làm 
phiền anh. Chẳng bao giờ cô trách móc anh, kể cả khi anh say bét nhè, hoặc 
anh quan hệ với những người đàn bà khác. Sống mãi với nhau, anh đã quen 
với nề nếp gia đình: Sự êm đềm dễ chịu trong đời sống: có người tâm đắc để 
chuyện trò: và quả thực về mặt đàn bà, Tuyết cao sang tế nhị hơn hẳn mọi cô 
gái khác dù họ có trẻ hơn. TUyết đem đến cho anh không chỉ khoái lạc mà 
còn có mọt cái gì cao hơn thế, hình như là sự thanh khiết về tình cảm. Anh 
sống với Tuyết đã 5 năm, và anh có cảm giác anh sẽ sống mãi mãi bên cô 
mà không chán. 
Thế rồi, tuần trước đây, anh đang cùng bè bạn chè chén ở một khách sạn, cô 
bồ của anh đang ngả ngớn trên lòng anh, anh cũng đang sàm sỡ sờ nắn cô 
bạn gái. Bỗng anh ngẩng nhìn lên , tim anh như dừng lại, anh đẩy cô ta ra 
ghế bên cạnh và nhìn trân trân ra cửa. Ở đó Quỳnh đang đứng cau mày nhìn 
anh. Trời , cô bé mới đẹp kỳ ảo làm sao. Một chiếc áo màu hoàng yến, mái 
tóc dài óng mượt xoã xuống bờ vai, một dáng người thon mảnh với khuôn 
ngực tròn đầy. Hiện thân của Tuyết hai mươi năm trước. 
Lâm từ từ đứng dậy đi đến gần Quỳnh, còn ba bốn cô bạn gái cùng đứng ở 
đấy nữa. Quỳnh vẫn quắc mắt nhìn anh. Khi anh đến gần, cô bé nói: 
- Ông đã phá hoại gia đình tôi. Nếu bây giờ ông lại phản bội mẹ tôi nữa thì 
tôi sẽ không tha cho ông đâu. 
Lâm lắp bắp: 
- Cháu Quỳnh, đây chỉ là cuộc vui chơi thôi mà. Cháu vào đây làm gì? 
Quỳnh đanh giọng nói lại : 
- Tôi vào là để theo dõi ông. Tôi đã bắt gặp nhiều lần ông vui chơi kiểu này. 
Nhưng những lần trước mỗi hôm ông chơi một cô khác. Riêng cô này đã ở 
với ông cả tháng nay. Vậy ông đã bỏ rơi phụ bạc mẹ tôi phải không ? 
Mấy cô bạn gái của Quỳnh đứng vây lấy Lâm, có vẻ để áp đảo Lâm. Lần 
đầu tiên Lâm cảm thấy sợ. Một nỗi sợ của sự xấu hổ. Anh vội nói để thanh 
minh: 
- Không phải đâu, Quỳnh hiểu cho chú, chú không bao giờ tệ bạc vậy đâu, 
đây chỉ là chơi bời thôi mà. 
Mấy cô bạn gái Quỳnh nói vẻ đành hanh: 
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- Chúng cháu sẽ đánh tuốt xác đứa nào dám quyến rũ chú. Mẹ Quỳnh khổ 
lắm rồi, chú không được bỏ cô ấy. 
Quỳnh bĩu môi: 
- Ông này thì chỉ đi quyến rũ đàn bà thôi! Thật tiếc là bố tôi vẫn còn tin cậy 
ông đến thế. Còn tôi thì căm thù ông. Căm thù những thằng đàn ông đểu 
cáng như ông. Tất cả mấy cô gái đã ra về, mà Lâm vẫn còn đứng sững ở cửa. 
Cô bồ của anh đến kéo anh về chỗ, 
  
Tất cả mấy cô gái đã ra về, mà Lâm vẫn còn đứng sững ở cửa. Cô bồ của 
anh đến kéo anh về chỗ, nhưng anh chẳng còn tâm địa đâu mà vui vẻ nữa. 
Lâm đặt xấp tiền xuống bàn bảo: 
- Các vị cứ tiếp tục đi, tôi có việc phải về đây. 
Cô bồ nũng nịu níu tay anh: 
- Việc gì cũng bỏ, ở đây với em. 
Lâm hất tay cô ra rồi xẵng giọng: 
- Thôi đủ rồi. 
Mọi người ngơ ngác. Còn cô bồ thì nói: 
- Con bé đẹp thế, hớp mất hồn rồi! 
Một người nói lại ngay: 
- Nói bậy, nó là con gái Tổng giám đốc đấy. Chắc có việc gì cần thiết. 
Lâm ra về không thèm chú ý đến những lời nói lao xao ấy. Cô bé ấy làm 
sống lại hình ảnh vời vợi của người thiếu nữ thiên thần của anh. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 7 

 
  Ông giáo Thư từ bờ sông trở về nhà lúc trời bắt đầu mưa nặng hạt, khi ấy 
cũng đã khuya lắm rồi, cô Ngọc nhất định bắt ông về, sợ dầm mưa người già 
dễ bị cảm. Nhưng ông đâu có sợ ốm, giá mà ông chết được, để cháu Quỳnh 
sống lại thì sung sướng biết bao ! 
 
Về đến nhà, ông lập cập thắp hương lên bàn thờ lầm rầm khấn nguyện hồi 
lâu. Ông cũng chẳng biết mình đang cầu xin điều gì, còn gì đâu mà xin ? 
Cháu Quỳnh, tình yêu lớn nhất, còn lại với ông trên đời này, không còn nữa. 
" Bà ơi, bà đón cháu về với bà. TỘi nghiệp cháu tôi, nó sống mới cô đơn làm 
sao, giữa cõi đời ích kỷ này" . 
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Tại sao con người ngày càng ích kỷ hơn ? Mà họ còn tự hào về việc " biết 
sống cho mình " như là một thái độ văn minh phù hợp với tiến bộ xã hội ! 
 
Có lẽ loại người thành đạt dễ dàng là những con người ít biết nghĩ đến người 
khác. Họ không thể hiểu được những nỗi khổ của những kẻ lận đận. Hưng 
con trai ông là loại người như vậy. Ông nhớ mãi hồi đó nó vừa từ nước 
ngoài trở về với tấm bằng tiến sĩ khoa học, ông và mấy cô con gái tổ chức 
một bữa cơm liên hoan gia đình đón tiến sĩ vinh quy. 
 
Trong khi gia đình hàn huyên trò chuyện, cô Kim đã nói chuyện với anh trai: 
 
- Số anh Hưng may mắn thật ! Đúng là " con trời" , chả bù với chị Ngọc, lận 
đận đến trên ba mươi mới bắt đầu vào đại học. 
 
Hưng cười khà khà: 
 
- May mắn chỉ đến với người thông minh và có bản lĩnh mà thôi. 
 
Ông THư nghiêm trang nói: 
 
- Cẩn thận đấy con ạ. Ông trời chẳng nuông chiều riêng ai đâu. 
 
Hưng nheo mắt nhìn chị gái rồi vui vẻ nói: 
 
- Nếu trời nuông chiều thì chính ông ta đã ban cho chị Ngọc bao nhiêu là ưu 
việt: xinh đẹp này, thông minh này, tài hoa này. Thế mà sao chị lận đận thế ? 
 
Ông giáo thở dài phiền muộn, ông nói giọng thâm trầm: 
 
- Đừng đùa diễu vậy. Chính chị con đã chịu khổ để gánh cho cả nhà được 
yên lành. Mẹ các con mất sớm ... 
 
Ngọc thấy không khí bỗng dưng nặng nề, cô cười xoà cắt ngang lời bố: 
 
- Bố ơi, số trời cho thế nào được thế. Thằng Hưng số tử vi đã nói là công 
thành danh toại mà. 
 
Hưng lắc đầu, anh nói: 
 
- Em không tin tử vi. Em tự tin mình. Quan trọng nhất trong cuộc sống là 
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con người biết chớp lấy vận may mà tiến lên. Còn ai cứ do dự khi thời vận 
đến, cứ ngần ngại cân nhắc mãi, thế là suốt đời nhỡ nhàng. 
 
Ông giáo cảm thấy nghẹn, một cái gì như xúc phạm đến cuộc đời thanh bạch 
của ông. Ông là người luôn nhường nhịn mọi người, chịu đựng thiệt thòi 
một cách vui vẻ. Trong cả đại gia đình, thì ông là người có địa vị xã hội 
khiêm tốn nhất, nhưng mà cả họ đều kính trọng người anh cả, đã hi sinh để 
dìu dắt cả đàn em học hành, làm nên danh giá. Vậy mà giờ đây đứa con trai 
của ông đã nói thẳng ra ý nghĩ của nó như vậy. 
 
Nhưng thôi, âu đó cũng là sự khôn ngoan của lớp trẻ, có như vậy thì hôm 
nay ông mới có vinh dự đón đứa con đỗ đạt cao. Ông nâng cốc chúc mừng: 
 
- Mừng con trai bố nối nghiệp được ông nội ! 
 
Hưng nhìn lên ảnh ông nội, anh đến bên bàn thờ thắp thêm nén hương, mắt 
ngưỡng mộ ngắm nhìn người ông râu tóc bạc phơ phơ uy nghiêm nhìn 
xuống đàn con cháu. Hưng nói giọng thành kính : 
 
- Cháu hứa với ông sẽ giữ gìn truyền thống giòng họ nhà ta. 
 
Khi Hưng trở lại bàn ăn, ông giáo từ tốn nói: 
 
- Theo con truyền thống giòng họ Mạc nhà ta là gì ? 
 
- Bố ơi, con nghĩ là con sẽ phấn đấu thành đạt và gìn giữ đạo đức gia phong 
nhà ta. 
 
Cụ giáo lại nâng ly rượu chạm cốc với con: 
 
- Thành đạt là số trời cho. CÒn sự trong sạch là do lòng mình thành tâm gìn 
giữ. Bố chúc con ! 
 
... 
 
Ông Thư chưa bao giờ thật yên tâm với đứa con trai của mình, nó càng tự tin 
ông càng thấy nó chênh vênh. Theo ông, cuộc đời vững bền cốt ở lòng nhân 
hậu, mà nó thì ít quan tâm đến người khác quá. Nó đã quen được mọi người 
chăm lo cho nó rồi. 
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Hồi bà ấy còn sống chả hiểu thầy tướng số nói thế nào mà bà ấy gọi nói là " 
con trời ", nên chị và em gái nó đều phải nhường nhịn cho nó mọi điều. 
 
Ông Thư đến trước bàn thờ, nhìn vào ảnh vợ, khuôn mặt hiền từ như Đức 
Phật Quan âm, bà đang trầm mặc chia sẻ nỗi đau của lòng ông. 
 
Ông thì thầm hỏi bà: 
 
- Bà ơi, con trai của chúng ta ít tình thương quá, bởi tại bà thương nó quá 
nhiều, mà nó không còn biết chăm lo đến người khác nữa. Có phải vì vậy mà 
con bé Quỳnh đã bỏ cõi đời này mà đi không? 
 
Những vòng khói lung linh quyện quấn quanh bức ảnh rồi từ từ lan toả, 
thành một bầu không khí mờ mờ xanh, ông cảm thấy đôi mắt bà như nhoà 
ướt, khuôn mặt bà lay động, đôi môi bà mấp máy. Một vang vọng nào đó dội 
vào tâm tưởng ông: " Thế ông không có lỗi gì ư? " 
 
Ông đứng sững, rồi hai tay ôm mặt, ông bật khóc. Suốt từ chiều khi nghe tin 
Quỳnh chết, đến bây giờ ông mới khóc được. Nỗi đau oà ra, bung vỡ như 
máu tuôn trào: 
 
- Ông có tội lớn với cháu, cháu ơi ! 
 
...  
 
Ngay từ bé Quỳnh đã gắn bó với ông nội - Hồi đó ông Thư vừa về hưu, ông 
vui mừng được có cháu nội nên tự nguyện đến trông nom cháu với ý đồ sẽ 
áp dụng phương pháp " giáo dục từ thuở lọt lòng" mà ông đã đọc trên các 
tạp chí nước ngoài. Điều quan trọng là ông tìm thấy công việc hữu ích khi 
phải xa mái trường mà ông đã gắn bó bốn mươi năm, ông vẫn được tiếp tục 
công tác sư phạm trên một vị trí khác. 
 
COn bé là một tạo vật tuyệt vời của thượng đế, không những nó xinh đẹp 
khoẻ mạnh, mà nó thật thông minh, tính nết dịu dàng. Nhưng mà thần kinh 
con bé quá nhạy cảm, những cơn xúc động dẫn đến mê sảng. 
 
Một lần ông dẫn cháu ra công viên chơi, vừa đi ông vừa kể chuyện cổ tích, 
khi kết thúc chuyện Tấm Cám, Quỳnh nét mặt buồn thiu, mắt rơm rớm , ông 
hỏi cháu: 
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- Sao cháu không thích à? 
 
- Cháu không yêu cô Tấm ông ạ. 
 
Ông sửng sốt: 
 
- Tại sao thế? CÔ Tấm ngoan thế cơ mà ? 
 
- Nhưng mà cô ấy ác lắm . Sao lại giết Cám rồi lại đem cho mẹ Cám ăn ? 
 
Ông nắm chặt tay cháu, xúc động thấy cháu biết suy nghĩ, đó cũng chính là 
điều mà ông băn khoăn về tính thiện trong cổ tích của ta. Sự trả thù bao giờ 
cũng làm hạ thấp nhân phẩm và làm cho cuộc sống nặng nề. 
 
Ông hỏi cháu: 
 
- Nếu cháu là cô Tấm thì cháu sẽ đối xử với Cám ra sao? 
 
- Cháu không biết. Ông ơi, nên như thế nào là tốt nhỉ? 
 
- À ừ, ông lúng túng bất ngờ về câu hỏi của cháu, suy nghĩ rồi ông nói: ông 
sẽ khuyên cô Tấm là nên cho Cám về với mẹ, cho ruộng đất để cày cấy mà 
sống, rồi nếu Cám chịu làm ăn tử tế thì sẽ gả cho một ông quan, rồi sẽ sung 
sướng. 
 
Quỳnh cười như nắc nẻ, cô bé vui sướng ra mặt: 
 
- Đúng rồi, nhất định là Cám sẽ biết ơn Tấm và sẽ tốt lên ông nhỉ? Cháu 
thích truyện như thế lắm. 
 
Vừa lúc đó một thằng bé khoảng 11 - 12 tuổi chạy vụt qua, một anh thanh 
niên to lớn đuổi theo túm được, anh ta đánh thằng bé tới tấp vào đầu vào 
mặt, đứa bé gày gò rách rưới ngã dúi dụi xuống đất, hai tay ôm đầu che mặt 
lăn lộn dưới đất miệng rên la: 
 
- Em lạy anh, anh tha cho em, em lạy anh ... 
 
- ĐỒ ăn cắp này! Đánh cho mày hết cái giống trộm cắp. 
 
Anh ta lại đánh. Mọi người xúm lại xem, chẳng một ai cứu đứa bé. Những 

 50



đôi mắt thản nhiên đứng nhìn như xem gà chọi. Có người còn xúi vào " đánh 
chết đi !" 
 
Quỳnh đứng sững, hai mắt kinh hoàng, rồi cô bé cuống quýt giục ông: 
 
- Ông ơi, ông cứu thằng kia không nó chết mất ! 
 
Ông giáo không đang tâm nhìn cảnh hành hạ như thế, ông định dắt cháu lảng 
sang nơi khác, nhưng Quỳnh trì níu ông lại, cô bé lại kêu lên thấy thanh : 
 
- Cứu nó với ông ơi! Trời ơi, đừng đánh nữa. Ác quá! 
 
Nghe tiếng cô bé gào lên như thế, mọi người quay ra nhìn, anh thanh niên 
dừng tay. Nhìn thấy cô bé 6 tuổi xinh xắn quá, anh ta có vẻ động lòng. Anh 
ta nói: 
 
- Thằng này chuyên đi ăn cắp móc túi. Anh mới lĩnh học bổng, cả tháng mới 
được vài chục bạc, thế mà nó lại móc túi mất. 
 
Thằng bé đứng dậy chắp tay lạy, nói: 
 
- Em trả lại cho anh rồi, anh tha cho em. 
 
Ông giáo hỏi: 
 
- Tại sao cháu lại đi ăn cắp? 
 
- Mẹ cháu ốm, nhà cháu chẳng còn gì ăn. Xin tha cho cháu. 
 
Ông giáo nói với anh thanh niên: 
 
- Tha cho nó anh ạ 
 
Mọi người nhao nhao phản đối: 
 
- Tha cho nó, thì lát nữa nó lại móc túi người khác. 
 
Ông giáo vẫn trầm tĩnh nói: 
 
- Thôi tha cho nó. Nhà nó nghèo quá. 

 51



 
Thằng bé đến bên ông giáo nói: 
 
- Cháu cảm ơn ông ! 
 
Anh thanh niên lấy lại chiếc ví của mình, đút cẩn thận vào túi áo trong, mọi 
người tản đi. 
 
Quỳnh sung sướng nắm tay ông: 
 
- Ông ơi, cháu yêu ông quá! 
 
Ông cũng cảm thấy lòng thênh thênh niềm vui: 
 
- Bây giờ hai ông cháu mình vào quán Gió ăn chè. Ông sờ vào túi để xem 
còn bao nhiêu tiền nhưng mà cái ví đã biến mất. Ông sững sờ lẩm bẩm: 
 
- Ví đâu rồi nhỉ? 
 
Quỳnh nhìn ông sửng sốt: 
 
- Ông mất ví rồi ư? 
 
- Mất rồi! 
 
Quỳnh buồn xỉu đi, niềm vui trên nét mặt tan biến, em nói nho nhỏ: 
 
- Tại anh ấy nghèo quá. THôi ta về đi ông. 
 
Nhìn thấy nét mặt ông buồn, Quỳnh nói: 
 
- Ông đừng buồn. Có khi là đứa ăn cắp khác nó móc ví ông, chứ không phải 
là ccái anh bị đánh đâu. 
 
- Ông cũng nghĩ thế ! Chả lẽ lòng người lại phản phúc đến thế ! 
 
Đêm hôm đó về, Quỳnh sốt li bì rồi mê sảng. Trong cơn mê cô bé hết lên: " 
Đừng đánh thế, thôi đừng đánh" rồi em lại lẩm bẩm : "anh xấu lắm sao lại 
lấy ví của ông tôi? " 
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Ông giáo ngồi chườm khăn mặt lên đầu cho cháu , ông ngạc nhiên, hoá ra 
con bé cũng biết chính thằng bé ấy lấy ví của ông. Khi thằng bé đến bên ông 
cảm ơn, rồi nó đi ra khỏi vòng vây mọi người, nó đã lách sát vào người ông. 
Sau này khi nghĩ lại ông biết chính nó đã lấy, nhưng ông không muốn cháu 
biết sự vong ân ấy của một đứa bé, điều ấy có thể làm cho Quỳnh mất lòng 
tin vào lòng từ thiện. 
 
Sau này hai ông cháu đều không ai muốn nhắc lại chuyện đó nữa... 
 
  
 
Ông giáo Thư đến bên bàn, rót chén rượu, ông muốn dìm nỗi đau lại. Nhưng 
càng uống đầu ông càng tỉnh. 
 
Con bé tinh tế dịu hiền như vậy mà sống giữa những người thân dung tục, 
đầy ham muốn như thế thì chịu đựng làm sao được. Khổ thân cháu tôi ! 
Cháu tôi một tí tuổi đầu mà đã cô đơn ! Chính ông cũng đã để mặc nó một 
mình. 
 
... Khi Quỳnh lên 9, ông đã nhận thấy trong nhà Hưng có một cái gì khang 
khác. Giàu sang càng lớn, thì tình cảm với nhau càng lạnh nhạt. Chồng biết 
việc chồng, vợ biết việc vợ. Chỉ hai ông cháu là ngày càng thân thiết với 
nhau hơn. Ông kèm cháu học bài, ông dạy cháu học anh văn, ông cháu cùng 
đọc sách, rồi ông dịch sách thiếu nhi các nước cho cháu xem. Mọi chuyện 
vui buồn của tuổi ấu thơ Quỳnh chỉ kể với ông. 
 
Nhưng đến khi Lâm xuất hiện thì trong nhà rộn lên niềm vui náo nức. Anh ta 
như nam châm, hút mọi người quy tụ lại với nhau. Con bé Quỳnh tươi vui 
như con chim sổ lồng. Nó hầu như quên mất ông, chú Lâm đã đem nó hoà 
nhập với cuộc sống phồn vinh ngày càng nhộn nhịp của xã hội. 
 
Chiều chiều chú đèo xe máy cho cháu đi chơi. Chú đưa cháu vào các cửa 
hàng sang trọng ăn đặc sản. Chú mua quà cho cháu những hộp chocolate, 
những táo và nho. Quỳnh mặc dù vui sướng có chú Lâm, nhưng bao giờ 
cũng nhớ đến chú Lâm. Hôm nào nó cũng mang quà phần ông. Ông không 
nhận thì nó phụng phịu khóc. Ông thông cảm với niềm vui trẻ thơ, nhưng 
ông buồn lắm. Ông như cái tổ chim xơ xác bị bỏ quên, chim non ra ràng 
tung cánh vào trời xanh, tiếng hót vọng lại trong vắt lanh lảnh, càng làm cho 
cái tổ trống rỗng xấu xí, vô ích như một búi rác vương trên cành cây. 
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Ngồi một mình buồn quá, ông tìm niềm vui trong việc dịch sách để cho 
Quỳnh xem. Bởi vì sách dịch bán ở cửa hàng toàn chuyện tình ái và đâm 
chém. Ông dịch các tác phẩm nổi tiếng của Pháp như quyển " Thằng nhóc", 
quyển " Hoa tuy lip đen" ... Thấy Quỳnh hứng thú đọc, ông vui sướng lắm. 
Ông dịch chỉ cho Quỳnh và các bạn nó đọc. CÒn để xuất bản thì ông không 
thể hiểu nổi mọi sự rắc rối của cái ngành này. Đành phải làm cái việc rất Phi 
kinh tế như thằng con trai ông phê phán, dịch không nhuận bút ! 
 
Một buổi chiều ông ngồi bên cửa sổ cắm cúi dịch sách, ông nghe thấy tiếng 
kẹt cổng, nhìn xuống sân ông thấy Lâm dắt xe máy vào. Sao hôm nay anh ấy 
đến sớm thế, Quỳnh đi học đến năm giờ mới về cơ mà, ông định bảo với anh 
ấy như vậy nhưng rồi lại thôi, ông không thích giao tiếp với con người quá 
tân tiến này. Rồi ông mải vào dịch quên là nhà có khách. Cho đến khi ông 
xuống nhà lấy phích nước sôi để pha chè, thấy các phòng đều vắng hoe. 
Nhưng khi ông bước vào phòng mình, vừa khép cửa thì chợt nhìn thấy từ 
phòng Tuyết cửa bật mở, Lâm và Tuyết cùng đi ra, nhìn họ thân thiết bá vai 
nhau. Ông vội vàng khép cửa nhẹ nhàng để họ không biết mình đã trông 
thấy. 
 
Ông đau nhói tim, ôm ngực ngồi phịch xuống ghế. Ông hiểu chuyện gì đã 
xảy ra. Không hiểu sao ông không thấy mình tức giận, mà chỉ cảm thấy đau 
lòng, biết rằng ngôi nhà êm ấm này sắp sụp đổ. 
 
Suốt đêm đó ông không ngủ được, cứ trằn trọc mãi, không biết nên xử trí ra 
sao. Loại chuyện này càng dấu kín thì càng duy trì được gia đình. Rồi hi 
vọng rồi thời gian trôi qua, những bột phát nhất thời rồi sẽ nguôi đi. Và sự 
êm đềm sẽ trở lại. Muốn vậy phải loại bỏ kẻ nào trót chứng kiến. Mà ông là 
người biết trước nhất sự việc đó. 
 
Sáng hôm sau ông nói với Hưng: 
 
- Hưng ạ, Ba muốn về sống với chị Ngọc. chồng chị ấy mới mất, trên nhà 
vắng vẻ quá. Mà thằng Hiền con trai chị ấy đang tuổi hiếu động, cần phải có 
người lớn dạy dỗ nó. 
 
Hưng không tỏ vẻ gì ngạc nhiên, anh nói: 
 
- Ba về trên ấy thì Quỳnh buồn lắm đấy. Nhưng mà ba nói phải. Cần phải 
giúp đỡ chị Ngọc. Ba về đấy thì con có điều kiện để giúp thêm về kinh tế 
cho chị. Nếu không thì mấy lần con đưa tiền, chị ấy toàn từ chối. Mà lương 
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cán bộ thì làm sao đủ mà nuôi con. 
 
Thế là ông giáo Thư về ở với con gái. Và con bé Quỳnh phải xa ông từ đấy. 
 
Những ngày đầu xa đứa cháu gái, ông không sao ngủ được vì nhớ đứa cháu, 
lại thêm nỗi thấp thỏm lo sự đổ vỡ xảy ra chưa biết bùng nổ lúc nào. Lòng 
ông lúc nào cũng nơm nớp. 
 
Quỳnh hàng tuần đến thăm ông, lần nào nó cũng mang quà cho ông. Nhìn 
cháu vẫn vui vẻ hồn nhiên là ông mừng lắm. Vậy là vẫn còn yên ổn. Bẵng đi 
một tháng không thấy cháu đến thăm, lúc đầu ông nghĩ là cháu bận học thi, 
vả lại xa lâu thì nhạt dần, nó có việc của nó chứ lúc nào cũng nhớ ông sao 
được, đừng nên trách nó vô tình. Dù sao ông cũng nóng ruột lắm , định chủ 
nhật sẽ phải đến thăm xem sao. 
 
Thế rồi một buổi chiều, Quỳnh đến, lần này nó không mang quà. Vẻ mặt 
buồn rầu, quần áo lôi thôi, vừa trông thấy ông nó đã oà khóc nức nở. Ông 
chưa hiểu chuyện gì, nhưng linh cảm đã cho ông biết, điều tai hoạ ấy đã 
bùng nổ rồi. 
 
Bàn tay gầy guộc xanh xao của ông vuốt mãi lên tóc cháu: 
 
- Khổ thân cháu tôi ! 
 
Quỳnh nức nở nói: 
 
- Cháu thấy mẹ cháu ở với chú Lâm ở trong phòng mẹ cháu và khoá cửa lại, 
cháu nhìn qua lỗ khoá ... 
 
- Chết ! Thế mẹ có biết là cháu nhìn thấy không? 
 
- Có. Lúc mẹ mở cửa thì thấy cháu đứng ở đấy. 
 
- Hỏng rồi ! Thế cháu đã nói gì với mẹ? 
 
Quỳnh gục đầu vào lòng ông rồi lắc lắc đầu đau khổ, hồi lâu em nghẹn ngào 
nói: 
 
- Cháu đuổi mẹ cháu " Cút đi " 
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Ông giáo sững sờ, ông lẩm bẩm: 
 
- Cháu xử sự sai rồi. Thế nhỡ mẹ đi mất thì sao? 
 
- Cháu ghét mẹ cháu, cháu không muốn nhìn thấy mẹ nữa. Cháu căm chú 
Lâm . Chú ấy đểu lắm. 
 
Ông giáo chết lặng trước nỗi đau của đứa trẻ. Mới 10 tuổi đầu đã phải chứng 
kiến những việc phản bội trơ trẽn. Nỗi đau của đứa trẻ trước sự tan vỡ gia 
đình thật không thể lường được. Con bé bỗng nhiên " già " đi. 
 
Ông giáo Thư uống thêm chén rượu nữa. Hương trên bàn thờ đã tàn. Ông 
đứng dậy thắp thêm nén hương nữa, ông lầm rầm nói với bà: " Bà ơi , tôi có 
tội lớn, lần ấy đáng ra tôi phải đến ở với bố con nó. Nhưng tôi lại không đến, 
không hiểu sao tôi lại ngại phải chuyển chỗ ở lần nữa. Nhưng cái chính là 
vấn đề TIỀN. Tôi thấy mình nghèo, anh ấy giầu có, mình chẳng nên bỏ con 
nghèo đến với con giầu. Sao tôi lại không nghĩ đến nỗi cô đơn của đứa cháu 
khốn khổ của tôi cơ chứ?" Ông giáo thở dài, mình cũng vị kỷ theo lối " sĩ" 
của ông đồ nho lẩm cẩm. 
 
Nhưng mà cái tội lớn nhất của mình là mấy tháng gần đây, con bé Quỳnh trở 
lên khủng hoảng thật sự. Vậy mà mình đã từ chối giúp đỡ nó. 
 
... Sáng thứ năm, Quuỳnh bỏ buổi học đến nhà bác Ngọc để gặp ông. Chỉ 
đến nhà vào buổi sáng thì ông mới ở nhà một mình. Thấy cháu đến bất ngờ, 
ông giáo Thư giật thót tim, ông run run ra cửa đón cháu: 
 
- Hôm nay cháu được nghỉ học ư? 
 
- Cháu bỏ học ông ạ. Cháu chán hết mọi thứ ! 
 
Nhìn đứa cháu gái nay đã lớn phổng phao thành một thiếu nữ xinh đẹp, 
nhưng đôi mắt buồn thăm thẳm. Ông chợt nghĩ: " Có lẽ nàng Kiều cũng đẹp 
đến như thế này thôi. Vẻ đẹp khiến người ta lo ngại cho số phận". 
 
- Đừng nói thế cháu ạ. Cuộc đời quý giá lắm, đến tuổi bẩy mươi ông mới 
càng thấy cuộc đời trôi qua nhanh quá. 
 
Quỳnh thở dài: 
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- Cháu không thể sống trong toà nhà ấy nữa. Ở đó chẳng có ai yêu thương 
cháu cả. 
 
- Cháu ạ, bố cháu yêu cháu nhất trên đời đấy. Chỉ có điều bố cháu bận công 
việc quá nên không chăm sóc cháu được. 
 
Quỳnh cúi mặt, cắn môi, nước mắt trào ra ướt đẫm đôi má mịn màng như 
cánh hoa hồng trắng. Quỳnh gắng kìm nén không khóc, lát sau Quỳnh nói: 
 
- Bố cháu yêu cháu, nhưng bố không hiểu cháu. Mà bố cháu có bao giờ chịu 
hiểu ai đâu, bố chỉ biết công việc mà thôi! 
 
- Đàn ông thường là như vậy. NHất là những người thông minh, thành đạt, 
họ dồn tâm trí vào sự nghiệp. Cháu nên biết thế, mà tha thứ cho sự vô tâm 
của bố cháu. 
 
- Thế sao ông cũng là đàn ông mà ông lại hiểu cháu đến thế? Ông ơi, ông 
cho cháu đến ở với ông nhé? 
 
Ông giáo bất ngờ về ý kiến của cháu. Ông cảm động vì Quỳnh tin cậy yêu 
quý ông đến thế. Nhưng phản xạ đầu tiên của ông là sự phiền phức. Rồi cô 
Ngọc sẽ nói gì khi bỗng nhiên lại thêm đứa cháu gái đến ở cùng? Rồi còn 
Hưng sẽ trách ông lôi kéo Quỳnh xa rời gia đình nữa. 
 
Ông tần ngần nói: 
 
- Thế cô Thanh đối xử với cháu thế nào? Trước đây ông thấy cô ấy chăm sóc 
cháu chu đáo lắm cơ mà? 
 
Quỳnh bĩu môi, mắt loé lên ánh tức giận: 
 
- Trước đây cháu nhầm ông ạ. Cô ấy tỏ ra thương yêu cháu là để bố cháu lấy 
cô ấy. Bây giờ lấy được rồi thì cô ấy lại muốn chiếm nhà, muốn đuổi cháu 
đi. 
 
- Đừng nghĩ xấu về người khác cháu ạ. Nhà cháu rộng thênh thang, mỗi 
người một phòng, việc gì phải chiếm nhà. 
 
- Ông không biết đấy, cô ấy bảo cô ấy là vợ bố cháu thì cô ấy là chủ nhà. 
Cháu là con gái sau này phải về nhà chồng, nhà này là của cu Thịnh ! 
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- Ôi dào ! Cô ấy nói đùa đấy mà. Cháu đừng để ý. Mà phải mười năm nữa 
cháu mới lấy chồng cơ mà. Nay cháu mới có 15 tuổi. Lo xa thế làm gì? 
 
Quỳnh bực bội vì thái độ thờ ơ của ông, cô bé nói: 
 
- Cháu chẳng cần nhà, nhưng cháu ghê tởm con người dối trá tham lam ấy. 
Sống với con mụ thủ đoạn như vậy cháu cảm thấy mình thành ra đáo để và 
xấu tính. Cháu muốn bỏ gia đình mà đi đến một nơi nào thật xa. 
 
Ông giáo hoảng hốt vội ôm vai cháu và nói: 
 
- ĐỪng nghĩ bậy thế! Nếu cháu cần xa cái nhà ấy, thì cháu hãy đến đây ở 
với ông. Ông rất sung sướng khi được sống cùng cháu. CHỉ có điều ông 
nghèo lắm, sống với ông cháu sẽ khổ. 
 
Quỳnh ôm choàng lấy ông, gục mặt vào vai ông: 
 
- Cháu biết, chỉ có ông hiểu cháu thôi mà! Cháu yêu ông nhất trên đời này. 
 
Đôi tay già run rẩy ôm đứa cháu, nước mắt ông giàn giụa. Phải chi ông còn 
ngôi nhà của mình, ngôi nhà mà ông đã hiến cho Nhà nước làm công sở, thì 
nay ông sẽ vui sướng thảnh thơi đón cháu về. CÒn bây giờ, thân ông cũng 
chỉ ăn nhờ ở đậu, ông đâu có quyền tự quyết theo ý mình? 
 
Tối hôm đó ông giáo nói chuyện với con gái, kể tình cảnh của Quỳnh, rồi 
ông dè dặt đề đạt ý kiến của mình: 
 
- Ngọc ạ, ba thương cháu Quỳnh quá, nó không thể sống trong ngôi nhà ấy 
được nữa. Nó nói với ba là muốn xin về ở đây. Con nghĩ thế nào? 
 
Ngọc im lặng, nét mặt lặng tờ, lát sau cô nói: 
 
- Con cũng thương Quỳnh lắm. Nhưng chẳng thể nào giúp đỡ theo lối đơn 
giản như thế. Ba nghĩ xem, nó đến đây thì cậu Hưng đời nào chịu, mà mợ 
Thanh sẽ trách chúng ta, như vậy chẳng hoá ra dì ghẻ đuổi con chồng hay 
sao? Rồi họ hàng làng xóm sẽ cười chê, mang tiếng chết! 
 
Ông Thư thấy con gái nói có lý, nhưng ông hiểu Quỳnh đã phải đến đây van 
nài như vậy là sức chịu đựng của nó căng thẳng lắm rồi. Năm năm qua, kể từ 
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ngày mẹ nó bỏ đi, mà có bao giờ nó phàn nàn với ông đâu. 
 
Ông cố nói thêm để thuyết phục con gái: 
 
- Dư luận bên ngoài thì kệ họ. Mình phải lo cho con cháu mình. Ba sẽ nói 
với Hưng và Thanh là cho Quỳnh đến đây để ba kèm cho học thêm ngoại 
ngữ. Nghe nói nó dạo này học hành sút kém lắm. 
 
Ngọc ngồi thừ hồi lâu, nét mặt căng thẳng cô nói: 
 
- Ba ạ, con yêu Quỳnh như con gái mình. Nó đến đây thì càng vui nhà, 
nhưng mà con lo lắm ba ạ. 
 
- Lo nỗi gì? CÓ rau ăn rau, có cháo ăn cháo. Vả lại cchẳng lẽ thằng Hưng lại 
không chu cấp cho nó hay sao? 
 
- Không phải thế, con lo chuyện khác kia. Nhà mình thằng Hiền đã 16, mà 
con Quỳnh 15. Hai đứa đẹp như thiên thần thế kia mà ở gần nhau thì rồi ai 
biết sự gì sẽ xẩy ra? 
 
Ông Thư ngồi sững sờ, đúng là một vấn đề ông chưa hề nghĩ tới. Nhiều 
chuyện loạn luân đau lòng như vậy đã xảy ra trong các gia đình quý tộc, do 
ở quần tụ theo đại gia đình. Trai gái đến thì, ai mà ngăn được? Huống nữa 
những đứa cháu của ông lại đẹp đẽ thế kia. 
 
Ông đứng dậy thở dài, mở cửa đi ra vườn để thư giãn tinh thần. KHi bước 
xuống hết bậc tam cấp, ông chợt thấy một bóng người vừa đi ra vừa khép 
cổng lại, và sau đó lên xe đạp, đằng sau xe buộc đồ đạc cồng kềnh. Khi xe 
đạp đến dưới quầng sáng đèn đường, ông nhận ra là Quỳnh. Thế là con bé đã 
nghe hết câu chuyện giữa ông và cô Ngọc. Nó đã bỏ đi? Trời ơi nó đi đâu, 
nhỡ ra nó đi ... 
  
Ông hoảng hốt vẫy gọi chiếc xích lô, yêu cầu đạp nhanh đuổi theo cô bé đèo 
chiếc va li kia. Bác xích lô hớt hả đuổi theo, ngỡ là ông già bị kẻ gian lấy 
trộm.  
Đuổi mãi đến tận nhà Hưng, ông nhìn thấy Quỳnh dắt xe vào nhà, rồi rón 
rén đi theo cửa sau vào phòng mình. Ông thở phào nhẹ nhõm: " Ơn trời, thế 
là con bé đã về nhà, yên ổn rồi!". Ông rút thuốc quay lại mời bác xích lô.  
- Cháu nội tôi đấy ông ạ, cứ tưởng nó bỏ nhà đi. Thôi ông lại cho tôi trở về, 
lần này cứ đạp tà tà dạo mát, tôi đãi ông 5 nghìn.  
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Đó là tất cả số tiền còn lại của ông giáo. Nhưng mà ông đang mừng. Vả lại 
nhìn bác xích lô già toát mồ hôi trong cuộc rượt đuổi, ông muốn cho ông lão 
cùng chia vui với ông.  
Lạ thế, đang giữa lúc đau lòng bất lực trước hoàn cảnh thế rồi tự nhiên lại 
mừng, mà thật ra nào có gì đáng mừng đâu cơ chứ? Người già cũng thất 
thường chả khác gì con trẻ!  
Thế là từ hôm ấy ông không gặp Quỳnh nữa. Con bé không đến thăm ông. 
Còn ông thì cứ yên lòng đinh ninh nó đã yên tâm sống ở nhà với bố nó.  
...  
 
Ông lại rót rượu. Vừa uống vừa khóc. Thế là cháu tôi đã ra đi mãi mãi rồi. 
Chẳng làm cách nào để chuộc lại được tội lỗi này. Người ta còn trẻ, người ta 
ích kỷ vì hám sống cho thoả nhu cầu hưởng thụ. Còn mình, tuổi đã kề miệng 
lỗ mà cũng vị kỉ, chỉ mong tìm sự yên thân. Mình đã bỏ mặc con bé chơi vơi 
một mình với cuộc đời thực dụng này.  
Ngoài cửa sổ trăng mười bẩy ngả về phía Tây vằng vặc tròn vàng như quả 
thị lơ lửng. Từng đám mây xốp như bông dồn tụ lại như cái bị chờ hứng: " 
Thị ơi thị rụng bị bà, bà để bà ngửi chứ bà không ăn".  
Cháu Quỳnh ơi, cô Tấm của ông có ở trong quả thị ấy không? Đầu óc ông đã 
quay cuồng say, ông lết đến giường nằm vật ra, mắt vẫn hướng về cửa sổ, cố 
nhìn vầng trăng Quả thị đang dần dần hạ xuống chân trời, nó đang rơi xuống 
với ông đấy: Cháu ơi xuống đây với ông!  
Và ông thiếp đi trong giấc mơ quả thị huyền thoại. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 8 

 
   Buổi sáng dòng sông trở lên hiền dịu, mượt mà như tấm lụa bồng bềnh 
giữa hai dải bờ xanh ngát. Việt Tú lững thững một mình ra đứng bên bờ 
sông, mắt đăm đăm nhìn mặt sông câm lặng, Quỳnh ở đâu bạn ơi? Thuyền 
vạn chài đang mải miết bơi quăng lưới; mấy chiếc canô đang ồn ào rẽ nước 
phăng phăng chạy về đâu đó; một dải bè đang trôi xuôi, kéo lê thê từng 
mảng gỗ, nửa như những toa tầu hàng. Tất cả đều vô tình vượt đè lên thi thể 
của người bạn gái yêu quý nhất của Tú. Quỳnh đang nằm ở quãng sông nào 
đây? 
Tú bước lên một bè gỗ đang neo ở bến, cậu ra tận mép bè ngồi xuống, nơi 
mà cái bà dở người đã nói là thấy cô gái mặc áo vàng bước xuống sông. Tú 
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thắp ba nén hương cắm vào một khe nứt của cây gỗ. Cậu bầy lên một chiếc 
khay bằng mây mấy quả táo đỏ hồng, thứ quả Quỳnh thích nhất. 
Buổi mờ sáng bờ sông vắng ngắt, vài chú chó lang thang, vừa đi vừa hít ngửi 
tìm kiếm thức ăn, những túp lều ven bờ, liếp cửa sập kín, đó là nơi trú chân 
của những người kiếm ăn ban đêm, những kẻ nghèo khổ làm đủ thứ nghề, 
nhưng vào giờ này họ đang yên lành trong giấc ngủ, chẳng ai khốn khổ như 
Tú trong lúc này. 
Suốt đêm qua Tú không sao ngủ được, cậu nằm chờ sáng. Trời vừa nhàn 
nhạt màn đêm, Tú đã đến bên bàn thờ rút bó hương, mở tủ lạnh bỏ mấy quả 
táo vào túi, rồi ra đây. Cậu cần phải nói với Quỳnh, với chỉ một mình Quỳnh 
mà thôi. 
" Bạn ơi, đừng hiểu lầm Tú. Tú chưa từng thân thiết yêu quý ai như với bạn, 
lúc nào Tú cũng chỉ nghĩ đến bạn mà thôi. Trời ơi sao mà tôi ngu ngốc đến 
thế, tôi đã xúc phạm đến bạn. Nỗi ân hận này dù đến chết tôi cũng không thể 
tha thứ cho mình được." 
... 
 
... Quỳnh với Tú chơi thân với nhau từ ngày còn học mẫu giáo, hai đứa 
quyến luyến nhau đến nỗi hai gia đình đã đùa là sẽ làm thông gia với nhau. 
Quỳnh có thói quen là có gì ngon cũng để phần bạn, có sách hay là cho nhau 
mượn. Nhất là sách ông dịch thì hai đứa hồi hộp chờ đợi từng chương rồi 
vừa đọc vừa đoán đoạn tiếp theo sẽ như thế nào, tranh cãi rất hăng. Chúng đi 
học cùng nhau, chỉ khi lên đến cấp II thì bọn con trai đi riêng, bọn con gái đi 
riêng. Nhưng đến đoạn rẽ, các bạn về đường khác, thì hai đứa lại đi cùng 
nhau, vội vàng thông báo cho nhau về mọi chuyện, có khi chúng lại nán lại ở 
cổng nói chuyện tiếp. 
Tình thân hồn nhiên ấy ngày càng gắn bó, đến khi lên cấp III, thì hình như 
hai đứa đã có những bâng khuâng mong đợi như nhau. Tú đã làm những bài 
thơ tình, và dấu kín. Quỳnh ngày càng rực rỡ như bông hoa hồng buổi sớm, 
thì càng học hành sút kém tệ hại, và tính tình trở lên khó hiểu. 
Một lần hai đứa đang cố đi chầm chậm để kéo dài đoạn đường, bỗng Quỳnh 
hỏi Tú: 
- Tú này, có phải bản chất của đàn ông là phản bội phải không? 
- Ai bảo thế? Chỉ nói bậy. Đàn bà mới hay phản bội. 
Suýt nữa thì Tú nói: như mẹ Quỳnh đấy thôi. Nhưng may mà Tú kìm lại 
được. 
Quỳnh không để ý đến điều đó, hình như cô đang mải nghĩ đến một điều gì 
đó rất lung. Sau đó cô nói: 
- Tại sao yêu rồi lại phản bội nhau? Nếu yêu như vậy thì Quỳnh thề là sẽ 
không yêu một người đàn ông nào hết. 
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- Mình cũng nghĩ thế. Nếu đã yêu là phải trung thành với nhau suốt đời. 
- Quỳnh thương mẹ Quỳnh quá! Quỳnh bỗng thở dài nói vậy. 
Tú ngạc nhiên nhìn Quỳnh, cậu dè dặt hỏi: 
- Sao lại thương? Chính mẹ cậu đã phản bội bố cậu đấy thôi. Mình thì giận 
mẹ cậu lắm, cô ấy làm khổ cả bố cậu , cả cậu. 
Quỳnh lắc đầu, mắt rơm rớm cô nói: 
- Trước đây Quỳnh cũng nghĩ như Tú, Quỳnh giận mẹ vô cùng. Có lần 
Quỳnh thấy mẹ đứng ở cổng trường chờ Quỳnh, nhưng Quỳnh quay mặt đi 
không thèm nhìn. KHi đi xa ngoái lại, Quỳnh thấy mẹ lấy khăn lau mắt. 
Nhưng Quỳnh lại nghĩ: " đáng đời cho kẻ phản bội chồng". Nhưng bây giờ 
Quỳnh hiểu là mẹ không phải xấu như thế. Chính là bố Quỳnh chẳng hiểu gì 
mẹ cả, bố chỉ biết lo cho công việc. Bố rất tốt, nhưng bố không biết yêu. 
Tú ngạc nhiên nghe lời tâm sự ấy, Tú nói: 
- Quỳnh nói như vậy là không đúng đâu. Đàn ông bao giờ cũng phải lo cho 
công việc là trên hết, thế mới là người chân chính. Còn loại đàn ông chỉ 
chăm lo nịnh vợ, thì mình cho là mất nhân cách. 
Quỳnh như không nghe thấy Tú nói gì, cô nói tiếp ý mình: 
- Thế nên mẹ mới yêu chú Lâm. Chú ấy là người đàn ông rất tuyệt. Chú ấy 
cũng làm việc giỏi mà vẫn biết cách chăm sóc mọi người. Nếu không có 
chuyện chú ấy với mẹ Quỳnh, thì Quỳnh yêu chú ấy ... 
  
- Cậu nói cái gì vậy? Chú ấy già thế cơ mà. 
- Không phải yêu như người lớn đâu, " yêu quý" vì chú ấy rất tuyệt vời . Nếu 
lớn lên Quỳnh gặp ai như chú ấy, có khi Quỳnh cũng yêu đấy... 
Tú cảm thấy tức ngực, mặt nóng bừng, cậu tức giận bảo: 
- ĐÓ là một con người ga lăng. Tớ khinh loại đàn ông đó. 
Quỳnh gật đầu: 
- Ban đầu Quỳnh cũng khinh chú ấy. ĐÚng như cậu nói, đó là một tên tán 
gái chúa đểu. Quỳnh thở dài, mắt nhìn xuống đất rồi cô nói tiếp: Quỳnh 
thương mẹ quá, mẹ đang bị chú ấy lừa dối, chú ấy đang theo một mụ đàn bà 
khác. 
- Phải cho tên đểu ấy một bài học mới được! 
Tú hung hăng nói vậy. Cậu cảm thấy căm thù những kẻ làm vẩn đục niềm 
tin vào tình cảm trong sáng của mình. Quỳnh kể tiếp: 
- Hôm nọ, Quỳnh với mấy bạn gái đã đến tận nơi bọn họ nhậu nhẹt, nhìn tận 
mắt cảnh họ sàm sỡ với nhau. Bọn Quỳnh đã gọi lão ra mắng cho một trận, 
và cảnh cáo nếu còn tiếp tục phản bội mẹ Quỳnh thì bọn này sẽ cho một 
trận. 
- A, khá lắm. Khi nào hành động bọn này sẽ tham gia. 
- Thế nhé, Các cậu sẵn sàng hiệp đồng tác chiến nhé! 
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Hai đứa nắm tay lắc lắc coi như giao ước xong. 
Quỳnh trước khi bước vào cổng, bỗng quay lại hỏi Tú: 
- Thế nếu Tú phản bội Quỳnh thì sao? 
Tú sững sờ trước câu hỏi đột ngột ấy. Phản bội cái gì nhỉ? Phản bội lời giao 
ước , hay là phản bội tình cảm? Cậu lúng túng rồi mạnh dạn nói: 
- Tú bao giờ cũng trung thành với Quỳnh. Suốt đời! 
Quỳnh cúi mặt, rồi ngước lên nhìn Tú, giọng cảm động: 
- Quỳnh cũng vậy, suốt đời! 
Nói xong Quỳnh chạy biến vào nhà. Tú đứng nhìn theo, Quỳnh ngoái lại đưa 
tay vẫy vẫy. Dáng đi thật vui vẻ! 
Tú vừa đi về nhà vừa thổi sáo mồm vang rộn cả phố. 
Những hôm ấy thật rạng rỡ sung sướng làm sao! Mình cảm thấy cuộc đời 
thật ý nghĩa khi biết rằng lúc nào mình cũng có một người bạn gái trung 
thành . Mà nàng lại đẹp nhất trong tất cả các thiếu nữ trên thế gian này. 
Mình tự hào có nàng, và mình muốn xứng đáng với diễm phúc ấy. Mình cố 
gắng để học giỏi nhất lớp, gắng hiểu biết mọi thông tin hiện đại, phải đàn 
hay, và phải biết chơi thể thao nữa. Nàng phải tự hào vì có một người bạn 
trai như mình. 
Mình không thể chịu nổi bất cứ một lời chê bai nào đến nàng. Nàng là người 
thiếu nữ trong sáng nhất, dịu hiền nhất. Nàng là cô Tấm trong truyện cổ tích 
hiện ra giữa đời này. 
Vậy mà, tuần trước nàng đã bị thầy giáo toán khiển trách vì không làm bài 
tập. Nàng đứng cúi gầm trước lớp. Mình căm ghét thầy giáo quá chừng, nỡ 
lòng nào mà thầy có thể bêu rếu nàng được? Rồi lại đến cô giáo sử cảnh cáo 
nàng làm bài kiểm tra sai, viết nhầm từ thời đại Tiền Lê sang hậu Lê. Mình 
bực tức với cô giáo, không thèm chào cô. Mình đã hết sức nhắc nhở, giúp đỡ 
nhưng nàng không thèm nghe, lại còn quát mình với giọng đầy kiêu hãnh. 
Bực vô cùng! 
Chẳng biết làm cách nào kích lòng tự trọng cho nàng, để nàng chịu học. 
Mình chỉ mong nàng học được thôi. 
Và thế là mình đã ngu ngốc, ngu ngốc một cách đểu cáng. 
Sáng hôm ấy trên đường đến trường Tú gặp QUỳnh, nhưng cô ngoảnh mặt 
đi không chào. Tú tự ái đi vượt lên nhập bọn với Thanh Châu, cô gái học 
giỏi của lớp. Thanh Châu không đẹp như Quỳnh, nhưng trí tuệ thông minh 
làm toả ngời gương mặt thanh tú. Châu và Tú là hai " cây toán", hai đứa vẫn 
ngấm ngầm ganh đua nhau, nhưng lại rất hợp nhau trong thảo luận để tìm 
phương pháp giải tối ưu. 
Tú đã đi song song với Châu và bắt đầu nói về mấy bài toán trong kỳ thi học 
sinh giỏi. Những ý kiến của Châu làm Tú thú vị quá, cậu ta reo lên: 
- Cậu cực kỳ thật! Nói chuyện với Châu mình thấy trí tuệ mình sáng lên đấy. 
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Châu mỉm cười, cô nhìn Tú, ánh mắt trìu mến: 
- Chính là Tú đã gợi ý hướng tìm lời giải cho mình đấy chứ. Giá mình cũng 
được cậu thân như Quỳnh thì có lẽ mình sẽ còn yêu mến môn toán hơn ấy 
chứ. Bây giờ mình cảm thấy con gái giỏi toán rất là vô duyên. 
- Sao lại thế được? 
- Con gái giỏi toán thì được thầy quý, còn bạn thì sợ! 
Tú ngạc nhiên nhìn Châu, bạn ấy nói năng bao giờ cũng sâu sắc, chẳng 
giống các bạn gái khác. Tú thật thà nói: 
- Mình chẳng sợ bạn , mà rất quý mến bạn. 
- Thật không? Bạn chỉ yêu quý Quỳnh thôi. Con gái cần phải đẹp mới hấp 
dẫn con trai được. 
Đang đà lý sự, Tú hăng hái nói: 
- Người đẹp thì ai cũng thích. Nhưng để nhìn thôi. Phải có trí tuệ thông minh 
thì nói chuyện mới thú vị được. 
Vừa lúc đó Quỳnh đạp xe vượt lên, cô ngoảnh mặt lại nhìn Tú, đôi mắt long 
lên căm hờn. Châu nhìn thấy thế phá ra cười, rồi cô nói to cố tình để Quỳnh 
nghe: 
- Tú chết cháy rồi! 
Tú hoảng hốt, nhưng lời nói đã buông ra rồi, lấy lại làm sao được nữa. Cậu 
muốn chạy đến Quỳnh để xin lỗi bạn. Nhưng mà xin lỗi như thế nào mới 
được cơ chứ! Suốt cả ngày ấy cậu bần thần, đầu óc quanh quẩn nghĩ cách 
nào để nói lại với Quỳnh. 
Sáng hôm sau Quỳnh nghỉ học, và tối ấy Châu hốt hoảng đến báo với Tú: " 
Quỳnh tự tử rồi!" 
Tú ngồi nhìn hương đang lụi dần, gió lạnh đánh tan tác luồng khói mành, 
chẳng lưu được hương thơm, cũng chẳng để lại tí tro tàn nào. Có lẽ Quỳnh 
vẫn giận mình lắm. Tú cầm một quả táo ném xuống sông, Tú khấn: 
" Quỳnh ơi tha lỗi cho Tú, nếu Quỳnh tha lỗi thì Quỳnh nhận quả táo này". 
Quả táo rơi tõm, mặt nước xao động toả vòng, quả táo chìm nghỉm rồi lại 
nhô lên xoáy tròn và chui xuống dưới bè mất hút. 
Tú thở dài, cậu lại khấn: 
"Quỳnh ơi nếu bạn tha lỗi cho Tú thì bạn nổi lên để Tú được nhìn thấy bạn". 
Tú lại ném quả táo nữa ra xa hơn, quả táo trôi rồi lại bị xoáy nước hút 
xuống, khi nổi lên thì nó lại bị cuốn chui xuống dưới bè. Một ý nghĩ chợt loé 
lên: Hay là Quỳnh cũng bị xoáy nước cuốn xuống dưới bè này? Tú cầm cái 
mũ vải của mình ném xuống nước. Chiếc mũ trắng xoáy tròn rồi cũng chui 
tuột xuống dưới bè. 
Tú vội vã đứng dậy, thắp nốt nén hương cắm vào khe nứt thân cây gỗ, rồi 
chạy về nhà Quỳnh để tìm chú Hưng. 
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Tú vừa đến góc đường thì xe ô tô đã đón chú Hưng phóng vụt đi. Làn bụi 
trắng quẩn lên làm mờ dần chiếc xe Toyota màu sữa. Con đường màu xám, 
xe cộ đan cài nhau, rối cả mắt với hai hàng cây như xáp lại với nhau tại mút 
đường, chiếc xe bé dần và mất hút. Chú Hưng biến đi rồi ! Biết gặp ai để nói 
điều quan trọng này đây? 
Giữa phố đông mà Tú cảm thấy mình chơ vơ lạc lõng. Cậu tần ngần rồi 
quyết định đến nhà ông nội Quỳnh. Chỉ có ông là có thể hiểu Tú mà thôi . 
Cậu đi thất thểu, mệt và đói, đã quen đi xe đạp bây giờ cuốc bộ hai cẳng 
chân như cứng lại, nhưng nếu về nhà lấy xe, thì chuyện bỏ học sáng nay sẽ 
bị lộ. 
Đến trước cổng nhà ông. Tú thò tay vào trong mở chốt, rồi bước lên thềm gõ 
cửa. Gọi mãi chẳng ai thưa, lạ quá, không thấy khoá ngoài vậy mà chẳng ai 
có ở nhà cả. Tú đành trở ra, đi đâu bây giờ? mệt quá rồi nhưng không thể 
không nói việc này với gia đình Quỳnh được. Tú đi đến nhà bà ngoại Quỳnh. 
Nhà bà ngoại vườn rộng, cây hồng xiêm xanh thẫm cành nặng trĩu quả, như 
những quả trứng bằng đất sét. Trong tán lá lũ chim sâu ríu rít nhảy nhót làm 
việc bắt sâu một cách cần mẫn và vui vẻ. Nơi đây, hồi còn bé, Quỳnh và Tú 
thường ngồi dưới gốc trên tảng đá xanh cùng đọc truyện, hồi đó cây này chỉ 
lùn bằng cây ngâu, bây giờ đã lớn như cây mít, hồi đó cây chưa có quả. Còn 
bây giờ quả nhiều thế này làm gì? Tú ngước nhìn cây nhớ đến Quỳnh quặn 
lòng. CHợt một tiếng quát: 
- Đứa nào làm gì đấy, vào hái trộm hả? 
Tú nhìn thấy cậu Huy, cậu bé mừng rỡ kêu lên: 
- Cậu Huy. Cháu là Tú đây, có việc cần lắm, cháu phải nói với cậu. 
Huy suốt đêm ở ngoài bờ sông để điều khiển việc tìm xác QUỳnh, bây giờ 
về mới vừa rửa mặt, định vào nghỉ một lát, thì thằng nhóc lại đến quấy rầy, 
cậu bực bội hỏi: 
- Cái gì vậy ? 
Tú tỉnh táo hẳn, chạy ngay vào nhà . bà vừa từ trên gác bước xuống, bà bước 
lại nắm lấy tay Tú, lệ trào ra dàn dụa trên khuôn mặt phúc hậu đau buồn, bà 
nghẹn ngào: 
- Cháu ơi, Quỳnh vẫn chưa tìm được! 
Cậu Huy đi ra càu nhàu với Tú: 
- Mệt chết xác ra đây. Có gì nói ngay đi. 
Tú vội vàng nói ngay: 
- Cậu Huy, cháu nghĩ là Quỳnh bị mắc dưới bè gỗ. 
- A di đà phật. Cháu nói gì vậy? Bà lẩm bẩm thế. 
Cậu Huy nắm lấy tay Tú kéo ngồi xuống ghế: 
- Cháu nói đi, tại sao cháu nghĩ như vậy? 
Tú kể lại mọi chuyện từ sáng rồi nhận xét: 
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- CHỗ bè gỗ nước quẩn bởi nơi đó bờ sông lõm vào. Nếu rơi vào đấy thì 
không thể trôi ra giữa dòng được. Cháu đã thử ném các thứ xuống đấy đều 
thấy nó bị cuốn xuống dưới bè. 
Cậu Huy gật gù: 
- có thể lắm, có thể lắm! Bây giờ chúng ta đi ra đấy thử xem sao? 
bà lập cập bưng ra hai cốc sữa: 
- Hai cậu cháu uống tạm cho đỡ mệt. bà đang bảo đi mua phở. Ăn uống rồi 
hãy đi. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 9 

 
    Trong nhà này vẫn coi Tú như con cháu trong nhà. Tú vẫn thường cùng 
Quỳnh đến đây chơi từ lúc còn bé. Tú đã gọi mọi người trong nhà theo cách 
gọi của Quỳnh. 
Tú là đứa bé rất thông minh lại ngoan ngoãn, nên mọi người đều quý mến 
cậu bé. Còn Tú thì coi đây như là họ hàng của mình, vì ông bà nội ngoại của 
Tú đều ở trong Nam cả. 
Bà Xuân thấy Tú đến, lòng bà dịu lại như được an ủi. Ngồi nhìn hai cậu cháu 
ăn uống ngon lành, bà ngạc nhiên thầm nghĩ: Tuổi trẻ lạ thật, dù hoàn cảnh 
nào chúng vẫn ngon miệng được. 
Tú ngồi ăn, háo hức lùa bát phở trong nháy mắt đã hết veo. Nhưng đầu óc 
Tú mải nghĩ về cái bè gỗ, cậu không biết ngon hay dở, thậm chí chẳng biết 
mình đang ăn phở hay ăn bún. Bà hỏi: 
- Cháu ăn bát nữa nhé. Ăn bát của bà đây này, lát nữa bà ăn sau. 
Tú lắc đầu đứng dậy: 
- Phải ra ngay bờ sông cậu Huy ạ. Cháu sợ ngộ nhỡ họ cho bè xuôi thì kéo 
theo cả Quỳnh mất. 
Huy đứng bật dậy: 
- Ừ nhỉ, có thể thế lắm. 
Bà run lẩy bẩy, nước mắt trào ra: 
- A di đà phật! Cầu xin người phù hộ cho chúng con. 
Huy vội vàng mặc áo đội mũ, rồi dắt xe máy ra. Bà cuống quýt rút bọc tiền 
trong bụng ra dúi vào tay Huy: 
- Con cầm lấy, phòng khi cần thuê mướn gì. 
HUy đẩy tay mẹ gắt lên: 
- Mẹ để chúng con lo. Tiền mẹ có được là bao mà còn đòi chi, mẹ cất đi. 
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Bà lẩm bẩm: " Cho mẹ góp phần lo cho cháu với?" 
Nhưng cậu Huy đã đèo Tú phóng xe vụt đi, thoáng chốc đã mất hút. 
Hưng đến cơ quan hãy còn sớm, các giá xe còn trống huếch, ông thường trực 
vội chạy ra mở cổng, nhưng Hưng cho ô tô dừng ngoài cổng, anh bước vội 
vã vào phòng thường trực, nói giọng nghẹn ngào: 
- Bác Mão ơi, cháu Quỳnh nhảy xuống sông tự tử rồi! 
Ông đại tá công an về hưu, tính vốn điềm tĩnh mà giật mình, nghẹn lại 
không nói được, mắt trợn, miệng há ra, hai tay chụp lấy vai thủ trưởng, cả 
hai đứng sững như bỗng hóa đá. 
Rồi hai người ngồi xuống, Hưng lúc này không còn tư thế của thủ trưởng 
nữa, mà là một con người bất hạnh đang tìm đến người bạn vong niên để tìm 
chỗ dựa tinh thần: 
- bác bảo tôi phải làm gì bây giờ? Vẫn chưa vớt được xác. 
Ông Mão rót chén trà nóng đưa Hưng, từ tốn hỏi: 
- Tại sao anh lại nghĩ là cháu đã chết? Có thể cháu bỏ đi đâu thì sao? 
- Có người thấy cháu nhảy xuống sông, và chúng tôi nhặt được túi và dép 
của cháu trên bờ. 
- Ngay cả nhảy xuống nước cũng chưa chắc đã chết. Có thể trôi dạt vào đâu 
đó. Cháu biết bơi phải không? 
- vâng, cháu biết bơi khá lắm. 
- Biết bơi thì khó chết đuối lắm 
- Bác nghĩ thế thật sao? Thế phải làm gì? 
- Bây giờ anh nên đến công an quận báo, sau đó nhờ họ thông báo khắp nơi 
để tìm kiếm. RỒi anh phải thuê một chiếc xuồng máy đi dọc sông mà hỏi 
các dân chài, các làng ven bờ xem thử cháu có dạt vào đâu không? 
Hưng đứng dậy, tất bật đội mũ, gỡ kính xuống lau, cứ mỗi lần bối rối thì anh 
lại lau kính, rồi vội vã xách cặp đi ra xe. Đến lúc mở cửa xe anh mới sực nhớ 
đến công tác, anh định quay vào phòng thường trực, thì đã thấy ông Mão 
đứng chờ sau lưng. bác nghiêm trang hỏi: 
- Thế thử trưởng có dặn gì với thủ trưởng Lâm không ? 
- À, bác nói giúp với cậu Lâm là tôi bận việc nhà vài ba ngày. Lâm thay tôi 
chỉ đạo mọi việc. Sáng nay có cuộc họp với bọn Đức trong hội đồng quản trị 
đấy. Nhất thiết Lâm phải họp để giành thế chủ động trong các quyết định về 
hướng mở rộng thị trường sắp đến. 
hưng ngồi vào xe, rồi còn nói với ra cửa xe: 
- bác bảo là toàn bộ tài liệu tôi để trên bàn tôi, cậu Lâm sang đấy lấy mà xem 
trước. Mười giờ mới họp đấy. Nếu thu xếp xong các việc sớm thì có thể tôi 
về dự, cuộc họp quan trọng lắm. Nhưng sợ tôi không về kịp thì Lâm chủ trì. 
- Vâng, tôi sẽ truyền đạt ý kiến của thủ trưởng đầy đủ. 
Ông Mão đứng trông theo hút xe, ông trầm ngâm bước, lòng vừa thương xót 
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vừa trách giận con người biết làm việc mà không biết sống. Tội nghiệp, thật 
tội nghiệp! 
Đã đến giờ làm việc, ông Mão mở rộng cánh cổng. Ông biết Lâm sắp phóng 
xe vào, nên đứng sẵn ở cửa để báo tin. 
Hưng bảo xe ô tô đến thẳng sở công an, ở đấy anh quen ban giám đốc, còn ở 
quận anh chẳng quen ai cả, mà nếu cứ phải báo cáo tuần tự từ phường lên 
quận rồi lại lên thành phố thì có khi phải chờ cả tuần. 
Đã quen lối giao dịch nên anh chẳng ngại gì những điều hách dịch, nhiễu sự 
của loại cơ quan lắm quyền hành này. 
Vào phòng thường trực, anh yêu cầu được gặp phó giám đốc thường trực, 
đưa danh thiếp rồi ngồi xuống ghế chờ. Năm phút sau anh được mời vào một 
cách lễ độ, lại có một nhân viên dẫn lên tận phòng. 
Phúc đã đứng sẵn chờ Hưng, anh ta cười chào, và ngạc nhiên thấy Hưng mặt 
thểu não, anh ta chột dạ nghĩ là ông bạn cũ này có lẽ bị phạm pháp đến cầu 
cứu, nét mặt của phó giám đốc công an liền nghiêm nghị, anh ta nói rất lễ độ 
mà lạnh nhạt: 
- Mời anh ngồi! 
Hưng lắc đầu: 
- Mình đang vội, muốn nhờ cậu một việc đây. 
- Anh cứ nói, cái gì có thể giúp là tôi sẽ làm ngay. 
- Con gái mình tự tử, nhảy xuống sông đến bây giờ vẫn chưa tìm thấy xác. 
Mình nghĩ là có khi nó được ai vớt. hoặc giả có thể nó bỏ đi đâu đó. Cậu có 
thể giúp mình tìm được không? 
Thái độ của Phúc thay đổi hẳn, anh ta nắm lấy tay bạn, đầu lắc lắc chia sẻ 
nỗi đau buồn của bạn. Nhưng Hưng đầu óc rối bời, anh chẳng quan tâm gì 
thái độ của bạn. Anh nói: 
- Tên tuổi nhận dạng nó đây. Cậu làm sao báo cho các nơi tìm hộ . được 
không ? 
- Sao cậu không đưa lên vô tuyến và đài phát thanh? 
- Nhưng vô tuyến hay đài thì mai mới phát được. Mình muốn được thông 
báo cho các đồn CA dọc ven sông ngay. 
- Được, mình sẽ cho điện ngay đến CA đường sông và các đồn ven bờ. 
- Mình sẽ xin chịu đầy đủ mọi phí tổn và bồi dưỡng. 
- Được rồi, được rồi. Cậu khỏi lo việc ấy, miễn sao tìm được cháu đã. Này, 
mà sao nó lại tự tử được? 
- Mình chẳng biết nữa. Thôi chuyện đó nói sau. Mình vội. 
Phúc nắm tay bạn, tiễn chân tận cổng, anh ta nói: 
- Việc tìm nguyên nhân tự tử lại là nhiệm vụ của chúng mình đấy. Thế nào 
cũng phải mở vụ điều tra. 
Hưng tự trách: Tự nhiên lại đi báo công an đâm ra rách việc! Rồi họ lại xông 
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vào bới móc mọi mối quan hệ gia đình vốn đã chẳng tốt đẹp gì, nay lại phơi 
cái cảnh ấy trước pháp luật, với công luận, quả thật là rầy rà. Anh bắt tay 
Phúc, hưng cảm thấy là sự phiền phức sẽ còn lớn hơn cả nỗi đau buồn. Lòng 
anh cộm lên tức giận với tất cả mọi người. 
Hưng bảo đánh xe đến nhà bà Xuân. Cậu Huy là người đứng ra điều khiển 
mọi việc từ hôm qua đến nay. Còn anh là kẻ vô tích sự. Trong công tác anh 
giỏi giang bao nhiêu, thì công việc lo toan cụ thể như thế này anh kém tháo 
vát bấy nhiêu. 
Bà Xuân vội chạy ra đón Hưng, bà rên lên: 
- Con ơi, biết làm sao bây giờ, thật khốn khổ quá! 
Hưng trào nước mắt, anh đỡ bà già dìu vào nhà, rồi cùng ngồi lên chiếc sập 
gụ đồ sộ kê giữa nhà. 
Trên chiếc tủ chè khảm trai để bức ảnh Quỳnh chụp lúc lên 5, con bé mặc 
chiếc váy bồng, tay ôm búp bê cười tít mắt.. Ôi, lạy trời Quỳnh chưa chết, 
thì dù nó ở phương trời nào thì mình cũng sẽ lùng tìm ra. Anh nói với bà 
Xuân: 
- Mẹ ạ, có thể Quỳnh chưa chết mà nó bỏ trốn đi đâu đó cũng nên. Người ta 
bảo người biết bơi thì không thể tự tử dưới nước được. Nếu có rơi xuống tự 
nó sẽ bơi vào bờ. 
- A di đà phật! Cầu xin đức Phật phù hộ cho chúng con. 
Tuyết từ trên gác đi xuống vừa nhìn thấy Hưng cô đã nhảy bổ xuống chạy 
đến nắm lấy tay anh, vẻ hồn nhiên thân thiết như giữa hai người chưa hề xảy 
ra chuyện gì. Cô hỏi dồn dập: 
- Tìm thấy QUỳnh chưa? 
Bà Xuân nói ngay: 
- Hưng bảo có thể Quỳnh chưa chết, mà đang ở đâu đó. 
Tuyết tròn mắt reo lên: 
- Có thật thế không? Trời ơi nếu Quỳnh còn sống thì hạnh phúc biết bao. 
Tuyết ôm lấy Hưng, gục đầu vào vai anh, rồi thì thầm: 
- Nếu tìm được QUỳnh, chúng mình sẽ trở về với nhau. Hưng ôm xiết vai 
Tuyết, anh sôi nổi nói: 
- Nhất định chúng mình sẽ không bao giờ rời xa nhau nữa. Anh chỉ yêu một 
mình em trên đời này. 
Bà Xuân bối rối nhìn cảnh ấy, chúng nó đang làm gì vậy? Trai có vợ , gái có 
chồng mà cư xử cứ như nhân tình nhân ngãi. Thật chẳng còn đạo lý gì nữa. 
Bà đi vào trong nhà để tránh khỏi nhìn thấy cảnh trớ trêu ấy. Nhưng từ đáy 
lòng bà lại rộn lên một mong muốn hai đứa lại trở về với nhau. ĐÓ là những 
người xứng đôi mọi bề, thế mà tự nhiên họ lại phá bỏ tất cả để chạy theo ảo 
ảnh. Nhưng mà làm sao trở về được nữa? ANh đã có con với vợ mới, chị 
đang có mang với chồng mới. RỒi tan nát lần nữa ư? Khủng khiếp qúa! 
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Đứng trong bếp bà gọi to, giọng giận dữ: 
- Tuyết, vào ăn sáng đi. Anh Hưng đã ăn chưa? 
- Dạ, con ăn rồi ạ. 
- Thế thì anh đi ra bờ sông xem Huy đang làm gì? 
Hưng sực tỉnh, nhớ ra thực tại: 
- Thế ra cậu Huy suốt đêm qua ở ngoài bờ sông ư? 
Bà XUân trầm giọng nói: 
- Gần sáng mới trở về nhà, vừa rửa mặt xong thì thằng Tú đến, Tú bảo là có 
thể QUỳnh bị mắc dưới bè gỗ, vì chỗ ấy nước quẩn. 
Hưng chợt thấy ước mơ vừa nhóm lên đã bị phụt tắt, anh đứng sững sờ, rồi 
vội vã đi ra xe chẳng chào ai. Bà XUân hỏi với ra: 
- Anh Hưng đi đâu đấy? 
- COn đi ra bờ sông. 
Tuyết cuống quýt chạy ra: 
- Chờ em, cho em đi cùng với. 
Bà Xuân giữ TUyết lại, bà nói với Hưng: 
- Anh đi đi. TUyết đang có thai, phải giữ gìn sức khoẻ. 
Bà quay lại nói với Tuyết: 
- COn phải giữ gìn đứa con trong bụng. đã nạo mấy lần rồi, dễ xẩy thai lắm. 
Tuyết đứng khựng lại, cô bất giác để tay lên bụng, và lòng dịu đi. CÔ nói 
với Hưng: 
- Có tin gì thì về báo cho mẹ và em biết nhé! 
Hưng ngồi lên xe, lòng sôi sục nỗi ghen tuông vô lý. Thế là cô ta sắp có con 
với thằng Lâm. Trời ơi, Tuyết làm sao có thể trở về với mình được nữa? 
Tuyết đi lên gác, vào phòng mẹ nằm lăn ra giường, đầu óc rối bời: Niềm hân 
hoan ở đâu cứ dâng tràn tâm hồn, mà lòng cô nỗi đau đớn vẫn quằn quại. 
Một tia hi vọng nào đó le lói, mà tâm trạng cô vẫn ngổn ngang bế tắc. Nếu 
được trở về ... 
... 
Căn nhà của Lâm không rộng bằng nhà Hưng, chỉ có bốn phòng, nhưng kiến 
trúc sang trọng, tiện nghi hơn nhiều. Ban công rất rộng có thể làm sàn nhẩy 
được. Giàn hoa thiên lý leo vấn vít, và những giàn phong lan đủ các loại, 
mùa nào cũng có loại nở hoa, bồn tắm lớn, bình nước nóng cung cấp nước 
ấm suốt ngày, tha hồ tắm. 
Mỗi phòng đều có máy điều hoà nhiệt độ, có máy điện thoại và ti vi xịn. 
Tuyết bỏ nhà đến với Lâm , cô cảm thấy mình đang bước vào cuộc sống 
mới. Khi ngồi thoải mái xuống chiếc đi văng màu huyết dụ êm ái, cô thở 
phào: " Ơn trời, thoát khỏi cái nhà mồ lạnh lẽo". Tuyết dựa vào thành đệm, 
mắt lim dim tận hưởng cảm giác khoan khoái, từ nay sẽ được ngày đêm ở 
cạnh người yêu dấu, không còn khắc khoải đợi chờ, không còn dấu diếm lo 
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sợ nữa. 
Khi bà già giúp việc bước ra, Lâm đã nói với bà ấy: 
- Bác Sửu, đây là cô Tuyết từ nay sẽ là bà chủ nhà này. Bác có trách nhiệm 
thực hiện sự chỉ bảo của cô ấy. 
- Chào cô ạ. Khi nào cô cần gọi cứ ấn chuông tôi sẽ lên ngay. 
- Cám ơn bác! 
Tuyết lễ độ đáp lại. Ở nhà mình cô chẳng bao giờ có người giúp việc. Cô 
cảm thấy mình là bà chủ thực sự. 
- Bác chuẩn bị cho chúng tôi ăn tối nhé. lâm dặn dò như vậy. 
Khi bà già ra khỏi phòng, Lâm ngồi xuống chiếcc ghế trước mặt Tuyết. 
Tuyết định sà lại ôm Lâm, nhưng anh nhẹ nhàng đặt Tuyết ngồi lại, vẻ mặt 
nghiêm trang anh nói: 
- Chúng ta cần phải nói chuyện thẳng thắn với nhau trước khi sống chung 
với nhau. 
- Ôi, có gì mà phải nói? Em yêu anh vô cùng. Thật hạnh phúc! 
Lần đầu tiên Tuyết xưng " EM" với Lâm. Nhưng nét mặt Lâm thản nhiên, 
anh tiếp tục nói ý kiến của mình. 
- Tuyết ạ, chúng ta sống chung như hai người bạn, chứ không phải là vợ 
chồng. TUyết biết đấy, tôi không muốn bị ràng buộc ... 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 10 

 
   Tuyết sững sờ như bị dội một gáo nước lạnh, cô tê dại ngồi ngây ra, Lâm 
nói tiếp: 
- TÔi yêu Tuyết, và tôi muốn giữ mãi tình yêu đó. Thế nhưng tôi không 
muốn lấy vợ. Hôn nhân sẽ giết chết tình yêu. Bởi vì hôn nhân sẽ làm mất tự 
do. Và lúc đó người vợ sẽ là kẻ thù của tự do người chồng. 
Tuyết nghẹn ngào nói: 
- Thế thì tôi sẽ về nhà mẹ. Tôi không thể sống trong tình cảnh như một nhân 
tình được. 
Lâm vẫn bình thản nói, giọng từ tốn: 
- Tuyết không thể đi đâu được, ngoài ở đây. Chẳng ở đâu Tuyết được tôn 
trọng và chăm sóc chu đáo như ở đây đâu. Rồi Tuyết sẽ thấy thoải mái, 
TUyết ở tầng I, tôi ở tầng II. Coi như chúng ta mỗi người làm chủ một căn 
hộ riêng của mình. Không ai phiền nhiễu ai. Khi nào chúng mình vui vẻ cần 
đến với nhau thì ta sẽ đến, mà không còn bị nỗi lo sợ dầy vò vì vụng trộm 
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nữa. Như vậy cuộc sống chẳng tốt đẹp hơn trước sao? 
Tuyết nhận ra tình cảnh của mình, quả là cô không còn có thể đi đâu ngoài ở 
đây. Trở về nhà thì nhục, đến nhà mẹ thì phiền, đến nhà bạn cũng chẳng ai 
chứa. 
Tuyết trào nước mắt, cô trách Lâm: 
- ANh không yêu tôi, vậy anh quyến rũ tôi là gì? 
lâm nói giọng lạnh nhạt: 
- Tôi yêu Tuyết thật lòng, nhưng yêu và lấy là hai việc khác nhau. Việc 
Tuyết bỏ nhà ra đi là sai, tôi không muốn việc ấy xảy ra, nhưng mà Tuyết đã 
trót làm như vậy thì tôi phải giúp Tuyết có cuộc sống ổn định. Tuyết đừng 
trách tôi vô lý như thế. 
Tuyết đành im lặng cam chịu. Đêm hôm đó Lâm không vào phòng Tuyết, và 
sáu tháng liền anh không hề đến phòng ngủ của Tuyết. Anh trở lại vui chơi 
thoải mái, bồ bịch, sống phóng túng theo thói quen của anh. 
Chẳng phải Lâm có ý gì ruồng rẫy Tuyết ngay khi cô vừa tự đến sống với 
anh. Mà tự nhiên anh chán chường, không có nhu cầu nhục dục với Tuyết 
nữa. Hàng ngày đi làm về hai người vẫn trò chuyện với nhau trong bữa cơm. 
Thỉnh thoảng Tuyết cùng đi với anh đến các buổi chiêu đãi, các buổi dạ hội. 
Bạn bè trầm trồ về sắc đẹp lộng lẫy của Tuyết. Lâm tự hào về người bạn tình 
kiêu sa của mình. Anh giới thiệu Tuyết với các bạn là: Bạn thân của mình! 
Tuyết quen dần với cuộc sống ấy. Thậm chí còn cảm thấy thoải mái nữa, cô 
rất thích từ Bạn thân ấy. 
Khi Tuyết không cần cầu xin Lâm tình yêu nữa, cô chẳng còn chú ý đến các 
cô bồ thỉnh thoảng đến phòng ngủ của Lâm ở trên gác. Chẳng phải Tuyết 
biết kiềm chế để không ghen tuông mà chỉ vì cô không yêu Lâm nữa. Cô coi 
Lâm là người em trai mà thôi. Tuyết vẫn chăm sóc Lâm chu đáo, như một 
nghĩa vụ. Vả lại phụ nữ bao giờ cũng cần phải có một ai đó để chăm sóc, nếu 
không thì họ mất mục đích sống. Tuyết trở nên cao cả như ngày xưa. Chính 
lúc ấy lâm lại thấy tình yêu với Tuyết trở lên sâu sắc. ANh cảm phục tính 
tình đôn hậu dịu dàng của cô, anh được sống êm dịu trong sự chăm sóc tế 
nhị của cô. 
Một đêm anh vào với Tuyết cầu xin lại được yêu cô. Tuyết cười dịu nhẹ, cô 
vuốt tóc anh nói: 
- Nếu Lâm muốn thì Tuyết chiều! 
Lâm nhìn Tuyết ngạc nhiên: 
- Tuyết không còn tình yêu với Lâm nữa sao? 
- Chỉ có tình bạn mới độ lượng được Lâm ạ. TÌnh yêu bao giờ cũng là ích 
kỷ. TUyết muốn giữ tự do cho Lâm, và sự yên tĩnh cho tâm hồn mình. 
Chính thái độ lạnh nhạt trầm tĩnh đó đã kích thích sự cuồng nhiệt của Lâm. 
Anh thấy cần phải chiếm lại tình yêu của Tuyết. Anh phải chiến thắng, chứ 
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không thể nhận sự ban ơn của Tuyết được. 
Anh đã lại thức dậy được trong Tuyết niềm hoan lạc đê mê của người đàn 
bà. Tuyết ôm riết anh thì thào: " Ôi sao mà em yêu anh đến thế!". 
Nhưng thoả mãn vì chiến thắng rồi, Lâm lại cảm thấy coi thường Tuyết: Rõ 
là đàn bà đều như nhau cả! Anh nghĩ thế và lại sa vào tình trạng chán 
chường . 
Tuyết đã phải vượt qua sự đầy đoạ về tình cảm ấy một cách kiên nhẫn, ngoài 
cả những dự đoán mà cô hình dung sau ngày đầu đến đây. 
Đã nhiều đêm cô khóc một mình hối tiếc cuộc sống êm đềm của gia đình. Cô 
nhớ con, cô thương Hưng, và nguyền rủa bản thân mình. Không đêm nào cô 
không tính toán tìm cách trở về nhà, nhất là sau lần phải nạo thai, vì Lâm 
không thích có con. Giá nếu có đứa con thì cô sẽ tự nguyện sống với Lâm 
trong tình cảnh già nhân ngãi non vợ chồng này. Cô chẳng đòi hỏi ở anh ta 
được, con người tự do ấy thật tuyệt vời và cũng thật là tồi tệ. Cô say mê anh 
ta và căm giận anh ta. 
Một lần cô đã tính con đường trở về phải qua Quỳnh, chỉ có nó mới dắt cô 
trở vào nhà được. Còn Hưng thì anh vốn điềm đạm, có thể anh sẽ chấp nhận, 
và cô sẽ chuộc lại lỗi lầm bằng sự tận tuỵ với gia đình. CÔ biết Hưng rất yêu 
mình. 
 
Chiều hôm ấy nắng hanh vàng, sân trường lá rụng bay cuốn theo những đám 
bụi như phấn. Tuyết kiên nhẫn đứng chờ trước cổng, cô đi đi lại lại, nhìn 
đồng hồ rồi nhìn vào các lớp học. Một bác già cầm cái vòi phun nước tưới 
khắp sân, bụi dịu hẳn, còn lá vẫn chấp chới nhẩy đùa trên sân. 
Tuyết hỏi bác lao công: 
- bác ơi, mấy giờ tan học hả bác? 
Vừa tiếp tục phun nước, bác ta vừa trả lời: 
- năm giờ. Thế cô chả đón con bao giờ à? 
Tuyết ngượng, cô nói quấy quả: 
- Tôi vừa đi công tác xa về bác ạ. 
- Chiều nào cũng phải tưới thế này, chứ không lát nữa chúng nó ào ra, thì có 
mà mù mịt bụi, thở không được ấy chứ. 
Tuyết bắt chuyện cho đỡ sốt ruột chờ đợi.: 
- Nhà trường chu đáo thật! 
- Chu đáo gì? Hứa là sẽ đổ sân xi măng mà hết năm này đến năm khác chẳng 
chịu làm. Hôm nay chả là có đoàn thanh tra đến, nên phải làm thế này. 
- Sao lúc nãy bác bảo là chiều nào cũng phải tưới? 
Bác già cười hóm hỉnh nói nhỏ: 
- Ấy tôi tưởng cô là người của đoàn thanh tra. 
Một hồi trống dóng dả, các cửa lớp học bật tung. TỪng dòng học sinh ào ra, 
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tiếng cười nói ríu rít. 
Tuyết đứng nép ở cánh cửa, căng mắt để nhận ra con. Lúc này cha mẹ học 
sinh đã đứng đầy đường, xe máy đã nổ sẵn, xe đạp đứng ghếch bên lề 
đường. Những em nhỏ chạy ra nhảy tót lên xe, và từng chiếc từng chiếc 
phóng đi. Lớp học sinh lớn ra sau cùng, các em còn vào nhà xe lấy xe đạp 
của mình. Mấy cậu con trai leo lên xe định phóng thẳng ra cổng, liền bị bác 
lao công giữ xe lại: 
- Này, có muốn giữ xe gửi vào phòng hiệu trưởng không? 
Các cậu rối rít xin: 
- Cháu xin lỗi bác, bác tha cho cháu. 
Tuyết nhận ra Quỳnh trong đám học sinh gái: Trời! Con bé mới chóng lớn 
làm sao. Mà con tôi gầy quá, nó đã mười hai rồi, quần áo ngắn ngủn cả thế 
kia mà bố nó chẳng mua sắm cho con. Tội nghiệp quá! 
Nước mắt lưng tròng, giọng Tuyết nghẹn ngào gọi: 
- QUỳnh! 
Quỳnh đứng sững lại, hai mắt mở to, mặt tái đi, miệng há ra, có lẽ nó định 
gọi " Mẹ". Nhưng rồi nó quay ngoắt, đẩy xe đạp vội vã theo các bạn. Tuyết 
rền rĩ gọi theo: 
- Quỳnh ơi chờ mẹ! 
Tuyết bưng mặt bật khóc nức nở, rồi cô ngước lên dõi nhìn với theo. Quỳnh 
ngoái lại nhìn, rồi nó đạp xe đi thẳng, bỏ mặc người mẹ đứng chơ vơ một 
mình giữa đám học sinh tò mò đứng lại xem. 
Bác lao công đến xua lũ trẻ: 
- Nào các cháu về đi cho bác khoá cổng. 
Bác lao công đến bên Tuyết hỏi: 
- COn gái của cô đấy ư? 
- vâng! 
Rồi Tuyết vội vã lên xe máy phóng đi. Chiếc Dream êm nhẹ mang con 
người đầy thất vọng ấy phóng như điên giữa dòng người hối hả ngược xuôi. 
Rồi Tuyết vội vã lên xe máy phóng đi. Chiếc Dream êm nhẹ mang con 
người đầy thất vọng ấy phóng như điên giữa dòng người hối hả ngược xuôi . 
Giá như có một chiếc xe nào đó vô tình đâm vào mình, và cô có thể chết 
ngay tức khắc thì sung sướng biết bao! 
Tuyết nghĩ thế, nhưng vẫn lách tránh tài tình giữa dòng xe nhằng nhịt. Thế là 
hết đường tìm trở lại nhà. Cô đành cam phận sống cuộc đời nửa thiên đường, 
nửa địa ngục này... 
Tuyết nằm trên giường mẹ mơ màng: Mình có thể trở về với Hưng được rồi. 
Anh ấy yêu mình biết chừng nào, chỉ cần tìm ra Quỳnh là gia đình lại đoàn 
tụ, hạnh phúc. Lúc này Tuyết cố gắng không nghĩ đến hiện tại. 
Không phải là Tuyết không nghĩ đến vợ và con trai của Hưng, và cô cũng 
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vẫn nhớ là mình đang mang giọt máu của Lâm. Nhưng mà ta sẽ vượt qua tất 
cả để giành lại cái hạnh phúc mà ta đã ném nó đi. Tuyết thầm nguyện cầu 
như vậy. 
Tuyết vùng ngồi dậy, chải đầu thay quần áo. Cô còn thoa phấn và tô son. 
Tuyết phải giữ gìn vẻ đẹp của mình trước mắt Hưng. 
Cô đi xuống nhà, bà Xuân trông thấy liền hỏi: 
- con đi đâu đấy? 
- Con ra bờ sông xem tình hình ra sao. 
- Chỉ ra chốc lát rồi về con nhé. Mà đi bằng gì? 
- Con đi xích lô mẹ ạ. 
- Nhớ giữ gìn cẩn thận đấy. 
- Vâng , mẹ đừng lo. 
Tuyết trả lời vậy, nhưng lòng cô lại nghĩ: giá sẩy thai đi thì tốt hơn. Ta sẽ đẻ 
cho Hưng đứa con của anh ấy. 
Có lẽ cái thai hiểu điều đó. Nó nằm yên chẳng hề động cựa. Nó tự giấu mình 
để mẹ đừng nổi giận với nó. 
Khi hai cậu cháu Tú ra đến bờ sông thì mặt trời đã vượt quá ngọn cây. Ánh 
nắng chan hoà, dòng sông trở nên lấp lánh sinh động như con rồng đỏ vẩy 
vàng đang uốn mình trườn đi. Chính nó đang nuốt Quỳnh vào bụng, con quỷ 
độc ác tham lam, mày phải trả lại Quỳnh cho ta! 
Tú nghĩ vẩn vơ như vậy để xua đi những ám ảnh tội lỗi do chính mình gây 
nên cái chết của Quỳnh. Em chẳng thể nói điều ấy với ai được. Chỉ có ông là 
có thể hiểu Tú, nhưng mà lúc này thì không thể đến với ông được. 
Cậu Huy ngoái đầu bảo với Tú: 
- Bây giờ phải đi tìm mấy ông thợ lặn. 
- Thế họ ở đâu hả cậu? 
- Ở kia kìa, chẳng biết họ có ở nhà hay không? 
- Đêm họ thức khuya thế, chắc giờ họ còn ngủ cũng nên. 
Lúc cậu cháu đứng trước cửa, thì mấy người thợ lặn đang ngồi nhậu rượu 
thịt chó. Họ đánh mình trần, da nâu bóng, người nào người nấy cũng bắp thịt 
cuộn chắc, tóc húi ngắn. 
Thấy có khách, họ nhìn chằm chằm mà chẳng nói gì. Một ông lão từ trong 
nhà bước ra, ông này da cũng nâu bóng, tóc bạc trắng, mặc áo cánh nâu, ông 
nhận ra ngay Huy là người đến thuê họ lặn tối qua. Ông niềm nở chào: 
- Xin chào ông. Chắc ông lại muốn tìm kiếm tiếp? 
Huy ngồi xuống chiếc ghế đẩu, rồi lơ đãng nói: 
- Vâng, lại định nhờ các bác giúp tiếp đây! 
Tú ngồi xuống bậu cửa, mắt trông xe, tai lắng nghe cuộc mặc cả. 
Ông già vớ chiếc điếu cày rít một hơi, mắt lim dim mở khói, ông rề rà hồi 
lâu rồi mới khàn khàn nói bâng quơ: 
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- Sông đang con nước lên, chảy xiết thế này, chẳng hiểu là có lặn sâu được 
không? Mà biết mò ở quãng nào? 
Huy nhìn bốn người vẫn đang ăn một cách chăm chỉ. Anh hỏi ông lão: 
- Mấy người này còn đủ sức lặn không? Họ làm cả đêm rồi. Hay là tôi đi tìm 
thuê đội khác? 
Ông lão liền tỏ ra niềm nở ngay: 
- Bọn này khỏe như vâm, cứ ăn đủ vào là lặn cả ngày được. 
Huy chẳng mấy nhiệt tình, anh nói: 
- Chẳng phải lặn lâu đâu. Tôi chỉ thuê hai người. 
- Cũng được, nhưng sông thì dài phải dò tìm khó đấy. 
- Chẳng phải dò đâu cả. Chỉ tìm ngay dưới mấy cái bè thôi. 
 
Cả bốn người cùng ngừng ăn nhìn Huy, vẻ mặt lo âu, ông già cũng sửng sốt, 
vội nói: 
- Mò dưới bè thì không được đâu. 
- Vì sao vậy? 
- Phải đến gặp chủ bè xin phép họ đã. 
Huy đứng dậy nói gắt gỏng: 
- Việc gì phải xin phép?Mò dưới nước chứ có dỡ bè ra đâu mà phải gặp chủ 
bè? 
- Chúng tôi thì không dám làm đâu. 
HUy ra định dắt xe đi, ông lão vội níu lại: 
- Ông giả với giá cao thì tôi cũng liều vậy. 
- Giá cao là bao nhiêu? 
- Một chỉ ! 
- Cả đêm qua, bốn người lặn mà cũng chỉ có một chỉ. Bây giờ thì mò một lúc 
mà đòi vậy thì thôi, 
Ông lão năn nỉ: 
- Nhưng nhỡ ra chủ bè họ phạt thì chúng tôi làm thế nào? Ông biết đấy, 
chúng tôi là dân chở bè, làm thuê cho họ. 
- Thôi , các ông sợ chủ thì thôi vậy. Tôi đến nhờ công an, họ sẽ phải giúp 
chúng tôi. 
Ông lão cuống lên: 
- Đừng làm vậy ông ạ. Thôi thì nghĩa tử là nghĩa tận. CHúng tôi sẽ tìm cho 
ông, ông thưởng bao nhiêu chúng tôi cũng cảm ơn. 
- Nếu ông tử tế thế thì giúp cho gia đình tôi. Nếu lặn mà không tìm được thì 
tôi trả một trăm. Còn nếu tìm được thì tôi sẽ trả gấp đôi. Được không? 
- Được được ạ. Ông lão rối rít nhận lời. 
Tú ngạc nhiên về cuộc mặc cả kì lạ ấy. Còn Huy thì vẫn thản nhiên, lại còn 
nhếch mép cười ruồi nữa. 
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Ông lão đến bên bốn anh thợ lặn nói gì đó. Lát sau hai người lên chiếc 
thuyền con chèo ra gần bè, còn hai người chuẩn bị để lặn. Họ bận bộ quần 
áo người nhái, đội mũ, kéo kính che mắt rồi ra ngồi bên mép bè. Ông lão 
đứng trên bè, đi lại nhìn ngó gì đó trên mặt bè, rồi gật đầu ra hiệu cho hai 
người thợ lặn nhảy xuống nước. 
Tú đến cạnh cậu Huy hỏi nhỏ: 
- Cháu chả hiểu tại sao khi nghe nói đến nhờ công an thì họ lại cuống lên 
như vậy? 
Huy cười bí ẩn: 
- Cháu quan sát họ thật kỹ thì hiểu. Như vậy càng tốt cho ta. Họ sẽ làm tận 
tình cho mà xem. 
Tú ngồi trên một cây gỗ cạnh bờ, nơi mà đêm qua Hưng và Tuyết đã ngồi. 
Cậu bé nhìn đăm đắm xuống mặt nước, từng quầng nước lan toả, tiếng óc 
ách dưới bè, rồi lại tiếng sột soạt. Tim Tú như nhảy loạn nhịp. Cậu lo âu 
lắng nghe từng tiếng động để đoán hoạt động của mấy người dưới nước. 
Chợt cạnh thuyền nhô lên một người, họ đưa một cái thúng nhỏ cho người 
trên thuyền. Người trên thuyền vội vã đêm để dưới sạp thuyền. Rồi lại đến 
người khác nhô lên, cũng lại đưa cái gì đó lên thuyền. 
Tú hoang mang, cậu gào toáng lên: 
- Các anh làm gì thế? có thấy người dưới ấy không/ Hai người thợ lặn hình 
như chẳng nghe thấy gì cả. Họ đội mũ bịt tai. Ông già vẫy họ lại gần bè. Một 
người trật mũ ra, ông già hỏi: 
- Có thấy không? 
- Có, thấy rồi nhưng chưa gỡ ra được. Chờ lát nữa. 
Nói xong anh ta đội mũ vào và lại lặn xuống. 
Ông già đến cạnh cậu Huy, ông nói nhỏ: 
- Thấy rồi ông ạ. Thật may quá. Nhưng mà các cậu ấy phải gỡ các thứ mắc 
dưới bè thì mới kéo ra được. Ông thông cảm cho. 
 
Huy cười cười, nói với giọng vừa diễu cợt vừa cảnh cáo: 
- Tôi hiểu rồi. Thôi thì ông cứ dỡ hết hàng của ông đi. Nhưng mà phải hết 
sức cẩn thận đưa cháu tôi ra đấy. 
- Cám ơn ông, mong ông hiểu cho. Chúng tôi sẽ hết lòng với người quá cố. 
Mong hồn phù hộ cho tôi làm ăn được xuôi chèo mát mái. 
Tú nghe thấy họ nói với nhau như vậy, cậu chẳng hiểu gì cả. Chỉ cảm thấy 
đám này có lẽ làm ăn khuất tất đây. Nhưng mà lúc này phải im lặng nếu 
không thì họ dìm xác Quỳnh mất tích thì gay go. 
Tú ngồi im lặng ủ rũ, chẳng buồn nhìn ngó gì nữa. Cậu Huy vẫn đứng yên 
lặng trên bãi cát. Ông lão già bồn chồn đi đi lại lại trên bè. 
Đến lúc chiếc thuyền con chèo đi rất xa, Tú nhìn theo mãi hút bóng, chiếc 
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thuyền chỉ còn bé bằng chiếc lá tre lẫn vào đám thuyền xuôi ngược trên 
sông. Lúc đó hai người thợ lặn từ dưới bè bơi ra, trên tay đỡ xác một cô gái 
tóc xoã dài, thân hình cứng đơ như bằng thạch cao áo quần dính bết vào 
người, da tái nhợt như nến bạch lạp, Tú chạy ào đến cùng với cậu Huy đỡ 
đặt lên bè. 
Ông lão già chắp tay vái ba lạy , rồi chẳng hiểu ông ta lấy ở đâu ra chiếc 
chiếu hoa trải lên cát và kính cẩn đặt cô gái nằm lên đó. 
Cả xóm đổ ra xem, không ai dám lại gần, một bà cụ mang ra thẻ hương thắp 
cắm lên cát phía dưới chân. 
Mọi người trầm trồ: Chết rồi mà vẫn đẹp quá thể! 
Tú nước mắt giàn rụa, cậu nén tiếng nấc nghẹn tắc ở cổ. rồi không thể để 
bạn nằm trơ trước mắt mọi người, cậu lật nửa tấm chiếu đắp lên. 
Huy bảo với Tú: 
- Bây giờ cháu ở lại đây trông Quỳnh. Cậu chạy về lo xe cộ. 
Vừa lúc đó xe ô tô của Hưng xịch đến. Anh mở cửa xe chạy bổ tới, tay nhấc 
kính xuống lau lia lịa, rồi túm lấy Huy nói: 
- Cậu Huy ạ, có thể là Quỳnh chưa phải đã chết, có thể nó bỏ đi hoặc trôi dạt 
đâu đó. Cháu bơi khá lắm mà! 
Huy nói nhỏ nhẹ: 
- Anh ạ, em đã vớt được cháu rồi. 
Hưng trợn mắt nhìn Huy, giọng lạc đi: 
- Cậu nhìn kỹ chưa, có thể không phải nó thì sao? 
- Đúng là cháu rồi anh ạ. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 11 

 
    Hưng gần như đứng không vững, anh loạng choạng dò dẫm như người 
mù, đến bên cuộn chiếu ngồi sụp xuống rồi dở chiếu ra, Quỳnh lúc này dưới 
ánh nắng, đã mềm lại, cô bé như đang nằm ngủ. Hưng đưa tay vuốt tóc con, 
anh lẩm bẩm: " Con ơi, sao con lại bỏ bố mà đi, bố biết sống với ai bây giờ? 
" 
Giọng anh nghẹn lại trong họng, người đứng ngoài chỉ thấy hai vai rung lên 
và tiếng nấc rền rĩ. 
Tú đứng cạnh, nước mắt tuôn trào, em không lau mà đứng như tượng. Huy 
hai mắt nhoà lệ, cắn môi để không bật ra tiếng. 
Nhìn cảnh những người đàn ông khóc lặng lẽ, một nỗi đau lan truyền ra đám 
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đông, đến nỗi mấy ông thợ lặn cũng đưa tay quyệt nước mắt. 
Bỗng một tiếng kêu như xé: " Con ơi, Quỳnh ơi...". Tuyết lao vào đám đông 
và lăn đến bên con gái, cô nằm xoài ôm thi thể con, mọi người đến định gỡ 
ra, thì bỗng nghe tiếng òng ọc, và khoé miệng Quỳnh tuôn trào máu đã thẫm 
mầu. 
Mấy bà già trách những người đứng cạnh: 
- Sao lại để cho bà ấy ôm con gái thế kia? Người chết đuối là không được để 
mẹ đến gần kia mà. 
Một ai đó nói: 
- Cô bé ấy chết rồi, cứu sao được nữa mà phải kiêng. 
- Nhưng như thế là hồn đi không thoát, sẽ cứ luẩn quẩn cạnh người thân. 
Thật chẳng hiểu gì cả. 
Huy đến cạnh chị gái, xốc chị ngồi dậy và trách: 
- Chị để yên cho cháu nằm, sao lại vầy vò nó thế kia 
Tuyết lấy khăn lau miệng cho con, cô cứ vuốt ve mãi khuôn mặt con, và 
khóc rền rĩ không ra tiếng, chỉ thấy toàn thân rung lên bần bật. 
Đám đàn bà đứng cạnh thấy cảnh não lòng đó đều rơi nước mắt. 
Huy chạy ra xe ô tô nói với lái xe: 
- Chở cháu Quỳnh về được không? Cậu có kiêng không? 
Lái xe bảo: 
- Đây là xe riêng của thủ trưởng Hưng. Xe bố chở con thì không phải kiêng 
gì hết . Xe công thì không dám đâu. 
- Thế cậu chuẩn bị nhé. ĐI ngay, không nắng gắt lên thì trương lên mất. 
Lái xe lấy tấm ni lông lót lên đệm ghế sau. 
Hưng bế con gái đi đến xe, Tuyết ngồi vào ôm giữ con. Hưng ngồi ghế 
trước. 
Huy đến gần bảo: 
- Chở vào bệnh viện để nhờ nhà lạnh anh ạ. 
Hưng nói giọng quyết đoán: 
- Tôi đưa cháu về nhà. Cậu đi mua cho tôi bốn cây đá. Bất cứ giá nào cũng 
mua. 
Chiếc ô tô chạy chầm chậm trên con đường đá mấp mô ổ gà. Đám đông tản 
dần, bờ sông trở lại thờ ơ với trời nước. Ông già đầu bạc đến gần Huy, giọng 
ông run run: 
- Thôi, tôi không lấy tiền công đâu. Xin chia buồn cùng gia đình. 
Huy lắc đầu: 
- Tôi phải thanh toán đầy đủ với ông. Tôi cảm ơn ông và các anh đã đưa 
cháu lên bờ yên lành. Xin gửi ông hai trăm ngàn như đã thoả thuận. 
Ông già tần ngần rồi đưa tay nhận tiền, ông nói nho nhỏ: 
- Xin anh. Mong anh thông cảm cho nghề kiếm sống của chúng tôi, anh 
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đừng nói gì với ai cả. 
Huy vỗ vai ông già: 
- Ông yên tâm 
- Cám ơn anh. 
Huy bảo Tú: 
- Cháu ngồi lên xe, hai cậu cháu mình đi mua đá. Rồi đến nhà Quỳnh để lo 
sửa soạn tang lễ. 
Tú ngồi sau xe, cậu đoán là những người chở bè ấy đã giấu thuốc phiện lậu 
dưới bè. Nhưng cậu chẳng còn tâm trạng đâu mà nghĩ đến chuyện đó nữa. 
Hình ảnh Quỳnh cứ chập chờn mãi trước mắt cậu bé, đồng thời cảm giác 
lạnh toát từ thi thể Quỳnh làm cậu rùng mình kinh sợ. Lần đầu tiên tay cậu 
chạm vào cơ thể phụ nữ, người bạn gái mà cậu yêu dấu, vậy mà rợn người 
đến kinh hoàng. 
  
Xe Hưng đỗ trước cửa nhà, Thiên Thanh mừng rỡ chạy ra đón. Suốt sáng 
nay cô chẳng nuốt nổi một miếng nào. Cứ bế con đi ra đi vào. Vừa đến bậc 
thềm cô thấy Tuyết trong xe bước ra, Thanh sững người , cơn uất ghen chẹn 
lấy họng. 
Hưng nhìn thấy Thanh mà chẳng có một lời chào, anh nói với Tuyết giọng 
đầy thân thiết: 
- EM để anh bế con vào. 
Hưng bế bé Quỳnh đi vào. Thanh hoảng sợ kêu lên: 
- Sao lại đưa người chết về nhà? 
Hưng quát: 
- Tránh ra cho người ta đi ! 
Thanh đứng chặn giữa cửa, nói gay gắt: 
- Chở vào nhà xác bệnh viện. Không được đưa vào nhà. Rồi tai hoạ lại đổ 
vào gia đình. 
Hưng hét lên: 
- Tránh ra. Đây là nhà của tôi. Cô sợ thì cút đi ! 
Thanh sững sờ khóc nấc lên, rồi bế con chạy lên gác. Tuyết đứng nhìn cảnh 
đó, vừa thương hại Thanh, vừa đắc ý. Cô cảm thấy mình bước vào nhà của 
mình. Tuyết chạy theo Hưng, anh bế con gái vào buồng tắm, và bảo với 
Tuyết: 
- Em tắm rửa cho con. Anh soạn giường cho nó. 
KHông hiểu sao, hai người lại rộn ràng làm mọi việc như chăm sóc đứa con 
đang sống, họ không hề khóc lóc đau buồn. 
Tuyết tắm rửa cho con, thân thể đứa con gái đang độ dậy thì thật hoàn mỹ. 
Cô nhẹ nhàng lau làn da trắng mịn, chải tóc gội đầu cho con. Dùng tấm khăn 
bông rộng choàng kín và gọi: 
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- Anh Hưng bế Quỳnh ra để em mặc áo cho con. 
Tuyết mặc cho con chiếc áo dài màu hoàng yến, chiếc quần xoa trắng, đi tất 
trắng, găng tay trắng. Rồi cô thoa phấn hồng, tô son, kẻ lông mày. 
Quỳnh nằm trên chiếc giường của mình, nét mặt hồn nhiên, cô bé thiêm 
thiếp ngủ, đẹp lộng lẫy, như nàng Công chúa ngủ trăm năm trong truyện cổ 
tích. 
Vừa lúc đó Huy và Tú lịch kịch khiêng các cây đá lên, họ bọc đá vào các túi 
nilông to rồi đặt quanh Quỳnh. Chẳng hiểu sao là họ đều nghĩ là cần để 
Quỳnh ngủ yên, mọi người đi lại rón rén như sợ làm cô gái thức giấc. Không 
ai khóc, mà nét mặt họ hình như yên tâm vì đã cứu được Quỳnh. 
Hưng thì thầm bảo với Huy: 
- Cậu rra đây bàn việc tổ chức lễ tang xem nên làm như thế nào? Cậu giúp 
tôi với, tôi chẳng biết nên làm gì bây giờ. 
Tú đến bên cạnh Hưng lễ độ nói: 
- Cháu xin phép về báo cho các bạn. Chiều nay hai giờ chúng cháu sẽ đến 
giúp cô chú dọn dẹp, làm tất cả mọi thứ cần thiết. 
- Ừ cháu về đi. Chú cám ơn cháu vô cùng. 
Tú lí nhí nói: 
- Dạ đó là nhiệm vụ của cháu. 
Tuyết kê một chiếc ghế ngồi cạnh giường con, mắt không rời khuôn mặt đứa 
con gái, mà 5 năm nay bây giờ cô mới lại được ngắm nhìn gần như thế này: 
" Con tôi đẹp quá! " 
Hưng đến bên cạnh Tuyết nói nhỏ: 
- Bây giờ em về nhà nghỉ, và báo cho mẹ biết tin. Sáng mai em trở lại đây để 
làm lễ. 
Tuyết ngẩn ngơ hỏi: 
- Làm lễ gì? 
- Lễ tang em ạ. 
Tuyết bỗng thét lên: 
- Trời ơi, thế là con tôi chết thật rồi sao? 
Tuyết định lao tới ôm lấy con. 
Nhưng Huy đã giữ Tuyết lại, dìu ra khỏi phòng và đưa xuống ô tô, nhờ lái xe 
chở vè nhà hộ. 
Tuyết như cái xác không hồn, đầu óc cô rối loạn tất cả: Cô vừa chăm sóc 
con, bây giờ lại bảo sắp đem chôn nó? Cô vừa bước trở về nhà mình, bây giờ 
lại bảo về nhà, vậy nhà cô ở đâu?  
Một xe com măng ca cảnh sát đến nhà Hưng, rồi ba cảnh sát bước xuống đi 
vào nhà. Những bước đi rầm rập đều bước, nét mặt lạnh lùng vô cảm, họ 
dừng lại cùng đưa tay lên mũ chào. hưng và Huy đang ngồi hút thuốc, chưa 
kịp bàn gì thì vội đứng dậy chào đáp lễ, nét mặt khó chịu. Ở đâu mà công an 
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đến tất là sẽ có chuyện rắc rối. 
Một đại uý còn rất trẻ xuất trình thẻ công vụ, rồi anh ta đưa công lệnh giao 
nhiệm vụ điều tra về vụ tự tử của cô Mạc Lệ Quỳnh cho Hưng, anh gỡ kính 
lau lau rồi đọc.  
Hưng thở dài rồi nói đầy vẻ chán nản: 
- Đồng chí có thể thư lại sau đám tang được không? 
- Không, phải làm ngay. Cần phải chở tử thi đi khám nghiệm. 
Hưng ôm đầu ngồi phịch xuống ghế. Huy đến cạnh anh công an nói: 
- Mời các anh ngồi xuống chúng ta bàn chuyện. Các anh để anh Hưng yên, 
anh ấy đang đau khổ lắm. 
- Vâng tôi hiểu. 
Anh công an quay lại nhìn Hưng, giọng dịu xuống: 
- Xin phép anh. 
Hưng im lặng đứng dậy vào phòng Quỳnh. Vừa đi vừa thầm nguyền rủa: 
Thằng Phúc thật tệ, đã chẳng giúp gì lại còn quấy nhiễu. Thật vô phúc mà có 
bạn là thằng Phúc ! 
Huy pha chè, rút thuốc lá ra mời, anh nói giọng thân tình, nhưng vẫn giữ sự 
tôn trọng với nhà chức trách: 
- Gia đình rất cảm ơn các anh đã đến kịp thời để giúp đỡ. Nhưng báo cáo với 
các anh là cháu đã ngâm dưới nước từ trưa hôm qua. Hôm nay lại trời nồm, 
sợ chở đi thì e không đảm bảo vệ sinh. 
Anh đại uý nghiêm trang: 
- Nhưng đó là quy tắc, không thể không làm được. 
- Dạ nếu chúng tôi xin chịu phí tổn, xin đón các bác sĩ pháp y đến đây có 
được không ạ? 
- Phải cả hội đồng mới kết luận được. Vả lại ở đây làm gì có dụng cụ? 
- Chúng tôi xin chở đến đầy đủ cả hội đồng và dụng cụ. 
- Ở đây có điện thoại không? Tôi phải xin ý kiến thủ trưởng. 
Huy đứng dậy dẫn anh đại uý vào phòng Hưng. Anh nói riêng với anh ta: " 
Này thôi phiên phiến đi. Vụ này gia đình chẳng có ai kiện cáo thì việc gì 
phải lôi thôi? Chúng ta hiểu nhau cả. Mình xin bồi dưỡng đầy đủ" . 
Anh đại uý cau mày suy nghĩ rồi nói: 
- Thôi được, không cần chở đi bệnh viện nữa, nhưng cậu phải mời bác sĩ đến 
để làm chứng nhận đúng là tự tử, chứ không phải là sát thương rồi ném 
xuống nước. Mời bác sĩ của công an mới được. 
- Chúng tôi sẽ mời bác sĩ của bệnh viện 198, được không? 
- Được lắm. bây giờ cho mình vào phòng có Quỳnh để thu thập các tài liệu 
cần thiết. 
- Tài liệu gì? Nó thì làm gì có tài liệu. 
- THu thập nhật ký, sách vở ghi chép, tranh ảnh, vật dụng ... mượn về nghiên 
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cứu rồi sẽ trả lại đầy đủ. 
- Thế thì vào đây. 
Hưng đang ngồi trầm ngâm bên con gái thấy công an bước vào, anh cau mày 
bỏ đi ra ngoài, thật là khó chịu. Đi đâu chúng cũng theo, quỷ tha ma bắt hết 
chúng nó đi. 
Mấy cậu công an sững sờ trước cô gái quá đẹp. Cậu thiếu uý trẻ măng không 
kìm nổi thốt lên: Tiếc thật, đẹp thế này mà lại chết ! 
Anh đại uý nghiêm giọng ra lệnh: 
- Đồng chí thi hành nhiệm vụ đi. 
Huy để mặc cho họ thu hết sách vở trong phòng Quỳnh. Anh chạy sang 
Hưng bảo: 
- Anh cho em mấy trăm bồi dưỡng cho họ. Họ cũng tử tế biết điều anh ạ. 
 
Huy cho vào ba phong bì. Một cái riêng cho anh đại uý nhiều hơn, và hai cái 
kia cho hai thiếu uý ít hơn. 
Khi họ đã cho hết sách vở vào bao tải, Huy mời họ uống bia, nhưng họ từ 
chối. Anh đại uý nói: 
- Đáng lẽ tôi phải thẩm vẫn người trong gia đình, nhưng lúc này tang gia bối 
rối, để sau lễ tang, xin phép đến làm việc. 
Huy nắm tay anh công an: 
- Cám ơn sự thông cảm của các anh. Đáng lẽ phải mời các anh uống nước, 
nhưng các anh không nhận lời, gia đình chúng tôi xin được bồi dưỡng chút ít 
để các anh làm việc. 
Anh đại uý nói: 
- Chúng tôi không được phép nhận, anh thông cảm cho trách nhiệm người 
thi hành công vụ. 
Huy tiễn các anh công an ra xe, khi bắt tay anh nhẹ nhàng đút phong bì vào 
túi áo từng người. 
Xe công an vừa đi thì chiếc xích lô đỗ xịch ngay trước cổng. Chị Ngọc đầu 
tóc bơ phờ, nước mắt đầm đìa, vừa đi vừa nức nở, chân muốn khuỵu xuống. 
Huy vội chạy lại đỡ, dìu chị bước lên bậc thềm. Hưng chạy ra đón chị, chị 
Ngọc oà khóc, Hưng nói khẽ khàng: 
- Thôi chị ạ. Cháu mất rồi, may là đã đem được cháu về nhà. Em cũng đau 
đớn lắm, chị đừng khóc nữa, thêm bối rối cho mọi người. 
Chị Ngọc càng khóc to hơn, chị ôm lấy Hưng rồi nói đứt đoạn: 
- Hưng ơi, ba chết rồi ... 
- Chị nói gì vậy? Hưng nắm vai chị, trợn mắt hỏi: 
Chị Ngọc lắc lắc đầu đau khổ, chị rền rĩ nói: 
- Chị về nhà, thấy ba đã nằm chết tự bao giờ ... 
Huy bàng hoàng trước tai hoạ dồn dập đổ xuống Hưng, Huy lẩm bầm một 
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mình: " Thật là hoạ vô đơn chí". Rồi để tự an ủi anh lại nghĩ " May là mấy 
ông công an vừa đi rồi. Chứ không lại còn lôi thôi điều tra, rầy rà to ! ". 
  
Đêm hôm đó chị Ngọc, cô Kim đã cùng cậu Huy đứng suốt sáng ở ngoài bờ 
sông để theo dõi việc vớt xác Quỳnh. Đến tảng sáng, cả thợ lặn , cả người 
nhà đều mệt rũ, đành phải dừng lại. Cậu Huy nói với chị Ngọc: 
- Đành phải chờ ba ngày nổi lên ở đâu thì vớt ở đấy! 
CHị Ngọc khóc ròng: " KHổ cháu tôi quá! Nằm dưới nước lạnh lẽo thế này, 
lại còn cá mú rỉa róc thì làm sao!" 
Cô Kim kéo tay chị bảo: 
- Chị về nhà em, sẵn nước nóng tắm cho tỉnh lại, chứ thế này thì chị ốm mất. 
Chị Ngọc về nhà Kim, tắm rửa xong, định ngả lưng ngủ một lát. Ở giường 
bên cạnh, Kim vừa đặt lưng đã chìm vào giấc ngủ say. Còn chị cứ trằn trọc, 
hình ảnh cô cháu gái cứ ẩn hiện, khuôn mặt dịu hiền, đôi mắt nâu buồn buồn 
như nhìn chị trách móc: Cháu khổ lắm bác ơi, sao bác lại bỏ rơi cháu một 
mình. 
Sao mình lại thận trọng một cách tàn nhẫn đến vậy cơ chứ? Đến như mình 
với Quỳnh, mà mình còn quay mặt làm ngơ trước đau khổ của con bé, thì nó 
còn sống làm sao được giữa những người thân thiết mà ích kỉ thực dụng như 
thế được? Cháu tôi bỏ cuộc đời mà đi, vì nó chẳng biiết làm sao mà sống 
được. Trời ơi! Chính tôi đã nuôi nó, rồi tôi lại xua đuổi nó không cho vào 
nhà mình ! 
 
... Hồi sinh Quỳnh, Tuyết ốm nặng, phải tiêm kháng sinh nên mất sữa. Ngọc 
lúc ấy còn đang nuôi cu Hiền, vì sữa nhiều nên con đã đầy năm mà vẫn chưa 
cai sữa. Thế là chị bế Quỳnh về nuôi bằng sữa mình. Cu Hiền thì thôi bú, 
chuyển sang ăn cơm nát. Đến khi Quỳnh được sáu tháng, Tuyết khỏe hẳn 
mới bế con về nuôi bằng sữa bò. Tuy vậy hàng ngày Ngọc vẫn phải đến để 
chăm sóc, tắm rửa. Phần vì Tuyết còn lóng ngóng chưa biết nuôi con, nhưng 
chính là chị nhớ con bé quá, chị yêu nó như con mình. Con bé lớn lên yêu 
bác Ngọc lắm. Nó thường tự hào khoe với mọi người: Cháu giống bác Ngọc, 
bác Ngọc cháu đẹp như Phật bà. Thật ra Quỳnh giống Tuyết , nhưng khuôn 
mặt nó đầy đặn bầu bầu lại trắng nõn nà nên thoáng nhìn giống bác Ngọc. 
Những ngày rằm, mồng một mà trùng vào Chủ nhật là Quỳnh được bác 
Ngọc cho theo lên chùa lễ Phật. 
Từ sáng sớm Ngọc đi qua nhà Hưng, Quỳnh đã chờ sẵn ở cổng, con bé xúng 
xính trong chiếc áo dài tí xíu, đội chiếc nón chỉ lớn hơn chiếc đĩa tây, đi đôi 
hài nhỏ. Thấy bác dừng xe đạp, nó chắp tay trước ngực chào: A di đà Phật ! 
rồi hai bác cháu cùng cười, nó leo tót lên cái đèo hàng ôm lưng bác. Hai bác 
cháu đi đến chùa Bà Đá. 
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Ngọc đèo cháu đi vòng quanh bờ Hồ Hoàn Kiếm, buổi sáng mặt hồ phẳng 
lặng như gương, đền Ngọc Sơn ẩn hiện trong lùm cây soi bóng xuống nước 
lung linh, cây si cổ thụ xoà ra như đang xoã tóc gội đầu. Cây cầu đỏ như 
chiếc lược chải lên mái tóc xanh mướt. Chẳng hiểu sao mỗi lần nhìn cảnh 
vật quen thuộc này, thì lòng lại dội lên một niềm xúc động mới mẻ. Hình 
như cảnh đã đẹp thì ngàn năm vẫn luôn luôn hiện lên vẻ đẹp bất ngờ . Cái 
đẹp không thể cũ được chăng? 
Quỳnh níu bác Ngọc bảo: 
- Cho cháu đi dạo quanh hồ một lát. 
- Ừ bác cũng thích thế, ta đi bộ đến chùa nhé. 
- Vâng thế thì thích quá. Bác ơi cháu đói bụng lắm. 
- Bác mua xôi cho cháu ăn nhé. 
- Cháu thích bánh mì patê cơ 
- Nhưng hôm nay phải ăn chay. Ta đi lễ Phật cơ mà. 
- À vâng. Cháu quên mất. Quỳnh cười khanh khách vui vẻ. hai bác cháu mua 
hai gói xôi lạc, ngồi ở ghế đá ăn. 
Quỳnh biết bác Ngọc nghèo, chẳng bao giờ nó vòi mua thứ gì đắt tiền. 
 
Hai bác cháu ngồi ngắm cảnh một lát rồi đi vào phố Hàng Trống để rẽ vào 
chùa. Giữa phố xá tấp nập, thế mà khi rẽ vào một ngõ nhỏ thì bỗng bước vào 
một vùng tĩnh mịch, một bức tường hoa thấp dẫn lối vào một khu vườn cây 
cối râm mát, trồng đủ các loại hoa thanh khiết. hoa hồng đủ mầu: hồng 
,trắng, vàng, nhung thẫm, đỏ. Hoa trà ngan ngát thơm dịu, hoa nhài trắng 
từng chùm toả hương, hoa sói kín đáo giản dị mà hương thơm cao sang tinh 
khiết. 
Cây bưởi quê mùa đứng ở góc vườn, từng chùm hoa màu ngà như quả 
chuông nhỏ rung rung những chiếc nhuỵ vàng, toả hương thơm đến ngạc 
nhiên, thấm đẫm cả không gian, thấm đến những mái chùa nâu thẫm dịu 
dàng. 
Quỳnh đứng sững nhìn vườn hoa, mắt mở to, khuôn mặt ngây ngất, nói thầm 
thì: Cháu thích ở đây quá! 
Một nữ sư bước ra, chắp tay cúi thấp đầu chào, nhà sư còn trẻ và đẹp nữa: 
- A di đà Phật. 
Ngọc chắp tay cung kính đáp lại: 
- A di đà Phật. Thưa thầy giờ này đã được vào lễ chưa ạ. 
- Xin rước bà và cô vào. 
Quỳnh thỏ thẻ nói với vị sư: 
- Cô ơi, ở đây thích quá. Cháu muốn ở đây có được không? 
Ngọc vội bảo cháu: 
- Cháu phải thưa " thầy". Không được gọi là cô. 
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- Nhưng nhà sư là đàn bà cơ mà. 
Nhà sư cười dịu dàng: 
- Thưa bà cứ để mặc cháu gọi thế nào cũng được, trẻ nhỏ hồn nhiên là quý. 
Quỳnh nắm tay nhà sư hỏi: 
- Thầy ơi, cho cháu đi xem chùa nhé. 
- Quỳnh! Đi vào lễ đã. Đừng quấy nhà chùa, ngày lễ còn bận nhiều việc. 
CHị vội vàng mắng át cháu ngay. 
Nhà sư đi vào các gian thờ, thắp nến, rồi ngồi xếp bằng, lật quyển kinh Phật 
viết bằng chữ nho để trên cái kệ thấp trước mặt, rồi tay gõ mõ, tay lần tràng 
hạt, miệng tụng kinh, tiếng trầm trầm dịu dàng như tiếng ru của người mẹ, 
đưa hồn người phiêu diêu vào nơi yên tĩnh thanh bình. 
Quỳnh đứng cạnh bác, nhìn bác lễ và bắt chước vái lạy. Khi ra về Quỳnh 
bỗng nhận xét: 
- Bác Ngọc này. Nhà sư tụng kinh như thế cháu buồn ngủ lắm. Có phải vì 
thế mà các Đức Phật đều nhắm mắt ngủ hết không ạ? 
Ngọc buồn cười ôm cháu vào lòng: " Ừ đúng thế" 
 
Một hôm Ngọc thấy Quỳnh đến nhà, mắt dỏ hoe, Quỳnh ôm lấy bác buồn 
rầu nói: 
- Bác ơi, cháu muốn lên chùa ở với cô sư. Cháu chán ở nhà lắm. 
Ngọc tưởng cháu nói đùa, nên đùa lại để trêu: 
- Thế thì hai bác cháu mình cùng lên chùa đi tu 
- Cháu ghét mẹ cháu lắm. Cháu không muốn ở nhà nữa. 
- Cháu không được nói thế. COn mà ghét mẹ là tội lỗi nặng lắm. Đức Phật 
không chấp nhận những kẻ bất hiếu như vậy đâu. 
Nghe bác lên giọng đạo đức, Quỳnh bỏ về chẳng nói gì nữa. RỒi đến khi 
ông giáo Thư về ở với con gái, thì mỗi lần Quỳnh đến, nó chỉ chào bác 
Ngọc, rồi vào nói chuyện với ông. Xem ra càng ngày nó càng ngại nói 
chuyện với bác Ngọc. 
Tại sao Quỳnh lại không muốn tâm sự với mình nhỉ? Xa cách giữa hai bác 
cháu chính là tại mình đã giăng ra hàng rào đạo đức, một thứ đạo đức không 
cần đến tình người. Kẻ vô đạo tàn nhẫn đã đành, nhưng người giữ đạo lý có 
khi lại còn tàn nhẫn hơn. NGọc lại nhớ đến cuộc nói chuyện với ông giáo 
Thư, khi ông có thuyết phục cho Quỳnh đến ở cùng, nhưng chị đã gạt phắt, 
với những lý lẽ mà chẳng thể nào bác bỏ được. 
Trời ơi, QUỲnh ơi, đến chết bác cũng không thể nào tha thứ cho mình được 
về tội lỗi này. Bác đã xua đuổi cháu, khi cháu đang cùng đường đau khổ. 
Càng suy nghĩ, chị càng không sao ngủ được, chị ngồi dậy rồi rón rén đi ra 
khỏi giường, chải đầu, mặc áo, đi ra thuê xích lô để lên chùa. Lúc này chỉ có 
đến trước Đức Phật để ăn năn xám hối thì mới mong giải được nỗi nhức 
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nhối này. Phật đã dạy: Tội lỗi là do tâm mình tạo ra, thì cũng phải từ tâm 
mình mà sám hối. Chẳng ai có quyền tha thứ hay trừng phạt. 
Ngồi trên xích lô, chị Ngọc không trông thấy gì trên đường phố, chị trầm 
mặc lẩm nhẩm bài kinh Sám hối: 
.......... 
....... 
......... 
.......... 
........... 
Chị cứ đọc đi đọc lại như tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ. Cứ lặp đi lặp lại 
một cách vô thức để tự ru mình vào cõi hư vô. Đến khi xe đỗ trước cổng 
chùa, Ngọc mới sực tỉnh bước xuống. CHị trả tiền xe mà cung kính cúi đầu 
đưa bằng hai tay như cúng tiền công đức. Ông già lái xe ngạc nhiên và lễ độ 
nói: " Cảm ơn bà". 
Chị đi vào ngõ và đứng sững trước cổng chùa. Mấy đứa bé gái đang đứng 
ngắm hoa, một em nói: 
- Ở đây thích quá! Giọng nó véo von như Quynhg hồi nào. CHị bước vào 
chùa, lại gặp một em gái khác, em nói với sư thầy: 
- Thầy ơi, tại sao Phật lại ngủ ngồi hết thế kia? 
Sư thầy bật cười. CÒn chị cảm thấy đau nhói trong tim. Hình ảnh Quỳnh 
như theo chị từng bước chân. 
Sư thầy chào chị: 
- A di đà Phật. Chẳng hay mấy hôm nay bà có việc trọng gì mà quá bộ đến 
đây lễ Phật vào ngày thường? 
- A di đà Phật. Bạch sư thầy, hôm nay con đến để xin được lễ tạ sám hối. 
Sư thầy cúi đầu đi vào điện thờ thắp hương lên bàn thờ và ngồi xuống bắt 
đầu tụng kinh. 
Ngọc đứng ngay thẳng , hai tay chắp trước ngực, mắt nhìn tượng Phật, tâm 
tưởng hướng về đức hạnh cao cả của ngài, bày tỏ nguyện vọng thành tâm 
sám hối của mình, rồi chị xá ba xá và cắm hương vào lư. 
Lúc đó sư thầy đánh ba tiếng chuông., Ngọc lạy ba lạy, rồi quỳ xuống, ngửa 
hai bàn tay như nâng chân đức Phật, chị cúi lưng, đầu sát đất đặt trán lên hai 
lòng bàn tay. CHị cứ cúi lạy nhiều lần, từ tốn theo tiếng tụng niệm của sư 
thầy. Lạy ba mươi lạy, chị lại đứng lên vái, rồi lại quỳ xuống lạy... 
Cho đến khi sư đọc hết các bài kinh, thì Ngọc đã bái lễ đến hàng trăm lạy 
như thế. 
Sự hành xác ấy không làm chị mệt mỏi, mà đã trả cho chị tâm thể thanh tịnh. 

Hoa và nước mắt 
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Chương 12 

 
   Lúc đứng lên từ tạ nhà sư, đôi mắt của Ngọc đã bình tâm trở lại. Chị đến 
hòm công đức bỏ vào đấy tất cả số tiền còn lại. Chị đi bộ về nhà. Lúc này 
chị mới sực nhớ đến bố. Ông giáo từ tối qua chưa ai lo cơm nước cho. Cả 
nhà bối rối tang gia, mọi việc nhà đều bỏ bễ cả. Giá cu Hiền ở nhà thì còn hi 
vọng nó chăm lo cơm nước cho ông. Nhưng mấy hôm nay nó lại đi tham 
quan Lạng Sơn, nhà chỉ có một mình ông thôi. 
Ngọc vừa đi vừa chạy, về đến cổng nhà, chị đứng thở dốc rồi thò tay vào mở 
chốt trong. Cửa nhà đóng kín nhưng không có khoá ngoài, thế là ông đang ở 
nhà. Chị gọi mãi chẳng thấy ai ra mở, chị đành cậy chốt , đẩy cửa vào. Ông 
giáo vẫn nằm ngủ trên giường, cửa sổ để mở, ánh nắng chiếu vào thành 
những vệt lốm đốm sáng, bóng lá cây lay động, Ngọc tưởng ông đang cử 
động thức giấc. Chị nói to trách móc: 
- Ông ơi, muộn rồi, mười giờ sáng mà ông vẫn ngủ ư? 
Chẳng thấy trả lời, chị hỏi tiếp: 
- Con nấu mì ông ăn nhé. 
Vẫn im lặng. Chị Ngọc chợt nhận ra dáng nằm của ông là lạ. Tay thõng 
xuống giường, chân co chân duỗi, gối chệch sang một bên, cái chăn đắp hờ 
trên bụng. Chị chạy lại lay gọi, vừa động đến người ông, chị hét lên: " Trời 
ơi là trời, ông đi tự lúc nào". 
Chị ôm lấy bố, ghé tai nghe tim, rồi cuống quýt lấy dầu xoa vào thái dương, 
vào chân. Nhưng ông giáo Thư đã lạnh cứng. Có lẽ ông đã ra đi từ đêm qua. 
Khi mặt trăng quả thị rơi xuống chân trời. Ông đi về phía ấy để đón Quỳnh 
của ông từ trong quả thị trăng bước ra. 
Ngọc làm sao biết được điều đó? Đó là tình cảm thiêng liêng giữa ông và 
cháu, hai con người đồng cảm cùng niềm vui và nỗi đau thanh khiết, mà kẻ 
trần tục ích kỉ chẳng bao giờ hiểu nổi. 
Nét mặt ông mỉm cười thanh thản, mắt ông mở hé hướng nhìn ra cửa sổ. 
Ngọc kể lại cho Hưng và Huy nghe về cái chết của ông giáo Thư. Chị chấm 
nước mắt rồi nói: 
- Có lẽ đêm qua về, ba buồn nên uống rượu. Chị thấy chai rượu để trên bàn 
hết sạch, rồi ba say, đến giường nằm ngủ, cửa sổ để mở nên bị cảm lạnh. 
Chị chẳng dám nói là ông giáo đã chẳng ăn gì nên càng say nặng. COn cái 
đã bỏ quên mất bố, thật là tội bất hiếu không thể tha thứ được. 
Cả hai chị em chìm trong nỗi đau đớn đến tê dại, họ không khóc nổi nữa, 
ngồi đờ ra như hai xác chết. Huy chán cảnh cho gia đình Hưng quá, anh thấy 
trách nhiệm mình phải giúp đỡ. Anh nói với Hưng: 
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- Anh Hưng ạ, em nghĩ có lẽ phải rước bác về đây, rồi tổ chức tang lễ cả hai 
ông cháu một thể. 
Hưng mở to đôi mắt cận thị, anh gỡ kính xuống lau lau , bối rối nói: 
- Trời ơi, biết làm thế nào bây giờ? Cậu bảo giúp tôi với! 
Huy phải đóng vai trò chỉ huy, bởi Hưng lúc này như kẻ mất hồn. Anh phân 
công: 
- Bây giờ em cùng chị Ngọc về nhà để đưa thi hài ông về đây. Còn anh 
Hưng gọi điện đến cơ quan báo tin và yêu cầu cử đến vài cán bộ để giúp đỡ. 
- Thôi chả cần đến cơ quan cậu ạ. Rồi Lâm nó lại đến, thì lại chướng mắt 
trước họ hàng, bè bạn. 
HUy điềm tĩnh nói: 
- Anh cứ yêu cầu họ đến. Nếu Lâm đến em sẽ sai nó chạy các việc, không 
cho xuất hiện tại đây đâu. 
- Thôi thì tuỳ cậu lo liệu. Cậu bảo anh phải làm gì? 
- Gọi điện xong, thì anh cho dọn phòng khách để làm nơi quàn. Em sẽ bảo 
cháu Tú gọi bọn học sinh đến giúp anh dọn dẹp. 
- Thế còn chị làm gì? Ngọc hỏi như chính cậu ta là trưởng nam vậy. 
- Chị dẫn em về nhà để em đưa ông về đây. Sau đó chị đến cô Kim bảo cô ấy 
đến đây để lo chè nước tiếp khách. Lại còn phải chuẩn bị mấy mâm cơm 
cúng nữa. 
Suy nghĩ một lát rồi Huy nói tiếp với chị Ngọc: 
- Bây giờ chị chạy lên gác báo cho chị Thanh biết tin. Dù sao chị ấy cũng là 
con dâu trưởng. Chị phải dặn chị ấy biết cư xử đúng đắn. Bởi vì thế nào chị 
Tuyết cũng phải đến đây. CHớ có làm điều gì ghen tuông thì chẳng ra làm 
sao đâu. 
Hưng nói chen vào, giọng kiên quyết: 
- Không, cô Thanh không nên có mặt trong tang lễ này. Từ hôm qua, bạn bè 
của Quỳnh cứ đi qua đây là chửi rủa là " mụ dì ghẻ độc ác" . Thật ra thì lỗi 
không phải là do cô ấy gây ra một mình đâu. Nhưng nên đem cô ấy đi lánh 
nơi khác. Vả lại cần giữ cho thằng bé con được yên tĩnh. 
Ngọc vội vàng nói chen vào: 
- Cậu Hưng nói phải đấy. Chị sẽ đưa cô ấy về nhà chị ngay bây giờ, để cô ấy 
được lạy tạ ông. Rồi cô ấy cùng cháu bé ở đấy mấy ngày cho xong việc tang 
lễ rồi hãy trở về. 
- Vâng, CHị nghĩ như thế là hợp lý lắm, cám ơn chị. 
Ngọc lên gác gặp Thanh. CÔ ấy đang ngồi khóc tấm tức, thấy Ngọc vào 
Thanh khóc oà lên: 
- CHị ơi, em khổ qúa, em không làm gì ác, mà Quỳnh lại như thế! thật em 
chẳng thể sống được nữa. 
Ngọc vuốt tóc Thanh, chị dịu dàng nói: 
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- Không ai quy lỗi cho em đâu, Hưng cũng bảo em không có lỗi trong 
chuyện này. Tất cả chúng ta, người thân của Quỳnh đều có lỗi. Vậy em đừng 
tự dằn vặt nữa. Phải giữ gìn sức khoẻ mà chăm sóc cháu bé. 
- Em cảm ơn chị đã không nghĩ xấu về em. 
- CHị báo cho em một tin buồn nữa. Ba đã mất đêm qua rồi. Có lẽ ông đau 
đớn quá nên đã đi theo cháu. 
Thanh sửng sốt, nhưng chẳng hề xúc động, cô ấy hầu như không quen biết 
ông già. 
Từ khi cô lấy Hưng, ông giáo Thư chẳng hề đến nhà lần nào cả. Chỉ mỗi một 
lần vào dịp Tết, Hưng đưa cô đến nhà chị Ngọc để chúc tết là cô được trông 
thấy ông. Thậm chí khi cô sinh con trai, đứa cháu nội đích tôn, mà ông chỉ 
gửi đến cái vòng bạc có khắc tên cháu do ông đặt: Mạc Hưng Thịnh để cháu 
đeo vào chân. 
Bây giờ ông đã mất mà ông cháu chưa hề gặp nhau. 
Thanh nói giọng thiết tha cầu khẩn chị: 
- Chị cho em đưa cháu đến để cháu được lễ ông. Cu Thịnh là cháu đích tôn 
của ông cơ mà! 
Thanh rất muốn khẳng định vị trí mình trong gia đình Hưng. Ngọc gật đầu 
bảo Thanh: 
- Em soạn sửa quần áo của em, của cháu và các thứ cần thiết. Chị đưa em 
đến nhà chị bây giờ. EM và cháu sẽ ở đấy vài ngày. 
 
Thanh giật mình, tròn mắt ngạc nhiên hỏi: 
- Sao em lại phải đến đấy? 
- Thế này em ạ. Bây giờ lễ tang phải tổ chức tại đây, vì cậu Hưng là con trai 
trưởng. Cậu Hưng sợ cháu bé không được yên tĩnh, lại hương khói suốt 
ngày, cháu hít vào sợ độc. Bởi vậy cậu ấy bảo chị đón em về nhà chị, để giữ 
sức khoẻ cho cháu. 
- Chị ơi, em là dâu trưởng, em phải có mặt trong lễ tang của ông chứ. Em 
không đi đâu cả. 
Ngọc ôm vai em dâu thân thiết nói: 
- Em nghĩ đến nhiệm vụ dâu trưởng là quý lắm nhưng chị nghĩ trách nhiệm 
lớn hơn là em phải giữ gìn thằng cháu trai cho dòng họ. Cả họ cám ơn em đã 
sinh con trai. 
Câu nói đó làm mát lòng mát dạ Thanh. Cô vội đứng dậy thu xếp những áo 
quần cần thiết của hai mẹ con vào vali, bỏ vào túi du lịch các thứ sữa, bột 
,đường... 
Rồi sực nghĩ ra điều gì đó, Thanh ngồi thừ, lát sau cô nói: 
- CHị ơi, chị bảo anh Hưng lên nói với em, thì em mới đi, nếu không anh ấy 
lại trách em bỏ nhà bỏ cửa lúc tang gia. 
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- Ừ, EM chuẩn bị nhanh lên nhé. Cậu Hưng cũng định lên đấy. 
Ngọc gặp Hưng bảo: 
- Cậu lên gặp cô Thanh, nói vài câu cho cô ấy yên lòng. 
- Rách việc! Hưng lầu bầu rồi đi lên gác. 
Mở cửa phòng thấy Thanh đang soạn sửa đồ đạc, Hưng cảm thấy yên tâm. 
Anh nói với Thanh: 
- CÔ với con đến nhà chị NGọc ở mấy hôm, xong việc ở đây tôi sẽ đến đón 
hai mẹ con về. 
Thanh ngước nhìn chồng hỏi giọng rụt rè: 
- Anh sẽ không bỏ mẹ con em chứ? 
Hưng gắt lên: 
- Tại sao lại hỏi vớ vẩn thế? Con tôi đời nào tôi bỏ. 
Thanh cúi mặt nói lí nhí: 
- Nhưng mà bà Tuyết bà ấy lại đến đây, mà anh thì chỉ yêu bà ấy thôi. 
- Lúc này mà còn nói những điều vớ vẩn ấy được à? 
Hưng bỏ ra ngoài, Thanh đứng sững sờ thở dài. CÔ đến bế con lên, đứa bé 
bụ bẫm đẹp như tiên đồng. Đây là tình yêu của cô, là chỗ dựa vững chắc của 
đời cô, là sợi dây cột chặt giữa Hưng với cô. 
 
Huy chạy lên xách vali, túi du lịch xuống ô tô. Thanh bế con đến cạnh 
chồng, cô dịu dàng bảo: 
- Anh hôn con đi. 
Hưng cau mày, lúc này anh chảng muốn tỏ một tình cảm gì với thằng cu 
này, hình như điều đó sẽ xúc phạm đến vong linh Quỳnh. Tuy vậy nhìn 
thằng bé đang toét miệng cười với anh, hai tay hua hua rồi túm chặt lấy ngón 
tay anh, một tình cảm dâng trào, anh bế con và hôn thật lâu vào má , vào 
ngực, vào chim nó nữa. Khi anh trao lại con cho Thanh, mắt anh nhoè ướt. 
Thanh sung sướng bế con đi ra ô tô. CÔ ngồi phía trước, bởi vì chỗ ấy ban 
sáng Hưng ngồi, còn mụ Tuyết đã ngồi ở ghế sau, cô ghê tởm chỗ ngồi ấy. 
Một lát sau chiếc ô tô ấy trở về, chị Ngọc, cậu Huy đã đón ông giáo Thư trở 
lại với cháu Quỳnh, để rồi hai ông cháu sẽ được ở bên nhau mãi mãi. 
Giờ ra chơi hôm nay, học sinh không chạy nhảy nô đùa như mọi ngày, học 
sinh các lớp khác đến túm lấy một cô, cậu nào của lớp 11E để hỏi tin về Lệ 
Quỳnh. 
- Cái Quỳnh chết rồi hả? Vì sao thế? 
Thật ra thì các cô , cậu này cũng chẳng biết gì hơn, ngoài chuyện đêm qua 
ngoài bờ sông nhộn nhạo cả lên về việc rà vớt Quỳnh. 
Một người nào đó hỏi: 
- Tại sao cái Quỳnh lại tự tử nhỉ? 
Câu hỏi này thì mỗi nhóm có cách trả lời khác nhau. Số là bạn thân của 
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Quỳnh thì quả quyết là bạn ấy rất đau khổ vì mẹ bạn bỏ đi, mà lại theo một 
người đàn ông, rất tồi tệ rượu chè, trai gái, các cô bạn thân này nói: 
- Tuần trước cái Quỳnh khóc vì vừa thương mẹ, vừa giân mẹ. Bọn mình đã 
cùng với Quỳnh theo dõi cái lão đểu ấy, và đã cho nó một trận mắng trước 
mặt bồ của nó. 
Một số cô, cậu bạn, đêm qua đã nghe cái bà dở người kể về câu chuyện 
huyền thoại Vua Thuỷ Tề rước cô gái áo vàng về cung, thì lại thì thầm to 
nhỏ: 
- Mình nghe nói số tử vi của Quỳnh là thế nào cũng sẽ về thuỷ cung làm 
hoàng hậu. Nên đến tuổi là tự khắc đi ra bờ sông bước xuống nước. 
Đám bạn kẻ tin, người ngờ xì xào: " chỉ mê tín thôi!" " Ừ có thể là số mệnh 
thật". " Tớ chả tin mụ điên". 
Nhưng số đông thì nói: 
- Mình cho là tại mụ dì ghẻ độc ác đầy đoạ bạn ấy. Bạn ấy khổ quá nên 
chẳng muốn sống nữa. 
- Bố bạn ấy từ khi có con trai thì không còn yêu quý bạn ấy như trước, bạn 
ấy buồn quá, cảm thấy cô độc. 
- Mình nghĩ là tuần trước cả thầy giáo toán, cô giáo sử đều gọi bạn ấy lên 
cảnh cáo trước lớp. Lại còn miệt thị nữa. Bạn ấy xấu hổ, chán nản quá đấy 
mà. 
 
Chỉ riêng một mình Thanh Châu là im lặng. Châu đứng giữa đám bạn bè xôn 
xao mà cô lại trầm ngâm nghĩ ngợi một mình: Chẳng lẽ Quỳnh lại giận mình 
sao? Hay là bạn ấy hiểu lầm quan hệ giữa Tú với mình? 
... Trong lớp bạn bè đều yêu mến Quỳnh, riêng Châu không thích Quỳnh. 
Châu cho là những người học kém là những kẻ tầm thường, trí tuệ không 
phát triển, nghị lực kém cỏi. Mà Quỳnh lại quá đẹp, nên Châu nghĩ là bạn ấy 
lãng mạn. Nhất là Quỳnh luôn luôn bám sát Tú nữa. 
Châu cũng có nghe các bạn kể về hoàn cảnh gia đình Quỳnh, nhưng Châu lại 
nghĩ, gia đình bạn ấy giầu có, chẳng phải lo miếng cơm manh áo, thế là 
sướng rồi còn đòi hỏi gì nữa? Châu chỉ mong được như thế thôi. Gia đình 
Châu bố mẹ đều là nhà báo, quanh năm túng thiếu, lúc nào mẹ cũng đăm 
chiêu tính toán từng đồng chi tiêu. Bố thì ốm yếu mà chẳng dám bồi dưỡng. 
Châu đi học về còn phải giúp mẹ may vá thuê. Thế nhưng Châu bao giờ học 
cũng giỏi. 
Từ trước đến nay Châu cho rằng mình xử sự đúng, thế nhưng các bạn lại 
không thích chơi với Châu, và Châu chẳng cần! Riêng Quỳnh thỉnh thoảng 
thấy Châu đứng một mình, Quỳnh thường đến nói chuyện. 
- Châu ơi, ông mình mới dịch mấy quyển hay lắm, Châu có thích đọc 
không? 
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- Mình bận lắm, làm gì có thì giờ đọc truyện? 
- Ừ Châu giỏi thật đấy. Về nhà còn giúp mẹ bao nhiêu việc mà cậu học vẫn 
giỏi. 
- Tại sao Quỳnh không chịu học? Tớ như cậu thì tớ sẽ đi thi toán Quốc tế cơ 
đấy. 
- Ừ mình xấu hổ vì học dốt Châu ạ. Nhưng mà mình hay buồn lắm. Mình rất 
khổ tâm. 
 
... Nhớ lại những buổi nói chuyện ấy, Châu lúc này cảm thấy ân hận. Bạn ấy 
hiền hậu thật thà, thế mà mình chẳng bao giờ giúp đỡ. Mình kiêu ngạo quá 
lắm! Giá mà mình thân thiết với Quỳnh , đừng khinh bạn ấy, thì có thể mình 
sẽ giúp đỡ được bạn học khá lên cũng nên. Châu tự hỏi vì sao mình lại 
không thích người bạn dịu dàng ấy nhỉ? Một điều tận đáy sâu tâm linh chợt 
loé lên: mình ghen với Quỳnh. Phải! Mình ghen vì Tú rất thân thiết quý mến 
Quỳnh. Mà mình thì lại mến phục Tú. 
... Đã có một lần Châu hỏi Tú: 
- Tại sao Tú lại thân với Quỳnh được nhỉ? Nó học dốt như bò. Chả lẽ nói 
chuyện với người ngu mà cậu không chán sao? 
Tú nhìn Châu với ánh mắt trách móc: 
- Quỳnh hoàn toàn không ngu. Trái lại tâm hồn Quỳnh rất phong phú. Tú 
thích nói chuyện với bạn ấy, vì bạn ấy chẳng kiêu ngạo như Châu. 
Châu sửng sốt trước câu nói thẳng thắn ấy, Châu cáu: 
- Chẳng qua là cậu mê nó đẹp. Sắc đẹp có sức mạnh thật ! 
Chính vì thế, mà lần Tú nói chuyện thân thiết với Châu trước mặt Quỳnh, 
cậu ta bảo rằng " Sắc đẹp chỉ để mà nhìn, phải có trí tuệ thì nói chuyện mới 
thú vị". Lúc ấy Châu đắc ý lắm, Tú đã hiểu đâu là chân giá trị thật của con 
người. Có thế chư ! ... 
Trời ơi, mình đã xúc phạm bạn ấy. Mình thật tồi tệ làm sao ! Mình học giỏi 
nên mình khinh bạn ấy dốt, còn bạn ấy đẹp thì có bao giờ bạn ấy chê mình 
xấu đâu. Có lần Châu nói với Quỳnh: 
- Bạn đẹp thật đây. Trời ban cho cậu một ân huệ mà chúng mình không được 
may mắn ấy. 
Quỳnh buồn rầu nói: 
- Châu cũng rất đẹp mà Châu không biết đấy. Hôm bố mình thấy Châu, ông 
ấy bảo: " Bạn con có khuôn mặt rạng ngời. Đó là cô bé đẹp người, đẹp cả trí 
tuệ. Còn mình thì đầu óc u tối quá! ... 
 
Châu đang miên man nghĩ ngợi thì các bạn reo lên: 
- A ! Tú đến kia rồi ! Sao mà muộn thế? 
Tú quần áo xốc xếch, tóc tai bơ phờ, mặt mày nhợt nhạt, không cầm cặp 

 93



sách. Cậu ta lững thững đi vào, các bạn vây quanh hỏi dồn dập: 
- Tìm thấy Quỳnh chưa? 
Tú thở dài gật đầu. Châu chạy đén bên Tú hỏi: 
- Vớt được xác Quỳnh rồi à? 
Tú nhìn Châu rồi cau mày khó chịu ngoảnh mặt đi, không trả lời. Tú không 
thích cách hỏi rạch ròi , thô thiển thế. Điều ấy vô cảm đến tàn nhẫn đối với 
tình bạn. 
Châu nghĩ là Tú giận mình, cô sấn lại gần hỏi: 
- Sao Tú không trả lời mình? 
Tú vẫn lẳng lặng đi vào lớp. Cô Vân chủ nhiệm lớp đi ra gặp Tú , cô hỏi đầy 
xúc động: 
- Sáng nay cô nghe tin bạn Quỳnh mất. Chắc là em đến giúp gia đình bạn ấy 
nên nghỉ học? 
- Thưa cô , vâng ạ. Mãi đến sáng nay mới tìm thấy bạn ấy. Bây giờ bạn ấy 
nằm ở nhà. Em đến thưa cô cho phép một số bạn đến giúp gia đình chuẩn bị 
lễ tang. 
- Cô sẽ xin phép thầy hiệu trưởng cho nghỉ sớm một tiết. Cô sẽ cùng các em 
đến gia đình bạn ấy để giúp. Em có biết định bao giờ thì đưa tang không? 
- Dạ em không biết , nhưng có lẽ là sáng mai. 
Cả lớp cùng ồ lên mừng rỡ. Được nghỉ học là thích rồi, bất kể vì lý do gì. 
Chẳng đợi ý kiến thầy hiệu trưởng, cả lũ ùa vào lớp, soạn sách vở vào cặp và 
lục tục ra về. Chỉ có Châu ngồi sững sờ buồn bã ở bàn một mình. Tú thấy 
vậy đến bên cạnh Châu nói: 
- Xin lỗi Châu vì mình đã bực với bạn. Nhưng mình cảm thấy bạn chẳng 
thương xót gì Quỳnh cả. 
Châu nhìn Tú, một nỗi ghen ngầm trỗi lên trong lòng. 
- Vậy Tú yêu Quỳnh lắm ư? 
- Quỳnh đối với mình là thân thiết nhất trên đời. 
- Thế còn đối với mình thì sao? 
- Châu là bạn ,và mình cũng quý bạn. Nhưng mà lúc này mình không muốn 
nói chuyện như thế này đâu. 
Tú bỏ Châu ngồi đấy. Cậu cảm thấy nếu thân với Châu là xúc phạm vong 
linh Quỳnh. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 13 
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    Châu gục mặt xuống bàn khóc. Cô không hiểu tại sao mà cô không thể 
nào giành được tình yêu của bè bạn. Trong lúc đó thì tất cả các thầy, cô giáo 
đều yêu quý cô. Luôn nêu gương cô cho mọi người học tập. 
Khi cô giáo chủ nhiệm trở về lớp để báo tin thầy hiệu trưởng đã đồng ý cho 
nghỉ một tiết hôm nay, và nghỉ sáng mai để đưa tang Quỳn, và sẽ học bù vào 
Chủ nhật, thì lớp đã vắng teo. Chỉ còn mỗi mình Châu đang ngồi khóc một 
mình. Cô giáo cảm động về cô học trò ngoan, cô bé thương bạn quá đang 
ngồi khóc nức nở, nhưng vẫn giữ ý thức kỉ luật, chờ cô cho phép mới nghỉ 
học. Cô giáo xoa đầu Châu an ủi: 
- Thôi em nín đi. Tội nghiệp ! Em yêu bạn Quỳnh lắm phải không? 
Châu ôm cô càng khóc to hơn. Cô giáo cũng trào nước mắt. CÔ dỗ dành 
Châu: 
- Nén buồn lại em. Bây giờ chúng ta đến nhà Quỳnh để giúp đỡ. 
- Vâng ạ! Châu ngoan ngoãn lau nước mắt rồi đứng dậy đi cùng cô giáo. 
Tú đến nhà Quỳnh thì thấy các bạn đứng cả ngoài cổng , lúng túng rụt rè 
không dám vào. Trong nhà có rất nhiều người lớn tuổi đi đi lại lại. Tú bỗng 
cảm thấy mình là người thừa, bao nhiêu hăm hở định xắn tay lên làm lụng 
tiêu tan hết. Các bạn lao xao hỏi Tú: " Làm gì bây giờ? ". Tú đứng ngơ ngác 
chưa biết nói sao với các bạn, thì cậu Huy chạy ra mừng rỡ gọi: 
- Tú đấy à. May quá! Nhà đang thiếu người giúp đây. 
Cả lũ học sinh rạng rỡ thấy có người cần đến mình. 
Cậu Huy ra sân nói với đám học sinh: 
- Các cháu đến giúp đỡ gia đình, chú rất cảm ơn. Bây giờ Tú sẽ thay mặt chú 
điều khiển nhé. Các cháu soạn giúp phòng khách, đem hết đồ đạc ra ngoài để 
làm nơi quàn. Một số căng rạp ở sân làm nơi đón khách... 
Vừa lúc đó đám con gái đến, cậu Huy gọi cô Kim: 
- Chị Kim ơi, chị với các cháu gái này lo đun nước, với nấu cỗ cúng nhé. 
Bây giờ mời tất cả các cháu vào uống nước đã, lát nữa mới bắt tay vào việc. 
Cháu nào đói thì có sẵn bánh mì với chuối đấy. Ăn đi nhé. 
 
Có thể nói Huy là người chủ trò tuyệt vời, mọi việc đã được tính toán đâu ra 
đấy. 
Đám học trò ngượng ngùng đều từ chối không ăn. Nhưng cô Kim cầm lên 
một cái bánh mì cắn ăn ngon lành rồi nói: 
- Cô đói lắm, phải ăn chứ, không từ giờ đến chiều mà nhịn có mà xỉu! 
Nói rồi cô đưa cho mỗi học sinh một cái bánh mì patê với hai quả chuối, các 
em vui vẻ cầm ăn ngay. Thực ra đứa nào cũng đói, mà về nhà ăn thì mất thì 
giờ. Phát xong một lượt bánh mì mà vẫn còn hơn nửa sọt. Cô Kim tuyên bố: 
- Ai đói cứ việc ăn thêm. Hôm nay là phải làm cật lực mới mong xong việc 
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được. 
Tú cũng ăn rất háu. Nét mặt Tú đăm chiêu, mà miệng nhai ngon lành. Bọn 
con trai được ăn là mặt tươi roi rói, và bắt đầu đùa nghịch, nói dóc. Các em 
quên mất là mình đến đây làm gì. Lúc thấy các bạn vui vẻ thái quá, Tú phải 
nhắc: 
- Nhà đang có tang, đừng làm ồn như thế. 
Mấy cậu vội im bặt. Một cậu đưa tay tự bịt miệng, so vai lại. Ngay cả hoảng 
sợ mà vẫn tếu! 
Khi đã phân công công việc cho các bạn đâu vào đấy, Tú mới đi vào phòng 
Quỳnh, cậu muốn được nhìn thấy bạn, và ngồi cạnh bạn trong những giờ 
phút cuối cùng này. 
Tú rón rén hé cửa lẻn vào. Cậu đứng sững thấy ông cũng nằm ngay giường 
bên cạnh. Sao ông lại vào đây nằm ngủ nhỉ? Tú đến bên ông đánh thức ông 
để hai ông cháu tâm sự. Tú muốn thổ lộ nỗi ân hận đè nặng lương tâm. 
Nhưng khi đưa tay sờ ông, thì ông đã lạnh cứng. Trời ơi! ông cũng chết rồi 
sao? Tại sao ông lại chết, tối qua cháu còn trông thấy ông cơ mà? 
Tú gục vào ông khóc nức nở, rồi Tú ngồi dậy nói nhỏ với ông: " Ông ơi, 
cháu có tội lớn với Quỳnh ông ạ. Nhưng mà cháu không cố ý vậy đâu. Cháu 
lúc nào cũng chỉ thân với một mình Quỳnh mà thôi. Nhưng cháu chẳng làm 
cách nào để Quỳnh chịu học hành được. Ông ơi cháu nghĩ là phải kích thích 
tự ái của Quỳnh, nên cháu đã cố ý nói với Châu là : Đẹp chỉ để nhìn, phải 
thông minh thì mới quý. Thật không ngờ cháu đã làm Quỳnh đau khổ như 
vậy. Quỳnh đã tưởng cháu phản bội, nên bạn ấy chán đời mà tự tử ... 
Tú khóc tấm tức: Cháu biết làm gì bây giờ ông ơi! Khuôn mặt ông nhoà đi 
qua làn nước mắt, Tú tưởng như ông đang thì thầm khuyên nhủ: " Phải sống 
tốt với mọi người". Đó là câu nói cửa miệng hàng ngày của ông. Chính 
Quỳnh được ông dạy dỗ từ ngày còn bé, tính Quỳnh hiền hậu, thương yêu tất 
cả, chẳng bao giờ ghét ai, giận ai, và bao giờ cũng nhận lỗi về mình. Mà có 
lẽ bạn ấy tốt quá nên bạn ấy chẳng thể sống nổi giữa cuộc đời thực dụng 
này. Tú đến bên Quỳnh, tim Tú thắt lại, Quỳnh đẹp quá ! Cô Tuyết đã trang 
điểm cho Quỳnh , nhìn bạn ấy như đang chuẩn bị đi dự lễ hội. 
Nhớ lại hôm nhà trường thi nữ sinh thanh lịch, Quỳnh cũng mặc chiếc áo dài 
vàng này, cả trường trố mắt nhìn Quỳnh. Tú tự hào được dẫn Quỳnh ra sân 
khấu, Quỳnh hỏi Tú: 
- Quỳnh mặc thế này được không? 
- Đẹp lắm, mầu này rất hợp với Quỳnh. 
- Tú làm người dẫn Quỳnh nhé. Có ngượng không? 
Tú cười: 
- Kể ra cũng ngượng, nhưng mà... 
- Nhưng mà ... sao cơ? 
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- Nếu để bạn khác dẫn Quỳnh thì mình không thích. 
Vừa lúc đó CHâu mặc áo mầu nước biển đi vào, Châu nhìn Quỳnh với ánh 
mắt khó chịu , khi thấy Tú đang nói chuyện với Quỳnh thân thiết. Châu đến 
cạnh nói: 
- Quỳnh ơi, Châu phải ra trước, Quỳnh cho Châu mượn áo Quỳnh được 
không? Mầu áo Châu tối quá. 
Quỳnh vui vẻ bảo với bạn: 
- Ừ Châu mặc xong đưa lại cho Quỳnh ngay nhé. Quỳnh ra sau Châu cách 
có hai người. 
Châu quay sang Tú bảo: 
- Tú dẫn Châu ra nhé! 
Tú ngần ngại nhìn Quỳnh rồi nói: 
- Mình nhận lời dẫn Quỳnh rồi. 
- Mình thích Tú dẫn mình. Cậu cao hơn mình , như vậy đẹp đôi hơn. Châu 
cố nhấn chữ đẹp đôi. 
Tú lại nhìn Quỳnh, Quỳnh bảo: 
- Ừ Tú dẫn Châu ra. Sau đó lại dẫn mình ra. Như thế sẽ đỡ ngượng hơn. 
 
Quỳnh hoàn toàn hồn nhiên , không một thoáng nào nghi ngờ Châu, và cũng 
chẳng hề lo cho mình, ra sau mà phải mặc lại áo thì sẽ không còn ấn tượng 
đẹp, lạ mắt nữa, vì mầu áo, kiểu áo trùng nhau. Quỳnh dự thi vì vui chứ 
không có ý định tranh giành giải. 
Đêm hội hôm đó rất vui, tất cả người dự đều công nhận Quỳnh đẹp nhất, 
thanh lịch nhất. Lúc Tú dẫn Quỳnh ra, Tú thấy tất cả hội trường vỗ tay tán 
thưởng, những tiếng trầm trồ khen ngợi. Còn lúc trước dẫn Châu ra thì mọi 
người cũng chỉ vỗ tay theo phép lịch sự thôi. 
Thế mà đến lúc công bố kết quả thì Châu lại đoạt giải Hoa Hậu Thanh Lịch, 
còn Quỳnh chỉ đoạt giải ba, Quỳnh vui sướng hớn hở ôm lấy Châu, lúc này 
Quỳnh nhường Châu mặc áo mầu vàng, còn Quỳnh mặc mầu lam lúc ra 
nhận giải. 
Các bạn gái xì xào bực với Quỳnh: " Nó ngốc thế không biết? Lại đi nhường 
áo cơ chứ!" 
Còn Quỳnh lại bảo: " Châu xứng đáng lắm. VÌ Châu học giỏi, như vậy mới 
đúng danh hiệu Người đẹp của trường" . 
Tú cũng nghĩ như Quỳnh. Châu không đẹp bằng Quỳnh nhưng Châu toàn 
diện hơn. Ban giám khảo đều là các thầy, cô giáo, chấm giải thế là đúng! 
Nhưng hôm nay đứng bên Quỳnh, Tú hiểu Quỳnh tốt và đẹp hơn Châu. Bởi 
lòng Quỳnh bao giờ cũng trong sáng, hành vi cư xử với bè bạn thật đẹp đẽ 
biết chừng nào ! 
Tú thấy tim đau dội lên trong ngực, tại sao mình lại nhận ra " cái đẹp " muộn 
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màng thế cơ chứ? Phải chi nếu mình biết trân trọng Quỳnh hơn thì mình đã 
chẳng xử sự thô bạo xúc phạm đến thế. 
Quỳnh lộng lẫy và thản nhiên nằm kia. Gần gũi mà cách xa vời vợi, Quỳnh 
vĩnh viễn tan biến trong cuộc đời. Nhưng Quỳnh sẽ còn lại mãi mãi trong 
tâm hồn Tú: VẺ ĐẸP và NỖI ĐAU của cuộc đời Tú. 
Thiên Thanh dỗ con ngủ, lót vào giường xong, cô ngồi thừ bên cửa sổ, cố 
nhớ lại mọi điều đã xảy ra. Tất cả đều hỗn độn, khó hiểu và nghiêm trọng. 
Nhưng là cái gì? Vì sao lại xảy ra? Và điều quan trọng là có gì nguy hại cho 
mình không? Mình chẳng liên quan gì cả, hoàn toàn không. Vậy mà không 
hiểu tại sao mình lại bồn chồn lo lắng quá. 
Tại sao lại phải lo cơ chứ? Chẳng phải con mình, chẳng phải cha mình. Họ 
mất đi chẳng lợi gì, mà cũng chả thiệt gì cho mình cả. Mặc kệ họ hàng lo 
toan với nhau ! 
Thanh đứng dậy, mang tã lót của con đi giặt. Nhà chị Ngọc chật hơn, thiếu 
tiện nghi chứ không được thuận tiện như ở nhà mình, cứ cho tất tật vào máy 
giặt, chỉ một lát là sạch bong, khô ngay. Ở đây phải ngồi vò xát từng cái 
một, sốt cả ruột ! Nhưng chính vì ngồi rề rà với đống tã lót, mà những ý nghĩ 
vẩn vơ cứ quẩn trí, chợt một ý nghĩ xô đến: " Thế nếu người ta kết tội mình 
là dì ghẻ đầy đoạ, nên con chồng phải chết thì sao ? 
... Lúc ngồi trên ô tô, Thanh nghe Huy kể với chị Ngọc việc công an đến 
điều tra về nguyên nhân tự tử của Quỳnh và họ đã thu sáng vở thư từ của 
Quỳnh mang về để nghiên cứu. Họ đến lúc nào mà mình ở trên gác nên 
chẳng biết gì. Nếu nhỡ con ranh con ghi nhăng nhít về mình thì sao? Tim 
Thanh thót lại. Tại sao mình lại không nghĩ đến điều này từ trước nhỉ, giá 
mình tỉnh táo hơn, lấy nhật ký của nó cất đi, thì có phải yên tâm hơn không? 
Nhưng mà dù nó có ghi gì đi nữa: Căm ghét, giả dối, thủ đoạn ... thì cũng 
chẳng thể kết tội mình được. Mình chưa hề mắng mỏ nó bao giờ, chưa hề để 
nó thiếu ăn thiếu mặc, chưa hề ngăn cấm điều gì, chưa hề nói xấu nó với bất 
cứ ai, chưa hề mách với bố nó một lỗi nào của nó. Vậy thì mình chẳng liên 
quan gì đến việc nó tự tử cả. Mình hoàn toàn chẳng có lỗi gì với nó hết. 
Nhưng tại sao nó lại tự tử được? Phải có nguyên nhân gì ghê gớm lắm mới 
khiến con người hoảng loạn như vậy. 
Thanh lại nhớ đến câu chuyện Huy nói với chị Ngọc về thằng Tú đã ra bờ 
sông từ sáng sớm quan sát luồng nước chảy và đoán được là Quỳnh mắc 
dưới bè. Huy nói: " Thằng bé thật có tình có nghĩa và thông minh quá! 
Không có nó thì bây giờ vẫn chưa tìm ra Quỳnh đâu". Tại sao thằng Tú lại 
quan tâm đến Quỳnh như vậy? Cả lớp bạn bè đông như thế, mà chỉ mỗi Tú 
là tỏ ra đau khổ nhất trước cái chết của con Quỳnh? À, đúng rồi, có lẽ hai 
đứa đã yêu nhau, và con Quỳnh chót dại chửa hoang nên mới hoảng lên mà 
tự vẫn. ĐÚng là như thế ! 
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Thanh cảm thấy nhẹ lòng khi suy đoán được nguyên nhân hợp lý. Những 
loại con gái đẹp mà trí tuệ kém cỏi, thường là bọn hư đốn, sa vào vòng tình 
ái lăng nhăng rất sớm.. Rõ thật là mẹ nào con ấy ! Chợt nghĩ đến Tuyết , 
lòng Thanh lại cộm lên nỗi ghen nhức nhối. Con mụ đẹp mã ấy đi theo giai, 
vậy mà ông Hưng vẫn còn chết mê chết mệt. 
Thanh dằn mạnh cái chậu ngầu bọt trắng xoá, bọt xà phòng bắn lên mặt, lên 
tóc. Cô ta cáu kỉnh : Rõ thật tội nợ, đến cái máy giặt mà cũng chẳng sắm 
nổi! 
Bỗng tiếng chích choè ríu rít trên cây khế ngoài vườn, Thanh ngước nhìn 
lên, bầu trời xanh lãng đãng những cụm mây trắng, nắng lấp lánh trên lá, lao 
xao gió đùa những chùm khế vàng xanh, mòng mọng. Một thoáng quê 
hương hiện về. Bờ ao quê Thanh cũng có cây khế như thế. Mỗi lần ra cầu ao 
giặt, Thanh lại ngước nhìn cây, khi cây khế bắt đầu vàng ươm là lũ chim lại 
ríu rít bay về nô đùa trên cây. Những ngày ấy hồn nhiên vui sướng làm sao. 
Mỗi lần nhìn thấy chim ăn khế, Thanh lại nhớ đến truyện cổ tích: " may túi 
ba gang, đựng vàng đựng bạc". Cô lại ao ước mình giàu sang, chim thần ăn 
khế và sẽ cõng cô đến xứ thần tiên đầy vàng bạc. 
Cô thôn nữ mơ ước cao nhất là ăn ngon, mặc đẹp nhà cao cửa rộng. Hồi đó 
có bao giờ cô nghĩ được trên đời này có máy giặt? Thế mà chỉ mới 2 năm 
sống trong tiện nghi hiện đại, cô đã cảm thấy khó chịu khi phải ở tạm nhà 
chị Ngọc vài ngày. 
Thế ngộ nhỡ bây giờ Hưng đề nghị li hôn thì sao? Anh ấy đã nói lấy mình vì 
Quỳnh cần mình. Nay Quỳnh đã mất đi.... Nhưng mình đã có cu Thịnh, họ 
hàng sẽ chẳng cho phép anh ấy bỏ mình đâu. Bỏ sao được? 
Thế nhưng nếu mụ Tuyết trở về thì sao? Hưng sẽ bỏ rơi mẹ con mình ngay. 
Anh ấy chẳng cần gì con trai. 
Những ý nghĩ lộn xộn, chao đảo hành hạ Thanh. Thanh không đau khổ, mà 
cô ta khốn khổ quá chừng ! 
Làm sao bây giờ trời ơi, mình phải có mặt trong lễ tang, nếu không thì mụ 
Tuyết sẽ đứng cạnh anh ấy bên linh cữu ông già. Mụ ta sẽ đàng hoàng giữ 
vai trò dâu trưởng. Không được, không cho phép mụ ta làm điều ấy.  
Thanh giận dữ, cô vò mạnh đống quần áo, giằng giật như muốn xé toang 
chính con mụ Tuyết. Cô ta dội nước tung toé, xô chậu ầm ầm đến nỗi đứa bé 
trên nhà giật mình khóc váng lên. Tiếng con khóc làm dịu cơn phẫn nộ trong 
lòng Thanh, cô vội vàng chạy lên bế con. Ôm con lên, đứa bé thấy mẹ toét 
miệng cười, tay chầm vập bám lấy mẹ, một luồng ấm áp truyền sang Thanh. 
- " COn mẹ, hòn ngọc của mẹ, hoàng tử của mẹ....! 
Đây là đứa cháu đích tôn của dòng họ. ý nghĩ ấy thoáng hiện lên với nỗi lo 
âu chợt ập đến. Dòng họ Mạc này có phải đang đến hồi suy thoái? Mấy đứa 
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con trai của các ông bác, ông chú đều hi sinh ngoài trận mạc, hay tai nạn ở 
nước ngoài. Bây giờ nhà này lại trùng tang thế này, liệu có còn điều gì tai 
họa xảy đến con trai ta không? Nàng run rẩy ôm sát con vào lòng, đứa bé rúc 
đầu vào ngực mẹ, dụi dụi đòi bú. Thanh định cho con bú nhưng sực nhớ 
trong sách có nói đến người mẹ khi lên cơn giận dữ, thì chất độc trong máu 
truyền vào sữa, đã có trường hợp người mẹ trong lúc ghen tuông mà cho con 
bú, đứa bé ngộ độc mà chết ngay. Thanh hoảng sợ rùng mình. CÔ cảm thấy 
bơ vơ, cô độc ở ngôi nhà xa lạ này. Ngôi nhà mà đêm qua ông già đã nằm 
chết ở đây. Hồn ông già còn lẩn quất ... 
Thanh hoảng sợ đến phát điên lên, phải bế con đi khỏi đây lập tức, nhưng 
mà đi đâu được? Về nhà thì đang có cả hai người chết nằm đây, càng khủng 
khiếp hơn. hay là về quê với mẹ. Nhưng mà xa xôi, lại thôn quê thiếu thốn 
mọi thứ, bẩn thỉu nữa, sống sao được? 
Thằng bé đói sữa khóc ngằn ngặt. Thanh không dám cho bú, mà cũng chẳng 
dám buông ra để pha sữa. Cô ôm con cùng khóc oà lên. 
 
Cửa mở toang, chị Ngọc tay xách làn, tay cầm túi vội vã bước vào, quẳng 
các thứ xuống đất chị nói: 
- Ôi ! Sao cả mẹ cả con cùng khóc thế này? TỘi nghiệp chưa? Nào đưa bác 
bế thằng cháu trai của bác nào. 
Thanh trao con cho chị Ngọc, rồi gục đầu vào vai chị khóc tấm tức: 
- Em khổ quá chị ơi! 
- Nín đi em, dù sao Quỳnh cũng đã chết rồi, có khóc cũng chẳng cứu nổi. 
EM hãy lo chăm sóc thằng cu. Đó là cách an ủi Hưng, để đáp lại tấm lòng 
của ông.... 
Chị Ngọc nói liên hồi, giọng nhỏ nhẹ như để trút vợi nỗi đau của chính 
mình, Thanh lắng nghe, tiếng nấc nhẹ dần, cô chẳng nghe thấy chị Ngọc nói 
gì, cô chỉ cảm thấy giữa cảnh bơ vơ , bỗng có nơi nương tựa , nên nỗi khổ 
tâm chẳng ai hiểu thấu, cũng tự nhiên tan đi. Hai người, hai nỗi khổ khác 
nhau bỗng tìm thấy nhau, và tưởng rằng được thông cảm, và an ủi được 
nhau! 
- em đi pha sữa cho con ăn, sữa em cạn kiệt cả chị ạ. Thanh đến bên bàn vừa 
pha sữa vừa nói chuyện với chị Ngọc. 
- Chị ơi, em lo lắm, nhà mình trùng tang thế này, có lẽ lên chùa xin lập đàn 
giải trùng chị ạ. 
- Chị cũng nghĩ thế. Để rồi chị sẽ lên chùa xin sư cụ chọn ngày lặp đàn. Việc 
này chị phải đến nhờ bà Xuân lo hộ, chứ chị mới đi chùa, chưa thật hiểu 
những nghi lễ nhà Phật. 
Thanh nghe nhắc đến bà Xuân, cô cau mày hỏi: 
- bà Xuân bà ngoại Quỳnh phải không ạ>? 
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Ngọc vẫn vô tình không chú ý đến tia nhìn giận dữ của cô em dâu, chị bình 
thản nói: 
- Ừ, gia đình ấy thật quý hoá lắm. May mà có cậu Huy lo toan cho mọi bề, 
chứ không một mình cậu Hưng thì rối tinh rối mù lên ngay. 
- bà mẹ tốt thế, mà sao lại sinh ra con gái đốn đời đến thế? Giọng Thanh 
chỏng lỏn nói vậy.. 
Ngọc khó chịu, chị ôn tồn nói: 
- em đừng nói thế. Người ta có lúc si mê đâm ra xử sự sai lầm. Tuyết là con 
người đôn hậu, dịu dàng lắm. 
- Em nghĩ đàn bà mà bỏ con cái để theo giai là người đốn mạt. Không thể 
nào lại đôn hậu được. Chính vì bà ta mà Quỳnh mới tự tử. 
Ngọc thở dài: 
- Thôi đừng nói chuyện đó nữa. Đừng xúc phạm đến nỗi đau của người mẹ 
mất con. 
- Em chả hiểu nổi gia đình của chị, tại sao lại cứ khen ngợi mụ ta? Cả ông, 
cả chị, cả anh Hưng lúc nào cũng nghĩ tốt về con người phản bội ấy. 
- Chị xin em đừng nói thế. Em chả hiểu biết gì về Tuyết đâu? Trong việc vợ 
chồng có nhiều điều chẳng thể hiểu được đâu. Em hãy cố giữ gìn lấy hạnh 
phúc của mình. 
Thanh đã pha sữa xong, cô đến bế con cho ăn. Lòng cô cồn lên sự tức giận: 
- Nếu anh Hưng vẫn yêu mụ Tuyết, cũng như chị, thì làm sao em giữ được 
hạnh phúc? 
 
Ngọc hiểu nỗi đau của Thanh, người đàn bà không chinh phục được tình yêu 
của chồng. Nhưng chị không làm sao để có thể yêu quý Thanh được, mặc dù 
công bằng mà nói thì Thanh tốt hơn Tuyết , theo tiêu chí mà xã hội đánh giá 
về con người 
Thấy chị im lặng, Thanh đang cơn bực bội, cô nói tiếp: 
- Em thấy Tuyết đã di hại thói vô đạo đức sang con gái. Chính vì Quỳnh yêu 
đương sớm mà chẳng chịu học hành và theo em, có lẽ nó đã trót dại , nên sợ 
quá mà tự tử. 
Ngọc đứng bật dậy, chị hoảng sợ trước ý kiến ấy, tại sao Thanh lại có thể 
nghĩ xấu về một cô gái trong sáng dịu hiền như thế được. 
- Em căn cứ vào đâu mà nói như thế? 
- EM thấy nó với thằng Tú cứ quấn quýt nhau. Mà bây giờ sách báo, phim 
ảnh, ti vi toàn truyện đồi truỵ. Các cô các cậu ấy bây giờ tự do lắm. 
Ngọc cau mày , nói giọng nghiêm khắc:  
- Em chưa hiểu gì chúng nó cả. hai đứa chơi thân với nhau từ hồi mẫu giáo. 
Đừng nói xấu về người đã khuất như thế, phải tội đấy. 
Thanh cười khẩy: 
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- EM nói có căn cứ của em. Hai tháng nay em không thấy nó giặt khăn xô 
hành kinh. 
Ngọc tái mặt, chị rợn người chợt nhớ đến việc Quỳnh định đến ở với gia 
đình mình, nếu quả là như thế , thì con trai chị mang tiếng oan cũng nên. 
Lòng người mẹ khi nghĩ đến con mình, có khi trở nên ích kỉ như một bản 
năng. Chị tin Thanh nói thật nhưng chị ghê sợ cách xét đoán tỉnh táo lạnh 
lùng ấy.  
Thanh tự tin là mình nói thành thật, duy chi tiết không thấy giặt khăn xô là 
Thanh bịa, chỉ cốt để khẳng định thôi. Bây giờ phần nhiều nữ thanh niên đâu 
có dùng khăn xô nữa. Họ dùng băng vệ sinh, nên làm gì có việc giặt giũ ở 
đây? Nhưng chị Ngọc không thể biết điều đó , chị là lớp người lớn tuổi và 
lại nghèo nữa chẳng đủ tiền để dùng loại cao cấp ấy, nên làm sao đoán nổi là 
Thanh nói dối?  
Chị Ngọc đứng dậy soạn ở làn ra đĩa xôi thịt đậu , đùi gà luộc, cà mèn miến 
nấu lòng gà. Chị bảo: 
- Thanh đến ăn đi em, đây là cỗ cúng chị đem về cho em, kẻo từ sáng đến 
giờ em chắc chưa ăn gì, lấy đâu ra sữa cho cháu bú ? 
Thanh đang đói thật, cô tủi thân thấy cả nhà bỏ quên mình. bây giờ chị Ngọc 
đã nhớ đến cô, cô cảm động: 
- Em cảm ơn chị, đúng là nhiều việc dồn dập lo âu, em chẳng nhớ đến ăn 
nữa. 
- Em ăn đi nhé, rồi vào đi ngủ một lúc cho tinh thần đỡ căng thẳng. Bây giờ 
chị vào phòng trong khâu băng tang cho khách đến viếng. Ông là thầy giáo 
lâu năm, chắc là học trò cụ đến viếng rất đông. 
Nói rồi chị Ngọc xách túi đựng vải đem vào phòng riêng, trong đó có đặt 
máy khâu 
 
Ngọc ngồi cắt các mảnh vải đen, khâu mấy chục cái băng lớn đeo ở tay cho 
họ hàng thân thích, và cắt những miếng vải đen nhỏ như bao diêm để khách 
đến viếng cài vào áo. Xé một chục chiếc khăn trắng cho con cháu trong nhà. 
Đó là chuẩn bị tang cho ông. Chứ theo phong tục thì với Quỳnh chẳng ai để 
tang cả. Trái lại, phải quấn một vòng khăn trắng cho QUỳnh để cô gái phải 
để tang ông. Cái Chết của Quỳnh là chết bất hiếu, lẽ ra tang lễ phải làm đơn 
sơ và đem chôn ban đêm. Nhưng mà lòng người thì ai cũng đau xót về cái 
chết của cô gái trẻ. Mà ngay cả Ngọc, chị cũng chỉ nghĩ đến Quỳnh, đau xót 
ăn năn về cái chết của cô cháu gái, mà ít đau đớn về cái chết của cha mình. 
Nhưng câu nói của cô em dâu cứ vấn vương mãi trong đầu Ngọc: Tại sao 
Quỳnh lại chết? Chị rất khó chịu về cách nói của Thanh , Nhưng mà ý kiến 
của cô ấy đều đúng. Tuyết là người mẹ hư đốn, gây đau khổ cho chồng con. 
Nhưng mà dù Tuyết đã sai lầm, chị vẫn thương Tuyết. Ở cô ấy sự tử tế và 
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lòng ích kỉ đều hồn nhiên như trẻ con. 
... 
 
Mỗi lần Tết đến là Ngọc lo buồn nhiều hơn vui vẻ. Không chỉ lo đủ bánh 
chưng, thịt gà, mứt rượu, mà điều chị lo nhất là con trai không có bộ quần áo 
mới hợp với kiểu mà bạn bè đang sắm. Từ khi chồng chị hi sinh ở chiến 
trường, thu nhập hàng tháng của gia đình giảm sút phần cơ bản. Quần áo của 
con trai, chị thường sửa lại những quần áo cũ của chồng, do khéo tay chị 
may rất đẹp. Và cậu con trai bao giờ cũng hài lòng về kiểu bu dông rất mốt, 
mà chị đã may cho nó. Nhưng đến khi nó lớn llên, thì không thể nào sửa lại 
áo đại cán của quân đội thành áo của chàng trai, dù mới mười hai mà lớn 
phổng ! 
Chiều hôm ấy, ngày ông Táo chầu trời, Tuyết và Quỳnh đến nhà chị Ngọc, 
Tuyết bảo: 
- Chị cho Hiền đi chợ Tết với mẹ con em nhé. Phải có cậu con trai giúp đỡ 
thì đi chợ Tết mới đỡ vất vả. 
Thế là hai anh em Hiền và Quỳnh hớn hở lắm. Khi Hiền về, cu cậu diện một 
bộ đồ mới toanh: Áo Bludông Đức, quần bò mài, giày Adidas. Còn QUỳnh 
cũng mặc bộ đồ tuyệt đẹp, áo lông xù màu xanh, quần len bó, giày cao 
nhung thẫm. 
hai anh em đứng trước bác Ngọc khoe: 
- bác thấy chúng cháu chọn mốt này đẹp không? 
Chị cảm động chảy nước mắt nhìn con trai vui sướng đến thế. Nó vui không 
chỉ vì có áo mới, mà vì hai anh em nó đã chọn cho nhau. Cảm thấy sung 
sướng vì được tự mua, chứ không phải là được cho. 
Sau này khi Tuyết đã bỏ nhà ra đi, cứ đến gần Tết, Quỳnh lại xin bố tiền rồi 
lại đến rủ Hiền đi sắm áo quần mới. Hai anh em giữ lệ đó như một thủ tục 
không thể thiếu của Tết. Tuyết đã để lại lòng tốt cho đứa con gái. Biết đem 
niềm vui đến cho người khác, chứ không phải là việc ban phát sự giàu có. 
Người nghèo thường hay sĩ, Ngọc cũng vậy, chị không bao giờ nhận bất cứ 
thứ gì của ai cho. Nhưng mà Tuyết bao giờ cũng tìm đuợc cách để chị nhận 
một cách vui vẻ. 
Một hôm Tuyết mang đến một cái áo len dài tay, màu ghi sáng rất đẹp, 
Tuyết bảo chị: 
- CHị Ngọc ơi, chị giúp em mặc hộ cái áo này. Chán qúa, em nhờ con bạn 
vào Sài Gòn mua hộ cho em cái áo len màu hoàng yến, thế mà nó tha về cho 
em cái màu bà già này. CHị phải giúp em, nếu không phải trả lại nó thì hoá 
ra vô ơn quá, nó giận em thì chết ! 
Thế là Ngọc phải nhận, và đó là cái áo len đẹp nhất mà chị hằng thầm ước 
ao. 
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Sau này vô tình chị gặp cô bạn của Tuyết, cô ấy hỏi: 
- Chị mặc áo len có vừa không? Tuyết nhờ em mua hai cái áo len, áo màu 
vàng cho nó và áo màu ghi sáng cho chị. 
 
Thế đấy , Tuyết đã chăm sóc chị rất tế nhị như vậy. Một con người tốt như 
thế mà lại hư đốn được ư? Họ có thể lầm lỡ nhưng chẳng bao giờ là người 
xấu được. Nhưng mà người tốt vẫn có thể gây nên nhiều điều tai hại khôn 
lường. 
Nếu Quỳnh đã trót lầm lỡ, thì đó chẳng phải vì hư hỏng mà vì em thiếu đi 
người mẹ bên cạnh. Thiếu nữ đã đến tuổi dậy thì, tâm hồn lung linh thơ 
mộng, yêu đời và hồn nhiên. Chính cái đẹp của tuổi hoa lại là cạm bẫy, làm 
dập nát cuộc đời vừa hé mở. 
Lúc Tuyết bỏ nhà ra đi, cô nào có ngờ đã thả con mình vào guồng đời khắc 
nghiệt. Mà sự nghiền nát lại không phải do âm mưu thâm độc hay gặp người 
đểu cáng. Mà là vòng quay tự nhiên của cuộc sống mà thôi. 
Ngọc bàng hoàng khi chợt tự hỏi: Vậy tại sao mình lại bỏ mặc con bé ? 
 
Cách đây 2 năm, hồi đó Hưng chưa lấy Thanh, một hôm Quỳnh đến gặp bác 
Ngọc, nó ghé tai bác thì thầm lo sợ: 
- Bác ơi, cháu mọc nhọt ở ngực đau lắm. 
Ngọc hoảng lên: 
- Đâu đưa bác xem nào, nó có sưng tấy lên không? 
Thì ra ngực cô bé bắt đầu phát triển. Ngọc ôm cháu gái cười rũ rượi: 
- CÔ bé ạ, cô sắp thành thiếu nữ rồi đấy. 
Nhân việc ấy, Ngọc đã hướng dẫn cháu gái cách giữ vệ sinh khi có kinh 
nguyệt. 
Nhưng như thế đâu có đủ kiến thức để một cô gái biết xử sự đúng mức trong 
cuộc sống đầy tai ương này? Quỳnh lạc đường, vì những người thân thiết 
nhất đã bỏ mặc cô gái ngơ ngác giữa trường đời. Dù Tuyết có tốt bụng đến 
đâu thì người mẹ ấy không thể trốn tránh được trách nhiệm của mình. Sự 
trừng phạt của lương tâm sẽ đến chung thân. 
Và cả mình nữa. Người bác ruột. Người mẹ nuôi, người mẹ luôn lấy Đức 
làm mục tiêu để sống. Vậy mà mình đã vô tình đến tàn nhẫn. 
Quỳnh đã dại dột buông thả, nhưng Quỳnh hồn nhiên trong sáng. Quỳnh 
không có một tội lỗi nào hết. Vậy mà Thanh đã dám nói Quỳnh vô đạo đức. 
Người đàn bà ấy không hề xót thương cô bé chết giữa lúc cuộc đời đang độ 
đẹp nhất. Đàn bà mà không có tình thương người, đó mới là kẻ vô đạp đức. 
Nhưng mà khốn thay, cô ta lại tưởng mình đức hạnh lắm ! Tâm hồn khô cằn, 
cô ta không biết hối hận. 
NGọc nhìn đám vải đen la liệt trên chiếu, trong đó chẳng có mảnh nào để 
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tang cho cô gái đau khổ ấy cả. 
Nhưng mà cháu ơi, vết đen trong tâm hồn bác sẽ để tang cháu suốt đời. Suốt 
đời bác sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho mình được. 
Những ý nghĩ lộn xộn, quay cuồng, Ngọc cũng chẳng tự hiểu mình đang quy 
lỗi cho mọi người để giảm nhẹ niềm hối hận đang trĩu nằng lòng mình. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 14 

 
Bà Xuân chạy ra khi ô tô đến , anh lái xe mở cửa dìu Tuyết ra. Tuyết ôm lấy 
mẹ nức nở: 
- Quỳnh chết thật rồi mẹ ơi ! 
- Đã tìm thấy Quỳnh rồi ư? Bà Xuân bối rối hỏi vậy, bà vừa mong đợi tin 
vớt được xác, vừa mong đừng tìm thấy để còn chút hi vọng cháu mình chưa 
chết. 
Anh lái xe xốc nách Tuyết đưa vào nhà, anh trả lời bà cụ: 
- Vâng, cô ấy mắc kẹt dưới bè. Vừa nãy cháu chở cô ấy về nhà rồi cụ ạ. 
Bà Xuân cập rập đi vào nhà, miệng không ngừng tụng niệm. bà đỡ con ngồi 
xuống ghế, rồi vội pha chè mời anh lái xe, nhưng anh từ chối: 
- Xin phép cụ con phải về ngay. Đằng ấy đang bận nhiều việc lắm. Thủ 
trưởng Hưng có dặn con thưa với cụ, sáng mai mời cụ đến đằng nhà để làm 
lễ tang. COn sẽ đưa xe đến đón cụ. 
- Cám ơn anh, khỏi phiền anh, tôi đi xích lô thôi. 
- Con không được trái ý thủ trưởng, con phải tuân lệnh. 
Anh lái xe đã đánh ô tô đi, Tuyết ngồi rũ rượi trên ghế, bà Xuân bưng đến 
cốc sữa nóng đã bỏ vào mấy viên B1, bà không hỏi han gì chỉ bảo: 
- COn uống đi rồi lên gác nằm nghỉ . 
Đợi Tuyết uống xong, bà đưa Tuyết lên buồng mình kéo màn cửa lại, rồi đi 
ra. 
Tuyết nằm vật xuống giường, nhưng cô ngồi bật dậy lấy cái túi xách, lục 
trong đó ra mấy quyển sổ nhỏ, đó là nhật ký của Quỳnh. Lúc lấy quần áo 
thay cho con, cô thấy các quyển sổ này dấu dưới lớp quần áo, cô bỏ vào túi 
ngay. 
Tuyết cầm những quyển sổ trên tay mà không dám mở ra đọc, cô sợ phải đối 
diện với sự oán hận của con gái. Nước mắt từng giọt lăn trên má, rơi xuống 
bìa, cô úp mặt vào các quyển sổ ấy, nức nở thầm thì: " Con ơi tha thứ cho 
mẹ". Tuyết lật trang đầu quyển thứ nhất, cô sững sờ thấy ảnh mình đang bế 
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Quỳnh lúc lên 5, phía dưới ghi " Mẹ yêu quý của con ! ". 
Tuyết vội lật giở các trang và bắt đầu đọc. Nhưng vì nôn nóng muốn hiểu 
tâm trạng con gái những năm tháng xa mẹ, nên Tuyết đọc nhẩy từng đoạn. 
Quỳnh bắt đầu ghi nhật ký sau ngày sinh nhật mười hai tuổi. Và nhật ký 
Quỳnh chỉ nói chuyện với mẹ mà thôi. 
 
... 
" Mẹ ơi , hôm nay sinh nhật con mà không có mẹ mừng cho con; còn bố thì 
bận đi họp, bố chẳng nhớ. Chỉ có Tú gửi đến cho con quyển sổ này, con 
dùng làm nhật ký luôn. 
Mẹ ơi, con yêu mẹ vô cùng vậy mà mẹ lại bỏ con mà đi, tại sao thế hở mẹ, 
sao mẹ lại không yêu con? 
Cứ đến sáu giờ chiều là con thấy nhớ mẹ quá. Vào buổi chiều, nhà nào cũng 
có mẹ, chỉ có con là ngồi một mình chờ bố về. Mà bố thì về rất muộn, có 
hôm bố ăn tiệc, chỉ có con ăn một mình, con vừa khóc vừa ăn. 
... 
 
" Hôm nay bố mắng con ghê quá. COn học rất kém mẹ ạ. Sổ học bạ của con 
chỉ toàn điểm ba điểm bốn. Cao nhất là điểm sáu thôi. Mẹ ơi, con rất muốn 
học giỏi, nhưng mà cứ ngồi vào bàn, là con chỉ nghĩ đến mẹ. Dạo mẹ còn ở 
nhà, khi con học thì mẹ ngồi ở bên cạnh, mẹ cũng cùng học, mẹ học tiếng 
Anh. Bây giờ con vẫn để cái ghế mà mẹ thường ngồi ở đấy. Nhưng mỗi lần 
nhìn lên chẳng thấy mẹ đâu. 
COn biết bố buồn lắm. Mẹ đã vắng nhà, con lại học dốt. Nhưng mà không 
làm sao con học được. Ước gì mẹ lại về, lại ngồi cạnh con ... 
... 
" Con thương ông lắm mẹ ạ. Thỉnh thoảng ông vẫn đến thăm con, nhưng dạo 
này ông già rồi , không đi xe đạp được nữa, ông phải đi bộ, xa lắm. Con thì 
lại bận nhiều việc, nên ít đi thăm ông. COn nói với bố đón ông về với con, 
nhưng không hiểu sao ông không đến. 
Con chẳng hiểu tại sao mẹ bỏ đi với chú Lâm, ông lại về với bác Ngọc. 
Chẳng ai muốn sống với con cả? Mà con thì ngày nào cũng nhớ mẹ, nhớ 
ông. Suốt cả ngày con chỉ nghe đài nói với con, còn con thì nói chuyện với 
con Mi mi... 
... 
" Con rủ Tú, Thanh Châu, DŨng, Hoà An , Kiên, Hà Mi đến học tổ ở nhà, 
nhưng mà một tuần cũng chỉ học có hai buổi thôi. Các bạn ấy hay kể chuyện 
bị mẹ mắng, có bạn lại còn nói: mình chỉ mong mẹ mình đi công tác xa, lúc 
nào mẹ mình cũng cáu gắt, chán lắm! 
Mẹ ơi, còn con thì ước gì có mẹ để được mẹ mắng! Và khi các bạn đã về hết, 
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căn nhà bỗng càng trống vắng hơn. Con nhìn các bạn ấy ồn ào vui vẻ ra về. 
Con hiểu là các bạn ấy đang được về với mẹ. Còn con thì ở nhà một mình, 
không có mẹ ... 
... 
" Ôi chiều nay được gặp mẹ. Mẹ đón mình ở cổng trường, mẹ ơi con mừng 
quá. Nhưng tại sao mẹ lại ăn mặc chải chuốt diện như thế? Tóc mẹ cắt ngắn 
kiểu Hồng Kông, mẹ mặc quần bó, áo rộng cổ, đi giầy gót cao, đi xe Dream. 
Mẹ đẹp quá, rất trẻ nữa. THế là mẹ chẳng còn là mẹ mình nữa! Mẹ đã trở 
thành người đàn bà đàng điếm. Bà ấy chẳng hề nhớ đến mình, chẳng hề đau 
khổ như mình. 
Thế mà mình lại suốt ngày suốt đêm chỉ nghĩ đến mẹ, chỉ nhớ mẹ. Trời ơi! 
Sao lại có người mẹ chẳng hề yêu thương con mình? Mình đã bỏ chạy khỏi 
bà ta " 
... 
" Mẹ ơi, suốt mấy ngày liền con khổ quá. Tại sao hôm ấy mẹ gọi con, mà 
con lại bỏ chạy. Đáng lẽ con đã được ôm mẹ, hôn mẹ rồi. Thế mà con tự 
nhiên lại nổi cơn bực. Trời ơi, làm sao con lại dại dột thế cơ chứ?  
Mấy chiều nay, hôm nào con cũng đứng ở cổng trường ngóng mẹ, nhưng 
chẳng thấy mẹ đến nữa. 
Mẹ ơi, mẹ lại đến với con đi mẹ. Mẹ cứ diện, con chẳng giận nữa đâu. Mẹ 
cần phải trẻ và đẹp. Thế mà con lại dám giận mẹ. Mẹ ơi tha lỗi cho con. Tối 
nào con cũng gọi mẹ, mà mẹ không nghe sao? Người ta bảo thần giao cách 
cảm, vậy mà mẹ chẳng cảm thấy là con đang nhớ mẹ vô cùng hay sao? ". 
 
Tuyết khóc ròng, mỗi dòng như nhói buốt tim gan, tâm trí quằn quại: mình 
đi tìm hạnh phúc bằng cách giẫm đạp lên cuộc đời của con gái mình. Suốt 
bao nhiêu năm tháng mình ra sức chiều chuộng, hầu hạ, thậm chí nén nhịn 
để cố giữ Lâm. Một người đàn ông sống phóng túng, khinh thường mình, 
chẳng cần gì đến mình. Anh ta giầu có, mạnh mẽ, bao giờ cũng có hàng chục 
cô bồ bám xung quanh. Và mình chạy theo hắn như một con chó. 
Còn con gái mình bơ vơ, cô quạnh và yêu thương mình biết chừng nào, thì 
mình lại bỏ mặc nó một mình. 
 
Trời ơi, con tôi mới ngần ấy tuổi đầu mà đã phải chịu đựng sự bạc bẽo của 
tình người, cô độc giữa cuộc đời, chính mình đã đầy đoạ con mình và đẩy nó 
xuống lòng vực thẳm. 
Tuyết không dám đọc tiếp nữa, cô gói tất cả các quyển sổ vào giấy, và đặt 
lên bàn thờ Phật của mẹ rồi thắp hương. Lần đầu tiên Tuyết quỳ sụp trước 
bàn thờ và khấn lạy theo nỗi lòng mình, Tuyết chưa hề lễ Phật bao giờ. 
" Cầu xin Đức Phật hãy trừng phạt con, người mẹ tội lỗi này. Cầu xin Phật 
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Bà quan âm hãy đón con gái con về với Người ... " 
Bà Xuân đứng ở ngưỡng cửa nhìn con gái đang dập đầu tạ tội trước Đức 
Phật. Nhìn cách lễ vụng về, lời nói lảm nhảm, vừa lễ vừa khóc nức nở. Bà ứa 
trào nước mắt về nỗi thương con, và sự bất lực của mình trước sự đau đớn 
quằn quại ấy của con gái. Ai có thể an ủi được nỗi đau của người mẹ mất 
con, ai có thể vợi bớt tội lỗi của người mẹ bỏ con? 
Còn bà, đứng trân trân và nhìn con mình đang tuyệt vọng . Bà bước nhẹ 
nhàng đến bên Tuyết, nâng cô dậy, dìu đến giường đặt ngồi xuống rồi lấy 
hết nghị lực để nén nỗi xúc động, bà nghiêm trang nói giọng trầm tĩnh: 
- Tuyết, Quỳnh sẽ tái sinh trong đứa trẻ mà con đang mang trong bụng mình. 
Nếu con có lòng sám hối, rửa sạch tội lỗi thì con hãy chăm sóc giữ gìn đứa 
con này. Đó là cách để Cải Ác, tùng thiện. COn có nghị lực làm điều ấy 
không?  
 
Tuyết ngước nhìn mẹ, bà ngồi nghiêm nghị, khuôn mặt phúc hậu, giọng nói 
như truyền lệnh, Tuyết cảm thấy như lời khẩn nguyện đã thấu tai Đức Phật, 
và Ngài đang hiện thân qua lời mẹ, để phán bảo mọi điều. Tuyết cúi đầu nói 
giọng trang trọng: 
- Con sẽ xin làm mọi việc để chuộc lại lỗi lầm của con. Con sẽ làm người 
Mẹ tận tuỵ với con mình. 
- Vậy thì con phải tu thân. " Đặt con vào dạ, mạ phải đi tu" người xưa đã dặn 
như thế. Con có thể làm được như vậy không? 
- Con sẽ xin làm mọi điều mà mẹ chỉ dẫn. 
- Được rồi. Bây giờ con phải giữ gìn sức khoẻ. Mẹ đã đun nước nóng rồi. 
COn hãy vào tắm cho tỉnh táo lại. 
- Vâng, mẹ ơi cho con về ở với mẹ nhé. Con không thể sống với Lâm được 
nữa. 
- Được rồi. Con cứ về đây, đây là nhà của con. Mẹ đã làm sẵn di chúc, ngôi 
nhà này chia cho Huy tầng một với khu vườn phía bên phải, còn con ở tầng 
hai với khu vườn bên trái. Còn tầng ba là điện thờ mẹ sẽ ở đấy. 
Tuyết ôm chầm lấy mẹ, lòng cô thanh thản trở lại. Chỉ có mẹ là lúc nào cũng 
chu tất lo lắng cho con cái mọi bề. 
- Mẹ ơi, mẹ ở với con. Từ nay con chỉ ở với mẹ và đứa con sắp tới của con 
mà thôi. Trên đời này chẳng ai yêu con như mẹ. 
Bà Xuân ôm con gái, vỗ về như cô bé cách đây ba mươi năm. Nhìn con đã 
nguôi ngoai nỗi đau, bà nhẹ lòng. 
- COn đi tắm đi, rồi ra ăn cơm với mẹ 
 
* * 
* 
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Tuyết về nhà Lâm để đem đồ đạc của mình đến nhà mẹ. Vào giờ trưa thế 
này, Lâm chẳng bao giờ ở nhà. Anh thường đi biền biệt từ sáng đến tận 
chiều tối. Nhiều lúc tới tận khuya mới về. bà giúp việc cũng đi vắng. Tuyết 
vào buồng mình lấy chiếc va li gác trên nóc tủ, phủ đầy bụi, đó là chiếc va li 
mà Tuyết đã mang đến đây từ nhà Hưng cách đây năm năm. 
Cô soạn tất cả những quần áo do mình tự mua sắm. Còn những thứ Lâm 
mua tặng cô để lại hết. Cô mang đồ nữ trang và số tiền, vàng tiết kiệm được 
cho vào túi xách. Cô soạn toàn bộ sách của mình cho vào hai thùng gỗ lớn. 
Cô dắt chiếc Dream vào nhà xe khoá lại, đặt chìa khoá lên bàn Lâm để trả 
lại. Thứ đó do Lâm sắm cho, cô không lấy. Cô mang đi chiếc xe đạp mi ni 
của mình. 
Cô viết xong bức thư vắn tắt, để trên bàn ngủ của Lâm , lấy lọ hoa chặn lại:  
" Rất cám ơn Lâm về những ngày cưu mang. Lâm đã đối xử với người đàn 
bà nhẹ dạ này hết sức chu đáo và tôn trọng. Bây giờ tôi trở về nhà mình và 
bắt đầu cuộc sống của chính mình - Xin để cho tôi yên, đừng nên gặp lại 
nữa. Như vậy tốt hơn ! 
Diễm Tuyết" 
Tuyết gọi xích lô chở đồ đạc, còn mình đi xe đạp. Cô ra đi không hề ngoái 
lại căn nhà, mà có lúc cô tưởng đó là ngôi nhà hạnh phúc. Cô đạp xe thênh 
thang, hiểu được ý nghĩa của tự do, thoát khỏi ràng buộc, được trở về với 
chính mình. Chẳng còn phụ thuộc vào người đàn ông ngự trị ấy nữa. 
Chẳng phải suốt ngày chờ đợi, chẳng phải nén chịu ghen tuông, chẳng phải 
vờ cười nói lấy lòng, chẳng còn sợ hãi bị người ta bỏ rơi. Chẳng phải nơm 
nớp lo già, lo nhan sắc tàn phai. MÌnh sẽ sống cho mình, và sẽ sống cho con 
mình. Đứa con do mình san sẻ xương máu thịt da, để được yêu thương hết 
lòng và được yêu lại chân thành như Quỳnh đã từng yêu mình. 
Quỳnh ơi, con sẽ trở lại với mẹ nhé. Mẹ sẽ lại có con của mẹ. Mẹ sẽ lại được 
sống với con từ bé xíu cho đến lớn đến già... 
  
Vừa về đến cổng, Tuyết đã nhìn thấy xe Lâm để ở sân, cô bảo bác xích lô 
chở đồ vào cửa phía bên trái, ở đó có cầu thang lên gác, còn mình thì dắt xe 
đạp vào cửa giữa. Cô để xe ở hành lang rồi bình thản hỏi: 
- Lâm đến bao giờ thế ? 
Lâm đang ngồi nói chuyện với bà Xuân, anh vội vã đứng dậy đón Tuyết: 
- Sao Tuyết đi xe đạp. Xe máy đâu? 
- À, xe máy để trong gara ở nhà Lâm. Tôi thích đi xe đạp. Anh đến làm gì 
thế? 
Nghe giọng lạnh lùng của Tuyết, Lâm nghĩ là cô ấy đang đau buồn, anh nói 
giọng rầu rĩ: 
- Tuyết ạ, tôi không ngờ lại có chuyện đau buồn ấy... 

 109



Tuyết cắt ngang: 
- Chuyện ấy chẳng liên quan gì đến Lâm. 
Bà Xuân thấy không khí nặng nề, bà đi vào nhà đến cửa bên trái để nhờ bác 
xích lô xách đồ đạc lên gác. 
Lâm nắm lấy tay Tuyết, cô để yên nhưng chẳng hề xúc động. Lâm nói giọng 
khàn đi vì xúc động: 
- TUyết đừng nói thế. Tôi cũng rất quý Quỳnh. Vả lại nó là con của TUyết 
cơ mà. 
 Thôi đủ rồi ! Tuyết cười khẩy, giật phắt tay ra, cô nói: 
- Anh không thích con cái thì làm sao hiểu được nỗi đau của người mất con 
? 
Lâm sững sờ nhìn Tuyết. Chưa bao giờ Tuyết nói giọng như thế với Lâm. 
Tuyết bao giờ cũng dịu nhẹ, sợ làm anh mất lòng. 
- Tuyết, chúng mình sẽ sinh con, và chúng ta sẽ yêu nó. 
Tuyết nhún vai, nhếch mép cười đau khổ: 
- Anh định đền cho tôi đứa khác đấy hả? Chẳng gì có thể bù đắp được nỗi 
đau của tôi đâu. Vả lại chính anh đã đánh mất hai đứa con của mình. Anh bắt 
tôi phải vứt bỏ chúng. 
Lâm cảm thấy chới với, anh như người đang tự tin bước lên cầu, bỗng thấy 
hẫng chân và chới với giữa không gian: 
- Tuyết tha lỗi cho tôi, tôi sẽ đi đăng ký kết hôn ngay hôm nay, và chúng ta 
sẽ có con. 
Tuyết xua tay lắc đầu: 
- Thôi đừng bốc đồng như thế ! Lúc này đang xúc động, thì nói hăng hái thế 
thôi. Tự do là thứ quý nhất của anh, đừng dại đánh mất đi. 
- Tuyết ơi, tôi xin Tuyết hiểu cho tôi. Tôi rất muốn có con cái như mọi 
người. Tự do buông thả thế đủ rồi. Tôi muốn sống yên ấm hạnh phúc với 
TUyết. 
Tuyết cau mày nhìn Lâm, cô không hiểu tại sao lòng mình nguội ngắt, nhìn 
anh ta cô thấy bộ mặt đẹp trai nhạt thếch. Tuyết thở dài chán ngán, cô nói: 
- Tôi mừng thấy anh đã bắt đầu nghĩ chín chắn về cuộc sống. Nhưng anh nên 
tìm người khác. CÒn tôi, tôi đã mệt mỏi với người quá trẻ rồi. Cứ phải cố 
gắng để đừng già, tôi thấy mình không được sống thật với chính mình. 
Lâm bắt đầu cảm thấy hoảng sợ, Tuyết bỏ mình thật rồi ! 
Thật không thể tưởng tượng nổi. Vừa mới hôm trước Tuyết còn âu yếm nói 
với anh: " Lâm có bỏ Tuyết không ?" và anh đã nói một cách độ lượng: " 
Nếu Tuyết không cản trở tự do của tôi, thì Tuyết có thể sống với tôi trọn 
đời". Thế mà hôm nay bỗng nhiên Tuyết lại xua đuổi anh, từ chối lời cầu 
hôn chính thức của anh. Anh nài nỉ: 
- Tuyết đừng bỏ tôi. Tôi đã quen sống với Tuyết rồi. Chẳng ai hiểu tôi như 
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Tuyết, chẳng ai chiều tôi như Tuyết. Chúng ta đã gắn bó với nhau, tại sao lại 
phải xa nhau? 
Tuyết cười nhẹ, cô nói giọng mỉa mai: 
- Anh quen sống với tôi như đứa trẻ quen với u già ! Tôi phải nói thật với 
anh, tôi chán anh rồi, chán quá rồi ! 
Lâm thở dài, đến lúc này anh hiểu rằng chẳng thể nào cứu vãn được nữa. 
Lâm nói lời cầu xin lần nữa: 
- Tuyết hãy nghĩ lại. Hôm nay đang có chuyện đau buồn, mà tôi lại nói 
chuyện này với Tuyết quả là không đúng lúc. Chúng ta sẽ trở lại chuyện này 
sau khi tang lễ xong. 
Tuyết lắc đầu, nói lạnh lùng: 
- Không bao giờ nói lại chuyện này nữa, nếu anh còn muốn giữ tình bạn với 
tôi. Tôi đã dọn đồ đạc của tôi về đây rồi. Tôi hoàn trả lại anh tất cả những gì 
anh sắm cho tôi. Và tôi mang đi những gì tự tôi bỏ tiền mua sắm. Anh nên 
về kiểm tra lại nhà cửa xem có mất mát gì không. Đay, tôi trả lại anh chùm 
chìa khoá. Bây giờ tôi mệt lắm. XIn phép anh tôi đi nghỉ đây. 
- TUyết đã dọn đi rồi ư? Sao lại thế, hãy thương tôi , làm sao tôi sống thiếu 
TUyết được? 
- Làm sao, thì tuỳ anh ! 
Nói rồi Tuyết bỏ đi lên gác. Lòng TUyết nhẹ nhõm như vừa nhổ được cái 
răng sâu, bấy lâu cứ tiếc không dám nhổ đi, cứ mang nó, để nó hành hạ nhức 
nhối mãi. 
Lâm đứng nhìn theo Tuyết, Tuyết lại trở thành cao xa vời vợi mà không thể 
nào với tay tới. Anh bỗng thấy mình thiết tha yêu nàng. Tình cảm ngưỡng 
mộ thần tượng sống dậy. Anh vừa đánh mất một vật qúy giá mà bấy lâu nay 
anh đã được sở hữu và anh coi thường. Anh nhất định phải chiếm lại bằng 
được. 
 
Bà Xuân nhìn thấy Lâm đứng như trời trồng giữa nhà, khuôn mặt tái dại đi. 
Bà không biết hai đứa đã nói gì với nhau, nhưng thấy Tuyết đi lên gác mỉm 
cười một mình, bà biết Tuyết đã dứt bỏ được mối tình của mình một cách 
thanh thản. Bà đi ra gặp Lâm: 
- Anh Lâm đi về đấy à? 
Lâm nhìn bà Xuân trân trân rồi đến nắm lấy tay bà: 
- Bác ơi, Tuyết bỏ con rồi. Con xin bác nói với Tuyết trở về với con. Con sẽ 
xin đăng ký kết hôn và cưới xin đàng hoàng. Bác ơi, bác nói giúp con. 
Bà Xuân kéo ghế nói: 
- Anh ngồi xuống đây, ta nói chuyện. 
Lâm ngồi xuống ghế , van vỉ tiếp: 
- Con có lỗi với Tuyết, con đã sống buông thả chẳng ra gì. Bây giờ con xin 
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hứa sẽ sống nghiêm túc, có trách nhiệm với gia đình. CHúng con sẽ có con 
cái. COn xin hứa với bác như vậy. Mong bác nói lại với Tuyết. 
Bà Xuân thấy thương Lâm, bà nghĩ đến cái thai của con gái. Nếu Lâm chịu 
cưới xin, thì thế là tốt lắm. Dù sao con cái phải có bố, có mẹ mới sống tử tế 
được. Nhưng nhớ đến nét mặt thanh thản của Tuyết đi lên gác. Bà hiểu là 
Tuyết không yêu Lâm nữa. Và con gái bà đã không cho Lâm biết mình có 
thai. Nếu bỏ Lâm, TUyết cũng không có khả năng trở về với Hưng, Hưng đã 
có vợ có con. Liệu Tuyết có đủ bản lĩnh để sống một mình nuôi con được 
không? Bây giờ còn có bà, nhưng rồi bà trăm tuổi thì sao/ Cuộc đời đàn bà 
cô đơn đâu có dễ dàng gì. Nhưng mà sống với Lâm thì có hạnh phúc không? 
Bà chẳng thể nói điều gì với Lâm được: 
- bây giờ anh nên về nghỉ đi. Thời gian vừa qua anh đã đánh mất tình yêu và 
lòng tin của Tuyết. Vì vậy bây giờ cũng cần có thời gian để cả hai người suy 
nghĩ lại về mình. 
- Bác ơi. COn không thể sống thiếu Tuyết được. Bác nói với Tuyết giúp con. 
- Thôi được rồi. Anh cứ về đi. Chẳng thể giải quyết được gì trong lúc này 
được đâu. 
Lâm đứng dậy: 
- Hàng ngày con sẽ đến thăm Tuyết được không ạ? 
- Anh nên gọi điện trước xem nó có đồng ý không? Tốt nhất là đừng nên làm 
phiền nhau khi TUyết không muốn gặp. 
Lâm ra về, dáng đi lủi thủi nom như cậu bé hồi nào đến chơi với Huy. 
Cậu ta vẫn chưa hết tính trẻ con, chỉ thích đuổi bắt những gì chấp chới trước 
mắt. Còn đã vồ được rồi thì sẽ vò nát ngay. 
Trò đuổi bắt là trò chơi ưa thích của bọn con trai mà ! 
Bà nghĩ thế và tha thứ cho Lâm về những nỗi đau mất mát mà con gái bà 
phải gánh chịu. 
Âu là cái thói đàn ông là vậy ! 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 15 

 
   Hưng đóng kín cửa ngồi một mình trong phòng riêng, mặc cho Huy chỉ 
đạo mọi việc. Bên ngoài tấp nập ồn ào, khiêng vác lịch kịch, dưới bếp xoong 
nồi loảng xoảng. 
Còn trong phòng vắng lặng âm âm như dưới mồ. Hưng ngồi ôm đầu cố gắng 
tĩnh trí để hiểu ra mọi điều. Hình như có chuyện gì đó rất nghiêm trọng 
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không thể cứu vãn nổi được nữa, nhưng là điều gì? Tuyết vừa ở đây, bây giờ 
lại đi đâu? CÒn Quỳnh ở đâu? và cả ba nữa, ba vừa đến đây? Nhưng điều gì 
đã xảy ra? Tuyết đi rồi, còn Quỳnh với ba thì đang ở đây. Phải rồi đang ở 
đây, trong nhà này. À, vừa rồi công an đến đây làm gì nhỉ? Họ bảo tìm 
nguyên nhân về Quỳnh. Sao lại phải tìm nguyên nhân về nó? 
Hưng đứng bật dậy, anh đi sang phòng Quỳnh, bước đi lênh đênh như người 
mù, anh dò dẫm đến căn phòng phía Đông, rồi gọi theo thói quen: 
" Quỳnh ơi, bố vào nhé". Anh mở cửa và thấy Tú đang đứng lặng cạnh 
giường Quỳnh. Tú đứng thẳng , nhìn đăm đăm vào cô gái, mặt tái xanh, hai 
dòng nước mắt tuôn trào, đôi môi giật giật run run. 
Hưng vào đứng bên cạnh, thảng thốt kêu lên: 
- Con tôi chết thật rồi ư? 
Tú nắm lấy tay Hưng, cậu nức nở nói: 
- Chú ơi, cháu có lỗi với Quỳnh ! 
Hưng nhìn sang giường bên cạnh tháy ông giáo cũng nằm lặng ngắt, anh 
thảng thốt kêu lên: 
- Ba ơi, thế là ba đã đi với cháu QUỳnh rồi ! 
Giờ đây, suốt từ tối qua đến giờ, lần đầu tiên Hưng bật được tiếng khóc, 
tiếng khóc trầm trầm đứt đoạn, kéo gập người như cái cây bị đổ. Mái tóc xoà 
xuống, một mảng tóc bạc trắng lộ ra, trước đây đầu anh chưa hề có một sợi 
bạc nào. Nỗi đau được kìm nén, dồn dập tai họa đổ xuống, anh cố vùi tất cả 
suy nghĩ vào sâu trong tiềm thức để mà đứng vững, đối phó với công việc. 
Lúc này đây sự thật đã phơi bày, anh chẳng thể dối mình được nữa. Nỗi đau 
ùa tràn như đê vỡ, tất cả cuộc đời anh đã bị chìm ngập trắng xoá dưới dòng 
lũ của tai hoạ. 
Hai người đàn ông, một già, một trẻ đứng tựa vào nhau, như hai cái cây giữa 
dòng xoáy. Nỗi đau khôn cùng, nhưng đã vỡ oà ra thì không còn nhức nhối 
hung dữ nữa, mà mênh mông vô bờ. 
Họ đứng như vậy, khóc không thành tiếng. 
 
Cửa bật mở, Hưng đi vào cùng với ba bác sĩ áo blouse trắng, một anh xách 
vali đựng dụng cụ y tế. Người tóc bạc, khuôn mặt đôn hậu nói giọng miền 
Trung đến bên Hưng: 
- Xin chia buồn cùng anh. 
Huy giới thiệu: 
- Anh Hưng, em xin giới thiệu đây là giáo sư , bác sĩ Hoàng Minh, giám đốc 
bệnh viện công an , và đây là hai bác sĩ pháp y đến để khám cho cháu 
Quỳnh. 
Hưng cúi đầu chào lễ độ mà vô tri. Anh lẳng lặng đi ra. 
Bác sĩ Hoàng Minh nhìn theo thở dài: 
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- Nỗi đau quá lớn ! Bác sĩ quay sang Huy bảo: 
- Anh cho mời hai người vào làm chứng việc khám nghiệm. 
Tú từ nãy giờ đứng im, cậu lên tiếng: 
- Cậu Huy, cháu ra mời cô giáo vào chứng kiến nhé. 
Huy gật đầu: 
- Phải đấy, cháu ra mời cô giáo vào, mời cả cô Kim nữa. Còn cháu ra xem 
các bạn dọn dẹp ra sao rồi. Cậu phải ở đây chứng kiế. 
 
Hưng lảo đảo đi về phòng, anh đến nằm vật ra ghế xích đu, nhắm mắt lại. 
Thế là Quỳnh đã chết thật rồi, và ba cũng đã chết rồi, những người thân yêu 
nhất đã ra đi mãi mãi. Trong căn nhà này, đã có một thời hạnh phúc biết bao. 
... Hồi đó những căn nhà hai tầng nhỏ này mới xây xong và ưu tiên bán cho 
một số trí thức, văn nghệ sĩ, được mua theo phương thức trả dần. Hưng dọn 
đến đây khi Tuyết có thai. Và căn nhà bên cạnh, vợ ông hoạ sĩ Tôn Đức Việt 
cũng sắp sinh. Hai gia đình lập tức thân thiết với nhau, có lẽ do hoàn cảnh 
giống nhau giữa những cặp vợ chồng trí thức trẻ: cùng niềm vui hạnh phúc 
trong nhà mới, cùng chờ đợi đứa con đầu lòng. Sau này Hưng phá nhà cũ 
xây lên một toà biệt thự lớn. CÒn ông Việt nghèo vẫn giữ nguyên căn hộ cũ 
kỹ xưa. Hai nhà ở cạnh nhau mà bên thì lộng lẫy, bên thì đơn sơ như gái quê 
đứng cạnh cô người mẫu thời thượng. 
Việt Tú sinh trước Quỳnh ba tháng. hai đứa trẻ lớn lên bên nhau từ tấm bé ở 
vườn trẻ. Quỳnh bụ bẫm, còn Tú thì gầy nhưng rắn rỏi. Lên ba chúng cùng 
đi mẫu giáo. Sáng sáng ông dẫn cả hai đứa đến trường, rồi chiều đến ông lại 
đón chúng về. Những chiều chủ nhật, ngoài hiên khi nắng đã đổ dài ra tận 
hàng rào, trên bộ xa lông mây, ba ông cháu ngồi bên nhau. Lúc này hai đứa 
đã lên năm , Quỳnh kéo ghế sát vào ông, gục đầu trên đầu gối ông, còn Tú 
ngồi nghiêm trang đối diện, mắt nhìn đăm đăm vào ông nghe truyện cổ tích. 
" Ngày xửa ngày xưa ..." . Cả hai đứa trẻ lặng đi, theo bước những cô tiên 
trên sườn núi thoai thoải đầy hoa muôn sắc màu, rồi cởi những đôi cánh 
trắng muốt treo trên cành cây, rồi nô đùa tắm dưới dòng suối trong vắt ... 
- Thế chú tiều phu nấp ở đâu hả ông? Tú sốt ruột nhắc ông, câu chuyện này 
ông đã kể nhiều lần, chúng đã thuộc, nhưng vẫn đòi kể lại. Tú thích đoạn 
chú tiều phu ăn cắp đôi cánh của cô tiên út. 
- À khoan đã nào, phải kể về các cô tiên đã chứ, cô tiên thứ nhất mặc áo 
hồng như cánh hoa, cô thứ hai mặc áo xanh như mầu lá non, cô thứ ba mặc 
áo màu vàng như cánh bướm, còn cô út thì mặc áo màu ... màu gì nào ? 
- Mầu ánh trăng. Quỳnh hớn hở kêu lên như thế. 
- Màu ánh trăng óng ánh vàng, và trong suốt, khi cô bước đi, tấm áo quấn 
quanh mình bay bay. Chú tiều phu cứ nhìn theo cô mãi, chú rón rén đi theo 
cô ra tận bờ suối, chú nấp sau tảng đá to, to lắm mầu xám. Dưới tảng đá có 
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con cóc cụ ở đấy từ lâu, lâu lắm, có lẽ từ khi có tảng đá này. COn cóc cụ 
kêu: " Khoọc khoọc , trốn đi ? " Nhưng chú tiều phu chẳng nghe thấy gì, chú 
mải nhìn theo .... 
Tú hớn hở nghe ông kể đến đoạn thú vị nhất, cậu bé chúm môi tròn mắt, chú 
khe khẽ kể tiếp: 
- CHú tiều phu bò len lén đến gần bụi cây, ngước mắt nhìn lên, đôi cánh treo 
cao quá, mà bụi cây thì đầy gai ... 
Quỳnh bíu tay chặt vào ông, cô bé rất hồi hộp, cả ba ông cháu như đang lo 
sợ cô tiên phát hiện họ đang ăn cắp đôi cánh của mình. 
Bên kia hàng rào, mẹ Tú gọi: 
- Tú ơi, về tắm nào, nước nguội hết rồi. 
Cả ba ông cháu giật mình. Nàng tiên bay mất, Tú đứng sững sờ như chàng 
tiều phu, rồi cậu bé vốn rất vâng lời, lủi thủi đi về nhà để tắm. Không phải 
tắm ở suối mà tắm trong chậu, mẹ kỳ cọ rất mạnh, rất đau, Tú cứ phải kêu " 
Ái ái !". Còn mẹ thì bảo: bẩn quá ! bẩn quá! 
Quỳnh đứng bên này hàng rào kêu to để trêu chọc: 
" Ê , con trai ở bẩn, lợn con lợn con" 
Mẹ Tuyết cầm tay Quỳnh dắt vào và bảo " Vào tắm, con bẩn quá, như mèo 
con ấy" - Mẹ gội đầu cho Quỳnh, nước vào mắt cay xè, Quỳnh vùng vẫy ướt 
hết cả mẹ. 
Ông đứng cạnh bật cười: 
- Cô tiên út tắm ngoan cơ mà, cô ấy có hét như thế đâu ? 
... 
Hưng thở dài, chả hiểu sao những hình ảnh xa lắc xa lơ ấy sống lại, ngày đó 
anh coi những chuyện ấy thật buồn cười, chẳng có ý nghĩa gì. Hồi đó anh 
đang bắt đầu đi vào công việc kinh doanh, xã hội đã chuyển từ bao cấp sang 
cơ chế thị trường. Anh làm giám đốc một xí nghiệp điện tử. Công việc bận 
rộn đã đành, nhưng chính là anh bắt đầu cách suy nghĩ rất thiết thực. Mỗi 
giờ được tính toán bằng số lãi làm ra, các mối quan hệ được tính bằng lợi ích 
kinh tế, đầu óc phải luôn luôn tỉnh táo đối phó diễn biến thị trường. Niềm 
háo hức với cách làm việc mới, sự hối hả và hiệu quả cao. ĐỒng tiền trở 
thành thước đo giá trị: Giá trị của năng lực làm việc, và giá trị của mỗi con 
người. 
Cách sống chắt chiu từng đồng, lối sống được đánh giá là thanh bạch, bỗng 
trở lên đê tiện. Cách sống hào hoa phóng khoáng nhanh chóng trở thành thói 
quen, và tâm hồn bắt đầu khô cứng nguội lạnh từ lúc nào anh không hề nhận 
biết. 
Nhiều lần đi làm về, anh thấy Tuyết ngồi thẫn thờ nhìn sương chiều phủ bạc 
cây cỏ, tiếng nhạc buồn nhè nhẹ trong căn phòng âm u không bật điện, anh 
bước vào nói oang oang: 
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- Sao không bật đèn, tiết kiệm ư? Rồi anh bật đèn sáng choang tất cả các 
phòng, ngoài cửa sổ bỗng tối đen, tiếng nhạc lẫn trong tiếng bước chân lộp 
cộp. Tuyết đứng ngơ ngác như vừa tan giấc chiêm bao đẹp. Hưng cười vui 
vẻ:  
- Sao em ngồi ngủ gật ư? Chờ anh về chậm quá phải không ? Bận quá không 
sao dứt ra được. 
Tuyết dịu dàng nói: 
- Anh vào tắm đi, nước nóng sẵn rồi . Em đi dọn cơm đây, chắc ông và 
QUỳnh đói lắm rồi đấy. 
 
Những ngaỳ ấy gia đình thật đầm ấm, vậy mà mình đâu có hiểu giá trị của 
hạnh phúc. Tuyết cô đơn lặng lẽ chịu đựng sự phấn chấn tự mãn của mình. 
Con người làm ra tiền tưởng rằng mình đã ban phát hạnh phúc cho mọi 
người, hoá ra mình đã dẫm đạp lên tâm hồn lung linh của người thân. 
Ngày ấy, QUỳnh và Tú bắt đầu vào học lớp một. Buổi sáng hôm mùng 4-9 
cả nhà rộn rã như Tết. Ông sắp xếp lại cặp cho Quỳnh, có hai quyển vở, một 
cái bút máy, một cái bút chì, mà ông cứ thử mãi xem mực có chảy đều 
không? RỒi bỏ vào thêm cái thước, cục tẩy. Còn mẹ Tuyết thì là quần áo 
cho Quỳnh, bộ đồng phục sơ mi trắng, váy xanh xếp nếp to, đôi giầy bata 
trắng. QUỳnh ngồi ăn sáng mà hồi hộp đến nỗi nuốt không vào, cứ nhâm nhi 
mãi cốc sữa, em cầm cái bánh mì lắc đầu: 
- Con no lắm , chẳng muốn ăn. 
Hưng nghiêm mặt bảo: 
- ĂN đi, lớn rồi còn nhõng nhẽo ! 
Quỳnh bẻ một miếng bánh mì bỏ vào cốc sữa, rồi len lén dấu cái bánh mì 
dưới ngăn bàn. 
Khi Quỳnh đã mặc bộ đồng phục vào, áo hơi rộng, váy hơi dài, nhưng nom 
cô bé chững chạc hẳn lên. Quỳnh xách cặp đến trước ông chào: 
- Ông ơi, cháu đi học đây. Chữ học Quỳnh nhấn mạnh. Bởi vì bây giờ là lớp 
một, học chữ hẳn hoi chứ có phải như khi còn là mẫu giáo đâu. Quỳnh định 
xuống chào bố thì Hưng đã xuống ô tô đi làm tự lúc nào. Anh lật đật quên cả 
chào cô con gái lần đầu tiên vào lớp một. Bây giờ học Trường Trưng Vương 
xa, ông không đưa Quỳnh đi được nữa, mẹ sẽ đèo xemáy đưa cả hai đứa đến 
trường. 
Tú cũng mặc đồng phục, áo trắng , quần sóoc xanh, vai đeo cặp, vẫn thấy 
Quỳnh xách cặp ở tay, Tú bảo: 
- Quỳnh đeo cặp vào chứ. 
Cô Tuyết bảo: 
- Không, QUỳnh đưa cặp mẹ để vào giỏ xe. QUỳnh ngồi sau ôm mẹ cho 
chặt. Tú ngồi sau Quỳnh, ôm Quỳnh nhé. Nhớ cả hai phải giữ cho chắc đấy. 
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Bố mẹ Tú cũng đứng tiễn ở cổng. Hai bác Đức Việt ôm hôn cả hai đứa rồi 
nói bằng giọng miền Nam: 
- Học giỏi nghe ! 
Hai đứa đưa tay vẫy vẫy ông và hai bác Việt. Xe rồ máy phóng đi, hai đứa 
vội ôm chặt lấy lưng mẹ. 
 
Hưng còn nhớ hồi học cấp I, Quỳnh còn học giỏi hơn Tú. Hôm nào về 
Quỳnh cũng khoe: 
- Tập viết của con được điểm 8. Còn Tú chỉ điểm sáu thôi. Cô giáo bảo chữ 
Tú như giun bò. 
 
Có hôm QUỳnh lại vui mừng hớn hở bảo: 
- Tú với con đều được điểm 10 toán. 
Cho đến lớp 4 , QUỳnh vẫn học giỏi, Tú và Quỳnh thay nhau đứng nhất nhì 
lớp. 
Tuyết thường bảo với Hưng: 
- Đi họp phụ huynh, mình cũng tự hào vì có đứa con học giỏi lại ngoan. Khi 
nào hội trường, QUỳnh cũng được chọn làm học sinh tiêu biểu lên đọc lời 
chúc mừng đấy. 
Hưng cười, anh nói đầy tự đắc: 
- DÒng họ Mạc tất nhiên là phải học giỏi thôi. 
Kiêu ngạo quá đấy ! Tuyết cười mỉm. 
 
Con gái mình đâu phải đầu óc tăm tối, nhưng mà hoàn cảnh khốn khổ như 
thế, những người thân thiết nhất đều bỏ nó mà đi, trong căn nhà vắng vẻ này 
với một người bố khốn nạn như mình, một cái máy chứ chẳng phải là người. 
Mà con bé thì sống tình cảm, tâm hồn nó dịu dàng nhạy cảm như thế. Làm 
sao nó có thể học hành được, vậy mà mình đã đánh mắng nó dữ dằn như thế. 
Tội nghiệp con tôi ! Tại sao mình không đón ông nội về với nó? Tại sao nhỉ? 
Tại nó chẳng bảo gì với mình cả, hay là có bảo mà mình không chú ý? 
Nhưng cái chính là thâm tâm mình ngại sống với ông già. Ông thật hiền hậu, 
nhưng cách sống quá thanh bạch, cách nghĩ quá trong sạch, khiến mình cứ 
cảm thấy mình luôn luôn có lỗi. Mình không chịu nổi tâm hồn thơ mộng của 
ông già, nhất là lòng thương người quá bao dung của ông. 
... 
Lần ấy trong xí nghiệp mà Hưng làm giám đốc , xẩy ra tình trạng ăn cắp linh 
kiện điện tử, anh quyết định phải thi hành kỉ luật thật nặng những kẻ lấy cắp. 
Bộ phận bảo vệ đã bắt được cô Kiệm, một nữ công nhân có chồng đi tù vì tội 
lái xe cán chết người. CÔ ta đã ăn cắp và dấu đồ ăn cắp vào cái túi, khâu hai 
lớp đáy. 
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Giám đốc đã quyết định đuổi việc. 
Ông giáo Thư thấy một người đàn bà gầy tong teo, mặt xanh tái, đội một cái 
nón rách, tay dắt hai đứa trẻ, đứa lên mười, đứa lên năm đứng trước cổng. 
 
Ông giáo Thư thấy một người đàn bà gầy tong teo, mặt xanh tái, đội một cái 
nón rách , tay dắt hai đứa bé, đứa lên 10, đứa lên 5 đứng trước cổng. Ông vội 
vào nhà xúc bát gạo, và lục túi lấy mấy tờ bạc hai trăm đưa ra cổng cho mẹ 
con người ăn xin. Nhưng khi ông đưa cho, chị ta lắc đầu không nhận mà chỉ 
khóc. Ông hỏi: vì sao lại đứng đấy mà khóc ? CHị ta đã kể hoàn cảnh của 
mình và chắp hai tay lạy: 
- Cụ ơi, cụ thương mẹ con con. chồng đi tù mà một mình con nuôi hai đứa 
con chẳng đủ ăn, lấy gì để đi thăm nuôi chồng. Lần ấy nhân có người bạn 
hứa sẽ đèo xe máy đi thăm anh ấy bị giam tận Thái Nguyên. COn trót dại ăn 
cắp để kiếm ít tiền mua quà cho anh ấy. CỤ ơi, cụ thương mẹ con con, nay 
giám đốc đuổi việc thì chúng con chỉ biết ôm nhau nhẩy xuống sông mà chết 
thôi. 
Cụ giáo lục ví có mấy nghìn đem cho hết rồi hứa: 
- Thôi cô đưa các con về nhà đi, tôi sẽ nói lại với giám đốc. 
Tối đó ông giáo Thư vào phòng con trai, ông kể lại chuyện gặp ba mẹ con cô 
Kiệm, công nhân bị đuổi việc, và bây giờ cả nhà sắp chết đói. Ông nói: 
- Hưng, ba hiểu con giữ nguyên tắc quản lý. Nhưng con phải hiểu con người. 
Nguyên tắc nào cũng không thể nào hơn lòng nhân đạo. Ba yêu cầu con 
nhận lại cô ấy vào làm việc. Nếu không con sẽ phạm tội giết người đấy. 
- Không được , không bao giờ. Hưng kiên quyết lắc đầu. 
- Ba xin con, hãy vì mấy đứa trẻ thơ mà tỏ ra rộng lượng. Con không thể đẩy 
họ vào con đường cùng, không chết cũng thành cầu bơ cầu bất, và họ sẽ trở 
thành kẻ phạm tội. 
- KHông được ba ạ. Con phải giữ kỷ cương. COn xin ba đừng can thiệp vào 
công việc của con. 
- CÔng việc của con thì con làm, ba chẳng can thiệp làm gì. Nhưng đạo đức 
làm người thì ba phải nhắc nhở con. 
- Đạo đức của con là phải làm cho xí nghiệp phát đạt, công nhân giữ được 
phẩm chất trong sạch. Ba đưa đạo đức Khổng Tử vào để quản lý xí nghiệp 
hiện đại thì sẽ tan nát hết. 
Ông giáo đứng dậy, ông nghiêm khắc nói: 
- Lòng nhân đạo tồn tại muôn đời chừng nào còn có loài người. COn là loại 
người chỉ nhìn thấy tiền mà không nhìn thấy người. Ba chẳng còn gì để nói 
với con nữa. 
Ông giáo đi ra khỏi phòng, lưng còng lại như gánh nặng cuộc đời bỗng trĩu 
xuống. Sau cuộc nói chuyện ấy, ông giáo luôn tránh mặt con trai, ông không 
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muốn nói chuyện với Hưng nữa. 
Còn Hưng vẫn giữ nguyên quyết định của mình, đuổi việc cô công nhân ăn 
cắp và sau đó quên hẳn chuyện ấy. 
Mấy năm sau Hưng gặp một mụ điên đi ngoài đường miệng lảm nhảm: " 
Thằng giám đốc Hưng độc ác, nó giết con tôi, nó bỏ tù con tôi. Tao nguyền 
rủa nó phải khốn đốn! ". Hưng ngạc nhiên đến gần nhìn xem và nhận ra đó 
là cô công nhân bị đuổi việc. Anh sững sờ, lạnh gáy, mồ hôi lạnh toát ướt 
sống lưng. 
Ngày hôm sau anh cử người đi điều tra và biết được: Khi bị đuổi việc, chị ấy 
phải đi bán rau nhưng đứa trẻ bị ốm không có thuốc đã chết. Đứa lớn bỏ học 
rồi đi ăn cắp và bị bắt. Thế là bố đi tù chưa về, con đã vào trại cải tạo. Người 
mẹ phát điên. 
Hưng không dám nói chuyện ấy với cha, anh lẳng lặng tìm cách xin cho 
người chồng chị Kiệm và con trai được ra tù, rồi Hưng nhận anh ta vào xí 
nghiệp của mình cho vào tổ sửa chữa xe, và cho đứa con đi học nghề. Nhưng 
cái gia đình ấy đã tan vỡ. Chị vợ phải vào trại điên, bệnh tình quá nặng khó 
có thể phục hồi được. Nỗi ân hận ấy đè nặng lương tâm anh. Anh hiểu cha 
mình đã đúng. Và vì vậy anh càng ngại ở gần cha. Anh muốn mình thoải mái 
trong các quyết đoán của mình. Thời đại ngày nay cần quyết đoán mới giành 
thắng lợi trong cạnh tranh được. 
 
Anh tránh cha như tránh sự phán xét của lương tâm, như anh chàng người gỗ 
Pinôkioo tránh con dế lương tâm. 
Anh ngồi ôm đầu , nhớ lại mọi điều và đau đớn thì thầm với hương hồn 
người cha: " Ba ơi, con thật sai lầm: mất ba, mất Quỳnh và Tuyết cũng mất 
nốt. " 
Anh chợt nghe bên tai tiếng lảm nhảm của bà điên: " ... Tao nguyền rủa 
thằng giám đốc Hưng phải khốn đốn". 
Người mẹ ấy đã chịu nỗi đau mất tất cả: mất chồng, mất con, và mất cả bản 
thân nữa. 
Anh cũng đang trải qua nỗi đau ấy và tự nhiên anh cảm thấy giá mất trí đi , 
thì lúc này đỡ khốn khổ hơn. 
Lời nguyền của người mẹ đau khổ đã ứng nghiệm. 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 16 
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Lâm phóng xe máy về nhà, mở cửa bước vào, trông nhà vẫn y nguyên không 
khí ấm áp của ngôi nhà có nữ chủ nhân. Sạch sẽ thoáng đãng, mấy bông hoa 
tươi trên bàn khách. Ở bàn làm việc của Lâm để sẵn chén chè sen. Phòng 
ngủ của Lâm , chăn đệm xếp phẳng lì, trắng tinh, đôi dép để ngay ngắn ở 
chân giường. Trước đây khi Tuyết chưa đến, mặc dù vẫn có bà giúp việc, 
nhưng sự giàu sang đầy tiện nghi cũng không tránh khỏi cảnh tuỳ tiện, 
tuyềnh toàng. 
Lúc này Tuyết đã ra đi, Lâm mới nhận ra điều đó. Lâm ngơ ngẩn đi lang 
thang trong nhà, rồi đến trước phòng Tuyết đẩy cửa bước vào. Căn phòng 
lạnh lẽo trống tuyềnh. Trên tường không còn bức ảnh chụp Tuyết khoả thân 
đẹp tuyệt trần. Trên giường chỉ còn trơ cái đệm. Bàn phấn chẳng còn những 
lọ kem đủ các màu hồng ,vàng, trắng.. Chẳng còn các loại nước hoa cao thấp 
đủ các kiểu ngộ nghĩnh. Chẳng còn một dẫy những thỏi son các màu đậm 
nhạt khác nhau. Cái gương ba mặt phản chiếu nét mặt Lâm ngơ ngác thiểu 
não, muốn khóc mà chẳng ra nước mắt. 
 
Mở tủ áo, chỉ còn một dẫy mắc áo trơ ra như khung xương con quái vật. 
Lâm ngồi phịch xuống chiếc ghế nhỏ Tuyết vẫn ngồi để trang điểm. Ôm đầu 
nhắm mắt lại, lần đầu tiên anh cảm nhận được nỗi cô đơn thiếu vắng " 
Người đàn bà của mình" . Trước đây anh nghĩ: đàn bà là cả một giới bao 
gồm nhiều người đẹp đem đến niềm vui cho mình. Anh thích tất cả bọn họ. 
Bây giờ đây, anh nhận ra vui chơi chỉ là trò giải trí. Còn đời sống đầm ấm 
cần có người đàn bà yêu thương mình thật lòng. Tuyết đã yêu anh chân 
thành nhường nào! Nàng hiểu anh tất cả mọi thói xấu, mọi sở thích và nàng 
mỉm cười độ lượng. Nàng dịu dàng lắng nghe những nỗi niềm buồn vui của 
anh: những lúc làm ăn thắng lợi, anh lao vào các cuộc chơi xả láng, các em 
trẻ đẹp ngon lành như trái táo chín vây quanh anh, và anh chơi bời thâu đêm 
suốt sáng. Anh quên hẳn Tuyết, nàng thắc thỏm lo âu chờ anh cũng suốt 
sáng trong cô đơn. 
Nhưng những lúc thất bại, nàng lại ở bên anh, im lặng nghe anh kể lể sự 
tình, văng tục nữa. Nàng nhìn anh với đôi mắt thông cảm. Hoặc có khi chỉ 
nói vài câu thôi, anh cảm thấy dịu lòng có người để chia sẻ. 
Bây giờ Tuyết đã ra đi, vì sao Tuyết lại bỏ mình không chút nào luyến tiếc? 
Mà Tuyết thì say mê anh đến thế kia mà? Sống với nhau đã năm năm, mà 
lần nào anh vào với nàng, nàng cũng thiết tha như lần đầu gặp nhau. Trong 
cánh tay ôm xiết của nàng, tiếng thủ thỉ ân tình, bàn tay dịu dàng mơn trớn 
thân thể anh, nàng đẹp và nồng nhiệt yêu đương. Anh biết nàng sống trọn 
vẹn cho anh. 
Nhưng còn anh đã đối xử với nàng thế nào? 
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Một lần nằm bên nàng, sau khi đã thoả mãn, anh nói chuyện tầm phào: 
- Đàn bà kể cũng lạ thật chỉ thích bám chặt lấy đàn ông. Ai dại dột mà để các 
bà trói chặt thì coi như tù binh. Mà là loại tù chung thân không có giảm án! 
Tuyết nhìn Lâm rồi nhích xa anh, hồi lâu nàng nói: 
- Chỉ khác nhau chút xíu thôi! 
- Khác thế nào? Lâm ngạc nhiên hỏi 
- Tù thì bị người ta bắt giam. Còn đàn ông thì đi chinh phục đàn bà. Rồi sau 
đó tự xưng mình là tù binh! 
lâm đang muốn xúc phạm Tuyết, chẳng hiểu tại sao cứ sau mỗi lần ái ân, 
tình yêu lên đến tột đỉnh, thì anh lại cảm thấy có quyền chọc vào nỗi đau của 
nàng. nàng coi tình yêu là thiêng liêng, còn anh muốn tỏ ra đối với nàng, anh 
cũng chỉ giải trí như mọi người đàn bà khác mà thôi. Anh nói: 
- Mình luôn luôn đối phó với những mưu mẹo trói chặt của các nàng. Mình 
yêu tự do hơn đàn bà. Mình không thuộc về bất cứ một ai cả. 
Tuyết nói dịu dàng: 
- Điều đó dễ thôi anh ạ. 
- Sao lại dễ được, phải vất vả tránh né, khôn ngoan lắm mới tránh khỏi mưu 
mẹo của các bà. Mà Tuyết là người đáng sợ nhất. Lạt mềm buộc chặt mà! 
- Cái chính là có ai muốn buộc không? 
Chạm đến tự ái một chút, Lâm tự hào là lắm đàn bà yêu mình, và anh cho đó 
là thước đo giá trị đàn ông. 
- Ôi chỉ sơ hở tí xíu thôi là các bà đã trói nghiến mình rồi. Nhất là Tuyết sẽ 
gô cổ mình đầu tiên. 
Tuyết vẫn cười dịu nhẹ, cô nói đùa lại: 
- Bắt được tù binh, rồi lại phải áp tải, phải canh gác , mệt lắm. Mình chẳng 
dại làm cái nghề cai ngục! 
Lâm cười đắc chí, anh biết Tuyết đang đau đớn, TUyết rất mong muốn anh 
thuộc về mình. Và mỗi lần trêu chọc vào nỗi đau ấy, anh lại thấy giá trị mình 
cao hơn một chút. 
... Đến hôm nay anh mới nhận ra được một điều đơn giản mà Tuyết đã nói: 
có tất cả đàn bà dễ hơn là có riêng một người đàn bà của mình, đích thực của 
mình. 
 
Vậy là mình đã mất Tuyết ! Nhưng Tuyết đã bắt đầu chán ghét mình từ lúc 
nào nhỉ ? 
À, có lẽ từ hôm mình đưa một cô bé về nhà. Đó là một cô bồ nhí vừa tròn 18 
tuổi mũm mĩm, tươi tắn và thích tiền. Lúc mình đèo cô bé đến cổng, vừa 
bước vào nhà thì gặp TUyết. Cô bé chào: " Cháu chào cô ạ! " 
Tuyết cười vui vẻ: 
- Cháu đến chơi với chú Lâm ư ? 
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Cô bé lúng túng nhìn Lâm rồi nói: 
- Vâng ạ! 
Lâm bất ngờ vì giờ này mà TUyết lại ở nhà, đáng lẽ cô ta phải ở cơ quan. 
Nhưng cần quái gì, mình là người tự do cơ mà, mình muốn quan hệ với ai là 
tuỳ mình. Không được để cho cô ta có quyền quản lý mình. Sự tức giận vì bị 
bắt quả tang đưa bồ về nhà, cùng với sự ương ngạnh về quyền lực của mình. 
Lâm trâng tráo nói với cô bé: 
- Em lên đây với anh ! 
Lâm quàng tay ôm eo đưa cô bé về phòng mình trên gác. 
Tuyết đứng sững nhìn anh. Lâm hơi ân hận về thái độ quá đáng của mình. 
Nhưng anh cảm giác là Tuyết sẽ càng quỵ luỵ anh hơn để níu giữ anh. Và 
anh đã đóng chặt cửa phòng mình, vui đùa với cô gái suốt buổi chiều. 
Khi tiễn cô gái ra về, đáng lẽ anh phải đèo cô ta về nhà, thì anh lại gọi xích 
lô, anh nói với cô bé: 
- Em về một mình tốt hơn. Gia đình sẽ không nghi ngờ. 
Thực ra thì hứng thú trong lòng anh xẹp xuống và anh ngại liên luỵ. Anh đã 
cho cô ta số tiền lớn, đến nỗi cô ta cũng chẳng buồn bực vì thái độ thiếu tế 
nhị ấy. 
Khi trở vào anh thấy TUyết đang say sưa đọc quyển tiểu thuyết : A woman 
of substance " bằng nguyên bản tiếng Anh. Thấy Lâm vào, TUyết hào hứng 
nói: 
- QUyển này hay tuyệt ! 
Lâm ngạc nhiên thấy TUyết bình thản, chẳng ghen tuông gì, anh hỏi lại: 
- Tác giả là ai đấy ? 
- Nữ nhà văn Barbara Taylor Bardford 
Lâm cảm thấy tự ái, vì Tuyết chẳng ghen, tức là cô chẳng yêu anh. ANh tìm 
cách kháy vào nỗi đau của Tuyết: 
- Tiểu thuyết thì đều bịa cả. Chỉ có cuộc sống thực mới thú vị. 
Tuyết gấp sách đứng dậy, cô nói: 
- Vào ăn cơm đi. Mình đói lắm rồi! Tuyết xưng mình khi bực. 
Trong bữa ăn anh quan sát thấy TUyết ăn ngon lành thực sự, và lại còn kể 
chuyện về quyển sách mà cô đang xem một cách hào hứng. 
- Đó thực sự là " người đàn bà đích thực " chẳng cần phụ thuộc vào một 
người đàn ông nào. Tự mình xây dựng sự nghiệp lớn. 
Lâm bực quá, cô ta lại dám lấy sách ra để chọc mình. 
- Mình chỉ mong toàn thể đàn bà như vậy. Đàn ông đỡ phải mệt vì họ. 
Tuyết bỗng đổi giọng, cô nói nghiêm trang: 
- Lâm ạ, cậu tha hồ chơi bời nhưng nên tránh các cô bé. Đừng làm hại đời 
chúng nó. 
Lâm cười to, đắc ý vì Tuyết đã tỏ ra ghen rồi: 
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- Làm hại ư? Làm lợi cho chúng nó thì có. Quá lợi cho nó là khác ! 
... 
 
Phải ! kể từ hôm ấy Tuyết không nồng nhiệt khi ân ái nữa. Tuy nhiên cô vẫn 
làm tình đầy say sưa. Chỉ khác là cô ấy ngoảnh mặt đi và không hôn mình. 
Cô ấy chán ngán sự phóng túng của mình. Nhưng có lẽ cô ấy ghét mình kể 
từ hôm mình kể chuyện gặp Quỳnh ở khách sạn cùng lũ bạn gái của nó cách 
đây mười ngày. 
... 
 
Tối hôm ấy ở khách sạn ra về, Lâm về ngay nhà chứ không phải đến gặp 
Tổng giám đốc như đã nói với chúng bạn. TUyết đã về phòng riêng, nàng 
mặc chiếc áo ngủ lụa trắng đứng trước gương quấn những búp tóc. Hai cánh 
tay trần vươn lên trên mái tóc đen huyền. Thân thể nàng mảnh dẻ vươn lên 
óng ả như một cành lan. Ánh đèn dìu dịu toả sáng chảy tràn trên làn áo 
mỏng làm nổi lên vầng ngực tròn đầy và cặp chân dài. 
Nàng đẹp như huyền thoại. Lâm rón rén lại gần ôm choàng lấy nàng, định 
hôn nhưng nàng ngoảnh mặt đi, và luồn ra khỏi tay anh. Nàng hỏi đầy ngạc 
nhiên: 
- ANh lại quá chén phải không ? 
- Đã kịp uống đâu thì về ngay đây 
- Có chuyện gì vậy? 
Lâm lại ôm Tuyết kéo đến giường , anh thầm thì: 
- TUyết đẹp quá, mình ít gặp được người đàn bà nào đẹp hoàn hảo như vậy. 
Tuyết đẩy Lâm ra xa, cô nhìn anh chằm chằm: 
- Sao hôm nay anh lạ lắm, có chuyện gì vậy ? 
Lâm vẫn sấn vào Tuyết và cả hai lại quên mất mọi sự đời. Họ lại say sưa 
đắm mình vào niềm hoan lạc. Lâm trong giờ phút ấy, anh yêu Tuyết một 
cách thành tâm. Câu nói của Quỳnh " Ông phản bội mẹ tôi, tôi sẽ không tha 
cho ông đâu" đã kích thích anh, và anh muốn bằng hành động để chứng 
minh cho lời nói vừa thanh minh với Quỳnh lúc nãy. 
Khi hai người đã thanh thản nằm bên nhau, TUyết hỏi: 
- Lâm nói đi, có chuyện gì vậy? 
Lâm thở dài nói: 
- Mình mới gặp Quỳnh. Con bé đẹp lạ lùng, giống hệt TUyết hồi lần đầu 
mình gặp, lúc đó Tuyết đang đứng ở sân phơi quần áo, còn mình đứng ở 
dưới đưa giúp áo để Tuyết đứng trên ghế phơi lên dây... 
Lâm say sưa nhắc lại kỷ niệm, không hề chú ý Tuyết mở to mắt kinh hoàng. 
Ra thế! Anh ta háo hức với mình vì hình ảnh con bé Quỳnh kích thích anh 
ta. Tuyết nghẹn ngào hỏi: 
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- Anh gặp QUỳnh ở đâu? Nó nói gì với anh? 
- Gặp ở khách sạn ... 
Tuyết ngồi dậy , mặt tái ngắt. Nàng nhớ đến cô bé gái đã lên phòng Lâm. 
CÔ bé ấy chỉ hơn Quỳnh vài tuổi thôi. Trời ơi con tôi! Tuyết lo sợ hỏi: 
- Quỳnh đến khách sạn làm gì? 
Lâm vẫn không chú ý đến thái độ của Tuyết, anh đang hồi tưởng cảnh gặp 
lại Quỳnh: 
- Quỳnh đến với bốn cô bạn gái, chúng nó tìm mình để cảnh cáo về việc 
mình bồ bịch lung tung , bỏ rơi TUyết... 
Tuyết nằm xuống xích ra xa Lâm, chắp tay sau gáy , mắt đăm đăm nhìn lên 
trần nhà, nàng không chú ý đến những lời kể đều đều của Lâm. Trong đầu 
nàng chỉ còn nghĩ đến con gái: con gái tôi vẫn còn theo dõi cuộc sống của 
tôi, và bảo vệ hạnh phúc cho tôi. Vậy mà tôi thì bỏ nó đi biệt 5 năm trời. Một 
người mẹ tồi tệ. 
Khi Lâm kể đến câu nói của Quỳnh và lũ bạn: 
- Mấy đứa bạn gái nó bảo mình: " MẸ Quỳnh khổ lắm rồi, chú không được 
bỏ cô ấy" còn Quỳnh thì mắng vào mặt mình " Tôi căm thù ông, căm thù 
những tên đàn ông đểu cáng như ông". Mình đã hứa với nó sẽ không bao giờ 
bỏ Tuyết ... 
Nước mắt Tuyết chảy tràn ướt má, nhưng cô nuốt nỗi đau vào trong lòng. Cô 
lặng lẽ chùi nước mắt bằng cách úp mặt vào gối. Rồi ngẩng mặt lên nói bình 
thản: 
- Hứa với nó thế để làm gì? Vậy là mất tự do đấy . 
Lâm im lặng, anh phân vân tự hỏi mình: Hứa với Quỳnh như vậy là đúng 
hay sai? Nhưng anh nhớ đến khuôn mặt đẹp như thiên thần của cô bé, đôi 
mắt sáng như có lửa, anh lẩm bẩm: 
- COn bé đẹp qúa. Đẹp như Tuyết cách đây 20 năm. 
Tuyết cau mày, giọng cô trầm xuống: 
- Anh đừng đụng vào nó. Tôi sẽ giết anh đấy! 
Lâm nhếch mép cười: 
- Tuyết ghen cả với con gái ư? 
Tuyết ngồi dậy nhìn thẳng vào mặt Lâm nói: 
- Đã từ lâu lắm rồi tôi chẳng cảm thấy mình ghen, vì tôi chẳng còn yêu anh 
nữa. Nhưng anh đụng vào con gái tôi thì tôi sẽ giết anh đấy. Anh cần phải 
hiểu thế nào là lòng căm thù của người mẹ khi con mình bị xúc phạm. 
Lâm hiểu Tuyết nói thật. Nhưng mà anh chẳng hề có ý nghĩ đen tối xấu xa 
nào. QUỳnh chỉ gợi lên cho anh một kỷ niệm đẹp về TUyết thôi. 
Tuyết bảo với Lâm: 
- Anh về phòng đi. 
- Tuyết đuổi mình đấy à? Lâm ngạc nhiên hỏi vậy. 
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Xưa nay mỗi lúc anh định về phòng bao giờ Tuyết cũng ôm chặt anh, hôn 
anh, tìm cách níu giữ thêm ít phút cạnh nhau. Còn anh lúc nào cũng tìm cách 
chuồn càng nhanh càng tốt. Bởi vì có thể điện thoại ai đó sẽ gọi đến hẹn hò. 
- Lâm về đi, mình muốn thanh thản một mình. 
Lâm dứng dậy ngập ngừng, định cúi hôn Tuyết nhưng nàng quay mặt vào 
phía trong. 
Và kể từ hôm đó, Tuyết thường khoá trái cửa, từ chối việc anh vào phòng. 
Nàng bảo mệt mỏi, chẳng có hứng thú gì. CÓ lẽ nàng ghê tởm anh ... 
 
Lâm thấy lòng mình suy sụp vì thất vọng, vì cô đơn. Thế là nàng đã cảm 
thấy chán ngán ta từ lâu, nàng cố níu giữ lòng mình để gần gũi ta, thức dậy 
tình cảm chân chính trong ta, vậy mà ta, một thằng đàn ông hợm hĩnh thật 
ngu ngốc chẳng nhận ra điều gì hết. Ta đã đánh mất nàng tiên hạ cánh xuống 
với ta, và nàng đã bay về với thiên giới của nàng. 
Chẳng hiểu tại sao vào giờ phút này đáng lẽ anh phải nổi giận về sự bỏ đi 
tuỳ tiện của nàng, thì anh lại bỗng nhận ra tội lỗi của mình, lại nuối tiếc 
người đàn bà đã lớn tuổi, mà khi vui đùa giữa đám các Em trẻ trung nhí 
nhảnh anh thường gọi nàng bằng cái từ miệt thị " Mụ già của tôi ". Anh thất 
thểu bước về phòng mình, ngồi xuống giường, chợt thấy trên bàn ngủ bức 
thư của Tuyết để lại cùng với chiếc chìa khoá chiếc xe Dream, chiếc đồng hồ 
bằng vàng, rồi cả chiếc nhẫn kim cương. Những tặng vật có giá trị cao mà 
anh đã tặng nàng nhân dipj sinh nhật hàng năm, nàng đều trả lại. Ta đã trở 
thành vô nghĩa đối với nàng, bởi vì ta đã sống một cách vô tình, ta chà đạp 
lên tình yêu để tìm lạc thú. 
Lâm nhìn quanh căn nhà vắng vẻ, ban nãy nàng đã bảo với ta điều gì nhỉ? 
Lâm cố nhớ lại và mang máng hình như: " Tôi mệt mỏi phải sống với người 
quá trẻ, anh nên tìm người khác ... ". Tìm ai? Những người đàn bà đến với 
mình họ cũng sống buông thả như mình, còn cô nào muốn gắn bó với mình 
đều chỉ vì tiền. Nếu mình có thất cơ lỡ vận thì liệu các cô ấy có cùng sống 
chết với mình không? 
Lâm gục đầu, hai tay ôm mặt, nước mắt lúc này mới tuôn trào chảy qua kẽ 
tay, không phải nước mắt đau khổ ân hận, mà là nước mắt của kẻ vốn đầy tự 
mãn, nay bỗng nhận ra mình là kẻ bị bỏ rơi thảm hại. 
 
Hồi lâu, khi lòng đã lắng xuống, Lâm sực nhớ đến nghĩa vụ của mình đối 
với Tổng giám đốc. Anh đứng bật dậy lẩm bẩm: Trời ơi quên mất, phải đến 
nhà anh Hưng để lo liệu tang ma chứ. Lâm vào phòng tắm, dội nước ào ào 
để lấy lại thăng bằng tâm trí. Rồi thay quần áo , phóng xe đến nhà Hưng. 
 
Khi Lâm đến nơi đã thấy bác Mão ( ông đại tá công an làm thường trực gác 
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cổng cơ quan) đang điều khiển một toán anh em cơ quan đi dọn dẹp, khiêng 
vác, căng rạp... cùng với các em học sinh bạn Quỳnh. 
Lâm đến cạnh bác Mão hỏi: " Tôi cần phải làm gì hở bác? " Lúc này bác trở 
thành chỉ huy. Bác ta nhìn Lâm từ đầu đến chân rồi hỏi: 
- Anh ở cơ quan mới đến đây ư ? 
- Không, họp xong tôi có chút việc phải chạy, bây giờ mới đến được. 
Bác Mão nghiêm trang dặn dò: 
- Lúc này anh là người đứng đầu cơ quan, anh phải thay mặt cơ quan đến 
chia buồn với anh Hưng. Thật đau lòng quá, trong hai ngày hai cái tang 
lớn... 
- Sao lại hai cái tang ? 
ÔNg Mão cau mày nhìn Lâm trách móc: 
- Ô hay ! Thế anh chưa biết tin cụ giáo Thư, bố anh Hưng cũng vừa mất hôm 
nay ư? 
Lâm đứng sững, mặt tái đi: 
- Trời ơi! Sao lại thế được ? 
Bác Mão lắc đầu tỏ ra đâu buồn không thể lường nổi: 
- Thật khổ cho anh Hưng, anh ấy như người mất hồn, cứ ngồi như hoá đá 
trong phòng, chẳng nói chẳng rằng mà cũng chẳng khóc nổi nữa. Bây giờ 
anh phải đứng ra tổ chức tang lễ. Cơ quan phải chi phí mọi khoản, sau này 
tính sau. Chứ anh Hưng rối ruột thế này chẳng còn đầu óc đâu mà lo liệu. 
Lâm gật đầu: 
- Cơ quan sẽ chi hết. Anh Hưng là người công đầu lập nên công ty liên 
doanh này. Chúng ta phải tỏ lòng kính trọng đầy đủ chứ. Bác lại còn bảo 
tính toán sau là thế nào? 
Bác Mão tỏ ý bằng lòng lắm: 
- Anh nghĩ rất phải. Thôi bây giờ anh vào với anh Hưng. Tôi còn phải lo sắp 
đặt phòng quàn. 
Lâm lật đật chạy vào nhà, phòng khách tuềnh toàng ngổn ngang những đồ 
vật linh tinh, mảnh ván, vải đỏ , búa đinh... Những bức tranh trên tường đã 
dỡ xuống úp vào tường. Cảnh hỗn loạn như vừa trải qua cuộc chiến vậy. 
Lâm mở cửa phòng bên cạnh, căn phòng tối mờ mờ, các cửa sổ đều kéo rem 
che, điều hoà nhiệt độ chạy ở số cao nhất, trong phòng lạnh như mùa đông 
ngày đại hàn, trên hai chiếc giường có hai người đang nằm ngủ. Sao lại nằm 
ngủ trong phòng lạnh thế này ? Lâm định thần mở to mắt cố quen với ánh 
sáng nhạt nhoà trong phòng tối. Lát sau anh nhận ra cụ giáo Thư mặc bộ 
complê màu gi, thắt cavát đen, mái tóc bạc phơ xoà mềm mại trên trán, 
khuôn mặt hiền hoà thanh thản, hình như cụ sung sướng được cùng nằm 
cạnh cháu gái. 
Giường bên cạnh, Quỳnh nằm duỗi dài, hai bàn tay đặt hờ trên bụng, vầng 
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ngực thanh trinh nổi lên dưới làn lụa vàng óng như ánh trăng. Khuôn mặt 
thiên thần, làn tóc óng ả chảy xoà trên gối. Một vành khăn trắng thắt ngang 
đầu, QUỳnh để tang ông. 
Lâm đứng lặng ngắm nhìn, hai con người của thiên giới, đẹp đẽ trong trắng. 
Những con người lúc còn sống đem đến cho mọi người tình thương và lòng 
tin, và nay đã chết cả hai ông cháu đã thức dậy trong tâm hồn Lâm cái lương 
tâm mà anh đã bỏ quên tận đáy sâu tiềm thức. 
Lâm đứng đó nước mắt chảy dài, anh nức nở: " Bác ơi, bác tha lỗi cho cháu, 
một kẻ thực dụng đã từng coi bác là loại cổ lỗ, gàn dở giữa cuộc đời. Bây 
giờ cháu hiểu, sống trên đời 75 năm mà bác không hề bị hoen ố vì danh, vì 
lợi. Sống được như bác thật thánh thiện. Còn cháu biết làm sao sống tử tế 
trong cuộc cạnh tranh này? 
Quỳnh ơi, chú có tội lớm với cháu. Mười năm năm ngắn ngủi, cuộc đời cháu 
sạch trong thanh khiết như giọt mưa. Chú đã phá hoại hạnh phúc gia đình 
cháu. Cháu hãy trừng phạt chú đi. CHú hứa sẽ chuộc lại lỗi lầm với mẹ 
cháu... 
Lâm nói thầm thì, lảm nhảm , anh sám hối theo cách của anh. Nhưng chính 
anh hiểu rằng ý nghĩ tốt đẹp ấy rồi sẽ bị thói quen sống buông thả cuốn đi. 
Nhưng dù sao đốm lửa của lương tâm đã le lói sáng thì con người ít nhất 
cũng giữ cho mình không tàn nhẫn, vì biết hối hận. Những giọt nước mắt ân 
hận thật quý giá biết chừng nào ! 
Huy ngồi lúi húi ghi các việc cần phải làm. Đầu óc anh bắt đầu rối tinh lên. 
Ai cũng tìm gặp anh để hỏi mọi thứ việc. Từ việc phòng quàn tổ chức thế 
nào , đến việc mai táng ở đâu, thậm chí cần làm mấy mâm cỗ? Ngay cả các 
bà bác, ông chú của Hưng cũng đến để hỏi ý kiến: " Chú bảo nên mặc đại 
tang theo lối thọ mai gia lễ, hay theo kiểu Châu Âu mặc toàn đồ đen? " 
Hình như cứ khi công việc khó khăn, thì chăng ai tranh giành đố kỵ gì về các 
chức " trưởng ban tổ chức " này. Dù Huy là người ngoài họ, và còn quá trẻ. 
Huy đang ngồi đăm chiêu để ngẫm nghĩ về quy trình diễn biến tang lễ thì 
Việt Tú vào, cậu bé đến bên cạnh nói nhỏ: 
- Cậu Huy ơi, chú Lâm đến đấy. 
- Sao? Nó đến bao giờ? Cái thằng này thò mặt đến đây làm gì cơ chứ? Huy 
nói sỗ sàng vừa thân mật vừa bực bội. 
- CHú ấy đang đứng trong phòng Quỳnh. 
Huy đứng dậy, Tú rụt rè hỏi: 
- Chú ơi, thiếu tre căng rạp, cần mua mà chúng cháu chẳng có tiền. 
Huy lúng túng rồi bảo: 
- Cháu vào chỗ bác Hưng, bảo bác ấy đưa cho nhé. 
Huy đi vào phòng Quỳnh, thấy Lâm đang đứng, nước mắt đầm đìa má, cậu 
bỗng thấy thương Lâm. Nó vẫn là đứa bạn tốt. Ngày xưa thân nhau lắm, 
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thậm chí bạn bè gọi hai đứa là Pêđê. Nhưng từ khi Lâm và Tuyết sống chung 
với nhau, thì Huy không thèm nhìn mặt thằng bạn ấy nữa. 
Lâm nắm chặt tay Huy: 
- Huy ơi, mình có tội lớn với gia đình cậu. Quỳnh chết có lỗi của mình. Và 
vì Quỳnh mất đi mà ông cũng đi theo. Trời ơi, những con người tốt đẹp biết 
bao! Họ không thể sống với bọn thực dụng như mình, họ phải bỏ đi khỏi 
cuộc đời này... 
HUy nói giọng lạnh lùng mà quyết đoán: 
- Thôi, sướt mướt thế đủ rồi. Tội của mày to lắm, sám hối sau. Bây giờ ra 
đây bàn việc cùng với tao. Một mình tao không đương nổi. 
Lâm đi theo Huy sang phòng bên cạnh cùng ngồi xuống, Huy bảo với Lâm: 
- Trước hết là trong nhà hiện nay hết cả tiền, mà ông Hưng thì như người 
mất hồn không thể bắt ông ấy xoay tiền vào lúc này được. Mày thay mặt cơ 
quan ứng ra đây cho tao mấy triệu, chi phí xong tao sẽ bảo ông Hưng thanh 
toán sòng phẳng cho cơ quan, được chứ? 
- Xong ngay! Năm triệu đủ chưa? Lát nữa tao sẽ đưa tiền mặt đến. Thiếu nữa 
cứ bảo. 
- Thế là một việc. CÒn việc thứ hai là mày đi lo cho xe tang và ô tô. Phải hai 
xe tang, một xe đen và một xe trắng. Và ba cái ô tô ca loại bốn mươi lăm 
chỗ ngồi. Đưa về tận quê Vĩnh Phú cơ đấy. 
- Xong ! Gì nữa ? 
- Việc thứ ba, mày phải cùng với một ông trong họ về Vĩnh Phú, gặp xã để 
xin đất mai táng. Họ Mạc này là họ lớn của xã, họ nể lắm. Nhưng mày có ô 
tô riêng, lại đại diện cơ quan giầu có, họ sẽ càng chu đáo cho mình hơn. Phải 
đi ô tô đấy nhé, ở thôn quê người ta trọng người đi ô tô. 
Lâm lúng túng bảo: 
- Người khác đi được không? Tao còn lo chạy xe tang cơ mà? 
- Việc xe tang mày cử người khác, còn việc lo đất mai táng quan trọng lắm, 
phải có mày đi mới xong. À mà phải mời ông thầy địa lý để xem hướng đất 
cho tốt. Vậy mười hai giờ mày mang xe đến đây, sẽ có cả ông chú của ông 
Hưng và thầy địa lý cùng đi.. Việc này vất vả đấy. Đêm nay mày phải ở lại 
để thảo luận với địa phương và cùng thầy địa lý đi tìm hướng mộ. Mày phải 
mang tiền đi, mổ lợn chiêu đãi làng quê và cán bộ xã. Nhớ chu tất nghe 
chưa? Nhất là ông thầy địa lý mày phải kính trọng và biệt đãi thật hậu hĩ, thì 
mới mong được hướng đất tốt. Nhà này bị trùng tang thế này là gay go đấy. 
Mày nên hiểu thế mà tìm mọi cách để lão thầy địa lý chọn đất thật hợp. Sáng 
mai tổ chức đào huyệt, rồi ở đấy chờ đến chiều .... 
Huy nói một hồi không cho Lâm kịp nói lại câu nào. Huy cần đẩy Lâm đi 
khỏi đây, không cho lảng vảng giữa họ hàng và lũ học trò. Bởi vì ai cũng 
cho chính Lâm là kẻ phá hoại gia đình này. 
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Lâm đứng dậy uể oải, anh ta chẳng thích việc này nhưng biết chẳng thể cãi 
lại với thằng bạn này được, nó đã muốn gì là ép kỳ được. Lâm toan đi thì 
Huy nói: 
- Trưa nay mang tiền đến nhé. Năm triệu: mày giữ một triệu để về quê lo 
việc. Một triệu đưa cho người nào thuê xe tang và ô tô, còn 3 triệu đưa cho 
tao lo mọi việc ở đây. 
- Ừ, nhưng phải một giờ chiều mới đi được chứ, mười hai giờ thì xoay sao 
kịp? 
- Được rồi. Đúng mười ba giờ xe qua đây đón nhé! Thôi cậu đi đi. 
 
Huy nhìn theo Lâm, chính là cái thằng Lâm xinh như " Tiên đồng theo hầu 
tiên ông" trong tranh của Tầu, vậy mà bây giờ cao lớn bệ vệ như ông chủ tư 
bản, trong các phim Hồng Kông: Đẹp và Đểu ! 
Cái thằng thật lạ, trong nó bao giờ cũng chứa đựng hai con người thật trái 
ngược. 
Hồi hai đứa đang học cấp hai, học đều giỏi, luôn luôn thay nhau đứng nhất 
nhì lớp. Hồi đó Huy gầy, da ngăm ngăm, còn Lâm phổng phao, da trắng 
hồng. 
Nó là một học trò giỏi, được các thầy cô yêu quý lắm, nhưng ra ngoài thì 
nghịch tai ác. Trong lớp có mấy cô học sinh hay làm đỏm, mà Lâm thì rất 
ghét bọn con gái, nó gọi họ là " lũ bắng nhắng". 
Trong trường có một cái rãnh thoát nước, trên lát những tấm đan xi măng, 
trong đó có một tấm bập bênh, khi dẫm lên thường làm bắn nước bẩn tung 
toé. 
Hôm ấy nhân ngày lễ, các cô gái diện áo trắng rất đẹp, đi vào líu ríu trò 
chuyện. Lâm chờ bọn nó đi qua, cậu ta nhảy lên tấm đan, nước cống đen 
ngòm bắn tung toe bẩn hết áo chúng nó, còn Lâm cũng bẩn từ đầu đến chân. 
Lâm giả vờ nhăn nhó: 
- Tai hoạ chưa, tớ bẩn hết rồi đây này ! 
Lũ con gái tức quá, nhưng thấy Lâm còn bẩn hơn nên chẳng làm gì được, lại 
còn rủ Lâm đi gột rửa chỗ bẩn.  
Thế nhưng Lâm lại kính trọng yêu quý chị Tuyết như một thần tượng. Nó 
thường lấy Tuyết làm thước đo cho mọi sự tốt đẹp của phụ nữ: " Diễn viên 
X đẹp gần bằng chị Tuyết". " Mẹ tao hiền như chị Tuyết" ... " CÔ tao tốt lắm 
nhé, tốt như chị TUyết"... 
Còn Huy thì bảo: 
- CHị Tuyết chẳng tốt như mày nghĩ đâu. Tao không thích chị ấy, được mẹ 
chiều nên ích kỷ lắm. 
Huy không thích cái lối nghịch ác của Lâm, nhưng nó là thằng bạn biết giúp 
đỡ mọi người tận tình khi người ta gặp hoạn nạn. Và đặc biệt là tính nói thật 
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của nó, rất thật. 
Khi chị Tuyết đến ở với Lâm, Huy căm giận nó quá, anh liền tìm Lâm chửi 
rủa thậm tệ rồi bảo: 
- Tao không ngờ mày lại xông vào nhà tao để phá hoại. Cái tính độc ác của 
mày luôn luôn làm khổ mọi người. Mày có biết là không chỉ mình chị Tuyết 
khốn khổ vì mày mà mẹ tao còn khổ sở đến chừng nào. Con bé Quỳnh trở 
thành mồ côi, và anh Hưng nữa, anh ấy quý mày thế, sao mày làm hại người 
ta? Tao thâm thù mày. Từ nay tao coi mày là kẻ thù. 
Lâm mặt mày tái nhợt, cậu ta rên rỉ: 
- Tao thề với mày là tao không định phá hoại. Tao yêu quý mọi người trong 
gia đình mày còn hơn yêu anh chị em ruột của tao. Chẳng hiểu làm sao mà 
sự thể lại xoay ra tai hại thế này! 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 17 

 
- Lại làm bộ ngơ ngác như hồi mày làm bẩn áo lũ con gái chứ gì? Tao thừa 
biết cái tính đểu của mày. Ngay từ bé mày đã hay chơi ác với mọi người. 
Lâm khổ sở van nài: 
- Không phải thế. Lúc bé là nghịch thôi. Còn bây giờ tao không hề có ý định 
xấu xa nào, tao xin mày ... 
- Thôi đủ rồi. Đừng bao giờ nhìn mặt tao nữa. 
Huy nói vậy rồi bỏ đi. Từ bấy đến nay đã năm năm rồi, bây giờ mới gặp lại. 
Nó vẫn là thằng Lâm hay giúp đỡ mọi người tận tình, đã hứa điều gì là làm 
đến nơi đến chốn. 
Huy đang miên man nghĩ về thằng bạn cũ thì cửa xịch mở, ông chú của 
Hưng, cụ Nghiên bước vào vẻ mặt đầy nghiêm trọng: 
- Này anh Huy, anh định xếp đặt phòng quàn như thế nào? 
Huy vội nói ngay chuyện vừa bàn với Lâm ban nãy: 
- À may quá, cháu xin báo với bác là lát nữa sẽ có ô tô đến đón bác với thầy 
địa lý về quê để lo việc đất mai táng. Tiền nong thu xếp xong rồi, cơ quan sẽ 
ứng tạm chi. Bác cứ tuỳ việc cần chi cứ chi, miễn sao mọi việc tốt đẹp. 
ÔNg Nghiên nét mặt dịu đi, gật gù: 
- Thế thì tốt lắm. Chi phí phải vài trăm ngàn đấy, chẳng thể ít hơn. CŨng 
phải trà thuốc, lại còn chi cho thầy địa lý nữa, tiền ăn rồi tiền bồi dưỡng.... 
- Bác không lo. Cậu Lâm sẽ đi cùng bác... 
- Sao ? Cái thằng quyến rũ vợ thằng Hưng ấy à? 
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Ông Nghiên cau mày giận dữ: Tôi không đi với thằng ấy. 
- Thưa bác, việc nào đi việc ấy ạ, đừng nên chấp nệ thế. Bây giờ Lâm là đại 
diện cho cơ quan anh Hưng, đứng ra chi phí mọi khoản. Anh ấy lát nữa sẽ 
ứng dă triệu trước để tổ chức tang lễ. Riêng về quê cũng phải mang một 
triệu. 
Nghe đến khoản tiền to thế, ông Nghiên cũng nguôi bớt cơn giận. ÔNg hỏi 
sang chuyện khác: 
- Anh định quàn như thế nào, tôi thấy họ kê hai cái giá song song ở phòng 
khách. Thế định cho hai ông cháu nằm ngang nhau trong cùng một phòng 
hay sao? Đâu có cái lệ ngang ngược thế được? 
- Dạ, Huy lúng túng. Anh bất ngờ về ý kiến đó. THưa bác vậy thì nên làm 
thế nào cho phải lẽ ạ ? 
Ông Nghiên hắng giọng giảng giải: 
- Ông Thư là bậc thượng thọ, trưởng chi họ Mạc chúng tôi. Ai ai cũng nể 
trọng, mọi người phải khấu đầu lễ bái khi ông ấy quy tiên. Còn con bé 
Quỳnh, là cháu gái, lại chết bất đắc kỳ tử lúc tuổi chưa thành niên. Thế là đại 
bất hiếu. Theo tục lệ thì thì không ai viếng những cái chết như vậy. Thế mà 
anh lại để cùng một phòng, xếp đặt ngang nhau, các anh định bắt chúng tôi 
phải lạy vái cả nó nữa à ? 
Huy hoảng quá, quả là không phải chuyện coi thường được, anh đứng dậy 
nói: 
- THưa bác, chúng ta sang bàn với anh Hưng. 
Ông Nghiên cáu gắt một cách nóng nảy bất ngờ: 
- Anh sang mà bàn với nó. Tôi vừa bàn với nó, nó lại còn quát tôi: " Ai 
không thương tiếc con tôi thì xin đừng đến". Anh bảo nó nói vậy có nghe 
được không? Xẩy cha còn chú ít nhất nó cũng phải nể tôi chứ, lại dám hỗn 
hào như thế! 
Huy vội vàng an ủi ông già: 
- Thưa bác, anh Hưng đang đau khổ quá. Một lúc gánh chịu hai cái tang như 
đau đớn như thế này, ai mà chẳng mất thăng bằng. Bác thông cảm cho. 
- Thì tôi cũng nghĩ thế, nên tôi mới không bỏ về mà vào bàn với anh. Thôi 
anh liệu sang mà bàn với nó. Tôi về nhà chuẩn bị để chiều đi về Vĩnh Phú.. 
- Đúng một giờ chiều xe đến đây đón bác đấy. 
- Vâng. Chúng tôi cảm ơn anh quá, anh trẻ người mà thật chu tất mọi bề. 
ÔNg Nghiên lù khù đi ra, hài lòng vì ý kiến mình được tiếp nhận một cách 
trân trọng. 
Huy đi sang phòng Hưng, lòng áy náy chẳng biết nên thuyết phục sao cho 
anh ấy bằng lòng quàn hai ông cháu hai nơi ? 
Hưng ngồi trầm ngâm trước bàn giấy. Hai mắt nhìn vô hồn vào tấm lịch bàn. 
Huy bước vào ngồi xuống ghế trước mặt Hưng, anh cũng chẳng nói gì. Huy 
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đành nói trước: 
- Anh Hưng, cái phòng khách chật quá, không thể quàn cả hai áo quan ở đấy 
được, không còn lối để người viếng đi vòng quanh ... 
- Ông Nghiên sang bảo với cậu không cho con Quỳnh nằm cạnh ông nó phải 
không? Hưng dằn giọng gay gắt hỏi vậy, anh nói tiếp đầy phẫn nộ: 
- Ông ấy bảo con Quỳnh bất hiếu, cướp công cha mẹ không đáng để mọi 
người lễ nó. Chính người lớn chúng tôi đây mới là kẻ có tội với nó. Sao lại 
dám gọi nó là bất hiếu được? Ai không yêu thương con tôi xin đừng đến. Tôi 
phải đứng túc trực cạnh linh cữu cả hai người: cha tôi và con tôi. Cậu xếp 
đặt thế nào là tuỳ cậu. Họ không đi vòng quanh thì đừng. Tôi không đồng ý 
đặt hai ông cháu xa nhau. 
 
Huy hoang mang, chẳng biết nên bàn thế nào cho phải. Anh thông cảm với 
tình cảm của Hưng, anh cần phải đứng cạnh cả hai người. Nhưng dù sao 
cũng phải bàn cho ra nhẽ. 
- Anh cùng ra đây với em. Hai anh em mình phải nhìn thực địa mà bàn. 
Không thể để khách ùn tắc được. Anh nên nhớ ông rất đông học trò, bây giờ 
nhiều người đã là cán bộ cao cấp. Anh cũng đông bạn bè, còn khách hàng 
nữa. Và Quỳnh thì bạn bè nó cũng đông. Cả người lớn , trẻ con chen nhau 
vào cái phòng khách mười bảy mét vuông này sao được?  
Hai người ra phòng khách đứng ngắm một hồi, quả là phòng có hẹp, nhưng 
cũng không thể để hai áo quan hai phòng. Bởi vì như thế người viếng phải đi 
cả hai phòng thì càng ùn tắc hơn. Cuối cùng Huy đề xuất: 
- Thôi đành dỡ hết cánh cửa ra cho thoáng, bỏ cả bốn cánh ra thì mặt tiền sẽ 
rộng. Để hai áo quan cùng một phòng cũng được, hai giá để hoa riêng hai 
bên. Người viếng chỉ đứng ở hiên để lễ không đi vòng quanh. Vừa đỡ thì 
giờ, vừa khỏi chật chội. 
Hưng gật đầu bằng lòng, anh lại đi vào phòng riêng. Huy đến cạnh bà bác, 
chị ruột ông Thư, nãy giờ vẫn ngồi yên lắng nghe. Huy thưa: 
- Thưa bác, chẳng thể để riêng hai ông cháu hai nơi được. Nhưng để cách xa 
nhau, ai lễ bên ông xong thì chỉ sang phía cháu Quỳnh đứng nghiêm thôi. 
Như vậy cũng chẳng phạm gì đến lễ giáo đâu ạ. 
Bà bác cười hiền hậu: 
- Anh nói phải. Thời nay ai lại câu nệ như ông Nghiên bao giờ. Về mặt tình 
cảm thì ai cũng xót thương cả hai ông cháu. Chú cứ xếp đặt như vậy là được. 
Lát nữa ông Nghiên đến, tôi sẽ bảo cho. Anh cứ yên tâm. 
Huy đi vòng quanh nhà xem xét mọi sự xếp đặt ra sao. ANh ngạc nhiên thấy 
Thiên Thanh, cô ta đứng thì thầm nhỏ to với một số các chị em họ hàng ở 
ngoài sân.. Thấy Huy đến gần, cô ta im bặt, ngoảnh mặt đi phía khác. HUy 
nhận thấy mọi người nhìn anh với vẻ xa lạ. Anh bỏ đi với một cảm giác áy 
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náy, hình như đang có điều gì âm ỉ khó chịu về sự có mặt của anh tại đây. 
Lòng anh bỗng chùng xuống chán nản. Mọi sự nỗ lực hăng hái làm việc 
quên mình từ hôm qua đến nay thật vô duyên. Anh xông vào một việc không 
phải cuả mình. 
Huy trở vào nhà ngồi phịch xuống ghế, cảm thấy mệt mỏi vô hạn. Anh nhớ 
là mình đã thức liền từ đêm qua đến hôm nay, và bây giờ đã quá trưa mà 
chưa ăn uống gì. 
Nhưng anh không đói, không buồn ngủ, chỉ không muốn làm gì nữa hết, vứt 
bỏ mặc cho gia đình họ làm với nhau. Tại sao người ta chẳng ai mó tay vào 
việc gì cả, mà khi người ta đã gánh vác hộ cho tất cả mọi việc khó khăn thì 
họ lại nhiễu sự cơ chứ ? 
Anh đang ngồi bần thần suy tính nên ở hay nên bỏ về, thì Tú vào. Mặt cậu 
bé tái mét, cậu ngồi xuống cạnh Huy, môi run run chực oà khóc: 
- Cậu ơi, người ta bảo ... 
- Bảo gì ? Tại sao cháu lại hoảng hốt thế ? 
Tú lắc đầu không nói được, cậu ấm ức khóc. 
Huy ngồi sát bên Tú dỗ dành: 
- Nói đi cháu. Có chuyện gì thế ? 
Tú cố gắng nén khóc, cậu nói: 
- CÔ Thanh bảo Quỳnh chửa hoang nên sợ quá mà tự tử. Bây giờ các bạn 
cháu cứ xôn xao cả lên . Họ nhìn cháu , như muốn kết tội cháu. Cháu thề với 
cậu, cháu ... 
- Thôi, cháu chẳng phải thề gì hết. QUỳnh hoàn toàn trong sáng. Đã có giấy 
khám nghiệm chứng nhận điều đó, cháu cứ an tâm. Mặc kệ kẻ xấu bại đặt, 
rồi mọi chuyện sẽ sáng tỏ. Bây giờ cậu cháu ta đi ăn, rồi về ngủ một giấc. 
Cậu mệt quá, mà cháu cũng vậy. Phải nghỉ thôi. 
- Nhưng mà ai sẽ giúp bác Hưng chỉ đạo mọi việc ? 
- Cậu cháu ta vào nói với bác Hưng, rồi bác ấy sẽ phân công người khác. 
Hai cậu cháu Huy vào phòng Hưng, anh ấy đang ngồi đờ đẫn như cái xác 
không hồn. Huy nói: 
- anh Hưng, em mệt quá, suốt đêm qua em và Tú không ngủ. Bây giờ đứng 
ko vững nữa, em và Tú phải về nghỉ một lát. Mọi việc cơ bản đã xong. Anh 
cử bác Mão điều khiển tiếp mọi việc. Mà bác ấy lớn tuổi làm Hộ tang mới 
đúng tư cách anh ạ. 
 
Hưng lúc này mới bừng tỉnh. Anh nhận ra mình đã trút mọi việc cho Huy. 
ANh nắm tay Huy nói: 
- Anh cảm ơn Huy lắm. EM đã giúp anh những việc lớn nhất. Cháu Tú cũng 
vậy, bác biết ơn cháu lắm. Bây giờ hai cậu cháu phải về nghỉ không thì ốm 
mất. 
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- Anh Hưng. Huy ngập ngừng muốn nói mà ngại, có vấn đề tế nhị này cần 
anh lưu ý. 
- Việc gì thế mà cậu cứ đắn đo ? 
- Chị Thanh vừa đến. CHị ấy đang nói điều gì đó không hay cho Quỳnh. 
Mọi người đang xôn xao, anh nên gặp chị ấy hỏi cho ra nhẽ kẻo phiền. 
Hưng đứng bật dậy, trợn mắt giận dữ hỏi: 
- Tại sao cô ta lại về đây ? Vừa sáng nay đã đưa cô ta đến nhà chị Ngọc rồi 
cơ mà ? 
- Em không biết. Thôi chúng em về đây. 
- Ừ cậu về đi. Lúc nào khoẻ lại đến đây giúp anh nhé. 
- Vâng, sáng mai em và Tú lại đến dự lễ tang. 
Hưng hầm hầm đi ra sân sau tìm Thanh. 
Hưng lại trở về với dáng vẻ ông chủ đầy quyền uy và độc đoán của gia đình. 
Một ông chủ có tiền, có quyền và luôn tự tin ở sự quyết đoán của mình. 
  
Bé Thịnh ăn bột xong lăn kềnh ra ngủ, Thanh lúc này mới cảm thấy đói 
ngấu. CÔ vừa ăn xôi gà, vừa ngẫm nghĩ mọi chuyện. Có lẽ lúc này cả họ 
hàng đang tụ tập ở nhà,, và đang đàm luận về cái chết của Quỳnh. Nhất định 
là họ đang nguyền rủa mình: Mụ dì ghẻ độc ác, giết chết con chồng. Chứ sao 
nữa? Bao giờ mà thiên hạ chả trút mọi tội nợ lên đầu người vợ lẽ. Mấy đời 
bánh đúc có xương. Mấy đời dì ghẻ mà thương con chồng. 
Mình phải đến để thanh minh, đừng để gia đình họ thành kiến. 
Càng nghĩ Thanh càng bồn chồn, phải về nhà ngay, có lâu giờ nào là giờ ấy 
mình bị nguyền rủa. Thanh thu dọn bát đĩa, rồi vào phòng chị Ngọc nói: 
- CHị ơi, cháu Thịnh ngủ rồi. Thằng bé này ngủ lâu lắm, chị trông hộ em 
một lát. Em chạy về nhà lấy mấy thứ áo xống cần thiết, lúc nãy vội quá em 
quên. 
Ngọc đang ngồi máy băng tang, chị nói nhẹ nhàng: 
- Ừ em về nhanh lên nhé. Chiều nay chị phải đến đấy lo cỗ cúng. 
- Vâng em sẽ về ngay. Vả lại em cũng phải có mặt trước họ hàng, nếu không 
người ta sẽ bảo dâu trưởng mà bỏ đi biền biệt khi nhà có đại tang. 
- Ừ, em nói đúng đấy. Nhưng em chỉ có mặt gọi là cho phải phép thôi. Còn 
thì phải về mà chăm sóc con. 
- Vâng, em đi ù chốc lát thôi. 
Thanh vội vã mặc chiếc áo đen vào, rồi mượn xe đạp của chị Ngọc đạp về 
nhà. Vừa vào đến cổng đã gặp mấy cô em họ con ông chú của Hưng, mấy cô 
lườm Thanh không chào hỏi gì, vờ lăng xăng dọn dẹp, coi như không hề biết 
có bà chị đến cạnh. Đám học sinh xì xầm: mụ Iđêma đấy , tởm chưa ! ( Nhân 
vật dì ghẻ trong phim Người giàu cũng khóc ) 
Thanh chết lặng, cúi gầm mặt dắt xe vào nhà cất. CÔ ngẫm nghĩ nên làm 

 134



cách nào đánh tan dư luận ấy. Thật là oan cho Thanh. Thanh chẳng hề làm 
điều gì độc ác với Quỳnh cả.. Đúng là THanh không yêu con chồng, nhưng 
Thanh đâu có làm gì để hãm hại cô bé ấy ? 
Nước mắt trào ra vì uất ức, Thanh nấc lên đau khổ. 
Một bà chị họ con bà bác của Hưng đi qua, thấy Thanh đứng khóc, chị THoa 
đến cạnh hỏi han: 
- Mợ Hưng đấy à ? Sao lại đứng đấy mà khóc? 
Thanh ôm chầm lấy chị Thoa nức nở: 
- Em khổ lắm chị ơi. EM yêu Quỳnh như con gái mình. Vậy mà bây giờ mọi 
người lại nghĩ xấu về em. 
Nghe tiếng khóc, Thoa mủi lòng thương hại: 
- Chị không nghĩ xấu về em đâu. Nhưng cháu đã mất, thì mình nên nghĩ là 
mình đã có lỗi trong cư xử. 
Thnh phản ứng khi nghe nói mình cần nhận lỗi: 
- Em chẳng hề có lỗi gì hết. Nếu có, là chỉ vì em nuông chiều nó quá nên nó 
hư mà em không biết. Chị biết không ? QUỳnh chửa hoang nên hoảng sợ mà 
tự tử ... 
 
Chị THoa giật mình trợn mắt hỏi: 
- Thật không ? Sao mợ biết mà chẳng nói cho bố nó biết, để liệu mà giải 
quyết. Thời nay chuyện ấy đâu có gì là ghê gớm, đến nỗi huỷ hoại đời mình? 
Thanh ảo não nói: 
- Em lúc đầu cũng không để ý, chỉ thấy nó cứ ốm vất vưởng, bỏ cơm. Em 
tưởng là ốm thường thôi. Rồi chẳng thấy nó giặt hành kinh. Em định hỏi 
thẳng nó, nhưng nó cứ tránh mặt em. Bây giờ cơ sự xảy ra thế này, em mới 
biết sự thể là như vậy. 
Thế là chị Thoa đi ra sân, chỉ một lát sau tất cả các bà, các chị em họ đều 
xúm quanh Thanh hỏi han. Họ tỏ vẻ thân thiện tin cậy Thanh lắm, mỗi người 
thêm một ý nhận xét. 
- Con Quỳn là cái nết giống mẹ nó, đẹp mà lẳng lơ. 
- Tôi cũng nhận thấy cái Quỳnh dạo này ốm xanh xao thật. 
- Chắc là với cái thằng oắt con bạn thân của nó chứ gì? Trẻ con thời nay ghê 
gớm thật, mới có mười lăm tuổi đầu ! 
- Bây giờ cả xã hội sa đoạ, ông già trẻ con đều hư ! 
- Có con gái đẹp trong nhà như chứa thuốc nổ. Nó làm sụp đổ cả nhà. Ông 
chết cũng vì nó làm nhục ô danh dòng họ. 
 
* * 
* 
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Thế là chỉ loáng sau câu chuyện truyền tai nhau, mọi người đều xì xào 
chuyện Quỳnh chửa hoang. 
Thanh Châu nghe chuyện, cô vội vàng túm lấy Tú kéo ra chỗ vắng bảo: 
- Này Tú, hoá ra cái Quỳnh tự tử vì nó chửa hoang. Có phải tại cậu không ? 
Tú như bị sét đánh vào đầu. Cậu ta tái mặt hỏi: 
- Ai bảo như thế? Đồ vu oan độc ác ! 
Châu cười đắc ý: 
- Thôi đừng chối nữa. Nó đẹp thế thì Đường Tăng cũng đổ, chứ chẳng phải 
cậu mà vững được ! 
Tú nghiến răng quát giận dữ: 
- Châu cũng độc ác như mụ THanh ! 
Nói rồi Tú chạy vào phòng tìm cậu Huy để trút nỗi đau bị lăng nhục ấy. 
 
* * 
* 
 
Hưng đứng ở ngưỡng cửa đưa mắt nhìn Thanh đang nhỏ to kể lể giữa đám 
đàn bà con gái. Nhìn người đàn bà mặt lưỡi cày, đôi mắt cứ nhìn nghiêng, và 
đôi môi cong lên, " chẳng hiểu tại sao mà mình lại rước một con mụ có cái 
mặt xảo quyệt ấy làm vợ được ? ". Hưng thầm nghĩ, lòng sôi lên giận dữ khi 
thấy những bộ mặt háo hức lắng nghe, vẻ tò mò hứng thú, thỉnh thoảng lại 
nói đế vào theo lời kể của cô ta. 
Hưng đến gần cái đám đang xúm xít đàm luận ấy, anh gọi: 
- Cô Thanh ! 
Thanh giật mình hoảng sợ nhìn Hưng, cô lắp bắp: 
- Em về xem có việc gì để cùng làm, chẳng lẽ dâu trưởng mà bỏ mặc mọi 
việc nhà cho người khác. 
Hưng cau mày, nhưng vẫn giữ giọng ôn hoà giữa đám đông: 
- CÔ vào phòng tôi, có chuyện cần bàn về tang lễ. 
- Vâng em vào ngay. 
Hưng nặng nề bước vào phòng, Thanh rụt rè bước theo sau, cô khép nép 
ngồi xuống ghế. Còn Hưng vẫn đứng, anh hất hàm hỏi: 
- Cô về đây làm gì ? 
- Em về xem có việc gì thì làm giúp ? CHẳng lẽ bỏ mặc ... 
Hưng quát lên khi nghe Thanh nhắc lại câu nói ấy: 
- Không phải ! Cô đang nói gì với mọi người ? 
- Em có nói gì đâu. 
Hưng đến bên bàn giấy, ngồi xuống ghế, lấy kính ra lau lau, rồi gằn giọng 
nói: 
- Tại sao cô đi rêu rao nói xấu con gái tôi ? 
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Thanh cúi mặt: " À thì ra anh ta đã biết chuyện, thế thì ta cứ việc ném sự ô 
nhục này vào mặt anh ta. Đừng có mà lên mặt khinh ghét ta mãi". Thanh 
nghĩ vậy, nhưng cô ta vẫn lấy giọng dịu dàng nói: 
- Em không nói gì xấu cả, em chỉ nói sự thật. 
- Sự thật nào? 
- Anh ạ. Quỳnh có thai nên nó sợ quá mà tự tử. 
Hưng đứng bật dậy, mặt tái xanh , anh gầm lên: 
- Căn cứ vào đâu mà cô nói như thế?  
 
Thanh lại kể lể như kể với mọi người rồi cô nói: 
- EM nói xấu con mình mà làm gì, em thương nó như con gái mình. Anh 
biết đấy, em chăm sóc lo lắng cho nó như thế nào. Chẳng qua là nó dại dột, 
lại đúng lúc em sinh cu Thịnh nên chẳng quan tâm chú đáo đến nó. Khôn ba 
năm dại một giờ. Em chỉ ân hận là giá em biết trước mà can ngăn thì đâu đến 
nông nỗi này. Bây giờ khi đã đổ vỡ thế này em mới nghiệm ra mọi nhẽ ... 
Hưng không chịu nổi cái lối dông dài, cách nói của các bà nhà quê này, thêm 
nữa cái giọng vờ vịt tình cảm, càng làm anh điên tiết: 
- Tại sao cô không nói với tôi, mà lại đi rêu rao khắp mọi người? Cô định 
làm nhục gia đình này phải không ? 
Thanh hoảng quá, cô líu cả lưỡi : 
- Em định đến để nói với anh về việc ấy, thì chị Thoa gặp em mắng vào mặt 
: " ĐỒ dì ghẻ độc ác !". Thế nên em phải thưa với chị mọi chuyện để chị ấy 
đừng nghĩ oan cho em. Thế là các cô khác xúm vào hỏi han, em không nói 
không được. 
- Cô chẳng thật thà, sao ban nãy lại bảo là về để làm lụng giúp mọi người ? 
Chính cô về với mục đích rêu rao chuyện này để thanh minh cho mình. 
 
hưng nói vậy, nhưng lòng anh đã tin vào lời của Thanh. Đàn bà họ tinh trong 
chuyện này lắm. Mà con bé xinh đẹp thế kia, không ai dậy dỗ nó thì làm sao 
mà tự bảo vệ được ? Anh nói giọng trầm đục đầy oán hận: 
- Cô thâm độc lắm, cô bỏ mặc con bé , không hề bảo ban cho nó những diều 
con gái cần giữ gìn. CÔ cố tình để nó hư hỏng, rồi bây giờ đi bêu xấu nó  
 
Thanh bàng hoàng trước lời kết án của chồng. Cô định thanh minh cho 
mình, hoá ra mình lại có tội nặng hơn. Cô bưng mặt khóc rưng rức. Hưng 
chẳng hề quan tâm,, anh ngồi trầm ngâm: Thế ra những thằng đàn ông mà 
mình tin yêu, đều xông vào nhà để làm hại mình. Một thằng Lâm thông 
minh giỏi giang thế, đã cướp mất Tuyết của mình. Nay lại là thằng Tú ngoan 
ngoãn, học hành xuất sắc, đã phá hoại đời con gái mình. Biết tin ai bây giờ ? 
Giống đàn ông vừa tử tế, vừa đểu cáng ! 
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Không hiểu sao khi nghĩ về Lâm, về Tú, Hưng không cảm thấy một nỗi oán 
hận hay căm ghét nào. Anh chỉ thấy lạ lùng là những con người ấy họ cũng 
yêu quý anh, tôn trọng anh nữa. Thế mà họ lại vẫn làm hại đời anh ? Sự phá 
hoại lẫn nhau hình như chẳng phải là chủ đích, mà guồng quay cuộc đời cứ 
nghiến nát lẫn nhau ? 
Hưng nhìn Thanh đang khóc tức tưởi. Cô ta đang đau khổ. Cô ta cũng không 
định làm hại Quỳnh, mà cũng chẳng có ý bôi nhọ Quỳnh. Vậy mà hành động 
của cô ta mới độc ác làm sao ? Bây giờ thì tất cả mọi người đến đưa tang con 
ta không thương tiếc nó nữa, mà họ sẽ khinh bỉ nó . Khổ thân con gái tôi ! 
 
Sống đã chẳng được yêu thương, chết đi chẳng ai thương xót. Sao mà số 
mệnh của nó oan nghiệt đến thế ? 
Anh bất giác bật lên câu nói : 
- Cô thật độc ác. Cô bỏ mặc con tôi lúc còn sống, cô dẫm đạp lên con tôi khi 
nó đã chết ! 
 
Thanh quỳ sụp xuống đất, chắp tay cầu khẩn: 
- Em trăm ngàn lạy, xin anh thương em. Em không có tội. Em không định 
nói xấu con gái anh, nhưng em hoảng sợ mọi người khinh ghét , nên em đã 
trót nói ra chuyện ấy với mọi người. Em không bao giờ dám dẫm đạp lên 
danh dự của Quỳnh. Anh tha lỗi cho em. Anh ơi anh, em khổ quá ! 
Hưng mủi lòng thương. Kể ra cô ta cũng chẳng phải là người xấu xa. Đó là 
bản năng tự vệ thôi. Ngay cả cái cung cách đối xử của cô ta đối với Quỳnh 
cũng rất bản năng. Lúc trước cô ta yêu Quỳnh, đó là bản năng người đàn bà 
luống tuổi khát khao làm mẹ. 
Sau này khi cô ta đã có con, thì bản năng bảo vệ quyền lợi của con mình đã 
khiến cô ta ghét Quỳnh. 
Sống theo bản năng là loại người thiếu văn hoá. Mà trách sao được, cô ta lớn 
lên như cỏ cây hoang dã ở đồng quê. Ta cũng đừng nên làm khổ cô ấy nữa. 
Phải có tình thương. 
 
Cửa bật mở, Kim bước vào dáng điêụ nóng nảy: 
- Chị Thanh, chị sao lại ăn nói vô trách nhiệm như thế ? 
Thanh ngẩng phắt lên, vẻ mặt từ đau khổ trở lên dữ dằn: 
- Cô Kim, cô không có quyền ăn nói như vậy với tôi. Dù sao tôi cũng là vợ 
anh Hưng. 
Kim cười khẩy, chẳng hề để ý gì đến Hưng, cô nói : 
- Chị là vợ anh Hưng, mà chị đi nói xấu con anh Hưng. Chị bịa đặt như vậy 
mà không sợ xúc phạm oan hồn người đã khuất à ? 
Hưng thấy Kim nói năng hơi thô bạo, Hưng can ngăn : 
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- Kim đừng nói như vậy. Chị Thanh không có ý bịa đặt điều gì đâu. Có thể ý 
kiến chị ấy là có căn cứ. 
Kim cầm tờ biên bản khám nghiệm được photocopi đặt lên bàn trước mặt 
Hưng, rồi cô rít lên : 
- Anh cứ xem đi. Người ta vu oan cho con mình, mà còn cứ bênh chằm 
chặp. Quỳnh còn nguyên màng trinh. 
Thanh bật ngay dậy, tay run run cầm lên xem , môi mím lại. Còn Hưng nhìn 
cô ta chằm chằm như muốn nuốt sống. 
Thanh đặt tờ giấy xuống, hàm răng nghiến bạnh quai hàm, mắt trừng trừng. 
Khuôn mặt cô biến dạng như mụ phù thuỷ. Lát sau cô bật thét lên: 
- Các người bịa đặt ra cái tờ giấy này . Các người có Tiền thì mua chuộc ai 
mà chẳng được. Mấy lão bác sĩ này ghi láo. Tôi không tin. 
Hưng chợt thở dài, không hiểu sao lúc này anh lại thấy nhẹ nhõm, anh nói 
giọng trở nên điềm tĩnh : 
- Nào hai cô ngồi xuống, ta cùng nói chuyện bình tĩnh xem sự thể ra sao ? 
Kim cố gắng trấn tĩnh, nén nỗi tức giận đang cuộn lên: 
- Khám nghiệm cho Quỳnh, các bác sĩ lập xong biên bản thì về. Em đi 
photocopy, làm mấy bản để lưu. Vừa về đến đây thì nghe mọi người xôn xao 
cả lên, họ bảo chị Thanh nói là Quỳnh chửa hoang. Em tức quá nên vào đây 
để nói với anh, thì gặp ngay chị ấy ở đây. Em bực quá nên nói quá lời. 
Nhưng dù sao thì chị Thanh cũng rất hồ đồ khi đi nói xấu cháu Quỳnh. 
Thanh cố nén bực tức, cô nói hùng hồn như bảo vệ luận án: 
- Tôi không tin bản khám nghiệm ấy. Bây giờ giấy tờ có gì mà chẳng bịa ra 
được ? Các người che dấu tội của Quỳnh để bảo vệ danh dự cho gia đình, 
nhưng các người có biết như vậy là trút mọi tội lỗi vào đầu tôi ? Cái thân 
làm vợ kế nhục nhã như thế. Ai cũng chửi tôi là " đồ dì ghẻ độc ác ". Cả anh 
nữa, anh Hưng cũng nguyền rủa tôi như vậy. Tôi phải làm sáng rõ chuyện 
này. Tôi phải tự bảo vệ danh dự của mình ... 
Hưng sốt ruột cắt ngang : 
- Nói ngắn thôi. Bây giờ cô muốn gì ? 
- Tôi đề nghị khám lại, có sự chứng kiến của tôi . 
- Thật quá quắt ! Hưng kêu lên bất bình. 
Nhưng Kim thì kiên quyết: 
- Được, đồng ý thì khám lại. Tôi là bác sĩ, tôi sẽ thao tác nhưng phải mời 
thêm chị Thao , mấy cô em con chú Nghiên nữa và cô giáo vào chứng kiến 
lại. 
Hưng nói: 
- Nhưng phải có điều kiện này : Nếu cô Thanh bịa đặt cho con tôi thì tôi sẽ 
ly hôn. Cô phải ra khỏi nhà này ngay lập tức. 
Thanh sững người, cô hoảng sợ thật sự: 
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- Khám là để làm sáng tỏ việc của Quỳnh. Tại sao anh lại đưa việc bỏ tôi vào 
đây ? 
- Bởi vì cô nói rằng việc này để bảo toàn danh dự cho cô cơ mà ? Con tôi đã 
có biên bản hợp pháp bảo đảm rồi. Việc khám lại là do cô đòi hỏi, vậy phải 
có điều kiện. 
Thanh không còn cách nào lùi được nữa, đành nói : 
- Tôi yêu cầu khám lại để xác minh dự đoán của tôi đúng hay sai. Chẳng 
việc gì tôi phải nhận điều kiện. 
Được cứ khám. Kim quả quyết hành động. Hai người phụ nữ đã đi ra. Hưng 
ngồi lại, chưa hết bàng hoàng vì mọi chuyện vừa xảy ra. Cô Thanh là người 
thế nào. Một mụ phù thuỷ biến hoá khôn lường ? Chẳng phải thế, cô ta 
không đủ thông minh và tài năng để biến hoá. Cô ta chỉ hành động để bảo vệ 
thân mình mà thôi. Kkhông thể sống với loại người như thế được. Cô ta 
không có tình cảm, cô ta chỉ có bản năng tự vệ. 
 
Chút tình thương đối với Thanh tan đi như khói giữa trận gió. 
Thanh phân vân bước theo Kim. Có nên bắt khám lại không nhỉ ? Anh ta đã 
doạ sẽ ly hôn nếu mình bịa đặt. Như vậy tức là anh ấy tin điều mình nói. 
Anh ấy sợ sự thật được khẳng định, nên mới doạ mình thế. 
Còn Kim, chắc chắn cô ta nói thật. Nếu không sao cô ta dám cho mình 
chứng kiến. Vậy là Quỳnh vẫn còn trinh tiết thật. Nếu cả họ hàng chứng 
kiến, thì mình sẽ là kẻ vu oan giáng hoạ. Chẳng thà cứ để nhập nhoạng, dù 
sao mình cũng còn có cách để nói lại được, đỡ mất mặt hơn. 
Kim ra mời chị Thoa, ba cô em họ con chú Nghiên, cô giáo và mời thêm cả 
bác Mão nữa. 
Kim mời tất cả mọi người ngồi xuống , rồi nghiêm trang nói: 
- Thưa bác Mão và các chị. Đáng lẽ em không dám làm phiền mọi người 
như thế này. Nhưng vì việc cần thiết xin cho em trình bầy. Việc Quỳnh tự tử 
chết đã có nhiều dư luận khác nhau. Bởi vậy công an đã đến khám nghiệm tử 
thi làm giám định pháp y. Biên bản đây: Các bác sĩ khẳng định Quỳnh tự tử 
chứ không phải bị ám hại, không có thương tích, không có chất độc trong dạ 
dầy. Phổi có nước tràn đầy. Lý do tự tử chưa thể kết luận, nhưng không phải 
vì lầm lỡ tình ái, bởi Quỳnh còn nguyên màng trih. Em xin đưa mọi người 
xem bản biên bản này. 
Tất cả đồng tình, chuyền tay nhau xem tờ biên bản. 
 
Kim nói tiếp: 
- Nhưng vì chị Thanh không tin tờ biên bản này, chị nghĩ rằng Quỳnh có 
hoang thai, mà gia đình che giấu nên mua chuộc bác sĩ, để họ không ghi sự 
thật. Vì vậy em mời tất cả các bác, các chị vào chứng kiến, em sẽ khám lại, 
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để minh oan cho Quỳnh. Không được để người đã khuất chịu tiếng xấu 
được. 
 
Cô giáo đứng dậy phẫn nộ nói: 
- - Tôi là người chứng kiến bác sĩ khám nghiệm. Tôi xin đảm bảo mắt tôi 
nhìn thấy sự thật. Không ai có quyền phủ nhận một việc làm quang minh 
chính đại được. Chị Thanh không những vu oan cho Quỳnh mà còn vu oan 
cho tất cả các bác sĩ và chúng tôi nữa. Kẻ vu oan là phạm pháp đấy. 
Cô giáo là người mô phạm, cô không thể tha thứ cho sự xúc phạm của 
Thanh. Thanh nhìn cô giáo lòng căm tức nghĩ: " Nó là bạn học cũ của mình, 
vậy mà bây giờ lại cư xử rất đểu với mình. Nó bao giờ cũng đố kỵ với mình. 
Ngày trước thì học dốt hơn mình nên không được giữ lại trường học cao học 
mà phải về dạy phổ thông. Bây giờ thì lấy chồng nghèo hơn mình. Sự đố kỵ 
bao giờ cũng tìm cách làm hại nhau". Nghĩ thế, nhưng Thanh bắt đầu lo sợ. 
Cô im lặng. 
Chị Thoa xúc động thương Quỳnh, chị khóc hu hu rồi kể lể: 
- Khổ cho cháu tôi chưa ! Người ta bịa đặt vu vạ đặt điều như vậy mà không 
sợ trời chu đất diệt. Bây giờ lại còn đòi đem ra mà khám lại, dằn vặt thân 
xác. Cháu tôi, chết đi mà chẳng được yên thân... 
 
Các cô em họ lại xôn xao bàn tán hăng hái chẳng kém gì lúc nãy vào hùa với 
Thanh nói xấu Quỳnh, bây giờ lại nguyền rủa Thanh và ca ngợi Quỳnh như 
Thánh nữ. Bác Mão bối rối nhìn cảnh tượng ồn ĩ ấy. Trong lúc nhà đang có 
đại tang mà lại diễn ra cái cảnh cãi vã này thì thật chẳng ra làm sao. Bác 
đứng dậy từ tốn nói: 
- Thưa các bác, các chị. Tôi nghĩ mỗi người đều có quyền suy nghĩ về 
nguyên nhân cái chết bất đắc kỳ tử, bởi vì đó là điều bất thường. Nay đã có 
bản giám định pháp y. Thế là đã rõ những điều nghĩ sai. Vậy bây giờ nếu chị 
Thanh đã nhận ra là mình đã nhầm trong dự đoán, và thắp nén hương xin với 
vong hồn cháu Quỳnh tha lỗi cho, thế là mọi việc sẽ êm đẹp. Việc gì phải 
khám đi , khám lại, vừa phiền phức lại vừa xúc phạm với người đã khuất. 
Thanh đứng bật dậy, cô thầm nghĩ có lẽ họ muốn che giấu sự thật, nên bắt cô 
phải nhận mình vu oan, mình cảm thấy những nhận xét của mình là chính 
xác, nhất định không mắc mưu của họ. Bọn họ là lũ tham tiền, chắc là được 
phong bì dầy cộm nên ra sức bao che. 
Thanh nói dõng dạc: 
- Đàng nào thì mọi người cũng bảo tôi là vu oan cho con gái chồng. Tôi xin 
thề là tôi nói sự thật. Tôi đề nghị cứ khám lại, tất cả mọi người sẽ chứng 
kiến. Nếu không chịu khám lại tức là các người sợ sự thật. 
Bác Mão thở dài. Còn những cô con gái thì hớn hở vì họ tò mò muốn xem 
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thử cái màng trinh ấy như thế nào ? Nhưng thâm tâm ai cũng khó chịu với 
lời đề nghị của Thanh. 
Tất cả mọi người kéo nhau vào phòng Quỳnh. CÔ Kim mặc áo blouse và 
đeo găng tay cao su vào. Lần lượt từng người đến xem. 
Cuối cùng đến lượt Thanh. CÔ ta quan sát rất kỹ lưỡng rồi nói, giọng lạc đi 
vì thất vọng: " TÔI ĐÃ NHẦM ". 
Mọi người đi ra khỏi phòng, Thanh tần ngần đứng lại nhìn Quỳnh lẩm bẩm: 
" Quỳnh tha lỗi cho cô ". Thanh hiểu là Quỳnh có thể tha lỗi cho cô, nhưng 
chồng cô thì không bao giờ tha thứ cho cô về việc này. Mà đó mới là điều 
đáng sợ ! Thanh đi vào phòng Hưng, anh đang ngồi viết tóm tắt tiểu sử của 
bố. Cuộc đời cụ giáo Thư đang thức dậy trong lòng anh những tình cảm 
nhân hậu bao dung. 
Thanh đứng cạnh rụt rè không dám đánh tiếng: 
Hưng ngẩng đầu lên hỏi giọng bình thản: 
- Thế nào ? 
- Em đã nhầm. XIn anh tha lỗi cho em . 
Hưng thở phào nhẹ nhõm. Anh không chỉ lo cho con gái bị nhục, mà anh 
còn sợ mình nghĩ oan cho Tú. Cậu bé gần như một nửa của Quỳnh để lại 
trên đời này. Nếu mà anh phải ghét Tú, thì chẳng còn lại tú gì của Quỳnh ở 
cuộc đời này nữa. 
Bởi thế mà giọng anh lúc này thật dịu dàng: 
- Thôi được rồi. CÔ về trông con di, đi lâu quá rồi đấy. 
Thanh thấy Hưng tỏ ra độ lượng, cô liều cầu xin: 
- Anh tha thứ cho em. Lòng ích kỷ nhỏ nhen khiến em mù quáng. em làm 
hại danh dự của Quỳnh và xúc phạm đén gia đình ta ... 
Hưng khó chịu, nhưng thấy cô ấy nói chân thành, anh bảo: 
- Thôi cô về đi. Thằng bé đói rồi đấy. Tôi đang bận lắm. 
- Anh nói đi, anh có tha lỗi cho em không ? Thì em mới yên tâm mà về. 
- Lỗi của cô chẳng ai có thể tha thứ được. Nhưng gia đình tôi bao giờ cũng 
độ lượng với người biết lỗi. Mọi chuyện bàn sau. 
 
Thanh tần ngần bước ra, rồi lùi lũi dắt xe lặng lẽ ra về chẳng chào ai. Vừa 
đạp xe cô vừa ngẫm nghĩ làm cách nào để giữ được Hưng, không để anh ấy 
ly hôn với mình. 
Cô chợt thấy buồn nôn, và rất mừng rỡ: hình như mình lại ốm nghén ? Con 
mới bẩy tháng mà mẹ lại nghén rồi, thật là mắn như gà. Đúng, đã hai tháng 
nay mình mất kinh, nhưng cứ nghĩ đang cho con bú nên kinh nguyệt thất 
thường. Thật là trời Phật cứu mình. Đẻ thêm đứa nữa là lại thêm sợi dây 
buộc chặt tình chồng vợ. 
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Cô ta cười rạng rỡ ! 

Hoa và nước mắt 

 
Chương 18 

 
Bà Xuân giúp ông xích lô mang đồ đạc lên gác. Bà dành phòng mình cho 
Tuyết, bà dọn sang phòng ông, căn phòng vẫn để trống từ khi ông ấy mất đi. 
còn cái phòng nhỏ chín mét vuông, xưa kia là buồng Tuyết, nay bà sẽ dọn 
dẹp lại, làm phòng trẻ khi Tuyết sinh con. Bà đã tính toán mọi bề đâu ra đấy 
cả rồi. 
 
Nghĩ thế, lòng bà rộn ràng một niềm hân hoan. Được chuẩn bị một cuộc 
sóng mới cho con gái, dù đó là hậu quả của sự tan vỡ những hai lần, bà vẫn 
thấy lòng mình ấm lại. Mẹ con, bà cháu lại quây quần với nhau, lại đầm ấm 
trong tình yêu thương. Bà nghiệm ra trong cõi đời này người ta cứ bôn ba đi 
tìm hạnh phúc, nhưng hình như không ai hiểu hạnh phúc là cái thứ gì, cứ 
tìm, tìm mãi , rồi lại thấy không phải, lại tìm. Cứ như là " Lá diêu bông vậy 
". Làm gì có thứ lá đó ? vậy mà bây giờ cứ mỗi lần nghe bài hát ấy, lòng ai 
cũng xôn xao nỗi niềm nuối tiếc hạnh phúc mơ hồ. bà cũng thế, bảy mươi 
tuổi rồi, mà bà cũng có một chiếc lá diêu bông của mình, chiếc lá của mộng 
mơ đã qua. 
 
Bà ngồi thừ ngẫm nghĩ, rút cuộc hạnh phúc của con gái mình là lại trở về 
sống yên bình trong lòng mẹ.  Nhưng nếu chưa từng khốn khổ trong cuộc 
tìm kiếm ấy, thì làm gì nó cảm nhận được niềm hạnh phúc bên người mẹ và 
đứa con sắp tới của mình? 
 
Bà đứng dậy dọn dẹp, phải để giá thờ Phật lại cho nó, sáng nay bà đã thấy nó 
quỳ lạy trước đức Phật. 
 
Bà sẽ làm cái giá thờ khác ở phòng mình. Tuy đã lập điện thờ trên gác, 
nhưng phòng ngủ vẫn phải có Ngài để tâm niệm trước lúc đi ngủ mỗi đêm. 
 
Bà kính cẩn phẩy bụi tượng Phật Bà quan âm và bát hương thì chợt thấy 
mấy quyển sổ nhỏ. Cái gì thế nhỉ? Bà lật vội mấy trang: Trời ơi, nhật ký của 
Quỳnh ! Cháu gái tôi đã để lại nỗi lòng cho mẹ nó đây ! 
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Bà mang xuống rồi vội vàng lấy kính ra toan đọc nhưng nghe tiếng bước 
chân con gái lên cầu thang, bà lại đêm mấy quyển sổ cất vào tủ rồi đi ra, gặp 
Tuyết đang đi về phòng mình. Tuyết vừa bước đi, vừa mỉm cười, nét mặt 
thanh thản, bà bảo với con gái: 
 
- Từ nay con ở phòng của mẹ 
 
- Thế mẹ ở đâu ? 
 
- Mẹ ở phòng bố con 
 
Tuyết ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ nói âu yếm: 
 
- Cám ơn mẹ, chỉ sống với mẹ là con được sung sướng mà thôi, con nằm 
nghỉ một lúc mẹ nhé. Lúc nào con cũng buồn ngủ. 
 
- Ừ con cứ ngủ đi, đàn bà ốm nghén bao giờ cũng thèm ngủ. 
 
Bà Xuân đi xuống gặp Lâm. Dù sao bà cũng phải hỏi chuyện nó để hiểu 
được mọi điều về cuộc sống của con mình vừa qua. 
Cuộc nói chuyện với Lâm làm bà phân vân lắm. Nếu nó thành tâm muốn xây 
dựng gia đình với Tuyết thì sao lại từ chối ? Nhất là Tuyết đang có thai với 
nó. Bà đi vào phòng Tuyết, cô đang loay hoay xếp quần áo vào tủ. Cô quay 
sang nói với mẹ , giọng nũng nịu như cô bé Tuyết hồi nào: 
 
- Được ở phòng này thích quá mẹ à, quên cả buồn ngủ. 
 
- Mẹ cũng thích. Hai mẹ con lại ở gần nhau. Còn cái phòng của con lúc bé, 
ta sẽ để làm phòng trẻ. Con của con sẽ ở đây. 
 
- Tuyệt thật! 
 
- Này con, nếu Lâm nó muốn cưói xin đàng hoàng thì con nghĩ sao ? Dù thế 
nào chăng nữa thì đứa bé vẫn cần có bố của nó. 
 
Tuyết kéo mẹ cùng ngồi xuống giường rồi nói: 
 
- Mẹ con mình cần nói chuyện với nhau về vấn đề này. Mẹ ạ, Lâm đã van 
nài con về chuyện ấy và con đã dứt khoát từ chối. Con đã nghĩ chuyện này 
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từ mấy năm nay, nhưng mà con yêu Lâm quá, không làm sao dứt ra được. 
Cách đây ba năm, con đã định xin lỗi anh Hưng để trở về, hồi ấy anh ấy 
chưa lấy vợ ... 
 
Tuyết nghẹn ngào nuốt nước mắt nhớ lại cảnh Quỳnh bỏ chạy. Với dòng 
nhật ký Quỳnh ghi: Hôm nào con cũng ngóng chờ mẹ, mà mẹ không đến ... 
Bà Xuân ôn tồn bảo: 
 
- Nếu ngày đó con trở về thì mọi chuyện tốt đẹp biết mấy. 
 
- Nhưng con ngu quá ! Hôm con đến trường Quỳnh, định bảo xin bố nó cho 
phép con trở về nhà, thì con lại diện bộ cánh đi chiêu đãi. Quỳnh vừa thâý 
con là nó bỏ chạy. Thế nên con nghĩ Quỳnh khinh bỉ con, từ đó con không 
dám nghĩ đến chuyện trở về nữa. Sau này nhiều lần con định xin mẹ được 
trở về nhà, nhưng con sợ Huy. Nó đã có vợ con, tự nhiên bà chị lại về chiếm 
nhà, ảnh hưởng đến sự yên ấm của gia đình. Thế là con đành ở với Lâm. 
 
- Sao con bảo con yêu lâm lắm? 
 
- Con yêu Lâm thật mẹ ạ, nhưng đó là sự si mê tình ái, còn muốn sống với 
nhau thì cần phải có ý thức trách nhiệm với nhau nữa. Mà Lâm thì ưa phóng 
túng. Cậu ấy bảo là không thích bị ràng buộc. Mấy lần con đã phải nạo thai 
vì cậu ấy không thích có trẻ con trong nhà. Mà con thì thích có con. 
 
- Nhưng bây giờ nó ăn năn về lối sống ấy lám. Nó lại muốn có con cái. Vậy 
con nghĩ sao ? 
 
- Cậu ấy nói vậy thôi. Bỏ một lối sống quen thuộc không thể dễ dàng thế 
đâu. Mà cậu ấy kém con đến 5 tuổi, dù thế nào con cũng chẳng giữ được cậu 
ấy. Mẹ chẳng hiểu được tâm trạng khốn khổ của người đàn bà lo mình già 
hơn chồng. Mỗi lần một cô bạn trẻ đến nhà là con lại đau đớn nghĩ về tuổi 
tác của mình. Mẹ cũng chẳng hiểu nỗi khổ tâm khi yêu nhau say đắm, con 
và Lâm lúng túng chẳng biết gọi nhau thế nào cho phải. Không thể xưng em 
với người đàn ông mà mình yêu, thật là trớ trêu. Con chỉ ước ao giá chúng 
con bằng tuổi nhau, hoặc chỉ hơn kém độ một tuổi, thì con sẽ sống chết với 
Lâm. Ôi con yêu Lâm biết chừng nào ! 
 
Bà Xuân chẳng thể hiểu nổi con gái, thế ra nó vẫn yêu Lâm, vậy mà nó kiên 
quyết bỏ cậu ta. Bà băn khoăn hỏi: 
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- Thế bây giờ con có còn yêu nó nữa không? 
 
Tuyết lắc đầu chán nản: 
 
- Bây giờ thì lòng con nguội lạnh rồi 
 
- Sao vậy con? 
 
- Lâm là người không biết yêu, cậu ấy chỉ đam mê thôi. 
 
Bà Xuân thở dài, bà ngẫm về chồng bà trước kia cũng vậy thôi, mê hết cô 
này đến cô khác, nhưng vẫn yêu vợ quý con. Bỏ người tình chứ không thể 
bỏ vợ. 
 
- Đàn ông thì ai mà chẳng thế, chấp họ làm gì? 
 
Tuyết không biết nói sao để mẹ hiểu mình. Cô đành phải kể lại câu chuyện 
Lâm đã gặp Quỳnh, khi cô bé cùng các bạn đến tìm Lâm để cảnh cáo việc 
anh ta phản bội Tuyết. Tuyết nói với mẹ: 
 
- Mẹ có biết không, cậu ta không hề buồn bực, ngượng nghịu gì khi bị trẻ 
con mắng vào mặt. Cậu ấy cứ như người bị hút mất hồn, cứ lẩm bẩm : 
Quỳnh đẹp quá, đẹp như Tuyết cách đây hai mươi năm ! Mẹ ơi, con bỗng 
nhiên ghê sợ cậu ấy. Nếu Quỳnh không chết, có khi cậu ta cũng chẳng tha. 
Đó là một người háo sắc đến đam mê . Loại người ấy nên để họ tự do như 
ong bướm. Con không thể chấp nhận một người chồng như vậy được. Con 
cũng không muốn con của con có người bố như thế. 
 
Bà Xuân im lặng nhìn Tuyết hồi lâu, rồi bà hỏi: 
 
- Con không cho Lâm biết mình sắp có con ư? 
 
- Không bao giờ, đây là đứa con riêng của con. Con tự mình giành lấy nó. 
Nó sẽ mang họ Hoàng, họ của con. Mẹ cũng không được nói với Lâm điều 
ấy. Sau này con sẽ lùi ngày sinh của nó xuống năm tháng, và nói là con làm 
nhân tạo để có thai. Chỉ có như vậy thì ba mẹ con bà cháu mình mới sống 
yên ổn với nhau được. Con không muốn ai biết chuyện này, kể cả Huy. 
 
- Con có ý định trở lại với Hưng không ? 
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Tuyết thở dài lắc đầu: 
 
- Quỳnh chết rồi, con chẳng còn gì để trở về đấy nữa. Hãy để cho gia đình 
Hưng yên ổn, cho con trai anh ấy được sống yên lành với bố mẹ nó. 
 
- Con có còn thương Hưng không ? 
 
- Con kính trọng và thương quý Hưng suốt đời, nhưng con không yêu anh ấy 
mẹ ạ . 
 
Tuyết thắt lòng nhớ lại những ngày sống với Hưng. Cuộc sống thật êm đềm 
mà buồn tẻ. Hai người thương quý nhau, nhưng lạc lõng rời rạc. Có lẽ đến 
một tuổi nào đó thì cuộc sống đó có thể êm đẹp đấy, lúc về già, khi mà lửa 
lòng đã lụi đi. Còn bây giờ đó là sự chịu đựng nhọc nhằn. 
 
Tuyết thở dài nói với mẹ: 
 
- Mẹ ạ, nếu đã không tìm thấy hạnh phúc trong tình yêu, thì nên tìm hạnh 
phúc trong thoải mái của tự do. Mẹ hiểu cho con, và bao dung đối với cuộc 
đời con mẹ nhé. 
 
Bà Xuân vuốt tóc con gái, bà nói dịu dàng: 
 
- Bao giờ mẹ cũng mong con sung sướng. Mẹ sẽ làm hết sức mình để đời 
con được tốt đẹp. Nhưng con nên nhớ là chỉ có tình thương mới tạo nên cuộc 
sống thanh thản. Kẻ ích kỷ chỉ hưởng thụ cho mình, thì dù có đầy đủ mọi bề 
vẫn khốn khổ ! 
 
Tuyết quàng tay ôm mẹ, dụi đầu vào vai mẹ: 
 
- Con thấm thía điều đó mẹ ạ. Đã phải trả giá cả đời mình để hiểu được điều 
mà mẹ vẫn dậy con từ lúc còn thơ. 
 
Tuyết thiu thiu ngủ, bà Xuân kéo chăn đắp cho con gái, khép cửa sổ che bớt 
ánh sáng rồi bà lấy mấy quyển sổ nhật ký của Quỳnh đem về phòng mình. 
 
Suốt mấy ngày nay, lòng bà cứ khắc khoải: Tại sao Quỳnh lại tự tử ? Điều gì 
đã dập xuống cuộc đời như nụ hoa, vừa hé nở đã bị gẫy nát vì trận mưa đá ? 
 
Câu chuyện của con gái càng làm bà suy nghĩ. Cuộc đời bây giờ sôi động 
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quá, dữ dằn một cách tham lam. Họ chẳng vừa lòng với điều mình có được, 
cứ vượt lên và dẫm đạp lẫn nhau, nghiền nát lẫn nhau, mà không biết mình 
làm điều ác. 
 
Thằng Lâm chẳng phải là người xấu, nó yêu thương Tuyết nhưng nó thèm 
khát mọi người đẹp ở đời này, chẳng từ cả con gái của Tuyết. Nó không biết 
rằng càng giành giật người đẹp nhiều, thì mình càng sa đoạ xấu xa đi bấy 
nhiêu. Con gái mình ghê sợ nó là phải. 
 
Bà vào phòng lấy kính, rồi đi lên Điện thờ, thắp ba nén hương, bà ngồi 
xuống, đặt sách lên kệ và lần dở từng trang. Những dòng chữ tròn trặn , 
những ý nghĩ hồn nhiên thơ dại. Cuộc sống của cháu bà đang trải dần, lung 
linh, thơm ngát và xám buồn như khói hương đang lan toả quanh bà. 
 
Bà đọc nước mắt nhoà ướt kính, bà gỡ ra lau và thầm thì: Cháu tôi cô đơn 
quá, tội nghiệp !  
 
  ( Còn tiếp) 
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