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Noi Long Me va Con Gai

Dién thoai reo nhung t6i khong mudn tra 10 . Thang Tu ndo ciing vay, toi bé
quan toa cang trong phong nhé vé mot qué huong cach xa van dim cia
nhitng ngay tho bé. To6i biét toi lam vay s& mat long nhiéu nguoi, nhung biét
1am thé nao . T6i c6 ca nam danh cho moi nguoi, ban bé than quen cil cling
nhu méi . Chi c6 mét thang Tu, cd von ven 30 ngay, t6i danh hét tim luc dé
tuong nhd, dé viét cho qué huong du yéu .Mudi nim xa qué roi, mudi cudn
v& 200 trang di ap day nhiing y nghi, ndi long cia toi

Gia nhu Me t6i con song, t0i chac Nguoi sé hiéu khi doc nhimg giong tim
su nay. T61 da hoc viét nhat ky, tap tanh lam tho tir nhitng tap nhat ky cua
Me . Mén qua duy nhét ctia Me danh cho dira con gai duy nhat va ut trong
nha véi ba 6ng anh trai lon. Me to61 né1 d6 1a mén gia bao Mg tang cho to1
lam ciia hoi mon khi toi 16n 1én 1y chong. Nhung Me khong may mét sém,
khi t6i méi muoi lam, chua kip huéng tron niém vui doan tu véi bé t6i di cai
tao ve. Toi chua kip truong thanh dé dan mét nguoi con trai nao dén nha
chao Me.

T6i vira chao doi it ngay thi bd t6i dugc goi di trinh dién va rong ri muoi
nam bd toi phai trai qua hét trai cai tao ndy tdi trai cai tao khac. Toi gan gili
véi Me t61 hon 1a véi Bb. Me tan tdo mudi ndm nudi cho bdn anh em an hoc

va ctr vai ba thang lai di tham nudi Bo6 nén strc Me cang ngay cang yéu di.



Mudi niam troi khdn kho, toc Me bac han di khi Nguoi chua téi bon muoi.
Poi Me toi gidng nhu doi cac phy nit Viét Nam thoi chinh chién kho that:
Mudi tam tudi 14y chong, ndm hai muoi c6 con dau 1ong, va cr thé hai nam
lai thém mot dara cho dén khi tdi ra doi khi chién cudc vira tan.

B6 cudi Me t6i ndm 1967 16i bién c6 Mau Than dao tét nam 1968, r6i chién
dich Ha. Lao nim 1971, rdi mua hé d6 ltra naim 1972 cho téi ngay mién Nam
mat tinh ra nhitng ngay B6 t6i & canh Me t6i khong day mot naim. Tuong khi
hoa binh vé B Me tdi s& duoc gﬁn glii nudi néng bdn anh em chung t6i,
nhung khong may BS Me t6i phai hon mudi nim cach biét. Doi Me t6i kho
that, khong biét nhitng ngay vui c6 dém du trén muoi ngon tay khong. Me
t6i dd ghi vao nhat ky timg ngdy, nhung 1an nao ciing vay, t6i chi doc it
trang roi gap lai, chay nudc mat, khong mudn doc thém, cat k§ ca thang troi
khong dong dén.

T6i dinh khi 1iy chdng rdi, t6i sé doc hang ngay giéng nhu Me toi di ghi ndi
1ong ciia Me vao nhat ky timg ngay ké tir khi Me 1dy chong. Qua hoi mon, di
san doc nhit Me danh cho con gai cua Me 1a tam sy cia Me qua nhitng
ching dudng theo chong thoi chién chinh va hoa binh, 13 nhitng trang nhat
ky, 1 nhitng giong tho viét ra tir chinh trai tim caa Me. Me t6i mét vao cubi
thang Tu nén thang Tu tdi danh thoi gian dé tm su véi Me, dé viét vé qué
huong. Me 1a qué huong, qué huong 13 Me. Tbi sé tiép tuc truyén théng cta
Me, ghi lai ndi 1ong ciia toi trén ting trang gidy trang. Toi nhi thAm nhur thé!
Me t6i mét sau khi B6 toi tir trai hoc tap vé dugc bon niam, loay hoay chay
chot giéy tor xuét canh theo dién nhan dao danh cho nhirng nguoi bi cai tao
trén ba nam. Phai chi vi B6 t6i di ti nhitng hon muoi nam dugc wu tién thi
6 18 Me toi chua mat. Me bi bénh nang phai dua 1€n bénh vién cong, nhung
béac s ctr doi tién thi mdi chich thude. Tién bac danh dum ctia B6 Me toi da

lo 16t duong 16t 14 dé di Hoa Ky rdi con gi. Me toi chét khi Nguoi chua duge



biét ho so ra di cua gia dinh B6 Me t6i ciing sap vé.

To1 vat va khoc bén xac Me ngay liém xac Mg t61 vao hom. Toi cang gao
khoc to hon khi tho bao ngay ra di cta gia dinh t6i dd dugc chi dinh. S6
phan Me t6i kém may man hon moi nguoi hay 1 Nguoi ra di dé khong phai
roi qué huong t6 qudc ma Ngudi viét dy trén nhimg trang nhat ky véi
nhirng dia danh hanh quan ctia B 6i, véi nhirng dia danh ma gia dinh noi
ngoai t6i da O, tén nhitng trai ti khon kho, tén nhimg noi khi ho co gy noi
nao ...

Thang Tu t6i danh thoi gian viét vé Me, vé Qué Huong, vé Viét nam. Noi
10ng ctia t6i mot phan nao co 18 cling nhu ndi 10ng ciia bao nhiéu ngudi Viét
Nam dang luu lac hay van con tiép tuc cudc séng trén qué huong Ndi 1ong
ctia toi cling nhu ndi 1ong ctia bao nhiéu nguoi khac ciing ¢6 bao nhiéu diéu
khac bi¢t. Thang Tu t61 viét vé Me, thang Tu to1 viét vé Viét Nam ...

Me a, miia Xuan nay con khong vé. Thang Tu nay 1a mudi nam rdi d6. Dién
thoai reo nhung con van khong chay lai nhic 1én vi thang Tu con dong cta
nhd Me, tuong niém Me. M6. Me bay gio ¢ 1€ c6 da moc cao, ngay Thanh
Minh khong ¢6 ngudi ra ddy cd, d6t nhang bén mo, nhung Me dang nam
trong long qué huong. Con con gai cua Mg, ca thang nay con dong ctra nh&
vé Me, vé qué huong, vé Me. Viét Nam cta con.
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Thang Tu

Thang tu dong ctra & nha
Tudng vé Me 1an qué cha mit mung

Thang tu mang ndi budn chung



Cung chung mdgt boc, ma long khac xa
Thang tu trin trd tudi gia

Nu cuoi héo hit x6t xa bd hién

Din do con cai can chuyén

Hoc hanh thanh dat thoa nguyén uéc mo
Mai sau ... 15 viéc ... bat ngd

D6t than xac bd thanh tro dem vé

Tron tinh nghia Mg, phu thé

Thang tu mua nho lai vé bén day
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