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1. Những ngày cuối của Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu ở Sài Gòn  

  

Trước kia khi còn làm việc tại Phủ Tổng thống, tôi luôn luôn giữ lòng quí 

mến đối với Tổng thống Phu nhân. Bà lúc nào cũng giữ nếp sống bình dị của 

người đàn bà phúc hậu, bao dung của sông nước vùng đồng bằng sông Cửu 

Long. Đối với tôi, bà Thiệu là hình ảnh một người mẹ, một người vợ hiề n 

đảm đang hơn là một vị Đệ nhất Phu nhân sống trong tột đỉnh của quyền thế 

và nhung lụa giàu sang. Bà là điển hình của mẫu người phụ nữ lớn lên trong 

gia đình được hấp thụ trọn vẹn một nền giáo dục Khổng Mạnh (tuy bà là 

người Công giáo) mà chúng ta thường thấy trong xã hội miền Nam thời thập 

niên 40. 

Ở bà Thiệu luôn luôn tỏa ra sự trong sáng và vui tươi. Bà không bao giờ câu 

nệ về cách ứng xử của nhân viên thuộc cấp. Mỗi lần gặp mặt, bà luôn luôn 

lên tiếng hỏi thăm sức khỏe chúng tôi trước, không kịp để chúng tôi chào bà. 

Điều đặc biệt là bà không bao giờ đề cập đến bất cứ chuyện gì có liên hệ đến 

viBc làm của Tổng thống Thiệu với chúng tôi. Trong suốt thời gian làm việc 

tại đây, chỉ có một lần duy nhứt tôi nghe bà than phiền với Tổng thống 
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Thiệu bằng lời lẽ rất ôn tồn về một nhân vật có đầy quyền thế tại Phủ Tổng 

thống trong lúc tôi đang đứng bên cạnh.. 

Bà Trần Thiện Khiêm thì trái lại, năng động hơn. Về mặt giao tế, bà Khiêm 

là biểu tượng cho mẫu người đàn bà sang trọng với vẻ đẹp quí phái của một 

mệnh phụ phu nhân trong xã hội thượng lưu và quyền thế của Sài-gòn. Nếu 

chỉ thấy bề ngoài, người đời nghĩ là bà có đời sống hưởng thụ vật chất với 

tiệc tùng linh đình như các bà trọc phú đương thời khác. Thực tế hoàn toàn 

khác hẳn. Trong gia đình, tất cả mọi người, anh chị em con cháu đều bB 

ràng buộc chặt chẽ vào khuôn khổ lễ giáo có truyền thống Á Đông. Có thể 

nói bà kiểm soát tất cả mọi sinh hoạt của đại gia đình khá khắt khe. Bà cũng 

rất khắt khe với chính bản thân bà và sống nép mình vào khuôn khổ đó. Có 

lẽ do ở bản tính hướng thiện và thủ cựu nên bà thường hay đi chùa và hay 

giúp đỡ người nghèo khó, thế cô. Mọi nhân viên làm việc xung quanh đều 

được bà tận tình hỏi han giúp đỡ. 

Điểm đặc biệt là trong một chừng mực nào đó, bà có chia sẻ với Đại tướng 

về một số sự việc. Cho nên thỉnh thoảng bà phát biểu công khai với chúng 

tôi, một số người tín cẩn trong gia đình, những cảm nghĩ của bà về vài vấn 

đề của thời cuộc. Mấy lúc sau này, đã có vài lần bà biểu lộ s chống đối mạnh 

mẽ đối với Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu. Có một hôm bà bảo tôi theo bà 

vào dinh Độc Lập để yêu cầu Tổng thống Thiệu từ chức! Cũng may là chỉ 

được Tổng thống Phu nhân tiếp, nếu không thì số phận tôi không biết đã đi 

về đâu! 

Ngoài tính năng động ra, trong vài trường hợp cấp thiết, bà là người chủ 

động. Do đó mà vào trung tuần tháng Tư, mấy ngày sau khi Thủ tướng từ 

chức, bà Trần Thiện Khiêm cho người đến nhà tìm tướng Charles Timmes. 

Bà cho tôi biết tướng Timmes có viết cho bà lời nhắn trên một tấm thiệp nhỏ 

là xin đừng gọi điện thoại vì nhà không có điện thoại (?!).  
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Trung tướng hồi hưu Charles Timmes là sĩ quan chỉ huy toán cố vấn Mỹ đầu 

tiên có mặt ở Việt Nam từ năm 1961. Ông đã từng nh3y dù trong trận đổ bộ 

Normandie hồi đệ II thế chiến. Sau một thời gian ở Việt Nam ông được 

tuyển dụng và trở thành một viên chức cao cấp với nhiều thế lực của cơ quan 

tình báo Mỹ ở Việt Nam. Tướng Timmes quen biết và tiếp cận với hầu hết 

các tướng lãnh kể cả Đại tướng Dương Văn Minh, Tướng Nguyễn Cao Kỳ... 

Nhiệm vụ của ông là “gần gũi và tìm hiểu tinh thần các tướng lãnh, nên ai 

cũng là bạn của ông ta” theo như nhận xét của Đại tướng Trần Thiện Khiêm 

cho tôi biết sau này.  

Sau lần tiếp xúc đó, bà Trần Thiện Khiêm lại cho người đi mời Tướng 

Timmes đến nhà dùng cơm tối vào ngày 17 tháng Tư. Khi Đại tướng đi làm 

về biết được chuyện này, tôi nhận thấy ông có vẻ không hài lòng. Trong bữa 

ăn hôm đó, từ ph=C 3ng ăn gia đình gần nhà bếp tôi để ý thấy bà Khiêm có 

biểu lộ sự xúc động nhưng không có điều gì phải òa lên khóc như Frank 

Snepp, một chuyên viên phân tích tình báo cao cấp của cơ quan tình báo Hoa 

Kỳ, đã diễn tả trong sách của ông ta, cuốn Decent Interval trang 377. 

Cũng theo Frank Snepp thì nhân cơ hội hiếm có này Tướng Timmes muốn 

thăm dò Đại tướng Khiêm về việc từ chức của Tổng thống Nguyễn Văn 

Thiệu. 

Vào thời gian có quá nhiều xáo trộn chánh trị dồn dập, tin tức hàng đầu vẫn 

là câu hỏi bao giờ Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức. Những người 

quan tâm đến thời cuộc đều biết vào lúc đó Tòa Đại sứ và cơ quan tình báo 

Hoa Kỳ đang tìm mọi cách để loại Tổng thống Thiệu hầu dựng lên một 

khuôn mặt ôn hòa hơn. Đại tướng Dương Văn Minh là người hùng của cuộc 

Cách mạng 1 tháng 11. Một nhân vật được nhiều cảm tình của một số đông 

dân chúng miền Nam có chủ trương mềm dẻo đối với những đòi hỏi của 

Cộng sản đang được tòa Đại sứ Mỹ đánh giá là một ứng cử viên của tình thế 
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mới. (còn tiếp) 

Cũng theo Frank Snepp thì nhân cơ hội hiếm có này Tướng Timmes muốn 

thăm dò Đại tướng Khiêm về việc từ chức của Tổng thống Nguyễn Văn 

Thiệu. 

Vào thời gian có quá nhiều xáo trộn chánh trị dồn dập, tin tức hàng đầu vẫn 

là câu hỏi bao giờ Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức. Những người 

quan tâm đến thời cuộc đều biết vào lúc đó Tòa Đại sứ và cơ quan tình báo 

Hoa Kỳ đang tìm mọi cách để loại Tổng thE1ng Thiệu hầu dựng lên một 

khuôn mặt ôn hòa hơn. Đại tướng Dương Văn Minh là người hùng của cuộc 

Cách mạng 1 tháng 11. Một nhân vật được nhiều cảm tình của một số đông 

dân chúng miền Nam có chủ trương mềm dẻo đối với những đòi hỏi của 

Cộng sản đang được tòa Đại sứ Mỹ đánh giá là một ứng cử viên của tình thế 

mới. 

  

·       Buổi trưa ngày 21 tháng Tư, Đại tướng Khiêm được Tổng thống Thiệu 

triệu tập vào dinh Độc Lập họp cùng với Phó Tổng thống Trần Văn Hương 

trong gần một giờ đồng hồ. Tôi theo Đại tướng vào dinh Độc Lập cho tới lúc 

ra về. Tôi biết đây là một buổi họp rất quan trọng nhưng hoàn toàn không 

đoán ra chuyện gì. Mãi khi về tới nhà, Đại tướng Khiêm bước xuống xe tại 

bậc tam cấp, ông không đi thẳng vào nhà mà dừng lại chờ tôi bước tới rồi 

nói với nét mặt vui hơn mọi khi: “Chiều nay mặc đồ đẹp, vào dinh Độc Lập 

nghe Tổng thống Thiệu đọc diễn văn từ chức!”. 

 

Đó là vào khoảng gần 1 giờ trưa ngày 21 tháng Tư, tôi là người đầu tiên 

nhận được nguồn tin vô cùng quan trọng mà “cả thế giới” đang chờ đợi.  

Mẫu tin quan trọng nầy sẽ có giá trị rất lớn trong sự thăng tiến nghế nghiệp 

truyền thông của một phóng viên quốc tế nếu họ nhận được tin đó trước vài 
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tiếng đồng hồ. Một thoáng suy nghĩ giữa lợi lộc và chữ tín, nhưng cũng vì 

lương tâm chức nghiệp nên nguồn tin đã được giữ kín cho đến 7 giờ 30 tối 

hôm đó. 

Sau này khi đọc c ác tài liệu và sách vở thì người đầu tiên biết được tin từ 

chức không phải là tôi. Tòa Đại sứ Mỹ đã biết trước tôi! Trong lúc Tổng 

thống Thiệu thông báo việc từ chức của ông cho Phó Tổng thống Trần Văn 

Hương và Đại tướng Trần Thiện Khiêm thì tại tòa Đại sứ Mỹ, hệ thống điện 

tử đã ghi âm rõ những gì Tổng thống Thiệu nói như Frank Snepp đã ghi 

trong sách của ông, trang 394. Chuyện nghe lén này dư luận cũng đặt ra 

nhiều giả thiết là người Mỹ bắt đầu nghe lén từ lúc nào và bằng cách nào, 

đặt máy ở đâu. Đó là câu hỏi không nằm trong bài viết này. 

Tôi có mặt tại phòng Khánh Tiết trong dinh Độc Lập vào lúc Tổng thống 

Nguyễn Văn Thiệu đọc diễn văn từ chức trước một cử tọa rất đông đAo gồm 

các nhà lập pháp của hai viện Quốc hội với đầy đủ các viên chức Chánh phủ 

và các cơ quan truyền thông. Ngay hôm đó Tổng thống Thiệu tuyên bố bàn 

giao chức vụ Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa lại cho Phó Tổng thống Trần 

Văn Hương theo như Hiến Pháp đã qui định…  

Ngay sau khi Tổng thống Thiệu từ chức, Ngoại trưởng Kissinger liền gởi 

cho ông Graham Martin, Đại sứ Hoa Kỳ tại Sài-gòn một điện văn. Tiến sĩ 

Kissinger ỵêu cầu ông đại sứ chuyển lời bày tỏ lòng “kính trọng” của ông 

đối với vị cựu Tổng thống Việt Nam Cộng Hòa và đề nghị muốn giúp Tổng 

thống Thiệu rời khỏi Việt Nam. (Decent Interval trang 396 ) 

Cũng trong chiều hướng đó, sáng sớm hôm sau là ngày 22 tháng Tư, tướng 

Charles Timmes vội vã đến tư dinh Đại tướng 

Khiêm xin được tiếp kiến. Đại tướng đã tiếp ông hơn nửa tiếng đồng hồ. Rồi 

ngay chiều hôm đó Đại tướng Khiêm vào dinh Độc Lập gặp Tổng thống 

Thiệu. 
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Chúng ta khó biết Đại tướng Khiêm nói gì với cựu Tổng thống Thiệu nhưng 

sẽ không loại bỏ những gì Tướng Timmes muốn đề nghị lên ông Thiệu là 

nên ra đi khỏi nước.Sau này ở hải ngoại Đại tướng Trần Thiện Khiêm có cho 

tôi biết là ngay sau khi Tổng thống Thiệu từ chức “cụ Hương muốn Tổng 

thống Thiệu và dượng Tư” đi đường biển qua Singapore. Tiết lộ này trùng 

hợp với việc Thủ tướng Lý Quang Diệu đã yêu cầu ông Hoàng Đức Nhã qua 

Singapore gặp ông để thông báo là giới chức Mỹ muốn Tổng thống Thiệu 

phải đi lưu vong ở Singapore hoặc một thủ đô n o của các quốc gia vùng 

Đông Nam Á.  

(Decent Interval trang 383) 

Tuy đã từ chức song cựu Tổng thống Thiệu vẫn còn ở trong dinh Độc Lập 

và còn áp đặt nhiều ảnh hưởng khiến cho Tân Tổng thống Trần Văn Hương 

gặp nhiều khó khăn trong đường lối thương nghị với Cộng sản theo như 

Oliver Todd ghi lại trong cuốn sách Cruel April trang 327. 

  

Để thấy ảnh hưởng của cựu Tổng thống Thiệu đối với Tân Tổng thống Trần 

Văn Hượng, tôi ghi ra đây giờ giấc làm việc của hai vị cựu và tân Tổng 

thống với sự có mặt của Đại tướng Khiêm. Đây là ghi nhận từ phía văn 

phòng Đại tướng Khiêm. Phần thời gian làm việc riêng giữa cựu Tổng thống 

Thiệu với Tổng thống Hương thì có lẽ các quí vị sĩ quan tùy viên của cựu 

Tổng thống Thiệu xác nhận=2 0và bổ túc thêm. Các vị ấy là Chánh tùy viên 

Đại tá Nguyễn Văn Đức, các sĩ quan tùy viên: Đại ủy Nguyễn Xuân Tám, 

Hải quân Đại úy Trần Anh Tuấn. 

Chương trình này tôi có ghi vào sổ tay như sau: 

·       Ngày 22 tháng Tư, Đại tướng Khiêm:  

16:00 giờ vào dinh Độc Lập gặp cựu Tổng thống Thiệu. 
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18:00 giờ qua cánh phải, tại văn phòng của Tổng Thống, gặp Tổng thống 

Hương. 

·       Ngày 23 tháng Tư, Đại tướng Khiêm: 

16:30 giờ vào dinh Độc Lập gặp Tổng thống Hương khoảng 20 phút rồi qua 

cánh trái dinh Độc Lập gặp cựu Tổng thống Thiệu. Sau đó Tổng thống 

Hương, cựu Tổng thống Thiệu và Đại tướng họp cho đến 20:00 giờ. 

 

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu đọc diễn văn trước quốc hội Viêt nam Cộng 

Hòa năm 1972. Life magazine 

·       Ngày 24 tháng Tư, Đại tướng Khiêm:Lúc 15:00 giờ vào dinh Độc Lập 

gặp cựu Tổng thống Thiệu, sau đó qua văn=2 0phòng Tổng thống Hương, 

rồi cùng họp với cựu Tổng thống Thiệu và Tổng thống Hương. 

Lời tác giả: Miền Nam Việt Nam hoàn toàn bị khống chế nặng nề bởi Hoa 

Kỳ về mọi lãnh vực trong suốt thời gian dài chiến tranh. Bởi hậu quả của 

cuộc chiến mà tất cả chúng ta, nhân dân miền Nam Việt Nam, ai ai cũng đã 

chuốc lấy biết bao mất mát đau thương; nên việc ra đi của Tổng Thống 

Nguyễn Văn Thiệu trước hiểm họa đất nước suy vong đã làm dư luận búa 

rìu khắc khe kết án là điều không tránh khỏi. Tính cho đến nay cũng đã hơn 

ba thập niên, chúng ta đã có đủ thời giờ để chiêm nghiệm về số phận đau 

thương của một đất nước nhỏ bé trong suốt mấy chặng đường dài tang 

thương của lịch sử dân tộc Việt. Tổ tiên, ông cha20chúng ta đã từng sống 

nhục nhã dưới “một ngàn năm đô hộ giặc Tàu, một trăm năm đô hộ giặc 

Tây.” Đồng bào trong nước nay phải oằn vai gánh nặng những hệ luỵ của 

một chủ thuyết ngoại lai trong hơn 30 năm qua; cho nên với những ngày dài 

lưu vong và những đau thương của đất nước, liệu đã đến lúc “ những gì của 

César trả lại cho César ” chưa, những gì của lịch sử đã trả lại cho lịch sử 

chưa. Và với thế hệ trẻ cũng như nhà cầm quyền Việt Nam đương thời qua 
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đó sẽ rút tỉa được những bài học gì cho tương lai của dân tộc, đất nước. 

***** 

Kỳ 4 

·       Ngày 25 tháng Tư, Đại tướng Khiêm: 

Lúc: 09:00 giờ sáng vào dinh gặp Tổng thống Hương, cựu Tổng thống Thiệu 

và Đại sứ Ph p Jean-Marie Mérillon của nước Pháp. 

Ngoài ra theo Frank Sneep, Đại tướng Dương Văn Minh ( lúc nầy Đại 

Tướng Minh chưa có vai trò gì trong chánh quyền ) cũng đã góp một phần 

lớn vào sức ép buộc cựu Tổng thống Thiệu phải rời khỏi nước. Tướng Minh 

cho rằng sự có mặt của ông Thiệu làm cản trở tiến trình hòa bình do ông chủ 

trương nên ông yêu cầu tướng Timmes phải bằng mọi cách thúc bách cựu 

Tổng thống Thiệu sớm ra đi. Khi biết được điều này, Đại sứ Martin rất lâý 

làm phấn khởi; trước hết ông không muốn bị mang tai tiếng về việc ra đi của 

ông Thiệu, ông muốn cho dư luận tin rằng đó là sức ép từ các thế lực địa 

phương – không phải từ phía tòa Đại sứ Mỹ. ( Decent Interval, trang 

434)Một tiết lộ khác của Oliver Todd, trong cuốn Cruel April, lC3 cuối cùng 

Tổng thống Trần Văn Hương phải quyết định triệu hồi Đại sứ Martin vào 

dinh Độc Lập. Cụ Hương nêu ra nhiều lý do và nhấn mạnh với ông Martin là 

nếu còn có sự hiện diện của ông Thiệu ở Sài Gòn thì chánh quyền do ông 

lãnh đạo khó tiến hành các cuộc hòa đàm với phía bên kia. Tổng Thống 

Hương yêu cầu nước Mỹ nhận ông Thiệu sang sống lưu vong. Ông Đại sứ 

hứa là chánh quyền Mỹ sẵn sàng chấp nhận ông Thiệu sang sinh sống ở Hoa 

Kỳ.  

 

Nay nhìn lại các hoạt động của tướng Timmes và dựa vào các văn kiện của 

các Bộ Ngoại giao và Bộ Tư pháp Hoa Kỳ, chúng ta thấy rõ ràng đã có áp 

lực mạnh mẽ từ Hoa Thịnh Đốn buộc ông Thiệu phải đi ra khỏi nước theo kế 
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hoạch của họ ngay sau khi ông từ chức. 

Văn kiện đầu tiên được gởi đi từ Hoa Thinh Đốn, đúng 12 tiếng đồng hồ sau 

khi Tổng thống Thiệu từ chức, là:  

Buổi sáng ngày 22 tháng 4, năm 1975, thừa lệnh Tổng thống Hiệp Chủng 

quốc Hoa Kỳ, Bộ Tư pháp của chánh phủ này đã gởi điện văn ủy quyền cho 

tòa Đại sứ Mỹ tại Việt Nam cấp một số parole documents (giấy tạm cư) cho 

phái đoàn cựu Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu. (Cruel April, trang 327)Giấy 

tạm cư này có phát cho chúng tôi; ngày phái đoàn rời Việt Nam là ngày 25 

tháng 4, 1975 mà trên parole documents do tòa Đại sứ Mỹ Sài Gòn cấp, lại 

đề ngày April 22, 1975 

Chuẩn bị ra đi 

Tại tư dinh Đại tướng Trần Thiện Khiêm:  

Buổi sáng ngày 25 tháng Tư, tôi thức dậy trễ vì đêm rồi Đại úy Mùi, sĩ quan 

tùy viên của Đại tướng và tôi xem tivi, nói chuyện rất khuya. Ăn mặc vội 

vàng rồi như thường lệ tôi đến phòng trực của Sĩ quan Tùy viên. Đây là một 

phòng nhỏ, chỉ kê có một bàn viết ngay cửa ra vào tư dinh của Đại tướng. 

Trung tá Đặng Văn Châu là Chánh Văn phòng đã có mặt tại đó. Ông vừa 

được chỉ định thay thế Đại tá Nguyễn Trọng Hồng. Tôi quan sát thấy ông có 

vẻ bận rộn hơn những ngày thường.Lúc này vào khoảng 8 giờ rưởi. Bên 

ngoài trời có nắng đẹp. Tiếng người hối thúc nhau và tiếng ồn ào của đA 7 

loại xe cộ chạy trên đường Võ Tánh trước cửa tư dinh Đại tướng trong thời 

gian gần đây càng dồn dập, hối thúc hơn. 

Từ khi tiễn bà Trần Thiện Khiêm đi Đài Bắc, sau giờ làm việc tôi không về 

nhà bên vợ như thường lệ, theo lời dặn của bà là phải dành ưu tiên lo an ninh 

cho Đại tướng; do đó không lúc nào tôi rời ông trong bất cứ hoàn cảnh nào, 

lúc đi ra ngoài cũng như lúc ở nhà. Ngay khi ngủ ban đêm, để bảo đảm an 

ninh tối đa cho Đại tướng, Đại úy Mùi và tôi quyết định trải chiếu ngủ tại 
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phòng ăn, ngay dưới chân cầu thang dẫn lên phòng ngủ của Đại tướng ở trên 

lầu. Phòng làm việc của Đại tướng cũng ở trên đó, đặt cạnh phòng 

ngủ.Trung tá Châu cho biết là chỉ thị của Đại tướng muốn tôi ra n gân hàng 

quốc gia đổi 3 triệu đồng bạc Việt Nam để lấy tiền Mỹ kim bằng bạc mặt 

(cash). Trung tá Châu còn lo xa và muốn cho việc đổi tiền được mau lẹ nên 

đã gọi điện thoại đến các cơ quan liên hệ trước vì tôi là người lạ mới về làm 

việc tại tư dinh chỉ mới hơn ba tuần lễ. 

 

Hàng trước từ trái, TT Nguyễn Văn Thiệu, TT Hoa Kỳ Lyndon B Johnson, 

Phó TT Nguyễn Cao Kỳ cùng chào cờ tại Sàigòn. Life magazine 

 

Tài xế đưa tôi đến thẳng văn phòng ông Bộ trưởng Phủ Thủ tướng. Người 

đầu tiên tôi gặp là ông Nguyễn văn Thân, bí thư của ông Bộ trưởng. Anh 

Thân hiện định cư ở thành phố San Jose, miền bắc California.Cũng may anh 

Thân và tôi đã quen nhau từ trước. Anh là người vui tánh, lanh lẹ và cởi m . 

Tôi cho anh biết ngay là Đại tướng Cố vấn cần mỹ kim, bằng tiền mặt, để 

dùng cho công tác đặc biệt. Anh bảo tôi chờ để anh trình lên ông Bộ trưởng. 

Anh và tôi ngồi nói chuyện thời sự khoảng 20 phút thì văn thư làm xong. 

Tôi cám ơn anh Thân rồi xuống phòng phía dưới lầu gặp ông Phạm Văn 

Phàng, Chánh sự vụ Sở Công văn, để lấy văn thư đến Bộ Tài chánh. Trong 

văn thư ông Bộ trưởng Phủ Thủ tướng Nguyễn Long Châu gởi ông Tổng 

Trưởng Tài chánh yêu cầu thỏa mãn nhu cầu của Đại Tướng. Bản văn nầy 

mang số 899 P Th T/HCPC/5, hiện tôi còn giữ.  

 

Lúc đó vào khoảng 10 giờ hơn.Tôi vội vã rời Phủ Thủ tướng đến thẳng Bộ 

Tài chánh. Khi đến Bộ Tài chánh thì được giới chức tại đó cho biết là ông 

Tổng trưởng ang họp và buổi họp sẽ kéo dài lâu lắm. Tôi hơi thắc mắc về 
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câu nói “buổi họp sẽ kéo dài lâu lắm” nhưng tôi vẫn cứ chờ. Sau đó tôi có 

nhắc đây là yêu cầu của Đại tướng và có ai có thẩm quyền ở đây không 

ngoài ông Tổng trưởng. Họ trả lời không dứt khoát và yêu cầu tôi cứ chờ. 

Chờ mãi đến giờ trưa vì đói nên tôi cùng tài xế và anh hiệu thính viên truyền 

tin ra chợ cũ, đến tiệm Thanh Xuân ăn hủ tiếu. Tôi không ngờ đó là bữa ăn 

cuối cùng mà mãi cho đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ hương vị hủ tiếu Thanh 

Xuân của khu chợ cũ năm nào.  

 

Sau khi ăn xong, chúng tôi trở lại Bộ Tài chánh. Ông Tổng trưởng vẫn còn 

đang họp! Lúc đó thì đã xế trưa. Tổng trưởng Tài chánh lúc bấy giờ là ông 

Lê Quang20Trường thuộc Nội các Nguyễn Bá Cẩn. Tôi đành phải kiên nhẫn 

chờ mặc dầu tôi nghi ngờ về việc “họp” của ông Tổng trưởng. Tôi có ý nghĩ 

không tốt về vị Tổng trưởng này lúc đó. Về sau, được biết sau tháng 4/1975, 

Tổng trưởng Lê Quang Trường cũng bị bắt và bị đưa đi “ học tập cải tạo ” 

như bao người khác. Tôi hối hận vì đã nghi oan cho ông. 

Trong lúc tôi vắng mặt tại tư dinh, Đại tướng Trần Thiện Khiêm đã tiếp 

tướng Timmes lúc 11 giờ 50 trưa và sau đó tiếp ông Polgar vào lúc 1 

giờ.Ông Thomas Polgar là Trưởng chi nhánh tình báo Hoa Kỳ tại Sài-gòn. 

Ông chỉ huy và điều hành một cơ quan tình báo rất hùng hậu gồm hàng ngàn 

nhân viên. Ngoài hoạt động điều nghiên, thu thập tin tức địch, họ còn có mặt 

ở mọi nơi, le n lỏi vào mọi ngành, mọi cấp của chánh quyền Việt Nam Cộng 

Hòa. Polgar là một nhân vật có ảnh hưởng rất lớn trong mọi sinh hoạt chánh 

trị và quân sự ở Sài Gòn. Tôi vừa về tới thì thấy ông này vừa ra về. 

Lúc đang chờ tại văn phòng ông Tổng trưởng Tài chánh thì anh tài xế bất 

chợt xô cửa bước vào, cho biết lịnh của Đại tướng là phải trở về nhà 

gấp.Trước khi trở về bộ Tổng Tham mưu, tôi cho xe chạy vòng qua chợ 

Trương Minh Giảng, về nhà đứa em thứ Tám của tôi ở trong một đường hẻm 
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nhỏ. Má tôi cũng ở đó. Tôi không gặp được ai ngoài anh Chứ, người anh thứ 

Tư của tôi. Tôi cho anh biết một số sự việc và báo là tôi có thể sẽ đi một 

mình thôi, không đem ai theo được. Các anh em còn lại chỉ còn=2 0có con 

đường duy nhất là hãy xuống phi trường Trà Nóc ở Cần Thơ nhờ Hưng lo 

liệu. Hưng là em trai kế của tôi, đại úy phi công lái Cessna. Tôi căn dặn 

thêm là nói với Hưng, chỉ có con đường cuối cùng là lái phi cơ thẳng qua phi 

trường Utapao, Thái Lan.  

 

Trên đường về tư dinh Đại tướng Khiêm, theo thói quen, tài xế thường chạy 

xe qua đường Trương Quốc Dung – con đường dẫn vào cổng số 5 Bộ Tổng 

Tham mưu là con đường nhỏ nối liền đại lộ Cách Mạng 1 tháng 11 và đường 

Võ Tánh. Khi chạy ngang qua nhà anh Nguyễn Thanh Vân thì tôi thấy anh 

đang đứng ngay trước cổng nhà có vẻ như trông chờ ai. Tôi cho xe dừng lại 

và cũng vì chỗ thân tình, tôi khuyên là “các anh em” có phương tiện gì thì cứ 

đi đi. Các anh em mà tôi nhắn ở đây là những bạn h=E 1c cũ ở trường Petrus 

Ký trước kia, một số là sĩ quan Hải quân và một số bạn dân sự khác gồm có 

anh Trần Khánh Vân. Lúc đó Vân đang là Tổng cục Trưởng Tổng cục Gia 

cư. Tôi không biết là vào lúc đó, trong số họ, nhiều người đã đi rồi! Mặc dầu 

không nói ra nhưng khi Đại tướng Khiêm muốn tôi đích thân đi đổi tiền 

cũng là một cách gián tiếp cho tôi biết là phải “ sẵn sàng để đi. ” Có một 

việc bất ngờ xảy ra trước đó hai hôm cũng cho tôi thấy Đại tướng có ngầm ý 

cho tôi biết là “ phải chuẩn bị.” Thông thường Đại Tướng Khiêm ăn trưa 

xong là đi thẳng lên lầu nghỉ trưa, ít khi đi dạo phía sau vườn. Trưa ngày 23 

tháng Tư, vừa ăn xong, Đại tướng không lên lầu mà lại đi ra phía sau nhà. 

Tôi đi theo sau20ông. Đại tướng vừa bước ra khỏi cửa sau thì bỗng có chiếc 

xe Mazda từ ngoài chạy vào. Tài xế thấy ông, giật mình dừng xe lại. Liền 

sau đó vợ tôi bước xuống. Cô nầy vừa khoanh tay khom mình chưa kịp thưa 
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thì ông đã nạt lớn: “ Sao không đi đi, còn ở đây làm gì! ” Nhà tôi sợ quá, vội 

vàng leo lên xe. Trong khi xe đang quay đầu chưa kịp chạy thì Đại tướng lại 

la tiếp: “ Đi liền đi, còn chờ gì nữa!” Bà bà xã tôi và tôi chưa kịp nói với 

nhau lời nào. Ngày hôm sau, gia đình bên vợ tôi lên máy bay Air Việt Nam 

đi Pháp. Ba vợ tôi là ông Đinh Văn Re còn ở lại nên tôi mới có dịp gọi điện 

thoại cho ông vào phút chót, lúc Đại tướng Khiêm sắp sửa lên đường.  

 

Khi tôi về đến tư dinh thì thấy mọi người đều lăng xăng trong20bầu không 

khí khác thường. Thiếu tá Đinh Sơn Thông là em bà Khiêm và cũng là Bí 

thư của Đại tướng nói với tôi là hãy đi nghỉ ngơi rồi ăn mặc chỉnh tề để 

chuẩn bị tiếp khách theo lịnh của thượng cấp. Đến đây thì tôi thấy chắc chắn 

hôm nay là ngày lên đường, nhưng cá nhân tôi thì vẫn chưa có quyết định. 

Nghỉ ngơi trong chốc lát rồi tắm rửa thay thường phục xong, tôi chưa vội 

khoác áo ngoài. Theo thông lệ tôi đi một vòng quanh nhà để kiểm soát các 

quân nhân canh gát và toán cận vệ rồi trở vào bằng cửa sau.Trước hết phải đi 

qua nhà bếp. Các anh làm bếp đang bận rộn nấu ăn, khuôn mặt người nào 

cũng có vẻ ưu tư, lo lắng; chốc chốc người nọ nhìn người kia như để gạ hỏi 

điều gì. Họ thấy tôi ăn mB 7c khác thường nên càng xầm xì nhiều hơn vì 

trong suốt thời gian làm việc tại tư dinh Đại tướng tôi chỉ mặc quân phục. 

Đặc biệt hôm nay tôi lại thay quần áo thường phục. Để tránh sự tò mò, tôi 

nói giã lã vài câu chuyện rồi bước lên nhà trên. (xem tiếp kỳ 5) 

Nhìn qua phòng khách tôi thấy bàn ăn đang đặt tại đó. Tôi nghĩ bụng, đáng 

lẽ ra phải dọn tiệc tại phòng ăn, ai lại dọn lên phòng khách. Phòng ăn rộng 

rãi và khang trang hơn. Dĩ nhiên đây là dấu hiệu bất thường. Rồi tôi đi về 

phía trước nhà.Đến phòng trực của sĩ quan tùy viên, tôi thấy Thiếu tá Lưu là 

sĩ quan tùy viên lên ca, thay thế Đại úy Mùi làm việc ngày hôm trước. Anh 

đang xem xét giấy tờ và bận rộn lo giải quyết công việc thường n hựt một 
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cách bình thản coi như không có chuyện gì xảy ra. Hình ảnh anh Lưu để lại 

trong tôi một ấn tượng thật tốt đẹp. Sự tận tụy và tinh thần phục vụ của anh 

trong giây phút này thật là đáng quí. Tôi tin anh đã biết rõ mọi chuyện vì anh 

là người có họ hàng với gia đình Đại tướng.  

 

Một lúc sau ông Trần Thiện Phương là anh ruột của Đại tướng đến. Ông đi 

thẳng lên lầu gặp Đại tướng trong vòng vài phút rồi vội vã ra về. Sau đó 

Thiếu tá Đinh Sơn Tuyền là em bà Đại tướng cũng tới. Tôi đến chào ông 

Tuyền đang ngồi tại hành lang trước nhà với vẻ mặt trầm tư. Tôi trao số tiền 

3 triệu đồng bạc lại cho ông. Sau đó Thiếu tá Tuyền chỉ vào thưa chuyện với 

Đại tướng trong vòng vài phút rồi cũng vội vã ra v=E 1. 

Gần xế thì có lịnh từ Sở An ninh hoàn trả Đại úy Vân và toán cận vệ của anh 

về phủ Thủ tướng. Toán quân nhân gác nhà cũng được trả về Liên đoàn An 

ninh Danh dự. Kể từ giờ phút này nhà Đại tướng Khiêm coi như bỏ ngõ. Tôi 

bắt đầu lo lắng.  

 

Lúc này cũng đã hơn 6 giờ chiều.Vì thấy tôi có vẻ đâm chiêu Trung tá Châu 

cho biết là chiều nay Đại tướng muốn chánh thức mời Tổng thống Thiệu, vài 

nhân vật trong nội các và ngoại giao đoàn đến dự tiệc để ông chào giã biệt vì 

từ ngày từ chức Thủ tướng đến nay chưa có dịp tổ chức. Tôi bi=E 1t đó chỉ 

là lối ngụy trang cho chuyến đi. Tôi chỉ thắc mắc tại sao lại có Tổng thống 

Thiệu, tôi nghĩ Tổng thống Thiệu đã có kế hoạch ra đi riêng của ông.  

Trời vừa chập choạng tối thì các món ăn cũng được dọn lên. Hôm đó có chả 

giò, nem nướng; mấy dĩa chả giò cuốn nhỏ, chiên giòn được bày ra trông rất 

đẹp mắt. Cách trình bày cũng làm cho thực khách cảm thấy món ăn ngon 

miệng hơn, nhưng lúc này lòng dạ trăm thứ ngổn ngang thì bụng nào thấy 

đói. 
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Gói quà đặc biệt  

Tại tòa Đại Sứ Hoa Kỳ...Tòa Đại sứ Mỹ nằm trên đường Thống Nhất, cách 

dinh Độc Lập vài khoảng đường, “từ đó có thể nhìn thấy các sinh hoạt của 

dinh Độc Lập.” “ Vào lúc 5 giờ Thomas Polgar gọi chúng tôi bốn người g=E 

1m có tướng Timmes, anh Joe Kingsley và một nhân viên khác rồi hỏi 

chúng tôi là các ông có rành đường phố Sài-Gòn ban đêm không. Chúng tôi 

đều gật đầu. Thế thì tốt, Polgar tiếp, tôi muốn các ông giúp tôi đưa Thiệu và 

cựu Thủ tướng Khiêm đi Đài Loan tối nay…”  

 

Đó là theo lời kể của ông Frank Snepp trong cuốn Decent Interval, trang 

434. 

·       * * * * Cũng khoảng thời gian trên tại dinh Độc Lập… Cựu Tổng thống 

Thiệu đang nghỉ ngơi ở phòng đọc sách tại lầu 3 bên cánh trái (từ trong dinh 

nhìn ra). Ông gọi Trung tá Tôn Thất Ái Chiêu, Sĩ quan Tùy viên thân cận 

nhất của ông, vào để chỉ thị mấy việc cần thiết và bảo ông Chiêu đem bộ 

quần áo của ông về nhà riêng trong Bộ Tổng Tham mưu. Nhà này cũng nằm 

chung dãy nhà với Đại tướng Khiêm. Sau đó Tổng th ống Thiệu gọi các vị sĩ 

quan thân cận gồm có: Đại tá Võ Văn Cầm, Chánh Văn phòng; Đại tá 

Nguyễn Văn Đức, Chánh Tùy viên; Đại tá Nhan Văn Thiệt, Chỉ huy trưởng 

Cảnh sát Quốc gia Vùng 4; Đại tá Trần Thanh Điền, Trưởng khối Cận vệ. 

Tổng thống Thiệu ra lịnh, “ tất cả mấy chú phải thay thường phục, có mặt tại 

dinh lúc 7 giờ. Mỗi chú chỉ được mang theo một túi xách tay nhỏ, tuyệt đối 

giữ bí mật, không được thông báo cho gia đình.” Tổng thống Thiệu vừa dứt 

lời thì Đại tá Điền thưa, “ Xin Tổng thống cho (Trung tá) Sáng và (Trung tá) 

Thứ đi theo.” Thấy ông Thiệu không trả lời, ông Điền lặp lại thì cũng vừa 

lúc đó Đại tá Đức khều nhẹ. Điền hiểu ý. Sau nâỳ được biết Tổng thống 

Thiệu đã có chỉ th choTrung tá Sáng ở lại với công tác đặc biệt, còn Trung tá 
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Thứ thì ở lại tiếp tục lo an ninh cho Tổng thống Trần Văn Hương. Riêng Bác 

sĩ Minh lúc đó không có mặt trong dinh, Trung tá Chiêu phải gọi vào. Thói 

thường lịnh vua truyền là như vậy nhưng lệ làng thì khác. Mấy hôm nay tất 

cả các vị quan này, vì bị đặt trong tình trạng báo động nên lúc nào cũng túc 

trực tại dinh, khi nghe được lịnh trên, ai ai cũng đều vội vã chạy về nhà hoặc 

gom góp chút ít đồ đạc, giấy tờ cá nhân, và dĩ nhiên là có thông báo cho vợ 

con, rồi trở lại dinh Độc lập ngay. 

 

Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu, thứ sáu từ phải, và Hội đồng chính phủ của 

ông năm 1965.Time Life magazine 

Tại tư dinh đại tướng Khiêm…Quang cảnh có vẻ cần phải quan tâm hơn. 

Trong nhà bếp, Thượng sĩ Trị, Thượng sĩ Xê đang khóc thút thít. Anh Tín, 

một tay đầu bếp nấu ăn rất giỏi đang buồn rầu. Xin nói thêm, các chị em bà 

Trần Thiện Khiêm đều là những giai nhân hiền thục, đồng thời là nhũng 

người vợ đảm đang, lại thêm có khoa nấu ăn rất khéo. Có một lần tôi nghe 

một vị công chức cao cấp kể rằng: “ người ta đồn gia đình bà Khiêm nấu các 

món ăn ngon nổi tiếng ở Sài Gòn.”  

 

Trung úy Hồng uống rượu nhiều, đang say ngà ngà. Anh Hồng cứ theo chất 

vấn Thiếu tá Thông là “sếp” đi đâu. Các anh thường gọi Đại tướng Khiêm là 

“sếp” với cả tấm lòng kính mến vì họ là những người, phần lớn cuộc đời, đã 

gắn bó với gia đình này. Dĩ nhiên là anh và các nhân viên phục dịch tại nhà 

đều cảm nhận việc Đại tướng sắp ra đi nhưng muốn được chánh thức xác 

nhận. Cuối cùng Thiếu tA 1 Thông phải nói thật là “chúng tôi đưa Thủ 

tướng ra khỏi nước!” .... 

Kỳ 6 

Nghe đến đây, tôi đâm ra lo sợ cho sự an toàn của Đại tướng nhiều hơn vì 
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dưới khía cạnh an ninh tôi hoàn toàn không tin tưởng bất cứ ai. Tôi để ý từ 

lâu hai ông Châu và Thông cũng không có chuẩn bị cho sự an toàn của cá 

nhân hai ông thì làm sao mà lo cho Đại tướng được. Hai vị này từ lâu đã trở 

thành mẫu người công chức – đúng hơn là những viên chức ngoại giao. Điều 

đó làm cho tôi lo ngại thêm. Nhưng các diển tiến sau đó cho biết những gì 

tôi nhận xét là sai lầm.Kiểm lại các sự việc đã diễn ra, tôi nghĩ là tôi đã được 

chọn cùng đi theo phái đoàn. Lúc bà Trần Thiện Khiêm còn ở nhà, bà cũng 

có nói xa gần v ới tôi như vậy. Nhưng lúc đó cũng không có gì là chắc chắn 

vì tôi thấy trong nhà còn có Thiếu tá Đinh Sơn Tuyền là ruột thịt trong nhà, 

là người mà gia đình cần hơn tôi; vì vậy mà tôi chưa chuẩn bị tinh thần cho 

đến khi ông Tuyền đến chào từ giã Đại tướng thì thật sự mới biết là tôi có 

tên trong danh sách trình lên Tổng thống Trần Văn Hương. 

Nhưng riêng cá nhân tôi thì cũng chưa có quyết định dứt khoát, đi cũng là 

điều may mà ở lại cũng không phải là điều gở; nếu đi thì tôi còn gần vợ con 

mà ở lại thì cũng là cơ hội cho tôi được lo cho bà Ngoại và Má tôi c9ng 

nhiều anh em đang có hoàn cảnh sống khó khăn, họ cần sự có mặt của tôi. 

(Bây giờ nghĩ lại, mới biết là mình còn quá ngây thơ).  

Khi nghe Thiếu tá Thông nói như vậy thì tôi đi vội về phòng, kiểm soát lại 

một số giấy tờ. Những gì không cần thiết tôi đem ra sân sau đốt cùng với tập 

nhựt ký. Lúc đó tôi nghĩ việc tiêu hủy tập nhựt ký của tôi chỉ đơn giản là 

không muốn các chi tiết ghi chép bị lọt ra ngoài nếu tôi không mang theo 

được bên mình, đâu có ngờ rằng điều đó đã làm cho tôi ân hận mãi, vì nếu 

còn giữ được cho đến bây giờ, nó sẽ là những chứng liệu vô cùng hữu ích 

cho một số các sự việc mà giờ đây vẫn còn trong vòng tranh cãi! 

 

Tôi nhét vội hai bộ đồ cùng các giấy tờ tùy thân và cây súng roule au nhỏ 

vào cái samsonite – đây là loại samsonite dùng đựng hồ sơ nhưng có bề dày 
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khoảng một tấc có thể đựng 2 bộ đồ. Còn cây K54 tôi nhét vào thắt lưng tuy 

đã có lịnh tuyệt đối không được mang theo vũ khí. 

Vì nóng lòng muốn về chào từ biệt má tôi và anh em lần chót, tôi hỏi Thiếu 

tá Thông cho tôi ra ngoài khoảng 15 phút. Ông đồng ý và còn hứa sẽ “ lo 

bảo đảm an ninh của anh Tư.” Tôi liền gọi tài xế đem xe ra cổng trước chờ 

... 

Cũng trong thời điểm này, tại cơ quan CIA… 

“ Khoảng 8 giờ 30, bốn người chúng tôi đi trên ba xe đến Bộ Tổng Tham 

mưu của Nam Việt Nam nằm bên ngoài Tân Sơn Nhứt. Khiêm có nhà riêng 

ở đây. Joe và tôi giấu vũ khí dưới chỗ ngồi. Chúng tôi lo sợ một việc không 

lành có thể tái diễn vụ C3m sát anh em ông Diệm trước đây… trên đường đi 

nếu có những sĩ quan trẻ Việt Nam chận chúng tôi lại, ra lịnh cho chúng tôi 

xuống xe và … định hạ thủ. Chúng tôi quyết định phải mang vài đứa theo 

chúng tôi…” Đó là dự tính của nhóm ông Frank Snepp trước khi đoàn xe lên 

đường vào nhà Đại tướng Khiêm. (Decent Interval, trang 435) 

Tôi vừa bước ra tới cửa, giật mình thấy có ba chiếc xe Chevrolet to lớn màu 

đen, mang bản số ngoại giao, đang đậu ngay trước cổng nhà, sát bức tường 

phòng thủ của bộ Tổng Tham Mưu. Đoàn xe hướng đầu về phía cổng chánh. 

 

Tôi liền đổi ý, trở vào nhà thì gặp Đại tướng đang ngồi ở phòng khách. Ông 

gọi tôi lại và giao cho tôi một gói đồ được gói trong giấy hồng điều thật đẹp. 

Gói quà có k ích thước bề ngang khoảng 5 tấc, cao độ 3 tấc, dày một tấc. Đại 

tướng Khiêm dặn, “ Phận, giữ cái này là món quà tặng. Một chút nữa Tổng 

thống Thiệu tới đi thì đem theo.” Tôi xách gói quà lên để cân sức nặng, 

không nặng mà cũng không nhẹ. Lúc Đại tướng Khiêm ra lịnh như vậy, qua 

thái độ và cử chỉ của ông, tôi nghĩ đó là món quà có thể dùng để tặng ông 

Đại sứ Mỹ, hay là phi hành đoàn, hoặc một nhân vật nào ở Đài Bắc…Trong 
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suốt cuộc hành trình vì là món quà quí nên tôi phải ôm nó trong người mà 

vẫn không tài nào đoán ra ở trong đó có cái gì cho tới khi đến Đài Bắc.  

Khi nghe nói “Tổng thống Thiệu tới đi ” thì tôi thấy rõ ràng không còn thời 

gian nhiều nữa. Tôi vội chạy lên lầu, vào phòng là m việc của Đại tướng, 

nhấc điện thoai gọi tổng đài Phủ Tổng thống, yêu cầu cho tôi nói chuyện với 

khối cận vệ. Thật may mắn là Sĩ, em rể của tôi, có mặt tại đó. Sĩ là cận vệ 

của Tổng thống Thiệu. Tôi bảo Sĩ lên nhà Tổng Tham mưu ngay lập tức có 

việc cấp bách, không thể nói qua điện thoại được. Lúc này Bộ Tổng Tham 

mưu có lịnh kiểm soát người ra vào nghiêm nhặt. Tôi phải ra cổng chánh 

đón Sĩ vào.  

Tôi và Sĩ đứng nói chuyện ngay trước cửa nhà Đại tướng. Tôi cho biết là tôi 

sẽ đi nhưng chưa biết đi đâu và căn dặn tất cả anh em Lạc, Phất nếu không 

đi được thì về Tây Ninh, sống gần gũi, nương tựa nhau. Tôi đưa cho Sĩ địa 

chỉ nhà của ông bà Đại tướng ở Đài Bắc. Chúng tôi cả hai đều kh=C 3c. Lúc 

này là vào khoảng 8 giờ 30. 

Tại lầu ba dinh Độc Lập, bên cánh trái… 

Vào khoảng 7 giờ 30 tối. Trong phòng ngủ, Tổng thống Thiệu thay đồ bốn 

túi, bộ đồ nầy may bằng vải gabardine màu nhà binh tại nhà may Huỳnh 

Hoan. Tiệm may nầy nằm trên con đường nhỏ ở quận Nhứt, hiện nay vẫn 

còn. Ông đi qua phòng nhỏ cạnh phòng ngủ, nghiêng đầu qua cửa sổ nhìn 

xuống. Dưới sân, bên cạnh thềm tam cấp một chiếc xe Mercedes màu xanh 

đậm đang đậu tại đó. Người cầm tay lái là Đại Tá Nhan Văn Thiệt. Ông 

Thiệt đã từng giữ chức vụ Trưởng khối An ninh Phủ Tổng thống. Khối An 

ninh là tiền thân của Khối Cận vệ sau này… 

(Còn tiếp) 

Thấy mọi việc đã sẵn sang, Tổng thống Thiệu vội vã rút trong hộc tủ ra cây 

Browning đã lAp đầy đạn, ông khóa chốt an toàn rồi cho vào túi áo.  
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Xong xuôi ông bấm interphone gọi Sĩ quan Tùy viên trực lúc đó là HQ Đại 

úy Trần Anh Tuấn. Ông đưa cho Đại úy Tuấn một gói quà nhỏ và ra lịnh, “ 

Chú mang cái hộp này qua cụ Hương. Nếu không gặp Cụ thì ngày mai đem 

qua cũng được. Nhớ đừng mở ra.” Có lẽ ông đã gọi thẳng Tổng thống 

Hương nên biết cụ còn đang bận tiếp Đại sứ Pháp, ông Jean-Marie Mérillon, 

nên mới dặn Đại úy Tuấn như vậy. 

 

Khi ông và Đại úy Tuấn vừa bước ra khỏi phòng thì lúc đó Đại sứ Mérillon 

cũng vừa từ phòng làm việc của Tổng thống Hương bước ra. Thấy vậy ông 

Thiệu cùng với Đại úy Tuấn đi qua tận văn phòng, trao cái hộp quà này cho 

Tổng thống Hương. Trao quà xong, Tổng thống Thiệu và ĐE1i úy Tuấn 

quay trở về bên cánh trái. Khi tới cầu thang máy, anh cận vệ bấm nút mở 

cửa cầu thang. Trước khi bước vào, ông Thiệu xoay lại dặn Đại úy Tuấn, “ 

Tôi đi qua nhà Đại tướng ăn cơm rồi trở về, chú khỏi đi theo.” Ông lanh lẹ 

bước vào thang máy. bấm nút tầng trệt. 

Đại úy Tuấn vì thấy có nhiều sinh hoạt khác thường, dự đoán là hôm nay 

ông Thiệu sẽ đi. Muốn để cho ông yên tâm nên cả buổi chiều anh cố tìm 

cách lánh mặt và mỗi lần theo ông đi đâu, anh đi cách xa ông. 

Tại tầng trệt, khi cánh cửa cầu thang mở ra thì Đại tá Điền đã túc trực tại đó. 

Tổng thống Thiệu vừa bước xuống bậc tam cấp thì cũng vào lúc hai anh cận 

vệ xuất hiện, Sanh và Khình vừa đến để đổi gác, làm ông giật mình. Tổng 

thống Thiệu và Đại tá Điền lanh lẹ bước vào xe. Đại tá Điền ngồi bên phải 

của Tổng thống Thiệu ở băng sau; Đại tá Điền ngồi vào chỗ ngồi chánh thức 

của Tổng thống Thiệu – Trần Thanh Điền muốn làm Lê Lai cứu Chúa! Vừa 

ngồi vào xe, Tổng thống Thiệu liền hỏi Đại tá Điền, “ có mấy cây súng? ” 

Đại tá Điền đáp, “có hai cây: một cây dài, một cây ngắn.” Đại tá Thiệt lập 

tức đạp ga cho xe chạy vòng qua sân cỏ, lướt ngang qua thềm đại sảnh, rồi 
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tiến thẳng ra cổng chánh là đầu đại lộ Thống Nhất.  

Trên khán đài danh dự nằm trên đại lộ Thống Nhất này, Tổng thống Nguyễn 

Văn Thiệu, vào Ngày Quân Lực, đã từng đón nhận “ những chiến sĩ anh 

hùng của các đơn vị anh hùng ” về đây vBi những vòng hoa chiến thắng 

trong sự chào đón hân hoan nồng nhiệt của mọi giới đồng bào. Những lời 

hiệu triệu của vị Tổng Tư lệnh Quân lực Việt Nam Cộng Hòa trước những 

đoàn hùng binh chiến thắng đó vẫn còn nghe âm vang đâu đây khi xe ông 

lướt nhanh qua. 

Đại lộ này cũng đã từng chứng kiến nhiều dòng lịch sử đổi thay của ba trăm 

năm Sài-Gòn trong trái tim đồng bào miền Nam. Nay con đường này không 

còn tên là Thống Nhất nữa! 

Đoàn xe rẽ trái trên đường Pasteur rồi theo đường Hiền Vương quẹo mặt 

trên đường Công Lý... tiến thẳng trên đại lộ Cách Mạng 1-11. Xe vào cổng 

chánh Bộ Tổng Tham mưu Quân lực Việt Nam Cộng Hòa rồi rẽ phải. Lúc xe 

Tổng thống Thiệu sắp chạy ngang nhà Đại tướng Khiêm thì tôi nhận ra 

ngay. Tôi nói với20Sĩ, “xe Tổng thống tới.” Tôi vội tránh vào đoàn xe ngoại 

giao, nhưng không kịp nữa. Đèn xe Tổng thống chiếu ánh sáng màu vàng 

tím cực mạnh làm tôi chóa mắt. Xe không vào nhà Đại tướng Khiêm mà 

chạy thẳng về nhà Tổng thống Thiệu. 

Thời giờ đã quá cấp bách nên tôi khuyên Sĩ hãy về đi. 

Trời đã vào đêm, không khí vẫn còn hơi đất nhưng tôi cảm thấy có một cảm 

giác lành lạnh. Hai người Mỹ đứng bên cạnh xe bên kia đường làm cho tôi 

vững tâm hơn. ( lúc đó tôi chỉ thấy có 2 người ). Ít ra thì sự có mặt của họ 

cũng phần nào giúp tôi bớt lo ngại về mặt an ninh. Riêng có một mình tôi thì 

làm gì được nếu có manh động nào xảy ra. Thật là may mắn, không có tiếng 

súng nổ, không có tiếng pháo của địch. Trên đưDng Võ Tánh mới đây người 

người tranh giành, chen lấn nhau chạy giặc, bóp kèn inh ỏi. Giờ này bắt đầu 
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giới nghiêm nên hoàn toàn vắng lặng. Cả một vùng không gian yên lặng 

nặng nề. Tôi vội vã bước vào nhà. 

Tôi chạy thẳng lên phòng làm việc của Đại tướng một lần nữa. Lúc này Đại 

Tướng đang ở phòng ngủ. Tôi lấy điện thoại gọi số 57340 là điện thoại nhà 

ba vợ tôi ở đường Sư Vạn Hạnh, khu An Đông. Khi nghe tiếng ông, tôi liền 

thưa: – “Dạ thưa Ba, một chút nữa con đi.” – “Dượng Tư đi phải không? ” 

Ba tôi hỏi lại. – “Dạ, con đi.” Tôi đáp. Tôi không nói “ dượng Tư đi ” mà chỉ 

nhấn mạnh hai tiếng “con đi”. Tôi biết ông hiểu ý tôi muốn nói gì. 

 

Đồng thời tôi xin địa chỉ nhà ở bên20Pháp. Tôi phải chờ hơi lâu. Có lẽ ông 

không có sẵn địa chỉ thành ra thời gian lúc đó dài lê thê làm tôi đâm ra lo. 

Một lúc sau ông mới đọc địa chỉ được. Tôi lấy lại bình tĩnh rồi đi mau xuống 

lầu. 

Trong lúc tôi nói chuyện điện thoại ở trên lầu thì:  

“Một chiếc Mercedes màu xanh chạy vào cổng nhà Đại tướng Khiêm. Người 

có tầm vóc trung bình, tóc bạc, chải gọn ra sau, da mặt bóng láng, trong bộ 

quần áo xám chỉnh tề, bước xuống đất. Trong bóng đêm, Nguyễn Văn Thiệu 

giống như người mẫu trong tạp chí Gentleman’s Quarterly hơn là một cựu 

nguyên thủ quốc gia. Ông ta vội vã bước vào nhà mà không thèm nhìn 

chúng tôi.” 

Tổng thống Thiệu đã về đến nhà ông, thay đồ lớn (bộ đồ Trung tá Chiêu 

đem về) rồi mới qua bên nhà =C 4ại tướng Khiêm như Frank Snepp nói ở 

trên. (Decent Interval, trang 435) . Khi Frank Sneep nói da mặt bóng láng có 

thể làm cho mọi người nghĩ là Tổng thống Thiệu đang thoa kem. Thực tế, 

làm việc nhiều năm bên cạnh ông, chúng tôi cũng ngạc nhiên là ông có làn 

da mặt sáng bóng một cách tự nhiên, lạ lùng. 
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