
Topa 

Các xác không đầu 

 
Ra khỏi rạp hát Hòa Bình,cái rạp mà ngày nay được gọi với tên mới là 

3 tháng 4,tôi đưa chị đến thẳng quán cà phê Tùng thay vì phải đưa 

chị trở về trông coi cái quán nem của chị,cái quán mà từ mười giờ 

sáng - giờ mở cửa -...cho đến tận mười hai giờ khuya - giờ đóng cửa 

- lúc nào cũng có đông thực khách.Cái quán bán nem nổi tiếng ngon 

và rẻ mà cả thành phố này ai ai cũng đều đã biết tiếng.Du khách ở 

khắp mọi miền đất nước,và cả người Việt Nam đang sinh sống ở 

ngoại quốc một khi đã đến thăm thành phố hoa này thì thường phải 

có ít ra là một lần ghé vô quán của chị để được thưởng thức món 

nem thật đặc sắc : Nem Ninh-Hòa! 

Một tuần qua kể từ khi gặp lại chị, ngày hai bữa tôi đều được chị cho 

thưởng thức món nem thật độc đáo do chính từ đôi bàn tay của chị 

làm ra mà không hề thấy ngán.Nhưng,chiều nay tôi muốn chị đi cùng 

tôi đến ngồi trong quán cà phê Tùng. Những ngày còn lưu lại thành 

phố này tôi muốn chị đi cùng tôi đến khắp mọi ngõ ngách,mọi con 

đường,tôi luôn muốn có chị ở bên cạnh.Có chị gần bên tôi như được 

sống lại thời gian thật vui thật đẹp và thật hạnh phúc của những 
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tháng ngày trước khi quê hương tôi bị nhuộm màu. 

Thành phố Đà Lạt chỉ trong chốc lát nữa là sẽ được soi sáng bởi 

những ngọn đèn đường vậy mà thời tiết chỉ hơi man mát chứ không 

lạnh.Thành phố này giờ đây đã không còn cái khí hậu lành lạnh làm 

tê tái lòng người,cũng không còn cảnh sương mù lãng đãng đầy vẻ 

lãng mạn, cũng không còn cảnh những cô thiếu nữ đài các tha thướt 

trong những chiếc áo dài với những cái áo len đủ kiểu và đủ màu 

sắc,hoặc với cái áo pardessus sang trọng khoác ngoài;cùng dáng đi 

uyển chuyển trên khắp phố phường.Con người đã muốn con người 

phải thay đổi. Con người đã muốn khí hậu phải thay đổi.Con người 

đã bị bắt buộc phải thay đổi trong từng câu văn, trong từng lời nói 

sao cho ngắn và giản dị vì vậy mà ngôn ngữ Việt đã nghèo nàn hơn 

xưa rất nhiều.Thành phố này giờ đây cũng đã có quá nhiều quán cà 

phê mang nhiều phong cách khác nhau với những phong cảnh hữu 

tình và thơ mộng...từ những căn biệt thự sang trọng trên những 

ngọn đồi mà quán cà phê Tùng thì không có.Tôi thích ngồi ở cà phê 

Tùng vì quán này đã có từ hơn nửa thế kỷ qua và từ ngày đó cho 

đến mãi mãi về sau, cà phê Tùng vẫn là nơi yên tĩnh và là nơi dành 

cho những ai muốn được thưởng thức ly cà phê nguyên chất thơm 

ngon không bị pha chế những tạp chất độc hại để câu khách và để 

thu lợi bởi những người chủ không có lương tâm. 

Nhìn từng giọt cà phê đặc quánh đang từ từ rớt xuống đáy ly,màu 

đen của giọt cà phê làm tôi liên tưởng đến người nam tài tử da đen 

trong phim mà chị và tôi vừa xem qua.Có lẽ lần xem phim hôm nay 

là lần cuối cùng vì sắp tới đây người ta sẽ cho dẹp bỏ cái rạp hát duy 
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nhất còn sót lại này,như đã từng dẹp bỏ ba cái rạp từ lâu lắm 

rồi.Người nam tài tử da đen thủ vai chính thật xuất sắc đã làm kinh 

hồn những vị khán giả nào có trái tim không được mạnh.Người nam 

tài tử da đen đóng vai người chết hiện về như người còn sống vào 

ban đêm,lẫn cả ban ngày để nhát người yếu bóng vía và cũng là để 

được nói lên những lời nói như tự thú tội lỗi đã làm trong khi còn 

sống.Nam tài tử da đen trước khi chết,ông và nhóm người của ông 

đã dùng đủ mọi mánh khoé để cướp tài sản, cướp đất đai và cướp 

luôn mạng sống của nhiều ngàn người dân vô tội cách rất dã man 

nhưng luật pháp thì không bao giờ bắt tội ông và nhóm người của 

ông được.Trước khi phim kết thúc,người nam tài tử da đen đã dõng 

dạc tuyên bố:Khi tôi còn sống tôi đã làm nhiều việc ác nhưng không 

một ai dám trừng phạt tôi cũng bởi: Tôi là luật pháp! 

Chị thấy tôi thường hay đăm chiêu suy nghĩ nên chị nắm tay tôi và 

bóp nhè nhẹ như ngụ ý một sự đồng cảm và chia sẻ.Nhìn chị tôi thấy 

thương chị nhiều quá.Tôi đặt bàn tay khô héo của chị trong đôi bàn 

tay của tôi và kể cho chị nghe một câu chuyện có thật mà chính tôi 

đã may mắn được là người trong cuộc: 

- Em sẽ kể cho chị nghe một câu chuyện rùng rợn có thật.Một câu 

chuyện kinh dị cũng có cùng một nội dung như trong phim mà chị 

em mình vừa xem xong.Câu chuyện mà em sẽ kể ra đây thì chính em 

là người trong cuộc vậy mà cho đến tận hôm nay em vẫn chưa dám 

kể lại cho bất cứ một người nào nghe bởi vì chuyện huyền bí quá,bởi 

vì chuyện ma quái quá.Huyền bí và ma quái đến độ khó tin lắm... 

nhưng đó lại là chuyện có thật chị à. 
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Tôi pha thêm một chút nước sôi vào ly cà phê rồi lại đặt bàn tay chị 

trong hai bàn tay tôi và nhìn ngay mắt của chị,tôi bắt đầu kể: 

- Ngày đó,ngày mà miền Nam Việt Nam của chúng ta đã chịu buông 

súng chấp nhận giải pháp hòa giải để hòa hợp sống chung như người 

anh em bên kia giới tuyến đã thường xuyên tuyên bố.Một buổi sáng 

kia người ta đã đến nhà,đến căn nhà mà chị em mình đã có một thời 

gian vui sống bên nhau, người ta ra lệnh cho em đúng một tiếng 

đồng hồ phải thu dọn đồ đạc rồi phải lập tức ra khỏi căn nhà.Sau vài 

năm vật lộn với cuộc sống đầy tủi nhục,đầy đau thương và đầy uất 

hận,rồi em cũng tìm được một công việc làm tài xế chuyên chở vật 

dụng cho một công ty.Em còn nhớ rất rõ là vào buổi sáng một ngày 

chúa nhật, ông Giám đốc lệnh cho em là vào sáng sớm ngày hôm 

sau, thứ hai,em phải lái chiếc xe tải lên Lộc Ninh chở cao su về Kho 

Năm bên Khánh Hội.Ba giờ sáng ngày thứ hai em vào nhận chiếc xe 

tải rồi chạy thẳng lên Lộc Ninh.Khi xe chỉ còn cách điểm đến khoảng 

chừng hai cây số thì em nhìn thấy có một người đàn ông đứng bên 

vệ đường giơ tay ra dấu cho xe ngừng lại.Nhìn kỹ thì ra đó là ông 

Phó giám đốc công ty.Ông Phó giám đốc hôm nay mặc cái áo sơ mi 

có sọc màu đỏ với cái quần jean trông thật là trẻ trung.Ông bước lên 

ngồi bên cạnh em rồi ra lệnh cho em đổi hướng chạy lên Ban Mê 

Thuột thay vì tiếp tục đến Lộc Ninh.Vì ông ta là Phó giám đốc nên em 

đâu dám thắc mắc điều gì ngoài việc phải tuân lệnh thi hành theo ý 

của ông. Xe chạy được khoảng chừng mười cây số thì ông lên tiếng 

nói trong khi mắt của ông vẫn nhìn thẳng về phía trước. 

- Công tác của anh ở Lộc Ninh tôi đã cho người người khác làm thay 
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rồi.Anh có nhiệm vụ đưa tôi lên Ban Mê Thuột,lên đó tôi sẽ có công 

việc nhờ anh giúp tôi. 

Hôm nay,lần đầu tiên ông có lời nói nhỏ nhẹ và lịch sự khi gọi em 

bằng anh,khác với mọi khi nên em cũng thấy yên lòng bởi tính của 

ông mau nóng,mà hễ mỗi lần nóng giận ai thì người đó sẽ bị ông 

chửi rủa thậm tệ đến suốt cả buổi,đến tối tăm cả mặt mày.Đôi con 

mắt của ông vẫn đang nhìn về phía trước nhưng bỗng ông hỏi em 

một câu làm cho em vô cùng bối rối và cũng vô cùng lo sợ: 

- Anh thù ghét tôi,thù ghét chúng tôi lắm phải không? 

Em chưa biết phải trả lời ra sao thì ông đã nói tiếp một hơi thật dài 

như là lời thú tội chẳng khác gì người nam tài tử da đen trong phim 

mà chị em mình vừa xem qua.Ông nói: 

- Thật ra thì tôi phải làm như vậy thôi anh à.Đó là chính sách mà 

chúng tôi phải triệt để tuân hành và phải thực hiện cho bằng 

được.Chúng tôi phải làm đủ mọi cách sao cho người dân miền Nam 

này phải căm thù chế độ,càng căm thù nhiều bao nhiêu càng tốt bấy 

nhiêu vì,có như vậy thì những thành phần bất mãn sẽ nổi lên,sẽ lộ 

mặt ra chống lại chế độ để nhân đó chúng tôi sẽ ra tay tiêu diệt gọn 

và sạch sẽ một lần.Cuối cùng rồi thì chỉ còn lại toàn là những con 

người biết sợ hãi và sẵn sàng phục tùng mọi mệnh lệnh của chế 

độ.Chính sách này chúng tôi đã cho áp dụng và đã thành công hoàn 

toàn ở miền Bắc rồi.Khởi đầu,chúng tôi đã phát động một chiến dịch 

gọi là:Cải Cách Ruộng Đất.Chúng tôi tổ chức cho đấu tố để giết sạch 

hết những tên trí phú địa hào,rồi sau đó cho giết luôn cả những 

người không có tội tình gì với chế độ.Thật không ngờ là tất cả mọi 
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người dân miền Bắc đều đã khiếp sợ để rồi phục tùng mọi mệnh lệnh 

một cách thật mau lẹ và tuyệt đối. Chỉ có một nhóm thật nhỏ nhoi 

dăm ba người bất mãn đã nổi lên và chúng tôi gọi nhóm người đó là 

nhóm: Nhân Văn Giai Phẩm.Họ là những người có chút tiếng tăm nên 

chúng tôi không muốn giết ngay mà chúng tôi sẽ cho giết lần lần 

bằng cách bắt lao động khổ sai thật nặng nhưng chỉ cho ăn thật ít 

thôi.Chính sách này chúng tôi đã và vẫn đang áp dụng cho những 

quân nhân công chức miền Nam tại các trại cải tạo.Theo tôi thì rồi 

cũng sẽ thành công thôi. Nhưng,đối với người dân miền Nam thì 

chúng tôi lại chỉ thành công có một phần thôi anh à. Chúng tôi thật 

sự đã không tiên liệu trước được là người dân miền Nam này sẽ phản 

kháng lại bằng cách hè nhau đổ xô ra biển mặc dù có quá nhiều 

nguy hiểm đang đợi chờ mọi người.Họ dắt díu nhau cùng vượt luôn 

qua cả những khu rừng đầy ác thú và vượt luôn qua những cánh 

đồng đầy mìn bẫy còn sót lại trong cuộc chiến. Đúng là chúng tôi đã 

không tiên liệu trước được việc này nhưng,sau khi số người bất mãn 

chế độ đã bỏ ra đi hết rồi thì số người còn ở lại trong nước sẽ là số 

người biết sợ hãi và rồi sẽ biết phục tùng thôi. 

Tôi biết anh thù oán tôi và thù ghét chế độ này lắm nhưng anh 

không có một chỗ dựa nào để làm cái động lực đẩy cho anh có cơ 

hội hành động.Chúng tôi gọi thái độ nhẫn nhục và chịu đựng đó là: 

Nín thở qua sông.Nhưng,anh nên biết rằng cái im lặng nhẫn nhục 

chịu đựng của anh và của người dân ở cả ba miền sẽ từ từ,từ từ 

thấm sâu vào tận cùng tim óc và vào tận cùng huyết quản để rồi sẽ 

khiến anh và khiến mọi người trở nên hèn nhát lúc nào mà chính anh 
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và mọi người cũng không hề nhận biết được.Có một điều mà rồi cuối 

cùng thì tôi cũng đã nghiệm ra là:đó là một chính sách thật sai lầm 

và tai hại cho dân tộc mình.Trong cuộc chiến vừa qua mà miền Bắc 

chúng tôi đã khởi xướng,chúng tôi đã dùng thủ đoạn tuyên truyền để 

thúc đẩy hằng triệu triệu thanh niên nam nữ miền Bắc vào chiến đấu 

tại miền Nam.Họ thật sự là những thanh niên anh hùng không hề 

biết sợ chết cũng vì lý tưởng cả.Nhưng,bây giờ chiến tranh đã qua rồi 

và chúng tôi không thể áp dụng thủ đoạn cũ đó được nữa.Anh cứ 

tưởng tượng đi,khoảng vài mươi năm nữa khi mà mọi người dân của 

cả ba miền đều đã bị chúng tôi khuất phục và đã trở nên hèn 

nhát,rồi sau đó nếu có xảy ra một cuộc chiến tranh với các nước lân 

bang thì mọi người sẽ lại tìm cách bỏ trốn bằng đủ mọi phương 

cách,còn những người đang tại ngũ thì sẽ mau mau đầu hàng quân 

địch để khỏi phải chiến đấu,để khỏi phải chết. Cũng vì hèn nhát do 

bởi bị ức chế nên con người một khi có được một chút tự do thì sẽ 

trở nên vô cùng hung ác và rồi sẽ đối xử tàn bạo với nhau.Tôi vẫn 

nghĩ đó là một chính sách sai lầm nhưng tôi không dám nói ra cũng 

chỉ vì tôi là con người bình thường thôi nên tôi cũng biết sợ vậy.Nếu 

tôi nói ra điều tôi nghĩ thì hậu quả đến với tôi sẽ tàn khốc như thế 

nào chắc anh cũng đã đoán ra được rồi chứ.Anh xem,tôi là người chỉ 

biết đọc biết viết thôi,tôi chỉ biết làm những bài toán cộng trừ nhân 

chia giản dị với ít con số nhưng vì tôi phục vụ chế độ hết lòng nên 

giờ đây tôi được nâng lên làm đến Phó giám đốc một công ty lớn của 

nhà nước và lại còn được cấp cho một căn biệt thự nữa.Vợ tôi cũng 

đã từng có nhiều năm phục vụ trong thanh niên xung phong mà nửa 
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chữ cũng không biết,thế mà giờ đây cũng là Cửa Hàng Trưởng có 

toàn quyền phân phối thực phẩm đến hoặc không đến cho bất cứ 

người nào mà vợ tôi muốn hoặc không muốn. 

Không,ngàn đời tôi cũng không có cái can đảm nói lên cái ý nghĩ mà 

mình đã nghĩ.Đất nước này rồi ra chính là nhờ ở những con người đã 

bỏ chạy ra biển và băng qua những cánh rừng đầy ác thú và những 

cánh đồng đầy mìn ngày hôm nay,sẽ trở về để thay đổi,để làm lại tất 

cả từ đầu.Chính những người đã bỏ quê hương ra đi ngày hôm nay 

là những người sẽ bỏ ra tiền của và tim óc để tạo dựng lại một xã hội 

công bằng cho tất cả mọi người Việt ở cả ba miền đất nước của 

chúng ta ngày mai. 

Bất chợt ông hỏi em nhưng vẫn không quay đầu nhìn em: 

- Anh theo tôn giáo nào mà trong tờ khai lý lịch của anh tôi không 

thấy ghi? 

Trái tim của em từ khi ông bắt đầu nói cho đến giờ vẫn đang đập 

loạn xạ lên như muốn làm vỡ tung lồng ngực em ra khi nghĩ ông 

đang dùng thủ đoạn để gài em vào bẫy.Hai cánh tay của em cứ run 

lên như người bị sốt rét làm cho chiếc xe bị chao qua đảo lại nhiều 

lần.Em liếc nhìn qua ông và thấy ông vẫn bình thản nhìn về phía 

trước như không nhận ra sự rối loạn của em sau câu hỏi của 

ông.Ông không một lần nào quay nhìn em hoặc nhìn ra phía cửa kính 

phía bên ông ngồi.Em nhớ lại những lần ông tập họp đám công nhân 

có em trong đó để lên lớp về lối sống văn minh trong xã hội 

mới,hoặc nói về đạo đức của người cán bộ cách mạng…thì tay chân 

của ông múa may quay cuồng như người đang lên đồng,hay người 
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đang lên cơn điên,vậy mà hôm nay...em không trả lời câu hỏi của 

ông mà hỏi lại ông cho ông được vui lòng: 

- Thưa ông Phó giám đốc,từ hai ngày qua ông lên đây công tác ông 

thấy có vui không và ông có mệt lắm không ? 

- Vui thì không nhưng mệt thì nhiều lắm. 

Và,có lẽ như ông đã đọc được sự lo sợ của em nên ông nói : 

- Anh chưa trả lời câu hỏi của tôi.Anh lo sợ là tôi có ý hại anh chứ 

gì?Anh hãy nhìn tôi đi,từ đầu câu chuyện cho đến bây giờ tôi luôn 

luôn giữ cho cái đầu của tôi nhìn thẳng về phía trước như là một 

minh chứng cho những gì tôi nói với anh hôm nay là sự ngay thẳng 

vì vậy tôi mới hỏi anh câu đó.Thật ra thì tất cả chúng tôi từ cấp lãnh 

đạo cao nhất cho đến cấp thấp nhất đều tin rằng có Thượng Đế 

nhưng,như tôi đã nói với anh là vì mục đích và quyền lợi nên chúng 

tôi phải tự dối với lòng mình.Thật ra thì từ bé đến giờ tôi nào có dám 

tìm hiểu gì về các tôn giáo đâu chỉ vì tôi vẫn muốn còn tồn lại ở thế 

gian này.Nếu anh không muốn trả lời câu hỏi của tôi thì cũng chẳng 

sao cả. 

Em sợ ông nổi giận rồi chửi rủa em nên em phải trả lời ông: 

- Thưa ông tôi theo đạo Thiên Chúa Giáo. 

- Vậy à,vậy anh nhớ cầu nguyện cho tôi nhé!Đã quá bữa trưa lâu 

rồi,hôm nay tôi muốn mời anh ăn một bữa cơm với tôi. 

Em ngừng xe ở một quán cơm bên đường. Ông Phó giám đốc của em 

gọi thức ăn nhiều lắm và ông ăn rất nhiều,ăn như người bị đói lâu 

ngày vậy.Nhìn ông ăn mà em tưởng cái bao tử của ông đã bị lủng 

rồi.Có một điều gì đó làm cho em nghĩ là không được ổn và điều đó 
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có lẽ là cái cổ của ông ấy hôm nay đã “có vấn đề” vì ông không hề 

nhìn ngang nhìn dọc nhìn qua hay nhìn lại hai bên một lần nào cả.Khi 

cần một việc gì thì ông xoay hẳn luôn cả người theo chiều mà ông 

muốn nhìn.Cái cổ của ông chắc chắn đã “có vấn đề.”- Em nghĩ vậy. 

Qua khỏi Ban Mê Thuột độ hơn bảy cây số thì ông lệnh cho em 

ngừng xe bên một cánh rừng. Hiện tại trời đã sắp tối vì ánh mặt trời 

đang xuống dần ở dãy núi phía xa xa.Em không biết bây giờ là mấy 

giờ vì cái đồng hồ đeo tay của em đã ra nằm ngoài chợ trời từ rất lâu 

rồi.Em cũng không muốn hỏi ông về giờ giấc nhưng em đoán có lẽ 

cũng gần sáu giờ.Vẫn không quay nhìn em, ông quay hẳn người về 

hướng ngọn núi phía xa,phía tay mặt của ông,ông chỉ về hướng đó 

và nói : 

- Anh nhìn thấy căn nhà ở chân núi phía xa xa đó không ? Tôi sẽ vào 

đó bằng con đường mòn này ngay bây giờ và anh thì cứ ngủ tạm 

trong xe đợi tôi.Nếu sáng ngày mai khi mặt trời đã lên rồi mà tôi vẫn 

chưa trở ra thì anh được phép về thẳng Sàigòn. Những gì mà tôi nhờ 

anh hôm nay,xin anh hãy giúp cho tôi.Cũng vì giúp cho tôi mà anh sẽ 

bị thật nhiều điều phiền toái. Nhưng rồi tôi sẽ giúp lại anh. 

Nói xong ông bước xuống xe và đi theo con đường mòn mà chiếc xe 

của em đang đậu sát bên. 

Em nhìn theo ông mà không hiểu ông đã nói gì.Nào ông đã có nhờ 

em giúp gì cho ông đâu. Chở ông đi đến bất cứ nơi nào cũng đều là 

bổn phận cả.Em nhìn về phía xa nơi chân núi một lần nữa thì thấy có 

một căn nhà nhưng em không hiểu ông ấy vô trong đó đêm nay với 

mục đích gì.Xung quanh vùng này nổi tiếng với nhóm người Thượng 
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Fulro thì sự oan toàn cho bản thân ông sẽ không có gì là bảo đảm. 

Mệt mỏi vì thức từ ba giờ sáng,em vói tay lên nóc mui xe lấy xuống 

một cái mền mà luôn luôn có trong xe rồi ngã lưng trên bộ băng và 

chỉ trong đôi ba giây đồng hồ sau là em đã thiếp đi lúc nào em cũng 

không hay. 

Quá nửa đêm thình lình em giật mình thức giấc vì có nhiều tiếng 

động.Em nghĩ ông Phó giám đốc đã trở lại nên em ngồi lên.Cảnh 

tượng đang diễn ra trước mắt em làm tay chân của em như nhủn 

ra.Qua ánh sáng của ngọn đuốc em thấy có bốn người đàn ông đóng 

khố mà em đoán họ là người Thượng.Người đi đầu cầm một cây 

đuốc để soi đường. Người thứ hai có đeo bên hông lủng lẳng một 

cây súng ngắn mà em đoán có lẽ đó là cấp chỉ huy.Hai người đi kế 

tiếp thì một người đeo súng dài và một người thì cầm cây mã tấu và 

kéo theo một người đàn ông bị sợi dây cột vào cổ và hai tay thì bị 

trói ngoặc ra phía sau.Họ vừa đi vừa nói gì với nhau mà em nghe 

được không rõ.Nhóm bốn người Thượng kéo theo người đàn ông đi 

trên cái lối mòn mà ông Phó giám đốc đã đi hồi chiều.Khi đám người 

đó đi xa cách chiếc xe của em chỉ độ mươi mười lăm thước thì nhóm 

người Thượng bắt người đàn ông quỳ xuống.Em không làm sao nhìn 

được mặt người đàn ông bị trói phần vì khoảng cách,phần vì ánh 

sáng của ngọn đuốc không đủ soi sáng,phần vì em không dám ngồi 

thẳng người lên để nhìn.Khi người đàn ông đã quỳ xuống rồi thì 

người Thượng chỉ huy nói điều gì đó mà sau này em nghĩ là đang 

đọc bản án. Sau đó,qua ánh sáng của ngọn đuốc,cái mã tấu ánh lên 

vệt sáng lấp lánh khi đưa lên cao rồi hạ xuống thật nhanh và,thật 
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rùng rợn khi em thấy cái đầu của người đàn ông bị lìa khỏi cổ.Quá 

khiếp sợ nên em toan cho nổ máy xe để chạy đi nhưng rồi em đã kịp 

bỏ ý định đó vì sợ những người Thượng kia sẽ nổ súng theo, đó là 

chưa nói nếu máy xe không nổ liền thì điều tai hại nhất sẽ đến với 

em ngay.Ngoài ra toàn thân em lúc đó đang như bị chạm điện nên 

co giật liên hồi nhưng em không làm sao để kềm hãm lại được đôi 

chân cứ đang run lên không ngừng.Quá sợ nên em nằm xuống và 

chùm cái mền qua khỏi đầu với ý nghĩ là nếu những người Thượng 

đến đập cửa kêu mở thì họ sẽ thấy là em đang ngủ chứ không có 

chứng kiến những việc của họ đã làm. 

Không biết đến bao lâu nhưng rồi em cũng đã chìm vào giấc ngủ với 

những cơn ác mộng. 

Mặt trời chưa tỏ là em đã ngồi dậy và rồi em cứ mơ mơ màng màng 

không hiểu chuyện đêm qua là thật hay là mơ cho đến khi có một 

chiếc xe chạy ngược chiều qua thì em mới dám mở cửa bước ra 

ngoài.Lúc này trời đã sáng tỏ rồi nên em bước từng bước đến nơi xảy 

ra vụ xử tử đêm qua để xem hư thực ra sao mà trong lòng thì vô 

cùng hồi hộp mong đó chỉ là giấc mơ thôi.Trước mặt em,một cái hố 

không sâu lắm,trong cái hố đó có xác một người đàn ông nhưng 

không có cái đầu.Như vậy chuyện xảy ra hồi đêm là chuyện thật chứ 

không phải em mơ.Sợ quá nên em vội vàng quay người và chạy thật 

nhanh trở về lại xe.Lúc gần đến xe em chợt nhớ tới căn nhà dưới 

chân núi nên em quay nhìn về hướng đó nhưng bây giờ thì không 

thấy có một căn nhà nào cả.Hôm qua khi trời nhá nhem tối mà em 

còn nhìn thấy có một căn nhà nơi chân núi,thế mà giờ đây lại không 
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thấy gì trong khi mặt trời đã lên cao và hoàn toàn sáng tỏ. Em bước 

lẹ vô xe và nổ máy rồi tức tốc chạy một mạch thẳng hướng về 

Sàigòn. 

Chiều hôm đó em về đến công ty và liền vội vàng đến gặp ông Giám 

đốc.Vừa bước qua khỏi cửa thì một tiếng đập thật mạnh xuống bàn 

và ông Giám đốc giận dữ la hét: 

- Anh đi đâu ?Anh đi đâu và ở đâu mà anh dám không thi hành công 

tác của tôi giao cho anh? 

- Dạ thưa ông Giám đốc,khi tôi gần đến nơi thì ông Phó giám đốc 

chận xe tôi lại rồi lệnh cho tôi chở ông ấy lên Ban Mê Thuột rồi... 

- Anh nói sao? Ông Phó đón xe anh rồi lệnh cho anh chở ông ấy lên 

Ban Mê Thuột à? 

- Dạ thưa ông đúng như vậy. 

- Anh nói thật đấy chứ ? 

- Dạ thưa ông,tôi đâu dám nói láo ông để dựng lên một câu chuyện 

như vậy được. 

- Bố láo!Sáng thứ hai khi anh lấy xe chạy lên Lộc Ninh rồi thì khoảng 

độ chín giờ bà vợ của ông Phó đã nhận được cái đầu của ông ấy.Ông 

ấy đã bị người ta giết chết bằng cách chặt đầu thế mà anh...bố láo 

thật. 

- Nhưng...thưa ông...không thể có chuyện vô lý như vậy được vì 

chính tôi chở ông ấy lên Ban Mê Thuột và trên đường đi ông ấy còn 

mời tôi ăn cơm nữa mà. 

- Anh nói thật đấy chứ? 

- Thưa ông tôi nói thật,nhưng tôi...mà tôi...cũng thấy có một cái xác 
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không đầu nữa nhưng... vô lý quá.Không lẽ cái xác đó là của... ông 

ấy sao? 

Có lẽ ông Giám đốc thấy em nói với vẻ mặt còn quá căng thẳng nên 

ông nói: 

- Đi,anh đi với tôi qua bên nhà ông ấy để xem sự thể ra sao và có 

phải cái đầu đó là...từ hôm qua đến nay tôi bận bịu quá nên cũng 

chưa gặp được bà ấy. 

Em bước đi theo sau ông Giám đốc ra xe mà đầu óc em cứ bị quay 

cuồng với những hình ảnh kinh dị đã xảy ra đêm hôm qua.Người em 

lúc này đang ướt đẫm mồ hôi vì mệt và vì từ Ban Mê Thuột về đây 

em chưa có một thứ thức ăn gì bỏ vào bụng. 

Em ngả lưng ra thành ghế và lim dim đôi mắt để hồi tưởng lại 

chuyện hôm qua và hy vọng là lát nữa đây bà vợ của ông Phó giám 

đốc,người xuất thân từ thanh niên xung phong sẽ xác nhận là cái 

đầu lâu mà bà đã nhận được không phải là cái đầu của chồng bà.Em 

không tin có chuyện người đã chết rồi lại hiện về như lúc đang còn 

sống và còn ngồi ăn chung với em nữa. Nhưng,ngay lúc đó em bỗng 

nhớ ra là cái xác không đầu có mặc cái áo sơ mi sọc màu đỏ và cái 

quần jean y như của ông Phó giám đốc.Người em đang lạnh vì mồ 

hôi và vì đói thì giờ đây càng lạnh hơn khi nghĩ ông Phó giám đốc đã 

hiện về ngồi với em suốt đoạn đường dài và còn ngồi ăn chung với 

em nữa.Vì đang ngồi chứ nếu không thì có lẽ em đã bị té xuống đất 

rồi vì toàn thân em lại đang run lên như lên cơn sốt rét. 

Vị bác sĩ kéo một trong những ngăn có chứa những xác chết ra cho 

ông Giám đốc nhìn thì đúng đó là cái đầu của ông Phó giám đốc.Bà 
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vợ của ông kể lại cho ông Giám đốc của em nghe trong khi hai hàng 

nước mắt vẫn đang ràn rụa: 

- Khoảng chín giờ sáng thứ hai khi em chuẩn bị ra cửa hàng lương 

thực thì có một chiếc xe con đến đỗ trước cổng nhà hu hu hu.Một 

người đàn ông da ngăm ngăm đen bê một cái hộp giấy hu hu hu và 

nói với em là có người gởi cho em một món quà và yêu cầu em ký 

nhận. Sau khi em ký nhận xong thì người đó đi ra xe và chạy mất.Em 

vội vàng mở cái hộp ra để xem là quà gì và ai gửi thì... ối giời ơi,hu 

hu hu,một cái đầu nằm trong hộp và đấy là cái đầu của chồng em hu 

hu hu.Bên trong cái hộp có kèm theo một tờ giấy viết tay báo là ảnh 

bị xử tử vì tội đã đối xử quá ác độc với công nhân cao su Lộc Ninh hu 

hu hu. 

Ông Giám đốc của em lên tiếng an ủi: 

- Xin chị đừng buồn nữa vì chuyện cũng đã xảy ra rồi.Ngay bây giờ 

chị hãy theo tôi đi ngay lên Ban Mê Thuột xem có phải cái xác ở trên 

đó là xác của anh không thì mang về để chôn cất cho anh.Nếu đúng 

cái xác đó là xác của anh ấy thì...ghê gớm thật. 

Ông Giám đốc lắc lắc cái đầu và nhìn em như ra dấu đi ra xe để lên 

đường ngay. 

Trong khi cái xác của ông Phó giám đốc còn đang quàn tại bệnh viện 

Sàigòn để chờ ngày đem đi chôn thì em bị công an tạm giữ trong 

một phòng giam riêng,nhỏ,để điều tra xem em có dính líu tới cái chết 

của ông Phó giám đốc và với số người đã giết ông không. 

Suốt thời gian bị giam giữ,mỗi đêm ông cứ hiển hiện về trong giấc 

ngủ của em và lập đi lập lại câu nói sau cùng của ông trước khi ông 
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đi vào chân núi: “Những gì mà tôi nhờ anh hôm nay xin anh hãy giúp 

tôi.Cũng vì giúp cho tôi mà anh sẽ bị thật nhiều điều phiền 

toái.Nhưng rồi tôi sẽ giúp lại anh.”Nói xong câu đó thì ông biến mất 

và cũng là lúc em giật mình thức giấc.Như vậy là có lẽ ông ấy đã 

không thể siêu thoát được khi mà chưa được nói lên những điều 

thầm kín trong tim ông như đó là lời sám hối,lời xin lỗi chân thành về 

những việc ác ông đã làm khi còn sống.Em nghĩ là với bất cứ ai,bất 

cứ người nào một khi đã từng làm những chuyện dù có tàn ác đến 

đâu mà đã có lời xin lỗi chân thành và công khai thì đều nhận được 

sự tha thứ. Nhưng,sau đó họ cũng phải bị trừng phạt bởi luật pháp. 

Sau bốn tháng bị tạm giam,trước khi được trả tự do em phải ký vào 

tờ cam kết là sẽ không được tiết lộ chuyện này cho bất cứ một người 

nào biết. 

Một tháng sau khi ra khỏi phòng giam nhỏ,em đã trốn thoát được 

khỏi phòng giam lớn một cách thật tình cờ và suôn sẻ như là có sự 

trả ơn của ông ấy như ông đã có nói vậy./  

Nguồn:  
Được bạn: Thanh Vân đưa lên 
vào ngày: 26 tháng 7 năm 2010 
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