
Hoàng Anh Tú 

Biết chết liền 

 
Anh với em chỉ thực sự gần gũi trên Yahoo Messenger vào khoảng 

11h đêm trở đi. Giờ đó, anh và em hay online. Bình của em giờ đó 

chắc đã lăn quay ra ngủ rồi và Bình cũng không phải là người thích 

chat chit. Chỉ có anh và em. Chẳng biết có phải không nhưng qua 

chat, em thực là em hơn, em nói được nhiều hơn những tâm sự của 

em. Kể cả những tâm sự sâu kín nhất trong em. Anh trên YM cũng 

vậy. Rất khác. Anh trên YM là một người nồng nhiệt, hóm hỉnh, 

thông minh và cũng tràn đầy khát vọng. Có cả những sự tinh tế, sâu 

sắc và đôi khi, rất tinh quái. Những điều đó, em không thấy ở anh 

ngoài đời. Có phải vì anh giấu mình kỹ hay vì em và anh gặp nhau 

luôn có mặt Bình? Biết chết liền!  

Anh là bạn thân của Bình. Hai người chơi với nhau từ hồi học phổ 

thông. Có thể coi là rất gắn bó. Anh hiểu Bình hơn em hiểu Bình 

nhiều. Và anh vẫn thường dùng sự hiểu biết của anh về Bình để 

khiến em tha thứ cho những điều Bình đã làm sai. Hay vì em tin anh 

mà đã tha thứ cho Bình? Biết chết liền!  

Em với Bình yêu nhau được 2 năm. Em cũng đã quen anh được 2 

năm. Rất nhiều cuộc đi chơi, Bình rủ anh theo. Hoặc có những cuộc 
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đi chơi xa cùng cả anh với Bình. Ba người thôi. Cứ như là gia đình 

Táo quân vậy. Nhưng anh luôn tạo một khoảng cách với em. Đôi khi, 

nó bằng cả sự vô tâm. Anh cố tỏ ra thờ ơ với em. Đôi lần, Bình 

không thể đến đón em, Bình vẫn nhờ anh đến đón. Em nhớ, những 

lần anh đến đón, trông anh khác lắm. Khác hẳn với những gì em gặp 

anh khi có Bình. Em cũng lờ mờ cảm nhận được rằng anh cũng có 

tình cảm với em. Lờ mờ thôi! Một chút nhạy cảm của phụ nữ. Nhưng 

em nghĩ rằng, có thể, vì em là bạn gái của bạn thân anh, nên anh đối 

xử tốt như thế. Em cũng đã đấu tranh tư tưởng để không nghĩ là anh 

có tình cảm đặc biệt với em. Anh còn nhớ lần em đề nghị anh làm 

anh trai em không? Lần đó, em đề nghị mà cứ lo lo rằng anh sẽ 

nhận. Em chẳng biết em đang muốn gì nữa. May mà anh từ chối. 

Anh đùa:  

- Nếu anh là anh trai em, anh sẽ không cho phép em yêu thằng bạn 

củ chuối của anh mất.  

- Tại sao?  

- Vì anh thân nó, anh hiểu nó. Em có bao giờ thấy hai thằng bạn thân 

với nhau mà giới thiệu em gái mình cho nhau không?  

- Nhưng… tức là anh Bình có cái gì không tốt mà anh đang giấu em 

phải không?  

- Không phải! Không có đâu – Anh lúng túng, cuống cuồng giải thích- 

Bình là thằng con trai ổn nhất mà anh biết đấy! Nó…  

Em phá lên cười. Em biết chứ! Em chỉ đùa anh thôi. Em biết về Bình 

cũng không ít đâu. Em hiểu Bình là một mẫu con trai khiến nhiều cô 

gái thèm thuồng. Bình có những điều mà bất cứ một cô gái nào cũng 
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mong muốn được làm bạn gái. Bình không đẹp trai như dạng các 

công tử bột kiểu Wonbin hay Bi Rain mà đẹp kiểu đàn ông. Hàm râu 

quai nón xanh mờ, khuôn mặt vuông cứng cỏi, đôi mắt sáng quắc 

như soi thấu tim gan người đối diện, nụ cười khiến người được nhận 

luôn có cảm giác an toàn. An toàn vì cảm thấy được chở che, cảm 

thấy không có gì giấu diếm. Cao 1m82. Bình trông giống như một vị 

tướng quân hơn là một kỹ sư Điện Tử - Viễn Thông. Thô ráp nhưng 

không khiến người khác nghĩ là thô lỗ. Ở Bình, người ta thấy sự chân 

thành, thẳng thắn và cũng rất đáng tin. Làm bạn với Bình, những 

điều ấy sẽ thấy rõ ràng hơn. Nhưng khi yêu, có cái còn và cũng có 

cái mất. Đôi mắt sáng quắc như soi thấu tin gan người đối diện chỉ là 

hình thức vì Bình chưa bao giờ hiểu rõ em, chưa bao giờ đi sâu được 

vào hộp kín trong em. Không phải là em ngăn cản mà là em không 

thể tự mở cái hộp ấy được. Bình phải là người tự mở nó. Nhưng Bình 

đã không làm được. Hay chính xác, Bình không bao giờ biết điều đó. 

Đôi khi, Bình khiến em có cảm giác như Bình hời hợt. Hay cái thói 

quen ngủ từ 22h30 của Bình. Như một cái máy. Bình ngủ từ 22h30 

và chỉ dậy đúng vào 6h sáng. Em nghĩ vì Bình là dân kĩ thuật nên 

như vậy. Nhưng cũng chỉ là bao biện. Đi chơi thế nào cũng phải về 

đến nhà em trước 22h để 30 phút Bình về nhà Bình, tắm rửa rồi đi 

ngủ. Bất kể đó là ngày gì, sinh nhật Bình hay sinh nhật em. Những 

điều đó chỉ là những thứ vụn vặt, cái lớn hơn là Bình chẳng bao giờ 

muốn phấn đấu làm một cái gì đó hơn mức lương hiện tại. Bình thỏa 

mãn với công việc hiện tại. Đúng! Với mức lương 500 USD/tháng, 

biết bao người mơ ước có được thì tại sao Bình phải mơ ước nhiều 
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hơn nữa? Anh đã bao biện cho Bình như vậy. Nhưng với em, vấn đề 

không phải là mức lương mà là chí tiến thủ. Nếu ai đó biết, Bình vào 

cơ quan này là do có bố làm trên Bộ thì hẳn sẽ hiểu những điều em 

đang bức xúc. Cũng có thể do Bình được nhiều thứ mà không phải cố 

công chinh phục nên Bình sớm thỏa mãn chăng? Có thể!  

Như ngay với em. Em yêu Bình ban đầu cũng như mọi cô gái khác. 

Tức là một người con trai đến tỏ tình với mình, mình thấy anh ta 

cũng được được (ngày ấy em thấy Bình… quá được) và gật đầu. 

Buồn cười, hai năm trước em mới 20 tuổi, em vẫn còn nghĩ rằng tình 

yêu tức là thấy được được thì yêu. Rồi yêu đến hai năm thì thành 

quen quá rồi chẳng muốn thay đổi nữa. Nhưng cũng bắt đầu từ khi 

chat với anh, chừng chưa đầy một năm trước, em bắt đầu bị cuốn 

theo những câu chuyện của anh. Không, phải nói là nóng lên mới 

đúng. Thực ra lại phải nói rằng, trước đó, em và anh cũng đã add 

nick và thỉnh thoảng chat vài câu kiểu “Chào em! Có gì vui không?” 

hay “Chào anh! Dạo này anh thế nào?” một cách xã giao và không 

nhiều tình cảm. Những câu chuyện vẫn chỉ xoay quanh Bình là chủ 

yếu. Mà cũng chỉ là những câu chuyện vui vẻ, thông thường. Cho 

đến khi em và Bình cãi nhau. Trận cãi nhau đó rất lớn. Vì khi đó, 

Bình có cơ hội làm việc cho một công ty lớn, nhưng Bình đã không 

theo. Em nổi “ba máu sáu cơn” lên hỏi. Bình chỉ nhăn mặt:  

- Làm đây cũng được rồi. Sang đó chẳng quen biết ai bị out lúc nào 

không hay.  

Bình lười biếng hay vì em quá kỳ vọng? Lần đó, em bức xúc quá mà 

tâm sự với anh. Anh nói gì nhỉ? À phải rồi, anh bảo:  
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- Mỗi người đều có một ước mơ, một mong muốn. Với Bình, Bình là 

kẻ ham vui. Anh ta chỉ muốn làm việc vừa phải để thời gian hưởng 

thụ cuộc sống. Không thể đòi hỏi một người thích ăn phở một cách 

nhâm nhi chuyển qua ăn cơm vội vã.  

Em không đồng ý với cách bao biện ấy. Mình đã chat đến sáng. Và 

cuối cùng, anh đã chịu thua. Nhưng em cũng nguôi giận Bình vì… 

anh. Cũng sau lần đó, anh đã nhìn em rất khác. Em cảm được điều 

đó. Rõ lắm! Rõ như cái cách anh lắng nghe em hơn trong mỗi lần đi 

cà phê chung của cả ba đứa.Về sau, anh nói:  

- Trước lần chat ấy, anh chỉ nghĩ đơn giản em cũng giống tất cả các 

cô gái khác. Chính xác như người bạn gái cũ của Bình. Nên nói thật, 

anh cũng chẳng mặn mà lắm. Nhưng sau lần đó, anh mới nhận ra 

em quái thai hơn anh nghĩ.  

Bạn gái cũ của Bình, em biết. Cô ấy nhàn nhạt và thích Bình như em 

đã từng thích Bình. Sau khi hai người yêu nhau được nửa tháng, cô 

nàng đi du học nhưng thực chất là sang bên đó lấy chồng. Cô ấy chỉ 

muốn lấy chồng Tây vì giấc mơ làm Việt kiều. Nhàn nhạt và cũng chỉ 

muốn sống sung sướng. Bình đợt ấy cũng chẳng đau đớn nhiều vì 

quanh Bình còn có biết bao cô gái khác. Và Bình cưa em. Em đổ. 

Chẳng phải vì con SH Bình đang đi hay ngôi nhà 5 tầng hoành tráng 

trên phố lớn. Em yêu Bình chỉ vì Bình đường được. Bon chen tí với 

cuộc sống. Nhưng càng về sau, em càng cảm thấy bất ổn. Nhưng bất 

ổn ấy chẳng đủ để em chia tay vì thực sự, Bình cũng rất yêu em. 

Bình tốt. Đúng! Tốt! Chẳng có lý do gì để chia tay cả. Tuần bảy ngày 

vẫn đủ bảy ngày qua đón em. Vài lần, Bình bảo em học xong rồi 
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cưới. Nhưng em cũng chẳng quyết định điều gì. Cũng chẳng phải vì 

còn muốn tìm cơ hội nào khác nhưng nếu cưới, em cũng chẳng quyết 

được. Thấy bất an. Nhưng bất an nhỏ lẻ và vụn vặt. Những bất an 

không đủ để thắng được thói quen. Anh đã từng có lần gọi tên điều 

đó là gì nhỉ? Ừ phải rồi, là sự ngại thay đổi, là bệnh người già. Em 

chưa già nhưng cũng chẳng còn sôi nổi để thay đổi một điều gì cả. 

Có vẻ, em bị nhiễm sự ù lì của Bình. Yêu Bình, em với Bình hầu như 

ngày nào cũng gặp nhau. Dù chỉ đến 10h tối. Nhưng cũng đủ để em 

bị… hài lòng dần. Hài lòng với những bất ổn. Tựa như chỉ cần ăn 

được, ngủ được, thở được là đủ. Chẳng còn nhu cầu gì cả. Thậm chí, 

dần dần, em thấy mình thành con robot được lập trình. Đôi khi, gặp 

lại mấy người bạn cũ, thấy họ vẫn hừng hực sống, đốt mình để cháy, 

em lại giật mình. Cũng đôi lần vùng lên, sống khác đi để phá vỡ sự 

đơn điệu nhàm chán. Nhưng rồi, đi với Bình, em lại dần dần nguội 

lạnh đi. Bạn bè của em lâu rồi em cũng chẳng gặp ai nhiều nữa. Vì 

ngày nào cũng đi với Bình. Lại thêm công việc của em. Em đang bán 

hàng. Một cửa hàng quần áo tơ tằm cho khách nước ngoài là chủ 

yếu. Cũng chẳng nhiều khách nên công việc cũng nhàn nhã. Ngày lại 

ngày, em đứng bán hàng. Hết việc thì ngồi đọc mấy cuốn sách vớ 

được đâu đó. Cũng chẳng ham hố. Cho đến khi chat với anh. Anh bắt 

đầu nói với em nhiều hơn những câu chuyện về anh, về cuộc sống 

của anh. Ban đầu, em đóng vai người xem. Em nhìn cuộc sống qua 

góc nhìn của anh. Thấy nó sinh động làm sao. Thấy nó cuồn cuộn 

sóng. Và em bắt đầu bị cuốn theo. Bắt đầu học cách bày tỏ thái độ. 

Lâu rồi, em đã quên cách bày tỏ thái độ của mình. Sâu thẳm trong 
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tim em, một Huyền My khác. Em thấy. Em thấy em của những ngày 

còn 19, 20 tuổi. Em chưa phải là một bà già. Hai năm qua, Bình đã 

bao bọc em quá. Và hơn cả, em đã tự triệt tiêu mình để tròn trịa 

trong cách sống. Vì sao nhỉ? Có phải vì em đã Bình nên chấp nhận 

quên mình đi? Hay vì con người em dễ bị cuốn theo lối sống của 

người khác? Biết chết lliền!  

Bình đã bắt đầu ngạc nhiên với em. Ngạc nhiên quá chứ còn gì? Vì 

em đã tỏ thái độ của mình. Em đã từ chối đi chơi với Bình. Em muốn 

tìm lại một đam mê nào đó. Chính xác, em muốn có một đam mê. 

Em muốn bứt ra khỏi khoảng lặng này. Em muốn làm một cái gì đó 

khác thay vì sống theo những lịch trình. Em bắt đầu xin đi học. Học 

nhảy cổ điển, học ghi ta, học thêm một khóa quả trị mạng. Đại loại là 

em muốn bước ra khỏi vòng tròn đã bao bọc em suốt 2 năm nay. 

Bình đã nhăn mặt bảo em:  

- Học làm gì cho mệt. Rồi em cũng có dùng vào việc gì đâu? Cưới 

nhau xong, bố xin cho em về bộ làm bàn giấy. Việc gì phải nghĩ cho 

đau đầu?  

Bình không phải nghĩ nhưng em phải nghĩ. Em cũng bắt đầu chịu khó 

giao tiếp với những khách hàng đến cửa hàng. Trò chuyện với họ 

nhiều hơn. Cuộc sống đã bắt đầu rộng ra thêm chút ít. Em thấy mình 

nhìn ra xa hơn. Xa hơn một chút. Xa đến đâu nhỉ? Hình như đã đến 

chỗ anh rồi. Vì em thấy em cần anh biết bao. Em chờ đợi mỗi cuộc 

chat với anh buổi đêm. Chỉ để kể cho anh nghe hôm nay em có 

những điều gì mới mẻ. Và để nghe anh kể những điều anh khám phá 

được hôm nay. Nhưng anh vẫn cứ lôi Bình vào tất cả các câu chuyện 
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của anh. Đến mức, có một lần, em sign out ngay lập tức khi em đã 

bảo với anh rằng:  

- Tại sao anh cứ nói về Bình mãi vậy? Nếu anh còn nhắc đến Bình, 

em sẽ ngay lập tức sign out đấy.  

Và anh đã trả lời rằng:  

- Vì anh và Bình là bạn thân.  

Muốn sign out trên YM chỉ cần bấm tổ hợp phím Ctrl+ D nhưng muốn 

sign out ra khỏi tình cảm của em dành cho anh thì phải bấm tổ hợp 

phím nào? Biết chết liền.  

Em đã hẹn gặp Bình. Em đã muốn kết thúc tình yêu này. Chỉ có thể 

như vậy cho dù là sau đó, anh cũng chẳng thể vượt qua được tình 

bạn thân mà đến với em. Nhưng em sign out ra khỏi tình yêu này 

trước hết cũng chính vì bản thân em đã. Vì em. Vì cô gái tên là 

Huyền My mà em đã đánh mất từ ngày yêu Bình. Rồi sau đó, ra sao 

thì ra. Em sợ những lập trình. Em không muốn vẽ sơ đồ đường đi của 

cuộc đời mình nữa. Bình đến đón em. Vẫn chẳng một chút khác đi. 

Bình vô tâm hay là vì Bình chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện sẽ chia tay 

với em? Nên khi em nói, Bình ngạc nhiên lắm. Bình hỏi: “Tại sao? 

Anh đã làm gì không đúng ư?” Em chỉ lắc đầu. Em không phải là 

người phụ nữ thích hợp với Bình. Và cứ nếu kéo dài, rồi một ngày, 

em sẽ trở về đúng nghĩa là em. Giả sử khi ấy, em và Bình đã cưới rồi, 

em cũng quyết ly dị. Khi ấy thì mọi thứ sẽ còn tồi tệ hơn nhiều. Và 

sớm muộn gì em cũng sẽ vậy. Em không nói ra là do anh đã đánh 

thức em dậy vì anh hay bất cứ ai khác cũng vậy. Bản năng của em, 

con người thật sự của em sẽ thức dậy bất cứ lúc nào. Và cuối cùng, 
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Bình vẫn là Bình. Gục gặc đầu, Bình bảo: “Tùy em!” Ngày xưa em 

cực ghét cái từ “Tùy” này. Và bây giờ, em chỉ còn biết cười buồn. Em 

cố vui vẻ bảo với Bình: “Chúng ta vẫn cứ là bạn, đúng không nào?” 

Bình gục gặc đầu đáp: “Ừ, tùy em”.  

Đêm ấy, em lên YM sớm hơn anh. Em để một cái offline cho anh. Nội 

dung chỉ là: “Biết chết liền, nhưng em thích anh!”. Rồi ra sao thì ra. 

Em kệ! Em muốn chờ đợi những bất ngờ từ phía anh. Tại sao không? 

Em đã vượt qua được mình, còn anh? Đừng có nói là “Biết chết liền” 

nhé! Biết chết liền, hehe…  

Đánh máy: Puwa 
Nguồn: Puwa 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 25 tháng 9 năm 2006 
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