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Đi – ở là gì… ta không tự biết. Cuối cùng tình yêu cũng chỉ là một trò phù 

phiếm nhất trong vạn ngàn phù phiếm lả lay. Thánh thiện. Trắng trong. Hồn 

nhiên. Ngóng trông. Mong mỏi. Đổi lại gì ngoài những phũ phàng đáng sợ, 

và dối trá đáng kinh. Chỉ còn lại một kẻ khờ đi giữa mênh mông. Biết là 

mênh mông. Khôn hàn cứu chuộc. Nếu yêu thương, xin hãy thả ta về với 

mênh mông, và cho ta được một lần đớn đau vô cùng. Rồi sẽ xong. Tan tành 

là gì? Tả tơi là gì? Trong khi ta vẫn muôn đời là một kẻ khờ đi giữa mênh 

mông?  

Trả dối gian về muộn phiền, trả tơi bời về xôn xao hoa lá, trả cuồng quay về 

cho điên đảo, trả nước mắt, trả nụ cười. Trả trinh bạch về cho khôi nguyên, 

ta về với hai bàn tay không, và không nghĩ gì, hiểu gì, về tình yêu nữa.  

Nhắm mắt lại đi, Hằng Vang ơi! Trôi đi nào, trôi đi…  

Một chiều nao  

Ta hẹn với yên bình  

Về dưới gốc phượng xưa  

Bên khung suối vắng  

Mơ màng giấc hoa…  

Trả ta lại với thiên thu  

 1



Nào…  

Làm sao đây khi tiếng đáp chỉ là một vòng trầm luân oan khốc. Trở trăn 

nhức nhối vì chịu ở trong trói buộc nhưng ra đi… có lẽ cay đắng vạn phần. 

Cuộc dâu bể lẽ ra ta chẳng nên dây dưa… chao ôi là dâu bể…  

Chiều vắng nhau  

Buồn như cổ tích  

Tháng ngày chết trên tay giấc mơ hoa bừng dậy  

Nắng có vàng như buổi xuân khai?  

Trăng đầm sương sau những giấc mơ dài  

Giờ khẽ khọt tìm nhau trong suy nghĩ  

Quá vãng nào chợt lẫn bước chân đi  

Anh vẫn là anh  

Lồng lộng những suối miền  

Em chỉ là kẻ khờ,  

Đi giữa mênh mông…  

Làm sao thoát khỏi mênh mông  

Khi ta vẫn hoài công  

Trong vụn vỡ…?  

Duyên nợ, nợ duyên một vòng lẩn quẩn. Chỉ vì ngần ấy mà ta không thể 

thoát khỏi những cơn say viễn mộng sao? Không thể là một bến đỗ bình yên 

sau những cuộc rong chơi buồn phiền mỏi mệt . em giữ lại giấc mộng lành 

cho ngày tháng êm xuôi. Trôi đi rồi dòng sông thơ dại, tít tắp rồi những 

hồng nguyên trong veo. Góp hết những yêu thương mưôn mặt, ta có thể gom 

thành tập tàn dư…  

Anh có thể về  

Em chợt lỡ bước  

Dâu mặt vào tay  

 2



Buồn như nắng chảy,  

Nhốt nước mắt vào hư không  

Tràn dâng bão tố  

Đêm qua  

Gió có ơ thờ như bưổi phân ly  

Anh còn nhắn gửi gì  

Còn sót lại  

Chiếc lá cuối mùa thu  

Hoa lan vừa hé nụ  

Lộc mới đâm cành  

Sáng nay…  

Đớn đau không khi ta lẻ loi giấu mặt vào những hẹn thề đề những lại vô 

ngần tương biệt ngây thơ?  

Dừng lại nào cơn mưa ơi, dừng lại cơn say bát ngát khôn cùng…  

Em ôm cả sóng tình trên đôi tay non  

Vụng dại lắm thay khi đời ta ảo mộng  

Về những giấc xuân thì  

Về cuộc trắng tay  

Sầu lay quá vãng.  

Xin đừng lôi ta vào những vũng lầy, xin trả ta về với thênh thang…  

Tơ liễu nào phai tơ liễu ơi  

Làm sao cho tròn mộng sóng khơi  

Còn đây núi đá chờ viễn tượng  

Bờ khói sương nào chốc tả tơi…  

Lá trên vai chảy tràn úa rạn  

Tìm lại mình sau những giấc miên man  

Sao ta còn giữ đời nhau mãi?  
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Xin trả em về với lang thang…  

Ta có đủ dũng khí để chặt gãy cánh chim non đang quằn quại trong đau 

thương? Ta đâu biết ngày đã dâng cao? Lặng ngắm phía hoàng hôn thu 

nhạt, cột lòng mình vào đêm thâu, hồn sâu tiếng thở, buộc thêm cô liêu vào 

tan vỡ, nguyên hình mênh mông, biết phận mình long đong. Tan vỡ là chi, 

tan vỡ ơi! …  
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